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PROLOG

Jest pozne lato, pickne popotludnie picknego dnia.
Mg¢zczyzna stoi na tarasie otoczonego lasami domu, ktory
pigtnascie minut jazdy samochodem dzieli od Roslyn,
mitego matego miasteczka w stanie Waszyngton. To
wspanialy dom o konstrukcji z dgbowych bali opartych na
wygladzonych pradem rzeki gtazach.

Sa w nim zarOwno przytulne wnetrza, jak 1 katedralne
stropy tam, gdzie to si¢ liczy. Taras, na ktorym stoi
mezczyzna, jest szeroki, gleboki, otacza cata pierwsza
kondygnacje, a jego frontowa cz¢s¢ wychodzi na zbocze,
na ktorym, na rustykalnym drewnianym krzesle, dziele
pseudolokalnego pseudoartysty, siedzi kobieta, trzymajac
na r¢kach dziewigciomiesi¢czne dziecko, w tej chwili, o
cudzie, spokojne i1 ciche. Dom 1 pigcioakrowa dziatka
kosztuja nieco ponizej dwoch milionow dolarow,
mezczyzna jest ich szczgsSliwym wiascicielem, jest tez
szczesliwy, ze stol na tarasie. Prawie caty dzien spedzit w
gabinecie, cho¢ dzisiaj sobota, ale to w porzadku, bo
wlasnie gotowos¢ do pracy wieczorami 1 W soboty
odptaca domem takim jak ten 1 zyciem w stylu, ktory do
niego pasuje. Bo przeciez jak sobie poscielesz, tak si¢
WYSPpISZ.

Z tarasu rozcigga si¢ wspaniaty widok na bardzo
duze, otoczone lasami jezioro, ktore miejscowi nazywajq
Murdo Pond. Sze$édziesiagt metrow lagodnego zbocza



porosnigtego drzewami pagorka dzieli dom od jeziora,
ktorego czes¢ lezy w granicach posiadtosci, wigc
me¢zczyzna moze si¢ uwaza¢ za jego wiasciciela, cho¢
wydaje mu si¢ to dziwne, bo czy mozna mie¢ na wlasnos¢
jezioro?

Mgzczyzna ma na sobie dzinsowa koszulg 1 szorty
khaki. W reku trzyma wysoka szklank¢ zimnego piwa, co
jest wydarzeniem niezwyktym, bo rzadko pije w domu, w
ogdle rzadko pije, chyba zZe interesy wymagaja
nawigzania serdecznych stosunkow szybko i bez
ceremonii, na skroty. Ale uznaje, ze zastuzyt sobie na nie
1 ze piwo Jest czyms w tej chwili 1 w tych okolicznosciach
stosownym, bo przeciez o co warto walczy¢, jesli nie o
odrobing¢ takiej przyjemnosci na tarasie takiego domu w
dzien taki jak ten?

Widzi, ze jego zona nie ma nic do picia, domysla sig,
ze miataby ochote si¢ napic, juz za moment poprosi, zeby
co$ jej przyniost, ale jeszcze przez te kilka chwil stoi,
zjednoczony z otaczajacym go Swiatem, czy raczej
zjednoczony ze $swiatem na tyle, na ile to mozliwe, bo
przeciez musimy bra¢ pod uwage stopien komplikacji
codziennosci wraz z nieustepliwoscia nieugietych ludzi,
sytuacji 1 w ogoéle. W tym momencie czuje powiew
wiatru, niosacy staby, lecz pikantny zapach zotknacych
lisci, 1 Swiat staje si¢ jeszcze lepszy. A potem ta chwila
ulatuje z wiatrem, nadchodzi czas dziatania.

Mg¢zczyzna otwiera usta, by zapyta¢ zoneg, czego sie
napije.



Ale marszczy czoto 1 pyta:
— A gdzie Scott?

Zona podnosi glowe, patrzy na niego nieco
zaskoczona, bo nie zorientowata si¢, ze wyszedt na taras.

— Myslatam, Ze jest z toba.

— Pracuje?

— Chodzi mi o to, ze jest w domu.

Mgzczyzna odwraca si¢ 1 przez szeroko otwarte
drzwi tarasu zaglada do salonu. Widzi dowody na to, ze
jego czteroletni syn tu byl; rozrzucone po catej podtodze
zabawki 1 ksigzki, swiadectwo przejscia malenkiego, lecz
gwattownego huraganu, ale nie widzi syna. Schodzi z
tarasu, przemierza salon krokiem niezbyt jeszcze
szybkim, lecz juz zdecydowanym. Syna nie ma w jego
pokoju, nie ma go w kuchni, nie ma w pokoju rodzinnym,
nie ma tez w korytarzu przy frontowym wejsciu, po
przeciwnej stronie domu, miejscu niczyim, ktore sobie
zawlaszczyt 1 gdzie czasami widzi si¢ go skupionego na
wykonaniu  narzuconego samemu sobie  zadania,
niewatpliwie fascynujacego, cho¢ pozornie pozbawionego
sensu. Wraca przez dom na taras. Porusza si¢ nieco
szybciej niz poprzednio. Zona wstala, trzyma dziecko na
rekach.

— Nie ma go?

Mg¢zczyzna nie odpowiada, sposob poruszania uznaje



za najlepsza odpowiedZ na to pytanie. I tak tez jest. Zona
odwraca sig, przebiega wzrokiem trawnik 1 skraj lasu. On
sam przechodzi w prawy kat tarasu, ale 1 stamtad, z gory,
nie dostrzega chilopca. Wraca 1 zbiega po schodach z
cedrowego drewna.

— Kiedy widziatas go po raz ostatni?

— Nie wiem. — Zona wyglada na poruszona, a jemu
przez glowe przelatuje mysl, ze must byC¢ bardzo
zmeczona. Dziecko, braciszek Scotta, ciagle nie przesypia
calych nocy i tylko jej pozwala uspokajac¢ si¢ nad ranem.
— Moze po6t godziny temu? — ryzykuje. — Nim wysztam.
Byl... no wiesz... byt w tym miejscu.

Mgzczyzna energicznie kiwa glowa, wota Scotta po
imieniu, oglada si¢ za siebie, na dom. Scott nie wychodzi
na balkon. Zona nie wydaje sie szczegdlnie zmartwiona,
megzczyzna sam nie wie, dlaczego zaczat si¢ denerwowac.
Scott jest dzieckiem samodzielnym, dobrze sobie radzi we
wlasnym towarzystwie przez wzglednie dtugi czas, bawi
sig, czyta, rysuje, nie wymagajac bliskosci osoby doroste;.
Sam odbywa tez spacery wokot domu, cho¢ nie schodzi
ze $ciezki 1 nie zaglebia si¢ w las. Jest dobrym dzieckiem.
Bywa niesforny, ale zna zasady 1 che¢tnie si¢ do nich
stosuje.

Wigc gdzie si¢ podziewa?

Mgzczyzna zostawia zdezorientowana,
niezdecydowana zon¢ na trawniku, a sam biegnie
truchtem najblizsza wypielgegnowang drozka prowadzaca
do lasu 1 ruin starej chaty. Po drodze mysli jeszcze, ze



przydatoby si¢ ja zamies¢. Wypatruje Scotta migdzy
drzewami, wola jego 1imi¢. Nie widzi syna, wolanie nic
nie daje. Zawraca 1 dopiero wtedy dostrzega go, stojacego
jakies$ piecdziesiat metréw dalej, nad jeziorem.

Cho¢ nie sa rodzing wodniakdéw, z dziatka 1 domem
kupili  maly  hangar na  todzie wraz @z
dwudziestometrowym pomostem, a dwadziescia metrow
od brzegu Murdo Pond jest naprawde glebokie. Syn stoi
na koncu tego pomostu.

Na samym jego koncu.

Mezczyzna wola zone. Biegnie. Zona dostrzega go i
rusza za nim powoli, niepewnie, bo z miejsca, w ktorym
jest w tej chwili, nie wida¢ pomostu, zastania go kepa
drzew, niemal czarna na tle wody, ISnigcej biela w
promieniach popotudniowego stonca. A kiedy wreszcie
zauwaza syna, wykrzykuje gto$no jego imig.

Scott nadal nie reaguje.

Mezczyzna dziwi sig, ze jego zona krzyczy tak
gtosno. Chtopiec umie pltywac. Nie moze by¢ inaczej ze
wzgledu na sasiedztwo duzego jeziora, cho¢ jego woda
nawet latem jest za zimna 1 trudno si¢ w nim po prostu
kapac. Ale dziwi si¢ takze sobie, ze biegnie, ze skrecit ze
Sciezki, przedziera si¢ przez krzaki, nie przejmujac si¢
zadrapaniami, 1 tez glosno wota syna po imieniu.

On 1 zona hatasuja, lecz poza tym Swiat jest milczacy,



nieruchomy 1 cigzki, jakby na chwile stal si¢ martwa
scena, jakby ruch lisci otaczajacych ich drzew, drobnych
wybiegajacych na brzeg fal 1 zyjacych pod ziemiag
robakow zamarl na t¢ jedna chwile.

* * *

Mgzczyzna przystaje na brzegu, tam gdzie zaczyna
si¢ pomost. Nie chce przestraszy¢ syna.

— Scott — moéwi, uwazajac, by nie podnies¢ glosu.

Nie widzi reakcji. Scott stoi nieruchomo, trzyma
stopy razem, ramiona ma opuszczone wzdluz ciala,
pochylil glowe, broda niemal dotyka piersi 1 w ogole
wyglada tak, jakby uwaznie obserwowal cos znajdujacego
si¢ dziesie¢ metrow od granicy pomostu, na powierzchni
wody lub tuz nad nia.

Mg¢zczyzna robi krok. Wchodzi na pomost.

Przybiega zona z kwilacym dzieckiem w ramionach.
On podnosi reke, nie chee, zeby krzyczala.

— Scott, kochanie. — Jej glos zachwyca spokojem. — O
co ci chodzi?

Mg¢zczyzna zaczyna si¢ uspokajac. Nareszcie wie, co
si¢ dzieje z synem. Jesli wpadnie do wody, nie szkodzi,
umie plywac. Ale dusza ojca, a przynajmniej czg$¢ duszy
najblizsza istocie ojcostwa, zwija si¢ 1 skreca z kazda
mijajaca sekunda coraz bolesniej. Dlaczego Scott nie
odpowiada? Dlaczego tylko stoi, nic wigcej?

Rodzaca si¢, nieujawniona panika niewiele ma



wspolnego nawet z takimi pytaniami. Po prostu jest,
skrgca mu wngtrznosci, jakby powiew delikatnego wiatru,
Ktory poczut na tarasie, ktory zwiat go stamtad na Sciezke
1 nad brzeg, chwycil je nagle jak w 1madto 1 skrgcat z
kazda chwila mocniej. Wydato mu si¢ takze, ze czuje
zapach, ktorego wczesniej nie czul, jakby z woéd Murdo
Pond wydobyl si¢ babel gazu, groznego, gestego |
stodkiego.

Mg¢zczyzna robi krok po pomoscie.

— Scott — mowi stanowczo — chcesz oglada¢ sobie
jezioro, w porzadku. Ale cofnij si¢, dobrze?

Odczuwa wielka ulge, kiedy syn wykonuje jego
polecenie. Cofa si¢ 1 wreszcie odwraca. Powoli, drobnymi
ruchami, jakby zdumiato go, ze jest tu, gdzie jest, jakby
ostentacyjnie demonstrowat ostroznos¢.

Ma bardzo dziwng twarz.

Mija dtuga chwila, nim jego ojciec orientuje sig, ze
nie jest fizycznie znieksztalcona, ze to przez jej wyraz,
taki, jakiego nie zdarzyto mu si¢ widzie¢, swiadczacy o
dezorientacji, o catkowitym zagubieniu w rzeczywistosci.

— Scott... co ci si¢ stalo?

Chtopiec przytomnieje, patrzy na ojca, poznaje go.

— Tatusiu? — méwi tak, jakby co$ go bardzo zdziwito.
Dlaczego...

— Tak — méwi mezczyzna. — Tak, to ja, twoj tata.
Podchodzi do chtopca powoli, czuje, jak jeza mu sie
wlosy na karku, chociaz ma wrazenie, ze temperatura
wokot jeziora podskoczyta o dobre dwadziescia stopni. —



Postuchaj, nie wiem, co...

W tej chwili usta Scotta otwieraja si¢ powoli, a jego
wzrok, omijajac ojca, a moze nawet go nie widzac,
koncentruje si¢ na granicy pomostu, na brzegu, na skraju
lasu. Jest to spojrzenie tak przenikliwe, ze nawet matka
oglada si¢ za siebie, nie majac pojgcia, czego si¢
spodziewac.

— Nie — mowi chtopiec. — Nie!

Pierwsze ,nie” wypowiada cicho, drugie znacznie
glosniej, a jego buzia zmienia si¢ w sposob, ktory rodzice
zapamigtaja do konca zycia. Nie jest juz taka, jaka znaja
lepiej niz wlasne twarze, staje si¢ maska przerazenia 1
bolu, niewyobrazalnie straszna u dziecka.

—Co...?7

— Biegnij, tato! Biegnij! — krzyczy Scott.

Me¢zczyzna biegnie ku niemu, styszy, ze jego Zona
tez zaczyna biec, lecz nim go dopadnie, chlopiec
przechyla si¢ na bok, calym ciatlem uderza o pomost,
stacza si¢ z niego i powoli, niemal z wdzigkiem, wpada
do wody.

Stonce chyli si¢ ku zachodowi. Mgzczyzna stoi na
pomoscie.

W ramionach trzyma dziecko.

Sa przy nim policjanci; ten mtodszy, ten starszy 1
inni, ktorzy pojawili si¢ wkrotce po nich. Cztery godziny
pOzniej koroner powie najpierw im, a potem rodzicom, ze
to nie przez upadek na pomost ani do wody.



Ze chlopiec po prostu zmart.



CZESC |

Dobrze bytoby moc zmieni¢ przesztosc, kilka jej
elementow, jeden tu, drugi tam, zwlaszcza akty
oburzajqcej glupoty, ale gdyby mozna to bylo robic,
przesztos¢ na zawsze pozostataby zmienna.

Richard Brautigan
An Unfortunate Woman



ROZDZIAL PIERWSZY

Ted odnalazt mnie tuz po siddmej, za barem,
pomagajacego zalatwi¢ zalegle zamowienia, czyli piwo
dla klientow czekajacych na tarasie, az zwolni si¢ stolik w
srodku. W Pelikanie letni bar jest maty, ot, kawalek
miejsca naprzeciwko Sciany 1 dziury w Scianie, czyli
wyjscia; Mazy 1 ja manewrowaliSmy tam z wdzigkiem
dwoch piernikow probujacych zaparkowac tytem swoje
kampery na jedynym wolnym miejscu parkingowym. Z
trudem miescita si¢ tam jedna osoba, wigc co tu mowic 0
dwoéch. Cho¢ Mazy jest tadna, fajna oraz wytatuowana |
wypiercingowana w stopniu zdolnym wzbudzi¢ zazdros¢
kazdej osoby w odpowiednim wieku, ma pewne problemy
z wydajna produkcja margarit, zimnych budweiserow
oraz dietetycznych coli z podwojnym lodem, bez cytryny.
Nie wiem, co takiego jest w piasku 1 oceanie, ze na jego
widok ludzie zaraz marza o margaricie. Nawet w
Oregonie, nawet we wrzesniu.

— Nie zlapalem tego matego dupka — burknal Ted.
Twarz mial czerwona 1 spocona, rzedniejace wlosy
przykleity mu si¢ do czaszki, cho¢ klimatyzacja dziatata
catkiem, catkiem. Problem?

— Nie ma sprawy — powiedziatem.

Zalatwitem biezace zamowienia, po czym wyszediem
do glownej sali restauracji. John Prine $piewal cicho
jedna ze swych starszych piosenek, przez panoramiczne



okno wida¢ byto szary chtodny ocean 1 w ogdle byto tak,
jak zawsze jest w Marion Beach.

* Kk *

Dzien byt niezwykle ciepty, jak na tg por¢ roku, ale z
potudniowego wschodu wiata rzeska bryza 1 wigkszos¢
klientow, zamiast zalewa¢ si¢ potem, miala tylko oczy
zalanych. Niemniej jednak wraz ze zblizajacym si¢
zachodem slonca powietrze zrobito si¢ nieruchome,
cigzkie 1 doprawdy lepiej mi bylo w charakterze kelnera
za murami niz przy piecu do pizzy z ich drugiej strony, co
wlasnie mnie czekato.

Piec do pizzy jest w Pelikanie wzgledna nowoscia,
pojawil si¢ w nim wraz ze mna dziewi¢¢ miesiecy temu.
W atmosferze kontrowersji zastapil najlepsze stoliki,
ktore od trzydziestu lat zwykli zajmowac klienci lubiacy
sasiedztwo owocOw morza. Wiedziatem, ze Ted nadal nie
sypia po nocach, probujac obliczy¢, czy koszt pieca
opalanego drewnem 1 bezposrednio zwiazana z jego
poniesieniem utrata dwunastu nakry¢ (ktore to dwanascie
w te naprawde dobre noce mnozylto si¢ przez dwa lub
nawet trzy) wyrowna kiedys (kiedy?) ten prosty fakt, ze
pizz¢ kupi kazde amerykanskie dziecko, cho¢ wigkszos¢ z
nich z najwyzszym obrzydzeniem odnosi sie do ryb. Zona
Teda byta Swigcie przekonana, ze maz popehlit wielki
btad, ale przekonanie to dotyczylo wszystkiego, co
kiedykolwiek zrobit, wigc sam Ted, cho¢ szanowal jej



opinig, nie byt przygotowany przez zycie, by traktowac ja
jako ostateczna. Przyzwoity z niego facet, ale to, jak mu
si¢ udato nie utong¢ w odmetach biznesu restauracyjnego,
zakrawa na cud. Rozpadajaca si¢ szopa wiszaca nad
ptytkim, porosnigtym sitowiem potoczkiem niechgtnie
zmierzajacym ku morzu, ustrojonym przykurzonymi
sieciami, plastikowymi bojami 1 przesadna liczba
drewnianych ptakow, od ktorych wzigta nazwe, rozmingta
si¢ z moda tak bardzo, ze awansowala na miejsce, do
ktorego si¢ wraca, bo tu chodzites jako dziecko albo kiedy
dzieci byty male, albo... no, po prostu dlatego ze. Nalezy
jednak przyznac¢, ze jedzenie zawsze bylo wigce) niz w
porzadku.

Zrobitbym dla Teda prosta arytmetyke pizzy, ale nie
nalezato to do moich obowiazkoéw. Nie nalezalo do moich
obowiazkow takze wypiekanie cholernych pizz, ale w
ciagu ostatnich pigciu miesiecy zdarzalo sig, ze
zayjmowatem miejsce Kyle’a, naszego pana 1 wiadcy o
mocno watpliwym tytule do wladzy, kiedy spozniat si¢ na
wieczorna zmiane. Kyle ma dwadzie$cia dwa lata. Zyje z
Becki, naymtodsza z pigciu corek wiasciciela. Dziewczyna
miata uczy¢ si¢ w zaledwie tolerowanej kalifornijskie;
szkole jakiej§ gownianej odmiany wykorzystania
zasobow ludzkich, ale wyleciala z hukiem, nim drzwi
zdazyty si¢ za nig zamkna¢. Wrocita do domu 1 nie robita
nic, jesli nie liczy¢ intensywnego udziatu w zabawach na
plazy 1 palenia marihuany w towarzystwie przyjaciela nie
tylko nieumiejacego zrobi¢ przyzwoitej pizzy, do Ktorej



ciasto zagniotl rankiem nielegalny Ekwadorczyk, ale w
dodatku niezdolnego do wypetniania swych trudnych
obowiazkow sze$¢ wieczorow w tygodniu. Teda
doprowadzalo to do takiej furii, ze po prostu nie mogt
nawet o tym mysle¢ (a tym bardziej si¢ tym zajac), wigc
Kyle wtopit si¢ w krajobraz 1 zostal jego elementem,
nieusuwalnym niezaleznie od tego, z jakim zapatem
testowal  granice  tolerancji na  beznadziejnych
przystojnych fiutow.

Jesli nie bylo go, gdy kto§ zamoédwil pizzeg, ja
obracalem za niego ciastem, a ktory§ z kelnerow
wypemiat luke spowodowana moim ubytkiem. Nie
protestowalem. Okazato sig, ze lubi¢ rozprowadzac sos
pomidorowy  kolistym  kontemplacyjnym  ruchem,
rozsadnie gospodarujac mozzarella, bazylia oraz
kawatkami pepperoni, langusty czy kurczaka pesto, a
nastepniec wsuwac¢ dzietlo na lopacie do opalanego
drewnem pieca. Nie nasladowatem polityki szefa, nie
dorzucalem dodatkowych ingrediencji dobranych mniej
lub bardziej przypadkowo, co nazywat ,,sztuka” (uczyt si¢
tej sztuki przez jaki$ tydzien tam, gdzie przyj¢to by 1 psa,
gdyby zaptacit za semestr z gory), a co ja uznawalem za
skutek zaprawienia 24/7. Trzymalem si¢ dodatkow
wedtug przepisu, dzigki czemu opinie od stolikow byty w
wigkszosci pozytywne. Moje pizze byly takze okragte, a
Kyle’a nie, ale to si¢ oczywiscie nie liczylo. On byt
facetem od pizzy, a ja, John, kelnerem. Nie jakims$ tam
specjalnym, tylko zwyklym, szarym 1 prostym, jednym z



wielu. Latwym do wymienienia. Na niekonczacej sig
praktyce.

Bardzo mi to odpowiadato.

* Kk *

Nasz cudowny chiopiec pojawit si¢ godzing pdzniej,
dostawa na miejsce kabrioletem, ktory wjechal na parking
efektownym poslizgiem, by natychmiast znikna¢ w
chmurze wzbitego przy tym kurzu. Poszedl do szatni,
przebrat si¢ 1 wrocit, caty drzacy.

— Milo, ze wpadles — powiedziatem, zdeymujac
fartuch, taki specjalny, do pizz. W gruncie rzeczy nie
obchodzi mnie, czy Kyle si¢ spoznia, czy nie. Ja tylko
wypeiniatem obowiazek.

Nie wolno dopuscié¢, by wspottowarzyszom pracy na
samym dole tancucha produkcji zywnosci uchodzito na
sucho kazde géwno, bo wowczas tylko gowna mozna si¢
po nich spodziewac.

— No nie... tego... wiesz... — Kyle sprawial wrazenie
zdezorientowanego. — No... to moja praca.

Na cos takiego nie znalaztem wlasciwej odpowiedzi,
wigc zszedlem mu z drogi i wrocitem do podawania do
stolu. Dowiadywalem si¢, czego chca klienci, wciskatem
im specjalnosci zaktadu. Dostarczatem zamowienia do
kuchni.  Wszczynalem  produkcje  panierowanych
krewetek, miecznikdw z grilla, koryfen z patelni oraz
stynnej satatki z miodowo-jablkowym winegretem.



Przynositem dania wraz z drinkami 1 zyczeniami
smacznego. Wracalem dwukrotnie sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku, 1 wymieni¢ wode z lodem.
Przyjmowalem  gotowke, czeki, platnosci  karta
kredytowa, odwzajemniajac  si¢  mig¢tOwkami 1
pocztéwkami z Pelikanem. Powtarzatlem go$ciom, ze mito
byto ich widzie¢, radzitem, by prowadzili ostroznie,
wycieralem stot dla nastgpnych: rodziny, mlodej pary,
trojki  pomarszczonych  staruchéw  celebrujacych
szescdziesigciolecie wzajemnej niecheci.

Po dwoch takich cyklach wieczor si¢ skonczyt,
posprzataliSmy 1 zacz¢liSmy zbiera¢ si¢ do domu.

* * *

Bylo juz ciemno. I bardzo wilgotno, z powietrzem
jak oddech wielkiego rozgrzanego psa, ktory caty dzien
pit morska wodg. Kiwalem glowa na do widzenia
koleinym przerdzewiatym wrakom, mijajacym mnie ze
zgrzytem na zwirowym zjezdzie do Pelikana 1
skrecajacym w droge numer sto jeden, w prawo lub w
lewo.

Wszyscy kucharze wpakowali si¢ do wiszacego
nisko, poobijanego kombi. Kierowca pozegnal mnie
rzuconym pro forma ztym spojrzeniem. Zakladatem, ze
mieszkaja razem gdzies, w Astorii albo Seaside,
oszczedzaja 1 wysylaja pieniadze do domow, ale nigdy z
zadnym nie rozmawiatem, wigc niczego 0 zadnym z nich



nie wiedziatem.

Wyszedtem na drogg¢ 1 nagle zauwazylem, ze pare
metrow za plecami mam Kyle’a. Spojrzalem na niego
zaskoczony.

— Dokads si¢ wybierasz?

— Jasne, oczywiscie. — Usmiechnal si¢ z wyzszoscia.
Kontrola misji juz jest w drodze, a gdzies tam dalej maja
wielka 1impreze. To w twoja strong, wigc mozemy cCi¢
podrzucic.

Zawahalem si¢. Moje trzy kilometry z hakiem na
poinoc zatatwiatem na ogodt na piechote. Ludzie o tym
wiedzieli 1 uwazali mnie za polgidowka. Patrze na ich
mtode, pelne nadziei twarze 1 zastanawiam sig, czy
spyta¢, co ich zdaniem powinienem robi¢ z czasem, ale
nie chce nikogo przestraszyC. Nie chce takze mysle¢ o
sobie jako o kims, kto juz nie jest mtody. Tylko ze
trzydziestopigciolatek ~ wsrod  dzieciakow  Swiezo
awansowanych z trojkotowych rowerkow ma prawo czuc
si¢ kims$, do kogo si¢ zwrdca, kiedy przyjdzie im ochota
wystuchac relacji z pierwszej reki o ksztattowaniu si¢ ptyt
tektonicznych.

Sam spacer jest calkiem przyjemny. Idzie si¢
poboczem, z droga po prawej, dalej szesS¢ metrow rzadkie;
trawki 1 skaliste pagdorki. Po lewej mija si¢ dojazdy na
parkingt bardzo matych kondominiow 1 domow
wypoczynkowych w stylu retro, najwyzej] trzy
kondygnacje, barwy obowiazkowo pastelowe lub biate z
akcentami biekitnymi, nazwy koniecznie typu Mewa,



Fala, Pasat. Albo piecdziesigciometrowe dziatki, ciagnace
si¢ az do prywatnych domkow plazowych. Albo dtugie
odcinki krzakéw i wydm.

Ale dzi§ nogi mam zmegczone, chee juz by¢ w domu,
a poza tym istnieje réznica migdzy robieniem czegos po
swojemu a manifestowaniem bardzo niesympatycznej
przekory.

— Bytoby wspaniale — powiedziatem.



ROZDZIAL DRUGI

Trzydziesci sekund wystarczyto, bysSmy obaj
przekonali si¢ dobitnie, ze poza czterema $cianami
Pelikana gowno mamy sobie do powiedzenia. Kyle
si¢ggnat do kieszonki koszulki 1 wyciagnat skreta. Zapalil,
zawahal si¢ 1 podal go mnie. Zaciagnatem si¢, w 1mi¢
dobrych stosunkow towarzyskich, i juz wiedzialem,
dlaczego jego pizze sa takie straszne. Jesli tym si¢
rutynowo sztachal, cud boski, ze byl w stanie usta¢ na
nogach.

Popalalismy w milczeniu przez moze dziesi¢¢ minut,
oczekujac na chwile natchnienia. Dos$¢ szybko
pozatowatem, ze nie zdecydowalem si¢ na spacer.
Moglbym zejs¢ wydmami na plaze, nad brzegiem, blizej
wody 1 fal, gdzie z pewnoscia nie jest tak strasznie
duszno.

— Bedzie pada¢ — powiedzial Kyle nagle, n1 w pigc, ni
w dziewigc, jakby mial w uszach stuchawki 1 jakby ktos
polecit mu przez nie przerwa¢ milczenie 1 podrzucit
kwestie.

Skinatem glowa.

— Mnie tez si¢ tak wydaje.

Po kolejnych pigciu minutach pojawit sig, na
szczescie, samochod Becki, jakby rzucony na asfalt przez
rozgniewanego Boga. Droge hamowania miat krotka,
krotsza, niz wydawato mi si¢ to mozliwe. Rachunek



zaptacity opony.

— Hej — rzucita dziewczyna, nie wyjmujac papierosa z
ust. — Wieczny Wedrowiec pozwolil si¢ podrzucic
samochodem. Co za zaszczyt!

Usmiechnalem si¢ do nie;.

— To byt dlugi dzien.

— Stowa, stowa, stowa, md; panie. No, wskakuj pan.

Zajatem miejsce z tylu. Chwytatem sig, czego si¢
dato, podczas gdy dama przekraczata predkos¢ swiatla.
Kyle chyba juz wiedzial, ze nie powinien rozmawiac z
paniag swego serca, gdy obstuguje skomplikowany
mechanizm, a ja chgtnie si¢ do niego dostosowatem i
cieszytem si¢ powiewem wiatru mimo towarzyszacych
mu groznych przeciazen.

Nasza podrdz nie trwata dlugo. Sto metrow przed
miejscem, w ktorym zamierzatem wysias¢, poklepatem
Becki po ramieniu.

— Co?

— To dobry moment, zeby zacza¢ hamowanie —
krzyknatem!

— Jasne.

Kopneta hamulec. Wyskoczylem. Radio rykneto, nim
zdazylem wyladowa¢ na obu nogach. Becki niedbale
machneta reka na pozegnanie 1 jej samochod znikt w
perspektywie drogi.

To wybrzeze jest noca bardzo ciche. Od czasu do
czasu przemknie jakis pick-up, ryczac silnikiem, muzyka
1 bezsensownym wyciem, czasami wyrzucajac tez z siebie



puszke po piwie, toczaca si¢ droga z charakterystycznym
brzgkiem, ale przewaznie stycha¢ tylko szmer fal za
tancuchem wydm. Nim docieram do domu piechota,
dzisiejszy wieczor w restauracji wydaje sia wczorajszym,
zeszlotygodniowym, co§ w tym rodzaju. Tworzy si¢ dtugi
tancuch wydarzen bez zwiazku z nastepstwem dni, tylko
ze dni1 jednak po sobie nastgpuja.

W koncu odwrocitem si¢ i poszedtem do domu. To
jeden ze starszych w tej okolicy letnich domkow, po obu
stronach ma puste zarosnigte dziatki. Sktada si¢ z dwoch
potaczonych osmiobokow, co komus, kiedy$, zapewne
okolo 1973 roku, musialo wydawaé¢ si¢ dobrym
pomystem. W rzeczywistosci oznacza to tylko, ze deszcz 1
morskie powietrze maja wigcej katow, w ktore moga si¢
wciskac, ale widok z niego jest pigkny, mozna zej$¢
wytyczong Sciezka od drzwi, miedzy wydmami, az na
plaze, no 1 nic mnie nie kosztuje. Niedlugo po przyjezdzie
spotkatem faceta o imieniu Gary. W Ocean’s, barze
odleglym niespelna kilometr od Pelikana. Gary wlasnie
si¢ rozwiddl, a do Oregonu przyjechat jako$ sobie
wszystko pouktada¢. Jeden rzut oka wystarczal, by
stwierdzi¢, ze beznadziejna flauta dopadta go na
wewngetrznym morzu Swiezych rozwodnikow: biedny
wzrok, rzadkie spojrzenia wprost w oczy, kazde
nieuchronnie przywodzace na mysl oszalatego kapitana,
samotnego na skazanym na zaglade statku, wczepionego
w koto sterowe 1 beznadziejnie probujacego powstrzymac
jego nieopanowane obroty. Czasami me¢zczyzni i kobiety



tacy jak on traca kontrolg, a wtedy spotykasz ich w
barach, pija za duzo, za szybko 1 zbyt hatasliwie, w ich
oczach zas nie tancza wesole iskierki, ale przewaznie
jakos si¢ trzymaja, 1 niewiele wigcej. Opieraja si¢
smagajacym ich wichrom, patrza przed siebie, daleko, na
COS, CO pewnie uwazaja za przysztosc.

To spojrzenie rozpoznaj¢ bezblednie. Migdzy nami
zaskoczyto, postawiliSmy sobie po piwie, spotkaliSmy si¢
jeszcze par¢ razy, a potem Gary wrocit na wschod.
Krétko mowiae, zostalem jako ktos w rodzaju dozorcy,
cho¢ dozorca nie byt tu szczegdlnie potrzebny. Mieszkam
w tym domu, od czasu do czasu zostawiam zapalone
swiatlo, pokazuje si¢ na dworze, co by¢ moze zmniejsza
szanse, ze jakis dupek si¢ tu wlamie.

Latam dziury w dachu 1 mam zadzwoni¢ do
Gary’ego, gdyby mniejszy osmiobok, ten z dwoma
sypialniami, zapadt si¢ bardziej na betonowych stlupach
pomagajacych mu utrzyma¢ si¢ na piasku. Przy
silniejszym wietrze czlowiek czuje si¢ tu jak na statku. To
niepokojace wrazenie, ale konsStrukcja ma szanse
wytrzymac jeszcze przez jaki§ czas. W teorii mam
wynie$¢ si¢ stad 1 ustagpi¢ miejsca wiascicielowi, kiedy
przyjedzie, ale od dwoch lat si¢ nie pojawil.
Rozmawiatem z nim przez telefon, przed trzema
miesigcami, bo potrzebowalem pozwolenia na wymiang
siatkowych drzwi. Zlapalem go w Bostonie, mieszkal z
nowgq kobietg 1 sprawiat wrazenie ostroznie zadowolonego
z zycia. Przypuszczam, ze dom na plazy stanowi czgs¢



jego przesziosci, z ktora nie jest jeszcze gotowy sig
rozstaC, a takze mmwestycje w przysztos¢, nie calkiem
spisang na straty. Ale to si¢ zmieni, predzej czy pozniej,
no I pewnie zamieszkam gdzie indziej.

Wszedlem do domu, otworzylem wielkie przesuwne
drzwi 1 wyszedlem na taras. Z pewnym opoOzZnieniem
uswiadomitem sobie, ze dzi§ piatek. Oczywiscie
wiedziatem o tym wczesniej. W pewnym sensie. W piatki
w restauracjach zawsze jest wiekszy ruch, niezaleznie od
pory roku, ale ,,dzi$ piatek, jest tlok to nie to samo, co
,,hej, chiopaki, dzis piatek!”. Przynajmniej tak bywato
dawniej. Pewnie dlatego wziatem z lodéwki dwa piwa, a
moze takze dlatego, ze ciagle odczuwatem skutki
wprowadzenia do organizmu potowki skreta, w dodatku
catly dzien bytem jaki$ niespokojny, wrocitem wczesniej
niz zazwyczaj, a Becki 1 Kyle, wprawdzie bezwiednie, a
jednak sprawili, ze poczutem si¢ nagle tak, jakbym miat
milion lat.

Postanowitem wypi¢ piwo na plazy. Jednoosobowa
piatkowa imprezka: przygladac si¢ falom, stucha¢ muzyki
sfer...

Bedzie sie dziato!

Zszedtem nad sam brzeg. Usiadtem na piasku kilka
metrow od linii fali, przez dluga chwile przygladatem si¢
wybrzezu 1 dalekim S$wiatlom okien btyszczacych w



ciemnosci. Stuchatem szumu fal, nadptywajacych,
zalamujacych sig, cofajacych. Niebo obnizato si¢ nad
moja glowa, nieruchome 1 cigzkie od gestniejacych
chmur.

Powoli, metodycznie wypitem pierwsze piwo. Bytem
spokojny, pusty niczym skorupa, ale ciagle nie
wiedziatem, co to harmonia, zgoda z samym soba. By jej
zazna¢, musialbym mie¢ swoje miejsce na swiecie, a ja
stalem z boku. Przyjechalem do Oregonu przed prawie
trzema laty. Dalem si¢ nies¢ pradowi. Przed Pelikanem
pracowalem w kilku barach na wybrzezu, bralem, co mi
wpadto w rece, no 1 jeszcze pilnowatem drzwi paru
nocnych klubow w Portlandzie. Typowa standardowa
robota dla niewykwalifikowanych, zajecie
niewymagajace niczego oprocz zgody na zarywanie nocy
za grosze 1 ryzyko otarcia si¢ czasem o zwyklego
czlowieka. M0Oj majatek sktadal si¢ z niewielkiej ilosci
ubran, laptopa, kilku ksigzek. Nie miatem juz nawet
samochodu, w odroznieniu od pieniedzy w banku. Takich
pieniedzy, jakich, jestem pewny, moi wspoOtpracownicy
nie byliby w stanie sobie wyobrazi¢, ale co oni o mnie
wiedzieli poza tym, ze radze¢ sobie w tloku 1 potrafig
wyprodukowa¢ mniej wigcej okragle dzieto kuchni
wloskiej?

Wreszcie zaczal pada¢ deszcz. Zapowiadany, nie do
uniknig¢cia 1 tak gwattowny, ze przemoczyt mnie w jednej
chwili 1 juz nie musialem spieszy¢ si¢ z powrotem do
domu. No wigc siedziatem, a wielkie krople wiercity



dziury w wodzie i piasku.

Wstalem po drugim piwie.

Nie moge powiedzie¢, by ta pigtkowa noc rozpalita
mnie do biatosci.

Zamknatem za soba drzwi, wytarlem si¢ 1
przeszedtem do salonu. Byta druga w nocy, ale jakos$ nie
spieszyto mi si¢ do 16zka. Pobawilem si¢ Internetem, ta
ostatnia ucieczka ludzi niemogacych znalez¢ sobie
miejsca, sSmiertelnie znudzonych. Wreszcie sprawdzitem
poczte, kolejne z tych egzystencjalnie pustych zajec, ktore
sie¢ podaje na tacy.

Hej, Swiecie, chcesz pogadac?

Nie? To moze pdzniej?

Zaproszenia do inwestycji w Chinach, oferty
zegarkow po cenach podrobek, propozycje zakupu viagry
w 1losciach hurtowych. Znow skontaktowaty si¢ ze mna
zaledwie doroste nastoletnie Sslicznotki, jak zwykle
niemogace si¢ doczekaé, kiedy opowiedza o tym, jak to
zrobity z kolezanka z pokoju albo z szefem, albo ze
stadem pozbawionych przesadow losi.

Zrezygnowatem z oferty, jak zwykle, z nadzieja, ze
nie poczuja si¢ urazone odmowa po tylu trudach,
podjetych dla mnie 1 tylko dla mnie. Zebralem do kupy
catle to géwno 1 juz mialem je wrzuci¢ do kosza, kiedy
moja uwage zwrocit temat e-maila, jednego z ostatnich.



PROSZE PROSZE PRZEcz.y.taj
Najprawdopodobniej spam, bo c6z by innego.

Pewnie jeden z tych nigeryjskich klasykow, zona/syn/kot
niedawno zmartego oligarchy, ktory zostawit gdzies$
ukryte miliony, a przypadkowy szczesciarz moze dostac
dwadziescia procent tej kwoty, pod warunkiem ze przesle
dane swojego konta obcemu, ktory w jednym e-mailu
przedstawia si¢ trzykrotnie, za kazdym razem inaczej
zapisujac nazwisko. Lecz nawet jesh tak, to w kazdym
razie temat wymyslit sobie dobry. Taka kombinacje stow
trudno zignorowac. Kliknaglem e-mail, ziewajac 1 probujac
sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio kto$ napisat cos tylko
do mnie.

Byt krotki.

Wiem, co sie stato

Nic wigcej. Zdanie nie konczyto si¢ nawet kropka.
Nazwisko nadawcy, prawdziwe czy falszywe, nic mi nie
mowito, nie miatlem przyjemnosci zna¢ pani Ellen
Robertson. Spam. Po prostu spam.

Wcisnatem ,,Delete” 1 poszediem do t6zka.



ROZDZIAL TRZECI

Dzien zaczalem od spaceru po plazy z wielkim
kubkiem kawy w reku. Jak zawsze, od kiedy
zamieszkatem u Gary’ego. Uwazam, ze jesli masz plazg
pod nosem, to albo ja wykorzystuj, albo przenies si¢ w
choler¢ w glab ladu. Ustap miejsca komus, kto rozumie,
po co Bog stworzyt brzeg oceanu.

Wstalem wczesniej, nad morzem byto nawet pusciej
niz zazwyczaj. Minatem dwoch facetow optymistycznie
moczacych kije w wodzie 1 par¢ osob bardzo podobnych
do mnie, samotnych kobiet 1 mgzczyzn w szortach 1
luznych koszulach, idacych zawsze ta sama droga,
wymieniajacych krotkie usmiechy z obcymi. Czasami,
kiedy stonce $§wieci bardzo jasno, a Swiat nie zna cieni,
zadnych cieni, wyobrazam sobie, jak by to bylo, gdyby
obok §ladu moich stop na piasku byt §lad matych stopek.
Ale nie zdarza si¢ to zbyt czesto 1 nie zdarzyto si¢ tego
ranka.

Poszedlem dalej niz zwykle, ale kiedy wrécitem do
domu, bylo dopiero wpot do dziewiagtej. Mimo to kto$
zdazyl juz nagra¢ mi si¢ na automatycznej sekretarce.
Ted.

,,Chryste, zaczal bez wstgpu. Stuchaj, cholernie mi
ghupio, ze zawracam ci glowe, ale moze modglbys
przyjecha¢? Potrzebuje pomocy. Kto§ si¢ wilamat do
restauracji”’. — Przestalem go na chwile rozumiec.



Odwroctt sig, powiedzial cos do kogos, nie do telefonu.
Potem znow odezwal si¢ do mnie, jeszcze bardziej
wkurzony: ,,Stuchaj, moze juz wziales sobie wolny dzien,
ale jesli nie... ”.

Podniostem stuchawke 1 od razu do niego
zadzwonilem.

Zamiast czeka¢, az przyjde, przyjechat po mnie.
Zabralo mu to niespelna dziesig¢ minut. Nikt nie miat
watpliwosci co do tego, od kogo Becki przejeta styl
prowadzenia samochodu. Ted zawrdcit pick-upa na
srodku drogi bez widocznego zmniejszenia predkosci,
podjechat do mnie 1 wdepnat hamulec. Czekatem na niego
oparty o shup przy koncu podjazdu, palac papierosa.
Pochylitem si¢ do okna od strony pasazera.

— Mam zabra¢ ze soba narz¢dzia? — spytatem.

Pokrecit glowa.

— Na miejscu cos sie¢ znajdzie. Bede musiat kupic
drewno 1 szklo, ale to pdzniej. Zapowiada si¢ fajny
pieprzony dzien.

Wsiadtem. Wcisnal gaz, kiedy juz prawie zdazylem
zamknac¢ za soba drzwiczki.

— Kiedy si¢ dowiedziates?

Twarz Teda byla jeszcze czerwiensza niz zwykle, a
worki pod oczami jeszcze wigksze.

— To przez jednego z kucharzy, Raula chyba.
Przyjechal 0 si6dmej, razem z reszta, 1 od razu do mnie
zadzwonit.

— Ktory z nich to Raul?



— Zabi) mnie, ale nie wiem. Chyba kazdy z nich to
Raul.

— Co z alarmem?

— Nic. Zadziatal, jak powinien. Wyt kiedy
przyjechatem.

— Powinien pojawic si¢ ktos z firmy, sprawdzi€, co
si¢ dzieje. No, przynajmniej zadzwonic.

Moze mi si¢ tylko wydawato, ale Ted jakby si¢
zawstydzil.

— Jaki§ czas temu zrezygnowalem z tej ustugi.
Kosztowata osiemset rocznie, a przedtem nigdy jej nie
potrzebowalismy.

Zwalnialismy juz przed skrg¢tem z szosy w prawo.

— Jest bardzo zle? — spytatem.

Wzruszyt ramionami, oderwal obie rg¢ce od
kierownicy w gescie majacym pokaza¢ mi, jak trudno
opisa¢ skal¢ nieszczgscia, zwlaszcza ze niezaleznie od
tego, co moze znaczy¢ stowo ,,zle”, z pewnosciag ma przed
soba dzien zakupow, wypetniania druczkdéw 1 wydawania
pieniedzy, 1 komu to, cholera, do szczg¢scia potrzebne?

— Chyba nie az tak bardzo. Tylko nic z tego nie
rozumiem. Przy wszystkich wejsciach, frontowym,
tylnym 1 kuchennym, na drzwiach wisi informacja, ze w
nocy nie przechowujemy tu zadnych pieniedzy. Wigc co
tu, do diabta, jest grane? No co? Kto moze mie¢ az tak
nasrane w glowie, zeby noca zrobi¢ kawal drogi tylko po
to, by spieprzy¢ cztowiekowi dzien?

— Moze nie wierzyli c1 z tymi pieniedzmi? Jak kto$



ma nasrane w glowie, to potrafi by¢ dziwny.

Zwolnilismy jeszcze trochg 1 zjechaliSmy na parking.
Zobaczytem ,,zaparkowany” przed restauracja samochdd
Becki.

— Tylko mi nie moéw, ze Kyle juz tu jest.

Ted si¢ rozesmial 1 przez chwil¢ wygladal na
cztowieka nieco mniej rozczarowanego ogolnym stanem
ludzkosci.

— Musiatem do niej zadzwoni¢, bo nie wiedzialem,
jak wyciagna¢ numer twojego telefonu z bazy danych.
Powiedzialem, ze jej nie potrzebuje, ale 1 tak zaraz
przyjechala.

Pick-up zatrzymal si¢ na odpoczynek przy
samochodzie jego corki.

— Zaktadam, ze zawiadomites policje?

— Przyjechali i1 odjechali. Dwaj ich najlepsi ludzie, w
co z pewnoscig ani na chwil¢ nie watpites. Tylko kurs
udawania, ze mnie to, kurwa, obchodzi, nie wyszedt im
chyba najlepiej. Kosztowali mnie mnostwo darmowych
przekasek 1 drinkow, dupki.

WysiedliSmy z samochodu. Poszedlem za Tedem do
restauracji. Poprowadzit mnie przy S$cianie do tylnego
wejscia, tego, ktorym wchodzito si¢ z tarasu, z drinkiem
w reku, do sali restauracyjnej, na obiad.

To, co zostalo z drzwi, wisialo na zawiasach, nie
bronigc dostepu do Srodka. Wicgkszos¢ szklanych paneli
sthuczono, a listewki zabezpieczajace je przed
wypadni¢ciem lezaly w drzazgach na podtodze. Becki



kucneta w krotkim korytarzyku ze Smietniczka w jedne;j
rece 1 zmiotka w drugie;.

— Czes¢ — przywitala nas.

— Nie wyglada tak Zle.

— Juz nie — powiedziala, prostujac si¢. Najwyrazniej
zamiatata od jakiegos czasu, bo do jej czota przykleito si¢
kilka pasemek jasnych wtosow. Wygladata na wkurzona.
— Tam dalej chtopcy nadal odwalaja robote.

Przeszedtem przez drugie drzwi potraktowane nieco
tagodniej. Znalaztem si¢ w restauracji. System kasowy 1
rezerwacji Pelikana pracuje na catkiem nowym macu z
zewnetrzng kasa. Zaatakowano ja diutem 1/lub fomem,
bez skutku. Przyjrzalem si¢ jej, a potem poszedtem dalej,
do kuchni, w ktorej juz pracowata grupa naszych.

— Trochg¢ tu nabataganili — stwierdzit, podchodzac do
mnie, Ted, zupetnie niepotrzebnie. Wygladato na to, ze
jedna lub kilka osob bardzo lubita ciska¢ wszystkim, co
jej wpadto w rece. — I chyba cos nam zginglo.

— Sokowiréwka — potwierdzit jeden z kucharzy, ten,
ktory gapit si¢ na mnie przy wyjezdzie z parkingu
wczoraj w nocy. Teraz wygladal nieco pogodniej i chyba
nawet wiedziatem dlaczego. Jego samego 1 jego
nieamerykanskich towarzyszy z pewnoscig nie ucieszyta
wczesniejsza wizyta policji, zapewne przeczekali ja na
przedtuzonej przerwie na papierosa jakis kilometr dale;.
Niewatpliwie byli tez az nazbyt Swiadomi, ze wigkszos¢
umiesci ich wysoko na liscie podejrzanych albo o to, ze
sami dokonali wlamania, albo ze poinformowali o okazji



wspolnikow, przekazujac 1im jednoczesnie informacje o
tym, 1z nikt nie zareaguje na alarm.

— Strasznie ghlupie to wilamanie — powiedziatem,
zwracajac si¢ bezposrednio do niego. — No bo przeciez
wszyscy wiedza, ze nie zostawiamy tu gotowki, prawda?

— Jasne, oczywiscie. — Kucharz energicznie kiwnat
glowa. — Wszyscy o tym wiemy. Ale niektorzy ludzie juz
tacy sa. Mysla, ze cos takiego to dobra zabawa.

— Pewnie dzieciaki. — Spojrzalem w kat, na wneke,
gdzie personel przebierat si¢ 1 wieszat ptaszcze. — Co$
komus zging¢to?

— No, nie — pospieszyt z odpowiedzia Ted. — Nikt tu
nie spedza nocy. Szafki byly puste.

— Ba! Oczywiscie.

Odwrocitem si¢. Becki stata w sali restauracyjne;.
Obserwowata mnie.

Nie przeszedtem zadnego formalnego szkolenia w
naprawianiu roznych rzeczy, ale wystarczy mie¢ odrobing
zdrowego rozsadku 1 dobrze wymierzy¢, a mozna
naprawi¢ wszystko. Tata lubit takie zabawy, a ja, kiedy
bytem dzieckiem, lubilem mu si¢ przygladac.
PomierzyliSmy z Tedem potluczone panele oraz listwy 1
panele wymagajace zastapienia, Ted wystuchat moich
instrukcji, co jeszcze ma kupi¢, a potem pojechal po
sprawunki do sklepu w Astorii. Becki tez pojechala,



zalatwi¢ nowa kase¢ od dostawcy z Portlandu, ktorego
znalazta w sieci.

Teda nie byto ponad godzing. Siedziatem na tarasie,
popijajac dietetyczna colg. Cos chodzito mi po glowie.
Nie chcialem si¢ temu poddaé, cho¢ wiedziatem, ze
gdybym byl teraz w domu, jak zwykle o tej porze dnia,
juz bym si¢ poddat. Wiedzialem tez, ze to bytaby glupota
1 ze to taka skrytka w glowie, ktorej wcale nie chceg
otworzy¢. Wlasciwa taktyka wobec czegos, czego nie
chce sig robigé, jest nie robi¢ tego za pierwszym razem, bo
potem co, do diabta, dlaczego nie zrobic¢ tego znowu?

Mimo to dziesig¢ minut pozniej siedziatem przy
komputerze kasowym. Becki nie zamkngla przegladarki.
Przeszedlem na witryng mojego dostawcy Internetu 1
sprawdzilem poczte, szybko, bo gdybym si¢ nie
pospieszyt, to pewnie zmienitbym zdanie 1 jednak si¢ nie
poddat. Ale moja skrzynka byta pusta.

I dobrze. Nie bedg jej juz sprawdzal.

* Kk *

Ted wrocit wreszcie z wycieczki do sklepu 1 mogtem
si¢ zabra¢ do roboty. Zewngtrzne drzwi byly catkiem
solidne 1 wykopanie paneli naruszyto krawedz przy
zamku. Zdjatem wuszkodzone skrzydto z zawiasow,
sledzony uwaznym spojrzeniem szefa.

— Mam rozumie¢, ze wiesz, co robisz, tak?

— Powiedzmy. Ale na pewno wiem wigcej niz ty.



— Rozumiem — powiedziat i poszedt do restauracji.

Pracowalem powoli, metodycznie, co jest najlepszym
sposobem radzenia sobie z buntem obiektow
nicozywionych. Okazato si¢, ze Ted ma wszystkie
potrzebne narze¢dzia, co niewatpliwie pomoglo, tak jak
pomogta mi praktyka zdobyta przed kilkoma miesiacami
podczas wymiany drzwi u Gary’ego. Kwestie
bezpieczenstwa wraz ze zdrowym rozsadkiem domagaty
si¢ wrecz, by zastgpi¢ te w Pelikanie czyms$
solidniejszym, ale Ted byt nieublagany: wszystko ma
wyglada¢ jak przedtem. Tradycja. Kazatem mu kupié
przynajmniej ekstra wzmocnione szklo, a takze metalowe
pasy, ktorymi miatem wzmocni¢ zwykte, standardowe
drzwi.

Ciagle jeszcze przy nich pracowatem, kiedy wrocita
Becki. Dojrzatem juz do przerwy w waleniu mtotkiem 1
pitowaniu, wigc dla odmiany pomoglem jej przy kasie,
wcale nie takiej znow lekkiej. W koncu pozwolita mi
nies¢ ja samemu, choC przez caly czas trzymata si¢ blisko
mnie, a potem w ramach podzickowania nawet poszta po
cos do picia. Ja tymczasem ustawilem 1 umocowalam
kase na dawnym miejscu.

W kuchni dopadto ja jakie$ zajecie i kiedy pojawita
si¢ z Doktorem Pepperem z mnostwem lodu, znow
pracowalem przy drzwiach. Stala przez chwilg,
przygladajac mi si¢ w milczeniu.

— To bylo mite z twojej strony — powiedziala po
jakichs pieciu minutach.



— Co byto mite?

— Przeciez wiesz. Dale$ kucharzom do zrozumienia,
ze twoim zdaniem nie majq z tym nic wspolnego.

— Bo nie maja.

Skoncentrowatem si¢ na tafli szkla. Sprawdzitem,
Czy spoczywa bezpiecznie na przeznaczonym jej miejscu,
po czym zamocowalem ja metalowa obejma. Kiedy si¢
odwrocitem, Becki nadal wpatrywala si¢ we mnie,
unoszac lekko jedna brew. Usmiechnatem si¢ do nie;.

— C0? — spytatem.

— Nie zawsze byles kelnerem, prawda?

— Nie — przyznalem. — Ale teraz nim jestem.

Powoli pokiwata gtowa 1 wrécita do srodka.

* * *

W poludnie jeden z kucharzy przyniost mi peten
talerz. Nie prositem o jedzenie 1 nie spodziewatem si¢ go.
Zwlaszcza tak dobrego: re¢cznie klejonej empanady z
mocno przyprawionymi krewetkami i rybami.

— Bylo pyszne — powiedzialem, kiedy wrocit po
talerz. Powinienes namowi¢ Teda, zeby wlaczyt to do
menu.

Kucharz usmiechnat si¢ 1 wzruszyl ramionami, a ja
chyba dobrze wiedziatem, o co mu chodzi. Wyciggnatem
do niego reke.

— John — przedstawitem sig.

— Eduardo — powiedziat, potrzasajac nia.



— Ciasto dla mtodego maestro gotowe?

Rozesmial si¢ 1 wrécit do kuchni.

Zabrato nam to szes¢ godzin, ale wreszcie wszystko
byto zrobione. O szesnastej wymienitem framugi
zewngetrznych 1 wewngetrznych drzwi, naprawitem takze
troch¢ 1nnych zniszczen. Becki uruchomita system
kasowy i kase¢, co mnie mocno zaskoczylo; nie sadzitem,
ze to potrafi. Dzisiejszy dzien zdecydowanie rozszerzyt
mi1 horyzonty, bo do tej pory nie sadzitem, ze tyle umie 1
jest taka rzeczowa. Chtopcy doprowadzili kuchni¢ do
normalnego stanu, byla nieskazitelnie czysta I gotowa na
otwarcie. Ted przeprowadzil inspekcje. Wypadta
zadowalajaco, wiec wziat tyle piwa, i1le mogt chwyci¢c w
obie garscie, 1 wyniost je na taras. UsiedliSmy razem; on,
Becki, kucharze, a takze Mazy, ktora zjawila si¢ wsrdd
nas wprost z jakiego§ pachnacego  kwiatami
czarodziejskiego krolestwa. PopijaliSmy bez pospiechu,
cieszac si¢ promieniami stonca, nie przesadnie cieplymi,
ale mimo to przyjemnymi. Ted nawet dos¢ szybko przyjal
do wiadomosci, ze cho¢ wigcej niz jeden z jego kucharzy
ma na imi¢ Eduardo, to zaden nie ma na imi¢ Raul.

Po jakim$ czasie Becki wstata 1 poszia po nowa
porcj¢ piwa. Rozdala je wszystkim, takze mnie.
Zerknalem na zegarek 1 ze zdziwieniem stwierdzitem, ze
zbliza si¢ siedemnasta. Pot dnia pracowatem na stoncu,
koszula kleita mi si¢ do plecow.

— Musze wroci¢ do siebie 1 si¢ przebrac. I to chyba
Zaraz.



— Podrzucg ci¢ — powiedziala, widzac, ze wstaje.

— Jestem c1 bardzo wdzigczny — rzeklem, kiedy
szlismy juz do samochodu.

Czekala na tarasie, az skoncze¢ brac prysznic, a kiedy
wszedtem do salonu, zobaczylem, ze wzigta sobie piwo z
lodowki 1 popija je, patrzac na morze. Usiadlem na
krzesle obok.

— Musz¢ niedlugo wraca¢ — przypomniatem.

Skingta glowa. Teraz, dla odmiany, przygladata si¢
swoim rekom. Poczgstowatem ja papierosem. ZapaliliSmy
1 siedzieliSmy przez chwile, nie rozmawiajac.

— Ma powazne klopoty? — zdecydowalem si¢
przerwac milczenie.

Spojrzata na mnie. Skoéra wokot jej oczu wydawata
si¢ nienaturalnie napig¢ta.

— Skad wiesz?

— Po co kras¢ poobijang sokowirowke, a zostawiac
komputer? W kuchni zdrowo przesadzono z bataganem,
kasa wygladala jak zaatakowana przez szympansa. Nie
dla pienigdzy si¢ do was wlamano... wigc gdzie byto to
cos? W szatni?

Skingta glowa.

— Marycha czy gorzej?

— Gorzej.

— 1le?

— Za jakies dziesieC tysiecy — wyznata Becki niemal
szeptem.

— Jezu, dziewczyno, tylko idiotka mogtaby schowacé



tyle kokainy w restauracji ojca.

— Nie wiedzialam, ze ona tam jest. — Podniosta glos,
rozgniewana. — To sprawka tego pieprzonego Kyle’a.

— Kyle? A skad on wziat taki kapitat?! Tylko mi nie
mow, ze dostat od ciebie!

— Pozyczyt... zna takich jednych...

Tylko cudem udato mi si¢ nie rozesmiac.

— Och, co za cwaniak! Wigc teraz wisi nie tylko
udzial w narkotykach, ktorych nie ma, 1 nie moze ich
sprzedac, ale tez forse, za ktora je kupit. Dobra robota!

— Mniej wigcej tak to wyglada. — Becki westchneta
gleboko 1 dopita piwo jednym tykiem. — Nawet jesh
czujesz, ze musisz wyglosi¢ kazanie o szkodliwosci
narkotykow, to ja nie musz¢ go stuchac.

— Nie, skad, narkotyki sa fajne. To dzicki nim
dzialajace z ukrycia moralne zera zbijaja fortuny na
spieprzaniu ludziom zycia, a cale ryzyko biora na siebie
chcacy ich nasladowa¢ kretyni w rodzaju twojego
chtopaka.

— Lepiej juz jedzmy. To bedzie cigzka noc.

— Zaktadam, ze to ja bedg¢ robit pizze?

Becki  uSmiechneta si¢  krotkim,  krzywym
usmieszkiem, a ja dopiero teraz zdatem sobie sprawe z
tego, ze bardzo ja lubig 1 ze pewnie niedtugo moze skre¢cic
w ciemnag sciezke w lesie, marnujac sobie zycie.

— Nawet nie wiem, gdzie on teraz jest.

WstaliSmy z krzeset.

— I nie mozesz po prostu odwrdcic si¢ 1 odejsc?



— Kocham go — powiedziala tak, jak wymawiaja te
stowa wylacznie dwudziestojednolatki.

* Kk *

Odwiozta mnie do Pelikana, ale zatrzymata si¢ przy
skrecie w droge dojazdowa.

— Znajdz go — polecitem. — Niech poda ci nazwiska
tych ludzi, ktérym mogt powiedziec, gdzie ukryt towar.

— A potem? — spytata, patrzac mi w oczy.

— Potem. — Klepnatem dwa razy dach samochodu.
Dodata gazu 1 odjechata.

Frontowe drzwi do Pelikana byly otwarte,
pracownicy z sali restauracyjnej szybko ustawiali stoliki
na tarasie, ale nie skorzystalem z niego 1 wszedlem
tylnym wejsciem, ktore naprawialem przez niemal caty
dzien. Mocno pchnatem drzwi, nim je otworzylem.
Wydatly mi si¢ bardzo solidne.

Dobrze jest naprawi¢ drzwi. Ma si¢ wrazenie, ze coS$
jednak si¢ zrobilo. Zaczynasz wierzy¢, ze wszystko
mozna naprawi¢, chocbys nawet wiedzial, ze tak
naprawde nie da si¢ naprawi¢ niczego.



ROZDZIAL CZWARTY

Co robi¢, kiedy wszystko zaczyna si¢ walic?
Pomys$lmy...

Przede wszystkim nie wpada¢ w panike. ToO
najwazniejsze. Bo jesli si¢ wpadnie, to koniec. Nic juz si¢
nie da zrobi€. Panika jest odporna na debaty, analizy, na
rozpoznawanie powaznych, znaczacych w terapii
swiadomosciowej punktéw. Panika nie stucha. Panika nie
ma uszu, ma tylko glos. Panika jest jak pozar lasu,
przeskakuje waskie przesieki zdrowego rozsadku,
szukajac paliwa po drugiej stronie: galezi 1 krzakow.
Wiatry lekdéw niosa ja w najdalsze zakatki umystu.

Carol nie byta nawet pewna, kiedy si¢ to zaczeto ani
dlaczego. Ostatnie kilka miesigcy byto naprawde dobrych.
Po raz pierwszy poczula, ze znOw ma miejsce na swiecie.
Mieszkanie stato si¢ domem. Znalazta prace, niepeiny etat
w bibliotece rzadzonej przez przerazajaca panng
Williams. Ustawiata krzesta w rownych rzedach, wieszata
plakaty, pomagata organizowa¢ grupy czytelnicze. Taka
praca bardziej odpowiadatla zadnym przygod staruszkom
lub zachwyconym perspektywa Kkariery nastolatkom,
zgoda, lecz jednak byta to praca. Do biblioteki 1 z
powrotem chodzita piechota, a jednak udato jej si¢
przyty¢ parg kilo bo odzyskala co§ w rodzaju apetytu.
Zawarla znajomosci, a nawet, cho¢ z wahaniem, wptacita
emocjonalng zaliczk¢ na poczet kilku potencjalnych



przyjazni. Generalnie przestata si¢ zachowywac jak ktos
objety programem ochrony swiadkow.

A czasami nawet... zapominata. I to bylo najlepsze
chwile, kiedy nagle sobie przypominata, poniewaz byty
dowodem, ze cho¢ na krotko, ale jednak udawato jej si¢
zapomniec.

W ktorym$ momencie, w ciagu kilku ostatnich dni,
zaczeto si¢ to zmieniaé. Budzila si¢ z uczuciem, ze w
ciagu nocy zapadta si¢ w 16zko o par¢ centymetrow.
Zamiast energicznie mydli¢ si¢ pod prysznicem, stata
zgarbiona, wpatrzona w plamy plesni miedzy dwiema
ptytkami glazury, zastanawiajac si¢, jak mogla ich
przedtem nie zauwazy¢ 1 kiedy wreszcie dojrzeje do tego,
zeby co$ z nimi zrobi¢. A moze zostawi je tak, jak sa,
bedzie coraz gorzej 1 gorzej, az wreszcie stanie si¢ kobieta
z tych, ktore maja brudne tazienki 1 nic nie mozna na to
poradzi¢, tak jak nic nie mozna poradzi¢ na niechlujne
podworko, ubrania i wlosy. Chaos tropi nas wszystkich,
wslizguje si¢ w nasze zycie przez najmniejsze szczeliny w
nawet najbardziej trywialnym porzadku, przez to, co
zostawilo si¢ na jutro. Gdy tylko uswiadomisz sobie, ile
trzeba si¢ napracowac, by wszystko wygladato dobrze,
przerazajaco tatwo jest przesta¢ wierzy¢ 1 zamiast
wierzyc¢, zaczac liczyc.

Byto lepiej, kiedy wychodzita z domu, ale 1 tak czula,
ze traci impet. Ksiazki wyslizgiwaty jej si¢ z rak, w
sklepach nie potrafila znalez¢ rzeczy, ktore chciata kupic.
Na biodrze miata siniak, pamiatke po uderzeniu, ktérego



nie pamigtala. W irytujacy sposob przypominato jej to
cos, co powiedzial byly maz: wiesz, ze opuszcza ci¢
pogoda zycia, kiedy S$wiat przedmiotow martwych
wszczyna bunt, jakby burza szalejaca w gtowie niepokoita
Jjej podwladnych ze $wiata zewnetrznego.

Az wreszcie, trzy dni temu, wrécita, by sprawdzic,
czy zamkng¢ta na noc drzwi.

Wiedziala, ze sa zamknicte. Widziala, ze sa
zamknigte, widziata zasuniety tancuch. Na litos¢ boska,
pamigtala przeciez, jak je zamykata, nadal pamigtata
chtod ogniw pod palcami. Pierwszego wieczoru pamigc
wystarczata, drugiego musiata dwa razy upewniac sig, ze
jej nie zawodzi, a trzeciego, ostatniego, wracala
osmiokrotnie, gwaltownie, z rozszerzonymi szalenstwem
oczami, poprawiajac tancuch, obracajac klucz w zamku
az do konca, az nie moégl si¢ dalej obroci¢, 1 dopiero
wtedy go wyymujac. Dzis$ to nie bedzie dziewiec razy, nie
tak to si¢ liczy. Jeshi teraz si¢ nie opanuje, zacznie liczy¢
proby w wielokrotnosciach 6semek.

Szesnascie razy, dwadzie$cia cztery razy...

By zrozumiec¢, do jakiego stopnia ludzie mogg utracic
wiare¢ w rzeczywisto$¢ 1 w samych siebie, trzeba sta¢ w
zimnym przedpokoju, walczy¢ ze tzami wywolanymi
nienawiscia do samego siebie, walczy¢ z nerwami,
obserwowa¢ wlasne r¢ce sprawdzajace prosty zamek w
drzwiach dwadzies$cia razy z rzedu.

Wiedziata, ze granice czaszki to nie bastion. Mysli
moga przedrzeC si¢ przez ich szczeliny 1 robig to. Jesl



czujesz si¢ w pewien szczegolny sposob, to wilasnie si¢
przedarly. Im bardziej otwierata si¢ na panike, tym
prawdopodobniejsze byto to, ze zeslizgnie si¢ zndéw ta
samg drogg. Nie miata wigc zamiaru panikowac.

Na razie.

Myslata niemal wylacznie o tym, wracajac z
biblioteki do domu pod niebem gladkim 1 jednolicie
szarym. Przede wszystkim zaparzyta sobie mocna kawe.
Za godzing ma wroci¢ do domu. Znajdzie si¢ mnostwo
zaje¢, nie bedzie musiata mysle¢. Oznaczalo to takze, ze
nie bedzie w stanie zrobi¢ niczego.

Myslata o Tylerze 1 przez chwil¢ czula si¢ nieco
lepiej. Obiad moze zaczeka¢. Oboje nie przywiazuja
wicksze] wagi do jedzenia. Przygotuje co$ pdzniej, a na
razie...

Przeniosta laptop z salonu na stot w kuchni.
Wywolata przegladarke 1 zamarta z dlonmi nad
klawiatura.

Czuta, ze musi co$ zrobic... ale co? Na twardym
dysku miata zapisane dziesiatki tysi¢cy znakow, PDF-Ow
nie do policzenia 1 dwiescie witryn w bookmarkach.
Problem polegat na tym, ze zaden z tworcow tych witryn
nie wiedzial, iz sg one wazne. Byli jak ludzie chodzacy
ulicami 1 obserwujacy bez szczegodlnego zainteresowania,
ze chodnik od czasu do czasu robi si¢ biaty, ale niemajacy



zielonego pojgcia, czym jest Snieg. Trzeba rozumied
system, by umiesci¢ te informacje w kontekscie. Ona
rozumiala, a przynajmniej czgsciowo. Byta takze
nieglupia, cho¢ teraz wydawalo jej si¢, ze nigdy tego tak
naprawd¢ nie wykorzystala.

Byly tez chwile, w ktorych doswiadczala wrazenia
wolnosci, zwlaszcza w ciagu kilku ostatnich miesigcy.
Dopuszczata do siebie mysl, ze to wszystko moze by¢
nonsensem, zastong opadajaca na oczy nie wigksza 1 nie
grozniejsza niz ziarno piasku pod powieka. Tylko ze nie
miato znaczenia, ile metafor uda jej si¢ wymysli¢, w
szkole to angielski byl jej ulubionym przedmiotem.
Konczylo si¢ na tym, ze wiedziata, 1z wierzy. Jej wiara
byla mroczna, niewzruszona. Wiedza nie poprawiata
samopoczucia, a wiara nie zmieniala prostego faktu: czuta
wylacznie strach.

Wiara jako Igk, nie lek, zabawne, jak podobne sg te
dwa stowa. Jak czgsto zmuszamy si¢, by w co$ wierzy¢
tylko dla tego, ze nie chcemy si¢ bac¢?

Skupita uwage na monitorze. Sprawdzala witryny z
kanatlami RSS, automatycznie powiadamiajace o
dodatkach, skresleniach, nowych wpisach na blogach.
Nic. Przetralowala czeS¢ stron zachowanych w
zaktadkach, poswieconych  mitologii, folklorowi,
lokalnym ciekawostkom, anomaliom. Nadal nic.

Co si¢ doskonale zgadzato. Jej emocje nie dowodzity
zmian w eterze. Nie byla mikrokosmosem w
makrokosmosie S$wiata, potowa zatosnego mitu (Boze,



znowu ta szkolna angielszczyzna!). To byla sprawa
osobista. Za kazdym razem, kiedy szukatla 1 nie
znajdowala niczego nowego, czula si¢ coraz mnigj
komfortowo. To, z czego kiedys czerpatla otuche,
przekonanie, ze nie jest sama, dostarczalo dowodow, ze
wrecz przeciwnie, jest. I co teraz? Kiedy wie sig, ze co$
jest nie tak, ale nie wie sig¢, co, jak 1 dlaczego, co
doktadnie mozna zrobic?
Nie wpada¢ w panike. Tylko tyle.

* * *

Jakis czas pozniej obudzit ja dzwigk przypominajacy
stukanie. Zamrugata, oprzytomniata, zlokalizowata ten
dzwigk: ktos pukatl do drzwi. Oczywiscie. Wstata 1
powoli, noga za noga, wyszia z kuchni. Zaniepokoito ja,
7€ cz€SC czasu poswigcita myslom, o ktorych sadzita, ze
ja opuscity. Myslom o tym, ze moze si¢ zabic.

Otworzyta drzwi. Na progu stata Rona, usmiechnigta,
nastoletnia 1 wr¢cz niewyobrazalnie zdrowa.

— Mamusia! — krzyknat cienki glos gdzies z dotu.
Przykucngta 1 pozwolita Tylerowi si¢ przytuli¢. Tyler
doskonale przytulal. Wyprostowala si¢ z dzieckiem w
ramionach 1 uSmiechneta szeroko do jego okazjonalnej
opiekunki.

— Dzigkuje¢, kochanie.

Czterolatek wit si¢ 1 szarpal, probujac dosi¢gnaé
zatrzasku. Zamki do drzwi, a takze wlaczniki §wiatla byly



dla niego tym, czym kocimig¢tka dla kota. Fragmenty
swiata, ktore mozna kontrolowac. Carol przypuszczata, ze
to jego pilerwsze proby opanowania chaosu. Miata
nadzieje, ze nigdy si¢ nie dowie, co to znaczy, kiedy Swiat
kontratakuje.

— Nie ma za co. On jest taki stodki — powiedziata
Rona. Jej dobry humor byt niezwyci¢zony. Matka Tylera
doskonale wiedziata, ze sa w jego zyciu chwile, kiedy
wcale nie jest stodki, ale w raportach dziewczyny nie
pojawialy si¢ o tym najmniejsze nawet wzmianki. —
Pigtek rano, prawda?

— Tak. — Carol calg uwage poswigcita zatrzaskowi,
ktorym jej synek bezlitosnie poniewieral. Oznaczato to:
,, DO zobaczenia”.

— Pani Ransom... dobrze si¢ pani czuje?

Podniosta glowe. Corka sasiadow przygladata jej sie
dziwnie.

— Znakomicie — powiedziata z szerokim fatszywym
usmiechem. I zamkne¢ta drzwi.

* Kk *

Przygotowujac chtopcu co$ do przegryzienia, na
szybko 1 dla uspokojenia, poddata go policyjnemu
przestuchaniu. Chciata si¢ dowiedziec, jak spedzit dzien.
Przestuchanie nalezato przeprowadzi¢ natychmiast, bo to,
co wydarzyto si¢ w przedszkolu, po zaledwie paru
godzinach stawato si¢ dla niego nierealne lub



nieinteresujace, jakby bylo zjawiskiem efemerycznym, a
przeszios¢ roztadowywala si¢ z czasem jak akumulator.
Uwazata to za godne zazdrosci.

Z zeznan Tylera wynikato, ze robil ,,r6zne rzeczy” i
ze byto ,,w porzadku™.

Siedzieli na kanapie, przy ksiazce dla dzieci — jedna z
wymiernych  korzysci pracy w  bibliotece byt
nicograniczony dostgp do ksiazek dla dzieci — 1 po
kwadransie Carol stwierdzita, ze zaczyna si¢ rozluzniac.
Dzieci czasami tak dzialaja na czlowieka. Sa tak bardzo
soba, ze jesli dopuscisz, by wciggnely ci¢ na swojq orbite,
na jakis czas zapominasz o wtasnym swiecie.

Nagle rozlegl si¢ sygnat telefonu. Spojrzeli oboje na
aparat. W ich domu telefon odzywat si¢ bardzo rzadko.

— Kto$ dzwoni — powiedziat Tyler.

— Styszg, kochanie. — Carol wstata, podeszta do stotu
i podniosta stuchawke. — Tak?

— Dzien dobry, kochanie — powiedziata kobieta. Od
razu ja rozpoznata. Mingta chwila, nim zdotata wydoby¢
glos, a 1 tak stac ja bylo tylko na ochryply szept.

— Skad masz ten numer?

— Maty ptaszek za¢wierkat mi do ucha. Czas wracac
do domu. Mozemy ci pomoc.

Carol odtozyta stuchawke na widetki.

— Kto dzwonit? — spytat ja syn.

— Nikt, kochanie.

— To nikt moze mowic?

— Tak. Czasami.



Kazata mu policzy¢ krowy na stronie lezacej przed
nim ksigzki. Zdazyta zamknac si¢ w tazience, nim dostata
torsji.

Tej nocy sprawdzila zamek w drzwiach trzydziesci
dwa razy. Poszta do t6zka, wiedzac, ze jest za p6zno. Nikt
przedostat si¢ juz za bramg¢. Uswiadomita sobie nagle, ze
na tym witasnie polega panika. Panika jest glosem swiata
szepczacym ci do ucha, gdy twoim zyciem rzadzi cos,
Czego W nim nie ma.

Tak mowit nikt. Zawsze. Przez caty czas.



ROZDZIAL PIATY

Tego wieczoru mielismy ttok. Nie poinformowatem
Teda, ze nie zobaczymy naszego eksperta od pizzy, bo
natychmiast zainteresowalby sig, skad to wiem, tylko
czekalem, az przyjdzie poprosi¢ mnie o zastepstwo, 1
zachowywatem si¢ tak, jakby byla to rutynowa sprawa.
Robitem przy piecu, za kelnera 1 za barmana, tam gdzie
bytlem akurat potrzebny. Mielismy dwa komplety gosci,
doskonaty wynik, jak na t¢ por¢ roku. Widziatem, jak Ted
troch¢ si¢ rozluznia, uswiadamiajac sobie, ze klienci
pokryli przynajmniej czgS¢ dzisiejszych nieoczekiwanych
kosztow 1 ulagodzili chyba mroczne bdstwa przeplywu
gotowki.

Bylem ostatnim pracownikiem opuszczajacym
restauracj¢ 1 znalaztem si¢ pod reka, akurat gdy Ted
obrzucit zewngtrzne drzwi ostatnim podejrzliwym
spojrzeniem przed zamknigciem ich na noc. Chrzaknatl z
zadowoleniem.

— Dobra robota — pochwalit. — Powinienem jako$ ci
si¢ odwdzieczy¢.

— Juz si¢ odwdzigczytes.

Przygladat mi1 si¢ przez chwilg.

— Podrzucic¢ cie?

— Dobrze mi tak, jak jest. Chetnie si¢ przespaceruje.

— Dziwny z ciebie facet. — Ted podszedt do pick-upa,
ale jeszcze odwrocit si¢ 1 powiedzial: — Dzigki, John.



— Dla naszych klientow zrobimy wszystko.

Pokrecit glowa 1 wsiadt do samochodu, zwykty
cztowiek wracajacy w domowe piclesze, myslacy o piwie
1 rozprostowaniu ndg przed jakims podznym programem w
telewizji. Cztowiek niemajacy pojecia, ze z powodow
zupelnie mu nieznanych jego Swiat stal si¢ dzis nieco
bardziej kruchy, niz byl wczoraj. Ale o tym, jak sadze,
zawsze dowiadujemy si¢ po fakcie.

* * *

Odczekalem, az odjedzie, a potem ze stosu krzesel
zdjatem jedno 1 usiadtem. Obiecalem sobie, ze poczekam
pot godziny, najwyzej czterdzieSci minut, ale minglo
zaledwie dwadziescia, kiedy ustyszalem samochod
skrecajacy w droge dojazdowa do Pelikana. Nie ucieszyto
mnie, ze to samochdd Becki, ale 1 tak wstalem 1 zrobitem
kilka krokdéw w jego strong. Skoro nie chcialem tu byc,
nie powinienem byl mowi¢ tego, co powiedziatem
wczesniej. To, co si¢ dzialo, dziato si¢ wtasnie dlatego, a
stowa tez sa dziataniem. Lekcja, ktora ludzkos¢ jako taka,
a ja w szczegoOlnosci, przyswaja sobie szczegdlnie
opornie.

Kyle siedzial na miejscu pasazera. Spojrzat na mnie,
odwrocit wzrok 1 nie odezwal si¢ ani stowem. Jego rece
spoczywaly na udach, bebnit w nie palcami przez caty
czas, bez przerwy.

— (Cze$¢, Kapitanie Glupek — przywitalem go. —



Dobrze si¢c bawisz?

— Juz przez to przechodzitam — westchneta Becki.

— Wiec co dla mnie ma nasz bohater?

Odwrdcita gtowe 1 spojrzata na swojego chiopaka.

— Rick. I moze Doug.

— A kto to taki?

— Dupki. — W glosie Becki brzmiata gorycz. —
Pojawiaja si¢ czasami na plazy. Byli na imprezie wczoraj
W nocy.

Przyjrzatem si¢ Kyle’owi.

— Skad wiedzieli, gdzie trzymasz zapas?

— Po prostu wiedzieli, rozumiesz? Ja...

— Postuchaj mnie, Kyle. Widzg, ze co$ juz do ciebie
dotarto, ale musze wiedzieé, czy ci faceci dowiedzieli sie
wszystkiego, bo sg tacy sprytni 1 wiedza, jak gra si¢ na
ludziach twojego pokroju, czy moze tylko tak wyszto,
wigc postanowili wykorzysta¢ sytuacj¢ ot, tak sobie, bo
nadarzyla si¢ okazja. Zakladam t¢ druga mozliwosc, bo to
byto amatorskie wlamanie, ale wolatlbym wiedzie¢ na
pewno.

— Powiedziatem im. Jakos tak si¢ zlozyto.

Becki przewrocita oczami 1 burkngta cos pod nosem.

— Dobrze. Wiesz, gdzie mieszkaja?

— Tak.

Otworzytem drzwiczki samochodu.

— No to jazda.

— Nie wtracaj si¢? — prychnal Kyle. — To mogj
problem. Becki juz mi to powiedziata.



— Skad wziales koke?

— Od takich jednych... z Portlandu.

— A dziesiec¢ tysiecy to niewiele... w skali biznesu.
Ale oni zechca odzyska¢ pienigdze. Dla nich pojecie
akceptowalnej straty nie istnieje. Jesli poniosg strate, zle
wygladaja, a na to nie moga sobie pozwoliC. Jesl nie
odzyskaja, co ich, rozszerza dziatalnos¢, z toba jako
mucha w srodku ich sieci. Co oznacza, ze nast¢pna w
kolejce jest Becki. Becki nie ma tego, czego chca, a to
oznacza, ze po niej kolej na jej tate 1 jego biznes. —
Popatrzyl na mnie, mrugajac. — Zaden czlowiek nie jest
wyspa. Rozumiesz teraz, co zrobites?

Wiedziatem, ze go prowokuje, ze dum¢ juz ma
zraniona, ale albo teraz dostanie nauczke, albo bedzie
gorzej, znacznie gorzej. Nastgpnym razem.

— Tak — powiedzial cicho.

— Doskonale. — Wsiadtem do samochodu. — No to
teraz sprawdzmy, czy uda nam si¢ zatatwiC sprawg.

Pojechalismy do domu stojacego na pdtnocny zachod
od Seaside, miasteczka migdzy Marion Beach a Astoria.
Jazda trwata czterdziesci minut. Powiedziatem Kyle’owi,
zeby zadzwonil, zachowujac si¢ tak, jakby wszystko byto
w najwigkszym porzadku, 1 umowit si¢ z tymi dwoma na
jutro. Poszio gladko, okazalo sig, ze sa w domu, cO
wzmocnito tylko moje przekonanie, ze nie mamy do
czynienia z geniuszami zbrodni. Mozemy zatozyc, ze sa
winni, ze to takze dupki, gotowe ktamac¢ facetowi w zywe
oczy, a potem si¢ z tego Smiac. Jesli czego$ nienawidze,



to wiasnie tego.

Poprositem Becki, zeby zaparkowata piecdziesiat
metrow od ich domu. Wysiadtem 1 otworzylem bagaznik.
Rozejrzatem si¢ 1 prawie natychmiast znalaztem co$
nadajacego si¢ do uzytku.

— W porzadku. Kyle, 1dziesz ze mna.

Becki zareagowata natychmiast:

—Ajaco...

— Zaufaj] mi — poprositem ja. — Gdybysmy mieli
walczy¢, postawitbym na ciebie w  kazdych
okolicznosciach. Zostajesz, bo by¢ moze bedziemy
musieli szybko si¢ stad ewakuowac. Jesh tak, to najlepiej
z nas poradzisz sobie za kierownica, prawda?

To ja uspokoito. Kyle wysiadl 1 spojrzal na mnie z
powatpiewaniem.

— | co teraz?

— Chodz ze mna. R6b, co mowie.

Podeszlismy do domu, i1dac po drugiej stronie ulicy.
W oknach si¢ Swiecito, co mogto sugerowac, ze ktos$ jest
w domu. Nic nie wskazywato jednak na to, by toczyta si¢
tam szalona zabawa, majaca uczci¢ szczesliwie zdobyte
bogactwa.

— Zostan tu — szepnatem.

Przeszedlem na drugg strong ulicy. Okrazytem dom,
starajac  si¢ zachowywac¢ jak najciszej. Chcialem
sprawdzi¢, czy da si¢ zobaczy¢ co$ przez okna. Okazato
si¢, ze niewiele. Skads dobiegata muzyka, ale nie tak
glosna jak przy dobrej zabawie.



Jeden pokédj) wygladat tak, jakby kto§s wrzucit do
niego sklep ze starzyzna, po czym usunat wszystko warte
wiecej niz pig¢ dolcow. Salon z dwiema kulawymi
kanapami stojacymi pod wlasciwym katem przed
poobijanym telewizorem, nastawionym na MTV. |
pojedynczy materac na podiodze zarzucony brudnymi
ctuchami, a wokoél porozrzucane puszki po napojach. Z
drugiej strony: kuchnia, oswietlona jedng naga zarowka,
walczaca dzielnie z papierosowym dymem. Przy stole
siedza dwaj mitodzi faceci. Z 1Poda z podtaczonymi
gltosnikami leca hardrockowe ballady. Jest tu kilka
butelek wina, wielkie torby chrupek 1, z boku,
popielniczka petna biatego proszku. Raj na ziemi w stylu
obibokow.

A na szafce poobijana przemystowa sokowirowka.

Cofnalem si¢ do miejsca, w ktorym Kyle mogt mnie
juz zobaczy¢, 1 pokazatem mu, ze ma zadzwoni¢ do
drzwi. Wahat si¢ przez sekundg, po czym zszedl z
chodnika.

Podszedtem do tylnego wejscia. Poczekalem, az
odezwie si¢ dzwonek. Dwaj faceci wymienili spojrzenia,
a potem jeden z nich wstal 1 wyszedl z kuchni. Drugi
wsunat popielniczke z bialym proszkiem do jednej z toreb
po chrupkach.

Delikatnie nacisnalem klamke tylnych drzwi. Byly
zamknigte. Umiesz naprawia¢ 1 umiesz niszczy¢. Po
prostuje wykopatem.

Facet przy stole ledwo zaczal si¢ podnosi€ i juz przy



nim bylem. Ztapatem go za wlosy, pchnalem na krzesto 1
pokazalem mu tyzke¢ do opon, ktora trzymatem w garsci.

— Jestes Rick czy Doug?

— Kim, do diabfa...

— Nie — syknatem 1 tracitem go tyzka w kolano. — Tak
to si¢ nie b¢dziemy bawili. Probujemy jeszcze raz?

— Rick.

— Lepiej. Gdzie masz narkotyki, Rick?

— Co, do kurwy...

Nowy glos. Podniostem wzrok. W drzwiach stat Kyle
1 ten drugi, zatozylem, ze Doug. Jego zrenice byty
zwe¢zone bardziej niz zrenice kumpla. Patrzyl na mnie,
jakbym byt reklama organizacji  charytatywnej
prowadzacej zbiorke dla chorych na raka, pojawiajaca si¢
ni w pie¢, ni w dziewie¢ podczas dobrych programow
rozrywkowych.

— Jest taka rzecz — powiedziatem do niego, bo nocne
odwiedziny w Pelikanie to byt jego pomyst. Zawsze
mozna odrdzni¢ tych rozkazujacych 1 tych stuchajacych
rozkazow, nawet kiedy ci rozkazujacy wydaja najgtupsze
w Swiecie rozkazy. To ja dostarczylem towar twemu
przyjacielowi Kyle’owi.

— Cholera! — zaklat Doug z uczuciem.

— Wiasnie. — Pchnatem Ricka, zaplatanego w krzesto
tak, zeby wraz z nim upadt ciezko w rogu.

— Cholera! — powtorzyt jego kumpel, mrugajac
szybko. Chociaz byt ghupi jak but i1 naépany, jednak
dotarto do niego, ze mity wieczér zrobil si¢ nagle bardzo



niemity.

Datem sobie spok0j z biciem. Zamachnatem si¢ tyzka
1 zmiazdzytem najblizsze gniazdko elektryczne. Odtamki
szkla rozsypaty si¢ po catym wnetrzu.

Kyle 1 Doug odskoczyli, ostaniajac glowy. Rick
walczyl z krzestem. Zamierzat wsta¢. Postawitem mu
stopg na piersi, moze nawet przesadnie delikatnie?
Znieruchomial, lezac, niemal z wdzigcznoscia.

— Powiedz mi, ze nadal go masz... oczywiscie z
wyjatkiem tego, co obaj zdazyliscie juz wciagnac.

Doug szybko skinat gtlowa, nim zdazyt pomyslec, co
robi. On jeszcze nie oberwal. Bardzo cenit taki obrot
spraw 1 gotow byt na wiele, by nic si¢ nie zmienito.

— Czekam.

Nie zawahat sie. Pobiegt prosto do lodowki,
wyciagnat szuflade na warzywa, wyszarpnal z niej
brazowa torbg 1 rzucit ja mnie, jakby parzyta. Zajrzatem
do srodka, po czym rzucitem ja Kyle’owi. Podszedtem do
Douga 1 spojrzalem mu w oczy.

— Wiesz, jakie miate$ szczescie?

Goraczkowo pokiwal glowa.

— Mam nadziej¢. Normalnie nasze spotkanie
wygladaloby zupelnie inaczej, ale Kyle zapewnil mnie, ze
jestescie w porzadku, cho¢ wcale na to nie wygladacie.
Mam tylko nadzieje, ze nie obudzicie si¢ jutro wsciekli
jak cholera 1 pewni, 1z nie okazalisScie naleznej
asertywnosci, 1 ze nie uznacie za stosowne odegrac si¢ na
Kyle’u.



— Nie ma mowy — zapewnil Doug pospiesznie.

— Doskonale. Bo jesli sprobujesz, spal¢ ci dom.
Rozumiesz? I nie mam na mysli tego taniego gowna, w
ktorym teraz mieszkacie.

— Hej, czlowieku, przeciez obiecatem. Jestesmy w
porzadku.

Skinalem glowa na Kyle’a. Wyszlismy.

* * *

W potowie drogi do samochodu zatrzymatem si¢ i1
potozytem reke na ramieniu Kyle’a. Odwrocit sig
ostroznie zaniepokojony.

Wygladat na dwanascie lat.

— Nie musz¢ rozmawia¢ z toba w ten sposob,
prawda? spytalem.

Pokrecit gtowa. Szybko.

— Pozbadz si¢ tego gdédwna. Jak najszybciej. Zaptac
ludziom, od ktorych je dostates, a potem zwrd¢ pozyczke.
I nie probu; wiecej takich numerdéw. Nie dorostes do
takiego stylu zycia.

Wkurzysz kogos o jeden szczebel wyzej w hierarchii
stada 1 skonczysz totalnie wypieprzony lub nawet martwy.
Nie chce okazac ci1 braku szacunku, bron Boze, to tylko
profesjonalna rada kogos, kto wie.

Kyle kiwat glowa praktycznie przez caly czas, broda
mu drzata.

— W porzadku.



— Ten biznes tak witasnie dziata. Na samej gorze sa
ludzie produkujacy narkotyki 1 zajmujacy si¢ ich
dystrybucja na najwyzszym szczeblu, cienie robiace
najwigksza forsg, ktorych nikt nigdy nie ztapie. Poziom
nizej zajmuja ludzie, od ktorych kupites towar. Tez robig
niezta forseg, ale czasami wypadaja z biznesu albo dostaja
kulke 1 po nich przychodzi nastg¢pna fala.

Na samym dole sa ci, do ktorych 1 ty chcialbys
naleze¢. Ci z ulicy. Troche zarobia, ale zawsze koncza
zacpani albo w wigzieniu, albo martwi, co tych wyzej
gowno obchodzi. — Wziatlem go pod brodg i juz mialem
pewnos¢, ze uwaznie mnie stucha. Naprawde chcesz do
nich dotaczy¢? Kurwic si¢ dla jakiegos dupka, ktory w tej
chwili siedzi na jachcie wigkszym niz najwiekszy dom,
jaki masz szanse¢ kiedykolwiek miec?

Kyle pokrecit glowa najbardziej przekonujaco, jak
potrafit.

— Nie.

Klepnatem go w ramig.

— Doskonale. W takim razie zatatwione. Wracamy do
domu.

Doszlismy do samochodu. Na widok torby Becki
zapadia si¢ z ulga w siedzenie.

— Jak... Czy wszystko w porzadku? — spytala.

— Zalatwione — zapewnitem ja. — Twoj chiopak
doskonale si¢ spisat.

Jechalem na tylnym siedzeniu. Po tym, co zaszlo,
powinienem czu¢ si¢ doskonale... ale si¢ nie czulem.



Przygladatem si¢ domom przemykajacym za oknem,
potem rzece, przez ktora przejechaliSmy mostem, kierujac
si¢ na potudnie, a potem wydmom 1 rozciggajacemu si¢ za
nimi ciemnemu oceanowi.

Becki zahamowata przed moim domem o wiele
tagodniej niz poprzednio.

— Dzigkuje — powiedziala, ale troche¢ jak ktos, komu
wyswiadczono przystuge. Potem pokrecita glowa. — Do
zobaczenia jutro — dodata 1 wrazenie ustapito. Czg$ciowo.

Doszedtem do poczatku prowadzacej w dot drozki 1
obejrzatem si¢ za siebie. Samochdd nie ruszyt z miejsca,
Becki 1 Kyle obeyjmowali sig, pochyleni tak, ze stykali si¢
czotami. Becki gtadzita go po glowie 1 szyi. Nic temu nie
dorowna. Na caltym wielkim Swiecle — nic.

Wszedlem do domu. Bylem zmeczony, czutem si¢
tak, jakbym zrobit cos ztego, 1 tak, jakbym mogt przejsé
tysiac kilometrow w kazda strone, ani razu nie znajdujac
powodu, by si¢ odwrocic.

Po prysznicu poczutem si¢ lepiej. Wyszedlem na
balkon z papierosem i puszka coli. Chetnie wziatbym
takze piwo, ale wiedziatem lepie;.

Czujac, jak goraca woda obmywa mi glowg,
zdecydowalem, ze nie ma si¢ co przeymowac. Gdybym
nic nie zrobit, ludzie, na ktérych mi zalezy, znalezliby si¢
W znacznie gorszej sytuacji. To dobre uzasadnienie tego,



co si¢ jednak zrobito, rownie dobre jak kazde inne,
prawda? I czy przypadkiem poprzedniej nocy nie gapitem
si¢ na fale, czujac si¢ zepchni¢ty na margines zycia?

Potrzasnalem glowa, porzucajac takie rozumowanie.
Wiem, czego moze dokona¢ sen. To, co wymyka si¢ spod
wszelkiej  kontroli o pierwszej w nocy, po
siedmiogodzinnej utracie przytomnosci moze staC si¢
snem kogos$ innego 1 obcego. Jutro bedzie nie tylko nowy
dzien. Nowy dzien czeka na nowego cztowieka 1 zawsze,
gdy idziesz spa¢, méwisz ,,do widzenia”, amen.

Wrocitem pod dach 1 nalalem sobie szklanke wody
na noc. Mijajac laptop, zawahatem si¢, lecz uznatem, ze
nie pozegnam dnia w sposOb witasciwy, nie sprawdzajac
poczty.

Nawet spamu nie byto az tak duzo 1 juz mialem
wylaczy¢ komputer, kiedy zobaczylem ostatni e-mail,
ktory przyszedt przed chwila.

W polu temat: ,,!'PRZERWANE!!™.

Zaklatem, zatujac, ze zajrzatem do poczty. Teraz nie
miatem wyboru, musialem ja przeczyta¢ do konca. Juz
stojac, kliknatem na list 1 przygladalem sig, jak wypelza
na ekran.

Prosze, odpowiedz.
Wiem, co sie stato twojemu synowi.



ROZDZIAL SZOSTY

Rankiem obserwowalem wschod stonca, co nie
znaczy, ze tej nocy w ogole nie spatem.

Przez godzing po przeczytaniu e-maila chodzitem od
laptopa na taras 1 z powrotem, probujac podjac jakas
decyzje. W pierwszym odruchu chcialem wykasowac
e-mail, oprozni¢ kosz 1 udawac, ze nigdy go nie dostatem.
Ale po jakims$ czasie zrozumialem, Ze nie moge go tak po
prostu wyrzuci¢. Pozostal wigc problem, co dalej?
Pierwsze pytanie brzmiato: skad nadawca znat moj adres?
SzczegoOlnie ten, bo szczerze mowigc, mam ich kilka.
Najnowszy 1 gldowny, na ktory dostaj¢ nieczgste
wiadomosci od bylej zony, ten na Gmailu, ktory
zatozylem do szczegolnego celu i ktorego od trzech lat
nie sprawdzatem, cho¢ prawdopodobnie/moze nadal
funkcjonuje, 1 wreszcie korporacyjny, pozostalos¢ po
bytym miejscu pracy. Przeszio, mingto dawno temu, ale
samego adresu najwyrazniej nie dezaktywowano.

Ostatni e-mail przyszedt wilasnie na tamten adres.
Nadawca albo wiedzial, albo dowiedzial sig, ze kiedys
bylem zwiagzany z rzeczong firma. A raczej nadawczyni,
najprawdopodobniej, ale nie moglem przyjac tego za
pewnik, bo w siecti mozesz by¢, kim tylko chcesz. Nie
wygladato na to, by kontaktowala si¢ ze mna, bo
wczesniej mnie znala, a nazwiska nie potrafilem
skojarzy¢. Wpisatem je w wyszukiwarke 1 znalaztem to,



co zawsze si¢ znajduje: przypadkowe prywatne witryny,
par¢ list pracownikOw oraz protokotow zebran
bibliotekarek 1 harcerek, a takze linki do witryn
genealogicznych.

W koncu udato mi sie¢ wymysli¢ jedno, 1 to wiasnie
zrobitem.

Napisalem:

Kim jestes?

Przygladatem si¢ tym dwom stowom, nie styszac
nawet szumu fal, czujac tylko, jak zoladek powoli
podchodzi mi do gardia. Powinienem je wysta¢ czy nie
powinienem? Na razie miatem wybor, mogltem odejs¢, nie
sprawdzac poczty, zy¢, jak zytem.

Ale w koncu wecisnagtem ,Wyslij”, a potem
wyszedtem z domu.

Pilem butelkowana wode, szklanka za szklanka. Co
pictnascie minut wchodzitem do pokoju sprawdzic¢
poczte. Bylo juz bardzo pozno, wigc wiedzialem, jak
malo prawdopodobne jest, by odpowiedz nadeszia tej
nocy... jesli w ogole miata by¢ odpowiedz. Niezaleznie
bowiem od tego, jak jest w rzeczywistosci, inwestujemy
w poczte elektroniczna oczekiwania z minionej epoki I
spodziewamy sig, ze jesli cos powiemy, ktos, do kogo si¢



zwrociliSmy, natychmiast odpowie.

Nie doczekatem si¢ odpowiedzi.

O trzeciej zamknatem drzwi 1 wylaczytem komputer.
Rozbierajac si¢, uswiadomilem sobie, ze niezaleznie od
tego, co czuje si¢ za dnia, rok powoli dobiega konca: w
pokoju byto zimno.

Polozylem si¢ do 16zka sprawiajacego wrazenie
bardzo szerokiego. Shuchalem szumu krwi w uszach,
staratem si¢ 0 wszystkim zapomnie¢ 1 w koncu nie bytem
juz soba.

Nie bylo odpowiedzi o $wicie, nie bylo jej rano |
pOznym rankiem, nie bylo o szesnastej trzydziesci, kiedy
przebratem si¢ w stro) roboczy 1 wyszedtem do
restauracji. W nocy padatl ulewny deszcz, rankiem
spacerowalem po piasku, wilgotnym, bezbarwnym,
pokrytym drobnymi dziurkami niczym $lady po ospie |
wyrzuconymi przez fale wodorostami. Idac do Pelikana,
bytem przekonany, ze to samo moze si¢ zdarzy¢ takze tej
nocy. Jeszcze par¢ godzin 1 rozpada si¢ na dobre, bedzie
la¢ z tym tepym uporem, z ktorego Oregon, jakze
stusznie, stynie, a to oznaczato spokojny dzien pracy.
Zreszta najprawdopodobniej 1 tak bylby spokojny 1
knajpka nie bedzie juz otwierana w niedzielne
popotudnia. Sezon dobiegal konca.

Szedlem spacerkiem, przemawiajac do siebie
uspokajajaco. E-mail byl prawdopodobnie tworem
oportunistycznego szalenca majacego wlasng definicje
aktualnosci newsa. Gdyby co§ w nim bylo, to, moim



zdaniem, nadawca szybko znOw by si¢ ze mna
skontaktowat. Co robisz, kiedy wystates taki e-mail i jest
prawdziwy? Oczekujesz odpowiedzi, a kiedy nadejdzie,
reagujesz na nia natychmiast. Majac ofiar¢ na haczyku,
nie daje si¢ jej czasu, zeby si¢ z niego zerwala.

I tak zwycigzylo we mnie oryginalne przekonanie, ze
cala ta sprawa, od samego poczatku, nie miala
najmniejszego znaczenia. Przez dobre dziesig¢ minut
przypominatem sobie sekwencje zdarzen od poczatku do
konca 1 od konca do poczatku, za kazdym razem
dochodzac do tego samego wniosku. Proébowalem
zatrzymac go przy sobie 1 dac sobie spokoj.

Trzy kilometry z hakiem to spacer akurat w sam raz,
zeby to 1 owo przemyslec. A takze na to, by uswiadomic
sobie, ze nie jest si¢ w najlepszym humorze. Ale do
Pelikana dotartem jako jeden z pierwszych 1 zaraz
zabratem si¢ do roboty. W pewnym momencie za oknem
przeszedt Eduardo. Pokazal mi paczkg¢ marlboro.
Wyszedlem zapali¢ z nim i jeszcze dwoma kucharzami.
Bylo to doswiadczenie mite, ale tez dziwne, w koncu
ming¢to tyle czasu. Czulem si¢ tak, jakbym widdl teraz
rownolegla, cho¢ nie tak znowu rozna od poprzedniej
egzystencj¢. Eduardo niezle mowit po angielsku, dwaj
pozostali nie, a moj hiszpanski jest wigcej niz kiepski.
Skonczylo si¢ na czym$ w rodzaju: jesteSmy tu razem,
palimy sobie 1 w zasadzie to si¢ nawet lubimy.

Wchodzitem do $rodka, kiedy zobaczylem
podjezdzajaca pod Pelikana Becki, co mnie zaskoczyto,



ale nie do konca. Z auta wysiadl Kyle. Uznat za stosowne
przyjecha¢ dobre czterdziesci minut przed czasem!
Obserwowalem go przez chwile, idacego w strone
restauracji, a potem spojrzatem na siedzaca za kierownica
Becki. Usmiechngta sig, uswiadamiajac mi, ze jednak,
mimo wszystko, jakos$ jej si¢ ulozy. No i moja szybko
rozwijajaca si¢ kariera producenta pizzy wilasnie dobiegla
konca. Przynajmniej na razie.

* * *

Zaraz po otwarciu wygladato to catkiem niezle, ale
po tym liczba gosci systematycznie malala, az zostata
tylko jedna rodzina, jedzaca w ciszy tak morderczej, ze
niemal zagluszata grajaca w tle muzyke. Po godzinie Ted
wystal Mazy do domu. Reszta ekipy, z rekami
zalozonymi na plecach, dryfowala po sali niczym
opuszczone przez zaloge zaglowce na spokojnym morzu,
chroniac si¢ na odpoczynek w katach i obserwujac niebo,
coraz nizsze 1 cigzkie, coraz mocniej Sswiecace od
wewnatrz fioletem.

— Bedzie si¢ dziato — powiedziat jakis$ glos. — Wielkie
,,boum”!

Odwrocitem sie. Za mng stal Kyle. Najwyrazniej
miat bardzo zdecydowane poglady na pogode. Przez
chwilg obaj przygladalismy si¢ chmurom.

— Wszystko w porzadku? — przerwatem milczenie.

Skinal gtlowa. Moze to przez moja bujna wyobraznig,



ale wydawal mi si¢ starszy niz wczoraj, cho¢ takze nieco
podminowany. Rozejrzat si¢ 1 Sciszyt glos.

— Pracuj¢ nad zatatwieniem tego, co... wiesz. No 1
jeszcze jedna sprawa. Styszatem, co do mnie méowiltes. Do
diabta, Becki powiedziata mi dokladnie to samo. —
Spuscit wzrok. A przy okazji, dzigkuj¢. Nie powiedziatem
tego wczoraj, a powinienem.

— Miates kiepski dzien.

Kyle milczat, ale widzialem, ze ma do powiedzenia
cos jeszcze. Wreszcie zdobyt si¢ na odwagg.

— Skad... skad wiesz, jak robi si¢... jak si¢ robi takie
rzeczy?

— Niczego takiego nie zrobitem, tylko pogadalem z
dwoma facetami.

— Jasne, oczywiscie. Pogadates.

— Tak to pamigtam.

— Przeciez nawet nie wiedziates, z kim bedziesz miat
do czynienia. Po prostu wszedtes do tego domu 1 graj,
muzyko!

— Spytatem, co o nich sadzisz.

— Moglem spieprzyé sprawg. Zle ich ocenié.
Wprowadzi¢ ci¢ w btad. To si¢ zdarza, wiesz?

— Wszystko skonczyto si¢ dobrze, Kyle.

—Ale...

— Co Becki o tym mysli?

— Mysli, ze bardzo nam pomogles 1 ze powinniSmy
zostawiC sprawe, jak jest. Jakby nic si¢ nigdy nie stalo.

— 7 pewnoscia nie zaszkodzi ci, jesli bedziesz stuchat



Becki... w tym i we wszystkim innym. Dobrze mie¢ przy
sobie kogos takiego. Masz fart.

— Jasne. — Kyle westchnat cigzko. — Przeciez wiem.

— Oczywiscie fart bywa czasami jak wrzdd na tytku.
To jeden z wielkich kompromisow zycia.

Chtopak przemyslat to sobie, usmiechnat si¢ 1 wrocit
na stanowisko pracy, do pieca. Pot godziny podzniej
pojawita si¢ wesota para Anglikow. Ted nie chcial ich
obstuzy¢, bo oboje byli kompletnie pijani, 1 na tym noc
si¢ skonczyla. ZamknegliSmy wczesnie, zaraz po
dwudziestej pierwszej.

Kyle czekat na Becki. Wypalili§my skreta na tarasie,
pozegnalismy si¢ 1 poszediem do domu.

* * *

Zdazytem, nim z nieba polata si¢ woda
magazynowana tam w gorze chyba od poczatku
stworzenia. Roztozytem dach nad tarasem, wzialem piwo,
zapalitem papierosa 1 obserwowatem deszcz, stuchajac,
jak drewno 1 plotno opieraja si¢ atakowi zywiolow
niczym nawale ogniowej broni krotkiej niewielkiej
nacierajacej armii. Doskonale zdawalem sobie sprawe, ze
tylko zabijam czas.

Dopitem piwo. Wszedtem do domu. Otwierajac
laptop, uswiadomitem sobie, ze by¢ moze doczekatem tej
nocy, kiedy bede zadowolony z e-maili otrzymanych
wylacznie od kretaczy 1 nachalnych sprzedawcow



lekarstw, z barwnym dodatkiem pozostatosci po wirusach,
wypuszczonych na §wiat przez dzieciaki niezdajace sobie
nawet sprawy z tego, jak bardzo sa sfrustrowane
niemoznoscia nawigzania kontaktu z realnym Swiatem, w
ktorym ma si¢ do czynienia z rzeczywistym,
autentycznym pocalunkiem rzeczywistej, autentycznej
dziewczyny.

Wecisnalem kombinacj¢ klawiszy. Czekatem.

Byly tam, gdzie powinny byc¢: cienie zrodzone z
prozni, oferty nieoferujace niczego, puste zadania.

Ale nie tylko.



ROZDZIAL SIODMY

Ta wiadomos¢ byta krotka.

Jesli nie odpowiem, prosze, zostaw wiadomosc.
Musimy porozmawiac. Ellen Robertson

| numer telefonu.

Wytracito mnie to z rownowagi. Przygladalem si¢
cyfrom, jakby  byly drzwiami z  napisem
,,Niebezpieczenstwo”. Adres e-mailowy oznacza tyle, ze
jesli odpiszesz nadawcy, to otrzyma wiadomos$¢ dosc
szybko, chyba ze padnie serwer, filtr antyspamowy okaze
si¢ nadgorliwy albo zdarzy si¢ co$ innego, dziwnego i
niezrozumiatego. Przeczyta ja, a po przeczytaniu
odpowie, jesli 1 kiedy bedzie miat ochote. Buforem
komunikacji jest czas 1 prawdopodobienstwo. Numer
telefoniczny to 1nna sprawa. Stara szkola. Jesh
wybierzesz numer, masz duze szanse, ze chwil¢ pdzniej
zaczniesz rozmowe¢ z rzeczywistym czlowiekiem w
rzeczywistym czasie.

E-mail wystany zostal o dziewigtnastej dwanascie.
Zegar na pulpicie informowat mnie, ze jest dwudziesta
druga dwadziescia cztery. Czy to za pdzno na telefon?
Czy mam si¢ tym przejmowac? Czy kobieta, ktora w
pelni swiadomie wrzucita mi w zycie granat, ma prawo
wybiera¢ sposdb reakcji? Przeskoczyla cyfra zegara.



Dwadziescia pigcC. I jeszcze raz. Dwadziescia szesC. Im
dluze; bede¢ nad tym myslal, tym pozniej podeyme
decyzje.

Wyjatem telefon 1 zadzwonitem.

Po pigtym czy szostym sygnale ktos odebral.

— Halo? — powiedziat kobiecy gtos.

— Nazywam si¢ John Henderson.

Milczenie trwato trzy, moze cztery sekundy.

— Oddzwoni¢ za chwile. — Kobieta wyszeptata te
stowa tak, ze zlewaty si¢ w jedno. I przerwata potaczenie.

Wziatlem papierosy 1 wyszedtem na taras. Nie
mogtem usi1as¢, wigc statem, przygladajac sig, jak pada
deszcz.

Czekatem.

Nie pal¢ w zamknigtych pomieszczeniach 1 nie pij¢
pod dachem, juz nie. To jeden z wypracowanych przeze
mnie sposobOw na nierobienie czego$ nieustannie, bez
przerwy.

Wypalitem na tarasie dwa papierosy, nim odezwat si¢
trzymany przeze mnie w reku telefon.

— Tak? — powiedziatem i uciektem do domu przed
hatasem burzy.

— Mam tylko kilka minut — odezwat si¢ kobiecy glos.
Brzmiat tak, jakby mowiac, spacerowata.

— Kim jestes?



— Nazywam si¢ Ellen Robertson.

— To juz wiem. Ale...

— Potrzebuje twojej pomocy.

— Co to znaczy ,,pomocy’’?

— Boj¢ si¢ — przyznala kobieta po chwili milczenia.

— Czego?

— Myslg, ze to samo moze spotka¢ mnie.

— Stuchaj, nie mam poj¢cia, co, jak sadzisz, wiesz...

— Mieszkam koto Black Ridge. — Mowila tak
spokojnie, jakby nie styszata moich stow. — Ty mieszkates
kiedy$ nieco ponad trzydziesci kilometrow stad.

Zbita mnie z tropu na chwilg, ale potem pomyslalem
sobie: 1 co z tego? O tym, co si¢ wydarzyto, pisaty lokalne
gazety, dostepne w bibliotekach dystryktu, a takze, z cata
pewnoscia, w Internecie.

— 1 co z tego?

— Czekaj.

Znow ustyszatem ten dzwigk, przypominajacy szelest
ptaszcza, gdy ktos 1dzie szybko. Trwalo to moze
dwadziescia sekund, a potem, kiedy znow zblizyta telefon
do ust, oddychata szybciej, ciezko.

— Musze konczyC. — Jej glos si¢ zmienil, brzmiat,
jakby si¢ czegos$ obawiala, byla zdenerwowana, a moze
nawet wigcej? — Przepraszam, ale...

— Shucha; — powiedziatem tak, jak od dawna nie
mowitem do nikogo, moze 2z wyjatkiem Kyle’a
poprzedniej nocy — nie wiem, kim, do diabla, jestes, a to,
co do mnie méwisz, nie ma — To ja potrzebuje pomocy. —



Glos tej kobiety znoOw stat si¢ silny, nawet zbyt
stanowczy, jakby przemawiala znad samej] krawegdzi
histeril. — Nikt mi nie uwierzy, moze z wyjatkiem ciebie,
ale teraz zrozumialam, ze ty tez nie uwierzysz. Myslalam,
7€ moze wiesz, ale najwyrazniej nie wiesz, a ja nie moge
ryzykowac kolejnego e-maila, poniewaz on teraz skanuje
Wi-Fi. Jesli powiem ci przez telefon, pomyslisz, ze
oszalalam 1...

Nagle umilkta. Na dwie sekundy zapanowata
absolutna cisza, po czym powiedziata szybko ,,do
widzenia” 1 zostata juz tylko straszna cisza przerwanego
potaczenia.

Oczywistg reakcja byto znéw do niej zadzwonic, ale
to ,,do widzenia” zabrzmiato niewyraznie, jakby oderwata
telefon od ust 1 szybko schowata go do kieszeni. Moglem
udawac, ze mam do czynienia z kobieta szalona, pragnaca
wykorzysta¢ mnie w sposob, o ktérym nic jeszcze nie
wiem, ale znam glos ludzi przerazonych 1 na¢panych. Pod
koniec rozmowy ta kobieta byla albo przerazona, albo
nacpana, albo jedno 1 drugie. Nie mogltem tak po prostu
wrzuci¢ dzwonigcego telefonu w jej zycie.

E-mail tez nie wydawal si¢ szczegdlnie dobrym
wyjsciem. Pomysl, ze ,on”, kimkolwiek jest,
prawdopodobnie mg¢zem, $ciaga e-maile wprost z eteru,
brzmiat nieco paranoicznie (nie jest to takie tatwe, jak si¢



wigkszosci z nas wydaje), ale wystanie e-maila to akt
odezwie si¢ obcy glos, zawsze mozesz powiedzie
,,przepraszam, pomytka” albo nawet odtozy¢ stuchawke, 1
niech ci¢ szukaja po numerze, ktorego slad pozostawites.
Wystanego e-maila nie odwotlasz. To, co miates do
powiedzenia, zostaje wypisane na S$cianie 1 nie da si¢ juz
tego zmyc.

— Kurwa! — krzyknatem. Gtlosniejszego okrzyku ten
dom nie styszal, od kiedy w nim zamieszkatem. Nie
miatem pojecia, ze bede krzyczal, dopoki nie ustyszatem
wilasnego glosu, odbitego od Scian bezdzwigcznym
echem. Nie podobal mi si¢ tak glosny dzwigk
wydobywajacy si¢ z mojego wlasnego wngtrza.
Schowatem telefon do kieszeni, wypadlem na taras,
zbieglem po schodach 1 przeszedtem mostkiem nad
wydmami. Nadal lalo, ale nie wiedziatem, dokad 1$¢ 1 co
robic.

O 6smej rano wybralem numer restauracji. Telefon
dzwonit | dzwonil, az w koncu datem sobie spokoj i
ponowitem probe pét godziny pozniej. Wreszcie
ustyszatem stuk podnoszonej stuchawki.

— Pelikan — powiedzial nieznany mi glos.

— 7 kim mowie?

— Eduardo. — Kucharz wydawal si¢ ostrozny,



swobodne rozmowy telefoniczne nie nalezaly do jego
obowiazkow. Kto dzwoni?

— To ja, John — przedstawitem mu si¢. — Stuchaj,
musze cos znalez¢ w komputerze.

— No, nie wiem. — Znéw opadly go watpliwoscl. —
Ted chyba nie bytby szczesliwy, gdybym zaczat si¢ nim
bawic.

— Wcale nie musi si¢ o tym dowiedziec.

— Nie znam si¢ na komputerach.

Nie podniostem glosu, cho¢ wymagalo to ode mnie
sporego wysitku.

— Eduardo, nie prosz¢ o nic wielkiego. Powiem ci
doktadnie, co zrobi¢. Potrzebny mi tylko numer telefonu z
bazy danych.

— Czyj numer telefonu?

— Becki.

— Ach, przeciez to proste — ucieszyt si¢ Eduardo.
Wydrukowata go 1 zostawita tu po wilamaniu. Tu sa
wszystkie numery. Wszystko w porzadku.

— Wspaniale. — Poczutem ulge, nie chciatem go za
bardzo przyciska¢. — Podaj mi go i, skoro juz przy tym
jestesmy, takze numer domowy Teda.

Podyktowat mi oba powoli 1 starannie.
Podzickowalem mu i juz odktadatem stuchawke, kiedy
ustyszatem, ze co$ powiedziat.

— U ciebie w porzadku?

— W porzadku — odpartem.

Najpierw zadzwonitem do Becki. Nie zakladatbym



si¢, ze nie Spl, a juz z pewnoscia, ze okaze si¢ taka
przytomna i rzeczowa. Wyshuchala mnie w milczeniu 1
natychmiast zgodzita si¢ spetlni¢ moje dwie prosby.
Pozostala jeszcze rozmowa z Tedem.

— Tylko mi nie méw, ze to znowu to — powiedzial,
styszac moj glos.

— Nie, w restauracji wszystko w porzadku. Dzwonig z
domu.

— No?

Powiedziatem mu, ze wyjezdzam na dzien, moze
dwa, 1 ze Becki zgodzila si¢ zastapi¢ mnie na sali, gdyby
wymagaly tego rezerwacje. Prawda wygladata jednak tak,
ze pewnie nie beda wymagaty.

Ted spokojnie wystuchal moich wyjasnien.

— O co chodzi? — spytal, kiedy skonczytem.

— Sprawy rodzinne.

— Nie wiedziatem, ze masz jakies sprawy... to znaczy
nie wiedzialem, ze masz rodzine.

— Mialem... znaczy mam.

— Moge w czyms pomoc?

— Bardzo ci dzigkuje, ale nie.

— Jesli to si¢ zmieni, daj znac.

Byto to bardzo mile, ale chciatem juz zakonczy¢ te
r0Zmowe.

— Oczywiscie, Ted, ale to nic wielkiego, tyle ze
trzeba si¢ tym zajaé zaraz.

— Zapamigtam twoje stowa — powiedzial Ted.

P6t godziny pozniej, spakowany do matej torby,



zamykalem drzwi domu. Jeszcze dziesig¢C minut 1
przyjechata Becki. Miata mnie podrzuci¢ do Portlandu.

* Kk *

Ztapalem samolot o dwunastej czterdziesci, klasa
biznesowa, bo tylko to udato si¢ zatatwi¢ w tak krotkim
czasie. Prawie caly lot spedzilem, gapiac si¢ na oparcie
fotela przede mna I prébujac skoncentrowaé si¢ na mysli
o tym, jak to dziwnie znowu wznies¢ si¢ w powietrze.
Duzo latatem... w przesztosci. Taka praca, a przedtem
byly inne powody 1 inne samoloty, takie, w ktorych nie
podawano goracych napojow. Lecac do Yakimy,
uswiadomitem sobie, ze nie wszedlem na poktad
samolotu od przeszio trzech lat.

A jednak zapiatem pas, rece zrobity to bez udziatu
mojej woli. Postusznie przesunalem wzrokiem po
laminowanej karcie wzywajace] ,,udawajmy, ze w
wypadku nie zginiemy w ptonacej kuli ognia”, a kawe z
rak stewardesy przyjalem z obojetna swoboda
doswiadczonego lotnika.

Odlegtos¢ miedzy ,.kiedys” i ,teraz” zawsze jest 0
wiele mniejsza, niz sadzimy. Samolot nie wzniost si¢
jeszcze na pulap przelotowy, a ja juz spoczywatem w
nieustgpliwych objeciach przesztosci 1 stuchalem, jak
opowiada mi znowu t¢ starg historig.

Histori¢ o tym, ze kiedys miatem syna 1 moj syn
zmart.



ROZDZIAL OSMY

Przez okno kawiarni Kristina obserwowata matke,
ktora wtasnie ruszyta Kelly Street z powrotem do swojej
kryjowki. Zaczerpngla powietrza 1 powoli wypuscita je z
ptuc.

Dzieci, co? Znowu. Na litos¢ boska!

Prawde mowiac, bylo wprost niewlarygodne, jak
mama ciagle krazyta wokot tego tematu, niewiarygodne w
ograniczonym znaczeniu ,,hieprawdopodobnie
nieznosne”. Dla niej istnial chyba tylko ten temat. Nie
zglaszala pretensji, ze corka nie ma me¢za, nie ma nawet
chtopaka, tylko dziecko... dziecko bylo jedyna wazna
sprawg w miescie. Jakby ona sama byla wcieleniem
Matki Ziemi, wzorem troski 1 pieczenia ciast wprost z
,,Good Housekeeping”, 1 az umierala, nie mogac si¢
doczeka¢, by jej macierzynski geniusz zaowocowat w
przysztym pokoleniu. Jakby megzczyzni byli tylko
dodatkowgq atrakcja, a liczyta si¢ wylacznie nieskonczona
linia kobiet (bo to wnuczki zyczyla sobie jej mama,
powiedzmy to wprost, wnuczki, a nie tak po prostu zostac
babcia), a jej nie tak znowu oplakiwany maz nie sptodzit
kogos, kto by go kochat.

Jakby naprawd¢ nie zdawala sobie sprawy z tego, ze
bywaty chwile, kiedy jej wilasna corka zyczyla jej
szczerze, cho¢ jak dotad nieskutecznie, naglej Smierci.



Zamowita kolejng kawe. Dlaczego nie? Zaczyna o
siedemnastej, wigc dlaczego nie mialaby rozprawic si¢ z
kolejna filizanka goracego przedmiotu sprawiedliwego
handlu, rozkoszujac si¢ jednoczesnie bogactwem 1 uroda
popotudnia w Black Ridge?

Po kilku minutach za oknem przejechat samochod.
Jego kola mlaskaty na mokrej nawierzchni. Po jakims
czasie w przeciwnym kierunku przejechatl inny samochod.
Ktos powinien zadzwoni¢ do gazety. Wiadomos$¢ na
pierwsza pieprzong strong.

Mingto pig¢ minut. Na skos przez ulicg przeszia
dziewczyna, ktora Kristina znata z liceum. Zmierzata do
fryzjera. Tak na oko macierzynstwo byto jej ulubionym
zajeciem, oddata mu si¢ szescio- lub moze nawet
osmiokrotnie. Albo to, albo pilnie potrzebowala diety.
Rzut oka na salon fryzjerski natchnat Kristing mysla, ze
rownie dobrze mogtaby, a moze nawet powinna, zadbac o
wlosy, wiec zadzwonita 1 umowita si¢ za par¢ dni. Potem
wrzucila telefon do torebki 1 znow wpatrzyla si¢ w okno.
Minuty mijaly, jakby szly tam, dokad, jak im kto$
powiedzial, nie warto 1S¢.

Najbardziej wkurzato ja to, ze nawet nie wiedziata,
po co wrocila, 1 tak naprawd¢ witasnie to byto przyczyna,



ze rozmowy z matka zaczynaly si¢ kiepsko, a potem byto
juz tylko gorzej. Wiedziata, ze jej powrot jest dla matki
jak moralne zwycigstwo, a ona bardzo pragne¢ta wyjasnic¢
jej wszystko 1 mie¢ na swoja obrong cos$ innego niz czyste
lenistwo lub gorzej. Nie chciala wierzy¢, ze bylo to
nieuniknione.

Mozna powiedzie¢, ze matka wygrala w
przedbiegach.

Tylko... dlaczego po dziesigciu latach wracasz tam,
gdzie urodzili si¢ twoi rodzice 1 ich rodzice, 1 ich
dziadkowie? Przyjaciele? Nic z tych rzeczy, przyjaciele
odeszli, albo w sensie geograficznym, albo w stodka
kryjowke ojcostwa. Ojciec? Nie zyje. Kochana mamusia?
Boze, tylko nie to! Na bozonarodzeniowych kartkach jest
duzo miejsca, wiec mogla dobitnie przypominac¢ jej o
domniemanych obowiazkach i/lub, w ci¢zkich stowach, o
tej jednej jedynej waznej rzeczy na Swiecie: sptodzeniu
dziecka.

Kristina wyjechala z miasteczka niespetna tydzien po
swoich osiemnastych urodzinach. Do widzenia, dzigkuje
za tak niewiele, mam dos¢. Pracowata, ptacita podatki 1
wynajmowata mieszkania w pigciu stanach 1 trzech
obcych krajach, wliczajac w to szes¢ szurnietych miesigcy
w Tajlandii: dziwna wysoka dziewczyna za barem |
oczywiscie, mozecie postawiC jej drinka, ale prosze,
zrozumcie, nic w ten sposob nie zyskacie. Bywatlo
cickawie, bywato zabawnie, przewaznie po prostu
pracowala, robiac coS, po czym w pamigci nie



pozostawato nic szczegdlnego, nawet z naprawde dobrych
czasOw 1 klopotow, od ktorych wlosy stawaly dgba.
Mogta robi¢ nadal to lub cos podobnego, mogta zosta¢ w
Vermoncie, w Chicago, w Barcelonie, znalez¢ sposob na
zycie albo zwyczajnie wybra¢ co§ z tego, czego
probowata, 1 jako$ si¢ temu poswigciC, zamiast
pozostawiaC po sobie rzad mezczyzn gapiacych si¢ w
zdumieniu na lezacy na kuchennym blacie liscik. Nie,
wrocita tam, skad wyjechata, z wilasnej woli, wigc nie
miata nawet kogo wini¢ za powrot. Wrocita 1 teraz z
przerazeniem uswiadomita sobie, ze od jej powrotu
ming¢to dziewig¢ miesig¢cy. Przeciez wcale nie chciata tu
by¢!

A jednak (te stowa zaczynaly przypomina¢ gwozdzie
wbijane w moézg coraz glebiej 1 glebiej mlotem, ktory
trzymata w reku)... jest wiasnie tu.

* * %

Przyjeta dolewke od obstugujace; ja dziewczyny,
ktora mimo kolczyka w nosie 1 turkusowych wlosow byta
tak gamoniowata, ze az chciato si¢ podtozy¢ pod nia
ogien (1 nie tylko dlatego, ze nie ukrywata niechgci do
klientki, wywotane; tym, ze jest szczupta, no wigc,
kochanie, dowiedzialas si¢ wiasnie, co si¢ dzieje z
biodrami, jesli odzywiasz si¢ wylacznie makowcem 1
serem). Zastanowila si¢ przelotnie, skad u niej to
kontrkulturowe zacigcie. Jakis uroczy facet sprzed dwoch



lat, co to oczarowal nastolatkg, postawit jej Swiat na
glowie, a potem odjechat w sing dal? Wujek, fajniejszy od
rodzicow, ale po cichu wyciagajacy od nich pieniadze? A
moze sami rodzice, wozacy mata dziewczynke na
szerokim biodrze mamusi tam i sam, z koncertu na protest
1 znoOw na koncert. Wlasciwie mozna powiedzie¢, ze
Kristina niczym si¢ od niej nie roznita. Myslisz, ze jestes
soba, ale w ktorym$ momencie uswiadamiasz sobie, ze
jestes testowa wersja beta Mamuski 2. 0, a najgorsze, ze
to tak kurewsko oczywiste, 1z nie dostajesz punktéw za
dojscie do tego wniosku okrezna droga.

Czyzby wreszcie dotarta do sedna? Wrdcita do
miasta, bo w gieb1 duszy doskonale wiedziata, ze zycie
gdzie indziej to zadna odmiana, ze gory, drzewa i1 krzywy
wzor uliczek to miejsce, z ktérego pochodzi.

Nie, nie sadzita, by byto wtasnie tak, ale...

Pieprzy¢ to!

Wstata, nim zdazyta w myslach dokonczy¢ zdanie.
Zostawita duzy napiwek tylko po to, by wkurzy¢
biodrzasta kelnerke, 1 wyszta na ulicg.

* Kk *

Zrobito si¢ chtodno. Zima pukata do okien.
Wiedziala, ze juz raczej nie pozbiera si¢ 1 nie wyniesie w
choler¢ przed sSwigtami. W sumie zawsze lubila
miejscowa jesien i zime, ta cze$¢ kraju byla jakby dla
nich stworzona, jesli nie miato si¢ nic przeciwko $niegowi



1 przesadnie obfitemu sasiedztwu drzew, wigc moze to
by¢ jakie$ usprawiedliwienie. Moze witasnie udowadnia,
ze mozna wroci¢ do domu, a potem wynies¢ si¢ z niego
na dobre? Taka przynajmniej miata nadziejeg.

Po chodnikach spacerowali ludzie, niektorzy
pozdrawiali ja skinieniem glowy, wigkszos$¢ nie. Kristina
szta przed siebie, szukajac okazji do zrobienia czegos,
nim przyjdzie pora iS¢ do pracy. Byto zupeie tak, jakby
przez dziesie¢ lat zyta catkiem rozbudzona i przytomna, a
teraz zndw pozwolita sobie na sen, czy moze odwrotnie,
nie wiedziata tego na pewno. Nie byto tu dla niej niczego,
a Juz z pewnoscig niczego, czego by chciata.

A jednak tu wrocila.



ROZDZIAL. DZIEWIATY

WyladowaliSmy nieco po pigtnaste]. Dojazd do
podnoza Gor Kaskadowych zabrat mi godzing. Skrecitem
z dziewigcdziesiatki na pdlnoc 1 po przeszio
piecdziesieciu kilometrach lasow dotartem do granicy
samego Black Ridge. Nic tatwiejszego, niz wziac cale
miasteczko za granic¢ miasteczka, ale nawet jesh
wiedziato sig, co jest grane 1 gdzie znalez¢ jego gldwne
atrakcje, przekroczenie dozwolonej predkosci sprawiato,
ze wyjezdzates z niego, nim zorientowales sig, ze w ogole
do niego wjechates.

Black Ridge sktada si¢ z malych drewnianych
domkow stojacych na dzialkach, przez ktore widzi si¢
sasiednig ulicg. Stoi na wysokosci mniej wigcej tysiaca
metrow. Ciagnie si¢ przez dwadziescia chaotycznie
rozmieszczonych przecznic w jedna strong 1 dwanascie w
druga, a dalej sa juz lasy, wspinajace si¢ na gorskie
zbocza do dwoch najwigkszych na tym terenie jezior —
Cle Elum i1 Kachess. Przy zadbanych skrzyzowaniach
znajduja si¢ sklepy z towarami zelaznymi 1 alkoholem,
kilka restauracyjek, w ktorych nikt nie zatroszczylt si¢ o
powieszeniec na S$cianach rybackich sieci 1 nikt nie
oszukuje nikogo co do jakosci serwowanych dan, pare
firm wynajmu samochodow, istniejacych zapewne po to,
by ludzie mieli jak stad wyjechaC. Najstarsza czgs¢
miasta, osiemdziesigciometrowa uliczka po jego



zachodniej stronie, to krolestwo domow o drewnianych
frontach, w ktorych schronienie znalazty sklep z antykami
| wszelkiego rodzaju gratami, kawiarnia i antykwariat, bar
szybkiej obstugi, pizzeria, kilka barow 1 niewiele wigce;.

Jadac w gory, precyzowalem plan. Po pierwsze,
musz¢ znalez¢ motel. Minalem Super 7 1 kilka starych
zaniedbanych pensjonatow, nim nagle trafitem na
miejsce, ktore doskonale znatem. Wiedziatem, ze tu
bedzie, mieszkalem tutaj blisko miesiac, a jednak dziwnie
byto przekonac si¢ na wiasne oczy, ze jest cos, co nadal
Istnieje 1 wyglada tak samo, cho¢ wszystko tak bardzo si¢
zmienito. Nie zamierzalem jednak skreci¢ na parking.
Przy drodze biegnace; z miasta na poinoc znalaziem
Marie Resort, staroSwiecki parterowy motel z
samochodami przed dziewig¢cioma z jego dwunastu pokoi.
Dach pokryty byt rdzawoczerwona dachowka, las otaczat
go z kazdej strony, wyjawszy frontowa. Pamigtatem go,
cho¢ stabo, z dawnych czasow, wiec uznalem, ze si¢
nada.

Marie, zakladajac, ze to witasnie ona, okazata sie
niska krzepka kobieta o kwasne; minie, wygladajaca na
kogos, kto doswiadczyl wszystkiego, co oferuje zycie, 1
nie spodobalo si¢ jej nic poza mozliwoscia krzyczenia na
wszystkich za wszystko. Miata skor¢ koloru skwaszonego
mleka, a upicte wysoko bladorude wiosy wygladaty tak,
jakby po raz ostatni myta je w poprzednim zyciu. Podata
ceng, spytata, jak dlugo zamierzam zosta¢, poza tym
zachowata swoje opinie dla siebie, cho¢ zawarcie



transakcji zajeto nam troche czasu. Powiedzialem, ze
zamierzam zatrzymac si¢ na jedna noc, moze dwie. W
pokoju na zapleczu hatasowat telewizor, sadzac z tego, co
styszatem, nadawano wtasnie odcinek serialu Cops. Marie
ogladala si¢ za siebie, by¢ moze czekala na glos
przyjaciela tub krewnego, nieprzekonujaco protestujacego
przeciwko zatrzymaniu. W koncu wreczyta mi wyjety z
szuflady klucz, patrzac mi przy tym prosto w oczy, po raz
pierwszy od poczatku rozmowy.

Zmarszczyla czoto.

— My si¢ znamy?

— Nie — zapewnilem ja. — Ja przejazdem.

Przestawilem samochdd pod dziewiatke 1 wniostem
bagaze do srodka. Byto zimno. Umeblowanie sktadato si¢
z dwoch podwojnych 16zek, samotnego niewygodnego
krzesta, matego nocnego stolika 1 prehistorycznego
telewizora, stojacych na dywanie, ktory, sadzac po
fakturze, jesli w ogole bywal czyszczony, to wylacznie
przy uzyciu kostki mydta. Nie pofatygowatem si¢ zajrzec
do tazienki, dostepnej z ciasnego korytarzyka od tytu, z
obawy, ze wpedzi mnie w depresj¢. Za jedyna dostepna
klientowi rozrywke mogla stuzy¢ niechlujnie oprawiona
lista tego, czego mu nie wolno. Absolutnie nic nie
zachg¢cato do pozostania. Przejrzalem list¢ rozmow
wychodzacych w komorce, wybralem numer, ktory
dostalem e-mailem. Po szesciu sygnatach wiaczyta sie
poczta gltosowa.

— Witam, pani Robertson — powiedziatem z fatszywa,



profesjonalng serdecznoscia. — Jestem John z Henderson
Bookstore. Informuj¢ pania, ze mamy juz zamoOwiona
przez pania pozycje. Moze pani zglosi¢ si¢ po nig w
kazdej chwili. Zycze mitego dnia.

Przerwatem potaczenie, czujac si¢ jak idiota. Bo
wilasnie zadzwonitem do kobiety, stosujac podstep rodem
z ksi1azki 0 chtopcach Hardy’ego. Bo bylem teraz w Black
Ridge. Bo w ogdle bytem. Wystarczy?

Wyszedlem z motelu. Jesli nie masz pojecia, gdzie w
tej chwili powinienes si¢ znajdowac, najlepiej jest
przenosic€ si¢ nieustannie z mig¢jsca na miejsce.

* * *

Przez nastepna godzing spacerowalem po miescie.
Rankiem musialo mocno popadac. Jeszcze troche 1
miejscowl zaczna wypatrywac pierwszych S$niegow.
Black Ridge nie bylo miejscem, w ktorym spedzilem
szczegOlnie duzo czasu, nie znalem go, a poza tym
miasteczko wcale nie wysilito si¢ na serdeczne powitanie.
Wilgotnymi ulicami suncly ospale pick-upy. Ludzie
wchodzili do domoéw i wychodzili z domow. Nastolatki
wedrowaly po chodnikach zgarbione, jakby pojgcie
trojwymiarowej przestrzeni narzucano im sila. Kilku
posrednikow sprzedazy nieruchomosci w podworkach
wystawialo na sprzedaz dobra, ktore wydawaty sie
dostgpne od dluzszego czasu. Wigcej biznesow zwijato
si¢, niz si¢ rozwijalo. Black Ridge, przynajmniej z



zewnatrz, sprawiato wrazenie, jakby znajdowato si¢ w
potowie kiepsko prowadzonej wyprzedazy.

A gdy tylko podniosto si¢ wzrok ponad lini¢ domow,
wida¢ bylo przyczajone tuz za nimi szeregi drzew 1 z
kazda chwila ciemniejsze, coraz nizsze chmury,
schodzace z gor, jakby chciaty przypomniec ludziom, kto
tu tak naprawd¢ rzadzi. Sa na naszej planecie miejsca,
ktore udato si¢ ludziom podbi€ 1 gdzie mogli nawet zy¢ w
przekonaniu, ze jest czyms$ wigcej niz mechanizmem
podtrzymywania zycia dla naszego gatunku, ale stan
Waszyngton bynajmniej do nich nie nalezy, a
wszechobecne gory poswigcaja nam bardzo niewiele
uwagi. Po niemal trzech latach na wybrzezu mito bylo
ZnoOw je zobaczyc.

A tymczasem moj telefon nie dzwonit.

W  pewnej chwili uswiadomilem sobie, ze
przygladam si¢ tym niewielu kobietom na ulicy,
zastanawiajac sig, czy ktoras z nich jest ta przeze mnie
poszukiwang. Tego oczywiscie nie moglem rozstrzygnac.
Nieznajomi sa na 0go6t jak statysci, faktura tta w zyciu, ale
kiedy zaczynasz si¢ im przygladac¢, zmieniaja si¢ 1 kazdy
wyglada tak, jakby mogt by¢ kims szczegdlnym.

Wiatr przestat da¢ w moje zagle na Kelly Street.
Flauta to jedyny powod, dla ktorego turysta zostawat tu
dhuzej, niz wymaga tego wizyta na stacji benzynowej 1
zjedzenie hamburgera. Kupitlem sobie kawe 1 gruby
batonik muesli miejscowej produkcji w lokalu o nazwie
Write Sisters, obsluzony przez pogodna dziewczyne o



nieprawdopodobnie niebieskich wtosach. Usiadtem na
tawie na zewnatrz, popijatem kawe 1 przygladalem si¢
ulicom. Nigdzie nie dziato si¢ zbyt wiele, z wyjatkiem
Mountain View Tavern prawie doktadnie naprzeciwko.
Ale nawet klienci baru sprawiali wrazenie zoboj¢tniatych,
pozbawionych iskierki zycia. Wydawalo sig, ze 1
megzczyzni, 1 kobiety, 1 c1 wchodzacy, 1 wychodzacy,
poruszaja si¢ sztywno, jakby wszyscy byli lekko zalani 1
szli w dot zbocza, ktore tylko oni sag w stanie dostrzec.

Black Ridge zawsze bylo i1 pozostato dziurg. Oboje z
Carol prawie nigdy tu nie przyjezdzalismy. Zakupy
robiliSmy albo w Roslyn lub Sheffer, wiochach lezacych
najblizej naszego domu, albo w Cle Elum, wigkszym, ale
tez niepretendujacym do nazwy rozrywkowej stolicy
swiata. Od czasu do czasu ruszaliSmy na wyprawe przez
przetecz Snoqualmie, a wigc do Seattle, zabierajacqa nam
jakie$ trzy godziny. Po drodze byto kilka miasteczek,
Snoqualmie Falls, Snohomish, Birch Crossing, wartych
zobaczenia, jesli nie wybrzydzatlo si¢ zbytnio przy
wyborze miejsc wartych zobaczenia.

Black Ridge nie bylo naszym wspolnym miejscem i
mig¢dzy innymi dlatego dwa 1 po6t roku temu na jakis czas
zamieszkalem w motelu wilasnie tutaj. Niemal caty czas
spedzitem zamknigty w pokoju, nie calkiem trzezwy, albo
na krzesle na tylnym dziedzincu, przygladajac sie
nieuzywanemu basenowi... 1 nie bardzo trzezwy. Taki
stan byl wowczas moja specjalnoscia, ale tamten rozdziat
zycia miatem juz za soba, nie zywitem wigc szczegdlne]



sympatii do klientow Mountain View. Nie wiedziatem,
czy Ellen Robertson nie nalezy przypadkiem do kobiet
lubiacych  wczesne  barowe  popotudnia,  wiec
przygladalem si¢ wejsciu, cho¢ bez napigcia.

A przynajmniej tlumaczylem sam sobie, ze warto
czekac¢, chociaz, szczerze mowiac, nie wiedziatem, cO
powinienem robi¢ 1 dokad pojS¢, no 1 oczywiscie nie
mialem pojecia, jak Ellen wyglada. Dopoki do mnie nie
zadzwoni, bede tylko siedzacym na tawce idiota. Pilem
americano, jak dlugo si¢ dalo, ale Swiatlo zaczelo sie
wreszcie zmieniac 1 zrobito si¢ chlodno. Wstatem i1 niemal
w tej samej chwili dostrzeglem 1daca po przeciwnej
stronie ulicy mtoda kobiete o ciemnych wtosach, otulong
czarnym ptaszczem 1 wygladajaca jak chudy kruk. Weszta
do tawerny energicznym krokiem, bez cienia wahania.
Kiedy siggata do klamki, zobaczytem kawatek jej bladego
policzka 1 czola.

Czy to Ellen? Nie, prawdopodobnie nie.

Znikla, a po chwili za plecami ustyszatem krzyk.
Odwrocitem sie. Szybkim krokiem zblizat si¢ do mnie
poteznie zbudowany mezczyzna. Zamartem,
zastanawiajac si¢, co tez mnie czeka.

— Na mito$¢ boska — powiedzial — a ty co tu robisz,
do cholery?

— Zdaje sig, ze to cos w rodzaju powitania?

— Jezu przenajswigtszy, John, przeciez minglo...
Schudtes.

— No, owszem. — Napiagtem mig¢s$nie, przygotowujac



si¢ na jeden ze stynnych usciskow Billa Rainesa. On z
cala pewnoscia nie schudl. Kiedy spotkatem go po raz
pierwszy, byt wielki 1 muskularny, ale zawsze drzemat w
nim jeszcze wigkszy facet, a Bill robit wszystko, by
pomoc mu wydosta¢ si¢ na wolnos¢. Nalezal do tych
duzych przyjaznych gosci, rozczulajaco ghtupio zartujac na
temat pogody.

Wreszcie jakos si¢ rozdzielilismy.

— A niech mnie — powiedzial. — Jak ci leci, ale
szczerze?

Tylko wzruszytem ramionami.

— No jasne. Carol jest z tobg?

— Nie. Ja po prostu tedy przejezdzam.

Rozmawialismy przez par¢ minut. Okazalo si¢, ze
Bill nadal mieszka w poinocnej cze$ci miasta, nadal
pracuje w rodzinnej kancelarii prawniczej w Yakimie |
wilasnie ma spotka¢ si¢ z klientem, ktorego sprawe
rozbrajajaco  szczerze  nazwal  beznadziejng. Ja
powiedzialem mu, ze mieszkam 1 pracuje w Oregonie, nie
wtajemniczajac go w szczegdly, nie wyjasniatem tez,
dlaczego jestem w miescie. Spytatem go o zong, bo tak
nalezy.

— Jest wspaniata — powiedzial, zerkajac na zegarek.
No ale znasz Jenny. Ani chwili spokoju. Postuchaj,
cholera, przepraszam, Johnny, ale musze¢ juz lecieC.
Zrobito si¢ 1diotycznie pozno. Jestes wolny wieczorem?

— Prawdopodobnie nie.

— Cholera! Ale zadzwon, jesli co$ si¢ zmieni. Jen



akurat wyjechata. Upijemy si¢ jak za dawnych czasow.
Dawno nie pilismy. To po prostu musiato si¢ zdarzyc.

— Co racja, to racja — przyznatem.

— No to w porzadku. — Bill przez chwile stat
nieruchomo, jakby zabraklo mu energii na zrobienie
kroku, ale zaraz klepnat mnie w rami¢c. — Kurka,
naprawd¢ musze juz lecie¢. No to do zobaczenia. Moze.
Tak?

— Wilasnie tak.

Odprowadzitem go wzrokiem. Prawie podbiegt do
samochodu, pomachat mi 1 ruszyl, a ja wrdocitem do
motelu, wsiadtem do wozu 1 pojechalem zrobi¢ to, co
przez caly czas mialem w glowie. Co by¢ moze bylo
nawet powodem, dla ktérego zdecydowalem si¢ tu
przyjechac.

By¢ moze nigdy nie spotkam pani Robertson, by¢
moze to, czyja spotkam, czy nie, nie ma najmniejszego
znaczenia, ale byto co$, czego moglem dokonaé, 1
nadszedl wilasnie odpowiedni czas. Pora bra¢ si¢ do
roboty.



ROZDZIAL DZIESIATY

Sto metrow od bramy zaczalem zwalnia¢. Samochdd
toczyt si¢ przez chwilg sila bezwladu, a potem zatrzymat.
Przez ostatnie dziesie¢ minut jazdy miatem wrazenie, ze
drze, poczatkowo lagodnie 1 jakby niedostrzegalnie, ale
coraz mocniej, az wreszcie musialem z catej sity zaciskac
dlonie na kierownicy, by utrzyma¢ kontrol¢ nad
samochodem. Gdy tylko wylaczylem silnik, przestalem
si¢ trzas¢. Odczekatem chwilg, chcac mie¢ pewnosc, ze
znowu nie wpadne w dygot, po czym wysiadtem.

Bylem w tej chwili pigtnascie minut na potnocny
wschod od Black Ridge. Pojechalem droga do Sheffer,
wspinajacq si¢ coraz wyzej, a potem zjechatem z niej na
droge lokalna, skrgcajaca 1 prowadzaca wprost w gory.
Pare kilometréw za rozjazdem praktycznie si¢ konczyla, a
doktadniej zmieniata w drogg¢ gruntowa, wiecznie
btotnista, pozostajaca pod Swiatla opieka strazy lesne;.
Podszedlem do zamknigte) na ktodke bramy, opartem si¢
0 nig 1 zapatrzytem na podjazd.

Czy to wystarczy?

Przez ostatnie dwa lata czgsto wyobrazalem sobie, ze
jestem wiasnie tu, ale w tych makabrycznych snach na
jawie brama zawsze byla otwarta 1 zawsze bylem
wczesniej umowiony. A takze mialem pewnosC, ze
postepuje stusznie, ze podjatem si¢ wielkiego dzieta. Jak
to si¢ zdarza az za cz¢sto, 1 w tym przypadku zycie nie



dogonito fantaz;i.

Wyjalem telefon. Znalem numer domowy,
zalozywszy, ze nie zostal zmieniony. By¢ moze...

Odwrocitem sig, styszac dzwigk silnika. Samochod
zblizat si¢ 1 jednoczesnie zwalnial. Byl to
wypieleggnowany SUV z rodzaju tych lekkich,
eleganckich, kupowanych przez ludzi wlasciwie
niepotrzebujacych mocnych samochodow, ale
swiadomych, ze ich styl zycia wymaga wilasciwych
akcesoriow. Zatrzymat si¢ par¢ metrOw za mng. Szyba od
strony kierowcy zjechata w dot 1 ujrzalem pogodna twarz
mezczyzny okolo piecdziesiatki.

— Bob ci¢ wystawit?

— Nie rozumiem...

Mg¢zczyzna si¢ usmiechnat.

— Nie zrozum mnie zle, jest doskonatym
posrednikiem od nieruchomosci. Sprzedal nam nasz dom,
mieszkamy pottora kilometra dalej. Rok temu
przeprowadzilismy si¢ z Black Ridge, a on okazat sig
znakomity, jesli chodzi o, no wiesz, formalnosci. Ale
punktualnos¢ to nie dziedzina, w ktorej celuje.

— Nic nie szkodzi. Podjechatem tylko tak sobie. Taki
kaprys.

Mgzczyzna skinat glowa, jakby doskonale rozumiat,
o czym mowig, chociaz wygladatl mi na kogos, kto ostatni
raz zrobil co§ powodowany kaprysem jakie$ pi¢¢, szesé¢
lat temu, a pewnie 1 tak byt to statystycznie potwierdzony
kaprys, polegajacy na przesunigciu rezerwy finansowej w



gotowce z jednego portfela niskiego ryzyka do drugiego
portfela niskiego ryzyka.

— Sam mialem oko na ten dom — powiedzial. — Dla
nas okazat si¢ troch¢ za maty, ale jest pickny, naprawde
pickny. Ma bezposredni dostgp do Murdo Pond, ale
jestem pewny, ze Bob zdazyt ci juz o tym powiedziec.

— Jest na rynku od tak dawna?

— To ty nic nie wiesz? — Mgzczyzna wysunat tokie¢
przez otwarte okno. Usiadl wygodniej, bo opowiesc tego
wymagata. Mial na sobie gruby czarny golf i w ogodle
wygladal, jakby jeszcze nigdy nie byto mu zimno. — W
porzadku, jestem pewny, ze Bob kiedys c1 o tym opowie,
jest bardzo bezposredni, ale ta posiadtos¢ stata
przewaznie pusta od dwoch... teraz to juz nawet trzech lat.
Cos sie tu najwyrazniej wydarzyto, wprowadzili si¢ nowi
ludzie, na krotko, jakos si¢ im nie spodobato, no i ciagle
probuja sprzeda¢ dom. — Puscit do mnie oczko. — No wigc
wydaje mi si¢, ze¢ Bob moze troch¢ manewrowac cena...
chociaz nie ustyszales tego ode mnie.

— Co?

— Nie rozumiem.

— Pytam, co si¢ wydarzyto? Nim obecni wlasciciele
kupili dom.

— Nooo... -  Megzczyzna  zawahat  sig,
najprawdopodobniej uznal, ze powiedziat za duzo,
narazajac w ten sposOb na szwank przyjazn z
Bobem-od-nieruchomosci, z ktérym pewnie chetnie
plotkowat od czasu do czasu na targu w Sheffer. Ale z



drugiej strony nie mogt nie odpowiedzie¢, bo to juz
byloby nieuprzejme. — Wiasciwie to chyba chodzi o to, ze
ktos zginat. Dziecko. Mate dziecko.

Skinatlem glowa. Nie miatem pojecia, dlaczego
zmuszam si¢ do tej rozmowy.

— Naprawdg?

— Jasne. | rozumiesz, z tego, co wiem... no, nikt nie
ma pewnoscl, co tu si¢ naprawdg stato. Zdaje sig, ze nikt z
rodziny nie zostal o nic oskarzony, ale. , styszatem, ze
dzieciak dobrze ptywal, a jednak utonat, rozumiesz, a byli
przy tym tylko rodzice. W takich okolicznosciach zadaje
si¢ pytania, nie?

— Jasne — powiedziatem zdtawionym glosem. — |
ludzie chyba to wlasnie robia.

— Tylko ze mingly trzy lata, a dom to dom, w dodatku
ten jest idealng inwestycja na tym rynku, bo przeciez nie
robi si¢ nowych jezior. Chyba nie boisz si¢ duchow?

— Nie. — Usmiechnatem sie szeroko.

Musialo jednak by¢ cos$ nie tak z tym usmiechem, bo
facet zaraz cofnatl tokied.

— Odrobina dodatkowych informacji nigdy nikomu
nie zaszkodzita — powiedzial, jakby chciat sie
wytlumaczy¢. Ale nie styszates tego...

— Nie styszalem tego od ciebie. Rozumiem.

— No to swietnie. Fajnie. Mito byto poznac.

— Nawzajem. A tak przy okazji, nie Swieci ci si¢
jedno tylne $wiatlo pozycyjne. Wymien zarowke. Jak
najszybciej.



— Aha. — Obrzucit mnie ostatnim zdziwionym
spojrzeniem 1 boczna szyba z cichym szmerem podjechata
do gory.

Statem nieruchomo, przygladajac sig, jak odjezdza.
Odczekatem, az zniknie za zakr¢tem, a potem podszediem
do bramy, wspialem si¢ na nig 1 zeskoczytem po drugiej
stronie.

Idac  podjazdem,  zastanawialem  sig, czy
kiedykolwiek przedtem nim szedtem. Jest oczywiste, ze
podjazdem si¢ nie chodzi, tylko jedzie samochodem, stad
nazwa. Wi¢c nie bylem przygotowany na to, ze bedeg
szedl w gore te pie¢ minut, ktore zajela mi droga od
bramy, ale kiedy wyszedtem zza ostatniego zakretu,
widok stal si¢ nagle az nadto znajomy, jak scena ze snu
snionego ostatniej nocy.

Tylko ze byty tez roznice.

Trawa naokoto domu bardzo urosta, brzozy przy
dalszej $cianie bardzo si¢ do siebie zblizyly, a rosnace
mi¢dzy nimi olchy 1 derenie bardzo zagescity. Zszedtem
ku srodkow1 trawnika, a mokre zdZbta ocieraly si¢ o moje
dzinsy. Odwrocitem si¢ w strone domu.

A dom wygladal, jakby spal. Okna zabito deskami,
na ktorych nalepiono wielkie ostrzezenia o dziatajacym
systemie alarmowym. Zatozywszy, ze obecni wlasciciele,
w odroznieniu od Teda, ptacili w terminie, kazde



wlamanie przez okno lub dotknigcie drzwi wysylato
sygnal do firmy ochroniarskiej w Cle Elum. Zreszta dla
wandali droga bylaby zbyt dluga. Jak dla kazdego.

Stalem wpatrzony w trojkat, ktory sylwetka domu
rysowala na $cianie drzew 1 ciemniejaCym niebie, 1 nagle
poczulem, jak serce zaciska mi si¢ w piersi, a sciggna szyl
napinajq tak mocno, ze az widac je przez skorg.

Tak naprawde nie chcialem podchodzi¢, a jednak
podszedtem, do schodow przy przeciwleglej Scianie,
prowadzacych na otaczajacy parter taras. Zrobitem kawat
drogi 1 wcale nie marzylem o tym, by w Oregonie
zalowac, ze poskapitem sobie tych paru metrow. Byla to
ghupota, oczywiscie, przeciez mieszkalem tu jeszcze trzy
miesigce po wypadku, ale wbiegajac po schodach, niemal
uwierzylem, ze czuj¢ powiew powietrza, ze wtasnie minal
mnie miodszy mezczyzna, biegnacy 1 szukajacy swojego
synka. Ale to tylko powiat wiatr. Tylko wiatr.

Przeszedlem powoli na drugi kraniec tarasu, po
drodze przygladajac si¢ zabitym deskami drzwiom 1
oknom. Ktos odwalil kawatl dobrej roboty, zabezpieczajac
dom, chociaz w ten sposob bardzo utrudnit jego sprzedaz.
Widok z okien byt jego najwigkszym atutem handlowym,
a nie wszyscy dysponuja wyobraznia wystarczajaca, by
go sobie przedstawiC, stojac w trumnach o wysokich
katedralnych sufitach. Zainteresowalem si¢ przelotnie
finansowa sytuacja rodziny, ktora sta¢ na taka
nieruchomos¢ 1 na to, by si¢ z niej wyprowadzi¢, a potem
jeszcze trzymac ja na rynku, niesprzedana, przez kilka



tadnych lat. A takze tym, dlaczego si¢ wyprowadzili. Ja ja
kochatem. Kazdy pokoj mial w sobie cos: widok z okien,
ksztalt, polozenie wzgledem wngtrza, z ktorego wiasnie
si¢ wyszlo, 1 co powodowato, ze chcialo si¢ w nim
pozostac.

By¢ moze wilasciciel nie miat problemu z samym
domem, tylko z miejscowymi, ktorzy zrobili ze sprawy
prywatny, maty, soczysty skandalik, ze Scottem jako
wilasng JonBenet Ramsey, a Carol 1 mng w roli
niedbatych, jesli nie gorzej, rodzicow, ktorym nie udato
si¢, niestety, niczego udowodni¢. Dlaczego na tym im
akurat zalezalo, nie miatem pojecia, ale dobrze si¢ stato,
ze facet od SUV-a podjechal, kiedy podjechal. I jeszcze,
ze wracajac, nie ztozylem nostalgicznej wizyty w Roslyn
lub Sheffer, bo kto§ mogiby mnie rozpoznac 1 powiedziec
cos, czego by potem zatowal.

Obszedlem dom. Z tylu, na najdalszej Scianie,
znalaztem jedno okno wygladajace tak, jakby ktos chciat
si¢ przez nie, by¢ moze, wtamac. Udato mu si¢ podwazy¢
deske w rogu i na tym poprzestat. Bylo to okno malego
schowka na koncu domowego magazynku. Przez chwilg
miatem przed oczami jego widok z dawnych czasow:
potki wypehione produktami kupionymi w miejscowych
sklepikach. Zapasy baterii i wody w butelkach. Carol
zawsze wydawala si¢ przekonana, ze kres cywilizacji jest
wylacznie kwestia czasu 1 lepiej si¢ na niego
przygotowac. Zapach schnacych przescieradet.

Kiedy wrécitem na front, zatrzymatem si¢ mniej



wigce] w potowie tarasu. Stawalem tam najczescie] po
pracy albo pijac pierwsza tego dnia kawe. Stojac wiasnie
w tym miejscu, zapytatem Carol, gdzie jest Scott.

Przez sam ten fakt powinna to by¢ chwila wielkiej
wagi albo bardzo straszna, ale z jakiego$ powodu nie
byta. Byta smutna. Trawnik zarosl, wygladat na samotny 1
opuszczony. Recznie wykonane meble ogrodowe gdzies
znikty, a ja nie pamigtatlem, czy zabrala je zona, czy tez
zostawilismy je nowym wiascicielom. Chyba to drugie,
ale tak czy inaczej znikly z naszego zycia.

Spojrzalem na las. Pamigtalem, jak tamtego dnia
pomyslatem, ze S$ciezki sprawiaja wrazenie nieco
zaniedbanych. Teraz juz calkiem zarosty 1 spod paproci
nie wida¢ bylo ziemi. Szes$cdziesiat metrow od domu
widzialem ruiny chaty, zabytku z czaséw pionierow.
Uswiadomitem sobie, ze jesli o niego nie dba¢, dom
zniknie szybciej nawet niz ta chata. Ta mysl mnie
przygnebila.

Zszedlem z tarasu. Ruszylem w dot zbocza, ku
ostatniemu miejscu, o ktérym wiedzialem, ze powinienem
je odwiedzi¢. Resztki dziennego Swiatla, odbijajace si¢ od
powierzchni jeziora, czynily z niego jaskrawoblgkitng
smuge. Wchodzac na pomost, nie zwolnitem kroku,
zatrzymatem si¢ dopiero na jego koncu. Tu, na dole,
niewiele si¢ zmienito. Mialem przed soba jezioro w
ksztatcie litery L, kraniec jego prawej odnogi ginat mi z
oczu. W tej czesci linii brzegowej tylko nasz dom miatl do
niej bezposredni dostep, wszedzie w zasiegu wzroku las



schodzit az nad wod¢ 1 na ptyciznach wida¢ bylo
ptywajace liscie, przesiaknig¢te wilgocia skrawki brazu,
ciemnej zieleni 1 zlota.

Stojac tak, bytem w petni §wiadom, ze jesli w ogole,
to ze wszystkich miejsc na Swiecie wilasnie tu
powinienem straci¢ nad soba kontrolg. Przeciez to tu moj
syn po raz ostatni odetchnal, przemowil, tu jeszcze zyl.
Ale nawet na pomoscie nic si¢ nie zdarzylo. Czutem si¢
fatalnie, ale moje oczy pozostaty suche.

O tamtym popotudniu moge mysle¢ wylacznie w
trzeciej osobie. Nie , ja” zrobilem to albo czulem tamto, a
mimo dystansu, jaki staralem si¢ wytworzy¢ pomigdzy
tamtym a mna, wspomnienia wyst¢puja w czasie
rzeczywistym. Od chwili gdy wybiegam na pomost,
wszystko dzieje si¢ tak, jakby dziato si¢ w tej chwili. By¢
moze to nic innego jak kolejny mechanizm obronny,
préba przeniesienia uczu¢ w kraing fantastyki, w moim
umysle tworzacej si¢ wcigz od nowa. Wszystko jest
lepsze od przypisania temu zdarzeniu autentycznego
miejsca I czasu.

Ale takie miejsce istnieje. Pewnego popotudnia trzy
lata temu syn zginal na moich oczach. Wskoczylem do
wody, a potem stalem doktadnie tu, gdzie stoje teraz,
trzymajac w ramionach cos, dla czego cztery godziny
temu kroitem sandwicha, swiadomy, ze osoba, dla ktore;
potozytem na kromkach chleba szynke¢ i1 ser, a potem
okroitem je na ulubione trojkaty, odeszta, nie ma jej juz, a
to zimne ci¢zkie co$, co po niej pozostato, to kltamstwo,



tylko ktamstwo.

Jaka jest roznica migdzy tymi dwoma stanami? Nikt
tego nie wie, nikt nie ma o tym najmniejszego poj¢cia. Z
pewnoscia nie wiedzieli o tym lokalny doktor 1 koroner.
Mogli powiedzie¢ mi tylko tyle, ze Scott wpadt do wody
martwy, ale nie jak i dlaczego.

Przykro mi, panie Henderson. Po prostu umart.

To przez t¢ roznice nasz gatunek sklada ofiary,
tworzy rytualy, w najciemniejszych glebiach nocy
powtarza formuly. Bogowie sa w tym procesie tylko
fantomami, publicznoscia dla pokornie wyglaszanych
metafor, rozbijajacych si¢ o nieustgpliwy mur
rzeczywistoscl. Musimy mie¢ kogos, kto wystucha
naszych modtow, bo potrzebuja stuchacza, by stac si¢
prawda, a wigc bogowie musza istnie¢, bogowie musza
by¢ taskawi, bo jesli nie, nie speiniag naszych zyczen, a w
takim razie po co w ogole si¢ do nich modli¢? Zamknigty
krag rozumowania, jak przy kazde; formie neurozy,
twarda skorupa otaczajaca pustke.

Jesli bogowie istnieja, sa ghlusi lub oboj¢tni.
Dokonuja tego, czego dokonuja, i odchodza.

* * %

Wiedzialem juz, ze pora na nastepny krok,
jakikolwiek mialby by¢. Najprawdopodobniej zjem co§ w
Black Ridge, spedze spokojny wieczor w motelu, a potem
odlece do Portlandu, zlapi¢ okazje 1 wroce do Marion



Beach. Bill Raimes byl dobrym przyjacielem, ale ja
doskonale wiedzialem, ze nie mam nastroju na noc picia 1
wspominania dawnych czasow. Z wielu powodow.

Odwrocitem si¢ od Murdo Pond 1 wowczas zdarzylo
si¢ co$, co sprawilo, ze znieruchomiatem. Powial wiatr,
liscie otaczajacych dom drzew, ocierajac si¢ o siebie,
wydawaty dzwigk przypominajacy szeleszczacy oddech
kogos, kto niezbyt dobrze si¢ czuje. Woda jeziora
uderzata o podpory pomostu jak jezyk oblizujacy wnetrze
wyschni¢tych ust. Kombinacja tych dwoch odglosow
brzmiata niepokojaco, przez moment powietrze wydawato
mi si¢ nie tak chtodne, jak powinno by¢, a potem, nagle,
zrobito si¢ bardzo zimne. Pomyslatem, ze przeciez nikt na
Swiecie nie ma pojecia, gdzie jestem, 1 cho¢ ta mysl na
ogodt poprawiala mi samopoczucie, to z pewnoscia nie
teraz. Chociaz kiedy$ bylem wiascicielem pomostu, lasu 1
stojacego w tym lesie domu, w tej chwili miatem
nieodparte wrazenie, ze nie jest to miejsce dla mnie.

Z zachodu, od strony gor, nadlecial silniejszy
podmuch wiatru, prawdopodobnie przyczyna chtodu,
ktory tak nagle poczulem. Gdzies w lesie rozlegt si¢
przeciagly jek 1 trzask, to pewnie drzewo, wyschnigte,
zegnajace si¢ ze swiatem, gieto si¢ moze przedostatni raz
w zyciu? Nadal statem jak wmurowany. Okazalo si¢, ze
nie mam najmniejszej ochoty wraca¢ migdzy drzewa albo
w poblize domu. Uginaty si¢ pode mna nogi, jakby pod
pomostem poruszato si¢ co$S wigce] niz tagodne,
wywotane wiatrem fale. Uginaly si¢ coraz bardziej, az



poczutem wibracje, jakby...

— Ty durniu — powiedziatem glosno. Wilozytem reke
do kieszeni dzinsow. To wibrowata moja komorka.
Przytozytem ja do ucha. — Halo?

Dzwonita Ellen Robertson.



ROZDZIAL JEDENASTY

Do Mountain View dotarlem nieco po dwudzieste;j.
Bylo to jedyne miejsce w Black Ridge, ktorego nazwe
zapamigtalem, a bardzo chcialem pokaza¢, ze to ja
kontroluj¢ sytuacje, chocby pozornie. Nie
zaproponowalem motelu, bo nieznajomych kobiet nie
zaprasza si¢ do motelu. Pani Robertson zgodzita si¢, nie
spytata, gdzie jest bar, za to oznajmita, ze przyjdzie
mi¢dzy dwudziesta 1 dwudziesta druga, nie moze
powiedzie¢, o ktorej doktadnie, 1 nie bedzie mogta zostac
dhugo.

Wrocilem przez pomost 1 trawnik, przelaztem przez
bram¢. Dom wygladat jak opuszczony dom, nic wigcej,
ale nie szedtem ani odrobing wolniej, niz to byto
absolutnie konieczne. A jednak dotarlszy na szczyt
wzgorza, odwrocitem si¢ 1 powiedzialem mu ,,do
widzenia”, po czym zaczalem schodzi¢ podjazdem, wcale
nie czujac, ze robi¢ cos waznego.

* Kk *

Kiedy wszedlem, bar wydal mi si¢ pusty. Samotni
klienci siedzieli w rogach jak namiotowe Sledzie, a przy
samym barze, ulubionym miejscu zawodowych pijakow,
majacych tu tatwy dostep do alkoholu 1 namiastki
serdecznos$ci w postaci rozmowy z barmanem, nie bylo



nikogo. Zatozytem, ze trafilem na zmiang barmanéw 1 ze
Mountain View nie dorobito si¢ prawdziwie statych
klientow lub moze Black Ridge powoli tonie 1 pijacy
zauwazyli to pierwsi. Marilyn Manson lecacy z szafy
grajace] nie poprawial sytuacji, bo nie wszystkich cieszy
obcowanie z muzyka sprawiajaca takie wrazenie, jakby
chciata cztowieka skrzywdzic.

Stalem 1 czekalem dobre kilka minut, nim
ustyszatem, ze kto§ wychodzi z pomieszczen stuzbowych.
Odwrocitem si¢ 1 zdziwitem na widok kobiety, na ktora
zwrocilem uwage wczesniej, popijajac kawe na tawce, po
przeciwnej stronie ulicy.

Kobieta przyjrzata mi si¢ 1 uniosta brew.

— Mam klopoty? — spytala.

— Nic o tym nie wiem — odpowiedziatlem. — Chcg si¢
tylko napi¢ piwa.

Opuscita brew, klepngta krany 1 powiedziata, czym
dysponuije.

— A co jest popularne?

— Pieniadze 1 szczeScie — strzelita bez chwili wahania.
Ale tego nie nalewamy.

Wskazatem srodkowy.

— Moge zapalic?

— Oczywiscie. Niczego si¢ nie boimy.

Przechylita si¢ 1 wyciagneta reke po popielniczke.
Przygladalem si¢ jej. Uznatem, ze dobiega trzydziestki.
Byla wysoka, szczupta, miata wysokie czolo 1 wyraziste
rysy oraz wilosy ufarbowane na czarno, zrecznie przycicte



tak, by sprawia¢ wrazenie mozliwie najwigkszego
nietadu. Do tego jasna cera 1 szybkie, zr¢czne ruchy.

— Zaptaci pan czy otworzy¢ rachunek?

— Zaplace, ale nie zaraz. Czekam na kogos.

— Naprawde? A kogo?

Zawahatem si¢. Puscita do mnie oko. Chyba jeszcze
nigdy nie widzialem, by robita to kobieta.

— W porzadku. Rozumiem.

— Nie rozumie pani. Chodzi o mojego starego
przyjaciela.

— Jak pan sobie zyczy.

Jeden z namiotowych $ledzi podszedl po kolejne
piwo.

Skorzystatem z okazji 1 wspialem si¢ na stotek przy
blacie biegnagcym pod wychodzacym na ulice oknem.
Wyjalem papierosy. Mingto duzo czasu, od kiedy palitem,
a nawet pitem drinka pod dachem, a praktyki te nie
kojarzyly mi si¢ najlepiej. Czy podpaliliscie sobie kiedys
zwisajace na policzki wilosy bardzo pijani 1 probujacy
zapali¢ kolejnego papierosa, cho¢ poprzedni dymit w
przepelnionej popielniczce? Niepigkny to widok. Nikomu
nie zaimponuje.

Ale to byto kiedys.

Pitem mnie; wigcej rok. Zaczyna sie od tego, ze
wybierasz, nieswiadomy podejmowania Swiadome;j



decyzji, przejscie przez supermarket ta, a nie inng droga
migdzy potkami. Za pierwszym razem po prostu si¢
zdarzyto, za drugim idziesz tak, jak przedtem, a potem to
juz robisz zakupy jak zwykle.

Kiedys$ nalezatem do tych me¢zczyzn, ktorzy nie pili
w domu, nie pili w samotnosci 1 w ogodle nie pili za duzo.
A potem przestatem naleze¢. Mata roznica. Wielka
roznica. Po prostu sig¢ stato.

Korzys¢ z picia nie polega na tym, ze pomaga
zapomnie¢, cho¢ w istocie trzyma rzeczywistoSC na
odlegtos¢ wyciagnigtej reki. Przede wszystkim nadaje
lekka, radosna pyszalkowatos¢ temu, o czym myslisz, co
bywa bardzo pozadane, jesli zaymuja ci¢ nieprzyjemnie
twarde fakty. Picie nie byto problemem, nie czynito mnie
agresywnym ani  napastliwym, tylko zalanym |
nachalnym. Prawdziwym problemem okazaty si¢ kace.
Nie udato mi si¢ przejs¢ na zawodowstwo, kiedy to
czlowiek planuje nastgpny ranek, zaczynajac z blaskiem,
wigc cztery albo 1 pig¢ razy w tygodniu grzeztem z glowa
w odwodnionej rozpaczy, nienawidzac samego siebie, az
za bardzo swiadom, ze sprawiam zawod pamigci Scotta,
nie bedac zaradnym, odpowiedzialnym dorostym, tak
wspaniatym jak on w moich marzeniach.

Z kacem potrafi¢ poradzi¢ sobie, wytacznie uciekajac
w glab siebie, co w praktyce oznacza, ze przede
wszystkim nie jestem w stanie stucha¢ innych. Carol
potrzebowata shuchacza. Jej sposobem radzenia sobie z
tym, o czym nie potrafiliSmy rozmawiac, co nie podlegato



Interpretacji, od kiedy dowiedzieliSmy si¢, ze lekarze nie
maja pojecia, dlaczego w mozgu Scotta puscit
bezpiecznik, a godziny spg¢dzone w Internecie tez nie
przyniosty rozwigzania, byly proby rozmawiania o
wszystkim innym. Zupelnie jakby wierzyta, ze jesh
zamknie w stowach trywialny chaos swiata, obsesyjnie
dzielony na najdrobniejsze czastki, pozostanie zamknigty,
niezdolny do wyrzadzenia nam kolejnych krzywd.

W rezultacie pitem coraz wigcej, bo pomagato mi to
znies¢ lawiny stow. Kace stawaly si¢ coraz gorsze 1
ciczsze, ochota do stuchania malata 1 w koncu doszto do
tego, ze Carol moéwila przez caly wspolnie spedzany
przez nas czas, doskonale wiedzac, ze jej nie stucham,
niezdolna zrozumie¢, Ze zaczynam nienawidzi¢ jej za
wypelnianie  otaczajacego mmnie Swiata  halasem
uniemozliwiajacym mi wyleczenie si¢ w ciszy 1 spokoju.
Skutek byt taki, ze spedzaliSmy wspodlnie coraz mniej
czasu, wig¢c zrozumienie, o czym mowil 1 dlaczego,
przychodzilo mi z coraz wigkszym trudem, az wreszcie
stwierdzilem, ze w ogdle nie rozumiem, co chce mi
powiedzie¢, a potem jeszcze 1 to, ze przestalem by¢
chocby czescia jej opowiesci.

Zrozumiatem wszystko w petni, do konca, dopiero
kiedy ode mnie odeszta. Ze wszystkiego, co probowata mi
przekazac, udato jej si¢ przekazac to jedno. Bylto to cztery
miesigce po Smierci Scotta. Obudzitem si¢ poéznym
rankiem w pewien weekend w domu, ktory wydawal mi
si¢ pusty 1 o wiele za cichy. Lazilem po nim w szlafroku,



dos¢ niepewnie, az stalo si¢ dla mnie jasne, ze brakuje w
nim kilku waznych rzeczy: przede wszystkim zony 1
dziecka. Udalo mi si¢ w koncu znalez¢ list, rzucony na
blat biurka w moim gabinecie. W skrocie brzmiat tak:
LSwiat si¢ zawalil, ciebic diabli wzieli, ja sie stad
wWynosze”.

W ciagu kolejnych szesciu tygodni zrobitem to, co
powinienem zrobi¢ znacznie wczesniej, co$, do Czego
zrobienia Carol probowala mnie wielokrotnie sktonic.
Sprzedatem dom. Przestatlem jej trzy czwarte sumy, jaka
zostala po splacie kredytu hipotecznego 1 uregulowaniu
innych naleznosci. Potowa dla niej, jedna czwarta dla
Tylera. Zawsze uwazatem, ze to dziwne 1mi¢ dla dziecka,
no ale nie ja je wybratem. Dlugo na niego czekaliSmy 1
jeszcze przed narodzinami zostal synkiem mamusi, w
jakis sposob od razu dajac nam to dobitnie do
zrozumienia. Kochatbym go tak czy inaczej, chociaz to
Scott byl moim synem. Nie czulem si¢ juz ojcem 1 nie
potrafitem udawac, ze si¢ nim czuje.

Po raz ostatni spotkatem si¢ z Carol w potrocze tego,
co si¢ zdarzylo. W restauracji, mniej wiecej w potowie
drogi miedzy Renton, gdzie mieszkata ona (blisko brata,
po tej samej stronie Gor Kaskadowych co Seattle), a
Black Ridge, w ktorym, w motelu, mieszkatem ja.
Sprawiala wrazenie spigtej 1 zdenerwowanej, ale Tyler nie
zareagowatl gwaltownie ani na moja nieobecnos¢, ani na
to, ze znOw pojawitem si¢ w jego zyciu. Dowiedziatem
si¢, ze od chwili gdy wraz z matka opuscit nasz dom,



przesypia cale noce. ByliSmy malzenstwem prawie
siedem lat, zylisSmy oddzielnie miesiac, a jednak tego
popotudnia proporcje wydawaly si¢ odwrdcone 1 od
poczatku bylo jasne, ze zadne z nas nie chce pojednania.

— Ciagle pijesz? — spytata zajeta, z czego by¢ moze
nie zdawala sobie nawet sprawy, ukladaniem rowno
sztuccow.

— Nie — sktamalem. Pilem w sposéb nieco mnigj
zorganizowany, jakby demon wiedzial, ze odwalil kawat
dobrej roboty, 1 byt gotow do dokumentnego spieprzenia
zycia kolejnej ofierze. Moja pozycja pozostawata jednak
bardzo niepewna, nie zamierzalem naraza¢ procesu
trzezwienia, rozprawiajac O nim wlasnie z Carol.
Opuszczajac mnie, zaznaczyta wyraznie, ze to nie jej, lecz
moj problem, a miato uplyna¢ jeszcze szes¢ miesigcy, nim
uznatem, ze w peini panuj¢ nad sytuacja.

Podniosta gloweg. Wiedzialem, ze doskonale
zrozumiata, jaka jest prawda 1 co oznacza. To bylo w
porzadku. Mito nawet poczuc si¢ przez chwile kims
zonatym, kims, kogo kto§ zna. To byla chyba jedyna
rzecz mogaca sprawi¢, bym tak si¢ poczut. Dawnymi
czasy usmiechnglaby si¢ samymi oczami. Teraz jej oczy
byty mroczne, smutne 1 stare.

Dwadziescia minut pozniej wstalismy. Cmoknelismy
si¢ ceremonialnie w policzki. Od tamtej chwili nie
widzialem ani jej, ani Tylera. By¢ moze mogta zrobi¢ cos
wiecej, co$ powiedzie¢. Nie poradzitem sobie w tej 1 w
innych sprawach. Cho¢ byliSmy dobrym matzenstwem



przy tadnej pogodzie, nie mieliSmy pojgcia, jak poradzic
sobie ze soba nawzajem, kiedy pogoda si¢ pogorszyia.
Problem w tym, ze malzenstwo jest jezykiem, jezykiem
mowionym, niemajacym tradycji pisanej. Kiedy zaczniesz
go kodyfikowa¢, umiera. Jest w nim takze duzo
szalbierstwa, a werbalizowanie obnaza wszystkie
sztuczki. To cholernie ryzykowne wiedzieC, jak to jest
zrobione, oczywiscie zalozywszy, ze nadal chcesz
podziwia¢ magika, zy¢ tym zyciem, chociaz wiesz.

Bylismy malzenstwem na dobra pogode, a pogoda
zrobita si¢ bardzo zila. Prawde mowiagc, kiedy tego
wieczoru siedzialem na plastikowym krzesetku przed
motelem, nie robigc nic, tylko przez trzy godziny gapiac
si¢ na pusty basen 1 systematycznie upijajagc, miatem
wrazenie, ze niebo zmienilo si¢ w gruba pokrywe
burzowych chmur, ktore nigdy si¢ nie rozwieja. W koncu
stracitem przytomnos¢ 1 obudzitem sig, siedzac na
krzesle, o czwartej, przemoczony przez padajacy deszcz.

Nastegpnego ranka si¢ wyprowadzitem. Przez parg
miesi¢cy podroézowalem, nie majac zadnego okreslonego
celu, starajac si¢ pokry¢ przeszto$¢ warstwa widokow 1
dzwickow. W koncu wyladowalem w Oregonie. To
miejsce o luznej strukturze. Mozna wtopi€ si¢ w nia 1 zyc¢,
jesli chcecie to nazwac zyciem, niezaczepianym przez
innych, nie przesadnie. Jeszcze troche¢ pilem, a potem
przestalem.

Zaczalem przesypiac noce.



O dwudzieste] pierwsze) trzydziesci zaczalem si¢
irytowac¢. Pilem niespiesznie, ale 1 ta odrobina, ktora
wypilem, zaczgla nieprzyjemnie przypomina¢ dawne
czasy. Ulica za oknem wydawata si¢ pusta, zimna, a bar
tez nie nalezat do przytulnych.

— Jeszcze jedno?

Podniostem wzrok na barmankeg, oparta o bar
niespelna dwa metry ode mnie, wygladajaca przez okno
ze spokojna obojetnoscia tubylca.

— Chyba tak — powiedziatem. — Ale... chcialbym
wiedzieC, gdzie trzeba stana¢, zeby mie¢ widok na gory?

— Na zewnatrz. — Dziewczyna odwrocita si¢ do mnie,
a ja uswiadomitem sobie, ze jej Spojrzenie jest zimne,
dobrze dopasowane do pogody. — Trzeba takze troche
wykreci¢  szyje albo przejs¢ przez skrzyzowanie.
Dlaczego pan pyta? Chce pan nas poda¢ do sadu za
nazwe?

Wyciagnatem reke.

— Jestem John — przedstawilem sig.

Uscisneta ja po mesku. Potrzasneta. Dion miata duza
1 sucha.

— Kristina. Przyniosg¢ ci to piwo. Hej... chwileczkg... z
nig si¢ umowites?

Wyjrzalem przez okno. Biznesy po przeciwnej
stronie ulicy zdazyly juz sie¢ zamknac, z wyjatkiem
pizzerii, a latarnie na Kelly Street staraly si¢ raczej



udawac¢ autentyczne =zabytki, niz rzuca¢ S$wiatlo na
chodnik. Na deptaku, pod jedna z nich, stata kobieta.

— Nie mam pojecia — powiedziatlem bez
zastanowienia.

— Jasne. Tak to juz bywa miedzy starymi
przyjaciolmi, — Na litos¢ boska! — Pokrecitem glowa,
strasznie zazenowany. — Co ja wlasciwie pije?

— Eliksir prawdy. Strzez si¢. — Kristina usmiechneta
si¢ 1 poszita po piwo.

Przygladalem si¢ kobiecie stojacej po przeciwnej
stronie ulicy. Przez fadnych kilka minut nie poruszata sig,
ale potem podjeta decyzje. A kiedy weszta na chodnik,
pozbylem si¢ resztek watpliwosci: to z nig si¢ umowitem.



ROZDZIAL DWUNASTY

Obrocitem si¢ na stolku, zeby mogta dostrzec moja
twarz, gdy tylko wejdzie.

— Ellen? — spytatem.

Nie odpowiedziala, nawet na mnie nie spojrzala,
tylko podeszta do sasiedniego stotka. W ostatniej chwili
zmienita jednak zamiar 1 skrecita do stolika posrodku sali.
Odetchnatem gleboko, podszediem, usiadiem
naprzeciwko niej.

— To nie jest dobre miejsce — przywitata mnie.

Nie rozpigla ptaszcza. Mowila tak, jak przez telefon,
glosem ostrym 1 zdecydowanym. Byta Sredniej budowy,
miata I$niace jasne wlosy, piwne oczy, charakterystyczne
kosci policzkowe oraz mite symetryczne rysy, z takich,
ktorych firmy kosmetyczne chetnie uzywaja do promociji
produktow. Ona sama umiata si¢ umalowa¢ i albo Black
Ridge miato lepszych fryzjerow, niz sklonny bylem
przypuszczaé, albo chodzita do fryzjera gdzie indzie;.
Wygladata na jakies trzydziesci lat.

— Wydawato mi si¢ sympatyczne — zaprotestowalem
grzecznie. — Gdybym gdzie$ po sasiedzku znalazt Hiltona,
to oczywiscie...

— Mowig o tym, ze nie jest dobre dla mnie.

— Wigc chodzmy gdzie indzie;.

Pokrecita gtowa.

— Mam mato czasu.



W tym momencie pojawita si¢ Kristina z piwem.

— Dla pani? — spytala z lekkim usmiechem. Ellen
pokrecita glowa.

Odczekatem, az zostaniemy sami.

— Zacznijmy od tego... ,,nie moge mowic”, ,,nie mam
czasu” 1 tak dalej... Co to wlasciwie znaczy? Przeciez to
ty chciatas si¢ ze mna zobaczy¢, nie pamigtasz?

Nie odpowiedziata od razu, tylko wypita maty tyk
piwa z mojej szklanki i1 odstawila ja doktadnie na
podktadke. Troche mnie to zirytowato.

— Jestem w trudnej sytuacji.

— Oho!

— M0j maz zmarl cztery miesiace temu — powiedziata
spokojnie, unicestwiajac wszystkie zalozenia, ktore
zdazylem przyjac.

— Przykro mi to styszec.

Skrzywita usta w krotkim usmiechu z tych, ktore
stosuje si¢, kiedy ktos$ sktada kondolencje — grzeczne, lecz
zbyt banalne, by zrobily komus jakakolwiek roznice.

— Nie byt biednym czlowiekiem — zaznaczyta.

—Jasne. I...

— Ma rodzing w okolicy.

Z kazda chwilg spedzona w towarzystwie tej kobiety
upewnialem si¢, ze nie ma dla mnie niczego
interesujacego, ale jednoczesnie wiedzialem, ze nie
wydziela informacji po kawatku dla samej przyjemnosci,
a przynajmniej nie tylko. Mocno zaciskata dtonie, kostki
palcow miala biate. Wypitem 1yk piwa, postawilem



szklank¢ migedzy nami, posrodku stotu. Zauwazyta to, ale
nie wykorzystala okazji od razu.

— Jak niebiednego miatas me¢za?

— Osiemnascie milionow dolaréw. — Zabrzmiato to
bardzo rzeczowo. — Nie liczac domu. Zaden byl z niego
Bill Gates, ale 1 tak mieliSmy intercyzg. Nikt nie spiera si¢
z tym, jak rozdzielono pieniadze, moze tylko z tym, ze
cos$ tam dostatam, ale to byl w koncu pomyst Gerry’ego 1
nic nie mogli z tym zrobi¢, bo przeciez przez cztery lata
bylismy matzenstwem.

— Skad jestes?

Spojrzala na mnie podejrzliwie.

— Z Bostonu. Dlaczego pytasz?

— Jak spotkatas pana Robertsona?

— Na wakacjach. A jakie to ma znaczenie?

— Nie mam pojecia — przyznatem. — Na razie wyglada
na to, ze nic nie ma dla mnie zadnego znaczenia. Wigc
jesli nie chodzi o pieniadze, to o co?

— Obawiam si¢, ze jestem w niebezpieczenstwie.

— Owszem, styszalem. Styszalem takze, jak
wspomniata$ 0 $mierci mojego syna, dlatego przyleciatem
tu z dos¢ daleka. Podoba mi si¢ przekonanie, Ze nie
zmarnowatem kilkuset dolarow i mndstwa czasu, ale na
razie nie stato si¢ nic, co mogtoby mnie w nim utwierdzic.

— Cos si¢ jednak stato. Gerry’emu.

— Umart.

— Owszem, nie zyje. — Zabrzmialo to tak, jakbym
zasugerowat cos innego.



— Jak to si¢ stalo?

— Biegat. Codziennie po potudniu przebiegat dziesigc
kilometrow. Zaczynal okoto czwartej. Mniej wigce]
dwadziescia po piate] pomyslatam: To dziwne, o tej porze
zazwycza] jest juz w domu. Wyszlam na ganek.
Zobaczylam, ze rzeczywiscie, wrocit 1 siedzi na krzesle,
na ktorym siadal zwykle po bieganiu. Ale zwykle tez
wotal, no wiesz, ze juz jest. Pomyslalam, ze nie ma
sprawy, 1 juz wlasciwie wracalam do domu, kiedy
uznatam, ze to jednak dziwne, powinien przeciez cos
powiedziel, styszal, ze wychodze. Wczesniej... wezesnie]
troch¢ si¢ poktocilisSmy. Nic wielkiego, ale wolalam si¢
upewni¢, czy z nim wszystko w porzadku. No wigc
podesztam do niego. Pit wodg z butelki. Byt zgrzany 1, no
wiesz, zasapany, jakby biegal szybciej albo na dtuzszy
dystans niz zwykle, ale odwrdcit sie, usmiechnat. A
potem...

— Atak serca?

Skingta glowa.

— Bardzo mi przykro — powiedziatem.

Bylo mi przykro. Jakkolwiek obojetne byly mi
problemy tej kobiety, sa ci, ktorzy stracili kogos
bliskiego, i ci, ktorzy nie stracili. Jesli nalezysz do tej
plerwszej grupy, rozumiesz, ze hasi drodzy zmarli ciagna
nas za soba, jakbysSmy byli przywiazani sznurem do ich
karawanu. Spytajcie kogos, kto stracit matke, co czuje w
Swigto Dzigkczynienia. Ale pewnego dnia u$wiadamiasz
sobie, ze nadal zyjesz, polewasz indyka sosem zrobionym



przez kogos$ innego 1 dzigkujesz Bogu, ze w ogole masz
indyka 1 sos. Jesli chcesz zachowac zdrowe zmysty,
oczywiscie.

— Wszystko w porzadku?

Zorientowatem sie, ze gapi¢ si¢ na wlasne rece.
Podniostem wzrok, napotkatem spojrzenie Ellen.
Wydawata si¢ nieco mniej spigta niz przed chwila.

— Nic mi nie jest. Wigc...

— Nie wszyscy wierza, ze tak wiasnie bylo.

— Dlaczego?
— Nie wiem! Kochalam Gerry’ego! Bylismy
szczesliwi.

— Ile dostatas?

To pytanie chyba ja zirytowato.

— Dwa miliony dolaréw. Wystarczy?

Wzruszylem ramionami. Czy wystarczy, zeby zabic?
Tak. Ale ludzie zabijaja dla kapci albo 1Poda 1 mozna
argumentowac, ze dodanie zer to jeszcze nie motyw.
Pieniadze nie sa ani koniecznym, ani wystarczajacym
warunkiem zabojstwa, a dwa miliony to nie tak duzo, jak
si¢ wydaje.

— Ellen — powiedzialem stanowczo, piwo mi si¢
konczyto, cierpliwos¢ takze — przyjechatem, poniewaz...

— Chodzi 0 dom — przerwata mi.

— O dom? — powtdérzylem niepewnie. Jakas czesé
umystu nadal zajmowata mi wizyta w moim domu, przez
chwile bylem pewny, ze o nim wilasnie mowi. — Twoj
dom? O co chodzi?



— Jest jednym z trzech stojacych nad jeziorem. Te
trzy sa stare, ale przebudowat je bardzo znany architekt,
nie pamig¢tam nazwiska. Zjezdza si¢ do nich z drogi na
Roslyn 1 Sheffer. Oboje z Gerrym mieszkaliSmy w tym
srednim, najmniejszy maja shluzacy, a najwigkszy nalezy
do dzieci Gerry’ego. Byl juz zonaty, jego pierwsza zona
zmarta dziesig¢ lat temu. Nie zapisat mi go w
testamencie, bo byl wlasnoscia rodziny od zawsze, ale
moge w nim mieszkac, jak dlugo zechce. Nie pozostawit
co do tego zadnych watpliwosci. Mam to czarno na
biatym.

— I chcesz w nim mieszkac? — spytalem z
niedowierzaniem.

— Bo mi si¢ tam podoba. I... miatam w zyciu chwile,
kiedy dos$¢ brutalnie przestawiano mmnie z miejsca nha
miejsce. To nie ma prawa si¢ powtdrzy¢. Ale od Smierci
Gerry’ego nic juz nie jest w porzadku.

— O co ci chodzi?

— Myslg, ze jednak sig¢ napije.

Rozejrzalem si¢, ale w zasieggu wzroku nie bylo
Kristiny. Wstatem, zeby podejs¢ do baru, gdy odezwat si¢
moj telefon. Spojrzatem na wyswietlacz, spodziewajac si¢
zobaczy¢ 1mi¢ Becki, ale dzwonigcy wylaczyl sig, a
numeru nie rozpoznatem.

— Kto dzwonil?

Ellen patrzyla na mnie wyczekujaco. Rozesmiatem
si¢, maskujac zaklopotanie jej bezczelnoscia.

— Nie mam pojecia.



Telefon odezwat si¢ znowu. Pojawil si¢ ten sam
numer. Juz mialem odebrac, ale Ellen ztapala mnie za
reke 1 obrdcita tak, by moc spojrze¢ na wyswietlacz.

Nigdy przedtem nie widzialem kogos biatego jak
przescieradto. By¢ moze w ogodle nie zdarza si¢ to W
zyciu, przynajmniej nie dostownie, ale ludzie, uzywajac
tego okreslenia, maja na mysli wlasnie to, co stato si¢ z
je] twarza. Poderwala si¢ na roOwne nogi, zaczela cos
mowi¢, a potem po prostu wybiegla. Znikta, nim
uswiadomitem sobie, co si¢ naprawde dzieje, a Kiedy
wypadiem na ulicg, znikta za jakim$ rogiem 1 juz nie
udato mi si¢ jej znalezcC.

Wszedlem do s$rodka. Siedzacy w katach ludzie
rozmawiali albo wpatrywali si¢ w piwo. Kristina znow
stata za barem.

— Powiedziates cos nie tak?

Spojrzalem na nia gniewnie.

— Dos¢ oczywisty ten zart, nie uwazasz?

Nie spuscita wzroku. Po raz pierwszy naprawde
zwrocitem uwage na kolor jej oczu, bladozielonych,
niemal szarych, jak gorska skata widziana przez
warstewke porastajacego ja mchu.

— Wygladasz mi na kogos, kto w swoim czasie miat
okazj¢ zaprzyjazni¢ si¢ z paroma barmanami —
powiedziala spokojnie — wiec wiesz, ze scenariusz



ogranicza nam 1los¢ kwestii. Placisz?

— Przykro mi — mruknatem, chociaz wcale nie bylo
mi przykro. — To byt dlugi dzien, jestem zmegczony |
wkurzony. To oczywiscie nie twoja sprawa i1 nie twoj
problem.

— Takich najbardziej lubig. — Kristina nie byta juz
taka lodowata. — To co, jeszcze jedno?

Skinalem glowa. Napelnita mi szklankg.

— I co? Ellen po prostu wstata 1 wyszta?

— 7Znasz ja?

— Wiasciwie nie. Przychodzita tu od czasu do czasu z
Gerrym Robertsonem.

— Mg¢zem?

— No, tak.

— 7 kims jeszcze?

— Nie. Z cala pewnoscia nie. Sympatyczna z nich
byta para, chociaz taka maja z grudniem... no, moze
listopadem. Gerry przekroczyt szes¢dziesiatke, ale widac
byto, ze sa ze soba blisko 1 w ogole nie byl ghupim
facetem.

To, co powiedziata, brzmiato szczerze, ale czegos mi
jednak nie mowila.

— Ale?

— Jeste$s moze prywatnym detektywem?

— Nie. Jestem kelnerem.

Rozesmiala sie.

— Naprawdg?

— Naprawdg. Jesli masz na zapleczu kilka pelnych



talerzy, z przyjemnoscia roznios¢ je po sali. Bedziesz
miata dowod.

— Nie serwujemy jedzenia. Nie po tym, jak znowu
paru klientom si¢ zmarlo.

Tym razem ja si¢ rozeSmialem 1 przez chwilg¢ mogto
si¢ wydawaé, ze wpadliSmy sobie w oko, CO czasem
zdarza si¢ po kilku zbg¢dnych piwach.

— Wigc... czego mi nie mOwisz?

— No, chodzi o to, co powiedziate§ wczesniej, nawet
jesli to nie byla prawda. Nie jesteScie starymi
przyjaciotmi?

— O co ci chodzi?

— Odnosze wrazenie, ze ona nie ma starych
przyjaciol. To, co robita przed Black Ridge, to jej interes.
Jesli rozumiesz, co mam na mysli.

Rozumiatem, chociaz nie bylem pewny, czy to co$
znaczy 1 czy mnie w ogodle obchodzi. Dopitlem piwo,
wyszedtem w ciemno$¢, chtodng 1 coraz chlodniejsza.
Czu¢ byto zapach nadchodzacego deszczu.

* Kk *

Dopiero w motelu, kiedy podigczylem telefon do
tadowarki, zauwazylem na wysSwietlaczu nowa ikong.
Ktos nagral wiadomosc.

Z Mountain View wracalem szybko, telefon miatem
w kieszeni plaszcza 1 wiedziatem, Zze moglem nie
ustysze¢, jak dzwonita Ellen. Nie chodzito o to, zebym



koniecznie chcial wystucha¢, co ma mi do powiedzenia.
Pigtnascie minut dzielacych bar od pokoju motelowego
pozwolito mi pomysle¢ 1 zdecydowac, ze jutro wsiadam
w samolot 1 wracam do Portlandu, by¢ moze, tylko by¢
moze, zbaczajac z kursu, zeby przez gory dostac si¢ do
Renton. Jesli Carol zgodzi si¢ na spotkanie, nie stchorzy
przed mysla, ze nagle, po trzech latach, narusze spokoj jej
sSwiata 1 sasiadow. Pewnie mi1 si¢ nie uda, ale szukatem
sposobow, by cata ta podrdéz nie wydawala si¢ az tak
ghupim pomystem.

W kazdym razie cokolwiek Ellen miataby do
powiedzenia, raczej nie bedzie to nic, co zmieni moja
decyzj¢: ograniczy¢ straty 1 znika¢. Wigc co tam, moge jej
wystuchac.

Wywotalem wiadomos$¢ z palcem wiszacym nad
przyciskiem kasowania. Ale kobiecy glos, ktory sie do
mnie odezwal, nie byt glosem Ellen.

— Nie ufaj jej — powiedzial. — Ona klamie.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Mieszkajac w jednym miejscu, tworzysz je 1 po
pewnym czasie moze sta¢ si¢ twoim zastgpczym
dzieckiem: losem, odpowiedzialnoscia, radoscia, krzyzem
panskim. Brooke rozumiata to tym lepiej, im starsza si¢
stawala. Zastanawiata si¢ wlasnie nad tym, stojac w giebi
pokoju dziennego 1 przygladajac si¢ przez okno czarnej,
aksamitnej Scianie lasu.

Opusci¢ takie miejsce jest ciezko, zwlaszcza jesh
jego podb0d) oznaczat walke, ciezka pracg, updr 1 tepa
determinacjg, ktorych przecigtna rodzina nie moze
spodziewac si¢ w jednym pokoleniu, a juz na pewno nie
raz za razem. Potrzeba silnej krwi, by stworzy¢ cos
nowego, powota¢ do zycia miasto. Dopiero pokolenia
oddzielania ziarna od plew odpowiedza na pytanie, kto tu
rzadzi 1 zawsze bedzie rzadzit.

* * %

Nauczyt ja tego dziadek, w dawnych dobrych
czasach jej dziecinstwa. Nim zdarzyly si¢ zte rzeczy, nim
wkroczyta na szerokie pola dorostosci. Uzywat slowa
omphalos, oczywiscie greckiego, oznaczajacego pepek.
Czyli, innymi stowy, sie¢. Dziadek dozyl pierwszych
dziecigcych krokéw Internetu, ale zasade zrozumiat o
wiele wczesniej 1 znacznie lepiej niz ci, ktorzy teraz



trwonia czas, kupujac, komunikujac si¢ 1 chwalac przed
ludzmi, ktorzy, gdyby ich towarzystwo bylo rzeczywiscie
pozadane, zapewne nie siedzieliby godzinami przed
komputerem.

Prawda $swiata, zdaniem dziadka, polegata na tym, ze
wszystko w nim jest powigzane i moze przechodzi¢ przez
ten sam punkt. Ty sam. Ja.

[lustrujac to twierdzenie, wybierat jaki§ przypadkowy
przedmiot, mogto to by¢ pudelko zapatek, modgt to byc¢
paczek. Pokazywat pudelko z tektury, zrobionej z papieru,
zrobionego z drewna. Prowadzitlo to do dyskusji o
bogactwie gatunkéw drzew, sposobach wytwarzania
papieru 1 jego poprzednikow, o wadze wyrebu dla
osadnictwa na potnocno-zachodnim wybrzezu Pacyfiku w
ogodle, a Black Ridge w szczegolnosci. Biznesu, ktory
uczynit podstawa swego dobrobytu jego ojciec Daniel.
Nastgpnie przechodzit do druku na pudetku, do kolorow i
ich tradycyjnego uzycia: czerwony na Boze Narodzenie,
czarny stosowany w przypadku Smierci. Mowil tez o
typografii, o tym, jak umieszcza projekt w czasie, z czego
wywodzit kolejne tematy, od uzycia darmowych prébek
w reklamie po poczatki druku 1 prehistori¢ samego stowa
drukowanego.

Nim dochodzit do tego, do czego w ogole shuza
zapatki, jak wazny byl tyton dla poczatkéw kolonizacji
Ameryki, jak wykorzystano go w rytuatach tubylczych
plemion przed kolonizacja... mijata godzina, a potem ktos
wchodzit do pokoju 1 czar pryskal. Brooke podnosita



glowg, mrugata nieprzytomnie, tak bardzo zastuchana 1
tyle uwagi poswigcajaca rozplatywaniu skomplikowanego
wezta wzajemnych relacji, ze nieSwiadoma wlasnego
Istnienia.

Mozna to bylo robi¢ ze wszystkim. Paczki
prowadzily do cukru (uprawa, rafinacja, znaczenie dla
rozwoju Afryki 1 Karaibow, sktad chemiczny, zwigzki
pokrewne) 1 procesu wypiekania (kluczowa pozycja
pszenicy na rynkach $§wiatowych, modyfikowanej
genetycznie 1 niemodyfikowanej, kulturowe znaczenie
przasnego chleba), historia korporacji Krispy Kreme
(wraz z zachowaniem fajnego logo w stylu lat
pigcdziesiatych, versus kompanie takie jak Holiday Inn,
ktore wreszcie poddaty si¢ dyktatowi graficznej
lemoniady 1 oddaty si¢ w jarzmo kwadratu... ).

W tym momencie dziadek wstawat 1 po krétkich
poszukiwaniach wyymowat z szuflady stare pudelko
zapalek z logo Holiday Inn z Massachusetts, stojacego
niedaleko miasteczka, z ktérego rodzina Robertsonow
wyruszyta w dluga pionierska droge na Zachdd.

Kregi zamykaty sig, by po chwili znow sie
rozgate¢ziC. Pajak przebiegal przez sieC, ktora bylo jego
dzietem.

Gdy dorastata, dziadek zachgcal ja do inicjowania
analizy 1 ograniczat si¢ do podpowiedzi, gdy zdarzato si¢
jej straci¢ watek. Kiedy raz uswiadomisz sobie, ze jestes
zwigzany ze wszystkim we wszechswiecie, doceniasz to,
ze wszystko w nim ma znaczenie.



Ze tak naprawde to wszystko dotyczy ciebie.

* Kk *

I przez caly ten czas, przez wicle, bardzo wiele
godzin poswigconych tej grze, dziadek nigdy jej nie
dotknat. Wiedziala, ze tego bardzo chce, a rosnaca
swiadomos$¢ jego pragnien wraz z faktem, ze nigdy 1m si¢
nie poddatl, sprawity, ze kochata go jeszcze bardzie;.

Nie mozna powstrzymac¢ si¢ od czucia tego, co si¢
czuje. Uczucia sg jak koty (dziadek lubil powtarzaé to
zdanie). Mozesz je kocha¢, mozesz podziwia¢, moga
doprowadzac ci¢ do szalenstwa, ale w zaden sposob nie
mozesz nic z tym zrobi¢. Koty 1 uczucia dzialaja poza
krolestwem  kontrolowanym przez czlowieka. Ale
dysponujac wola zmiany, mozesz zdziata¢ cos (albo nie
zdziata¢ niczego) w tym Swiecie. Tego takze nauczyta si¢
od dziadka na dlugo przedtem, nim poznata szarlatanow
pokroju Aleistera Crowleya 1 jego nastolatkow, bedacych
dla niego pretekstem do odwotania si¢ do najnizszych
ludzkich uczu¢. Znudzone dzieciaki, z determinacja
babrajace si¢ we wiasnym gownie tylko po to, by
bulwersowac otaczajacych nas wiecznych rodzicow.

Mgzczyzna ma by¢ kregostupem, nie krwia. Ma by¢
silny, ma by¢ jak z zelaza, to drzewo w lesie, wokot
ktorego rosnie wszystko inne. Niektérzy ludzie dzialaja,
inni organizuja. Niektorzy dysponuja sita, czysta, bywa,
ze az za wielka, inni potrafig nig kierowac¢, uzywac jej do



zdobycia przewagi.

Kowal wykuwa miecz.

Rycerz mieczem walczy.

Dziadek byl silnym megzczyzng. Jego ojciec takze.
Ojciec Brooke... nie, juz nie tak silnym. Milym,
oczywiscie, ale mili nie stawiaja murow zdolnych
przetrwacC dwiescie lat. Ostatnio tym, co martwito ja, nie
pozwalato spa¢ po nocach, byl los rodu. Powstrzymata
jego degeneracje, ale to nie wystarczato. Nadszedt czas,
by znéw doprowadzi¢ do spotkania w czyims imieniu. Jej
brat zawsze zgadzat si¢ sprobowac, przynajmniej tyle.

Jednak w tej chwili nic nie mogta z tym zrobi¢, wigc
wstata 1 nieco diuzej przygladata si¢ lasowi, poki nie
zatarta sie roznica miedzy nim a nia. Zyjesz w
okreslonym miejscu, a jesli zyjesz w nim wystarczajaco
dlugo, miejsce zaczyna zy¢ w tobie.

* * %

W koncu odezwat si¢ dzwonek do drzwi. Styszala
dobiegajace z dotu echo krokow Clarisse, ktora poszia je
otworzy¢. Potem rozlegt si¢ spokojny megski glos,
cichnacy, gdy me¢zczyzne zaproszono do salonu. Pora na
Interesy.

Mijajac lustro, spojrzala w nie 1 to, co zobaczyla,
catkiem jej si¢ spodobalo. Byla wysoka, zgrabna,
wyrafinowana, z gg¢stymi kasztanowatymi wlosami,
czystymi niebieskimi oczami 1 sylwetka, ktéra nie musi



bac si¢ uptywu czasu. Wygladata jak kobieta z gatunku,
ktory z luboscia nawiedza butiki 1 wernisaze, a takze
przewodniczy lokalnym Klubom tenisowym.
Rzeczywiscie przewodniczyta. Ludzie wiedza tylko to, co
widza, a wi¢c powinna wyglada¢ na inng, niz jest w
rzeczywistosci, to najbardziej podstawowy rodza; magii.
Nikt nie musi wiedzie¢ o dobrze ukrytych krzywdach 1
dokonanych w duszy zniszczeniach.

Zeszha na parter glbwnymi schodami, przecinajacymi
dom, jej dom, ich dom, po prostu dom. Korytarz
doprowadzit ja do salonu. W pokoju, na brzezku
wygodnego krzesta, siedzial mezczyzna w okularach 1
ptaszczu sprawiajacym wrazenie drogiego.

— Richard?

Mg¢zczyzna szybko skinat glowa.

— Rick. To znaczy Richard. Czyli Rick. Jestem
przyjacielem...

— Wiem o tobie wszystko, co musze wiedzie¢ —
przerwata mu Brooke. — Inaczej by ci¢ tu nie byto.

Mezczyzna zamrugal. Najwyrazniej nie byt
przyzwyczajony, by kobiety zwracaly si¢ do niego w taki
sposob. Moze z wyjatkiem zony. Sprawial wrazenie
cztowieka zdolnego poradzi¢ sobie w kazdej sytuacji,
pewnego siebie, dajacego partnerce powody, by od czasu
do czasu przywotywata go do porzadku.

— Oczywiscie. Tak jest. Stusznie.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢, Rick?

— Mowiono mi — megzczyzna ostroznie dobieral stowa



Ze mozesz sprawic, zeby cos si¢ stato.

— Stalo?

— Zeby... Zzeby ludzie co$ robili. Zmieniali zdanie.

— Czasem. Owszem.

Me¢zczyzna odetchnat gleboko, na chwile odwracajac
od niej wzrok. Wigkszos¢ z nich podczas pierwszej
wizyty robita co$ takiego, zastanawiajac sig, po raz
ostatni, czy rzeczywiscie chca przekroczyc t¢ linig.

— Mam problem — powiedzial szybko, jednym tchem.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Ranek wstal czysty 1 rzeski, nieodpowiadajacy
stanowi mojej glowy po nocy spedzone; w 16zku, w
ktorym punkty zbyt twarde 1 zbyt migkkie dzielity
zaledwie centymetry. Poza tym wiat wiatr, gal¢zie drzew
ocieraly si¢ o dach motelu, zgrzytajac na dachowkach.
Troche po trzeciej zrobito si¢ to tak nieznosne, ze
zaczalem rozwaza¢ pomyst obcigcia ich. Lezalem
nieruchomo w ciemnosci 1 chtodzie, przywolujac sile,
ktora pozwolitaby mi wsta¢ z t6zka, az osiagnatem stan
zawleszenia pomig¢dzy , juz prawie Spig” 1 ,,prawie Si¢
obudzitem”.

W koncu $ciany pokoju pojasniaty.

Po wzigciu prysznica nie poczulem si¢ lepiej, nie
pomogto mi takze dlugie przygladanie si¢ sobie w lustrze.
Wydawato mi si¢ dziwne, ze nie mozna wyjs¢ z domu
wprost na plaze¢. Po raz pierwszy uswiadomitem sobie, jak
bardzo przywiazalem si¢ do nowego zycia. By¢ moze
trzeba wroci¢ do domu, by uswiadomic sobie, ze teraz jest
si¢ juz gdzie indziej. Ale na potnocno-zachodnim
wybrzezu Pacyfiku rzadko znajdujesz si¢ daleko od
kogos, kto ma ochote 1 moze sprzedac¢ ci kubek kawy,
uznatem wigc, Zze musi mi ona zastapi¢ morskie fale.

Po pigciominutowym spacerze znalaztlem na parkingu
otwierajacy si¢ biznes typu latte-z-minibusa. Pogadalem
chwile z jego wilascicielem, przysadzistym facetem, od



ktorego dowiedziatem sig, ze moja opinia o ludzkosci,
cho¢ nie taka zndéw entuzjastyczna, w porownaniu z
opinia innych da si¢ nazwac¢ pozytywna. Poznawszy
poglady faceta na lokalng polityke, homoseksualistow 1
rodowitych Amerykandow, wpadlem w depresje 1
postanowitem jednak wroci¢ do motelu. Po drodze
wyjatem telefon 1 jeszcze raz wyshuchalem wiadomosci:
dwoch zdan wygloszonych z ogromnym przekonaniem.
Nie lubi¢ ludzi przekazujacych tego rodzaju wiesci,
kimkolwiek, do cholery, sa, 1 juz wcale nie bylem taki
pewny, ze wyjade z miasteczka dzi§ rano. Polaczytem si¢
Z numerem, z ktorego ja wystano. Szedlem spacerem,
stuchajac sygnatu. Wreszcie ktos odebrat.

— Dom panstwa Robertsonow — powiedzial peten
szacunku kobiecy glos, nie ten, ktory styszalem
wczesnie;j.

— Przepraszam, pomy#ka.

Roztaczylem si¢. Nie bylem zaskoczony. Pasowato
mi to do Ellen i tego, ze rozpoznata numer, kiedy si¢
wyswietlil na ekranie mojej komorki. Ale oznaczalo to
tez, ze ktos zyskat dostep do jej komorki, a ona nic o tym
nie wiedziata. Jak inaczej wyciagneliby moj numer z jej
potaczen?

Cokolwiek jeszcze mogto lub nie moglo by¢ prawda
o Ellen Robertson, jedno wydawato si¢ pewne; ktos
probuje spieprzyc¢ jej zycie. Moj problem? Niekoniecznie.

Ale...



Na parkingu zobaczylem kobiete i1daca w moim
kierunku. Nie od razu rozpoznatem w niej wlascicielke
motelu.

— Dzien dobry — przywitata mnie, u$miechajac si¢
szeroko. — Dobrze spates?

— Niezle — odpartem zbity z tropu.

Z czystymi wlosami, sptywajacymi migkko na
ramiona, w bawelnianej sukience, a nie starych dzinsach 1
podkoszulku, w niczym nie przypominata kobiety, ktora
spotkatem wczoraj. Nawet skor¢ miata inna, nie biala 1
sucha, lecz ciemniejsza, ciepla w odcieniu, 1 grzbiet nosa
usiany piegami, tak charakterystycznymi dla rudzielcow.

— Jeste§ pewny, ze ci¢ nie znam? — spytala,
przechylajac glowe. — To znaczy, oczywiscie, mieszkasz
w moim motelu...

Oboje rozesmielisSmy si¢ wesoto.

— ... ale chodzi mi o to, czy nie znam ci¢ skadinad.

— Nie sadze.

— Cala ja. — Kobieta si¢ usmiechneta. — Zawsze cos
mi si¢ miesza. I co, zdecydowales juz, czy zostaniesz na
druga noc?

— Jeszcze nie. To zalezy od kilku czynnikow. Musisz
wiedzie¢ od razu, teraz?

— Alez skad. — Glos kobiety brzmial pogodnie. — Pie¢
0osOb wyjezdza nagle, wiec cokolwiek zrobisz, bedzie
dobrze. Moge¢ czeka¢ 1 do potudnia, byleby Courtney



miala czas posprzata¢ pokoj. Numer dziewigc, tak?

— Numer dziewigc, tak jest. Moge zadac ci pytanie?

— Strzelaj.

— Interesuje si¢ troche starymi domami. Styszatem, ze
domy Robertsonow to cos.

— O, do diabta, oczywiscie! Hazel wynajeta do nich
tego faceta... zapomnialam nazwiska, ale byl naprawdg
stynny. Przyjechat skads, ze wschodu. Chyba z
Wisconsin.

— Hazel?

— Pierwsza zona Gerry’ego Robertsona.

— Znasz ich? Robertsonow?

— Przeciez wszyscy ich znaja. Henry Robertson
pierwszy zajat teren, ktory stat si¢ potem Black Ridge. W
latach siedemdziesiatych dziewigtnastego wieku.

— Zastanawialem sie, czy warto ich odwiedzic.
Rozejrzec sig. Myslisz, ze by mnie przyje¢li?

Zastanawiala si¢ przez chwilg.

— Prawde mowiac, watpie. Gerry mogltby, a Hazel z
pewnoscia by to zrobita. Byla naprawd¢ dumna z tego,
jak mieszkali, zajmowata si¢ tym cale lata... 1 sporo
wydata. Roboty skonczyly si¢ zaledwie piec lat przed jej
sSmiercig. Smutne.

— Co si¢ stato?

—  Wypadek  samochodowy. Na  przeleczy
Snoqualmie, dwa tygodnie przez Bozym Narodzeniem
dziewigcdziesigtego 6smego. Zjechata z drogi i samochod
spadt ze skarpy. Szukali go prawie dwa dni. Zdaje si¢, ze



nie zging¢ta na miejscu. W jej oczach blysnelo cos 1
zgasto. — Ale... zawsze warto sprobowac, nie? Wiesz,
gdzie to jest?

— Wiasnie miatem ci¢ o to zapytac.

Od razu wskazala mi droge ze wszystkimi
szczegoOtami, to tez odrozniato ja od kobiety, ktora byta
wczora] po potudniu. Pewnie miata zty dzien. Koncowe
fragmenty jej instrukcji wiasciwie do mnie nie dotarty, bo
moja uwage przyciagneto wylaniajace si¢ zza motelu |
truchtajace w naszym kierunku zwierzg.

— Kawal psa — powiedzialem z podziwem.

Marie odwrocita si¢ 1 rozesSmiata.

— Swicte stowa. Potkrwi wilk, tak mi przynajmniej
mowiono, cho¢ jestem pewna, ze to niemozliwe.
Genetycznie niemozliwe. Wzigtam go, kiedy byl jeszcze
szczeniakiem, 1 zawsze zachowywat si¢ wspaniale. Psiak
jak ztoto.

Pies podszedt do nas 1 zmierzyt mnie spojrzeniem.
Przy swej wlascicielce wydawat si¢ jeszcze wigkszy. Byt
wielki, szary i cichy. Jak burzowa chmura.

— Czesc¢ — przywitatem go.

Nigdy nie bylem wielbicieclem psow. Ten miat
ciemnobrazowe oczy, prawie czarne. Wlepit je we mnie
na chwilg, po czym odwrocit wzrok. Czulem si¢
zmierzony, zwazony, oceniony. Marie poklepata go czule
po karku.

— Samotna kobieta potrzebuje obroncy, prawda?

— No jasne — przytaknatem. — I dzickuje.



— Jesli bedziesz czegos potrzebowal, po prostu daj mi
znac. | odezwij sig, kiedy juz zdecydujesz, czy zostajesz,
czy nie.

Jeszcze raz poklepata psa 1 oboje odeszli w strong

drogi.

Pigtnascie minut pozniej przystanatem przy zelaznej
bramie stojacej nieco w bok od szosy 903, w polowie
drogi miedzy Black Ridge 1 zjazdem do naszego starego
domu. Do dziewiatej zostato jeszcze troch¢ czasu. Kawa 1
spacer po kawe¢ troch¢ mi1 pomogty, ale ciagle czulem si¢
obudzony mniej wigcej w trzech czwartych. Wysiadlem,
wcisnatem guzik dzwonka po lewej stronie bramy.
Czekalem cierpliwie, az odezwat si¢ meski glos:

— Tak?

— Nazywam si¢ Ted Wilson. Przyjechalem...

— Czego chcesz?

Opowiedzialem mu te sama historyjke, ktora
sprzedatem Marie na parkingu motelu. Potem znowu
musialem czeka¢ dluga chwile, az ustyszatem terkot 1
brama zaczg¢ta si¢ otwieracd.

— Wchodz — powiedziat glos.

Wysiadtem z samochodu 1 ruszylem podjazdem.
Wkrotce dotartem do duzego trawnika otaczajacego
dekoracyjny staw, nad ktorym staly dwa ci¢zkie, ale tadne
domy pomalowane na biato, w stylu sugerujacym wplywy



georgianskie, 1 trzeci, bedacy w istocie chata =z
pretensjami. W stawie nie ptywaly liscie otaczajacych go
drzew, trawa zostala niedawno skoszona, nawet podjazd
wygladat tak, jakby kamyki, ktérymi byl wysypany,
dobierano pod wzgledem wielkosci 1 koloru.

Zblizytem si¢ do wigkszego z domow, wszedltem na
ganek 1 zadzwonitem do drzwi. Niemal natychmiast
otworzyta je przede mna chuda starsza Kkobieta,
przepasana fartuchem. Wszedtem za nia do duzego holu,
przyjatem jej blady usmiech 1 patrzylem, jak znika w
bocznych drzwiach, a potem przez mniej wigcej dziesiec
minut czekatem, przygladajac si¢ wiszacym na Scianach
obrazom. A kiedy wreszcie ustyszalem kroki na
schodach, stalem akurat naprzeciwko drewnianej plyty
zagruntowanej na kremowo, na ktorej ozdobnym
kaligraficznym  pismem  napisano jakis  wiersz.
Odwrocitem sig. Zobaczylem mezczyzne mniej wigce] w
moim wieku, moze par¢ lat mtodszego, ale za to jakies$
trzydziesci kilogramow ciezszego. Ubrany byt w drogie,
luzne, bawelniane spodnie, bialg koszulg¢ 1 szarozielony
sweter w serek. Wygladat w tym wszystkim tak, jakby
dekorator wnetrz udzielit mu instrukcji na temat strojow
najlepiej pasujacych do tego wnetrza.

Zmierzyl mnie od stop do gtow. Nie poczut chyba na
moj widok tego, co ja poczutem na jego widok.

— Cory Robertson — powiedzial, podajac mi migkka,
ciepta dton. — Wigc jestes wielbicielem architektury?

— Wilasnie.



— Kto c1 0 nas powiedziat?

— Kobieta z motelu, w ktérym si¢ zatrzymatem.
Wspomniatem w rozmowie, ze interesuje mnie stara
architektura, wigc zapytata mnie, czy styszatem o domu
Robertsonow. Czy tez raczej domach, mam wrazenie.
Pomyslatem wigc sobie, ze warto przyjechac 1 sprawdzic,
czy jest jakas szansa, zeby si¢ rozejrzec.

— Czy to zawodowe zainteresowania?

— Ach, skad. Materiat w ,Digest” w tysigc
dziewiecset dziewig¢cdziesigtym si0dmym byt
wystarczajaco dokladny. Moje zainteresowania sa czysto
osobiste.

Oprowadzil mnie po swej siedzibie. Okazala si¢
obszerna, zadbana, ze zmianami spojnymi |
nieobliczonymi na tani efekt. Pig¢ minut w kawiarence
internetowe] dostarczylo mi informacji, dzigki ktorym
zachowywatem si¢, jakbym wiedzial, na co patrze,
pozwolito mi takze wtraci¢ w odpowiednim momencie
nazwisko architekta.

Pietro podzielone bylo na dwa odrebne skrzydta, po
obu stronach szerokiego podestu. Ellen wspomniata, ze
mieszkaja tu dzieci Gerry’ego, uzywajac liczby mnogiej,
a wigc Cory miat prawdopodobnie rodzenstwo, zajmujace
czese, ktorej mi nie pokazat. Jego skrzydlo bylo czyste,
oszczednie urzadzone, a jedynym dowodem na to, ze jego
lokator ma osobowos¢, byto kilka oprawionych zdje¢, na
ktorych, w towarzystwie jak on odzianych w ciasne
marynarki 1 mysliwskie kapelusiki patrycjuszowskich



przyjaciot, jak on z postcoitalnym usmiechem na ustach,
stal nad trupami przer6znych stworzen bozych. Jeden z
tych jego towarzyszy wydat mi si¢ znajomy.

Wrocilismy na podest. Tu przez okna widac¢ byto
cz¢sS¢ terenu po bokach, migdzy innymi kryty basen, korty
tenisowe 1 zaczynajacy si¢ za nimi las. A takze domostwo
po drugiej stronie stawu, o oknach zaslonigtych
zaluzjami.

— Czy drugi dom tez przeszedt renowacjg? -
spytatem.

— Tak. I to znacznie dalej idaca, szczegolnie od tytu.

— Cudownie! Mogltbym mu si¢ przyjrzec?

— Obawiam si¢, ze to nie bedzie mozliwe — odrzekt
gltadko Cory. — T¢ czes¢ posiadiosci zajmuje lokatorka, w
tej chwili nieobecna. Nie czulbym si¢ dobrze, ingerujac w
jej prywatnosc.

— Oczywiscie. Wigc tamten dom jest wynajmowany?

— Cos w tym rodzaju. Lokatorka wkrotce sig
wyprowadza.

— Dziwi mnie to — wyznalem. — Gdybym miat
szczescie tu mieszkac, duzo byloby trzeba, by skionié
mnie do wyprowadzki.

Cory tylko si¢ usmiechnat.

— Byles bardzo mily — powiedziatem, idac za nim do
wyjscia gldwnymi schodami.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Ktos, komu w
zyciu sprzyjato szczgscie, powinien dzieli¢ si¢ nim w
miar¢ mozliwosci.



— To bardzo wielkoduszne — przyznatem, cho¢
wielkodusznos¢ tego faceta nie siggata najwyraznie)
drugiej zony jego ojca.

W holu na dole moja uwagg¢ znow przyciagnat
wiszacy na $cianie poemat. Cory zauwazyl, ze mu si¢
przygladam, 1 wyrecytowat gtosno:

Porty, do ktorych nie wplyniesz,
Nieprzebyte drogi,

1dz, stworz je swoim Zyciem,
Oznacz smierciq swq.

— Brzemie bialego cztowieka — powiedziatem.

— Doskonale. Dziadek byt jego wielbicielem.

— Rudyarda Kiplinga czy imperializmu jako takiego?

— Kiplinga. — Cory usmiechnalt si¢ niezbyt
przekonujaco. — Ale kiedy jego dziadek przybyt tu z zona
1 czworka matych dzieci, to mozna wierzy¢ albo nie,
miejscowi wymagali odrobiny ucywilizowania.

Pozostat na ganku 1 wydawato mi sie, ze obserwuje,
jak odchodz¢ podjazdem, ale kiedy obejrzatem si¢ przez
rami¢, zobaczylem, ze nie ja go interesujg, lecz drugi
duzy dom. Wydawato mi si¢ tez, ze w jednym z okien na
pigtrze poruszyly si¢ zastony, ale na niebie kotlowaly sig
chmury 1 w koncu moégt to by¢ tylko odblask zmiennego
Swiatla.



Usiadlem za kierownica. Nie bytem pewny, czego si¢
wlasciwie dowiedziatem 1 co wlasciwie powinienem
mysle¢ o Corym Robertsonie. Jako cztowieka znanego w
okolicy 1 bogatego cechowala go automatyczna 1
przesadna pewnosc¢ siebie, nawet arogancja, ale byl takze
w naturalny sposob uprzejmy 1 w ogole trudno byto sobie
wyobrazi¢, by kto§ mogt uwaza¢ go za niebezpiecznego.
Nieco inaczej zachowywat si¢, gdy mowil 0 rychiej
wyprowadzce lokatorki 1 cytowat wiersz, ktory, cho¢ w
swoim czasie podyktowany najlepszymi intencjami,
wynikajacy z radosnego paternalizmu, nierownajacego si¢
przeciez rasizmowi, mogt stuzy¢ jako narzedzie obrony
terytorialnych praw ludzi ,,cywilizowanych” z wlasnego
nadania przed wszystkimi ludzmi ,,niecywilizowanymi”.

Zastanawialem si¢ takze, czy Cory zdaje sobie
spraw¢ z tego, ze jeden z wersOw mozna odnies¢
bezposrednio do jego matki.

Odeszla z tego Swiata samotna, unieruchomiona we
wraku samochodu, ktory spadt do rowu z drogi, jednej z
wielu, przebitych przez te gory przez ludzi pokroju jej
dziadka i pradziadka.

I oznacz smierciq swq.

Co$ m1 mowilo, ze on to wlasnie zrobit.



ROZDZIAL PIETNASTY

Jadac z powrotem do motelu, Kkilkakrotnie
probowatem potaczy¢ sie z Ellen Robertson, ale nie
odbierata. Na miejscu przede wszystkim spakowatem sig,
co zabrato mi jakies dwie minuty. Gdybym pospieszyt si¢
trochg, jadac do Yakimy, mogtbym zdazy¢ do Pelikana
akurat na wieczorny szczyt, ale to byloby juz kuszenie
losu, a poza tym wydawato mi si¢ jakos$ nie w porzadku
przynajmniej nie sprobowac spotkac si¢ z Carol, skoro juz
tu jestem. Ale wtedy dotarlbym do Marion Beach za
pOZzno, a poza tym powinienem byl uprzedzi¢, ze bede w
pracy.

Najpierw powinienem zadzwoni¢ do byle; Zony.
Sama mys$l 0 tym spowodowala, ze poczulem si¢
jednoczes$nie zmgczony | zdenerwowany. Po raz ostatni
rozmawialismy ze soba pie¢ miesigcy temu, krotko 1
uprzejmie wymieniajac si¢ nowinkami, ktorych miatem
dla niej niewiele, a ona podobnie, cho¢ moze niewiele
byto tych przeznaczonych dla mnie. Rozmowa z ludzmi,
ktorych sie kiedys kochato, odbiera cztowiekowi poczucie
rzeczywistosci. Przepas¢ miedzy kiedys 1 teraz jest zbyt
gleboka 1 zbyt dziwaczna, by mozna ja byto zignorowac,
a poczucie obcosci jest dziwne w przypadku kogos, kto
byt przeciwienstwem obcego. Mimo to wybratem numer
komorki Carol, w mysli ¢wiczac beztroski ton glosu, taki,
jakim zwyktem wpraszac si¢ na kawe.



— Czes¢, to ja — powiedzialem, kiedy odebrata. Mo
glos nie brzmiat tak, jak powinien 1 jakim go ¢wiczylem.
Nie zareagowata, wi¢c dodatem: — John.

— Och, witaj. — Jej glos z kolei byt rutynowo ciepty,
jakbym to przed nig, nie Ellen, udawal ksi¢garza
zawiadamiajacego o nadejsciu wceale nie tak niecierpliwie
oczekiwanego woluminu. Doktadnie taki, przepetniony
starannie odmierzona dorostoscia, zniechecal mnie do
dzwonienia do niej czescie].

— | ty witaj, jak leci?

U niej wszystko bylo w porzadku. I u Tylera
oczywiscie tez wszystko byto w porzadku. U jej brata juz
nie wszystko byto w idealnym porzadku, bo poslizgnat si¢
na mokrej podtodze w supermarkecie i skrecit noge w
kostce. Od stowa do stowa to, ze George waha sig, czy
poda¢ supermarket do sadu, czy nie, zdominowalo
roZmowe, Zajmujac znaczni€ wigcej czasu antenowego
niz sprawy mojej bytej zony 1 mojego jedynego syna
razem wzigte. Wyszedtem na dwor, zapalitem papierosa.
To pomagalo wytrzyma¢. Czy na Swiecie istnieje co$
nudniejszego niz rodzina bylej towarzyszki zycia? To
jakby pokazywano ci fabrycznie nowego betamaxa |
kazano podziwia¢ wiernos¢ obrazu.

— Chodzi o0 to — powiedzialem, kiedy temat si¢
wyczerpal — ze jestem w okolicy 1 myslatem, ze moze...

— Jestes tutaj!?

— Tak. To znaczy nie w Renton, tylko w Black Ridge.

— | co tam robisz? — spytala Carol po chwili



milczenia.

— Minglo troch¢ czasu. Chcialem zobaczy¢ dom.

— Bytes w domu?

— Tak. W tej chwili nikt w nim nie mieszka.

— Ale dlaczego pojechates do domu?

— Bo nadszedt wlasciwy czas. — Poczulem si¢
zepchnigty do defensywy 1 zirytowany, styszatem wilasny,
ostrzejszy niz do tej pory glos. — Niedlugo wracam na
potudnie, ale skoro juz przyjechatem, pomyslalem, ze
moglibySmy si¢ spotkac.

— Wiasnie wychodze do pracy.

— W porzadku, moze by¢ po potudniu. Polece z
Sea-Tac...

— Popotudnie to tez nie jest dobry pomyst.

— Carol, mam prawo zobaczy¢ si¢ z synem.

— Naprawde? Po trzech latach?

— Po trzech, dziesigciu, nawet po dwudziestu. O co
chodzi? Jest cos, czego mi nie mowisz?

— Rozwiedlismy sig, John. Nie musz¢ c1 nic mowic.
Nie muszg si¢ z toba spotykac 1 nie mam ochoty.

Przez chwil¢ nie wiedzialem, co powiedzie¢, ale
zaraz co$ przyszto mi do glowy.

— Pieprz sig, Carol.

Ale Carol zdazyta si¢ juz chyba roztaczyc.

Jeszcze dobrych kilka minut statem bez ruchu,
sciskajac telefon tak mocno, ze az bolalo. Bywa, ze
rozmowa mig¢dzy matzonkami nie speinia powszechnie
obowiazujacych standardow rozsadku i uprzejmosci. To,



tylko w wigkszym stopniu, dotyczy rowniez byltych
malzonkdéw, moéwiacych sobie ot tak, po prostu, rzeczy,
ktore w kazdej innej sytuacji prowadzityby do walki na
noze. Ale migdzy nami nigdy do tego nie doszio.
Probowatem przewidzie€, czy obejdzie mnie, jesli Carol
bedzie miata innego mezczyzng, ale nie potrafitem pod;jac
decyzji. Na jakim$ poziomie moze 1 tak, ale przeciez
jestem duzym chtopcem 1 pewnie potrafitbym przyjac
nawet takg informacj¢, a ona powinna o tym wiedziec.
Znow do niej zadzwonilem, ale nie odebrata. Nie
widziatem powodu, zeby zostawiac jej wiadomosc.

* * *

Wkladatem torbe z rzeczami do bagaznika, Kiedy z
kieszeni przemowil do mnie telefon.

— Bytes$ tu — powiedziat kobiecy glos.

— Tak — przyznatlem bez wahania. — I ty tez bytas,
Ellen, cho¢ kiedy spytatem, czy moge obejrze¢ twdj dom,
Cory powiedzial mi co§ wrecz przeciwnego.

— Ale dlaczego tu byites?

Dos¢ miatem kobiet zwracajacych sie¢ do mnie w ten
Sposob, przynajmniej tego ranka.

— Poniewaz wczora] wieczorem ktos zostawil mi
wiadomos¢ — warknatem. — Po tym, jak ci odbito 1
uciektas z baru.

Gtos byt kobiecy, ale dzwoniono z domu
Robertsondw. Dowiedzialem si¢, Zze nie powinienem ci



ufac, bo klamiesz.

Cisza. Zdazylem uznac, ze to dlatego, 1z ja ztapatem 1
nic nie moze zrobi¢, po czym uswiadomilem sobie, ze
stysze co$ | ze to rozpaczliwy, cho¢ cichy ptacz.

— Ellen, wracam do domu — powiedziatem.

Nic si¢ nie zmienito. Ptakata. Zerknalem na zegarek.
Dochodzita jedenasta. Mialem male szanse na powrét
przed poczatkiem wieczornego szczytu, ale chyba nie
dlatego zmienitem zdanie. Sadz¢, ze intelektualnie
potaczytem obie rozmowy, klgske w dyskusji z Carol 1 tg,
w jedno 1 czutem, 1z musz¢ co$ zrobi¢, przynajmniej z ta
ostatnia. Gniew 1 cierpienie kobiety r6znig si¢ od gniewu 1
cierpienia mgzczyzny. Jest w nich cos ostatecznego, jakby
odnosily si¢ do podstawowego warunku istnienia Swiata.
W zaleznosci od tego, jakim jestes gatunkiem me¢zczyzny,
odczuwasz potrzeb¢ uratowania sytuacji, ale tez podnieca
ci¢ (a w gleb1 duszy nie chcesz dowiedzie¢ sig, jak
odroznia¢ te gatunki) pomyst, by uczyni¢ ja jakze
Interesujaco gorsza.

— Spotka; si¢ ze mna — zaproponowatem. -
Porozmawiajmy. Nie musimy rozmawia¢ w Black Ridge.
Mam samochod i mape.

— Moge ci1 zaufac? — spytata Ellen po chwili
milczenia.

— Tak — powiedzialem.



Odniostem bagaz do pokoju 1 przystanatem przy
recepcji motelu, by zawiadomi¢, ze mimo wszystko
Zostaje na jeszcze jedna noc. Marie nie bylo, za lada stata
dziewczyna o dhlugich kasztanowatych  wlosach,
przegladajaca liste rzeczy do zrobienia, jakby nie potrafita
rozpoznac¢ jezyka, w jakim ja spisano.

— Czes¢ — rzucitem.

Podniosta na mnie wzrok. Powoli. Zamrugata. Mogta
mie¢ szesnascie, moze siedemnascie lat 1 byla bardzo
tadna. Z  fartuszka, ktory miala na  sobie,
wywnioskowatem, ze jest pokojowka. Wygladata, jakby
przez tydzien nie spata. Nie imprezowatla, ale wtasnie nie
spala.

— Dzien dobry — odparta.

Powiedziatem jej, czego chce, ale chyba nie do konca
mnie rozumiata. Nie sprawiato to wrazenia niedostatkow
inteligencj1, juz raczej] wygladato tak, jakby informacja
ode mnie wychodzaca po prostu do niej nie dotarta. W
koncu poczutem si¢ zmuszony do si¢gnigcia za kontuar,
chwycenia kawatka papieru I zapisania, 0 co mi chodzi, |
to wotami. Dziewczyna nie poczula si¢ urazona, nie
jestem pewny, czy w ogoéle zwrdcita uwage na to, co
robi¢. Pozegnalem si¢ uprzeygmie 1 odszedtem.
Obserwowata mnie, jakbym byt chmura przeptywajaca
wysoko nad jej gtowa.

Po wyjsciu zadzwonitem do trzeciej kobiety. Tak
bardzo zalezato mi na upewnieniu si¢, ze Becki nie bedzie
miala problemu z zastepstwem na jeszcze jedna noc, ze



dopiero kiedy skonczytem wyjasnienia, dotarto do mnie,
jak bardzo jest spicta.

— Wszystko w porzadku? — spytatem.

— Tak — powiedziala. — No, mniej wigcej.

— Tylko mi nie méw, ze Kyle znow zrobit jakies
ghupstwo.

— Nie wiem — przyznata po niemal nieuchwytne;
chwili milczenia. — Ale... dziwnie si¢ zachowuje. Jest
jakis podminowany 1i... cholera, przeciez to nie twoj
problem, Wedrowcze. Co u ciebie? 1 gdzie ty wlasciwie
jestes, do jasnej cholery?

— W takim czymsS, co si¢ nazywa Black Ridge. W
stanie Waszyngton.

— Dobrze ci idzie? Z tymi rodzinnymi sprawami?

— Niezle. Shuchaj, wracam jutro wieczorem. W
porzadku?

— Dobrze by byto — westchngla 1 si¢ roztaczyla.

Szedlem do samochodu, myslac, ze w zyciu takiego
faceta jak ja, ktory od trzech lat kazdej, dostownie kazde;
nocy $pi sam, jest troche za duzo kobiet.

* Kk *

Mialem poltorej godziny do zabicia przed
spotkaniem z Ellen. Skorzystatem z tego, by zjes¢ cos w
Write Sisters. Jesli nie my$limy o tym, ze jedzenie dobrze
nam robi, nic smakuje az tak zle. Potem postanowitem
wypi¢ kawe. Mialem przy tym pewne trudno$ci z



przyciagnigciem uwagi niebieskowlose; kelnerki. W
koncu musialem wsta¢ 1 podejs¢ do lady. Obslugiwala
ekspres, jakby miata z nim do czynienia pierwszy raz w
zyciu. Nie wytrzymatem.

— Wszystko w porzadku?

Wzruszyta ramionami.

— Brzuch mnie trochg boli, to wszystko.

— Bytas$ u lekarza?

— Po CO? Kazatby mi bra¢ piguiki, 1 tyle.

— Tak zarabiaja na zycie — stwierdzilem 1 w nagrode¢
otrzymatem bardzo blady usmieszek.

Pijac owoc jej trudow, przegladalem broszurke
zawilerajacq histori¢ miasta. Liczyla sobie dziesig¢ lat, a
jedynym wymienionym w niej biznesem, ktory znatem z
doswiadczenia, byt Marie Resort. Wszystkie inne zdazyty
si¢ juz pozamykac.

Black Ridge powstato jak wiele osad w regionie 1
poznanie jego dziejow nie wymagato wiele czasu 1
wysitku. Tereny nalezaly do osiedlajacych si¢ tu
okresowo Indian z salickiej grupy jezykowe;j. Biali nabyli
je sprytnie, namawiajac niedysponujacych nawet odrobing
wiladzy cztonkéw plemion do sktadania podpiséw na
traktatach pokojowych. Po tym juz kazdy Indianin,
pojawiajacy si¢ na ziemi, do ktorej prawo mial biaty,
mogt by¢ uznany za nielegalnego osadnika 1 catkiem
legalnie z niej usunigty. Co praktykowano na duza skalg.

Biali przybywali grupami 1 grupkami, w duzych
odstgpach czasu, az wreszcie w 1872 roku Henry



Robertson podzielit swoja posiadios¢ na dziakki,
wyznaczyt ulice 1 wraz z Johnem Evansem, Nikolasem
Golsonem, Joshua Kellym 1 Danielem Hayesem,
hodowca, zarejestrowal miasto. Niektore z tych rodzin
przybyty z Massachusetts razem, niektore niedlugo po
sobie. Rodzina Kellych znikta po kilku miesiacach,
rozptyneta si¢ gdzies, na wschodzie, a Golsonéw rok
pozniej wygnano za drobng kradziez, jednak reszta
osadnikow niezle prosperowala. Glownym 1 najbardziej
dochodowym biznesem niemal natychmiast stat si¢
handel drewnem, miasteczko bogacilo si¢ i1 nabierato
pewnosci siebie do tego stopnia, ze w 1903 roku zyskato
prawa samorzadowe. Te kilka przecznic, w ktorych
granicach bylem, statlo si¢ woOwczas jego centrum:
krotkie, krzywe, krzyzujace si¢ uliczki, sprawiajace
wrazenie, jakby kto§ wyrysowat je kijem na piasku.

W tym momencie przerwalem lektur¢ 1 wyjrzalem
przez okno. Miatem klopoty z wyobrazeniem sobie
jedenastu saloondow, niezmordowanie prowadzacych
hatasliwa, a bywalo Ze 1 niebezpieczng dziatalnosc,
stojacych wzdhluz blotnistych uliczek, a takze wasatych
me¢zczyzn bedacych klientami kobiet 0 zmeczonych
twarzach. Albo zywotnos¢ pierwszych osadnikow wsigkta
w ziemi¢ jak przelana krew, albo ich duchy, niesione
wiatrem, dawno pogubily si¢ w otaczajacych miasteczko
lasach.

Przez jaki$ czas cztonkowie lokalnych plemion obu
ptci odgrywali jakas role w historii — zazwyczaj udzielali



pomocy, ale czasem tracili cierpliwos¢ 1 przetrzepywali
skore jakiemus co bardziej nieznosnemu biatemu chtopcu,
az wreszcie 1 oni znikli z historii wraz ze, szczerze
mowiac, wszystkim, co mozna byloby wuznaé¢ za
interesujace. Black Ridge dzis sprawialo wrazenie
zmgcezonego, pozbawionego sty 1 zdolnosci e
ukierunkowania, zupeitnie jakby wyczerpywaly mu sig
baterie. Zaciekawito mnie tylko to, ze Henry Robertson
zdecydowal si¢ wybudowac¢ sobie dom tadny kawatek
dalej, w lesie, ktory do dzi§ pozostat lasem, a nie w
samym centrum, jak to mieli w zwyczaju Ojcowie
Zalozyciele, na przyklad Henry Yesler z Seattle. Dom
Evansow nadal stat 1 od lat siedemdziesiatych pelnit
funkcje miejskiej biblioteki. Obok znajdowata sie
oryginalna dziatka Hayesow, zaj¢ta przez bank 1 parking,
na ktorym niedawno kupilem kawe¢. Rodzina Kellych
wprawdzie nie wytrzymata tu dluzej niz szes¢ miesigcy,
ale 1 tak data nazwe gldwne; ulicy, wiec dlaczego
Robertson odsunat si¢ prawie siedem kilometréw na bok?
Wygladato na to, ze nigdy si¢ tego nie dowiem... i1 ze tak
czy 1naczej, nie ma to zadnego znaczenia.

Dodatem cen¢ broszurki do rachunku, zaptacitem i
wyszedtem. Kelnerka, jesli si¢ zmienila, to na gorsze.
Miatem tylko nadziej¢, ze nie jadta na lunch tego, co
mozna byto dosta¢ w lokalu, a jesli jadla, to nie to, co
zamoOwitem.



Ellen wyznaczyla miejsce: punkt widokowy
pomigdzy Cle Elum 1 Sheffer. Migdzy drzewami
ustawiono osiem stolikow piknikowych, na zwirowym
parkingu stat juz jeden samochdd.

Czerwony, sportowy. Miatlem nadziejg, ze nalezy do
niej, ale tez — biorac pod uwagg, jak bardzo niepokoita ja
mozliwos¢  obserwacji — wydawalo si¢ raczej
nieprawdopodobne, by pozostata w nim po przyjezdzie.
Wysiadiem 1 zobaczytem postac stojaca na granicy drzew,
kilka metrow za najdalszym stotem. Uswiadomitem sobie,
ze Ellen nie wie przeciez, jakim samochodem jezdzg, 1 nie
moze mnie wyraznie widzie¢, ruszylem wigc w jej
kierunku powoli 1 ostroznie.

— Ellen?! — zawolalem. Nie doczekalem sie
odpowiedzi.

Zrobitem jeszcze kilka krokow 1 usSwiadomitem
sobie, ze musi byC giebie; w lesie, niz poczatkowo
sadzitem, albo moze cofngla sig, kiedy ruszylem w jej
strong, bo to, co wziatem za jej postac¢, okazato si¢ tylko
jeszcze jednym drzewem.

— Ellen, to ja, John Henderson.

Musiata mnie widzie¢ niezaleznie od tego, gdzie
byta, zatrzymatem si¢ wigc 1 czekalem. Mniej wigcej po
minucie wylonita si¢ z miejsca, w ktorym spodziewatem
si¢ ja zobaczy¢.

Byta blada, wydawata si¢ zme¢czona.

— Jeste$ sam? — spytala.



— Sam. Dlaczego nie miatbym by¢ sam?

— Bo czasami ludzie nie sa.

— Ale ja jestem. — Roztozylem rece 1 obrécitem sig,
jakbym chcial obja¢ nimi caly §wiat. — Nawet te ciche
glosy przestaly juz do mnie przemawiac.

Przygryzia wargi 1 wreszcie si¢ usmiechneta.



ROZDZIAL SZESNASTY

Usiedlismy po przeciwnych stronach stolika. Ellen
przyjechata w dzinsach 1 grubym kasztanowatym swetrze,
jej fryzura 1 makijaz nie byly juz az tak nieskazitelne,
dzigki czemu w myslach odliczytem jej parg lat.

— Wigc skad wlasciwie jestes? — spytalem ja.

— Przeciez juz ci méwitam.

— Nie z Bostonu. Wykorzystajmy najblizsze dwie
minuty na przeprowadzenie testu. Kto§ probowat
przekona¢ mnie, ze nie jestes godna zaufania. Wolatbym
wierzyc¢, ze nie mowit prawdy. Wigc? Skad jestes?

— A ty skad wiesz?

— Mam dobre ucho. Mowisz z doskonatym akcentem,
ale 1m dluzej ci¢ stucham, tym wyrazniej styszeg, ze
samogtoski bywaja zbyt zaokraglone, a 1 dobor stow od
czasu do czasu szwankuje. Tutaj nikt nie ma prawa
niczego zauwazy¢, ale ja spedzitem sporo czasu z kims,
kto naprawd¢ pochodzi z Bostonu.

— I jestes ekspertem?

Czekalem.

— Rumunia - powiedziala w koncu z nutka
wyzwania.

— Ale mieszkasz tu od dluzszego czasu, prawda?

— Osiem lat. Przedtem bytam troch¢ w Anglii, przed
Anglia we Francji, ale teraz mieszkam tutaj. Ja tez mam
dobre ucho. Chcialam dobrze zarabia¢, wiec ciezko



pracowatam nad akcentem. Moj francuski tez nie jest zty.

— lle masz lat?

— Trzydziesci cztery. To nie jest taktowne pytanie. W
zadnym j¢zyku.

Zaskoczyta mnie tak, ze az si¢ usmiechnatem.

— W porzadku. Postuchaj, bytas wobec mnie uczciwa,
wigc odplace c1 tym samym. Przykro mi, jesh
przechodzisz teraz trudne chwile, ale to bedzie nasza
ostatnia rozmowa, chyba ze przekonasz mnie, iz masz
informacje dotyczace bezposrednio $mierci mojego syna.

— A ty? Skad jestes? Tak naprawdg? — spytala.

— Z Newport Beach — odparlem, zapalajac papierosa.
Kalifornia.

— Nie o0 to mi chodzi. — Wyjela papierosa z mojej
paczki, bez pytania, i wzigta zapalniczke ze stotu. — W
gazetach pisali, ze byles prawnikiem.

— Stusznie. Bylem.

— Ale nie zawsze, jak sadze.

— Teraz ty jestes ekspertem?

Nie uSmiechneta sig, po prostu czekata, tak jak ja
przedtem, patrzac mi prosto w oczy. Juz prawie w niczym
nie przypominata kobiety, ktora poznalem w Mountain
View Tavern. Przypomnialem sobie stowa Kristiny.

— Najpierw shuzylem w wojsku. Potem bylem
prawnikiem. W mig¢dzyczasie robilem r6zne inne rzeczy.

— Aha. Jakie na przyktad? Przystuchiwates sig, jak
mowig ludzie, 1 co?

— Bylo, minglo.



— Jak Rumunia.

Wigc jej powiedziatem. Jako nastolatek miatem
przechlapane, wigec wstapitem do wojska, by uciec od
beznadziejnie poplatanego zycia, ktore juz przed soba
widziatem. Odstuzylem pie¢ lat, nikt mnie nie postrzelil,
wystarczylo par¢ szwow tu 1 tam. Wystapitem z armii
wkrotce po poznaniu Carol. Postawitem na Tajne Stuzby
w przekonaniu, ze przynajmniej nie bede musiat
wyjezdza¢ z kraju czesto 1 na dluzej. Ta stuzba, mimo
fascynujacej 1 imponujacej nazwy, czyni cztowieka kims
pomiedzy szeregowym federalnym a ochroniarzem |
polega gltdownie na staniu tu 1 staniu tam. Wytrzymatem
dwa lata, podczas ktorych ani razu nie spotkalem
prezydenta, ani razu nie spotkalem nawet wiceprezydenta
1 ani razu nie zostalem postrzelony. Po dwoch latach
zjechalem z pasa szybkiego ruchu, bo zaproszono mnie
do wspoOtpracy z wydzialem majacym niewyrazne
powiazania zZ Departamentem Bezpieczenstwa
Krajowego. A przez caly ten czas, wieczorami 1 w
weekendy, studiowatem prawo. Zaczatem, kiedy
dowiedziatem si¢, ze Zona jest w cigzy. Uswiadomilem
sobie wowczas, ze wkrotce dotr¢ do punktu, kiedy
przestanie mnie bawi¢ codzienne obcowanie z bronig i to,
ze o moich losach oraz bezpieczenstwie decyduja sity,
nad ktorymi nie mam zadnej kontroli.

No wigc odszedlem. Znalaztem prace w malej, starej
Kancelarii w Yakimie, ktorej wlascicielem byl ojciec
kumpla z wojska, Billa Rainesa. On tez tam juz pracowat



1 radzitem sobie calkiem niezle. Mieli bogatych klientow,
wiec nietrudno byto zafakturowac tyle godzin, by zy¢ na
przyzwoitym poziomie. Pracowatem giéwnie w biurach,
odbierajac zaprzysi¢zone zeznania oraz porzadkujac inne
niespodziewane odkrycia, wspomagajac w ten sposob
Billa 1 jemu podobnych. Zaledwie parg razy zdarzyto mi
si¢ stana¢ z kims oko w oko, rzuci¢ komus wyzwanie w
imieniu wiasnym, klienta firmy, a takze jej samej. W
takich sytuacjach nasi przeciwnicy przewaznie si¢
wycofywali, a jesli nie, przewaznie przegrywali 1
przyjmowali to dzielnie, cho¢ zdarzyta mi si¢ dziwna
sprawa 1 adwokat przeciwnej strony o malo mnie nie
postrzelit. Okazato sig, ze ma powazny problem z
kokaina, a co gorsza, nie umie przegrywac.

Sktadato si¢ to w sumie na przyzwoite, spokojne,
godne szacunku zycie. Powinienem zy¢ tak dalej, zostaé
wspolnikiem, uty¢ 1 zdoby¢ imponujaca wiedz¢ o winach.
[ zytbym, gdyby nie jedno popotudnie.

W tym momencie zamilkltem, wiedzac, ze 1 tak
powiedzialem wigcej, niz zamierzalem. Ellen umiata
stucha¢. Wpatrywata si¢ we mnie, a jej spojrzenie, dalekie
od wscibstwa, sprzyjato zwierzeniom.

Przemyslala sobie to, co ustyszata, 1 zaczeta mowic.

* Kk %

Spotkali si¢ w Paryzu, w gwarne wiosenne
popotudnie, w Cafe de Flore, w ktorej, z koniecznosci,



przypadt 1im ten sam stolik. Dwoje obcych sobie ludzi
odwiedzajacych interesujace miejsca w Saint-Germain,
stawiajacych ptaszek na liscie przy nazwie jednej z
kawiarni, w ktdrej pionierzy egzystencjalizmu w ponurej
dumie popijali cafe cremes. Ona byla osobista sekretarka
cztonka dyrekcji banku w Bostonie, Robertson odbywat
czwarta doroczng podréz za  granice  Standw
Zjednoczonych, liczac od smierci zony, 1 ciagle nie
potrafil dobrze si¢ bawi¢. Nim odszedl na emerytur¢ w
wieku pieédziesieciu  paru lat, byl dyrektorem
finansowym firmy w Yakimie, mieli wigc wspdlne
tematy, a w kazdym razie prawie wspolne. Powiedzmy,
ze znalezli wspolny temat: umowili si¢ takze na kawe
nastepnego dnia, zjedli razem kolacjg, a po kolacji...
Stuchajac jej, doszedtem do wniosku, ze Kristina
prawdopodobnie miata racje w jeszcze jednej sprawie.
Kiedy Ellen méwila, jak oboje z Gerrym utrzymywali
swoj zwiazek, rozmawiajac przez telefon, Slac e-maile,
spedzajac wspolnie weekendy, jak oSwiadczyl jej sie w
Nowym Orleanie doktadnie w piata rocznice Smierci
zony, o powodach, dla ktorych wybrat wtasnie ten dzien,
o tym, ze racze] pogodzit si¢ z przesztoscia, niz ja
zanegowal, 1 jak to byto, kiedy wreszcie wprowadzita si¢
do niego, do domu, ktory ogladatem dzis rano, nie miatem
watpliwosci, ze jest kobieta czujaca gleboko, prawdziwie
1 ze jej uczucie bylo odwzajemnione. Bo i dlaczego nie?
Ludzie, ktorych dzieli dziesi¢¢, dwadziescia, a nawet
trzydziesci lat, r6znia si¢ od siebie (a przynajmniej nalezy



mie¢ nadziejg, ze si¢ rdznig 1 ze C1 starsi przywiazuja
wage do tego, jak zyja), ale prawdopodobnie mniej niz
czteroletnie dziecko od dwuletniego. Jesli nie jestes ani
stary, ani mtody, to z cata pewnoscig jestes glupcem.

Po czym nastapity cztery lata szcze¢scia w zaciszu
domowym 1 podczas zagranicznych podroézy w
najlepszym stylu, gwarantowanym przez platynowe karty
kredytowe; szczgscia, na ktorym cieniem kladty sig, co
oczywiste, dzieci Gerry’ego. Przybralo to jednak dos¢
niezwykla formeg. Cory 1 Brooke Robertsonowie powitali
nowego cztonka rodziny w rodzinnej posiadtosci z
serdecznoscia niemal nie do zniesienia. Ellen krecito si¢
od niej w glowie, poki nie uswiadomita sobie, ze uwazaja
ja za jeszcze jedno dziecko tatusia. Nie spodziewata si¢
oczywiscie, ze jako rowiesniczka bedzie traktowana
niczym typowa grozna macocha, nie oznaczato to jednak,
by miala zgodzi¢ si¢ na odgrywanie roli cudem
odnalezionej siostrzyczki, tak jakos przy okazji dzielacej
dom (1 16zko) z ojcem tych dwojga.

Po dyskusji z Brooke, podczas ktore; wyraznie data
do zrozumienia, zZe to nie tak, ich stosunki si¢ ochlodzity,
jednak zdaniem Ellen nie bardziej, niz jest to przyjete.
Zycie toczyto sie dalej, rodzina co niedziele spotykala sie
w wigkszym domu na obiedzie.

— Wigc o co si¢ kiociliscie? — spytatem. Ellen
spojrzala na mnie zmieszana, wigc wyjasnitem: — Sama
mi przeciez powiedziatas, ze pokidcitas si¢ z Gerrym. Tuz
przed jego Smiercia.



Zgasita papierosa na stoliku 1 wyrzucita niedopatek
migdzy drzewa.

— Poszto o dzieci. Ale nie jego dzieci.

— Chciatas mie¢ dziecko?

— To trwalo juz od poét roku. Chociaz wilasciwie od
dziewigciu miesigcy, a zacz¢to si¢ wieczorem w dniu
naszej czwartej rocznicy. Wtedy doszto do pierwszej
awantury. Mam... no dobrze, sama ci powiedzialam...
mam trzydziesci cztery lata. Podniosta palec 1 pokiwata
nim na boki. — Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

— I Gerry mogt zosta¢ ojcem?

— Och, chyba tak, oczywiscie. Byt bardzo zywotnym
mezczyzna.

— Szczesciarz z niego, ale czy nie odrobing za starym,
by cieszy¢ si¢ karmieniem butelka o trzeciej nad ranem?
Zwlaszcza ze odrobit panszczyzne trzydziesci pare lat
temu?

Spojrzala na mnie gniewnie. W tej jednej chwili
bytem dla niej reprezentantem wszystkich mezczyzn
Swiata.

— Nigdy nic mi nie powiedzial! Kiedy bralismy slub,
nie uprzedzil; ,,Nie bedziemy mieli dzieci”. KidciliSmy
si¢, to nie bylo nic powaznego, ale zdarzalo si¢ coraz
czesciey.

Cos takiego potrafi¢ sobie wyobrazic, przeciez bytem
kiedy$ zonaty. Na wilasnej skorze poznatem, na czym
polega nieubtagany kobiecy nacisk. I z doswiadczenia
wiedziatem, jakiej broni uzywaja me¢zczyzni: udawanej



obojetnosci 1 unikow, ktorych skutkiem moze byc¢
wylacznie pogorszenie sytuacji.

— No wigc... tego dnia...

— Ten sam temat, te same stowa. Poszedt pobiegac. Ja
przez pewien czas tylko chodzitam po domu, a potem
czyms si¢ zaj¢tam. To nie byta zadna powazna awantura.

Broda jej zadrzala, wpatrzyta si¢ w blat stotu.
Spedzitem wiele bezsennych nocy, tlumaczac sobie, ze
byliSmy ze Scottem w dobrych uktadach, takze przez te
kilka dni, ktore okazaty si¢ jego ostatnimi, ze ostatniego
wieczoru czytalem mu na dobranoc z prawdziwa
przyjemnoscia, a nie tylko z poczucia obowiazku, wigc
doskonale wiedziatem, co to jest mowa ciala.

— To lepiej, ze potrafilisScie si¢ poklocic -
powiedzialem. — Kiedy ludzie przestaja si¢ do siebie
odzywac... dopiero wtedy robi si¢ naprawdge Zle.

Ellen spojrzala na mnie 1 lekko si¢ usmiechnela.
Odpowiedzialem usSmiechem, ale poza tym siedzialem
nieruchomo i tylko patrzylem na nig jak ktos, kto bedzie
milczat, chyba ze skloni si¢ go do mowienia.

— To jego twarz... dlatego do ciebie zadzwonitam.

— Nie rozumiem.

— Ludzie mowili o tym, jak wygladat twoj syn. Z nim
byto tak samo.

Raport koronera o przyczynie smierci Gerry’ego
Robertsona byt jasny i prosty. Dobra forma, jak na wiek, i
brak przypadkow chorob uktadu krazenia w rodzinie
niewiele, niestety, thumaczyty.



— Bylam w Sheffer — méwita Ellen — dwa tygodnie
po pogrzebie. Nie wiem, po co tam pojechalam, nie
pamigtam. Pewnie po prostu po to, zeby co$ zrobic.
Probowatam zjes¢ lunch. Ustyszalam, jak kto§ mowi cos
0 ,,domu Hendersonow™. I o tym, co si¢ tam wydarzyto.

Zaklatem. Nie podobalo mi si¢, ze moje zycie stato
si¢ ulubionym tematem miejscowych plotkarzy.

— Ten kto$ byt mezczyzna po pigcdziesiatce? W
drogich okularach?

Ellen zmarszczyta brwi.

— Nie, kobieta. Dlaczego pytasz?

— Niewazne. I...

— Ta kobieta powiedziata, ze styszala to od
policjanta, ktory tam wtedy byt. Mowita o nim Phil.

Skinglem glowa. Pamictalem Phila Corlissa z
wydzialu Policji black Ridge. Po $mierci Scotta to on 1
jego szef pierwsi pojawili si¢ na miejscu, ale pozniej
oddali sprawe wigkszemu wydzialowi z Cle Elum. Ze
wszystkich gliniarzy, ktorych widzialem tamtego dnia 1 w
ogdle az do konca tygodnia, tylko o nim myslalem, ze
nigdy nie probowat dojs¢, jak 1 dlaczego skrzywdzitem
syna. Nikt nie zaproponowal 1 chyba nikt nie rozwazat
nawet pomystu wsadzenia mnie 1 Carol na tylne siedzenie
radiowozu, a potem popracowania nad nami w pokoju bez
okien, ale wszyscy z wyjatkiem Corlissa wygladali tak,
jakby ta mysl co najmniej przeleciala im przez glowg.
Tak, widywalem Corlissa i jego szefa, ale ten drugi byt na
miejscu zbyt krétko, bym zapamicgtat jego nazwisko.



— Ta kobieta mowila, ze Phil powiedziat jej cos o
tym, jak... shuchaj, czy ty...

— Nic mi nie jest. Po prostu powiedz, do czego
zmierzasz. Moja cierpliwos¢ nie jest niewyczerpana.

— Zastepca powiedzial, ze twarz twojego chlopca
wygladata dziwnie. Jakby si¢ czegos przestraszyl.

Milczatem.

— No wigc... posztam do biblioteki. Przejrzatam
gazety z tamtego okresu. Dowiedziatam sig, co si¢ stalo, 1
zaczetam si¢ zastanawiac.

— Nadal nie rozumiem...

— Gerry nie dostat ataku serca — powiedziata Ellen.
MJ¢j ojciec... on przeszedt atak serca. Bylam przy nim,
miatam wowczas czternascie lat. Powiedzial, ze dziwnie
si¢ czuje. Potem, przez kilka godzin, wszystko bylo w
porzadku, ale widzialam, ze Scigga brwi 1 dotyka
ramienia, o tak. — Prawa r¢cka pomasowala lewe ramig.
Mocno. — Potem przestal, ale powiedzial, ze czuje sig
chory. Przez godzing nic si¢ nie dziato, ale potem znoéw
masowal sobie ramig¢. I piers. Ciagle powtarzal, ze
wszystko jest w porzadku. Wstat po jakie$s pastylki na
niestrawnos$¢ 1 wtedy jakby stracit wladz¢ w nogach.
Opadl na kolano, taki... skrzywiony. Chcial cos
powiedzie¢, a ja wyraznie widzialam, ze wie, co si¢ Z nim
dzieje. Wiedzial, ze ma atak serca. Z Gerrym bylo
zupetnie inaczej.

— Czyli jak?

— Zawolalam go po imieniu. Odwrécit sie 1



usmiechnagt do mnie. To byl cudowny usmiech, od razu
wiedziatam, ze nasza wczesniejsza kitotnia jest zupelnie
bez znaczenia. Miatam powiedzie¢ mu co$ mitego, kiedy
nagle zorientowatam si¢, ze wcale na mnie nie patrzy.

— Co probujesz mi powiedziec¢?

— Patrzyt nie na mnie, lecz przeze mnie, tam gdzie
zaczyna si¢ linia drzew. Byt jakis taki... zagubiony. I ten
dziwny zapach. Jego pot pachniat zupeilnie inacze;.
Patrzyt na mnie, jakby widzial mnie pierwszy raz w
zyciu. Jakbym go przestraszyla.

Gwaltownym gestem sigegneta do torebki i cos z niej
wyjela.

— Mam zdj¢cie — powiedziata.

— Sfotografowatas go?

— Po6zniej. Kiedy zostawili mnie z nim samg. Podata
mi fotografi¢. Zobaczylem ostro oswietlong twarz
szesCdziesigcioparoletniego mezczyzny o tagodnych
rysach 1 rzedniejacych witosach. Oczy miat zamknigte.
Wygladat na martwego. To wszystko.

— Zmienil si¢ — stwierdzila, jakby usitowala si¢
bronic.

Bytem zawiedziony. I wsciekty.

— Jasne, Ellen. Oczywiscie. Wyraz twarzy zmienia
si¢, nie pozostaje taki sam na zawsze. Chryste, czy ty
sobie ze mnie kpisz?

— W ogole nie chodzi o jego twarz, tylko o to, co
powiedziat.

— A co on takiego powiedzial, Ellen?



— ,,Co, do diabta... kim jestes?”. Odwrocitam sig,
zeby zobaczy¢, na co patrzy. To byt pogodny, stoneczny
dzien, widac¢ byto wszystko az po lini¢ drzew, niczego nie
dostrzegtam, tylko... rozumiesz... drzewa za duzym
domem. Znoéw spojrzatam na niego, chcialam spytac, o
czym mowl, ale... juz nie zyt.

— No wigc dostat wylewu albo udar odcial doptyw
krwi do mozgu 1 miat ktopoty ze wzrokiem.

— Czy to sig¢ stato Scottowi?

— Nie wiem, dlaczego sadzisz, ze wiesz, co si¢ stalo
mojemu synowi. — Rozgniewato mnie, ze wymawia jego
imi¢. Gazety informowaly po prostu o jego Smierci, wigc
co kaze c1 myslec...

— Kobieta z kawiarni powiedziata temu komus, z kim
rozmawiata, ze policjant powiedzial, 1z twdj syn wygladat
po Smierci na przerazonego. Gerry tez tak wygladat.
Strach znikl z jego twarzy. Zobaczyl cos, co
spowodowalo jego Smierc.

Koroner wygladzil jego rysy, zeby to ukryé. Zeby
nikt nie wiedziat.

Gapilem si¢ na nig szeroko otwartymi oczami.

— Ellen, przeciez... przeciez to nonsens.

— Kto§ mu cos zrobit — powiedziala Ellen z
naciskiem. [ teraz probuja zrobi¢ to mnie.
— Ale co?

— Obserwuja mnie przez caty czas. Nocami wchodza
do domu. Wszedzie za mna chodza 1 chowaja si¢, kiedy
sie odwracam.



— Kto!? Cory i Brooke?

— Nie. Nie o nich chodzi.

— Jestes pewna? Ktos zadzwonil do mnie wlasnie
stamtad.

Jak inaczej mogli znalez¢ moj numer, jesli nie w
twoim telefonie, a to oznacza, ze naprawde kreca si¢ po
twoim domu. I kogo miatas na mysli, mowiac, ze ktos
przechwytuje twoje e-maile?

— No... tak, to sprawka Cory’ego. Chca, zebym si¢
wyprowadzita. Ale chodzi nie tylko o nich. Jest jeszcze
ktos. Probuja ukara¢ mnie za Smier¢ Gerry’ego... za cos,
czego nie zrobitam.

— Kto?! — powtdrzytem. Podniostem glos, niemal
krzyczatem. — Jak myslisz, kto ci to robi?

Wyszeptata cos, czego nie dostyszatem. Co$
brzmiacego jak ,trigger”.

— Moéwitas cos?

Prychngta z gniewnym obrzydzeniem, wstala 1
pobiegta do samochodu. Dogonitem ja, gdy szarpnigciem
otwierata drzwi.

— Ellen, postuchaj. Potrzebujesz pomocy. Naprawdg.
Smier¢ kogos, kogo si¢ kocha, moze strasznie namieszaé
cztowiekowi w glowie. Mozesz mi wierzy¢, wiem o tym
doskonale.

— Nic nie wiesz! — krzykneta. Jej oczy blyszczaly,
moze z gniewu, a moze od tez?

Zatrzasngta drzwiczki 1 odjechata.



Wrocitem do stolika po papierosy, ale zamiast zabrac
paczke, wusiadlem 1 =zapalitem kolejnego. Bylem
rozczarowany, ale tez czulem ulge, bo dowiedziatem si¢
wreszcie, co takiego Ellen musiata mi powiedzie¢. Bylem
rozczarowany, poniewaz to, co musiata mi powiedziec,
byto gobwnem bez znaczenia.

A takze troch¢ si¢ na nig ztoscilem. Rozmawiajac z
Carol, nie bylem w stosunku do niej uczciwy. Nie
postanowitem przeciez, ze odwiedz¢ nasz dom. W ciagu
Kilku ostatnich lat wielokrotnie postanawialem z
najglebszym przekonaniem, ze nigdy si¢ w nim nie
pojawi¢. Ani nawet w jego poblizu. I dotrzymatbym
postanowienia, gdyby Ellen Robertson si¢ ze mna nie
skontaktowata. Od chwili powrotu na poéinocny zachod
czutem, ze moje nowe zycie staje si¢ swoim wiasnym
cieniem, jakby erozji ulegl sam czas miedzy wtedy a dzis,
poczatkiem za§ tego procesu byla wilasnie wizyta w
naszym domu. Ostatnie dwadziescia cztery godziny byty
idiotyczna, niebezpieczng strata czasu. Pora powrdci¢ do
przysztoscil.

Wsunatem niedopalek do paczki. Tego zwyczaju
nabratem, jeszcze nim fanatycy zdrowia przedefiniowali
palenie, czyniac z niego cos w rodzaju masowej zbrodni.
Jednoczesnie przypomniato mi si¢, ze Ellen wyrzucita
swoj. Wstalem 1 ruszylem na poszukiwania. Nie
spodziewalem si¢, ze go znajde, kierowato mng raczej



poczucie szlachetnego oburzenia, jakby Smiecenie byto
jednym wigcej dowodem pozwalajacym uzna¢ ja za
ghupig suke.

Wybralem najbardziej prawdopodobnag trajektorie
niedopatka lecacego ponad trawa miedzy drzewa.
Uswiadomitem sobie, ze witasnie tu zauwazylem ja od
razu po przyjezdzie. I rzeczywiscie, niedopalek lezat tam,
gdzie spodziewatem si¢ go zobaczy¢, koto porosnig¢tego
mchem kamienia. Podniostem go, cofnatem si¢ o krok 1
nagle co$ rzucito mi si¢ w oczy.

Zawahatem si¢, a potem wszedlem nieco glebiej
mig¢dzy drzewa. Ziemi¢ pokrywata tu mieszanina, ktorej
mozna byto spodziewac si¢ w takim lesie o tej porze roku:
spadie liscie w setce odcieni brazu, trawa bardziej szara
niz zielona, tu i1 tam kamienie ozdobione plamami
soczysScie zielonego mchu. Ale oprocz tego, na
powierzchni jakiej§ ¢wierci metra kwadratowego, lezaly
patyki 1 mate gatazki. Podniostem gloweg. No tak, wokot
rosly niemal wytacznie jodly, czyli drzewa niezrzucajace
raczej tego rodzaju rzeczy. W zasiggu wzroku miatem
takze olchy oraz brzozy zwislte i1 papierowe, ptaczace, ale
nie tu, nie tak blisko.

Ludzkie umysty tworza wzory. Bywa, ze wzory te
sprowadzaja nas na manowce. Przygladajac si¢ temu
przypadkowemu zbiorowi przedmiotow, pomyslatem
przelotnie, ze jednak tworza ksztalt, cho¢ nie potrafitem
od razu okresli¢ jaki. Po prostu wydawato si¢, ze nie leza
przypadkowo.



I bylo cos jeszcze. Staby zapach. Zapach ziemi, lecz
wyraznie slodszy, jakby gdzie§ w poblizu padto jakies
male stworzenie.

Nagle zakrakal ptak. Drgnalem zaskoczony.
Uswiadomitem sobie, ze gapi¢ si¢ na zwyklte jesienne
sSmiecie, 1 poczutem si¢ glupio. Z rozmachem kopnatem
galazki, rozrzucajac je w promieniu dobrych trzech
metrow. Poszedtem do samochodu.

Pora wraca¢ do domu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Pracujac w bibliotece, cz¢sto widzi si¢ ludzi, ktorzy
wygladaja znajomo. Czytaczy pochtaniajacych dwie, a
nawet trzy powiescli dziennie, bezustannie
przeszukujacych skarbiec w poszukiwaniu nowych
zdobyczy. Mlode matki §wiadome, ze przy ludziach nie sa
az tak wybuchowe, przyprowadzajace dzieci, by mogty
si¢ pobawi¢ poobijanymi plastikowymi zabawkami.
Me¢zczyzn szukajacych pracy, a co najmniej udajacych, ze
jej szukaja, spedzajacych cale dnie w towarzystwie gazet
lub ksiazek napisanych przez tych, ktorzy odniesh
finansowy sukces 1 uznali za stosowne powigkszy¢ nieco
rozmiar swego szczescia, sprzedajac bestsellery pod
tytutem Dziesie¢ powodow, dla ktorych ty jestes ofermaq, a
janie.

Carol nie sadzita jednak, by mgzczyzna, na ktorego
zwrocita uwage, nalezat do ktorejs z tych kategorii.

Nie byto go tu, kiedy pojawita si¢ w pracy o wpot do
jedenastej, co do tego prawie nie miata watpliwosci, cho¢
zdenerwowanie po rozmowie z eksme¢zem jeszcze nie
minglo. Ta rozmowa byta zdecydowanie ostatnia rzecza,
ktorej spodziewala si¢ tego ranka, a wiadomos$¢ o tym, ze
jest w Black Ridge, wytracila ja z rownowagi. Spedzita
cudownie uspokajajace chwile, porzadkujac ksiazki 1
przygotowujac przy komputerze plakat dla klubu
czytelnikow. Swoja droga to zdumiewajace, ze ludzie



stosujacy system klasyfikacji, umozliwiajacy odszukanie
ktorej$ z nich, zapominaja o nim, gdy trzeba odtozy¢ ja na
miejsce.

Podniosta wzrok znad drukarki wypluwajace;j
pierwszy szkic i wowczas w dziale literatury faktu
dostrzeglta megzczyzng. Zauwazyla tylko, ze jest krgpej
budowy, a krotko ostrzyzone ciemne wlosy ma
przyproszone siwizng, poza tym nic.

Nie myslata o nim az do chwili, gdy godzine pdzniej,
prawie zapomniawszy 0 rozmowie z Johnem, znowu
zobaczyla megzczyzng, tym razem w dziale nowosci
wydawniczych. | znow widziala go tylko przelotnie, z
tylu, toczac wozek ze zwroconymi ksigzkami do sekcji
dziecigce;.

Godzina to wcale nie tak dlugo jak na biblioteke,
sporo ludzi spedza w niej znacznie wigcej czasu, ale oni
naleza do zdefiniowanych kategorii. Na poczatku swojej
kariery bibliotekarki Carol zmuszona byta wysluchac
nuzaco dhugiego wyktadu panny Williams (w tej chwili u
dentysty, dzigki Bogu). Jej swiatopoglad charakteryzowat
si¢ wysokim poziomem nieufnosci. Nie ufala wilasciwie
nikomu, a juz zwlaszcza tym, ktoérzy uzywali biblioteki
,hieodpowiednio”. Szli do toalety, nie poswigciwszy
wystarczajaco duzo czasu studiowaniu ksiag, chronili si¢
w niej przed chtodem, a przede wszystkim nalezeli do
kategorii, ktoéra nazywata ,ogladaczami”. Ogladacze
krazyli pomiedzy regatami, od czasu do czasu zdejmowali
z polki jakas ksiazke, przerzucali kartki, ale oczy zajete



mieli czym$ innym: kobieta przy sasiednim regale,
zdeymujaca ksiazke z potki nisko nad podtoga; pochylong
mioda matka, pomagajaca dziecku 1 niezastanawiajaca
si¢, co tez czyni to z dekoltem jej bluzki; a przede
wszystkim, powtarzala z naciskiem, ktéryms z dzieci.

* * %

Ten mgzczyzna w niczym nie przypominal
ogladacza. Carol nie zauwazyla, by cho¢ raz rzucit
ukradkowe spojrzenie. Albo wyczul, ze ktos go
obserwuje, cho¢ kiedy to si¢ zdarzato, ogladacz na ogot
znikal z godna podziwu szybkoscia, albo tez byt
najzwyklejszym w Swiecie facetem, ktory postanowit
spedzic  wsrod ksiazek niezwykle dlugi  poranek
powszedniego dnia. Moze jest bezrobotny, moze ma
urlop, a moze istnieje inny powod?

Dopiero teraz, przygladajac mu si¢ uwaznie, Carol
zaczela mie¢ wrazenie, ze jednak kiedys go widziata, ale
nie w Renton. Po raz pierwszy od czasu, gdy dostata
pracg, zaczeta zalowacé, ze nie ma w poblizu panny
Williams. Jesli nawet od razu by si¢ nim nie zajela,
wystarczyloby wskaza¢ go palcem, wycofa¢ si¢ 1 z
bezpiecznego miejsca obserwowac wybuchy granatow. W
zalozeniu na dyzurze powinny by¢ zawsze dwie osoby,
ale ciecia budzetowe 1 tak dalej, wiec dzisiejszy problem
byt jej 1 tylko jej problemem.

Zalozywszy, ze w ogdle mozna mowic o problemie, a



nie tylko o igraszkach wyobrazni. Carol zaczeta sig
niepokoi¢. Nie kochala tego uczucia. Wolataby nie
niepokoi¢ si¢ w pracy, w srodowisku, w ktorym zaczeta
czu¢ si¢ bezpieczna 1 doceniona. Cho¢ tak naprawde
wcale nie byla tu sama. Przy oknie siedziaty trzy matki, w
dziale literatury faktu dwoch facetow, a trzeci przerzucat,
raczej na prozno, strony lokalnej gazety z ogloszeniami
,,Potrzebna pomoc™.

Carol wyszta zza biurka. Postanowila znalez¢
mezczyzng 1 wdzigcznie zaoferowa¢ mu pomoc stowami,
ktore juz formowaty si¢ w jej myslach.

Ale mezczyzny nie bylo tam, gdzie widziata go po
raz ostatni.

Odwrocita si¢ zdezorientowana. Przed dwoma
minutami widziala tyl jego glowy i1 ramiona wlasnie tu, w
dziale ,,Sztuka, albumy”, a jednak zdazyl znikna¢. Nie
mogt wyjs¢ z budynku, musiatby przejs¢ obok niej
doktadnie wtedy, gdy glowe miata zaprzatnigta wytacznie
nim. Przeciez nie mogla az tak si¢ zamysli¢! Juz sig tak
nie zamysla. No, zazwyczaj nie.

Wycofala si¢ z dzialu sztuki 1 rozejrzata dookota.
Oprocz ludzi, ktorych skatalogowata, nim zdecydowata
si¢ poszukaC tego mezczyzny, nie widziata nikogo,
tylko...

Tak, to on. Dziat historii Ameryki. Widziata nogi pod
jednym z nizszych regalow, wyciagnigte W pozycji
sugerujacej, ze ich wiasciciel siedzi przy stoliku. W tym
momencie Carol zaczela ztosci¢ si¢ na siebie. Jakis facet



ma tak malo do roboty, ze celebruje wizyte w bibliotece,
tez mi1 wielka sprawa. Moze 1 panna Williams ma obsesj¢
na punkcie ludzi takich jak ci, ale ona nie. Nie ma mowy.

A juz z pewnoscig si¢ ich nie boi.

Przeszta szybko gldéwnym przejsciem do korytarza
migdzy regatami, prowadzacego do sekcji histori
Ameryki. Udzieli facetowi pomocy, niech go cholera,
udzieli mu pomocy, nawet gdyby wcale jej nie chciat.

Zobaczyla go siedzacego przy stole, przygladajacego
si¢. swoim wielkim pulchnym dtoniom, swobodnie
ztozonym na brzuchu. Nie czytat ksiazki. Widzac to,
Carol uswiadomita sobie, ze mogta jednak popetni¢ btad.

— W czym mogg panu pomoc?

Me¢zczyzna podnidst na nia wzrok. Miat bardzo jasne,
bladoniebieskie oczy. Ubrany byt swobodnie: dzinsy,
biala koszula, czarna kurtka. Wszystko to wydawalo si¢
na niego za mate 1 w ogole odnosito si¢ wrazenie, ze ten
strOj nie jest w jego stylu.

— Przepraszam pana, czy mog¢ panu w czyms$
pomaoc?

Za drugim razem jej glos zabrzmial tak, jak
powinien, byt mocny, pewny 1 wystarczajaco glosny, by
dotrze¢ do innych cze¢sci biblioteki.

— Nie, Carol. Niczego od ciebie nie potrzebuje. W
kazdym razie nie tutaj.

Spojrzata na niego zdumiona.

— Skad wiesz, jak mam na imig?

Mezczyzna siegnal do kieszeni kurtki 1 wyjal z niej



mala kopertg, bladokremowa, taka, do jakiej wklada si¢
kartki z zyczeniami. Zobaczyta swoje 1mi¢ 1 nazwisko,
Carol Henderson, wypisane ozdobnym charakterem
pisma, ale nie zdecydowala sie jej wziac.

— Kim jestes, do diabta?

Mgzczyzna wstal 1 odszedl, po drodze ktadac koperte
na biurku. Przeszedt obok chwilowo pustego biurka
dyzurnej bibliotekarki, przy ktorym czekala matka ze
stosem ksiazek, wyszedt na ulicg, skrecit w lewo 1 znikt.

— Prosze pani... — Matka dostrzegla zblizajaca si¢
Carol. Carol zawahata si¢, schowata kopert¢ do kieszeni 1
zabrata si¢ do ksigzek. Otworzyla ja dopiero po odejsciu
mtodej kobiety. W srodku znalazta arkusik blyszczacego
papieru rozmiaru mnie¢j wigcej pigtnascie na dziesigé
centymetrow. Dopiero gdy go odwrocita, zorientowata
si¢, ze to fotografia. Fotografia przedszkola w Renton,
zrobiona z przeciwnej strony ulicy, ukazujaca
wchodzacego do budynku Tylera.

* Kk *

Dwadzie$cia minut pozniej juz byla na miejscu.
Wczesniej od razu zadzwonita do panny Hackett, od
ktorej dowiedziata sie, ze z jej synem wszystko jest w
porzadku, a jednak gdy zobaczyta go samotnego w kacie,
pracowicie kolorujacego obrazek, przez chwile uwazata
to za optyczna i1luzje, tak byla pewna, ze Tyler znikt.

Panna Hackett natychmiast do niej podeszta.



— Wszystko w porzadku? — spytala.

Carol nie wyjasnita jej, dlaczego dzwoni, 1 nie
tlumaczyla, dlaczego przybiegla do przedszkola 1 ciaggle
jest czerwona z wysitku.

— Tak — powiedziala teraz. — Tak... wszystko w
porzadku.

— Wigc dlaczego sprawdzatas, czy Tyler jest z nami?
Przez telefon?

Panna Hackett miala czternascie lat, a przynajmnie;j
Carol tak si¢ wydawato. Mowita z pewnoscia siebie
osoby, ktorej caly S$wiat mieSci si¢ miedzy idealnie
rownoleglymi lintami szkolnego zeszytu. Kogos, przeciw
komu nie obrocit si¢ jeszcze wszechswiat, atakujacy
niczym wiemy psiak chory na wscieklizng, gryzacy do
krwi, do kosci.

— Mo byly maz przyjezdza z wizyta — sktamata
Carol. Niespodziewana wizyta. Chciatam sprawdzié, czy
Rona juz go przypadkiem nie odebrata... znasz Rone,
prawda?

Panna Hackett skine¢ta glowa. Oczywiscie, ze ja
znata. Zdj¢cia wszystkich upowaznionych do odebrania
dziecka rodzicoOw i przede wszystkim nierodzicoOw wisiaty
w schludnych rzedach na Scianie pokoju dla personelu.
Carol powinna o tym wiedziec.

Niezrazona tym Carol parla przed siebie.

— Dzi$ po potudniu to ona zabiera go na spotkanie z
innymi dzieémi, a ja nie bardzo wiem dokad.

Udzielata za wielu informacji naraz i doskonale o



tym wiedziata. Panna Hackett spojrzata na Scienny zegar
wskazujacy bardzo wyraznie, ze minie jeszcze trocheg
czasu, nim grupa Tylera zostanie zwolniona i wroci do
groznego Swiata. Musiala takze mysle¢, co do tego nie
byto watpliwosci, ze kazda kompetentna matka doskonale
wie, gdzie jej dziecko ma si¢ bawi¢ z innymi dzieémi, 1
zgtasza koordynaty GPS wilasciwemu komisariatowi
policji.

— Nawet ciesz¢ si¢, ze przyszias — powiedziala,
odwracajac si¢ 1 wysuwajac jedna z szuflad. — Chcialam
CI¢ 0 coS zapytac.

Carol wcale nie chciala, by kto§ ja o cos pytal.
Chciata tylko wzia¢ Tylera na rece 1 wyjs€. Ale to nie
wygladatoby najlepie;.

— Pytaj, oczywiscie.

Panna Hackett podata jej plik dziecigcych rysunkow.

— Czy to ty go tego nauczytas?

Carol przerzucila szybko pigc¢, szeS¢ rysunkow. Nie
wiedziata, o co wlasciwie chodzi 1 o co pyta stojaca przed
nig nastolatka. O to, czy matka nauczyla go mazaé
kolorowymi kredkami po kawalku papieru? Przeciez
robia to wszystkie dzieci ponizej piatego roku zycia.

Wigce) uwagi poswigcita ostatniej kartce, na ktorej 1
tak nie zobaczyla niczego szczegdlnego, moze oprocz
niezr¢gcznie  naszkicowanego  kilkoma  kreskami,
patykowatego czegos przypominajacego psa, przecietego
czerwonymi kreskami.

— Nie... nie bardzo rozumiem, co masz na mysli.



— No to popatrz — powiedziata panna Hackett, nie
kryjac zapatlu, energicznymi gestami przektadajac
rysunki. — Mowi¢ 0 tym, ze ten wzor si¢ powtarza...

— Niestety, akurat teraz nie mam czasu. — Carol
pomachata na Tylera, ktory podskoczyt 1 natychmiast do
niej podbiegt. Oddata rysunki wychowawczyni. — Moze
jutro?

— Oczywiscie... chociaz Tyler nie przychodzi do nas
w piatki, prawda? Moge sprawdzic, ale...

— Oczywiscie. Alez jestem glupia... wiec w
poniedzialek?

Carol obdarzyla pann¢ Hackett lodowatym
usmiechem, rzucajac jej wyzwanie: niech powie to, co
oczywiécie mysli. Ze matka Tylera nie nadaje si¢ na
matke. Ze oszalala.

Ale panna Hackett niczego takiego nie powiedziata.
Carol wzigta synka za reke 1 wyprowadzita go z sali.

* * %

— Nic mi nie jest, skarbie — powiedziata. Tyler zadat
jej to pytanie nie po raz pierwszy, za to po raz ostatni miat
otrzyma¢ na nie grzeczna odpowiedz. — Tylko
pomyslatam, ze mito bgdzie pobawic si¢ razem w domu.
Jak myslisz?

Przechodzac przez plac zabaw, zwolnita kroku.
Doktadnie przyjrzata si¢ ludziom po przeciwnej stronie
ulicy. Nie bylo wséréd nich mezczyzny z biblioteki, ale



przeciez nie mogla mie¢ pewnosci, ze to on zrobil zdjecie.

Weszli na chodnik 1 wtedy stangla, rozgladajac sie.
Wszyscy wygladali normalnie. Wszyscy oprocz niej.

Odwrocita sie. Panna Hackett stala w oknie sali z
rekami skrzyzowanymi na piersi. Carol ani drgng¢ta.
Odpowiedziala jej spojrzeniem.

— Nie przygladaj mi si¢ w ten sposdb — powiedziata
bardzo cicho.

Panna Hackett patrzyta na nig chwile¢ dluzej, po czym
odwrocila sie 1 znikla w mroku, za zaslona chmur

odbitych od szyby przedszkolnego okna.

* * *

Bawili si¢ przez cala droge do domu, liczac kroki w
grupach po osiem. Zaraz po wejsciu do salonu Carol
zauwazyla S$wiatetko blyskajace na automatycznej
sekretarce. Skasowata wiadomos¢, nawet jej nie
stuchajac. Nikt nie stucha, kiedy nikt nie dzwoni, a gdy
ludzie pchaja ci si¢ w zycie 1 wreczajq ci1 zdjecia bedace w
istocie pogrozkami, ich tez nikt nie stucha.

Spetnita prosbe o pdét godziny ogladania DVD,
chciata pomyslec 1 potrzebowata na to troche czasu. Tyler
zasiadl na podtodze, by obejrze¢ swoj ulubiony fragment
Iniemamocnych (po raz mniej wigcej
piecdziesigciomilionowy), a ona wygladata na ulicg,
rozwazajac mozliwosci.

Pierwsza: wyjechac.



Druga: zostac.
Podjecie decyzji nie zabralo jej duzo czasu.
Zmeczyto ja uciekanie. Nigdzie si¢ nie wybiera.

* Kk *

Nieco pozniej uswiadomila sobie, ze ciagle stoi przy
oknie, a Tyler pytaja, czy moze znow obejrze¢ DVD. Co
oznaczalo, ze tkwila tak nieruchomo 1le? DwadziesScia
pie¢ minut? Wigcej? Probowalta przypomnie¢ sobie, o
czym myslata. Nie potrafita.

Cofngla DVD do tego fragmentu, kiedy rodzina
Iniemamocnych stawata si¢ superbohaterami (jej syn byt
smiertelnie znudzony innymi, ktorych udawali, bo byli
normalni 1 jeszcze nie nauczyli si¢, co w zyciu
najistotniejsze), po czym poszta do tazienki przemyc
twarz. Poczula si¢ lepiej. Przeszla do kuchni, by zaparzy¢
uspokajajaca ziolowa herbate, ktora miata zwyczaj
kupowac w sklepie ze zdrowa zywnoscia, dostownie kilka
krokéw od biblioteki. Smakowata dziwnie, ale przystojna,
energiczna dama prowadzaca sklep przysiggata, ze moze
pomoc, wiec pijata ja kilka razy dziennie. Wsypujac
herbat¢ na sitko, zauwazyla, ze niewiele juz zostalo.
Odwrocita si¢ do Sciany 1 wiszace] na niej matej tablicy,
zeby dofaczy¢ herbate do listy weekendowych zakupow.

Udato jej sie¢ przylozy¢ dton do ust, nim zdazyla
krzyknac.

Ktos napisat cos na jej tablicy wielkimi literami,



pewna reka, podkreslajac trzy stowa:

WRACAJ DO DOMU




CZzESC I

Wiara zas jest porekq tych dobr, ktorych sie
spodziewamy, dowodem tych rzeczywistosci, ktorych nie
widzimy.

List do Hebrajczykow 11, 1



ROZDZIAL OSIEMNASTY

P6Znym rankiem bylem w naprawde paskudnym
humorze. Kilka rozméw telefonicznych przesadzito o
tym, ze do samolotu wsiade dopiero jutro rano. Kolejna
proba rozmowy z Carol przez komorke zakonczyla sig
niepowodzeniem, co sklonito mnie do zostawienia na
automatycznej  sekretarce  telefonu  stacjonarnego
wiadomosci, ktorej juz zalowalem. Mogtbym pojechac do
Yakimy 1 by¢ na lotnisku jutro, odpowiednio wcze$nie,
mogtbym znow zmieni¢ plany 1 polecie¢ z Seattle albo
prowadzi¢ mniej wigcej siedem godzin do Marion Beach,
ale nie potrafitem wyobrazi¢ sobie, po co mialbym to
wszystko robic.

Wigc jezdzitem pustymi lesnymi drogami, az w
koncu uswiadomitem sobie, ze dokads jednak zdazam.
Kiedy wrocitem do Black Ridge, przejechalem przez
miasto do jego wschodniej czgsci 1 zaparkowatem przed
posterunkiem policji stojacym przy ruchliwej drodze
przecinajacej je w tym miejscu 1 prowadzacej do Yakimy.
W  srodku zobaczylem tegiego mezczyzne okoto
czterdziestki, siedzacego za biurkiem 1 bawiacego si¢
dlugopisem. Jego odznaka mowita, ze jest zastgpca
szeryfa o nazwisku Greene.

— Ztapalem moze zast¢pce Corlissa?

Pokrecit glowa, nawet na mnie nie patrzac.

— Moge¢ w czym$ pomoc? — spytat.



— Chce z nim porozmawiac.

— 0O czym?

— O tym, ze powinien trzymac¢ gebe na ktodke.

Zastgpca przestat sie bawi¢ dlugopisem. Nagle
zdatlem sobie spraweg, ze oddycham cigzej, niz
powinienem, I mocno zaciskam ukryte w kieszeni kurtki
dtonie.

— W czym mogg¢ panu pomoc?

To byl nowy glos. Odwrocitem si¢ 1 zobaczytem
starszego mezczyzng, ktory wilasnie wyszedt z biura na
zapleczu. Byt wysoki, szeroki w ramionach, siwiejace
wlosy mial krotko ostrzyzone. Wiedzialem, kim jest.

— Poznajesz mnie? — spytatem.

Przez chwile przygladat mi si¢ spokojnie, a potem
powiedzial: ,, Tak”.

— I nie przeszkadza ci, ze twoi ludzie plotkuja o
martwych dzieciach?

Szeryf powoli unidst brwi. Zastgpca Greene
przygladal si¢ nam z ming faceta wyczuwajacego, ze
zwykly, przecigtny dzien moze nagle sta¢ si¢ calkiem
interesujacy.

— Zamierzalem wlasnie napi¢ si¢ kawy — powiedziat
szeryf — Chodz. Pogadamy.

Usiedlismy w barze nieco dalej przy tej samej ulicy.
Szlismy tam kilka minut, podczas ktorych udato mi sig



nawet rozluzni¢ zacisni¢te dlonie. Wiedzialem, ze reaguj¢
przesadnie, ze odreagowuje frustracj¢ w jedyny dostepny
mi sposob. Szeryf Pierce spokojnie wystuchat, co miatlem
mu do powiedzenia, a ja w trakcie opowiesci
zorientowatem si¢, ze nie jest tego duzo. Mimo to chyba
zrobitem mu przykrosc.

— Phil Corliss to dobry cztowiek — powiedziat. —
Jestem pewny, ze nie miat nic zlego na mysl,
prawdopodobnie zalozyl, ze ta kobieta, kimkolwiek jest,
nie bedzie gadata o ich rozmowie. Moze mowimy o jego
siostrze? Straszna gadula, ale sa ze soba zzyci, wigc nie
zdaje sobie z tego sprawy. Pogadam z nim.

— Bede bardzo wdzigczny. Twoj]  zastgpca
zachowywat si¢ bardzo przyzwoicie. Nie zycz¢ mu Zle.
Tobie wydaje si¢ to pewnie glupie, przeciez juz nawet tu
nie mieszkam. Ale...

— Wcale nie wydaje mi si¢ ghupie. — Szeryf pokrecit
glowa energicznie. — Interesy porzadnych,
przestrzegajacych prawa ludzi to ich sprawa 1 niczyja
inna. Nawet nie moja, dzigki Bogu. Gdzie teraz
mieszkasz?

— W Oregonie. A moja zona w Renton.

— Separacja?

— Rozwod.

Skinal gtowa.

— Zdarzyla wam si¢ straszna rzecz. Wcale si¢ nie
dziwig, ze do tego doszto.

Nagle, na chwile, ogarngt mnie wielki smutek.



Kochalismy sig, ja 1 Carol. Nie powinnismy okazac si¢
lepsi, niz si¢ okazaliSmy? Czy przynajmniej ja nie
powinienem okazac si¢ lepszy? Czy byla jakas inna droga
pozwalajaca omina¢ katastrof¢ ostatnich trzech lat? Ta
mysl jako$ odebrata mi energig, pozalowalem, ze nie
moge tak po prostu wsta¢ 1 wyjs¢, nim ktos znowu co$
powie.

Szeryf tymczasem uznal za stosowne ruszy¢ z
miejsca naszg rozmowe.

— Zdecydowates sie wroci¢ dopiero teraz?

— Tak.

— Odwiedzasz przyjaciol? — Spojrzatem na niego, a
on si¢ usmiechnat. — Przepraszam, to taki zwyczaj.

Cos mi to przypomniato. Oté6z w pierwszych
godzinach po smierci Scotta Pierce byl dla nas kim§s w
rodzaju zastepczego ojca, jedynego, jakiego wowczas
mieliSmy. Spokojny, odpowiedzialny, ktos taki stawat na
drodze wiodacej nieuchronnie wprost w otchlan, ktora
tego rodzaju wydarzenie otwiera pod stopami. Ta mysl z
kolei przypomniatla mi prawdziwego ojca, ktorego od
tamtej chwili nie widziatem. Trzy lata. Prawie jedna
dwunasta mojego zycia. Jak mozna uznac to za normalne?

— Nie — powiedzialem, zawahalem si¢ 1 pomyslatem:
A co, do diabta. — Kto$ sie ze mna skontaktowal. Kobieta.
To ona podstuchala rozmoweg, o ktorej mowiliSmy.
Sugerowata, ze moze wiedzie¢ co$ o tym, jak zginal moj
syn.

Pierce spojrzal na mnie spod Sciagnigtych brwi.



—1I co, wiedziata?

— Nie. Stracita bliskiego cztowieka, 1 to chyba
wytracilo ja z rownowagi. Znasz Robertsonow?

— Oczywiscie. Dorastatem w tym miescie.

— Moéwig o drugiej zonie Gerry’ego, Ellen.

Szeryf skinat gtowa.

— Owszem, wiem 0 niej.

— W S$mierci jej m¢za byto moze co$ dziwnego?

— Nie. Biegal 1 pompa siadta. I dlatego staram si¢
zawsze chodzi¢ powoli. Nie widz¢ powodu, by wyciagaé
pomocng dton do Smierci.

— Bardzo madrze. I co, to wszystko?

— Bywa 1 tak. Dowiedziates si¢ w koncu, co si¢
zdarzyto twojemu chtopcu?

— Nie — przyznatem. — [ nie sadze, zebym
kiedykolwiek si¢ dowiedzial.

— Calkiem mozliwe, ze nie ma si¢ czego
dowiadywac. Tak tez bywa. Zdarza si¢, to wszystko, co
mozna powiedzieC. Policjanci szybko si¢ tego ucza.

Uscisnatem mu dton 1 odszediem ulicg. Mogt dopi¢ w
spokoju kawe.

Zabitem kilka godzin, spacerujac po miescie. Nie
mialem takiego zamiaru. Prawde mowiac, zabladzitem.
Nieczesto mi si¢ to zdarza, mam dobre poczucie kierunku,
a Black Ridge nie jest znowu takie wielkie. W
odroznieniu od niemal wszystkich osiedli swoich czasow
byto jednak dzietem kogos, kto nie wierzyt we wiladze
absolutna kata prostego. Czulem zmeczenie, jakby z



kazdym krokiem energia wyciekata ze mnie wprost w
ziemi¢. Cate miasto odczuwalo podobnie 1 zapewne nie
bez powodu. Swiatto lamp drzalo, a kiedy mijatem
wygladajacy dos¢ obskurnie barek przy bocznej ulicy,
swiatta w Srodku zgasly nagle jak zdmuchnigte, by po
chwili znow si¢ zapali€. Przez okno widzialem samotnego
klienta 1 wymieniajace spojrzenia kelnerki. Nie sposob
byto powiedzie¢, co wyrazaty, jesl takie rzeczy zdarzaly
sie tu czesto.

Nim wrocitem do motelu, zrobilo sie ciemno.
Usiadlem na 16zku 1 zaczatem skaka¢ po kanatach
telewizyjnych, ktore najwyrazniej wymyslono nie dla
takich jak ja. Nie potrafitem przekona¢ samego siebie, ze
jestem gltodny. W pewnej chwili uswiadomitem sobie, ze
sciskam w reku telefon 1 zastanawiam si¢, czy zadzwonié
do ojca, 1 mysle o tym, co dobrego moglaby taka
rozmowa przyniesc.

Ojcow czgsto portretuje  si¢  jako obojetnych,
wpatrzonych w dal, zawsze dalekich 1 niedostgpnych.
Dopiero kiedy urodzito mi si¢ dziecko, zrozumialem, ze
to dlatego, i1z ojcowie maja prawo byC¢ zmeczeni,
znudzeni, ze moga grzezna¢ w zyciu, ktoérego tak do
konca nie poymuja. Nasza kultura przesycona jest
rodzicielskim porno, przekonaniem, ze dzieci to fontanny
nieustannej radosci, ze nasza mitos¢ do nich nie powinna
zna¢ granic ni kordondw, z caltkowitym pominigciem tego
prostego faktu, ze od czasu do czasu ma si¢ ochote walic¢
w Scian¢ glowa, swoja albo ich. To wiasnie



powstrzymywanie tej ochoty sprawia, ze Wwigz
migdzypokoleniowa jest tak silna, co nie oznacza braku
ochoty walenia. Wre¢cz przeciwnie.

Choc¢ o tym wiedziatem, rozmowa z ojcem wydawata
mi si¢ trudna. Nie zawsze tak bylo. Kiedy bylem
dzieckiem, w niedzielne ranki chodziliSmy na spacer.
Spotykalismy si¢ w kuchni punktualnie o dziesiate;. To
byta nasza chwila jak z Normana Rockwella. Dzi$
podejrzewam, ze ten rytual stanowil wynegocjowane
ustepstwo  wobec  matki,  wymagajace;  chwili
,,cholernego™ spokoju, ale niezaleznie od prawdziwych a
nieprzyjemnych przejawow dorostosci to byly nasze
wspolne chwile. Ojciec wybieral rdézne ulice i1 rézne
miejsca, w ktorych przez nie przechodzilismy, przez co
zawsze obecny byl element zaskoczenia. Tylko ostatni
przystanek zawsze byl ten sam: drogeria, gdzie ojciec
zamawiat kawe. Pan Franks pytal, jaka sobie zyczy, na co
odpowiadat zawsze, ze ma by¢ ,,goraca i mokra”. Zaden z
nich nie usmiechat si¢ przy te; wymianie zdan. Diugo
trwato, nim zrozumiatem, ze to taki ich dorosty zart, a nie
dowod, ze obaj maja nie po kolei w glowie.

Przedtem byt jeszcze przedostatni przystanek, salon
Forda Waltera Azary. Ojciec znatl witasciciela na tyle, by
wita¢c si¢ z nim skinieniem glowy, ale kiedy
zatrzymywaliSmy si¢ przed parkingiem, nie probowat
zaczaC rozmowy. Jesli nie mijaliSmy go wczesniej 1 ojciec
nie wiedzial, czy jest na terenie, czy go nie ma, czas
spedzony na ogladaniu samochoddéw wydawal si¢



natadowany elektrycznoscia, jakbysmy robili cos nie do
konca legalnego. Nigdy nie potrafitem zrozumiec
dlaczego. Czy nie stawiano ich na parkingu od frontu
wlasnie po to, by ludzie mogli je podziwiac?

We wczesnych latach siedemdziesiatych naprawde
wspaniatymi fordami byly mustangi, ktore tata ogladat,
nie spieszac si¢, poswigcajac czas 1 uwage wszelkim
szczegolom oprdcz nalepki na przedniej szybie, tej z cena.
Mnie przyciagato kilka wystawianych przez Walta
starszych wozow, wsrdd nich de luxe z 1956 roku w
kolorze kanarkowozoitym 1 crown victoria z tego samego
okresu, kremowo-brazowy. W tamtych czasach ciagle
jeszcze widywato si¢ na drogach te dostojne giganty,
sypiace rdza, poruszajace si¢ niepewnie, jakby peszyl je
nowy, prostszy, zmalaty nagle Swiat lini1 prostych. Ale
wozy Azary byly w doskonalym stanie, co zawdzigczatly
czarodziejskiemu darowi gtownego mechanika Jima.

Ogladatem je tydzien po tygodniu, przesuwatem
dtonmi po sterczacych ptetwach 1 gladkich ptaszczyznach,
btyszczacych 1 niemal parzacych w letnim upale,
chtodnych 1 eleganckich przez reszt¢ roku. Probowatem
wypelni¢ prozni¢ miedzy chwila, kiedy wszystkie
samochody wygladaja wlasnie tak, 1 ta, gdy pozostaja
tylko ich ocalale, snujace si¢ po drogach resztki, ale nie
lezatlo to w moich mozliwosciach. Nie rozumialem
jeszcze, czym jest czas 1 jak to mozliwe, ze przychodzi
moment, gdy co$ I$nigcego nowoscig — samochod, praca,
zona — staje si¢ tylko jeszcze jednym elementem stanu



posiadania, potem usuwa ci si¢ sprzed oczu, juz o tym nie
myslisz, az wreszcie staje si¢ czyms, co tylko bez przerwy
psuje si¢ 1 zmienia c1 zycie w piekto. Ale cztowiek si¢
uczy, uczy si¢ nawet tego.

Chodzilismy na te niedzielne spacery przez dobrych
kilka lat. Nie pamigtam pierwszego, wigc nie moge
powiedzie¢, kiedy to si¢ zaczglo. Ale wiem, kiedy
skonczyto. Miatem dwanascie lat. W domu juz od
jakiego$ czasu wyczuwalo si¢ dziwna atmosfer¢. Nie
wiedziatem, co oznaczata, tata wydawal si¢ jakis
nieobecny. Nadal spacerowalismy jak zwykle, ale kiedys
zapomniat powiedzie¢ ,,goragca 1 mokra” 1 pan Franks
musiat po prostu nala¢ mu kawy. Pamig¢tam plusk, z jakim
wpadata do filizanki, widziatem, jak spojrzat na tatg. W
nastepnym tygodniu okazalo si¢, ze ojciec pamicgta swoja
kwestig, wiec wigce] o tym nie myslatem. Tak to jest z
dzieciakami.

Potem pewnej niedzieli szliSmy do Azary 1 cos si¢
zmienito. Byl chtodny jesienny ranek, parking wydawat
si¢ pusty, pamigtam, ze czulem ulge, bo juz wtedy
odbieralem napigcie pojawiajace si¢ w zachowaniu 0jca,
gdy ktos znajdowat si¢ w poblizu. ZeszliSmy z chodnika,
ja oczywiscie ruszytem prosto do dinozaurdow, ale nim
jeszcze wszedtem na chodnik, poczulem, ze cos jest nie
tak. Odwrocitem sig. Tata stat na Srodku ulicy. Nie patrzyt
na parking, nie patrzyt na mnie, ale gdzies w pustke.

— Tato? — Ojciec milczat. — Idziesz?

Pokrecit gtlowa. Najpierw pomyslatem, ze zartuje, ale



zaraz poznalem, ze nie, po tym jak stoi, juz na pot
odwrocony do ulicy.

— Ale dlaczego? — Nie pojmowatem, dlaczego nie
Idziemy na parking. Przeciez zawsze tam chodziliSmy.

— Nie mam ochoty oglada¢ cudzych samochodow.

Poszedt do drogerii. Po chwili ruszylem za nim.
Zamowit kawe, zazartowal sobie z panem Franksem 1
rozesmiat si¢ bardzo gtosno.

Nastepnej niedzieli o dziesiatej poszediem do kuchni,
ale go tam nie zastatem. Wyjrzatem przez okno. Zamiatat
liscie na podworku. Czekatem kilka minut, ale wygladato
na to, ze zajmie mu to troch¢ czasu, wigc wrocitem do
pokoju 1 czytatem ksiazkg.

W ciagu kilku nastepnych lat od czasu do czasu
chodziliSmy na spacery, czasami nawet ta sama droga, ale
to juz nie bylo to samo. Kiedy jestes dzieckiem, tyle
rzeczy si¢ zmienia, przez caly czas, wigc trudno
powiedzie¢, co jest wazne, a co nie. Mingto dziesieC lat,
nim zaczatem zatowac tego zwyczaju 1 zastanawiac sig,
dlaczego nie kontynuowaliSmy przechadzek.

Majac dwadziescia par¢ lat, jestes taki cholemie
pewny, ze wszystko wiesz, a poza tym chg¢tnie
wykonujesz wielkie gesty.

Pewnego dnia wrocitem do domu na weekend 1
probowatem namowi¢ ojca na spacer. Najpierw
wygladalo na to, ze nie pamigta, o czym mowie, ale w
koncu jako$ wyciagnatem go z domu.

Dwom dorostym droga zajeta cate dziesie¢ minut.



Tam, gdzie byl niegdyS salon Forda Waltera Azary,
znajdowata si¢ teraz hurtownia przecenionych dywanow.
W drogeril, czyli Starbucks, uSmiechnatem si¢ szeroko 1
poprositem o kawe, goraca 1 mokra. Obstugujacy nas
kawiarz 1 mQj tata spojrzeli na mnie, jakbym miat nie po
kolei w glowie.

W  kofncu jednak do niego zadzwonilem.
Rozmawialismy dziesi¢g¢ minut 1 jak na takie rozmowy
byto calkiem niezle.

Potem poszedtem do hamburgerowni przy Kelly
Street, kupitem hamburgera 1 wrocitem z nim do pokoju.
Ogladatem telewizj¢, dopoki nie zasnatem.

Co bySmy robili bez telewizj1? Przypuszczam, ze po
prostu zyli. A czasami nie ma si¢ na to nastroju.

* Kk *

Drgnalem 1 obudzilem sig, jakby ktos uderzyt mnie w
twarz. Nie od razu zorientowatem si¢, ze dzwoni telefon.
Zadzwonit znowu, ostro, nieprzyjemnie. Zlokalizowatem
go, stat przy t6zku. Usiadtem, namacalem stuchawke. W
pokoju bylo ciemno, $wiecit tylko ekran telewizora |
czerwone cyferki na budziku przy t6zku. Poinformowaty
mnie, ze jest pierwsza pigtnascie. Padato, krople deszczu
glosno uderzaly o dach. Wiat silny wiatr.

— Tak — wychrypiatem w stuchawke. — Kto mowi?

— Popetiasz btad — powiedziat kobiecy glos.

— Ellen? — spytatem, cho¢ juz wiedzialem, Ze to nie



Oona.

Ten glos byl glebszy, ochryply od papierosow,
rozkazujacy.

— Zte rzeczy juz si¢ zdarzylty — dodal. — Jesh
wplaczesz si¢ w to, co ci¢ nie dotyczy, bedzie gorze;.

— Kim ty, kurwa, jestes?

— Nie znasz mnie. — Smiech kobiety byt gleboki i
gardtowy. Roztaczyla sig.



ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

W biurze motelu nie bylo sladu zycia, ale 1 tak
walitem w drzwi, przyciskajac si¢ do nich 1 szukajac
ostony przed deszczem. Po paru minutach gdzies z tytu
zapalilo si¢ Swiatlo. Zobaczylem Marie owijajaca si¢
szlafrokiem. Otworzyta wewngtrzne drzwi 1 przyjrzata mi
si¢ przez zamknigte zewngtrzne, siatkowe.

— O co chodzi? — mowila niewyraznie, odurzona
snem. Wtosy z tylu glowy sterczaty jej nieporzadnie. —
Chyba jest p6zno?

— Ktos dzwonit do mnie, do pokoju — powiedziatem.
— Jest jakis§ sposob, zeby znalez¢ jego numer przez wasza
centralke?

— Skad — odparta, sprawiajac wrazenie zagubionej. —
To linie bezposrednie od czasu — ziewneta szeroko — gdy
mozna wynajac¢ pokoje na kilka miesigcy.

— A jak ktos moglby znalez¢ interesujacy go numer?

— To wecale nie jest takie trudne. — Wygladata na
lekko nieprzytomna jak ktos, kto wspomaga fal¢ sennosci
pigutka lub duza szklanka czego$ naprawde mocnego. —
Jest zapisany w pokoju. Nie wiesz, kto do ciebie dzwonit?

— Przykro mi, ze ci¢ niepokoitem.

Zamrugala nieprzytomnie, odwrocila si¢ 1 niepewnie
popetzta w mrok. Ja wrocitem do pokoju, no 1 oczywiscie
znalaztem swo@j numer telefonu dopisany r¢cznie u dotu
oprawionej listy rzeczy, ktorych nie wolno. Powinno to



utatwi¢ poszukiwania, ale kiedy dotartem do telefonistki,
dowiedzialem sie, ze zadzwoniono do mnie z numeru
zastrzezonego.

Podczas rozmowy praktycznie jeszcze spalem, nie
potrafitem przypomnie¢ sobie stow, ale doskonale
pamigtatem, co zostalo powiedziane. Uderzylo mnie tez,
ze ktokolwiek dzwonit, byt pewny, ze mnie zastanie. Od
chwili przyjazdu do Black River nie powiedzialem
nikomu, gdzie si¢ zatrzymatem, nawet Ellen. Poza tym,
cho¢ byto pdzno, to przeciez wcale nie az tak pozno. Nie
musialem juz by¢ w pokoju. Albo dzwoniacy zatozyl, ze
mnie ztapie, albo...

Wyszedtem z motelu. Wiatr przybral na sile, byt
bardzo zimny. Plastikowa torba przeleciata po parkingu
zygzakiem, na moment przylepita si¢ do lampy, a potem
wzleciala wyzej 1 znikla w koronach drzew. Miatem
nieodparte uczucie, ze jestem jedyna zywa istota w
promieniu wielu kilometrow, jestem sam, jestem za
granica miasteczka, najciensze] warstwy cywilizacji
nalozonej na sterczace jak okiem siggnac ostre glazy. W
poblizu parkowaly jeszcze trzy samochody, ale nie
wyczuwalem obecnosci ich wiascicieli. W srodku nocy
cztlowiek ma wrazenie, ze ukradkiem zaglada za kulisy,
nawet jesli nie obudzit go znienacka co najmniej dziwny
telefon. Swiat wydawal si¢ zbyt nieruchomy, a ludzkie
twory wybijaly si¢ nienaturalnie z tla.

Nagle, po drugiej stronie ulicy, zauwazytem cos, a
przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Nieco jasniejsza



plama na tle linii drzew lub tuz za ich pierwszym
szeregiem. Znieruchomiatem, wytezylem wzrok, az w
oczach mi zaiskrzylo, ale nie dostrzegtem nic wigce;.
Moze byla to plastikowa torba zwiana na odmiang ku
ziemi?

Przeszedtem przez ulicg, czujac, jak napina mi si¢
skora na karku. Brnalem w blocie krok za krokiem,
wszedlem migdzy krzaki, czujac, jak ich chtodne gatgzie
czepiaja si¢ moich dzinsow. Nadepnatem na jedna z nich.
Trzasnela przerazliwie glosno w otaczajacej mnie ciszy.

Wszedlem miedzy drzewa. Zamartem.

Powietrze przesycal wilgotny, bogaty zapach jakby
wody, w ktorej zbyt dlugo staty kwiaty. A potem
dostrzegtem... cos. Nie wiedzialem co, ale z cala
pewnoscia miedzy drzewami poruszalo si¢ co$, moze
cien. Niewystarczajagco wysokie, by by¢ cztowiekiem, a
przynajmniej czlowiekiem wyprostowanym. Mozg
zareagowal, wywieszajac flage ostrzegawcza; ,,uwaga,
niebezpieczne zwierzg”, ale nie sadzilem, bym to je
zobaczyt. Po chwili ujrzalem to samo albo cos innego,
bledszego niz poprzednio, jakby promienie ksi¢zyca
odbity si¢ w ruchomej mgle. I moze to byto najblizsze
prawdy?

— Jest tam kto?

Nie mialem zamiaru przemowi¢, a moj glos nie
zabrzmiat tak, jak powinien. Odbit si¢ stabym echem od
drzew 1 ciszy, wsigklt w ziemig¢. Sekund¢ poOzniej
ustyszatem cichy okrzyk, moze ptacz. Mogt dobiegac zza



moich plecow, z miasta, ale nie sadzitem, by tak byto. Z
glebi lasu, zgoda.

Stalem nieruchomo przez kolejnych par¢ minut, ale
nie zobaczylem i nie ustyszatem nic. Powoli wycofatem
si¢ z lasu. Juz na drodze znéw zobaczylem torbe. Wigc
jednak spadla na ziemig, chociaz z cala pewnoscia nie
tam, gdzie cos widziatem.

Wrocitem do motelu, zamknatem drzwi 1 padtem na
tozko. Lezatem na wznak przez czas, ktory wydawat mi
si¢ bardzo dtugi, spigty, czekajac na sygnat telefonu. Nie
doczekatem si¢. Styszatem tylko deszcz 1 wiatr, 1 galezie
znOW ocierajace si¢ 0 dachowki tuz nad moim pokojem.
Ale kiedy wczesnym rankiem wyjezdzalem z parkingu,
odezwata si¢ moja komorka.

Spojrzalem na wyswietlacz 1 zjechalem do
kraweznika, by odebrac.

— Powiedz mi, ze dzisiaj wracasz — powiedziata
Becki, nie czekajac, az si¢ odezwe.

— Nie sadze.

— John, byloby naprawde bardzo dobrze, gdybys
wrocil.

— Nie mow mi, ze macie az taki tlok. Eduardo moze
piec pizze, a jesli nie on, to kazdy z nich...

— Pizze to nie problem. — Jej glos brzmial bardzo
ponuro. — Problemem jest moj pieprzony chtopak.

— Co znowu wymyslit?

— Wszystko spieprzyt. Tylko tak mozna to ujac.
Wszystko spieprzyt.



Miatem wrazenie, ze Becki jest bliska histerii, co
byto tak niewyobrazalne, ze zaczalem uwaznie stuchac.

— Myslatem, ze wszystko jest juz zatatwione.

— Ja tez. Ale on... on podszedt do tego naprawdg
ghupio.

— Podszedt do czego?

— Znalazt podwykonawcow. Dat troche towaru
pewnym ludziom, ktorzy mieli uptynni¢ go szybcie;.

— Na lito$¢ boska! Uprzedzit cig, co ma zamiar
Zrobic?

— Tak. Powiedzialam mu, ze moim zdaniem do
skrajna glupota, ale 1 tak zrobit, jak chciat. Bo on sam...
on sam zuzyt odrobing za duzo produktu na wiasne
potrzeby. Nie mysli juz normalnie 1 naprawde¢ trudno do
niego dotrzec.

— Ci faceci go okradli?

— Nie. To nasi przyjaciele, prawdziwi przyjaciele, nie
dupki jak Rick i Doug. Ale probowali sprzeda¢ pare sztuk
przed barem dla gejow w Portlandzie, trafili na wydziat
przestepstw ulicznych, czyli gliny, 1 te gliny skopaly im
dupy. Poza tym stracili towar.

— 1le?

— Za jakies cztery tysiace. A faceci, ktorzy pozyczyli
mu pieniadze, zaczynaja... sa... zle si¢ dzieje, John.
Naprawde mialam nadziej¢, ze jednak dzis si¢ pojawisz.
Zaczynam si¢ ba¢. Pogadalabym z tata, ale on zawsze byt
tak bardzo przeciwko... przeciwko narkotykom. |
przeciwko Kyle’owi. Moim zdaniem na dziewiecdziesiat



dziewigC procent to on wezwat policj¢ 1 wydal Kyle’a.

— A c1 od narkotykow zaczeli go naciskac, tak?

— Zaczeli, 1 to mocno. Zadzwonili wczoraj
wieczorem, a on za bardzo si¢ boi, zeby im powiedziec,
ze stracit towar, wigc poprosit o kilka dodatkowych dni,
zeby wyprostowac sprawy, 1 zaraz spanikowal. On... on
stracit kontrole nad sytuacja, John. Dzi§ o trzeciej nad
ranem musialam mu tlumaczy¢, ze nie moze zaskarzy¢
wydziatu przestgpstw ulicznych za to, 1z ukradt mu jego
narkotyki. Przysiggam na Boga!

Nie miatem poj¢cia, co powiedzieC. Dla niej bylo juz
za pozno, nie mogta rzuci¢ Kyle’a, odwrocic sig 1 odejsc.
Bylo juz za pd6zno, by tlumaczy¢ jej to, co oczywiste: ze
dostawcy maja uklad z policja w Portlandzie, a ich
przyjaciele zostali wyrolowani, bo nie byli cz¢scia tego
uktadu. I za pozno, by tlhumaczy¢ Kyle’owi, ze jego
dostawcy pilnuja go od pierwszego dnia. I czekaja. Nie
dajesz kupy narkotykow byle dupkowi w nadziei, ze go
dla ciebie sprzeda, nie majac planu B, a ich plan B mogt
od samego poczatku by¢ planem A.

Nagle uswiadomilem sobie, ze Becki milczy
ztowieszczo, 1 moje serce zrobito si¢ nieco ci¢zsze.

— Co jeszcze? — spytatem.

— Kyle zawsze mi mowil, ze oni nie wiedza, gdzie
mieszkamy, ale sasiad powiedzial mi, ze paru czarnych
obserwowato nasz dom. Dwukrotnie. Wigc... wigc jednak
wiedza.

— Jeste$ pewna, ze to byli oni?



— A kto? Co ja mam robi¢, John?

— Podaj mi numer swojego konta bankowego.

— Co?

— 7Z1db to teraz. Porozmawiamy pozniej.

— Nie rozumiem.

— Po prostu zrob, co mowig.

Zaniknatem telefon 1 wyjechalem na droge.
Prawdopodobnie powinienem pozby¢ si¢ jej nieco
taktowniej, ale chciatem sprawdzié, czy w jednej sprawie
mam racje.

Istniala tylko jedna osoba (oprocz Becki,
oczywiscie), w ktorej problemy, mozna powiedziec,
zostatem wplatany. Ellen. Wczora) spotkatem si¢ z nia,
rozmawialismy prawie godzing. Jesli ktos rzeczywiscie
sledzit ja po drodze, czego wydawata si¢ pewna, nasze
spotkanie moglo sktoni¢ dynastie Robertsonow do
wlaczenia si¢ w sprawe. Sledzacemu nietrudno by bytlo
pojecha¢ za mna do motelu, w ktorym mieszkatem, 1
pozna¢ numer telefonu mojego pokoju.

Cory miat siostre.

Pomyslatem, ze to pewnie Brooke Robertson nagrata
pierwsza wiadomos¢ na moja komorke, a potem
zadzwonita w srodku nocy.

Zamierzatem sprawdzi¢, czy mam racje, 1 wyjasnic
jej oraz kazdemu, komu moglto naleze¢ si¢c wyjasnienie —
ze grozenie mi nie jest najlepszym pomysltem na swiecie.

Na drodze, pi¢¢ kilometrow przed skretem, trafilem
na korek. Na poczatku wydawat si¢ niegrozny, ale po



niespetna kilometrze moglem juz tylko pelznaé przed
siebie, a potem stan¢liSmy na dobrych dziesig¢ minut.
Wykorzystatem okazje¢, zadzwonitem, ale po rozmowie
zaczalem szybko traci¢ cierpliwos¢ 1 rozwazalem juz, czy
nie zawroci¢, poszuka¢ innej drogi, kiedy znow
ruszyliSmy, bez zadnego oczywistego powodu. Nie
zauwazytem btyskajacych za mna Swiatet, poki zblizajacy
si¢ gliniarz na motocyklu sygnatem nie zepchnatl mnie na
bok.

Zjechalem na prawo, jak najdalej mogtem, czyli
niedaleko, bo zaledwie centymetry dzielity mnie od
kamiennego murku. Nagle zorientowatem sig, o co
chodzi, a chwile¢ pdzniej zobaczylem przyczyne
zamieszania 1 o mato nie wpadtem na jadacy przede mna
samochad.

Na poboczu lezal zgnieciony wrak sportowego
samochodu, z ktorego wycinano ciato Ellen Robertson.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Zabrali ja do szpitala okregowego Hope Memorial.
Dobrze go znalem, siedziatem tam kiedy$S w poczekalni,
zdenerwowany do szalenstwa, kiedy Scottowi zaktadano
szwy tuz ponizej kolana. Zawdzigczal je sterczacemu z
pomostu zbuntowanemu gwozdziowi. Tamtego wieczoru
pokonatem pomost na czworakach, z mlotkiem w reku, a
kiedy skonczytem, miatem cholerna pewnos¢, ze juz
nigdy nie dojdzie do podobnego nieszczescia. Pamigtam,
jak siedziatem w poczekalni, przyciskajac mu do nogi
ztozona gaz¢, a md) przerazliwie blady synek opisywat,
jak spojrzat na rang natychmiast po tym, jak poczut
gw0zdz przebijajacy cialo, zobaczyl, ze jest ,pusta”, a
potem wypeklita ja krew z uszkodzonych tkanek 1
wreszcie wylala si¢ na deski. Pamigtam, ze usmiechatem
si¢, dodajac mu odwagi, kiwatem gltowa pewny, ze zaraz
zwymiotuj¢. Nie reagowatem w taki sposOb w znacznie,
ale to znacznie grozniejszych sytuacjach z czasow, kiedy
jeszcze nositem mundur.

Dowiedzialem sie, dokad wioza Ellen, bo
krzyknalem przez okno do sanitariuszy. Mialem nadziejg,
ze 1ch odpowiedz jest dowodem na to, iz mimo krwi na
twarzy 1 swetrze nie ma roztlupanej czaszki, ztamanego
kregostupa 1 zmiazdzonych wnetrznosci, przynajmniej na
pierwszy rzut oka. Z drugiej strony tez stat korek, wigc
objazd zajal mi troch¢ czasu: z powrotem przez



przedmiescia Cle Elum 1 boczng droga przez poinocna
cz¢s¢ Black Ridge, catkiem niedaleko domu Billa
Rainesa, co wywotato u mnie przelotne poczucie winy. W
szpitalnej recepcji, kiedy tam w koncu dotartem i
przedstawitem si¢ jako ,,przyjaciel”’, poinformowano
mnie, ze Ellen ,tataja”. Uzyli tego stowa, co nieco mnie
pocieszylo. Czekatem na parkingu oparty o maske mojego
wynajetego wozu, kiedy zobaczylem wielki samochod
wjezdzajacy od drugiej strony. Zaparkowal po prawej,
drzwi po obu stronach otworzyly si¢ jednoczes$nie. Od
strony pasazera wysiadl Cory Robertson, od strony
kierowcy kobieta mniej wigce] jego wzrostu 1 W
podobnym wieku, ubrana w eleganckie czarne spodnium.
Ruszyli oboje w strong wejscia, dostownie noga w nogg.

Uznalem, ze powinienem jeszcze raz sprawdzié, co Z
Ellen.

Kiedy wysiadtem z windy na drugim pigtrze, przede
wszystkim zobaczytem Cory’ego probujacego
dyskutowac v apodyktyczna pielegniarka.
Prawdopodobnie = dowiedziat  si¢  tego, czego
dowiedziatem si¢ 1 ja: ze goscie nie sa tu mile widziani 1
sytuacja nie zmieni si¢ przed uplywem mniej wigce]
godziny. Zatrzymatem si¢ 1 przygladatem temu
obrazkowi, podziwiajac stalowa wole¢ bronigcej wejscia
kobiety. Jesli naszemu krajowi kiedykolwiek zagrozi



inwazja, do obrony przed nia wystarczy obsadzi¢
wybrzeze szpitalnymi recepcjonistkami. Nikt ich nie
pokona. Cory odwrocit si¢ wreszcie 1 odszedl.
Doprowadzony do rozpaczy uznalem, ze dobrze zrobig,
jednym uderzeniem zabijajac dwie muchy.

Wyszedtem na korytarz, dajac im duzo czasu na
obserwowanie, jak podchodzg¢. Kobieta nie zwrodcita na
mnie uwagi, Cory spojrzal na mnie bez zainteresowania, a
potem drugi raz, z zainteresowaniem.

— A co ty tu robisz?

— Odwiedzam przyjaciotke. Ty?

— Myslatem... myslatem, ze jestes u nas przejazdem.

— Okolicznosci sig¢ zmienity.

Odwrdcitem si¢ do kobiety. Cho¢ po raz pierwszy w
zyciu zobaczytem ja, kiedy wysiadala z samochodu,
podobienstwo rodzinne wydato mi si¢ uderzajace. Jednak
twarz Cory’ego juz zaczynala obwisac, a twarz tej kobiety
zachowatla ostros¢ rysow, jej ciato zas, szczuple 1
sprezyste, utrzymywato form¢ dzigki godzinom
spedzonym na wlasnym korcie 1 ptywaniu we wlasnym
basenie. Na szyi nosita maly kluczyk na zlotym
tancuszku.

— Czes¢ — powiedziatem, wyciagajac do niej reke.
Jestem John Henderson. Ale to dla ciebie zadna
tajemnica, oczywiscie.

Nie przywitala si¢ ze mna, nie uczynita nawet
najmniejszego ruchu, by wuja¢ ma dion. Po prostu
przygladata mi si¢ z czyms$, co mozna okresli¢ stowami



,,Jagodne rozbawienie”.

Cory spojrzat na mnie niepewnie.

— A mnie powiedziales, ze nazywasz si¢ Ted jakis
tam.

— Sktamatem.

— Wigc kim, do diabta, jestes?

— Nie wymieniacie informacji? Wydawato mi sig, ze
twoja siostra doskonale wie, kim jestem, kiedy w srodku
nocy zadzwonita do mojego pokoju w motelu.

Widzialem, ze to go ruszyto.

— Wszedl pan do mojego domu, podajac falszywe
nazwisko 1 falszywy powod — powiedziat glosem
cztowieka trzy razy starszego.

— Przyznaja si¢ do winy. A ty powiedziales, ze trzeci
dom na twojej posesji stoi pusty, chociaz ,,lokator” caty
czas byt na miejscu.

— A co cie to obchodzi?

— Bo ja pieprzy, oczywiscie — powiedzial ochryply
glos.

Spojrzalem z niedowierzaniem na Brooke.

— Co?

Usmiechngla sie do mnie, 1 to byl naprawde ciepty
usmiech.

— Coz, to przeciez ciggnie si¢ od paru miesigcy, Cory.

Jestem pewna, ze nasza domowa wschodnia
Europejka potrzebuje kogos, kto znow zatkatby jej
dziurke.

Na to nie potrafitem zareagowac.



Brooke lekko przechylita glowg.

— Prosze¢ mi powiedziec¢, panie Henderson... czy to, ze
ona jest morderczynia, dodaje pieprzyka sytuacji, jakos
specjalnie podnieca?

— Nie tu — upomniat ja tagodnie brat. — Wyglada na
to, ze minie troch¢ czasu, nim b¢dziemy mogli odwiedzié¢
nasza biedna przyjaciotkg. Proponuje, zebySmy wrocili
pOZnie;.

— Doskonaty pomyst, braciszku. — Brooke spojrzata
na mnie. — Jestem pewna, ze jeszcze si¢ spotkamy. —
Puscita oko. — Bed¢ na to czekala z niecierpliwoscia,
przystojniaku.

Oboje odwrocili si¢ 1 odeszli.

* * *

Czterdziesci minut pozniej pojawil si¢ zmegczony
lekarz z wiadomoscia, ze moge porozmawia¢ z Ellen,
byle krotko. Skierowano mnie do sali chorych.
Poétsiedziata na t6zku, oparta 0 poduszki, patrzyta w okno,
przygladajac si¢ gestniejacym chmurom. Statem posrodku
sali mniej wigcej minutg, nim wreszcie zwrocita na mnie
uwage.

— Sg tam? — spytala.

— Nie. Zakladajac, ze masz na mysli Cory’ego 1
Brooke. Byli, ale wyszli.

— Spotkates ja?

— Mozna tak powiedzie€. Z pewnoscia byto to starcie.



Podszedtem do tozka. Spod bandazy na jej policzku
wygladat potgzny siniec.

— Jak si¢ czujesz?

Wzruszyta ramionami.

— Co ci si¢ wlasciwie stato?

— Dwadziescia szwow.

— Widziatem samochod. Zdumiewajace, powinno by¢
Znacznie gorzej.

— Mam szczescie.

— Nie jeste$ zaskoczona, widzac mnie tutaj?

— Pielegniarka powiedziata mi, ze na korytarzu czeka
jakis me¢zczyzna. Wydawalo mi sig, ze to raczej nie Cory,
a jesli nie on, to musiates by¢ ty.

— Prébowatas cos zrobi¢ dzi$ rano?

Ellen spuscita wzrok 1 spojrzata na swoje rece.

— Nie — powiedziata. Nie bylem pewny, czy mogg jej
wierzy¢. — Cho¢ moze powinnam? Moze tak byloby
szybciej?

— Ellen, co si¢ dzieje?

— Powiedziatam ci. A przynajmniej probowatam.

Obszedlem 16zko 1 usiadtem na krzesle od strony
okna.

— Powiedz mi to jeszcze raz.

* * %

Powiedziala, ze wszystko zaczelo si¢ nazajutrz po
pogrzebie. Az do tego dnia Robertsonowie okazywali jej



wspotczucie, jakby byla jedng z nich. Rzecz jasna, nie
zdazyli si¢ jeszcze dowiedzie¢, ze ich ojciec zostawit
sciste instrukcje pozwalajace ich macosze mieszka¢ na
terenie posiadtosci, jak dlugo zechce. Dowiedzieli si¢ 1
wtedy wszystko si¢ zmienito.

Najpierw Brooke i Cory przestali z nia rozmawiac i
w 0gole zauwazac jej obecnos¢. Mijali ja koto domu albo
na ulicy Black Ridge, zachowujac sig, jakby nie istniata...
1 to sktonito Ellen do spedzania czasu gdzie indziej, na
przyktad w Sheffer, gdzie w pewnym momencie
podstuchata rozmowe¢ o $mierci Scotta. Pokojowka,
niegdys$ sprzatajaca jej dom, przestata sprzata¢ 1 znikla.
Wi-Fi na terenie posiadlosci nagle przestato dziataé i
wymagalo hasta, ktorego nie znala, po czym, po
dwudziestu czterech godzinach, zaczgto pracowac jak
gdyby nigdy nic. Mniej wigcej w tym czasie zaczeta
podejrzewac, ze Cory, ktory miedzy innymi prowadzit
interesy Z lokalnymi firmami technologii
informatycznych, moze kontrolowac¢ jej zwiazki z
wielkim swiatem. Kiedy probowata dodzwoni¢ si¢ do
Robertsonow, telefon przestawal dziala¢. Pukala do
drzwi. Nie otwierano jej, jakby nikogo nie byto w domu.

Okazalo si¢, ze skazanie na niewidzialnos¢ nie
wystarczy, by zmusi¢ ja do wyprowadzki, doszto wigc do
eskalacji. Przestata dostawa¢ pocztg. Nigdy nie byto jej
duzo, ale od czasu do czasu pisata do niej matka. Nie
dochodzity juz jej listy, rachunki, katalogi, rzeczy, dzigki
ktorym czlowiek czuje si¢ zwigzany ze Swiatem. Po



ktopotach z bankiem, zglaszajacym pretensje, ze nie
sptacita kart kredytowych, cho¢ nie dostala wyciagu,
musiata zacza¢ realizowal wszystkie optlaty przez
Internet.

— Wiem, ze to nie brzmi zbyt powaznie — przyznata.

Ale ja mam wyobraznig. Wspieraja nas przeciez te
najprostsze, trywialne sprawy. Myslisz, ze doskonale
radzisz sobie z kryzysem, az pewnego ranka stwierdzasz,
ze nie masz chleba albo ze nie podobaja ci si¢ buty, 1 od
razu walisz glowa w S$cian¢ 1 ptaczesz, i nie mozesz
przestac.

Tymczasem dziaty si¢ 1 inne rzeczy. W srodku nocy
ktos pukal do drzwi. Najpierw kilka razy zeszta na dot,
ale za drzwiami oczywiScie nikogo nie bylo. Za pigtym
czy szostym razem doszta do wniosku, ze to Smieszne,
przestata schodzi¢... po czym pewnego ranka zauwazyla,
ze z pokol na parterze gina rzeczy, a juz na pewno ktos je
przestawia, jakby brak reakcji upowazniat go do
otworzenia drzwi wilasnym kluczem 1 buszowania po
domu. Zabrano przedmioty niemogace raczej budzié
pozadania, a w kazdym razie nie wszystkie. Znikto trochg
rodzinnych pamiatek, owszem, ale takze stolik, ktory
Ellen kupita za pie¢ dolcow na wyprzedazy garazowe],
poobijany rondel, a wreszcie wszystkie mydta z gtdwnej
tazienki, mieszczacej si¢ na tym samym pigtrze, na
ktorym Ellen miala sypialnie. Wiec znow zaczeta
reagowac¢ 1 gdy ktéres z Robertsonow, ktorekolwiek,
dobijato si¢ do niej, zbiegata ze schodow, wymyslajac mu



z wsciektoscia. Ale nikogo nie zlapata na goracym
uczynku, a rzeczy nadal gingly.

Pewnego dnia Ellen zdecydowala si¢ na
przeprowadzenie proby. Do dwudziestej trzeciej ogladata
telewizje, potem wylaczyta odbiornik oraz wszystkie
swiatla w domu. Jednak nie polozyla si¢ do tozka, tylko
usiadta na podtodze w korytarzu otulona kocem 1 czekata.
Trzymata wart¢ przez cala noc, wspomagajac si¢ kawa,
papierosami i czasopismami.

Okoto drugiej ktos zaczal nagle walic w drzwi,
przerazajaco gtosno; pojawit si¢ znikad, bez ostrzezenia.
Nie zareagowata. Pozostata skulona na podiodze,
sciskajac w regku kuchenny ndz, gotowa go uzyc,
czekajac, az ktos$ je otworzy. Pozostaly jednak zamknigte,
chociaz dotrwala tak do Switu. Poszta na gor¢ tuz po
siodmej, w dziwnie zwycigskim nastroju, jakby zdotala
odwrocic falg, przejac inicjatywe.

I odkryla, ze nie ma szczoteczki do zgbow. Przez
dwie godziny przewracala dom do gory nogami.
Szczoteczka znikla.

Coéz, kupi¢ nowa nie problem, 1 tak tez zrobita, lecz
gdy tego wieczoru zamykata drzwi, nie czula si¢ juz u
siebie, nawet nie miata wrazenia, ze tu mieszka. Fakt, ze
wszystkie okna 1 inne miejsca dajace dostep do wewnatrz
zostaty zabezpieczone, tylko podkreslat to uczucie.

Pukanie do drzwi nadal si¢ powtarzato. Po jakims$
czasie dziwne dzwigki dobiegaty takze spod okna jej
sypialni, z szafy, spod t6zka... tak jej si¢ przynajmniej



wydawato. Nigdy wystarczajaco gtosne, by nie mogty
wydobywac si¢ z reagujacych na temperatur¢ instalacji
czy desek podlogi, ale wystarczajaco glosne, by nie dac
jej spac. Mleko przynoszone po poludniu ze sklepu
kwasniato 1 psulo si¢ przed wieczorem, chyba ze win¢ za
jego smak ponosita woda albo nowy gatunek kawy, ktory
kupowala, by kazda filizanka nie przypominata jej o
mieszance, ktora lubili oboje, ona i Gerry.

Potem przyszta noc, kiedy tuz przed podjsciem do
t6zka podniosta zaluzje jednego z okien sypialni, ktore
teraz przez caly czas pozostawaly zastonigte, 1 zobaczyta
wielkiego czarnego ptaka wiszacego nad basenem.
Wydawalo si¢, ze si¢ nie porusza mimo silnego,
zmiennego wiatru kotyszacego gal¢ziami. Nagle znikl, a
chwil¢ potem ustyszala, ze cos porusza si¢ w koronach
drzew. Cos wigkszego.

Ellen opuscita zaluzj¢. Noc spedzita, siedzac skulona
na brzegu tozka. Powiedziala mi, ze wlasnie wtedy
zorientowala sie, co widzi.

— Co takiego? — spytatem.

— To byla strzyga — szepneta 1 tym razem nie sposob
byto wziac ja za kogos z Bostonu.

—Co?

Odwrocila sie 1 zapatrzyta w okno.

* Kk *

Problem z zalem polega na tym, ze nigdy nie



wiadomo, co z cztowiekiem zrobi. Wyplywa ze studni tak
glebokiej, ze moze nawet zmienia¢ rzeczywistos¢, a co
najmniej znieksztatci¢ w sposob, w jaki dotkni¢ta nim
osoba postrzega Swiat. Czutem, styszatem 1 widziatem
rzeczy, o ktorych z cala pewnoscia wiedziatem jedno:
byty utuda. Twarz dostrzezona na ulicy lub placu zabaw,
radosny okrzyk dobiegajacy skads, dwie przecznice dalej,
brzmiacy tak znajomo, ze az nie do wiary, by krzyknat
kto§ obcy... a potem biegniesz sprawdzi¢ z rozpaczliwa
nadzieja 1 znajdujesz obce dziecko, nawet niepodobne do
twojego. Smier¢ otwiera rang tak bolesna, tak krwawiaca,
ze gotow jestes wbija¢ idealnie kwadratowe kotki w
idealnie okragle rany, byle tylko =zalataC rozdarcie
wszechswiata, ktory stat sie¢ dla ciebie przerazajaco
bezsensowny.

Styszalem, jak Scott krzyczy. Widziatem twarz matki
niezyjace] od dziesigciu lat. Ale tak naprawdg to przeciez
nie styszatem 1 nie widziatem zadnego z nich.

Ale nie byl to nawlasciwszy moment na
wtajemniczanie Ellen w te sekrety. Szybko sama do tego
dojdzie, a przynajmniej taka miatem nadzieje, bo z
doswiadczenia wiem, ze nie SposOb zmieni¢ czyjegos
swiatopogladu, stajac naprzeciwko niego z dowodami
jego bledow. Wiara to przeciwienstwo wiedzy.

Wigc zamiast cos thumaczyc¢, zadatem pytanie;

— Brooke nazwata ci¢ morderczynia. Skad jej to
przyszto do glowy?

— Twierdzi, ze skrzywdzilam jej ojca. Ze zmarl



przeze mnie. Wiasnie za to mnie karza.

— Raport koronera nie pozostawial watpliwosci. Atak
serca. Jak mowitas.

— Skad wiesz?

— Krece si¢ tu 1 tam. Wigc dlaczego cig napastuja?

— Nie wierza w atak serca.

— Skad wiesz, skoro z toba nie rozmawiaja?

— Rozmawiatam z nig trzy tygodnie temu. To byto na
Kelly Street. Miatam zamiar... mys$lalam o tym, zeby
wpasé do baru, do Mountain View. Zeby po prostu gdzies
by¢, porozmawiac, rozumiesz chyba. Nagle pojawila si¢
przede mna Brooke. No 1 stracita nad soba panowanie.

— To znaczy?

— Zaczeta na mnie wrzeszceze¢ przy ludziach, ktorych
znalam, ktorzy rozmawiali ze mna, kiedy zyl Gerry, a
teraz omijali nas, jakby nic si¢ nie stato. Wrzeszczala, ze
zaplacg¢ za to, co zrobitam. Od tamtej pory bylo coraz
gorzej. Nie potrafi¢ jasno mysle¢, wokdl mnie jest tylko
chaos...

— Ellen, nic ci¢ tu nie trzyma. Dlaczego nie
wyjedziesz?

Dlaczego nie zaczniesz zy¢ gdzie$ indziej?

— Jak ty? Po tym, co stato si¢ z twolm synem?

Nie odpowiedziatem.

— I co, pomogto? Uciektes. Co znalaztes? Nie mozna
tak po prostu odejs¢. Probujesz, ale zabierasz ze soba to,
przed czym uciekasz. Zabierasz w sercu.

— Ta ,,strzyga” to cos$ z twojego kraju? Z Rumunii?



Skingta glowa zirytowana.

— Wigc jak moze by¢ tu, w Ameryce?

Spojrzata na mnie, jakbym byt naprawde ghupi.

— W Rumunii mamy tez co$, co nazywamy abore. |
munte, 1 noapte tez. Dziwne, ale okazalo si¢, ze tu tez je
macie.

— A co to takiego?

— Drzewa. Gory. | noc.

Powoli tracitem cierpliwosc.

— Doskonale mowisz po angielsku, Ellen, wigc jak po
angielsku nazywamy te strzyge? Mniej wigce;.

Przekrzywita glowe 1 spojrzata mi w oczy.

— Czarownica, w porzadku?

Odetchnatem ciezko 1 poprawilem si¢ w krzesle.
Miatem ochote powiedzie¢ jej o widzianych przeze mnie
twarzach 1 ustyszanych glosach, ale wiedzialem, ze nic
nie osiggne. Gdybym byl na jej miejscu, zapewne tez
tracitbym kontakt z rzeczywistoscia... zatozywszy, ze
bylbym wystarczajaco trzezwy, by mie¢ kontakt z
czymkolwiek.

— Myslisz, ze oszalatam, tak?

— Nie — odpartem. — Mysle za to, ze Gerry Robertson
nie powinien umrze¢ wkrotce po tym, jak znalazt kobiete
kochajaca go tak bardzo, jak ty go kochalas. I kochasz.
Straszna szkoda.

— I myslisz, ze to wszystko? Po tym, co ci
powiedzialam?

— Wychodze — powiedziatem, wstajac. — Ale



przedtem chciatem ci zada¢ jeszcze jedno pytanie. Jeslh
to, co, jak sadzisz, si¢ dzieje, dzieje si¢ naprawdg, jakie
znaczenie ma to dla Scotta? I dla mnie? Dlaczego ktos
mialby chcie¢ cos mi zrobic?

— Nie wiem — przyznata Ellen. — Chyba ze ty tez
jestes za cos karany.

— Za co?

Usmiechneta si¢ chtodno.

— To juz ty powinienes wiedzie¢. Powiedz mi, co
zrobites?

Powiedziatem, ze powinna odpoczac, 1 wyszedtem z
pokoju. Bylem juz w potowie korytarza, kiedy ustyszatem
okrzyk: ,,Co zrobites?!”.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Powiedziatem dyzurne; pielegniarce, ze pani
Robertson prosi, by nie wpuszczano do niej gosci bez
zapowiedzi 1 bez uzyskania jej pozwolenia. Zgodzita si¢ z
satysfakcja kogos, kto wie, ze to zadanie moze wykonac 1
7€ wykonanie go sprawi jej przyjemnosc.

Idac do windy, minatem uchylone drzwi, przez ktore
dostrzegtem przycupnigta na t6zku dziewczyng. Byla to
niecbieskowlosa kelnerka z Write Sisters. Zawahalem sig,
uznatem, ze to nie moja sprawa, a potem mimo wSzystko
zrobitlem krok w strong jej pokoju.

— Wszystko w porzadku?

Albo mnie nie ustyszata, albo zgodzita si¢ z moja
pierwotna ocena sytuacji.

Samochodu Cory’ego 1 Brooke nie bylo juz na
parkingu. Kusito mnie, by pojecha¢ do ich domu 1
kontynuowac¢ przerwang rozmowe¢. A jednak wiedziatem,
ze to nie najlepszy pomysl, 1 czasami, cho¢ nieczgsto, ta
wiedza wystarczy, by mnie powstrzymac.

W tym samym rzedzie co moj stat takze policyjny
radiow6z. Podszedlem blizej. Za kierownica siedziat
zastgpca Greene, glinlarz siedzacy za biurkiem
posterunku w Black Ridge.

Otworzyt okno.

— Co pan tu robi? — spytatl grzecznie.

— Odwiedzatem przyjaciotke.



— Nie sadzg, by szeryfowi podobalo sig, ze wtraca si¢
pan w cudze sprawy.

Podszedtem jeszcze blize;j.

— To wiadomos¢ od ciebie czy od niego?

— A jJakie to ma znaczenie? — Spojrzal na mnie
spokojnie i obojetnie, a jego oczy mialy zaskakujaca
barwe, kontrastujac z bladoscia jego twarzy. — Na pana
miejscu postuchatbym... to wszystko.

Wilaczyl silnik 1 odjechal powoli, prawdopodobnie
nie zdajac sobie sprawy, ze wyrzucitem go z pamigci, nim
zdazyt wyjechac na drogg.

Wiaczytem telefon 1 okazalo sig, ze mam wiadomos¢
w poczcie glosowe]. Wystuchalem jej zmuszony do
usmiechu kombinacja giebokiej wdziecznosci, zdumienia
1 przeklenstw, ktorych nat¢zenie 1 rozmaitoS¢ niemalze
rozsadzaly ograniczenia potocznej angielszczyzny.
Odpowiedziatem SMS-em: O zwrocie porozmawiamy
pozniej. Na razie dopilnuj, by dotarly, do kogo majq
dotrze¢. DZISIAJ. [ trzymaj swojego chiopaka na
pieprzonej krotkiej smyczy, poki nie wrocq.

Wystalem go do Becki, wsiadtem do samochodu 1
ruszytem do Black Ridge. Skrecajac w droge, minalem
wjezdzajacy na parking samochdd, ktory juz kiedys
widziatem: ciemnozielonego SUV-a. Stal obok mnie
pierwszego dnia w miasteczku, tuz przed tym, nim
pojechatem zobaczy¢ stary dom.

Ale ja myslatem o czyms$ innym.



Ranek zrobit si¢ p6zny, a ja glodny. W kazdym razie
tak myslalem, cho¢ kiedy zaczalem rozgladac¢ si¢ za
odpowiednim miejscem, stwierdzilem, 1z Zadne nie
wyglada zachgcajaco. W koncu zatrzymatem si¢ w
uliczce naprzeciwko motelu, w ktorym, w ukryciu,
spedzitem kilka tygodni, probujac zapi¢ bol 1
nieszczescie. Po dwoch kiepsko przespanych nocach oczy
| moézg mialem wysuszone. Przez pdét godziny tylko
siedziatem, nic wigce;.

Tymczasem ludzie wchodzili do motelu i z niego
wychodzili. Spacerowali chodnikami. Ulica jechaty
samochody, po niebie ptynety chmury. Przez jaki$ czas
padato, potem przestalo, a potem zndéw spadt deszcz.
Robito si¢ coraz zimniej, powoli, lecz nieuchronnie.
Wreszcie zdalem sobie sprawe, ze to uczucie w zotadku
to poczatki na razie tagodnej paniki. Czym
spowodowanej?  Tego nie  wiedziatem.  Nagle
uswiadomitem sobie, ze gapi¢ si¢ na drzwi pokoju numer
cztery, po chwili juz nawet czulem si¢ tak, jakbym byt
uwigziony w srodku, jakby $§wiat poza tym pokojem stal
si¢ innym wielkim pokojem, z ktorego, by¢ moze, nigdy
nie znajde drogi ucieczki. Wiedzialem, co to oznacza,
cho¢ minglo troche czasu, od kiedy tak si¢ czulem.
Wiedzialem, co to oznacza, kiedy cialo zaczyna wierzy¢,
1z zostalo zamknigte w pomieszczeniu bez drzwi, jakby
cztowiek zostat zywcem pogrzebany. Wiedziatem takze,



ze Mountain View Tavern jest calkiem wygodna, a
tamtejsze piwo z beczki naprawde przypadto mi do gustu.

Zamiast do baru pojechalem jednak do kawiarni na
Kelly Street. Siedziatem, gapiac si¢ przez okno 1 probujac
dojs¢, jaka nauczke moge wyciagna¢ z tego, co
powiedziala mi Ellen. Jesli w ogole co$s powiedziala.
Bylem pewny, ze szczoteczka do zebow lezy gdzies w
domu 1 ze umyst wyprowadzony z rOwnowagi, a byla
klinicznie wyprowadzona z rownowagi podczas kazdego
naszego spotkania, nie potrafi zmierzy¢ czasu
potrzebnego na wymydlenie kostki mydla. Inne
przedmioty  mogli  zabra¢ = Robertsonowie, jak
przypuszczala, ale mogly tez znikna¢ w zawierusze
zwyklego zycia.

Potrzebowala pomocy psychologa, powinna si¢
wyprowadzi¢ | zacza¢ od nowa. Powinna znalez¢ wlasne
Marion Beach. Ale zamiast tego miata Cory’ego 1 Brooke,
co doprowadzalo mnie do furii. Zaczatem dostrzegac w
niej cos z cztowieka, ktory, mniej wigce; w tym samym
czasie po Smierci kochanej osoby, zamknal sie w
motelowym pokoju 1 dokonat catkiem przyzwoitej proby
wjechania w Scian¢. Mimo jej zaprzeczen podejrzewatem,
ze dzisiejszy wypadek wcale nie byt wypadkiem |1 ze
Ellen byla bliska skoczenia w stworzona przez siebie
przepas¢. Gdyby w swoim czasie znalazt si¢ przy mnie
ktos sktonny mnie popchnaé, bardzo prawdopodobne, ze
dzis$ nie bytoby mnie wsréd zywych.

Ustyszalem pukanie. Podniostem glowe 1 zobaczylem



Kristing stojaca przed kawiarnia 1 pukajaca w okno. Cho¢
ciagle czarne 1 nieco potargane, jej wlosy w jakis
niewytlumaczalny sposob staty si¢ dluzsze. Puscita do
mnie oko, pomachala na dzien dobry 1 do widzenia
jednoczesnie, odwrocita si¢ 1 poszta do pracy. Pitem
kawe, jak dtugo moglem, potem zaptacitem 1 poszedtem
ta sama droga.

Bar byt bardzo zattoczony. Obstugiwal mnie jakis$
inny facet.

Mingto dobre pét godziny, nim Kristina pojawita si¢
przy moim stoliku, by wyczysci¢ popielniczke. Skrzywita
si¢, wyrzucajac niedopatki do puszki, ktorg przyniosta.

— Nie palisz?

Pokrecita gtowa.

— Zabawne. Wygladasz mi na palaca. W moich
ustach to jest komplement.

— Palitam. Kiedy mieszkatam tu przedtem. Rzucitam
po wyjezdzi¢, razem z innymi rzeczami.

— Narkotykami? Alkoholem? Uprzejma rozmowa?

— Tak. Styszalam o Ellen. Z nia wszystko w
porzadku?

— Trochg si¢ poobijata. Dlaczego zakladasz, ze cos o
tym wiem?

— Styszalam, ze byliscie ze sobg dos¢ blisko. I tyle.
Nie chciatam...



— Widzialas nas tu razem zaledwie przedwczoraj
wieczorem — zauwazytem. — WygladaliSmy, jakby$Smy si¢
mieli ku sobie?

— Wlasciwie nie.

— Ale po czterdziestu o$smiu godzinach juz
wybieramy porcelang 1 zamawiamy kwartet smyczkowy?

— Shuchaj, niech bedzie, jak chcesz, dobrze? Tak
naprawde to przeciez nie modj interes. Chcesz jeszcze
piwa?

Powiedziatem, ze chce, 1 czekatem, gapiac si¢ w
okno, az wrdci z kolejna szklanka. Postawita ja na stoliku,
natychmiast odwrdcita si¢, by odejs¢, ale powstrzymatem
ja gestem.

— Przepraszam — powiedziatlem — ale chciatbym si¢
dowiedziec¢, dlaczego sadzisz, ze miedzy nami cos jest.

— Wcale nie jest powiedziane, ze tak sadze. I szczerze
mowiac, gowno mnie to obchodzi. Ale rano u fryzjera po
drugiej stronie ulicy przedtuzano mi wtosy 1 przy okazji
ustyszatam, jak kto§ mowi, 1z to dobrze, ze Ellen odzyta,
ze juz sobie znalazta kogo$ do towarzystwa, chociaz
mingty zaledwie cztery tygodnie 1 tak dalej, 1 tak dale;.

— Czy to byla Brooke Robertson? — spytatem
spokojnie.

— Nie chce si¢ w nic wplata¢. To male miasteczko.
Jedni gadaja, inni1 stuchaja. To wszystko.

— Alez wrecz przeciwnie, stuchaj uwaznie, co ta
kobieta ma do powiedzenia — poprositem. — Tylko jej nie
uwierz. Moim zdaniem co$ z nig jest nie tak.



— Mozliwe. Calkiem mozliwe. Ale zastanawiam sie¢,
czy z catego tego naszego gadania moze wynikna¢ co$
dobrego. Oceny sa rozne.

— Przepraszam za to, co bylo. Jeszcze raz.

— Przyj¢lam. A teraz odchodze. Znajde sobie bardziej
towarzyskiego klienta.

— To nie powinno by¢ trudne, nawet tuta). —
Poczekalem, az si¢ odwroci, 1 dodalem: — Naprawde
placisz komus, zeby twoje wilosy wygladaly tak, jak
wygladaja?

Pokazata mi jezyk 1 znikta.

* * *

Cztery piwa pozniej co$ strzelito mi do glowy — co
rzadko jest dobrym pomystem na poczatek zdania — |
wyszedlem z baru zatelefonowa¢. W informacji podano
mi1 numer 1 poprositem, zeby mnie z nim potaczono.

— Pierce — ustyszatem po krotkiej chwili oczekiwania.

— Mowi John Henderson.

— Jestes w barze?

— Nie, przed barem. Masz dobry stuch.

— Owszem, mam. Rozmawialem 2z zastgpca,
Corlissem, jesli w tej sprawie dzwonisz. Wigcej tego nie
zrob1. Ma takze sktoni¢ siostr¢ do zachowania dyskrecii.

— Dzigkuje, ale nie o to mi chodzi. Chce cig poprosic¢
0 przyshuge.

— Tak?



— Kobieta, o ktorej c1 wspomniatem, zona Gerry’ego
Robertsona... miata dzis wypadek.

— Styszatem.

— Odwiedzilem ja w szpitalu. Wyglada na to, ze
Brooke 1 Cory Robertsonowie bardzo utrudniaja jej zycie.
Zastanawiam si¢, czy kto$ od was, z policji, moglby moze
z nimi porozmawia¢? Wyrazi¢ nadziejg, ze pograzona w
zalobie wdowa moze liczy¢ na wsparcie, ktorego w tej
chwili bardzo potrzebuije.

— Nie jestem pewny, czy tego rodzaju rzeczy leza w
naszych kompetencjach. Przykro mi.

— Mnie tez. Moze byloby wam latwiej, gdyby
Robertson nie byt taka wielka lokalng szychg?

— Nie podobaja mi si¢ implikacje wynikajace z tego
pytania.

— W takim razie przepraszam. I chyba sam odbede z
nimi takg rozmowg.

— Watpig, czy to madry pomyst.

— Uprzejma rozmowa dorostych, odpowiedzialnych
ludzi to przeciez, dzicki Bogu, nie twdj interes.

— Panie Henderson... — Pierce westchnat ciezko —
stuchaj, rozmawialem z kims$, kto byl swiadkiem tego
porannego wypadku. Rozprawial o tym u Harry’ego,
glosno, musiatem poprosi¢ go, zeby przestal.

— Tutejszych mieszkancow cechuje niezwykle silna
potrzeba dzielenia si¢ informacjami — zauwazyltem. —
Wiasciwie mozna ja nazwac przymusem.

— Tylko dlatego, ze to jest prawdziwe, rzeczywiste



miejsce. Cheesz kamiennego milczenia, przejedz na druga
strong gor. Ten starszy gos¢, a znam go od lat, byl
przyjacielem ojca 1 nie nalezy do ludzi, ktorzy lubia
przesadza¢. Jechal z naprzeciwka 1 wszystko widziat.
Twierdzi, ze samochdd Ellen, jadac pod gore, zygzakowat
po calej drodze, ze on sam musial zwolni¢ 1 zjecha¢ na
bok, jak daleko si¢ da. Nie prowadzila szybko, ale
zataczata si¢ od pobocza do pobocza, no 1 widziat, ze
Sciskata kierownice 1 caty czas potrzasata gtowa. Jak po
narkotykach, tak to ujat.

— Jestem pewny, ze lekarz dyzurny na izbie przyjec
przy gotowal raport toksykologiczny, ktory powinienes
bez problemu dostac 1...

— Chryste, przeciez wiem — przerwal mi Pierce,
zirytowany. — Zadzwonitem. Powiedzieli, ze jest czysta.
Chemicznie owszem, ale umystowo? Uwazasz, ze to
normalne, prowadzi¢ mokra gorska droga, potrzasajac
glowa jak szaleniec?

Musialem przyznac, ze nie.

— A potem nagle spojrzala wprost przed siebie, a
samochod zjechat z drogi 1 potoczyt si¢ po zboczu.

Na to juz nic nie powiedzialem. Przez okno
widziatem, jak obok mojego stolika pojawia si¢ Kristina,
widzi, ze mnie nie ma, ale w szklance jest jeszcze piwo,
odwraca sie 1 odchodzi.

— No wiec owszem, by¢ moze twoja przyjaciotka
potrzebuje pomocy...

— Na milo$¢ boska, ona nie jest zadng ,,moja



przyjaciotka”. To tez cos, co chcialbym...

Szeryf nie dal mi1 dokonczyc.

— ... ale nie sadze, by to Robertsonowie byli jej
prawdziwym problemem, 1 kazdy, kto zechce z nimi
zadrze¢, naruszy porzadek publiczny, a to juz nalezy do
moich kompetencji. To wykroczenie. Rozumiesz, co chce
powiedziec¢?

— Rozumiem doskonale.

— Doskonale. No to dobranoc. Zycze ci bezpiecznego
lotu do domu.

Zamknalem telefon 1 wlozylem go do kieszeni. Przez
par¢ minut stalem bez ruchu, a potem uswiadomitem
sobie, ze wieczor zbliza si¢ wielkimi krokami, jest zimno,
a ja ciagle jeszcze nie jadlem.

Wrocitem do baru. Zamowitem kolejne piwo, choc
ptomien w mojej glowie wygast. Pitem powoli, siedzac
przy barze w pustoszejacej sali i rozmawiajac z Kristina.

Cud nad cudy, ale o nic si¢ nie poktocilismy.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Zostawilem samochod na Kelly Street i do motelu
wrécitem piechota. Postapitbym tak, gdziekolwiek bym
byt, ale 1dac przez miasteczko, uswiadomilem sobie, ze
jest takze mny powdod. Zastanawiatem sig, czy ktos mogt
obserwowa¢ mnie w barze, liczy¢ wypite piwa, a kiedy
usiade za kierownica, zadzwoni¢ do Pierce’a lub ktoregos
z jego zastepcow. Kto moglby zrobi¢ co$ takiego? Nie
mialem pojecia. Zadne z Robertsondw nie tkwito przy
barze z olowkiem 1 kartka, czekajac, az przekrocze
granic¢ przyzwoitosci. Nie sadzitem tez, by mieli na liscie
kogos z pracownikdw, a z pewnoscia nie Kristing,
sprawiajaca wrazenie osoby nietatwo S1€
podporzadkowujacej. Caty ten pomyst byt zreszta ghupi
od samego poczatku 1 nawet gniewalo mnie, ze
poswigcitem mu swoj cenny czas. Jednak szedltem
piechota.

Na ulicach bylo pusto, cicho, a chociaz wybita
zaledwie dwudziesta druga, prawie wszystkie mijane po
drodze domy byly wystarczajaco ciemne, by uznac je za
siedziby zmarlych. Dla odmiany nie padalo, niebo byto
czyste, niemal granatowe, za to zerwat si¢ wiatr 1 wiat
coraz mocniej.

Otworzytem drzwi pokoju. Okazato sig, ze ktos co$
pod nie wepchnal. Cienka brazowa koperte. Podniostem
ja 1 obejrzalem si¢, sprawdzajac, czy gdzies w cieniach



ktos si¢ kryje. Po drodze nie widziatem nikogo, ale czy
rzeczywiscie kogos, kto mi ja dostarczyl, nie interesuje,
czy otrzymalem przesyitke... czymkolwiek jest?

Wszedtem do pokoju 1 rozerwatem koperte. Byt w
niej jeden arkusik papieru w dwoch trzecich pokryty
drukiem, z reprodukcja marnej jakosci zdjgcia na samym
dole. Tekst dotyczyl morderstwa popetnionego w Berlinie
w 1995 roku. Ofiarg, niejakiego Petera Ridenhauera,
znaleziono martwego w jego mieszkaniu. Przyczyna
smierci byty liczne rany ktute. Od dtuzszego czasu byt on
obserwowany w zwigzku z podejrzeniem 0 przemyt
kobiet, ktore zwabial pokusa dobrze platnej pracy w
najbogatszych krajach Europy, by po odebraniu im
paszportow zmusza¢ je do uprawiania prostytucji,
zwyczajowo przetamujac ich opory duzymi dawkami
heroiny, ktore; sam byl dostawca. Niektorym po latach
udawalo sie wrdci¢ do domu, wiele umieralo z
przedawkowania badz po prostu znikato. Od kazde;
oczekiwano, ze przyjmie do dwunastu klientow dziennie,
wsrod nich tych, ktérych wyrafinowanych gustow nie
chciatly zaspokaja¢ dziewczyny uprawiajace zawdd z
wilasne; woli. Glowna podejrzana byla jedna z jego
dziewczyn, ktora widziano wslizgujaca si¢ do jego
mieszkania w dzien morderstwa. Dziewczyna ta
wyjechata z Niemiec 1 znikla, a cho¢ sprawa pozostawata
otwarta, nie wydawato si¢, by komukolwiek zalezato na
jej rozwigzaniu.

Podejrzana nazywata si¢ Ilena Zaituc. Zdjecie



przedstawiato  kobiet¢ bedaca bez naymniejszych
watpliwosc1 mlodsza wersja tej, ktora dzi§ rano
odwiedzitem w szpitalu.

Otworzytem drzwi drzacymi r¢kami 1 wyszedtem na
parking. Stanalem posrodku 1 podniostem kartke nad
glowg.

— Pomytka — powiedzialem, wyjmujac zapalniczka.
Nie krzyczatem, ale to jedno stlowo wypowiedziatem
czystym dono$nym glosem, 1 cho¢ mnie samemu wydal
si¢ gardtowy, wiedziatem, ze dotrze daleko. — Jeslhi
chcieli$cie, zebym przez co$ takiego zle o niej myslat, to
bardzo si¢ pomyliliscie.

Przylozylem ogien do kawatka papieru, a kiedy si¢
zajat, puscitem go z wiatrem 1 obserwowalem, jak si¢
unosi. Ptomyk chwiat sig, to rozblyskiwal, to przygasat
niby malenki, lecz grozny duszek.

I wtedy wydato mi sig, ze wsrod drzew po drugiej
stronie drogi rozlegt si¢ jakis dzwigk. Mogt to byc¢
smiech, mogl go wydac ptak, a moze tylko trzasneta gataz
szarpnig¢ta naglym podmuchem wiatru. Zrobitem kilka
krokow w tym kierunku, roztozytem szeroko ramiona, po
czym przycisnatem je do bokow.

— Jestem do ustug — powiedziatem glosem, ktory
mnie samemu wydat si¢ obcy.

Ale nic sie nie stato.



Miatem ochot¢ zadzwoni¢ do Pierce’a, ale
wiedzialem, ze nie przyniesie to niczego dobrego.
Pomyslatem, ze mogtbym zlozy¢ wizyte Robertsonom,
ale wiedziatem, ze nie jest to wtasciwy czas, nie po takiej
dawce alkoholu. Kto wie, jak dlugo ukrywali informacje o
Ellen, nie robiac tego, co przeciez oczywiste? Gdyby
tylko chcieli si¢ jej pozby¢, zawsze mogli po prostu ja
wydac. A wigc chodzilo o co$ innego, a nie najprostszy
sposOb osiagni¢cia pozadanego rezultatu. Ellen miata
racj¢, byta karana powoli, z wyrafinowaniem, 1 dopiero
wowczas, gdy nadszedl odpowiedni moment. Innymi
stowy: napastowanie. Wykorzystanie w chwili stabosci.
Rozkoszowanie si¢ odbieraniem komus tego, co taczy go
ze Swiatem rzeczywistym, czastka po czastce. Winnych
nalezalo potraktowac¢ w taki sam sposob. Doktadnie taki
Sam.

Dopiero po chwili zdatlem sobie spraweg, o czym
mysle. Probowatem odsunac od siebie ten pomyst tak, jak
odsuwa si¢ kolejnego drinka, tego, ktory — wiesz na
pewno — otworzy drzwi piwnicy wystarczajaco szeroko,
bys$ nie mial juz zadnego powodu, zeby do niej nie wpas¢.
Wigc tylko siedziatem w ciemnosci na tozku w
motelowym pokoju, pijac garnkami kiepska kawe 1
przekraczajac, mam nadziej¢, granice wyznaczajaca brak
porannego kaca.

W koncu zasnatem.



I obudzitem si¢ trzy, moze cztery godziny pOznie;.

W pokoju bylo ciemno cho¢ oko wykol. Glowe
mialem spuchnigta, pulsujaca od kofeiny 1 resztek
alkoholu. Odwodnienie sprawiato, ze czulem si¢, jakbym
zardzewiat. Mialem wrazenie, ze przykleilem si¢ do
krzesta, zmienitem w drewno lub nawet w kamien. Nie
mogtem choc¢by drgnac.

W koncu jakos dopetztem do t6zka, ale hatas nie dat
mi zasng¢. Wiatr wzmogt si¢ tak, ze az wyl, w dach
bebnity krople deszczu. Te dzwigki byly przynajmnie;
state, takie, ktore po pewnym czasie mozna zepchnac
ponizej progu uwagi, ale z cala pewnoscia nie sposob
bylo zignorowac¢ trzasku gatezi uderzajacych o tylng
sciane motelu.

Wstalem, zatoczylem si¢ 1 dotartem do drzwi.
Nacisnatem klamke, popchnatem drzwi... 1 wiatr o mato
nie uderzyl mnie nimi w twarz, wykrecajac nadgarstek tak
bolesnie, ze az krzyknatem. Mimo to wyszediem na dwor,
dotartem jakos do konca rzedu domkéw 1 skrecitem za
rog. Chronitem si¢ pod okapami dachoéw na tyle, na ile to
mozliwe, ale 1 tak szybko przemoktem. Mimo to, a moze
wilasnie dlatego, partem przed siebie na tyly hotelu.
Doskonale wiedzialem, ze irracjonalna furia, ktora
zawladneta mna w tej chwili, niewiele ma wspdlnego z
miotanymi wiatrem gateziami, ale oprocz nich nie byto
nic, na czym moglbym ja wyladowaé. Skurwysyny
zdenerwowaly mnie tej nocy po raz ostatni.



Skulony dotartem mniej wigcej na tyly mojego
pokoju. Nie zamierzalem pcha¢ si¢ dalej, interesowat
mnie tylko ten kawalek Sciany. Jesli ktos ma ochote,
niech sam odwala swoja porcj¢ brutalnego ogrodnictwa.
Podniostem gltowe... 1 zamartem.

Stalem jedna stopa na pasie betonu biegnacym
wzdtuz calego budynku, a druga na mokrej trawie. Przed
soba po lewe; mialem Sciang budynku, po prawe;
zaczynat si¢ las. Dzielito je jakies pottora metra.

Statem 1 gapitem si¢, poki nie nabralem calkowite;
pewnosci, ze widz¢ doktadnie to, co zdaje mi sig, ze
widzg. Cho¢ wiatr rzeczywiscie szarpal gateziami, 1 to
zapewne silniej niz kiedykolwiek od czasu, gdy po raz
pierwszy odwiedzilem Black Ridge, nie mogly si¢ one
ociera¢ o Scian¢ mojego pokoju.

Nie si¢gaty tak daleko.

Nie siggaty dzi$ 1 nie siggna nigdy, choc¢by nie wiem
CO.

Pochylitem si¢ 1 stwierdzitem, ze cos jednak musiato
ocierac si¢ o gonty. Na drewnie pozostaly wyrazne Slady.
Najoczywiscie] w Swiecie swieze, z ostatnich kilku dni.
Rysy byly ciagle czyste 1 wyraznie widoczne. Rysy.
Niektore krotkie, 1nne majace nawet trzydziesci
centymetrow. Biegnace we wszystkie mozliwe strony.
Nie tworzyly wzoru, w kazdym razie nie taki, jaki
potrafitbym rozpoznac¢, a jednak przypominaty w jakis
sposob uktad galazek, ktory catkiem niedawno widziatlem
na ziemi w lesie.



Odwrocitem si¢ 1 spojrzatem na las. Przy stabym
swietle lamp na dachu motelu wida¢ byto zaledwie
pierwsze rzedy drzew, wygladajace jak powierzchnia
czarnego lustra, w ktore pozornie tatwo bytoby wejs¢. Za
fatwo.

W tym momencie uslyszalem sygnal telefonu
dobiegajacy z motelu. Z mojego pokoju. Zawahatem sig,
ale obieglem budynek, S§lizgajac si¢ 1 omal nie
przewracajac w kaluze. Telefon przestal dzwoni¢, gdy
tylko znalaztem si¢ w pokoju. Odezwal si¢ ponownie po
jakichs dwoch minutach.

— Brooke — powiedziatem zdlawionym gltosem — nie
powinnas si¢ tak bawic.

Nikt si¢ nie odezwal. Telefon dzwonil przez reszte
nocy co godzing, nikt si¢ nie odzywat, styszatem tylko
sygnat uszkodzonej linii, a dzwicki byly niczym
wykrzyczane krotkie stowa dobiegajace z bardzo, bardzo
daleka.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Szescdziesiat dwa razy. Szescdziesiat trzy.

Szescdziesiat cztery.

Stala w lodowato zimnym holu. Miata na sobie tylko
majteczki 1 biustonosz. Drzata. Przebierala nogami, robita
jeden matly krok do przodu 1 zaraz si¢ cofata. Doskonale
pamigtata, gdzie kiedy$ widziala takie ruchy. W zoo,
dawno temu, w poznych latach siedemdziesigtych. To
byto biedne zoo, Guantanamo ssakoéw. Samotny
niedzwiedz o matowym futrze, zamknigty w za malej
klatce, najwyrazniej od dawna nieczyszczonej. Przy
wyjsciu tata zlozyl skarge. Zrobit calkiem przyzwoita
awantur¢. Po powrocie do domu moze nawet napisat list?
Obiecal, ze napisze, a przewaznie dotrzymywat stowa.
Ale wtedy bylo juz za pdzno. Carol juz widziala misia
stojacego na tylnych tapach, uczepionego zardzewiatej
siatki, poruszajacego si¢ dziwnymi, drobnymi kroczkami
starca, w tyl 1 w przod, w przod 1 w tyl. Misia
zagubionego w swojej wewngetrznej ciemnosci, misia w
zwolnionym tempie ulegajacego niekonczacemu si¢
atakowi paniki.

Gapita si¢ na niego, sciskajac reke ojca, wiedzac, ze
widzi co$ bardzo niewlasciwego, ze zwierzgta nie
powinny tak wygladac.

Zwierzeta nie.

Nawet ona.



Prawie trzydziesci lat pozniej, ale wcale nie czujac
si¢ starsza, zmusitla sie do zrobienia kroku wstecz,
oddalenia od zamka drzwi. Po raz kolejny. Za chwilg
miata wybi¢ druga. Spedzita tu pottorej godziny.

Nie pierwszy raz liczyta do szes¢dziesigciu czterech.

Od spotkania z m¢zczyzna w bibliotece nic si¢ nie
wydarzylo. Nikt nie zadzwonil. Nikt nie zostawil jej
zadnego lisciku. Nie sadzita jednak, by miato to oznaczac,
ze dali sobie z nia spokodj. Nie zawiadomita policji.
Niezawierajacy elementu grozby telefon 1 zdjecie, ktore
mogta przeciez zrobi¢ sama, uznaja za gowno warte, wigc
zareaguja lekcewazeniem lub, co bytoby jeszcze gorsze,
litoscia. Mozna by pomysleC, ze reakcja na niepokoje
samotnego rodzica powinna by¢ przede wszystkim troska,
ale nie ma tak dobrze. Zwlaszcza gdy samotnym
rodzicem jest kobieta.

Dlaczego  trzydziestoparoletnia  kobieta  zyje
samotnie, jesli nie dlatego, ze co$ z nia jest nie tak? Jeslh
nie dlatego, ze jest za trudna albo za dziwna, by
zdecydowal si¢ na nia jakis facet.

Litery na tablicy tez niczego by nie zmienity, nawet
gdyby ich nie zmazala w takim pospiechu, nim
uswiadomita sobie, ze jest to akt niewiarygodnej wrgcz
ghupoty.

Gdy tylko zdobedzie co$ konkretnego, wtedy
oczywiscie zawiadomi gliniarzy. Na razie jednak moze
tylko by¢ twarda. Nie wpada¢ w panike. Trzymac chaos
na wyciagnigcie reki, co przeciez robila przez trzy lata



bez niczyje) pomocy. Wytrzymac. Nie zadac¢ niczego od
nikogo, wylacznie od siebie. Bo za pomoc innych ptaci
si¢ czasami zbyt wysoka ceng.

* Kk *

Jesli w ogole ktos cos o tym wie, to z pewnoscia ona.

Zmusita si¢ wigc do rejterady korytarzem. Potrafila
si¢ do tego zmusi¢, bo przysiggla bogom, ze nie udaje
wiary w to, iz drzwi sa zamkniete na zamek. Ze nie
probuje tylko zyska¢ na czasie, a za chwile zacznie od
nowa. Z nowym zapalem 1 wewngtrzng dyscyplina.
Wydawalo jej sig, ze kiedy pod nig przechodzita, zarowka
w lampie u sufitu zacze¢ta migotaé, ale to byto tylko
zmeczenie. Tylko bol pulsujacy w glowie, calej glowie,
dostownie od ucha do ucha...

... och, kogo probuje oszukac!

Pieprzona zarowka naprawde migata.

Zauwazyt to nawet Tyler, kiedy kilka godzin temu
szedl spac. Powiedziata mu, ze zarowka pewnie przepali
si¢ lada chwila, ktore to stwierdzenie spowodowato
pewne zamieszanie, jako ze samo pojecie ,,przepalenia”
kojarzylo mu si¢ z ogniem, nie z elektrycznoscia. Na
dobranoc byta wiec opowies¢ o szczesliwe] zarowce
imieniem Leroy, w ktore; dlugo palit si¢ elektryczny
ogien, oswietlajacy sliczny domek szczesliwe] mamusi 1
jej kochanego synka, 1 o tym, jak Leroy, po
przepracowaniu dla nich catego dlugiego zycia, ustepuje



miejsca swojemu jasniej ptonacemu kochanemu synkowt,
tra la la...

W tej chwili Tyler spal, ale praktyka kilku ostatnich
nocy uczyla ja, ze obudzi si¢ raczej predzej niz pdznie;.
Od jakiegos$ czasu potrafit spac jak zabity, a teraz znowu
zrywat si¢ w srodku nocy 1 wszedzie go bylo pelno.
Mogto to tylko oznaczac, ze...

Zarowka migotata. Szuflady w kuchni zrobity sie
jakie§ oporniejsze, trudniej je bylo wysunac. Pod
krzestami byto ciemniej, niz powinno byc¢.

Czy byla to prawda nie tylko w jej wyobrazni? Nie
miata pewnosci. Z wyjatkiem zaroéwki. Zaréwka musiala
migota¢, chyba ze sam Tyler istnieje wylacznie w jej
umysle, ale w t¢ stron¢ nie pdjdziemy, nie teraz, nie tej
nocy, nigdy.

Oczywiscie zawsze istniata mozliwos¢, ze zarowka
lada chwila wyzionie ducha. Niewykluczone.

Ale nie robito to zadnej roznicy. Ostatnie dni byly jak
upadek w glab studni, wprawdzie nieskonczenie gigbokie;
— dla spadajacego to dobra wiadomos¢, prawda,
kochanie? — ale za to z calg pewnos$cia najezonej na dnie
zaostrzonymi kotkami. Jedyny sposob, by si¢ na nie nie
nadziac, to zaprzec si¢, powstrzymac lot. Jak si¢ tylko da.

Stata w kuchni w pelni swiadoma, Ze jej stopy nadal
si¢ poruszaja. Nie miata pojecia, jak je zatrzymac. Ruch
byl teraz ich stanem naturalnym, tak jak z sercem, ktore
wie tylko, jak bi¢. Jesli go nie powstrzymasz, oczywiscie,
ale wszystkie kuchenne noze, owinigte ciasno Sciereczka,



spoczywaly w dalekim zakatku ogrodu. Od wczorajszego
popotudnia. Byly czasy, kiedy... ale to byly inne czasy.
Przeszta ten etap 1 to nie jej wina, ze wszystko zacze¢to si¢
od poczatku. Zrobita, co mogta, otoczyta si¢ murem, to
John wszystko spieprzyt. Dzwoniac do niej? A moze
jadac tam? Wracajac?

Nie wiedziata. Trzeba mysle¢ racjonalnie, to
pierwsze. Mozna przegryzac si¢ przez sprawe z terapeuta
(zatozywszy, ze ci¢ na niego stac), a on bedzie tylko
madrze kiwal glowa, robit notatki, a potem powie, ze
widzi 1 rozumie, jak moglto to skupi¢ jej swiadomos¢ na
bezgranicznym zalu, z ktorego nigdy si¢ nie oczyscita,
wypisze rachunek na sto dolcow i jestem bardzo
szczesliwy, ze mogltem pani pomaoc.

Ale ona wiedziata to, w co wierzyta. Co mowita jej
wiara. Bo przeciez czy to wszystko nie zaczeto sie przed
telefonem Johna? Wydawalo jej sie, ze tak. Ze w
supermarkecie nie znajdowala juz rzeczy tam, gdzie
powinny by¢, ze budzita si¢ z uczuciem, 1z w nocy
udusita si¢ niemal na Smier¢... Przed jego telefonem.
Kiedy juz tam byl, ale ona jeszcze o tym nie wiedziata.

Bo, oczywiscie, byt jeszcze jeden telefon, od kobiety,
ktora Carol znata od malenkosci. Mogta wini¢ Johna, ile
chciata, ale ta zabawa powoli zaczynata robi¢ si¢ nudna.
Mogta go nienawidzi€ za to, co si¢ stalo wtedy, ale nie za
to, co dzieje si¢ dzis.

Tak czy inaczej, to si¢ musi skonczyc.

Musi si¢ skonczy¢ raz na zawsze. Koniec 2z



ucieckaniem, z kryciem sig¢, a przede wszystkim z
robieniem tego, co inni ludzie chca, zeby robita. Na razie
zamek moze 1S¢ si¢ pieprzyC. Skoro 1 tak nie przesypia
nocy, drzwi moga by¢ otwarte, prawda?

Ha!

Dziesie¢ minut pozniej, uzbrojona w ciepty szlafrok i
wielki kubek mocnej kawy, siedzialta w kuchni z gruba
ksiega bardzo trudnych puzzli sudoku. Pozostato jej tylko
doczekac ranka, wyglada¢ normalnie, gdy Rona przyjdzie
po Tylera, a potem postanowié, co dalej. W blasku dnia
wszystko wydaje si¢ tatwiejsze. Promienie Swiatla sg jak
prety klatki chroniacej nas przed tym, co na zewnatrz.
Chociaz troche. Przewaznie.

Ma jeszcze cos do zrobienia?

Och tak, oczywiscie, musi ocali¢ swoje zdrowe
zmysty. No wlasnie.

Byla w polowie trzeciego puzzla, kiedy ustyszala
cichy brzgk szyby thuczonej w oknie z tylu domu.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Rano przede wszystkim poszedtem do biura motelu.
To byla pierwsza rzecz, jaka zrobitem. Wtascicielka byta
na miejscu, za lada.

— Wygladasz na cztowieka ceniacego to, co ma —
zauwazyla.

— Przepraszam?

— Chyba ze dzisiaj si¢ wymeldowujesz? Chodzi mi o
to, ze zostajesz dtuzej, niz zamierzates.

Szukalem na jej twarzy — 1 nie znalazlem — wyrazu
swiadczacego o tym, ze ta uwaga miala Dbyc
podchwytliwa.

— To mite miasteczko — powiedziatem.

— Jasne, oczywiscie.

— Od dawna tu mieszkasz?

— Od urodzenia.

Kiwnatem glowa 1 wrocitem do tematu bedacego
jednoczesnie powodem mojej wizyty.

— Pies?

— Tak?

— Twoj pies. Gdzie $pi1? W nocy. Ma budg?

Rozesmiata sie.

— Do diabla, nie. Probowalam, kiedy jeszcze byt
szczeniakiem. Wyl jak... no, sam wiesz, przeciez
mowitam, ze to podobno potkrwi wilk. Mozna bylo w to
uwierzyc.



— A teraz?

Kiwnigciem gtowy wskazata zaplecze za biurem.

— Zaymuje trzy czwarte mojego tozka. W co lepsze
noce. Dlaczego pytasz?

— Chyba co$ styszalem w nocy, za budynkiem.
Pomyslatem, ze to moze on.

— Hm... nie, no nie wiem, co by to mogto by¢. Kiedys
niedzwiedz, moze. Moze. Ale od lat nikt nie widzial
niedzwiedzia blisko miasta. Od lat... no wiesz... od
ZaWsSZe.

— Wiec pewnie to byt tylko wiatr.

— Najprawdopodobniej. W nocy niezle si¢ rozhulat.
Nie dat c1 spac?

— Cos$ nie dato.

Silnik nie zapalit.

Zaraz po rozmowie z Marie poszedlem na Kelly
Street. Cel miatem prosty, chciatem pojecha¢ wprost do
domu Robertsonow, ale kiedy wsiadltem 1 przekrecitem
Kluczyk w stacyjce, nic sig nie stato.

Wysiadtem.  Obrzucitem samochod  wsciekltym
spojrzeniem, stosujac jedyne narzedzie do naprawy
zbuntowanych pojazdow mechanicznych, z jakiego
potrafitem zrobi¢ uzytek. Ojciec wiedzial, jak si¢ robi
takie rzeczy, ale ja nie odziedziczytem po nim tego daru,
zreszta wspotczesne wozy nie tak znowu chetnie poddaja



si¢ optymistycznemu podejsciu do naprawy z uzyciem
klucza francuskiego. Otworzytem maske, by sprawdzic,
czy stalo si¢ cos$, co moge zrozumie¢ (ukradziono silnik?),
1 jeszcze bardziej zawstydzilem si¢ swojej ghupoty.

A potem poszedlem do Write Sisters wiedziony
mysla, ze nie musze przynajmniej marznac, czekajac, az
kto§ przyjedzie zrobi¢ co$ z ta kupa ztomu. Kobieta za
barem, ktorej; wczesniej nie widziatem, patrzyla, jak
wchodze do srodka.

— Problemy z samochodem? — spytata.

— Nie zapala.

— Zabawne. Melanie miata to samo. Ja nie prowadzg
dodata szybko. — To grozne dla naszej planety.

— Shusznie. Niestety, czesto o tym zapominam.
Chociaz, biorac pod uwage, ze mieszkam w Oregonie,
bede¢ musiat spali¢ jeszcze troche wegla w tym tygodniu.

— Wiasnie o to chodzi. — Dziewczyna zapalita si¢ do
tematu. — Ludzie nie powinni tyle podrozowac. Kazdy z
nas powinien by¢ czgscia wlasnego srodowiska, kochac
je, dba¢ 0 nie, a wreszcie do niego powroci¢. To jest
wlasciwy sposob na zycie.

— Naprawde? — spytalem, z trudem kontrolujac
brzmienie glosu. — I co si¢ wtedy stanie? Jak to zmieni
swiat?

— Nie wiem. Ale uwazam, ze to dobry pomyst.

— Americano poprosze. Z mlekiem.

Podczas gdy robita mi kawe, zapewne uzywajac do
tego ziaren z plantacji za domem 1 mleka od krowy



pasace] si¢ na pietrze, ja rozmawialem z firma
wynajmujaca samochody. Po dlugich negocjacjach
odniostem wreszcie wrazenie, ze ktos kiedys zrobi jednak
cos w tej sprawie. Spojrzatem na dziewczyne stawiajaca
przede mna filizanke.

— Sekundkg... mowitas, zdaje sig¢, ze ktos miat
podobny problem z samochodem. Ze nie chcial zapalié.

— Melanie. Z salonu. Wlasciwie to mieszka dwie
minuty spacerem stad, wiec jej samochod stoi tu na ulicy
praktycznie caly czas. Pojawila si¢ z samego rana, miata
pojechac¢ zrobi¢ ciasto na urodziny coérki, za par¢ dni
dziewczynka konczy dwanascie lat, nieprawdopodobne,
ale jej samochod nie zapalit. Czeka na przyjazd Briana
Jacksona. Moze chcesz, zeby rzucit okiem i na twoj?

— Brian to mechanik?

Skingta gtowa, nie kryjac dezaprobaty.

— Moge wziac te kawe na wynos?

Przelata mi1 ja do jednorazowego kubka, a mnie
tymczasem cos si¢ przypomniato.

— Pracuje tu jeszcze jedna dziewczyna, ma niebieskie
wlosy...

— Jassie Cornell?

— Nic jej nie jest?

Dziewczyna spojrzata na mnie zdziwiona.

— Kiedy si¢ ostatnio widzielismy, nie wygladata
najlepiej.

— Dziwna sprawa — przyznata. — Dzi§ rano nie
mialam nawet pracowac, ale jeszcze nie przyszia.



— Moze jej tez rozkraczyl si¢ samochod?

— Jasne, oczywiscie. Jakby umiala prowadzic¢. Jest
zdeklarowana weganka.

UsSmiechnatem si¢ jak ktos, kto wusltyszat co$
oczywistego 1 zrozumialego, zabratem papierowy kubek 1
wyszedtem na ulicg.

Kwadrans podzniej niedaleko salonu fryzjerskiego
zaparkowala biala polciezarowka. Facet, ktory z niej
wysiadt, wszedt do salonu 1 po chwili pojawit si¢ na ulicy,
trzymajac w reku kluczyki.

Usiadtem na tawce. Przygladatem mu sie, zapewne
Brianowi, jak wsiada do niebieskiego forda, robi cos w
srodku, a potem wysiada 1 podnosi maske. Pogryzatem
kupiony w kawiarni batonik muesli, ktory tego dnia
wydawal mi si¢ zlezaty 1 gorzki. Mechanik spgdzit sporo
czasu, grzebigc pod maska forda, ale nie wywotal efektu,
ktory by w jakis sposob sygnalizowat mozliwos¢ inicjacji
procesu wewngtrznego spalania. W koncu do niego
podszedtem.

— Ma pan jakie$ pojecie, w czym problem? -
spytatem.

— Zadnego — przyznal, odwracajac glowe, zeby na
mnie spojrzec, ale nie wyjmujac jej spod maski. — My si¢
Znamy?

— Mam samochod tam, po drugiej stronie ulicy. Tez
nie zapalit.

— Jeden z tych dni. Kto$ do niego przyjedzie?

— Tak.



— Uch. — Wyprostowal si¢. Sprawial wrazenie
urazonego. — Moze bedzie miat wigcej szczgscia. Pewnie
immobilizer nawalit albo cos. Chyba bede musiat
odholowac¢ go do warsztatu.

Wsiadt do forda, zeby spusci¢ reczny hamulec. Przy
okazj1 wtozyl kluczyk do stacyjki 1 przekrgcit go, ot tak,
zeby niczego nie zaniedbac. Silnik zaskoczyt natychmiast.
Wylaczyt go, zapalit powtdrnie. I tym razem mu si¢
udato.

SpojrzeliSmy na siebie.

— Uch — powtorzyt.

Poszedl do salonu, by przekaza¢ Melanie wiadomosc,
ze jej samochod najwyrazniej dziata, odmowit przyjecia
pieniedzy 1 odjechal biala potciezarowka. Ja poszedtem
do swojego wozu, otworzytem go i wsiadtem. Wtozylem
kluczyk w stacyjke, przekrecitem 1 silnik zapalil jak
gdyby nigdy nic.

— Uch — sapnatem glosno.

* Kk *

Zaczelo sie trzysta, moze czterysta metrow za
zjazdem.

Najpierw nie poswigcitem temu wigkszej uwagi,
pomyslatem  tylko, ze  ktokolwiek  sponsoruje
oczyszczanie tego fragmentu gorskiej drogi, nie robi sobie
dobrej reklamy, ale kiedy do kawatkow papieru dotaczyty
porozrzucane, co prawda w sporej odleglosci, fragmenty



ubran, dotarlo do mnie, ze musialo zdarzy¢ si¢ cos
szczegOlnego. Moze to walizka spadta komus z bagaznika
na dachu, wiatr roznidst jej zawarto$¢ na cztery strony
Swiata, a kierowca niczego nie zauwazyt?

Nagle dostrzeglem btysk fioletu 1 zjechalem na
pobocze. Wysiadlem, zostawiajac silnik na chodzie.
Przeszedlem na druga strong, ku temu czemus, co
zaczepito o szkarlatny deren. Wiedziatem, z czym mam
do czynienia, nim pochylitem si¢ nad krzakiem.
Widziatem to par¢ dni temu. Sweter byt brudny 1
przemoczony przez padajacy noca deszcz. Wydzielat tez
dziwny zapach przebijajacy przez nieprzyjemng won
wilgotnej welny. Jakby stodki. Fragmenty garderoby
zasScielaly zbocze opadajace az do plynacego dolem
strumienia, zaplatane w gal¢ziach drzew.

Pojechalem dalej. Az do celu towarzyszyly mi
porozrzucane rzeczy, w tym dwie mate poobijane walizki,
a ja nie wierzylem juz, by to wszystko wypadto z
samochodu. Nikt nie zapakowalby matego drewnianego
stolika do walizki, a jednak przy drodze lezat wlasnie taki
stolik, potrzaskany na kawalki wielkosci zapatek, w
towarzystwie  resztek  przeréznych  bibelotow 1
pozostatosci oprawionej §lubnej fotografi.

Zaparkowatem przed bramg. Opartem si¢ o dzwonek,
mocno 1 na dlugo. Brama po chwili si¢ otworzyla.
Powinienem pomyslec, ze jest cos dziwnego w tym, iz
nikt nie broni mi wstegpu, ale bylem wsciekly 1 nie
pomyslatem.



Brooke Robertson stata przed najwigkszym domem.
ZnOow byta ubrana w czarne spodnium. Nogawki gtosno
topotaly na wietrze.

— Dzien dobry, panie Henderson — powitata mnie. —
Co za przyjemna niespodzianka.

— Wcale nie musi by¢ taka przyjemna.

— Jakiez to podniecajace!

Na trawniku lezaty ubrania, wsrod nich bluzka, ktora
Ellen miata na sobie podczas naszego pierwszego
spotkania w Mountain View. Drzwi do jej domu byly
szeroko otwarte.

Spojrzatem na stojacq przede mna kobiete.

— Ludzie, co si¢ z wami, do cholery, dzieje? —
spytatem.

— Nie mam pojgcia, o czym mowisz — ustyszatem w
odpowiedzi.

— Doprawdy?

Brooke si¢ usmiechneta.

— Wygladasz na zmeczonego. Problemy ze snem?
Odkrytam, ze bardzo pomaga na to dawka odpowiednio
zwierze¢cego seksu. Niewatpliwie znasz ten sposob?

— Telefon, dzwoniagcy w motelowym pokoju przez
cala noc, niewiele pomaga.

— Jestem pewna...

— ... Z€ nie mam pojecia, 0 czym mowisz. Jasne, nie



masz pojecia. JeSli chodzi o rozumienie opinii
wyrazanych przez rozmowcow, jestes nieco opdzniona w
rozwoju.

— Przewaznie po prostu ich nie slucham. Rzadko
styszy si¢ cos interesujacego. Szczegdlnie od mezczyzn w
twoim typie. Zaryzykowatabym twierdzenie, ze twoja
specjalnoscia jest raczej dziatanie.

Powiedziata to w sposob, ktory wcale mi si¢ nie
spodobal.

Zrobitem krok w jej strone, wiedzac — 1 w ogole si¢
tym nie przegmujac — ze lada chwila moge zaczaé
zachowywac si¢ w sposob dla mnie niedopuszczalny.

— A moze skupitabys si¢ ten jeden jedyny raz i...

Ktos zawolal mnie po imieniu. Brooke, idealnie
spokojna, spojrzata ponad moim ramieniem na dom Ellen.
Odwroécitem sig. W moim kierunku szedl przez trawnik
Cory Robertson, a za nim szeryf Pierce, trzymajacy w
reku bladoniebieska koszulg.

— Stoisz raczej blisko niej — zauwazyt szeryf, kiedy
si¢ do mnie zblizyli. — Mam nadzieje, ze nie doszilo do
ktotni. Zwlaszcza po naszej ostatniej rozmowie.

— Co ty tu, do diabta, robisz?

— Wykonuj¢ swoja prace.

— Ellen ci¢ wezwata?

Spojrzat na mnie zaskoczony.

— No... nie, oczywiscie, Ze nie.

— W nocy zdarzyto sie tu cos dziwnego — powiedziat
Cory. — Zadaniem szeryfa jest odkry¢ co.



— Dziwne? Jasne. WeszlisScie do domu Ellen,
porozrzucaliscie jej rzeczy. Leza dobry kilometr wzdiuz
drogi. Dlaczego? Naprawde¢ uwazacie, ze sobie na to
zastuzyta?

— To nie tak — zaprotestowat Cory.

Spojrzatem na Pierce’a.

— Naprawd¢ masz zamiar dopusci¢, by uszio im to
ptazem?

— Zdaje si¢, ze podchodzisz to sprawy nie od tej
strony co trzeba — powiedzial spokojnie Pierce. — Nie
wszystko, co widzisz, nalezy do Ellen. — Pokazat mi
mgska prazkowang koszule od garnituru.

— A tak w ogole to nie twoja sprawa — dodat Cory,
odbierajac od niego koszule¢ — ale oboje z siostra
spedziliSmy t¢ noc u przyjaciot w Yakimie. Kiedy
wrocilismy rano, drzwi obu domow byly otwarte 1...
Nn00o... — Urwal 1 szerokim gestem wskazat trawnik.

— A gowno!

Spojrzeli na mnie jak rodzice i nauczyciel, bedacy
swiadkiem nieodpowiedniego zachowania, niepewnt,
ktére z nich ma obowiazek mnie skarcic.

— Wigc kto waszym zdaniem mogt to zrobi¢? — nie
ustepowatem. — Ellen? Sila woli, ze szpitala?

— Nie z az tak daleka. — Niemal czulem na karku
usmiech Brooke, ale nie sprawitem jej przyjemnosci 1 nie
odwrocitem sie.

— Ellen nie ma w szpitalu — poinformowat mnie
Pierce po kroétkiej chwili milczenia. — Wczoraj wieczorem



wypisata si¢ na wilasne zadanie. Nikt nie wie, gdzie
przebywa.

— Chyba ze ty wiesz — mrukneta Brooke.

Przygladatem si¢ szeryfowi.

— Drzwi domu, w ktorym mieszkata, otwarto kluczem
wyjasnit. — Do domu Cory’ego 1 Brooke ktos si¢ wtamat.

— Podstgp, ktory mogt wymyshi¢c przecigtny
osmiolatek. A jesli wezmiemy pod uwage, do czego
doszto, to czy nie powinno ci¢ cho¢ troch¢ obchodzié,
gdzie jest w tej chwili Ellen Robertson?

Pierce mnie zignorowat.

— Zbadam t¢ spraw¢ — obiecal Cory’emu. — Dzwon,
jesli cos si¢ wydarzy.

Cory skinatl glowa. Byl taki spokojny, tak
wielkodusznie wybaczal innym niestosowno$¢ ich
zachowania, ze mialem ochot¢ da¢ mu po mordzie. Szeryf
musial to wyczuc.

— Pan Henderson ma tu cos$ do zatatwienia? — spytal.

— Nic o tym nie wiem — odpart Cory.

— Wigc pewnie zechcesz wroci¢ ze mng do bramy. —
Szeryf delikatnie wzial mnie pod ramig.

— Jasne — wtracita Brooke. — Spadaj, koles. Mamy
duzo sprzatania.

Uwolnitem rami¢, odwrécitem si¢ 1 odszedlem.
Doszlismy do drogi. Na Pierce’a czekal juz policyjny
woz. Za kierownica siedzial zast¢pca Greene. Brama
zasunela si¢ za nami. Przez cala droge milczelismy, ale
wreszcie szeryf spojrzat na mnie 1 powiedziat:



— Nie bedziesz sprawiat problemow, prawda?

— Zalezy, czy 1 kiedy wezmiesz si¢ do prawdziwe]
policyjnej roboty.

Odwrocit sig 1 przebiegt spojrzeniem wzdtuz drogi.

— Panie Henderson, to, co zdarzylo si¢ panskiemu
synowl, byto bardzo smutne, ale nie daje to panu prawa
do robienia, co si¢ panu podoba. Ustugi Swiadczone
krajowi tez.

— Kto$ uznal, ze zeszlej nocy powinienem obejrzeé
pewna kartke — powiedzialem. — O tym tez chyba
powinienes wiedzieC.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— O Rumunk¢ o imieniu Ilena, podejrzewana o
zabicie europejskiego handlarza zywym towarem.
Dziesi¢¢ lat temu. Miejsce jej pobytu pozostaje nieznane.
Kartke te¢ wsunigto mi pod drzwi pokoju. Potem ktos
dzwonit, co godzina, przez cala noc. Sadzisz moze, ze
Ellen Robertson mogta zrobi¢ jedno 1 drugie? Jesli nie, to
dowod, ze nie ona jest tu problemem.

Szeryf obejrzat jeszcze drzewa, az wreszcie spojrzat
na mnie.

— Pamigtaj, co powiedziatem.

Wsiadt do samochodu. Przez chwile rozmawial z
zastepca, po czym odjechali.

Otworzytem drzwiczki 1 juz miatem usigs¢ za



kierownica, kiedy ustyszalem kobiecy glos powoli
recytujacy cyfry.

Brooke stala moze pol metra od bramy, od strony
posiadiosci. Rece skrzyzowala na piersi, a na jej usta
powrdcit ciepty usmiech. Dostrzegta, ze zwrdcitem na nig
uwage, 1 powtorzyla cyfry w trzech oddzielnych seriach.

— | co z tego? — spytatem.

— Teraz znasz numery trzech telefonOw: naszego
domowego, komorki Cory’ego 1 mojej. Zapisz je sobie. Z
latwoscia dowiesz si¢, ze zaden z nich nie stuzyt
hipotetycznemu nekaniu ci¢ zesztej nocy.

Skinatem glowa.

— Pewnie uwazasz, ze jestes strasznie cwana, Brooke.
Ale w rzeczywistosci jest to tylko dowod, ze dziatasz z
premedytacja.

— Nie wiem, kto do pana dzwonil, panie Henderson,
ale daj¢ stowo, ze nie bytam to ja.

Wiedziatem, ze postepuje w sposob, ktory moze jej
przynies¢ korzysc, ale wcale mnie to nie obeszlo.

— O co tu wlasciwie chodzi? Powiedz mi, co tak
naprawde jest problemem.

— Nic, z czym nie moglibySmy sobie poradzi¢. A w
ogdle to pewnie powinnam ci podzigkowac, bo twoj
przyjazd najwyrazniej posunatl sprawy w pozadanym
kierunku. Nie sadzisz, ze twoja obecnos¢ jakos
wyprowadzita Ellen z rdwnowagi? By¢ moze zawrocites
jej w glowie swoja surowa megskoscia.

— Nie, serio — naciskatem. — Nie chodzi przypadkiem



0 to, ze jest ladniejsza od ciebie? No bo przeciez z
pewnoscia to zauwazytas. I Cory tez. Cigzko bylo zy¢ w
towarzystwie bardziej atrakcyjnej kobiety? — Brooke
rozesmiata si¢ wesoto. — A co gorsza, mtodszej. Czy o to
wtasnie chodzi?

Siggnatem do samochodu 1 wziatem co$ z siedzenia
pasazera. Podszedlem do bramy. Nie probowala sig
cofna¢, nawet nie drgnela. Stanatem naprzeciwko niej,
rozpiatem sweter 1 sprawdzitem metke.

— Dior. Drogie, prawda? Zakladam, ze masz o tym
jakie$ pojecie. Przypuszczam, ze w swoim czasie tata
kupowal c1 mnostwo takich rzeczy. A kiedy pojawila si¢
Ellen, przestat, prawda? Wylecialo mu z glowy, bo
urzadzit sobie nowe zycie. Bo przeciez to, ze robimy si¢
coraz starsi, ty tez si¢ starzejesz, Brooke, mimo ¢wiczen i
tak dalej, nie przeszkadza, ze w sercu wciagz mamy
dziesig¢ lat. Zwlaszcza przy ludziach, ktorzy dali nam
zZycle.

Twarz  stojacej naprzeciwko mnie  kobiety
znieruchomiala.

— Czy to moze by¢ az tak proste? Ellen jako mtodsza
siostrzyczka, ktora pojawila si¢ znikad i skradta ci mitos¢
tatusia?

— Jestes bardzo nudnym 1 bardzo glupim megzczyzna.

— Juz mi to mowiono. Wigc... co powinienem zrobic
z tym swetrem? Znalez¢ Ellen 1 odda¢ go jej czy uwazasz,
ze nalezy do ciebie? Jak Black Ridge wraz ze wszystkim
w promieniu stu kilometrow?



— By¢ moze takie sitowe metody sprawdzaly si¢ w
twoim dawnym zawodzie, tutaj nie znacza jednak nic.

Nie zareagowalem, co jest najtatwiejszym sposobem
ukrycia, jakie wrazenie wywotuje tego rodzaju uwaga
rzucona podczas rozmowy dwa razy w ciagu pigciu
minut. Teraz, kiedy juz przestala si¢ usmiechac, Brooke
wyladniata. Przywolywala wspomnienie czarno-biatych
fotografii, ktore widuje si¢ od czasu do czasu: grupa
pionierdw, kobiety siedza surowe, zamknig¢te w sobie,
mezczyzni stoja, co ma dowodzi¢ ich dominacji, cho¢
zaden z nich nie przezylby tygodnia bez zony. Mozna by
nawet uzna¢ ja za atrakcyjna, gdyby nie oczy, ciemne,
ptaskie, jakby wymalowane na odtamku skaty.

Odwrocitem si¢ 1 zamierzalem odejs¢, kiedy
powiedziata:

— To ona spowodowata Smier¢ mojego ojca.

— Nie wierzg ci. — Ale jej glos si¢ zmienit. Stonce
zaszlo, nagle zrobilo si¢ jakby cieplej. 1 zapach
wydzielany przez sweter tez stal si¢ nieco
intensywniejszy. Byt suchy, ale nadal stodki.

— Nie znasz ludzi tak, jak ja ich znam. | nie
rozumiesz, jak wszystko si¢ taczy.

— Sadze, ze spotykasz dokladnie takich ludzi, na
jakich zashugujesz.

— Bardzo gieboka uwaga. Podoba mi sie. Wigc
powiedz mi, co zrobita twoja biedna zona, zeby na ciebie
zastuzy¢?

Brooke odwrocita sie¢ 1 odeszta podjazdem,



dotaczajac do obserwujacego nas w milczeniu brata.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

— (dzie jestes, do cholery?

— Nie wiem.

Ellen nie odbierata telefonow przez prawie dwie
godziny, a ja nie miatem ochoty na gierki, po prostu nie
byltem w nastroju.

— Co to znaczy ,,nie wiem’?

— Nie... nie jestem pewna.

Udato mi si¢ dowiedzie¢, ze po wypisaniu si¢ ze
szpitala, nieco po dwudziestej wczoraj wieczorem,
wezwala taksOwke z miasteczka. Zamierzala wroci¢ do
domu, ale po drodze uswiadomita sobie, ze nie zniesie
Robertsonow, wigc kazata kierowcy jecha¢ do Black
Ridge.

— Roéwnie dobrze moglas kaza¢ mu zawiez¢ sie do
mnie.

— Nie wiedziatam, gdzie mieszkasz.

— Mialas numer mojej komorki.

— Uznalam, zZe to nie bylby najlepszy pomyst.

Wysiadla, no 1 jako$§ tak znalazta si¢ w barze po
przeciwnej stronie miasta niz Kelly Street i Mountain
View. Wypita wigcej, niz zjadla, wigc wkrotce poczula
si¢ zle. Mgzczyzna przy barze zaczal okazywac jej
wzgledy, doszto do wymiany zdan wymagajace]
interwencji barmana. M¢zczyzna zniknat w ciemnosciach
nocy, Ellen za§ wypita jeszcze troche i poszia do motelu.



Rano obudzita si¢ wczesnie, a wymeldowala na
autopilocie. Chyba nie za dobrze wiedziala, co robila az
do tej pory.

— No wigc co teraz widzisz? — spytatem.

— Rozne rzeczy.

— Boze... jak si¢ nazywaja?

Bezdzwigcznie, apatycznie wymienita kilka nazw.

— Co? Czy przed chwila powiedziatas ,,Write
Sisters”?

— Tak — wybetkotata.

— Odwro¢ sig. Ta kawiarnia stor prawie doktadnie
naprzeciw baru, w ktérym si¢ spotkalismy. Tego, do
ktorego chodzitas z Gerrym.

Ellen milczata.

— Shuchaj, obawiam si¢, ze wysztas ze szpitala troche
za wczesnie. Odwioze cie.

— Tam nie jestem bezpieczna.

— Zaufa] mi — powiedziatem bez zastanowienia. — W
tej chwili w szpitalu jestes znacznie bezpieczniejsza niz w
domu.

Cho¢ nieco zagubiona, te stowa rozszyfrowata
bezbltednie.

— Dlaczego? O co ci chodzi?

Nie mialem wyboru, musialem powiedzie¢, co si¢
tam wydarzyto.

—  Wiec teraz  wierzysz, ze jestem W
niebezpieczenstwie?

— Nigdy nie miatem powodu watpi¢, ze Brooke 1



Cory zle ci1 zycza. Nie po tym, jak ich spotkatem. Stuchaj,
wypij kaweg. Zaczekaj na mnie.

— Nie wracam do szpitala.

— Ileno, zréb, o co ci¢ prosze.

Zapadla cisza, a kiedy wreszcie Ellen mi
odpowiedziata, jej glos dobiegal jakby z bardzo daleka.

— A wiec wiesz?

— Mnie nie robi to zadnej r6znicy.

— Zrobi. Tak jest zawsze.

* * *

Zaparkowatem na Kelly Street 1 niemal natychmiast
dostrzegltem postac, kobiete, skulona przy kawiarnianym
stoliku pod oknem. Wszedtem do $rodka. Spieszytem sig.

Kawiarnia byla prawie pelna. Po drodze mingtem
mechanika. Siedzial sam, pograzony w lekturze
miejscowej gazety. Niedbale skinal mi glowa.

Bylem juz przy jej stoliku. Mialem wrazenie, ze
Ellen potrzebowata chwili, by mnie rozpoznac.

— Czekalam — powiedziata — ale nadal... nie jadg...

— Napijesz si¢ czegos?

Pokrecita glowa. Podszedlem do lady, by zamowic
kawe. Niebieskowtosa dziewczyna wrocita jednak do
pracy 1 wilasnie zmagata si¢ z ekspresem. Mialem
wrazenie, ze si¢ garbi. Musiatem dwa razy powtorzy¢
zamoOwienie, nim wymamrotata, ze przyniesie kawe.

Wrocitem do stolika 1 uwaznie przyjrzatem si¢ Ellen.



— Prawd¢ moéwiac, nie wygladasz za dobrze -
stwierdzitem.

— Jakie to urocze.

— Nie chodzi mi1 o wyglad zewng¢trzny. Bole glowy?

Zaprzeczyta.

— Jestem troch¢ oszotomiona, to wszystko. Chyba
powinnam cos zjesc.

— Nie. Masz wstrzasnienie mozgu — orzeklem
autorytatywnie. — Powinnas wroci¢ do szpitala.

— Co powiedziatam, kiedy wszedtes?

— Nie mam zamiaru zaciggnac ci¢ tam silg. Nie
jestem twoim tatusiem. Po prostu mowig, co mysle. Od
ciebie zalezy, co zrobisz z dostarczong ci informacja.

— Jak wygladatam w szpitalu?

— Catkiem niezle. No, prawie. Mowilas r6zne dziwne
rzeczy, ale tak to juz z tobaq jest.

— A teraz myslisz, ze mam wstrzasnienie mozgu?

— Objawy moga pojawi€ si¢ z opoznieniem. Wtasnie
dlatego zatrzymuje si¢ ludzi na obserwacje 1 dlatego
powinnas by¢ wilasnie tam. Musisz poczu¢ si¢ naprawdg
silna, zeby stawi¢ czoto Brooke 1 Cory’emu.

— Stawi¢ im czoto?

— Oni nie tylko zabawiali si¢ twoimi rzeczami.
Zawiadomili tez policje.

— Nie mog¢ z nimi walczy¢. Jeszcze nie zrozumiates?
Nie chodzi tylko o nich.

— To wiem. Szeryf juz ci¢ szuka, przekonany albo
udajacy przekonanego, ze odpowiadasz za akt



wandalizmu wobec ludzi, ktorych honor nakazuje mu
broni¢. Poza tym zna twoje nazwisko.

Ellen nie wygladala na skoncentrowana, ale ostatnie
zdanie jednak do niej dotarlo. Spojrzata na mnie.
Wygladata Zzatosnie.

— Jak? Jak si¢ dowiedzial?

— Trzeba byto wbi¢ mu do glowy, ze jestes...

— Ty... to ty mu powiedziates.

— Tak.

— Wiec teraz wszyscy wiedza. Ty wiesz, on wie...

— Nie bedzie o tym gadal. To porzadny chiop...

— Wszyscy wiedza — powtorzyta posepnie. — Juz nie
ma Ellen. Witaj z powrotem, lleno.

— Ellen...

Nagle zrobito si¢ chtodniej, jakby wiatr wiejacy z
ulicy znalazl sobie droge przez szczeliny wokdt drzwi 1
usiadt przy naszym stoliku. Ellen nie patrzyta mi w oczy.

I ani sladu moje; kawy. Spojrzalem za bar.
Niebieskowlosa chyba ani drgneta od chwili, gdy
wszedtem. Zalozytem, ze cos jednak robi, bo w powietrzu
wyczutem stodki zapach, prawdopodobnie syropu, cho¢
dziwnie mocny. Cichy dzwigk kazal mi si¢ odwrocic.

— Ellen... przestan, na litos¢ boska!

— Co mam przestac?

— Rece!

Spuscita wzrok, wyraznie zdziwiona, 1 zobaczyla, ze
powoli przesuwa paznokciami jednej r¢ki po grzbiecie
drugiej tak mocno, 1z zadrapania krwawily.



Cofngla palce, przyjrzata si¢ zadrapaniom, wzorowi
dlugich lini1  przecinajacych si¢ pod najbardziej
niesamowitymi katami. Nie wiedziatem, co powiedziec,
nie potrafilem tez rozszyfrowaé wyrazu jej twarzy.
Wydawal mi si¢ zwykta ciekawoscia.

— Powinnas wroci€ do szpitala, Ellen.

Pokrecita gtowa.

— To nie ma nic wspolnego ze mna.

— Co ty mi chcesz powiedzieé? Ze Ilena cie do tego
zmusza? Powinnas jednak...

— Ja jestem Ilena, ty dupku! — przerwala mi Ellen
gloéno. — Co ty sobie myslisz? Ze to byla jaka$ ghupia
suka uwielbiajaca samookaleczenie? Biedna, mala,
rumunska dziwka nie potrafi obroni¢ si¢ przed brzydkimi
facetami, wiec sie tnie?

Wsrod klientow kawiarni nie brakowalo takich,
ktorzy nie potrafili subtelnie podnies¢ wzroku znad
lokalnych gazet.

— Moze troche ciszej? — zaproponowalem spokojnie.
Gerry wiedzial?

Odetchneta cigzko 1 si¢ uspokoita.

— Nie od razu.

— Nie jest to informacja, od ktorej zaczyna si¢
Znajomos¢, rozumiem.

— Powiedziatam mu pdzniej, ale przed slubem.

— Wszystko?

— Rzeczy, o ktorych nikt nie powinien musie¢ mowic
komukolwiek. Szczegolnie osobie, ktora kocha.



— Nic go to nie obeszto?

— Oczywiscie, ze obeszlo. Chciat cofnac si¢ w czasie
1 znalez¢ czlowieka, ktory tak mnie skrzywdzil.
Powiedziatam mu, ze to tak nie dziala 1 ze nie potrzebuj¢
ochrony, ale... jego ochrona mi nie przeszkadza. Zrobit to
w sposob, dzigki ktoremu nie czutam si¢ tak, jakby cos mi
zabieral. A jesli chodzi o to, co si¢ zdarzyto w Berlinie, to
powiedzial, ze jest ze mnie dumny.

— Ja tez bylbym z ciebie dumny.

— Ty nie masz powodu. — Czutem, ze Ellen znow si¢
ode mnie oddala. — Ostatnio nie bylam tak silna. Ani taka
dobra.

— Co masz na mysli?

— Ludzi zawsze interesuje numer jeden, prawda?

Przez chwil¢ wydawato sig, ze powie cos$ jeszcze, ale
nie, zamknela sie jak ostryga.

— A to uczucie, ze jesteS obserwowana, jesteS w
niebezpieczenstwie, pojawiato si¢ jeszcze za zycia
Gerry’ego?

Pokrecita gtowa.

— Ale czasami bylo mi bardzo smutno, bez powodu.
To dlatego tak si¢ pokidcilismy o dziecko, wlasnie
tamtego dnia. Ja tylko... no, wydawato si¢, ze wszystko
1dzie nie tak. Jakby umierato. A jeszcze przez kilka nocy
zle spatam. Ale to nie to samo. — Umilkla, wahata si¢
przez chwile. — Czy zrozumiates to, o czym mowitam ci
w szpitalu? — spytata w koncu.

— Jak to ,,zrozumiates™?



— Czy zrozumiates, ze nic z tego tak naprawdg si¢ nie
wydarzylo?

Spojrzatem na nig zdumiony.

— Jak to? Zdaje sig, ze powiedziatas mi, iz to
czarownica?

— Tak. Wiasnie tak. Sprawiaja, ze wierzysz w rzeczy,
ktore nie sa prawdziwe. Ze widzisz to, czego nie ma.
Mowitam c1 0 r6znych rzeczach, ale one tak naprawde
wecale sie nie zdarzyly. Zadna z nich.

Poczutem si¢ nieprzyjemnie zaskoczony, oglupiaty.
Jesli juz uznates, ze kto$S oszukuje samego siebie, to
chcesz sam mu o tym powiedzie€.

— 1.7

— Wszystko to dziato si¢ wylacznie w mojej glowie.
Ellen wahata si¢ przez chwile, po czym chyba podje¢ta
decyzje. — Mialo przestac, ale nie przestato. Bytam ghupia,
wierzac, ze kiedykolwiek sie skoficzy. Ze w ogdle moze
si¢ skonczy¢. A wczora) wieczorem... wczoraj wieczorem
ustyszatam stukanie w okno mojego pokoju w szpitalu.

— Stukanie? — Pomyslalem o odglosie drapania w
sciang motelu. — I co to byto?

— Gerry.

— Gerry?

— Siedzial na parapecie. Od zewnatrz. Jak wielki
ptak.

Poczutem, jak napina mi si¢ skora na karku.

— Wiesz, ze jego tak naprawde nie bylo, prawda? Ze
miata$ pokoj na drugim pietrze.



Wzruszyta ramionami.

— Co... co robit?

— Patrzyl na mnie, jakby nigdy mnie nie kochal. —
Odwrocita wzrok. — Wiasnie dlatego musiatlam wyjs¢ ze
szpitala. Ale juz jest za pdzno.

— W dniu smierci. — Sprobowatem wroci¢ do spraw,
ktore bylem w stanie zrozumie¢ — Myslisz, ze mogt
zmieni¢ zdanie na jaki$§ temat? Sama mowitas, ze...

Za naszymi plecami rozlegt si¢ przerazliwy krzyk.
Odwrocitem si¢. Jakas kobieta cofata si¢ od lady, za ktora
stata obslugujaca nas dziewczyna. Nie poruszyla sie,
tkwita w miejscu pochylona nad ekspresem do kawy. Bita
Z niego para... o wiele za gesta.

Klientka wrzeszczata. Niebieskowlosa odwrocita sie
powoli. Twarz miata bialg jak papier, czerwone rece
trzymata przed soba, a kiedy wyszta zza lady, wida¢ byto,
ze z nich tez bije para. Zerwaltem si¢ 1 zrobilem krok w jej
strong. Patrzyla na mnie tepo.

Zatrzymatem si¢, wyciagajac rece, pokazujac, ze nie
chce zrobi¢ jej krzywdy. Przypomnialem sobie jej imi¢ —
Jassie — I wymoéwitem je glosno. Znow spojrzata na mnie
nieprzytomnie, sprawiajac wrazenie, jakby znajdowata si¢
gdzies poza rzeczywistym Swiatem.

— Dlaczego nie masz twarzy? — spytata nagle, cofajac
sig.

Nie wiem, jak mogta zle oceni¢ moje intencje,
przeciez chciatem tylko jej pomodc, lecz nagle rysy jej
twarzy rozciagnety si¢ przerazliwie pod wptywem czegos,



co z pewnoscia bylo straszne; usta wykrzywily si¢ 1
opadtly, jakby zaczgly si¢ topi¢, w wytrzeszczonych
oczach zablysto Smiertelne przerazenie 1 skrajna
nieufnos¢. Wygladato to tak, jakby dziewczyna
zorientowata si¢ nagle, ze nikt z nas nie jest rzeczywisty,
a wszyscy chcemy ja skrzywdzi€. I nadal probowata si¢
przede mna cofa¢, wcale nie w kierunku drzwi, tylko
wielkiego panoramicznego okna.

Chcialbym wierzy¢, ze si¢ potkneta, ale nie sadze, by
tak rzeczywiscie byto. Wpadta na jedno z pustych krzeset,
ale nie krzesto popchneto ja 1 pochylito do przodu. Sama
to zrobita. Podeszta do okna, a potem rzucita si¢ na nie,
glowa do przodu.

Opadla gardlem na ostra dolna krawedz, przycisneta
ja do niej bezwladnos$¢ 1 cigzar ciata. Gorna czgs¢ szyby
opadta w wielkich, groznych odtamkach na jej plecy, kark
1 glowe, a potem uderzyla w ziemig, rozbijajac si¢ na
drobne kawalki. Towarzyszyl temu taki dzwigk, jakby
prawie wszystkie naturalne odglosy Swiata rozlegly sig
jednoczesnie, a potem zostata tylko martwa cisza.

* Kk *

Kilka osob zerwato si¢ z miejsc 1 uciekto z kawiarni.
Reszta zamarta, wpatrzona w resztki okna oraz ciato,
lezace czeSciowo wewnatrz, a czeSClowo na zewnatrz,
jakby wyrzucone na plaz¢ oceanu, ktorym byla kaluza
krwi, rosnaca pod nim tak szybko, ze przypominalo to



ogladanie przyspieszonego filmu.

W swoim czasie widziatem chwile smierci czgscie,
nizbym chcial, ale okazato si¢, ze mozna ja rozpoznac juz
za pierwszym razem. Ludzie zaczg¢li szlocha¢, mowic 1
krzycze¢. Par¢ osOb chwycito komorki 1 zaczeto
poszczekiwa¢ na operatorow. Ellen przygladata sig
lezacym twarza w dol zwlokom z wyrazem tgpej
rezygnacji. Kobieta, ktora krzykneta pierwsza, wrosta w
chodnik tuz przy wejsciu, bezradnie machajac re¢kami,
najwyrazniej niezdolna si¢ poruszy¢. Podszedtem do niej
szybko.

— Co sig stato? — spytatem.

Nie byla w stanie zrozumie¢, co mowig,
oprzytomniata nieco, dopiero gdy delikatnie potozylem
rece na jej ramionach 1 spytalem po raz drugi: ,,Co
wlasciwie si¢ tam zdarzyto?”.

— Ja tylko pytalam, czy dobrze si¢ czuje -
powiedziata kobieta obronnym tonem. Patrzyla w strong
kawiarni, ale wyraznie omijata wzrokiem rozbite okno. —
Nie przychodzitam przez pare¢ dni, Jassie zawsze byta
taka przyjazna 1 w ogodle, pomyslalam, ze wyglada na
zmeczona albo jakby stracita na wadze, wigc spytatam,
czy dobrze si¢ czuje. Nie odpowiedziala, a potem
zobaczytam, ze... — Urwala, spojrzala na mnie 1 spytata; —
Kim pan jest? Czy my si¢ w ogole znamy?

Styszalem juz wycie syren zblizajacych si¢ szybko
policyjnych radiowozow. Ludzie zacz¢li wychodzi¢ z
mieszczacych si¢ po sasiedzku biznesow, gromadzi¢ si¢



na chodniku, powoli, z pochylonymi glowami, jakby
podchodzili do pudia, ktore zakazano im otwierac, a
jednak ciekawos¢ okazala si¢ silniejsza. Z kawiarni tez
wylat si¢ juz thumek 1 krecit si¢ pod sciang. Z Mountain
View wyszly dwie osoby: miody barman i starszy od
niego mezcezyzna, ktorego rozpoznatem.

Barman zachowat si¢ jak wigkszos¢, natomiast
starszy facet pochylit si¢ gwattownie do przodu, jakby
miat zwymiotowac juz, w tej chwili, po czym odwrdcit
si¢ 1 odszedt sztywno, lecz szybko, zastaniajac rekami
twarz.

Kiedy wrocitem do kawiarni, Ellen nie bylo juz przy
stoliku. Znikta. Radiow6z wypadl zza rogu na Kelly
Street 1 zahamowat z piskiem opon. Wyskoczyli z niego
szeryf 1 zastgpca szeryfa Greene. Zastgpca rzucit okiem
na rozbite okno 1 powiedzial z niesmakiem: ,Jasha
cholera”. Szeryf ocenit sytuacje jednym dlugim
spojrzeniem 1 oczywiscie dostrzegt mnie. Podczas gdy
jego cztowiek zaczal usuwac ludzi z drogi, ruszyt w moja
strong.

— Masz si¢ stad wynies¢. Natychmiast — powiedziat
cicho, lecz bardzo wyraznie. — Albo ci¢ aresztuje.
Rozumiesz?

— Czy to jakis dowcip?

— A czy wygladam ci na dowcipnisia?

Nie wygladat.

—  Widziatem t¢ dziewczyng¢ w szpitalu —
poinformowatem go mimo wszystko. — Jassie. Tego dnia,



kiedy Ellen Robertson miata wypadek. Byla sama w
pokoju, siedziata na tozku, tzy Sciekaty jej po policzkach.

Zza rogu wyjechatl kolejny radiowo6z. Pierce zerknat
na wyskakujacych z niego kolejnych dwoch gliniarzy. W
jednym z nich rozpoznatem Phila, z ktorym zetknatem si¢
przelotnie trzy lata temu. Uslyszatem kolejna, jeszcze
daleka syreng. Prawdopodobnie karetka.

— Zapami¢tam — obiecal mi Pierce. — A ty wynos si¢
z miasteczka albo, przysi¢gam na Boga, pozatujesz.

Cofnatem sie o krok.

— Prosze bardzo, sprobuj.

Przeszyl mnie ptonacym spojrzeniem, jakby rozwazal
powiedzenie czegos jeszcze, ale w koncu odwrdcit sig, by
jako$s uporzadkowa¢ chaos rzadzacy ulica za jego
plecami.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Mogltem zrobi¢ tylko jedno: odwiedzi¢ reklamg zycia
prawdziwego mezczyzny, mieszkajacego moze pottora
Kilometra dalej. Minalem zjazd p6t kilometra za droga do
naszego domu, =zatrzymalem si¢ przy sasiednim,
prowadzacym w przeciwng strong, ale nie dostrzegltem
samochodu, ktérego szukatem. Opodzniona reakcja na to,
co zdarzylo si¢ w kawiarni, spowodowala, ze ruchy
miatem gwaltowne I nieopanowane.

Dwie minuty pdzniej trafitem na podjazd po prawe;.
Zjechatem w niego koto skrzynki na listy ze schludnie
wypisanym z boku nazwiskiem ,,Collins”. Pomyslalem,
ze przez caly czas, kiedy tu mieszkaliSmy, nigdy nie
pojechatem z Carol ta droga tak daleko. Nie miatem
pojecia dlaczego. Jasne, w okolicy bylo mnostwo
interesujacych rzeczy do zobaczenia, wszystkie w
dowolnym innym kierunku, ale 1 tak wydato mi si¢ to
dziwne. Zapewne sa takie drogi, ktorymi nie pojedziesz,
poki nie zmusi ci¢ do tego jakas sila pozostajaca poza
twoja kontrola.

Podjazd skrecal w prawo. Konczyl sie okregiem
przed domem dwa razy wigkszym 1 nawet w potowie nie
tak atrakcyjnym jak nasz. Przed budyneczkiem nieudolnie
udajacym szope¢ staly rzedem trzy samochody:
malolitrazowy, kombi 1 ciemnozielony SUV. Co$ na
kazda okazje.



Zaparkowatem, blokujac wszystkie trzy.

Zadzwonitem. Drzwi frontowe otworzyty si¢ po kilku
minutach.

Facet, ktorego widziatem wychodzacego z Mountain
View, odzyskatl juz nad soba kontrole. Zonie i dzieciom,
Ktore styszalem pokrzykujace i bawiace si¢ gdzieS w
glebl, mogt nawet wydawac si¢ catkiem normalny.

Prawie zdazyl przywita¢ mnie przyjacielskim
usmiechem dobrego sasiada, nim jego twarz
znieruchomiala.

— Cze$¢ — przywitalem go. — Nie wiem, czy mnie
pamigtasz... — przerwalem na utamek sekundy 1 mowitem
dalej ... ale spotkalismy si¢ kilka dni temu przy tym domu
na sprzedaz, moze pottora kilometra stad.

— Pamigtam — odpart sztywno, wiedzac, ze
spotykamy si¢ nie po raz ostatni 1 ze ja tez dobrze o tym
wiem. Oczywiscie.

— Richardzie, kto przyszedi?

Kobieta, ktora wyszta z kuchni, usmiechngta si¢ do
nas promiennie. Chuda jak szczapa, mniej wigcej w wieku
megza, sprawiala wrazenie pozytywnie nastawionej do
Swiata.

— Wlasnie sobie pomyslalem, ze ten dom niespeina
dwa kilometry stad warto jednak wzia¢ pod uwage. —
Usmiechnalem si¢ do niej, ale catly czas mowitem do jej
meza. — No 1 chciatbym zada¢ kilka pytan dotyczacych
okolicy, nim $ciaggng rodzing, zeby si¢ tu rozejrzala.

— Jakich pytan? — spytat Collins.



— Niech pan wejdzie, prosz¢. — Jego zona zrobita
krok w moim kierunku. — Wtasnie zaparzytam kawe.

— To bardzo uprzeyme z pani strony, dzigkuje za
zaproszenie, ale naprawde¢ nie mam czasu. Prosze tylko o
krotka rozmowe.

Przewroécita oczami, jakby to byta tylko jeszcze jedna
z tych zabawnych rzeczy, ktore przytrafiaja si¢ jej przez
cale zycie, 1 nie tracac pogody ducha, zniknela w glebi
domu. Wycofalem si¢ z progu 1 gestem polecitem
gospodarzowi iS¢ za mna.

— Czego chcesz? — spytat cicho.

— Rozmowy. Nie wyjde, poki nie porozmawiamy.

Zatrzymal si¢ w polowie drogi do mojego
samochodu.

— Dalej nie trzeba — oznajmit.

— Zechcesz mi powiedziec, co si¢ zdarzylo w Black
Ridge?

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Widziatem ci¢ na Kelly Street. Ustyszates, ze na
ulicy co$ si¢ dzieje 1 byle§ wystarczajaco blisko, by
zobaczy¢ kolor wlosow dziewczyny, ktoéra wilasnie
przebila glowa szybe. Zamiast pogapi¢ si¢ albo odwrdcic
1 zwyczajnie odejs¢, uciektes. Uciekates doktadnie jak
ktos, kto ucieka, ale nie chce, zeby to, co robi, wygladato
na ucieczke. Wiasnie o tym mowig.

— Bylem... c6z, to mogto wyprowadzi¢ cztowieka z
rownowagi.

— Tak po prostu czy moze istnialy jakies osobiste



powody?

Znales Jassie?

— Nie. To znaczy, oczywiscie, znatem ja z widzenia.
Pitem u nich kawe chyba ze sto razy.

— Z widzenia 1 nie lepiej, tak?

— Oczywiscie. — Udawal, ze jest oburzony, ale za
mato w nim byto sity.

— Czy masz zwycza) pi¢ alkohol o tej porze dnia?
Rano? Nie wygladasz mi na takiego.

— Bo... no, mam duzo na glowie. Interesy.

— Rozumiem. Czy to Interesy sprowadzily ci¢
wczoraj do Hope Memorial?

— Co? — Patrzyt na mnie, zdumiony.

— Bylem tam z wizyta. Wyjezdzalem, kiedy ty
wjezdzates. Dziwne, ale zaledwie pare minut wczesnie]
widziatem Jassie Cornell. W sali chorych.

— Wolatbym, zebys juz poszedt.

— Och, tego jestem pewny. Ale jest jeszcze jedna
sprawa. Nim Jassie si¢ zabila, zrobita jedna rzecz. Wiesz
jaka?

Wpatrywat si¢ we mnie, miat Sciagnigta twarzy.

— Naprawde nie wiem, dlaczego myslisz...

— Podstawita rece pod odptyw ekspresu do kawy.
Wilozyta je w strumien goracej pary 1 trzymata tak diugo,
az pojawity si¢ na nich bable. Bylem niespetna pigc
metréw od niej, ale przysiggam, ze czutem zapach palace;j
si¢ skory. Dziwne, prawda?

Przetknat z wysitkiem, oczy miat §lepe, jak ze szkta.



— Masz mita zon¢ — powiedzialem. — Moze nawet
zbyt mila? Wiem, jak to jest.

— Opus¢ moja posiadtos¢. Juz. Albo zadzwoni¢ na
policje.

— Policja jest jeszcze pewnie przed kawiarnig. Maja
tam sporo roboty. Przyjada, ale troche to potrwa. A ja juz
tu jestem. — Milczatlem chwilg, czekajac, az dotrze do
niego znaczenie moich stow. — Ale masz race.
Pozwolitem sobie zajac ci zbyt duzo czasu.

Otworzylem drzwiczki samochodu, ale nim
wsiadlem, odwrdcitem si¢ 1 spojrzalem na niego. Nie
ruszyt si¢ z miejsca.

— Jeszcze jedna sprawa — powiedzialem. — Chodzi o
rodzin¢ mieszkajaca kiedy$s w tym domu na sprzedaz.

Milczat. Czekat.

— Chodzi o mnie. To moj syn zmart.

Z odlegtosci trzech metrow styszalem, jak przetyka.

— Bylbym wdzigczny, gdybys$ przestat rozpuszczac
plotki na ten temat. Bo wiesz, takie plotki to miecz
obosieczny. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Skinal glowa. Niemal niedostrzegalnie.

* * %

Kiedy zaczgto padac, siedzialem na koncu pomostu
nad Murdo Pond. Zaczgto si¢ od mgly zbierajacej sig
wsrdod drzew, opadajacej 1 stopniowo ggstniejace] W
forme¢ kropli. Wydawato si¢, ze padajac na powierzchnie



jeziora, znikaja, jakby woda byla tak cigzka 1 gesta, ze te
krople wchianiata.

Po terenie, na ktorym stat nasz dom, krecitem sie od
przeszio godziny. Palilem papierosa za papierosem. Byto
juz pozne popotudnie. Temperatura spadta o kilka stopni,
a wygladato na to, ze zrobi si¢ teraz zimniej. Deszcz miat
wkrotce przesta¢ padac 1 jesli nic si¢ nie zmieni, lada
chwila bedziemy mieli $nieg. Kurtka zostata w
samochodzie. Drzalem jak osika. Troch¢ z powodu
zimna, ale nie tylko, chociaz czutem, jak przenika z wody
na pomost, 1 niemal widzialem je, gromadzace si¢ na
powierzchni jeziora.

Siedziatem 1 myslatem o twarzach.

Po pierwsze, o twarzy, ktora widzialem we
wstecznym lusterku, odjezdzajac spod domu stojacego
dalej przy tej samej drodze, ktora jechato si¢ do naszego
domu.

[ o twarzy Jassie tuz przed tym, nim rzucila si¢ na
okno, odchodzac przez nie z naszego Swiata.

Wiem, ze kiedy skupisz si¢ na czyms, co tkwi
gleboko w twoim umysle, szczegodlnie na wspomnieniu,
zaczynasz wierzy¢ w najdziwniejsze wigzace si¢ z tym
rzeczy. Wyobrazenie zmienia si¢, przeksztalcane przez
rozwazajacy je umysl, tworzac co$ przypominajacego
rzeczywistos¢, lecz znajdujacego si¢ poza jej granicami,
stojacego okrakiem nad szarg strefa oddzielajaca Swiat od
tego, jak go postrzegasz. Wiem tez, ze znajdujemy
prawidlowosci tam, gdzie ich nie ma. Mimo to wierze, ze



wiedziatem, co widze.

Na twarzy mezczyzny malowal si¢ czysty strach.
Przerazenie kogos, kto Zle postapit 1 doskonale o tym wie.

Na twarzy dziewczyny, lezacej teraz na stole gdzies
tam, zimnej, oboje¢tnej na niewazne rozmowy mezczyzn 1
kobiet, ktorych praca byto odcziowieczenie jej ciata przed
pogrzebaniem go bezpiecznie w ziemi, widziatem cos
znacznie trudniejszego do nazwania. A jednak doktadnie
pamigtalem, skad znam ten wyraz twarzy, 1 juz nie
lekcewazytem, nie az tak, tego, co mowita Ellen, a
przynajmniej jej opisu Gerry’ego w chwili Smierci.

Twarz Jassie Cornell wygladata jak buzia Scotta w
moim ostatnim wspomnieniu. To obraz, do ktérego w
ciagu ostatnich trzech lat wielokrotnie wracalem pamigcia
nocami.

Nikomu nigdy nie uda si¢ wejs¢ w glowe kogos
innego. Jedyne, czego mozemy dokonac, to czytanie tego,
co wida¢ na zewnatrz. Mimo wszystko wierzylem
gleboko, ze o czymkolwiek myslata mioda kelnerka w
ostatnich chwilach zycia, bylo to bardzo podobne do
mysli mojego Scotta stojacego niemal dokladnie w
miejscu, w ktorym teraz siedziatem, patrzacego nad moim
ramieniem tak, jakby wszystko, co w swoim przekonaniu
poznal 1 zrozumial przez cztery lata, zostalo w jednej
chwili unicestwione, jakby nagle poznal jakas ohydna
prawdg 0 stworzeniu 1 wszystkim, co ono obejmuje.

Nie wiedzialem, co wiaze te trzy sprawy. Mogto by¢
przypadkiem, ze Gerry Robertson dostat ataku serca tuz



przed tym, nim by¢ moze pogodzil si¢ z tym, ze jego zona
pragnie mie¢ dzieci. A moglo nie by¢.

Szczegoty tego, co taczyto niebieskowlosa kelnerke z
kawiarni 1 mezczyzne z wielkim domem 1 trzema
samochodami, tez pozostawaly przede mng ukryte, a
tajemnica Smierct Scotta byla tajemnica taka jak
przedtem. Wzbogacilem si¢ za to 0 znajomos¢ pewnych
szczegolow. Po pierwsze, prawdopodobnie dwoje innych
ludzi zgin¢to podobnie jak on. Po drugie, w mojej gtowie
odbijato si¢ echem stowo uzyte przez Ellen;

,,Kara”.

Kara dla mgzczyzny, ktory w kazdej chwili mogt
ostabi¢ pozycj¢ finansowa dzieci. Kara dla sprytnego
faceta w srednim wieku, pijacego samotnie, pOZnym
rankiem.

I moze jeszcze dla kogos.

Wstatem przy wtorze trzasku przemarznigtych
stawow. Czulem sig stary i samotny. Byly sprawy, o ktore
chcialem spyta¢ FEllen, ale nie moglem si¢ do niej
dodzwonic¢. Siedzialem na pomoscie, nic nie robiac, tak
dhugo, jak mogtem, az widok jeziora stal si¢ nieznosny.
Mingtem moj dom, nie poswigcajac mu nawet spojrzenia.

Byto dwoch mezczyzn, z ktorymi musiatem pogadac.

* * %

Zapinajac pas bezpieczenstwa, ustyszatem sygnat
telefonu. Mialem nadziejg, ze Ellen wreszcie



zdecydowala si¢ nawigza¢ ze mng kontakt, ale to nie byta
Oona.

— Czes$¢ — rzucitem razno. — To naprawde nie jest
najlepszy moment.

Plakata, zachtystujac si¢ szlochem. Rzadko tak kto$
ptacze, z wyjatkiem matych dzieci.

— Uspokoj si¢, Becki. O co chodzi?

W ciagu dwudziestu czterech godzin, ktore uptynety
od czasu, gdy wystatem jej dziesie¢ tysiecy dolaréw z
sumy pozostate] mi po rozwodzie, Kyle zdotat pobié
wilasny rekord. Sa faceci chetnie otwierajacy drzwi,
ktorych inni, madrzejsi od nich, nawet nie zauwazaja. On,
zdaje sig¢, czerpal satysfakcje¢ z wywalania ich z
Zawiasow.

Zamiast wykorzysta¢ gotowke, splaci¢ dhugi 1
odnowi¢ zycie na ziemi, kupil wiecej narkotykow, tym
razem od gosct z Astorii. Sprzedali mu towar. Poszli za
nim zautkiem 1 towar zabrali. Od tamtej pory Kyle topit
smutki w kolejnych barach, uzywajac pozostatosci
oryginalnych  funduszy wspartych resztka moich
pieniedzy. Zaczal zachowywac si¢ nieprzewidywalnie 1
gwattownie. Nie spat przez trzy noce; Becki przedstawita
stan jego umyshu jako usprawiedliwienie decyzji, ktora
podjeta.

Stuchalem jej, prawie nic nie czujac. Wszyscy sa
pewni, ze poradzg sobie z narkotykami: gwiazdy rocka na
probach, twardzi chlopcy z rogow ulic, gospodynie
domowe z recepta od zaprzyjaznionego lekarza w reku.



Narkotyki przez jakiS czas przygladaja im si¢ z
rozbawieniem, cho¢ pobtazliwie, a potem wyprowadzaja
ich z pokoju 1 spuszczaja im lanie. Bylem wsciekly na
Kyle’a, to jasne, ale nie uwazalem za swoOj obowigzek
wtragcania si¢ w uklad, ktory mial zamiar zawrzec z
losem. W pewnym momencie nie rozmawiasz juz Zz
czlowiekiem, lecz z narkotykiem, a w tym stanie wszyscy
mowig to samo tak samo, poniewaz narkotyki sa grozne,
upiorne, ztosliwe, amoralne, catkowicie poza granica
ludzkiego pojmowania.

Nagle wychwycitem miedzy chlipnigciami inny
dzwiek, 1 to sprawito, ze zwrdcitem na Becki baczniejsza
uwage.

— Nic ci nie jest? — spytatem.

— Nie, nic — zaprzeczyla szybko, ale ja doskonale
wiedziatem, co stysze. Tak mowi ktos, kogo co$ boli.

Nie chciata mi1 nic powiedziec, ale w koncu to od niej
wyciagnatem. Ostatniej nocy, najprawdopodobniej wtedy,
gdy przygladalem si¢ rysom na tylnej Scianie motelu, z
niespokojnego snu wyrwat ja sygnat domofonu. Zalozyla,
ze Kyle wreszcie wrocit na ziemi¢. Wyskoczyla z 16zka,
by zrobi¢ mu awanture, a potem przytuli¢, a moze jedno 1
drugie?

Ale to nie byt jej chlopak.

Chcieli, by Kyle dostat ich wiadomos¢, gdy tylko
przekroczy prog, kiedykolwiek miatoby to nastapié, wigc
poswigcili uwage przede wszystkim twarzy. Nie zrobili
rzeczy oczywiste] w przypadku dwoch mezczyzn, ale



tylko dlatego, ze, jak wynikalo z relacji, byl
zawodowcami. Na dluzsza mete to raczej zta wiadomosc.

Bytem spokojny, ale nie w ten dobry sposob. Bylem
spokojny jak warstwa lodu formujaca si¢ na powierzchni
glebokiego, zimnego jeziora.

— Kyle 0 tym wie? — spytatem.

— Powiedzialam mu dzis rano, przez telefon.

— Wigc dlaczego nie jest w domu, przy tobie?

Na to pytanie Becki nie odpowiedziata.

— Spakuj torbeg 1 przenies si¢ do ojca — polecitem jej.

— Oszalates? Nie moze mnie teraz zobaczyc.

— Jesli si¢ dzis nie przeprowadzisz, to moze nigdy cig
nie zobaczy.

— John, wygladam, jakbym zjechata po schodach na
twarzy. Kiedy tata to zobaczy, osobiscie skreci Kyle’owi
kark.

— To jego prawo.

— John, nie moge dopuscic...

— Becki, masz zrobi¢, co powiedziatem. — Znowu si¢
rozptakala. — Zdumiewa mnie, ze ci ludzie jednak ci
odpuscili. To si¢ wigcej nie powtdrzy. Rusz si¢. Zabierz
wszystko, co przedstawia dla ciebie jakas wartos¢. I nie
zostaw niczego z adresem rodzicow i ich numerem
telefonu. Albo twoim. Kiedy wyjdziesz z domu, przede
wszystkim upewnij sig, ze nikt ci¢ nie sledzi. Nie wracaj.

—Ja... no, nie wiem...

— Shuchaj, moge ci pomoc, tylko jesli mi na to
pozwolisz. Powiedz mi, ze zrobisz, co kaz¢. Obiecaj, ze to



Zrobisz.

Powiedziata, ze zrobi.

— Kiedy juz dotrzesz do taty, zadzwon do Kyle’a.

— Nie odbiera od rana. Od kiedy powiedzialam mu...
co si¢ stato.

— Wiec zostaw wiadomosc¢. Powiedz, ze rozmawiatas
ze mna. Powiedz, ze sprawy finansowe da si¢ wyczyscic,
ale uwazam ci¢ za przyjaciotkg 1 sktonny jestem zrobic
bardzo wiele, by ci¢ chroni¢c. Wyjasni, ze jesh
natychmiast do mnie nie zadzwoni, ja porozmawiam z
nim znacznie powazniej, niz jest sobie w stanie
wyobrazic. Masz  wyraznie  podkreslic  slowo
,,porozmawiam”. Zrozumie, CO mam na mysli.

Styszalem, jak Becki pocigga nosem, przeciera oczy 1
w ogole probuje zebrac si¢ do kupy. Niemal widziatem,
jak rozglada si¢ po mieszkaniu, notujac w pamigci, CO jest
warte zabrania, a co nie.

— Powiem mu. Jasne.

— Pamigtaj, wynos si¢ stamtad — powtorzylem nieco
tagodniej. — Zaraz, natychmiast. Juz tam nie mieszkasz.

— Dobrze. — Zawahala sie. — Mowite$ szczerze? Ze
sktonny jestes duzo zrobic...

— Becki, musze juz konczyc.

Zamknatem telefon 1 wyjechatem na drogg.

* Kk *

Najpierw wrocitem do Black Ridge. Podjechatem



pod biuro szeryfa. Szeryf kazal mi czekal czterdziesci
minut.

Wystuchal relacji o Smierci Jassie, nie robiac
zadnych notatek. Podzigkowal, ze poswigcitem mu swoj
cenny czas. Spytatem, czy znane mu jest obecne miejsce
pobytu Ellen Robertson. Odparl, ze nie. Spytalem go, co
by zrobit 1 dokad si¢ udat, gdyby byt ofiara wypadku
samochodowego, a ludzie, w zatozeniu majacy si¢ nim
opickowa¢, przewrocili mu dom do goéry nogami.
Poinformowatl mnie, ze moja interpretacja wydarzen jest
bledna.

— Co ci1 ludzie maja zrobi¢, zeby gliniarze przestali
wreszcie przymykac oko na ich wyczyny?

— Co$ konkretnego. Zeby mozna bylo rozpoczaé
sledztwo.

— Kartka z informacja o przesztosci Ellen,
przesztosci, ktora najoczywiscie] w Swiecie ja torturowali,
nie wystarczy?

— Przypominam ci, ze nigdy tej kartki nie widziatem.

— Mam nadziej¢, ze nie nazywasz mnie klamca.

— Nie, chociaz mam prawo rozwazy¢ taka mozliwos¢.
Bez kartki nie moge nic zrobié. Spalite§ ja. Mozna tez
dowodzi¢, ze skoro pani Zaituc, jesli Ellen rzeczywiscie
nia jest, podejrzewana jest o morderstwo dokonane w
Europie, Robertsonowie okazali jej zyczliwos¢, nie
informujac o tym wiadz.

— Chyba rzeczywiscie mogltbys probowaé tego
dowiesC. Zatozywszy, ze nie wsadzites jezyka w tylek te;



rodziny za glgboko 1 ciagle jeszcze je