


M AGDA SZABO

POWIEDZCIE
ZSOFICE..

Przetozyt
ANDRZEJ SIEROSZEWSKI

CZYTELNIK « 1964



Tytul oryginatu wegierskiego
MONDJAK MEG ZSOFIKANAK

Obwolute i okladke projektowala
KRYSTYNA DWORAK



I
KONIEC POWIESCI






MINISTERSTWO KULTURY I OSWIATY

1917/1957 Dot.: nominacji dr Marty Szabo
na stanowisko naczelnika
wydziatu

W porozumieniu z Prezydium Rady Narodowej
w m. st. Budapeszcie i Wydzialem Os$wiaty Dzielni-
cowej Rady Narodowej Budapeszt I, z dniem 15 sierp-
nia 1957 roku powoluje dr Marte Szabd, nauczycielke
zenskiej szkoty podstawowej przy pl. Janosa Apaczai
Csere, Budapeszt I, na stanowisko naczelnika Wydziatu
Psychologii Dziecka w Doswiadczalnym Instytucie Pe-
dagogicznym.

W zwiazku z powyzszym prosze dr Marte Szabd
o zgloszenie sie¢ do Doswiadczalnego Instytutu Peda-
gogicznego celem zlozenia przyrzeczenia i objgcia obo-
wigzkéw shluzbowych.

Budapeszt, dnia 5 sierpnia 1957 r.

“Wiceminister
Pdl Kelemen
m. p.



PREZYDIUM RADY NARODOWEJ
W M. ST. BUDAPESZCIE

Nr. 1879-Sz-554/1957. Dot.: przyjecia i skierowania
IX. a. W-L. O. do pracy na stanowisku
nauczycielki dr Judit

Nagy z d. Papp.

Prezydium Rady Narodowej w m. st. Budapeszcie
po porozumieniu sie z Departamentem Nauki Ministes-
stwa Kultury i Oswiaty, z dniem 15 sierpnia 1957 roku
przyjmuje w poczet pracownikow Rady Narodowej
m. st. Budapesztu i skierowuje do pracy na stanowisku
nauczycielki w zenskiej szkole podstawowej przy pl.
Janosa Apdczai Csere, Budapeszt I, dr Judit Nagy,
ktora dotychczas zatrudniona byla na stanowisku pra-
cownika naukowego w Do$wiadczalnym Instytucie Pe-
dagogicznym, podlegajagcym Ministerstwu Kultury
i Oswiaty. Dr Judit Nagy przyznaje sie VII stopien
stuzbowy grupy pedagogicznej nr 501 wedlug kategorii
terytorialnej A.

W zwiazku z powyZszym Prezydium Rady Narodo-
wej m. st. Budapesztu prosi dr Judit Nagy o natych-
miastowe zgloszenie sie w Wydziale Spraw Osobo-
wych Dzielnicowej Rady Narodowej Budapeszt I
i w nowym miejscu pracy.

Budapeszt, dnia 5 sierpnia 1957 r.

Za Prezydium

za zgodnos¢ z-ca kierownika dziatu
sekretarz: w IX Wydziale Oswiaty
(—) Jdnos Szemer Anna Etesi
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DZIELNICOWA RADA NARODOWA BUDAPESZT I
WYDZIAL OSWIATY JAKO WLADZA OPIEKUNCZA

957/Z/84 Dot.: zezwolenia na adoptacje
Ref.: Kuti matoletniej Dory Gergely.

ORZECZENIE

Wtadza Opiekuncza zezwala Istvanowi Pongraczowi,
z zawodu woznemu, wdowcowi, ur. 15 marca 1895 roku
w Foéldes, komitat Hajdu-Bihar, zam. w Budapeszcie,
pl. Apaczai Csere 8, na adoptacje matoletniej Dory
Gergely, ur. 2 stycznia 1946 roku w Budapeszcie i za-
pisanej w ksiedze stanu cywilnego dzielnicy V pod
liczbg porzadkowa 89.

W wyniku adoptacji maloletnia Dora Gergely nosi¢
bedzie nazwisko Pongracz.

Wtadza Opiekuncza niniejszym odbiera rodzicom
i dotychczasowemu opiekunowi maloletniej, Viktorii
Vadasz, prawo widywania sie z maloletnia.

UZASADNIENIE

Prosbe o zezwolenie na adoptacje wniesli adoptujacy
i opiekun z ramienia Domu Dziecka.

Rodzice maloletniej, Karoly Gergely, technik denty-
styczny, i Vilma Horvath, dawniej Karolyowa Ger-
gely, z domu Molnér, zrzekli sie wszelkich praw do
maloletniej. Dotychczasowy urzedowy opiekun malto-
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letniej, Viktéria Vadasz, stracit prawa opiekuncze do
matoletniej.

Adoptacja maloletniej lezy w interesie wyzej wy-
mienionej, gdyz przybrany ojciec w wiekszym stopniu
niz ktorekolwiek z maturalnych rodzicow potrafi jej
zapewni¢ utrzymanie, wlasciwe wychowanie i ogolny
rozwoj.

Od powyzszego orzeczenia zainteresowanym przy-
stuguje prawo odwolania do Wydziatu Oswiaty w cia-
gu 15 dni od nastegpnego dnia po otrzymaniu niniej-
szego pisma.

Do wiadomoSci otrzymuja:

1. Istvan Pongracz
Budapeszt I, pl. Janosa Apaczai Csere 8.

2. Karoly Gergely,
Budapeszt VIII, ul. Barossa 19.

3. Vilma Horvath
Budapeszt III, ul. Szél 22

4, Viktéria Vadasz
Wieden XVIII, Schulgasse 45

5. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
Wydziat do Spraw Komitatu Pesztenskiego
Inspektorat Urzedu Stanu Cywilnego Powiatu Pesz-
tenskiego

Budapeszt, dnia 11 pazdziernika 1957 r.

za zgodnos¢: referent
Jdnos Felker Jeno Virdg



II
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Mamusia przyprowadzila ja tu tego samego dnia,
w ktérym nastgpila zamiana mieszkania.

Gdy dotarty pod dom, juz zapadal zmierzch. Mamu-
sia pokazala jej okno na trzecim pietrze, przed ktérym
Zsofika przed chwilg stala, i wyjasnila rozklad nowego
mieszkania. Zsofika, zamiast przyglada¢ sie oknom,
wpatrywatla sie w swoje buty i wlasciwie nie stuchala
mamusi, ale ta nic nie zauwazyla, zawsze, gdy cos
tlumaczyla, bez reszty pochlonieta byla wlasnymi sto-
wami. ,Twoje okno tez wychodzi na ulice — powie-
dziata — a meble ze stolowego jako$ upchniemy
w hallu." To rzeklszy mamusia wytarta nos, jej bo-
wiem takze nielatwo bylo pogodzi¢ sie z tym, co sig
stalo, a schowawszy chusteczke dodala jeszcze, ale
juz bardzo cichym gtosem: ,Jakos to sie ulozy."

I ulozytlo sie. Juz tu sg, wlasnie skonczyla sie prze-
prowadzka, mamusia nawet nie poszla dzi§ do Insty-
tutu. Sporo pomogla im ciocia Katd, ktéra siedziala
w starym mieszkaniu, dopdki wszystkie skrzynki
i meble nie zostaly zaladowane na ciezar6wke, a ma-
musia i Teri czekaly na robotnik6w w nowym miesz-
kaniu. Wyzbyly sie wszelkich niepotrzebnych rzeczy,
ciezarowka zabrala wszystko za jednym razem. Z po-
wodu zamiany mieszkania sprzedam meble, ubrania
meskie oraz wyposazenie gabinetu lekarskiego i po-
czekalni. Mamusia zapowiedziala Zsofice, ze jezeli ja-
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ki$ kupiec przyjdzie podczas jej i Teri nieobecnosci,
niech zbiegnie po dozorce, zawolta go i we dwoje po-
kaza wszystko, co tego kogo$ zainteresuje. Ceny po-
szczeg6lnych przedmiotéw i mebli wypisata na kartce.
Dziwila sie, ze ludzie przychodza tylko wtedy, kiedy
ona lub Teri s3 w domu, a kiedy indziej — nie.

Oczywiscie nie wiedziala, ze Zsoéfika ani razu nie
otworzyla drzwi i nikogo do gabinetu nie wpuscila.

Zaslona, wiszaca na drzwiach w przedpokoju, nie
siegala do samej ramy i od dolu mozna bylo zerka¢
na zewnatrz. Zséfika zawsze widziala, kto dzwoni. Gdy
za drzwiami stal ktos obcy, szybko przykucala na
podlodze i dopéty nie podnosila sig, dopdki kontury
sylwetki nieznajomego przeswitywaly przez zastone.
Kiedy zabierano gabinet, mamusia postala ja do spot-
dzielni po chleb. Zsofika zatatwila sprawunek, a potem
usiadla na przystanku autobusowym po przeciwnej
stronie ulicy i nie wstala dotad, az ostatni biaty wie-
szak znik! jej z oczu. Przytulila twarz do $wiezego
chleba — byl cieply, pachnial piekarnig. Mamusia
krajac go powiedziala, ze ma wilgotng skérke, na
pewno mleko rozlato si¢ na ladzie. Wieczorem zadzwo-
nita ciocia Katé, wprawdzie mamusia zamknela drzwi
od pustego juz gabinetu, ale ZSOH styszala jej stowa:
+Wydaje mi sie, Ze wcale to jej tak bardzo nie
przygnebilo. Niestety, jest do$¢ obojetnym dziec-
kiem."

nZsofika jest obojetna dziewczynka — pomyslata
Zsofika., — Zsofika nie plakala na pogrzebie tatusia,
Zsofika bez zalu opuscila dawne mieszkanie. Zsofike
nic nie obchodzi.! Na dworze kropil letni deszczyk,
asfalt 1$nil, a drzewa, obrzezajgce chodniki, jakby wy-
ciagaly sie w gore z radosci. Gabinet tatusia kupit wuj
Baldzs, bardzo zZle sie stalo, poniewaz wuj Balazs jest
ich dalekim krewnym i czasem go odwiedzaja —
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a nuz czlowiek kiedy$ przypadkiem zobaczy biurko
tatusia oraz Tobidsa — czaszke. Ciekawe, co za budy-
nek stoi po tamtej stronie ulicy? W dawnym rejonie
tatusia znala prawie wszystkie domy. To musi by¢
jakis$ gmach publiczny, tylko nie wiadomo jaki, bo na-
pis zastaniajg korony wysokich drzew rosnacych przed
jego frontonem. W ogrodzie, otaczajacym budynek,
jest basen, na ktérego krawedzi siedzi jaka$ rzezbiona
postac¢ i gapi sie w wode. Sprzedaly rowniez Brunatna,
te glowe z marmuru, przyslang przez Kresséw na
Gwiazdke, ale jej nie szkoda, Zséfika czula do niej
wstret, gdyz zamiast wlosow miala weze. Mamusia
nigdy nie zauwazyla, ze Zsofi brzydzi sie brunatnej
rzezby, ale tatus wiedzial o tym; gdy przychodzila do
gabinetu, obwigzywal marmurowa gtowe recznikiem.
Brunatna robila woéwczas przedziwne wrazenie: wle-
piala w czlowieka swe wielkie, pozbawione Zzrenic,
kamienne oczy, a wezowe wlosy miala przewiagzane do
tylu niczym mloda mezatka.

A wiec tu beda mieszka¢. Gdy ktos$ straci ojca, prze-
nosi sie do mniejszego mieszkania, sprzedaje zbedne
rzeczy, zamieszcza ogloszenie w gazecie i jeszcze
w dniu pogrzebu zajmuje si¢ zamiang mieszkania. Va-
lika, ktéra pracowala z tatusiem w ubezpieczalni, nie
wlozyla czarnego kapelusza, tak jak ciocia Katé, mltod-
sza siostra tatusia, nawet nie plakala, podczas calej
ceremonii pogrzebowej przygladala sie wiencom, lecz
mimo to byla strasznie smutna. Ciocia Katé, och, jak
ona przerazliwie krzyknela na wiadomo$¢ o $mierci
brata, ale ona prawie zawsze krzyczy. Mamusia nigdy
nie krzyczy, tylko troche poplacze, a potem weZimie
czlowieka za reke i usiluje wyttumaczyé¢, dlaczego cos
stalo sie tak, jak sie stalo, jakie nalezy wyciagnaé
wnioski i co przede wszystkim zrobi¢. Déra nigdy
nie placze. Marianna bardzo rzadko. Mamusia roni
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lzy z powaga, dostojnie, bo mamusia pisze ksigzki, jest
pracownikiem naukowym. Mamusia jest bardzo madra.

+Czlowiek chory na serce — rzekla mamusia, a lzy
kapaly jej z oczu — a szczegolnie lekarz, ktory wie,
czym choroba grozi, powinien rozsadniej Zyé¢, nie za-
pracowywac¢ sie na S$mier¢, nie pali¢ piec¢dziesieciu
papieroséw dziennie i wiecej mys$le¢ o rodzinie. Teraz
powinna$ naprawde zabra¢ sie do nauki, bo czeka nas
ciezsze zycie."

Zabra¢ do nauki?

Zsofika odwrocita sie od okna. Miala cudowny ka-
cik do nauki, urzadzony kiedy$ przez mamusie z hono-
rarium za jedna z ksigzek. Na stoliku, polgczonym
z niewielka laweczka, zapalalo sie lampe, w blacie
stolika byly osobne otwory na kalamarz i miseczke
do farb oraz specjalne wyzlobienia na otéwki i cyr-
kiel. Po jednej stronie zZaluzja zaslaniala szuflady, po
drugiej za$ chwytalo sie za czerwony, ko$ciany guzik
i wyciggalo je. Biurko bylo istnym cackiem. Zsoéfika
nienawidzila go.

Przypomina sobie, Ze pewnego razu odrobila lek-
cje sumiennie i z ochots, przez dwa dni nie byla
w szkole, wiec musiala p6js¢ do Takacséw i dowie-
dzie¢ sie od Ewy, co zadane. Ewa uczyla sie na stotku
w kuchni, obitym z wierzchu cerata przez panig Ta-
kacs, a ksiazki jej staly na trzech listwach, ktére pan
Takacs przybil do nég stotka. Odrabiata arytmetyke
siedzac na podnoéziku, kuchenny stolek stuzyl jej za
stol. Zsofika zostala u nich, przysuneta do stotka skrzy-
nie od $mieci, usiadla na niej i bezblednie rozwigzata
zadanie, a pod spodem narysowala rzad kwiatkow —
fiotki. Takacsowie jedli na obiad kluski z grysikiem,
nie takim stodkim i ciagnacym sie, jaki gotuje sie
z mlekiem. Zsofika dostala caly talerz, wstydzila sie
poprosi¢ o wiecej, a jeszcze by zjadla.
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Jak przykro musi by¢ biednej mamusi, Ze jej corka
nie klapujel

To stowo pada czegsto w szkole, na lekcjach arytme-
tyki. Jesli zadanie jest dobrze rozwigzame, pan Hidas
kiwa potakujgco glowa, a jesli zle, mowi: ,,Co$ tu nie
klapuje, moje dziecko." W takich razach czlowiek la-
pie gabke i Sciera wynik. Jezeli w zadaniu co$ nie kla-
puje, to znaczy, Ze dzialania zostaly zle wykonane.
U Marianny zawsze wszystko klapuje, ona jest naj-
lepsza uczennica. A co te zmnaczy, gdy dziecko nie
klapuje? Czy to, ze jest zle?

Jak to tatu$ powiedzial? Byla chyba w trzeciej kla-
sie, gdy zaczela przymosi¢ gorsze stopnie. Mamusia
ze zdumieniem obracata w rekach dzienniczek, a tatus
rozeSmial sie, pokrecit glowa i rzek!l: , Dziecko nie
klapuje, co? Czego$ takiego nie znajdzie sie w zadnej
z twoich ksigzek." Mamusia omal sie nie poptakata,
a ona cichaczem wymknela sie z pokoju, bo na mysi,
ze nie klapuje, ogarnat ja wstyd i przerazenie. Jeszcze
po kolacji o niej rozmawiali, mamusia przegladala cza-
sopisma i jakie$ opasle tomiska, a tatu$, palac papie-
rosa, co jakis$ czas krecil glowa i $miat sie. Gdy poto-
zyla sie spa¢, do jej pokoju przyszla mamusia i zacze-
la ja wypytywac o powod tego zatosnego Swiadectwa.
Zsofika nie potrafila odpowiedzie¢, wszystko wyda-
walo sie jej tak proste i naturalne, ze nie wymagalo
objasnienia. Swiat byl taki interesujacy, z dnia na
dzien tak sie rozszerzal, Ze po prostu brakowato w nim
miejsca ma szkote.

Nie zawsze byl réwnie ciekawy, poczatkowo, gdy
Zsofika byla mlodsza, szkola, kolezanki i sprawy do-
mowe wypelnialy jej cale dni. W miare uptywu lat
jednak wszystko rozpadalo sie na drobniejsze elemen-
ty, ktére fascynowaty i niepokoity, wszystkiemu trze-
ba bylo gruntownie sie przyjrze¢, dowiedzie¢ sig, czym
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jest. Budynki, ktore z dawniejszych lat pozostaly jej
w pamieci jako pojedyncze plamy, teraz rozktadaty
si¢ na dachy, okna i klamki, plaszczyzny $cian na pro-
stopadle do siebie proste, a ludzie na twarze, glosy
i ubrania. Pani powiedziala mamusi, ze Zso6fika nie
uwaza na lekcjach; nagle zapytana nie orientuje sie,
o co chodzi, a podczas czytania nigdy nie wie, gdzie
poprzedniczka skonczyla. W takich chwilach mozna
tylko milczeé¢, dorosli i tak nie zrozumiejg tego, co
by chciala powiedzie¢, bo przeciez ona dlatego nie
uwaza, ze tak bardzo pochlania jg uwazanie na
wszystko.

Pani z trzeciej klasy byla troche ulomna, nie miala
szyi, malenka gtéwka wyrastala jej bezposrednio z ra-
mion, jakby mnie byla, biedaczka, czlowiekiem, lecz
postacig z bajki, Dlugobrodym Krasnalem albo gry-
fem. Podczas lekcji Zsofika wiecznie dumata nad tym,
jak by mozna pani Oldze wyciggnaé gtowe z szyi.
Ponadto w tamtym roku bylo duzo much, na kazdej
lekcji pare brzeczalo w klasie, muchy tez bardzo Zso-
fike interesowaty, miaty bowiem oczy podobne do lupy
tatusia. Gdyby w jaki§ sposéb mozna bylo wyciaé
muchom oczy, czy powiekszatyby tak samo jak lupa?
Byly jeszcze i inne rzeczy, ktoére chciala rozgryz¢, ha-
lasy, stuki, niebieskie blyski, towarzyszace spawaniu
szyn, przez ich okno w klasie robigce wrazenie sztyw-
nych i nie lamigcych sig, niczym promienie gwiazd.
W miare jak rosta, zajmowalo jg coraz wiecej rzeczy.
Calodzienna uwaga tak ja wyczerpywala, ze przycho-
dzila do domu zupelnie wycienczona, po obiedzie glo-
wa opadata jej na piersi. Mozliwe, ze podczas czytania
nie wie, gdzie poprzedniczka skonczyla, ale ona juz
wowczas dobiega do konca wiersza wzglednie do ostat-
nich zdan czytanki; szybko czyta, najszybciej ze wszy-
stkich i po prostu nie moze doczeka¢ sie konca. ,,Dla-
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czego tak zle jej idzie? — spytala mamusia kiedy$
podczas kolacji. — Nigdy nie puszczam jej do szkoly
nie przygotowanej, sama codziennie jg przepytuje.'" —
.Nie ma czasu — odrzekl tatus dobierajgc salaty —
teraz rodzi sie jej dusza."

Wreszcie pod koniec zeszlego roku, gdy Zsofika
przeszta do pigtej klasy, mamusia zabrala jg z sobg
do Instytutu, w ktérym pracowata. Na frontonie bu-
dynku widnial wielki napis: DOSWIADCZALNY IN-
STYTUT PEDAGOGICZNY; na jednej z liter ptaszek
skubal piorka. Zsofika wytezala wszystkie sily, zeby
mamusi nie skompromitowa¢. Zadawano jej mnoéstwo
pytan, glownie pan Dobay, ktéry czasem u nich bywal.
Tego dnia calg uwage skierowala na to, zeby uwazac.
Gdy juz kazdy swoje wypytal, gdy juz nie musiata gra¢
ani wpatrywa¢ sie w niewielkg maszyne z oszklonym
otworem, za ktérym szybko opadaty, jedna za druga,
tabliczki, ani btyskawicznie liczy¢, ile widzi na stole
najprzerozniejszych, pomieszanych ze soba przedmio-
tow, wreszcie mogla i§¢ do domu. Kiedy wrocity, tatus
juz przyjmowal pacjentéw, lecz mimo to wyszedl do
nich. Zsoéfika myla rece, ale z sypialni doleciata do
tazienki rozmowa rodzicéw: wszyscy byli z niej zado-
woleni, jest zupelnie normalng i dobrze rozwiniets,
jedenastoletnig dziewczynkg. ,Jest zupelnie zdro-
wal" — oS$wiadczyla mamusia, ale zabrzmialo to tak,
jakby powiedziala: , Jest bardzo choral’, jakby zmar-
twila sie tym i zaniepokoila. Zsofika ustyszala tez, ze
tatus rozesmiat sie, pocalowal mamusie i rzekt: ,,Mimo
to nie gniewaj sie na nig! Moze chcialabys, zebym
ja sie nig zajmowal?” — ,Bron Bozel — zaprotesto-
wala mamusia placzliwym tonem. — Jesli nie uda mi
sie jej zmieni¢, strace cale zaufanie do siebie. Zostaw
dziecko mnie!"

Czlowiek gromadzi w sobie wispomnienia po tatusiuy,
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tak jak Marianna i Déra znaczki. Tatu$ nigdy sie jej
nie wstydzil, co prawda nie by! odznaczony, tak jak
mamusia, i nie wyglaszal w radio pogadanek o wycho-
waniu dzieci. Mimo to zawsze wiedzial to, czego Zso-
fika nie byla w stanie wypowiedzieé¢, i gdy rzecz przy-
bierala powazny obroét, przychodzil do niej na roz-
mowe.

Przychodzil zawsze wieczorem, po kapieli, przynosit
ze soba zapach kremu do golenia i mydla, natomiast
won eteru i ptukanki do gardla zostawial w gabinecie.
Gdy Marianna tak jg wytracila z rownowagi, ze az nie
mogla sypiaé, tatus wytlumaczyl jej, jak rodza sie
dzieci, przyszed! do niej takze wieczorem w Dniu Mat-
ki, kiedy okazalo sie, ze zgubita z6ltg chusteczke, ktorg
na te okazje wyszyla w szkole. Zso6fika nie umiala wre-
cza¢ prezentéow, gdy chciala komu$ sprawi¢ radosc,
bez stowa oprézniata skarbonke, nigdy jednak nie byla
w stanie nic powiedzie¢, tylko zarumieniona po uszy
podawala prezent; w dziecinstwie uczono jg wierszy-
kow imieninowych lub urodzinowych, ale nim docho-
dzilo do recytacji, rzucala kwiaty i wybuchala ptaczem.

Dzienn Matki byt dla niej jedna wielka zmora, gdyz
mamusia oczekiwala od niej sléw lub przynajmniej
wierszyka, a Zsofika, ktora gotowa bylaby odda¢ ma-
musi calag swojg krew, gdyby trzeba ja bylo wyleczy¢
z jakiej$ choroby, wstydzila si¢ deklamowaé¢ wiersze,
nawet proza nie potrafila moéwi¢ o swojej milosci.
Chusteczka, ktdra jako$ rozwigzalaby sytuacje, w taje-
mniczy sposéb znikla z teczki, i kiedy ciocia Kato
przyszla po obiedzie chwalac sie robotka, jaka dostala
od Marianny, Zsofika stala przestepujac z nogi na
noge, a mamusia ze }zami w oczach powiedziala: , Nie-
stety, Zsofika nie ma rozwinietych uczué¢ rodzinnych."

Tatu$, przysiadiszy wieeeorem na brzeqgu jej l6zka,
nawet nie wspomniat o chusteczce. Opowiadal o dziad-
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ku, ktérego Zsofika nie znala, jakim byl twardym,
maloméwnym i surowym czlowiekiem i jak pewnego
razu, gdy babcia ciezko zachorowala, wybuchnat pia-
czem przy jej l6zku. Tatus i ciocia Katé skamienieli,
1zy w oczach dziadka byly czyms strasznym i niezro-
zumialym, a babcia podniosta wzrok i z bezgranicznym
zdumieniem spytala: , To ty mnie kochales, Janos?"

. Wiekszosci ludzi trzeba bezustannie powtarzac, ze
ich kochamy — powiedziat tatu§ — albo okazywac to
tak, zeby zrozumieli, w przeciwnym bowiem razie,
pograzeni w swoich troskach i ktopotach, nie zauwaza
tego.”" Wtedy Zsoéfika poplakala troche, nie nad soba,
lecz nad losem babci, a w tym roku poduszeczke do
igiet, uszyta na Dzien Matki, dla pewnosci schowala
w glowie Tobidsa. Poduszeczka nie zginela, mamusia
bardzo sie ucieszyla i zaraz powiesila jag na klamce od
okna w sypialni. Na koncu roku, gdy Zsoéfika przymnio-
sta szes¢ trojek, tatus zwrécit sie do mamusi: ,, Tym
razem juz ja sie nig zajme!" — , Akurat — odparla
mamusia, lecz nie sprzeciwila sie. — Kiedy ty znaj-
dziesz na to czas?' — ,Nie znajde — zgodzil sie ta-
tu§ — ale ja nie mam zamiaru jej uczyé¢, tylko chce
wyttumaczyé, co powinna robié." — , Powodzenial!' —
rzucita mamusia i odwrécita sie rozdrazniona. To byla
jedyna obietnica, jakiej tatus nie dotrzymal, a Zséfika
tak bardzo chciala wreszcie od kogos sie dowiedzie¢,
co zrobié, zeby klapowala.

Czy wuj Balazs wie, ze Tobias to Tébias?

Zsofika poprosila mamusie, Zzeby nie oddawala cza-
szki, mamusia jednak odrzekla, ze bedzie szczesliwa,
gdy raz nareszcie ta okropna trupia glowa zniknie
z domu; wowczas Zsofika stanela w oknie i spojrza-
wszy na ulice pomyslala, ze mamusie boli serce z po-
wodu Brunatnej o wezowych wlosach, co zupelnie
nie ma sensu, bo kt6z widzial cztowieka o wezowych

21



wtlosach, a czaszke ma kazdy, mozna ja wyczué, wy-
maca¢ pod skora. Przeciggneta palcami po twarzy
i dotknetla czubka gltowy. ,Prawda, jaki zgrabny koszy-
czek? — spytal kiedy$ tatu$ rozczochrawszy sobie
wlosy na glowie. — Tu mieszkaja mysli. Sa dobrze
zapakowane, jak szklane przedmioty w sklepie, zeby
sie nie potlukly. Tu mieszka wzrok, stuch, wszystko,
co sobie uzmystawiasz. Dobre rozwiazanie, co? Tyle
TzZeczy na tak malej przestrzeni. Zeby tez madrze sa
osadzone mna swoich miejscach. Tobids jest prawdzi-
wym kawalerem, ma wszystkie zeby."”

Gdyby tatu$ od razu powiedzial, co cztowiek ma ro-
bi¢, jesli chce klapowac¢! Teraz juz nigdy sie nie dowie.
Tatu$ jednak nie zapomniat o niej, myslal o niej
w ostatnich chwilach swego zycia. Od Valiki, ktéra
pomagata tatusiowi w przychodni, Zso6fika dowiedziata
sie, ze gdy zrobilo mu sie stabo, tylko raz sie odezwal.
.Powiedzcie Zsofice..." — rzekl. Co$ chcial jej powie-
dzie¢, ale co? Juz nie moéglt dokonczy¢ zdania.

Mamusia ukladala ksigzki w sgsiednim pokoju. Zso-
fika zajrzala do niej, przygladala sie przez chwile.
W tej czarnej sukni mamusia wydaje sie jeszcze szczu-
plejsza. Obwigzala sobie wlosy, z ksigzek umosi sie
kurz. ,Spotkala nas potwiorna rzecz — pomys$lata Zso-
fika — i ciebie, i mmie." Czy mamusia rozumie, po co
ona do niej zajrzala? Czy czuje, ze w ten sposob sg
mniej samotne, niz gdyby kazda siedziala w swoim
pokoju?

Judit widziata tylko, ze Zsofika stoi na progu, patrzy
na nig i do gtowy jej nie przyjdzie, by zaczaé¢ podawac
ksigzki albo péjs¢ po druga Sciereczke; mie pomoze,
tylko patrzy. A moze jej biedny ojciec sie¢ mylil, moze
nie ma w mniej ani krzty dobrej woli i ustuznosci? To
byloby strasznel ,Jesli nie masz zamiaru poméc, mo-
zesz nie przyglada¢ sie, jak ktos inny pracuje” —
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powiedziala wyjmujac ze skrzynki nowy stos ksiazek.
Zsofi odwrdcita sie na piecie, wrécita do swojego po-
koju i ponownie stanela przy oknie.

Na dole, na skrzyzowaniu ulic wlasnie zmienity sie
swiatla, pojazdy poderwaty sie z miejsca jak biegacze
na zawodach. ,,To ty mnie kochate$, Janos?'' — spy-
lata babcia. Skad mogta wiedzie¢, skoro dziadek nigdy
jej tlego nie mowit ani nie okazywal. Mamusia tez moze
wicdzie¢ tylko to, co widzi. Zséfika pobiegta z powro-
lecm do mamusi, chciala spyta¢, czyby nie mogta poda-
wac ksigzek, ale juz jej nie zastala, skrzynki tez znikty,
wszystko bylo wypakowane.

Na najnizszej polce szafy bibliotecznej staly duze
ksigzki lekarskie, nie wszystkie, zostala tylko skromna
ich czastka, wiekszo§¢ zabral wuj Baldzs. Ten album
w szarej oprawie to Atlas Anatomiczny, czesto ogla-
data go razem z tatusiem. Nigdy nie wolno jej bylo
samej przegladaé¢, tylko z tatusiem, ktéry powiedzial,
ze bez odpowiedniego objasnienia ksigzka ta staje sie
brzydka, wiec tez Zsofika sama jej nie dotykata. O tej
porze roku w pokoju nawet o zmierzchu nie odczuwa
sie chtodu. Jest lato, koniec lipca, wakacje. Na egzami-
nie dlatego nie mogla odpowiada¢, Zze przypomniata
sobie szalenie wazmg sprawe, ktorg natychmiast mu-
siata przemys$le¢. Przed egzaminem zniknal klucz od
klasy, Taki, czyli Ewa Takacs, ktora byla dyzurng, nie
znalazla go na stalym miejscu. ,,Dlaczego nie poszuka-
las lepiej? — spytala ja pani Marta, gdy wreszcie woz-
ny, pan Székely, przynidst zgube; klucz przypadkiem
znalazt sie pod kluczem od sali muzycznej. — Gdy
czlowiek usilnie czego$ szuka, to na pewno znajdzie."

Tatu$ chcial jej co$S powiedzie¢. Moze brakujaca
potowa zdania tez gdzie§ jest. Trzeba jej poszukac.



II

Z nowym mieszkaniem zwigzalo sie takze odejscie
Teri.

Zsofika lubita Teri, jej kanciaste czolo, niemal nie-
dostrzegalne, plowe jak len brwi, a przede wszystkim
jej spiew. Gdy sluzagca zaczynala Spiewa¢, Zsofika od-
kladala zeszyt, zakradala sie pod kuchenne drzwi i stu-
chala tych osobliwych piosnek, ktérych Teri nauczyla
sie od swojej babci w dalekiej, zadunajskiej wsi; Teri
wyépiewywala dlugie, pozbawione melodii historie,
czesto gesto mowigce o morderstwach, a juz prawie
zawsze o kradziezach. ,,Dobra z niej dziewczyna, tylko
szorstka!" — mawiala o Teri mamusia; w takich ra-
zach Zsofika milkla, bo Teri byla oczywiscie inna, niz
mamusia sadzila. Byla jedna Teri dla dorostych, ktéra
tylko wtedy sie odzywala, gdy ja pytano, i druga dla
dozorcy, sklepikarza czy listonosza, zawsze roze$mia-
na, roz$piewana i rozgadama. Byla jeszcze trzecia
Teri — Teri dla dzieci, roslin pokojowych i zwierzat,
jeszcze inna, niepodobna do nikogo ze znanych Zso-
fice ludzi. Gdy Zsoéfika stlukla co$ czy wyszczerbila
w kuchni, Teri nigdy na nig nie krzyczala, jedynie
burczata dobrotliwie: , Kto zmywa, ten tlucze. Kto ni-
gdy nie zmywa, ten nigdy nie thucze." Teri zatrzymy-
wala na ulicy calkiem nieznajome, zaplakame dzieci
i wycierala im nosy albo podnosila je z ziemi i otrze-
pywala im ubranka z kurzu, poza tym dzien w dzien
zawijala w papier kosci i ochlapy miesa i zabierala
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jc do domu, a mieszkala o potworny szmat drogi. Nie
mniala zadnego zwierzecia, lecz znala pewmego psa,
ktéremu ci dranie wtasciciele nic nie dajg" — jego
zywila. Oprocz tego zawsze ze srebrnego kubka Zso-
fiki podlewata rosliny pokojowe i ilekro¢ fikus wypus-
cit nowy listek, przez chwile kiwala glowa, a potem
mowila do niego: ,Dobrze, ty gamoniu!"

Obecnie Teri bedzie chodzi¢ do Miilleréw, mieszka-
jacych w ich dawnym domu. Zdaniem mamusi, Teri
wszystko jedno, u kogo pracuje, ale to nieprawda,
gdyz ostatniego popoludnia przed rozstaniem siedziata
w kuchni, raz po raz naciskajac szale wagi, i nie
zaSpiewala ani jednej piosenki.

Tu, w takim maciupenkim mieszkaniu, wstyd by byto
trzymac¢ stuzacg nawet wowczas, gdyby mie bylo ta-
kiej duzej dziewczynki, ktéora we wszystkim powinna
poméc. Co innego w dawnym mieszkaniu, tam bez
sluzgcej nie mogli sie obyé¢, tam mieli gabinet, pocze-
kalnie, dwa duze pokoje i pare dodatkowych pomiesz-
czen, mamusia wracala z pracy po6znym popotudniem,
a tatus i Zsofika jedli obiady w domu. Teraz podzie-
lity prace miedzy siebie, w kazdym razie na okres wa-
kacji. Mamusia ma sprzgta¢ swoj pokoéj, a do Zsofiki
naleze¢ bedzie kuchnia, jej pokoik i hall oraz zakupy
i zmywanie. Do urlopu mamusi Zsofika bedzie sama
jadla obiady w domu, wieczorem mamusia tyle ugo-
tuje, Zeby starczalo na obiad, i wstawi jedzenie do
lodéwki. Tak wiec rozkdad dnia, ktorego Zsoéfika od
pierwszej klasy musiata pilnie przestrzega¢, tego lata
nieco sie zmienil. Ranne wstawanie, mycie i $niadanie
pozostaly tak jak dawniej, ale doszty zakupy, sprzata-
nie i obiad. Czas od obiadu do powrotu mamusi Zso6fika
ma spedza¢ u cioci Katd, wprawdzie Marianna jest
za gramicg, wiec nie bedzie miala sie z kim bawi¢,
ale w kazdym razie kto$ bedzie mial na nig oko, nie
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pozostanie przez caly dzien sama. Mamusia przycho-
dzi do domu o piatej, Zsofika tez ma wraca¢ na te
godzine, potem moze odpoczywaé, czytaé, robié, co
chce. Po raz pierwiszy w Zyciu dostala klucz od miesz-
kania, teraz juz bowiem nie mial kto otwiera¢ jej
drzwi.

Gdy wstala, zobaczyla, Zze mamusia przed wyjsciem
sprzatneta swoja cze$¢ mieszkania. Musiala, biedaczka,
wczesnie sie zerwac¢. Mleko wystygto, lecz Zséfika nie
zagrzala go, wypila zimne i zjadla kawalek chleba
z mastem. Na stole w kuchni znalazta kartke z dyspo-
zycjami, co ma kupi¢ w halach, i pienigdze. Zmytla
naczynia po $niadaniu, szalenie uwazajac na kazda
filizanke i kazdy talerzyk. Czeka je obecnie cigzsze
zycie, zamiast z dwoch pensji beda zyly z jednej;
kazda szkode dotkliwiej odczuja.

Wilozyla fartuch mamusi, byl na nig za duzy, wiec
musiata troche zebra¢ na karku. Podczas ptukania fili-
zanek w misce wszystkie ostatnie zdarzenia wydaty
jej sie tak nieprawdopodobne, Ze opuscila na dno ma-
lowany w roze talerzyk i zaczela palcem miesza¢ wode.
Nawet miska byla obca, miala inny kolor i ksztalt niz
dawma. Zsofice zdawato sie, Ze $ni. Gdy zima zapadat
zmierzch, a pan Sos, dozorca, jeszcze nie zapalil Swia-
tla na klatce schodowej, bala sie schodzi¢ po schodach,
w poélmroku zarysy stopni zacieraly sie. Wowczas ta-
tus bral jg za reke i sprowadzal na dot, od razu jakby
robito sie jasmo, kroki mie sprawiaty trudu. Obecnie
wszystko przypominatlo te zimowe zmierzchy, bylo nie-
wyrazne i nieprzeniknione.

Zaledwie uporata sie z robotg, do drzwi zadzwonila
Valika. Dawno obiecala, Ze przyjdzie, ale zawsze co$
jej stawalo na przeszkodzie, miata bardzo duzo zajec.
Powiedziala, Ze nie moze przyj$¢ pdzniej, tak by za-
sta¢ mamusie, poniewaz znowu ma dyzury po potud-
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niu, i oddala Zsofice rzeczy tatusia, ktére zostalty
w ubezpieczalni. Zsofi poznata teczke i natychmiast
odwrocita glowe. Byla to gorsza teczka tatusia, brzyd-
ka, wytarta i staroswiecka, w zesztym roku dorobiono
do mniej ucho, gdyz tatus byl do niej ogromnie przywig-
zany, jeszcze na uniwersytet z nig chodzit. Zséfi przy-
gladala sie sandatom Valiki, dwa biale paski krzyzo-
waly sie na jej nodze, a dwa biegty ukosnie. ,Naleiy
zawsze mowic¢ krotkimi, zrozumiatlymi zdaniamil" —
uczyla pani Marta. Czy z tego jgkania Valika zrozu-
mie, 0 co jej chodzi?

Zrozumiata, tylko zaskoczona nie wiedziala, co od-
powiedzie¢. Styszala ostatnie slowa biednego ojca tej
malej, ale to zdanie nie mialo Zzadnego sensu. W ga-
binecie byl Newralgik, musiatla pomo6c mu sie ubrac,
bo z przerazenia mie mogt trafi¢ do rekawa. Biedny
‘Géabor Nagy, jak tylko wszedl, od razu wida¢ bylo, ze
jest jaki$ inmy niz zwykle, jakby mu twarz pomalo-
wano na szaro, mimo to swoim zwyczajem dowcipko-
wal, moze nawet wiecej mowil niz kiedy indziej. Ona
bezustannie musiata biega¢, gdyz Vera, pielegniarka
doktora Somogyiego, tego dnia nie przyszla i Somogyi
nie miat nikogo do pomocy przy wyszukiwaniu kart
chorych, przez cale popoludnie wiec ganiata tam
i z powrotemn miedzy dwoma gabinetami, cate szcze-
Scie, Ze sg polaczone drzwiami. Gdy Gaborowi Na-
gyowi zrobilo sie stabo, akurat byla w drugim pokoju,
dopiero co styszala, jak $mial sie i zartowal z Newral-
gikiem, a tu nagle stary wpadt z krzykiem, gdy whbie-
gla razem z Somogyim, biedak zwieszal sie juz bez-
wladnie na stole. Nie zwrocit sie do niej po imieniuy,
ale po jego oczach wida¢ bylo, ze ja poznaje, ze wie,
kto koto niego stoi. Robit wrazenie jakby troche za-
wstydzonego, Ze on, lekarz, wyczynia takie niestosow-
Tie rZeczy W ubezpieczalni wobec chorych, Ze umiera.
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Nic wiecej nie wyrzek}, tylko to urwane zdanie, nawet
nie zawolal: ,,och!".

Oczywiscie tak tego nie mozna przedstawi¢ tej nie-
szczesnej dziewczynce. Wystarczy, gdy powie, Ze nie
wie, co jej mieli powtérzy¢. Ze moze pacjent wigcej
styszal? Wprawdzie nie pytala go o to, ale chyba nie,
bo przeciez by powiedzial, przez pewien czas jeszcze
dreptal po korytarzu tam i z powrotem, nie moégt sobie
miejsca znalezé. Kto to byl? Nie zna jego mazwiska,
gdyz one wszystkich pacjentéw z miasta nazywaja
wedlug choréb, na ktére sie lecza, ten stary zostal
Newralgikiem, leczyl sie bowiem na newralgie. Jesli
dobrze poszuka, to oczywiscie znajdzie jego karte;
wszystkie przejrzy i na pewno rozpozna. Ale dlaczego
Zsofi pyta? Chcialaby wiedzie¢? Ach, skoro tak bardzo
tego pragmie, to wyszuka i zatelefonuje. Co$ jej sie
majaczy, ze nazywatl sie Pongracz, ale one nie mowity
o nim inaczej jak Newralgik. Maja jedna pacjentke,
ktéra nazywa sie Aranka Juhdsz, lecz one ochrzcilty
ja Niecierpkiem, gdyz co tydzien skarzy sie na zawsze
inne, tajemnicze strzykanie w koSciach, a nic jej nie
jest. Niech Zsofika ucaluje mamusie i dobrze sie spra-
wia, co jaki$ czas bedzie do mich wpada¢. Kiedy za-
dzwoni i poda nazwisko Newralgika? Jeszcze dzisiaj,
idzie prosto do ubezpieczalni, zaraz zacznie szukac
karty, rozpozna ja po zagietym brzegu.

Po wyjsciu Valiki Zsoéfi otworzyla teczke. Znalazla
w niej dwie ksigzki, notatki, torebke cukierkéw i czwo-
rokatne, puste pudetko. Zsofika zbierala pudetka. Ta-
tus zawsze przynosil jej z ubezpieczalni puste pude-
leczka po lekarstwach. W torebce byly ulubione cu-
kierki tatusia, malinki, zawsze je kupowal, gdy szli
do kina albo na wycieczke, te réwniez mialy tatusiowy
zapach i smak. No tak, przeciez wlasnie na drugi dzien
wybierali sie do kina. Zséfika wyjeta jednego cukier-
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ka, nie zjadla go jednak, lecz calg torebke wtozyla
do pudelka i schowala do dolnej szuflady kredensu
kuchennego, nalezgcej do niej. Ksigzki i notatki poto-
zyla ma biurku. Mamusia nie pozwolila jej zabra¢ ze
starego mieszkania ani jednego pudetka, powiedziala,
ze nie bedzie gromadzi¢ $mieci. Mimo to Zsofika juz
ma jedno nowe pudelko.

Ze sprzataniem latwo sobie poradzila, gorzej poszilo
z poscielg, poduszki nie chcialy sie gladko ulozy¢
w pudle tapczanu. Mocujgc sie z nimi obdrapala ka-
watek politury, Mamusia na pewno to spostrzeze, ona
zawsze wszystko widzi, przez cale zycie wszelkie ro-
boty domowe wykonywala zrecznie i szybko. Wycie-
rajac lustro Zsofika nagle zatrzymata sie. Zaczela przy-
patrywac¢ sie swoim krétkim warkoczykom i dlugiej
szyi. Jak tez ona moze wyglada¢, co o niej mySlg lu-
dzie, ktorzy na nig patrza? Mamusia ma bujne, czer-
wonawobrazowe wlosy, drobniutkie rece i mogi, zie-
lonkawe oczy i sylwetke szczupla niczym chtopiec.
Mamusia nie jest ladna. Tatu$ byl olbrzymiego wzro-
stu, lysawy, odrobine sie garbil, a okulary zsuwaly
mu sie z nosa jak sowie. O, tatus byt éliczn*jl Ona wla-
$ciwie jest podobna do mamusi, ma zupetlnie jej twarz,
po tatusiu niestety odziedziczyla tylko tadne rece. Du-
ze, kosciste, o dlugich palcach, takie same jak tatusia.
Cudowme! Biedna mamusia, siedzi w Instytucie i mysli,
Ze ona juz wszystko kupita. Dopdki jednak Valika nie
zadzwoni i nie powie, kim jest Newralgik, Zsofika nie
odwazy sie wyjs¢ po zakupy.

W istocie Judit wcale mie siedziala w Instytucie.
O dziewiatej poszla na konferencje do ministerstwa,
sadzila, Zze narada przeciggnie si¢ do obiadu, tymcza-
sem skonczyla sie po dziesiagtej, wiec korzystajgc z nie-
spodziewanego wolnego czasu, wybrala sie z wizytg
do wychowawczyni Zsofiki. Marta Szabé na wiado-
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mos$¢ o $Smierci Gabora natychmiast przybiegla do Zsoé-
fiki, nawet z paroma dziewczynkami przyszla na po-
grzeb. Wypada ztozy¢ jej rewizyte, i tak w tym roku
prawie nie zagladata do szkoty. Jak dobrze poszpera
w pamieci, to okaze sie, ze byta tam tylko raz na sa-
mym poczatku roku, pézniej juz nie. W ostatnim okre-
sie miala tyle pracy, Ze na szkole mnie starczylo jej
czasu.

Nie, to nieprawda. Czas by sie znalazl, tylko nie
lubita spotyka¢ sie z Martg Szabd, bolato jg, ze wlasnie
ona jest wychowawczynig Zsofiki. Z Martg Szab6 cho-
dzila razem na uniwersytet, a nawet jeszcze do szkoly
Sredniej, ona wraz ze swa pozniejsza szwagierka, Kato
Nagy, siedziata w pierwszej tawce, a Marta bezposred-
nio za nimi w drugiej. Po ogltoszeniu wynikéw egza-
minu z pedagogiki staly obok siebie w sali egzamina-
cyjnej Wydzialu Pedagogicznego, sktadajgc gratulacje
profesor Pallay nie tylko jej, lecz réwniez Marcie po-
wiedzial, ze chcialby, aby zostala przy nim w semi-
narium. Wyniki ich obydwu gwarantujg im piekna
przysziosé. Ona wowczas poczula, ze osiggneta wszyst-
ko, o czym marzyla, natomiast Marta rozesSmiala sie
i odparla, ze mie po to studiowala, aby osig$¢ na uni-
wersytecie, lecz po to, by uczy¢ dzieci. Potem Judit
na dluzszy czas stracita jg z oczu, ponownie spotkaly
sie, gdy poszla zapisa¢ Zsofike do pierwszej klasy;
okazalo sie, Zze Marta Szabdé pracuje wlasnie w tej
szkole — wuczy wegierskiego w wyzszych kla-
sach.

Oczywiscie poznaly sig i ucalowaly. Poczatkowo,
dopoki Zsoéfika chodzila do nizszych klas, rzadko sie
stykaly. Dopiero gdy dziewczynka przeszla do pigtej
klasy i Marta zostala jej wychowawczynig, zmuszone
byly odnowié¢ znajomosé¢. Pierwszy krok zrobita Mar-
ta — przyszla do nich jako wychowawczyni Zsofiki.
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Dziewczynka siedziala strasznie onieSmielona, nie
odezwala sie ani stowem.

Ona tez czula sie zmieszana, ale miala o czym z Mar-
ta rozmawia¢, przypominaly sobie kolezanki i kole-
gow ze studiow. Wtedy dowiedziala sig, ze Marta
przez kilka lat uczyla na prowincji, skad przeniesiono
ja do stolicy, sama za$ opowiedziala, ze po czterolet-
niej pracy na uniwensytecie przeszla do Doswiadczal-
nego Instytutu Pedagogicznego.

Marta nigdy nic zlego o Zséfice nie powiedziala, ale
na wlasne oczy widziala, ze dziecko Judit stabo sie
uczy; sam ten fakt krepowat Judit i dlatego, jesli tylko
mogla, z daleka omijala szkole. Wiedziala, ze jej
ksigzki, a szczegoélnie wielka Psychologia dziecka, sg
omawiane i dyskutowane na nauczycielskich kursach
popotudniowych i wieczorowych; gdy wyobrazala so-
bie, jak Marta Szabo, poprawiajgc niedbate, pisane na
kolanie wypracowania Zso6fiki, w duchu $mieje sie
z tego, ze Judit Nagy pisze takie dobre ksigzki, a nie
umie wychowaé¢ wlasnego dziecka, tracila serce do
swego dziela.

Zsofi nigdzie nie mozna bylo postaé, gdyz przeste-
pujac z nogi na noge stala pod drzwiami i nie miala
odwagi zadzwoni¢, jezeli przypadkiem kto$ nie wy-
szed! i nie zapytal, czego chce, mogta tak sta¢ choéby
godzing. W gruncie rzeczy Zsoéfiki nie zajmowal za-
den przedmiot w szkole, nigdy nie okazywala naj-
mniejszego nawet zainteresowania czy wspoélczucia
dla czyich$ trosk i klopotéw, wszystko robila, aby
zby¢, albo po prostu wecale nie robila. Powodzenie
ksigzki Judit i Zsofika tak bardzo do siebie nie paso-
waly, ze Judit nawet nie lubilta mysle¢ o szkole.

Marta mieszkala naprzeciwko szkoly w nieco staro-
$wieckim, parterowym domku, parapet jej okna byt
umieszczony na wysokosci glow przechodniéw. W mo-
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mencie nadejscia Judit zamykata ostatnie stoiki $wiezo
usmazonych konfitur z melona. W pokoju na honoro-
wym miejscu stala mala pélteczka, a na niej okropne,
karmazynowoczerwone, drewniane serce, obwieszone
mnoéstwem drobnych, okraglych, metalowych przed-
miotéw; najbardziej przypominaly one pokrywki mi-
niaturowych pudelek od pasty do butéw, w rzeczy-
wistosci jednak najprawdopodobniej byly to pude-
leczka od rozu. W srodku kazdego pudeleczka przy-
klejony byt zasuszony kwiat, a ztoty napis na szczycie
serca glosit, Ze jest to pamigtka z Dnia Nauczyciela.
Na Scianie wisialy szeregiem duze, oprawione w ram-
ki, grupowe zdjecia, powiekszone zdjecia siedzacych
w lawkach i stojacych, rozesSmianych i powaznych
dziewczynek. Na kazdej fotografii najmniejsza dziew-
czynka siedziala na stoleczku i trzymala w reku duza
papierowa tarcze z cyframi oznaczajgcymi klase i rok
szkolny. Na ostatnim zdjeciu w gromadzie kolezanek
stala Zso6fika — z nadasang ming zerkala zza plecow
dziewczynki z tarcza.

nBedzie identyczna jak ja — pomyslala Judit. —
Ma takie same wlosy, zarys ust, kolor i wykroéj oczu.
Wyros$nie na ladng, zgrabng panne, zeby tylko bie-
daczka nie miata takich wstretnych rak. Ze tez wilasnie
rece musiala odziedziczy¢é po Géborze, istny dopust
boskil Jak ona patrzy na tym zdjeciu, przymruzyla
oczy, zrobila posepna mine, nie lubi sie fotografowac.
Wyglada jak zloSliwy gnom, mie ma ani krztyny hu-
moru, ani krztyny ambicji. Gdyby lepiej sie uczyla,
mozna by ja zapisa¢ do pionieréw, ale coéz, taka staba
uczennica przez cale popotudnie musi siedzie¢ w domu
i odrabia¢ lekcje. To serce jest straszne, jak mozna
co$ takiego trzyma¢ w domu? Marta ma trzydziesci
siedem lat, tyle co ja, ale wyglada na duZo starsza.
Nieraz Instytut zaprasza do wspolpracy pedagogow-

32



-praktykéw, Marta jeszcze nigdy sie nie zglosila. Nie
ma zadnych ambicji, zupelnie jak Zsoéfika."

wITwoja corka nic od ciebie nie wzieta — pomyslata
Marta Szab6. — Zewnetrzne podobienstwo, taki sam
kolor wloséw, takie samo spojrzenie jak twoje w dzie-
cinstwie nie majg Zadnego znaczenia. Wcale nie ty
przez nig przemawiasz, mie ty milczysz i nie ty nie
wiesz, o co chodzi, gdy nagle sie¢ do niej odezwe. Ty
by$ uwazala, o, jeszcze jak by$ uwazala, zrobilaby$
wszystko, zeby wysuna¢ sie naprzdéd, Zeby sie wybig,
zeby rzuci¢ sie w oczy, bo ty przez cale zycie bylas
pilna, dla utrzymania swojej hegemonii potrafilaby$
zamordowa¢ wszystkich dokota. Moglaby$ mnapisa¢
siedemdziesiagt siedem ksigzek, a mimo to pozostalabys
sobg, ta samg Judit Papp, ktéra zawsze umiala lekcje
od poczatku do konca i od konca do poczatku, pisata
najladniejsze wypracowania o wio$nie, poniewaz prze-
czytala wszystkie wiersze Goethego i Heinego, facho-
wa ksigzke z dziedziny meteorologii i wielkg Botanike,
tylko nigdy w maju nie byla w lesie i wlasciwie nie
znala dobrze zapachu konwalii. Podobnie jak wtedy,
teraz tez widzisz jedynie to, co masz pod nosem, prze-
cietne stopnie na $wiadeotwie Zso6fiki, pojecia nie masz
o tym, Ze twoje dziecko to chodzgaca ambicja i uwaga,
tylko po prostu do czego innego dazy i co innego ja
absorbuje, cos, co tobie nigdy nie przyszloby do glo-
wy. Zsofika jest jeszcze jak kula, nie moge jej za nic
zlapa¢, nie ma zadnego wystepu, za pomocg ktérego
mozna by ja oprze¢ na jakim$ trwalym grumcie, toczy
sie tam i z powrotem. Przypomina mechanizm zaopa-
trzony w jaka$ tajemnicza sprezyne, na ktorg trzeba
natrafi¢, a gdy sie ja poruszy, mechanizm nagle otwo-
rzy sie; kiedy$ wreszcie odkryje te sprezyne, ja zaw-
sze, predzej czy pozniej, do takich rzeczy dochodze,
tylko nie umiem tego dobrze wyrazi¢ i nie napisze
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o tym ksigzki. Ksigzki zostawiam tobie. Kiedys ktos
powie ci w oczy, co my tu w szkole sadzimy o twoich
ksigzkach. Nic sie .nie zmienitas, wygladasz na dziesie¢
lat mniej niz masz w rzeczywistosci. Oczywiscie uzy-
wasz dobrych kosmetykéw, wilasnie pudetko od two-
jego roézu, to z niezapominajkga, pierwsze spadlo z tego
serca, ktéremu tak sie przygladasz, bo twoja cérka zle
je przykleila, z trudem przymocowalam je z powrotem.
Gdybys podeszla blizej, zobaczylabys$ jej podpis pod
kwiatkiem: Z serdecznymi zyczeniami — Zséfia Nagy.
Wyobrazam sobie, jak ciezko jej to przyszlo. Zsofika
wstydzi sie okazywac swioje uczucia. Widze po twoich
oczach, ze to serce nie podoba ci sie, uwazasz, ze zala-
tuje jarmarkiem."

Straszne jest to mieszkanie — stwierdzita Judit
w duchu — nie wiem, gdzie wzrok zatrzymac. Dlaczego
ona nie wyrzuci tego wstretnego serca? A pod tele-
fonem jaka$ serwetka w czerwone zajgczki. Potwornel
Jak ona moze zy¢ w takim otoczeniu?"

W tym samym czasie w mieszkaniu Judit odezwal
sie telefon. Valika zakomunikowala Zsofi, ze Newral-
gik nazywa sie Istvan Pongracz, jest portierem w Dziel-
nicowej Radzie Narodowej Budapeszt I.



III

Ksigzka telefoniczna nie przydala sie na nic.

Zsofika zmalazta w niej dziewieciu Istvanéw Pon-
graczow, ale zaden z nich nie by! portierem. Pézniej
przyszlo jej do glowy, Ze po co portierowi telefon
w domu, skoro przez caly dzien siedzi przy telefonie
i moze dzwonmi¢, dokad chce. W domu woli raczej od-
pocza¢ od tego wiecznego dzwonienia. No dobrze, ale
jak wobec tego dowie sie jego adresu? Do kogo czlo-
wiek powinien sie w takiej sytuacji zwroci¢? Jedynie
tatus umialby jej poradzi¢, ale tatusia nie ma. Od ma-
lefikosci nie cierpiala nikogo o nic pyta¢, wstydzila
sie tez prosi¢, w sklepie migdy nie odzywala sie, do-
poki sprzedawca nie zainteresowal sie, czego chce,
wolata wszystkich przepusci¢, niz poprosi¢ o co$ nie
pytana. W zeszlym roku na wycieczce nie dlatego
spoznita sie na zbiorke, ze byla niepostuszna, ale dla-
tego, ze przy studni staly dwie dziewczymki z siédmej
klasy. Jedna zatkata rekg wylot pompy i w ten sposéb
rozmawialy, a ona nie miala odwagi poprosi¢ ich,
Zeby odeszly, bo chce nabra¢ wody do manierki, cze-
kala, az same péjda; dziewczynki jednak staly nadal,
przez ten czas kwiaty, ktérych nazrywata, zwiedty,
zamoczyla sukienke i w koficu napisali jej w dzien-
niczku, ze si¢ wloczy, gdy tymczasem oma tylko cze-
kala na wode.

Jeszcze mnie zrobila zakupéw. Mamusia zostawila
w lodowce kapuste wloska, to dobra jarzyna. Przy naj-
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blizszej okazji bedzie musiata zapyta¢ Valike, czy nie
zna adresu Newralgika. Ale nie, nie zrobi tego, bo
wreszcie Valika moze zacza¢ ja za bardzo wypytywac.
Zreszta czasem calymi tygodniami jej nie widuje. Co
innego musi zrobié. Jezeli Istvan Pongracz pracuje
w Dzielnicowej Radzie Narodowej Budapeszt I, to nie
musi chodzi¢ do niego do domu, odszuka go w miejscu
pracy. Rada Narodowa jest blisko ich dawnego miesz-
kania. Portier przewaznie siedzi kolo wejscia, w ma-
}ym pokoiku o szklanych Scianach. Péjdzie tam, zapuka
i powie, o co jej chodzi...

Nie, musi to doktadnie przemysle¢. Co powie? Uktlo-
ni sie i przedstawi — mie. Nie odwazy sie powiedzie¢
swego nazwiska. No to po prostu zapyta go o.. Ale
bez zadnego wstepu nie moze spytac o to, co by chciala.
Wiec najpierw wda sie¢ w rozmowe z nim. O czym jed-
nak mozna w takiej sytuacji mowi¢? Przeciez nigdy
nie miata odwagi odezwac sie do kogos obcego.

Jest wpol do pierwszej. Pojdzie do hal, kupi, co
trzeba, a w powrotnej drodze pobiegnie do ich daw-
nego domu, zajdzie do Miillerow i poprosi Teri, zeby
z nig poszla. Nie, nic z tego, przeciez o tej porze Teri
jest zajeta, a poza tym musialaby jej wyjasni¢, o co
chodzi. Nie powie ani Teri, ani Valice. Tatus chcial
jej cos powiedzie¢. To tajemnica.

Pomidory znowu stanialy o dwadziescia fillerow; do-
stala sliczne ziemniaki. Zamiast moreli kupita melon,
wprawdzie miata zapisane morele, ale chyba mie nada-
waly sie do jedzenia, byly bardzo zielone. Miesa nie
lubita kupowa¢, 'budka rzeznika byla taka Zzywa, czer-
wona i Sliska. Rownie niechetnie chodzila miedzy
stoiskami z rybami, pachnialo tam bagnem, na blasza-
nych stolach walalty sie tuski. Mamusia napisata tez,
Zeby kupila kwiaty, Zsofika wybrala lwie paszcze,
stracita przy tym duzo czasu.
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Gdy poéjdzie w lewo, przetnie ulice Barna i w ciggu
pieciu minut znajdzie sie w domu. Nie bedzie podgrze-
wac¢ kapusty, zje zimna, na zimno przypomina w sma-
ku krem. Péjdzie ulica Barna, jest bardzo gtodna, na-
biegala sie w czasie sprzatania. Gdyby poszla z hal na
prawo, minetaby budynek Rady Narodowej, ale w ten
sposob nadlozylaby drogi, a siatka jest bardzo ciezka,
na jej dnie leza trzy kilogramy ziemmiakéw, mamusia
nie wypisala zakupéw z mysla o spacerze, lecz o jak
najszybszym powrocie do domu. Siatka wpila jej sie
w reke, ledwie moze ja udzwignaé. Jak przyjemnie
pachnie ten stél z grzybami — lasem i deszczem! Grzy-
by to wlasciwie plesn. W grzybach nie ma chlorofilu.
W domu owinie czyms$ ucho siatki, wowczas nie bedzie
sie tak wrzynaé¢. Melon zamrozi w lodéwce. Wyszla
z hal przez potudniowa brame, od strony ulicy Barna,
przeszla pare krokéw, po czym przelozyla siatke do
drugiej reki i ruszyta w przeciwnym kierunku. Trzy
kilogramy ziemniakéw, mieso i melon obciggaly ramie
ku dolowi, cien, rzucany przez jej sylwetke, wykrzywit
sie¢ miczym cieni malej garbuski.

Rada Narnodowa miescita sie w trzypietrowym bu-
dynku, parterowe okna zabezpieczone byly kratami.
Po obu stronach duzych, oszklonych drzwi staty rzez-
by. Z prawej strony kuta w kamieniu kobieta z dziec-
kiem na reku i sierpem w dtoni, jej gole palce u nog
byly wielkosci piéornikéw. Po drugiej stronie — mez-
czyzna w czapce i w butach. W drzwiach panowat
duzy ruch, ludzie wchodzili i wychodzili, u stép scho-
dow stala lawka, Zso6fi potozyla ma niej siatke i usiadla.
Przez dluzszy czas obserwowatla ruch na schodach, ale
nie widziala, Zeby cho¢ jedno samotne dziecko weszlo
do gmachu. Podczas gdy tak siedziala i wpatrywala
sie w szeroka szybe drzwi, jej wlosy nagrzaly sie od
silnie palacego stonca. Jak naliczy piecdziesigt pie¢
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osob, ktore weszlty do budynku, weZmie siatke i tez
wejdzie. Ma prawo, dzi$ kazdy moze wejs¢, nad klam-
ka wisi tabliczka: W $rody przyjmowanie interesantéw
przez caly dzien.

Pie¢dziesigtym pigtym interesantem okazata sie ja-
kas zaplakana staruszka. Przechodzac kolo Zsofiki,
upuscita chusteczke. Zsofika podala jej, lecz staruszka
nawet nie podziekowata, chlipala dalej przyciskajac
chusteczke do oczu. Za drzwiami uderzy!l dziewczynke
niespodziewany chl6éd, niemal zimno, zupelnie jak
w kosciele, kamienna podloga w czerwone i czarne
kostki przypominata szachownice. Schody wejsciowe
przechodzity w szeroka klatke schodowg, z prawej
strony, jak w kinie, byla szatnia, a na lewej Scianie
widnialty duze, brazowe litery: PORTIERNIA.

Tam za okienkiem siedzial przy stole Istvan Pon-
gracz i akurat jad! obiad. Raz po raz zanurzal tyzke
w rondelku stojagcym na tacy. Na glowie mial czapke
z daszkiem. Gdyby Zséfika wziela ze sobg portmo-
netke, moglaby kupi¢ rogalik i stojgc przy bufecie
moze by co$ wymyslila, ale zostawila torebke w domu,
a wydala wszystkie pieniadze, bo melon byl bardzo
duzy. Wtlasciwie moglaby juz iS¢ do domu, widziata
Istvana Pongracza — ma okragla glowe, czarne oczy
i niebieski mundur. Gdy przyjdzie drugi raz, juz nie
bedzie tak strasznie sie bala. Woéwiczas zwroéci sie do
niego i porozmawia z nim. Znowu przelozyla siatke
do drugiej reki.

Portier skonczyl obiad i odlozyl tyzke. Wlasciwie
byloby najlepiej, gdyby raptem domyslil sie, kim ona
jest i po co przyszla, podniost okienko i zawolat cos
w tym rodzaju, ze ,Zsoéfiko, twoj tatus kazat ci po-
wtoérzye..." — i powiedzial, co kazal powtorzyc. Wow-
czas moglaby zaraz p6js¢ do domu.

Dlaczego tak sie boisz ludzi? — spytat jg kiedys
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tatlus w parku miejskim. — Je$li bedziesz dla nich
grzeczna, oni tez beda dla ciebie grzeczni." Zsoéfika
nie odpowiedziala, w milczeniu kopala jaki$ kamien,
a tatus przygladalt sie ptakom; tatusiowi nie trzeba
bylo zawsze na wszystko odpowiada¢. Wtedy przypo-
mniala sobie, jak kiedy$, gdy byla malenka, mamusia
postala ja z dzbankiem $mietany do panstwa Buséw,
ona pomylita drzwi i zaczela kopa¢ w prég nie Basow,
lecz pani Demeler. Dzbanek byl duzy, musiala go objaé
obiema dlonmi, nie byla w stanie utrzymaé w jednej
rece. Z tego tez powodu musiala kopa¢, nie mogla za-
dzwoni¢; po diuzszej chwili drzwi otworzyly sie, ale
staneta w nich pani Demeter, a nie pani Bis; wowczas
Zsofika zorientowala sie, ze dobijala sie gdzie indziej,
ale juz zdarla troche farby u dotu drzwi. Pani Demeter
miala tylko szlafrok na sobie, mic wiecej, wida¢ do-
piero co wstala z 16zka. Zobaczywszy przed drzwiami
Zsofike, uderzyla ja w twarz, az dzbanek wypadt jej
z rak. Zso6fika nic w domu mie powiedziala, za bardzo
sie wstydzila, tylko zalala sie lzami, a mamusia ja
jeszcze ukarata. Od tej pory boi sie, Ze moze co$
upusci¢, i nie émie nigdzie zapuka¢. To glupie, ale
tak jest.

Okienko uniosto sie.

— Czego ty chcesz, dziewczynko? Kogo szukasz? —
zapytal portier.

.+Musze odpowiedzie¢ — pomyslala Zséfika — roz-
sgdnie, tak Zeby od razu zrozumial, o co chodzi, i nie
gniewal sie, ze go niepokoje."” Och, Zeby sam sie do-
myslil, po cp ona tu sterczy! Moze ja pozna? Odwro-
cila sie bardziej do Istvana Pongracza, ale w tej samej
chwili posmutniala. Przeciez jest podobna do mamusi
i nawet nie moze pokaza¢ mu rgk, bo w jednej trzyma
siatke.

W porze obiadowej ruch nieco zmalal. Dziewczyna
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z bufetu oparla sie na ladzie i wlozyla do ust kawatek
cukru.

— To niemowa — rzekla zezujac w kierunku por-
tiera.

Istvan Pongracz wyszedt ze swej kabiny. Zsofika
przetkneta sline i cofnela sie o pare krokow. Pongracz
byl niskim, grubawym mezczyzng o wesolym spojrze-
niu. Tatu$ musiat by¢ Swietnym lekarzem, portier tak
zwawo chodzi, jakby nigdy nie chorowat na newral-
gie. Mimo to jednak nie chce z nim dzisiaj rozmawiag,
wystarczy, ze go widziala, raczej zadzwoni do niego
z domu. Jezeli szybko podbiegnie do drzwi, zdazy
wyjs¢, zanim portier sie do miej zblizy. Tylko ze kto$
akurat zaslonil wyjscie: drzwi zostaly rozwarte na
calag szerokosé¢, do hallu wnoszono biurko. Zséfi staneta
jak wryta.

— Pokéjnumer siedem, na lewo — zawotat Pongracz
do robotnikéw i podszedt do Zsofiki. Weale nie wygla-
dal na szorstkiego czlowieka, rozesmial sie i zapalil
papierosa.

— No, czyja jestes corka? — spytat. — Na ojca
czekasz czy na matke?

— Przyszlam w sprawie newralgii — wyszeptalta
Zsofika.

Portier znowu wybuchnat $miechem. W $lad za biur-
kiem wniesiono trzy krzesta, jaka$ dziewczyna pytala
o Wydzial Lokalowy.

— Czwiarte pietro, pok6j numer trzy — poinformo-
wal portier Zso6fike. — Wydzial Zdrowia. Tylko czy
ty dobrze trafitas? Czy nie powinna$ po6js¢ do ubez-
pieczalni? Albo do socjalnego po zasitek? Kto jest cho-
Iy na newralgie?

— Pan Pongracz — odpowiedziala Zsofika i od razu
humor jej sie poprawil, bo najgorsze miata juz za soba.
Niedlugo bedzie mogla i$¢, w gruncie rzeczy to nawet
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nie bylo takie straszne, tylko ci dorosli tak wolno
wszystko pojmuja.

— Co za Pongracz? — spytal Istvan Pongracz.

Zsofika zmartwiala, zrobito jej sie smutno. To brzyd-
ko z jego strony.

— Shuichaj — wychylila sie dziewczyna z bufetu —
cna szuka Jancsi Pongracza z Technicznego.

— Nie Jancsi — zaprotestowata Zso6fika. — Istvdna.

— Takiego u nas nie ma — potrzasnat glowa por-
tier. — U nas jest tylko jeden Pongracz, Janos, i zdrow
jak ryba. Nie pasuje?

Niestety dorosli czesto klamig. Na przyklad ciocia
Kat6 prawie zawsze klamie, nawet jesli chodzi o wto-
sy, jest brunetka, a maluje si¢ na blondynke, klamie
tez twierdzac, ze chodzi do dentysty — z ich dawmego
mieszkania zawsze bylo widaé, ze chodzi do ,Pier-
wiosnka' i1 calymi godzinami wyglada, z ktérej strony
nadejdzie wuj Kalman. On réwniez klamie, bo naj-
czesciej przychodzi nie z muzeum, lecz od Viki i Déry,
klamie takze Marianna, ale ona jest jeszcze dzieckiem.
Mamusia nie klamie, czasem tylko powiada: ,,O tym
nie nalezy mowic¢!" — , To jest przykry temat." Tatus
nigdy nie ktamat. Nigdy! Gdy musiano jej wyecigé¢ mig-
dalki, w drzwiach szpitala rzekl: ,To paskudna histo-
ria, moja mala, ale na szczescie nie potrwa dlugo. Naj-
bardziej bola zastrzyki, pézniej juz bedzie 1zej. Mimo
wszystko jednak to paskudna historia. Nie gniewaj
sie, musimy ci wycig¢ migdatkil' Dlaczego Istvdn Pon-
gracz ktamie? I co ma pocza¢ dziecko, gdy kto$ za-
piera sie przed nim samego siebie? No co? Mieso bylo
mrozone, wlasnie zaczelo taja¢, kropla po kropli kapata
przez nylonowe oczka siatki i przez ziemniaki na nogi
Zsofiki.

— No — odezwal sie znowu portier. — Pasuje ci
Jancsi Pongracz czy idziesz do domu?
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W dalszym ciagu sie wypieral Zséfika odwrocila sie
na piecie i ruszyla ku wyjsciu. Ktos§ wysiadt z windy
i zawotal do Istvdana Pongrdacza:

— Kolego Kovéacs, czy moja zona nie zostawilta
u was biletow do kina?

Portier odpar}, ze tak, wszedl do kabiny i wyniost
dwa bilety. Zsofika zastygla w bezruchu. Kovacs.
Dziewczyna z bufetu wlozyla do ust drugi kawatek
cukru. Ona ma takie same brwi koloru stomy jak Teri.
Skoro on sie nazywa Kovacs, a nie Pongrdcz, to znaczy,
ze nie jest Newralgikiem, a w takim wypadku najle-
piej bedzie, jesli czym predzej pojdzie do domu, nie
ma tu czego szuka¢. Ale jezeli odejdzie i miczego sie
nie dowie, to stowa tatusia gdzies$ sie rozptyna, znikng
na wieki, im wiecej czasu minie od Smierci tatusia,
tym gtebiej gdzie§ zapadna. Musi co$s powiedzie¢! Musi
rozsadnie porozmawia¢l Musil Musil

— Ja szukam portiera Istvana Pongracza — powie-
dziala duzo glos$niej i wyrazniej niz kiedykolwiek
w szkole. — Portiera, ktory jest pracownikiem Dziel-
nicowej Rady Narodowej Budapeszt I.

Portier spojrzal ma nig.

— Ach, takl Dlaczego od razu nie méwisz wyraznie,
o co ci chodzi? — przeciagnal sig, az kosci chrupnety
mu w ramionach. — To, Ze kto$ jest u nas zatrudniony,
wcale nie znaczy, ze pracuje w tym budynku, moze
tylko bra¢ u nas pienigdze. Rozumiesz? Moze byc¢
portierem w klinice, Muzeum Petrograficznym, Mu-
zeum Numizmatycznym albo kazdej innej instytucji
podlegajacej Radzie Narodowej. U nas takiego nie
ma, tu jest nas dwoéch, Lukovics i ja, Lukovics jest
teraz na urlopie, a ja, jak widzisz, nie jestem Pongracz,
lecz Kovacs. Ten two6j Pongracz musi pracowac¢ gdzie$
w dzielnicy.

— Jak mam go znalez¢? — spytata Zsofika.

42



— Skocz do kadr, jezeli nie sq bardzo zajeci, to wy-
szukajg w kartotece i powiedza ci, gdzie go znajdziesz.
Pierwsze pietro, pok6j numer siedem, na drzwiach
napisane Fehérvari. Chcesz pojecha¢ windg?

Nie, to byloby zbyt szybko, woli péjs¢ schodami.
Mieso powalalo jej skarpetki, bolaty ja juz obie rece.
Bytla taka glodna, ze wlasciwie odechcialo jej sie jesé.
Chciala troche pomysle¢, ale nie miala czasu. Nie-
dlugo bedzie trzecia, od pierwszej do wpoél do trzeciej
siedziala na tawce przed Rada Narodowsg i liczyla inte-
resantéw. Powinna juz by¢ u cioci Kato, oczywiscie,
przediem zjeS¢ obiad i pozmywaé. Pierwsze pietro,
pokoj numer siedem. Fehérvdri. Teraz juz zadawanie
pytan sprawia jej mniejsza trudno$¢, gdyby czlowiek
dluzej po¢wiczyl, to chybaby sie przyzwyczait.

— Portier Istvan Pongrdcz? — spytal urzednik. —
Poszukam, ale wpierw musisz powiedzieé¢, po co ci to
potrzebne.

Zsofika sama nie rozumiala dlaczego, ale temu panu
powiedziala. Prawda, ze byli sami w pokoju, Ze pano-
wal w nim poélmrok, bo ma skutek szalonego upatu
opuszczono zaluzje — w ten sposo6b latwiej bylo mo-
wié. Urzednik nie odzywat sie, tylko palil papierosa.
Samodzielna rozmowa i zetkniecie sie z kimé§ obcym
byly dla Zso6fiki catkiem nowym przezyciem; dotych-
czas ‘obracala sie tylko w szkole i w rodzinie. Niezwy-
kle zaskoczylo ja, Ze urzednik mic nie powiedziatl, tylko
W pewnym momencie 'spojrzal na nig, przetknat sline
i znow szybko spuscil wzrok. Poczula, ze wspoélczuje
jej, i zrobila co$, na co nigdy nie zdobyla sie wobec
nikogo z rodziny, nawet wobec Teri, Valiki czy Dory:
podeszia do biurka, oparta glowe na bibule i zaptakala.
To, Ze nieznajomy przetknql §Sling, krylo w sobie co$
niestychanie przyjemnego, dotychczas robili to tylko
krewni, znajomi lub przyjaciele, byloby zreszty dziw-
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ne, gdyby reagowali inaczej. Ale ten pan za biurkiem
byt dla niej zupelnie obcy, nigdy nie widzial tatusia,
nigdy do mich mie przychodzil, a mimo to uzalil sie
nad nig. Widzac to Zsofika magle poczuta, jakby od
dawien dawna go znala.

Obcy pan nie usilowal jej pociesza¢, nawet jej nie
poglaskal, tylko zaczal wyciaga¢ szuflady i szuka¢ cze-
gos na dnie jednej z mich, oznaczonej literg P; przez
jakis czas przegladal zielone karty, wreszcie znalazi
to, czego szukal, zaspokoil ciekawos¢ Zsofiki, a nawet
dla pamieci zapisal jejna karteczce adres Istvana Pon-
gracza. Dziewczynka wziela kartke, dwa razy podzie-
kowala i schodzgc w doél, siatke niosla w prawej rece,
a w lewej sciskala kartke. Bylo pietnascie po trzeciej.
Na dworze prazylo stonce, na asfalcie widniaty slady
damskich pantofli na szpilkach. Zsofika szla prosto do
domu, na skrzyzowaniu popatrzyla w obie stromny, tak
jak ja uczono w szkole. Dotarlszy do mieszkania mu-
siata usig$¢ na wycieraczce, gdyz przed wyjsSciem
klucz wlozyla na sam spod siatki, teraz lezal na nim
melon, ziemniaki, kwiaty i mieso w rozmoklym pa-
pierze.

Nie miala najmniejszej ochoty na obiad. Zostawila
siatke ma stole w kuchni, nic z niej nie wyjela, nawet
kwiatow nie wstawila do wody. Nie umyla nég, cho-
ciaz sok z miesa zasech!l jej na skorze. Poszta do po-
koju mamusi i polozyla sie na tapczanie. Tylko na
pie¢ minut, musi zastanowi¢ sie, co robi¢. Tylko na
pie¢ minut. Jest taka zmeczona i smutna, Ze musi na
chwile zamkna¢ oczy.

Gdy sie obudzila, obok niej siedziala mamusia
z twarzg ukrytg w dloniach i plakala. Zegar wskazywat
wpol do szostej. Mamusia otworzyla zacisnietg dion
Zsofiki, wyjela z niej kartke napisang przez pana z Ra-
dy Narodowej — litery rozmazaty sie, kartka, pobru-
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dzona sokiem miesnym, zmienita sie we wstretny, pa-
pierowy lachman. Mamusia powiedziala cicho, ze pier-
wszy dzien samodzielno$ci Zsofika zaczela od miezje-
dzenia obiadu, walesania sie B6g wie gdzie i rozsypa-
nia ziemniakow na wycieraczce przed drzwiami; nie
byla u cioci Katd, w kuchni mieso az cuchnie, melon
pekl na dwoje — za jakie grzechy Boég skaral ja
takim dzieckiem?

Zsofika popatrzyla ma swe brudne nogi oraz powa-
lane sandaty, ktore zostawily Slady ma rozowej kapie,
i pomyslala o tym, Zze portier Istvan Pongracz pracuje
w zenskiej szkole przy placu Apaczai Csere w pierw-
szej dzielnicy, to znaczy w szkole, do ktorej ona cho-
dzi, a wiec portier Istvdn Pongrdcz jest po prostu
panem Istvanem, ich woznym, przed ktorym drzy od
samego poczatku, gdyz nigdy jeszcze nie styszala
w jego ustach dobrego slowa, zawsze tylko wrzeszczy
jak smok, az strach stucha¢, i ze wobec tego Istvana
Pongracza zna juz szosty rok.



v

Zsofika nie pamietala lata bez remontu w szkole.

Przez glowne wejscie nie mozna bylo dosta¢ sie do
srodka, totez musiata okrazy¢ budynek i wejs¢ bocz-
nymi drzwiami. Tam nawet, a nie przy gtéwnym wej-
sciu, wisial rozktad korepetycji. W lecie zajecia od-
bywatly sie nie w poszczegolnych klasach, lecz wedtug
przedmiotéw i to tylko dla uczennic, ktére miaty dwoj-
ki, jedynie ich klasa stanowila wyjatek, pani Marta
bowiem trzy razy w tygodniu miata korepetycje dla
wszystkich chetnych. Mamusia nie chciata wierzy¢
wlasnym uszom, kiedy Zsoéfika oznajmila, ze w tym
roku ona tez bedzie uczeszcza¢ na korepetycje do pani
Marty. Gdy mamusia zadzwonila do kancelarii, by do-
wiedzie¢ sig, czy rzeczywiscie sg zajecia w tych godzi-
nach, Zsoéfice zrobilo sie przykro, ale mamusia ze swe-
go punktu widzenia miala racje: skad mogla wiedzieé¢,
czy teraz moze Zsofice wierzy¢, skoro wczoraj nie
poszia do cioci Katé i nie potrafita zda¢ sprawy z tego,
co robila po potudniu.

Jakze inaczej wyglada szkola w leciel Gdyby nie
robotnicy budowlani, nie spotkatoby sie w niej zywej
duszy, ani dziewczynek, ani nauczycieli. W ich klasie
poprawki majg Ica Roézsa i Margit Petd; Ica zaraz po
egzaminach wyjechala, a po Margit nie nalezy sie
spodziewaé, zeby w lecie przychodzila sie uczyé¢. Alez
pani Marta zrobi wielkie oczy, gdy ja, Zsoéfike, zoba-
czy! Jest dopiero za pietnascie trzecia, jesli pojdzie
korytarzem do konca, a potem wejdzie na schodki pro-
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wadzace do klas, to z zakretu bedzie mogla spojrze¢
w dol, na portiernie. Pan Istvédn siedzi w mniej nawet
w niedziele, bo w ten sposob jednoczesnie widzi klatke
schodowg i wejscie do budynku. Teraz raczej nie ma
zbyt wiele zajecia, z ulicy z powodu remontu nikt sie
nie dostanie, murarze pracuja akurat nad gléwnym
wejsciem. OczywiScie nie moze by¢ mowy o tym,
zeby po prostu podeszla do pana Istvdna i zaczela
go wypytywa¢ — az strach pomysle¢, co by z tego
wyniklo. Pana Istvana wszyscy sie boja, jeszcze nikt
nie widzial uSmiechu na jego twarzy. Co za nieszczes-
cie, ze to wlasnie on musial by¢ wtedy w ubezpie-
czalnil

Przez szpare w drzwiach wahadlowych zerkneta na
portiernie. Kabina byla pusta, nie palila sie w niej lam-
pa, a przeciez zawsze, przez caly okraglty rok sie swie-
cila. Teraz juz Zsofika osmielila sie podejs¢ i zajrzec
do pokoiku, ale niewiele zobaczyla, panowat w nim
porzadek i czysto$é, a w rogu na haczyku wisial czar-
ny fartuch drugiego woznego, pana Székelya. Moze
pan Istvan jest na urlopie? Od kogo by sie tego do-
wiedzie¢? Pani Dobozi by powiedziata, moze ja znaj-
dzie na korytarzu kolo swietlicy, gdzie zawsze w cza-
sie przerw sprzedaje karmelki, ktoretrzyma w kieszeni
fartucha, i dopiero gdy zobaczy ktéregos z nauczycieli,
predko zaczyna zamiata¢. Po korepetycji skoczy do
Swietlicy.

Ale nie, nic z tego, dzieci ze Swietlicy w lecie sg na
obozie, a wraz z nimi na pewno pani Dobozi. Co robic?

Rozlegl sie dzwonek, Zsofika weszla na pierwsze
pietro i skrecita na korytarz biegnacy wzdtuz fronto-
wej Sciany gmachu; przy tym korytarzu miescily sie
klasy. Przed mniejszg salg wykladowa nie byto nikogo,
w drzwiach gabinetu nauczycielskiego tkwit klucz.
Najlepiej by byto, gdyby troche postala, nie doczekala
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sie pani Marty i poszla do domu. Jako$ jednak nie
miala odwagi odej$¢, stala przestepujac z nogi na
noge, to na prawg przerzucatla ciezar ciala, to na lewa.

Mniej wiecej w dziesie¢ minut po dzwonku pani
Marta wyjrzala z pokoju nauczycielskiego i zobaczy-
wszy Zsofike data jej znak, by poszta do sali muzycz-
nej. Zsofika oczekiwala jakiej$ uwagi nauczycielki, na
przyktad: ,, jak to tadnie, Ze przyszias" albo ,to bedzie
bardzo pozyteczne dla ciebie", ale pani Marta nic nie
powiedziala, jakby obecnos$¢ dziewczynki uwazala za
najnormalniejszg rzecz pod stoncem, jakby w ogole
nie zauwazyla, ze tylko ona jedna przyszla z calej
klasy. Zaledwie weszla, bez zadnego wstepu rozpo-
czela dla niej jednejlekcje gramatyki. Wziela w obroty
fonetyke. Zsofika nie robila bledoéw ortograficznych,
ale pisala mechanicznie, nigdy nie rozumiala prawidet
fonetycznych. Teraz, gdy byla sama, nauczycielka tyl-
ko nia sie zajmowala, a uwagi jej nie rozpraszaly ani
kolezanki, ani ruch uliczny, nagle wszystko, co dotad
bylo niejasne i zagmatwane, stalo sie zupelnie oczy-
wiste. Dotychczas nie umiala nawet zapamiegta¢ gio-
sek diwiecznych, uwazala, ze ten podzial fonetyczny
nie ma sensu, wiecznie mieszala je z bezdzwiecznymi.
«Stuk, puk, cze$¢, chata i szaf sze$¢!'" — whbijala jej
do glowy pani Marta. Jezeli z tych kilku stéw odrzuci
samogloski, bedzie znala wszystkie spoélgtoski bez-
dzwieczne; i rzeczywiscie, Zsofika juz je zapamietala.
Gdy w domu przykladata reke do gardia, by wyprébo-
wa¢, czy struny gtosowe rzeczywiscie nie drgaja, nic
nie :mogta zapamieta¢, przy wymawianiu kazdej gtoski
czula, Ze az jej huczy w krtani. Ale to ,stuk, puk,
cze$c¢..." to byla rozsadna rzecz. A zapamietawszy spol-
gloski bezdzwieczne, od razu zrozumiala prawo upo-
dobnienia. Pani Marta podyktowala jej pare wyrazow
i Zsofika rzeczywiscie dostrzegla, ktére spoigtoski
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miekkie w czasie wymawiania zmieniajg sie w twarde,
nie tak, jak w ostatniej tragicznie nieudanej klaséwce.

+QGdy jest zupelnie sama — pomyslala Marta Sza-
bé — musi uwazac¢ i wowczas od razu chwyta. Zawsze
czulam, ze jest zdolna i ma doskonalg pamieé. Ale
dlaczego ona dzi§ przyszta? To wcale do niej nie pa-
suje. Na pewno matka jg przystata.”

— Pan Istvan zbierat wisnie przed stajnia — po-
dyktowatla nauczycielka — zginatl kijem galezie, jedna
z nich z trzaskiem spadla na ziemie.

W powyzszym zdaniu Zsofika miala znalezi¢ stowa,
w ktorych zachodzi upodobnienie postepowe. Nie po-
trafi? Nie szkodzi, majg czas, ona poczeka.

Ciekawe, w oczach dziewczynki znowu odbija sie
niepokéj, jakby raptem zapomniata wszystko, co przed
chwilg rozumiala.

Pan Istvan nie siedzial w portierni — myslala przez
ten czas Zso6fika — pani Dobozi nie ma w szkole, trzeba
by jakos wybada¢ pana Székelya." Ale co bedzie,
jesli sie dowie, ze pan Istvan wyjechal? Dopiero za
pare tygodni bedzie go mogla spotka¢. A jesli jest
w domu, tylko o tej porze nie musi siedzie¢ w portier-
ni? Ica Rozsa opowiadata kiedys, ze wozni mieszkajg
w suterenie szkoty. I pani Dobozi tam mieszka, i pan
Székely. Nie, do sutereny to juz naprawde nie odwazy
sie wybraé. To nie Rada Narodowa, to mieszkanie
prywatne. Jeszcze pan Istvan wrzasnie na nig albo
jego zona otworzy drzwi.. Czy pan Istvan ma dzieci?

Pani Marta przygladala sie Zsofice bez stowa. Dobrze
znala te twarz, ktora czasem nagle wydluzala sie i sta-
wala odpychajgca, wowczas nie malowato sie na niej
przerazenie, lecz protest: jakby dziewczynka dobijala
sie do jakiejs bramy, ktérej nie chca jej otworzyc.
Juz ja co$ innego zajeto? Ale co? Wisnie? Czyzby
byla glodna? Chyba nie, przeciez dopiero co minela
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pora obiadowa. Stajnia? Nie, miejskie dzieci nie mys$la
o cwalujgcych koniach. Nauczycielka nie mogla sie
domysli¢. Przed chwilg Zso6fika rozpoznata wszystkie
przypadki upodobnienia wstecznego, a teraz patrzy
i skrobie paznokciem po tablicy. To twarz Zsofiki
z egzaminow. Przed chwila jakby zupelnie kto inny
stal przy tablicy.

— Przed, trzaskiem — Zsofika zakreslila kolkami
poczatkowe sylaby stow i przeniosta wzrok z tablicy
na nauczycielke. Pani Marta nagle odniosta wrazenie,
ze dziewczynka w ogole jej nie styszy.

— Galaz o malo nie zabila kurczaka — dyktowala
dalej. — Wystraszone zwierze wpadlo panu Istvanowi
pod nogi. W tym zdaniu wystepuje upodobnienie wste-
czne. Podkresl to stowol

Zsofika nie poruszyla sie. ,Cierpliwosci — powie-
dziala sobie Marta Szabo. — Co$ innego przykuwa jej
uwage. Ona uwaza, niesamowicie uwaza i lamie sobie
glowe, ale nad czyms innym. Co to takiego moze byc¢?
Dopoki nie zaczetam dyktowac¢ tych zdan, bylo wszy-
stko w porzadku. Raczej bawilo ja to, ze juz potrafi
odpowiada¢ na pytania." — Wymien wszystkie spot-
gloski bezdzwieczne — powiedziala Marta Szab6 prze-
gladajgc zeszyt, zeby nie peszy¢ Zsofiki spojrzeniem.

— Stuk, puk, czes¢, chata i szaf szes¢ — wyrecyto-
wala Zsofika z miejsca i obie rozeSmiaty sig, gdyz ie
kilka wyrazow, zgrupowanych obok siebie, niestycha-
nie zabawnie zabrzmialo; Marta Szab6é za$ przypom-
niala sobie jeden z artykulow matki Zsofiki mowigcy
o btedach, popelnianych przez niektérych nauczycieli:
zamiast wdraza¢ dzieci do samodzielnego myslenia,
nauczyciele ci ucza zjawisk jezykowych metoda mne-
motechniczng. Nie, przy ,stuk, puk, cze$¢.." jeszcze
wszystko bylo w porzadku. Nieszczescie zaczelo sie
podczas dyktowania zdan, ale co odwrocilo uwage
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dziewczynki — zapewne pozostanie wieczng tajemnica.
Wszystkol jedno, i tak dzi$ nauczyla sie wiecej niz
w ciggu szeSciu tygodni nauki w szkole. Na dzi$
wystarczy, niech juz idzie sobie poskaka¢ do domu.

Zsofika spakowala zeszyty. W sali bylo goraco, ha-
lasy uliczne nie pozwalaly otwiera¢ okien, uwieziony
trzmiel az do znudzenia obijat sie o szyby.

— Na czwartek zrobisz trzecie ¢wiczenie z ksigz-
kil — powiedziala pani Marta. Zsofika skinela glowa
i grzecznie zanotowala numer ¢wiczenia. Akurat napi-
sze, w ogoble wiecej nie przyjdzie.

— Ten tekst o panu Istvanie tez mozesz dokonczyc¢
w domu, wypadki upodobnienia oznaczysz kolorowym
oléwkiem. Jeszcze raz przejrzysz prawidla fonetyczne
i napiszesz sze$¢ zdan o panu Istvanie, w ktérych za-
chodzi¢ bedzie upodobnienie postepowe. Biedny nasz
pan Istvdn, on nawet wisni nie moze sobie narwac.
Od kiedy ucze w tej szkole, po raz pierwszy polozyt
sie do 1ozka.

Trafila. Zupetlnie tak samo przypadkowo, jak nauko-
wiec, ktéory w trakcie prob zrobi wielkie odkrycie,
dojdzie do rozwigzania jakiej$ niebywale dcnioslej
sprawy, cho¢ wcale go nie szukal. Oczy, senne, odpy-
chajgce, puste oczy Zsoéfiki ozyly. Dziewczynka odwro-
cita sie na piecie i oparta lewa reke na biodrze. ,Nie
moge nic da¢ po sobie pozna¢ — postanowila Marta
Szabo. — Jezeli co$ zauwazy, przestraszy sie i wszy-
stko sie skonczy. Pojecia nie mam, co jg laczy z Pon-
graczem, ale co$ lgczy. Nie wiedziala, Ze jest chory,
a ja nie potrafie powiedzie¢, czy ta wiadomos¢ prze-
razila ja, czy przymiosta jej ulge." Marta Szabd po-
czela zbiera¢ rzeczy i wstata.

— Choroba to wstretna rzecz — powiedziala nie
patrzac na Zsofike. — Szczegoélnie gdy czlowiek jest
samotny i nie ma kto sie nim zajgé. Ucaluj mamusie,
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a jak przyjdziesz we czwartek, bedziemy mogly prze-
robi¢ cala fonetyke. Dzi§ wszystko naprawde Swietnie
poszio.

Gdy zamknetla sale, Zso6fika pozegmnala sig, a ona
spojrzata, dokad dziewczynka idzie. Pobiegla w strone
schodkow prowadzgcych do sutereny — nic dziwnego,
teraz tamtedy wychodzi sie ze szkoly. Jeden z robot-
nik6w o malo nie zawadzit jej skrzynka z wapnem.
Teraz juz nie ulega watpliwosci, ze tylko wtedy potrafi
sie skoncentrowa¢, kiedy jest zupelnie sama i nauczy-
cielka mowi wprost do niej. Samo patrzenie jej nie
wystarcza, jej wzrok zawsze co$ innego przyciaga,
ona musi styszec¢. Zreszta zawsze czula, ze Zsofika jest
madrym dzieckiem. Stuk, puk, cze$¢, chata i szaf szeSc¢.
Judit pod tym wzgledem tez sie¢ pomylila. Trzeba by
spyta¢ Pongracza, skad zna Zsofike.
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Zsofika po raz pierwszy znalazla sie w tej czesci
sutereny. Lewe skrzydlo sutereny znala, gdyz czasem
wchodzilo sie tamtedy do szkoly — znajdowaly sie
tam drzwi wychodzace na klatke schodowq. Natomiast
do prawego skrzydla nigdy sie nie zapuszczala, nie
miata tam nic do roboty. Stad mozna tez bylo zejs¢
do piwnmicy, te duze, Zelazne drzwi, nad ktérymi wid-
nieje napis Schron, na pewno tam prowadza. Ta czes¢
budynku zostala w czasie wojny catkowicie zniszczona
i dlatego Sciana jest tu zupeilnie nowa. Tu nawet zgi-
neli ludzie, ale kto, Zsofika juz nie pamieta, chociaz
kiedys podczas uroczystego zakonczemia roku szkol-
nego dyrektorka opowiadala o mich.

Jakim echém rozbrzmiewaja kroki na takim koryta-
rzul O, to drzwi do pokoju pani Dobozi, jak pieknie
klamka sie u niej btyszczyl Na drzwiach wisi klodka,
a wiec miala racje, pani Dobozi wyjechata. Tu znowu
jest jaka$ komorka, przez szybe wida¢ siekiere, pile
i diugi, zakonczony haczykiem kij, ktérym pan Szé-
kely podnosi tablice, jezeli lina sie zerwie. A tu drzwi
do pokoju pana Székelya, z szybg zaklejong zielonym
papierem. Pokéj pana Istvdna mieSci sie na samym
koncu, z daleka wida¢, Ze nad tabliczkg z nazwiskiem
przyczepil pineskami jaka$ kartke. Tatus mial tabliczke
emaliowang, a ta jest drewniana, najprawdopodobniej
pan Istvan sam ja sobie zrobil, po prostu scyzorykiem
wycigl swoje nazwisko w kawalku drewna.

Nie, nie odwazy sie wejs¢. Juz wie, gdzie pan Istvdn
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mieszka, wiec p6jdzie do domu, musi najpierw obmy-
§li¢, co powie, gdy w czwartek do niego zapuka. Nie
bedzie jednak mogta zapuka¢, bo oto na kartce pan
Istvan napisal: NIEPOKAC. Dwa wyrazy polaczyl
w jeden. Ale dlaczego nie wolno pukaé¢? Nie ma mowy,
zeby weszla gdzies, gdzie nawet nie wolno zapuka¢.
POKAC. Pan Istvan napisal przez 6, a przeciez pisze
sie przez u.

W suterenie panowala taka grobowa cisza, ze od-
glosy krokoéow, ktore Zsofika ustyszala za plecami, za-
dudnily niczym grzmoty. Wystraszona zaczelta wycofy-
wac¢ sie w kierunku schodow. Dziewczyna, idgca na-
przeciw, gwaltownie skrecita, tak Ze nieomal zderzyty
sie.

— Przepraszam! — wyszeptala Zsofika rumieniac sie
i stanela.

Dziewczyna, na ktéra wpadla, byla wysoka i przy-
stojna; z trudem lapala powietrze, musiala sie bardzo
spieszy¢. Zsofika chciala ruszy¢ w swojg strone, ale
nieznajoma zatrzymala ja.

— Czy idziesz od pana Istvdna? — zapytala.

Zsofika wyjakala, ze tak. Co prawda nie byla u niego,
tylko pod jego drzwiami, ale jak tu wytlumaczy¢ cos,
co w ogole nie da sie wytlumaczy¢? Tym bardziej ze
nieznajoma, nie wiadomo czemu, najwyrazniej ucie-
szyla sie z tego, ze Zsofika idzie od pana Istvana.

— Stuchaj — zaczeta dziewczyna — ty na pewno
nie spieszysz sie tak jak ja. JesSlibym teraz weszla
i zaczela staremu tlumaczy¢, spéznilabym sie do kina.
Le¢ z powrotem i powiedz mu tak: byla tu Joli z wia-
domoscig od Juhoséw, Ze od nich nikt nie moze przy-
chodzi¢, Rozi tez nie, bo wyjechala na lato do Ladany.
Nie zapomnisz?

Zsofika kiwmela glowa, ze nie.

— No to serwus!
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I juz jej nie bylo. Jak ona umie biega¢ na tych
wysokich obcasach! ,,Wyrwe kartke z zeszytu — po-
myS$lala Zséfika — napisze na niej, co trzeba, i przy-
czepie do tamtej kartki, jak pan Istvan wyjdzie, to ja
znajdzie." Przykucnela kolo najnizszego schodka i na-
pisala wiadomos¢ przekazang przez nieznajomsa, po
czym ostroznie podkradla sie do ostatnich drzwi i sproé-
bowala przyczepi¢ kartke. Papier jednak nie chcial
sie trzyma¢. By go umocowa¢, musialaby zdja¢ NIE-
POKAC i obie kartki przytwierdzi¢ jedng pineska. Ale
czy wolno jejto ruszy¢, skoro pan Istvan tak zawiesit?
Stala bezradnie, gniotac kartke w dloni.

Dotychczas choroba, kazda choroba byla dla niej
rzecza naturalng. Choroby tak nierozlgcznie wigzaly
sie z ich domem, jak bukiety kwiatéw z kwiaciarka.
Gdy kto$ zachorowal, dzwonit do tatusia, a tatus szedt
i go ratowal. Zsofika tez czasem chorowata, miata odre,
kiedy$ dostala wysypki od poziomek, nawet musieli
jej wycia¢ migdatki. Cztowiek przez jakis czas choruje,
a potem wraca do zdrowia. Od kiedy jednak tatusia
zabraklo, Zsofika nie byla juz laka pewna, ze choroby
przychodza i potem jako$ mijaja. Bo oto okazalo sie,
ze sa choroby, ktére nie mijajg, nieuleczalne, szybko
postepujace i podstepne, zamykajace czlowiekowi usta,
nie pozwalajagce nawet dokonczy¢ zdania.

Jezeli pan Istvan jest chory, i to moze ciezko chory,
nie wolno jej zwlekaé¢ do czwartku, nie wolno czekaé¢
na wynalezienie jakiego$ madrego pretekstu usprawie-
dliwiajacego wizyte. Musi natychmiast, bez zastana-
wiania sie, do niego wej$¢ i porozmawia¢, dopoki nie
jest za p6zno, a nuz pan Istvan umrze i zabierze ze so-
ba do grobu slowa tatusia — woéwczas juz naprawde
nie wiedziataby, gdzie ich szukaé¢. Wsunela kartke
do kieszeni. Sama mu wszystko powtérzy, przynaj-
mniej bedzie miala pretekst do zapukania. Nie, puka¢
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nie wolno, przeciez specjalnie to napisal, widocznie
pukanie go denerwuje. Wiec bez pukania. Tak nawet
bedzie lepiej, przynajmniej ominie ja potworna chwila
oczekiwania na gtos zza drzwi: moze wejs¢ czy tez nie?
Bedzie na nig wrzeszczal, nawet jezeli jest bardzo cho-
ry i nie ma sily chodzi¢, nawet wowczas bedzie wrze-
szczal, pan Istvdn zawsze wrzeszczy, on nie potrafi
cicho méwic. Weszla.

W pokoju zalegal pélmrok, w pierwszej chwili Zso6-
fika prawie nic nie widziala, musiala dobrze wytrzesz-
cza¢ oczy. Okno wychodzilo na mate podwoérko, na
Srodku ktérego pietrzyla sie gora zwiezionego na zime
wegla; z pokoju wida¢ bylo tylko malenki skrawek
nieba. Gdy skrzypnely drzwi, nikt nie wrzasnal, wsréd
niezmaconej ciszy stycha¢ bylo tykanie zegara. Pan
Istvan spal.

Jego t6zko stalo maprzeciwko drzwi. Pan Istvan ra-
czej siedzial, niz lezal, pod plecami mial trzy poduszki
w czerwong krate, jedna jego noga, do polowy w gip-
sie, spoczywala na koidrze i u wierzchotka t6zka byla
podniesiona do goéry. Scian nie zdobil zaden obraz,
tylko nad tézkiem wisial na gwozdziu z6tty, stomkowy
kapelusz z szerokim rondem obszytym dokola zielong
wstazka. Zsofika jeszcze nie widziala, zeby zamiast
obrazéw wiesza¢ na Scianie kapelusze. Koto umywalki
odcinat sie niebieska barwa blaszany dzbanek, a sto-
lik, szafy i dwa krzesta byly zupelnie takiego samego
koloru jak meble w klasach. Zso6fika podeszla blizej
do 16zka, podloga zaskrzypiala pod jej stopami, a ona
z przerazenia oparla sie o stojacy w nogach 16zka sto-
lik, na ktérym podskoczyta blaszana popielniczka z wy-
tloczonym na spodzie tbem konskim. Dziewczynka po-
czula, jak ze strachu lodowacieja jej stopy, a nogi
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uginaja sie w kolanach. Pan Istvan chrzaknat i otwo-
rzyl oczy.

Zsofika nie byla w stanie sie odezwac¢ ani przywita¢,
stowa uwiezly jej w gardle. Weszla bez pukania, tak
jak pan Istvan sobie Zyczy, ale jesli on o tym zapo-
mnial, to bedzie zle. Stoi w cudzym mieszkaniu i nie
moze slowa z siebie wydobyé¢. Zaraz rozlegnie sie
wrzask, a ona odwréci sie na piecie i jak pusci sie
biegiem, to dopiero w domu sie zatrzyma. Pan Istvan
strasznie schud}, glowa mu tak zmalala, ze siwe brwi
zakrywajg prawie pot czotla.

— Gdzie, u diabla, dotad lazilas? — spytal

Nie wrzasnal, tylko burknat opryskliwie, po czym
rozprostowatl sie pod koldrg. Zséfika patrzata na niego
nie ruszajac sie z miejsca.

— Glucha jeste$ jak twoja babka? Pytam, gdzie sie
dotad szwendatas? Obiecaliscie, ze rano kto$ przyjdzie,
a ty dopiero teraz sie zjawiasz, nie ma mleka, w ogole
nic nie ma, myslicie, Zze dyrektorka ugotuje mi obiad
i posprzata czy co? He?l Czy nie powiedzialem twoje-
mu dziadkowi, Zze Dobozi dostala skierowanie i zosta-
lem sam? I dlaczego ciebie przyslali, przeciez mowi-
liSmy o Joli, jest was sze$¢, a wybrali najmniejsza.
Ktoéra ty jestes, ja chyba jeszcze ciebie nie znam. Jak
sie nazywasz?

— Zsofika — wyszeptala Zsofika.

— Ladna bede miat z ciebie pomoc, jezeli juz pierw-
szego dnia gdzie$§ polaztas. Poczekaj no, jeszcze raz sie
spoznisz, to powiem dziadkowi, a on ci gnaty po-
rachuje. No, bierz nogi za pas, na stole stoi butelka,
wez ja i le¢ po mleko. Masz pienigdze.

Wyciagnal spod poduszki blaszane pudetko i odli-
czyl dziesie¢ forintow.

— Kup tez kawe i chleb. Dzi§ tylko wypije kawe,
nic wiecej. Mogtabys tez przynies¢ troche czernic, bo
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zjadlbym cos kwasnego. Koszyk stoi obok dzbanka.
Nie gap sieg, tylko sie ruszaj!

Wlasciwie powinna mu powiedzie¢, ze jest Zsofika
Nagy i wcale nie zostala przystana przez Juhosow,
nalezaloby tez powtorzy¢ to, o co prosita Joli. Ale gdy
sie okaze, ze jest tylko gosciem i przyszla o co$ zapy-
ta¢, pan Istvan nie wysle jej po zakupy i przez caly
dzieh nic nie bedzie jadi, a jest taki chudy. Mamusia
dzi$ p6zniej wraca do domu, ma jakies nadprogramowe
posiedzenie. Jezeli ona przyniesie chleb i kawe, to pan
Istvan bedzie mial co jes¢, a woéwczas moze humor mu
sie poprawi i z wdziecznosci odpowie na wszystkie jej
pytania. Tylko co bedzie, jezeli ja kto§ zauwazy ro-
bigca zakupy, wychodzaca z koszykiem i wracajaca
z mlekiem? Co bedzie, jezeli pani Marta jg zobaczy
i o cos zapyta?

— Na co ty jeszcze czekasz, no, na co?

Tym razem glos pana Istvdna przypominal juz jego
normalny ton: wrzask na widok wniesionego blota
albo w odpowiedzi na trzaSniecie drzwiami, gdy cza-
sem komu$ na mrozie klamka wysSlizneta sie z reki.
Zsofika zlapata koszyk i wybiegla z pokoju. Tylko
schody zadudnily pod jej nogami, przebiegla miedzy
robotnikami, skrzynkami z piaskiem oraz ramami
okiennymi i wypadla na ulice. Pan Istvan chyba nie
umrze, polamane koSci predzej czy pozniej sie zrosna,
ale leczenie potrwa kilka miesiecy. Tatu§ kiedy$ po-
wiedzial, ze im czlowiek jest starszy, tym kazde zla-
manie jest grozniejsze. Jaki on musi by¢ gtodny! Tym
razem nie przepuszczala ludzi, ktérzy po niej przyszli,
od razu zwrocila sie do ekspedientki, nawet nie cze-
kajac na swoja kolej podata butelke, aby jak najpre-
dzej by¢ z powrotem. Kupila paczke , Kawy Rodzinnej"
i chleb, a potem bardzo cicho — bo mnie wiedziala, co
to jest — poprosita o czernice. , Jagody? — spytala
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ekspedientka. — Jagod mie ma.” Do owocarni juz nie
pobiegla, bala sie, ze zajmie jej to zbyt duzo czasu.
W drodze powrotnej drzala ze strachu, ze spotka kto-
rego$ z nauczycieli, zachodzita w glowe, co w takim
razie powiedzie¢, ale nic nie mogta wymysli¢. Nie
spotkala jednak mnikogo. Robotnicy ja poznali, jeden
nawet pochwalit jg, zawolal co§ w tym rodzaju: ,no,
no, patrzcie, jaka mata gosposia!"

— Zagotuj mleko! — zarzadzil pan Istvan. — Na-
staw wode na zmywanie, a zanim sie zagrzeje, mozesz
zamie$¢. Tylko porzadnie, bo pani Dobozi ostatni raz
sprzatala w zeszly pigtek, a ja nie lubie gni¢ w brudzie.

— Choialabym o co$ zapyta¢é — powiedziala Zso6-
fika.

— Poczekaj, az zjem — odrzekl pan Istvan.

Szczotka stala w komoérce, byla inna niz ich domowa
szczotka, duzo wieksza, Zs6fika nie bardzo umiala so-
bie z nig poradzi¢, gdy siegata pod 16zko, o malo sie
o nia nie przewroécila. To straszne, gdy tak czlowie-
kowi patrza na recel W domu nawet w polowie nie
stara sie tak jak tu, a pan Istvan nie spuszcza jej z oka
i coraz to powtarza: , Jeszcze! Jeszcze!" Na szczeScie
tu jest mniej kurzu do wycierania niz w domu, pan
Istvan nie ma zadnych figurek. W ogéle prawie nic
nie ma.

— Mleko ci ucieknie! — burkng!l zamiast podzieko-
wac¢ za sprzatniecie; podbiegla do gazu, zlapala za roz-
grzane ucho rondla i oparzyla sobie reke. Po raz pierw-
szy w Zyciu miala ugotowa¢ kawe; pan Istvan wsypat
do garnka dwie lyzki cykorii, a Zso6fika postawila kawe
na ogniu, pozmywala i powycierala naczynia. W domu
nigdy tak dokladnie nie wycierala talerzy, ale teraz
bata sie pana Istvana.

— No — rzekl, gdy wreszcie dostal kawe, a Zsofika
poprawila mu poduszke pod plecami, zeby moégt sie
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wygodniej ulozyé. Wypil dwie filizanki, ale wysa-
czywszy ostatnie krople nie odstawit naczynia, trzy-
mat je w reku, jakby chciat sobie ogrza¢ palce. W po-
koju panowat chiéd, nic nie przypominalo lata. Tu
nigdy nie docieralo stonce.

— Czy newralgia jeszcze panu dokucza? — spytala
Zsofika.

— Co ci do tego? — ustyszala w odpowiedzi. — Le-
piej by bylo, gdyby$ pomyslata o tym, zeby mnie by¢
taka fujara. Inne dziewczyny w twoim wieku sg duzo
zreczniejsze. I ruszasz sie jak mucha w smole, dobra
$mier¢ by z ciebie byla.

Ona wolno sie ruszal

Urazona do zywego Zsofika postawila tace. W zyciu
tak sie nie uwijala! Rece jej poczerwienialy od tej
ciezkiej szczotki o takim grubym trzomku, prosze, na-
wet pecherze sobie porobila i poparzyta palce.

— Teraz mozesz i§¢ do domu — oznajmil pan
Istvan. — Jutro przyjdziesz z samego rana, jezeli zno-
wu bedziesz tazi¢, to wstane i dostaniesz za swoje.
Jutro chce juz co$ uczciwego zjes¢, usmazysz mi ja-
kiego$ miesa, pojdziesz do hal. Rozumiesz?

Akurat, jeszcze nie zwariowala. Nie umie gotowa¢
i co dzien bedzie przychodzi¢ zamiast Juhoséw? Jesz-
cze czego! Co za wstretny staruch z niego, jeszcze
takiego nie widziata. I niewdzieczny.

— Masz tu pienigdze, no!

Istvan Pongracz wyliczyt Zsofice trzy forinty. Zsc-
fika patrzala przez chwile, a potem zaczerwienila sie
i potozyla pienigdze z powrotem na i6zku. Twarz pana
Istvana nabiegla krwig.

— Co, za malo? Czego sie gapisz jak woét na malo-
wane wrota? Ile by$ chciala za ten marny poczatek?
Dziesie¢ forintow? Moze dwadziescia?

Wyrznal pieScig, az pieniadze spadly z l6zka i roz-
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leciaty sie w trzech kierunkach. Wystraszona Zsofika
uklekla, by je pozbierac¢. Jeszcze chce jej da¢ napiwek,
to potworne.

Przeciez ona ma pienigdze w domu, pelng skarbonke,
na kazde imieniny i urodziny dostaje pienigdze. Sigg-
neta pod tézko, dokad potoczytl sie trzeci forint.

— Prosze mi nie dawac¢ pieniedzy! — szepneta spod
l6zka. — Prosze mi tylko powiedziec...

— Za darmo bedziesz robi¢, co? Przestan sie wygtu-
pia¢, bo zdziele cie przez leb, niech no tylko wstane.
A jutro masz tu by¢ na czas. Zrozumiatas?

Zsofika niemal z placzem schowatla trzy forinty. On
na pewno w ogole niczego nie styszal, w koétko tylko
swoje powtarza. Nawet nie chce odpowiada¢, szkoda
go pyta¢, w ogole nie mozna z nim rozsadnie poroz-
mawia¢. Pewnie tak samo wrzeszczal, gdy tatu$ do
niego moéwil. Mimo to jednak w drzwiach jeszcze raz
sprobowala. Zaledwie powiedziata: ,,W ubezpieczal-
ni...", a juz musiala ugryzi¢ sie w jezyk, poniewaz pan
Istvan wygrazajgc piescia zawolal, Ze o zasitku choro-
bowym nawet nie chce stysze¢, lepiej by bylo, gdyby
sie pospieszyla, bo ma daleko do domu.

Byla $miertelnie zmeczona, ubrudzona, fartuch miata
opryskany kawa, a w kieszeni trzy forinty od pana
Istvana. Wyszedlszy na plac przed szkols, o malo nie
wybuchneta placzem. Jesli nie powie panu Istvanowi,
ze nie jest ta dziewczynka, za ktorg jg bierze, to nigdy
sie z nim nie porozumie, a jezeli powie, to znowu be-
dzie awantura, dlaczego od razu tego nie wyjawila.
Oj, coz to za wstretny, stary gbur! Poslinita pecherz,
ktory jej sie zrobil na srodkowym palcu. Bylo wpot
do szostej, musi sie pospieszy¢, bo inaczej nie zdazy
przed powrotem mamusi. Niczego sie nie dowiedziala,
na prozno uczyla sie fonetyki. Juz wiecej sie tam nie
pokaze. Valika mowita, ze kiedy tatusiowi zrobilto sie

61



stabo, wpadta do gabinetu razem z doktorem Somo-
gyim; skoro oni nic nie styszeli, to z pewnoscig pan
Istvan tez nie. Tatu$ nic wiecej nie powiedzial, wszel-
kie dociekania nie majg sensu. Gdyby nawet pan
Istvan byl najgorszym czlowiekiem, to wiedzac cos,
powtorzyltby, jesli nie jej, to w kazdym razie mamusi.
Na tyle staé nawet najpodlejszego starucha. No, on
juz jej wiecej nie zobaczy. Skoro Juhosowie nie maja
czasu, niech sam sobie choruje, jesli czego$ mu sie
zachce, niech wylezie z t16zka, zrobi, co potrzeba, i za-
ptaci sobie trzy forinty.

Wieczorem w lazience Judit dtugo myslala nad tym,
jak dzieci czasem dziwnie sie zmieniajg, niekiedy zu-
peinie nagle, z dnia na dzien. Dawniej musiata Zséfice
bezustannie przypomina¢, zeby co dwa dni zmieniala
fartuszek, dzi§ wrociwszy do domu zastala jg w czy-
stym. Gdy zaczela sprawdza¢, czego nauczyla sie na
korepetycjach, okazalo sie, ze bezblednie rozréznia
spotgtoski dzwieczne i bezdzwieczne, a w zimie w Za-
den sposob nie mozna jej bylo tego wbi¢ do glowy.
Gdy przed chwilg do niej zajrzala, Zséfika spata lezac
na plecach, jak w najwczeSniejszym dziecinstwie.
A przez pare ostatnich tygodni bardzo Zle sypiata, od
$mierci ojca co dzien powtarzalo sie to samo, nie mogla
zasng¢ do jedenastej czy wpoél do dwunastej, palila
Swiatlo, prosila o ksigzki, mowita, ze nie chce jej sie
spa¢. Dzi$ tylko sapie przez sen jak niemowle, jakby
byla $miertelnie zmeczona, jakby przez caly dzien pra-
cowala. I jako§ staranniej zaczela pisa¢, tylko dla-
czego w szkole dyktuja takie idiotyczne przyklady?
Zdanie na porzuconej w kuchni kartce naprawde nie
miato sensu, ale napisane bylo wzorowo: Juhosowie
zawiadamiajq, Ze nikogo nie mogq przystaé. To pewno
¢wiczenie z fonetyki, przyktad na upodobnienie poste-
powe.



VI

Przed $witem obudzila Zsoéfike burza.

Dziewczynka nie przestraszyla sie, lubita btyskawice
i grzmoty. Gdy byla mala, zawsze w czasie burzy ta-
tu$ stawial ja na oknie i wspodlnie przypatrywali sie
strugom deszczu i miotanym wichura koronom drzew.
Z zachwytem przygladala sie zygzakom btyskawic na
niebie, jasniejszym od jakiegokolwiek innego Swiatla;
lubila réwniez trzaskanie piorunéw, nagle falowania
deszczu na wietrze i widok ludzi przedziwnie zmaga-
jacych sie z nawalnica, jakby raptem utracili réwno-
wage i mogli stawia¢ kroki tylko wowczas, gdy pochy-
laja sie do przodu. Po burzy zawsze zmienialo sie po-
wietrze, nieoczekiwanie nabieralo zapachu kwiatéw,
grzybow i ziemdi, ten zapach przypominat nieco won
rozchodzaca sie przy krzesaniu ognia kamieniem. Tak
wlasnie pachnialy te grzechoczgce zétte kamyki, gdy
sie je zblizylo do nosa.

Podmuch wiatru wydal firanke na oknie. Z 16zka
przyjemnie jest obserwowaé deszcz, za chwile zacznie
pachna¢ krzesanym ogniem, ale gdy tylko wzejdzie
stonice, ozonowy zapach i katuze znikna. Wiatr wdmu-
chuje do pokoju krople deszczu, Teri rano bedzie gde-
ra¢, ze cala posadzka jest zalana, a potem zaciggnie
klepki woskiem.

Zsofika przewrécila sie na drugi bok. Mamusia nie
lubi burzy, najlepiej, gdy burza przychodzi w nocy, bo
mamusia bardzo twardo $pi, jak raz zasnie, to juz do
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rana sie nie zbudzi. Kwiaty na balkonie muszg sie
strasznie cieszy¢.

Zsofika zupelnie sie rozbudzila i usiadla na lozku.

Oprzytomniala na mysl o kwiatach, bo natychmiast
przypomniala sobie, ze rosliny zostaly u pani Miiller,
w tamtym domu, Zze w nowym mieszkaniu nie ma
balkonu, co wiecej, nie ma Teri, ktéra rano zrzedzitaby
z powodu zalanej posadzki, i jesli nie zamknie okna,
to ktoras z nich bedzie musiala na nowo podtoge fro-
terowa¢ — albo mamusia, albo ona. Wyskoczyla z 16z-
ka i zamknela okno. Na parapecie stala woda, firanka
byla juz wilgotna, ale posadzka na szczeScie jeszcze
nie zdazyla zmoknaé. Musi wytrze¢ parapet, przeciez
woda niszczy drzewo. W pokoju mamusi tez trzeba
by zamkng¢ okno.

Najpierw przemkneta sie do kuchni po Scierke, a po-
tem zajrzala do mamusi. Drzwi skrzypnetly, ale mamu-
sia spala dalej, nie styszala, jak Zséfika mocowala sie
z klamka okienng, ktoéra nie chciala ustgpi¢, dziew-
czynka musiala nawet zapali¢ Swiatlo, bo jeszcze nie-
nadzwyczajnie orientowala si¢ w tym mieszkaniu.

Odnioslta Scierke do kuchni. Juz nie byla senna, naj-
chetniej by sie ubrala. Mozliwe, ze to burza tak dziala,
intensywnie naelektryzowane powietrze. Najgorzej
czuja sie wowczas ludzie chorzy na serce albo cier-
piacy na jakie$ dolegliwosci kostne; w takg noc reuma-
tyzm czy zlamanie kosci mocno daje sie we znaki. Pan
Istvan na pewno mie $pi, noga musi mu bardzo doku-
czac.

A, niech dokucza! Wzieta kostke cukru i wrodcita
do'pokoju. Gdy zgryzla ja do polowy, poczula gorycz
w ustach. W 16zku po umyciu zeb6w nigdy nie wolno
jej bylo jes¢, szczegolnie stodyczy. Teraz nikt tego
nie widzi. Tatu$ umar!l, a mamusia $pi.

nZsoéfika ma charakter — stwierdzit tatu$§ ktéregos
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lata. Ona kopala w piasku, a mamusia opalata sie lezac
na macie. — W ogéle dzieci na ogél majg charakter,
tylko dorosli go w nich tlumia. Przemadrzali dorosli."”
Tatu$ palil wowczas papierosa, a ona z zielonego
dzbanka w biate groszki lala wode na piasek. ,,Czasem
jestes niemozliwy'" — rzekla mamusia pokazujac
w uSmiechu wszystkie zeby, tatus$ takze sie rozesmial,
po czym przeciggnat sie i skoczyl do wody. Zso6fika nie
wiedziala, co to znaczy ,charakter'. Moze to, ze po-
winna wsta¢, wroci¢ do kuchni, wyplu¢ cukier i wy-
ptuka¢ usta, poniewaz stodycze psujg zeby? Na pewno
nie, to byloby za proste. Ale zrobi to, gdyz kiedy$ przy-
rzekla tatusiowi, a obietnica obowigzuje nawet po
$mierci tatusia. A jesli ta obietnica jest wazna, to
obowiazujg takze wszystkie inne, a wiec bedzie mu-
siala p6js¢ do pana Istvana, wprawdzie nie powiedziata
mu wprost, ze jutro znowu u niego posprzata, ale tak
to mozna bylo zrozumiec.

Mamusia, gdy pisze ksigzke, duzo z nig rozmawia.
Zadaje najprzerdzniejsze pytania, ma ktoére Zsoéfika
musi odpowiada¢, a czasem tylko patrzy, jak Zsofika
sie bawi, co i jak robi, dlugo patrzy, wreszcie moéwi
jakie$ obce stowa i zasiada do maszyny. Kiedy$ mamu-
sia zapytala ja, co ona bylaby w stanie dla niej zrobi¢;
Zsofika czula, ze wszystko, ale nie odezwala sig, tylko
zaczela gryz¢ kokarde zwisajaca na koncu warkocza.
Czy bylaby w stanie wyrzec sie owocow przez cate
lato? Oczywiscie, cho¢ duzo bardziej lubi owoce niz
ciastka. Oddataby jej bilet do kina, ktéry wtasnie do-
stala? Oddalaby, chetnie. A poszlaby sama w nocy
na wieze obserwacyjna? Tak. Tatu$ siedzial w sasie-
dnim pokoju, w pewnej chwili ustyszaly, Ze sige po
cichu smieje. Mamusia rozgniewala sie i zamknela
drzwi. P6zniej przyszla Dora i zajely sie nawlekaniem
peretek, Déra przyniosta ksigzke z wzorami, patrzac
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na nie mozna bylo uklada¢ z peret najrozmaitsze figur-
ki: rybki, wiewidrki i ptaki. Tatu$§ mowit cicho, mamu-
sia glosniej, ale mimo to stowa tatusia tez dobiegaty
przez drzwi: ,Chcialabys$, zeby biedaczka nie jadla
owocow? — pytalt. — Albo zabralabys$ jej bilet do kina
i zamiast niej poszla na Kosowego krdla? A juz najlep-
sza jest ta wieza obserwacyjna. Po co, u Boga Ojca,
miataby w nocy chodzi¢ na Goére Janosa?"' Mamusia
odpowiedziala poryweczo, ze chodzi jej tylko o zbada-
nie granicy ofiarnosci dziecka. ,,No to sobie badaj —
rzek! tatus i poczal gwizdaé. — Co mogloby tobie czy
komukolwiek przyjs¢ z tego, ze wywloklabys$ ja w non-
cy z t6zka 1 posltala ma szczyt gory? Nawet nie mogta-
by$ mieé satysfakcji, ze przezwyciezyla tchérzostwo,
bo ona wielu rzeczy sie leka, ale niczego, co jest natu-
ralne. Zsoéfika nie boi sie ciemnosci. kadnie by$ na tym
wyszla, gdyby$ w ten sposéb chciala wybada¢ jej mi-
los¢é do ciebiel" — ,Przestan gwizda¢, prosze cig" —
odezwala sie mamusia, a Zso6fice az perly pospadatly
z kolan, tak sie zastuchala w rozmowe rodzicéw. ,,Zso-
fika jest chetna, grzeczna i ma szeroki gest — ustyszala
znowu glos tatusia. — Wszystko, o co pytalas, lezy
w jej naturze. Jesli kiedy$ zrobi co$ przeciwnego so-
bie, wowczas warto o tym napisaé."

To tylko stowa, puste, pozbawione sensu stowa. Cha-
rakter. Zbadanie granicy ofiarnosci. Co to znaczy? Sto-
wa tocza sie jak peretki. Dora tez dokads sie potoczyta,
Zsofika nawet o niej nie mysli, o Doérze nie wolno
jej mysle¢.

Wieczorem mamusia smazyla dwa kotlety, a ponie-
waz bardzo sie spieszyla, bo po kolacji chciala jeszcze
pisa¢, zawotata Zsofike do pomocy; jakos w tym dniu
gotowanie sie na nig uwzieto. Chcac usmazy¢ mieso,
trzeba je umy¢, powycina¢ zyly i niepotrzebne kawat-
ki, potem zbi¢ tluczkiem, posoli¢, obtoczy¢ w mace
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z papryka, zanurzy¢ w oleju i postawi¢ na ogniu.
W gruncie rzeczy nie ma w tym nic trudnego, Zsofika
przyjrzala sie tez, jak przyrzadza sie jarzyne — to
takze nie bylo skomplikowane.

Popelnita okropny btad, powinna byla dowiedzie¢
sie adresu Juhoséw i napisaé¢ do nich, zeby jako$ za-
latwili sprawe pana Istvana, przeciez nie mozna zosta-
wi¢ chorego czlowieka bez opieki. Ewentualnie mozna
by tez powiedzie¢ pani Marcie, chyba jednak lepiej
nie mowié¢, bo woéwczas trzeba by opowiedzie¢ wszy-
stko od poczatku, a wiec i to, Ze juz raz gotowala
i sprzatala u pana Istvana, a on okropnie sie do niej
odzywal; tego za$ wstydzi sie. Moze poprosi¢ Terij,
zeby... Ale po co wlasciwie zaprzata sobie glowe pa-
nem Istvanem?!

Zlamane koSci bardziej bolg w czasie burzy. Moze
wczoraj dlatego nie chcial jej odpowiedzie¢, ze juz
zawczasu odczuwal zmiane pogody? Tatus moéwil, ze
kosci przepowiadajg zmiane pogody. Gdyby dzi$ znowu
miala i§¢ do pana Istvana, musialaby od samego rana
gania¢ jak szalona. Dwa domy na raz to za duzo, a jesz-
cze musi wybra¢ sie do cioci Kato, bo w koncu wy-
niknie z tego awantura. A pan Istvan jest taki gburo-
watyl Wprawdzie Valika zdecydowanie obstaje przy
swoim, ale tatu$ moégl jeszcze co$ powiedzie¢. Pan
Istvan nie jest zbyt rozmowny, chorzy zawsze z byle
powodu jecza, tatusiowi tez sie zdarzalo, ze kto$ nie-
grzecznie sie¢ wobec niego zachowal czy opryskliwie
do niego odezwal.

Znowu sen jg morzy. Jaka szkoda, ze nie moze zo-
stawi¢ otwartego oknal Wuj Baldzs zabrat wiekszos¢
ksigzek lekarskich, zabrat tez Tobidsa. Ksigzki to osta-
tecznie gtupstwo, ale Toébids... Gdyby mogta go przy-
nie$¢ z powrotem, natychmiast by poleciala. Nie szko-
dzi, Zze jest noc, ona nie boi si¢ oiemnosci, boi sie tylko
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pana Istvdna. A nuz on zna druga polowe zdania...
Teraz z pewnos$cia przewraca sie na t6zku, nie moze
spa¢, dla chorego noc jest zawsze najgorsza.

Obudzita sie pdzno, spojrzawszy na zegar nie na
zarty sie przerazila. Wpél do dziewigtejl Mieszkanie
nie posprzatane, kupa nie zmytych naczyn, wieczorem
gaz byl taki staby, ze nie mogly pozmywa¢ po kolacji.
Zsofika duszkiem wypila mleko i tak szybko zaczeta
sprzata¢, Ze bezustannie obijala sobie o co$ to lokcie,
to nogi. Wczoraj pan Istvan najpierw kazal jej posta-
wi¢ wode do zmywania, a dopiero potem wzig¢ sie
za sprzatanie, od dzi§ w domu bedzie tak samo robic.
Dotychczas nie lgczyla tych czynnosci, a tak, zanim
skonczy w pokoju, woda sie zagrzeje, nie bedzie mu-
siala czekaé¢, zyska co najmniej kwadrans.

No, gotowe. Teraz biegiem do hal. Zielona papryka,
pomidory, ziemniaki i owoce. Tym razem trafilta na
dojrzale jagody, wiec za wczorajsze trzy forinty ku-
pita panu Istvanowi ¢wieré¢ kilo. Dzi§ na kolacje zrobig
mieso duszone w papryce, cebuli i pomidorach. Szyb-
ko wszystko do lodéwkil Juz dziesigta. Czy aby zdazy
z powrotem na obiad? Po potudniu bezwarunkowo mu-
si p6j$¢ do cioci Katd., A jezeli pan Istvan da jej tyle
roboty, ze nie zdazy wczesniej wréci¢ do domu? Co
poczac¢? W lodéwce jest troche fasoli i kawalek wczo-
rajszego miesa. Gdzies powinna by¢ menazka, ktérg
zawsze zabierali na wycieczki. Wlozyla obiad do szkla-
nego wnetrza aluminiowej menazki i ulokowala ja
w siatce. Chyba pan Istvan pozwoli jej przygrzac je-
dzenie, jezeli juznie bedzie miala czasu zaj$¢ do domu.

W drzwiach natknela sie na pana Hidasa, ktéry wla-
$nie wychodzil ze szkoly. Zsoéfika przestraszyla sie,
Ze nauczyciel zainteresuje sig, czego ona tu szuka, ale
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o nic nie spytal, powiedzial ,,dzien dobry" i poszed?l
dalej. Przy tylnym wejsSciu pracowat ten sam robotnik,
co wczoraj. Zsofika pozdrowita go, bo juz z daleka sie
do niej uSmiechnal, a nawet zatrzymat jg i spytal, jak
dziadek sie czuje. Zarumienila sie. Murarz zsungl na
tyt glowy papierowa torebke, ktéra okrywat wlosy,
i kopnat skrzynke z zaprawa wapienna.

— Ten grat go tak urzadzil, widzisz? O to zlamat
sobie noge. Ale, do stu diabtéw, on jest prawie Slepy!
Powinnas$ go lepiej pilnowa¢. Pewnie, ze nie mozesz
wiecznie tazi¢ mu po pietach, zresztg ty jeste$ dziec-
kiem, a on stary, nawet razem do kupy mniej mozecie
niz jeden czlowiek.

+Co on o mnie mys$li?" — zastanawiata sie Zsofika
zbiegajac do sutereny. Ten Torboglowy uwaza, Ze ona
jest wnuczka pana Istvana. Ale teraz przynajmniej wie,
co panu Istvanowi jest. Ztamanie nogi w kostce to
niebezpieczna historia. Dotad Zsoéfika mysSlata, Ze pan
Istvan zlamal golen. Nie wiadomo, czy po zrosnieciu
nie bedzie kulal. Kostka jest bardzo wrazliwa, schodzi
sie¢ w niej wiele maltych kosteczek i Sciegien, kiedy$
tatus pokazywatl jej kostke w atlasie.

Pan Istvén nie spal, ale w poréwnaniu z dniem wczo-
rajszym pobladt wyraznie.

Zsofika zagrzata mleko i podala mu kawe. Pan Istvan,
o dziwo, nie burczal, gdzie sie dotad wloczyla, ze juz
po dziesiagtej, bez stlowa zabral sie do $niadania, ale
nie dopiwszy nawet do polowy, odsunat kawe, chleb
tez ugryzt pare razy i odlozy! na blaszang tace.

— Nie chce pan? — spytata Zs6fika. — Bardzo pana
boli?

— Nie twoja sprawa — odrzekl. — Od tego jest,
zeby bolato.
— W nocy byla burza, to dlatego.
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Pan Istvan umilkl i podciggnal wyzej koldre. Ten
pokoj jest straszliwie wilgotny, trudno mu bedzie wro6-
ci¢ do zdrowia. Mokro tu i zimno, stonice nie dochodzi,
w koncu zamarznie w tézku.

Obmyla jagody i podsuneta mu na talerzu. Zjadl ze
smakiem.

— Z domu przyniostas?

Zso6fika powiedziala, ze nie, ze kupila w halach. Brze-
kneto blaszane pudelko, pan Istvan odliczyl sume, jaka
wydala na jagody. Znowu zrobilo jej sie nieprzyjemnie,
wiedziala, ze to bezpodstawne, ale nic nie mogta na to
poradzi¢. Stala patrzac w ziemie, bojgc sie odda¢ pie-
nigdze. Przy tym nie byla w stanie samej siebie zro-
zumie¢, dlaczego cierpi z tego powodu, Ze nie moze
zrobi¢ panu Istvanowi prezentu, skoro on tak opryskli-
wie jg traktuje. Nie miala jednak czasu na rozmys$lania,
czekalo jg jeszcze sprzatanie i powleczenie poscieli, to
nie byla lekka praca. Bielizna poscielowa pana Istva-
na pachnie okropng stechlizng. Pan Istvan ma dwie
zmiany, jedna na 16zku, a druga w szafie. Zsofika dtu-
go sie meczyla, zanim wreszcie sie uporata, w domu
zawsze mamusia zmieniala poszewki i powloczki.

Przy okazji zobaczyla, w jaki sposéb pan Istvan po-
rusza sie po pokoju. Jedng reka chwyta za porecz
krzesta, z drugiej strony podpiera sie laska i tak utyka
syczac z bolu i przeklinajac kwieciscie. L6zko od razu
stalo sie mite i czyste, na pewno przyjemniej bedzie
polozy¢ sie na $wiezo powleczonych poduszkach. Pan
Istvan chodzi w dlugich kalesonach, Zsoéfika mnigdy
takich nie widziala, bo tatu$ zawsze nosit krotkie. Te-
raz sie myje. Jakiz on chudy! Wszystkie zebra mu
widaé.

— Czego sie gapisz? — warknat pan Istvén. Nie golit
sie przed lustrem wiszgcym na $cianie, lecz usiadt przy
oknie i na parapecie postawit male obttuczone luster-
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ko. Pod gruba powtloka piany jego twarz przypominalta
oblicze sedziwego, chorego $wietego Mikolaja.

— Dzi$ bedziesz miala labe. Nie jestem glodny, nie
trzeba nic gotowac.

Nie chce jes¢? To znaczy, Ze nie musi smazy¢ miesa!
Predzej skonczy! Swietnie!

— Tylko przyniesiesz mleko, przegotujesz je i juz
bedziesz mogta iS¢ do domu. Chleba nie kupuj.

To niedobrze. Czlowiek nie moze zy¢ samag kawa,
szczegolnie jesli jest chory, musi sie dobrze odzywiag,
w przeciwnym bowiem razie nie bedzie miat sit na
przezwyciezenie choroby.

— Co krecisz glowa? Bierz koszyk i ganiaj po mleko.

— Trzeba jes¢! — powiedziata Zsofika.

— Nie jestem ciekaw twoich rad. Dlaczego trzeba,
jezeli mdto mi sie robi na samg mys$l o jedzeniu?

— Bo pan jest chory. Jezeli nie bedzie pan jadl, to
nigdy nie wyzdrowieje.

— Dzijury w niebie by nie byto.

Przymknat oczy.

— Strasznie madra z ciebie dziewczyna, wiesz. Jesz-
cze ci glowa kiedy peknie. Moglaby$ zosta¢ doktorem.

Gdyby zostala lekarzem, wydrukowalaby sobie bi-
lety wizytowe: Dr Zséfia Nagy. Przybilaby sobie ta-
bliczke, taka jak tatus, gdyby kto$ zakryt imie, mogtby
pomysleé, ze tatu$ przyjmuje w tym gabinecie. Ale
takiej stabej uczennicy nikt nie przyjmie na uniwersy-
tet. Wziela butelke na mleko, lecz nie poruszyla sie,
stala przy t6zku i czekala.

Pan Istvdn podniost wzrok.

— Znowu sie gapisz jak sroka w gnat? Co ci sie
nie podoba?

— Powinien pan zjes$¢ troche miesa — szepneta Zso6-
fika. — I ziemniakéw. Kupie.

1



Na chwile zapanowala cisza, potem znowu zagrze-
chotalo pudetko.

— Ale ty sie o mnie troszczysz, zupelnie jakby$ li-
czyla na spadek. Bo i jest na co!

Po $mierci tatusia trzeba bylo zaptaci¢ podatek spad-
kowy. Mamusia biegala w poszukiwaniu $wiadkow,
ktorzy by zeznali, ze mieszkanie stanowilo wspodlng
wlasno$¢. Jednym $wiadkiem byl wuj Balazs. Mamusia
musiata zaplaci¢ za to, ze odziedziczyla ubrania i szesé
biatych fartuchéw tatusia.

— Kazdy musi kiedy$ rozsta¢ sie z tym $wiatem.

Pan Istvan pociggnal tyk kawy z kubka.

— Takich starych gnatow nie szkoda. Zal tylko
mlodych, ktérzy jeszcze mogliby zy¢, ale nagle bomba
spada im na glowy, wszystko sie wali, przed chwilg
jeszcze Smiali sie i Spiewali, a tu raptem kladzie sie
ich do grobu, leza tam i koniec. No, ganiaj po to prze-
klete mieso, jesli juz koniecznie chcesz co$ ugotowac.

Przyrzadzi mieso, a potem usigdzie na krzeselku, be-
dzie jadla swoéj obiad i przez ten czas porozmawiaja.
Przeciez nie moze na nig wrzeszcze¢, zrobilta porzadek
w pokoju, niech sie gniewa na Juhoséw i Joli, ktoéra
poleciata do kina. Wracajac z hal, kolo drzwi nie spot-
kala Torboglowego, lecz wpadla prosto na Dore.

Po raz ostatni rozmawiala z nig wtedy, kiedy cio-
cia Kat6é wyrzucila ja z domu, od tej pory mie zamie-
nity ani stowa. Nawet na pogrzebie Déra nie podeszta
do niej, podczas gdy pozostate kolezanki zblizyly sie
do grobu i wszystkie po kolei ja ucalowaty. Déra znikla
z jej zycia, nawet nie wolno jej bylo na nig spojrze¢
i w ten sposob po Smierci tatusia Zséfika zostala abso-
lutnie sama. Marianna nie jest jej przyjaciotka, jedy-
nie kuzynka, zresztg ona zawsze zajeta jest tylko soba.

Dziewczynki przywitaly sie, to nie bylo zabronione.
Zsofika wiedziala, po co Déra przyszla do szkoty.
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W sierpniu Zwigzek Mlodziezy urzadza obdz dla swo-
ich czlonkéw, z ich klasy sze$¢ dziewczynek, a miedzy
nimi Déra, przygotowuje sie do sprawnosci kucharki.
W Swietlicy pod kierunkiem pani Bir6, matki Anny
Biro, uczg sie gotowac.

Doéra nie zatrzymala sie, podazata na gore, w strone
Swietlicy. Byla w bialej bluzce i szerokiej spédnicy
z materialu w rybki, ktéra jeszcze w zeszlym roku
nosita Viki. Zsofika skrecita na lewo, ku schodkom
prowadzacym do sutereny.

Bicie miesa wcale nie jest proste. Nie uwazajac, la-
two mozna uderzy¢ sie w palec. Jeden kotlet zbila na
papke, ale drugi udat sie. Obrala ziemniaki, postawila
je na kuchni, a potem usiadlszy na stoleczku czekala,
az obiad sie ugotuje. Pan Istvan nawet na nig nie
spojrzat, lezal z zamknietymi oczyma. Nie powinien
ciggle leze¢ na plecach. Gdy poprawiata mu t6zko, po-
duszka byla az gorgca. Pan Istvan poczul wzrok Zso-
fiki i otworzyl oczy. Przez jaki$s czas przygladali sie
sobie w milczeniu.

— Czy pan umie deklamowa¢ wiersze? — zapytala
Zsofika.

Nie odpowiedzial.

— Pytaltam, czy pan umie deklamowa¢ wiersze. Albo
Spiewac?

Tym razem w odpowiedzi ustyszala jaki§ dziwaczny
odgtlos, jakby kto$ pociggal zardzewialte tancuchy. To
pan Istvan $miat sie, ale nietadnie, raczej drwiaco,
brzydko, prawie zlosliwie.

— Moze mam po$piewaé, zeby ci sie nie nudzilo,
co? Do cholery — wrzasngl — powiedz dziadkowi, Ze-
by mi nie przysytal takiej gamajdy, bo nawet tygodnia
z tobg nie wytrzymaml

Zsofika wtulita gtlowe w ramiona. Przykro jej sie
zrobilo, ze pan Istvan tak na nig napadl. A przeciez
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nie powinna tak tego odczuwa¢, dlaczego pan Istvan
mialtby jg lubi¢, nie ma powodu, a poza tym nie stuzy
mu darmo, w gruncie rzeczy zostata przyjeta do pracy,
wprawdzie nie jest ta, za ktéra pan Istvan jg bierze,
ale oprocz niej nikt o tym nie wie. Gdyby kiedykol-
wiek ktos u niej pracowal, nigdy by tak na niego nie
krzyczala. Z drugiej strony, w nocy byla burza, a pan
Istvan nawet bez burzy latwo wybucha i nigdy nie
ma humoru.

— No, czego wytrzeszczasz gaty?! Chodz tul

Podeszla. Pan Istvan zlapal ja za jeden z warkoczy.
Pierwszy raz spojrzala mu w oczy. Mial niebieskie,
jasnoniebieskie oczy.

— Po co mialbym Spiewa¢, ty barania gtlowo?

— Zeby nie zachorowa¢ na ptuca.

Cudaczna dziewczyna! Kaze mu $piewac¢ nie dlatego,
ze chce postucha¢ piosenek, ale po to, zeby rozruszac
pluca czy co$ tam jeszcze z nimi zrobi¢, wiersze za$
ma deklamowac¢ dlatego, ze tak duzo lezy na plecach.
A wiec lezac w 16zku trzeba krzycze¢, wowczas sie
cztowiekowi poprawi. Gdzie ona sie tego wszystkiego
nauczyla, chyba nie od dziadka $lusarza. W szkole
mogli o tym méwié. Wida¢ ma zupetlnie niezle w glo-
wie. Skad Feri Juhos wytrzasngl takg corke? Sam
nawet nie umie porzadnie czyta¢. Zastuzyla na swoje
pienigdze, nie ma gadania. Dobra dziewczynka, a z wie-
kiem nabierze zrecznosci. Ma duze, stworzone do ro-
boty rece. Oj, ale sie go boi, tak samo jak ta gromada
rozwrzeszczanych, gtupich dziewuch, ktére w ciggu
roku szkolnego brudza korytarze.

Erzsi wcale sie go nie bala.

Nawet gdy tak krzyczal, ze az Sciany drzaly, nawet
wtedy sie nie bala, tylko wybuchala $miechem. ,,Uspo-
koj sie, dziadziul" — mowila zuchwale; jej matka mil-
kla i tylko mrugala oczyma, ona nigdy, jako dziecko,
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nie $miala mu powiedzie¢: ,,uspokdj sie". A Erzsi kre-
cila sie jak fryga i wirowala po pokoju, psula wszystko,
co jej wpadto pod reke, nigdy nie mogt jej porzadnie
zbié. Raz dat jej po tylku, jeden jedyny raz, i do dzis$
tego zatuje. Deklamowa¢ wierszel Moze by i warto,
tylko potem trzeba by obej$¢ publicznos¢ z talerzem
w reku jak komedianci u nich na wsi. Deklamowa¢
wiersze. On nic nie umie na pamie¢ z wyjatkiem
Ojcze nasz, ktérego zreszta przez ostatnie dziesie¢ lat
nie powtarzal.

Zsofice to samo przyszio do glowy: moze pan Istvan
nic nie umie na pamie¢. Trzeba by go czego$ nauczy¢,
ale jak to zrobié¢, jeszcze nigdy nikogo nie uczyla.
Gdy byla mala, mamusia uczyla ja wierszykéw, naj-
pierw sama mowila po kawalku, a ona po niej po-
wtarzata, Moglaby przynie$¢ panu Istvanowi ksigzke
albo gazete, ale to nie byloby to samo, musiatby to co$
trzymac¢ w reku, to by go meczyto; prawdziwa wartosé¢
majg tylko rzeczy znane na pamieé. W nizszych kla-
sach nigdy nie mogla bra¢ udzialu w wystepach, bo
nawet jesli najlepiej umiala wiersz, nie miala odwagi
go powiedzie¢, czerwienila sig, jakala, zacinala. Ale
pan Istvan to co innego niz publiczno$¢, mozna by
mowic nie patrzac na niego. Ziemniaki zaraz beds go-
towe, trzeba sie bra¢ do miesa. Podeszta do gazu, zie-
mniaki troche sie przypalilty, musiala‘je odskrobywaéc.
Odrobine maki znalazla na drewnianym talerzu w sza-
fie.

Zaczela deklamowa¢ pochyliwszy sie nad ziemnia-
kami, w ten sposéb mie odczuwata tremy. Jaki to pie-
kny wiersz: Jam sie tu urodzit, w tych stronach... Ona
naprawde tu sie urodzita, w tej dzielnicy, w klinice,
a w parku uczyla sie chodzi¢. Jest nawet zdjecie, na
ktérym mamusia prowadzi ja jak psiaka ma smyczy,
zresztg ona wyglada na tej fotografii jak psiak i ma
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otwartg buzie. Bezbrzeznej rowniny zielonej. Zaakcen-
towala tak, jak Doéra, zrobila pauze przed drugg przy-
dawka i polozyla nacisk na zaimek wskazujacy: W tym
miescie rodzinnym wsrdd ciszy brzmiat $piew mojej
niani. Nigdy nie miata nianki, natomiast bardzo lubila
radio, tatus opowiadal, ze ciggle wyrywata sie do nie-
go, chciata zlapa¢ muzyke. I sltysze dzi$§ jeszcze je,
piosnke o chrzgszczu...* W tym roku w maju bylo wy-
jatkowo duzo chrabaszczy, wieczorem po zapaleniu
lampy stukaly poruszajgc sie po balkonie.

+Skad ona, u diabla, wie, gdzie ja sie urodzilem'" —
dumat pan Istvan. Ich podwérze nie miato ani poczatku,
ani konca, biedne matczysko w lecie zawsze pralo
u studni, a on przykucat koto niej i zanurzal palce
w kaluzy — w mniebieskobialej wodzie kapigcej z balii.
Karcsi Juhos okladatl kijem psa i darl sie wnieboglosy,
az u trzeciego sasiada bylo stychaé¢. Karcsi jeszcze do-
brze nie umiat chodzi¢, a juz wyciagat szyje zagladajac
przez ramie mechanikowi dworskiemu, dlatego do dzi$
jest taki zreczny w palcach. Cho¢ stary, lepiej wlada
narzedziami niz mlodzi. A tylko przez dwa lata chodzit
do szkoly, potem kaszel wpedzil do grobu jego ojca,
caly dom spad! na jego barki. On chodzil do szkoly
przez cztery lata, licho wie, czego go tam uczyli, juz
nic nie pamieta.

Stary Juhos, stary Juhos. Dlaczego nazywa go sta-
rym Juhosem, skoro sam nie jest mtodszy, jesli dozyja,
na winobranie obaj skoncza sze$¢dziesigt dwa lata.
Nianka. Jego nianczyla siostra, Annus, i to niemato,
raz nawet przynioslta mu koguta, czarnego kogucika,
Karcsi Juhos podniést wrzask, bo ptak dziobngt go
w noge. Nie dziwota, ze go ugodzil, bo on zawsze dre-

Fragmenty wiersza Sandora Petdfiego pt. ,Rodzinny kraj”
(1848) w przektadzie Ireny Stominskiej (przyp. ttum.).
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czyl zwierzeta, nigdy nie zostawil ich w spokoju.
Karcsi catkiem przypomina drzewo, robi sie coraz bar-
dziej rozlozysty; wszyscy jego najblizsi zyja, i Zona
Sdra, i cérka Teca, i syn Feri. Po Tecy nie ma wnukow,
ale za to po Ferim az sze$¢ dziewuch. A on tu sam
jeden...

Cholera z tg smarkatg, ale nasmrodzila, musiala wy-
la¢ ttuszcz ma gaz, udusi¢ sie mozna. Erzsi wiedziala,
jak on nie zmosi zapachu spalonego ttuszczu, od razu
by rozwalila okno na osciez. Ale patrzcie, i ta sie do-
mys$lila, to chyba cud. Co ona robi, otwiera szuflade,
kladzie na tacy serwetke w paski i dopiero podaje mu
do t6zka, ziemniaki wyskrobuje z rondla i razem z mie-
sem naklada na talerz. Co tez jej do glowy nie przyj-
dzie? Tego nie nauczyla sie od Sary ani od tej bala-
ganiarki Tecy.

Obiad smakowal mu. Nic nie powiedzial, ale Zsofika
wyczytata to z jego twarzy. Widocznie nie przesolita
i dobrze usmazyla, bo zajada nawet ten kotlet, ktory
zanadto zbila. Chwala Bogul Prosi o chleb, ciekawa
historia, oni nigdy nie jedza chleba, jezeli do miesa
sg ziemniaki. Musi zajrze¢ do ksiazki, czy obloznie
chorzy moga jeSc¢ salate. Jezeli tak, to przyniesie. W sa-
lacie jest duzo witamin. Za pietnascie pierwsza. Jak
ten czas lecil U Déry juz na pewno obiad gotéw. Ona
tez jest glodna, dawno nie byla taka glodna jak dzis.
Wyjela aluminiowa menazke.

— Czy moge podgrza¢ sobie obiad? — spojrzata na
pana Istvana.

Chory odltozyl widelec. Zobaczywszy kupke jedze-
nia w szklanym wnetrzu menazki rozztoscil sie¢ na
dobre.

— A jedz, psiakrew, jedz!

To pomyst Sary, stary Juhos by czego$ podobnego
nie wymys$lil, Sdra juz w dziecinstwie go nie lubila,
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zawsze szczypala go i kopala — kiedy$ przyczepila
mu rzep do wlosow. Karcsi zlagodnial na stare lata,
ale Sara go zlosci. Jakby styszal jej slowa: ,Nic od
niego nie przyjmuj, bo jest biedny jak zebrak. Jeszcze
go objesz, bedziesz brala obiady z domu, a u niego nic
nie ruszajl' Zawsze nim gardzila, z kazdego ‘powodu,
gardzila, ze nie chcial uczy¢ sie $lusarki tak jak Karcsi,
tylko obijal sie po wsi od jednego gospodarza do dru-
giego. Nie podobalo jej sie, ze sie ozenit z Kata, po-
niewaz Kata nie miala nic poza tym, co nosila na sobie,
a juz najbardziej krecila nosem, kiedy zostat woznym.
Séra zawsze chwalila tylko swojg rodzine, swojg corke
i swojego syna. Jego cérke miata za mic, mimo ze byla
chrzestng Marcsy; gdy dziewczyna wyszla za maz, na-
wet jednego garnka jej nie kupila, bo jego zie¢, Imre,
byl tylko konduktorem, a maz Tecy sierzantem; rze-
czywiscie, miatla powdéd do dumy, szkoda, Ze nie opra-
wila go w zlote ramki, tak samo zgingt na wojnie jak
Imre.

Na pogrzeb Katy przyszta tylko dlatego, zeby poka-
za¢ kapelusz, miala ich z pie¢, pewno i do t6zka kladla
sie w kapeluszu. Wtedy jeszcze Erzsi nie bylo na
Swiecie, Marcsa byla panng, Imre juz lazil za nig,
ale tylko z daleka, nawet na cmentarz za niag
przylazt.

Poczekal, az Zsofika przetknie ostatni kes — nie, nie
bedzie wycierat talerza chlebem! Po co sie uczyé po-
rzadku? Energicznie odsunal tace, az zadzwonitlo.

— Mozesz powiedzie¢ babce, ze jezeli jeszcze raz
przyniesiesz obiad, wywale cie za prég razem z twoim
jedzeniem. Od dzisiaj albo bedziesz jadia to, co ja,
albo bedziesz glodna, ale z menazka mie waz mi sie
pokazywaé¢, do cholery jasnejl

«Moze to dobrze, Ze wrzeszczy — pomyslata Zso6-
fika — dla ptuc na pewno, ale dla serca — nie, za duzy
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wysitek. Boze, przeciez nie moge wymagac, zeby jesz-
cze mnie karmit!"

Zmyla naczynia i wlasnie wieszala Scierke, gdy roz-
leglo sie pukanie do drzwi. Jezus Maria! Kto to moze
byé? Nie umie czyta¢? Nie widzi kartki na drzwiach?
Moze pani Marta? Albo inny nauczyciel? Ale mie. Byl
to Torboglowy, ktory wszedlszy zdjal torebke i spytat
pana Istvéna, jak sie czuje. Istvan Pongrdcz mruknat
co$ pod nosem.

— Dobrze, ze chociaz ten robaczek tu jest.

Torboglowy pogtadzit ja po glowie, jego dlonie pa-
chnialy wapnem, $wiezo i czysto, podobnie jak rece
tatusia, ktore roztaczatly won chloru.

— Pomagasz dziadkowi, prawda?

Dziadkowi!

Pan Istvan zaprzeczyl ruchem reki.

— To wnuczka Karcsi Juhosa. Tego $lusarza z Fa-
bryki Narzedzi. Jej ojcem jest Feri, Feri Juhos, ma tyle
rodzenstwa, ze zliczy¢ trudno.

Torbogtowy usiadl.

— Ale chodzi kolo was, dziadku, calkiem zrecznie.

— Chodzi, chodzi, az zajde do grobu — bgknat pan
Istvan.

Torboglowy wyciagnal papierosa.

— Nie tak zaraz, jeszcze mamy czas.

Przystawil sobie popielniczke z konskim ibem.

Zaraz zapali papierosa, a palenie w pokoju chorego
jest niewskazane. Nie moze jednak zwraca¢ uwagi do-
rostemu. Co zrobi¢? A w ogéle juz powinna i$¢ do do-
mu, bo znowu sie spézni, i tak nie porozmawia z pa-
nem Istvdnem, Torboglowy przeszkodzil.

— Wszystko w reku Boga — powiedzial pan
Istvdan. — Ani sie pan obejrzysz, a tu byt cztowiek, nie
ma czlowieka. Gdy chodzilem leczy¢ t¢ mojg newral-
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gie, lekarz umart przy mnie, nawet nie jeknal. Co tam
znowu zbilas, ty ciele malowane?

Zsofika stlukla szklany wktad do menazki; mamusia
zawsze przypominala, zeby szczegélnie na niego uwa-
za¢, bo nowego sie nie dostanie, Pan Istvan zachicho-
tat.

— Juz po tym cudenku, co? W czym jutro przynie-
siesz ten lepszy domowy obiad? Ktoz to wymyslil, ze-
by$ dzwigala jedzenie z domu, niech go szlag trafi!

— Lekarz umarl? — zainteresowatl sie Torboglowy.

— A umartl. Nic mu nie bylo, nawet Zartowal, panie
Pongracz, powiada, wykurowaliSmy pana, mogtby pan
nawet na bal is¢, i w tej samej chwili gtlowa mu fajtne-
la na stél Tej dziewczyny, ktoéra zawsze sie kolo nas
platala, akurat mie bylo. Lapie go za reke, potrzasam,
nic. No, pomyslalem, co$ niedobrze, bo zrobil sie
szary na twarzy i opart gtowe o pieczatki i papiery
na stole.

— Stary byl? — dopytywat si¢ Torboglowy.

Stary?

W sierpniu skonczylby czterdziesci trzy lata. Tatu$
na kazde urodziny dostawal tort ze $wieczkami, tak
samo jak ona, grube $wiece znaczyly dziesigtki, a ma-
le — pojedyncze lata. Trzeba by zamie$¢ odlamki szkla,
ale raczej pozbiera je rekoma. Teraz nie wyjdzie po
szczotke.

— Dobrze ci tak — rzek! pan Istvan. — Zajechalas
sie w paluch. Wyciagnij szuflade, tam jest szmata, to
sobie zawiniesz. Niedojda. Nie powiedziatem wczoraj,
ze niedojda z ciebie? Co ty mys$latas, ze z czego jest
ten wklad do menazki? Z cukru? Glupia. Niezle sie
ciachnetlas, dobrze ci tak.

Ponownie zwrécit sie do Torbogtowego.

— Nie by? stary, mégt miec¢ koto czterdziestki. Krzy-
cze do niego, a on nic. Wybiegam, przychodzi drugi
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doktor z ta dziewczyng, a on juz nie moze podnie$¢
glowy.

— I nic nie powiedzial? — dopytywat sie dalej Tor-
bogtowy.

— Wystekal nieszcze$nik pare stow, zeby$Smy po-
wiedzieli co$ Zsofice czy komus tam, ale niewiele moz-
na byto zrozumie¢.

— Zebyscie co powiedzieli? — spytal murarz.

— Bo6g jeden wie. I on. Gdy pochylilem sie nad nim,
juz byl na tamtym Swiecie.

Kawalki szkla zagrzechotaly spadajac do skrzyni od
$mieci. W szufladzie pod szmatami lezala pitka, czer-
wona pitka. W domu owinie reke gaza i zajodynuje,
tak nie mozna zostawi¢. Wlozyla do siatki pusta me-
nazke.

— Juz idziesz? — spojrzat na nig pan Istvan.

— Ja tez p6jde — podnidst sie Torbogtowy.

— Gdzie, u diabtla, tak sie spieszysz?

Zsofika myslata, ze pytanie dotyczy murarza, totez
nie odpowiedziala. Ruszyla ku drzwiom.

— Jutro masz by¢ wczesniej. Bede deklamowal wier-
sze.

I znowu rozeSmial si¢ tym skrzekliwym, starczym
$miechem.

— Masz tu swoje trzy forinty.

Zabrzeczalo blaszane pudetlko.

— Do widzenia — pozegnala sie Zséfika. Torbogto-
wy zaczat gwizda¢, wsungl torebke na glowe, wetknat
Zsofice do kieszeni forinta na lody i wbiegt na schody
nucac: Jesieniq dojrzewajq, mita, czarne winogrona.

Na ulicy znowu zacinat deszcz. W tym samym czasie
w $wietlicy dziewczynki robity leniwe pierogi. Stojac
przy stole mozna bylo wyjrze¢ na ulice, Déra zoba-
czywszy Zsofike dumala nad tym, gdzie ona mogla po-
dzia¢ koszyk, mieso i mleko, i w ogodle, czego ona
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w szkole szuka, raz z koszykiem, kiedy indziej bez ni-
czego. Rozwazata to nawet wtedy, kiedy juz wszystko
zmytly i zaczely rozchodzi¢ sie do domoéw. Zsofika po-
szla nie na gore, do ktorejs z klas, lecz do sutereny.
Moze tam jest co$, o czym Déra nie wie? Przed wyij-
Sciem Dora zbiegla do piwnicy i rozejrzala sie po ko-
rytarzu, usitowala znalez¢ jakie$ wytlumaczenie byt-
nosci Zsofiki, ale nic nie zauwazyla. Zobaczyla tylko
drzwi do pokojow woznych. Déra nie byla w najlep-
szym humorze, lecz musiata sie uSmiechna¢. Doprawdy
nie mogta sie pohamowa¢. W tym roku pan Istvan nie
tylko wrzeszczy, ale i deklamuje wiersze. Juz po raz
trzeci wykrzykuje swym ochryptym glosem tak gtosno,
ze az przez drzwi stycha¢: Jam sie (u urodzil, w tych
stronach...

Na dworze leje. Dla niej to gtupstwo, mieszka blisko,
na placu Apdczai Csere, ale Zséfika ma daleko do do-
mu, a byla bez plaszcza, nawet bez kapturka.



VII

Ciocia Katé zrobita wielkie oczy.

Zsofika wygladala jak pottora nieszczescia. Dopiero
po $mierci Gabora wyszto na jaw, ze Judit jest niepo-
rzadna. Dopoki Gabor zy}l, nie do pomyslenia bylo,
zeby dziecko mialo palec owiniety jaka$ szmatg i to
tak zakrwawiong, Ze az przykro patrze¢. Malo tego,
od Zsofiki bil zapach ttuszczu, zapach kuchni i miata
na sobie brudny fartuch. Co z niej wyrosnie, ani ro-
zumu nie ma, ani nie pomysli o swoim wygladzie. Za-
pewne Judit kaze jej nosi¢ obiady, nie ma czasu go-
towa¢, gdyz jest zajeta swoja praca naukowa. I jakie
to charakterystyczne: nie da jej normalnego naczynia,
tylko jaka$ turystyczna menazke. Pod zewnetrznym
blichtrem kryje sie pustka. Jakiez to dziecko zanie-
dbane! Od samego poczatku czula, ze Judit nie bedzie
dobra zonag dla Gabora, ale Gabor nie dal sobie nic
powiedzie¢, papa rowniez poza Judit S$wiata nie wi-
dzial, uwazat ja za wyjatkowy rarytas, mamy za$ nikt
nie sluchal. I oto rezultat, cala rodzina moze by¢
dumna z wyjatkowo udanego dziecka.

Jaka ta Zsofika roztrzepana, juz drugi raz jej mowi,
zeby poszla do lazienki i wytarta wlosy recznikiem,
a ona nawet nie styszy. Przycupneta na krzesle i wpa-
truje sie w jeden punkt jak gnom. O, Marianna jest zu-
petnie inna, umie zadba¢ o siebie, wieczorem bez zad-
nego przypominania starannie zakreca wlosy, w ogoéle
zachowuje sie jak dorosta kobieta, nie jak dziecko.
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A urodzily si¢ w tym samym miesigcu, réznica wynosi
zaledwie dwa tygodnie. Razem z Judit wyjezdzaly
z wozkami na spacer — Judit snula fantastyczne ma-
rzenia, ukladata sobie, jak wspaniale wychowa dzie-
cko. I oto Marianna doskonale sie uczy, w nagrode
wyjechata na miedzynarodowy obo6z do Niemiec, bez
powodu by jej nie wzieli, tak samo jak tej bez powodu
nie zostawiliby w domu. Ladnie reprezentowalaby
szkote.

Judit zawsze miewala poronione, arcymadre pomy-
sty: Zsoéfika nie powinna wiecznie sama siedzie¢ w do-
mu, wiec dopoki Judit nie dostanie urlopu, mala po
obiedzie bedzie przychodzi¢ do nich; w ten sposéb
bedzie pod okiem Katé i wsrod swoich, a w razie ladnej
pogody na powietrzu, ich podworze bowiem to prawie
ogrod. Co Katd z nig pocznie, to juz Judit nie intere-
sowatlo, cale szczescie, ze dziewczynka nie sprawia
wiele klopotu, zaszywa sie w kacie z zabawkami Ma-
rianny, a o piatej idzie do domu.

Nawet trudno zrozumie¢, jakim cudem Zséfika do-
stala trojkowsq cenzure. Potrafi tylko patrze¢ tym swo-
im bezmysSlnym wzrokiem, jakby byla gluchoniema.
Chyba Judit nie wyobrazala sobie, ze ona bedzie sie-
dzie¢ przy Zsofice, akurat ma pranie, dziewczynka
moze sobie co$ gryzmoli¢, czyta¢ albo bawi¢ sie lalksg,
a jej niech da swiety spokoj.

Katdé odwazyla nowa porcje bielizny i wrzucita do
pralki. We wrzesniu zapisze Marianne do innej szkoly,
najchetniej przeniostaby jg do innej dzielnicy. Ale na
to musialaby dosta¢ pozwolenie, jako$ to umotywo-
waé, a to jest niemozliwe. Nie z uwagi na Kalmaéna, bo
on juz i tak nie ma za grosz honoru, pod tym wzgledem
moze nie mie¢ skruputéw. Ona sama nie potrafi o tym
mowi¢, nie jest w stanie nikomu opowiedzie¢ o udre-
kach ostatniego roku. Jakze moglaby wyzna¢ swoje

84



nieszczescie, zwierzy¢ sie z rozkladu pozycia malzen-
skiego tej samej Marcie Szab¢, ktéra teraz jest wycho-
wawczynig jej corki, a przed maturg byla pierwszg,
ktorej zakomunikowata o swoich zareczynach, bo juz
wowczas wszyscy mowili, ze Kato do koneca zycia nikt
nie zechce — nie, to niemozliwe. W Radzie Narodowej
siedzg sami znajomi, do szkoly nie moze sie uda¢, po-
jecia nie ma, jak to zalatwic.

Cud boski, ze Marianna nic nie spostrzegta. Dokota
wszystko padato w gruzy, a Marianna tylko polykala
obiad, wyciggala ksigzki i zaczynatla sie uczy¢ albo szla
na lekcje baletu, ona za$ chodzila ptaka¢ do tazienki,
a wyplakawszy sie pudrowala zaczerwieniony nos i za-
puchniete powieki. Marianna wspaniale umie sie skon-
centrowa¢, jest miebywale pracowita i ambitna. Ko-
chane malenstwo, jeszcze z wagonu pocieszala jg po-
chlipujaca na peronie: ,Nie placz, mamusiu, jeszcze
nigdy nie widzialam morza, a poza tym nie zaszkodzi,
jesli naucze sie troche niemieckiego!" Byla bardzo
dzielna, nie uronila ani jednej tzy, a przeciez wiedzia-
la, ze wyjezdza na pare tygodni. Mariannie mozna
ufa¢, Marianna mysli o przysztosci, Marianna zawsze
wie, co wolno, a czego mie. Kiedy zapowiedziata jej, ze
wiecej nie wolno jej spotyka¢ sie z Doéra, pogodzila
sie z tym, nie wyrzekala, cho¢ dotad Marianna, Déra
i Zsofika stanowily nieroglaczng trojke. Jedynie wie-
czorem podczas kapieli usitlowala ja wybada¢, dlacze-
go nie wolno jej przyjazni¢ sie z Dora, a ustyszawszy,
Ze ta znajomos$¢ nie wychodzi jej na dobre, zanurzyla
sie w wodzie, zaczela gnies¢ gabke i przestata sie do-
pytywaé¢. Doéra nie pokazala sie wiecej, w tym wy-
padku nawet Judit stanela na wysokosci zadania i Zso6-
fika takze nie odwazyla sie zamieni¢ stowa z siostrg
Vadaszowej — jakzeby miala sie odwazyé¢, przeciez
tchérz z niej nad tchoérze.
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W tej samej chwili Zséfika rowniez pomyslata
o Doérze.

Siedziala przy stoliku Marianny, gdzie zwykly sie
razem bawi¢: Marianna obraca w palcach swoje loki,
Doéra przewaznie co$ majstruje, a ona przyglada sie
im i przystuchuje. To tutaj Marianna im kiedys$ powie-
dziala, z jakiego powodu pewnego popoludnia Icy
Roézsa zrobilo sie stabo, zaczely szepta¢ z wielkim
przejeciem, gdy nagle Zsofika wybuchneta $miechem,
Marianna bowiem plotla potworne glupstwa, a cala
historia z tym zastabnieciem byla zupelnie prosta i ja-
sna, tatus inaczej jej to wytlumaczyl, a tatus nigdy nie
klamal. Marianna pogniewala sie na nig, Doéra prze-
ciwnie, w drodze powrotnej do domu zafundowala jej
wafelki. Déra miewala czasem duzo pieniedzy, ale
nigdy sie nimi nie cieszyla. Gdy ekspedientka zwa-
zylta wafelki, Dora zwrocila jej uwage, Ze jest mniej
niz dziesie¢ deka — Zsofika tez to zauwazyla, ale
nigdy nie odwazylaby sie zwroci¢ uwagi. A Doéra
owszem. Teraz Marianna jest za granica, z Doéra nie
wolno rozmawia¢, a ona sama siedzi na starym miejscu.

Krew pulsowala jej w palcu. Jak tylko wroéci do do-
mu, od razu przyzna sig, Ze stlukla wklad do menazki,
mamusia zmartwi sie, ale tak bardzo jej nie ukarze.
Nie bedzie czeka¢ ani ukrywaé¢, lepiej zaraz powie-
dzie¢, co sie stalto, miz milcze¢ i przez kilka tygodni, do-
poki nie wyjdzie na jaw, dzwiga¢ ciezar przewinienia.
Trudno bedzie wyttumaczy¢, po co wyciggneta menaz-
ke, zawsze wyjmowali jg tylko przed wycieczka, prze-
wietrzali i wycierali. Jak teraz bedzie pracowa¢, zmy-
wac¢ z tak paskudnie skaleczonym palcem? W ogodle
dlaczego w ostatnich dniach zrobila tyle bezsensow-
nych rzeczy? Tatus nic nie powiedzial. Po rozpoczeciu
nowego roku szkolnego pan Istvan rozpozna jg i zno-
wu bedzie heca, dlaczego chodzila do niego sprzatac
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i gotowaé. Zapomni o tym, Zze mu pomogta, nie daruje
jej. ze go nabrala, nie jest bowiem cérkg Juhosow,
tylko tatusia. A przeciez mieso bylo smaczne i w owo-
carni specjalnie poprosita o dojrzate jagody, bo to dla
chorego. W sklepie nigdy nic nie moéwila, bo czy ona
moze udziela¢ rad sprzedawcom?

Dora znatla jg i zawsze sie z niej Smiala, ze ze wszyst-
kim sie gecdzi, wszystkim na wszystko pozwala, sama
natomiast przed jakim$ $Swietem rodzinnym przetrzg-
sneta kwiaciarce caty koszyk, az znalazla bukiecik
z najwieksza ilosciag pakow. W sklepie zawsze wle-
piala nieruchomy wzrok w wage i przewaznie w konicu
co$ jej doktadali, byle tylko tak nie patrzala. ,Ja mu-
sze — tlumaczyla Déra po wyjsciu ze sklepu i popra-
wiata torbe na ramieniu. — Wiesz, ze ja musze."

Teraz Zsofika troche sie do niej upodobni, bo tez
zostala sama z mamusig. Teraz i ona bedzie musiata
robi¢ wiele rzeczy, ktorych dotychczas nie musiata.
Ale gdyby mamusia stala sie taka jak pani Viki Va-
dasz, siostra Dory, to byloby straszne. Nie, to niemozli-
we. Chyba wdowy, kobiety, ktére spotkalo wielkie nie-
szczeScie, nie sy takie, tylko rozwodki. Gdyby jednak
mamusia przypadkiem stala sie taka jak Viki, ona na-
prawde nie wiedziataby, co robi¢, chyba ucieklaby
z domu. Nie czekalaby na to, zeby i u nich wszystko
przewrocito sie do géry nogami, zeby kto§ zaczatl
umizga¢ sie do mamusi, tak jak wuj Kalmdén, ojciec
Marianny, do Viki. Ciocia Katé daremnie farbuje sobie
wlosy i dzien w dzien wypatruje zza szyby w ,Pier-
wiosnku", i tak nic nie zmieni, wuj Kalman co dzien
bedzie chodzilt do Viki. Viki nie robi wrazenia kobiety,
lecz dziewczyny. A ona juz wiecej nie pdjdzie na ko-
repetycje, niepotrzebnie uczyla sie tej fonetyki. Ma-
musia niedtugo dostanie urlop, za kilka dni wroéci Ma-
rianna.
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Tatus$ i mamusia nie wiedzieli, ze wuj Kdlmén umizga
sie do Viki, co wiecej, ze sie jej oswiadczyl, chce zo-
stawi¢ ciocie Kato i Marianne, a przeciez tatus byl
bratem cioci. Teraz bedzie jeszcze gorzej, gdyz zabro-
nili im spotyka¢ sie z Dérg i nie beda mialy zadnych
Swiezych wiadomosci.

Och, jak Marianna $licznie powklejala fotografie do
albumul Ona nawet nie ma albumu, trzyma zdjecia
w drewnianym pudelku.

.Niech sobie oglada album — pomyslata Kato prze-
chodzac przez pokoj, by opusci¢ rolete na oknie. —
Siedzi cicho, nie biega, mie kotltuje dywanu. Jakie to
glupie dziecko, jakie beznadziejnie gtupie i pozbawio-
ne taktu." Wpatruje sie wlasnie w to przeklete zdjecie
z Dobogoko, na widok ktérego jej od razu zaczynaja
drze¢ rece. A tak pieknie sie 6w dzien zapowiadat,
taki pachnacy byt 6w zeszloroczny, wrzesniowy pora-
nek, gdy maszerowali pod gore. Jeszcze sama powie-
dziata Kalmanowi, ze oderwanie od pracy $wietnie im
zrobi, a w szkole takze nie zapomna, Ze zaopiekowali
sie dzie¢mi, od lat nalezy do Komitetu Rodzicielskiego
i jeszcze nigdy w niczym nie pomogta. Mogliby po-
jecha¢ oboje, Kdlman tez jest zmeczony, popatrza na
gory, posiedza z dzie¢mi, pewno oprécz nich wybierze
sie jeszcze pare matek, a jesli nie, to tez nie bedzie
nieszczescia. Jezeli bedzie sie nudzil, usigdzie sobie
w schronisku albo zaszyje sie na jakiej$ polance, po-
opala sie, poczyta, kilka godzin takiej swobody wyjdzie
mu tylko na korzys¢. Tak, to ona nalegala, Kalman
nie mial ochoty, Marianna tez odradzala, bo w cha-
rakterze opiekunki juz zglosila sie pani Vadasz, sio-
stra Dory Gergely.

+Ladng beda mieli pomoc" — pomys$lala woéwczas.
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Znala Vadaszowa z zebran rodzicielskich, byla malg
blondynka o drobnych kosciach i duzych oczach, dzie-
cinnie malutkich konczynach i dziecinnej buzi. Nic
dziwnego, ze Vadaszowa sie zglosila, skoro za darmo
mozna pojecha¢ autobusem w gory, zyje z siostra
w tak nienormalnych warunkach, Ze bezplatna wy-
cieczka tez ma swoje znaczenie. Jej maz przed kilku
laty uciekt za granice, a ona meczy sie z Dora. Ma-
rianna opowiadata, ze nigdy nie mozna wyciagna¢ od
nich miesiecznej skladki, a potem nagle ptaca zalegla
sume, i to wieksza niz nalezy.

W ogole dlatego do tego wszystkiego doszlo, ze ona
zawsze tylko dobro Kalmana miala na wzgledzie,
wiecznie rozmyslata nad tym, jakby urzadzi¢ mu przy-
najmniej jeden mity dzien. Cate swoje Zycie mu po-
$wiecila, dla niego pracowala i oto jak sie jej od-
placil.

Ta glupia smarkula tak wpatruje sie w zdjecie, jakby
szczegolng rados¢ znajdowala w ogladaniu Vadaszo-
wej w rybackich portkach i z bezwstydnymi dziecin-
nymi warkoczykami. No c6z, glupia jest, zawsze taka
byla. Marianna jest zbyt niewinna, Zeby zorientowa¢c
sie, co sie dzieje w domu, a ta zbyt glupia. Ale Dora
wiedziala, to wida¢ bylto po jej oczach, ostainio nawet
odnosilo sie wrazenie, iz rozglada sie u nich i planuje,
jak urzadza mieszkanie. Ta sama perfidia co u siostry.
»Gap sie na to zdjecie, gap! Jestes cudownie wycho-
wana, Judit odniosta prawdziwy triumf. Takt? Rozsg-
dek? Och, zeby Marianna juz byla w domu!"

Za gora Dunaj zakrecat i biegt dalej Scisniety wsrod
brzegéw; kolo wiezy obserwacyjnej zawsze wiat wiatr.
Na dole pietrzyly sie wierzchotki wzgorz, z gory wida¢
byto tylko korony le$nych drzew i nawet poprzez har-
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mider gtosé6w przebijat sie ostry, nie milknacy ptasi
jazgot. Ciocia Katé byla po uszy wymazana kremem
i pochtonieta rozmowa z panig Martg, na nic nie zwra-
cata uwagi, a szkoda, bo bytaby wiedziala, ze wszystko
zaczelo sie od cebuli. Viki otworzyla torbe i poczeta
zajada¢ chleb z masltem i cebulg, wuj Kalman powie-
dziat jej ,,smacznego'’, w odpowiedzi na co ona pocze-
stowala go chlebem z mastem i cebulg; wuj Kalman,
spalaszowawszy pierwsza porcje, poprosil o nastepna,
one z Marianng spojrzaly po sobie, poniewaz w domu
wujowi nie wolno bylo je$s¢ nawet mlodej cebulki,
ciocia Kat6 nie znosila tego zapachu, nie mogta wow-
czas z wujem spa¢. Teraz za$ zajadat jeden kawalek
po drugim, Viki ze Smiechem wkladala mu je prosto
do ust. Zsofika zobaczywszy, ze Doéra podnosi sie
i gdzies$ idzie, po chwili zaczyna biec, coraz szybciej
przebiera¢ nogami, podazyla za nia. Przez diuzszy czas
widziala ja, potem nagle stracila z oczu; gdy zeszla
ze zbocza, zobaczyla Doére lezaca w trawie, pochy-
liwszy sie nad nig poczula cieplo jej szyi zmieszane
z zapachem farbki i krochmalu, bijagcym od jej nie-
bieskiego fartucha. Déra $ciskala w dioni rogal i pe-
czek rumianku.

Zsofika od razu zauwazyla, ze Dora placze, przestra-
szyla sie mie na zarty, bo cho¢ od wielu lat chodzity
razem do szkotly, pierwszy raz ujrzata lzy w jej oczach.
O nic nie spytala, bo od Déry nigdy nie mozna bylo
nic wyciagnag¢, mowila tylko wtedy, kiedy miala
ochote, czekala wiec, az przyjaciotka przestanie pla-
ka¢ i wstanie. Dora bardzo szybko sie podniosta, jej
oczy wydaly sie tak osobliwe, tak nienaturalnie duze,
jakby mnie miata twarzy, tylko same oczy. Otarla twarz,
gdyz ziarenka piasku przylepity jej sie do czola i w ja-
snym stonicu 1$nilty na skoérze. Tego dnia juz wiecej
nie stawala na rekach, chociaz byla najlepsza gimna-
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styczka, nie Spiewala, siedziala nie odzywajac sie i od
czasu do czasu grzebiac w ziemi, z ktorej usypala nie-
wielki kopczyk. Marianna przyniosta w manierce wode
ze schroniska, ale nie chciala da¢ sie napi¢, trzeba
ja bylo bardzo prosi¢. Wtedy Doéra podeszia do Ma-
rianny, uscisnela ja i pocatowata; Marianna poczatko-
wo roze$miala sie, nie wiedziata, co Dorze strzelito do
glowy, bo Déra nigdy nie byla zbyt skora do calowania
i nie lubila pieszczot, ale w poludnie przestala sie
$mia¢, ciocia Katdé bowiem trajkotala i trajkotala pani
Marcie, iz w klasie nalezaloby zawiesi¢ firanki, ze
dobrze by bylo zorganizowac¢ jaka$ impreze z ptatnym
wstepem, na ktérej Marianna moglaby zatanczyé,
a tymczasem Viki i wuj Kdlman poszli razem na kawe,
ksigzka, ktérg wuj wziagl do czytania, zostala na pola-
nie, tylko kartki smetnie pozwijaly sie na stoncu.

Wieczorem tatu$s wyszedt po nich na plac Vérosmar-
tyego, prosto ze stopnia autobusu rzucila mu sie na
szyje. Tatu$ powiedzial, ze Zsofika pachnie stoncem,
i pochwalil kwiaty, cho¢ tak pogniotly sie w drodze.
Zsofika jeszcze raz sie obejrzata i zobaczyla Dore,
ktora przygladala sie tatusiowi tym samym powaznym,
tajemniczym wzrokiem, co jej tam na goérze. Przy-
patrywala im sie, jak szli trzymajac sie za rece do
pieédziesiatki szostki, by pojecha¢ do domu, gdzie ma-
musia czekala z kolacja.

.Nawet nie umie porzadnie siedzie¢" — pomyslala
Katé. Radzila Judit, zeby zapisala Zsofike na nauke
baletu, niechby dziewczyna troche wysubtelniata, ale
nie, Judit zaczela sie spiera¢, ze gimnastyka wystarczy,
i tak tancerka z niej nie bedzie. Z Marianny takze nie
bedzie — chociaz kto wie — ale jak ona sie porusza,
ile wdzieku ma w kazdym gescie, jak sie obraca, jak
stapa.

Och, jak pieknie tanczyla na wystepach szkolnych,
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zupetlnie niczym nimfa, nimfa wiosny, ktérg kreowala.
Katé nie pozatowala pieniedzy, zamoéwila dla Marianny
koszyczek z zywych kwiatéw, zeby mogta sypa¢ praw-
dziwe platki. Ta druga, Déra, wygladala jak diabelek.
Chuda, o duzych oczach, podobna do siostry, usta jej
sie nie zamykaly, grata wieSniaczke, wlosy miala prze-
wiazane chustkg do tylu. ,,Daj Boze, ladne dni, zlote
stonce az do winobrania..." Papla¢ to ona umie, zacho-
wuje sie jak doswiadczona kobieta, dzieci pozostawio-
ne samym sobie szybko dojrzewajg. Nie ma ani ojca,
ani matki, musi sama sobie radzi¢, zresztg sprytu na-
uczyla sie od siostry. A Zsofika w ogole nie wystepo-
wala, posadzili jg w kasie i w koncu musiata doptaci¢
sze$¢ forintow, bo glupia nie o$mielila sie poprosi¢
o pienigdze Kelemenowej i Lembergerowej.

Och, gdyby Gabor zyl, gdyby mogta uzali¢ sie bratul
Kiedy opowiedziata Judit, co zaszlo, od jej madrych
rad, zdawalo sie, glowa peknie, ale najlepsze bytlo
to, ze Judit jej przypisala wine. Cale szczescie, ze nie
tylko jej. ,,Cebula — rzekla Judit. — Dlaczego nie
pozwalasz Kalmanowi je$¢ cebuli? I dlaczego nie mo-
zesz wytrzyma¢, gdy nastawia radio na pelny regula-
tor? W powaznych sprawach dala$ mu catkowita swo-
bode, a drobiazgami zatruwasz mu zycie!” Nigdy nie
lubita Judit, zreszta jak ja mozna lubi¢? Ona jest win-
na! Czy sie sprzeciwiala, gdy Kalman chciat kupi¢
sad? Ani slowa nie powiedziala, bo widziala, ze ma
wielka ochote, a przeciez musieli sprzeda¢ jej czes¢
domu, inaczej nie starczyloby pieniedzy. Czy kiedy-
kolwiek miala pretensje o gosci, ktérych Kdalman za-
praszal? Nieraz na urodziny czy na Sylwestra przyj-
mowali blisko dwadziescia oséb, nigdy nie oponowata,
cho¢ to ona musiata sie uwija¢ i zmywac stosy brud-
nych naczyn po gosciach. Ale Judit posiadta wszystkie
madrosci, ona najlepiej wie, od czego zalezy szczescie
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w malzenstwie. Od cebuli. I od radia. I od tego, ze
Kato nie lubi filméw sentymentalnych, jedynie kcme-
die, wiec na smutne filniy Kalman musial chodzi¢
sam.

.Zbliza sie pigta — pomyslata Zsofika — juz moge
is¢ do domu. Ale co powiem mamusi, gdy spyta o far-
tuch? Powiem prawde, ze bylam w szkole, odwiedzilam
pana Istvédna i pomoglam mu posprzata¢ pokodj Nie
wolno klama¢, mamusia nie zastuzyla na klamstwo,
mamusia zawsze mowi prawde. Nie zawsze wszystko
moéwi jak tatus, ale nigdy nie klamie. Gdybym zdola-
la sie przelama¢, powiedzialabym, ze wolalabym zo-
stawa¢ w domu, nie lubie chodzi¢ do cioci Kato, ktorej
na moéj widok prawie stabo sie robi, gdyz przypomi-
nam jej Dore i wszystko, co wigze sie z wujem Kalma-
nem. Wtedy jednak mamusia zorientowalaby sie, ze
co$ wiem o tych sprawach, a chyba sobie tego nie zy-
czy, gdyz sama by o tym wspomniata. Dzieci duzo lat-
wiej spostrzegaja takie rzeczy niz dorosli. Ciocia Kato
przez dlugi czas o niczym nie wiedziala, a Marianna
juz dawno mi powiedziala."

To tez bylo takie dziwne...

Marianna zawsze okladala zeszyty w celofan, stu-
zacy do zawijania stoikéw z konfiturami, szczegolnie
jeden jej zeszyt, piekny, czeski zeszyt jasnondiebieskie-
go koloru blyszczat w celofanie jak lustro. Nad zeszy-
tem siedziala Marianna zywa, a w celofanie odbijala
sie jej twarz; w pewnym momencie u$miechnela sie
i powiedziala, ze obecnie wieczorami wuj Kdlmén ni-
gdy mie bywa w domu, a rankiem od jego ubrania
bije zapach wody kolonskiej. Samo sluchanie o tym
bylo okropne. Marianna wyprostowalta 1ég zeszytu
i na bibule napisala jej imie. Marianna ma najtadniej-
sze przybory szkolne. Wtenczas Déra, siedzaca w pier-
wszej lawce, obejrzala sie, z jej oczu mozna bylto wy-

93



czyta¢ druga czes¢ zdania: czyja woda pachnie ubranie
wuja Kdlmana. Nic jednak nie powiedziala, poprze-
stala na spojrzeniu, odwrocita glowe z powrotem i lek-
cja sie zaczela.

Na wystepy Viki przyszla w bialej sukni i identycz-
nych jak Doéry, czerwonych sandalkach. Zjawila sie
jednoczesnie z wujem Kdélmanem, gdy tymczasem cio-
cia Kat6 juz od dawna tkwila w przebieralni i czesala
Marianne. Wuj kupil bilet nie tylko dla siebie, lecz
takze dla Viki, ktoéra rzekta: ,Panie Kdalmanie, pan
jest tak wspamnialym fotografem, ze wlasciwie powi-
nien pan zosta¢ operatorem filmowym." Wuj Kalman
zaczerwienit sie, natomiast Zséfika przypomniata sobie,
ze ciocia Katd zawsze wylewa utrwalacz, a zeszlej
niedzieli podczas obiadu wykrzykiwala w uniesieniu:
nMam dos$¢ bataganu z tymi idiotycznymi zdjeciami,
do tazienki wej$¢ nie mozna, ciemnie z niej zrobile$
z czerwong zarowka, czlowiek przewraca sie o bla-
szane pudetka, a w dodatku taki z ciebie niedolegag,
ze nigdy zadnejnagrody nie zdobedziesz."

O, to zdjecie z wystepow, jej na nim nie ma, bo
byla tylko w marynarskim mundurku, a poza tym
kasjerki sie nie fotografuje. Pani Lemberger juz wy-
jeta pieniadze, zeby zaplaci¢, ale w tej samej chwili
zobaczyta Viki i powiedziala do pani Kelemen, ze tym
razem chyba jej sie uda, czy co$ w tym rodzaju, na co
obydwie rozesmiaty sie; pani Kelemen szepnela, ze
Viki jest uparta, po czym obie schowaly pieniadze za-
bierajac jednoczesnie bilety, a Zsofika tak zamyslita
sie nad tym, co one chcialy przez to powiedzie¢, ze
juz nie upomniala sie o naleznosé¢.

Jak pieknie Marianna wygladala w tej bialej tiulo-
wej sukience, jak wdziecznie stukaly jej pantofelki
o olowianych noskach! Przez sekunde Zsofika tez za-
pragnela by¢ tancerka, patrzala na Marianne z zachwy-
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tem, mys$l o tym, iz ta Sliczna, zgrabna dziewczynka
jest jej kuzynka, tak jg wzruszyla, Ze lzy jej naptyne-
ty do oczu i musiala opu$ci¢ wzrok; woéwczas przypac-
kiem zobaczvila, ze wuj Kalman wzigt Viki za reke
i co$ wsunal jej w dion, jakby papierosa, ale raczej
byl to zwiniety papierek, gdyz Viki nie zapalila, tylko
nadal obserwowala popis Marianny. Zsé6fika nie mogla
na to patrze¢, Viki bowiem sadzac po twarzy byla
bez reszty pochtonieta tancem, a tymczasem mig$nie
na jej rekach naprezyly sie, czulo sig, Ze wlasciwie
nie widzi sceny, tylko udaje, ze patrzy. Potem nad-
szedl wystep Dory, uwienczony wielkim sukcesem;
wuj Kalman przyniost Dorze taki sam kawatek tortu
jak Mariannie, pézniej zobaczyt Zsofike i pokrecit gto-
wa, bo w gruncie rzeczy ma dobre serce, ja takze lubi,
najwyrazniej zawstydzit sie, Ze zapomniat o siostrze-
nicy. Wprawdzie ona nic nie robita, byla jedynie ka-
sjerkg, i to lichg, mimo to przynioést jej ciastko tor-
towe z bufetu, bo tortu juz zabraklo, i na dokladke
pateczke czekoladowa. Marianna zjadla tort i stala
czekajac na gratulacje, a ona, przeltknawszy ciastke,
pobiegta z czekoladg szuka¢ Doéry, nigdzie jej jednak
nie bylo. Wreszcie znalazla przyjaciotke w ubikacji,
opartg o kaloryfer i wygladajaca na podworze.
Zsofika nie miala odwagi sie odezwaé, totez prze-
lamawszy czekolade na dwoje, jedna polowe podata
Dorze, ale ta raptownie odwroécita sie i swoj kawatek
cisneta do kosza. Gdy wyslraszona Zso6fika schylila
sie, na dnie kosza wsrod brudnych papierzyskow i pe-
stek z owocow zobaczyla kawatlek tortu, cudowny ka-
watek tortu z piankg od wuja Kalmana. Déra z powro-
tem oparta sie o kaloryfer, a Zsofika przez chwile
stala bezradnie, szybko jednak powziela decyzje: swoja
czekolade tez wyrzucita do kosza. Wowczas Déra przy-
warla twarza do jej policzka, przez moment trwaty
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przytulone, po czym Doéra wybiegla, Zsofika dopadta
jej dopiero w klasie. Tam juz rozpoczety sie tance, Viki
nastawiala gramofon, Déra pochylita sie nisko i po-
prosita do tanca Kati Lemberger.

Kato skonczyla pranie i opuscila zerdz do suszenia.
Ma takie duze mieszkanie, a nikogo do pomocy. Ale
tu nawet nikt nie pomysli o tym, Ze ona sama robi duze
pranie. Mariannie za zadne skarby $wiata nie pozwoli-
laby niczego tkna¢, ona bedzie wielkim cztowiekiem,
moze slawna aktorka, niech no tylko sie uczy. Gdy
tak dlugo stoi pochyloma, strasznie krzyz ja boli, le-
dwie moze sie wyprostowaé¢. Biedna mata Marianna,
ona nawet sie nie domyS$la, jakie to meczace. Gdy
wchodzi do kuchni po kawalek chleba czy szklanke
wody i widzi jg przy pracy, przez chwile patrzy szero-
ko otwartymi oczyma, po czym odwraca sie na piecie
i wychodzi. Gdyby rozumiata, na pewno by do niej
podeszla i pomogla, a nie siedziala tylko nad ksigzka.
Ona nie zwroci jej uwagi, uchowaj Boze! No, ta przy-
szla bez wolania, sama z siebie podaje bielizne ta swo-
ja niezdarnag, obandazowang reka. Niezle z niej dzie-
cko, tylko nie nadaje sie do zycia — nikomu niepotrze-
bne. Drugiej takiej jak Marianna, nie ma na catym
Swiecie, z nig nawet nie ma zamiaru Zsoéfiki porow-
nywa¢, choéby taka Doéra jest stokro¢ wiecej warta,
jakkolwiek o Dérze nie moze mysle¢ bez wstretu.

Zostalo juz tylko jedno przeScieradlo. Tutaj widziaty
sie po raz ostatni we trojke, wyszty do kuchni, bo
w pokoju wybuchla okropna klétnia. Marianna uwa-
Zala, Ze moga zosta¢, ale Dora w zadnym wypadku
nie chciala, znalazla sobie pretekst, ze musi sie napi¢,
i wybiegla z pokoju; w tym okresie Déra juz rzadziej
tu bywata, gdy chciatly sie z mnig zobaczy¢, chodzity
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do niej, mimo Zze tam nie bylo przyjemnie, w calym
mieszkaniu bezustannie suszyly sie szale. ,,Zréb
co$!" — powiedziala Doéra do Marianny Sciskajac
szklanke w reku. Zso6fika przygladata sie wzorowi na
szklance, bala sie podnies¢ wzrok, gtos Dory byt taki
straszny. ,,Styszysz, Mari? Zréb cos! Ja sama nie dam
rady."”

Marianna przeciggnela sie, wspiela na palce, dotkne-
la sznura od Zzerdzi do suszenia, wykrecila pirueta,
ugiela nogi w kolanach, po czym wyprostowata je i ro-
ze$miala sie. ,,Daj mi spokéj — odparta — ja o niczym
nie wiem!" Nie powiedziala, co rozumie przez to ,nie
wiem", od razu wiadomo bytlo, ze znowu klamie. Déra
zamilkla, poczela zbiera¢ sie do domu. Marianna wy-
niosta do kuchni wszystkie swoje rzeczy, gdyz w po-
koju rozlegatly sie takie wrzaski, Ze o nauce nie mogto
by¢ mowy. Wtedy juz wiedziala, ze ma szanse wyjaz-
du do Niemiec, ale jesli nie bedzie miala samych pig-
tek, zamiast niej zabiorg Katé Lemberger albo Anne
Biro, totez bez przerwy sSleczala nad ksigzkami. Potem
otworzyly sie z trzaskiem drzwi, najpierw pokazala
sie ciocia Katd, a za nig wuj Kalman, ktéry jednak
podazyl prosto do przedpokoju i zbiegt po schodach
na dot. Ciocia Kato zlapala kurtke Dory, rzucita ja jej
i zawotlala, Zze moze i$¢ razem z wujem Kalmanem,
i tak idg w jednym kierunku, nastepnie przytulila
Marianne i zaczela ja catowa¢, a ta wyciagnela rece
zaslaniajgc ksigzki w obawie, ze ciocia Katé wszystko
zmiecie ze stolu. , Jagnigtko moje — rozptakala sie
ciocia Kat6 — biedna, mala sierotko..." Zsofika pobie-
gla za Dorg, zeby przynajmniej ja odprowadzi¢, ale
na klatce schodowej juz nie bylo nikogo, ani wuja
Kdalmana, ani Dory. Gdy jeszcze raz obejrzala sie w stro-
ne kuchni, zobaczyla, iz Marianna w dalszym ciagu
zokrywajac ksigzki patrzy za nig wzrokiem niespokoj-
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nym i znudzonym zarazem, takim samym jak w szkole
podczas odpowiedzi Ewy Kiss.

Wyszedlszy na ulice, wreszcie spostrzegta Dore, kto-
ra biegla, wprost pedzita, ale sama, bez wuja Kalmana.
Zsofika zawotala ja i tez puscila sie biegiem, lecz nie
zdotala jej dogomi¢, czerwona kurtka Doéry coraz bar-
dziej sie oddalala, az wreszcie zniknela za jednym
Z TOgow.



VIII

Mamusia wcale nie gniewala sie za stluczenie wkila-
du do menazki.

Zsofika od razu wreczyla jej puste pudetko; wystra-
szona mina i zabandazowana dlon dziewczynki mowity
same za siebie, tak ze Judit bez st6w natychmiast wszy-
stko pojela.

Przez chwile obracata w rekach aluminiowe pudetko;
fakt, ze szklo sie zbilo, przestalo istnie¢ tak samo jak
Gdbor, wydal jej sie zupelnie naturalny. Menazka
oznaczala Gabora, niedziele nad Balatonem lub w go-
rach, owczy ser, ktéry z niej wyskrobywatl i na ma-
lenkich kawaleczkach chleba wkladat do ust sobie
lub Zsofice.

Grzebie to nieszczesne dziecko po starych rzeczach,
szuka $ladéw ojca. ,,Szkoda" — powiedziata lakonicz-
nie Judit, a twarz Zsofiki rozbtysta, zza chmury leku
i skruchy wychylit sie pierwszy promyk usmiechu.
Dawniej tak usmiechala sie do ojca, Gabor nazywat ten
usSmiech , jaktodobrzezerozumiesz'". Teraz tak samo
spojrzala na nig, z tym samym ,jaktodobrzezerozu-
miesz' na twarzy, i poczeta rozwija¢ szmatke na palcu.

Zsofice nie wolno bylo zagladaé¢ do szafki z lekarst-
wami, ale przeciez zakaz nie mial dotyczy¢ gazy czy
jodyny. No nic, sama jej zabandazuje, na pewno nie
tak tadnie jak Gdbor, ale przynajmniej zdezynfekuje
skaleczenie. I dzi$ nie da jej zmywa¢, wystarczy, jesli
powyciera.

A wiec Kato6 prata, to zajecie w sam raz dla niej,
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jest taka glupia. Zaden mezczyzna nie wytrzymalby,
gdyby za kazdym razem po zgaszeniu papierosa kto$
dopadal go, wyrzekal, Zze znowu Smieci, wybiegal z po-
pielniczka do kuchni, my! ja i przynosit z powrotem
na to samo miejsce. Cztowiek wreszcie wychodzi z do-
mu, by napali¢ sie do syta, niepodobienstwem jest
zy¢ wsrod wiecznych uwag z byle powodu. Niestety
musi do nich posyla¢ Zséfike, mala nie moze catymi
dniami przesiadywa¢ w szkole, jeszcze nie znalazla
sobie nowej przyjaciotki, totez nie ma innego rozwia-
zania. W domu bylaby zupelnie sama, bez jakiejkol-
wiek kontroli. Cale szczescie, ze zglosila sie na kore-
petycje, ktére wypelniaja troche czasu, dzieki temu
tylko co drugi dzien musi chodzi¢ do Kalmanow. Judit
wyciagnela sie na chwile, byla zmeczona.

Dobrze byloby napi¢ sie kawy i polozy¢ sie spaé¢,
miala dzi§ ciezki dzien, a poza tym gnebig jg jakie$
zle przeczucia. Reorganizacja zawsze pocigga za soba
zmiany i to przewaznie personalne, nie wiadomo, czy
zmiany te nie dotknag réwniez jej. Dobay nie mowit
jasno, ale co$ napomknat, ze opinie na temat jej nowej
ksigzki, o ktére zwrocono sie do pedagogéw, nie byty
najbardziej entuzjastyczne. Spytal ja réwniez, jak dlu-
go uczyla, zanim tu przyszla, jakby nie wiedzial z jej
zyciorysu, ze w ogole nie pracowala w szkole, ze do
Instytutu dostala sie prosto z uniwersytetu. Czuje co$
zlego, nic dziwnego, ze jest taka niespokojna. Krytyka
zawsze ja rozdraznia, szczegdlnie za§ gdy nadchodzi
z prowincji. Kiedy ukonczy jaka$ rozprawe, wydaje
jej sie, ze tezy, twierdzenia w niej zawarte sg nie do
podwazenia, a potem nagle dostaje list z osady o ja-
kiej$ dziwacznej nazwie i nauczyciel, ktéry miejscami
jest na bakier z ortografiag i ma bardzo mizerny styl,
pisze, ze to czy tamto, co ona konstatuje w swojej
ksigzce, on ,,widzi nie tak".
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Tylko tego brakuje, zeby musiata odejs¢ z Instytutu,
zeby ja przeniesli do ktorejs ze szk6t. Gabor nie miatby
nic przeciwko temu, zawsze jej to sugerowal, twierdzit,
ze pracujgc w szkole bedzie miala wiecej wolnego
czasu; to prawda, ale praca w szkole jest niebywale
nudna. Gdyby Zsoéfika byla starsza.. rozsadniejsza...
Ale jest taka niewydarzona, taka niedotezna, przykuc-
neta kolo niej jak jakies zwierzatko, ale nagle podrywa
sie i wybiega, lewa reka otwiera sobie drzwi, widocz-
nie prawa jg boli.

Zanim dziewczynka wrocila i podala jej kawe, Judit
prawie zdrzemneta sie. Zsoéfika przyniosta kawe w fili-
zance, ktérej ona zawsze uzywala, dwie takie mielij,
zielong i niebieskg, jedna nalezala do Gabora, a druga
do niej, nigdy mie podawali ich gosciom. Kawa byla
niedobra, slaba, ale byla, nawet nie musiala o nig
prosi¢, Zsofika jakby odgadla jej zyczenie. To wyrazny
wplyw Kato, trzeba przyzna¢, ze Katd jest dobra gos-
podynig, moze nawet za dobra.

Dziecko nalezy pochwali¢ nawet za najdrobniejszg
przystuge, za kazda udang btahostke — przypomniala
sobie twierdzenie jednego ze swych artykuléw i o ma-
lo nie rozesmiala sie, cho¢ wcale nie byla w dobrym
humorze. Zsoéfika tak rzadko stwarzala okazje do po-
chwal, ze Judit nie byla pewna, czy w ogoéle nie
pierwszy raz ja pochwalila. Zséfika bedzie wysoka,
ma nogi jak komar, o, znowu zaczyna pociera¢ lewsa
noge o prawa, jakiez to okropne przyzwyczajenie.
Jest zaklopotana. Nudzi sie, biedaczka, Marianna nad
morzem, z Déra nie wolno jej sie widywa¢, a innych
przyjaciétek nie ma. Do pionieréw jej nie przyjeli,
wprawdzie ona sama domagala sie na zebraniu, by
$rednich uczniéw nie odrywaé¢ od nauki, ale coz tak
naprawde uwaza. Jezeli kto$ Srednio sie uczy, mogtby
uczy¢ sie dobrze, a nawet bardzo dobrze. Musi tylko

101



cala uwage skoncentrowa¢ na nauce, wykorzysta¢
kazdg chwile. Na pewno ma co$ na jutro zadane, naj-
lepiej by bylo, gdyby zaraz wszystko odrobita. Zasa-
dzila Zsoéfike do stolika i kazala jej napisa¢ ¢wiczenie
z fonetyki.

.Przejrze, nic mi sie nie stanie — pomys$lata Zso6-
fika. — Na ostatniej lekcji tak dobrze wszystko zrozu-
mialam, Ze wlasciwie nie potrzebuje jeszcze raz czy-
ta¢, ale skoro mamusia chce, moge przeczyta¢. Moge
takze odrobi¢ zadane ¢wiczenie, chociaz wcale jutro
sie tam nie wybieram. Jest co$ do napisania, chetnie
bym z tego zrezygnowala, bo zacielam sie w srodkowy
palec prawej reki i strasznie trudno mi utrzymac¢ pioéro.
Cate szczescie, ze ¢wiczenie nie jest dlugie. Powinnam
jeszcze napisa¢ sze$¢ zdan o tym panu Istvanie, wymy-
S$lonym przez panig Marte, ktéry stracal wisnie kijem;
w zdaniach tych majg by¢ przyklady na upodobnienie
postepowe. Upodobnienie postepowe."

Idgc do pana Istvdna przypadkiem spotkatam Joli
Juhos. Joli zatrzymata mnie i powiedziala, ze nie moze
czekaé z kinem.

To nie ma Zadnego sensu, nie mozna czekac¢ z kinem.
Joli trzymala w reku bilet do kina. Pan Istvdn rozma-
wial z murarzem, a ja przystuchujqc sie rozmowie ska-
leczylam sie w reke szklanym wkiladem. Przewiqzalam
palec szmatq. Przyniostam panu Istvdnowi mieso, ktére
kupitam w halach.

Dlaczego tak sie dzieje, ze jezeli jest sama i nau-
czycielka tylko do miej moéwi, to od razu wszystko
rozumie i zachowuje w pamieci? Pamieta lekcje, na
ktorej uczyty sie o upodobnieniach, to byto jeszcze na
poczatku pierwszego polrocza, tego dnia pani Marta
pierwszy raz wlozyla buty na grubej, gumowej pode-
szwie. Kat6 Lemberger przyniosta malenka nylonowa
laleczke, ilekro¢ pani Marta odwrocita sie do nich ple-
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cami, Katé wyciggala lalke. Zs6fika nie mogla wtedy
o niczym innym mysle¢, tylko o lalce, strasznie chciata
ja Scisna¢, wszystkie nylonowe zabawki robiag wraze-
nie zywych. Sa takie migsiste.

Mamusia nie spytala, gdzie Zsé6fika zbila wklad do
menazki, dzieki czemu sprawa pana Istvana nie wydala
sie i gdyby nie nadchodzaca jesien, nadal mogtaby
pozosta¢ w tajemnicy, ale czyz mozna rozpocza¢ nowy
rok szkolny bezustannie drzac, kiedy zostanie sie roz-
poznanym? To jeszcze nie jest najgorsze, cho¢ tez wy-
starczy; gorzej, ze pan Istvan moze tylko wsta¢ do
mycia i pochodzi¢ kolo domu, maly spacerek jest na-
wet wskazany, ale jeszcze przez dluiszy czas nie be-
dzie mogt wychodzi¢é na miasto i pracowaé. Chory
musi mie¢ stalg opieke. Tatu$ zostal kiedy$s wezwany
do chorego w momencie zapalania $wieczek na choin-
ce, w dodatku nie byl to pacjent prywatny, lecz z ubez-
pieczalni, mimo to tatu$ pobiegl, nie poczekat nawet
na zapalenie zimnych ogni.

Nie, jednak jutro p6jdzie na korepetycje, w czwart-
ki zaczynajg sie o dziewigtej rano. Chyba najlepiej
zrobi, jesli opowie Torboglowemu, co zaszlo, i ewen-
tualnie odda mu tego forinta. Torbogtowego nie boi sie
tak bardzo, jak pana Istvana, za jego posrednictwem
moze przedstawi¢ cala sytuacje, a jesli Torboglowy
jest w dobrej komitywie ze starym, zawiadomi Juho-
sow, ktorych, zdaje sie, tez zna. W najgorszym razie
sam zaopiekuje sie panem Istvdnem.

Chciala to zalatwi¢ od razu rano, gdy tylko przy-
szta do szkoly, ale oczywiscie zawsze wszystko jest
inaczej, miz czlowiek sobie ulozy. Cho¢ obiegla caly
budynek dookola, Torbogtowego nigdzie nie bylo, nie
znalazta go ani kolo wejscia, ani na rusztowaniach,
nie pomogtlo tez zadzieranie glowy i wycigganie szyi
na ulicy, gdzie na ogrodzony chodnik sypat sie tynk
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ze $ciany. Natomiast w portierni siedzial pan Székely
i znowuy, jak dawniej, palita sie w niej lampka. Wozny
nawet krzyknal na nig, zeby wytarta nogi, bo naniesie
wapna. Ostatecznie nic ztego jeszcze sie nie stalo, prze-
ciez wlasciwie przyszla na korepetycje. Przez ten czas
Torbogtowy chyba sie znajdzie.

Dzi$ byly we dwie, o dziwo, zjawila sie takze Juli
Dedk. Pani Marta podyktowatla tekst, a one jednoczes-
nie robily ¢wiczenie na dwoch tablicach, przy jednej
ona, przy drugiej Juli; podczas gdy Zsoéfika czerwona
kreda podkreslala wypadki upodobnienia wstecznego,
a Juli szukala przypadkow zlewania sie spolglosek,
nauczycielka przegladala zadanie domowe. Chyba na-
pisata zte przyklady, bo pani Marta juz szosty raz
czyta. Coz ona tak rozmys$la nad tymi paroma zdania-
mi? Moze powinna byla napisa¢ o wisniach, gdyz
w pierwotnym tekscie pan Istvan byl zdrowy, ale to
tak dziwnie, Ze kijem zgina galezie, gdy w rzeczywisto-
Sci lezy i jest biedak taki chudy. Juli maze po swojej
tablicy, dotychczas wszystko zle zrobila. C6z dopiero,
gdyby miala upodobnienie wsteczne, ktére naprawde
nie jest latwe. Ale zeby nie zauwazyc¢ zlewania sie
spolgtosek! Ona juz swoje zadanie zrobitla.

»To jest tak pasjonujagce — pomys$lata Marta Sza-
bé — ze z trudem moge spokojnie usiedzie¢." Nie pier-
wszy raz jej sie to zdarzylo, kilkanascie razy w roku
spotyka sie z tym, ze dzieci w ukladanych przez siebie
przyktadach opisuja swoje ostatnie przezycia. W ten
sposob dowiedziala sie o rozwodzie Baloghéw, o Smier-
ci babki Zsuzsi i o tym, ze Olga Vigh boi sie ciemnosci.
Zdanie o Joli Juhos i bilecie do kina nie ma Zzadnego
sensu, ale moze tylko jej tak sie wydaje. Na razie
zdania Zsofiki dzielg sie na zrozumiate i niezrozumiate.
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Szmatka i skaleczenie w palec moga by¢ wzigle z 120-
czywisto$ci, bo istotnie ma owigzang reke i z lrudem
trzyma krede. Mozliwe rowniez, ze skaleczyla si¢ ju-
kim$ szklanym wktadem, ale jesli ta czeS¢ jest praw-
dziwa, to zdarzenia te w jaki$ sposéb muszg by¢ zwly-
zane z owymi nieznanymi Juhosami i biletem do kinun,
skoro pisze o miesie kupionym w halach dla pana
Istvana, to najprawdopodobniej zalatwiala sprawunki
dla Pongracza. Bytnos¢ w halach musiata by¢ ostatnim
wydarzeniem, ktére zaprzatalo jej glowe w czasic
pisania.

Nie ulega watpliwosci, ze Zsofika chodzi do Pon-
gracza. Ta skryta, plochliwa dziewczynka, ktoéra tak
boi sie obcych, i ten zgryzliwy, stary mezczyzna... Jak
do tego doszto? Istvan Pongracz od czasu tragedii, jaka
spotkala jego rodzine, wyraznie stroni od dzieci, a Zso-
fika nigdzie chetnie nie chodzi, nawet jesli sie jg wysle.
Czy jej matka wie o tym? Nagle Marta Szabd uswia-
domila sobie, dlaczego ostatnio Zsofika zaczela przy-
chodzi¢ na korepetycje. Alez to oczywiste, ze nie dla
nauki, lecz po to, by bez wywolywania sensacji chodzi¢
do Pongracza. Zawsze czula, ze jezeli Zsofika kiedykol-
wiek nabierze ochoty do nauki, to tylko pod wplywem
jakiego$ wstrzasu psychicznego, czegos$, co wykracza
poza szkote. Judit tak jg wychowala, tak zameczala
we wczesnym dziecinstwie, Ze raz na zawsze obrzyd?l
jej widok liter, na lekcjach stucha tylko tego, co ja
interesuje. Marta Szabd raz juz miala do czynienia
z podobnym dzieckiem, Réza Tamasi byla taka sama,
kiedy$ wprost jej powiedziala, ze jezeli nie chce, to
nic nie styszy. Teraz jaki$ wstrzas psychiczny przela-
mal u Zsofiki wstret do nauki, uczeszcza na korepe-
tycje, a gdy juz przyjdzie, to uwaza, bo jest grzeczna,
zresztg zawsze taka byla, i nie chce nauczycielki urazi¢
nieuwagq, szczegolnie gdy ta specjalnie jej co$ thlu-
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maczy. Jest niejako zmuszona do zapamietania tego,
co styszy. Zreszta duzo szybciej chwyta niz Anna Biré.
Jezeli kiedy$ co$ ja naprawde zafrapuje, zakasuje
wszystkie kolezanki.

Ale co ja mogto zblizy¢ do Pongrdcza? Moze dowie-
dziala sie, Ze cala jego rodzina zginela w czasie wojny,
i teraz, gdy sama kogo$ stracila, stala sie bardziej
wrazliwa na te sprawy? Od czaséw uniwersyteckich
Marta Szabdé nie czula takiego podniecenia. Gdyby
przez caty rok szkolny potrafila podtrzyma¢ w Zsoéfice
wysoka temperature uczué¢, wowczas dziewczynka by
sie uczyla. Ale jakie to moga by¢ uczucia? Dowie sie.
Dowiadywata sie juz trudniejszych rzeczy.

— Dzi$ poéwiczymy ortografie — zwrocita sie do
Juli. — Zsofika nie bedzie pisa¢, bo reka ja boli. Ty
napiszesz, a Zsofika powie, czy i wzgledne gdzie zro-
bitas biad, nastepnie obie poszukacie stéw z przykla-
dami jakich$ zjawisk fonetycznych. Dyktuje, Juli, pisz.

+Gdy wojna dotarla do stolicy, bomby nie oszcze-
dzily réwniez doméw mieszkalnych. W 1944 roku wiele
osob stracilo wszystko, ale najbolesniejsze byty ofiary
w ludziach." (Tekst jest dos¢ szablonowy, ale tak na
poczekaniu nie potrafi lepszego wymysli¢. Okropne
by bylo, gdyby okazalo sig, ze nie wystepuje w nim
Zadne zjawisko fonetyczne.)

Nasza szkotla teZ nie uniknela zniszczen, p6t skrzy-
dla zarwalo sig, pocisk przebil Sciane schronu. Wszys-
cy znajdujacy sie tam ludzie zgineli. Biedny pan Istvan,
ktoéry jeszcze nie otrzasnat sie po Smierci zZony, w tym
schronie stracit reszte rodziny: coérke, ziecia i dziesie-
cioletnia wnuczke Erzsi."

A jednak Zsofika nic o tym nie wiedziala. Poruszenie
tak wyraznie maluje sie na jej twarzy, ze nie mogta
wiedzie¢. Pierwszy raz o tym styszy. Z takim samym,
najsmutniejszym, jaki mozna sobie wyobrazi¢, niewia-
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rygodnie zalosnym wyrazem twarzy stuchata lekcji
o bitwie pod Fehéregyhdza. Zsoéfika nie poderwata sie
wowczas jak Botar, nie krzykneta, ze to nieprawda,
ze Petdfi nie zginal, ze on zyje. Przyjeta ten fakt do
wiadomosci, zgodzila sie z tym, ze Petdfi polegl, ale
napehilo to ja tak gleboka gorycza, ze pani Marta za-
czela zastanawia¢ si¢ nad koniecznoscia pewnej ko-
rekty programu: lekcji o zyciu Petéfiego nie powinno
sie konczy¢ fragmentem z ksigzki Illyésa. Nie wolno
rozstawa¢ sie z poeta lezacym na drodze w kaluzy
krwi, wsrod bialych kartek rekopiséow. Dlaczego Judit
o tym nie napisze? Dlaczego nie zaproponuje, by zy-
ciorys Petofiego zamkng¢ jego wierszem Jedna mys$l
mnie trapi wroga — wowczas wsrod burzy bitewnej,
grzmotéw dzial Smieré¢ unoszaca sie nad polem bitwy
nie zionelaby beznadziejno$cig kleski, w zatrwozonym
sercu dziecka nie powinien pozostawa¢ obraz obalo-
nego na wznak martwego czlowieka, lecz $mierci wspa-
niatej, dumnej, nie lekajacej sie kopyt tratujacych
wszystko rumakow; taka scena pozwolitaby dziecku
zachowa¢ w pamieci poete w calym jego umitowaniu
wolnosci i bogactwie uczué, wiecznie mlodego, pierw-
sza gwiazde wsrod najlepszych synow ojczyzny. Za-
miast pisa¢ bezuzyteczne artykutly, niechby lepiej tym
sie zajela, ale kiedyz Judit uczyla o Petéfim, kiedy, tak
jak ona, przez dlugie, dlugie lata w kazdej klasie ob-
serwowala te same dziecigce przezycia, widziala zacis-
niete rece i styszata zduszone szepty: ,,To nieprawda.
On zyje."

Nie ulega watpliwosci, ze Zso6fika nic nie wiedziala,
bo oto nagle znowu przestala uwaza¢, juz nie parmieta
zadnego prawidla fonetycznego i nie moze usiedzie¢,
chce natychmiast i§¢, bgka, ze ma co$ do zalatwienia.
Natomiast Juli ciezko steka i mowi same glupstwa,
tekst wprawdzie przypadkiem, ale az roi sie od naj-

107



rozmaitszych zjawisk fonetycznych, mimo to Zsofika
nic nie widzi, stoi szarpigc fartuch i patrzy na drzwi.
Niech idzie, dalszego ciggu dowie sie od Pongrécza.

»Ta juz uciekla — pomyslata Juli Dedk po wyjsciu
Zsofiki, — Udato jej sie." Co tez pani Marcie przyszlo
do glowy? Przez caly rok pisalySmy o jakiej$ nie istnie-
jacej Annie, wystepowata ona w kazdym ¢wiczeniu:
Anna myla, Anna kazala my¢, Anna myla sie, Anna
podlewala kwiaty i chodzila na wyoieczki na Gore
Wolnosci. Teraz znéw nauczycielka przyczepila sie do
pana Istvdna, tego wstretnego dziada. Naturalnie Juli
tez nie wiedziala, ze stracil calg rodzine. Moze wozny
dlatego wrzeszczy, Ze zawsze jest w ponurym usposo-
bieniu. A czymze mialby sie cieszy¢? Teraz juz bedzie
mu sie klania¢ nie tylko w szkole, ale takze na ulicy.



IX

W suterenie bylo duzo chlodniej niz w klasie. Torbo-
glowego nadal nie bylo wida¢, natomiast pan Székely
obrzucit Zsofike uwaznym spojrzeniem, ale dziewczyn-
ka juz nie przejmowala sie tym, czy ja kto§ widzi, czy
nie. Przestala sie ba¢, poczula sie bezpieczna, tak jak
kiedys, gdy kilka stéw tatusia pozwolilo jej rozwiklac¢
pewng zagadke; dzi§ znalazia klucz do zrozumienia
pana Istvdana.

.Bomby nie oszczedzily réwniez doméw mieszkal-
nych." Za chwile wszystko mu wyzna, nie bedzie cze-
ka¢ do obiadu, powie, ze od dzi$ bedzie sie nim opie-
kowaé¢, cho¢by nawet musialta regularnie uczeszczac
na korepetycje. Bedzie kupowaé, sprzataé, gotowac.
I nie bedzie brata zadnych pieniedzy, pan Istvan do-
wiedziawszy sig, kim ona jest, chyba zrozumie, ze
robi to tylko przez zyczliwos¢ dla niego. Jakzeby mo-
gla zostawi¢ go samego! Ona stracila tylko tatusia
i tez nie moze tego poja¢ ani do tego przywyknaé,
a coz dopiero, jesli ktos postradal wszystkich, ktérych
kochal, corke, ziecia i wnuczke, matg Erzsi! Jest wdow-
cem, nie ma zony, ktoéra by go pocieszyla i rozwese-
lita, nic dziwnego, ze odwyk! od Ssmiechu, ze tak dzi-
wacznie sie Smieje. Boze, moj Boze! Jak to dobrze,
ze pani Marta opowiedziata historie pana Istvana, ona
nawet sie nie domys$la, jakie to wszystko ma znaczenie.
Gdyby przypadkiem podyktowata inne zdania, to Zso6-
fika poprzez Torbogtowego przedstawilaby calg praw-
de panu Istvdnowi albo Juhosom, a do nich wlasciwie
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nie ma zaufania, Joli nietadnie sie zachowatla, powinna
byla poswieci¢ kino, przeciez jej dziadek jest przyja-
cielem Istvana Pongracza.

Sprzatanie mie poszlo tatwo, Zséfika odczuwala bo-
wiem rwacy bol w rece. Mimo usilnych staran wszy-
stko robila wolniej niz zwykle, a nie zalatwila jeszcze
zakupow do domu, nie sgdzila bowiem, Zze dzi$ tu zo-
stanie, ulozyla sobie, ze po lekcji porozumie sie z Tor-
bogtowym i w powrotnej drodze wszystko kupi. Nie
posprzatata mieszkania, nawet l6zko zostawila nieza-
stane, tak sie spieszyla, by zdazy¢ na dziewiata.

Tym razem pam Istvan nie naigrawat sie z niej, prze-
ciwnie, spostrzeglszy, Ze rozluznil jej sie bandaz na
palcu, przykustykat i Sciskajac zebami poprawil opa-
trunek. Wracajac z hal, Zsofika uginata sie pod dwie-
ma torbami, musiala zalatwi¢ sprawunki dla dwoéch
domoéw. W lewej rece niosta szpinak, mleko i pé? kilo-
grama chleba dla pana Istvana, to jeszcze bylo glup-
stwo, natomiast ich torbe ledwie mogia utrzymac¢, na-
wet nie byla ciezka, tylko dokuczat jej skaleczony pa-
lec. I pan Istvan, i mamusia kazali dzi§ kupié szpinak.
Jak sie to gotuje?

Okazalo sie, Ze szpinak trzeba obmyé¢, posiekac
i wrzuci¢ do wrzacej wody. Jezeli mamusia kiedys be-
dzie bardzo zmeczona, Zséfika ugotuje szpinak, to nic
trudnego. Na koncu trzeba go podsmazy¢, cale szczes-
cie, Zze u pana Istvana zasmazka stoi gotowa. Trzeba
jeszcze doda¢ czosnku, ale ile? Dla pewnosci wziela
calag glowke, pan Istvan jednak krzyknat na nig, wiec
wrzucila tylko pél zgbka.

.Nabiera zrecznos$ci — stwierdzit w duchu Pon-
gracz. — Tylko do nikogo nie jest podobna, ani do
Tecy, ani do Feriego, ani do starych. Oni wszyscy
byli czarni, a ta ma raczej czerwonawe wlosy, oczy
tez nie czarne, tylko zielome. I wszystkich ich prze-
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rosnie, juz dzi$ chyba siega Tecy do ucha, nie bedzie
takim pokurczem jak Juhosowie. Erzsi, gdyby zyla,
nie wyrostaby na wysoka dziewczyne, wdala sie w oj-
ca, a ten byl nie wiekszy niz kaczan kukurydzy."
Zeby te Sare pokrecito, czego ona uczy tego szcze-
niaka, gdyby nie wrzasngl na nig, toby gotujacag woda
rozprowadzila zasmazke i musieliby zre¢ gorzki szpi-
nak, nawet nie wie, Ze gotujaca sie woda jest gorzka.
W zasmazce zostawila krupki jak orzechy, ale nic
jej nie powie, durnej, i tak jest smaczne, mozna zjes¢.
No, powoli jako$ uczy sie moresu, juz nie przyniosta
tej smierdzacej puszki, ale wyciagnela, bezczelna, ta-
lerzyk w maki, mogta go zostawi¢ w spokoju, sg prze-
ciez i inne talerze, dlaczego wzieta akurat ten, ktory
nalezat do Erzsi? Obraca go, idiotka, i stuka widelcem
w dno, jakby sie dziwila, Ze jest z blachy, jakby w do-
mu nigdy nie jadla z blaszanej miski, tylko zawsze
ze zlotej. Cholera jasna! Ale szpinak dobrze zrobila,
wiec daruje jej, nie zabierze jej talerza w maki, jesz-
cze by spytala, dlaczego nie moze z niego je$¢, musial-
by wéwczas opowiedzie¢ o Erzsi, tam do licha, tylko
by tego brakowalo, zeby zaczeli gada¢ o Erzsi.
Zsofika jadla obiad siedzac na podnozku, za stot
stuzyl jej stolek, ktéry w braku obrusa przykryla czy-
Sciejsza Scierka, lniang Scierkg do wycierania szkla-
nek. Przypomniato jej to odrabianie lekcji u Takacsow,
o ile przyjemniej jes¢ na stotku niz na stole. Szpinak
naprawde jest wyborny, nie wiedziala, Ze moze by¢
taki dobry, szczegolnie te krupki w zasmazce maja
taki delikatny maczny smaczek. Mamusia zawsze psuje
wszystkie jarzyny przecierajgc zasmazke przez sito.
Zsofika wylizala talerz do cna, ale nie wzieta sie do
zmywania, siedziala z zaloZonymi rekami i patrzala na
pana Istvdna, ktéry tez spojrzal na nig wywracajac
oczyma pod krzaczastymi brwiami niczym stare psisko.
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Dziewczynka zupelnie przestala sie go ba¢, w pewnej
chwili nawet oboje rozesmieli sie. To bylo okropnie
zabawne: jeszcze przedwczoraj drzata na widok tych
oczu, a przede wszystkim tych ogromnych, klebiastych
brwi, grubych niczym wasy.

— I co szczerzysz zeby? — spytal pan Istvan. —
Mam zadeklamowac jakis wiersz?

— Czy moge co$ powiedzie¢? — zaczela Zsofika, ale
tak cichutko, ze ledwie mozna bylo ja zrozumiec¢.

— Gadaj.

Dziewczynka nie mogla sie zdecydowac.

— No!

— Za chwilke.

— A przez ten czas co bedziemy robi¢? Mam zasSpie-
wac czy bedziesz zmywac?

Nie zdazyla odpowiedzie¢, gdy ktos zastukal do
drzwi. Torbogtowy! Akurat w najmniej odpowiedniej
chwili. Trudno, poczeka, az sobie pdjdzie.

— Wlazl! — zawolal pan Istvan. — Nie widzisz, ze
napisane: nie pukac!
,«Czy dzi$ znowu da mi forinta?" — zastanawiala sie

Zsofika, gdy tymczasem na progu zamiast Torboglo-
wego ukazat sie drobny, starszy mezczyzna. Trzymal
w reku malutki kuferek, wlasciwie nie kuferek, lecz
skrzyneczke z raczka. Kto to moze byé? W przeciwien-
stwie do pana Istvana nie ma wasow, jest tysy, malego
wzrostu. Zsofika wstata, by wymkna¢ sie na korytarz
i poczeka¢, az pojdzie, ale pan Istvan burkngl na nig,
wiec z powrotem przysiadla na podnozku.

— Dzien dobry! — odezwal sie przybylty. — No,
chwala Bogu! A juz mialem stracha, bo stary pryk
z ciebie, mlodnie¢ juz raczej nie bedziesz.

— Ty tez nie — mruknat pan Istvan. — Ciebie ko-
stucha predzej zabierze, bo$ lepszy kasek, grubszy.
Co sie stalo, potrzebujesz czego, ze$ przylazl, co cie

112



tak przypilito? Tydziet mija, jak wyszedlem ze szpi-
tala, a 1y nic, ani nie przyjdziesz, ani sie nie odezwiesz.

— Odezwac¢ sie odezwalem — zaprzeczyl gos¢ kla-
dac czapke ma stole.

— Diabta tam, ale wszystko jedno. Najwazniejsze,
ze dziecko przyszto i brud mnie nie zezre.

— Wi1asnie widze. A lepszej pomocy Ze$ nie znalazl?
Bo to jeszcze niemowle przy cycku.

Zsofika odwrécita sie. Niemowle! Sprobowatby jej
szpinaku! A w ogole najlepiej by zrobit, gdyby juz
poszedt z ta swoja skrzynka, przeciez ona musi po-
rozmawia¢ z panem Istvanem.

— Nie przystate$ wiekszej, stary, to musi by¢ taka.
Widac¢ na wiecej was nie stac.

Pongrdcz zerknal na Zsoéfike, czy sie na niego nie
pogniewa, ale nie zobaczy! jej oczu, jedynie pochylone
do przodu, bielutkie jak kreda czoto.

— Wstyd mi — odrzek! tamten i otart szyje — ale
nic na to nie poradze. Wiesz, Ze u nas w tych sprawach
rzadzi Sdara. Najstarsza nie data sie namowi¢, jej tylko
Jancsi i §lub w glowie, ale poczeka do winobrania, bo
wczesniej sie nie zgodze. Dopoki nie bedg mieli miesz-
kania, nic z tego, nie bedg mi tu siedzie¢ ma karku
i peta¢ sie pod nogami. Tak wiec najstarsza nie przy-
szla, bo jak raz powie nie, to Swiety Boze nie pomoze,
a matka jej wybacza; dopiero wczoraj dowiedzialem
sie, ze siedzisz sam, wiec przyszedlem zobaczy¢, co
sie z toba dzieje, bo jezeli Bog juz tak zdarzyl, ze
inne dziewuchy tez nie majg czasu, to, pomys$latem,
pojde, pogadamy, moze co$ umyslimy. Ale widze, ze
sobie poradzites.

Woda do zmywania zaczeta bulgota¢. Zséfika odru-
chowo siegnela za siebie i zamknela gaz.

— Tak — przytakngl po dluzszej przerwie pan Ist-
van. — Teraz juz rozumiem.
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— Skoro radzisz sobie z tym petakiem, to ja juz
pojde, mam dzisiaj popotudniowa zmiane i tylko dla-
tego zajrzatem, zeby kogos, do diablta starego, ci przy-
sta¢. Ale juz nie trzeba. A moze chcesz melona?

— Nie — potrzasnat gtlowa pan Istvdn. — Jest w ha-
lach.

— No tak, wiedzialem, ze bedziesz zadzieral nosa,
od razu to Sarze powiedzialem. Na mnie mozesz tak
nie patrze¢, Joli dopiero wczoraj mi sie przyznala, ze
w ogdle u ciebie nie byla, tylko data zna¢ przez jakas
dziewczynke, bo dla niej kino wazniejsze niz slowo
dziadka. Z poczatku nawet nie chcialem je; wierzy¢,
ale widze, ze nie zelgala.

— Ano nie — zgodzit sie pan Istvdn. Zsofika stata
bez ruchu.

— Przysta¢ obiad w niedziele? Rosét z kury?

— Nic nie przysytaj, Juhos! Kure tez mozna dosta¢
w halach. I ma kto ugotowa¢. No, bywaj, jeszcze sie
spozniszl

wWypchaj sie!" — pomyslat stary Juhos znalazlszy
sie za drzwiami; idac po schodach lamal sobie glowe
nad tym, co zobaczyl! wychodzac od Pongracza: otéz
ta dtugonoga dziewczynka, ktéra tam sie platala, przy-
sunetla sie do starego i przytulita gtowe do j_eg'o brody.
Moze jednak zostala mu jaka$ krewniaczka i jg wzigt
do pomocy? Licho go wie.

Zsofika zostala przy 16zku, bo gdy chciata odskoczyé¢,
pan Istvan przytrzymat jg za reke. Co by mamusia na
to powiedziala, gdyby zobaczyla, Ze tuli sie do kogos
obcego? Wuj Kalman jest jej ojcem chrzestnym, a ni-
gdy anie przyszlo jej do glowy, by sie do niego przy-
tuli¢. Ciekawe, co pan Istvan teraz o niej mysli? Krew
raz po raz uderzala jej do gtowy, na szyi wystapilty
plamy.
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— Tobie kazata powtérzyé¢, bezwstydnica jedna? —
spytal pan Istvan.

Zsofika skinela gtowa.

— I ty przyszla$ zamiast niej?

Nie, ona nie przyszla zamiast Joli. Przyszla, zeby
dowiedziec¢ sie, co tatu$s powiedzial, a potem jako$ zo-
statla. Ale jak mu to powiedzie¢? Jak w ogdle mozna
o tym mowic?

— Po co przyszlas? Zlitowalas sie nade mna?

Alez skad, z poczatku mowy o tym nie bylol Wtedy
wspolczuta tylko sobie i mamusi. Ale teraz i jemu
wspoOlczuje, z catego serca, tylko dlatego wroécila, zeby
nie byt sam.

— Ty chyba na zawsze zostaniesz niemowa. Nie
balas sie mnie?

— Balam sie — wyszeptala Zsofika.

— Teraz juz sie nie boisz?

Pokrecita glowsa, ze nie.

— To zle, powinnas sie bac!

Juz kiedy$ styszala ten glos. Jeszcze opryskliwy,
ochrypty, ale juz nieco inny niz cho¢by przed godzina.
+Ham! Potkne cie!" — wolal tatus, gdy byla malsa,
$miata sie wowczas, jakby ja kto$ potachotat. Wycig-
gneta reke z dloni pana Istvana i wroécita do stotu.
Nie chciala sklama¢, ale tez nie powiedziala prawdy.
Jako$ nie moze zdoby¢ sie na rozmowe o ostatnich
stowach tatusia. Pan Istvan oczywiscie sadzi, ze od sa-
mego poczatku robila to wszystko z dobrego serca,
chciala mu po prostu pomoéc, ze nie kierowala sie zad-
nym interesem. To nie jest zupelne klamstwo, ale jed-
nak klamstwo. Co teraz powinna zrobi¢? Gdyby po-
wiedziala, o co jej chodzilo, pan Istvan chyba mnie cie-
szylby sie tak bardzo jak w tej chwili, gdy mysli, ze
przyszla sama z siebie, tylko po to, by mu pomoc.
Chyba nie cieszylby sie tak, gdyby wiedzial, ze zrobita
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to tylko po to, by dowiedzie¢ sie ostatnich stéw tatusia.
Nie, na pewno nie. A rados¢ choremu dobrze robi.
Pozniej mu powie, innym razem.

Pan Istvan nie dopytywal sie wiele. Gdy powie-
dziala, ze spotkala Joli, i co tamta kazala jej powtoérzyeé,
spytal tylko, kim ona wlasciwie jest; dowiedziawszy
sie, Ze nazywa sie Zsofi Nagy i chodzi do tej szkoly,
uSmiechng!l sie. Zséfika nie wiedziala, dlaczego sie
u$miechnal, ale usmiech ten, poruszywszy obrzydliwe,
zaniedbane wasiska, nadat panu Istvdnowi tak mtlo-
dzienczy i nie znany wyglad, ze nie mogla od niego
oczu oderwaé¢, przygladala mu sie niczym jakiemu$
fenomenowi natury, jakiemu$ zjawisku.

.Biedna mata — pomyslat pan Istvan — niezdama,
ale pomyslowa. Potrzebuje pieniedzy, wiec poszta na
stuzbe, chociaz z poczglku bala sie mnie. Teraz juz
sie nie boi." Erzsi tez by sie do kogo$ zgodzita —
mowil usmiech spod wasa. — Za dwa fillery podejmo-
wala sie wszystkiego. Kiedy$s przewalila sie o miollte
brzozowa i to jak! Wytaszczala ja z komory, zeby
pozamiata¢, i potlukla sobie kolana, bo miotla byla
dwa razy wieksza od niej. Marzyla o woézku dla lalki,
ale nie chciala prezentu, uparta sie, Zze sama na miego
zarobi. Niech i ta sobie zarobi, od dzisiaj bedzie do-
stawa¢ nie trzy forinty, lecz cztery. Tylko nic nie
chce powiedzie¢ o iojcu, gdy przypiera jag do muru, od
razu zaczyna becze¢. Mowi, ze nie ma ojca. Jej rodzice
sg na pewno biedni, ojciec albo umart, albo tobuz rzu-
cit rodzine.



X

Gdy wreszcie wyruszyla z powrotem do domu, zno-
wu natknela sie na Dére. Tym razem Doéra nie byla
sama, schodzila ze schodéw z catym zastepem kole-
zanek przygotowujgcych sie do sprawnosai kucharki.
Katé Lemberger z uwagag przyjrzata sie wyladowanej
torbie Zsofiki; dziwne — o tej porze, w poludnie, wy-
chodzi z sutereny z torbg petng szpinaku. Gorzej, ze za
dziewczynkami ukazala si¢ pani Marta i zawotlala Zso-
fike. Nauczycielka przed dziesiata zwolnita jg z kore-
petycji, a jest juz po pierwszej, gdzie ona chodzila
i co robila? Pani Marta o nic jednak nie pytala, chciala
tylko, zeby Zsoéfika sie do nich przylaczyla, co niestety
oznaczalo ponowne zetkniecie sie z Dora.

Zaledwie wyszly na ulicg, oczywiscie natychmiast
objawil sie Torbogtowy. Gdzies z gory zawolal: , Hej!
Hej!", wszystkie dziewczynki naraz podniosty glowy,
a on wychylit sie przez bariere rusztowania, zaczat
machac¢ i krzyknal: ,kap!"” I juz co$ szybowalo w dé},
Zsofika ze strachu zamknela oczy i gdyby pani Marta
nie chwycila, piekna gruszka rozprysnelaby sie na zie-
mi. Pani Marta jednak zlapala jg, Torboglowy za$ za-
chichotat i spytal, czy chce jeszcze jedna. Zséfika miala
wielkag ochote, poniewaz gruszki byly jej ulubionymi
owocami, a w tym roku prawie ich nie jadla, gdyz bytly
drogie. Nie $miala jednak sie odezwa¢. ,Prosimyl!" —
wrzasnela zamiast niej Aczél i nadstawila reke. Torbo-
glowy jeszcze bardziej sie¢ wychylil, a Zsofika ze wsty-
du omal nie zapadla sie pod ziemie. ,,Was nie znam,
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wam sie nie nalezy!" — stwierdzil murarz i odwroci-
wszy sie, jaka$ tyzka zaczal skroba¢ po Scianie. Wida¢
bylo tylko jego plecy, przestat si¢ nimi interesowac.
Zsofika Sciskala gruszke w lewej dloni. Jeszcze migdy
nikt nie rzucal jej prezentéw z rusztowanial Jaki on
mity, ten Torboglowy!

Po raz pierwszy, od kiedy chodzita do szkoty, stala
sie osrodkiem zainteresowania kolezanek. Nie obja-
wilo sie ono w jaki$ namaocalny sposo6b, ale Anna Biro,
zastepowa, pierwszy raz naprawde ma nig spojrzala,
mie jak na przecietna uczennice, ktérej nie warto przyj-
mowa¢ do zastepu, bo nawet nie jest zdolna, jak na
przyktad ten leniuch Sada, lecz jak na znajoma mura-
rza z rusztowania. Zadna dziewczynka nie znala nikogo
sposrod robotnikéw odnawiajacych szkole, a Zsofi,
prosze, dostata gruszke, i to jaka $liczng. Anna nigdy
w zyciu nie pragneta niczego tak goraco, jak teraz tego
owodcu.

Zsofi zostala zasypana gradem pytan. Anna Bir¢,
taktowna z natury, nie wdawala sie¢ w szczegoty, ale
Taki koniecznie chciala wiedzie¢, skad i od kiedy
Zsofi zna murarza, Ewa zawsze byla dociekliwa i wsci-
bska jak kot. Doéra nie zapytala ani stowem, ale nie
odstepowata jej na krok. Pani Marta szybko sie z nimi
pozegnala, mieszkala bowiem naprzeciwko szkoty, koto
apteki; gdy zastep poczal sie rozchodzi¢, Zséfi pomy-
§lala, ze nareszcie zostanie sama. Zresztg musi zdrowo
wycigga¢ nogi, mieszkanie nie posprzatane, naczynia
nie zmyte, a nuz mamusia wczesniej dzi§ wréci niz
zwykle. Mieszka jg teraz dalej od szkoty, wiec w koncu
wszystkie dziewczynki jg opuszcza. Doéra powinna pier-
wsza sie pozegnaé, przeciez mieszka na placu Apaé-
czai Csere pod dziewigtym. Ale nie, idzie z nig dalej,
jakby sie mic nie stato, jakby nie wiedziala, Zze nie
wolno im rozmawiac.
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Szty w milczeniu. Zséfika przelozyla torbe do drugiej
reki, rzeczywiscie byla ciezka. Dora zlapala za jedno
ucho i nagle Zsofice o potowe ulzyto, poczula tylko po-
lowe ciezaru. Dawniej zawsze sobie pomagaly, ale
dawniej wszystko bylo inaczej. Jak to przyjemnie, ze
nie musi sama dzwiga¢! Mimo to Doéra powinna sobie
pojs¢, przeciez wie, ze nie wolno im sie spotyka¢. Jak
jej powiedzie¢, zeby sobie poszia?

— Woczoraj po poludniu szukalam cie w szkole —
zaczela Doéra. — Myslalam, ze tam jeste$. Ale nie zna-
lazlam cie.

Zsofi ostupiata. Przyrzekla mamusi, ze nie bedzie
rozmawia¢ z Dora.

— Gdybysmy sie dzis nie spotkaly, przysztabym do
was.

— Do nas? — Zsofika wytrzeszczyla oczy. — Prze-
ciez wiesz, Ze ci nie wolno.

Doéra zatrzymala sie. Zsofika poczuta nagle szarpnie-
cie torby, az ja reka zabolata. Déra nie zawsze byla
delikatna, czasem potrafitla strasznie krzycze¢, nawet
umiala juz brzydko przeklina¢. Niekiedy robila wra-
zenie doroslej.

— Chce ci co$ powiedzie¢. Mam nie méwic¢? — spy-
tala. W jej oczach pokazaly sie dzikie blyski.

— Nie. Nie wolno.

— Dobrze.

Tonba znowu zwisnela w reku Zsofiki calym cieza-
rem, a Dora juz biegla przez jezdnie, miedzy trabigcymi
i gwaltownie hamujgcymi samochodami, po czym zni-
kla w bramie swego domu. Zso6fi poczula ucisk w sercu.
Nie moze sie nawet odezwa¢ do swojej jedynej przy-
jaciolki! Marianna naprawde potrafi rozmawia¢ tylko
o sobie, o szkole czy o domu jedynie wtedy, kiedy
ona to uzna za stosowne albo o ile to sie do niej od-
nosi. Natomiast Doére interesowalo wszystko, umiala
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udzieli¢ madrej rady i dotrzyma¢ tajemnicy, mnigdy
niczego nie zdradzila. Zséfika miala olbrzymig ochote
podzieli¢ sie z nig tym, ze chodzi sprzata¢ do pana
Istvana, juz nawet gotowala mu szpinak i smazyla
mieso. Przed Doéra chyba nawet nie zataitlaby tego,
w jaki sposob trafila do pana Istvana.

Doszta do domu, zastala t6zka, posprzatatla, ale przez
caly czas nie opuszczala jej smutna mys$l, Ze z powodu
wuja Kalmana i Viki juz nigdy nie bedzie mogta roz-
mawia¢ z Dorg. Tylko c6z temu wszystkiemu Doéra
winna? Albo ona? Obiad znalazla w lodowce, dokon-
czywszy sprzatanie zjadla go ze smakiem — bytla gto-
dna. Posprzatala dwa mieszkania, zrobila zakupy dla
dwoéch doméw, pozmywata w dwoch kuchniach i jesz-
cze ugotowala co$ nieco$ dla pana Istvana, nic wiec
dziwnegdo, ze zjadla dwa obiady. Je juz prawie tyle, co
Teri.

Po potudniu Judit byla jeszcze smutniejsza niz zwy-
kle. Poczatkowo nawet nie zwracala uwagi na slowa
corki, chociaz dziewczynka wlasnie dzi§ przemogta sie
i postanowita opowiedzie¢ matce o wszystkim, nie ma
sensu ukrywaé, zZe dopdki pan Istvan nie znajdzie ni-
kogo innego do pomocy, bedzie mu robi¢ zakupy,
sprzata¢ i gotowa¢. Judit najpierw w ogodle nie stu-
chala, potem nagle podniosta glowe i spojrzala na
corke takim wzrokiem, jak gdyby ta raptem przemie-
nila sie w jaka$ nieznajomag dziewczynke.

wPrzedziwna historia — pomyslala Judit. — Zsofi
chodzaca do obcego domu i-opiekujaca sie starym woz-
nym, to wprost w glowie sie nie miesci. Z drugiej
strony to typowe dla niej — wolala zosta¢ stuzaca,
niz zrobi¢ co$ duzo prostszego, powtérzy¢ staremu to,
0 0O jg proszono.
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Ale czy rzeczywiscie takie typowe?

Ze raz u niego zostala ze strachu, to owszem, typo-
we. Ale ze chodzi tam co dzien — to juz nie. I chyba
dobrze sie tam czuje, bo opowiada o tym wszystkim ze
$miechem. W szkole oczywiScie zapisza jej to na plus,
nawet nie zdaje sobie sprawy, ile na tym skorzysta,
jezeli to wyjdzie na jaw. Zreszta juz kiedy$s o tym
pisatam, Ze wolny czas dziecka nalezy wypelni¢ pozy-
tecznymi zajeciami, praca dodatnio wplywa na kisztal-
towanie sie charakteru.

Cos$ podobnego jednak do glowy by mi nie przyszlo.
A jaka piekna ma gruszke, moze w koncu nauczy sie
kupowaé¢. Dotychczas przynosita zawsze marne owoce,
teraz za$ wybrata najtadniejsze. Z daleka wida¢, ze
gruszka jest bez najmniejszej skazy, ma cudowny kolor
i aromatyczny zapach. Na nic nie mam ochoty, nawet
na kawe, ale gruszke bym zjadta."

Poprosita Zséfike, zeby jej jedng umyla.

Dziewczynka na chwile zastygla w bezruchu, patrzac
przed siebie tym zamys$Slonym, dociekajgcym, smet-
nym wzrokiem, kiéry Gabor nazywat ,,spojrzeniem do
wewnatrz'. Co ona w takich chwilach widzi? Nad czym
duma, dlaczego tak nagle markotnieje? Judit nie mu-
siala jednak drugi raz powtarza¢, bo Zsofi juz pobiegia,
umyla i przyniosta gruszke na talerzyku, nie zapom-
niala takze o nozu do owocéw i serwetce. Och, co za
delicje, po prostu rozptywa sie w ustach! Oddajac ta-
lerzyk powiedziata, zeby Zsoéfika tez zjadla, bo owoc
jest wyjatkowo smaczny, ale dziewczynka potrzasneta
glowa i spojrzawszy tak samo, jak przed chwila, okre-
cila skorke gruszki na palcu. Przez moment delekto-
wala sie jej zapachem.

Dzi$ nie byla u Katé, nic dziwnego, zmeczyla sie
przed potudniem. Teraz niech sobie posiedzi i poczyta.
Sama rowniez by odpoczeta, gdyby mogla, ale telefon
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dzwoni, trzeba sie podnie$s¢. W stuchawce cisza, kto$
zabawia sie glupimi zartami, a ona naprawde nie jest
w humorze. Ubierze sie i wyjdzie, nie wytrzyma
w domu.

Zsofika ustyszawszy telefon weszta do pokoju, a gdy
zobaczyla, ze mamusia bez slowa odklada stuchawke,
zaczerwienita sie. Judit odniosla wrazenie, iz Zsofi
wie, kto dzwonil. Dziewczynka powiedziala, Ze to praw-
dopodobnie Doéra, gdyz w potudnie chciata jag odpro-
wadzi¢ do domu i porozmawia¢ z nig, ale ona sprze-
ciwila sie.

— Zabronita$, wiec powiedziatam, ze nie moge.

Alez oczywiscie, miata racje. Kdlman coraz bezczel-
niej sie zachownje, uchowaj Boze, zeby mialy zaplata¢
sie w te przykra historie. Ciekawe, ile rzeczy dzieci
sie domys$laja? Co wie Marianna, co Doéra, a co jej
corka? Dora najwiecej, Marianna tez sporo, daremnie
Kat6 wyobraza sobie, ze nic, a Zsoéfika zapewne naj-
mniej. Przed konicem roku chyba o tym nie rozmawiaty,
a teraz od paru tygodni Zsofika nie widziala Déry. Nie,
nie, niech ta dziewczynka tu nie przychodzi i nie tele-
fonuje, jeszcze by tego brakowato.

Chetnie zjadlaby jeszcze jedna gruszke. Zje i wyj-
dzie. Jezeli zostanie w domu, zaraz przypomni jej sie
Instytut i aluzje Piroski, teraz juz nie ulega watpliwo-
Sci, ze obydwie zostang skierowane do pracy w szkole.
W domu nie potrafi o niczym innym mys$leé. Chodze-
nie na cmentarz jest straszne i nie ma sensu, ale moze
troche sie tam uspokoi. Nie pdjdzie na dlugo, zreszta
niebawem i tak beda zamyka¢ bramy, ale poczucie
bliskosci Gabora na pewno przyniesie jej ulge.

Wyszla do kuchni i zaczela szukaé gruszek, lecz
nigdzie ich nie znalazla, cho¢ wszystko, co Zsofika
kupita na kolacje, stato w lodéwce. Na dolnej poétce
znalazla tylko $Sliwki. Gruszek nigdzie nie bylo. Chyba
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to glupie dziecko nie kupilo jednej gruszki? Rozej-
rzala sie po kuchni. Najnizsza szuflada kredensu, zwa-
na przez Gabora ,stajnig", gdyz sluzyla Zsofice za
sklad ,,do wszystkiego', byla otwarta. Zsofika musiata
ja zle zamkna¢, a ona tak nie lubi, gdy szuflady wy-
staja. Na pewno jest pelna gratow i na czyms$ sie
zacieta. Judit przykucnela, wyciagneta szuflade i ci-
cho wsunetla ja z powrotem: na wierzchu oprocz szma-
tek, nog lalki, wstretnej myszy z biatego futerka, nie
znanego jej pudelka po jakim$ lekarstwie i duzej to-
rebki malinowych cukierkow lezata skorka od grusz-
ki. Byla zawinieta w jedwabny papier, ale jeden jej
koniec wystawal. Judit znieruchomiata, tzy pociektly
jej po twarzy, cho¢ nie potrafitaby wyjasni¢, dlaczego
placze. ,Zsofika jest szlachetna i ma szeroki gest"” —
przypomnialy jej sie nagle slowa Gabora wypowie-
dziane w czasie jednej z rozméw. Od kogo ona mogta
dosta¢ te gruszke, skoro jg tak bardzo ceni?

Zsofika statla w swoim pokoju przy oknie; po potu-
dniu, gdy juz nie miata nic do roboty, prawie zawsze
w ten sposob spedzala czas; na pytanie, czy nie ze-
chcialaby p6j$¢ na cmentarz, przerazona odpowiedzia-
la, Ze nie. Judit ani razu nie udalo sie sktoni¢ Zsofiki,
zeby poszla na grob ojca, zreszta nie nastawata, gdyz
cmentarz wyraznie napawal jg lekiem. Prawdopodob-
nie uwaza, Ze podjscie na cmentarz oznaczaloby za-
akceptowanie i przyjecie do wiadomosci $mierci Ga-
bora, z ktéra jeszcze nie moze i nie chce sie pogodzic.
W dawnym mieszkaniu Judit od czasu do czasu znaj-
dowala Zsofike wpatrzong w drzwi gabinetu, jakby
oczekujgca na ukazanie sie Gabora, ktéremu tylko
reguty jakiej$ wspolnej gry kazaty sie dotad ukrywac.
Niech wiec zostanie w domu. Nie ma réowniez ochoty
zajrze¢ do Takdacsow? Nie, woli posiedzie¢ w domu.
wCo za odludek z niej — pomyslala Judit na scho-
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dach. — A moze zle zrobila piszac, ze Srednich ucz-
niow nie nalezy odcigga¢ od nauki? Zeby przynajmniej
miata rodzenstwo. Cale dnie w samotnosci, to stra-
szne."

Na przystanku tramwajowym spotkata Marte Szabo.
Marta nie miata najweselszej miny. Nie zatrzymata sie,
by porozmawia¢, tylko skinela jej z daleka i wsiadlta
do wozu zmierzajgcego w przeciwnym kierunku. Judit
z wielkim trudem wcisnela sie na platforme, ale zdo-
lala sie obejrze¢ i wydato jej sie, jakby do ich bra-
my skrecita dziewczynka o wtosach i sylwetce po-
dobnych do Doéry. Oczywiscie to nie mogta byé¢ ona,
Dora jest dzika, lecz inteligentna i ambitna, watpliwe,
zeby chciala ponowi¢ przedpotudniowa proébe.

A jednak to byta Déra. Zsofika ustyszawszy dzwonek
wyjrzala przez szybe w przedpokoju i az rece jej
zlodowacialy z przerazenia.

— Wpus¢ mnie! — powiedziala Doéra. — Szybko!

— Nie moge.

— To wyjdz do mnie!

— Nie wolno mi z tobg rozmawia¢. Juz ci mowitam.
Nie rozumiesz?

Zsofika omal sie nie rozptakata. Oczy ich spotkaty
sie na tej samej wysokosoi po dwoch stronach uchylo-
nego okienka. Déra mrugala nerwowo.

— Juz wiecej nie przyjde!

W jej glosie bylo co$ przerazajacego. Zsofika nie
mogac wytrzyma¢ niesamowitego spojrzenia Dory
zamknela okienko i usiadla na dywanie. Nie moze jej
wpusci¢ ani z nig porozmawia¢. Nikt jednak nie zabro-
nil jej Dory wystucha¢. Tylko gdzie? W mieszkaniu —
nie, poza mieszkaniem tez nie, bez pozwolenia bowiem
nie wolno jej wychodzi¢. Zerwala sie na réwne nogi.
Nieoczekiwanie opanowal ja potworny lek, Ze Dorze
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znudzilo sie czekanie i poszla sobie, Zze mozc sla¢ sig
cos okropnego, a wszystko przez to, Ze odprawila jq
bez stowa. Otworzyla drzwi. Déra jeszcze mie odeszla,
stala oparta plecami o $ciane, zobaczywszy ZsOfike
zblizyla sie do niej o krok. Zsofika zamknela drzwi
na klucz. Gdy ustyszata dzwonek, rysowaha, wiec tcraz
wsadzila otéwek do kieszeni z chusteczkg do nosa.

— Tutaj nie moge ci powiedzie¢ — zaczeta Doéra. —
Musimy gdzies isS¢!

Och, gdyby znala ten dom! W dawnym zaden kat
nie byt jej obcy, ale tu jeszcze nigdzie nie chodzita,
nawet nie wie, ktéredy idzie sie na strych, a ktéredy
do piwnicy. Czy w tym domu, tak jak w dawnym, jest
osobne podworko do trzepania? O tej porze juz nie
wolno trzepa¢, mogtyby ewentualnie tam podjs¢.

Okazalo sie, ze jest. Mniejsze niz gdzie indziej, ale
jest. Pod murem kwitty watte, blade nasturcje. Dziew-
czynki, przysiadlszy na ceglach okalajgcych waskie
paski kwietnikéw, poczuty tagodng won kwiatow. Mie-
dzy ceglami rosta tez portulaka, kidéra jednak juz o za-
chodzie stonca zwinela ptatki i zapadla w sen.

Przez jakis czas siedzialy nie odzywajac sie ani sto-
wem. Zsofika oddychala gleboko, a Déra wyrywala
spos$rod kamieni trawe i plotla z niej kotko. Po trze-
paku pelzla w gore gasienica, Bég wie skad sie na nim
znalazla. Tylko latem bywa na podwoérkach taki leniwy
spokdj. W ogodle w lecie chyba nic sie nie dzieje. Nie,
to nieprawda. W lecie przeciez umar? tatus.

— W przysztym tygodniu uciekaja — powiedziala
Déra.

W pierwszej chwili Zsoéfika nie zrozumiata, o czym
Déra moéwi, ale gdy wreszcie pojela, tak sie zaczer-
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wienila, Ze az schowala twarz w dloniach. Zséfika uwa-
zala Viki za wroga, tak samo jak zawsze wiedziala, ze
Doéra jest przyjacielem, poczula to juz w Dobogodkd,
gdy Dora na stoku wzgoérza polozyla sie na ziemi
i ziarenka piasku przylepily sie jej do czota; najwyraz-
niej jednak zdala sobie z tego sprawe wtedy, gdy w ko-
iszu ze Smieciami znalazta kawatek tortu Déry. Ciocia
Kato przepedzila Dore, gdyby tego nie zrobila, moze
nie dosztoby do tego, moze Zséfika nie musiataby stu-
cha¢ takich potwornych rzeczy. Od Déry zawsze mozna
by bylo dowiedzie¢ sie, co sie dzieje, i ewentualnie
w jaki$ sposob zapobiec rozwojowi wypadkéw. A tu
nawet nic nie wolno jej odpowiedzie¢! Nie wolno ode-
zwac¢ sie do Doryl

Jesli nie dowie sie dokladnie, o co chodzi, a wuj
Kalman i Viki rzeczywiscie uciekng, nigdy w zyciu
nie zazna 'spokoju. Nie wolno jej sie odezwac¢ ani o nic
spyta¢. Co robi¢? Siegneta do kieszeni po chusteczke
i natrafila na otéwek. Déra jednym szarpnieciem ro-
zerwala kotko z trawy.

— Wyjechaliby juz w zesztym lygodniu, tylko Viki
nie chciala, bo jeszcze nie wiedziala, co ze mng zrobi¢.
Wuj Kalman wolalby, Zebym zostala, ale Viki mnie
kocha, zawsze, przez cale zycie bylySmy razem. Naj-
pierw wiec poszla do mojej mamusi i spytala, czyby
mnie nie wzieli z powrotem, lecz pan Dezs6, obecny
maZz mamusi, sprzeciwit sie twierdzac, ze skoro Viki
raz sie podjela, to juz musi mnie wychowywa¢; wow-
czas Viki udala sie do mojego tatusia, ktoéry tez sie nie
zgodzil, bo rozchodzac sie z mamusig ustalili, Ze ja nie
bede u niego, zresztg miedlugo spodziewajg sie przyj-
Scia na $wiat malego bobaska, a w ogole po co Viki
zabrala mnie od mamusi, jezeli teraz jestem jej nie-
potrzebna. Viki jest mojg opiekunks i teraz oczywiscie
nikt mnie nie przyjmie.
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Doéra nigdy nie moéwila o swojej rodzinie, historia
wiec nadal byla mglista, nasuwala niejedng watpli-
wos¢. Zsofika bardzo powoli ja pojmowatla, a stowa
Dory padaty zbyt szybko, pojecia, ktérymi operowata,
byly zbyt zawite. Nagyowie czasem spedzali lato
w Almadi nad Balatonem u pani Piros, ktéra byla prze-
kupka. Pewnego razu zaniosta ona bialg kokoszke na
targ; Zsofi widziala, jak przekupka rozdmuchujac ko-
koszce pierze zachwalala ja i pokazywala wszystkim
kupujacym — prosze tylko spojrze¢, jaka piekna, na-
prawde warto kupi¢ — ale jako$ nikt jej nie chcial.
Zsofice zrobilo sie zal ptaka, wiec opowiedziala o tym
tatusiowi, ktory kupil kure, ale strasznie sie $miatl,
gdyz Zsofika oznajmila, Ze nie bedzie jej jes¢, totez
w koncu nic nie powiedzieli mamusi. Tatu$ wiedzial,
dlaczego Zsolika zlitowala sie nad kokoszka: kurce
na pewno bylo wstyd, Ze nie jest nikomu potrzebna.
Wtlozywszy kokoszke do koszyka weszli na Starg Gore,
na ktora prowadzilty tylko waskie, strome uliczki,
i przed jednym z domow tatu$s przerzucilt ja przez
zywopltot, po czym oboje puscili sie biegiem, zeby
przypadkiem ktos ich nie zatrzymal. Mamusia przez
ten czas kapala sie w jeziorze. Gdy schodzili w dé},
tatu$ przystanat na jednym z zakretow i pocalowat
Zsofike w czubek glowy. Zsofika odczuta wielka ra-
dosé¢, tatusiowi bowiem nigdy nie musiala wiele mowig,
rozumial jag bez stow.

Doéra znowu wyrwata troche trawy i milczac zaczela
ples¢ nowe koétko, gdy tymczasem Zséfice setki pytan
cisnely sie nma usta. Wiedziala, co to znaczy ucieka¢,
ale sama mys$l o tym, przepastna jak otchlan, przypra-
wiala ja o zawrét glowy. Jak w ogoéle mozna ucieka¢
bedac ojcem? Viki jest rozwodka, nie ma meza, to
zupelnie co innego, ona moze uciekaé¢. Ale wuj Kal-
man ma corke i zone. I co stanie sie z Dérg? Cho¢
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z calej sity przyciskata oléwek, slowa na betonie byly
ledwie dostrzegalne:

— Ty tez uciekasz?

— Tak — odrzekta Déra i znowu porwala na strzepy
uplecione kotko. — Viki zabiera mnie z soba. Zreszta
nie pierwszy raz. My co jaki$ czas uciekamy.

Zsofika poczula, ze nogi jej drza.

— Tym razem tylko dlatego chciata mnie zostawi¢,
ze ucieka za granice i nie zamierza wiecej wrocié.
A to, jak wiesz, jest niebezpieczne, Viki boi sie o mnie,
nie mamy paszportéw, wiec musimy sie przekras¢. Gra-
nicy pilnuja psy i Zolnierze, ktérzy moga strzela¢. Wia-
$nie dlatego miala zamiar mnie zostawi¢, ale nikt mnie
nie chcial.

Znowu zapadla cisza. Kto$ otworzyl okno i wyjrzal,
jakas ttusta, nieznajoma twarz, a po chwili z tego sa-
mego okna dolecialy slowa piosenki. Plaszku, ptaszku,
czarne iwoje nozki — $piewatl nieznajomy gtos.

Czy powiedzie¢ cioci Katé? Porzadny, prawdziwy
ojciec nie ucieka. Marianna jest nad morzem. Wraca
dopiero w niedziele.

Dora tez zaczela moéwic o Mariannie.

— Powiedzialam jej, Zeby co$ zrobila, ale udawatla
idiotke, tylko oboz miata w glowie. Musisz wyj$¢ po
Marianne na dworzec i powiedzie¢ jej, zeby w ponie-
dzialek po poludniu nie pozwolita ojcu przyjs¢ z mu-
zeum do nas. Jezeli wuj Kalman nie zjawi sie punktual-
nie, uciekniemy bez niego. Pienigdze juz dal, moze nie
przychodzi¢. Do granicy jedziemy samochodem, rusza-
my punktualnie o pigtej pan Seres zapowiedzial, ze
ani minuty na nikogo nie bedzie czekal.

— I co dalej? — napisala Zsofika na betonie.

— Wuj Kdlman wcale nie jest Viki potrzebny, cho-
dzilo tylko o pieniadze, Viki jedynie przez uprzejmos¢
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chce go zabraé¢ ze soba. Za granicg i tak go rzuci i wréci
do Gyuri, ktéremu dobrze sie teraz powodzi. Viki nigdy
nie kochala zadnego mezczyzny procz swego meza.

Olowek potoczyt sie po pochylym betonie, turlat
sie i turlal bez konca, az wreszcie znikl w kanale.
Zsofi objeta Dore. Przytulone policzkami przygladaty
sie gasienicy, ktora wolniutenko pelzia po murze do
gory. Byla piekna, kolorowa, miala brazowe i czer-
wone owlosienie. Marianna nigdy nie byta naprawde
dobra dla Doéry, byla dobra tylko dla siebie, dla nikogo
wiecej. Dére wyrzucono od nich, a ona jednak przy-
szta, obejmuje jg i przyciska swojg glowe do jej gto-
wy. ,,Och, jak ja mam dobrze — pomyslata Zsofi. —
Mamusia mnie kocha, nawet je$li nie klapuje, i tatus
mnie kochal, tatus kochal mnie najbardziej na $wie-
cie. I pan Istvan juz odrobine mnie kocha, i Torbo-
glowy, dal mi przeciez piekna, zo6ita gruszke. I Teri
mnie kochata, i Valika. Tatu$ nie bylby uciekt z Viki
i nigdy nie wcisnglby jej zadnej kartki do reki. Ta-
tus nas kochal."

Za pare dni Dora wyjedzie, ucieknie za granice. Jak
ta zagranica moze wygladaé¢? Zséfike nawiedzila chma-
ra wspomnien z lekcji geografii, mapy, obce stowa,
pisownia imion wlasnych. ,Przy obcych nazwach miej-
scowos$ci zachowujemy pisownie oryginalng: Rio de
Janeiro, New York."”

Doéra wyprostowala sie i wyswobodzila z obje¢ Zso-
fiki. ,,Ja musze" — powiedziata kiedy$ Déra domaga-
jac sie w sklepie dolozenia wafelkéw, oczywiscie, ze
taka sierota, ktéora nie ma ani ojca, ani matki, tylko
Viki, ze taka sierota musi. Dora, gdy tylko co$ miala,
zawsze wszystko rozdawala, Manianna natomiast nigdy
nic nie data, wlasciwie trudno zrozumie¢, dlaczego one
ja lubia. Czy dlatego, ze ladnie tanczy albo ze jest
madra, albo Ze poczawszy od pierwszej klasy zawsze
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wszedzie razem chodzily? Takich rzeczy sie nie wie.
Teraz Doéra rzeczywiscie nie ma nic do dania oprécz
wskazoéwki, zeby w poniedzialek po poludniu nie poz-
woli¢ wujowi Kalmanowi i§¢ do nich. Boze, jak one to
zrobig?

Moze moglaby powiedzie¢ mamusi? Och, nie, niko-
mu! Déra miala na szyi lancuszek z malym, zlotym
aniotkiem, Zso6fika musiata zlozy¢ na niego przysiege,
ze bedzie milcze¢. Alez naturalnie, jak mogia zapom-
nie¢, ze jezeli milicja przylapie kogos$ na probie uciecz-
ki za granice lub sie o tym dowie, aresztuje go. Nic ni-
komu nie powie. Marianna wraca w niedziele, beda
miaty tylko jeden dzien na wymyslenie czegos. Ale
Marianna jest madra. Zastanowia sie.

Dora wstala, juz musiata i§¢. Nie, wiecej nie zajdzie
do szkoty. Po co? Dzi$ jest czwartek, a w poniedzialek
wyjezdzaja. Moze zabra¢ ze soba tylko plecak, gdyz
w niektérych miejscach na granicy trzeba bedzie posu-
wac sie na czworakach. Nie, juz wiecej sie nie zobacza,
Viki nie moze zauwazy¢, ze jeszcze sie spotykajg. Po
ich wyjezdzie trzeba powiedzie¢ wujowi Kalmanowi,
ze na dobra sprawe Viki nigdy nie rozeszla sie z me-
zem, Gyuri po to uciek! przed czterema laty, zeby do-
robi¢ sie, zdoby¢ mieszkanie, wszystko, co potrzeba,
tylko dtuzej to trwalo, niz przypuszczali.

Za oknem nadal kto$ $§piewal: Ptaszku, ptaszku, czar-
ne Iwoje nozki. Gasienica gdzies znikla, nagle, bez
zadnego przejscia, ochlodzilo sie. Nie bedzie mogla
przyzna¢ sie mamusi, ze jednak rozmawiata z Doéra,
uwiklala sie w nowg tajemnice, jako$ nie moze sie od
nich uwolni¢. Trzymajac sie za rece doszly do waskie-
go przejScia w bramie.

Tu Déra staneta. Twarz przyjaciétki wydala sie Zso-
fice przez lzy znieksztalcona, krzywa. Doéra zdjela
z szyi lancuszek z aniotkiem i wetknela go Zsofice
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w reke. Teraz juz naprawde nic jej nie zostalo. Gdy
ruszyla w strone domu, ani razu sie nie obejrzala, szla
wolno, bez po$piechu, jak dorosty czlowiek.

Zsofika schowala tancuszek w ,,stajni" pod skérkami
od gruszki; przedtem jeszcze owinela go w futerko
myszy, ktéra kiedy$ sama zrobila z jakich§ skrawkow
i na grzbiecie ktérej wypisata wielkimi atramentowymi
literami: JANIKA. Poszla do pokoju, ale zaraz wrécita
do kuchni, musiata zajg¢ sie czyms$, co mozna bylo
robi¢ rekoma, za duzo miala zmartwien, by o czyms$
innym mys$leé. Mamusi jako$ nie wida¢, pewno wy-
plakuje swe zale tatusiowi, ma biedaczka jakie§ klo-
poty, chyba nieprzyjemnosci w pracy. Biuro czasem
strasznie czlowieka umeczy. Dlugo nie wraca, bedzie
gtodna. A poza tym wuj Kalman. Marianna. I Viki.
I Dora.

Judit rzeczywiscie pézno wrécila, juz na klatce scho-
dowej poczula gwattowny przyptyw glodu. Bytnosé¢ na
cmentarzu przyniosta jej ulge, sptakala sie jak bobr,
oczy jej zapuchly, ale jako$ pogodzila sie z tym, co ja
spotkalo. Nie chodzi o to, ze bedzie mniej zarabia¢,
najgorzej boli urazona ambicja, obawa przed wySmia-
niem, ze w dotychczasowej pracy poniosta kleske. Be-
dzie musiala co$ sobie ugotowag¢, to straszne, jest taka
zmeczona, ze najmniejszy ruch sprawia jej trudnosé.
Zeby tak zdarzyt sie jaki$ cud i mogtla zasigs¢ do jedze-
nia bez zadnego szykowania. Pewnego razu, gdy kon-
ferencja w Instytucie przeciagneta sie do jedenastej,
zadzwonila do domu, ze wréci dopiero kolo pélmocy —
gdy przyszla, drzwi otworzy! jej Gabor w nylonowym
fartuszku, Zsofi juz byla nakarmiona i od dawna spatla,
w kuchni panowal nielad, ale na nakrytym stole cze-
kaly dopiero co wyjete z piecyka zapiekane ziemniaki,
oblane $mietana.

Zadzwonila. Po krétkiej chwili ustyszala za drzwiami
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szybkie, znajome kroki. Zséfika otworzyla drzwi.
W przedpokoju pachnialo szpinakiem i czosnkiem. Jej
nylonowy fartuszek zwisal daziewczynce ponizej kolan,
konce warkoczy umazane byly w tartej bulce.

— Umyj rece — powiedziala Zsé6fi. — Ugotowalam
na kolacje szpinak.



XI

Marta Szabo otrzymawszy list zdenerwowala sie i do
reszty stracita humor. W lecie co dzien o tej porze
zagladata do szkoty, gdy ktora§ z dziewczynek zgtla-
szala sie na korepetycje, siadata z nig w sali muzycz-
nej, a gdy nikt nie przychodzit, rozmawiala z sekretar-
ka, grzebata w swoich rzeczach, przygladala sie, jak
postepuje remont. Prawie zawsze wpadal kto$ z kole-
gow, miala wiec z kim rozmawia¢, poza tym podle-
wala kwiaty i sypala Swiezy pokarm rybkom w ak-
warium. Lubila atmosfere szkotly, zapach kredy i atra-
mentu, ktéry nawet w lecie unosit sie na korytarzach;
jezeli wyjezdzala na urlop, juz pod koniec drugiego
tygodnia ciagnelo jag do domu, a w ostatnich dniach
sierpnia ogarnial jg jaki§ niepokdj, dni pozbawione
szkoly nie mialy dla niej tresci. Wrzesien byt najbar-
dziej pasjonujacym miesiagcem w roku, znowu spoty-
kala sie z dzie¢mi, niektore zjawialy sie wyzsze o dzie-
sie¢ centymetréw, niejedna watla dawniej dziewczyn-
ka na uroczystosci rozpoczecia roku szkolnego zaled-
wie mieScila sie w dawnej bluzce.

Drugim takim entuzjasta szkoly byl Hidas, nauczy-
ciel matematyki, ktéry codziennie w pokoju nauczy-
cielskim musial przeczyta¢ swoja porcje gazet i nigdy
nie pozostawil bez komentarza zadnego artykulu poru-
szajgcego kwestie pedagogiczne. Z Hidasem znakomi-
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cie sie rozmawiato. Marta przychodzila do szkoly z szy-
ciem, niekiedy nawet w czasie korepetycji cerowala
albo naprawiala jakis stary obrus. Dziewczynki latwiej
wszystko chwytaly, gdy na nie nie patrzata, Erdei
z sidbdmej klasy najlepiej uczyla sie wtedy, gdy miata
w reku jaka$ Scierke do obrebiania. Jej rece musiaty
wykonywa¢ jaka$ mechaniczna prace, dopiero wow-
czas mogla sie skupié. Jezeli w czasie lekcji darta pa-
pier na kawatki, to znaczylo, ze wyklad ja intere-
suje.

Po wyjsciu Zsofiki Marta jeszcze z pél godziny me-
czyla sie z Juli Deak, po czym zajrzata do $wietlicy,
by zobaczyé¢, jak sprawuje sie zastep kucharek. Wizy-
ta w Swietlicy nieco zmacila jej dobry nastréj Nie
dlatego, zeby dziewczynki zle si¢ zachowywaty. Prze-
ciwnie — w ciszy i najwiekszym porzadku stalty sku-
pione wokot kuchenki gazowej; do zastepu nalezaly
same grzeczne i dobre uczennice. Humor popsula jej
pani Biré. Gdy powstal projekt letniego obozu i kursu
gotowania, Marta od razu powiedziala pani Baumann,
komendantce hufca, zeby 0 pomoc zwréci¢ sie do kto-
rej5 z niezamoznych matek, takiej ktéra dysponujac
skromng pensyjka potrafi przyrzadza¢ smaczne po-
trawy. Oczywiscie zadna z nich nie miata czasu. Pani
Tamds, ktorej jedna pensja musiata wystarczy¢é na
o$Smioosobowq rodzine, nie przyjela propozycji, pani
Sziics towniez odmowila, a wlasnie na nie dwie Marta
miata najwieksza ochote; tylko pani Bir6 znalazla czas
na zajmowanie sie dzieé¢mi, miala bowiem sluzaca,
ktéra prawie wszystko za nig w domu robita. Ale
Marta od samego poczatku nie miala do pani Bir6 za-
ufania, wprawdzie nie watpila w jej umiejetnosci, lecz
uwazala, ze jest zbyt zapalong kucharka, a jej maz zbyt
dobrze zarabia. Wszystko, co pokazywala dziewczyn-
kom, bylo wzorowo zrobione i smaczne, nie odpowia-

134



dalo jednak wiktowi obozowemu ani mozliwo$ciom
skromnie zarabiajgcych rodzin.

Nauczycielka zobaczyla, co zastep gotuje. Najbar-
dziej zasmucilo jg to, ze wszystko robi sama pani Bir¢,
a dziewczynki wcigga jedynie do prac przygotowaw-
czych. One mogty obiera¢ ziemniaki, natomiast nad ga-
zem z nieukrywang rozkoszg pochylata sie tylko pani
Bir6, gdy tymczasem zastep, podrazniony milymi wo-
niami, znudzonym i troche zglodnialym wzrokiem ob-
serwowal paczki skwierczgce w tluszczu. Pani Bird
miala na sobie biaty fartuch, niczym chirurg, glowe zas
obwigzata bialg chustkg. Marta Szab6 przeczytala ty-
godniowy jadlospis, podziekowala za laskawag pomoc,
po czym odwrécila sie na piecie i ruszyla na dét. W tej
formie kurs nie ma zadnego sensu. Trzeba zadzwoni¢
do Baumann, plaze moze odtozy¢ na pézniej, musza
natychmiast porozmawia¢ o zastepie kucharek. Paczki.
Kotlety cielece. Nie tylko nie widziata w karcie ani
jednej prostej jarzyny, ale takze ziemniakéw z pa-
pryka czy gulaszu.

Gdy zeszla, akurat przyniesiono poczte. Od razu zo-
baczyta list, ekspres polecony z okragta pieczecig Do-
S$wiadczalnego Instytutu Pedagogicznego na kopercie.
Przeczytawszy go, tak sie zdenerwowala, ze zaczela
tam i z powrotem biega¢ po pokoju.

Czego ten Dobay od niej chce? To naprawde nietad-
nie, ze w kazdym piSmie przychodzacym z Instytutu
ona podejrzewa reke Judit, cho¢ Judit jest tylko pra-
cownikiem naukowym, a Dobay dyrektorem, ale nic na
to nie moze poradzi¢. Co6z oni sobie znowu whbili do
glowy? W jakim celu Dobay prosi jg na pigta po potud-
niu? Od dawna sie znajg, jego cechg charakterystyczng
jest to, ze zawsze lamie sobie nad czym$ glowe. W ze-
sztym roku pewnego dnia zjawil sie u nich w szkole
i poprosil dyrektorke o pozwolenie postuchania lekcji
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prowadzonej przez Marte Szabé — c6z, musiala go
wpusci¢. Po lekcji chcial obejrze¢ zeszyt, w kiérym
ona notuje swoje uwagi o uczennicach, jeszcze by tego
brakowato. Powiedziala, Zze nie ma nic do pokazania,
nie prowadzi zeszytu regularnie, w tym roku jeszcze
nic nie wpisata. Pokazataby, a on p6zniej powtorzytby
Judit jej uwagi o Zsoéfice i Mariannie Haller. Daliby
jej spokdj z takimi rzeczami! W calej szkole jedynie
ona i Hidas systematycznie prowadzg zeszyty wycho-
wawcy, robig to jednak wylgcznie dla siebie, nie dla
kogos, tylko na wlasny uzytek. Jg Tozwdj dzieci inte-
resuje, ale czy mozna mie¢ za zte matej Vary, nauczy-
cielce geografii, ze po rozpoczeciu zeszytu we wrze-
$niu do stycznia w ogoéle go mie otwiera i przed pél-
roczem biega zaplakana? Kiedy ma to robi¢? Jest
wiecznie zalatana, sama gotuje, pierze i karmi dziecko,
naprawde nie ma czasu. A ona chyba dlatego tak su-
miennie odrabia kazda pisanine, ze w ogoéle nie ma
prywatnego zycia.

Ale po co wzywaja ja do Instytutu?

Marta zawsze lubila dyskutowaé. Ilekro¢ zapraszano
ja na jaka$ konferencje, nigdy nie zgadzata sie z tym,
co mowiono, w kazdym razie rzadko, niekiedy nawet
ku zgorszeniu niektérych ostro Scierala sie z referen-
tem. Ech, nawet ich widok ja draznil Jeszcze Dobay
jest dos¢ inteligentny, ale ci jego naukowcy! Slecza
za poteznymi zwalami ksigzek, a gdyby znalezli sie
w prawdziwej szkole, po dwéch dniach uciekliby, gdzie
pieprz rosnie, poruszyliby niebo i ziemie, zeby ich
stamtad zabra¢, bo nie moga wytrzyma¢. Przeczyta
taki jeden z drugim dziewieédziesigt dziewie¢ ksigzek
i komponuje z nich setna, zasypujg szkoly lawing
wnioskoéw, biedni nauczyciele tylko wlosy sobie rwa
z glowy. Po co oni jg wzywajg, i tak nikogo nie chca
stuchaé. Tak zmadrzeli od tego czytania, Ze nie zwa-
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zaja na niczyje rady. Wlasciwie to nawet lepiej, ze
trzymaja sie na dystans od nauczycieli, gdyz kazde
zblizenie wywotuje ktopoty i niepokoje.

Hidas spytatl, dlaczego tak sie miota po pokoju. Gdy
mu powiedziala, chrzaknatl i rzekl}, iz prawdopodobnie
potrzebuja jakiegos artykulu. Od niej? Przeciez auto-
ré6w majg pod dostatkiem, caly Instytul nic innego nie
robi, tylko pisze artykuty.

Coz ona moglaby im napisa¢? Stuk, puk, czes¢, chata
i szaf szes¢? Tylko by tego brakowato, przeciez to oni
wlasnie tak madrze wymyslili, ze dziecko dotkngwszy
reka gardla potrafi rozrézni¢ gloski dzwieczne i bez-
dzwieczne. O jednym tylko nie pomysleli: ze kazde
dziesiecioletnie dziecko zawsze czuje drganie w gardle,
niezaleznie od tego, co moéwi. Artykul. Niedoczekanie
ich! Gdy tak wspoélnie z Hidasem wymyslali na Insty-
tut, ustyszeli pukanie do drzwi 4 na progu stanela
Lemberger z talerzem w reku. Pani Biré przystala na
sprébowanie $§liczne, rumiane paczki, obsypane mielo-
nym cukrem i oblozone dokola zlocista marmolada
z moreli.

Marta poczestowata Hidasa, on jednak nie przepadat
za slodyczami, sama za$ nie miala ochoty na jedzenie,
tak ja ten list zirytowal. Reszte czasu do potudnia spe-
dzila na przegladaniu szuflad, starych konspektow
lekcji, zeszlorocznych wypracowan z wegierskiego Du-
lovics. Coz to za zdolne dziecko, ciekawe, co z niej
wyros$nie, czy zostanie prawdziwag pisarka? W czelu-
Soiach szuflady znalazla pudelko z kolorowa kreda,
ktérego dotad daremnie szukata. A te szpulke zabrala
Taki, jutro, gdy przyjdzie na zajecia zastepu, odda jej,
rzeczywiscie przesliczna szpulka, cala oblepiona wyci-
nankami, z jednej strony same kocie tebki. Usmiech-
neta sie. Powrét do codziennosci, do normalnego toku
zycia, kocie lebki na szpulce Taki wplynely na niag
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kojaco. Jest i zeszyt, na ktérym tak zalezalo Dobay-
emu. Czemu nie! Niech pojdzie do szkoly uczy¢ i sam
sobie taki zaprowadzi. Dobrze, ze zeszyt wpadl jej
w reke, musi co$ zanotowa¢ o Zsofice Nagy.

Zapisawszy kilka zdan zaczela przerzuca¢ kartki.
Pod nazwiskiem Marianny Haller wpisala notatke
o wyslaniu na ob6z miedzynarodowy. Gdyby Dobay
przeczytat uzasadnienie, to dopiero by sie zdziwitl.
Co$ podobnego tym jego medrcom nie przyjdzie do
glowy. ,Dziewczynka nie dlatego wyjechata na oboz,
ze jest najlepsza uczennica, lecz po to, by przekonala
sie, Ze oprocz niej istniejg dziesiatki rownie zdolnych
i dobrze uczacych sie dzieci, tyle Ze innej narodowo-
Sci'" Pod nazwiskiem Lemberger obok ostatniej daty
stal znak zapytania. To juz wyjasnione, Lemberger
przyniosta zaswiadczenie z lekarskiej przychodni spe-
cjalistycznej, nic jej nie dolega. Tym lepiej. Widocznie
tylko dlatego jest taka straszliwie chuda, ze rosnie.
Naturalnie od czasu do czasu trzeba jag wysyla¢ na
badanie, nie wolno zapominaé¢, ze jej ojciec umart na
pluca. Dora Gergely. No tak. Tej sprawy nie potrafi
rozwiklaé.

Bylo niewiele rzeczy, o ktérych mogla powiedzie¢,
2e niechetnie sie nad nimi zastanawia. A ta naprawde
wplywala na nig deprymujgco. O ile prostsza byla
sprawa Zsuzsi Szakall, tam musiala tylko upora¢ sie
z ojcem-pijakiem, albo Gyo6rgyi Nemes, ktorej zwario-
wala matka. Wszystko da sie zalatwi¢, jezeli mozna
dotrze¢ do rodzicoéw, latwiej ulozy¢ zycie takiemu
dziecku, ktoremu oszalata matka czy umart ojciec, niz
takiemu, ktérego rodzice sa nieuchwytni, nieosiggalni.
Prawna opiekunkg Dory Gergely jest jej starsza sio-
stra, pani Vaddasz, na temat ktorej wszyscy snuja ja-
kies podejrzenia i co$ szepcza, ale ona ma stale miej-
sce zamieszkania i zajecie, jako chalupniczka maluje
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chustki, w jej domu, ilekro¢ je odwiedza, panuje po-
rzadek, dziewczynka zawsze jest czysta i schludna,
dobrze sie uczy, nikt sie na nig nie skarzy. Mimo to
Dore otacza co$ strasznego, groznego, ztego i czarnego,
Marta nie wie co, tylko czuje, a na podstawie jej od-
czu¢ Rada Narodowa mniestety nie moze nic przedsie-
wzigé. Za kazdym razem zastaje u nich wzorowy po-
rzadek, nigdy nie spostrzegta nic skandalicznego, Viki
albo nie ma w domu, albo maluje chustki. Matki na-
turalnie opowiadaja, ze Viki chodzi wieczorami w me-
skim towarzystwie do restauracji i teatréw, na tej pod-
stawie jednak nie mozna wszczg¢ zadnego postepo-
wania.

Gdy tylko zaczela sie ta nieszczesna historia z Kal-
manem Hallerem i matki przyniosty pierwsza wiado-
mos¢, ze ludzie czesto widujg ich w dzielnicy we dwo-
je, zadzwonila do Hallera proszac, by do niej wpadl,
ale on oczywiscie nie przyszedl. Odczekala kilka ty-
godni, po czym sama wybrala sie do niego do muzeum,
gdzie bardzo niegrzecznie ja przyjal. Nawet nie lubi
tego wspominaé¢. Ostatnio jako$ nic o nich nie styszala,
moze do jesieni cala sprawa sie skonczy. Juz nieraz
tak sie zdarzalo, wprawdzie rodzice sa okropnie nie-
zdyscyplinowani, ale czasem opamietywuja sie. W ta-
kich razach niebezpiecznie sie wtracaé, bo zawsze sie
obrywa. Ilez razy juz oberwalal Biedna Dora, od kiedy
ta heca sie zaczela, wszyscy ja opuscili, i Marianna,
i Zsofi, r6wniez inne dziewczynki po zajeciach omijaja
ja z daleka, pod tym wzgledem matki sg surowe. Tak
jakby Déra byla odpowiedzialna za Viki! Mimo wszyst-
ko wybierze sie do Rady Narodowej, a nuz wydali ja-
kieS nowe zarzadzenie, ktore by mialo zastosowanie
w takim wypadku. Dziecko, ktére ma wszystkich naj-
blizszych, a mimo to jest sierota — dlaczego Judit
o tym nie napisze?
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Gdy wychodzita na obiad, zastep kucharek dudniac
zbiegal bocznymi schodami. Tym, co ugotowaty, oczy-
wiscie nie mogty sie najes¢, wiec spieszyly do domow
na prawdziwy obiad. W tej samej chwili z sutereny
wyszla Zsoéfika niosgc szpinak i butelke na mleko.
Niechby sie do nich przytaczyla, przynajmniej kawalek
pojdzie z kolezankami, one tak rzadko sie do niej od-
zywajg. Zsofika przyszla do szkoly o dziewiatej, a juz
minela pierwsza, co ona do tej pory robita? Ten wiecz-
nie rozes$miany, miody murarz zrzucit jej gruszke
z rusztowania. Od razu autorytet Zsoéfiki wzrosnie.
Skad ona go zna? I po co siedziala tu taki kawal czasu?
Trzeba bedzie wybada¢ Pongracza.

Zostawila dziewczynki i weszta do domu. Ugotowala
cos$, zjadla, potem polozyla sie, by troche poczytag,
ale nie mogta sie skupi¢, zamiast czyta¢ patrzala na
ulice. List od Dobayego nie dawal jej spokoju. Dla-
czego to takie pilne? Dlaczego nie moga pare dni po-
czekaé¢? Dlaczego od razu dzi§ o pigtej w dodatku po
godzinach stuzbowych? W Instytucie praca konczy sie
o wpol do pigtej. Ech, chyba wstanie, daremnie zmusza
sie¢ do odpoczynku, nic nie rozumie z tego, co czyta.
Lepiej zrobi, jesli wyjdzie z domu. Paczek zostawila
w pokoju nauczycielskim, szkoda, Zze go nie zabrala,
moglaby zanie$§¢ Pongraczowi. Jest wipodl do czwartej,
jesli zajrzy do szkoty, to akurat w pore zjawi sie u Do-
bayego.

Paczek lezal na tym samym miejscu, troche sie
skurczy!l, ale nadal do$¢ smacznie wygladat. NIEPO-
KAC. Dobrze, nie bedzie pukaé¢. Och, jakiz ten korytarz
o tej porze pusty!

Biedny pan Istvan, jak on schud}, twarz mu tak zma-
lata. Na jej widok nie okazal zbytniego entuzjazmu,
ale z czego mialby sie cieszy¢, pewno juz po raz setny
odpowiada, ze zno$nie sie czuje. Lézko ma ladnie za-
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stane, czyste, w pokoju porzadnie. Podala mu paczek,
ale on nie tknagl go, podziekowatl i powiedzial, ze zje
pozniej.

Ten kapelusik kiedy$ pewno nalezal do jego wnucz-
ki. Robi strasznie smutne wrazenie! Székely i pan
Istvan nigdy zbyt dobrze ze sobg nie zyli, a Dobozi ma
swoje klopoty. Ciezko bedzie staremu, dopoki mnie
wyzdrowieje.

— Nie potrzebuje pan jakiej$§ pomocy? — zagadne-
la. — Zastep co dzien przychodzi do szkoty. To bardzo
dobre dzieci. Moglyby panu to i owo zalatwic.

Pongracz odparl, ze juz ma kogo$ do pomocy.

Ma?

W tej chwili Marta zupelnie zapomniala o liscie Do-
bayego. Na stoliku zobaczyla serwetke, ktorej ktos na-
dat ksztalt foremnego stozka. Przed oczyma nauczy-
cielki ozylo jakie§ szalenie dawne wspomnienie, tak
zlozone serwetki kladziono przed gosémi w domu Judit
Papp. Ilekro¢ zostawala tam na podwieczorku, $miata
sie z tego cudacznego nakrycia nazywajac je w duchu
malpig serwetka.

— Ma pan pomoc? I odpowiednig?

— Tak.

Niech sobie wytrzeszcza oczy, nie boi sie go. Tak
samo wytrzeszczal, gdy jej oznajmil, Ze nie bedzie
chodzit na kursy wieczorowe, gdyz jest zmeczony
i stary. Nie powinna byla go zwolnié. Dlatego pisze
razem i przez 6 ,Nie pukac!"

— Do gotowania rowniez?

Idiotka — pomys$lat Pongrdacz. — Skonczyla sto
szkol, a glupia jak but. Nie powinienem wymysla¢ Zso-
fice, ona jest calkiem madra. Tej mowi sig, i to nie
rozumie."”

— Do wszystkiego.

Powiedziat to takim glosem, Ze chyba sie odczepi,
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bo juz okropnie go znudzila. Przymknat oczy udajac
zmeczenie.

.INie nabierzesz mnie, dwa zdania nie mogly cie
wyczerpa¢ — pomys$lata Marta Szabé. — Przez caly
dzien lezysz, pies z kulawa noga do ciebie nie zajrzy,
powinienes sie cieszy¢, gdy ktos do ciebie usta otwo-
rzy."

— A kto przychodzi pomaga¢?

A jednakl Znowu podmniést wzrok. Wiec nie da mu
spokoju. Zupelnie jak Sara.

— Jedna dziewczynka.

— Kto ja przystal? Zwigzki Zawodowe czy Komitet
Rodzicielski?

A jakze. Oni o niczym innym nie mys$lg, tylko o tym,
kogo by przydzieli¢ na czas choroby takiemu staremu
kulasowi. ,,Oj, ale$ ty glupia, ale glupia, i jeszcze sta-
wiasz stopnie, dokuczasz szczeniakom, na wiosne za$
powiedziala$, ze na korytarzu jest brudno. Sama bys
posprzqtalal"/

— Powiedziatem, ze jedna dziewczynka. Zso6fi Nagy.
Zgodzitem ja i przychodzi.

Co w tym dziwnego? Dobrze, zZe z krzesta nie spadia.
To on juz wyglada na takiego tachmaniarza, ktérego
nie sta¢ na zgodzenie dziewczyny? Na czole ma wypi-
sane, Ze bierze zasilek chorobowy? A moze ona mysli,
ze tylko jej wolno mie¢ dziewczyne, a drugiemu nie?
Nigdy nie czul pociagu do kieliszka, nie kupuje ubran,
pracuje w fartuchu, ktéry dostaje od Rady Narodowej.
Ma nawet odlozone pienigdze, ale nie powie jej, co
tam gadac¢ z gtupia. Stary Juhos tez jest gtupi. Jeszcze
najmozliwsza jest Zsoéfika.

— Dostaje cztery forinty dziennie.

No, dopiero teraz zacznie sie dopytywaél Mozliwe,
ze powinien dawa¢ wiecej, ale go nie sta¢, zreszta po
co dziecku wiecej, jej praca nawet tyle nie jest warta,
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jeszcze by ja znarowil, a potem matka nie mogiaby
nastarczy¢. Z dzieémi trzeba ostroznie.

— Kto jg polecil? — zapytala po dluzszej chwili
Marta Szabé.

Jeszcze jej malo, wida¢ nie ma innych klopotow,
tylko jego ciagna¢ za jezyk. Kiedy$ w miodosci wlazt
na sierp i strasznie mu krew leciala, moze i to chcia-
laby wiedzie¢? Ciekawe, ze zawsze ma co$ z ta prawa
noga, ciachnal si¢ w nig sierpem, potknal sie nig o pite,
a teraz jg zlamal. Czy Zsoéfike boli reka? Jutro chyba
pomoze jej w zmywaniu, doktor powiedzial, zeby
w miare mozliwosci jak najwiecej sie ruszal. Wiec
bedzie sie ruszal. To mate Ciele twierdzi, ze pluca tez
trzeba gimnastykowac¢. Jam sie tu urodzit, w tych stro-
nach... Kretynka. Szkoda, ze juz po potudniu nie przyj-
dzie. A gdyby jej wiecej zaplacil, czy wowczas by
przychodzita?

— Nikt. Sama przyszia. Ta, ktora najpierw wezwa-
lem, nie zjawila sie, tylko przez tg przystala wiado-
mos$¢ i ta sie zgodzila. Bedzie przychodzi¢, powiada.
Czy pani profesor ja uczyla?

Potakujaco skinela glowa. Teraz, gdy jego intere-
suje, ona nie chce mowi¢. Ciekawe, czy mala jest naj-
lepsza uczennicg, bo zaiste gada madrze jak ksigdz.
Ale z ta Martg Szabd nie mozna doj$¢ do porozumie-
nia, tylko wtedy moéwi, kiedy sama chce sig czegos do-
wiedzie¢. Dzieci nie sg wazne, ona mysli tylko o pie-
niadzach, dostaje cztery razy wiecej niz Székely, praw-
da, ze Székely jest nieporzadny, ale Dobozi jest czysta
i tez bierze cztery razy mniej. Jezeli nie chce mowi¢
o dziewczynce, to niech nie méwi; nad czyms jednak
okrutnie medytuje, chyba nie nad nim, moglaby juz
zostawi¢ go w spokoju i i8¢ sobie, bardzo jest jej
wdzieczny za laskawe zainteresowanie.

143



Jak zrasta sie jego noga? Coz, chyba sie zrasta, gdy-
by miat rentgenowskie oczy, mégtby zobaczy¢, bo rent-
gen widzi nawet przez gips. A tak tylko moze sie do-
mysla¢, ze jeszcze sie nie zrosta, bo w da‘lszym ciagu
boli. Jaka jest ubezpieczalnia? Ni taka, ni siaka. Jego
noga opiekuje sie jakas ruda, dotychczas tylko go dre-
czyla. Ale sg tam réwniez dobrzy lekarze. Na przyklad
taki Gabor Nagy, ktéry leczyt go na newralgie.

Nic dziwnego, ze ruda nie wyszla za maz, jest taka
szpetna. Oczy ma jak garnki. A jaka ciekawa. Wszyst-
ko jej opowie, zeby tylko przestala go meczy¢, ona
strasznie lubi opowiadania o $mierci, powinna zosta¢
doktorem, to doktorzy sg tacy ciekawi, na przyktad
pytali go, na co umarla jego matka. Skad on moze
wiedzie¢, taki szmat czasu ming}l, doktor pewnie my-
Slal, ze w ich wsi byt szpital i ze jego matka wiecznie
przesiadywala u lekarza. Nie wie, na co umarla, po
prostu nagle odeszta, Panie, $wie¢ nad jej dusza.

A newralgia, owszem, dokucza. Moze znowu sie
rozchorowa¢ i nie wiadomo, co z tego bedzie, bo daw-
nego doktora juz nie ma. Czy go gdzie$ przeniesli?
O, tak, na tamten $wiat. Widocznie pani profesor nie
czytuje gazet, tylko meczy dziewczynki, w przeciwnym
razie wiedziataby, Ze umarl, umart w przychodni, on
akurat tam byl, doktor ostatnie slowa wypowiedzial
do niego. Szkoda go, wielka szkoda, bo dobry byt? z nie-
go czlowiek.

No, chwala Bogu, nareszcie sie rusza. Gniecie te
piekna serwetke, ktérg Zsofi tak cudacznie poskrecala,
wlasnie przed chwilg podziwiatl z 16zka, czego ta mata
nie potrafi i gdzie ja tego wszystkiego nauczyli. Pani
profesor tez lubi historie o $mierci, a przeciez nie jest
starg babg, ile moze mie¢ lat, pewnie tyle, co Marcsa,
to znaczy tyle, ile mialaby Marcsa, gdyby zyla. Po-
winna wyjs¢ za maz Dobozi powiada, Zze ona czeka
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na Hidasa, jesli to prawda, to sobie poczeka, bo on lata”
za ta Lemberger z konskim .ogonem.

Tak samo zawsze wszystko trzeba bylo opowiada¢
jego siostrze Annus. Annus nie znala liter, wiec mu-
sial jej czyta¢ gazety, biedaczka, gdy ustyszala, ze
Jozsefa Simona pocieli na kawatki i wrzuocili do Cisy,
zaczela sie zegna¢ krzyzem i lapa¢ za glowe. Pani pro-
fesor tez ciekawa, jak umart Gabor Nagy. No c6z, po
prostu skonczyl, co tu ttumaczyé¢. Czy co$ mowil? Nie-
wiele, chcial, ale nie mogt dokonczy¢. Patrzcie jg, wa-
riatke, 1zy jej ciekna, jeszcze zapaskudzi serwetke, nie
ma co becze¢ nad tym, Zze nieborak w ostatnich chwi-
lach zycia co$ tam plotlt od rzeczy; Annus nagle za-
czela wspomina¢ jakiegos konia i juz jej broda opadia,
a przeciez w zyciu nie miala konia, jedynie dwie kury
i koguta. Ale czego ta tu chlipie, kazdy, kto wybiera
sie w daleka droge, plecie bzdury, tak i Gabor Nagy
wymamrotat: ,Powiedzcie Zsoéfice..."

Nareszcie idzie do wszystkich diabtéw, najwyzszy
czas, juz go na $mier¢ zanudzilta. Jesli chce sie roze-
rwag, niech idzie do kina, a nie przylazi do niego. Co
prawda nie powinien tak na nig wyrzekaé, zrobil sie
z niego wstretny, stary mruk i zrzeda, ona wcale nie
chciala zle, tylko jest troche niespelna rozumu, jak
wiekszos¢ ludzi, ale przyniosta mu paczka, wiec czego
tak na nig warczy? Licho wie, dlaczego sie pobeczala,
kazdy dzwiga na plecach jaki$ tlumok, nie wiadomo,
co ja moglo zabole¢. A on dlatego sie na nig rozezlil,
ze ani stowa nie chciata powiedzie¢ o dziewczynce, tez
durna, czyz nie widziala, Ze na to czeka? A teraz zno-
wu zacznie sie nudzi¢, chyba zwlecze sie z 16zka, ruda
powiedziala, ze powinien wstawaé¢, aby sie tylko za-
nadto nie zmeczyl. W komorce zostato troche dobrego,
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twardego drzewa, kiedy$ umiatl bardzo ladnie rzezbi¢,
czasu ma dosy¢, mogiby cos tej matej Niedojdzie wy-
struga¢. Ale co? Najlepiej rzezbil baranki, zawsze stru-
gat je dla Erzsi, jego dziadek bowiem byl owczarzem,
wszystkiego mogto im brakowa¢, ale jedno mate jag-
nigtko zawsze mieli.



XII

Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Zsofika
podawala na sto6t szpinak, a Judit po powrocie z miasta
mytla rece, Marta Szab6 wychodzila z bramy Do$wiad-
czalnego Instytutu Pedagogicznego. W naroznym po-
koju na drugim pietrze, gdzie odbyla rozmowe z dy-
rektorem, $wiatlo jednak nie zgasto; Dobay jeszcze
zasiadl! do biurka, jeszcze mial co$ do napisania.

Marta Szabo nie wsiadla do tramwaju, wolala sie
przejs¢. Nie ciagnelo jej jednak do domu, z odpoczyn-
ku i tak by nic nie wyszto, dzi§ wyjatkowo zapragneta
czyjego$ towarzystwa, byla nawet zdecydowana is¢
do lokalu na kolacje. Od lat wieczorem jedynie co$
przegryzala i zaraz siadala do pracy, czytala albo ro-
bita na drutach — dzi$ nie miala na to ochoty. Prze-
spacerowala sie do budynku Rady Narodowej i usiadla
na jednej z lawek stojacych przy wejsciu, by zastano-
wic¢ sie, co robi¢. Przygladala sie rzezbom, robotnikowi
i wiesniaczce, i okutym metalowymi sztabami, oszklo-
nym drzwiom, ktére o tej porze oczywiscie byly
zamkniete. Lawka jeszcze nie wystygla, deski byly nie-
mal ciepte. Ale stonce musi tu grzac!

Kolo budynku stala budka telefoniczna, Marta Sza-
bé znalazla zeton w portmonetce i zadzwonila do Hi-
dasa. Zastala go w domu.

— Jadles juz kolacje? — spytata.

— Nie — odpart.

— Nie zechcialby$ zje$¢ razem ze mna?

— Naturalnie, bardzo chetnie. Gdzie?
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Ba, zeby ona wiedziata! Gdzie$, gdzie mozna spokoj-
nie porozmawia¢. Hidas przypomnial sobie jakas przy-
jemna restauracje na ulicy Mészdrosa. Zaraz wyjdzie
z domu, mniej wiecej jednocze$nie powinni tam byé¢.
Kto przyjdzie pierwszy, zajmie stolik.

Restauracja nazywala sig Pod Topola", Marta Sza-
bé przyszla troche wczesniej niz Hidas, o miejsce nie
bylo latwo, ale jako$ je zdobyla. Ceny wydaly jej sie
wysokie, totez zamoéwila tylko porcje szynki. Z ogréd-
ka dobiegala muzyka, ale na szczescie nikt nie tan-
czyl, orkiestra grata stare walce. Lampy wisialy na
drutach przymocowanych do drzew, w powietrzu pach-
nialo piwem i gulaszem. Przed poltudniem Hidas byl
w gabardynowym ubraniu, teraz wlozyl garnitur
w szare i niebieskie prazki, w ktérym zawsze wyste-
powal na konferencjach. Marta Szabdé nigdy nie przy-
wigzywala wiekszej wagi do strojéow, nawet do Do-
bayego poszla w kretonowej sukience w groszki, lecz
obecnie troche zatowala, ze nie pobiegta do domu prze-
bra¢ sie. Przed koncem roku szkolnego zawsze chudnie,
ten kreton wisi na niej jak szmata. W gruncie rzeczy
to nie ma znaczenia, ale skoro ten wariat sie przebral...

Hidas takze zamoéwil szynke, a ponadto pét litra
wina. O nic nie spytal, co nagle rozdraznito i zdener-
wowalo Marte Szabo. Co on sobie my$li? Ze chciala go
zobaczy¢ i dlatego go zaprosita? Odsunela talerz, od
razu odechcialo jej sie jesé. Goscie przy sasiednim
stoliku regulowali rachunek, mezczyzna wyciagnat sto
forintéw i prawie nie dostal reszty. Jacy ci ludzie lek-
komys$lni! A moze sg tacy, ktérzy maja duzo pieniedzy?

Hidas spalaszowal szynke i pociagnal lyk wina.

— Czego Dobay od ciebie chcial?

Wlasciwie nawet méwi¢ o tym nie warto, w ogéle
niepotrzebnie tam chodzila, ale komu$ musi sie wy-
gadaé. W Instytucie tak sie zdenerwowala, Ze nie byla
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w stanie spokojnie wszystkiego przemysle¢. Teraz,
opowiadajgc mu, akurat bedzie miata ku temu okazje.

A wiec najpierw Dobay poczestowal ja kawa. Oproécz
niego w Instytucie byla tylko sekretarka, ktéra zresztg
zaraz wyszla i zostali we dwoje. Po kawie Dobay opro-
wadzit Marte po Instytucie. Pokazal pokdj pracowni-
kow naukowych, z ktorych kazdy ma swojg podreczng
biblioteczke i zaluzjowga szafe na akta. Marta obejrzala
rowniez biblioteke zawierajgca trzy tysigce ksigzek.
W Instytucie pracuje szes$c¢dziesigt osob, sposrod kto-
rych dziewie¢ wlasnie zwalniaja.

Hidas podniost wzrok i znowu upit troche wina.

— Wiec nie chodzilo mu o artykut — rzekl. — Za-
proponowat ci prace, co?

Alez zgadl! I co on na to? Z ust samego Wielkiego
Medrca ustyszala, ze w Instytucie cos nie jest w po-
rzadku. Pewnie, ze nie jest, dobrze, ze w ogole to so-
bie uswiadomili. Czyzby raczyli zrozumie¢, ze nauczy-
ciel tez jest co§ wart? Marta az ptoneta z podniecenia,
nawet wino w kieliszku rozgrzalo sie od jej rozpalo-
nych dloni. Judit Nagy odchodzi. Od sierpnia prze-
nosza ja do szkotly. Judit bedzie uczyé! ,Lekcja lite-
ratury musi mie¢ odpowiedni nastr6j. Nauczycielowi
nie wolno dopusci¢, by cokolwiek go popsuto” — napi-
sala kiedy$ Judit. Jaka ona madra! Dopiero sie zdziwi,
gdy wsrod naboznego skupienia, w jakie klase wpra-
wi — powiedzmy — Koniec wrzesnia *, kto$ nagle pod-
niesie reke. Judit pomysli, Ze uczen chce co$ powie-
dzie¢ o pieknie wiersza, a tymczasem ustyszy: , Jest
mi niedobrze, czy moge wyj$¢?" Marta rozeSmiala sie.
Gdyby chciata, mogtaby zosta¢ takim samym Medrcem
siedzacym w pieknym pokoju i majgcym do dyspo-
zycji podreczng biblioteczke. Jeszcze nie zwariowala!

Wiersz Sandora Pet6fiego napisany w 1847 r. (przyp. ttum.).
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— Chyba nie odmoéwitas? — spytal Hidas.

Jak to? Spojrzala na kolege. Czy on oszalal? Czyzby
chcial, zeby opuscila szkole, odeszla od nich? On,
z ktérym zawsze we wszystkim sie zgadzala, ktorego
uwazala za najlepszego przyjaciela? Céz on sobie wy-
obraza? Ze z nadmiaru szcze$cia stracila gtowe i zo-
stawi dzieci?

— Oczywiscie, ze odmoéwitam — odrzekla ponuro. —
Jak to? A ty co bys zrobil?

Hidas przez chwile bez stowa obracat kieliszek, po
czym spytal o przebieg rozmowy. Marta niemal do-
stownie ja powtorzyta. Gdy wypili kawe, Dobay zaczal
od tego, ze Instytut nie dziala tak, jakby on sobie zy-
czyl, a przyczyna lezy w tym, Ze coraz bardziej traci
zwigzelk z zyciem. Istnieje pedagogika teoretyczna i pe-
dagogika praktyczna. Galezie te powinny sie uzupel-
nia¢, a tymczasem Instytut i szkoty idgq odrebnymi dro-
gami, wiekszo$¢ jego pracownik6éw zna dzieci jedynie
z ksigzek. Na przyklad taka Piroska Sipos, ktérej arty-
kuly Marta na pewno czytala, wyjatkowo zdolna, mto-
da kobieta, jedna z najbardziej oczytanych i wyksztal-
conych pracowniczek. Zaledwie skonczyla studia, wy-
jechala ma stypendium za granice, skad trafila prosto
do Instytutu; pomijajac pare tygodni praktyki uniwer-
syteckiej nigdy nie byla w szkole, nigdy nie sprébo-
wala zycia wsréd dzieci. Mniej wiecej w podobnej
sytuacji jest Judit Nagy, ktéra wprawdzie ma powaz-
niejsze przygotowanie niz Piroska Sipos, ale takze nig-
dy nie uczyla. Dobay poruszy!l te sprawe w minister-
stwie i wspdlnie z Departamentem Pedagogiki ustalil,
ze w przyszlosci do Instytutu nie beda przyjmowani
ludzie nie majacy za soba nalezytej praktyki w szkol-
nictwie, cho¢by nawet dysponowali wyjatkowa wiedza
teoretyczna. Zmieni sie takze nieodpowiednich dotych-
czasowych pracownikéw. Tylko harmonijny rozwoj
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pedagogiki teoretycznej i praktycznej moze doprowa-
dzi¢ do jakich$ rezultatéw. By uczyni¢ pierwszy krok,
Dobay zaproponowat jej stanowisko swojego zastepcy,
sklonito go do tego powszechne uznanie, jakim cieszy
sie jej dzialalno$¢ pedagogiczna.

Hidas stuchat pograzony w milczeniu. Przy opréznio-
nym przed chwilg, sasiednim stoliku usiadla nowa pa-
ra: szczuptla, niewysoka kobieta z kokiem i mezczyzna
w szarym ubraniu. Kobieta siedziala do nich przo-
dem, a mezczyzna plecami, lecz Marta Szabd rozpo-
znala ich oboje: byla to Viki w towarzystwie Kdlmana
Hallera.

— Jednak trzeba bylo przyja¢ propozycje — ode-
zwal sie Hidas.

Marta Szabo spojrzala zdumiona. Sgdzila, ze wspol-
nie posSmieja sie z oferty Dobayego, a okazuje sig, ze
Hidas powaznie traktuje te niedorzeczno$é¢. Jeszcze
usituje jej ttumaczy¢, prawie stowo w stowo powtarza
argumenty Dobayego: jezeli ona, ktéra zna zycie szkol-
ne na wylot, nie chce przyj$¢ im z pomoca, przystapic
do wspolpracy, przestrzec przed ewentualnymi pomyi-
kami, powiedzie¢, ze na podstawie czternastoletniej
praktyki szkolnej inaczej dana sprawe ocenia, ze do-
$wiadczenie co innego jej méwi, to chyba nie kocha
dzieci.

Jakby sama nie wiedziala, co lezy w interesie jej
uczniow! Dobay w koncu jg zdenerwowal, z poczatku
nawet odczuwala pewna przyjemnos$¢, ze Wielki Me-
drzec zamiast do swoich uczonych musi ucieka¢ sie do
niej, teraz jednak pozbawili ja nawet tej drobnej rado-
§ci. kadnie ten Joéska jej zyczy, kaze jej i§¢ posrod
Medrcéw, zamkna¢ sie w tym ich prosektorium, gdzie
podiogi sa pokryte guma, i juz wiecej nie oglada¢
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dzieci, tylko pisa¢ o nich i czyta¢. Viki miata na sobie
czerwona nylonowa sukienke, w uszach dwie drobne
nylonowe czeresienki.

— Nie prébowatlas sie potargowaé? — podjat Hi-
das. — Potrzebuja ciebie, na pewno poszliby na
ustepstwa.

Tez co$! Miala juz dos¢ wszystkiego, chciata is§¢ do
domu. Przez tyle lat sie irytowala, nareszcie zaczynaja
przepedza¢ tych, ktérzy migdy z bliska nie widzieli
dzieci, i na ich miejsce $cigga¢ fachowcoéw; uwazala to
za wystarczajaca satysfakcje. Przy pozegnaniu Dobay
prosit ja, zeby sie zastanowila, nie.odmawiala ostatecz-
nie, jezeli postawi warunki mozliwe do spelienia, In-
stytut gotéw jest p6js¢ na jak najdalsze ustepstwa.
Ale ona nawet o tym nie mys$lala, miala glowe zajeta
czym innym, menu pani Bird, $miercia Gabora Nagya,
Zsofikg i Pongraczem. Ma odej$¢ do Instytutu? Jesli
zostanie Medrcem, cala jej praca pojdzie na marne.
Kto pomoze Zsofice? Kto zrobi porzadek ze sprawg
Halleréw? Jeszcze nie jest tak p6zng, po drodze zajrzy
do Doéry. Tym razem moze mie¢ pewnos$¢, ze nie na-
tknie sie na jej siostre.

Hidas sprawit jej zawdd, nic tylko w kétko powtarza,
ze powinna sie dobrze zastanowi¢. A czy on by po-
szed1? Nie, on nie, zresztg nikt go nie zapraszal, a poza
tym jako matematyk nie umie dobrze pisa¢, natomiast
Marta posiada te umiejetnos¢ i w koncu kto ma pisa¢
o dzieciach, jesli nie ten, kto je zna?

Marta Szabo wstala. Sadzila, ze po$miejg sie z Do-
bayego, ktéry wreszcie zwrécit sie do nauczycieli o po-
moc, a tymczasem Hidas dziwaczy i plecie jakie$ an-
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drony. Jezeli Marta i podobni jej ludzie nie p6jda do
Instytutu, to Dobay bedzie musial pracowa¢ ze slabymi
pedagogami i Instytut znowu nie zrobi kroku naprzaéd.

— Co mnie obchodzi ten parszywy Instytut? — wy-
buchnela rozdrazniona. — Mnie obchodza Zsofika
i Déra. Zawolaj kelneral

Hidas oproéznit kieliszek do dna.

— Bedac tam moglaby$s wiecej pomoc.

Zaptacili. Marta nie posiadala sie ze zlosci. Pier-
wotnie miala zamiar podzieli¢ sie z Hidasem swoim
odkryciem, rozwigzaniem tajemnicy Zsofiki, Hidas bo-
wiem uczyl Zsoéfike, ale teraz mu nie powie. Nie miatby
nic przeciwko temu, Zeby powiekszyla grono Medrcow!
Coz, zawsze myslala, Ze byloby mu przykro, gdyby
ich rozdzielili, skierowali do innych szkét Okazuje
sie, ze nie! Nie, to nie. Ma dos$¢, dzien dzisiejszy wy-
starczajgco ja zmeczyl Gdy wychodzili, Viki uklonita
jej sie, natomiast Haller — nie. Siedziat tylem do wyj-
Scia, nie mial obowiazku jej zauwazy¢.

Marta i Hidas mieszkali w tej samej stronie, wiec
doszli razem do szkoly. Marta nie skrecita w kierunku
swego domu, lecz zatrzymala sie na placu pod nume-
rem dziewiatym.

— No to serwus — rzekla do Hidasa — dziekuje,
ze$ przyszedl. Jeszcze nie ide do domu.

Hidas spojrzat na numer budynku.

— O tej porze chcesz odwiedzi¢ ktérgs z uczennic?
Juz po dziewiatej. Nie za p6zno? Juz mogli sie poto-
zyé.

— Nie, oni jeszcze nie $pia.

Podali sobie rece. Hidas miat piekny, nowy krawat,
szafirowy jak kwiat gencjany. Siwieje ten Joska, za
rok, dwa, bedzie zupelnie siwy. Nigdy by nie przy-
puszczala, Ze bedzie ja namawial do zmiany zajecia.
A moze ona nie zna dostatecznie ludzi?
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— Gdy zadzwonita$, pomyslatlem sobie, Zze o czyms
z toba porozmawiam — rzekl. — Ale odlozymy to na
kiedy indziej Na dzis Dobay ci wystarczy.

To powiedziawszy ruszyl w swoja strone. Gdy od-
chodzit zostawiajac po sobie tylko to rzucone zdanie,
Marta poczula, ze sie czerwieni. Skoéra zaczela jg tak
pali¢, ze na moment podniosta reke do policzka. Ma
trzydziesci siedem lat. To glupota tak sie rumienic.
Ciekawe, jak to jest, gdy czlowiek ma wlasne dzieci?

Hidas zniktl za zakretem ulicy Katony. Dobry z niego
chlopak, Bog wie, dlaczego tak dziwnie sie dzisiaj za-
chowywal, dlaczego chcial ja namowi¢ na przejscie
do Instytutu. Zawsze sadzila, ze na wszystko jedna-
kowo sie zapatruja.

W tym domu mieszkaly dwie uczennice Marty, na
pietrze Anna Bir6, a na parterze — Doéra. Z panig Bir6
tez musi porozmawia¢, ale dzi§ do niej nie pdjdzie,
Déra jest wazniejsza. Okna Viki Vadasz wychodzilty
na podwoérze. Przez opuszczone firanki przesaczalo sie
Swiatlo. Zadzwonila.

Drzwi nie otworzyly sig, natomiast drgnela firanka
na oknie i po chwili wychylila sie Déra. Byla w nocnej
koszuli w kwiaty, Sciagnietej wstazka u szyi. Na noc
upinala warkocze na czubku glowy, wygladala w ten
sposéb powazniej niz w dzien.

— Chwileczke — powiedziala. — Zaraz otworze.

Firanka opadla. Gdy Doéra otworzylta drzwi, miala
na sobie sukienke, ktérg prawdopodobnie narzucita na
gote cialo. Na nogi wlozyla pantofle Viki na wyso-
kich obcasach, oczywiscie byly wyraznie za duze na
nia.

W malenkim przedpokoju suszyly sie chustki Vikij,
ale bylo czysto i porzadnie, w sypialni mimo posta-
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nych na noc t6zek takze panowat tad. Marta nie zauwa-
zyla nic osobliwego, przerazajacego czy podejrzanego,
na twarzy Dory malowat sie spokoj, byta tylko odro-
bine czerwiensza niz zwykle,

Marta usiadla. Nie potrafilaby powiedzie¢, czego sie
spodziewala, ale doznala takiego samego zawodu, jaki
towarzyszyt kazdym jej odwiedzinom w tym mieszka-
niu. Zawsze przestepowala prog tego domu z blizej
nie sprecyzowanym uczuciem, ze moze tym razem trafi
na jaki$ namacalny $lad, na koniec nitki, ktéra gdzies
ja zaprowadzi, i niezmiennie sie rozczarowywata. Déra
takze usiadla i milczac patrzala na nauczycielke.

— Nie potrzebujesz niczego? — spytala Marta.
Dziewczynka zaprzeczylta ruchem glowy. Szeroko wy-
cieta sukienka z piki odstaniala jej chuda szyje. Co ona
zrobila ze swoim lancuszkiem? Zawsze, czy to szla do
przeswietlenia, czy na szczepienie, na wycieczke czy
na plywalnie, na szyi Déry btyszczal lancuszek.

— Co sie stalo z twoim aniolkiem?

Pytanie sprawilo dziewczynce przykros¢, spuscita
oczy i nie odpowiada, widocznie odpowiedz jest trud-
na, a nie chce sklama¢, Doéra najwyzej milczy, ale
nigdy nie ktamie. Co sig stalo?

— Nie ma go — odrzekla wreszcie. — Juz go nie ma.
- — Zgubilas?

Cisza. Déra potrzasnela glowa. Alez to jasne, zasta-
wity w lombardzie. Viki mogla mie¢ nagte klopoty fi-
nansowe, to bardzo prawdopodobne. Ale nie, szeroka,
ztota bransoleta Viki lezy mienigc sie w matej popiel-
niczce przy jej t6zku. Wiec co sie stalo z aniotkiem?
Zanosi sie na to, Ze znowu bez rezultatu wroci do domu.
Ktéryz to juz raz? Gdyby pracowala w Instytucie, do
czego zreszta nie dojdzie, chyba napisataby artykut
o dzieciach, ktérych sytuacja wymaga jakiego$ roz-
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wigzania, a nie ma zadnej podstawy prawnej do in-
terwencji ze strony szkoly czy panstwa. Trzeba by zor-
ganizowa¢ konferencje z udzialem wiekszej liczby
pedagogow albo oglosi¢ w Pedagogice ankiete —.co
ludzie w takich wypadkach robig. Ona napisalaby
o Dorze i zwrécila sie z prosba o rade, bez watpienia
w wielu szkolach zdarzajg sie podobne sytuacje. Insty-
tut jako instytucja mogiby podja¢ rozmowy z odpo-
wiednimi czynnikami prawniczymi. Oczywiscie za kaz-
dym razem trzeba by bylo dostarcza¢ dowodow, dla-
czego otoczenie dziecka uwaza sie za nieodpowiednie.
A jesli takich dowod6ow nie ma? Tak jak w tym wy-
padku? To wplyw tego glupiego Hidasa, gdyby nie
on, nawet by o tym nie pomyslala, nie wczuwatlaby sie
w role Medrca. Gdyby nie zaprosila go na kolacje,
dawno wyrzucilaby z glowy Dobayego i jego propo-
zycje. Wprawdzie wowczas nie spotkalaby Viki i nie
znalazla sie tutaj, ale wlasciwie sama dobrze nie wie,
czego szuka u Déry tak péznym wieczorem — znowu
niczego sie nie dowiedziala.

Wzieta do reki ksigzke, ktorg Dora przed chwilg
czytala. Byl to Cudowny kozuszek * — dostala go kie-
dy$ w nagrode. Przy t6zku Viki réwniez lezaty ksigzki,
na wierzchu Magdalena Zsolta Harsanyiego.

Nic. Znowu nic. Marta podniosta sie.

— Gdzie jest twoja siostra? — zapytala wychodzac.

— O szostej wyszla do kina.

To mozliwe, sa seanse, ktére rozpoczynaja sie o szo6-
stej, a koncza o 6smej. Mniej wiecej kwadrans po
6smej przyszli ,,Pod Topole", rzeczywiscie mogta by¢
z Hallerem w kinie.

— Jadlas kolacje?

Ksiazka znanego pisarza wegierskiego Ferenca Mory (1879—
1934) (przyp. ttum.).
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— Tak. Zsiadle mleko.

Nie moze tak odej$¢, co tez dziewczynka o niej
pomysli, jest prawie wpoél do dziesigtej tak podzno
jeszcze nigdy u nich nie byla. Gdyby nie $wiatlo
w oknie, nie zadzwonilaby, przeciez nie wyciggalaby
jej z t6zka. Musi w jaki§ sposéb uzasadni¢ swojg wi-
zyte.

— Jutro po zajeciach zastepu przyjdziesz do pokoju
nauczycielskiego. Musze z toba omoéwi¢ program na
pierwszy tydzien obozu. Pani Baumann prosila mnie
o wybranie tekstéw. Przyszio mi do glowy, zebys tym
razem nie tylko wystapila w programie, ale réwniez
zajela sie rezyserig. Masz ochote?

Doéra nie spojrzata na nig i nic nie odpowiedziala.
Kiedy indziej bardzo by sie ucieszytla, lubila literature
i chetnie brala udziat we wszelkich imprezach. Marta
utozyla sobie, ze program bedzie po$swiecony Petofie-
mu, i jeSli nie znajdzie nic odpowiedniego, sama splo-
dzi jakas niedlugg sztuke, Déra bylaby Swietnym Pe-
tofim, a smukla, jasna blondynka Katé Lemberger —
Jokaim. W przedpokoju pachnialo farbg. Na wieszaku
obok liliowego, przeciwdeszczowego plaszcza Viki wi-
siata pelerynka Dory, a dalej dwa plecaki, jeden wiek-
szy i drugi mniejszy. W Dobog6ké nie mialy zadnego
ekwipunku turystycznego. Widocznie Haller lubi wy-
cieczki.

— Wybieracie sie na wycieczke? — spytala Marta.

Doéra znowu spojrzala jej w oczy i podniosla reke
do szyi. Gdy sie czym$ przejmowala albo martwila,
zawsze $ciskala medalik z aniotkiem. Teraz reka dziew-
czynki bezwladnie osunela sie z powrotem. Marta wiele
databy za to, zeby sie dowiedzie¢, o czym Doéra mysli
spogladajac to na nia, to na plecaki.

— Wybieramy sie na wycieczke — szepneta dziew-
czynka.
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— Z Viki?

— Tak.

— Daleko?

Nie odpowiedziala, tylko potakujaco skinela glowa.
Widocznie nie lubi wycieczek z Viki, mimo ze w ogole
jest zapalona turystka, ale juz w Dobogéko byla w nie-
szczegolnym humorze. W Dobogoéké Déra natychmiast
spostrzegla, co sie Swieci, natomiast uwage Marty za-
przataly dzieci, ktére rozproszyly si¢ na wszystkie
strony. Moze jednak w Radzie Narodowej co$§ wymy-
$la? Z kim nalezaloby poméwié? Chyba z Fehérvarim,
to taki rozsadny czlowiek. Szczerze méwiac ona zacho-
wuje sie jak tchorz, powinna by¢ energiczniejsza,
sprawa Halleréw to nie zarty, dotyczy jednocze$nie
dwojga dzieci, a wlasciwie duzo wiekszej liczby, tyle
Ze nie bezposrednio. Matki nigdy nie chcg wierzyé¢, ze
dzieci wszystko wiedza. Ale jak uderzyé¢ w Viki i Hal-
lera, zeby nie zrani¢ Doéry i Marianny?

— No to idz spa¢l A jutro nie zapomnij przyjs¢l

Doéra otworzyla drzwi i wypuscila Marte. Stanela na
progu patrzac za nauczycielka idaca po zle wybruko-
wanym i stabo oswietlonym podwoérku. W pewnej
chwili Marta ustyszala za soba szybkie kroki Dory;
dziewczynka biegla za nig klapigc zbyt obszernymi
pantoflami Viki. Dogonita ja w bramie. Gdyby nie
Marta, Déra chybaby upadla, gdyz jeden pantofel zsu-
natl jej sie z nogi — podtrzymana staneta obok nauczy-
cielki i znowu podniosta na nia oczy.

Chce co$ powiedzieé, ale nie moze, zabronili jej.
Przypomina zwierze nie umiejagce wydawac¢ artykuto-
wanych dzwiekow. Doéra uwiesita sie Marcie na szyi,
przyciagnela jej glowe, niemal dziko, brutalnie ja po-
calowala i pedem puscila sie z powrotem, po drodze
podnoszac zgubiony pantofel; Marta ustyszata, jak za-
myka drzwi.
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Doéra nigdy nikogo nie calowala, nie byla taka czula
jak Taki, ktéra wiecznie petata sie miedzy nauczycie-
lami, raz po raz gladzac ich po rekach czy plaszczach.
Déra zachowala sie jak czlowiek, ktory sie zegna. Wy-
glada ma to, ze Viki ma zamiar przeprowadzi¢ sie do
innej dzielnicy, na pewno ze wzgledu na Hallera, i na
jesieni zapisze Dore do innej szkoty. Ale dlaczego juz
dzi$ sie pozegnala, skoro jutro przyjdzie na zajecia
zastepu, a w sierpniu pojedzie na obodz?

W domu Marta jako$ nie miala ochoty sie potozyé¢,
grzebata w rzeczach, chodzila z kata w kat. Dla Judit,
ktéra nigdy nie widziala prawdziwej szkoly, odejscie
z Instytutu bedzie strasznym ciosem. I to juz drugim
w ciggu tego lata, ona nie mniej kocha swoje zajecie
niz meza. Mimo wszystko powinna sie cieszyé¢, bo be-
dzie razem z dzieckiem; moze wreszcie zmadrzeje
i przekona sie, jaka ma corke.

Kiedys$, po wielu latach, otworza sie jej oczy, doj-
dzie do wniosku, ze wszystkie przecietnie uczace sie
dzieci stanowia zagadke. Dobrzy uczniowie nie nasu-
wajg zadnych watpliwosci, podobnie jak gtupi albo
leniwi dwojkowicze, jesli co$ nimi wstrzasnie, na pew-
no wezma sie do nauki, a je$li przyszli na swiat bez
zadnych zdolnosci, nawet najwiekszy wysilek na mic
sie nie zda; takie dzieci nie stanowig tajemnicy, mozna
je rozszyfrowa¢. Wybitni, pigtkowi uczniowie przyspa-
rzaja jeszcze mniej trudu; nad czwérkowymi takze nie
trzeba sobie tama¢ glowy, jezeli tylko sta¢ ich na to,
zdobeda sie na wysitek, potrzebuja tylko czestego do-
pingu. Jesli Judit, podobnie jak ona, spedzi w szkole
czternascie lat, przekona sig, ze miedzy uczniem piat-
kowym a dwéjkowym istnieje tylko jakosciowa roz-
nica, jako typy uczniéw sa oni do siebie najbardziej
podobni. Zagadke stanowi tylko przecietny uczen, taki,
ktérego nie mozna zaliczy¢ ani do dobrych, ani do
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ztych. Gdyby nie miala nic innego do roboty, lata by
poswiecila na studia nad przecietnymi uczniami —
w jaki sposéb nimi kierowa¢, by stali sie dobrymi lub
wybitnymi. W kazdym indywidualnym wypadku wy-
starczy tylko jedno pchniecie, ale trzeba znalez¢ punkt,
z ktérego mozna dziecko wprawi¢ w ruch. Jezeli
pchniecie bedzie udane, dziecko przechyli sie na pra-
wo, jezeli zle, na lewo albo wcale. Ale kazdy prze-
cietny uczen ma swojg tajemnice, i to kazdy inna.
Tylko Zsofika juz nie ma, jej tajemnica zostala roz-
szyfrowana.

Ani jej w glowie przechodzi¢ do Instytutu, lecz moze
teraz w przystepie dobrego humoru zadzwoni¢ do Do-
bayego i powiedzie¢, ze jest sklonna udostepni¢ mu
dane z zeszytu wychowawcy dotyczace pewnej dziew-
czynki? Doskonale pamieta swoja pierwsza uwage
o Zsofice, zapisang we wrzesniu zeszlego roku, kiedy
to zaczela jg uczyé¢. ,Nie uwazal — zanotowala wte-
dy. — Jezeli kiedy$ z jakiego$ powodu zmusi sie, by
uwaza¢, nie dla kaprysu, lecz $wiadomie, wéwczas po-
kaze swoje zdolnosci." Oczywiscie nie ona ja popchne-
la, tylko jej biedny ojciec, ale rozwigzanie tajemnicy
nalezy do niej. Teraz czeka ja praca, na razie bowiem
ma w reku klucz do zagadki, a zadnych rezultatéw. Na
razie tylko wie, co nalezy z tym dzieckiem zrobi¢.
Teraz zacznie sie wychowanie Zsofiki.

A jednak przezyla dzi$ piekny dzien.

Judit nie potrafi nawet sporzadzi¢ konspektu lekcji,
wynalezione i opublikowane przez nig wzory sa abso-
lutnie niezyciowe. Gdyby nie byla taka wyniosla, po-
mogtlaby jej, zreszta i tak sprobuje. Moze byla troche
niemila dla Hidasa, ale c6z na to poradzi¢, czemu jest
taki uparty? Wszystkiego sie mogta spodziewaé, tylko
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nie tego, ze Hidas bedzie ja namawial na prace w In-
stytucie. '

Postala 16zko, wziela do poduszki tom Petéfiego. Za-
czela wybieraé¢ teksty do programu obozowego. Jutro
musi porozmawia¢ z Doérg i zadzwoni¢ do Baumann,
komendantki hufca. Musi tez wpas¢ na goéore do pani
Bir6. Baumann ostupieje, gdy dowie sie o jej najnow-
szym pomysle.



XIII

Zsofi w pierwszej chwili nie zauwazyla paczka, naj-
pierw bowiem musiata i§¢ po zakupy, a nastepnie
wziela sie do isprzatania. Paczek lezal na stoliku kolo
popielniczki z konskim tbem, na czas sprzatania przy-
kryla go serwetks, Zeby sie nie zakurzyl, a po zagoto-
waniu mleka i zrobieniu kawy potozyla na tacy obok
filizanki. Pan Istvdn mruknal, Ze nie chce paczka, gdy-
by Zsofi nie byla $lepa, juz dawno mogtaby go zoba-
czyc¢izjesé, a jemu niech ukraje kawatek chleba, tylko
ze smalcem, nie z mastem, jego dziadek tez nie znosit
masta, kto u Boga Ojca kazal jej kupi¢ masto?

Znowu jedli razem, Zsofika paczek, a pan Istvén
chleb. Paczek byl nieco klejowaty, lecz mimo to sma-
czny, moze mial troche za malo marmolady. Najpierw
zjadla samo ciasto, a potem wybrata tyzka marmolade,
dzieki czemu ostatnie kesy mialy morelowy smak.

Pan Istvan zerkal na nig znad kubka kawy. Jes¢
chyba ma co, bo nie pozera, tylko je powoli, widocznie
na jedzenie im starcza. Erzsi zupelnie tak samo jadla
paczki, wpierw ciasto, a na koncu marmolade. Ubranie
ma przyzwoite, pewnie dostala z Czerwonego Krzyza,
ktory w tym roku rozdzielat troche. Ale co$ musi ja
trapi¢, bo bez przerwy milczy. Baranka nie zauwazyla,
cho¢ kreci sie koto niego, nie spojrzy jednak na szczyt
pieca, spuscila oczy i kraje migso. Co to bedzie za gu-
lasz, jak posieka go na takie drobne kawateczki? Glu-
pia! Cate wczorajsze popotudnie i wieczér nad nim sie
biedzil, ale zabawka wyszla pieknie, szczegélnie udal
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sie leb i oczy, baranek patrzy jak zywy. A ta nawet
nie spojrzy, tylko pracuje. Co jej moze byé? Nawet
przestata go pyta¢, czy umie jaka$ piosenke albo wiersz,
a ostatnio przypomniat sobie jeden, ktéry pozostal mu
w glowie z dziecinstwa. Po jednej stronie stawaty dzie-
wczyny, po drugiejchtopcy i na przemian zadawali so-
bie pytania i odpowiadali. Byla wsréd nich i kania,
i mys$liwy, i zajac, i pies. Dziewczyny byly gotabkami.

Dokad lecicie, golabki?
Do ogrodu, na lewkonie.
A co robi jastrzgb?
Czatuje!

A ktoredy idzie mysliwy?
Pod ktladka.

A gdzie jest jego pies?
Pobiegt sladami zajaca.
Sio, jastrzebiu, pod lufe,
Sio, sio, sio!

Wowczas jastrzab padal na ziemie, mysliwy glosno
tupal, golabki przelatywaly do ogrodu powiewajac
skrzydtami. Pamieta, jak pewnego razu chcial by¢ go-
labkiem, wiec przylaczy!l sie do dziewczyn, och, ale
sie z niego $mialil Niechby teraz spréobowal pofru-
waé w tym gipsie, zeby cholera wzieta tego, kto to
wymyslil. Rozpostartby starcze ramiona i biegalby.
Rozesmial sie. Zsofika obejrzala sie, popatrzata przez
chwile, nie zawtérowala mu jednak, lecz z powrotem
pochylila sie nad garnkami. Gryzie sie czyms, i to nie
na zarty. Moze nie majg pieniedzy? Albo matka spus-
cita jej lanie? Zaraz wezmie ja na spytki.

— Czego sie martwisz, he?

Zsofika nie odpowiedziala, tylko pomieszata w ron-
dlu cebule.

— Moze nie macie pieniedzy? No, odezwij sie wre-
szcie!
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Zarumienila sie i powiedziala, Zze majg. Pewno nie
za wiele, niechybnie to jest powodem, prawie zawsze
o to chodzi. Po jej wyjsciu zwlecze sie z t6zka, w szafce
ma pare forintow, malo, wlasciwie nie powinien ich
rusza¢, gdyz zasitek wystarczy akurat, zeby nie zdech-
na¢ z gtodu, w koncu sam zostanie bez pieniedzy, ale
skoro tak bardzo sie smuci, to jej da. Zle jest, gdy
czlowiek nie ma pieniedzy, a im na pewno nigdy nie
zbywa, inaczej nie chcialaby sie tak meczy¢ za cztery
forinty. Ciekawe, co robi jej matka, pracuje w fabryce
czy chodzi sprzala¢? Mata nie jest rozmowna, to pewne,
on tez nie lubi duzo gada¢, ale nie mialby nic przeciwko
temu, gdyby czesciej sie odzywala. Moze kiedys$ solid-
nie oberwata i dlatego teraz tak milczy. Erzsi tylko
raz przylozyl po tylku, a przez dwa dni sie do niego
nie odzywata. Mata byla i juz miata taka rogata dusze.
Po jakiego diabla podnosil na nig reke? Zasmarowala
Sciane, to zasmarowala, i tak bomba ja potem rozwa-
lita. Zsofi tez musiala dosta¢ i dlatego tak zaniemo-
wila,

— Za co dostalas lanie? — spytatl.

Dziewczynka z przerazeniem zaoponowatla. Nikt ni-
gdy jej nie bil. Mamusia nawet pisala o tym, ze dzieci
nie wolno bié¢. Dlaczego pan Istvan zadaje takie dziwne
pytania? Co mu przyszlo do glowy? Ona i tak ledwie
pamieta, co kiedy trzeba zrobi¢, cho¢ mamusia jej
ttumaczyla, tyle mysli kiebi jej sie w glowie. A wiec
trzeba przyrumieni¢ w tluszczu cebule, nastepnie wy-
miesza¢ ja z papryka, wrzuci¢ kawalki migsa, posoli¢
i zala¢ woda. Papryka zanurzyla sie w tluszczu i po
kuchni natychmiast rozszed! sie osobliwy, gryzacy za-
pach. A teraz wody i niech sie gotuje. Godzine to po-
trwa.

Jaka ona nieufna, a moze raczej wstydliwa. Tyle
czasu juz siedzi i jeszcze nie zauwazyla baranka, ale
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choéby mial sta¢ do zimy, on jej nie powie; na drugi
raz niech lepiej wytrzeszcza gaty. Sam jej nie da, ga-
pie jednej. Ale co$ musi jg bardzo trapi¢, bo objela sie
za kolana i patrzy przed siebie. Chyba nie wywalili
jej matki z fabryki? Bo gdyby miaty zy¢ z tych czte-
rech forintow, to dlugo by nie pociagnely. Uparty
dzieciak, nic nie chce powiedziec¢!

— Martwisz sie z powodu matki?

Chcial spyta¢ przyjaznym glosem, a warknal. Zso-
fika ze strachu odparla, ze tak. Z powodu mamusi
tez.

No, nareszciel Wiec dobrze sie domys$lal, chodzi
o matke. Jest jeszcze co$ innego, ale je$li z powodu
mamusi tez, to jest na dobrym tropie. Tylko dlaczego,
do stu tysiecy diablow, musi ja ciagnac¢ za jezyk, a nie
powie sama?

— Wyrzucili ja?

— Jeszcze nie — oczy Zsofiki zaszly lzami.

Jezeli jeszcze nie, to niedtugo. Okres wypowiedzenia
trwa dwa tygodnie, wiec prawie zgadl Nic dziwnego,
ze jej wypowiadaja, Zsofika jest $lamazarna i matka
pewnie nie lepsza. Jeszcze dobrze, jezeli nic ztego so-
bie nie zrobila, nie obciela palca jaka$ maszyna. Taka
sama niedojda jak corka. Co prawda nie powinien tak
kobiety oczernia¢, przeciez jej nie zna. Dziecko ma
dobre serce, jest calkiem nieprzytomne ze zmartwienia.
Nikt z rodzenstwa nie moze pomoéc? Nie ma rodzen-
stwa. Nikogo nie ma, ani ojca, ani rodzenstwa, zostaty
dwie niedolegi niezdatne do zycia, co z nimi bedzie?
Nikt szybko nie dostaje pracy.

Chyba ze...

— Pogadaj z Andrasem! — mruknat.

Zsofika spojrzala na niego. A to kto? Okazalo sie,
ze Torboglowy.
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— Dopoki twoja matka czego$ lepszego nie znajdzie,
moze popracowa¢ przy murarzach, Andrds Kis ja tu
wsadzi. Mato ich tu, a roboty sporo. Gdy co$ jej sie
trafi, odejdzie. No, powiedz mamusi!

Tak, mamusia przestanie pracowa¢ w Instytucie, tyl-
ko jeszcze mie wiadomo, do ktorej szkoly ja przeniosa.
Mamusia powiedziala jej o tym wczoraj po kolacji,
a potem strasznie plakala, chcac ukry¢ lzy wyszla
do komorki, ale ona ustyszala i tez zaczela plaka¢, tak
bardzo mamusi wspoélczuta. Mamusia pracujgca przy
remoncie szkolty, w chustce na glowie, noszaca skrzy-
nie i podajaca cegtly.. nie, to niemozliwe. Dlaczego
nie? ,,Wole robi¢ cokolwiek innego — stwierdzita
wczoraj mamusia i spuscila glowe na piersi. — Zosta¢
kelnerka albo siedzie¢ w kiosku, wszystko jedno. Tyl-
ko nie péjde do szkoly. Wszyscy beda sie ze mnie
$miac."

Jezeli wiec wolalaby robi¢ cokolwiek innego, to mo-
ze zechcialaby pomaga¢ murarzom, trzeba wieczorem
spyta¢. Torboglowy jest taki mily, Gabi Hegediis tez
ma ojca murarza, ktéry zawsze przywozi z prowincji
takie dobre rzeczy do jedzenia.

No, chyba troche sie rozweselita. Jakie one muszg
by¢ naiwne i bezradne, dwie sieroty boze! Jezeli im
nie poradzi, nie beda wiedziaty, co robi¢. No, juz sie
u$miecha. Gulasz catkiem smakowicie pachnie, wresz-
cie sie nauczyla, nawet pokrywki bierze przez Scierke,
co prawda pie¢ razy trzeba bylo powtarza¢, zanim
zapamietala. Ale juz posmutniata, znowu oklapla, sku-
lila sie jak chora kwoka i wzdycha. Nie zwraca uwagi,
nie chce rozmawia¢, po jakie licho tam sterczy, niech
podejdzie blizej, z t6zka widzi tylko czubek jej glowy,
niech cho¢ troche przysunie podnézek.
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Zsofika pomyslata o Dorze. Szkola zawsze niestycha-
nie wyraznie kojarzyla jej sie z przyjaciotka. Dora
znikla tak samo jak tatu$, z ta tylko réznica, ze Doéra
przyszla sie pozegna¢, a tatu$ nie. Juz nigdy sie nie
zobacza. Po Dérze zostanie jedynie lancuszek z aniot-
kiem ukryty w ,stajni" tuz koto Janiki. Juz nigdy nie
bedzie miala takiej przyjaciotki. Teraz sama bedzie
uwaza¢ w sklepach, czy ekspedientki prawidtowo wa-
zg, nawet nie beda mogly do siebie pisywa¢, Doéra
przestanie istnie¢, tak samo jak Teri, dawne mieszka-
nie, Tobias i ksigzki lekarskie. Skonczy sie takze praca
mamusi w Instytucie, powoli wszystko, co ich otaczato,
zniknie. Co zrobié¢, zeby zatrzyma¢ wuja Kalmana?
Marianna wraca w niedziele, ale one sa tylko dzieémi,
a wuj Kalman i Viki dorostymi, do nikogo za$ nie moze
zwréci¢ sie o pomoc, zlozyla przysiege na medalik
z aniotkiem, nie moze sprowadzi¢ nieszczescia na glo-
we Dory.

A jezeli Marianna nic nie pomoze? Jezeli jej nie
bedzie zalezato na zatrzymaniu wuja Kdalmana? Ciocia
Katé wszystkim opowiadala, i jej i Teri, i Valice
z ubezpieczalni, ze wuj Kdlman jest ztym mezem i one
tylko przez niego cierpig. Marianna nic innego w domu
nie styszy poza tym, ze tatus jest taki, tatus jest owaki,
tatus znowu sie spdznia; sama kiedy$ powiedziala, ze
wuj Kalman jest okropny, a ona zawsze $wietnie be-
dzie sie uczyé¢, chce jak najpredzej zacza¢ pracowac,
zamieszka¢ gdzies$, gdzie nie beda wiecznie krzyczec.
.Bede miata posade — rzekla — i osobne mieszkanie!"
Zsofika strasznie sie zdziwila, ale potem Déra réw-
niez powiedziala, ze bedzie pracowa¢ i osobno miesz-
kaé; na podwoérzu dawnego domu narysowaly miesz-
kania Doéry i Marianny, Déra miala mniejsze. Ona
przygladatla sie tylko, nie mogtla sobie wyobrazi¢, zeby
kiedykolwiek miala mieszkaé¢ nie z rodzicami, we wlas-
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nym mieszkaniu, w ktérym sama decydowataby o go-
dzinach positkéw.

Pan Istvan jeszcze przez jaki$ czas ja nagabywal, ale
widzac, ze milczy jak zakleta, zrezygnowany poprosit
o gazete i okulary, zaczal czyta¢ i wigcej na nig nie
spojrzal. Po obiedzie pospiesznie oplukala naczynia
i wyszla nie zauwazywszy baranka stojgcego na piecu.
Pan Istvan poczul sie urazony do zywego. Ledwie
zamknely sie drzwi, opanowala go taka wscieklosé,
ze litery zaczely mu skaka¢ przed oczyma. Wygrzebat
sie z 16zka i cisnal baranka do skrzyni ze Smieciami.
Postanowil, ze jezeli jutro Zsofika bedzie w takim
samym ponurym humorze, nic jej nie da i wyrzuci
ja za drzwi. Nie ma zamiaru oglada¢ min Zsofiki Nagy,
jesli mu przyjdzie ochota na miny, wybierze sie do
kina, niech no sie tylko lepiej poczuje.

Nazajutrz Zsoéfika wcale nie byta weselsza. Zobaczy-
wszy mamusie po powrocie z pracy, wrecz przerazila
sie, cho¢ mamusia nic zlego jej nie zrobila, w ogéle
sie do niej nie odzywata. Na twarzy mamusi malowat
sie bezradny smutek, taki sam znieruchomiaty, niemy
smutek jak po $mierci tatusia. Roze$miala sie tylko
raz w ciggu calego wieczoru, ale to nie byl wesoly
$miech, Zsofika ustyszawszy go o mato nie wybuchnela
placzem. Stalo sie to wowczas, gdy Zséfika powie-
dziala: jezeli mamusia tak bardzo nie chce i$¢ do szko-
ly, moglaby sprébowa¢ pracy na budowie, kobiety tez
tam pracuja, wszyscy sa pogodni, ona zna jednego
murarza — nazywa sie Andras Kis, jest strasznie mity,
bezustannie gwizdze i $piewa. ,Dobrze, zglosze sie
do nichl" — rzekla mamusia, po czym zapalila papie-
rosa i rozeSmiala sie. Zsofika zawstydzila sig, po co
w ogole zaczela o tym mowi¢, ale pan Istvan tak
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zyczliwie zaproponowal, a mamusia sama powiedziatla,
ze woli robi¢ cokolwiek innego. Mamusia jest dos¢
silna, w modosci uprawiala szermierke, nawet kiedys
zdobyla nagrode, na pewno uniostaby te skrzynki. Ale
jak mnie, to nie. Tylko po co przedwczoraj méwila, ze
wolataby robi¢ cokolwiek innego?

Po kolacji Judit wystata Zsofike spa¢, a sama nie
potozyla sig, lecz grzebala w szufladach, czytala i po-
rzadkowala swoje prace: ksiazki oraz rozprawy pu-
blikowane w czasopismach. Nazajutrz rano podczas
sprzatania Zsofika znalazla ksigzki. Biedna mamusia,
czytala w nocy swoje wlasne dzieta, jaka musi by¢ nie-
szczeSliwa! Zsofika bardzo sie tym przejmowala, spra-
wa Doéry tez nie dawala jej spokoju, ucieczka przez
zielong granice jest niebezpieczna, co bedzie, jezeli
Doéra zostanie schwytana i psy ja rozszarpig? Dzi$§ juz
sobota, pojutrze poniedziatek, Marianna jutro przyjez-
dza, zostaje jeden dzien na obmys$lenie, co zrobi¢ z wu-
jem Kéalmanem. Od czwartku lamie sobie glowe i nic
nie wymyslila.

Gdy sprzatala, pan Székely zawolal, zeby wyniosta
$mieci. No tak, wczoraj zapomniata wystawi¢ skrzynke
na schody. Wybiegta i gdy pan Székely przesypywat
Smieci do wielkiego, blaszanego zbiornika, znalazla
baranka. Wylowita go, otarla fartuchem, na moment
zapomniala o wszystkich troskach. Baranek byl z jas-
nozottego drzewa, na szyi mial dzwoneczek. Pocalo-
wala go, tak jej sie podobal. Och, jakby chciala takie-
go mie¢l Lecz coz jest wlasnoscig pana Istvana albo
tej biedmej, zmarlej dziewczynki. Trzeba go oddac.

Wrécita z pusta skrzynkg i podala baranka panu
Istvdnowi.

Ten nie lezal, lecz siedzial na krzesle i macat zdro-
wa noge — byla spuchnigta w kostce.

— Nie chcesz go? — mruknat.
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— Ja?

— A kto? Dla kogo strugalem? Wczoraj przez caly
czas lezal na piecu, tuz kolo twego nosa, ale ciebie
jakis zty duch opetal, ledwie przyszias, juz polecialas.
Cud, ze go znalazlas, ze Smieciarz go nie zabral.

Dziewczynka, zaczerwieniona po uszy, obracala ba-
ranka w reku. Jaki tadny prezent! Zdawata sobie spra-
we, Ze ma idiotyczng mine, tatu$ jej kiedys powiedziat,
ze gdy spotyka ja jaka$ niespodziewana rados¢, ze
szczeScia robi gtupig mine. ,,Cieszy sie, gapa — stwier-
dzit w duchu pan Istvan odwracajac spojrzenie. — Och,
jak sie cieszy! Pewno rzadko co$ dostaje, szczegoélnie
teraz, gdy nie maja pieniedzy, a jej matka ma odejs¢
z fabryki." Zsofika .przydreptala do pana Istvadna i wy-
szeptata: ,Dziekuje!" Burkna}l, nie lubit bowiem, gdy
mu dziekowano. Badal opuchnieta noge, ale musial
zabrac reke, gdyz Zsofika przytulita sie do niego, przy-
suneta buzie do jego zaro$nietej twarzy. Nie pocato-
wala go, tylko stata przyciskajac policzek do policzka.
Ten lichy baranek, ten dzieciak... ,,Zréb dziadziusiowi
ojo! — mawiala Marcsa do Erzsi, gdy ta zaczela sta-
wiaé pierwsze kroki. — Jak robisz dziadziusiowi ojo?"
‘Woéwcezas Erzsi ruszala na swych krotkich nozkach,
rozpedzala sig, a gdy on lapalt ja i sadzal sobie na
kolanach, przyciskala buzie do jego twarzy i jakims
niemozliwym do nasladowania, wysokim glosem wo-
lata: ,,Ojo! Ojo!" Zaraz sie rozbeczy, a ta smarkata roz-
trabi to po calej szkole. Diabli nadali tego baranka!
Odsunat Zsofike i znowu poczal ugniata¢ noge. Spytal
ja, czy matka bedzie pracowa¢ przy murarzach i czy
juz rozmawiala z Andrasem Kisem.

Pytanie sprowadzilo Zsofike na ziemie. Gotowata
rosol, ktorego nie trzeba bylo specjalnie pilnowag;
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postanowila czesciej go robi¢. Nie, mamusia nie bedzie
tu pracowa¢, mamusia tylko oglada swoje ksiazki, i juz
jest sobota, a jej nic nie przychodzi do glowy. Jezeli
wuj Kalman wyjedzie z Viki, osieroci ciocie Katé i Ma-
rianne, ktéra daremnie utrzymuje, iz wuj Kalman jest
okropny, lepiej mie¢ nawet okropnego ojca, niz wie-
dzie¢, ze umart albo uciekl z kim$ za granice. Och,
moj Boze, mo6j Boze!

— Co sie znowu stalo? — zapytat pan Istvan. — Nie
przyjdzie do szkoty?

— Nie — odparta Zso6fika patrzac na baranka.

— Nie, to nie. Na powrozie jej nie przyprowadzimy.
A ty czym sie znowu gryziesz, he?

— To tajemnica — rzekla Zsofika.

— Bzdura! Dop6ty tajemnica, dopdki nie wystekasz.
Potrzeba wiam pieniedzy? No powiedz!

— Nie.

Nie potrzebuja pieniedzy? To co jej jest, czym sie
od tylu dni dreczy? Rodzenstwa nie ma, przeciez wczo-
raj powiedziala, wiec chyba nikt jej nie meczy. Nie
moze sie domysli¢. Ee, co tam bedzie medytowal, niech
daje obiad i idzie z Panem Bogiem. Przedwczoraj mys-
lal, ze kaze jej przychodzi¢ rowniez po potudniu, bo
z poczatku bezustannie paplala, wygadywata niestwo-
rzone rzeczy, do wieczora by mu powtarzala, z ilu
kosci sktada sie ludzka kostka i ze trzeba przewie-
trza¢ pluca, a teraz nie odzywa sie, tylko patrzy i wzdy-
cha. Blaga¢ jej nie bedzie. Chce méwi¢, to niech mowi,
nie chce, to nie. Tajemnica. Jakg ona moze miec¢ taje-
mnice? Zapewne piekng, skoro boi sie powiedzie¢.

Zsofi zamieszata zupe. Idac do pana Istvana kupila
arkusz brystolu, ktéry obecnie przecieta na poél. Przy-
niosta takze piornik, uklekla przy stole kuchennym
i zaczeta liniowa¢ papier. Pan Istvan zerkal jej zza ple-
cow. Stawiata litery i malowala je. Gdyby nie miata
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takiej powaznej miny, sadzilby, ze sie bawi, ale mnie,
znowu czyms$ sie sierota klopocze. Teraz juz widzi,
co napisata. Nikt jej nie prosit o nowa tabliczke, a ona
zrobita. NIE PUKAC! Dlaczego stary napis jej nie
dogadzal?

Tego dnia po raz pierwszy jadl obiad przy stole obok
Zsofiki. Nie bylo nic procz rosotu, mieso zjedli osobno
z chlebem, a gdy pan Istvan spytal, co sie stalo z ziem-
niakami, Zséfika pobladta —najwidoczniej zapomniata.
Wszystko jedno, najad! sie, nawet mu smakowalo. Po
obiedzie zjedli po jablku, Zso6fi kupila miekkie, kazde
osobno macala, gdyz pan Istvan miat niewiele zebow.
Gdy skonczyli, wyciagnat sie na t6zku, siedzenie przy
stole zmeczylo go, chcial jednak z wolna sie przyzwy-
czaja¢. Ktoregos dnia sprébuje wcztapac sie na schody,
popatrze¢ na stonce. Kto§ go podeprze, moze na powie-
trzu humor mu sie poprawi. Prawie sie zdrzemnatl,
w pewnej chwili jednak poczul, ze Zs6fi stoi obok
l6zka. Otworzyl oczy. Dziewczynka przysiadlszy na
skraju lozka ciggnela za rég poduszki. No, pewno te-
raz wyzna tajemnice.

— Wystekaj wreszcie — zaczal — moze bede mogt
ci pomoc.

A jednak okaze sie, ze to pienigdze, biedni ludzie
nigdy nie majg ich za duzo.

— Jak zrobi¢, zeby kto$ mnie poszedl tam, gdzie
chce? — spytala Zsofika.

W oka mgnieniu wytrzezwial ze snu. Wazyl zdanie
w glowie, czy dobrze je zrozumial.

— A kto? Dziecko?

— Nie. Dorosty.

— To dlaczego ma nie i$¢?

— Bo to zle miejsce.

— A co cie z tym kim$ laczy?

— To wuj Kdélman.

172



— Bedzie zle, jak pojdzie?

— Bardzo zle.

Biedactwo, coraz wiecej sie o niej dowiaduje. Nie
dos¢ jej zmartwienia z matka, ma jeszcze wuja, wuja
Kalmana. Czy to prawdziwy wuj, moze jej matka wy-
szta drugi raz za maz i biedne dziecko ma ojczyma. Ale
czemu ta kobieta wyszla za takiego nicponia? Ten caty
Ké4lman na pewno lazi po knajpach, to murowane, upija
sie, a po powrocie do domu ttucze zone i dziecko. Nie-
szczesna kobieta daremnie pracuje, on i tak wszystko
przepija. I ta sierotka juz w tym wieku musi zastana-
wiac¢ sie, co na to poradzi¢. Bo i pewnie, co w takim
wypadku mozna zrobi¢? Matka powinna wzig¢ chtopa
w gars$¢, ale pewno jest staba, nie wykluczone nawet,
ze stucha tego lobuza jak niewolnica, pozwala mu pié¢,
oddaje pienigdze, aby tylko ich nie rzucil, bo lepiej
by¢ nieszczesliwa mezatka niz wdowa. Ta kruszyna
za$ zamordowuje sie na $mieré¢, ale jezeli on sie dowie,
ze wuj Kdlman zagarnia réwniez zarobione przez nig
forinty, to sie z nim rozprawi. Stary jest, ma zlamane
kosci, ale reke silng, a bi¢ sie zawsze umiat i jak wy-
zdrowieje, bedzie z niego jeszcze chlop na schwal.

Zsofika uspokoila sie nieco. Pan Istvan co$ wymysli.
Pan Istvan jest bardzo madry. Teraz nikomu nie wolno
zle o nim mysle¢, posadza¢ go o glupote. Wiasnie dla-
tego przyniosta Sliczny, nowy brystol i zrobita nowy
napis. To, ze nie umie poprawnie pisaé, jeszcze nic
nie znaczy, widocznie nie nauczyli go w szkole. Nowa
tabliczka od razu podniesie jego autorytet. Na zZadnej
lekcji rysunkow tak sie nie przykladala jak teraz, gdy
kolorowata napis. NIE PUKAC!

Pan Istvan zapalil papierosa. Gdy on nie chcial, zeby
jego zona gdzie§ szla, krzyczal na nig i ona sie nie
ruszala, byla bardzo postuszna. Marcsy nie musial na-
wet niczego zabrania¢, tak sie go bala. Natomiast Erzsi
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wcale sie nie bala, nieraz zamykat jg w pokoju, kiedys
bezczelna wdrapata sie na okno i wydostata na kupe
wegla. Koniecznie chciata i$§¢ na odpust, ale on byl
zajety, wiec nie miala z kim; Erzsi postanowila uciec,
ruszyla wiec na przelaj przez wegiel, lecz z drugiej
strony nie znalazla Zzadnych drzwi, wegiel bowiem wsy-
pywano przez otwor, ktéry nastepnie zastaniano kra-
ta — nikt nie moégtl sie przez niego przedosta¢. Ku swe-
mu wielkiemu zawstydzeniu musiala drapa¢ sie z po-
wrotem. Gdy otworzyt drzwi, juz siedziala na parapecie
machajagc nogami, a kolana i sukienke miala czarne
jak Swieta ziemia. Chciat da¢ jej lanie, ale w koncu
usmial sie zdrowo z jej wygladu i po stuzbie zabratl ja
na odpust, uprzednio przebrawszy w czyste ubranie,
bo nawet majtki powalala weglem.

Imre? Poczciwy byl z niego chlopak, nie musial go
tresowaé. Juz wiecej roboty miat z mlodszym bratem
Janim; to byl zawadiaka i moczymorda, tego ciggneto
do szynku, wiec pare razy zbil go na kwasne jabtko,
dobrze mu to zrobilo, co prawda raz niezle rozwalil mu
gtowe. Biedny Jani, gdy w szesnastym roku zgingl na
wojnie, jeszcze mu si¢ wasy dobrze nie puscity.

Och, gdyby nie byl kulawy! Bo wiadomo, Ze lanie
jest najlepszym lekarstwem. Nalezaloby tego wuja
Kalmaéna przylapa¢, gdy sie bedzie wybierat do szynku,
i nauczy¢ moresu. Andras Kis na pewno by pomégt,
stary Juhos tez by swoje dolozyl Trzeba by wypa-
trzy¢, kiedy chodzi do szynkuy, i ztoi¢ mu skoére. Jeden
pilnowalby, czy nie nadchodzi milicjant, a dwaj by mu
wlali, Jaka ta mala cicha, chyba dlatego ja wytrzy-
muje, na wszystkie inne dzieci gniewa sie, bo tylko
brudza i wrzeszczg, a ta patrzy na niego swymi wiel-
kimi oczyma i oczekuje pomocy. Jakos jej pomoze.

— Gdzie pracuje wuj Kalman?

— W Muzeum Numizmatycznym.
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Aha, na placyku za tym z6ttym kosciolem. Na pewno
nie przepracowuje sie, tam nie ma dwudziestu sal, wy-
starczy dwoch woznych. To nie szkola. Jezeli lubi pi¢,
to moze zle sie skonczy¢, bo po woznym od razu widag,
ze jest pijany, a gdy straci prace, to juz doprawdy
nie wiadomo, co sie stanie z Zs6fikg i jej matka.

— A kiedy on musi zosta¢é w domu?

— Nie w domu. W muzeum. W poniedzialek od wpét
do piatej do wpél do széstej po potudniu.

Wida¢ ma kumpli do picia i co poniedzialek chodza
na wino. Porzadny czlowiek nie zaczyna tygodnia od
picia. Kt6z to styszal! Jeszcze w sobote, no! W nie-
dziele tez sie nie godzi, ale w sobote ostatecznie mozna
wybaczy¢é. Gdy Jani szedt do szynku w sobote, nigdy
go nie bil, gorzej bylo, gdy w dzien powszedni sie za-
wieruszyl.

— Tylko tego jednego dnia?

— Tylko tego.

— A poza tym mie?

— Nie. Tylko w najblizszy poniedzialek. Miedzy
wpol do piatej a wpot do szostej.

Sam diabel nie zrozumie. Ale skoro chodzi tylko
o ten jeden dzien, moze jako$ da sie zatatwi¢. Prawdo-
podobnie tego dnia ma przyjs¢ kontrola, dziewczynka
boi sig, ze wuja Kdlména zaciagng do szynku i kontro-
ler nie zastanie go na miejscu. Niezawodnie o to cho-
dzi, kontroler przyjdzie, tamten powinien by¢ na stiz-
bie, ale ze to poniedzialek, polezie do szynku. No, cos
sie wymysli.

— Jak twoj wuj sie nazywa?

— Haller.

Haller. Draczne nazwisko. Ale to obojetne, nie o to
chodzi. Jest dopiero sobota.

— Jezeli co$ poradze, nie bedziesz beczec¢?

Zsofika po raz drugi przytulita policzek do jego twa-
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rzy. ,,Ojo"" — ustyszal znowu Pongracz gtosik Erzsi do-
biegajacy z przepastnej dali. Niech to szlag trafi, ona
musi cholernie kocha¢ tego wuja Kalmana, jest zupet-
nie nieprzytomna. Ale on jako$ to zatatwi. Juz nawet
wie jak.

— Nie rycz, gluptasie. Od wpoét do pigtej do wipot
do szostej nie ruszy sie z pracy. Mozesz mi wierzyé¢.
Porozmawiam z Andrasem Kisem, po$le go tam, juz
on mu nie da wyjs¢.

Pocatowala go i zaczela $piewac¢ obracajac baranka
w rekach. Musial jej, glupiej wielki kamien spas¢
-z serca. Jakie biedne sg niektére dziecil Ojciec jej
-umar}l, matka znalazta sobie kogo$, a ta trzesie sie ze
strachu, co z nimi bedzie. kobuz, mégiby szanowac
prace w Muzeum Numizmatycznym, tam nie ma nic
do roboty, w muzeum stojg oszklone szafki i te wszy-
stkie rupiecie nawet sie nie zakurza, tylko od wiel-
kiego dzwonu trzeba umy¢ szklo, a poza tym siedzi sie,
czyta gazety i patrzy, czy kto nie wlamuje sie do
jakiego$ pokoju. Nawet nie trzeba co dzien sprzataé.
Raczej powinien tobuz pomysle¢ o jakiej$ pracy, a nie
o piciu. Jeszcze zeby chlat w soboty, slowa by mu
nie powiedziat. Ale w poniedziatki! Czego$ podobnego
jeszcze nie styszal.

Jak ona tuli tego baranka, a teraz podchodzi, by po-
calowa¢ go na pozegnanie. No, niech leci, jutro ma
by¢ na czas, a dzi§ jeszcze musi mu sprowadzi¢ An-
drésa Kisa.

Torbogtowy jad! obiad: chleb z kwaszonym ogoérkiem
i kotletem. Dal Zsofice ogorek, wyczytal bowiem w jej
oczach, ze ma na niego ochote. Ogoérek szalenie jej
smakowal, byt ciepty, a w ogéle zawsze wolala kwasne
rzeczy niz stodkie. Torboglowy natychmiast si¢ po-
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zbieral, wzigl torebke, w ktérej mial obiad, i zbiegl
do sutereny. Zsofika spojrzata na druga strone placu,
ale przed domem Doéry nie zobaczyla nikogo. Co tez
pan Istvan wymys$lit? Powiedzial, ze zalatwi, to zatatwi.
Od razu jej ulzylo. Marianna tez inaczej sie poczuje,
gdy po powrocie dowie sie, Ze kto$ im pomoze. Och,
gdyby wszystko mogla w ten sposéb zalatwi¢! Gdyby
mamusia mogla zosta¢ w Instytucie! Gdyby Déra nie
musiata znikng¢ na wieki!

Tymczasem w suterenie Torboglowy napelnil kubek
woda, napil sie do syta i wreszcie spytal pana Istvana:

— Jak, u licha, ten gos¢ sie nazywa?

Prawda, jak on ‘sie¢ nazywa? Ma jakie§ frymusne
nazwisko.

— Co$ od heblowania.

— Hebel?

— Nie. Podobnie, ale nie tak. Zapomnialem.

— Pewno Keler — Torboglowy usiadl. — Poznalem
go na Stadionie Ludowym, siedzial obok mnie, gdy gra-
liSmy z Belgami. Doil piwo, az mu sie uszy trzesty. Ke-
ler. Mowil, ze jest woznym w jakim$ muzeum. No, sta-
ry, co dostane, jezeli to bedzie wuj Zsofiki?



X1V

Marta Szab6 takze nie miala spokojnych dni.

Dobay co dzien do niej dzwonil i pytal, czy nie
zmienita decyzji, natomiast Hidas, ilekro¢ we dwoje
pozostawali w pokoju nauczycielskim — ostatnio zresz-
ta rzadziej to sie zdarzalo, tego lata Hidas tylko cza-
sami zagladat do szkoly — za kazdym razem wracat
do tego samego: Ze nie moze zrozumie¢ jej stanowiska.
Dotychczas na wszystkich konferencjach utrzymywala,
iz teorie nauczania powinni opracowywa¢ pedagodzy
praktycy, zrédlo wszelkiego zla tkwi w tym, ze tak
nie jest, a teraz, kiedy ma okazje wszystkich o tym
przekona¢, nie chce przyja¢ oferty. Jak gdyby Hidas
zapomnial, ze nikt z ludzi przebywajgcych w $wiecie
dzieci nie ma ochoty zasig§¢ za biurkiem! Nadal pod-
trzymuje swoje zdanie: teorie powinni opracowywa¢c
nauczyciele majacy za soba wiele lat nauki w szkole.
Na pewno znajdzie sie¢ ktos chetny, ona — nie. Jej do
dobrego samopoczucia potrzebny jest staly kontakt
z dzieémi.

Ostatnim razem Hidas spytal, dlaczego nie zapropo-
nowala przejScia na pot etatu, wowczas moglaby za-
trzyma¢ jednag klase jako doswiadczalng, a pozostala
cze$¢ dnia wzglednie pewne dni w tygodniu spedza¢
w Instytucie. Bez watpienia, to byloby dobre rozwia-
zanie — Hidas zawsze mial glowe na karku — mogtaby
itu zosta¢, i tam pracowa¢, ale mimo wszystko to ozna-
czaloby kompromis, a ona nie ma zamiaru prowadzi¢
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zadnych rozmoéw czy tez uklada¢ sie z Instytutem.
Nie, nie zostanie Medrcem. Nowy rok szkolny zapo-
wiada sie pasjonujgco, nie moze sie go doczekaé. Zso6-
fika jeszcze w lecie zostanie przyjeta do druzyny, jezeli
samodzielnie potrafi ugotowac te wszystkie wyszukane
potrawy, jakich moze zazada¢ Pongracz, to od jesieni
bedzie mogta obja¢ kurs gotowania. O paczkach wpra-
wdzie nie bedzie mowy, ale niech tylko nauczy kole-
zanki najwazniejszych, prostych potraw, to wystarczy.
Oczywiscie nie obejmie dowoédztwa zastepu kucharek,
funkcje moga sprawowa¢ jedynie dobre uczennice.
Ale jeszcze wszyscy sie przekonajg, co Zsofi potrafi,
jezeli sie skupi. I naturalnie trzeba co$ zrobi¢ z Dorg,
to bedzie trudniejsze, niz myslata: jeszcze nigdy nie
zdarzytlo sig, zeby Déra nie dotrzymala slowa.

Doéra nie przyszla na zajecia zastepu ami w piatek,
ani w sobote, nie zjawila sie po materialty o Petofim,
chociaz tak lubila wystepowaé¢; to bylo jeszcze bar-
dziej zaskakujgce i niepokojace. Marta Szabé poslata
nawet do Vadaszowej Ewe Takacs, ale Taki wro-
cila z tym, ze rozmawiala tylko z panig Viki, ktéra nie
wpuscila jej do srodka, powiedziata, ze Déra jest chora,
nie moze wychodzi¢, wyzdrowieje dopiero za pare
dni. Na szczeScie miala na tyle rozumu, ze nie wpus-
cita Taki do mieszkania, a nuz to jakas zakazna choro-
ba, zreszta Bog jeden wie. Czlowiek z wiekiem staje sie
okropnie podejrzliwy; nie podoba mu ssie, kiedy dziec-
ko, ktére w czwartek wieczorem byto zdrowe jak ryba,
w pigtek nagle zachorowuje, a przeciez to wierutna
bzdura! Z wlasnego do$wiadczenia wie, jak w ciggu
jednej lekcji dziecko potrafi oklapna¢, nagle ulec drze-
migcej w jego organizmie goraczce. Tylko ze Doéra
ostatnim razem wcale nie wygladata na osowiatlg, prze-
ciwnie. Jako$ nie moze wyzwoli¢ sie od wrazenia, zZe
Dora pozegnala sie z nig, ciggle ma w uszach stukot
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jej zbyt obszernych pantofli na wysokich obcasach,
rozlegajacy sie za nig na podworku.

Nieobecnos¢ Dory do tego stopnia zaniepokoila
Marte, ze w sobote po potudniu wzieta sztuke o Peto-
fim i pobiegla do niej do domu, ale nie dostala sie
do mieszkania. Okno bylo zastoniete firanka, na dzwo-
nek nikt nie podchodzil do drzwi, zona dozorcy zas
poinformowala, ze pani Vadasz wczesnym popotud-
niem wyszla z domu. Mozliwe, Ze Dora rzeczywiscie
lezy, nie wolno jej wstawa¢ i nie moze otworzy¢
drzwi. W poniedziatek znowu wys$le Ewe Takacs na
zwiady. W powrotnej drodze spotkala Fehérvariego
Zz Wydziatu Spraw Osobowych Rady Narodowej i wspo-
mniala mu o sprawie Déry. Znowu jednak ustyszala
to, o czym doskonale wiedziala: takie wypadki nie
sg objete zadnymi rozporzadzeniami. Gdyby opiekun-
ka postepowala niezgodnie z prawem, mozna by jej
odebra¢ dziecko i wyznaczy¢ z urzedu innego opieku-
na, dopoki jednak kraza tylko jakies nie sprawdzone
plotki, nic nie mozna zrobi¢. Tak, sama o tym wie,
ale miala nadzieje, Ze moze wydano jakie$ nowe zarza-
dzemie.

Pozegnawszy Fehérvariego, w naroznym kiosku ku-
pila troche owocow. Wieczér byt ciepty, lagodny, totez
na chwile przysiadta na lawce przed szkola. W oknie
pokoju nauczycielskiego jeszcze palilo sie S$wiatlo,
potem lampa zgasta i po niedlugim czasie w drzwiach
ukazal sie Hidas, a Székely zamknat za nim drzwi na
klucz. Hidas, cho¢ troche postal przed szkotg, nie zau-
wazyl Marty, zapalit papierosa i wyrzucit zapatke. Od
owej wspolnej kolacji nie powiedzial, o co mu wow-
czas chodzilo, jakkolwiek i wczoraj, i dzi$ byt w szkole.
Po chwili ruszyl, jednak nie w strone domu, lecz
w przeciwnym kierunku. W jaki sposob Joska spedza
sobotnie wieczory?
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Marta Szabo lubita ten plac, zabudowany ze wszyst-
kich czterech stron i dzieki temu tchnacy bezpieczen-
stwem i spokojem. Z marmurowej fontanny stojacej
przed szkola kapatl cieniutki sznureczek wody, kleczaca
na szczycie fontanny wiejska dziewczyna prala swoje
suknie; strumyczek splywal prosto do marmurowej
muszli. Rosnace wkolo liczne, sedziwe klony, gdy wy-
dadza owoce, zascielg ziemie lepkimi noskami. Wie-
ksze popekaja i dzieci beda je sobie przykleja¢ do
noséw niczym mate zielone trabki.

Odezwat sie dzwon. Na tym placu dzwieczal zawsze
glebszym, masywniejszym tonem niz gdzie indziej.
Niebo bylo wysokie, 1snigco blekitne, w lecie zawsze
wydawalo sie wyzej zawieszone niz w zimie. Ludzie,
chlodzacy sie na tawkach, z wolna rozchodzili si¢ do
doméw. Za kilka minut we wszystkich oknach roz-
btysnie $wiatlo, ludzie zasiada do kolacji. Plac spra-
wial wrazenie malomiasteczkowego, a nie wielkomiej-
skiego placu, byt tagodny, czujny, zaciekawiony. Pro-
stokat piasecznicy i krzywe linie hustawek pizypo-
minaly rysunki z podrecznika do geometrii. Rowno-
legle i réwnia pochyla. Dlaczego Doéra Gergely nie
przyszta po materialy o Petéfim?

Na tym placu nie ma mieszkania, w ktérym by ko-
go$ nie znata. Sklepy i warsztaty juz ucichty; gdyby
jeszcze wrzala praca, na pewno kto$ z wtlascicieli by
ja pozdrowitl: szewc, ojciec Manci Erdei, czy handlarka
jarzyn, matka Mariki Mucsi. Annus T6th jest ksiegowa
w spoldzielni stolarskiej, a Juli Csatd sprzataczkag
u fryzjera. Zna tez praktykantke ze sklepu spozyw-
czego, uczyla takze kasjerke z cukierni. Juz od o$miu
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lat pracuje w tej dzielnicy. Ewie Incze niedawno uro-
dzil sie drugi synek.

Wypali jeszcze jednego papierosa i péjdzie do domu.
Ten duzy budynek, ktérego dach wida¢ az na placuy,
to Rada Narodowa, a tam dalej przy ulicy Zéldfa,
w tym dwupietrowym domu mieszkali dawniej Nagy-
owie. Domu Halleréw stad nie wida¢, stoi on na ulicy
Katony rowmolegle do tylnej sciany szkoly. Na tej
samej ulicy mieszkajg Joska Hidas i Kati Lemberger.
Gdzie ten wieczor spedza Viki i co moze robi¢ w 16zku
Dora?

W bramie szkoly zaploneto swiatto. O tej porze to
bylo niezwykle, wigc Marta Szabo spojrzala na szkote.
W drzwiach pojawil sie Székely, pdézniej ditugo nikt
nie wychodzil, wreszcie z przesaczajacej sie jasnosci
wylonila sie biala glowa Pongrdcza. Székely chciatl mu
pomoéc, ale stary odepchnat jego reke, w lewej dloni
trzymal kij i powldéczyl nogg w gipsie. Szedt bardzo
wolno, ale szedl. Székely zawotlal, ze za p6l godziny
po niego wyjdzie, i zamknat drzwi. Pan Istvdn poznal
Marte Szab6 dopiero w chwili, kiedy usadowit sie obok
niej na tawce. Przywitali sie. Pongracz byl wyraznie
niezadowolony ze spotkania, ale skoro juz usiad}, nie
chcial sie ruszac.

— Trzeba bylo wyjs¢ w poltudnie albo zaraz po po-
ludniu, na stonce — zaczela Marta. — Stonce dobrze
by panu zrobito.

Pan Istvan dopiero po chwili odrzekl, ze w dzien
plac jest zapetlniony ludzmi. Nie lubi, gdy mu sie przy-
gladaja, co jest ciekawego w kuternodze? Alez na
dworze cieplo, nigdy by sie nie spodziewal, u niego
w suterenie wilgotno jak w grobie.

Marta Szab6 spytala starego o noge. W poniedziatek
ma i$¢ na kontrolne badanie do ubezpieczalni. Ponie-
waz zatozyli mu opatrunek gipsowy, przystosowany
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do chodzenia, nie przy$la karetki; pojecia nie ma, jak
tam dokustyka. Cale szczescie, ze niedaleko.

— Matla panu pomoze — pocieszala go Marta.

— Ona musi gotowa¢ — mruknal pan Istvan i nagle
spojrzat na Marte, jak gdyby jej stowa nasunety mu
jaka$ inng mys$l zwigzang z dziewczynka.

— Pani profesor jest jej wychowawczynia czy tylko
ja uczy? — zapytal.

— Chodzi do mojej klasy.

— Czy nie mogtaby pani czegos$ zrobi¢, zeby ten
pijak jej nie dokuczal?

O czym on mowi? I jak spode tba ma nig patrzy,
tym swoim wzrokiem, ktory zdaje sie pyta¢: ,Za co
wy tam na gorze bierzecie tyle pieniedzy?"; tak samo
patrzy, gdy przybija oberwana tablice albo wstawia
wybita szybe, a ona siedzac na katedrze analizuje
wiersz, czyli najwyrazniej nic nie robi. ,,Ganiacie wie-
cznie po mieszkaniach uczennic i wtykacie nos w spra-
wy biednych ludzi — czytala teraz z twarzy Pongra-
cza — & kiedy naprawde trzeba poméc, wytrzeszczacie
galy i o niczym nie wiecie.”

Rzeczywiscie, musiala przyzna¢, ze nie wie, o czym
on moéwi, Pan Istvan wyciagnal fajke, jakby troche
poweselal. Zawsze cieszy! sie, gdy wiedzial co$ lepiej
od nauczycieli albo o czym nikt poza nim nie wie-
dziat.

— Ten zapijaczony lajdak calymi dniami pije i dzie-
cko wracajgc do domu drzy ze strachu. W poniedziatek
przyjdzie kontrola, jesli nie bedzie w pracy, wyrzuca
go.

Ale kogo? Skad? Dlaczego? Pongrdcz uniost sie.

— To jest wazniejsze niz te wszystkie gramatyki.
Biedna mala zarabia, bo jej matka odchodzi z fabryki,
powiedzieli jej, Zze moze sobie i$¢, dokad jej sie po-
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doba. Czy o tym pani profesor tez nie styszala? Ani
ojca nie ma, ani pieniedzy, a ten typ jeszcze pije.

Co sie w takich wypadkach robi? Zséfi nie klamie,
nigdy nie klamala, nawet nie potrafi. Jej wypracowania
z wegierskiego sg rozsadne i suche, nigdy nie bedzie
miala zainteresowan humanistycznych. Klamig raczej
dzieci o zdolnosciach literackich, rzadko te, ktoére inte-
resujg sie przyroda czy fizyka. Nie do wiary, zeby
Zsofika powiedziala, iz jej matka jest robotnica fabry-
czng, a o ile wie, poza Hallerami w Budapeszcie nie
ma zadnych krewnych. A moze Judit ma przyjaciela,
ktory lubi zaglada¢ do kieliszka? Nie, to bzdura.

Siedzi i gapi sie — pomyslat Pongracz. — Bierze
kupe pieniedzy, jest zastuzonym pracownikiem oswia-
towym, a nawet nie wie, co sie w domu dziecka dzieje.
Biedna mata, jezeli w poniedziatek jest tak Zle, to co
musi wyrabia¢ sie teraz, w sobote wieczorem? Pewnie,
sobota to co innego, w sobote wieczorem wtoczg sie
po miescie nawet takie potulne baranki jak Hidas, kto-
ry wina do ust nie bierze, uznaje tylko mleko. A dzis
spaceruje z kobietg i to jakg mlodg. Tej tu chyba serce
peknie! Dobrze, Ze jest pograzona w rozmowie, nic
nie widzi ani nie styszy, koto fontanny ciemno, Hidas
tu nie patrzy, nie trzeba mu sie klaniaé."

Marta roéwniez spostrzegta Hidasa i rozpoznala
dziewczyne. Byla to starsza siostra Kati Lemberger,
studentka, taka sama jasna blondynka jak Kati, tyle
ze szarooka. Wlosy uczesane w konski ogon, sukienka
w grochy. Alice Lemberger. Gdy przechodzili przed
sklepem korzennym, potknela sie, Hidas chwycil ja
za lokie¢ i juz nie puscil. Szli dalej trzymajac sie pod
reke. Ona musi mie¢ strasznie dlugie wlosy, gdy je
rozpusci, chyba siegaja do pasa.

Marta odczekata chwilg, po czym wstala, chciala juz
i$¢ do domu. Pongracz zamamrotal, Ze na szczeScie
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biedni ludzie pomagajg sobie w nieszczesciu i Andrés
Kis (a to kto znowu?) zrobi z tym porzadek. Marta nic
nie mogia zrozumie¢. Pozegnala sie z Pongraczem
i ruszyla w strone domu. Apteka jeszcze byla otwarta,
przez szybe wystawowa i drzwi padalo na ulice jaskra-
we Swiatlo. Dyzur mial Riegler, ojciec Kriszti Riegler
z piatej klasy, ktéry mieszal co§ w porcelanowym
tygielku. Apteka szalenie uspokaja. Umieszczony nad
dzwonkiem, o$wietlony czerwony krzyz zdawal sie
mowié, ze kazdy cierpiacy winien tylko wejs¢, Riegler
zadzwoni kasg elektryczng, zakreci raczka wystuku-
jaca cyfry, wyda lek i chory wyzdrowieje.

Jakie glupie mysS$li przychodzg czasem czlowiekowi
do glowy!

W domu najniespodziewaniej w $wiecie przypom-
nialy jej sie lata gimnazjalne, Judit Papp z bujnymi,
rozpuszczonymi wlosami i Katé Nagy, obie rozchicho-
tane wesolo. Kato Nagy juz w 6smej klasie miata piers-
cionek zareczynowy, w szkole nie mogta go nosi¢, wiec
rano zawieszala pierscionek na lancuszku, obok meda-
lika z Matka Boska, a na ostatniej stronie jej zeszytu
od laciny, tam gdzie prowadzila wykaz fragmentow,
ktorych musialy uczy¢ sie na pamie¢, widnial napis:
Zona praktykanta muzealnego Kdimadna Hallera. Potem
nagle przypomniatl jej sie Pallay, profesor pedagogiki,
i szklany dach dziedzinca uniwersyteckiego, w zimie
zawsze zasypany S$niegiem; biegaly pod tym dachem
tam i z powrotem, wsciekaly sie i buntowaly, przekli-
naly senat uniwersytecki, ktéry zgodzit sie na to, zeby
w najgoretszym okresie nauki chodzily do kliniki na
badania. Co za idiotyczny pomyst! Akurat przed egza-
minem z pedagogiki, kiedy cztowiek odbywa praktyke
i jak nieprzytomny lata miedzy szkola a uniwersyte-
tem! Wyniki badan sg potrzebne do jakich$ statystyk,
dlatego uniwersytet interesuje sie, ile z nich ma sucho-
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ty, a ile zeza. Dtugo zwlekatly, wreszcie jednak musialty
pojs¢, badali je sami mlodzi lekarze, zaledwie o pare
lat od nich starsi, to bylo szczegélnie oburzajace. Ju-
dit okropnie sie buntowata, ale wlozyla najtadniejsza
bielizne i gdy z opuszczonymi ramigczkami weszly na
badanie serca, a mlody lekarz zwrécit sie ku nim, za-
czerwienila sie jak piwonia. Natychmiast rozpoznaty
w nim Gabora Nagya, starszego brata Kato, ktérego
juz od lat nie widziatly.

A wiec Hidas chcial jej powiedzie¢, ze sie zeni. Ma
racje, samotne zycie nie jest latwe. Wyjatkowo sta-
rannie przygotowala sobie kolacje, wyjela z lodowki
pot kurczaka, upiekla go, zostalo jeszcze tyle, ze mna-
stepnego dnia nie bedzie musiala gotowa¢, przez cala
niedziele bedzie mogta odpoczywaé¢. Mimo wszystko
powinna byla gdzie§ wyjecha¢ na lato, jest jaka$ ner-
wowa i przewrazliwiona, bez zadnego konkretnego
powodu jej oczy raz po raz zachodzg lzami.

.Fontanna podczas najwiekszego bombardowania tez
sie zwalilta — pomyslat pan Istvan. — Ta nie jest ory-
ginalna, tamta rozleciala sie.! Gdy pocisk uderzyt
w szkole, odtamek zawadzil o fontanne, oderwal pio-
racej dziewczynie glowe i rece, uptyneto sporo lat, za-
nim przytwierdzili jej nowg glowe. Ma taka sama
twarz, a jednak nie jest taka sama, bo czlowiek wie,
ze jest nowa. Mimo to fontanna jest ladna, dziewczyna
pierze kleczac, wlosy zwisaja jej do przodu na taka
samg dlugo$¢ jak Zsofice. Erzsi miala krotkie wlosy,
nie cierpiata dlugich, ciggle gdzie$ sie wdrapywala jak
chlopak, wrzeszczala, ze wlosami o co$ zaczepia, a ta
glupia matka ustgpila jej i kazala jg ostrzyc. Jak ona
lubila te fontanne, ile razy ja tu wynosili! Tu takze,
na tym placu, uczyla sie chodzi¢, co to byla za ra
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dos¢, gdy juz docztapywata do fontanny. Doszedlszy
do niej klaskala w raczki i jak maly prosiak sapala
z dumy.

O tej porze tramwaj rzadziej chodzi, ludzie spie-
szacy do teatru juz pojechali, wrocg do domu dopiero
kolo jedenastej przynajmniej konduktor mozZe na
chwile usig§é. To ciezka praca, meczaca, przez caty
dzien wydawa¢ bilety, a jak przypadkiem sie pomyli,
zaraz na niego krzycza. Imre byl milody, a mimo to
cale nogi miat pokryte zylakami, gdy go wyciagali
spod gruzéw, on najbardziej przygladat sie zylakom,
licho wie dlaczego. Kleczal miedzy kamieniami, wy-
starczylo, ze zobaczy! jego nogi, i od razu go poznal.
Erzsi miata biale sandatki, tez nie musial dlugo macag¢,
by ja rozpoznaé.

O tej porze wszystkie halasy cichng w poréwnaniu
z dniem, a mimo to nabierajg mocy, diabli wiedzg cze-
mu. Czlowiek styszy nawet takie odglosy, na ktoére
za dnia nie zwraca uwagi. Chyba ze sze$¢ tygodni nie
wychodzit na dwor, od $mierci biednego doktora, wra-
cal woéwczas do domu jak nieprzytomny, na nic nie
patrzac; wiedzial, ze tam stoi skrzynia z zaprawa wa-
pienng, ale zupelnie o niej zapomnial, jakby nigdy
jej nie widzial; gdy sie ocknal, juz Székely i Andras
Kis taszczyli go w dot po schodach, a noga w kostce
dyndata, az obrzydzenie bralo patrzec.

Po przeciwnej stronie placu, za jego plecami kto$
otworzy! brame. Mogliby ja naoliwi¢, piszczy jak pro-
siak. O tej porze nawet kroki ludzkie daleko stychac.
Kto$s przemknal kolo niego po wyzwirowanej alejce
szybkim, lekkim krokiem. Diabli go nadali, ledwie
zostal sam i zaczal naprawde dobrze sie czué. W do-
datku usiadlo kolo niego dziecko, czego u licha moze
dziecko szuka¢ po dziewigtej wieczorem przy fon-
tannie?
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Chlapie sie¢ w wodzie. Nie ma milicjanta, ktéry by
je przepedzil, ani nauczyciela, a jego zaslania postaé
pioragcej dziewczyny. Zanurza reke i miesza wode.
Mozliwe, ze chodzi do ich szkoly, bo wyszla spod
dziewigtego, a ten dom nalezy do ich rejonu. To
dziewczynka, mniej wiecej w wieku Zsofiki. Jak wi-
da¢, niewiele sobie z matki robi, matka tez o nig nie
dba, skoro tak pozno wypuszcza dziecko na dwor i nie
wola go. Dziewczynka pochylila sie, podstawila usta
pod strumien wody i pije jak kaczka.

Och, jaka ona smutna, nawet glupstwa jej nie chodza
po glowie, tak jak w ciggu roku szkolnego. Wszystkie
one calg zlosliwos¢ chowajg dla niego, w szkole wrze-
szczy, biegaja, kurzg, na prézno odmalowuje sie klasy,
daremnie on wbija wszystkie gwozdzie w $ciany, dzie-
wuchy piszcza na korytarzu i zasmarowujg wszystko.
Tam pieskie nasienie nie zaluje gtosuy, tylko tu milczy,
a w ogole po cholere tak gapi sie na te fontanne?

Palcem pociaga po zloconych literach wypisanych
u podstawy fontanny. Erzsi miala ksigzke z czytankami,
w ktorej opisana byla historia tej pioracej dziewczyny;
historia dobrze sie skonczyla, bo wprawdzie dziewczy-
na umarla, ale wowczas zjawil sie husarz, ktory wrzu-
cil réz¢ do wody i z kwiatu wyklula sie dziewczyna,
stokro¢ piekniejsza niz przedtem. Nie byloby zle, gdy-
by cztowiek mogl podejs¢ do fontanny i wrzucié¢ kwiat,
z ktorego magle wyszediby ktos, kto kiedy$ zvyi, ale
umart. Niech to kule bijg, co mu przyszlo do gltowy?!
Boi sie wytrzasna¢ fajke, bo sie bachor sploszy, a mie-
sza wode ze Swietym przekonaniem, iz jest sama na
Swiecie.

A przeciez nie jest sama. Nie jest, no, wreszcie go
ustyszala, podniosta glowe, przyczaila sie, patrzy, och,
ale sig przelekla. W swietle ksigzyca twarz dziewczyn-
ki wyraznie wida¢, po chwili jednak mata kuca, chowa
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sie za muszle fontanny. Od placu nadchodza trzy osoby,
dwaj mezczyzni i kobieta. Kobieta malusienka, ma od-
kryte ramiona, po co ona w ogole sie ubiera, jezeli tak
lubi pokazywa¢ swoéj cherlawy kregostup. Po jej lewej
stronie kroczy mezczyzna, ktérego twarzy nie widag,
bo jest odwrécony w strone kobiety, blondyn w ko-
szulce z krotkimi rekawami. Muszg sie bardzo lubig,
gdyz trzymaja sie za paluszki, ich mozna sie nie oba-
wia¢. Jezeli sie ba¢, to raczej drugiego mezczyzny,
idacego po prawej stronie kobiety, ktérym jest monter
Karcsi Seres; jak oni sie spikneli, Seresowi tak zle
z oczu patrzy, licho wie, co robil, zanim pojawil sie
w dzielnicy. Na autach sie zna, rece ma jakby stwo-
rzone do motoru, na dzwiek jego gtosu auto by chyba
samo pojechato. Co$§ mu Dobozi o nim moéwila, jakie$
banialuki, ulecialo mu jednak z pamieci, bo ona bez-
ustannie miele jezorem, jest najwieksza plotkarg
w dzielnicy, wszystko wie. Juz pare tygodni temu pus-
cita wiadomos$¢, ze Hidas co sobote jada kolacje u Lem-
bergerow. Czort wie, co ona klepata o Karcsim, ale co$
niedobrego. Ciekawe, kogo dziewczynka sie wystra-
szyla i czyim moze byé¢ dzieckiem, chyba nie Seresa,
-bo on nie ma Zony. Prawdopodobnie tamtych dwojga,
jezeli sq malzenstwem. Przeszli koto fontanny, kobieta
trzyma jaki§ kwiat w reku, rumianek, jesli go wzrok
nie myli. Tak, czerwony rumianek. Gniecie nieszczesny
kwiatek, pewno mys$li, Ze mu dobrze w jej suchych
lapach. W koncu cisnela go na ziemig, niegodziwa,
prosto w ten kurz. Szkoda w ogole bylo zrywac.

Seres co$ mowi. Ze juz dalej nie pojdzie i jutro sie
nie spotkaja, zeby w poniedzialek ani minuty sie¢ nie
spoznili, bo nawet na wlasng matke by nie zaczekatl,
niech no o tym pamietajg. On i tak nigdzie by z nim
nie poszed}, ale swoja droga, ile Pan Bég zwala na
jeden dzien, ile os6b ma co$ do zalatwienia w ponie-
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dzialek. Oni z Andrasem Kisem takze, zeby tylko mu-
rarz nie zapomnial p6j§¢ do muzeum.

Dziewczynka nadal siedzi skulona za fontanna, teraz
juz wiadomo dlaczego, bo oto kobieta weszta do bra-
my pod dziewiatym. Nic dziwnego, ze smarkata sie
wymyka, jezeli matka wloczy sie po nocy z mezczyz-
nami. Seres zniknal, a chudy postal troche przed bra-
ma, po czym ruszyl w kierunku ulicy Katony.

Dziewczynka wstala, zanurzyla rece w wodzie i opry-
skala sobie twarz. Myje sie. Co ona myje, nie miala
na twarzy zadnych plam. Moze beczala tam w ukry-
ciu. Chlapie si¢ w wodzie, wreszcie wyciera fartu-
chem twarz i znowu gapi sie na piorgca dziewczyne.
Ta tez niewiele weselsza od niej, zdaje sie, ze bieda-
czka byla sierotg. Mala wreszcie odchodzi, zwir chrze-
Sci pod jej nogami, chociaz ma sandaly na gumie, a nie
drewniaki jak w czasie wojny. Nosi biale sandalki,
takie same jak Erzsi.

W szkole skrzypnelty drzwi, ukazal sie Székely. Mu-
rowane, ze punktualnie; sprzata¢ to on mie lubi, ale
nigdy sie nie spéznia. Tu da sobie rade bez niego,.
gorzej bedzie ze schodzeniem w dol. Troche powietrza
dobrze mu zrobito. Nie lubi sie schyla¢, ma juz stary
krzyz, ale nie zostawi tego pieknego kwiatka na ziemi.
Czlowiek, ktory rzuca kwiaty, nie ma serca. Székely
z zainteresowaniem patrzal, co on tam grzebie, czego
szuka na ziemi.

Gdyby rumianek mial dluzsza todyge, zabratby go
ze sobg, u niego w pokoju jest tak zimno, ze kwiatek
by jeszcze troche pozyl. Ale w kurzu go nie zostawi.
wPozyj jeszcze troszke!" — pomyslat pan Istvédn i mi-
jajac fontanne wrzucil kwiat do muszli.



XV

Dawniej miedziela byla dniem jednej wielkiej ra-
dosci.

Juz na poczatku tygodnia ukbadali trase wycieczki
i jesli tatu$ nie mial dyzuru, nigdy nie pozostawali
w miescie. Dwa fakty nadawaly niedzieli szczegélnie
od$wietny i pasjonujacy charakter: obiad jedli nie
tak jak zwykle przy stole i mamusia nic nie pisaia.
Nie zawsze wyjezdzali we trojke, czasem wybierali sie
z nimi wujostwo z Marianng, a czasem zabieral ich
autem wuj Balazs. Ale nawet czyje$ towarzystwo nie
psulo uroku niedzieli. Byl to najdtuzszy dzien na $wie-
cie, kiedy indziej czlowiek nawet nie dostrzegal, ile
zdarzen moze pomiesci¢ sie miedzy brzaskiem a zmierz-
chem: niedziela rozpadala sie na ranek, przedpotudnie,
popotudnie i wieczér, nieraz nawet, gdy wyjezdzali
dalej, dochodzita jeszcze noc; w pociggu zasypiato sie
troche, oparlszy glowe na ramieniu tatusia, w drodze
z dworca do domu zawsze mignelo jakie§ nie zauwa-
zone za dnia, niespodziewane $wiatlo, rozbrzmiato pija-
ckie zawodzenie, syrena karetki pogotowia czy strazy
pozarnej.

Seria tych niedziel rozpoczynala sie wiosng, a kon-
czyla dopiero z nadejSciem zimna. Letnie niedziele
pachnialty owocami i trawg, gdy wchodzili na szczyty
skal, bluzka Zsofiki furkotala i peczniala, jak gdyby
kryty sie pod nig piersi dorostej kobiety, a to tylko
wiatr ja tak wydymal, za$s na opalonym ramieniu
dziewczynki poltyskiwat blond meszek.
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Teraz naturalnie znikly i niedziele. Mamusia po-
sprzatala, a potem w zaciemnionym pokoju usiadla
przy stole i zaczeta czyta¢; od Smierci tatusia zawsze
robila to samo. SzczeScie, ze ona ma posade i moze
wyjs¢ z tego smutnego domu, pan Istvan na nig czeka.
Wczoraj powiedzial, ze dzi$ na obiad wystarcza ziem-
niaki w papryce, juz spytala, jak sie je robi, zaraz
pojdzie, rano na ulicy mnie jest tak goraco.

Gdy przyszla, pan Istvan byl na nogach, nie musiata
nawet sla¢ 16zka, sam przetrzasnat i wywietrzyl po-
Sciel. Dobrze, Ze zazywa troche ruchu, przyzwyczaja
noge do chodzenia, praca zdrowych czesci ciala zmu-
sza chorg konczyne do wysitku, jakby jej nic nie bylo.
wSurowo trzeba sie z nig obchodzi¢ — przypomniata
sobie Zso6fi stowa tatusia. — Zlamana ko$¢ zachowuje
sie jak tchorz, dopodki jest w gipsie, trzeba na
nig bardzo krzyczeé¢, woéwczas przestraszy sie i po-
stucha.”

Jak juz przyzwyczaila sie tu przychodzi¢! Pan Ist-
van czyta gazete, ona sprzata, oswoila sie juz z tym po-
kojem; jest duzy, tylko jedno 16zko poslane, drugie
natomiast przykryle kapa, to robi dziwne wrazenie.
Na nie postanym 16zku lezy bardzo duzo poscieli, kie-
dy$ zapewne sypialo tu wiele os6b, moze nawet ktos
spal na tapczanie. U pana Istvdna zawsze jest co$ do
roboty. W domu, gdy wypelni swoje obowiazki, obija
sie po katach. Mamusia jest taka strasznie smutna,
a ona nie wie, jak ja pocieszy¢. Mamusia nie cierpi
szkoly, widocznie zapomniala, jak w szkole jest do-
brze, jak dawno byla dzieckiem. Dzi$ podczas sprzata-
nia Zsofi wziela do reki kapelusz wiszacy na $cianie,
nie byl jednak zakurzony, jest to chyba jedyna rzecz,
ktora pan Istvan wyciera z kurzu.

Ziemniaki w papryce niezle sig¢ udaty, tylko zdaniem
pana Istvdna ,za bardzo rozcienczyla sos'. Nastep-
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nym razem wleje mniej wody. To oczywiscie nie jest
prawdziwe gotowanie, ot, taka sobie zabawa, co in-
nego zastep kucharek, tam naprawde gotujg, pani
Bir6 kupila dziewczynkom piekne, biale chusteczki na
glowe, ona nawet chustki nie ma; wprawdzie wlosy
jej nie opadajg, bo zaplotlta w warkocz, ale jednak.
I zamiast biatego fartuszka ma niebieski. Tam na gorze
gotuja doskonate rzeczy, ale ona nie moze sie do nich
przylaczy¢, poniewaz zbyt stabo sie uczy.

Mamusia usmazytla kotlety i zrobila satatke z ogor-
kéw, to bylo bardzo dobre, poza tym upiekla ciasto,
co prawda zwyczajny biszkopt, ale z cytrynowym na-
dzieniem. Szkoda, ze nie byla w domu i nie widziala,
jak sie piecze biszkopt, mogtaby kiedy$ zrobi¢ panu
Istvdnowi. Mamusia jadla matlo, ciagle czestowala Zso-
fike, ktora od razu odlozyla kawalek; zaniesie jutro
do szkoty. Gdy jadly owoce, mamusia powiedziala, ze
dzwonila ciocia Katé. Marianna o tydzien poézniej
wraca z obozu, zaprosili ich do jakiej§ osady gorni-
czej.

Dobrze, ze mamusia zachowala te wiadomos¢ na
deser, gdyz Zsofice gardlo Scisnelo sie z emocji, za-
czela lykac $line, stracita ochote na morele. Marianna
wraca dopiero za tydzien! A wiec sama bedzie musiata
przezy¢ jutrzejszy dzien! Jezeli Torboglowy nie za-
trzyma wuja Kalmana, wuj przepadnie na wieki. Pier-
wotnie umyslila sobie, Ze p6jda razem z Marianng
i z jakiego$ ukrycia beda obserwowa¢ Torbogtowego,
ewentualnie Marianna tez wejdzie do muzeum. A te-
raz co? Pozostala sam na sam z potwornag tajemnica.
Omal sie nie rozptakala.

Bez watpienia dlatego wybrali ten dzien, ze Marian-
na juz dzi§ powinna by¢ w domu, a wuj Kalman na
pewno chcial jg jeszcze zobaczyé. O czym on teraz
mys$li pakujgc rzeczy, szykujac sie do drogi? Czy na-
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pisze do niej pozegnalny list, czy zostawi jakg$ wiado-
mos$¢? Wiadomosci chyba nie zostawi, bo co mogiby
powiedzieé¢, a przede wszystkim kim sie postuzyc¢?

W poniedzialek Zsofika zdradzala taki niepokdj, ze
pan Istvan golac sie syczal i przeklinat lobuzéw, przez
ktérych musi tak sie skroba¢, i co chwila zwracal ku
niej wzrok. Jest bardzo niespokojna, w ogéle nie zwra-
ca na niego uwagi, nawet nie styszy, gdy co$ do niej
moéwi, pobladla, jakby nie spala, natomiast ciasto, ktére
przyniosta, bylo wyjatkowo dobre, szczegdlnie to
zimne, zo6lte nadzienie przyjemnie odswiezylo mu
w ustach.

Po jakie licho gryzie sie tym nedznym moczymorda?
Andraés Kis ma rece jak lopaty, wychodzac powiedzial,
ze jesli inaczej nie da rady, stlucze pijaczyne na kwa-
$ne jablko, dawno sie nie bil, chetnie sie rozrusza. Ale
tego jej nie powie, niech sie dziewczyna nauczy, Ze
jezeli raz powiedzial, to sprawa bedzie zalatwiona.
Kiedy pekla deska w katedrze, dyrektorka zaczela be-
cze¢, zalamywac¢ rece, jak teraz beda uczy¢, wow-
czas oznajmil jej, zeby sie zdala na niego, i na potudnie
ta przekleta katedra byla gotowa; niechaj nikt nie
$mie watpi¢ w jego stowa.

Nadzwyczajnego humoru to on tez nie ma. Niena-
widzi chodzi¢ do ubezpieczalni, a na dzi$ jest zapisany
do rentgena. Mala mu pomoze, tylko najpierw przy-
niesie fasole z hal i posprzata, gotowac dzi$ nie bedzie,
wystarczy, jezeli z nim posiedzi i poczeka w kolejce
do rentgena. Niech mu tylko pomoze doj$¢ tam i z po-
wrotem, potem moze lecie¢ do domu. Sam ugotuje te
odrobine zielonej fasoli, ktérg ona przyniesie, dotad
nie mial kucharki i od $mierci Marcsy sam gotowal.
Gdy matla dowie sieg, jaka zabawa ja czeka, ucieszy sie,
dzieci lubig takie hece, jezeli same nie sa chore. Be-
dzie miala na co patrze¢, na te mnostwo maszyn, kupe
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ludzi i winde wiecznie latajagca do gory i na dol, moze
nawet wpuszcza ja do rentgena, tylko on sie nie zgo-
dzi, bo kto bedzie pilnowal jego czapki i kija?

Sam diabel nie odgadiby jej mysli: nie cieszy sig!
Stoi, Sciska torbe w rekach i krzyczy, Ze nie poéjdzie.
Akurat bedzie ja pytal, stuchal jej rad, jej, Zsofiki
Nagy, bo jest bardzo madra i zawsze ma co§ do powie-
dzenia. Jezeli nie styszala jego wrzasku, to moze usty-
sze€¢. Ale z niej uparciuch, zbladla jak $ciama, rzucila
fasole i w kotko powtarza, ze moze jg ugotowaé, ale
do ubezpieczalni na ulice Hattyu nie pdjdzie, nie poj-
dzie, nie pojdzie i koniec. Co robi¢, trzeba jej da¢ po
tytku. Jesli nie rozumie, jak sie mowi, to trzeba przy-
lozyé. O, prosze. kadnie klasnelo, co?

Patrzcie ja, nie ryczy, tylko wlepita w niego wzrok,
zla, az jej iskry sypia sie z oczu, a on nie wie, co ro-
bié, rozztosci¢ sie i na serio spusci¢ jej lamie czy wy-
buchng¢ $miechem. Idiotka. Jeszcze $mie go pouczad,
krzycze¢, ze dzieci nie wolno bié¢.

Ach, wiec to w szkole ich ucza ci durni nauczyciele,
ze dzieci mozna tylko glaska¢, tak, gtaska¢. Gdyby
spytali jej matke, dowiedzieliby sie, ze jest mu wdzie-
czna za to, ze dal malej po tylku, oduczyl jg uporu.
Biedna kobieta, nie ma nikogo poza tym pijanica, moze
sie tylko cieszy¢, jezeli kto§ pomoze jej trzymac pa-
nienke w ryzach. Jeszcze tego by brakowalo, zeby ro-
dzice mieli z nig klopot. To Marta Szabo tak uczy, az
do znudzenia prawi moraty: ,Tylko prosze nie bi¢
dziewczynki, pani Takacs, tylko dobrym slowem
i cierpliwoscig, pani Gal!" Nic dziwnego, sama nie ma
dzieci, ani matych, ani duzych, nikt jej nie dokucza,
ciekawe, co by robila, gdyby miala ze dwanascioro.

O, patrzcie, naczupurzyla sie jak kogut, poczerwie-
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niata i znowu powtarza, ze dzieci nie wolno bi¢. Ma
odwage drugi raz to powiedzie¢! Pan Istvan wzigt
czapke i podszedt do kredensu, gdzie lezato wyktadane
muszelkami pudetko — trzymat w nim papiery. Wy-
jat kartke z ubezpieczalni, z ktorg mial sie zglosi¢
do rentgena. Czeka go ladny kawatek drogi, a ta mo-
glaby sie wreszcie przymknaé¢. Dziwny dzieciak, patrzy
na niego, nawet nie ma tez w oczach, tylko o mato nie
peknie ze ztosci. Biedna jej matka, urodzita sobie corke
na wlasne utrapienie, charakterna jak rzadko.

— Ruszamy! — zarzadzil. — Myslisz, ze chodze jak
mlody chlopak, he? Trzymaj kartke i ciggnij mnie po
schodach. Najpierw dojdziemy do placu, tam wysapie
sie na lawce, potem do ulicy Katony, gdzie ponownie
odpoczniemy, i w koncu sie dowleczemy. A jezeli ktos
bedzie si¢ na mmnie gapil, dostanie po pysku. Ty tez
mozesz oberwa¢, jesli bedziesz mi tu stroi¢ fochy.

— Pojde tylko do bramy — odparta Zsofika.

Pan Istvan odwrocit sie i macisngt czapke. Dawno jej
nie nosil. Kijem sie postugiwal, lecz czapka lezala bez-
uzytecznie. Dzi$ jg wlozy. Tylko do bramy! Z jaka du-
ma to powiedziala, jakby robila mu uprzejmos¢. Podla
dziewucha!

Nie moge wejs¢ do srodka — pomyslata Zso6fika. —
Jeste$ dla mnie niesprawiedliwy, przebralam ci fasole
i Slicznie posprzatalam pokoéj. Przychodze co dzien,
zeby$ nie siedzial sam, zeby wszystko ci zrobi¢. A ty
uderzyles mnie, wykreciles mi reke, nie wiesz, ze nigdy
w zyciu nikt mnie nie uderzyl. Mamusia twierdzi, ze
bicie prowadzi tylko do zlego, teraz, gdy mnie uderzy-
les, moze mi sie co$ zlego przydarzyé¢. Nie ma kto cie
zaprowadzi¢, wigc pojde z tobg, co by$ sam zrobil, ale
nie dalej niz do bramy, do srodka za nic nie wejde."

Ulica Hattyu lezala o dziesie¢ minut drogi od szkoty.
Pan Istvan potrzebowatl na ten kawatek dobre pot go-
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dziny. Co jaki$ czas przystawal, wspieral si¢ na Zso-
fice, zdejmowal czapke i ocieral czolo. Przygladatl sie
dziecku postepujacemu u jego boku, stawiajgcemu du-
zo mniejsze kroki niz zwykle i wiernie towarzyszace-
mu we wszystkich przystankach. Tez glupia, wziela
sobie do serca te trzy klapsy, jest okropnie wrazliwa.
Jeszcze bedzie z nig wiele klopotow! Powinna sie cie-
szy¢, Ze ja ze sobg zabral, dla zdrowego to $wietna za-
bawa. Gdyby zyl Gabor Nagy, zaprowadzitby ja do
niego i poprosit o pokazanie tych wszystkich elektrycz-
nych $winstw, ktérymi leczyt jego newralgie, ale nie-
stety juz nie ma znajomych w ubezpieczalni, wiec wi-
dowisko matlg ominie.

Bylo cieplo, mimo czterech odpoczynkéw serce mu
walito. ,,Jestem stary — pomys$lat — na tym sie skon-
czy, ze bede nosil gips, az wyciagne kopyta. Po jakie
licho kazali mi przyj$¢ do rentgena, kiedy ciezko mi
lazi¢ jak kulawemu psu."” Gdy doszli do bramy, opart
sie o framuge drzwi, na moment pociemnialo mu
w oczach, myslal, ze upadnie. Zs6fi chwycila go za
ramie i jako$ wzial sie w gars¢. Przerazila sie, durna,
ze stary sie zwali, tego by jeszcze trzeba bylo. Niezla
z niej dziewczyna, tylko czasem dostaje bzika, wtedy
trzeba jej updér wybi¢ z glowy. Jednak wchodzi do
srodka, chociaz dotychczas upierala sie jak osiol, ze
nie wejdzie, dojdzie tylko do bramy. Jak by on, do
cholery, wlazl po tych szesciu schodach, we lbie mu
sie kreci, w ogole cieszy sie, ze zyje. Dobrze, ze Zso6-
fika trzyma go za reke, ma krzepe, cho¢ jest taka
mala.

Wydawatlo mu sieg, ze do rentgena idzie sie na lewo,
na tablicy jednak zobaczy}l, Zze na prawo. Na lewo byt
gabinet, w ktorym leczono elektrycznoscia. Elektr o-
terapia. Patrzcie ja, wariatke, znowu ptacze. Pla-
cze? Skowyczy. Ze zlosci minely mu nawet zawroty
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glowy, ktére przed chwilg tak go ostabity. Gdy dal jej
w skore, nie beczala, a teraz zaczyna. I to jak wstret-
nie, jak obrzydliwie, az wszyscy na nich patrza. Ktos
nawet podchodzi, jaka§ kobieta w okularach, i pyta,
co jej sie stalo, na niego nawet nie spojrzy, cho¢ po
gipsie moglaby sie domysli¢, kto jest chory; on nie
ma zwyczaju narzekaé¢, cho¢by go najbardziej bolato,
a ta smarkata drze sie wnieboglosy, powinien jg stad
wyrzuci¢. Jeszcze ja glaszcza, niech lepiej ta baba wy-
nosi sie, bo ja zdzieli.

— Moze do laryngologa? — spytala okularniczka. —
Wnuczka sie boi?

Boi sie! Erzsi nie bala sie, na widok doktora roz-
dziawiala buzie, jakby chciala mu glowe odgryzé.
Beksa, zeby cho¢ wiedzial, co jej sie stato. Twarz wy-
krzywila szkaradnie jak Zaba, nie patrzy na nic, za-
miast mu pomoéc, ja trzeba prowadzi¢, niedorajde jed-
na. Piekna ma z niej pocieche, szkoda, Ze nie przyszedt
sam. Je$li nie przestamie sie drze¢, znowu jg uderzy
i ludzie w ubezpieczalni zobaczg cud.

Gdy oddali karteczke i usiedli w poczekalni, dziew-
czynka odsunela sie od pana Istvdna na koniec ltawki
i ukryla twarz w dioniach. Jej plecy raz po raz drgatly
konwulsyjnie. Ciagle beczy, Zze tez jej tchu nie zabrak-
nie, ma jakie$ diabelskie gardto. Jaki§ chory przysuwa
sie do niej i wypytuje, co jej dolega, zaczyna ja po-
ciesza¢, ze rentgen nie boli, 0j, bo nie wytrzyma i po-
wie mu cos brzydkiego. NiechZe jg wreszcie zostawia
w spokoju! Jak dlugo jeszcze bedzie tu siedzial, prze-
ciez byl zapisany, skoro go wezwali, niech patrzg, kie-
dy bedzie mozna $cigga¢ to $winstwo z nogi. Gdy go
wreszcie poprosili, wcisngl Zséfice czapke w reke.
Ma ja trzymag¢, a nie rzucac¢ byle gdzie, bo jesli ukrad-
ng, zle z nig bedzie. Zrozumiata?

Rentgen wykazal, Ze koS¢ zostala prawidlowo zlo-
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zona, ale jeszcze jest staba, musi pozosta¢ w gipsie
okolo trzech miesiecy. Przez ten czas nie powinien nogi
nadmiernie oszczedza¢, lecz codziennie troche cho-
dzi¢. Druga noga moze jednak odczu¢ ciezar catego
ciala i spuchng¢, to mic groznego. W takim wypadku
nalezy ja obandazowa¢, wypisali mu nawet recepte
na bandaz.

A wiec teraz obandazuje druga noge, moze najlepiej
by bylo, gdyby mu jeszcze zaaplikowali talerz cynowy
na glowe, wowczas bylby z niego pajac na calego.
Zsofika w dalszym ciggu siedzi skulona i patrzy w po-
dloge, znowu trzeba ma nig wrzasngé. No, nareszcie
przestata sie maza¢, a i czapke upilnowata. Tak samo,
jak przedtem, idzie ze wzrokiem wbitym w ziemie, nic
jej nie interesuje, widocznie lubi oglada¢ spluwaczki.
Zgoda, ze plakaty nie sg zbyt ciekawe, ta kobieta,
ktora w trakcie karmienia okrywa gtowe dziecka chu-
stka, jeszcze ujdzie, ale ta druga, ktéra twierdzi, ze rak
jest uleczalny, nie bardzo sie udala. Zeby przynajmniej
byla barwna, tak jak chustka tamtej kobiety, ale nie,
cala zolta, nie warto przed mig stawac.

W hallu nie ma juz takiego zgieltku. Cholera jasna,
jeszcze tyle czasu bedzie musial nosi¢ ten przeklety
gips, wyglada¢ jak chrzaszcz utytlany w wapnie. Ta
dziewczyna o kuso podstrzyzonych wlosach i z mno-
stwem papierow wydaje s‘ie znajoma; gdyby odwro-
cila sie twarzg, mogtby powiedzie¢, czy to ta, o ktérej
mysli. Ale nie chce tu spojrze¢, stoi i gada. No, wresz-
cie sie ruszyla, spojrzala i usmiechnetla, juz do nich
idzie. Alez oczywiscie, to Valika czy jak jg tam u Boga
Ojca nazywali, Fryga, ktora u Gabora Nagya prowa-
dzita karty chorych.

Zsofi pozmata Valike dopiero wtedy, kiedy sie do
nich odezwala. Do tej pory dziewczynka nie podno-
sila wzroku, obserwowala podloge, czystg, 1$nigca,
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cztery razy dziennie zmywang podtoge. Aby tylko nig-
dzie nie patrze¢, szczegélnie na lewo, nawet gdyby
miala sie¢ wywali¢. Po lewej stronie jest Elektroterapia,
pokoj numer dwanascie na parterze. Tam przyjmowat
tatus. Tam umartl.

Pan Istvan poczut sie dotkniety. Fryga najpierw za-
gadala do malej a nie do niego, skad mala jg zna,
moze nie trzeba bylo jej bi¢, moze ciagali tu dziewczy-
nine z wszystkimi chorobami i ktérys z lekarzy odpo-
wiednio ja wymeczyl Bo Fryga tez zna Zsofike, juz
po raz drugi jg pyta, co tu robi.

— Przyszla ze mng — powiedzial naburmuszony
przektadajac kij do drugiej reki.

— Teraz pana poznaje. Wiec jednak spotkaliscie
sie? — zdziwila sie Valika.

Kto? I z kim? Ta tez jaka$ durna.

— Wreszcie pana znalazla. Ilez sie naszukala! Jak
to sie stalo?

Zsofika wyrwala reke z dloni pana Istvana i rzucila
sie do wyjscia. Kto§ zwrédcil jej uwage, o malo nie
przewrocita wchodzacego do budynku cztowieka. Pon-
gracz zaczal za nig wotla¢, ale nie zatrzymatla sie, po
chwili w ogole znikla z oczu. Pan Istvan chcial zaklgé
szpetnie, lecz ugryzt sie w jezyk.

Tego juz za wiele! Niech no tylko mu sie pokaze,
a kij bedzie w robocie! Taki wstyd i akurat przy Fry-
dze, ktorej od tak dawna nie widzial.

— Dokad ona poleciala? — zapytala Valika.

— Diabli jg gdzie$ poniesli — odrzek! pan Istvan. —
Przez caly dzien byla jak dojrzaly wrzéd, to beczata,
to wrzeszczala, w domu jg nawet sttuktem. Nie dam jej
dzisiaj ami fillera.

— Pienigdze? Zsofice?

Tam do licha, c6z takiego, czemu wszyscy sie tak
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dziwia, i nauczycielka, i Fryga. Czyz on nie moze wzig¢
sobie kogo$ do pomocy? Ma ttumaczy¢ Frydze, o co
chodzi? Cholere w bok, nie bedzie tlumaczyl Milczal
skrobigc kijem po podlodze. Przyjemna droga go czeka,
podla smarkata puscila go w trabe.

— Od razu sie domys$lalam, po co pana szuka —
ciggnela Valika. — Ale nic nowego biedaczka nie mo-
gla sie od pana dowiedziec¢.

Gdyby wiedzial, o czym Fryga mowi. Chrzaknat cze-
kajac na wyjasnienie.

— Mam dla niej nowe pudetko, a ona poleciata.
Prosze jej powiedzie¢, zeby przyszla i zabrala. A jak
pana newralgia?

— Widzi pani — odpar! pan Istvan wskazujgc na
gips. — Tym razem wlazla mi w noge.

Valika z us$miechem pokiwala glowa, poprosila
o wyniki badania, obejrzala i stwierdzila, ze jak na
jego wiek wcale nie sg zle; wyglada na to, ze szybko
wraca do zdrowia. Tylko oczywiscie kazde leczenie
wymaga cierpliwosci.

— Skad pani zna te dziewczynke? — zapytal pan
Istvdan. — Ona tez sig tu leczyla?

Valika roze$miala sie i rzekla, iz zna Zsofike niemal
od urodzenia. Pan doktor przyniést ja, jak jeszcze byla
w pieluszkach.

Pongracz przelgkt sie. Chyba nie byla ulomna, zeby
ja mieli pokazywaé? Mogla by¢ chorowita, pewnie
dlatego nosili tu biednego robaczka. Moze dlatego jest
taka dzika, ze juz w pieluszkach réznila sie od innych
dzieci. Chyba da jej te cztery forinty. Jezeli od naj-
mlodszych lat nieprzerwanie ja tu meczyli, ma prawo
nienawidzi¢ tego budynku. Ale czemu taka z niej nie-
mowa, nigdy nic nie powie.

Ktos poprosil Valike, zeby sie pospieszyla, gdyz jest
potrzebna.
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— Pan jednak dotad nie powiedziat mi, gdzie sie
spotkaliscie.

Znowu to bezsensowne pytanie!

— Nigdy bym nie uwierzyla, ze pana odnajdzie.

— W domu — mruknat pan Istvan.

Gdziez go mogtla znalez¢, jak nie w domu? Alez ta
Fryga gtupia.

— I gdy sie dowiedziala, zrobilo jej sie smutno?

— Czego sie miata dowiedziec¢?

Lekarz, ktory przed chwilg wotat Valike, wyszed?t
na korytarz i zblizyl si¢ do nich.

— Prosze sie nie gniewa¢ — rzekla Valika — to
pan Pongracz, ostatni pacjent doktora Nagya. Okrop-
nie sig zdziwilam widzgc go z noga w gipsie i w towa-
rzystwie Zsofiki, corki biednego doktora Nagya. Wie
pan, to ta matla, ktora za wszelkg cene chciata dowie-
dzie¢ sie nazwiska pana Pongracza. Pamieta pan,
w zeszlym tygodniu szukalam dla niej karty pana
Pongracza.

— Naturalnie — przytaknat lekarz. — Biedactwo.
Nie chciala uwierzy¢, ze ojciec nic nie kazal jej powto-
rzy¢. Niestety, Valiko, musi pani skonczy¢ rozmowe,
sam nie dam sobie rady.

Valika uscisnawszy Pongraczowi reke pobiegla do
gabinetu.

,E-lek-tro-te-ra-pia" — sylabizowatl pan Istvan. Z te-
go miejsca doskonale widzial drzwi oznaczone nume-
rem dwanascie, za ktorymi od $mierci doktora noga
jego nie postata. Warto by gdzie$ usigs$é¢, tym bardzie]
ze Zsofika uciekla, nie ma z kim iS¢ do domu, trzeba
zebrac¢ sity. Znalazl pustg lawke, przysiadl na jej skra-
ju. Tu wolno zapali¢, ma ochote na fajke. Zaczal ogla-
da¢ mnapisy; w jednym miejscu bylo napisane: SZAT-
NIA, a na innej tabliczce: AMBULATORIUM.
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Nie wolno bi¢ dzieci, krzyczala zastaniajac tylek re-
koma. Juz jej wiecej nie zobaczy, i tak cud nad cuda,
ze dotad przychodzila, chyba juz drugiego dnia mogta
sie zorientowaé, ze daremnie przychodzi, on i tak nic
nie wie; szkoda, Ze od razu nie powiedziala, o co cho-
dzi, co§ by wymyslil, ze ojciec pozdrawia jg stamtad
albo kazal jej powiedzie¢, zeby byla dobra i uczyla sie,
co$ w tym guScie. Och, ciele malowanel

Gdy rozmawial z Andrasem Kisem, paskudnie za-
ciela sie w reke, a on jeszcze z niej szydzil, juz od
wtedy nieszczesna wiedziala, ze na prézno do niego
lazi, wiec po co chodzita dalej, skoro nie potrzebowala
tych jego czterech forintow? On jeszcze namawiatl jej
matke na prace przy murarzach, ale czemu od razu
jasno nie mowita?

Po to tylko krazyla po korytarzu, dlatego natknela
sie na Joli Juhos, po to w ogodle sierotka sie u niego
zjawila, chciala sie czego$ dowiedzieé¢, nie miata jed-
nak odwagi prosto z mostu zapyta¢, bo on rozdart sie
na nig, takie z niego stare bydle, ze zaraz wrzeszczy
i bije, od kiedy mu wszyscy zgineli, umie tylko drze¢
sie, nic dziwnego, ze dzieci przed nim uciekajg i drza
na jego widok.

Dlatego tez nauczycielka zrobila wielkie oczy, gdy
ustyszala, ze przyjal Zsofike do stuzby. Dlatego mala
udzielala mu tylu rad, dlatego kazala mu Spiewac i de-
klamowa¢ wiersze, zna sie bowiem na tym, nauczyla
sie od ojca. Ze raz przyszla, to zrozumialte, nawet drugi
raz mozna zrozumie¢; ale po co przychodzita pézniej,
gdy dowiedziala sig, Zze nie ma czego po nim oczeki-
wa¢, tego juz nie rozumie. Po co przyszla po raz
trzeci i czwarty, dlaczego dotad tak wiernie przycho-
dzi?

Tym razem juz nie przyjdzie. I nie to jest najgorsze,
ze nie bedzie mu pomaga¢, bo ta ruda od rentgena ka-
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zala mu mozliwie jak najwiecej sie rusza¢, zakupy
kto$ mu zrobi, posprzgta¢ sam potrafi, a gotowa¢ tez
sam gotuje od trzynastu lat, gorzej, ze juz przyzwy-
czail sie do jej obecnosci, krzataniny przerywanej jego
poleceniami: skocz tu, zréb to. Mowy nie ma, zeby
przyszia, tak jg sttuki i reke jej wykrecit.

Daremnie siedzi niby nastroszona kwoka, lepiej be-
dzie, jesli wezmie sie w kupe i pojdzie do domu. Taki
stary pryk nie powinien pcha¢ si¢ miedzy miodych.
Dzi$ jeszcze wszedzie odnajdzie $lady jej rak, nawet
przyniosta kwiaty, wyrzucila pokryta kurzem ostnice,
powiedziata, Ze w mieszkaniu muszg by¢ swieze kwia-
ty, wiec przyniosta z domu réze i teraz w jego wiel-
kim, zatechtym pokoju wszystko pieknie pachnie.
Przyniosta tez ciasto z cytrynowym nadzieniem
i czego nie napaplala przez te kilka dni. Nawet
serwetke potrafila tak cudacznie zlozy¢. No, ale nie
ma rady.

Dzwignal sie. Jazda, ty niedobra nogo, ciagnij ku-
lasa! Szybkobiegaczem to on juz nie bedzie. Potudnie,
stonce pali, zdziwia sie ludzie, gdy go zobacza samego.
Jezeli znowu zakotuje mu sie w glowie, tak jak przed
chwilg, bedzie musiatl oprze¢ sie o $ciane, ot, najwy-
zej, szlag go nie trafi.

Wyszedlszy za brame, chwyecil sie kraty. Za ogrodze-
niem, plecami do niego, siedziala Zso6fika, wida¢ bylo
tylko jej kark, pochylony do przodu. Gdy pan Istvan
ruszyl w jej strone, ustyszala szuranie nogami, odwré-
cila sie i wstala. Podeszla do niego, wyciagnela reke,
by go poprowadzic.

Czy sie do niej odezwa¢? Ona milczy. Co powie-
dzie¢? Ruszyli jednoczesnie z poludniowym biciem
dzwonow, w szkole zastep kucharek akurat siadat do
obiadu. W bramie pod dziewiatym nie bylo nikogo,
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przed szkotla spacerowata tam i z powrotem Alice Lem-
berger; ujrzawszy Pongrdcza i Zsofike stwierdzila, ze
przedstawiaja dziwny widok — krocza z niebywala
powaga, trzymaja sie za rece i milczg niby dwie nie-
mowy.

Gdy zeszli po schodach, Zsofika doprowadzila pana
Istvana do 16zka, po czym zaczeta czyscié fasole. Co on
ma jej powiedzieé? Siedzi i gotuje, wzrok utkwila
w garnku, z jej twarzy nic nie mozna wyczytaé, nawet
tego, czy gniewa sie za to, Ze ja zbil. Ona wie, ze jest
zmeczony, gdyby zostal sam, nic nie wziagltby do ust, bo
tylko w 16zku mu dobrze, nie meczylby sie z fasols,
po jaka cholere? Dostat obiad do t6zka, tak jak pierw-
szego dnia, Zsofika zjadla przy stoliku kuchennym, sie-
dzac na podnézku, réwniez tak jak w pierwszych
dniach.

Powinien sie odezwa¢, ale stowa wiezng mu w gar-
dle. Klaps na jej tytku glosniej klasnatl niz talerz, ktory
mala ptucze.

No, wreszcie podeszta do niego, patrzy swymi wiel-
kimi oczyma, pewno zaraz wygarnie, ze od jutra nie
bedzie przychodzi¢, juz wiecej jej nie zobaczy.

— Jutro przyjde na dziewigta — przemowita Zsoé-
fika.

Pozwolil jej dojs¢ do drzwi, nic nie powiedzial. Po6z-
niej przypomnial sobie o czterech forintach i zaczat
grzeba¢ pod poduszka. Zsofika odwrocila sie, zoba-
czyla, co robi. Zacisneta usta i pokrecita gtowa.

+Rozumiem — pomys$lat pan Istvan. — Stluklem cie,
wiec teraz nie wezmiesz ode mnie pieniedzy. Widzisz,
przezylem tyle lat nie bedac niczyim dhuznikiem, u cie-
bie pierwszej zaciggnalem dtug."”

Pudetko brzeknelo, pan Istvan wetknal je z powro-
tem pod poduszke.
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Gdy Zsofika zamknela drzwi i ustyszal tupot jej
przyspieszonych krokéw na korytarzu, nagle uprzy-
tomnil sobie, Ze w ogodle nie rozmawiali ani o Kele-
rze, ani o Andrésu Kisu. Chcial jg zawota¢, lecz bylo
za pozno, skrzypniecie wahadlowych drzwi oznaczato,
ze Zsofika juz wybiega na ulice.



XVI

Gdyby Marianna przyjechala, wszystko wygladatoby
inaczej.

We dwie ponosityby odpowiedzialno$§¢é, Marianna
zawsze byla zaradniejsza od niej, z pewnoscig by co$
wykombinowala, teraz za§ pozostala sama z ta odro-
bing nadziei w sercu, ze Torboglowy jako$ to zalatwi.
Zamiast stercze¢ w kuchni i tama¢ sobie gtlowe, mogta-
by po6js¢ do cioci Kato, mamusia by sie ucieszyla, ale
to nie ma sensu, najwyzej jeszcze bardziej by sie zde-
nerwocwata, a nuz ze stéw cioci Katé wynikloby, ze
wuj Kalman wyszed! rano z duzym plecakiem albo ze
jakos niezwykle czule ciocie ucalowal. Ciocia Katoé
zawsze o wszystko wypytuje i wszystko wszystkim
opowiada, nawet dzieciom.

Doéra nie moze mie¢ do niej pretensji, zrobila, co
bylo w jej mocy. Ma obiecang interwencje Torbogto-
wego. Co wiecej mogla zrobi¢? Nie byla w stanie usie-
dzie¢ na miejscu, co$ gnalo jg z mieszkania. A co by
bylo, gdyby tam poszla? Jest czwarta, za kwadrans
znalazlaby sie na miejscu, muzeum miesci sie na placu
Istvana, w parku, wejscie jest widoczne z kazdej tawki.

Nie mogta tylko nic wymys$li¢ na wypadek ewentual-
nego spotkania kogos$ znajomego, czym uzasadni swojg
obecnos$¢, po chwili jednak uspokoila sie, nie musi ko-
niecznie wchodzi¢ do srodka, nikt w ogole nie dowie
sig, ze tam chodzila, a ona tylko przekona sie, czy Tor-
bogtowy przyszed}, i zaraz zawrdci.

Na biurku zostawila kartke do mamusi: ,,Posztam do
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wuja Kdlmdna." Mamusia w pos$piechu nie zauwazy, ze
nie jest napisane ,,do wujostwa Kalmanow", i pomysli,
ze poszla do cioci Kato, wiec nawet bedzie rada. Jezeli
bedzie miata szczescie, zdazy wroéci¢ do domu przed
mamusig, wowczas po prostu zabierze kartke, podrze
ja i cale wydarzenie mozna bedzie uzna¢ za niebyle.
Poczatkowo spokojnie maszerowata w kierunku pla-
cu Istvana, na ktorym stal gmach Krajowego Muzeum
Numizmatycznego, dopiero woéwiczas przyspieszyta
kroku, gdy przyszlo jej do glowy, ze ktos, kto zamierza
porzuci¢ prace i kraj, niekoniecznie bedzie przestrze-
gal godzin urzedowania, moze nie czeka¢ do piatej.
Och, jaka ona glupia, Ze o tym nie pomyslalal A jezeli
wuj juz wyszedt do Viki albo akurat szykuje sie do
wyjscia i Torboglowy, zamoéwiony przez nig ma wpo6t
do piatej, przybedzie za p6zno? Gdy przemyslata wszy-
stko do konca, zaczela biec stukajgc sandatami po roz-
grzanym betonie. W poblizu muzeum zatrzymata sig
i przez jaki$§ czas lustrowala czworokatny budynek.
Dobrze go znala, nieraz po nim chodzila, miata w gto-
wie caly jego rozklad, wzdluz trzech bokéw ciagnely
sie sale wystawowe, a czwarty zajmowaly pomieszcze-
nia biurowe. Napis na tabliczce informowal, Ze muzeum
mozna zwiedza¢ tylko we wtorki, czwartki i soboty,
dzi$ jest poniedzialek, a wiec nie ma zwiedzania.
Stala przed bramag wpatrujac sie, kto wchodzi do
Srodka, ale nikogo nie spostrzegla. Przed wejSciem
parkowaly auta, dwa wozy zagraniczne z zéittymi ta-
bliczkami rejestracyjnymi i trzeci wegierski. Moze Tor-
boglowy juz przyszed}, bez specjalnej prosby i prze-
strogi zjawil sie wczeSniej i ona niepotrzebnie sie
leka, gdyz Andras Kis siedzi w $rodku, rozmawia z wu-
jem Kdlmanem i jako$§ go zatrzymuje. Koto schodow
kierowcy zagranicznych wozow palili papierosy i roz-
mawiali, Zsofi jednak nie rozumiata, o czym, gdyz mo-
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wili nie po wegiersku. Szofer wegierskiego wozu nie
wyszedl na zewnatrz, czytal siedzac przy kierownicy.

Kiedy$ przyszty do wuja Kalmana calag szkotla, to
byta dosy¢ ciekawa wycieczka, gléwnie podobaly im
sie zlote monety, cho¢ zadna z ogladanych nie byla
z prawdziwego zlota, widzialy jedynie kopie, praw-
dziwe przechowywano w pancernym skarbcu. Przy-
chodzila tu réowniez z Marianng, kiedy$ mawet byla
sama, przystana przez mamusie w przeddzien imienin
cioci Kat6; prezenty dla cioci zawsze skladali w mu-
zeum, nic nie mozna bylo z géry kupi¢, zeby nie wy-
szperala, ciggle grzebata w szufladach i w szafie wuja
Kdalmana, wszystko, co mialo sprawi¢ niespodzianke,
trzymali tutaj, by ciocia za wczes$nie nie znalazla.

Zsofika odsunela sie od bramy, gdyz ze $rodka do-
biegt odgtos krokéw. To byloby potworne, gdyby czto-
wiek mial wypisane mysli na czole, prawdziwymi lite-
rami, gdyby kazdy mogt wyczytaé, ze ona mysli teraz
o wuju Kalmaénie i to w dodatku jakie okropne rzeczy.
Och, zeby Torboglowy wreszcie przyszedll Nie, najbar-
dziej chcialaby sie z nim spotka¢ dopiero po wpoét do
szostej i dowiedzie¢ sig, ze wszystko zostato zatatwio-
ne. Woéwczas moglaby spokojnie uda¢ sie do domu.

Okazalo sieg, ze styszala kroki portiera muzeum,
ktory wyszedl zazy¢ troche powietrza, ziewnal i prze-
ciagnat sie.

— Czego chcesz? — spytal Zsofike, — Czekasz na
kogos?

— Na ojca chrzestnego — odrzekla. Zawsze w chwi-
lach podniecenia moéwita tak, jakby miata zapalenie
gardla, glos jej raptowmie cienial. Tatu$ to zauwazyl.

— Kilo jest twoim ojcem chrzestnym?

— Kalman Haller.

— No to bedziesz musiala poczeka¢, bo on teraz
oprowadza.
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Oprowadza? Jak to oprowadza? Po czym?

— Juz by wyszed!, ale akurat zjechala kupa zagra-
nicznik6w i oprowadza ich. Poczekaj, jak tylko goscie
odjada, natychmiast zejdzie.

A wiec jest jeszcze w muzeum, nic zlego sig nie stato.
Pietnascie po czwartej. Moze ci goscie nie wyjda do
szostej. W takim razie Torboglowy nie bylby potrzeb-
ny, caly problem zostalby rozwigzany. Torboglowy
juz na pewno przyszedl. Przeciez obiecal panu Istva-
nowi.

— Nikt o niego po poludniu nie pytat?

— O Hallera? Nie.

Twarz Zsofiki posmutniata. To nietadnie ze strony
Torboglowego. Ale czy portier go nie przegapit? Moze
jednak?

— Jak moéwie, ze nikt, to nikt. Oprocz tej komisji
i jakiego$ cztowieka, ktory cheial rozmawia¢ z Sanyim
Révészem, nikt nie przychodzil. Jesli ci goraco, mo-
zesz usig$§¢ w Srodku i poczeka¢, az zejdzie.

Nie, raczej woli zosta¢ na dworze. Sama nie wie-
dziata, czy uspokoila sig, czy niepokodj jej wzrost To
dobrze, ze przyjechala jakas komisja, to bardzo dobrze.
Natomiast niedobrze, ze Torboglowy sie nie zjawil,
szczescie, ze dotad nic sig nie stalo. Oczywiscie w kaz-
dej chwili moze nadejsc.

— Wybieracie sie na wycieczke? — zainteresowat
si¢ portier. — Twoj ojciec chrzestny juz wychodzil,
ale na swoje nieszczeScie w bramie natknal sie na
gosci i musial zawroci¢, taszczy¢ z powrotem te wyla-
dowana teczke. Jezeli wybieraliscie sie gdzie$ na
oznaczong godzine, to macie pecha.

Zsofi nic nie odpowiedziala. Portier odezwal sie do
niej jeszcze pare razy, po czym odwrocil sie. Alez ten
Haller ma gtupig krewniaczke, taka duza dziewczyna,
z dzieckiem w jej wieku juz mozna pogadag¢, a ta, mowy
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nie ma, Zeby otworzyla buzie. Za pie¢ wpot do piatej,
niedlugo po stuzbie. No, chwata Bogu, wychodzg, chy-
ba caly woéz wyladuja prospektami i informatorami.
Dyrektor ich odprowadza, musiat sie ucieszy¢, gdy
w drzwiach spotkal Hallera wychodzacego z teczka.
Gdziez ta dziewczynka sie podziata, mogtaby pobiec
na gore, pewnie spotkataby ojca chrzestnego po dro-
dze. Chodz no tul Alez dzika, przeciez ci Bulgarzy cie
nie zjedza. Kiedy ustyszala, Ze moze wej$¢ na gore, ani
odrobine sie nie ucieszyta, jakby nie po to przyszla,
zeby zobaczy¢ sie z Hallerem. No, wreszcie sie odwa-
zyla. Inne dzieci latajg po schodach, a ta pelznie niby
Slimak, raz po raz oglada sie, jakby na kogo$ czekata.
O dziesie¢ minut drogi stad jest szkola — pomy-
§lata Zso6fi. — Biegiem albo autobusem nawet tyle nie
trzeba, wystarczy pie¢ minut i juz jest sie na placu
Apaczai Csere pod dziewigtym. Torboglowy nie przy-
szed}l, a zagraniczni goscie odjechali.” Nie ma za wiele
czasu, powinna pedzi¢ na zlamanie karku, lecz nogi
odmawiajg jej postuszenstwa. Co powiedzie¢ chrzest-
nemu ojcu, ktéry chce uciec? Nikt jej nie pomoze.
Marianna nie wrécila do domu. Torbogtowy nabrat ja.
Drzwi do pokoju wuja Kalmana byly uchylone, nie
musiala wiec puka¢. Wujmy!rece, wypchana po brzegi
teczka lezata na biurku. Zséfika wyobrazila sobie, ze
zastanie wuja w turystycznym stroju, grubych, sznuro-
wanych butach, ale przeciez nie moégt tak przyjsé¢ z do-
mu i siedzie¢ w biurze w krotkich spodniach. Pan
Istvan ma racje, ona jest czasem bardzo gtupia.
Wuj Kalman spostrzegt ja w lustrze umieszczonym
nad umywalnig. Nie wytarlszy rgk odwrocit sie i po-
patrzal zdziwiony: czego ona moze tu szukac?
Co by bylo, gdyby powiedziatla prawde? Gdyby po-
prosila, zeby nie uciekal, bo z tego nic dobrego mie
wyjdzie. Ztozyla jednak Dorze przysiege na zlotego
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aniotka, ze bedzie milcze¢, a dorosli raczej nie lubig
prawdy. Jak sklamaé¢? Nie umie klamaé¢, nigdy nic nie
przychodzi jej do glowy. A poza tym wlasciwie nie ma
tu nic do roboty, przyszia tylko dlatego, ze Marianna
nie przyjechata, zeby kto$ byl

— Przyszlam zamiast Marianny — powiedziala.

Wuj Kalman wytart tece.

— Wiec jednak przyjechali?

Jego glos nie zdradzal radosci, Zséfika wyczula, ze
wuj Kdlman wolatby nie przypominaé¢ sobie o Marian-
nie. Mysli, Ze druzyna nieoczekiwanie wrocita. A prze-
ciez ona tego nie powiedziata.

— Czy wujek jeszcze nie idzie do domu?

— Jak majbardziej. Jak tylko bede mog}, przyjde.
Powiedzialem cioci, ze o pigtej mam konferencje.

Marianna czasem tak strasznie klamala, az cztowiek
sie zdumiewal. Kiedy$s o$wiadczytla, Zze urodzila dwoje
dzieci, tylko one umarty. ,,Co ty wygadujesz?"' — spy-
tala z oburzeniem Dora, Marianna za$ patrzac w ziemie
krecita w palcach jeden ze swych lokow. Teraz widag,
ze nauczyla sie tego od wuja Kalmana.

— Biegnij do domu, Zsofiko, nie czekaj na mnie!
Ide na konferencje do Muzeum Zamkowego.

Jedna Doéra potrafitaby to zatatwi¢, Déra, ktora zaw-
sze kazdemu ma odwage odpowiedzieé¢, ktora przy
kupnie wafelkow zwrocila nawet uwage na niedoktad-
no$¢ wagi. Déra powiedzialaby teraz co$§ madrego
i wuj Kalmdn zrozumialby, Ze musi zosta¢. Jej nic nie
przychodzi do gtowy. Oczywiscie Marianna tez databy
sobie rade, badz co badz wuj Kalman jest jej ojcem,
nawet jesli ktamie i chce uciekaé, muszg mie¢ jednak
jakas wspdlna tajemnice, musi istnie¢ co$, przed czym
wujek by ustapil, ale gdziez Marianna w tej chwili
jest, znowu sama musi co§ wymysli¢, nawet Torbo-
glowy nie przyszedl. Wlasciwie mogla z gory przewi-
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dzie¢, ze nic sie nie powiedzie, caty dzien byl okropny,
pan Istvan jg zbil i musiala p6j$¢ do ubezpieczalni.

Oto nadeszla chwila, przed ktorg drzata od czwartku,
stoi przed wujem Kalmanem, ktory klamie, Zze ma kon-
ferencje, a ona doskonale wie, dokad on idzie, dlaczego
chce sie od niej odczepi¢, mimo to musi tak sie zacho-
wywag, jakby mu wierzyla. Z drugiej strony, jezeli tak
postapi, bedzie musiala p6j$¢, a wiec nic nie wskora,
daremnie przyszla, bo jest tylko zwykla dziewczynka,
ktorej nawet nie chca przyja¢ do druzyny i na ktora
pan Istvan bezustannie krzyczy, ze jest niedojda i cie-
leciem malowanym.

— Dlaczego chlipiesz? — spytal wuj Kdlman.

Marianna kiedy$ mowila, ze ptacz od razu wyprowa-
dza wujka z rownowagi. Tak jest, lapie teczke, ale
nie wychodzi, gdyz w gruncie rzeczy nie jest zlym
czlowiekiem i zawsze jg lubil. JeSli nie bedzie mu od-
powiada¢, tylko w dalszym ciggu ptaka¢, moze wujek
zdenerwuje sig i nie popatrzy na zegarek.

Niestety jednak spojrzat.

— Wytrzyj nos, idziemy! Nie rozumiesz, ze sie spie-
sze?

Musi plaka¢, koniecznie musi ptakaé¢, woéwczas wuj
bedzie sie dopytywatl i ewentualnie zostanie, a w mie-
dzyczasie moze nadejdzie Torbogtowy i wyzwoli ja.
Ale musi ptaka¢ .gtosno, tak zeby pot Budapesztu sie
zlecialo, nie tak grzecznie. Niestety tzy nie bardzo chca
naptywa¢ do oczu, czasem zupelnie nie moze plakac,
jakby jej oczy catkiem wyschly. Na pogrzebie tez mnie
ptakala, dopiero w domu, w samotnosci. Za to dzi$
przed potudniem darla sie, az wszyscy ludzie sie zbie-
gli, pan Istvdn o malo mie pek! ze ztosci.

Przed potudniem...

Nie chciatla po6js¢ do ubezpieczalni i nie chciata
przyjsc tutaj. W ostatnich dniach ciagle robi co$, czego
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nie chce i nie umie. Valika podaje karty chorych
komu innemu, tak samo podaje je mtodemu nastepcy
tatusia jak tatusiowi, w ubezpieczalni wszystko idzie
po staremu, nie zmienione, tylko tatusia nigdzie nie
ma, tak jak nie ma niedziel, mamusia w .ogéle sie nie
Smieje i nie pisze, cho¢ dawniej pracowala nawet
w $Swieta Bozego Narodzenia; tatus$ zostat pochowany,
a groby sa strasznie glebokie, Tobias zabrany, ona za-
miast siedzie¢ w domu musi wojowa¢ z wujem Kalma-
nem, patrzeé¢, jak wychodzi; skoro nie bedzie tatusia
ani Déry, ktérg wywiozg za granice, niech tez nie
bedzie wuja Kalmana, je$li nikogo nie bedzie, jezeli
tatu$ umart, ona tez chcialaby znikna¢ ze $wiata. Ta-
tus. Tatus$. Tatu$!

Takiego gtosu Kdlmdan nigdy nie styszal. Marianna
najwyzej popiskuje, a Kato, jesli co$ jej sie nie podoba,
placze rzeczowo i tendencyjnie, szlocha urywanym
glosem, najzupelniej $wiadomie, az cztowiek przestaje
wspolczu¢ i ucieka mys$lac jedynie o tym, zeby jak
najdalej sie od niej znalez¢, bo ona tylko gra, udaje
smutng. Ale tej matej za chwile serce peknie z roz-
paczy: Nad trumng Gabora Zsofika ani pisneta. Co za
zty los ja tu dzi§ zeslal, kiedy on tak bardzo sie spie-
szy, a jesli Marianna przyjechata, to dlaczego do niego
nie przybiegta, chcialby ja jeszcze raz zobaczyé¢, dla-
czego przystali Zséfike? No prosze, juz kto$ idzie, nic
dziwnego, bo Zsoéfika drze sie, tka jakim$ nienormal-
nym glosem, chociaz wcale nie jest czerwona, lecz
blada jak trup.

Ktos zajrzal, ale natychmiast cofnal gtowe. Byt to
Révész, dozorca muzealny. Glos Zsofiki jest makabry-
czny, dolatuje az do konca przeciwlegtego skrzydila
budynku, w ktérym siedzi Révész.

— Przestan, na milo$¢ boska! Powiedziatem, ze mu-
szg is¢. Chodz, coéreczko, musze zamkna¢ korytarz.
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Bedzie musiat sie z nig szarpa¢, gdyz usiadia na
dywanie, a zabeczang twarz sklonila na gobelinowy
fotel, nie nalezacy zreszta do nich, tylko dla przy-
ozdobienia pokoju wypozyczony z oddziatu historii
meblarstwa. Pochylil sie nad dziewczynkg, lecz nie
zdolal jej podnies¢; Zsofi uczepila sie pazuréw pozla-
canej mogi fotela.

Teraz juz i tak wszystko jedno, mogla z gory prze-
widzie¢, ze jej nic sie nie uda, Ze nie zatrzyma wuja
Kalmana. Jest tylko dzieckiem, Marianna, madrzejsza
od niej, nie przyszla, gdyz jest na wakacjach, a Déra
zostala wykleta. Co6z ona moze zwojowa¢ z wujem
Kalmanem? Juz nie przez niego placze; zrozumiala,
przyjeta do wiadomosci, ze Torbogtowy ja opuscit i ze
pan Istvan byl dla niej zty, zaciaggnat jg do ubezpie-
czalni i w dodatku wykrecil jej reke, tak ze jeszcze
boli. A przeciez dla niego skaleczyla sie¢ w palec i sttu-
kla wklad do menazki, mamusie zwolnili, wiec juz nie
beda miaty nawet potowy tych pieniedzy, co doiych-
czas, ale zeby najbardziej jg zbili, to by nic nie zna-
czylo, gdyby tylko tatu$ zostawil dla niej jaka$ wia-
domosé.

Co poczaé¢? — dumat Haller. — Co sie w takich wy-
padkach robi? Gdy Marianna bedac mala przeszkadzala
mu w pracy, dawal jej co$ i uspokajala sie. Zsofi jed-
nak ma inne usposobienie niz Marianna. Och, gdyby
wiedzial, jak sie tu znalazia! To prawdopodobnie po-
myst Kato, ona ja przystala, znowu chce go kontrolo-
wa¢, w ubiegltym tygodniu raz nawet sama przyszia;
mozliwe, ze dzi§ Zsofika, nic o tym nie wiedzac, peini
dyzur. A czas leci. Je$li zaraz nie wyruszy, gotow sie
spoznic.

— Wstawaj, idziemy!

Zsofi ani drgnetla, tylko wcisneta twarz w fotel. Niech
sobie idzie, a jg tu zostawi. Juz i tak wszystko prze-
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padlo. Déra tez zniknie. Wszyscy znikng. Na fotelu jest
gryf w zielonej koronie.

Teraz, gdy bedzie wychodzil, wszyscy zwréca na
niego uwage. Miat pecha z tymi gosé¢mi, natkna!l sie
na Bulgarow przed samymi drzwiami. Wieczorem por-
tier, wozni, w ogéle wszyscy tylko o tym beda moéwié,
ze przyszlo po niego jakie§ dziecko, ktére darlo sie
wniebogtosy. Jak ja uciszy¢? Gdy byla malenka i pta-
kata, Gabor klaskat w rece, wowczas od razu przesta-
wala, buzia jej sie rozpromieniata. Tak nie moga wyjs¢,
nie moze drze¢ sie na ulicy, to niepodobienstwol

A w ogole co jej jest? Co sie moglo sta¢? Co ona
ukrywa? Moze Judit dostala wymowienie i mala pla-
cze z zalu nad matka? Co powiedzie¢, zeby sig uciszyla,
zechciala sie ruszy¢ i zachowaé¢ spokdj przez te dzie-
sie¢ metrow dzielace brame od przystanku.

— Jesli przestaniesz ptakaé¢, pokaze ci ztote monety.

Chwata Bogu, nareszcie podniosta gtowe. Tylko mi-
nutka i zaraz beda mogli pobiec. To jeszcze dziecko.
Za ostatniej bytnosci obie z Marianng blagaly go, zeby
dat im do reki prawdziwa monetg, oczywiscie przez
glowe mu to nawet nie przeszlo, dziela sztuki nie sg
od tego, zeby je wyciaga¢ na kazde zawotanie dziecka.
Ale teraz za cene spokoju gotéw jest pokaza¢ jej praw-
dziwg zlotg monete.

Drzwi do skarbca miescity sie w przeciwlegtej Scia-
nie. Za nimi spoczywala jedyna peina kolekcja ztotych
monet na Wegrzech. Otworzyl zamek, siegnal poprzez
szpare i zapalit $§wiatto. Dopiero co zamykat te drzwi,
zagraniczni goscie kazali mu niemal wszystko po-
kazaé.

Nareszcie wstata, podchodzi blizej. Wyniesie cos.
pokaze, po czym schowa z powrotem w skarbcu i po-
leci.

— Nie podchodz blizej, bo przypadkiem mozesz
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mnie zatrzasng¢ — przestrzegt Zsofike, gdy ta ruszyla
w kierunku drzwi. — Wewnatrz nie ma klamki, te
drzwi mozna otworzy¢ tylko od strony pokoju.

Jak ona dziwnie patrzy! Kato nie ma racji, Zsofika
nie jest glupia, tylko czlowiek nie wie, czego moze
sie po niej spodziewa¢. Ma olbrzymie oczy. Ciekawe,
jak bedzie wyglada¢, gdy dorosnie? Czy on kiedykol-
wiek zobaczy ja jako duza panne?

Doéra lezata na brzuchu, Marianna za$ siedzac pod
krzakiem mowila: ,,Bo méj tatuncio ma w muzeum
taki pancerny pokoj, jezeli kto$ sie do niego dostanie,
to juz wiecej nie wyjdzie, gdyz pokoj ten tylko z ze-
wnatrz zamyka sie i otwiera. Jezeli zlodziej zamknie
drzwi za soba, Zeby go nie widziano, to juz zostanie
w $rodku.”” Taki i Lemberger stuchaly z przejeciem,
poprosily o kawalek placka, ale Marianna zadnej z nich
nie data. Wowczas Taki wyjeta chleb z zielong papryka
i poczeta go gryzé.

— Pokaze ci pienigdze Karola Roberta.

Juz wyciera nos, wreszcie zy jej obeschty. Kalman
wszedl do skarbca i otworzy! jedno z pudelek. Dobrze
by bylo cho¢ jeszcze raz zobaczy¢ Marianne. Ale jezeli
przyjechata i Zsofike wystali naprzéd, to czemu do
niego nie przyszla? Oczywiscie matka jej nie puscila,
zachowala Marianne na przynete, ktéra ma go spro-
wadzi¢ do domu. No to poczeka sobie. Szczescie, ze
jeszcze nie jest tak pozno, za dwadzieScia pigta, moze
w koncu Zsofika pozwoli mu wyjs¢, nie bedzie musiatl
biec. I tak dzi$§ mial zupelnie zwariowany dzien. Nie-
stety akurat dzisiaj wypad? jego dyzur na pietrze i nie
mogl sptawié¢ gosci.

Wyjal ztota monete z pudetka i poprzez uchylone
drzwi podal ja Zsoéfice. Spodobala jej sie, obraca ja,
nawet wacha i przyklada do policzka.

— Wujku, prosze mi pokaza¢ jeszcze jedng!
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Dobrze, jeszcze jedna, a potem koniec zabawy. Cal-
kiem niezle jg podszed?, zreszta to takie spokojne dzie-
cko, chyba dlatego zawsze ja lubil, ze nie byla psotna,
nigdy nie robita gtupich kawalow.

Dlaczego ona tak plakala? Niech zobaczy jeszcze
jedna monete, jaka$ ladng, z czaséw Macieja Korwina.
Wszedt gtebiej do skarbca. Swojg droga co za bogaty
zbiér, to on zaprowadzil w nim porzadek, on tez spo-
rzadzil katalog. Juz wiecej nie bedzie miat z nim kto-
potéw. Wtlasciwie to szkoda. Wielka szkoda.

Przez szpare w drzwiach ujrzat Zsofike.

Stala bezposrednio przy nich, w jednej rece trzymata
monete, a drugg oparta o kant drzwi. Powinna sie cof-
naé¢, nie wolno tak blisko podchodzi¢! Och, ten jej
wzrok, to spojrzenie, jakby przez szczeliny oczu spo-
gladal na niego kto$ inny, obcy, jaki$§ grozny niezna-
jomy, ktérego nigdy nie widzial. Chcial sie odezwag,
wykrzyknaé, ale nagle poczutl, ze rece mu wilgotnieja,
opanowuje go jakie$ niejasne uczucie, potworne, prze-
razajgce i nieco zawstydzajace, pokrewne czemus$, co
nawiedzalo go tylko w dziecinstwie. Sciana w skarbcu
byla z6tta od Swiatla, na dworze poprzez korony drzew
przeSwiecato stonce. Po drugiej stronie szpary, w tym
letnim, zielonym o$wietleniu stata Zsofi, inna niz zwy-
kle, nie znana Zso6fi, a wszystko przypominalo jakis
ciezki sen, w ktérym czlowiek $pigcy chce sie poru-
szy¢, zawola¢, by ztamac zaklecie, ale nie moze. Zresz-
ta na jakiekolwiek zawolanie nie siarczyloby czasu,
bo oto reka Zsoéfiki wyciagneta sie do przodu, drzwi
wsliznely sie miedzy pancerne zatrzaski, a on pozostat
w roz$wietlonej i rozgrzanej jamie, z pie¢sets§wiecowa
zar6wka nad glowa i zlotg monetsa z czas6w Macieja
Korwina w dtoni.
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nDlaczego ten Haller nie schodzi? — pomys$lat por-
tier na dole. — Po obiedzie spieszylo mu sie jak do
pozaru, a teraz siedzi bez konca. Moze dziewczynka
przyniosta mu jaka$ wiadomos¢, bo wystatl jg naprzod
i to z teczka. Do widzenia oczywiscie mu nie powie-
dziala, bo i po co, w szkole ich tego nie uczg, niewy-
chowane to wszystko, bezbozne, tylko glupie zarty im
w glowie. Okropnie wytrzeszcza oczy, pewnie przynio-
sta jaka$ wiadomos$¢, bo zaraz za bramg pognala jak
wariatka, na hic nie zwazajgc, o malo jg auto nie
przejechato na rogu."

Haller ciagle nie schodzi, moze dostal reprymende
od dyrektora. A jakze, o wpoél do trzeciej z szumem
i halasem galopuje po schodach w doét, a tu akurat
wchodza Bulgarzy. Dobrze mu tak, przeciez zawsze
jeden dzien w tygodniu ma wolny, przeznaczony na
prace badawcza, tylko raz na sto lat wypada mu dyzur,
a poza tym siedzi sobie na goérze, oglada monety, przy-
chodzi, kiedy chce; sam diabel go nie skontroluje, gdy
mowi, ze idzie na wykopaliska. Nieraz przez trzy dni
sie nie pokazuje i dopiero telefonicznie go szukajg. Na
Zamku odpowiadaja, ze jeszcze go nie ma albo ze juz
wyszedl. Niech raz troche popracuje, ze chcial wyjsé,
to jasne jak stonce, ale najpierw zagranicznicy nie
pozwolili mu umkna¢, a gdy przyszlo dziecko, bylo
juz za poézno, dyrektor na pewno objechat go od ostal-
nich i teraz nie $mie ruszy¢ sie przed piata, czyli przed
koncem dyzuru.

Nie ma co, odpracowuje za wszystkie czasy, kwa-
drans po pigtej, a on ciggle nie schodzi. Niech sobie
siedzi, ale o széstej wyrzuci go bez pardonu. Pisanine
moze zabra¢ do domu, on o szdstej zamyka, dozorcy
tez wychodza.

219



Mozna skona¢ w tym upale. On tez z checig wybrat-
by sie na wycieczke, nad Dunajem musi by¢ bardzo
przyjemnie. Jeszcze przeczyta gazete, a po stuzbie po-
rzadnie sie umyje, w tym skwartze pot ciurkiem sig
z czlowieka leje.

Po wpot do szostej odezwatl sie telefon wewnetrzny.
Dzwonit Révész wzywajac go, Zzeby przyszedl na gore,
gdyz kto$ tam lomocze. Czy ten Révész zwariowal?
Kto zostanie przy bramie? Czy jeszcze jest ktos w gma-
chu? Oczywiscie, ze jest, ten futbolista, ktéry po po-
ludniu szukat Révésza. Chyba to nie jaki§ bamdyta.
Révész siedzi sam kolo sali B.

Akurat w tym samym momencie w parku ukazal
sie Papik, drugi dozorca. Portier posadzit go na swoim
miejscu, a sam pobiegl po schodach na goére. Révésza
jednak zastal nie przy sali wystawowej, lecz na kory-
tarzu biurowym przed drzwiami Kalmana Hallera; obok
Révésza wyciagal szyje popoludniowy nieznajomy.
Révész kiwngl na niego, Zeby sie pospieszyl. Przeciez
sie spieszy, nie widzi, ze az jezyk wywalil na brode,
predzej w tym upale nie moze. Co to za tomotanie, do
cholery jasnej?



XvIl

W poniedzialek Torboglowy zaczal prace o siédmej,
tak wiec koniec wypadl na trzecig. Przyszedt w ubra-
niu wyjSciowym, robocze przyniést w papierze pod
pacha; po pracy umyt sie¢ w umywalni przy sali gim-
nastycznej i z powrotem wlozy!l lepszy garnitur. Rze-
czy zostawil u Székelya w portierni o$wiadczajac, ze
nazajutrz je zabierze, teraz ma co$ do zalatwienia.
Moze idzie do kina, dopytywatl sie Székely, albo ma
bilet na mecz? Diabta tam bilet, musi co$ zalatwic
i nie chce i$¢ powalany wapnem, w odswietnym gar-
niturze wzbudzi wiekszy szacunek.

Székely baknatl, zeby Torboglowy zeszed! do starego
Pongracza, gdyz ten chce mu co$ powiedzie¢, lecz Tor-
boglowy poprosil o powtoérzenie Pongraczowi, ze nie
ma czasu, wiasnie idzie w jego sprawie, jutro opowie
mu, co zalatwil, teraz juz nie chcialby zwleka¢. Zanim
umyt sie i przebral, dochodzilo wpét do czwartej, naj-
wyzszy czas, zeby wyruszy¢, tym bardziej ze poczut
gtéd, ostatni raz jadt o wpél do dwunastej, juz nawet
zapomnial, jak obiad smakowal. W barze na rogu placu
przetknat co$ napredce. Gdy dotart do Muzeum Numiz-
matycznego, byla za pare minut czwarta.

Wszystko od razu zle sie zaczelo, gdyz wedtug in-
formacji na tablicy tego dnia muzeum bylo dla zwie-
dzajacych zamkniete. Wprawdzie stare monety nie in-
teresowaly go, sadzil jednak, Ze w normalny dzien
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latwiej dostalby sie do Srodka. Kolo wejscia staly
samochody, szczegélnie jeden byl ladny, taki duzy,
zielony. Portier siedzial w rozpietej koszuli, czytal ga-
zete, zajadal morele i pocit sie.

Torboglowy nie czekajac na pytanie portiera pod-
szed! do niego:

— Czy jest tu jakis Keler?

Portier odlozyl torebke z owocami.

— Nie ma.

— I nigdy nie bylo?

— Nie, takiego nigdy nie bytlo.

— A Hebel?

— Mowie, ze nie ma. Ani takiego, ani takiego.
A o co chodzi? )

— Kiedys, kawat czasu temu, byliSmy razem na Sta-
dionie Ludowym, siedzieliSmy obok siebie, bardzo sie
pokumalisSmy, powiedzial, Ze pracuje w tym muzeum.
Dzi$ jestem wolny, przechodzitem tedy, wiec pomys$la-
lem, zajrze do niego, skoro mnie tak bardzo zapra-
szal.

— Papik na pewno nie — rozwazal portier. — On
nie ma jednej stopy, od kiedy stracil jg na froncie,
przestat interesowac sie pitka nozna. Maté tez nie, no
bo Maté... Keler... Tak sie nazywa? Czy pan sie nie
myli? I u nas pracuje?

— Tak, tu, a nazwisko ma jakie$ podobne.

— To bedzie Révész, tylko pan zle zrozumial. Sanyi
Révész, ktéry ma domek do sprzedania. On ciagle
lazi na Stadion Ludowy.

Révész. Oj, panie Pongracz, to cztowiek na starosc
ma taka dziurawa glowe? Keler! Hebel! Ma sie rozu-
mie¢, Ze chodzi o Révészal

— Moge zaj$¢ do niego?

Portier pokiwat glowa.
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— Trzeba na niego poczeka¢. Teraz go nie ma.

— Ale mnie sie bardzo spieszy. Kiedy przyjdzie?

— W kazdej chwili moze nadej$¢, wyskoczyl do
szynku, powiedzial, ze zab go rozbolat i musi poptukac¢
rumem.

To on, niech go kule bijg, co za tajdak, czwaria po
poludniu, a ten pije. Ale on go znajdzie. Przyjrzal sie
mundurowi portiera, by latwiej rozpozna¢ Révésza.
Pojdzie i go poszuka. Portier jeszcze zawolal, zeby
Sciggnagl go tu z powrotem, zeby czasem z wielkiej
radosci tam nie utkneli, bo jesli kto$ zauwazy, to Ré-
vész oberwie za swoje. Prawda, ze dzi$§ muzeum nie-
czynne, skrzydlo B nalezgce do Révésza zamkniete, ale
budynek pelen zagranicznikéw, on za nikogo nie ke-
dzie nadstawial karku.

Szynk rzeczywiscie miescil sie¢ niedaleko, byl dos¢
zatloczony, ale Torboglowy natychmiast rozpoznat Ré-
vésza po mundurze. Wsparty lokciami na ladzie, po-
pijat rum. Co za ponury facet, tez te kobiety majg gust,
co matce Zsofiki sie w nim podoba? Niski, mizerny,
wasy wyplowiale, geba zielona. Jak on pije, Boze mito-
sierny, jakby chcial, a nie mégl, tylko poplukuje zeby
rumem, trzyma ptyn w ustach i kreci jezykiem. Zycie
z nim musi by¢ ciezkie. Czwarla po poludniu, a on
w szynku, na taki upal, i to jeszcze pije rum! Zeby
cho¢ pociagat szprycerek!

Zamowiwszy dwie setki wina, oparl sie lokciami
o lade tuz koto Réveésza. Jak go zagadac?

— Grubas z bramy prosil o powtérzenie, zeby pan
zbieral manatki i wracal, bo w koncu kto$ zauwazy,
Ze pana nie ma.

Réveész odwrodcil sie do Torboglowego.

— Pan przyszed! z muzeum?

— Tak — potwierdzit Torboglowy. — Po pana. Ale
widze, ze pan sie bawi.
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— Do diabla z takg zabawa. Jestem w aptece. Zazy-
wam lekarstwo.

To powiedziawszy zrobil zalosng mine i znowu po-
plukal zeby. Kretacz jeden! Ale ma wstretng facjate!

nTego brzuchacza Rdacza cholera bierze, Ze ja sie
tu kuruje" — pomysS$lat Révész. Wszyscy sa zawistni
i fatszywi, a najbardziej gazety. DwadzieScia osiem
forintow kazali mu zaplaci¢ za drobne ogloszenie i je-
szcze polowe opuscili, wczoraj przez caly dzien byl
wsciekly. Pojdzie i zlozy skarge, nie pusci im tego pla-
zem. Teraz znowu zab. Czego ten czlowiek od niego
chce? Moze w sprawie ogloszenia, bo nigdy w zyciu go
nie widzial.

— Pan w sprawie domku? — spojrzal na Torbogto-
wego.

Andréas Kis potakujaco kiwnal gtowa. .

Jezeli przyszedl! do muzeum, to moze rzeczywiscie
interesuje sie domkiem, bo przeciez najpierw musiatl
by¢ w Zuglé i zdoby¢ adres. Cale szczeScie, ze kobita
cho¢ raz przytomnie sie zachowala i przystala go tutaj.
Bedzie musiat jg pochwalié.

— I jak sie panu moéj domek podobal? Prawda, ze
ladny?

Andras Kis przyznatl, ze ladny. Dlaczego nie miatby
by¢ tadny? Tylko drogi.

— Drogi!

wWszyscy to méwig"' — pomyslat Révész. Ale on nic
nie opusci. Przedziwna historia: ten Andrds Kis jest
murarzem, jezeli ma pienigdze, to dlaczego sam sobie
nie postawi? Ale to juz jego sprawa. Dobrze, p6jda do
muzeum, posiedza na korytarzu i nagadaja sie do woli.
Dzis i tak diabli nikogo nie przyniosg, muzeum jest
nieczynne.

Gdy weszli do bramy, portier znowu jadl morele,
nie odezwat sie do nich, tylko cos burknat pod nosem.
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No, znalezli sie, beda mogli porozmawia¢ o pilce noz-
nej. Coz to za paskudny sport ta pitka nozna, zawsze
czul do niego wstret.

Jak tu przyjemnie, chtodno — pomys$lat Andras Kis
idac korytarzem biurowym. — Facet powinien sie
cieszy¢, ze nie stoi gdzies pod niebem na palacym
stoncu, tak jak on. No, panie Révész, teraz juz nie
ruszysz sie stad do wpot do szdstej. Jest dziesie¢ po
czwartej, gadaj o tym domku, to czas zleci, zdaje sie,
Ze pieniadze bardziej cie interesujg niz kumple.

Dziwne by bylo, gdyby sobie nie dat rady z tym
szczurkiem, mate to i chuderlawe, jak on potrafi z ta
swoja wyschnietg facjata terroryzowaé zone? Prawda,
ze pod wplywem alkoholu ludzie dziczejg; mozliwe,
Ze i ten, gdy mu alkohol uderzy do glowy, zaczyna
rozbija¢ sie i awanturowa¢. Teraz niewiele wypil, czu¢
od niego rum, ale jest trzezwy, ani mu oczy nie zmet-
nialy, ani jezyk sie nie placze. No, popatrzmy na ten
domek, jezeli przyjda jego kompani, to z nimi tez
jakos da sobie rade.

Révész wyjal zdjecie domku.

Chce tobuz pozbawié¢ rodzine dachu nad glowa, pew-
no domek nie jest jego wlasnoscig, lecz tej biednej
kobiety. Czy ona wie, ze ten szubrawiec handluje jej
majatkiem?

— A Zona co mowi na te sprzedaz? — zainteresowat
sie Torbogtowy. Révész opart sie lokciem na stoliku.
Facet rzeczywiscie w czepku sie urodzil, przez caly
dzien siedzi przed zamknietymi, oszklonymi drzwiami,
ma pod reka telefon i jeszcze dwa dzwonki. Ale sie
zgrywa obludnik, obmacuje zab, jakby go rzeczywiscie
bolal.

— Nie cieszy sie¢ — odparl Révész,

.Pewnie, Ze nie, catkiem w to wierze — pomyslat
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Torboglowy. — To chyba ojcowizna Zséfiki. Ale nie,
bo woéwczas potrzebna by byla zgoda wladzy opie-
kunczej. Domek musi naleze¢ do kobiety."

— Kobiety juz takie sg. A co na to dziecko?

Révész wzruszy! ramionami. Wolalby porozmawia¢
o domku, ten cztowiek wyglada na goscia z forsg. Ma
takie piekne niebieskie ubranie, jakby wybieral sig
gdzies z wizyta.

— Nie mam zwyczaju dziecka pyta¢ — odrzekl.

.Domyslam sie — stwierdzil w duchu Andras Kis. —
Ale bi¢ to masz zwyczaj, dlatego tak cie nienawidzi,
gdy tylko przypomni sobie, jak schlewasz sie rumem,
beczy i drze sie wnieboglosy. Wpo6t do pigtej No,
jeszcze godzina. Ciekawe, kiedy przyjda twoi kom-
pani.”

— Za domem jest chlew, pewnie pan widzial; sam
zaprowadzilem wode, przedtem nawet wody nie by-
1o — opowiadal Révész. — Nie wiem, czy pan liczyl,
mamy osiemnascie drzew owocowych, gtéwnie morele,
ale bardzo dobry gatunek. Tylko dla mnie to za daleko.
Ale kto kupi, zle na tym nie wyjdzie.

— Nie — zgodzit sie Torboglowy. — Tylko drogo.

— Moze przyszediby pan w niedzielg, bedziemy
w domu. Wszystko bym panu pokazal, wszedzie by pan
zajrzal. Przyjdzie pan?

— Moge przyjseé.

Révész znowu zaczal naciskac¢ palcem brode.

— Niech pan jeszcze wyjdzie ze mna ma jednego —
zaproponowal. — Nie moge wytrzymaé¢. Jak zaleje
zab rumem, zaraz odczuwam ulge.

Nic z tego, bracie, juz nie bedziesz pill Wida¢ ma
taki zwyczaj. Zaczyna koto trzeciej, potem co jaki$
czas wyskakuje, wreszcie zostaje do wieczora. Na
pewno prawie wszystko przepija. )

— Nie da rady — potrzasnat przeczgco gtowa Tor-
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boglowy. — Grubas z bramy mowil, ze ma przyjs¢ ja-
ka$ kontrola.

Révész spochmurnial. Parszywy typ z tego starego
opasa, nie moze go znies¢, to jasne. Najwyrazniej lubi
Papika i Maté, Papik umie sie mu podliza¢, zawsze to
czy owo przyniesie ze swojego ogrodu, na przyklad
teraz przywlokl koszyk moreli, ktérymi Racz napycha
sobie brzuch; a potem wszystko, co Papik robi, jest
dobre, on za$ nie moze nawet przez chwile odpoczaé¢.
Kiedy powiedzial, Ze chcialby zbiec na tyczek rumuy,
tamten mruknal, ze radzi uwazaé¢, a dlaczego nie mial-
by zej$¢, skoro szynk jest nie dalej niz apteka, do
ktorej kazdy moze wyskoczy¢. Proszka nie wezmie, bo
pozniej przez dwa dni nie bedzie jad}; alkohol tez za-
truwa zoladek, ale chyba mniej niz proszki. Kisowi to
opas powiedzial, Zze bedzie kontrola, a jemu nie, pewno
wcale by sie nie zmantwil, gdyby wynikla jaka$ draka.
Tak jest, kto nie smaruje, nie jedzie. Gdyby robil tak
samo, jak ten nedzny Papik, ciggle wtykat co§ Raczowi
do garsci, wowczas mialby wiecej do powiedzenia.
W tym roku morele tak obrodzily, ze galezie sie lamia,
ale wolalby wszystkie wyrzuci¢ do pomyj niz cho¢
jedna grubasowi przyniesc.

— Musicie by¢ w dobrych stosunkach, Ze to panu
powiedzial — mruknat Révész.

— Ano w dobrych — zgodzit sie Torboglowy. —
Powiedzial jeszcze wiecej. Ze dyrekcja nie lubi pija-
kow.

Niech cholera wezmie Racza i dyrekcjel Przeciez on
nie znosi alkoholu, nie dos¢, ze go zab boli, to jeszcze
musi tyka¢ ten smierdzacy rum, cho¢ od dziesieciu lat
ma wrzod w zotadku i wodka to dla niego zabdjstwo,
zresztg nigdy nie robil z tego tajemnicy. Racz dobrze
o tym wie, nieraz styszal, niemniej lajdak obszczekuje
go, zarzuca mu pijanstwo zamiast przyjrze¢ sie sobie;
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kto zawsze trzyma w portierni flache i gasior, on, kto-
ry zyje na mleku jak osesek, czy Racz? I jeszcze $mie
podle zwraca¢ mu uwagel Niech no tylko sprébuje
oskarzy¢ go przed dyrektorem, woéwczas on otworzy
usta. Dyrekcja nie lubi pijakéwl Tak jakby nie wybie-
rali sposrod tysigca ludzi, zanim tu kogo$ przyjma na
woznego! Kto miatby odwage powierzy¢ muzeum jakie-
mu$ chuliganowi, w jego zyciu mozna czyta¢ jak
w otwartej ksigzce, zawsze bylo tak samo. Poczekaj,
stary Raczu, jeszcze sie spotkamy i zobaczymy, kto
bedzie mial wiecej do powiedzenia.

— Niech Racz pilnuje swojego nosa — rzek! ze ztos-

cig Révész.
.Patrzcie, jaki bezczelny — rozgniewal sie Torbo-
glowy — uraga temu niewinnemu grubasowi, a sam

co robi? Hej, bracie, podta szuja z ciebie, nad stabymi
sie znecasz, a mocniejszych sie boisz. Rozumiem juz,
rozumiem, masz tam kuchnie i jeden pokoj, oprocz tego
osobno druga kuchnie na lato, ale nie masz lazienki,
bez ktérej nawet za darmo bym nie wzigl twojego
domku; mozliwe, ze ty, bydlaku, w tym pieknym mu-
zeum, w ktéorym nawet sikawke przeciwpozarowg trzy-
macie pod szklem, nie upaprzesz sig, ale ja pod wie-
czor jestem caly w wapnie i kurzu, zjedz sobie ten
swoj dom, ja musze jak najczesSciej sie kapa¢, ta twoja
letnia kuchnia tez psu ma bude, jezeli kiedy$ kupie
dom, to na pewno nie twoj."

Kontrolal Zawiadamia go o kontrolil Po co ma przy-
lazi¢ kontrola, jezeli w budynku siedza Bulgarzy, gdy
bol wlazt mu do zeba, zadzwonil do Papika i spytat,
co mowil Haller, po co oni przyszli i co chca obejrzec.
Od Papika wie, ze interesuje ich tylko skrzydio A
i zbiory, Ze do niego nawet nie zajrza. Po co zreszta,
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jezeli wszystko zamkniete, kobiety zaciggnety podlogi
w salach, pasta dopiero schnie. Sam mu powiedziat,
lotr obtudny, zeby teraz skoczyl, dopéoki Haller poka-
zuje zlote monety, bo jesli co$ zechca oglada¢, to
wylacznie skrzydlo A, sale Papika. Zreszta jak dlugo
tam byl, no, jak diugo, Andras Kis moze zaswiadczy¢,
Zze nie wypil nawet polowy tego Smierdzgacego rumu
i wrécil, a poza tym kto wierzy w kontrole, jezeli
w gmachu petno Bulgaréw? Ale gdyby nawet sami
Swieci apostolowie mieli przyj$¢ na kontrole, i tak
musi jeszcze raz wyskoczyé¢, bo z bélu az mu $Swieczki
w oczach stajg. Jezeli Racz bedzie tyle gadal, to w kon-
cu powie Hallerowi, ze w dni, w ktére muzeum jest
nieczynne, wpuszcza kazdego, kto tylko da w lape.
Kontrola!

Podszed! do okna, przez ktére widaé bylo plac. No,
Bulgarzy odjezdzaja. Gdy wrocil z szynku, wozy jesz-
cze staly, teraz zas wszystkie ruszyly, lacznie z ta
duza, czarng limuzyna, ktora przyjechat dyrektor. Zla-
pac za telefon i pogada¢ z Raczem? Czort z nim!l Mimo
to zerknie, czy czasem kto$ sie nie kreci, chociaz na-
prawdg nie warto, Racz tylko straszy, zawsze lubil
ludzi meczyé¢. Kontrola! Akurat!

Przespacerowat sie do konca korytarza, gdyz wyda-
o mu sie, Ze ustyszal kroki. Ktos wchodzit na gore,
ale nie zadna kontrola, tylko jaka$ dziewczynka. Ta
na pewno nie bedzie go niepokoié¢. Czego ona tu szuka?
To chyba cérka Hallera, bo kreci sie pod jego drzwia-
mi, zerka do Srodka. O, nawet weszla. Twarz jej sie
jako$ zmienila od ostatniego razu, kiedy ja widziatl
zimg; przyszla wtedy z tq wstretng matka, ktoéra wsze-
dzie naniosta blota i nie raczyla odpowiada¢ na powi-
tania. Wtedy zdawalo mu sie, Ze jest blondynka, a teraz
ma ciemne wlosy. Ale skoro to nie kontrola, moze
wyskoczy¢ do szynku.
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Czego, do pioruna, chce od niego ten Andras Kis,
co sie tak do niego przyczepil? Gdyby nie interesowat
sie domkiem, juz dawno by go przepedzilt. Jego moze
nie buntowa¢ przeciwko piciu, jego naprawde nie trze-
ba, dla niego wszystkie winorosle mogltyby wygingé¢,
wcale nie ciggnie go do wina. Ze domek jest drogi?
Jezeli tak uwaza, to moze iS¢ i nie marnowac¢ czasu.
tazienki mu sie zachciato! Jakby on nie wiedziat, co to
za frajda! Niech najpierw dojdzie do jego wieku, prze-
pracuje tyle lat, co on, a wtedy bedzie go pouczal.
Czy on nie wolalby mie¢ tazienki niz kgpa¢ sie w balii?
Niech raz da mu spokédj, zab go tylko rwie od tej
gadaniny, a gdy chce zejs¢, ten zawsze co$ wyduma,
jakby specjalnie sie na niego uwzigl.

Ktos drze sie, jakby go obdzierali ze skéry, na kory-
tarzu ryk niczym podczas Swiniobicia, nawet jeszcze
szkaradniejszy, az strach sluchaé¢. Na kursie uczyli go,
kiedy i na co trzeba uwaza¢, nikt jednak nie moéwil,
co robi¢, jezeli w muzeum kto§ wrzeszczy. Mimo wszy-
stko trzeba zobaczy¢ i ustali¢ przyczyne, nie mozna
zlekcewazy¢ zadnego halasu, bo jezeliby stalo sie cos
zlego, i to szczegdlnie w salach ze zbiorami, wszyscy
by mieli za swoje.

Nic groznego, jakie$§ dziecko beczy, ale Racz mu
nie powie, Zze on nie uwaza. Sala zamknieta, wiec moze
tego gamonia na chwile zostawi¢, a samemu pobiec
na koniec korytarza. To u Hallera, pewno tlucze dziew-
czynke. Ale po co Kis idzie za nim, moze spokojnie
na niego poczekac¢, moze sie nie denerwowaé, on i tak
nie odejdzie, nie zostawilby samego obcego czlowieka
w budynku.

Pobieg!l do konca korytarza i zajrzat do pokoju Hal-
lera. Oczywiscie, ze stad dochodzily wrzaski, dziecko
drze sig, ale jak! Kto by sie spodziewat, ze Haller tak
potrafi zbi¢ dziecko. Dlaczego on ja tak spral? Haller
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ujrzawszy go skrzywil sie, ale on niestety musiat zaj-
rze¢, gdyby tego nie zrobil, byloby Zle, tu o wszystko
cztowiekowi zwracajg uwage, w koncu nie wiadomo,
co jest dobrze, a co zle.

Ruch dobrze mu zrobil, moZe gdy zab boli, trzeba
biegaé¢; jakby mu ulzylo. Niech diabli wezmg ten rum,
Swinstwo, ale pomaga. Za pietnascie pigta. Andras Kis
mogiby juz sobie p6js¢, a nie siedzie¢ i ziewaé. Nie-
zle mu sie powodzi, pewnie w ogoéle nie pracuje, tylko
patrzy, jak inni sie mecza, dlatego ma pienigdze na
domek. Stolarz chyba jeszcze nie wyszed}, bo az tu
stychaé¢, jak co$ tam tlucze w warsztaaie.

Kumpli jako$ nie wida¢ — pomys$lat Torbogtowy. —
Jezeli jeszcze dlugo bedzie musial tu stercze¢, na
$mier¢ sie zanudzi. W potudnie na czwartym pietrze
bylo okropnie gorgco, myslal, ze fajtnie, ale za to
zaprawa S$wietnie trzymala. Moze ten Révész wecale
nie jest taki zly, moze wina lezy po stronie kobiety,
co to mozna wiedzie¢? Sprobowal raz i drugi, ale
w koncu nigdzie nie poszed}, siedzi obok niego, trosz-
ke przysypia, a troszke gada o domku, o piciu jednak
nie wspomina. Tylko twarz mu sie jako$ zmienila;
jedng polowe ma grubszg, gdy sie dobrze przyjrzec.
Dziwna twarz, kiedy sie odwréci lewq strong, wyglada
jak chomik. Nie powinien jednak lekka reka sprzeda-
wac¢ domku, bo co tez zrobi z pieniedzmi? Pewno nic
dobrego.

Na sporcie sie nie zna, potrzasanie Gazetq Sportowq
nic mu nie pomoze, Kepe woale zle nie strzelat. Dobrze
strzelal, tylko Duci jest taki cwany, Ze nigdy nie wia-
domo, co wymysli. Ze pitkarze duzo dostajg? Dostaja,
no to co, czego im zazdrosci¢? Umie pan tak kopaé
pitke jak oni? Nie, no wlasnie. Nikt mu nie wmowi,
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ze Duci nie jest dobrym graczem, kto tak twierdzi, ten
nigdy nie widzial gry Duciego, a on nie opuscit za-
dnego meczu.

No, minela pigta, nadchodza najgorsze chwile, ale
jesli kompani nie przyjda, moze jako$ przeleci. Stary
Pongracz bedzie sie cieszyl, stanie sie wedlug jego
woli, ten prawie nie rusza sie z miejsca, tylko geba
mu ro$nie. Psiakrew, w koncu okaze sie, Ze rzeczywis-
cie zab go boli. Co on robi? Wyciaga z teczki butelke
i pociaga z niej zdrowo. Szkoda, ze nie ma smoczka,
mogtby sobie posmokta¢. Pije mleko. Fuj!

— Musze jada¢ co trzy godziny — rzek! Révész. —
Mam wrzéd w zotadku, musze sie pilnowac.

— Rum $wietnie kuruje wrzody zotadka.

— Niech go cholera wezmie. Widzi pan, zZe pije
mleko, nawet nie moge jes¢ kazdego miesa, mam za-
Swiadczenie i jadam tylko cielecine, ale po nig trzeba
strasznie dlugo sta¢ w kolejkach.

— Co po tym jedzeniu, jezeli pan pije?

On chyba na gtowe upad}, pewnie matka wyrzucila
go z wozka. Ma bzika z tym piciem! Chyba sam jest
pijakiem, tak lubi o tym gada¢.

— Ja nie pije.

Odstawil butelke z mlekiem.

— Widziatem — odpart Andras Kis. — Wody, co?

Idiota. Révész machnat rekg i wyplukat butelke pod
kranem. Czy ten stolarz nigdy sie nie uspokoi, co on
tam robi, moze te nowa szafe? Kwadrans po piatej,
niedlugo koniec dyzuru. Andras Kis wyciagnal nogi
pod stolem, zdretwial od dlugiego siedzenia. Révészo-
wi jakos nie spieszy sie do domu. Moze czeka na kum-
pli, ktorzy sie spézniajg?

— O ktorej fajerant? — spytat Torbogtowy.

— Dzisiaj o wpoét do széstej, a normalnie raz o szés-
tej, raz o czwartej. Zalezy, o ktérej zaczynam.
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— O wpét do széstej wychodzi pan do domu. W kté-
ra strone?

Alez ten murarz gtupi, przeciez byt u niego, stam-
tad tu przyszedl! Do Zugls, gdzie by mogt do cholery
is¢?l | Prosto?" — spytal Andras Kis. Nie, najpierw
pojedzie do Hidegkut albo Békdasmegyer, tam splunie
do Dunaju i zawréci. Co za pytanial

nJezeli idzie prosto do domu — pomys$lal Andras
Kis — to znaczy, ze dzi$ nie beda pili."" Odprowadzi
go kawalek, zobaczy, czy rzeczywiSaie wsigdzie do
tramwaju do Zuglo, i koniec. Wpél do széstej. Do tej
godziny obiecal faceta pilnowaé.

Matka Zso6fiki musi by¢ porzadnag kobielg, Révész
mial tak starannie zapakowany obiad, kazde naczynie
zamkniete, nic nie moze sie wyla¢é. Nareszcie sie rusza.
Ale podejrzliwa bestia, bez przerwy co$ weszy, przed
chwilg poleciat jak wariat, chociaz tylko dziecko sie
gdzie$ rozbeczalo. Czego tu nastuchiwaé¢, stukaja albo
trzepia dywan i to chyba ten Kalmdan Haller, bo stam-
tad halas dobiega. Gdzies tu jest warsztat, w ktérym
Haller robi nogi do mebli.

Dlaczego on sie znowu zatrzymal? Zaglada do po-
koju, po czym odwraca glowe z tak wystraszona ming,
jakby zobaczyl wycelowang w siebie lufe karabinu.
Gdzie go diabli niosg? Podchodzi do telefonu, dzwoni
do portiera. Po jakie licho, przeciez z oczu mu widag,
Ze tamtego nienawidzi, w tyzice wody by go utopit. Co
on méwi? Zeby portier natychmiast przyszedl, gdyz
ktos tomocze w budynku? komota¢ tomocze, to prawda,
teraz przez otwarte drzwi stycha¢ wyraznie.

Juz chyba moze skonczy¢ to strézowanie, kumple
nie przyszli, jeden rum sie nie liczy, a to tomotanie
tak go zajelo, ze chyba nigdzie nie polezie, tylko péj-
dzie do domu. Najgorsze, ze taki blagier i kretacz
z niego, raz gada jedno, a za chwile drugie. Kto, u licha,

233



moze tak lomota¢, jakby walit i kopal w Sciane? Ale
majg pietra, lepiej by¢ murarzem, nie zgodziltby sie
na straznika w muzeum, gdzie byle lomot i zaraz czlo-
wiek ma cykorie.

Zjawil sie Racz. Byl czerwony -az po czubki uszu.

— Niech juz pan sobie idzie — zwrécit sie do Tor-
bogtowego. — Chyba dos¢ sie nagadaliscie. Teraz mo-
ga tu pozosta¢ tylko osoby urzedowe.

— Jak dtugo jeszcze zostaniecie w muzeum? — za-
interesowat sie Torbogtowy.

— Diabli wiedzg. Niech pan juz idzie! Papik siedzi
w portierni, on pana wypusci.

No, oni tu jeszcze beda niucha¢, nie ma sie czego
obawia¢, zanim skoncza, bedzie szosta; kontrola nie
przyszlta, mozna i$¢ do domu. A jesli ten niedorajda
mysli, ze on przyjdzie w niedziele obejrze¢ jego do-
mek, to sie grubo myli.

Portier zamknat za sobg drzwi. Ktos siedzi w skarbcu
i dobija si¢ do wewnetrznych drzwi. Klucz tkwi w zam-
ku, ale c6z z tego, on nie umie otworzy¢, trzeba zna¢
specjalny kruczek, jedynie dyrektor i Haller potrafig
ten klucz przekreca¢, a Hallera ani $ladu, przepad?
jak kamien w wode. Nie wyszed}l, to murowane, tylko
dziecko wybieglo z jego teczka. Révész musi sprowa-
dzi¢ dyrektora, wykopa¢ go cho¢by spod ziemi. Trzeba
pozamyka¢ wszystkie zewnetrzne drzwi. Zbiory!

Révész popedzilt do telefonu, dopiero teraz bylo wi-
da¢, jak mu twarz spuchla. Nagle Racz zauwazyl co$
blyszczacego. Zmartwial. Na stole stala popielniczka
z brazu, wypozyczona tak samo jak gobelinowy fotelik,
a w popielniczce 1$nita moneta. Portier nigdy nie wi-
dziat lezacych obok siebie oryginalnych monet i kopii,
lecz mimo to byl pewien, Ze ta moneta jest prawdziwa,
a lezy sobie w popielniczce niczym cisnieta niedbale
dziesieciofillerowka.



XVIII

Mamusia pierwsza wrocita do domu; Zséfika zastala
ja w kuchni gotujaca kawe i nie zdradzajgca zadnego
zainteresowania nieobecnoscig cérki, a swojg kartke
znalazla w koszu od $mieci, co znaczylo, ze mamusia
czytala ja.

Zsofika dostata podwieczorek, poczekala jednak, az
mamusia wyjdzie z kuchni, i wylata kawe do zlewu,
nie byla w stanie jej przetkngé. Probowala ulozy¢ so-
bie, co w razie czego powie, przez chwile krecila sie
koto biurka mamusi, daremnie jednak usilowala zwro6-
ci¢ na siebie uwage. Mamusia otwierala i zamykala
szuflady, robila porzadki. Wyjmowala z teczki rézne
papiery i ksigzki.

«Mamusia wyprowadza sie z Instytutu' — pomyslata
Zsofika. Och, gdyby przestala uklada¢ papiery i spy-
tala ja, co robila po potudniu, gdyby moglta sama wszy-
stko opowiedzie¢, oczywiscie tyle, ile mozna. Mamusia
jeszcze dzi§ wszystkiego sie dowie, to bedzie straszne.

Zsofika wyszla do kuchni i usiadla na skrzyni do
$Smieci. Przystuchiwala sie odglosom dobiegajacym
z dwoch stron. Jezeli przyjda, to dzwonek odezwie sie
w przedpokoju, a jezeli zatelefonujg, to w pokoju ma-
musi. Chyba jednak najlepiej byloby posiedzie¢ koto
mamusi. Wrécila do biurka i poczeta przygladac¢ sie
szybkim ruchom jej rak, umiejgcym znalez¢é miejsce
dla kazdej ksigzki i kazdej kartki, po jakim$ czasie
jednak mamusia powiedziala, ze nie lubi, jak ja obser-
wuja, ze Zs6fi powinna sie czyms$ zajaé, dziewczynka
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wycofala sie wiec do swego pokoju i usiadla na dywa-
nie. Na dywanie pstrzyly sie kwiaty, male zwierzatka
i ksiezyc. Na fotelu wuja Kalmana byl gryf.

Nie moze powiedzie¢, 'dlaczego to zrobila. Mamusia
pomysli, ze jej corka zwariowata. Jaka spotka ja kara?
W przedpokoju zabrzmial! dzwonek. Mamusia zawo-
lala, zeby Zsofika zobaczyla, kto przyszed!}, ale ona nie
miata odwagi sie ruszy¢, polozyla sie na brzuchu i za-
tkala uszy. Mamusia jeszcze pare razy wolala, wresz-
cie sama wybiegla; kto§ pytat o sasiadéw, ktorzy nie
majg tabliczki na drzwiach. Mamusia weszla do pokoju
Zsofiki, by ja skrzycze¢, lecz stanela jak wryta na
progu. Jednak ten okres poprzedzajacy dojrzewanie
nadwereza system nerwowy. Lezy na dywanie i przy-
ciska uszy. ,No, wstan, Zséfiko, nie rob komediil”

Wyszukala jejjaka$ ksigzke i wrocita do biurka. Zso-
fika prosila, zeby z nig posiedzie¢. Jak moze z nig po-
siedzie¢, ma tyle do zrobienia. 15 sierpnia zmienia
prace. Jest tak rozgoryczona, Ze swojg gorycza mo-
glaby zatru¢ caly swiat. Z wlasnym dzieckiem ledwie
sobie radzi, ma taka nieukladng, dziwng corke, a coz
dopiero z czterdziestoma, czterdziestoma cudzymi
dzie¢mi... Nigdy nie wybaczy Dobayemu, Ze wbrew
woli przeniesli jg do szkoly.

Wiadomo$¢ przyszla przez telefon. Zsofika od razu
wiedziala, gdyz oiocia Katé nawet w normalnych oko-
liczno$ciach moéwi ostrym, donosnym glosem, teraz zas
tak wrzeszczala, tak ryczala, ze trzaski w sluchawce
dolatywaty az do szpary w drzwiach, przez ktérg Zsoéfi
podstuchiwala. Ciocia moéwila nienormalnie dtugo, na-
wet plakala. Zs6fika przywarta do framugi drzwi i stu-
chala. Mamusia prawie sie nie odzywala, jedynie na
koncu powiedziala, ze wszystko zalatwi.
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Wtlasnie idzie, zbliza sie, za chwile stanie sie co$
okropnego, bo Zsé6fika moze powiedzie¢ tylko polowe
prawdy, reszty nie wolno jej zdradzi¢. Ciocia Kato nie
wie, co by sig stalo, gdyby Zsofika nie zamknela tych
drzwi, wowczas dopiero by plakala. Mamusia zmar-
twiona zacznie ja wypytywa¢, a jej nie wolno bedzie
odpowiedzie¢. Na pewno nie zrozumie tego, tak samo
jak wielu innych rzeczy.

Mamusia po raz pierwszy w Zyciu o nic nie pytalta
i nie prosila o zadne wyjasnienia. Gdy weszla, wargi
jej drzaly ze zdenerwowania. Zsofika podniosla sig,
w szkole przyzwyczaila sie, ze jezeli co$ jest nie w po-
rzadku, trzeba wsta¢. I tak wszystko na prozno, nie
wolno jej nic powiedzie¢, mamusia daremnie bedzie
pyta¢. Ale mamusia o nic nie pytala, tylko ja zbila.

Zsofi podniosta rece do twarzy, wlasciwie zrobila to
nieSwiadomie, instynktownie, jak czlowiek, ktory na-
gle oslepiony $wiatlem zamyka oczy. Mamusia ude-
rzyla ja w twarz, po czym bila, gdzie popadlo, w pupe,
jak przed poludniem pan Istvan, wreszcie oderwala jej
rece od twarzy, co takze bolale. Gdy Zsofika zaniosta
sie placzem, mamusia przestata bi¢ i tez sie rozptakala.
Dziewczynka uciekla do kata, usiadla na podlodze
i przytknawszy czolo do drzwiczek od pieca westchne-
la: , Tatusiul"

Mamusia wybuchnela jeszcze glosniejszym placzem,
po czym wypadla z pokoju i nie przestajac szlochaé¢
biegala tam i z powrotem, w pewnym momencie wy-
szlta do kuchni, za chwile wrécila, trzasnela drzwiami
od szafy i zaczela sie ubiera¢. Nie wchodzac do po-
koju Zsofiki zawolala, Zeby sama zrobila sobie kolacje,
polozyla sie i nie czekala na nig, gdyz wréci pédzno,
wychodzi do wujostwa Balazséw, dzi$ nie chce nawet
na nig patrzeé.

Stuknely drzwi, Zsofika nie ruszyla sie z podlogi, sie-
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dziala z rekami zaci$nietymi na drzwiczkach zimnego
pieca. W S$rodku na metalowym ruszcie obok wie-
wiérki, trzymajacej orzech w lapkach, byl wytloczony
napis: CALOR.

Judit zbiegla po schodach. Nie odklonila sie nawet
dwom mieszkancom kamienicy, tylko pedzila przed
siebie. Aby dalej, aby tylko dotrze¢ do jakich$§ zupel-
nie innych ludzi, ktérzy nie beda jej przyippomina¢ Zso6-
fiki czy tez Katé. Jakzez ona wrzeszczala w stuchaw-
ke, powiedziala, Ze jezeli jeszcze raz Zsofike zobaczy,
zamorduje jg, zeby jej do niej nie przysyla¢, bo ja
zbije na kwasne jablko. Kalmdan dostal szoku nerwo-
wego, wezwali lekarza; nie dos¢ tego, ze przez to ne-
dzne szczenie o malo nie udusil sie w tym upale, to
jeszcze musieli wzywaé¢ dyrektora, ktory otworzyl
drzwi, i wowczas okazalo sie, ze Kdlmdn dal Zsofice
monety do reki, a ta idiotka zostawila je na stole, skad
kazdy mogt je zabra¢. Dyrektor powiedzial, Zze napisze
do Rady Narodowej, takie nieznosne dziecko trzeba
nauczy¢ rozumu. Kadlman ledwie trzymat sie na nogach,
byl tak wyczerpany nerwowo, ze zapomnial, gdzie
mieszka, nie poszed! prosto do domu, lecz blgkal sie
po miescie; Zsofika zabrala mu teczke, Katé zazadala,
by ja natychmiast odesta¢. Kalman jest w domu, ale
przeszed! taki wstrzas, Ze lezy na tapczanie i pltacze
jak dziecko.

»Skad ona sie tam wziela? — zastanawiala sie Judit
wchodzac po schodach do Balazséw. — Co jej strzelito
do gtowy, zeby i$¢ do muzeum? Kalman tez jest winien,
po co dawatl jej monety, Zs6fi na pewno sama nie pro-
sila, jest zbyt tchorzliwa, zeby w ogodle o czym$ po-
dobnym pomysle¢. Z pewnoscig pokazywatl jej, a ona
przypadkiem zatrzasneta za nim drzwi, co ja tak wy-
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straszylo, Ze nikomu nie miala odwagi powiedzie¢, tyl-
ko zostawila monety i wroécita do domu. Co$ jej chciata
powiedzieé, tak sie koto niej krecita. Pewno wtasnie to."

To dziecko przysparza samych rozczarowan, a tak
sie na nie cieszyla przed urodzeniem, tak wierzyla,
zZe bedzie inne niz wszystkie, odwazne, niezwykle,
z charakterem. I oto jest, niewydarzona, nieporadna,
tchorz nad tchorze. Przez Dobayego ja zbila, nigdy mu
tego nie wybaczy. Judit zatrzymala sie i wytarta nos.
Takich rzeczy sie nie wybacza. Gdyby nie gnebil jej
od kilku tygodni, gdyby nie denerwowat jej tym prze-
niesieniem, potrafitaby sie opanowaé. W trzech ksigz-
kach napisala, ze zaden stan psychiczny nie usprawie-
dliwia bicia, a sama rzucila sie na dziecko i tak je po-
bila, ze az ja reka boli. Teraz jeszcze podjudza Rade
Narodowsa, odbeda posiedzenie, moze nawet wezwa
Zsofike, malo, Ze jest przecietng uczennicg, wszystkie-
go im malo. Marta Szabo moze sie cieszy¢, bo oto
Judit poniosta nowa kleske, kleske matki, ktora mnie
umiala wychowa¢ dziecka.

Réwniez Zsoéfice nigdy nie wybaczy — dlaczego stala
jak kolek, dlaczego nie uciekla, dlaczego, gdy ja tak
strasznie uderzyla, zawolala Gdbora? Teraz nawet
o Gaborze nie moze mysle¢, co by mu powiedziala,
gdyby nagle sie zjawil? ,Tatusiul”, zawolala Zsoéfika
i spojrzatla na drzwi, jakby rzeczywiscie mogt wejs¢
i jeszcze raz jej pomoéc.

Baldzsowie bardzo sie ucieszyli, Matyi, Zona Balazsa,
akurat szykowala kolacje, ukroila jeden kawalek mie-
sa wiecej i zaproponowala, zeby zjedli razem. Predko
jej nie puszcza, dobre kilka tygodni nie mieli okazji
porozmawia¢. Judit jadla bez apetytu, pozwoliwszy
gospodarzom mowié. Matyi nieco przesolila mieso. Te-
raz juz nawet do Katé nie bedzie mozna nieboraczki
posylaé.
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Zso6fika w ogodle nie jadia kolacji. Wiedziala, ze
w domu sg jajka, chleb i mleko, ale na nic nie miala
ochoty. Chodzita po mieszkaniu tam i z powrotem, wy-
dato jej sie duze, tak bardzo czula sie samotna. Wy-
jeta spod t6zka teczke wuja Kalmana, ale zaraz wrzu-
cila jg tam ponownie. Nie otworzy jej, nawet wiedzie¢
nie chce, co sie w niej kryje, boi sie jej.

Kto ja odniesie? Przeciez nie ona, ona juz nigdy nie
bedzie mogta tam pojs¢. Jest dsma, Viki i Dora wyru-
szyly o piatej. Zapomniala spytaé¢, czym dojada do
granicy. Jezeli samochodem osobowym, to juz moga
by¢ w pasie granicznym, kiedy$ oni tez jezdzili w tam-
tym kierunku, jedno lato spedzili w Sopronie, skad
jest bardzo blisko do granicy. Jezdzili wtedy samocho-
dem, wuj Balazs byl jeszcze kawalerem. Podro6z nie
trwala nawet czterech godzin, w trzy i pét godziny byli
na miejscu. Czy Viki i Déra przekroczg granice w nocy,
czy tez poczekajg do jutra?

Dora nigdy sie nie dowie, co zaszlo po jej wyjezdzie,
w jaki sposob ona zatrzymata wuja Kalmana. Powie
tylko Mariannie, cho¢ musi sie zastanowié, bo Marian-
ne moze zaboleé¢, ze wuj Kalman chcial wyjecha¢ i to
nie pozegnawszy sie z nia.

Wpol do dziewiatej. Biedna mamusia, jaka ona
smutna. Jak bardzo musiala sie zmartwi¢, jezeli tak ja
zbila. Dzi$ przez caly dzien ja bija, ledwie moze ruszaé
reka. Ale pan Istvan jest silniejszy od mamusi. Biedna
mamusia, ma takie niedobre dziecko, ktére nigdy nie
sprawia jej radosci. Jezeli nawet zrobi co$ dobrego,
musi to ukrywaé, nikt nie moze o tym wiedzieé. Obec-
nie czeka ja zupelnie samotne Zzycie, zabronig jej ba-
wi¢ sie z Marianng, wuj Kalman nawet nie bedzie
chcial na nig spojrze¢, Dora znikla. Gdy pan Istvan
wyzdrowieje, nie bedzie wiedziala, po co zyje.

Nie zapalila $wiatla, zapadt mrok, a ona lezala na
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brzuchu na dywanie. O tej porze na ulicy rozbtyskuja
latarnie, cichng hatasy, miasto odpoczywa. Gdyby nie
byla taka glupia, po maturze mogtaby p6js¢ na Akade-
mig¢ Medyczng. Milo jest czu¢ sie potrzebnym, a le-
karza ludzie zawsze wzywaja i szukajg. Tylko jej nikt
nie potrzebuje. Pan Istvan, gdy wyzdrowieje, pewno
w ogo6le nie bedzie jej zauwazal. Torbogtowy. Torbo-
glowy klamie tak samo, jak wuj Kalman.

Dobrze, ze zostawila monete na stole. To jedno ma-
drze zrobila. Poczatkowo chciala jg zabra¢ i potem od-
da¢ razem z teczkg, lecz pézniej przyszto jej do glowy.
Ze moze ja zgubi¢, a przeciez taka moneta ma wielkga
warto$¢, wiec wiozyla ja do popielniczki, by latwo ja
bylo znalezé.

Biedna mamusia. Co ona zrobi w szkole, gdy dzieci
beda dokazywaé? Przeciez nie bedZie mogta ich bié,
cho¢by byly najgorsze; zreszta sama napisala, ze nie
wolno. Tatus Aczél zlozy!l kiedys skarge na nauczy-
cielke, ktéra uderzyla Aczél w twarz, byly wtedy
w drugiej klasie i Aczél plula na lekcji. To byloby
potworne, gdyby kto$ kiedy$ zlozyl! skarge na ma-
musie.

Postata 16zka, mamusi i swoje. Umyje sie i potozy,
nie bedzie czytaé, tylko wskoczy do t6zka i zaraz zgasi
Swiatto. Dobrze jest polezeé¢ po ciemku. Ciemnos$¢ nie
jesl straszna, Od czasu, gdy tatu$ wytlumaczyt jej, na
czym polega ruch ziemi, ciemnos¢ jest rzecza zrozu-
miala.

W 16zku przewroécila sie na brzuch, ale nie mogtla
sie dobrze ulozy¢. Twarz miala spuchnieta, reke obo-
lalg, a kiedy obracala sie na plecy, bolalo jg siedzenie.
Najlepiej odpoczywala podpierajac si¢ prawa reka,
musiata tylko ugnie$¢ poduszke pod karkiem. O tej
porze zmienia sie nawet powietrze, nowe, wieczorne
powietrze unosi firanki i wpelza do pokoju. Biedna ma-
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musia. Biedna, kochana, dobra mamusia. Jakie to
straszne, ze ona nie moze mamusi pomoéc! Czy wuj
Kéalman wrocil do domu zaraz po wydostaniu sie ze
skarbca? Chyba nie, pewno najpierw pobiegt do Viki.
Ale Viki musiala juz by¢ daleko, w przeciwnym razie
ciocia Katé zadzwonilaby z inng wiadomoscia.

Za oknem rozlegly sie uderzenia wielkiego zegara,
wybila dziewiata. Zséfika nie byla ani odrobine $pigca.
Jeszcze nie przebrzmialo ostatnie uderzenie zegara,
gdy odezwal si¢ dzwonek, zaledwie jeknal; Zsofi nie
byla pewna, czy rzeczywiscie zadzwonil, czy sie prze-
styszata. Usiadla na t6zku. Czyzby listonosz? Ale kto
moglby przysta¢ im taka pilng depesze? Dzwonek za-
terkotal ponownie. wigc narzucila szlafrok i wyszta.
Moze mamusia ze zdenerwowania zapomniala klucza.
Ale nie, Zsofi styszala, jak zamykala drzwi od ze-
wnatrz. Mamusia. Biedna mamusia. Co zrobi¢, Zeby ja
przeblaga¢? Mamusia nie znosi, kiedy czlowiek mowi:
Przepraszam!"; kiedy$ gdzie$ napisala, dlaczego uwa-
za to za niewlasciwe. Trzeba zrozumieé¢, a nie prze-
prasza¢, dziecko musi zrozumie¢, ze zawinilo, nieodpo-
wiednio sie¢ zachowalo, to wystarczy. Wiec nie ma
wyjScia, bo ona nie moze przyzna¢, ze nalezalo inaczej
postapié¢, przeciez musiata zamkng¢ wuja Kalmana. Ta-
tus dawal sie przeprasza¢, mowil: ,,Juz sie nie gnie-
wam!", pociagal ja za wlosy i calowal w czubek nosa.
To bylo szalenie mite.

Dzwonek znowu jeknal. Obcym nie wolno otwieraé,
szczegolnie wieczorem, najpierw trzeba wyjrze¢ przez
okienko. Wyjrzata, ale za drzwiami nikogo nie zoba-
czyla, klatka schodowa byla pusta.

Pomylita sie jednak. Ledwie zamknela okienko, zno-
wu ustyszala dzwonek. I tym razem jednak za drzwiami
nikogo nie bylo. Ktos sie z nia bawi, jakby ja chcial
wywabi¢. Musi otworzy¢, dowiedzieé¢ sie, kto robi takie
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zarty. Wyszta za drzwi, pola dlugiego szlafroka zamia-
tajac po wycieraczce. Nie ujrzawszy nikogo stropila
sie, zaczela nawet troche sie ba¢, choaqiaz tatus powie-
dzial, ze wszystko ma swoje naturalne wytlumaczenie.
Z lewej strony ciggnela sie klatka schodowa z drzwia-
mi Kiralyow, ktorzy nie mieli tabliczki, z prawej za$
byly wahadlowe drzwi od korytarzyka prowadzacego
do oficyny. Drzwi te poruszaly sig, jakby niedawno za
kim$ sie zamknely. Czlowiek, ktory dzwonil, znajduje
sie za tymi drzwiami, i nie wiadomo, dlaczego nie chce
wejs¢é. Czy powinna zobaczy¢, kto to?

Wejs¢ do urzedu, odezwac sie do nieznajomego albo
spyta¢ o co$ w sklepie — to sa straszne rzeczy. Ale
zobaczy¢, kto stoi za drzwiami, kto dzwonil? Dlaczego
nie? Zresztg za kazdymi drzwiami wychodzacymi na
korytarz od podworza mieszkaja ludzie, ponadto o tej
godzinie pani Nandsi siedzi na swoim stoleczku, zawsze
o tej porze zazywa powietrza, Zsofika zaobserwowata
to przez okno z kuchni. Nacisnela wahadlowe drzwi
i puscila je za soba. Miejsce pani Nandsi bylo puste,
ale niedawno musiala wroci¢ do mieszkania, gdyz
stoteczek stal jeszcze za progiem, a przez szybe
w drzwiach przesgczalo sie swiatlo. Wsrod sSwietli-
stych smug i cieni stala Déra z plecakiem na plecach.

A wiec wszystko na darmo. Niepotrzebnie oberwata
lanie, niepotrzebnie zamkneta wuja Kédlmdna, one nie
pojechaty, wszystko zacznie sie jeszcze raz od po-
czatku, nie moze nawet odczuwa¢ zadowolenia, ze
cos$ zalatwila.

Oczywiscie Doéra bala sie gtosno dzwoni¢, bo drzwi
mogla otworzy¢ mamusia, a nie ona. W gruncie rzeczy
zakaz mamusi stal sie nieaktualny, ale mamusia nie
zna prawdy, nie odwolala go, wiec nadal obowia-
zuje.

Dora usiadla na stoteczku pani Ndanasi, plecak poto-
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zyla na podlodze. Byla zakurzona od stép do glow, ko-
lana i sukienke miala umazane olejem, a reke obtarta.

— Wrocilam — powiedziala.

Zsofika zacisnela rece na pasku od szlafroka.

— Przed Tahi zeskoczylam z samochodu, na szosie
nie bylo nikogo. Viki, jak tylko ruszyliSmy z Pesztuy,
zasnela, a pan Seres siedzial z przodu, prowadzil woz.
Samochdéd byl po brzegi wyladowany ziemniakami,
ktére strasznie uciskaly mnie w siedzenie. Pdzniej
spotkatam turystéw, z ktérymi dosztam do Szentendre.

— Dlaczego wrocilas? — spytala szeptem Zsoéfika.

Doéra spojrzala na nig, po czym utkwila wzrok w scia-
nie. Sciana byla os$lepiajgco biala, akurat odnawiano
dom.

Viki pojechla, a Doéra wrocita. Déra jest! Jedyna
osoba pozostala z dawnych czasow!

— Mialam w kieszeni dwa forinty, wiec wsiadlam
do kolejki.

Sposrod nich trzech Déra zawsze najlepiej we wszy-
stkim sie orientowata. Tahi. Gdzie to moze byé? Szen-
tendre. Kolejka jezdzili do Rzymskiego Kapieliska.

— Czy moge u was przenocowac?

Tu? Zsofika ostupiala. Nie moglaby u nich przeno-
cowaé¢, nawet gdyby dzi§ nie bylo tych wszystkich
potwornych wydarzen. Mamusia by nie pozwolila. Ale
dlaczego ona chce tu spac?

— Do domu nie moge i$¢, tam wszyscy myS$la, ze
wyjechaly$my na prowincje. Nawet widzieli, jak od-
jezdzatysmy samochodem. Klucz zostal u Viki w kie-
szeni, nie mam czym otworzy¢ drzwi. Nie moge wila-
mac sie do mieszkania bez Viki.

Na drzwiach Nanasich wisiala przezroczysta firanka.
Pani Nanasi podawala kolacje, pan Nanasi jad}
z garnka maczajac kawatki chleba w jakim$ czerwo-
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nym sosie. W radio nadawano sluchowisko, jedna
z aktorek akurat §piewala.

— Jedzenie zostato u Viki — odezwala sie Doéra. —
Jestem strasznie glodna.

W domu jest wszystko, ale Déra nie moze wejs¢ do
Srodka. Nie moga nawet p6js¢ na podworko do trze-
pania, bo juz ciemno, co by ludzie powiedzieli? Zso6fika
biegiem wrdcita do kuchni, zaczela smarowac chleb
i kroi¢ ser. Nagle i ona poczula gtod. Korytarz to nie
mieszkanie. Stolek nalezy do pani Ndndsi, a nie do
mamusi.

Zjadly kolacje na korytarzu, Zséfika wyniosla tez
troche wody. We dwie spataszowaly prawie pot kilo-
grama chleba. Jezeli Viki wydostanie sie za granice,
niewatpliwie w jaki$ sposob da zna¢ Dérze; znaja listo-
nosza z placu Apaczai Csere, to tatu$ Sutyi Sziics, na
pewno wyda Zsofice list do Déry, jezeli po niego poj-
dzie. Mozliwe takze, iz Viki zawroci, nie zostawi Dory
samej, na pewno juz sie obudzila w ciezaréwce. Twarz
Dory jednak nic nie mowi, nie wiadomo, czy ucieszy-
laby sie z tego, czy tez nie. Zséfike na sama mysl
o tym az dreszcz przeszedl.

Niech Viki nie wraca, niech juz wiecej sie nie poka-
zuje!

— Marianna przyjechala? — spytala Doéra.

Zsofi potrzasneta glowa.

— Ja to zalatwilam — rzekla i po raz pierwszy od
wielu godzin u$Smiechnetla sie.

Doé6ra potozyla kromke chleba na kolanach i przyj-
rzala sie Zsofice. Nie przerywala, gdy ta opowiadala
o wydarzeniach popoludnia, nawet na koncu nic nie
powiedziala, tylko w milczeniu dokonczyla chleb. Zs6-
fika poczula sie troche urazona, czekala na pochwale,
na jakie$ dobre stowo — mamusia tak bardzo jg zbila.
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Ale Dora milczata, rozwazala, co z tego wyniknie,
muzeum na pewno napisze do szkoly ze skarga na Zso-
fike. Wedlug pierwotnego planu — uslyszala szept
Zsofiki — kto inny mial to wszystko zatatwi¢, jej przy-
jaciel, pewien murarz, ale on nie przyszed!. Déra nigdy
nie slyszala, ze Zsofika ma przyjaciela. Moze ten,
ktéry wtedy rzucit jej gruszke?

Dora jest zmeczona — uspokoila sie Zséfika — moze
jutro, jak odpocznie, okaze wieksze zainteresowanie.
Powinna sie polozyé¢, taki kawal przeszla pieszo. Ale
gdzie? Dokad ja zaprowadzi¢? Oproécz wujostwa nie
ma zadnych krewnych, z nikim nie jest w takich sto-
sunkach, zeby przyjal Dore o nic nie pytajac. Moze do
pani Marty? Miejsce do spania by sie u niej zmnalazio
i moze pani Marta nie dopytywalaby sie, dlaczego Déra
musi zosta¢ u niej przez pare dni. Margit Végh miesz-
kala kiedy$ u niej przez caly tydzien, pana Végha za-
brala milicja, bo co$ ukrad}, i Margit nie mogla spa¢,
bala sie, Ze znowu przyjda w nocy i beda robi¢ rewizje.
Ale Dora nie chce i§¢ do pani Marty. Nie, do niej nie,
pani Marta zawsze wszystkiego sie domy$la, a ze
wzgledu na Viki przez pewien czas nikt nie moze sie
niczego domyslié.

Zsofika wsunela glowe miedzy prety galeryjki i ni-
czym maly, biedny wiezien spojrzala na ciemne podwo-
rze. Gdyby tatus$ zy}l, Déra moglaby spa¢ w gabinecie,
na pewno nie baltaby 'sie¢ Tobiasa, Tébias ma wszystkie
zeby. Dokad ja zaprowadzi¢? Do kogo sie udaé? Miesz-
kanie nalezy do mamusi i mamusia w mim rzadzi. Je-
zeli w ogole kiedy$ bedzie pracowa¢, bedzie miala po-
sade, to wtedy bedzie mogtla zaprasza¢, kogo zechce,
nawet na dluzszy czas. Ale teraz — nie. D6ra milczala.
Jej buty byly kompletnie zakurzone. Zsé6fi dopiero
w tej chwili pomyslala o tym, co bedzie, jezeli Viki
nie wréci. Dora i dotad nie byla nikomu potrzebna.
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Ale chyba istnieje jakies prawo, ktére okresla los
nikomu niepotrzebnych dzieci?

Na korytarz wyszla pani Ndénasi i ujrzawszy je
rozeSmiata sie. Dora, wystraszona, podniosta sie ze
stotka.

— Jesli chodzi o mnie, to mozecie siedzie¢ — po-
wiedziala pani Nanasi wachlujac sie. — Ale dlaczego
nie idziecie spac¢? Nocne Marki.

Zsofika wsunetla nogi pod szlafrok. Byla w rannych
pantoflach. Pani Nanasi wroécita do kuchni; po chwili
ustyszaly, jak opowiada mezZowi, Ze corka sasiadki
i jakas dziewczymka siedzac na ich stoltku zazywajq
powietrza.

Déra juz nie usiadla, lecz zarzucila plecak na ramie.
Miala racje. Przyszla o dziewiatej, z p6l godziny pewno
mineto, nie moga bez konca stercze¢ na korytarzu.
Zsofika nie moze jej przyja¢, a do swojego domu nie
moze wroci¢. Co robi¢? Zsofika stata bezradnie i usil-
nie probowala cos wymyslic. Na wszelki wypadek
ubierze sig, moze przez ten czas co$ przyjdzie jej do
glowy. Wpadla do mieszkania, wciggnela sukienke
i sandaty. Och, Zeby dstnial dom, w ktérym moglaby
zaofiarowa¢ Dorze 16zko, talerz, dom, w ktérym ona
by rozkazywala. Dom...

Chodzi tylko o wolne 16zko, ale gdziez w tym wiel-
kim miescie moze by¢ wolne 16zko, o ktéorym ona by
wiedziala?

Gdy wrocita na korytarz, Dory nie bylo. Na pewno
zawstydzila sig, Ze potrzebuje jej pomocy, jest harda,
wiec chwycila plecak i znowu gdzie$ tam idzie przed
siebie. Na mysl o tym Zsofike az dreszcz przeszed},
tak sie przerazila. Déra jednak nie poszla, tylko skryla
sie w mroku i kiedy ukazala sie pod drzwiami panstwa
Nanasich, Zsofika odetchnela z ulga. Teraz ona usiadla
na stotku, a Dora stanela obok. Istnieje tylko jedno
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jedyne wolne 16zko, w ktérym ewentualnie mozna by
polozy¢ Dore.

— Chodz! — powiedziala. — Masz jeszcze troche
sity?

— Dokad chcesz mnie zaprowadzi¢? — spytata Déra.

— Chodz!

Ruszyly. Dora stgpata kolo niej o nic nie pytajac,
szta z widocznym wysitkiem, ale postusznie. To ona
zawsze byla tg sprytna, ktéra w kazdej sytuacji znaj-
dowala wyjscie. A teraz... Szkole zamykajg o 6smej.
Jak czlowiek dostaje sie do zamknietego budynku?
I co powie Doéra, gdy zobaczy, dokad Zsofika ja pro-
wadzi? Czy w ogole zechce wejs¢ do srodka?

Boczne uliczki byly prawie puste. Zsofi nigdy o tak
poznej porze nie wychodzila sama na miasto. Wszystko
wiec bylo dla niej nowe, nie znane — i wydluzone
drzewa, i nieoczekiwane szmery. Gdy oczom ich uka-
zal sie ciemny blok szkoly, Déra zatrzymala sie na
rogu i z jakim$ gtebokim, ponurym smutkiem spoj-
rzala na Zsofike. ,,Chyba nie mysli, ze ja nabralam,
odprowadzitam do placu pod jej dom i teraz zostawie
ja beztrosko pod brama?"

— Ja tu pracuje.

Dora patrzata bez stowa.

— Zostalam zatrudniona w pewnym mieszkaniu do
sprzatania i- gotowania. Pan Istvan mnie przyjal, on
nie ma nikogo, cala rodzine bomba mu zabila. Pan
Istvan jedynie udaje wstretnego. Wcale taki nie jest,
tylko po prostu smutny. U niego mozesz spac.

Czasem jest wstretny i szorstki, to fakt. Dzi$ zbit ja,
a poza tym przeklina, ale nie mozna Doéry z gory
straszyé.

— Mam nocowaé¢ u portiera? — spytata Doéra.

— Tak. Ja rano przyjde i razem co$ ugotujemy.

— A on sie zgodzi?
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— Jezeli ja poprosze, to sie zgodzi.

Spojrzata na Dore i zobaczyla, Zze ptacze. Od czasu,
kiedy w Dobogoékd Dora polozyla sie na brzuchu na
zboczu gory, Zsofika nie widziala tez w oczach przyja-
ciotki. Jesli jej cos dolegato, raczej kleta, tak jak pan
Istvan. Odezwat sie zegar na wiezy.

Juz miaty ruszy¢, gdy przed domem Déry zatrzymat
sie samochod. Uskoczyly w tyl, Déra przypadia do
Sciany. Z taksowki wysiedli panstwo Biré i weszli do
domu. Woéwczas pedem puscily sie przez plac, Déra
skryla sie w bramie, a Zs6fika poruszyla klamksg, oczy-
wiscie bez rezultatu. Po dluzszej chwili znalazla dzwo-
nek i nacisnela go. Dzwonila chyba przez pie¢ minut,
gdy wreszcie pojawil sie Székely w nocnej koszuli
i czarnym, dziurawym plaszczu narzuconym na ramio-
na. Wyjrzat przez okienko i zobaczywszy Zsoéfike ot-
worzytl drzwi.

To juz jest chamstwo, wiele rzeczy mozna wybaczyé¢,
ale to, co wyprawia stary Pongracz, przechodzi wszel-
kie granice. Nawet na noc kaze dzieciakom przylazi¢,
pewno muszg mu czyta¢, zreszta cholera go wie, i jed-
nej juz mu matlo, a on musi sie zrywac z najrozkoszniej-
szego snu. Nawet dyrektorka nie wléczy sie po dzie-
sigtej, a te dwie smarkate leza jak do swego, chociaz
co6z one winne temu, ze Pongracz zwariowal? I jak to
sie zgrywa, o, ciemno u niego, zaciemnil od wewnatrz,
udaje niewiniagtko, ze niby o niczym nie wie. Pewno
kazal sobie co$ ugotowac albo pognal Zsofike Nagy
do apteki, bo¢ to jego niewolnica, co dzien jg tak tre-
suje. Jedna juz mu nie starcza, drugiej mu sie za-
chcialo, i to w samym $rodku nocy, diabli wiedza, po
co, a jak skonczg, trzeba bedzie je znowu wypuscic.
Nie lubi skarzy¢, ale o tym powie dyrektorce.
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Na korytarzu w suterenie palilo si¢ Swiatto. NIE
PUKAC! — informowala nowa tabliczka sporzadzona
przez Zsofike. Székely z hukiem zatrzasnat drzwi swe-
go pokoju. Déra zatrzymatla sie.

— Zaczekaj chwile — powiedziala Zso6fi. — Naj-
pierw ja wejde.

W pokoju pachnialo stechlizng, w nocy wilgotne,
chtodne powietrze robito wrazenie jeszcze bardziej za-
techlego niz w dzien. Z poczatku Zsoéfi ustyszala tylko
sapanie pana Istvana. Namacata kontakt, nieraz wycie-
rata go z kurzu, wiec wiedziala, gdzie szuka¢.

Gdy zabtysta lampa, pan Istvan obudzil sie. Usiadi,
przestonil rekoma oczy, zaczal mrugaé, wreszcie spoj-
rzal na dziewczynke przenikliwie, ale tak, jakby nadal
spal i przez sen sie o cos gniewal.

— Czy nie chcialby pan mie¢ dziecka? — zapytala
Zsofika.

Pongracz spojrzal na zegarek. Bylo siedem minut
po dziesigtej. Tak, to Zs6fi, Zsofi wloczy sig po nocy.

— Ona nie ma gdzie sie podzia¢, nie mialam gdzie
jej zaprowadzic.

Co ona bredzi, ma Boga Ojca? Czy on nie chciatby
mie¢ dziecka? Przed chwilg myslal, ze to sen, bo rze-
czywiscie dziewczynka mu sie $nila, ale nie, to rzeczy-
wistos¢, Zsofika gapi sie na niego i plecie jakie$s bzdu-
ry. Rozzloscil sie.

— Gdziez ty, u diabla, szwendasz sie po nocy?

Nie powinien od razu tak wrzeszcze¢, ale inaczej
nie potrafi. Ona jednak nie gniewa sig, nawet nie odpo-
wiada, tylko otrzasa sie jak pies, ktéory wyskoczyt
z wody, usmiecha i zaczyna sta¢ wolne 16zko. O, to ja-
siek Marcsy, diabli wiedzg, skad wziela powloczke, ale
juz ja nacigga. Czyzby naprawde przyprowadzila mu
dziecko? On chyba wyskoczy z tq noga w gipsie przez
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okno i zamieszka na kupie wegla. We lbie jej sie po-
mieszalo. Ciele malowane!

Plecie, ze tylko na pare dni, bo na razie nie ma gdzie
spa¢. Coz to, przytulek u miego czy szpital? Nie ra-
czyla spytaé, tylko postata t6zko, a on, stary baran,
nawet nie powie jej, Zeby rzadzila sie u siebie w domu,
a nie tu. Jezeli juz takiemu dziecku pozwala sie wo-
dzi¢ za nos, to lepiej by bylo, zeby odwalil kite. Gdyby
nie sttukl jej rano, raz, dwa by ja przepedzil.

— Kogo, u licha, sprowadzasz mi na kark? — burk-
nal. Znowu jakas metna historia, jak wszystko, o czym
Zsofi opowiada, jak praca jej matki i Keler, do kto-
rego wystal Andrasa Kisa, do dzi$ nie wie, kto zacz
ten Keler, ktéorym tak go wymeczyla, ciekawe, co mu-
rarz zdzialal, w ogoéle do niego nie przyszedl}, a byltby
go ostrzegl, zeby uwazal, bo Zséfika jest corkg Ga-
bora Nagya, wiec Keler pewnie nie jest woznym w mu-
zeum. Nie przyszed}, tez nie stucha, cho¢ pochodzi
z tych samych stron, co on, jest wnukiem Kapas-Kisow.

No, ale to juz szczyt wszystkiego! Rzeczywiscie wy-
biega na korytarz i zaraz mu kogo$ sprowadzi. Czy nie
chcialby pan mie¢ dziecka? Do pioruna z dzie¢mil

Przyprowadzita. Pan Istvan usiadt w t6zku, Zsofi po-
deszta do niego i jakby chcac go utagodzi¢, potozyla
reke na jego poduszce, druga dziewczynka za$ staneta
w drzwiach. Utkwila w nim nieruchome spojrzenie,
nie odrywajac reki od klamki, jakby w kazdej chwili
gotowa zawroécié. Gdziez ona ja wytrzasnela, ale nawet
nie warto pyta¢, czy cho¢ raz coés mu jasno i prosto
powiedziala?

— Chodz tu! — odezwal sie do nieznajomej dziew-
czynki.

Ta nie poruszyla sie, stala zakurzona, z plecakiem
na ramieniu, jakby zeszla pot Swiata. Skad, u licha,
ona sie tu wziela, c6z to, na staro$¢ bedzie musiatl za-
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lozy¢ ochronke? Na sama mys$l, ze kto§ w nocy bedzie
obok niego sapal, az go oprzydzenie bierze. Przez trzy-
nascie lat nikt obcy w tym pokoju nie spal. Wygna¢
ja? Troche mu wstyd. Niedojda powiedziala, ze ta
mala mie ma gdzie mieszkac.

— Wynos sie do domu! — napad! na Zs6fi. — Zaraz
jedenasta. Zeby$ mi wiecej o tej porze nie wtoczyla
sie po ulicy!

Co to za matka, ktéra pozwala dziecku walesac sie
po nocy, taka matke powinno sie smazy¢ w olejul Zso-
fika pochylila sie nad nim i zaczela szepta¢ mu do
ucha. Idz sobie, zabierz reke, Erzsi tak samo szeptala,
wida¢ wszystkie dziewczynki sa jednakowe! Zsoéfi
prosi, zeby potozyl Doére do 16zka i nie robil jej
krzywdy, gdyz Doéra jest bardzo smutna. Jak, do stu
tysiecy diabtéw, ma mnie by¢ smutna, jezeli tak sie¢ na-
zywa, kto styszal o takim imieniu? Teraz podchodzi do
Czarnej, obejmuje jg, cos szepcze i wybiega na kory-
tarz. Székely juz wrzeszczy, zeby go pokrecilo, czego
sie drze, idiota, i tak za dobrze mu sie dzieje, sadla na-
bierze, niech przynajmniej co$ robi za te pienigdze,
watkoni sie brudas jeden i jeszcze narzeka, i donosi.

Dziewczynka zdjela plecak, ale nie ruszyla sie
z miejsca.

— Czego stoisz jak stup soli, to¢ juz noc! Taka brud-
na by$ sie chciala potozy¢? Tam jest woda, umyj sie!

Jakie to chudziutkie! Czy chociaz ma cos do wlo-
zenia na noc? Kreci glowa, Ze nie, niech jg diabli
wezmg, musi wylez¢ z chora noga i szuka¢ koszuli.
Jedwabnej jej nie da, bo nie ma, wyjatkowo przespi
sie w jego koszuli, bedzie jej siegala do piet. Déra. Tez
niemowa, nic nie gada. Skad ona, u licha, sie tu wziela?
Jaka$ znajoma twarz, to go najbardziej korci, chyba
gdzie$ ja widzial, ale gdzie? Wlazi do 16zka i nakry-
wa sie koldrag na glowe. Nie, nie bedzie $Sciagal jej
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koldry z glowy i wypytywal, co jej dolega, guzik go
to obchodzi, bedzie spal. Jedng noc wytrzyma z nisa,
a jutro niech sie zabiera, tu nie hotel.

Chyba umarta, bo nie stycha¢, zeby oddychata, i nie
kreci sig, chociaz $pi w cudzym 16zku. Niech to krew
zaleje, po cholere zwalila mu sie na glowe, nie ma nic
lepszego do roboty niz nastuchiwaé po nocy? Gdzie
ja Niedojda wytrzasnela, dlaczego nie ma gdzie sie
podzia¢? Jednak nie umarta, bo sapie, musi by¢ bar-
dzo zmeczona, buty ma zakurzone, chyba przyszta pie-
szo spoza Budapesztu i teraz matka gdzies tam oczy za
nig wyplakuje. Nie, ona nie ma matki, zapewne uciekla
z przytultku. Wida¢, ze nawykta do porzadku bardziej
niz Ciele, bez sztorcowania umyla po sobie miske
i ubranie pieknie zlozyla. Zasnela, twarz jej wysunela
sie spod kotdry. Po ciemku nie wyglada tak paskudnie
jak w pierwszej chwili. Na stare lata wielki pan sie
z niego zrobil, ma nawet towarzyszke do spania.

Pongracz wyszedt z 16zka, wzigt w rece plecak Czar-
nej i pomacat go. Co tam moze by¢? Wyjal zawartos¢
na stot. Nie byto tego wiele. Czerwony pulower, szczot-
ka do zebow, futrzany zajaczek i czytanki wegierskie
dla piatej klasy.



XIX

Rano mamusia musiala jg obudzi¢, byla bowiem tak
zmeczona i §piaca, ze spalaby dalej. Zrobila to zupelnie
obojetnie, tak jak budzi sie kogo$ obcego, po prostu
potrzasnela ja za ramie, a gdy Zsofika otworzyla oczy,
wroécita do swego pokoju, nie odzywajac sie ani sto-
wem. Mamusia nie wie, ze ona wczoraj wieczorem wy-
chodzila, gdyz zdazyla wroci¢ przed zamknieciem bra-
my i powrotem marmusi; mamusia przyszla dobrze po
polnocy, Zsofika styszala, jak otwierala drzwi od przed-
pokoju.

Teraz mamusia wyszla nie pocalowawszy jej, na do-
bra sprawe w ogole z nig nie rozmawiala, powiedziala
tylko, zeby odniosta teczke do wujostwa, zostawila ja
u dozorcy i zeby po poludniu o przyzwoitej godzinie
byla w domu. Odnies¢ teczke? Jezeli nawet odwazy sie
zblizy¢ do domu wujostwa, to przeciez nie zostawi
teczki u dozorcy, bo ten odda jg cioci Katé, ktora do
wszystkiego zaglada, od piérnika Marianny poczaw-
szy, a na urzedowych listach wuja K4dlmana skonczyw-
szy. Ciocia Katdé przetrzgsa wszystkie kieszenie.

Wuj Kalman na pewno wlozyl do teczki rzeczy na
droge, ktorych ciocia nie moze zobaczy¢. Wlasciwie
powinna odda¢ teczke w muzeum, ale tam tez boi sie
is¢, gdyz portier ja pozna, poza tym moze natkna¢ sie
na wujka — nie. I tak wszyscy myS$la, ze zwariowata,
wuj Kalman jest o tym $wiecie przekonany. Moze Tor-
boglowy? Wczoraj nic nie zdzialal, wiec moze cho-
ciaz oddalby teczke temu grubasowi w portierni?
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Mamusia zapomniata zostawié¢ kartke z zakupami, co
wiecej, nie zostawila pienigdzy, mozliwe zreszts, ze
zrobila to rozmys$lnie. Moze w ten sposob, bez stow,
chce da¢ jej do zrozumienia, ze zrywa z nig wszelkie
stosunki i nie ma zamiaru sie o nig troszczy¢. Biedna
mamusia, jaka musi by¢ samotna, od kiedy tatusia nie
mal Wyglada na to, ze dzi$ tez nie przyjdzie na ko-
lacje. Zsofi ma pienigdze w skarbonce, wyjmie je i kupi
mleko, chleb i dziesie¢ deko salami, to sie nie zepsuje,
nawet jezeli mamusia nie zje. Gdyby pan Istvan nie
zbit jej, zarobilaby cztery forinty, ktére starczylyby na
najpotrzebniejsze rzeczy, ale w takiej sytuacji nie
mogla przyja¢. Dopoki nie wyczerpie pieniedzy ze
skarbonki, nie bedzie sobie lamaé¢ glowy, a jak sie
skonczg, rozejrzy sie za jaka$ praca.

Zsofika niosta teczke i torbe. Juz z daleka zobaczyla
Torboglowego, ktoéry kiwal do niej z gory. Jaki on
wesoly, widocznie nie wie, w jakie tarapaty ja wpedzil.
Dlaczego ludzie nie dotrzymuja stowa? Gdyby Torbo-
glowy poszedl i zrobil to, co obiecal, nie zaznalaby
losu opuszczonego dziecka.

— No — powiedzial Torboglowy btyskajac zeba-
mi. — Czy domek juz sprzedany?

Zsofika spojrzala na niego. Torboglowy zachichotat.

— Prawda, ze nie wypil tyle co zawsze? O ktorej
wrécit do domu, co? Powinien by¢ o siédmej.

O kim on moéwi? I jak sie Smieje, o malo nie zleci
z rusztowania.

— Aty sie gonie boj, bo to szmata, i powiedz matce,
zeby sie nie bata. W muzeum go rozpaskudzili, ale
mozna sie z nim dogadaé¢, bo tchérz z niego nad tcho-
rze, tylko nie dawajcie mu sie straszy¢. I powiedz sta-
remu na dole, ze jacy$ Bulgarzy tam byli, ale on wy-
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pil tylko jeden rum, poza tym, Ze strasznie lgal, wszy-
stko bylo w porzadku. A ty nie ucz sie od niego kla-
mac¢, rozumiesz?

Torboglowy zasypal Zsofike lawing stéw. Dziew-
czynka patrzala mic nie rozumiejac. Byl w muzeum
i jest pewien, ze wyswiadczy? jej wielka przystuge, za
ktéra powinna by¢ mu wdzieczna. Tylko co on zrobil?
I gdzie byl? Z kim rozmawial? Znowu jakie$ potworne
nieporozumienie, a -ona nie moze nic powiedzie¢. Mu-
sial by¢ u kogo$ innego i z kim innym rozmawiaé¢, niz
nalezalo. ‘

. Strasznie wrazliwe dziecko — pomyslat Torbogto-
wy. — To blednie, to czerwienieje, by wreszcie wybel-
kota¢ jakies podziekowania." Przeciez chetnie to zro-
bil, nic takiego, dziecku trzeba poméc. Do starego przez
pare dni nie bedzie zachodzit, jeszcze pomyS$li, ze
oczekuje od niego wdziecznosci. Zagwizdal i wrocit
do przerwanej roboty. Czy rzeczywiscie ten Révész
pije tyle mleka? Ciekawe, jak sie mie$ci w jego brzu-
chu takie morze mleka i wodki?

~Teraz mie moge go poprosi¢, zeby jeszcze raz po-
szedl! do muzeum — pomyslala Zsofika. — Wykluczo-
ne. Gdybym poprosita o odniesienie teczki, domy-
slilby sie, ze zrobil co$ nie tak, jak powinien. Nie,
trzeba co$ innego wymyslié. Na razie zostawie ja
u pana Istvana."

W suterenie przyszto jej do glowy, Ze obecnie trzeba
by zdja¢ kartke z drzwi pana Istvéna. Dotychczas kaz-
dy mogl wchodzi¢ bez pukania, ale teraz, dopoki Doéra
bedzie, tak by¢ nie moze. Déra przez jaki§ czas musi
pozosta¢ w ukryciu. Zséfika oderwata tabliczke i wy-
rzucita do $mieci. W pokoju zastala normalny widok,
kto$ postal drugie 16zko, pan Istvan siedzial przy sto-
liku, pokdj wygladal tak jak zawsze przed sprzata-
niem. Zsofi zaczela sie rozglada¢, nawet zapomniata
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powiedzie¢ ,,dzien dobry". Déry nigdzie nie bylo. Chy-
ba nie uciekla?

— Wylaz! — odezwat sie pan Istvan. — Mowitem, ze
to Zsofika, nie chcialas wierzy¢. Znam jej kroki.

Dora weszla przez okno z podwoérka nanoszac na
butach wegiel, ktory Zsofi ledwie zdolata wymiesé.
Warto by sie dowiedzieé¢, co powiedziata panu Istva-
nowi, poradzi¢ sie, co zrobi¢ z teczkg, ale nic z tego
nie wyszlo, poniewaz pan Istvdn zasypal ja polecenia-
mi, musiala przygotowa¢ $niadanie, cale szczescie, ze
zostalo wczorajsze mleko, w przeciwnym wypadku bo-
wiem musialaby polecie¢ do sklepu.

Déra ami razu nie otworzyla ust, nie wypila kawy
i nie tknela chleba. ,Do lepszego przywyklas? — po-
myslal pan Istvan. — Mozesz nie jes¢." Zso6fi miala na-
dzieje, ze Dora pomoze jej sprzatna¢, ale ta usiadla na
parapecie i przerzucala kartki ksigzki. Pan Istvdn zer-
kal na nig spod oka. Udaje, Ze czyta, a o czym innym
mySsli, bez przerwy mruga oczyma, jest miespokojna.
Ona na cos$ uwaza, diabli wiedzg na co, i na cos$ czeka,
nic innego nie potrafi, tylko ba¢ sie i czeka¢. Ale cze-
go? I ma co? Okropnie na co$ czeka, od wczoraj wie-
czor nie puscila pary z geby, raz tylko spytala, gdzie
jest ustep. Pierwszy raz w zyciu widzi takg niemowe,
w sam raz nadawalaby sie¢ na morderczynig, bo umie
trzyma¢ jezyk za zebami. Tylko patrzy, jak ta druga,
corka Gabora Nagya, uwija sig, ale go uszczesliwity,
w dodatku on, poniewaz Zsoéfice nie placi, nie ma od-
wagi powiedzie¢, zeby zabrala niemowe, robig wiec
sobie nawzajem uprzejmosci, niech to piorun spali!

Czarna siedzi na parapecie tak samo jak Erzsi, opu-
Scila ksigzke i patrzy. Skad Niedojda przytaszczyla
takgq piekng teczke, wyladowana, aZ unie$¢ trudno, po
co jej teczka, i to jeszcze pcha jg pod tézko. Gapi sie
na mleko, jakby miata pusty brzuch, pij do cholery,
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nie zaluje ci, pij i ukroj sobie chleba. Ma apetyt, mozna
by pomysle¢, ze matka nie daje jej jes¢, ze ja gtodzi,
tylko wstyd tak mysle¢ o matce.

Patrzcie, jak jej oczy rozblyslty, a przeciez on chcial
jak najlepiej, naprawde uwaza, ze dziecko nie powinno
przez caly dzien siedzie¢ w suterenie, nie ma si¢ czym
oburza¢. Dlaczego Zsofi sie rozztoscita, kiedy jej po-
wiedzial, zeby zabrala Czarng do hal, zeby sie troche
przewietrzyly? Na pewno Czarna uciekla z popraw-
czaka, od razu sig¢ domyslil, rozeslali za nig listy gon-
cze i dlatego zaledwie uslyszy jaki$ hatas czy kroki
na korytarzu, chowa sig, hop, juz jest na podwérku
i przypada do ziemi. Nie robi tego bez powodu.

Jezeli Niedojda chce i$¢ sama, to niech idzie. Czar-
na zostanie i podczas gdy tamta bedzie zalatwiac za-
kupy, ta pozmywa, korona jej z glowy nie spadnie.
Dora. Co za dziwaczne imig? Przez gardlo mu nie przej-
dzie.

— Nie masz innego imienia? — spytal, gdy Zsofika
znikla za drzwiami.

Patrzy jak dzikus i lze w Zywe oczy, powiada, Ze
nie ma, a przeciez kazdy ma dwa imiona, jedno nadane
na chrzcie i drugie, dziewczyna jednak ma wyraznego
stracha, boi sie, ze on odda ja w rece milicji. Musi mie¢
co$ powaznego na sumieniu, to murowane, bezustan-
nie drzy, ze wpadna na jej trop. Skoro tak, to zmy-
wanie poczeka na Zséfike, on i tak nie wymoéwi jej
imienia.

Jezeli Czarna tak mu nie ufa, to niech idzie na zla-
manie karku, Zsofika wiedziala, ze u niego moze ja
schowaé, choé¢ wczoraj tak ja sttukl, a ta tylko oczy
wytrzeszcza i milczy. Wstretna dziewucha! Powinien
byl zainteresowac sie sprawa Kelera, dowiedzie¢, co on
wtlasciwie za jeden i na czym w ogole stanetlo, ale przez
te tajemnice wszystko wylecialo mu z glowy. Nawet
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zapomnial! Niedojdzie powiedzie¢, zeby dzi§ wiecej
wszystkiego kupila, dat jej tyle samo pieniedzy co
zawsze, a przeciez jest Czarna, jezeli za malo przy-
niesie, to dla ktorej$ z nich nie starczy. On nie moze
wyjs¢, Czarna boi sig, wiec w razie czego Zsofika
jeszcze riaz sie¢ przejdzie.

Nie musiata jednak drugi raz chodzi¢, sama sie do-
myslila, ze trzeba wiecej kupié. Dopoki mamusia nie
bedzie zostawia¢ kartki z zakupami, musi jada¢ u pana
Istvana; nie ma zadnej pewnosci, czy mamusia przy-
gotuje jej obiad na julro, a nuz zdecydowala, ze
takie zte dziecko, ktére zamyka wuja w muzeum, po-
winno samo zarabia¢ na chleb. Zsofika nie miata o to
do mamusi pretensji, niepokoita sie tylko, co bedzie,
gdy wyczerpie siedemdziesigt dziewie¢ forintéw, zlo-
zone w skarbonce.

W sklepie ekspedientka pomogla jej obliczy¢, ile
czego trzeba na trzy osoby. ,,A jednak Torboglowy byt
w muzeum — przelecialo jej znowu przez glowe. —-
Byl, tylko gdzie indziej trafil. Postgpit podobnie jak
pan Istvan, ktory wzigl mnie za kogo innego.” W jed-
nej chwili poczuta olbrzymia ulge. Kiedy$s Torbogtowy
rzucil jej piekng gruszke z rusztowania, teraz byt
w muzeum, nie jest wiec zupelnie sama na $wiecie.
Wprawdzie nie widziala, zeby takie mate dzieci pra-
cowaly na budowach, ale moze Torboglowy znajdzie
jej jaka$ lzejszg prace. Dziewczynki z siédmej klasy
dostaly pozwolenie na prace w lecie, a ona w tym roku
idzie do szostej. Mogtaby nosi¢ robotnikom wode albo
podawaé cegly, wszystko jedno co. Gdyby zechcieli,
moglaby gotowa¢, nie musieliby chodzi¢ do ,Beczki"
czy przynosi¢ jedzenia w torebkach, tak jak Andras
Kis.

Biedna mamusia, ilez ma z nig zmartwien! To okrop-
ne, ze nigdy nie bedzie mogta jej powiedzie¢, co sie
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naprawde stalo. Mamusia tylko zmartwilaby sieg, zZe
niesprawiedliwie jg zbila. Siedzi teraz w Instytucie
polzywa z upalu, z tyloma klopotami na glowie — juz
tylko przez pare dni tam zostanie, a potem bedzie mu-
siala i§¢ do szkoly, ktorej tak bardzo nie lubi.

W tym samym czasie Judit co tchu biegla do domu.
Tak sie spieszyla, ze nawet nic miala cierpliwosci cze-
ka¢ na tramwaj czy autobus. Dostala wezwanie do
Wydzialu Spraw Osobowych Dzielnicowej Rady Naro-
dowej Budapeszt I w celu ustalenia nowego miejsca
pracy. ,Reszte zalatwi Rada Narodowa — os$wiadczyt
uprzejmie Dobay. — My zaproponowaliSmy rejon,
w ktérym pani mieszka.” Co za troskliwosél Judit nie
poszla jednak do Rady, lecz pobiegla do domu, z po-
Spiechu az wlosy jej sie zwichrzyly. Rano nie zosta-
wila pieniedzy, Zso6fika nie miala co jes¢, glodna po-
szla do Pongracza, wroci zmeczona i tez nie znajdzie
jedzenia, bo ona wczoraj nic nie ugotowala. Jeszcze
dzi$ rano bylo jej tak wstyd za wczoraj, ze nie miala
odwagi na Zsofike spojrze¢, wybiegta z domu nie wy-
dawszy zadnych dyspozycji. Co tez Zsofika o niej po-
myslata? Wpadltaby na chwile do Pongrdcza, ale mo-
glaby natkna¢ sie na Marte Szabd, ktora najprawdopo-
dobniej zajmie jej miejsce w Instytucie. Nie, nie znio-
staby tego!

Biedna Zsofika z ta swoja nieporadng, skaleczong
recka! Kdélman jest winien, po co wyciggal monety?
Nawet dokladnie nie wiadomo, czy ona rzeczywiscie
zatrzasnela za nim drzwi. To prawie nie do wiary. Gdy
tak na trzezwo pomys$le¢, to albo sam Kalman mogt je
niechcacy potraci¢, albo jaki$s przeciag je zatrzasnal.
Biedactwo, musiata mie¢ wczoraj straszny wieczér, ona
nawet z nig nie porozmawiala, nie spytala, jak to
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w rzeczywistosci bylo, wie tylko tyle, co Katé na-
wrzeszczala, a Katdé nie ma za grosz zyczliwosci
dla ludzi, nigdy nikogo nie wyslucha, tylko swoje
powtarza.

Teraz mala sprzata u tego starego, gdy wréci do
domu, nie bedzie miala co jes¢. Co$ trzeba dla niej
kupi¢, chyba na zimno, bo ugotowac juz i tak nie zdazy;
zsiadle mleko, pare ciastek, owoce, troche sera. Jest
tak goraco, ze mozna oby¢ sie bez migsa i gotowa-
nego jedzenia.

W mieszkaniu powital Judit chl6d i porzadek, Zso-
fika posprzatala przed wyjsciem. Lodéwka byla otwar-
ta, co znaczylo, ze dziewczynka szukala obiadu, oczy-
wiscie bez skutku. Biedactwol Judit postawila jedze-
nie na stole, wyjela ulubiony serwis Zsofiki, nakryta,
umyla owoce, po czym zaslonila wiszystko tiulowa
siatka. Jezeli nic nie napisze, Zs6fi gotowa niczego nie
tknag¢. Zostawila wiec kartke w kuchni, ze to obiad
dla niej, zeby go zjad}a.

W Instytucie pewnie nie przypuszczali, ze tak p6zno
wroci, ale nie ma zamiaru sie tym przejmowac. I tak
odchodzi, po co sie stara¢, przez tyle lat sie wysilala,
a mimo to wyrzucili ja. A przeciez nic nie moga jej
zarzuci¢, gdy popelnita blad, zawsze to uznawata. Ot,
cho¢by tak jak teraz, zle zrobita, ze ukarala dziecko nie
wystuchawszy go. I to jak ukaralal W sposob, ktory
sama jak najbardziej potepia. Wprawdzie mogtaby sie
tlumaczy¢, ze w ostatnich dniach byla $miertelnie zde-
nerwowana i rozstrojona, ale to nie jest usprawiedli-
wienie. Matka nie ma prawa sie denerwowac¢. Tak kie-
dy$ napisala i w dalszym ciggu jest tego zdamia. Dla-
tego tez przyszla, przyniosta dziecku obiad, naprawde
nikt nie moze jej nic zarzuci¢.

Uczesala sig, obmyla twarz i przebrata sie. Niech
sobie Dobay mys$li, co chce, ale ona nie ma zamiaru
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spocona i wymieta pokaza¢ sie w Radzie Narodowej.
Przed wyjsciem zazyla proszek. Swieza suknia i $wia-
domos¢, ze dziecko nie zostanie bez obiadu, wplynelty
na nig uspokajajaco. Gdy dotarta do urzedu, byla zu-
pelnie opanowana.

Urzednik znalt jej sprawe. W trakcie rozmowy nie
zagladat do papierow lezgcych na biurku, lecz raczej
obserwowat interesantke. Przeniesienie w okresie let-
nim wlasciwie nic nie oznacza, jest tylko teoretyczne,
gdyz praca w szkole zaczyna sie pierwszego wrzesnia.
Dla kogo$, kto stale i regularnie pisze o dzieciach,
chyba nie moze by¢ wiekszej radosci niz poznanie ich
w licznej i zréznicowamej pod wzgledem wieku gro-
madzie. Urzednik by! pewien, ze Judit z radoscig po-
witala przejscie do szkoly. ,Nie wykluczone, ze pani
bardziej polubi nowe zajecie niz dawme'" — powie-
dzial.

Judit stuchala nie odzywajac sie. Trzeba przez to
przejsé, juz i tak nic sie nie zmieni. Im predzej to za-
latwi, tym lepiej. Gdy czlowiek oponuje, zaczynaja
go przekonywaé, nie, nie warto. Szkoda czasu. Wy-
stucha i zaraz sobie pdjdzie.

— Widze, ze na razie dos¢ trudno oswoi¢ sie pani
z mysla o zmianie — ustyszata Judit gtos urzednika
i podniosta oczy. — Nadejdzie czas, Ze przyzna mi pani
racje.

Niech mysli, co chce, moze nawet wrézyé¢, jezeli ma
ochote. Judit siedziala nieruchoma jak posag.

— Znam pani rozprawy — ciagnal referent. — Uwa-
Zam, Ze sa bardzo wartosciowe. Prosze tylko pomysle¢,
ile nowego materiatu zdobedzie pani w szkole.

Odpowiedziala, ze dobrze zna te sprawy, gdyz ma
dziecko w wieku szkolnym.

— Jedno dziecko to co innego — odparl referent
czestujgc ja papierosem. — W szkole spotka pani
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rozmaite dzieci, w jednej klasie az czterdziescioro i to
kazde inne. Przekona sie pani. Zanim tu przyszedlem,
pracowalem w szkole. Do dzi$ za nig tesknie.

nTodlaczego tu siedzisz? — pomyslata Judit. — Dla-
czego do niej nie wroécisz? Dlaczego mnie do niej wy-
sylasz i jeszcze ja zachwalasz?"

— To Swiat pelen tajemnic — referent wstat. — Ja
osobiscie wierze w skutecznos$¢ pedagogiki, cho¢ nie
twierdze, Ze nie bedzie pani miala trudnosci. Dzis
w Wydziale Oswiaty opowiadali mi, ile jest z dzie¢mi
klopotow. Rodzice nie interesuja sie dzie¢mi, zanied-
bujg je, a szkola nie moze wszystkiego zaltatwi¢. Aku-
rat dzi§ Wydzial Oswiaty dostal pismo w pewnej
brzydkiej sprawie dyscyplinarnej. Uczennica wywo-
lala skandal w jakiej$ instytucji.

Judit stlumila ziewanie. Proszek zaczynat dzialaé.

— Sa i zle dzieci, nie mam zamiaru pani zwodzi¢.
Ale przekona sie¢ pani, Ze za kazdym wybrykiem co$
sie kryje, kazdy pozornie pozbawiony sensu postepek
ma swoje wytlumaczenie. Ogromna wiedza teoretycz-
mna pozwoli pani latwo je odnajdywaé. Czeka panig
duzo radosci. Och, ilez radosci!

Zatrzymatl sie przy szafie i polozyl! reke na jednej
z szuflad.

— Niedawno przyszlo do mnie pewne dziecko.
Dziewczynka mniej wiecej w wieku dziesieciu, jede-
nastu lat. Zachowywala sie tak, jakby przez cale zycie
nic innego nie robila, tylko chodzila po urzedach. Za-
pukala i weszla — nigdy tego nie zapomne.

Judit wyprostowala sie na krzesle. No, teraz zacz-
nie opowiada¢ najrézniejsze historie, wida¢, ze lubi
gada¢. Zamiast powiedzie¢, w ktorej szkole ma sie
zglosi¢, bedzie ja zabawial. Nigdy nie lubila stucha¢
malo znaczacych historyjek.

— I czego chciala? — spytala uprzejmie.

263



Referent usmiechnat sie, lecz po chwili znowu spo-
wazniatl.

— Prowadzita dochodzenie w pewnej sprawie. Nie
bede opowiadal szczegélow, bo ciagle wydaje mi sie,
ze to tajemnica. W szkole nieraz zetknie sie pani z po-
dobnymi historiami. Jeszcze nie moge powiedzie¢, do
ktorej szkoly panig skierujemy; jezeli uda nam sie
Sciaggng¢ Marte Szabd do Instytutu, to pani otrzyma
przydziatl na plac Apdaczai Csere. Jesli nie, to na ulice
Délibab.

Judit zmienila sie na twarzy do tego stopnia, ze az
urzednik to zauwazyl. Nie, nic, odparla na jego pyta-
nie, tyle tylko, ze na plac Apaczai Csere chodzi jej
corka. Naprawde? Nalezaloby wiec raczej wybrac te
mozliwo$¢, z pewnoscia dobrze zna grono pedago-
giczne tej szkoty, jest w dobrych stosunkach z nauczy-
cielkami, niewatpliwie czesto zachodzila dowiadywac¢
sie o corke. Na pewno ucieszylaby sie, gdyby mogla
pracowac tam, gdzie ma dziecko, czuwac¢ nad nim, by¢
blisko niego. Decyzja zapadnie w ciggu najblizszych
dziesieciu dni, zawiadomig jg zaraz po odpowiedzi
Marty Szabo. Do tej pory niech jak najlepiej wypocz-
nie, bo o ile mu wiadomo, jeszcze nie wykorzystala
urlopu.

To moéwigc tak serdecznie uscisnagl jej reke, jakby
byli najblizszymi przyjaciélmi. Na korytarzu Judit
oparla sie o Sciane i spojrzata na podworze. Plac Apa-
czai Csere! Na miejsce Marty Szabo! Jak on jg roman-
tycznie nastrajatl: ,,Spotka pani najrozmaitsze dzieci..."
I te jego historie! Sprawa dyscyplinarna z powodu ja-
kiego$ dziecinnego wybryku, wzruszajgca dziewczynka
prowadzaca dochodzenie. Moégltby jej oszczedzi¢ tych
swoich amegdotek.

Az dziw bierze, jak niektore dzieci majg zdecydo-
wane, wyrobione charaktery: zle dziecko — dobre
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dziecko. Jej corka jest niewydarzona, zadna. To osobli-
we, ale od kiedy ja zbila, stokro¢ bardziej ja kocha.

Czas wraca¢, nie ze wzgledu na Dobayego, lecz po
prostu tak nakazuje przyzwoitos¢. Anegdoty... Idio-
tyzm. Jak ten referent sie nazywa? Na drzwiach wisi
jego tabliczka: Fehérvari.



XX

Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Judit wy-
ruszyla z powrotem do Instytutu, Zsé6fi usiadla do
obiadu. Déra znowu nie kwapila sie z pomocg, zeszla
z parapetu, usadowila sie na stoteczku i nie spuszczala
wzroku z drzwi. To bezustanne nastuchiwanie tak de-
nerwowalo pan Istvana, Zze prawie nic nie jadi cho¢
Niedojda ugotowala wcale dobry i obfity obiad. Diabli
wiedzg, z jakiego powodu, ale wyraznie madrzeje, nic
jej nie powiedzial, a mimo to kupila wiecej niz normal-
nie, bedzie musiat zwroci¢ jej pienigdze. I je razem
z nimi, juz nie przynosi menazki, zajada, az mito. Z wu-
jem wszystko w porzadku, powiada, Ze zalatwili. Ale
kto? Andras Kis? Nie, ona. Pewnie dlatego murarz
nie przylazi, nie pokazuje sie. A tak chcialby z nim
porozmawiac.

On nie ma zwyczaju nikogo btaga¢, ale ta smarkata
od wczorajszego wieczoru niczego nie tknela, teraz tez
nie je, cho¢ kapusta wloska jest zupelnie smaczna. Nie
bedzie jej pytal, tylko nalozy jej na talerz. Skoro ja
przyjal, nie moze pozwoli¢, Zeby glodowala, cho¢by
miata najgorsze przestepstwa na sumieniu.

O, prosze, jak to patrzy, wybalusza galy i zaciska
usta. Otworzy jej buzie i wepchnie do gardla, c6z ona
sobie mysli, Ze bedzie u niego gtodowa¢? Nie z takimi
juz sobie radzit, na Niedojde dotad wrzeszczal, az na-
uczyla sie je$¢, szczenie zatracone. Najpierw ladnie do
niej przemowi, dopiero jezeli nie postucha, wrzasnie.

— Dlaczego nie jesz, co?
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Czarna spojrzala na niego, lecz nic nie powiedziala.
Zsofika szepnela jej cos do ucha. Céz do cholery, jak
ona $mie szepta¢ w jego obecnosci i w ogole co sobie
mysli, ze ja Czarna postucha, a jego, ktory jej daje
jesé, nie?

— Wocinaj, pokim dobry, bo zatkam ci nos i wepchne
do gardta. ,

Déra odtozyla tyzke i zacisnelta wargi. Trudno mu
bedzie dzwignac¢ sie w gipsie, ale sie dzwignie i da jej
po gebie, bo z t6zka nie siegnie. Drgnal, gdy Zsofika
chwycila go za reke. Patrzcie jg, Sciska, ile ma sil,
i baka, zeby nie robit tamtej krzywdy, zaraz sie po-
beczy, musi bardzo te lazege kocha¢, bo trzyma go i nie
puszcza, a on, kawatl chlopa, pozwala na to, jakby nie
potrafil sie wyrwaé. Skamle, zeby Dory nie krzywdzié,
nie bi¢ jej, Czarna za$ nie przestajgc na niego patrzec
zrywa sie od stotu i podchodzi do zlewu.

Boi sie go i ma racje, bo jeszcze w tym domu nie
zdarzytlo sieg, zeby kto$ wstat od stotu bez jego pozwole-
nia. Odwrocona plecami do pokoju odkreca kran i pu-
szcza wode. Niech puszcza, on za wode nie placi, ma
darmo.

— Co u Boga Ojca, ona w ogole nie jada?

Czarna ani drgneta. Po chwili staneta bokiem, uka-
zujgc pol twarzy, wlosy opadajgce na czolo i krotki
nosek. Woda przeciekajac przez palce dziewczynki la-
la sie ciurkiem do zlewu. W tym momencie pan Istvan
ja poznat.

Ze zdumienia az serce zywiej mu zabilo. Ilez to lat
temu doswiadczal podobnych uczué¢, zdumiewal sie
i wzruszal? Od ilu lat potrafi tylko wscieka¢ sie i prze-
klina¢, czasem nawet uderzyc¢? Przygladajac sie Czar-
nej stojacej kolo zlewu, nagle zobaczyt za nig fontanne
z pioraca dziewczyna, Alice Lemberger z konskim ogo-
nem, kroczacg pod reke z Hidasem, i nauczycielke nie
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ma jgca zielonego pojecia o Zsofice. Zobaczyl tez dwoch
mezczyzn i kobiete z kwiatem, przed ktérg dziewczyn-
ka skryla sie pod muszlg fontanny. Teraz i on odlozyt
lyzke.

Niedojda wstala, podeszta do niego i przytknawszy
usta do jego ucha zaczela co$ szeptaé. Oddech jej az
parzy, jakby miala gorgczke, ale ona jest zdrowa, tylko
uczucie leku pomieszane z nadzieja przydaje jej sto-
wom zaru. Czarna nadal zneca sie nad kranem, w dal-
szym ciagu na nich patrzy.

Co ta Zsofika bredzi? Czyz jego dom jest oberza,
gdzie daja je$¢ za pienigdze? Cholera jasna! ,Dlatego
nie je, Ze nie ma pieniedzy" — szepnela Zsofi. Chyba
zabije Czarng z wscieklosci, zreszta dla niej tak bedzie
najlepiej. Czy moze by¢ szczesliwa, jezeli ma matke,
ktora wloczy sie wieczorami, przyjazni sie z tym lobu-
zem Karolyem Seresem i Sciska przed bramg z facetem
w koszuli z krotkimi rekawami? Nic dziwnego, ze
dziewczynka od niej uciekla.

Nagle wymowione przed chwilg stowa ponownie
zabrzmialy mu w uszach, ale tym razem dolecialy z ja-
kiej$ niezmierzonej dali. ,,Dlatego nie je... Dlatego nie
je... Nie ma pieniedzy. Nie ma pieniedzy..." I raptem
Czarna znikla, pozostal tylko on, najmlodszy syn Pon-
graczow, siedzacy pod zlewem. Pracowal woéwczas
w warsztacie, ale zwial stamtad, bo nie moégt wytrzy-
mac z majstrem, i przywedrowal do tego zwariowane-
go Pesztu, gdzie wszystko zbudowane jest z kamienia,
nawet podworka. Przyszedt do szwagierki, Terki, pro-
szgc o przytulenie na kilka dni, dopoki nie znajdzie
pracy; zastat ich przy kolacji, dobrze im sie wiodto.
Wstyd mu bylo, Ze nie proszony zwalil im sie na kark,
gdy zasiedli wokot miski i rzucili sie na kawatki piersi
iudek, niezmiennie powtarzal, ze nie jest glodny, tylko
zmeczony. Raz po raz lykal sline, kiszki marsza mu
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graly, az dudnito. W koncu nic mu nie dali, Terka bo-
wiem byla skapa jak wiewiorka, sami zarli, a on sie-
dzial tltumigc czkawke, po czym przez cala noc ryczat
w komorze nie mogac zrozumieé¢, dlaczego sa tacy
okrutni, ot, uwierzyli mu, Ze nie jest gtodny.

— Chodz tul — powiedziat do Czarnej.

Dziewczynka nadal nieruchomo tkwila przy zlewie.

— Zaprosilem cie, jeste§ moim gosciem, wiec mu-
sisz ze mng je$¢. Rozumiesz?

Niech ja kule bija, jaka charakterna, jeszcze kaze
sie zaprasza¢. Najwazniejsze jednak, ze nie jest darmo-
zjadem ani tobuzem. Takich nigdy nie cierpial.

— Glucha jeste$? — odezwat sie do niej znowu, ale
Czarna i tym razem nie zareagowala, tyle tylko, ze
spojrzata nieco lagodniej, jakby troche zmiekla; pan
Istvédn od razu poweselal, nawet zachcialo mu sie $mia¢.
Patrzcie no, takie to mate, a jakie harde! Dopoki sie
nie zaprosi, nie bedzie jadla.

— Jak bedziesz mogla, to wtedy ty mnie zaprosisz.
Woéweczas sobie odbije.

Nalozyt jej na talerz, a Niedojda znowu objeta go
za szyje i zaczela szepta¢. Jak on nie lubi tego szepta-
nia, tego sapigcego laskotania. ,Niech pan jej powie,
ze nie robi panu zadnego klopotu, jej na pewno jest
przykro, ze tak zwalila sie panu na kark.” Moze jeszcze
ma zaczg¢ jej nadskakiwac¢? Nie rozgniewat sie jednak.
Czarna nie jest zebraczkg, zna honor,

— Mozesz u mnie siedzie¢ — zwrécit sie do Dory. —
Nikomu nie przeszkadzasz. I dopoki tu bedziesz, niko-
go sie nie bodj, bo tutaj ja rzadze. Jedz, bo cie uderze!

Czarna usiadla i wzigela widelec. Pan Istvan przy-
gladal jej sie uwaznie. Biedactwo, musiala strasznie
dawno jes¢ co$ goracego, bo potyka jak wyglodniate
zwierze. Miska sie oproznila, cale szczescie, Zze on nie
ma zbyt wielkiego apetytu, bo Zsofika juz mu zabrala
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talerz. Czyzby u Nagyow tez mnic nie ugotowali? No,
niech im idzie na zdrowie!

Gdy Zsofi zaczela sprzata¢ brudne naczynia, Czarna
po raz pierwszy podeszla do niej. Objela ja za szyje
i w milczeniu zetknely sie nosami, ale chyba zrozu-
mialy sie bez stow, gdyz nic nie mowity, tylko patrza-
ly na podtoge. Po chwili Czarna zlapala miske, Zsofi
Scierke i jedna zaczela zmywaé, a druga wyciera¢; gdy
skonczyly, Zsofi poukladala wszystko na miejsce,
a Czarna umyla rece nad zlewem, podeszla do niego
i powiedziala: ,Dziekuje."

Niech ja wszyscy diabli wezma, za co ona mi dzie-
kuje? Burkngl cos. Czarna odwrécila sig, pofrunela
w plasach na $rodek pokoju, ujeta w dwoch miejscach
rabek sukienki i zaczela Spiewa¢: Pqczek dzikiej rozy
pochylil sie nad drogq. Zsofika zawtorowatla jej Czarna
$piewala niskim glosem, a Zsofi wysokim, przykryly
miske wilgotng Scierka, objety sie i wybuchnely $mie-
chem. Wkrotce jednak Zsofika musiala i§¢ do domu,
zebrala manatki i wybiegla, Czarna za$ rozplotta war-
kocz, uczesala sig, po czym usiadla na stoleczku u stop
pana Istvdana warujac niczym wierny pies. On czytat
gazete, a ona nie przestawala nuci¢ swym dziwacznym,
niskim glosem: Pqczek dzikiej 16zy...



XXI

W srode Marta Szabd nie dlatego przyszla do szkoty,
ze przywykla co dzien do niej wpadaé¢, lecz w tym dniu
miata godziny przyje¢ jako wicedyrektorka. Zaczela
od przejrzenia urzedowej korespondencji. Z samego
rana przychodzila wraz z ksigzkg doreczen poczta z Ra-
dy Narodowej — przewaznie wymagano odpowiedzi
w terminach, ktoére juz minelty. Zobaczywszy list z Wy-
dzialtu Oswiaty Dzielnicowej Rady Narodowej Buda-
peszt I z napisem ,,poufne”, pomyslala, ze przystali za-
rzadzenie o obronie przeciwlotniczej, ktore zawsze
przychodzito pod koniec lata. Pomylila si¢ jednak. Wy-
dzial Oswiaty prosil dyrektorke o opinie w sprawie
uczennicy klasy VI, Zsofii Nagy, ktora wedlug telefo-
nicznego doniesienia dyrektora Krajowego Muzeum
Numizmatycznego w poniedzialek o godzinie piatej po
poludniu zamkneta w skarbcu urzednika muzeum, Kal-
mana Hallera, zreszta jej krewnego, w lekkomyslny
sposob zostawita w popielniczce wartosciowa ztota mo-
nete i nikomu o niczym nie méwiac wyszla z budynku.
Gdyby nie wozny, ktéry to zauwazyl, muzeum mogto-
by ponies¢ dotkliwe straty materialne, a wyzej wymie-
niony urzednik ulec powaznemu szokowi.

Wydzial Oswiaty prosi szkole o wyjasnienie oko-
licznosci towarzyszacych wydarzeniu, a w razie stwier-
dzenia, ze byl to tylko dziecinny wybryk, o zwroécenie
uczennicy uwagi na obowigzki wobec wspotobywateli
i na konieczno$¢ poszanowania mienia spolecznego.
Kierowniczka Wydzialu Oswiaty dodata na zakoncze-
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nie, ze dyrekcja muzeum oceniajac postepowanie Kal-
mana Hallera weamnie pod uwage, iZ w czasie pelnienia
obowigzkow stuzbowych wykazal on brak odpowie-
dzialnosci, zachowal sie w sposdb niegodny urzednika;
niezaleznie od tego jednak muzeum prosi o jak najszyb-
szg i wyczerpujgcg odpowiedz.

Sekretarka nie miala zadnego zajecia, robita na dru-
tach. Pokoéj nauczycielski byt pusty, Marta Szabo juz
od dwoch dni nie widziala Hidasa, w poniedzialek
spotkata tylko Alice Lemberger, ktora jednak nie po-
znala jej, nawet sie nie uklonila. Dziewczyna szla
w tlumie ludzi zdazajgcych do domoéw, patrzac przed
siebie tepym, sennym spojrzeniem, zaabsorbowana
wlasnymi mys$lami. Marta Szab6 zapalila papierosa
i jeszcze raz przeczytala list.

Zsofia Nagy, uczennica klasy szostej. Zgodnie ze
zwyczajami przyjetymi w szkole powinna by natych-
miast postaé Székelya po dziewczynke, poprosié¢ kto-
rego$ z kolegow i kaza¢ uczennicy klasy szostej, Zsofii
Nagy, opowiedzie¢, co zrobila. Do tego czasu moglaby
poglowic¢ sie jak nad nierozwigzalng zagadka, dlaczego
Zsofi bawita sie zlota moneta i kogo$ gdzie$ tam za-
mknela.

Gdyby to chodzilo o Doére, sprawa bylaby jasna,
w Dorze drzemig nieokielznane namietnosci, z zem-
sty, ztosci, wstydu czy rozpaczy jest do wszystkiego
zdolna. Ale Zso6fi? Zso6fi mialaby sobie pozwoli¢ na taki
glupi, ordynarny zart? Zso6fi miataby kogo$ zamkngé?
Prosza o odpowiedz. Dobrze, udzieli im odpowiedzi.
Székely nie bedzie musiat daleko chodzi¢, bo jezeli
w ostatnich dniach rozklad zaje¢ Zsofi Nagy, uczen-
nicy klasy szostej, nie ulegl zmiamie, to jest w tej
chwili w suterenie u Pongracza i szuka wyjasnienia
niedokonczonego zdania ojca. Zadzwonila na Székelya.

Tak, przychodzi, codziennie jg widzi, wlasnie przed
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chwilg wyszla z siatkg w reku, o tej porze zawsze
chodzi po zakupy. Dobrze, Ze pani profesor to poru-
szyla, on nie chce o nikim zle méwi¢, ale stary juz
dojrzal do emerytury, to, co on wyprawia z dzie¢mi,
zakrawa na skandal. W poniedziatek przyszty w nocy,
bo teraz juz nie jedna trzyma, lecz dwie; Zsofia Nagy
przychodzi tylko przed poludniem, ale ta druga miesz-
ka u starego, licho wie, co ona tam robi, bo wystarczy
przejs¢ koto drzwi, od razu sie chowa. Nawet jezeli
wyjdzie na korytarz za wlasng potrzebs, a kto$ jest
w suterenie, zaraz ucieka z powrotem. Siedzi u Pon-
gracza od poniedziatku wieczorem, tak, chodzi iu do
szkoly, pamieta ja, to ona w zeszlym roku wybila
okno na korytarzu drugiego pietra i kiedy razem z Do-
bozi wzieli jg w obroty, rzucila im portmonetke, zeby
sobie odliczyli, ile sie nalezy.

To Déral Déra od poniedziatku mieszka u Pongrécza.
Gdy w poniedziatek w porze kolacji Marta zaszla ja
odwiedzi¢, zona dozorcy powiedziala, ze dziewczynka
o pigtej wyjechatla z siostra na letnisko. Trzeba natych-
miast zej$¢ do Pongracza, zanim Zso6fika wroci z miasta.

Juz miala zamiar wejs¢, gdy zauwazyla brak kartki
na drzwiach. Widocznie pukanie przestalo starego nie-
pokoi¢, teraz woli wiedzie¢, ze ktos chce wej$¢. Zapu-
kala. Przez jaki$ czas nie bylo odpowiedzi, wigc zastu-
kala po raz drugi. Wreszcie Pongracz krzyknat ,,zaraz!"
i wowczas opanowalo ja to samo dziwne uczucie jak
niegdys w dziecinstwie, kiedy matka ubierata cho-
inke, a jg wyrzucano do przedpokoju. Czlowiek nic
nie styszal, ale wiedzial, czul, ze za drzwiami dzieje
'sig co$; co nie jest przeznaczone dla jego oczu i uszu.
Gdyby weszla, ujrzataby Dére. Musi jednak poczekaé,
zeby dziewczymka mogla sie schowa¢. Gdzie tez jg
Pongracz ukryje? I po co? Dlaczego?

— Prosze! — ustyszala. Weszla. Pan Istvan siedzial
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przy stole, trzymajgc noge wysoko na krzesle. W po-
koju bylo czysto i porzadnie, talerze pozmywane, gaz
zgaszony, zaslane tylko jedno 16zko. Déry nie byto.
Socislej méwiac nie bylo jej widaé¢, bo o jej obecnosci
swiadczyly pewne oznaki, jak plecak i czerwony swe-
ter na wieszaku oraz wzrok Pongrdacza, ktéry niedwu-
znacznie wskazywatl jej drzwi.

— Szukam Zsofiki — powiedziala Marta Szabo. —
Czy pan jg gdzies wystal?

— Poszla po zakupy.

Nie poprosil, zeby usiadla. Déra musi tu by¢, ale
gdzie? W szafie? Pod lozkiem? Nie. To absurd. Na
otwartym oknie od podworka drzata lekko firanka.
Alez naturalnie, siedzi za kupa wegla i czeka, az ona
sobie pojdzie. Wystarczy przejS¢ przez parapet, by
znalez¢é sie na podworku. Na pewno ma czarne kolana.

— Jak Zsofika wroci, prosze przysta¢ ja do pokoiju
nauczycielskiego, chce ja o co$ zapyta¢. A jak panska
noga?

— Jako tako. Tylko jestem zmeczony. Bardzo zme-
czony.

.Nie nabierzesz mmnie, wcale nie wygladasz na zme-
czonego, pierwszy raz widze cie takiego ozywionego
i podnieconego. Zawsze jeste$ obojetny, znudzony
i zgryzliwy, a dzi$§ pokoj twdj wypelnil sie zyciem,
miejsce cieni zajal kto§ zywy, prawdziwy, zywy czlo-
wiek, ktory w tej chwili przyczail sie za oknem. Zaraz
pojde, bo Dora boi sie, a ma niezupelnie zdrowe serce,
lekarka kazala jej uwazaé, unikaé¢ lekow."

Zsofika zjawila sie po dobrej godzinie, byla zaru-
mieniona, bil od niej zapach tluszczu. Przeprosita, ze
tak dtugo mnie przychodzila, ale byla zajeta w suterenie.
Gdy nauczycielka poprosita jg do gabinetu dyrektorki
i zamknela drzwi, spojrzata na nig niespokojnie, potem
wyjrzala przez okmo, a jej niepokdj przerodzil sig
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w zdenerwowanie. Odnosilo sie wrazenie, ze niecier-
pliwie na co$ czeka. Patrzy w strone ulicy Katony,
przyglada sie bramie pod dziewigtym. Czeka na kogos.
Ale na kogo?

— Dostatam pewien list dotyczacy ciebie — zaczela
Marta Szab6. — Prosze, przeczytaj go i powiedz, co
mam odpisac.

Dziewczynka przeczytala i zastygla w bezruchu,
gdyby nie spuscila oczu, mogltoby sie wydawaé, ze nie
zrozumiatla listu, ze wcale jej nie zainteresowal.

— No powiedz, co mam odpisa¢! — nastawala na-
uczycielka. — Dlaczego zamknela$ wuja w muzeum?

Zsofika nadal milczala diubigc przy fartuszku i nie
mogac opanowac drzenia warg. Tak samo Judit drzaly
wargi, gdy sie zdenerwowala. Wreszaoie Zsofika bardzo
cicho powiedziala: ,, Tak sobie."

Tak sobie.

Na jednej z lekcji wychowawczych Marta Szabo
postala gdzie§ Zsofike, zeby swobodnie porozmawiaé
o niej z dziewczynkami; tlumaczyla im, zeby nie zar-
towaly z niej, poniewaz Zs6fi nie zna sie na zartach.
Co$, co dla innych jest bardzo $mieszne, ja przeraza,
onieSmiela, nie umie bawi¢ sie wspolnie z innymi,
wydaje jej sie, ze chciano jg skrzywdzi¢, markotnieje,
do reszty sie peszy. ,,Tak sobie!" Zsofi?!

— Dobrze — odparta Marta Szab6 bez namystu. —
Wobec tego odpisze. Na pewno nie zaliczg ci tego na
plus, zle zrobilas. Nie mozna pozwala¢ sobie na takie
zarty.

Zsofi, smiertelnie blada, patrzala na dywan.

— Woilasnie chcialam przyjaé¢ cie do druzyny, mia-
lam jeszcze inne plany. Bardzo cieszylam sie, Ze poma-
gasz biednemu panu Istvanowi. On nikogo nie ma,
zreszta wiesz o tym. Pomyslalam sobie, Ze przez lato
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nauczysz sie gotowac i od jesieni bedziesz mogta obja¢
zastep kucharek.

Zso6fi oblala sie ciemnopasowym rumiencem i jeszcze
nizej zwiesila glowe. Musiala to bardzo odczué: ku-
szgca okazja btysnela jak meteor i w tej samej chwili
zgasta. Nic jednak nie powiedziala.

— Czy twoja matka wie o tym?

— Tak.

— I co powiedziala?

Cisza.

— Pytam, co powiedziala.

Dziewczynka podniosla glowe i nieoczekiwanie
uSmiechnela sie. Byl to usSmiech zupelnie niezrozu-
mialy, nielogiczny, kryjacy co$ niedobrego, co$ gile-
boko smutnego.

— Skrzyczala mnie — odpowiedziala po dluzszej
przerwie i przejechala dlonig po policzku.

Marta obrzucila jg wzrokiem pelnym przerazenia.
Judit uderzyla ja, to bylo widaé po drzeniu jej pal-
c6w, po tym nieSwiadomym, nieporadnym gescie reki,
ktora podniosta do twarzy.

— Wiec co mam odpisac?

— To — wyszeptala Zsofi.

— Prawde?

— To, co powiedziatam.

Nauczycielka wziela od niej list, ztozyla go i we-
tknela pod szklang kule na biurku. Na ulicy pokazatl
sie listonosz, ojciec Sutyi Szlics. Zsofi tez go zobaczyla,
gdyz akurat wyjrzala przez okno. Od tej chwili prze-
stala patrze¢ na nauczycielke, nie odrywata wzroku od
listonosza.

Czego Zsofi moze chcie¢ od ojca Sutyi Sziics?

— Kiedy widzialas Dore? — spytala niespodziewa-
nie Marta Szabo.

Zsofika okropnie sie przelekla. Marta Szabo6 przenio-
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sta wzrok ponad glowe dziewczynki, zaczela bawi¢ sie
nozem do przecinania papieru, przepotowila arkusz.
Zsofi zastanawia sig, jak wykreci¢ sie od odpowiedzi;
nie moze powiedzie¢ prawdy i nie chce sktamac¢. Dla-
czego nie moze powiedzie¢ prawdy? To jeszcze w tej
chwili zagadka. Ale ta zagadka sie wyjasni. Zawsze
wszystko wychodzi na jaw.

— Niedawno — odrzekla Zso6fi.

— Dora i jej siostra wyjechaly — ciagnela Marta
Szab6. — W poniedzialek po poludniu. Wiesz o tym?

— Wiem.

Wiedziata, ze wyjechaly, ale teraz wie wiecej: ze
Viki poiechala sama, a Dora z jakich$ niezrozumialych
powodow jest u Pongracza. W tym momencie Zso6fi od-
wrocila sie do nauczycielki plecami, gdyz do gabinetu
wszed! listonosz, ktéry polozyt na biurku plik kartek
z pozdrowieniami i kilka numeréw Wychowania Peda-
gogicznego.

— Czy moge odejs¢? — spytata Zsofika.

Nigdy nie odzywala sie bez pytania, szczegélnie gdy
co$ przeskrobata i byla wezwana do pokoju nauczy-
cielskiego. Bardzo dobrze wie, ze tylko nauczycielka
moze zakonczy¢ taka rozmowe. Na jaki list ona czeka?
Od kogo? Dlaczego? A moze nie ona, tylko Déra? Alez
tak! Dora boi sie pokazywa¢, z jakiego§ powodu nie
moze mieszka¢ w domu, wiec schowala sie u starego.
Co sie za tym kryje?

— Mozesz.

Zsofi odwrocila sie w strone biurka. Wyszla razem
z listonoszem, a Marta Szabd stanawszy w drzwiach
popatrzala za nimi. Dziewczynka poczatkowo milczala,
potem najwidoczniej zebrala na odwage i zapytala
o co$ pana Sziicsa. Listonosz przeczaco pokrecit glowa.
Zsofi nie zeszla z nim po schodach, lecz zatrzymala sie
przez chwile u ich szczytu, odprowadzita go wzrokiem,
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po czym znowu przycisnela dlonie do twarzy. Gdy
poczula na sobie czyje$ spojrzenie, odwrocila sie, a zo-
baczywszy Marte zbiegla skrecajgc ku suterenie.

Okoto potudnia zajrzal Hidas. Byl opalony, oznajmil,
ze wraca z Wyspy Malgorzaty, a nastepnie przez jakis
czas kluczyl wokoét tego, co chciat powiedzie¢. Marta
Szabo obserwowala, w jaki sposob probuje sformuto-
wac¢ mys$l. Robila to z takim samym rzeczowym zain-
teresowaniem jak przed chwilg w odniesieniu do Zso-
fiki. Ale ten Joska glupi, przeciez nie ma obowigzku
nikomu sktada¢ sprawozdan. Gdy wykrztusit, ze w sier-
pniu sie zeni, uscisnela mu reke zyczac wiele pomys$l-
nos$ci. Hidas zaraz potem wyszed}, jakby tylko po to
sie zjawil, Zzeby wreszcie zrzuci¢ ciezar z serca. Idiota,
robil wrazenie czlowieka, ktéory poczul ulge, bo na-
reszcie zdobyt sie¢ na wyznanie. Glupiec. Jakby rzeczy-
wiscie musial sie ttumaczyé. Po co? Komu?

Sekretarka odebrala telefon, powiedziala: ,Prosze
zaczekacl" i weszla do gabinetu. Dzwonila zona Kal-
mana Hallera oswiadczajac, Ze jej bratanica prawdo-
podobnie jest w szkole; jesli tak, niech natychmiast
odniesie teczke wuja, jej matka obiecala, ze dziew-
czynka odda idac rano do szkoty, a tu nic. Marla po-
prositla Hallerowa o troche cierpliwosci i przyrzekia,
ze wyda odpowiednie polecenia. Wcale nie miala ocho-
ty na rozmowe z Kat6, na wystuchiwanie jej ptaczow
i narzekan. Znowu zadzwonita na Székelya i wezwala
Zsofike.

Zsofi stawila sie natychmiast, nauczycielka znowu
ujrzata taka sama twarz jak na poczatku roku, zalek-
niona i smutng; z jej oblicza znikly ta radosna pewnos¢
i ten spokoj, ktore promieniowaty od niej, kiedy z siat-
ka w skaleczonej dloni wybiegta z sutereny i wziela
od niej gruszke rzucona przez murarza. Teraz Zsofi
czego$ sie bala.
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— Byt telefon w sprawie jakiej$ teczki. Czy wiesz
co$ o niej?

Dziewczynka kiwnela glowa.

— Podobno miala$ jg dzisiaj odnie$s¢ do domu.

— Tak.

— Dlaczego tego nie zrobitas?

Po dluzszej chwili milczenia dziewczynka odparta,
ze nie miata odwagi zostawi¢ teczki w muzeum, ponie-
waz nie chciata spotka¢ sie z wujem Kalmdanem.

— Miata$ odnies¢ cioci, a nie do muzeum.

Tego nie chciata zrobié. To bylo niemozliwe.

— Jak to niemozliwe? Dlaczego?

— Bo niemozliwe.

Nagle stanela Marcie przed oczyma jej dawna kole-
zanka szkolna, Katé. Podejrzliwa, wscibska, szperajaca
po torebkach i czytajaca wszystkie listy kolezanek,
wypisujaca z dziennika klasowego wszystkie informa-
cje, podstuchujaca w czasie konferencji pod drzwiami
pokoju nauczycielskiego, podgladajaca zza drzwi, jak
jej brat caluje sie z narzeczong, Judit Papp. C6z moze
by¢ w tej teczce, czego zdaniem Zsoéfiki Katd nie moze
zobaczy¢?

Marta zastanawiala sie, co robic.

— Przynies$ teczke do kancelarii, wuj sam ja zabie-
rze. Ja to zalatwie.

Zsofika wybiegta, a po chwili wrécita zasapana i po-
lozyla teczke na biurku. Z teczka wigze sie jaka$ tajem-
nica, tajemnica nalezaca do Zso6fiki i Kalmana.

Marta zauwazyla, ze dziewczynka oddawszy teczke
odetchneta z ulga. ,,Wolno jg odda¢ tylko wujowi Kal-
manowil" — powtorzyla dwukrotnie i wyszta. Nauczy-
cielka zaczekala, az Zso6fi zniknie za drzwiami, i otwo-
rzyla teczke. Znalazla w niej wiatréwke, przybory do
golenia i szczoteczke do zebow. W bocznej przegrod-
ce — indeks uniwersytecki i kopie dyplomu doktor-
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skiego Kalmana Hallera, stwierdzajgcego, iz na podsta-
wie dysertacji pt. ,,Zlote monety na Wegrzech" Uni-
wersytet im. Pétera Pdzmdnya nadal mu stopien dok-
tora. Znalazla tez indeks z uniwersytetu w Perugii,
gdzie Haller wystuchal dwoch semestréw z historii
sztuki. Miedzy kartkami indeksu byla koperta, a w niej
dwiescie szylingéw austriackich.

Marta wyjela list z Rady Narodowej. ,,W poniedzia-
lek 22 bm. o godzinie piatej po potudniu.." W tym mo-
mencie przypomniala sobie dozorce spod dziewigtego,
siedzgcego przed domem i zajadajgcego pomidora, gdy
wieczorem poszla odwiedzi¢ Dére. ,Dzi§ o piatej wy-
jechaly samochodem — powiedzial wypluwajac zie-
lony kawatek pomidora. — Oby w ogodle nie wrécity!"

Zamykajac teczke Marta wiedziala juz, dlaczego
w poniedzialek o piatej po poludniu Zso6fi zatrzasnela
drzwi skarbca, a Dora Gergely najblizszej nocy spro-
wadzila sie do Istvana Pongracza.

Przed wyjsciem zadzwonila do Kdlmdna Hallera, nie
zastala go jednak, byl w Muzeum Zamkowym, za pot
godziny mial wréci¢. Nie kazala mu nic powtoérzyé¢,
tylko zatelefonowala do Kato i powiedziala, ze nigdzie
nie moze Zsofiki znalezé, ale postara sie, by teczka jak
najpredzej zostala im odniesiona.

Wrociwszy do domu ugotowala cos, lecz nie miala
apetytu. Podeszta do okna i wyjrzala na ulice. Katé.
Marianna. Haller. Zsofika i pan Istvan. Déra i Viki.
Jak mozna pokierowa¢ losami dzieci, jezeli ich zycie
jest funkcjg zycia dorostych? Trzeba by zmienié¢ zycie
dorostych, ale jak sie do tego zabra¢, jaka ona ma
wladze i kto w ogole jej stucha? Na konferencjach
przemawia najwyzej do czterdziestu oso6b. Czasem do
dwudziestu, raz nawet moéwila tylko do dziewieciu.
Moze jednak powinna o tym napisa¢. Ale co? Rozprawe
czy artykul do gazety? A moze ksigzke?
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Kto$ sie jej uklonit.

Byl to Jani Borbély, ktoéry na rowerze nadjechal
od placu. Marta kiedy$ uczyla go, by! jasnoblond, chu-
dym jak glista chlopcem, moéwil cichutkim gtosem,
odzywat sie tylko wtedy, kiedy bardzo dobrze cos wie-
dzial — niestychanie rzadko. Potem zaczal pracowa¢
na poczcie jako doreczyciel depesz. W klasie nazywano
go Bubu.

— Strasznie gorgco — powiedzial Bubu zsiadajac
z roweru. — Czy nie moglaby pani da¢ mi szklanki
wody?

Nieraz zwracano sie do niej z dziwniejszymi pros-
bami niz o podanie szklanki wody przez okno. Ulala
sporo wody, zeby byla zimna, i podala chlopcu. Bubu
powiedzial, ze zostala mu tylko jedna depesza, ktorej
nie moze doreczy¢, gdyz adresatka wyjechata, odda
wiec ja z powrotem na poczcie. Jeszcze pot godziny
i na dzi$ koniec.

— Najgorzej jest z tymi $mieciami, ktérych nie ma
komu doreczy¢ — uzalat sie. —Nadawca jest wsciekty,
pisze do prasy, po czym ukazuje sie artykul, ze poczta
zle funkcjonuje. A co ja mam zrobi¢, jezeli ktos wyje-
chatl i nie zostawil adresu? Zresztg wcale sie nie dzi-
wig, gdybym mogl, sam bym uciekl! z miasta, zar tu
jak w piecu. Niechby sobie siedzieli na letnisku, tylko
zeby zostawili adres.

Bubu podjechat od placu. Ale z ktorego domu? Za-
nim zaczatl pi¢, ksigzke doreczen polozyl na parapecie.
Marta pochylila si¢ nad nig i przeczytala nazwisko
adresata. Nic dziwnego, ze nie mogt doreczyé.

— Nie musisz zabiera¢ depeszy z powrotem — rze-
kla. — Mozesz zostawi¢ ja u mnie.

Raptem poczula, Ze z emocji az dlonie jej zwilgot-
nialy. Odniosta wrazenie, jakby od tego, co trzyma
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w reku, zalezal los Déry. ,Pani Marta starzeje sie —

pomys$lal Bubu — i Zle znosi upaly. Dlaczego mam
zostawi¢ u niej depesze zaadresowang na nazwisko
Gergely?"

— Od chwili wyjazdu siostry adresatka mieszka
u nas w szkole. Jezeli zostawisz u mnie, oddam jej.

Pani Marta chyba orientuje sig, co wolno i czego
nie wolno, a on przynajmniej uwolni sie od tej depe-
szy. Juz cztery razy z nig przyjezdzal. Tu prosze pod-
pisa¢, tak. Raczki caluje. Ale dojdzie do adresatki, bo
inaczej bedzie miat za swoje, na poczcie nie Zartuja.
Pani rozumie?

Oczywiscie. Dojdzie, moze sie nie bac.

Och, nie moze wytrzyma¢ z ciekawosci! Miataby
przeczyta¢ cudzg depesze? Ale Dora jest jej uczennica
i mieszka w szkole. Moze to jaka$ sprawa dotyczaca
szkoly, wowczas mogtaby odpieczetowaé, jest wice-
dyrektorkg, osobg urzedows, nawet ma prawo odebra¢
pienigdze w czyim$ imieniu. Zwiesila glowe na para-
pet, jakby zrobilo jej sie niedobrze albo intensywnie
nad czyms$ rozmys$lata. Co ta depesza znaczy? Chwala
Bogu, to juz nie jej zmartwienie.

Zakleila depesze syndedikonem i wysszla na rozpa-
long ulice. Nie moze zwleka¢ ani minuty, nastroj ocze-
kiwania panujagcy w suterenie pewnie az rozsadza
$ciany. Zeby tylko nikt jej nie zauwazyl, naprawde
nie moze z nikim sie spotka¢, a przede wszystkim
z Székelyem. O Székelyu musi porozmawia¢ z dyrek-
torka, jest zawistny, glupi i nie lubi dzieci. Wszyscy
zawsze wymyslajg na Pongracza, a Székely niepostrze-
zenie sie rozpuscil.

Przekradla sie chyltkiem przez korytarz i stanela
przed zaslonietymi firankg drzwiami. W pokoju kto$
mowil, ustyszala mrukliwy glos Pongracza. Zatknela
depesze za klamke. Glosy za drzwiami umilkly, wido-
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cznie musieli ustysze¢ szmer. Znowu zapanowala ta
osobliwa, pelna napiecia cisza.

Nigdy w zyciu nie biegla tak szybko jak teraz, mu-
siata znikngé¢, zanim stary wykustyka za prog, by
sprawdzi¢, kto stal za drzwiami i grzebal przy klamce.
Gdy otworzyl drzwi, na korytarzu nikogo nie bytlo,
a przez szczeline wpadl! do pokoju niewielki, prosto-
katny papierek. Bez okularéw nie widziat dobrze liter,
ale Dora wyrwala mu papier z reki i wowczas z jej
twarzy wyczytal, Zze nie jest on przeznaczony dla niego,
bez wzgledu na to, kto go przystat i przynidst. Déra
nie mogla otworzy¢ depeszy, tak drzaly jej rece; po-
lozyla ja wiec na stole i obracala na wszystkie strony.
Jeszcze nigdy nie otwierala depeszy.

Gdziez te cholerne okulary, gdziez on je rzuci}, gdy
ustyszawszy, Ze kto§ krazy pod drzwiami, tak sie
wystraszyl? Polozyl na wadze, no prosze, zawsze naj-
trudniej znalez¢, gdy sa potrzebne. Nie tak sig¢ otwiera,
taka sama z ciebie niedojda jak z tamtej przewraca
na wszystkie strony zamiast zerwa¢ nalepke. Déra Ger-
gely. No, Bogu dzieki, okazuje sie, Zze ma i nazwisko,
Gergely, to juz mozna wytrzymac¢. Skad, u licha, mogta
przyjs¢ ta depesza? Wieden. Aha. Czarna stoi, $ciag-
nela usta, no, calte szczescie, jednak nie jest z drzewa,
a juz mys$lal, ze ona wlasciwie nie zyje, jedynie rusza
oczyma. Okazuje sig, ze Zyje, bo mruga, tylko Bég je-
den wie, czy cieszy sie, czy martwi. Mozliwe, Ze sama
nie wie, idiotka, ma taka mine, jakby nie mogta sie zde-
cydowa¢, czy plakaé, czy sie Smia¢, nie wiadomo, ktory
raz czyta ten Swistek: Nie gniewaj sie sprobuj u matki
Viki.



XXII

Székely szalal z wscieklosci.

Dobozi w Balatonfiired, Pongracz chory, a on musi
gania¢ za wszystkich. Rada Narodowa to glupstwo, ale
Muzeum Numizmatyczne, potem Instytut Pedagogicz-
ny, w taka spiekote... Pilne. Natychmiast. Pedza¢ to pa-
ni profesor potrafi. Ma tylko te pocieche, ze jak Pon-
gracz sie dowie, szlag go trafi, i tak za dobrze mu sie
dzieje, troche lazi, lezy i wysluguje sie dwoma dzie-
ciakami, niech sie przynajmniej pozlosci. Na kazdym
ze zlozonych we dwoje papierow widniato: Nr 1957/303.
W sprawie dyscyplinarnej uczennicy kl. VI, Zsofii
Nagy.

Pilne? Nie na tyle, Zzeby przedtem nie zajrze¢ do Pon-
gracza, niech i on ma troche frajdy. Ale sobie wybrat
le Zsofie Nagy, musi by¢ niezly numer, skoro nawet
w lecie wyjezdzaja jej z dochodzeniem, akurat cos$ dla
Pongracza, jesli bedzie sie z nig tak cackal, pewnego
pieknego wieczoru poderznie mu gardlo. Warto rozej-
rze¢ sie troche u starego, gdzie tez chowa te druga
dziewczynke, ktéra on w poniedzialek w nocy wpuscil
do niego.

Gtupi ten Pongracz, zawsze taki byl. Na wtorek i sro-
de zdjal kartke, zeby nie wali¢ w drzwi, a teraz znowu
wywiesit. Wielka szkoda, mial ochote tak zalomotaé¢,
Zeby nawet umarly wstal z grobu. Wszedl. Stary byl
sam, przynajmniej poza nim nikogo nie bylo wida¢, fi-
ranke sobie odsungl na oknie, dzieki czemu moze
zerkac¢ cho¢ na kupe wegla, zupelnie jakby patrzat na
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jakies gorki. Na wieszaku tylko jego czapka i fartuch,
ani Sladu po czarnej dziewczynce. Widocznie juz ja
wyekspediowal. Pongracz spojrzal na Székelya nie-
ufnie — ten niezbyt czesto przekraczal prog jego po-
koju, jezeli zagladal, to po to, zeby opowiada¢ o swoim
krewniaku, ktory kiedy$ tez zlamal noge w kostce
i juz kulat do Smierci, kos¢ sie nie zrosta, cho¢ byt
mlody, mial pie¢dziesiat lat.

— Dobrze sie wam dzieje — rzekl Székely kladac
ksigzke doreczen na stoliku. — Lezycie sobie w milym
chlodzie i drzemiecie. Jak noga?

Pongrédcz mruknat co$ pod nosem.

— A inni musza lata¢ w tym piekielnym upale. Na
gorze ani przez chwile nie ma spokoju, dzi§ od samego
rana Marte Szabo jaka$ cholera ciska. Musze to od-
nies¢, ale natychmiast!

Pongrdcz nawet nie spojrzal na ksigzke doreczen,
chociaz Székely podetknat mu ja pod nos.

— Nie widze tej malej czarnej. Wyslaliscie jg do-
kads?

»On co$ knuje — pomyslal Pongracz. — Zjawia sie
jak wies¢ hiobowa, nigdy nie przychodzi bez przyczy-
ny."” Juz w mlodosci sprawiato mu radosé¢, gdy mogt
komus$ co$ zlego powiedzie¢. Kiedy uderzy! pocisk,
Pongracz stal na dworze przy tylnym wejsciu, pod-
much powietrza rzucit go o ziemie, krew poszla mu no-
sem i ustami, styszeC jeszcze przez wiele godzin po-
rzadnie nie styszal, kiedy sie ocknal, zobaczyl siedza-
cego Szeékelya, ktory opryskujac mu twarz wodg rzekl,
ze trzeba przej$¢ do duzego schronu, po drugiej stro-
nie prawdopodobnie stalo sie co$ zlego. Wytrzeszczat
przy tym oczy, jakby wspéiczul, ale on od razu wie-
dzial, ze to nie wspoélozucie, Székely po prostu patrzat,
jaka on zrobi mine. On jednak nie zrobil zadnej miny,
nawet nie mogt podbiec, lazt ledwie powldczac no-
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gami, gdy wybuch rabnat go o ziemie, paskudnie roz-
krwawil sobie kolano; okazalo sie, ze mial racje nie
spieszac sie, gdyby nawet lecial jak na skrzydlach,
i tak juz by nikogo nie znalazl.

Jezeli Székely Sledzi Czarng, to sie spoznil; zaledwie
dostala telegram, zlapata rzeczy i juz diabli jg poniesli.
Powiedziala, ze poszlaby do domu, ale nie moze dosta¢
sie do mieszkania, i poprosita go o ogolny klucz, kto-
rym otwiera klasy, gdy dyzurni zarzucg gdzies swoje.
Obiecala, ze odniesie, chyba dotrzyma stowa. Moze
lepiej, zeby jej u niego nie widzieli, bo jezeli rzeczy-
wiscie ma wlamanie na sumieniu, to oboje mieliby sie
Z pyszna.

Poszla, a jego Székely moze sobie szpiegowaé, juz
jej nie ma, niedlugo jg goscil, przez dwa dni. I w koncu
nie powiedziala, co wlasciwie z nig bylo, a nawet je-
zeli dobrze pamieta, nie podziekowala za goscine, tyl-
ko popatrzala na niego przez chwile, zlapala plecak
i tyle ja bylo widaé¢. Chwala Bogu, znowu jest cicho.
Jak makiem zasial. Tylko wstretne kanalie nie ufajg
ludziom. On i tak by nie donios!, jezeli co$ zrobity, ona
i Piorko, po prostu uwazala za wskazane na pare dni
ulotni¢ sie z domu. Co to za dziewczynka, ktora dostaje
depesze?! I jeszcze Viki! Vikil Takiego imienia nie ma
chyba na calym $wiecie. Déra. Viki. Fajna rodzinka.

Odburknat co$ na pytanie Székelya, gdyby kto$ bar-
dzo chcial, méglby pomysle¢, ze powiedziat: ,Tak".

— Warto by zatrzyma¢ ja do pomocy, bo ta druga
raczej juz nie przyjdzie. A moze wiedzieliscie o tym
i dlatego zaprosiliscie czarng?

Dlaczego Ciele mialoby nie przyjs¢? To niemozliwe,
zawsze przychodzila, nawet wtedy, kiedy wykrecil jej
reke. Székely patrzy na niego swymi zimnymi, fatszy-
wymi oczyma, jakby on byl cos winien temu, ze
Marcsa kochata tylko Imrego, a na Székelya nawet
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nie chciata spojrze¢. Prosze, jeszcze do tej pory mu
to krew psuje, cho¢ po Marcsy juz nawet kosci nie
ma, jaka piekna z niej byla dziewczyna, taka jasno-
wlosa... Ale skoro nie chciala go, tylko Imrego...

— Nie boicie sie, ze wam glowa peknie? — spytat
Székelya. — Strasznie duzo wiecie. Jeszcze wam za-
szkodzi.

Székely jakby nie zrozumial.

— Co ona zrobita? Powiedziala wam? Mam nadzieje,
ze nic nie ukradla, bo widze, ze posylacie jg do ko-
morki, a ja tam za wszystko odpowiadam, jesli czegos
bedzie brakowaé¢, nie wiem, kto to pokryje.

Patrzcie go, sukinsyna, co on sobie mys$li, uwaza
Zsofike za ztodziejke? Moze poszukalby ztodzieja gdzie
indziej, powiedzial, dlaczego w zimie w jego pokoju
jest tak piekielnie gorgco, a w klasach zimno; kto
z niewinng ming opowiada, Ze w piecu nie ciggnie, ze
zly wegiel, kto obszczekuje Bogu ducha winnych ko-
miniarzy, jesli nie on, dran jeden? A teraz podtyka mu
pod nos ksiazke doreczen z dwoma pismami w Srod-
ku, gdziez on do licha znowu wetknal okulary, natu-
ralnie jak zawisze polozyl je ma wadze. Judit Nagy,
Doswiadczalny Instytut Pedagogiczny, Budapeszt I.,
ul. Zdpor 7. W zwiqzku ze sprawq dyscyplinarng cor-
ki, Zsoéfii Nagy, uczennicy kl. VI, uprzejmie prosimy
o przybycie do szkoly dnia 29 lipca br. o godz. 11. Pro-
simy takze o przyprowadzenie corki. Wicedyrektorka
Marta Szabd.

Piecze¢ okragla i piecze¢ podluzna. Ki diabel? Drugi
list brzmi kropka w kropke tak samo, tylko nie ma
w nim mowy- o przyprowadzeniu Zsofiki. Jest zaadre-
sowany do kierownika dzialu Kdlmdna Hallera, czyli
owego Kelera, teraz sobie przypomnial, niech to diabli
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wezmg, do niego nalezalo posla¢ Andrasa Kisa, przez
niego dziewczyna byla taka nieprzytomna. Cale szcze-
Scie, ze nie poszedt i nie spuscit mu manta. Kierownik
dzialu! Na koncu listu napisali, Zze teczka przyniesiona
z muzeum zostala w zwigzku z dochodzeniem zatrzy-
mana przez szkole, nie wolno jej ani wydawa¢, ani
odsyla¢ do domu, mozna bedzie odebra¢ osobiscie po
zakonczeniu dochodzenia.

Teczka z pieknej, zolttej skory, przeciez on jg wi-
dzial, byla u niego we wtorek, Niedojda schowala ja
w jego pokoju. Jeszcze zastanawiatl sig, co moze w niej
byé¢, sadzil, ze nalezala do Gabora Nagya, ale potem
Zsofika zabrala jg i gdzie$ poleciala, od tamtego czasu
nie widziatl teczki. Chyba nieszczesna nie ukradla tecz-
ki Halletowi? To wina Székelya, Ze takie mysli przy-
chodza mu do glowy, to Székely zarazil go takimi po-
dejrzeniami. Zsofika na pewno dobrze zrobila, stusznie
postapila przynoszac teczke. A moze Czarna wplatala
ja w jakie$ nieszczesScie, bo Czarna rzuca uroki. Co
teraz bedzie? Jak on moze Zsoéfice pomodc?

Gdy przylapal sie na tym, Ze najchetniej zaczalby
wrzeszczeé, przeklina¢, lamac i rozbija¢ wszystko do-
kota, zdumial sie niepomiernie. Czego Marta Szabd
chce od tej matej? Czyz po jej oczach nie wida¢, ze nie
mogta zrobi¢ nic ztego?

Székely obserwowatl mine Pongracza, ale wychudia,
zaros$nigta twarz starego nic nie mowita, Pongracz na-
wet mlasnal jezykiem, jakby to wiszystko bardzo przy-
padto mu do gustu, i rzekl: , Tam do lichal Co mi do
tego?" Stary idiota, ma strasznie wrednag nature, na-
wet sie nie rozztoscil. Co prawda to czlowiek bez serca,
z gory mozna sie bylo tego spodziewa¢, a przez ten
czas tylko upal sie wzmoégt i trzeba sie bedzie powlec
z listami. Gdyby cho¢ rozdraznit starego, ale nie, kraje
sobie zielona papryke i wcina w najlepsze. Pozegnat
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sie, wyprowadzil rower z komorki. Rowerem szybciej
bedzie na miejscu.

W muzeum nie zastal Kdlmana Hallera, wiec przy-
najmniej nie musiat wchodzi¢ na pietro, tylko zosta-
wil pismo w portierni. Siedzacy tam grubas obiecal,
ze gdy Haller przyjdzie z Muzeum Zamkowego, praw-
dopodobnie za po6t godziny, to zaraz mu doreczy. Judit
Nagy z Doswiadczalnego Instytutu Pedagogicznego
osobiscie odebrata list i nie spojrzawszy na papier na-
bazgrala swoje nazwisko w ksigzce doreczen, tam,
gdzie jej wskazal. Chetnie by jej zaproponowal, zeby
natychmiast przeczytata, chcial bowiem zobaczy¢ jej
mine, ale nie mogtl, zupelnie nie miat do czego nawia-
za¢. Jakzez on nie cierpi tego parszywego szczeniaka.
Gdy sprzata przed drzwiami starego Pongrdcza, zawsze
zmiata kurz pod komorke, jakby wiedziala, ze to juz
jego rewir, jemu brudzi. Zeby cho¢ matka porzadnie
ja sprala.

Judit, przeczytawszy list, o dziwo nie rozgniewala
sie na Zsofike, lecz na Marte Szabd. Zgniotla i cisneta
pismo do kosza. Ze zdenerwowania nie mogia usie-
dzie¢ na miejscu, chodzila po pokoju tam i z powro-
tem. , To jest cala Marta — myslata. — Tak rozdmu-
cha¢ sprawe, cigga¢ dziecko, niszczy¢ jej nerwy... To
ma by¢ pedagog? Alez to kat." Po raz pierwszy odro-
bine spokojniej pomyslala o przeniesieniu do szkoty,
ona im dopiero pokaze, ze z dzieckiem wkraczajgcym
w okres dojrzewania nie wolno takich rzeczy robic.
Czego Marta w tym wszystkim szuka, po co si¢ w tym
grzebie, chyba tylko po to, zeby jeszcze bardziej ja
rozgoryczy¢ i udowodni¢, iz Judit Nagy nie nadaje sie
do Instytutu, nie umie wychowywa¢ dzieci. Wrociwszy
do domu, ku wielkiemu zdumieniu Zso6fiki przytulita ja,
pocalowala i z nieukrywanym oburzeniem rzekla: ,Nic
sie nie boj, ja to zalatwie."”
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+A wiec zaczelo sie'' — pomyslata Zsofika. Wczoraj
byla taka szcze$liwa, po raz pierwszy od Smierci ta-
tusia, bo w domu na stole czekat na nig obiad, zoba-
czywszy go poczula, Ze mamusia jednak ja kocha.
Cale popotudnie spedzily razem, duzo rozmawialy
i cho¢ mamusia ani stowem nie przyznata, ze nie po-
winna byla jej uderzy¢, mowil o tym kazdy jej gest,
sposéb, w jaki ja pocalowala czy zaplotla jej wlosy.
Mamusia nie meczyla jej ani muzeum, ani monets,
Zsofika wiec przynajmniej niczego nie musiala sig
wypiera¢. Najwidoczniej mamusia coraz bardziej sktla-
niala sie ku przekonaniu, ze wszystko stalo sie przy-
padkiem, a o teczce zapomniala. Tymczasem okazuje
sie, ze wcale sie nie skonczylo, nalezalo sig¢ tego spo-
dziewa¢ juz przed potudniem po tym liscie i poleceniu
odniesienia teczki. Zs6fi wyobrazala sobie, Zze pani
Marta odpowie co$ Radzie Narodowej, ja zapisze do
dziennika albo dyrektorka udzieli jej napomnienia i na
tym sie skonczy. Wbrew przewidywaniom zostala we-
zwana tak samo, jak przed dwoma laty Ewa Percs,
ktoéra ukradla rower. Co za wstyd!

Rowmniez Judit przez cate popoludnie rozmyslala nad
ta sprawa. ,,To niepedagogicznie i nie po ludzku" —
stwierdzila w duchu. Spytala Zsofike, czy zrobita to
przez ztosliwosé¢, dziewczynka powiedziala, Ze nie,
a ona nigdy nie klamie. Wigc wszystko bylo kwestia
przypadku, tak jak przypuszczala, po prostu mala za
blisko podeszta do drzwi i zatrzasnela je. Wszyscy
wiedzg, zZe jej corka jest tchorzliwa, nieSmiala, nie-
zdarna i niezaradna, czy mozna winic¢ ja za to, Ze przy-
padkowo narobila zamieszania? Nie, nie, gdyby to
zrobit kto inny, ktokolwiek badz cale zdarzenie nie
byloby tak wyolbrzymione, ale tu chodzi o dziecko
Nagyow, Marcie Szabd szczegélnie zalezy na tym, by
przed odejsSciem ze szkoly jeszcze raz jg ugodzi¢. Wiec
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ona odpowie jej, jak sie patrzy, ani mySsli przejmo-
wac sie tym, ze znowu bedzie musiala prosi¢ o pozwo-
lenie na wyjscie z pracy, Dobay nie ma prawa robic¢
jej uwag, ostatecznie wyrzucit ja, pozostawil wlasne-
mu losowi. Juz pietnastego bedzie szcze$liwy, bedzie
mial Marte Szabd. Céz z niej za wielki pedagog, jeszcze
kaze sie prosi¢, chce podnies¢ swoja cene. Dobay
moze mowi¢, co mu sie podoba, ale ona, Judit, zna sie
na pedagogice, rozumie dusze dziecka, ostatnio nieco
stracila zaufanie do siebie, my$lala, ze popelnia jakis
podstawowy blad, a jednak nie, to Marta Szabd opacz-
nie rozumie te lagodng, nieporadnag dziewczynke, cze-
goz ona o Zsofice nie przypuszcza. Oczywiscie Marta
tylko kadzi samej sobie, Tobi propagande, by pozniej
w Dzielnicy triumfalnie trabili na jej czes¢. Jesli juz
musi pracowa¢ w szkole, cieszy sie, ze bedzie nastep-
czynig Marty Szabd. Z pewmoscig od razu pierwszego
dnia okaZe sig, Ze jej uczennice nie znajg ortografii,
ze powierzchownie je uczyla, wiszystko tylko pozornie
dobrze wygladatlo, a w gruncie rzeczy dzieci drza przed
nig, zastraszyla je. Zadzwonitl telefon, Zsé6fika podnio-
sta stuchawke i z przerazeniem odlozyla jg z powro-
tem: dzwonila ciocia Katdé. Mamusia powiedziala, ze
nic zlego sie nie stalo, jesli ciocia Kato ma co$ bardzo
waznego, zadzwoni jeszcze raz, a jesli nie, to tez do-
brze, i tak nie ma sity na rozmowe z nig. Marta Szabo
siedzi teraz w domu i spisuje pytania, przygotowuje ju-
trzejszg inkwizycje. Wiele sie jednak nie nacieszy, ona
jej pokaze, kto jest prawdziwym pedagogiem.
Tymczasem Marta Szabd nie siedziata w domuv, lecz
poszta do Wydzialu Opiekunczego Rady Narodowej.
Zanim otrzymala odpowiedzi na wszystkie pytania, mi-
nela dobra godzina, kierownik wydzialu nie mogt na-
dazy¢ z wertowaniem zbioru ustaw i dekretow. Wresz-
cie jako$ doszli do porozumienia, dlugo potrzasali so-
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bie rece. Marta nie zdazyla wyjsé, kiedy referent
zacza!l dyktowa¢ wezwania do Vilmy Horvath, uprzed-
nio Gergely, i Kérolya Gergelya.

No, nareszcie. Teraz p6jdzie do domu, zaparzy kawe
i polozy sie, mimo wszystko miala dzien obfity w wy-
darzemia.

Moglaby przejs¢ sie¢ do Déry, juz na pewno jest
w domu, ale dzi§ jeszcze za wczeSnie, moze jutro,
niech Dora sig uspokoi, wszystko sobie w glowie utozy.
Dzi$ bedzie miala przyjemne popotudnie, lubi miesz-
kanie i dom, w ktérym mieszka, taki zabawny budyne-
czek, urbanistycznym przypadkiem zapomniany w ser-
cu stolicy. Z tq szeroka, sklepiong brama ma wyglad
prowincjonalnego domu, a ona w parterowym pokoju
tez czuje si¢ jak na prowincji, gdy wieczorem wy-
glada przez okno, moze reka dosiegnac¢ przechodniow.
Jest w tym co$ przytulnego, bezposredniego, rodzin-
nego.

Gdy wyszla z Rady, zmienila plan, ruszyla w prze-
ciwnym kierunku. Nie zaszkodziloby sie troche ro-
zerwaé, moze zajS¢ do cukierni na lody, upat jest nie-
zno$ny, albo do kina na jaka$ glupig komedig, na kto-
rej nie trzeba mysle¢, tylko pograzy¢ si¢ w ciemno-
Sciach i $miaé¢. Zamarzyla o filmie, w ktérym bohater
wpada na kelnera niosgcego tace i talerze rozlatuja
sie na wszystkie strony albo salaterka z bita $mietana
spada na gtowe jakiej$ nadetej postaci.

Zdecydowatla sie na kino. Nawet nie bylo tak dusz-
no, pod sufitem buczaly olbrzymie wentylatory, bez-
ustanny szum czasem nawet zagluszal stlowa aktorow.
Seans skonczyl sie o szdstej potem w parku przed
kinem uciela mata pogawedke, Feri Asztalos, ktéry
w zeszlym roku skonczyl! szkole, podlewal trawniki,
zobaczywszy ja, zasalutowal gumowym wezem i z da-
leka krzyknal: , Raczki caluje!". Feri okropnie wyrost
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od czasu, gdy go ostatni raz widziala, glos mu sie zro-
bil niski jak u byka.

Z gory cieszyla sie na to, ze za chwile znajdzie sie
w chlodnym podcieniu bramy swego domu, upal zo-
stawi na ulicy i poczuje zapach oleandréw, jej kwiatow
kwitnacych w kadzi pod kuchennym oknem wycho-
dzacym na podworze. Mile jest to mieszkanie, cho¢
mie najwygodniejsze, w zimie nawet ma kltopot z dwo-
ma schodkami prowadzgacymi do oszklonych drzwi od
przedpokoju, schodki znajduja sie na zewnatrz, w bra-
mie, $nieg je zasypuje i ciagle trzeba zamiataé. Te dwa
schodki nie majg najmniejszego sensu.

Wszedlszy do bramy pomys$lata, Zze moze jednak
majg sens, gdyz na szczycie ich siedzial Pongracz,
chora noge sztywno wyciggnawszy do przodu. Nie
spodziewala sie takiego goscia, Pongracz nigdy jej nie
odwiedzal, Székely byl mlodszy i jesli szkola nie mo-
gla jakiejs5 wiadomosci przekaza¢ jej przez telefonm,
on przynosil poczte. Od kiedy na nig czeka? Pan
Istvan mruknal, ze przyszedt koto czwartej. A wiec
siedzi juz dobre dwie godziny, pewnie wynudzit sie
za wszystkie czasy. Rozmowa jak zwykle zaczela sie
od nic nie méwigcych zdan, ktére pozwalajg czlowie-
kowi przygotowac sie do istoty sprawy. Marta otwo-
rzyla drzwi. Wewnatrz wzdluz Sciany biegia porecz,
lecz mimo to pan Istvan z trudem pokonat szes¢ dal-
szych stopni, jego blade oblicze zaczerwienito sie z wy-
sitku. Nie nudzil sie¢ — rzek! — mial nad czym roz-
myslac.

Gdy go posadzila, otworzyla okno i podciggnela za-
luzje, slonce juz zniklo znad domu. Przez prostokat
szyby wida¢ bylo szkole, otwarte okna w pokoju na-
uczycielskim. Oboje to zauwazyli. Pan Istvan pomy-
Slat, ze ten podlec Székely nie sprawdzil, czy sa za-
bezpieczone, i w razie burzy wytluka sie szyby,
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a Marta Szabd zastanawiala sig, czy to czasem nie Hi-
das zostawitl je otwarte, gdyz przy wyjsciu spotkala go
podazajacego do pokoju nauczycielskiego. Joska zrobit
sie zapominalski, co innego ma w glowie.

Nie ulega watpliwosci, ze stary przyszed! w spra-
wie Dory, przez firanke mogt widzieé, jak zatykata
telegram za klamke. Wszystko jedno, predzej czy poz-
niej ta rozmowa musiala sie odby¢, tylko ona najpierw
chciala zatatwi¢ sprawe Zsofiki, a dopiero potem zajs¢
do starego.

Rozmawiajagc o pogodzie bacznie przygladali sie
swoim twarzom. Pongrdcz rownie dobrze jak ona wie-
dzial, ze plony, owoce i susza to tylko pozory, ze praw-
dziwa rozmowa jeszcze sie nie zaczela. ,Stary wy-
glada na zmeczonego — pomyslata Marta Szabo —
powinien i§¢ do domu, w suteremie jest chtodniej."”
Nie bedzie diluzej zwleka¢. Czy ma go przeprowadzié
przez ulice, gdy wyruszy do domu? O tej porze na
jezdni panuje duzy ruch, a stary z trudem chodzi.
Jesli nie bedzie bardzo zgryzliwie usposobiony, prze-
prowaidzi go.

— Cliesze sig, Ze pan przyszedl — zaczela. — Sama
chcialam do pana wpas¢ i podziekowa¢ za pomoc.
Zdjal mi pan wielki kamien z serca, nawet pan nie wie
jaki.

Pongracz popatrzat na nia, lecz zaraz odwrocit spoj-
rzenie. ,,Czego ona ode mnie chce — dumat. — Co zno-
wu za brednie plecie?"

— Teraz bedziemy mogli wzigé sprawe w nasze
rece — ciagnela Marta Szab6é. — Te dwa dni musialy
by¢ dla biedaczki najciezsze, jestem panu ogromnie
wdzigczna, Ze nie zostawil jej pan bez opieki. Powoli
dojdzie do siebie. Czy byla bardzo niespokojna?

Kto, u diabla, miat by¢ niespokiojny? Ta tez jest dur-
na, daremnie napchata sobie réznosci do gtowy.
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— W gruncie rzeczy stalo sie najlepiej, jak by¢
moglo. Siostra kochala jg, ale zupelnie nie nadawata
sie na opiekunke dziecka. Szczerze mowiac, jestem za-
skoozona, ze zostawila mala w domu. Panu na pewno
opowiadala, jak do tego doszlo.

" Stary jest dzisiaj jeszcze mniej rozmowny niz zwy-
kle. Tylko patrzy i chrzaka. Coz, nie bedzie chcial po-
wiedzieé¢, to nie powie.

— W kazdym razie to smutna historia. Ojciec i mat-
ka zalozyli nowe rodziny, opieke nad dziewczynkg
sprawowala siostra. Teraz, gdy siostra uciekla za gra-
mice, wreszcie bedziemy mogli w jaki§ sposéb pokiero-
waé zyciem matlej. Prosze mi powiedzie¢, skad panu
przyszto do glowy, zeby ja wzigé do siebie? Az strach
pomysle¢, co by bylo, gdyby w poniedziatek biedaczka
nie miata gdzie sie podzia¢. Do domu nie odwazyla sie
pojs¢, prawda?

Wiec ona gada o Czarnej. Szczescie, zZe nie zdazyt
otwonzy¢ ust, pozwolil jej mowic. Patrzcie ja, jaka
madra, uczy innych, a wypaplata mu wszystko bez py-
tania, sama z siebie. Naiwna i gadula, przyzwyczaita
sie do tego na lekcjach. Wieden. A wiec Piérko, z kto-
rym prowadzat sie Karosi Seres, ucieklo do Wiednia
i zostawilo sierotke, co za niegodziwos$¢! Znaczy, ze
zle sie domyslal, to nie matka, lecz siostra, Czarna
ma ojca i matke, tylko kazde z nich zyje swoim zy-
ciem, a mala nikomu niepotrzebna, majgc dwa stotki
wyladowala na ziemi.

Przerazil sie.

Co ona powiedziata? Ze teraz beda mogli pokierowac
jej zyciem? Jak i w jakim kierunku? Kiedy po obie-
dzie chwycita plecak i pobiegla do domu, nie przy-
puszczal, ze nikt na nig nie czeka, sgdzil, ze nie jest
sama jak palec, tylko dlatego by? zty, ze w koncu nie
powiedziala, z jakiego powodu musiala sie ukrywac.
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Wiec nigdzie sie nie wlamatla, tylko jest sierotg. Co
tez ona pocznie samiusienka na tym wielkim $wiecie?
Nawet Piérka nie ma, nikogo. Z czego bedzie zyla?
Moze zabierze jg ktore$s z rodzicow? I dlaczego nie
wyjechala razem z siostra, skoro juz sie spakowala,
widzial jej rzeczy, wziela nawet futrzanego zajgczka
i czerwony sweter. Z jakiego$ powodu raptem znalazla
sie w domu, moze nie zabrali jej do auta albo spadta,
kto to moze wiedziec¢?

— Teraz zajmie sie niag Rada Narodewa.

Rada? Jak? Strasznie wstrzemiezliwie moéwi, a jego
to bardzo interesuje, kopci jednego papierosa za dru-
gim, cho¢ kobieta palaca paskudnie wyglada.

— Zaktlad, do ktérego pojdzie, znajduje sie na Go-
rze Wolnosci, posrodku wielkiego parku.

Chce ja odda¢ do Domu Dziecka? Tak jest. Moze mu
nie tltumaczyé, w jak wielkim parku stoi, on wie, co
to za zaklad, mieszkajg w nim same opuszczone dzieci,
nic tego nie zmieni, nawet jezeli sam Pan Bég je tam
piastuje.

— Jezeli ma rodzicow — odezwal sie wreszcie —
to czemu im jej nie oddadza?

Marta Szabo potrzasneta gtowa.

— Rodzice zrezygnowali z niej, wedlug prawa jej
opiekunka byla siostra. Czy pan oddalby dziecko lu-
dziom, ktorzy juz dziewie¢ lat temu go nie chcieli?

Diabta by oddal, nawet gdyby prosili, przepedzitby
ich, gdzie pieprz rosnie, spuscil ze schodow i jeszcze
zwalil lobuzom na leb wiadro ze $mieciami. Toz to
dziecko, nawet szczeniaka sie nie wyrzuca, mimo ze to
nierozumny zwierzak, czlowiekowi zal, chowa go, cho¢
on Slepy tylko sapie na postaniu i cycka matke. Ale
zeby do zakladu...

Wtasciwie po co on sie nad tym zastanawia, w innym
celu przyszed: Ach, wiec dlatego Czarna potrzebo-
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wala klucza, dlatego nie mogla dosta¢ sie do mieszka-
nia, stad to cate wielkie ukrywanie, tylko czemu bata
sie powiedziec¢?... Nie poszediby do milicji, moze gdy-
by powiedziala, ulzyloby jej, a tak tylko wytrzeszczata
oczy, z poczatku nawet nie chciala je$¢, bo szczeniara
dumna, chociaz nikogo i nic biedactwo nie ma. Kto
jej da jesé, dopoki nie zdecydujg o jej losie? Nie spyta
pani profesor, bo ona zaraz zacznie mowi¢ o czym in-
nym, juz poznal jej zwyczaje. Trzeba pozwoli¢ jej
gada¢, to wowczas sama sie wyspowiada.

— Wybawilby nas pan z wielkiego ktopotu, gdyby
jeszcze przez pare dni jg u siebie potrzymatl. Na dzie-
wiata rano w piatek wezwaliSmy jej rodzicéw do Rady
Narodowej, zalatwienie sprawy od strony prawnej
troche potrwa. Dopiero po wyjasnieniu sytuacji z ro-
dzing zaczniemy rozmawia¢ z Domem Dziecka. Niech
ja pan jeszcze na troche przyjmie, dziecku na pewno
smutno samemu. OczywiScie Komitel Rodzicielski po-
kryje wszystkie koszta.

nZdechnij razem ze swoimi pieniedzmi — pomyslat
pan Istvan. — Schowaj je na gwozdzie do trumny!
Wydaje ci sig, ze nie moge jej da¢ je$¢, co?" Baknal
pod nosem, niech sobie rozumie, jak chce. Szlag by
ich trafil, wszyscy go obrazajg tymi pieniedzmi, a czyz
on dal kiedy$ glodnemu inaczej niz darmo?

— I co powiedziala przeczytawszy depesze?

Co powiedziala? Wiec depesze tez ona im przy-
niosta? Czarma i on byli $wigcie przekonani, ze to
Zsofi wybtagala jg od Sziicsa. Okazuje sie, Ze nie.

— Niewiele — odpar! i znowu chrzgknat. Juz dosyc¢
nagadali sie o Czarnej, nie po to przez dwie godziny
siedzial na tych twardych schodach jak zebrak pod
kosciolem, zeby moéwi¢ o czym innym. Licho wie, gdzie
pani profesor wloczy sie o tej porze, po potludniu. Nie
po to na nig czekal, zeby w koétko gadata o Czarnej,
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juz rozumie, ze Czarna nie jest jakim$ ladaco, nie
uciekla z poprawczaka czy od matki, tylko zostala na
Swiecie sama jak kolek w ptocie. On przyszedt w spra-
wie tamtej drugiej, a nie Czarnej.

— Czego pani chce od Zs6fiki? — spytal.

Székely! Trzeba bezwzglednie porozmawia¢ o Szé-
kelyu z dyrektorka, podstuchuje pod drzwiami pokoju
nauczycielskiego, paple i plotkuje. Pani Biré miala
racje, ze nie rodzice, lecz Székely wywolatl te ostatnie
wstretne gadki. Teraz znow pokazal staremu wezwa-
nie i ksigzke doreczen. Co za czlowiek, chyba wie, Ze
Pongracz jest przywiazany do Zsofiki. Nie, niestcty
nie moze powiedzie¢ panu Istvanowi, czego chce od
dziewczynki, cho¢ stary sie rozztosci, jest bowiem po-
drazniony i obrazliwy. Mimo to nie moze. W Zzaden

-Sposob.

Marta Szabd milczala.

— Boc¢ ona nie jest .z tych, co kradng — ciggnat
Pongracz glosem zdradzajagcym wzburzenie. — Jej,

prosze pani, mozna powierzy¢ pienigdze nie liczac ich.
Od dawna miata kupe zmartwien, skarzyla mi sieg, pta-
kala, zeby Haller nigdzie nie szed! w poniedzialek,
prosze spyta¢ Andrasa Kisa, murarza; teczke rzeczy-
wiscie przyniosta, to prawda, ale wcale nie miata za-
miaru jej ukrasé, bo woéwczas sprzedalaby ja lub wy-
rzucila, a nie taszczyla do mnie.

Tak jest, jak sadzila. Zséfi dowiedziala sie od Déry,
co zamierzajg, i w poniedzialek po poludniu poszla do
Kalmana do muzeum. Teraz i mtody murarz, ktory rzu-
cil dziewczynce piekna gruszke, zajat swoje miejsce
w ogolnym obrazie sytuacji. Marta rozumiata wszyst-
ko oprocz tego, ze Déra wyruszyta razem z Viki, a mi-
mo to zostala w domu. Ale i to sie wyjasni.

Nie odpowiada, tylko sie gapi — pomyslat Pon-
grdcz. — Ani stowka nie pisnie.” Jaka ona wstretna,
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bezduszna i niesprawiedliwa! Za Czarng sie ujmuje,
matomiast Bogu ducha winng Zso6fi wybrala sobie, by
ja zadreczy¢, ale on jej powie nie zwazajac na skutki.

— Bo dziecko trzeba zna¢, prosze pani — glos mu
ochrypt z podniecenia. — Od dawna wiedziala, ze jej
nieszczesny ojciec, ktéry przy mnie umarl, nic nie ka-
zal jej powtorzy¢, a jednak nadal do mnie przycho-
dzila, cho¢ nie wstydze sie przyzna¢, zZe niezle ja ga-
nialem, nie miatem dla niej dobrego stowa, raz nawet
ja uderzylem, gdyz uwazalem, ze zastuzyla; mimo to
wiernie przychodzita, pielegnowata mnie, do dzi$ przy-
chodzi, pieniedzy juz nie dostaje, ale przychodzi. Dla-
tego powiadam, zZe jezeli jaki$ lobuz ja oczernil, nie
trzeba mu wierzy¢, szczegélnie temu Hallerowi, prosze
pani, bo to szuja, niech mowia, co chca, ale on nie
idzie uczciwa droga. Jezeli ja mogtbym wlozy¢ za
dziewczyne moja starg reke do ognia, to pani profesor
moze uczynié¢ to samo.

Oj, stary, stary, alez ci drzy ta reka, ktéra bylbys
gotow wlozy¢ za Zsofike do ognia, zylasta, stara reka.
+~Co on by zrobil, gdybym podeszta do niego i poca-
lowala go? Wrzasnatby na caly gtos i trzepnat mnie po
siedzeniu."

— Dziewczynka wplatala sie w bardzo powazna
sprawe — rzekla — ale jako$ ja wyciagniemy.

— Wiec prosze i nas wystucha¢ — mruknat Pon-
gracz.

Woecale niezla mysl. Marta otworzyta maszyne do pi-
sania i wkrecila arkusz papieru. Pongracz po raz pierw-
szy w zyciu co$ dyktowal, powiedzial prawie stowo
w stowo to samo, co przed chwilg. Skonczywszy pod-
pisal, znowu jednak zachmurzy! sie, poczul bowiem,
ze to, co jest na papierze, nie wystarcza. Ze raczej wo-
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laltby by¢ tam obecny, rowniez nalezaloby spyta¢ An-
drasa Kisa, niesprawiedliwoscig by bylo maltretowaé
dziecko, a oni, ktérzy najwiecej wiedza o sprawie, zeby
nie zostali wezwani.

— Moze pan przyj$¢ — rzekla Marta Szabo wyobra-
ziwszy sobie Judit, Kalmana i pan Istvana razem; to
wszystko bylo jednoczes$nie Smieszne i potworne. —
Moze pan tez przyprowadzi¢ murarza. Kazdego, o kim
pan sadzi, ze pomoze dziewczynce.

Jednak nie powiedziala, o co wlasciwie chodzi, o co
Ciele oskarzajg, strzeze tajemnicy, niech piorun spali
tego, kto wymyslit tajemnice stuzbowsq, szczegolnie
wtedy, kiedy osoba urzedowa, tak jak on, nie moze sie
dowiedzie¢, co dzieje sie we wlasnej szkole, ale przy-
najmniej wpuszczag go na rozprawe, jego i Andréasa
Kisa, wiec nie przyszed! na préozno. Czy ma go odpro-
wadzi¢? Cholere w bok, mnie jest panienka, zeby
narzeczony miat z nim chodzi¢, powoli, ale sie do-
czlapie.

W ktorym domu tak piszczg drzwi, pod siodmym
czy pod dziewigtym, gdzie Chuchro wystawato z tym
facetem w koszuli? Pod dziewiagtym tak brama piszczy,
pieknego majg dozorce, ktory zaluje kropli oliwy, co
za brudas, stoi, zre i skérkami od jablek opluwa krate
na Scieku. I gapi sie na niego jak na papuge na od-
puscie, przyglada sie jego nodze, rzeczywiscie ma
czemu.

Dora Gergely mieszka pod szdstym, jest sama w do-
mu, bo Vadaszowa wyjechata. Tak nalezy sadzi¢. Dora
dlugo nie odzywala sie na dzwonek, w koncu jednak
wyjrzata. Gdy zobaczyla, kto stoi na progu, krew na-
plynela jej do glowy, oczy, usta, nawet nos dziew-
czynki pojasniat w usmiechu. ,Ucieszyla mi si¢" —
Pongracz ostupial i tak sie zmieszal, ze ledwie mogt
co$ wybakaé.
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— Zbieraj sie, péjdziesz ze mng, nie bedziesz tu sa-
ma spala.

Jezeli sie sprzeciwi, oberwie po buzi i zoslanie sama,
niech sobie pézniej pieje do lustra. Bez szemrania jed-
nak pakuje mamatki, trzaska drzwiami, juz jest na scho-
dach i wytrychem elegancko zamyka drzwi. Znowu
wziela plecak, nawrzucala do niego roéznosci, tolez
wybrzuszy! sie z boku, nie zapomniata nawet o futrza-
nym zajgczku, ktéremu noga wystaje z plecaka. Czarna
podaje mu reke, tym razem nie uchyli sie, bo ona nie
zamierza przeprowadza¢ go przez jezdnie, jak Marta
Szabé, lecz nieszczesna sama chce, by ja prowadzono.
Ma inng wstazeczke we wtosach i bez przerwy sie
u$miecha, nawet nie wiedzial, ze potrafi tak sie usmie-
cha¢. Tylko ze teraz nie powinna sie $mia¢, gdyz maja
co$ do zalatwienia, teraz o co innego chodzi, pozniej,
w czasie kolacji, gdy wszystko zrobig, bedzie mogta
sie Smiaé.

Niech no tylko dojdg do ltawki kolo fontanny, tam
jej powie w czym rzecz.

— Pojdziesz na ulice Szalag, rozumiesz?

Niech lepiej nie stroi takich min, bo chociaz wszyscy
ja opuscili, tak ja zamaluje w gebe, ze kazdym okiem
bedzie gdzie indziej patrzec.

— Poszukasz numeru dwunastego, pod ktérym mie-
Sci sie hotel robotniczy. Styszysz? Wejdziesz i spytasz
o murarza, ktéry nazywa sie Andras Kis. Powiesz mu,
zeby byl tu jutro na jedemasts, ze ja mu to mowie,
gdyz z Zs6fika jest niedobrze, musi powiedzie¢, co
wie o niej i o tym Hallerze, bo Zsoéfike tu tylko dre-
cza, a nie ma ojca, ktéry by ja obronit, maika za$ na
niczym sie nie zna, chyba nawet gotowa¢ nie umie,
widziala$, jaka wczoraj byla gtodna? Nie zapomnisz?
No, fruwaj na jednej nodze. Jak zalatwisz, wrécisz po
mnie i péjdziemy na kolacje. Powiedz mu jeszcze, ze
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moglby zwlec sie do sutereny. Nie poszedl do muzeum,
wiec mamy o czyin rozmawiac.

Usmiech w jednej chwili znikt z twarzy dziewczynki,
oczy jej sposepnialy, staly sie podejrzliwe.

— Co jest z Zsofikg? — spytala.

— Licho wie, nie bylo w piSmie, zdaje sig, ze nie-
pokoja ja z powodu jakiej$ teczki, mys$lisz, ze mi po-
wiedzieli, kiedy pytalem? Wywiedzialem sie jedynie,
ze rozprawa odbedzie sie jutro, bardzo sie boje, bo
ona nie kradnie, sama dobrze wiesz, jezeli przyniosta
teczke, to Haller mogt jg gdzies sciagma¢, niech pieklo
pochlonie tego opryszka, raz juz na niego narzekala
i w koncu przez niego ma klopoty, bo widzisz, jego tez
wezwali. Dlatego, powiadam, bierz nogi za pas i ganiaj!

— Haller — powiedziata Doéra spogladajac na fon-
tanne, prosto w twarz piorgcej dziewczyny, jak owego
wieczora, nie wstala jednak, lecz nadal siedziala obok
Pongracza i kopala obcasem w piasku.

— Czy ja nie mogtabym pdj$¢ na rozprawe?

— Po co? Jako$ sie tam zawloke. Jezeli rano wyru-
sze z piwnicy, to na jedenasta dojde na pierwsze pie-
tro. Co ty by$s mogla poméc, sama powiedz. Bo jezeli-
by$ mogta, to idz, nie bede cie trzymal na smyczy.

Nic nie méwi, tylko patrzy. Zabierze jg, co to szko-
dzi? Ona chyba najlepiej zna Zsofike, powie im, ze
Zso6fika nikomu nie zawinila, Ze nie kradnie. Jezeli
Haller ma prawo przyjs¢, to ona rowniez.

Czarna poltozyla plecak. Dalby jej pienigdze na tram-
waj, ale powiedziala, ze ma, znalazta w domu pare
forintow i zaswiecila mu nimi przed oczyma. Nie jest
pasozytem, o, nie! Lecz jesli nie wypelni jego polece-
nia, kosci jej polamie.

Pobiegla, tylko sandaly stukaja po chodniku, a on
zostal, petaki z ich szkoly nie boja sie go pozdrawia¢,
na pewno rycza ze $miechu, ze strazuje przy plecaku
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i noge ma w gipsie, najwiekszy wistyd to zajaczek wy-
stajacy z plecaka, ktérego tez musi pilnowaé¢, zajaczek
Czarnej. We wrzeSniu z jego autorytetu beda nici,
kto sie bedzie go bal, jezeli te lobuziaki rozpowiedza
wszystkim, ze trzymat wierng straz przy plecaku, z kto-
rego wygladatl zajaczek.

Robilo sie coraz chtodniej. Déora dlugo nie wracatla.
Pongracz dumat nad tym, co da jej na kolacje, kawa
Czarnej nie wystarczy, ma mtody zolgdek. Przypo-
mnial sobie konserwy migsne, ktére dostat od Czer-
wonego Krzyza, jako ze skonczy! szes¢dziesiatke: sko-
ro rozdawali, wzigl. Otworzy konserwy, dobre i to,
jesli nic innego nie ma. Na drutach elektrycznych
usiadly ptaki. ,Postuchajcie tylko — pomyslal pan
Istvan. — Jak, u Boga Ojca, gtos moze i$¢ po tyly, tylu
drutach? Czarna by wiedziala i Zsofika chyba tez."”
On sie tego nie uczyl

Wieczorny wiatr lopotat szerokimi, przypominajacy-
mi w ksztalcie dion lis¢mi klonow. Wreszcie Doéra
przyszla, wziela plecak i powiedziala, ze zalatwita.



XXIII

Kiedy portier muzeum wreczyl Hallerowi wezwanie
ze szkoty, ten zmial je i wyrzucit do kosza. Co to, to
nie! Niech mu wreszcie dadza spokéj, malo, ze obe-
rwatl od dyrektora, jeszcze ma chodzi¢ do szkoty, czyz
ta fatalna sprawa nigdy sie nie skonczy? Jakby bez
tego nie miat do$¢ zmartwien; Viki nie zaczekata na
niego, nie daje znaku zycia, a dopoki nie bedzie wie-
dzial, czy wydostala sie szczeSliwie i gdzie jest, nie
moze udac sie za nia.

Jeszcze czego, do szkoly im sie zachcialo — juz ma
wszystkiego powyzej uszu, od poniedziatku nie moze
spa¢, wiec faszeruje sie Srodkami uspokajajacymi.
Niech Judit idzie, niech ja nauczg, co robi¢, gdy dzie-
cko nagle dostaje szalu. Tego popotudnia Zsé6fi od po-
czatku nie byla zupelnie normalna, siedziata na podto-
dze beczac i wymachujgc rekoma. Gabor z pewnoscia
znalazlby przyczyny biologiczne wyjasniajace, co jej
strzelilo do glowy. Najbardziej speszyla go tym glupim
zdaniem, ze przyszla zamiast Marianny. Ale co sobie
zawraca¢ glowe Zsofika; nie chce jej widzie¢ i kropka.

W domu po kolacji przypomniat sobie, ze szkola na-
pisala tez co$ o teczce. Cale szczescie, ze dziewczynka
nie odwazytla sie odda¢ teczki Kato, tego by tylko bra-
kowalo, zeby teczka pod jego nieobecno$é¢ znalazla sie
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w domu i Katé wypakowala z niej rzeczy. Teczke musi
odzyskac. Jezeli przypadkiem otworzyli, wymysli cos,
dlaczego bylo w niej to, co bylo, wykluczone, zeby
przegladali indeks. W razie czego i to potrafi umoty-
wowac; czy nauczyciel moze wiedzie¢, co nalezy do
zakresu dzialania urzednika muzealnego? Wiec jednak
pojdzie i potozy kres tej komedii. A skoro juz bedzie
w szkole, zajdzie pod dziewiaty i spyta, czy nie przy-
szly jakie$ wiadomosci od Viki i Dory.

Wchodzac do szkoly nazajutrz za pietnascie jede-
‘nasta byl zdecydowany, ze tylko wezmie teczke i za-
wroci, ale sekretarka poinformowala go, ze dostanie
teczke dopiero po posiedzeniu, moze wiec bedzie
laskaw poczeka¢ w pokoju nauczycielskim na dyre-
ktorke. Kiedy z wielka niechecig wszedt do podtuznej
sali, znalazt sie oko w oko z Judit. Niemalze nie za-
reagowala na powitanie. Och, wspaniale, Judit obrazi-
la siel Nie musi wiec z nig rozmawia¢, tak jakby sie
nie widzieli. Z nudéw wzial z potki wypchanego pta-
ka, ale zaraz odstawil z powrotem i wytart chusteczka
palce: na nézkach zwierzecia wisiala karteczka oznaj-
miajgca, ze nie wolno ptaka dotyka¢, gdyz srodek pre-
parujacy upierzenie jest trujacy. Pod wplywem tego
tak sie zdenerwowal, Ze serce zaczeto mu nieregularnie
bi¢. Czego on wlasciwie tu szuka, po co oni mu czas
zajmuja? Mogliby odesta¢ teczke przez woznego, a nie
medrkowa¢ w takiej glupiej, nieistotnej sprawie.

Wreszcie o jedenastej z teczkg w reku wkroczyta do
pokoju Marta Szabé w towarzystwie nauczyciela ma-
tematyki, Hidasa; wyglad jej zupelnie roznit sie od
obrazu zachowamego w pamieci Kalmana Hallera.
Twarz nauczycielki stala sie dziwnie wyrazista. Gdy
Marta zajmowala przy stole prezydialne miejsce, gdy
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czestowala ich papierosami, kazdy jej gest miat swoja
wage, byl dostojny i calkowicie mu nie znany. Do-
tychczas zyla w jego pamieci jako bezbarwna, starze-
jaca sie panna o nic nie méwiacej twarzy, ktéra w la-
tach studenckich mato kto obtancowywatl i o ktérej to
Kato, to Judit od czasu do czasu mawialy co$ niepo-
chlebnego — ze zle wyglada czy nosi niemodne buty;
teraz patrzy! na nia tak, jakby jej nigdy przedlem nie
widzial, po raz pierwszy zauwazy! jej niezwykle inte-
ligentne, dyrygujace wszystkim i wszystkimi spojrze-
nie. W tym otoczeniu, w ktorym wszyscy oproécz Hida-
sa poruszali sie nerwowo, Marta spotezniala, promie-
niowata od niej pogoda i pewnos¢. Judit usitowata tra-
ktowac ja jak powietrze, ale nic z tego nie wychodzito.
Marta robila wrazenie monarchini.

— Przepraszam panstwa, ze ich tu poprositam — za-
czeta, Hidas stenografowal jej stowa, dzieki czemu te
i tak bezosobowe uprzejme zdania tchnely jakims$
sz¢zegolnym, zimnym dostojenstwem. Zeby tylko zbyt
dtugo nie mowila. Przez okno wida¢ dom pod dziewia-
tym. Zsofi zastuzyla na pognebienie, lecz on w miare
mozliwosci spréobuje ja obronié. Bog wie, co jej sie
wtedy stalo, nieszczesnej w gruncie rzeczy lubi ja.
Co prawda wyrzadzila mu ogromng krzywde, ale nic
o tym nie wiedziala. Patrzyl na brame, przed ktéra
tyle razy stali z Viki, i nie potrafil o niczym innym
mysle¢ jak o tym, ze kiedy$ za nig pojedzie.

— Referuje stam faktyczny. Szkola nasza otrzymata
nastepujace pismo z Dzielnicowej Rady Narodowej.

.Referuj sobie — pomys$lata Judit — dopdki ci
w gardle nie zaschnie, jestes w swoim zywiole, nawet
wlozylas czarng suknie, bo to wielki ewenement w two-
im zyciu. Gdybym nie nosila zaloby, przyszlabym
w czerwieni lub w bieli, zeby ci pokaza¢, jaka matg
wage przywiazuje do tego wszystkiego, cokolwiek bys
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zrobila. Ilez razy przezula$ juz to wydarzenie, nawet
przyprowadzila$ stenografa, powinna$ by¢ prawnikiem.
To potwornie przykre. Kdlman zachowuje sie, jakby
go nic nie interesowalo, ma racje, ze wyglada przez
okno, plac przed szkola przyjemniej wyglada niz ko-
misja dyscyplinarna. Biedna Zséfika, zeby bylo okaza-
lej, zostawili ja w gabinecie dyrektorki. Dobrze, ze
w nocy spata, moze tak bardzo tego nie odczuje."

Zapalila papierosa. Oto nagroda za lato spedzome
u starego portiera, za opieke, ktérej podjeta sie z wia-
snej woli, z dobrego serca. Oto podziekowanie. Co za
kolosalne przestepstwo popetnita, ze ja az tu wezwano?
Zsofika nudzila sie, wiec poszla do Kdlména — to ra-
czej jej wina, gdyz ciagle wysyla ja do Katé — drzwi
przypadkiem zamknely sie i z przerazenia zabrala
teczke. Sprawa momely, ktorg tez niesprawiedliwie
Zsofike obciazajg, zostala po prostu zlosliwie rozdmu-
chana. Jeszcze by rozumialta, gdyby dziewczynka za-
brala albo gdzie$ porzucila momete, ale zostawila jag
w popielniczce. Co oni my$la o jej dziecku? Ze jest
zlodziejem?

Marta Szabo zwrocila sie do Kdlmana Hallera.

— Najpierw chcialabym zalatwi¢ z panem, wiem,
ze czas pana jest drogi. Czy tres¢ pisma Rady Narodo-
wej odpowiada rzeczywistosci?

Haller powiedzial, ze tak. ,Ma mnéstwo luk — po-
myS$lal. — Pod kazdym wzgledem. Przeciez Révész
zajrzal, przedtem jeszcze byli Bulgarzy, a Zsofi oblata
lzami gobelinowy fotel."

— Prosze wiec o odebranie za pokwitowaniem te-
czki. Odczytam spis przedmiotéw znalezionych w tecz-
ce i jesli nic nie bedzie brakowalo, pan bedzie taskaw
podpisaé.

Haller wtasnie chcial zapali¢, ale podnoszac zapal-
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niczke do ust znieruchomial. Marta Szabo zaczela wy-
pakowywac rzeczy na stét, a Hidas czytal z kartki:

— Komplet przyboréw do golenia, szczolka do ze-
bow, mydlo, recznik, krotka wiatrowka, latarka kie-
szonkowa. Papiery na nazwisko Kdlmana Hallera, na-
stepnie odpis dyplomu doktorskiego, dwa indeksy uni-
wersyteckie, jeden z Budapesztu, drugi z Perugii, we
wloskim indeksie pusla niebieska koperta. Nic nie bra-
kuje?

Czy dobrze styszala? Judit wlepita wzrok w stotl.
Dobrze, Marta wszystko przed nimi wylozyla. W jakim
celu w poniedzialek po poludniu Kalman potrzebowat
brzytwy, latarki, przyboréw toaletowych i wszystkich
dokumentow osobistych? Siedzi tuz kolo niej, nie jest
bialy, lecz z6tty, nic nie mowi, tylko kiwa gtowa, wsta-
je, ale ledwie sig rusza, idzie jak pijany, z trudem trzy-
ma pioéro w reku, nie pisze, lecz bazgrze swoje nazwi-
sko na pokwitowaniu. Na twarzy Marty, jak i nauczy-
ciela matematyki, maluje si¢ kamienny spokéj, Hidas
nieprzerwanie stenografuje, nawet nie podnosi glowy.
Wszystko to razem jest bardzo dziwne. Nie miala je-
dnak czasu na rozmys$lania, gdyz akurat sekretarka
zaanonsowata przybycie kolegi Fehérvariego z Wy-
dzialu Spraw Osobowych. No prosze, jeszcze i ten przy-
szedl, nawet tu jg przesladuje. Marta Szabd bez za-
dnych skruputéw zatelefonowata do niego, ze dzi$ jest
sprawa dyscyplinarna Zsofiki, a on przybiegl, zeby ja
ostatecznie unicestwi¢. Judit do gitebi rozgoryczona az
przestonila oczy chusteczka. Mimo wszystko nie spo-
dziewala sie po Marcie takiego wyrachowania i zlo-
sliwosci.

Gdyby nie przyciskata chusteczki do oczu, zobaczy-
laby nie mniejsze zdumienie na twarzy Marty; nauczy-
cielka sposepniata. To jednak nieladnie ze strony Rady
tak ich kontrolowaé¢, powinni wiedzie¢, Ze ona zrobi
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wszystko, i w ogdle po co teraz przychodza, mogliby
sobie wybra¢ inny termin. Céz, nie mozna Fehérvarie-
mu kaza¢ czeka¢ pod drzwiami, zresztg juz wszed}
podal reke jej i Hidasowi. Daremnie zapraszala go
na czolowe miejsce obok siebie, zaprotestowatl i usiadt
koto Judit dowodzac, zZe nie przyszedt urzedowo, tylko
prywatnie. Tego tez nie rozumie, jak moze przycho-
dzi¢ do nich prywatnie?

— Prosze mi wybaczy¢é — szepnal Fehérvari Judit
do ucha — ale nie wiedzialem, ze pani jest taka
skromna. Dopiero tu, gdy na panig spojrzalem, u$wia-
domilem sobie identyczno$¢ nazwisk. Alez oczywiscie,
oczywiscie. Tylko dlaczego, kiedy opowiadalem pani
o dziewczynce, nie powiedziata pani, ze to jej corka?

Teraz juz rozumie, a jakzZe. Kiedy byla u niego
ostatnim razem, zabawial jg najrézniejszymi historyj-
kami, miedzy innymi poruszyl sprawe dyscyplinarna
Zsofiki. To byt ten ,,swawolny figiel”. Nie wierzy, ze
on nie wiedzial, z kim rozmawia. I jeszcze z niej drwi!
Co za falsz! Takim osobom powierza sie los ludzi!
Judit nieruchomo patrzata w podtoge.

— W glowie mi sie nie miesci — szeptal Fehérva-
ri — jak ta dziewczynka mogla sic w co$ zamieszac.

Obludnik! Judit odsunela sie na krzesle.

— Rano w Wydziale Oswiaty znowu zaczeto mowic
o tym wypadku w muzeum. Od kolezanki Tiid6s dowie-
dzialem sig, Ze na dzi$ wezwano dziewczynke do szko-
ly. Gdy ustyszalem jej nazwisko, zdumialem sig. Sama
pani widzi, jak bardzo, skoro tu jestem.

«Widze — pomyslala Judit z gorycza. — Nie szko-
dzi, napadajcie na mnie znienacka, jak iylko potraficie.
Dopiero dzi§ uslyszate$ jej nazwisko! Przeciez juz
ostatnim razem o niej mowiles, klamczuchu jeden!"

— Odtozylem wszystko i przyszedlem. Musiata zajs¢
jakas pomylka. Dziewczynka, ktéra byla u mnie, na
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pewno nie pozwolitaby sobie na ghlupie figle. Zobaczy
pami, w koncu okaze sie, ze nic nie zrobila.

Zsofika? U niego? O czym on méwi? Nic nie mozma
sie zorientowa¢. I nie przestaje szepta¢, a to takie
denerwujgce, gdy bez przerwy pochyla sie nad je]
uchem. Niech teraz nie odwraca jej uwagi, bo Marta
Szabo poprosila Zsoéfike.

Dziewczynka weszla. Na jej twarzy nie odbijat sie
strach, lecz bezgraniczne zdumienie. W drzwiach jesz-
cze raz spojrzala za siebie, jakby co$ lub ktos, kto ja
2dziwil, zostal w kancelarii. Rano Judit wrzucita jej do
kawy dwie tabletki weromalu, wygladala wiec dosé¢
spokojnie. Znowu wyrosla z tej sukienki, na pogrzebie
ojca jeszcze byla dobra, a teraz na nowo trzeba podtu-
za¢. Zachowuje sie wcale rozsadnie. Marta wyjatko-
wo jej nie dreczy, rozmawia z nig raczej milo. Zséfika
logicznie opowiada, co zrobila, nie jgka sie, nie steka;
weszla do muzeum, zamknela wuja Kalmdna, ktory po-
kazywatl jej zlote monety, a nastepnie wzieta teczke
i poszla do domu. A wiec niestety to nie byl przypa-
dek, to ona zamkneta Kalmana. Tylko dlaczego Marte
interesuje teczka, taka nieistotna sprawa? Szczescie,
ze dala jej weronal, a gdy zaczela plakaé, pocieszyla
ja: cokolwiek powiedzg, ma sie nie martwic i nie przej-
mowa¢, to jej pami Marta od dawna nienawidzi i na
niej chce sie zems$ci¢, a nie na Zsoéfice. Co za dziwaczne
dziecko, po tym wszystkim jeszcze bronila Marty Sza-
bo, a gdy Judit nie puscila jej do Pongrdcza, szczerze
sie zasmucila.

Zamkneta. No i co? I nie umart. Ona nadal sadzi, ze
drzwi same sie zatrzasnetly. Zsofika wstydzi sie swojej
niezrecznoéci, woli powiedzie¢, ze naumy$lnie zamkne-
la. Rzeczywiscie, jest o co sie dopytywaé, nikomu nic
zlego sie nie stato, tylko dlatego rozdmuchujg sprawe,
zeby jej zrobi¢ przykros¢. To od razu wida¢, Marta
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pyta o jakie$ bezsensowne bzdury, udaje wazng, do-
cieka, dlaczego Zsofika nie odniosta teczki do mieszka-
nia wuja Kalmana. Jakby to mialo jakie$ znaczenie.
Czemu ten maly osiolek jej nie odpowiada, przez chwi-
le milczy, a wreszcie mowi: ,, To nie byloby dobre."”

Hallerowi pot wystapil na czolo. Teczke juz wpraw-
dzie ma, wszystko dostal z powrotem jeszcze przed
przyjsciem personalnika, ale walute musiat kto$ przed-
tem wyja¢ z koperty, kazdy mogt to zrobi¢, tylko nie
Zsofi. Jesli zaraz nie wyjdzie, dostanie mdlosoci. Spytal,
czy moze i§¢, na co Marla Szabd odrzekla, Ze niestety
jeszcze nie.

— Dlaczego nie byloby dobre?

Zsofi zawahata sie skubigc sukienke.

— Chciata$ jg sprzeda¢? — spytala Marta Szabo.

Co za niecne podejrzemie! Jej dziecko! Zsofika za-
czerwienila sie. Och, skadze! Nie! Chciata odda¢ wu-
jowi Kalmanowi, osobiscie jemu, ale go nie spotkata.

— Dlaczego wlasnie jemu?

— Bo nalezy do niego.

— A czemu nie cioci? Mogtlas jej odnies¢.

Zsofika na moment zamilkla, po czym drzacymi war-
gami rzekla:

— Jej nie moglam.

Po co ona jg meczy, idiotka, czy to nie obojetne? I to
ma by¢ najlepszy pedagog w dzielnicy? Pojecia nie
ma o duszy dziecka, nie potrafi wczué sie w jego psy-
chike. Moze ona bedac na miejscu Zsofiki odniostaby
teczke Kato, kiedy ogdlnie wiadomo, ze Katd mawet
bez powodu wrzeszczy. Marta Szab6 ciagle sie powta-
Iza, przeciez juz raz to wyja$niono, a ona wiecznie wy-
pytuje o te zamkniete, pancerne drzwi. A to 'co znowu
Zza pytanie, czy komu innemu w ogole przysziloby do
gtowy? Jak mozna pytac¢ Zsofike, dlaczego zamknetla
Kdalmana?
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.Bo trzeba bylo" — odpowiedziala dziewczynka;
zaskoczona Judit obrzucila spojrzeniem swoje dziecko.
Swiety Boze, w koficu okaze sie, ze Zsofika ma jakie$
manie, nigdy tego nie zauwazyla. Gdzie ona czytala
o ludziach slabych nerwowo, ktérzy wyobrazaja sobie,
ze co$ musza zrobi¢, co$ miestosowmego? Jej corka
chyba do nich nie nalezy? Trzeba bylo! A Marta nawet
sie nie zdumiala, tylko kiwnela glowa, jakby jej przy-
znawala racje, zamiast skierowa¢ rozmowe we wlasci-
wym kierunku i wytlumaczyé, jakie niedorzecznosci
plecie.

Co za nieufne dziecko, mic jej nie powiedziala, nawet
nie dala do zrozumienia, ze odczuwala koniecznoéé
zamkniecia Kalmana, jednak najwieksza wina jest po
stronie Marty, jak mozna bez stowa przyjmowac takie
oswiadczenie, jeszcze dziecko w tym mmiemaniu
utwierdza¢ mowiac po prostu: ,,Mnie sie tez tak zdaje."
I taka dostaje wyrdznienia i wysokie stanowiskal Prze-
ciez to mie pedagog, lecz nieuk! Wreszcie przestala
pyta¢, wida¢ ceremonia dobiegta konca, i tak udato
jej sie niezle dziecko sponiewierac.

Sadza Zsofike obok siebie przy stole i bierze jg za
reke, to oczywiscie tylko trik, chce pokaza¢ Fehérva-
riemu, Ze nie robi dziecku krzywdy, wrecz przeciwnie.
Mogta w ogole Zsofiki mie meczy¢, nie rozdmuchiwac
tej blahostki. Kalman znowu wstal, by wyjs¢, ale usiadl
z powrotem, gdyz Marta ,niestety nie moze si¢ bez
niego obejs¢". Okropnie zblad}, trzeba by poprosi¢
o kawe, bo upadnie. To na pewno skutek upatu. Ale
po jakie licho mosi ze sobag wszystkie papiery, po co
mu szczotka do zebow i latarka?

Gdy Zsofika usiadla, podniost sie Fehérvari i zwrocit
sie do Marty Szab6. Nie sadzil, iz posiedzenie tak
dtugo potrwa, myslal, ze predzej skoncza, a jego czas
jest niestety ograniczony, totez chcialby teraz poprosi¢
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o glos. Przyszed! tylko po to, by, jesli mozna, powie-
dzie¢ pare stéw w obronie dziewczynki, gdyz wbrew
temu, co styszal, niezmiennie wierzy, iz w koncu okaze
sie miewinna. Przezy! kiedys$ tak piekng chwile zwig-
zang z Zsofika Nagy, ze ewentualny zawod sprawitby
mu prawidziwy bol.

+Wiec nie przyszed! na kontrole — pomyslata Marta
Szabo — lecz ze wzgledu na Zsofi. Ale skad on jg zna?"
Zaskoczenie tak wyraznie odmalowalo sie na twarzy
nauczycielki, ze Fehérvari nie mogt powstrzymaé sie
od usmiechu.

— Jestesmy starymi znajomymi — zaczalt spoglada-
jac na Judit, jakby przepraszat ja, ze méwi o czyms
bardzo dobrze jej znanym. — Dziewczynka byla u mnie
kiedy$s w Wydziale, by dowiedzie¢ sie o adres ostat-
niego pacjenta jej ojca, portiera Istvana Pongracza.

Judit az zatkalo. Marta spojrzala w bok. Hidas nie
omieszkal tego zanotowaé¢. Zsofika opuscila giowe.
Teraz pan z Rady ja wyda, a przeciez tak spojrzala na
niego, gdy wiszedl, tak wyraznie powiedziata mu oczy-
ma, zeby jej nie zdradzil, to taka wielka tajemmica, taka
Swieta, tatusiowa tajemnica, nie wolno o tym moéwic.
Boze! Czego ten pan z Rady nie opowiada! Ze jest
odwazna i zaradna, pelna zyczliwosci i milosci, akurat,
niech no spytajg pana Istvana, ciele z miej i niedojda.
~Dziewczynka, ktéra szuka niedokonczonego..” Och,
co pan z Rady marobil! Zaufata mu, a on wobec wszyst-
kich... Jak oni ja ukarza? Prawdy i tak nie moze powie-
dzie¢, zlozyla przysiege na aniotka, zresztg ktos, kto
zamierza uciec za granice, naraza sie¢ na nieprzyjem-
nosci, jakby wiec mogla wyda¢ wuja Kalmana? Czemu
pan Hidas tak sie jej przyglada? Mamusia placze. Dla-
czego? Jest taka biedna. Pan z Rady wychodzi, ktania
sie wujowi Kélmdnowi, pani Marcie i panu Hidasowi
podaje reke, a mamusi przez diuzszg chwile S$ciska
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dlon i co$ szepcze, mamusia za$ wyciera nos. Na koncu
zbliza sie do miej, gladzi ja po wlosach, mowi, zeby
nie przyniosta wstydu ich przyjazni, i wychodzi. Wszy-
scy milczg, pani Marta gryzmoli na kawatku papieru,
a kiedy Zsofi podnosi oczy, kiwa gtowa i méwi: ,,Och,
ty, ty!"" Zsofi nie wie, Ze pani Marta mysli o kredzie,
ktérej nie przyniosta bedac dyzurng, gdyz zabraklo
jej odwagi zapuka¢ do pokoju nauczyoielskiego, stata
ocierajac prawa noge o lewa i przezywala meki; po-
tem napisali jej w dzienniczku, ze nie spetnia obowigz-
kow dyzurnej. Hidas, ktory wpisal Zsofice uwage, teraz
nie podnosi glowy, przerwat stenografowanie i patrzy
w stol.

Nie powiedziala imi — pomys$lata Judit i tzy trysnely
jej z oczu. — Ojcu by sie zwierzyla. Nie zaprotesto-
wata, gdy zawolalam: skaranie boskie! Teraz rozumiem
brudng, zawalang sokiem miesnym kartke w jej dioni,
ma ktore j ktos napisal: szkola przy placu Apaczai Csere.
Rozumiem tez wszyistko inne, dlaczego byla zmeczona
i zasnela. No, teraz Marta moze naprawde triumfowag,
tylko mnie to juz nic nie obchodzi. Czy gdybym ja
umarla, tak samo udalaby sie na poszukiwanie moich
stow?" Judit przypomniala sobie wieze obserwacyjna
na Gorze Janosa, zbadanie granicy ofiarnosci, i za-
gryzla chusteczke.

Wuj Kalman ponownie wstal, ale jeszcze raz popro-
sili, zeby usiadl. Sekretarka zameldowala, ze za drzwia-
mi czekajg trzy osoby, wiszystkie trzy w sprawie Zso6-
fiki, po czym szepnela pani Marcie do ucha ich na-
zwiska. Zsofika poczula, Zze znowu wargi jej drzg, w tej
samej chwili nauczycielka polozyla reke na jej dloni,
by juz nie zabra¢ jej do konca. Czasami na wyciecz-
kach pani Marta grala razem z nimi i zawsze przyla-
czala sie do druzyny zlozonej ze stabszych graczy.
Nie boj sig, gram razem z tobal"" — mowily teraz oczy
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nauczycielki. Ale przeciw komu? Wujowi Kdlmanowi?
Chyba nie mamusi? To wszystko jest strasznie zawile,
zagmatwane, smutne i radosne zarazem, siedzi w po-
koju mnauczycielskim przy wielkim stole, i nikt mie
mowi jej ztego stowa. Wuj Kalman wreszcie odzyiskat
teczke, pan z Rady przyszedl, zeby jej pomodc. Nigdy
nie przypuszczala, Ze jeszcze sie spotkajg. Ale czego
chcg tu pam Istvan, Torbogltowy i Déra?

Drzwi otworzyly sie i zamknety. , Ten wasaty, chudy
starzec to pewmie Pongracz — pomyslata Judit. —
Ma krzaczaste brwi, niebieskie oczy i noge w gipsie.
Nie patrzy na nikogo procz Zsofiki, ktorej twarz nagle
rozjasnia isie, okragleje, rysy lagodnieja. Pongracz nie
odwzajemnia sie jej uSmicchem, jest zly miczym stare
psisko. Ten czlowiek kocha Zsofike.” I prowadzi Dére
za reke, te sama Dére, z ktorg jej coérce nie wolno sie
spotyka¢, ciekawe, co w tej chwili moze mysle¢ Kal-
man? Kalman upu$cit zapalniczke, tu musi panowac
niebywala cisza, skoro wszystko tak dzwieczy, nawet
stabiutki halas wywolany przez zapalniczke wydaje
sie przenikliwy. Kto to jest ten trzeci, sadzac po ubra-
niu zabrudzonym wapnem i papierowej torebce na
glowie, chyba jakis robotnik; gdy wszed}, zdjal toreb-
ke, jakby chcial unies¢ kapelusza. kzy w oczach Judit
obeschty, przestala plakacé.

— Prosze siada¢! — odezwala sie Marta Szabo. Tor-
bogtowy nie usiadl, pan Istvan i Déra — owszem.

— Pani profesor — zaczal! Torboglowy — jestem
akurat na zmianie, nie mam czasu tu siedzie¢. Ale
stary powiedzial, Zeby przyjs¢, bo beda dziewczynke
przestuchiwaé¢, wiec jestem, tylko prosze najpierw za-
latwi¢ ze mng, bo tam na gorze potrzebujg mnie. Pro-
sze pyta¢, a ja powiem, co i jak bytlo.

Za chwile wszystko sie wyjasni i znowu bedzie Zle,
pani Marta nawet sie nie domysla, jak bardzo zle. Tor-
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bogtowy, pan Istvan i Déra chca jak najlepiej a ona nic
nie moze powiedzie¢, gdyz zlozyla przysiege na aniol-
ka, a uciekajgcych za granice zamykajag do wiezienia.
Wuj Kéalman za moment spadnie z krzesta. Prawdy
i tak nie powie, a bez prawdy nic sie nie zrozumie.
Torboglowy jest bardzo dobry i mity, lecz daremmie
sie fatygowat.

Pani Marta ponownie odczytala list Rady Narodowej.
Pan Istvan zaklgl szpetnie, niestety wszyscy musieli
ustysze¢ jego 'slowa. Zsofi przerazila sie. Doéra nie
spuszczata wzroku z Kalména Hallera.

Torboglowy pomyslat chwile, po czym parsknat
gromkim Smiechem. Wszyscy spojrzeli na niego, wiec
spowaznial, z trudem jednak powstrzymywat usmiech,
ktory raz po raz wykrzywial mu usta.

— Prosze nie dreczy¢ dziecka — rzekl — bo jest
niewinne, tylko stary i ja, gléwnie stary, czego mi
powiedzial, ze Keler lub Hebel, gdy chodzilo o Hal-
lera? Gdyby dorzecznie gadal, nie niepokoilbym Ré-
vésza zamiast Hallera. Prosze pani, dziewczynka do-
brze zrobila zamykajac go, bo to ja mialem go za-
mkna¢, stary poprosil mmnie, zebym dla dobra matej
w poniedziatek od wpo6l do pigtej do wpdt do szostej
zatrzymat go i nie puscit'do szynku, bo przychodzi kon-
trola; wiec ja poszedlem, tylko Zle trafilem i meczylem
z powodu zumu czlowieka nazwiskiem Révész, nie
chciatem uwierzy¢, ze ma wrzéd w zotadku, a przeciez
mial, wigc na prézno z nim gadatem, nawet chciat mi
sprzeda¢ swoj domek. Moze ten pan tam to wlasnie
Haller? Zaraz go poznalem, bo nawet teraz nie jest
trzezwy, prosze go zlapaé¢, bo zleci z krzesta. Matla
bez przestanku prosila starego o pomoc, ale ze jest
kulawy i nie moégt is¢, wiec ja sie zgodzilem za niego,
tyle moze jeden dla drugiego zrobi¢. Ale zle mi powie-
dzieli nazwisko, wiec tez kogo innego zagadywatem,
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i prosze pani, mala sama musiata tego pana zatrzymac,
bardzo dobrze zrobila, przynajmniej nie poszedl pi¢
i nie zrobit draki w domu. Tyle chcialem powiedziec.
Jezeli pan skarzy sie na kogos, to niech skarZy sie
na mnie albo na starego, Zsofi musiata tak postgpic,
bo zle mi powiedzieli nazwisko. Rozumie paniz

Jezeli Doéra tu jest, to i Viki musi by¢ Chyba gdzies
w poblizu, a wiec jeszcze nie jest za pozno. Ten kosz-
mar jakos minie, koperta pusta, dwieScie szylingow
zniklo, nie zrobig skandalu, nie zatrzymaja go, w ni-
czym mu nie przeszkodzg. Gdy Doéra dorosnie, bedzie
taka sama jak Viki, tyle ze Viki jest blondynka, a Dora
ma ciemne wlosy.

Judit tak mocno splotta palce, ze az ja zabolaty. Zso6-
fika Swiadomie zamknela Kdalmdana, przez kilka dnmi
sie do tego szykowala. Ale dlaczego? Siedzi w kusej,
niebieskiej sukience i patrzy, nie odrywa oczu od Dory.
Marta Szabdé milczy. Jest tak cicho, ze stycha¢ bieg
oléwka Hidasa po papierze. Wiec kim wtasciwie jest
jej dziecko? Co tu sie dzieje?

— Czy moge i§¢é? — spytal Torboglowy.

Marta Szabo odpowiedziala, ze tak, i podata mu reke.
Torboglowy potrzasnal nig, jakby mial do czynienia
z niedzwiedziem, a przechodzac kolo Zsoéfi, cos jej
wcisnal w dlon. Zsofi oblala sie ognistym rumiencem,
twarz jej sie rozjasnila. Trzymala w reku gruszke, bez
jakiejkolwiek skazy, z6itg gruszke. ,Stajnia — przy-
pomniata sobie Judit. — Wtedy tez dostala gruszke
od murarza."

Pongracz zaczal sie rusza¢, lecz Marta Szabo kazala
mu moéwié¢ siedzac. Pan Istvan mrukngl, ze wcale nie
ma ochoty sie¢ odzywa¢, gdyz Andras Kis juz wszystko
powiedzial. Marta wtracila, iz to nawet nie jest po-
trzebne, poniewaz wszystko, co miat do powiedzenia,
podyktowat jej wczoraj, po czym wyjela arkusz pa-
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pieru zapisany maszynowym pismem i odczytala tekst.
Pan Istvan kilkakro¢ chrzgknal ma znak, ze to Swieta
prawda, ze to jego slowa, ze podtrzymuje to, co po-

dyktowal.
Judit zakryla twarz rekooma. ,Bo dziecko trzeba
zna¢ — ustyszata glos Marty. — Od dawna wiedziala,

Ze jej nieszczesny ojciec, ktory przy mnie umarl, niech
spoczyywa w spokoju, nic nie kazat jej powtoérzy¢,
a jednak madal do mnie przychodzita, cho¢ nie wstydze
sie przyznaé, ze raz nawet ja uderzylem, gdyz sadzi-
lem, ze zastuzyla; mimo to przychodzila, pielegnowata
mnie, do dzi§ przychodzi, choé¢ juz nie dostaje pie-
niedzy."

Dobay mial racje, ona nie nadaje si¢ do Instytutu.
Do niczego sie nie nadaje. Moze po dziesieciu, dwu-
dziestu latach nauczycielstwa do czego$ sie nada. Nie
zna nawet wlasnego dziecka, to takze po raz pierwszy
dzisiaj widzi. Wszyscy wiedzieli o Zsofice wiecej niz
ona: Fehérvari, murarz i stary Pongracz.

Ze wstydu chyba zapadnie sie pod ziemie.

.Dlatego powiadam, ze jezeli jakis tobuz ja oczernit,
a szczegolnie ten Haller, nie trzeba mu wierzyé¢, bo
on bez przerwy tylko zatruwal jej zycie, to szuja, pro-
sze pani, on nie idzie uczciwa droga. Jezeli ja wlo-
zylbym za nia mojg starg reke do ognia, to pani pro-
fesor moze uczyni¢ to samo."

Haller z wysitkiem oderwal wzrok od Déry. Zaczy-
nat wraca¢ do siebie. Czego chce ten stary chtop, ten
cham, ten zaniedbany staruch? Co on powiedzial? Ni-
gdy w zyciu go nie widzial. A to gnidal Gdyby nie
by? taki stary i mial cate nogi, wyrznalby go w pysik.
Zaraz zacznie krzycze¢, powie, Ze wyprasza sobie.

A wiec tu wszyscy mowia tylko o nim, i murarz,
i portier, wszyscy? Na mysl o tym nagle zrobilo mu
sie goraco, jedynie na plecy wystapil zimny pot. ,,Mala
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sama musiata tego pana zatrzymac, bardzo dobrze zro-
bila, przynajmniej nie poszedt pi¢.." Teraz rozumie,
dlaczego Zsofi zatrzasnela za nim drzwi. Oprécz dwéch
dziewczynek zapewne tylko on jeden rozumie. To
Doéra go wydala, Dora zdradzila. ,Przyszlam zamiast
Marianny" — powiedziala wtedy Zsofi. A on jeszcze
dat jej monete do reki!

«Mamusia placze — przemknelo przez glowe Zso-
fiki. — Juz nie patrzy, tylko ptacze." Pan Istvan wtlo-
zylby za nig reke do ognmia, jak to przyjemnie sty-
sze¢. Torboglowy mial racje biorgc wine na siebie,
przeciez on mial zalatwi¢ sprawe w muzeum. Wuj
Kalman zrobitl sie bialy jak $ciana, Déra nie spuszcza
z niego oczu. Zeby juz wiecej jej nie pytali, chcialaby
iS¢ do domu, zmeczyla sie.

— Dlaczego zamkneltas wuja? — spytala pani Marta.

Przeciez juz raz o to pytala! Zso6fika milczala.

— Powiedzl — odezwala sie Doéra.

Zsofika zacisnela wargi. ,Mowi jej cos oczyma —
pomyslata Marta Szab6 — Daje jej jaki$ znak. Dora,
gdy dorosnie, bedzie $liczna dziewczyna."

— Aniolek sie mie liczy! — przemowita znowu Do6-
ra. — Powiedzl

No, oczywiscie. Déra na pozegnanie dala aniotka
Zsofice, jednoczesnie odbierajac od niej przysiege, ze
bedzie milcze¢. Teraz zwalnia ja z przysiegi. To nie
byloby dobre, trzeba by si¢ w tym miejscu zatrzymag,
bo jezeli Zsofi wygarnie historie z ucieczka, ona
z urzedu bedzie musiala zameldowa¢ o Hallerze, wow-
czas rodzina Halleréw rozpadnie sie i Marianna wy-
mknie jej sie z reki. Nie, Haller juz ma dosyé¢. Judit
tak sie rozszerzyly Zrenice, ze biatka nie widaé. Haller
poruszyl sie.

+Jezeli powie, koniec ze mng — pomys$lal. — Szcze-
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nie przeklete! Zawsze mowitem Viki, ze Doéra mmie
nienawidzi. Jezeli Zs6fi powie, koniec ze mna."

— Powiedz! — powtérzyla Déra. Juz mozna mowig,
Viki jest juz za granicg, bezpieczna, a wuj Kélman
niech przepadnie, niech go wezma do wiezienia. Nie
czula nawet odrobiny wspoélczucia. Siedzi i milczy,
tchorz jeden, pozwala, by Zsofike oskarzano. Jej znisz-
czyl zycie, co teraz z mig bedzie, Viki nie ma, nikt jej
nie potrzebuje. Nie moze zosta¢ na wieki u pana Ist-
vana.

— Prosze przerwa¢l — odezwatl sie Kalman Haller
wstajac z miejsca.

Hidas podnidst glowe — nigdy w Zyciu nie widziatl
tak dziwnej twarzy. Haller wygladat jak trup.

— Prosze o zaprotokolowanie, Ze podczas bytnosci
dziewczynki sam przypadkiem zatrzasnglem drzwi.
Taki wypadek w moim miejscu pracy jest bardzo nie-
przyjemny, zrozumiale wiec, Zze poszedlem po linii
najmniejszego oporu i powiedzialem, Ze to dziecko
zrobito. Nie sadzilem, Zze wyniknie z tego tyle zamie-
szania.

Ja juz miatam dwoje dzieci, tylko obydwoje zaraz
umarto” — powiedziala kiedy$ Marianna. Chyba pan
Hidas tego nie zapisze? Przeciez to klamstwo, wuj
Kdalman sam wie najlepiej. Déra mocno, gteboko wes-
tchneta, po czym usiadila. , Jesli sie odezwie, udusze
ja'" — pomyslat Kdlman Haller.

— A wiec w tej formie zmuszona bede zawiadomi¢
muzeum i Dzielnicowa Rade Narodowa, gdyz dziew-
czynka jest niewinna — rzekla Marta Szabé. — Dzie-
kuje panstwu za cierpliwosé.

Nikt jednak nie poruszytl sig. Tylko Judit, oSlepiona
lzami, po omacku podeszia do Zséfiki. Dziewczynka
wstala, to samo zrobita Doéra, ktéra wyprostowawszy
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sig, na caly glos krzyknela do Kalmana Hallera, az
w kancelarii bylo stychaé:

— Viki we wtorek przyjechala do Wiednia. Do
mezal

— Tego mie trzeba protokolowaé! — powiedziala
Marta Szabé do Hidasa. — Zamykam posiedzenie.



XXIV

Czarna nie umiala gotowa¢ i byla pie¢ razy powol-
niejsza niz Ciele.

Zakupy szybko zalatwila, podobnie jak Zséfika, cho¢
wyszla poézno, dopiero po posiedzeniu, ale potem okro-
pnie marudzila z marchwia, tak ze w koncu musiat
koto niej usig§¢. Wycinata gwiazdki i takie cieniutkie
plasterki, jakby krajata brzytwa, twierdzila, ze tak
ja uczomo. kadna historia, niepredko doczekajg sie
zupy. Chcial, zeby usmazyla nales$niki, ale tego tez
nie potrafila, miata wielkg ochote na paczki, ku jej
zmartwieniu jednak w domu nie bylo drozdzy. Wresz-
cie usmazyla nalesniki, byty grube jak placki, pachnia-
ly dymem i ciagle sie przypalaly, cho¢ wielce z nimi
wojowata; wstydzila sie, Ze nie moze sobie poradzig,
i bez ustanku powtarzala, ze tak jg uczyli. Nie bedzie
obrazat jej nauczycielki, na pewno Piérko jg ksztalcilo,
miech lepiej siedzi za granica i obcym napy:cha brzuchy
tymi swinstwami, ktére gotuje.

Mimo to obiad smakowal mu, tym razem na pod-
nozku Zsofiki przycupnela Czarna. Niedojde zabrata
matka, tyle samo warta co mala, przynajmniej wia-
domo, po kim dziewczynka odziedziczyla milczace
usposobienie. Albo milczala, albo pochlipywatla, wresz-
cie bez stowa powlokla dziecko ze soba. Do niego
nawet nie podeszla, nie powiedziala, ze jest matka
Zsofild lub co$ w tym Ttodzaju — nie. A przeciez gdyby
nie on, zmaltretowaliby dziecko doszczetnie — Zso6fika
tez dobrze pomylomna, po jakie licho chciala wzig¢
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wine Hallera na siebie, jezeli byla niewinna. Ma do-
bre serce, to murowane, a moze zastraszyli ja. Tak,
Andras Kis ma racje, szli dobrym $ladem, Haller jest
pijakiem, pod koniec wyraznie sie chwial. Zdaje sie,
ze jest zle z Nagyowa, bo nawet sie nie pozegnali,
pigknie ich wychowamno, jakby nie chodzili do szkoty.
Ze tez Nagyowa nie wstydzila si¢ po prostu wybiec
z sali, jej biedny maz by tak nie zrobil, o, nie, najpierw
by sie z wszystkimi pozegnal. A przeciez gdyby nie
on i Andras Kis, Zs6fi wpadtaby w niezle tarapaty. Nie
nalezy jednak od nikogo oczekiwa¢ wdziecznosci, bo
wdziecznosci nie ma.

Czarna tez jest dobra, gdy ja wczoraj popedzit do
Andrasa Kisa, nawet nie puscila pary z ust, chociaz
najwiecej wiedziala o sprawie, zreszta zle zrobila, bo
namowila Ciele do wziecia wszystkiego na siebie. Je-
szcze ja zachecala, wmieszala w te cala historie jakie-
go$ aniolka, na szczeScie Haller juz nie mial sumienia
dtuzej klamaé. Czarna jest jaka$§ posepna, a przeciez
mito sie do niej odnosi, z poczatku nawet sie $miala
i konserwy miesne jej, glupiej, smakowatly, do czego
tez Piorko jg przyzwyczailo! Zachmurzyla sie dopiero
wtedy, gdy rzekl: , Bedziesz miala Sliczne mieszkanie
i ogréd, nic sie nie martw!" Wczoraj po kolacji wresz-
cie wybakala, ze jej siostra wyjechala do Wiednia i jg
zostawila, po czym bez konca dopytywata sie, czy
moze zatrzymac ich mieszkanie, znalazta bowiem w do-
mu sto forintéw, ktoére by wystarczyly na komorne za
pierwszy miesiac, a potem jako$ sie ulozy. Powiedzial,
Zeby raczej o tym nie mys$lala, bo mieszkanie sie jej
nie nalezy, od tej chwili nie ruszyla sie z miejsca
i Scisnawszy kolana zapytala, gdzie bedzie mieszkad¢,
jezeli mieszkanie jej zabiora. Chciat ja pocieszyé¢, ze
nie zostanie bez dachu nad glowa, probowatl uspokoié,
Ze na gorze bedzie pieknie, zaktad, do ktérego pojdzie,
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stoi niczym patac w Srodku parku. To jednak nie spo-
dobalto sie Czarnej, zaczela sie wierci¢, znowu prze-
stata odpowiada¢ na pytania. Alez one potrafig czlo-
wieka skolowac¢! Przedtem co dzien lamatl sobie glowe
nad Niedojda, teraz, gdy wprowadzita sie Czarna, nad
Czarna. Soba najmniej sie zajmuje, nawet Székely go
tak nie ztosci jak zawsze, nie ma czasu o tym myS$lec.

Po obiedzie zjawila sie Dobozi. Zadek jej urdst ni-
czym balia, chyba nie narzekala w Fiired na jedzenie.
Przywiozla mu muszelke na pamiatke, poczciwa z niej
kobieta, zawsze bardzo lubila Marcse. Nic sie nie zmie-
nila, nie pobyla w domu nawet po6t godziny, a juz
lepiej wiedziata, co sie dzieje w szkole, niz on i Szé-
kely, ktoérzy nie wyjezdzali. Usta jej sie nie zamykaly:
ze Hidas sie zeni, bierze te Lemberger z konskim ogo-
nem, B6g z nimi, i jego dosieglo przeznaczenie. Kiedys$
Hidas strasznie na niego napadl, gdyz w gabinecie
fizycznym nie mozna bylo wyswietla¢ filmu. Niestety
nie jest Bogiem i nie umie robi¢ cudéw, nie potrafi
sklei¢ spojrzeniem zlamanego zelaza, bez spawacza nie
da rady, a urwanej zastony zaciemniajacej tez modlit-
wa nie zawiesl. O Marcie Szabé dowiedziala sie, ze
lazi po ulicy z pania Baumann, komendantka hufca,
poszly w strone centrali Zwigzku Mlodziezy. Marte
Szabo6 w koncu szlag trafi, nigdy nie spocznie, wiecznie
gdzies lata. Székely pewno palce gryzie ze zlosci, musi
zebra¢ petakow, Baumann zwolata rade hufca, a Szé-
kely niechaj sciaga dwanaScie dziewuch z dwunastu
miejsc. Dobozi styszala tez, ze zostala przedszkolanka,
chciala pogtaskac¢ Czarng, ale ta odsunetla sie i zaczela
ciggna¢ futrzanego zajgczka za uszy. Dobozi pocieszyta
go, zeby sie nie obawial, od jutra znowu zacznie przy-
chodzi¢ i gotowa¢, jak dotad podczas choroby. Ledwie
jej wytlumaczyl, ze juz ma kogo$ do pomocy, i to dwie
naraz.
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No prosze, jak juz przywykt do Niedojdy, a przeciez
ona nie bedzie w nieskonczonos¢ przychodzi¢, do Czar-
nej, tego dzikusa, lepiej sie nie przyzwyczaja¢, i tak
ja kto$ zabierze, juz nig handlujg, nieszczesng, w pia-
tek jej los sie zdecyduje. Koniec bedzie taki, ze on
znowu wréci do Dobozi, na szcze$cie chetnie sie nim
zajmuje, cho¢ od czasu wdowienstwa tez nie ma lek-
kiego zycia, jak na wdowe jest jeszcze mloda.

No i patrzcie, zle powiedzial Andrasowi Kisowi na-
zwisko, o maly wtos nie wyniklo z tego nieszczescie.
Dobrze, ze tak sie skonczylo, ze jednak Haller nie
mial sumienia, by za jego wine pokutowalo dziecko.
Czarna musi go okropnie nienawidzi¢, az jej oczy roz-
btysty, gdy do niego krzyknela.

— Skad wy znacie tego Hallera? — spytal Dore.

Czatna akurat zmywala, pochylona nad garnkiem
odparla, ze Zsofi, ona i corka Hallera chodza do jednej
klasy. Ach, wiec stad, tylko to jeszcze nie dos¢, by
krzyczeé, ze Piorko wyjechato. Sam diabel nie zrozu-
mie. SzczeSliwie juz to majg za soba, zmeczyl sig, wy-
ciggnie sie na chwile. Nie szkodziloby, gdyby pdzniej
przyszla Niedojda, moze rozweselilaby Czarna, mogty-
by zaSpiewa¢ Pqczek dzikiej rézy, Czarna jest taka
smutna.

Zsofi bylaby przyszla, ale po posiedzeniu mamusia
tak mocno ujela ja za reke, ze jedynie na moment
zdolala sie uwolni¢, podbiec do pana Istvana, rzucié
mu sie na szyje i pocalowaé. Rowniez pani Marta po-
wiedziala, Zeby natychmiast szla do domu, bo musi
by¢ zmeczona. W domu poczula sie senna; podczas
obiadu az oczy jej sie kleily. Nie musiala gotowac,
wszystko przyszykowala mamusia, ktéora bez slowa
krzatala sie po kuchni, tylko zy ciekly jej po policz-
kach.

Dziewczynka zjadla ziemniaki z sosem koperkowym,
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ale juz ledwie trzymala sie na nogach. Pewnie tak jej
zachcialo sie spa¢ od tych dwu pastylek, ktore rano
mamusia wrzucila jej do kawy. Mamusia nie poszla
do Instytutu, nie zabrala sie do czytania, tylko usiadla
przy l6zku i dopéty trzymala ja za reke, dopoki nie
zasneta, Mamusia juz wie, co zaszlo, i wie, Zze nie
powinna byla jej wtedy uderzyé¢, nie méwi o tym, ale
to sie czuje. Ciekawe, ile zrozumiala z catej sprawy?
Nie tak tatwo sie w tym zorientowa¢, nawet pani Marta
dala wprowadzi¢ sie w blad, uwierzyla wujowi Kalma-
nowi, Ze bylo tak, jak wcale nie bylo. A wuj Kélman
nie jest taki zly, jak my§lala, nie pozwolit jej skrzyw-
dzi¢, wzigl jej postepek na siebie. Jak to dobrze, ze
nie postuchata Doéryl Duzo lepiej sie stalo. Pani Marta
podala jej reke. Ale jaka ona latwowierna! Tylko dla-
czego poprosita wuja Kalmana, zeby zostal, kiedy juz
wszyscy wstali i zmierzali do wyjscia?

W tym samym czasie Marta Szab6é rowniez myslala
o Kalmanie Hallerze, siedziata bowiem w pokoju nau-
czycielskim na krzesle, ktore przed potudniem zajmo-
wal Haller; po potudniu byt to najbardziej zacieniony
kat w pokoju. Gdy po posiedzeniu podeszla do Hallera,
cofngl sie o pare krokéw, pomyslala wowczas, ze po
prostu jej blisko$¢ jest mu niemila; w mlodosci tez
chyba jej nie cierpial, zawsze robil zlosliwe uwagi
tak, by styszala. W rzeczywistosci jednak teraz Haller
nie czut do niej nienawisci, tylko sie jej bal. Wiedzial,
Ze wszystkiego sie domyslilta, ze tylko ona mogla wy-
ja¢ z koperty austriackie pienigdze, Ze sa u niej i wy-
korzysta je przeciwko niemu, kiedy zechce. Gdyby nie
musiala z nim porozmawia¢, zamienilaby pare stow
z Judit, ktéra bardzo tego potrzebowala, ale Kélméan
byl wazniejszy niz Judit. Wiec tylko spojrzata za nimi,
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jak kroczyly do domu, Zso6fi w krotkiej, ciemnoniebies-
kiej sukience, a Judit w zalobie. Z gory wygladalo tak,
jakby to Zsofi prowadzita Judit, a nie odwrotnie.

W takiej chwili nie moze by¢ mowy o zadnej ckli-
woSci.

— Nigdy nie lubilam Katé, tym bardziej pana —
zaczela — ale jest uczucie, ktére lqczy nas troje: wszy-
scy kochamy Marianne,.

Haller patrzat na podloge. Ich dywan w muzeum
jest na pewno ladniejszy niz ten chodnik.

— Juz jedno dziecko idzie przez pana do zakladu,
bo chyba sie pan domys$la, Ze Dora tam trafi. Na drugie
nie pozwole. Na Marianne sie nie zgodze.

Na czole Kdlmana Hallera ukazaly sie kropelki potu.
Ani troche mu nie wspolczula.

— Wiem, ze Kato jest glupia — Kalman zaczerwienit
sie, lecz nie przerwal, nie zaprotestowal. — Wiedzia-
lam o tym juz w gimnazjum i wtedy, kiedy ZeScie sig
ppobierali. Sam pan ja wybral, teraz musi ja pan znosic.
Ale Marianna jest madra. Wszystkie zdolnosci i pil-
nos¢ odziedziczyla po panu. Musi jg pan uczciwie wy-
chowaé, to¢ to pana dziecko!

Wyjeta z torebki dwiescie szylingéw i pokazata Hal-
lerowi.

— Przyjdzie pan po nie, kiedy Marianna zapisze sig
na uniwersytet. Do tej pory ich panu nie oddam. A jesli
chodzi o Vadaszowa, naprawde nie mialabym nic
przeciwko temu, zeby pan troche przez nig pocierpial,
tylko ze nie ma ku temu powodoéw. Nie warto jej zato-
wa¢, zostawila dziecko, zostawila pana, zostawila kraj.
Viki jest podia.

Kdlman nie odezwat sie ani stowem, ale jego policz-
ki juz nieco odzyskaly kolor, zrozumial, Ze Marta nie
zadenuncjuje go, a cena, ktérg bedzie musiat zaptacic,
jest Marianna. Twarz mu sie wyciagnela, jakby od-
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mlodnial, przypominal dawnego, bardzo skromnie zy-
jacego Kalmédna, opowiadajgcego czasem o matce,
ktéra z olbrzymim trudem go uczyla, dla jego nauki
rezygnowala z wielu rzeczy. Kdlman kochal matke,
mial w sobie co§ dobrego. Ludzie dorastajac upodob-
niaja sie do lunatykow, ktérzy przez sen robia najroz-
maitsze zle i pozbawione sensu rzeczy. Wszystkich
trzeba pilnowa¢, ale dorostych najbardziej. Dorosli
$pig. Trzeba im krzyczeé¢ do ucha, trzeba ich ciggle
budzi¢: Marianna, Marianna, Mariannal

Dzi§ od samego rana depcze przepisy panstwowe
i szkolne: nie zlozy meldunku w sprawie Kalmana Hal-
lera, a Mariannie po powrocie oznajmi, ze ojciec mial
zamiar porzuci¢ rodzine i tylko z uwagi na niq zostal.
Po raz pierwszy w Zyciu Marianna przestraszy sie.
Gdy jest niedobrze, bardzo niedobrze, Marianna nie
chowa glowy w piasek. Jest silna. Bedzie pilnowaé
Kdlmana.

Ale ona tez nie jest z Zelaza, starzeje sie. Ilez rzeczy
nagromadzilo sie na ten jeden dzien, nic dziwnego, ze
ja wyczerpaly. Co kaze jej tak goraczkowo i usilnie
uporzadkowa¢ wszystkie sprawy i to w miare mozliwo-
Sci jeszcze dzis? Zachowuje sie jak czlowiek oczeku-
jacy smierci, ktéry chce wszystko zalatwié, by nie
zostawia¢ klopotow spadkobiercom. Sprawa Zsofiki
mogla zaczeka¢ do jesieni, ale czula jakis wewnetrzny
nakaz, wiec zadzwonila po komendantke hufca. Urzed-
nik w dzielnicowym Zwigaku Mtlodziezy drzemal, po-
trzasnela nim i nie odeszla od biurka, dopdki nie za-
latwil wszystkiego, co chciata. Wszystko wokolo obra-
ca sie, wydatzenia zazebiajg sie tworzac tancuch.

To pukanie Anny Bir6, ciche i energiczne, zaraz
zbierze sie rada hufca. Jest i Baumann, skoro juz przy-
jechala z tak daleka, zostanie w miescie, dopdki nie
przejdzie najwigkszy upal. Czlonkinie rady oficjalnie
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sie ubraty, w niebieskich spodniczkach i biatych bluz-
kach zamiast normalnych strojéw plazowych, ze wstaz-
kami w warkoczach przypominajg Zso6fike. Anna Biré
wlozyla nawet skarpetki do kolan. Przewodniczgca
rady hufca, o$mioklasistka Katay, zameldowala, ze na
dwanascie osob trzech brak: Jos i Sebestyén sa poza
Budapesziem, a Haller na miedzynarodowym obozie
letnim, uchwaty rady hufca beda jednak prawomocne.

Uchwata zapadla jednogto$nie, Baumann od razu ka-
zala Kdatay ja sformulowa¢ i napisala na maszynie.
Dokument byt formalny z pieczecig i podpisami; Szé-
kely peknie ze zlosci, bo jutro bedzie musiat go dore-
czy¢ Zsofii Nagy. Rada Hufca Pionieréw im. Jdnosa
Apdczai Csere pizy szkole podstawowej z placu Apd-
czai Csere w Budapeszcie I w dowdéd uznania za prace
wykonang w lecie i polegajgcq na opiece nad woZnym
Istvanem Pongrdczem przyjmuje w szeregi hufca
uczennice klasy VI, Zsofie Nagy. ,Jaka szkoda, ze
wsrod gtosujgcych nie bylo Marianny — pomys$lata
Marta Szabo. — Zrobi wielkie oczy. Nigdy nie dowie
sie prawdy, rada hufca tez nic nie podejrzewa. Zsofi
nie jest kucharka ani pielegniarka, ani siostrg mito-
sierdzia — gdziez tam! Niczym, za co jg chwala. Zsofi
jest zolierzeml"

Dziewczynki wyszly, Vera Baumann tez sie pozeg-
nala, a ona pozamykala wszystkie okna po kolei. I to
juz ma za soba. Jutro jeszcze rozwiedzeni rodzice Do-
ry, potem rozmowa z Domem Dziecka na Gorze Wol-
nosci i to juz bedzie wszystko, co sobie wyznaczyla.
Zmierzcha sie. Tak wygladajg te przezroczyste, dlugie,
do po6zna jasne, letnie dni. Dzi§ na kolacje zje tylko
owoce i kwasne mleko. Zmeczyla sig, a jeszcze ktos
idzie, widocznie znajomy, jezeli Székely o tej porze
go wpuscil, moze ktore§ z rodzicéw. Ona wychodzi,
jesli ten ktos chce z nig porozmawiaé¢, niech jg odpro-
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wadzi, w szkole jest duszno, lepiej usig$¢ na placu.
Zaraz zamknie pokoj nauczycielski, na dzisiaj dosyé.
Wyyszla z teczkq w rgku chcgc unikng¢ diugich ttuma-
czen, lecz zatrzymatla si¢ na progu: przed drzwiami
kancelarii stata Judit. Niestety, z nig nie bedzie mogta
usig$¢ na placu, chyba pootwiera okna i wprowadzi jg
do kancelarii, chociaz tam rowniez nie ma powietrza.

Wieczorem, gdy wreszcie znalazla sie¢ w 16zku, poto-
zyla wyzej nogi, bo zyly nabrzmialy jej od calodzien-
nego biegania i rozbolata kostka. ,,Starzeje sie' — po-
my$lala usmiechajac sie¢ w duchu; jaka ona dziwna,
inni trapia sie tym, a ona sie Smieje, cieszy sieg, Ze lata
mijaja. W pewnym momencie czlowiek stanie sig zu-
pelnie stary, z pigknylmi, biatymi wlosami, przestanie
przyglada¢ si¢ sobie podniecony, patrze¢, ze z dnia
na dzien siwiéje, okulary nosi takze na ulicy, ma coraz
Tnniejsze wymagania, a jesli, to marzgq mu sie jedynie
rozsadne rzeczy. Wyrzuci wszelky zazdros¢ z serca,
bedzie dobry i prawdziwy, pozbawiony egoizmu, jak
stary orzech, ktéry co roku wiernie wydaje plony.

Co tez powiedziat rektor na ich promocji doktor-
skiej?

»Od tej pory bedziecie mieli obowigzek strzec auto-
rytetu swoich stanowisk..."

Wydaje mi sie, Ze nie ustrzeglam autorytetu mego
stanowiska, wlasciwie nawet nie wiem, na czym on
polega, choé¢ mialam autorytet, zawsze miatam, diabli
wiedzq czemu, ale mialam. Wydaje mi sie, Ze nie strze-
gtam niczego, co do mnie nalezalo. Wiqcznie z moim
Zyciem. Jedynie stuzylam innym.

Judit wreszcie pogodzila sie, nie tylko z nig, ale
i z zyciem. Je rownieZz laczy pewne wspodlne uczucie,
takie samo jak z tym nedznym Hallerem, handlarka
jarzyn, panig Mucsi, aptekarzem Rieglerem, wszystki-
mi rodzicami jej uczniéw. Po latach ta cala masa
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ghupstw, ktorych Judit sie naczytala i nie potrafila
strawi¢, nabierze sensu. Juz obecnie chce dostrzegac¢
prawdziwy sens rzeczy i myslac o szkole nie czuje sig
jak wygnany monarcha, lecz jak pielgrzym przekra-
czajacy Swiete progi. W gruncie rzeczy Judit jest ucz-
ciwym czlowiekiem, wie, na czym polegat jej btad, i ma
odwage przyznac sie do tego. Kiedys, gdy ona, Marta,
bedzie bardzo stara, tak stara jak najstarsza kolezanka
z grona pedagogicznego, stanie sie altruistka do tego
stopnia, ze ami przez moment nie bedzie si¢ zastana-
wiaé, dlaczego Zsofi jest dzieckiem Judit, a nie jej.
Jeszcze telefon. Oczywiscie Hidas. Hidas jest ma-
dry, bez stéw wszystko rozumie, wie, co i jak sie stalo,
ze w tej niebieskiej kopercie musiato co$ by¢, zapewne
wie tez dlaczego Dora krzyknela do Hallera, wie
wszystko. Przyjemnie jest stysze¢ jego glos, ale dla-
czego jest taki wzruszony i uroczysty? ... branoc Joska,
jestem zmeczona, ty tez idZ spaé. Co ty pleciesz? Kto
przychodzi na moje miejsce? Nikt, ja zostaje, myS$la-
tam, ze juz wybile$ sobie te bzdury z glowy. Dlaczego
sqdzisz, ze odchodze? Nie rozumiem. Co? Do czego
jestem zdolna? Halo! Nie odkladaj stuchawkil
Odlozyl, gtupi. Nie musi jej optakiwa¢, bo ona wcale
nie odchodzi, nie po to w ostatnich dniach na teb, na
szyje zalatwiala wszystkie sprawy, Zeby nic nie zo-
stalo na wrzesien, nie, nie, skad znowu. Jéska sie myli.
Jeszcze tego brakowalo, zeby ten wariat doprowadzit
ja do ptaczu; jest dzi$ strasznie wrazliwa, ale to dla-
tego, ze sie tyle nabiegala. ,, Ty sie z nami Zegnasz, ja
to czuje — powiedzial. Co za durenl — Tak bardzo ko-
chasz dzieci, Ze nawet bylabys zdolna je opuscic.”
Wystarczy spojrze¢ przez okno, by zobaczy¢ zalane
ksiezycowa poswiata mury szkoty i leciutko szelesz-
czace klony na placu. W tych murach zawiera sie
wszystko, co nadaje sens jej zyciu. Jej dzieci, ktérych
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nie mogla wyda¢ na Swiat, kontakty z ludzmi, setki
rodzin zamiast jednej jedynej rodziny. Dlaczego pla-
cze? Skad Joska mogl wiedzie¢ wczesniej od niej, ze
odejdzie, by zosta¢ Gléwnym Medrcem, i zostawi
szkole?

Ksiezyc ptynat dalej w strone ulicy Katony. Katé
zaparzyla kawe tylko dla siebie, gdyz Kdlman na nic
nie miat ochoty. Teczka nareszcie wrocila do domu,
nie bylo w niej nic poza wiatrowksg, ale po co ja brat
na taki upal, tego naprawde nie mozna zrozumiec.
I marnotrawstwa, ktérego nauczyl sie od tej kobiety,
powiedzial, ze wyrzucilt starq brzytwe, wiec wczoraj
kupil nowg — a oto proszg, brzytwa sig znalazla, teraz
ma dwie, jedng na dni pbwszednie, a drugg na nie-
dziele, szasta pieniedzmi na prawo i lewo. Co tez
Marianna moze robi¢? Na pewno spisuje sie najdziel-
niej z calego obozu. Précz tego dziecka ona nikogo
w zyciu nie miata. Kalmdn nie nalezy do niej w stu
procentach, chyba nigdy nie nalezalt. Gdyby to nie bylo
dziwne, sadzilaby, ze Kdlman ptacze, bo z sypialni do-
chodza odglosy podobne do placzu, ale z pewnoscig
tylko kaszle, nic dziwnego, przeciez tyle pali.

Mimo wszystko to jest okropne, ze Kalmdan tak
strasznie klamiel Po co napuszczal jg na Zsofi, jezeli
sam zatrzasngl drzwi? I z Judit sie poklocita, do czego
to podobne? Co prawda i tak Judit nie lubi, jak mozna
lubi¢ kogos, kto stale tylko poucza? ,,Kalman dlatego
cie nie kocha, ze czuje sie przy tobie jak w niewoli.
Jedynie wolny czlowiek moze by¢ drugiemu wierny."
Jaka ona madra, szczeg6lnie gdy komus trzeba udzie-
la¢ radl
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— Spij! — powiedzial pan Istvan do Czarnej.

Dlaczego ona sie tak wierci, dlaczego nie §pi? Wstyd
sie przyzna¢, ale wstat przez nig z t6zka, poszukat i dat
jej tego wstretnego futrzanego zajaca. Erzsi zawsze
spala z pajacem Moricem, ktory natychmiast jg rozwe-
selal, tym razem jednak Czarna nie potrzebuje niczego,
tylko przewraca sie na poduszce. Biedny robaczek, nie
ma nikogo na tym bozym $wiecie. Swietnie sie dobrali,
jedno ma futrzanego zajaczka, a drugie stomkowy ka-
pelusz na $cianie. , Nie chcesz ich widzie¢, prawda? —
pomyslat. — To, Ze kto$ cie urodzit albo byl twoim oj-
cem, nic nie znaczy, jezeli zrzucit cie z siebie jak oset,
do zakladu tez cie nie ciggnie, cho¢by mial najwspa-
nialszy park, wiem o tym, mimo Ze nic nie mowisz.
Do czego bylas przyzwyczajona, jak wychowatoby cie
Piorko? Nawet nie wiem, kim byl twoéj ojciec, ktéremu
nie bylas potrzebna. Nie umiesz gotowa¢, zachowujesz
sie jak dzika kotka, moze dlatego cie znosze, ze jeste$
taka dzika. Czuje wstret do twojego imienia, kto sty-
szal takie imie, ani razu sie tak do ciebie nie zwroci-
lem, to moglo cie zabole¢, cho¢ nic nie pow1edz1alas
Niedojdo."

— Czy byliscie bogaci? — spytat.

Dora uniostszy glowe odrzekla, ze nie.

— Mialaé duzo tadnych ubran?

— Wszystkie po Viki.

— A ladne mieszkanie?

Nic nie odpowiedziala. Jak mozna o tym mowié?
W ich mieszkaniu nigdy nie bylo spokoju.

— Glucha jestes?

Cisza.

— Nie lubitas go?

— Nie.

— A 7al ci siostry?
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— Zostawila mnie — odparta Doéra.

— No widzisz. Nie szkoda jej. Spij!

Zamknela oczy, odwrocila sie, okryla zajaczka, tak
ze spod koldry wystaja tylko jego uszy i czubek gto-
wy Czarnej. Najwyzszy czas, noc nie jest po to, zeby
czlowiek jakies smarkule kotysal do snu. Oczy mu sie
kleja, kiedy przed potudniem wdrapywal si¢ z chorj
noga z piwnicy do pokoju nauczycielskiego, myslal, ze
stanie w polowie drogi, tak mu serce bito. Och, poczci-
we 1ozko, jak dobrze jest sie wyciagnaé¢! Trzeba przy-
zna¢, ze Czarna stucha sie, ledwie sapie, tak zresztg
powinno by¢. Jesli dziecku co$ sie kaze, nie ma prawa
sie odszczekiwa¢. Nie bedzie sie krecil, nie chce za-
kioca¢ tej milej ciszy.

Obudzit go jakis stuk, wiec zaczal maca¢ szukajac
lampy. Co za diabet stuka w samym $rodku nocy? Jak
dlugo mogt spac¢? Dnieje czy jeszcze nie mineta pol-
noc? Gdy natrafit na kontakt i pod wplywem naglej
jasnosci zamrugal oczyma, sen w jednej chwili uleciat
mu spod powiek, jakby go oblano kublem wody.
A wiec to tak? Zapommnial o zlamanej nodze i chciat
wyskoczy¢ z t6zka, ale niestety nie mogl, wiec dzwig-
nal sie tylko.

Dora stala koto wieszaka w ubraniu i w butach. Zdej-
mujac plecak stracila z umywalki mydlo i pudetko
z przyborami do golenia. Nawet nie pisnela, lecz zoba-
czywszy, ze kuStyka w jej kierunku, przycupnela na
pietach kolo $ciany niczym jaki$ maly woreczek i sku-
lita sie przed nim, Sciskajac kolana.

Teraz spusci jej manto, nie wykreci sie. To on ja
karmi, trzyma u siebie, wpuszcza do swego 16zka, na-
wet zaniost jej zajaca, a ona okazuje sie taka sama
wldczega i ladacznica jak siostra? Do kogo sie wybie-
rala? Do Karcsi Seresa? Zeby ja zawiozl tam, gdzie
Piorko? W przyplywie zlosci przypomniat sobie, co
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Dobozi szeptala zawsze o Karcsim Seresu. Ale zbli-
zywszy sie do Dory nie uderzyt jej, tylko wyjat dziew-
czynce plecak z reki i tak wyrznal nim w Sciane, ze
dwa sloiki konfitur, usmazone dla niego przez Dobozi,
az podskoczyly na szafie.

Dora podniosta glowe. W jej oczach nie zaszklila
sie ani jedna lza.

— Nie péjde do zakltadul! — rzekla.

Cholera jasna, znowu ten zawrét gtlowy, musi usigse.
Jak tylko sie czyms$ podnieci, zaraz mu sie¢ w glowie
kreci. Czarna na pewno nie podejdzie do niego tak jak
Ciele, nie wezmie go za reke, za chwile wyniosg go na
moszach.

— Ja tez pojechalam z Viki — powiedziala. — Do-
tartam do Tahi, ale wrécitam.

Pierwszy raz o tym styszy. Jezeli pojechatla, to cze-
mu wrocila? Wytrzeszczy! na nig oczy.

— Tu sie urodzitam — ustyszal po chwili. — Tu sie
urodzitam.

O tej porze jeszcze nigdy nie zapalil fajki. Ta Czarna
przewraca wszystko do goéry nogami, zamienia dzien
W noc.

— To po co wyruszyla$ drugi raz?

— Wocale nie tam. Nie za granice, tylko poza Buda-
peszt.

— Kogo masz na prowincji?

— Nikogo.

— To co chciata$ tam robié?

— Pracowac¢.

Sciagnal z Dory czerwong kurtke, a kiedy zaczela
odsznurowywa¢ buty, zamkngl pokéj na klucz i za-
wiesil go na sznurku na szyi. Niech teraz sprébuje
uciec, jezeli wylezie przez okno i przebrnie przez we-
giel, wydostanie sie na ulice tylko wtedy, kiedy za-
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mieni sie w pajaka i wdrapie sie po nagim, ogniochron-
nym murze na wysokos¢ czterech pieter. Choc¢by sie
zesral, nie zrozumie, dlaczego lepiej pracowac, niz sie-
dzie¢ w zakladzie, gdzie wszystko pod nos podetkna
i mozna by¢ pewnym, Ze nikt nie zrobi krzywdy; kazdy
uczniak wie, ze tym z przytutku dobrze sie¢ dzieje.

— Wole jednego czlowieka niz wielu naraz — po-
wiedziala Dora. Teraz 1za bltysnela jej w oku, ale szyb-
ko przetknela $line i twarz jej znowu stala sie dzika.
To nie Cieleg, ta mu sie nie rozbeczy. Zapakowala na-
wet koszule nocng, wiec musiala wyciagnaé¢ jg z ple-
caka.

Tym razem nie powiedzial Czarnej, Zeby spata, i nie
wetkngl jej zajagca w reke. Lezeli obok siebie, kazde
zajete wlasnymi mys$lami. Pan Istvan myslal o tym,
ze czlowiek wyszedlszy ze szkoly widzi koscioél, poczte,
fontanne z pioraca dziewczyng i naprzeciwko apteke.
Plac otacza szesnascie doméw. Wydaje sie, ze tu tylko
kamienie i kurz, a jednak nie, bo oto gdy taki dzieciak
opu$Sci go, w pewnym momencie plac zaczyna za nim
wolaé¢, jakby przemawial ludzkim jezykiem, a wowczas
ten, ktory go opuscil, wraca. Matka nie odezwala sie
do niej. Plac — tak.

+Czy pan umie deklamowaé¢ wiersze?' — spytalo
Ciele. W tym miescie rodzinnym... W i{ym miescie...
Wole jednego czlowieka niz wielu naroz. Gdy Erzsi
zginela, Dobozi rozbeczala sie przy nim, byla wtedy
mlodsza, jeszcze nie nazywala sie Dobozi, lecz Eszter
Vince, i powiedziala: ,,Ma pan, panie Pongracz, mno-
stwo dzieci naokolo, pocieszy sie pan, ja to panu mo-
wie." ,,Mnostwo dzieci — pomyslat wtedy. — Jedno by
wystarczyto."

Pomacal po sgsiednim t6zku. Dora lezala na wznak,
dotknawszy palcami jej twarzy poczul, Ze jest goragca
i wilgotna.
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— Déral

A wiec wypowiedzial, niech Bog btogostawi te idiot-
ke, jej matke chrzestng! Nie odzywa sie, cho¢ usty-
szala, az drgnela pod koldra, tak pilnie nastuchuje.

— Parszywe to mieszkanie, prawda? Mieszkala$s
w nim, wiec sama wiesz. Wilgotne, Sciany pokryte sa-
letra, stonce nigdy nie zaglada, wiecznie tylko wegiel
wida¢. Styszysz?

Cisza.

— I mnie juz znasz, wstretny jestem, nie umiem lad-
nie mowié¢. Nie chodzitem do szkotly, pisa¢ tez nie lu-
bie; probowalem tego wieczorowego czego$ tam, ale
nie dalem rady, bo wieczorem jestem zmeczony i glo-
wa juz nie chwyta, mam juz starg glowe. Czego sie
gapisz?

Uklekla na 16zku i zlozywszy rece patrzy na niego.

— I bije, zawsze bilem. Datlem lanie Zsofi, kazdemu
dam. Sam aniol by ze mna nie wytrzymal, prawda?

Bezwstydna! Podrywa sig, wtlazi do jego lozka
i przyklada glowe do jego poduszki. Malo tego, jesz-
cze szepcze mu co$ do ucha, a on nawet za mlodu nie
mogt spa¢, 'g1dy ktos oddychat kolo jego szyi.

— Uciekaj do swojego l6zka, bo ci przyloze.

Nie rusza sig, wrecz przeciwnie, przywiera do niego,
a on zamiast wywali¢ ja z 16zka, zaczyna tluma-
czyé.

— Jutro péjdziesz do Rady, rozumiesz? Tam zaczng
cie prowadza¢ jak konia na targowisku, pokazywac
wszystkim po kolei, ale tym sie nie przejmuj, styszysz?
Poéjdziesz do Opieki nad Dzieckiem, na parterze, a Ra-
de stad wida¢, jezeli w pore wyruszymy i wezme sie
w kupe, moze doleze, nie bedziesz sama, nicponiu.
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Erzsi tez tak zasypiala, tak samo niespodziewanie
i szybko jak kamien wrzucony przez czlowieka do wo-
dy i zapadajgcy w glebine. Sapie tulgc poduszke. Teraz
moze wygramoli¢ sie z t6zka i przej$¢ do drugiego,
opuszczonego przez Czarng, bo z kim$ drugim nie be-
dzie spal, choéby go krajali na kawatki.



XXV

Tuz po wpol do dziewigtej rano Zsé6fi przebicgla
przez korytarz w suterenie. Poko6j byl pusty. Klucz
tkwil w zamku, wiec weszla do Srodka, juz bylo po-
sprzatane, tylko nie zmyto naczyn po $niadaniu, dwa
kubki, lalerzyk, tyzki oraz néz kulily sie przykryte na
dnie miski. Na srodku stolu lezaly pieniadze i kar-
teczka, taka sama, jaka zawsze zostawiala mamusia,
tyle ze pisana reka pana Istvdna. Céz to dzisiaj jest,
moze jego urodziny, Ze prosi o kupienie potéwki kur-
czaka? Dobrze, ze nie chce zywego, boby go nie zabila
i nie umiala oczyscié.

Ale gdzic oni mogli sie podziaé?

Wziela koszyk i udala sie do hal. Székely ponuro
zerknal na nig z portierni. , Patrzcie, jaka wielka pani
sie z ciebie zrobila — pomyslal. — Nie moge da¢ ci
pisma w gar$¢, tylko mam zanie$¢ po poludniu do
mieszkania. Smarkata. Moéwia, Ze Marta Szabé odcho-
dzi. Niech idzie, gdzie ja oczy poniosa. Niech pogania
innych." Alez zly dzi§ pan Székely. Podpart sie tok-
ciami na ksigzce doreczen.

Pani Dobozi zamiata schody, jakzZez ona utyla, z tru-
dem dopina fartuch. Na tabliczce, przymocowanej do
drzwi od klatki schodowej, widnieje napis: DZIS KO-
REPETYCJI NIE BEDZIE! Céz to sie stalo, jeszcze nie
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zdarzylo sie, Zeby pani Marta przed poludniem nie
przyszla do szkoty. Nie jest chora, bo z klatki schodo-
wej dobiega jej gtos, wola do pani sekretarki, ze musi
is¢ do Rady. Bardzo sie spieszy, tylko stycha¢ stukot
jej bucikow, tak pedzi. Juz jest przy niej. Tak, idzie
do hal, pan Istvdn zamowilt kurczaka, ale nie ma go
w domu. ,Niedlugo wroci'' — rzekla pani Marta. Jesli
Zsofi idzie do hal, to kawatek do Rady beda mogtly
pojs¢ razem.

Dzis nie jest tak cieplo jak wtedy, gdy Zséfi wy-
brala si¢ do Rady — woéwczas na asfalcie zostawaly
$lady obcasow. Wial wiatr, géory wydawaly sie bliskie,
jakby wznosily sie na sagsiedniej ulicy. Pani Marta nie
mowila ani o wuju Kalmanie, ani o Doérze. Obmacy-
wala twarz narzekajgc, Ze musi i§¢ do dentysty, od
rana 6mi jg zab.

«Nerw — pomyslala Zséfi. — Oczywiscie moze tez
by¢ wrzdd. I to zle, i to niedobre.”

Przed kamiennym mezczyzna i kamienng kobiety te-
raz nikt nie siedzial. Pani Marta spojrzala na zegar
umieszczony na frontonie budynku: byla za pigtnascie
dziesigta.

— No to serwus! — rzekla, a Zsofika az drgnela,
gdyz pani Marta wyciagnela do niej reke jak do do-
rostego. Pani Marta czasem podawala reke dzieciom,
lecz tylko wtedy, kiedy odbierata od nich jakie$ przy-
rzeczenie, przechodzity do innej szkoty albo ostatecz-
nie konczyly nauke.

Zsofice na moment przestalo bi¢ serce. Czy czasem
nie wyrzucajg jej z powodu wuja Kalmana?

— Na jesieni juz nie przyjde do szkoly — usty-
szala; podniosta wzrok, tak nieprawdopodobnie, tak
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niebywale zabrzmialy stowa nauczycielki, niemal tak
samo jak to, ze tatusia nie ma.

— Gdyby nie wczorajszy dzien, trudniej by mi byto
sie z toba rozstac.

Dlaczego? Co sprawilo, ze teraz lzej jej odejs¢? Ko-
szyk jest pusty, a mimo to bardzo cigzy. Stuk, puk,
czes¢, chata i szaf szesé. Wczoraj pani Marta, by do-
da¢ jej odwagi, trzymala ja za reke. Ona nigdy nie
zapomni upodobnienia wistecznego.

— Do wczoraj nie zauwazylam, Ze juz nie jestes$ sie-
rota.

Zsofika cofnela sig, jej oblicze zasnulo sie pelnym
oburzenia smutkiem i zalem. Niech sobie idzie, niech
sie nawet z nig nie zegna, niech idzie, jezeli jest taka
bezduszna, taka zla. Tatus. Tatus!

— Moze nawet o tym nie wiesz?

O czym? Teraz znow serce zaczyna jej wali¢ jak
szalone, ta chwila ma w sobie cos odrazajgcego i po-
ciaggajacego zarazem. Dziewczynka nie wie, co by wo-
lata: zeby pani Marta powiedziala czy zamilkla.

— Masz mnostwo ojcow. Wydaje mi sig, ze gdy
dziecko zostaje sierota, wowczas ojcem staje mu sie
caly swiat.

Szklane drzwi zamykaja sie poslizgowym ruchem,
na jezdni trabig auta. Zséfika siada na schodach bu-
dynku, spuszcza glowe na kolana, koszyk stawia obok.
Siadajac styszy w kieszeni brzek pieniedzy pana Istva-
na. Stonce prazy ja w kark. Pod zamknigtymi powie-
kami widzi tatusia, jest ogromny, ma okulary na nosie,
stoi w gabinecie i $miejac sie podnosi w gore Tobiasa:
wTobids jest prawdziwym kawalerem, ma wszystkie
zebyl" Pozniej stoi juz nie w gabinecie, lecz na ruszto-
waniu, na glowie ma torebke, w reku kielnie i gwiz-
dze: Jesieniq dojrzewajq, mila, czarne winogrona. Po-
tem wyciaga jaka$ szuflade, przebiera miedzy zielo-
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nymi kartami, jest w bezowej, otwartej pod szyja ko-
szuli, ale noge ma w gipsie, pali fajke i burczy: ,Nie-
dojdal Ciele!"

Kto$ nieznajomy, nawet nie widzi, kto, pochyla sie
nad nia, ktadzie jejreke na ramieniu i pyta: ,,Czy ktos
cie skrzywdzil, moje dziecko?" Zsofi nie spoglada
w gore, bo nie moze mowi¢, tylko przeczaco potrzgsa
glowa, a slowa, ktorych sie tyle naszukala, dzwiecza
w jej sercu poteznie jak dzwon. Wieje wiatr, wolkotl
budynku szumig drzewa.
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