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»Kazdy czlowiek jest jak ksiezyc.
Ma swoja drugg strong, ktérej nie pokazuje nikomu”.

Mark Twain, Following the Equator
(przektad: Elzbieta Kowalewska)

,Swiatlo w niebie jest jedna biela,
Na barwy si¢ tam nie rozpada;
Blaskiem poranka wieczno$¢ $cielac,
Na Igk pagorkach promien skiada.
Lekko stapaja tam anieli,

Co gospodarzg w krag wesoto,

A $niezny pyt spienionej fali

Dal horyzontu spina wkoto.

Z gbry juz trabig dusz zwotanie

Do ponownego narodzenia,

Aby na «prébe przez istnienie»
Zej$¢ do ziemskiego zaciemnienia.
Gorliwe duchy tlumnie staja,
Zewszad beztadnie nadlatuja,
Stodkim wezwaniom postuch dajac.
Jakiez to sny im proponuja?”.

Robert Frost, Proba przez istnienie
(przeklad: Elzbieta Kowalewska)



Prolog

Garmisch, Niemcy
lipiec 1945 .

Piec na dole dawno juz ostygl, a pigtro rozgrzalo si¢ od ciepta ciat $pigcych w kokonach
bawemhianej poscieli, gdy wysuneta stopy spod cienkiego przykrycia i po cichutku przeszta przez
ciemny pokoj. Nie wlozyta kapci w obawie, ze ich klapanie mogloby zbudzi¢ meza. Na chwile
zatrzymata si¢ przed pokojem corki, potozyta reke na klamce i przystawila ucho do drzwi. Przez
drewno dostyszata ciche pochrapywanie, do ktorego dostroita wlasny oddech. Gdyby tylko udato
si¢ zatrzymac czas, zapomnie¢ o przesztosci i1 terazniejszosci, nacisng¢ klamke 1 potozy¢ sie obok
niej, jak w dawnych czasach. Ale nie mogta zapomnie¢. Skrywana przez nig tajemnica kazata jej
odsungc¢ si¢ od drzwi 1 zej$¢ na dot waskimi schodkami, ktore skrzypialy pod jej cigzarem.
Dlatego szfa na palcach, jedng rgka opierajac si¢ o $ciang.

W kuchni widok utozonych rzgdem na blacie piekarniczym pulchnych i okraglych jak
niemowleta brylek ciasta, a takze ich mleczno-miodowa won wypetniajgca cate pomieszczenie
dawaty obietnice sytego jutra. Zapalita zapatke. Jej czarna gldéwka rozbtysta ptomieniem, ktory
polizal knot swiecy, zanim sam wypalit si¢ i znikt. Wolata zapali¢ swiece niz zarowke u sufitu,
tak jasng, ze az budzila groze¢. Na ulicy przed domem spacerowali uzbrojeni zotnierze; nie mogta
ryzykowac, ze wzbudzi ich ciekawos$¢ ani ze obudzi swoja rodzing.

Uklekta pod blatem z rosngcymi bochnami chleba, odsung¢ta na bok pokryty sadzg garnek
I pomacata w ciemnosci, chcagc znalez¢ peknigcie w desce podlogowej, gdzie ukryta nowy list.
Zgrubiatymi od watkowania ciasta dlonmi przesuwala po deskach, nie zwracajac uwagi na
whbijajace si¢ w skore drzazgi. W glowie jej pulsowalo, gorgco przeszywalo cate rece az po
czubki palcoéw, zanim wyczula i dostyszala szelest papieru wsunigtego wczesniej w szczeling.

List przyszedt z codzienng pocztg; lezal migdzy rachunkiem od mtynarza a bardzo starym
numerem ,,Signal Magazine” z wydartg oktadka i1 stronami zalanymi tak, ze staty si¢ zupetnie
nieczytelne, z wyjatkiem dobrze widocznej reklamy BMW, dumnie demonstrujacej aluminiowy
rower ,,nowoczesnego” cyklisty. Subtelny charakter pisma i staro§wiecka piecze¢ wyrdzniaty si¢
na tle reszty wyblaktych przesytek. Rozpoznata list natychmiast 1 szybko wsuneta go do kieszeni
swojej tradycyjnej bawarskiej sukienki, swojej dirndl, zanim mogloby go dojrze¢ czyjes$
podejrzliwe oko.

W domu maz zawotat:

— Co nowego przyszio?

— Nic. Tylko do kupienia i do ptacenia. — Podata mu czasopismo i rachunek. — Kupuj,
kupuj i kupuj, ten §wiat si¢ nigdy nie zatrzymuje. — Wtozylta rece do kieszeni, sprawdzajac, czy
list nadal tam jest.

Maz tylko mruknat i cisngt sfatygowane czasopismo do $mieci, po czym rozcigt czubkiem
noza koperte z przesytka od mlynarza. Wyjat rachunek i trzymajac go blisko oczu, zsumowat
wszystko w pamigci i pokiwat glowa na potwierdzenie.

— Dopoki on sig kreci, czlowiek budzi si¢ co rano glodny. I dzigki Bogu za to. Inaczej
bylibysmy bez pracy, ja?

— Ja — powtorzyta. — Gdzie dzieci?

— Wyszly do swoich zaje¢ — odpart.

Kiwneta glowa 1 wycofata si¢ do pustej kuchni, zeby bezpiecznie schowac list.

| teraz, gdy na niebie wisial juz sierp ksi¢zyca, chudy jak rybia 0$¢, przykucneta nisko



I postawita $wiece na podlodze. Wosk pieczeci utamat si¢ juz wezesniej pod dotykiem, a jego
okruszki spadty na kafelki. Ostroznie zgarngta je na podstawke ptongcej Swiecy. Rozwingla
kartke i czytata dobrze znane pismo. W miarg jak przygniatajace stowa ukladaty si¢ w zdania, jej
rece coraz bardziej si¢ trzesty, oddech przyspieszal, az musiata zakry¢ usta dlonia, zeby nie bylo
stychac.

Plomien $wiecy zadrzat i wygiat si¢. W jego centrum pulsowata biekitna zytka. Co$
poruszylo powietrze. Zastygta w bezruchu na ziemi, nashuchujgc cichego szmeru po drugiej
stronie kuchni. Mysz, modlifa si¢ w duchu. Albo walesajacy si¢ pies weszy pod drzwiami
kuchennymi. Powiew alpejskiego wiatru albo przelatujacy duch. Wszystko, tylko nie czlowiek.
Nie mogta zostaé przytapana z tym listem w re¢ku.

Wsuneta si¢ glebiej pod blat stolu, zgniatajac kartke na podotku 1 obejmujac zelazny
garnek, wcigz zalatujacy duszong w nim wczoraj cebulg. Czekata, az plomien wyprostuje si¢
I ustabilizuje. Wpatrywala si¢ tak mocno, ze az zapiekly ja oczy. Zamkneta je, by da¢ im
wytchnienie, i ujrzata sceny jak na starych fotografiach: dziewczynki z dopasowanymi
kokardami na koncach warkoczy siedzace pod drzewkiem owocowym; chlopiec o konczynach
tak chudych, ze przypominaly zgigte wiatrem trzciny na brzegu rzeki; me¢zczyzna ze szpetng
twarzg jedzacy czekolade, ktora saczyta mu si¢ z otworu na piersiach; kobieta tanczaca na
ognisku i niezajmujgca si¢ ogniem; tlumy dzieci zjadajacych gory pieczywa.

Gdy otworzyla oczy, ptomien juz si¢ nie palit. Czern nocy przechodzita w bigkit pruski.
Zasngta w swojej kryjowce. Ale nadchodzit poranek 1 juz tu nie byla bezpieczna. Wyczolgala sie,
czujac strzykanie 1 bol w kosciach.

List wzieta ze soba, ukryty w faldach cienkiej koszuli nocnej. Po raz drugi na palcach
pokonata schody, mingta pokdj corki, weszla do sypialni 1 wslizneta si¢ do t6zka. Maz spat jak
zabity. Powoli i bardzo ostroznie siegneta do boku 16zka i schowata list pod materac, po czym
potozyta dlon na piersiach.

W sercu poczuta obco$¢, jakby tam w srodku pompatycznie uderzato cudze serce,
podczas gdy reszta ciata spoczywala zimna i1 dretwa. Zegar na stoliku przy t6zku tykat
,tik-tik-tik”, bez odglosu ,,tak” poruszajgcego si¢ wahadta. Rownowagi tego swoistego pulsu
dopemhialo bicie jej serca. Jak w rytm metronomu, odtwarzata w myslach stowa listu. I wtedy
nagle zegar eksplodowat kanonadg dzwickow mioteczka uderzajacego w dzwonek budzika.

Nawet nie drgneta.

Maz przekrecit sie na drugi bok, $ciggajac z niej koc. Lezata nadal, nieruchoma jak trup.
On wylaczyt budzik, odwrocit si¢ 1 pocatowat ja w policzek, po czym wstat. Udawata gleboki
sen. Taki, ktory gdy przychodzi naprawde, otwiera nam oczy na to, czym jest wiecznosc.

Niedtugo wiaczy si¢ wraz z me¢zem w codzienno$¢, milczace o tym, czego si¢ dowiedziata,
i tak niewinnie, jak tylko potrafi, powita rozzarzone do biatosci stonce. Zajmie si¢ dzie¢mi,
pozmywa naczynia, nakreci zegary z kukutka i pozamiata podtogi. Upiecze chleb i posmaruje
butki lukrem z roztopionego cukru.



Rozdzial 1

Franklin Ridge Drive 3168
El Paso, stan Teksas
listopad 2007 r.

Reba dzwonita do niemieckiej piekarni U Elsie codziennie przez ponad tydzien,
bezskutecznie. Za kazdym razem na sekretarce odzywatl si¢ nosowy glos méwiacy akcentem
z zachodniego Teksasu. Wypita tyk soku pomaranczowego, zeby rozjasnic i ztagodzi¢ ton swego
glosu, po czym ustyszata sygnal, by si¢ nagrac.

— Halo, tu Reba Adams z czasopisma ,,Sun City”. Dzwonitam juz, zeby si¢ skontaktowac
z Elsie Meriwether. W ostatnich dwoch wiadomosciach zostawitam swoj numer, zebyScie
panstwo mogli do mnie oddzwonic¢... Bylabym wdzigczna. Dzigkuje. — Rozlaczyla si¢ 1 odlozyta
bezprzewodowa sluchawke na kanape.

P.S. Wyjmijcie glowy z pieca i odbierzcie ten przeklety telefon!

— Dlaczego tam po prostu nie pdjdziesz? — wtracit Riki, wkladajac kurtke.

— Chyba nie mam wyboru. Za dwa tygodnie uptywa termin — powiedziata
z rozgoryczeniem. — Myslatam, ze ten temat bedzie fajny i fatwy do napisania. Godzinka przez
telefon, wysta¢ fotografa, zeby zrobit parg zdjec¢, 1 gotowe. To tylko §wiagteczny felieton. —
Zajrzala do lodowki 1 zlustrowata wzrokiem sernik karmelowy, ktory Riki trzymal na wieczor. —
Cos$ ogodlnie o Bozym Narodzeniu, z lokalng nutka.

— Uhm. — Riki zadzwonit kluczykami do samochodu. — To nie powinno by¢ zbyt trudne,
mamy tu Teksas i Meksyk... Co jeszcze potrzeba? — Usmiechnat si¢ znaczaco.

Reba wywrdcila oczami, pragngc, zeby juz sobie poszedh. Ta rado$¢ z wyczekiwania na
jego wyjscie nieco ja zasmucita. Kiedys jego obecnos¢ przyprawiata jg o fale ekscytacji, zupenie
jak po wypiciu zbyt wielu kieliszkéw wina. Lubila jego przemadrzate kowbojskie powiedzonka.
Ciemna karnacja i hiszpanski akcent czarowaly ja i podniecaty; byt tak egzotyczny, ze nie
potrafita mu si¢ oprzec.

Gdy pisala artykut o imigrantach, oprowadzat jg po catym posterunku Strazy Graniczne;.
Robigc notatki, z trudem utrzymywata w r¢ku dtugopis, bo wibracje jego glosu jak dzwiek
kamertonu przeszywatly ja na wskros$ i przenikaty az do palcow.

Wycieczka po posterunku i wywiad zakonczyty si¢ tam, gdzie si¢ rozpoczety: przy
wejsciu.

— Jeste$my tylko zwyczajnymi facetami wykonujacymi swojg prace — podsumowat,
otwierajac jej drzwi wyjSciowe.

Skingta glowa 1 przez krepujaco dluga chwile stala tak, nie bedac w stanie przekonaé
swoich stop, by wyszty poza zasieg jego magnetycznego, ciemnego spojrzenia.

— Gdybym potrzebowala jeszcze troche informacji, czy mozna bedzie si¢ pdzniej
skontaktowac? — zapytata, a on natychmiast podyktowat jej swdj numer.

Kilka tygodni pdzZniej lezala obok niego, naga, zastanawiajac si¢, kim jest kobieta, ktora
zawladneta jej cialem. Bo nie Reba Adams. A przynajmniej nie Reba Adams z Richmond
w Wirginii. Ta dziewczyna nigdy nie przespalaby si¢ z m¢zczyzna, znajac go tak krotko. To
skandaliczne! Lecz dziewczyna czula si¢ jak nowo narodzona i byto to doktadnie to, czego
chciata. Owingla si¢ wiec wokot jego ciala i przylozyta policzek do opalonej klatki piersiowe;],
majac petng swiadomos¢, ze kiedy tylko zechce, moze wstac i wyjs¢. Czula wewnetrzng site,



lekkos$c¢ 1 satysfakcje. Ale nie cheiata jeszcze wychodzi¢ ani zeby on wyszedl. Nawet modlita sie,
by zostal. I zrobil to, a teraz ona czula si¢ jak wedrowny ptak przywigzany do skaty na pustyni.
Poruszyta nerwowo stopami, zaburczato jej w brzuchu.

— Do zobaczenia. — Riki pocalowat ja w tyt glowy.

Reba nie odwrocita sie.

Drzwi otworzyly si¢ i zamknely; na gotych kostkach n6g poczuta chtodny powiew
listopadowego wiatru. Gdy jego biato-zielona poéicigzarowka Strazy Celnej i Granicznej Stanow
Zjednoczonych przejechala pod frontowym oknem, wyciagneta z lodéwki ciasto. Zeby nic nie
byto wida¢, odkroita po cienkim plasterku z kazdego z trzech pozostatych kawatkéw, po czym
oblizala uzyty w tym celu n6z do smarowania.

*

Po potudniu Reba zaparkowata przed niemiecka piekarnig U Elsie przy Trawood Drive.
Sklep byt mniejszy, niz sobie wyobrazata. Nad wejsciem wisiat wyrzezbiony w drewnie napis:
Bdckerei. W powietrzu unosit si¢ zapach drozdzowych chlebow i lukru miodowego, i to pomimo
wiejacego od Gor Franklina porywistego wiatru. Reba postawita konierz kurtki. Jak na El Paso
dzien byt chlodny, tylko siedemnascie stopni.

Dzwonek nad drzwiami piekarni zadzwigczal 1 ze sklepu wyszla ciemnowlosa kobieta
Z matym synkiem. Chlopiec trzymat solonego precelka 1 probowat go jes¢.

— Kiedy dostane piernika? — pytat.

— Po obiedzie. — Matka wzieta go za drugg reke.

— A co jest na obiad? — Chlopiec ugryzt zakrecony $rodek precla.

— Zupa, menudo. — Potrzasne¢ta glowa. — Jesé, jesé, jes¢. Tylko o tym myslisz.

Przeszta z chtopcem obok Reby. Doleciat od nich stodki zapach cynamonu i ziela
angielskiego.

Reba weszta do $rodka z postanowieniem zdobycia wreszcie potrzebnych informacji.
Wewnatrz gdzie$ z gory plyneta jazzujagca muzyka bigbandowa. W rogu nad filizanka kawy
I kawatkiem strucli siedziat jaki§ mezczyzna i czytal gazete. Za szklang ladg uwijata si¢ szczupta,
lecz mocnej budowy kobieta o srebrzystych blond wlosach, zrzucajac z tacy do koszyka $wieze,
chrupigce buiki.

— Jane! Dodalas$ nasion stonecznika, a méwitam, ze ma by¢ kminek! — krzyczat kto$ zza
zastony w drzwiach oddzielajacych kawiarni¢ od kuchni.

— Mamo, mam klientk¢ — odpowiedziata Jane, odgarniajac za ucho siwiejace pasemko.

Reba poznala teksanski nosowy glos z automatycznej sekretarki.

— Co podaé? Tu jest ostatnia partia dzisiejszych Brétchen. Swiezutkie — podkreslita,
wskazujac na koszyk.

— Dzigkujg, ale... ja... nazywam si¢ Reba Adams. — Przerwala, lecz Jane w najmniejszym
stopniu nie okazata, ze wie, o co chodzi. — Zostawitam kilka wiadomosci na waszej sekretarce.

— Zamobwienie na ciasto?

— Nie. Pisz¢ dla czasopisma ,,Sun City”. Chciatam przeprowadzi¢ wywiad z Elsie
Meriwether.

— Ach, przepraszam. Zwykle sprawdzam wiadomosci w niedziele, ale w ten weekend nie
miatam mozliwos$ci. — Odwrdcita si¢ w strone kuchni. — Mamo, kto$ do ciebie. — Postukata
w Klawisze kasy w rytm jazzu na trabkach i zawotata ponownie: — Mamo!

Zadzwonity rondle.

— Wyrabiam ciasto!

Jane uniosta ramiona przepraszajaco.

— Zaraz wrocg. — Rozchylita zastong, ukazujac stalowe wyposazenie kuchni i Szeroki,



debowy stot piekarski.

Reba zlustrowata wzrokiem zlociste bochenki lezace w koszykach na sklepowym regale:
Roggenbrot (lekki zytni), Bauernbrot (farmerski), Doppelback (pszenno-zytni), Simonsbrot
(petnoziarnisty), szwarcwaldzki, zytni z cebulg, precle, butki z makiem, no i Brétchen (butki
pszenne). Za szktem lady sklepowej zobaczyta rowne rzgdy podpisanych stodkos$ci: placek
marcepanowy, makaroniki, trzy rozne rodzaje ciasta: orzechowe, sernik z wisniami i maslane
Z cynamonem, batony migdalowo-miodowe, strudel, strucla, ciasto pigwowe, dunskie z serem
$mietanowym i Lebkuchen (pierniczki). Do kasy przymocowana byta kartka z napisem: ,,Ciasta
$wigteczne na zaméwienie”.

Rebie zaburczalo w brzuchu. Odwrocita si¢ od lady i skupila uwage na stojacej obok kasy
doniczce z wysmuktym krzaczkiem kopru. Nie wolno, nie wolno — powtarzata sobie w duchu,

a potem wygrzebata z torebki rulonik owocowych pastylek Tums i wzieta jedng do ust.
Smakowata jak cukierek i dawata podobne zadowolenie.

Znow zadzwigczat jaki$ rondel 1 podniesiony glos rzucit co§ po niemiecku. Jane wrocita
ubrudzona maka na fartuchu i przedramionach.

— Wilasnie konczy robi¢ placki. Prosze poczekac. Moze napije si¢ pani kawy?

Reba pokrecita glowa.

— Nie, dzigkuje. Usiade tylko.

Jane wskazala na stoliki, zauwazyla make na rekach 1 strzepneta ja. Reba usiadla, wyjela
notes i dyktafon. Chciata mie¢ pewno$¢, ze teraz juz zdobedzie wypowiedzi nadajace si¢ do
artykutu i uniknie kolejnego przyjazdu. Jane przetarta szybe lady czyms o zapachu lawendy,

a potem zabrala si¢ do stolikow kawiarnianych.

Na $cianie obok Reby wisiata czarno-biata fotografia w ramce. W pierwszej chwili
pomyslata, ze to Jane stojaca obok starszej kobiety, moze Elsie. Lecz ubranie catkiem si¢ nie
zgadzato. Mloda kobieta miata na sobie dlugg peleryne narzucong na biatg sukienke i wlosy
upicte w kok. Starsza byla ubrana w tradycyjng dirndl, wyszywang w kwiaty przypominajgce
stokrotki. Ztaczone dlonie trzymata przed sobg i1 patrzyta nieSmiato, podczas gdy mtodsza
wyprostowata si¢ dumnie do obiektywu i u§miechneta szeroko, jednak jakby troch¢ zirytowana
na robigcego zdjecie.

— To moja oma i mama, Boze Narodzenie tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego
roku — objasnita Jane.

Reba pokazata glowa w strone fotografii.

— Widze rodzinne podobienstwo.

— To w Garmisch przed zakonczeniem wojny. Mama nigdy duzo nie mowita o swoim
dziecinstwie. Kilka lat p6zniej wyszla za tate, jak tylko uchylono przepis zabraniajacy
fraternizacji zotierzy. Ojciec stacjonowat tam przez osiemnascie miesigcy z Wojskowym
korpusem medycznym.

— Brzmi jak pigkna historia — zauwazyta Reba. — Dwoje ludzi z zupelnie roznych swiatow
spotyka si¢ w takich okolicznosciach.

Jane machneta w powietrzu szmatka.

— Czy nie jest tak zawsze?

— Z czym?

— Z miloscig. — Wzruszyta ramionami. — Po prostu w nas uderza: BUM! — Spryskata stolik
lawenda 1 wytarta do czysta.

Mito$¢ byla ostatnia rzecza, o ktorej Reba chciata rozmawiaé, zwlaszcza z nieznajoma.

— A wigc pani tata jest Amerykaninem, a mama Niemka? — Nagryzmolita w notesie
spiralke, majac nadzieje, ze Jane bedzie tylko odpowiadala na jej pytania, a nie zadawata je sama.



— Tak. Tata urodzit si¢ i wychowat w Teksasie. — Gdy Jane wspomniata o ojcu, jej oczy
pojasniaty. — Po wojnie ztozyt podanie o ulokowanie go w Fort Sam w Houston, lecz armia
przydzielita go do Fort Bliss. — Zasmiala si¢. — Ale tata zawsze mowit: ,,Lepiej gdziekolwiek
w Teksasie niz w Luizjanie, na Florydzie czy na przeklgtej pdtnocy, na litos¢ boska”. — Pokrecita
glowa i1 podniosta wzrok. — Ale pani nie ma rodziny w Nowym Jorku, Massachusetts czy co$
w tym gus$cie, prawda? Dzi$ nie sposéb poznac po akcencie. Prosze mi wybaczy¢. Miatam ostre
starcie z pewnym producentem pizzy Jersey. Pozostalo mi zte wspomnienie.

— Nie ma sprawy — rzekla Reba.

Miata dalekiego kuzyna, ktory poszedl na Uniwersytet Syracuse i skonczyto si¢ na tym,
ze na zawsze zostal w stanie Nowy Jork. Jej rodzina nie wyobrazala sobie, jak mozna znie$¢ takie
srogie zimy, i uwazala, ze tamtejsze chtody udzielajg si¢ rowniez ludziom. Reba byta na
potnocnym wschodzie tylko kilka razy i to zawsze w lecie. Miata stabos¢ do cieptych regionow,
gdzie ludzie byli zawsze opaleni, uSmiechnigci 1 szczesliwi.

— Pochodze z potudnia, z Wirginii. Z okolic Richmond — dodata.

— | co tutaj robi dziewczyna z Wirginii?

— Urok Dzikiego Zachodu. — Wzruszyta ramionami. — Przyjechatam pisa¢ do czasopisma
»Sun City”.

— O kurcze. Sciagaja z tak daleka? — Jane trzepneta $cierka o wlasny bark.

— Niezupetnie. Pomys$latam, ze zaczng tutaj, a ostatecznie pojade do Kalifornii. Do L.A.,
Santa Barbara, San Francisco. — Z tym marzeniem Reba wcigz wigzata swe najwicksze nadzieje.
Poprawila si¢ na krzesle. — Minely dwa lata, a ja ciggle jestem tutaj. — Odchrzakneta. Caty czas
mowi sama, a potrzebuje, zeby to Jane mowila.

— Rozumiem, kochana. — Jane usiadta przy stoliku, stawiajac lawendowy sprej na
podiodze. — To graniczne miasto, z pewnos$cig dobre miejsce przejSciowe, ale niektorzy nigdy nie
idg dalej. Zatrzymujg si¢ miedzy tym, gdzie byli, a tym, gdzie zmierzali. A kiedy minie kilka lat,
nikt juz i1 tak nie pamigta, dokad poczatkowo zdazal. No 1 zostajg tuta;.

— Ciekawie ujete. — Reba postukata dtugopisem. — A pani mieszka tu juz przez jakis czas,
prawda?

— Przez cale zycie. Urodzilam si¢ w szpitalu Beaumont w Fort Bliss.

— Wigc dokad pani zmierza, skoro juz jest pani w domu?

Jane usmiechnela sig.

— To, ze si¢ w jakim$ miejscu urodzito, nie czyni z niego domu. Czasami patrz¢ na
przejezdzajace pociagi i tez chciatabym wskoczy¢. Widze samoloty przecinajgce biekit nieba
i chcialabym by¢ tam w $rodku. Mama zawsze mowila, ze $ni¢ na jawie, gapi¢ sic w gwiazdy
i marze o wldczedze. Cokolwiek to jest, datby Bog, zeby tego nie bylo. Marzenie nie przynosi mi
nic dobrego.



Rozdzial 2

Osrodek Lebensborn
Steinhoring, Niemcy
20 grudnia 1944 r.

Droga Elsie.

Dowiedziawszy sie, ze Estonia jest w rekach Armii Czerwonej, pisz¢ ten list z rosnagcym
niepokojem o nasze dobre wojsko niemieckie oraz z cigzkim sercem z powodu utraty naszych.
Caly tutejszy kompleks w Steinhoring 1 sagsiednie domy majg okna zastonigte na czarno. Kilka
dziewczat stracito cztonkéw rodziny — ojcdw 1 braci. Ponadto zgingto paru cztonkow
Lebensborn, wérdd nich ojciec moich blizniat. Biedny Cristof. Widziatam si¢ z nim tylko tamten
jeden raz, ubiegtej wiosny. Nie mial jeszcze skonczonych dwudziestu dwoch lat, a skore
delikatng jak nektarynka. O wiele za mtody, by umiera¢. Budzi we mnie wsciektos¢ to ciggle
marnowanie zycia, ta wojna. Wiem, ze nie ma lepszej Smierci niz $mier¢ za naszg Ojczyzng, ale
przeklinam te cudzoziemskie diabty, co rozlewaja aryjska krew. Nie damy si¢ podeptac. To
jedynie rozpali ogien pochodni naszej wspdlnoty i Niemcy odniosg zwycigstwo! Jak powiedziat
Fiihrer: ,,Ufno$¢ narodu niemieckiego bedzie zawsze towarzyszyta jego zolierzom”. I nasza
ufno$¢ pozostanie nieztomna.

Zamiast pograzaé si¢ w rozpaczy, nasz Osrodek zamierza uczynié¢ nadchodzace Swicta
spektakularnymi jak nigdy dotad. Pomagam w organizowaniu dekoracji na obchody Julfest™!.
Niektorzy rekomendowani oficerowie przyjeli juz zaproszenie Osrodka. Nasi zotierze bardziej
niz kiedykolwiek potrzebuja obecnie towarzystwa i wsparcia. Robimy przeszukania wsrod
miejscowej spotecznosci, zeby pozyska¢ migso 1 warzywa, a ja postanowitam dostarczy¢ dobrej
jakosci pieczywo i ciasta, takie jak w kuchni u Papy. Musz¢ jeszcze znalez¢ piekarza, ktory
doro6wna swymi przepisami rodzinie Schmidtow, bo po jedzeniu tych wypiekéw ze Steinhdring
czuje si¢, jakbym potkneta wyschnigta gline.

Po urodzeniu bliznigt nie moge spedzac zbyt wiele czasu z Juliusem. Mam nadzieje, ze
bede mogta teraz, gdy niemowleta sa juz w zlobku Lebensborn. Wyznam to tylko Tobie, siostro,
ale martwig si¢ o nie. Oba sg mniejsze niz Julius, gdy si¢ urodzit. Mam nadzieje, ze to po prostu
skutek dzielenia wspdlnego tona i1 ze wkrotce beda okraglutkie i zdrowe jak kazde aryjskie
dziecko. Nie moge zosta¢ uznana za rodzaca gorsze potomstwo. Juz i tak zbyt wiele lat trwato,
nim zné6w poczetam. Pozwolono mi tutaj zosta¢ wytacznie dlatego, ze sprawdzitam si¢ jako
wierna corka Rzeszy.

Oficerowie lubig moje towarzystwo, jednak nawet Tobie nie chce 1 nie moge powiedziec,
jakie rzeczy musialam robi¢, zeby Julius pozostat przy mnie w Osrodku. Niektorzy z tych
mezcezyzn, cho¢ na zewnatrz wygladaja dostojnie, w sypialni maja wyuzdane oczekiwania. Ty,
Elsie, jeste$ dziewica 1 nic nie wiesz, ale ja modle si¢ co wieczor, aby jaki§ mitosierny Niemiec
uczynit Ci¢ najpierw zong, a potem kochanka. Takg nadziej¢ mieli$my z Peterem. Wspominam
nasze ostatnie wspolne Boze Narodzenie, kiedy poprosit mnie o rgke 1 podarowal nam kuchenny
zegar z kukuitka, a na glowie drewnianej figurki umiescit niczym korong zlota obraczke. Jakie to
byty wspaniate $wieta! Kukulka wybijata godziny, a wraz z nig wyskakiwala obraczka. Mutti
i Papa byli tacy dumni. Jakie proste i szczesliwe byto wtedy zycie.

Jak tam §wiateczne przygotowania? Czy pomimo braku przydzialow piekarnia ma dalej
duzo klientoéw? Jedna z tutejszych dziewczat ma rodzing w Berlinie i powiedziata, ze tam trudno
zdoby¢ nawet przypalony okruszek. Berlinczycy wymieniaja zloto i drogie kamienie na przasny



chleb i suszong swinskg skorg. Podejrzewam, ze te plotki to klamstwa rozpowszechniane przez
szpiegow, by straszy¢ lojalnych obywateli. Tutaj wszystkiego brakuje, ale wcigz w dowolnym
dniu mozna kupi¢ stodkie ciasto i kufel ciemnego piwa. Jak to wyglada w Garmisch? Jak si¢
miewaja Mutti i Papa? Musze do nich niedtugo napisa¢. Przekaz im serdecznosci, co i Tobie $le.

Heil Hitler,
Hazel
*
Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
21 grudnia 1944 r.
Droga Hazel.

Mitego Dnia Swietego Tomasza! W piekarni o tej porze roku mamy mnéstwo pracy, bo
jest nas tylko troje do wyrabiania ciasta, palenia w piecu, wyktadania na p6iki i obstugiwania
kasy. Nie mam ani chwili, zeby cieszy¢ si¢ Bozym Narodzeniem. No 1 sg tez tacy klienci jak Frau
Rattelmiiller, wyjatkowo ucigzliwa. Nie do zniesienia! Ciagle narzeka i robi niegrzeczne uwagi
na temat tego, ze mam wlosy w nietadzie albo Ze jestem leniwa, albo Ze hoduje¢ za paznokciami
wczorajszy brud (to nieprawda, co wieczor je szoruje!). Robi takie sceny przy Mutti i Papie,
traktujac mnie wcigz jak dziecko. Przyganiat kociot garnkowi. Dziwnie si¢ ostatnio zachowuje.

Kiedys przychodzita o normalnej porze, jak wszyscy inni, ale teraz nie. O wpo6t do szostej
rano juz stoi pod drzwiami kuchennymi, zaglada do okien i stuka bambusowa laska, chociaz
dobrze wie, ze zawsze otwieramy o szostej. Mysle, ze to demencja starcza. Nie méwiac juz
0 tym, Ze tuzin bulek to jakie$ obzarstwo. Czyzby nie wiedziata, ze brakuje maki i mleka?
Gdyby$ zobaczyla te przydziaty SS, na ktorych bazuje Papa. Mleko w proszku i maka po
upieczeniu twarde jak kamien. Klienci skarzg si¢, ze znajduja w butkach kamyki i omal nie tamig
sobie zebow. Teraz wiec dodatam sobie zajgcie przesiewania wszystkiego, co dostajemy. Frau
Rattelmiiller grozi, ze jesli skaleczy sobie dzigsta i umrze na infekcje, bedziemy mieli jej krew na
swoich rekach. Ale maly kamyczek nie zatatwi tej starej wiedzmy. Podejrzewam, ze bedzie
przychodzita przez caty nast¢pny wiek, wyjadajac nasze pieczywo 1 walac ta swojg $mieszng
laska, stuk-stuk-stuk. Nigdy si¢ od niej nic uwolnimy.

Mialam juz tak dos¢, ze dzi§ rano obudzitam si¢ wczesnie razem z Papa 1 zmusitam si¢ do
wyjscia z 16zka pomimo chtodu. (Ta zima jest chlodniejsza niz poprzednia. Jest tak zimno, ze
nawet $nieg na okapie nie topi si¢ w sople. Pamigtasz tamten grudzien, gdy jadltySmy sople
posypane cukrem? Mowilas, ze chochliki $niezne Zywia si¢ nimi co noc, a ja Ci wierzytam, bo
chcialam wierzy¢... cho¢ wiedziatam, Ze nie ma takich rzeczy). Zesztam na dot z tacg goracych
Brotchen, gdy ulica, kustykajac, nadeszta Frau w swoim dlugim palcie i czapce.

Nim zdazyta zastuka¢ laska, otworzylam przed nig drzwi. ,,Dzien dobry, pani
Rattelmiiller — powitalam ja us$miechem szerokim jak Eibsee. — Buleczki czekajq na pania.

O rety, alez zimno. Chyba miala pani we $nie odwiedziny gnomow, ze tak p6zno pani wstata. —
Dla podkreslenia spojrzalam w tyt na kukutke. — No, juz prawie minuta spdZnienia”.

To wywolato u Papy konwulsje. Smiat sie tak glosno, ze drzaly wszystkie szyby
w oknach kuchni, a Frau byta wéciekta jak osa. Zamiast tego co zawsze, kupita dwa bochenki
chleba cebulowego. Mutti i Papa zmarnowali calg parti¢ piernikow, kropiac ja stonymi tzami. Ale
warto bylo. Szkoda, Ze tego nie widziata§! Poptakalabys sie ze Smie-chu, tak jak zawsze, gdy na
karnawat Papa wktadal czapke¢ btazna. Mutti jednak nie byta zachwycona. Powiedziata, zebym
nie draznita si¢ ze staruszka. Jej zycie wisi na wlosku, tak powiedziata. Ale ja odpartam mamie,



ze Frau juz o wiele za dlugo drazni si¢ ze mng. Poza tym mamy wojne. Czyje zycie nie wisi na
wiosku.

Mutti, jak to Mutti, w tej samej minucie wyjeta suszone porzeczki i upiekta buteczki
Thomasplitzchen, zeby je zanie$¢ do Frau jako gest pokoju. Wiasnie tam poszta, gdy to pisze.

Ciekawa jestem, co Ty porabiasz w Steinhoring. Strasznie za Toba tgsknig. Czy
uwierzysz, ze nie ma Ci¢ juz szes$¢ kolejnych §wigt? Dla mnie ciaggnie si¢ to niby wiecznos$¢, a ta
wojna jeszcze dtuzej. U nas nic nowego. Na Zugspitze nudy. Nikt w tym roku nie jezdzi na
nartach. Chcialabym, zeby$my mogly zné6w pojecha¢ nad morze. Pamigtasz ten letni wyjazd na
wybrzeze Jugostawii, gdy bylySmy mate? Chodzenie po kamienistej plazy i jedzenie zimnych
ogorkow w stoncu? Bylysmy wtedy takie szczgsliwe... Czuje sie, jakby to bylo sto lat temu. Ale
teraz nie mozemy pojecha¢. Wojna, wojna, wojna. Wszedzie wojna, mam juz jej szczerze dos¢.

Ale 0 czyms$ weselszym: czy styszalas nowiny? Nasz przyjaciel Josef Hub otrzymat
awans na podputkownika i zostat przeniesiony do SS w Garmisch. Podobno dostarcza meldunki
Z oddziatow gorskich do Reichsfiithrera Himmlera. Wyobrazasz sobie!? Ale on jest inny niz
wszyscy. Ta ranga ani troche go nie zmienita. Nadal przychodzi do piekarni i w kazdg sobote
razem z Papg je ciastka z rodzynkami. Mutti przysiega, Ze on ma najbardziej niebieskie oczy
w calym kraju, ale ja ja zapewnilam, ze wszedzie wokot jest mnostwo idealnie niebieskich oczu.
Ona ma stabo$¢ do Josefa za wszystko, co dla nas zrobit.

Jak tam Julius? Pisala$, Ze przyjeli go do specjalnego przedszkola dla przysztych
oficerow. Papa mato nie p¢kt z dumy, gdy czytatam mu ten fragment. Wszyscy jestesmy z Ciebie
dumni.

Nie martw si¢ o nas i 0 piekarni¢. Przydzialy z SS sg mate i marnej jakosSci, ale mamy
wiecej niz inni piekarze w miescie. Josef ma z Papg ukfad. W niedziele po potudniu gestapo
przywozi pod kuchenne drzwi make, cukier, masto i s61 z SS, a Papa w kazdy poniedziatek
zawozi wozek pieczywa do ich kwatery. Biznes ma si¢ bardzo dobrze. Wiem, ze nie powinnam
narzekac na dhugi czas pracy, kiedy tak wielu naszych rodakow ma duzo ci¢zsze zycie niz my.

Czy Mutti Ci powiedziata? Ide na partyjne przyjecie bozonarodzeniowe. Josef stwierdzit,
ze juz czas, bym wzigta w nim udziat. Podarowal mi przesliczng kremowg sukni¢. Wprawdzie
metka jest wycigta, ale powiedzial, ze byla kupiona w Paryzu. Najpierw pomys$latam, ze nie
powinnam jej przyjac, ale on podarowat tez mamie puderniczke z opalizujacej muszli, a tacie
fajke z palisandru. Domys$lam si¢ wigc, ze to prezenty dla nas pod choinke. Dos¢
ekstrawaganckie! Nie majac swojej rodziny, Josef uwielbia Mutti i Pape jak wiasnych rodzicow,
wieczny odpoczynek racz im da¢ Panie. Dla nas jest on darem niebios i mam nadzieje, ze
oznacza to jeszcze wigcej workow cukru i prezentéw! Suknia §wiadczy o jego dobrym guscie.

Poprosz¢ Pape, zeby mi zrobit fotografie, zanim pdjde na przyjecie. Chee, zeby$
zobaczyla sukienke. Napiszg znowu W §wieta. Mam nadziej¢, ze szybko dostaniesz ten list.
Poczta dziata teraz wolnie;j.

Heil Hitler.

Twoja kochajaca siostra

Elsie
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Rozdzial 3

Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56

Garmisch, Niemcy
24 grudnia 1944 r.

— Elsie, pospiesz si¢! Nie chcesz chyba, zeby Herr Hub na ciebie czekal! — zawotata Mutti
Z dohu.

Elsie bawita si¢ guzikami swych dziecigcych rekawiczek. Nosita je tylko raz, wiele lat
temu, na swojej pierwszej komunii. Sprawiaty, ze wszystko bylo w dotyku jak §wiezo wyros$nigte
ciasto. Miafa je na sobie podczas komunii, gdy pastor luteranski podat jej kielich mszalny.
Gladko$¢ naczynia trzymanego przez rgkawiczki zdawata si¢ prawdziwie niebianska; tyk
czerwonego wina juz nie tak bardzo. Po sprobowaniu cierpkiego najswietszego sakramentu
instynktownie dotkneta rekg ust 1 ubrudzita palce prawej rekawiczki. Mutti uznata to za
$wietokradztwo i moczylta rekawiczki w wodzie z octem prawie caty dzien. Mimo to na palcu
wskazujacym pozostalo nieco czerwieni.

Elsie polozyta jeszcze odrobing r6zu na dolnej wardze 1 doktadnie rozsmarowata,
sprawdzita, czy wszystkie spinki we wlosach sg niewidoczne, 1 pomrugata mocno, zeby nadaé
oczom blasku. Byla gotowa. To jej pierwsze wyjscie na oficjalng impreze, pierwszy publiczny
wystep, 1 lepiej nie mogla wyglada¢. Suknia z jedwabnego szyfonu barwy kosci stoniowe;,
wyszywana krysztatami, lezata na niej idealnie, podkreslajgc mocniej biust i biodra, tak ze
wydawaly sie bardziej okragle, niz byly w rzeczywistosci. Sciagneta usta przed lustrem
I pomyslata, ze wyglada doktadnie jak ta amerykanska aktorka, Jean Harlow, w Romantycznej
putapce.

Obie ze starszg siostrg Hazel spedzity kiedys$ cate wakacje, wkradajac si¢ na dzienne
seanse pirackich kopii filméw z Hollywood. Romantyczna putapka byta ulubionym filmem
wlasciciela kina i1 zarazem operatora. Puszczat j3 dwa razy w tygodniu. Elsie wlasnie ukonczyta
w Grundschule skrocony kurs angielskiego, totez z entuzjazmem wylapywata znajome stowka
I zwroty z wypowiedzi aktorow. Zanim rozpoczat si¢ nowy rok szkolny, recytowata dla Hazel
cate sceny w ich pokoju sypialnym, ktory dekorowaty maminymi kapeluszami z pior i imitacja
naszyjnika z perel. Tak precyzyjnie nasladowata to opadajacg, to wznoszacg si¢ Spiewnie
angielska intonacje¢, ze zdaniem Hazel mogta z powodzeniem uchodzi¢ za sobowtor
amerykanskiej blond seksbomby. Bylo to jeszcze, zanim Jean Harlow umarta, a straznicy Rzeszy
zamkneli kino za wys$wietlanie amerykanskich filmow. Wiasciciel, jak wielu innych, zniknat bez
wiesci.

Wkroétce potem zaczela obowigzywac przynalezno$¢ do Bund Deutscher Médel, zenskiej
sekcji Hitlerjugend. Elsie i Hazel braly udzial w zamienianiu wszystkich tych slicznych plakatow
z Jean Harlow i Williamem Powellem na portrety nieugietego Fiihrera. Byta to akcja ich
miejscowego BDM — Elsie nienawidzita tego robi¢. Wiasciwie nienawidzita prawie wszystkiego
w BDM. W organizowanych treningach na ,,zong—matke—gospodyni¢” byla bardzo kiepska;
wyjatek stanowity wypieki. Nie cierpiata spedzania sobot na grupowej gimnastyce. Podczas gdy
Hazel rozkwitata i cieszyta si¢ coraz wicksza sympatia, Elsie czula si¢ sttamszona surowym
regulaminem zwigzku i dusita si¢ w mundurku. Dlatego tez w wieku zaledwie jedenastu lat
ubtagala Mutti, by mogla pracowac w piekarni. Podstuchala rozmowe Papy na temat nowego
sprzedawcy do przyjmowania zaméwien i pomagania klientom w sklepie. Z pasja walczyta o te



posade. Zwolnitoby ja to od BDM, a rodzina nie musiataby nikomu wyptacaé pensji. Chociaz
Papa wyrazit zgode, jako zwolennik polityki narodowej zobowiagzat Elsie do nauczenia si¢ od
starszej siostry doktryny miodych kobiet z Hitlerjugend. Zrobita to, ale tylko po czgsci, bo Hazel
si¢ zareczyta, a BDM wykluczal ze swych szeregdw dziewczeta zamezne. Gdy wyszlo na jaw, ze
jest w cigzy, wyjechata do Steinhdring. Zwigzek wykluczal takze matki. Tak wiec, gdy Elsie
osiggneta wiek odpowiedni do praktykowania tych zasad, nie miat jej kto ich nauczy¢, a wojna
sprawita, ze jej praca w piekarni zyskala znaczenie nadrzgdne. Nie widziata wielkiej wartosci

W zalecanym przez BDM , harmonijnym rozwijaniu umyshu, ciata i ducha”, kiedy jej rodzina
walczyta, zeby zwigza¢ koniec z koncem.

Teraz, na kilka godzin przed oficjalnym przyjeciem partii nazistowskiej, zalowala, ze nie
przytozyta si¢ bardziej do nauk BDM z dziecinstwa. Czuta si¢, jakby probowata wyobrazi¢ sobie
smak owocow widzianych na obrazach, lecz nigdy nieskosztowanych. Gdyby Hazel mogta jej
teraz shuzy¢ radg. Jedyna wiedza Elsie na temat sztuki podkreslania urody pochodzita z tamtych
dawnych wspomnien o gwiazdce paradujacej z gracja po srebrnym ekranie. Dzi$ po raz pierwszy
W zyciu wychodzita w towarzystwie mezczyzny 1 nie mogta sobie pozwoli¢ na popeinianie
btedow.

— Bosko tanczysz — wyszeptala po angielsku do lustra, wyobrazajac sobie Williama
tanczacego z Jean, niczym potyskujacy srebrzyscie obraz.

— Elsie! — zawotat Papa.

Elsie szybko okryta ramiona bordowg peleryng i rzucita ostatnie spojrzenie w lustro.
Podobala jej si¢ wytworna kobieta, ktorg w nim zobaczyta. Potem zeszta na dot.

U podndza schodow Mutti w swojej najlepszej dirndl, wyszywanej w szarotki,
zmierzwiong szczotka z wlosia zamiatata z okruszkdw wypolerowang do potysku podtogg.

— Watpig, czy Josef zwrdci uwage na okruszki chleba. Zostaw je myszom w prezencie
pod choinkg.

Na jej widok Mutti przestala zamiatac¢ i podparla si¢ piescig o biodro.

— Ach ja, bedziesz sie dobrze prezentowata dzi$ wieczor wsrdd tych wszystkich pieknych
dziewczyn.

— Freilich! No ba! — Z kuchni nadszedt Papa. — Josef bedzie z ciebie dumny. — Objat
Mutti ramieniem, a ona przysuneta si¢ do niego.

— Obiecatam Hazel, ze jej wysle fotografie — oznajmita Elsie.

Papa wyszedt poszuka¢ aparatu fotograficznego marki Bosley.

Mutti wygladzita faldy jej peleryny z kapturem.

— Pamigtaj, zeby si¢ $mia¢ z jego dowcipow — powiedziata. — Wszyscy mezczyzni to
lubig. I staraj si¢ by¢ powsciaggliwa. Fiithrer ceni to u kobiet.

Elsie jekneta.

— Wiem, wiem. Ale przestah juz mnie poucza¢, mamo.

— Proszg cig, kochanie, sprobuj.

Elsie odwrocila si¢ gwattownie.

— Papo, znalazte$? — zawolata.

Mutti ciggneta:

— Nie zachowuj sie jak Cyganka czy Zydowka, one sg nieprzewidywalne. Pamietaj, ze
twoja siostra jest w Osrodku. Pamigtaj o piekarni. Herr Hub jest bardzo wielkoduszny. —
Odchrzaknela. — Gdyby nie jego dobro¢, byliby$my tak biedni jak inni. Spdjrz na Herr
Kaufmanna. Gestapo przyszio w bialy dzief i zgarngto go do jednego z tych obozoéw. A on
jedynie odmowit postania swego syna do Deutsches Jungvolk dla najmtodszych chlopcow. Tu
moze zawazy¢ jedno niewtasciwe stowo, Elsie.



Papa wrocit z aparatem.

— Nie jestem pewien, czy film jest dobry. — Otworzyt obiektyw i naciagnat kliszg.

— Kein Thema, niewazne — westchneta Elsie.

Mutti za bardzo si¢ martwita. Jak wigkszos¢ kobiet w Niemczech, chciata, Zeby jej dzieci
byly dobrze wychowane, malzenstwo wspaniate, a dom §wiecit przyktadem. Elsie natomiast,
cho¢ bardzo si¢ starata, nigdy nie radzila sobie z przestrzeganiem ustalonych regut.

— On moze przyjs¢ w kazdej chwili. Pospiesz si¢, tato. — Elsie ustawila si¢ obok Mutti,
modlac si¢ w duchu, by tego wieczoru nie zawies$¢ rodzicow. Chciata, zeby byli z niej dumni.

— A oto — zauwazyt Papa — dwie z trzech najpigkniejszych kobiet w Niemczech. Bedziesz
dobra zona, Elsie. Jak mowi Fiihrer — przerwat i podniost do géry wyciagnieta dion — ,,Twoj
Swiat to twdj maz, rodzina, dzieci, dom”. Mutti 1 Hazel sg doskonatymi przykladami.

W ciggu ostatnich sze$ciu miesiecy Papa nieustannie nazywat ja materiatem na zong 1 za
kazdym razem cytowat Fiihrera. To dziatato Elsie na nerwy. Nigdy nie rozumiala, po co ludzie
cytujg innych. Sama starala si¢ nikogo nie cytowac. Miata wiasne zdanie.

— Gut. Rozumiem. Postaram si¢ jak najlepiej zachowywac. A teraz zréb zdjecie.

Papa popatrzyt przez obiektyw.

— Luano, przysun si¢ blizej do swojej corki.

Mutti przysuneta sie. Pachniala koprem 1 gotowanym ziarnem zyta. Elsie wyprostowala
rece tak, zeby do niej nie dotyka¢, bo bala sie, ze zapach przejdzie na nig.

— Gotowe? — Papa unidst palec nad przyciskiem.

Elsie usmiechneta si¢ do aparatu, a w duchu chciata, zeby Josef juz przyszedt. Nie mogta
si¢ doczekac swojego pierwszego kieliszka szampana. Obiecat jej to.

*

— Jak tu pigknie! — powiedziala Elsie, gdy kierowca zatrzymat si¢ przed salg bankietowa
przy Gernackerstrasse.

Drewniana willa zdobiona byta balkonami rzezbionymi w serca i kolorowymi
malowidtami przedstawiajacymi pasterzy w skorzanych spodniach, baronowe obwieszone
klejnotami oraz anioty z rozpostartymi skrzydtami. W powiewach alpejskiego wiatru we
wszystkich oknach zgodnym rytmem topotaty czerwono-czarne flagi ze swastyka. Ponad
os$niezonym dachem kunsztownie rozpigto kaskady lampek, ktore ISnity w lodowych soplach,
tworzac nad budynkiem zachwycajacg aureole §wiatla. Pokryte lodem okapy wygladatly jak
Lebkuchen w polewie cukrowej. Bajkowy domek z piernika. Prosto z kart ksigzek braci Grimm.

— Ty jestes pigkna. — Josef potozyl dton na kolanie Elsie. Jej ciepto przenikato przez
welne peleryny i szyfon sukni.

Kierowca otworzyt drzwiczki. Na $niegu roztozono czerwony dywan, aby goscie mogli
przejs$¢, nie slizgajac sie 1 nie brudzac wypucowanych butow. Josef wziat Elsie za reke i pomogt
jej wysiase z taksowki. Szybko stanela, zeby wyszywane paciorkami kremowe zawoje skryty jej
stopy. Josef kupil jej suknie, nie miata jednak pasujacych do niej butow. Cho¢ niechetnie,
musiala pozyczy¢ najladniejszg par¢ maminych czarnych pantofli, ktére po godzinnym
polerowaniu nadal wygladaty na zniszczone.

Josef ujat jej okryta rekawiczka dlon i potozyt ja na zgigciu swego ramienia.

— Nie masz powodu do zdenerwowania — zapewnit. — Nie z taka pigkng germanska
twarzg. Pokochajg ci¢, gdy tylko ci¢ zobaczg. — Palcem w skorzanej rekawiczce dotknat jej
policzka. Poczula ucisk w Zotadku, tak samo gwaltowny jak wtedy, kiedy precle o maly wlos nie
spality si¢ na cegle. Wowczas wiedziata dobrze, co zrobié: biegiem wyjaé je z pieca i ostudzi¢
przy oknie. Ale tutaj, w ubraniu filmowej gwiazdy, nie miata pojecia. Wzieta wigc gleboki
wdech. Zapach palonej sosny podraznit jej nozdrza. Oczy zaszly tzami. Swiatetka zlaty sie



w jedno i kurczowo chwycita rami¢ Josefa, zeby nie upasc.

— Juz dobrze. — Poklepat ja po rece. — USmiechnij sig.

Zrobila, jak prosil.

Drzwi do budynku staty otworem, a w powietrzu rozbrzmiewaty dzwigki skrzypiec.

W $rodku odzwierny wziat od niej peleryng. W $wietle lampy krysztalowe paciorki blyskaty
tecza kolorow na tle munduru Josefa.

— Heil Hitler, Josefie! — pozdrowit go przysadzisty mezczyzna ze sterczacym wasikiem
pod nosem, umazanym resztkami jedzenia.

Elsie wyobrazila sobie, co jeszcze moze tam si¢ znajdowac, i probowata ukry¢ odrazg.

— Kt6z to? — zapytat me¢zczyzna.

— Pragne ci przedstawi¢ Fraulein Elsie Schmidt. — Josef stuknat obcasami. — A to major
Giinther Kremer z Sipo.

Elsie kiwneta glowa.

— Mito mi.

— Urocza — rzekt Kremer do Josefa 1 mrugnat do niego.

— Z Giintherem znamy si¢ od wielu lat. Byt jednym z moich ludzi w Monachium. Czy
Frau Kremer jest dzi§ z nami?

—Ja, ja. Gdzies jest. — Machnat reka. — Pewnie rozmawia 0 swoich cynowych tyzkach
albo innych ghupstwach. Napijemy si¢?

Szli wzdhiz korytarza udekorowanego flagami ze swastyka 1 jodetkami obwieszonymi
kandyzowanymi owocami. Kremer perorowat o winie, jedzeniu i przybytych celebrytach. Elsie
nie stuchata go, zafascynowana oglagdanym przepychem. Bylo to wszystko, o czym marzyla,
identycznie jak w okazatych salach balowych i na wystawnych przyjeciach znanych jej
Z hollywoodzkich filmow ogladanych w mlodszych latach. Poczula, jak przyspiesza jej puls.
Och, jakze pragneta tego $wiata. Swiata Josefa: wladzy, prestizu i nieskonczonej euforii.
Wszyscy i wszystko wokot byto tym nasgczone jak ciasto ponczowe rumem. W tej chwili
zapylona maka stolnica piekarska i czarny popiot z pieca chlebowego poszty w niepamie¢,

a usmarowane, zapracowane ci¢zko monety i1 zaplamione kartki zywnosciowe wydaty si¢ czyste
jak tza. Przy boku Josefa mogta udawac, ze jest kims z tego Swiata, krélewna Trzeciej Rzeszy.
Mogta nie mysle¢ o tym, ze $wiat na zewnatrz jest peten gtodu i strachu.

Korytarz doprowadzit ich do wielkiej sali bankietowej. Zastawiona byta rzgdami biatych
stotow, a przy co czwartym krzesle stat kandelabr. Na podescie siedziat kwartet smyczkowy;
smyczki muzykow poruszaly sie¢ w idealnej zgodzie tam i z powrotem. Na parkiecie pary
wirowaly malymi kéteczkami jak miniaturowe figurki w zegarze. Mezczyzni mieli na sobie
mundury SS: glownie galowe, z czerwong opaska na ramieniu. Kobiety ozywialy sceneri¢
intensywnymi barwami swych sukien: morelowy, §liwkowy, pomaranczowy i trawiasty — pelna
gama koloréw oraz galeria starych i mtodych pan.

Korpulentna brunetka w szkartatnej sukni z jedwabnej lamy zmierzyta Elsie wzrokiem od
gory do dohu, zatrzymujac go na stopach. Elsie rowniez tam spojrzata i zobaczyta czubek
pantofla Mutti. Szybko schowata go pod skraj sukni. Podszedt kelner z taca wysmuktych
kieliszkéw jasnego ptynu z babelkami. Josef podat jeden Elsie.

— Proszg. Ja zawsze dotrzymuje¢ stowa. Ale pij ostroznie. Nigdy nie wiadomo, jaki efekt
wywola szampan, poki si¢ go nie sprobuje.

Szampan. Elsie poczuta w ustach naptyw §liny. Do tej pory widziata tylko, jak gwiazdy
ekranu saczyly ten trunek, wpadajac w coraz bardziej upojny nastr6j. Miala nadzieje, ze 1 teraz
bedzie miat to samo magiczne dziatanie. Zaintrygowana wzigta kieliszek. Nie znata dotad koloru
szampana: byt jasnozloty jak klosy pszeniczne tuz przed skoszeniem. Oczekiwala, ze bedzie



stodki jak midd i pozywny jak chleb. Oblizata wargi i napila sig.

Wytrawny, brut. Cierpkie babelki mocno szczypaty. Smakowat jak tyk drozdzy
fermentujacych w wodzie. Przetkngta jednym haustem, zeby pohamowac che¢ wyplucia
z powrotem do kieliszka, ale nie zdazyta ukry¢é wyrazu swej twarzy.

— Przyzwyczaisz si¢ — zasmiat si¢ Josef.

— Sprébuj nastepny tyk, i jeszcze jeden. Jesli przy trzecim nie polubisz, wypije za ciebie
resztg. — Kremer krztusit si¢ ze $miechu. Guziki jego munduru ledwo si¢ dopinaly na grubym
brzuchu.

Whbrew temu, co czula, Elsie przypomniala sobie przestrogi Mutti i zmusita si¢ do
stodkiego usmiechu. W koncu to byt kolega Josefa. Chciala, zeby ja polubil. Zrobita wigc, jak jej
radzil, 1 napita si¢ ponownie, starajgc si¢ wypic¢ do konca 1 mie€ to za soba.

— Prosit! Na zdrowie! Wyglada na to, ze masz mocng Fraulein — skomentowal Kremer. —
Moze zatanczymy, zanim Josef przyniesie ci drugi kieliszek?

Elsie poszukata wzroku Josefa.

— Nie tancz¢ za dobrze — powiedziala.

— Nie szkodzi. — Kremer ujat Elsie za tokie¢ i poprowadzit na parkiet. — Obiecuje, ze bede
tanczyt powoli. — Przyciagnat ja do siebie blisko i jedna reke potozyt jej na karku, druga
chwytajac za palce okryte r¢kawiczkg. Sztywny materiat jego munduru wrzynat jej w cialo
szkietka sukienki, jakby si¢ w nig naraz wbijaty tysigce paznokci.

Spojrzata za siebie na Josefa. USmiechnat si¢ 1 uniost oproézniony przez nig kieliszek.
Potem odwrocit si¢, by zawola¢ kelnera, a wtedy Kremer zsunat reke¢ w dot po jej plecach.

Elsie odsuneta si¢. Policzki jej plonety.

— Herr Kremer!

Ztapat jg za reke 1 sitg przyciagnat do siebie.

— Cicho. To jest party. Nie rob scen, Fraulein. — Wyszczerzyt z¢by w u$miechu
I powirowat z nig glebiej w roztanczony thum. — Chciatem z tobg porozmawia¢ na osobnosci.
Widzisz, sg tacy, co uwazaja to za dziwne, ze kto$ o pozycji Josefa zadaje si¢ z niewyksztalcong
corka zwyklego piekarza, majac duzo ciekawsze obiekty, cho¢by nawet twoja siostre.

Skrzywila si¢, gdy wspomniat o jej braku wyksztalcenia. Podczas gdy Hazel skonczyta
gimnazjum jako najlepsza w klasie, Elsie przerwata swoja edukacj¢ w Hauptschule i pracowata
caty dzien w piekarni. Chociaz majora Kremera widziala pierwszy raz w zyciu, on najwyrazniej
mial duza wiedze o niej i jej rodzinie.

— Teraz jest tak duzo szpiegow, ze kazda nowa, pickna twarz jest podejrzana. — Pochylit
si¢ nieprzyjemnie blisko, ogladajac jej twarz badawczo. Jego oddech parzyt i cuchnat
zgnilymi jajami.

Elsie szybko odwrocita policzek.

— Moja rodzina zna Josefa od lat.

—Ja, i kto wie, ile tajemnic juz zebrata$ i przekazatas wrogom.

— Nie jestem szpiegiem! — sykneta. — M9j tata piecze chleb dla kwatery Rzeszy
w Garmisch. Moja siostra jest w Osrodku Lebensborn.

— Oni mnie nie interesuja. Interesujesz mnie ty. — Cmoknal oblesnie.

Tanczyli w kétko po parkiecie. Jaka$ kobieta z pawimi piorami w siwych wlosach
skrzywita twarz, gdy tracity si¢ okciami. Elsie opanowata odruch niecheci. W glowie jej
huczato. Byta lojalng Niemka, ale jak mogta udowodni¢ swoja wierno$¢? Mogta tylko o niej
zapewnic.

Mundur Kremera zalatywatl potem i papierosami. Babelki szampana podchodzity jej az
pod gardto. Miata ochote go spoliczkowac, zawota¢ Josefa, lecz symbol blyskawic na mundurze



esesmana przypominal o mozliwych konsekwencjach nie tylko dla niej samej, ale tez dla calej
rodziny. Przelkneta wigc gorycz.

Piosenka si¢ skonczyta. Kwartet odjat smyczki od strun, wstat i uktonit sie.

— Proszg, kochanie.

Przestraszona Elsie podskoczylta, wytracajac kieliszek z reki Josefa. Musujace wino
chlusneto na nich oboje.

— Przepraszam.

Starta krople z klap jego munduru. Nakrochmalone, nie pozwalaly im wsigkac. Jej suknia
miata mniej szczescia. Smugi szampana pokryly brzeg spodnicy.

— Nic si¢ nie stalo. — Josef ujat jej reke. — Znam praczke, ktora umie spra¢ wszystko za
pomoca mydta ugowego i szczotki z siersci dzika. — Ucalowat jej dton.

— Dzigkuje za taniec. Byt dla mnie wielkg przyjemnoscig. — Kremer stukngt obcasami
I Z uSmieszkiem na ustach oddalit sig.

Lider kwartetu wyszedt na podium.

— Panie i panowie, bardzo prosz¢ zajaé miejsca. Zaczynamy nasz koncert
bozonarodzeniowy.

Josef zaprowadzit ja do srodkowej czesci stolu bankietowego. Na jego koncu siedziat
Kremer obok swej Frau, kobiety chudej jak patyk, o bladych policzkach i spiczastym nosie.
Zauwazywszy spojrzenie Elsie, zwezila oczy. Zeby na nia nie patrzeé, Elsie zwrocita krzesto
W strong Josefa.

— Josefie — zaczeta. Glos jej sie trzgst, wiec odchrzakneta, by oczysci¢ gardto. — Musze
Z tobg pomowic o...

— Zobacz, zobacz! — przerwat jej, pokazujac na sceng. — Mamy niespodzianke. Lubisz
muzyke? Wagnera, Hottera, Clemensa Kraussa?

Elsie poczuta drgtwienie w palcach. Rozpieta guziki dlugich rgkawiczek i pociggneta za
ubrudzone szampanem palce.

—Ja, ale nigdy nie bytam w operze.

Zmarszczyt brwi i syknat:

— To przyslg ci trochg nagran.

Elsie nie miata gramofonu, ale nie wiedziata, jak mu to teraz oznajmié. Zdj¢ta rekawiczki
i od razu poczula si¢ jak naga. Powietrze natretnie dotykalto jej rak. Splotla palce, by cho¢ tak
dodac sobie sity.

— Josefie... — sprobowala ponownie.

— A teraz — zaanonsowat lider zespotu — krotki wystep muzyczny dla uprzyjemnienia
kolacji. — Obnizyt mikrofon, postawit przed nim maty stoteczek i usiadt ze skrzypcami na swoim
miejscu.

Josef przylozyl palec wskazujacy do warg.

— Potem — szepnat.

Przez thum przeszedt szmer zaciekawienia, a nastgpnie zapadta cisza. Te¢ga kobieta
z zenskiego SS-Gefolge, 0 gestej siwej czuprynie, wprowadzita po schodkach na podest chtopca,
najwyzej szescio-, siedmioletniego. Ubrany byt w prosta koszule z biatego Inu i dopasowane do
niej rekawiczki, czarne spodnie i muszke. Wygladatby jak kazdy inny chlopiec ubrany
odswigtnie na Wigilie, gdyby nie to, Ze byt ogolony na tyso. Cer¢ miat tak ziemista, ze wygladat
prawie jak zjawa. Kobieta polecita mu wej$¢ na stofek, co zrobit z pochylona glowa. Potem ja
podniost 1 pokazat oczy, wielkie i 1$niace.

Lider zaintonowat na skrzypcach dluga, wysoka nute. Chlopiec przycisnat pigsci do
bokow 1 wzigt gleboki wdech, otworzyt usta 1 zaspiewal. Jego kontratenor poplynat przez



korytarze. Wszyscy przestali rozmawiac i odwrocili si¢. Glos byt czysty i gtadki jak swieze
masto, Elsie az wstrzymata oddech. Tej bozonarodzeniowej koledy stuchata przez cale zycie,
sama jg Spiewala, lecz nigdy dotad Cicha noc nie brzmiata jak teraz.

—,,Spokdj, jasnos¢ ludziom wszem”...

Skrzypce zamilktly, ale jego glos ciagnat dale;:

—,,T'ylko Kanclerz peten mocy strzeze Niemiec w dzien i W nocy’...

Zanim chlopiec skonczyt §piewac, zaczeto serwowaé kolacje. Szczekaty talerze
roznoszone przez kelneréw na lakierowanych tacach; mienigce si¢ jak klejnot wino lato si¢ do
czekajacych kieliszkow. Jakas kobieta $miata si¢ zbyt glosno.

—,,Zawsze chroni nas. Zawsze chroni nas”.

Elsie przymkneta oczy.

— Wina? — zapytat kelner zza jej plecow.

—,,Cicha noc! Swiqta noc!”...

Glos chiopca ani razu si¢ nie zatamat, nie zgubit swego doskonatego tonu.

Elsie czula, jak w gardle rosnie jej gula z nagromadzonych i dotad thumionych emocji.

— Ma wspanialy glos — powiedzial Josef.

Kiwneta glowa 1 zamrugala wilgotnymi oczami.

— Skad on jest?

— Spiewat dla wiezniow przywiezionych do obozu w Dachau — wyjasnit Josef. — Ustyszat
go Sturmscharfiihrer Wicker 1 kazat mu $piewac podczas kilku swoich przyje¢. Wszystkim si¢
podobato. Ma niezwykly glos, potrafi zahipnotyzowac, jesli si¢ niebacznie zapomni, skad
pochodzi.

— Tak, wyjatkowy. — Elsie przywotata si¢ do porzadku.

— ,JL.aske, zdrowie niesie nam, Niemcom wielkg moc, Niemcom wielkg moc” — zakonczyt
chlopiec.

Skrzypek podszedt do mikrofonu.

— Zacytuje naszego Fiihrera: ,,Cala praca przyrody to gigantyczna walka sily ze staboscia,
odwieczne zwycigstwo silnego nad stabym”. — Stuknal obcasami 1 uniost smyczek
W powszechnym ge$cie. — Guten Apetit.

W tlumie zebranych zapanowata teraz kakofonia dzwigkow: szczek srebrnej zastawy
mieszat si¢ z rozmowami. Skrzypek zagral nowy utwor, a chlopiec zaczat §piewac, lecz Elsie nie
mogta nic dostysze¢ z powodu panujgcego w jadalni hatasu.

— Czy on jest Zydem? — zapytata Josefa.

— Jego matka byta zydowska $piewaczka, a ojciec polskim kompozytorem. Ma muzyke
we Kkrwi. — Josef przetamat wzdhuz bulke i obie potdwki posmarowal mastem.

— MJj siostrzeniec Julius tez $piewa. Hazel mowi, ze jest niezly.

— Musimy go kiedy$ poprosi¢, zeby nam zaspiewat. — Polozyt jedng potéwke na talerzu
Elsie. — Dzi$ jest ostatni wystep tego chtopca. Jutro wraca do obozu. Przy tym wszystkim, co si¢
dzieje w Ardenach... — Przerwat i utamat kawatek pieczywa. — Przepraszam. To nie jest temat na
Boze Narodzenie.

O obozach uslyszata pierwszy raz wiele lat temu, gdy panstwo Griin, rodzina kupcow
sprzedajaca najlepsze mydta i szampony w okolicy, znikneli w $rodku nocy. Elsie bywata w ich
sklepie co najmniej raz w miesigcu. Ich syn, Isaac, dwa lata starszy od niej, byt
najprzystojniejszym chlopakiem w miescie. Raz mrugnat do niej, gdy kupowata
mleczno-miodowe mydto. Potajemnie wyobrazata go sobie, lezac w cieptej wannie, w wonnych
oparach spowijajacych ja niczym welon. Teraz wstydzita si¢ tego wspomnienia. Cho¢ Griinowie
byli Zydami, cieszyli sic w sasiedztwie wielka sympatig. A potem, pewnego dnia, ich sklep zostat



zabity deskami i oznaczony Juden, a oni znikneli.

Tydzien p6zniej, czekajac w kolejce w sklepie migsnym, podstuchata, jak zona szewca
szepce do rzeznika, ze Griinowie zostali wystani do obozu w Dachau, gdzie ich zmyto
rozcienczonym tugiem jak bydlo, a szamponu nie potrzebowali, bo glowy im ogolono. Elsie nie
wytrzymata i uciekta ze sklepu. Gdy Mutti zapytata o jagniecing, powiedziata, ze rzeznik nie
mial, cho¢ oczywiscie miat w zagrodzie kilka sztuk. Nigdy nie powiedziata rodzicom ani nikomu
innemu 0 tym, co ustyszata, ani tez nie pytata ich o Griinéw. Nikt o nich nie mowit. I cho¢ zona
szewca nie byla taka plotkarka jak inne kobiety w miescie, Elsie wolata jej nie wierzy¢. Teraz
jednak nie mogla juz zaprzecza¢: maty chlopiec miat ogolong glowe.

Josef powachat wino i upit tyk.

— Chcialbym porozmawia¢ o czym$ innym. — Sigegnat do marynarki munduru 1 wyjal mate
pudeteczko. — Kiedy to zobaczytem, poczutem, ze to znak. — Otworzyt wieczko, ukazujac ztoty
pierscionek zareczynowy wysadzany rubinami i diamentami. — Mysle, ze bedziemy razem bardzo
szczg$liwi. — Nie czekajac na odpowiedz, wsunagt go jej na palec.

Przeszkodzili im kelnerzy, ustawiajac migdzy kandelabrami wielkie potmiski.
Naprzeciwko Elsie znalazt si¢ pysk pieczonego prosiecia; upieczone gatki oczne patrzyly mgtnie,
a przypieczone uszy zdawaty si¢ nashuchiwac. Po bokach swini ustawiono miski piure
ziemniaczanego, a z tyhu bialg kietbasg, niczym jaki$§ demoniczny ogon. Cho¢ takie ilosci
jedzenia Elsie widziata po raz pierwszy w zyciu, z odrazy az zaciskat jej si¢ zoladek.

— Zostaniesz mojg zong?

Elsie poczuta dzwonienie w uszach. Josef byt niemal dwa razy starszy od niej. Byt
znajomym jej ojca, uwielbiata go jak dobrego wujka czy moze starszego brata, ale nie jako
kandydata na me¢za. Spojrzenia rzucane ukosem przez innych gosci, oficerow SS, zdawaly sie¢
naciskac¢ ja niczym drewniane z¢gby dziadka do orzechow. Josef czekat, z typowa dla siebie
pewnoscig swego. Czy zawsze widziat ja w ten sposob? Czy byla tak naiwna, Ze niczego nie
zauwazyta?

Szlachetne kamienie bltyskaly czerwienig w swietle swiec.

Elsie opuscita dlonie na kolana.

— To zbyt wiele — powiedziala.

Josef wbit widelec w brzuch prosiecia 1 nalozyt na swoj talerz kawat zylastego migsa.
Wziat talerz Elsie i zrobit to samo.

— Wiem, nie powinienem pytac ci¢ dzisiaj, kiedy tyle si¢ dzieje, ale nie moglem si¢
powstrzymac. — Rozesmiat si¢ i pocatowat ja w policzek. — Wspaniata uczta $wigteczna!

Elsie skupita uwage na stojacym przed nig jedzeniu, zamiast na pierscionku na rece.
Jednak wieprzowina byla tak thusta, Ze nie musiata jej wcale zu¢; galaretowata skora sptywata
w dot przelyku. Szare w kolorze ziemniaki mialy konsystencje papki. Kietbasa byta maczysta
i niedogotowana. Przeptukata to czerwonym winem, ktére smakowato jak wino mszalne podczas
pierwszej komunii. Kwas szczypal ja w gardlo. Chleb. Ugryzta kawalek posmarowanej mastem
bulki; ten smak i zapach byty znajome 1 kojace.

Przez catly posilek si¢ nie odzywata. Pod koniec dania glownego skonczyt si¢ rowniez
wystep chiopca. Orkiestra, po krotkiej przerwie, wrocita na sceng 1 szykowata si¢ do grania
podczas deseru oraz tancow. Poprzez ttum siedzacych Elsie dojrzala, jak esesmanka wyprowadza
swego $piewajacego ptaszka w klatce z powrotem na korytarz i przez drzwi shuzbowe.

— Czy ten chlopiec — zwrocila si¢ do Josefa — musi tam wracac?

Srebrne kandelabry odbijaty puste wngtrze prosiecia i mundury esesmandéw na co drugim
krzesle.

Josef zatrzymat w powietrzu ostatnig tyzke szpecli.



— To Zyd — odpart i wrzucit podtuzne kluseczki do ust, zanim kelner zabrat jego pusty
talerz.

Elsie usitowala zabrzmie¢ zdawkowo.

— On jest tylko p6t-Zydem... no i ten glos. — Lekko poruszyta ramionami. — Odroznia sie
od pozostatych.

— Zyd to Zyd. — Josef ujat jej dton i dotknat palcem pierécionka. — Masz za migkkie serce.
Zapomnij 0 tym. Dzisiaj $wigtujemy.

Nad $wiecami unosily si¢ falujace refleksy goraca. Skronie Elsie pulsowaty. W glowie
narastat wibrujacy swist.

— Josefie, przepraszam ci¢ na chwile. — Odsuneta krzesto i wstala.

— Czy wszystko w porzadku?

— Nie chciatabym przeszkadza¢, ale muszg...

— Ach. — Josef pokiwat glowa. — Toaleta jest na koncu korytarza po prawe;j. Nie zgub sie,
bo bedziemy musieli wystac po ciebie gestapo. — Rozesmiat sig.

Elsie przetkneta $ling 1 zmusilta si¢ do watlego usmiechu. Powoli przeszta przez 1$niaca
sale bankietowa, lecz gdy tylko znalazia si¢ sama w potmroku korytarza, przyspieszyta. Mineta
napis ,,toaleta” 1 doszta do podwojnych drzwi prowadzacych na tyl budynku.



Rozdzial 4

Niemiecka piekarnia U Elsie
Trawood Drive 2032

El Paso, stan Teksas

5 listopada 2007 .

Telefon Reby zabuczat.

— Przepraszam.

Przeczytata wiadomos¢: ZALATWIAM FURGONETKE NIELEGALNYCH. BEDE
W DOMU POZNO. Westchneta i wrzucita telefon z powrotem do torebki.

— Problem? — spytata Jane.

— Nie, tylko jedzenie na wynos z Rudy’s Bar-B-Q. Zamawiam tam regularnie.

— Jasne, zlotko. — Jane zabgbnila palcami o stot. — Chlopak?

— Nie do konca. — Reba poprawita zawartos¢ torebki, zeby zasuna¢ zamek btyskawiczny.

— Och, $miato, tak tylko miedzy nami kobietami. — Jane zrobita ruch, jakby zamykata usta
na klucz.

Reba zamilkta. Jane znowu przekraczata, i to nachalnie, lini¢ oddzielajaca osobe
dziennikarza od tematu. Rozmawianie 0 swoich zwigzkach byto nieprofesjonalne. Jej zadaniem
byto sktoni¢ rozméwcoOw do moéwienia o ich zyciu. Pozniej to opisywata, a czasopismo
drukowato w tysigcu egzemplarzy do publicznej konsumpcji. Styneta z artykutow
okolicznosciowych. Potrafita wycigga¢ najintymniejsze historie od kazdego, kogo jej wskazat
wydawca. Ale swoje prywatne zycie chronita 1 zamierzata si¢ tego trzymac. Te¢ kobiete, Jane,
dopiero poznata. Byla jej calkowicie obca. Nie, to by byto nie na miejscu.

Jednak bylo w niej co$, jakas sita spokoju dajaca poczu-cie — prawdziwe czy ztudne — ze
mozna jej ufa¢. Tak naprawde Reba nie miata w El Paso zbyt wielu znajomych. Wigkszosci
tutejszych ludzi nie ufata. Byla juz zm¢czona nagminnym mowieniem przez nich jednego,

a robieniem czego innego. Czyli w sumie ktamaniem. Nie zeby kogo$ obwiniata. Ona tez
codziennie miata na sumieniu jakie$ ktamstwa — wigksze lub mniejsze — nawet wobec siebie
samej. Wmawiala sobie, ze nie potrzebuje znajomych. Jest niezalezna, samowystarczalna

i wolna. Riki byt jedyng osoba, ktorej odwazyta si¢ tu zaufa¢, i to w ograniczonym zakresie.
Jednak ostatnio nawet z nim co$ si¢ psuto. Czula paczkujgcg w niej samotnos¢, a wraz z tym
uczuciem ogarniala j3 znajoma pustka, ktora juz raz chciata jg catkiem potkna¢. Tesknita za
starsza siostrg Didi 1 za mamg. Rodzina. Osoby, ktore zostawila, wyjezdzajac tysigce kilometrow
od domu.

W ciche wieczory w El Paso, gdy Riki pracowat do pdzna, czasem zzerata ja samotnos¢,
podobnie jak w dziecinstwie. Nalewata wtedy kieliszek wina i otwierata okno w kuchni, a wiatr
od pustyni poruszat Iniane zastonki. Wracata woéwczas mys$la do swej ostatniej sierpniowej
niedzieli w Richmond. Didi przyszta z dwiema butelkami chateau morrisette. Pity je, siedzac
boso na swiezo skoszonym trawniku; resztki $cigtej trawy oklejaly im palce stop. Drugi korek
wyskakujacy z butelki tego wieczoru uwolnit nie tylko wino. Upojone zludnymi marzeniami,
zapomnialy o dziewczecych smutkach i szybowaty w romantycznych wizjach przysztosci tak
dlugo, ze nawet $wietliki pogasity juz swoje $wiatla. Po raz pierwszy zrozumiaty, dlaczego ich
tata pit burbona jak lemoniad¢. Mito bylo udawac, ze §wiat jest wspaniaty, zapijac¢ lgki, thumi¢
wspomnienia, u$pi¢ wewngetrzng czujnosc¢ i po prostu si¢ cieszy¢, chocby tylko przez kilka
godzin.



Czujac lekkie drzenie, Reba potaria czoto.

— To méj narzeczony — przyznala.

— Naprawde? — Jane odchylita si¢ na krzesle. — A gdzie pierscionek?

Reba siegneta po wiszacy na szyi tancuszek i wyciggneta spod koszuli zawieszony na nim
pierscionek z pojedynczym kamieniem.

— Ale blyskotka — stwierdzita Jane. — Dlaczego nie na palcu?

— Przeszkadza mi w pisaniu. Chyba jest za ciasny.

— Mozna go powigkszy¢, wie pani?

Reba podniosta dyktafon i glaskata przyciski.

— Kiedy wesele? — ciggneta Jane.

— Jeszcze nie ustalilismy daty. Oboje jesteSmy bardzo zajeci.

— A kiedy si¢ zargczyliscie?

— Mmm... — Reba przejrzata w myslach kalendarz. — W sierpniu.

Jane pokiwata glowa.

— Lepiej zacznijcie planowac. Teraz to troche trwa, duzo zachodu ze wszystkim. Pokaze
zaraz nasz katalog tortow weselnych, zeby da¢ pojecie, jak to wyglada.

Reba zalowala, ze cokolwiek powiedziata, i natychmiast wrocita do wyprobowane;j
taktyki dziennikarskiej — przekierowania.

— A pani jest m¢zatka?

Jane $Sciggneta przewieszong przez rami¢ szmatke i zakrecita nig wokoto jak
gimnastyczka.

— Ha. Jestem juz starszg panig. Najlepszy czas minat. — Pochylita si¢ 1 oparta tokcie na
stole. — Nic to, ze w oczach mamy nikt nie bytby dostatecznie dobry, 0 ile nic miatby laméwek na
pagonach. Oczywiscie, nigdy nic w tym guscie nie powiedziala, ale zawsze czutam, ze chciataby
mnie wyda¢ za wojskowego jak moj tata, z armii Stanéw Zjednoczonych, niemieckiej Luftwafte
lub czego$ takiego. Ale ja nie jestem dziewczyng dla zotierza. Cate to wariactwo
Z krochmalonymi wstgzeczkami... Prosze mnie Zle nie zrozumie¢, ja szanuj¢ ich prace. Doceniam
ich stuzbe 1 poswigcenie dla naszego kraju. To zawdd przynoszacy zaszczyt 1 za kazdym razem,
gdy zohierze wracajg do domu do Fort Bliss, zanosz¢ tam cate nasze pieczywo i ciasta, i to
bezptatnie. Ale nie chce takiego w swoim 16zku ani nie chce za takiego wychodzi¢. — Srebrne
pasmo wloséw opadlo jej na oczy; zalozyla je starannie za ucho. — Nigdy nawet nie
przyprowadzitam chiopaka do domu. Nie widziatam w tym sensu. — Wyprostowata si¢ na krzesle
i uniosta glowe, patrzac na Rebe z powagg. — Ale mam kogos. JesteSmy razem od bardzo dawna.
Kiedy bytam jeszcze chuda i1 piegowata. Nigdy nie poprosit mnie o rgke. To akurat moze nie
brzmi dobrze, ale prosze¢ mi uwierzy¢, sama by si¢ pani przekonata, ze trudno jest dochowacé
wiernosci, nie majac zadnego papierka, nie mogac powiedzie¢, ze druga osoba jest ,,moja”. To
okropnie trudne.

Jane skupita wzrok na pier§cionku wiszacym na piersiach Reby. Reba poprawita si¢ na
krzesle, jakby chciata strzasng¢ z siebie jej wzrok. Odchrzakneta.

— Wyglada na to, Ze jedziemy na tym samym wozku. Mnie tez si¢ nie spieszy do ottarza.

— Ladny ten pierscionek — orzekta Jane.

Dzwonek nad drzwiami zadZzwieczat i wszedt mezczyzna w szarej wojskowej bluzie.

— Moge w czym$ pomdc? — zapytata Jane.

Wstata, zabrala lawendowy sprej 1 wrocila za kase.

— Tak. — Mezczyzna gorgczkowo lustrowat produkty za szybg lady sklepowej. — Zona
prosita, zebym zamowit tort. Na urodziny syna. Probowala upiec sama, ale ciasto opadlo. Za
kilka godzin jest przyjecie, wigc przyszediem tutaj. — Pocieral knykciami dfonie zloZzone w pigsci.



Na jego prawym nadgarstku wytatuowany byt pazur amerykanskiego orta. — Prosze zrobic, co
pani moze. Ona, moja zona, pochodzi z Niemiec. Przeniesli§my si¢ do Bliss w zesztym miesigcu
I ona tu nikogo nie zna. Znajomi i rodzina zostali w Stuttgarcie. Mowita, ze nie moze znalez¢
wszystkich potrzebnych sktadnikow w Albertsons, a zwykty lukrowany placek, ktory kupitem
dzi$§ rano, wyrzucita. Chce, zeby to bylo ciasto jak domowe. — Podniost na Jane niebieskie,
proszace oczy. — A ja chce, zeby byta zadowolona. Jesli macie w kuchni na zbyciu jakie$
niemieckie ciasto...

Jane kiwneta glowa.

— Porozmawiam z mamg. Ona potrafi zrobi¢ co$ z niczego. — Przez zaston¢ w drzwiach
wyszla na tyt sklepu.

Reba spodziewata si¢ jakiego$ fomotu czy okrzyku, ale nic takiego nie nastgpito. Juz po
chwili Jane byta z powrotem.

— Da nam pan dwie godziny?

Zwolnit oddech i rozluznit pigsci.

— Przyjecie jest o trzeciej.

— Bedzie gotowe.

— Dzigkuje bardzo. Naprawde doceniam — powiedzial m¢zczyzna i odwrdécit si¢, by wyjsc.
Jane jednak go zatrzymata.

— Jak ma na imi¢ syn?

— Gabriel, Gabe.

— Napiszemy to na torcie.

— To si¢ zonie spodoba. Jemu tez. Jeszcze raz dzigkuje. Nie ma pani pojecia, ile to dla nas
znaczy. — Wyszedt, a wiatr zatrzasnat za nim drzwi.

— Oto jest mitos¢. — Jane roze$miata si¢. — Mezczyzna z calego serca chce pomdc swojej
pani urzadzi¢ przyjemne party dla ich dzieciaka. — Zapisata imi¢ na kartce papieru. — Nigdy mnie
nie zwiodly wielkie romantyczne gesty. Mito$¢ polega na matych rzeczach, codziennej trosce,
czulo$ci i wybaczaniu.

Reba zawsze wyobrazata sobie mito$¢ jako dzikg i niepowstrzymang. Prawdziwa mito$¢
to ogien namigtnosci, ptonacy jasno, dopoki si¢ go nie ugasi. Nie zaden ¢miacy si¢ plomyczek,
sttumiony banalng codzienno$cig. Pomyslata o tym, jak zachowywali si¢ w ostatnim czasie oboje
z Rikim: kazde stowo starannie dobrane, tak deprymujaco grzeczne, jakby to aktorzy odtwarzali
scenariusz. Schowala lancuszek z pierscionkiem z powrotem pod bluzke.

— No ale, skoro mamy to zamdwienie, nie jestem pewna, czy mama bgdzie mogta dzis
rozmawia¢. Bedzie pani mogta przyjs$¢ jeszcze raz?

Przekraczajac prog piekarni, Reba zamierzala uzyska¢ wszystko, czego potrzebowala,
podczas jednej wizyty, ale teraz, po spedzonej tu zaledwie godzinie, nie miata nic przeciwko
zlozeniu jej ponownie. A nawet pomys$lala, Zze bedzie jej mito.

— Tak, oczywiscie. Nastepnym razem wezmg¢ aparat. Czasopismo przysle tu fotografa, ale
chcialabym sama zrobi¢ troche zdje¢, jesli pozwolicie.

Dekoracyjne stosy réznokolorowych stodyczy w szklanej gablocie fadnie wyjda na

— Pozwolimy! Prosz¢. — Jane otworzyta tyt gabloty. — Tak dlugo pani czekata. Prosze co$
wzig¢. Mama zawsze mawia, ze ze strudlem nigdy nie jest si¢ samotnym. — Wyjeta kawatek
oblany $mietankowym serkiem.

— Nie, nie moge — 0dparta Reba uprzejmie. — Nie jem nabiatu.
Jane zatrzymata reke.
— Och, biedactwo. Czy nie ma na to jakiego$ lekarstwa? — Polozyta kawatek z powrotem



w rzadku.

Reba pokrecita glowa.

— Nie mam nietolerancji laktozy. Wolno mi je$¢ nabial. Ale nie jem. Na uczelni dziatatam
w PETA. Na rzecz praw dla zwierzat, przeciwko piciu mleka i takie tam.

Jane uniosta wysoko brwi.

— Mleka?

— Byla taka kampania PETA — wyja$nita Reba.

— O! — Jane zrobila zdziwiong ming¢. — No to moze pierniczkow? To specjalno$¢ mamy.
Uzywa do nich oleju migdatowego. Bez masta. To rodzinna tajemnica. Proszg obiecaé, ze pani
nikomu nie powie.

Z calg pewnoscig Jane nie wypuscilaby jej z pustymi rgkami, wigc Reba si¢ zgodzita.

— Dobrze, obiecujg.

*

Tego wieczoru Reba siedziata sama przy stole w kuchni, nadgryzajac brzeg pierniczka.
Kwadratowe ciastka, udekorowane ptatkami migdatow w ksztalty kwiatow, wydawaly jej si¢ za
fadne, Zzeby je zjes¢. Lecz po dlugim dniu nie miata sity, by si¢ powstrzymac. Gesta melasa
I cynamonowy proszek stanety jej w gardle, wigc nalata sobie szklaneczke odttuszczonego
mleka. Mleko spienito si¢ lekko 1 zabarwito szklanke na pertowa biel.

Zaraz po powrocie do domu potozyta pudetko z niemieckiej piekarni na blacie w kuchni,
postanawiajgc nic nie ruszac, ale wyrzuci¢ ciastek nie byta w stanie. Kuchnia, salonik i caty
apartament, az po ich pokoj, gdzie siedziata na t6zku, przepisujac notatki, wypetnity sie stodkim
zapachem. W koncu, gdy stonce juz wtopito si¢ w pustynie i pojawit si¢ jesienny ksi¢zyc,
pomaranczowy jak biszkopt, samotnos¢ ja zmogta 1 zeszta na dot znalez¢ pocieszenie w stodkiej
przekasce.

Zastanawiata si¢, czy powinna zostawi¢ jedno ciastko dla Rikiego, ale wtedy on
zapytatby, jak mingt dzien, a ona nie miata sity mu tlumaczy¢, dlaczego po ponadgodzinne;j
rozmowie z Jane nie ma nagranego ani stowa. Na pewno chciatby wiedzie¢, o czym rozmawialy,
a nie zamierzala otwiera¢ puszki Pandory. Jednak jako$ nie mogta ani odsung¢ swych mysli od
Jane i piekarni, ani ciastek od ust.

Umoczyta ostatni kwadracik w mleku, wlozyta do ust i pogryzta. Co z oczu, to z glowy —
czy nie tak mowi porzekadlo? Popita mlekiem 1 wyptukata szklanke, nie zostawiajgc sladow.

Wszystko zaczglo si¢ od takiego matego ktamstwa: udawania, ze nie jada nabiatu. Teraz,
gdy robita to juz od tak dawna, nie wiedziata, jak to przerwac.

Zaczgto sie¢ w college’u. Kolezanka Reby z pokoju, Sasha Rose, corka ekspatriantow
z Singapuru, byla drobng dziewczyna o dwoch wielkich pasjach: weganizmie i sztuce wloskie;.
Nie uczestniczyta w nocnych imprezach przy pizzy pepperoni ani nie chodzita do baréw na
skrzydetka kurczaka. Zamiast tego pochtaniata miseczki groszku sojowego i rubinowych
organicznie uprawianych fig, jednoczesénie studiujac Botticellego i Tycjana.

W dzien odwiedzin na pierwszym roku rodzice Sashy przylecieli zza oceanu. Jej matka,
mowiaca z wyraznym brytyjskim akcentem, mimo przetykanych siwizng wloséw wygladata jak
siostra-blizniaczka.

— Kochanie, jak ja za toba tesknitam — mowita czule, przytulajac Sashe tak autentycznie
szczerze, ze Reba musiata odwroci¢ wzrok, bo az jg zaktuto w piersi.

Ojciec Sashy, pochodzacy z Tallahassee, byt wysoki 1 opalony, miat zarazliwy usmiech
i radosng powierzchownos¢. Charyzma promieniowata od niego jak stonice Florydy. Z ramion
matki Sasha powedrowata w jego ramiona. Reba czekata na jakiekolwiek objawy zazdrosci,
obawy czy niecheci u pani Rose, lecz widok Sashy w objeciach ojca sprawiat tylko, ze cata



promieniata.

— Reba, idziesz z nami na kolacjg¢! — nalegat pan Rose, jednak gdy delikatnie dotknat jej
plecow, wzdrygneta si¢ tak mocno, ze dodal: — Oczywiscie, jesli masz inne plany, zrozumiemy.

Nie miata, ale w tym momencie czula taki dyskomfort, ze obawiata si¢, by nie
towarzyszyt jej przez caly positek.

— W poniedziatek mam test — sklamala, a z jego lekko skrzywionego usmiechu widac
bylo, ze to czuje.

Mama i siostra Reby w tamten weekend nie przyjechaty, miaty inne sprawy. Mama miata
raut w Junior League, a Didi — kursy podyplomowe. Z poczatku Reba byta im za to wdzigczna,
ale widzac Sashe z jej doskonatymi rodzicami, poczuta dojmujacg tesknotg za kims$ bliskim:
mama, Didi, nawet tatg. Bylo to beznadziejne uczucie.

— Przyjemnej nauki — powiedziat pan Rose z paniami rozlokowanymi u obu jego bokow.

| cala trojka wymaszerowata.

Zamykajac za nimi drzwi, Reba zerkng¢ta na swoje odbicie w lustrze. Stanowilo tak
jaskrawy kontrast ze $licznym panstwem Rose, ze natychmiast wlozyta bluze z kapturem
I zaszyla si¢ w kocach swego 16zka jak nornik.

Zawsze byta melancholiczka, niezadowolong u siebie prawie ze wszystkiego. Gruba tam,
gdzie powinna by¢ chuda, plaskie piersi 1 za duzy wzrost, przez co nigdy nie pasowata do
szkolnych cheerliderek ani chorzystek — matych sidstr przyjaciotek wiasnej siostry. W wieku lat
szesnastu, gdy zmart tata, calkowicie zamknela si¢ w sobie. Wszystkie przerwy na lunch i czas
po szkole spedzata w czytelni czasopism nad rozktadéwkami gazet i milczagcymi fotografiami.

W czasie pierwszego semestru Reby w college’u Didi poradzita jej, zeby poszia na jakie$
zajecia samodoskonalenia, np. jogg, taniec, ptywanie, sztuke. ,,Zacznij wszystko na nowo”,
powiedziata. A Reba zamiast tego zapisata si¢ do uniwersyteckiego klubu bokserskiego.
Wkladata sznurowane rgkawice 1 robifa sparing z trenerem. Wszyscy na kampusie znali jg ze
zdje¢ w ,,Daily Cavalier”: wargi rozdymane ochraniaczem na z¢by, ciemne, kedzierzawe wilosy
wymykajace si¢ spod kasku, rgkawice uniesione, gotowe do walki. W rodzinie Adamsow uwazali
ja za anomali¢. Byla corka szanowanego weterana z Wietnamu i prawnuczkg jednego
Z najwickszych wiascicieli hut zelaza w Richmond. Didi debiutowata wspaniale. Zawsze
usmiechnigta, z kolorami na policzkach, juz studiowata prawo. Natomiast Reba... Reba wcigz
zapisywala co$ w notesie | bawita si¢ w przebieranki z chtopakami. Czuta, ze mama i siostra
zalamujg nad nig rece.

Totez w nagtym porywie rozsadku postanowila nasladowac Sashe, uczy¢ si¢ od niej
i skiecrowa¢ swoj rozwoj na wilasciwe tory. Pierwszy krok: weganizm. Zrobita szybki rekonesans
w czytelni na temat tej diety i stylu zycia. Podstawowe wymogi byly trudne do przetknigcia.
Zadnych produktow zwierzecych. Kropka. Reba zdecydowata, ze warto byloby mie¢ na
wzgledzie jakis$ cel, broni¢ jakiej$ sprawy, ale cate krolestwo zwierzat wydawalo si¢ istotne.
Wybrala wigc krowy. Zero jogurtu i sera, masta i wotowiny. Z kazda niezjedzong porcja lodow
uratuje jaka$ krowe. Udawalo jej si¢ przez prawie trzy tygodnie.

Potem nadeszly walentynki i Sasha przypomniata jej, ze do produkcji czekolady uzywa
si¢ mleka odciaggnigtego krowom-matkom karmigcym cielaki. Sasha i jej chtopak poszli na
imprezg PETA ,,Wegewiagra”, a Reba zostata w domu.

Tego wieczoru smutek ogarnat ja silniej niz kiedykolwiek, az ja $ciskalo w dotku. Tata
mowit na to ,,glodny wilk”. Gdy Reba i1 Didi byly malymi dziewczynkami, opowiadatl im,

W stanie upojenia, jak zakrada si¢ do niego spomiedzy cieni za dnia, a nocg szatkuje na drobne
kawateczki. Po czym nalewat sobie nast¢pny kieliszek bursztynowego ptynu, popijat, uSmiechat
si¢ 1 wesoto prosit, Zeby nic o tym nie wspominaly mamie. Obiecywaty, cho¢ za plecami



krzyzowaly palce. Zreszta cokolwiek by zrobity, nie mialo znaczenia. Mama i tak to zbywatla.

— Strachy na lachy. Za dobrze go znacie, zeby bra¢ powaznie cokolwiek z tego, co mowi,
gdy jest w takim stanie. IdZcie juz spa¢ i kolorowych snow, kochane.

Po $mierci taty, pomagajac porzadkowac jego biuro, Reba znalazla jego histori¢ choroby.
Miat za sobg lata leczenia elektrowstrzgsami na ostra depresje i do samej $mierci co czwartek
odwiedzat psychiatre klinicznego w Medical College w Wirginii. Doktor Henry Friedel
odnotowat, Ze przed wystaniem na front jej ojciec cierpial na chroniczne przygngbienie, lek
I poczucie beznadziei; niezdolnos¢ do podejmowania decyzji; poczucie winy; ekstremalne
hustawki nastrojow oraz zmienione poczucie rzeczywistosci. Czytajac te liste symptomow,
Sciggneta usta z obawg — takie same mozna by stwierdzi¢ u niej. Doktor Friedel pisat dalej, ze
wszystkie te wczesniej istniejace objawy byly u rekrutéw powstrzymywane, ale nasilaty si¢
w warunkach wojennych.

Do dokumentu dotgczony byt plik odrecznych notatek z sesji terapeutycznych taty. Gdy je
podniosta, zeby wlozy¢ do kartonu, z metalowego uchwytu wyleciata pojedyncza kartka 1 spadta
na podtoge. Cho¢ byly to sprawy osobiste, cieckawos$¢ w niej zwyciezyla 1 zaczeta czytac:

28 lutego 1985r.

Oproécz poprzednio zgloszonych dolegliwos$ci i wymienionego uprzednio leczenia
klinicznego p. Adams nadal cierpi na bezsennos$¢ z powodu nocnych atakow przerazenia
I napadow wspomnien na jawie, powigzanych z jego aktywng stuzbg wojskowg podczas wojny
w Wietnamie. W trakcie rozmowy ciggle skupia uwagg na kobiecie z dystryktu So’n Tinh i jej
nastoletniej corce, ktore, jak twierdzi, zgwalcil, bedac pod wplywem srodkéw psychotropowych,
uzyskanych nielegalnie od miejscowego Wietnamczyka. P. Adams mowi, ze pdzniej widziat, jak
czarny wilk pozera zmasakrowane ciata tych kobiet. (Nadal nie stwierdzitem, czy ten wilk byt
autentycznym zdarzeniem, czy, co bardziej prawdopodobne, jest po prostu manifestacja jego
podswiadomego poczucia winy). Szczegolng uwage pacjent kieruje na insygnia kompanii
wyciete na nagich klatkach piersiowych ofiar. P. Adams nie moze sobie przypomnie¢, czy ten akt
okaleczenia zostal popetniony przez niego, czy przez jego kolegdw zotnierzy, ani nie jest pewny,
czy przyczynilo si¢ to do ich $mierci. Jednak nasze rozmowy ogniskuja si¢ gtdwnie na
rozwazaniu tej kwestii, co wzmaga jego niepokdj, poczucie winy, drastyczne wahania nastroju
I W rezultacie autofobi¢. Oscyluje on mi¢dzy racjonalizacjg a samooskarzaniem.

Dzi$ p. Adams znoéw opisal w najdokladniejszych szczegolach otrzymany droga shuzbowsa
rozkaz zaatakowania i zabicia wszystkich z Wietkongu w pewnej matej wiosce. Zapytany, co
czul, napadajgc na cywilnych mezczyzn, kobiety, dzieci i starcow, p. Adams powiedziat: ,,Kazali
nam wymazac¢ ich na zawsze z powierzchni ziemi. WypehialiSmy rozkazy. Staratlem si¢ by¢
dobrym zotierzem. Nie chciatlem tam by¢. Chciatem by¢ w domu z rodzing”. Zapytany, czy
gwalt zostal rowniez polecony przez dowodztwo, p. Adams wpadt w skrajne emocje i stat sig
nieobliczalny, co wymagalo zastosowania dawki domig$niowej Srodka uspokajajacego. Sesja
skonczyta si¢ wczesniej. Przepisatem mu lorazepam 1 wyznaczytem dodatkowa konsultacje we
wtorek 5 marca.

Reba wlozyta kartke z powrotem do pliku i natychmiast zapragneta cofngé czas i podnies¢
ja z podlogi z zamknigtymi oczami. Nie chciata zna¢ tajemnic swego taty. Wystarczajaco
mroczne byty jej wlasne wspomnienia. Zapakowala teczki z dokumentami do kartonu, ktory
okleita podwdjnie szeroka tasmga klejaca, z nadzieja, ze zamyka w przesztosci i grzebie na zawsze
»wilka” swego taty.

Lecz w tamte walentynki, siedzac sama w pokoju akademickim, styszata, jak on wyje
Z osamotnienia, tak przenikajaco, ze czula to nawet skorg. Poszta wigec do o§wietlonego neonami
kampusowego sklepiku i kupita kartonik mleka oraz najwicksze pudetko czekoladek wisniowych,



jakie bylo na poice.

— Ten chlopak to ma szczescie — zauwazyta kasjerka-studentka.

Reba skineta glowa i u§miechneta sig.

— Tak, ma.

Wrécita do domu i sama zjadta cale pudetko, pocieszajac si¢ kolejnymi rzadkami
czekoladek wisniowych i podbudowujac wyobrazeniem kasjerki, ze ona ma kogo$ wspaniatego,
z kim je razem zje. Mleko wypita prosto z kartonika. Jako owoc zakazany jeszcze bardziej
smakowato.

Jaki$ czas pdzniej, gdy kartonik w koszu na $mieci zaczat wydawac przykry zapach,
Sasha zapytala ja, co to bylo.

— Mleko sojowe — odparta Reba. — Chyba z jakiej$ zepsutej partii.

Sasha popatrzyla na nig przez chwilg 1 wzruszyta ramionami.

— Mnie tez si¢ to raz zdarzylo. Nastepnym razem kup organiczne. Zawsze jest dobre.

| tak wlasnie to si¢ zaczeto. Z poczatku taka blahostka. Ale z gora dziesigC lat pdznie;j
Reba nadal kfamata. Problem polegat na tym, zZe jej klamstwa dotyczytly juz nie tylko btahostek.
Rozprzestrzeniaty si¢ jak plesn w roznych dziedzinach jej zycia, psujac efekty jej wysitkow.

Zmyslanie bylo najtatwiejsza drogg do stworzenia siebie na nowo. Mogta zapomnie¢
0 swojej rodzinie i dziecinstwie: o atakach rozkojarzenia i histerii u taty, po ktorych znoéw
ogarniato go przygngbienie; o jego oddechu zalatujacym whisky podczas wieczornej modlitwy;
0 chowaniu si¢ w szafie, gdzie faskotaly ja w nos koronki odswietnych sukienek. O tacie lezagcym
bezwladnie na podtodze, z czerwonymi pregami od liny na szyi, o wyciu karetek i mamie we
lzach; o gniewie i winie, jaka czula, stojac nad jego grobem, bo wybrat najtatwiejsza droge, bo
zostawit je catkiem same.

Nie musiata by¢ tamtg Rebg. Wystarczylo utozy¢ historig, a jej rodzina stawata si¢ tak
doskonata, jak to udawala mama. Tata byt bohaterem z Wietnamu, a nic m¢zczyznag
przesladowanym przez upiory przesziosci, ktory ubierat si¢ w usmiech jak w kolorowy krawat,
dopoki wezel nie zaczat si¢ zaciskac.

Nigdy nie zrozumiata, dlaczego mama tak czgsto go usprawiedliwiata. Gdyby otwarcie
powiedziata cérkom, ze jest chory, moze bylyby w stanie mu pomoc, nie dopusci¢ do
samobojstwa. Moze razem we trzy dalyby mu wystarczajgco duzo mitosci, by poczut si¢ dobrze.
Ilekro¢ jednak Reba usitowata znalez¢ winowajce, przypominaly jej si¢ dochodzace przez $ciane
krzyki taty, cichy ptacz mamy, brzek thuczonego szkla, a rano zapach plackow pekanowych. Po
kazdym trudnym wieczorze taty mama rano robita placki pekanowe. Zabijaty unoszacy si¢
Z desek podlogi zapach burbona. Byly mdlaco stodkie, ale zjadaty ich z Didi cale sterty, jakby to
byt ich ostatni w zyciu positek — zeby tylko zrobi¢ jej przyjemnos$¢. Mama udawata z tych
samych powodow co Reba: przyjemnie bylo wierzy¢ w klamstwa. Jedyna rzecz, jaka Reba
wiedziala na pewno, to to, ze mama tate kochala, a milo$¢ potrafi sprawié, ze przymyka si¢ oczy
na wszystko.

Ta wlasna utomnos¢ przerazala Rebg. W miare dorastania jej pragnienie ucieczki od
rzeczywistosci rosto. Czasami, bgdac na lotnisku, dworcu kolejowym czy w innym
tymczasowym miejscu pobytu, wsrdd ludzi, ktorych nigdy wigcej miata nie zobaczy¢, Reba
udawata kogo$ zupetnie innego. A najbardziej przerazato ja, ze w takich chwilach wierzyla we
wilasne oszustwa.

Kiedys, w pociagu z Richmond do Waszyngtonu, nawigzata rozmowe z siedzacym obok
biznesmenem, przedstawiajac si¢ jako olimpijka panczenistka jadaca do stolicy spotkac si¢
Z resztg zespotu. Biznesmen zafundowat jej lunch, wniebowzigty, ze moze jes¢ positek ze
sportsmenkg tego kalibru. Gdy si¢ pozegnali, nagly przyptyw wyrzutdw sumienia przyprawit



Rebe o mdlosci. Zwrdcita w toalecie nowojorski stek, modlac si¢ do Boga, Zeby nie
kwalifikowata si¢ jako osobowos$¢ wieloraka, psychicznie chora czy maniaczka, jak jej tata.

Rozwigzanie widziata w przeprowadzce na Zachéd, by zacza¢ wszystko od nowa. Mogla
by¢ kazdym, kim chciata. Mogta by¢ soba. Cho¢ nie do konca byta pewna, kim jest. Gdy po raz
pierwszy spotkata Rikiego, nie byta soba. Po raz kolejny probowala udawac, grajac role
zblazowanej reporterki, ktora po kilku randkach wskoczyta do t6zka, moéwiac, ze wierzy
w mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Tak naprawde to tylko chciata w nig wierzy¢. Miala nadzieje,
ze glosne wyznanie mitosci bedzie wszechstronnym lekarstwem dla jej serca. Nie byto, zaczela
si¢ wigc zastanawiaé, czy mito§¢ wystarcza.

Dlatego wiasnie nie nosita zargczynowego pierscionka. Gdyby wyszta za Rikiego,
miataby dwie mozliwosci: kfamac¢ do konca zycia albo odkry¢ swoje prawdziwe ja, ryzykujac, ze
go straci. Chciala, Zeby ja znat taka, jaka jest, bez potrzeby wyjasniania mu swojej przesztosci.
Zanim bedzie w stanie za kogo$ wyjs¢, musi rozszyfrowac, gdzie konczy si¢ jej prawda, a gdzie
zaczynajg klamstwa.

Kuchnie rozswietlity reflektory auta, a po chwili otworzyty si¢ drzwi frontowe.

— Reba? — zawotat Riki.

— Tu jestem.

Wszedt 1 zapalit $wiatlo.

— Dlaczego siedzisz po ciemku?

Nagla jasnos¢ porazita jej oczy.

— Nie po ciemku. Pali si¢ $wiatlo w kuchence.

— Praktycznie po ciemku. — Oprdznit kieszenie z drobnych monet i opakowan gumy do
zucia, wrzucil wszystko do pustej miski na owoce stojacej na stole. — Tylko nie okaz si¢
wampirem. — Pocalowat jg w czubek glowy, zdjat kurtke z emblematem Strazy Granicznej
i usiadt.

— Trudny dzien?

Znata odpowiedz, patrzac na jego podkrazone oczy.

— ZtapaliSmy rodzing mieszkajgcg w swoim czterodrzwiowym sedanie na parkingu przy
Walmarcie. Bardzo smutne. Jutro odsytamy ich do Meksyku. Najmtodsze to jeszcze niemowle.
Pieluch nie miat zmienianych Bog wie jak dtugo. — Riki podrapat si¢ w policzek. — Co$ takiego
uwiera jak drzazga. Ojciec zwyczajnie probuje da¢ swojej rodzinie lepsze miejsce, lepsze zycie.

Codzienne porcje opowiesci o nielegalnych imigrantach juz dawno pozbawity Rebe
wspotczucia. Riki, dotychczas trzymajacy strong amerykanskiego prawa, ostatnio wydawat sie
coraz bardziej broni¢ obywateli meksykanskich. Nie mogta nadazy¢, komu chcialby, zeby
wspotczuta, wiec darowala sobie zbyt gérnolotne rady.

— Staraj si¢ by¢ przyzwoitym cztowiekiem — powiedziata. — Tak jak zawsze mowisz,
istniejg przepisy, ktorych musimy przestrzegac. Inaczej ponosimy konsekwencje. — Polknela
nasaczony mlekiem okruszek, ktory odkleit si¢ od zgba trzonowego. — Chcesz jes¢? — zapytala,
zeby zmieni¢ temat. — Ja po wywiadzie wstagpitam do Rudy’s, jeszcze troche zostalo, jesli jeste$
glodny.

— Jak ci poszto?

— W Rudy’s? — Nie chciata rozmawia¢ o wywiadzie. — Wiesz, ze uwielbiam ich
wedzonego indyka.

Wstala 1 podeszta do lodowki.

— Nie, z wywiadem do twojego artykutu, miss ,,Sun City”.

— Dobrze. Ale musze pojecha¢ tam jeszcze raz. Na pewno nic nie checesz? — Zdjeta z poiki
papierowa torbg z jedzeniem na wynos.



— Jadlem. Zn6é6w musisz jecha¢? Dlaczego? Osobiscie tez cie splawila?

Reba wzruszyta ramionami.

— Zdobede wszystko, co cheg, do tego artykutu. Ale teraz naprawdg chcee... —ujela jego
reke i oplotla si¢ nig w talii — ...juz nic nie moéwic. Caty dzien gadatam i gadatam. — Potrafita
zmienia¢ temat na dobre.

Riki wstal i przyciagnat ja do siebie.

— Co rozkazesz, szefowo.

Odetchneta i poprowadzita go na gore. To byta jedyna rzecz zawsze realna i modlita sig,
by Riki poczut calg tkwigca w tym prawdg.



Rozdzial 5

Przyjecie bozonarodzeniowe partii nazistowskiej
Gernackerstrasse 19
Garmisch, Niemcy

24 grudnia 1944 r.

Zaczat proszy¢ $nieg. Tysiace mienigcych si¢ polyskliwie ptatkdéw powoli, na oslep
sune¢to ku ziemi. Elsie odchylifa si¢ w tyl, pozwalajac migkkiemu puchowi gromadzi¢ si¢ na
twarzy. Chldd ja otrzezwil, lecz mimo Ze trzgsta si¢ z zimna, stata dalej w ciszy bocznej alejki
i patrzyta, jak §wiat przebiera si¢ w bajkowa szate. Snieg wybielit brudna ulice; ciemne galezie
drzew obramowat krysztatem. Kochata §wiezy $nieg. On wszystko zmienial.

Wiatr podwiewat jej sukienke, nogi dretwiaty z zimna, na plecach dostata gesiej skorki.
Skulita ramiona na piersiach. Pierscionek od Josefa na jej palcu zrobit sie lodowaty. Sciagneta go
I rozgrzala metal, rozcierajac w dloniach. Byl to piekny pierscionek od dobrego mezczyzny,

a ona czula si¢ taka malutka wobec tak wielkiej chwili. Obracata go w reku: rubiny i diamenty,
czerwone i biate. Dlaczego nie mialtby to by¢ jeszcze jeden prezent pod choinke? Jak sukienka
I szampan...

Zaczeta go wkiada¢ z powrotem na palec, gdy co$ na nim zauwazyta. Zadrapanie? Nie,
zbyt rowno i doktadnie. Odwrdcita pierscionek do §wiatta w oknie. Prawie wytarty napis: Ani
ledodi ve Dodi Li. Po hebrajsku.

Poczuta w catym ciele nagly fale goraca, az pot oblat jej klatke piersiowsa, po chwili
zamarzajac w lodowaty pancerz. Wiedziata, ze gestapo konfiskuje wszystkie zydowskie
kosztownosci, ale nigdy nie zastanawiala si¢, co z nimi robi. Tak jak ich witasciciele, po prostu
znikaty.

Snieg padat coraz bardziej. Jego ptatki nie byty juz lekkie, lecz kiuty jak lodowe
szpileczki. Oczy 1zawity od wiatru. Zamrugata, zeby tzy sptynety i pozwolily jej wyraznie
widzie¢ pierscionek. To byla czyjas$ obraczka §lubna 1 Elsie przyszto do glowy pytanie, czy tej
nieznanej dloni brakuje teraz jej cigzaru na palcu.

Oparla si¢ o zastoni¢gtg kocem skrzynie pod balkonem i mocno wdychata mrozne
powietrze, aby serce przestato tak walic.

— A co ty tutaj robisz? — Z drzwi budynku wytoczyt sie¢ Kremer.

Elsie wsuneta pierscionek na palec.

— Tak goraco w $rodku... I chyba szampan niezbyt mi postuzyt. Ale juz dobrze. — Siggneta
reka do klamki u drzwi, lecz Kremer ja powstrzymatl.

— Alez... ty si¢ cala trzgsiesz. Jak dlugo tutaj stoisz? — Chropowatymi palcami pomasowat
jej ramig.

— Powinnam wraca¢ — odparla Elsie.

— Kto$ musi ci¢ rozgrza¢. — Zanim zdazyla si¢ odsung¢, Kremer wciagnat ja pod swoj
plaszcz. Jego oddech zalatywal czerwonym winem i kielbasa.

— Majorze Kremer, proszg... — Elsie probowata uwolnic¢ rece, ale byly sztywne i zimne.

— Pachniesz jak corka piekarza. — Nachylit si¢ blizej. — Czy takze smakujesz jak corka
piekarza? — Pocatowat ja w szyje.

— Pusc¢! Przestan! — krzykneta.

Kremer zastonit jej usta dlonia.

— Cicho! — nakazal. — Jesli bedziesz hatasowata... — warknat jej prosto w ucho, po czym



odpiat kabure pistoletu. — Oficerowie majg rozkaz rozstrzeliwania kobiet szpiegéw, gdy te ich
uwodzg. — Trzymajac ja mocno jedng reka, drugg szybko zadart jej spodnice i przesunat w gore
po udzie.

— Wstretna $winio! Jak $miesz! — Kopneta go mocno i probowala si¢ wyrwac. — Ja nie
jestem szpiegiem! — Plungta mu w twarz.

Uderzyt ja, az si¢ obrocila.

— Taka fadna panienka, a taka bojowa. — Popchnat ja na skrzyni¢ i przytrzymat obie rece
uniesione do gory. — Nie chcg ci zrobi¢ krzywdy — mowil, gmerajac przy sprzaczce od paska.

— Ty bydlaku! — krzykneta Elsie. — Powiem Josefowi!

Kremer u$miechnat sie.

— Myslisz, Zze on jeszcze bedzie ci¢ cheial, po tym jak si¢ dowie, ze mnie uwiodtas? —
Podciagnat szyfon jej sukni 1 rozpiat spodnie. — | to w taki Swiety wieczor jak dzis?

— Prosze. — Elsie byta przerazona. — Ja nigdy...

Jego uda byty szorstkie 1 goragce; sztywny mundur tart o jej skore przez wyszywang
kamyczkami suknie, ktujac jg 1 ranigc.

— Jak myslisz, komu uwierza, co? Niemoralnej konkubinie czy oficerowi Trzeciej
Rzeszy?

— Boze, blagam! — krzyczata.

Kremer $cisngt mocno jej rece 1 zapart si¢ nogami.

Nagle niczym wycie syreny powietrze przeciat straszliwie glo$ny, jednostajny pisk. Ku
zdumieniu Elsie Kremer j3 puscil. Upadta na ziemie. Krysztalki $niegu spadaty na blotniste slady
jego butow.

Upiorny dzwigk rozbrzmiewat nadal. Kremer zapiat spodnie i wyjat pistolet. Skierowat go
w lewo i w prawo, zanim zlokalizowat zrodlo: drewniang skrzynig za nimi. Sciagnat przykrycie.

W s$rodku siedziat zydowski chlopiec, w Kocu narzuconym na glowe, jak posta¢ w szopce.
Z zakapturzonej twarzy wydobywat si¢ dzwiek.

— Cicho! — rozkazat Kremer i walngt kolbg pistoletu o drewniane listwy.

Gtlos chiopca nie ucicht.

— Zydowski diabel! — Odciagnat spust pistoletu.

Elsie doczolgata si¢ do drzwi budynku, gdzie ujrzata buty wychodzacego Josefa.

— Elsie! — Podniost jg na nogi. — Co sig¢ stato?

Kremer stal z wyciaggnieta reka; wypolerowana lufa celowata w glowe chlopca. Elsie
ukryla twarz w ramieniu Josefa.

— Giinther, odt6z bron! — huknat na niego Josef.

Chtopiec zamilkl.

— To Zyd. Po co tracié¢ czas i wiezé go z powrotem do obozu? — Kremer siegat palcem do
spustu.

Josef wybit mu pistolet z reki 1 pocisk ze §wistem przecial sypigce gesto platki $niegu.

— Nie masz prawa! — zagrzmiat.

Elsie po raz pierwszy widziata go w gniewie. Tak dzikim, Ze az ona cala si¢ trzesla.

Josef podnidst pistolet z zasypanej $niegiem ulicy i oproznit magazynek. Naboje
bezdzwiecznie spadaty na ziemig. Przytknat lufe do czola Kremera. Nie odzywali sig.

Mokry szyfon zesztywnial na mrozie, otaczajac Elsie ostrym, lodowatym kokonem.
Poczuta smak Zelaza. Palec przytknigty do ust zrobit si¢ czerwony. Miata od $rodka rozcieta
warge, wigc possala ja, zeby zatrzymac¢ krwawienie.

Koc zsunat si¢ z glowy chlopca, ukazujac bialg czaszke i zaptakane policzki. Broda mu
si¢ trzesta, co przypomnialo Elsie, jak jeden jedyny raz widziata swego siostrzenca Juliusa.



Odwiedzili Hazel w Steinhdring zaraz po jego urodzeniu. Julius ptakat w kotysce, domagajac si¢
mleka. Jego zy wydawaty si¢ za wielkie jak na takg malg i kruchg istote. Podobnie wygladat ten
zydowski chlopiec. Obu miata ochot¢ wzig¢ na regce 1 utulic.

— Josefie, mdj przyjacielu — zaczal Kremer.

Josef przycisnat metal do jego skory.

—,,] wtedy zawota przed swoj trybunal tych wszystkich, ktorzy dzi$ posiadajac wladze,
depcza nogami sprawiedliwo$¢ i prawo... — Docisnat pistolet jeszcze mocniej 1 recytowat jak
w transie: — ...Ktorzy przywiedli nasz lud do nedzy i ruiny, a widzac nieszczgscie ojczyzny, cenili
swoje wlasne ego ponad zycie spoleczenstwa”. — Odsunat lufg, pozostawiajac okragle wglebienie
na czole Kremera.

Josef opanowat sie.

— Dobrze ci zrobi, jesli zrozumiesz nasz cel. — Oddat roztadowany pistolet Kremerowi,
odchrzaknat 1 pedantycznie poprawil mankiety swej wojskowej marynarki. — Podaja deser. — Ujat
za rami¢ Elsie 1 otworzyt drzwi; radosne dzwigki skrzypiec eksplodowaty az na ulice. — Chodz,
Glintherze.

Kremer postusznie wszedt za nimi.

Chtopiec w klatce byt cicho. Elsie miata ochote jeszcze raz si¢ obejrzec, lecz patrzyta
przed siebie w obawie, by nie zamieni¢ si¢ catkowicie w stup soli.



Rozdzial 6

Niemiecka piekarnia U Elsie
Trawood Drive 2032
El Paso, stan Teksas
10 listopada 2007 .

Przez reszt¢ tygodnia piekarnia zajmowata si¢ pigtkowym weselem, wigc Reba
przyjechala znéw w sobote, z posta-nowieniem, ze zdobedzie to, czego jej trzeba, a by¢ moze
jeszcze kilka piernikow.

Gdy zadzwigczal dzwonek nad drzwiami, Jane odwrodcita si¢ od potki z goracymi
bochenkami i butkami.

— No prosze. Mito panig widzie¢. — Obeszla kase 1 usciskata Rebe.

Poczatkowo zaskoczona 1 spigta, Reba szybko zrelaksowala si¢ w jej objeciach. Zapach
perfum Jane — kapryfolium i drzewa sandatlowego — przypomniat jej dziecinstwo i plaze latem.
Spedzaly z Didi cate dnie, pogryzajac stodkie szypulki kwiatowe 1 budujac na wydmach zamki
Z wyrzuconych przez morze kawatkow drewna.

— Panig tez — odrzekla, kolyszac si¢ na obcasach do tyhu, jakby chciala z siebie strzasnaé
falg nostalgi.

Od o$wiadczyn Rikiego nie odbierata zadnych telefonéw Didi. Za kazdym razem, gdy
siostra dzwonila, przekonywala siebie, ze to nicodpowiedni moment, ze jest zbyt zajeta na
rozmowe, ze oddzwoni pdzniej, 1 nie robita tego. Mijal tydzien za tygodniem, a w koncu zebrato
si¢ tyle wydarzen, ze jakakolwiek rozmowa byta niemozliwa — za duzo na jeden raz. Jutro
napisz¢ e-mail do Didi, obiecata sobie.

— Byta pani zapracowana? — zwrocita si¢ do Jane.

— Tak. Jedna dziewuszka, ktorg znamy, odkad nosifa pieluchy, wychodzita za faceta
w Las Cruces. Pieczemy wspaniale weselne torty. — Jane puscita do niej oko. — Prosze poda¢
date, a dla pani tez upieczemy.

— Zanim podejm¢ decyzje, tort sczerstwieje — odparta Reba.

— Damy dwa razy wigcej masy cukrowej. Nie przepuszcza powietrza. A w srodku tort
pozostaje lekki jak pidrko. Szczerze. Jedna z naszych klientek trzymata kawatek w lodowce —
nawet nie w zamrazalniku — az do trzeciej rocznicy, i mowita, ze smakowat tak samo jak w dniu
Slubu! Nie zmys$lam.

Reba rozesmiata si¢ w glos i ten $miech zabrzmial mifo dla jej ucha.

— Zalozg si¢, ze w nocy okropnie bolaty ich Zoladki.

— Mozliwe, ale na pewno nie poszli spa¢ z pustymi. — Jane odwroécita si¢ w strong kuchni.
— Mamo! Przyszta Reba z ,,Sun City” na wywiad.

Przy jednym ze stolikow siedziat Meksykanin; miat przed soba paluchy francuskie
w czekoladzie i kawe ze Smietanka.

— To Sergio — przedstawita go Jane. — Staty bywalec.

Sergio skingt glowa.

— Nie potrzeba wigcej cukru, méj mity? — zapytata.

— Stodyczy mam pod dostatkiem. — Wyrazny hiszpanski akcent nadawat jego wypowiedzi
specyficzng melodig.

Reba poczula w powietrzu szczegdlne wibracje; co$ takiego czula zima, pocierajac stopa



otulong w skarpetke o migkki dywan.

— Od jak dawna tu bywa? — zapytata, siadajac.

— Hmm... jak dtugo juz jesz moje butki, Serg?

— Odkad zaczetas liczy¢ drobne u swojej mamy. — Zamoczyt ciastko w kawie.

Jane roze$miata sie.

— To byl sprawdzian, ale udato mu si¢ wymkna¢ z zasadzki.

W Rebie rosta ciekawos¢.

— Miatam wtedy dziewigtnascie lat — ciggnela Jane. — Pamietam, jak wszedt tu po raz
pierwszy. Nie znat ani krzty angielskiego, nie mowigc o niemieckim. Wskazal na butke i podat
mi monety, z ktorych potowa to byly peso. — Klepneta dionig w udo.

— To bardzo dawno. Ja poza rodzing nikogo tak dtugo nie znam — wyznata Reba.

— Czas ptynie nieublaganie. Sama zobaczysz, jestes jeszcze mloda. — Przeniosta wzrok na
Sergia, potem znow na Rebg. — Mama przyjdzie za chwile.

Idac do kuchni, Jane zatrzymata si¢ 1 podala Sergiowi serwetke. Cho¢ o nig nie prosit,
przyjat z uSmiechem 1 wytart z ust rozpuszczong czekoladeg.

Reba roztozyta si¢ na stoliku: notes, dlugopis, dyktafon. Czekajac, probowata sobie
wyobrazi¢ dziewczyne z fotografii po z gorg szesédziesigciu latach.

Po chwili zza przestonigtych drzwi do kuchni wyszta Elsie. Snieznobiate wlosy miata
przycigte krotko 1 po bokach spigte brazowymi spinkami. Byla przyjemnie zaokraglona
w biodrach, a w talii szczupta. Nosita wspolczesne w kroju spodnie khaki i kremowg bluzke
Z podwinigtymi rekawami. Nawet przy swoich siedemdziesigciu dziewigciu latach miata stylowy
wyglad i energiczny chdd. Przyniosta talerz z dwoma kawatkami chleba z rodzynkami
I cynamonem, ktory postawila na srodku stotu.

— Witam. — Wyciagneta reke. — Jestem Elsie Meriwether.

Reba uscisneta jej dion.

— Reba Adams.

Uscisk Elsie byl mocny 1 ciepty.

— Milo panig pozna¢. Przepraszam, ze niec mogtam rozmawia¢ ostatnim razem. — Pomimo
niemieckich nalecialo$ci moéwita wyraznie. Usiadia i przysuneta talerz blizej Reby.

— Jane mowi, ze nie moze pani je$¢ mleka, wiec upiektam bez. Dobre.

Reba nie chceiata Zle zaczyna¢ wywiadu, wiec wzieta kawalek 1 zjadta.

— Tak — wycedzita. — Bardzo smaczne. — | nie sktamata.

— Gut — rzekta Elsie, odlamata kawatek 1 wlozyla sobie do ust. — A wigc chce pani ze mna
rozmawiac¢ o starosci.

Reba przetkneta tak szybko, ze lekko sie zakrztusita.

— Nie, nie. Pisz¢ o0 Bozym Narodzeniu. — Zebrata mysli. — Artykut dla dziatu kultury
0 tym, jak si¢ je $wietuje w naszym miescie.

— Niemcy $wietuja tak jak wszyscy. W Wigili¢ jemy i pijemy. W pierwszy dzien $wiat
zndéw to robimy. Zdaje mi si¢, ze Meksykanie i Amerykanie robig tak samo, prawda? — Elsie
uniosta brwi pytajaco.

Reba pukala dlugopisem o notes. To raczej nie byta wypowiedz godna przytoczenia.
Przynajmniej dla wymowy jej artykutu.

— Czy moge to wlaczy¢? — zapytata, szukajac keiukiem przycisku w dyktafonie.

Elsie wzruszyta ramionami.

— Pod warunkiem, Ze obieca pani nie publikowa¢ tego W Internecie. Nie jestem az taka
stara, zeby nie zauwazy¢ tajna, jakie tam zamieszczaja. Same gofe tylki i ohydny jezyk.
Szukatam ,,babeczki w lukrze” i nie uwierzy pani, co mi si¢ wyswietlato.



Reba zakaslata.

— Przez cale swoje zycie czegos$ takiego nie widziatam.

— Mamo — odezwala si¢ zza kasy Jane. — Reba nie chce stucha¢ takich rzeczy.

— Juz nie powiem, co si¢ dziato, gdy probowatam znalez¢ przepis na ,,galaretke
w czekoladzie”.

Reba pochylita twarz nad notesem, by ukry¢, ze si¢ Smieje.

— Mamo!

— Tylko moéwig pannie Adams, ze nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

Reba chrzakneta, by oczysci¢ gardlo.

— Obiecuje. Nie bedzie Internetu. I prosze do mnie moéwi¢ Reba. — Nacisneta klawisz.
Czas nagrywac odpowiedzi. — A wigc pochodzi pani z Garmisch w Niemczech, tak? Jane
opowiedziata mi troche o tamtej fotografii. — Reba wskazata na przeciwlegly Sciane. — Tej
z Wigilii Bozego Narodzenia.

Elsie odtamata rozek chleba, peten rodzynek.

— To stare dzieje. Dziwig¢ sig, ze jeszcze nie wyblakla od stonica. Chyba lepiej by bylo.
Minat szmat czasu. Zaraz potem wyjechatam z Niemiec.

— Czy nigdy pani tam nie wrocita? — pytata Reba. — Tesknita pani za domem?

Elsie napotkala jej wzrok i dlugo patrzyla jej w oczy.

— Ludzie czgsto tesknig za rzeczami, ktore nie istnieja; ktore byly, ale juz ich nie ma.
Wigc tam czy tu, 1 tak bym tesknita za domem, bo mojego domu juz nie ma.

— Uwaza pani Stany Zjednoczone za swdj nowy dom?

— Doch! Alez skad! Jestem tu, w Teksasie, tu jest moja corka i tu jest pochowany moj
maz, ale to nie jest dom. Ja juz nie znajd¢ domu, nie na tej ziemi. Taka jest prawda.

Reba wzieta gleboki oddech i oblizata wargi. Trzeba podejs¢ inaczej. Nie idzie tatwo.

— Czy moze mi pani opowiedzie¢ o typowym Bozym Narodzeniu w Niemczech? —
Postanowita pyta¢ prosto i otwarcie, zdobywac¢ informacje.

— Nie moge. — Elsie wzigta do ust nastepny kawatek chleba i zuta go. — Dorastatam
w czasie wojny, a wtedy nie bylo typowych $wiat.

— No dobrze. — Reba narysowata w notesie kotko: cel, w ktory musi trafi¢. — A tamto
Boze Narodzenie? — Pokazata glowg na fotografi¢. — Moze pani opowiedzie¢ o tamtym?

Wzrok Elsie mingt Rebg 1 powedrowat ku $cianie, na ktorej wisiala nieco przekrzywiona
fotografia.



Rozdzial 7

Przyjecie bozonarodzeniowe partii nazistowskiej
Gernackerstrasse 19

Garmisch, Niemcy

24 grudnia 1944 r.

Siedzac zndéw przy stole bankietowym obok Josefa, Elsie nadal cata si¢ trzgsta.

— Proszg, zjedz co$ goracego. To ci pomoze — zaproponowatl.

Cho¢ podano jej ulubiony cynamonowy pudding ryzowy, z trudem przetkneta parujaca
zawarto$¢ tyzki. Byt bez smaku 1 parzyt w jezyk, a w piersiach dalej czuta 16d.

Josef nie pytat, co robita z Kremerem na dworze, i tak bylo lepiej. Nie moglaby o tym
mowi¢, chociaz bardzo by chciata wstaé, pokazaé¢ go palcem 1 wykrzyczec, jak ja obrazit. Lecz
on byt cenionym oficerem gestapo, a ona — corka piekarza. W sytuacji gdy Hazel uczestniczyta
w programie Lebensborn, a dochody rodziny zalezaty od opieki SS, odpowiedzialno$¢, jaka na
niej spoczywata, kazala Elsie zapomnie¢ o honorze. Milczenie stanowito dla nich wszystkich
ochrong. Przynajmniej na razie.

Kelnerzy zebrali naczynia po deserze. Muzycy zagrali jaki$ jazzujacy kawatek 1 pary
poderwaly si¢ ze swych miejsc w strong parkietu.

— Prosze, chee juz i8¢ do domu — szepneta Elsie.

Wzieta rekawiczki z oparcia krzesta 1 wsunela je na palce, przykrywajac nowo nabyty
pierscionek. Wypuklto§¢ diamentu i rubinow zaktdcata doskonaly dotad symetrig.

Josefujat jg za brode, przyciggnat ku sobie i spojrzat jej badawczo w twarz. Odwrdcita
wzrok. Ujat ja za reke 1 pocalowal w kostki dtoni.

— Oczywiscie, panno Schmidt.

Kilka minut p6zniej wyprowadzat jg z sali bankietowej srebrzystym korytarzem do
oczekujagcego z zapalonym silnikiem i juz nagrzanego czarnego samochodu. Szybko przejechali
przez miasto i zaparkowali przed pickarnig. W oknie na gorze migotato $wiatto. Mutti pewnie na
nig czeka.

Odkad Elsie i Josef wstali od stotu, nie odzywali si¢ do siebie. Elsie, wcigz zmieszana
i zszokowana ohydnym zachowaniem Kremera, obawiata si¢ gniewu Josefa czy wrecz tego, ze
uzna j3 za winng tego hanbigcego incydentu ze swym kolegg. Bawila si¢ guziczkami rekawiczek
na nieco obluzowanych nitkach.

— Przepraszam, ze przeze mnie musiate§ wczesniej wyjs¢. — To wszystko, co byta w stanie
powiedzie¢ bez uczucia panicznego leku.

Musiala zachowac spokoj. Okazanie zbyt wielu emocji moglo w nim wzbudzi¢
podejrzenia, ze oskarzenia Kremera o szpiegostwo sg stuszne.

— Ja i tak nie gustuje w poznych przyjeciach — odpart Josef, nie patrzac na nia, tylko za
okno. — Przepraszam za to, co si¢ stalo. Mam nadziejg, ze nic sobie nie zrobitas.

Elsie dotknela palcem wargi. Przestata juz krwawi¢, ale zaczynata puchna€.

— Nie. — Przetkneta gorycz.

Josef odetchnal, lecz jego uwaga nadal krazyta gdzie indziej.

— Kremer jest dobrym oficerem. Dzi$§ wieczor za duzo wypit. Zachowanie nie do
przyjecia. — Odchrzaknal. — Ozenit si¢ z rozsadku, nie z mitosci. Czasem wigc szuka jej tam,
gdzie nie powinien.

Elsie kiwngta glowa, ale cialo miala sztywne z napiecia jak metalowy dziadek do



orzechow. Zanim Josef odwrdcit sie¢ w jej strone, wziat gigboki wdech.

— Dotad jeszcze nie otrzymatem odpowiedzi, Elsie.

| wtedy to ona odwrdcita twarz w strong drzwi piekarni. Jakzeby chciata juz by¢
bezpiecznie w $rodku, tam gdzie sennie rosty drozdzowe bulki. Musiata mu powiedzieé, co czuje.
Ona to nie mama. Dla niej nie wystarczalo by¢ po prostu dobra zong i wlos jej si¢ jezyt na mysl
0 ,,malzenstwie z rozsagdku” majora Kremera. Chciata duzo wigcej. Chceiala czu¢ takie
podniecenie, jakie czula, gdy Myrna Loy w Romantycznej putapce prosita Williama Powella,
zeby si¢ z nig ozenil. ,,Ruszamy na Ksi¢zyc” — powiedziat Powell tuz przed pocalowaniem Loy.
Tego wlasnie pragnela Elsie: Ksiezyca.

Odciazone ze $niegu chmury rozposcieraly si¢ nisko, przestaniajac Zugspitze i Swiecace
gdzie$§ ponad gorg gwiazdy, a calg doling otulity kokonem niekonczacej si¢ zimy.

—Ja... — Zmusila si¢, by spojrze¢ Josefowi w 0czy. — Ja nie mogg... — zaczela, lecz Josef
jej przerwat.

— Rozumiem. To twoje pierwsze oficjalne przyjecie, Wigilia Bozego Narodzenia,
o$wiadczyny i... — Potart glowe kciukiem. — Tyle rzeczy jednego wieczoru. — Dotknat jej dloni
swoja ciepta dlonia, a ona zapragneta, by rozgrzat nig cate jej cialo, by je roztopit jak cukier na
karmel. Josef otworzyt drzwiczki 1 do srodka auta wdart si¢ zigb. — Przyjde zlozy¢ twojej rodzinie
Swigteczne zyczenia.

Drzala z zimna. Mial racje: zbyt wiele tego wszystkiego jak na jeden wieczér. W Boze
Narodzenie wszystkim im nalezalo si¢ troche spokoju. Wytlumaczy mu po6zniej. Skingta glowa
na dobranoc i wystawita noge z samochodu.

Josef przyciagnal ja z powrotem.

— Elsie?

Odwrécita si¢ powoli, w obawie, ze jednak zada to pytanie. Lecz zamiast tego Josef ja
pocatowat. W przeciwienstwie do mokrych ust Kremera 1 jego ostrych zebow na swojej szyi
poczula migkkie, precyzyjne dotkniecie warg Josefa. Bylo niczym lukier na ciasteczkach
anyzowych. Wstrzymata oddech, jakby bata si¢ zepsu¢ ich pickny wzoér.

— Do zobaczenia jutro.

— Jutro — wyszeptata Elsie.

Wyszta z samochodu, §lizgajac sie na $wiezym $niegu w swoich zniszczonych pantoflach.
Klamka u drzwi byta przymarznieta i musiata jg mocno szarpnaé, zeby drgneta. Za ciemnym
oknem samochodu Josef obserwowat i czekat, az Elsie wejdzie do $rodka. Dopiero wtedy ruszyt.

Zamkneta drzwi. Zamek trzasnal metalicznie i zrobilo sie cicho. Zadnych skrzypiec ani
zydowskich stowikow, zadnych porywow wichru czy krzykow. Nic procz miarowego tykania
zegara z kukutkg. Odlozyta torebke i wysungta nogi z maminych pantofli. Zimne kafelki podtogi
byly cieplejsze od jej stop.

— Elsie? — odezwat si¢ cichy glos mamy. — To ty?

Elsie owinela si¢ szczelnie peleryng 1 podeszta do schodow. Na gorze stata Mutti
w nocnej koszuli, trzymajac lichtarz ze swiecg, ktorej migotliwe swiatto petzato po schodach.

— Tata zasnat, ale ja nie mogtam. Jak si¢ udat bal? — zapytata dos¢ zwawo jak na te pdzna
poreg.

Elsie najchgtniej rzucitaby si¢ mamie do stop, zanoszac si¢ placzem az do spazmow, ale
nie byla juz dzieckiem i brzemie¢ dorostosci przykuto ja do miejsca.

— Robitas to, co ci mowitam? Byla$ grzeczna i mita? Czy Josef byt zadowolony?

— Z zapartym tchem czekala na odpowiedz corki.
—Ja. — Elsie poczuta jeszcze wigksza gule w krtani. Przetkneta §line, lecz to nie pomogto.
Mama usmiechneta sie do nie;j.



— Masz szczescie, Elsie. Josef to przystojny me¢zczyzna.

Elsie kiwneta glowa.

—1dz juz spa¢, proszg. Jest pdzno. Bo si¢ rozchorujesz.

—Ja, dobranoc. Wesotych swiat, kochanie.

Swiatto §wiecy oddalato si¢ i w koficu znikto. Elsie poszta do kuchni, rozpalita ogien
W piecu i nastawila czajnik z wodg. Na posypanym maka drewnianym stole lezaty serca
z piernika, Lebkuchen. Lukrowane wzory z zawijaskow i kropek zastygaty przez noc. Papa zrobit
ich pie¢: dla Maxa, Luany, Hazel, Elsie i Juliusa. Tradycyjnie zawsze wstawat pierwszy 1 wieszat
je na najgrubszych gateziach swigtecznej choinki.

Z czajnika juz leciata para. Rozpieta rekawiczki i zaczeta je zdejmowacd. Pierscionek
zaczepit o delikatny material. Odczepita go, obejrzata dziurke 1 wyciagnieta nitke. Nawet Mutti
tego nie naprawi. Pier§cionek potyskiwat w §wietle ptomienia kuchenki. Zdjeta go i1 poszukata
hebrajskich liter na spodzie. Cho¢ nie mogta ich dojrze¢, wiedziala, ze tam sg. Polozyla
pierscionek na stole 1 roztarta odci$nigte na palcu wglgbienie. Pomysli o tym jutro. Ten wieczor
i tak juz trwa za dlugo. W glowie jej szumialo, oczy piekly. Pragneta tylko napié si¢ czego$
goracego 1 wejs¢ pod pierzyne.

Para unoszaca si¢ z czajnika wygladata w ciemnos$ciach jak jaki$ gniewny duch. Elsie
podniosta czajnik z ognia i wzigta troche rumianku z wiszacego zbioru zi6t mamy. Nagle poczuta
na nogach lodowaty powiew zimna. Drzwi kuchenne byty zamknigte na tancuch, lecz uchylone.
Przy pozostawionej szparze w pojemniku z lodem lezat karp, nie wiekszy niz roztozona dion
Elsie. Tradycyjnie w Wigilie Bozego Narodzenia trzymano karpie na zewnatrz. Jedni twierdzili,
ze miat je blogostawié sam Swiety Mikotaj. Wedtug innych chodzilo o to, by ryba przesiakta
zapachem alpejskiego powietrza. W ostatnich latach ta tradycja zanikta. Ludzie byli w desperaciji.
Kawatek bekonu wyrzucony psu chwytaty dlonie glodujacego. Elsie domyslata sie, ze Papa
musiat sprzeda¢ bardzo duzo pieczywa na czarnym rynku, zeby kupi¢ t¢ matg rybe. Wysitki
Mutti, by podtrzymac tradycje, pozostawiajac niedomkniete drzwi, robily wrazenie
bezsensownego przezytku z dawnych, szczesliwszych czasow, jednak Elsie nie mogta wyrzucaé
mamie, ze kazdego dnia robila pewne rzeczy po swojemu. Nocne powietrze przesycone bylo
zapachem palonej sosny. Zaciggneta si¢ nim gleboko.

Metalowe oczka tancucha u drzwi pokryty mate igietki lodu. Odtamata je 1 wyrzucita na
dwor. Gdy poszybowaty na $nieg, co§ w ciemnosci zaszuralo. Elsie zamarta 1 wstrzymata oddech.

— Kto tam?

Wokot padat $nieg. Zesztywniate pnie drzew skrzypiaty na wietrze.

To $nieg pflata jej figle, stwierdzita. Tego wieczoru nie jadta wiele i pierwszy raz w zyciu
pita szampana. Az dziwne, ze nie widziata bialych myszek. Grzbietem dioni dotkneta policzka.
Nie wypila jeszcze rumianku, a chyba juz miala goraczke. Szybko do t6zka, ot co.

— Proszg.

W dole drzwi pojawita si¢ jakas wychudzona, blada twarz.

Elsie podskoczyta, stracajac na podtoge koszyczki rumianku.

— Prosze — powtdrzyla postaé, wyciagajac reke — po-moz mi.

Elsie rzucita si¢ do tylu, zgniatajac suszone ziota pod stopami.

— Idz stad — sykneta. — Ty... ty duchu. Wyno$ sie¢ stad. — Podniosta wrzacy czajnik. Reka
cofnela sie.

— Szedtem za waszym samochodem.

—Co?

Serce Elsie bito coraz szybciej. Uniesiona z cigzkim czajnikiem reka drzata.

— Oni mnie zabija. — Pochylit si¢ 1 wcisnal twarz w szczeling uchylonych drzwi, unoszac



ku niej wzrok.

Wtedy go poznata. To byl ten $piewak, zydowski chlopiec.

— Co ty tu robisz?

— On uszkodzit klatke, otworzylta si¢, wigc uciektem — powiedziat.

— Uciekle$? — Odstawita czajnik. — O Boze. — Potarla skronie, gdzie narastat bol. — Jesli
cie tu znajda, aresztuja nas wszystkich. Idz sobie! — Odpedzala go od drzwi. — Idz stad!

—Ja ci pomoglem. Prosze, pomdz mi.

Stat przyci$niety do framugi. Oddychat szybko i ciezko. Skoére miat sing od mrozu.

Byt dopiero chlopcem, w podobnym wieku co Julius. Tak samo zly czy niebezpieczny jak
kazdy chlopiec, zydowski czy niemiecki. Zginie tam, czy to od sit przyrody, czy z ludzkiej reki.
Mogtaby go ocali¢, gdyby tylko otworzyta tancuch.

Wiatr smagatl mu twarz, grube platki $niegu oklejaty rzgsy.

Przypomniata sobie oskarzenia Kremera. Najpewniej juz ludzie mowili o niej i jej
rodzinie. Jesli chlopiec tu zostanie 1 umrze na ich schodach, gestapo niewatpliwie uzna, ze brata
udziat w jego ucieczce. Zamkneta oczy. W glowie jej pulsowato. To byto jeszcze dziecko. Nic
waznego ani groznego. Mogla go jutro wyprowadzi¢, pokaza¢ mu w lesie szlak do Eckbauer
i puscié go tam jak w bajce o Jasiu i Malgosi. Jakie to ma znaczenie? Jeden chlopiec. Jeden Zyd.
Zapragneta, zeby po prostu zniknal.

Na zewnatrz z ulicy dochodzity jakie$ glosy, chrzgst lodu, ujadanie pséw. Nadchodzili.
Elsie podeszta, odblokowata tancuch i wciagneta zzigbniete dziecko do kuchni, a drzwi
zamkneta. Byl mniejszy, niz wydawat si¢ na tamtej scenie. Nadgarstki miat cienkie jak mate
ciasteczka migdatowe, a palce jak laseczki wanilii.

— Szybko — powiedziata. — Musisz si¢ schowac.

Stycha¢ juz byto wyrazne krzyki i1 szczekanie psow.

Elsie rozejrzata si¢ po kuchni. Nie bylo w niej zadne-go schowka. Jedynym, jaki miata,
byta niska wnegka w $cianie jej sypialni na gorze, ale tam nie zdgzg dojs¢. Bylo tylko jedno
wyjscie. Elsie otworzyta piec jeszcze ciepty po caltym dniu wypiekania. Podniosta chlopca, ktory
wazyt zaledwie tyle, co podwdjna porcja ciasta na precle.

— Tu bedziesz bezpieczny — powiedziata.

Koscistymi palcami wczepit sie¢ w jej reke.

Przez waskie okno kuchni przemkneto §wiatto. Musieli si¢ pospieszy¢. Ich oczy sie
spotkaly.

— Tak jak powiedziale$, ty mi przedtem pomogles, wiec teraz mi zaufaj.

Rozluznit uscisk 1 wsunat si¢ glgbiej w czarny od sadzy otwor.

— Masz. — Elsie zdjeta peleryne. — Przykryj sig.

Wzial okrycie 1 zrobit, jak kazala.

Zamknela piec spoconymi dlonmi. Pot sptywat jej takze z gornej wargi. Zegar z kukutka
wybil pénoc i dwie drewniane figurki wynurzyty si¢ z jego matych drzwiczek, obracajac si¢
W tancu, znikty i zndw wrécity. We frontowych oknach zajasniato $wiatlo reflektora, po czym
rozleglo si¢ walenie do drzwi. Zaczat si¢ dzien Bozego Narodzenia.

Ebook zakupiony w koobe.pl, nr transakcji #42967



Rozdzial 8

Niemiecka piekarnia U Elsie
Trawood Drive 2032
El Paso, stan Teksas
10 listopada 2007 r.

— Tamto Boze Narodzenie bylo okropne — powiedziata Elsie.

— Dlaczego? — zapytata Reba, postukujac dlugopisem.

— Bylo straszliwie zimno. Rozchorowatam sie. Prawdopodobnie na zapalenie ptuc, ale kto
to wie? Nie bylo normalnego dostgpu do lekarza. Byla wojna. Ludzie umierali... ten chleb
z rodzynkami jest smaczny. — Dokonczyta swoja kromke, obsypujac sobie bluzke grudkami
cynamonu. — Dodam go do naszego menu. — Odwrdcita si¢ w strong kasy. — Jane, upiecz wigcej
tego chleba. Bedziemy go nazywac¢ Chlebem Reby. — Odwrdcita si¢ z powrotem. — Smakuje ci,
ja?

Reba pospiesznie skinegta glowa 1 ciggneta dalej wywiad, chcac utrzymac¢ uwage Elsie na
tym watku.

— Ale na zdjeciu jest pani od§wigtnie ubrana. Dokad si¢ pani wybierata?

Elsie usune¢ta spomiedzy zebow skorke rodzynki. Reba stuchata, jak buczy obracajaca sie
w dyktafonie kaseta.

— Na przyjecie partii nazistowskiej — odparta w koncu.

Dton Reby uniosta si¢ nad notesem. To bylo ciekawsze, niz si¢ spodziewata. Starala si¢
mowic obojetnym tonem.

— Pani byta nazistkg?

— Bytam Niemka — odrzekta Elsie.

— A wigc popierata pani nazistow?

— Bylam Niemka — powtorzyta Elsie. — Bycie nazistg to status polityczny, a nie etniczny.
Nie jestem nazistka, dlatego ze jestem Niemka.

— Ale szla pani na przyjecie do nazistow?

— Pewien oficer zaprosit mnie na Weihnachten... przyjecie bozonarodzeniowe. Wigc
poszlam.

Reba kiwneta glowa z zadumg w oczach. Piec zabrzeczatl i Jane poszta z powrotem do
kuchni.

— Bylo tak samo jak tutaj. Mozna kocha¢ 1 wspiera¢ swoich synow, braci, m¢zow czy
0jcow, naszych zohierzy, nie popierajac programu polityki wojennej. W Fort Bliss spotykamy
si¢ z tym na co dzien. — Odchylifa si¢ w tyl na krzesle.

Reba odchrzagkneta.

— Nie mozna porownywac rezimu nazistowskiego z Amerykanami w Iraku. To zupetnie
Co innego.

Elsie nawet nie drgneta powieka.

— A czy my wiemy wszystko, co si¢ tam dzieje? Nie. Tak samo bylo wtedy.
Wiedzielismy, Ze to nie bylo dobre, lecz baliémy si¢ zmieni¢ nawet to, co nam bylo wiadome,

a jeszcze bardziej baliSmy si¢ odkry¢ to, o czym nie wiedzieliSmy. To byl nasz dom, nasi ludzie,
nasze Niemcy. Popieralismy nardéd. Oczywiscie, teraz obcym jest tatwo patrze¢ wstecz i oceniac.
— Uniosta rgce. — No wige tak, poszlam na przyjecie partii nazistowskiej z nazistowskim
oficerem. Nie wszyscy oni byli potworami. Nie kazdy byt Hitlerem czy doktorem Mengele.



Czes¢ byla zwyktymi ludzmi, niektérzy nawet dobrymi ludzmi. — Westchneta. — Prébowalismy
normalnie zy¢. A to bylo trudne.

— Czy byla pani kiedykolwiek §wiadkiem przemocy wobec Zydow? — Reba opornie
artykutowata stowa.

Jak si¢ zadaje takie pytania?

Elsie zmruzyta oczy.

— | tak, i nie. Co za r6znica? Nigdy nie wiadomo, gdzie lezy prawda. Jesli powiem, Ze nie,
czy to uczyni mnie dobrg osoba? Nie§wiadoma wszystkiego, co pani wie na temat Holokaustu
i nazistowskich Niemiec? A jesli powiem tak? Czy to uczyni mnie zlg? Czy zrujnuje cale moje
zycie? — Wzruszyta ramionami i strzepneta ze stolu na podloge jakis okruszek. — Wszyscy
méwimy o sobie drobne klamstewka, o naszej przesztosci i czasie obecnym. Uwazamy niektore
z nich za malenkie i nieistotne, a inne za wielkie i obcigzajace. Ale one sg takie same. Jedynie
Boég zna dos¢ faktow, by osadzac nasze dusze. — Patrzyla przenikliwie swymi oliwkowymi
oczami. — Wyznalam pani jeden ze swoich sekretow. Teraz pani kole;j.

Serce Reby przyspieszylo.

— Moja kolej? — Zasmiata si¢ nerwowo. — Nie, nie. To ja przeprowadzam wywiad z panig.

— To niesprawiedliwe. — Elsie splotfa rece na piersiach. — Nie powiem wiecej ani stowa do
pani dyktafonu, jesli pani nie odpowie na moje pytania.

Reba wazyta w myslach, co robié. Jeszcze nigdy nie przeprowadzata wywiadu z osobg,
ktora nie rozumiata tradycyjnej procedury: dziennikarz pyta, udzielajagcy wywiadu odpowiada.
| tyle. Nie stosowato si¢ odwracania rél. Jednak termin naglit coraz bardziej. Nie bylo czasu na
przepychanki.

— Okej. Wigc co pani chee wiedzie¢? — Ustgpita.

— Jane mowi, Ze jest pani zar¢czona. Jak ma na imi¢ narzeczony?

Reba westchneta.

— Riki.

— Czy to dobry cztowiek?

— Taki sam jak wszyscy.

— Czym si¢ zajmuje, jaki ma zawod?

— Pracuje w Strazy Granicznej Stanéw Zjednoczonych.

— Strazy granicznej! — Elsie za§miata si¢. — No to ma tutaj duzo roboty.

Sergio dopit ostatnig filizanke kawy.

— Mitego dnia, drogie panie. — Oddat puste naczynia Jane, znéw przy kasie, i zdawalo sie,
jakby ich dionie dotykaty si¢ dluzej niz potrzeba.

— Do zobaczenia mariana — powiedziata Jane.

Wychodzac, pogladzit si¢ wymownie po brzuchu.

— Te wasze paczki do grobu mnie wpedza, pani Meriwether.

— Powtarzasz to juz od lat — odparla Elsie.

— Przynajmniej zejdziesz z usmiechem na ustach i brzuchem pelnym cukru! — Jane
rozesmiata sig.

Sklonit si¢ jej, salutujac do wyimaginowanego kapelusza. Drzwi zadzwonity, zamykajac
sig.

— Wyglada na dobrego klienta — zauwazyta Reba.

— Taki sam jak wszyscy — odparowata Elsie. — Wigc prosze mi wytlumaczy¢, dlaczego nie
ustalita pani z tym Rikim daty §lubu?

Reba odwrdcita si¢ do Jane z jekiem. Jane wzruszyla ramionami.

— Przepraszam, nie méwila pani, Ze to tajemnica.



Reba wyprostowata sig.

— Po prostu jeszcze jestem niegotowa.

— Niegotowa! Czy pani go kocha? — dopytywata si¢ Elsie.

Jej bezposrednio$¢ zbita Rebe z tropu. Odruchowo bawita si¢ dlugopisem.

— Oczywiscie. Nie powiedzialabym ,tak”, gdybym nie kochata, prawda?

Elsie pochylita sig.

— Wigc postuchaj mojej rady: nie tak czesto los daje nam dobrego mezczyzne do
kochania. To fakt. Wszystkie te filmy i seriale telewizyjne, gdzie ciagle powtarzaja ,,Kocham,
kocham!”. Single i singielki wybieraja sobie ludzi jak czekoladki z pudefka... fe! Bez sensu. To
nie jest mitos¢. To tylko mieszanie potu i §liny. Dobra mito$¢... — pokrecita glowag — ...nie
przychodzi czesto. Wczoraj wieczorem stysze w wiadomosciach: ,,Pigédziesiat procent
matzenstw konczy si¢ rozwodem” 1 dziennikarz mowi: ,,Ach, to straszne. Czy mozecie
uwierzy¢?”, a ja moéwie: tak, moge, bo ci ludzie oszukiwali siebie samych i partnerow. To
wszystko stodka zabawa, serduszka, zarty. Tak naprawde kazdy ma swoja ciemng strone. Jesli ja
widzisz i potrafisz zaakceptowaé¢ wlasng, a on widzi i akceptuje swoja, to co$ macie naprawde. —
Wskazata na wisiorek na piersiach Reby. — Nos ten pierscionek albo go oddaj. Taka jest moja
rada.

W piekarni bylo pusto. Byla spokojna pora migdzy $niadaniem a lunchem, podczas
ktérego robito si¢ tloczno.

— Mogge przeszkodzi¢? — Do stolika podeszia Jane z miskg kremu. — Mamo, sprobuj. Ten
krem ma dziwny posmak.

Elsie zanurzyta w nim palec i polizata.

— Wyrzu¢ to — polecita. — Zepsute biatko.

— W misce wygladato tadnie. — Jane tupneta nogg. — Cholera, muszg dzi$ po potudniu
przygotowac jubileuszowy tort.

— To nie twoja wina. Czasem nie da si¢ czego$ stwierdzi¢, nie probujac — powiedziata
Elsie.



Rozdzial 9

Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56

Garmisch, Niemcy
25 grudnia 1944 r.

Na gorze Mutti i Papa poruszyli sie. Elsie zgarneta rozsypany rumianek pod stél, zeby nie
byt widoczny. Odrobinkeg, ktdra jej zostata, wlozyta do kubka i zalata goragca woda. Jej reka byta
zaskakujaco pewna. Pier§cionek od Josefa lezal na ubrudzonej maka desce.

Na zewnatrz znoéw kto$ walil w drzwi i glosno krzyczat.

— Co si¢ dzieje? — zabrzmiatl na schodach glos Papy, ktory wlaczyt lampe elektryczng. —
Juz idg, juz.

Elsie ukryta pierscionek w dioni w momencie, gdy do kuchni przydreptata Mutti.

— Elsie, o co chodzi?

— Nie wiem. Wtasnie pitam rumianek, a tu nagle... — Odwrocita si¢ tylem do matki,
wrzucifa pierscionek do kubka i starala si¢ nie patrze¢ w stron¢ pieca.

Weszlo czterech gestapowcoOw z pistoletami. Dwoch stangto po bokach taty.

— Szukajcie, gdzie chcecie — powiedziat. — Nie mamy nic do ukrycia. Wielkie nieba, jest
srodek nocy, i to Wigilia.

— Przepraszam, Herr Schmidt, ale mamy taki rozkaz — oznajmit przysadzisty zotierz
Z lisSciem debu po obu stronach kotnierza.

— Co sig¢ stalo? — zapytata Mutti. Stata boso na kafelkach i drzata z zimna.

— Zyd uciekt — odparl mezczyzna.

— Tutaj nie ma Zydow, panie Standartenfiihrer — od-part Papa i poklepat piec piekarski. —
Tylko ciasta i pieczywo.

Dreszcz przeszyt Elsie, az jej sie zjezyly wlosy na rekach.

— Aty gdzie bytas? — zolierz zwrdcit si¢ do Elsie, stojacej w ubraniu obok rodzicéw
w szlafmycach.

— Wrocita z waszego przyjecia — wyjasnit Papa. — Z podpulkownikiem Josefem Hubem.

— Miatam wspaniaty wieczoér, az do teraz — stwierdzita sucho Elsie.

— Przykro mi, ze go zakt6cam. To nie powinno potrwac dtugo — zapewnit
Standartenfiihrer. — Mozemy? — Wskazal gumowg patka.

— Tak, oczywiscie, idZcie... Szukajcie, gdzie chcecie — odrzekl Papa.

Dwoch poszto na gore, stukajac butami w starg pod-tfoge. Pozostali dwaj zostali w kuchni.
Mutti sapneta ze zloscia.

— Zostawilam na gorze swoj gorset — szepneta.

Elsie podniosta wzrok do nieba. Z opisu koronkowych gorsetow przysylanych Hazel
w prezencie przez towarzyszy z SS domyslata sie, ze tacy mezczyzni widywali duzo bardziej
lubiezne nowinki.

— Nie sadzg, zeby ich krgpowata twoja stara bielizna, Mutti.

— Cicho — zgromit je Papa.

Elsie przesuneta kubek dalej od krawedzi 1 zatozyta rece na piersi. Mutti trzymata koszule
nocng przy brodzie. Jeden z zotierzy odchrzaknat i poszedt przeszuka¢ front domu. Drugi ich
straznik spacerowat po kuchni. Zatrzymat si¢ przy piecu i powiedziat do Papy:

— Pana pierniki to moje ulubione. Upiecze pan wigcej?



— W Boze Narodzenie mamy zamknigte.

Zokierz pokiwal glowa.

— Ale jest ciepty? — Dotknal reka metalu.

Serce Elsie dudnito w piersi jak szalone, mig$nie napiety si¢ do granic.

— Doch, ceglane piece nie stygng przez noc na 16d. — Papa ziewnat i podrapat si¢ w szyje.

Zokierz zauwazyt ziewniecie; zdjat czapke i potart brew. W $wietle lampy Elsie
zobaczyla, jaki byt mlody. Nie miat wigcej niz pigtnascie lat.

— Prosze. — Papa podszedt do tacy i odstonit kupke potamanych piernikéw. — Prosze
wzig¢, ile pan chee. Te si¢ pokruszyly. Ale smakuja tak samo.

Zoknierz wahat si¢ tylko przez ulamek sekundy.

— Dziekuje, Herr Schmidt.

Podszed! do Papy 1 napakowat sobie piernikow do przedniej kieszeni munduru. Przestat
natychmiast, gdy wrocili towarzysze.

— Czysto — orzekt Standartenfiihrer. — ChodZzmy do nastgpnego. Gute Nacht.

Zomierze wyszli, ale najmlodszy jeszcze sie ociagal.

— Wesotych swiat — powiedzial, a z jego oczu bita mtodo$¢ 1 tesknota za snem.

— Szczesliwych $wiat dla pana i pana rodziny — odwzajemnit si¢ Papa.

Zolierz u§miechnat sie z zazenowaniem i pobiegt za swym oddziatem. Papa zaryglowal
za nimi drzwi.

— Nie do wiary! — Mutti stukneta paznokciami w drewniany blat. — Zyd uciekinier!

W wigili¢ narodzin naszego Zbawiciela. Niewiarygodne.

Glowa Elsie zaczeta znow pulsowaé. Sciany zakolysaly si¢. Eykneta stabej herbatki,
letniej juz i nieco gorzkawej. Z dna kubka zal$nito ztoto. Postawita go obok miski z ciastem na
Christstollen, ktore rosto pulchne pod Inianym przykryciem — Papa bedzie piekt
bozonarodzeniowg strucle na $niadanie. Rodzice muszg juz p6js¢ na gore, a wtedy ona uwolni
chtopca.

— Zostawilam tu otwarte. — Mutti powoli przesungta rekg po zamknietych drzwiach
kuchennych, az do luzno wiszacego fancucha. — Dla karpia. — Pytajgco zwrécita twarz do Elsie.

— Chodzmy juz spa¢! — zawotat Papa ze schodow.

Elsie poczula, ze dretwiejg jej palce rak i nog.

— Byto mi zimno.

Papa tymczasem cztapat juz na gore. Przez dlugg chwile patrzyly sobie w oczy. Pot
sptywat Elsie rowkiem miedzy piersiami.

— Przepraszam. — Starala si¢ mowi¢ beztrosko.

Mutti zalozyla z powrotem tancuch i uchylita drzwi. Potem rozejrzata si¢ po kuchni.

— Jeste§ zmgczona — powiedziata na koniec. Lodowaty podmuch podwiewat jej koszulg,
otulifa si¢ wlasnymi rekami. — Dokoncz herbate 1 idZ prosto do t6zka. — Doszedlszy do schodow,
jeszcze raz zatrzymata sie i obejrzata wszystko wokot, po czym weszta powoli na gorg.

Dopiero wtedy rece Elsie zaczely sie trza$¢. Wylata ziola i wyjeta pierscionek. Nie
wiedzac, gdzie ma go schowac, zalozyta z powrotem na palec. W domu zrobito si¢ cicho
i pragneta, by tak pozostalo; zeby w piecu nie byto nic procz wegla i popiotu. Chceiata juz
w$lizna¢ si¢ pod pierzyne i udac, ze ten wieczor byt koszmarnym snem.

W malym oknie kuchennym zobaczyla jaka$ stara, zmeczong kobietg w bieli. Obejrzala
si¢ przez rami¢. Kobieta tez. I wtedy poznala siebie, odetchnela i1 przeczesata reka wlosy. Co ma
zrobi¢? Powinna tego chlopca wypusci¢ na dwor, na $nieg. Wkrotce znajdzie go gestapo i wroci
na swoje miejsce. Elsie skulila si¢ na mysl, ze trafi do obozu pracy, taki chudy i stabowity. Lecz
jesli go znajda w piekarni, jej rodzina moze straci¢ wszystko. Zakrecito jej siec w glowie i musiata



sie przytrzymaé rygla pieca, zeby nie upas¢. Zatowata tego, co wczesniej zrobila. Powinna
zamkna¢ drzwi i zakofczy¢ sprawe z Zydem. Ale nie zrobila tego. No i co teraz?

Ostroznie otworzyla drzwiczki pieca. Z ciemnego otworu wynurzyta si¢ blada
twarzyczka, niczym ksiezyc zza czarnej chmury.

— Jak masz na imi¢? — zapytata.

— Tobias — wyszeptat.

— Chodz. — | wyciagneta do niego rece.



Rozdzial 10

Noc krysztalowa
Albertgasse 12
Monachium, Niemcy
9 listopada 1938 r.

Podporucznik Josef Hub stat u progu domu; w kaburze miat pistolet, w r¢ku cigzki miot.
Jego trzej podkomendni czekali w gotowosci, by ich poprowadzit zgodnie z rozkazami gestapo.
Jednak dwudziestotrzyletni oficer zatrzymat si¢, niepewny siebie 1 sity swych rak przeciwko tym
drzwiom. Zo6lta gwiazda nie podpowiadata mu, co robié. Uzycie mosieznej kotatki, teraz
pomazanej farbg z litery ,,u” w napisie Juden, wydawalo si¢ w tej sytuacji nie na miejscu.

— Czy najpierw wybijemy szyby w oknach? — spytal Peter Abend, dziewigtnastoletni
wychowanek Hitlerjugend.

Szeregi pelne byty zotierzy podobnych do Petera, chlopcoéw, ktorzy dopiero co wyrosli
z krotkich spodenek i1 przybywali do miast, by zademonstrowac swe calkowite oddanie Rzeszy.
Glowy mieli pelne naiwnych historii o chwale wojennej, w rekach karabiny, a ich zyciu nagle
zaczal przy$wieca¢ nowy cel, wykraczajacy poza siano w stodole czy §winska zagrode. Zaden
z nich nie studiowat na uczelni. Wszyscy byli adeptami jednej szkoty myslenia i zwolennikami
jednego toku dziatania.

— Nein — odpart Josef. — Walnat mtotem w drzwi. — Otwierac!

I nic.

— Otwiera¢ albo wejdziemy silg.

Cisza.

Czas dziata¢. Miat wyrazny rozkaz. Nosit mundur, odbyt stuzbg w szeregach, kroczyt
noga w noge w wielkiej paradzie na cze$¢ Fiihrera. Czas odegrac¢ swoja role, wbrew wszelkim
zastrzezeniom i osobistym przekonaniom. ,,Jednostka powinna wreszcie uswiadomi¢ sobie, ze jej
wlasne ego jest niewazne w poréwnaniu z istnieniem narodu”. To byty stowa Hitlera. Jednos¢
narodu. Czyste Niemcy.

Ociagajac sie, dmuchnat w gwizdek, a trzej mlodzi cztonkowie SA przypuscili szturm na
znajome mu drzwi. Z poczatku debowe drewno opieralo sie, lecz potem peklo i framuga sie
przetamata. W srodku glosno zawodzita kobieta.

— Przyszli$my tu z rozkazu Trzeciej Rzeszy po Herr Hochschilda — oznajmit Josef.

Rodzina skupita si¢ w gromadke w ciemnym korytarzu. Frau Hochschild stala solidarnie
obok meza, a za nimi czworka dzieci. Trzy dziewczynki ptakaly, wolajac ,,Papa”, a najmlodszy,
czteroletni chlopiec dzielnie trzymat dlon ojca.

Herr Hochschild wystapit krok do przodu.

— Nie popehitem zadnej zbrodni.

— Jest pan Zydem. Jest pan z natury agresywny — odrzekt Peter.

— Cicho — rzucit Josef.

Peter umilkl, ale glo$no odbezpieczyt pistolet. To samo zrobili pozostali dwaj Zonierze
obok niego. Josef wysunat si¢ do przodu.

— Herr Hochschild, proszg i$¢ z nami, a panskiej rodzinie nie stanie si¢ zadna krzywda.
Zargczam stowem.

Mogt wykonac ten rozkaz bez stosowania barbarzynskich metod. Jako oficer niemiecki
czytal Mein Kampf. Rozumial, Ze retoryka mozna przekona¢ jednostke czy grupe¢ predzej niz



jakakolwiek sila dostepng na planecie. Chlopcy-zohierze, ktorymi dowodzil, nie wiedzieli nic;
znali tylko dazenie do celu i techniki militarne.

— Niech pan to zrobi dla swoich dzieci i p6jdzie. — Wskazat na drzwi.

Herr Hochschild podszedt blizej, wylaniajac si¢ z cienia.

— Josef? — zapytat. — To ty?

Josef pochylit glowg tak, zeby brzeg czapki rzucit cien na twarz.

— To ty, Josefie, znasz mnie przeciez.

Ano znat. Herr Hochschild byt jego profesorem literatury. Wyktadal na Uniwersytecie
Monachijskim, gdzie Josef studiowal przez jeden semestr. Bylo to przed laty, zanim zydowskich
profesorow wydalono, a jego powotano do SS.

W tamtym okresie przychodzit do tego domu na kolacj¢ 1 byt goszczony przez Frau
Hochschild, roze§miang kobiete o migdalowych oczach, ktora mowita, ze zawsze nosi
szmaragdy, bo pasuja do jej ciemnych wlosow. Teraz nie miata ich na sobie. Cala zydowska
bizuteria zostala skonfiskowana na sfinansowanie Nowego Porzadku. Cho¢ jak wiedziat, cze$¢
jej wisiala w uszach zon jego dowodcow.

Dziewczynki, gdy je widziat ostatnio, byly malutkie. Opiekowala si¢ nimi surowa
austriacka pielegniarka, ktora potepiata karmienie dzieci stodyczami. Josef dowiedziat si¢ o tym
szybko, gdy przynidst w prezencie hatasliwej gromadce torebki kolorowych zelkowych misiow,
a ona natychmiast je przechwycita. Teraz dzieci patrzyty na niego znad zapadnigtych policzkow,
tulgc si¢ do siebie w korytarzu.

Dom rowniez wygladat wtedy inaczej. Byl rzesiscie o§wietlony lampami elektrycznymi,
co sprawiato, ze kwiaty na tapecie zdawaty si¢ wyrasta¢ wprost ze $cian. Przypominaty mu
ogrodek ziotlowy jego matki latem. Teraz ten ,.kwietnik” byt podarty i nadpalony przy
elektrycznych przewodach. W korytarzu czulo si¢ zapach dymu i ple$ni. A byto to takie radosne
miejsce. Josef nie mégt powstrzymac bolesnego grymasu na twarzy na dzwigk znajomego glosu
Herr Hochschilda. Ten sam glos, ktory dyskutowat z nim o Goethem i Brechcie, ktory przy
kominku nad szklankg ciemnoczerwonego wina czytal Novalisa i Karola Maya. Przez chwile
pragnat moéc zamkna¢ oczy i cofha¢ swiat do tamtych prostszych czasow.

— Nie moge zostawi¢ swojej rodziny — prosit Hochschild, wyciagajac rece do Josefa.

— Nie podchodz blizej — ostrzegt go Peter.

— Musi pan zrobi¢ to, co méwie — powiedziat Josef.

— Prosze tego nie robi¢ — btagata Frau Hochschild.

— Mamy rozkaz.

Dwaj z m¢zezyzn podeszli do Hochschilda z jego bokow i wymierzyli bron w plecy.

— Byli$my twoimi przyjaciotmi! — krzykneta Frau Hochschild. — Ty... ty zdrajco! —
| podbiegla, zeby uderzy¢ Josefa.

Peter strzelit. Byt tak blisko, ze pocisk roztrzaskal mostek Frau Hochschild 1 odrzucit ja
Z powrotem, prosto w rece dzieci. Ostatnie swe spojrzenie postata Josefowi.

— Przeklinam cig!

Herr Hochschild wydat z siebie skowyt. Wyciagnat reke w strone policzka Zony, ale
zanim go dosiggnal, zostat pchniety na ziemig. Na twarzach dzieci malowat si¢ niemy krzyk, gdy
zomhierze wywlekali go z domu.

Kiedy juz wyszli, Josef zwrdcit si¢ w strong Petera, zrobit gteboki wdech i wydech, po
czym rabnal z gory mlotem w jego reke. Pistolet przejechat po drewnianej podtodze. Peter upadt
na kolana, chwytajac roztrzaskane kos$ci, ktére wystawaty mu z dtoni jak drzazgi. Josef ztapat go
za gardlo.

— To tylko... Zydzi — rzezit Peter.



Josef $ciskat coraz mocniej, az skorzana rekawiczka zatrzeszczala pod naporem. Zanim
dwaj czlonkowie SA wrocili, by go powstrzymac, Peter nie zyt. Na wszystko patrzyty dzieci,
umazane krwig swojej matki, nie reagujac na odglosy thuiczonego szkla, krzyki i wystrzaty na
ulicy.

Josef zwolnit uscisk. Jego obolate palce trzesty sig.

— Zdrajca. — Chlopiec powtodrzyt cicho jedno z ostatnich stow matki.

Josef przeszedl nad ciatem Petera i wyszedt na dwor, powstrzymujac odruch wymiotny.
Mrozny listopadowy wieczor ztagodzit mdlosci. W wozie policyjnym lamentowat Herr
Hochschild.

— Co z dzie¢mi? — zapytal jeden z zotierzy.

— Zostaw je — odpart Josef.

— A gdzie Peter?

— Nastgpny dom. Idziemy — rozkazat Josef, podajac swoj mlot mlodszemu koledze.

— Moze by¢ tylko ,,jeden nardd, jedna Rzesza, jeden wodz”. Tylko jeden .
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— Usitowatem ci¢ wezwaé przez radio — méwil agent Bert Mosley, czyszczac zgby
drewniang wykataczka.

Riki cisnat do kosza resztki $niadania w postaci burrito z Taco Cabana.

— Przepraszam, musialem si¢ rozlaczy¢, jadac tutaj. Co sie dzieje?

— Mielismy telefon od tutejszej mieszkanki. Mowi, Ze na Sciezce za domem widziata pare
meksykanskich dzieci. Zupetnie matych. W poblizu stoja zaparkowane dwa samochody na ztom.
Ona podejrzewa, ze rodzice urzadzili sobie w nich obozowisko. Ta dama nie mowi po
hiszpansku, wigc prosi, zeby ktos przyjechat i sprawdzil. Pomyslalem, ze skoro 1 tak juz jeste$
w terenie... — wyjasnial Bert, wreczajgc Rikiemu adres.

— Ale teraz juz nie jestem w terenie. — Riki wzigt kartke i przeczytal. — Zachodnia cze$¢?

Bert skingt glowa.

— Dobrze, ale zaciggasz u mnie dtug. — Riki wziat swoje kluczyki do samochodu. — Przez
ten czas jak mnie nie bedzie, méglby$ ogarna¢ troche pomieszczenie dla zatrzymanych. Ten
koles$ z Tolentino wygladal na niezle chorego, gdy go przekazywatem policji z Chihuahua.

— Staruszek cierpial na jaka$ meksykanskg zaraze. Widziate$ strupy na jego rekach? Jest
szalony, skoro mysli, ze pozwolimy mu wejs¢ do naszego kraju i zainfekowa¢ wszystkich
wirusem ebola czy czyms§ takim.

— To byl potpasiec — sprostowat Riki.

— Sorry, nie wiedziatem, ze rozmawiam z doktorem Chavezem — zadrwit Bert.

— Problem w tym, Ze on byt chory. Powinni$my wywietrzy¢ pomieszczenie.

— Mow mi Martha Stewart. Zapewniam, ze uprasuj¢ obrusy i ustawi¢ tulipany.

— Nie badz leniwym Angolem — zartowat Riki, by wprowadzi¢ 1zejszy nastroj.

Po trzyletniej wspdlnej pracy ich cigte riposty ograniczaty sie do garstki w kotko
powtarzanych tych samych frazesow.

— Moja dzialka to thusty ignorant. Lenistwo to absolutnie twoja. Musimy si¢ trzymac
swoich rdl, bo inaczej jaki to ma sens? — Bert roze$§miat si¢, Riki tez postat mu u§miech.

Jadac, ustyszat w radiu piosenke Shakiry. To przypomniato mu Rebg. Zawsze mowil, ze
wyglada jak ciemnowlosa wersja piosenkarki, szczegdlnie rano, gdy jej jeszcze nieuczesane
wlosy lezaty pofalowane na poduszce. Takg ja zostawiat, w nietadzie i pigkng. Czasem musiat si¢
sitg powstrzymywac, zeby nie wejs¢ i nie potozy¢ si¢ obok niej, nie schowac twarzy w jej
wlosach, nie poczu¢ jej skory pachnacej snem. Wiedziat jednak, ze gdyby to zrobil, natychmiast
by si¢ obudzifa i odsun¢ta go. Nie mogt mie¢ jednoczesnie tej Reby, ktdra on widzial, i tej, ktora
widziata jego. To byly dwie rozne kobiety, a jednak wolal mie¢ tylko jedng z nich, niz nie mie¢
zadnej.

Wylaczyt muzyke i1 sprawdzit adres. Jakby juz znat te okolicg. Nowe osiedle domow
w barwach wielkanocnych jajek wypetniato uliczki o tak opatrznosciowych nazwach jak Via Del
Estrella czy Via Del Oro. Na tytach osiedla znajdowatl si¢ kanal nawadniajacy, a za nim ptyn¢ta
rzeka o brudnej i rdzawej wodzie. Obok dziwacznym szlakiem wita si¢ betonowa $ciezka dla



biegajacych, tak rozgrzana upatem, ze powietrze nad nig tworzyto miraze. Tablica obwieszczala,
iz jest to LUKSUSOWA NIERUCHOMOSC NAD RIO GRANDE. Jeszcze pare lat temu nikt by
tu nie zamieszkat, nawet gdyby mu doplacali. Jak okiem siggna¢, rozciaggat si¢ pustynny step

z koloniami swistakow. Teraz stonce odbijato swe promienie w wielkich oknach i zagladato do
wypielegnowanych podworek. Wygla-daty nienaturalnie, lecz pigknie. Podjechat pod dom
kobiety — dwupietrowy rozowy patacyk z koronkowymi Zelaznymi balkonami zdobi&cymi
wyzsze kondygnacje. Wygladal jak pigtrowy tort urodzinowy z okazji Quinceaiiera'?.

Zanim jeszcze Riki zdazyl wylaczy¢ silnik, do wejscia podeszta drobnej postury kobieta
W odprasowanych spodniach khaki. Wysiad} z auta.

— Sa tu juz ponad tydzien — zaczeta od razu. — Maz powiedzial, zeby ich zostawi¢
w spokoju, i tak bym zrobita... naprawde bym tak zrobita... ale tam sg dzieci! To po prostu dla
nich niezdrowe, mieszka¢ w samochodzie i kgpa¢ si¢ w tej blotnistej rzece, jak zwierzgta!
Powiedzialam wigc mgzowi, ze was wezwe dla ich wlasnego dobra... znaczy tych dzieci. One
potrzebuja wiasciwej opieki. Ta ich matka powinna si¢ wstydzi¢. — Przeciggneta dlonig po
ostrzyzonych na boba wlosach. Nad jej szyja 1$nity diamentowe kolczyki w ksztalcie kropelek. —
Ona tez wychodzi. Co rano myje naczynia... naczynial W tym blocie. Wydawac by si¢ moglo, ze
skoro juz przeskoczyli w ten sposob granice, to przynajmniej moglaby si¢ stara¢ nie rzucaé tak
W oczy. Mowie powaznie. Codziennie wygladam, a oni tam sg 1 zachowuja si¢, jakby to byt
dziewigtnasty wiek. — Pokazata Rikiemu, by wszedt za nig do domu. — No a wczoraj ta mata
dziewczynka, jeszcze niechodzaca, raczkowala po ziemi bez zadnej opieki dorostych, a ja
pomyslatam sobie: a co by bylo, gdyby pojawitl si¢ waz lub kojot? Nie mogltabym zy¢
Z poczuciem, ze na moim placu umarto dziecko, a ja nie zrobitam nic, zeby temu zapobiec.

Gdy weszli, miniaturowy sznaucer rzucit si¢ z ujadaniem do tydek Rikiego. W domu
pachnialo swiezg farbg 1 $wiecami waniliowymi, takimi, jakie palita Reba, gdy brata dluga kapiel.

— Cicho, Tiny. — Kobieta odsuneta psa stopg. — Mam nadzieje, ze nie boi si¢ pan psow.

— Nie, prosze pani.

— Przy okazji, nazywam si¢ Linda Calhoun. — Wyciagneta reke.

— Agent Riki Chavez.

Jej palce, delikatne i sliskie od olejkoéw, szybko wysunety si¢ z jego dloni.

— Jestesmy z Karoliny Ponocnej. M6j maz pracuje w Union Pacific... koleje.
Sprowadzili$my si¢ tu par¢ miesiecy temu. Wciaz si¢ przyzwyczajam do... wszystkiego. —
Machneta reka, jakby odganiata muchy, po czym zaprowadzita Rikiego do tylnych drzwi. — Tam
sg te samochody. — Pokazala na brzeg rzeki, ale sama zostala w klimatyzowanym wnetrzu.

Nad rzeka w poblizu betonowej $ciezki stat zaparkowany zniszczony czterodrzwiowy
dodge. Drugiego samochodu nie dojrzat.

— Czy teraz oni tam sg?

— Chyba tak — odrzekta Linda. — Nie wiem, czy mogliby by¢ gdzie indzie;j.

— P6jd¢ pogada¢ z tymi ludzmi.

Nalozyt czapke 1 obszedl kamienny plot odgradzajacy zielen trawnika Calhoundéw od
piaszczystej pustyni zachodniego Teksasu.

Jakie$ pot kilometra dalej nowe osiedle doméw mieszkalnych nagle si¢ skoniczylo. Za nim
ciggneto sie moze ¢wierchektarowe pastwisko dla koni, ktore oddzielato osiedle od kilku
przyczep ustawionych na betonowych blokach. Dochodzac do samochodu, Riki zauwazyt §lad
duzych ko6t samochodowych wiodacy do przyczepy z drzwiami zamknigtymi na ktodke i oknami
zastonigtymi ptyta gipsowa. Wyciagnat radiotelefon.

— El Paso, zglo$ sig.

Zatrzeszczalo i1 zapiszczalo.



—10-4.

— Bert, jestem na miejscu — powiedziat Riki.

Jeszcze raz obejrzat przyczepe, po czym skrecit do stojacego naprzeciwko
dodge’a. Samochdd miat okna zastonigte kocami i ciemnymi koszulami zawieszonymi na
szybach. Ich konce wystawaly na zewnatrz, powiewajac na wietrze.

— Jakie masz 10-20? — zapytat Bert.

— Przy Doniphan, nad kanatem Rio, jakie$ pottora kilometra od toréw. Jest tu stadnina
koni i kilka przyczep mieszkalnych. Za mng przejazd podziemny.

Riki przykucnal nad zaschnigtym blotem i zmierzyt palcem §lad samochodu. Byt glebszy
niz ten zostawiony przez czterodrzwiowego dodge’a. To musiata by¢ ciezaréwka.

— Hej, Bert, czy sa tu gdzies w krzakach geofony?

— Powinny by¢, a dlaczego?

Pobiegt wzrokiem po $ladach kot wzdtuz brzegu, w strong coraz szerszej 1 porosnigte;]
krzakami pustyni rozciggajacej si¢ az po horyzont.

— Chcg sie tylko upewni¢, ze obserwujemy to miejsce. Wyglada podejrzanie. Moze by¢
kryjowka.

— Przyjatem. Potrzebujesz wsparcia?

— 10-23. Przyczepa wyglada na pustg. Jesli informatorka méwi, ze od tygodnia widywata
tam dzieciaki, to mam przeczucie, ze zostalty porzucone. Przyslijcie tylko holownik 1 zrobcie
10-29. Moze by¢ powigzanie z przemytnikiem.

Radiotelefon zatrzeszczal.

— 10-4. Badz ostrozny, Rik. Nie probuj by¢ bohaterem.

— Przyjatem. Zero bohaterstwa.

Riki rozpiat kabure pistoletu. Bert miat racj¢. Nie wolno mu ryzykowac. W zesztym
miesigcu patrolujgcy funkcjonariusz doznat poparzen trzeciego stopnia 1 wylagdowat na oddziale
intensywnej terapii po tym, jak nielegalny imigrant rzucit w niego zwinieta koszulg, nasgczong
naftg 1 podpalong. Obcokrajowiec zostawit go ptongcego w zaro$lach, a sam uciekt. Teraz pewnie
byt juz w potowie drogi do Nowego Jorku, podczas gdy agent shuzby granicznej przechodzit
drugi etap przeszczepdéw skory na r¢kach, klatce piersiowej 1 twarzy. Jego zona nadrabiata ming,
widzac, jak w szpitalu ich pigcioletni synek uciekl, nie poznajac ojca. P6zniej samotnie ptakata
w korytarzu.

Riki zastukal w okno kierowcy, po czym odsunat si¢ od szyby.

— Halo, jest tam kto? — Nacisnat klamke.

Zablokowane. W poblizu przedniego kota lezala lalka owinigta kolorowg chusta rebozo.
Na piasku widaé bylo odcisniete slady matych stop.

Linda Calhoun mowita o matce z dzie¢mi. Zastukat ponownie.

— Serfiora? — Koc w oknie poruszyt sie. — Nie przyszedtem sprawia¢ wam ktopotu. Chee
pomoc. Proszg otworzy¢ — powiedzial stanowczym glosem, a potem powtorzyt po hiszpansku.

Po dluzszej chwili zamek szczeknat 1 drzwiczki si¢ otworzyty. Opalona Meksykanka
wpatrywala si¢ w niego ze tzami w oczach.

— Por favor — btagata. — Mis nifios. To dla moich dzieci.

Z tylnego siedzenia wygladaty dwie mate giowki.

— Macie papiery? Obywatelstwo lub wiz¢?

— Nie... nie ma wizy.

— Nie mozecie tu zostac, jesli nie jestescie obywatelami Stanéw Zjednoczonych Ameryki.
Skad jestescie?

— Para mis nifios — odpowiedziata. To dla moich dzieci.



— Jestescie tu nielegalnie. Wiem, ze pani to rozumie. Jestescie tu sami czy w grupie...
z przewodnikiem?

Zastonita twarz i szlochata.

Riki westchnat. Prawdopodobnie kobieta wszystkie peso, jakie miata, oddala organizacji
przemytniczej za przewiezienie ich przez granic¢. Gdy juz ja przekroczyli, optacony przewodnik
albo ich porzucit, albo przywidzt do tego samochodu i kazat czeka¢ w srodku. Tak czy inaczej,
najprawdopodobniej w ciggu ostatnich paru tygodni przeszta przez pieklo, zyjac w pustynnym
upale, glodzie i strachu. A teraz widziala, Ze jej marzenia o przyszlosci swojej i dzieci legly
w gruzach. Wolalaby pewnie zosta¢ w tym samochodzie i nawet umrze¢ na amerykanskiej ziemi,
niz by¢ wystana z powrotem do ojczyzny. Widzial to juz sto razy: rozpacz zmusza do robienia
rzeczy nieprawdopodobnych.

— Seriora. — Riki starat si¢ brzmie¢ optymistycznie. — To — przekonywatl, wskazujac na
samochod — nie jest dobre miejsce dla pani dzieci. Jest inne rozwigzanie, ale nie to. — Otworzyt
drzwi szeroko. — Wyjdzcie.

Chwycita jego dlon oburgcz.

— No deportacion. Por favor, serior. — Nie deportacja, prosze.

Przetknat $line, czujac rosngcg gule w gardle. Miat tak za kazdym razem.

— Przykro mi, ale takie jest prawo, a pani je tamie.

Riki urodzit si¢ w El Paso i z tego tytulu od razu zostat Amerykaninem. Jego ojciec
I matka, urodzeni niecatg mil¢ stad, w Juarez w Meksyku, czekali dwa lata na wizg i kolejne
siedem na obywatelstwo. Ten chory system wynagradzat jedynie bardzo bogatych i bardzo
cierpliwych. Jego rodzice nalezeli do tych drugich. Rozumiat tragedie tej kobiety, ale takze znat
sprawiedliwos¢ 1 obowigzek. Jego rodzina przestrzegata prawa swego nowego kraju i, czy si¢ to
komus podoba, czy nie, uwazat, ze wszyscy powinni tak postepowac. Riki byt przekonany, ze
docenic to, co nam daje zycie, mozna jedynie wowczas, gdy szanuje si¢ 1 honoruje rzadzace nim
reguly. Ich famanie moze doprowadzi¢ nawet do okradania sgsiadow czy oddawania moczu na
Bibli¢. A jednak wyzsze, moralne prawo wspdlczucia wywotywato w nim niepokoj, ze traktuje te
kobiete 1 jej dzieci jak przestepcow.

Z oddali Linda Calhoun obserwowata ich, stojgc w drzwiach i trzymajgc psa. Jej
diamentowe kolczyki btyskaty w stoncu jak iskierki ognia.

Riki skontaktowat si¢ przez radio z Bertem na posterunku, a tymczasem kobieta zbierata
swoj dobytek.

— Przywioze kobiete z dwojgiem dzieci. Z calg pew-nosScig sg obywatelami Meksyku.
Nikogo wigcej tu nie widze.

—10-4.

Na podworku pobliskiego domu obok przyczepy, mate dziecko w szortach i klapkach
siedzialo na starym, rdzewiejacym trzykolowym rowerku. Nie patrzyto na nich. Wpatrzone byto
W stojaca nieopodal przyczepe zamknietg na ktodke.

— Wracam do bazy — powiedziat Riki i schowat radio-telefon z powrotem do przedniej
kieszeni. Strzasnat z buta grudke blota.

Meksykanka kazata dzieciom zebra¢ swoje rzeczy. Starszy chlopiec zgarnal zniszczong
koszulg 1 dzinsy do sportowej torby. Dziewczynka przecisnela si¢ miedzy przednie fotele i po
kolanach matki zeszla na ziemig. Usiadta przy przednim kole, przyciskajac do siebie lalke¢ 1 ssac
keciuk. Pigkne czarne oczy wlepione w Rikiego ani razu nie zamrugaly. Czy tak bedzie wygladata
jego corka, pomyslat, tylko z mocnym nosem i gtadka cera Reby?

Chlopiec na rowerku odwrocit si¢ do nich.

— Pa! — zawolat i pomachat. — Pa, pal



Z otwartych drzwi przyczepy, w ktorej mieszkal, wychylita si¢ jego matka.

— jVete aqui! Obiad.

Chlopiec rozesmiat si¢, potozyt rower na ziemi i postusznie poszedt. Meksykanka postata
Rikiemu gniewne spojrzenie i zamkneta drzwi samochodu. Dziewczynka u jego stop przytulita
si¢ do nog matki. W jej ciemnych oczach odbijala si¢ czapka z emblematem Strazy Celne;j
i Granicznej.
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Wesotych Swiat, Hazel. Pisze do Ciebie, majac zimne stopy i piersi natarte gorczyca.
Ostatniej nocy mato spatam. Po p6inocy do naszego domu przyszio gestapo, ktore przeczesywato
miasto w poszukiwaniu jakiego$ zydowskiego uciekiniera. Przez nich Mutti i Papa musieli sta¢
w kuchni w samych nocnych koszulach... w Wigilig! Zyjemy w okropnych czasach.

Mutti powiedziata, ze mam goraczke. Moze powinnam wigcej jes¢ na przyjeciu. Podawali
pieczone prosie, piure ziemniaczane, bialg kietbase, a na deser pudding ryzowy, ale nic z tego mi
nie smakowato. Szampan tez nie za bardzo. Przez te jego babelki jedzenie nie miato dobrego
smaku. Tak jakby juz bylo przezute. W zoladku czutam kwas. Co do sukienki, o ktorej Ci
pisatam w ostatnim li§cie, szyfon moze $licznie wyglada, ale nie chroni przed zimnem. Zreszta
zniszczylam ja. Dot jest poplamiony, a kamyczki wiszg na nitkach.

StaraliSmy si¢ cieszy¢ Bozym Narodzeniem najlepiej, jak umieli§my, ale wszyscy byli
W marnym nastroju. Mutti ugotowata matego karpia. Papa upiekt troche Christstollen. Jadtam
przy kominku, dopdki od Zaru nie zaczety fruwaé babcine drewniane ptaszki. Potem wrocitam do
16zka. Nos mam spuchniety i obolaty, oczy zaczerwienione, a policzki blade jak gotowana ryba.
Wygladam i czuje si¢ jak chora. Kilka minut temu przyszedt Josef. Kazatam mamie go odprawic.
Musze Ci wyzna¢, ze duzo si¢ wydarzylo... Josef podarowat mi pierscionek zargczynowy. Na
razie wlozytam go pod materac. Jeszcze si¢ nie zdecydowatam, Hazel, co zrobi¢. Nie kocham go,
ale jest lepszy niz ktorykolwiek ze znanych mi mezczyzn. Opiekuje si¢ nami i jest dobry dla
Multti i Papy. Oni mowia, ze to wspaniata partia dla naszej rodziny. Mutti uwaza, ze nie trzeba
kocha¢, zeby by¢ zong, wystarczy dobry przepis na buleczki i silne plecy. Ale Ty przeciez
kochata$ Petera, prawda?

Och, Hazel, chcialabym Ci jeszcze tyle napisa¢, ale nie mam sity ani odwagi. Czy Ty
jeszcze kiedys$ wrocisz do domu? Tesknie za Tobg. Ty zawsze wiesz, jak zrobi¢ wszystko
najlepiej. Chciatabym by¢ bardziej podobna do Ciebie. Odpisz, prosze, szybko i przekaz
Juliusowi moje zyczenia $wiateczne. Heil Hitler.

Twoja kochajaca siostra

Elsie

P.S. Czy w Osrodku kontroluja przychodzace listy?

*

Osrodek Lebensborn
Steinhoring, Niemcy
27 grudnia 1944 r,

Kochana Elsie!

Dzi$ otrzymatam Twadj list z 21 grudnia i $miatam si¢ w glos z historii Frau Rattelmiiller.
Ona zawsze byta dziwaczna. Ale trzeba pamigtac jej histori¢. Gdyby moj maz i dzieci zgingli
W pozarze domu, tez bym stracita rozum. Bylam wtedy matym dzieckiem, wciaz jednak
pamigtam, jak zawodzita nad ich grobem. Podobno w kazdej trumnie byta tylko gar$¢ popiotu,
wyobrazasz to sobie? Zatuje, ze Mutti i Papa zabrali mnie na ten pogrzeb. Nienawidze o tym



mysle¢. Czasem chcialabym moc wymazac¢ co$ z pamigci, wymazaé przeszto$c.

Przykro mi, ze w tym roku zndéw nie mogli$my z Juliusem przyjecha¢ do domu.

W zwigzku z walkami w Ardenach Osrodek zakazat wszystkim kobietom i dzieciom
podrézowac. Jakze teskni¢ za Toba, Mutti i Papa. Masz racjg, juz za dlugo nie byliSmy z wizyta
U Was. Garmisch jest dla mnie petne upioréw przesztosci, ale jesli dzialania wojenne nie stang na
przeszkodzie, obiecuje przywiez¢ Juliusa wiosng, na moje urodziny.

Tak jak pisatam w ostatnim liScie, przesilenie zimowe uczciliémy wczoraj cudownym
swigtecznym przyjeciem. Przybylo na nie o wiele wigcej oficerdw, niz si¢ spodziewano, co
sprawito nam wielkg przyjemnos¢! Jeden z nich, o imieniu Giinther, pytat szczegdlnie o mnie.
Wywotato to poruszenie wérod dziewczat, poniewaz byt on dotad partnerem tylko dla wybranek.
Szczyci si¢ najlepszymi aryjskimi przodkami w calych Niemczech. Co zresztg wida¢. Jego matka
pochodzi z rodziny Sterndéw, tej od piwa. Bardzo go interesowata piekarnia naszej rodziny
I zadawal przer6zne pytania. Jest duzo podobienstw miedzy fermentacja pszenicy a ta w chlebie.
Spedzilismy urocze chwile. Mam nadziejg, ze jeszcze tu wroci.

Kolejna dobra wiadomo$¢. Dostalam w koncu karte cztlonkowska! Catkiem niepotrzebnie
tak si¢ obawiatam o blizniaki. Osrodek daje te karty tylko najlepszym dziewcze¢tom, a wiec
muszg by¢ zadowoleni z rozwoju dzieci. Dziewczynka jest dos¢ silna i odwazna. Przez calg
ceremoni¢ chrztu SS plakata, a gdy trzymali nad nig sztylet, siegata do ostrza! Wszyscy méwia,
ze posiada prawdziwego ducha wikingow. Chlopiec jest troche niedoskonaty, ale ja tez taka
bytam na poczatku.

Jesli chodzi o te¢ mojg karte: moge placi¢ nizszy czynsz i mam specjalne przywileje
W robieniu zakupdéw. Od roku nie mogtam sobie kupi¢ dodatkowych akcesoriow do mojej dirndl:
satynowej wstazki, koronki czy metalowych guzikow. Wszystko robi si¢ oczywiscie w imi¢
wyzszego dobra naszego narodu. Ale musze przyznaé, ze az przebieram nogami z podniecenia na
mysl, ze bede mogta kupi¢ najlepszy material, nici 1 haftki, jakie zechce. To jak nieustanne Boze
Narodzenie.

Z Juliusem widziatam si¢ w Wigili¢. Dzieci $piewaty Weihnachtslieder. To bylo pickne.
Mogtabym przysiac, ze styszalam glos Juliusa, wysoki i czysty, ponad innymi. Wiem, ze to
karygodna matczyna duma. Chér naszych chltopcow jest duzo lepszy niz wiedenskich, tak mowia.
Mamy nadziej¢, ze wypuscimy w $wiat najlepszych $piewakow, cho¢ wszyscy przyznajemy, ze
czeka nas jeszcze duzo pracy. Jest wrodzony talent, lecz brak iskry. Moze Hans Hotter bedzie
mogt przyjechac 1 dawac¢ im lekcje.

Po wystepie pozwolono nam by¢ przez godzine z dzie¢mi. Swicty Mikotaj czestowat
grubymi kawatkami Weihnachtstollen, a maluchy biegaty ze struclg w buziach i rekach,
stemplujac na biato nasze re¢ce, twarze i spodnice. Od wielu miesiecy nie czutam sig¢ tak pijana ze
szczescia. Julius najwyrazniej ma si¢ dobrze. Mowil, ze lubi zajecia szkolne, 1 nauczyt sie stukac
obcasami jak nalezy. Robi to naprawde fachowo, a trzasnigcie skorzanych butow go roz§miesza.
Potem wyciaga r¢ke i krzyczy: Heil Hitler! Jestem zdumiona, jak szybko stat si¢ matym
zotierzem.

Ponownie zapytal o swego ojca. Wciagz jeszcze nie mam serca mu tego powiedzie¢, wiec
odpartam, Ze kieruje cigzaroéwka Luftwaffe gdzie§ w Jugostawii i nie moze znalez¢ poczty
polowej, zeby wystac listy. Byt zadowolony z takiej odpowiedzi i zaraz poprosit o cigzarowke do
zabawy. Zamiast tego datam mu drugi kawatek ciasta, a sama nie zjadtam. Prébuj¢ schudna¢ po
urodzeniu blizniakow.

A wigc bylas pierwszy raz na przyjeciu? Moja mata siostra juz dorosta. Na pewno Ci si¢
bardzo podobalo. Moj pierwszy bal z Peterem w Hitlerjugend byt jak sen. A tak przy okazji, czy
Josef jest wolny? Nie pamigtam, czy pisalas, ze jest zonaty, czy nie. Ze wzglgdu na Ciebie, mam



nadzieje, ze nie. Ale jesli jest, nie badz rozczarowana. Moze zaprosza Ci¢ do Osrodka
Lebensborn. Ogromnie bym si¢ cieszyta z Twojego towarzystwa. Tutaj bywam bardzo samotna.
Tak, wiem dobrze, ze to sentymentalne mrzonki. Jednak tgsknie za odglosem czyjego$ snu, za
rytmem oddechu drugiego czlowieka. Chyba zbyt wicle lat spedzitam z Tobg w jednym pokoju.

Ostatnio nie sypiam zbyt duzo. Probuj¢ sobie wyobrazi¢ Juliusa w drugiej czesci
kompleksu, jak lezy w czystym t6zeczku i rowno oddycha. To pomaga. Wierzg, ze dzieki
mojemu poswieceniu on bedzie lepszym czlowiekiem, lepszym Niemcem. Niedhugo takze i Ty
bedziesz pewnie zong i matkg. Zobaczysz.

Czesto o Tobie mysle, Elsie, serdecznosci.

Heil Hitler.

Hazel
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Reba byla rozczarowana dzisiejszym wywiadem. Wrécita do domu i spisata nagranie
Z nadzieja, ze w swoich stenograficznych zapiskach przeoczyta jakie$ olSniewajace wypowiedzi.
Ale nie znalazta tam ani jednego wesotego stowa na temat Niemiec i czasu Bozego Narodzenia.
Nie miata pomystu, jak z tego, co zebrata, zlepi¢ radosny artykul, a termin mijal juz za niecaty
tydzien. Redaktorka z ,,Sun City” zostawila w jej poczcie glosowej juz dwie wiadomosci.

Czytajac zapis nagrania, Reba wydala pomruk niezadowolenia. Wypowiedzi Elsie byly
sporadyczne, za co nie mogta jej do konca wini¢. Nie wykazala si¢ zwyczajowym
profesjonalizmem. Gadaly o $lubach, narzeczonych 1 mitosci. Dobry Boze, o czym ona myslata?
To przez te sprawe z nazistami. Na tym si¢ zapetlita 1 juz si¢ nie wyplatata. Zapomniala, ze ma
pisa¢ wesoly tekst o Bozym Narodzeniu. Zamiast tego data si¢ wciggna¢ w dramat zbrodni
drugiej wojny §wiatowej, wyobrazajac sobie sekretne zycie Elsie w SS. A teraz zbiera zniwo.
Znéw odstuchata nagranie.

— Rebo Adams, jestes powaznie rabnigta.

Wylaczyta sprzet i wrzucita do torebki.

Zmeczona 1 sfrustrowana, wytaczyta takze laptop. Przyjemna, goraca kapiel, oto czego
potrzebowala. Przekrecita uchwyt kranu jak najdalej w prawo i napeinita wanne parujacg, goraca
wodg. Nastepnie wzigta kilka §wieczek. Co$ w zapachu zapalanych zapatek przypominato jej
dom, ogniska za domem w lecie i zapiekanki z piankg cukrows, pachngce lekko sosng.

Jesli tata byl w dobrym humorze, swiat byt tak doskonaty jak z opowiesci ,,dawno dawno
temu...”, az w koncu okazywat si¢ by¢ réwnie fikcyjny. Lato bylo jego ulubiong pora roku, jej
tez. Czula si¢ tak lekka jak godziny dlugiego dnia, a wszystkie jej wspomnienia byty przesaczone
miodem i stoncem. Gdy nadchodzit pierwszy jesienny chtdd i budzac sie, zauwazyta, ze mama
W nocy przykryla ja dodatkowym kocem, zaczynata si¢ trzgs¢ z zimna i czuta, jak jej serce
zigbnie i usypia zimowym snem, zupetnie jak klony w Wirginii.

— Drzewa udajg, ze umarly — powiedziat raz tata, niosgc jg na barana przez os$niezony
zagajnik za domem. — Moze gdy je potaskoczemy, przerwa udawanie. — Spierzchnietymi palcami
podrapat korg, przytozyt ucho do pnia i westchngt. — Zero chichotania. Cisza jak w kosciele.

Nigdy si¢ nie dowiedziat, ile godzin Reba spedzita pdzniej na dworze, faskoczac drzewa
i nashuchujac, czy czego$ nie ustyszy.

W EIl Paso byta moze jedna lodowata noc w roku. Riki Zzartowal, Zze w tym mieS$cie sg trzy
pory roku: wiosna, lato i piekto. Byta to naga prawda. Jednak wolala t¢ alternatywe od
poprzedniej. Dla Reby upatl nie byl pieklem; byt nim mroz.

W oczekiwaniu az wanna si¢ napeini, zarzucila uczelniang bluz¢ z kapturem. Po drodze
do domu zjadta satatke w McDonaldzie i jeszcze czuta w przetyku smak sosu kremowego. Wino
moze go zlikwidowaé. Zeszta na dot i znalazla otwartg butelk¢ chardonnay. Nalata i starata si¢
nie zwraca¢ uwagi, ze jest kwaskowate ze staro$ci. Bylo juz p6zno i ponad Gorami Franklina
unosit si¢ ksigzyc w petni. Lubila pi¢ wino w swietle ksigzyca. Wydawatlo si¢ wtedy magiczne,
nawet w zwyktej wysokiej szklance do wody. Riki jeszcze nie wrocil, co nie bylo niczym
nadzwyczajnym. Dzisiaj jednak chcialo jej si¢ porozmawiaé. Miata ochot¢ opowiedzie¢ komu$
0 Elsie i przyjeciu gwiazdkowym wsrod nazistow, a potem zobaczy¢, jak zareaguje.



Zeby ztagodzié cierpko$¢ wina, rozejrzala sie po szafce w poszukiwaniu czego$
stodkiego. Puszka tunczyka, pudetko makaronu rurek, do potowy zjedzona torebka czipsow
ziemniaczanych o smaku octowym, ptatki $niadaniowe z rodzynkami, ktorych zostaty juz niecate
dwie miarki. Nieduzo tego. Z tylu uchowala si¢ pastelowej barwy paczka drazy Whoppers.
Wziela ich gars¢. Nie mogla sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio robita zakupy w spozywczym, to
znaczy kiedy byta do tego zmuszona. Z Rikim nie jadali wspdlnych positkow i moze tu
cze$ciowo tkwil problem.

Reba wychowala si¢ w domu, ktérego sercem byta obszerna kuchnia w poludniowym
stylu. Bylo to miejsce bezpieczne, oddalone od barku w gabinecie i od ciemnych sypialni. Mama
witala poranki w szlafroku i kapciach, szykujac omlety serowe i maslankowe buteczki. Przez caly
rok po potudniu pijata herbatke¢ mietowa. To byta mamy domena, wygodna 1 stabilna, do ktore;j
ciggneto Rebe wbrew niej same;.

Tate Reby mozna tam bylo zasta¢ tylko w jego dobre dni. Wolal wtedy swoje dziewczyny
do lodowki, zeby przed pojsciem spaé pozjadac resztki smazonych kurczakow i kaszy na zimno.
Mama nie uznawata jedzenia po dwudziestej 1 udawala, ze nie styszy ich §miechow, a nastepnego
rana nie widzi w $mieciach ogryzionych kosci. Reba w mys$lach porownywata swoje dziecinstwo
do monety, ktora ma dwie strony 1 tatwo si¢ przekreca: raz tata wesoty, raz tata smutny.

Tego lata, gdy Didi wyjechata do szkoty z internatem, Reba miata dziewig¢ lat. Z dnia na
dzien na ich dom padt cien. Reba byta tak przygnebiona, ze calymi dniami nie wstawata z 16zka.
Nie pomogty zadne wysitki mamy, by przedstawic¢ t¢ sytuacje w wesolych kolorach. Wreszcie
ktoregos wieczoru glosny krzyk wyrwat ja z t6zka do oswietlonej tazienki mamy. Tam
zobaczyla, ze mama tamuje krwotok z nosa.

— Co sig¢ stato?

— Nic — odrzekta mama. — Wpadtam na drzwi.

Bylo juz dobrze po dwudziestej trzeciej, a taty nie mogta nigdzie znalez¢. Mama zgniotla
w dfoni pokrwawiong chusteczke i szybko przylozyta do twarzy druga.

— Tata poszedt si¢ przejs¢. Prosze, zebys wrdcita do t6zka 1 tam zostata. On ma dzis$ zty
humor. — Usitowata si¢ uSmiechna¢, lecz chusteczka zastaniala usta i Reba zobaczyta tylko jej
pehe leku oczy.

Zrobila tak, jak kazata mama, i1 poszia z powrotem do swojego pokoju. Lezata w 16zku,
caty czas wykrgcajac sobie palce 1 nastuchujac, kiedy z trzaskiem otworzg si¢ tylne drzwi domu.
Gdy w koncu je ustyszata, wstrzymata oddech, kiedy tata wchodzit schodek po schodku na gore
do swej sypialni. Po pdigodzinie ciszy pozwolita sobie w koncu zasng¢, ale byt to sen, z ktorego
wyrywalo jg kazde skrzypniecie i szelest wiatru.

Nastgpnego rana mama, juz w dziennym makijazu, obudzita Rebg.

— Wstawaj i blyszcz — powiedziata. — Mamy dzi$ placki pekanowe i cO powiesz potem na
poranek w kinie? To babska sobota, bo tata $pi. — Pomimo warstwy pudru wida¢ byto pod oczami
purpurowe obwodki. — Juz czuj¢ zapach pieczonych pekanow! Lepiej wyjme je z piecyka, zanim
si¢ spalg! — zawolata i wyszta, nie moéwiac nic wigcej.

Gdy Didi przyjechata do domu na weekend z okazji Dnia Kolumba, Reba zaciagneta ja do
ich starej kryjowki na pigtrze z garderobg i tongc we tzach, opowiedziata, co si¢ wydarzylo przed
tygodniem. To byl pierwszy raz, kiedy tata uderzyl mame, i cho¢ nigdy nie podnidst na nie reki,
Reba zaczela watpié, czy nie moglby tego zrobi¢. Gdy skonczyta opowiada¢, Didi powiedziata,
patrzac w podloge:

— Czasem mam problem ze spaniem. Sni mi sie, Ze w moim t6zku jest waz, ale moéwie mu
po prostu: ,,Dos¢, ty stary wezu, wynos$ si¢. Nie wierzg w ciebie, nie jeste$ prawdziwy”. 1 zawsze
sobie idzie. Nastgpnym razem tak sprobuj, dobrze?



To, ze starsza siostra nawet nie sprobowata podja¢ si¢ obrony mamy ani jej, ztamalo serce
Reby.

— On ja uderzyl! — nalegata, lecz jej drzacy glos nie brzmiat zbyt pewnie.

Wydarzylo si¢ to p6zno w nocy, a ilez to razy $nilo jej si¢ co$, co wydawato si¢ tak
realne, ze mogtaby przysigc na Boga, iz zdarzylo si¢ naprawdg.

Didi tylko kiwnela glowa.

— Sprobuj tego sposobu z wezem. Jesli nie podziata, no to... — Nie skonczyla, tylko
pocalowata Rebe w policzek i zostawita jg w otoczeniu butéw z lakierowanej skory od Mary Jane
czy Kedsa.

Przez cate lata Reba zastanawiala si¢ ,,no to... co?”, ale nigdy wigcej nie wspominata
0 tamtej nocy, nawet po $mierci taty. Pomimo ich bliskiej wigzi, odtad tez zawsze cenzurowata
kazde stowo powiedziane siostrze. Nigdy nie wspomniata Didi o historii choroby taty
I przeczytanych notatkach lekarza, cz¢$ciowo dlatego, ze obawialta si¢ podobnego niedowierzania
Z jej strony.

Reba schrupata mleczng kulke stodowa. Moze zrobi Rikiemu niespodzianke 1 przyrzadzi
kurczaka smazonego na sposob potudniowy wedtug przepisu mamy, pomyslata. No ale przeciez
nie wie, czy Riki lubi takiego kurczaka, a poza tym nie miata pojecia, co jeszcze si¢ dodaje
oprocz oczywistego skladnika — kurczaka. Z cala pewnoscig tez nie da si¢ tego zapiec
w mikrofalowce. Reba upifa tyk wina 1 zamkneta szafke. Nie, ugotowanie niedobrego positku
jeszcze by wszystko pogorszylo.

Poszta na gore, rozebrata si¢ 1 zanurzyta w wannie. Gorgca woda zmyta z jej dloni r6zowy
I niebieski barwnik po cukierkach. Piersi uniosty sie. W czystej wodzie wydawaly sie wigksze,
ale to samo dotyczylo ud i1 brzucha. Uznata to za sprawiedliwe. Postawita szklanke na brzegu
wanny i zanurzyla si¢ jeszcze glebiej, az jej oczy znalazty si¢ na poziomie smuzek pary
unoszacych si¢ nad powierzchnig wody jak w obtagkanym tancu. Srebrny tancuszek na jej szyi
1$nit teraz pod woda. Przytrzymata go i pomachata jak hipnotyzer wahadetkiem.

— Don'’t sit under the apple tree... — zanucita pod nosem.

Myslata o Elsie ubranej od$wigtnie na gwiazdkowe przyjecie z nazistami. Powiedziata, ze
niektorzy byli ,,nawet dobrymi ludzmi”. Dobrzy nazisci? Czy to nie oksymoron?

— Slysze, ze kto$ tu miat dobry dzien — odezwat si¢ Riki, opierajac si¢ o drzwi fazienki.

Puszczony przez Rebe pierscionek z pluskiem wpadt do wody, a ona przyciagneta kolana
do brody.

— Nie styszatam, jak wszedtes.

Riki usiadl na brzegu wanny.

— Milo ci¢ widzie¢...

— Oczywiscie, ze mito. Wszyscy faceci lubig nagie laski.

Oplotla tydki rekami. Jedno pasmo wlosow przykleito jej sie do policzka. Riki odsunat je
za ucho.

— Tak, to prawda, ale ja chcialem powiedzie¢ ,,szczgsliwg”. Milo cie widzie¢ szczes§liwa.

Przyniost ze soba chlodny powiew listopada. Az dostala gesiej skorki. Wyprostowata
wigc nogi 1 siegneta nimi w strong strumienia wody, niemal wrzacej. Palce ja zapiekty. Podala
mu szklanke.

— Utoczytam trochg starego winka.

— Ja dzigkuje. Miatem trudny dzien. — Ziewnal. — Zatrzymali$my mtoda matke
Z dwojgiem dzieci. Znalaztem ich po stronie Zachodniej. Zadzwonita mieszkanka, jaka$ kobieta
z Karoliny P6tnocne;.

— Boze, jak teskni¢ za ich wieprzowing. Jadle$ kiedys$ pieczen z rozna po karolinsku?



Zupehie inna niz w Teksasie. Wigcej sosu, mniej wedzenia — mowila Reba, chcac skierowac
r0Zmowe na co$ innego niz wino.

Riki przychodzit codziennie z inng wstrzasajaca historia; nie chciata juz dzi$§ wigcej si¢
dotowac.

— Dzieci byly takie przestraszone — ciggnat Riki. — Wiem, ze ta kobieta wydala wszystko,
co miatla, zeby si¢ przedostac przez granic¢. — Pokrecit glowa. — Bog mi §wiadkiem, ze wiasnie
tej rodziny chciatbym nie musie¢ odsytac.

Reba umiescita palce stop pod kranem.

— To twoja praca. Dla dobra twojego kraju — powtdrzyta to, co méwit jej dotad setki razy.

— Wiem, ale ostatnio... — rozmasowat kciukiem drgajg-ce miejsce migdzy oczami — ...to
nie to samo co pare lat temu: grupki ludzi przedzierajacych si¢ tu, by zarobi¢ par¢ groszy i wréci¢
do domu. Teraz s3 cale rodziny. Kobiety 1 dzieci. Tak naprawd¢ niczym si¢ nie r6znig od ciebie
czy ode mnie, procz tego, ze urodzili si¢ po zlej stronie rzeki.

— Ty jestes$ inny! — Usiadta za szybko 1 woda wychlapata si¢ przez krawe¢dz wanny. —
Jestes Amerykaninem z wyzszym wyksztalceniem. Oni sg tu nielegalnie, tamig prawo. Nie
mozesz si¢ uznawac za takiego samego jak oni. Musisz... nie wiem, zdystansowac si¢
emocjonalnie. Tak jak ja z ludzmi, z ktérymi przeprowadzam wywiady. Nie moge wykonywac
pracy, jesli rozmowa jest zbyt osobista. — Od zimnego powietrza stwardniaty jej sutki, wiec
zsungta sie z powrotem do wody.

Kran ciurkat, saczyta wino.

Juz robila materiat o prawodawstwie imigracyjnym. Przeciez wtasnie wtedy spotkata
Rikiego. | czy to nie on w nagraniu twierdzil, Ze prawa nie wolno nagina¢ dla nikogo? Byt typem
cztowieka widzacego $wiat czarno-bialy, co dawalo jej zawsze poczucie bezpieczenstwa. Nagle
zauwazenie przez niego odcieni szarosci troche ja deprymowato.

— Musisz stang¢ z boku. Nie mozesz by¢ taki wrazliwy — ciggneta dalej. — Bo na koncu to
ty czujesz si¢ skrzywdzony, a przynajmniej ja tak to widzg. — Wycisneta mydto w ptynie na
rézowg gabke. — Umyjesz mi plecy?

Wziat gabke.

— To troche¢ naiwne, nie méwigc o tym, ze nieczule, nic uwazasz?

Odsuneta na bok gore piany.

— Taka jest prawda.

— Czyzby? — Okreznymi ruchami szorowat jej barki. — To mi bardziej wyglada na Igk.
Jesli otaczamy si¢ murem, robimy wiecej krzywdy niz dobrego. Kazdy kogo$ potrzebuje, Rebo.

— Straszny z ciebie John Wayne — stwierdzita i odwrocilta si¢ do niego tylem. — Jasne,
kazdy kogos$ potrzebuje, ale to nie znaczy, ze akurat ty musisz by¢ ich wybawca. — Umilkla.

Jakas$ czastka jej pragnela, zeby to bylo tak proste: biec ku stoncu bez leku
i rozczarowania; lecz juz dawno temu nauczyta si¢, ze zaufanie to nader watla materia.
Galopujacy na horyzoncie bohaterowie w §wietle lamp bawialni jawili si¢ co najmniej przecigtni
i pozbawieni blasku.

— A moze chce by¢. — Riki zamoczyt gabke w wodzie i wycisnagt wodg na jej plecy.

— To pracujesz w ztym miejscu. — Reba sapneta i zabrata mu z reki gabke. Nie chciata
W to dzisiaj brng¢. Nie miata energii. — Ta Niemka w piekarni, z ktora dzi$ ro-bitam wywiad... —
zmienita temat, szorujac kostki — ...powiedziata mi, ze w czasie wojny byla zwigzana z nazista.

Riki az si¢ wyprostowal.

— Jest nazistka?

— Czy jest? Nie sadzg. Czy byta? Nie jestem pewna.

— Albo sig jest rasistg, albo nie. Nie ma stanu pomigdzy.



To byl Riki, jakiego znata.

— Nie ma? — Mialo to by¢ stwierdzenie, lecz zabrzmialo raczej jak pytanie.

Riki odwroécit jg przodem do siebie.

— Nie — rzekt stanowczo.

— Dobrze, catkowicie si¢ zgadzam. — Kiwngta glowa, czujac, jak pulsuje w niej mite
cieplo. — Ale czy nie jest tak, ze kazdy jakby stawia siebie ponad innych? — Musneta dlonig
mydliny.

— Wszyscy jestesmy tylko ludzmi, Rebo.

— Ludzie zdradzaja siebie nawzajem.

Blysnal zanurzony w wodzie diament pierscionka. Riki ujal palcem fancuszek.

— Lepiej by wygladat na twoim palcu.

Odsuneta si¢ 1 znow potozyta w petnej wody wannie.

— Nie zaczynajmy znOw tego tematu.

— Mowig tylko...

— Slysze, co mowisz. — Umyta nogi, zaczepiajac szorstkg gabka o niezgolone wiloski.

— Uwazam, ze jestem bardzo wyrozumiaty, Rebo. — Wstal. — Ale przychodzi czas, gdy
kazdy musi dokona¢ wyboru, sama to powiedziatas.

Plasneta stopa o wodg.

— Dokonatam wyboru. Zobacz, jestem tutaj. Dlaczego naciskasz? — Szorowata mocno, az
kolana jej poczerwieniaty i oddech przyspieszyt.

— Mingtly juz prawie cztery miesigce, a nie wyznaczyli-émy daty, nawet o tym nie
rozmawialismy. Wiesz co, mysle, ze ty nawet nie powiedziatas nic swojej rodzinie.

Zignorowata go 1 myla si¢ dalej, rozchlapujac wode za wanne.

— Porozmawiaj ze mna, Rebo.

Zastygta. Co moze mu powiedzie¢? Kocha go, ale nie takiego zycia chciala. Mowi, zeby
nie otacza¢ si¢ murem, a sam dokladnie tak robi, z nig. Zakotwiczy? ja w tym przygranicznym
miescie jak w putapce. Otoczyt drutem kolczastym. Od chwili gdy przyjeta jego oswiadczyny,
czula cheé, by uciec i biec jak najszybciej. By¢ moze dawna Reba zostata w Wirginii, ale ta nowa
tez jej si¢ nie podobata. Tak jak powiedziata Jane: zatrzymala si¢ pomig¢dzy. Skakata myslami ze
wschodu na zachod, od Reby, jaka byta, do takiej, jaka by¢ chciata. Jedyne, co ja
powstrzymywalo od przeskakiwania, to Riki i1 ten pier§cionek zawieszony na szyi.

— Musz¢ wzig¢ motrin — powiedziata, masujac skronie.

Riki westchnat.

— Musisz podja¢ decyzj¢. Nie mozemy ciggnaé tego tak dalej.

Reba liczyta banki pgkajace na powierzchni wody i sama czula si¢ ciezka jak kamien.



Rozdzial 14

Osrodek Lebensborn
Steinhoring, Niemcy
1 stycznia 1945 r.

Droga Elsie!

Oswiadczyny oficera! OczywiScie, ze przyjmiesz, Elsie. Jestem taka dumna.
| zazdroszcze Ci, przyznam. Wiem, ze to wszystko jest dla dobra narodu, ale nie sagdze, bym byta
nielojalna, pragnac spotka¢ mezczyzne (wiek obojetny) szukajacego zony. Tu mi wceigz
przypominajg, ze tworzymy Niemcow, a nie mito$¢. Ale brak mi tej ostatniej i zastanawiam si¢
czesto, jak inne miatabym zycie, gdyby zyl Peter. Bylabym jak ty narzeczong oficera SS.
Oczywiscie, gdybym wtedy wiedziata, ze jestem w cigzy z Juliusem, nalegatabym, zeby$Smy si¢
pobrali, zanim wyjechat do Monachium. Ale takie mys$lenie nie jest dla mnie dobre. On odszedt.
Nie ma sensu walczy¢ z wyrokami losu. Wszystko zdarza si¢ z jakiegos powodu. Czy nie tak
zawsze mowil pastor?

Od jakiegos$ czasu nie bytam w kos$ciele. Program nie pozwala na sentymenty religijne,
ale ciggle nosz¢ swoj blaszany krzyzyk. Ten, ktory Papa dat nam wtedy w Wielkanoc, kiedy to
Herr Weiss niechcacy wrzucit do swigtecznego ogniska stot swojej tesciowej. Chociaz wszyscy
wiemy, ze zrobil to z nienawisci, bo ona nie pozwalata mu pali¢ w domu fajki! Nadal $mieje sie,
przypominajac sobie jej ming.

Wtedy tez spotkatam Petera — na obchodach §wigta wiosny. Byt taki przystojny
w mundurze Hitlerjugend i z takim zapatem pokazywatl wszystkim dziewcz¢tom swdj medal
najlepszego strzelca w klasie. C6z za wilk w przebraniu owcy! W gimnazjum byt cichym, matym
chlopcem, ktory zawsze pachniat pomaranczami podawanymi przez jego matke na $niadanie.
Potem wstapit do Hitlerjugend i wrdcit... odmieniony. Jako mezczyzna gotowy podbi¢ §wiat.
Dziwne, jak mozna kogo$ widywac dzien w dzien 1 nic nie zauwazy¢, dopoki jego twarzy nie
rozswietli jakas jasno$¢. Wtedy widzisz to, czego nigdy przedtem nie widziatas, i zeby$ nie wiem
jak sie starata, juz nie da si¢ wroci¢ do tego ,,niezauwazania”. Poshuchaj. Jestem chaotyczna,
wiem. Tak, kochatam Petera, ale chodzi o co$ wi¢cej. Przynajmniej takie byto moje
doswiadczenie. To mito, ze Josef 1 Papa sg przyjaciotmi. Mutti ma racje, Elsie: to jest dobra
partia.

Dzi$ kupitam piekny material na nowg dirndl. Moja przyjaciotka Ovidia pracuje na targu
I moéwi, ze to recznie tkana owcza wetna z Wioch. Wystatam cz¢§¢ Mutti, zeby uszyta spodnice.
Ona tak tadnie haftuje. Jeszcze nie zdecydowalam, co chcg: czerwone maki czy biate szarotki.
Jak myslisz ktore? Moze to Mutti powinna wybraé, chociaz ona zawsze mowita, ze najlepszym
dla mnie kolorem jest czerwien. Ja sama szyj¢ brazowy gorset, pasujacy do obu. Mam nadzieje,
ze zdazg przed moja wiosenng wizyta. By¢ moze Mutti jest w stanie uszy¢ dirndl w tydzien, ale
ja nigdy nie miatam jej zrgcznos$ci ani twoich zdolnosci do rzemiost. Ponadto jestem jeszcze
gruba po blizniakach, a chce, zeby sukienka dobrze pasowata. Program zaleca wczesne
odstawienie dzieci od piersi, wigc mam nadziejg, Ze to pomoze.

Dziewczynka rozwija si¢ wspaniale, jest rozowa i pulchna jak cherubinek. Jednak
chlopiec nie spetit oczekiwan. Fizycznie nie dorownuje standardom, ale ma dobrg nature. Nigdy
nie ptacze i nie marudzi tak jak siostra. Pielggniarki mowia, ze lezy w kotysce caty dzien, nie
wydajac zadnych dzwigkow, az czasem zapominaja, ze tam w ogole jest. Podczas karmienia
dziewczynka wysysa wszystko, co dla niej mam, a chlopiec zasypia mi przy piersi. Sg takimi



przeciwienstwami. Az trudno uwierzy¢, ze dzielili ze sobg to samo tono. Lekarze niepokoja sie
0 chlopca. Chociaz wiem, Ze on nie jest dzieckiem moim, lecz Ojczyzny, nie potrafi¢ w sobie
sthumi¢ checi zaopiekowania si¢ nim. Gdy go trzymam na r¢kach, czuje kazda jego kostke.
Nazywam go Friedhelm, do czasu az wydobrzeje na tyle, by go ochrzczono nowym imieniem,
zgodnie z Programem.

Przykro mi slysze¢, ze jaki§ Zyd zepsut wam Boze Narodzenie. Ciekawe, po co go tam
W ogole przyprowadzili. Dlaczego nie jakiego$ niemieckiego chlopca? Mamy tu wielu, ktorzy
$piewajg jak skowroneczki. Ale mysle, ze nie chca ryzykowaé przewozenia ich w takim
niepewnym czasie.

Z Ardenow dochodzg wiesci o dalszych stratach wérod ojcow z Programu. Pozamykano
wiele osrodkow Lebensborn, a dzieci przywieziono tutaj. Teraz mieszkam w pokoju razem
z jedng matka z Luksemburga, o imieniu Cata, oraz drugg ze Stuttgartu, Brigette. Cata dopiero
przyjechala do Steinhdring, a Brigette byta tu od poczatku istnienia Osrodka. Jest ulubiong
towarzyszka wielu znanych oficerow SS, za swoja ogromng ptodno$¢ na-grodzong w zesztym
roku Srebrnym Krzyzem Matki. Urodzita siedmioro doskonatych dzieci, ktore nazywa numerami,
a nie imionami. Nie jestem pewna, czy to dlatego, ze uzywanie imion sprawia jej przykros¢, czy
jest tak catkowicie oddana narodowi, Ze imiona nie majg znaczenia. Brigette zajmowata
najwigkszy osobny pokdj w catym Osrodku, ale zrobiono z niego ztobek dla naptywajacych
dzieci.

Nie przyjaznimy si¢. Nasze stosunki popsuly si¢ po Bozym Narodzeniu, gdy major
Giinther wybrat moje towarzystwo zamiast jej. Przedtem oczywiscie spotykat si¢ z nig regularnie.
Tak wiec staram si¢, zeby ten trudny czas ukfadat si¢ jak najlepiej. Schodzg z drogi Brigette
i robie wszystko, zeby Cata czula si¢ w nowym otoczeniu jak najlepiej. Ma zywy charakter
I mowi to, co mysli, cho¢ nie powinna. Wedtug Brigette jest jazgotliwa jak sroka. Lecz jesli Cata
jest sroka, to Brigette jest sgpem.

Mam nadziej¢ na szybkie zwycigstwo naszych walczacych mezczyzn, aby wkrétce nastat
Nowy Porzadek Niemiec. Wtedy moze bede mogta wroci¢ na zawsze do domu, znalez¢é
przyzwoitego oficera na m¢za i wychowywac razem dzieci naszego narodu. O tym marze, Elsie.

Usciskaj ode mnie Mutti i Pape. Szczesliwego Nowego Roku 1945 dla Was wszystkich.

Heil Hitler.

Hazel

P.S. Listy przychodzace do uczestniczek Programu sg sprawdzane wyrywkowo, ale do tej
pory jeszcze zaden stempel na Twoim liscie nie zostat ztamany. Swoje listy wysylam
bezposrednio na poczcie w Steinhdring lub daje mojej przyjacidtce Ovidii, Zeby to zrobita.
Mozemy do siebie pisa¢ bezpiecznie, siostrzyczko.

*
Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
2 stycznia 1945 r,

Droga Hazel!

Juz od tygodni nie dostalam od Ciebie ani stowa. Ze wzgledu na toczace si¢ w poblizu
walki rozumiem, Ze poczta nie moze dochodzi¢ tak regularnie jak zwykle. Staram si¢ by¢
cierpliwa, ale to trudne. Mutti martwi si¢ o Ciebie i Juliusa. Nasi wrogowie sg blizej niz
kiedykolwiek. Modle si¢ o Twoje bezpieczenstwo. Tak okropnie za Tobg tesknig.

Ja wciagz dochodzg do siebie po chorobie, o ktdrej Ci pisatam w ostatnim liscie. Pomimo



ogromnych wysitkéw Mutti nacieranie gorczycg niewiele pomoglo. W koncu Papa wezwat
doktora Joachima, ktory dat mi tyzeczke¢ proszku Dovera i polecit Mutti zaparzy¢ mi herbatke

Z anyzu. Nie miat zadnych lekarstw, wszystkie poszty dla naszych walczacych zotierzy. Dzigki
Bogu to nie byta grypa! Chodza stuchy, Ze ta choroba zabrata zycie wielu mieszkancom
Hamburga i Berlina. Modlg si¢, zeby nie doszta do Steinhoring!

Po siedmiu filizankach gorzkiej herbatki obudzitam si¢ z pelnym basenem, ale kaszel
ustgpit. Czuwal nade mna jaki$ aniot. Do konca roku bytam jeszcze ostabiona, ale moglam
wreszcie odpoczaé. Sylwestra przegapitam, przespalam nadej$cie Nowego Roku. To dziwne
uczucie, straci¢ takie wazne chwile; to jakby kto$ ci ukradt co$ cennego, ale winnego brak. Moze
dlatego rok 1945 wydaje mi si¢ szczegdlnie dziwny.

W sylwestrowy wieczor zajrzala Frau Rattelmiiller, zeby nam powrdzy¢ z lanego otowiu.
Robiliscie Blei-giessen w Osrodku? Jesli tak, to jaki ksztalt przybrata Twoja przyszto$é¢? Olow
Papy miat ksztalt piora: zmiana w domostwie; odebrat to jako nadchodzace zwyciestwo
Ojczyzny i poprawe w interesach. Mutti ulozyt si¢ w ksztalt krowy: lekarstwo na chorobe; od
tamtej pory stale kaze mi pi¢ wywary z roznych mieszanek zi6l. Za mnie roztopiony otéw wylali
sami. Utworzyt obraczke. Oczywiscie Mutti zinterpretowala to jako przepowiedni¢ mojego
matzenstwa z Josefem, lecz Frau Rattelmiiller przypomniata jej, ze ksztalt obraczki jest rowniez
ostrzezeniem przed nadchodzacymi dalekimi wyjazdami. To podobne do niej przepowiadac zte
wydarzenia. Moze ta stara wiedzma rzucita na mnie klatwe za to, ze szydzitam z jej porannych
butek.

Ostatniej nocy $nito mi si¢, ze Josef, zwigzany jak prosie, zostat wlozony do naszego
pieca razem z chlebem zytnim. Probowatam go ratowac, ale nie mogtam otworzy¢ drzwiczek
i obudzitam si¢ cala mokra. W innym $nie Ty stala$ z pistoletem na podesScie tylnych drzwi
I kazata$ mi uciekaé. Zapytatam dokad, ale nie odpowiedziata$. Powiedziata$ tylko: ,,Biegnij”,

I pobiegtam pustymi ulicami na gor¢ Kramer, az dobiegtam do St. Martin’s Hiitte. Zatrzymatam
si¢ 1 popatrzytam w dot na Garmisch, ktérego tam wcale nie bylo, tylko jedna czarna dziura

W dolinie. Zawsze mi mowilas, ze sny majg znaczenie. Czy nadal w to wierzysz? Jesli tak, to c6z
to znaczy? Wolalabym catkiem zapomnie¢ koszmary nocne, sa zbyt straszne, by o nich myslec.
Demony, jak twierdzi Mutti, wigc odkurzam Bibli¢ 1 modlg si¢, modle, modle.

Przyjetam o$wiadczyny Josefa. Mutti i Papa sa zachwyceni 1 widok ich szczescia dodaje
mi odwagi, ale nie jestem pewna, czy to wystarczy.

Mam nadzieje, ze bedziesz mogla przyjecha¢ tu na wiosng. Twoja opinia jest dla mnie
decydujaca. Gdybys byta z nami w tych trudnych czasach, wszystko byloby duzo tatwiejsze.
Musze Ci powiedzie¢, Hazel, ze mam tajemnice. Nie mam odwagi 0 tym napisac, ale moge
powiedzie¢ tylko Tobie, im szybciej, tym lepiej. Tak mnie to pochlania, Ze nie mogg znalez¢
spokoju. Martwig si¢, ze popethilam straszliwy biad. Jesli zrobitam Zle, modle sie, zeby
konsekwencje nie dotknely Ciebie, Mutti czy Papy. Proszg, odpisz szybko, Hazel. Dni migdzy
listami tak si¢ dhuza.

Heil Hitler.

Twoja kochajaca siostra

Elsie

*

Zaskrzypiala podloga pod stopami Mutti. Elsie spojrzata na obluzowang desk¢ w $cianie,
by si¢ upewnié, ze jest zabezpieczona.

— Chyba sig¢ juz lepiej czujesz? — zapytata Mutti, wchodzac. Na tacy niosta zupg z cebuli
I pasternaku. — Dobrze, zZe nie $pisz.

Elsie wskazata na list lezacy na stoliku przy t6zku.



— Pisatam do Hazel.

Mutti postawita tace obok.

— Wystac ci go?

Elsie zgarneta list.

— To nic pilnego. — Chociaz Mutti nie miata wscibskiej natury, nie mogta ryzykowac. —
Zaniose¢ go na poczte, jak tylko wyzdrowieje. Pomaga mi takie rozmawianie z nia, jakby byla
obok. — Wygtadzita rog kartki. — Te¢sknig za nia.

Mutti podciagneta wyzej koldre na piersiach Elsie.

— Ciesze sie, ze do ciebie pisze. My z Papa nie dostali$my listu od ponad miesigca. —
Poprawila tyzke na tacy. — Jest zajeta, no i ta wojna... — Przylozyta dlon do czota Elsie. — Dobrze.
Nie masz gorgczki. Jestem pewna, ze Josef nie moze si¢ juz doczekac, kiedy ci¢ zobaczy. — Multti
poklepata corke po reku. Mimo stabego §wiatta rubiny I$nity. — Musisz catkiem wyzdrowiec.
Dzigki Bogu, to nie byta infekcja. Doktor Joachim méwi, Zze nie ma ani jednej uncji lekarstwa,
nawet na czarnym rynku. — Splotta dtonie. — Modlg si¢, Zzeby w Steinhoring byly lepsze dostawy.

Elsie polozyta dton na dloni matki.

— Hazel prosi, zeby usciskac ciebie 1 Pape. Wydaje mi sig, ze jest w najlepszym potozeniu
z nas wszystkich.

Nie chciala, zeby Mutti si¢ martwita.

Mutti pomasowata czubki palcow Elsie, zeby pobudzi¢ krazenie krwi.

— Gut. To mnie podnosi na duchu. Przeslij jej usciski od nas, jak bedziesz znow pisata. —
Puscita ja. — Musze wracac¢ do taty. Byta chwila spokoju, wiec przyniostam ci lunch. Jedz zupe,
poki ciepta. — Wstata i ruszyta do drzwi.

— Mutti — zatrzymata ja Elsie. — Czy zostala jaka$ butka lub dwie, zebym mogta zjes¢? —
Mutti kiwneta glowa.

— Apetyt. Wyborny znak.

Po chwili Elsie nastuchiwata skrzypienia schodéw — najpierw diminuendo, potem
crescendo, az wreszcie drzwi otworzyly si¢ ponownie.

— Dwie prosto z pieca od Papy. | kawateczek masta, ktory ukrywatam w pojemniku
z lodem. — Mutti postawita talerz na tacy. — Powiedziatam Papie, ze rano musimy piec dodatkowe
partie butek. Frau Rattelmiiller kupita tuzin, zanim otworzyliSmy sklep!

— Robi to od miesigcy — zauwazyta Elsie. — Mowilam ci, Ze ona postradata zmysty.

— Ale placi w monetach, gotowka. — Mutti mrugne¢ta i zamkneta za soba drzwi.

Elsie pita zupe. Unoszaca si¢ z niej aromatyczna para napetniata jej pluca balsamem.
Zupa Mutti i butka Papy — nie bylo na $wiecie nic lepszego. Trzymata miske jak najblizej sie
dalo, aby sie nie oparzy¢.

Z dotu poprzez deski sosnowe niost sie glos Mutti witajacej klientdw 1 przyjmujace;j
zamOwienia.

Elsie sprawdzita wzrokiem drzwi 1 postuchata, czy nikt nie idzie, po czym wysunela sie
spod puchowej kotdry z kluczem w r¢ku. Podloga byta cieplejsza niz powietrze i przyjemnie
grzala stopy. Gdy juz przekrecita zamek, szepnela:

— Tobias?

Szeroka deska w najdalszej $cianie odsun¢ta sie.

— Zupa z pasternaku — powiedziata Elsie.

Z niskiej wneki wypetznal Tobias w grubym irlandzkim swetrze, ktory wygladal bardziej
jak sukienka. Brzuch Papy juz dawno wyrést z tego swetra; lezat nieuzywany na dnie jego kufra
Z drewna cedrowego. Nigdy nie zauwazy, ze go tam nie ma. Elsie nie mogta ryzykowac, ze
W zimnym pomieszczeniu na gorze Tobias si¢ przeziebi i1 kichaniem zdradzi swoja obecnose¢.



Zdjeta pieczywo z talerza i tyzka nabrata pasternaku, cebuli, marchewki i kapusty. Potem
przefamata butke i posmarowata ja w $rodku mastem.

— Masz.

— To dla ciebie — wyszeptat Tobias.

Elsie pokrecita glowa.

— Nie, dla ciebie.

Oczy mu zablysty.

Do dzi$ Elsie nie byta w stanie strawi¢ nic wigcej niz herbatke, rosét i precle, ktorych
kawalki ssata, az namigkly w ustach. Tobias jadl wigc to samo. O ile Elsie na tej diecie schudta,
on zdotat zaskakujgco nabrac¢ ciata — i na policzkach, i na brzuchu. Mniej przypominat juz zjawe,
a bardziej chtopca. Cho¢ rzadko si¢ odzywat, Elsie w pewnym sensie przywigzata si¢ do jego
towarzystwa, jak do wyimaginowanych elfow, ktérymi w dziecinstwie zaludniata ogrodowe
szopy i drewniane szafy.

— Wejdz z powrotem i jedz tam, gdzie bezpiecznie — polecita.

Tobias kiwnat glowa, na palcach podszedt do $ciany, przecisnat si¢ przez otwor
I weiagnat talerz do Srodka.

Tak robili od Bozego Narodzenia. Poczatkowo Elsie wpadata w panike za kazdym razem,
gdy rodzice przychodzili zmierzy¢ jej temperature. Serce jej przyspieszalo i zalewala si¢ potem
od stop do gldw, co sprawiato, ze objawy jej choroby wydawaty si¢ duzo gorsze. Kiedy przyszedt
doktor Joachim, mato nie zemdlata ze strachu. Lecz Tobias byt najwyrazniej pod ostong niebios.
Sama Elsie zapominata czesto, ze tam jest, dopoki kaszel nie zaczal wstrzasac jej piersiami, az
oddech stawal sie plytki. Wtedy on wychodzil, przysuwat jej wode do ust 1 nucil, zeby jej ulzy¢
W cierpieniu. Starala sie zapomnie¢, ze jest Zydem. Tak bylo tatwiej. Musiata jednak wymyslié,
€0 z nim dalej zrobi¢.

W ataku goraczki przysnilo jej si¢, ze wezwala gestapo 1 opowiedziata, jak znalazia
chlopca ukrywajacego si¢ w stercie drewna, tym samym ratujac siebie i rodzin¢ oraz zyskujac
uznanie wladz. Obudzilo jg cichutkie nucenie Tobiasa tuz obok i az wzdrygneta si¢ na taki
makabryczny pomyst. Nie moglaby go wyda¢. Juz nie. Wszystko si¢ zmienito. Teraz juz byt dla
niej kims.

Przy kazdym positku dzielita si¢ z nim chlebem po potowie, pokazata mu swoje sekretne
przedmioty zgromadzone we wnece. Najbardziej podobata mu si¢ reklama fasolki po teksansku,
na ktorej rysunek przedstawial amerykanskiego kowboja jadacego na koniu przez pole
stonecznikow. Tobias wodzit palcami po u§miechnigtej twarzy mezczyzny i obrysowywat od
gory do dotu spiczasty napis ,,USA”. Miata tez odznake szarotke, zdjecia filmowe Jean Harlow,
Myrny Loy i Williama Powella, egzemplarz A Boy’s Will Frosta z oddartg oktadka, stoik
kamykow z wybrzeza Jugostawii, malg buteleczke szamponu rézanego oraz tabliczke czekolady
Ritter Sport, jeszcze nienaruszong. Obawiajac si¢, ze Tobias okaze si¢ takomczuchem, ostrzegta
go, ze gdyby jadt te czekolade, z pewnos$cia go znajda, jej zapach jest bowiem tak wyrazny
i znajomy dla wechu piekarza. Lecz po tygodniu zywienia go resztkami przekonata sig, ze
obzarstwo nie lezalo w jego naturze.

Po kilku minutach ze szczeliny wysunat si¢ talerz. Elsie zabrata go i naciagngta na siebie
koldre. Odbijajace si¢ w pierscionku §wiatto lampy rzucato na §ciang czerwone kropeczki. Wcigz
nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do blasku tych rubinow. Jej decyzja, Zeby przyja¢ oswiadczyny,
przyszta nagle.

Dzien po Bozym Narodzeniu wrécito gestapo. Poniewaz dotad nie znaleziono Tobiasa,
oddziaty otrzymaty rozkaz ostatecznego przeszukania calej okolicy w dzien. Stukot ich butow
wyrwat Elsie z transu.



— Ona jest chora! — wotat Papa.

Weszli do pokoju z bronig przewieszong przez piers. Rozpalonym oczom Elsie pokdj
wydat si¢ za jasny; $wiatlo obnazalo kazdy kat, zdradzato kazdy sekret. Naciagneta kotdre pod
brode, zastaniajac cienkg koszule nocna, i ze strachu cicho pojekiwata jak w malignie.

Wojskowy tupat w deski narozne i stukat kolbg karabinu w $ciang. Drugi zajrzat pod
16Zko i przeszukat jej szafe cedrowa, wyciagajac na podtoge sukienki i swetry.

— Przestancie, prosz¢ — btagata Mutti.

— Musimy wszedzie sprawdzi¢ — odpart zotierz i podszedt do tylnej $ciany.

— Nie! — Piersi Elsie zaciskat spazm kaszlu, ale zdotata wykrztusi¢ stowa: — Jestem
narzeczong podputkownika Josefa Huba. Jesli nie pojdziecie stad natychmiast, on dopilnuje,
zebyscie zostali odpowiednio ukarani za brak szacunku dla naszej rodziny. — Zakonczyla juz ze
$wiszczgcym oddechem i atakiem suchego kaszlu.

Mgzczyzni popatrzyli na swego Standartenfiihrera, ktory dat sygnat, i szybko wyszli.
Multti i Papa patrzyli oniemiali.

— Narzeczong?

| tak decyzja zostata podjeta.

Blyszczace na ztotym krazku klejnoty zrobily na rodzicach wrazenie. Nie posiadali nic,
co mogloby sie z tym rowna¢. Mutti sadzita, ze Josef kupit to u paryskiego jubilera, lecz Elsie
znata prawdg.

Teraz uklgkla przy $cianie.

— Tobias? — Deska uchylita si¢ nieco. — Umiesz czytaé po hebrajsku? — Sciagneta
pierscionek z palca. — Co to znaczy?

Wysunat dlon, wziat zloty krazek i obrocit tak, zeby §wiatlo padalo na wygrawerowany
wewnatrz napis, po czym oddat z powrotem.

— No i? — spytala.
Cisza.
— Czy jest zbyt wytarty?

— ,,JJam umilowanego mego, a méj umitowany jest moj” — powiedzial czystym glosem,
jakby $piewal. — To jest z Tory.



Rozdzial 15

Dworzec kolejowy
Garmisch, Niemcy
6 stycznia 1940 r.

Kapitan Josef Hub dostat przepustke na sobote 1 wsiadt w poranny pociag do Garmisch.
W archiwum Rzeszy zaprzyjaznit si¢ z gadatliwg sekretarka, ktora miata zamitowanie do
stodyczy, a przez to tradzik r6zowaty. Po wielu miesigcach flirtowania nad paczkami z cukrem
pudrem i ostroznie dawkowanych aluzji przekonat ja, zeby wyciagneta akta Petera z archiwum
Hitlerjugend. Byt w nich numer domu Abenda.

Szukat ulicy wsrdd kolorowych linii na mapie miasta wywieszonej na scianie peronu
kolejowego. Dokladnie w tym samym miejscu stal cztery lata temu, podczas zimowych igrzysk
olimpijskich w 1936 roku. Dworzec byt wtedy przepetniony ludzmi, ktérzy wymachiwali flagami
panstwowymi w zywych barwach, wychwalali zalety nowego stadionu Hitlera i biegli, zeby
ujrze¢ swych ulubionych sportowcoé4w. Teraz, z wyjatkiem garstki pasazeréw, dworzec byt pusty.

Maszyneria pociagu zgrzytneta 1 jekneta jak kosci wstajacego reumatyka. Dobrze, zZe juz
wysiadl. Przeczytat zapisany adres. Herr i Frau Abendowie wynajmowali pokoje nad swoim
mieszkaniem przyjezdzajacym narciarzom i parom spedzajacym tu urlop. Jak napisano w aktach
Petera, byli ,,wlascicielami matego pensjonatu”. Ludzie prosci, cigzko pracujacy. Mieli dwoje
dzieci: Petera i Trudi. Peter byt starszy.

— Jaki$ bagaz, panie oficerze? — zapytal bagazowy.

— Nein. — Josef wsunat adres do kieszeni. — O ktorej odjezdza ostatni pociagg do
Monachium?

— O dwudziestej pierwszej.

To mu dawalo prawie dwanascie godzin, chociaz nie planowat zosta¢ az tak dtugo.

— Ktoredy na Schnitzschulstrasse?

— Tamtg ulicg. — Bagazowy pokazal. — Czy mam wezwa¢ pow6z?

Josef poprawit czapke.

— Spacer dobrze mi zrobi.

Bagazowy wzruszyl ramionami i objasnit mu droge.

Tak naprawde Josef chciatby mie¢ troche wiecej czasu. Przygotowac sie. Z utesknieniem
i Ilgkiem czekat na ten dzien ponad rok, a teraz, gdy juz nadszedl, nie miat takiego wymiaru, jak
to sobie zawsze wyobrazat. Poranek byl zbyt mokry 1 stoneczny jak na styczen. Josef spodziewat
si¢ siarczystego mrozu i ziejacych pustka ulic, co pasowaloby do jego nastroju. Zamiast tego
miasto tetnito ozywionym sobotnim handlem, pachniato pieczonym chlebem i podsycanym
W piecach ogniem. Dzieci ganialy si¢ po ulicznym bruku, drzwi sklepéw dzwonity przy kazdym
wejsciu 1 wyjsciu klientek w butach na obcasach i kapeluszach z piérami. Dwie mlode kobiety
u$miechnety sie do niego, przechodzac, a potem zaczety chichota¢. Rzeznik wylewat wiadro
r6zowej wody do rynsztoka.

— Guten morgen, Hauptsturmfiihrer.

— Guten morgen.

Josef zatrzymat si¢ i sprawdzit tabliczki z nazwami ulic.

— Czy moge w czym$ pomoc? — zapytat rzeznik.

— Szukam Schnitzschulstrasse, pensjonatu Abendow.



— Tam za rogiem. Frau Abend gotuje dla swoich gosci wspaniatg zupe z jagnigciny.
Migso jest z mojego sklepu. Zawsze najlepsze. Obiecuje, ze nie bedzie pan rozczarowany.

Josef skinat glowa, dobrze wiedzac, ze nie bedzie tam jadl obiadu.

Tamtego listopadowego wieczoru wpadl w furig. Wstyd mu bylo za swoja bezmyslnos¢
i niepohamowanie. Peter miat racje. Oni byli tylko Zydami. Lecz mimo tego wszystkiego, co
czytal i styszal, co sam glosil, pomimo doktryny partyjnej, ze sg rasa potepiona, Hochschildowie
byli jego przyjaciétmi i nauczycielami, niezmiernie dlan taskawymi. Nie mogt temu zaprzeczy¢,
tak jak nie mogt zaprzeczy¢, ze zamordowatl Petera Abenda. Byty to dwie prawdy, ale nie mogt
ich jawnie glosi¢. Byt teraz kapitanem w armii Trzeciej Rzeszy i miat szanse na szybki awans.
Peter nie sluchat dowddcy. Dyscyplina i wiara to byly naczelne zasady, ktorych si¢ trzymali.

A jednak jakkolwiek by swoje czyny racjonalizowat, nie mégt zazna¢ spokoju. W ciggu
ostatniego roku cierpiat na migreny. Przenikliwy b6l zamazywat mu pole widzenia i redukowat je
do niekonczacego si¢ tunelu ciemnosci. Catymi godzinami lezat w odretwieniu, prawie nie
oddychajac. Zadawat sobie pytanie, czy tak wlasnie czuli si¢ Peter w zacisku jego reki 1 Frau
Hochschild w grobie. W nocy modlit si¢, zeby Bog go zabrat, lecz o $wicie wstawal, wktadat
mundur i meldowat si¢ na stuzbie. Jego zwierzchnik, zauwazywszy, ze wychudl i wyglada na
chorego, kazal mu si¢ zglosi¢ do lekarza Waffen-SS, a ten przepisal mu metamfetaming
w zastrzykach i polecit przychodzi¢, gdy tylko poczuje si¢ zmgczony, niespokojny lub
przygnebiony. Bole glowy minely, jednak lek nic mu nie pomogt na bezsennos¢. Nie spal po
nocach, chodzit po pokoju lub na okragto czytat Mein Kampf, az w koncu lekarz dodat mu
piguiki na sen. Polaczenie zastrzykdw z pigutkami najwidoczniej podziatato i wrécit do formy...
nie, czul si¢ lepiej niz kiedykolwiek. Jesli nie liczy¢ ztych snow. Styszatl w nich szept synow Herr
Hochschilda i wcigz na nowo czut pod swojg dlonig zwalniajacy puls serca Petera. Budzit si¢
mokry od potu i wstrzasniety swiadomoscia, ze przeciez ten sen byl rzeczywisto$cia.

Skladajac wizyt¢ Abendom, mial nadzieje uciszy¢ te upiorne szepty i zdjac z siebie odium
$mierci Petera. Poczucie winy ciggneto go tam jak ¢me do ognia.

Zapukat do drzwi.

— Ja — otworzyta mu nastolatka.

Trudi, domyslit si¢ Josef.

—Ja do pana Abenda.

— Przyjechal pan na narty? — Trzymajac reke w pasie, wygieta biodro ruchem nad wyraz
dojrzatym jak na swoj wiek.

— Nein.

Zlustrowala jego mundur.

— Ojca nie ma w domu, ale mama moze panu wynajac¢ pokaj.

— Mogg z nig porozmawiac?

Trudi otworzyla szeroko drzwi.

— Proszg.

Josef wszedl. W waskim korytarzu na wielkim gwozdziu wisiata jedna fotografia:
dziewczynki z warkoczami i Petera w mundurze stojacych obok rodzicow.

— Mamo, mamy goscia.

Trudi zaprowadzita Josefa do saloniku, gdzie siedziata siwowlosa Frau Abend, zajeta
cerowaniem. Na jego widok schowala koszyk z niémi pod kanapg.

— Goscia? Prosze usigs¢ — zaproponowata. — Liczymy za nocleg, w cenie jest obiad
i $niadanie. Poniewaz jest pan oficerem, dam panu znizke. Moj syn byt oficerem.

Josef usiadtl.

— Nein. Nie przyszedtem tu, aby wynaja¢ pokoj. Chcialbym porozmawia¢ z pania i pani



mezem.

Trudi wtracita sig¢:

— Ale méwit pan...

— Cicho — zganita ja Frau Abend, wiec Trudi umilkta i skubata paznokcie. — Pana Abenda
nie bedzie w domu przez jaki$ czas. O czym chce pan z nami rozmawiac, kapitanie...?

— Hub — powiedziat Josef. — Josef Hub... Josef. — W gardle mu zasychalo. — Znatem pani
syna.

— Petera? — rzucifa Trudi.

Frau Abend zgromita ja wzrokiem i dziewczyna zndéw zajeta si¢ paznokciami.

—Ja, 0 co chodzi w zwigzku z moim synem?

— Bytem jego dowddca. — Josef poczul, Ze oko zaczyna mu drze¢. — W tamten wieczor,
gdy zginal, bylem tam. — Przerwal. Przyszedt oczysci€ si¢ z winy, ale nie byt pewien, ile ma
ujawni¢. — Znatem go. Byt oddanym zotierzem. — W saloniku panstwa Abendow byto tak
goraco, ze az si¢ spocil. Kohlierzyk munduru dusit mu gardto. — Bytem przy nim, gdy zostat
zabity. Przyszedlem wigc powiedzie¢ wam... to znaczy, przyszedlem powiedzie¢ panstwu...

Frau Abend opuscita nisko brode. Na stoliku stata pusta filizanka po herbacie, na ktorej
dnie pozostal namigkly kawatek skorki pomaranczowe;.

— Moj Peter — wyszeptala trzesagcymi si¢ wargami. — Méj jedyny syn.

Chociaz Josef dopilnowat, by przed wyjazdem z Monachium zrobiono mu zastrzyk, pokoj
zaczal mu wirowac 1 przed oczami pojawily sie ciemne plamy. Wzigt gieboki oddech. Jesli
zacznie si¢ migrena, nie ma si¢ gdzie schronic.

— Byl wspaniatym Zolierzem. — Josef odchrzaknat. — Jego $mier¢ to wielka strata. To
tragedia.

Frau Abend pociggneta nosem i wyprostowala sie.

— Dzigkuje. — Jej mocny glos szarpat powietrze. — Zaden z jego przyjaciot dotad nie
przyjechal. Dostalismy telegram. Nie byto ciata. Napisali... — Zatrzymata sig.

— Spalony — szepneta Trudi.

Josef przypomniat sobie pochodnie wrzucane na oslep do budynkoéw przez cztonkow
Hitlerjugend i jak cata ulica staje w ptomieniach.

— Urzadzilismy mu pickny pogrzeb. Pochowali§my kilka jego rzeczy w naszym
rodzinnym grobie u §w. Sebastiana.

Josef kiwnat glowa.

— Byt pan w Hitlerjugend? Musi pan zna¢ jego narzeczong, Hazel — drazyta Trudi.

Josef $ciggnat brwi.

— Byl zareczony?

— Ma takze syna — dodata.

— Trudji, 1dZ sprzatnaé naczynia po $niadaniu i daj psu skoérki od chleba — zarzadzita Frau
Abend. Po wyjsciu dziewczyny mowita dalej: — Peter byt zar¢gczony z Hazel Schmidt, corka
Maxa Schmidta, piekarza. Mita Fraulein. — Westchneta. — Poniewaz ich dziecko nie byto
Z legalnego matzenstwa, ale miato dobre niemieckie pochodzenie, dostalo si¢ do Osrodka Rzeszy
w Steinhoring. To dla niego najodpowiedniejsze miejsce.

— Nie mialem pojecia — wyznat Josef.

W kominku trzasngto sosnowe polano. Goragco w pomieszczeniu stato si¢ nagle nie do
wytrzymania.

— Céz... — Wstal. — Musze zdazy¢ na pociag powrotny do Monachium.

Pokiwala glowa.

— Jesli pan tu jeszcze kiedys przyjedzie, mamy dobre ceny. W czasie olimpiady interes



szedt doskonale, ale teraz juz nie. — Odprowadzita go do drzwi.

Skrzywit si¢, wychodzac na jasne $wiatlo dnia, cho¢ zimne gorskie powietrze u§mierzato
nieco narastajacy bol.

— Pomodlg si¢ za pana bezpieczenstwo, kapitanie Hub — powiedziata Frau Abend.

Zamkneta drzwi, nim zdazyt jej podzigkowac.

Obok przeszedt mezczyzna, niosac duzy, okragly bochenek zawiniety w papier. Josefowi
zaburczato w brzuchu. Nic jeszcze nie jadt tego dnia i zapach chleba wwiercat mu si¢ w kiszki
tak samo gwattownie jak migrena w glowe. Udal si¢ w Kierunku, skad szedt mezczyzna, uliczka,
na ktorej dwaj chtopcy walczyli na kije posrod gotebi zjadajacych okruszki. Kobieta
W podszytym futrem ptaszczu wyszta na ulice, trzymajac pudetko z ciastem. Nad nig wisiat
szyld: Piekarnia Schmidtow.

*

W srodku byta kolejka. Za pomarszczong staruszkg o lasce stal mezczyzna w okularach
z drucianymi oprawkami.

— Poprosze dobry, solidny chleb. Nie jakies nadmuchane stodkosci. One niszczg zgby —
oznajmita kobieta.

Mloda dziewczyna za kasg zdjeta z potki brazowy bochenek z ziarnami. Kobieta spojrzata
nan 1 kiwneta glowa.

— Ten moze by¢. — Wzigta torebke z chlebem, wysypata monety na lade i szybko
pokustykata do drzwi. Dzwonek nad drzwiami obwiescil, ze wychodzi.

— Dziekujemy 1 zapraszamy, Frau Rattelmiiller! — zawotata za nig dziewczyna zza
kontuaru. Sapneta z lekkim poirytowaniem i przesuneta zawigzang na glowie niebieska chustke,
jakby ja co$ swedzialo.

Czy to corka piekarza? — zastanawiat si¢ Josef. — Hazel Petera? Wygladata zbyt
dziewczgco. Jej zar6zowiona skora btyszczata, szyja i rece byty szczupte 1 wiotkie. Czy mogtaby
doprawdy urodzi¢ dziecko Petera? Im starszy byt sam, tym wszyscy inni wydawali mu si¢
miodsi. Sekretarce w archiwum Rzeszy dawat grubo po trzydziestce, a ku swemu zaskoczeniu
odkryl, ze ma 0 dziesi¢¢ lat wigce;.

Me¢zczyzna w okularach kupit rowniutko plecione butki z makiem i zaptacit kartkami SS
na zywnos$¢. Gdy mloda kobieta siggata do pojemnika z pieczywem, kilka kosmykow
jasnopszenicznych wloséw opadlo jej na oczy. Wlozyta je z powrotem pod nieco zwichrzony
warkocz przykryty chustka. Sliczna.

— Shuicham pana? — Duze, ciemnozielone oczy zwrdcily si¢ ku niemu.

Musial popatrze¢ w oferte, rozejrze¢ si¢ po pétkach.

— Co jest swieze?

— Wszystko — odparta zdecydowanie.

— Wszystko? — Usmiechnat si¢. — Naprawdg?

— Tu nic nie lezy na tyle dlugo, Zzeby sie¢ zestarze¢. Ludzie s glodni. Jest wojna. A moze
pan nie zauwazyl? — Popatrzyta znaczaco na jego mundur.

Odchrzaknal, zeby si¢ nie roze§miac. Byta przebojowa w sposob diametralnie r6zny od
podlotka Trudi Abend. W tej dziewczynie wyczuwalo si¢ nieustraszong inteligencje, ktora bardzo
mu si¢ podobata.

— No dobrze, wigc poprosze¢ butke 1 masto. Chciatbym zje$¢ na miejscu. Jesli to nie zrobi
ktopotu.

Wzruszyta ramionami i odwrdcita si¢ do pojemnika.

— Pan dostaje jedzenie, my dostajemy pienigdze. Nie wiem, jaki to ma by¢ klopot —
mowita odwrdcona plecami.



Miata szczuply tali¢ i poruszata si¢ zwinnie, nieobcigzona nadmiarem dojrzalej
kobiecosci. Moglby ja obja¢ w pasie jedna reka.

Wrécila do lady z bulkg i kawalkiem masta.

— Masto kosztuje dodatkowo trzydzieéci fenigoéw lub rownowarto$¢ w kuponach.

Hub potozyt monety na ladzie, ale zanim zdazyla je zgarna¢, zatrzymat jej dton.

— Hazel? — zapytal, ale dziewczyna wzdrygnela si¢ i szybko zgarnela pienigdze z lady.

— Jestem kapitan Hub. Stuzylem razem z Peterem Abendem — wyjasnit i czekat na jej reakcje.

Nie byto zadnej. Chtodno i spokojnie powktadata monety do przegrodek i zamknela kasg.

— Jestem Elsie. Siostra Hazel.

Pokiwal glowa. Tak, oczywiscie. Jesli Hazel miala takg sama jasng cerg i wlosy, nic
dziwnego, ze wzieli j3 do Programu Lebensborn. Nawet kosci policzkowe 1 nos Elsie nosity
klasyczne cechy nordyckiego pochodzenia. Spedzit wiele godzin, badajac naukowe uzasadnienie
wyzszosci aryjskiej, w nadziei, ze jeszcze bardziej usprawiedliwi swe czyny i noszony znak
swastyki. Wzial talerz.

— Wiasnie bytem w domu Abendow zlozy¢ uszanowanie jego rodzinie. Powiedzieli mi, ze
Peter byt zargczony z Hazel.

Elsie przektadata rolady cynamonowe z metalowej tacy na szklang potke z ciastami.

— | dlatego pan tu przyszedi? — rzucita badawczo.

— Dlaczego przyszedtem? — Spojrzal w dot na bulke; krzyz naciety na jej wierzchu dzielit
ja na cztery ¢wiartki.

Elsie skonczyta uktadanie ciast i wytarta palcem odrobine skapnigtej polewy.

—Ja, byli zargczeni. On umarl, a ona pojechata do Steinhdring z Juliusem, ich synem. —
Elsie oblizata palec do czysta, Sciggneta wargi i powiodta spojrzeniem po Josefie: od insygniow
na kohierzyku po buty z cholewami. — Jesli chce pan o co$ zapyta¢, musi pan porozmawiaé
z moim ojcem. Nie jest w zwyczaju, abym to ja rozmawiata o naszych sprawach rodzinnych
z nieznajomymi. Czy jest pan oficerem SS, czy samym Winstonem Churchillem, ja pana nie
znam. — Przerzucifa na przod swoj przypominajacy rybi ogon warkocz 1 poszta wynie$¢ tace
z powrotem do kuchni.

Byta odwazna, a to cecha, ktorg statut Bund Deutscher Médel zarowno propagowal, jak
i ganit. Dobra czy zta, Josefowi wydala si¢ zdrowa.

— Ale przeciez... przyszedtem tu na $niadanie — rzekt Josef, wzruszajagc ramionami. Bol
glowy ustepowat.

Usiadt przy jednym z matych stolikow i palcami rozerwat butke; wewnatrz byla migkka
i biala, odrobinkg kleista w samym $rodku.

Do sklepu weszta kobieta z synkiem, dyskutujac, czy ma mu kupié¢ stodka butke, czy
precla z serem. Matka mowita chlopcu, ze jesli bedzie jadt same stodycze, zrobi sig thusty jak
prosie, cho¢ ona sama byta okragla 1 pulchna jak pieczone jabtko. Zmeczona spacerem na zimnie
i przedtuzajacym sie sporem pociaggneta dziecko do kontuaru i sykneta przez zeby:

— Wybierz co$ zdrowego — polecita. — Moze cebulaka?

Chiopiec przycisnal nos do szyby lady wystawowej, pozostawiajac tam thusty $lad.

Jego matka zwrocila glowe w strone kuchni za sklepem.

— Elsie! — zawotata. — Max... Luana! Postanowili$cie zrobi¢ sobie urlop?

Korzystajac z chwili nieuwagi, chlopiec pokazat jej jezyk.

Josef chrupat butke, rozbawiony nonszalancja chtopca, wyczekujac ponownego
pojawienia si¢ Elsie. Wroécila, strzepujac z rak make.

— Jeste$my, Frau Reimers.

Tuz za Elsie wszed! starszy mezczyzna o rumianej twarzy i wlosach koloru soli morskie;j.



— Griiss Gott, Jana! | pan Ahren. Moi najlepsi klienci, jak si¢ macie?

— Gut — odparta Frau Reimers krotko i weztowato. — Poprosze bochenek Bauernbrot,

a Ahren wezmie... — Spojrzata z gory na chlopca. — No? Powiedz panu Schmidtowi, co chcesz.

— Rolade cynamonowg — oznajmit bez zajaknigcia chlopiec.

Kobieta westchnela i poprawita kapelusz.

— Oczywi$cie, wybierasz najdrozsze. Dobrze, ale pamigtaj, ze do Hitlerjugend nie
przyjmuja grubasow.

— Ja nie chee i§¢ do Hitlerjugend — odparowal.

Matka uderzyta go w policzek.

— Glupcze. Stuchaj... — Odwrocita si¢ w strong Josefa i pokazata na niego. — Wszyscy
dobrzy Niemcy chcg by¢ oficerami. Ale musisz si¢ zmiesci¢c w mundur.

Josef jadt dalej, nie zwracajac na nich uwagi. Chlopiec byt o wiele za maty, zeby martwi¢
si¢ 0 swo0j pobdr do wojska czy skutki zjedzenia stodkiej buiki.

— Och, Jano. Pozwol chiopcu. Spdjrz na mnie! Wyrostem na stodkim pieczywie i ciastach,
a lekarze moéwia, ze jestem zdrow jak ryba.

— Jedng rolade cynamonowg? — zapytata Elsie.

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Tak mysle. Ale Max, te ceny...

— Trudno zdoby¢ cukier. Nie ma juz takich dostaw jak kiedys.

— No i czy to nie jest kara Boza, ze dal mi dziecko, ktore jada wytgcznie cukier i masto?

Elsie zapakowata chleb w torbe, a ciasto do pudelka, gdy tymczasem jej ojciec skierowat
rozmowg¢ na temat wptywu zimna na koper uprawiany przez niego na okiennym parapecie.

— Prosze, Ahren — szepneta Elsie do chlopca. — Ja tez je lubi¢. — Mrugneta do niego.

Odwzajemnit si¢ usmiechem.

— Wunderbar! — Pani Reimers zajrzata do torby. — Cudowny! Max, jeste$ najlepszym
piekarzem w catej Ojczyznie. — Z aksamitnej portmonetki wyciggneta btyszczace monety
I Z brzekiem rzucita na kontuar. — No, chodz juz, Ahrenie.

Chlopiec wyszedt za nig. Gdy zabrakto glo$nego sapania klientki, w piekarni zrobito si¢
az za cicho. Kroki zblizajgcego si¢ pana Schmidta dudnity o kafelki posadzki.

— Halo, panie oficerze — zagail. — Elsie powiedziala, ze ma pan jakie$ pytania na temat
mojej starszej corki, Hazel, i Petera Abenda, Panie §wie¢ nad jego dusza.

Josef wstat z szacunku i otart z ust okruszki.

— To czesciowa prawda. Przyjechatem odwiedzi¢ panstwa Abendow i zaszedlem tutaj na
$niadanie.

— Ach ja. To bardzo si¢ cieszymy. — Herr Schmidt podat mu reke i mocno potrzasnat. —
Abendowie to dobrzy ludzie. Utrata Petera byta straszna dla nas wszystkich. — Zajat miejsce przy
stoliku Josefa i gestem pokazal, zeby i on usiadt. — Elsie, przynie$ nam czarnej herbaty.

— Mamy tylko korzen cykorii — odpowiedziala.

— No to zaparz t¢ cykori¢ — polecit Herr Schmidt.

— Ale Papo, nie mamy juz zbyt duzo i...

— Rob, co moéwie, dziecko — rozkazat stanowczo. — Nie codziennie mamy tu oficera
i przyjaciela rodziny jako klienta.

Elsie postuchala i wyszia.

— Teskni za siostra — wyjasnit Herr Schmidt. — Jest mtoda i niezupetnie rozumie polityke,
wojng, patriotyzm... Ale my jesteSmy bardzo dumni z naszej Hazel.

Josef przelknat ostatni kawatek bulki, ktory mial jeszcze w ustach.

— Sag mal, skad pan przyjechal? — spytat Herr Schmidt.



— Z Monachium — odpart Josef.

Herr Schmidt odchylit si¢ do tytu na krzesle.

— A, ze stolicy ruchu.

Josef potwierdzit z usmiechem i odsunat talerz, na ktorym zostal nienaruszony kawatek
wiejskiego masta.
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— Rik, Carol gotuje na kolacje spaghetti z pulpetami. Jestes pewien, ze nie masz ochoty? —
zapytat Bert, wktadajac kurtke.

— Dzigki, ale juz co$ kupitem w Taco Cabana. — Riki wskazat duze opakowanie jedzenia
na wynos stojace na ich minilodowce. — Pomyslatem, ze dzieciakom tez bedzie smakowac.

— Nie wiem, jak ty to robisz — wyznat Bert. — Probowalem si¢ zywic tak jak ty w Taco
Cabana i w ciagu tygodnia przytytem trzy kilo. To prawie p6t kilo dziennie!

— Pewnie genetyka. — Riki napiat migs$nie. — Cialo poznaje jedzenie przodkow.

Bert rozesSmiat sie.

— Albo, co bardziej prawdopodobne, jedzac razem z Carol i dzie¢mi, zjadam ledwie pot
porcji, tyle sie wokot dzieje. — Z usmiechem wzruszyt ramionami i postukat grzbietem dtoni
w harmonogram pracy. — Jutro ich wywozisz?

— Bladym $witem.

Bert chrzgknat i wytuskat z kieszeni klucze.

— Rozmawiate$ z Reba?

Riki zalozyt nogi na biurko.

— Zadzwonig¢ do niej poznie;j.

— Bo ja mogtbym po ciebie podjecha¢. Zadzwon teraz, poki jest sama. — Duzym
kwadratowym kluczem podrapat si¢ w zarosnietg brode.

To byl wielki gest, ale Bert nie znat Reby tak dobrze jak on.

— Zadzwonig¢ pdznie;j.

— W porzadku. — Bert zastanowit si¢. — Nie musisz nocowac tutaj. My z Carol mozemy
ci¢ przechowac, dopdki czego$ nie znajdziesz.

— Dzigki, Bert. Doceniam te propozycje.

Bert zasalutowat do wyimaginowanej czapki i wyszedt.

Przez posterunek przewingta si¢ jeszcze garstka oficerow, ale wcigz bylo za cicho. Riki
wlaczyl radio na biurku. Po falach eteru poptyn¢ta chwytliwa melodia jakiego$ przeboju. Nucit ja
do wtoru, jednoczesnie szukajac czegos w Internecie. W taki sposob podrozowat. Odwiedzat
winnice poétnocnej Kalifornii, bagniste zalewy Luizjany, todzie do polowu homaréw w Maine,
Biaty Dom i pomnik Lincolna, falujagce grzbiety Pasma Blekitnego i oceany po obu stronach
kontynentu. Przemieszczat si¢ z miejsca do miejsca jednym kliknigciem, nie ruszajac si¢
z wygodnego krzesta.

Riki byt z natury domatorem, a jego prawdziwe wyjazdy ograniczaty si¢ do Santa Fe na
pénoc i do San Antonio na wschod. Czgsciowo dlatego tak ciggneto go do Reby. Ona byta
,»spoza”. Weszta w jego zycie, dzwigajac Swiat na ramionach, 1 poprzez nig mial nadziej¢
zobaczy¢ wszystko, co zawsze chciat zobaczy¢, bez wychodzenia z domu. Nie dlatego, ze bat si¢
wyjezdzac, raczej dlatego, ze bardziej naturalne wydawalo mu si¢ pozosta¢ tam, gdzie czul swoja
przynaleznos$¢, z ludzmi, ktérych byt czescia.

Takie poczucie wpoili mu rodzice. Cho¢ wykazali si¢ odwaga, przekraczajac Rio Grande



I stajac si¢ obywatelami Stanéw Zjednoczonych, nigdy nie pozwolili Rikiemu zapomnieé, kim
naprawdg jest: synem meksykanskich imigrantow, wyobcowanych z racji swej kultury i tradycji,
rasy i religii.

Jeszcze w swoich ostatnich dniach, gdy gruzlica juz umeczyta jego ciato i ducha, ojciec
Rikiego wiaczal CNN i ogladat debaty dziennikarzy, politykow i zwyczajnych ludzi na temat
przepisoOw imigracyjnych.

— Oni kradng w Ameryce prac¢ prawdziwym Amerykanom — powiedziat do kamery jeden
Z uczestnikow protestu.

— Zostancie po swojej stronie! — krzyknat inny.

— Zobacz, mi hijo, zobacz — méwit ojciec, zanim go zlapat atak kaszlu. — Musisz by¢
ostrozny. Ufaj tylko swoim ludziom.

Bolato Rikiego, ze ojciec nawet na tozu $mierci uwazat siebie i swojg rodzing za obcych
W obcym kraju. Ubiegajac si¢ o prace w strazy granicznej, chciat mu udowodnié, ze nie ma racji.
Zamierzat pokaza¢ ojcu, jakim jest Amerykaninem i jak przez swoja pracg chroni
wspolobywateli. Wtedy nikt nie mogtby zakwestionowac jego przynaleznosci narodowej, bez
wzgledu na pochodzenie rasowe czy genealogi¢ przodkow. Jest oddanym wspdtrodakiem innych
obywateli Stanéw Zjednoczonych Ameryki, lojalnym mieszkancem El Paso w stanie Teksas,

I Z checig pozostanie tu, gdzie jest. Przynajmniej tak myslat. Ale zblizajac si¢ do konca trzeciego
roku pracy jako oficer stuzby celnej i granicznej, widzial dostatecznie duzo, by wiedzie¢, ze za
catym tym karnawatowym blaskiem kryja si¢ twardziele pociggajacy marionetki za sznurki. Tu
nie chodzito tylko o granice, 0 dwie strony muru, Amerykanow kontra Meksykanow. Chodzito
0 ludzi blizszych mu w Meksyku niz ktoérykolwiek z politykow dyktujacych rozporzadzenia

z amerykanskiego Kapitolu oddalonego o tysigce kilometrow.

Sciagnat strony o Waszyngtonie i jego siostrzanych przedmiesciach w Wirginii. Same
nazwy. Reba nigdy nie opowiadata o miejscu, skad pochodzi, z wyjatkiem sporadycznych
momentow, ktore umykaty jej kontroli. Kiedys, gdy nad miastem szalata rzadka tutaj burza ze
smagajacym deszczem, popatrzyla przez okno, na chwile przeniosta si¢ o kilometry stad
I powiedziata:

— Taka byta pogoda w Wirginii. Jednego dnia stonecznie i pogodnie, nastepnego grzmoty
i bltyskawice. Gdy padalo, zawsze plakatam. — Objeta si¢ ciasno r¢kami i mogt sobie wyobrazic,
jak wygladata, bedac dzieckiem.

— To tylko jedna burza — pocieszat ja.

— Tak, ale przypomina mi, ze moga przyjs$¢ kolejne.

Wtedy po raz pierwszy to poczul, jakas$ skrywang niepewnos¢ i dystans. Martwito go to.
Kochat ja. Zeby wiec zadeklarowag jej wiernoséé i stworzy¢ poczucie bezpieczenstwa, oswiadczyt
si¢. Lecz perspektywa zawarcia formalnego zwigzku jedynie powigkszyta dystans migdzy nimi
— wypetnial ich dom jak balon, ktory moze zaraz pekna¢, i sam Riki miat tam coraz mniej
miejsca. Chceiat by¢ z Reba do konca zycia, ale to, co powinno by¢ oddaniem, manifestowato si¢
jako niechg¢, 1 to po obu stronach. Zndéw przypomniat ja sobie, jak bierze kapiel w parujace;j
wannie. Policzki i sutki zaczerwienione, popija wino, jakby wygrata los na loterii, a jego
pier§cionek ptywa w mydlinach.

Z ekranu komputera, na stronie pod tytulem ,,Wirginia jest dla zakochanych”, patrzyta na
niego usmiechnieta jasnowlosa rodzina w ogrodzie petnym tulipanéw. Przygryzt warge.

— Serior! — zawotal kobiecy glos z pomieszczenia dla zatrzymanych, a potem rozlegto si¢
pukanie.

— Tak. — Riki wstat i otworzyt drzwi. — W czym mogg pomoc?

— ¢(Puedo tener una manta mas para mi hija? — ustyszat prosbe o koc.



Wezeéniej przeniost maty odbiornik telewizyjny do sali aresztu. Dzieci wlasnie ogladaty
odcinek Simpsonow. Dziewczynka, zwinigta w kigbek obok brata, na dzwigk glosu Rikiego
wstala 1 §ciggnela zielony koc z plecow chiopca. Ten krzyknat placzliwie i wyrwat jej koc.
Siostra nic nie powiedziala, tylko btyskawicznie kopneta go w plecy.

— jAy! Mama — krzyknal malec. — Ella me pateo.

Kobieta uciszata dzieci i przprosita za nie:

— Lo siento, serior.

— W porzadku — rzekt Riki. — Dam dodatkowy koc.

Poszedt do magazynu i przerzucit sterty kocow, az znalazt migkki, z r6zowej flaneli. Gdy
wroécit, dzieci ganiaty si¢ po calej sali. Dziewczynka biegla, ciagnac za sobg koc, a brat gonit ja,
chrumkaniem udajac dzikg §winig. Zaraz tez j3 zlapal, odwrocit 1 niby obwachiwat pyskiem po
brzuchu, az piszczata 1 $miala si¢ w glos. Ich matka siedziata spokojnie na pryczy z twarza
scisnigta wewngtrznym niepokojem.

— Prosze. — Riki polozyt obok niej rozowy koc.

Dotkneta go reka.

— Gracias.

Dziewczynka poprosita brata, Zeby jeszcze raz byt $winig, 1 znéw zaczeli si¢ gonic.

— Nirios, paren — zgromita ich matka.

— Nie, niech si¢ bawig — powiedzial Riki.

Cieszylo go, ze byly w lepszym humorze niz przedtem. Dotad prawie caty czas siedziaty
milczace 1 zawstydzone, ale przeciez to byty dzieci, nie przestgpcy.

Usiadt obok kobiety; sprezyny pryczy ugiety si¢ pod jego ciezarem.

— Skad jestescie? ;Qué pueblo?

— Barreales, Judrez — odparla, patrzac w podtogg.

Riki kiwnat glowa. Znat to miejsce. Uboga okolica na wschodnim krancu Juarez.

— Macie tam rodzing?

— Estan muertos. — Poruszyla si¢ niespokojnie.

— Przykro mi. — Podrapat si¢ w kark. — Moja rodzina tez nie zyje.

Oddychata ci¢zko, z trudem unoszac piers, jakby nagle przybyto jej lat.

— ¢ Usted tiene nifios? — spytala, podnoszgc ku niemu twarz z oczami wielkimi jak talerze.

— Nie, nie mam. — Nie potrafil nawet sktoni¢ Reby do noszenia jego pierScionka, a O
dopiero do urodzenia mu dzieci. — Nie jestem zonaty. — Stowa te zapickly jak ogien.

Rozchichotana dziewczynka podbiegta do matki i ukryta twarz na jej kolanach. Chlopiec
warczal 1 weszyl, ale gdy zobaczyt Rikiego, przestat. W telewizorku Bart Simpson krzyczatl: A4y,
caramba!

— Jestescie glodni? — zapytat Riki.

Chiopiec przytulit si¢ do ramienia matki i zmruzyt oczy. Przyniesiony im lunch
pochioneli natychmiast. Specjalny zestaw amerykanski w papierowej torbie: indyk
i amerykanskie kanapki z biatego chleba z serem, czipsy Doritos i ciasteczka z czekoladg. Nie
zostat ani jeden okruszek. Ale teraz juz byta pora kolacji i pewnie zjedliby co$ cieptego.

— Mam co$ z Taco Cabana. — Moze to nie domowe jedzenie, ale najlepsze, jakie mogt
zaproponowac. — ; Tacos? — zwroctt si¢ do dzieci.

Chlopiec wzruszyt ramionami.

— ChodZcie ze mng. — Riki wstat i pokazal, Zeby poszli do otwartych drzwi, lecz cata
trojka tkwita niczym za niewidzialng krata.

Od przywiezienia ich nie wychodzili z pomieszczenia. Z tazienka, 16zkami i niewielkim
telewizorem w poréwnaniu z zardzewiatym dodge’em to byt istny Ritz-Carlton. Jednak zadne



wygody nie zastapig wolnosci. Riki widzial juz wystarczajaco wiele kobiet 1 m¢zczyzn
przetrzymywanych w tym pokoju, by zrozumie¢ prawde. Deportowanie tych ludzi, jego ludzi, jak
bydlo, zapgdzanie ich z powrotem do getta w Juarez, gdzie nie mieli zadnych perspektyw ani
nadziei, bylo dla niego bolesne. Lecz takie bylo prawo, a Riki wierzyt w prawo. Ze spuszczong
glowa réb, co powinienes, nie zadawaj pytan, na koniec czeka ci¢ nagroda — taki byt kod,
przestrzegany nawet przez jego ojca. Jednak w glebi duszy Riki zastanawiat sie, kiedy dochodzi
si¢ do punktu, w ktérym ludzkie wspotczucie zwycigza nad §lepym postuszenstwem.

— Venga — zachecat.

Chiopiec przytrzymywat siostrg za ramiona, podejrzliwie napinajac twarz.

— Obiecujg, ze nic wam si¢ nie stanie — powiedziat Riki, ale rgce chtopca tylko jeszcze
mocniej $cisngty dziewczynke. Riki zawahat sig, ale ruszyt do stuzbowki. Bedzie musiat sam im
przynies¢. — Jezu, dzieciaku, powiniene$ czasem komus zaufac. — Westchnat.

— Dlaczego powinienem? — chlopiec prawie krzyknat.

Riki odwrdcit sig.

— Mowisz po angielsku?

Chlopiec opiekunczo otoczyt ramieniem siostre, ktora krecita glowka, patrzac to na brata,
to na Rikiego.

— Taa...

— Wigc rozumiesz — ciggnal Riki. — To nie zadna sztuczka ani badanie. Mozesz stad
wyj$¢, nic ci nie grozi. Mam dla twojej rodziny ciepty positek, jesli chcecie.

Matka wtracita si¢, nie rozumiejac, co powiedziat:

— (Qué? ;Qué él dijo?

Ale syn ja zignorowat.

— Moj papi ostrzegat mnie przed wami. Mowil, ze zotnierze namawiajg, zeby im zaufac,
i8¢ z nimi. Dajg je$¢, a potem zamykajg w celi ze szczurami y los serpientes.

Riki pokazat na jasno o$wietlony, klimatyzowany pokoj.

— Widziates tu jakie$ szczury czy weze? — Udal, ze sie rozglada.

Chlopiec przygryzt gorng warge 1 pokrecit glowa.

— Dobrze, to dlaczego mi nie wierzysz, skoro widzisz, ze nic takiego tu nie ma?

Malutka wiercita si¢ w objeciach brata. Matka splotta ramiona i zmarszczyta brwi,
niespokojna i zawstydzona tym, ze nie uczestniczy w dialogu.

Po chwili zastanowienia chlopiec przestal zagryza¢ wargg.

— Jesli pan naprawdg¢ cos$ ma, to jakie to tacos?

Riki powstrzymat si¢ od $miechu.

— Dwa tacos z wotowing, trzy flautas z kurczakiem, dwie fajitas ze stekiem, do tego ryz
i fasola.

Chlopiec unidst brwi.

— Naprawde?

Riki przytaknat.

— Tam w s$rodku. — | pokazat na pokd;j funkcjonariuszy.

Powoli r¢ka chlopca cofngta si¢ z ramion siostry. Gdy do niej dotarly stowa tacos, flautas
i fajitas, ruszyta do drzwi bez dalszego namawiania.

— Musi to bardzo lubi¢ — zauwazyt Riki. — Ja tez lubig.

Matka pocalowala synka w glowe 1 poszla za coreczka, ale chlopiec, zanim ruszyt za
nimi, pogrzebat w kieszeni spodni i wyciagnat za$niedzialg jednocentowke.

— Gracias.

— Nie. — Riki powstrzymat go gestem dfoni. — Ja stawiam, maty.



Chlopiec nalegal, trzymajac pienigzek w wyciagnigtej dtoni, dopoki Riki nie wziat.

— Tamtemu drugiemu musieliémy zaptaci¢ — powiedzial.

— Drugiemu?

— Carlosowi. — Chlopiec wytarl nos o nadgarstek. Jego oczy wyrazaty juz nie
podejrzliwos$¢, lecz gniew. — Mama przez niego ptakala. — Dolna warga zaczeta mu si¢ trzase.
Przygryzt ja i wyciagnat ramiona. — Zamknat nas w samochodzie, bo nie mieliSmy juz pieni¢dzy,
zeby mu daé. Potem nas zostawit.

— Carlos — powtorzyt Riki, a chlopiec kiwnat glowa. — Ile ludzi byto w tej grupie?

Maty wzruszyt ramionami.

— Duzo.

— Wiesz, gdzie teraz s3?

W pokoju shuzbowym dziewczynka zapiszczala z radosci.

— Espera — skarcitfa jg matka.

Chlopiec zatrzymat si¢ w drzwiach.

— W Stanach Zjednoczonych — powiedziat i wyszedt z pomieszczenia.

Riki odczekal, az odejdzie korytarzem, zeby wyja¢ komorke zza pasa. W dloni trzymat
sfatygowana jednocentowke. Westchnal. Zeby zlapa¢ Carlosa, musialby wylowi¢ wszystkich
ludzi, ktorymi si¢ opiekowal: me¢zczyzn, kobiety, dzieci, starych i mtodych, z Meksyku,
Salwadoru, Kolumbii; prostych, ciezko pracujacych ludzi, ktorzy ptacili oszustom
i kryminalistom, by ich przemycili przez amerykanska granicg; ktorzy poswigcali tak wiele
i znosili wszelkiego rodzaju maltretowanie w zamian za szans¢ — nawet nie gwarancj¢ — na
dobrobyt. Nienawidzit takiego rujnowania ludzkich marzen, ale to byla jego praca.

Wrzucil monete do kieszeni i wybrat numer Berta.

— Przepraszam, ze przeszkadzam w kolacji, ale jesteSmy na tropie przemytnika.



Rozdzial 17

Osrodek Lebensborn
Steinhoring, Niemcy
4 stycznia 1945 r,

Drodzy Papo i Mutti!

Heil Hitler i Griiss Gott. Cigzko mi pisaé ten list. Jak wiecie, celem Programu jest
produkowanie zdrowych Niemcow dla naszego narodu. Przybytam tu wypetniaé swoj
obowiazek, oddajac honor zarowno wlasnej rodzinie, jak 1 pamigci Petera. Wierze, ze dobrze
sluzylam naszej Ojczyznie.

Kilka miesigcy temu pisatam Wam o narodzinach bliznigt dla Programu. Dziewczynka
jest doskonata. Jednak jej brat jest ciggle staby i chory. Dyrekcja Lebensborn orzekta, ze pomimo
naszych wysitkow nie bedzie on nigdy spetniat wymogdw jakosci. Dlatego tez zadaja ode mnie
podpisania dokumentu wyrazajacego zgode na usuni¢cie go z Programu. Prositam ich, by
skontaktowali si¢ z Wami i zeby nasza rodzina mogta zaopickowac si¢ dzieckiem, ale oni
odmawiajg. Gleboko niepokoje si¢ o jego bezpieczenstwo. Cho¢ uznano, ze si¢ nie kwalifikuje,
przeciez on ma nos Schmidtow, jasne wlosy 1 wargi lekko wygiete, jak Mutti. Nie pozwalajg mi
go widywac — bojg sie, ze wpadng w emocje | zaburze codzienng rutyng. Ale czy dla czego$
takiego rutyna nie powinna zosta¢ zaburzona? Przeklinam tych lekarzy i pielegniarki za tak mata
troske o dzieci Niemiec. Pamietacie, jak chorowatam, bedac matym dzieckiem, a teraz — proszg
na mnie spojrze¢! Gdyby tylko poczekali. Gdyby dojrzeli jego ducha. Bo jest silny, wiem to.
Czutam to w swoim tonie. Och, Papo, Mutti, jak ja do niego teskni¢. Jesli nie moge go uratowac,
to chociaz si¢ pozegnac. To podobny bol jak wowczas, gdy moj ukochany Peter tak
niespodziewanie odszedt. Peter odwiedza mnie w snach i boje si¢, ze m6j nowy syn bedzie mnie
nawiedzat w podobny sposob. Wiem, ze to tylko moja stabos$¢. Na tym $wiecie nie ma duchow.
Stonce wschodzi i zachodzi, pory roku si¢ zmieniajg, zycie zaczyna si¢ i konczy. Taka jest
przyroda, jak mowi Fiihrer. Ale czasem mysle, ze moze by¢ co$ wiecej. Czasem wiem, ze musi
by¢.

Stuzytam wiernie Ojczyznie pod kazdym wzgledem, niekiedy poswigcajac si¢ osobiscie,
ale to, co dzieje si¢ teraz, to dla mnie zbyt duzo, za wiele do udzwignigcia. Chciatabym, zebyscie
tu byli i mogli mnie pocieszy¢.

Heil Hitler.

Hazel

P.S. Ten list wystata kobieta, ktora pracuje na targu, osobiscie bardzo ryzykujac. Ona
rozumie moj bol. Ubiegtej wiosny urodzita dziecko z mongolizmem i wypisano ja z Programu.
Dziecko zostato zabrane przez nadzorczynie SS zaraz po tym, jak przyszlo na §wiat, 1 do dzi$ nie
wiadomo, co si¢ z nim stato. Ona ma na imi¢ Ovidia. Jest moja przyjacidotka. Modle sig, zeby list
do Was dotarl.

*
Osrodek Lebensborn
Steinhdring, Niemcy
6 stycznia 1945 r.

Droga Elsie!
Woezoraj usungli Friedhelma z Programu. Ostatniej nocy nie mogtam spa¢, ale musiatam



udawac i powstrzymywac lzy, bo inaczej odkrylabym swoje uczucia przed wspotokatorkami,
Cata i Brigette. Tak jak podejrzewatam, one sg pospolitymi wiedzmami! Brigette powtarza
Oberfiihrerowi kazde moje stowo i opowiada, co robi¢. Szpieguje mnie jak jakas$ zdrajczynig,
chociaz nie datam po temu powodu. Ja tylko przyznaje, ze kocham swoje dzieci! Program nie
pochwala matek ubiegajacych si¢ o prawo do dzieci Ojczyzny, ale nic nie poradz¢ na to, co czuje.
One byty przez dziewig¢ miesiecy w moim brzuchu, a nie w brzuchu Fiihrera. Friedhelm to ciato
Z mojego ciala i ko$¢ z mojej kosci. Jak mozna wymagac, ze go tak beztrosko odrzuce? To jak
wymagac¢ zmiany pory roku, bo Fiihrer tego zada. To niemozliwe! Czy oni nie rozumieja, ze
zadaja ode mnie, bym zmienila podstawowe prawa natury? Po wczorajszym zwatpitam

W sensownos$¢ mojego tutaj obowigzku. Moja wiara w nasz cel legta w gruzach. Chce wiedzie¢,
gdzie jest mdj syn! Nie moge udawac, ze go nigdy nie byto. Jaka bym byta matka, gdybym to
robita? Jaka kobieta? Modl si¢ za mnie, Elsie. Swiat nigdy nie wygladat tak czarno

I beznadziejnie jak teraz. Jedyny sposob na spetnienie ich rozkazu i zniszczenie w sobie instynktu
macierzynskiego to zatrzymac bicie mojego serca. Modlitam si¢ o to przez calg noc, ale i tak rano
ujrzalam stofice. Nie wini¢ Boga o to, ze mnie nie shucha. Odwrocitam si¢ od niego, gdy umart
Peter i przylaczytam si¢ do Programu. Teraz nie zashiguje na jego litos¢.

Wiem, ze mowig rzeczy zdradzieckie, 1 gdyby ten list wpadt w rece wiladz, wystaliby
mnie do obozu wraz z innymi wrogami Rzeszy lub na miejscu zastrzelili. Ale nie potrafig
milcze¢. Ciezar mojego smutku jest zbyt wielki. Tylko Tobie, Elsie, moge opisa¢ swoje
prawdziwe uczucia. Wiem, ze Ty mnie nie zdradzisz.

Poniewaz moje wspotlokatorki §ledzg kazdy moj krok, przekazuje ten list Ovidii. Mam
nadzieje, ze do Ciebie dojdzie. Po przeczytaniu go, prosze, podrzyj go i spal w piecu Papy. Nie
ze wzgledu na mnie, ale dla bezpieczenstwa Twojego i haszej rodziny.

Z mitoscig

Hazel

Osrodek Lebensborn
Steinhoring, Niemcy
8 stycznia 1945 r.

Elsie, dzi$ pisze do Ciebie ogarnieta gniewem i rozpaczg, ktorej nic nie wymaze z mojej
duszy. Zyje wérod demonéw, wiec chyba znalazlam sie juz w piekle. Moja wspotlokatorka Cata,
ktora ostatnio urodzita dla Programu zdrowego syna, bedac w trakcie odstawiania go od piersi,
moze wchodzi¢ na oddzial noworodkow. Widziata tam moja corke, pulchng i1 jasnowlosg jak
aniofek, ale podstuchala tez pielegniarki rozmawiajace o Friedhelmie. Jedna z nich opowiadata,
jak doktor Ebner wyrazat rozczarowanie tym, ze blizniak Friedhelm si¢ nie udat, pomimo
stosowanych w Programie lekow na ptodnos¢ i przepisywanego ciezarnym kompletu witamin.
Na to jakas$ pielegniarka stwierdzila, ze jesli matka ma ukryta wadg, z pewnoscia przekazuje to
jednemu, jesli nie wszystkim swoim potomkom. I dlatego, jak powiedziata Cata, zaczeli bada¢
moja corke, by upewni€ si¢, czy u niej nie wystgpuje jakas mutacja lub odstepstwo od rasy
aryjskiej. Nie do pomyslenia! Co do mojego syna, Brigette twierdzi, jakoby pewien
Gruppenfiihrer po zbyt duzej ilo§ci wypitego wina wyznat jej W 16zku, Ze noworodkom
niechcianym w Programie podawano trucizng¢ i wrzucano je do ognia. Ich kosci byty palone tak
jak Zydow eksterminowanych w obozach! Och, Elsie! Jesli te historie s prawdziwe, to niech ich
piekto pochtonie, a mnie razem z nimi. Modl¢ sig, Zzeby tu weszli Amerykanie i Rosjanie.
Zapraszam ich tu, a nas niech spala na popio6t za grzechy, jakie tu popehiliSmy. Nie mysle, bym
kiedykolwiek jeszcze zaznata spokoju. Juz prawie §wita, a ja muszg zanie$¢ ten list Ovidii przed



otwarciem poniedzialkowego targu.
Kocham Cig najszczerzej, Elsie. Pamigtaj o tym... cokolwiek si¢ wydarzy...

Hazel
*
Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
12 stycznia 1945 r.
Droga Hazel!

Ostatni list, jaki od Ciebie dostalam, ma date 27 grudnia. Pytatam naczelnika poczty
Hoflehnera, czy wysytki wstrzymano z powodu walk na pétnocy. Zapewnit mnie, ze nie 1 ze
Ministerstwo Poczty Rzeszy pracuje z najwyzszg niemieckg wydajnos$cia, chociaz odrobing mniej
regularnie. Po czym jako dowod wregezyt mi list od Herr Meyera do Papy. Powiedziatam mu, Ze
jedna jaskétka nie czyni wiosny. Herr Meyer mieszka w Partenkirchen. Szybciej dojechatabym
tam i z powrotem na rowerze, niz trwa dostarczenie tego listu na poczte w Garmisch.

Nie przestaje si¢ martwi€. Przez wiele nocy budzitam si¢ ze snu, w ktorym widzialam
Ciebie. Cos$, co nie chce wyjs¢ z glowy, to znak, tak méwi Mutti. Znak czego, nie powiedziata.
Staram si¢ nie mowic jej nic, co by jg niepokoito. Ona tak fatwo si¢ zamartwia i nie rozumie tych
czasoéw. Swiat juz nie jest taki, jaki by, gdy ona byta w naszym wieku. Zatrzymuje wiec te
koszmary nocne i mysli dla siebie. Ty, Hazel, byta$ jedyng osoba, z ktorg mogtam rozmawiac.
Wiem, zZe teraz musimy uwaza¢ na kazde napisane stowo. By¢ moze we wczesniejszych listach
popetitam btad zuchwatos$ci. Modle si¢ w obawie, czy czasem nie wpadlty w niepowotane rece
I czy to nie one sg przyczyng Twojego milczenia. Nie myslatam o zagrozeniu dla Ciebie, tylko
0 sobie i moim pragnieniu, by Ci tyle powiedzie¢. Prosz¢, wybacz mi i potraktuj to jako frywolne
bazgrotly ghipiej dziewczyny. Czy to mozliwe, zeby mie¢ siedemnascie lat, a czu¢ si¢, jakby si¢
miato sto?

Pamigtasz te histori¢ opowiadang nam przez Mutti o Frau Grunwald, ktorej wlosy
zmienity si¢ z czerwonych jak dojrzate truskawki w biale jak $nieg po tym, jak pod koniec
pierwszej wojny znalazta w stajni trzech swoich synéw powieszonych przez Francuzéw? Po dzi$
dzien wiekowa matka Herr Grunwalda wyglada mtodziej niz jego zona. Myslatam, ze wigkszej
tragedii juz by¢ nie moze. Lecz teraz juz rozumiem. Czuj¢ przyg-niatajacy ci¢zar tej wojny.
Widze go na twarzach Mutti 1 Papy. Wszyscy zbyt szybko si¢ starzejemy. Z trudem nas poznaje.
Czasem zapominam, jak wygladasz i to mnie tak przeraza, ze bior¢ Twojg fotografie i wpatruje
si¢ w nig, dopdki nie jestem pewna, ze wpisalam Ci¢ w pamig¢.

Chcialabym, zebys$ byla w domu, Hazel. Teskni¢ za swoja siostra. Gdybys tylko tu byta.
Gdybys, gdybys... Modle sie o Twoje bezpieczenstwo i zdrowie, i wszystkich Twoich dzieci
takze.

Heil Hitler.

Twoja kochajaca siostra

Elsie

Osrodek Lebensborn
Steinhdring, Niemcy
13 stycznia 1945 r.

Elsie, obiecaj mi, ze zaopiekujesz si¢ Juliusem. On jest wszystkim, co zostato ze



szczesliwego zycia, o jakim marzylam. Wiedzac to, co wiem, nie znios¢ tutaj ani jednego dnia
wigcej. Elsie, mam nadziej¢, ze zrozumiesz, dlaczego zrobitam to, co czutam, ze muszg¢ zrobic.
Kocham swoje dzieci, wszystkie. Ale ja nie jestem takg matka, jakiej potrzebuja, bo jestem
skazona miltoscig do nich. Modlg si¢ o to, zeby naprawde byl Bog i zeby mi wybaczyt. Postaraj
si¢, zeby Mutti i Papa to zrozumieli. Kocham Was wszystkich, a Ciebie, moja kochana siostro,
bedzie mi najbardziej brakowato.

Twoja na zawsze

Hazel



Rozdzial 18

Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56

Garmisch, Niemcy
19 stycznia 1945 r.

Na widok Josefa wchodzacego tego przedpotudnia do piekarni Elsie o mato nie upuscita
tacy ze stodkimi kwadratowymi Honigkuchen. Przez trzy tygodnie nie bylo go w Garmisch,
wyjechat stuzbowo. I teraz widziata go po raz pierwszy od Bozego Narodzenia. Co innego
poshuzy¢ si¢ swoim statusem, by ratowac wlasng rodzine przed gestapo, a zupetnie co innego
wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ bycia zong mezczyzny, ktorego nie kochata. Nosita
pierscionek, chociaz zawstydzato jg kazde jego btys$niecie. Prawde trzeba ujawnic, inaczej
ryzykuje zycie w klamstwie, na zawsze. Jednak trzymanie Josefa przy sobie stanowito dla niej
jedyna gwarancje ochrony dla rodziny. Majac na gorze ukrytego Tobiasa, nie mogta ich teraz
narazac¢, ujawniajac swoje prawdziwe uczucia.

— Wrocite$! — przywitala go.

— Woczoraj wieczorem. — Sktonit glowe i pocatlowat ja w reke.

— Papo, Josef przyszedl! — zawotata Elsie przez rami¢. Zdjeta z glowy chustke
I wygladzita wlosy. — Milo ci¢ widzie¢, Josefie, ale co ci¢ do nas sprowadza o tej godzinie? —
Nigdy dotad nie przychodzit przed potudniem.

— Twoj tata przystal mi dzi$ rano telegram. — Na jego twarzy wida¢ byto napigcie.

Elsie poczula, ze ma wilgotne dlonie. Telegram to powazna sprawa. To, Ze nic o nim nie
wiedziala, czynilo jg jeszcze powazniejszg.

Josef spojrzat na rubinowy pierscionek na jej palcu. Postata mu niesmiaty usmiech. Jego
dtuga nieobecno$¢ wywolala w niej nerwowos¢ 1 niepewnos¢, na czym stoi ich znajomos¢
I zwigzek.

Wiedzg o Tobiasie, pomyslata, obawiajac sie, czy wyjazd Josefa poza Garmisch nie miat
czego$ wspolnego z nig. Probowata sobie wyobrazi¢, jak ktos mogltby zobaczy¢ Tobiasa przez
okno jej sypialni. Byt taki maty, no i zawsze przeciez pilnowata, by drzwi pokoju byty zamknigte
na klucz, a zaluzje w oknach szczelnie zastonicte i ustawione zerdkami do gory. Jedynie ptaki
i chmury mogtyby zajrze¢ do srodka. Moze przelatywato Luftwaffe i obserwowalo jej poko;.
Styszala, ze maja takie technologie. Mutti i Papa w ciggu dnia nigdy nie wchodzili na gore,

a Tobias miat nakazane by¢ tak cicho jak duch, bo go odkryja 1 umrze.

Wyobraznia jej pracowatla, a Wraz z nig przyspieszat puls.

— Papo? — zawolata.

Cho¢ juz dawno nie miata goraczki, policzki ja pality.

Papa przyszedl, wycierajac rece.

— Josef, mdj przyszty zig¢, jak dobrze ci¢ widzie¢. Dzigkuje, ze tak szybko przyszedies. —
Poklepat go po plecach, patrzac réwnie posepnie jak on.

Elsie przeklinala si¢ za to, Ze tak naraza rodzing. Z pewnoscia za to zaptaci. W glowie jej
wirowatlo. Papa dat znak, Zeby usiedli w rogu na koncu sklepu. Pociagnat Elsie za tokie¢, moéwiac
szeptem:

— Nie chceg jeszcze, zeby Mutti si¢ o tym dowiedziala.

Usiadla ci¢zko na drewnianym krzesle przy stoliku, trzymajac si¢ krawedzi blatu, zeby
powstrzymac¢ drzenie. Josef usiadt tuz przy niej. Papa jeszcze raz zerknal przez ramie i wyciagnat



z kieszeni fartucha list.

W powietrzu czuto si¢ lek i niepewnos$¢ jak na poktadzie statku. Elsie przerazita sig, ze
gestapo przechwycilo jej listy do Hazel i teraz jest oskarzona o jakie$ poczynione w nich
bezmysIne uwagi. Usilowala sobie przypomnieé, co pisata, lecz nie byta w stanie. Umyst
dryfowat tam i z powrotem, od jej piora do jej pokoju i do hebrajskiego napisu na pier§cionku, na
ramieniu czuta dotyk sztywnej bawelny munduru Josefa.

O cokolwiek chodzi, ona wezmie za to odpowiedzialnos¢. Powie wladzom, ze jej rodzice
nic nie wiedzieli ani 0 zawartos$ci listow, ani o Tobiasie. Zrobila to wylgcznie ona.

Nagle z drzwi kuchni wychylita si¢ glowa Multti.

— Max, czy mam zrobi¢ pumpernikiel? — Uniosta lepiace si¢ od ciasta rece.

—Ja, ja, pumpernikiel.

Odczekat, az wroci do kuchni, 1 dopiero otworzyt list. Elsie od razu poznata pismo Hazel.

— Dostatem ten list wczoraj. Dzieki Bogu, Ze to ja odbieram poczte, a nie Luana. — Papa
potozyt dlonie na liscie, jakby chciat ugnies¢ jego stowa na kruche ciasto. — Hazel ma kiopoty.
Ona nie jest... przy zdrowych zmystach. — Jego zniszczone i ubrudzone przyprawami palce
kontrastowaly z bielg kartki. — Musicie to wiedzie¢, ze Hazel jest wierng corka Rzeszy, pomimo
tych rzeczy, ktore tutaj wypisuje. Josetie, prosze cie, niech to wszystko pozostanie migdzy nami.
— Oddychat coraz szybciej 1 mowit dalej, nie czekajac na odpowiedz Josefa. — Ona jest jedng
Z najlepszych kobiet Niemiec. To dla niej trudny czas. Gdyby$Smy pojechali do Steinhoring,
moglibysSmy jej pomdc odzyska¢ wrodzong dobra nature.

Dopiero wtedy pozwolit im przeczytac.

Elsie Scisnelo sie serce. Papa miat racje. Hazel byta w wielkim niebezpieczenstwie. Nigdy
w zyciu Elsie nie styszala siostry wyrazajacej si¢ z takg beznadzieja, gniewem i potepieniem dla
wiadz. Gdyby gestapo znalazlo ten list, Hazel by aresztowano lub jeszcze co$ gorszego. I co
z tym jej matym chlopcem? Czy to mozliwe, zeby chcieli si¢ pozby¢ dziecka zrodzonego z jej
ciata?

Elsie $cisneta w pigsci oparte na stole dlonie. Egoistyczny lek sprzed kilku minut zmienit
si¢ w panike.

— Papo, to nie moze by¢ prawda. Nie zrobiliby czego$ takiego... zeby zabra¢ matce
dziecko. — Popatrzyta na Josefa, ale on nie podniost wzroku znad listu. Zaptoneta gniewem i nim
zdotala si¢ powstrzymac, wyrzucita z siebie: — To barbarzynstwo!

Josef szarpnat glowg jak pociggnieta za sznurek marionetka.

Elsie zastonita usta, ale jej oczy nadal ptongety.

Zgrzyt zawiasoOw w drzwiach przeszyt powietrze. Do sklepu weszla klientka.

— Halo! — zawolat nieznajomy glos kobiecy, a gdy nikt jej nie powitat, zaczgta bebnic
rekawiczkami o szybe lady. Z kuchni dalo si¢ stysze¢ wolanie Mutti:

— Elsie! Ja ugniatam ciasto! Mamy klientkeg.

Papa podnioést si¢ 1 uktonit kobiecie.

— Przepraszam panig. Juz do pani idg.

Kobieta wciggneta nosem powietrze i zaczeta ogladaé tace z marcepanami.

— Dobrze.

Josef odchrzaknat.

— Jazda nocg jest raczej niemozliwa. Jesli chce pan si¢ dosta¢ do Steinhdring, musi pan
wyruszy¢ wczesnie rano i to z eskorta.

Papa przytaknat.

Josef odchylit si¢ na krzesle i podrapat brodg.

— To nie bedzie tatwa podroz, ostrzegam. Nie moze pan by¢ za dlugo poza domem. To by



wzbudzito podejrzenia. Ale... — Odwrdcit si¢ do Elsie i wyraz jego twarzy zmigkt. — Hazel bardzo
duzo dla nas znaczy.

Elsie kiwnela glowa. W oczach miala tzy.

— Jutro o $wicie — powiedziat Papa.

—Ja, o Swicie.

Kobieta przy ladzie plasn¢ta jezykiem.

— Juz wiem co.

—1dz, Elsie — polecit Papa.

Cho¢ z niechecia opuszczata rozmawiajacych, nie byt to czas na niepostuszenstwo.
Wstala i poszta w strong koszy z chlebem.

— Czego pani sobie zyczy?

— Bauernbrot. — Kobieta wskazala na chleb wiejski.

Siggajac po bochenek, Elsie usitowata dostysze¢, o czym méwig przy stoliku Papa
Z Josefem. Chyba omawiali tras¢ podrézy. Cieszyla sig, ze jeszcze nie dala Josefowi odmowne;
odpowiedzi na jego oswiadczyny. Wykorzysta wszystko, co si¢ da, zeby ratowac¢ Hazel. Za
wszelka cene.

Kobieta zaptacita kuponami zywno$ciowymi i wyszta. Papa zawotal z kuchni Multti.

—Ja, ja, co znowu? — pytata, pokazujac rece ubrudzone maka od SS, ktorg mieszalo si¢
jak beton, a zrobione z niej ciasto wysychato rownie szybko.

— Luano. — Papa westchnat. — Musimy jecha¢ do Steinhoring.

Mutti az przycisneta pigsci do serca. Kawalki szarego, gliniastego ciasta spadly na
podtogg.

— Co sig¢ stato? Co$ z Hazel? Juliusem?

Papa ujat j3 za ramiona.

— Umyj si¢ i spakuj nasze rzeczy. Hazel jest...

Wargi Mutti zaczely drzeé.

— Jest chora — powiedzial.

— Chora? — powtorzyta Mutti. Jej ubrudzone maka pigsci zostawity okragle $lady na
sukience. — Czy to epidemia gorgczki? — zwrdcita si¢ do Josefa, ale on odwrocit wzrok. — To ta
krowa z lanego otowiu... — mrukneta. — Proszek Dovera i ziola jg uleczg. — Zamrugata oczami,
zeby powstrzymac 1zy. — A co z piekarnig?

— Elsie musi sobie poradzi¢, gdy nas nie bedzie — o§wiadczyt Papa.

— Ale drogi nie sg bezpieczne. Raporty donosza...

Papa potozyt dlon na policzku Mutti.

— Hazel nas potrzebuje.

— Ja bede was eskortowal, Frau Schmidt — powiedziat Josef. — Ze mna bedziecie
bezpieczni.



Rozdzial 19

Cmentarz kaplicy §w. Sebastiana
Garmisch, Niemcy
23 maja 1942r.

Josef przyszedt na cmentarz pod koniec dnia. Migdzy tupkowymi i granitowymi krzyzami
rosty dzikie maki. Stonice zachodzilo, rzucajac dlugie cienie; kwiaty zdawaty si¢ wyzsze, a ich
czerwien bardziej zywa. Kotysaly si¢ w porywach wiatru, oferujac swoje platki jakiemus
niewidzialnemu duchowi wysoko ponad nimi.

Wiasnie wracat z popotudniowej gry w watten z Herr Schmidtem, przy ciasteczkach
rodzynkowych, gdy zauwazyt drogowskaz do kaplicy §w. Sebastiana. Smier¢ Petera wciaz
przesladowata go na jawie 1 we $nie, ale przyzwyczait si¢ juz do obecnosci upioréw jak do
¢migcego bolu, ktory rzadko ustepowal. Metamfetamina i weekendy w Garmisch tez pomagaty.
Miasto stalo mu sig¢ tak bliskie, jak wlasne, ale jeszcze nigdy dotad nie odwazyt si¢ w nie
zapusci¢. Wydawalo si¢ to bezsensowne, skoro prochy Petera rozwiat zachodni wiatr 1 zapewne
uzyznity one szalej 1 koniczyne w monachijskim Hofgarten. Oczyma wyobrazni widzial, jak
odwiedzajacy park spaceruja po zielonej darni, nie wiedzac, ze ich stopy dotykaja ludzkich
prochdw, nie znajac Petera Abenda.

Tego popotudnia sam nie mial pojecia, co go przyciggneto do kaplicy. Niemniej jednak
stat teraz nad malg tabliczka z napisem: UMILOWANY PETER KLAUS ABEND 1919-1938.

Daty otaczal wianuszek z suszonych stokrotek. Josef zastanawiat si¢, kto go tu potozyt.
Moze Trudi, siostra Petera. Josef nie miat rodzenstwa. Jego ojciec zostal potracony przez
automobil, gdy Josef byl jeszcze zbyt maty, by pamigtac. Po tej stracie jego zgorzkniata matka
staa si¢ surowa i zdyscyplinowana; wierzyta, ze tylko cigzka praca i pilno$¢ pozwolg im znow
odnalez¢ szczescie. Zachecata go, by si¢ przytaczyt do filit Wielkoniemieckiego Ruchu
Miodziezowego w Memmingen, i dozyta chwili, kiedy wstapit do wojska. Dwa lata po jego
wyjezdzie na wschod, do Monachium, odeszta we $nie. Znalazta jg zaprzyjazniona sasiadka,
catkiem sztywna 1 od szyi po pepek ubrudzong krwig. Lekarze orzekli, ze miata ostrg gruzlice.
Tak dawno nie byt w domu i tak rzadko z matkg rozmawial, ze nie mogt sobie przypomnie¢, czy
kiedykolwiek kaszlata. Poniewaz byta hafciarkg, znang z misternych kwiatowych haftéw, sporo
wydal na udekorowanie jej trumny wszystkimi mozliwymi kwiatami. Pomyslat, Ze to by ja
ucieszyto.

Obok nagrobku Petera kotysat si¢ szkartatny mak. Josef zastanowit si¢, kto by jego
oplakiwal, gdyby umarl. Nie miat sidstr, ktore uplottyby wieniec ze stokrotek, ani braci, ktorzy
nosiliby dalej jego nazwisko. Byt lubiany przez licznych przyjaciol, lecz jego brak nie bylby dla
nich zbyt gleboko odczuwalny. Stojac nad grobem Petera w gasnacym $wietle dnia, probowat
sobie wyobrazi¢ ludzi zebranych nad jego wlasnym grobem. Jego gospodyni z Monachium
pewnie przysztaby z szacunku i poczucia obowigzku. Moze jedna czy dwie dziewczyny, do
ktorych si¢ kiedys zalecal. Frau Baumann ptakataby po nim, ale nie odwazytaby si¢ pokazaé
twarzy; znana prostytutka nie byta osoba pozadang na niczyim pogrzebie, jednak pocieszala go
mys$l, ze odczulaby jego strate, moze bardziej niz ktokolwiek inny. No i Schmidtowie, miat
nadziej¢. Przyjaznit si¢ z panig i panem Schmidt i patrzyl, jak Elsie rozkwita z wiotkiej panienki
W mioda kobiete. Byli poczciwymi ludzmi, szczerymi wobec siebie i1 innych. Tak, oni tez by tam
byli. Widziat w myslach Elsie $ciskajaca w reku bukiet blawatkéw i wycierajaca oczy
chusteczka. Sliczna, nawet w smutku.



— Byle$ madrzejszy, niz sadzitem — powiedziat na glos, po czym potrzasnat glowa
I roze$mial si¢, zawstydzony, ze moéwi do zmarlego, a co gorsza zmarlego, ktorego tu nawet nie
bylo. Ale tak naprawde myslat.

Z tego, co styszal, Hazel Schmidt byla jeszcze bardziej czarujaca niz jej siostra, a jej
urodzie dorownywata reputacja wspaniatej kochanki. Proébowat odwiedzi¢ Osrodek Lebensborn
w Steinhdring nie jako towarzysz, lecz w nadziei, ze w jakims$ stopniu pomoze Hazel i Synowi
Petera. Jego podanie odrzucono z powodu ztych wynikéw badan lekarskich. Nazwiska
uczestniczek Programu Lebensborn byly tak $cisle tajne, ze nawet tysiac paczkéw nie
przekonaloby znajomej sekretarki w archiwum do wyjecia akt Hazel. Totez zrezygnowat z prob
dotarcia do niej bezposrednio. Nadal mial migreny i bral zwigkszone dawki zastrzykow.

Catymi nocami podsumowywat krzywdy, jakie zadal: jeszcze nie Zona, a juz wdowa, bdl
dwoéch rodzin, corka na wygnaniu, syn pozbawiony ojca. I nadal walczyl z tg czesécig siebie, ktora
z sympatig wspominata Hochschildow. Jednak w zadnym stopniu nie przeszkadzato mu to
W lojalnym oddaniu Rzeszy. Wcigz powracat w myslach do wydarzen nocy krysztalowej,
racjonalizowal kazdy swodj czyn i dochodzit do wniosku, ze nawet jesli Hochschildowie byli
Zydami, Peter postapil nierozwaznie. Josef nie zalowat swego gniewu, raczej braku opanowania.
Jedyna rzecz, ktorej nie mogt usprawiedliwic¢ ani zanegowac, to fakt, ze $mier¢ Petera byla ztem.
,»11zeba dobrze uwazaé, by nie zaprzeczac¢ rzeczom, ktore po prostu sg prawdziwe”. Tak jest
napisane w Mein Kampf.

Jednak nawet po odwiedzeniu Frau Abend dwa lata temu Josef nie byt w stanie otrzasnac
si¢ z przytlaczajacego poczucia winy. Probowal jeszcze raz zlozy¢ wizyte Abendom, lecz Trudi
powiedziata, ze nikogo nie ma w domu, udajac, ze nie styszy wotania matki z salonu. Odebrat to
jako niezbyt zawoalowany znak, iz jego obecno$¢ wy-wotata wigcej zalu, niz data pocieszenia.
Lecz gdzie miatby odby¢ pokute? Po tej drugiej wizycie znéw poszedt do piekarni, przygnebiony
doznanym odrzuceniem. Schmidtowie powitali go jak wlasnego syna. Stanowili oni jedyng jego
facznos¢ z zyciem Petera, 1 to przez nich chcial mu zado§¢uczynié.

Pochylit si¢ nad nagrobkiem 1 zerwat kwiat. Jego zapach przypominat mu bulki
z makiem.
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Niemiecka piekarnia U Elsie
Trawood Drive 2032
El Paso, stan Teksas
16 listopada 2007 r.

Reba weszta do piekarni na kwadrans przed zamknigciem. Maty dzwoneczek nad
drzwiami zadzwigczat znajomo i przyjaznie. Jane, ustyszawszy go, wyjrzata zza zastony
kuchenne;.

— O, witaj, panienko. — Znoéw przywitata Rebe usciskiem.

Migsnie Reby napigty sie, ale tylko lekko. Nawet troche odwzajemnita uscisk
I zauwazyla, ze sprawilo jej to przyjemnosc.

— Jak si¢ miewasz? — zapytala Jane.

— Zyje — odparta Reba.

— No wiesz, to nie jest odpowiedz. Plesn na chlebie tez zyje. Mam nadziejeg, ze robisz co$
wiecej — zartowala. — Jesli przysztas do mamy, nie ma jej dzi§ po potudniu, poszta do lekarza. Na
cycolanie.

— Na co? — spytata Reba.

Jane zasmiala sig.

— Tak nazywamy badania ginekologiczne. My lepiej traktujemy ciasto niz oni nasze
kobiece narzady. Sciskaja nam cycki w maszynie, jakby$my nic nie czuly, a do tego jeszcze
znecajg sie nad nami w chomacie i papierowej koszulce. Przez cztery lata mgczylam mamg, zeby
poszia na kontrolg. Nienawidzi lekarzy... chociaz moj tata nim byt. — Podrapata si¢ w glowe. —
No, moze to tylko babskie dolegliwosci. Ale w koncu jg przekonatam, zeby poszia. Ty jeszcze
tego nie wiesz, ale gdy stuknie ci pewien wiek, wszedzie rosng guzki i zgrubienia, i rézne takie.
Idziesz spa¢, a budzisz si¢ z grejpfrutem przyklejonym do tytka. Mozna si¢ przestraszy¢. —
Przerzucita przez ramig $cierke do naczyn. — Ale nie przejmuj si¢. Jak ja ci moge pomoc?

Reba wlasciwie nie wiedziata, dlaczego tu przyszta. Wyszta z domu w przeswiadczeniu,
ze musi zdoby¢ wiecej informacji o tradycjach gwiazdkowych w Niemczech, ale rownie tatwo
mogla je wyszuka¢ w Internecie. Jadac, mowita sobie, ze musi zrobi¢ jeszcze kilka zdjg¢
piekarni, na wypadek gdyby wyznaczony fotograf nie zrobit ich wystarczajagco duzo, no ale
zapomniata wzig¢ aparat. Na parkingu przypomniata sobie, ze jadta dzis$ tylko dwa podgrzane
w mikrofaldéwce paszteciki Jimmy Dean, wigc moze pod$swiadomie przywiodt ja tutaj zotadek.
Jednak teraz, gdy padlo pytanie, wcale juz nie byla pewna.

—Ja... ja... — Reba potarla grzbiet nosa i wzieta gigboki wdech.

W zesztym tygodniu Riki oficjalnie si¢ wyprowadzil. Powiedziat, Zze daje jej swobode, by
zdecydowala, czego naprawde chce. Przez kilka dni odczuwata ulge, a nawet wdzigczno$¢ za te
wolnos¢, lecz wkrotce z pustych szaf i szuflad Rikiego zaczat wyzieraé jej stary smutek.

Zadzwonila do redakcji, zeby omowic liczbe stow, tytut i grafike. To poprawilo jej nastroj
na godzing, ale potem pustka wydata jej si¢ wigksza niz kiedykolwiek. Riki zadzwonit
W niedziele pod koniec dnia, podczas gdy ona poszta do spozywczego kupi¢ co$ gotowego na
kolacje. Zostawil wiadomos$¢, ze wilasnie si¢ wprowadza na nowe miejsce. W tle stycha¢ byto
dziecigcy $miech. Ciekawa byta, gdzie jest. Odtwarzata wiadomos¢ dziesig¢¢ razy, wybierajac
z plastikowego pojemnika satatkg z kurczakiem w gestym sosie, po ktorej zjedzeniu dalej byta
glodna.



Moze mieszka u Berta, pomyslata. Riki nie mial juz w miescie zadnej rodziny. Rodzice
nie zyli, pochowani po drugiej stronie granicy, z powrotem w Juarez. Chcial, zeby z nim
pojechata na ich groby podczas obchodow $swieta Dia de Muertos, ale powiedziata, ze pracuje
nad artykulem, i zaszyta si¢ w redakcji, gdy w tym czasie wszyscy inni paradowali wokoto
w maskach i z cukrowymi czaszkami. Bata si¢ dnia poswieconego zmartym. Wydawat jej si¢
makabryczny, nienaturalny i zbyt osobisty, zeby krazy¢ nad kos¢mi swoich najblizszych. Reba
nigdy nie odwiedzata grobu swego ojca I nie chciata tego robi¢. Riki mowit, ze w Dia de Muertos
zmarli wracaja, by odwiedzi¢ zyjacych. Reba modlita si¢, by ten religijny przesad byt w calosci
mitem. Wiedziata bowiem, ze gdyby kiedykolwiek jeszcze ujrzala swego tate, nie potrafitaby
powstrzymac uspionego w niej zalu. Powiedziataby mu, ze zostawiajac je w ten sposob, byt
przekletym tchorzem, Ze nie kochat ich na tyle, by walczy¢ o siebie i rodzing, ze nie chciat by¢
lepszym cztowiekiem. Powiedziataby mu, Ze ona nigdy nie zostawita nikogo tak skrzywdzonego,
jak on to zrobit, nigdy nie pozwolitaby nikomu tak si¢ do siebie zblizy¢, by do tego dopuscic.

Jane patrzyta na nia.

— Przyszia$ w sprawie artykutu czy...

Reba przygryzta wnetrze policzka. To bylo wyczerpujace, tak w kazdej sekundzie si¢
kontrolowa¢. Moze Riki miat racj¢. Moze potrzebowala kogos, kto by jej pomdgt nies¢ ten
ciezar.

— Jestem... — Reba westchneta — glodna.

— Wunderbar! — Jane weszta za lade. — Popatrzmy, co tu mamy. Swiezutkie Shaumkussen.

Wyciagneta tace z rdwno utozonymi rzedami czekoladowych kulek.

— Trufle? — Rebie az $lina naptyne¢ta do ust.

Mama Reby robita trufle z biatymi czere§niami w kazde Boze Narodzenie. Byt to przepis
jej babei, ktory wygrat pierwsza nagrode w kategorii trufli na stanowych targach ciast i stodyczy
w Wirginii — w ich kuchni wisiata w ramkach niebieska wstazeczka. Wedlug rodzinnych
opowiesci babcia nigdy wigcej nie brata udzialu w konkursie kulinarnym, uwazajac, ze to nie fair
wobec kucharek-amatorek. Mama Reby przekazata ten przepis obu corkom, ale Reba, zajmujac
stanowisko w sprawie krow, odrzucita te rodzinng tradycje. Podobnie jak inne produkty,
podjadata jedna czy dwie, gdy nikt nie widzial. Pochtaniata je po cichu w spizarce, tadujac sobie
pelne usta czekoladowo-czere$niowej fantazji.

— Nie, nie az tak wytrawne. To cieple lody. Przypominajg pianki Mallomar — wyja$nita
Jane. — Tylko Zze mama robi je na podstawie z ciasteczek anyzowych, ze $rodkiem z bezy,

a potem cato$¢ zanurza w mlecznej czekoladzie. Boskie! — Klepneta si¢ w udo. — To moje
ulubione, ale robimy je tylko w chlodniejszych miesigcach, bo w pustynnym upale i beza,
i czekolada sie topia.

— Mogg jednego sprobowac? — zapytata Reba, szukajac w portmonetce dolara.

— Ach, kochana, od ciebie nie wzigtabym ani centa, ale... — Przechylita glowg i Sciagneta
usta. — One sg z mleczng czekolada. Czy to si¢ nie kioci z twoimi zasadami?

Reba stukala paznokciem w ladg. Nie chciata juz wigcej tego robi¢. Czy nie mogta by¢

soba? Stojac przed wystawa kolorowych stodkosci, liczyta w duchu, ile masta, sera i $mietany
w stodyczach publicznie odmowita, tylko po to, zeby pdzniej je zjes¢ z poczuciem winy.
W szybie lady odbijata si¢ jej sylwetka. Byta wysoka i mocno zbudowana, o wyrazistej twarzy
Z blada, brzoskwiniowa cerg pomimo ostrego stonca. Jej wlosy opadaty na plecy w regularnych
falach, czego nigdy nie miata w wilgotnej Wirginii. Juz nie byla przez mato kogo dostrzegana
chlopczyca z college’u ani wystraszong dziewczynka w krzywo zawiazanych kucykach. Dorosta
I stafa si¢ kim$. Reba Adams. Kiedy przestanie wreszcie udawac, ze jest kims, kim nie jest?

— Zmienitam zdanie — o$wiadczyla, wzruszajac ramionami.



— Tak po prostu! — Jane strzelita palcami. — No to gratuluje. Cickawa bytam, kiedy
odzyskasz zdrowy rozsadek. Bég dal nam na ziemi zwierzgta w jakims celu. Nie wierze w te
wszystkie hinduskie bujdy: reinkarnacje i mycie twarzy w krowich sikach. — Wytarta rgce
0 fartuch. — Mama si¢ bardzo ucieszy. Teraz mozesz sprobowac wszystkich jej paczkow
z budyniem, butek maglanych, tortu szwarcwaldzkiego i... O, laskawco! Swiat sie otwiera.

Reba troche si¢ skrzywita, bo w koncu kfamstwo wyszto na jaw, chociaz nikt o nim nie
wiedziat. Ale Jane podala jej cieply 16d, 1 sama tez wzigta jeden.

— Tego si¢ nie zjada tak na raz, jak jakie$ fabryczne draze karmelowe. To jest specjat.
Zaczyna si¢ od matego gryza z boku. — Ugryzta powoli. — I... widzisz... czekolada zostaje na
zgbach, a §rodek wyptywa. — Mowita dalej z pelnymi ustami. — A na koncu jest chrupigce
ciastko. — Zamkneta oczy i przetkneta. — Mmm... stodki Jezu.

Reba postapita wedtug instrukcji, wgryzajac si¢ w gesta czekoladowg piang 1 wspaniatg
chrupkos¢ denka.

— O rety, ale pycha.

— A teraz, czy jeste$ gotowa je jes¢ jak prawdziwa Niemka? — Jane mrugneta, po czym
otworzyta bok butki, wydtubata jej migkki srodek, a na to miejsce wceisneta cieply 16d. Potem
przekroila butke na pot. — Nazywamy to Matschbrétchen, butka z blotkiem.

Stuknety sie potowkami buiki jak kieliszkami szampana 1 jednoczesnie wbity zeby
W cieple, kleiste buteczki. Reba nie przypominala sobie, kiedy ostatnio co$ jej smakowato tak
prawdziwie.

*

Nastepnego dnia w piekarni byt wiekszy ruch niz zazwyczaj. Sergio siedziat na swoim
staltym miejscu, jedzac lunch. Dwie kobiety gawedzity nad kawatkami placka z wisniami, a pod
sgsiednim stolikiem ich trojka dzieci bawita si¢ lalkami i samochodzikami wys$cigowymi.

W kolejce jaki$ starszy dzentelmen, zmruzywszy oczy, czytal nazwy ciast, a nastolatka
w koszulce z napisem LATYNOSI ROBA TO LEPIE] pisata co$ w swojej komorce.

— Mamo, Reba przyszta! — zawolata Jane w strong kuchni. — Swietny moment! Mama
wiasnie wlozyla bochenki do pieca. Przez nastepng godzing nie moze si¢ niczym wymigac. Tez
bym chciata dotaczy¢, ale, jak widzisz, mamy dzi§ petny sklep.

— Nie szkodzi. Nie potrzebuje juz wiele informacji — odparta Reba.

Wczoraj wieczorem spedzita w piekarni trzy godziny. Siedziala jeszcze dlugo potem, jak
Jane wywiesita tabliczke ,,Zamkniete”, 1 wrdcita do domu w takiej euforii od nadmiaru §miechu
i cukru, ze prawie nie zauwazyla nieobecnosci Rikiego. Po raz pierwszy od diugiego czasu czula
si¢ petna energii i pracowata do p6zna, poprawiajgc swoj zyciorys i list motywacyjny, ktore
miata wyslta¢ do kilku czasopism w Kalifornii. Kiedy wreszcie si¢ potozyla, ciemnos$¢ byta juz jej
przyjacielem, a nie wrogiem. Ciekawa byla, czy wigkszos$¢ ludzi tak si¢ czuta w dzien i w nocy,
a jesli tak, to im zazdroScita.

— Macie kulki Mozarta? — zapytat staruszek z kolejki. — Jadtem kiedys przepyszne
pistacjowe kulki Mozarta w Salzburgu. Panie sa stamtad?

— Niestety, prosz¢ pana — odpowiedziata Jane. — Moja mama jest z Niemiec, nie z Austrii.
Nie robimy Mozart-kugeln, ale chyba je pan dostanie przez Internet.

— Dobrze, to moze poprosz¢ precel — dat za wygrang. — Ale, mile panie, naprawdg
powinnys$cie pomysle¢ o robieniu kulek Mozarta. Mozna na nich sporo zarobic.

— Przekazg pana rad¢ naczelnemu piekarzowi. — Jane wyjeta szczypcami precel 1 wlozyla
do papierowej torebki.

— Dankeszejn — rzucit megzczyzna w potowie drogi do wyjscia.

Reba usmiechneta sig.



— Na pewno Mozart by si¢ ucieszyl, ze go biorg za Niemca.

— Wigkszos¢ ludzi i tak nie widzi zadnej rdznicy. Mowig ci, my Amerykanie jesteSmy
zdolni. — Roze$miata si¢. — Widziatam t¢ matg celebrytke w telewizji... Kelly-costam. Ona nie
wiedziata, ze Francja to kraj. Wyobrazasz sobie? Dziecko powinno wodzi¢ nosem po globusie.

Panna ,,Latynosi robig to lepiej” schowata komoérke i przeszta do zakupow.

— Ci, ktorzy wiedza, ze Niemcy leza w Europie, dostaja w szkole najwyzsza oceng za
pracowito$¢. Co ci podaé, kochanie? — zwrdcita si¢ Jane do dziewczyny.

— Eee... poprosze¢ zapickanke z serem. — Strzelita guma do zucia. — Na wynos.

— Juz si¢ robi. — Jane obrdcita w reku szczypce niczym rewolwer.

Reba podeszta do wolnego stolika naprzeciwko Sergia. Poczula che¢ przywitania go,
tymczasem usiadta do niego tylem, wykluczajac tym samym jakikolwiek kontakt.

— A wigc znOw przysztas.

W calej piekarni rozlegt si¢ glos Elsie. Nawet trojka dzieci pod stolikiem przerwata swoja
zabawg ,,na niby”, podniosta wzrok, po czym wrocita do rozjezdzania lalek wyscigdéwkami.

Elsie miata na sobie bragzowa spodnice z fredzlami 1 bluzke w serek koloru indygo. Wilosy
zwigzala z tytu pasujaca do nich chustkg w paski. Do twarzy jej w tych kolorach, pomyslata
Reba.

— Jane mowila, Ze bylas wczoraj. — Elsie usiadla. Jej przed chwila umyte rece byly jeszcze
wilgotne i pachnialy mydtem kwiatowym. — Bytam u lekarza... nic waznego.

— Cycolanie? — Reba, méwiac to, poczula, ze si¢ czerwieni.

Elsie rozesmiata sig.

— Znasz to! Pewnie ci Jane zdradzila nasz maty szyfr.

Reba rozejrzala si¢, czy przypadkiem nie styszy zadne z dzieci lub ich matek. Te ostatnie
gestykulowaty, zajete rozmowa, a dzieci na kolanach §lizgaty si¢ po kafelkach.

— Ale nie przysztas rozmawiac o tych wszystkich ciastkach, ktére pochtonetyscie z Jane,
prawda? — Elsie uniosta brew.

— Byty niesamowicie dobre. — Reba usmiechneta si¢. — Przysztam w sprawie artykutu.

Bylo juz po terminie i redaktorka ponaglata; chciata mie¢ tekst na swoim biurku do jutra
rana, inaczej lokalna prasa nie zdazy go zamiesci¢ w wydaniu §wigtecznym. Reba musiata
zakonczy¢ swojg misje, a dopoki na tym skupiata uwage, mogla zapomnie¢ o Rikim i wszystkim
innym. Potrzebowata jednego dobrego cytatu zwigzanego z Bozym Narodzeniem w Niemczech
i cheiala, Zeby to brzmialo jakos tak: ,,Boze Narodzenie w Niemczech to cudowny czas; mamy
wiele niemieckich tradycji, ktore podtrzymujemy, gdziekolwiek jestesmy”. Ciach, to byto to.
Jednoznaczne stwierdzenie, bez mieszania w to nazistow. Wyjeta notes i dtugopis.

— Widzi pani, ostatnim razem nie zrobilam tego, co do mnie nalezy — wyjasnita Reba. —
To znaczy, nie zadatam pytan waznych dla artykutu. Musze si¢ dowiedzie¢ czego$ o Bozym
Narodzeniu, 0 $wigtach, o tym, jak $wictowaliscie z rodzing i przyjaciotmi.

Elsie podparta brode palcem i patrzyla na Rebg, mruzac oczy.

Dwie matki obok nich dyskutowaly o nadpobudliwosci, czy jest to objaw ADHD, czy
wplyw czekolady i coca-coli.

Reba stukala dlugopisem i1 czekata na odpowiedz.

— Mowigc szczerze, ja nie pamig¢tam, co robili§my przed wojng. Bytam bardzo mata, gdy
Fiihrer doszedt do wladzy, i dopdki nie odszedt, to byty nowe Niemcy. Musieliémy przestrajac
siebie, nasze tradycje, rodziny. To nie bylo juz to samo, co kiedys. Tak jak ci powiedziatam, to
byty traumatyczne lata. — Elsie poruszyla bezradnie ramionami. — Nawet szczg$liwe chwile byly
przy¢mione bélem. Widzisz wigc, ze nie moge ci opowiedzie¢ o §wigtowaniu z rodzing
I przyjaciétmi, nie popehiajac zdrady.



Reba potrzasneta glowa.

— Zdrady wobec kogo?

— Wobec samej siebie. To by bylo klamstwo, wymyslona opowies¢, jaka przypuszczalnie
chciatabys ustysze¢. Ach, $§piewalismy i tanczyliSmy w rytm umpa umpa, wznosili§my toasty
kuflami piwa, czciliémy narodziny Chrystusa i czekalismy, kiedy Swiety Mikolaj przyjdzie do
naszych chat posrod alpejskich §niegoéw. Czy to wlasnie powinnam ci powiedziec¢?

Tak, wlasnie to.

Reba pocierata nos. Elsie wzruszyta ramionami.

— Przykro mi, ale ja nie mam takich wspomnien.

— Wigc jakie sg pani wspomnienia? Prosze opowiedzieé, jak bylo naprawdg — prosita
Reba.

Elsie przygryzla warge 1 zaczeta:

— W Niemczech w Boze Narodzenie nie byto duzo jedzenia. M9j ojciec usitowat
prowadzi¢ piekarnie, majac filizanke cukru tygodniowo. Swigta byty zimne. Mozna byto
zamarzng¢ na Smier¢. Pijani zotierze w wetnianych mundurach. Brudne $lady butow na $niegu.
Czlonkowie rodziny niemogacy si¢ ze sobg zobaczy¢ 1 tajemnice niemajace nic wspolnego ze
Swietym Mikolajem, reniferem czy ta magia $wiat...
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— Tobias, obudz si¢, obudz si¢. — Elsie lekko, ale nerwowo stukata w deske $ciany.

Tobias odsungt deske, wyczotgatl sig, ziewajac, 1 rozprostowat nogi na podtodze jej
sypialni. Wneka w $cianie byta duza tylko na tyle, by maty chlopiec mogt usias¢ lub potozy¢ sie
wygodnie ze zgigtymi kolanami; wiedziata, Zze nie ma wtedy nic bardziej upragnionego niz
wyciagniecie jak najdalej rak, ndg, palcow. Starata si¢ umozliwi¢ mu to tak czesto, jak mogta,
zachowujac rozwagg.

Rodzice wyjechali do Steinhoring pie¢ dni temu 1 Elsie byta im wdzigczna za te krotka
nieobecnos¢. Uwolnilo jg to chwilowo od strachu przy kazdym stuknigciu czy skrzypnieciu w jej
pokoju. Minionej niedzieli byta nawet tak odwazna, ze we wczesnych godzinach rannych
zatrudnila Tobiasa w kuchni. Okazat si¢ zadziwiajaco zdolny w lepieniu precli; wiedziat
doktadnie, jak zwijac i1 skrgcaé ciasto, zeby zgrubienia wyszly idealnie.

Elsie chuchata i posapywata z zimna, a Tobias wciagngl na nogi stare wetniane
ponczochy, ktére siegalty mu do ud. Na glowe wlozyt zrobiong na drutach szlafmyce
I przypominat jej kostiumowe parady w Fastnacht®! z dziecinstwa. Pomimo narastajgcego ucisku
i bolu w skroniach nie mogta powstrzymac usmiechu.

— Cho¢, maty. — Poklepata go po glowie. — Juz rozpalitam w piecu. Skonczyty nam si¢
butki. Nie mamy nawet czerstwych, zeby zapei¢ kosz, wigc musze¢ dzi§ upiec jedng blachg
wiecej, co oznacza, ze ty zajmiesz si¢ preclami — oznajmita.

Jako najmlodszej w rodzinie nigdy nie powierzano jej zbyt odpowiedzialnych funkcji
W procesie pieczenia chleba. Az do teraz. Majac na glowie caty rodzinny interes i ukrywajac
Tobiasa, czuta si¢ starsza i madrzejsza, i to jej si¢ podobato.

— Wiem, Ze jest niemilosiernie wcze$nie, ale takie jest zycie piekarza i tych, ktorzy z nim
zyja. — Westchneta. — Moze jak doro$niesz, zostaniesz piekarzem $piewakiem. — Mrugneta do
niego. — Zaloze sig¢, ze za stodkie bulki z piosenka zarobitby$ dwa razy tyle co my.

Tobias usmiechnat sig.

— Piekibym babki z gbra cynamonu.

— Wspaniale — orzekta Elsie. — Tobias, wielki Spiewajacy piekarz babek. Taki bedziesz
miat tytul.

Odwrocita si¢ i sprawdzita, czy Tobias bezpiecznie schowat si¢ za nig, i dopiero wtedy
otworzyla drzwi swojego pokoju, zeby mogli zej$¢ po schodach. Chociaz co wieczor zaciaggala
zaluzje, jednak bata si¢ inwigilacji gestapo, dlatego opracowala specjalny system ich codziennej
pracy w kuchni. Ulokowala Tobiasa na umaczonym drewnianym stole, pod ktorym trzymali
olbrzymi zelazny kociol, uzywany przez Mutti do gotowania zup. Gdy tylko Elsie spostrzegla
jakie$ oznaki niebezpieczenstwa, gwizdata, a wtedy Tobias chowat si¢ do kotla i zamykat
pokrywe. Tak robili tylko podczas porannych przygotowan. Na p6t godziny przed otwarciem
sklepu znow go bezpiecznie zamykata w swoim pokoju.

W miescie rozeszla si¢ plotka, ze jej rodzicow wywieziono pod eskorta do Steinhdring.
Nikt nie miat odwagi zapytaé, o co chodzi. Zbyt wielu juz wyjechato z miasta w nieznanym



kierunku i ludzie woleli wiasnie tak: nic nie wiedzie¢. Kupowali wigc jak zwykle, nie zwracajac
uwagi na nieobecno$¢ rodzicow, i zabierali zakupy do domu, gdzie mogli jes¢ chleb
I dyskutowac o tym szeptem.

Elsie zaczeta zamykac¢ W porze lunchu, czego jej tata nigdy nie robil. Nikt si¢ jednak nie
skarzyl, ze zamyka sklep od potudnia do wpoét do drugiej, a to jej dato dostatecznie duzo czasu na
ugniatanie i formowanie wyro$nigtego ciasta oraz sprawdzenie, czy u Tobiasa wszystko
w porzadku.

Cho¢ juz od miesigca ukrywat si¢ w jej pokoju, dopiero w ostatnich kilku dniach Elsie
mogla z nim rozmawia¢ swobodnie 1 otwarcie. Wczoraj wieczorem po raz pierwszy ustyszata go
mowigcego wigcej niz pare stoéw. Chodzilo o kietbas¢ wieprzows.

— To jest zakazane — powiedziat i odwroécit si¢ od talerza.

Lecz to bylo wszystko, co Elsie miata. Baranina, wotowina, kurczaki i ryby byty
niedostepne. Byla zima i wojna. Czy on zapomnial, ze jest Zydem ukrywajacym sie w jej domu?
To nie hotel Romantik. Wzigtaby te kielbasg z powrotem i zjadlaby ja sama, gdyby nie widok
fokci Tobiasa. Cokolwiek by na nie natozyt, sterczaly jak ptasie skrzydta, us§wiadamiajac jej, ze
nawet jesli od Bozego Narodzenia miejscami troche przytyl, wciaz byl straszliwie watly.

W ostatnim tygodniu oddech zaczat mu lekko §wiszcze¢, nie glo$niej niz pisk myszy. Gdy
swist ucichal, Elsie martwila si¢, ze zimno wpetzto pod jego cienka skore 1 zamarzt na kos¢.
Musiat si¢ wzmocni¢. Dieta ztozona z chleba i zimowych warzyw nic tu nie pomoze. Wychowata
sie w spoleczenstwie pelnym Zydow, wiec rozumiata wage problemu diety, ale mimo to
denerwowalo ja, a wrecz gniewalo, ze nawet teraz, gdy wkoto tyle rozlewu krwi i §mierci, ich
zwyczaje biorg gore nad ratowaniem zycia.

—Jedz. W takich czasach jak teraz Bog nie moze by¢ zbyt wymagajacy — stwierdzita.

Skrzyzowat rece, uwydatniajac jeszcze swe sterczace tokcie.

— Prosze — nalegata.

— Nie moge — upierat sig.

Sapata ze ztosci 1 przez chwile rozwazala, czy nie zmusi¢ go silg, zeby zjadt to migso, ale
nie mogta znie$¢ nawet mysli, ze moze go skrzywdzic.

— Tobiasie, jesli nie bedziesz jadl nic wigcej procz rzepy, to... — rozmasowata pulsujace
skronie i spojrzata na niego — ...umrzesz. A ja nie chce, zeby$ umarl. JesteS moim przyjacielem.
Obchodzi mnie, co si¢ z tobg stanie. Prosze ci¢, zjedz. Jesli nie dla siebie, to dla mnie —
przekonywata.

Tobias przetknat §line 1 spuscit nisko glowe. Elsie wyciggneta nadziany na widelec
kawatek kietbasy.

— Proszg.

Wyszeptal do siebie stowa jakiej§ modlitwy po hebrajsku. W jego glosie czuto si¢
liryczny ton, jak u niej, gdy czytata poezje Roberta Frosta.

— Bog mnie nakarmi — powiedzial.

Mozliwe, pomyslata Elsie, ale ludzkie ciato jest zbudowane z substancji materialnej. Jest
niedoskonate i zawodzi nawet przy naszym najszczerszym pragnieniu nie$miertelnosci. Ze
swoich do$wiadczen z Bogiem Elsie wiedziala, ze wybaczal on wigcej niz ktorakolwiek religia
i kochat bardziej niz jakiekolwiek prawo. Chciataby moc przekona¢ o tym Tobiasa.

Popatrzyt na pokrojone peto kietbasy na talerzu.

— Moja mama kiedys skaleczyla si¢ przy obiedzie, krojac dla mnie peto chorissy — zaczal.
— Palec jej krwawit i zostata szrama. O tutaj. — Potart miejsce na palcu wskazujacym. — Zawsze
mnie to gngbilo, ale mama powiedziata, Ze znaki w naszym Zyciu sg jak nuty na pigciolinii:
$piewaja swoja piesn.



Elsie odlozyta widelec. Jeszcze nigdy nie styszata go méwiacego tak duzo. Nagle przestat
by¢ jakim$ tam chlopcem. Miat rodzing, matke. Cho¢ Josef wspominat o jego rodzicach, nie byli
dla niej realni, podobnie jak dotad sam Tobias. A teraz stat si¢ realny.

— Gdzie jest twoja rodzina? — zapytala.

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, gdzie sg moi rodzice, ale moja siostra jest w obozie.

Pomyslata o Hazel i jej piers przeszyt ostry bol.

— Jak ma na imig?

— Cecile — odpart Tobias.

— Starsza czy mlodsza? — pytata dalej.

— Mtiodsza. Ma pig¢ lat 1 lubi niebieskie kokardy. Plakata, gdy je zabrali. — Zdjat
z ponczochy kawatek zmechaconej wetny.

— Kto jej zabrat?

— Zokierze. — Oczy mu zmatowiaty jak zakurzone srebrne monety. — Gdy wysiadaliémy
Z tego pociggu. Wyrwali jej z wlosow. Plakala. Zohierz ja uderzyt i upadta na tory. — Zaciéniete
na kolanach pigstki drzaty. — Chciatem ich powstrzymac. Probowatem j3 podnies¢, ale nie
mogtem. Bylo za duzo ludzi, wszyscy si¢ pchali i krzyczeli, pocigg glosno gwizdat, a ona mnie
W ogole nie styszata.

— Tak mi przykro, Tobiasie — powiedziata Elsie ze $ci$nigtym gardiem.

Odwrocit si¢ do niej 1 twarz mu si¢ rozjasnita.

— Jakas$ pani wzieta jg ze sobg do obozu. Ona tam jest. Widziatem jg raz, gdy Spiewatem.
Robi guziki w szwalni. Ale naprawde to lubi wstazki. — Postat Elsie staby usmiech. — Kiedy$
kupig jej nowe.

Elsie wyobrazila sobie dziecko o sprezystych, brazowych lokach zwigzanych z tyhu
turkusowymi kokardami, jak te, ktore nosity z Hazel, bedac dziewczynkami.

— Jestem pewna, ze jej to sprawi przyjemnos¢. — Westchneta cigzko. — Ja tez mam siostre.
Hazel. Starsza ode mnie i ma troje dzieci. Jedno jest w twoim wieku. Ma na imi¢ Julius.

Oczy chlopca rozszerzyly sie z zaciekawieniem.

— Jestescie do siebie podobni — ciggneta. — Obaj kochacie $piew.

Popatrzyl w bok, przeciagajac cienkimi palcami po ogolonej glowie, na ktérej odrastaty
juz ciemne smugi szczeciny.

— Nie powinienem juz wiecej spiewac — szepnal. — Kiedy Spiewam, ludziom dzieje si¢
krzywda.

Elsie przypomniata sobie, co mowit Josef o tym, jak Tobias §piewat dla wigzniow obozu.

— Spiewate$ dla mnie i mnie uratowate$ — przypomniata mu.

Tobias nie podnidst oczu. Ujeta jego dlon; skora byta cienka jak na kruchym ciescie.

— Kiedys bedziesz $piewat dla wielkiego ttumu. Zgotuja ci owacje na stojaco 1 beda
rzucac réze do twych stop.

Tobias podnidst wzrok. W swietle lampy sypialnianej widziata jego oczy, tagodne i pelne
nadziei.

— Obiecaj mi. Dobrze?

— Ale jak moge co$ obiecac, jesli nie wiem, czy to si¢ wydarzy? — zapytal.

—Ja w ciebie wierzg. Jesli tak powiesz, to tak zrobisz — rzekia.

Przez chwile najwyrazniej wyobrazat to sobie w marzeniach. Potem odwrdcit si¢ do niej
i z wielka determinacja powiedziat:

— Obiecuje.

— Dziekuje.



Bez chwili wahania czy jakiegokolwiek leku pochylita si¢ 1 pocalowata go w czoto.

Potem zeszla do kuchni i ostroznie usuneta wszelkie plamy plesni z ulubionego biatego
sera Papy. Mutti wydzielata mu go na $niadanie, ale teraz wyjechali, a Elsie nie wiedziata nawet,
kiedy wroca. Ukroita wige 1 posmarowata grubg warstwg butke dla Tobiasa. Sama zjadta zimng
kielbasg, ktora zalegata jej w zotadku az do rana, niestrawna i cigzka jak kamien.

Gdzies$ z daleka dobiegt Spiew lesnego skowronka. Tobias pomogt Elsie przetozy¢
wyrosnigte ciasto na drewniang deske.

— Zrobmy dwie blachy — powiedziata. — Jutro spryskamy woda to, co zostanie,

I podgrzejemy w piecu. Nikt nie zauwazy réznicy. Zaczne robi¢ buitki.

Podeszta do ciasta na kajzerki i zanurzyta dlonie gteboko w jedwabistg mase. Ciasto
przykleito si¢ do palcow, a takze pomiedzy diamenty 1 rubiny pierscionka. Gladka zlota obraczka
Mutti nie ma takich zakamarkow. Jest odpowiednia dla zony piekarza. Pierscionek Elsie nie jest.
Zrobiono go dla kogos innego, dla jakiej$ spiewaczki lub Zony bankiera. Dla kobiety
z pomalowanymi paznokciami i zapachem lawendy Yardleya na nadgarstkach. Dlonie Elsie sg
suche i popgkane, a odkad sklep Griindw jest zamkniety, ona pachnie tylko drozdzami i potem.
Jakze jej brakowalo ich mydet kwiatowych, francuskich wdd toaletowych i cytrynowej wody
kolonskiej. Flakonik szamponu r6zanego trzymany w kryjowce byt zbyt cenny, by go marnowac
na zwyczajne mycie. Przytykata jedynie nos do otwartej butelki i wyobrazala sobie, Ze ten zapach
unosi si¢ wokot niej cate;.

Temperatura w kuchni podniosta si¢. Pachniatlo palonym drewnem. Elsie poddata si¢
uspokajajagcemu rytmowi pracy: formowala butki wielkosci dfoni. Gdy zrobita ich tuzin, do
ciemnej kuchni zaczat powoli wpetzaé przyémiony jeszcze i siny pierwszy brzask. | wtedy
zauwazyla, ze pod piecem lezg juz tylko dwa cienkie kawalki drewna. Zapomniata przynies¢
polana. Drewno z dworu byto mokre od $niegu i potrzebowato czasu, zeby wyschng¢ w kuchni,
zanim da si¢ nim pali€. Jes$li nie przyniesie teraz, nie dadza rady utrzymac ognia w piecu. Rece
miata cate oklejone ciastem. Tobias juz wczes$niej postawit na kuchni wode z soda do
zagotowania. Wiasnie podwijat rekawy swetra, zeby zrobi¢ w niej kgpiel dla precli. Drewno byto
na zewnatrz, tuz za kuchennymi drzwiami. Mégliby przynies$¢ jedno czy dwa nargcza. Jeszcze nie
zaczelo $witaé. O tej godzinie nikt w miescie jeszcze nie wstawat ani nie wychodzit z domu.

— Tobiasie, potrzebne nam drewno. — Uniosta jedng r¢ke w strong drzwi.

Patrzyt na nig przez dluga chwile. Usmiechem dodata mu odwagi.

— Najpierw uchyl drzwi i sprawdz.

Kiwnat glowa, otworzyt drzwi na pare centymetrow i wyjrzat.

— Nie ma nikogo — szepnat.

Serce Elsie tomotatlo.

— W16z moje buty i po$piesz sig. — Starata si¢ mowi¢ pewnym glosem, by zamaskowaé
swoj niepokd;.

Tobias wciaggnat buty i1 ostroznie odemknat fancuch; zdaniem Elsie czekat jednak za
dhugo.

— Szybko!

W mroznym powietrzu dojrzata obtok pary z jego oddechu, po czym zniknat jak we mgle.

Elsie zbyt mocno nacisngta kulg ciasta, robigc z niej calkiem ptaski krazek. Policzyta
buiki na blasze: raz, dwa, trzy... sze$¢, siedem, osiem... dziesi¢¢, jedenascie, dwanascie. Spojrzala
na drzwi. Jej przyniesienie nargcza chrustu zabieralo ledwie dziesi¢¢ sekund. Probowala
kontynuowac liczenie, ale zgubila si¢, nie wiedziala, ktore juz liczyta, a ktorych nie, wigc
wlozyta je wszystkie do pieca. Wegle w srodku Zarzyty sie jasnopomaranczowym kolorem.
Ulozyta bulki rowno, Zeby mialy miejsce, by wyrosna¢, i zamknela drzwiczki pieca. Pality ja



policzki i czoto. Tobias wcigz nie wracat.

— Powinnam i$¢ sama — mrukneta.

Gumowate skrawki ciasta przywarly jej do palcow, ale bez wahania umyta rece i Szybko
ruszyta do kuchennego wyjscia.

Tobias przywitat j3 w progu.

— Wystarczy? — Lokcie mu drzaty pod ci¢zarem pigciu polan.

Elsie wciggneta go do srodka, a on potozyt drewno obok pieca. Odetchneta z ulgg. I nagle
rozleglo si¢ pukanie. W otwartych drzwiach kuchennych staneta Frau Rattelmiiller.
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Pot tuzina pojazdow strazy granicznej i policji z E1 Paso ciggneto betonowa alejka dla
biegaczy, rowerzystoOw 1 mieszkancow miasta spacerujgcych o zmierzchu wzdtuz Rio Grande.
Teraz pusta. Na dzwigk zblizajacego si¢ konwoju miejscowe kaczki chowaty si¢ na cienistych
zboczach podziemnego przejazdu, a bialy zuraw, trzepocac skrzydtami, leciat do gniazda
ukrytego gdzie§ w nadrzecznym gaszczu.

Dostali wiadomos¢ od jednego z sgsiadow: w zamknietej na ktodke przyczepie sg nowi
lokatorzy. Przemytnicy zwykle trzymali nielegalnych obcokrajowcoéw w bezpiecznych
kryjowkach przez trzy dni, po czym przewozili ich na pustyni¢. Tam wysadzano ich o zmierzchu.
Nastepnie szli cate mile przez pustkowie, omijajac w ciemnosci punkty kontrolne na autostradzie.
Po drugiej stronie przemytnik przejmowat tych, ktorzy przetrwali, i razem szli dalej na poinoc.

Czasu bylo mato. Straz graniczna musiata ich otoczy¢ natychmiast, inaczej ryzykowata
zgubienie grupy. Policja pomagata w aresztowaniach.

Kolumne prowadzili Riki i Bert. Siedzacy na miejscu pasazera Bert sprawdzil magazynek
swego pistoletu, klasycznego pétautomatu H&K P2000. Przytroczyt go sobie do pasa.

Riki poruszyt si¢ na swoim fotelu. To byta rutynowa procedura operacyjna, ale
zaladowana bron zawsze budzita w nim mieszane uczucia. Za duzo juz widzial przypadkow, gdy
kto$ si¢ zdenerwowal i pochopnie wyciggat bron, zapewne idac w slady Wyatta Earpa. Tyle ze
ludzie, z ktérymi mieli do czynienia, na 0got nie byli rewolwerowcami ani przest¢pcami, lecz
farmerami i murarzami.

— Czy dostaniemy te gumowe pociski? — spytat Riki.

Taka amunicja oghuszala ofiary, uderzajac bardzo mocno, ale nie penetrowata ciata. Nie
spotykali groznych kryminalistow: obowigzkiem strazy granicznej byto jedynie nie dopuscic¢, by
niepowolani weszli na terytorium Standéw Zjednoczonych, a nie ich zabi¢.

— A po co? — Bert wzruszyt ramionami. — Facet do mnie startuje, no to go zatatwiam
w biegu. Chyba nie bede czekat jak debil, az on mi rzuci ognista kulg w twarz. — Poprawil boczne
wigzania kamizelki kuloodpornej i usmiechnat sie. — Carol jg raczej lubi, a ja sam tez si¢
przyzwyczailem.

Riki trzymat jedng reke na kierownicy, a drugg drapat si¢ po nicogolonej brodzie.

— Ale teraz chodzi o kobiety i dzieci. Bron bardziej ich przeraza, niz nam pomaga.

Bert za$miat si¢ szyderczo.

— | 0 to chodzi. Trzeba tak ich przestraszy¢, zeby wiecej nie tamali prawa! Nie probuj
mnie zmigkczy¢, Rik. Dzi§ Amerykanie to zgraja krwawiacych serc. Och, prawa czlowieka,
prawa czlowieka, jecza. A coO W tym Kraju z prawami ludzi przestrzegajacych prawa? Co z nimi,
he? Latwo si¢ siedzi i toczy filozoficzne pogawedki, jedzac bajgle z serem $mietankowym
w New Hampshire, ale tutaj... 0 cholera. — Wyprostowat si¢ nagle.

Na $ciezce biegnacej bezposrednio od dziatki z przyczepami mieszkalnymi, ktore Riki
ogladat dwa tygodnie temu, stat jaki$ Latynos. Bert wlaczyt §wiatto policyjne wozu. M¢zczyzna
ruszyl biegiem wzdhuz $ciezki. Riki zwolnit tuz przy podwdjnej przyczepie, do ktdrej zmierzali,



a Bert otworzyt drzwi od swojej strony.

— Wyglada na to, ze mamy przemytnika. — Wyskoczyt na zewnatrz. Spod nagle
zatrzymanych opon uniosta si¢ chmura pyhu. — 10-33! — powiedziat do radiotelefonu. — Biegnie
na potudnie wzdtuz Rio. Latwo go zauwazy¢. Latynos plci meskiej w zielonej kurtce.

— 104, tu szef Garza. Wysytam jeden z naszych samochodow, zeby odcig¢ mu droge.

Wystany w pogon samochodd policyjny przemknat obok z rykiem silnika.

— Przyjatem — odparl Bert. — WejdZzmy do przyczepy i zobaczmy, co tam mamy.

Riki z niechgcig wyciagnat pistolet z kabury.

Na zewnatrz parkowala szara furgonetka bez okien. Przyczepa byla nadal zamknigta na
ktodke, ale teraz z dwoch matych okien usunigto ptyty.

— Niezte odkrycie, Rik. — Bert $ciggnal czapke nizej na czoto i rozsunglt stalowg patke. —
Zaloze si¢, ze mamy tu prawdziwe gniazdo szczurow.

Podjechaty jadace za nimi samochody strazy granicznej 1 policji El Paso; ich zatogi
szybko si¢ rozbiegly, otaczajac przyczepg.

— Furgonetka jest pusta! — zawotat jeden z funkcjonariuszy.

Bert i Riki ruszyli do drzwi wejsciowych, a za nimi uzbrojona obstawa. Riki zastukat
pigscia.

— Otwierad! jAbierto!

Nie czekajac na odpowiedz, Bert rozbil ktodke uchwytem patki — od razu odpadta od
zardzewiatej blachy. Szef Garza wcisngt metalowy grzebien we framuge drzwi i rozsunat je. Po
minucie weszli do przyczepy.

W s$rodku ludzie ttoczyli si¢ pod §cianami i w rogach.

— jAbajo, abajo! — rozkazat im Riki, pokazujac brudne materace na podtodze.

Imigranci postuchali rozkazu i potozyli si¢ odruchowo na brzuchach, §cisnigci jak
sardynki w puszce.

— Rece wyciggna¢ do gory! — Bert walnat patka o $ciang. — Do gory, jasna cholera!

— Ponga sus manos — przetlumaczyt Riki.

Kobiety wyciaggnety rece nad glowami jak Superman; mezczyzni spletli je z tytu glowy.
Oficerowie i funkcjonariusze przeszukali wszystkie zakamarki, zgarniajgc imigrantow do
gldwnego pomieszczenia.

— Jeszcze ktos§? — zapytal Bert.

— Chyba juz wszyscy — odpart szef Garza.

— llu jest? — Riki rozejrzat si¢.

Malenkie pomieszczenie bylo tak zatloczone, ze temperatura znacznie si¢ podniosta. Juz
byt zlany potem, mundur przyklejat mu si¢ do plecow, parzac jak rozgrzany wosk.

— Dwadzie$cia pi¢¢, moze trzydziesci osob. Nie jestem pewien — ocenit Bert. — Od groma.
— Ztozyt patke i zatknat jg za pas. — Nie wiem, jak ci ludzie to znosza. — Otarl pot skapujacy mu
z nosa. — Jeden kibel, zero jedzenia, karaluchy i wszedzie, gdzie spojrzysz, gniazda czarnych
wdow. Warto bylo? My ich zaraz odeslemy z powrotem tam, skad przyszli, i na pewno beda
mieli lepiej niz tu. — Wzigt do reki radiotelefon. — El Paso, styszycie mnie? Bedzie nam potrzebny
cholerny autobus.

Mtody chlopak w koszulce marki Timberland odwazyt si¢ unie$¢ glowe z materaca.

— Ty tam, mowisz po angielsku? — zapytat go Riki.

— Tak — odpowiedziat.

— Skad jestes?

— Z Meksyku — odpart szybko.

Riki kiwnat glowa. Z Gwatemali, Hondurasu, mogli nawet by¢ Chinczykami, ale wszyscy



mowili, ze sa z Meksyku, w nadziei, ze zostang deportowani tylko kilka kilo-metréw poza
granicg, nie dalej. Riki znat t¢ gre.

— Ile masz lat?

— Siedemnascie.

— Gdzie jest twoja rodzina?

Wzruszyt ramionami.

Dziewczynka po jego prawej stronie zaczeta plakac i Riki zauwazyl, ze ma rozcigte
I spuchnigte oko. Ukleknat nad nig.

— Co si¢ stalo, serniorita?

Zaszlochata i odwrocila twarz.

— Bert — rzucit Riki przez rami¢. — Musimy przynies¢ z wozu apteczke. Ta dziewczynka
chyba...

Nagle siedemnastolatek zerwat si¢ na nogi, wymachujac sktadanym nozem. Kopnat
Rikiego prosto w szczeke, przecigt kamizelke kuloodporng agenta strazy granicznej po prawe;j
i rzucit si¢ do drzwi.

Rikiemu pokoj zawirowal, a gdy upadat na §ciang z falistej blachy, poczut, jakby
wszystko peklo na pol. Jak btysk flesza wrdocito wspomnienie z dziecifstwa: jedzenie cieptego
arbuza w bagazniku potciezarowki ojca. Poczatkowo jego rodzice pracowali przy zbiorach
w Canutillo, a potem sprzedawali ptody na miedzystanowej I-10. Za swojg prace mieli od
miejscowego farmera mieszkanie na terenie jego posiadiosci oraz procent od utargu. Teraz znow
Riki poczut stodki smak arbuza w ustach, a pod plecami twardg stal samochodu dostawczego.
Wyplut i zobaczyt czarne nasiona owocu w morzu rézowego migzszu.

Wokot rozlegly si¢ krzyki.

— Na ziemi¢! — krzyczal Bert do chlopaka. — Rzu¢ noz albo strzelam!

Dziewczynka przerazliwie krzykneta.

Strzat przeszyt powietrze.

Czyje$ buty glosno tupaly.

Pomigdzy zawieszonymi w powietrzu nad Rikim czarnymi punktami pojawila si¢ twarz
Berta.

— Rik? W porzadku? Kiwnij glowa, jesli mnie styszysz.

Riki kiwnagt. Zamrugat oczami z wysitkiem. R6zowy kolor przerzedzit si¢ i dotarto do
niego, ze lezy na plecach, patrzac na podziurawiony sufit.

— Karetka juz jedzie — kto§ powiedziat.

— Ja... nie potrzebujg... karetki — wycedzit Riki.

Usitowal wstaé, lecz nie mogt utrzymac¢ rownowagi. Wszystko wcigz wirowalo jak
toczacy si¢ z gorki arbuz.

— Beda tu za pie¢ minut — uscislit ten sam glos.

— Moéwitem, Ze nic mi nie jest. — Riki wyciagnat reke 1 chwycil Berta za rgkaw.

Bert poklepat jego dton, a Riki poczul, ze cata drzy.

— Wiem, ze tobie nic, Rik, ale jemu tak.

Dziewczynka ptakata.

— Lo siento. Tuvimos que hacerlo para nuestra familia. Mi hermano. Por favor. Serior,
serior, seiior™ — wolata, prébujac wycigga¢ dlon do Rikiego.

Pracownik strazy granicznej wykrecil jej reke za plecy, zmusil, Zeby wstala,

i wyprowadzit na zewnatrz.

— Chlopak mial w spodniach trzysta graméw kokainy — zachrypial 1 odchrzaknat Bert. —

Pewnie pomyslal, ze i tak wpadl, wiec rownie dobrze moze... — Otart pot ptynacy mu po szyi. —



Trafilem go w nogg... zeby go zatrzymac. Sanitariusze juz jada.

Riki dotknat reka twarzy i zobaczyt na dloni krew. Bert pomogl mu usiasé.

— Ten matly kopnat ci¢ w twarz — powiedziat. Grdyka mu drzala.

Riki probowat ztapa¢ oddech. Poczut piekacy bol miedzy gatkami ocznymi a tylem
czaszki.

— Boli jak diabli.

Policjanci i straznicy graniczni wyprowadzali ludzi na zewnatrz.

— Agencie Mosley! — zawotat szef Garza. — Chlopak i jego siostra wygladajg na kurieréw
narkotykowych. Przemytnik mowi, ze nic nie wiedzial. A gdy to odkryt, uderzyt ja w oko.

— Ztapali go? — zapytat Riki.

— Tak — potwierdzit Garza. — Nazywa si¢ Carl Bauer. NajSmieszniejsze, ze nawet nie jest
Latynosem. Pochodzi z Nebraski. Byt juz notowany. Wymyslit sobie, Ze przyjedzie do Meksyku
I zbije kas¢ na przeprowadzaniu ludzi. Jeden z imigrantow powiedziat, ze kazdy z nich zaptacit
cztery tysigce dolcoOw za przerzut.

— To ten co nad rzeka? — zapytat Bert.

— Nie — odrzekt Garza. — Tamten byt miejscowy. Wylegitymowat si¢. Ma papiery.

— Cholera. — Bert pokrecit glows. — Facet wygladat jak typowy Meksykanin. To dlaczego
uciekat?

— Bo go gonilismy — odezwat si¢ Riki.

— Carl ukrywat si¢ w sasiedniej przyczepie. Poszedt tam i powiedzial kobiecie
z dzieckiem, ze da im dziesigc¢ tysiecy, jesli beda cicho. Dziecko tak si¢ przestraszylo, ze zsikalo
si¢ w majtki. Matka wybrata numer alarmowy, gdy nie patrzyt — wyjasnit Garza.

— Ghupi duren — stwierdzit Bert. — Nie wiedziat, ze to wlasnie ona data nam cynk.

Riki przypomniat sobie zagniewang twarz kobiety przed dwoma tygodniami i ,,pa, pa”
matego chlopca na trzykotdwce. Ona tez musiata by¢ z pochodzenia Meksykanka. Moze myslata
tak samo jak on: ze przepisy istnieja z jakiego§ powodu, nawet jesli te powody nie kazdemu
pasuja. Lepiej by¢ po stronie wladzy niz przeciwko niej.

A jednak gdy przyjechali sanitariusze i za§wiecili mu latarkg w oczy, Riki nie mogt
sttumi¢ mysli, ze musi istnie¢ lepszy sposob niz takie bezsensowne cierpienie i niepotrzebne
straty. Musi by¢ jakie$ wyjscie, zeby moc zachowac lojalno$¢ zarowno wobec swego kraju, jak
i wobec wilasnych przekonan.

— Masz paskudng ran¢ i wstrzg$nienie moézgu — sanitariusz mowil z wyraznym
hiszpanskim akcentem, ktory jeszcze bardziej uwypuklal Zuciem gumy. — Masz szczgscie.
Powiedzieli mi, ze ten chlopak niemal ztamat ci kark. Pora i$¢ spaé. — Podat Rikiemu dwa
tylenole. — Odpocznij i nie uderzaj w nic glowg przez tydzien. Masz w domu kogos, kto si¢ tobg
zaopiekuje?

Riki nie odpowiedziat. Zamiast tego potknat pigutki bez popijania. Poczul, Zze podrapaty
mu przelyk.

Oskarzyt Rebe, Ze to ona ma problem, ale moze, patrzac glebiej, mial go wilasnie on. Jak
mogt si¢ domagac¢ decyzji od innych, jesli sam ich nie podejmowal? Zanim jej bedzie wierny,
powinien by¢ najpierw wierny sobie.
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— A to niespodzianka. — Frau Rattelmiiller zakaszlala znaczaco w r¢kaw palta.

Chlodny powiew wiatru wtargnat do kuchni.

— Zobaczytam dym z komina. — Stukneta laska w drewniang framugg drzwi. — Wczeénie
rozpaliliscie w piecu, wiec pomyslatam, ze p6jde po buiki.

Elsie z trudem przetkneta $ling i stangta przed Tobiasem, ostaniajac go wlasng spodnica.

— O szobstej. Wie pani, ze wezesniej nie otwieramy. Kiedy nie ma rodzicéw, nie mam
czasu na zakupy specjalne. Przepraszam, ale musi pani poczekac, tak jak wszyscy.

Frau Rattelmiiller wyciagneta szyje, zagladajac za Elsie.

— Widze, ze masz pomocnika. — Wskazala raczka laski. — Maly skrzat.

Elsie zmartwiala.

— Prosze juz i8¢, bardzo proszeg.

Ruszyta sama w kierunku drzwi, chcac jak najszybciej zasung¢ tancuch, zaprowadzi¢
Tobiasa do kryjowki i uda¢, ze wszystko to byt tylko zty sen. Konsekwencje tej jednej chwili
catkowicie jg przerosly. Teraz nawet Josef nie zdota jej uratowac.

Tobias skulit si¢ przy piecu, w ktérym beztrosko syczat ptonacy ogien.

— Czy to jest Zyd? — nie ustepujac, zapytata Frau Rattelmiiller.

Pod Elsie ugiely sie kolana. Teraz nie mogta juz tej kobiety wyrzuci¢, bo pewnie od razu
poszlaby po gestapo.

— Zyd? — zmusita sie do nieszczerego $miechu. — Nein, to jest...

— Bo pasuje do opisu tego zydowskiego dziecka, ktorego gestapo szukato w Wigilie. —
Weszla dalej do kuchni i zamkneta za sobg drzwi. — U mnie w domu tez byli i tak wystraszyli
Matilde, ze zaczeta si¢ krztusi¢ wiasnymi ktakami.

Frau usiadta na stojgcym w poblizu taborecie, oparta pomarszczong brod¢ na drewnianej
raczce laski 1 patrzyla na nich badawczo.

— Myli si¢ pani — powiedziata Elsie.

Policzki miata tak rozzarzone jak wegle w piecu. W uszach przerazliwie jej dzwonito.
Usilowata zaczerpna¢ powietrza.

— Podejdz tu, chlopcze — rzekta Frau Rattelmiiller.

Elsie wzigta go za reke.

— To mgj siostrzeniec Julius. Syn Hazel.

Frau Rattelmiiller zmruzyta oczy, wpatrujac si¢ w Tobiasa.

— Powiedz mi zatem, od kiedy to oznaczaja niemieckich chlopcow jak Zydéw w obozach?

Tobias mial rgkawy podwinigte az do zgigcia tokci. Na lewym przedramieniu widniat
dhugi jak stonoga wytatuowany numer. Zastonit go. Frau Rattelmiiller parskneta i zastukata laska
0 kafelki podtogi.

— Nie okltamuj mnie, dziecinko. Dobrze znam twoja rodzing. To nie jest wasza krew.
Umiesz oszukiwac. — W u§miechu ukazata zotte zgby.

Elsie przypomniato si¢ przyniesione dawno temu przez tat¢ nagranie muzyczne dla dzieci
Piotrus i wilk. W glowie zadzwigczala jej waltornia wilka i nastrojowe skrzypce Piotrusia.



Chociaz stonce juz podnosito si¢ na niebie, wydalo jej sie, ze zapada coraz wigkszy mrok.
Chcac si¢ opanowacd, Elsie wbita paznokcie w dionie. Musiala jasno pomysle¢, znalez¢ jakie$
wytlumaczenie, ale docieraty do niej tylko trzaski i pojekiwania drew w palenisku.

— Ukrywasz to dziecko juz ile?... Miesigc? Jestem pod wrazeniem. Czy rodzice o tym
wiedzg?

Nie bylo wyjscia, nie mogla w to bagno wciagaé rodziny.

— Nie — odparta.

— Gut. — Frau Rattelmiiller pokiwala glowa. — Czy moge ci cos$ doradzi¢? — Wstala
I podeszla tak blisko, zeby moéc mowi¢ szeptem. — Pozbadz si¢ go stad. Nie wiesz, co robisz. Jesli
go znajda, zaptaci cata twoja rodzina. Takze Herr Hub.

Bol przeszyt piersi Elsie, po czym utkwit w jej zotadku jak kaczka Piotrusia w brzuchu
wilka. W ustach jej zaschlo, palce zdr¢twialy. Tobias odsunat si¢ od nich obu i caly drzal. Frau
Rattelmiiller spojrzata tagodnie;.

— Nie bdj sie, chfopcze — powiedziata 1 wyciggneta ku niemu zasuszong dton.

Skulit si¢ 1 ukryt twarz, przyciskajac ja do krawedzi stotu. Elsie otoczyta go ramieniem
I przyciagneta do siebie.

— Jesli go dopadna, to go zabija.

— Ja, to pewne — potwierdzita Frau Rattelmiiller.

Elsie na moment zamkneta oczy, zeby pomysle¢. Lepiej jego niz jej rodzing, prawda?
W ciemnych zakamarkach jej umystu snula si¢ taka wlasnie mysl. Nie mogta trzyma¢ Tobiasa
W swojej wnece w nieskonczonos¢. Ale jesli go wyda, bedzie miata na rekach jego krew. Czy
mogtlaby z tym zy¢?

— Sg jeszcze inni — powiedziata Frau glosem cichym jak chrupnigcie zgniatanych stopa
okruszkow chleba.

— Inni? — zapytala rownie cicho Elsie.

— A jak myslisz, dla kogo kupuje co rano tyle butek? — Jej spojrzenie byto czyste
i szczere. Zachnela sie. — Jeden kot i stara kobieta nie jedza tak duzo.

Elsie poczuta nagle w piersiach ulgg, jakby za dotknieciem r6zdzki petla si¢ rozwigzata.
Wzigta glgboki oddech i sprawdzita w piecu, jak tam buiki.

— Mam przyjaciét w Szwajcarii. Probuje ich tam wywiez¢. — Frau Rattelmiiller zwrocita
oczy na Tobiasa. — Jak on ma na imig?

Elsie trzymata go mocno za r¢ke. Juz nie wiedziata, komu moze ufaé.

— Jest uzdolnionym muzykiem, jak jego matka i ojciec, i zr¢cznie robi precle. Ma na imi¢
Tobias.

Najpierw sprawdzi, czy Frau zachowa to w tajemnicy.

Tobias patrzyl na Elsie ze szczerag wdzigeczno$cia, a ja ogarnelo przytlaczajace poczucie
winy. W $wiecie, gdzie wszystko wydawalo si¢ iluzja i nic nie bylo takie, jakie powinno,

Z mrozaca krew w zylach jasnos$cig uswiadomila sobie: teraz jest odpowiedzialna za Tobiasa
i musi go uratowac.
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Swiateczny numer czasopisma ,,Sun City” przyszedt z popotudniowa poczta. Reba
siedziala przy stole w kuchni i ogladata uktad graficzny. Wystata swojej redaktorce zupeknie inny
artykul niz zaméwiony. Jednak uderzenie w czule struny amerykanskich serc w czas Bozego
Narodzenia przebito nawet najwazniejsze wiadomosci i komentarze edukacyjne. Redaktorce tekst
ogromnie si¢ podobat 1 w ostatniej chwili nawet zmienita oktadke. Jako temat numeru dala jej
artykul. Reba pogladzita dlonig $liskg fotografi¢. Mlody zotnierz w pustynnym mundurze
polowym i z czerwong kokardka na karabinie trzyma zniszczong fotografie swego pradziadka
w mundurze z czaséw drugiej wojny $wiatowej. W naglowku tytul: Swigteczne koledy w czas
wojny. Reba to wymyslita.

Artykut praktycznie napisat si¢ sam po jednym telefonie do USO™! w Fort Bliss i kilku je]
wizytach u Elsie. Byta dumna z bezstronno$ci tego tekstu. Zadnego sentymentalnego
dostadzania, zeby bylo latwiej przetkna¢. Mezczyzni i kobiety byli z daleka od swych rodzin,
samotni i pelni leku, tak samo jak sze$c¢dziesiat lat wezesniej. W kazdej kulturze i pokoleniu
rzeczywisto$¢ wygladata tak samo gorzko: Swiety Mikotaj i jego renifer nie zawsze przyjezdzali
do naszego komina, a wojna odbierata nawet nadzieje, ze mogliby przyjechac.

Od trzech tygodni Reba i Riki wysylali sobie wiadomosci przez telefon. Nie rozmawiali
ze sobg osobiscie od tamtego wieczoru, gdy on si¢ wyprowadzil. Przyjechat do mieszkania po
swoje rzeczy wozem meblowym, gdy byta w pracy, i zostawil napisang odrecznie notke: ,,Rebo,
wzigtem swoje rzeczy. Wynajmuje¢ jednopokojowe mieszkanie w centrum. Zadzwon, gdybys
czego$ potrzebowata. Riki”.

Redakcja jej czasopisma miescita si¢ w budynku Stanton Street naprzeciwko Plaza
Center. Gdy jezdzita do pracy, specjalnie parkowata przy Plaza Theater i szta pieszo przez calg
dzielnice historyczng, myslac, ze moze on gdzies patrzy przez okno 1 jg zauwazy. Nie zeby to
cokolwiek zmienito, po prostu lubita sobie to wyobraza¢. Dalej nosita jego pierscionek
zawieszony na fancuszku na szyi.

Poprzedniego dnia Jane zapytala ja, dlaczego go nie zdejmie. Reba czgsto zachodzita do
piekarni. Autentycznie polubita towarzystwo Jane i Elsie. W ostatnim czasie wydawaly jej si¢
bardziej rodzing niz wlasna matka i siostra.

— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami i pogladzita palcami pier§cionek.

— Bo on znaczy dla ciebie wigcej, niz mys$latas§ — wtracila Elsie zza kasy.

Reba nie mogta ani potwierdzié, ani zaprzeczy¢, wigc zamoczyta pierniczek w goragcym
kakao i zapehita nim usta.

Na rozktadowce magazynu umieszczono par¢ zdje¢ Elsie pozujacej z tacami
bozonarodzeniowe;j strucli, batonikow orzechowych i serduszek z piernika. ,,.Boze Narodzenie
W czasach wojny moglo oznacza¢ mniej prezentdow pod choinka, ale wigcej podarkow od serca”.
To byl najlepszy cytat. Reba mocno drazyta Elsie, zeby go zdoby¢.

Ciekawa byla, czy Riki juz widziat ten numer, na przyktad w kolejce do kasy,

w poczekalni u dentysty, w holu restauracji, gdziekolwiek. Podniosta telefon i instynktownie
zaczela wybiera¢ numer komorki Rikiego. Doszla juz do ostatniej cyfry, gdy zoladek jej si¢
Scisnat i przerwata. Czuta sig, jakby telefon w jej dloni byt radioaktywny. Odlozyla go, lecz palce



nadal ja palily. Czy o niej myslal? Czy sam kiedykolwiek wybieral jej numer, a potem
rezygnowal? Zegar kuchenny wybil za kwadrans siedemnasta. Nie, pewnie nie. Byl zajety praca.

Postanowita zadzwoni¢ do Jane i powiedzie¢ jej, ze numer juz si¢ ukazatl, ale watpita, by
kto$ odebrat o tej godzinie, tuz przed zamknigciem. Elsie unikata zamoéwien w ostatniej chwili,
ignorujac istnienie telekomunikacji po godzinie szesnastej. Reba zdecydowata, ze lepiej bedzie
p6j$¢ tam jutro. Moze im zanie$¢ egzemplarz. Odlozyla stuchawke. Gdy tylko to zrobila, telefon
rozswietlit si¢ i ustyszata melodi¢ Jingle Bells.

Chcac si¢ trochg rozweseli¢, pierwszego grudnia Reba zmienita sygnat dzwonka. Na
wyswietlaczu ujrzata: Didi Adams.

Reba wystata Didi serig¢ krotkich, jednozdaniowych e-maili i zostawita wiadomosci na
poczcie gtosowej, dzwonigc doktadnie wtedy, kiedy wiedziala, Ze siostra jest W pracy. Unikata
W ten sposob dtugich rozmow telefonicznych, a jednocze$nie zmniejszalta swoje wyrzuty
sumienia. Jej starsza siostra, z zawodu adwokat, miata taki sam talent jak ona do wyciagania
z ludzi ich tajemnic, a zachowywania wlasnych tylko dla siebie. Co innego rozmowa z Jane
i Elsie. Same wybieraly, kiedy i jak wyjawia¢ swoje sekrety. To byt wspdlny mianownik ich
przyjazni: akceptacja bez wymuszania wyznan. Z rodzing bylo inaczej. Mama Reby miata
zwyczaj notorycznie udawac, ze nie dostrzega istotnych problemoéw, 1 kierowa¢ uwage na
drobiazgi. Unikata konfrontacji w rodzinie i corki zachecata do tego samego. By¢ moze dlatego
Didi wybrata sobie taki zawo6d: mogta si¢ dokopywac do prawd innych ludzi, zeby
zrekompensowac sobie lata spedzone na wypieraniu wlasnych klopotow ze swiadomosci.

W pustym domu ze stuchawki telefonu niosto si¢ glosne jingle all the way. Reba
przygryzta skorke na brzegu paznokcia. Nie mogla ignorowac Didi w nieskonczonos¢. Byta jej
siostrg i pomimo wszystkich uraz Reba kochata ja bardziej niz kogokolwiek na §wiecie. Przy
ostatnim sygnale przed wigczeniem si¢ sekretarki odebrala.

— Halo.

— No czes$¢, moja niepoprawna siostro! — Glos Didi brzmiat ciepto 1 zywo jak babelki
SZampana.

— Cze$¢, Didi. — Reba usiadta przy stole z czasopismem otwartym na swoim artykule.

— Mamo! Reba jest przy telefonie! — krzykneta Didi w dal, skad dochodzity odglosy
rozmowy. — Tak, teraz! Na mojej komorce! Mama mowi, zebys ty do niej zadzwonita.
Podeszlaby teraz, ale jeste$my na urodzinach wujka Vance’a i ona wlasnie ma usta pelne
wedzonego tososia. Dalej jesz fososie? Nie jest to zagrozony gatunek ryb czy cos?

— Tak, jem, i nie, nie jest. — Reba westchneta.

— Tak myslatam. A co z wieprzowing? Wujek Vance kupil sobie to nowe urzadzenie,
ktére piecze swini¢ w niecate dwie godziny. Wigc wszyscy teraz czekamy na wspanialg pieczen
z grilla. Osobiscie — Didi $ciszyta glos — za taki byle jaki grill nie databym wigcej niz dziesigé
centow. Chryste, on go kupil na eBayu. Myslatby kto, ze wynalazt kolo, tak si¢ z tym obnosi. No
i wiesz co, juz mingty dwie godziny, a to migso jest jeszcze rézowe jak pupa noworodka. Dzigki
Bogu jest grog cioci Gwen, jak zwykle pyszny. Uratowal wszystkim wieczor. Nie uwierzysz,
wujek Vance jest juz po czterech glgbszych i sam sobie $piewa Happy Birthday. Znasz mame, po
alkoholu robi si¢ nerwowa, wiec opycha si¢ zakaskami i zasmiewa sie, jakby$my byli w cyrku.
Co oczywiscie w pewnym sensie jest prawdg. — Wydata stlumiony chichot, ktéry Reba tak
dobrze znala. — Chcialabym, Zeby$ tu ze mng byla. Pytalam mame, czy si¢ do niej ostatnio
odzywala$. Powiedziala, ze nie. W zasadzie nie odzywala$ si¢ do nikogo. Wiec zadzwonitam.
Mowiac szczerze, spodziewalam si¢, ze zndw zostawie wiadomos¢, a tu prosze! — Przerwala,

a Reba nie byla pewna, czy po to, zeby zaczerpnaé powietrza, czy pociagnac tyk.
W tle stycha¢ byto Mud Slide Slim and the Blue Horizon, to samo CD, ktére mama



puszczala na kazdym spotkaniu rodzinnym. Dobra, nastrojowa muzyka, jak twierdzita. Reba
poczuta uktucie tesknoty za domem i scisneta w reku wiszacy na szyi pierscionek.

— Naprawde nie mozesz tak dlugo milcze¢. Rozumiem, Ze praca i strefy czasowe ci
utrudniaja, ale, kochanie, tutaj kto$ si¢ o ciebie martwi — méwila dalej Didi.

— Wiem, przepraszam.

— Tesknig¢ za mojg siostrzyczka.

— Ja za tobg tez. — Reba wyprostowata si¢ na krzesle, usitujac zachowaé normalny glos.
Czula, ze za chwile moze uderzy¢ w placzliwy ton, a nie mogla si¢ rozklei¢. Nie teraz.

— Jak leci?

— Dobrze, wszystko dobrze.

— Taa, slysze, ze skaczesz z radosci.

— Jestem zmeczona.

— Wez urlop! Przyjedz wczes$niej do domu. Wiasciwie z tego powodu dzwonie.
Chcialabym wiedzie¢, kiedy przyjezdzasz na swi¢ta.

—Ja... no... — Zwilzyta zaschnigte gardlo.

W poprzednie $wigta nie pojechata do domu, wymawiajac si¢ nowa praca, ale
W rzeczywistosci nie mogta juz znies$¢ kolejnego Bozego Narodzenia, gdy obok ich ponczoch
wisi ponczocha dla taty, a mama jak zwykle probuje utrzymac radosny i od§wigtny nastroj.
Akurat zaczela si¢ spotyka¢ z Rikim i podniecata jg perspektywa romantycznej Wigilii we dwoje.
Bez przestrzegania zadnych tradycji i bez oczekiwan. Niezapisana tablica. Mama i Didi
zaakceptowaly jej wytlumaczenie bez wielkiego zalu, ale miata watpliwosci, czy w tym roku
zndw jej si¢ uda.

— Nawet nie probuj mi powiedzie¢, ze nie przyjedziesz do domu. Przysigegam na §wigtych
Marig¢ 1 Jozefa, ze wpadne w furie.

— Didji, prosze ci¢. — Reba wzieta w palce pierscionek zargczynowy i1 obrocita go wokot
kciuka.

— Zadne Didi, prosze. Nie chce 0 tym styszeé. — Parsknela. — C6z, nie moge cie sila
wsadzi¢ w samolot.

Reba rozluznita si¢ nieco. Faktycznie, nie moze.

— Zdaje si¢, ze ja bede musiata przyjecha¢ do El Paso.

— Co? — Reba wstala, zrzucajac czasopismo na podtoge.

— Podejrzewatam, ze znbw wymyslisz jakas wymowke, wiec juz kupitam bilet.
Przyjezdzam w tygodniu miedzy Swictami a Nowym Rokiem.

— To szalenstwo. Ja mam prace i ty masz prace, i...

— No i co zrobisz, nie wpuscisz mnie do domu? Rebo, przyjezdzam i juz. Wigc nie
egzaltuj si¢. Musisz si¢ z tym pogodzic.
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W swoje siedemnaste urodziny o péinocy Elsie urzadzita piknik na podtodze sypialni.
Tobias wsypat do ciasta zytniego trochg nasion stodkiego anyzu i ulepit z niego korong. Po
upieczeniu byla ciemna 1 pachngca jak kandyzowana lukrecja. Na srodku postawili §wiece. Cho¢
bylo nader skromnie, bez ucztowania i bez rodziny, jak to swietowala w poprzednich latach, Elsie
poktadata wielkie nadzieje w tym kolejnym roku i byta wdzigczna Tobiasowi, ze razem z nig go
przywital. Gdy kukutka wybila pdinoc, zdmuchneta swiece 1 w pokoju zapadta ciemnose.

Trzy dni p6zniej Papa, Mutti 1 Josef wrocili z chlopcem, ktorego Elsie nigdy by nie
rozpoznata, gdyby nie to, ze wszedt do piekarni i natychmiast zaanonsowat:

— Jestem Julius. Ja nie jestem wasz.

Tak bardzo nie przypominatl swojej matki ani ojca, zarowno z wygladu, jak
I Z usposobienia, ze prawie si¢ z nim zgodzita. Mimo to odpowiedziala:

— Cieszg sig¢, ze si¢ spotykamy. Czujg, jakbym znata ci¢ od dawna. Jestem twojg Tante.

— Doch! Przeciez wiem — powiedziat, krzywigc nos jak swinka. — Co tak $mierdzi?

Wiasnie skonczyta przygotowywac partie butek cebulowych, a pogardliwag uwage
siostrzenca zignorowala.

— Gdzie jest Hazel? — zapytata.

Papa podat Mutti swoja walizke.

— Wez to na gorg, Luano. — Potem zwrocit si¢ do Josefa: — Jeszcze raz ci dzigkuje za
wszystko, co dla nas zrobites.

Obaj mezczyzni sktonili glowy nisko, co mowilo samo za siebie.

— Co? Co? — Elsie patrzyta raz na jednego, raz na drugiego.

Papa uniost dlon, zeby si¢ wstrzymata.

— Po6zniej, Elsie. To byt ciezki dzien. — Delikatnie ujat za rami¢ Juliusa. — Chodz. Przed
pojSciem spa¢ znajdziemy co$ do jedzenia. — | zaprowadzit go do kuchni.

Josef odwrdcit si¢ do Elsie.

— Musisz mi powiedzie¢ — btagata.

Wilozyt starannie czapke.

— Hazel opuscita Osrodek.

— Opuscita? I dokad poszta? Bedzie tu z nami, ja?

— Wyjasnig ci rodzice. To nie do mnie nalezy.

Wiedziata, kiedy ma przesta¢ zadawac pytania. Tydzien temu gestapo zastrzelito
sadownika Achima Thalberga. Jego przestepstwo: oglosit w Biergarten wiadomos¢ o wycofaniu
si¢ Niemiec ze Stowenii. Przy sasiednim stoliku siedziala grupa gestapowcow. Szybko wymienili
migdzy soba kilka stow, wyciagneli pistolety i po minucie biedny Achim lezat martwy, a jego
kufel piwa z piang stal zimny na stole.

Frau Rattelmiiller nadal kupowata swoje poranne butki i opowiadala jej r6zne szczeg6ty.
Elsie nie miata jeszcze do niej petnego zaufania, lecz z kazdym dniem coraz bardziej
przekonywala si¢, ze Frau jest jej lojalng powierniczka. Podczas nieobecnosci rodzicow Elsie
dodawata do jej codziennych zakupow trochg nadprogramowych butek, zwyktych i miodowych.



Jednak tak, zeby tata po powrocie nie zauwazyt. Tobias byt dalej straszliwie chudy, ale
podejrzewala, ze w tych czasach byla to cecha raczej powszechna. Jej wlasna sukienka wisiala na
niej jak na wieszaku. Nie mieli juz migsa, a na czarnym rynku mozna bylo dosta¢ co najwyzej
koscistego krolika. Lasy byty juz ogotocone z wszelkiej zwierzyny. Garstkg warzyw bulwiastych,
jakie jeszcze zostaly, przechowywata ukrytg w worku jutowym za stertg drew w kuchni i modlita
si¢ 0 wezesne nadej$cie wiosny. Jesli tak sie nie stanie, byta pewna, ze wszyscy zamienig si¢

w szkielety.

Elsie bawita si¢ mankietem swego bufiastego r¢kawa. Josef ujat jej dfon i przejechat
kciukiem po ofiarowanym jej pier§cionku. Elsie nosita go caly czas jako rodzaj talizmanu. Co$
si¢ stato. Czula to od wielu dni, a jej Igk rost i zblizat si¢ jak straszliwa burza.

— Przepraszam, nie mogg zosta¢ — powiedziat Josef. — Otrzymatem rozkaz
natychmiastowego stawienia si¢ w Dachau.

— Wyjezdzasz? Na jak dlugo?

— Dopoki nasze sity nie odeprg sit alianckich.

Poczuta ogarniajacg ja fale mdlosci. Kto bedzie ich teraz chronilt? Krazyty plotki, ze
Armia Czerwona jest wigkszg potega niz przewidywano i ze juz wkrotce dojdzie wprost do serca
Berlina. Cho¢ bardzo obawiata si¢ wroga, mysl o tym, co moga jej zrobi¢ wspotrodacy, $ciskata
jej serce z przerazenia. Rodzina Griindw znikneta w nocy, ale jak pokazat przypadek Achima
Thalberga, zolierze stawali si¢ coraz bardziej agresywni 1 zagdni zademonstrowania, co moze
spotka¢ kazdego, kto im si¢ narazi. Josef byl sprzymierzencem, ale teraz wyjezdzal. Hazel znikta,
maja pod opieka Juliusa, w jej sypialni ukrywa si¢ Tobias, a Niemcy przegrywaja wojng.
Uswiadomila sobie nagle to wszystko 1 procz kropli potu na twarzy takze jej dlonie zrobily sie
wilgotne. Josef wzigt to za objawy troski 0 jego bezpieczenstwo.

— Dam sobie rad¢ — zapewnit. — Zobaczysz. Wszystko bedzie dobrze. — Po czym schylit
si¢, zeby ja pocalowac.

Instynktownie odwrdcila policzek 1 zobaczyta w jego oczach bol i rozczarowanie. Byt
dobrym cztowiekiem, ktory nie chcial niczego wigcej, jak tylko zapewnic jej bezpieczenstwo; ale
przeciez go nie kochata. Josef odchrzaknat.

— Napisze do ciebie.

Skineta glowa, lecz nie odwrdcila sig, by patrze¢, jak wychodzi. Byli teraz zdani
wylacznie na siebie.

*

Elsie poszta na gore do zamknigtej sypialni mamy 1 zapukala.

— Mutti?

— Wejdz, kochanie.

W $rodku Mutti ze $ciggnieta twarza rozpakowywala walizki 1 wkladata rzeczy do
cedrowej szafy.

— Czy Julius zjadt kolacje? Szynka, ktéra kupilismy, nie odpowiadata mu. Zdaje sie, ze
byla troch¢ nie§wieza, ale co mozemy zrobi¢? Namoéwilam tate, zeby zjadt. Zepsute czy nie,
zawsze to jedzenie. Musi utrzymac sity. Nie jest juz mlodziencem jak kiedys — trajlowata,
sktadajac wciaz na nowo jeden ze swetrow taty. Spojrzata pospiesznie na Elsie, pokazujac doty
pod oczami, glebsze niz Elsie u niej kiedykolwiek pamigtala. — Wyjechali$my w takim po$piechu
— ciagneta. — Ale twoj Papa ciagle mi przypomina, ze wy, dziewczgta, jestescie juz catkiem
doroste. Mozecie sobie same da¢ rade. Dziesiatki razy pokazywalam ci, jak si¢ gotuje gulasz.

W twoim wieku juz nie wymagasz ode mnie, zebym martwita si¢ o twoje jedzenie, co na siebie
wkladasz czy dokad chodzisz. — Ztapata szybki oddech. — Juz nie jestescie dzie¢mi, a mi brak
czasu, mam na glowie piekarni¢ i klientow oraz zajmowanie si¢ tym pelnym przeciggé6w domem.



A teraz jest Julius, ktorym trzeba si¢ opiekowaé. Oczywiscie nie jest malym dzieckiem jak
blizniaki... — Pogladzita palcami gruby warkoczowy wzdr na swetrze. — Ale potrzebuje matki.
Wiec widzisz, bedziesz musiala pomagac tacie na dole. Teraz, gdy jest tu Julius, nie moge by¢
tak czgsto w kuchni i...

— Mutti, proszg... — Elsie polozyta dlon na swetrze Papy. — Gdzie jest Hazel?

Rece Mutti opadly bezwladnie.

— Hazel? — Nerwowo zamrugata oczami. — Nie wiemy. Powiedzieli nam tylko, ze odeszta.

— Kto wam powiedziat?

— Biuro Osrodka. Jej wspotlokatorki. Powiedziaty, ze wyszta na rynek i juz nie wrdcita.
Po prostu odeszta.

Mutti z Igkiem i zmieszaniem przygryzta dolng warge. Dla niej ta opowies¢ tez nie miata
sensu. Uciekanie nie lezato w naturze Hazel, ale gdyby to zrobita, cho¢by stowem databy im
zna¢. Przede wszystkim napisataby do Elsie. A chociaz naczelnik poczty Hoflehner zapewnit
Elsie, ze poczte doreczano regularnie, od tygodni nie dostali nic spoza doliny
Garmisch-Partenkirchen. Ostatni przyszedt list Hazel do Papy z 4 stycznia. A jesli Hazel pisata,
a listy zostaly przechwycone? Moze ukrywala si¢ teraz w czyim$ domu jak Tobias u niej i nie
mogta si¢ z nimi skontaktowac? Ale przeciez zostawita Juliusa. Hazel nigdy nie zostawitaby
dzieci bez waznego powodu... chyba Ze nie miala innego wyjscia. Czuta bol w skroni, jakby
miata za ciasno $ciggniety warkocz.

— A gdzie sg blizniaki?

Miedzy brwiami Mutti pojawita si¢ bruzda.

— One nalezg do Ojczyzny.

— Julius tez, a dali go nam.

— Julius jest synem Hazel i Petera.

— A tamte, czy nie sg z krwi twojej corki? Czy to si¢ nie liczy? — Podniosta glos.

— Ciszej — sykneta Mutti.

Jej ton zmrozit Elsie do szpiku kosci. Nigdy nie styszata swojej matki mowigcej w taki
sposob.

— Musisz zna¢ swoje miejsce. JesteSmy kobietami. — Zatrzymata wzrok na corce. —
Musimy by¢ madre w naszych stowach i dziataniach. Rozumiesz? — Mutti wyjeta z walizKi
pognieciong bluzke i wygtadzita jg na 16zku. — Josef bardzo pomogt w zabraniu Juliusa. Juz
prawie musieliSmy go tam zostawic. Josef zna pewng kobiete, ktora pracuje w biurze SS. Mowi,
ze ona jest dobra w dostarczaniu informacji. Znajdziemy Hazel. Znajdziemy moje wnuki. —
Glosno przetknela §line 1 wskazata glowa otwartg walizke. — Czy moglabys$ potozy¢ na miejsce
moja szczotke i spinki, kochana?

Elsie wzigta druciane spinki do wlosow 1 szczotke z wlosia i potozyla je obok siebie na
toaletce.

— Krew z krwi naszej, kos¢ z kosci naszej — szepneta Mutti.

— Co to bylo? — spytala Elsie.

— Tak powiedziat Fiihrer w Norymberdze; to z Biblii, i nie wolno nam zapomina¢. Przed
nami sg Niemcy, w nas s3 Niemcy i po nas sg Niemcy.

Podniosta cieniutkg bluzke. Elsie patrzyta na powiewng koronke w lustrze toaletki.

— Niemcy si¢ zmienity — wyszeptala.

W niktym $wietle $wiecy widziala, ze Mutti wzdycha i ociera palcem tzg ptynaca
z brzegu oka.

—1dzZ 1 pomo6z tacie zaladowac piec na noc — powiedziata i powiesita bluzkeg.

Wyraz jej twarzy skryly ciemnosci szafy.
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Whnetrze piekarni od podtogi po sufit udekorowane byto plastikowymi girlandami,
srebrnymi tancuchami, kolorowymi szopkami i sztucznym $niegiem ze spreju, ktorym
obramowano okna wystawowe.

— Wszystkiego dobrego po §wigtach! — zawotata Jane zza dlugiego rzedu klientow.

Cho¢ $wigta juz minely, miata na glowie czapke Swietego Mikolaja z pomponem, ktory
podskakiwal przy kazdym ruchu glowy.

— Wszystkiego najlepszego — odpowiedziata Reba.

W piekarni byt thum. Szkoty mialy ferie, wigc rumianolica mtodziez stata w kolejce,
gawedzac 1 pokazujac na wystawione za szybg stodycze w czekoladzie i w lukrze. Z glo$nika
w gorze plynety dzwigki koled, nucone tez w zamysleniu przez niektorych klientow. Tworzylo to
w sklepie zgota niecodzienny nastrdj. Nawet dzwonek u drzwi byt dzi§ weselszy.

Reba byta zadowolona z panujacego tu gwaru. Dzien wcze$niej przyjechata Didi i po
niemal catej dobie spgdzonej razem z nig w matym mieszkaniu Reba pragneta jakiej$ odmiany.
Chciata tez unikng¢ jakiejkolwiek okazji, ktora by sprowokowata jej siostr¢ do zadawania pytan.
Juz miata jedng prébke tego ranka.

W rzadko uzywanej szufladzie w kuchni Didi znalazta zdjecie Rikiego i Reby w Mundy’s
Gap w Goérach Franklina.

— Z kim tutaj jestes? — zapytata.

Reba nie sktamala.

— To Riki Chavez. Pracuje w strazy granicznej.

Didi kiwneta glowa, wrzucita fotke z powrotem i dalej szukata filtrow do kawy. Ale cata
ta sprawa zdenerwowala Rebe. Nie byla jeszcze gotowa na rozmowy o Rikim. Wiedziata, ze
siostra wpadnie w furi¢ z powodu ukrywanego narzeczenstwa, nawet jesli zostalo zawieszone.
Tak jak powiedzial Riki, robig sobie przerwe na podjecie decyzji. Wcigz miala pierscionek. Bylo
to zbyt skomplikowane, zeby w tej chwili 0 tym rozmawia¢. Sama nie mogta o tym mysle¢, bo
zaraz dostawata bolu glowy.

Gdy Didi penetrowata fazienke w poszukiwaniu zapasu papieru toaletowego, napiecie
stalo si¢ nie do zniesienia. Na pewno w zakamarkach tazienkowych szuflad zostato jeszcze cos,
co nalezy do Rikiego, jaki$ nozyk do golenia, dezodorant Old Spice czy prezerwatywa.

— Chcesz co$ na lunch? — Reba zawolata do siostry na gorze, starajac si¢ zachowac
beztroski ton. — Znam te niemieckg piekarnie. To moje znajome. Maja najlepszy chleb na kanapki
W calym miescie.

Didi skwapliwie si¢ zgodzita, majac za soba $niadanie sktadajace si¢ ze zlezalych
owocowych chrupkow $niadaniowych. Byta to jedyna zawarto$¢ szafki w kuchni, do ktorej nie
potrzeba bylo otwieracza do puszek. Przed wizyta Didi Reba usuneta wszelkie przeterminowane
produkty Zywno$ciowe, ale zapomniata je zastapi¢ nowymi zapasami. Co gorsza, Didi musiata
jes¢ te chrupki bez mleka. Reba wypita cate przed jej przyjazdem.

— Kto to jest? — zapytata Didi, pokazujac na Jane za kasa.

— Jane. Jej matka Elsie jest wlascicielka. Ostra jak zyleta. Ma siedemdziesiat dziewig¢ lat,



a wciaz pracuje dzien w dzien.

Didi zrobita okragle oczy i pokrecita glowa.

— Boze, jestem pod wrazeniem.

Usiadly i1 potozyly na stoliku kupione na wynos pudetka z krojonym w plastry indykiem
I serem szwajcarskim.

— Gdy ja bede w tym wieku — stwierdzita Didi — bgde spata do potudnia i ubrana
w jedwabng pizame jadta wylacznie paczki Krispy Kreme. Za nic bede miata swoja figure czy
mode. Bede szalong starsza panig i bede kochata kazda minute Zycia.

Reba rozesmiata si¢. Pomimo wszystko uwielbiata swoja siostre. Ona miata takie
szczeg6lne podejscie do zycia.

— Kazdy bochenek jest swiezy, upieczony rano — powiedziala Reba. — Maja tez naprawdeg
dobre ciasta. Musimy zapyta¢ Jane, co nam poleca na deser.

— Wyglada na zajeta.

— Zaraz si¢ tu rozluzni. — Reba spojrzata na zegarek. — To Klientela lunchowa.

— Musisz tu czgsto przychodzic.

— Parg razy w tygodniu. — Reba wzruszyta ramionami. — Jane i Elsie staty si¢ dla mnie
jakby minirodzing.

— Naprawde? — Didi uniosta wysoko brwi. — Nigdy 0 nich nie wspominata$, ale przy tak
rzadkich twoich telefonach i e-mailach nie jestem zaskoczona. Wiem, jestes duza dziewczynka,
ale mama si¢ martwi.

— Bytam superzajeta. Praca, praca, praca. — Reba machneta rgka. — Poza tym moglabym
tylko $ciggnac¢ na siebie wymowki, ze przesiaduje w niemieckiej piekarni z kobietami dwa i trzy
razy ode mnie starszymi. Daj spokdj, Didi! — Zasmiata si¢ troche zbyt glosno.

Didi usmiechneta si¢ niepewnie, po czym skierowata uwage na pojemniki z pieczywem.

— Czy oni robig pumpernikiel? Catle lata nie jadtam dobrego pumpernikla. Ten ze sklepu
spozywczego smakuje jak tektura.

Reba odetchneta z nieskrywang ulga.

Zdecydowaty si¢ na maty bochenek pumpernikla, ale zanim podeszty do lady, poczekaty,
az kolejka si¢ zmniejszy.

— Cze$¢, panienko! — powitala jg Jane. — Przepraszam, ale nie miatam wolnej chwili. Czy
to jest Didi?

— Owszem. — Didi u$miechneta si¢ 1 wyciggneta do niej reke.

Jane uscisneta jg z entuzjazmem.

— Mito mi ci¢ pozna¢. Reba juz od paru tygodni mowila, ze przyjedziesz z wizyta. Lubie
zna¢ $rodowisko rodzinne moich przyjaciét. Duzo mi o nich méwi. — Pokazata rgka na zaplecze
kuchenne. — Ale nie wiem, co moje srodowisko mowi o mnie! — Roze$miata sie¢, az podskoczyt
pompon jej czerwonej czapki. — No wigc, co podac?

— Przyniosty$§my migso i ser na kanapki. Moze potozymy je na pumperniklu.

Jane odwrdcita si¢ do chlebow 1 wyjeta z potki gruby, czarny bochenek.

— Zawsze dobrej jakosci. Mama upiekla go dzisiaj. Pozwolcie, ze pdjde do kuchni i tadnie
wam pokroje.

Wyszta na zaplecze. W sklepie zaczgli gra¢ Walking in a Winter Wonderland.

— Ej, to twoja ulubiona — odezwata si¢ Didi, tracajac Rebg tokciem i nucac: — ...say are
you married, hmm-hmm, no man....

Tak, to byla jej ulubiona, ale w tym momencie wprawiala ja w zaklopotanie. Zastanawiala
sig, czy to nie jakie§ ponadzmystowe sztuczki rodziny Adamsow.

Jane wrocita z pokrojonym chlebem.



— Wigc ty tez pochodzisz z Wirginii, tak?

— Jasne. Prawie cata nasza rodzina mieszka tam od zawsze. Reba jest jedng z nielicznych,
ktorzy spakowali si¢ i opuscili stan. — Didi odchylita si¢ ku Rebie. — Tesknimy za nig.

— Wyobrazam sobie. — Jane podata Rebie chleb. — Mama zostawila swoich w Niemczech.
Moi dziadkowie zmarli, gdy bytam jeszcze w pieluszkach, ale chyba mam tam jeszcze jakichs$
kuzyndéw. Rozumiem mame, ze przeniosta si¢ do Standéw, ale czasem chciatabym mie¢
moz-liwos$¢ poznania swoich krewnych. Na pewno za nig tesknili.

— Wyptacz jezioro tez — odezwata si¢ Elsie z drzwi do kuchni i klasneta w dlonie,
wzbijajac w powietrze chmur¢ maki.

— Morze, mamo, morze — poprawita Jane.

Elsie nie zwrocita na nig uwagi.

— Nie opowiadaj sentymentalnych kawatkow z mojego zycia. Mamy ich pod dostatkiem
na tym gtupim kanale Lifetime. Ogladasz to? Nic tylko placza, umierajg 1 pigtnastolatki w cigzy.
— Prychneta, machajac reka. — | to nazywajg dzi§ rozrywka!

Didi chrzakneta, maskujac Smiech.

— W moich czasach mieliSmy Bogarta i Hayworth, i filmy, ktore wnosity co$ wiecej niz
zasmarkang chusteczke. — Pewnie jestes$ siostrg Reby, Didi.

— A pani to pewnie Elsie, przyjaciotka Reby — odwzajemnita si¢ Didi.

— Stara przyjaciotka. — | wskazujac na chleb w reku Reby, dodata: — Wedtug przepisu
mojego taty. Czgsto go piekt w czasie wojny. Latwiej bylo dosta¢ zyto niz biata make. Wiesz, co
znaczy pumpernickel?

— Mamo... — zaczela Jane.

— Diabli pierd — powiedziata Elsie.

Didi roze$miata si¢, najpierw nieSmiato, a potem na caty glos. Jej $miech udzielit si¢
Rebie. Jane wywrdcita oczami.

— Przepraszam... zawsze jej si¢ co$ wyrwie.

— Nie przepraszaj za mnie — skarcila ja Elsie. — Watpie, zeby rodzina Reby tak tatwo si¢
obrazata.

— Alez skad! — zapewnita jg Didi. — Rozumiem teraz, dlaczego Reba lubi z panig spedzac
Czas.

— Tak jest. To nie ma zadnego zwigzku z mojg piekarnig. Przychodzi dla mojego
wulgarnego towarzystwa. — Elsie mrugneta do Reby.

— Doktadnie tak. Rozpracowatas mnie — potwierdzita Reba i zaniosta chleb do stolika. —
Czy panie juz jadty lunch? Sporo tego mamy.

— Dzieki, ja juz co§ wezesniej przekasitam — oznajmita Jane. Tymczasem wszedt nastgpny
klient. — Czym moge stuzy¢?

Elsie weszta miedzy Didi i Rebe, biorac je pod ramiona.

— Mam dwadzie$cia minut do upieczenia si¢ butek. Jaki macie ser?

— Szwajcarski — odparta Didi.

— Ach, ja! — ucieszyta si¢ Elsie. — Mam dobrych znajomych Szwajcaréw. Bardzo gut.

Wszystkie trzy usiadty 1 zaczety robi¢ kanapki. Reba porozktadata kromki chleba, Didi
natozyta na nie plastry indyka, a Elsie ser.

— Aha — powiedziata Didi, oceniajac trzy gorki kanapek. — Dla Reby bez sera.

Juz siggala, zeby zdjac plasterek sera, lecz Elsie ja powstrzymata.

— Nie trzeba! Dziewczyna wreszcie odzyskata rozum. Poza tym do pumpernikla najlepszy
jest ser. Dodaje stodkiego smaku do goryczy chleba.

Didi uniosta glowe. Reba pospiesznie przytakneta i ztozyta kromki.



— Kanapki gotowe! — Rozdata je swym towarzyszkom.

— Ona jest teraz, jak to si¢ mowi?... diwg nabiatu. — Elsie wzi¢la swojg kanapke i Scisngta
mocno obie kromki, zeby migso i ser trzymaly si¢ razem.

Didi skrzyzowata ramiona.

— Naprawde?

— Umieram z glodu! — Reba wlozyta kanapke do ust.

Elsie kiwneta glowa.

— Nabiat mocna rzecz. Mowia, ze zmienia hormony. Widziatam w telewizji w programie
naukowym o zdrowiu. — Ugryzta kawatek i mowita dalej: — Badania wykazaly, ze kobiety
z zespotem napigcia przedmiesigczkowego miaty mniej atakow nerwowych, depresji, hustawek
nastrojow 1 ogolnie lepsze samopoczucie, gdy jadty wigcej nabiatu. Lekarze udokumentowali. —
Przelkneta. — A ja wierze w nauke. Reba jest przyktadem. Zaczela jes¢ nabiat i w glowie jej sie
tak rozjasnito, ze mogta wreszcie podja¢ decyzje co do tego narzeczonego.

Reba zamkneta oczy.

— Um Gottes willen! Bo i byt juz czas. — Elsie wgryzta si¢ w pumpernikiel.

*

— Nie moge uwierzy¢, ze musiatam si¢ dowiedzie¢ o zargczynach swojej siostry od
siedemdziesigciodziewig-cioletniej Niemki, ktorg poznatam niecate dziesi¢¢ mi-nut wczesniej!
Nie do wiary! — Didi kragzyta po kuchni Reby.

Reba siedziala przy stole i patrzyla, jak za oknem ksigzyc wznosi si¢ powoli zza krawedzi
gor, | marzyla, zeby by¢ teraz na nim.

— To ten chlopak, prawda? — Didi pokazata na szuflade. — Dlaczego mi nie powiedziatas,
ze to twoj narzeczony?

— Eks... — wyjasnita Reba.

— No to nawet. Zgodzitas si¢ wyj$¢ za kogo$ 1 nie zadatas sobie trudu, zeby powiedzie¢
rodzinie... powiedzie¢ mnie!? — Dramatycznym gestem uderzyla si¢ dtonig w piersi. — Swojej
siostrze!?

Reba czyscita ciemng obwodke od pumpernikla za paznokciem kciuka. Didi nabrata
powietrza.

— Jestes w cigzy?

Reba gwattownie uniosta glowe.

— Boze, nie. Didi, to nie jest program Jerry’ego Springera.

— No probuje wytlumaczy¢ sobie, dlaczego co$ takiego zrobitas. — Przylozyta obie dionie
do skroni, naciskajac punkty akupresury i mruzac oczy, az zrobity si¢ jak szparki.

— Wiedziatam, Ze nie zrozumiesz — mrukneta Reba. — Dlatego ci nic nie mowig.

Didi usiadta obok niej, podpierajac pigscia policzek.

— Co tu jest do rozumienia? Wystarczy powiedzieé, ze si¢ zakochatas, i rozumiem. Ale ty
nie powiedziata$ ani stowa! — Spojrzata na Rebe wyczekujaco. — Kochasz tego chiopaka?

Reba ukryta nos w zltozonych dloniach. Pachniaty jeszcze szwajcarskim serem. Nie
wiedziala, co odpowiedzie¢. To bylo skomplikowane. Kochata Rikiego, ale moze
niewystarczajaco. To bylo jak z sernikiem. Myslata, Zze go uwielbia, ale moze tylko dlatego, ze
przyrzekla sobie go nie jes¢. Teraz, gdy juz mogta go jes¢ otwarcie, czy nie powinna tez
sprobowaé wszystkiego, co tracita: butek z cheddarem i ciastek z kremem, hamburgerow i sataya
z wolowing, nale$nikow na maslance, siekanej peklowanej wotowiny smazonej z ziemniakami,

a wszystko to polane bitg $§mietang? Swiat nalezat do jej podniebienia. Jak wiec mogta wréci¢ do
pogryzania starego, znanego sernika, nawet jesli za nim szalata, nawet jesli byla to jej najbardziej
ulubiona potrawa na $wiecie? I co zrobi¢, zeby Didi to zrozumiata?



Zastonila dlonmi calg twarz i wyszeptata przez palce:

— On jest jak sernik.

—Jak... co? Sernik? — Didi prychneta z irytacjg. — A to druga sprawa. Myslatam, Ze nie
jadasz takich rzeczy. Na Boga, przeciez to ty mnie zmusitas, zeby adoptowac krowe!

Reba jekneta. To bylo za duzo naraz. Schowata glowe w zlozonych ramionach, tak jak to
robita na przerwach w pierwszej klasie.

— Reba, porozmawiaj ze mng. — Didi znajomym gestem potozyta reke na jej plecach.

W kryjéwce z wlasnych ramion Reba czuta spokoj i cisze. Styszata tylko swoj rowny
oddech. Ale musiata od czego$ zaczac.

— Teraz jem nabiat.

— To dobrze. Mama bedzie zadowolona. Cierpiala, Ze nie jesz jej placuszkow z serem.
Wiesz przeciez, ze zna troche przepisow, ktore uwaza za cenne, a we wszystkich jest Smietana,
ser lub kawat wotowiny. — Didi $ciszyta glos. — No to jak poznatas Rikiego?

Reba uniosta brodg 1 oparla jg na przedramionach.

— Pisatam artykut o przygranicznej imigracji. Robitam z nim wywiad na posterunku,
gdzie pracuje. Byl tak inny od chlopakow, ktorych znatam w domu. Nosit buty kowbojskie
I stetsona, ale nie dlatego, ze tak bylo w katalogu ,,J. Crew”. Naprawd¢ bywaty ubrudzone blotem
i konskim fajnem.

Didi zasmiala sig, a Reba jej zawtorowata.

— | traktowat mnie, jakbym byia... kim§ wyjatkowym, bo pochodz¢ ze Wschodniego
Wybrzeza 1 tyle podrozowatam. Nie mogt uwierzy¢, ze wystarczylo nam jecha¢ dwie godziny,
zeby si¢ znalez¢ nad woda, i to kiedy tylko chcemy. Fascynowaty go moje zdjecia z plazy
w Sandbridge, a mato kto bywa pod wrazeniem geriatrycznego splendoru Sandbridge! Ale on
cate swoje zycie spedzit tutaj. W srodku ladu, na pustyni. Nigdy nie byl nad oceanem.
Wyobrazasz sobie?

Didi pokrecita glowa.

— Ale przede wszystkim tak bardzo mnie kochat. Nigdy nie bytam tak kochana. Tak
mocno, wiesz?

— Nie wiem. Nawet nie chce liczy¢, z ilu koszmarnymi m¢zczyznami si¢ spotykatam.
Gdybys jeszcze nie wiedziala, wszedzie jest mnostwo swirdw szukajacych tadnej buzi
i bara-bara. — Westchnienie Didi bylo pelne gniewu. — Prawde mowigc, zazdroszcze ci.

Reba usiadta prosto.

— Nie zazdro$¢! To jest absolutnie straszne.

— Tym gorzej. Juz jestem zielona z zazdro$ci. Widziatam zdjecie. Goracy chlopak. — Didi
u$miechneta si¢ znaczaco. — Dlatego zachodz¢ w glowe, czemu nic nie wspomniatas, Ze ci si¢
oswiadczyt. Wstydzita$ si¢?

— Nie, nie wstydzitam. — Reba zapatrzyta si¢ na ksigzyc w petni, stojacy juz wysoko nad
skalistym szczytem gorskim. — Nie bylam pewna. Nie chciatam nikomu mowi¢, dopdki tego nie
odwzajemnig, tez nie poczuj¢ takiej wielkiej mitoSci.

Reba wyciagnela schowany pod bluzka pierscionek i pomachata nim.

— Pigkny — powiedziata Didi.

— Nigdy go nie nositam.

— Do licha, dlaczego? Gdybym ja miata taki diament, szpanowatabym nim po calym
miescie.

— Jako$ mi nigdy nie pasowat — wyjasnita Reba.

Didi kiwneta glowa.

— | dlatego si¢ wycofatas?



— Chyba tak. Nie zerwali$my oficjalnie. PoklociliSmy si¢ i on si¢ wyprowadzit. Nie
odzywa si¢ od ponad miesigca. — Poczuta ucisk w gardle i pieczenie w oczach.

— Tak jest fatwiej, co? — zauwazyla Didi.

Reba odwrdcita si¢, zeby ukry¢ zbierajace si¢ w oczach tzy. Nie mogta ich powstrzymac.

— Probujesz czasem do niego dzwoni¢?

Reba wzruszyta ramionami. Ilez razy zaczynala wybiera¢ numer i nie konczyta... Modlita
si¢, zeby zadzwonil, ale nie dzwonil, wigc i ona nie dzwonita. Dni zamienialy si¢ w tygodnie
milczenia. Tesknita za nim, bardziej niz kiedykolwiek przypuszczata.

Didi poglaskata Rebe po grzbiecie dloni, od nadgarstka az po czubki palcow.

— Pamigtasz, co mama méwita nam, gdy bylySmy mate? Jesli kogo$ naprawde kochasz,
pojdziesz za nim na koniec §wiata, oddasz wszystko, co masz, nawet zycie. Co nie znaczy, zeby
sobie podcina¢ zyty dla jakiego$ byle dupka tylko dlatego, ze ci mocniej zabilo serce. —
Przerwata.

Reba wiedziala, ze obie mysla o tym samym: mama wilasnie tak zrobita. Oczywiscie nie
w sensie dostownym, ale przez cate swoje zycie patrzyty, jak si¢ wykrwawia, jak dzien po dniu
umiera, zeby na zewnatrz utrzymac reputacj¢ rodziny, a wewnatrz pozory normalnosci. Mama
probowata ukrywac przykre prawdy przed wszystkimi, nawet przed sobg, ale one wiedziaty.
Zawsze wiedzialy.

— Chodzi mi o to, ze jesli si¢ z kims$ bierze $lub, trzeba wiedzie¢ na pewno, w co si¢
cztowiek pakuje.

No wlasnie, 1 oto zastarzata drzazga wyszta na powierzchni¢. Reba byta juz zme¢czona jej
ktuciem. Chciata ja wyja¢ bez wzgledu na skutki.

— Czy uwazasz, ze mama wiedziala, w co si¢ pakuje, wychodzac za tatg? — spytala.

Didi zamrugata oczami raz i drugi. Skrzywita prawy kacik ust. To byl dla nich obu
bolesny temat.

— Tata miat za dobre serce. Wojna je rozdarta 1 nikt nie mégt go zeszy¢, ani my, ani
mama. — Westchneta. — Mysle, ze 1 na cos takiego trzeba by¢ gotowym: ze osoba, ktorg kochasz,
odejdzie od ciebie, czy to duchem, czy cialem. Smieré¢ przychodzi w réznym przebraniu.

— Glodny wilk! — szepneta Reba.

Didi przeczesata r¢ka grzywke i méwita dalej:

— Nigdy, nawet przez chwile, nie watpitam, ze mama go kochata. Cokolwiek innego si¢
zdarzato, tego nie udawali.

Reba nie kwestionowata wiezi pomigdzy mamg i tatg. Pamigtala, co razem przezyli.
Pamigtata dobre dni taty. Jak spacerowali we dwoje po lesie za domem. Mama wachlowata si¢
lisciem klonu wielkim jak fapa niedzwiedzia, a tata obejmowat ja w pasie. Sposob, w jaki mama
patrzyla na niego przy obiedzie, jakby jego $miech byt dla niej muzyka. USmiech mamy, gdy
przynosit do domu bukiety jasnych slonecznikow. Gdy Reba po raz pierwszy przyjechata do El
Paso, wydato jej si¢ niestosowne, ze stoneczniki rosng na dziko na obrzezach pdl lucerny. Jak
chwasty. Zastanawiala si¢, czy w innych czg¢$ciach $wiata takie samo podwodjne Zycie mogg miec
roze.

— Moze nie, ale bylo diabelnie duzo innych udawanych rzeczy. Mama zastuguje na
Oscara. — Reba przygryzta dolng wargg, ktora zaczynala drze¢. — Kiedy myslg o naszym
dziecinstwie, nie wiem, co bylo prawdziwe, a co nie. Czasem mam uczucie, Zze mozg mi si¢
zwichrowal. Wtedy rozumiem, co musiat czu¢ tata.

Didi poprawita si¢ na krzesle.

— Tata... miat dos¢ trudno.

— Do$¢ trudno? — Reba si¢ zasmiata. — Boze, Didi, mowisz to tak, jakby chodzito o zty



dzien! — Wszystkie lata rozzalenia zgromadzity si¢ w niej jak stos drewna, ktére Didi wlas$nie
podpalita. — Zawsze tak robitas. Gdy wyjechatas do internatu, udawatas, ze w domu jest wszystko
W najlepszym porzadku, no a nie bylo. I to bardzo nie byto. Tata byt w powaznej depresji.
Znalaztam dokumenty o jego chorobie. Mial terapi¢ elektrowstrzasami. Wiesz, co to jest? —
Przylozyta sobie czubek palca do skroni. — Przepuszczanie pradu przez mozg. Nie wiem, co
uwazasz za dos¢ trudne, ale ja bym powiedziata, ze to bylo cos$ wiecej. I to, co robit

w Wietnamie, Didi. Straszne rzeczy. Czytalam jedng notatke terapeuty. W nim tkwita druga,
catkiem inna osoba, ktérej nigdy nie znalySmy. — Jej usta nie nadazaty mowic tego, co

W pospiechu odtwarzat umyst. — Pamigtasz... pamigtasz, jak ci mowitam, ze uderzyt mamg?
Powiedzialas, ze to mi si¢ $nito. Sen! To ty $nitag! Udajac, ze nasz dom byt normalny, podczas
gdy tata wyraznie potrzebowat pomocy i nie znajdowat jej wcale w butelce whisky. Ale nie,
wszystkim pasowato albo co$§ udawac, albo uciec. W sumie ciesze si¢, ze tobie si¢ udato stamtad
wyjecha¢ i zy¢ w twoim idealnym szkolnym $wiecie, ale w domu nie dzialo si¢ dobrze. I wcale
nie trzeba bylo by¢ jakims specjalnym moézgowcem, zeby sie tego domysli¢. Ty wiedzialas, na
pewno wiedzialas! — Twarz jg palita. — On si¢ zabil, Didi! — Sttumita tkanie. — Gdy wrécitam ze
szkoly, mama juz zdazyla przecia¢ ling. Dzwonifa na policj¢. Nie bylo cig, nie widziatas.

A najgorsze bylo to, ze on wcale nie wygladat na niezywego. Wygladat tak jak zawsze po pijaku.
— Nigdy dotad nie rozmawiata o tamtym dniu. Czutla, jakby wewnatrz niej nagle zaptone¢to
ognisko i strzelito ptomieniami do nieba. — Gdy przyjechata karetka i powiedzieli, Ze on nie
zyje... — zaslonila oczy dlonig — ...poczutam ulge. Ulge, Didi! Tak bardzo go kochatam, ale tez
bardzo si¢ go balam. Jak to mozliwe, nie da si¢ kocha¢ tego, czego si¢ cztowiek boi?

Po policzkach Didi tzy ptynely strumieniami, ale Reba nie mogta ptaka¢. Zbyt wielki byt
plomien, ktory palit ja wewnatrz.

— Nigdy o tym nie rozmawialy$§my — ciggneta. — To mnie nadal przeraza, bo wcigz czuje
W sobie tak duzo z taty.

— Ach, Rebo. — Didi ujeta dfonmi obie dlonie Reby. — Tak mi przykro.

Spojrzaly sobie w oczy jak siostra siostrze. Puls Reby zaczat si¢ powoli uspokajac.

— Nie chciatam ci¢ zostawia¢ — mowita Didi, przygryzajac wargi. — Ale musiatam stamtad
wyjecha¢. Chciatam si¢ uwolni¢ od tego smutku. Czutam taki lek i taka beznadzieje.

Reba poczuta w sercu przebtysk zrozumienia.

— Dlaczego ze mng nie rozmawiatas?

— Bytas malg dziewczynkg. — Didi westchneta. — Myslalam, ze pomagam ci, ukrywajac to
przed tobg. Zawsze gdy tata zaczynal walczy¢ z tymi swoimi Igkami 1 demonami, ty si¢ tak
przejmowatas. Nie chciatam, zebys si¢ martwila jeszcze bardziej. Chciatam, by$ myslata, ze
wszystko jest okej, a potem mnie to wszystko przerosto. Musiatam si¢ z tego wyrwac... zeby
pozosta¢ przy zdrowych zmystach. Chciatam tez uchroni¢ ciebie od patrzenia na mgj bol.

— A mama? On jg krzywdzit.

— Mama rozumiata tate lepiej niz ktorakolwiek z nas. — Didi wytarla palcami $ciekajacy
jej Z oczu tusz, rozmazujac go po twarzy. — Studiowanie prawa nauczyto mnie, ze pomimo
wszystkich faktow, jakie sg dla nas oczywiste, prawda moze by¢ straszliwie trudna do pojecia.
Uplyw czasu i nasze czlowieczenstwo, to, jak kazdy z nas by tego doswiadczyt, potrafia ja
zagmatwac.

— Prawda to prawda — wyszeptata Reba.

— 1 tak, i nie — stwierdzita Didi. — Codziennie id¢ do sali sagdowej, niosagc swoja prawde,

i nigdy nie przestaje mnie to zadziwia¢, ze adwokat drugiej strony robi to samo. Wigc kto ma
racj¢? — Wzruszyla ramionami. — Ciesze si¢, ze nie jestem sedzig.

— Twierdzisz wigc, ze akceptujemy anarchi¢? Opuszczamy rece bezradnie 1 pozostajemy



w utudzie? Zobacz, ile dobrego zrobilo to dla naszego taty.

— Nie — odparta Didi. — To znaczy, ze pozwalamy, by s¢dzig byt Bog. To zbyt wielkie
zadanie dla ciebie czy dla mnie. Musimy przestac si¢ ba¢ cieni i uswiadomic sobie, ze §wiat
sktada si¢ z odcieni szarosci, ze $wiatla i ciem-nosci. Nie ma jednego bez drugiego. — Didi znow
ujeta dlonie Reby. — Tata Zle robil, osadzajac swoja przeszto$¢ nazbyt surowo i za tamto
potepiajac rowniez swoja terazniejszo$¢. Zadna z nas nie mogta nic dla niego zrobié précz
kochania go najlepiej, jak umiata. Nie mozna zmusi¢ nikogo do wierzenia w naszg prawd¢ ani nie
mozna na nikim wymusié, by sobie wybaczyt. Odpowiadamy wylgcznie za siebie. — Didi
przyciagneta Rebe do siebie. — Przepraszam, ze nie byto mnie tam wtedy, kiedy mnie
potrzebowala$. Przepraszam, ze dopiero teraz, po tak dlugim czasie, rozmawiamy o §mierci taty.

Reba przytulita si¢ do nie;j.

— Ja tez przepraszam.

| po raz pierwszy od bardzo dawna siostry poczuly, ze nie maja do siebie zadnych
pretensji. Rebe ogarnat spokoj, za jakim tesknita przez cale zycie.

— Didi. — Odprgzyta si¢ i potozyta glowe na ramieniu siostry. — Ja nie chce by¢ taka jak
tata.

Didi oparfa swoja gloweg na glowie siostry.

— Jego najwiekszym btedem bylo to, Ze nie widziat, jak bardzo go kochamy.

Reba pomyslata o Rikim i poczuta bol w srodku klatki piersiowe;.

— Riki jest najprawdziwszym mezczyzng, jakiego kiedykolwiek spotkatam... I naprawde
kocham sernik.

— Aa, sernik — szepneta Didi, kiwajac glowa. — NoO a moze on nie jest sernikiem. Moze jest
mleczarzem.

Obejmujace si¢ siostry zaczety chichotac.

— Nigdy nie rozumiatam tej twojej fazy ,,bez nabiatu”. To po prostu do ciebie nie
pasowato. — Didi pocatowata Rebe w czoto.

— Usitlowatam by¢ kims, kim nie jestem — przyznata Reba z uémiechem i poczuta si¢
wolna od kltamstwa.

Prawda jest lekka jak obtok.
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Stonce dawato $wiatlo tak stabe jak herbatka rumiankowa zaparzona przez Mutti
z niedojrzatych paczkéw zebranych tego rana. O $wicie przeszia burza, ktora sprawita, ze
pochylaty si¢ na szyputkach niczym gtowki skarconych dzieci w szkole. Teraz wiat zimny
I wilgotny wiatr, niosgc ze sobg zapach dzdzownic wijacych si¢ pod uspionymi jeszcze pedami
truskawek. Niewazne ile by wlozyla chust 1 jak szybko by si¢ uwijala, Elsie czula na karku chtod
niczym dotyk zimnego metalu. Thum klientow jak zwykle uformowat juz kolejke, by nakarmic
brzuchy do nowego dnia pracy. Sklep wypetnial zapach chleba 1 szeptana wiadomos$¢ o klgsce
Niemiec.

Elsie wrzucata czerstwe bulki i bochenki do ptéciennych toreb lub owijata w papier,

W zamian przyjmujac monety, ale tez rézne btyskotki, a nawet obietnice zaptaty. Mieli juz malo
wszystkiego. Pojemnik z butkami byt prawie pusty, a Frau Rattelmiiller nie przyszta po swe
zwyk-te zakupy.

— Zaplacitem za trzy, a dostalem dwie — upomniat si¢ mezczyzna w sztywnym kapeluszu
z rondem, pokazujac palcem na butki w brazowym papierze.

— Przepraszam. — Elsie dodata jeszcze jedng i wyszedl, posapujac i mruczac pod nosem,
gdy szczelnie owijat gardlo szalikiem.

Nastepny klient o co$ poprosit, ale nie ustyszata. Nieobecno$¢ Frau Rattelmiiller wybita ja
z rytmu. Byla niespokojna. Jej mysli krazyty pomi¢dzy sklepowym mtynem klientow a drzwiami
domu Frau na koncu ulicy. Zastanawiata si¢, co ja zatrzymato.

W powietrzu wisiata zmiana pory roku, ale tak jakby nadchodzita nie tylko wiosna.
Gestapo z przewieszonymi przez rami¢ karabinami patrolowato ulice w dzien i w nocy.
Przeciekaty wiesci, ze sily aliantow sg juz nad Renem 1 lada dzien go przekrocza.
Volksempfa'mgerIﬂ przekazywal, ze Amerykanie, Brytyjczycy i Rosjanie przyjda gwalci¢
i mordowac, lecz Elsie zastanawiala si¢, czy mogg by¢ jeszcze gorsi od wlasnych zohierzy. Od
czasu zamordowania Achima Thalberga jeszcze wielu ludzi zostato poddanych kwarantannie,
aresztowanych lub po prostu zastrzelonych. Ukrywanie Tobiasa pod ich dachem dawato powod
do zabicia na miejscu jej i catej rodziny, a majac jeszcze na dole Juliusa, musiata co dzien
wktada¢ duzo wysitku w to, by utrzymac tajemnice.

Na poczatku Mutti zaproponowala, by Julius dzielit pokdj z Elsie. Juz sama propozycja
wywolalta u chlopca pierwszy atak furii — podobne, jak si¢ wkrotce przekonali, pojawiaty sie
U niego regularnie. Odmawiat spania nawet w poblizu osoby przeciwnej pici i jezyl si¢ na kazdy
objaw uczucia okazywany sobie nawzajem przez rodzicow, czy gdy trzymali si¢ za rece, czy gdy
catowali si¢ w policzek. Bylo to zaskakujace, zwazywszy na kochajaca natur¢ Hazel. Mutti go
thumaczyta, mowiac:

— Zostat wychowany wedtug najwyzszych zasad moralnych Rzeszy. Moze my wszyscy
potrzebujemy lekcji moralnosci.

Papa pokiwat glowa, ale zmarszczyt brwi.

Chcac udobrucha¢ Juliusa, Mutti uszyta siennik ze starych obruséw i wypchata go stoma.
Usuneta kilka rzeczy pozostatych jeszcze w kuchennej spizarni. Tam miata by¢ jego sypialnia.



Nie byl zachwycony, ale zaakceptowat, jako ze bylo to jedyne wolne miejsce w domu. Nadasany
I poirytowany swym nowym otoczeniem spedzat tam wigkszo$¢ dni, ustawiajac swoje
zohierzyki na deskach podiogi pelnych wglebien z kawatkami darni. Byt jak stare kwasne
mleko, zgorzkniaty od ogromnego smutku, ktérego nikt nie mogt zmniejszy¢.

Elsie nie winita go catkowicie. Nie znat ich. Hazel przeniosta si¢ do Steinhdring, bedac
jeszcze w cigzy, a oni odwiedzili go tylko tuz po urodzeniu. Jego rodzing byt Osrodek.
Nieustannie opowiadat o swoich instruktorach, o wpajanych tam zwyczajach i o tym, jak bardzo
nienawidzi cudzoziemcow. Nikt nie o$mielit si¢ tego wszystkiego kwestionowag, ale takie
brutalne stowa z ust siedmiolatka sprawiaty im przykro$¢. Julius wiedziat wszystko na temat
wiadzy 1 dyscypliny, ale nic o rodzinie i wspoiczuciu.

Cho¢ byli w podobnym wieku i urodziwi, Julius i Tobias r6znili si¢ od siebie jak dzien
i noc. Julius byt jak glaz — nie okazat emocji nawet wowczas, gdy Mutti pokazata mu zdjecia jego
matki, Hazel, ani gdy go pogtaskata po policzku. Nie okazat nawet cienia odwzajemnianego
uczucia czy cho¢by wdzigcznos$ci. Nie chcial nosi¢ swetréw zrobionych na drutach przez Mutti,
twierdzac, ze welna pachnie owczym lajnem, tak samo jak siennik, na ktorym sypia. Chyba
jedyna przyjemnos¢ sprawiato mu jedzenie, cho¢ krytykowat wszystko, co mu dawano.
Wzdrygat si¢ przed jedzeniem warzyw 1 utyskiwal, Ze szpecle smakujg jak sznurowadta, cho¢
byty zrobione z maki i jajek w proszku od jego ukochanego SS. Nic nie byto dla niego
w porzadku ani dostatecznie dobre.

Mimo to Mutti $wiata poza nim nie widziala. Natomiast Papa zachowywat rezerwe. Elsie
go dobrze znata. Nie pochwalat tego, Zze chlopiec wynosi si¢ ponad swoja piekarska rodzing. Byt
przeciez synem jego corki, z jego krwi. Totez zaraz w pierwszym tygodniu kazat mu wzig¢ si¢ do
pracy. Julius jeczat i narzekat przy kazdej partii butek i ciast. Wnosit do kuchni jakas$ przykra
gorycz, az zaczeli si¢ obawiaé, ze przejdzie ona do chleba. Po tygodniu Mutti poprosita Pape,
zeby go zwolnit, a potem chlopiec spedzat juz cate dni, bawigc si¢ w wojne w kuchennej spizarni.

Przed $witem, zanim Papa rozgrzal piec, podczas gdy Mutti zajmowala si¢ sprawami
Juliusa, Elsie czesto miata catg gore dla siebie, co dawato jej czas na obstuzenie Tobiasa. Potem
musiata dotgczy¢ do ojca w kuchni.

Po jej wezesniejszych opisach Juliusa Tobias byl ciekaw nowo przybytego siostrzenca
Elsie. Jednak byta troche zaskoczona, gdy pewnego ranka szepnat:

— Nastuchiwatem jego $piewu.

Elsie chciata mu szybko da¢ wetniane skarpetki, ktore Mutti udziergata dla Juliusa, a ten
rzucit je na podloge, bo go gryzly. Nigdy by ich nie nosil, a Mutti znéw czulaby si¢ dotknigta
odrzuceniem prezentu. Elsie doszta do wniosku, ze najlepiej bedzie, gdy skorzysta z nich Tobias.

— Przylozytem ucho do podlogi, ale ustyszatem tylko szczek naczyn i rozmowy klientow
— ciggnat Tobias, gdy Elsie podciggata mu skarpety do kolan. — Jakie piosenki on ci $piewa?

— Spiewa? Kto?

— Julius. Mowitas, ze on $piewa. Ja nie moge $piewac, wiec pomyslatem, ze moge
postucha¢ jego — mowit, trzepoczac rzgsami.

Elsie data mu $niadanie, ktore przyniosta jej Mutti: nieforemny precel owinigty
w muslinowa serwetke.

— Jeszcze nie miat okazji — powiedziala 1 naciggneta mu szlafmyce na uszy, zeby si¢ nie
przezigbil. — Teraz jedz.

Tobias kiwnat glowa.

— Ja tez dawno nie $§piewatem, tak naprawdg. Oficerowie kazali mi $§piewac, ale ich piesni
nie sg takie pigkne. Nie tak jak te, ktore pisat moj ojciec, a my z mama i siostra razem
$piewali$my. — Polozyt serwetke na podolku. — Czasem martwig si¢, ze je zapomng. Czasem boj¢



si¢, ze juz nie mam glosu.

Elsie spojrzata i pogladzita go po glowie.

— Ja nigdy nie zapomng twojego glosu — pocieszyta go. — | ty go na pewno nie stracites.
Jest w tobie i bedzie zawsze. Wierz mi.

Przytaknat i wczotgat si¢ z powrotem do legowiska z kocow w swej matej zyciowe;j
przestrzeni, dzielonej z rzeczami Hazel. Tomik poezji Frosta lezat otwarty na wierszu Proba
przez istnienie.

— To pigkny wiersz — zauwazyla Elsie. — ,,Opowie$¢ o matosciach §wiata tam w niebie
brzmi szlachetniej zgota, wiec umyst pedzi, serce kotata i gromki okrzyk $miatka wota” —
wyrecytowata z pamieci.

—,,Na koncu zawsze Bog obwieszcza” — szeptat Tobias, gdy Elsie z powrotem zaktadata
deske.

*

Papa byl zadowolony z sukcesu Elsie podczas ich wyjazdu do Steinhdring 1 powierzyt jej
jeszcze wigcej rodzinnych przepisow. Elsie lubita swoje nowe obowigzki w kuchni
I przyzwyczaita si¢ do witania Frau Rattelmiiller w drzwiach kuchennych kazdego ranka. Trwato
to juz od tak dawna, a mamie i tacie nie przeszkadzalo. Jej codzienne zakupy byly swego rodzaju
milczagcym kodem. Tuzin bulek oznaczal, ze wszystko jest w porzadku. Jej dzisiejsza
nieobecnos$¢ oznaczata klopoty.

Kolejka klientow zmalata, co Elsie przyjeta z wdzigcznoscia. Chleby Papy na zakwasie
miaty by¢ wyjete z pieca dopiero za trzydziesci minut.

Julius wyszedt ze spizarki ze §wiezo umyta twarzg 1 wlosami noszacymi jeszcze $lady
grzebienia. Mutti uprasowata mu spodnie i koszule, tak jak robiono to w Osrodku.

— Wygladasz bardzo tadnie — pochwalita Mutti. Wzieta go za r¢ke 1 potrzasneta lekko za
rami¢. — Powiedz dzien dobry cioci Elsie.

Wzrok chlopca przeszyt ja na wylot.

— Chcialbym na $niadanie pierniki.

— No co ty, nie powiniene$ jes¢ na $niadanie stodyczy. Nie pozwalali ci na to
W Steinhoring, prawda?

— Nein. — Julius wywrécit oczami. — Mielis$my jajka na migkko i kietbase, biaty chleb ze
$wiezym mastem, dzem morelowy i owoce ze wszystkich zakatkéw imperium niemieckiego. Ale
tego jakos tutaj nie widze. — Uwolnit dlon z jej uscisku i skrzyzowat rgce na piersiach.

Mutti pokiwala glowa.

— Doch, nie widzisz. — Ztozyta dionie. — Elsie, daj Juliusowi piernika... i szklank¢ mleka.

Elsie nie miata czasu ushugiwac rozpieszczonemu siostrzencowi. Wzigta ostatni piernik,
duzy domek czarownicy, ktory dekorowat pojemnik z pieczywem od Bozego Narodzenia,
zlamala go na p6t i podata Mutti.

— Elsie! — krzykneta Mutti.

— Jest pumpernikiel z rodzynkami? — zapytata nastepna klientka, trzymajaca na biodrze
zakutane dziecko, ktore spato z otwartymi ustami, oparte policzkiem o jej mostek.

— Bez rodzynek. Sam pumpernikiel — odparta Elsie.

Kobieta poszperata w kieszeni i wyciagneta z niej zloty krzyzyk od chrztu.

— To wszystko, co mam.

Elsie przyjrzala si¢ mlodej matce i zobaczyta jej wystajace kosci policzkowe oraz
popielate wargi.

— Prosze zatrzymacd. — Klepneta ja w reke 1 sieggneta po ciemny bochenek.

Oczy kobiety zal$nily zami i pocatowata $piace dziecko.



— Bardzo, bardzo dzigkujg.

— Elsie, a mleko? — przypomniata Mutti.

Elsie prychneta.

— Przepraszam, Mutti, ale musisz je przynie$¢ sama. Jestem zajeta.

Poczula na karku lodowaty wzrok Juliusa. Potem Mutti wyszta z nim, pewnie po mleko,
lecz Elsie wiedziata, Ze nic nie znajdg. Juz od tygodni nie mieli mleka. Papa zastgpowat je
rozwodniong $mietang i serwatka, ktorg dostawal od producenta serow w zamian za pieczywo.

— Nastepny prosze! — zawotata Elsie i kolejna osoba podeszta do lady.

— Moge z tobg zamieni¢ stowo?

Z poczatku Elsie nie poznata, kim jest posta¢ ubrana w wojskowa peleryng do kostek
i czarny kapelusz z woalkg. Frau Rattelmiiller uniosta skraj woalki, ukazujgc $ciggnigta twarz
i podkrazone oczy. W kolejce za nig dat si¢ stysze¢ niecierpliwy pomruk.

— Za dwie minuty przyjd¢ pod stos drewna na tytach — szepneta Elsie, owingta w papier
cienki kawatek ciasta 1 wreczyta jej przez lade.

— Dziekuje.

Frau Rattelmiiller wzieta pakunek 1 wyszta.

— Mutti — zawotata Elsie — czy moglabys na chwilg stanaé¢ za lada? Zapomniatam
przynies¢ drewna.

Nie byla to calkiem nieprawda. Drewna byto juz niewiele.

Mutti wyszla z zaplecza i uktonita si¢ nastepnemu klientowi.

— Griiss Gott, Herr Baumhauer.

Elsie wyszta do kuchni, przeszta obok Papy zagniatajacego ciemny chleb i Juliusa na
stotku leniwie zZujacego swoj zaczarowany, kruchy piernik. Wlozyta buty, zarzucila na ramiona
szal i wyszta na dwor. Byt dzdzysty marcowy dzien.

Frau Rattelmiiller czekata po drugiej stronie stosu. Elsie musiata si¢ stara¢ i$¢ pewnym
krokiem, w razie gdyby ktos jg obserwowat. Je$li Frau na koniec zamierzala jg wydac, chciata
przynajmniej wygladac¢ na niewinng. Moze bedg mieli lito$¢ dla biednej corki piekarza. Ale jesli
to Frau Rattelmiiller zostala odkryta, to ich spotkanie postawi jg w roli wspolniczki. Zatrzymata
si¢ przed $wiezo utozonym na krzyz stosem drewna.

— Ja? — zapytala bardziej oschle niz lezalo to w jej naturze. — O czym pani chce ze mng
mowic?

Frau Rattelmiiller wyczuta wrogos¢.

— Przysztam sama 1 bez zadnych ztych intencji — zapewnita. — Nie bytabym tutaj, gdybym
miala inne wyjscie. Opierata si¢ cigzko na lasce. — Znam pewnych ludzi w obozie Dachau.
Moéwia, ze nazisci planuja usuniecie stamtad Zydow. Zblizajg sie Amerykanie i Rosjanie. Planuja
wkrotce przerzucié¢ Zydow na piechote do Tegernsee.

— Teraz? — Deszcz zmienit si¢ w ostre lodowe igielki, siekac czoto i nos. — Zamarzng na
Smier¢.

— Zapewne jest to cze$¢ planu, zeby oszczedzi¢ amunicji zotnierzom w Berlinie.

— Ale Josef... — Serce Elsie bito coraz szybciej. — On jest w Dachau.

—Ja. — Frau Rattelmiiller odwrocila twarz za woalkg. — Jest jednym z oficerow
nadzorujacych.

— Nadzorujacych marsz $mierci?

Josef nigdy z nig nie rozmawiat o swojej stuzbie. Zawsze przypuszczala, ze ma to co$
wspolnego z brygada goérska, a nie zydowskimi obozami. Od lat krazyly plotki o okrucienstwach
w Dachau | masowych grobach. Zbyt straszne, wigc wigkszo$¢ wolala nie wierzy¢. To byli ich
wspolobywatele. Elsie nie byta w stanie wyobrazi¢ sobie Josefa kierujacego takim brutalnym



procederem. Deszcz przejmujaco smagat jej policzki.

Frau Rattelmiiller przysuneta si¢ blize;j.

— Znam jednego mezczyzng, ktory moze przekupic straznika, zeby przymknat oko, kiedy
zydowskie kobiety beda przechodzity od barakéw, gdzie pracuja, do tych, gdzie $pia. Sa tam
dwie dziewczynki z rodziny, ktora... — Skrzypngto drzewo. Odwrocita si¢ nerwowo. Maty wrobel
sfrunal z gatazki. Mowita dalej szeptem: — Gdy juz bedg¢ je miata, natychmiast wyjada do
Szwajcarii, gdzie czekajg zaufani znajomi.

— Pani tez jedzie?

— Ja jestem za stara. Tylko bym im przeszkadzala — powiedziata z gorycza. — Przyszlam,
bo potrzebuj¢ twojej pomocy z ta tapéwka. Datam wszystko, co miatam, ale to za mato.

Elsie cofneta sie. Wiec o to chodzito. Staruszka chciata pieniedzy. Czy tak tez kupowata
swoj codzienny chleb? Za pienigdze wytudzone pod pretekstem dobroczynnosci? Elsie przyjrzata
si¢ Frau Rattelmiiller. Jej woalka byta na brzegach wystrzepiona, rabek spédnicy powyciagany,
pomimo zimna na nogach nie miata ponczoch, a jej chude, kosciste dlonie byty czerwone od
mrozu. Ta kobieta nie objadata si¢ butkami i stodyczami.

Lecz Elsie nie miata jej co da¢. W kasie piekarni bylo tak mato pienigdzy, ze kazdy
ubytek zostalby zauwazony. Potarta zmarznigte czoto, probujac si¢ rozgrzac, i wtedy je
zobaczyla: czerwone btyski na roztopionym lodzie. Jakze fatwo przyszio jej zapomniec
0 obietnicy danej Josefowi, tym bardziej Ze nie napisat dotad ani stowa, mimo iz przyrzekat.

— Proszg. — Zsungta pierscionek z palca. — To powinno wystarczy¢.

— Twoj pierscionek zargczynowy? — Frau Rattelmiiller wzigta go, ale wida¢ bylo przez
woalke, ze zmarszczyta brwi. — A co powiesz Josefowi i swojej rodzinie, gdy zapytajg?

Elsie roztarta palce, nagle cieplejsze niz przedtem.

— Powiem im, ze oddatam na ratowanie Ojczyzny.

Frau skineta glowa.

— Twoja siostra Hazel byla odwazna, ale ty, Elsie, masz serce proroka Daniela.

Elsie drgnela, styszac, jak moéwi o Hazel w czasie przesztym. Rozejrzala si¢ i pokrecita
glowa.

— Tak naprawde ten pierscionek nigdy nie byt moj.

Frau Rattelmiiller chwycita Elsie za reke.

— Sg jeszcze tacy, co pamigtajg, ze prawo Boga jest ponad wszystkimi ludzmi. — Glos jej
si¢ zalamat. — Ci ludzie nie powiodg nas $ciezkg destrukcji. Wczesnie w zyciu nauczyltam sie, ze
umarli nie ocalg zywych. Moga to zrobi¢ tylko zywi. Dopdki jest zycie, jest nadzieja.

Odwrécila sig, zeby odejs¢, ale Elsie ja zatrzymata. To byla jej szansa.

— W zamian chce prosi¢ o przyshige.

Elsie wzigta gleboki oddech, az lodowate powietrze zdtawito ja w gardle. Uderzane
marzngcym deszczem galezie trzeszczaly. Nawet szept byt niebezpieczny, nawet kazdy ruch, ale
Tobias stat si¢ dla niej zbyt wazny. Kazda godzina spedzona w jej pokoju przyblizata go do
zdemaskowania i katastrofy. Jesli teraz byta szansa go uratowa¢, musiata z niej skorzystac.

— Gdy wtedy odkryta pani w naszej kuchni Tobiasa, proponowatla pani, ze zabierze go
z innymi. Czy zrobi to pani teraz... zabierze go pani z Niemiec? — spytata.

Frau Rattelmiiller chwycita oburacz wygieta raczke laski i $ciszyta glos do ledwo
styszalnego szeptu.

— Elsie, teraz to zbyt niebezpieczne. Przeprowadzenie go z piekarni do mojego domu
mogloby nas wszystkich wpakowac¢ do grobu.

Co chwile zrywat si¢ porywisty wiatr.

— | przy tej pogodzie... on jest taki maly i watly.



| Frau pokrecita glowa.

Elsie pomyslata o wystajacych tokciach i kolanach Tobiasa, 0 jego matych uszach pod
czapka z ponczochy. Miata racj¢. Byl stabego zdrowia. Byla duza szansa, ze nie przetrwa takiej
aury.

— Przepraszam — powiedziata Frau Rattelmiiller. — Prosze, uwierz mi, gdyby byta
mozliwos$¢ przetransportowania go, zrobitabym to. Gestapo pilnuje waszej piekarni dzien i noc.
Moze to na rozkaz Josefa, zeby was chroni¢, w kazdym razie sg tu... i obserwuja. Musze myslec¢
przede wszystkim o moich podopiecznych.

Elsie przytakneta. Widziala swiatta samochodow jezdzacych do p6zna w nocy, ale
sadzita, ze kazda ulica w Garmisch byla tak dobrze strzezona. Na wies¢, ze tylko jej, kolana si¢
pod nig ugiety.

— Pomogeg ci, jak tylko bede potrafita — mowila dalej Frau Rattelmiiller — ale tego zrobi¢
nie moge.

Elsie nie byla w stanie wini¢ staruszki za roztropnos¢. Trzeba bylo podja¢ wszelkie srodki
ostroznos$ci. Dzialanie pod wptywem impulsu moze kosztowac zycie. A wiec na razie Tobias
nadal bedzie si¢ ukrywal w jej sypialni.

| wtedy Elsie sobie przypomniata.

— W obozie jest jego siostra. Ma na imi¢ Cecile. Pracuje w szwalni. Moze ja pani zabrac
razem z innymi?

Przynajmniej tyle mogta zrobi¢ dla Tobiasa.

— Ja. — Frau Rattelmiiller stukneta laskg o oblodzony bruk. — Jesli wcigz tam jest,
zabierzemy ja do Szwajcarii.

Elsie podzickowala skinieniem glowy.

— Proszg jej powiedzie¢, ze brat si¢ czuje dobrze i opowiada o0 niej z wielka mitoscia. I ze
obiecuje zndw jg zobaczy¢. — Wypuscila z ust oblok pary. — Bedzie na nig czekat z niebieskimi
wstazkami.

— Niebieskimi wstgzkami? — spytata Frau Rattelmiiller, a Elsie przytakneta.

— Zrozumie, o co chodzi.

Zaszczekal jaki$ pies i obie az podskoczyty.

— Ide.

Frau odwrocita si¢ i pokustykata §liska ulica.

Poruszona Elsie zgarneta nargcze polan; drzazgi ktuty jej rece. W $rodku Julius skonczyt
juz piernik i zaczat jes¢ butke z resztka masta i dzemu, jakie pozostaty rodzinie. Elsie zrzucita
drewno pod piec i odkaszineta, zeby pozbyc¢ sie resztek emocji. Znajac charakter Juliusa, nie
mogta sobie pozwoli¢ na okazywanie jakichkolwiek prawdziwych uczué.

— Czy twoja babcia juz jadla? — zapytata.

Chiopiec odtamat kawatek buiki, krecac glowa.

— Wigc moze powinienes jej troche zanie$¢, zanim zjesz wszystko sam?

Papa odwrocit si¢ od gabczastych grudek razowego Schwarzbrot. Julius jadt dale;.

— Styszates cioci¢ Elsie, synu? — padlo pytanie.

Julius przetknat i odpowiedziat:

— Nie jestem twoim synem.

Papa $cisngt drewniany watek biatymi rekami.

— Elsie. — Jego glos zadudnit w kuchni, odbijajac si¢ echem od garnkdéw. — Zanie$ Mutti
$niadanie. Musze¢ porozmawia¢ ze swoim wnukiem.

Mutti otworzyta dla Juliusa ostatni stoik dzemu wisniowego. Elsie natozyla tyzeczke na
talerz, zdjeta z potki goraca bulke 1 wyszla do czesci sklepowej, zadowolona, ze jej siostrzeniec



otrzyma wreszcie prawdziwa lekcje dyscypliny, jaka dostaje si¢ zwykle tylko od ojca.

Sniadaniowy szczyt zakupow juz minal. Mutti rozkladata ciastka na tacy tak, aby pokry¢
cala jej powierzchni¢ i zatuszowac nieco ich skromny wyglad.

— Ach ja, jak fadnie wygladaja — méwita cicho sama do siebie.

Elsie podeszta do niej z talerzem.

— Przyniostam ci co$ do jedzenia.

Mutti wykonata gest reka, jakby go odsuwata.

— Wrzu¢ ja do pojemnika razem z innymi. Potrzebujemy wiecej pienigdzy. Ja nie jestem
glodna.

Elsie postawita talerz przy kasie.

— Jedz, Mutti. Nie bedzie dobrze dla nikogo, jesli zachorujesz i bedziesz lezata w 16zku.

Mutti wzieta butke w dlonie, ale jej nie przetamata.

— Wisnie. Twoje ulubione. — Elsie podata jej n6z do dzemu.

Od powrotu ze Steinhdring Mutti bardzo mato jadia. To niepokoito Elsie. Matka
popatrzyta na porcje galaretowatego, 1$nigcego jak rubin dzemu.

— Zawsze gdy go probuje, mysle o tamtej wisni w ogrodzie twojej babci.

— Pamigtam jg dobrze. SpedzatySmy tam z Hazel wiele letnich dni, udajac, ze to bajkowy
zamek z zaczarowanymi owocami. Miaty§my taka zabawe: przy kazdej zjedzonej wisni
wypowiadaly$Smy jakie$ zyczenie. Naprawd¢ wierzylam, ze wszystkie si¢ spetnig. Niektore si¢
spetnity. Raz Hazel poprosita o flakonik lawendowych perfum, a ja 0 szampon rézany i gdy
przyszty$my odwiedzi¢ babci¢ w nastgpnym tygodniu, juz tam na nas czekaty. — Elsie
usmiechneta si¢ na wspomnienie zapachu trzymanego w tajemnicy flakonika.

— Oma byta dobrg matkg — powiedziata Mutti. — Bardzo mi jej brak w obecnych czasach.
— Przetarla kacik oka. — Alez jestem glupia. Stara kobieta, a plecie jak dziecko.

— Nein — powiedziata Elsie. — Kobieta mowi jak corka.

Mutti pogladzita kciukiem policzek Elsie.

— Tak nam si¢ udatas. Wyrostas pickna i madra. To sa dary od Boga, kochanie.

Elsie potozyta dfon na dtoni matki i poczuta, ze w piersi rozkwita jej kwiat. Mutti nigdy
jej tak nie chwalita.

— Musisz co$ zjes$¢. — Elsie jeszcze raz przysunela talerz. — Prosze.

Mutti wyjeta reke spod dioni Elsie 1 rozerwata butke.

— Oma mowila zawsze, ze najlepszy jest chleb z kim$ przetamany. — Rozsmarowata
dzem. — Ty tez musisz jes¢.

To byta prawda. A swojego precla Elsie oddala Tobiasowi. W §rodku az skrecato jag
Z glodu.

Mutti podata jej pot butki i wylizata n6z do czysta. Jedzac, Elsie myslata o wszystkich
zaczarowanych owocach, jakie jadta z siostra, babcig i mamg. Wcigz czekaty na spetnienie si¢
tamtych zyczen. Dzisiejszy positek, cho¢ tak skapy, byt najlepszym, jaki jadta od miesiecy.
Napehnil co$ wigcej niz tylko pusty zotadek.
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Franklin Ridge Drive 3168
El Paso, stan Teksas

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: leigh.goldman@sanfranmonthly.com

Wystano: 3 stycznia 2008, 8:58

Do: reba.adams@hotmail.com

Temat: ,,San Francisco Monthly” — stanowisko redaktora

Szanowna Pani Adams,

wraz z Wydawca zapoznali$my si¢ z Pani zyciorysem i dotychczasowymi publikacjami.
Szczegolnie podobata nam si¢ ostatnia, zatytulowana Swigteczne koledy w czas wojny. Nasz
obecny redaktor dziatu kultury i rozrywki przeprowadza si¢ w lutym do Nowego Jorku,
pozostawiajac nieobsadzone stanowisko. W zwigzku z tym chcieliby$my zaproponowac je Pani
I umowic si¢ z Panig na rozmowe telefoniczng w przysztym tygodniu. Jesli dotgczy Pani do
naszego zespotu redakcyjnego, z przyjemnos$cig pomoge w szybkiej i tatwej przeprowadzce
W rejon Zatoki San Francisco. Prosze o jak najszybsze skontaktowanie si¢ ze mng telefonicznie
lub e-mailem.

Z powazaniem

Leigh Goldman

Redaktor naczelna

»3an Francisco Monthly”

122 Vallejo Street

San Francisco, CA 94111

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: reba.adams@hotmail.com

Wystano: 3 stycznia 2008, 19:08

Do: didi.adams@gmail.com

Temat: Fw: ,,San Francisco Monthly” — stanowisko redaktora

Didi,

przeczytaj ponizej. Dzi$ dostalam wiadomos$¢ od Leigh Goldman. Uwazaj: TEJ
nagradzanej Goldman z ,,San Francisco Monthly”. Tak, wiem, prawie zesztam, gdy przeczytalam
e-mail. Chcg mnie, Didi. MozZesz w to uwierzy¢? San Francisco, Kalifornia!

Pamigtasz, jak byty§my mate i stuchaty$my starych winylowych singli taty, przebrane
w diugie jedwabne koszule nocne mamy, i §piewatySmy San Francisco (Be sure to wear some
flowers in your hair)? Zawsze go to cieszylo. Teraz tez nucg.

Naprawdeg si¢ z tego ciesze, Di. To szansa, na ktorg czekatam od wyjazdu z domu. Nie
moge jej przegapic.

Riki wciaz si¢ nie odzywa. To juz tak dlugo, a z ta oferta na stole nie jestem pewna, co
bym mu powiedziata, nawet gdybym sama zadzwonita. ,,Pa, wyjezdzam”. Te¢skni¢ za nim, ale
odbieram te prace jako znak. Musze i$¢ do przodu.

Kocham Cig

Reba

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: didi.adams@gmail.com



Wystano: 4 stycznia 2008, 11:11

Do: reba.adams@hotmail.com

Temat: Re: Fw: ,,San Francisco Monthly” — stanowisko redaktora

Gratuluje¢, Rebo!

To najlepsza wiadomos¢, jaka ustyszatam od miesiecy. Przyslij mi umowe, zanim
cokolwiek podpiszesz. Rzuce okiem.

Smiatam si¢ w glos na wspomnienie naszych wystepow muzycznych. Ale si¢ wtedy
dzialo! To byl najpewniejszy sposob, zeby wywola¢ u taty uSmiech. Badz szczgsliwa, Rebo.
Obiecaj mi, ze sobie pozwolisz. Jestem podekscytowana razem z Toba. Nie mogg si¢ doczekac,
kiedy powiem mamie. Bedzie taka dumna.

A propos mamy: duzo o tym myslatam i sadze, ze powinny$my z nia poméwié o tym, co
znalazta$ w dokumentach medycznych taty i 0 jego $mierci. Musimy o wszystkim porozmawiaé
jak rodzina. Od jego $mierci mingto ponad dziesie¢ lat. Duzo si¢ zmienito. Nie jesteSmy juz
matymi dziewczynkami. Przeszlo$¢ nie moze nas juz zrani¢. Wilk taty to nic innego jak smutny,
stary pies mysliwski, ktory zgubil juz wszystkie zeby. Mama teskni za Tobg. Pomysl, Zzeby jak
najpredzej przyjecha¢ do domu w odwiedziny.

Cieszg sie, ze idziesz do przodu, ale upewnij si¢, ze to, co uwazasz za ,,naprzod”, nie jest
napedzane strachem. Bo wtedy to tylko ucieczka pod maskg czegos$ dobrego. Uwierz mi, wiem
co$ o tym. Jesli ,,mleczarz” nie skontaktuje si¢ z Tobg, moze masz sprobowac jakiego$
kalifornijskiego sera. Styszatam, ze majg pyszny cheddar.

Tez Ci¢ kocham

Didi



Rozdzial 29

Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
29 kwietnia 1945 r.

Na ulicach panowata ztowroga cisza. Ptaki siedzgce parami na brzegu dachu usitowatly
¢wierkaé, ze juz wiosna, lecz i one czuty, ze wszystko pograzone jest jakby w letargu. Ich
skrzekliwe protesty odbijaly si¢ echem od ulicznego bruku i doméw z muru pruskiego.

Po wyjezdzie Josefa gestapo przestalo dostarcza¢ produkty potrzebne w piekarni, totez
zaczeli po trochu zuzywac¢ wlasne zapasy. W pierwszym tygodniu kwietnia nie mieli juz cukru.
Elsie uciekata si¢ do roztapiania marcepandéw. Przez jaki$ czas to pomagalo. Lecz teraz nie mieli
juz w zapasie nic, nawet tyzeczki miodu czy melasy. W Inianym worku na make zostaly juz
ostatnie garstki. Mlyny przestaly pracowac. Papa poprosit Juliusa, zeby zbieral orzechy laskowe
I kasztany lezgce na ziemi w lesie, co robit z niechecig i to dopiero wowczas, gdy Elsie
przekupita go ukrywang przez siebie czekoladg Ritter Sport. Papa mielit orzechy i1 uzywat ich
jako zastepczej maki do butek. Palce mial pelne odciskow 1 zabarwione na brgzowo. Jednak co
rano rozpalat na nowo w piecu i jako$ udawato mu si¢ piec chleb tak rumiany i smaczny jak
zawsze.

Dhugo w ten sposob funkcjonowac sie jednak nie dato. Wkrotce beda musieli zamknaé
interes. Kasa i tak byta pusta. Od tygodni prowadzili z klientami handel wymienny.

Jednak gdy Elsie poszta do rzeznika, by zamieni¢ bulki na jakie$ ochlapy, ten oswiadczyt:

— Moja rodzina zywi si¢ szczurami i zgnitg brukwig. Nie jesteSmy wladcami piekarni jak
wy.

Wiadcy piekarni? Sam pomyst juz byt $mieszny. Jakze tatwo bylo przypuszczaé, ze gdzie
indziej jest nieskonczenie lepiej niz tam, gdzie si¢ jest samemu. Czasem w nocy $nity jej si¢
reklamy z czasopisma ,,TEXAS, U.S.A.”, przedstawiajace krain¢ z rzgdami bochenkdéw chleba
z bakaliami, grzanki polane gulaszem z jagnieciny, stodkie wypieki posypane cukrem pudrem,
ciastka imbirowe i grube kawalki ciasta czekoladowego nasgczone wisnidowka. Budzita si¢
Z zimna, zastygla $ling wokot ust.

Pomimo brakoéw w cudowny sposéb zachowat si¢ jeden ze stynnych tortow
szwarcwaldzkich taty. Udekorowany warstwa wiorkow z gorzkiej czekolady i wisniami
W spirytusie byt za drogi, zeby ktokolwiek go kupit. I tak, gdy inne stodycze poznikaty, on stat za
szklem lady wystawowej, nietkniety w swej doskonatosci. Elsie tapata si¢ na tym, ze wpatruje sie
wen z fakomstwem znacznie przekraczajacym gldd. Znata kazdy dotek w wisniach, kazdy
zatamek czekolady. Tort byt dla niej wspomnieniem tego, co miata kiedys, 1 obietnicg tego, co
nadejdzie. Gdzie$ na $wiecie byto prawdziwe masto i cukier, maka i jajka, a takze uSmiechnieci
ludzie z btyszczagcymi monetami w kieszeniach. Papa niedtugo pokroi ten tort i obdzieli nim
glodnych klientoéw oraz swoja rodzing.

Przez frontowe okna wpadt promyk poéZnokwietniowego stofica; potdwki wisni
zabtyszczaly w jego jasnym $wietle. Tak, pomyslata Elsie, tylko stonce jeszcze swieci.

Z kuchni wyszli Mutti i Papa w $wigtecznych kapeluszach i trzymajac rekawiczki.

— Julius nie idzie — oznajmit Papa.

Szli do kosciota luteranskiego. Elsie udata, Ze ja boli glowa, czuje si¢ chora i obawia sie,
ze wyjscie mogloby pogorszy¢ jej stan. Bog wybacza takie niewinne ktamstwa, jesli shuzg dobru



innych, thumaczyta sobie.

Chciata zosta¢ w domu sama z Tobiasem. Wlosy mu odrosty, na glowie miat juz krotka
czupryne. Obiecata, ze mu jg umyje w goracej wodzie.

— W prawdziwej goracej wodzie? — dopytywat sig.

Nigdy jeszcze nie bral goragcej kgpieli. W dzielnicy zydowskiej kapali si¢ w wodzie
deszczowej, a w obozie polewano ich wodg ze szlauchu. Stuchanie o Dachau byto dla niej
przykre dlatego, ze Zle traktowano tam Tobiasa, ale tez dlatego, ze Josef brat w tym udziat.

Ciepta kapiel byta doprawdy drobna przystuga. Jesli mogta zrobi¢ dzbanek herbaty,

Z pewnos$cig mogta zagrza¢ wody, by umy¢ wlosy i szyj¢ matemu chlopcu. Powinna byta
pomysle¢ o tym wczesniej, ale zeby zrekompensowa¢ mu to zaniedbanie, postanowila zuzy¢ do
tego swoj ostatni szampon rozany.

Elsie nie powiedziala Tobiasowi o Frau Rattelmiiller i Cecile. | nie zamierzata.
Zdecydowata, ze najlepiej jak zatrzyma to dla siebie, gdyz nie mogla by¢ pewna, czy kobiecie si¢
uda. Byta w pelni $wiadoma, Ze najstraszliwszy bol powodujg niespelnione nadzieje. Czasem
myslala, ze wigksza ulge sprawitoby jej, gdyby odkryto, ze Hazel nie zyje, niz trawiaca ja
niepewno$¢, czy tak jest, czy nie. Z powodu tej mysli miata zresztg poczucie winy tak wielkie, ze
zaczela cierpiec na niedajgce si¢ niczym usmierzy¢ bole glowy.

— On tez nie czuje si¢ dobrze. Herbatka z glogu 1 wigzowki blotnej. Zaparze mu, jak
wrboce — powiedziata Multti.

Julius od swego przyjazdu byt kilka razy w koS$ciele. Za pierwszym razem przez cate
nabozenstwo narzekat na chtéd w kaplicy i zaklinat sie, ze pobyt tam wpedzi go do grobu tak jak
jego ojca... i matke. Ta gorzka uwaga miata na celu ich zrani¢ i zrobita to, az w koncu Papa rzekt:

— Lepiej umrze¢ w prawosci niz zy¢ w bezdusznosci. Tak uwaza twoja matka. Na tym
opiera si¢ wspdlnota ludzi.

To zamknelo buzi¢ Juliusowi. Wiedziat dobrze, ze nie nalezy zaprzecza¢ dogmatom
Rzeszy, a szybko si¢ zorientowal, ze dotyczy to rowniez stoéw Papy. Nigdy wiecej nie postuzyt
si¢ imieniem Hazel, by okaza¢ ms$ciwo$¢, ale z koSciotem sprawa byta cigzka. Mutti przestata
nalega¢, zeby tam chodzil, gdy kilka tygodni temu Julius chciat si¢ ubra¢ w swéj mundur, cho¢
na dworze bylo jeszcze zimno i krotkie skorzane spodnie zupelnie si¢ nie nadawaty. Wtedy
postawil na swoim i zostat w domu, by bawi¢ si¢ zohierzykami w swojej pakamerze.

Tej niedzieli Elsie miata nadzieje, ze Papa wkroczy do akcji, zmusi chtopca do wlozenia
dtugich spodni i do pdjscia z nimi. Nie miata szczescia.

— Ale Papo... — zaczeta, on jednak uniost dlon, powstrzymujac ja gestem.

— Potrzebuje wiecej orzechow. Chee, zeby do naszego powrotu Julius nazbierat
przynajmniej dwa stosy.

— Jedli Zle si¢ czuje, nie powinien wychodzi¢ na dwor — zauwazyta Mutti.

Papa sapnat tylko, nakladajac swoj tyrolski kapelusz.

— Lepiej juz chodzmy, Luano, zeby si¢ nie sp6zni¢. Drzwi i okna miejcie pozamykane —
powiedziat przez ramie¢. — Na zachodzie wida¢ chmurg burzowa.

Elsie popatrzyta na niebo. Byto jasno i stonecznie. Wrocita do kuchni przypomniec
Juliusowi, jakie ma zadanie. Chciala w czasie jego nieobecnos$ci zrobi¢ Tobiasowi obiecang
kapiel.

Julius lezat na podiodze, a przed nim staty poustawiane w rowne rzedy zotierzyki.

—Ja — odezwat sig, nie podnoszac wzroku.

— Czy dziadek nie prosit ci¢ o nazbieranie orzechow?

— Prosik.

— Moze pada¢. Powinienes$ juz i8¢ — stwierdzifa Elsie.



Julius zauwazyt wpadajace przez okno kuchenne stonce i przekrecit si¢ na plecy.

— Potrzebujemy orzechdw do chleba na caty tydzien — nalegata.

Ziewnal.

— | tak juz nikt nie przychodzi, wigc jakie to ma znaczenie?

Elsie tupng¢ta noga, przewracajac jeden rzad zohierzykow.

— Aty checesz jes¢?

Popatrzyt jej w oczy.

— Pojde, gdy bedzie mi si¢ chcialo, a teraz mi si¢ nie chce, wigc wyjdz z mojego pokoju. —
Kopnat drzwi spizarki, a te, zamykajac si¢, uderzyty Elsie w czotlo.

Tego bylo naprawde za wiele. Byl z nimi trzy miesigce i miala juz serdecznie dosy¢
traktowania go przez wszystkich jak pupilka, podczas gdy on nie okazywat zadnego
zainteresowania ani nimi, ani swg nieobecng matka. Kierowana nagtym impulsem wpadta
z impetem do spizarki, ztapata Juliusa za kotnierz i przytrzymata go z twarza na wprost swojej
twarzy. Jak Schmidt ze Schmidtem.

— Postuchaj mnie, dzieciaku — warkne¢ta. — Twoja matka, a moja siostra nigdy by nie
pozwolita na taki upor. A twoj tata, Panie $wie¢ nad jego dusza, juz dawno wzigtby pas
i zaprowadzil ci¢ do szopy na drewno. Wierz mi, dobrze go znalam. To nie byt me¢zczyzna
tolerujacy zuchwalstwo. A jesli chodzi o Osrodek, ktory tak cenisz... — Pokrecita glowa.

— Wyjrzyj na zewnatrz swego matego pokoiku! Styszates o bombardowaniach w Wiedniu
i w Berlinie? Ghupi chlopaku. Trzecia Rzesza upada. Upadnie catkiem, a wszyscy twoi
towarzysze i nauczyciele zostang wystrzelani przez Rosjan jak kaczki.

Oczy chlopca zrobily si¢ wielkie jak spodki.

— To. Juz. Koniec. Koniec Osrodka, Programu, a ja mam juz do$¢ glodowania. Mam dos¢
patrzenia, jak Mutti i Papa cierpig. Mam do$¢ ponizania dobrych Niemcow, i to z jakiego
powodu? — Potrzasneta nim mocno. — Poniewaz nie majg dostatecznie czystego pochodzenia!
Przeciez ty jestes synem zwyczajnej corki piekarza, ktora ma takie samo prawo do zycia jak... jak
Isaac Grin!

| takie samo jak Tobias. Czula, ze wszystko w srodku w niej si¢ trzesie. Trzesty sie
trzymajace ciezkiego chlopca zacisnigte dlonie.

— Jestem juz zmeczona calg tg nienawiscig, strachem i brzydotg, a najbardziej jestem
zmeczona niemadrymi chlopcami, zbyt samolubnymi, by widzie¢, ze wokot umierajg ludzie dla
nich i przez nich! Mam juz dos¢!

Wargi Juliusa zaczety drze¢; kark mu poczerwienial w miejscu, gdzie ptocienna koszula
najbardziej wrzynala si¢ w skore.

Puscita go. Skulit si¢ u jej stop. Elsie ztagczyta dlonie 1 przylozyta je do pulsujacej glowy.
Julius zaskomlat, a gdy spojrzata w dol, zobaczyta w nim nie zlosliwe dziecko, lecz swoja siostre,
Hazel. Jak ona za nig tgsknita. Nie dostajac od niej listow od miesigcy, mogta sobie wyobrazac
najgorsze. Julius byt synem Hazel, jej krewnym i wystraszonym matym chlopcem. Wyciagneta
reke 1 pogladzita palcami jego migkka, jasng czupryne.

— Wybacz mi, Juliusie.

Odskoczyl od niej z wsciekloscia; po policzkach ptynety mu 1zy.

— Nienawidze was wszystkich! — Chwycit swoja brazowa kurtke z odznaka najmtodszych
sposrdd Hitlerjugend 1 wybiegt kuchennymi drzwiami.

Elsie poczuta, Ze traci czucie w r¢kach; w oczach jej zawirowalo. W glowie pulsowato
coraz bardziej. Resztka sit wyszta z kuchni i powlokta si¢ po schodach na gore. Musiata dotrzeé
do 16zka, zeby nie upas¢ tu, gdzie stata.

Przewracajac si¢ na poduszke, wydata z siebie cichy jek.



— Elsie? — Tobias odezwat si¢ szeptem zza $ciany. — Elsie, co si¢ stato?

Przed oczami lataty jej czarne i szare plamy.

— Zle si¢ czuje — jekneta.

Wypowiedzenie tych stow sprawilo jej nadludzki wysitek.

Deska odsungta si¢, a ona ustyszata odglos idacych przez pokoj stop. Tak jak w czasie
goraczki w Boze Narodzenie, Tobias wspiat si¢ na 16zko obok niej i zanucit prosto do ucha.
Stodka melodia koita bol. Pachniat delikatnie owcza welng i ciastem preclowym.

— Dzigkujg, Tobiasie. — Oparta o niego policzek.

Przez chwilg pragnegta zapomnie¢ o wszystkich: Juliusie, Hazel, Peterze, Frau
Rattelmiiller, Cecile, Josefie, Mutti i Papie, nawet 0 sobie. Nie chciala, zeby istniato cokolwiek
oprocz Tobiasa 1 jego picknego glosu w ciemnosci.

*

— Wiedzialem, ze jestes$ zdrajczynia!

Obudzilo ja dudnienie butow. Nie zasnela jeszcze na dobre, lecz juz na tyle, by jej
percepcja si¢ zamglita, a umyst zatracit orientacje. Zanim jej oczy odzyskaty ostros¢, ktos zlapat
Ja za wilosy 1 Sciagnat z 167ka, po schodach na dot do kuchni, gdzie czekalo uzbrojone gestapo.

— Zdrajczyni! — huczat glos za nia.

Z gbry dochodzito tupanie butdéw, szczek przewracanej lampy i mebli wywracanych
zZ takim hukiem, ze az z belek pod sufitem wzbijal si¢ kurz.

Tobias, pomyslata. Maja Tobiasa! Serce jej topotalo jak ptak schwytany w sidta.
Chwycity ja tak potezne palpitacje, ze nie mogta ztapac tchu.

Trzymajacy ja za wlosy 1 miotajacy oskarzenia gestapowiec obrocit jg twarzg do siebie.

— Kremer! — wykrztusita.

— Fraulein. — Usmiechat si¢ z satysfakcja.

Puscit ja 1 upadta; uklgkta na czworakach u stop Kremera.

— Josef bedzie bardzo rozczarowany, ze jego mata piekareczka okazala si¢ Judaszem. —
Wzruszyt ramionami. — Ale ja wiedziatem, wiedzialem. — Palec po palcu $ciaggnat z rak skorzane
rekawiczki 1 cisnagt je na drewniany stot piekarski.

Straznik wymierzyl swoj karabin w glowe Elsie, tak blisko, ze mogla dojrze¢ sadz¢ wokot
lufy.

Kremer pogtadzit si¢ po swych krotkich wasach.

— JesteSmy uprawnieni do likwidowania zdrajcow osobiscie, ale ja Swigcie wierze w moc
widowiska. Zgodzisz si¢ ze mna? Tych, co zdradzaja wtasny kraj, nalezy pokazywac jako
przyktad, a wigc co to ma by¢, he? Kula czy lina? Jako Niemiec dam ci wybor.

Soba si¢ nie przejmowala. Tego me¢zczyzny nienawidzifa 1 jesli bedzie mial jej krew na
swoich rekach, modlita si¢, zeby Bog ja pomscit. Ale co oni zrobig z Tobiasem? Nie byta
W stanie mysle¢ o jego meczarniach.

— To jeszcze chlopiec! — krzykneta.

— Co nie zmienia twojej zbrodni — oznajmit Kremer. — To hanba. Herr Schmidt piecze
najlepsze pierniki w catej Bawarii.

Papa i Mutti? Nie, nie pozwoli ich poswieci¢ za jej czyny.

Na stole stala miseczka orzechéw laskowych z dziadkiem do orzechéw. Kremer wziat
orzech, wlozyt go migdzy ramiona dZwigni i $cisnat. Kawalki tupiny spadty na podloge, a on
wsunat do ust stodki srodek.

— Prosze oszczedzi¢ moja rodzing. Oni sg niewinni. — Zebrata dloimi spddnice. — Dam
panu wszystko, czego pan chce. Wszystko!

Prychnat i wyplut orzech z powrotem do miseczki.



— Robaczywy.

Na gorze kto$ krzyknat i uzbrojony zotnierz przy jej boku odwrocit si¢ gwattownie.

Kremer wskazatl glowa do gory.

— Wyjdz. — Odpiat pistolet z pasa kabury i pokazat na Elsie. — Tylko ty i ja, Fraulein.

Straznik postuchat i zostawit ich samych w kuchni.

— Prosze, majorze Kremer — blagata Elsie. — To tylko jeden Zyd. Co to ma teraz za
znaczenie? — Glos jej si¢ zatamat.

Wojna juz si¢ prawie konczyta. Wszyscy o tym wiedzieli. Hitler zaszyt si¢ w bunkrze
w Berlinie i oczekiwal na kapitulacje. Po co przelewaé wigcej krwi? Nawet taki cztowiek jak ten
ma sumienie i potrafi rozpozna¢ niepotrzebne okrucienstwo. Niebo i piekto nie znaja ras ani
wyznan. Po niego tak samo kiedys$ przyjdzie smier¢, tak jak po nig 1 Tobiasa. Ale wybor, jakiego
dokona teraz, zadecyduje, ktérg brama tam przejdzie.

Kremer odwrdcit si¢ do niej, a jego oczy upiornie zaswiecity.

— Zyd?

— Jesli pan wierzy w Boga, proszg.

— Przyprowadzcie tu chlopca! — wrzasnat Kremer przez ramig, po czym uklakt obok Elsie.
—,,Ludy, ktore si¢ mieszaja z inng rasg lub pozwalaja, by im to czyniono, grzesza przeciwko woli
wiecznej Opatrznosci”. Tak mowi nasz Fiihrer. — Spojrzat na nig znaczaco. — To jedyny Bog,

w ktorego wierze.

— Pus¢cie mnie! Powiedzialem wam, co ona mowita. Jest zdrajczynig! — Julius wit si¢
i wyrywat z uchwytu gestapowca.

Kremer popatrzyl na niego i parsknat jak kon.

— Niesamowite. Jak to czasem trudno si¢ zorientowac. Nawet nie wyglada jak gryzon. —
Przekrzywit glowe. — Moze ma co$ w zebach. I moze ten falsz w oczach.

— Ja? Ja nie jestem Zydem! — krzyczat Julius.

Kremer uniost pistolet. Zohierz usunat sie na bok.

— Nein! — Elsie wstala i zastonita Juliusa. — On jest synem mojej siostry Hazel i waszego
towarzysza Petera Abenda. Jest czystej krwi Aryjczykiem, urodzonym i wychowanym
w Osrodku Lebensborn.

Kremer trzymat pistolet przed sobg w prawej rece.

— To nie ja nazwatem go Zydem. Ty to zrobitas. — Matym palcem lewej reki wydtubat
sobie z zeba kawatek skorki orzecha.

— Ktamczucha! — Julius uderzy? Elsie pi¢scig w krzyz. — Zdrajczyni!

Skrzywita si¢ i odchylita w bok.

Kremer zasmiat si¢ cicho.

— Wierzg ci, chlopcze. Masz w sobie za duzo wigoru, zeby by¢ nizszej rasy.

Gestapowiec, ktory pladrowat jej pokdj, zszedl na dot 1 zameldowat:

— Nic nie ma, panie majorze.

Elsie spojrzata w gore. Czy Tobias jest bezpieczny? Przeniosta wzrok nizej i nie
spuszczala go z Kremera. On spojrzat na sufit i mlasnat jezykiem.

— Jestem pewien, ze co$ tam jest. — Usmiechnat si¢ do Elsie. — Mysz na strychu?

Serce Elsie zabito mocniej, a potem zatrzymato si¢ na chwile. Pokrecila glowa.

Dwaj zonierze zawrocili ku schodom, lecz Kremer ich zatrzymat.

— Stojcie! — Wskazat na Elsie. — Ty nam przyprowadzisz Zyda.

Elsie $cisnelo sig¢ gardlo.

— Tutaj nikogo nie ma oprocz mojego siostrzenca i mnie. Moi rodzice poszli do kosciola.

— Naprawdg zdrajczyni i klamczucha — rzekt Kremer.



Pchnat jg na ziemig, a Juliusa uderzyt w twarz i zatykajac mu usta reka, przytozyt mu lufe
pistoletu do skroni.

— On jest Niemcem! — krzykneta Elsie.

Gestapowcy w kuchni zmieszali sig.

— Zaraz, zaraz — przekomarzat si¢. — To bekart, syn dziwki. Zresztg nieztej dziwki. Sam jg
nawet lubitem, ale nasza rasa doprawdy nie potrzebuje takiej deprawacji. Moze bardziej ludzkie
bedzie wyzwoli¢ to dziecko od jego nieszczescia, niz pozwoli¢ mu dorasta¢ w takiej zboczonej
rodzinie zdrajczyn i ladacznic jak ta. — Wzruszyt ramionami.

Julius stat zesztywnialy z przerazenia. Strach wybatuszyt mu zaczerwienione od placzu
oczy; zamszowy przdd jego spodni pociemniat od mokrej plamy.

Kremer rzekt drwigco:

— To nie jest syn Ojczyzny. Nawet nie jest nauczony korzystania z toalety. — Pochylit si¢
do ucha Juliusa. — Moze jest opdzniony. Wiesz, co Program robi z op6znionymi: cyjanek
w mleku na $niadanie albo... — przerwat i przycisnat pistolet — szybka kulka w glowe. Tak byto
z twoim bratem.

Z oczu Juliusa poptynely tzy.

Elsie uchwycita si¢ zimnej podtogi, chcac ztapaé rownowage. Poczuta, jakby wszech§wiat
si¢ zapadl, a jej oczy ujrzaty przed sobg tunel.

— Powiem ci, co zrobi¢. — Kremer puscit Juliusa, rzucajac go na ziemi¢ obok Elsie. — Ty
mi przyprowadzisz Zyda, a ja daruje Zycie temu bekartowi. Oczywiscie tobie nie moge tego
zaproponowac, Friaulein, ale obiecuje, ze twoj wyrok wykonam szybko.

Julius lezat nieruchomo obok Elsie jak bezwtadna szmaciana lalka. Czy jego zycie jest
warte zycia Tobiasa? A jej? Tobias obdarzal ja wylacznie zaufaniem i1 mitoscig. Nie zastugiwat
na to, zeby go wreczy¢ jak monete w jakiej$ niemoralnej transakcji. Ale poswigci¢ swoja rodzing.
Z takim poczuciem winy nie moglaby ani zy¢, ani umrze¢. Wierzyla w zycie pozagrobowe i nie
chciata stang¢ przed Bogiem z zadnym z tych cigzarow.

Zamkneta oczy. Pod powiekami widziata rozbtyskujace gwiazdy. Ten koszmar byt juz tak
bliski konca. Mowiono, ze na pastwiskach za miastem obozujg Amerykanie i Rosjanie. Lepiej
bytoby umrze¢ z ich rak, niz dokonywac tego wyboru.

— No wiec jak? — zapytal Kremer.

Mysli targaty jej umystem, jakby cigty go na p6t. Nie byta w stanie znalez¢ rozwigzania.
Logika nic tu nie pomagata. Mogla tylko liczy¢ na Bozg pomoc i modli¢ si¢ o rozgrzeszenie.
Powoli wstata.

— Przyprowadze go panu — zakwilila jak zraniona zigba. — Ale musze¢ tam i§¢ sama. On
nie wyjdzie, jesli nie bede sama.

Straznicy popatrzyli na Kremera. Ten syknatl przez zeby.

— Masz pie¢ minut, a potem zastrzele twojego siostrzenca, sam znajde Zyda i jego tez
zastrzelg. A ciebie na koncu, zeby$ patrzyla na ich krew.



Rozdzial 30

Droga migdzy Tegernsee a Garmisch
Niemcy
29 kwietnia 1945 r.

Josef Hub byt cieniem dawnego oficera. Marsz z Dachau do Tegernsee nie przebiegat
dobrze ani dla wigzniéw, ani dla SS. Ogladat rzeczy, ktore wstrzgsaly jego dusza, a migreny si¢
nasility. Podczas tej trzydniowej podrozy w pewnym momencie przestat spac i jes¢, a zamiast
tego jak tylko mogt najczesciej, aplikowat sobie metamfetamine. Niedaleko miasta Percha zabrat
wetniany kozuch z plecow starszego cztowieka, niemieckiego pasterza. Na koscistym ciele Josefa
wisial jak wielka skora niedzwiedzia, a on czul si¢ taka bestig, na jakg wygladal. Od tygodni nie
myt si¢ ani nie golit. Broda w kolorze rudawoblond zaslaniata mu twarz, oczy miat podkrazone
i caty sie trzast. Wigkszo$¢ ludzi odwracala si¢ na jego widok, a on w tym nedznym stanie czut
si¢ anonimowy i wolny.

Jacys podrozni, ktorych spotkal, przeszli na drugg strong drogi, gdy sie do nich zblizal.
| tak powinni zrobi¢, myslat w duchu. Gdyby jeszcze wiedzieli, czego si¢ dopuszczat...
Wigkszos¢ idacych to byly rodziny aryjskie: kobiety niosgce mate dzieci, starsze dzieci
w wetnianych skarpetach i z workami na kiju, rolnicy uzbrojeni w grabie i kosy, by zapewni¢
swoim bezpieczenstwo. Czy na to przyszto Niemcom: by¢ krajem wtoczggdw?

Bez wzgledu na to, dokad ci ludzie zmierzali, zawsze bedga Niemcami. I on zawsze bedzie
Niemcem. A dokad sie uda¢, gdy twoj dom juz nie jest bezpieczny, gdy $wiat przestaje mie¢
sens? W ktérym momencie przychodzi decyzja czy i$¢, czy zostac?

Do Josefa przyszia, gdy patrzyl, jak mloda zydowska wiezniarka przez ponad mile
ciggneta swojg umarta matke. Nogi starej kobiety, sine 1 zamarznig¢te na kos$¢, zostawiaty na
ziemi $lady jak plozy nart. Gdy straznik rozkazat kobiecie rzuci¢ cialo, odmoéwita, a on zastrzelit
ja tam, gdzie stata. Krew corki zachlapata trupie policzki matki.

Wiedy Josef zawrocit konia, zostawit Zydéw i swoje stanowisko i pozwolit, aby kazdy
mijany zolierz mogt strzeli¢ mu w plecy. Odjezdzajac galopem, modlit si¢, zeby kto$ naprawde
to zrobit. W potowie drogi kon mu padt z wycienczenia. Zostawil go zdychajacego na poboczu
i teraz dalej szedt pieszo. Wciaz przesladowatl go odglos stop maszerujgcych zydowskich
wieznidow. Gdy przyspieszat kroku, ich rytm narastat. Wreszcie zaczat biec, ale go dopadli.
,Morderca, zdrajca!”. Bili go po plecach. Upadl, potkngwszy si¢ o wystajacy szkielet s¢pa
Z glowa wykrecong do ziemi. Wyciggnat bron spod kozucha i wystrzelit w gore.

— Uciekajcie stad! — krzyknat.

Ale gdy si¢ rozejrzat, nikogo nie bylo. Droga ciagneta sie, pusta az po horyzont.

Jedynym styszalnym dzwigkiem byt szum porywistego wiatru nad jego glowa. Zieba
zerwala si¢ z lopotem i poszybowata z wiatrem ku pooranemu smugami niebu. Bol glowy
przytwierdzil go do ziemi. Lezat obok zdechtego ptaka i patrzyt, jak czerwie wyjadajg mu
wnetrze, czut smrod gnijacego migsa... Znéw powrocit obraz masowych grobow w obozie
w Dachau.

Przez wszystkie lata swej stuzby w SS nigdy osobiscie nie odebrat nikomu Zycia,

z wyjatkiem Petera Abenda. Ale byt tam. Widziat $mier¢ wokot siebie i byt jej sprawca,
wypetniajac swe obowiazki. Czul si¢ ubrudzony ich krwig i bardziej winny niz zwykty
szeregowiec posylajacy kule. Zamknatl oczy, lecz obraz masy trupéw jeszcze si¢ w jego pamieci
wyostrzyt.



Byl pewien, ze ich m$ciwe duchy pozostang na niemieckiej ziemi. Gdyby tylko mogt
wyjechaé, uwolnitby si¢ od nich i od calego koszmaru tej wojny. Giinther Kremer i jego
towarzysze z Garmisch znali tras¢ ucieczki. W Brunsbiittel czekat na nich okret ptynacy do
Wenezueli. Musial si¢ tam dostaé. Ale musiat zaptaci¢, ztotem 1 klejnotami, ktére zgromadzit
I ukryt w swoim mieszkaniu w Garmisch. Zabierze je oraz Elsie. Zaczng wszystko na nowo
W Ameryce Poludniowej. Ona pomoze mu odnalez¢ szczgécie. Wierna i lojalna, pomoze mu
oczys$cic si¢ z grzechow.

Wiedziony tg mysla, zacisnat zeby i podnidst si¢ z ziemi. W dali, nad kominami
Garmisch, unosity si¢ pidropusze szarego dymu. Wiedziat, ze jeden z nich nalezy do piekarni
Schmidtow.



Rozdzial 31

Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
29 kwietnia 1945 r.

Elsie szta w gore schodek po schodku, a kazdy z nich wydawat jej si¢ nie do pokonania.
Tak sobie wyobrazata Drogg Krzyzowa. Modlita si¢ o jaki$ ratunek, ale nie byta obdarzona
ponadnaturalnymi mocami zwyci¢zajacymi piekto jak Chrystus. Po trzech dniach od $mierci
bedzie cuchneta zgnilizng.

Nie musiata si¢ odwraca¢ — wzrok Kremera palit jej plecy.

Otwarte na osciez drzwi sypialni uderzaty o co$ z tylu. Droge zagradzata przewrdcona
szafka nocna. Elsie przecisne¢la si¢ 1 podeszia do Sciany. Pogtadzita dtonig deske.

— Tobiasie — zawotata cicho.

Cho¢ nie ustyszata najlzejszego szmeru, czuta ciepto jego oddechu bijace niczym od
plomyka $wiecy w koscielnym kruzganku.

Przylozylta policzek do szorstkiego drewna.

— Musisz wyjs¢. — Wiedziata, ze on przytulit si¢ z drugiej strony deski, ze dzieli ich
zaledwie grubos¢ palca.

Deska uchylita si¢ na centymetr.

— Poszli juz?

Ciepto wyparowalo z wywrdconego do gory nogami pokoju i Elsie poczuta w sobie
wielki zigb. Szczekaty jej nie tylko zeby, ale wszystkie kosci; objeta si¢ rekami.

Tobias wyczolgat si¢ ze swojej kryjowki.

— Czego oni chcieli?

Elsie przyciagneta go do piersi.

— Poshuchaj, Tobiasie — szepneta. — Ci mezczyzni czekaja, zeby ci¢ zabra¢. — Wzdrygneta
si¢. Kolana jej si¢ trzgsty i chwiata si¢ na nogach. — Przepraszam.

Tobias $cisnat ja mocniej i przyciggnat do siebie.

— Nie smuc¢ si¢ — pocieszat ja. — Ja si¢ spotkam ze swojg rodzing.

— Wybacz mi — btagata Elsie. — Prosze, wybacz.

Sciagneta mu z glowy czapke z ponczochy i pocatowata w czubek glowy. Zanim zdotata
nalozy¢ mu czapke z powrotem, pchnigte drzwi z hukiem roztrzaskaty szatk¢ nocna i do pokoju
wparowali esesmani. Zamknela oczy 1 nie otwierata ich, gdy Tobias zostat bez stowa
wyszarpniety z jej objec.

—,,I takoz zndw wybiera¢ mam, cho¢ wybdr zawsze jest ten Sam — wyrecytowata. Na
dloniach czula jeszcze jego cieplo. Ziaczyla je ciasno i przycisngta do piersi. — | wzigt Bog wtedy
zloty kwiat, potamat go i rzucit w §wiat”.

Przycupnigta pod $ciang, w ktorej Tobias miat kryjowke, przycisngta do niej czoto.

Styszata, jak buty tupia po schodach na dét i wychodzg na zewnatrz.

— My si¢ zajmiemy Zydem — odezwat sie tuz za nig Kremer. — Ty i twoja rodzina jeste$cie
w areszcie domowym.

Odwrécita sig.

— Ale powiedziat pan...

Kremer trzymat Juliusa, ktorego anielska twarzyczka byta teraz czerwona i spuchnigta.



— W gniezdzie jest zawsze wigcej niz jeden szczur. — Kremer podszedt blizej i wetknat jej
potargane pasmo wloséw z powrotem do warkocza. — Poza tym nie jestem pewien, czy jestem
gotow ci¢ zabi¢. Twoja siostra byla fadniejsza i catkiem dobra w swojej profesji, ale ty... ty masz
zdrowego niemieckiego ducha. Przerwano nam w Wigilie. — Chwycit ja za kark i cisnat na 16zko.
— A ja zawsze koncze to, co zaczatem.

Julius ptakat cicho skulony w kacie pokoju.

Masywna i goraca dlon Kremera trzymata ja za szyjg. Patrzyta na regularne sploty nitek
bawetnianego przescieradla. Jej ciato bylo zdretwiate 1 sztywne jak pien sosny za oknem. Skraj
sukienki, tak fadnie i réwno obrgbiony przez Mutti, zastonit jej uszy. Czula, jak szorstka skora
Kremera napiera na jej uda.

To, co si¢ stato potem, dziato si¢ poza nig. Jej duch odlecial. Nie bylo tez. One ptyna
tylko z oczu zyjacych. Ogarneta ja ciemnos$c.

Potem rozlegt si¢ strzal, a po nim dwie kolejne serie z karabinu maszynowego. Do pokoju
wpadt zoierz.

— Majorze! Uciekt!

Kremer nadat si¢ z wscieklosci.

— Co?! — zakipiat, po czym odruchowo uderzyt zohierza i zaczat wciggaé spodnie. — Jak
dziecko moglo uciec czterem policjantom?

Straznik spuscit glowe 1 zaczerwienit si¢ na widok Elsie lezacej glowa w dot na tozku.

— Ugryzt porucznika Loringhovena i uciekl. — Mowigc to, patrzyt w ziemig. —
Pobiegliémy za nim, ale potem, zdawato mi si¢, ze zobaczytem... nie mog¢ powiedzie¢ na pewno,
ale to wygladato, jakby on... zniknat, panie majorze.

— Zniknat?

— Ja. — Miody straznik byt wyraznie poruszony zaréwno uderzeniem, jak i tym
wszystkim, czego byt swiadkiem. — Przyszia nagle mgta i burza, a potem rozlegt si¢ dzwiek,
jakiego nie styszalem nigdy W zyciu, i on... znikngt. — Zabrakto mu tchu. — Poltergeist — szepnat.

— Ja nic nie styszatem. Ktoredy biegl? — Kremer odciggnat spust pistoletu.

— Na wschod. W kierunku lasu na gérze Kramer.

— Ghupcy! Naczytaliscie si¢ braci Grimm!

Pedem zbiegt po schodach, a straznik za nim.

Mijata minuta za minutg. Przez szyby okienne docieraty krzyki z ulicy. Julius w kacie
pociggal nosem. Gdzie§ w oddali rozlegt si¢ gwizd pociagu. Zaczat pada¢ deszcz, potem przestat.
Swiat na zewnatrz pedzit dale;j.

Elsie poczula ostry bol w nogach i uprzytomnita sobie, ze metalowa rama 16zka whbila jej
si¢ w oba kolana. Na przescieradle ujrzata plamy krwi.

— Elsie! Julius! — zawotali z dotu Mutti i Papa.

Julius wstal i pobiegt do nich.

Wchodzac do jej sypialni, rodzice dyszeli z przerazenia.

— Och, Elsie... Elsie! — tkata Mutti. — Co oni ci, dziecko, zrobili? — Trzymata dlonie nad
zakrwawiong posciela jak ksigdz nad sakramentem. — O nie, nie mojej corce.

Papa odwrdcit si¢ razem z Juliusem. Mutti otulita Elsie ramionami i kotysata ja.

— To moja wina. Ja zdradzitam nas wszystkich — odezwata si¢ Elsie. W mocnych
objeciach matki czuta si¢ zndw bezpieczna i chroniona jak male dziecko.

— Ciiil... Jestem przy tobie. — Mutti kotysata ja i ocierata jej pot z czota. — Przyszli$my do
domu, jak tylko ustyszeli$my, co si¢ stato — thumaczyta. — Wszyscy uciekajg z miasta.

Papa podnidst odlamang z szafki nocnej listwe, obejrzat ja 1 zndw potozyl. Julius ukryt
twarz pod jego paltem i jeczat.



— To koniec $wiata — powiedziala Mutti. — Amerykanie zaj¢li Dachau. Moga by¢ tu lada
godzina.

Josef, pomyslata Elsie, i zwingta si¢ w klebek, zanurzajac si¢ w maslanym zapachu objecé
matki.

— Wszyscy zohierze SS otrzymali rozkaz ewakuacji i walki z napotkanym po drodze
wrogiem — mowit dalej Papa.

— Porzucaja nas — dodata Mutti.

Dopiero wtedy Elsie poczula 1zy parzace jej oczy.

— Nie placz, kochana — uspokajata ja Mutti.

— Dzieki ci, Boze — wyszeptata Elsie, a Mutti przestala ja kotysaé. — Jeste§my ocaleni! —
powiedziata Elsie, nie mogac juz dtuzej powstrzymac tez. — Wszyscy! To si¢ skonczylo.

Papa popatrzyl na nig z powaga.

— To nie Bog jest odpowiedzialny za koniec Ojczyzny. To zrobit czlowiek. — Oczy jego
byly ciemne 1 pelne smutku.

—,,Co czlowiek sieje, to i za¢ bedzie” — zacytowala Elsie.

Papa uniost glowe.

— Max, ona jest w szoku — przypomniata Mutti.

— Kto ci to zrobil? — zadat pytanie.

Wspodtziomkowie nazisci; jeden oficer, przyjaciel Josefa; mezczyzni zdolni do
okrucienstw, o jakich nie umiata méwi¢ przy tacie... Dlatego, ze ukrywata zydowskie dziecko;
dlatego, ze nie wierzyta w czlowieka, ktorego Papa wcigz cytowat; dlatego, ze nie zgadzata si¢
juz z tym krajem. Elsie nie wiedziata, jak zaczaé i czy w ogodle ma to sens. Przyciagneta kolana
do brody i odwroécita si¢ od ojca.

— Czy my tez uciekamy z miasta? — zapytata mama.

Papa westchnat cigzko.

— To nasza piekarnia, nasz dom. Nie zostawi¢ go, by zostat spladrowany i zniszczony.
Zaryglujemy drzwi i bedziemy si¢ modli¢ do Boga o zmitowanie.

Mutti nerwowo $cisneta reke Elsie.

— W takim razie przynios¢ wiadro wody. Musimy jak najszybciej opatrzy¢ twoje rany.
Piec wystygt, rozpal ogien, Max — zwrocita si¢ do Papy.

— Chodz, Juliusie — rzekt Papa.

Wtedy Julius podniost wzrok i przenidst go na Elsie i Mutti oraz na pokrwawiong pos$ciel.
Spodnie mial wcigz mokre od moczu, oczy zaczerwienione jak wisnie z syropu. Ramiona kulit ze
wstydu. Papa otoczyl go ramieniem i bez stowa wyprowadzit.

Moze on zdradzi jej tajemnice, ale nie dzi$. Dzi§ w koncu zobaczyt, ze $wiat wymknat si¢
jego fikcyjnej, wyimaginowanej doskonatosci. Dzi$ byt §wiadkiem konca wiasnego dziecinstwa.

*

Przez cala noc 1 nastgpny dzien padat ulewny deszcz. Wyptukat bruk uliczny do czysta,
jak dno strumienia. Do pierwszego maja cate miasteczko zapachnialo rozmokla ziemia
i sosnowymi igtami, ktore sptyngty w doling z namigktych gorskich zboczy.

Elsie przeszukata wszystkie uliczki 1 drogi wokot piekarni, ale nigdzie nie bylo $ladu
Tobiasa. Tak jak powiedziat Zotnierz: po prostu zniknatl. Idac ulica, na ktdrej poranne mgty
unosily si¢ w gore niczym wstajace duchy, byla niemal pewna, ze on wlasnie to zrobil: uniost sie
duchem do nieba na ognistych rumakach jak biblijny Eliasz.

Z frontowej, sklepowej czesci piekarni obserwowala, jak przez miasto przetaczajg si¢
amerykanskie czotgi. Powiewaty nad nimi flagi w kolorowe gwiazdki i paski, i wygladatyby
niemal jak jaka$ $wigteczna parada, gdyby nie ich gigantyczne kola z gasienicami, ktore dudnity



I rzgzity na ulicznym bruku, taranujac samochody i wszystko inne, co napotkaty na drodze.

W swej bezradnos$ci, nie mogac ich zatrzymac ani znalez¢ Tobiasa, Elsie pozostawato tylko si¢
modli¢. Jednak nie modlifa si¢ 0 pokdj i zrozumienie. Wiedziata juz, Ze takie rzeczy znajduje si¢
dopiero w przysztym zyciu. Modlita si¢ juz tylko o wytchnienie.

Hitler nie zyl. Wystarczyl niecaly jeden dzien, by wies¢ ta rozniosta si¢ po krance
imperium niemieckiego. Strzat w glowg z pistoletu Walther. Reakcje ludno$ci na niezaprzeczalng
kleske i obalenie wladzy nazistow byly podzielone. Pot miasta go oplakiwalo i uwazalo, ze
skonczyt szlachetnie; drugie pot nazywato go tchorzem i dezerterem. W koncu oni tu zostali, by
stang¢ twarza w twarz z jego przeciwnikami. | cho¢ Amerykanie wjechali z karabinami
w dloniach i pos¢pnymi twarzami, Elsie szybko odkryta, ze byli duzo mniej przerazajacy, niz
opisywata ich nazistowska propaganda, 1 duzo mniej przerazajacy niz jej wlasne gestapo.

Dzien wcze$niej grupka zonierzy amerykanskich wpadta jak burza do piekarni
i oczyscita wszystkie potki. Mutti zamkneta sie¢ w sypialni z Juliusem, lecz Zzeby przestraszy¢
teraz Elsie, potrzeba bylo czego$§ wiecej niz bron 1 obca mowa. Uparla si¢, ze stawi czoto
wrogom. Tak naprawde ci me¢zczyzni wcale nie byli tacy, jak ich przedstawiata nazistowska
propaganda. Ich pogwarki brzmialy wesolo i Spiewnie, tak jak zapamigtata z uwielbianych
W dziecinstwie filmow.

Jeden miody Zotierz usmiechnat si¢, odkrywszy w gablocie czerstwy i zapadnigty juz
tort szwarcwaldzki Papy. Mimo iz byt stary i pokruszony na bokach, na jego widok twarz mu si¢
rozjasnita, a na obu policzkach ukazaly si¢ doteczki. Nie mogta si¢ powstrzymac, by nie
odwzajemni¢ usmiechu. I wtedy to si¢ stato: widzac ich usmiechajacych si¢ do siebie, jego
towarzysze tez si¢ uSmiechneli. Potem powiedzieli co$ do jednego z Zotnierzy, a ten zaSmial si¢
W glos. Rados¢ rozlata si¢ wokot jak masto na goracej bulce. Chwile potem, jakby to byl poranek
Bozego Narodzenia, caty oddziat zotierzy kroit tort na grube kawalki i pakowat je w papier.
Elsie to si¢ podobato. Juz tak dtugo nie czuta podobnej zarazliwej radosci, nawet przez krotka
chwilg, 1 czastka jej duszy byta zadowolona, ze tort zostat spozytkowany w taki wtasnie sposob.

Papa przez caly czas ich wizyty mial ming surowg i zgorszona.

— Mam nadziej¢, ze im to zaszkodzi na zotagdki — mruknat pod nosem.

To byl jego tort, jego chleb, jego praca, teraz rabowana przez zotierzy wroga. Mutti ze
strachu przed konfiskatg schowata swojg §lubng obrgczke w doniczce z koprem na parapecie.
Jednak oprocz skonfiskowania tortu zotierze nie wyrzadzili zadnych szkéd ani nie zabrali
zadnych przedmiotow. Ten, ktory pierwszy zauwazyt tort, wychodzac, sklonit glowe
I powiedziat:

— Danke schon.

Elsie w naturalnym odruchu odpowiedziata:

— Bitte schon.

Gdy juz poszli, Papa nakladt jej do uszu.

— To obcokrajowcy, ktorzy rownie dobrze jak usmiecha¢ si¢ do stodyczy potrafig gwatcic
i mordowa¢ — mowil.

Ale ona juz widziata, jak takie rzeczy robia jej ziomkowie. Otarta si¢ o $mier¢ i na
wiasnej skorze doznala ich nikczemnos$ci. Doswiadczyta czegos, czego jej tata nie umiatby sobie
wyobrazi¢ 1 W co nigdy by nie uwierzyl. W poréwnaniu z tym u$miech obcokrajowca nie
zwiastowat nic szczegolnie zlego. Papa nalezat do starego, wigdnacego pokolenia. Hitlera nie
bylo, rzad nazistow byt zniszczony, a Niemcy przeszly pod kontrolg aliantow. Jesli mieli
przetrwac, rozumowata Elsie, musieli si¢ zaprzyjazni¢ z tymi nowymi twarzami, tymi
obcokrajowcami. A w ich rodzinie ona zrobi to jako jedyna.

Dzi$ piekarnia byta pusta i cicha. Papa miat wystarczajacag ilo$¢ maki z orzechow



I racjonowanych przydzialow proszku, zeby upiec Brotchen, ale nikt nie przyszedt. Mieszkancy
miasteczka pozamykali si¢ w domach w obawie przed czotgami i zolierzami, niepewni Swej
przysztosci.

— Co oni z nami zrobig? — Mutti rzucila pytanie do wszystkich i do nikogo.

Cala ich czworka zebrana w pustej piekarni wygladata przez frontowe okno sklepu na
ulice, ktore zmienity si¢ nie do poznania. Wszgdzie porozrzucany gruz i $miecie, pelno obcych
twarzy. Elsie przypominato to Fasching, dawne parady karnawatowe i radosne widowiska. Tylko
ze teraz byli ostroznymi widzami, nie uczestnikami.

— Max? — Mutti oczekiwata odpowiedzi.

Papa czytat Das briiderliche Jahr Mollera.

— Nie sadzg, zeby to wiedzieli — rzekt, nie odrywajac si¢ od lektury.

Mutti szeptata modlitwe 1 popijata zimng herbatke z rumianku. Julius schowat si¢ za
doniczke z koprem i dlonig ulozong jak pistolet celowal w glowe kazdego przechodzacego
cztowieka. Elsie stata przy drzwiach, nie mogac oderwa¢ wzroku od sceny rozgrywajacej si¢ na
ulicy.

Przy matej publicznej pompie zebrali si¢ amerykanscy zotnierze. Rzucali do siebie paczka
papierosow. Przez okna z matymi szybkami ich glosy przenikaty jak babelki radosci.
Kruczoczarny Zotnierz plynnym ruchem zatknat papierosy za mankiet 1 wlozyt jednego do ust.
Sylwetka przypominat Elsie Williama Powella i czula si¢ doktadnie tak, jakby ogladata aktoréw
w filmie. Patrzyla jak urzeczona.

Zokierz zauwazyt jej spojrzenie i zatrzymal na niej swoj wzrok. Poczuta dreszcz
przenikajacy ja od piersi az po policzki. Odwrdcila si¢ do niego tylem. Nigdy tego nie robifa,
ogladajac Powella.

Zolierz na zewnatrz roze$miat sie.

— Mamy tu widownig!

Elsie spuscita glowe, zeby rodzice nie zauwazyli jej rumienca. Wtedy zobaczyta u swych
stop pod dolng framugg drzwi mala, bialg kartke. Byta brudna i nierzucajgca si¢ w oczy, gdyby
nie jej ksztalt. Miala rogi zbyt proste, zeby to byt zwykly smie¢. Podniosta jg 1 rozlozyla,
natychmiast rozpoznajac pismo Josefa.

— Co to jest? — zapytata Mutti.

— Nic. Smie¢ z ulicy przywiany pod drzwi. — Elsie zgniotta papier w doni. — Je$li nikt nie
chce jes¢ naszego chleba, to moze ja bym zjadta kawatek, co, Papo?

Mruknat co$ znad ksigzki, gdy szta do kuchni.

Schowana w kacie za piecem wyprostowata kartke.

Elsie!

Mamy przyjaciot, ktorzy zapraszaja nas do cieplejszego klimatu. Nie bdj si¢. Zaczniemy
razem nowe zycie. Wiem, ze ci¢zko Ci bedzie zostawi¢ rodzine, ale oni nie majg powigzan
Z Partia. Beda bezpieczni. Co do nas, musimy opusci¢ Niemcy jak najszybciej. Czekam na Ciebie
na dworcu o0 osiemnastej. Wez tylko to, co musisz. Przed nami dtuga droga.

Twoéj maz Josef.

Twoéj maz? Zacisneta lewa dlon. Rzeczywiscie! Ledwie go znata. Podputkownik Josef
Hub, zatrudniony w obozie Dachau. Ilu ludzi zabit? Ile kobiet i dzieci? Elsie zastanawiala sie,
czy to nie on rozkazal gestapowcom szuka¢ Tobiasa w Wigilig, skoro sankcjonowat brutalne
metody Kremera. Poczuta w gardle cierpki smak. Podarta list na kawateczki i wrzucita do pieca.
Nie, nie spotka si¢ z Josefem na dworcu. Zostanie tutaj. Niezaleznie od tego, co jej rodzice
widzieli i czego nie zrobili, mimo surowego wychowania siostrzenca i ofiary poniesionej przez
siostre — oni sg jej rodzing. Josef nig nie jest. Chociaz nosita jego pierscionek, w sercu nigdy nie



czula do niego przywiazania. Zwiesita glowe ze wstydu, ze przyszlo jej ktama¢. Byta zmeczona
udawaniem, ze wierzy w to, W CO nie wierzy, i ze jest tym, kim nie jest.

Na polce lezato kilka dopiero co ostygtych, 1$nigcych orzechowobrazowa chrupiaca
skorka bulek. Rozlamata jedna z nich i zjadta jej stodki, parujacy srodek. Jutro pomoze Papie
zdoby¢ prawdziwe mleko, make i jaja. Potem rozpalg w piecu i upieka chleb.
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Franklin Ridge Drive 3168
El Paso, stan Teksas
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Reba z zaskoczeniem ujrzata, ze na ekranie jej komorki wyswietla si¢ JANE
MERIWETHER. Kilka miesigcy temu data jej swdj numer, ale dotad jeszcze nie dzwonita. To
byt pierwszy raz.

Sciszyta telewizor. Byla dwudziesta pigtnascie. Anthony Bourdain przymierzat sie
wiasnie do zjedzenia pieczonego swinskiego jelita grubego w Namibii. Przez caty wieczor
ogladata r6zne reality show, probujac czyms zajaé umyst. Rano odbyta
czterdziestopigciominutowg rozmowe z Leigh. Szto bardzo dobrze, jak jej si¢ zdawalo, dopoki
Leigh nie powiedziala, ze rozwaza jeszcze jedng kandydature. Ta nieznana rywalka przyprawita
Rebe o paranoj¢. Leigh obiecata powiadomi¢ ja e-mailem o ostatecznej decyzji w ciggu
dwudziestu czterech godzin. To oczekiwanie sprawialo, ze byla podekscytowana jak szczeniak
proszacy o przysmak.

— Jane! — odezwata si¢, wdzigczna, ze dzieje si¢ co$ nowego.

— Rebo, przepraszam, ze tak pdzno ci¢ niepokoje — Jane méwita przejetym glosem. —
Mamy klopot. Pomyslatam, Zze moze ty nam pomozesz.

Reba usiadta prosto na kanapie.

— Cos$ z Elsie? — Serce jej przyspieszylo.

— Nie, mama w porzadku. Nie chce, zeby o tym wiedziata. Chodzi o Sergia. — Glos jej si¢
zatamat. — Aresztowali go.

— Aresztowali? Za co? — Reba nie umiata sobie wyobrazi¢ Sergia robigcego co$, co
mogloby komukolwiek przeszkadza¢, moze z wyjatkiem zbyt powolnego smarowania butek
mastem.

— On jest tu nielegalnie. Miat wize, ale wygasta juz przed laty, a nie przedhuzyt jej, bo nie
miat pieniedzy. Zamierzaja go wywiez¢ przez granic¢ i nie bedzie mu wolno tu wroci€ przez
dziesie¢ lat!

Zapadla cisza. Reba juz myslala, ze stracily potaczenie, ale wtasnie gdy chciata cos
powiedzie¢, Jane zaczeta mowic dale;j.

— To ten, o ktorym ci opowiadatam. Mezczyzna, z ktorym jestem. Kocha mnie. W kazdej
chwili mégtby mi zaproponowa¢ matzenstwo, a wéwczas dostatby obywatelstwo, ale nie zrobit
tego. Wiedzial, jak bym zareagowata... tyle 0sob si¢ pobiera dla zielonej karty. Szanowat, Ze
bylam zadowolona z tego, iz jest, jak jest. Ale ja bylam ghupia kretynka. Powinnam sama to dla
niego zrobi¢. — Glos jej si¢ rwal. — Rebo, ja nie moge zy¢ bez Sergia.

Reba gryzta skorki przy paznokciach, nie wiedzac, co ma zrobi¢ i co powiedzie€.

— Gdzie on jest?

— O to chodzi. Jest zatrzymany na posterunku.

Reba ugryzta zbyt mocno. U dotu paznokcia zebrata si¢ krew.

— Pamigtam, jak mowilas, Zze twoj eks pracuje w strazy granicznej. Myslalam, ze moze...

— Sprobuje. — Reba wyssata krew i poczuta jej zelazisty smak. — Trzymaj si¢ dzielnie.

Rozlaczyla si¢. Na ekranie telewizora twarz Anthony’ego Bourdaina wykrzywita si¢
Z niesmakiem. Reba czula si¢ podobnie. Wybrata numer Rikiego.



Odpowiedziat po drugim sygnale.

— Halo?

Na dzwiek jego glosu wstrzymata oddech.

— Halo? — powtorzyt. — Reba?

— Tak. To ja. Czes¢... przepraszam. — Wzigla si¢ w gars¢. W tym momencie powinna
zapomnie¢ o swoich uczuciach i przedstawi¢ mu fakty. — Riki, mam znajomego, ktory ma
problemy. Nazywa si¢ Sergio Rodriguez. Zostal zgarnigty przez straz graniczng. Jest nielegalnie,
ale mieszka tu juz od paru dziesi¢cioleci.

Nastgpita dluga przerwa. Reba przycisneta telefon blizej do policzka, styszac po drugiej
stronie jego oddech. Boze, jak za nim tgsknita.

— Tak, zatrzymali§my go — powiedzial wreszcie Riki.

— Czy jest jakas mozliwos¢, zeby go wypusci¢? On potrzebuje tylko nowej wizy. — Palce
jej sie trzgsly, wiec splotta je razem. — Nie mozemy pozwoli¢, zeby go na dobre wydalono
z kraju.

— Rebo, istnieje procedura, a sama wiesz najlepiej, ze nie moge nagina¢ prawa. Nawet dla
ciebie. Ja... — zaczal, lecz nie dokonczyt. Odchrzaknat.

Reba uswiadomita sobie, ze jemu jest tak samo trudno.

— Riki, nie dzwonitabym, ale jestes$ jedyng osobg, ktorej ufam. Mialam nadzieje, ze
bedziesz mdgt pomoc.

— A dlaczego ten znajomy jest tak wazny? Co go wyrdznia sposrdd innych?

Gorycz w jego glosie przenikneta ja do szpiku kos$ci i zaczeta traci¢ pewnosc¢ siebie.

— Moja znajoma Jane go kocha. — Znoéw wyssata krew z palca, ktory ja piekt.

— Za co$ takiego wpadibym w prawdziwe tarapaty. — Westchnat. — Ale w jego
dokumentach sg pewne niedopatrzenia. To mu da dodatkowe kilka dni.

— Cokolwiek — rzekta Reba.

— Daj mi godzing. Bedzie stat przed posterunkiem.

Reba przytulita policzek do sluchawki, jakby chciata przez nig poczu¢ jego bliskos¢
i cieplo.

— Dzigkuje. — Kolejna chwila drgczacej ciszy.

— To ja juz lepie;j... — zaczat Riki.

— Tesknie za tobg. — Reba sama nie wiedziata, skad to si¢ wzigto. Zastonita usta
i wshuchiwata sie w trzaski w telefonie.

— Taak — odpart lakonicznie.

— Mylitam si¢ — wyrzucita pospiesznie. — Co do wielu rzeczy. Ja... si¢ batam.

Cos klikneto po jego stronie. Pewnie dtugopis, domyslita sie.

— Ja tez si¢ mylitem. — Riki westchnat. — Prosilem o co$, czego sam nie dawatem. Musze
si¢ zmienic.

Pluca Reby napetnily si¢ do granic, a wypuszczajac powietrze, czula ulge, radosé
i mitos¢.

Telewizor migat reklama turystyczna: ,,Kalifornia. Znajdz si¢ tam”.

*

Nastepnego dnia wezesnie rano Reba wraz z Jane, Sergiem i Rikim stali w Urzedzie
Miasta El Paso. Potrzebnych bylo dwdch §wiadkéw. Wybor Reby byt oczywisty, ale drugiego
trudno byto im znalez¢ w tak krotkim czasie. Jane nie chciata wtajemnicza¢ Elsie. Wyjasnianie
tego wszystkiego 0 wschodzie stonca nie bytoby najlepsza prezentacja nowo nabytego ziecia.
Reba si¢ z tym zgadzala, wigc jeszcze raz zadzwonila do Rikiego. Zgodzit si¢ przyjs¢, mowiac,
ze to postuzy weryfikacji statusu Sergia. Reba miata nadzieje, ze nie tylko temu.



Jane miala na sobie cieniutka bialg koszule i powiewng spodnice w kwiaty tubinu. Wiosy
zwiazala z tylu tak, zeby wyeksponowac te w kolorze blond, a zamaskowac siwe. Promieniata
rados$cig i uderzajaco przypominata mtoda Elsie z czarno-biatej fotografii.

Za czterdziesci dwa dolary urzednik magistratu przeprowadzit krotka, lecz solidna
ceremoni¢ i wreczyt im $wiadectwo Slubu.

— Oglaszam was mezem 1 zong.

Reba czuta ucisk w krtani. Stojacy obok niej Riki takze byt caty spigty.

— Nigdy nie my$latam, ze przyjdzie ten dzien. — Jane pocalowala Sergia.

— Gratulacje — powiedziata Reba.

— Chcialbym wam bardzo, bardzo podzigkowac za wszystko, co zrobiliscie.

Sergio usciskat dfon Reby, a potem Rikiego z takim oddaniem, ze Reba az si¢
zarumienita. Wszystko, co zrobila, to byta jedna rozmowa telefoniczna. To wytacznie Rikiemu
nalezaly si¢ podzigkowania.

— Czas na przyjecie! — oznajmita Jane. — Zamierzam sobie ukroi¢ gruby kawat tortu
I wyliza¢ wszystko, co do najmniejszego czekoladowego okruszka. — Nagle przerwata, pocierajac
czoto. — To znaczy, jak juz powiem mamie. Boze, dopom6z nam.

Sergio otoczyt ja ramieniem.

— Po prostu musi przyja¢ to do wiadomosci. — Jane przytulita si¢ do niego. — Rebo, Riki,
idziecie, prawda?

— Ja lepiej wroce na posterunek. Inaczej Bert kogos$ tam zabije za wypuszczenie Sergia.
Musze wszystko powyjasnia¢ — rzekt Riki.

Reba nastroszyla si¢. Tak dlugo si¢ z nim nie widziata 1 tak mito bylo, gdy stat tuz obok.
Nie chciala, zeby odszedt.

— Prosze — przekonywata Jane. — Przyjdz, zjedz kawatek tortu szwarcwaldzkiego
W naszym domu. Nalegam. Musze¢ wam podzickowac za wszystko, co dla nas zrobiliscie. Wiesz
co, ciggle sobie powtarzam, ze przeciez dopiero ci¢ poznatam, ale tak naprawde czuje, jakbym
ci¢ znata juz dlugo. Pewnie dlatego, ze Reba tyle o tobie opowiadata.

Oczy Reby napotkaly wzrok Rikiego.

— No to moze na chwilg. — Pogtadzit si¢ po brzuchu. — Nie jadlem $niadania, a styszatem,
ze pieczesz najlepsze ciasta w miescie.

Jane puscita oczko.

— Strzatl w dziesiatke. To prawda.

*

Wjezdzajac na parking przed piekarnia, juz wiedzieli, ze bedg klopoty. Pietnascie po
dziewiatej na drzwiach wisiala jeszcze tabliczka ,,Zamknigte”, chociaz w §rodku pality sie
Swiatfa.

Jakis klient wracat do swojego samochodu, zmagajac si¢ z wiatrem.

— Nie otworzyli dzisiaj! — krzyknat do nich.

Jane uzyla swoich kluczy 1 weszta do $rodka.

— Mamo!

— Gdzie ty bytas? — Zza kotary w drzwiach do kuchni dat si¢ stysze¢ glos Elsie.

Cala czworka westchneta jednoczes$nie.

— Ja juz nie jestem mioda. Nie mog¢ mieszac, piec, lukrowac i obshugiwac klientow. Byt
czas, ze moglam, ja, ale nie teraz. — Szczekneta rzucona blacha. — Budze si¢ rano, a ciebie nie
ma, zniknetas. Mysle, posztag wezeséniej robic precle, ale w kuchni nikogo nie ma. Ciasto
wyrosniete jak diabli! — Kolejny szczek. — Catle rano klienci si¢ dobijaja do drzwi. Spiesze sie,
ale... Przeklete stare rgce! Przeklete nowe piece! Na gazie tak si¢ nie piecze jak na starym



dobrym ogniu. — Wylonita si¢ z kuchni z dwoma bochenkami chleba. Twarz miala tak samo
blada jak umaczone rgce. — O, wysztas sobie z przyjaciétmi. Bardzo rozsadne. — Cisneta
bochenki na pélke i zalozyla za uszy cienkie, biate pasma wlosoéw.

— Mamo, to byla nagta sprawa — thumaczyta Jane.

— Nagla sprawa? Uhuu. Tak nagta, ze nie mogtas obudzi¢ swojej Mutti i jej powiedzie¢?

W mgnieniu oka jej twarz wykrzywila si¢. Elsie zaslonita usta.

— Mamo, przepraszam. — Jane podeszta do niej i przyciagneta ja do siebie. — Ale juz
jestem.

Po raz pierwszy, odkad Reba ja znala, Elsie wygladata na swdj wiek, na kobiete
zniszczong przez noce i dnie, tygodnie i lata. Reba musiata odwroci¢ wzrok; patrzyta na podtoge,
na swoje buty, na buty Rikiego. Pomys$lata o swojej matce i 0 wszystkim, co przeszia.

Elsie szybko doszla do siebie, strzasneta demony 1 uniosta brode.

— Wybaczcie mi. To byl trudny poranek. P6Zniej mi wyjasnisz. — Chrzagknetla
i kontynuowata swa pracg. — Mach schnell! Rebo, czy moglabys przekrecié tabliczke? JesteSmy
otwarci. Jane, przynie$ Sergiowi to, co zwykle 1... — Zwroécila si¢ do Rikiego: — My si¢ chyba nie
znamy.

— Riki Chavez. — Wyciagnat reke.

Elsie uniosta brew.

— Riki od Reby?

Riki wyprostowat sie.

— Tak — potwierdzita Reba.

Spojrzal na nig, jakby chciat o co$ zapyta¢, ale tylko odwrocit si¢ do Elsie 1 kiwnal glowa.

— Milo ci¢ wreszcie pozna¢. Wybacz moje rece. Wiasnie formowatam ciasto. — Elsie
wytarla rece o fartuch i przygtadzita wlosy. — Jeste$ tu pierwszy raz, trzeba ci dac jakis specjal.
Moze pierniczki? Albo piernik. Upieczony dzi$ rano.

Riki sktonit sie.

— Wyglada smakowicie, ale Jane wspomniata co$ o okoliczno$ciowym torcie.

— Okoliczno$ciowym torcie? To twoje urodziny?

Reba $ciggneta usta.

— Nie, uum... — Riki popatrzyt na Rebg, potem na Jane.

— To ma zwigzek z tym, 0 czym mowitam — podchwycita Jane. — Z nagla sprawa, mamo.
— Zacisnela dlonie i wyprostowala si¢. — Sergio i ja pobraliémy si¢ dzi$ rano. Wczoraj go
zatrzymali, bo nie przedtuzyt sobie wizy, a Reba i Riki pomogli go wydosta¢. My spotykaliSmy
si¢, no wiesz, w sensie romansowym, juz od lat, i uznatam, ze najwyzszy czas co$ z tym zrobic.
W koncu jestem kobietg czterdziestopigcioletnig. — Wyciagnela reke do Sergia, wdychajac
gleboko powietrze, ktdrego jej zabrakto.

Elsie kompletnie znieruchomiata. Reba przestraszyta si¢ o jej zdrowie.

— Pani Meriwether. — Sergio zaskoczyt ich wszystkich, wychodzac naprzod. — Wiem, ze
nie jestem takim me¢zczyzng, jakiego pani oczekiwala dla swej corki, ale ja panig bardzo szanujg.
Byta pani dla mnie dobra od pierwszej zjedzonej tu kromki chleba i czutbym si¢ zaszczycony,
mogac panig nazywac swoja rodzing. Kocham Jane. Bardzo prosimy panig o blogostawienstwo.

Jane przygryzata warge, Rebe Scisnglo za gardlo. Nastgpita niezreczna cisza, ktorej nikt
nie mial odwagi przerwac. Czekali na reakcj¢ Elsie, a ona powoli spuscita glowe i pociagnela
nosem.

— Mamo — szepng¢ta Jane.

Elsie podniosta glowe z radosnym usmiechem.

— Dzieki Bogu! Juz mys$latam, ze jestes lesbijka.



— Co?! — Jane wzieta si¢ pod boki.

Elsie otarla tzy radosci.

— Tak jak powiedziatas, jeste$ czterdziestopiecioletnig niezamezng kobieta, zawsze
bawila$ si¢ z chtopcami. Nigdy nie przyjaznitas si¢ z kobietami, no a potem pojawita si¢ panna
Reba.

— Uuu... ja? — rzucita Reba.

Elsie mowila dalej.

— Taka silna osobowos¢, a nie moze si¢ zdecydowaé co do... no wiesz. Nie jestem
tumanka, takie rzeczy zdarzaty si¢ od lat. Cho¢by Marlena Dietrich. — Ujeta w obie dlonie twarz
Sergia. — Blogostawig, blogostawi¢. — | ucatowata go w policzki.

— Ha! — rzucit Riki.

Jane zmarszczyta czoto.

— Mamo, ty mowisz powaznie? Przez te wszystkie lata ja szukatam idealnego mezczyzny
dla ciebie.

— Moj juz nie zyje, odszedl. — Rozlozyla rece bezradnie. — Gdybys ty wolata kobiety, to
nic mi do tego, jesli tylko bytabys szczgsliwa. Ale nie wygladatas na szczgsliwa... no
I chciatabym mie¢ wnuki!

— Boze swiety! — Jane spiekta raka.

— Nie martw si¢ tez wiekiem. W komputerze wyczytalam, ze jaka$ kobieta urodzita
dziecko, majgc szes¢dziesigtke. A ty jestes, jak to si¢ moéwi, mtddka w poréwnaniu z nig. — Elsie
pochylita si¢ i wyciagnegta z gabloty wysoki czarno-biaty tort. — Ach ja, swietujemy! — Nozem do
tortow poprzecinata skomplikowane wzory z waniliowego lukru i wiorkow czekoladowych, na
kazdym kawatku tortu zostawiajac po jednej wisni. — Prosze, jedzcie. — Naktadata trojkatne
porcje na stojacy obok stos talerzykow.

— Lesbijka... naprawde, mamo, musisz odstawi¢ Internet — rzekla Jane z przekgsem.

— Aty powinna$ juz dawno przesta¢ chowac¢ glowe w kurz, ale czy ja co§ moéwitam?

— W piasek, mamo — poprawita jg Jane.

— Co w piasek?

— Chowa¢ glowe w piasek.

— No wiasnie! — Elsie kiwnela glowa. — Zawsze myslalam, ze ty 1 Sergio bylibyscie dobrg
parg. On tak si¢ do ciebie usmiechat. — Poklepata Jane po policzku.

Jane pokazala wymuszony usmiech, po czym wzieta swoj kawatek tortu, usiadta obok
Sergia i zaczeta go karmic z reki.

— Dla ciebie. — Elsie podata porcje Rikiemu i zaczeta kroi¢ nastepny.

Reba powstrzymata ja.

— Ja wezmg od Rikiego. — | zwrdcita si¢ do niego: — Juz jem nabiat.

— Naprawde? — zapytal. — Co jeszcze si¢ w tobie zmienito od czasu, gdy si¢
wyprowadzitem?

— Wiele rzeczy musiato — odparia.

Riki wzigt od Elsie widelczyk i wskazat na stolik.

— Powiesz?

Po zjedzeniu ostatniego kawatka tortu Jane posadzita Sergia przy kasie, a ona z Elsie
poszty pracowa¢ w kuchni. Riki z Reba siedzieli jeszcze jaki$ czas przy stoliku, jedzac do spotki
czekoladowe ciasto, podczas gdy do piekarni jeden po drugim wchodzili klienci.



Rozdzial 33

Garmisch, Niemcy
1 majal1945r.

Pociag o osiemnastej przyjechat i odjechat bez Elsie i bez Josefa. Josef obawiat sie, ze
Elsie nie dostata wiadomosci, ktorg wsunat pod drzwi, wiec trzymajac si¢ bocznych uliczek,
powlokt sie jeszcze raz do piekarni. Zapukat do drzwi kuchennych. Nikt nie odpowiedzial.

Z drugiej strony budynku dochodzily jakie$ glosy, wigc obszedt go dookota. Od frontu zebrata
si¢ grupka Amerykandéw. Ukryt si¢ w cieniu, ktory 0 zachodzie stonca byt coraz wigkszy
i glgbszy.

— Jak to cudownie z twojej strony, panienko — méwit korpulentny zotnierz z whitym
w helm wielkim pociskiem. — Zyliémy od wielu tygodni na sucharach, papierosach i czekoladzie.
Jak dobrze zjes¢ cos$ swiezego. — Wiozyt butke do ust, odgryzt kawat 1 zul. — Powinna$ poznac
naszego kucharza. Nauczy¢ go tego i owego — mruknat z zadowoleniem. — Hej, Robby! —
zawolal.

Odwrocit si¢ ciemnowlosy mezczyzna ze zwisajacym z ust palgcym si¢ papierosem.

— Musisz si¢ nauczyc¢ takie piec, da¢ nam dla odmiany jakie$ porzadne jedzenie.

— Dajcie mi sktadniki, a moze upieke — odpart Robby wesoto.

— Pigkne to wasze miasteczko — odezwatl si¢ szczupty Amerykanin o fagodnym glosie,
wygladajacy na rasowego Aryjczyka. — Klimatem przypomina m6j dom rodzinny. Jestem
z Gaylord w Michigan. Styszata$ kiedys? Na poinoc od Detroit.

— Zamknij si¢, Sam. Nie wolno nam si¢ brata¢ ani wdawa¢ w rozmowy z tymi ludzmi.
Nie mowigc o tym, ze ona nie rozumie ani stowa z tego, co moéwisz — zgasit go inny.

Josef wyciagnat szyje zza rogu, zeby zobaczy¢, kogo to dotyczylo. Stata tam Elsie
z koszykiem opartym o wysunigte biodro.

— Ta panienka data nam jedzenie niepochodzace z zimnej puszki. Zastuguje przynajmniej
na podzickowanie — bgkngt Sam i poprawit karabin na plecach. — Poza tym kazdy styszat
0 Detroit.

— Nie, jesli si¢ jest Niemka i nie odr6znia hello od good bye, a tym bardziej Nowego
Jorku od Hollywood. — Korpulentny zotnierz podtubat w zebie brudnym paznokciem kciuka, po
czym ugryzt kolejny kes.

— Hollywood — wtracita si¢ Elsie. — Jean Harlow? — Podparia si¢ jedng rekg w talii,
uniosta brode i wyrecytowata niemal ptynna angielszczyzna: — ,,Nie wiesz jednej dziesiatej tego.
Nie uwierzyltbys, czego musiatam broni¢. Pierwszego wieczoru, gdy si¢ spotkalismy, ten facet
spierat si¢ ze mng przez dwie godziny. O co? Ze jaka$ kobieta w Jersey urodzita czworaczki.
| tak bylo juz zawsze”.

Zokierze zamilkli, po czym wybuchneli §miechem.

Josef przywart z powrotem do zimnego muru. Przejmujacy bol rozsadzat mu czaszke. Co
Elsie robi, rozdaje im chleb? Rozmawia z nimi, w obcym jezyku? Nie byt pewien, czy to nie
halucynacije.

— Chyba nie masz racji, Potter — rzekt Robby. Zgasit papierosa o kamien brukowy
i zatknal peta za ucho. — Ona wie wigcej, niz myslisz. Tak jest, Jean Harlow. — Kiwnat glowa. —
Ale osobi$cie nazwalbym ci¢ Lang Turner.

Kto§ zagwizdat. Potter nadat piers i zatrzepotat rzesami. Zohierze roze$miali sie. Elsie
tez. Josef przyklejony plecami do kamieni walczyt, zeby si¢ nie przewrdcié, tak pulsowato mu



w glowie.

— Romantyczna putapka? — dodata Elsie.

— No ty na pewno. — Robby puscit oko.

Elsie usmiechneta sie i podata mu butke.

Wziat ja.

— Moze bedg uchodzit za zdrajce jak ten Benedict Arnold, jesli ci to powiem, ale... do
diabta z tym. Dzigkuje. Danke schon.

— Bitte schon — odpowiedziata.

— Pracowita mroweczka. Nie tak jak wigkszos$¢ tych niemieckich dziewczat — stwierdzit
Potter.

— Mré6-wecz-ka? — powtorzyta Elsie.

— Hal — Potter klepnat Sama po plecach, wytracajac mu z reki butke. — Pojetna.

Sam podniost butke 1 wytart o rekaw.

— Moze powinni$Smy jej cos daé. Zaplaci¢ za jedzenie?

— Dobrze gadasz. — Robby pogrzebat w swoim chlebaku i wyciggnat prostokatng
tabliczke. — Skoro jest z piekarni, pewnie lubi czekoladg. — Podat jg Elsie.

Obrocita tabliczke dookola 1 rozdarla papier. Oczy jej si¢ zaswiecity.

— Schokolade! — Ugryzta kawatek z boku. — Ist gut!

— No i rozmawiamy — zauwazyt Robby. — Co jeszcze macie, chlopcy?

— Paczke fajek — odpart Sam.

Robby wzial papierosy 1 wyciagnat w jej strone.

— Palisz?

Wzigta jeden cienki patyczek. Kto$ rzucit Robby’emu zapalniczke, a on przypalit jej
koniec papierosa. Pociggneta i wypuscita oblok dymu z tatwoscig i elegancja gwiazdy filmowej.

Josef nie mogt uwierzy¢ swym oczom. Elsie byla catkiem inng kobieta. I ten sposob,

w jaki stata, odwazny i pewny siebie — w niczym nie przypominata tamtej delikatnej dziewczyny
U jego boku na balu §wigtecznym.

Nagle rozkastata si¢ i zohierze otoczyli ja kotem.

—You okay? — zapytat Sam.

Elsie oddychata gleboko.

— Ou-kej, ou-kej — powtodrzyta skrzekliwie jak modra sdjka, po czym oddata papierosa
Robby’emu. — Nein. — Ugryzla jeszcze kawalek czekolady, zawingta jg z powrotem i wlozyta do
koszyka. — Thank you.

Mezczyzni znow parskngli $miechem.

— Jest oblatana. — Potter podrapat si¢ po brzuchu i poprawit karabin przerzucony przez
ramig.

— Wie ist twoje imi¢? — zapytal Robby.

— Elsie Schmidt — odpowiedziata. — Und sie?

— Sierzant Robby Lee. — Uklonit sig.

— Kucharz nadzwyczajny — dodat Potter. — Przyznaje, ze jesli ma czas i przydziaty, ten
chlopak potrafi z podlej wieprzowiny zrobi¢ niezla pieczen.

— Urodzony i wychowany w Karolinie Potnocnej. — Pociagnat papierosa Elsie. — Mam to
we krwi. Moja mama, gdy byta ze mna w cigzy, caly czas jadla tylko pieczen. Jednak
w wypiekach jestem troche niedouczony.

Elsie podniosta butke.

— Brotchen.

Spojrzeli sobie w oczy i nawet ze swej kryjowki w cieniu Josef czul, jak migdzy nimi



zaiskrzylo. Przeszyt go bol. Na jej reku nie bylo pierscionka. Po tym wszystkim, co dla niej
zrobil, jak mogta tak szybko zapomnie¢ o nim i 0 swoim kraju? Zdrajczyni, pomyslat, i nagle ten
glos, ktory mu rozcinat umyst na pot, okazat si¢ glosem syna Herr Hochschilda. Wszystkie
mi¢$nie mu si¢ napiety, od stop do glowy. Nie mogt oddycha¢. Zamknat oczy, nie mogac
opanowac konwulsji i obezwltadniajacego wspomnienia.



Rozdzial 34

Centrum Wypoczynku i Rekreacji
Amerykanskich Sit Zbrojnych
Gernackerstrasse 19

Garmisch, Niemcy

26 czerwca 1945,

— Dodaj do $mietany kirschwassera — instruowata Elsie po angielsku. — Ubij na gesto.

Robby kiwnat glowa.

— Dobrze. — Zaczat ubijac.

— Wiecej pary! — Poruszyla reka, ze ma by¢ mocnie;.

Zwigkszyt tempo. Jego bicepsy pod burooliwkowym podkoszulkiem poruszaly si¢
naokoto miski w rytm ubijania stodkiego kremu. Elsie usitowata tego nie dostrzegac, nie
wyobraza¢ sobie znajomego ciala pod spodem. Skupila si¢ wigc na skrobaniu wiorkow
czekoladowych obieraczka do marchwi.

Schwarzwdlder Kirschtorte robila juz tysigc razy, ale nigdy dotad przesiewanie maki czy
drylowanie wisni nie wydawalo jej si¢ tak prowokujace. Bylo to irracjonalne i absurdalne, to byta
normalna kuchnia z piecem, garnkami i brytfankami. Nie byto w niej nic uwodzicielskiego ani
ryzykownego poza tym, ze byla to kuchnia amerykanska z Robbym Lee w $rodku.

— Jak to wyglada? — Robby przechylit prawg strong miski. Ubity krem zachowal swoj
spiralny ksztalt. Elsie zebrata palcem stojacy czubek kremu i polizata.

— Gut. Skosztuj.

Zamiast sprobowac, Robby objat Elsie za szyj¢ 1 pocatlowal jej umazane kremem wargi.

— No, naprawde — powiedzial.

Elsie odsuneta go tokciem z powrotem do pracy.

— Mamy upiec tort — powiedziata po niemiecku.

— Ein Kuchen. Jawohl, Frdulein. — Robby roze$§miat si¢ 1 zasalutowatl.

Elsie przychodzita do Centrum Wypoczynku i Rekreacji Amerykanskich Sit Zbrojnych,
odkad je otwarto. Po tygodniu okupacji Amerykanie przeksztalcili osrodek nazistowski po
drugiej stronie miasta, gdzie byta na balu $wigtecznym, w osrodek wypoczynkowy dla
szeregowcow. Przyjezdzali tu na przepustki zohierze z calej Europy, zeby jezdzi¢ na nartach,
wedrowac po gorach, gra¢ w Karty i je$¢ potrawy, ktore nie pochodzily z puszkowanych racji.
Miasto zaroito si¢ od uSmiechnigtych mezczyzn, ktorzy spedzali tu dzien czy dwa urlopu od
stuzby wojskowe;.

Gdy wojna si¢ skonczyla, rodzina Elsie miata nadzieje, ze przyjdzie jakas wiadomos¢ od
Hazel. Elsie oczekiwala, ze siostra lada chwila wejdzie do piekarni, ale tak si¢ nie stato. Mijat
dzien po dniu i ich serca zaczynaty mie¢ coraz wigksza pewnos¢ tego, czego umyst nie cheiat do
siebie dopusci€. Krazyly pogtoski o tym, jak mezczyzn, kobiety i cale rodziny zabijaly obce lub
ich wiasne kule. Osrodki Lebensborn i wszyscy uczestnicy Programu znikngli z dnia na dzien.
Nawet ci, ktorzy jeszcze kilka miesigcy wezesniej mowili o nim z wielkim szacunkiem, teraz
krecili glowami i wzruszali ramionami. Elsie si¢ na to obruszata, postrzegajac jako jeszcze jeden
akt zdrady. Gryzta si¢ w jezyk za kazdym razem, gdy Papa wspominat Josefa.

— Sa jakie§ wiadomosci? Sprawdzala$ poczte? — pytat co dzien, jakby nic si¢ nie zmienito
I poczta przychodzita tak jak zawsze.

O Josefie od otrzymania tamtej kartki nic nie styszata i przypuszczata, ze jest juz na



wybrzezu w Argentynie lub Brazylii, gdzie$ daleko od Niemiec. Nie przydalby sie
W odnalezieniu Hazel. Nie miat juz zadnych wptywdéw we wladzach. I nie byto juz niemieckich
wiladz. Berlin zostat zniszczony. Wszelkie archiwa pewnie zamieniono w popiot.

Nie miata tez zadnej wiadomosci od Frau Rattelmiiller od tamtego lodowatego dnia przy
stosie drewna, tuz przed inwazja aliantow. Amerykanie skonfiskowali jej dom i urzadzili w nim
prowizoryczng kwatere oficerska. Poczatkowo Elsie obawiala si¢ o zycie staruszki i ukrywanych
przez nig lokatoréw, ale dom nie byl przeszukiwany przez gestapo tak jak piekarnia. Elsie poszia
sprawdzic i zajrzala przez otwarte okna. Nie bylo zadnych §ladow demolowania. Nawet jedne]
drzazgi. Poduszki na kanapie w salonie lezaty wygodnie na swoim miejscu; porcelanowe figurki
Hummel ustawione bytly tak jak zawsze. Dom zostat po prostu opuszczony.

Elsie miata nadzieje, ze Frau Rattelmiiller w koncu dotarta do swoich zydowskich
przyjaciot, i czuta wielki spokdj na mysl o tym, ze Cecile moze by¢ pod dobrg opieka.
Pocieszyloby to réwniez Tobiasa, myslata. Ogromnie za nim tesknita. Jej pokdj bez tej cichej
obecnosci, ktora przedtem wyznaczala naturalny rytm zycia, sprawial wrazenie, jakby go
pozbawiono serca. Pocieszata si¢ tym, ze pomimo doktadnych poszukiwan w miescie i w lesie
Amerykanie nie znalezli ciata malego chlopca. Musiat si¢ stad wydosta¢, nie miata watpliwosci,
i tylko zywita nadzieje, ze pewnego dnia da o sobie znac.

Julius nigdy nie wspominat o Tobiasie ani o ataku Kremera. W ogole nie mowit
0 tamtych potwornych dniach kwietniowych. Co§ w nim si¢ zmienito. Dalej byl ponurym
chlopcem, ale jego przywigzanie do poprzedniej, narzuconej osobowosci znacznie zmalato. Bez
dyskusji robil, co mu kazano, i wykazywat naturalng zdolno$¢ do liczenia. Pomagat Mutti liczy¢
pienigdze w kasie i z niezwykla precyzja dzielit ciasto na kawalki, zeby wyszto doktadnie tuzin.
Wszyscy z zadowoleniem patrzyli na rozwoj jego zainteresowan; zolierzyki lezaty zapomniane
w skopku na mleko.

Pragnac przywroci¢ ich zyciu normalno$¢, Mutti zapisata Juliusa do lokalnej szkoty
podstawowej, gdy tylko Grundschule otwarto na nowo. Byla to jednak inna nauka niz w O$rodku
Lebensborn. Przez dwa dni si¢ boczyl, bo nauczyciel posadzit go obok dziewczynki z duzym
czerwonym znamieniem na r¢gku. Papa wytlumaczyt mu, ze zabarwienia skory nie maja nic
wspolnego z charakterem cztowieka. Lekcja ta poszla na marne, gdy do piekarni weszto dwoch
czarnoskorych Amerykanow i Papa odmowit ich obstuzenia.

Elsie uwazala, ze to glupota rezygnowac z jakichkolwiek pieniedzy. Petna kasa oznaczata
pele zotadki zaréwno klientow, jak i calej rodziny. Bez wsparcia ze strony nazistow rachunki
piekarni ucierpiaty. Po wielu tygodniach amerykanskiej okupacji ani starzy klienci, ani nowi nie
przychodzili do nich regularnie. Chociaz Papa nigdy nic nie méwit, Elsie widziata po jego
mrukliwym obejsciu, Ze trzeba si¢ postara¢ o wigksze zarobki. Poniewaz nikt inny si¢ do tego nie
skfaniat, wzieta to na siebie i zapytata Robby’ego, czy nie przydalby si¢ doswiadczony piekarz
w kuchni Centrum Wypoczynku i Rekreacji.

Jednak przepisy wojskowe byty surowe, a obywatele niemieccy — podejrzani. Dowodca
Robby’ego powiedzial, ze nie moze ryzykowac infiltracji kuchni przez spiskujacych agentow
podziemia, no i masowego zatrucia. Mimo to Robby przekonat go, ze Elsie jest nieszkodliwa,

a nawet moze wnies¢ nieco wigcej swobody. Nie byto trudno zareklamowac¢ siedemnastolatke
wygladajaca jak z oktadki czasopisma, cho¢ jego zwierzchnik zaznaczyl, by si¢ zbytnio nie
spoufalat. Obowigzywata zasada niebratania si¢ wojskowych z ludno$cig. Zoierz przylapany na
nawigzywaniu prywatnych znajomosci z Niemcami mogl zosta¢ oskarzony o dzialalno$é
wywrotowa. Na szczescie Departament Wojny Standow Zjednoczonych znajdowat si¢ daleko za
oceanem. Robby mrugnat znaczaco do dowodcy i1 pokiwat glowa, a trzy dni p6Zniej otrzymat
podpisane poloficjalne pozwolenie na prace dla Elsie 1 zatrudnienie jej jako kelnerki.



Pracowata tam na popoludniowej zmianie, ale rodzicom powiedziata, ze dostata prace na
zmywaku w restauracji Von Steuben. Papa trochg si¢ zzymatl. Von Steuben szybko zyskata sobie
opini¢ hatasliwego baru dla zolnierzy amerykanskich, ktorzy wpadali tam na kufel ciemnego ale,
pieczong kielbase i niewyszukang muzyke. Z niesmakiem myslat o tym, ze Elsie przebywa wérod
takiej klienteli, lecz wkrotce si¢ poddat, wzigwszy pod uwagg jej zarobki i fakt, ze tylko zmywata
naczynia. Prawda bylaby dla niego trudniejsza do zaakceptowania, a ona zwyczajnie nie miala
teraz energii, by si¢ z nim 0 to sprzeczaé. Potrzebowali pieniedzy, a ta praca je dawata. Kiedy$
mu powie. Na razie miata nadzieje, ze nie bedzie si¢ dopytywal, dlaczego nie ma czerwonych
i popekanych dioni lub dlaczego ciggle pachnie melasa, cebulg i pomidorami. Specjalnoscia
kazdego dnia w Centrum byla pieczen Robby’ego.

Nie lubifa przyjmowac zamoéwien 1 roznosi¢ na tacy hamburgerow, smazonych
ziemniakow, makaronu zapiekanego z serem i innych potraw zwanych ,,przysmakami
domowymi”, ale lubita czas spgdzany w kuchni. Po godzinach Robby uczyt jg angielskiego
— umiala juz nieco wigcej niz te kilka dialogow z Romantycznej putapki — a takze gotowania
amerykanskiego jedzenia. Ona w zamian uczyta go przepisow niemieckich.

Na pierwszej lekcji Robby’ego byta amerykanska szarlotka, w zasadzie taka jak
Versunkener Apfelkuchen Papy, ze zmiang paru sktadnikoéw. Ona pokazata mu, jak zrobi¢ ciasto
miodowe Bienenstich, ,,zadlo pszczoly”. Powiedzial, ze jeszcze nigdy nie jadt czego$ tak
pysznego, wigc Elsie byta zadowolona. Potem byty ciasteczka Toll House — Robby tlumaczyt sig,
ze nie bylty takie jak prawdziwe, bo zamiast jego ulubionej czekolady Nestl¢ uzyli czekolady
Z przydziatdéw wojskowych. Zdaniem Elsie ciastka niczym szczegdInym si¢ nie wyrdzniaty.
Stodkie ciasto z wrzuconymi byle jak kawatkami czekolady. Za stodkie jak na jej podniebienie.

| tak mijaty dni: wezesne ranki w piekarni i dlugie wieczory w kuchni Centrum. Lubita
spedzac czas z Robbym i nie mingto wiele czasu, a ich losy splotty si¢ w jedno.

Ciasta czekoladowe zostaly upieczone i ostudzone. Elsie przekroita je.

— Kirschwasser.

Nasaczyta cztery ksiezyce wisniowka.

— To moze uchodzi¢ za niemiecka wode Swigcong. — Robby objat tali¢ Elsie i pocatowat
ja w kark.

Poczuta, jak jej ramiona i kolana mi¢ckna, podczas gdy wisniowka lata si¢ w miekki
srodek ciasta.

Przed wojng Kosciot luteranski oglosit, ze seks pozamatzenski jest grzechem. Dziewice
byty gloryfikowane i W zyciu, i W bajkach, dziewczeta o wiadomej reputacji wysmiewane
i otoczone hanbg. Dzieci z nieprawego toza odrzucano jako bekarty. Ale wszystko to si¢
zmienilo. Hazel traktowana byla jak klacz rozrodowa; chwalono ja i szanowano. A teraz po
prostu stala si¢ zapomnianym i niechcianym atrybutem wojny. Oczywiscie kazdy w Niemczech
czegos$ tam zatlowatl. Byly czyny, ktorych cztowiek nie potrafit wyttumaczy¢ ani duchowny
rozgrzeszy¢. Poboznos¢ wyszta z mody i Elsie szybko pojeta, ze jej mlodos¢ i uroda moga
postuzy¢ komus innemu albo tez jej samej. Nigdy wiecej nie bedzie staba. To, co robita
Z Robbym, nie mialo nic wspolnego z nim, a wszystko z nig.

Odstawita butelke z wisnidwka.

— Zepsujesz ciasto — ostrzegta, po czym chwycita Robby’ego za ramiona i przyciagneta
blizej.

— | co bedzie dalej? — wyszeptat w jej objeciach.

— Trzeba przelozy¢ warstwy kremem — oznajmita, wskazujac na miske z ubitg $mietana.

— A potem? — Przejechat palcami wzdtuz jej obojczyka.

Policzki miata gorace, sukienka ja cisneta.



— Lukrowanie.

— A potem? — Rozpiat guziki jej gorsetu.

Z rozpietym przodem sukienki lepiej jej si¢ oddychato, na nagiej skorze czuta chlodne
powietrze. Zar z policzkow sptynat w dot do jej wnetrza jak roztopiona czekolada, by zaspokoié
jej gtod. Nie powstrzymywata go.

— Czekolada i... — pocatowat zaglgbienie miedzy jej piersiami, a ona poczula, ze dostaje
gesiej skorki — ...1 wisnie.

Gdy Robby podnosit jg na blat, odsun¢ta miske i ciasta.
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Niemiecka piekarnia U Elsie
Trawood Drive 2032

El Paso, stan Teksas

30 stycznia 2008 r.

— Happy birthday, dear Elsie. Happy birthday to you — $piewali.

Elsie siedziata przy stoliku z twarza rozptomieniong od blasku §wieczek na najwigkszym
torcie, jaki udalo si¢ Jane upiec w tajemnicy.

Reba i Riki przyszli razem. Po $lubie Jane pogodzili sie, lecz postanowili si¢ nie spieszyc.
On zostat w swoim mieszkaniu w centrum, ale Reba juz nie musiata zgadywaé, w ktorym
budynku mieszka. Przychodzita tam czgsto, przynoszac potrawy ugotowane w domu, tak ze
W koncu jedli razem.

Jane i Elsie zrobily jej skrécony kurs pieczenia —,,101 porad”. Jej cynamonowe paczki
byty przebojem. Riki stwierdzil, ze przypominaja mu churros, ktore jego ojciec kupowat od
ulicznych sprzedawcéw w Juarez. Chleb chlopski Reby byt mniej udany. Drozdze nie wyrosty
i wyszedt twardy jak tektura. Riki docenit jednak jej wysitki, mowigc, ze mogg to jes¢ jako duza,
prostokatna tortille. Smiejac sie, zjedli chleb z domowej roboty salsa i biatym serem, queso
fresco. W catym swoim zyciu Reba nie czuta si¢ tak lekko.

Elsie zdmuchneta §wieczki 1 zrobilo si¢ ciemno.

— Jestem szczes$liwa, ze dozylam tylu lat!

Sergio zapalit $wiatto, a Jane pokroita tort na grube kwadraty.

— Mamo, upiektam jedno z twoich ulubionych: placek z kruszonkg z przyprawami.

— Placek z kruszonkg? — zapytata Reba. — Moja babcia go piekta. To jest z Niemiec?

— Nie. — Elsie rozdata im widelczyki. — Dostatam przepis od znajomego, szefa kuchni
z Karoliny Pétnocnej. Po wojnie stacjonowat w Garmisch.

— Nigdy mi nie méwita§ — zauwazyta Jane. — Myslalam, ze to adaptacja niemieckiego
ciasta. — Ugryzta kawatek.

— To dowdd na to, ze nawet w moim wieku ma si¢ tajemnice. — Elsie zgarngta do ust
kawat karmelowej polewy. W zamysleniu przezuta i potkneta. — Pyszne. Sama bym lepszego nie
zrobita. — Mrugneta do Jane i nabrata widelcem nastepng porcje.

Jane usmiechnela si¢. Sergio pocalowatl ja w szyje.

— Wigc piecze pani wedlug przepisow niemieckich i amerykanskich, a myslata pani
kiedy$ o nauczeniu si¢ meksykanskich? W tych okolicach mozna by na tym zarobi¢ — rzek} Riki.

Sergio przytaknat. Jane uniosta palec.

— Tarty i tres leches mozna dosta¢ w tym miescie na kazdym rogu, a nigdzie indziej nie
ma prawdziwego niemieckiego chleba. To nas czyni wyjatkowymi. Mamy wylaczno$¢ na rynku.

— Wiasciwie chetnie bym si¢ nauczyta — stwierdzita Elsie.

Jane az upuscila z widelca kawalek ciasta.

Elsie wzruszyta ramionami.

— Dlaczego nie? Czlowiek nigdy nie jest za stary na nauke¢ nowych rzeczy. Moze to nie
bedzie tak dobre jak u mojej sgsiadki Marii Sanchez, ale tez nie zamierzam otwiera¢ piekarni
meksykanskiej. — Zwrocita si¢ do Rikiego. — Umiesz piec?

Riki zawahat sie.

— Niezupeknie. Repertuar moich przepisow sktada si¢ z jednego: pan de muertos. Chleb



umartych. Zawsze pomagalem swojej mamie go piec na Dia de Muertos.

— Chleb umartych — starannie powtorzyta Elsie. — Jakie odpowiednie! — Roze$miala sie.

— Nie badz makabryczna — powiedziala Jane.

— Ach was! To moje osiemdziesigte urodziny. Zyje juz wystarczajaco dlugo, by wiedzie¢,
Ze nie mozna swej Smiertelnosci traktowac zbyt powaznie. W Niemczech mamy powiedzenie:
Alles grau in grau malen. Nie trzeba widzie¢ wszystkiego w czarnych barwach. Nie mamy
prawa, inni maja duzo gorze;j.

Reba wystata Jane pocieszajacy usmiech.

— Ten chleb jest wlasciwie afirmacja zycia — wyjasnit Riki. — Meksykanie widzg §mier¢
zupehie inaczej niz ludzie kultury zachodniej. My $wictujemy $mier¢ jako kontinuum, rodzaj
koegzystencji. Nawet opisujemy ja jako elegancka kobietg.

— Catrina, Pani Umartych — dorzucit Sergio. — Pigkna, bezcielesna kobieta w kapeluszu
z kwiatami. — Usmiechnat sie, ukazujac przyklejony do dolnej wargi kawatek polewy
cynamonowe;j.

Jane zrobita pogardliwy gest dtonia.

— Czyz to nie podnosi na duchu?

Elsie jg zignorowata.

— Ja kocham kapelusze z kwiatami. Po zakonczeniu wojny bylam na Strassenfest,
paradzie ulicznej, w Monachium i miatam na glowie kapelusz z czerwonymi pelargoniami. Tyle
juz czasu nie myslatam o tamtym lecie. — Klepneta Rikiego w ramig. — Ta Pani Umartych ma co$
ze mng wspolnego. Pokazesz mi, jak upiec chleb umartych. W prezencie urodzinowym. Jane
i Reba tez si¢ nauczg.

— My?

Spojrzaly po sobie. Elsie potakneta.

— Musicie uczy¢ swoje dzieci ich kultury. I niemieckiej, i meksykanskiej. To samo
dotyczy ciebie, Rebo.

Reba zakrztusita si¢ kawatkiem gabczastego ciasta.

Riki usmiechnat sig.

— Umowa stoi.

— Prosit! — Elsie uniosta swojg szklank¢ Apfelsaftschorle, soku jabtkowego po6t na pot
Z wodg mineralna.

*

Radio w samochodzie grato jakg$ wolng melodie. Reba i Riki zaparkowali przed
mieszkaniem Reby na Franklin Ridge. Nie mogta dtuzej odktada¢ powiedzenia mu o San
Francisco.

Leigh zadzwonita i zostawila wiadomos$¢ w czasie, gdy Reba $wietowala w piekarni
zaslubiny Jane i Sergia. Dostata te prace. Odbierajac wiadomos¢, znieruchomiata. Za duzo
szcze$cia upakowane w jednym dniu: spotkanie z Rikim, §lub Jane i Sergia, a potem wymarzona
praca. To bylo wszystko, czego pragneta. Dlaczego wiec poczula si¢, jakby stonce przestato
Swieci¢? Pamigtala stowa Didi: ,,Badz szczgsliwa, Rebo. Obiecaj mi, ze sobie pozwolisz”.

Reba oddzwonita do Leigh, przyjeta prace i poprosita o mozliwie jak najpdzniejszy
termin rozpoczgcia. Leigh wiele nie ustapifa.

— Pierwszy poniedziatek lutego — oznajmita.

Reba ztozyta wymowienie w ,,Sun City” i wystawila mieszkanie na sprzedaz w lokalnej
agencji nieruchomosci. Co mogla, zapakowala do kartonow, a reszte oddata sagsiadom. Optacita
rachunki za caty miesigc, odwolata prenumerate ,,El Paso Times” i oproznita szafy. O swym
nadchodzacym wyjezdzie powiedziata prawie wszystkim z wyjatkiem Rikiego. Tak dobrze si¢



uktadato. Nie chciata, by peklo jak banka mydlana.

Whisujac date na urodzinowej kartce dla Elsie, uprzytomnita sobie, ze do konca tygodnia
musi wyjecha¢ do Kalifornii. Przyjecie urodzinowe Elsie nie byto odpowiednim momentem,
zeby mu to zakomunikowac, jednak teraz tez nie byta dobra chwila. Wyjazd byt jej szansg na
dziennikarstwo z prawdziwego zdarzenia. Musiata go o tym przekonac i juz zbierata si¢ na
odwage, gdy on $ciszyt radio.

— Mozesz sobie wyobrazié, jak to jest mie¢ osiemdziesiat lat? — Podrapatl si¢ po
wieczornym zaroscie. — Tyle widziata.

Reba pokiwata glowa, glowkujac, jak przej$¢ na temat San Francisco.

— Prawdziwa przygoda. Nie ba¢ si¢ nieznanego. — To wszystko, co udato jej si¢ wymyslic.

Riki przytaknat.

— Chodzi mi o to, ze przez cale swoje zycie podgzata za tym, czymkolwiek ,,to” bylo.

Zadart glowg.

Reba krazyla myslami, szukajac punktu odniesienia.

— Tak, to inspirujgce. Chcialoby sig... wzigé byka za rogi, prawda?

W radiu rozmowg na antenie przerwat cichy sygnat stacji.

W koncu Reba wyrzucilta to z siebie.

— Riki, ,,San Francisco Monthly” zaproponowal mi prace redaktorki. To czasopismo
z gornej potki. Praca marzen! Zaczynam od zaraz.

Popatrzyta na wyswietlajacy si¢ zakres radiostacji: 93,1. Silnik auta pracowat glo$no na
wolnych obrotach. Nie miata odwagi spojrze¢ Rikiemu w oczy.

— Wyjezdzasz? — zapytal.

— Zawsze wlasnie tego chciatam.

— Uhmm. — Grzejnik w samochodzie szumiat i perkotat. — San Francisco. Be¢dziesz nad
woda.

Reba skingta glowa.

— Nad zatoka. Przyjedziesz. — Nie brzmiato to przekonujaco, ale chciala, by wiedzial, ze
0 tym myslata.

Wciagnal powietrze i zatrzymat.

— Moje zycie jest tutaj. Nie moge zabrac si¢ stad 1 wyjecha¢. — Wypuscit powietrze. —
Cieszg si¢ razem z tobg, Rebo. Naprawdg¢. — Potozyt don na jej dioni.

Odwrdcila si¢ 1 zobaczyta, ze mowi szczerze. W oczach miat czuto$¢ 1 powage
przepetniong bolem. Zamiast ulgi Reba poczuta, jak rosnie w niej smutek.



Rozdzial 36

Parada uliczna
Leopoldstrasse w Schwabing
Monachium, Niemcy

28 lipca 1945 r.

— Tam maja precle z musztarda! — Robby przekrzykiwal fomot ulicznej orkiestry.
Przeciskat si¢ przez thum, ciggnac za sobg trzymang za r¢ke Elsie. Za nimi podazali Sam i Potter
z wielkimi kuflami pienistego piwa.

Elsie poczuta w ustach niesmak na samg mysl o ostrej musztardzie. Od dwdch tygodni zle
si¢ czula. Po zaliczeniu wieczornej zmiany ledwo starczato jej sity, zeby pomacha¢ Robby’emu
w kuchni i wroci¢ rowerem do domu. Od $witu do nocy byta zmeczona, a do tego zupelnie
stracita apetyt. Dzigki Amerykanom rzeznik dostal nowy przydzial wieprzowiny 1 Mutti mogta
teraz kupowac dhugie peta kietbasy z szatwia, dawnego przysmaku Elsie. Jednak zapach ttluszczu
W kuchni przyprawiat ja o mdiosci 1 nie miata ochoty nawet sprobowac. Mutti zrzucifa to na karb
zbyt cigzkiej pracy. Wszyscy tak pracowali. Jednak bylo to dziwne, Ze po tylu miesigcach
wyglodzenia nie miata ochoty na to, co kiedy$ najbardziej lubita.

Wolny dzien, oto czego potrzebowala. W t¢ sobote kuchnia Centrum byta zamknieta ze
wzgledu na wymiang przeciekajacej rury. Elsie poprosita rowniez Pape o dzien wolny w piekarni.
Robby i dwoch jego kolegow jechali pociggiem do Monachium na parade uliczng. Od lat
W zadnym miescie nie urzadzano tradycyjnych imprez, poniewaz nazisci zabronili obchodzenia
wszelkich §wiagt niezwigzanych z Partig. W glebi duszy Papa tesknit za starymi tradycjami, tak
jak wszyscy. Zgodzit si¢, zeby pojechata ze znajomym z Von Steuben, chociaz taki znajomy nie
istniat.

Rano w dniu wyjazdu spata dtuzej niz zwykle, 1 to pomogto. Obudzita si¢ silniejsza
I zregenerowana; zjadta nawet na $niadanie porcje gotowanej szynki, cho¢ smakowata nie§wiezo.

Mutti zrobila jej niespodzianke¢ w postaci nowej dirndl, haftowanej picknie w delikatne
maki i obszytej pasujacg do nich czerwienig. Byla zrobiona z materiatu przystanego przez Hazel.

— Potrzebujesz czegos nowego, zeby wlozy¢ na §wigto — powiedziata Mutti, wygtadzajac
migdzy palcami szwy sukienki. — Wiem, ze czerwony byt ulubionym kolorem twojej siostry, ale
ona chciataby, zebys ty to nosita. Z twoimi oczami mozesz nosi¢ kazdy kolor 1 wyglada¢ pigknie.

Po raz pierwszy zdarzylo si¢, zeby Mutti chwalita urode Elsie bardziej niz urode Hazel,

i Elsie doskonale to rozumiata: Mutti nie wierzyta, ze Hazel jeszcze kiedy$ wroci do domu.

— Masz, kochanie. — Mutti podata jej sukienke. — Wez, zanim jg pobrudz¢ maka — dodala,
cho¢ jeszcze nie zabrala si¢ do pieczenia. — Przed wyj$ciem koniecznie mi pokaz, jak wygladasz.
— Mutti wyszla 1 zamkneta za sobg drzwi jej sypialni.

Elsie polozyta sukienke na 16zku, rozktadajac jej brazowa rozkloszowang spodnice
szeroko jak ogon pawia. Hazel wygladataby w tym §licznie. Niezwykte ubranie, tak jakby Mutti
wyszyla na rekawach 1 obrabku czastke swego serca. Od czasu sukni od Josefa w tamtg Wigilie
nie miata na sobie czego$ tak wspaniatego. To jednak bylo cenniejsze niz wszystkie szyfony
Paryza, caly jedwab Szanghaju i wetna Kastylii, ze wzgledu na wszystko, co suknia przetrwata,
wszystko, co oni przetrwali. Zdjeta muslinowy szlafrok i rozpieta sukienke w talii.

Z naelektryzowanej cieniutkiej halki do miedzianych guzikow przeskoczyly iskierki pradu.

Potem patrzyta na siebie w lustrze z podziwem i zdumieniem, ze suknia uszyta na rozmiar
Hazel tak $wietnie na niej lezy. W ciagu ostatnich kilku miesiecy jej figura si¢ wypetnita. Nawet



pomimo ostatniego braku apetytu zaokraglity jej si¢ piersi i biodra jak nigdy dotad. Zapigta
sukienke, posmarowala nadgarstki szamponem r6zanym, wyjela z szafy pasujacy kapelusz
I rzucila ostatnie spojrzenie w lustro. Byla gotowa. Prawie.

Czego$ jeszcze w tym stroju brakowato, by wygladat tak atrakcyjnie jak na zdjeciach
amerykanskich kociakow w Centrum Wypoczynku i Rekreacji. W zewnetrznej skrzynce okiennej
co$ si¢ czerwienito. Czerwone pelargonie poruszane letnim wiatrem. Zerwala najwicksza kis¢
kwiatoéw i zatkneta za wstazke kapelusza.

Teraz kto§ w rozbawionym tlumie potracit jej kapelusz. Kwiaty spadty i zostaly
rozdeptane przez wiele stop obutych w drewniaki. Elsie ogarnela si¢ dopiero, gdy dotarli do
kiosku piekarni U Johannsow. W jej opinii misternie pouktadane precle wygladaty tak, jakby
spedzily za malo czasu w sodzie, a za duzo na stoncu.

— Dwa. — Robby pokazal palcami znak pokoju.

— Nein — zaprotestowata Elsie.

— Musisz co$ zje$¢. — Robby zmarszczyt brwi. — Chceesz si¢ upic?

Sama wypita caly kufel piwa. St6d w magiczny sposob uspokoit jej zotadek. Miata ochote
na drugie, ale wiedziata, ze to niemadre. Juz czuta w glowie lekkie upojenie. Papa mowit, ze
ciemny lager, podobnie jak ciemna czekolada, wiasnie tak dziata.

— Maja smazone paczki. Moze chcesz jednego? — nalegat Robby.

Mate, posypane cukrem kulki lezaty na pergaminowych podktadkach, ociekajac
thuszczem. Slina naptyneta jej do ust.

—Ja.

Robby poprosit o jednego precla i jednego paczka. Sam i Potter zadowolili si¢ piwem; ich
uwagg przyciggaty dwie biusciaste dziewczyny w falbaniastych sukienkach z duzym dekoltem.

Elsie trzymata ciepty paczek na dloni. Z apetytem ugryzta kawatek, ale byt stodki nie do
zniesienia. Z trudem go przetkneta i reszte oddata Robby’emu.

— Zjedz. — Krecac nosem, pokazata reka, ze nie chce.

— Nie dorownuje jakoscig tym od Schmidtéw? — zazartowat.

— Schmidt? — wtracita si¢ kobieta stojaca w kolejce za nimi. Miata zaokraglony brzuch
i typowy dla ciezarnych pryszcz na czubku nosa. — Hazel Schmidt?

Elsie starala si¢ nie koncentrowac na jej defekcie.

— To moja siostra — wyjasnita.

— O! Wiec musi pani zna¢ Josefa Huba?

O maty wlos nie zwrocita paczka. Chceiala odejsé, ale kobieta szta za nig.

— On szukatl pani siostry. Czy znalazt ja w koncu? Byt dowddcg oddziatu jej narzeczonego
w Monachium. Petera Abenda.

Elsie odwrdcita si¢ tytlem do Robby’ego. Kobieta zrobita to samo i moéwita dale;.

— Ja bylam nazi... sekretarkg w archiwum w Monachium. Nigdy nie zapominam nazwisk.
— Poglaskata si¢ po brzuchu. — Z Josefem byliSmy znajomymi, zanim poznalam swego meza. —
Pokazala przez rami¢ na czekajacego w kolejce korpulentnego mezczyzng. — Josef poprosit mnie
0 wyjecie kartoteki Hazel Schmidt, czego naturalnie nigdy bym nie zrobita. Wtedy to byly tajne
informacje. — Energicznie wyprostowala ramiona. — Straciliémy kontakt. Ciekawa bytam, czy ja
znalazl.

— Kiedy to byto? — Serce Elsie zaczglo bi¢ mocniej, ozyta nadzieja.

—Hmm... — Kobieta postukata palcami w wystajacy brzuch. — Tysiac dziewigcéset
czterdziesty pierwszy, moze czterdziesty drugi. Nie pamigtam. Wydaje si¢, Zze mingty wieki,
prawda?

Rzeczywiscie. Elsie przypomniata sobie, jak Josef po raz pierwszy wszedt przez drzwi



piekarni w swym nakrochmalonym mundurze, wysoki i dumny, i wydalo jej si¢ to sceng
z ciemnej sali kinowej, pozbawiong kontekstu otoczenia.

— Taki byt chaos po upadku Rzeszy. Od miesi¢cy nie styszalam nic o Josefie —
powiedziata Elsie.

— A wigc pani go znata. To dobry czlowiek. — Odchrzakneta. — Taka szkoda.

Stonce w pei lata grzato niemilosiernie, pomimo kapelusza.

— Szkoda?

— Nie styszata pani?

Pokrecita glowa. Uszy ja pality.

Kobieta spojrzata na meza, po czym przysuneta si¢ blize;.

— Znalezli go wraz z grupg oficerdw SS na statku zacumowanym w Brunsbiittel.
Zbiorowe samobojstwo.

Elsie zrobilo si¢ ciemno przed oczami. Mrugata rozpaczliwie.

— Wszyscy zastrzeleni, krwawa jatka. Oprocz Josefa. On, jak podaja, miat wstrzyknigta
trucizng — dokonczyta szeptem.

Elsie ciezko tapata powietrze, ale to nie pomoglo. Kwas podszedt jej do gardta i nim
zdazyla si¢ odwrdci¢, zwymiotowala na drewniane chodaki kobiety.

Robby podbiegt do nie;.

— Elsie?

Uklgkta na ziemi 1 zlapata si¢ trawy.

— Przepraszam, wszystko przez piwo. — Robby tlumaczyt kobiecie. — Caty tydzien zle si¢
czuta. Prawie nic nie mogta jesc¢.

Kobieta stracita z buta kawatek smazonego paczka.

— Nic nie szkodzi. To samo miatam jeszcze niedawno. W tej cigzy mialam straszliwe
nudnosci.

Elsie wpatrywala si¢ w zlocisty kwiat mniszka w pelnym rozkwicie. W glowie nadal jej
si¢ kotowalo, ale juz tak nie huczat uliczny zgietk. Potozyta dton na brzuchu. Niemozliwe.
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— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: reba.adams@hotmail.com

Wystano: 14 lutego 2008, 18:52

Do: ricardo.m.chavez@cbp.dhs.gov

Temat: Mysl¢ o Tobie

14 lutego 2008

Szczesliwych walentynek, Riki!

Probowatam dzwoni¢ na komorke, ale pewnie byle$ zajety na posterunku. Przykro mi, ze
nie moge by¢ tam i patrzec, jak stonce zmienia niebo w kolory naszych ulubionych lodow. Ile
naliczyliémy tamtym razem? Trzydziesci trzy r6zne odcienie? To o dwa wiecej niz jest w lodach
Baskin-Robbins. Moim ulubionym zawsze b¢dzie marakuja, ananas, ptasie mleczko
I Smietankowy. Ten nad Sunland Park w Nowym Meksyku. Wigc jesli zobaczysz je dzisiaj,
sprobuj i za mnie.

Tu nad zatoka jest inny zachdd stonca. Moim zdaniem troche rozmyty. Ale mieszkanie
jest bardzo tadne. Moja naczelna, Leigh, pomogta mi je znalez¢, i 10 z pelnym umeblowaniem.
Byla dluga lista oczekujacych na mieszkanie w tym kompleksie apartamentow, ale jedno jej
sfowo 1 przesuneli mnie na poczatek. Spodobatoby ci sie. Z mojego balkonu wida¢ morze. Leigh
W biurze daje mi popali¢. Troche mi przypomina Elsie z tym jej organicznym wrecz bzikiem na
punkcie lokalnej zywnos$ci, wino wytacznie z Napa. Mam nadzieje, ze tylko ten tydzien jest tak
upiorny, a jak juz mnie we wszystko wprowadzi, troche si¢ uspokoi.

Moje pierwsze zadanie to artykul o nowym trendzie — skrzyzowanie nocnego klubu
Z restauracja. Ciekawe. Leigh mowi, ze mam poznawac z autopsji miejska scene rozrywki, ale
wickszo$¢ swojej pracy wykonywaé w biurze, nie w plenerze. Cickawe, co tak naprawd¢ to
0zZnhacCza.

San Fran jest duzo wieksze niz El Paso, to pewne. Takze duzo wigksze niz Richmond.
Wczoraj przesztam si¢ po centrum. Pomys$latam, ze obejrz¢ pare symboli miasta: przystan
rybacka, fabryke czekolady Ghirardelli, piekarni¢ Boudin. Kupitam tam butke w ksztalcie z6twia.
Powaznie. Istna karykatura. I tak samo smakuje. Mdla jak woda ze stawu. Musisz powiedzie¢
Elsie, ze nic nie dorownuje jej Brotchen, nawet w stynnych piekarniach wielkich miast.

Byte$ ostatnio w piekarni? Ja dzwonitam kilka razy, ale (co nie dziwne) odpowiedziat
automat. Elsie naprawde powinna sobie zatozy¢ poczte elektroniczng. Filtr spamow nie
dopuszcza zadnego porno ani reklam viagry. Powiedz jej to.

Tesknig.

Kocham

Reba
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Elsie szta po schodach na gorg, zeby si¢ przebra¢ na wieczorng zmian¢. Amerykanskie
Centrum Wypoczynku i Rekreacji szykowalo si¢ na przybycie thumu klientow: eskadry
bombowej na tygodniowej przepustce. Caty oddziat miat przyjecha¢ autobusem z Fritzlar
w Niemczech. Robby poprosit Elsie, zeby po zakonczeniu pracy jako kelnerka pomogta mu
jeszcze w kuchni. Zgodzita si¢, cho¢ niechgtnie. Byla przerazona czekajacym ja wieczorem.
Miata juz za sobg cigzki dzien w piekarni. Papa pojechal do Partenkirchen, gdzie znow otwarto
mlyn, a piekarni¢ zostawit pod opieka Elsie. Byla catkowicie wycieficzona, a miala tylko
godzine, zeby si¢ przebra¢ 1 dojecha¢ rowerem do Centrum.

Zaraz po paradzie usiadta z kalendarzem. Cigza byta mozliwa. Od kilku miesigcy nie
miala okresu. Thumaczyta to sobie tym, ze za duzo jest na nogach, a za mato je. W czasie wojny
czesto miewala takie zatrzymania cyklu, i teraz nie byto inaczej. Tak myslata. Nie ma czasu na
to, zeby by¢ w cigzy, mowila sobie, gdy przyszedt poniedziatek i zaczat si¢ kolejny tydzien.

W ciggu dnia jej umyst i rece zajete byly mieszaniem, walkowaniem i przyjmowaniem
zamoOwien. Ale w nocy Iek o to, czy nie nosi w swoim tonie bekarta, nie dawat jej zasnagé.

Ta bezsennos$¢ 1 zmeczenie fizyczne sprawiaty, ze nawet wejscie po schodach do swego
pokoju bylto dla niej straszliwym wysitkiem. Teraz zatrzymata si¢ w pot drogi i oparla o $ciane,
walczac z obezwladniajgcym pragnieniem, by poddac si¢ sile cigzenia i polecie¢ w dot. Podparta
si¢ mocno obiema rekami 1 szta dale;.

W pokoju, tak jak stata, potozyta si¢ na 16zku, tylko na chwile, zeby udac¢ sen i tym
podstepem ozywic¢ nieco ciato. Lecz poduszka wydata jej si¢ tak goraca, ze az palita w uszy.
Usiadta, potarta czolo i pomodlita si¢ o sity, na ktore z pewnoscig nie zastugiwata.

— Nie wygladasz dobrze. — W drzwiach stata Mutti. — Nie mozesz dlugo utrzymac
czegokolwiek w zotadku. — Popatrzyta na nocnik.

Elsie starata si¢ my¢ go natychmiast po kazdym ataku wymiotéw i1 wierzyla, ze Mutti jest
zbyt zajeta domem i Juliusem, by to zauwazyc.

— Co$ tam moge — wyjasnita.

—Ja. — Mutti weszta do pokoju i zamkneta za sobg drzwi. — Z pewnoscia.

Elsie poczula, Ze staja jej wloski na rgkach.

— Julius juz wrdcit ze szkoty? — zapytata, zeby zmieni¢ temat.

— Pytal, czy moze p6js¢ do domu swojego kolegi szkolnego, Rory’ego Schneidera.
Najstarszego syna Bitsy Schneider.

Elsie pamigtala ich dobrze. Bitsy i Hazel przyjaznity si¢ w szkole. Pochodzaca
Z biedniejszej rodziny Bitsy wyszta za kowala Henriego Schneidera, przyjaciela swego ojca,
starszego od niej 0 dwadziescia lat. Wtedy wszyscy wspotczuli Bitsy: jej maz byt za stary, zeby
chodzi¢ na przyjecia Hitlerjugend czy wstapi¢ do SS. Teraz, gdy miata juz trojke dzieci i czwarte
w drodze, a maz byt bezpieczny w domu, niejedna zazdroscita jej udanego matzenstwa.

Elsie poczula, ze jej stopy w butach sa zdretwiate z zimna.

— To dobrze, ze znajduje sobie przyjaciot.

—Ja. Datam mu imbir i owoc dzikiej r6zy, zeby zaniost Bitsy. Mowi, ze dziecko calg noc



kopie ja w zebra. Powiedziatam jej, Ze to oznacza silnego chlopca. To blogostawienstwo urodzi¢
takiego w naszych cigzkich czasach.

Elsie pos$piesznie przytakneta. Mutti usiadta obok nie;j.

— Przykro mi, ze ty tak to Zle znosisz, ale na poczatku to normalne.

Elsie poczula, ze nogi i rece ma jak z waty.

— Nie wiem, co masz na mysli, Mutti. Najadlam si¢ zepsutego sera.

Mutti potozyta dlon na brzuchu Elsie.

— Obawiam sig, ze to jednak duzo wigcej niz ser. — Elsie nie byla w stanie ruszy¢ si¢
Z miejsca ani nic powiedzie¢. — Jeste§ w cigzy.

Bezceremonialnos$¢ stéw Mutti sparalizowala ja kompletnie. Chociaz my$lata o tym juz
od tygodni, wypowiedzenie tego na glos sprawito, ze stato si¢ realne. Ale nie, jak to mozliwe?
Nie moze mie¢ dziecka, nie chce go, nie teraz, nie tak. Jej ramiona bezwtadnie opadty do przodu,
potem Klatka piersiowa i cate cialo, az upadta na podloge. Byta zbyt zmeczona, zeby ptakac. Nie
miala silty wytworzy¢ tez, zawodzi¢ lub bi¢ si¢ w piersi. Mogta tylko zastygna¢ w bezruchu.

— Boze, pom6z mi — wyszeptata.

Mutti uklekta na podtodze 1 objeta Elsie ramieniem.

— Chcesz tego?

Elsie zamkneta oczy.

— Przepraszam ci¢, Mutti.

Wiedziata, ze to grzech przeciwko Bogu nie chcie¢ swojego dziecka, grzech przeciwko
wszystkiemu, co naturalne i $wigte. Pomys$lata o Hazel: 0 tym jak promieniata dumg ze swoich
dzieci i 0 bolu jej rozszarpanego na strzgpy serca w ostatnich kilku listach. Przyszty przed
tygodniem. Ovidia nie mogta ich wysta¢ wczesniej, dopiero teraz. Elsie odczytata, co si¢ dato,

z brudnych, zamoczonych kartek. Potem w ciemnosciach nocy tlumita ptacz, zastanawiajac sig,
gdzie mogla si¢ podzia¢ Hazel. Nie pozwolita sobie uwazac jej za zmarlg, nie mogta. Ogrom jej
rozpaczy byt tak dotkliwy 1 tak §wiezy jak otwarta rana. Bata si¢, ze gdyby pozwolila sobie dale;j
krwawi¢ z bolu, poddalaby si¢ temu catkowicie. Nie pokazala listow rodzicom. Tej jedne;j
obietnicy mogta Hazel dotrzymac¢, skoro w koncu jg zawiodta... zawiodta takze Tobiasa, a teraz
zawodzi wiasne dziecko.

— Ciii. To nie twoja wina. — Mutti otarta 1zy z policzka Elsie. — Umart czy uciekt, Josefa
nie ma. Zostawit ci¢ niezabezpieczong przeciwko... — OdkaszIngta. — Jeste$ za mloda, zeby mie¢
zrujnowane zycie.

Elsie opuscita brod¢. Wiedziala, ze powinna powiedzie¢ Mutti o Robbym, ale nigdy nie
potrafila z nig rozmawia¢ o takich rzeczach.

Mutti popatrzyla przed siebie.

— To prawdopodobnie trzeci miesigc. Jeszcze mamy czas to zatrzymac.

Elsie styszala o kobietach, ktére omal nie umarty po wbiciu im do wnetrza tona szpikulca
do lodu, zyletki umocowanej na cygarniczce czy drutow do dziergania. Skrzywila sig.

— Znam specjalne ziota — mowita Mutti, patrzac w dal szeroko otwartymi oczami — napar
Z migty polej 1 pluskwicy. Szes¢ filizanek dziennie przez pig¢ dni. Szdstego dnia zaczyna si¢
krwawienie. Normalnie, jak co miesigc.

Elsie z trudem przetkneta $ling. Ziota? To wydawalo si¢ takie zwyczajne i niegrozne.

— Ty je stosowatlas?

Mutti §ciggneta usta.

— Tak jak powiedziatam przedtem twojej siostrze: m¢zczyzni i wojna nie zmieniaja si¢.
Zdarzaja si¢ rzeczy poza naszg kontrola. Co nie znaczy, ze w ogdle nie mamy kontroli. Twoj
ojciec nie byl moim pierwszym mezczyzna. — Przygryzta dolng warge. — To, co si¢ tobie



zdarzylo, zdarzylo si¢ i mnie. W czasie pierwszej wojny do domu przyszli rosyjscy zotnierze. —
Migta w reku fartuch. — Ja nie znalam wtedy mezczyzny, a oni wzi¢li to sami. Nie mozna bylo
nic zrobi¢. Nigdy nie moéwitam o tym twemu tacie. Tylko Hazel i teraz tobie. Gdy umart Peter
I Hazel odkryla, ze jest w ciazy z Juliusem, miata wybor. Jej dziecko bylo owocem mitosci. Ale
twoje i moje... — Glos jej si¢ zatamal. — Gdybym tylko wczes$niej wtedy przyszta. Powinnam cig¢
lepiej chroni¢. Przysiegalam sobie, ze moje dzieci nigdy nie doznajg takiego cierpienia jak ja.

Elsie czula dreszcze na calym ciele. Prawie trzydziesci lat mineto, a Mutti weigz miata
poczucie winy. Czy tak samo moze by¢ z nig?

— Postapita$ najlepiej, jak umiata$ — zapewnila ja Elsie, po czym skrzyzowata rgce na
brzuchu.

Mutti pociggneta nosem i otarfa tzy fartuchem.

— Jest lato. Kwitnie migta polej. — Pocalowata Elsie w czubek glowy. — Nie bedziemy juz
0 tym rozmawia¢. Nikt nie musi wiedzie¢. Zrobimy to i bedziemy si¢ modli¢ o Boze zmilowanie.
To wszystko, co mozemy.

Elsie przytulita si¢ do reki matki. Pachniata stodko suszonymi ziotami i mlekiem
z miodem. Elsie chciata zmy¢ z siebie ten cigzar, catkiem i do konca. Niepewnie kiwneta glowa.
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Riki przyjechat na posterunek wczes$nie, z oczami podkragzonymi od nieprzespanych nocy.
Miat sny. Takie, po ktorych odczuwat lek 1 niepokoj, pomimo cieptych wieczoréw 1 migkkich
przescieradet. W swoim apartamencie nie czut si¢ jak w domu. Nie pamigtat doktadnie, o czym
snit. Gdy tylko sie obudzil, wizje znikaty, wtapiajac si¢ w Sciany ze sztukateriami.

Matka mowila mu zawsze, ze w snach swiat duchow kontaktuje si¢ z zywymi. Jako
dziecko wierzyt w to, do czasu, gdy kiedys przy$nito mu si¢, ze matka zgingta w Katastrofie
lotniczej. Stwierdzit, ze sg tylko trzy wythumaczenia: §wiat duchow jest peten ktamcow; Swiat
duchéw nie istnieje; sny sg catkowicie sfabrykowane przez podswiadomos¢. Najbardziej
przekonujace bylo to ostatnie, zwazywszy na fakt, ze jego matka nigdy nie leciata samolotem.
Umarta dziesig¢ lat pdZniej na gruzlice, a zaraz po niej ojciec. Po ich $mierci chciatby nadal w to
wierzy¢. Chcialby ich jeszcze zobaczy¢, chocby tylko we $nie.

Poza tym chcial, Zeby byla tu Reba, teraz. Nie nalezat do ludzi oszukujacych siebie
samych. Tesknil za nig. Jej pograzone we $nie ciato 1 kosmyk wloséw byly dla niego jak balsam
i dopodki spata obok niego, spat gigboko i bez snéw. Probowat sobie wyobrazaé, ze lezy obok,

I W ten sposob uzyska¢ wewnetrzny spokoj, lecz druga strona t6zka byta pusta i dojmujaco
Zimna.

Riki celowo nie odpowiadat na wigkszos$¢ telefonow 1 e-maili Reby. Miat nadzieje, ze te
tygodnie po slubie Jane sg nowym poczatkiem, lecz stato si¢ nader jasne, ze Reba nie wigze
Z nim swojej przysztosci. Nie zmusi jej do tego i nie powinien. Ale jego rozum i serce byty ze
sobg w konflikcie. Praca dawata mu jakie$ zajecie, lecz nawet to stalo si¢ niemitym
obowigzkiem.

O piatej rano wstat, zjadt miske chrupek kukurydzianych, wzigl prysznic, ogolit si¢
i ruszyt do pracy.

Bert siedziat juz za swoim biurkiem z duzg filizankg kawy.

— Masz sprawozdanie? — zapytat Bert.

Riki zwalit si¢ na swoje krzeslto ciezko, zupetnie pozbawiony energii.

— Sprawozdanie? — Wiaczyt komputer i musiat odwroci¢ wzrok od migajacej ikony startu.
Oczy go palily.

— Taa. — Bert siorbngt kawe. — Miatem telefon wczoraj o dwudziestej trzeciej. Ty nie?

Telefon Rikiego byt wylaczony. Ladowat bateri¢ przez noc i zapomniat go wiaczy¢ po
obudzeniu.

— Nie. Ladowalem telefon 1 byt wylaczony.

Bert siegnat do stojacego obok faksu.

— Powaznie, cztowieku, musisz mie¢ telefon i radio czynne okragly tydzien przez cala
dobe. Technicznie one sg wlasno$cig rzadu. Rozumiem, ze musisz natadowac, ale... — Prychnat
i rzucit na biurko Rikiego sterte wydrukow z faksu.

— Co to jest? — Riki przecierat oczy.

— Chlopak z Juérez zostat zastrzelony — powiedziat Bert.



Na lezacej na wierzchu stronie bylo doniesienie pra-sowe.

—,,El Paso Times” chciata informacji do porannego wydania — wyjasniat Bert. — Przekleci
reporterzy. Wszedzie wietrzg krew, tym razem nad Rio Grande, tak? — Ziewnal, drapiac si¢
W szyje. — Powiedzialem im: ,,Bez komentarza”, dopdki nie dostaniemy wigcej info ze strony
Chihuahua. Uczepili sig, ze to dziecko z rodzing zostalo depor-towane przez nasz posterunek
jeszcze w listopadzie. Pewne jak cholera, ze chca to tak wykrecié, zeby$my byli rownie winni jak
facet, ktory nacisnat spust. — Wyjat z szuflady biurka buteleczke z tabletkami na zgage 1 wysypat
dwie. — Przeklete liberalne media. Nie wiedzg, co znaczy stowo ,,nielegalny”? To podstawy
angielskiego. Nie maja zadnego szacunku dla ludzi, ktorzy usitujg ich chroni¢. — Skonczyt
i potknat dwa biale krazki.

Riki wziat do reki egzemplarz gazety.

EL PASO, Teksas: Mieszkancy obu brzegow rzeki optakujg dzi§ Smier¢ niewinnego
dziecka. Jak oswiadczyty wladze lokalne, dziewigcioletni chlopiec dostat si¢ w krzyzowa
wymiane ognia mi¢dzy funkcjonariuszami Strazy Celnej i Granicznej a grupa obywateli
meksykanskich wkraczajacych nielegalnie na terytorium Stanéw Zjednoczonych.

W poniedzialek o 7.00 w poblizu mostu Paso del Norte funkcjonariusze SCG na rowerach
zostali zaatakowani kamieniami rzucanymi przez grup¢ usitujagca wejs¢ na terytorium Standw
Zjednoczonych przez wyrwe w granicznym ogrodzeniu, jak podaje specjalny nadzorca operacji
Adrian Rodriguez.

— Rzucali kamieniami w funkcjonariuszy Stanow Zjednoczonych — powiedziat Rodriguez.
— Szkolimy naszych ludzi, by reagowali w obronie wlasne;j.

Funkcjonariusz SCG oddat kilka strzalow ze swojej broni. Pociski nie trafity tych,

w ktorych byty wymierzone, i powstrzymaty grupg obywateli meksykanskich, lecz jedna kula
zablagkala si¢ na drugi brzeg i zabita dziewigcioletniego Victora Garcie, ktory stat po
meksykanskiej stronie nasypu i ogladat zajscie.

— Uzywamy broni jako taktyki odstraszajacej — wyjasnita agentka specjalna Marsha
Jenkins, rzeczniczka prasowa FBI w El Paso. — To byt bardzo nieszczesliwy wypadek.

Straz graniczna nie podala nazwiska funkcjonariusza, ktory strzelat. Jak powiedziat
Rodriguez, wystano go na ptatny urlop.

Meksykanski sekretarz stanu potepit dzisiaj te $mier¢. Wiladze meksykanskie zazadaty od
Stanéw Zjednoczonych przeprowadzenia pelnego sledztwa w sprawie wydarzen, ktore
doprowadzity do strzelaniny.

Uzycie broni palnej w odpowiedzi na atak kamieniami jest nieproporcjonalnym uzyciem
sity, oswiadczyly wiadze Meksyku.

Deportowana w listopadzie 2007 r. matka Garcii, Carmen, zamieszkujgca w dzielnicy
Barreales, byla nieosiagalna. Jego ojciec, Felipe, przebywa obecnie w wigzieniu gminnym
w Judrez za przestepstwa narkotykowe.

W 2007 r. Agencja Ochrony Celnej i Granicznej odnotowata 398 przypadkow $mierci na
granicy. Smier¢ Garcii zwieksza te fatalne statystyki, a wojny na granicy trwaja.

Riki przejechat palcem po danych: Carmen i Victor Garcia, dzielnica Barreales. Serce
zabito mu szybciej. Otworzyl program komputerowy 1 przeszukat dokumenty deportacji
z listopada. 1 oto byli: Carmen, Victor i Olivia Garcia, deportowani 12 listopada 2007 roku.

W glowie mu si¢ zakrecilo. Poczut mdlosci 1 wstal, zeby wyjs¢ do toalety. Ale mial migkkie
kolana.

— Wszystko w porzadku, Rik? — zapytat Bert.

Riki pokrecit glowa. Gdyby tylko postapit wtedy inaczej, pomyslal. Gdyby tylko. Inaczej
niz w przypadku ataku, tu teoretycznie nie bylo kogo wini¢. Nie bylo napasci ani obrony. Nie



byto stusznos$ci ani pomyiki, dobra czy zta. Jednak fakty przemawiaty do niego czarno na biatym:
Victor nie zyje, a on jest tym, ktory wystat chlopca w objecia $mierci. Nie do pomyslenia, nie do
wiary, to niec moze by¢ prawda. Ukryt twarz w dloniach. To nie byla jego wina. A jednak

w jakims$ sensie byta.
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El Camino Village

osiedle apartamentowcoOw
Camino Real 2048

San Francisco, stan Kalifornia

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: reba.adams@hotmail.com

Wystano: 12 kwietnia 2008, 12:18

Do: didi.adams@gmail.com

Temat: Tutaj pada... ZNOWU

Didi!

Gdy podrygiwaly§my w rytm The Mamas & the Papas, nigdy bym sobie nie wyobrazata,
ze kwiaty w moich wlosach bedg tak zmoczone deszczem. Zdecydowanie musieli pali¢ jakie$
zioto, bo to miejsce wcale nie jest obiecanym letnim zlotem mitosci.

Pisatam Ci juz o pracy. Jest, jaka jest. Nad artykutami ziewam z nudow. Ile mozna
przeczyta¢ esejo6w o najnowszym bordeaux tygodnia, zanim bedzie si¢ miato ochotg¢ sthuc butelke
0 wilasng glowe? N.U.D.Y. Spodziewalam si¢, Ze przynajmniej przyslg do czasopisma kilka
probek do degustacji. Moze reporterzy wypijaja wszystko, zanim dotrze do mnie? By¢
redaktorem to kompletnie inna para butéw, niz pisa¢ artykuty. Powinna$ zobaczy¢ moje biurko,
zawalone papierami! Pasuje do pogody i do mojego nastroju.

| nie, nie zapomniatam. Sprawdzam swoj kalendarz, kiedy bed¢ mogta polecie¢ na
weekend do domu, ale nie wyglada to dobrze. Wlasciwie nie przystuguje mi jeszcze prawie
zaden urlop, a podr6éz na Wschodnie Wybrzeze trwa prawie caly dzien. Probuje znalez¢ dtugi
weekend, wolny od pracy w czasopi$mie, ktory mogltabym przedtuzy¢ o przystugujacy mi urlop,
ale juz powierzono mi obowiazki redaktora dyzurnego w Memorial Day. Moze bede mogta
przylecie¢ 4 lipca, ale czy nie mowilas, ze mama ma zamiar jecha¢ ze stowarzyszeniem Junior
League obejrze¢ fajerwerki na Kapitolu? Napisz mi, zebym nie marnowata energii na
niepotrzebne plany.

Riki ma si¢ dobrze, tak mysle. Dzwonitam do niego w zesztym tygodniu, ale byt czyms
bardzo zaje¢ty na posterunku, tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Tak naprawdg to nie wiem, co
si¢ z nim, co si¢ z nami dzialo przez ten ostatni miesigc. Wiem tylko, ze jest jakis...
zdystansowany. D1, czy ja podjetam zta decyzje? Zadaje sobie to pytanie co najmniej trzy razy
dziennie, tyle ile positkow.

Oto nieciekawy widok z wybrzeza Pacyfiku w tym tygodniu. Jak tam $wiat nad
Atlantykiem?

Tesknie

Twoja Reba

*

O zmierzchu Reba patrzyla, jak statek wptywa do portu. Kieby deszczowych chmur nieco
si¢ przerzedzily 1 temperatura zelzata na tyle, Ze mozna bylo posiedzie¢ na balkonie. Jednak od
ziemi szta makabryczna mgla, wznoszac si¢ coraz wyzej 1 wyzej, az catkiem zaslonila slofice
i ksigzyc.

Reba nie tolerowata braku stonca od czasow Wirginii, gdzie od stycznia do kwietnia
ciggle chcialo jej si¢ ptaka¢. W college’u Sasha pytata ja, czy nie cierpi na SAD, sezonowe



zaburzenie nastroju. Reba uwazata to za drwiny, dopoki nie zaliczyta kursu z podstaw
psychologii, na ktérym wyktadowca na omoéwienie objawow i leczenia tego schorzenia poswiecit
caly dzien wyktadow. Zbyt przypominalo to depresje taty, dlatego tez zaprzeczata, ze mogloby
dotyczy¢ jej samej, i starala si¢ powstrzymywaé objawy, gdy w poblizu byta Sasha. El Paso ze
swymi $rednio 302 dniami stonecznymi w roku okazalo si¢ dla niej nie-zamierzong terapia.

Teraz czuta znajomy stan przygnebienia zwigkszony dziesigciokrotnie. Usta jej si¢
trzesty, oczy piekty, jakby chciaty wyrzucié caty cigzar smutku, przepetniajacego ja jak
deszczoéwka puste doniczki na kwiaty na jej balkonie. Nie mogta jednak wini¢ za to wylacznie
pogody. Uczucie smutku pozostato nawet wowczas, gdy nad zatoka zal$nito kalifornijskie stonce,
a niebo nad Crissy Field pokrylo si¢ prawdziwym bigkitem. Wtedy poczuta si¢ jeszcze gorzej,

a nawet uronila jedng czy dwie lzy.

W porcie ponizej statek wydawat si¢ nie wigkszy niz zabawka, a za nim wily si¢
strumienie czarnych jak wegiel fal. Na pustym poktadzie jak miniaturowy otowiany zohierzyk
stal marynarz, oddzielony malg drewniang uping od bezmiaru oceanu. Patrzac na t¢ malenka
postac¢, Reba tez poczula si¢ mata.

Czasopismo okazalo si¢ wieksze, niz przypuszczata. Tyle byto dodatkowych prac,
terminow 1 liczenia stow, a w bufecie rzadko widywata dwa razy tych samych ludzi.

W przeciwienstwie do ,,Sun City” ,,San Francisco Monthly” wymagato od niej pracy wytacznie
w biurze, nigdy w domu. Wiele dlugich wieczoréw spedzita przy biurku w swoim boksie,
pozywiajac si¢ krewetkami Kung Pao. Sciany boksu, pokryte szara tkaning, przesigknigte byty
kwasnym zapachem czosnku. Reba nie wiedziata, co jest gorsze: samotne siedzenie w biurze czy
w mieszkaniu. W domu ogladata powtorki Seksu w wielkim miescie, ktory tylko jej przypominal,
ze w tym miescie nie ma zadnego seksu, zadnego wykwintnego zycia czy picia martini

W towarzystwie stawnych dziennikarzy. Najgorsze bylo to, ze wcale szczegolnie za tym nie
tesknita. Natomiast marzyta na jawie o Rikim, Elsie i Jane. Z Jane rozmawiata krotko kilka
tygodni temu i na dzwiek szczekajacych w tle garnkéw poczuta nagly przyptyw nostalgii.

Riki podczas ich rzadkich rozmow telefonicznych zachowywat coraz wigksza rezerwg.
E-maili nie pisat w ogdle. Od marca czuta, ze dzielgca ich odleglo$¢ coraz bardziej spycha ich
Z kursu, jaki ona miala nadziej¢ im wyznaczy¢. Chciataby go zapytac, czy spotyka si¢ z kim$
innym, ale bala si¢ odpowiedzi. Wydawalo si¢, jakby wszyscy posuwali si¢ naprzdd, wszyscy
oprocz niej. Co za ironia. Nareszcie spetnila swoje marzenia o wielkim miescie, a czula si¢
bardziej zdotowana niz kiedykolwiek.

Syrena statku odezwata si¢ dlugim i zatosnym rykiem. Reba chetnie przylaczytaby sie do
niego i moze tak by sie faktycznie stato, gdyby nagle nie ustyszata piskliwego szczekania na
sasiednim balkonie. Do metalowego stolika przywigzany byt tam czarny chihuahua.

— Stysze cie, kolego — powiedziata Reba.

Piesek strzygt we wszystkich kierunkach trdjkatnymi uszami. Podeszta blizej, a on rzucit
si¢ w jej strong, krztuszac si¢ przy co drugim szczeknigciu, $ciggany przez smycz.

— No juz, cicho. Nie zrobi¢ ci krzywdy.

Gdy po raz pierwszy zamieszkali razem, Riki przyniost do domu zablakanego chihuahua.
Nazwat go Nacho i kupil mu minisombrero. Zatrzymatby go, ale tydzien pdzniej zglosili si¢
wilasciciele. Akurat wtedy Reba miata jaki§ wazny termin i1 zto$cil ja zar6wno Riki, jak i ten matly
gos$¢ ze szczenigeymi tapkami uganiajacy sie po ich kuchni. Ale Riki zapalit si¢ do pomysthu, by
mieli jakie§ zwierze. UsSmiechngta si¢ do tego wspomnienia, cho¢ wraz z nim wrocit Zal.

Weszla do $rodka i przyniosta resztki chinszczyzny na wynos.

— Lubisz krewetki? — Wyciagneta dlon ze skreconym ogonkiem.

Pies siedzial na tylnych tapkach, przekrzywiajac febek.



— Dobry piesek — powiedziata Reba i przez pigtnastocentymetrowa $cianke dzielaca
balkony rzucita mu krewetke. Ztapat ja w powietrzu.

Reba wzicta druga soczysta krewetke 1 wlozyla sobie do ust.

— Wiesz — mrukneta — ja wiasnie przyjechalam z twoich rodzinnych stron. Byle$ kiedys
w Chihuahua?

Uswiadamiajac sobie nagle, ze rozmawia z psem, wychylila si¢, zeby zajrze¢, czy sasiedzi
nie siedzg przypadkiem w swoim salonie, $miejac si¢ z niej do rozpuku. Ale $wiatto bylo
zgaszone, drzwi dokladnie zamknigete.

Pies stanal na tylnych tapach i ztozyt razem przednie; wida¢ bylo, ze jest tego nauczony.

— Bardzo pigknie! — Reba rzucita mu druga krewetke, a pies tapczywie zjadt nagrode.

— Masz jakie$ imi¢? — Popatrzyta na obroze, czy nie ma tam tabliczki, ale nic nie znalazta. — Nie
szkodzi. Dam ci przezwisko.

W glebokim zamysleniu wyciagneta z pojemnika jeszcze jedng krewetke.

Na Rovera ani Maxa nie wygladat.

Pies znow stanat na tylnych tapach, uderzajac cienkim ogonkiem o drewniany balkon.
Wyciagneta w jego strong jedzenie.

— Jeszcze kasek?

Z podnieceniem machat tapkami, jakby przesiewat ztoto.

— Hej, to niezty pomyst. Co na to powiesz, Kgsek?

Chyba mu pasowato. Rzucita mu ogon krewetki i zlizata z palcéw sos hoisin.

Dokujacy statek znow zaryczal, ale teraz dzwigk nie rozchodzit si¢ az takim echem. Na
pokiadzie nie bylo juz marynarza.

— Lubisz paczki? — zapytata Reba psa. — Niektorzy uwazaja, ze sg podobne do churros.
Moze kiedy$ nam upieke.

Kasek oblizat pysk 1 zwiesit jezyk, najwyrazniej si¢ usmiechajac.

*

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: didi.adams@gmail.com

Wystano: 14 kwietnia 2008, 17:43

Do: reba.adams@hotmail.com

Temat: Re: Tutaj pada... ZNOWU

Rebo!

Co tam kwiaty, piszesz jak jaki$ przemoczony kot! Nie cierpi¢ stysze¢ Cie w takim
ponurym nastroju. To niezdrowo. Wyciagaj glowe z tej katuzy. Pamietaj, co powiedziatam: patrz
w gore, kotku, bo przegapisz tecze! Cheialabym, zebys cho¢ przez chwilg widziala takg Rebe,
jaka ja widzg. Jestes wojowniczka, silng 1 zdeterminowang. Zawsze to w Tobie podziwiatam. Nie
pozwol sobie rozsypac si¢ w srodku.

Tak, mama jedzie na Dzien Niepodlegtosci do Waszyngtonu z Junior League
z Richmond. Panie chcg uhonorowaé¢ weteranéw z Wietnamu czerwono-biato-niebieskimi
girlandami zrobionymi z uzywanych ubran. (Nie pytaj mnie. Miesigc temu byta cata kampania
zdobywania materiatéw dla naszych ,,dzielnych m¢zczyzn w mundurach”. Od tamtej pory
wszystkie s ucielesnieniem Betsy Ross). Wigc nie ma sensu, zebys przylatywata. A potem nie
bedzie méwita o niczym innym tylko o szarlotkach i Johnie Philipie Sousie. Nie ma innego
terminu w lecie, zeby$ mogta przyjecha¢? No a jesienig: Swicto Pracy albo Dzien Kolumba?
Sprobuj, Rebo, prosze.

Przykro mi, Zze z Rikim znalezli$cie si¢ w kolejnym impasie. Zwigzki na odleglos¢ sa
trudne. Nie mam w tym wzgledzie doswiadczenia, ale zadnej z moich kolezanek nie udalo si¢



takiego zwigzku utrzymacd. Jednak ja stawiam na tego Rikiego. Jesli co$ ma z tego wyjs¢, to ten
wstep trwa juz o wiele za dlugo. Jeszcze jeden powdd, by wsig$é w samolot. To Ci méwi starsza
siostra: zadnych ttumaczen. Przywiez Rikiego ze sobg do domu. Moze powinni$cie gdzie$ razem
pojechac¢. Mozemy z tego weekendu zrobi¢ jedng wielkg sesj¢ terapeutyczng. ;-)

Us$miechnij si¢, mata siostrzyczko. Nad brzegiem Pacyfiku czy Atlantyku woda jest taka
sama.

Kocham Cig¢ . Kocham Cig.

Didi
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Centrum Wypoczynku i Rekreacji
Amerykanskich Sit Zbrojnych
Gernackerstrasse 19

Garmisch, Niemcy

7 sierpnia 1945 r.

Elsie balansowata taca z cigzkimi talerzami klopséw. Od wyjazdu 9. Eskadry
Amerykanskich Sit Powietrznych w Centrum Wypoczynku i Rekreacji bylo wyjatkowo
spokojnie. Robby oznajmit, ze personel kuchni musi sobie zrobi¢ maty odpoczynek i w menu
bedzie wylacznie ,klops — specjalnos¢ mamy”. Wczoraj przygotowywali je do pdzna wieczor:
mielili, piekli i schtadzali ponad dwa tuziny blokéw migsnych. Olbrzymia misa miclonego mi¢sa
0 malo nie spowodowata u Elsie naglej wycieczki do toalety, ale bata si¢ ryzykowaé
zwymiotowanie matczynych ziotek.

Przez caly tydzien Mutti przygotowywata wigzki zi6t i pakowala je w mate saszetki
zZ gazy, zeby Elsie parzyla sobie w pracy wieczorem. Zawieszone w oknie kuchennym suszyty si¢
purpurowe peczki migty polej i pluskwicy. Papa 0 maty wlos nie zaparzyt ich sobie, mylac
Z lawendag, wigc dla odroznienia Mutti przewigzata kazdy peczek czerwong wenga.

To byl piaty 1 ostatni dzien kuracji Elsie. Do tej pory nie wywotywaly one niczego poza
z6Otym zabarwieniem cery i stale pelnym pecherzem.

— Ostatnie zamowienie dla stolika numer dwa! — zawolat jeden z kucharzy i podat Elsie
talerze z klopsem polanym dodatkowo keczupem i posypanym prazong cebulka, a ona podniosta
zaladowang tace na bark.

Przy stoliku pigciu zotierzy pito spienione piwo w kuflach. Na widok podchodzace;j
kelnerki rozbtysty im zglodniate oczy, ale zanim do nich doszta, poczula Scisnigcie miedzy
zebrami a miednicg 1 potezny skurcz. Zlozyta si¢ wpot. Talerze zsunety si¢ 1 rozbily o podloge.

Z bolu nie byta w stanie pozbierac si¢ i wstac. Z podlogi podniesli ja dwaj mezczyzni.
Trzeci zgarnat z jej fartucha lepkie warzywa z sosem pomidorowym, a pozostata dwojka zbierata
pottuczone talerze. Twarze mieli skrzywione, poruszali ustami, ale niewiele styszata. Wcigz
miata w uszach dzwiek thuczonego szkla. Skurcz w srodku skrecat jg coraz bardziej. Ztapala si¢
za brzuch i zamkneta oczy. Gdy je znow otworzyta, Robby trzymat jg za brode i usitowat pojac,
co si¢ dzieje, lecz to byl bol, o ktorym Elsie nie mogta i1 nie chciala mu mowic.

Widziata, jak Robby powiedziat co§ do kogos$ z tyhu, a potem wszystko zawirowato jak
mieszany z ciastem cynamon. Miala ochot¢ zwymiotowaé, ale pamigtata o ziotach, wigc
odchylita glowe do tyhu, Zzeby powstrzyma¢ odruch. Zaraz potem uprzytomnila sobie, ze to nie
sala wiruje. To ona si¢ porusza, niesiona przez calg jadalni¢ 1 kuchni¢ do schowka na bielizne
stotowa.

Robby utozyt prowizoryczny materac ze sterty kremowych obruséw, a ze ztozonych
serwetek zrobil poduszke. Przyciggnela kolana do klatki piersiowej 1 blagata, zeby kto$ jej rozpiat
sukienke. Robby wyprosit mezczyzn 1 zrobit, o co prosifa.

— Elsie, musimy zawota¢ lekarza — powiedzial.

Ztapata go za rgke, wbijajac mu paznokcie w nadgarstek. Lekarz mu powie o ciazy.

— Nein. — Rozumiata, co si¢ dzieje, i teraz chciata tylko, zeby byta tu Mutti i potwierdzita
te objawy. — Moja matke — wyszeptala, ale potem przypomniala sobie, gdzie jest, a gdzie niby
by¢ powinna. Do tej pory nie powiedziata rodzicom o swej pracy u Amerykanéw. — Nie, nie



trzeba.

Kolejny skurcz uderzyt z taka sila, ze moglo to by¢ tylko skrecajace si¢ w srodku dziecko.

Robby przylozyt dton do jej brzucha.

— Tutaj boli?

Dotknigcie jego dloni zmniejszylo trochg bol i przyszio jej do glowy, ze moze przez
cienkg skore dziecko poczulo jego puls. Oczy ja palily 1 wszystko widziala zamazane; modlita si¢
0 przebaczenie.

— Z ostatnimi rekrutami przyjechat jeden nowy. Ktoérego$ dnia przyszedt pogra¢ w futbol.
Mowit, ze jest lekarzem. Mogg go sprowadzi¢. Nikt nie bedzie wiedzial — rzekl Robby.

Zanim zdazyta odmowi¢, wyszedt. Zostata sama. Schowek o$wietlata zwisajaca na kablu
zarOwka. Wokot niej fruwata thusta ¢ma, od czasu do czasu dotykajac rozgrzanej bieli szkta
i odlatujac, dotykajac i odlatujac — wcigz na nowo probowata rozpaczliwie dostac si¢ do swiatla.
Jej mechate skrzydta uderzaly o okragle szkto zaréwki. Elsie chcialaby jg ztapa¢ w dion
I wypus$ci¢ na zewnatrz, zeby Sciezki jej zycia moglo wyznacza¢ prawdziwe swiatlo ksi¢zyca.

Z kazda minuta skurcze byty coraz tagodniejsze.

Ktos$ zapukal i otworzyl, cho¢ nie powiedziata ,,prosz¢”. Wszedt wysoki mezczyzna
0 rdzawych wlosach opadajacych na czoto. Wyr6zniat si¢ tym sposrod pozostatych zothierzy,
ostrzyzonych krociutko, zgodnie z regulaminem. Wygladat tez na starszego od nich, a w jego
twarzy byta sama fagodnos¢.

— To doktor Meriwether. Powiedziatem mu, Ze od tygodni zZle si¢ czujesz. On ci pomoze —
powiedziat Robby.

— Fréulein Schmidt. — Doktor Meriwether sktonit si¢, po czym uklgkt przy jej
prowizorycznym postaniu i otworzyt swdj plecak Czerwonego Krzyza.

— Nein. — Podciagnela si¢ i probowata wstac, ale bol powrocit.

Doktor Meriwether przylozyt dton do jej czota. Miat takie delikatne i troskliwe palce.
Natychmiast si¢ polozyla.

— Goraczka — zwrdcit si¢ do Robby’ego. — Czy moglbys wyjs¢, gdy bede panig badat?

Robby przestgpit z nogi na noge.

— Elsie?

Kiwneta glowa, wiec wyszedt.

— To prosz¢ mi moze powiedzie¢, gdzie boli — zwrdcit si¢ do niej doktor Meriwether.

Elsie styszata jakgs$ roznice w sposobie jego mowienia po angielsku. Jego akcent miat
spokojng nute, saczyt si¢ jak midd z plastra.

— Kobiece sprawy.

Miata nadzieje, ze lekarz na tym poprzestanie. Ale on przytozyt dton do jej podbrzusza
i mocno nacisnat. Sapneta glos$no, czujac, jak w srodku co$ si¢ oderwato. Migdzy jej udami
rozlato si¢ cieplo.

— Uhm. — Palcami rozszerzyt jej oko i zajrzal. — Patrz prosto na mnie.

| tak zrobita.

W istocie Elsie nie pamietala juz, kiedy ostatni raz patrzyta drugiej osobie w oczy z tak
bliska. Patrzyta ludziom w oczy, rozmawiajac z nimi, i czasem pamietata, ze mieli je bardzo
jasne lub bardzo ciemne, ale jeszcze nigdy nie widziata takich jak u doktora Meriwethera. Jego
teczOwki nie byly po prostu brazowe — miaty ztociste cetki, na obrzezach przechodzace w zielone
i zolte. Zrenice tez nie byly po prostu ciemne — w ich $rodku I$nito $wiatto i odbijat sie
catkowicie odmienny $wiat. Miata ochote pofruna¢ wprost do ich wnetrza. Serce bilo jej jak
szalone.

— Sierzant Lee méwi, Ze cierpisz na chroniczne wymioty, brak apetytu i zmeczenie. —



Przerwal, czekajac na potwierdzenie, wigc Elsie kiwngta glowa. — Kiedy miata$ ostatnig
menstruacje?

Zadajac to pytanie, odwrdcit twarz, a ona juz wiedziala, ze on wie.

Przygryzia wargi, by powstrzymac tzy.

Doktor przeszedl na drugi koniec jej postania.

— Przepraszam, panno Schmidt, ale czy moge? — Wskazat na spodnice.

Zamkneta oczy i1 uniosta ja do kolan, ale zaraz po chwili $ciagngta z powrotem w dot.

— Poronitas. Czy co$ sobie robitas? — mowit fagodnym glosem. — Pytam tylko po to, by
wiedzie¢, czy jest rana po przekhuciu. Jesli nastapi krwotok lub wywigze si¢ infekcja, mozesz
umrzec.

— Pitam herbatki — powiedziata Elsie, a doktor zmarszczyt brwi z troska. — Miete pole;j
I pluskwice. — Glos jej si¢ zalamatl. Znow zlapat jg skurcz i przyciagneta do siebie kolana.

— Zostan tu, prosze.

Wyszedt na chwilg z pomieszczenia i wrocit z kawaltkiem chleba i dwiema szklankami
wody, jedng czysta, jedng szarawa.

— Najpierw wypij t¢. — | podat jej metny ptyn.

Elsie upita 1 wyplula z powrotem do szklanki. Woda byta gryzaca i miata smak wegla
drzewnego.

— Co to jest?

— Wegiel. Przyrzekam, Ze ci nie zaszkodzi. Nie jest smaczne, ale musisz wypi¢ wszystko.
Niewlasciwie stosowana migta polej moze mie¢ zrace dziatanie. A wegiel wyptucze ci trucizne
Z organizmu.

— Trucizng? — Elsie wypita gorzki napdj. — Myslatam, ze stracitam dziecko.

— | tak sie stalo. — Pokazat broda, zeby dopita osad na dnie szklanki.

Przelykata z trudem. Kawatki wegla drapaly ja w zeby, az przechodzily ja ciarki po
kregoshupie.

— Te ziota zatruly i dziecko, i ciebie. — Wziagt od niej szklankg. — Jesli chodzi o dziecko,
niewiele teraz mogg zrobic, ale tobie moge pomoc. — Odstawit szklank¢ na bok i wyjat z plecaka
pudeltko z lekarstwami. — To zmniejszy bdle i skurcze. — Podat jej bialg tabletke i szklanke
Z czystg woda.

Popita pigutke, a woda jeszcze nigdy nie wydawala jej si¢ tak stodka.

— Teraz proszg cos$ zjes¢, zeby trucizna nie wyzarta dziury w zotadku.

Podat jej chleb — rozpuszczat si¢ w ustach, a ona byta mu wdzigczna, ze zndéw moze czué
przyjemnos¢ znajomych smakow.

— B6l powinien ming¢ za kilka minut, ale krwawienie moze jeszcze potrwac. — Siedziat na
ziemi obok postania i obserwowat ja w zamysleniu. — lle masz lat?

— Siedemnascie.

— Aha. — Podrapat si¢ w glowe. — Jeszcze dziecko.

— Nieprawda — zaprotestowata i podniosta si¢, najwyzej jak mogla.

Doktor Meriwether przeciagnat dlonig po swych falujacych wlosach, a ona znéw poczuta,
jakby wiatr poruszat li$¢mi jabloni.

— Gdy ja miatem siedemnascie lat, sprzatalem boksy w oborze u ojca i miatem jeszcze
mleko pod nosem. Jeste$ za mloda, zeby doswiadcza¢ tego wszystkiego: wojny 1 tych mezczyzn
— powiedzial, co przypomniato Elsie, Zze pod drzwiami czeka Robby.

Krople potu sptywaty jej migdzy piersiami.

— Z calym szacunkiem, panie doktorze, przezylam wigcej, niz jest pan w stanie sobie
wyobrazi¢. Dzigkuj¢ panu za pomoc i checiatabym poprosi€ o jeszcze jedng przystuge. Prosze mu



nie mowic. — Popatrzyta w stron¢ drzwi. — Proszg.

Doktor Meriwether skinagt glowa.

— A, rozumiem.

— Nikt nie moze wiedzie¢.

Ich oczy spotkaty si¢ i zatrzymali wzrok na sobie. Nad ich glowami ¢ma obijata si¢
0 zarowke. Usmiechnat si¢ ze wspotczuciem, a ona juz wiedziata, ze zachowa jej tajemnice.

— Z pewnoscig pragnie wiedzieé, jak si¢ czujesz. — Wstal.

Ku zaskoczeniu ich obojga Elsie chwycita jego dion.

— Dzigkujg.

Nie miata ochoty pusci¢, a on nie zabierat. Jego palce w jej dloni wydaty si¢ Elsie czyms$
tak naturalnym, jakby byty czeScia jej wlasnego ciata. Puscila, zanim nazbyt przywiagzata si¢ do
wyczuwania jego rOwnomiernego pulsu.

Doktor Meriwether otworzyt drzwi.

— Wszystko w porzadku — oznajmit.

Wszedt Robby, ocierajac pot ze skroni.

— Okej?

Elsie nie bata si¢, co powie doktor. Ufala, ze jego odpowiedz bedzie wiasciwa.

— Ta mala dama potrzebuje odpoczynku i dobrego odzywiania. Przez tydzien chlopcy
bedziecie musieli si¢ obej$¢ bez jej pigknej twarzy — powiedzial doktor Meriwether.

Robby poklepat go po ramieniu.

— Dzigki, doktorze. Zaraz ugotuje jej rosot z kurczaka. No i ee... — Stan¢li tylem do Elsie.
— Dowoddztwo mogloby co$ Zle zrozumie¢, wigc... mam nadziejg, ze to pozostanie miedzy nami.
Tajemnica lekarska, takie tam.

Doktor Meriwether zarzucit sobie plecak na ramig.

— Dobrze znam zasady, sierzancie. — Odwrocit si¢ do Elsie. — Nie bierz si¢ do pracy,
dopoki nie skonczg si¢ skurcze. Dzi$ 1 jutro lez — polecit. — A ty po zamknigciu kuchni musisz ja
odwiez¢ do domu — rzekt do Robby’ego. — Jesli bede potrzebny, stuzg pomoca.

Swiatetka w jego oczach I$nity tak, ze Elsie wstrzymata oddech. Chciata z nim i§¢.
Wszystko jedno dokad. Lecz mys$l o obolatym brzuchu i zmoczonej spédnicy wywotywata w nigj
paralizujgcy wstyd.
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Po dhugim dniu pracy w poniedziatek Reba usiadla na balkonie z kieliszkiem taniego
bialego wina, puszka tunczyka i dwiema buteczkami maslanymi, ktore upiekta poprzedniego dnia
doktadnie wedtug przepisu na tart¢ Ulijanki. Didi wycigta go z jednego z czasopism mamy
piszacego o potudniowej goscinnosci 1 wystala Rebie z adnotacja: ,,Pamigtasz t¢ rymowanke?
Wciaz si¢ usmiecham, jedzac te ciastka. Wigc dzielg si¢ z Toba przepisem. Moja Ulijanko...

I wybieraj kogo chcesz, kochana”.

Reba byta gotowa na wszystko. Lekka chandra z kwietnia zdazyla juz nabra¢ rozmiarow
depresji. Popijata wino.

— Wolni strzelcy muszg zrozumiec¢, ze termin to termin — obwiescita. — Jesli oni sp6Znig
si¢ dzien czy dwa, to oznacza, ze ja mam nawal pracy w ostatnim tygodniu przed wydaniem,

a wigc przeoczenia sg nieuniknione. — Utamata kruchy wierzch ciastka 1 rzucila przez przegrode
na balkon Kaska. — Nie jestem Superbabg! A gdzie byta Leigh? Czy nie powinna dwa lub trzy
razy sprawdzac¢ calej naszej pracy, zanim to pdjdzie do druku? Czy to nie jest obowigzek redaktor
naczelnej? Nie, nie, ona jest zbyt zaj¢ta potrzasaniem dioni na lunchach w kawiarni Chez

Panisse. A tymczasem ja redaguje te durne przestodzone kawalki o dietach celebrytow, modnym
obuwiu i restauracjach stosujgcych masto ekologiczne! Gdzie sg prawdziwe historie

o0 prawdziwych ludziach? — Ugryzta kawatek buiki, ciggngc ze¢bami z catej sity. — Hmm... troche
gumowata. Jak uwazasz?

Kasek skonczyt jes¢ butke 1 obwachiwat ziemie w poszukiwaniu okruszkow.

— Oczywiscie, tobie smakuje. Ty nawet jaja sobie wylizujesz. — Urwata drugi kawatek
i rzucita. — O czym to ja mowitam?

Byt to juz czwarty kieliszek wina. Dzien nalezat do szczeg6lnie cigzkich: Leigh zbesztata
ja w obecnosci calego biura za to, ze w majowym numerze w artykule o stynnym szefie kuchni
jego nazwisko ukazato si¢ z bledem w pisowni. Riki nie oddzwaniat do niej juz od ponad
tygodnia. Didi napisata w e-mailu, ze poznala prawnika o nazwisku Davidson i chociaz nigdy
W cos$ takiego nie wierzyla, teraz mysli, ze zakochata si¢ od pierwszego wejrzenia. A do tego
wszystkiego zlew w kuchni przeciekat i teraz linoleum pokrywata woda na wysokos$¢ dwoch,
trzech centymetrow. Byla przekonana, ze wszech§wiat uwziat si¢ na nig, wigc przepisata sobie na
to butelke wina i uciekta na balkon.

— Moj maly przyjacielu, wniosek dla ciebie taki, ze praca jest do chrzanu, mito$¢ do
chrzanu, zycie do chrzanu. Lepiej mi bylo w El Paso. — Postawita kieliszek i siggneta widelcem
do puszKi z tunczykiem. — Nawiasem mowiac, to gdzie sg twoi wlasciciele? Mieszkasz tam sam?
Nie, kto$ musi po tobie sprzataé. Bog swiadkiem, ze zywie ci¢ ja. — Znow wziela kieliszek, zeby
dopi¢ wino. — Boze, mam nadziej¢, ze nie dostang pozwu do sadu za karmienie psa sasiadow.
Hej, moze by$ zrobit kilka rundek wokot balkonu? Spalit te bulke? Nie mogg cie utuczy¢, zeby
nie bylo jak z tym facetem, co pozwal McDonalds’a za to, Ze utyl. Ja nie jestem McDonald’s. —
Kiwneta glowa do siebie same;.

Wieczorne niebo w $wiattach miasta przybralo kolor miedziany. Nad zatoka wisiala



kopula ze sztucznymi gwiazdami w kolorach biatym, z6ttym i pomaranczowym. Oprocz wielu
innych rzeczy z El Paso brakowalo jej tu ksiezyca.

— Masz. — Rzucita Kaskowi resztki butki i shuchata, jak zlizuje je i zjada. — Fajnie, ze
komus to smakuje. Nie wiem, co zrobilam zle. Moze za dlugo mieszalam, a moze za mato. Kto
wiel

Nagle Kasek stangt w gotowos$ci na czterech fapach, nastawit uszy i podnidst ogon jak
anten¢ radiowa. Rozsuwane drzwi balkonu otworzyty si¢ i Z ciemnego mieszkania wyszedt
mezczyzna. Kasek popedzil do niego i rozpoczat szalenczy slalom migdzy jego nogami.

— Hej, Jerry G., wyglada na to, ze juz dostales$ obiad.

Megzczyzna trzymat w reku miske z suchg karma i patrzyt na niedojedzong skorke lezaca
miedzy jego eleganckimi potbutami.

— Ale wpadka — szepneta do siebie Reba i przetkneta ostatni tyk wina. — Uu... cze$¢ —
powiedziata, wstajac ze swego rozklekotanego krzesta ogrodowego. — Jestem Reba. Wiasnie si¢
wprowadzitam... no jeszcze w lutym, wigc wlasciwie nie tak ,,wtasnie”. Cho¢ biorac pod uwage,
ze dotad si¢ nie spotkali§my, moze by¢, ze ,,wtasnie”. Ale z twoim psem jesteSmy juz
przyjaciotmi. Odniostam wrazenie, Ze tez jest bardzo samotny, wiec pomyslatam, ze mozemy
sobie dotrzymywac towarzystwa. W kazdym razie... — Wzieta gleboki oddech. — Czes¢,
sasiedzie! — Wyciagnela reke nad przegroda.

Wygladato to raczej, jakby zamierzyta si¢ nozem niz podawata przyjacielska dton.

Rozesmiat si¢, postawil miske na podiodze i1 zapalit balkonowe $wiatlo.

— Reba, powiadasz? — Uscisnat jej dton. — Jase Del uca.

Czyzby byl powigzany z siecig Dean & DelLuca, pomyslata 1 omal go nie zapytata, ale
jakas jej czastka, ktora zachowala jeszcze nieco trzezwosci, powstrzymata jg od tego.

Jase wygladat jak z okfadki czasopisma ,,GQ”. Byl mniej wigcej w jej wieku, moze troche
starszy. Elegancka koszula i spodnie byly idealnie wyprasowane jak na t¢ pdzng porg; podwinigte
rekawy odstaniaty silne, opalone r¢ce; na ogolonej brodzie nie wida¢ bylo nawet cienia zarostu,
a piaskowoblond wlosy uktadaty si¢ w perfekcyjnie swobodng fryzure. Facet byt wysoki
i zadbany niczym gwiazdor filmowy. Wykwintne ciacho u jej drzwi!

Reba lekko si¢ chwiata i zastanawiata si¢, czy to znaczy, ze omdlewa. Moze Jane i Didi
mialy racje, ze mito$¢ przychodzi jak grom z jasnego nieba. BUM i witaj, mitosci.

— Sam jestem tu nowy. Musieli$my si¢ wprowadzi¢ mniej wigcej w tym samym czasie. —
Jase podniost jedng reka Kaska. — To jest Jerry Garcia. Ale juz si¢ chyba znacie.

Zasmiala si¢ w duchu. Chihuahua nazwany Jerrym Garcig?

— W skrocie Jerry G.

Pies znalazt lezaca resztke twardej skorki 1 gryzt ja wsciekle.

— Och! Nie powinnam mu... uu, tego dawac¢ — kajata sie.

Jase trzymat psa tak, ze mégt mu patrze¢ w oczy.

— Wigc to dlatego od tygodni jestes taki $mierdziel, co? — Odwrdcit si¢ do Reby. — Juz
wiemy, czyja to wina.

— Ja bardzo przepraszam. — Spocita si¢ i poczuta w swoim pocie alkohol. — Co tylko
chcesz... to znaczy, jesli on przeze mnie si¢ rozchorowal czy cos.

— Chce od$wiezacz powietrza. — Jase usmiechnat sig.

Reba otarla pot znad gornej wargi.

— Wolisz podtaczany do pradu czy w spreju?

— Podfgczany do pradu? Ciekawe. — Jase rozesmiat sie. — Wiesz co, cofam to, co
powiedziatem. Mialem okropny dzien. Poczgstuj mnie kieliszkiem tego, co pijesz, i bedziemy
kwita.



Postawil psa z powrotem na ziemi.

— Uhmm... — Reba spojrzala na butelke, zawstydzona, ze jest juz pusta. — Mam w lodéwce
wigcej. Cheesz wpasc?

Na chwilg zapomniata o swoim problemie hydraulicznym. Zerkajac przez szklane drzwi
na zalang kuchnig, pomyslala, ze moze powinna mu powiedzie¢, zeby wzial ze soba kalosze. Ale
czy to nie zabrzmi jak pikantna aluzja? Krecilo jej si¢ w glowie. Naprawde nie powinna juz
wiecej pié, ale byta mu to winna. Stosunki dobrosgsiedzkie. Poza tym jego widok niesamowicie
ja krecit. Po raz pierwszy od miesigcy poczula si¢ radosnie. Nie chciala, zeby jej to umkneto.

Jase przeczesal dlonig czupryne.

— Przyszedtbym, ale zaméwilem pizz¢ z North Beach — wyjasnit. — Jadta$ cos?

Obok jej krzesta wcigz stata puszka z tunczykiem i resztka twardej jak kamien buiki.

— Tak jakby... wlasciwie to nie — odparta.

— To bedzie pizza Coit Tower: z pieczarkami, kietbasa, salami i pepperoni. Tylko nie
mow, ze jestes weganka, witarianka czy jedng z tysigcy Kalifornijczykow na diecie.

— Fu... nie ja! Nie, nie, nie. — Pomachata palcem kokieteryjnie jak nauczycielka w szkole.
— Obecnie jem wszystko, co przede mng postawig. Wszystkie hity dozowane... znaczy chwyty
dozwolone. — Przetarta oczy, by sie skupic.

— Dobrze, bierz wigc wino i przychodz do mnie. — Jase otworzyt drzwi, a Jerry G. od razu
probowat za nim wejs$¢. Jase odsungl go noga. — Ty nie mozesz tam wchodzi¢, wiesz o tym,
kolego.

Pies zapiszczat cicho.

Reba zaczela si¢ zastanawiaé, po co mu od§wiezacz powietrza na balkonie, ale Jase jej
przerwat.

— Spotykamy si¢ za pie¢ minut?

— Cinco minutos — powtorzyta, a Jerry G. zataczat mate kétka po balkonie.

*

Gdy Reba obudzita si¢ nastepnego dnia w mieszkaniu Jase’a, juz go nie bylo. Byt
kwadrans do potudnia. Wystraszona, z poteznym kacem, z wielkim trudem zdotata wybra¢ numer
Leigh na telefonie przy 16zKu.

— Jestem chora — powiedziata i nie sktamata.

Po odlozeniu stuchawki, potykajac si¢, doszta do toalety Jase’a | zwymiotowata ostro
przyprawione kawatki salami i sera. Gdy poszta wyptuka¢ usta, na widok obwodki z rudych
wlosow w otworze umywalki znéw ja zemdlito.

— O Boze, nigdy wiecej — przysiggta.

Trzesac sie od stop do gtow, ostroznie obeszta sypialni¢ Jase’a, na wszelki wypadek
ostaniajac swoja nago$¢ recznikiem do rak.

Chodzac potem w samej bieliznie, czuta si¢ na pograniczu mdlosci. W glowie walilo jej
jak mlotem. Cofata si¢ mysla do tego, czego nie miata odwagi sobie wyobraza¢. Spodnie znalazta
zwiniete mi¢dzy przescieradlami zwisajacymi z brzegu 16zka Jase’a; koszule na wyscietanym
krzesle; jeden rézowy klapek na srodku pokoju. Pozbierata swoje rzeczy tak szybko, jak zdotala
bez protestow zotadka, wciagneta zapieta koszulg 1 postanowila szybko przemkna¢ do siebie, nie
wktadajac spodni.

Uchylita drzwi sypialni. Cho¢ wiedziala, Zze go nie ma, wszystko tego ranka miato
znamiona przestepstwa, a nie chciata zosta¢ przytapana. W college’u nigdy nie doswiadczyta
,»wstydliwych powrotoéw” i zawsze dziwila si¢ dziewczgtom, ktore to robity. Teraz, ponad
dziesi¢¢ lat pdzniej, sama szta na palcach wzdtuz przedpokoju, modlac si¢, zeby nikt jej nie
przytapal.



Na zewnatrz na balkonie Jerry G. lezal, opierajac pysk na przednich tapkach jak
rozmarzone dziecko. Nie widzial jej za drzwiami ze szkla odblaskowego. Na ma-honiowym
stoliczku stata pusta butelka po winie, obok pudetko po pizzy z ostatnim kawatkiem pokrytym
zastyglym serem i pokrojonym w kostke migsem. Odwrocita wzrok i zeby jej si¢ nie cofnglo,
wyobrazita sobie zapach migty. Pod stolikiem lezat byle jak rzucony drugi klapek. Musiata go
odzyskac¢, by unikna¢ ryzyka, ze Jase go sam odniesie. Rozmowa z nim byla ostatnig rzecza,
jakiej by chciata. Wiasciwie nawet nie umiataby z nim rozmawiac.

Ostroznie, zeby gwaltownym ruchem nie zwroci¢ uwagi psa, siegnela pod stolik,
uchwycita kciukiem i palcem wskazujacym pasek klapka i ptynnym piruetem odwrdcita sig,
niemalze wpadajac na regal. Byla tam biografia Bob-by’ego Kennedy, zniszczony egzemplarz
Jak zdoby¢ przyjaciol i zjednac sobie ludzi, niebieski wazon ze sztucznymi gatagzkami kwitngce;
wisni 1 fotografia Jase’a trzymajacego dwie mate dziewczynki. Zdjecie, przycigte nozyczkami,
zeby zostata tylko ta tréjka, bylo za mate do ramki 10 x 15.

Reba podniosta je 1 przyjrzata si¢ dokladniej. Na lewym reku miat srebrng obraczke.
Popatrzyta na rado$nie rozesmiane dziewczynki z wlosami zwigzanymi do tytu wielkimi
kokardami. Byly do niego podobne, wygladaty jak mate modelki w katalogu Macy’s. Maz.
Ojciec. Poczuta szarpnigcie w zotadku.

— O Boze — szepneta i odstawita ramke na potke.

Wrocity ulotne wspomnienia z nocy: Jase zaprasza j3 na pizz¢; ona wyjmuje schlodzong
butelke pinot grigio; $§miejg si¢, trzymajac oszronione kieliszki; zapach pieczonego chleba 1 sera,
smak odwaznych pocatunkoéw; jego dlonie na jej nagich plecach; przescieradta owijajace jej
kostki.

— O Boze, Boze, Boze. — Wciaz $ciskajac w reku swoje rzeczy, usiadta na stoliku,
stracajac pustg butelke na jutowy dywanik pod spodem. Butelka stoczyta si¢ z brzgkiem na
debowg podtoge. Jerry G. zerwat si¢ 1 szczekat z furig przy rozsuwanych szklanych drzwiach.

Brudny blat stolika przylepiat si¢ do jej ud. Myslata, ze znow zwymiotuje, wigc ukryta
twarz w swoich pomietych spodniach. Pachnialty domem, $srodkiem do prania z wybielaczem
0 zapachu wiosennym, ktorego lubit uzywac Riki. Jak bardzo za nim tesknita. Nawet popetniajac
zdrade, chciataby, zeby tu byl, przytulit jg i powiedziat, ze wciaz ja kocha, pomimo wszystkich
jej btedow, i przesztych, i obecnych.

— Riki — szepneta. — Przepraszam.

Instynktownie si¢gnela po pierscionek na szyi, lecz palcami wyczuta tylko obojczyk.
Woeczoraj zdjeta pierscionek i wlozyta do malej buteleczki niebieskiego srodka do czyszczenia
bizuterii, zeby si¢ namoczyt. Z pewnoscig bedzie teraz 1$nit jak gwiazdy. Zacisneta pig$¢ na
miejscu, gdzie zwykle wisial, 1 przycisnela ja do mostka.

Nagle, bez zadnego ostrzezenia, otworzyly si¢ drzwi wejsciowe.

— O, hej, myslatem, Ze do tej pory... — Jase spojrzal na zegarek 1 westchnatl gleboko. —
Chyba nie zdofata$ pdjs¢ do pracy. — Zasmial si¢ nerwowo. — Sam ledwo zdazytem. Wpadlem do
domu w porze lunchu wzig¢ parg rzeczy, ktorych rano w pospiechu zapomniatem. Co za noc, he?
— Chrzaknat znaczaco, potrzasajac kluczami.

Jedyne rzeczy, jakie miata w zasiegu reki, to wiasne ubranie i pizza, a byta pewna jak
diabli, Ze nie ma zamiaru po$wigcac dla niego swych klapek od Tommy’ego Hilfigera. Najlepiej
jak umiata rzucita wiec pudetkiem od pizzy. Tektura wykonata efektowng wolte w powietrzu
Z wyrazng intencja zrzucenia kawatka pizzy wierzchem na jego buty. Reba nie mogla mie¢
wigkszej satysfakcji.

Stata, kipigc z wscieklo$ci, z dumnie uniesiong glowa. Nie mogta juz cofnac tego,
cokolwiek wydarzyto si¢ migdzy nimi, ale za ten moment brata pelng odpowiedzialnos¢.



Z najwigkszym opanowaniem, jakie byla w stanie sobie narzuci¢, pomaszerowata w stron¢ drzwi.

— Po-poczekaj chwilg! — Zatrzymat jg, unoszac dlonie, lecz jej nie dotykajac. — Rebo, nic
si¢ nie wydarzylo. Catkiem odleciatas, zanim... — powiedzial z u§mieszkiem.

Uniosta brodg.

— Jeste$ niebywatym palantem.

Przejechat dlonig po wlosach.

— Skarbie, jesli chcesz wyzywac ludzi, lepiej zacznij od nawalonej seniority.

To miat by¢ zart, ale nie rozbawit Reby. Rabnela go pigsécig prosto w zotadek. Zgiat si¢ do
przodu.

— To ty — pokazata na fotografi¢ po drugiej stronie pokoju — powiniene$ si¢ wstydzic¢!
Powiedz mi, czy to twoja zona? Twoje dzieci?

— To bardziej skomplikowane — powiedziat, kaszlagc, nadal zgiety wpot.

— Bardziej co? Skompliko... — Rzucita swoje ubranie na podtogg i oktadata go obiema
piesciami po zebrach. — Skomplikowane, dupku! Tak czy nie?

— Rozwodzimy si¢ — odparl, po czym zlapat jg za nadgarstki i trzymat z daleka od siebie.
— Dlatego tu si¢ przeprowadzitem.

— Moze jestem ohydng pijaczka, wredng dziewczyna, niedbajacg siostrg 1 byle jaka
corka... — Z furig wyszarpneta rgce. — Do diabla, moze nawet jestem paskudng sgsiadka, ale
przynajmniej wiem, kim jestem, a kim nie! Do cholery, jestem Reba Adams! — Wyrzucane stowa
pality jej usta, oczy wychodzily jej na wierzch. — | nie powinno mnie tu by¢! Ty... ty jestes...

— Jeszcze raz pokazala na zdjecie. — Jeste$ nie takim mezczyzna, na jakiego zastuguje.

Jase zmarszczyt czoto.

— Miatam lepiej! — Przykucneta, zeby podnies¢ z ziemi spodnie i buty, powstrzymujgc
emocje, ktorych nie zamierzata wylewacé. Jerry G. stal, opierajgc si¢ tapkami o szybe i stroszac
uszy. — Kasek tez zashuguje na cos lepszego! Nie mozna go trzymac na zewnatrz, dlatego ze to ci
ulatwia zycie. To okrutne!

Podbiegta do rozsuwanych drzwi i otworzyta je. Jerry G. wpadt do srodka jak
wystrzelony z procy, skakat po dywanie w salonie i $lizgat si¢ po drewnianym przedpokoju.

— Hej, to moj pies!

— To zachowuj si¢ jak jego wiasciciel!

Zostawita Jase’a gonigcego Kaska i po chwili zamkneta za sobg drzwi wiasnego
mieszkania. Przez $ciane dochodzily odglosy gromkich przeklenstw i obijania si¢ o meble. Reba
wigczyta CD Jamesa Taylora, weszta pod prysznic i gdy zabrzmiata Fire and Rain, $piewata do
wtoru na caty glos.

Po tym poczula si¢ bardziej soba. Zawiesita z powrotem na szyi pierscionek od Rikiego
i natozyta sprane dzinsy oraz znoszong bluzg druzyny bejsbolowej z Richmond. Wytarta mopem
podioge w kuchni, ogarne¢ta calte mieszkanie 1 zadzwonita do dozorcy budynku, zeby przystat
fachowca. Czula si¢ juz lepiej. W srodku miata wszystko starannie pouktadane. Tylko na
balkonie pozostata puszka skwasniatego tunczyka i czerstwa butka. Zostawita je tam.

— Muchy sobie zjedza — szepneta, tykajac dwie tabletki aleve, 1 umoscita si¢ na kanapie ze
szklankg wody z ogérkiem. W telewizji wyswietlali Przemingto z wiatrem.

Scarlett wlasnie rzucata w Rhetta wazonem, gdy w torebce Reby zadzwonita komorka.
Nurkowata posréd drobnych pieniedzy i migtowych cukierkdw, szminek i dlugopisow, starych
wizytowek i zgniecionych rolek z pastylkami zobojetniajacymi kwasy zotadkowe, zanim wyczuta
znajomy prostokat. Jedno nieodebrane potaczenie od Jane Meriwether. Sciszyta telewizor
I oddzwonita.

Po trzecim sygnale odezwata si¢ Jane.



— Reba?

Reba do tej pory nie byta w stanie nic przetknac i styszac glos Jane, poczula, ze odptywa.
Potozyla si¢ z powrotem na kanapie.

— Ach, Jane, jak si¢ ciesze, ze zadzwonitas. — Potarta czolo, usitujac sobie doktadnie
przypomnie¢, ile dni czy tygodni ze sobg nie rozmawialy. Jednak liczby jej si¢ mieszaty, wigc
dala sobie spokoj. — Tesknitam za tobg bardzo... za wami wszystkimi.

— Mama jest w $pigczce.

Wszystko staneto w miejscu, jakby te stowa razily pradem.

— Jest w szpitalu — ciggneta Jane. — Chciatam jg tam zawiez¢é w ubiegly piatek, gdy
zaczely jej si¢ trzasé rece, ale powiedziata, ze pojedzie dopiero po $wigcie Cinco de Mayo.
Musiala upiec Sergiowi niespodzianke w postaci conchas. Uparta kobieta.

Reba styszata oddech Jane po drugiej stronie linii 1 uswiadomita sobie, ze sama go
wstrzymuje.

— No a dzi$ rano ugniatata ciasto 1 upadta. Po prostu. Gdy podbieglam pomoc jej wstac,
byta jak szmaciana lalka 1 betkotata co$§ po niemiecku. Tak si¢ przestraszytam, ze natychmiast
zamknelam piekarni¢ 1 zawiozlam j3 na ostry dyzur do szpitala Thomason. Lekarz mowi, ze
miata udar.

Reba odwrdcita si¢ na bok i schowata twarz w poduszkach.

— Powinnam byta jg tam zawiez¢, gdy zobaczytam te rece. Powinnam byla ja zmusic.
Powinnam byla wigcej zrobi¢ — lamentowata Jane.

— To nie twoja wina — bgkneta Reba, po czym wyprostowala si¢ na kanapie. — Nie mozesz
nikogo zmusi¢, by robit to, co ty chcesz, nawet jesli uwazasz, ze to dla jego dobra. — Zasapata sie.
— Jeste$ dobrg corka. Kochasz ja. I to si¢ liczy.

Reba mowita i do Jane, i do siebie.

— Sg ze mng Sergio i Riki — powiedziata Jane. — Lekarz nie sadzi, zeby mama...

Reba przyciggneta kolana do brody. Chciataby teraz by¢ tam, a nie tu, wolataby nigdy
stamtad nie wyjezdzac. Gdy Jane si¢ rozlgczyta, nie byla w stanie odlozy¢ telefonu. Odnalazta
numer swojej mamy i wybrala go.

— Halo? — Ustyszata jej potudniowy, $piewny akcent.

Jak bardzo, mimo wszystko, Reba za nig tesknita. Gigboko westchneta do telefonu. Miata
tyle do powiedzenia, ale nie umiata znalez¢ stow.

— Rebo, kochanie, czy to ty?

Reba kiwneta glowg i przytulila telefon do ucha. Mito$¢ 1 nadzieja poszybowaty przez
dzielace je mile.

— Oryginalna wiadomos¢ —

Od: reba.adams@hotmail.com

Wystano: 6 maja 2008, 23:50

Do: didi.adams@gmail.com

Temat: Jade do El Paso

Didi!

Elsie miata udar. Jest w $pigczce i lekarze nie sadzg, by z tego wyszta. Chciatabym nie
by¢ tak daleko od domu. Riki jest teraz przy Jane, a ja nic na to nie poradzg, ze jeszcze bardziej
go kocham za to, Ze nigdy ich nie opuszcza, mimo Ze go o to nie prositam ani tego od niego nie
oczekiwatam. Nawet gdy mysle, Ze go nie ma, on jest. Miata$ racj¢, moéwiac, Ze nie mozna
nikogo zmusi¢ do zobaczenia naszej prawdy. Przypuszczatam, ze méwitas$ o tacie, ale to ja
powinnam otworzy¢ oczy. Popehitam tyle btedow. W ogdle nie powinnam wyjezdzac.
Dzwonitam do mamy. Powiedziata, zebym zarezerwowata sobie lot pierwszym rejsem



z powrotem do EI Paso.

Wylatuje za sze$¢ godzin, ale nie moge spa¢. Walizki mam juz spakowane i, rozgladajac
si¢ po mieszkaniu, nie widz¢ nic, za czym bym tesknila, nawet jesli juz tu nie wrécg. Myslatam,
ze w San Francisco wreszcie spelni¢ swoje marzenia, ale méj rozum oszukiwal serce. Wiem,
gdzie powinnam by¢... 1 Z kim. Mama mowi, ze mito$¢ wybacza wszystko. Chyba jej wierze,

a przynajmniej chce wierzy¢, a to juz dobry poczatek.
Wiem, ze Ty umiesz si¢ modli¢, Di, wiec pomddl sig, prosze, za Elsie. | za mnie tez.
Kochajaca Reba
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Centrum Wypoczynku i Rekreacji
Amerykanskich Sit Zbrojnych
Gernackerstrasse 19

Garmisch, Niemcy

13 sierpnia 1945 r.

Pierwszy raz po powrocie Elsie poszta do pracy na popotudniowg zmiang. Cho¢ fizycznie
czula si¢ juz zdrowa, odméwita Robby’emu pomocy w pieczeniu morawskich butek na ,,positek
mitosci”. Nie miala nastroju. Poza tym nigdy do konca nie przekonata si¢ do jego przepisow:
byly zbyt bogate, zeby z nich korzysta¢ na co dzien. Powiedziata mu wiec, ze lekarz kazat jej
jeszcze odpoczywac, co czesciowo bylo prawda.

W ten letni wieczor powietrze bylo tak przejrzyste, ze zadne migotanie Drogi Mlecznej
nie mogto umkna¢ niepostrzezenie, a juz na pewno nie rozblysk gwiazdy. Wygladata jak
pekajacy prazony popcorn. Szybowata potem, ciggngc za sobg po niebie srebrzysty ogon, a Elsie
byla ciekawa, czy ktos$ jeszcze widziat ten niebianski lot. Szta wpatrzona w niebo, szukajac
rozjarzonych konstelacji; po raz pierwszy od wielu miesiecy czuta si¢ lekka i wolna od bolu.
Wrazenie to bylo tak nowe 1 tak namacalne, ze wydawalo jej si¢, jakby za chwile miata
rozpostrze¢ ukryte skrzydta, wzlecie¢ 1 przylaczy¢ si¢ do aniotow. Jak to by bylo cudnie, myslata
sobie i wzdychata, wiedzac, ze takich wieczorow jak ten zostato juz zbyt mato do ponownego
nadej$cia zimy. Zwolnita krok, jej skora rozkoszowata si¢ panujgcym wokot cieptem.

Rower zostawita na parkingu dla personelu kuchni, za stertg wypaczonych od deszczu
skrzynek na mleko. Chciata go wyciggna¢, ale koto zaczepito si¢ o co$, a raczej o kogo$. Byt to
doktor Meriwether.

— Och, przepraszam! — Policzki spton¢ty jej rumiencem.

— Nie, to moja wina. Nie powinienem ci¢ tak szpiegowac¢. — Miat na sobie cywilne
ubranie: biatg koszulg z rozpietym kohierzykiem i szerokie spodnie z zaktadkami, i Elsie
pomyslata, ze nigdy w zyciu nie widziata przystojniejszego me¢zczyzny. — Wyszedtem na spacer.
Piekna noc. Z ksiezycem. — Pokazat do gory.

Ksigzyc wisial nad nimi petny 1 I$nigcy, jak przytwierdzona do nieba srebrna moneta.

— Skoro juz si¢ tu znalaztem... — moéwit, drapigc si¢ w glowg — ...pomyslatem, ze
sprawdze, jak si¢ czujesz. Sierzant Lee powiedziat mi, ze juz wrocitas do pracy.

Elsie pokiwata glowa. Tak dalece, jak siegata pamiecia, pierwszy raz zdarzylo sie, ze byta
onie$mielona, ale bynajmniej nie z powodu lgku.

— A wiec jak si¢ czujesz?

— Lepiej.

— Nie bylo zadnych komplikacji? Krwotok ustat?

Elsie przytakneta i odwrocita wzrok; jego stowa przypominaty jej o poronieniu,
rozdrapujac jeszcze $wieze rany na ciele i duszy.

— Ciesze¢ si¢. — Podszed! blizej 1 serce Elsie przyspieszylo. — Noo, wygladasz znacznie
lepiej. Co nie znaczy, ze i przedtem nie wygladatas pigknie. — Grdyka mu podskakiwata. —
Jedziesz do domu? — Pokazat na rower.

—Ja.

— Jako twoj lekarz mysle, Ze nie mogg jeszcze pozwoli€ ci na taki wysitek.

— To niedaleko — wyjasnita.



— Mozliwe, ale jednak... Moze ja ci¢ zawiozg¢? Moja karetka sanitarna stoi tam i mam przy
sobie kluczyki. — Zadzwonil nimi w kieszeni. — Twoj rower moge wstawic na tyl, nie ma
problemu.

Dzip stal na parkingu dla gosci przed frontem budynku Centrum. W czasie, ktdrego
potrzebowali na dojécie tam i zatadowanie roweru, dojechataby do domu, ale to i tak nie miato
znaczenia. Przejazdzka oszczedzi jej nogi, no i lubita przebywac z przystojnym doktorem
Meriwetherem. Pachniat czystos$cia, mietg i krochmalem, a te zapachy przypominaly jej lepsze
dni.

Gdy siggatl do raczki kierownicy, ich palce si¢ spotkaty. Elsie u§miechnela sie.

— No wiec — zaczat doktor Meriwether, unoszac rower do bagaznika. — Jak si¢ poznalicie
Z sierzantem Lee?

Elsie odgarne¢ta niesforny kosmyk wlosow.

— Gdy przyjechali Amerykanie. Stal przed nasza rodzinng piekarnig. MieliSmy pieczywo,
ktore 1 tak by sczerstwiato. — Wzruszyta ramionami. — Rozdatam im.

— Bardzo pigkny gest. — Otworzyt jej drzwiczki 1 wdrapala si¢ na miejsce dla pasazera. —
Wigkszos¢ tutejszych ludzi predzej oddataby chleb $winiom niz Amerykanom.

— My nie mamy $win — odcig¢ta si¢ Elsie.

Doktor Meriwether przeszed! na druga strong, na miejsce dla kierowcy.

— Co za szczeros¢. — Mrugnat okiem 1 zapuscit silnik. — Wiec jeste$ corka piekarza?

—Ja, i sama tez jestem piekarkg — dodata.

Ruszyli ulicg do miasta.

— Muszg sprobowac waszych wypiekow. Tam, skad pochodze, sa tylko placki
kukurydziane.

Elsie nigdy nie styszata o czyms takim, ale pomyslata, ze moze cos$ zle rozumie.

— A skad pan pochodzi?

— Ze stanu 0 nazwie Teksas.

Btyskawica przeszyta ja na wskros.

— Fasolka po teksansku?

— Tak, znasz to?

Sprzatajac wneke Tobiasa, znalazta swoje tajemne skarby utozone rowno wzdhiz $ciany.
Te zwyczajne symbole dziecinstwa nabraty teraz ponadmaterialnego znaczenia, poniewaz
pilnowat ich Tobias, spat obok nich, dotykat ich. Przelozyta wszystkie przedmioty, tacznie
z amerykanska reklama, do trzymanego pod t6zkiem zardzewialego pudetka po kakao.
Brakowato jedynie ksigzki Roberta Frosta. Obmacata doktadnie wszystkie zakamarki wneki, ale
nigdzie jej nie znalazla. Bog jest poeta, powiedziat jej kiedys Tobias, a ona uwierzyta.

— Made in the USA — wyrecytowata. — To pan musi by¢ teksanskim kowbojem.

— Tak mysle — powiedziat i zasmiat si¢ tak szczerze 1 niepohamowanie, ze nie mogla si¢
do niego nie przy-taczyc.

Jadac gtowna ulica, przyspieszyli. Wiatr smagat im twarze, przynoszac zapach
kapryfolium i wody sptywajacej z lodowcow. Skrecit w z1g ulicg, lecz Elsie milczata. Kiedys
dojada do domu. Lubita by¢ przy nim. Sprawial, Ze czuta si¢ kim$ wigcej, niz byta, kim$ ponad
Niemcy czy Ameryke i calg t¢ wojng migdzy nimi.

Gdy wreszcie znalezli si¢ na jej ulicy, Elsie pokazata mu, by si¢ zatrzymat przed
drzwiami piekarni.

— Doktorze Meriwether — zaczeta.

— Albert. Al — podpowiedziat.

— Al. — Nawet jego imi¢ bylo przyjemne jak nuty muzyki. — Bardzo doceniam, ze...



— To dla mnie przyjemno$¢ — odrzekl, wyladowujac rower.

— Nie tylko za przejazdzke. — Elsie patrzyta na swoje buty. — Dzigkuje za wszystko.

— Elsie. — Po raz pierwszy zwrocit si¢ do niej po imieniu. Mowil powoli, z lekkim
oniesmieleniem. — Ty i sierzant Lee... Czy on jest twoim... To znaczy, chcg powiedzieé, czy wy
oboje... — Przerwat i delikatnie stuknat palcem stopy w koto roweru. — O, niewazne.

Elsie spojrzata mu w twarz. Jego oczy blyszczaly w swietle ksi¢zyca.

— Nie — powiedziata, a stowo w obcym jezyku brzmialo na koncu dziwnie otwarcie. —
Bylismy, ale... — Potrzasne¢ta glowa. — Trudno to wytlumaczyc.

Robby byt uosobieniem niezaleznosci: obcy, mtody i radosny. Ale w trakcie kilku
miesi¢cy ich znajomosci nigdy nie czula si¢ tak, jak w ciggu pigciu minut z doktorem
Meriwetherem. Przy Alu poczuta wolnos$¢, a to byto cos$ diametralnie r6znego od wszystkiego,
czego do tej pory zaznata.

Leniwy wiatr poruszyt szyldem wiszacym nad piekarnig — zaskrzypial, az oboje spojrzeli
w gore.

— Czy bedzie w porzadku, jesli przyjde jutro, chwyci¢ cos na zab 1 zlozy¢ ci wizyte?

Wiedziata, ze Papa nigdy nie zaakceptuje tego ciemnookiego Amerykanina, ale zupetnie
si¢ tym nie przejmowala. Byla szczera wobec siebie. Czas ukrywania si¢ skonczyt.

Twarz Ala na tle gwiezdzistego nieba zastygta w spokojnym oczekiwaniu.

— Bardzo si¢ uciesze — powiedziala i postanowila, ze upiecze mu jutro butki z ziarnem
stonecznika; wlasnie przyszia pierwsza dostawa z tegorocznego zbioru.
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Fort Bliss
El Paso, stan Teksas
10 lutego 1947 r.

Droga Mutti!

Teksas to dziwne miejsce. Inne niz Garmisch. Nagie szczyty gor wznosza si¢ na tle
biekitu, a gdy stonce zachodzi, maluje niebo na kazdy kolor, jaki sobie mozesz wyobrazi¢, i wiele
innych, niewyobrazalnych. Nigdy nie jest zimno ani ciemno. Nawet w nocy ksiezyc jest tak jasny
I pelny, ze mozna go wzigc za twarz Boga. Podoba mi si¢ tu, cho¢ straszliwie tgskni¢ za Tobag
i Papa.

WprowadziliSmy si¢ do naszego domu na terenie wojskowym. Nazywaja to Fortem Bliss.
Mam nadzieje, ze okaze si¢ wart swej nazwy. Ludzie sg zyczliwi 1 pomagaja mi najlepiej, jak
potrafig. W miescie nie ma piekarni ani rzeznika. Przez pierwsze dwa tygodnie odgrzewatam co
wieczor fasolke z puszki, ale przeciez nie da si¢ zy¢ na samej fasoli! Mam sgsiadke z miejsca
zwanego Meri-land; méwi, ze kobiety kupuja miegso i inne produkty w sktadzie zywnosciowym.
Jutro mnie tam zabierze, zebym kupita make, masto 1 drozdze. Planuje¢ jak najszybciej upiec
butki. Na samg mysl o nich burczy mi w brzuchu.

Wczoraj posztam do sklepu na terenie jednostki, by kupi¢ drewniane miski, tyzki do
mieszania i stolnice. Przygotowuje sie. Nasze nazwisko tu znajg. Gdy placitam za kupione
przedmioty, m¢zczyzna przy kasie powiedzial: ,,Dzickuje, pani Meriwether”, a ja przez moment
zapomniatam, ze to ja. Pani Meriwether. To tak mito brzmi, jak pozdrowienie. Nie uwazacie?
Dzwigczy nowoscig 1 nie moge si¢ doczekac, kiedy po raz pierwszy sama si¢ tak przedstawig.

Jak tam w domu? Domyslam si¢, ze wcigz nie ma ani stowa od Hazel. Tydzien temu
bylismy z Alem w sklepie z tkaninami, zeby wybra¢ material na zastony, i moglabym przysiac,
ze zza bel plotna dostyszatam glos Hazel. Pospieszylam tam, zeby ja znalez¢, ale oczywiscie to
nie byta ona. Moje rozczarowanie bylo tak wielkie, ze zaczelam si¢ trzas$¢. Przeprositam
grzecznie te kobiete i pociggnetam Ala na zewnatrz tak szybko, jak mi nogi pozwolity. Nie trace
wiary, ze ktorego$ dnia znow bedziemy razem.

Jak tam Papa? Ogromnie zaluje, ze rozstaliSmy si¢ tak chtodno. Modle si¢, by mi
wybaczyl i nas zaakceptowat. Teskni¢ za nim i chcialabym, by zrozumial, ze Swiat si¢ zmienit,
awraz z nim i Niemcy. Nikt nie jest dobry ani zly z racji urodzenia, narodowosci czy religii.
Wewnatrz wszyscy jesteSmy panami i niewolnikami, bogatymi i biednymi, idealnymi i pelnymi
wad. Wiem, Ze ja taka jestem, i on tez. Kochamy wbrew sobie. Nasze serca zdradzaja rozum. Al
jest dobrym cztowiekiem i kocham go, Mutti. To jest dar, jakiego nie oczekiwatam.

Bede do Ciebie pisata jak najczes$ciej. Mam nadzieje, ze Ty mi odpiszesz, cho¢ nie bede
miala do Ciebie pretensji, jesli tego nie zrobisz. Potrafi¢ to zrozumie¢. Jednak jestes moja Mutti.
Kocham Cig i bede nadal wszystko przelewala na papier.

Na zawsze Twoja

Elsie



Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
27 lutego 1947 r.

Kochana Elsie!

Przesytam Ci nasza fotografie. Papa dat do wywotania stary film. T¢ kazal mi wyrzuci¢
do $mieci, wcigz rozgoryczony tym wszystkim, ale niec moglam. Jestes moim dzieckiem, a ja nie
chce straci¢ obu corek. To za wiele jak na jedno zycie. Wigc Ci wysytam.

Ucieszyl mnie Twoj list z Teksasu w Ameryce. Tego samego dnia otrzymalismy
wiadomos¢ od przyjaciotki Hazel, Ovidii. Twierdzi, ze corka Hazel zostala zabrana do sierocinca
W Monachium. Méwig na nig Lillian. Jedziemy tam z Papa w przyszla sobote, cho¢ nie jestem
pewna, co z tego wyniknie. Na temat chlopca blizniaka i samej Hazel dalej nic nie wiadomo.

Moja droga, ja rozumiem, ze mito$¢ kaze nam robi¢ rzeczy, ktorych nie potrafimy
wytlumaczy¢ ani usprawiedliwi¢. Dlatego pisze¢ 1 mam nadzieje, ze kiedy$ do nas wrdcisz. Czgsto
wspominam Ciebie i Hazel, jak szepczecie sobie Wasze sekrety i przebieracie si¢ w swoim
pokoju. Tamte dni mingty zbyt szybko. Dopiero w niebie bedziemy wszystkie razem. To pewne.

Z wielka milo$cia

Multti
*
Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
9 marca 1947 r.
Droga Elsie!

Zabrali$my corke Hazel, Lillian, z sierocinca. Jest bardzo podobna do Ciebie i Hazel, jak
bytyscie mate. Jakie to dziwne, co nam si¢ znow przytrafito: dwoje dzieci na naszym
wychowaniu. Ogromnie si¢ ciesze, ze mamy ja u siebie. Od czasu jak si¢ pojawita, nawet tacie
humor si¢ poprawil. To przemite dziecko, silne i radosnego usposobienia.

Postanowili$my nie mowi¢ Lillian nic na temat jej ojca, poniewaz nie mamy dokumentow
stwierdzajacych tozsamos$¢ tego mezczyzny. Cho¢ prawdziwym ojcem Juliusa jest Peter Abend,
w Osrodku Lebensborn wpisano go pod nazwiskiem Hazel. Totez jedno i drugie dziecko bedzie
si¢ nazywac Schmidt. Tak jest tatwiej. Prawda jest nazbyt skomplikowana. O ile Julius jest
w tym wieku, ze pamieta, modle si¢, zeby Lillian nigdy nie poznata prawdy. Tego nie da si¢
naprawic 1z tej wiedzy nie przyjdzie nic dobrego. Tysigcletnia Rzesza byla fantazja, ktorej Two;j
tata wcigz hotduje. Ja teraz widzg to jasniej 1 wstydze si¢ swej dawnej glupoty. Jedno, w czym si¢
Z tatg zgadzamy, to to, ze Julius i Lillian nie sa dzie¢mi Ojczyzny, tylko naszymi.

Z wielkg mitoscia

Mutti
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Piekarnia Schmidtow
Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
23 grudnia 1955 r.

Lillian siedziata i czytata po angielsku Druzyne pierscienia J.R.R. Tolkiena. Dostata ja od
brytyjskiego pilota na feriach zimowych. Czytal ja dwa razy i chciat sobie zwolni¢ miejsce
w plecaku przed powrotem do domu, do Londynu. Lillian byfa niestrudzonym molem
ksigzkowym i bardzo chciata dostac te ksigzke jako wczesniejszy prezent na Boze Narodzenie.
Babcia zgodzila si¢ na to wylacznie ze wzgledow edukacyjnych, zeby Lillian mogta wprawiac sie
w angielskim. Jako jedyna w rodzinie byta w stanie ptynnie porozumiewac si¢ z amerykanskimi
I angielskimi klientami przychodzacymi regularnie do piekarni.

— Lillian, odt6z ksigzke i pomodz dziadkowi dokonczy¢ — polecita jej babcia. — Silne,
milode regce jak twoje to pewnie co$, czego wiasnie mu trzeba.

Lillian westchneta 1 zamkneta ksigzke. Frodo 1 jego przyjaciele wlasnie wyruszyli do
Rivendell. Z cigzkim sercem oderwata si¢ od wielkiej przygody i wrdcita do przyziemnego
Swiata rosngcego ciasta drozdzowego 1 §wiezego chleba.

Oma przykrywata kawatkami cienkiego pergaminu marcepanowe sliwki w cukrze, zeby
do rana nie oblepity ich muszki owocowki. W kuchni Opa wcigz pracowal przy niewielkiej
swiecy; czgs¢ wosku sptyneta na szklany swiecznik, jeszcze bardziej ograniczajac $wiatlo.
Namacala palcami wigcznik elektrycznej lampy na suficie, ale rozmyslita si¢ 1 zostawita tak, jak
byto.

Obserwowala go z ciemnosci, jak walkuje na stolnicy ciasto z melasg na cienki, gtadki
placek. Wzial wielka foremk¢ do wycinania w ksztalcie serca, przylozyt precyzyjnie do ciasta
I nacisnat.

Dla sp6znionych klientow przedswigtecznych mieli juz ponad tuzin piernikow,
ozdobionych wycigciami na brzegach i z wypisanymi zyczeniami. Ale te, ktore robit teraz, nie
byty dla tych, co placili niemieckimi markami. Wycinajac ciastka i uktadajac je na blasze do
pieczenia, Opa nucilt Cichg noc. To byty serca specjalne, pierniki robione przez dziadka co roku
na Boze Narodzenie, z wypisanymi lukrem ich imionami: Max, Luana, Julius, Lillian, Hazel,
Peter, Elsie i Albert. Zawsze robit osiem, chociaz ostatnie cztery zostawaty niezjedzone na
najwyzszych gatazkach choinki, az stwardniaty na kamien. Jej rodzice, Hazel i Peter, zmarli
W czasie wojny, tak powiedziata jej Oma. Ale miedzy dzie¢mi kraza r6zne historie, zwlaszcza
w tak matym miescie jak Garmisch. Gdy jeszcze biegata w pantalonach, na placu zabaw
moéwiono szeptem o jej prawdziwym pochodzeniu. To jej szkolna kolezanka Richelle Spreckels,
corka Trudi Abend Spreckels, ostatecznie wykrzyczata jej t¢ wiadomos$¢ podczas kiotni po tym,
jak zostata ztapana w ulubionej zabawie zwanej Fangen.

— To nie w porzadku! — krzyczata Richelle. — Ciebie tu nie powinno by¢! Nawet nie
wiadomo, kim jest twdj tata!

Grupka dzieci otaczajaca Lillian umilkfa. Zabawa w berka zostala nagle przerwana.

— M¢j tata miat na imie Peter, a mama Hazel! — bronita si¢ Lillian.

— Twoja mama to moze Hazel Schmidt, ale moja mama mowi, ze Peter Abend nie byt
twoim tatg! Ona wie. Jest jego siostrag! — Mowiac to, Richelle nabrata gar§¢ ziemi i rzucita,
brudzac marszczona, rézowa sukienke Lillian. Dzieci zaczety chichotad.



Poszta do domu ublocona i zawstydzona, i chociaz Oma wyczyscita sukienke najlepiej jak
umiala, plamy pozostaty.

— Kto ci to zrobit i dlaczego? — pytata Oma, ale Lillian nie chciata jej powiedzie¢, zeby
babcia nie wyszta na oszustke, no i bala si¢ ustysze¢ prawde z jej ust. Poruszylo ja to do glebi,
jak to zawsze z bolesng prawda bywa, ale postanowita w to nie wierzy¢, dopoki nie pozna faktow
na jej potwierdzenie.

Jednak od tamtego dnia w jej §wiadomosci tkwilo oskarzenie Richelle: ,,Ciebie tu nie
powinno by¢!”. Miala teraz nowy cel: dowiedzie¢ si¢ doktadnie, kim jest i gdzie powinna by¢.
W szkole Lillian nie miata wielu kolezanek; wolata towarzystwo babci i dziadka, przyjaznych
klientow piekarni i odleglych postaci z ksigzek, a takze czytanie listow cioci Elsie.

Elsie i Albert mieszkali w Stanach Zjednoczonych, w miejscu zwanym Teksas, gdzie
kowboje jezdzili na biatych rumakach, a Indianie tkali kolorowe chusty farbowane sokami
Z jagdd. Takie byly opowiesci z listow Elsie. Bylo w nich petno przygdd 1 obrazowych opiséw:
pustynne stonce saczace swiatto na horyzoncie jak gigantyczne jajko sadzone; jaszczurki
z fosforyzujacymi zielonymi tuskami znieruchomiate w cieniu kaktusow; rzeka Rio Grande
wijgca si¢ posrdd piaszczystych wydm, petna gadéw 1 ptakow wodnych, zaspokajajacych
pragnienie w tym jedynym w promieniu wielu kilometréw zbiorniku wodnym. Gdy byta jeszcze
malutka, blagata babcie, zeby jej czytala te listy na dobranoc. Oczarowana zawartymi w nich
wizjami $nita potem o Elsie i dziwita sig¢, jak ten maty niczym Vanillekipferl ksi¢zyc wiszacy nad
ich Zugspitze moze by¢ tym samym wielkim reflektorem na niebie Teksasu.

Wszystko, 0 czym pisata Elsie, zdawalo si¢ wieksze i cudowniejsze niz to, co
kiedykolwiek widziata w Niemczech. Czasami Lillian trudno bylo opanowac podniecenie, gdy
Elsie opisywala, jak galopowata na koniu przez preri¢, goniona przez burze piaskowsg
Z piorunami. Piszczata w glos pod swoja puchowg kotdra, az Oma jg uciszata, zeby nie obudzic¢
dziadka. Oma od poczatku prosita Lillian, zeby nikomu nie moéwita o tych listach.

— Niektore rzeczy sg tajemnicg — wytlumaczyla jej, a Lillian si¢ z tym zgodzita.

Bardzo sobie cenita te ich wspdlne tajemnice.

Opa nigdy nie mowit nic o Elsie, a jej brat Julius, zanim wyjechat do szkoty z internatem,
powiedziat Lillian, ze watpi, by Elsie kiedys$ jeszcze pojawita sie w Niemczech. Temu
nieustepliwemu mlodziencowi zawsze bata si¢ przeciwstawia¢. Z Monachium rzadko juz
przyjezdzat do domu, 1 cho¢ Lillian nigdy tego nie powiedziata na glos, nie tgsknita za nim.
Natomiast tesknita za Elsie. Za ciocig, ktorej nawet nigdy nie widziata na oczy. Wyznata babci,
ze jedna z jej wieczornych modlitw byla o to, by do piekarni weszta Elsie. Oma powiedziata, ze
modli si¢ o to samo.

Gdy tylko do sklepu wchodzifa jaka$ nieznajoma kobieta, serce Lillian zaczynato tak
mocno wali¢, az trudno jej bylo normalnie t¢ klientke obstuzy¢. A ona, u$miechnigta
wyrozumiale, nieuchronnie ptacita i wychodzita. Lillian zatlowala, Ze nie wie, jak wyglada
dorosta Elsie, bo wtedy unikngtaby takich przyptywow nadziei. W domu Oma trzymata tylko
jedna fotografi¢ jej matki i ciotki: dwie dziewczynki siedzace pod konarami wisni. Lillian
przestudiowata to zdjecie tak dokltadnie, ze wiedziata, ile jest piegdw na policzku mamy oraz ile
zebow ukazuje Elsie w usmiechu. Co do reszty, opierala si¢ na listach.

Elsie jawifa si¢ w nich jako osoba dobra, kochajaca i nieustraszona. Znata tez wigcej
historii 0 jej matce niz ktokolwiek na $wiecie. Napisata jej o drzewku wisniowym, o tajemnych
zyczeniach Hazel i 0 tym, jak si¢ ziscily; o mitosci Hazel do muzyki i pigknych sukni; o tym, ze
byla najbardziej powabna kobieta w Garmisch i najwierniejszg siost-ra. Sprawilo to, ze Lillian
marzyla, by mie¢ wiasng siostrg, i czgsto udawata, ze lalka Toni, przystana przez Elsie
Z Ameryki, jest jej mlodsza siostrzyczka. Oma powiedziata, ze powinna si¢ cieszy¢ z brata



Juliusa, ale fatwiej byloby jej tak czué, gdyby on okazat cho¢ odrobing braterskiej mitos$ci.
Trzymala si¢ tego, co wiedziata na pewno: w polowie bez watpienia pochodzita z rodziny
Schmidtow.

Opa przykryl wycigte serca $ciereczka i odstawit blache. Cho¢ sam nigdy nie wymieniat
imion Elsie i Alberta, co roku pojawialy si¢ one na galgzkach drzewka i przypominaty Lillian
I pozostatym, ze mimo wszystko nalezg do rodziny.

Opa odwrocit sie.

— Ach, Lillian! Zaskoczyta$ mnie.

— Przepraszam, dziadku. Babcia kazala, bym ci pomogta.

— Doch! — Klasnat w dlonie. — Jak widzisz, wlasnie skonczytem. Jeszcze tylko trzeba cos$
zrobi¢ ze skrawkami. — Pozbierat resztki ciasta i zgniott je w kulg. — Chodz, pomozesz mi.

Lillian podeszta do dziadka. Pachnialo od niego cynamonem, imbirem i kardamonem,
wiec przysuneta si¢ blisko. To byly zapachy Bozego Narodzenia.

— Masz, sprobuj. — Urwal kawatek ciasta i wlozyt jej do ust.

Poczula stodycz melasy 1 Ostre przyprawy. Poczekala, az rozplynie si¢ na jezyku,
I przetkneta.

— Dobre.

Dziadek pocatowat ja w czoto.

— Nic nie mow babci. Gniewalaby si¢ na mnie, ze daje ci przysmaki przed snem.

Us$miechneta si¢. Umiala dotrzymywac tajemnic.

Tego wieczoru Oma siedziata w pokoju Lillian, cerujac jej welniane ponczochy do
szkoly. Lillian nie mogta rozgrza¢ stop pod koldra 1 chciata ustysze¢ jakas$ historie.

— Oma, mozesz si¢ na troche koto mnie potozy¢? Nie moge zasnagé — poprosita.

Wiedziata, ze jest juz za duza na bajki na dobranoc, ale miata nadzieje¢, ze babcia ulegnie.

Oma westchneta, odlozyla igle z nitkg 1 wsuneta si¢ pod kotdre.

— Dziecko, ty jestes cata lodowata! — Otulita je obie szczelnie kocami.

— Cieszysz si¢ na Boze Narodzenie? — zapytata Lillian.

—Ja. — powiedziala Oma. — A ty?

Lillian wsungta brodg¢ pod koldre i pokiwata glows.

— Jak myslisz, czy dostaniemy list od cioci Elsie?

Oma przyciagnela Lillian w zaglebienie swego ramienia.

— Zawsze pisze na Boze Narodzenie.

Lillian wiedziala, ze tak jest, ale chciata ustysze¢ od babci potwierdzenie.

— Kupitam dzi$ karpia. Thistego jak wielka szycha sosnowa. Widziatas?

Lillian pokrecita glowa.

— Ale widziatam, jak Opa robit nasze serca z piernika. — Zachichotata i przytulita twarz do
babci.

— Ach tak? — Oma wzieta gleboki wdech, a jej ciato ciezko wzniosto si¢ i opadio.

— Jak myslisz, czy Julius pozwoli mi zjes¢ jego piernik, skoro w tym roku zostaje
w szkole?

— Musisz zapyta¢ dziadka — odparta Oma. — No, juz si¢ rozgrzalas, czas spa¢. — Uniosla
si¢, zeby wstac, ale Lillian ja zatrzymala.

— Nie idZ jeszcze, prosz¢. Poczytaj mi... ten list o dniu, gdy ciocia Elsie pomagata
wujkowi Albertowi w szpitalu. Kiedy data lizaka w kolorowe paski chlopcu ze ztamana r¢ka.

— Tak, w Ameryce pielggniarki-ochotniczki podtrzymuja chorych na duchu — stwierdzita
Oma i siggneta pod materac, gdzie trzymata plik listow. — Jaka to byta data?

— To bylo lato — podpowiedziala Lillian. — Bo pisala, ze mieli pierwszg letnig burze



I niebo przecinaty plongce blyskawice. — Serce bito jej mocniej, gdy powtarzata stowa Elsie. —
Ten chlopiec tak si¢ przestraszyl, ze spadt z krzesta i ztamat rgke.

— Ach ja — potwierdzita Oma. — To byl chyba sierpien. — Przejrzata koperty i znalazta. —
Trzeci sierpnia. — Kartka szelescita w jej palcach. — ,,Droga Mutti i Lillian” — zaczeta.

Lillian zamkneta oczy, wtulita si¢ w babcig 1 pozwolila swej wyobrazni poszybowac za

ocean.
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Droga Tante Elsie!

Jeszcze raz dzigkuje za przystany wykroj sukienki od McCalla 1 album Beatlesow. Mamy
tu nowg radiostacj¢, nazywa si¢ BBC. Styszeliscie o niej w Ameryce? Nadaje calg dobrg muzyke,
nawet Jima Morrisona. A dzi$ Tony Blackburn (spiker Radia 1) mowit o wszystkim, co si¢ tam
u Was dzieje. Czy to prawda, ze thumy Amerykanow protestujg na ulicach? Trudno to sobie
wyobrazi¢, ale Oma mowi, ze tak wyglada wojna. Martwi si¢ o Ciebie. Wytlumaczylam jej, ze
walki toczg si¢ w Wietnamie, a to bardzo daleko od Teksasu. Jednak prosita, zebym napisata do
Ciebie, bys$ trzymala przy sobie matg Jane i wujka Alberta, a drzwi zamykata doktadnie.

Sama napisalaby do Ciebie, ale poszta juz do t6zka. Od kilku miesigcy $pi duzo wiecej
niz zwykle. Nie chciata, zebym Ci o tym wspominala wcze$niej, bo uwazala, ze to uczulenie na
zmiany pogody, i pita na to swoje zidtka. Ale mamy juz jesien w petni, a ona jest coraz bardziej
zmeczona. Broni si¢ przed pdjsciem do lekarza. Mowig jej, ze teraz majg pigutki prawie na
wszystko, ale ona nie chce i§¢. Moze Ciocia moglaby z nig porozmawia¢. Zapytaj wujka Alberta,
€O 0 tym mysli.

Poza tym wszystko u nas w porzadku. Opa trzyma si¢ dobrze. Wcigz nalega, by samemu
piec pierwszg parti¢ butek, mimo ze zatrudniliSmy dwoch wyszkolonych piekarzy i jednego
cukiernika. Hugo jest najlepszy z calej trojki. Zostat zatrudniony bardzo niedawno. Terminowat
u szefa cukierni w Biskupstwie Liége w Belgii i dodat do naszego menu gofry. Od jego przybycia
utytam dwa 1 p6t kilo, uwielbiam je po prostu! Gdyby swiat byt doskonaty, moglabym wysta¢
w liscie jednego takiego gofra. Jestem pewna, ze smakowatby Wam tak samo jak nam. Zyski
piekarni wzrosty o 20% i Opa $wiata nie widzi poza tym mlodziencem. Kocha go jak syna,
ktorego sam nigdy nie miat.

Obok nas otworzyt si¢ sklep z lodami. Szalejg za nimi amerykanscy tury$ci i Wojskowi.
Totez Hugo z dziadkiem planujg dostarczanie wafli do lodziarni. Interes kwitnie i wszyscy si¢
cieszymy.

Wczoraj wieczorem zapytatam dziadka, czy jesli do konca roku osiggniemy duzy obrot,
moglabym na wiosn¢ pdj$¢ na uniwersytet. Mysle, ze chciatabym studiowac historie lub
literature. Jeszcze nie jestem pewna. Tak czy inaczej, juz zbyt dlugo to odktadatam. Marze o tym,
by przyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych. Jest tam tyle wspaniatych szkol, ale nie moge zostawic¢
babci i dziadka. Pewnie zloz¢ papiery na Uniwersytet Ludwiga Maximiliana w Monachium. Opa
powiedziat, ze to dobry plan. Tylko musze si¢ tam dosta¢. Mddlcie si¢ za mnie. Pragne tego
bardziej niz czegokolwiek.

Musze juz konczy€. Trzeba zamie$¢ kuchnie, zanim pojde spaé. Teraz, kiedy moge
jednoczes$nie shucha¢ radia, to wcale nie takie zte!

Przesytam usciski dla Ciebie, Ciociu, Jane i wujka Alberta.

Lillian

P.S. Omal nie zapomniatam! Julius w koncu wzigl §lub! Zawiadomil nas w zesztym
miesigcu. Ona ma na imi¢ Klara i pochodzi z Lubeki. Jej ojciec jest bankierem i przeniesli si¢ do
Hamburga, gdzie Julius ma kierowa¢ Bankiem Hamburskim. Wigcej szczegdtow nie znamy. Zna
Ciocia Juliusa.



Ludwigstrasse 56
Garmisch, Niemcy
19 pazdziernika 1967 r.

Droga Tante Elsie!

Tyle si¢ wydarzylo w tak krotkim czasie, ze nie wiem, od czego zaczaé. Opa nie pozwala
mi wysta¢ telegramu ani zamowi¢ migdzynarodowej rozmowy, wigc wysylam list i modlg sig,
zeby dotart tak szybko, jak to tylko mozliwe. Wlasnie wrociliSmy ze szpitala. Z babcig jest coraz
gorzej. Przez trzy dni lezata w 16zku i nie zjadla nawet okruszka ani nie wypita lyka herbaty. Tak
si¢ przestraszytam, ze wezwatam pogotowie. Zawiezli ja do szpitala.

Mowig, ze to rak. Och, Ciociu Elsie, gdybym tylko zrobita co$ wiele miesigcy temu!
Gdyby$my to wykryli wczesniej, to moze... ale teraz jest za pdzno. Odestali ja do domu. Opa i ja
czuwamy przy jej 16zku na zmiane.

Jestem niepocieszona i nigdy bym o to nie poprosita, gdyby to nie bylo takie straszne.
Prosze, przyjedz do domu. Lekarz mowi, Ze ona moze by¢ z nami jeszcze parg tygodni albo kilka
dni. Opa nie chce przyja¢ do wiadomosci tak ponurej prognozy. Nie wiem, czy on jest w stanie
wyobrazi¢ sobie zycie bez niej. Moze si¢ zalama¢. To mu zlamie serce, i mnie tez. Nie udzwigne
tego sama. Ciociu, przyjedz do nas.

Twoja wierna

Lillian
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Elsie przyjechata dwie godziny przed czasem, wigc wzigta taksowke z dworca i wysiadta
na Ludwigstrasse. Nie byla na tej ulicy ponad dwadziescia lat. Instynktownie dostroita si¢ do
rytmu, jaki wybijal stukot jej obcasow o bruk. Jesienne powietrze bylo rzeskie i czyste, pachngce
sosng; wciggata je najglebiej jak mogta. Niebo usiane byto licznymi otowianymi chmurami, ktore
spowijaty takze szczyt Zugspitze. Lecz na razie kapneta jej na policzek tylko pojedyncza kropla
deszczu. Niebawem niebiosa otworza si¢ i lung deszczem, totez byta zadowolona, ze przyjechata
Z Monachium wcze$niejszym pociggiem.

Z piekarni wyszta para mtodych ludzi, trzymajac gruby bochenek chleba zytniego
owinigty w szary papier. Alpejski wiatr kotysat delikatnie znajomy szyld nad drzwiami: Schmidt
Bdckerei.

— Guten Abend. — Takséwkarz podat jej bagaz.

— Guten Abend — odpowiedziala Elsie, a stowa te zabrzmiaty w jej uszach twardo
i niezgrabnie.

Od do$¢ dawna nie rozmawiata po niemiecku, poza $piewaniem kotysanek malutkiej
Jane.

Nad otwieranymi drzwiami piekarni zadzwieczat dzwonek, ale zapach poczuta juz
z daleka, dochodzac do progu. Intensywna won pysznych drozdzowych wypiekow. Wedtug
przepisu Papy. Tylko jego chleb wypetniatl powietrze takim zmystowym zapachem. Przez wiele
lat usitowata go odtworzy¢ we wiasnej pickarni, lecz nigdy jej si¢ to do konca nie udato. Zawsze
byto w nim za duzo wanilii i cynamonu.

Mimo uptywu lat i kilku unowoczes$nien piekarnia Schmidtow wygladata prawie
dokfadnie tak, jak ja zapamigtata. Koper przesadzono do wigkszej doniczki, ale wcigz stat we
frontowym oknie. Kosze na pieczywo staty na poétkach tak samo, jak je kiedy$ ustawita.
Drewniane stoly zastgpiono blatami z laminatu, ale cie$nity si¢ w tych samych miejscach. Tak
jakby wrocita do dawnego marzenia, a jednak niezupehie.

— Shuicham panig? — zapytat mlody czlowiek zza kasy.

Nagle poczufa si¢ dziwnie i obco. Jej bluzka indygo w stokrotki i rozpuszczone wlosy nie
pasowaly tutaj. Czastka niej samej, czastka Elsie Schmidt, pamigtala to miejsce z czulo$cia
i smutkiem, lecz ta dziewczyna byta juz jak postac z bajek braci Grimm. Teraz stala si¢ Elsie
Meriwether, miata kochajacego meza, $liczng malg coreczke 1 wlasna piekarnie na stonecznej
pustyni zachodniego Teksasu. Jej dom nie byt juz tutaj i ku swemu zaskoczeniu poczuta, ze ta
swiadomo$¢ daje jej komfort 1 moc.

— Czy pan jest Hugo?

— Nein. Jestem Moritz. Hugo jest na zapleczu.

Uktadat na tacy stodycze: Mandelkekse, ciastka migdatowe, poznata Elsie.

— Czy jest Lillian?

Moritz skonczyt | wstawit tace do szklanej gabloty.

— Pani jest przyjaciotka rodziny?

Poczuta ukhucie.



— Jestem Elsie. Corka Maxa i Luany.

Moritz zrobit oczy tak wielkie jak spodki.

— Ach ja! Jest pani wezesniej! Prosze, prosze. — Wyszedt zza lady. — Nazywam si¢ Moritz
Schneider. — Wyciagnat reke.

— Schneider? — Elsie z u§miechem potrzasneta jego dton. — Czy krewny Bitsy Schneider?

— To moja matka! — Wskazat kciukiem na siebie. — Jestem najmtodszym synem.

— Dobrze jg znam — powiedziata Elsie. — O ile pamigtam, bardzo jg kopale$. — Poklepata
si¢ po brzuchu, a Moritz si¢ rozeSmiat.

— To samo mi méwi Frau Schmidt. — Na wzmianke o Mutti posmutnial. — Dobrze, ze pani
przyjechala.

Serce Elsie thuklo si¢ pod zebrami.

— Tedy — powiedziat, biorgc jej walizke. — Sg przy nie;.

Zaprowadzit j3 do drzwi, ktorych nie znata. Postawiono nowg Sciane, calkowicie
odgradzajacg sklep z przodu budynku od kuchni i klatki schodowej prowadzacej do ich
mieszkania. Drugie pigtro bylo przebudowane. Sciana w sypialni, gdzie ukrywata Tobiasa,
zostala wyburzona 1 powstala przestrzen wspolna z duzym telewizorem. Sypialnia rodzicow
pozostala tam, gdzie zawsze, ale na koncu miata dobudowang powierzchni¢. Po drewnianym
schodku wchodzito si¢ do dwdch przeciwlegtych pokojow. Lillian 1 Juliusa, domyslita si¢ Elsie.

Stala przed migajacym czarno-bialym ekranem telewizora i myslata: Tutaj spatam
I przebieratam si¢ z Hazel. | dalej: Tu $wictowatam z Tobiasem moje siedemnaste urodziny.
| jeszcze: Tu stal major Kremer. A takze: Tutaj Mutti powierzala mi swoje tajemnice. W tym
miejscu skupilo si¢ tyle chwil, ktorych nigdy nie zapomni. A jednak nic nie bylo juz takie samo.

Moritz postawit jej bagaz obok sofy, w miejscu, gdzie kiedy$ bylto tukowe wejscie do jej
pokoju. Podszedt do drzwi Mutti i Papy. Zapukat.

— Lillian?

Drzwi otworzyly si¢ 1 pojawila si¢ twarz Lillian.

— Przyjechata — oznajmil Moritz.

— Tante Elsie? — szepneta Lillian i wyszta przed drzwi. — Ciociu! — Usciskata Elsie tak,
jakby cate zycie spedzity obok siebie. Byla roztrzesiona. — Bardzo ci dzigkuje, ze jeste$ z nami.

— Juz dobrze, dobrze — pocieszala jg Elsie. — Jak si¢ czuje?

— Nic lepiej, ale zdgzytas. — Lillian otarla tzy grzbietem dloni.

Lillian przez te wszystkie lata przystata Elsie kilka zdje¢, ale po raz pierwszy widziata
swojg siostrzenic¢ na zywo. Byta tak niesamowicie podobna do Hazel, ze pocerowane serce Elsie
zaczelo puszczad na starych szwach. Oczy jej ptonely na widok swojej siostry odrodzone;.

— Tak bardzo przypominasz swoja matke.

Przycisneta Lillian do siebie, chcac si¢ upewnié, zZe jest materialna, ze to nie duch.

Lillian opuscita brode.

— Jestem tylko jej cieniem.

— Nein — stwierdzita Elsie. — Jeste$ jej najjasniejsza czescia. — Jeszcze raz otoczyla Lillian
ramionami, tym razem ukrywajac naptywajace do oczu tzy. Lillian ujela jej dlonie.

— Chodz. Oni czekaja.

Zastony w pokoju Mutti byly szczelnie zaciagniete. Z nocnej szafki mata lampka rzucata
rézowe $wiatto na 16zko.

— Przyjechata Elsie — oznajmita Lillian.

Delikatne palce Mutti poruszyly si¢ na narzucie wyszywanej w Szarotki.

— Elsie?

Podchodzac, Elsie miata nogi jak z waty, a nie mogac juz si¢ na nich utrzymac, klgkneta



przy tozku.

— Kochana, niech na ciebie spojrz¢. — Mutti wzieta ja pod brode i odchylita jej twarz do
$wiatla. Sama miala wargi ziemiste, twarz wychudzong, a oczy tak ciemne i zmgczone, ze
patrzenie w nie sprawiato Elsie bol. Ale dotyk Mutti byt delikatny, a jej skora jak zawsze
pachniata mastem.

— Moja pigkna cérka — powiedziata, a Elsie dotkneta ustami jej dtoni i pocatowata. —
Prawda, Max?

Papa siedziat po drugiej stronie 16zka z pochylong glowa.

—Ja, Luana. Moje dziewczynki... najpickniejsze w Niemczech. — W gardle go dlawito
I zaciskal splecione palce.

— Jak tam moja wnuczka Jane? — zapytata Mutti.

— Dobrze. — Glos Elsie zatamywat sig.

— Silna i zdrowa?

Elsie pokiwata glowa.

— Wyjada mi wszystkie Lebkuchen.

Mutti mrukneta z zadowoleniem i powiedziata:

— Przykro mi, Ze przeze mnie musiatas zostawi¢ jg i Alberta.

— Dadzg sobie rad¢. Chciatam przyjechac. Al tez chcial, lecz obawialiSmy sig, Ze...

— Przygryzta warge 1 spojrzala na Pape.

Ten odchrzaknat 1 wstal; byt duzo drobniejszy, niz Elsie go zapamig¢tata.

— Przynios¢ nam zupy. Lillian, pom6z mi, proszg.

Lillian postuchata 1 wyszla za nim.

Gdy zostaty same, Mutti pogtaskata wlosy corki.

— Lubig, gdy sa takie rozpuszczone. To mi przypomina czasy, gdy ty i Hazel bylyscie
mate, a ja czesalam wam wlosy przed snem. Pamigtasz?

— Muszg je rozprostowywac, zeby takie byly. — Elsie pociggneta nosem. — Inaczej sie
faluja 1 skrecajg. Hazel miata wlosy jak jedwab, pigkne i proste.

— Ty masz wlosy po tacie. Jesli postanowig od rana stercze¢, przez caly dzien nie da rady
ich z powrotem wygladzié¢. Zywotno$¢. — Usmiechneta sie. — Hazel miata moje wlosy, no i co
teraz? — Dotkneta lekko skroni. — Stabe, bez zycia. Moge je tylko sples¢ z tytu i przykry¢ tyse
placki.

Cho¢ Elsie starata si¢ nie podda¢, oddychata z coraz wigkszym trudem.

— To nie byto $mieszne, wiem, wiem — sumitowata si¢ Mutti. Odsune¢ta nieco
przescieradto. — Cho¢, potdz si¢ koto mnie.

Elsie zdjeta pasujace do bluzki pumpy i otulita soba Mutti. Jej ciato bylo chude 1 kosciste,
zimniejsze, niz powinno by¢ pod cieptym, wetnianym przykryciem. Elsie przytulita si¢ do matki
i swoimi stopami w ponczochach masowata gote stopy Mutti.

— Tesknitam za moimi dziewczynkami — szepngta Mutti 1 pocatowala Elsie w glowe.

Elsie czuta swoim ciatem bicie serca matki; liczyta kazde uderzenie i modlita si¢
0 nastepne. Nie byla juz w stanie powstrzymac¢ rozpaczy.

— Przepraszam, ze tak dlugo mnie nie bylo — powiedziala.

— Cicho, kochana. Nigdy ci¢ nie winitam za robienie tego, co uwazata$ za stuszne
i najlepsze. Zawsze to w tobie podziwiatam. Chciatabym mie¢ chociaz odrobing twojej odwagi.
Moze inaczej potoczyloby sie wszystko w naszej rodzinie.

— Jeste$ najsilniejsza kobieta, jaka w zyciu znatam.

— Doch, spojrz w lustro, a zobaczysz najsilniejsza ze Schmidtow. — Przysunela si¢ blizej
ucha Elsie. — A sg to stowa twojego taty.



Elsie uscisne¢ta ja mocno i marzyla, by zatrzymac t¢ chwile na wieczno$¢.

— Zanim odejd¢ — powiedziala Mutti — s3 pewne rzeczy, ktore musisz wiedzie¢. — Uniosta
brodg Elsie tak, ze ich oczy si¢ spotkaly. — Twdj tata bardzo ci¢ kocha. Pogodz si¢ z nim. On
rozumie, ze mylit si¢ co do Alberta i wojny. Duma nie pozwalata mu si¢ do tego przyznac, ale
wie.

Smutek przepekit ptuca Elsie i wylat si¢ skrucha.

— Mutti, ja tez si¢ mylitam. Ktamatam, bo myslatam, ze chroni¢ ciebie. Tak duzo bylo
rzeczy, ktore powinnam byta ci powiedzie¢... tak duzo.

— Przeszlo$¢ jest mroczna i cigzka. Jesli na to pozwolimy, moze podstgpnie zdtawic¢
naszego ducha. Musimy si¢ z nig pogodzi¢ i i$¢ naprzod. Obiecasz mi?

Elsie kiwneta glowa.

— Druga rzecz... — Elsie poczula, jak Mutti zaczerpneta oddechu, uwypuklajac zebra. —
Musisz wiedzie¢, ze twoja siostra Hazel nie zyje, tak jak i jej syn Friedhelm.

— Na pewno?

— W glebi duszy wiedziaty$my to od wielu lat, ja? — Probowala jg pocieszy¢ smutnym
usmiechem. — Kontaktowalam si¢ z Ovidig. Szukajac swego zaginionego syna, dotarfa do rejestru
urodzin i $mierci Osrodka Lebensborn w Steinhdring. — Mutti rozpaczliwie wciagneta powietrze,
dotykiem dloni powstrzymujac jaki§ niewidoczny b6l w srodku, 1 méwita dalej: —
Chlopiec-blizniak byt na liScie niepetnosprawnych i zakwalifikowanych do tak zwanej Operacji
T4. — Mrugata powiekami. — Nazistowski program eutanazji. Najwyrazniej powszechnie
stosowany.

Przez pokoj przeszedt mrozacy powiew. Elsie potarta stopami stopy Mutti.

— W dokumencie byta tez lista zmartych matek z Osrodka.

Lampka przygasta. Po dachu zabebnita fala deszczu. Z dotu dochodzity glosy mezczyzn.

— Jak? — zapytala Elsie.

— Samobdjstwo — wyszeptata Mutti.

— Och, Hazel. — Elsie mocno zacisneta powieki.

— Nigdy nie powiedziatam tego tacie. Kazde z nas ma swoja wtasng walizke tajemnic.
Niektore najlepiej zabra¢ ze sobg do grobu. Nie sg dobre dla zyjacych. — Chwycita Elsie za r¢ke.
— W naszym rodzinnym grobie na cmentarzu §w. Sebastiana jest nicoznaczony kamien nagrobny.
Dopilnuj, zeby na nim oficjalnie wygrawerowano nazwisko Hazel.

Elsie kiwneta glowa.

— Niedtugo si¢ z nig zobaczg. To moje pocieszenie. Bog jest sprawiedliwy 1 milosierny we
wszystkim.

Elsie modlita si¢, zeby Mutti miala racje. Na Swiecie potrzeba byto tak wiele
sprawiedliwosci i1 tak wiele mitosierdzia.

— | ostatnia tajemnica — powiedziata Mutti. — Wstydze si¢ wyznac, ze jg trzymatam dla
siebie, cho¢ do mnie nie nalezala.

Obie miaty swoje sekrety, niektore ze sobg dzielity, innych nie, lecz Elsie nie umiala si¢
domysli¢, czyj sekret chciata jej teraz wyjawic.

— Siggnij pod 16zko z boku — polecita Mutti.

Elsie zrobita, jak matka kazala, i wymacata palcami plik ztozonych, wysuszonych ze
staro$ci papierow. Podsun¢ta je do §wiatla 1 poznata wlasny charakter pisma.

— Moje listy do ciebie?

— Oprocz dwoch ostatnich — powiedziata Mutti.

Elsie przejrzalta kartki i wyciagnela te z samego dna. Papier byl ciefiszy i jeszcze bardziej
kruchy niz reszta. Ostroznie rozwingta kartke 1 przeczytata. Byl to list od Frau Rattelmiiller.



Elsie,

styszatam, ze gestapo bylo w Waszym domu, wigc posztam sama zobaczy¢. To bylo
zrzadzenie Boze, bo gdy zotnierze wyszli za Tobiasem, bytam wlasnie przed piekarnig. Na moj
widok chlopiec wydat z siebie krzyk tak pot¢zny jak Archaniot Gabriel. W zamieszaniu
spowodowanym burzg i panika na ulicach zdotalam go niezauwazenie doprowadzi¢ do swojego
domu. Teraz jest tutaj. Jestem spakowana i zamierzam razem z nim wyjecha¢ dzi§ wieczorem,
razem ze wszystkimi uciekajagcymi z miasta. Wierze, ze po drodze do granicy szwajcarskiej
bedzie uchodzit za syna Niemiec. Cho¢ jestem juz taka stara, mam nadziej¢, ze moje kosci to
wytrzymajg. Obiecatam, ze zrobi¢ wszystko, o w mojej mocy, zeby Ci pomoéc. Teraz realizuje te
obietnice. Zanim wyjedziemy, chce, zebys wiedziala, ze chlopiec jest bezpieczny. Nic si¢ nie
martw. Bede go chronita za wszelkg ceng. Mam nadzieje, ze ten liScik dotrze do Ciebie
bezpiecznie. Zostawiam go pod drzwiami kuchennymi i modlg sig, zebys byla pierwsza osobg
przekraczajaca prog. Niech Bog blogostawi i ochrania Ciebie i Twoja rodzing, droga Elsie.
Sprobuje skontaktowac si¢ z Tobg zndw, gdy juz bedziemy bezpieczni.

Frau R.
*
OD: 30 Plattenstrasse
Zurych, Szwajcaria
DATA STEMPLA: 25 czerwca 1945 r.
Elsie,

mam nadzieje, ze ten list dotrze do Twoich rak. JesteSmy z Tobiasem wsrdd przyjaciot
w Zurychu. Z gorycza w sercu stysz¢ o inwazji aliantéw na Garmisch. Cho¢ jeste§my Niemcami,
nasza Ojczyzna juz nie jest goscinnym miejscem. Rodziny zydowskie, ktore ukrywatam ponad
rok, Mailerowie i Zuckermannowie, w czasie tych potwornych lat stracili prawie wszystkich
swoich krewnych. Dzieki Twojemu pierscionkowi zar¢czynowemu mogliSmy jeszcze przed
marszem przekupi¢ straz SS i wydosta¢ z 0bozu w Dachau Nanette Mailer, jej kolezanke
I siostrzenice Zuckermannow, Tabite. Niestety, siostra Tobiasa, Cecile, nie wytrzymata surowych
warunkow w obozie i poddata si¢ w potowie stycznia. Powiedziatam mu o tym i jest mi
niezmiernie przykro, ze nie byliSmy w stanie jej pomoc, tak samo jak wielu innym.

Mailerowie i Zuckermannowie postanowili wyjecha¢ z Europy. Mailerowie udali si¢ do
Izraela, Zuckermannowie — do Stanow Zjednoczonych Ameryki. Ja jestem za stara, zeby
podejmowac tak odlegte podréze. W Lucernie mieszka moja szwagierka. Pojade wigc do nie;j.
Zaproponowaltam Tobiasowi, by ze mng zamieszkal, jesli chce. Jednak on bardzo mocno si¢ zzyt
z Zuckermannami. Oni stracili w Dachau swego dziewigcioletniego syna, totez Tobias jest jak
balsam na ich serca. Zaprosili go, by z nimi pojechat do rodziny w Ameryce. Ta propozycja
wywotala u niego usmiech — pierwszy od czasu, gdy dowiedziat si¢ o $mierci Cecile. Modl¢ si¢
wigc, aby to byt znak, Ze si¢ zgodzi. Mysle, ze z Zuckermannami bylby szczesliwy. To jedni
Z najwspanialszych ludzi, jakich miatam zaszczyt zna¢. Tobias miatby tam opieke 1 mito$¢ do
konca zycia. Jest taki mtody i tyle ma jeszcze przed soba. Mam nadzieje, ze te wiesci Cig
uspokoja.

Bedziemy z Tobiasem pod tym adresem do drugiego tygodnia lipca, gdy wszyscy
wyjedziemy z Zurychu. On bardzo chcialby dosta¢ jakas wiadomo$¢ od Ciebie i pisa¢ do Ciebie,
ale dopdki nie wiemy na pewno, ze otrzymujesz te listy, bezpieczniej bedzie nie pisac.
Codziennie modle si¢ o bezpieczenstwo Twoje 1 Twojej rodziny.

Frau R.



*

Oczy Elsie napehity si¢ niepohamowanymi {zami. Tobias zyje! Uratowala go. Chlongta
te wiadomo$¢ jak wygltodzony wigzien, zblizajac cienki papier do twarzy, az zostawita na nim
rézowe $lady szminki. Tobias jest w Ameryce, jak ona. Mogla go minag¢ w sklepie spozywczym
I nic 0 tym nie wiedzie¢. Zuckermannowie? Czy styszata takie nazwisko w ciggu tych lat?
Chociaz nie styszala, ogarnela ja taka radosé, ze poczula sie lekka jak piorko.

Lecz na smutnej twarzy Mutti pozostat cien.

— Przepraszam, ze ukrytam to przed toba. — Zlozyta dlonie. Obraczka zsuneta jej si¢ po
palcu. — Batam si¢. Pierwszy list znalaztam pod kuchennymi drzwiami po tym, jak gestapo...

— Nie dokonczyta. — Nie chciatam, zeby wrdcili i znow ci¢ skrzywdzili. Nie chciatam tez, zeby
zrobili krzywdg¢ Frau Rattelmiiller. Gdy przyszedt drugi list, byli tu juz Amerykanie 1 ciagle si¢
0 nas batam. Nie moglam ryzykowac bezpieczenstwa jedynej corki, jaka mi zostata. — Polozyta
watla dlon na policzku Elsie. — Schowalam te listy i modlitam si¢, zeby Frau Rattelmiiller
przestala pisa¢. Pomyslatam, ze najlepiej jak wszyscy zapomnimy o tamtych trudnych latach.

O tym, co robitas, w co byla§ zamieszana, nie chcialam wiedzie¢. — Dotykata skory Elsie
zimnymi palcami. — Chciatam po prostu zy¢ dalej. I ty tez, cho¢ nie w taki sposob, jak
oczekiwalismy Papa czy ja. — Czoto Mutti zrosit goragczkowy pot. — Byl taki zty na ciebie, Zze
zgodzitas si¢ wyjs¢ za Amerykanina. Nie chcialam powigkszaé jeszcze konfliktu w naszym
domu, pokazujgc mu te listy. Wiec trzymatam je w ukryciu, a ty wyjechatas do Ameryki. Rok za
rokiem wydawaty si¢ coraz mniej wazne, mniej zwigzane z naszym zyciem. — Jej reka opadia na
167ko. — Ale nie miatam racji, chowajac je przed tobg I bojac si¢ ujawnic ich zawartosc.
Powinnam by¢ z tego dumna. — Odwrodcila si¢, a na jej twarzy po raz pierwszy od przybycia Elsie
wypisana byta pewnos¢ i odwaga. — | jestem dumna ze wszystkiego, co zrobitas, by pomodc temu
zydowskiemu dziecku. Jestem dumna ze wszystkiego, co zrobita§ w swoim zyciu — powiedziata,
a jej ciato az zapadlo si¢ w glagb od wagi tych stow.

Na schodach daty si¢ stysze¢ kroki. Drzwi otworzyly sie, rzucajac snop swiatta na
podioge sypialni, a za nim wtargnat ostry zapach cebuli i kminku.

— Schwarzbrotsuppe — oznajmit Papa.

On i Lillian niesli po dwie miseczki.

Mutti trzymata reke Elsie, wcigz zaci$nietg na pliku listow.

— Sa twoje 1 zawsze byly — szepneta.

— Zupa chlebowa rozgrzewa dusze — powiedziata Lillian. — Czy nie tak zawsze mowisz,
Opa?

Mutti pogladzita go po reku.

— Moj Max. Lepszego me¢za kobieta nie moglaby sobie wymodli¢. Dzigkuje ci.

Papa chrzaknal dwa razy, ale nie znalazt sity, by si¢ odezwac.

— Jedz, Elsie — zachecata Mutti. — Za toba dtuga podrdz, a ja chce ustysze¢ o Jane
i Albercie, i twojej piekarni. Czy mozesz w to uwierzy¢, Max? Nasza corka jest bizneswoman
i ma piekarni¢. Te dzisiejsze dziewczyny... — USmiechneta si¢ do Elsie i mrugneta do Lillian. —
Swiat ma im tak duzo do zaproponowania.

Papa patrzyl z aprobata na trzy kobiety 1 serce mu urosto.

Siedzieli razem wokot t6zka, a tyzki dzwonity o miski. Potem $miali si¢ i shuchali
opowiesci Elsie o jej domu. Lecz gdy oni napetniali Zotadki ciepla strawa, Mutti nic nie jadla. Jej
zupa stygla na nocnej szafce.



Rozdzial 48

Dom Pogrzebowy
North Loop 9400

El Paso, stan Teksas
11 maja 2008 r.

Dom pogrzebowy byt peten ludzi i lepki od goraca zbyt wielu stloczonych obok siebie
0sob. Posrodku stata kamienna urna z prochami Elsie, a obok na ozdobnej tabliczce ztotego
koloru widniat napis: PAMIECI NASZEJ ELSIE SCHMIDT-MERIWETHER, UKOCHANEJ
ZONY I MATKI, PRAWDZIWEJ PRZYJACIOLKI I PIEKARKI, 30 STYCZNIA 1928 — 7
MAJA 2008. Bogactwo tabliczki kontrastowato z prostota urny. Reba domyslita sie, ze te
pierwsza dostarczat dom pogrzebowy. Pasowala do zaston ze zlotg nitka i brokatowego
dywanika.

Reba wykupita pierwszy mozliwy lot z San Francisco do El Paso, niestety, zanim z okna
samolotu ujrzala Gory Franklina, Elsie juz odeszla.

Podczas gdy Jane organizowala kremacje i pogrzeb, Reba napisata nekrolog i rozestata do
wszystkich gazet w Teksasie, cho¢ i tak ich zasieg byt tylko lokalny. Miata przynajmniej jakie$
zajecie, inaczej niz teraz, gdy krazyla miedzy $ciang pamigci a urna, tragcajac si¢ z ludzmi
fokciami i biodrami, usilujac rozmawia¢ z obcymi.

Zauwazylta Rikiego, ktory siedzial na burgundowego koloru kanapie domu
pogrzebowego, i poszia prosto do niego.

— Jak si¢ trzymasz? — zapytat.

Usiadta na migkkim siedzeniu.

— Tak duzo ludzi. Nikogo nie znam.

Na stoliku obok stata miska z cukierkami toffi. Siegneta przez Rikiego po jednego i jej
nozdrza polaskotal mocny zapach jego wody po goleniu. Serce az jej podskoczylo. Tesknita za
wszystkim, co si¢ z nim wigzato.

Riki lustrowat thum.

— Czy to wszystko sg klienci jej piekarni?

— Mozliwe. — Odwingta bursztynowy krazek 1 wlozyta go do ust. — Czy to nie wspaniate,
ze cos$ tak zwyczajnego jak chleb moze dla ludzi tak wiele znaczy¢?

Podeszta do nich jasnoblond kobieta | wskazujgc na miejsce obok, odezwata sie:

— Dzien dobry, czy moge tu usig$¢?

— Oczywi$cie — odparfa Reba z buzig pelna toffi.

Kobieta wyciaggnela z torebki program pogrzebu, przez grzeczno$¢ wydrukowany
w kilkunastu egzemplarzach po niemiecku. Ona miata wtasnie taki egzemplarz.

— Skad pani znata Elsie? — zapytat Riki, chcac nawigza¢ towarzyska rozmowe.

— Jestem jej siostrzenicg, Lillian.

— Siostrzenica? — Reba szybko pogryzla i przetknela cukierka. — Zawsze myslalam, ze
Elsie byla jedynaczka.

— Nie — odparta Lillian. — Mutter, siostra Elsie, Hazel, zmarta w Niemczech w czasie
wojny. Tante Elsie na swdj sposob byta dla mnie matka, ktorej nigdy nie miatam.

— Przyjechata pani tu az z Niemiec? — spytat Riki.

— Nie, z Vich-ita.

— Wichita w Kansas? — podchwycita Reba.



Lillian roze$miata sie.

—Ja, niemiecka Fréaulein w sercu Ameryki. Przyjechalam do Stanéw Zdjednoczonych na
studia i piszac prace na temat Programu Lebensborn, spotkatam swego me¢za. Jest profesorem
historii Niemiec. To wszystko dzigki cioci Elsie. M6j dziadek zmart dziewig¢ miesigcy po babci.
Piekarnia rodzinna przypadia w spadku Elsie, ale ona poprosita, zebym ja sprzedala naszemu
szefowi piekarni, a pieniadze przeznaczyla na studia. Bez jej hojnosci to nie bytoby mozliwe. Nie
spotkatabym swojego meza i nie miatabym moich dzieci. To dzigki niej jestem tym, kim jestem.

— Rozumiem — rzekta Reba.

Wszedt starszy pan z zong. Rozejrzeli si¢ po sali i zobaczyli Lillian.

— Przepraszam, szukam panny Meriwether, corki Elsie. Czy to moze pani? — zapytat
mezezyzna.

— Nie, niestety — odparta Lillian.

— To jej siostrzenica — wyjasnita Reba.

— Podobienstwo rodzinne jest ogromne.

W $rodku thumu migneta glowa Jane.

— Tam jest corka Elsie. — Reba pokazata, a nieznajomi poszli ztozy¢ kondolencje.

Lillian u$miechnelta sig.

— Wiekszego komplementu nie moglam ustysze¢. — Wstata. — Przepraszam bardzo, musze
odda¢ cze$¢ pamieci zmarte;.

— OczywiScie — powiedziata Reba. — Milo bylo panig pozna¢. Elsie i Jane traktuje jak
swojg rodzine, a wiec 1 pani do niej nalezy. Mam nadziejg, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Lillian sking¢ta glowa 1 odeszta. Gdy zostali sami, Reba pochylila si¢ w stron¢ ramienia
Rikiego i rozgladata si¢ po sali. Zebrani ludzie rozmawiali wesoto, z usmiechem, opowiadali
historyjki o Elsie i wspominali jg jako wiecej niz przyjaciotke, jako rodzine.

— Jedyny pogrzeb, na jakim bylam, oprocz tego, to pogrzeb mojego taty. Wszystko tam
bylo inaczej. Czutam si¢ jak zamkni¢ta w szafie w plongcym domu. Nie tak jak tu. — Wzruszyta
ramionami. — Tu jest... mito.

Riki wziat ja za reke.

— Jej by sie podobato. Ona czynita zycie ludzi lepszym.

Reba przytakneta, po czym siegneta rekami na tyl szyi i rozpieta tancuszek.

— Jakis$ czas temu Elsie powiedziata mi, zebym albo nosita twoj pierscionek, albo go
oddata.

Wzicta w palce ztote kotko.

Riki zase¢pit si¢ 1 juz wyciagal reke, ale Reba mocno trzymata pierscionek.

— Rozpracowata mnie na samym poczatku. Przejrzata mnie na wylot. — Czula, ze gardlo
jej si¢ zaciska. Opuscita nisko brode. — Riki, popetnitam tyle bledow. Nie wiem, jak mi je
wszystkie wybaczysz, ale mam nadzieje, Ze to zrobisz. — Musiala to z siebie wyrzucié, dopoki
miata odwage. — W San Francisco bylo tragicznie. Bytam tak samotna i jeszcze ten facet, ten
ghupi facet. — Potrzasneta glowa. — Ale nie wrdce tam. Juz wiem na pewno, czego chce. Teraz
widze jasniej niz kiedykolwiek w swoim zyciu.

Przerwatla im Jane, gwizdzac.

— Stuchajcie ludziska! Mama nie zniostaby, gdybysmy tylko ptakali i zawodzili nad jej
grobem. Dlatego zapraszam wszystkich do piekarni. Uczcimy Zycie mamy jak nalezy, jedzac do
sytal — Zasmiata sie, otarla tzy i wzieta urng z prochami Elsie.

Bardzo szybko sala opustoszata. Pozostali tylko Reba i Riki.

— Wiem, ze prosz¢ o wiele, ale chciatabym, zebySmy sprobowali jeszcze raz. — Reba
przygryzta wargg i obracata w palcach pierscionek. — Do trzech razy sztuka?



Riki delikatnie wziat od niej pierscionek.

— Zrezygnowalem z pracy. — Trzymat jej dlon w swojej. — Wszystko bylo Zle.

Reba probowata oddycha¢, ale w piersiach ja $ciskato. Dopuszczata przeciez mozliwos¢,
ze jej nie wybaczy, ze wszystko si¢ zmienilo.

— Zle — powtdrzyta po nim, napinajac barki. Nie wiedziata, co zrobi, jesli on ja odrzuci.

— Ja tez widze swoje zycie wyrazniej i chee czego$ innego. Czego$ dobrego. — Scisnat jej
reke.

— Okej. — Fala goraca przeszla ja od stop do glow. — No wigc co jest dobre? Domys$lam
sig, ze to, co powiedziatam o San Francisco, to dla ciebie szok. Ale ja ci¢ kocham i Chcg by¢
Z tobg przez resztg zycia... jesli ty tez tego cheesz. Ale jesli nie uwazasz, ze to jest dobre... dla
ciebie, to... — mowita zdtawionym glosem i musiata przerwac, zeby si¢ nie rozptakac.

Niezadowolenie na jego twarzy zlagodniato.

— Nie mowitem, ze ty nie jestes dla mnie dobra. Mowilem o pracy.

— Ach — powiedziala i u§wiadomita sobie, ze zabrata mu swoja r¢ke i teraz zaciska dlonie.
Polozyla je na kolanach. — Przepraszam. Pogubitam sig.

— Rebo, oboje mamy na koncie rzeczy, z ktorych nie jeste$smy dumni. Mowisz, ze
popetniatas wielkie bledy? No coz, ja tez je popetniatem. Ranitem ludzi. Cigzko mi zy¢ z ta
swiadomoscia.

Rozumiata. Jej tata mial podobne obcigzenia. Jednak tym razem ona nie bedzie stata
i udawata, ze problem nie istnieje. Razem mogg znalez¢ wybaczenie i na mysl o tej mozliwosci
serce zaczynato powoli tajac.

— Czy jeszcze chceesz si¢ ze mng ozeni¢? Bo ja chcg za ciebie wyj$¢ — powiedziata
zdecydowanie.

Popatrzyt jej w twarz, zalozyt niesforny lok za ucho i wsunat pierscionek na palec.

— Jesli zechcesz bezrobotnego Meksykanina.

Kamien spadt jej z serca. Opadta mu w ramiona i wtulita twarz w jego szyje, czujac
ukochany zapach.

— Tak — szepneta i przytulita si¢ mocniej. — Na sto procent tak.

Riki z czulo$cig odsunat jg kawatek, zeby spojrzeé jej w twarz.

— Przeszlismy dtuga droge. Oboje.

Reba kiwneta glowa.

— Opowiedz mi — rzekla.

Pogrzebat w kieszeni i wyciaggnat zniszczong jedno-centowke.

— Dal mi to chlopiec o imieniu Victor. Nalezal do rodziny, ktérg zatrzymali§my, a potem
deportowaliémy do Judrez. — Potart brod¢ kciukiem. — Zabili go... my go zabiliSmy. Nie Zyje,
dlatego ze byt w niewlasciwym miejscu w niewlasciwym czasie. Nie zyje, dlatego Ze nikt nie
zrobit nic, by go ocali¢ od pograzania si¢ w przemocy. Ja tez nie zrobilem nic, procz buntowania
si¢ w Srodku.

Potem Riki opowiedzial jej calg historig¢ tak, jak on to widziat. Historie, ktorej reszta
Swiata nie znala lub nie chciata zna¢, a moze trochg jedno i drugie. Gdy mowit, Reba splotta
swoje palce z jego palcami. Biaty diament na jej palcu rozszczepial $wiatlo, rzucajac na $ciang

pickng tecze.



Rozdzial 49

Cmentarz kaplicy §w. Sebastiana
Garmisch, Niemcy
6 listopada 1967 r.

Opadte liscie wyscietaty cmentarz dywanem w kolorze umbry. Wybudzani na chwilg
Z wiecznego snu stukaniem fopat i ptaczem zatobnikoéw jego stali mieszkancy znéw wracali do
swego odpoczynku; cmentarz ponownie brata we wladanie cisza i pustka, tylko nowo usypany
grob osadzatl si¢ z godziny na godzing, cal po calu, podczas gdy zywi biegli zy¢ dale;.

W czasie pogrzebu Elsie trzymata tate za reke. Dionie mieli zupelnie identyczne.

— Kocham ci¢ — szepneta mu.

Przyciagnatl ja do siebie drzacymi ramionami 1 pocatowal w czoto.

— Moja Elsie. Wybacz mi.

Wystarczyto jej sity tylko na kiwniecie glowg 1 placzac w jego mocnych objeciach,
pozwolita, by odplynely wszystkie minione lata i zastarzale zale.

— Zabiorg dziadka do domu — zaproponowala Lillian po zakonczeniu pogrzebu. — Ty,
ciociu, zostan tu tak dlugo, jak zechcesz.

Elsie zostala jeszcze wiele godzin po odejsciu wszystkich. Ksigdz dawno wrocit do
kaplicy, majac juz rece zmarzniete i czerwone od zimnego wiatru.

Dzwon w kaplicy zadzwonit pie¢ razy. Stonice zaczeto si¢ chyli¢ ku zachodowi, znikajac
za grzbietami Szwarcwaldu. Za niecalg godzing bedzie catkiem ciemno i bedzie musiata stad
odejs¢, noc przyjdzie i minie, a jutro rano wsigdzie w samolot i wroci przez pét swiata do swojej
usmiechnigtej coreczki i obje¢ meza. Potem bedzie kolejne jutro i nastepne, a obecna chwila
stanie si¢ przesztoscia.

Wigc ociggala si¢ z odejSciem, czytata wcigz na nowo napis na granitowej ptycie,
probujac poczuc to w sobie tak, jak uwazata, ze powinna poczué, wpisa¢ gieboko w pamiec.
LUANA SCHMIDT, UKOCHANA ZONA I MATKA, 1897-1967. LUANA SCHMIDT,
UKOCHANA ZONA I MATKA. LUANA SCHMIDT, UKOCHANA. LUANA SCHMIDT.
LUANA. Multti.

Bylo to skromne epitafium. Tak jak Mutti by chciala. Ale takie mizerne w porownaniu
Z zyciem, ktore miato wystawia¢. Wiosng wyrosnie tu trawa i na Nnowo zakwitng polne kwiaty,
nawet nie wiedzac nic o tym zyciu, ktorym si¢ karmig. Ci, ktorzy beda tedy przechodzili przez
nadchodzace lata, nie beda wiedzieli, jaka gigboka mito$¢ spoczywa pod ich stopami.

Na koncu po prawej stronie byt grob Petera Abenda — wokot nagrobka zwieszaty sie
kiscie ostrokrzewu. O, Peterze, pomyslala Elsie, jak wiele stracites.

Obok napisu Mutti dodano Hazel. Ku wielkiej uldze Elsie Papa zgodzit si¢ na to bez
pytan i prosb o wyjasénienie. Napis brzmiat: HAZEL SCHMIDT, UKOCHANA CORKA
| SIOSTRA. Elsie nie podala daty, niepewna, jaka ma ona by¢, a takze nie chcac dokladaé bolu
Papie.

Dton w rekawiczce zacisneta w pies¢. Smieré nie powinna przechodzié tak
niepostrzezenie, myslata. Mutti, Hazel, Friedhelm, Peter — darowani zyciu i zaraz odebrani. Byli
kochani i zastugiwali na wiecej. Nie w postaci marmurowych kamieni czy 0zdob, lecz
W celebrowaniu ich pamigci. Zastugiwali, by niebo otworzylo si¢ na chwile dla nich wszystkich,
wszystkich, ktorzy byli i odeszli.

Na pobliskim drzewie zigba zaspiewata ,,sjip, sjip, sjip” 1 odleciata. Mutti powiedziata



0 Bogu ,,sprawiedliwy i mitosierny”. Ptak wzleciat wysoko, a jego piesn stopita si¢ z wiatrem.

Zmierzch kiadt si¢ na wszystko bursztynowym poblaskiem. Cienie nagrobkow wydtuzyty
si¢. Czas i8¢. Elsie odwrdcita si¢ i szla do wyjscia, ale jej uwage zwrdcit maty, samotny
nagrobek, oddalony od schludnych rzgdoéw grobéw rodzinnych na cmentarzu. Poszukata
wzrokiem nazwiska i zatrzymala sig.

JOSEF HUB. Zadnych innych napiséw ani dat.

Elsie podeszta, zdjeta rekawiczki i przejechata palcami po wyrytym imieniu Josef.
Westchneta. On tez zastugiwat na pamigc. Jego zycie bylo tak samo czescig jej historii jak zycie
tamtych. Nie miata dla niego zadnego kwiatka, wigc zdjeta z wlosow niebieska wstazke
I zawigzala jg wokot ptyty nagrobka.

Probowata sobie przypomnie¢ Josefa bez munduru nazistowskiego, ale wlasciwie nigdy
nie poznata, jakim byt cztlowiekiem 1 jakie dzwigat ukryte w sobie cigzary. Zméwita wiec pacierz
za jego duszg, zeby mogt odnalez¢ wybaczenie 1 mito$¢. Musiata wierzy¢, ze to mozliwe, nawet
dla zmartych.



Rozdzial 50

Cmentarz Pante6n San Rafael
Ciudad Juarez, Meksyk
2 listopada 2008 .

Reba przytrzymywata swoj kapelusz stetson, gdy wraz z Rikim jechali po kocich tbach
szarych uliczek na cmentarz Pantedn San Rafael. Ozdobita kapelusz najczerwienszymi
pelargoniami, jakie znalazta w kwiaciarni. Bylo $§wieto Dia de Muertos.

Poranna mgta spowijajaca tutejsze rudery budynkoéw pachniata siarka i miedzig z huty
ASARCO po stronie amerykanskiej. Na frontowym podwodrku zniszczonego przez warunki
klimatyczne meksykanskiego domu palita si¢ sterta Smieci; wokot ogniska biegaty mate pieski
chihuahua, a dzieci jeszcze w pizamach wotaly je do siebie. Wzdluz horyzontu, z matych
domkéw przylepionych do piaszczystych zboczy gor, snuly si¢ do nieba pidropusze szarego
dymu.

— Czy to sg ogniska na Dia de Muertos? — spytata Reba.

Riki pochylit si¢ i popatrzyt na upstrzone niebo.

— Nie. To ludzie z Juarez palg $miecie, zeby si¢ ogrzac.

Reba styszata pogloski o czyms$ takim, ale nigdy nie widziata na wlasne oczy. Sprawiato
to, ze poranek wydawat si¢ rownie apokaliptyczny jak samo §wigto.

Mijali osiedle za osiedlem, kierujac si¢ w strone potudniowych przedmies¢, gdzie
rozciggat si¢ cmentarz, z rzedami grobow od dawna przesuwanymi coraz dalej i dalej, niczym
ziemia orana pod kolejny zasiew. Przej$cia migdzy kolumnami nagrobkow z lasem biatych
krzyzy wypehhily si¢ juz rodzinami zmartych, ustawiajacych tam $wiece, jedzenie i kwiaty.

Pole cmentarne ciggneto si¢ daleko w surowy bezmiar pustyni.

— Jak ich duzo — szepneta Reba.

— Przyjezdzaja odda¢ cze$¢ swoim zmartym, przypomnie¢ sobie o przesztosci —
powiedziat Riki.

Ale Reba nie miata na mysli zyjagcych, tylko zmartych. Panteén San Rafael otwarto
W 1995 roku. Byt zupetnie nowy w poréwnaniu z wigkszoscig cmentarzy, a w tej uswigconej
ziemi lezaly juz dziesiatki tysiecy pochowanych ludzi.

Riki poprowadzit jg przez labirynt grobowcéw z przybylymi zalobnikami. Ogladata stare
kobiety modlace si¢ do figury Maryi Dziewicy, mtodsze kobiety $piewajgce kotysanki, me¢zczyzn
wypisujacych imiona na czaszkach z cukru i dzieci uktadajace nagietki wzdtuz brzegow
zakopanych trumien. Szli dalej w glab, mijajac $wieze groby, do rejondéw, gdzie kopce byly
wyraznie zapadnigte — ich lokatorzy stopili si¢ juz z ziemia.

Riki podszedt do niczym nieozdobionej ptyty z napisem BETO CHAVEZ, 1933-1998.
NATALIA CHAVEZ, 1936-1998. ZAWSZE WIERNI | ODDANI. Jego rodzice. Reba objeta go
ramieniem w pasie, nie dla siebie, lecz zeby mu doda¢ otuchy.

Zgodzita si¢ tu przyjecha¢, chociaz nie byla pewna, czego moze si¢ spodziewac. Gdy
stala tu teraz, uczucie, jakie ja ogarnialo wobec tych ludzi, ktérych nigdy nie znata, zaskoczylo ja
samg. Pomyslata o wielkim, przytlaczajacym grobowcu jej taty z blyszczacego czarnego
marmuru, ktory stat w srodku wypielggnowanego cmentarza baptystow w Richmond.
Nienawidzita go, bata si¢ go, jak rowniez i tego morza ponurych krewnych i znajomych, ktorzy
zgromadzili si¢, by oglada¢, jak jest spuszczany w ciemno$¢. To miejsce bylo zupehie inne.
Nagrobki z piaskowca pomalowane byly na I$nigcg biel; stonce okalalo wszystko zlotg aureola;



kwiaty i inne dekoracje zamieniaty cmentarzysko w niezwyklg feeri¢ barw.

Riki rozwinat wetniane rebozo w teczowych kolorach i potozyt je na grobie. Potem wyjat
Z tylnej kieszeni chusteczke 1 wytart nig piasek z napisu wyrytego w ka-mieniu.

— Mamo, tato — szepnat — poznajcie Rebe.

Spojrzat na nia.

Reba przyklgkta na szalu i wyjeta z torby lampke z witrazem przedstawiajacym Madonne
oraz pudetko zrobionych w domu churros, wedlug zmodyfikowanego przez Jane przepisu Elsie
na paczki.

— Milo mi was spotka¢ — powiedziata Reba. — Nie jestem zbyt dobra w pieczeniu, ale
przyniostam to, co udaje mi si¢ najlepiej. — Postawita pudetko na grobie i zdjeta przykrywke;
wokot rozszedt si¢ aromat cynamonu 1 smazonych paczkéw. — Riki mowi, ze to byly wasze
ulubione.

Riki przygarnat ja do siebie z usmiechem. Siedzieli tam jak na pikniku przez ponad
godzine. Riki opowiadat jej o rodzicach, o swoim dziecinstwie, calg swoja historie. Gdy stonce
podniosto si¢ wyzej, przyszlo jeszcze wiecej rozeSmianych ludzi z girlandami kwiatow, gitarami
I koszami z jedzeniem na lunch. Cmentarz zaroit si¢ kolorami, rozbrzmiewaty piesni
I rozchodzity si¢ smakowite zapachy. Reba uznata to za jedno z najpickniejszych wydarzen,
jakich byta swiadkiem: swietowanie $§mierci i zZycia jednocze$nie. Wyobrazata sobie, ze
aniotowie rozpostarli skrzydfa nad nimi wszystkimi. Wierzyla w to.

O wpo6t do dwunastej spakowali rzeczy, zostawiajac swa ofiare i dwa kwiaty pelargonii
z kapelusza Reby. Po drodze na parking Riki zatrzymat si¢ nagle przed grobem obsadzonym
pomaranczowymi nagietkami, na ktorym lezaly dziecigce zabawki: zniszczona pitka futbolowa,
plastikowy samolocik i wypchany tygrys w paski. Dzien wcze$niej byt Dia de los Santos
Inocentes, dzien ku pamigci utraconych dzieci. Riki puscit dlon Reby. Na biatym drewnianym
krzyzu wypisane byto: VICTOR GARCIA.

Victor Rikiego, domyslita si¢ i chwycita go mocno za reke. Chciata, by wiedzial, ze jest
z nim, na dobre i na zte, w rados$ci i w smutku.

*

Cho¢ byta niedziela, Jane otworzyla piekarni¢ migdzy czternastg a siedemnasta, zeby
klienci mogli odwiedzi¢ ottarzyk poswiecony Elsie. Riki z Rebg dotarli tam za kwadrans
czternasta i zastukali w szklane drzwi.

Jane otworzyta i powitata ich rados$nie, a nad drzwiami zadzwigczal dzwonek.

— Mama bardzo by si¢ ucieszyla! — Pokazata na kapelusz Reby z czerwonymi kwiatami
i zaprosita ich do srodka. — Nie powiem, zebySmy my z Sergiem ubrali si¢ tak szykownie, ale
zrobiliémy, co do nas nalezalo.

Obok kasy, na duzej tacy chlodzily si¢ lukrowane buteczki z krzyzykiem.

— Piekli$my przez cata noc. — Chwycita jedng 1 podata Rikiemu. — Ty jestes ekspertem.
Tylko nie kr¢¢. Powiedz mi, jesli sa do niczego.

Riki wzigt pan de muertos i obrocit w palcach.

— Na pewno wygladaja tak jak mamine. — Ugryzl. — | smakuja tak samo — zamruczal.

Reba zerkneta na niego i poglaskata go po plecach. Przystanek nad grobem Victora na
Pante6n San Rafael byt dla niej zaskoczeniem. Riki wyznal, ze chciatby kiedy$ wynagrodzi¢ to
W jaki$ sposob rodzinie Garcia. Nie mogt juz nic zmienié, ale moze uszanowanie ich straty
i cierpienia datoby im jakie$ ukojenie. Reba przytakneta. Nauczyta si¢ juz, ze przeszios¢ jest
niewyrazng mozaika dobra i zla. Nalezy okresli¢ swoj udziat w kazdym z nich i pamigta¢ o tym.
Jesli chee sig¢ zapomnied, uciec od lekow, zalow 1 uchybien, one w koncu i tak ci¢ dopadng
I pochlong twoje zycie, tak jak zrobity to wilki taty. Reba nie byta taka jak ojciec. Byta silniejsza



I spotykata ludzi, ktorzy pokazywali jej, jak wybacza¢ i otrzymywaé wybaczenie. Cieszyla sig, ze
byta z Rikim przy grobie Victora. On dla niej zrobitby to samo.

— Dobrze! — Jane klasneta w dtonie. — O to mi wiasnie chodzito.

Przed gablota z ciastami stat stolik kawiarniany z zaaranzowanym ottarzykiem. W §rodku
stato zdjecie Elsie z Jane jako nastolatka. Ich twarze bardzo przypominaty te z czarno-biatej
fotografii na $cianie. Obok stato zdjecie doktora Alberta Meriwethera w mundurze wojskowym.
Zdjecia otaczaly cukrowe czaszki, §wiece, biata r6za, listy zwigzane sznurkiem piekarniczym,
zapinka z szarotka, rysunek kowboja, zniszczona ksigzka i dwa serca z piernika.

— Masz tu calg wystawe — stwierdzita Reba.

— Wylozytam wszystko, co najbardziej lubita. — Jane dotknegta palcem drewnianej ramki
zdjecia Ala. — Podobnie z tatg, oczywiscie, no i kilka rzeczy znalezionych w starej puszce
w komodzie mamy. Ta zapinka, reklama fasolki i listy, gldwnie od babci i Lillian, ale sg tez inne.

Reba skingta glowa.

— Co do piernikoéw objasnien nie potrzeba. Specjalnos¢ domu.

— Mama by zmartwychwstala 1 oskalpowata mnie, gdybym nie potozyla piernika — rzekta
Jane z usmiechem.

— No a to? — Reba podniosta ksigzke, z trudem odczytujac wytarty tytut na pierwszej
stronie pozbawionej oktadki. — A Boy’s Will. Frost? Czytalam to w szkole $rednie;.

— To dafa mi Lillian na pogrzebie. Powiedziala, ze jaki$ rok wcze$niej niejaki Tobias
Zuckermann przystat to do Elsie do piekarni Schmidtow w Garmisch. Oczywiscie mamy tam nie
byto. Nowy wiasciciel przestat ksigzke na jedyny adres, jaki miat, do Lillian w Wichita. Miata
zamiar odestac jg tutaj, ale mama odeszla, zanim zdazyta to zrobi¢. Wigc wzieta ze soba, jadac na
pogrzeb — wyjasnita Jane. — Ale tu jest dobra strona catej historii. W ksigzce byt list do mamy. To
byt Zyd uwigziony w Dachau podczas drugiej wojny $wiatowej. Mama i jedna z sasiadek ocality
go z rak gestapo. Mama ukrywata go w Scianie swojej sypialni i jakos$ udato si¢ go wydosta¢
Z Niemiec. Wyobrazacie sobie? Nigdy mi o tym nawet stowem nie wspomniata. — Jane krecita
glowa. — Pewnie czytata mu wiersze z tej ksigzki. A on zaznaczyt swoje ulubione.

Reba otworzyta ksigzke na zaznaczonej zagictym rogiem stronie. Proba przez istnienie.

| najmezniejsi gdy polegng,

Zdziwienia ukry¢ nie zdotajg,

Bo ockng sie¢, a mestwo w cenie

Jako na ziemi, tak i w rajulZ.

Trzymata w dloniach lichy egzemplarz i wyczuwata bijacy z jego cienkich kartek
majestat czasu oraz ciezar Igkow i nadziei.

— Tobias pisze, ze wyemigrowal do Kalifornii, oZenil si¢ i ma gromadke dzieci. Nawet
jednej ze swoich coérek dat imie po mojej mamie. To wszystko jest w tym liscie. — Wskazala na
plik zwiazany sznurkiem. — Pomyslatam, ze dzi§ moze bgdzie chciata przeczyta¢ swoja poczte. —
Mrugneta okiem.

— To niezwykle. — Reba spojrzata na stos listow i1 ciekawo$¢ ja wprost zzerala.



— Mozesz pdzniej przeczytaé, jesli chcesz — powiedziata Jane. — Mama nie mialaby nic
przeciwko temu. Mysle, ze list duzo mowi o tym, jakg byla kobieta, wtedy 1 p6zniej. Zrywata
z szablonami.

— Absolutnie — potwierdzita Reba.

— Jane, Rebo — zawolat Sergio — chcecie si¢ czego$ napi¢?

— Tak, chcemy wypic toast! Wy przynosicie ofiary z plyndw, a my zajmiemy si¢
jedzeniem. — Jane z trzaskiem zamkneta szczypce.

Riki postal im radosny u$miech i poszedt za Sergiem do kuchni.

— Riki jest w $§wietnym nastroju — zauwazyta Jane. — Domyslam si¢, ze Biuro do spraw
Obywatelstwa i Imigracji to dla niego korzystna zmiana tempa, co?

Reba kiwneta glowa. Z pewnoscia odgrywalo to jakas rolg.

— To dobra praca. Szwagier Berta Mosleya petni tam obowiazki zast¢pcy dyrektora. Przy
catym doswiadczeniu Rikiego w strazy granicznej bardzo chetnie go przyjeli, a on byt
zadowolony, ze znalazt si¢ po drugiej stronie, tej, ktora ludzi przyjmuje, a nie wyrzuca. —
Wodzita dlonig po migkkich brzegach ksigzki. — Tak duzo si¢ zmienito przez ostatni rok. Czasem
patrze w lustro i nie mogg uwierzyé¢, jak dobrze mi si¢ utozylo. W Dniu Dzigkczynienia Riki ma
pozna¢ mojg rodzing. Nareszcie!

— Tak jest, musicie na chwilke oboje pojecha¢ na wschdod. — Jane ostroznie zdjeta z tacy
lepiaca sie buleczke. — Czy ,,Sun City” nie protestuje? Pracujesz tam znéw od ilu... pigciu
miesigcy? — Potozyla buleczke z krzyzykiem na cynowym potmisku.

— Mam pewne korzysci z bycia kierowniczka redakeji. Nie jestem tam nowa. Jestem jak
nowy kapelusz na starej glowie. Poza tym nie bedzie mnie tylko tydzien. — Reba zgarngta palcem
grudke cukru z tacy i starannie go oblizata, po czym mowita dalej: — Nie chce wyjezdzaé na
dtuzej. Riki uktada r6zne plany podrozy, ale ja chce, zebysmy szybko wrocili do domu, umoscili
si¢ w nim i zacze¢li normalnie zy¢, zy¢ naprawde.

— Dla mnie to wyglada, jakbys$ byta nowg glowa w starym kapeluszu. — Jane z aprobatg
klapneta szczypcami. — Ja ciebie rozumiem, droga pani. Ostatnio wiatr dziejow zmienit kierunek.
Sama juz nie zwracam uwagi na pociagi i samoloty. Mysle, ze gdy jesteSmy szczesliwi tam,
gdzie jesteSmy, trawa po drugiej stronie plotu nic wydaje nam si¢ bardziej zielona. I pewnie
nigdy nie byta. — Z usmiechem wzruszyta ramionami. — Polecicie na wschod czy pojedziecie
samochodem?

— Pojedziemy szosa. — Reba narysowata na lukrze niezdarny kontur Stanéw
Zjednoczonych. — Do gory przez Teksas, potem do Nashville i do Wirginii. — Zlizata z palca
lukier. — Bardzo dawno tam nie bytam i sg sprawy, ktore musz¢ omowi¢ z rodzing. Chceg, zeby
Riki byt ze mna, gdy bede to robita. To wazne, zeby znal o mnie catg prawde. — Odsuneta tacg od
Jane. — Ostatni przystanek to Virginia Beach. Riki jeszcze nigdy nie widzial oceanu.

— Zakocha si¢ w nim. — Jane mrugneta porozumiewawczo. — Calym soba.

Wylozyla ostatnig buteczke na pétmisek i postawita go na kawiarnianym stoliku
przykrytym materiatem w nakrapiany wzor z czaszkami.

Sergio wrocit z butelkami bitburgera. Zaraz za nim szedt Riki. Zatrzymat si¢ przed
oltarzykiem Elsie 1 szukat czego$ w kieszeni, az znalazt jednocentowke od Victora. Potozyl ja
obok czerwono-biato-niebieskiej cukrowej czaszki. Reba podeszia do niego.

— Wyglada na to, ze jesteSmy gotowi — powiedziata Jane i1 uniosta swoja butelke. — Za
ciebie, mamo. | za wszystkich, ktorzy patrza na nas stamtad, z gory.

Plomienie $wiec na oftarzyku tanczyty i falowaty.

Reba upita pilznera. Smakowat §wiezym ciastem rosngcym i pachnagcym W goragcym
piekarniku.



Rozdzial 51

Eden Valley Lane
Escondido, stan Kalifornia
8 maja 2007 r.

Droga Elsie!

Od wielu lat pragnatem napisa¢ ten list. Najpierw powstrzymywaly mnie obawy przed
konsekwencjami dla Ciebie i Twojej rodziny. Z uplywem czasu, przyznaje, nie pisalem
z pobudek egoistycznych. Wspomnienia tych ostatnich dni w Niemczech sa wcigz tak zywe.
Czasem budze si¢ w ciemnos$ci i wydaje mi si¢, ze nadal jestem matym chtopcem ukrywajacym
si¢ w $cianie Twojego pokoju. Przesladuja mnie strzaly gestapo. Nawet teraz jeszcze podskakuje
ze strachu na dzwigk peknigtego balonika, uderzenia w pitke bejsbolowa czy odpalonej petardy.
Te niewinne, stuzace rozrywce zabawy sprawiaja, ze serce zamiera mi w piersi i znéw jestem
w Garmisch, modlgc si¢ o cud. A potem widz¢ moje dzieci bawigce si¢ ze swoimi dzie¢mi, moja
zone¢ usmiechajacg si¢ na ich widok 1 wiem, ze B6g wlasnie ten cud sprawit. I nie mam na mysli
tylko tego wiosennego dnia w 1945 roku. Nie, On pilnowat nas oboje przez cale zycie. Oprocz
trudnych wspomnien z tamtych lat sg jeszcze wspomnienia o Tobie, Elsie. Zawsze, gdy idac ulica
mego miasta, mijam sklep z pieczywem i ciastkami, w kawiarni na lotnisku, a nawet w mojej
wlasnej kuchni, gdy corka upiecze §wieze, jeszcze cieple ciastka, stoje 1 z trudem powstrzymuje
Izy. Nie smutku, lecz radosci i wdzigcznosci. Odmawiam za Ciebie Birkat Ha-Gomel, mdj Aniele
Strozu. Pierwszy prawdziwy i godny zaufania przyjacielu na mej drodze do zbawienia. Ty bytas
pierwsza, potem Frau Rattelmiiller, a potem Zuckermannowie.

Frau odeszta niedtugo po przyjezdzie do Lucerny i nie wiem, czy jej listy do Ciebie
docieraty. W tych ostatnich dniach wojny tyle zostalo zaprzepaszczone — i posrdd zywych,

I posrdd umartych. Po tym jak ucieklem gestapo przed Waszg pickarnig, Frau Rattelmiiller ukryta
mnie pod swoim ptaszczem i uciekliSmy bocznymi uliczkami do jej domu. Tam szybko si¢
spakowata, nakarmita mnie butkami, ubrata w bawarskie Bundhosen i weliane palto podrozne,

I powiedziata, ze mam uchodzi¢ za aryjskie dziecko. Wyjechali$my jeszcze tej samej godziny,
siedzac z tyhu na chlopskim wozie, a i duze odlegtosci pokonywaliémy pieszo. Nie spali$my

W ogble, poki nie dotarliSmy do granicy szwajcarskiej, gdzie oczekiwali na nas znajomi Frau

z transportem do Zurychu i radosng wiadomoscig o ostatecznej kapitulacji Niemiec. Wojna si¢
skonczyta, ale nikt z nas nie miat odwagi wraca¢. Dwa miesigce spedziliSmy w Szwajcarii.

W lipcu 1945 roku, gdy Zuckermannowie postanowili wyjecha¢ do Stanow
Zjednoczonych, dolaczylem do nich. Ta zydowska rodzina, przez wiele okrutnych lat ukrywajaca
si¢ na strychu u Frau Rattelmiiller, stracita syna, Johana, w obozie w Dachau, tam, gdzie zgingli
moi rodzice i siostra Cecile. W wieku siedmiu lat myslatem, ze moje zycie si¢ skonczylo, ale
teraz wiem, ze tak naprawde wtedy dopiero si¢ zaczeto. W Ameryce Zuckermannowie byli dla
mnie nowg rodzing. I oni, i ja optakiwaliémy naszych utraconych bliskich i cieszylismy si¢
z kazdego darowanego nam oddechu. Poszedtem do szkoty, a potem na uniwersytet w San Diego,
gdzie zrobitem doktorat z kompozycji muzycznej i wyktadatem ten przedmiot. Dotrzymatem
danej Ci obietnicy. Spiewatem. A pozniej pisalem wlasne instrumentacje i teksty. Poezje
w nutach.

Dzisiaj moja wnuczka Jacquelyn poprosita, Zebym napisal piosenke¢ dla Jonas Brothers.
Gra z nimi do wtoru na swoim keyboardzie. Powiedzialem jej, Zze przypominajag mi The Monkees.
Popatrzyta na mnie z niedowierzaniem i powiedziata: ,\Nie wiedziatam, ze dawno temu byty



$piewajace malpy”. Roze$mialem sig, ale to mi uprzytomnilo, jaki dla tej mlodziezy jestem stary.
Jak $wieze sg ich umysly i jak nieSwiadome historii $wiata. Sam nie wiem, czy lepiej dla nich, by
pozostali tacy niewinni i naiwni. Czy powinnismy schowa¢ glgboko nasze zadry z przesztosci, by
nie poranity kietkujacych serc? Niewatpliwie w odpowiednim czasie napotkaja wlasne tragedie.
Czy moze powinnismy ostrzegac nasze dzieci, ze swiat jest zty, a ludzie potrafig by¢ nikczemni?
Ostrzega¢ ich, by mogli si¢ nawzajem chroni¢ i wspotczué bliznim? Te pytania mnie dzisiaj
nurtuja. Zastanawiam si¢ nad nimi, gdy Jacquelyn trzyma swego iPoda jak mikrofon i $piewa mi
muzyke pop. A na moja twarz wraca usmiech. Mlodzi maja zdolnos$¢ przeobrazania nawet takich
starych ludzi jak ja. Powiedzialem Jacquelyn, ze napisze¢ piosenke dla niej zamiast dla braci
Jonas. Od pigciu lat nie komponowatem ani nie uczytem; przeszedlem na emeryturg, zeby si¢
nacieszy¢ towarzystwem swojej zony, dzieci 1 wnukow.

Ozenitem si¢ z Kelly, pianistkg z San Diego, w roku 1970, a w 1971 mieli$my pierwsze
Z naszej czworki dzieci. Moja corka Elsie, nazwana tak na Twojg cze$¢, w zesztym miesigcu
urodzita mi 6smego wnuka. Juz wykazuje wielkg wrazliwo$¢ na rytm; styszac dziecinne
rymowanki, przewraca oczami i macha stopkami. Dostat imi¢ Robert, po naszym ulubionym
poecie. Ten egzemplarz A Boy’s Will, ktory Ci odsytam, towarzyszyl mi przez sze$édziesiat lat.
Wiasnie go czytatem, gdy mnie wywotatas z kryjowki w naszej ostatniej wspolnej godzinie.
Wsunatem go za tasiemke spodni, nie przewidujac, co si¢ zaraz wydarzy. Nie rozstawalem si¢
Z nim przez te wszystkie lata; byl jedynym namacalnym dowodem, ze Ty naprawdg istnialas,

a nie bytas tylko zjawa z mojej wyobrazni. Ta ksigzka przyniosta mi wiele pocieszenia
I inspiraciji.

Z okazji rocznicy zakonczenia wojny uznalem, ze nadszedt czas, by wrécila do swej
prawowitej wilascicielki. Dzigkuje Ci, Elsie. Nigdy nie miej watpliwosci, ze mnie ocalitas. Badz
pewna, ze zrobita$ wiecej, niz moglas. Nie wiem, czy nadal mieszkasz w Garmisch w Niemczech
I czy jeste$ na tym $§wiecie, ale staram si¢ wierzy¢, ze gdziekolwiek jestes$, moj glos do Ciebie
dotrze.

Z wielka milo$cig 1 najszczerszg wdzigcznoscig

Tobias



Epilog

El Paso, stan Teksas
grudzien 2008

Rebo,

aby uczcic to, ze Ty 1 Riki ustaliliscie w koncu date Slubu, przesylam Wam tuzin
przepisow Mamy. Byly to od pokolen sekrety piekarzy z rodziny Schmidtow, ale wiem, ze Mama
nie miataby nic przeciwko temu, zebym si¢ nimi podzielita z Tobg i Rikim. Jestescie dla mnie jak
rodzina. Ona bytaby bardzo zadowolona, gdybyscie Ty 1 Twoi najblizsi kontynuowali jej
spuscizng w kuchni.

Jestem pewna, ze u$miecha si¢ tam w niebie, widzgc, ze nareszcie startujecie razem, a ja
nie mogge si¢ doczekaé, by upiec najwiekszy 1 najstodszy tort weselny, jaki zdotam.

Guten Apetit!

Jane



Przepisy Elsie Schmidt-Meriwether
Chleb Reby (bez nabiatu)

Na cze$¢ panny Reby Adams (niebawem pani Chavez!)
Sktadniki:
1 filizanka cieplej wody

1 paczka suchych drozdzy
3 tyzki biatego cukru

1/2 tyzeczki soli

1 tyzeczka cynamonu

2 lyzki oleju

3 filizanki maki pszenne;j
3/4 filizanki rodzynek

Polaczy¢ drozdze z ciepla woda. Dobrze rozrobi¢. W drugiej misce polaczy¢ cukier, sol,
cynamon i olej, nast¢pnie wymieszaé¢ z potowa maki. Doda¢ rodzynki. Doda¢ pozostatg makg.
Wyrabiaé na posypanej maka stolnicy, az ciasto przestanie przywiera¢ — ok. 10 minut.

Uformowac ciasto W kule, wlozy¢ do posmarowanej thuszczem miski i obraca¢, zeby
pokrylo si¢ thuszczem. Przykry¢ Sciereczka, postawi¢ w cieplym miejscu 1 po-czekac, az
dwukrotnie zwiekszy objetos¢. Po tym czasie wyja¢ ciasto, nada¢ mu ksztatt bochenka i wlozy¢
do posmarowanej tluszczem blachy chlebowej. Przykry¢ i odstawi¢ na 30 minut, by jeszcze
urosto. Piec przez 30 minut w temperaturze ok. 200°C, az skorka zrobi si¢ zlocistobrgzowa.
Kroi¢ ostudzone.

Uwaga: teraz, gdy jesz juz nabial, jeszcze goragcy chleb mozesz posmarowa¢ mastem.
Witedy jest najsmaczniejszy.

Buteczki Thomasplitzchen

Mama zawsze moéwila, ze one z Twoich wrogdéw zrobig przyjaciot, a z przyjaciot
wrogow. Ja przez nie w kazdy Dzien Swietego Tomasza przybieram na wadze ponad 2 kilo, wiec
nazwalabym je swymi przyjaznymi wrogami. Za dobre, zeby zjes$¢ tylko jedna.

Skladniki:

Ciasto

2 filizanki maki pszenne;j

1/2 tyzeczki soli
1/2 filizanki masta

1/2 filizanki cukru biatego lub brazowego



2 tyzeczki proszku do pieczenia
1/2 filizanki mleka

Nadzienie
3 lyzeczki roztopionego masta

1 filizanka suszonych porzeczek, rodzynek, zurawin lub innych drobnych suszonych
OWOCOW

1/4 filizanki cukru

Polewa
3 tyzeczki roztopionego masta

kilka kropli esencji waniliowej

2 filizanki cukru pudru

Wymiesza¢ wszystkie sktadniki ciasta. Na posypanej magka stolnicy rozwatkowac ciasto
na grubo$¢ ok. 3 mm. Sktadniki nadzienia wymiesza¢ 1 posmarowac¢ nim ciasto, a nast¢pnie
catos¢ zrolowac 1 pokroi¢ na plastry szerokosci ok. 2,5 cm. Ulozy¢ je ptasko na wysmarowane;j
thuszczem blasze do pieczenia ciastek, rozgrza¢ piekarnik do temperatury ok. 180°C i piec dotad,
az si¢ odrobing zarumienig na wierzchu, u mnie zwykle 12 minut w dni gorace, a 15 minut
W zimne. Zmiesza¢ sktadniki polewy i po wyjeciu buleczek z piekarnika posmarowac je grubo
I pozostawi¢ do ostygniecia.

Serca z piernika — Lebkuchen

Te pychoty mogg leze¢ miesigcami w zamrazalniku i nadal smakuja bosko! Ale sza, nie
mow tego klientom.

Sktadniki:

1/2 filizanki miodu

1/2 filizanki ciemnej melasy

3/4 filizanki brgzowego cukru

3 tyzki oleju migdatowego

1 duze jajko

23/4 filizanki maki pszennej

2 tyzeczki mielonego cynamonu

1 tyzeczka proszku do pieczenia



1/2 tyzeczki sody oczyszczonej

1/2 tyzeczki soli

1/2 tyzeczki mielonego kardamonu
1/2 tyzeczki mielonego imbiru

Zagotowa¢ w rondelku midd z melasg. Pozostawi¢ do ostygniecia. Doda¢ brazowy cukier,
olej migdatowy i jajko. W misce zmiesza¢ make, cynamon, proszek do pieczenia, sodg, sol,
kardamon i imbir. Wla¢ sktadniki mokre do suchych. Bardzo doktadnie wymieszac¢. (Czasem
dodajemy posiekane orzechy laskowe lub migdatly, ale mama lubi zwyktly, tradycyjny sposob).
Przykry¢ ciasto 1 chlodzi¢ przez noc w lodowce.

Rano rozwatkowac ciasto 1 wycig¢ w ksztatt serc lub wlozy¢ do brytfanki, jesli maja by¢
kwadraty. Piec, az przy dotknieciu begdg elastyczne. Ostroznie, Zeby si¢ nie oparzy¢. Zwykle trwa
to okoto 15 minut w piekarniku o temperaturze 180°C.

Po wyjeciu posmarowac z wierzchu polewsa (przepis ponizej). Poczekac, az zastygnie.
Jesli ciasto bylo pieczone w formie, pokroi¢ je na kwadraty 1 udekorowac ptatkami
migdatowymi, kolorowym lukrem lub czym chcemy.

Polewa do piernikow

1 filizanka biatego cukru

1/2 filizanki wody
1/2 filizanki cukru pudru
Gotowa¢ wodge z biatym cukrem przez dobre 5 minut, aby cukier si¢ rozpuscit. Zdjaé
z ognia i wymiesza¢ z cukrem pudrem. Posmarowac ciepte pierniki.
Bulki — Brotchen
Nie ma nic bardziej niemieckiego niz ten przepis. Podstawa dla wszystkich prawdziwych

piekarzy Schmidtow. Najlepsze sg gorace prosto z piekarnika z mastem lub dzemem wisniowym.
Tak je robita mama. Podam Ci rowniez przepis babci na dzem wisniowy.

Sktadniki:

21/2 do 3 filizanek maki pszenne;j
1 paczka suchych drozdzy

1 tyzeczka cukru

1 filizanka cieptej wody

1 tyzka oleju

1 tyzeczka soli



1 biatko

Wsypac 21/2 filizanki maki do duzej miski 1 zrobi¢ w $§rodku wglgbienie. Wsypaé do
niego drozdze, cukier i wla¢ dwie tyzki cieplej wody (z tej filizanki). Wymiesza¢ we wglebieniu
drozdze, cukier i wodg, ale nie miesza¢ jeszcze z maka. Przykry¢ miske $ciereczka i postawic¢
W cieptym miejscu na 15 minut, az drozdze zaczng pracowac. Doda¢ reszt¢ wody, olej i sol,
cato$¢ wymiesza¢. Wyjac ciasto na posypang maka stolnicg i wyrobié¢. W razie potrzeby, jesli
ciasto jest za rzadkie, doda¢ pozostate 1/2 filizanki maki. Wlozy¢ ciasto do nasmarowane;]
thuszczem miski, przykry¢ 1 pozostawi¢ w cieptym miejscu, aby mniej wiecej podwoito objetosé
(ok. 1 godz.).

Rozptaszczy¢ ciasto 1 podzieli¢ na 12 kawalkéw. Uformowac¢ butki i utozy¢ na
posmarowanej tluszczem i posypanej maka blasze, w odleglosci 7-8 cm. Przykry¢ i ponownie
zostawi¢ do wyros$nigcia.

Wierzch kazdej bulki nacig¢ na krzyz. Ubi¢ biatko jajka z tyzeczka wody na piang
I posmarowa¢ butki. (Och, zapomniatam — piekarnik trzeba w migdzyczasie nagrzac¢ do temp.
230°C). Potem piec przez 15—20 minut, az wierzch si¢ zarumieni.

Dzem wisniowy babci

Mama zawsze nalegata, zeby jes¢ go na bulce, by zlagodzi¢ stodki 1 kwasny smak.
Uwazata, ze inaczej psuja si¢ od niego zeby. Ale ja jako dziecko wyjadatam go cichcem tyzeczka
ze stoika 1 nadal mam pelen garnitur zebow.

Sktadniki:

ok. 1 kg (6 filizanek) drylowanych wisni, pokrojonych lub w catosci, wedhug gustu

5 filizanek biatego cukru
1/2 tyzeczki masta
kilka kropel wisniowki Kirschwasser (bardzo dobra!)

Uwaga: w niektorych przepisach stosuje si¢ sok cytrynowy, lecz babcia na ogét nie miata
pod reka cytryny. Mozna tez robi¢ bez masta 1 wisniowki. Dzem jest rOwnie smaczny.

Wiozy¢ wisnie do ciezkiego garnka. Doda¢ cukier, wymieszaé. Odstawi¢ na 2—4 godziny.
Nastepnie doda¢ masto (jesli stosujemy). Wszystko razem zagotowac, dokladnie mieszajac, az na
tyzce zacznie teze¢. Wtedy zdjac z ognia i zebra¢ z wierzchu piang. Doda¢ do smaku wisniowki.
Przetozy¢ do wyparzonych stoiczkow, nastepnie mocno je zakreci¢. Postawi¢ na 5 minut do gory
dnem, po czym odwrdci¢. Dzem mozna przechowywa¢ dowolnie dlugo.

Schnecken ($limaczki) — niemieckie buteczki cynamonowe

Podobne do buteczek Thomasplitzchen, tylko z drozszych sktadnikéw, skutkiem czego
ich dekadenckos¢ graniczy z grzechem. Groza zanikiem umiaru w jedzeniu, a i mama nigdy ludzi
od tego nie odwodzila.

Sktadniki:

Ciasto

31/3 filizanki maki chlebowe;j

3 tyzki cukru



1/2 tyzeczki soli

ok. 7 g suchych drozdzy lub 1 tyzka $wiezych
1/3 filizanki masta

1/2 filizanki + 2 tyzki mleka

2 jajka

Syrop
1/2 filizanki + 1 tyzka masta

2 tyzki biatego cukru
1/2 filizanki syropu klonowego
1 filizanka orzechow (wtoskich, pekandéw lub innych, jakie masz w spizarce)

Polewa
1 jajko

2 tyzki mleka

Nadzienie
3 lyzki biatego cukru

1/2 filizanki bragzowego cukru
1 tyzka cynamonu

Nasmarowac¢ thuszczem brytfanke wielkosci ok. 30 x 20 cm. W duzej misce wymieszac
make, cukier, sol i drozdze. Rozpusci¢ masto w 1/2 filizanki mleka na matym ogniu i ubié¢
Z jajkami. Catos¢ wla¢ do suchych sktadnikow i wymiesza¢. Wyrabiaé ciasto przez 10 minut.
Gdy jest juz migkkie 1 elastyczne, uformowac z niego kule 1 przetozy¢ do nattuszczonej miski.
Obtoczy¢ ciasto w thuszczu 1 przykry¢ miske. Pozostawi¢ w cieptym miejscu na godzine, az
podwoi swoja objetosé.

W tym czasie przygotowac syrop. Utrze¢ masto na gladki krem, doda¢ cukier, nastgpnie
syrop klonowy, nadal uciera¢, a potem catg te lepka i stodka mas¢ wla¢ do przygotowanej
brytfanki. Posypa¢ orzechami.

Wyroénigte ciasto sptaszczy¢ reka i rozwatkowac na duzy prostokat, dluzszym bokiem do
siebie.

Teraz polewa i nadzienie. Ubi¢ jajko, doda¢ mleko. Pedzelkiem do ciast lub palcami
rozsmarowac polewe na rozwalkowanym ciescie. Zmiesza¢ oba cukry i cynamon w mate;j
miseczce i posypaé posmarowane polewg ciasto.

Zrolowac¢ ciasto od dluzszej strony, czyli odpychajac od siebie. Pokroi¢ na 12 réwnych



kawatkow i potozy¢ kazdy ptaska strong na orzechach w brytfance.

Gdy buteczki beda rosty (ok. 20 minut), nagrza¢ piekarnik do temperatury 180°C,
nastgpnie wlozy¢ je do piekarnika. Piec 20—25 minut, az zarumienig si¢ na wierzchu, ale
wewnatrz pozostang lepkie. (Ach, zapomniatam o dobrej radzie: mama zawsze wkladata pod
brytfanke foli¢ do pieczenia, zeby uchroni¢ piekarnik przed wyciekajacym syropem. Przypalony
cukier bardzo trudno si¢ czysci). Wyjac buleczki i zostawi¢ do ostygnigcia (5—10 minut powinno
wystarczy¢). Folig lub duzym talerzem przykry¢ brytfanke i odwrécic. Ostroznie wyjac buteczki
cynamonowe i topatka wygarnaé¢ na nie caly syrop z orzechami.

Mozna je$¢, gdy tylko wystygna na tyle, ze nie parza palcoéw. Rzucam ci wyzwanie:
poczekaj troche dtuzej.

Bulka z btotkiem — Matschbrotchen

Dobra i sprawdzona.

Sktadniki:

1 Schaumkuss (ciepty 16d, pianka w czekoladzie, catusek) kupiony w sklepie

1 kajzerka

Rozerwac lub przekroi¢ butke na pot. Umiesci¢ czekoladowy przysmak miedzy
potowkami. Scisna¢ je mocno 1 je$¢ od razu. Najlepiej z przyjaciotka.

Tort szwarcwaldzki z wisniami — Schwarzwilder Kirschtorte

Mama zawsze jadla kawatek do filizanki mocnej kawy. Mowita, ze kawa podkresla jego
bogaty czekoladowy smak. Uwazam, Ze jest pyszny i Z kawa, i bez!

Sktadniki:

Ciasto

12/3 filizanki maki pszennej

2/3 filizanki kakao

11/2 tyzeczki sody 0czyszczonej

1 tyzeczka soli

1/2 filizanki thuszczu do pieczenia

11/2 filizanki biatego cukru

2 jajka

1 tyzeczka wanilii

11/2 filizanki maslanki lub zwyklego mleka (co jest pod reka)

1/2 filizanki wisniowki



Krem
1 filizanka kremdéwki

1/2 tyzeczki wanilii

1 tyzka wisnidwki (w tym przepisie nie jest opcjonalna. Musisz dodac!)
1 filizanka cukru pudru

szczypta soli

1 filizanka drobno pokrojonych drylowanych wisni

Dekoracja wierzchu

1 potstodka czekolada lub widrki czekoladowe

drylowane wisnie

Rozgrza¢ piekarnik (pamigtatam!) do 180°C. Nasmarowac¢ tluszczem i posypa¢ maka
dwie dwudziestocentymetrowe tortownice. Przesia¢ do jednego naczynia make, kakao, sode 1 sol.
Odstawic.

Thuszcz do pieczenia utrze¢ z cukrem na krem. Doda¢ jajka i dalej uciera¢. Doda¢
wanili¢, potem po trochu magke¢ z mlekiem. Miesza¢, az si¢ wszystko potaczy.

Do kazdej tortownicy wla¢ po potowie ciasta. Piec 35-40 minut albo do tak zwanego
suchego patyczka. Wystudzi¢ catkiem (bardzo wazne!). Kazdy placek przekroi¢ na dwa blaty,
dzieki czemu otrzymamy cztery warstwy. Wszystkie warstwy skropi¢ wisniowka.

W oddzielnej misce ubi¢ $mietang na sztywno. Doda¢ 1/2 tyzeczki wanilii i 1 tyzke
wisniowki. Doda¢ cukier puder i szczypte soli, ciggle ubijajac. (Uwaga: ten przepis to
gimnastyka). Krem podzieli¢ na cztery czgsci. Pierwszy blat ciasta posmarowac 1/4 kremu.
Posypac 1/3 wisni. Przykry¢ kolejng warstwg ciasta. To samo zrobi¢ z dwiema pozostalymi
warstwami.

Ostatni blat i boki tortu posmarowac reszta kremu i posypaé¢ grubo wiérkami
czekoladowymi. Ja strugam je obieraczka do ziemniakéw 1 zuzywam wszelkie okruszki
czekolady. Na gorze ulozy¢ drylowane wisnie, wyznaczajac grubo$¢ krojonych kawatkow.

Bulki ze stonecznikiem — Sonnenblumenkernbrot

Moj tata miat do nich stabos$¢, wiec 1 ja je wyjatkowo lubie. Mama nigdy nie miala
problemu z dostaniem ziarna stonecznika, wigc i Ty nie powinnas.

Skladniki:

21/2 filizanki maki pszenne;

11/2 filizanki maki zytniej

11/2 tyzeczki soli

suche drozdze



1 paczka ekstraktu zakwasu (opcjonalnie)
12/3 filizanki letniej wody
1/2 filizanki uprazonych nasion stonecznika (plus do dekoracji)

Najpierw zmiesza¢ make pszenng, zytnig oraz sol. Rozpusci¢ drozdze w 1/4 filizanki
wody. Do maki doda¢ rozrobione w wodzie drozdze i zakwas (jesli uzywamy) oraz reszt¢ wody.
Miesza¢, az utworzy si¢ zwarta masa. Nastepnie wyrabia¢ na stolnicy posypanej maka przez
5 minut. Ciasto powinno by¢ dos¢ twarde, lekko ciggnace.

Wgnie$¢ nasiona stonecznika w ciasto, uformowac kule, wlozy¢ do nasmarowane;j
thuszczem miski, przykry¢ 1 postawi¢ w cieptym miejscu, zeby rosto ok. 1 godziny.

Gdy ciasto podwoi objetosé, rozptaszczy¢ je, wyrabia¢ przez minute i uformowac 12
bulek. Ich wierzchy posmarowaé wodg (jesli nadal nie jesz nabiatu) lub mlekiem (jesli juz jesz)
I posypac ziarnami stonecznika. Ulozy¢ butki na posmarowanej thuszczem blasze i pozostawi¢ do
wyrosniecia (do ponownego podwojenia objetosci).

Nagrza¢ piekarnik do 260°C. (Tak, wiem, ze to straszliwie gorgco na poczatek, ale miej
zaufanie do mamy, tak sg najbardziej chrupigce). Na dolnej pofce piekarnika postawic starg
brytfanke 1 tez jg rozgrza¢. Gdy temperatura w piekarniku dojdzie do 260°C, zrobi¢ nozem
nacigcia na wierzchu butek, wla¢ filizanke wody do starej brytfanki, a butki wstawi¢ na potke
wyzej. Potem bardzo szybko zamkng¢ piekarnik i ustawi¢ temperaturg na 200°C. Piec przez
15-20 minut, az zrobig si¢ zlociste jak teksanskie stoneczniki jesienia.

Kotocz $laski
Ulubiony mamy i z pewnoscig zadowoli klientoéw! Piecze si¢ etapami.
Sktadniki:
1 etap

1 filizanka cukru biatego

1 filizanka cukru bragzowego

3 filizanki maki pszenne;j

1 filizanka migkkiego masta

1 tyzeczka cynamonu

1/4 do 1/2 tyzeczki soli

Zmiesza¢ wszystkie sktadniki na kruszonkg¢. Odlozy¢ 1 filizanke kruszonki.
2 etap

1 tyzeczka esencji waniliowe;j

2 dobrze ubite jajka

1 filizanka maslanki z dodatkiem 1 tyzeczki sody oczyszczonej



Sktadniki 2 etapu doda¢ do tych z etapu 1 (po odjeciu 1 filizanki). Dobrze wymieszaé
I przetozy¢ do nasmarowanej thuszczem formy do pieczenia. Ja uzywam brytfanki 22 x 27 cm.
3etap
Wierzch ciasta posypac pozostatg kruszonkg oraz 1/2 filizanki posiekanych orzechow
laskowych.
Piec okoto 40 minut w temperaturze 160°C. Dziecinnie tatwe!
Chleb umartych — Pan de muertos (przepis mamy Rikiego Chaveza)

Weciaz go doskonalg. Jak méwila mama, musimy si¢ uczy¢ przepisow naszych ludow
I przekazywac je nastepnym pokoleniom piekarzy, ich synom i corkom.

Sktadniki:

1/2 filizanki dobrego masta

1/2 filizanki mleka

1/2 filizanki wody

11/2 filizanki maki pszennej

1/2 filizanki cukru

1 tyzeczka soli

2 paczki suchych drozdzy

1 tyzeczka nasion anyzu

4 jajka

41/2 filizanki maki pszennej (dodatkowo)

W rondelku na matym ogniu podgrza¢ masto, mleko i wodg, az bedg gorace (nie
doprowadza¢ do wrzenia). W tym czasie zmieszac¢ 11/2 filizanki maki, cukier, sol, drozdze
i anyzek. Zdjac¢ rondelek z ognia i wla¢ zawarto$¢ do sypkich sktadnikow, dokfadnie ucierajac.
Dodac¢ jajka i dodatkows filizanke maki. Wymieszaé. Dalej dodawa¢ make, az uzyskamy
odpowiednig konsystencje ciasta — ma by¢ migkkie, lecz nie powinno przywiera¢. Wyrabia¢ na
obficie posypanej maka stolnicy przez 10 minut.

Duza miske wysmarowac¢ thuiszczem i wlozy¢ do niej ciasto, przykry¢ i postawic¢
W cieptym miejscu do wyrosnigcia. Mniej wigcej po 11/2 godziny powinno by¢ pulchne. Ugnies$¢
ciasto, a nastgpnie ulepi¢ z niego okragle buteczki. Mniejsze kawalki zrolowa¢ i uformowacé
W ksztalt ko$ci, a nastgpnie przyklei¢ na krzyz na wierzchu butek. Pozostawi¢ na godzing do
dalszego wyro$nigcia.

Nagrza¢ piekarnik do temperatury 180°C i piec przez 40 minut. Po wyjeciu od razu
polukrowac (przepis ponizej).



Lukier
1/2 filizanki cukru

1/3 filizanki $wiezego soku z pomaranczy
2 tyzki startej skorki pomaranczowe;j

Wszystko razem zagotowaé, a nastepnie gotowac jeszcze przez 2 minuty. Posmarowac
buitki.
Churros/Kreppels

Takie same jak mamy paczki z cynamonem, tylko troche inne w ksztalcie. Bez wzgledu
na to, skad si¢ wywodza, sktadniki sg takie same.

Sktadniki:

olej roslinny do smazenia

1/2 filizanki masta

1 filizanka wody

1/4 tyzeczki soli

1/2 filizanki cukru

1 filizanka przesianej maki pszennej
3 jajka

1/4 tyzeczki cynamonu

Uwaga: potrzebny bedzie termometr do mierzenia temperatury ptynu.

Masto 1 wodg zagrza¢ w rondlu. Dodac so6l 1 1 tyzke cukru. Miesza¢, az si¢ wszystko
rozpusci. Zagotowac. Doda¢ make 1 dobrze wymieszaé, az utworzy si¢ zwarta masa, ok.
1 minuty, ale zdja¢ z ognia po 30 sekundach, bo nie beda dostatecznie pulchne. (Zmarnowatam
dwie porcje, zanim to odkrytam).

Dodawac¢ po jednym jajku, mieszajac doktadnie, az ciasto bedzie btyszczace. Schlodzi¢
ok. 5 minut. Reszte cukru i cynamon zmiesza¢ w papierowej torebce i od-tozy¢.

Teraz bedzie proba cierpliwosci. Przetozy¢ ciasto do mocnej plastikowej torebki, upchna¢
W jej rogu i odcig¢ rog. Smazy¢ na glgbokim oleju (ok. 5 cm) podgrzanym do temperatury 190°C
(zmierzy¢ termometrem), wyciskajac na niego paski dtugosci 10 cm po 3—4 na jeden raz
w garnku, by si¢ nie posklejaty. Smazy¢ 2 minuty i obroci¢ widelcem, po czym smazy¢ przez
kolejne 2 minuty, az bedg rumiane i chrupkie. Widelcem wyjmowac na papierowy recznik, zeby
obeschty przez kilka minut, ale jak najszybciej zanurza¢ je w przygotowanej papierowej torebce,
by mieszanka cukru z cynamonem si¢ do nich przylepita. Podobno najlepsze sa ciepte, ale
nastepnego dnia smakuja jeszcze wysmieniciej.
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Przypisy

[1] Julfest (niem.) — swicta Bozego Narodzenia (wszystkie przypisy pochodza od
tlhumacza).

[2] Quinceariera — tradycyjna huczna uroczysto$¢ odbywajaca si¢ z okazji pigtnastych
urodzin mtodej dziewczyny, obchodzona w czesci krajow latynoamerykanskich oraz wsrdd
Latynosow w Stanach Zjednoczonych.

[3] Fastnacht (niem.) — ostatki.

[4] Przepraszam. MusieliSmy to zrobi¢ dla naszej rodziny. M¢j brat. Prosz¢. Prosze pana.

[5] United Service Organizations — amerykanska organizacja pozarzadowa, do ktorej
zadan nalezy miedzy innymi zapewnienie rozrywki zolnierzom uczestniczagcym w operacjach
militarnych Stanow Zjednoczonych za granica.

[6] Volksempfinger (niem.) — radioodbiornik specjalnie zaprojektowany w Niemczech do
celow propagandy nazistowskie;.

[7] W przektadzie Elzbiety Kowalewskiej.






