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Nie samym chlebem

Przelozyla Bogumila Nawrot

Nielatwo by¢ kochajaca zong, cierpliwa matka czterolatka,
doskonalg gospodynig i ogrodniczka... Ale Esme MacDougall
zawsze Swietnie sobie radzila nawet z pieczeniem chleba wedlug
oryginalnego francuskiego przepisu. Dostala go kiedys$ od Louisa,
piekarza, ktory nauczyl ja duzo wigcej, niz tylko wyrabiania
ciasta. Esme dochodzi do wniosku, ze tylko Louis moze przywrocié¢
sens jej zyciu. Ale moze warto poszukac recepty na szcze¢sScie blizej
domu.




Na czes¢ oryginalnych domow,
dawno utraconych milosci
tak postponowanych weglowodanow



Podziekowania

Zawsze lubitam pieczywo. Co6z, musz¢ mie¢ coS, co moge obtozy¢
serem, ale zanim zacze¢tam pisaé te ksigzke, nie miatam pojecia o
pieczeniu chleba.

| gdyby nie pomoc nowozelandzkiego entuzjasty pieczenia, Deana
Brettschneidera, nadal tapatabym si¢ za glowe¢ umaczonymi re¢kami,
pytajac: ,,Co takiego?". Dean zrobil wszystko, poczawszy od
pozyczenia mi wydawnictw encyklopedycznych, przez odbieranie
po0zna noca telefonéw z Prowansji, po spedzenie ze mna calego
popotudnia 1 nauczenie mnie, krok po kroku, jak si¢ robi chleb na
zakwasie. Ten czlowiek przywiazuje wielka wage do skladnikow,
metod postgpowania i pigkna pain au levain, i po prostu nie potrafie mu
wyrazi¢ swojej wdzigcznosci.

Podobnie Joan Richardson ze stynnej piekarni Poilane w Paryzu byta
niezastapiona w ttumaczeniu mi, czym jest tradycyjny, francuski chleb
na zakwasie. Whasciwie bez wczesniejszych uzgodnien umozliwita mi
przesiadywanie w piekarni przy rue Du Cherche-Midi, a jej
wielkodusznosci wprost nie mozna przeceni¢. Natomiast Felix,
piekarz, zastuguje na medal za dzielne znoszenie mojej szkolnej
francuszczyzny. Prawdopodobnie nadal zachodzi w glowe, o co mi
chodzito, kiedy powiedzialam, ze maka jest na bicyklu. Kilka miesigcy
po tym, jak wysiadywalam na starych, kamiennych stopniach,
obserwujac Felixa przy pracy, Lio-



nel Poilane zginat w katastrofie $miglowca i moge sobie tylko
wyobrazaé rozpacz, jaka musiata odczuwaé¢ oddana ekipa piekarni.
Niech pamigé¢ o nim zyje w jego pain au levain, najlepszym, jakiego
mozna gdziekolwiek skosztowac, nadal pieczonym tak, jak dawniej, po
objeciu sterow firmy przez corke Lionela, Apollonig.

A tych, ktorzy uwazaja mnie za osobg o wyjatkowo bujnej fantazji za
wymyslenie Domu w Chmurach, informujg, ze wcale go nie
wymyslitam. Opisany przeze mnie dom stoi naprawde, mozna go
oglada¢ w nadmorskiej wiosce Thorpeness w Suffolk, tyle tylko, ze w
rzeczywistosci kuchnia jest, co wydaje si¢ calkiem rozsadne, na
parterze. To na, prawdg¢ bardzo ekscentryczne i cudowne miejsce 1
nawet gdybym si¢ starata, nie udatoby mi si¢ czego$ takiego wymyslic.

Wyrazy uznania dla Lindy Evans i wszystkich z Trans-world za
cierpliwos$¢ 1 zyczliwo$¢. I dla Stephanie Cabot z William Morris UK,
ktora jest dla mnie opoka.

Dzigkuje réwniez za pomoc Lauraine Jacobs, Rachel Scott 1 z
przyczyn zupelnie innej natury Simonowi Barclayowi.

Jak wiedza ci, ktorzy sa blisko mnie, pisanie tej ksiazki mozna
porowna¢ do swego rodzaju misji i po drodze napotykatam wigce;
przeszkdd niz zwykle. Chcialabym wigc podzigkowa¢ moim
przyjaciotom 1 rodzinie za pomoc w ich przezwyci¢zaniu. Kocham
moja mame, braci 1 siostry 1 cieszg si¢, ze ich mam. A jesli chodzi o
mojego meza Marka, no cé6z, stlowa ,naprawdg, do szalenstwa,
gleboko" nie wystarcza.



Prolog

W chwili, kiedy espadryle Esme dotknely gladkiej, kamiennej
posadzki w malutkim pomieszczeniu piekarni, dziewczyna poczula sig,
jak gdyby do tej pory sama byla tylko na wpdt upieczona.

Stodki, ostry zapach chleba na zakwasie, prosto z pieca, w ktorym
palono drewnem debowym, odurzyt jej niczego niespodziewajace si¢
zmysty 1 obudzil gtod, jakiego nawet nie podejrzewata. Uderzyt ja
mocno jak obuchem, tak ze ledwo mogta oddychac.

Powietrze bylo rozgrzane i az cigzkie od obietnic zwyczajnych i nie
takich zwyczajnych przyjemnosci, jakie oferuje nam zycie. Czula to.
Czula ich zapach. Czula na jezyku ich smak.

Chleb. Tak, chleb. A konkretnie pain au levain, specjalnos¢ zaktadu.
Mniejsza o bagietki, croissanty, drozdzowki z czekolada i budyniem, o
ktorych tak niedawno marzyta. W porownaniu z jedna kromka chleba
na zakwasie, pieczonego niespelna dziesi¢¢ krokéw od miejsca, w
ktorym stata, byly niczym, przypominaty trociny, suche i chrz¢szczace
w zebach. Zaden inny wypiek nie mégt nawet marzyé o tym, by
doréwnac uroda ptaskim, okraglym boules o grubej, kruchej skorce i
I$niacym, migkkim miazszu.



Esme oblizata btyszczace wargi, do ust naptyngta jej slinka. Jadta ten
chleb tutaj, w tym obcym kraju, od tygodnia, i juz zdazyta si¢ uzaleznic
od jego smaku, ale teraz dostownie marzyta o tym, by znalez¢ si¢ blizej
miejsca, gdzie powstaje pain au levain. Az jej si¢ zakrecito w glowie.
Powietrze wziglo ja w swoje wilgotne, stodkie objecia i uspokoito
serce, trzepoczace si¢ w piersiach. Miala ochote potozy¢ si¢ na tej
cieptej, zniszczonej podtodze, usna¢ i juz nigdy nie opusci¢ tego
miejsca. Czula sie tu lepiej niz w domu. Lepiej niz w niebie.

Wszystko si¢ zaczglo tutaj, w tym bardzo starym pomieszczeniu
piekarni, wykutym w zottym kamieniu i ukrytym pod ziemia, nad
zakolem leniwie ptynacej rzeki Dordogne. I jak si¢ miata wkrotce
przekonac¢, najwazniejszy byt poczatek, poniewaz tajemnica chleba na
zakwasie tkwi wlasnie w zaczynie, levain, zywej, oddychajacej,
musujacej] mieszaninie przesztosci i1 terazniejszosci, dodawanej do
kazdej porcji maki 1 wody, by przemieni¢ ja w przysztos¢. Od blisko
dwustu lat w tym nagrzanym, solidnym pomieszczeniu zakwas wnosit
zycie w boules i Zzadne inne pieczywo w potudniowo-zachodniej
Francji, w calej Francji, w catej Europie, nawet na calym Swiecie nie
miato takiego smaku.

To prawda, ze kazdy bochenek w wigkszosci sktadal si¢ z maki ze
swiezo zmielonej pszenicy oraz wody z rzeki, wijacej si¢ w dole, 1 nie
bylo w tym nic szczegolnego, kazdy mogt to zrobi¢. Ale jego duszy,
istoty, kwintesencji jego niezwyklej smakowitosci nie dawato sig tak
tatwo uchwyci¢. Brala si¢ z lekko spienionego levain i czerpata swoj
niepowtarzalny zapach z przesztosci, z kruszacych sig, prastarych
murdéw, ze stonca padajacego na markizy w biato-zotte pasy, stabego
zapachu lawendy, sptywajacej po schodach ze skrzynek wystawionych
na zewnatrz, ze ztotych snopow pszenicy na okolicznych polach 1 z
pokolen piekarzy, ktorzy go stworzyli, karmili, pielegnowali, kochali 1
nim si¢ dzielili.



Pozniej, kiedy Esme wiedziala wigcej, znacznie wigcej, 1 kiedy jej
gtod zostat zaspokojony nie raz i nie tylko chlebem, zauwazyta, ze co$
wrecz ciagnie ja do zakwasu, fermentujacego na dnie starej,
drewnianej dziezy, czekajacego, by tchnac¢ zycie w kolejna porcje
boules.

Teraz, kiedy wiedziata, jakie potrafi czyni¢ cuda, byta tym calkowicie
zafascynowana.

Bo bez zakwasu pain au levain wcale nie byl pain au levain, tylko
pozbawionym zycia, mdtym i kluchowatym pa-gajem.

Ale jesli do tej samej maki i wody doda¢ troch¢ czarodziejskiego
zaczynu, delikatnie domiesza¢ sol z bagnisk Guerande, a potem daé
mieszaninie troch¢ czasu 1 ciepta, wyrobi¢ mocna dtonia piekarza,
pozniej znowu dac¢ jej nieco czasu, a na koniec troche ciepta,
prawdziwego ciepta, i voila!

Esme wiedziata, co to znaczy by¢ mdlym 1 bez zycia, szczeg6lnie
kiedy weszta do tego matego, nagrzanego pomieszczenia, w ktorym
cztowieka od razu oblewal pot. Majac dziewigtnascie lat 1 troche
piegdw oraz nadal pozostajac dziewica, bardziej niz kiedykolwiek
zdawala sobie sprawe¢ z tego, czego jej brak. Byla gotowa do
przebudzenia. Potrzebny byt tylko magiczny dotyk dioni piekarza.

Pewnego razu, pod koniec pobytu, chociaz wtedy naturalnie nie
wiedziata, jak szybko nadejdzie koniec, przyblizyta zimny stoik z
cennym levain tuz do twarzy i wdychata jego cierpki, odurzajacy
zapach.

- Pomysle¢ - cicho mruknat piekarz swoim glebokim glosem - ze
bedzie troche ciebie i mnie w chlebie, ktory upieczesz, Esme.

Od tamtej chwili prawdziwe szczgscie zawsze miato jej si¢ kojarzyc z
zakwasem.



Rozdziat pierwszy

Pictnascie lat pozniej, dwadziescia metrow nad poziomem morza na
wybrzezu Suffolk, Esme zaj¢ta byta przygotowaniami do smazenia
konfitur z pigwy. Przenosila wilasnie nar¢cze dorodnych, zottych
owocow z ptytkiego koszyka do kuchennego zlewu, kiedy potkneta sie
0 psa i pigwy polecialy na wszystkie strony.

Rzucita si¢ przed siebie 1 zlapala parg, ale przy okazji tak mocno
kopneta owoc, ktory spadt na podtoge, ze odbit si¢ od listwy 1 potoczyt
po schodach.

Trudno sobie wyobrazi¢ co$ gorszego w pigciopigtrowym domu z
kuchnia na samej gorze.

- Szlag by to trafil! - zakleta glosno, patrzac na pozostate pigwy,
turlajace si¢ wokot jej nog. Na dodatek Brown zerwat si¢ 1 zaczat
biega¢ w koétko. Esme skierowata si¢ ku schodom. Styszata, jak pigwa
stoczyta si¢ po o$miu stopniach, uderzyta o $ciang na potpigtrze, a
potem pokonata kolejnych osiem stopni. Byla duza i1 niezupeinie
dojrzata, wigc narobita sporo hatasu. - Na litos¢ boska, Brown -
zwrdcita si¢ z wyrzutem do ogarni¢tego panika psa, ktory skakat za nia,
roztracajac owoce lezace na podlodze. Zbiegla po schodach, a stukot
jej juz niemodnych pantofli od Dirka Bikkenberga jeszcze powigkszyt
panujace zamieszanie.

Nieco zwolnita na pigtrze, gdzie byt pokoj Rory'ego, a kiedy
szykowatla si¢ do pokonania kolejnego odcinka



schodéw, niespodziewanie poczuta, jak Brown tracit ja tbem z tyhu,
niemal przewracajac Esme.

- No wiesz - powiedziata z wyrzutem. - Albo mi si¢ placzesz pod
nogami, albo skaczesz na dupe. Coz za irytujace z ciebie stworzenie!

- Shucham? - rozlegt si¢ z dotu glos jej tescia. Jak na cztowieka z
dwoma sztucznymi stawami biodrowymi, ktéry poruszat si¢ o lasce,
potrafit chodzi¢ zdumiewajaco cicho, pomyslata Esme. Co§ w rodzaju
skrzyzowania pantery ze Slimakiem.

- Henry! - Speszona, walczyta z soba, zeby si¢ nie skrzywic.

Henry zajmowat pierwsze pigtro w Domu w Chmurach 1 rzadko
zapuszczat si¢ tak wysoko. Miat tam wilasna tazienke 1 mata kuchenke,
a pokoj dzienny, znajdujacy si¢ pigtro wyzej, dzielit z pozostaltymi
cztonkami rodziny, chociaz wtasciwie mtodsi Stackowie prawie nigdy
Z niego nie korzystali.

- Przepraszam za ten rumor - powiedziata, schodzac nizej, tam, skad
dobiegat glos tescia - ale potkngtam sig¢ o Browna i upuscitam pigwy, a
potem ten glupi zwierzak popchnal mnie z tylu. Nie potoczyta si¢ az do
ciebie, prawda? Znaczy sig, pigwa?

Wyloniwszy si¢ zza zakretu schodow, zobaczyta, ze poobijany owoc
lezy u stop Henry'ego. Zauwazyla, ze z pigwy kapie powoli sok.

- Kto by pomyslat, ze zawedruje tak daleko - zaszcze-biotata,
zatrzymujac si¢ kilka stopni wyzej. -1 tak szybko. Moze Zle
wykombinowali§my z tym kotem. Mpze powinno mie¢ ksztalt pigwy.

Henry patrzyl na nig tak, jakby mowita w jakims obcym jezyku. Dos¢
czgsto widziata u niego taka ming, ale zanim zdazyta pozatowac, ze nie
ugryzla si¢ wczesniej w jezyk, by oszczedzi¢ tesciowi irytacji, Brown
smignat obok niej, podbiegl do pigwy, obwachat ja, po czym si¢
odwrdcit, podnidst nogg 1 nasikat na owoc. Oniemiata Esme gapita sig
na stru-



mien psiego moczu, ktory po odbiciu si¢ od $ciany Sciekat prosto na
potbuty Henry'ego. Poniewaz byt piatek, a Henry nalezal do ludzi
pedantycznych, wiedziala, ze wyczyscit je mniej wigcej godzing i
dziewie¢ minut temu.

Henry, zdumiony, co catkiem =zrozumiale, na chwile stracit
rOwnowage 1 zachwiawszy si¢ lekko, wpadl na $ciang 1 stracit portret
swojej zmartej zony.

- Na litos¢ boska - wysapat, purpurowy ze ztosci, wciaz opierajac si¢
o0 Sciang, ale probujac stana¢ prosto. - Nie stercz tak, zrob cos.

Brown wolno wycofat si¢ wyzej i patrzyt pytajaco na Esme, cickawy,
czym moze by¢ owo ,,cos".

- No wigc? - znéw odezwal si¢ Henry, strzasajac z nogawki spodni
krople psiego moczu tak energicznie, jak to tylko mozliwe w
przypadku siedemdziesigcioczteroletniego mezczyzny, Ktory nie ma w
miednicy prawie zadnej wlasnej kosci. - No wiec? - powtorzyl.

Po chwili w Domu w Chmurach dalo si¢ stysze¢ stukanie trzech par
nog o drewniane stopnie, bo Esme przemkneta obok chwiejacego sie
na nogach tescia 1 rzucila si¢ w pogon za psem. Zbiegata po schodach,
caty czas widzac tuz przed soba tlusty, I$niacy zad Browna. Mingta
pigtro, ktore zajmowata razem z Pogiem, pokd;j dzienny i dotarta na
kondygnacje Henry'ego, a ostatni odcinek schoddéw, na sam parter,
pokonata, biorac po dwa stopnie naraz.

Jak na zwierzaka, ktory potrafit spedzi¢ caty dzien rozwalony przed
kominkiem, wpatrujac si¢ w talerz kruchych ciasteczek, Brown, kiedy
musiatl, potrafil porusza¢ si¢ bardzo szybko. Pokonywanie zakretow
niec bylo jednak jego najmocniejsza strona i w ciasnym holu
wejsciowym wpadt na stolik, przewrocit go, a przy okazji stracit na
podtoge wazon z okazaltymi czerwonymi r6zami. Nie powstrzymato go
to wszakze. Skierowal si¢ do drzwiczek dla kota 1 przez nie
zanurkowat, a koniec jego ogona zniknal, nim Esme wyciagneta reke,
by go ztapac¢ i wyrwac z podtego psiego zadu.



Drzwiczki dla kota opadly z trzaskiem 1 w domu znéw zrobito si¢
cicho. Na chwile. Potem rozlegt si¢ stukot laski Henry'ego o podtoge.

- Dobra robota - oswiadczyt sztywno. - Pojde po mop.

- Och, czy ty kiedykolwiek si¢ wyluzujesz! - Esme ustyszala zza
zamknigtych drzwi sypialni babci Mac gderliwy glos z akcentem
dokerow. - Wyciagniesz kopyta, jesli wiecznie bedziesz zrzedzit, ty
stary, ghupi capie.

Znieruchomiata. Spojrzata na drzwi pokoju babki, a potem na sufit.
Styszata wyraznie jej gtos, nie miata cienia watpliwosci, ale czy Henry
tez to ustyszal? Przez chwile¢ w domu panowata kompletna cisza, nikt
si¢ nie poruszatl 1 nie odzywatl, potem za§ miarowy stukot laski 1
szuranie nogami obwiescity catemu $wiatu, ze Henry udat si¢ do
schowka gospodarczego po szczotkg.

Esme wypuscita powietrze z ptuc 1 postanowita zignorowac to, co
przed chwilg ustyszata. Dzi§ rano nie miata czasu na takie rzeczy.
Zostaly jej pigwy (dwa tuziny) do przetarcia, okna (dwadziescia osiem)
do umycia, schody (siedemdziesiat osiem stopni) do odkurzenia i
marudny syn (czteroipotletni), ktory zawsze przysparzat jej ktopotow,
a szczegdlnie wtedy, kiedy zle spat w nocy. Lezat teraz na poduszce i
drzemat przy ogladaniu na wideo Boba Budowniczego, ale nie bedzie
to trwato wiecznie.

Esme odwrocita sig, by oceni¢ zniszczenia, 1 przypadkowo
skierowala wzrok na wtasne odbicie w lustrze w holu. Zobaczyta to,
czego wcale nie chciata oglada¢. Spogladaly na nia w napigciu
przejrzyste, zielone oczy. Wczoraj wieczorem niestarannie zmyla
makijaz, wigc miata czarne, posklejane rzgsy 1 smugi pod oczami.
Rano uwazala, ze udato jej si¢ upia¢ na czubku glowy elegancki kok,
ale teraz dostrzegta, ze wcale nie jest elegancki ani w ogole nie
przypomina koka. Prawde moéwiac, jej niesforne, miedziane lokKi
wygladaly jak wielki motek rudej welny, ktorym si¢ bawity
rozdokazywane kocigta. Miala kolczyk tylko



w jednym uchu, szmink¢ na brodzie i co$ jej zaschlo na nosie.
Wygladala, jakby dopiero co ucieklta przed nawatnica.

Zgarbila sie¢, patrzac na swoje odbicie. Ciekawa byla, czy wszyscy
wioda takie zwariowane zycie, jak ona. A moze ona wprowadza wigce]
nietadu niz inni? Sciaga na siebie wigcej katastrof? Slapstikowa
komedia z gonieniem pigwy skonczyta sig, ukazujac niebezpieczne
lodowisko, ukryte tuz pod powierzchnia. Esme przestala snuc
rozwazania o swoim zyciu i odwrocita wzrok od odbicia w lustrze.

Dzisiaj nie miata czasu na zglebianie smutkow, co zajmowatoby
kazda wolna chwilg, gdyby sobie na to pozwolita. Nie byt to wlasciwy
moment na roztrzasanie tragedii, ktora zniszczylta jej rodzing, a potem
tak niesktadnie ja posklejata.

Zamiast tego wezmie to nieprzemijajace cierpienie, to dreczace
wspomnienie 1 wyzmie je, zgniecie, sttumi tak, jak to robita codziennie
od dwoch lat, az przestanie ja meczy¢, ukrywajac si¢ w niej bardzo
gleboko jak ostry 1 twardy ciern. Jedynie dzigki temu mogta jako tako
funkcjonowa¢. Mogla nadal chodzi¢, oddychaé, gotowaé, sprzatac,
$mia¢ si¢ i pokazywacé ludziom pogodna twarz, jakby najwicksza
tragedia w jej zyciu byla tylko sennym koszmarem, a nie czyms, co
wydarzyto si¢ naprawde, co przygnato ja do tego domu, na nowe
miejsce, by mogla rozpocza¢ nowe zycie tu, gdzie nic nie
przypominalo jej o tamtym strasznym dniu.

| na ogo6t przez ostatnie dwa lata to wyzymanie 1 zgniatanie si¢
sprawdzalo. Jakos zyta dalej. Pog, jej maz, rowniez zyt jakos dale;.
Rory, ich syn, takze. Kazde z nich z osobna jakos zyto dale;.

Esme stlumita w zarodku ogarniajace ja przygngbienie. Wyzmij je,
upomniata sama siebie. Zgnie€. Ukryj. Postaw jedna noge przed druga.
Trzymaj sig.

Ale ostatni miesiagc byl trudny. Nawet ona to widziata w tych
czystych, zielonych oczach. I bgdzie coraz trudnie;.



Doktadnie w tej samej chwili jej maz, Pog, siedzial przy biurku w
swoim biurze trzy krete ulice dalej, myslac zupetnie to samo.

Uplynety trzydziesci trzy dni, odkad Esme ostatni raz upiekla
bochenek chleba, 1 nie wiedzial, jak ja naktoni¢, by znow zaczgla piec.
Usta miat spierzchnig¢te, w brzuchu mu burczato, kiedy patrzyl na
lezaca przed soba kanapke, kupiong w sklepie. Szturchnal ja swiezo
zatemperowanym otowkiem. Wczorajsze pieczywo, bez watpienia.
Pozbawione sprezystosci i uroku. Joie de vivre. Nie blagalo, by je
zjes$¢. Lezalo spokojnie, dlawiac si¢ za dlugo gotowanymi jajkami i na
wpot surowym bekonem.

OczywiScie probowat rozmawia¢ z Esme na temat pieczenia chleba,
bo bardzo go to trapito. Wiedziat, co dla niej znaczy chleb na zakwasie.
Ale od dnia, w ktorym doktor Gribblehurst wyszedt z pokoju babci
Mac i powiedzial, ze zrobit wszystko, co w jego mocy, Esme przestata
piec chleb. A kiedy Pog pierwszy raz sprobowal z nia o tym
porozmawia¢, zobaczyl panik¢ w oczach zony 1 zrezygnowal. Jak,
zadawat sobie pytanie, moze z nig rozmawiac o chlebie 1 babci Mac,
Kiedy jeszcze tyle innych spraw wymagalo wyjasnienia? Przez ostatnie
dwa lata niewypowiedziane stowa pokryt gruby kobierzec, maskujac
przepas¢, ktora stawata si¢ coraz gigbsza.

Od samego poczatku powinien by¢ bardzie; zdecydowany, teraz to
wiedzial. Powinien wymusi¢ decyzjg, niewazne, jak bolesna, ale
prawde mowiac, nie chcial by¢ tym, ktory zerwie strupy z ran Esme,
poniewaz batl sig, ze nigdy nie uda mu si¢ potem zatamowac krwi.

Wszyscy mysleli, ze jest taka beztroska, taka szczesliwa, taka silna 1
odporna - c6z, nawet ona sama tak uwazala -ale Pog wiedzial, Ze jest
inaczej. I chciat jej pomde. Bog mu $wiadkiem, ze niczego bardziej nie
pragnat, ale nie chcial jej popychaé, tama¢, rozdrapywac drobnych,
delikatnych pekniec, ktore pojawily si¢ na twardym zewngtrznym



pancerzu od tamtego strasznego dnia. Nie mogl, nie chciat robic
niczego, bojac si¢ ja straci¢ - swoja wspaniala, rezolutng, jedyna w
swoim rodzaju zon¢. Byla wszystkim, co od tamtej pory trzymato go
przy zyciu. Tylko ona jedna ich wszystkich trzymata.

W  zotadku =zaburczalo mu =z glodu, ale ciastowata, pelna
konserwantéw kanapka, ktéra mial przed soba, byla rownie
pociagajaca, jak kalosz. Bezmyslnie zaczal dziurawi¢ smegtnego,
matego sandwicza, starajac si¢ nie styszec, jak pani Murphy umawia
go na spotkania.

Esme musi zacza¢ piec chleb, rozpaczliwie tego potrzebowal. Chleb
Esme nie tylko prosil, by go zjes¢, on si¢ tego wrecz domagal. Po
prostu niec mozna bylo przebywa¢ w jednym pomieszczeniu z jej
chlebem na zakwasie, by caty czas nie oblizywac¢ ust i1 nie mysle¢, ze
akurat to ma sie ochote zje$é. Nie, wiecej. Ze wlasnie tego
cztowiekowi brakuje do szczescia.

Pog sprobowat sobie przypomnie¢ jego zapach. Mingty zaledwie
trzydziesci trzy dni, a tamten dramat juz zdazyl si¢ zatrze¢ w pamigci.
Potrafit sobie wyobrazi¢ stonos¢ i ostra cierpkos¢ octu jabtkowego. Ale
to tak charakterystyczne, stodkie, ciepte, nicopisanie smakowite cos,
co sprawiato, ze Slinka ciekta do ust? To co$, co wychodzito spod
delikatnych i zrecznych rak Esme? Znikng¢lo. Az nie do wiary. Tak jak
smakowite, pulchne bochenki o chrupiacej skorce.

W tej samej chwili w Domu w Chmurach Esme uniosta delikatne 1
zreczne rece 1 zagarneta szalone, rude loki. Wez si¢ w gars¢, rozkazata
sobie, spogladajac w lustro 1 pocierajac oczy, by usunac¢ czarne cienie.
Oblizata usta, zeby nie byly takie matowe, starta szminke z brody,
zdrapata to cos, co zaschto jej na nosie, 1 uSmiechneta si¢ do wlasnego
odbicia. Byt to wyprobowany sposob, by zmobilizowaé¢ si¢ do
zrobienia tego, co w danej chwili nalezato zrobi¢, w tym wypadku -
posprzatania catego bataganu z podtogi.



Noga odgarngta na bok kawatki potamanego stolika i przykucngta
ostroznie w katuzy smierdzacej wody z wazonu, by pozbiera¢ skorupy.
Wazon byt prezentem slubnym od jej szwagra Milo, tego syna
Henry'ego, ktory wybrat sobie odpowiednia kobiet¢ na zoneg, a potem
sprytnie wyniost sie¢ do Nowego Jorku. Przez ten stluczony wazon
niewatpliwie bedzie miala kolejna kreche u Henry'ego. Wiedziata, ze
teS¢ uwaza ja za kobiete lekkomyslna i niecodpowiedzialna. Musiato mu
to bardzo przeszkadza¢, myslala sobie, bez entuzjazmu zbierajac z
podtogi skorupy, ze siedzi jej na karku wbrew witasnej woli, zmuszony
okolicznosciami, do ktorych powstania w najmniejszym stopniu si¢ nie
przyczynil, jesli pomina¢ fakt, ze zle ulokowat oszczg¢dnosci catego
zycia 1 na staro$¢ zostat niemal bez grosza, praktycznie rzecz biorac
bez dachu nad gtowa 1 z chorymi nogami.

Przypomniata sobie, ze staruszek ma wszelkie powody, zeby stale by¢
w zlym humorze, 1 ogarnetly ja wyrzuty sumienia, ze jej pies obsikat
dopiero co wyczyszczone przez Henry'ego buty.

- Hop-hop! - dobiegt ja zza zamknigtych drzwi sypialni §piewny glos
babki, dzwigczny jak dzwon. - Hop-hop!

Esme wyprostowala si¢, odgarneta noga pod Sciang reszte skorup
lezacych na podlodze 1 przechylita glowe¢ na bok. Rod Stewart cicho
chrypial, ze ktos puka do jego drzwi 1 musi by¢ za kwadrans czwarta.

Zdecydowanie nie wyobrazita sobie tej piosenki, zdaje sig, ze melodia
dobiegata z pokoju babci Mac. Podeszta i przytozyta ucho do drzwi.

Ulubiony piosenkarz jej babki zawodzit, ze mozna go kocha¢ dzis w
nocy, ale rano juz nie.

Esme ostroznie otworzyta drzwi i wslizgneta si¢ do srodka. W pokoju
panowat mrok, tak jak babcia Mac zawsze lubita. Potrzasneta glowa,
by odpegdzi¢ od siebie spiew Roda, i po omacku podeszta do okna,
chcac rozsuna¢ zastony.

- Méwig do ciebie, latawico! - Glos babki wypelnit



nagle sypialnie. Esme gwaltownie si¢ odwrocila 1 zobaczyla, ze
staruszka, siedzaca na 16zku, spoglada na nig blyszczacymi oczami.
Nagle poczuta silny zapach tanich papierosow Embassy Regal,
ulubionych babci Mac. Esme az dostata gesiej skorki.

- Babciu Mac! - wyjakata z niedowierzaniem, kiedy jej wzrok
przyzwyczait si¢ do poétmroku i ujrzata twarz, ktora tak dobrze znata,
ze widziala ja nawet wtedy, kiedy miata oczy zamknigte.

- Tak - przyznata babcia Mac. - Zdumiewajace, nieprawdaz, i do tego
w moim wieku?

Esme zamrugala powiekami, przez chwilg nic nie mowila, a potem
znOw zamrugata. Targaty nig r6zne uczucia, szukajac szczeliny, przez
ktora moglyby si¢ wydostaC. Niedowierzanie, ztos¢, zachwyt -
wszystkie walczyly o swoje miejsce.

- Babciu Mac - odezwata si¢ znowu, postanawiajac w tym momencie
sttumi¢ niedowierzanie 1 pozwoli¢ dojs¢ do glosu zachwytowi. - Ty
palitas!

Staruszka tylko zachichotata, w panujacym potmroku jej zmarszczki
na zapadnigtych policzkach rozptynety sig 1 zrobity niewyrazne.

- Nie rozumiem - o$wiadczyla Esme. - Myslatam, zZe... Jak mogtas?
Chciatam powiedzie¢, na mitos¢ boska, naprawde nie powinnas. Bo
przeciez... Mys$latam, ze... No wiesz... Ze zdecydowanie... O, cholera -
zaklgta niespodziewanie. - Mam dzi$ jaki§ dziwny dzien. - Znow
wciagnegta powietrze nosem. W pokoju zdecydowanie unosit sig
zapach dymu papierosowego. I stycha¢ byto spiew Roda Stewarta.

- Coz, okazuje sig, ze istnieje szybki i1 skuteczny sposdb rzucenia
palenia - oswiadczyta babka. - Ale nie wiem, czy moge go polecié z
czystym sumieniem.

Esme stata 1 patrzyla na 16zko. Wiedziata, ze nie powinna na to
pozwala¢. Naturalnie, ze wiedziata. Ale tak kochata babci¢ Mac. I tak
jej potrzebowata! Zawsze jej potrze-



bowata. Bez babci Mac zadne wyzymanie 1 zgniatanie na S$wiecie nie
pomogloby jej jako$ zy¢ po przeprowadzce z Londynu do Domu w
Chmurach. Byta jej wybawicielka. Zawsze. I moze w przyszlosci tez
nig bedzie. Czyz Esme mogtaby o tym dyskutowac?

Wyrzucita regce w powietrze i1 klapneta w nogach t6zka, po czym
przesuneta si¢, az poczula Sciang za plecami. Spojrzata na babke i1
zapragneta, zeby mrok przestat rozmazywac t¢ ukochana twarz, by
mogla ja ujrze¢ wyraznie.

- Wiesz, wlasnie sie¢ zastanawialam, gdzie chcialabym zamieszkac -
oznajmila - 1 pomyslalam sobie, czy przypadkiem nie tutaj z toba, moze
cho¢by na kilka dni. Moglabym pali¢ papierosy, czyta¢ magazyn
,Hello!" 1 podglada¢ Ramola i jego zong. Bytoby tak, jak kiedys.

Ramol 1 jego zona byli staruszkami, mieszkajacymi po sasiedzku w
wiatraku tuz obok Domu w Chmurach. Juz samo to wydawato si¢ dos¢
osobliwe, poza tym byli chyba najnormalniejsza para w calym
chrzescijanskim $wiecie. Z calego serca nie znosili Esme i jej
dziwacznego domu, w ktorym mieszkata z rodzina. Wedtug Ramola 1
jego zony Stackowie obnizali standard.

- Musiataby$ najpierw wyjs¢ 1 przynies¢ magazyn ,Hello!" -
zauwazyla babcia Mac. - Wprost umieram z ciekawosci, jakie to nowe
pomyje wylewaja na glowe biednej Fergie.

Esme poczula, jak ogarnia ja fala goracego przywiazania. Po prostu
ubodstwiata babcie Mac.

- Myslatam, ze nigdy jej nie wybaczytas - powiedziata -ze na pogrzeb
krolowej matki wtozyta ten ekstrawagancki kapelusz.

- Och, czy musisz mi przypomina¢ o krolowej matce? Ostatnio
bardzo mnie denerwuje stuchanie o zmartych, Esme.

- Coz, wydaje mi sig, ze to byt pogrzeb krolowej matki. -Esme
pochylita si¢ do przodu. - Chociaz nigdy nie wiadomo, kiedy w gre
wchodzi rodzina krolewska, prawda? Chcia-



tam zauwazyc¢, ze nie widziatam ciata. To mogl by¢ kazdy. Wiesz, ze
podobno widziano ksiezn¢ Dian¢? Pracuje jako tancerka rewiowa w
Las Vegas. Na dobrg sprawe prawdziwa krélowa matke mogli wynies¢
z Clarence House w basenie dla chorego. Moze zyje sobie w najlepsze
w Blackpool, trwoniac dochody z naszych podatkow od wszystkich
cigzko zarobionych pieni¢dzy na jednorgkich bandytow 1 wyscigi.

Babcia Mac sprawiata wrazenie podekscytowanej takq mozliwoscia.

- To nie byloby takie zle - rozmarzyla si¢. - Sama chetnie bym
sprobowata.

- O, nie, babciu Mac, jeste§ mi potrzebna tutaj - zaprotestowata
zdesperowana Esme, bo chociaz prawdopodobienstwo, ze jej babka
wyprowadzi si¢ do Blackpool, bylo bliskie zeru, dziwniejsze rzeczy sig
juz zdarzaly i stale si¢ zdarzaja na tym §wiecie. - Naprawdg. Nawet nie
wiesz, jak bardzo.

Poczuta, jak babcia Mac $widruje ja wzrokiem, jakby chciata sig
dowiedzie¢, jak bardzo. Esme westchneta.

- Przegrywam - przyznala si¢ zwyczajnie, wzruszajac ramionami. -
Przegrywam i juz. Tylko na mnie spdjrz! -Jakby na poparcie tych stéw
wlasnie w tamtym momencie kosmyk wloso6w wysunat si¢ jej ze spinki
1 opadl na twarz.

- Przez ostatni miesigc, babciu Mac, wiesz, odkad... - zastanawiata sie
nad okresleniami, ktére nie zdenerwuja babki.

- Od wizyty doktora Gribblehursta i w ogole... - Przez chwile
milczata, szukajac wlasciwych stow. - Nic nie wydaje si¢ juz takie, jak
powinno. Nie wiem, co robi¢. Nie wiem, dlaczego tutaj jestem.
Niczego nie wiem. Wszystko jest jakie§ ponure, m¢tne i dziwne. Czuj¢
sig, jakbym zaczynata si¢ rozsypywac, a nie wiem dlaczego, 1 to jest
przerazajace.

- Wiesz, dlaczego, ty gluptasie - powiedziata jej babka.

- Tylko nie chcesz si¢ do tego przyznac.

Esme poczuta, jak strach sciska jej serce. Czy to pragneta ustyszec?



- Nie chodzi o to, ze nie chce - obruszyta si¢. - Po prostu nie mogg.
Jeszcze za wezesnie.

- Ale jesli bedziesz dtuzej zwlekata - delikatnie sprzeciwila si¢ babka
- bedzie za pdzno. I moze nie tylko dla ciebie.

- Nie mow tak - odezwala si¢ btagalnie Esme. - Prosze cig.

W pokoju zapadta cisza, jesli nie liczy¢ ledwo styszalnego
zawodzenia Roda.

- A co nowego u tego zatosnego, starego capa z gory? -Babcia Mac
przeszita do rozmowy na swoj ulubiony temat: 0 Henrym. - Nadal ci¢
wkurza?

- Jestem pewna, ze nie bardziej, niz na to sobie zastuzytam - odrzekta
Esme. - Chcialam powiedzie¢, ze trochg sceptycznie patrzy na Swiat,
uwaza, ze nic nie umiem zrobi¢ tak, jak nalezy, ale to nic nowego.

- Rozwazala§ postuzenie si¢ ksigzka telefoniczng Londynu? -
podsungta jej zyczliwie babcia Mac. - Albo zamrozonym udzcem
jagnigcym, ktory potem przyrzadzisz na kolacjg, czy tez butelka wina?

- Myslatam o winie - przyznata si¢ Esme - ale tylko jako o napoju.
Prawde mowiac, nie zastanawiatam si¢ nad ewentualnymi narzedziami
zbrodni,

- Och. - Babka byta wyraznie zdegustowana. - Nie starasz si¢
wystarczajaco usilnie, Esme.

Esme z powrotem wsungta nieznosny kosmyk w spinkg. Starata si¢
najlepiej, jak umiata.

- Esme! - Peten niepokoju krzyk Rory'ego dobiegt z samej gory az na
dol. Rory nie lubit si¢ budzi¢. Malego drgczyly okropne koszmary
senne. Mys$l, co tez dzi§ mu si¢ przysnito, ze obudzil si¢ taki
przestraszony i zagubiony, i samotny, zmrozita ja do szpiku kosci.

- Esme-e-e-e-e! - zawotal znow, a jego glos przenikal przez wszystkie
kondygnacje domu, by ja odnalez¢. Bez wzgledu na to, jak bardzo
probowata go naktonié, by zwra-



cat si¢ do niej ,,mamusiu", zawsze mowit do niej po imieniu. Ramol i
jego zona uwazali to za zbrodnig.

- Czy moj siusiumajtek dobrze sie czuje? - zapytata tagodnie babcia
Mac.

- Tak - odpowiedziata Esme, wstajac z t6zka, nieszczesliwa, ze musi
zrezygnowacé z podnoszacego na duchu towarzystwa babci Mac.

I rzeczywiscie radzit sobie catkiem dobrze. Psycholog, do ktorego
jezdzita z synkiem co dwa miesiace do Londynu, byt zadowolony z
jego postepow, a szczegdlnie z umiejetnosci rozmawiania. Jak na
dziecko, ktore nie powiedziato ani stowka do dnia swoich czwartych
urodzin, kiedy to zadebiutowato zdaniem: ,,Wolalbym herbatnika w
czekoladzie, jesli nie masz nic przeciwko temu", znajomosci jezyka
angielskiego mogtaby mu pozazdrosci¢ wigkszo$¢ dorostych.

- Naprawdg, babciu - zapewnita ja. - Jest tylko zmgczony 1 tyle. Stowo
daje, ze wszystko z nim w porzadku. Nie musisz si¢ 0 niego martwic.

- A wigc zostajesz tylko ty - powiedziala babcia Mac. -Tylko o ciebie
musz¢ si¢ martwic.

Esme si¢ usmiechneta.

- Och, nie wiem - odezwala si¢ cicho. - Juz jest mi lepiej.

- Naprawdg? Cé6z, w takim razie moze o$Smielg si¢ zapytac, czy to
pigwa spadata ze schodow z takim tomotem przed chwila?

- Skad mozesz to wiedzie¢? - Esme byta zaskoczona.

- Es-meeeeeee! - wydart si¢ na gorze Rory.

- Pigwa, Esme? O tej godzinie, kiedy normalnie, jestem tego pewna,
wktadatabys do pieca twoj przepyszny chleb?

- Po prostu nie mogg - o$wiadczyta smutno Esme. - Odkad... od
tamtego dnia... Och, babciu Mac, jestem taka... pusta.

- Ale teraz nie czas rezygnowac z czegos, co jest ci takie



drogie. Teraz bardziej niz kiedykolwiek powinnas si¢ tego trzymac.

- Po prostu czegos mi zabraklo - powtorzyta zrozpaczona Esme. -
Zwyczajnie nie mogg... Po prostu co$ znikngto.

- C6z, wobec tego odszukaj to, dziewczyno. Odszuka;j 1 juz. Akurat
wtedy Rory rozdart si¢ tak gltosno, ze Esme nie

mogla tego dluzej znosi¢ i przy wtorze cichnacych dzwiekOw muzyki
Roda Stewarta wyslizgnela sig z pokoju i ruszyta na gorg.

Kiedy stapajac ci¢zko, mijala pokoéj Henry'ego, zobaczyla, ze
zniknely wszelkie §lady katastrofy, spowodowanej dopiero co przez
pigwe. Niewatpliwie teraz zndw czyscit buty, jego porzadek dnia ulegt
zaktoceniu. Napigla migsnie posladkow, nie dlatego, ze myslata o
tesciu, tylko dlatego, ze jej przyjacidtka Alice, uzalezniona od
osobistych trenerow, twierdzita, ze to §wietne ¢wiczenie w potaczeniu
z wchodzeniem po schodach dziesig¢ razy dziennie.

Nim pokonata kilka ostatnich stopni, dzielacych ja od kuchni, gdzie w
kacie lezat pod ulubionym kocykiem r6zowy 1 spocony Rory, sapata 1
$wiszczata jak stara lokomotywa. Zatowata, ze chlopiec jest za maly,
by wiedzie¢, jak sig robi sztuczne oddychanie 1 na niej to prze¢wiczyc.

I bolaly ja migsnie posladkéw. Oto konsekwencje mieszkania w
domu z siedemdziesigcioma o$mioma schodkami -ale za kazdym
razem, kiedy Esme wygladala przez okno na ostatnim pigtrze,
przypominala sobie, dlaczego warto to wszystko znosic.

Wzigla na rece spoconego, ptaczacego synka 1 przytulita go mocno,
spogladajac na dachy Seabury nad wierzchotkami zielonych dgbow, na
jezioro Meare, jak nazywali je miejscowi, na wody zimnego Morza
Potnocnego, uderzajace o kamienisty brzeg i probujace kapry$nie nie
I$ni¢ w promieniach stonca.

Pobujata na rekach Rory'ego, starajac si¢ sprawi¢, zeby zapomniat o
swoim nieszczgsciu, 1 wrdcita myslami do po-



nurego, szarego, londynskiego popotudnia, kiedy porzucita swoje
wlasne, kwitngce imperium wydawnicze, by wyciagna¢ meza z biura,
pojechac z nim do Suffolk i obejrze¢ dom marzen.

- Przeciez to nawet nie jest prawdziwy dom! - jeknat z przerazeniem
Pog.

- Daj spokdj. Jeste$ architektem, a wiec ostatnia osoba, ktora wie, jak
wyglada prawdziwy dom - zaczgla sobie z niego zartowac Esme.

Z czasem przyznala mu racj¢, ze budynek byt rzeczywiscie
wyjatkowo wysoki, ale wiasnie to jej si¢ tak podobato. Przeciez chcieli
uciec z miasta, prawda? Przeciez pragneli zacza¢ wszystko od nowa?

- Ale czy nie moglibysmy sobie kupi¢ jakiego$ tadnego, matego
domu nad morzem? - spytat nieSmiato Pog. - Jak normalni ludzie.

Tylko zZe nie byli juz normalnymi ludZzmi. Sprawity to niedawne,
niewyobrazalne wydarzenia. A Esme chciata zamieszka¢ w Domu w
Chmurach nie pomimo ze byt taki osobliwy, ale wlasnie dlatego.

- Cata wioska jest jaka$ dziwna - narzekat Pog, krzywiac si¢. - Tyle tu
tukow tam, gdzie powinny by¢ linie proste, 1 za duzo wiez 1 wiezyczek.

Esme przyznala mu racje, ze wioska jest jak ze sklepu z
osobliwo$ciami, jakby powiedziata babcia Mac, ale dzigki temu stata
si¢ jej jeszcze drozsza. Cata osada Seabury zostata zbudowana sto lat
temu przez bogatego wilasciciela ziemskiego, ktory chciat stworzyc
miejscowos¢ wypoczynkowa jak z bajki dla ,,porzadnych" ludzi, takich
jak on.

Trzeba przyznaé, ze troche przesadzil, pragnac wskrzesi¢ ducha
dawno minionej epoki Tudorow, dlatego miejscowos¢ mogta sig
poszczyci¢ nadmiarem nieodpowiednich, drewnianych oszalowan,
ciezkich belek, kretych ulic i dziwacznych, a wlasciwie w o0gole
zbednych rogow.



A nad tym ekscentrycznym skupiskiem domow i ogrodéw goérowat
Dom w Chmurach niczym olbrzymi golebnik. Jego Sciany
pomalowane byly na czarno i upstrzone malutkimi, bialymi okienkami,
z ktorych rozciagat si¢ widok na wszystkie strony $wiata. Na same]
gorze znajdowat sie wielki, kwadratowy pokoéj, a cato$¢ wienczyt
czerwony, dwuspadowy dach.

- Uwazam, ze nawet gotebniki normalnej wysokos$ci sa zwariowane -
zrzedzit Pog. - A co dopiero taki, ktory ma dwadziescia metrow. 1 ty
chcesz w nim zamieszkac¢?

Ow niegdysiejszy zatozyciel osady-oryginal pierwotnie wymyslit ten
budynek, by urozmaici¢, w sposob dos¢ drastyczny, otoczenie, a co
wazniejsze, by ukry¢ w domu wiezg cisnien; tu, gdzie dzis miescily si¢
kuchnia czy pokdj dzienny, kiedyS pompowano tysiac trzysta
szesc¢dziesiat pig¢ hektolitrow wody na potrzeby mieszkancow.

- Ukry¢? - Pog niemal zemdlal, kiedy Esme podzielita si¢ z nim ta
informacja. - Chciat zamaskowa¢ wiez¢ ci$nien, budujac potezny
golebnik?

- Tak, dlatego na podworzu jest wiatrak - wyjasnita Esme, jakby to
miato jaki$ sens.

Oswiadczyta Pogowi, ze dom przemowit do niej stowami, ktore tylko
ona mogta ustyszec.

- Jak czekolada? - podsunat jej do$¢ ponuro.

- Jak czekolada - zgodzita sig¢ - tylko wigksza.

Esme uznala Dom w Chmurach za antidotum na swoje zycie,
poniewaz nie mogta juz dtuzej go znies¢. Stat si¢ dla niej ucieczka
przed tragedia, ktora ich dotkneta. Wigc Pog, jako ze zawsze pragnat
jedynie szczeScia zony, ulegl wkrotce 1 caty klan Stackow si¢ tu
wprowadzil.

Rzeczywiscie czlowiek moze dosta¢ szatu, kiedy zejdzie do
samochodu 1 przypomni sobie, ze zostawil kluczyki na kuchennym
stole wysoko pod niebem, ale na og6ét Esme ubdstwiata swoj dom 1
chaotyczng zabudowe Seabury. I on,



i cala ta dziwaczna miejscowos$¢ pasowaly do niej i do siebie
nawzajem.

- Gdzie jest pani Brown? - zapytat Rory, przywarlszy do Esme swoim
spoconym ciatkiem. - Chcg pania Brown.

Pocatowala ggste, krecone, jaskrawopomaranczowe wioski synka i
powstrzymata si¢ przed powiedzeniem mu, ze pani Brown, jak
oryginalnie okreslat psa, zostala rozszarpana przez wsciekte
niedzwiedzie jaskiniowe 1 juz nigdy nie wroci. Przynajmniej nie pod
postacia psa. By¢ moze jako roslinka doniczkowa, ale z cala pewnoscia
nie jako cokolwiek z pecherzem moczowym.

- Gdzie jest pani Brown? - Rory nie przestawal dramatycznie tkac. -
Gdzie jest moj przyjaciel, mdj jedyny przyjaciel? - Esme starata sie
uciszy¢ chtopca 1 zaczeta go kotysac. Na podtodze wciaz lezaly pigwy,
a na kuchennym blacie wszystko bylo przygotowane do smazenia
konfitur.

Poczuta na twarzy stodki oddech matego dziecka i pocatowata synka
w nosek, ale odwrdcit od niej buzig. Kacikiem oka zobaczyla jego cien,
przesuwajacy sie po szafkach kuchennych. Scisnat jej si¢ zotadek i
poczuta niewytlumaczalna mieszaning sSmutku, skrywanej tajemnicy i
niewyptakanych tez.

Akurat w tamtej chwili przez otwarte okno wpadt tagodny morski
wietrzyk 1 otworzyt drzwi spizarni, a promienie stonca, niczym snop
Swiatta latarki w atramentowoczarng noc, padly na kamienny stoj,
stojacy na podiodze, ktorego zawartoS¢ bulgotala 1 fermentowata.
Mogtas zrezygnowac ze mnie, szepngla w porannym powietrzu, ale ja
nie zrezygnowatam z ciebie.



Rozdziat drugi

Babcia Mac zawsze kochata Roda Stewarta. Trzeba przyznaé, ze
nieczgsto si¢  spotyka, by stateczna, szescdziesigciokilkuletnia,
trzykrotnie owdowiata kobieta zapragneta mie¢ taka sama fryzure jak
jej idol. Kazdy ze zmarlych matzonkow kojarzyt jej si¢ z jakas
piosenka Roda 1 wystarczyly pierwsze takty ,,You're In My Heart", by
ujrzata jak zywego swojego ostatniego meza, Jerry'ego O'Briena.

Kiedy miat dobry humor, byt m¢zczyzna o wyszukanych manierach,
grzecznym 1 czulym, ale gdy byl nie w sosie, klal jak szewc 1 nie kryt
pogardy dla katolicyzmu babci Mac, co graniczylo z choroba
umystowa, gdy si¢ pamigta, ze wcale nie byta katoliczka.

- Jezus to faryzeusz i oszust, a Matka Boska - ladacznica! - wydzierat
si¢. do Esme 1 jej babki ze swego fotela. Oczy mial rozbiegane,
farbowane na czarno wlosy sterczaly mu wokot tysiny na czubku
glowy. - Syn Bozy, dobre sobie! - parskal, si¢gajac po likier migtowy,
jedyny alkohol, jaki uznawat.

- Dobrze ustyszatas, Esme? - pytala ja babcia Mac, kiedy stalty w
przedpokoju po obu stronach otwartych drzwi do salonu. - Masz ten
fragment o Jezusie?

Esme pilnie notowata kazde stowo, chociaz czasami naprawde bardzo
ja nurtowala pisownia niektorych przeklenstw.



Kiedy biedaczysko budzit si¢ rano z okropnym bolem glowy,
zielonymi od likieru zgbami 1 z takimi wyrzutami sumienia, Ze mozna
by nimi obdzieli¢ potowe ludzkosci, babcia Mac juz siedziata na t6zku,
wpatrujac si¢ w meza. Natychmiast wotata wnuczke.

- Zaczynaj, Esme - mowita i wtedy dziewczynka otwierata notes i
przystepowata do odczytywania wczorajszych bluznierstw.

- ,,Do diabla z papiezem - czytata stodkim gtosikiem -i z Najswigtsza
Panienka tez, chociaz wszyscy wiedza, ze w istocie wcale nie byta
panienka".

Jerry O'Brien lezat w tozku 1 ptakal, a babcia $widrowata go
bazyliszkowym wzrokiem. Przez nast¢pny miesiac nie brat alkoholu
do ust, poki znow go nie dopadt demon likieru migtowego i wtedy
wszystko si¢ powtarzato.

- Jeden Bog wie, ile razy w zyciu zagladat do kieliszka -mawiata
potem przez dlugie lata babcia Mac. - Mgzczyzni! To cud, ze
wigkszos$¢ z nas nie jest lesbijkami.

Catym sercem jednak kochata Jerry'ego O'Briena. Czgsto powtarzala
Esme, ze kiedy nie lezat nawalony jak stodota, byl najlepszym z jej
mezow. Rzadko wspominata dwoch pierwszych Slubnych, ale po
stracie Jerry'ego O'Briena nie potrafita si¢ obroni¢ przed melancholia.
Lecz wtedy nie zyta juz tez jej corka, Beth, matka Esme - wspaniaty
przyklad tego, ze nieszczgScia i kobiety z rodu Mac-Dougallow to
bardzo kiepskie polaczenie.

Beth, ktéra nigdy nie odznaczata si¢ duza odpornoscia psychiczna,
uznata, ze matzenstwo, macierzynstwo, zdrada me¢za, rozwéd i w ogole
zycie jako takie niosa za soba zbyt wiele cierpien, by je dtuzej znosic. |
dlatego w pewne deszczowe, londynskie potudnie wyniosta sig
ukradkiem z tego swiata, utulona do snu farmaceutyczng kotysanka.
Zgodnie z wyraznymi instrukcjami, postano po jej Zyjaca samotnie
matke, ktora uronita par¢ tez w drodze z posepnych, owianych
wiatrami brzegéw Gairloch do petnego zgietku



St John's Wood,.gdzie po raz pierwszy zobaczyla pigcioletnia
wnuczke.

Esme siedziata na podtodze w mieszkaniu sasiaddw 1 jadla zimnag
fasolg prosto z puszki. Spojrzata na babk¢ z usmiechem. I tak si¢
zaczeto ich wspdlne zycie.

Chociaz okolicznos$ci pierwszego spotkania byty smutne, okazato sig,
ze catkiem 1im ze soba dobrze. Beth o tym wiedziata. Babcia Mac o tym
wiedziata. Ojciec Esme, ktory dawno temu wyemigrowal do Nowej
Zelandii, zatozyt tam nowa rodzing 1 mial corki blizniaczki, takze o
tym wiedzial. Nawet Esme o tym wiedziala.

Nie mingto duzo czasu, a babcia Mac 1 jej wychowanka, ktora gdzies$
po drodze przyjeta nazwisko rodowe matki, nie wyobrazaty sobie zycia
bez siebie. Esme na ogoét byla zachwycona, ze ma opiekunke, ktora
uwaza zajecia domowe za ghupi zart, a migtowki za idealny dodatek do
kanapek. Zyty wiec sobie szczesliwie i obu lepiej sie wiodto teraz niz
dawniej.

Pewnego razu dziesi¢cioletnia Esme wpadta do mieszkania, ciaggnac
za soba zmieszanego 1 onieSmielonego Jerry'ego O'Briena.
Wytlumaczyta, ze spostrzegta go na przystanku, widziata, jak mu
uciekt autobus do Camden o 11.07, i uznala, ze koniecznie powinien
wypi¢ filizanke herbaty. Babcia Mac pomyslala, ze przezywa
wszystkie swigta Bozego Narodzenia naraz.

Bardzo kochata tego ghlupca z nieudolnie farbowanymi wiosami, o
smiesznych stabostkach, bez reszty oddanego im obu. Doszla do
wniosku, ze los dal jej go w nagrode za to, ze matka i corka ja
zostawily. O tak, nieszczgscia to przeklenstwo, co do tego nie ma
dwoch zdan.

Bo babcia Mac tez zostala porzucona przez matke, ktora stwierdzila,
ze nie moze dtuzej wytrzymac na tym §wiecie, zbyt okrutnym jak na jej
delikatng nature. Jej corka przez cate zycie bala sig, czy takze kiedys
nie dopadnie jej takie uczucie beznadziejnosci, ale zawladneto nia
dopiero w dniu,



kiedy Jerry O'Brien pozegnat si¢ z tym swiatem. Po zaledwie jednym
krotkim roku szczescia jego Smier¢ wydata jej si¢ zbyt wielkim
okrucienstwem losu, by moc je znies¢. I po raz pierwszy w zyciu
babcia Mac opuscita swoj posterunek 1 przygladata si¢ z boku, jak
pech, przesladujacy jej rodzing, zakrada sie¢ 1 wypelia kazdy
zakamarek jej serca czarna, lepka ciecza.

Dzigki Bogu nie trwato to dtugo.

Uratowala ja Esme.

Nawet w wieku dwunastu lat wiedziata, ze majac butelk¢ whisky,
mnostwo ciemnej czekolady i wszystkie przeboje Roda Stewarta z
konca lat siedemdziesiatych, jakos si¢ wykaraskaja. I miata racjeg.

Wigc teraz jedynym celem, jaki przyswiecat babci Mac na tym
$wiecie, byto sporzadzenie mikstury, ktora w podobny sposob uratuje
Esme. I wiedziala, ze nie spocznie, poki nie osiagnie celu.

- Chyba zartujesz! - rzucita Esme do stuchawki tego wieczoru, Kiedy
pigwy zostaty juz przetarte, okna umyte, schody I$niace, a Rory spat w
t6zeczku. Siedziata w kuchni, w jednym reku trzymajac duzy kieliszek
chardonnaya, a w drugim shluchawke. - Jemima Jones bedzie pisata
felietony? - spytata z niedowierzaniem swoja przyjaciotke Alice. - Do
,Sunday Times"? Ta Jemima Jones? Nasza Jemima Jones?

- Och, Es - jekneta pulchniutka Alice, wygodnie usadowiona w
swoim mocno sfatygowanym fotelu w zapuszczonym mieszkaniu w
Shepherd's Bush. - Wiedzialam, ze si¢ zdenerwujesz. Dzien mi si¢
dtuzyl niemitosiernie. Myslatam, ze juz nigdy nie nadejdzie wieczor,
zebym mogta wreszcie do ciebie zadzwoni¢. W dzisiejszej gazecie jest
cos jakby jej zyciorys.

- Chca, zeby pisata felietony! - powtorzyta Esme piskliwym glosem. -
W ,,Sunday Times"! Ale dlaczego?



- Poniewaz wykreowala siebie na nowo jako superkobiete, ot,
dlaczego - odparta Alice. - Mam przed soba gazete. Czy dasz radg tego
wystucha¢? To po prostu bulwersujace, Es, przysiggam. Lepiej
przygotuj sobie wiadro, bo zapewniam cig, zZe si¢ porzygasz.

- Przeczytaj mi to - polecita jej Esme. - Naprawdg jest takie tragiczne?

- Odrazajace.

- W takim razie czytaj!

- Bedqc mezatkq z trojkq dzieci - zaczeta Alice. -Jemima pracuje
niestrudzenie...

- ,,Pracuje niestrudzenie"? - Esme nie kryla oburzenia. -To jaka$
pomylka. To z cala pewnoscia nie Jemima, ktdra znamy.

- To jeszcze nic - ciagneta Alice. - Jest tego wigcej. Jemima pracuje
niestrudzenie jako wolontariuszka w organizacji charytatywnej
imienia  ksieznej Diany. Stanowi tez nieodlgczny element
najgtosniejszych londynskich imprez towarzyskich.

- Nieodlaczny element? Dywan moze by¢ nieodtacznym elementem.
Ona jest tylko pijawka, ztopiaca koktajle! -wykrzykneta Esme. - Na
pewno pieprzy si¢ ze wszystkimi Zzonatymi megzczyznami!

- Wyobrazam sobie, ze teraz tez z ich synami - dodata Alice. - To
jeszcze nie wszystko. Znakomita woltyzerka i malarka, ktora miala
wiele wystaw, Jemima poswieca...

- Znakomita woltyzerka? Och, dajcie mi wiadro!

- Esme, przestan mi przerywac, bo jest tu jeszcze caly akapit takich
bredni, od ktorych flaki si¢ cztowiekowi przewracaja.

Esme zagryzla usta.

- Jemima poswieca - ciagneta Alice - te odrobine wolnego czasu, jaki
ma, na promowanie rewelacyjnej kliniki przy Harley Street,
specjalizujqcej sie w usuwaniu szpecqcych blizn u dzieci, ktore zostaly
ranne w targanych wojnq zapalnych punktach globu. Redaktorzy
dziatow mody oglositi jq ,, Kobie-



tq, ktorq pragnq ubierac wszyscy projektanci” i dlatego nasi
czytelnicy juz nie mogq sie doczekad, kiedy ukaze sie jej pierwszry
felieton. Bedziemy je publikowaé¢ w kazdy weekend w dziale ,, Moda",
patrz strona druga.

Przez chwil¢ Esme nie mogta wykrztusi¢ z siebie stowa.

- Zwyczajnie nie wiem, od czego zaczaC - powiedziala. -Ta kobieta
usuwa szpecace blizny u dzieci z targanych wojna zapalnych punktow
globu? Chyba tylko wtedy, kiedy sama je najpierw oszpeci, jedza
jedna. To na pewno ona?

- To Jemima bez dwoch zdan. Na dowod mam jej zdjecia. Jest tak
odpicowana, jakby jutro miat by¢ koniec S§wiata, Es, 1 taka chuda, ze
niemal przezroczysta. To obrzydliwe.

- Innymi stowy - wycedzita Esme przez zacis$nigte zgby - wyglada
rewelacyjnie.

- Moze tylko dzigki retuszowi - powiedziata Alice, ale bez
przekonania, doktadnie przygladajac si¢ zdjgciu.

- Och, nie znios¢ tego. To takie niesprawiedliwe - nie wytrzymata
Esme. - Akurat wtedy, gdy moje zycie przemienito si¢ w géwno do
kwadratu, ni stad, ni zowad pojawia si¢ Jemima Jones 1 jest
olsniewajaca po raz dziewiecdziesiaty dziewiaty z rzedu. To nie do
zniesienia!

Kiedy$ zatrudnita u siebie Jemime¢ Jones. Wiele lat temu wybrata ja
sposrod blisko stu kandydatek, w r6znym stopniu zdesperowanych, na
swojq asystentke w magazynie ,,TV Now!". Jemima nie miala za grosz
doswiadczenia 1 nie mogta si¢ pochwali¢ zadnymi osiagni¢ciami w
szkole (jesli nie liczy¢ zdobycia w ostatnim roku nauki Pucharu
Leggatta za dobre serce dla §$winek morskich), ale byta bystra, zabawna
1 wyraznie chciala si¢ uczy¢. Esme, jej szefowa, opiekowala si¢ z
pozoru naiwna nowicjuszka, byla jej mentorka, az pewnego razu
przytapata ja w barze w Soho, jak usmiechata si¢ kokieteryjnie,
szepczac co$ na ucho mato rozgarnigtemu wydawcy.

Nastepnego dnia w pracy Jemima chichotata jak pensjonarka i
zapewniala, ze to wieloletni przyjaciel rodziny,



a Esme nie ma si¢ czym przejmowac. Ale tydzien pdzniej Esme
dowiedziala si¢ z notatki sluzbowej, ze Jemim¢ awansowano na
asystentke wydawcy. Tym samym dawna podwladna zostata teraz jej
przetozona.

W owym czasie Alice byta recepcjonistka w ,, TV Now!" i tam si¢
wszystkie poznaty.

- Dasz wiarg, ze ta fladra... - wysyczala Esme, stojac przy
fotokopiarce z batonikiem czekoladowym w rece 1 wymachujac
notatka shuzbowa przed nosem przyjacidiki. - Co za suka!

- Uspokdj sie - poradzita jej Alice, poprawiajac krgcone, brazowe
wlosy. - Nie szalej, Esme. Jemima zachowuje si¢ tak, jak my
wszystkie. Zycze jej powodzenia.

Ale wkrotce zmienita zdanie. Alice nie posiadata si¢ z radosci, kiedy
dostata prace w ,,TV Now!", pierwsza, jaka udato jej si¢ znalez¢ po
tym, gdy rzucita szkote po zajéciu w ciazg z czarnoskorym didzejem z
Karaibow, ktory zapomniat jej powiedzie¢, ze ma zong i dwoje dzieci,
a wszyscy mieszkaja przy tej samej ulicy, co ona.

Nalezacy do klasy S$redniej rodzice dziewczyny zerwali z nig
stosunki, tak wigc Alice samotnie borykata si¢ z zyciem, wychowujac
syna, Ridgeleya. W koncu znalazta pracg 1 los si¢ do niej usmiechnatl.
Nie tylko miala pieniadze, ale rowniez poznata chtopaka, gonca w ich
redakcji. Fred mierzyl ponad metr osiemdziesiat wzrostu, byt
napakowany, nie przeszkadzato mu, ze Alice ma syna, ktoremu na imi¢
Ridgeley, 1 ze nie stac jej na opiekunki. Innymi stowy, byl ideatlem. Tak
przynajmniej myslata Alice, az ktoregos ranka, niedlugo po awansie
Jemimy, weszta do magazynu materiatdéw piSmiennych po zszywacz i
zobaczyta gote posladki Freda, poruszajace si¢ rytmicznie, kiedy rznal
nowa asystentke wydawcy, siedzaca z roztozonymi nogami na stosie
ré6zowego papieru formatu A4.

- Fladra - chlipala nad kopiarka, plujac na wpot przezutym
batonikiem. - Suka! Dziwka! Mam nadzieje, ze wpadnie pod autobus i
zginie na miejscu.



Alice 1 Esme miaty wigc wspdlnego wroga. Ale gwiazda Jemimy
wznosila si¢ coraz wyzej, a jej blask przy¢mit je obie. Wprowadzita na
rynek szereg magazynow dla kobiet, niektore odniosty wigkszy sukces,
inne - mniejszy. Cokolwiek robita, towarzyszyt temu wielki szum,
gdyz dbala o naglosnienie w mediach swych poczynan. W branzy
pracowato jednak mndstwo zwyktych $miertelnikow, ktorzy z trudem
znosili §lady wysokich obcasow Jemimy na swoich plecach i
ramionach. Alice i Esme byty wlasnie dwiema takimi poduszeczkami
do 1giet. Sze$¢ miesiecy po awansie Jemimy przestano wydawac ,, TV
Now!" 1 obie zostaly zwolnione. Dla Esme byt to cios, ale na szczgscie
miata niezty zyciorys zawodowy. Alice natomiast przekonata si¢, ze na
rynku pracy jest mnostwo samotnych matek bez zadnych kwalifikacji i
bez mozliwosci zostawania w biurze po godzinach.

W koncu udato jej si¢ znalez¢ prace, chociaz to zajecie nie sprawiato
jej zadnej satysfakcji - odbierata telefony do despotycznego doradcy
podatkowego, 0 ktdérym nigdy si¢ nie wyrazata inaczej niz ,,Kinol". Jej
syn stal si¢ teraz krnabrnym nastolatkiem, karta Visa stale byta
zastrzezona, diety zawsze przynosity optakany skutek, a poszukiwania
idealnego mgzczyzny niezmiennie konczyly si¢ znalezieniem kogos,
kogo wyrzucila jakas inna kobieta - i nie bez powodu. | Esme, i Alice
duzo przeszly w zyciu, a chociaz teraz dzielito je sto pigcdziesiat
Kilometrow zakorkowanych autostrad i platanina drég krajowych,
codziennie rozmawiaty ze soba przynajmniej przez pot godziny i nadal
nie mogly si¢ bez siebie obejs¢.

- Powinnam zajmowac teraz wyzsza pozycje¢ od Jemimy -
powiedziata zaniepokojona Esme.

- | zajmujesz - odparta Alice. - Ona wciaz siedzi na tej samej karuzeli,
z ktorej ty zeskoczytas. I moze ja sobie wsadzi¢ w dupe, jesli jej si¢ tam
zmiesci, biorac pod uwage to, ze ta suka wigkszo$¢ narzadow
wewngetrznych musi nosic¢



w torebce, bo z cala pewnos$cia nie ma na nie miejsca w jej ciele.

Esme parskneta Smiechem albo przynajmniej sprobowata to zrobic,
bo wiadomosci o dawnej rywalce bardzo ja zdeprymowaly, o czym
Alice wiedziata.

- Shuchaj, Esme, wiem, ze ci teraz ci¢zko, i nic dziwnego, jesli
popatrze¢ na to wszystko, co si¢ wydarzyto. Ale nie przejmuj si¢ tym,
gdzie jeste$ i co robisz. Zycie wszedzie jest ciezkie. Wszystkim jest
ci¢zko. I dobrze o tym wiesz.

- Napisanie raz w tygodniu felietonu do rubryki towarzyskiej nie
wydaje mi si¢ czyms szczegolnie trudnym -smgtnie zauwazyta Esme.

- Tak, ale wyobraz sobie usuwanie szpecacych blizn dzieciom, ktore
zostaly ranne w zapalnych punktach §wiata, targanych wojna. Myslisz,
ze to tatwe?"

- W taki sposob, jak robi to Jemima, przez telefon komorkowy,
opalajac si¢ na jachcie na Morzu Sroédziemnym, z cata pewnoscia tak.

- Och, Esme - westchneta Alice. - Naprawde myslisz, ze wolatabys$
zy¢ tak jak Jemima? Zabilaby ci¢ juz sama koniecznosé
wyprostowania sobie wlosow. Zycie w miescie to pieklo, w ktorym az
si¢ roi od takich zdzir, jak ona. Powinnas si¢ cieszy¢ z tego, co masz -
zwariowanego domu na jakim$ zadupiu, w ktérym mieszkasz ze
swoimi bliskimi, a na doktadke masz szalona koze, stadko dziwnych
kur i roj bardzo ztych pszczot.

Esme si¢ skrzywita. Nie miata serca powiedzie¢ Alice, ze kury nie
byly dziwne. W ogole nie bylo juz kur. Jedna zjadto co$ z sasiedztwa
(nigdy doktadnie tego nie ustalita, poczatkowo podejrzewata Ramola,
ale si¢ okazato, ze nie ma wlasnych zgbow), a pozostate cztery odeszty
wkroétce potem $miercia naturalna - chociaz nie wykluczata, ze uzadlity
je pszczoty. Jej zwierzyniec wywolywal wesotos¢, przynajmniej u
Alice. Okazywato sig, ze stworzenia, na ktorych jej nie zalezalo,
odznaczaty si¢ nadzwyczajna zywotnoscia



(kroliki, kijanki), a te zwierzeta, ktorych rozpaczliwie potrzebowata
(kury, kozy), albo zdychaty, albo nie dawaty tego, co miaty dawac, a
przeciez tylko dlatego je kupita.

- Wszystko si¢ utozy, Esme - pocieszala ja Alice. - Trzeba tylko
troche czasu. Nie wiem, dlaczego probuje cig przekonywac do zycia na
wsl, bo o wiele bardziej bym wolata, zebys teraz byta ze mna tutaj, w
Londynie. Moglyby$my si¢ upi¢ w trupa zwariowanymi koktajlami 1
spiewac¢ piosenki Wham! przez cala droge do domu. - Westchneta,
wspominajac, jak wlasnie to robily, i to nie raz. - A propos, wlasciwie
dlaczego pies nasikat na pigwe? Jeszcze mi tego nie wyjasnitas.

Esme podeszta do lodowki, przytrzymata stuchawke broda 1 nalata
sobie drugi kieliszek chardonnaya. Pociagneta dlugi tyk 1 poczula, jak
wino splywa jej do samego zotadka 1 tam si¢ lokuje, zadowolone z
siebie. Moze powinna wigcej pi¢, pomyslata.

- Nie wiem - powiedziata na glos, zastanawiajac si¢ nad karygodnym
zachowaniem Browna. - Ostatnio sytuacja w domu nie jest najlepsza,
ztozyto si¢ na to kilka przyczyn. Rory... jak to Rory. Sama wiesz.
Biedactwo. Nie bylo mu tatwo, a Henry jest drazliwy jak diabli. Och,
czes¢, kochanie!

Us$miechngla si¢ na widok Poga, ktorego kroki na schodach styszata
juz od kilku minut.

- Witaj, moja pigkna - przemowit bezglosnie, opadajac na krzesto po
drugiej stronie stotu.

- A wigc pigwy juz przetarte - mowita Alice do stuchawki. - Swietnie,
Es. A przeciez dopiero co zrobitas cukinie w occie. - Urwala,
niepewna, co teraz powiedzie¢. - A co z twoim chlebem? Ou est
lepain?

Nie tylko Pog byl zdezorientowany 1 zaniepokojony tym, ze Esme
przestata wypieka¢ swoje stynne boules na zakwasie. Wedlug Alice
chleb na zakwasie nie byt niczym nadzwyczajnym, ale kiedy Esme
przestala go wypiekac¢, zdecydowanie czegos jej brakowalo, a to ja
martwito.



- A co ci¢ to obchodzi? - spytata Esme z wy¢wiczona nonszalancja. -1
jesli cheesz wiedzie¢, pani Gladstone, ktdra mieszka kawaltek dalej, tak
bardzo smakowaly moje marynowane cukinie, ze chce, bym w
przysztym miesiacu ofiarowata caty zapas na went¢ dobroczynna.

- Prawdopodobnie zamierzaja wykorzysta¢ stoiki jako cele do
rzucania kokosami - zazartowata Alice, zadowolona, ze udato jej si¢
dotrze¢ do tego miejsca bez popsucia wszystkiego. - Albo umiescic je
w gabinecie okropnosci w roli lepkiej brei, w ktora wsadza si¢ rece. -
Odwazyla si¢ posunac dalej. - Przeciez zawsze mozesz upiec chleb na
wentg dobroczynna.

Esme nie podjeta tematu. Wyraznie nie miata ochoty dyskutowac o
tym, dlaczego przestata wypiekac chleb, ale rada babci Mac przez caty
dzien nie dawata jej spokoju. Zamknelta oczy 1 zmusita si¢ do
udzielenia przyjacidtce odpowiedzi.

- Nie, on jest tylko dla mnie, Alice - wyjasnita. - Dla nas. Znaczy sig,
nie dla kazdego. Nie moge go produkowac¢ masowo. To co$ osobistego.
Jest tylko na uzytek wilasny.

Przez chwilg panowata cisza.

- Tylko dla ciebie? - zaryzykowata Alice.

- Wiasciwie tak. Albo bedzie. Znowu. - Esme spojrzata na Poga.

- Och, Esme! - krzykngla Alice. - Tak si¢ cieszg¢. To wspaniata
wiadomosc.

- Stucham? - zapytata Esme. - Czy to powiedziata kobieta, ktora
zazwycza) mowi: ,,To tylko chleb! Daj sobie z tym spokoj! To nasz
chleb powszedni. Ludzie smaruja go mastem i dzemem, a potem
zjadaja"?

- Nigdy wigcej tak nie powiem - przysi¢gla Alice. -Obiecujg. Nie
bede juz z ciebie kpita. I do konca zycia nawet stowkiem nie wspomng
- zaczeta mowic z francuskim akcentem - 0 twoim odkryciu... jak to
ujac... ,radosci pieczenia" z Louisem, tajemniczym mezczyzna,
deprawatorem



mtodych, niewinnych Angielek, posiadaczem najwickszego na
swiecie...

Esme rozesmiata si¢ glosno do stluchawki, jakby chciata zaghuszy¢
stowa przyjaciotki.

- Jeste§ okropna, zasuszong, stara wiedzma 1 nienawidz¢ ci¢ -
oswiadczyla. -1 naprawde¢ nie powinnas mowi¢ takich rzeczy o moim
ukochanym mezu, skoro wiesz, jak wielkim szacunkiem ci¢ darzy.

Pog uniost brwi, tak jak wiedziata, ze zrobi.

- Tylko si¢ wyglupiam - wyjasnita mu bezgtosnie Esme, wskazujac
telefon. - Tak czy inaczej - rzucita do stuchawki - wystarczy o mnie.
Powiedz, co stycha¢ u tego niewdzigcznika i lenia, Ridgeleya. Jak
sobie radzi?

Alice westchnela.

- No c6z, wlasnie oficjalnie zakonczyl karier¢ szkolna -oznajmita. -
Dyrektor mu powiedzial, zeby sobie poszedt i wigcej nie pokazywat sig
na oczy. Zadne moje prosby nie wpltyna na zmiane decyzji. Zreszta nie
wiem, czy udatoby mi si¢ nakloni¢ tego géwniarza do chodzenia do
szkoly, nawet gdyby wyrazono zgode. Mowi, ze szuka pracy, ale jak na
razie nie widac, zeby cokolwiek znalazt.

Esme si¢ roze$Smiata.

- Alice, daj chtopakowi szans¢. Chyba pamigtasz, jak to jest, kiedy si¢
ma szesnascie lat, co? Ty w jego wieku zdazylas juz si¢ przespac z
potowa mieszkancow Chiswick.

- No wiasnie - zgodzila si¢ z nia Alice - 1 popatrz, dokad mnie to
zaprowadzito. Przypomnij mi, zebym ci powtorzyla t¢ rozmowg, kiedy
Rory begdzie nastolatkiem, dobrze?

Pog siedzial przy kuchennym stole 1 obserwowat Esme, rozmawiajaca
z przyjaciodlka. Poczul wielka ulgg, ze jego zona zachowuje sig bardzie;j
jak dawna Esme. I jesli stuch go nie mylit, Zartowata sobie na temat
chleba. Czyzby to znaczylo... Nie Smial wierzy¢, ze kilka stow
powiedzianych przez Alice mogto sprawi¢, by Esme otrzasneta si¢ z
depresji, ktora ostatnio przybrala niepokojace rozmiary. Ale byt
pewien, ze znOw



dostrzega w jej oczach btysk, ktérego ostatnio brakowato, a to dobrze
wplyneto na jego skotlatane serce. Postanowit jednak, ze nie bedzie jej
zawracal glowy. Nic nie powie 1 tylko nie bedzie tracil nadziei, ze
pewnego dnia w domu zndw zacznie pachnie¢ tak, jak powinno,
swiezym chlebem. Kiedy Esme w koncu pozegnata si¢ z Alice, co
zawsze troche trwato, 1 odlozyta stuchawke, Pog wstal z krzesta 1
podszedt do zony. Pocatowat ja w kark, wdychajac zapach jej skory.

- Pachniesz tak smakowicie, ze ma si¢ ochot¢ ci¢ schrupaé -
powiedzial, tulac si¢ do nie;.

- To nie ja, ty ghuptasie. - Roze$miata si¢, delikatnie oswobodzita si¢ z
jego objec 1 pochylita do piekarnika, gdzie apetycznie bulgotat coq au
vin. - To ulubione danie waszej lordowskiej mosci.

- Swietnie - zachwycit si¢ Pog, zacierajac rece, i znow usiadl za
stolem. - A wigc jak ci minat dzien?

- Coz, jesli pozniej bedziesz mial okazje - powiedziata jego Zona,
naktadajac mu na talerz winny s0s - mozesz pogawedzi¢ z ojcem o tym,
w jaki sposob twoQj uroczy pies dzi§ rano objawil swoje skrywane
uczucia do niego, wykorzystujac w tym celu buty Henry'ego.

- Och - jeknal, zsuwajac si¢ na krzesle. - A wigc to byl jeden z tych
dni!

Esme postawita przed Pogiem parujacy talerz z jego ulubionym
daniem 1 przesungla palcami po potarganych, brazowych wtosach
meza. Byly rozkosznie geste 1 rosty we wszystkie strony, co tak lubita,
szczegoOlnie kiedy siggaly kolnierzyka, tak jak teraz. Pog mierzyt metr
dziewigcdziesiat i byt wyzszy od niej, wigc kiedy siedziat, korzystata z
okazji, by pobawi¢ si¢ jego wlosami. Mial najcudniejsza twarz, jaka
kiedykolwiek widziata u megzczyzny. Nie mocno zarysowana ani
klasyczna, tylko po prostu najcudniejsza. A takze duze, brazowe oczy |
gladkie, pociagte policzki. Przypominat migkkiego misia i byt fagodny,
co sprawiato, ze wszystkie kobiety jej go zazdroscity i1 chcialy za meza.



- Hugonie Stack - zwrdcita si¢ do niego oficjalnie, nie postugujac si¢
zabawnym przezwiskiem, ktore nie wiadomo skad si¢ wzieto. - Kazdy
dzien jest jednym z takich dni. Ale jesli najwigkszym zmartwieniem
jest obsikana pigwa, to powinnam si¢ uwazac za szcz¢sciareg.

- Obsikana pigwa? - spytat Pog, skonsternowany. Esme si¢
rozesmiata 1 ten dzwigk sprawil, ze napigcie

1 niepokdj po catym dniu pracy mingty jak reka odjat. Nalata mu wina
1 stukneli si¢ kieliszkami. Kazde myslato o czym innym, ale obydwoje
usmiechali si¢ zadowoleni, ze przezyli kolejny dzien.

Uda mi sig, myslal Pog, patrzac, jak Esme zlizuje duza czerwona
kroplg z kacika ust. Uda sig, poki ja mam. Co z tego, ze spedze¢ reszte
zycia, projektujac toskanskie loggie dla grymasnych emerytow zamiast
nagradzanych drapaczy chmur dla migdzynarodowych korporacji. To
tylko praca. I prawde mowiac, bardziej mu si¢ podobata, niz
przypuszczal. Interesy szly dobrze. Telefon dzwonit bez przerwy od
dnia, w ktérym pani Murphy wywiesita tabliczke ,,Architekt" przed
biurem przy gtownej ulicy Seabury.

Ktoz by pomyslat, ze wlasnie w tej czgsci Suffolk bedzie taki popyt
na remonty? Wydawalo si¢, ze w co drugim domu potrzebne jest
solarium albo wanna z hydromasazem, albo nowa kuchnia, albo
dodatkowa kondygnacja. A jego klienci byli witasciwie jak haust
Swiezego powietrza w porOwnaniu ze sztywniakami, z ktorymi miatl do
czynienia w Londynie. Tutaj nikt nie krzyczat, niewiele os6b zmieniato
koncepcje, wszyscy bez wyjatku ptacili rachunki 1 parzyli dobra
herbatg. Byto tu inaczej, ale moze to 1 lepiej. Nie miat nic przeciwko
temu, by robi¢ to, co teraz. Dopoty, dopdki ma Esme. Poki swiatetko
btyskalo.

Kiedy nazajutrz o szostej rano zadzwonit budzik, Esme otworzyta
oczy. Serce za szybko jej walilo, a uwierajacy ciern bélu nie pozwalat
normalnie oddycha¢. Chleb. Zmusita si¢ do myslenia o chlebie. Lezala
1 czekata, az to stowo ja uspokoi.



I tak si¢ stalo. Chleb. Znéw zamkngla oczy i pomyslata o stoju
zakwasu, fermentujacego w spizarni. Jak mogta sobie odmawiac jego
pocieszycielskie] mocy przez ostatnie tygodnie? Co sobie wyobrazata?
Bdl jak gdyby si¢ zmniejszyt. Esme zaczgla przebiera¢ palcami, jakby
juz wyrabiata ciasto. Gleboko wciagnela powietrze w pluca 1
wyslizgneta si¢ z tozka.

Pog przesunat si¢ tam, gdzie posciel byta ciepta, i u§miechnal sig
przez sen. W tazience Esme wsune¢ta stopy w fioletowe, puchate
kapcie, ktore nie podobaly si¢ nikomu poza nia, zdjeta biata koszule
nocna z bawely 1 wtozyla podkoszulek bez rekawow, splowiaty,
ro6zowy, bawelniany sweter 1 stare, podarte na kolanie dzinsy, w
ktorych byto jej najwygodnie;.

Zaczesata wlosy do gory i spigta je z boku - elegancki kok bedzie
musial zaczekac jeszcze jeden dzien - po czym cicho szurajac nogami,
poszta do kuchni. Nie wilaczyla swiatta, tylko wymacata zapatki, by
zapali¢ §wiece, strategicznie rozmieszczone w kilkunastu réznych
punktach pomieszczenia.

Przez chwile stala, chlonac atmosfere, jaka zapanowata w kuchni,
wypehione] subtelnym, nastrojowym $§wiattem. Jak jej bylo zle bez
tych porankow przy Swiecach. W dole za oknem migotaty Swiatetka
Seabury, morze potyskiwato w tym, co pozostato z blasku ksi¢zyca.
Otworzyta drzwi spizarni 1 wyciagneta puszke maki, specjalnie dla niej
zmielonej na Zarnach w mtynie w Pakenham, a potem siggneta po wage
| ulubiony dzbanek. Wszystko stato na swoim miejscu, czekajac, jakby
nigdy nie zrezygnowala z pieczenia chleba. Odmierzyla make,
wdychajac pszeniczny aromat niczego, a zarazem wszystkiego, potem
wsypata ja do wielkiej, ceramicznej miski 1 dolala wody, jaka ptynie
tylko w kranach w Suffolk.

W koncu wzigta sldj z zakwasem i wolno podniosta wieko, po
troszeczku wypuszczajac jego ostry, kwaskowaty zapach. Babcia Mac
miata racj¢. Nie pora teraz rezygnowac z czegos, co bylo jej tak drogie.
Teraz nalezato sie tego trzymac. Upajata si¢ zapachem. Och, jak jej
byto go brak!



Odmierzyta potrzebna ilos¢ pienistego eliksiru, dodata go do miski z
maka 1 woda, po czym zanurzyla r¢ce w mieszaninie. Byta zimna 1
dtonie jej poczerwieniaty, kiedy dotykaty poszczegdlnych sktadnikow,
mieszajac je w misce. Przeciskala je przez palce, zeby wolno
rozpoczely swoja podroz, by przemieni€ si¢ w cos$ znacznie lepszego.

Przez pie¢ minut w milczeniu rozrabiata dtonmi make, wode 1
zakwas. Wysilek sprawit, ze przestata czu¢ poranny chtod 1 zrobito jej
si¢ ciepto. Inni postugiwali sie mikserem albo elektrycznymi
mieszadtami do ciasta, ale nie Esme. Chciata czu¢ mieszaning pod
palcami, chciata czué, jak kazda czasteczka ulega transformacji.

W koncu, kiedy wszystkie sktadniki si¢ potaczyty, tworzac zwarta,
jedwabista masg w postaci jednej, gtadkiej kuli, wyj¢la ja z miski na
drewniang stolnice 1 zostawita na chwile, a przez ten czas nakarmita
std) z zakwasem. Dodata do niego wode 1 make w rownych czgsciach,
by uzupethi¢ to, co zabrata, 1 nastgpnego dnia znow mie¢ z czego
czerpac. Najwyrazniej Pog robit to za nia, bo zaczyn byt w doskonatym
stanie, mimo ze go zaniedbywata. Skad maz wiedziat, ze Esme wroci
do pieczenia, skoro ona sama nie byla tego pewna? Przez ostatni
miesigc budzila si¢ rano 1 nie czuta nic poza rozpacza... stracila zapat
do pieczenia chleba, nie miata po co zrywac¢ si¢ skoro $wit.

A potem babcia Mac zza zastony dymu Embassy Regal wydata jej
polecenie 1 Esme znow znalazla si¢ tam, gdzie jej miejsce, z r¢kami po
tokcie zanurzonymi w ciescie. Dzigkowata Bogu, ze tak czgsto
zanudzata Poga kazaniami na temat zakwasu. Dzigki temu wiedziat, ze
eliksir odznacza si¢ wilczym apetytem. Gdyby zapomnie¢ go
nakarmi¢, skurczylby sig¢ 1 stracit kolor, thumaczyta mgzowi, a za kare
datby tylko ptaskie, byle jakie pagaje. Ale gdy go pielegnowac 1 o
niego dbac¢, wyros$nie i rozkwitnie, nagradzajac wszystkich dorodnymi,
wspaniatymi bochenkami, pulchnymi i smakowitymi.



Odstawita std) z powrotem do spizarni, niemal Zatujac, ze juz nie
bedzie cieszyla oczu jego widokiem, a potem wrzucita do mozdzierza
gars¢ platkdw morskiej soli 1 rozdrobnita je cigzkim thuczkiem, przy
okazji wydobywajac z nich zapach nadmorskich fiotkéw z odleglych
bagien Bretanii. Zawsze czula ich won, nawet jesli nikomu innemu si¢
to nie udawato. A dzi$ rano pachnialy cudowniej niz kiedykolwiek.

Wypiekanie wlasnego chleba na zakwasie wymagato duzo czasu.
Kiedy Esme uznala, ze ciasto jest wystarczajaco dobrze wyrobione,
zostawiala je na dwie godziny do wyrosni¢cia, a potem znoOw
zagniatata 1 formowata bochenek, ktory wkiladata do wiklinowego
koszyka, wylozonego ptétnem, gdzie wolno rost przez nastepne trzy
godziny. W koncu wktladata go do pieca, by poda¢ na potudniowy
positek.

Ale na razie czekato ja jeszcze duzo pracy. Drugie wyrabianie ciasta
sprawiato, ze chleb nie byl zwyczajny, tylko wyjatkowy. Ten etap
Esme najbardziej lubita. Zapominata si¢ w znajomym rytmie
wyrabiania ciasta.

Posypata sola okragla kule, lezaca przed nia, 1 zaczeta ja wolno
ugniata¢ na zniszczone] stolnicy. Delikatnie ja obracata, naciskata
dlonig 1 zagarniata, zawsze w tym samym kierunku. Poczula, jak sol
szczypie ja w palce, 1 mocno zaczeta uciskac 1 zagarniac ciasto, az stato
si¢ mniej wilgotne, nie takie lepkie, nie takie chrzgszczace, a gladsze 1
elastycz-niejsze w dotyku. Niedo§wiadczeni pieckarze prawdopodobnie
do tej pory juz dodaliby maki, uznawszy, ze ciasto zanadto przywiera
do stolnicy 1 jest zbyt mokre, ale Esme wiedziala, ze dzigki temu jej
chleb ma wtasnie taki wyjatkowy smak. Poczula mrowienie w palcach,
ktore znow znalazty si¢ w swoim zywiole. Uciskata i zagarniala ciasto,
czujac, jak zmienia si¢ jego faktura.

Jak jej to poprawialo nastr6j. Jak koito niepokoj, ktory czuta w
srodku. Sprawiato, ze czas si¢ cofal, lata przesuwaty si¢ po sinusoidzie
czasu, usmierzajac bol 1 torujac droge do przesziosci, tak stodkiej 1

pociagajace;.



Rozdziat trzeci

Miata dziewietnascie lat 1 byla dojrzata do zerwania, kiedy razem ze
swoim najlepszym przyjacielem, Charliem Ed-mondsem, prysne¢ta z
Londynu, gdzie spedzenie lata z cata pewnoscia nie nalezato do
przyjemnosci, do malutkiej wioski w poludniowo-zachodniej Francji.
Venolat przycupnglo nad rzeka Dordogne, ktéra w tym miejscu
tworzylta zakole w ksztalcie konskiej podkowy.

Prawde mowiac, Charlie wolatby pojecha¢ na wakacje do cieszacej
si¢ wigksza popularnoscia Prowansji, a jeszcze lepiej na modna
Riwiere, gdzie - jak powiedzial Esme - obydwoje mogliby poznac
podstarzatych, nazbyt spalonych stoncem mezczyzn, majacych wigce;j
pieniedzy niz rozumu, aby potem wie$¢ beztroskie zycie kto wie jak
dtugo.

Esme czgsto sobie mys$lata, ze przyjazn z gejem ma jeden minus:
nierzadko konkurowali o tych samych chtopakdw, a ona zawsze, ale to
zawsze zajmowala w tej rywalizacji zaszczytna druga pozycie.
Charliemu z miejsca nikt nie potrafit si¢ oprze¢, podczas gdy Esme
zaczynala si¢ podoba¢ dopiero po blizszym poznaniu.

Tak czy owak lekko piegowata Esme nie szukala zasuszonych
osiemdziesi¢ciolatkow 1 dlatego z checia skierowala sie¢ ku mniej
znanemu zakatkowi1 Francji. Trzy lata temu babcia Mac po wygraniu
pokaznej sumki w bingo zabrala ja nad Dordogne, chociaz cate zycie
powtarzata, ze nigdy



nie pojedzie do kraju, w ktérym kobiety nosza swoje pieski w
torebkach.

Babcia Mac byta bardzo staroswiecka w kwestii torebek. Miata ich
siedem, wszystkie ze skaju w roznych kolorach, ale o identycznym
fasonie. Nigdy nie wyszla z domu, nie przewiesiwszy sobie jednej
przez ramig, zupetnie jak krolowa.

W torebce zawsze nosita ten sam zestaw niezbednych rzeczy:
portmonetke, dwie chusteczki, futerat na okulary, szminke - zawsze
bardzo zuzyta bez wzgledu na to, jak dlugo ja miata, opakowanie
twardych cukierkow, bilet sieciowy 1 zdjecie z autografem Davida
Hasselhoffa, amerykanskiego aktora z serialu ,,Stoneczny patrol", na
ktorego wpadta w sklepie Marks and Spencer na Oxford Street w 1987
roku.

Esme nigdy nie zapytata, co sktonito babci¢ Mac do kupna biletow
lotniczych do Bordeaux, ale obie byty zachwycone wszystkim, co z
tego wynikto. Zaptacity masg pienigdzy za kurs takséwka do uroczego,
rozpadajacego si¢ Chateau de Rocques w poblizu malowniczego
rejonu uprawy winoro$li St Emilion i natychmiast zakochaty si¢ bez
pami¢ci w tych okolicach: babcia Mac dlatego, ze caly czas padat
deszcz, dzigki czemu czula si¢ jak w domu, a Esme dlatego, ze bujna,
elegancka zielen 1 wolno plynaca rzeka przemawialty do jej
romantycznej natury. Uwazala, ze jest tu tak, jak powinno by¢ na
francuskiej wsi. Wiekowe, kamienne mosty nad zwierciadtem wody;
pofatdowane, zielone rowniny i ogromne bele siana; ciche wioski
koloru piasku z wyblaktymi okiennicami koloru morza. Urzekt ja
kazdy skrawek tej ziemi.

Ku zaskoczeniu ich obu, babcia Mac, zwolenniczka tradycyjnych
positkow, skladajacych si¢ z porcji migsa 1 trzech warzyw,
rozsmakowala si¢ w slimakach 1 gesich watrobkach. Uroczys$cie sobie
przyrzekly, ze beda tu wracaty kazdego roku, ale - zdaniem babci Mac
- Nancy Bowden ze Swiss Cottage wymyslita nowa metode
oszukiwania, ktora



sprawila, ze nikt poza ta stara jedza nie mogt si¢ cieszy¢ wygrang w
bingo. Nie bgdzie wigcej wycieczek zagranicznych, oznajmita babcia
Mac, poki Nancy nie zmoga zylaki w potaczeniu z papierosami bez
filtra,

- Opaleni staruszkowie beda musieli zaczeka¢ - oS$wiadczyt
melancholijnie Charlie, kiedy trzy lata p6zniej razem z Esme pedzili
waskimi, wiejskimi drogami poludniowo-zachodniej Francji. -
Nalezato sie spodziewac, ze moj stary bedzie mial dom w takiej czegsci
Francji, gdzie za zadne skarby $§wiata nie pokazaltby si¢ zaden mtody,
zdrowy megzCzyzna.

- Lepiej uwazaj, zeby ciebie tutaj nie ogladano, i to jako zimnego
trupa, jesli nie bedziesz si¢ trzymatl prawej strony drogi - powiedziala
Esme. Az jej zbielaty kostki u rak, tak mocno si¢ trzymata deski
rozdzielczej. - Mozna zwariowaé, jadac z toba samochodem! Zreszta
zamknij si¢. Masz szczes$cie, ze twdj ojciec ma domy na zbyciu.

Ojciec Charliego byt , kim$" w bankowosci, nosit elegancki garnitur,
mowil z akcentem ludzi z wyzszych sfer i posiadat niezliczone
mnoéstwo rzeczy, ktore akurat ,,spadty mu z nieba".

Odkad Esme znata Charliego, byly to miedzy innymi: biaty
volkswagen golf, cztery supernowoczesne zmywarki, dwa konie
wyscigowe 1 osiemnastometrowej dlugosci jacht ,,Demelza".

Przejechata przynajmniej trzy 1 pot tysiaca kilometrow golfem, byta
swiadkiem, jak jedna ze zmywarek instalowano w mieszkaniu jej
babci, wygrata trzy funty czterdziesci siedem pensoéw, stawiajac na
kasztana, 1 spalila sobie nos, ptynac pewnego pigknego dnia na
poktadzie ,,Demelzy".

Nigdy zbyt dociekliwie nie wypytywata Charliego, kim doktadnie jest
jego ojciec, poniewaz wiedziala, ze przyjaciel naprawdg nie miat o tym
zielonego pojecia, a poniewaz byt przyzwoitym facetem, kierujacym
si¢ w zyciu wlasnymi, ale nieztomnymi zasadami moralnymi, gdyby
Si¢



dowiedzial, czym naprawde zajmuje si¢ jego staruszek i okazatoby
si¢, ze to co$ nagannego, powaznie ograniczytby korzystanie z tych
wszystkich dobrodziejstw, ktore mu ofiarowano.

Wycieczka do Francji spadta im niemal jak z nieba, jak wszystko inne
zreszta, kiedy pewnego wieczoru rozmowa zeszla na temat letnich
wakacji. Wilasnie saczyli drinki z ojcem Charliego 1 jego nowa
przyjaciotka K'Lee, dwudziestoletnia modelka bielizny, wzrostu
prawie metr dziewiecdziesiat.

Charlie lubit mie¢ obok siebie Esme, gdy ojciec prezentowat mu
swoja aktualng przyjaciotke, poniewaz przysiggal, ze w przesztosci,
kiedy spotykatl si¢ z nimi bez swiadkow, nikt potem nie wierzyt w
prawdziwos¢ jego relacji.

K'Lee byla dobrym przykladem przyjacidtki, jaka korpulentny,
tysiejacy, bogaty pigcdziesigcioparolatek moglby zechcie¢ sobie
wyszukaé. Oszczedzita mu jednak fatygi, gdyz pracowala jako
barmanka w klubie, ktorego byt cztonkiem.

Tego wieczoru, kiedy przedstawiono ja Charliemu i Esme, przyszta w
butach na siedmiocentymetrowych obcasach, gérowata wigc nad
wszystkimi obecnymi, i w sukience (a raczej w $cierce do naczyn, jak
pozniej skomentowat Charlie), zrobionej z czegos, co wygladalo jak
ktab rybackich sieci, mocno opinajacych jej wyjatkowo apetyczne
kraglosci.

Obcasy i dtugie nogi sprawily, iz wydawato sig, ze krocze K'Lee jest
na wysokosci oczu wszystkich obecnych w pokoju, a kiedy si¢ jeszcze
okazato, ze nie nosi majtek, prawie wszyscy caty czas mieli wzrok
utkwiony w tej partii ciata modelki.

Esme, tradycyjnie ubrana na czarno, siedziata jak zahipnotyzowana.
Charlie tez. Sam pan Edmonds zachowywal sig, jakby jego
przyjaciotka byta najzwyklejsza dziewczyna pod stoncem.



- Charlie, badz tak dobry i przyrzadz dla K'Lee Campari z dietetyczna
cola 1 kulka lodéw waniliowych - poprosit w pewnej chwili.

Esme zaniosta si¢ od $miechu, uwazajac to za zart, ale kiedy nikt sie
do niej nie przytaczyl, speszona uciekta do kuchni, gdzie Charlie juz
szukat sktadnikow, by przygotowac drinka.

- To jeszcze nic - o$wiadczyt i pokrecit gtowa, wrzucajac do szklanki
gatke biatych lodow. - Miat kiedys taka, ktora pita wytacznie retsing ze
swiezo wycisni¢tym sokiem z marchwi. Szkoda, ze jej nie widzialas,
Esme. Cata byla ja-skrawopomaranczowa. I bardzo owtosiona.

Charlie ubostwiat pdzniej analizowac te spotkania, ale podczas nich
nie okazywal nic poza nienagannymi manierami i nieodpartym
urokiem osobistym, ktorymi szafowat obficie w rownych ilosciach.

- Uwazasz, ze to jaki§ problem? - zapytata go Esme po jednym ze
szczegolnie pamigtnych wieczoréw z panem Edmondsem oraz bardzo
zmeczong 1 egzaltowana chorwacka diwa operowa. - Moze probuje cie
zaszokowac albo co$ w tym stylu.

- Wielki Boze, nie! - wykrzyknal Charlie z pelnym przekonaniem. -
Guzik go obchodzi, co mys$le. Uwaza, ze one wszystkie sa jak
najbardziej normalne.

- Ale w poroéwnaniu z twoja matka normalne to one nie sa - nie
zgodzita si¢ z nim Esme.

Wiedziata ze zdj¢¢, ze matka Charliego byta wlasnie taka kobieta, po
ktorej mozna by si¢ spodziewaé, ze poslubi korpulentnego,
tysiejacego, bogatego pigcdziesigciokilku-latka, a potem bedzie
patrzyta, jak drzwi domu prawie si¢ nie zamykaja, bo stale pojawiaja
si¢ w nich kolejne przyjaciotki meza, tworzac korowod najbardziej
nieprawdopodobnych postaci.

- Och, mama byta normalna tylko na zewnatrz - wyjasnit Charlie. -
Razem z Esme zastanawiamy sig, gdzie spe-



dzi¢ letnie wakacje - powiedzial chwil¢ potem, wrgczajac K'Lee jej
drinka. - A jakie wy macie plany?

- Ja podpisatam kontrakt w Niemczech - zakomunikowata
dziewczyna - i mam nadziej¢, ze dostan¢ si¢ do letniej szkoty
jezykowej w Kolonii. Zdatlam egzamin pierwszego stopnia z
niemieckiego, ale poniewaz prawie nigdy tam nie wyjezdzatam, wigc...
- Tracila rozpuszczajace si¢ w szklance lody dlugim, czerwonym
paznokciem 1 usmiechneta si¢ lekko.

Esme malo si¢ nie udtawila swoim sauvignon, ale Charlie jak zwykle
nawet si¢ nie zajaknat, tylko obwiescit:

- C6z, musimy od$wiezy¢ nasz francuski. - Zrobil ming winowajcy. -
Dlatego oboje myslimy o Francji.

- Naprawde? - ucieszyt si¢ pan Edmonds. Spedzit wigkszo$¢
wieczoru, rozmawiajac przez telefon, i nikt nie zauwazyt, kiedy do
nich podszedt, moze z wyjatkiem K'Lee, bo Esme dostrzegla, ze ztapat
teraz modelke za lewy posladek. - Tak si¢ sktada, ze akurat zostaliSmy
wlascicielami nieruchomosci we Francji - oznajmit. - W jakiej§ malej
miejscowosci, o ktorej nigdy nie styszalem, nad rzeka Dordogne.
Moglibyscie we dwojke tam pojechac 1 obejrze¢ dom - zaproponowat
pan Edmonds. - Posprzatac, przygotowaé¢ do sprzedazy, co§ w tym
rodzaju.

I tak ktamstwo, ktore miato im uratowac twarz przed przyjaciotka
pana Edmondsa - znacznie bardziej tebska, niz na to wygladala,
zapewnito Charliemu 1 Esme idealne wakacje. Byt tylko jeden szkoput:
zadne z nich wlasciwie nie znato francuskiego.

Esme miata dobre usprawiedliwienie - uczyta si¢ go tylko przez rok,
potem z niego zrezygnowatla na rzecz lekcji szycia. Charlie jednak nie
mogt powiedzie¢ tego samego. Miat francuski przez pi¢¢ lat i nawet
utrzymywal, ze zdat jakis egzamin, ale zdaje sig, ze jego stownictwo
ograniczato si¢ do nazw potraw i napojow. Oboje jednak si¢ zgodzili,
ze to prawdopodobnie powinno im wystarczyc.



Przybyli do wioski pewnego skwarnego lipcowego popotudnia po
meczacej jezdzie z lotniska samochodem, ktory miat wszystkie guziki
do klimatyzacji, tylko brakowato mu samego urzadzenia do obnizania
temperatury.

Charlie zawsze byt beznadziejnym kierowca, a tym razem prowadzit
samochod jeszcze gorzej z powodu straszliwego kaca, ktorego
zawdzigczal bardzo dlugiej 1 obfitujacej w atrakcje nocy, spedzonej w
West Endzie. Byl zmegczony 1 drazliwy, Esme tez czula si¢
zmordowana, a do tego troche ja gnebily wyrzuty sumienia i niepokdj,
ze na tak dlugo zostawila babci¢ Mac sama. Dotad nigdy nie
rozstawaly si¢ na dluzej niz tydzien. Wiedziata, ze to glupie, ale 1 tak
czuta si¢ podle.

- A co bedzie, jak ja brutalnie zaatakuja dzikie gesi albo napadnie
jaki§s morderca z siekiera? - lamentowata, ale Charlie tradycyjnie juz
nie okazywat wspotczucia nikomu poza soba.

- Na lito$¢ boska, Es. Prawdopodobnie niczego bardziej nie pragnie,
niz zeby$s dala jej spoko6j, by mogta sie¢ wybra¢ na podryw do
najblizszego sklepu. Przestan si¢ zamartwia¢ 1 prosze, otworz okna z
tyhu, bo si¢ ugotuje.

Nie to Esme chciata ustyszec¢, a zreszta, jak zauwazyla, babcia Mac
nigdy nie ukrywala swoich wypraw na podryw przed rodzona
wnuczka.

- Bylam $wiadkiem trzykrotnych umizgow, bardzo udanego
matzenstwa 1 zabiegow pot tuzina mniej waznych absztyfikantow -
oswiadczyta. - Wiem, jak to jest, kiedy starzy ludzie uprawiaja seks, 1,
jak dobrze wiesz, raz nawet bytam tego swiadkiem.

- Oooch - jeknat Charlie, natychmiast si¢ rozchmurzajac. - Opowiedz
mi o marynarzu Billu, proszg!

Ale Esme nie dala si¢ namdéwi¢ na powtorzenie historii o tym, jak
przytapata babcig z ,,gosciem zza granicy", najwyrazniej spotkanym w
bibliotece w St John's Wood w dziale poswigconym szkockiej kuchni,
ktory jest wpraw-



dzie skromny, ale jak si¢ okazalo, przyciaga wiernych zwolennikow.

Zanim znalezli drogowskaz do Venolat, wlasciwie przestali ze soba
rozmawiac¢. Rozmarzona Esme wygladata przez okno, zachwycajac si¢
bujna zielenia, ztotem i przypalonym oranzem mijanych okolic.

Wygladalo tutaj odrobing nierealnie, jakby jaki§ zdolny malarz
poznat jej najskrytsze sny 1 biegt przed nia, w szalonym pospiechu
przemalowujac krajobraz, zeby nada¢ mu dokladnie takie odcienie i
faktury, jak sobie wymarzyta.

Westchneta. Gdyby wszystkie jej marzenia spetnialy sie w taki
sposob!

- Hurra! - wykrzyknat Charlie. - Jeste§my prawie na miejscu!

Drogowskaz do Venolat skierowal ich w gorg, w bok od
pofatdowanych pastwisk, w waska, wijaca si¢ ku niebu droge miedzy
drzewami, przyczepiona do zbocza calkiem stromego wzgorza.

- Jeszcze jeden zakrg¢t 1 przysiegam, ze si¢ wyrzygam -jeknat piec
minut pozniej, bardzo blady, ale Esme go uciszyla, bo kiedy samochod
pokonal zakret, ocieniony koronami prastarych drzew, przed jej
oczami ukazat si¢ jeden z najpigkniejszych widokow, jakie widziata w
Zyciu.

Droga, ktora jechali, czeSciowo byta wykuta w skale, wiszacej nad
nimi 1 zastaniajacej wioske, kiedy do niej dojezdzali. Teraz jednak
miejscowos¢ dumnie i malowniczo rozciagata si¢ przed obojgiem,
jakby zadowolona z tego, ze pozwolita dwdjce turystow dotrze¢ do
siebie droga, ktora byla niewiele szersza od ich zasapanego renaulta.

- Charlie - szepngta Esme. - Jak tu $licznie!

Na lewo od nich wznosit si¢ koscidl, jasnozoélty 1 peten majestatu w
popotudniowym stoncu, a po drugiej stronie stonecznego placu smutny
zolierz z brazu stal przed kamienng tablica ku czci poleglych
mieszkancow wioski.



Dalej, po obu stronach waskiej ulicy pochylaty si¢ nad nimi
dwupigtrowe domy, a okiennice w kolorze rozbielonej morskiej zieleni
stanowily obramowanie skrzynek, ci¢zkich od kwiatow.

Esme opuscita szybe w oknie 1 wdychata zapach - z cala pewnoscia
lawendy 1 jasminu, a poza tym upalnego lata 1 moze tez kawy.

- Powiedzial, ze gdzie to jest? - spytal Charlie. Zty humor minat mu
jak reka odjat.

- Mowil, zeby skreci¢ w lewo obok fontanny i spyta¢ w auberge,
cokolwiek to znaczy - Esme powtorzyta to, co jej powiedzial pan
Edmonds.

- Mysle, ze co$ w rodzaju oberzyny - wyjasnit Charlie -tylko wigksze.

Ulica w tym miejscu stata si¢ szersza i znalezli si¢ na malutkim
placyku z fontanna, skapana w stoncu, w ktorej leniwie pluskata woda.
Po prawej stronie droga prowadzita pod tukiem i1 wyjezdzato si¢ nia z
wioski; przed nimi, po drugiej stronie wodotrysku, inna - jeszcze
wezsza od tej, ktora przyjechali - wita si¢ w gore po zboczu. Z lewej
strony biegla jeszcze jedna droga, przy ktorej przycupngta najbardziej
malownicza piekarnia, jaka Esme kiedykolwiek widziata.

Drzwi na samym rogu zwrdocone byly w strong fontanny, a ostaniata
je przed stoncem markiza w bialo-zotte pasy, nad ktora bylo wypisane
po prostu: Boulangerie. Skrzynki w oknach po obu stronach wejscia
pomalowano na ten sam zo6tty kolor, co pasy markizy, a wypelniaty je
czerwone pelargonie i miniaturowe krzaczki lawendy.

Sklep byt zamknigty, ale Esme moglaby przysiac, ze czuje stodki,
drozdzowy zapach swiezo pieczonego chleba, wciaz unoszacy si¢ w
powietrzu.

- A oto i auberge - oznajmit Charlie, zjezdzajac w bok zaraz za
piekarnia, by si¢ zatrzyma¢ przed malutkim hotelem o murach
porosni¢tych winng latorosla, z dyskretnym szyldem.



- Auberge to hotel? - spytalta Esme, wysiadajac z samochodu, i
przyjrzata mu si¢ ciekawie.

Gdyby si¢ okazato, ze domostwo pana Edmondsa nie nadaje si¢ do
zamieszkania, z cala pewnoscia w razie potrzeby mozna si¢ byto tutaj
zatrzymac.

- Taki, w ktérym sprzedaja oberzyny, jak si¢ sama za chwile
przekonasz - autorytatywnie oswiadczyt Charlie i wszedt do $rodka.

Obydwoje wyszli pie¢ minut pozniej z kluczem do domu, ktéry
najwyrazniej byl zaraz za rogiem. Uprzednio zamodwili stolik na
wieczor w auberge. Okazalo si¢, ze restauracja serwuje staly zestaw
potraw, idealne rozwiazanie dla takiej pary, jak oni, majacej ktopoty z
porozumiewaniem si¢ po francusku.

Udato im si¢ po bardzo skomplikowanych manewrach postawié
samochdd na mikroskopijnym parkingu, wskazanym im przez
wilasciciela auberge, i wytadowali z bagaznika rzeczy.

- Chodz za mna - polecit Charlie 1 poprowadzit Esme w gore uliczka,
a potem przeszedt pod kamiennym tukiem, za ktorym - jak si¢ okazato
- byl prywatny dziedziniec na tytach dwupig¢trowego domu z
ciemnymi, lakierowanymi okiennicami.

Charlie zatrzymat sig, postawil torby przed podwojnymi drzwiami,
otworzyt je, a nastgpnie pchnat znajdujace si¢ za nimi drugie oszklone.
Weszli do chlodnego, bialego holu. Z lewej strony zniszczone,
kamienne schody prowadzity na gore, a na wprost mieli co§ w rodzaju
salonu, ale z ogromnym, podwdjnym tozem, przechylajacym si¢ na
jedna strone.

Dom byt umeblowany prosto, lecz bardzo gustownie i panowat w nim
przyjemny chtod.

- To moj pokdj - oswiadczyt Charlie. - Bedzie tu najwigkszy ruch,
wigc najlepiej, jak zamieszkam na parterze.

Esme klepngla go w ramig.



- Skad wiesz? - spytala. - Moze si¢ okaze, Ze ja jestem najwigksza
ladacznica, jaka kiedykolwiek widziano w Ve-nolat, 1 bedg kazdej
nocy sprowadzata do domu cate tabuny Francuzow?

- Es - odpart sceptycznie. - Jesli przyprowadzisz do domu jednego, to
1 tak bedzie cud.

Charliemu nigdy si¢ nie nudzily rozmowy o jej cnocie. Uwazal, ze
przez pig€ lat, bo tyle si¢ znali, zrobit wigcej, niz do niego nalezato, by
pomoc Esme w jej wysitkach pozbycia si¢ dziewictwa. Osiagnawszy
krytyczny wiek dziewigtnastu lat, bardzo si¢ wstydzita swojej
niewinnosci, ale miata zbyt romantyczng naturg, by po prostu pozby¢
si¢ ktopotu, nie czekajac na rycerza w 1$niacej zbroi.

- Szukam wilasciwego mezCczyzny - przypomniala mu Esme
opryskliwie. - Zapomniates, ze jestem wyjatkowa dziewczyna?

- Racja - powiedziat Charlie, wchodzac po schodach. -Stuchaj, czy
nie widzisz tu przypadkiem fotoreportera z ,,National Geographic"?
Niedlugo beda o tobie pisali artykuty, Esme. Jeste§ gatunkiem
wymierajacym.

Znalezli si¢ na pierwszym pietrze, gdzie stat dtugi, ciemny dgbowy
stol z oSmioma krzestami, a okno wychodzito na matg uliczke, ktora
dopiero co przyjechali. Z drugiej strony byta kuchnia, tak bogato
wyposazona, ze watpili, czy skorzystaja chociaz z jednej piatej
urzadzen. Z boku drzwi z okiennicami prowadzity na taras. Stamtad
Esme zobaczyta cudowna, zielona doling i zakole rzeki, ktora leniwie
przez nia przeptywala.

- JesteSmy w raju - oznajmita uszczeSliwiona. - Niech Bog
pobtogostawi twojego staruszka, Charlie! Nie trzeba tutaj nic robic.
Spojrz, jak cudownie! Mozemy si¢ byczy¢ przez cale lato, jes¢ ser 1 pic¢
wino.

Charlie wzruszyt ramionami 1 wziat jej torby, po czym ruszyt dalej po
kamiennych schodach na ostatnie pigtro, gdzie ujrzeli sypialni¢ na
poddaszu, w ktorej byly olbrzy-



mia szafa, osobna tazienka oraz toze z baldachimem 1 moskitiera.

- No c0z, jesli nie przyciagniesz nikogo takim pokojem - powiedziat -
to nie ma dla ciebie nadziei.

Postawit jej torby na podtodze i razem rzuciwszy si¢ na olbrzymie
toze, w milczeniu obserwowali stary, drewniany wiatrak, z cichym
stukotem obracajacy si¢ nad ich gtlowami.

- Charlie - zwrdcita si¢ Esme do niego - co$ czuje, ze to beda nasze
najwspanialsze wakacje.

- Tez myslalem, ze to czuje - odpart - ale potem si¢ okazalo, ze to
tylko gazy. Mowig ci, to przez te cholerne koktajle z szampanem.

- Ty 1 twoje gazy! Naprawdg, czy to jedyne, o czym myslisz? Ja
mowig, no wiesz, o wielkiej przygodzie. I jestem do niej gotowa.

- Zdaje sig¢, ze odpowiedniejszym zwrotem bytoby ,,umieram z
niecierpliwosci" - zauwazyl z przekasem Charlie. - Myslisz, ze bedzie
wielki, czarny 1 zwisajacy jak u zwierzat gospodarskich?

- Nie! - zaprzeczyla Esme. - Chociaz moze. Byloby catkiem niezZle,
prawda? Ale nie wiem. Nie bede wiedziata, dopoki go nie zobaczg.

Charlie westchnatl 1 zamknat oczy, bo tupanie w glowie zgrato si¢
idealnie ze stukotem wiatraka w gorze.

- Esme, jeste$ taka naiwna - odezwat si¢ po chwili. - Nigdy go nie
znajdziesz, jesli bedziesz czekata, az pojawi si¢ na bialym rumaku i
poprosi, zebyS mu naoliwita karwasz. Powinna§ zadowala¢ si¢
nedznymi resztkami, jak my wszyscy.

- Nie, nie, nie - zaprotestowala Esme. - Chce, zeby byt nadasany,
kaprys$ny i milczacy jak James Dean w ,,Buntowniku bez powodu" albo
Marlon Brando w ,,Na nabrzezu".

- Raczej Marlon Brando teraz - odrzekt ztosliwie Charlie i Esme data
mu kuksanca w bok.



- Albo jak miody Paul Newman. - Westchneta. - Czyz nie byloby
fajnie?

- No jasne - zgodzit si¢ z nig entuzjastycznie. - Jesli pojawi si¢ mtody
Paul Newman, bede z toba walczyt o niego.

- To nie fair - stanowczo oswiadczyla Esme. - Mozesz mie¢ kazdego,
kogo zechcesz. Bardzo dobrze wiesz, ze miody Paul Newman,
napalony czy nie, nie wybralby mnie, gdyby mdgt mie¢ ciebie.

- Nieprawda, Es - nie zgodzit si¢ z nig Charlie. - Problem nie polega
na tym, ze faceci nie wybieraja ciebie. To ty nie wybierasz ich.
Zdecydowanie jestes za bardzo wybredna. Czekasz na fajerwerki,
fanfary, strzaty na wiwat, a tak si¢ nie zdarza, naprawdg.

Nie miat w sobie cho¢by odrobiny romantyzmu. Uwazal mito$¢ i seks
za jedno 1 to samo, a miejsce si¢ nie liczy. Nalezy korzysta¢ z okazji 1
kto by si¢ przejmowal reszta!

- Moze tobie nie - poprawita go Esme - ale ja jestem inna. Nie chce
tego robi¢, oparta o automat z papierosami, z glowa petna ecstasy, w
byle jakim nocnym klubie, w ktérym $mierdzi moczem.

Charlie, wciaz lezac z zamknigtymi oczami, uSmiechnat si¢ na t¢
mysl.

- Ale kto twierdzi, ze jakis ghupi zabojad bedzie bardzie; wyjatkowy
od innych, Es? Na przyktad od tego chiopaka z banku, Gordona,
ktorego ci naraitem?

Gordon byt ostatnim z wielu zdecydowanie nieodpowiednich
przyjaciot Charliego, ktorych probowat, bez powodzenia, skojarzy¢ z
Esme.

- Ten obrzydliwy arystokrata? - zapiszczata Esme. - Nosit halsztuk,
Charlie! I bat si¢ dotyka¢ klamki u drzwi. Prawdopodobnie uciektby z
krzykiem, gdybym sprobowata wzia¢ go za rgke, nie mowiac juz o
przespaniu si¢ Z nim.

- Zawsze mi si¢ wydawalo, ze jest jakis dziwny - zgodzit si¢ z nia
Charlie. - Juz sam ten halsztuk budzit niejakie watpliwosci, ale w
potaczeniu z awersja do klamek...



Esme sie rozeSmiala.

- To wcale nie jest Smieszne - zaprotestowata, chociaz bylo. -
Chciatam powiedzie¢, ze by¢ mtodym 1 czystym jak lilia to jedno. Ale
ja mam juz dziewigtnascie lat. Wkrotce stanie si¢ to smutne.

Charlie otworzyt oczy i odwrdcit si¢ na 16zku w jej strone.

- Coz, jesli naprawdg bedzie bardzo Zle - oswiadczyl zupelnie
powaznie - gotoOw jestem si¢ poswigci¢ dla ciebie, zebys$ nie musiata si¢
wstydzi¢. Ale uprzedzam, ze tylko raz robitem to z kobieta 1 nie jestem
pewien, czy dobrze si¢ na tym znam.

- Robites to raz z kobieta? - spytata Esme, zdumiona, Ze nie wiedziala
nic wczesniej. - Myslatam, ze jestes gejem od drugiego roku zycia.

- I si¢ nie mylitas - zapewnit ja Charlie. - Ale kumpel, z ktérym
chodzitem do szkoty, miat siostre, Phoebe. Przysiggam, ze byla to
najrozkoszniejsza czternastolatka, jaka widziatem w zyciu. -
Usmiechnat si¢ z rozmarzeniem na samo wspomnienie.

- Czternastolatka? - pisngta Esme. - Ty wstretna, napalona ropucho!

- To ona miata czternascie lat - wyjasnit Charlie. - A ja wtedy
skonczytem dopiero trzynascie. ZabawiliSmy si¢ w pewien weekend,
kiedy nocowatem u nich w domu, i muszg przyznac, ze podobato mi sig
to cate obsciskiwanie, ale nic poza tym. Naprawde¢ dziwne. Tak czy
owak, mowig powaznie, Es. Jesli chcesz juz miec za soba to cos, zeby
moc si¢ uwazac¢ za normalna dziewczyng, zrobig to dla ciebie, chociaz
prawdopodobnie bgde musiat przedtem duzo wypi¢, a poza tym
trzymac przed soba zdjgcie mtodego Paula Newmana.

Esme pochylita si¢ nad nim 1 zlozyla mu na policzku siostrzany
pocatunek.

- Jeste§ prawdziwym dzentelmenem - powiedziata -w niesamowity |
perwersyjny sposob. I dziekuje¢ za twoja



wspaniatomyslna oferte. To zdjecie Paula Newmana prawdopodobnie
1 mnie utatwiloby sprawe. Jednak - usiadla i1 zaczeta rozczesywac
splatane wtosy - poczekam na kogo$ prawdziwego.

Charlie westchnat.

- W takim razie - podsumowat - lepiej idzmy si¢ czego$ napic.

Wiele, wiele godzin pdzniej, wczesnym Switem, biegla do domu
pustymi uliczkami Venolat, wdychajac ciepte, nieruchome powietrze i
starajac si¢ za wszelka cen¢ zapomnie¢ ,,No Woman No Cry" Boba
Marleya, ktore sie do niej przyczepito.

Razem z Charliem zaczgli wieczoér od apetycznej, pysznej kolacji z
trzech dan i butelki vin de pays w auberge, nim odkryli malutki bar
ukryty w bocznej uliczce, kiedy po positku zwiedzali wioske.

Tam natknegli si¢ na grupke rozbawionych Kanadyjczykow, do
ktorych pozniej dotaczyta jeszcze bardziej rozbawiona grupka
holenderskich turystoéw. Wieczér zakonczyt si¢ okolo czwartej nad
ranem. Esme stwierdzita, ze bardzo wysoki ksiggowy z Toronto, w
grubych okularach 1 z takimi zgbami, ze méglby jes¢ jabtko przez
stupki oparcia krzesta, jak powiedziataby babcia Mac, nie bgdzie jej
rycerzem w l$niacej zbroi.

Wtedy czula si¢ juz tak, jakby wypita cate vin w pays i chetnie
potozytaby si¢ spac. Charlie miat jednak inne plany, wigc Esme
pozegnala si¢ ze wszystkimi 1 udala si¢ w kierunku domu.

Swieze powietrze sprawito, ze wino wywietrzato jej z gtowy, a kiedy
jej loki przestaty Smierdzie¢ papierosami, ktore wszyscy palili, co jest
nieodlacznym elementem kazdego wieczoru, spedzanego poza
domem, ogarnat ja doskonaly nastr6j 1 ucieszyta sig, ze w koncu zostata
Sama.

Sama. Jej czarne sandaty o plastikowych podeszwach uderzaty o
bruk, wystukujac rytm, ktéry odbijat si¢ od



scian domow po obu stronach uliczki. Sama. Milo by bylto jednak,
pomyslata Esme, p6js¢ teraz do domu 1 kocha¢ si¢ az do wschodu
stonca z jakims$ zachwyconym nia m¢zczyzna, ktory rano karmitby ja
czekoladkami Hagen Daaz i catowat jej pieprzyk tuz ponizej lewego
obojczyka.

Ale ksiggowy z Toronto nie jest tym mezczyzna, tego byta catkowicie
pewna. Moze si¢ mylita, jesli chodzi o swoja gotowos$¢. Venolat to
niewielka miejscowos¢, uswiadomita sobie, 1 bardzo mozliwe, ze
spotkata juz wszystkich tutejszych mieszkancow. Weszta na plac,
cicho podeszia do fontanny, przysiadta na niej 1 zanurzyta dton w
zimnej, czystej wodzie.

A wigc si¢ mylifa. Patrzyla rozmarzonym wzrokiem na wodg 1
obserwowata zmarszczki, ktore powstaty, gdy zanurzyta w niej reke.
Nagle w powietrzu unidst si¢ najbardziej rozkoszny zapach 1
zaatakowat wszystkie jej zmysty, jakby tylko czekat, az Esme usiadzie
1 przestanie si¢ poruszac, by wywrze¢ na niej tym wigksze wrazenie.

Skierowata twarz w strong ksig¢zyca i1 gleboko nabrata powietrza w
ptuca. Alez naturalnie, boulangerie! Piekt si¢ chleb, a ona siedziata i
wdychata jego zapach. Sama nie wiedziata, dlaczego pomyslata, ze to
prezent tylko dla niej.

Odwrocita sig nieco, ukryta w cieniu fontanny, 1 spojrzata w strong
boulangerie, gdzie teraz dostrzeglta stabe §wiatlo, wydobywajace si¢
przez drzwi za lada.

Zamknela oczy 1 znow wzigta gleboki oddech, rozkoszujac sig
stodkim, ostrym 1 kwaskowatym zapachem wokot. Jakze byt inny od
tego, ktory czula, kiedy przechadzatla si¢ wzdtuz alejki z pieczywem w
Waitrose, szukajac biatego, krojonego chleba tostowego z
konserwantami, ulubionego pieczywa babci Mac! Babcia Mac nie
uznawata pieczywa, ktore przynajmniej przez dziesie¢ dni nie
zachowywato swiezosci.

Skrzypienie zardzewiatych zawiasow i1 uderzenie drewna o drewno
wyrwato Esme z zamys$lenia. Otworzyta oczy



1 lekko pochylita si¢ do przodu, by wyjrze¢ zza fontanny, cho¢ nadal
pozostata ukryta w jej cieniu. W pierwszej chwili pomyslata, ze $ni,
albo ze sprawity to wino lub blask ksi¢zyca, a moze ten stodko-kwasny
zapach splatat jej figla, wigc zamrugata powiekami 1 policzyta do
trzech. Lecz kiedy znow otworzyta oczy, to, co zobaczyta, sprawito, ze
az zabrakto jej tchu z wrazenia.

O drzwi opierat si¢ me¢zczyzna ze sndw Esme. Padalo na niego z tytu
swiatlo z boulangerie, a z przodu o$wietlal go blask ksi¢zyca. Maka
przyproszyta mu czarne, krgcone wlosy, ciemne oczy miat utkwione w
papierosie, ktorego skrecat.

Nie potrafita powiedzie¢, skad to wiedziata. Wiedziala, ze jest
gotowa, lecz nawet w bajkach krélewny nie spotykaja swoich
krélewiczoOw na wiejskim placyku. Musiata go zdoby¢ albo on ja. Ale
Esme 1 tak wiedziala, po prostu wiedziata 1 juz, ze to mgzczyzna, na
ktorego czekata, bo drzaty jej kolana, czuta taskotanie w zotadku, w
ustach jej zaschto. Jeszcze nigdy nie przezyta czego$ takiego jak teraz.

Nigdzie nie bylo wida¢ pucotowatych cherubinkéw, wokot jej gtowy
nie Swistaly strzaty, w powietrzu nie rozbrzmiewaty anielskie chory.
Na pewno jednak kto$ potracit struny innej harfy. Gigboko w Esme
ktos tracit jaka$ strune.

Siedziala nieruchomo jak posag, niemal bojac si¢ oddychac, zeby ta
chwila nie mingta. Zagryzta dolna warge 1 byla zdumiona, kiedy na
jezyku poczuta stony smak. Wydawato si¢, ze wszystkie jej zmysly
zostaty postawione w stan najwyzszego pogotowia; jej kubki smakowe
wyprezyty si¢ na bacznosc.

Kryjac si¢ tak w cieniu 1 wpatrujac w mezczyzng, poczula jakie$
dziwne taskotanie. Zrodzito si¢ gdzies gigeboko 1 dotarto do serca, ktore
powitato je silnym, rytmicznym biciem, jakby nigdy do tej pory nie
bilo, jak nalezy. Az ja zabolato. Naprawde¢. A potem poczuta, jak krew
plynie przez jej serce kazda zytka, kazdym najmniejszym naczyniem



wloskowatym, 1 naznacza policzki pietnem kogos, kogo ogarneto
bardzo niebezpieczne pozadanie.

Mgzczyzna (a moze byt to chiopak?) leniwie uniost skreconego
papierosa do ust, pod gladka brazowa skoéra ramienia dostrzegla
napinajace si¢ sciggna. Potem wolno przesunat jezykiem wzdtuz kleju
na skraju bibutki papierosowej, a kiedy to zrobil, uniost wzrok i
skierowat go na Esme.

Niemal skamieniata, probujac nawet powstrzymac¢ krazenie krwi w
zytach. Z pewnoscia nie mogt jej widzie¢. A jesli ja zobaczyl, co
powinna zrobi¢? Wsta¢ gwattownie i zachowywac si¢ tak, jakby go nie
podgladata, czy pozosta¢ nieruchomo, bo moze wcale nie patrzyt na
nia, tylko na fontanng? Dlaczego, ach, dlaczego nie wiedziata, co
zrobic¢?

Chociaz ogarngta ja panika, zobaczyta, jak chtopakowi opadt na czoto
ubrudzony maka, czarny kosmyk 1 zdaje sig, ze potaskotat go w kacik
oka.

Zno6w przenidst spojrzenie na papierosa; wyjat z kieszeni zapalniczke,
uniost skreta do ust 1 zapalit go. Serce zamarlo jej na chwile, kiedy
przygladata si¢ jego przystojnej twarzy, przez moment rozjasnionej
ptomieniem zapalniczki.

Zaciagnat si¢ glteboko, rozkoszujac si¢ kazda chwila, a potem wolno
wyjat papierosa z ust i opuscit reke wzdtuz ciata. Wzruszyt ramionami
- byla pewna, ze do swoich mysli - a potem uniost glowe 1 wolniutko,
wolniutko, wolniutko rozciagnat usta w usmiechu tak ol$niewajacym,
ze Esme zakre¢cito si¢ w glowie 1 bata sig, ze zemdleje. Do tej pory dos¢
sceptycznie traktowata opowiesci o utracie przytomnosci, przekonana,
ze to co$ wyimaginowanego, co spotykato wytacznie bohaterki ksiazek
Barbary Cartland, zbyt mocno $cisni¢te gorsetami.

Ale siedzac teraz na gladkim, wciaz cieptym kamiennym murku
przed tym zachwycajacym nieznajomym, ktory ciemnymi oczami
wypalat w niej dziure na wylot, Esme poczuta si¢ tak, jakby za chwile
miala si¢ osung¢ zemdlona na ziemie.



Byto tak, jakby oprozniono ja ze wszystkich wczesniejszych emoci,
by zrobi¢ miejsce dla czego$ absolutnie cudownego 1 nowego. Czegos
niezwykle silnego. | bardzo namigtnego.

To byta chwila, na ktéra czekata cate swoje zycie.

Bylo to tak $miesznie romantyczne i tak nieprawdopodobnie
nierealne, ze przez moment zwatpila w istnienie siebie 1 jego, 1 tego
czego$. Uczucie stabosci minglo, na jego miejscu pozostata jednak ta
dziwna pustka, odrobina mdlosci 1 niezachwiana pewnos¢, ze
naprawde dzieje si¢ cos wyjatkowego.

Mezczyzna, chlopak, zjawa, ktokolwiek to byl, odwrdcil wzrok w
inng strong, znOw zaciagnal si¢ papierosem, a wolna reke wsunat do
kieszeni jasnych, pléciennych spodni. Byl nagi do pasa i mogta
dostrzec kontury jego zeber i koSci biodrowych. Harfa w dolnych
partiach jej ciala znow zadzwigczala. Potem, ku jej zachwytowi,
mezczyzna zaczat gwizdac, poczatkowo cicho, a potem coraz glosnie;.
Nie rozpoznala melodii, nie musiata. Zapach chleba, wyglad tego
mezczyzny, melodia, ktora gwizdat... Zmysly Esme zostaty
wystawione na dzialanie zbyt wielu bodzcow 1 ustyszata w glowie
dzwonek. To nie sen, pomyslata. To si¢ dzieje naprawdg.

Cicho wstata 1 wyszta z cienia. Mgzczyzna jej marzen znOw uniost
wzrok, zobaczyl ja 1 melodia zamarta mu na ustach, kiedy napawat
oczy jej wygladem, a potem znow wolno rozciagnal wargi w tym
ol$niewajacym, oszatamiajacym u§miechu. Unidst jedna reke w gescie,
ktory mogt by¢ pozdrowieniem albo przywotaniem. Esme, ktora nagle
uswiadomita sobie, ze trawi ja wprost nieznosna tgsknota -nie mogta
uwierzy¢, ze nie czula tego wczesniej - zrobita maty krok w jego
kierunku, a wtedy blask ksigezyca zatanczyt na jej wlosach.

Byl to tak czarowny moment, ze przez chwile myslata, 1z zaraz
wybuchnie ptaczem, chociaz tak jak jej babka, bardzo rzadko
pozwalata sobie na 1zy.



I nagle czar prysnat.

- Jasna cholera! - ustyszata z tylu glos Charliego. - Ci Holendrzy sa
bardzo bezposredni. Z trojka w 16zku jeszcze jakos bym sobie poradzit,
ale z piatka? Na litos¢ boska, przeciez jestem Anglikiem. - Czknat
glosno, a stukot jego butow, nierowno uderzajacych o bruk, wyraznie
$wiadczyl, ze nie byl zupehie trzezwy. - Co to jest ten pastis, kurde?
Nie wiem. Ohyda! Es? Co ty tu robisz?

Esme odwrocita si¢ do niego tylko na chwilke, ale kiedy znow
spojrzala  w kierunku boulangerie, megzczyzna zniknal, a w
nieruchomym, nocnym powietrzu stycha¢ bylo jedynie smutne
stukanie drewna o drewno. Jej sen rozptynal si¢ na jej oczach jak
zapomniana na deszczu akwarela: w jednej chwili przedstawiala
krajobraz niewiarygodnej urody, w nastgpnej przemienita si¢ w
wielobarwng plame, szybko znikajaca w czarnych, zimnych strugach
wody.

Zdawato jej sig, ze $Swiatlo w piekarni przygasto. Blask ksigzyca
stracit to swoje ,,co$". Musiata wytgzy¢ wszystkie zmysty, by
przypomnie¢ sobie zapachy, ktore zaledwie przed minuta wypetniaty
jej glowe, zostawiajac niewiele miejsca na cokolwiek innego.

Charlie chwiejnym krokiem podszedt blizej, a Esme jakby wrosta w
ziemig. Jej zielone oczy niemal wypetnialy calg lekko piegowata twarz;
odwrdcita si¢ w strong przyjaciela, by spojrze¢ na niego z nieukrywana
niechecia. Nawet tak bardzo pijany, zorientowat sig, ze co$ jest nie w
porzadku.

- Stuchaj no, Es - odezwat si¢. - Dobrze si¢ czujesz? Co sig¢ stato?

Znow zerkneta w kierunku drzwi piekarni, ale zjawa zdecydowanie
znikneta. Pochtonat ja mrok.

- Chleb - powiedziala stabym glosem, pragnac, by obraz znéw si¢
pojawit. - Patrz. - Wskazata palcem boulangerie.

Charlie, chwiejac si¢ na nogach, wciagnal nosem powietrze.

- Boze, nie mow mi o jedzeniu, bo si¢ porzygam. -



Wzdrygnat sig. - A propos, co to jest pastis? Obrzydlistwo. Chodz,
Esme, wracajmy do domu.

Wolataby zosta¢ tu, gdzie jest, i zaczeka¢, az chtopak z piekarni
wyjdzie znowu. Ale wokot panowata taka cisza. Taki spok6j. Moze jej
si¢ to tylko przysnilo. To wszystko bylo bardzo dziwne. Charlie
zachwiat si¢ 1 znodw czknat. Uswiadomila sobie, ze moze ostatecznie
najlepszym rozwiazaniem jest p6j$¢ do domu.

Kiedy jednak jakis czas pozniej lezata w 16zku, czujac zawroty gtowy
od czerwonego wina, pleSniowego sera 1 wydarzen minionej nocy, nie
mogta zapomnie¢ o mtodym piekarzu. Wiedziata, ze to glupota leze¢ w
t6zku 1 podnieca¢ si¢ wspomnieniem jednego spojrzenia - nie,
poprawita si¢, dwoch - i paru usmiechdéw, rzuconych przez zupeknie
nieznajomego mezczyzng, jesli w ogdle usmiechat si¢ do nie;j.

Ale jaka grzeszna przyjemno$¢ odczuwala, zatozywszy, ze te
usmiechy byty przeznaczone dla nie;.

I to jakie usmiechy! Esme zdusita jgk, przewracajac si¢ na wielkim
tozu, 1 przypomniata sobie czarny lok, opadajacy na czoto miodego
piekarza. Wyobrazita sobie, jak wyciaga reke 1 odgarnia mu to pasmo
ciemnych wtoséw za ucho. Wyobrazita sobie, jak si¢ nachyla do niego
1 catuje miejsce, gdzie przed chwila byt 6w kosmyk. Wyobrazita sobie,
jak cieplymi, wilgotnymi ustami catuje brwi nieznajomego, a jej jezyk
niczym waz przesuwa si¢ po jego policzku az do warg.

Przez chwile smakowata go w swoich marzeniach, a potem usng¢ta i
pozwolita nieswiadomemu umyslowi wyobraza¢ sobie dotyk rak
tamtego me¢zczyzny w miejscach, ktorych do tej pory nie dotykat nikt
poza nia.



Rozdziat czwarty

Esme, starsza o szesciu chlopakdéw, jednego meza i cigzsza 0 pigc
kilogramow (gtownie w pasie), siedziata za stolem kuchennym wysoko
w chmurach, cala si¢ trz¢sac ze ztosci podczas lektury pierwszego
felietonu Jemimy Jones.

Byt niedzielny ranek. Jak tylko Pog si¢ obudzil, postala go do
herbaciarni Meare po gazete, chociaz ostatnia rzecza, ktorej pragneta,
byto jej przeczytanie. Gazeta lezata wigc najpierw w nogach tozka,
potem na koszu na brudna bielizng, potem na stole kuchennym, potem
w koszu na $mieci, aby w koncu znow wyladowac na stole.

Pog, bedac swiadkiem tego wszystkiego 1 domyslajac sig, co to moze
znaczy¢, szybko wycofal si¢ do szopy w ogrodzie, zostawiwszy Esme
siedzaca za stolem 1 wpatrujaca si¢ uporczywie w dziat ,,Moda". W
koncu porwata gazete i otworzyta ja, by zobaczy¢, jak blondwlosa
Jemima u$miecha si¢ do niej zagadkowo. Na jej twarzy nie bylo ani
jednej zmarszczki, wygladata dziewczgco i w ogodle olsniewajaco.
Esme jeszcze nigdy w Zyciu nie miata ochoty tak komus przytozyc¢, jak
w tamtej chwili.

Kiedy w piqtek catowatam mojego najdrozszego Cosmo na dobranoc
- przeczytala - spojrzat na mnie i powiedzial zachwycajqco: ,,Czy
WSzystkie mamusie sq takie Sliczne, jak ty?".

Esme znow rzucita gazete na stol. Az ja Swierzbita reka. Spojrzata na
zegar. Wyrobita ciasto na chleb prawie godzi-



ne temu. Moze je zacza¢ wyrabia¢ drugi raz troche wczesnie;.

Pog wprawdzie nic nie dat po sobie poznal, ale najwyrazniej byt
zachwycony, kiedy wczoraj w potudnie zobaczyt Sswiezutki bochenek
chleba. Jadl go tak, jakby nigdy w zyciu nie miat nic w ustach, a sama
Esme obudzita si¢ tamtego ranka podniecona, a nie, jak to ostatnio
statlo si¢ norma, przygnebiona. Dobrze bylo zndéw wroci¢ do
wypiekania chleba.

Pokazata jezyk Jemimie 1 podeszta do szafki, na ktorej stata miska z
ciastem, ISnigca od oliwy, ktora ja wysmarowala, zeby ciasto nie
przywierato.

Wzigta w rece ciepta, gladka kulg 1 ostroznie potozyta ja na stolnicy, a
potem obiema dlonmi zacz¢ta nadawac¢ bochenkowi wiasciwy ksztalt.
Posypata stolnicg garscia maki 1 jednym wprawnym ruchem
przekrecita ciasto na druga strong, obtoczyta je w mace 1 delikatnie
umiescita we wczesnie] przygotowanym koszyku, wylozonym
sciereczka. Nie byt to oryginalny, francuski, wiklinowy koszyk, ale
przez te wszystkie lata babcia Mac do perfekcji opanowata sztuke
zastgpowania jednych rzeczy innymi. Esme wykorzystywata wigc
zwykly koszyk na pieczywo, ktory wykladata starymi Inianymi
sciereczkami.

Ciasto lezato w formie. Teraz bedzie wyrastalo w swoim tempie.
Esme sprzatneta kuchnig, usiadta za stolem 1 znow wzigta gazete.

Miatam na sobie ziloty kostium Calvina Kleina i szpilki Jimmy'ego
Choo - dowiedziata si¢ -gotowa bylam do udania sie do hotelu
Dorchester na jednq z imprez dobroczynnych, ale w tamtej chwili
zapragnelam zwing¢ sie w klebek obok mojego synka i zwyczajnie
przeleze¢ w jego tozku calq noc, delektujqc sie jego mitosciq do mnie. Z
bolem serca wreczytam au pair ksiqzke (,, Tajemnice kuchni' autorstwa
Anthony'ego Bourdaina - Cosmo marzy, zeby zosta¢ kuchmistrzem!) i
Wymknetam sie z domu.



Esme znow rzucita gazete 1 wstala, zeby sobie zaparzy¢ herbate.
Cosmo? Jak tytut czasopisma? Starata si¢ sttumic irytacje. ,,Tajemnice
kuchni"? lle lat ma to dziecko?

- Wszystko w porzadku, kochanie? - spytata Rory'ego, ktory chyba
setny raz ogladat ,,Shreka". Jak wigkszo$¢ matek przysiggata sobie
kiedys, ze zadne z jej dzieci nigdy nie bgdzie godzinami siedziato
przed telewizorem, ale chtopiec obudzit si¢ w niezno$nym humorze i
nie miata sity walczy¢ z nim o pilota.

Rory jej nie odpowiedzial. Ciekawa byla, czy rozkoszny Cosmo
oglada filmy na wideo i udaje, ze nie styszy, jak matka go o co$ pyta. A
moze przynosi ukochanej mamie Sniadanie do 16zka, potem za$ prasuje
jej atlasowy peniuar 1 sypie ptatki ro6zane na podtoge, by mogta po nich
przejs¢ do tazienki! Napita si¢ herbaty, westchnegta 1 znéw opadta na
krzesto.

Nie jest tatwo by¢ superkobietq, co niewqtpliwie wiele z was sobie
uswiadamia - medrkowala Jemima. - Pracujqcq zawodowo matke
absorbuje tyle spraw, ze dni mijajq jej w zawrotnym tempie. Coz,
jednego dnia chodzi w plaszczu Nichole Fahri i botkach do kostek, az
tu nagle nie wiadomo kiedy wybucha wiosna... Mam szczescie, ze moge
liczy¢ na pomoc mojego meza Gregory'ego, pracujgcego w
bankowosci, zeby mi ulzy¢, zatrudnit dwie nianki, kucharza, kierowce i
ogrodnika. Dzieki temu tatwiej nam wyjs¢ z domu, by wywiqza¢ sie ze
Z0bowiqzan towarzyskich, i nie musimy odmawiaé naszej trojce
uroczych dzieci uwagi, na ktorq tak zastugujq.

- Suka! - rzucita potglosem Esme, znow odktadajac gazete. Nie mogla
si¢ zmusi¢ do przeczytania jednego stowa wigcej. - ,,Trojka uroczych
dzieci", akurat!

- Dziadek mowi, ze nie wolno mowic ,,suka", chyba ze ma si¢ na
mysli psa - odezwal si¢ Rory ze swojego ulubionego miejsca, poduchy
przed telewizorem.

Do wszystkich uczu¢, ktore juz targaly Esme, teraz doszedt jeszcze
wstyd.



- Przepraszam, skarbie - powiedziala - ale czasami to naprawde
jedyne wiasciwe stowo.

Rory wstal, wylaczyt telewizor 1 usiadt przy stole. Siegnat po torbeg
ptatkow $niadaniowych, ktéore matka juz wczesniej dla niego
przygotowata. Lubil zaraz po przebudzeniu zje$s¢ grzanke, a dopiero
p6zniej platki z mlekiem. Nic nie moglo go przekona¢ do zmiany tej
kolejnosci.

- Kto jest suka? - spytat.

- Pewna pani, z ktora kiedys pracowata twoja mamusia. Byta dla niej
bardzo niedobra, a nawet podta, i prawdopodobnie zostanie nowym
premierem - wyjasnita Esme stodkim glosem.

- A co si¢ stato Tony'emu Blairowi? - spytal Rory z buzia petna
ptatkow $niadaniowych. - Palant.

Esme spojrzata na syna, posypujac mu cukrem mleko. Jego
marchewkowe wtloski ostro kontrastowaty ze zgaszonymi zotciami,
biela 1 jasnym drewnem.

- Rory - powiedziala, obeszia stot 1 usiadta obok chiopca. - Wiesz, ze
dorosli moga robi¢ i méwic rzeczy, ktorych matym dzieciom nie wolno
robi¢ ani méwié, prawda?

- Tak - odrzekt Rory i niespeszony jadt dale;j.

- Wigc musisz tez wiedzie¢, ze nie wolno ci powtarzac¢ tego, co
mowimy o innych ludziach, szczegélnie jesli to co$ ztego lub
niepochlebnego, poniewaz mozesz nie rozumie¢ doktadnie, dlaczego
w ogole czasami jestesmy zli 1 zachowujemy si¢ nie tak, jak nalezy.

Rory spojrzal na nia z nagana.

- Pani Monk méwi, ze zli ludzie zazwyczaj sa w gtebi duszy smutni, i
powinno nam by¢ ich szkoda - oznajmil, wycierajac buzi¢ pulchna
raczka.

Pani Monk byta przedszkolanka i1 zadufana w sobie stara sekutnica,
ale Rory ja lubit 1 Esme bardzo si¢ pilnowata, zeby nigdy nie
krytykowac tej jedzy w jego obecnosci.

- Jaka peruke nosi w tym tygodniu pani Monk? - zapytala. - Brazowa
czy ruda?



Rory zastanawiat si¢ chwilkg.

- Ma nowa - odpowiedzial. - Tak jakby srebrna. Bardzo tadna.

Naprawdg¢ potrafit by¢ bardzo stodki, pomyslata Esme, usmiechajac
si¢ pobtazliwie. Jej wzrok padl na lezace na stole zdjecie Jemimy.

- Rory - spytata - czy uwazasz, ze twoja mamusia jest fadna?

Chlopiec podniost miseczke, wypil mleko do konca i wzruszyt
ramionami.

- Ladniejsza od pani Monk? - podpytywata go Esme.

- Pani Monk ma wasy - odrzekl. - Wszyscy s tadniejsi od niej. Tylko
peruki ma tadne.

- W takim razie - ciagngla Esme - moze w poréwnaniu z innymi
mamusiami. Jestem tak samo tadna? Czy tadniejsza?

Rory spojrzal na nia, odsuwajac krzesto.

- Inne mamusie maja bardziej btyszczace wtosy - 0znajmit jedynie.

Wziat stoik miodu 1 tyzke, ktore Esme wczesniej zostawita na blacie
szafki, 1 wyciagnal w jej strong. W pierwszej chwili pomyslata, ze
nigdzie si¢ nie ruszy, poki Rory nie udzieli jej wlasciwej odpowiedzi,
ale stwierdzita, ze byloby to dziecinne. Tak samo, jak wyja$nianie, ze
krgcone wlosy nigdy nie sa tak I$nigce jak proste. To kwestia sposobu
odbijania §wiatla.

- Chodz - powiedziatl Rory 1 razem zeszli na dot. Na trawniku przed
domem podbiegt do nich Brown. Zblizyli si¢ do wiklinowej furtki i
stangli, z bezpiecznej odlegtosci podejrzliwie spogladajac na ul.

Pszczoty tworzyly gniewny kiab obok swego domku, pomalowanego
w biate 1 niebieskie pasy. Pog zaptacit za niego majatek, a potem
spedzit caty weekend, by go pomalowac tak, zeby pasowatl do ogrodu
Esme, w ktorym rosty niebieskie irysy, lawenda, r6ze 1 hortensje.
Zdecydowata si¢ na hodowanie pszczot, bo wymarzyta sobie, ze bedzie



podawata swoim bliskim prawdziwe, wiejskie $niadania: $wiezo
upieczony chleb, jaja prosto od kur i gesty, ciemny midd z wiasnej
pasieki.

Jak na razie udato jej si¢ jedynie z chlebem. Kury odmowily
znoszenia jaj, potem wyzdychaty, a w ciagu sze$ciu miesiecy, odkad
mieli pszczoty, tylko Pog podszedt do ula na odleglos¢ mniejsza niz
dziesi¢¢ metrow. Przy tej okazji zostal szesnascie razy uzadlony, nim
uciekt niemal z ptaczem, a Esme obserwowata go od furtki, wpaditszy
w histeri¢. Gdyby co nieco poczytali na temat pszczot - i to zanim je
kupili - dowiedzieliby sig¢, ze nie zapewnili im odpowiednich
warunkow do sktadania miodu. Tylko ciekawosc¢ ciagngla je do ula.

- Tato, pszczoly! - krzyknat Rory w ten niedzielny ranek w kierunku
szopy. Drzwi sig otworzyly 1 pojawita si¢ w nich glowa Poga.

- Uwazajcie! - zawolat 1 zamknat drzwi.

Esme przygladata si¢ szopie. Mieli pigciopigtrowy dom, ale Pog
wolat siedzie¢ w swojej byle jak skleconej, matej budzie. Ona sama
zajrzata do tego miejsca tylko kilka razy: bylo tam ciemno, zimno,
stalo pelno kartonow, narzedzi 1 stoikéw z jakimi$§ ptynami, z ktérych
sterczaly pedzle malarskie. W jednym kacie Pog uwil sobie co§ w
rodzaju gniazdka; miat tam krzesto, przykryte starym brezentem, i
szafke¢ zawalona jakimis papierzyskami. Skrzynka na jabtka stuzyta
mu za stolik, trzymat na nim elektryczny czajnik 1 zapas herbaty. W
calym pomieszczeniu unosit si¢ dziwny zapach, Esme przypuszczata,
ze starych nawozow, ktore latami wsigkatly w Sciany. Za kazdym
razem, kiedy wchodzita, maz zachowywat si¢ bardzo osobliwie, jakby
bezprawnie wtargngla na teren prywatny. Wigc jak juz sprawdzita, ze
nie jest to jaskinia rozpusty ani meta dealera narkotykowego, przestata
g6 tam niepokoic.

- Mgzczyzna musi mie¢ swoj azyl - ttumaczyl za kazdym razem,
kiedy Esme jgczata, ze tak duzo czasu tam spedza.



I prawde powiedziawszy, nie moglta mu zalowaé tej odrobiny
prywatnosci. Niemal pod kazdym wzgledem byl idealnym megzem:
przystojnym, dobrym, kochajacym, wyrozumiatym, szczodrym i
tagodnym. Pomyslata sobie przelotnie, stojac teraz i patrzac na ciemna
szopg, ze ostatnio odsuwa si¢ od niego w t6zku, 1 ogarngty ja wyrzuty
sumienia. Naprawdg dziato si¢ z nia co$ niedobrego. Oto lezaly przed
nia wszystkie sktadniki idealnego zycia, teraz jednak, bardziej niz
kiedykolwiek, nie potrafita ich potaczy¢. Czy przeszios¢ juz zawsze
bedzie si¢ ktadta cieniem na wszystko, co ich czeka w przysztosci?

- Dlaczego sa takie zle? - spytal Rory 1 znow skupila uwage na
pszczotach, gniewnie brzg¢czacych wokoél swego domu. Brown, od
czasu incydentu z pigwa zachowujacy si¢ wprost wzorowo, tez zwrocit
teb w stron¢ Esme, jakby roéwniez chciat pozna¢ odpowiedz.

- Niech mnie diabli, jesli wiem - odparta Esme obu, zapominajac, ze
,hiech mnie diabli" to kolejny zwrot, ktorego Rory nie powinien
uzywac¢ w obecnos$ci pani Monk. - Zapewnitam im wszystko, o czym
tylko pszczoty moglyby marzy¢. Maja ten sliczny ul. Na litos¢ boska,
widziatam gorsze rzeczy w ,,Elle Decor". Wszedzie, gdzie spojrzec,
kwitna kwiaty, gatezie drzew wprost uginaja si¢ od rajskich jabtuszek i
pigw, wigc nie powinny mie¢ trudnosci ze zdobyciem pytku. Nie
wiem, co im nie pasuje.

- Moze nie chca mieszka¢ w ulu, ktory wyglada jak dom - podsunat
zamyslony Rory.

- Dlaczego tak sadzisz? - spytala Esme, patrzac, jak chlopiec
obserwuje pszczoty.

- Moze chca mieszka¢ w takim ulu, jaki jest w ksigzce o Kubusiu
Puchatku - powiedziatl. - No wiesz, w ksztalcie sosnowej szyszki. -
Spojrzat na nig z wyrzutem. - Moze nie wiedza, ze to ich dom. Moga
mysle¢, ze zabtadzity. - Zndéw spojrzat na rozgniewane pszczoty. -
Albo ze je ktos porwat.

Esme patrzyta na jego drobna, blada buzig 1 zmarszczone czoto. Piegi
wydawaty si¢ ogromne, jakby unosily si¢



w przejrzyste] wodzie. Czy kiedykolwiek bedzie wiedziata, co sig
dzieje w tej matej gldwce? Czy kiedykolwiek przestanie si¢ o niego
martwi¢? Poczula, jak wzbiera w niej matczyna milo$¢, 1 niemal
drgngla od uktucia bolu, ktére zawsze jej towarzyszyto.

- Nie sadzg, zeby pszczoty byly takie madre - odrzekta uspokajajaco,
opierajac si¢ pragnieniu usciskania Rory'ego, bo wiedziala, ze synek
tego nie cierpi. - Prawde¢ mowiac, jestem pewna, ze gdzie$ czytatam, ze
w Kroélestwie pszczot nie zdarzajg sie porwania. Przypuszczam, ze w
pszczelim jezyku nawet nie istnieje takie stowo. Wiedziates o tym? Ale
moze masz racjg, jesli chodzi o ul. Moze powinni§my poszukac takiego
w ksztalcie sosnowej szyszki, jak myslisz?

Rory oddat jej stoik 1 tyzke.

- Wszystko mi jedno - o§wiadczyt. - Zreszta i tak nie lubi¢ miodu.

Byta to prawda. Nigdy nie lubit miodu. Przyszedt z nia tylko dlatego,
ze nie chcial, aby go ominal kolejny wielki atak pszczot. Prosze,
btagata Esme w duchu pszczoty, prosze, uspokodjcie si¢ 1 pozwolcie
nam podejs¢ blizej. Proszg, niech dzi$ cos si¢ potoczy tak, jak nalezy.
Ale bzyczace owady w jaki$ sposob wyczuwaty, ze prawie wszyscy w
domu wola marmolade, wiec dalej byly poirytowane.

Rory odwrdcit si¢ 1 zaczat iS¢ w kierunku domu, lecz nie odszedt
daleko, gdy przypomniat sobie o czyms 1 odwrocit si¢ do Esme. Brown
jak zwykle nie odstgpowat go ani na krok.

- To nieprawda, ze pszczoty maja maly rozumek -oswiadczyt nieco
oskarzycielskim tonem. - Nie sa duze 1 maja rozum w sam raz dla
siebie. - Patrzyl na nig zaczepnie i1 lekko wysunat podbrodek, jakby
czekal, zeby mu si¢ sprzeciwita, chociaz miatl absolutna racjg.

- Kiedy byles malutki, wierzyte§ we wszystko, co c¢i mowitam -
powiedziata z wyrzutem Esme.



- Henry wypozyczyt mi z biblioteki ksiazke o pszczotach - oznajmit
jej syn. - Teraz sam duzo wiem.

- No tak, ale mam racje, jesli chodzi o to, ze nie znaja stowa
,porwanie"! - zawotata Esme do jego plecow.

Wiedziata, ze Rory idzie poszuka¢ Henry'ego, ktory mogt odnosic¢ si¢
opryskliwie do niej, ale byl wzorem cierpliwosci 1 poswigcenia, kiedy
bawil si¢ z wnukiem, ktérego ubostwiat. Przypuszczala, ze powinna
by¢ za to wdzigczna losowi, 1 na 0got byla.

Weszta po schodach, zeby si¢ upewnic¢, czy jej syn 1 tes¢ si¢ odnalezli,
a potem porwala ,,Sunday Times" z podlogi w kuchni 1 zbiegla do
pokoju babci Mac. Dopiero na samym dole przypomniata sobie, zeby
napia¢ miegsnie posladkow.

Jak tylko otworzyta drzwi do mrocznego pokoju, uderzyt ja smrod
Embassy Regal. Rod budzit Maggie May, bo wydawato mu si¢, ze ma
jej co$ do powiedzenia.

- Nie mam duzo czasu - zaczela, siadajac w nogach t6zka. - Nie
uwierzylabys, jaki okropny balagan jest w pokoju Rory'ego, poza tym
od kilku dni nie.robitam prania. Na podtodze lezy stos, przypominajacy
co$ z dawnego odcinka ,,Dr Who". Wiasciwie przemienia si¢ juz w
kompost. W ogrodzie tez mam duzo do zrobienia. Nalezatoby polac
napalmem grzadke warzywna i juz dawno powinnam pozbiera¢ kozie
bobki. To wredne stworzenie wyproznia si¢ najszybciej ze wszystkich
istot, jakie znam, nie wylaczajac mojego meza i syna, co juz o czyms
swiadczy.

- C0z, jesli nie masz dla mnie czasu... - zaczeta babcia Mac wyraznie
dotknieta.

- Nie badZz niemadra - zaprotestowata Esme. - Zawsze znajde dla
ciebie czas. Spojrz. - Zaszeleécita gazeta. -Pierwszy felieton Jemimy
Jones. Ma chlopczyka imieniem Cosmo, ktory ja pyta, czy wszystkie
mamy s3 takie sliczne jak ona.

- Brednie - o$wiadczyla rzeczowo babcia Mac. - Brednie, brednie,
brednie. Co jeszcze pisze?



- Préby pogodzenia pracy zawodowej i obowiqzkéw domowych to cos
dobrze znanego wielu brytyjskim kobietom - przeczytala Esme z
ghupawym usmiechem na ustach. - Nasza rodzina z calq pewnosciq nie
jest tu wyjqtkiem. Jedyna roznica polega na tym, ze nasze dzieci sq nad
Wyraz dojrzate i majq wiekszy iloraz inteligencji od swoich
rowiesnikow, wiec mozemy im wyttumaczy¢, nie powodujqc potoku tez
i napadow ztosci, dlaczego tatus zawsze wraca z pracy dopiero wtedy,
kiedy one juz lezq w tozeczkach, a czasem nie ma go w domu i rano.
Och, zdaje si¢, ze to bardzo zdrowo. Ale wracajmy do naszego
wspaniatego czterolatka... Ma dopiero cztery lata? ..i jego
rozczulajqcego pytania. Kiedy wrocilismy do domu z hotelu Dor-
chester, gdzie - niech mi wolno nadmienic - Camilla wprost blyszczata
(ciekawe, co tez robi Karol, Ze tak rozkwitla?), zakradlam sie do
pokoju Cosmo i spojrzatam na synka, zwinietego w kiebek w swojej
malutkiej replice ferrari Michaela Schuma-chera. Och, a wigc nie stac
ich na prawdziwego? Tamtego Wwieczoru spotkatam wiele
najrozmaitszych matek - czytata dalej Esme. - Bogatych i biednych,
niskich i wysokich, mtodych i o wlosach przyproszonych siwiznq.
Rozmawiajqc z Cherie (tak, z tq Cherie!), stwierdzitam nagle, ze
wiasciwie wszystkie jestesmy takie same. Probujemy utrzymac w
calosci materie Zycia, niewazne czy to zlotoglow, czy catkiem
zwyczajne ptotno. ,, Tak, Cosmo, szepnelam mojemu cudownemu
synkowi, pogrqzonemu we Snie. Tak. Wszystkie mamusie sq tak piekne,
jak ja. Kazda na swoj wtasny, wyjatkowy sposob”.

Esme opuscita gazete na kolana i zaczela uderza¢ glowa w Sciang,
spogladajac na sufit. Nie mogta dalej czytac.

- O co jej, u diabta, chodzi? - spytata babcia Mac. -,,Materia zycia"?
Myslatam, ze to rubryka towarzyska, a nie jakies cholerne kotko
krawieckie.

Esme potrzasneta gtowa, przygnebienie wyptywato kazdym porem
jej skory.

- Esme! - zwrocita si¢ do niej ostro babcia Mac. - O co chodzi?



- Nie wiem - odpowiedziata zgnegbionym glosem. - Zwyczajnie nie
wiem. Ale czuj¢ si¢ okropnie, babciu Mac. Okropnie. - Glos uwiazt jej
w gardle i starata si¢ odzyska¢ nad nim kontrolg. - Do tej pory tak
dobrze si¢ trzymatam. Bylam taka silna. - Urwala. - Znoéw zaczegtam
piec chleb, tak jak mi kazatas, i byto cudownie, m6j Boze, cudownie.
Poskutkowato. Naprawdg. Przestatam widzie¢ wszystko w czarnych
barwach.

- Ale? - spytala babcia Mac.

- Ale wciaz nie opuszcza mnie to straszne uczucie. Och, nie wiem. -
Esme starala si¢ znalez¢ wtasciwe stowa. - Zupelnie, jakby gdzie§ w
srodku bardzo mnie swe¢dziato, a nie wiem gdzie, wigc nie mogg si¢
podrapac. Ale z drugiej strony nie mogg si¢ na niczym skupi¢, bo mnie
swedzi. Czy miatas kiedys$ takie uczucie, babciu?

- Coz, raz oblazty mnie pchly - odrzekla babcia Mac. -Przeszty na
mnie z bardzo wrednej kotki Pam, ktora przyprowadzit twoj dziadek
Mac. Zdaje sig, ze wtedy stosowato sig¢ roztwor tlenku cynku 1 wody
wapiennej.

- Ja ci si¢ zwierzam z najglebszych, naj mroczniej szych mysli, a ty
potrafisz mi doradzi¢ tylko roztwor tlenku cynku i wody wapiennej?

- Uwazasz, ze twoje najglebsze 1 naj mroczniej sze mysli sa takie
fascynujace? Nie mam pojecia, o co ci chodzi z tym swedzeniem 1
drapaniem, Esme. Jesli chcesz, zebym ci pomogla, sama musisz sobie
pomoc. Wygadywanie bzdur o jakiej$ cholernej egzemie donikad nas
nie zaprowadzi, na mity Bog.

Nic dziwnego, ze Rory lubit Shreka, pomyslala Esme. Wsciekle
zielony potwor prawdopodobnie kojarzyt si¢ chlopcu z jego prababka.
Nie da si¢ dyskutowac z babcia Mac.

- Po prostu chcg by¢ taka, jak dawniej - powiedziata tylko. - Chce
chodzi¢ na imprezy dobroczynne w hotelu Dorchester, pi¢ fikusne
koktajle z Cherie Blair i zwyczaj-



nie dobrze si¢ bawi¢. - Westchneta. - Ale wszystko zostato tak
okropnie skazone tym, co nam si¢ przydarzylo, ze nie wiem, co zrobic.
Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze zndw moglabym by¢ tamta dawna,
normalna Esme.

- Och, Esme! - W glosie jej babki wcale nie stycha¢ byto wspotczucia.
- Tamta kobieta nie byta taka znowu nadzwyczajna.

- Babciu Mac!

- Coz, pora, zebys$ zaczeta liczy¢ si¢ z faktami, dziewczyno. Nie
mozesz znOW nia by¢. Jej juz nie ma. Prawda, ze to, co cie spotkato,
uczynito z ciebie kogo$ innego, ale nikt z nas nie moze cofna¢ czasu i
zmieni¢ biegu wypadkow. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie, Esme.
Musimy pogodzi¢ si¢ z losem 1 znalez¢ sposob, by mimo wszystko
jakos dalej zy¢.

- A nie uwazasz, ze przez ostatnie dwa lata wlasnie staratam si¢ tak
postepowac? - spytala Esme. - Kto§ inny na moim miejscu miatby
wszystkiego dosy¢, a najchetniej skonczylby ze soba, 1 Bog mi
swiadkiem, ze tez mialam na to ochot¢. Ale zylam dalej, a
przynajmniej probowatam zy¢ dale;.

- A przez ostatni miesiac?

- Ten ostatni miesiac to twoja wina! - zawotata Esme. -Dobrze o tym
wiesz. Nie dam sobie rady sama. To za trudne. Czuje si¢ opuszczona
przez wszystkich,

- Och, a wigc za mato dla ciebie robig, tak? C6z, moze jeszcze mam
wstac 1 zatanczy¢ ci jaki§ zywy, szkocki taniec? Mniejsza o moje dwa
udary i niedawne cigzkie zapalenie ptuc.

Esme udatla, Ze nie ustyszala jej odpowiedzi, 1 ze ztoScia zaszelescita
gazeta.

- Coz, mogg ci¢ zapewnié, ze Jemima Jones na pewno mi nie pomaga.
Pojawita sig z trojka uroczych dzieci, nowiutka kariera zawodowa 1 bez
sladu kurzych fapek.

- Zamierzasz zrzuci¢ wing za ten napad wsciektosci na Jemime Jones?
- z niedowierzaniem spytata babcia Mac.



- 0, tak, to dziata. To naprawde wspaniale pomaga. Swietnie! Brawo!
- W pokoju rozleglo si¢ giebokie westchnienie.

- Stuchaj, Esme, mozesz wskazywac palcem kazdego, kogo tylko
chcesz, ale mysle, ze wiesz, ze jesli chleb nie chce rosnac, to trzeba
sprawdzi¢ uzyte sktadniki.

Esme milczata.

- W twojej mace sa wotki zbozowe, dziewczyno.

- Niczego nie ma w mojej mace, babciu Mac.

- Mowig ci, ze sa wotki zbozowe.

- To nie ma nic wspdlnego z wotkami zbozowymi!

- Tu chodzi tylko 1 wytacznie o wotki zbozowe.

- Niech bedzie, ale nie chce méwi¢ o wotkach zbozowych.

- Coz, nie licz na to, ze zaczniesz si¢ lepiej czué, dopdki nie
porozmawiasz o wolkach zbozowych, Esme. A do tego czasu nie
przychodZz do mnie i nie zawracaj mi glowy swoimi bezustannymi
narzekaniami.

Atmosfera stata si¢ napigta. Gdzies w tle Rod $piewat ,,Sailing", a
zapach dymu papierosowego wypelznat szczelinami w tapecie.

Te grobowa cisz¢ przerwat dzwonek telefonu na goérze. Esme
podniosta si¢ z t6zka, zlapala ,,Sunday Times" 1 wybiegta z pokoju, nie
ogladajac si¢ za siebie.

- W porzadku, Henry! - zawotala, biorac po dwa stopnie naraz. -
Odbiore.

Whbiegta do pokoju dziennego na drugim pigtrze - woda z wazonu,
rozbitego podczas gonitwy z pigwa, spowodowata, ze aparat na
parterze nie dziatat - chwycita stuchawke po 6smym sygnale |
wydyszata:

- Esme Stack!

- Nigdy si¢ nie przyzwyczaje do tego $miesznego nazwiska - rozlegto
si¢ w stuchawce. - Naprawde, Es. MacDou-gall byto catkiem dobre.

- Charlie! - krzykneta zachwycona Esme. - M6j Boze, wprost nie
moge uwierzy¢. Gdzie jestes?



- Wciaz w Hongkongu, moja droga, ale juz niedlugo tu zabawig.
Jestem w drodze do domu - dasz wiar¢? Mniejsza o SARS, gorzej, ze
nigdy si¢ nie polapalem, jak postugiwac si¢ pateczkami. Przeklety
wynalazek. Ale bardzo zasmakowatem w migsie wezy. W ich skorze
zreszta tez. Wlasciwie ostatnio przypominam gada, 1 w srodku, 1 na
ZEWNatrz.

Esme si¢ rozesmiata, stuchajac tych ghupot.

- Och, Charlie, nie masz pojecia, jak dobrze znow ci¢ stysze¢ -
powiedziala. - Naprawde.

- A co dopiero, gdybys$ mnie zobaczyta! Wtedy czutabys si¢ chyba jak
w siodmym niebie - zauwazyt nieskromnie. -Przylatuje we wtorek i
pomyslatem sobie, ze mogtbym przyjecha¢ na weekend do najbardzie;j
zabitej deskami wiochy. Na wiasnej skorze doswiadczy¢ tego, o czym
pisze Good Life, Felicity Kendall i jej podobne. Zjes¢ troche iva-sabe,
hodowanego bez nawozéw sztucznych czy cokolwiek tam masz, i
moze wychyli¢ szklaneczke czy szeS¢ wina z mniszka.

Esme zapewnila go, ze dostanie alkohole wszelkiego rodzaju oraz
jedzenie, ktore z pewnoScia zostato zmodyfikowane genetycznie.
Kiedy odtozyta stuchawke, az drzala z przejecia, myslac o wizycie
Charliego. W koncu cos bgdzie dobrze! Charlie nie miat w sobie za
grosz wrazliwosci, ale zawsze pojawial si¢ wtedy, kiedy go najbardzie;
potrzebowata. Jesli kto§ szukal ramienia, na ktorym moglby sig
wyplakaé, nie moégt liczy¢ na Charliego, ale jesli chcial, zeby go
rozsmieszy¢ 1 sprawi¢, by na chwil¢ zapomnial, ze chcialby si¢
wyptakac, Charlie byt niezastapiony.

Dobiegty ja z dotu glosy, a potem stukanie laski i szuranie nog
Henry'ego.

- Wychodzimy - zawotat jak zwykle oschle.

- Dobrze! - odkrzykneta Esme.

Usiadla na swoim nadmiernie wypchanym fotelu 1 znow zaczeta sie
zastanawia¢, czy da rade poczytac jeszcze troche tego, co napisala
Jemima. Czy uda jej si¢ trzymac od



niej z daleka? Dlaczego tak ja interesuja szczegoty zycia tamtej, ktore
jedynie sprawiaja, ze ona, Esme, czuje si¢ jeszcze bardziej do niczego?
To chore.

Otworzylta gazet¢ na drugiej stronie. Ciekawa byla, co teraz robi maty
Cosmo. Przynosi pokoj Bliskiemu Wschodowi i leczy raka?

- Och, pierdol sie, ty glupia krowo! - zakleta 1 rzucita gazete na
podtoge.

- Stucham? - rozlegt si¢ glos od strony drzwi. To byt oczywiscie
Henry, a Rory stat tuz za nim.

- Przedtem powiedziala tez ,,suka" - poinformowat Rory dziadka.

- To prowokacja policyjna - zaprotestowata Esme. - Myslatam, ze was
nie ma w domu! Chyba mozna przeklina¢, kiedy jest si¢ samemu, co?

Henry 1 Rory bez stowa spojrzeli na siebie. Esme przewrécita oczami.

- Przepraszam. Przepraszam. Co si¢ stalo?

- Hugo zaproponowal przed obiadem spacer nad morze -
poinformowat ja Henry, jak zwykle mowiac z zasznurowanymi ustami.

- Swietny pomyst - pochwalita Esme, wstata, zmierzwita
pomaranczowe loki Rory'ego 1 rzucita u§miech tesciowi w nadziei, ze
dzigki temu troche odtaje. - Zanim wrocicie, upieke chleb 1 podgrzeje
zupe. Beda na was czekaly w ogrodzie.

Rory rzucil jej dziwne spojrzenie, a potem wziat dziadka za reke i
sprowadzit go po schodach.

- Woli chleb od spaceru nad morze - powiedziat, kiedy szli przez
trawnik do szopy Poga. - Ale nie szkodzi.

Henry milczat.

Pog, styszac ich, wyjrzat ze swojego azylu. Mina mu zrzedta, kiedy
zobaczyl, ze nie ma z nimi Esme.

- Szykuje obiad - wyjasnit Henry. Przedstawiciele trzech pokolen
rodu Stackow razem z Brownem wyszli



przez furtke 1 ruszyli Sciezka w dot, w strone kretej drogi, ktora biegta
obok Meare, a potem nad morze.

Seabury bylo naprawde wymarzonym miejscem w takie stoneczne
niedziele. Po Meare ptywaty kolorowe todzie, w ktérych siedziaty,
wiosthujac z r6znym stopniem wprawy, pary spedzajace tu wakacje czy
tez ktocace si¢ rodzinki. Natomiast miejscowi starali si¢ zachowywac
rezerwe 1 unikac kolizji.

Niebo byto bezchmurne 1 tak bigkitne, jak to tylko mozliwe, stonce
przygrzewato, wiaterek poruszal 1li§¢mi poteznych debow, rosnacych
wokot jeziora.

- Przepigkny dzien. - Pani Coyle u$miechneta si¢ do nich, sprzatajac
okruchy babeczek ze stotu przed herbaciarnia. - Pani Stack nie wybrata
Si¢ na spacer z panami?

- Jest zajeta w kuchni - odpowiedzial smgtnie Pog, unoszac brwi. Cata
czworka odwrocita sig, by spojrze¢ na Dom w Chmurach, widoczny
nad wierzchotkami drzew. Z tego miejsca wygladal ponuro i
nieprzystepnie.

- Nie ma pokoju dla bezboznikéw, co? - Pani Coyle puscita do nich
oko. - Styszatam, ze w tym roku niezwykle jej obrodzity warzywa.
Wczoraj rozmawiali o tym moi goscie. Nie mogltam ich uciszy¢!

Pog usmiechnat si¢ 1 trzej Stackowie ruszyli dale;.

Esme powszechnie uwazano za najdziwaczniejsza ogrodniczke w
catej wschodniej Anglii. Nic nie rosto tak, jak si¢ tego spodziewata, ani
nawet tam, gdzie si¢ tego spodziewata. Jej cukinie zbulwersowaty
Ramola 1 jego zong, poniewaz miaty ksztalt olbrzymich fallusow,
tacznie z jadrami, bo zaatakowal je jakis pasozyt. Wycieczka
Amerykandw specjalnie si¢ nawet zatrzymatla, by zrobi¢ zdjecia.
Pokazano je tez w lokalnym programie telewizyjnym. Wyrost tylko
jeden karczoch z setki, ktora zasadzita. Esme taka byta z tego dumna,
ze go nie zerwata, 1 w nocy zjadta go koza. Przy okazji pozarla tez
jeden kalosz Rory'ego, a potem dostata sraczki i zabrudzita caty teren.



Trzej panowie Stack dotarli na rozgrzana, kamienista plaze 1 zdj¢li
buty i skarpetki. Rory, podniecony lekkim wietrzykiem, migotliwym,
nicbieskim oceanem 1 ogluszajacym ujadaniem rozhukanego
labradora, biegat tam i z powrotem, rozchlapujac wode¢ na samym
brzegu, wymachujac rekami 1 krzyczac do siebie.

Henry i Pog usiedli na drewnianej tawce u stop piaszczystych wydm i
przygladali si¢ chtopcu.

- Twoja matka nigdy nie lubita morza - ni stad, ni zowad powiedziat
Henry, czym kompletnie zaskoczyt syna. - Denerwowato ja. No wiesz,
te fale wciaz bijace o brzeg 1 temu podobne bzdury.

Zmarta ponad dwadziescia lat temu, ale myslenie o Grace sprawiato
Henry'emu taki bol, ze na og6t nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Zazwyczaj
trzymal wspomnienia o niej zamknigte glgboko w gtowie jak w sejfie,
gdzie udato mu si¢ tez wepchna¢ wszystkie przykre uczucia, ktorym
wolal nie stawia¢ czota.

Wiedziat, ze jego synowie cierpieli przez to, ze nie potrafit si¢ z nimi
podzieli¢ swoim smutkiem. Ostatecznie stracili matke, a mieli dopiero
po dwadziescia kilka lat. Ale on stracit zong, mito$¢ swego zycia, cel
istnienia. Jak mogt pociesza¢ synow, kiedy jedyne, co mial ochote
robi¢, to wy¢ i1 pomstowa¢ na niesprawiedliwos¢ losu, wygrazac
piesciami Bogu albo temu, kto obdarzyt Grace uszkodzonymi genami?
Zostawit wiec syndw samym sobie.

Milo, pierworodny, znalazt pocieszenic w pracy zawodowej i w
matzenstwie, zdaniem Henry'ego zawartym raczej z rozsadku, z
kolezanka-brokerem, ktora nie miata idiotycznych lokéw na glowie,
miala za to szerokie biodra, idealne do rodzenia dzieci. Mieszkali teraz
w Ameryce, robili wszystko zgodnie z planem, byli zabezpieczeni i
szczesliwi, nikomu nie sprawiali ktopotow.

Hugo byt inny, i to od zawsze. Rozmarzony, tagodny i tolerancyjny,
wedlug Henry'ego bardziej si¢ wrodzit w Grace. Tez mu si¢ udato w
zyciu, cho¢ moze nie do konca.



Henry pomyslat o Esme 1 zacisnat zeby. Ta synowa od samego
poczatku nie przypadla mu do gustu. Miata racje, twierdzac, ze tes¢
uwaza ja za kobiete kaprysna i niecodpowiednig na zon¢ dla mtodszego
syna. Byl chtodny, zimowy wieczor, kiedy Hugo pojawil si¢ w
rodzinnym domu w Kent. Oczy mu btyszczatly, policzki miat
zar6zowione. Przyprowadzit ze soba tego roztrzepanego, petnego
zycia, bezczelnego rudzielca, wystrojonego w sztuczne futro i meskie
buty. Byla zdenerwowana, wypila za duzo szampana i sama si¢
poczuta ghupio, kiedy palneta, ze porzuca swoja tak zwang kariere
dziennikarska, by robi¢ bikini ze skor przejechanych kotow. W
dodatku to wcale nie byta prawda.

Nie mogt si¢ do niej przekonal. Irytowali si¢ nawzajem jak zle
dobrane kota zgbate 1 nigdy nie udato im si¢ znalezé wspdlnej
plaszczyzny porozumienia. Za duzo mowita, a Henry, szczegdlnie po
smierci Grace, stat si¢ milczkiem. Entuzjazm Esme go przytlaczat.
Wszystko to tylko mu przypominato, ze juz dawno stracit wszelka
rados¢ zycia.

Na domiar ztego, nie dos¢, ze podupadt na zdrowiu, to jeszcze znalazt
si¢ w cigzkiej sytuacji materialnej w wyniku ztych inwestycji,
robionych za rada zigcia sasiada, zarzadzajacego funduszem
powierniczym. Ten facet, niestety, zbyt dobrze maskowal swoje
sktonnosci do hazardu. Ostatecznie Henry nie miat innego wyjscia,
tylko sprzeda¢ swoj domek w Kent, by sptaci¢ dtugi.

Wiedzial, ze Esme bardzo si¢ przejeta jego trudnym potozeniem i
nalegala, zeby si¢ do nich wprowadzil, poniewaz akurat rozpaczliwie
szukali kogo$ uczciwego do opieki nad domem. Hugo niezbyt si¢ palit
do tego pomystu i nawet raz Henry podstuchal, jak Esme surowo
przypominala jego synowi, ze od tego si¢ ma rodzing. Jesli moga si¢
opiekowac babcia Mac, obdarzong trudnym charakterem 1 w dodatku
bezczelna, to z cala pewnosScia moga si¢ tez zaopickowac takim
dzentelmenem, jak Henry.



Jego duma zostata urazona, poczucie godnosci doznato uszczerbku |
nie potrafit si¢ zdoby¢ na wdzigcznos¢ wobec Esme za jej dobro€.
Podczas tego wszystkiego, co wycierpieli, trzymat si¢ z boku, chociaz
wcale siebie za to nie lubil. Ale teraz juz nie mozna byto nic zmienic.
Stal si¢ wiezniem wlasnej zgryzoty 1 wyrzutow sumienia i nie mogt si¢
od nich uwolni¢. Nie wiedzial, jak odbudowa¢ most miedzy soba 1
nast¢gpnym pokoleniem.

- Nie wiedziatem o tym - odezwat si¢ Pog, utkwiwszy wzrok w linii
horyzontu. Czut si¢ niezrecznie, stapajac po tak niepewnym gruncie. -
O mamie. | morzu.

Henry nic nie powiedzial. Chciat siggna¢ dalej, ale zwyczajnie
przekraczalo to jego mozliwosci. Spojrzat przez plaz¢ na Rory'ego;
jaskraworude wtosy chtopca odcinaly si¢ od niebieskiego morza. Gdy
biegal w plytkiej wodzie, biate strzgpy piany fruwaly przed nim w
powietrzu.

Serce Henry'ego, ktére przepetlialy nieopisany bol 1 gorycz,
wezbratlo mitoscia do wnuka. Rory'ego nie zawiedzie.



Rozdziat piaty

- Po prostu nie moge przesta¢ o niej mysle¢ - o§wiadczyta Esme w
nast¢pna sobote, schroniwszy si¢ w pokoju babci Mac w oczekiwaniu
na przyjazd Charliego. - Ma troje dzieci, ktorym nadata imiona od
tytutdow czasopism! Jest stodki, kochany, rozkoszny Cosmo i ten drugi
0 imieniu George Quentin, w skrocie GQ, ktory uwielbia matematyke i
zamierza si¢ poswigci¢ bankowosci, a najstarsza, Marie Claire, marzy
o karierze modelki, jak tylko straci swoj dziecigcy thuszczyk, przektuje
sobie uszy i1 wyprostuje ze¢by. Biedna dziewczyna, babciu Mac.
Wyobraz sobie, mie¢ Jemime za matkg!

- Esme, przestan gada¢ o Jemimie Jones. Naprawde glowa mi od tego
peka.

- Ale, babciu Mac, chodzi mi tylko o to, ze...

- Powiedzialam! Zostaw te biedna kobiet¢ w spokoju.

- Biedna kobiete? Och, chciatabym mie¢ takie problemy, jak ona.

- Nie mozesz sobie da¢ rady z wlasnymi, Esme, a co dopiero mowié o
problemach innych.

- Przestan si¢ mnie czepiac!

- To przestan si¢ o to prosic!

Esme az oniemiala z oburzenia. Odkad zamieszkaly razem
dwadziescia dziewig¢ lat temu, ani razu si¢ nie pokidcity. Prawde
mowiac, rzadko kiedy miaty odmienne zdanie na



jaki$ temat. Gdy Esme byta nastolatka, zartowaty sobie nawet, ze sa
,.praktycznie siostrami", co ustyszaty w wywiadzie z podstarzala Zona
pewnego rockmana 1 jej corka. Dos¢ $smieszne, kiedy tak mowia
przedstawicielki dwoch pokolen, a juz zupetnie osobliwe, gdy chodzi o
babke 1 wnuczke.

Tylko raz doszto miedzy nimi do ostrzejszej wymiany zdan, kiedy w
szkole zaczgto dokucza¢ trzynastoletniej Esme, Zze nie ma rodzicow,
tylko do$¢ niemodnie ubrana, ekscentrycznag starsza pania, ktora
przyjezdza po nia do szkoly motorem z przyczepa, a na drugie
sniadanie daje jej kanapki z czekoladkami migtowymi.

- Nie lubisz jezdzi¢ przyczepa? - spytata ze zdumieniem babcia Mac
zaptakana wnuczke. - C6z, mozna temu bardzo tatwo zaradzi¢, kupujac
bilet autobusowy. Jeszcze cos?

- Tak - odrzekta ze szlochem Esme. - Nie sprzeczaj si¢ z
nauczycielami na temat mojej inteligencji. Wcale nie jestem taka
madra. Normalne matki nie radza corkom, zeby glosity wlasne poglady
czy tez lekcewazyty nauczycieli, ktorzy nie wiedza, o czym mowia.

- Przepraszam bardzo - powiedziala babcia Mac. -Esme, widzg, ze
masz przeokropne problemy. Ciekawa jestem, czy nie bytoby ci lepiej
w domu dla niechcianych rudzielcow?

Esme od razu obeschly tzy 1 tylko prychneta glosno 1 przeciagle,
styszac taka propozycj¢. Bolato ja, ze koledzy si¢ z niej wySmiewaja, 1
postanowila podzieli¢ si¢ tym zmartwieniem z babka. Ale kiedy juz to
zrobita, zrozumiata, ze mie¢ opiekunke, ktora jezdzi na motorze,
wktada czekoladki do kanapek i uwaza swoja wychowanke za wybitnie
zdolna, w gruncie rzeczy wcale nie jest takie zte.

Babcia Mac byta nietuzinkowa.

- C6z, jesli zamierzasz si¢ tak zachowywac¢ - zdenerwowata si¢ Esme
- to sobie pdjde. Wiasciwie nie wiem, dlaczego w ogdle siedz¢ w tym
ciemnym, dusznym pokoju i z toba rozmawiam. To $mieszne.



- Och, rozchmurz si¢, kazdego mozna uzdrowi¢ diugimi 1
kosztownymi sesjami terapeutycznymi - zazartowata babcia. - Chociaz
osobiscie, jak wiesz, zawsze bylam wielka zwolenniczka leczniczych
wlasciwosci suszonych sliwek.

- To nie byto $mieszne o tych sesjach terapeutycznych, babciu Mac -
oswiadczyta Esme, wstajac 1 szykujac si¢ do wyjscia.

- Zgadzam si¢, ale wcale nie zartowalam, méwiac o suszonych
sliwkach - rozlegt si¢ za nia piskliwy glos.

Na korytarzu Esme wpadta, dostownie, na Henry'ego, ktory wtasnie
wrocit do domu, odprowadziwszy Rory'ego do Annabelle Ashton.
Annabelle byta jedynym dzieckiem w wieku Rory'ego, ktdremu jej
synek okazywatl cho¢by minimalne zainteresowanie. Te$¢ spojrzat nad
ramieniem Esme, ktora si¢ zaczerwienila, kiedy zza drzwi dobiegt glos
Roda, zapewniajacego, ze dzi$ jest ta noc.

- Wiesz, ze powinna$ co$ z tym zrobi¢ - burknat tes¢ 1 ruszyt na gore
po schodach. - Otwérz ten pokéj. Wpusé do niego troche §wiezego
powietrza.

- Zamknij jadaczke! - Esme ustyszata wyraznie zza drzwi wrzask
babci Mac, ale glto$ny warkot drogiego samochodu, miazdzacego zwir
przed domem, chyba zagluszyt te stowa.

Wybiegta na podworze i zobaczyta, jak Charlie, siedzacy na miejscu
dla kierowcy w czarnym kabriolecie audi, gapi si¢ na Dom w
Chmurach.

- Jasna cholera, staruszko! - krzyknal, wyraznie bedac pod
wrazeniem. - To rzeczywiscie wyglada jak fallus. Hugo to wybrat czy
ty? - Odsunat drogie okulary przeciwstoneczne na czoto 1 przyjrzat si¢
jej, kiedy biegla w jego strong. -Wygladasz jak zawsze fantastycznie -
wykrzyknat, wyskakujac z samochodu, 1 uscisnat ja z catych sit,
udajac, ze wypluwa jej wlosy. - Boze, jak dobrze cig¢ widzie¢, Esme.

- Sam tez prezentujesz si¢ catkiem, catkiem - powiedziala,
wyswobodziwszy si¢ z jego objec.



Wygladat bardzo chtopieco z dhugimi, rozjasnionymi na koncach
wlosami, ktére opadaly na czolo. Na opalonej skorze wokot oczu
dopiero pojawita si¢ zapowiedz kurzych tapek. Uderzylo ja, ze Charlie
przypomina mlodszego, wyzszego, przystojniejszego Hugh Granta. -
Czy to Prada? -spytata, nie mogac wyjs¢ z podziwu. - Od stdp do gtow?
M¢j Boze, jaka niepowetowana strate poniost z twojego powodu §wiat
heteroseksualny, Charlie!

- Za to, moja droga - odpart Charlie z szelmowskim u$miechem -
jestem darem niebios dla reszty. Spobuj mysle¢ o tym w taki sposob.

- Wciaz odpierasz ich ataki wielka laga, co? - zazartowala sobie z
niego. - Czy pod ta koszula jest wielki, ci¢zki ztoty medalion? Czy nie
powiniene$ odpia¢ guzika czy dwoch, by si¢ pochwali¢ swoja
owlosiona klatg?

Charlie rozesmiat si¢ 1 objat ja ramieniem tak, ze mogta si¢ do niego
przytulic.

- Zaprosisz mnie w koncu do srodka czy na gore, czy tez co robisz,
zeby si¢ dostac¢ do tej monstrualnej budowli? Co, u diabta, sktonito ci¢
do przeprowadzki na to niesamowite zadupie, Es? Co$ podobnego
mogli wymysli¢ tylko bracia Grimm, wszystko kr¢te 1 powyginane, nie
modwiac juz o proporcjach.

Esme si¢ rozeSmiata. Dlaczego mezczyzni w taki sposob reagowali na
Seabury? Te wielkie niezguly baly si¢ wszystkiego, co byto cho¢
odrobing niezwykle albo oryginalne. Nie odpowiedziata Charliemu,
tylko oprowadzita go po swoim krolestwie, zaczynajac od osobliwego
zwierzynca 1 niekonwencjonalnego ogrodu warzywnego.

Ku jej zdumieniu, bardzo mu si¢ spodobata szopa Poga.

- Modwisz, ze jest tylko dla niego, dla nikogo wigcej? -spytal,
wyraznie pod wrazeniem. - Bombowo. Czy duzo czasu tam spgdza?

- Zwykle siedzi tam przez caty weekend - odpowiedziata Esme. - Ale
w tej chwili pracuje nad jakims waznym



projektem, wigc dzisiaj jest w biurze. - Dopiero teraz dotarto do niej,
ze byla tak zaabsorbowana wlasnym cierpieniem, ze nawet nie spytata
meza, co takiego projektuje. Zdaje sig, ze pracowal przez kilka
ostatnich sobot.

Chrzest opon na zwirowym podjezdzie sprawil, ze spojrzala na
mikrobus peten emerytow z domu starcOw z miejscowosci lezacej na
potudnie od Seabury. Zatrzymat si¢ po drugiej stronie drogi. Nie byto
to rzadkie zjawisko, Esme juz od jakiegos$ czasu pokazywata turystom,
gdzie rosng najwicksze dynie na §wiecie, a uradowani Staruszkowie
pstrykali zdjecia. Ale Charlie byl bardzo rozemocjonowany,
szczegOlnie kiedy z wiatraka wyszla zona Ramola 1 zaczgta krzycze¢,
wymachujac $cierka.

- Co tu si¢ dzieje, u diabta? - koniecznie chcial wiedzie¢.

Esme zmarszczyta nos 1 skrzywila sig, patrzac na staruszke.

- Biedaczka, postradala rozum - powiedziata. - Mysli, ze po nia
przyjda, wigc dostaje ataku szatu na widok kazdego pojazdu.

Zachowanie zony Ramola zaczgto wzbudza¢ niepokoj Charliego.

- Nie powinnas$ jako$ zareagowac? - spytat, krzywiac sie.

Esme pokrecita gtowa.

- Sprébowatam raz, ale skonczyto si¢ tym, ze podrapala mi twarz.
Zaraz wyjdzie Ramol i ja zabierze. Jest gluchy, wigc trochg to potrwa.

I rzeczywiscie, po chwili staruszek w podartym swetrze 1 w grubych
okularach na nosie pojawit si¢ w drzwiach 1 sita wciagnal do $rodka
swoja chuda, awanturujaca si¢ zong.

Wycieczkowicze z mikrobusu pstrykali zdjgcia jak szaleni, a Esme
zaprowadzita Charliego do domu.

- Nie $miej si¢ - powiedziata. - Kiedys ja 1 Pog tez bedziemy tak
wygladali.



Szybko mingta pokoj babci Mac, z lekcewazeniem machajac reka, i
zaprowadzila goscia do Henry'ego, zeby si¢ przywitali. Henry
potraktowat przybysza z grzeczna obojetnoscia. Potem poczestowata
Charliego w kuchni obiadem -chlebem na zakwasie i domowa zupa
minestrone. Jadl, az mu si¢ uszy trzesty, chociaz caty czas utrzymywat,
ze robi mu si¢ niedobrze, kiedy wyglada przez okno na ostatnim pigtrze
Domu w Chmurach.

Po6zniej zmusita go, by poszedt z nig do Ashtondéw po Rory'ego, ktory
namalowatl cztery obrazki, wszystkie utrzymane w tonacji bardzo
ciemnego brazu. Wedlug relacji Peggy Ashton, przez caty dzieh nie
odezwal si¢ ani stowkiem, ale z apetytem zjadl obiad i teraz stat
spokojnie, kiedy peina zycia, blondwlosa i niebieskooka Annabelle
zarzucita mu rgce na szyj¢ 1 pocatowata go na pozegnanie.

Charlie wyraznie nie wiedzial, o czym mozna rozmawia¢ z matym
chtopcem, kiedy wracali w pelnym stoncu do domu. Nigdy jeszcze nie
widziat Rory'ego, na wiadomos$¢ o ciazy Esme powiedzial, ze jest
uczulony na mate dzieci, co wkrotce potwierdzit, uciekajac na drugi
koniec $wiata. Podczas krotkich pobytow w Anglii umawial si¢
czasami z Esme na koktajl, zazwyczaj daiquiri z wanilia, utrzymywali
tez kontakt, sporadycznie dzwoniac 1 piszac do siebie, ale jeszcze nigdy
nie widziat jej w domowych pieleszach.

- A wigc Annabelle jest teraz twoja dziewczyna? - spytal w koncu
Charlie Rory'ego i klepnat go w ramig.

Chlopiec spojrzat na niego niechgtnie.

- Nie - odpowiedzial.

- Pamigtaj, nigdy nie jest za wczesnie na te rzeczy - zazartowat
Charlie.

- Na jakie rzeczy? - zapytat malec.

- Na to, by spotykac si¢ z dziewczynami, ty ghuptasie -odpart Charlie.

Rory spojrzal na matke.

- To tylko pogawe¢dka towarzyska - wyjasnita mu. - Nie



ma wlasciwie znaczenia. Prowadzi si¢ takie rozmowy, bo tego
wymagaja zasady dobrego wychowania.

- Bardzo dzigkuje - krzyknat dotknigty do zywego Charlie.

- C6z, Charlie, nie ma sensu wypytywac czterolatka o jego zycie
seksualne - sykneta Esme.

- Jesli to nie ma znaczenia, to dlaczego si¢ o tym mowi? - spytat Rory.

Esme si¢ rozesmiata, a Charlie zwrdécit si¢ do nie;:

- Ten maly chtopiec méwi tak, jak stara Szkotka. -Nagle urwat 1
zrobito mu si¢ ghupio. - Bardzo przepraszam, Es...

- Nie ma za co - powiedziala Esme, zlapala Rory'ego za raczke i
zaczeta biec truchcikiem, chociaz miata buty na wysokich obcasach. -
Chodz, kochanie. Zdaje mi sig, ze widzialam kolorowo zapakowane
prezenty na tylnym siedzeniu samochodu wujka Charliego.

Kolorowo opakowane prezenty okazaly si¢ czyms, co przetamato
lody miedzy Rorym 1 Charliem, poniewaz byly ws$rod nich trzy
karabiny. Do tej pory Dom w Chmurach stanowil strefg
zdemilitaryzowana - we wszystkich ksiazkach o wychowaniu pisano,
ze nalezy tak postgpowac - ale prawde mowiac, Esme poczuta ulge,
zobaczywszy, ze jej syn reaguje tak, jak zareagowalby kazdy maty
chtopiec: policzki mu si¢ zar6zowity 1 natychmiast zaczal strzela¢ do
wszystkiego, co si¢ rusza, nie wylaczajac jej, owiec, pszczol, Browna,
a nawet Henry'ego, ktory udat niezadowolenie, ale w gtebi duszy byt
zaskoczony, ze karabin-zabawka wyglada jak prawdziwy.

Ale to jeszcze nie koniec prezentow. Dla Poga znalazia si¢ koszula
Paula Smitha, ktorej - co Esme wiedziala - jej maz nigdy nie wlozy,
nawet gdyby wygladal w niej fantastycznie, a dla niej Charlie kupit
flakonik perfum Must Cartiera i balsam do ciala (naturalnie, pamigtat),
ktorych kupowaniem juz dawno przestata zawracac sobie glowe.



A na koniec wyciagnal dwie butelki Cristala i chyba najgrubszego
skreta, jakiego kiedykolwiek widziata, chociaz wlasciwie minglo
tadnych parg lat od czasow, kiedy palita skrety.

- Wybacz, Esme, ale przyjechatem tutaj tylko na jedna noc - wyjasnit
Charlie, otwierajac pierwsza butelke szampana, Kkiedy tylko
odpakowali wszystkie prezenty. - Staruszek cos$ dla mnie zaplanowat i
naprawde nie mogg si¢ od tego wykreci¢. Wiesz, jak to jest.

- Och, Charlie! - Esme nie kryla rozczarowania. - Myslalam, ze
zostaniesz dluzej. Mamy sobie tyle do opowiedzenia. Nawet nie wiem,
co robisz. Nic nie wiem. Nie mozesz zosta¢ przynajmniej jeszcze jeden
dzien?

Charlie przybrat surowa ming starszego brata 1 podat jej kieliszek.

- Daj spokdj, Es - zaczat jej perswadowac. - Nie rob scen. Nie mogg i
juz. Mamy tylko jedna noc, wigc lepiej wykorzystajmy ja jak najlepie;,
dobrze?

Esme si¢ odeta.

- Co6z, nie mogg tak wczesnie zaczynac pic - oznajmita, krecac glowa
na widok francuskiego szampana, 1 nie wzigla kieliszka. - Muszg
jeszcze nakarmi¢ staruszkdéw, wykapac 1 potozy¢ spa¢ mate dzieci.

Charlie ujat jej dton 1 zamknat ja na kieliszku.

- Nie wyglupiaj si¢ - powiedzial. - Jeszcze tu przyjade. W przyszitym
tygodniu, jesli mnie zechcesz. Wiedz, ze teraz juz zostang w Londynie,
jesli mi si¢ uda, to do konca mojej kariery zawodowej. Es, nie kaz mi
si¢ czu¢ winnym, bo wiesz, ze nie jestem w tym dobry.

Esme nieco odtajata.

- Ja kazg ci czu¢ si¢ winnym? - spytata zyczliwszym tonem i mocniej
scisneta kieliszek z szampanem. - Dajesz si¢ ponosi¢ emocjom, ty stary
btaznie!

Charlie usmiechnat si¢ swoim filmowym usmiechem i nalat sobie
szampana.



- No, teraz lepiej - o$wiadczyl. - Napijmy si¢ w koncu, na lito$¢
boska, cztowiek moze umrze¢ z pragnienia w tym kraju.

Pog przyszedt do domu tuz przed 6sma, zmordowany po catym dniu
bardzo nudnych, nieoficjalnych spotkan z kilkoma cztonkami lokalnej
rady, ktora, ku jego wielkiemu zdumieniu, podpisata z nim kontrakt na
upigkszenie gtownej ulicy Seabury. Zajeto im prawie sze$¢ miesigcy
zadecydowanie, ze jest wlasciwym cztowiekiem do tego zadania, a
teraz w ciagu trzech tygodni chcieli mie¢ plany i kosztorysy. Kiedy
wrocit do domu, Charlie i Esme juz zdazyli wypi¢ obie butelki
szampana 1 wypali¢ potowe wielkiego skreta.

Lezeli na wznak na podtodze w pokoju dziennym, Smiejac si¢
histerycznie, chociaz nie pamigtali z czego. Pog sttumit uczucie
odtracenia, ktore go ogarneto na ten widok; ostatecznie lubil, kiedy
Esme sie $miata. Lubit widzie¢ ja szcze$liwa. Zalowal, Ze to nie on
sprawil, ze tarzala si¢ po podtodze ze $miechu, ale gdyby mial
wybiera¢ migdzy Charliem a nikim, to wolat Charliego.

- Gdzie tata? - zapytal, uscisnawszy dlon goscia i przyjawszy w
prezencie od niego, raczej z rozbawiona mina, koszul¢ Paula Smitha.
Odktadajac ja na niski kredens, zauwazyl, ze jest o numer za mata, a do
tego fioletowa, czyli w jedynym kolorze, ktérego naprawdg¢ nie
cierpial.

- Chyba poszedl do pubu - powiedziata Esme, siadajac, i wytarla
oczy. - Byt trochg poirytowany, ze w domu jest hatasliwy gos¢ -
ciagngta, kiedy Charlie znow zaczat si¢ Smiac¢. - A potem zaczat si¢
zachowywa¢ protekcjonalnie 1 wygltosit pogardliwa prognoze,
dotyczaca naszego jutrzejszego samopoczucia.

Charlie pegkal ze $§miechu. Pog tez si¢ usmiechnat i nagle Esme w
jednej chwili wytrzezwiata 1 poczuta si¢ podle. To nie jego wina, ze
Henry byt taki zrzedliwy. A maz wygladal na zmegczonego 1
skrepowanego. Nie chciala, by czut sie wykluczony. Nigdy nie chciata,
zeby czul si¢ odtracony.



- Rory juz $pi - poinformowala go, nagle otrzezwiawszy. - Chyba
zyskal nowego najlepszego przyjaciela.

Spojrzata na Charliego, ktory usmiechat si¢ z triumfujaca mina,
patrzac na Poga.

- Coz, pewnie do niego zajrze - powiedziat Pog. - Znaczy sig, do taty
w pubie. Pomoge mu wréci¢ do domu. Pozwole wam we dwodjke
nadrabia¢ zalegtosci. Co o tym myS$lisz, kochanie? - Znow si¢ do niej
usmiechnal 1 Esme poczuta niemal nieprzeparta ochote, by wtuli¢ sie w
ramiona me¢za 1 wyszepta¢ mu to wszystko, co wiedziata, ze chciat od
niej ustyszec.

- Charlie zostanie u nas tylko jedna noc - zakomunikowala zamiast
tego. - Tylko jedna.

Charlie zno6w zaczal si¢ hatasliwie §miac, $ciskajac si¢ za brzuch 1
tarzajac po podtodze.

- Jutro musi si¢ zglosi¢ do szpitala psychiatrycznego na badania -
ciagneta Esme. - Jak widzisz, ma niezupetnie po kolei w glowie.

- Jesli to tylko nie jest zarazliwe - powiedzial uprzejmie Pog i
zauwazyt, ze kiedy Charlie tarzat si¢ na dywanie, koszula wysungta mu
si¢ ze spodni, odstaniajac opalony, muskularny brzuch. - Do
zobaczenia - pozegnat sig, czujac, jak pasztecik z migsem wieprzowym
1 paczek z galaretka, ktore zjadt na podwieczorek, ciaza mu w zotadku.
- Bawcie si¢ dobrze.

Kiedy jego kroki na schodach ucichlty i1 rozlegto si¢ odlegle
trzasnigcie drzwiami, Charlie usiadl i sprobowat si¢ opanowac.

- C6z za bulwersujace zachowanie - odezwat sig, ocierajac oczy
rekawem koszuli. - Nic dziwnego, ze biedak uwaza mnie za
skonczonego imbecyla.

- Nie mow glupstw - powiedziata Esme. Z trudem wstata 1 podata reke
przyjacielowi. - To nie dlatego uwaza ci¢ za skonczonego imbecyla. -
Charlie jeknat 1 pozwolil pomoc sobie wstac.



- Naprawdg? - spytat.

- Och, na litos$¢ boska, zamknij si¢ - ofukneta go Esme, kierujac si¢ ku
schodom. - Nic takiego sobie nie mysli. Pog taki nie jest. Jest zbyt
dobry. Jezu, w tym domu naprawde jest cholernie duzo schoddéw.
Chodz, Charlie. Kuchnia wyglada, jakby przeszedl tedy huragan.
Lepiej posprzatam, zanim wroci Pog. - Razem wdrapali si¢ po
schodach 1 weszli do kuchni, gdzie Charlie klapnat na krzesle, a Esme
ocenila spustoszenia, jakich dokonata, szykujac ciasto czekoladowe
dla Rory'ego na podwieczorek.

- A niech mnie, ale syf - jekneta 1 wzigla si¢ do sprzatania stolnicy. -
Czy to moja robota? - Zmywarka gapila si¢ na nig ztosliwie, Swiezo
zmyte naczynia btyszczaly 1 przypominaly, co z niej za flejtuch, ze
wczesniej ich nie wyjeta. Wolno 1 ostroznie, zeby niczego nie pottuc,
bo trochg si¢ upita szampanem, oprdznita zmywarke, by ponownie ja
napeti¢ naczyniami, ktore ubrudzita, piekac ciasto.

Wytarla blat szafki 1 zaczeta grzeba¢ w zamrazarce, by znalez¢ cos,
czym moglaby jutro nakarmic rodzing.

- Hurra! - krzyknegla triumfalnie, kiedy w koncu znalazta udziec
jagniecy pod mrozonym groszkiem, ktory wysypal si¢ z torebki, i
pudetkiem na wpo6t rozmrozonych lodow na patyku.

- Gdzie$ tutaj powinien tez by¢ sos migtowy wlasnej roboty -
mrukngla, wyciagajac z wlosow kawalek lodu, 1 znéw zanurkowata w
zamrazarce. - Szkoda, ze nie widziales, jak urosta moja migta, Charlie!
Mysle, ze amerykanscy astronauci widzieli ja z kosmosu. -
Przektadajac stare opakowania po margarynie, znalazta w koncu to
wlasciwe, wyciagneta je z dumna ming i uniosta w gore, zeby Charlie
mogt obejrzec.

Gapit si¢ na nig z nieodgadniona mina.

- O co chodzi? - spytata, wycierajac jaki$ ktaczek, ktéry moze miala
na nosie, 1 sprawdzajac reka wlosy, zeby si¢ upewnié, Ze nie
przyczepito si¢ tam nic galaretowatego, mielonego ani
przeterminowanego. - Nie patrz tak na mnie!



Charlie otrzasnat si¢ z zadumy.

- Wcale tak na ciebie nie patrzylem - zaprotestowat.

- Owszem, patrzyte$ - upierata si¢ Esme. Nagle przypomniata sobie,
ze wieczorem nie uzupetnita zakwasu porcja maki i wody. Siggneta do
spizarni po st9j. - Patrzytes tak, jakbys mnie widziat pierwszy raz w
Zyciu.

Charlie si¢ rozesmiatl.

- Nie, tylko si¢ zamyslitem.

- A 0 czym myslates? - zaczeta si¢ dopytywac Esme, przyciskajac stoj
do piersi.

- Myslalem, jaka jeste$ niesamowita - odpowiedziat cicho Charlie. -
Ot, co myslatem.

- Niesamowita? - powtorzyta za nim Esme. - Ja? - Nie to chciata mu
powiedzie¢. Zaczeta wolno odkrecaé wieczko.

- Tak, ty gluptasko, ty - potwierdzit Charlie. - Po tym wszystkim, co
przeszias, nadal wydajesz sig taka... bo ja wiem... szczgsliwa.,

- Szczesliwa?

Wtasnie w tej chwili wieczko puscito, a cierpka stodycz 1 kwasna
ostro$¢ zawartosci stoju uderzyta Esme prosto w twarz. Szczesliwa? |
w tym momencie mgla, spowijajaca ostatnie pigtnascie lat, opadla, a
Esme zobaczyla siebie wyraznie, jak stoi w tamtej matej, francuskiej
piekarni, owinigta w migkkie ptotno barwy kakao, rozkoszujac sig
kazda kropla potu piekarza, mieszajaca si¢ z jej potem, 1 drzac ze
szczescia, ze jest kochana.

Wtedy byta szczesliwa.

Postawita st6j na kuchennej szafce i wspomnienie zniknglo,
zostawiajac ja oszolomiong 1 bez tchu.

- Esme? - odezwal si¢ Charlie, zaniepokojony. - Co si¢ dzieje?
Wszystko w porzadku?

- Szczesliwa? - wykrztusita. - Myslisz, ze jestem szczesliwa?

Charlie si¢ zmieszat.

- Céz, tak, na swoj sposob, w wiejskim domu-gotebniku,



odmrazajac mig¢so i uprawiajac najzdrowsze na $wiecie dynie,
pomimo, no wiesz, tego wszystkiego, co si¢ wydarzyto.

Bol, tak przenikliwy, ze Esme nie potrafita powiedzie¢, skad si¢
wzial, wypehlil jej piersi 1 wydostatl si¢ na zewnatrz w postaci
gwaltownego szlochu. Oparta si¢ o kuchenna szafke 1 ku przerazeniu
wlasnemu i Charliego, zaniosta si¢ ptaczem.

- O, Boze. - Zerwal si¢ z krzesta. - Esme, co si¢ stato? Czy mam po
kogos p0j$¢? Esme, prosze¢. Nic ci nie jest? Kurde, kurde, kurde. Czy
mam sprowadzi¢ Poga? Och, Esme!

- Jestem zla matka - szlochata Esme - i okropna Zzona, 1 wstretna
synowa. Do tego jeszcze babcia, och, babciu Mac... - Z oczu ptynety jej
duze tzy, ptakata rozzalona na caty $wiat, niemal nieSwiadoma, zZe
Charlie niezrecznie probuje ja pocieszac.

- Bardzo mi przykro - powiedziat tak kojaco, jak tylko umiat. - Nie
powinienem byt nic mowi¢. Wcale nie jeste$S niesamowita. Skadze
znowu. Przepraszam, Esme, to przez tego szampana. Wcale nie jeste$
szczesliwa, teraz to widze. No bo jak to mozliwe? Cé6z za skonczony
ghupiec ze mnie, by co$ takiego twierdzié¢. Boze, co za cham. Swinia.
Nieczuta $winia. Chetnie bym si¢ stlukt na kwasne jabtko, naprawde.
Boze! Co si¢ ze mna dzieje? Moze zle si¢ czuje po dtugim locie,
chociaz wrocitem pie¢ dni temu, czy moze cztery, a w zesztym
miesiacu bylem przezigbiony...

Esme uniosta mokra od tez twarz i1 odwrocila si¢, by na niego
spojrzec.

- Skonczytes juz? - zapytata go gtosem pelnym zalu, ale jej tzy juz
zaczynaly obsychac.

- Do diabta, tak. - Charlie odskoczyt 1 zatamatl rgce. -Tak. Zupetnie
skonczytem. Catkowicie. Kompletnie. Och, Esme. Co moge zrobic¢?

- Mozesz mi poda¢ chusteczke. - Pociagngla nosem. -1 przestac
chrzanic.

Z szybkoscia btyskawicy wyciagnat z kieszeni jedwabna chusteczke 1
podat ja Esme.



- Proszg - powiedziat. - [ mozesz uznac, ze od tej pory na sto procent
przestatem chrzani¢. Finito. Kaput.

Esme si¢ rozeSmiata i wydmuchata nos.

- Przepraszam, Charlie - powiedziata tak smutno, ze podszedt blize;j,
wzial ja w ramiona i mocno przytulil, zatujac, ze nie wie, co mogltby
zrobi¢, by poczula si¢ lepiej, 1 przysiegajac sobie, ze gdyby wiedziat,
co mozna zrobi¢, to by to zrobit.

- Jeste$ dobra matka - zapewnil, jej loki taskotaly go w brode. -1
dobra zona. Naprawd¢. Ty i Pog tworzycie idealne malzenstwo.

- Nieprawda - zaprzeczyta Esme, oswobodzita si¢ z jego objec i
oddata mu chusteczkg. - Nieprawda. To znaczy tak, kocham go,
kocham go z calego serca, naprawde, przysi¢ggam, ale zwyczajnie nie
wiem, czy uda nam si¢ zndw normalnie zy¢, Charlie. Tyle sig
wydarzyto.

Kiedy wydmuchata nos, znowu otoczyt ja unoszacy si¢ w kuchni
ostry, cierpki zapach zakwasu. Poczuta kolejne uktucie tesknoty za
dawnym, prostym zyciem.

- Ale ze wszystkich ludzi, jakich znam, Esme, ty najbardziej
zaslugujesz na szczescie.

- No c0z - westchneta, a tzy znow naplynety jej do oczu -zaczynam
mysle¢, ze moze juz mialam okazj¢ by¢ szczgsliwa, Charlie. I moze juz
nie bedzie mi dana druga taka szansa.

- Alez na pewno bedzie ci dana, Es. Musisz w to uwierzyc¢.

- Ostatnio juz sama nie wiem, co myslec¢ - ciagneta, gdy duza, okragla
lza potoczyla jej si¢ po policzku. - Jedyne rzeczy, ktorych jestem
pewna, wydaja si¢ niedostepne, zatrzasnigte w przesztosci. Chciatam
powiedziec, ze wtedy pojawila si¢ moja wielka szansa na szczescie. No
wiesz, w Venolat.

- W Venolat? - zapytat Charlie z niedowierzaniem.

- Tak, w Venolat - szepneta Esme w odpowiedzi.

- Och, Esme. Chyba nie myslisz o Louisie. Po tylu latach?

- Tak, Charlie. Wciaz mysle o Louisie. Po tylu latach.



Rozdziai szosty

Kiedy w Venolat nastal ranek, przez szpary w okiennicach wpadt do
sypialni snop swiatta, ktory trafit Esme prosto w prawe oko. Obudzita
si¢ 1 pierwsze, o czym pomyslata, to sSniadanie.

Wzigla prysznic 1 zeszta na dol, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na
tupanie w glowie. Charlie siedziat na tarasie przed domem, opalajac si¢
1 popijajac sok pomaranczowy wprost z plastikowej butelki. Wygladat
cudownie. Wcale nie jak kto$, czyja watroba jest twarda jak kamien, a
pokryte sadza ptuca wypelnia smota.

- Dzien dobry - zawotal radosnie. - Odespatas zalegtosci? Esme si¢
usmiechnela 1 przesuneta palcami po wtosach,

jakby istnial chocby cien nadziei, ze kiedykolwiek uda si¢ je
wyprostowa¢ czym$ innym poza najsilniejszymi, najbardziej
cuchnacymi srodkami chemicznymi.

- Pomyslatam sobie, ze moglabym p6j$¢ do piekarni -odpowiedziata -
1 przygotowac nam co$ na sniadanie. Na co masz ochotg?

Charlie z przejecia usiadl prosto na krzesle z kutego zelaza.

- O, tak, prosze pani - powiedziatl tonem ucznia szkoty prywatnej. -
Co$ z kremem budyniowym i co$ z lukrem, jesli mozna.

- Charlie, jesteSmy we Francji, a nie na filmie Merchant Ivory -
przypomniata mu, biorac sok ze stotu, i tez napita



si¢ prosto z butelki. - I o ile si¢ nie mylg, Francja chyba specjalnie nie
stynie z kremu budyniowego i lukru. Chyba lepiej jest znana z... -
Spojrzala na niego znaczaco.

- S0sOW? - probowat zgadna¢ Charlie.

- 7 czego jeszcze? Zrobil glupia ming.

- Nie zngcaj sie nade mna, Esme, dzi$ rano nie jestem w najlepszej
formie.

- Z pieczywa - powiedziata Esme. - Z francuskiego pieczywa. |
croissantow. I maslanych buteczek drozdzowych. I...

- Dobrze, dobrze, tak, oczywiscie - przerwat jej Charlie. - Wszystko,
co chcesz, byleby to byto co$ do jedzenia. Umieram z gtodu.

Esme wzigla portmonetke i zbiegla po schodach. Mijajac wielkie
lustro koto drzwi, przystangla, zeby si¢ przejrze¢, ale nie przyznala sig
do tego nawet przed soba.

Witlozyta dzi§ biala sukienke, ktora kupila na pchlim targu na
Portobello specjalnie na wakacje. Byta na cienkich ramiaczkach z
koronki, co podkreslato smukto$¢ szyi Esme. Odstaniata jej znosne
obojczyki (lacznie ze znamieniem). Przez cieniutka, przejrzysta
bawelng mozna bylto dostrzec jej dziewczgce piersi, nieskrgpowane
stanikiem. Sterczaly zuchwale, ale nie bezwstydnie, 1 naprawdg byto je
widac tylko wtedy, kiedy szczegolnie si¢ wytezyto wzrok.

Delikatne piegi na jasnych ramionach pasowaty do sukienki,
podobnie jak dtugie, geste, krecone wilosy. Poniewaz zawsze
wygladata jak modelki prerafaelitow, nigdy jej si¢ to nie podobato.
Poniewaz zawsze wygladata jak modelki prerafaelitow, zawsze chciata
wygladac jak Michelle Pfeiffer w ,,Niebezpiecznych zwiazkach" albo
jak wokalistka Swing Out Sister z czarnymi, blyszczacymi wlosami,
obcigtymi na pazia. Wiedziala, ze to w pelni normalne. Wszystkie
dziewczyny z prostymi wlosami chca mie¢ krgcone, a wszystkie
dziewczyny z lokami chca mie€ proste wtosy, 1 zadnej, ale to zadnej nie
podobaja si¢ wtasne nogi, chociaz



Esme lubila swoje stopy, chociaz za nic nikomu by si¢ do tego nie
przyznata. Miata smukte palce $redniej dtugosci, tadne paznokcie i
zgrabne kostki. Sprzedawcy butow nie mogli si¢ nachwali¢ jej nog.

Jednak tego ranka Esme, ukradkiem naktadajac przed wyjsSciem
btyszczyk na usta, pomys$lata ze zdumieniem, ze podoba si¢ sobie od
stop do glow. Nie pamigtala, by kiedykolwiek tak si¢ czula.

Nie zawsze byta zadowolona z tego, ze jest mtoda, ruda 1 piegowata,
ale musiala przyznac¢, ze z wiekiem coraz mniej si¢ tym przejmuje.
Prawde mowiac, od czasu do czasu nawet si¢ cieszyla, ze nie ma
wloséw mysiego koloru i1 brzoskwiniowej cery, poniewaz takich
dziewczyn spotykato si¢ na pgczki. Kiedy byla mata dziewczynka,
cierpiala z powodu swej odmiennosci, ale w miar¢ jak dorastala,
stwierdzala, ze coraz bardziej jej si¢ to podoba, a nawet to
wykorzystywata. Pomyslata, ze moze w koncu zacznie si¢ wyrdzniac
swoja uroda, jedyna w swoim rodzaju.

Wyszta z domu na palace, poranne stonce i skierowala si¢ w strong
boulangerie. Zotadek jej sie $cisnat i uznata, ze to efekt wczorajszego
obzarstwa. Jaki§ glosik jednak szeptal, Zze to moze byé co$
powazniejszego. Co$ apetycznego, ale nie do jedzenia. Cos pongtnego,
lecz cigzkostrawnego. Cos rozkosznego 1 przepysznego.

Im 6w szept stawat si¢ glosniejszy, a piekarnia byta blizej, tym Esme
bardziej zwalniata kroku. Pomyslata sobie, ze to Smieszne wigzac
jakie$ nadzieje z niewinnym spacerem po pieczywo. | dziecinne.
Ostatecznie przeciez tylko idzie do miejscowej boulangerie, prawda?
Na litos¢ boska, po prostu jest gtodna. Ale na co ma ochotg?

- Opanuj si¢ - upomniata sama siebie na glos, czym przestraszyla
drepczaca w jej strone drobna staruszke z duza, papierowa torba, z
ktérej unosit si¢ silny zapach $wiezego pieczywa. - Och - bakneta,
usmiechajac si¢ przepraszajaco, kiedy zobaczyta ming kobiety. - Je
Suls...



Ale stowko ,,przepraszam", ktére miata na koncu j¢zyka, uznato, ze
jest mu tam bardzo dobrze, wigc Esme zakonczyta swoja wypowiedz
stowem ,, Bonjour", a stateczna matrona przyspieszyta kroku i niemal
galopem mingta dziewczyng, nie patrzac na nia.

- Je suis désolée! - krzykneta za nia Esme, nagle przypomniawszy
sobie potrzebny zwrot grzecznosciowy, 1 z zapalem go powtorzyta do
zgarbionych plecow kobiety. -Je suis désolée! - Staruszka znikngla za
rogiem i1 Esme znalazla si¢ sama przed drzwiami do boulangerie.

Glupota byloby nie wejs¢, powiedziala sobie. Przeciez musi
przygotowa¢ $niadanie. No wlasnie. Po prostu. Ostatecznie to
prawdziwe zycie, a nie bajka. Idzie do piekarni po pieczywo. I tyle.

Pchneta drzwi 1 niemal znéw zemdlala, kiedy owionat ja ten zapach.
Byl taki... nie mogla si¢ zdecydowacl.. moze zapraszajacy?
Pocieszajacy? Satysfakcjonujacy? Nie. Pongtny? Moze. Zamkngla
oczy 1 wciagngla powietrze nosem. Rozpoznata drozdze i ciepto, 1 by¢
moze szczypte cynamonu, 1 stodycz, ktérej nie potrafita zdefiniowac, 1
nieodtaczna ostros¢ soli. Prawde mowiac, mogtaby przysiac, ze
odurzajacy aromat zawieral charakterystyczne cechy morskiego
wybrzeza.

Za lada akurat nikogo nie byto. Na drewnianych potkach lezaty rzedy
duzych, brazowych, okraglych bochenkow, jeden obok drugiego,
zwroconych do niej niczym usSmiechnigte twarze. Nie zobaczyta
innego pieczywa, zadnych bagietek, tylko te pulchne, okragte chleby,
kosz crois-santoéw i1 dzwonek. Esme poczula, ze drzy, kiedy ujeta go w
dton 1 ostroznie zadzwonita. Cichy dzwiek wydat jej si¢ ogluszajaco
glosny.

Stala ponad minutg, ale nic si¢ nie wydarzylo, wigc podniosta
dzwonek i znowu nim potrzasne¢la, tym razem energiczniej.

Ustyszata, jak gdzie§ w giebi piekarni trzasngly drzwi, a potem
rozlegt si¢ odglos szybko zblizajacych sig krokow.



Serce zaczg¢lo jej walic jak oszalale, poczula, ze pieka ja policzki, i
probowatla je zmusic¢, by odzyskaty swoj zwykly kolor. Odgtos krokow
stawal si¢ coraz wyrazniejszy 1 Esme musiala zwalczy¢ nagla cheé
odwrodcenia si¢ na pigcie 1 opuszczenia biegiem piekarni, by zostawié
za soba tylko staba won Must Cartiera, ktoérych flakonik ,,spadt z
nieba" ojcu Charliego. Uzywala tych perfum wylacznie na szczegélne
okazje. Ich zapach plynal w powietrzu do brazowych boules chleba,
sugerujac, ze tutaj byta, ale nie udowadniajac tego.

Ktos pospiesznie wyszedt przez drzwi z siatka (znowu to uderzenie
drewna o drewno!) i Esme zanieméwita ze zdumienia. Czy to
mozliwe?

Te same ciemne wlosy, podobne czarne oczy, uSmiech, ktory
przypominal tamten, widziany ostatniej nocy, ale nie byl tak
olsniewajacy. Mezczyzna byl znacznie starszy, a przy tym miat posture
mniej wigcej dwa razy potgzniejsza od sylwetki chiopaka, ktory tak ja
wczoraj zafascynowat.

- Bonjour, mademoiselle - przywitat ja wesolo starszy pickarz. -
Qu'est-ce que vous voudrais?

- Och - bakngta Esme, nagle nie umiejac posktada¢ fragmentow
swojej szkolnej francuszczyzny w cos, co cho¢ troche przypominatoby
zdanie. - Poproszg croissanty - wy-dukata ze swoim migkkim,
niepewnym akcentem mieszkanki Wysp Brytyjskich. - Chciatam
powiedzie¢: s'il-vous plait. Cztery. - Uniosta w gore trzy palce. -
Quatre.

Mg¢zczyzna si¢ rozesmiat.

- Angielka? - spytal, wkladajac cztery okazate buteczki do papierowe;
torby. Esme skingta gtowa. - Zatrzymata si¢ pani w Venolat? - Znow
skingta gtowa.

- Tak - odpowiedziata. - Bardzo tu tadnie. C'est bon. Podat jej torbg.

- Jeszcze czegos sobie pani zyczy?

Zyczylabym sobie wiedzie¢, gdzie jest panska mtodsza, szczuplejsza,
atrakcyjniejsza wersja, westchnegta w duchu.



Ale nic nie powiedziata, tylko zacze¢ta si¢ z uwaga rozglada¢ wokot,
wyraznie dla zyskania na czasie, bo sklepik byt niewielki 1 mozna byto
zobaczy¢ wszystko, co miat do zaoferowania, w ciagu sekundy.

- Jaka jest specjalnos¢ zakladu? - zapytata. - Qu'est-ce que la
spécialité de la maison, de la boulangerie? - Skrzywila sig, torturujac
ojczysty jezyk starszego mezczyzny, ktory patrzyt na nia ciepto 1
zyczliwie.

- Nasza specjalnosc¢ jest niewyszukana - odrzekt - ale dobra. - Wziat z
potki jeden z okraglych, brazowych bochenkow i podal go Esme.
Spojrzala na niego niepewnie.

- Prosz¢ powachac¢ - zachgcatl piekarz, podtykajac jej bochenek pod
sam nos. - Prosze powachac!

Esme zamkngla oczy 1 gleboko wciagngla powietrze. Poczuta ten sam
drozdzowy zapach, ktory ja owional, gdy weszta do piekarni. I sol. I
jeszcze cos.

- Jablka? - spytata piekarza, otworzywszy oczy. - Pommes?

Korpulentny mezczyzna usmiechnat si¢ szeroko 1 przez chwilg
widziata jaki$§ diabelski btysk w jego oku, podobny do tamtego, ktory
zauwazyla ostatniej nocy.

- Tak, tak! - Skinat glowa, ucieszony, ze zgadta. - Mato o0séb si¢ tego
domys$la. Robimy ten chleb, pain au levain, na zakwasie z jabtek.
Bardzo starym. Niezle, jak na Anglaise! Dobrze. Dobrze. -
Uszczesliwiony, zawinat chleb w arkusz papieru i podat go Esme. - Dla
pani - oznajmil. - Za nic. Chcialem powiedzie¢ za darmo.

- Alez nie moge tego przyjac - zaprotestowala Esme. -Musi mi pan
pozwoli¢ zaptacic.

- Zaplaci pani za croissanty - oswiadczyt piekarz. -Dwanascie
frankow, dzigkuje, mademoiselle, ale pain au levain to prezent ode
mnie. Odwdzigczy mi si¢ pani, przychodzac tu jeszcze, dobrze?

Esme zaczeta grzeba¢é w portmonetce, szukajac drobnych.
Rozpaczliwie pragngta zapytac o tamtego. Co z chilo-



pakiem? Ale to pytanie nie przeszio jej przez usta. Niesmiato wzigta
chleb i butki i usmiechnawszy si¢ do starszego, grubego piekarza,
wyszta z boulangerie.

Kazdego ranka szta do piekarni. Kazdego ranka wmawiata sobie, ze
niec ma to nic wspolnego z chtopakiem. Kazdego ranka pytanie: gdzie
on jest? - grozilo, ze wystrzeli z niej jak zygzak blyskawicy, ale
zamiast tego tkwilo w niej, krazac niczym ciemna, gradowa chmura,
wsciekta 1 grozna.

Po tygodniu obraz chtopaka, ktérego obserwowata zza fontanny,
zaczal blaknac¢ 1 stat si¢ niewyraznym wspomnieniem. Zgubily si¢
szczegbly. Zastanawiata sig, czy rzeczywiscie widziala jego kosci
biodrowe? Albo koniuszek rozowego jezyka, kiedy lizal bibutke
papierosowa? A moze pamigta to wszystko z filmu, ogladanego w
Londynie? Moze, myslata ponuro, ksi¢zyc sptatat jej okrutnego figla i
zto§liwie ukazal pucotowatego piekarza w $rednim wieku jako
mezczyzng jej marzen, mezczyzng, ktory - byta tego taka pewna -
czekal wlasnie na nia.

Cholerny ksi¢zyc. Komu to potrzebne, myslata ponuro pewnej nocy,
lezac w t6zku 1 czekajac, az sen uwolni ja od katuszy.

Dwa dni p6zniej co$ si¢ jednak wydarzylto. Kiedy Esme si¢ obudzita,
jej pierwsza mysl nie dotyczyta mezczyzny z jej snow, tylko pain au
levain. Obudzita si¢, czujac jego smak, czujac sprezysty miazsz w
ustach i chrupiaca skorke pod zgbami. Weiagngta powietrze przez nos,
zeby sprawdzi¢, czy zapach chleba dochodzi z piekarni az do jej
pokoju, i kiedy poczuta, jak zataskotaly ja §linianki, stwierdzita, ze tak.

Wyskoczyta z tozka, wlozyta pospiesznie parg¢ starych, meskich
spodni do gry w krykieta i biala podkoszulke bez r¢kawow, po czym
zbieglta po schodach. Charlie spal w swojej norze na parterze, ale
wiedziala, ze bedzie jej bardzo wdzigczny, kiedy po przebudzeniu
zobaczy, ze czeka juz na



niego S$wieze pieczywo. Po pierwszym ranku zrezygnowali z
croissantow 1 zamiast nich kupowali wylacznie chleb na zakwasie.
Jedli go ze Swiezymi powidlami sliwkowymi, ktore im dat Gerard z
auberge. Na obiad mieli kawal sera brie ze sklepu na rogu, gdzie
handlowano wszystkim, od wedek po powiesci Dickensa.
Rozsmarowywali go na pain, popijali butelka bordeaux i planowali, co
zwiedza po potudniu albo gdzie si¢ beda widczyli.

Walczyli o skorke. Skorka sprawiala, ze Esme taskotaty kubki
smakowe. Skorka bylta chrupka i1 twarda, 1 miala mocny, niemal serowy
smak. To skorka stanowita wizytowke chleba na zakwasie. Miazsz,
sprezysty 1 l$niacy, mial niemal stodki smak, natomiast w skorce
zdecydowanie wyczuwato si¢ ostre, cierpkiec nuty octu z jablek i
drozdzy.

Mysl ta dodata Esme skrzydet, gdy dziewczyna niemal pofrungta do
boulangerie i §linka juz jej naptyneta do ust. Wylonita si¢ zza rogu i
wpadta przez drzwi do wnetrza, a jej wzrok od razu pobiegt w strong
zadowolonych, usmiechnigtych bochenkow, lezacych na starym,
drewnianym regale.

Otworzyta usta, zeby poprosi¢ 0 chleb, ale boulanger odezwat si¢
pierwszy.

- Aha - powiedziat glosem tak jedwabistym, ze stuchajac go, miala
wrazenie, ze spowija ja migkki attas. - Dziewczyna z dtugimi, rudymi
wlosami.

Esme stata z otwartymi ustami, ale nie wydobyt si¢ z nich ani jeden
dzwigk.

To nie byt stary, gruby piekarz, z ktorym ucinata sobie pogawedki o
pogodzie przez ostatni tydzien. To jego mtodszy, szczuplejszy cien,
bohater jej marzen w blasku ksi¢zyca. Stal przed niag 1 zachowywat sie,
jak gdyby nigdy nic.

7 bliska, w swietle dziennym, okazal si¢ jeszcze bardziej urodziwy,
niz go sobie wyobrazata, a $miato puszczata wodze fantazji. Nawet
przez dwadziescia cztery godziny na dobg. Nie byl wysoki, chyba
wlasciwie tego samego wzrostu, co ona, moze mierzyl parg
centymetrow wigcej. Uznala, ze



nie miat takich okraglych bioder, jak ona, i chociaz tym razem nosit
bawelniang koszulke, nie watpila, ze jest muskularny i silny.

Oczy mial ciemne 1 bltyszczace jak katluze czego$§ tlustego na
podjezdzie, na czym mozna si¢ poslizgna¢ w modnych butach. Skora,
brazowa jak orzech wtoski, wydawala si¢ rownie gtadka na ramionach
1 szyi, jak na twarzy, ktora wygladata, jakby prawie wcale nie
wymagata golenia.

- Jestem Louis - przedstawit si¢. - Louis Lapoine.

Esme zamknela usta i1 przetkneta S§ling, ale nie wiedziata, co
nalezatoby teraz zrobi¢, wigc tylko stata, oddychajac glosno, a serce
walito jej w piersiach.

Louis si¢ usmiechnal, jakby byl przyzwyczajony do takiej reakciji.
Siegnal po bochenek, udart kawatek papieru i zawinat w niego chleb.

- Wujek mi powiedzial, ze tego lata jest pani jedyna Angielka, ktéra
nie pyta o bagietki - odezwat si¢, ktadac pakunek na ladzie.

Esme spojrzata na chleb, a potem znéw na mtodego mezczyzng. W
gardle tloczyly jej si¢ stowa, ktdre wezesniej zamierzata powiedzie¢ w
takiej chwili, ale nie mogta ich z siebie wydusi¢.

- Ma pani szczescie, ze trafita pani do nas, jesli lubi pani pain au
levain - dodat cicho Louis. - Juz prawie nikt go nie piecze.

Esme oblizala spierzchnigte wargi 1 bardzo si¢ starala normalnie
oddychac¢. Nie umyta dzis twarzy ani nie zrobila nic z wlosami, ktore
sterczaty jak naelektryzowane.

- Przepis pozostaje w naszej rodzinie od dwustu lat -ciagnat Louis,
jakby prowadzili normalng rozmowg. - Przez caty ten czas nie ulegt
zmianie. To rzadko$¢, prawda?

Esme, zbulwersowana wlasnym beznadziejnym zachowaniem,
zaczela kiwac glowa jak kukta, mys$lac jednoczesnie, ze nie spryskata
si¢ dezodorantem, nie pomalowata ust btyszczykiem, 1 w ogole
zachowuje si¢ jak skonczona idiot-



ka, chociaz wreszcie nadeszla chwila, na ktora tak czekata. Znowu
oblizata nieumalowane usta, przelkneta Sling 1 zmusita si¢ do
powiedzenia czegos.

- Jest pickny - udato jej si¢ w koncu szepnac, patrzac na chleb na
ladzie 1 myslac, ze slowa, ktore wypowiedziata, sa zupelnie
niewlasciwe.

Louis nic nie powiedziat. Patrzyt tylko na nia, unoszac lekko kaciki
ust jakby z rozbawienia albo niepokoju. Esme nie mogta dtuzej znies¢
swojego zachowania, wigc pochylita si¢ sztywno i zlapata chleb, a
pieniadze, ktore juz miata przygotowane, z brzgkiem wypadty jej z
reki. W koncu rozkazala sztywnym nogom, by ja obrocily i
wyprowadzily ze sklepu.

- Jesli przyjdzie pani dzi§ o pdinocy - rzucit od niechcenia Louis,
czym ja tak zaskoczyl, ze znieruchomiata w drzwiach - wszystko pani
pokaze.

Odwrocita sig 1 zndw na niego spojrzata, w petni §wiadoma, ze musi
wyjatkowo sig stara¢, by nie okazac, jak bardzo tego pragnie. Pytajaco
uniost brwi. Wolno skingta gtowa. Wtedy on si¢ usmiechnat i zniknat
za drzwiami z siatka (trzask!).

Wydawalo jej sig, ze stata w drzwiach piekarni 1 gapita si¢ cala
wiecznos¢. Oczy utkwita tam, gdzie jeszcze przed chwila widziata
mtodego mezczyzng, 1 czekala na jakis znak, ze to, co wydawato jej sie,
ze si¢ wydarzyto, stato si¢ naprawde. I chociaz nie doczekata si¢ tego,
stowa Louisa nadal rozbrzmiewaty jej w glowie, $wiadczac, ze to
prawda, ze poprosil ja, by spotkata si¢ z nim o potnocy, to jej wszystko
pokaze.

Jakie to rozkoszne.

- Chce ci wszystko pokazac? - jeknat Charlie, kiedy Esme wskoczyta
na 16zko, obudzila go 1 powtorzyta stowo w slowo rozmowe w
boulangerie, pomijajac tylko moment, gdy stala z ghlupia mina,
zapomniawszy jezyka w gebie. -Powiedziatas: ,Jest piekny", a on
zaproponowal: ,Jesli przyjdzie pani dzi§ o poinocy, wszystko pani
pokaze¢"? Cie-



kaw jestem, co znaczy to ,,wszystko". - Charlie usiadt i potart zaspane
oczy.

Esme skingla glowa i wzruszyla ramionami, zagryzajac usta 1 az
dygoczac w srodku z podniecenia.

- Wprost nie moge uwierzy¢ - wykrztusita z drzeniem. -To jak sen,
Charlie. Szkoda, ze go nie widziales. Jest takim niesamowitym... -
Poszukata odpowiedniego stowa. - Samcem.

Charlie spojrzat na nia z szacunkiem.

- Mowisz jak prawdziwa dziwka - oswiadczyt z aprobata. - Prosze¢ o
szczegolly.

- No c¢6z, jesli temu twojemu ghlupiemu przyjacielowi, noszacemu
halsztuk i bojacemu si¢ klamek, da¢ trzy punkty, to Louis ma ich
dziesieC.

- Dajesz Gordonowi trzy punkty? Rozumiem.

- Kazdemu mgzczyznie, ktory chodzi po tym §wiecie, nie krzywi si¢
na moj widok 1 ma wszystko, co powinien mie¢ mezczyzna, daje trzy
punkty - powiedziata Esme. - Chociaz prawdopodobnie Louisa nie
powinnam ocenia¢ wedlug tej samej skali, co kogo$ takiego, jak
Gordon. Stanowi klas¢ sam w sobie. Och, jest wprost cudowny,
Charlie. Nie potrafi¢ ci tego opisa¢! Jeszcze nigdy si¢ tak nie czutam.
To co$ wprost fantastycznego. Ach! - Zabraklto jej stow 1 padta na
16zko, rozesmiana od ucha do ucha.

Charlie spojrzat na nia zaintrygowany.

- Tylko nie daj si¢ ponies¢ emocjom, staruszko -ostrzegl ja. -
Ostatecznie to tylko twoje hormony obudzity si¢ z uspienia, trwajacego
cate dotychczasowe zycie. Na mito$¢ boska, dopiero co poznatas tego
faceta. Jesli mozna to w ogole tak nazwac.

Esme prychneta.

- I kto to méwi! Ty nie zawracasz sobie glowy, by poznac¢ potowe
facetow, ktorych bzykasz.

Charlie si¢ nie rozesmiat.

- Wiasnie dlatego, ze tylko ich bzykam. Nie wysiaduje



caltymi dniami, marzac o nich 1 wyobrazajac sobie, jak ide¢ srodkiem
nawy w przeslicznej biatej sukni i pelerynce z futra i w mufce, podczas
gdy moja matka gra ,,Oto idzie oblubienica" na starych, rozstrojonych
organach.

Esme az zatkalo. Wewnetrzny dreszczyk emocji ustapil miejsca
niewielkiemu, ale gniewnemu drzeniu.

- Nie zarazisz mnie swoim cynizmem - oswiadczyla, nie potrafiac
ukry¢, jak ja zranit. -1 na wypadek gdybys zapomnial, przypominam
c1, ze nie mam matki, wiec jesli chodzi o gre na starych, rozstrojonych
organach, mogg liczy¢ tylko na ciebie.

Wstata z tozka 1 zaczeta sie zbiera¢ do wyjscia. Poczuta jednak
wyrazna ulge, kiedy katem oka zobaczyta, ze Charlie zrobit skruszona
ming.

- Przepraszam - powiedzial i zlapat ja za rcke. - Nie zamierzam
bardziej demoralizowa¢ $wiata, niz to juz zrobilem do tej pory. Nie
chce tylko, zeby kto§ cie skrzywdzil, Es, albo rozczarowat. Sama
musisz przyznaé, ze masz dos¢ duze oczekiwania. Ale dla potrzeb tej
dyskusji zato6zmy, ze Louis chce ci tylko pokazac, jak si¢ piecze chleb.

- Nie potrafie sobie wyobrazi¢ niczego, co bardziej pragn¢tabym
zobaczy¢ - oswiadczyta Esme 1 wcale nie klamata. No, prawie wcale.

- Dobra - zgodzit si¢ Charlie. - Dobra. Wierzg ci. Rozumiem cig.
Zrobig 1 powiem wszystko, co chcesz, zebym zrobit 1 powiedziat.

Spojrzeli na siebie 1 dawna serdecznos¢ powrdcita. Esme zabrata z
t6zka bochenek chleba.

- Naprawdg¢ wyobrazasz sobie, jak idziesz w biatej pelerynce z futra i
w mufce? - spytala przyjaciela.

- Tylko wczesna wiosng - odpowiedziat Charlie bez zmruzenia oka.

Dziesig¢ minut przed poinoca pewnos¢ Esme, ze Louis jest
fantastyczny pod kazdym wzgledem, ustapita miejsca glebokiemu
przekonaniu, ze wszystko sobie wymyslita



I chyba powinna, w interesie piekarzy na calym Swiecie, udac si¢ na
bezglutenowa wyprawe na Syberig.

Charlie wyszedl na poszukiwanie kolejnych chimerycznych
Holendréw, zostawiajac Esme sama z jej walacym sercem, klgbiacymi
si¢ mys$lami i polowa butelki chablis, kt0rg oproznita miedzy 6sma a
wpol do dziesiatej, oczywiscie tylko w celach leczniczych, jak
zapewniata sama siebie.

Dwie minuty przed poilnoca wybiegla z domu, czujac si¢ jak
Kopciuszek, 1 wcale nie byla pewna, czy przypadkiem nie zastanie w
boulangerie starszego, grubego piekarza, pogwizdujacego z
zadowolenia.

Kiedy wyszta zza rogu, zobaczyla, jak w fontannie odbija si¢ stabe
swiatto z wnetrza piekarni. Zaschto jej w gardle, kolana si¢ pod nia
ugiety, ale zmusita sig, by 1$¢ dalej, przyrzekajac sobie, ze teraz nie
zachowa si¢ tak beznadziejnie jak rano.

Gdy znalazta si¢ pod markiza w biale 1 zotte pasy, jaka$ postac
wylonita si¢ z cienia. Esme widziala wyraznie tylko zarzacy sig
koniuszek papierosa. Zatrzymata sig, a ten kto§ wyszedt na $wiatlo
ksigzyca. To byt Louis.

Esme az oshlupiata, styszac swodj $miech. Radosny, beztroski i
szczesliwy, odbit sig rykoszetem od domow wokoét placyku i zgrabnie
spoczat u stop Louisa.

- Miatem nadziejg, ze pani przyjdzie - przemowil tym swoim
aksamitnym, lekko uwodzicielskim gtosem.

- Miatlam nadziejg, ze sobie tego wszystkiego nie wymyslitam -
odpowiedziata Esme, czujac ulge, ze nie stracila jezyka w gebie.

Zaczerwienita sig, ale miata nadzieje, ze Louis tego nie widzi,
pochylita gtowe¢ 1 spojrzala na jego stopy. Miat na nogach biate,
ptocienne espadryle, widziata kostki jego ndg. Nagle zrobito jej sig zal,
ze nigdy nie catowata tej czgsci ciata jego ani zadnego mezczyzny.

Louis rzucit niedopatek papierosa na ziemi¢ 1 zgniotl go butem,
hipnotyzujac ja migkkim ruchem biodra.



- Probowalem zgadnaé, jak pani na imi¢ - powiedzial. -Nie
przedstawila si¢ pani.

- Esme - powiedziata Esme. Zrobit zdumiona ming.

- Esme? - powtorzyt. - To francuskie imig¢? Esme nie potrafila
przekonujaco go oktamac.

- Nie, szkockie - wyjasnita. - Tak wotano na teriera szkockiego, ktory
nalezat do sasiadki mojej matki. - Nie musiat tego wiedzie¢, ale nie
mogla si¢ powstrzymac, by nie mowic dalej. - Potracit go samochod -
szczebiotala. -Teriera. Sasiada. To bardzo smutne.

Louis spojrzat na nia z zaciekawieniem 1 si¢ rozesSmiat.

- C6z, rownie dobre imig, jak kazde inne. Prosz¢ za mna - powiedzial.
- Pokazg pani, jak jest w srodku.

Wyciagnat rekg, a Esme z niemal nieprzyzwoita skwapliwoscia
podata mu dlon. Kiedy poczuta ciepto jego palcow, mogtaby przysiac,
ze doznata wstrzasu, a gdy zacisnal je na jej nadgarstku, bata sig, ze
zupelnie straci glowe. Jego dotyk, jego pierwszy dotyk, ta
mikroskopijna czastka niego sprawita, ze Esme blagata, modlita si¢ o
wigcej. W samym sklepie byto ciemno, stabe $wiatto przeswitywato
przez drzwi z siatka. Louis je pchnat i znalezli si¢ w waskim korytarzu
z kinkietami na Scianach, w ktorym przyjemnie pachnialo chlebem -
dawnym 1 terazniejszym.

Na koncu korytarza mingli zamknigte drzwi. Tuz za nimi znajdowaty
si¢ krecone schody, bardzo stare, po ktorych tak dtugo juz chodzono,
ze posrodku utworzyty si¢ gladkie wglebienia.

Schody trzymaty si¢ kurczowo dwoch scian, w potowie zakrecaty i
zaprowadzily Esme 1 Louisa prosto do serca piekarni.

Przez chwil¢ Esme tylko stata i chlongla wszystko: zapach, smak,
obietnice tego, co nadejdzie. Oblizata btyszczace wargi, do ust
naplyneta jej §linka.

Strop w piwnicznym pomieszczeniu byt zaokraglony, jakby stanowit
fragment olbrzymiego sklepienia kolebko-



wego, cegly mialy kolor od zlotobragzowego na dole, przez
czekoladowobrazowy w §rodku do czarnego jak smota na samej gorze.
Zapach byl kuszacy, tak intensywny, ze niemal mogta go dotknac,
powietrze cigzkie 1 gorace. Cieszyla sig, ze wlozyta tylko cienka, biata
koszulke na ramiaczkach, spddnice 1 espadryle. Trzy godziny, ktore
poswigcita na wybor stroju, ostatecznie nie okazaty sie strata czasu.

Glowne pomieszczenie pickarni bylo mniejsze, niz to sobie
wyobrazata Esme. Pod jedna $ciang stala maszyna miksujaca ze stali
nierdzewnej, obok niej znajdowat si¢ dlugi, drewniany stot, teraz
pusty, jesli nie liczy¢ warstewki maki 1 staroSwieckiej wagi z
kompletem odwaznikow.

Naprzeciwko byly drewniane potki, a w glebi pomieszczenia, za
malym tukiem Esme dostrzegla piec opalany drewnem, ale nie taki,
jakie si¢ widuje w londynskich pizzeriach.

- Od blisko szeSciuset lat zawsze kto$ tu piekt chleb -powiedziat
Louis, patrzac tam, gdzie kierowatla wzrok Esme, chlonaca to
wszystko. - Najpierw mnisi, mieszkajacy w Venolat. Wiedziata pani,
ze kiedy$ byt tu klasztor? A od stu osiemdziesi¢ciu dziewigciu lat
pickarnia nalezy do rodziny Lapoine'ow.

Esme narysowata na oproszonym maka stole esy-floresy, a potem
spojrzata na swoje biale od maki palce. Chciata dowiedzie¢ si¢ wigce]
0 piekarni, o chlebie. A przede wszystkim chciata si¢ dowiedzie¢
czego$ wigcej 0 nim.

- Dobrze pan méwi po angielsku - odezwata sig.

. - Moja najlepsza przyjaciotka jest Angielka - wyjasnit Louis. - Jej
rodzice przeniesli si¢ tutaj, kiedy obydwoje mieliSmy po trzynascie lat,
to znaczy siedem lat temu. Ja ja uczg¢ francuskiego, a ona mnie
angielskiego. Dobrze sobie nawzajem pomagac, prawda?

Spojrzal na koszulke Esme w taki sposob, ze dziewczyna byla pewna,
ze porobia si¢ jej pecherze na skorze.

- Dobrze, ze ubrata si¢ pani na biato - pochwalil ja. -Dzigki temu nie
wréci pani do domu brudna.



Och, ale ja chcge wroci¢ do domu brudna, powiedziata Esme w
myslach. Bardzo, bardzo brudna. Tak brudna, zebym juz nigdy nie
mogla si¢ domyc¢.

Louis podchwycil jej spojrzenie, a potem popatrzytl na zakurzony,
stary zegar 1 cmoknat.

- Pora zaczyna¢ - oznajmil. - Jesli usiadzie pani na schodach, bede
pania widziat 1 wyjasniat, co robig. Dobrze?

Zdjat baweliana koszulke 1 Esme zobaczyla jego Zebra, obciagnicte
gtadka, opalona skora, i1 jedwabiste, czarne wtoski pod pachami. Od
tego widoku dostata gesiej skorki na catym ciele.

Odwrocit si¢ tytem, a ona policzyla muskuty 1 $ciggna na jego
plecach. Poruszaty sig, kiedy podnosit rgce, by otworzy¢ zsyp,
biegnacy od sufitu. Do stalowej miski popltynat strumien maki. Louis
zamknat zsyp, odkrecit kran, zamontowany w S$cianie, 1 napelnit
ocynkowane wiadro woda, ktora nastepnie tez wlat do miski.

Wilaczyl maszyne 1 pomieszczenie wypetnito si¢ tagodnym,
rytmicznym sapaniem.

- Tutaj - powiedzial Louis, wcale nie muszac podnosi¢ glosu, by
przekrzycze¢ hatas - trzymamy nasz zakwas, czyli levain. Wie pani, co
to jest?

Esme pokrecita glowa; ISnigce, czyste, dwukrotnie potraktowane
odzywka loki nadal drgaty, chociaz juz przestata si¢ poruszac. Louis
odwrocit sig 1 usmiechnat, kiedy to zobaczyt.

- Do chleba na zakwasie, czyli pain au lavain, jak go nazywamy, nie
dodaje si¢ drozdzy, tak jak do bagietek czy innego pieczywa. Robimy
wlasne drozdze, nasz wlasny $rodek spulchniajacy, levain,
wykorzystujac bakterie zawarte w powietrzu, w tym powietrzu. Po raz
pierwszy zrobiono go sto osiemdziesiat dziewigé¢ lat temu z soku z
trzech jabtek 2z jedynego drzewa, nalezacego do mojego
praprapraprapradziadka.

Louis si¢ rozesmial; dla Esme byt to tak stodki dzwigk, mimo
akompaniujacego mu warkotu maszyny, ze wydat jej si¢ Spiewem.



- Praprapraprapra? - powtorzyl. - Dobrze mowig? Chyba tak. -
Obserwowata jego poruszajace si¢ pod skorg topatki, kiedy zanurzyt
r¢ce w mieszaninie. - Tak czy owak -ciagnat - wlasnie wtedy powstat
levain albo chef, jak go nazywaja niektdrzy, na przyktad moj wujek, i
codziennie wykorzystujemy go do robienia chleba, troch¢ zostawiajac
na nast¢pny dzien. Naturalne drozdze w chef staja si¢ coraz silniejsze i
po tylu latach, jak pani widzi, otrzymujemy z nich bardzo smaczny
chleb.

Esme sobie wyobrazila, jak przesuwa palcami wzdluz jego plecow.

- A jak w ogdle do tego doszto, ze kiedys uzyto soku jabtkowego do
wypieku chleba? - spytata.

- Sok jabtkowy fermentuje, sfermentowal dzigki naturalnym
drozdzom, zawartym w powietrzu w Venolat - wyjasnit Louis,
wylaczajac maszyng. Wyciagnat mieszadlo 1 zaczat wyrabiac ciasto
rgkami. - Po paru tygodniach pradziadek dodat make i1 wode,
codziennie dodawat troch¢ maki i wody, az chef rozpoczat swoje
wlasne zycie. W koncu zrobit sig na tyle silny, ze kiedy moj pradziadek
dodat do niego jeszcze wigcej wody 1 maki, wytwarzal gaz, ktéry
sprawial, ze chleb wyrastat.

Esme siedziala jak zahipnotyzowana i patrzyta na ptatki jego uszu,
majac ochote je schrupac.

- A skad wiedziatl, ze zakwas jest wystarczajaco silny?

- Po prostu wiedzial - odpowiedzial Louis. - Poza tym zapewne nie
mial fadnego koloru 1 nie pachnial najtadniej, tylko ostro, jak ocet.

Miat przesliczne tokcie.

- A nigdy nie zrobit si¢ tak Smierdzacy, ze trzeba go byto wylac i
zacza¢ wszystko od poczatku?

Louis odwrocit si¢ w jej strong. Na czole potyskiwala mu cieniutka
warstewka potu, czarny lok przykleit si¢ do skroni.

- Nie, nie, nie - powiedzial. - Nie szkodzi, jak Smierdzi. Nigdy nie
wyrzucilibysmy zakwasu. To dzigki niemu chleb



Lapoine'dw smakuje jak chleb Lapoine'dw. To nasz specjalny
sktadnik. Serce pain au levain. Dzigki temu jesteSmy tym, kim
jestesmy.

Esme sttumita pozadanie 1 si¢ zawstydzita. Oto on probuje podzieli¢
si¢ z nia swoja pasja, a ja jedynie sta¢ na zadawanie idiotycznych
pytan. Jej twarz musiata wyraza¢ konsternacje, bo spojrzenie Louisa
ztagodnialo.

- Chciatem powiedzie¢, ze akurat to mamy. GdybySmy mieli co$
innego, nie robilibySmy naszego chleba, tylko co$ innego. Tu
comprends?

Usmiechnat si¢ do niej 1 Esme dostrzegla mata zytke, pulsujaca na
jego skroni. Nagle ogarneto ja pragnienie, by go pocatowac.

- Teraz zostawig to ciasto na dwie godziny - poinformowat ja Louis,
odwrocit si¢ w strong stolu 1 wyciagnal spod niego olbrzymia,
drewniana skrzyni¢ na kotkach - 1 bede szykowal ciasto w patissier.

Pochylit si¢ nad stara skrzynia, a wzrok Esme przesunal si¢ wzdluz
jego plecow, zapamigtujac kazda wypuktos¢. Poczuta, jak kropla potu
Scieka jej po plecach, i uniosta wlosy, lezace jej na karku. Wietrzyk,
dmuchajacy lekko od strony schodéw, przyniost chwile wytchnienia
od goraca.

Louis wzial w dlon kawatek ciasta i rzucit go na wagg. Nawet nie
czekal, az szalki znieruchomieja, bo 1 tak wiedzial, ze ciasta jest tyle,
ile trzeba. Powtarzat t¢ czynnos¢, za kazdym razem biorac doktadnie
tyle ciasta, ile nalezato, 1 w pewnej chwili Esme rozesmiata si¢ na glos.

- Skad pan wie? - zapytata.

Louis, nie przerywajac pracy, wzruszyt ramionami - Z tylu wygladato
to bardzo kuszaco.

- Czy nie mowicie: praktyka czyni mistrza? - spytal. -Pracuje tu,
odkad skonczytem siedem lat. Boulanger zna si¢ na takich rzeczach.

Kiedy blat byt peten kopczykow ciasta odpowiedniej wielkosci, Louis
wyciagnat spod stotu stos wiklinowych



koszykow z ptocienkiem w $srodku. Z kazdego kopczyka ciasta po
kolei formowat bochenek, ktoéry wktadat do koszyka. Potem z drugiego
konca pomieszczenia wytoczyt niski stolik na kotkach i potozyt na nim
koszyki jeden na drugim, po cztery w jednej warstwie. Nastgpnie
zaczat wypehiac ciastem kolejne koszyki 1 powtarzat to, az zuzyt cate
ciasto, a stos koszykow tak urost, ze byt wyzszy od niego.

Rytm jego pracy dziatal na Esme hipnotyzujace Kazdy ruch, kazda
chwila byly zaplanowane. Przemykat si¢ miedzy koszykami 1 unosit si¢
nad nimi niczym smuga dymu, catkowicie skupiony na tym, co robit.
Esme patrzyta na niego jak urzeczona. Byla jej bliska kazda kropla
potu na jego ramionach.

Prawie godzing nie odzywali si¢ do siebie, w koncu Louis ostroznie
owinat stos koszykow wielkim kawatem ptotna 1 odwrdcit si¢ do Esme.

- Przeciag to wrog pain au levain - powiedzial. - Ale ja musze
zaczerpnaC Swiezego powietrza.

. Stanat na stopniu obok Esme 1 znow wyciagnat reke. Ogarneta ja
panika, Ze to oznacza, iz Louis chce si¢ z nig rozsta¢. Moze naprawde
chciat jej tylko pokazaé, jak si¢ piecze chleb. A nawet nie sprobowat
zrobi¢ tego, na co czekata. Poszla za nim po schodach, starajac si¢ nie
okazywac swojego ociagania. Czy naprawde¢ odesle ja do domu, by
dalej miata sni¢ o dotyku jego dtoni?

- Co tutaj jest? - spytata, grajac na zwtoke, kiedy znalezli si¢ na gorze
obok zamknigtych drzwi.

Louis spojrzat na nig tymi swoimi ciemnymi oczami 1 otworzyt drzwi,
po czym przekrecit kontakt 1 cate pomieszczenie zalato blade swiatlo.
Byla tu maka. Duze, biale worki z pylistym, biatym proszkiem staty
pod wszystkimi czterema Scianami. W pomieszczeniu panowat
niesamowity zapach, jakby niczego, ale zdecydowanie czegos. Esme
zadrzata, chociaz w magazynie byto przyjemnie ciepto. Na dole, w
goracej piekarni, spocita sig, 1 teraz zigbita ja kazda



kropelka potu na skorze. Styszata, widziata, smakowata rzeczy,
jakich nie znata, ale moglaby przysiac, ze czuje zapach pszenicy, z
ktorej zrobiono make.

Odwrocita sig, zeby zapyta¢ Louisa, skad jest ta maka, ale stat tak
blisko niej, ze jedyne, o czym mogta myslec, to jak smakuja jego usta.
Spojrzata mu prosto w oczy 1 zobaczyta w nich siebie, wyraznie drzaca
z oczekiwania, a kiedy potozyt jej dlon na ramieniu, ledwo sig
powstrzymata, zeby nie krzyknac.

Bardzo delikatnie piescit palcami jeden punkt na jej ramieniu, az
odniosta wrazenie, jakby wypalil dziur¢ w tym miejscu. Esme
pomyslata, ze za chwile mu si¢ wyrwie, ale zamiast tego zaczeta
nieznacznie si¢ do niego przysuwac, az dzielita ich minimalna
odlegtos¢. Wodzit palcami w gore 1 w dot po jej lekko zgigtej rece, bo
potozyta dton na udzie, i zataczat wolniutko koteczka na tokciu.

Stopniowo przesuwat palce w gorg jej ramienia. Caly czas patrzyli na
siebie, ich piersi jednoczesnie unosity sig 1 opadaty.

Pragnie mnie, pomys$lala Esme, 1 ogarngla ja taka fala ciepta, ze
prawie si¢ cofngla. Jeszcze nigdy nie pragngla kogos, kto tez jej
pragnal. To byla chwila, ktéra nalezato si¢ rozkoszowac i przedtuza¢ w
nieskonczonosc.

Byla to tez chwila zglebiania tego, co nowe. I oszotomiona swoja
wiarg w to, co czuje, to ona zblizyta twarz do jego twarzy 1 odszukata
wargami jego usta.

Mialy smak chleba. Byty jednoczesnie stodkie 1 gorzkie, a przy tym
cudownie, szelmowsko, rozpustnie ciepte. Napawata si¢ nimi. Nie
mogta si¢ od nich oderwac.

Czula si¢ jak musujaca tabletka witaminy, kiedy ja si¢ wrzuci do
wody. Wydzielala pecherzyki. Rozpuszczala sig. Tak rozpaczliwie go
pragnela.

Louis jeknal 1 przyciagnat ja blizej do siebie. Jezykiem przesuwat po
jej rownych, biatych ze¢bach, wsunal reke¢ pod koszulke 1 przyciskat
dton do lepkich, spoconych plecow



Esme. Przytulila si¢ do niego mocniej. Przywarta do niego biodrami.
Chciata si¢ znalez¢ w nim. I juz nigdy nie wyjs¢. Ogarneto ja
gwaltowne pozadanie.

Druga reke wsunal pod jej wilgotne wtosy na karku i przygarnat ja do
siebie. Przesuneta palcami po jego mokrych plecach, przyciagajac go
zapamigtale, chociaz juz stali tak blisko siebie, jak to tylko mozliwe.
Zachwiali sie lekko, ale nie przestali si¢ calowac.

Louis napieral na nia udami, zmuszajac ja, by wolno si¢ cofata, i
Esme mu na to pozwolita. Pozwolitaby mu na wszystko, zeby tylko nie
odszedt. Kiedy tydkami uderzyta o co$ twardego, na chwile oderwata
usta od jego ust. Jak jej ich brakowalo! Polozyt ja na stercie workoéw z
maka | sam wdrapal si¢ na nie. Esme zndéw wyciagneta rece,
przywierajac do niego calym ciatem. Jak mogta przez te wszystkie lata
zy¢ bez pocatunkéw Louisa, kiedy teraz nie mogta bez nich wytrzymac
nawet jednej chwili? Odgarn¢ta mu z twarzy mokre wlosy, odsungta
kosmyk, ktory przez cata noc miat na czole, 1 przesungla jezykiem po
pulsujacej zylce na skroni. Znow jeknat 1 potozyt si¢ na niej, wtulajac
glowe w jej szyje.

Poczuta na sobie cigzar jego ciata, drogi byl jej kazdy jego kilogram,
kazdy gram.

Louis unidst glowe, a Esme pocatowata go w ucho, w szyje 1 potem
znOw odnalazta jego usta. Jej pocalunek byt peten pozadania, ktore
wcigz potezniato. Och, by¢ calowana przez tego mezczyzng! Esme
chciala, zeby to si¢ nigdy nie skonczylo. Chciata wigcej. Poczuta, jak
Louis przesuwa palcami po jej brzuchu, a potem wsuwa dton pod
koszulke. Jego reka przebiegla po zebrach Esme i odnalazta sutek.
Wolno rysowat na nim kotka tak czule, ze napigte struny harfy w Esme
niemal pekty. Jak drugi sutek domagat si¢ tych pieszczot! Louis zsunat
si¢ na podtoge 1 spojrzal na Esme blyszczacymi oczami, ale zacisng¢ta
powieki, by delektowac sie kazdym jego dotknigciem. Poczula, jak
uniost jej spod-



nic¢ na biodra 1 dotknat jezykiem jej brzucha, zrobit kétko wokot
pepka, a potem przesunal si¢ wyzej, na piersi, az w koncu jego usta
znalazly 6w samotny sutek, btagajacy o zainteresowanie.

Na chwilg¢ odptyneta stad. Po prostu przeniosta si¢ gdzies, gdzie
jeszcze nigdy nie byta. Nie potrafita opisac tego stowami. Tam byto jak
w niebie. Kiedy wrocita na ziemig, Louis wsunat reke pod jej spddnice,
a potem pod majtki. Lekko uniosta biodra, prawie wstrzymujac
oddech, zeby mogt je zsunaé. Bylo to cos zupelie naturalnego.
Wiedziala, co robi¢, i kiedy. Nie bata si¢, nie miala watpliwosci,
choreografia byta idealnie opracowana, a ona dobrze znala swoje
kroki.

Palce Louisa tez. Byla jak ciasto w jego rekach, w rekach piekarza.
Rosta pod wplywem jego dotyku. A kiedy ja catowat i gladzil,
wyzwolita si¢ ze swojego ciata, opuscita piekarnig, wioske, Swiat, i
zaczela si¢ unosi¢ wsrod gwiazd, czujac cos$, czego nie czuta jeszcze
nigdy.

Pragnie mnie, co§ w niej $piewalo, kiedy ich biodra si¢ zetknety.
Jekneta tak, jak jeszcze nigdy w zyciu.



Rozdziat si6dmy

Kiedy o szdstej rano zadzwonil budzik na czwartym pigtrze Domu w
Chmurach nazajutrz po tym, jak Esme urzadzila sobie imprez¢ z
piciem szampana 1 paleniem trawki, serce bito jej o wiele za szybko.
Ale przynajmniej tym razem mogta zrzuci¢ wing na Charliego i jego
hojnos$¢ w dostarczaniu Srodkoéw, przy ktorych przyjemnie mija czas.

Jej lek byt jakby umiejscowiony wyzej niz normalnie, ale starata si¢ o
tym nie mysle¢. Chleb, powtarzala sobie, chleb.

Wyslizgneta si¢ z t6zka, lekko si¢ krzywiac na tupanie w glowie, 1 ku
swemu zdumieniu zobaczyla, ze wciaz ma na nogach pantofle - i nic
poza tym. Spojrzata z poczuciem winy na Poga i $ciagneta buty,
obiecujac sobie w duchu, ze juz nigdy nie wezmie do ust kropli
alkoholu, niczego nie zapali ani nie bedzie namawiata Charliego, by
przyjechat do nich na weekend, w ogole juz nigdy si¢ do niego nie ode-
zwie. Zapomniata o tym, ze jest niebezpieczny. A teraz nie byla
gotowa na takie wyzwania.

Grzebiac w komodzie w poszukiwaniu czego$ odpowiedniego do
wlozenia, kiedy si¢ ma kaca, wyjeta kremowy, bawelniany golf, ktory
juz dawno si¢ zdefasonowal, ale za to zrobil si¢ niezwykle migkki,
wiec - wiedziata o tym - przyjemnie bedzie poczu¢ go na skorze, ktora
wydawala si¢ delikatna, wrazliwa 1 nadmiernie Sciagnigta.



Kiedy ostroznie usiadta na 16zku 1 wsuneta stopy w kapcie, ustyszata
za soba glosne parskniecie, Swiadczace o tym, ze Pog si¢ obudzit.
Przekrecit sig, pociagajac nosem, otworzyt oczy i1 sprobowat sie
usmiechna¢, chociaz jeszcze byl zaspany. Na twarzy miat odcisnigte
slady od poduszki, z jednej strony glowy sterczaly mu sztywne,
niesforne wtosy. Tak bardzo przypominat matego chtopca, tak bardzo
byt podobny do Rory'ego, wygladat jak Rory, identycznie jak Rory, ze
Esme przez chwile czuta w calym ciele co§ goracego 1 dtawiacego 1
zastanawiala sie, czy to zniesie.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytal ja Pog zachrypnigtym glosem dorostego
mezczyzny. - Wszystko w porzadku?

- Ciiii... - szepneta i poczuta ukhlucie bolu, ze darzy go tak
beznadziejna mitoscia. - Jeszcze wcezesnie. Pora na pieczenie chleba.
Ty mozesz sobie jeszcze pospac.

Natychmiast zamkngly mu si¢ powieki, a u§miech stopniowo zniknat
z jego twarzy. Esme postala mu catusa i skierowata si¢ do drzwi.

Wydawato jej sig, ze ustyszala, jak méwi do niej: ,,Kocham cig,
Esme", ale kiedy si¢ odwrocita, lezat nieruchomo, pograzony we $nie.

W kuchni poruszala sig cicho, jedynie przy swietle swych ulubionych
swiec, ktore rzucaly bajkowe cienie na wszystkie ukochane
przedmioty: sokowirowke, durszlak, wazon z r6zowymi 1 biatymi
peoniami, stary dzbanek peten drewnianych tyzek 1 matewek.

Ranek byt bezchmurny, ale wietrzny, przez okienko, wychodzace na
wschod, widziata ramiona wiatraka w sasiedztwie, poruszajace si¢
bezszelestnie 1 z gracja w porannym powietrzu.

Wyciagneta ze spizarni stoj z zakwasem 1 przypomniata sobie, co si¢
wydarzylto ostatniego wieczoru. Az si¢ wzdrygneta. Co powiedziala.
Jakie to miatlo znaczenie. Zmusita si¢, by o tym nie myslec,
pogwizdujac bezglosnie, kiedy wyciagata puszke z maka, bardzo si¢
starajac, zeby pszeniczna



won nie dotarta do jej swiadomosci 1 nie zaczeta wciskac sie tam,
gdzie byly ukryte wspomnienia.

Trzymajac zakwas jak najdale; od nosa, umiesScita wszystkie
sktadniki w wielkiej, brazowej misie, a potem przystapita do
wyrabiania ciasta miarowo, rytmicznie, az zaczeto przypominac
bochenek. Potozyla go na szafce, dodata do zakwasu maki 1 Swiezej
wody, wytarla rozsypana make 1 odstawita puszke 1 st6j na miejsce w
spizarni.

Dodata sol, a potem podciagneta rekawy, by wziac¢ si¢ do powtodrnego
wyrabiania ciasta.

Kiedy robigc to, poczuta dotyk wilasnej skory, obudzity si¢
wspomnienia, ale szybko je odsuncta. Przeciez to $mieszne! Od
pietnastu lat piekta chleb na zakwasie 1 nie mialo to nic wspdlnego z
Louisem. Nigdy. No, moze trochg, na samym poczatku, ale nie teraz.
W jej zakwasie nie zostalo juz nic z tamtego z Venolat, a jesli nawet, to
tak mato, ze nie mialo to znaczenia. Moze krztyna, ale w ogolnym
rozrachunku to si¢ nie liczyto. Nie wstawata przez te wszystkie lata o
brzasku, by czepiac si¢ zalosnych resztek, pozostatych po jej pierwszej
mitosci. To byto wieki temu i od tamtej pory tyle si¢ wydarzylto. Tyle
rzeczy, ktore nie miaty nic wspodlnego z Louisem. Po rozstaniu z nim
zaliczyta karier¢ zawodowa, Slub, macierzynstwo 1 przezyla tragedie,
przy ktoérej ta spowodowana przez niego przypominala ugryzienie
komara.

Wigce dlaczego teraz zaymowat tyle miejsca w jej myslach?

Weisnela dion w ciasto 1 zaczgta je wyrabiac, czujac, jak staje si¢ pod
jej palcami coraz gladsze i1 bardziej jedwabiste. Skrzywita si¢ na
wspomnienie tego, jak si¢ nad sobg uzalata. Co, u diabta, ja opetato
ostatniej nocy?

Ciasto pod twarda i silng reka Esme przypominato obnazone ciato
cztowieka. Na przyktad miekkie wateczki na jej witasnym brzuchu.
Przez chwile wyobrazila sobie opalony palec na swojej biatej skorze.
Slady zebéw bez skiero-



wanego do wewnatrz siekacza, co stanowito znak rozpoznawczy jej
meza. Zwodniczy blask dawnego szczescia znow stanat jej przed
oczami.

Wez si¢ w gars$¢, powiedziala sobie, nattuszczajac miske, 1 ostroznie
wlozyta do niej ciasto, by wyrosto. Wez si¢ w garsc.

Poczuta cienka warstewke potu na czole 1 kiedy podniosta reke, by go
zetrze¢, zobaczyta Charliego, opierajacego si¢ o balustrade schodow.
Nie miat na sobie nic poza szortami. W reku Sciskat, jesli si¢ nie mylita,
gazete. Wygladat jak okaz zdrowia.

- Pracuj. Mogg tu sta¢ 1 przygladac ci sig przez caly dzien - odezwat
si¢, przeciagajac samogloski.

- Dzien dobry - powitata go Esme, majac nadziejg, ze nie wiedzial, o
czym myslata. - Co tam masz?

- Poszedlem pobiegal, zeby wytrzezwie¢ - wyjasnil Charlie, idac
przez kuchnig. - ,,Przywlaszczytem sobie" gazete przed herbaciarnia.

- Zabieraj ja ode mnie! - wrzasngta Esme, wymachujac $cierka. -
Wyrzu¢ ja do kosza! Nie chce na nig patrzec!

- Uspokoj sig, staruszko - powiedziat Charlie 1 z gracja opadt na
krzesto, po czym roztozyt gazete na stole. - To ,,Sunday Times", nie
,»Sport".

Stojac w drugim koncu kuchni, Esme zobaczyta spogladajaca na nia
ze zdjecia Jemimg. Na jej twarzy nie bylo ani jednej zmarszczki. Esme
znOw rozbolata gtowa. Ogarnety ja mdtosci.

- Pamigtasz Jemime¢ Jones? - spytala Charliego. - T¢ intrygantke,
przez ktora stracitam prace w ,,TV Now!"?

- Te tadna blondyneczke z nogami do samej ziemi? Tak, pamigtam ja.
- Charlie skinat gtowa.

Esme trzepngla Scierka w kierunku zdjgcia ol$niewajacej kobiety na
pierwszej stronie.

- Nadal jest tadna, nadal jest blondyneczka, nadal ma nogi do samej
ziemi, a teraz zostala jeszcze matka wspania-



tych dzieci, chodzi na kazda przekleta impreze w kraju 1 pisze o tym.

- W ,Sunday Times"? Naprawde? - Charlie byt wyraznie pod
wrazeniem. - Wydaje mi si¢, ze to doktadnie to, co kiedys robitas ty.

Poniewaz byta to prawda, nic dziwnego, ze Esme si¢ wsciekla.
Opadta na krzesto 1 wzieta strong z ,,Moda".

- Gdyby to byt ktos inny, nie przeszkadzatoby mi to, naprawde -
zapewnita go, rozktadajac gazete. - Ale niektorzy ludzie dostaja od
zycia wszystko, a to niesprawiedliwe. Nie powinno si¢ cudownie
wygladac 1 jeszcze do tego miec¢ szczgscia. To budzi niechec.

Jemima u$miechata si¢ do niej, miata na sobie ztote bikini, kosci jej
bioder byly ostre jak brzytwa, za nia skrzyl si¢ niebieski basen w
jakiej$ nowej, modnej miejscowosci na Malediwach.

- Stonce i twarz bez zmarszczek nie idq z sobq w parze -przeczytala
Esme - ale kiedy sie dostaje zaproszenie na przelot pierwszq klasq do
najnowszego, luksusowego hotelu Tossa Krokera na przyjecie z
udziatem czterech setek urodziwych ludzi i na kolacje, na ktorej
serwujq homara, przyrzqdzonego na piecdziesiqt sposobow przez
Gordona Ramseya, Alaina Ducas-se’a wraz z calym tabunem
pomocnikow, cztowiek zwieksza dawke filtru Ambre Solaire i wrzuca
japonki do torby Birkin!

- Och, na lito$¢ boska! - nie wytrzymata Esme, ale Charlie byt
pograzony w lekturze stron, poswigconych finansom.

- Przyznaje sie bez bicia - czytata dalej - Ze miatam dos¢ mgliste
pojecie o tym, gdzie lezq Malediwy, poki sie tam nie znalaztam.
Zobaczylam tam Jodie Kidd, Josepha Fiennesa, jednego czy dwoch
Hiltonow, Bryana Ferry'ego i Helene Christensen, popijajqcych nad
basenem perriera, a raczej powinnam powiedzie¢ laurent-perriera z
malutkich buteleczek. Ostatecznie niewazne, gdzie sie jest, wazne, z
kim tam sie jest.



Toss dokonat cudu, tworzqc ten skromnmny, maly patac 0 trzystu
piecdziesieciu pokojach, z dziewiecioma restauracjami, trzema
barami, dwoma nocnymi klubami i takq masq projektow Philippe'a
Starcka, ze reszta Swiata mozZe sie czuc¢ pozbawiona jajowatych
wanien. A przy tym mial tyle zdrowego rozsqdku, by podkupic
Christiena, cudotworce z centrum odnowy biologicznej w Claridge'u,
wiec nawet paznokie¢ u najmniejszego palca u nogi zostat obciety i
wypolerowany.

| zaledwie za sto funtow mozna odda¢ mocz do analizy w sitowni
Matta Robertsa, by sie dowiedzie¢, czy powinno sie biegaé na
ruchomej biezni czy tez ¢wiczy¢ joge na macie. Prosze mnie nie pytac,
w jaki sposob to ustalajq - skupitam sie wylqcznie na przyjmowaniu
phynow.

- Kto mowi ,,przyjmowac"? - spytata Esme. - Nikt, ot co.

- A propos plynow - kontynuowata Jemima - chciatabym zaznaczyc,
Ze martini to martini i nie mozna go niczym zastqpic. Jesli uzy¢ sake,
nie jest to saketini, tylko ptyn do ptukania ust. A jesli ma sie na imie
Bruce, nie jest to brucetini, tylko cos, co mozna znalezéc w
., laboratorium"” Matta Robertsa na Malediwach. Jesli ktos ma dos¢
wyobrazni, Zeby wymysli¢ nowego drinka, to na litos¢ boskq, niech tez
wysili sie na nadanie mu jakiejs nowej nazwy.

- Co zlego jest w nazwaniu martini, przyrzadzonego z sake,
,,saketini"? - koniecznie chciata wiedzie¢ Esme, wig¢c zaczela szarpac
gazete Charliego, by zwrdci€ na siebie jego uwagg.

- Coz, jesli jest przyrzadzone z sake, to nie jest martini - powiedziat
Charlie. - To zupehie inny drink, a do tego prawdopodobnie niezbyt
smaczny.

- Och, zamknij si¢ - mrukneta gniewnie Esme. - Jesli zamierzasz si¢
zgadza¢ ze wszystkim, co pisze Jemima, mozesz zaja¢ si¢ swoimi
akcjami i obligacjami.

- No dobrze, przeczytaj mi kawatek, a obiecuje, ze nie zgodze si¢ z
nia.



- Tajemniczo niestarzejqcy sie Lothario Jeffrey Timms -przeczytala na
gltos Esme - wydatl w tym tygodniu wysokoenergetyczne przyjecie z
okazji czterdziestych urodzin w willi przyjaciela w Little Venice. ,, To
naprawde zdumiewajqce, powiedziata do mnie w holu pomarszczona
blondynka. Razem chodzilis'my do szkoly, a ja juz skonczytam
czterdziesci szes¢ lat". - Charlie parsknal Smiechem, a Esme
spiorunowata go wzrokiem. - Pan Timms wital gosci w drzwiach,
robiqc gwiazdy i stojki na rekach, co byto tym bardziej podniecajqce,
ze miatl na sobie kilt, pod ktory nie wilozyt bielizny. Ale i tak byl
bohaterem wieczoru, poki pracownicy firmy catenngowej nie podpalili
wotu. Pojawili sie miejscowi strazacy w petnym rynsztunku, a bit od
nich prawdziwie mtodzienczy urok. Na ich tle przyrodzenie pana
Timmsa wydato sie, oglednie mowiqc, troche zasuszone i zwiedniete.

Charlie nie mogt ukry¢ rozbawienia.

- To wcale nie jest Smieszne! - powiedziata Esme.

- Alez jest! - parsknat. - Stary, pomarszczony Jeffrey Timms z
zasuszonym 1 zwigdnigtym fiutem, robiagcy w holu gwiazdg?
Normalnie uznatabys$ to za przekomiczne.

- Nieprawda.

- Prawda!

- Nieprawda.

Akurat wtedy pojawil si¢ Rory i wybawil ich od ciagnigcia tej
dziecinnej sprzeczki. Stat na szczycie schodow w stroju karateki.
Wiosy, zauwazyta Esme, miat starannie zaczesane do tylu i o ile si¢ nie
mylita, przygtadzone odrobing zelu do wlosow, ktory ciagle kupowata
Pogowi. Ciekawa byta, gdzie si¢ podziewal ten specyfik, bo z cala
pewnoscia nie trafiat na glowe jej mgza.

- Czes$¢ - powiedzial malec z udawana nonszalancja.

- Wczesnie dzisiaj wstales - zauwazyta Esme, zaskoczona wptywem,
jaki wywieral Charlie nawet na tak matego chlopca. Czy to normalne?
Boze! A jesli Rory jest gejem? Zastanawiala si¢ nad ta ewentualnoscia,
gdy rzuciwszy ga-



zetg, z roztargnieniem przygotowywata synkowi $niadanie.
Wiasciwie, kiedy rozwazy¢ wszystkie za i1 przeciw, chyba wolalaby,
zeby byt gejem. Ostatecznie maty Cosmo Jones z cata pewnoscia jest
gejem 1 nikomu to nie przeszkadza. Rory moglby pracowac razem z
Pogiem jako dekorator wnetrz 1 nigdy Zzadna nastoletnia wnuczka
sasiadOow nie za-szlaby z nim w ciaze, nie nositby brudnych dzinsow,
sprawiajacych wrazenie, ze za chwil¢ zsuna si¢ z bioder, ani
przepoconych bluz, ani baseballowki daszkiem do tytu.

Odgtosy, jakie dobiegaly ze spizarni, gdzie myszkowal jej syn,
sprowadzity ja z powrotem na ziemi¢. Rory pojawit si¢ z dzbankiem w
biale i niebieskie paski.

- Bardzo tadny - pochwalita go Esme, przygladajac si¢ mu. -
Nowoczesny, a zarazem autentycznie w stylu retro. Dlaczego wybrates$
wlasnie ten, kochanie?

- Bo tylko tego moglem dosiegnac - odpowiedzial szczerze Rory. -
Chodz.

- Wiesz co - powiedziata jego matka. - Mam $wietny pomyst. Moze
zabierzesz Charliego, pokaze ci, jak si¢ doi kozg.

Zanim przyjaciel zdazyt drwiaco prychna¢, Rory juz ztapatl go za r¢ke
1 pociagnat ku schodom. Charlie odwrocit si¢ do Esme z zaniepokojona
mina.

- lle znowu stopni? - jeknat. - Co to jest koza? To takie co$ z
zakreconym rogiem posrodku glowy?

- To jednorozec, ty ghluptasie - odezwat si¢ Rory. - One nie istnieja
naprawdg.

- Pomocy, Esme! - zatosnie jeknal Charlie.

- Jestem pewna, ze twQj czar dziata tak samo na zwierzgta, jak na
ludzi - o$wiadczyta Esme ze stodkim u§miechem. - Potraktuj to jako
wyzwanie, Charlie. A teraz idz juz 1 zrdb, co trzeba, Rory ci pomoze.
Aha, koto drzwi sa kalosze. Zdecydowanie polecam, zebyscie je
wlozyli. - Nie zdazyta pozbiera¢ kozich bobkow.

Ukroita pajde wczorajszego chleba, ktory smakowal chyba jeszcze
lepiej niz taki prosto z pieca, posmarowala



go serem plesniowym 1 przecierem z pigwy, nalata sobie filizanke
herbaty 1 przysuneta kuchenny stotek pod jedno z malutkich okienek,
zeby mie¢ dobry widok na to, co za chwil¢ bedzie si¢ dzialo w
ogrodzie.

Ze swojego punktu obserwacyjnego pod chmurami Esme dostrzegta,
jak koza spigta si¢ cata, gdy podniosta teb znad dopiero co
posadzonych nasturcji, ktorymi si¢ zajadata, 1 zobaczylta zblizajacych
si¢ do niej ludzi.

Jednak ku zdumieniu Esme, kiedy Charlie i Rory podeszli blizej, koza
zamiast uciec z najwigksza szybkoscia w najbardziej dogodnym
kierunku, najczg¢sciej tam, gdzie akurat byt Brown, zostata na swoim
miejscu. Kiedy znajomy maly chtopiec i obcy mezczyzna zblizali si¢
do niej, przygladala im si¢ tylko z zainteresowaniem, przechyliwszy
teb na bok wcale nie wojowniczo, ale raczej kontemplacyjnie.

- Chyba cholerny urok Charliego Edmondsa nie dziala na kozy -
powiedziala Esme sama do siebie 1 przysungla glowe do okna, a
Brown, pragnac by¢ jak najdalej od kozy, przycisnat pysk do kolana
Esme. - Nie do wiary!

Tymczasem Charlie 1 Rory podeszli na odlegtos¢ pigciu metréw do
zwierzecia. Wtedy Rory'ego najwyrazniej opuscita pewnos¢ siebie;
zatrzymat si¢ i wreczyt dzbanek gosciowi.

Rory wskazat zad kozy, a spojrzenie Charliego podazylo za palcem
chtopca. Esme popijala herbate, kiedy przyjaciel ostroznie zrobit
jeszcze jeden krok. Koza zerkata na niego niemal kokieteryjnie. Esme
widziala jej pysk. Moglaby przysiac, ze to cholerne zwierze trzepotato
powiekami, kiedy Charlie podszedt 1 wolno, wolniutko, najwidocznie;j
zgodnie z instrukcjami Rory'ego, zaczal si¢ pochyla¢ ku koziemu
zadowi, trzymajac dzbanek w wyciagnigtej rece.

I wlasnie wtedy rozkoszne stworzenie odwrocito si¢ szybko jak
btyskawica, uniosto obie tylne nogi i kopneto Charliego tak mocno w
jadra, ze zachwiatl si¢, wypuszcza-



jac naczynie z reki. Potknat si¢ o topate, lezaca w trawie, 1 klapnat
tytkiem na ziemie zaraz u stop Rory'ego, Sciskajac si¢ oburacz za
Krocze i najwyrazniej bardzo cierpiac.

Esme przestata si¢ ztosliwie uSmiechaé. Zerwala si¢ na rowne nogi,
stolek z piskiem przesunat si¢ po podtodze, gdy rzucita si¢ do schodow
1 pognata na dot, krzyczac w panice:

- Pog! Pog! Ta cholerna koza ubodta Charliego! Brown truchtat za
nia, kiedy pokonywata dwa stopnie

naraz, zeby bylo szybciej, ale i tak zaj¢to to duzo czasu. W korytarzu
zhapala rakiet¢ tenisowa 1 wyskoczyta przed dom. Okrazywszy go,
zobaczyla, ze koza stuka kopytem w ziemig, najwyrazniej szykujac si¢
do szarzy na swojego wroga 1 jego matego towarzysza.

- Ty cholerna suko! - wrzasngta Esme, biegnac w ich strong, i ze
ztoscia cisngla w zwierzg rakieta tenisowa. Charlie siedziat, blady i
wstrzasnigty, ale przynajmniej przytomny, a Rory kucnat za nim,
udajac odwaznego, ale wyraznie przestraszony.

Rakieta tenisowa poszybowata w powietrzu i upadta daleko od
zwierzgcia - Esme nigdy nie potrafila rzucaé do celu - ale koza i tak ja
zobaczyta 1 wcale jej si¢ to nie spodobato. Przestala si¢ interesowac
tamtymi dwoma, zmruzyla wredne oczka i wdzigcznie niczym
baletnica skierowala si¢ ku bezbronnej Esme. Ta az zamarla.
Odwrocita si¢ 1 zobaczyta Henry'ego, ktory wiasnie wyszedt z domu,
czerwony na twarzy, 1 szedt w ich strong¢, wymachujac laska. Chociaz
bata si¢ kozich rogow 1 kopyt, jeszcze bardziej przerazila ja mysl, ze
naprowadzi rozjuszone zwierz¢ prosto na kulejacego tescia 1 bedzie
musiala zy¢ ze wszystkimi tego konsekwencjami. Zmusila si¢ wigc,
zeby si¢ odwrdci¢ 1 pobiec w druga strong. Starajac si¢ nie styszec
coraz glosniejszego stukotu kopytek kozy za soba, pomyslata, ze jesl
uda jej si¢ dotrze¢ do furtki, prawdopodobnie zdota przeskoczy¢ przez
ptot, chociaz miata na sobie o numer za mate dzinsy, a potem pobiec do
wiatraka.



- Na pomoc! - zawotata, gdy rozdraznione zwierzg si¢ zblizyto. Koza
miata bardzo ostre rogi i Esme ogarnela histeria, gdy sobie wyobrazita,
jak przebijaja jej posladki i wyrywaja wielkie kawaly ciata. - Na
pomoc! - Jej pupa nie byta moze najladniejsza, niemniej Esme byta do
niej przywiazana.

Plot znajdowat sie na wprost w odleglosci jakich§ dziesigciu metrow.
Esme wyciagala nogi, cigzko sapiac z wysitku. Byla tak blisko! Ale
niewystarczajaco blisko. Poczula, jak cos rozrywa materiat jej dzinsow
z tylu tuz ponizej lewego kolana. Wpadta w panike, potkneta sig i
wywalita jak dluga, krzyczac rozpaczliwie. Ustyszala przerazajacy
szczek, a potem mrozacy krew w zylach pisk i gluche uderzenie, ktore
nie miato nic wspolnego z jej upadkiem.

Z trudem fapiac powietrze 1 calkowicie zdezorientowana, Esme
uswiadomita sobie, ze wciaz zyje, a wokot panuje dziwna cisza.
Odwrdcita sig 1 zobaczyta Charliego, stojacego nad nieruchoma koza,
wyciagnigta jak dluga niebezpiecznie blisko jej ndg. Lopata, ktora
trzymat, wciaz lekko drzala, wigc Esme doszta do wniosku, ze koza
musiata dos¢ mocno oberwac.

Zanim zdazyta pomysle¢, przemowic lub si¢ poruszy¢, zza rogu domu
wylonit si¢ kustykajacy Henry, bardzo zasapany i poruszony, a nieufny
Rory szedt z tytu.

Esme obserwowata jego twarzyczke, kiedy ogladatl lezaca bez ruchu
koze. Jezyk zwisatl jej z pyska, z nosa leciata krew. W tej samej chwili
w oknie na trzecim pigtrze ukazata si¢ mokra gtlowa Poga, ktory akurat
brat prysznic. Zmruzyt oczy, jakby niezupelnie rozumial, co widzi.

- Co sig stato? - spytat.

Henry jeszcze nie odzyskat tchu, Charlie wciaz byt oszotomiony tym,
ze mogl popehic¢ tak bezwzgledny czyn, a Esme nadal przezywata
hustawke emocji: konsternacje, przerazenie 1 histerie.

Tylko Rory zdotat udzieli¢ odpowiedzi swojemu ojcu.



- Koza nie zyje, tatusiu - zakomunikowat znacznie spokojniej, niz
mozna by si¢ spodziewac. - Kopneta Charliego w jaja, wiec ja zabit.

Esme gleboko zaczerpneta powietrza i1 spojrzata na Poga, ktory
zmarszczyt czoto 1 zrobit surowa ming.

- Nie mowi si¢ ,,jaja", Rory - zwrdcil mu uwagge. - To niegrzecznie.

Troche sie zdziwita, ze maz jedynie strofuje syna, 1 to tak delikatnie,
w sytuacji, kiedy przyjaciel rodziny wtasnie ukatrupit ich kozg. Nie
wydawato jej si¢ to calkiem na miejscu.

- No ¢6z - zauwazyla, wstajac ostroznie, 1 zaczeta szuka¢ na swoim
cicle §ladow powaznych obrazen. - Wiesz, co powiedziataby babcia
Mac.

Spojrzata na Rory'ego. Twarz chlopca przez kilka sekund byta bez
wyrazu, az nagle rozjasnila si¢ tak jak wtedy, kiedy stonce przedrze sig
przez chmury w smutny, szary dzien, zmieniajac caty krajobraz.

- Morrrderrrstwo! - wykrzyknat entuzjastycznie ze szkockim
akcentem, po czym spojrzat z duma najpierw na matke, nast¢pnie na
dziadka, a w koncu na Charliego. -Morrrderrrstwo!

Przez utamek sekundy panowata cisza, a potem Charlie i Esme
jednoczesnie wybuchngli §miechem. Rory, nie posiadajac si¢ z
zachwytu, ze zrobil na nich takie wrazenie, zaczat skaka¢ wokot
martwej kozy, wykrzykujac:

- Morrrderrrstwo! Morrrderrrstwo! Pog odszedt od okna.

Henry potrzasnal gtowa z oburzeniem i nie zwracajac na nikogo
uwagi, sztywno podszedt do kozy, po czym szturchnal ja laska.

Wtedy to diabelskie stworzenie wystraszyto ich wszystkich
smiertelnie, zrywajac si¢ na nogi 1 udowadniajac, ze jest jak najbardzie;
zywe. Esme wrzasneta, Rory schowal si¢ za dziadka, a Charlie zastonit
rekami bolace przyrodzenie, by si¢ ochroni¢ przed nowym atakiem.



Koza jednak zupelnie stracita swoja dotychczasowa ztosliwos¢. Stata
niepewnie, chwiejac si¢ na nogach, a potem zamrugata powiekami 1
wolno ruszyta przed siebie, jak mtoda, zdenerwowana pani domu,
ktora probuje odzyska¢ panowanie nad soba po wypiciu zbyt wielu
wodek z tonikiem.

Esme 1 Charlie stali 1 patrzyli, kiedy zwierze, minawszy ich, dalej szto
prosto w stron¢ domu, az uderzyto gtucho w Sciang.

- No ¢6z - odezwat si¢ Charlie. - A wigc jednak nie morderstwo, co?
Wyglada na to, ze nawet nie nieumyslne spowodowanie Smierci.

Henry minat go, cigzko podpierajac si¢ na lasce. Musiaty go bole¢
biodra po tak szybkim marszu po schodach, uswiadomita sobie Esme i
przez chwilg zrobito jej si¢ zal tescia.

- Chociaz wszyscy uwazacie, ze to bardzo zabawne -o$wiadczyt
zimno Henry - chyba dobrze byloby zabra¢ to biedne stworzenie do
weterynarza.

Pog wychylit glowe przez okno dwie kondygnacje nizej niz
poprzednio, czyli na poélpigtrze migdzy poziomami zajmowanymi
przez swego ojca i babci¢ Mac.

- Powiedziates$ ,,do weterynarza"? - spytal. - Naprawdg, tato, uwazasz,
ze to konieczne? Dzi$ niedziela, to bedzie kosztowato majatek.

- Koza zostala bardzo mocno uderzona w glowe topata -wycedzit
Henry przez zgby. - I wyglada na to, ze stracita wzrok. - Spojrzat na
Charliego. - Przynajmniej powinnismy ja zawiez¢ do weterynarza, na
wypadek gdyby si¢ okazato, ze trzeba skrocic jej cierpienia.

Charlie przez chwil¢ miat zamiar zaproponowac, ze jeszCze raz
postuzy si¢ wspomnianym narz¢dziem ogrodniczym, ale zrezygnowat.
Zamiast tego postanowit oczarowa¢ Henry'ego.

- Naturalnie, prosz¢ pana - przyznal. - Ma pan absolutna racjg.
Osobiscie zawioze koz¢ do weterynarza i pokryje



wszystkie zwigzane z tym koszty. To wylacznie moja wina.
Najmocniej przepraszam. - Poklepal zwierze po grzbiecie, dos¢
niezdarnie, 1 dat znak Rory'emu, zeby podszedt 1 mu pomogt.

Esme si¢ odwrocila, zeby pomoc Henry'emu, ale zbyt ja wzruszeniem
ramion i pokustykat z powrotem do domu.

Spojrzata w gore tam, gdzie ostatnio widziata Poga, 1 zobaczyla, ze
wcigz tam stoi 1 im si¢ przyglada. Usmiechngla si¢ do meza.

- Nie martw si¢, Pog - powiedziala. - Wszystko pod kontrola.

Par¢ godzin pdzniej, kiedy juz Charlie zawi6zt koze do weterynarza
swoim czarnym kabrioletem - wywotujac w wiosce niemata sensacj¢ -
1 gdy si¢ okazato, ze zwierze rzeczywiscie jest slepe, ale poza tym jak
najbardziej zdrowe, Charlie i Esme siedzieli w kuchni, pijac herbate i
na Nnowo przezywajac to, co si¢ wydarzyto.

- Coz, nie sadze, zeby Nigella Lawson ci¢ przebita, Es. Naprawde
powinnas pisac felietony do gazety.

- Nie wspominaj przy mnie o pisaniu felietonow - ofukngta go Esme. -
Ty wredny zwolenniku Jemimy Jones!

- Nie uwazam, zeby Jemima Jones stanowita problem -o§wiadczyt.

- Boze, méwisz tak samo, jak babcia Mac! Charlie si¢ zmieszal, ale
ciagnat dale;.

- A wracajac do wczorajszego wieczoru - powiedziat ostroznie -
martwig si¢ o ciebie, moja droga.

Esme odstawila filizank¢ na porzadnie wyszorowany dgbowy stol,
czujac si¢ bardzo zazenowana.

- To wszystko przez tego szampana - wyjasnita pospiesznie. -Wcale
tak nie uwazam. Nie rozumiem, dlaczego wygadywatam takie brednie.
Boég jeden wie, skad mi si¢ to wzigto. Tu nie chodzi o Louisa, Charlie.
To bylo cate lata Swietlne temu. Prawdopodobnie nie poznatabym go,
gdybym si¢ na niego natkneta, a on nawet mnie nie pamicta.



Bylam tylko bohaterka wakacyjnego romansu numer sto
siedemnascie.

- Nieprawda - odpart Charlie z taka nictypowa dla siebie czutoscia, ze
Esme poczula sig¢ niezrecznie.

- Po prostu czasami - przyznala - kiedy nie mogg sobie ze wszystkim
poradzi¢, zaczynam si¢ zastanawiac 1 tyle.

- Nad czym si¢ zastanawiasz?

- Zastanawiam si¢, jak by to bylo, gdyby wtedy w Venolat sprawy
potoczyty si¢ inaczej, gdyby wynikto z tego co$ innego. Gdybysmy
zostali razem. To ghlupota, naprawde, Charlie, ale gdy jest mi cigzko,
przypominam sobie, jak bylam w nim zakochana, i jak mi bylo
cudownie. To takie silne, przemozne i wszechogarniajace uczucie,
naprawde wspaniate. I ciekawa jestem, jak by to byto znow poczu¢ co$
takiego. - Rozmarzytla si¢. - Nic nie moze doréwnac¢ tamtemu uczuciu,
Charlie. Byto takie mocne. Nic nie moze go zniszczy¢. Sprawialo, ze
wszystko wydawato si¢ po prostu idealne. - Urwata, bo nagle poczuta
si¢ obnazona i ghupia. - Céz, wiesz, co mam na mysli. Ostatecznie
jeste$ znawca, zakochujesz si¢ co pi¢¢ minut.

Charlie zrobit glupia ming.

- Nie nadaje si¢ do rozmowy o mitosci, Esme. Nie poznatbym jej,
nawet gdyby si¢ pojawita 1 ugryzta mnie w tytek. Raczej ograniczam
si¢ do pozadania. To mniej skomplikowane.

- Charlie, przez te wszystkie lata musiat by¢ ktos, kto sprawi, ze
czules si¢ chory, przygngbiony i szalony, wszystko naraz.

Charlie si¢ rozesmiat.

- Dlaczego ktokolwiek pragnalby si¢ tak czu¢? To musi by¢ okropne.
Naturalnie, ze pociagali mnie ro6zni m¢zczyzni 1 chciatem zdzierac z
nich ubranie i te rzeczy, ale to, co opisujesz, to co$§ strasznego.
Dlaczego ktos chciatby pragnac¢ czegos takiego? Nie pamigtam, zeby$
przezywala cos takiego, kiedy poznatas Poga. Prawda?



- Pog to co innego - odrzekta Esme. - Kocham go cala dusza i caltym
sercem, naprawde¢, poza tym wiem na pewno, ze on kocha mnie
bardziej niz kogokolwiek na catym $wiecie, ale - nie spodobalo jej si¢
to stowko - ale to nie to, co wtedy z Louisem.

Charlie spojrzat na stary zegar kolejowy na scianie nad glowa Esme 1
odsunat krzesto.

- Rety, muszg si¢ juz zbiera¢ - powiedzial. - Przepraszam, ze nie
moglem ci bardziej pomoc, Es, ale wiesz, ze w powaznych sprawach
jestem beznadziejny. Bardzo chcialbym jeszcze zosta¢ i ogluszy¢
twoja owcg albo amputowac zadla twoim pszczotom, ale prawde
mowiac, jestem juz wykonczony po oslepieniu kozy, wigc powinienem
rusza¢ w drogg. - Okrazyt stot, by ja pocatowac na pozegnanie, a potem
zobaczyt Jemime¢ w ztotym bikini, wciaz lezaca bezwstydnie na stole.

- Jasny gwint, to ona? - szepnal. - Musz¢ przyzna¢, ze ma tadne
cycuszki. Wyglada fantastycznie, prawda, Es? Co6z, rozumiem,
dlaczego jestes$ poirytowana. Wyglada olSniewajaco. Boze, spdjrz nate
buty, musiata za nie zaptaci¢ majatek, z tysiac dwiescie funciakow.

Kiedy do Esme dotarlo, ze Charlie wcale nie zartuje, tylko naprawde
jest pod wrazeniem, porwala ze stolu gazetg i zgniotta ja ze ztoScia.

- Dzigkuj¢ ci za wsparcie, Charlie - powiedziata. - Ta kobieta drazni
mnie swoimi sukcesami, a jedyne, na co ci¢ stac, to patrze¢ pozadliwie
na jej pantofle 1 silikonowy biust, z ktorym 1 tak nie wiedzialbys, co
robic.

Charlie wyrwat jej gazeteg 1 ja rozprostowat.

- Niechgtnie ci to mowig, ale naprawd¢ nie uwazam, zeby byl
silikonowy - oswiadczyt, przygladajac si¢ wymienionym partiom ciala
Jemimy z tak bliska, jak to tylko mozliwe, by nie widzie¢ wytacznie
kolorowych punktow. -Naturalnie nie znam si¢ na tym, ale mimo to...

Esme wyrwata mu gazete i przedarta ja na pot.



- Nie wiem, dlaczego czujesz si¢ taka dotknigta - ciagna! Charlie. -
Jemima Jones rownie dobrze moze by¢ obrazona na caly swiat, ze nie
mieszka na wsi w wielkim gotebniku. To tylko kwestia wyboru, Essie.
Ty wybratas po swojemu, a ona po swojemu. | tyle. Tylko ona ma
lepsze buty.

Esme klepneta go, wcale nie zartobliwie, w tyt glowy.

- Gdybym potrzebowata rady cholernego dalajlamy - powiedziata -
zaprositabym na weekend jego, a nie ciebie. I nie miatabym dzis
takiego strasznego kaca. A teraz wynocha.



Rozdziat 6smy

-Wtasnie przylapatam Ridge'a, jak bzyka dziewczyng z sasiedztwa! -
krzykneta Alice do stuchawki tydzien pozniej. -W swoim pokoju, o
dziesiatej rano. W niedziele! I to kogo? T¢ cholerng paniag Miller. Och,
Es, co ja mam zrobic?

- Uspokdj sig, uspokoj si¢ - probowata ja utagodzi¢ Esme. - Ktora to
ta Miller? Ta, co popija dzin od samego rana, czy ta myszka,
bibliotekarka?

- Ani jedna, ani druga - odparta Alice. - To seksowna, wyzywajaca
dziwka, ktora od niedawna jest m¢zatka 1 mieszka pigtro wyze;.

- A niech mnie - szepng¢la Esme. - Ta, ktéra poslubita tego
napakowanego, muskularnego, pot¢znego i gwattownego kickboksera?

- Tak - jekneta Alice. - Co ja mam zrobi¢? Jesli napakowany,
muskularny, potgzny 1 gwattowny kickbokser si¢ o tym dowie,
zgniecie Ridge'a jak karalucha.

- A niby skad ma si¢ o tym dowiedzie¢? Przeciez ani ona mu nie
powie, ani Ridge, jak przypuszczam. I ty tez nie, mam nadzieje. Jak
myslisz, Alice?

- Myslg, ze cigzko by¢ matka nastolatka - poskarzyta si¢ Alice 1 glos
jej si¢ zatamal. - Nie czuje¢ si¢ wystarczajaco dojrzata. Wszystko robig
nie tak, on zreszta tez. To okropne. To jakby sie prowadzito wojng albo
co$ w tym rodzaju, ale bez ONZ. Podobato mi si¢ macierzynstwo,

Kiedy



byt malutki, miat jedynie mnie 1 mnie kochal. Przepraszam, Esme.
Wiem, ze nie powinnam ci zawraca¢ glowy, ale musiatam o tym komus
powiedzieC.

- Och, Alice! - wykrzykneta Esme, bardzo wspotczujac przyjaciokce. -
Ridge nadal ci¢ kocha. To przez te hormony. To normalne bzykac
wszystko, co sie rusza, kiedy si¢ jest w jego wieku. Ty bytas taka sama.

- Ale ty nie! - krzykneta Alice. - Oszczedzitas sobie tego. Wiesz, ze
ci¢ ubdstwia. Jestem pewna, ze zaluje, ze to nie ty jestes jego matka.
Patrzy na wasza kochajaca si¢ rodzing z domkiem na wsi, na twojego
czutego me¢za, na waszego labradora, 1 zastanawia sig, dlaczego on nie
moze mie¢ tego wszystkiego.

Esme byla zaszokowana.

- Dom wymaga sprzatania przez caty bozy dzien - powiedziala. - Pies
wykorzystuje swoj pecherz moczowy w charakterze or¢za, a ja wcale
sobie tego nie oszczgdzitam, tylko bytam op6zniona w rozwoju. Wiesz,
ze po prostu nigdy nie podobat mi si¢ zaden chlopak, ktoremu ja si¢
podobatam, az, no wiesz, poznatam Louisa. I to wcale nie byto dobre.
Nigdy tak naprawd¢ o nim nie zapomnialam. Prawdopodobnie
powinnam da¢ si¢ przelecie¢ jakiemu$ pryszczatemu chlopakowi z
sasiedztwa, kiedy miatam szesnas$cie lat. Mie¢ to juz za soba 1 mdc
zacza¢ normalnie zyc¢.

Alice zaczgta ciszej pociagac nosem.

- Wciaz nie mozesz zapomnie¢ o Louisie?

- Czasami - przyznata Esme, zatujac, ze o tym wspomniata. Co Louis
robi w jej myslach, w jej rozmowach? Przez caly tydzien z nim
walczyta. Ale podobnie jak te niewidzialne drobiny maki z Velonat
wciaz byly zachowane w jej stoju z zakwasem, tak okruchy Louisa
wciaz tkwity, wzarte 1 niemozliwe do usunigcia, w samej Esme. - No,
Moze czgscie] niz czasami. - Zagryzta dolna warge, starajac sig
przerwac te zwierzenia. - Ale nie za czgsto - ciagneta lek-



Kim tonem. - Myslg o nim w tej chwili tylko dlatego, ze byt u mnie
Charlie 1 w pewnym sensie odgrzebal wszystko.

- Jak to, ,,odgrzebal wszystko"?

Dlaczego sig¢ nie zamkne¢tam, zapytata Esme sama siebie.

- No wiesz. Rozmawiajac o Venolat 1 chlopaku, ktorego tam
zostawitam. Odgrzebujac tamte okropne, dawne uczucia. Och, to takie
ghlupie, ze szkoda o tym méwic, Alice. To zatosne!

- Jakie znowu ,,0kropne, dawne uczucia"? Prawie nic mi nie mowitas
o Louisie,

Alice 1 Charlie nigdy tak naprawdg nie przypadli sobie do gustu i
przez dhugie lata rywalizowali, do$¢ dziecinnie wedtug Esme, o jej
przyjazn. Poczatkowo mys$lata, ze wzajemna animozja tych dwojga
moze maskowac¢ ukryte zainteresowanie, ale si¢ mylita. To byta tylko
wzajemna nieched i ostatnio okazato si¢, ze lepiej trzymac ich od siebie
z daleka.

- To nic takiego - powiedziala Esme z rozdraznieniem. -Tylko
Smieszne marzenie kobiety w S$rednim wieku, ktore pomaga jej
oderwac¢ si¢ od codzienno$ci 1 przy ktoérym szybciej uplywa czas
miedzy czyszczeniem piekarnika, prasowaniem, Szorowaniem
sedesOw 1 podobnymi zajeciami.

- Marzenie? - powtoérzyta Alice z naciskiem. - C6z, wedtug mnie to
cos$ wigcej niz troche o kims mysle¢. Wedtug mnie to duzo wigce;.

- Czy mozemy juz o tym nie mowic¢? - spytata Esme. -Jestem pewna,
ze znasz znacznie bardziej podniecajace opowiesci 0 nieszczgsliwie
zakochanych 1 nieszczgsliwie porzuconych niz ja.

Alice, poszukujac mezczyzny, ktory moglby sta¢ si¢ autorytetem dla
jej syna, a od czasu do czasu ja przeleciec¢, kilka lat temu zaczeta
natogowo biega¢ na randki w ciemno. Poczatkowo, kiedy Ridge
poszedt do szkoty 1 dotarto do niej, Zze nie musi do konca zycia pozostac
sama, wyobrazata



sobie, ze spotka przystojnego, dobrze sytuowanego mezczyzng mniej
wigce] w swoim wieku, ktorego moglaby poslubic 1 by¢ moze zalozy¢
z nim rodzing.

Dziesig¢ lat pdzniej wymagala jedynie, by nie rzucali si¢ na nig w
ciagu pierwszych dziesigciu minut i1 ptacili przynajmniej za to, co sami
wypili.

Prébowala szczeécia w  biurach matrymonialnych, klubach
towarzyskich, na wieczorkach dla samotnych i trzy-minutowych
randkach, odpowiadata na ogloszenia matrymonialne w ,,Guardianie",
,Financial Times" i1 ,,Time Out". Nie pamigtala nawet, w ilu byta
barach, kawiarniach i pizzeriach, znata kazdy zakret 1 zakole Tamizy,
na tylu byla rejsach rzeka, do tego przeszta na ty z bileterem z London
Eye. Ale przez te wszystkie lata Alice, a nastgpnie Esme dowiedzialy
si¢, ze zaden odpowiedni samotny mezczyzna, ktorego przyjaciotka
bytaby gotowa poslubic¢ 1 z ktorym chciataby mie¢ dzieci, nie korzysta
z ustug biura matrymonialnego, nie jest cztonkiem klubu
towarzyskiego, nie chodzi na wieczorki dla samotnych ani
trzyminutowe randki, nie zamieszcza ogloszen matrymonialnych w
,,Guardianie", ,Financial Times" 1 ,,Time Out" ani na nie nie
odpowiada.

Na ogot spotykata mgzczyzn zonatych albo wyjatkowych dziwakow.

Kilka lat temu w ciagu zaledwie jednego tygodnia miata randke z
natogowym hazardzista, kartem, dwoma alkoholikami, jednorgkim
tapeciarzem (powaznie) i1 albinosem, ktorego zapach wywotywat
tzawienie.

Po pieciu latach zrozumiata, ze w taki sposob nigdy nie pozna
przysziego mgza. Ale po pigciu latach odkryla rowniez, ze randka w
clemno jest tansza niz wypozyczanie filmow 1 na ogot bardziej
zabawna.

Teraz robita to wytacznie dla rozrywki.

- Nie mowitam ci? - rzucita do stuchawki. - W czwartek myslatam, ze
trafitam na jakiego$ normalnego. Przedtem trzy razy z rz¢du spotkatam
si¢ z takimi, co to mieszkaja



z mamusiami. Stowo daj¢, nawet jesli juz do konca zycia nie zobaczg
recznie dzierganego rozpinanego swetra w kolorze musztardowym, to i
tak widziatam ich za duzo. W czwartek posztam do Rockwell przy
Trafalgar Square -och, musz¢ ci¢ tam zabraé, kiedy bedziesz w
Londynie. No i wyobraz sobie, wchodzi przystojny facet, ponad metr
osiemdziesiat wzrostu, gesta czupryna, elegancki garnitur. Naturalnie
ani przez chwil¢ nie pomyslatam, ze to on.

- A buty? - spytala Esme.

- Skorzane pantofle z dziurkami - odpowiedziata Alice.
Doswiadczenie ja nauczyto, ze jesli podczas randki w ciemno
poswieci¢ jedna sekunde na ogladanie butéw partnera, na ogoét mozna
sobie oszczedzi¢ dlugiej i oghlupiajacej rozmowy na temat tajemnic
funkcjonowania metra.

-No i?

- I w koncu staje sig jasne, ze czeka na kogos, a ja modlg si¢ w duchu:
Boze, spraw, zebym to byla ja. Wigc wstaj¢ 1 pytam go, czy ma na imig
Andrew. On patrzy i uSmiecha si¢ do mnie wrecz olSniewajacym
usmiechem, Esme, a potem mowi: ,,Wielki Boze. Nie spodziewatem
si¢ kogos$ takiego!". Tak czy owak, usiedliSmy razem, postawit mi
drinka, wodke z kolendra 1 migta, 1 porozmawialiSmy sobie jak nor-
malni ludzie o George'u W. Bushu. Niemal si¢ posikalam ze szczgscia,
juz myslatam: ,,Nie wierz¢ wlasnym oczom - to ideal!". W pewnym
momencie facet mowi: ,,Dos¢ tej gadki szmatki, chodzmy na gore do
mojego pokoju!™,

Esme az pisn¢ta z podniecenia.

- No i co zrobitas?

- Coz, od ostatniego razu minat juz ponad rok, on byl cudowny,
podobatl mi sig jak cholera, wigc spytatam: ,,Zatrzymates si¢ tutaj?", a
on na to: ,,Wszyscy si¢ tutaj zatrzymalisSmy".

- Jacy wszyscy? - chciata wiedzie¢ Esme.

- No wiasnie - odrzekta Alice. - Wstaje, bierze mnie pod rgke 1
prowadzi do windy, a wtedy zobaczytam prysz-



czatego ghtupka w jaskrawozottym skafandrze, trzymajacego siodetko
od roweru 1 rozgladajacego sie po sali, jakby kogo$ szukat.

Esme jekneta ze wspotczuciem.

- Jeszcze jeden Andrew? - domyslita sig.

- Jeszcze jeden Andrew - potwierdzita Alice. - Okazalo sig, ze
Andrew w skorzanych butach z dziurkami to prawnik z Edynburga.
Przyjechat na jakas wazna konferencj¢ 1 byt pierwszy w kolejce do
prostytutki, ktora razem z kolegami zamowili. Wzial mnie za nia!

- Pomyslatas, zeby to zrobi¢? - spytata Esme.

- Czy pomyS$latam? Zaproponowalam mu to 1 wiesz, co
odpowiedziat?

- A czy chce wiedzie¢?

- O$wiadczyl: ,,Moge to mie¢ za darmo w domu. A tutaj chcg za to
zaptaci€. I w tym rzecz".

Esme musiata si¢ zgodzi¢, ze to okropne. Szczegdlnie kiedy sig
okazato, ze z wtasciwym Andrew Alice byta juz kiedy$ na randce w
ciemno. Nie poznala go, poki nie zaczal opowiada¢ o swoim
chomiczku, Nigelu, ktory zdecht, kiedy Andrew mial czternascie lat,
co wywotato u niego uraz psychiczny, ktéry wygladat na trwaty. Co
gorsza, wcale jej nie poznat.

- To dobre - musiata przyzna¢ Esme. - Ale wyobraz sobie, ze
poszlabys na gorg 1 przespata si¢ z tym okropnym prawnikiem, a potem
on rzucitby ci pieniadze.

- Tak - odparta cierpko Alice. - Wyobraz sobie, jakie to straszne. No i
dobrze. Wystarczy jeden cudzotoznik w rodzinie. - Westchneta.

- A co zamierzasz zrobi¢ z nastolatkiem cudzotoznikiem?

Alice odchrzakneta.

- Ma szlaban do konca zycia - oznajmita. - | przez tydzien nie pozwolg
mu oglada¢ Sky TV.

- Och, to naprawdg bedzie dla niego nauczka - zgodzita



si¢ z niag Esme. - A jak myslisz, co bedzie robit z wolnym czasem,
kiedy pigtro wyzej mieszka seksowna sasiadeczka, tylko nastuchujaca
twoich krokéw na klatce schodowej, by moc w neglizu zapukaé do
twoich drzwi 1 pozyczy¢ trochg soli?

Alice jekneta.

- Nie pomyslalam o tym - przyznata zatosnym tonem. -Co jest
przeciwienstwem szlabanu?

Wszedt Rory. Jego gtadkie czoto przecinata zmarszczka, spojrzat na
matke powaznie swoimi brazowymi oczami.

- Przepraszam, Esme - przerwat jej grzecznie.

- Chwileczke - powiedziata do Alice, odsuneta stuchawke od ucha i
przyciagneta do siebie synka, by go pocalowac. Pachniat psem, ale
wecale jej to nie przeszkadzato.

- O co chodzi, kochanie? - spytata go.

- Chcemy 1$¢ na ryby.

Esme wyjrzala przez okno. Poranna mgta, ktora przez caty ranek
utrzymywala si¢ na drzewach, uniosta si¢, ukazujac nieskazitelnie
biekitne niebo.

- Na Meare? Swietny pomyst. Bedg na ciebie patrzyta przez lornetke
tatusia, dobrze? Mozesz wzia¢ swoja piracka flage i mi pomachac.

Rory zrobit zawiedziona ming.

- Nie pojdziesz z nami? - zapytat.

- Za chwile musze¢ wlozy¢ chleb do pieca, skarbie. Bedzie goracy 1
chrupiacy, tak jak lubi tatus, akurat na wasz powrot. No, biegnij i baw
si¢ dobrze. - Pocatowata go w marchewkowe loki. - Ztap dla mnie
wieloryba! - wykrzykneta za synkiem i znow przycisngta stuchawke do
ucha.

- Nie pojdzie - oznajmit Rory Henry'emu, ktéry czekal na wnuka
przed drzwiami do swojego pokoju.

- Nie pdjdzie - powiedzial Henry Pogowi, kiedy poszli po niego do
szopy.

- Musi wlozy¢ chleb do pieca - wyjasnit Rory, uyymujac ojca za reke.



Cala trojka w milczeniu skierowala si¢ nad Meare.

Poranna mgta najwyrazniej zniechgcita wiele os6b, nad woda nie byto
jeszcze nikogo. Kaczki skupity si¢ pod stotem piknikowym, czekajac
na okruchy.

Pog zepchnat drewniana todke na ptytka wode 1 pomodgt wsiasé
Henry'emu, potem wsadzil Rory'ego 1 jego wedke, w koncu wskoczyt
sam 1 wzigl wiosta. Jak wigkszo§¢ mieszkancéw, ptacili piecdziesiat
funtéw rocznie pani Coyle za prawo do korzystania z todzi zawsze,
kiedy chcieli, jesli turysci nie czekali w kolejce. Mniej wigcej raz na
dwa tygodnie, o ile pozwalata pogoda, wyptywali na jezioro, ale w
kilku ostatnich wyprawach Esme nie brata udziatu.

Byto cicho, jedyne, co styszeli, to szczekanie psa w oddali 1 odgtos
wiosel, uderzajacych o wode. Rory siedzial twarza do ojca, dziadek za
nim. U stop chtopca lezata wedka, jego uwaga skupiona byta na Domu
w Chmurach, widocznym nad drzewami.

- Tatusiu? - Odwrocit si¢ plecami do ojca. - Czy z Esme dzieje si¢ co$
niedobrego?

Pog nie przestat wiostowac, nawet nie zmienit rytmu.

- Nie, Rory - odpowiedzial, unikajac spojrzenia ojca. -Z Esme nie
dzieje si¢ nic niedobrego. Wszystko w porzadku.

Wiosta zanurzatly si¢ w wodzie 1 wynurzaly, wielkie krople z gtosnym
pluskiem opadaty na gtadka taflg jeziora. Henry zakastal.

- Plakata w pokoju babci Mac - zakomunikowat Rory.

- W pokoju babci Mac? - spytat Pog od niechcenia. -Jak t0?

- Sam styszatem - odrzek} chtopiec. - Czasami tez si¢ Smieje. Prawda,
dziadku?

Pog spojrzat nad glowa Rory'ego na ojca 1 unidst brwi. Henry
wzruszyt ramionami. Pog westchnat.

- Mamusia jest smutna, synku - powiedziat. - Ale nic jej nie bedzie.
Trzeba jej pozwoli€ trochg si¢ posmucic.



- Jak dtugo? - spytat Rory.

- Nie wiem - odpowiedziat szczerze Pog. - Ale zndw piecze chleb, ato
dobry znak, prawda?

Henry poczul, jak ogarnia go panika, wywolana taka otwarta
rozmowa o uczuciach. Byto tego za duzo jak na jego skryta nature.

- Zdaje mi sig, ze wlasnie widzialem karpia, Rory - powiedzial. -
Masz przyngte?

Pog przestal wiostowac, potozyt sobie wiosta na kolanach 1 podat
synowi plecak.

- Esme nade wszystko lubi piec chleb, prawda, tatusiu? - spytat Rory,
wyciagajac z plecaka twarda przylepke. Jego male paluszki miaty
trudnosci z nabiciem kawatka chleba na haczyk.

- Nie nade wszystko, Rory. Po prostu to jest bardzo dla niej wazne.
Tato, mozesz mu pomoc? Skaleczy sig. - Pog znow zanurzyt wiosta w
wodzie 1 delikatnie zawrocit 16dke do miejsca, gdzie Henry widzial
karpia.

- Dlaczego?

- Dlaczego to jest dla niej wazne? No c6z, znasz t¢ historig, Rory.
Kiedy mamusia byta jeszcze mloda dziewczyna, pojechata do Francji 1
piekarz dat jej magiczny skladnik na ten wyjatkowy chleb. Od tamte;
pory go piecze.

- Dlaczego?

Pog sam zadal Esme to pytanie, kiedy ja poznal, a pozniej jeszcze
wiele razy. A ona zawsze jedynie usSmiechata si¢ tym swoim
tajemniczym usmiechem 1 mowita: ,,Bo sprawia, ze dobrze si¢ czujg".

- Bo sprawia, ze dobrze si¢ czuje - wyjasnit teraz synowi.

- Dlaczego?

- Och, Rory, czy musimy si¢ w to bawic?

- No wlasnie, myslatem, ze mamy lowic€ ryby - zauwazyt opryskliwie
Henry.

Bylo co$ w tonie jego glosu, co zabolalo Poga. Ze zdumieniem
stwierdzil, ze skr¢gpowanie ojca sprawilo, 1z jemu



samemu zoladek podszedt do gardta. Czyzby przemieniat si¢ w
cztowieka, ktory pragnie udawac, ze nie widzi, co si¢ dzieje na jego
oczach? Uwazal, ze stusznie postepuje, dajac Esme czas, by zagoily si¢
jej rany. Ale jesli sig myli? Jesli juz za dlugo pozwolit jej sig smucic? A
moze sam zachowuje si¢ jak Henry?

Pog spojrzat na Dom w Chmurach 1 poczut, jak to wszystko, co chciat
powiedzie¢ zonie, podplywa na powierzchnig, zatrzymujac si¢ tuz pod
nig jak krokodyl zanurzony w wodzie, niebezpieczny, ale niewidoczny.
Nie, on jest inny. Zna swoja zon¢. Esme po prostu potrzebuje jeszcze
troche czasu. Byt tego pewien.

- Wiesz, co? Kiedy zlowimy ryby, pojdziemy do pani Coyle 1 kupimy
troche czekoladek domowej roboty, dobrze? - zaproponowal,
obracajac todkeg. -1 niedzielna gazetg. To powinno poprawi¢ mamie
humor.

Ale humor Esme juz si¢ poprawit dzigki Charliemu Edmondsowi,
ktory wlasnie zadzwonit 1 zaprosit ja na jutro na obiad do Londynu.

- Pora zmies¢ pajeczyny z twoich odswigtnych szmatek, panienko -
obwiescil. - Spotkajmy si¢ w Orrery przy Marylebone High Street.
Podaja tam takie malze, ze na mys$l o nich §linka sama plynie
cztowiekowi do ust.

Dobry humor nie trwat jednak dtugo. Czekoladki tylko w potowie
zltagodzity irytacje Esme, gdy Pog wreczyt jej gazete z najswiezszymi
ploteczkami, zebranymi przez Jemi-mg. Widocznie pierwszy felicton
cieszyt si¢ ogromnym zainteresowaniem, bo wydawca dal jej do
dyspozycji wigcej miejsca.

- Och, chyba zwymiotuje - jeczata Esme tamtego popotudnia, siedzac
na t16zku babci Mac, odganiajac reka niewidoczny dym 1 starajac si¢ nie
stysze¢ ,,The Killing of Georgie". -To po prostu obrzydliwe, babciu
Mac, naprawdg. Jaki tupet ma ta kobieta! Stowo daje¢, nie moge
uwierzy¢, ze to wydrukowali. Przeciez chyba obowiazuja jakies$
zasady.



Babcia Mac jeszcze bardziej ja zirytowata swoja obojetnoscia.

- Nie wiem, o co to cale zamieszanie - powiedziata. -Nie wsciekatas
si¢ tak, kiedy Bridget Jones opublikowata swoj dziennik.

Esme ze wstretem odrzucita gazete na bok.

- Bridget Jones nie napisata zadnego dziennika - wyjasnita - tylko
Helen Fielding, a to zupelnie co innego. Po pierwsze, nie znam Helen
Fielding, a poza tym, nawet gdybym ja znala, nie zmusila mnie
podstepem do zatrudnienia jej, nie przespata si¢ potem z moim szefem,
nie nastawita go przeciwko mnie, nie zamkne¢ta mojego pisma 1 nie
zostawita mnie bez pracy, na pastwe losu, podczas gdy sama stata si¢
bogata 1 ol$niewajaca.

- A mowisz, ze ta Jemima ma bujng wyobrazni¢. Daj spokoj, Esme,
czy to, co zrobila, naprawde byto takie zte?

- Nie wierzeg, ze bierzesz jej strong - lamentowata Esme. -Gdybym
stosowala takie metody, jak ona, deptata wszystkich wysokimi, ostro
zakonczonymi szpilkami 1 palita wszystkie mosty, moze teraz ja
bylabym na jej miejscu. To niesprawiedliwe. To ja moglabym pisac
felietony do ,,Sunday Times".

Babcia Mac ani trochg si¢ tym nie przej¢la.

- Nie wiedziatam, ze chcialas zrobi¢ taka kariere, jak ona -
powiedziata oschle. - Myslatam, ze bytas zadowolona ze swojej pracy.

- Ja cigzko harowalam! - spierata si¢ Esme. - Musialam tyrac
dwanascie godzin dziennie, by zarobi¢ potowe tego, co Jemima Jones
dostaje za bycie intruzem od siodmej do dziewiatej 1 robienie swojemu
matemu Cosmo balijskiego masazu plecow migedzy zabiegami
nawilzajacymi na wlasna twarz 1 wtosy. Po prostu wszystko tak fatwo
jej przychodzi, babciu Mac. Zawsze tak byto.

- A ty chciatabys, zeby to tobie przychodzito tatwiej? Esme ledwo
sama rozumiata wlasne rozgoryczenie, a co dopiero moéwi¢ o
wyjasnianiu jego powodow.



- Moze gdyby wszystko mi przychodzito tatwiej - odparta - gdybym
nie musiata pracowac¢ dtugie godziny, tak usilnie si¢ starac, zeby...

- To co? - spytala ja cicho babcia Mac. - Co by to zmienito? Esme
zamkngla oczy 1 starala sig¢ nie mysle¢ o zamecie,

zamieszaniu i1 spustoszeniu, jakie si¢ dokonato w jej zyciu wtedy w
Londynie. Sama nie wiedziata, co si¢ z nia dzieje, a jej mysli byly
mroczne i niebezpieczne.

Otworzyla oczy 1 skupita si¢ na zdjeciu tamte;.

- Spojrz tylko, jaki wielki brylant! - zawotata, zobaczywszy nagle
pier$cionek na palcu serdecznym Jemimy. -Musi mie¢ przynajmnicj
dwa karaty. Jest ogromny.

- No wigce jak, zamierzasz mi przeczytac, co napisala ta podla kobieta,
czy nie? - zapytatla odwaznie babcia Mac. -Mozna umrze¢ z nudow,
stuchajac przez caty dzien twojego gledzenia.

Esme zaszelescita ptachta gazety dla wigkszego efektu
dramatycznego 1 zaczeta czytac.

- Co za tydzien - nie mialam ani chwili wytchnienia (dzieki za
pedikiur, Christien!!). Zaczelo sie w poniedziatkowy wieCzOr od
spektaklu niezwyktej urody w otwartym po remoncie Court Theatre.
Nie zdgzylam na samq sztuke - Marie Claire po raz pierwszy
depilowata sobie woskiem okolice bikini i potrzebowata mojego
wsparcia - ale koktajle, ktore pozniej serwowano, byly swietne.
Spedzilam mase czasu z cudownym odtworcq gtownej roli, Linem
Forbesem, sqczqc courtini (!) i dyskutujqc o wszystkich za i przeciw
bycia superutalentowa-nym. Prawde mowiqc, chyba nadal bylibysmy
tym pochionieci, gdyby ciezarna, niezamezna supermodelka Minty
Kloss nie wywotata sensacji, pojawiajqc sie w mikroskopijnej
hawajskiej spodniczce i staniku, zrobionym z tupin orzecha kokoso-
wego, sqdzqc z wygladu, niezbyt wyrosnietych. Widocznie pomylita
zaproszenia i luau w Brixton musiato sie niestety odby¢ bez niej. Tak
czy owak, jakby jej pojawienie sie nie bylo wystarczajqcym spektaklem,
jakis czas pozZniej zaproponowa-



ta jeden ze swoich orzechow kokosowych w charakterze popielniczki,
Nawet nie poczuje tej matej gtowki, przeciskajqcej sie przez jej kanat
rodny, taka bedzie mikroskopijna. Szczesciara z niej. Boze, ona jest
odrazajaca!

- Nie jest taka stodka 1 mita jak ty. Teraz widze, dlaczego tak cie
drazni - powiedziata babcia Mac. - A propos, co to jest luau?

- Zdaje sig, ze to jaka$ uczta z hawajskimi potrawami -wyjasnita
Esme.

- W Brixton? Naprawd¢? - Babcia Mac nie mogta wyjs¢ z podziwu. -
Prowadzi cickawe zycie, prawda, ta twoja Jemima? No dobrze, czytaj
dalej.

Chociaz wolataby nakarmi¢ gazeta swoja od niedawna $lepa koze,
Esme stwierdzila, ze zainteresowaly ja glupoty, wypisywane przez
Jemime.

- Melomani zrozumiejq - ciagngla tonem, ktéry uwazala za
ironizujacy - jakie mialam szczescie, kiedy nastepnego wieczoru
zaproszono mnie na prywatny koncert w londynskim domu lady
Lucindy Grierson-Robbe, ktdra zorganizowala specjalny wystep
stawnego  skrzypka i dyrygenta Rostrova Millopopovicha.
Osiemdziesieciotrzyletniemu wybitnemu artyscie lekarze dajq tylko
kilka miesiecy zycia, wiec wystep w domu lady Lucindy mozna
dostownie uznac za jego tabedzi spiew. Coz za wydarzenie. Niestety
omingl mnie sam koncert, poniewaz musiatam odebrac¢ Cosmo po
lekcjach nowego tanca, ceroc, a Rostrov udal sie do {ozka, nim
dotartam na miejsce. Widocznie ostatnio ma trudnosci z oddychaniem.
Ale ta wyprawa nie byta catkowitq stratq czasu, bo od mojej ostatniej
wizyty lady Lucinda zmienita wystroj wnetrz. Jest bardzo odwazna,
wracajqc do chintzu. A przy tym co za paleta deseni! Jej dom wydaje
sie prawdziwym szwedzkim bufetem wzorow kwiatowych. Naprawde
trzeba to zobaczyc, zeby uwierzy¢. Jakie to nietaktowne - przerwata
czytanie Esme. - Az nie mog¢ uwierzy¢ w jej impertynencje. Mozesz
uwierzy¢ w taki brak taktu? To absolutny brak wyczucia.



- Badz tak dobra i1 czytaj dalej - poprosita babcia Mac.

- Niestety musiatam zrezygnowac z obecnosci na uroczystej premierze
nowego filmu tego finskiego rezysera, ostatnio wprost zasypywanego
nagrodami, by moc spedzi¢ troche czasu z GQ, naszym starszym
synem, ktory ma wyjgtkowe zdolnosci, szczegdlnie do matematyki.
Mysle, ze kiedys pojdzie w slady swojego ojca i wybierze bankowoscé.
Ale biednemu chiopcu dokuczajq koledzy, zZe tyle czasu poswieca
nauce. Nie powiem wam, do jakiej chodzi szkoly - to by bylo nie fair -
ale wszyscy ci niegrzeczni chfopcy w marynarkach w niebiesko-Szare
pasy powinni uwazac, w przeciwnym razie poczujq na swoich plecach
chtodnice volvo. Tylko Zartowatam!

Esme byla tak zdegustowana, ze rzucita gazete na t6zko 1 wyszla z
pokoju. Czekaly na nia brudne rzeczy do uprania, uprane do
uprasowania, uprasowane do powieszenia w szafach. Piekarnik
wymagat wyczyszczenia, podtogi umycia. Musiata tez zaopiekowac
si¢ staruszkiem, pobawi¢ si¢ z matym chtopcem 1 porozmawiaé z
mezem. Nie miata czasu na czytanie felietonow Jemimy Jones.



Rozdziai dziewiaty

Nastepnego ranka w pociagu do stolicy Esme zastanawiata sig,
dlaczego wtozyla stanik La Perla z dawnych, dobrych czasow. Nosita
teraz bielizng przynajmniej numer wigksza niz wtedy, kiedy go
kupowata, wigc fiszbiny wrzynaty jej si¢ w ciato.

Byt niezno$ny upatl, za ciepto si¢ ubrata. W pewnej chwili zrobito jej
si¢ tak goraco, ze pobiegta do toalety 1 zdjeta top z mieszanki nylonu 1
lycry, by powietrze, wpadajace przez okno, troch¢ ja ochtodzito, i
spryskata twarz zimna woda.

Kiedy jednak sobie wyobrazila, ze w razie katastrofy kolejowej jej
niemal nagie cialo zostaloby wyrzucone w pole, gdzie pdzniej
zidentyfikowatby je pograzony w zatobie maz, z powrotem wlozyla
bluzke.

Podczas porannego zamieszania nie wspomniata Pogowi, ze spedzi w
Londynie caty dzien. Zostawita Rory'ego u pani McArthur, ktéra
czasami opieckowata si¢ chtopcem w te dni, kiedy nie zaymowala si¢
nim pani Monk, 1 udata si¢ prosto na stacjg.

Ranek byt koszmarny. Rory bardzo kaprysit, biodro wyraznie
dokuczato Henry'emu, wigc nad jego glowa unosita si¢ czarna chmura,
a Pog byl bez reszty pochlonigty wczesnym telefonem od Erniego
Albrechta, mieszkajacego przy gltownej drodze do Stonyborough,
ktory rozwazat dobudowanie pergoli do swojego matego,
przysadzistego domu.



W efekcie Esme byla tak zdenerwowana, ze prawie spalita chleb, co
jej si¢ jeszcze nigdy nie zdarzyto. Po tych wszystkich latach miata w
mozgu minutnik 1 wciagajac powietrze nosem, potrafita wyczu¢ tylko
po zapachu, kiedy chleb trzeba wyja¢ z pieca, nawet jesli akurat
siedziata u Ramola 1 jego Zzony.

Umiata rowniez ocenié, czy jeden ze skokoOw napigcia, ktore tak
czesto zdarzaty si¢ w Domu w Chmurach, wptynie na proces pieczenia,
czy trzeba przykreci¢ piekarnik 0 pigc stopni, a moze tylko cztery, albo
czy jedna z dysz pary jest zatkana, wigc skorka w tym miejscu nie
bedzie wystarczajaco twarda 1 chrupka.

Tego ranka jednak byta tak zajeta depilowaniem ndg woskiem,
zdejmowaniem Rory'emu jego pizamy Supermana, usuwaniem
pajeczyny 1 kawalkow jakiej§ pomaranczowej substancji z siersci
Browna, ktory wlazt w cos$ obrzydliwego, uspokajaniem $lepej kozy,
ktora reagowala paranoicznie na Swiat zewnetrzny 1 walita tbem w
drzwi frontowe, domagajac si¢, by ja wpuszczono do $rodka,
stuchaniem Poga, rozmawiajacego o jakich$ latarniach od powozu, a
takze wlaczaniem pralki, sprzataniem kuchni, zrywaniem cukinii
(poniewaz wczoraj przed domem zatrzymat si¢ kolejny autobus i jego
pasazerowie pstrykali zdjecia), ze z powodu nawatu zajec¢ nos prawie ja
zaw10dt.

Byta wtasnie w ogrodzie, kiedy Henry otworzyl okno i powiedziat w
ten swoOj zwykly, opanowany sposob: ,,Chleb, Esme". To
zdumiewajace, jak dwa takie dojrzale i soczyste wyrazy moga
zwiedna¢ 1 umrzed, kiedy si¢ znajda w niewtasciwych ustach.

W ostatniej chwili wyciagneta bochenek z pieca. Byt trocheg
ciemniejszy niz normalnie, ale poza tym nic mu si¢ nie stato. Skorka
bedzie wyjatkowo twarda 1 ostra, moze troche¢ gorzka w smaku, ale sam
chleb bgdzie bez zarzutu, wyborny, jak zawsze. Zamierzata zamrozic¢

pieczywo, poniewaz ani ona, ani Rory nie wrdca na obiad do domu, ale
Kie-



dy ztapata kuchenna S$cierke i pochylita si¢, zeby wytrze¢ brokat z
butow (skad si¢ na nich wzial?), popatrzyta na bochenek i nie mogta
mu si¢ oprzec.

Po tych wszystkich latach kazdy chleb, ktory upiekta, sprawiat, ze do
ust naptywala jej slinka, a serce zaczynato razniej bi¢. To naprawde
bylo ghlupie. Ale 1 tak porwala go z blatu, zawing¢ta w papier
woskowany 1 schowata do duzej torby, by obdarowa¢ Charliego.
Prawdopodobnie w drodze do domu po ich wspdélnym obiedzie
wyrzuci chleb do kosza na $mieci, ale Esme nie musi o tym wiedzie¢.

Tak czy owak, przez to wszystko nie wspomniata o swoich planach
Pogowi 1 pocac si¢ teraz w pociagu, jadacym do Londynu, pomyslata
sobie, ze powinna mu bylta chociaz zostawi¢ wiadomos¢. Kiedy pociag
zatrzymat si¢ na Liverpool Street Station, dyskretnie wytarta wilgotne
pachy 1 obciggneta przod topu z lekko przeswitujacej tkaniny.
Wprawdzie nie zrobi wrazenia na Charliem, ale znowu poczula si¢
seksowna, a trudno jej bylo ostatnio czu¢ si¢ seksownie, jesli
uwzglednic, ze zazwyczaj byla pokryta sierscia zwierzat, po pachy w
komposcie albo oblepiona klejem i kolorowym papierem, podczas gdy
Rory siedzial w kacie 1 mowil tym swoim spokojnym glosem osoby
dorostej: ,,Przeciez powiedziatas, ze wiesz, jak sie robi latawce!".

Jadac metrem z Liverpool Street na Marylebone, czula znajomy,
dodajacy otuchy, ostry 1 stodki zapach chleba 1 byta zadowolona, ze
zabrata go z soba. Kiedys Londyn byl jak wygodny, stary plaszcz,
ktory zawsze mozna wlozy¢ 1 pasuje do wszystkiego, ale teraz
wydawal jej si¢ skorzanym, obcistym topem bez ramiaczek, rozmiar
osiem, takim, ktory si¢ podziwia na kim§ innym, a nawet patrzy na
niego z zazdroscia, ale ktérego samemu nigdy by si¢ nie wiozylo.

Marylebone High Street przeszta ogromna metamorfoze, odkad Esme
ostatni raz tu byla. Kiedys ta trochg zaniedbana okolica przypominata
ubogiego krewnego modnych,



sasiadujacych z nia Soho 1 Mayfair, teraz przeobrazita si¢ w co$ w
rodzaju migoczacej z daleka gwiazdki.

Gdziekolwiek spojrze¢, pootwierano eleganckie bary i kawiarnie, a
takze sklepy z modnymi meblami i ciuchami. Na ulicy znajdowato si¢
tak duzo ludzi, ze trzeba si¢ bylo przepycha¢ - kto by pomyslal?
Spojrzata na zegarek 1 zdenerwowala si¢ lekko, ze zostato jej jeszcze
dwadziescia minut, zanim spotka si¢ z Charliem w Orrery. Nie
skorzystala z okazji, by jako$s przyjemnie spedzi¢ te dwadziescia
minut, bo jej umyst wypelnialty mysli o tym, co moglaby zrobié, co
powinna zrobi¢ przez te dwadzieScia minut w domu.

Probowata zrobi¢ sobie spacerek w kierunku restauracji, ale z natury
byta osoba energiczna. Znano ja z tego, ze wszystko robila z
predkoscia stu kilometréw na godzing. Nawet przed zajSciem w ciazg,
zanim zaczeta si¢ opiekowac staruszkami i1 zwierzetami, nie potrafita
lentuchowa¢. W swiecie wydawcow prasy wszystko trzeba robi¢ w
pospiechu, by zmiescic si¢ w Smiesznych terminach, albo przynajmniej
zanadto ich nie przekroczy¢, do tego dochodzito jeszcze bujne zycie
towarzyskie. Chociaz redagowata niezbyt popularne czasopisma,
niemniej zaproszenia nadchodzity czgsto i w duzych iloSciach, poza
tym miala wlasne grono przyjaciot, z ktoérymi utrzymywata bliskie
kontakty, a takze przyjaciot Poga.

Naturalnie macierzynstwo sprawito, ze troch¢ zwolnila tempo, ale
niezbyt. Tak czy owak niewystarczajaco, pomys$lalta Esme,
zrezygnowala ze spaceru 1 ostatecznie postanowita pojawic sig
Wwczesniej w restauracji 1 zamowi¢ sobie jakis elegancki koktajl,
niewatpliwie jakies ,,tini".

W Orrery bylo slicznie. Zrozumiata, dlaczego Charliemu sig tutaj
podoba. Restauracj¢ urzadzono z powsciagliwa elegancja, przy uzyciu
niewielu kolorow, panowata tu cisza - dokladne przeciwienstwo
samego Charliego. A kiedy czytata menu, §linka naptyneta jej do ust.



- Pani musi by¢ Esme - zwrocit si¢ do niej kelner, ktorego wiek Esme
ocenila na dwanascie lat. Zaskoczyt ja tym, ze zna jej imig.

- C6z, wiem, ze to dla mnie wielka rzecz iS¢ na obiad do restauracji,
ale nie spodziewalam si¢, ze wszyscy beda 0 tym wiedzieli. -
Usmiechneta sie.

Kelner odwzajemnit jej usmiech.

- Pan Edmonds dzwonil, ze sp6zni si¢ pdt godziny. Prosil, zeby
przeprosi¢ pania w jego imieniu. Czy zechce pani zaczeka¢ w barze?
Jest tam mdj kolega Michael, zupelnie sam. Nikt lepiej od niego nie
przygotowuje French 75.

- Czy to ten z dzinem 1 szampanem? - spytata Esme. -Kiedy$ wypitam
ich sze$¢ 1 potem nie udalo mi si¢ odnalez¢ koszulki. - Gwattownie
uswiadomita sobie, co robi: flirtuje z chlopcem, ktory niemal moglby
by¢ jej wnukiem. Naprawdg za rzadko wychodzita z domu.

- Zaraz obok jest sklep Conran - poinformowat ja chlopak, taskawie
puszczajac mimo uszu stowa Esme - jesli nie przepada pani za
koktajlami.

W sklepie Conran snulo si¢ petno smuktych panienek i trudno byto
powiedzie¢, czy tutaj pracuja, czy robig zakupy. Esme wciagneta
brzuch, chociaz miata ja w tym wyreczy¢ bielizna z lycra, 1 tez starata
si¢ snuc najlepiej jak umiata.

Kiedy jednak na drugim pigtrze sklepu natkneta si¢ na niezwykle
elegancki fotel Barcelona, tak si¢ nim zachwycita, ze zapomniata o
wcigganiu brzucha. Pog czesto pokazywal jej w czasopismach
doktadnie taki sam fotel - wielki, kwadratowy, ze skory i chromu,
najwidoczniej zaprojektowany dla krola i krolowej Hiszpanii, ale Esme
zawsze traktowala 6w mebel z pogarda ze wzgledu na ceng: tysiac
funtow. Za fotel? Ktory si¢ nawet nie rozklada? Pomysl tylko, ile
butow 1 torebek mozna kupi¢ za tyle pieniedzy!

Ale gdy teraz zobaczyla go na wlasne oczy, musiata przyznac, ze
wygladal niezwykle kuszaco. Zrezygnowawszy



z biatego z obawy, by go nie pobrudzi¢, Esme rozsiadta si¢ na
czarnym, przesuneta si¢ do samego konca i wyciagneta nogi przed
siebie, rozkoszujac sie wygoda 1 cena.

Zamkngla oczy 1 przez chwile wyobrazata sobie, ze jest jakas
krolowa, ale niemal natychmiast zacze¢to jej burcze¢ w brzuchu, co jej
przypomniato, ze wybrata si¢ do Londynu na obiad 1 jeszcze go nie
zjadta, a wlasnie tego doktadnie domagat si¢ zotadek. Otworzyta oczy i
wstata albo przynajmniej probowata wsta¢, bo cos ja trzymato z tytu 1
nie pozwalalo jej si¢ podnies¢.

Zdarzyto jej si¢ to juz wczesniej, ale tylko na siedzeniach wagonow
pokrytych graffiti, pedzacych z predkoscia stu kilometréw na godzing
pod ulicami miasta. Przypomniata sobie metro i to, jak wyszta z niego
na stacji Marylebone. Z jej pustego zotadka wydobylo si¢ czknigcie
paniki. Byla pewna na dziewigédziesiat dziewig¢ procent, ze przylepita
si¢ do fotela za sprawa czyjej$ gumy do zucia.

Wazieta gleboki oddech i szarpneta si¢ z catej sity. Nie mogta obejrzec
fotela, wiec okregcita swoja czarna spodnice tak, ze tyt znalazt si¢ z
przodu, 1 rzeczywiscie, duzy kawatek, a nawet gorzej, potowa wielkiej,
r6zowej jak posladki pawiana balonowej gumy do zucia przykleila jej
si¢ do spodnicy. Wolno si¢ odwrdcita, by rzuci¢ okiem na fotel -reszta
gumy rozplaszczyla si¢ na samym srodku obicia z czarnej skory. Nie
byto jej bardzo duzo, ale najwyrazniej czuta si¢ bardzo zadowolona z
siebie.

Dlaczego spotykaja ja takie przygody? Byla gotowa si¢ zatozy¢, ze
nic takiego nigdy nie spotkato Jemimy Jones. Guma musiala jej si¢
przyklei¢ w metrze. Czy to dlatego sprzedawca slodyczy na stacji
przygladat si¢ jej pupie z takim usmiechem, ktory omytkowo wzigta za
objaw zachwytu?

Smukta brunetka z plakietka sklepu Conran wytonita si¢ zza rogu
obok szybu windy, a Esme tak szybko usiadta na fotelu (uwazajac na
gume), ze strzyknety jej oba kolana, co zwrdcito uwage bladej istoty.



- Wszystko w porzadku? - spytata, mijajac ja.

- Tak, tak, w porzadku. W absolutnym porzadku - zapewnita ja Esme.
Ustyszala panike w swoim glosie 1 sprobowata ja zamaskowac
usmiechem. Ekspedientka z gracja poszia dalej, patrzac w innym
kierunku, 1 znikneta za drzwiami obok poduszek.

- Kurrrrwa - bakneta Esme pod nosem, grzebiac w torbie w
poszukiwaniu kompletu do manikiuru dla Barbie, ktéry dostata od
Rory'ego na urodziny. Chtopiec pilnowat, zeby wszedzie go ze soba
zabierata. - Kurde, kurde, kurde. - Nie uspokoila si¢ nawet, kiedy
przypadkiem dotkneta chleba owinigtego w papier. W koncu znalazta
ro6zowe etui zapinane na suwak, wyciagneta z niego metalowy
pilniczek do paznokci, a potem osungta si¢ na podtoge na kleczki.

Rzuciwszy kolejne ukradkowe spojrzenie, by sprawdzi¢, czy w
poblizu nie ma kogos z personelu, pochylita si¢ nad fotelem 1 zacze¢ta
zeskrobywac pilniczkiem resztki gumy do zZucia z migkkiej skory
obicia, starajac si¢ podwazac brzegi tak ostroznie, jak tylko potrafita.

Dobrze jej szto, gdy jej uwage zwrocit szum windy. Ktos wjezdzal na
drugie pigtro! Jak najszybciej oderwata cze$¢ gumy, stwierdzajac z
ulga, ze nie wyrzadzila obiciu zbyt wielkiej szkody. Zostala malutka
plamka, ale nie taka, zeby szczesliwiec, dysponujacy wolnym tysiacem
funtow, zauwazyl ja bez szkla powigkszajacego.

Jadaca w gor¢ winda szumiala 1 zgrzytata, az Esme zaczgty sig trzas¢
rece. Nie chciala sig spieszy¢ przy tej delikatnej operacji z obawy, zeby
niczego nie popsuc, ale nie chciata tez zosta¢ przytapana w jej trakcie.
Byta bardzo bliska usunigcia lepkiej masy - bardzo bliska, jednak
niezupekie.

Drzwi windy rozsunegly si¢ ze szczekiem 1 Esme zndw szepngla pod
nosem: ,,Bltagam, btagam, blagam", rozpaczliwie probujac zdjac
resztki gumy z fotela. Ostatni, uparty kawalek jakim$ cudem dat si¢
oderwac 1 Esme, thumiac



okrzyk radosci, uniosta wzrok akurat wtedy, kiedy niezwykle
elegancki, ciemnowtlosy, ciemnooki, $Sniady me¢zczyzna wytonit si¢ zza
rogu. Zobaczyl ja, odwrdcit wzrok, potem stanat jak wryty i zndw na
nia spojrzat.

Przez chwil¢ swiat wydawat si¢ jej dziwnym i nieznanym miejscem.
Bardziej jak kosmos, pomyslala potem Esme, gdzie zwykte rzeczy
unosza si¢ powoli jak na zwolnionym filmie.

Przez moment nic si¢ nie dzialo, tylko gapili si¢ na sicbie z
niedowierzaniem. Ale nie miata cienia watpliwosci. Od razu wiedziata,
ze to nie moze by¢ nikt inny, tylko on. Louis, dawno utracony Louis,
powstat z prochow jej przesztosci 1 znalazt si¢ teraz tutaj i na nia
patrzyl.

- Esme - odezwat si¢ w koncu Louis glosem przypominajacym
rozpuszczona tabliczke ciemnej czekolady Hersheya. - Esme, czy to
ty?

- Tak - odpowiedziata Esme nie tym tonem, jakim strofowala
Browna, uspokajata syna, zniechgcata swoje warzywa do rosnigcia, ale
glosem sprzed wielu, wielu lat. - Naturalnie, ze to ja.

Znowu gapili si¢ na siebie, niepewni, co teraz zrobi¢, az Louis zrobit
krok w jej strone.

- Klgczysz na podlodze - zauwazyt delikatnie, przypominajac Esme,
gdzie doktadnie si¢ znajduje.

Podniosta si¢ gwaltownie, a potem popehila zasadniczy btad,
przesuwajac reka po wlosach, jak to czesto robita, kiedy byta
zdenerwowana. Tylko ze teraz trzymata w dioni pilniczek do paznokci
oblepiony guma, ktéra gdy tylko zetkngla si¢ z niesfornymi wlosami
Esme, przylgneta do setek mocnych, rudych lokow 1 nie dawata si¢
oderwac. Kiedy Esme sobie to uswiadomita, zapragneta umrzec. Stala
z dtonia w gorze, wiedzac, ze ma tylko dwa wyjscia: trwac dalej w tej
pozycji albo opusci¢ reke, zostawiajac pilniczek we wilosach. Ani
jedno, ani drugie nie wydawato jej si¢ dobre.



- Esme - odezwal si¢ znow Louis, a jego glos jeszcze poglebit
zmieszanie Esme. - Wszystko w porzadku?

Spojrzata na niego, otworzyla usta, zeby co§ powiedziec, 1 znow je
zamkneta. Czy $ni? Czy to mozliwe, ze kiedy jej umyst byt tak peten
wyobrazen jej francuskiego ukochanego z przesztosci, ten naprawde
si¢ przed nig pojawit?

Wtasnie wtedy Louis si¢ usmiechnat. Byt to powolny usmiech, ktory
zaczat si¢ posrodku ust 1 ruszyt ku uniesionym kacikom warg, skad
przeniost si¢ na policzki 1 sprawit, ze Louis zmruzyl oczy. Az ja
scisneto w srodku z wrazenia.

Chociaz snula najbardziej nieprawdopodobne fantazje, nigdy nie
wyobrazita sobie czego$ rownie dziwacznego.

Naturalnie wyobrazala sobie - a podejrzewata, ze to robi wiele
dorostych kobiet, szczegdlnie w takie dni, gdy sa po pachy w zaf aj
danych pieluszkach - Zze pewnego dnia znow spotka swa pierwsza
mitosc.

I oto stal teraz przed nia megzczyzna, ktdérego samo imig kojarzyto jej
si¢ z tesknota, pozadaniem 1 prawdziwa, najprawdziwsza mitoscia.
Zajmowal w jej myslach miejsce, jakiego nie zajmowat nikt nigdy
teraz ani dawniej i nikt nigdy nie bedzie mogt zajac.

Oczywiscie, szczegOlnie przez parg¢ ostatnich lat, kiedy lezata noca
obok cicho pochrapujacego Poga, wyobrazala sobie, jak plynie
gondola, a Louis siedzi naprzeciwko i gtadzi jej stopy.

Oczywiscie kiedy Rory nie mogt w nocy bez niej usna¢, wyobrazata
sobie samotny powrdt do Venolat i do dawnego kochanka. W jej
wizjach Louis znowu stal, opierajac si¢ o drzwi boulangerie, lekko
przyproszony maka, z wlasnorgcznie skrgconym papierosem w ustach,
Z mina, ktora zdawata si¢ mowié: ,,Dlaczego tak dlugo kazala§ na
siebie czekac?".

Oczywiscie myslata tez o nim, kiedy wyrabiata chleb. Kogo
oszukiwata? Za kazdym razem gdy jej jasne, silne rgce wygniataty
ciasto na zakwasie, ktory Louis dat jej juz tyle lat temu, mys$lata o nim
przelotnie, a najczesciej przy-



pominata sobie jego skorg. Jaka byla gltadka w dotyku. Jaki miata
stony smak. To najbardziej w nim lubita, a jedwabiste ciasto, uginajace
si¢ pod palcami, zawsze jej si¢ z tym kojarzyto. Co nie znaczyto wcale,
ze mniej kochata Poga. Znaczyto to jedynie, ze pamigtata swoja mitos¢
do Louisa. Bardzo dobrze pamigtata.

I oto teraz, po tylu latach, po tylu snach i fantazjach, stat przed nia 1
lekko zabrudzonym fotelem Barcelona, podczas gdy Esme miata we
wlosach czyja$ gumg do zucia Hubba Bubba.

Reka opadta jej bezwladnie wzdhuz ciata i Esme lekko pokrecita
glowa, czujac, jak pilniczek do paznokci chwieje sig 1 porusza nad jej
prawym uchem. Nie byla przygotowana na co$ takiego. Nie wiedziata,
co zrobi¢. Nie miata pojecia, jak si¢ pozby¢ gumy z wloso6w. Nie miata
pojecia, jak si¢ zachowa¢ wobec mezczyzny, ktory skradt jej serce, a
przynajmniej pozyczyt je sobie na kilka szalonych, cudownych
tygodni, a potem je ztamal. Skoro za$§ nie wiedziata, jak zrobi¢ to
wszystko osobno, z cata pewnos$cia nie wiedziata tez, jak to zrobi¢
jednoczesnie.

Louis chtonal ja wzrokiem. A potem po prostu zrobit jeszcze krok w
jej strong, wyciagnat reke 1 ujat dton Esme.

- Chodz - powiedziat i delikatnie ja pociagnat.

Esme poczuta jego cieple palce i wszystkie minione lata zniknety,
jakby ich nigdy nie bylo. Kazda komorka jej ciata drzata, cieszac sig ze
spotkania, z zapomnianego uczucia, jakie budzit dotyk dtoni Louisa.
Ogarneta ja nieprzeparta ochota, zeby zachtysnac¢ si¢ albo krzyknac,
albo zapiszcze¢, albo zrobi¢ jeszcze co$ innego. Unosita si¢ w
powietrzu, nie wiedziala, dokad idzie, lecz bylo jej to oboj¢tne.
Pozwolita mu si¢ ciagnac, a wszystko, co wiedziata o sobie, rozpuscito
si¢ 1 sptyneto na podloge, tworzac niewidzialne katuze. Uswiadomita
sobie, ze dokadkolwiek Louis zechce ja zabra¢, ona tam pdjdzie.
Cokolwiek zechce, zeby zrobita, zrobi to. Mniejsza o Poga. Mniejsza o
Rory'ego. Mniejsza o Sle-



pa kozg, tescia i Dom w Chmurach. To bylo to. Jej przeznaczenie. Jej
ratunek. On byt tym jednym jedynym.

- Przepraszam, mademoiselle - powiedziat teraz ten jeden jedyny, a
jego glos wyrwal Esme z zamyslenia. Bo Louis zaprowadzit ja do lady
1 zwrécit si¢ teraz swoim hipnotyzujacym glosem do klona brunetki,
ktora Esme widziala wczesniej. - Czy moglbym na chwile pozyczy¢
nozyczki? Potrzebne sa mojej przyjaciodice.

Spojrzal na Esme 1 znow si¢ uSmiechnat, a przy tym wystarczajaco
mocno $cisnat jej dton, by serce przestato jej bi¢. Potem wziat nozyczki
od dziewczyny za lada, delikatnie puscit dton Esme 1 podszedt do niej
tak blisko, ze Esme czuta na szyi jego oddech. Wywotalo to na jej
plecach taka ggsia skorke, ze czuta kazdy wlosek z osobna.

Trzymajac w jednej rece nozyczki, druga uniost jej wiosy z karku i
Esme doznata wstrzasu, gdy chtodne, klimatyzowane powietrze
dmuchngto w kropelki potu na jej szyi, ktora do tej pory zastanialy
geste, rude loki. Az si¢ wzdrygnela.

Louis wolno, ostroznie przesuwal palcami za jej uchem, torujac sobie
droge przez gaszcz wlosow, 1 mocno uciskat skore jej glowy,
wykonujac malutkie, okrezne ruchy swoimi silnymi, czystymi rekami
piekarza.

Bede go musiata poprosi¢, zeby przestal, pomyslata Esme,
jednoczesnie z catej sity walczac, by nie zamkna¢ oczu 1 nie zaczac
jecze¢ z rozkoszy. Jestem mezatka, ktora za chwile zrobi w tym
eleganckim sklepie cos bardzo nieprzyzwoitego z mezczyzna, ktory
pi¢tnascie lat temu ztamal mi serce. Bed¢ musiata zacza¢ krzyczec,
zeby przestat. Ale czujac jego palce na glowie, a takze jego zapach,
meskos¢ 1 swoje podniecenie, nad ktorym starata si¢ panowac, nie
miata sit, by mu si¢ sprzeciwic.

Sam Louis ja wybawil. Palcami wymacat pilniczek do paznokei 1
przestal masowac jej glowg. Zregcznie oddzielit pasmo wilosow, do
ktérego przylepita si¢ guma, i jednym ruchem ucial je nozyczkami, a
potem podat Esme pilniczek



do paznokci wraz z przyklejonymi do niego guma do Zucia
dziesigcioma centymetrami jej miedzianych lokow.

To byt odrazajacy widok, jakby cos zbyt dtugo lezalo na dnie torebki.
Esme Zalowata, ze Louis nie wyrzucit wszystkiego od razu. | wtedy
pomyslata, ze powinna co§ powiedzie¢. Ze nie odezwala si¢ ani
stowem po tym, jak potwierdzila, ze jest ta, za ktora ja wzial, kiedy go
zobaczyta. Zabrakto jej stow. Slowa zobaczyly, co si¢ dzieje w jej
glowie, 1 uciekty gdzie pieprz rosnie. Stowa utworzyty pikiete, nie
pozwalajac si¢ przez nia przedrzed.

Louis uniost brwi, pochylit si¢ nad lada 1 z wdzigkiem wrzucit
pilniczek, gume 1 lok do kosza na $Smieci. Potem si¢ wyprostowat i
znOw spojrzat na Esme.

- Jasna cholera! - zakleta w koncu, a serce jej zaczeto mocniej walic,
kiedy Louis znowu wolno rozciagnat usta w u§miechu.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - odpowiedzial, jakby wtasnie
mu podzigkowata, co - u§wiadomita sobie -powinna byta zrobi¢.

- Tak, tak, oczywiscie - rzucita. Opamigtata si¢ 1 potaczyla stowa
niemal tak, jak nalezy, by utworzyty cate zdanie. -Umowilam si¢ z
Charliem na obiad. Zaraz obok - poinformowata go, jakby nie minglto
pigtnascie lat, odkad ostatni raz widzieli si¢ we trojkg. - Pamigtasz
Charliego, prawda? Razem bylismy w Venolat. A wigc umowitam sig z
nim... -Spojrzala na zegarek. - Wlasnie teraz. - Bala si¢ przestaé
moéwié. Nie mogla dopusci¢, by Louis jej si¢ wyslizgnat. -Chyba nie...
c6z, zawsze mozesz... - Spojrzal na nig rozbawiony. - Louisie, moze
dotaczylbys do nas?

Nie moglta uwierzy¢ w to, co wilasnie zrobita. Dlaczego? A niby
czemu nie? Majac Charliego obok, z pewnoscia mogta zaufac sobie, ze
bedzie si¢ zachowywala normalnie, wroci do domu, do swoich
bliskich, ktérych kochata 1 ktorzy ja kochali. Wszystko bedzie w
porzadku. Zreszta prawdopodobnie Louis 1 tak powie ,,nie". Byla
pewna, ze powie ,,nie".



- Sam nie wpadibym na lepszy pomyst - odpart 1 zrobil reka gest
zapraszajacy Esme, by poszta przed nim. - Panie przodem.

I Esme, pamictajac, ze Louisowi najbardziej podobata si¢ jej pupa,
wyszla ze sklepu z taka gracja, na jaka tylko potrafita si¢ zdoby¢,
dzigkujac Bogu 1 jego absurdalnemu poczuciu humoru za to, ze jej
spodnica wciaz jest przekrecona tytem na przod, wigc Louis nie bedzie
patrzyl na resztki czyjej$ gumy do zucia.

Energiczny kierownik sali akurat rozmawial przez telefon, kiedy
Esme i Louis weszli na sam szczyt schodow do Orrery, ale na ich
widok na jego twarzy pojawit si¢ wyraz ulgi.

- Panie Edmonds - powiedziat do stuchawki - wilasnie przyszia.
Przekazg jej stuchawke. Dzigkuje panu. Do zobaczenia wkrotce.

Esme wzig¢ta od niego telefon.

- Charlie? - odezwala si¢. - Gdzie ty jestes?

- Och, Es - uslyszata zmeczony glos przyjaciela. - Bardzo niechgtnie
to robig, ale co$ mi wypadto w pracy 1 nie wiem, czy uda mi si¢ przyjs¢
na ten obiad. Zdaj¢ sobie sprawg, ze specjalnie przyjechatas do
Londynu, 1 dobrze wiesz, ze za nic w §wiecie nie wystawitbym ci¢ do
wiatru, ale klient z piekta rodem zazyczyt sobie spotkania o drugiej 1
naprawde muszg...

- Musisz przyjs¢, Charlie - przerwata mu Esme, starajac sig, zeby w
jej glosie nie mozna bylo wyczué paniki. - Jest tutaj Louis.

Przez chwile milczat.

- Stucham? - spytal w koncu.

- Louis - powtérzyta z takim spokojem, na jaki tylko potrafita si¢
zdoby¢. - Louis, piekarz z Venolat. Pamigtasz go.

- Jezu - jeknal Charlie. - Przeklety Michael 1 jego French 75! Masz
omamy, Esme.

Rozesmiata sig, miata nadzieje, ze z wyrafinowana swoboda, biorac
pod uwage to, ze Louis stal niespelna metr od nie;.

- Nie, ghluptasie - powiedziata. - Naprawdg jest tu



Louis, prawdziwy Louis. Natkngtam si¢ na niego w Conranie. Po tylu
latach, dasz wiare?

- Mowiac szczerze, nie - przyznal si¢ Charlie. - Jeste§ pewna, ze to
on?

Esme spojrzata na Louisa, stojacego przy stoliku obok niej.

- Chybabym si¢ nie pomylita - odparfa. - A ty? Troch¢ mnie
zaskoczyt, Charlie, wigc zaprositam go, zeby zjadt z nami obiad.

- Coz - powiedzial Charlie, wyraznie zdumiony. - Jaka szkoda, ze
mnie tam nie bedzie, by obserwowac, jak wasze uczucie rozkwita na
NOwWO.

Esme stata na palcach i1 krzyczata w stuchawke, starajac sig nie zaczac
obrzuca¢ Charliego stekiem najbardzie; ob-razliwych epitetow,
uzywanych przez babci¢ Mac.

- Stuchaj - odezwat si¢ w koncu spokojnie Charlie, ktéremu wyraznie
zaczeto sig podobac jej zaktopotanie. -Uwazam, ze powinniscie zjes¢
obiad we dwojke, a ja zaptace. Co ty na to? Mam tam otwarty rachunek
...

- Och, to absolutnie niemozliwe - przerwata mu glo§no Esme i1 nagle
uswiadomita sobie, ze kierownik sali stuka piorem w stolik, starajac si¢
nie okazywac zazenowania.

- Gowno prawda - oswiadczyt Charlie. - Jest to catkiem mozliwe. |
zrobisz to. Stuchaj, Es, naprawd¢ musz¢ lecie¢, pozdrow ode mnie
Louisa. Pamigtaj, ze chce znac szczegoty, moja droga, szczegoty, kiedy
juz bedzie po wszystkim, wigc zadzwon do mnie pdzniej 1 wszystko mi
opowiedz. Och, i zamowcie tososia. - Powiedziawszy to, roztaczyt si¢ i
w stuchawce zapanowata cisza.

Esme oddata telefon kierownikowi sali 1 usmiechnela si¢ blado.

- Stolik dla dwojga gosci pana Edmondsa? - spytat i skingta gtowa,
bojac si¢ spojrzec na Louisa, ale pewna, sama nie wiedzac dlaczego, ze
znow si¢ do niej usmiecha. Jeszcze nigdy w zyciu nie miata mniejszej
ochoty na jedzenie niz teraz.



Kiedy juz siedzieli przy stoliku, skad wida¢ byto tadny zielony skwer
po drugiej stronie ulicy i zaaferowanych przechodniow na Marylebone,
Esme zaczgla sig zastanawiacd, jak dtugo bedzie mogta wygladac¢ przez
okno 1 milcze¢.

Spojrzata ukradkiem na Louisa, ktory nigdy nie odczuwal potrzeby
wypelniania ciszy niepotrzebnymi stowami, i siedziat teraz, zupeinie
opanowany i bardzo zadowolony z tego, ze Esme na niego zerka.

Jego wlosy, nie mogla nie zauwazy¢ Esme, byty tak samo czarne jak
wtedy, kiedy widziala go ostatnim razem, cho¢ moze z przodu ich linia
troche si¢ cofneta. Pomyslata jednak, ze wciaz jest przystojny. Jakie to
typowe! Nadal nosit je niemodnie dtugie z tytu, ale z tym tez mu bylo
do twarzy. Te czarne oczy musialy teraz strzec tysiaca wigcej tajemnic,
ale tak naprawde niewiele si¢ zmienit. Sniada skéra pozostata gtadka
jak atlas - moze tylko miat troche wigkszy zarost, a moze nie.

Ubrany byt w ciemnoszary garnitur z Saville Row, jasnoszara koszulg
1 jedwabny krawat. Wygladat bardzo apetycznie, co sprawito, ze Esme
poczula si¢ zle. Jak to mozliwe, ze siedzi naprzeciwko niego? To chyba
sen.

Obok niej wyrdst elegancki kelner.

- Pieczywo? - zapytat, podsuwajac koszyczek. Spojrzata przez stot na
Louisa, na ktérego policzku pojawit si¢ niewielki doteczek z lewe;
strony.

- Czy maja panstwo chleb na zakwasie? - spytal Louis.

- Nie, prosze¢ pana - odrzekt kelner. - Tylko graham 1 Swieze buteczki
wilasnego wypieku.

- Poprosimy jedno i drugie - powiedzial Louis, a serce Esme po raz
setny w ciggu ostatniej pot godziny szybciej zabito. Przysiggta sobie
solennie, ze jesli podczas tego obiadu nie dostanie zawatlu, wybierze
jakas religig, zacznie ja wyznawac 1 codziennie do konca zycia bedzie
chodzi¢ do kosciota, $wiatyni, synagogi czy dokadkolwiek bedzie
musiata.



Rozdziai dziesiaty

Przez dziewigtnascie lat byla ptaska i mdta, ale gdy Louis dodat do
niej swojego zakwasu w dusznym, slonym magazynie maki w
boulangerie w Venolat, Esme rozkwitla. To wszystko w niej, czego
przedtem nigdy nie mogla zrozumie¢, nagle nabrato sensu. Wszystkie
elementy uktadanki znalazty si¢ na swoim miejscu.

- Jesli mi jeszcze oswiadczysz, ze dzigki niemu twoje zycie stalo si¢
pelne, naprawde bede cie musial trzepna¢ -zagrozit jej Charlie, ale
skwitowala §miechem jego cynizm.

Pierwszy raz w zyciu byla szczgsliwa, naprawdg szczgsliwa, wprost
pijana szczesciem i nic nie moglo tego zmieni¢. Nic nie mogto sprawic,
by znéw stala si¢ dawna, bezbarwna Esme.

Louis odcisnatl na niej swoje pi¢tno i nie byto juz odwrotu. Gdyby nie
on, moglaby przyty¢ dwadziescia pie¢ kilogramow i doczekaé kresu
swoich dni w staropanienstwie, wysSmiewajac si¢ z tego, ze jest ruda i
niewinna. Gdyby nie on, przekonanie, ze jest zbyt wielka dziwaczka
dla wigkszo$ci mezczyzn, mogloby si¢ przerodzi¢ w ztosliwose,
objawiajaca si¢ krotka, niemodna fryzura oraz butami z blaszkami.
Gdyby nie on, moglaby nigdy nie odkry¢, jakie to cudowne uczucie
wiedzie¢, po prostu wiedzie¢, bez cienia watpliwosci, ze mezczyzna,
ktorego kocha, odwzajemnia t¢ mitosc.

To bylo co$ innego niz przekonanie, ze kocha ja babcia Mac albo
Charlie, albo jej daleki ojciec na swoj wihasny,



osobliwy sposob, czy tez nawet jej zmarla matka. Oni musieli ja
kocha¢. Od tego ma si¢ rodzing 1 przyjaciot. Ale Louis tamtej nocy
moégt chwile posta¢ przed boulangerie i nawet nie spojrze¢ w strong
Esme, nie méwiac juz o tym, by wyczu¢ jej rozpaczliwa tesknote 1 w
koncu zatka¢, ze si¢ tak wyraze, dziurke.

Esme najbardziej kochata w nim to, co on kochat w nie;.

Podobaly mu si¢ jej wlosy, szczegdlnie tam, gdzie byly najbardziej
skrecone 1 najbardziej rude, na dole, gdzie je widzialo bardzo mato
osob. Ubostwiat jej piegi, wiecznie je liczyt i nadawat im francuskie
imiona, namigtnie calujac wszystkie po kolei. Od razu zauwazyt jej
pigkne stopy. Jej posladki idealnie miescity si¢ w dwdch dloniach, gdy
wygodnie mu si¢ sadowita na kolanach. Traktowal jej piersi jak
klejnoty koronne, unosit je z czcia 1 catowat sutki, jakby to byty
pierscienie na grubych palcach papieza. Samo stuchanie, jak wymawia
jej imig, sprawialo, ze Esme przechodzily dreszcze po calym ciele.
Dzigki niemu czula si¢ jak prawdziwa krolewna z bajki, ktora zawsze
chciata by¢. Wiecznie bylo jej go malo, a jemu - jej.

Po pozbawieniu jej dziewictwa w zakurzonym pomieszczeniu na
gbérze tamtej pierwszej, niezapomnianej nocy Louis zabral ja z
powrotem na dot do piekarni 1 obsypal maka na stole. Waga z brzegkiem
spadta na ziemig, kiedy Esme potracita ja noga, odwazniki narobity
hatasu, odbijajac si¢ od kamiennej posadzki i1 toczac w rozne strony.
Esme nigdy nie zapomniata tych odglosow.

Potem, chwilowo zaspokojony, Louis wziat ptocienne przescieradto
ze stosu koszykow na chleb 1 owinagt nim Esme. Siedziala na swoim
ulubionym kamiennym stopniu i obserwowata go przy pracy.

Najpierw dotozyt drew do pieca, potem siggnal nad glowe do
wieszaka, umieszczonego pod sufitem, 1 zdjat z niego topate z
wystarczajaco dtuga raczka, by moc dosiegnac do samego konca pieca.
Szybko, ale ostroznie przewracal dwa



koszyki z ciastem jednoczesnie na lopate, potem fachowo nacinat
wierzch kazdego bochenka ostrym jak brzytwa ra-detkiem, trzymanym
w z¢bach, w koncu wsuwal po dwa bochenki naraz do pieca. Na
kazdym kreslit ozdobna litere L.

Ciasto, wyrosni¢te 1 omaczone, gotowe 1 che¢tne, by znalez¢ si¢ w
rozgrzanym piecu, przypominato Esme ja samg sprzed zaledwie kilku
chwil. Tak duzo sobie obiecywato! Tak czekalo na chwile, gdy
przemieni si¢ w co$ znacznie, znacznie lepszego, w cos, co bylo jej
przeznaczeniem,

Kiedy ostatni z przysztych bochenkow znalazt si¢ w piecu, w Ktorym
trzaskat ogien, drewniana topata wrocita na wieszak pod sufitem,
podloga zostata zamieciona, odwazniki odlozone na miejsce, a kosze
starannie ustawione w stos pod stotem, Louis usiadtl na stopniu za
Esme 1 ja objat.

Siedzieli tak bardzo dtugo, catowal jej wlosy, policzek, ucho. W
koncu uniost glowe, wciagnal nosem gorace powietrze i zostawil
Esme, by wyjac z pieca idealne bochenki, po dwa naraz, 1 utozy¢ je na
pustych potkach.

- Widzisz, jak wszystkie tadnie wyrosty? - zwrdcit si¢ do Esme,
pokazujac jej dwa okragte, zadowolone z siebie boules. - Widzisz, jaka
maja btyszczaca skorke? Sa idealne.

Jak kochat swoj chleb na zakwasie! I jak Esme kochata go za to.
Oproznit piec, podkoszulkiem otart pot z czola, a potem pociagnat ja,
by wstala, 1 pocatowat dlugo 1 namigtnie, a stodki zapach stygnacego
chleba okryt ich niczym ciepty pled.

W koncu Louis oderwat si¢ od niej i szepnal, Zze niebawem przyjdzie
jego wuj, wigc powinna wroci¢ do domu, 1 ze spotkaja si¢ znowu o
potnocy albo p6zniej, jesli woli.

Poprowadzit Esme naga i zar6zowiona na gore, do sktadu maki, gdzie
zostaly jej rzeczy, i ubral ja, wolno zapinajac malutkie guziczki
staromodnej, delikatnej koszulki. Pocatowal kosci biodrowe Esme i
ostroznie podciagnat jej majtki ze sklepu Marks and Spencer, a potem
lekko musnat jezykiem skore wokot jej pepka, taskoczac ja.



Wymkneta sie¢ z piekarni, kiedy stonce rozpos$cieralo pierwsze
rozowe i zotte palce nad wzgodrzami wokot wioski. Swiat byt teraz
znacznie barwniejszy niz kilka godzin temu, kiedy niepewnie
przemykata si¢ chylkiem ulicami Ve-nolat. Wszystko wygladato
inaczej. Ale przeciez wszystko si¢ zmienito. A przynajmniej juz nic nie
bedzie takie jak przedtem.

Tamtego dnia, kiedy spala snem osoby dopiero co oswieconej i
zupelnie wyczerpanej, fragmenty nocnych wydarzen to pojawiaty si¢
w jej swiadomosci, to z niej ulatywaty, sprawiajac, ze Esme az sie
krecito w glowie.

Charlie naturalnie domagat si¢, zeby mu opowiedziala wszystko ze
szczegdtami. Wprawdzie Esme zatrzymala dla siebie najbardzie;
intymne detale, ale bardzo chetnie podzielita si¢ z nim reszta.

- Naprawde tak powiedzial? - spytat Charlie z kpina, wyciagnigty
obok niej na 16zku. - Powiedzial, Zze cale zycie czekal na ciebie?

Esme si¢ zmieszata.

- Och, to brzmi tak banalnie, kiedy ty to modwisz, ale w ustach
Louisa... Charlie, o, m6j Boze! To doktadnie to, co pragnie ustysze¢
kazda dziewczyna.

- Naprawde jestescie dziwne - oswiadczyt Charlie, siggajac po
soczysta brzoskwinig, lezaca na nocnej szafce przy t6zku. - Bardzo si¢
cieszg¢, ze nie musze si¢ zdawa¢ na was, zeby doznac¢ trocheg
przyjemnosci. Obawiam sig, ze wtedy do niczego by nie doszto.

Ale przyznal, ze byl to wyjatkowo romantyczny sposob utraty
dziewictwa 1 bez porOwnania ciekawszy, niz gdyby to zrobit jakis
pryszczaty gnojek z liceum w tylnych rzedach kina Swiss Cottage.

Tamtej nocy jednak Esme, pelna obaw, przemykata si¢ chytkiem do
boulangerie. A jesli go nie bedzie? Albo nie zechce jej widzie¢? Jak
przezyje jeszcze jedna noc, jeszcze jedna minutg bez niego?



Ale Louis stal tam, gdzie zwykle. Czerwony ognik jego papierosa
zatanczyt w ciemnos$ciach, gdy go rzucit, gotéw wzia¢ ja w ramiona, co
tez zrobil.

- Caty dzien czekam na ten pocatlunek - odezwat sig, kiedy przestat
catowac Esme.

Po raz pierwszy od wielu godzin poczuta, Ze jej serce si¢ uspokoito.
Nie peknie z hukiem. To wszystko dziato si¢ naprawdg. Kochali sig
dhugo, wolno, najpierw na ladzie w sklepie, gdzie Esme wykorzystata
wczorajszy boule w charakterze poduszki. Potem Louis podgrzal
croissanty w piecu na dole i zjedli je tapczywie razem z belgijska
czekolada, ktora dla niej kupit. Ich apetyty byty nienasycone.

- Znudzi ci sig! - strofowal ja Charlie dwa tygodnie pozniej, Kiedy
Esme ktorys raz z rzgdu wslizgngta si¢ do domu 0 wschodzie stonca. -
Zupehie jakbys jeszcze nigdy w zyciu si¢ nie kochata. - Przekrecit sig 1
rzucit w nig przez pokdj poduszka. - Och, wtasnie tak jest...

- Zamknij sig, ty stary, opryskliwy nudziarzu - odezwata si¢ Esme bez
grama jadu, nie mogac si¢ powstrzymac, by nie usmiechnaé si¢
szeroko. - Twoje czarnowidztwo juz na mnie nie dziata, zapomniates?

Starata si¢ nie chichota¢ dziewczgco, ale nie udato jej si¢ to. Charlie
usiadl prosto, jeknal przesadnie 1 poklepat materac obok siebie.
Przebiegla przez pokoj 1 przycupngla koto swojego przyjaciela.

- A jakie cuda wyczynialy palce piekarza ostatniej nocy, jesli mozna
wiedzie¢? - spytal.

- Och, m¢j Boze, Charlie... - zacze¢ta Esme rozmarzonym glosem. -
Jest boski! Jest niesamowity, fantastyczny... - Zaczeta machaé rekami.
Zadne stowa nie mogty oddaé¢ sprawiedliwosci Louisowi.

- Zle to rozgrywasz - o$wiadczyt dziwnie stalowym gtosem Charlie.
Esme odwrocita si¢, zeby spojrze¢ na niego, | zmarszczyta czoto.



- Dlaczego tak méwisz? - chciata wiedzie€. - Jesli co$ Zle robig, to
wlasnie chce Zle to robic!

Charlie rozesmial si¢ ponuro 1 niepotrzebnie odwrocit na 16zku.

- Nie powiedzialem tego ot, tak sobie - oznajmit oschle.

- Oooooo0ch - zaczeta si¢ z nim przekomarza¢ Esme. -Tylko mi nie
mow, ze jeste$ zazdrosny, bo w koncu znalaztam sobie chlopaka. - Jej
niepokoj zniknat, wyparta go fala goraca, ktora oblata ja na dzwigk
ostatniego stowa.

- Coz, jesli masz pewnos¢, ze tak jest - odrzekt Charlie. Goraca fala
sptyneta Esme do palcdéw nog.

- Oczywiscie, ze tak - potwierdzita cicho. - Spotykatam si¢ z nim
codziennie przez dwa tygodnie. Powiedzial, ze mnie kocha. Bedg si¢ z
nim spotykala codziennie przez najblizsze dwa tygodnie, a moze przez
cate zycie. Jesli nie jest moim chtopakiem, Charlie, to w takim razie
kim?

Charlie poprawil przescieradto.

- A wigc zamierzasz zosta¢ w Venolat do konca zycia? Czy tez Louis
zechce pojecha¢ do Londynu 1 zamieszka¢ z toba 1 babcig Mac?

- Wielkie dzigki, kapitanie Czarnowidzu - odrzekla Esme. -
Wiasciwie jeszcze o tym nie rozmawialiSmy.

Kiedy ustyszata te stowa, wypowiedziane na glos, pozatowala, ze nie
ugryzla si¢ w jezyk. Nie rozmawiali o tym. W ogdle mato rozmawiali.
Zatozyla, ze skoro szalala na punkcie Louisa, a on szalat za nia, to
znajda jaki$ sposob, zeby by¢ razem. Przeciez tak si¢ dzieje, kiedy
ludzie sa w sobie zakochani, nieprawdaz?

Ale oczywiscie nie mogta zostawi¢ babci Mac w Londynie, a nie byla
pewna, czy babka zdecydowataby si¢ przyjechac 1 zamieszkac na state
wVenolat, pomimo foiegras i slimakéw. Zreszta, mingly dopiero dwa
tygodnie. Jeszcze za wczeSnie, by rozmawia¢ o przysziosci.
Terazniejszos¢ jest zbyt fascynujaca. Ale Esme nigdy nie byta niczego
tak pewna, jak tego, co czuje do niej Louis. Powiedziat te wszystkie



rzeczy, ktore chciata ustyszec. Piescit ja tak, jak zawsze chciata by¢
pieszczona. Ich mitos¢ byla jak z bajki.

Tamtej nocy w piekarni, kiedy zapach cieptego chleba znow ja
oszotomit, probowata porozmawia¢ z Louisem o przysztosci, ale nie
udato jej si¢ to. Za kazdym razem, kiedy otwierata usta, zeby
przemowic¢, Louis zamykat je pocalunkiem- Zapewnial, ze ja kocha,
nie raz, lecz kilkanascie razy, a muzyka jego stow byta tak odurzajaca,
ze Esme nie mogla si¢ zmusi¢ do zaktocania ich melodii.

Zaczeta probowac ukrywac przed Charliem, ze jest tak beznadziejnie
zakochana, 1 przez jaki§ czas, tydzien czy dwa, udawato jej si¢ to
catkiem dobrze. Ale pewnego ranka, kiedy po dlugiej i upojnej nocy
spedzonej z ukochanym wslizgnela si¢ przez podwojne drzwi 1
skierowata ku schodom, panujaca cisze zmacit glos Charliego.

- Esme, czy nie wydaje ci si¢ to dziwne - spytal - ze Louis nigdy ci¢
nie zaprosil do siebie do domu? Ze sceneria waszej zarliwej mitosci
jest tylko miejsce jego pracy?

Zobaczyla go, jak siedzi na 16zku, zagryzajac usta, szary na twarzy, z
czarnymi cieniami pod oczami. Ledwo go poznata. Wcale nie
przypominat beztroskiego Charliego, jakiego kochata.

- To nieprawda - odpowiedziala.

Dwa razy wymkngli si¢ z piekarni i kochali na tace powyzej wioski, w
swietle ksigzyca. A raz zjechali ze wzgorza furgonetka 1 nago kapali si¢
w rzece. Nie podzielita si¢ tymi szczegotami z Charliem.

- Mieszka ze swoim wujem i ciotka - wyjasnita. - Sa Francuzami.

Zignorowal ostatnia, nieistotna uwage 1 ciagnat tonem pelnym troski:

- A czy jego wuj w ciagu dnia nie jest w piekarni, Es? Czy wtedy nie
moglabys si¢ spotkac¢ z Louisem u niego?

Esme poczula niemite taskotanie. Nie byla pewna, czy to
przypadkiem nie strach.



- Probujesz si¢ mnie pozby¢? - spytata. - Do czego zmierzasz?

Charlie, zazwyczaj beztroski, spojrzat na nia z powazna mina, co byto
do niego niepodobne.

- Nie, Esme - odrzekt. - Do niczego nie zmierzam. -Przez chwile
milczal. - Po prostu martwig sie o ciebie 1 tyle. Chodzi tylko o to, ze... -
Urwat.

- Chodzi tylko o to, ze co doktadnie?

- Chodzi tylko o to, ze jako ktos, kto bzykat si¢ z wieloma
mezczyznami, Esme, a nie zawsze okolicznosci byly sprzyjajace,
musz¢ stwierdzi¢, ze jesli Louis nie zaprosit ci¢ do swojego domu, to
prawdopodobnie ma po temu wazny powod.

Esme przez chwilg zastanawiala sig, czy si¢ nie pohamowac, ale
gniew zawrzal w niej zbyt gwaltownie.

- Co si¢ z toba dzieje?! - wydarla si¢ na niego. - Dlaczego zawsze
musisz by¢ tak cholernie podly? Czy naprawdg trudno ci uwierzy¢, ze
Louis moze by¢ do szalenstwa we mnie zakochany?

Charlie probowat ja uspokoic¢, ale nie udato mu sig to.

- Tylko dlatego, ze rzniesz wszystko, co si¢ rusza, i jest ci obojetne,
czy twoj kochanek nie jest przypadkiem szczg§liwym mezem i ojcem
trojki dzieci albo ksiedzem katolickim, nie znaczy, ze reszta ludzi jest
taka niezrownowazona i zboczona - wscickata si¢ Esme. - Zatrzymaj
swoje zgorzkniate i okropne podejrzliwe mysli dla siebie, ty wielki
pedalski skurwysynu. - Zabraklo jej tchu i zaczerpngla gleboko
powietrza, co ja nieco uspokoito. - Moze niektorzy -odezwata si¢ juz
bardziej opanowanym glosem - maja dosS¢ szczgscia, by spotkac te
jedna, jedyna osobg na $wiecie, ktora jest dla nich stworzona, Charlie. |
tylko dlatego, ze ty osobiScie uwazasz taka sytuacje za co$
odrazajacego, wcale nie znaczy, ze nie moze si¢ to zdarzy¢. Nawet
mnie.

Serce walito jej w piersiach. Byta bardzo rozzalona. Nigdy z nikim si¢
nie kidcita 1 kochata Charliego nad zycie.



Patrzyt na nia troche¢ dotknigty, ale w jego oczach nadal nie byto
wida¢ ani odrobiny skruchy.

- Przepraszam, ze ci¢ nazwatam wielkim pedalskim skurwysynem -
powiedziata, a potem si¢ odwrdcita, pobiegta na gore, rzucila si¢ na
t6zko, wtulita twarz w poduszke, zacisneta dtonie w piesci 1 zamkneta
oczy.

Prawda byla taka, ze chociaz przez tych kilka niebianskich tygodni
cialo Esme nie pragneto od Louisa niczego wigcej poza jego ciatem, w
jej gltowie zrodzity si¢ pierwsze watpliwosci.

Dlaczego nie zaprosit jej do siebie do domu, zastanawiata sig. Juz jej
powiedziat, ze mieszka na drugim koncu Ve-nolat, w potowie drogi do
sasiedniej] miejscowosci, zbyt daleko, zeby tam mogla pdj$¢ na
piechotg, a potem tez tak samo wroci¢. Miata ochotg nalegac, zrobi¢ z
tego wigksza afere, ale cos$ ja powstrzymato 1 zamiast tego tylko si¢ do
niego przytulita, by znow go smakowac. Ale to nie znaczyto, ze owa
drobna watpliwos¢, ktora mogla by¢ strachem albo nie, znikneta.
Wocale nie.

Tamtej nocy zostala w domu 1 wczesnie potozyta si¢ spac, za co jej
krancowo wyczerpany organizm byt wdzi¢czny, a o §wicie cichutko
zeszka po schodach i pobiegta do boulangerie. Louis akurat wyciagat
boules z pieca.

- Esme! - zawotatl na jej widok. Natychmiast odtozyt topate 1 podszedt
do nigj. - Co si¢ stato? Martwilem si¢. Nie wiedzialem... - Mial tak
nieszczesliwa ming 1 byt taki rozdrazniony, iz przeklgta sama siebie za
to, ze miala jakie§ watpliwosci 1 pozbawita si¢ jego obecnosci przez te
wszystkie godziny.

Reka, ktora objat Esme w pasie, az ja parzyta, taka byta goraca. W
tamtej chwili Esme pragneta jedynie mozliwie jak najszybciej moc sig
rozkoszowac jego gtadka skora.

- Usnetam - sktamata zmieszana. - Dopiero co si¢ obudzitam.

Przesunat palcami po jej ciemnych cieniach pod oczami 1 spojrzat na

nia pytajaco.



- Esme, brakowato mi ciebie - powiedziat. - Pomys$lalem, ze moze...
Z€ moze mnie juz nie chcesz.

- Chcg cie, Louisie - zapewnita go glosem ochryptym z tesknoty.

Przyciagnat ja blizej 1 wtuliwszy glowg w piersi Esme, zaczat
calowac jej baweiniana bluzke.

- Dzigkuje - szepnat. - Dzigkuje.

- Zaraz przyjdzie twodj wujek - przypomniata mu, czujac si¢ jak
zdrajczyni. - Moze si¢ spotkamy, kiedy skonczysz prace? U mnie w
domu.

Louis odsunat si¢ od niej, a co$, nie byla pewna co, btysneto w jego
oczach.

- Dla odmiany mam ochotg zrobi¢ to w 16zku - zazartowata.

- Nie podoba ci si¢ boulangerie? - zapytat.

- Kocham boulangerie - odrzekta - ale mam make w takich miejscach,
0 istnieniu ktorych nawet nie wiedzialam. A bardzo wygodne 16zko jest
zaledwie sto metréw stad. Czy istnieje jaki§ powod, dla ktoérego...? -
Nie dokonczyta pytania.

Louis rozejrzat si¢ po piekarni.

- Lubig to robi¢ tutaj - odpowiedziat zwyczajnie. - Zupenie jakby sie
bylo w $rodku jednego z naszych boules Lapoine'dw, no nie?
Bezpiecznie, nic nam nie grozi.

- Poki ktos go nie rozkroi 1 nie zje kromki - zauwazyla Esme. -
Ostatecznie po to si¢ piecze chleb.

- Tak, tak - zgodzit si¢ z nia Louis nieco zmieszany. -Naturalnie. Po to
si¢ piecze chleb.

- A wigc zobaczg ci¢ za godzing lub co$ koto tego? - zapytata go
Esme. - Pierwsze drzwi po prawej stronie, za sklepionym przejsciem
tuz obok auberge. Bedziesz musial gtosno pukaé, zebym cig ustyszala
Z mojego pokojul.

Louis usmiechnat si¢ na jej propozycje 1 serce Esme stopniato jak
wosk.

- Moze za dwie godziny - powiedzial, a potem si¢gnal do regatu 1
podat jej $wiezy bochenek. - Zjedz go. Ostatecz-



nie po to si¢ go piecze, Oui? - Przycisngla chleb do piersi, a jego
ciepto sprawito, ze poczula si¢ lepie;.

W podskokach wrocita do domu. Zatrzymata si¢ w nogach tozka
Charliego, by poinformowaé przyjaciela, ze nicbawem przyjdzie
Louis, a poniewaz jego pokoj nie byl odgrodzony $ciana od korytarza,
niech Charlie bedzie tak dobry i zachowa si¢ kulturalnie, jesli przyjdzie
mu ochota na rozmowg, a najlepiej, jak uda, ze $pi.

- Zdaje sie, ze wielkie pedalskie skurwysyny sa w tym niezréwnane -
dat sie stysze¢ spod poduszek zduszony gtos Charliego.

Esme glosno przetkneta sling, postanowita jednak nie kontynuowac
rozmowy 1 poszla na gore, gdzie natychmiast usneta. Dopiero jakis
czas pozniej obudzito ja pukanie do drzwi. Owingla si¢ przescieradiem
1 tanecznym krokiem zbiegla po schodach, by wpusci¢ mitos¢ swego
zycia. Louis przynidst miseczke swiezych 1 soczystych truskawek.
Jedna z nich wsunal Esme do ust, gdy tylko otworzyta drzwi. ,

Potozyta palec na ustach, pokazujac rzekomo $piacego Charliego, 1
zaprowadzita Louisa na gore, gdzie spedzili w tozku caty dzien. W tym
czasie kochanek zadbatl o to, by wszystkie jej fatdki doktadnie oczysci¢
z maki. P6Znym popotudniem obydwoje okrecili si¢ przescieradtami i
Esme przygladala sig, jak Louis smazy najbardziej smakowite omlety
ze zwiedni¢tymi warzywami, znalezionymi w lodoéwce. Pili zimne,
biale wino, nawet wzniesli toast na tarasie, z ktorego rozciagat si¢
widok na Dordogne. Esme zastanawiata si¢, co zrobita, by sobie
zastuzy¢ na takie szczgscie.

Pozniej przyszedt Charlie, by z nimi sig napic, tak jak si¢ spodziewata
Esme. Chciata, zeby przyjaciel na wlasne oczy si¢ przekonat, jaki jest
Louis. Jak sig r6zni od innych mezczyzn. Jak bardzo ja kocha.

- No c0z, bed¢ uciekal - powiedzial po kroétkiej, bardzo sztywne;j
rozmowie Charlie, wypiwszy duzymi haustami kieliszek wina. - Mam
dzi$ randk¢ w Lalinde. Lepiej, jak



si¢ doprowadzg do jakiego takiego stanu 1 w ogole. - Wstal, jakby
szykowat si¢ do wyjscia. - Esme mi mowita, ze mieszkasz gdzies w
tamtym kierunku, Louis - powiedzial z przesadna oboj¢tnoscia.

Esme wyobrazita sobie, jak wstaje 1 wali go po glowie prawie pusta
butelka wina. Ale jedynie wpatrywatla si¢ bez ruchu w rzeke w dole.

- Owszem - zgodzit si¢ Louis.

- Musisz nam doktadnie wytlumaczy¢, gdzie. Razem z Esme
rozwazaliSmy, czy podczas weekendu nie wybrac si¢ w tamte strony na
piesza wycieczke. Mozemy przy okazji ci¢ odwiedzi¢ - powiedzial
Charlie.

Louis wcale nie okazat zaklopotania.

- Podczas weekendow nie ma mnie w domu - oswiadczyl, wzruszajac
ramionami. - Rozwozg pieczywo do okolicznych wiosek.

- To moze ktoregos wieczoru, zanim poédjdziesz do pracy? -
zaproponowal radosnie Charlie.

Louis znowu wzruszyt ramionami.

- Jasne, jesli macie ochote - zgodzit si¢. - Kiedy planujecie ztozy¢ mi
wizyte? Musze najpierw uzgodnié to z wujkiem.

Esme az si¢ zrobito niedobrze. Bata si¢, ale musiala przyzna¢ w
duchu - chociaz nigdy nie powiedziataby tego Charliemu - ze tez byla
cickawa, jak si¢ skonczy ta rozmowa. Wstrzymata oddech.

Charlie si¢ rozeSmial, nie zlosliwie - przeciez nie byl ztosliwy - ale
roOwniez niezbyt sympatycznie.

- Musisz spyta¢ swojego wujka, czy mozesz zaprosi¢ gosci?
Biedactwo. A wygladasz na zupetnie dorostego faceta!

Esme nie mogta tego dtuzej zniesc.

- Na lito$¢ boska, Charlie! - odezwata si¢ tak lekko 1 beztrosko, jak
tylko mogta. - Daj mu spokoj.

- Nie, nie - zgodzit si¢ Louis. - Masz racjg, to nie jest normalne. Ale
moja rodzina nie jest zwyczajna ani typowa.



Mieszkam ze swoim wujem, Louisem, po ktorym otrzymatem imie, i
z ciocia. Jest bardzo chora, niedomaga od lat. Artretyzm - zaciat si¢ na
tym stowie. - Jest przykuta do t6zka. Opiekujemy si¢ nia. I oczywiscie
pracujemy w boulangerie.

[roniczny usmieszek zniknat z twarzy Charliego. Louis zwrdcit sig¢ do
Esme.

- To dlatego m6j wujek pracuje w dzien, a ja pieke chleb - wyjasnit. -
W wigkszosci boulangeries to zona pickarza prowadzi sklep. Ale tante
Marie od lat nie moze chodzi¢. M6j wujek ma dobre podejscie do
klientéw, a nocami musi by¢ w domu.

- Och, Louisie, tak mi przykro - powiedziata Esme, $cislej okrgcajac
si¢ przescieradlem, udrapowanym na ksztatt togi. Charlie miat na tyle
przyzwoito$ci, by si¢ zawstydzi¢. Ale nie na dtugo.

- A twoi rodzice? - spytat.

Ciemna chmura przebiegla po twarzy Louisa.

- Co chciatby$ o nich wiedzie¢? - spytal. W jego glosie po raz
pierwszy mozna byto ustysze¢ napastliwy ton.

- Gdzie mieszkaja? - spytal niezrazony Charlie. Esme wolataby, zeby
si¢ zamknatl, ale z drugiej strony tez chciata to wiedzie¢. Byla tak zaj¢ta
pozwalaniem Louisowi, by ja poznawal, ze niewiele wypytywata o
jego sprawy.

- W Paryzu - odrzekt lakonicznie Louis. - Nie utrzymuje¢ z nimi
kontaktu.

- A dlaczego nie, Louisie? - Nie mogla si¢ powstrzymaé, zeby nie
zapytac.

- Wybaczcie. - Najwyrazniej nie mial ochoty o tym moéwic. Spojrzat
na Charliego. - Wspomniate$, ze masz randk¢ w Lalinde. Powiniene$
juz i8¢, non?

- Och, kilka minut nie powinno zrobi¢ zadnej roznicy. -Charlie znow
usiadt na krzesle. - A wigc co to za historia z tym Paryzem?

- Moi rodzice przeprowadzili si¢ tam cztery lata temu



wyjasnit ponuro Louis - kiedy mialem zaledwie szesnasScie lat. Nie
chcialem z nimi jecha¢, wigc zostatem tutaj z Louisem 1 Marie.

- Naprawdg? - spytal Charlie z niedowierzaniem. - Wyobrazam sobie,
ze wigkszos¢ chlopakow w twoim wieku oddataby zycie, by
zamieszka¢ w wielkim miescie. Wszystkie te bar, 1 nocne kluby, i fadne
dziewczeta, 1 piekarnie.

- Daj spokdj - prychnat Louis. - Nazywasz to piekarniami? Nawet
matpy potrafia upiec chleb tak, jak to si¢ robi w Paryzu. Wszystkie te
baguettes z kiepskim migzszem i z tuszczaca si¢ skorka? To nie
pieczywo. To nie piekarnie.

- Taka wage przywiazujesz do bagietek? - zaczal mu dokuczaé
Charlie 1 Esme go niemal znienawidzita. Czy nie widzi, jakie to wazne
dla Louisa, jak mu na tym zalezy?

- Naturalnie, ze nie. - Louis si¢ uSmiechnat, odzyskawszy panowanie
nad soba. - Ale ztosci mnie to, co oferuja piekarze, szczegolnie w
Paryzu, wmawiajac ludziom, ze to pieczywo. Moze jest zrobione z
maki 1 wody, ale to nie chleb, jaki my znamy, jaki my robimy.

- Musisz przyznac - zwrécita si¢ Esme do Charliego - Ze chleb Louisa
smakuje lepiej od jakiegokolwiek pieczywa, ktére jadtes w catym
swoim dotychczasowym zyciu.

Charlie wzruszyt ramionami, ale nie zaprzeczyt. Louis uSmiechnat si¢
do Esme.

- A to dlatego, ze robimy go tak, jak si¢ powinno robi¢. Uzywamy
sktadnikow z powietrza, pol i rzeki i wyrabiamy je recznie, tak samo od
blisko dwustu lat.

- A wigc jak to jest z twoimi rodzicami? Dlaczego nie mieszkaja tuta;
nadal, by robi¢ wasz wyborny chleb wtasnymi r¢kami? - Charlie chciat
wroci¢ do tematu rodziny Louisa.

- M6j wuj i ja w peli si¢ zgadzamy, jesli chodzi 0 zasady
prowadzenia boulangerie - powiedziat Louis, a twarz mu znowu
pociemniata. - W przeciwienstwie do mojego ojca. Kiedy boulangerie
przeszla w jego rece, tata chciat wprowa-



dzi¢ zmiany, wielkie zmiany. Wbrew opinii mojego wujka i moje;j. -
Urwat 1 zacisnal mocno usta.

- Jakie zmiany? - nalegat Charlie.

- Prawdopodobnie tego nie zrozumiesz - odpowiedziatl Louis do$¢
lekcewazacym tonem - ale Esme tak. - Az pokras$niata z zadowolenia,
styszac te stowa. - Piec pain au levain tak, jak zawsze to robili$my, tak
jak to robimy, to... -Szukat wiasciwego okreslenia. - To zaszczyt, jesli
rozumiecie, o co mi chodzi. We Francji piekarz zawsze byt w centrum
zycia wioski. Karmi ludzi. I wktada swoéj honor, swoja mitos¢ 1
umiejetnosci w kazdy boule z osobna, dzigki temu jest rzemie$lnikiem.
Robi chleb wiasnymi rekami. Tym r6zni si¢ od maszyny. Dlatego chce
mu si¢ i$¢ do pracy o potnocy i nie przerywa jej, poki nie upiecze tyle
chleba, by starczylo dla wszystkich. A w kazdym bochenku zostawia
czastke siebie.

Charlie si¢ zmieszal, a Esme ujeta dton Louisa i ja Scisnela.

- Twdj ojciec nie chceiat tego robi¢ w ten sposob?

- M¢; ojciec chciat wzia¢ kredyt na maszyng, ktéra porcjowataby
ciasto na bagietki, 1 druga, ktora nadawataby im odpowiedni ksztalt, a
takze na elektryczny piec, zeby mozna byto piec dziesiec razy wigcej
bagietek niz w tym na drewno, ktérego uzywamy do tej pory. Chciat
zrezygnowac z wypieku boules i tylko robi¢ bagietki z zamrozonego
ciasta, produkowanego przez wielka fabryke. Nie chcial mie¢ nic
wspoblnego z chlebem, zamierzat jedynie robi¢ pieniadze.

Charlie najwyrazniej nie rozumial, co w tym ztego.

- Czy nie po to pracuje wigkszos¢ ludzi? - spytal. - Dla pienigdzy?

- Wigkszos¢ ludzi nie jest piekarzami z powotania - odpart Louis i
Esme mocniej $cisngta jego reke.

- Wigc twoj ojciec jest piekarzem w Paryzu?

- M0j ojciec jest przedsigbiorca w Paryzu - poprawit go ostro Louis. -
Jest wlascicielem fabryki, ktora miesza, pozo-



stawia do wyrosnigcia, a potem zamraza ciasto na bagietki, by na
koniec dostarcza¢ je wielkimi samochodami chtodniami do
boulangeries w calym Paryzu. Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

Jak Esme kochata Louisa w tamtej chwili, t¢ jego pasjg, z jaka
traktowat swoja prace. Serce az jej urosto z dumy.

- Tak, no co6z, lepiej juz sobie pdjde - powiedziat Charlie.
Najwyrazniej na nim nie zrobito to takiego wrazenia. -Cieszg sig, ze w
koncu mialem okazje ci¢ poznac, Louisie. Jestem pewien, ze jeszcze
si¢ spotkamy.

- Twoj przyjaciel mnie nie lubi - odezwatl si¢ Louis, kiedy zostali
sami.

- Och, to nieprawda - zaprzeczyta Esme. Nie mogla znies¢ mysli, ze
dwaj najwspanialsi m¢zczyzni w jej zyciu mogliby si¢ nie polubié.
Poza tym uwazata, ze spotkanie przebieglo znacznie lepiej, niz
mogloby przebiec. - Taki juz jest Charlie - dodata bez przekonania. -
Jest bardzo, no wiesz...

- Podejrzliwy? - podpowiedziat jej Louis, az Esme przeszedt dreszcz
po plecach.

- Zamierzalam powiedzie¢ ,,angielski" - wyjasnita 1 obydwoje si¢
rozesmiali.

Tamtej nocy w piekarni byla w nim tak zakochana, ze mato nie pgkla
ze szczescia. Nie miata dosyc jego pieszczot, gotowa byta oddac si¢ mu
catym ciatem 1 calg dusza, nie wiedziala, jak mu okaza¢ swoja mitos¢.
Bylo to niemal nie do zniesienia, a przy tym takie wspaniate. I kiedy
obserwowata, jak Louis odwaza ciasto, oproznia koszyki i wykrawa
sw@j inicjat na kazdym bochenku, zostawiajac czastke siebie,
zapragneta czegos wigcej.

- Chce sama upiec chleb - o§wiadczyta owinigta w ptotno ze swojego
miejsca na schodach. - Na zakwasie. W domu. Dla ciebie. Chcg
wiedzie¢, jakie to uczucie.

- Naprawde? - zapytat Louis, jego skora btyszczata od potu, a oczy z
ciekawosci.



- Naprawdg. - Esme skingta glowa.

- Ale nikt we Francji nie piecze chleba w domu. Nigdy! Nie ma takiej
potrzeby. Dlaczego ktos miatby to robi¢?

Nikt tego nie robi, pomyslala Esme, poniewaz nikt nie chce nikomu
sprawi¢ takiej przyjemnosci. Nikt nigdy nikogo tak nie kochat. I nikt
nigdy nie pokocha.

- Nie odmawiaj - nalegata. - Prosz¢, pozwdl mi. Cheg to zrobi¢. Dla
ciebie.

- Wiesz, ze levain nigdy jeszcze nie opuszczal boulangerie -
podkreslit Louis, kiedy o Swicie catowat ja na pozegnanie, wrgczajac
jej wiklinowy koszyk, woreczek maki 1 kamienny sid) cennego
zakwasu. - Mam nadziejg, ze ci przyniesie szczescie.

- Juz mi przynidst - powiedziala Esme i jeszcze raz si¢ do niego
odwrdcita, by poczu¢ jego migkkie usta na swoich ustach.

- Pomysle¢ - mruknat - ze bedzie troche mnie i ciebie w chlebie, ktory
upieczesz, Esme.

- Jak dziecko - rzucila bez zastanowienia, a potem si¢ zarumienila,
zawstydzona.

Zakochani nie rozmawiaja o dzieciach, nawet ona o tym wiedziata.
Ale Louis nie okazat zaklopotania. Odgarnal lok z szyi Esme i
usmiechnat si¢ tak serdecznie, ze az jej si¢ zachciato ptakac.

- Tak - zgodzit si¢. - Chyba tak. Jak dziecko. Poczg¢te z mitosci.

Ani przez chwilg nie potrafita sobie wyobrazi¢, by Gordon, kolega
Charliego z pracy, zdolny byl do powiedzenia czegos takiego.
Romantyczna natura Louisa pozwalala mu mowic¢ rzeczy, ktore
wypowiedziane z angielskim akcentem wywolatyby u niej taki $Smiech,
ze az by si¢ posiusiala. Znow ja pocatowat 1 wszedt do srodka.

Esme do konca dnia nie posiadata si¢ z radosci. W pelni odzyskala
wiar¢ w ukochanego. I upiekta chleb. Po raz pierwszy w zyciu. Jeden
sliczny, brazowy, troch¢ nierowny



boule na zakwasie, tak jak ja nauczyt Louis. Oprocz radosci z seksu
bylo to najbardziej satysfakcjonujace odkrycie, jakiego dokonata.
Czujac pod palcami make 1 wodg, nie mogta wyj$¢ z podziwu, jak
konsystencja mieszaniny zmienia si¢ w trakcie wyrabiania, az w
koncu, kiedy zamknetla oczy, niemal uwierzyta, ze masuje jedrne ciato
Louisa. Spata gteboko i spokojnie dwa razy po dwie godziny, podczas
ktorych zostawita ciasto do wyrosnigcia. I mimo ze nie znala
pickarnika w mieszkaniu, patrzyla przez szklane drzwiczki, jak jej
boule przemienia si¢ z ciasta w chleb.

Nigdy si¢ nie dowie, co ja podkusito, by tego samego popotudnia
osobiscie zanies¢ swoj pierwszy wypiek Louisowi do domu. Szukajac
adresu jego wujka w ksiazce telefonicznej, musiata sobie zdawacé
spraweg z tego, ze w tych okolicznosciach to ghupi pomyst. Wyjmujac z
piekarnika pierwszy upieczony przez siebie boule, wiedziata przeciez,
ze wcale nie musi natychmiast biec z nim do Louisa. Mogta mu
przynies¢ chleb o pdinocy do piekarni. Nie byto powodu, zeby 1$¢ do
jego domu. Zeby mu zrobié niespodzianke. Zeby go przytapaé.

A moze od samego poczatku wiedziata, ze to wszystko jest zbyt
pickne, aby mogto by¢ prawdziwe? Czy Charlie-mu, systematycznie
podajacemu w watpliwo$¢ motywy postepowania Louisa, udato si¢ w
koncu zachwia¢ wiara Esme, chociaz nie uswiadamiata sobie tego? Te
1 podobne pytania miata sobie zadawac nie raz podczas lat, ktore
nadejda, ale w obezwladniajacym upale tamtego letniego popotudnia,
gdy szta piaszczysta droga w kierunku Lalinde, niosac zawinigty w
Iniang S$ciereczke przekrzywiony i trochg sptaszczony, stodko
pachnacy bochenek chleba upieczonego w domu, nie zadawata sobie
zadnych pytan.

Kiedy znalazta si¢ przed skromnym domem, ukrytym w chtodnym
cieniu kilku roztozystych drzew, byla zgrzana, spocona i zmgczona.
Stopy miata pokryte kurzem, a pod pachami plamy potu. Jasnor6zowa
jedwabna koszula, zwig-



zana w pasie, 1 szerokie, biale szorty wydaly jej si¢ teraz mato
odpowiednim strojem na pieszg wedrowke.

Zapukata do drzwi i1 niemal natychmiast otworzyla je tadna,
zmeczona kobieta niewiele starsza od niej. Trzymata na biodrze jedno
dziecko, a drugie nosita w brzuchu. Miala proste, brazowe, lekko
potargane wlosy i cere jak krew z mlekiem.

- Dzien dobry - odezwala si¢. Byta Angielka. - Pani do kogo?

Esme patrzyta, jak ciemnooki, ciemnowtosy chtopczyk biegnie
korytarzem i siada u stop matki. Kompletnie zalamana, niemal
widziala, jak jej serce toczy si¢ w dot ze wzgorza, po ktérym dopiero co
si¢ wspinala, zagarnia po drodze patyki, kamienie 1 kurz 1 staje si¢
coraz wigksze z kazdym mijanym wykrotem.

- Przepraszam - wyjakata. - Chyba Zle trafitam.

- Tak? - powiedziala kobieta. - A kogo pani szuka?

- Szukam Louisa - niepewnie odpowiedziata Esme, spogladajac na
kobietg. Jeszcze tlita si¢ w niej ostatnia iskierka nadziei, ze
rzeczywiscie zle trafita.

- Czyzby? - Kobieta uniosta brwi. - Po co?

- Chciatam mu to da¢ - wyjasnita Esme. Czula si¢ tak okropnie, ze jej
blade policzki zaptongly rumiencem. Podala tamtej chleb. Kobieta
odwingta Sciereczke, spojrzata na boule Esme, po czym znow go
zawingla.

- Prosze¢ mi wierzy¢, ze jesli jest co$, czego Louis nie potrzebuje, to
wlasnie chleba - odrzekta znuzonym tonem. -Kim pani jest?

- Mam na imi¢ Esme - z trudem powiedziata Esme, bo zaschto jej w
ustach. - Pomagatam - ktamstwo uwigzto jej w gardle - Louisowi w
boulangerie. - Kobieta nawet przestata udawac zyczliwo$¢. - Uczg si¢
piec chleb na zakwasie.

Kobieta poprawita niemowlg, ktore trzymata na biodrze, 1 zmierzyta
pogardliwie wzrokiem od stop do glow zakurzona, glupia, mtoda
dziewczyne, stojacq na progu jej domu.



- A Kim pani jest? - spytata drzacym glosem zakurzona, gtupia, mtoda
dziewczyna.

- Jestem Diana, jego zona - odpowiedziata Diana, jego zona. - Nie
wspomniat o mnie? - Jej oczy staty si¢ twarde, przybraty wzbudzajacy
lek odcien zimnego morskiego bigkitu. Odwrdcita si¢ 1 krzykneta przez
ramig¢: - Louis!

Esme w tamtej chwili probowata z catych sit uwierzy¢, ze mgzczyzna,
ktorego wota ta kobieta, nie jest jej Louisem, Louisem, ktory w ciagu
Kilku ostatnich tygodni setki razy zapewnial, ze ja kocha. Tym
Louisem, ktory znat jej cialo lepiej od niej samej, ktory mruczat, kiedy
mu szeptata na ucho, co najbardziej w nim kocha, w ktérego ramionach
byto jej tak dobrze. Ale kiedy ukazat si¢ w korytarzu, wsuwajac biata
koszulke w sptowiate, niebieskie dzinsy, dzinsy, ktére mu rozpinata w
snach, a moze nawet na jawie, nie byto ani cienia watpliwosci, ze jej
Louis 1 maz tej kobiety to jeden 1 ten sam cztowiek.

Uniost wzrok, zobaczyt ja 1 nawet nie drgnawszy, podszedt do drzwi i
stanagl za kobieta. Swoja zona. Swoja zona Angielka. Najlepsza
przyjaciotka, ktora przyjechata tutaj, kiedy mial trzynascie lat?
,,Dobrze sobie nawzajem pomagac, no nie?" Jak Esme mogta by¢ taka
ghupia?

- Czes$¢ - przywitat si¢ Louis. - A wigc sprobowatas sama upiec chleb?
- Mowit, zacinajac si¢ lekko, co bylo jedyna oznaka, ze jest trochg
zdenerwowany.

- Co to za jedna? - zapytala obcesowo jego zona, znowu poprawiajac
sobie niemowl¢ na biodrze, 1 uciszajac malca, stojacego za nia.

- Moéwitem ci - odpowiedzial Louis. - To Angielka, chce si¢ nauczy¢
piec pain au levain. Tante Marie potrzebuje pomocy, Diana. Mogtabys$
p0js¢ do jej pokoju?

- Nic takiego mi nie mowites - fukneta na niego Zzona. -Nie jestem
kompletna idiotka, Louis.

Nie zwracajac na nia uwagi, zblizyl si¢ do Esme 1 rozchylit
sciereczke. Uniost brwi 1 pokiwat gtowa z aprobata.



- Niezle - ocenil, patrzac na nia. Odszukat jej wzrok, jakby nie
wpatrywatl si¢ w jej oczy ledwie kilka godzin temu, deklarujac swoje
glebokie i wieczne uczucie. - Chociaz musisz jeszcze troche
popracowac nad technika wyrabiania ciasta. Moze nalezato pozostawic¢
je troche dtuze; w koszyku.

Miala trudno$ci z oddychaniem. Zona Louisa patrzyla na nia z taka
pogarda, ze Esme si¢ dziwila, iz na jej skorze nie pojawily si¢ pregi.

- Przyjdz jutro - zaproponowat od niechcenia Louis - to popracujemy
nad twoja technika zagniatania ciasta.

Esme sprobowata si¢ usmiechna¢, ale migsnie, ktore zazwyczaj byly
na kazde jej skinienie, zastygly ze wstydu 1 paniki.

- To bardzo mito z twojej strony - odezwata si¢ grzecznie, nawet jesli
trochg¢ niepewnie - ale juz wyjezdzam. Do Anglii. - Louis wzruszyt
oboj¢tnie ramionami 1 Esme zastanawiala sig, jak ma dalej zy¢. -
Chciatam tylko powiedzie¢ - ciagneta, chociaz zy ptynety jej z oczu 1
toczyly sie po jej policzkach - dzigkuje. - Potem odwrdcita si¢ i zaczeta
biec.

- Ty sukinsynu! - ustyszata, jak Diana wymysla Louisowi. -Ty
pozbawiony przyzwoitosci sukinsynu!

Zaczat protestowac, ale Esme uciekata ile sit w nogach od niego, od
jego zony i dzieci i bylo jej obojetne, co Louis mowi. Jego wzruszenie
ramion na wiadomos¢, ze Esme wyjezdza, powiedzialo jej wszystko,
co chciala wiedzie¢. Jakby fakt, ze miat Zong 1 byt ojcem dwojki, a
raczej trojki dzieci, nie wystarczat. Spata z zonatym me¢zczyzna! Louis
dat jej cos, czego nie miat prawa jej dac. Kiedy biegta do Venolat,
przed oczami caly czas widziata pogardliwa ming jego zony. Czutla, jak
W jej trzewiach miesza si¢ poczucie winy 1 obrzydzenie, gdy nogami
wzbijala w powietrze tumany pytu. Charlie miat racj¢, byta ghupia;
beznadziejnie glupia.

Lzy utworzyly smugi na jej pokrytych kurzem policzkach, kiedy
otworzyta drzwi do domu 1 wbiegta do swojego



pokoju. Wyciagnegla walizke spod 16zka i zaczeta chaotycznie
wrzuca¢ do niej ubrania. Wszystkie migsnie bolaly ja od szlochow,
wstrzasajacych jej cialem.

Zniosta walizke na dot, do kuchni 1 ledwo mogac mysle¢ 1 oddychac,
zacze¢ta bazgra¢ wiadomos¢ dla Charliego.

Miales racje - zdotala w koncu napisac. - Jest zonaty. Wracam do
domu. Esme.

Stowa ,,jest zonaty" huczaty jej w glowie, gdy szukala w kuchni
swojego plecaka. Jak mogta si¢ tak pomyli¢ co do jego osoby?
Wydawato si¢ to niemozliwe. Jak jej serce moglo ja zawies¢, zdradzic,
uspi€ jej czujnos¢, by uwierzyta, ze zastluguje na taka mitosc? A jesli
si¢ nie mylita, jesli naprawdg ja kochal, co6z, to bylo jeszcze gorsze,
poniewaz nie miala prawa do jego uczucia. Nalezalo do jego tadnej
zony 1 ciemnookich dzieci. A jej nie zostato nic, nic, nic poza ta
okropna, czarna, bezdenna rozpacza.

Wzrok Esme padl na kamienny stoj levain, stojacy na kuchennym
blacie. Wzigta go i przycisneta do rozpalonego policzka. Byt zimny jak
wody rzeki ptynacej w dole. Zamkngla oczy 1 przestata szlochaé. A
wiec Louis ja oktamat. Oszukal Esme, by oddata mu serce. Czyli nic,
co ma z nim zwiazek, nie jest prawdziwe. Nic z wyjatkiem chleba. On
jest prawdziwy. Widziata go, wachata 1 probowata. Sama go upiekta.
Wsuneta kamienny stoj do plecaka 1 wyszta z domu. A wige jednak co$
jej po nim zostato.



Rozdziat jedenasty

Pigtnascie lat pozniej, po drugiej stronie kanatu La Manche, siedzac
naprzeciwko siebie przy stoliku, nakrytym sztywnym, biatym
obrusem, Esme i1 Louis zgodzili si¢ niemal bez stow, ze pieczywo jest
tu takie, jakie mozna otrzymac¢ w kazdej londynskiej restauracji, ale
nawet w czesci nie tak dobre, jak chleb Lapoine'ow.

Po kieliszku bollingera, ktory wypita nieprzyzwoicie szybko, Esme
skupita si¢ na tym, by nie mysle¢ o konsekwencjach potajemnego
spotkania z dawnym ukochanym, nawet jesli dla niej to tez byta wielka
niespodzianka.

Obserwowata, jak Louis szczuptymi, ciemnymi palcami delikatnie
kruszy buteczke na talerzyk, patrzac na Esme i1 usmiechajac si¢ tym
swoim zniewalajacym usmiechem.

- Chyba powinnam przesta¢ si¢ zachowywac jak gdyby nigdy nic 1
spytaé, co tu robisz - powiedziata do$¢ pogodnie, chociaz az do chwili,
kiedy ustyszata swoje slowa na wilasne uszy, byla pewna, ze
wypowiada je tylko w duchu.

- Chyba powinnas - zgodzit si¢ Louis.

Esme uniosta rece do rozpalonych policzkéw. Bata sig, ze jej
rumience rozleja si¢ na obrus 1 biale sciany Orrery, a potem na ulicg 1
na caly Londyn, az trafia do wiadomosci o szostej 1 Pog si¢ dowie, ze
chodzi o nia, 1 bedzie si¢ zastanawial, co ona u diabta tam robita.

Louis drobit pieczywo, okruszki opadatly na talerzyk.



- Esme - przemowit tak tagodnie, ze Esme poczuta jego zyczliwos¢ az
w palcach u ndg. - Wszystko w porzadku. Odprez sie.

Opuscita rece na kolana. Nagle poczuta sie¢ zm¢czona sama soba. Nie
chciata, zeby guma do zucia przykleita si¢ jej do wloséw. Nie chciata
si¢ rumieni¢ 1 jakac¢, 1 nie dopuszcza¢ do siebie tego, co naprawde
pragneta czué, pozna¢. Od dawna tak postgpowata. Od Venolat, od
Notting Hill, od jeszcze jednego okropnego dnia zaledwie przed
miesiacem. To stalo si¢ juz bardzo wyczerpujace. 1 zatosne. To byto
tak gieboko zakorzenione przyzwyczajenie, ze zacze¢ta uwazac swoje
zachowanie za co$ naturalnego. Ale siedzac teraz tutaj z Louisem,
uswiadomila sobie, jakie to jest cholernie trudne.

- Jak mogles mi to zrobi¢, Louisie? - spytata go. - Jak mogte§ mi
mowic te wszystkie rzeczy - ze mnie kochasz, ze chcesz by¢ ze mna na
zawsze, ze jestem wyjatkowa - skoro byles megzem Diany i
najwyrazniej ja kochate$, miale$ z nigq dzieci? Nie rozumiatam tego,
Louisie, i nadal nie rozumiem. Mys$latam, ze jestem ta jedna jedyna.
Bylam pewna, ze nig jestem. I nikt inny, tylko ty sprawites, ze tak si¢
czutam. Jak mogles mi mowi¢ to wszystko, jesli naprawde tak nie
myslate$? Jak mogle$ mi zrobi¢ cos takiego?

W tej samej chwili Louis zwrdcil si¢ ptynnie do kelnera, ktory akurat
wtedy pojawit si¢, by przyja¢ zamOwienie.

- Dla mnie foie gras i befsztyk, a dla pani zupa i toso$ -powiedzial.
Kelner skinat glowa 1 zostawit ich samych, a Esme ciagneta, jakby nikt
im nie przeszkodzil.

- Czy wiesz, co to dla mnie znaczyto, Louisie? - spytala, Swiadoma
tego, ze otwiera wrota §luzy, ale czujac si¢ dziwnie obojgtna na grozbe
powodzi. - Mingty lata, nim znow pozwolitam si¢ komus$ pokochac.
Lata! Dopiero niedawno jakos si¢ z tym uporalam. Po Venolat nigdy
nie potrafitam uwierzy¢ w to, co mi mowili mgzczyzni. Zaktadatam, ze
wszyscy okaza si¢ tacy jak ty, doskonale umieja oszukiwac



1 sa bez serca. To, co mi zrobiles, Louisie, bylo okrutne.
Niewypowiedzianie okrutne. A jednak nie uwazam ci¢ =za
niewypowiedzianie okrutnego czlowicka.

Louis na chwilg¢ odwrécit wzrok, a kiedy w koficu na nia spojrzal, nie
dostrzegta w jego oczach stabosci czy prosby 0 wybaczenie.

- Esme, wszystko, co ci powiedziatem, to prawda. Wszystko -
zapewnit ja zarliwie, glosem niskim z emocji. Jednak pierwszy raz
sprawiat wrazenie lekko podenerwowanego i Esme nagle co$ poczula,
cho¢ nie mogta ustali¢, czy to satysfakcja, Ik czy cos zupelnie innego.
- Tylko moment byl nieodpowiedni - kontynuowat Louis. -
Przepraszam, ale nie za to, co wtedy powiedzialem. Wszystko, co
moéwitem, byto prawda, Esme. - Urwat i pokrecit glowa. -Wszystko, co
mowilem, byto prawda.

- Przeciez miate$§ zong 1 mate dzieci. Jak mogles mowi¢ prawde?

- To, ze nie zachowatem si¢ tak, jak powinien si¢ zachowac
dzentelmen, wcale nie oznacza, ze nie bylem wobec ciebie uczciwy,
Esme.

- Co6z, z cala pewnoscia wobec jednej z nas nie byte$s uczciwy,
Louisie.

- Tak, ale to nie ja uciektem, Esme, by juz nigdy nie wroci¢ -
przypomniat jej.

- Louisie, miates zong, pigkna zon¢. Poznatam ja. Zostatam przez nia
upokorzona 1 nalezato mi si¢ to. Zrobites ze mnie dziwke, Louisie! |
skwitowates wszystko wzruszeniem ramion. Po tym wszystkim, co
byto migdzy nami, sta¢ cig bylo jedynie na wzruszenie ramionami! -
Wiedziata, ze to wzruszenie ramion bylo najdrobniejszym z jego
przewinien, ale och, jak to bolato.

- To nie byl odpowiedni moment, zeby powiedzie¢ o nas Dianie,
Esme. Zrobitbym to we wlasciwej chwili, tymczasem pojawitas si¢ jak
gdyby nigdy nic w naszym domu i wszystko zepsutas. Gdybys tylko
zaczekata.



Esme stuchata go, czujac, ze skora ja szczypie. Jesli Louis probowat
jej powiedziec, ze mogli by¢ razem, nie chciata tego stucha¢. Mowit to
pigtnascie lat za pozno.

- A wtedy - ciagnat Louis, zachecony jej milczeniem -co mialem
zrobi¢? Wiedziata$, gdzie mnie szuka¢, Esme, ale gdzie ja miatem
odnalez¢ ciebie?

Pojawit si¢ kelner 1 ostroznie postawit ich potrawy.

- Mogtles sprobowaé - odparta Esme zdumiona, ze teraz z taka
tatwoscia moze mowic o wszystkim, co tak dtugo w sobie dusita. - Na
lito$¢ boska, mogtes to wyciagna¢ z Charliego. Wystarczyto go wziac¢
pod wlos. Zostat tam jeszcze przez dwa dni.

Louis wyraznie si¢ zdenerwowal.

- Charlie? - syknal, chociaz kazdy, kto by na niego patrzyt od innego
stolika, zobaczytby jedynie uroczy usmiech mezczyzny. - Czy ci nie
opowiedzial, Esme, jak przyszedtem ci¢ szukac¢? Tej nocy, kiedy
wyjechatas?

Serce w niej zamarto. Pokr¢cita przeczaco glowa.

- Przyszedtem do ciebie, a on mi o§wiadczyl, ze wyjechatas. A kiedy
go prositem, wrecz btagatem, zeby mi powiedziat, gdzie jestes, sthukt
mnie na kwasne jabiko, Esme. - Mowit coraz glos$niej, chociaz starat
si¢ panowa¢ nad swoim glosem. Nachylit si¢ ku niej. - Musieli mi
zalozy¢ pie¢ szwow. - Jeszcze bardziej wyciagnal szyje, a Esme si¢
nachylita 1 zobaczyta mato widoczna szram¢ po dawnej ranie, ktorej
nie mial, kiedy tyle lat temu poznawata kazdy centymetr jego ciala.

Chciata wyciagna¢ reke 1 dotknac blizny, ale zamiast tego sprobowata
zupy. Byla pyszna. Jednak to, co ustyszata, sprawito, ze poczuta si¢ Zle
1 niepewnie. Co, jesli rzeczywiscie probowat ja odnalez¢? Co, jeslhi
Charlie go powstrzymat? Co, jesli pictnascie lat jej zycia bylo jedna
wielka pomytka?

- Mogtes przyjechac, zeby mnie zabra¢ z powrotem. -Uslyszata swo;
glos.



- Alez, Esme! - zZachnal si¢ Louis, nadal wyraznie poruszony. -
Przeciez przyjechatem. Przyjechatem do St John's Wood w Londynie i
szukalem ci¢ przez caly tydzien. - Pokrecit glowa, jakby sam nie mogt
w to uwierzyC. - Przez caly tydzien, potem zabrakto mi pienigdzy 1
musialem wroci¢ do boulangerie. Pozniej - dodal, a oczy mu si¢
zaswiecily na to wspomnienie - umiescitem ogtoszenie w ,,Evening
Standard", ale to nic nie dalo. Nic.

Esme poczuta kolejny skurcz gdzie§ gieboko. Louis przyjechat jej
szuka¢ 1 nie udato mu sie? Kiedy lezata w ciemnym pokoju, ptaczac
razem ze swoja babka, ktora nie uznawala popotudniowych gazet,
siedziata przy niej 1 ja pocieszala, jej ukochany przeczesywat ulice,
probujac ja odnalez¢?

- To straszne - szepnela, nie bedac w stanie zareagowac inaczej. - To
okropne, Louisie.

- Masz racje - zgodzit sig i usiadt prosto. - To straszne. Czekatem
miesiac, pot roku, rok, zebys si¢ odezwata, Esme, ale tego nie zrobitas.

- A niby dlaczego miatabym to zrobi¢, Louisie? Miate$§ zong, dwojke
matych dzieci 1 trzecie w drodze. Nie nalezatam do kobiet, ktore
rozbijaja rodziny. I nadal nie naleze¢. To ty Zle si¢ zachowates, Louisie.
Jesli kto$ byt winien, to tylko ty.

Louis westchnat 1 zgarbit sig, jakby czut si¢ zupetnie opuszczony.

- Czy chodzi ci o to, kto postgpowat dobrze, a kto Zle, Esme? - spytat
ja cicho. - Czy naprawde tak myslisz? Ze to byla pewnego rodzaju
rywalizacja 1 jedno z nas wygralo, a drugie przegralo?

- Co unigj stychac¢? - zmienita temat Esme, patrzac mu prosto w oczy,
i wypita do konca swoje sauvignon. - U Diany?

Louis zrobil smetna mine.

- Myslisz, ze po tobie mogltem wroci¢ do Diany? - powiedziat tak
cicho, ze przez chwilg nie byla pewna, czy dobrze



ustyszata. - Chociaz na chwilg¢? Nie mogtem tak zy¢, Esme. Czy ty
mnie w ogole nie znasz?

W tamtej chwili co$§ w niej peklo 1 gwaltownie przedostato si¢ do
strefy pozbawionej emocji, gdzie dla wlasnego zdrowia psychicznego
nie chciala mie¢ niczego takiego. Az zabrzgczaty sztucce i szklo, tak
gwaltownie wstata od stolika, przeprosita Louisa i pobiegta do
damskiej toalety. Usiadla na desce sedesowej i dostata tak silnych
dreszczy, ze bala si¢, iz wszystko zwymiotuje. Trudno jej byto znies¢
jego szczero$¢. Otrzymywala niekoniecznie takie odpowiedzi, jakie
chciata ustyszeé¢. Skoncentrowata si¢ na gtgbokim oddychaniu, starajac
si¢ nabiera¢ duzo powietrza w pluca, zamiast dyszec¢, spanikowana.

Po pigciu minutach zaczgla si¢ uspokaja¢. Wyciagneta rece przed
siebie 1 chociaz widziata, ze dlonie jej drza, pomyslata, ze chyba uda jej
si¢ utrzymac noz 1 widelec. Wyszta z kabiny, doktadnie spryskata sobie
twarz zimna woda, poprawita makijaz, usuneta resztki gumy do zucia
ze spodnicy, przekrecila ja, jak nalezy, 1 wrocita do stolika.

Louis uniost si¢ lekko z krzesta na jej widok.

- Bardzo przepraszam - powiedziat, kiedy siadata. Gléwne danie juz
na nig czekato. Mimo zametu, jaki

miala w glowie, uznala, ze prezentuje si¢ wspaniale.

- Nie powinienem rozdrapywac starych ran.

- Proponujg, zebysmy wzigli si¢ do jedzenia - powiedziata Esme ze
spokojem, ktory wziat si¢ nie wiadomo skad.

Delektowata si¢ swoja delikatna, lekko przyprawiona ryba, chociaz
czula gniew, zal, smutek 1 wyrzuty sumienia. Jedzenie bylo smaczne.
Kiedy uznala, ze wystarczajaco panuje nad emocjami, zeby si¢
odezwac, zrobila to.

- A wigc nie jestes z Diana? - zapytala.

- Nie - odrzekt z naciskiem Louis. - Zostata w Venolat z Emily i mata
Marie oraz Jeanem, ktory ma juz osiemnascie lat. Widuje ich moze
dwa, trzy razy do roku. Ja mieszkam teraz w Paryzu - dodat. Wrécit do
jedzenia.



- To ona byta ta najlepsza przyjaciotka, prawda? Louis spojrzat na nia
pytajaco.

- Najlepsza przyjaciotka, ktora sprowadzita si¢ do Venolat, kiedy
obydwoje mieliscie po trzynascie lat? Ktéra uczyta cie angielskiego? A
ty uczyltes ja francuskiego?

Wreszcie zrozumial, o co jej chodzi.

- Tak - potwierdzit. - Tak, kiedys$ byta moja najlepsza przyjacioika,
ale nigdy nie powinniSmy si¢ byli pobra¢. Gdy ojciec poktocit si¢ z
moim wujkiem i razem z matka przenidst si¢ do Paryza, ja postapitem
po swojemu. Uwazatem Diang za cztonka rodziny, tak samo jak Marie
1 Louisa. A kiedy zaszla w ciazg... Miatem zaledwie siedemnascie lat.
Bylismy za miodzi.

- Czy ozenites$ si¢ ponownie? - zapytata od niechcenia Esme.

Przestal jes¢, widelec zawist mu w powietrzu miedzy talerzem a
ustami. Pokrecit glowa.

- Nie. Nigdy ponownie si¢ nie ozenitem. Nigdy, przenigdy. Byty
naturalnie inne kobiety, ale zadna nigdy...

- A wigc co robisz w Paryzu? - spytata spokojnie, zdumiewajac sama
siebie. Jak zwyczajnie brzmiata ta rozmowa. Mogli by¢ para starych
przyjaciol, ktorzy spotkali si¢ po latach, a nie uwodzicielem i jego
ofiara. - Nie mOw, ze zaczale$ pracowac razem ze swoim ojcem?

- Alez nie, naturalnie, ze nie - zachnat si¢ Louis, oburzony tym
przypuszczeniem. - Chociaz moze ci¢ zainteresuje, ze ma teraz sto razy
wiecej samochodow 1 rozwozi ciasto na bagietki po calej Francji. -
Pokiwat glowa, przezuwajac jedzenie. - Nadal nie utrzymuj¢ z nim
kontaktdw - powiedzial. - Pracuje¢ w zrzeszeniu mistrzow piekarnictwa.
Jezdze po swiecie i uczg ludzi, jak piec pain au levain, no wiesz, tra-
dycyjna metoda, tak jak nauczylem ciebie, Esme. Nasza tradycja
prawie zupelie zanikta w Swiecie supermarchés i jedzenia typu fast
food. Nawet we Francji ucze sztuki pieczenia chleba na zakwasie. To
ghupie, prawda?



- Byloby glupota, gdybys robit cokolwiek innego - zapewnita go
goraco Esme. Przeciez ona sama kochata t¢ jego pasj¢. - Wuj musi by¢
z ciebie bardzo dumny. Jak on si¢ czuje?

Louis przestat jes¢, opuscit ndz 1 widelec na talerz. Utkwit tgpy wzrok
w biatym obrusie na stoliku.

- Mo6j wujek umart - powiedziat cicho - zaledwie miesiac temu.

Esme poczuta uktucie bolu, jakby wbito jej wtdcznig albo ostry ndz
gdzie§ w poblize serca. Miesiac temu? Spojrzata na Louisa, ktory
spojrzatl na nig smutno. I wtasnie wtedy do niej dotarlo, ze mogly
mina¢ lata, mogli zy¢ bez siebie, ale ze ona i Louis byli nierozerwalnie
potaczeni 1 nic nigdy tego nie zmieni.

Jego zatoba po Smierci wuja zbiegla si¢ z jej wlasna czarna dziura bez
pieczenia chleba. Stracit wuja mniej wigcej wtedy, kiedy ona patrzyta
na doktora Gribblehursta, smutno potrzasajacego glowa.

Esme dostrzegla nagle iskierke nadziei. Moze jej przyszio$¢ nie
bedzie na zawsze zatruta tym, co si¢ wydarzyto w Notting Hill. Moze
doczekata si¢ teraz wybawiciela. Pomimo tego, co si¢ stalo w Venolat,
pomimo tego, co si¢ wydarzylo w ciagu tych wszystkich lat, moze
naprawdg byt jej przeznaczeniem. Nagle uswiadomita sobie, siedzac
naprzeciwko Louisa w modnej londynskiej restauracji, ze czuje do
niego doktadnie to samo, co dawno temu, kiedy siedzieli na workach z
maka z pszenicy, zbieranej na polach nad Dordogne.

| gdyby Louis teraz wstat 1 wyciagnat do niej reke, wiedziala, ze
poszlaby z nim. Prawd¢ moéwiac, na t¢ mysl czula mrowienie w
pewnych czgsciach ciala. Czgsciach, ktore powinny by¢ madrzejsze.
Czesciach, ktore powinny by¢ zarezerwowane wylacznie dla jej meza
Poga.

Pog. Ujrzala jego dobra, kochana, nieskomplikowana twarz mimo
przepasci, jaka pojawita si¢ miedzy nimi 1 po-



glebiata przez dwa ostatnie lata. Usmiechat si¢ do niej. Zamkngla na
sekundg oczy. To, co si¢ stato w Notting Hill, nie dotyczyto tylko jej.
Dotyczyto tez Poga. Spotkato ich wszystkich. Nie ucieknie przed tym
Sama.

- Tak mi przykro - powiedziata do Louisa - z powodu twojego wujka.
Naprawde. Wiem, co czujesz. Musisz by¢ zdruzgotany, Louisie,
szczegblnie ze byliscie tacy zzyci. Wyobrazam sobie, ze czujesz si¢
tak, jakbys stracit reke. - Odsungla od siebie talerz, a potem krzesto,
jakby chciata wstac 1 wyjs¢. - Ale naprawde musze juz i8¢€.

Louis patrzyt na nig zdezorientowany.

- Ale dlaczego? - spytal. - Esme, proszg.

Lecz Esme juz wyciagneta reke, szukajac na podiodze torby.

- Muszg ucieka¢, Louisie. Przykro mi. Nie potrafig ci opisac, ile dla
mnie znaczylo ponowne spotkanie z toba...

- Owszem, potrafisz - przerwat jej Louis, nachylajac si¢ gwattownie,
tak samo jak poprzednio. - Mozesz zosta¢ 1 wszystko mi powiedziec.
Mozemy zamoOwic¢ sery. Maja tutaj wspaniate, francuskie sery, Esme.
Te, ktore lubisz.

Pokregcita glowa 1 przez chwile zastanawiala sig, czy reszta jej ciata
tez mu odmawia. Znieruchomiata, patrzac na jego wilgotne usta, na ich
barwe i fakture, przypominajac sobie ich dotyk i ksztatt.

- Chodzi o to - wyjasnila, kiedy juz znalazta torbg i postawita ja sobie
na kolanach, by stworzy¢ jeszcze jedna bariere migdzy nimi - Ze czuj¢
si¢ niezwykle wytracona z rdéwnowagi naszym dzisiejszym
spotkaniem. Naturalnie przez wszystkie lata myslatam o tym, ale nigdy
sobie nie wyobrazatam, ze taki begdzie miatlo przebieg. Zawsze
myslatam, ze bede na ciebie wrzeszczala 1 nazwe ci¢ sukinsynem, 1
wyleje ci na gtowe créme brilée albo cos w tym rodzaju.

Louis patrzyl na nia z wyrzutem.

- Esme - odezwat si¢ w koncu. - Nie moge uwierzy¢, zebys zmienita
si¢ tak bardzo, by marnowa¢ creme brilée.



To byt zart, lecz niezbyt Smieszny.

- Wiasnie to mam na mysli - odparta. - Czujg sig, jakbym nic a nic si¢
nie zmienita. Czuj¢ si¢ jak tamta glupia, mloda dziewczyna, ktora
zakochata si¢ w wiejskim piekarzu 1 zalozyla, ze jest kobieta jego
marzen, tak samo goraco, jak wierzyla, ze on jest mezczyzng z jej
snow. Smieszne, poniewaz naprawde przestalam juz byé tamta Esme.

Na twarzy Louisa znow pojawit si¢ u§miech.

- Bylas kobieta moich marzen, Esme - zapewnit ja. -1 nadal nig jestes.

Odchrzakneta 1 odpgdzita od siebie mysl, jak lezy z nim nago.

- Louisie - oswiadczyla - nie jestem nia. Jestem szcze¢Sliwa mezatka.
Jestem matka. Zyje na wsi i uprawiam zdrowe warzywa. Farbuje
wlosy. I waze ponad pig¢ kilogramow wigce;.

Usmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

- Bardziej mi si¢ podobasz taka okraglej sza - powiedzial. - Dobrze ci
Z tym.

Esme nagle w pelni uswiadomita sobie kazdy dodatkowy gram
swoich kragtosci (pie¢ kilogramow, akurat!) 1 poczuta si¢ niezwykle
skrgpowana. Nie po raz pierwszy postanowita sobie, ze dotaczy do
grupki oséb, uprawiajacych joge w Seabury. Bo nawet jesli sa od niej
dwadzies$cia lat starsze, to bez watpienia sa tez dwa razy bardziej
gibkie. Na mysl o Seabury poczuta, jak cos ja sciska w gardle, 1 wstala.

- Zabieram teraz moje kraglosci z powrotem do domu na wies -
oznajmita, szukajac w torbie okularéw przeciwstonecznych, a znalazla,
jakzeby inaczej, bochenek chleba, ktory przywiozta dla Charliego.
Serce na chwile przestato jej bi¢. Wyjeta chleb z torby 1 podata
Louisowi.

Na twarzy me¢zczyzny pojawit si¢ zachwyt. Zblizyt bochenek do nosa,
powachal, a potem palcem postukal go od spodu 1 unidst brwi (jakby
chciata, zeby tego nie robil!), kiedy rozlegl si¢ cudownie ghluchy
dzwigk.



- ldealny pain au levain - powiedzial potglosem. - Co6z, moze
odrobing za dtugo pieczony, ale mimo wszystko pieczesz chleb!

- Prawie codziennie - przyznala si¢ - od tamtej pory. Uzywajac
zakwasu twojego prapraprapradziadka. Wiesz, ze zabralam go z soba.

Louis znowu uniodst bochenek do twarzy 1 zamknat oczy, przycisnat
go do policzka 1 gleboko wciagnat powietrze w ptuca. Jego usmiech
dziatal na jej hormony w sposob, ktérego nie przewidziata. Starala si¢
ze wszystkich sil nie mysle¢ o tym, ze pragnetaby znalez¢ si¢ na
miejscu pain au levain. Louis znow otworzyt oczy i musial cos takiego
wyczyta¢ z jej spojrzenia, poniewaz odlozyt boule na stot, wstat i
podszedt do Esme tak blisko, ze moglaby si¢ oprze¢ o niego i dotknac
ustami gtadkiej, brazowej skory jego szyi.

- Wiesz - szepnat jej do ucha - to nie moze by¢ zbieg okolicznosci, ty
| ja, pain au levain, wlasnie dzis, po tylu latach. - Cofnat si¢ troche. -
Kto$ - powiedziatl, unoszac oczy w gore - probuje nam co$ powiedziec.

Esme cofneta si¢ nieco.

- Tak - odparta - i tym kim$ jestem ja. Probuj¢ ci powiedzieé, ze
musze 18¢.

Wtozyta okulary 1 zwrécita sig¢ w strong drzwi, ale najpierw zobaczyta
jeszcze, jak na ustach Louisa pojawia si¢ usmiech.

- Tak, prébujesz mi co$ powiedzie¢ - oswiadczyt - ale wcale nie to.

Odwrocita sig, zeby spojrze¢ na niego ostatni raz.

- Bedeg tutaj za tydzien o tej samej porze - zakomunikowal. -1
chcialbym ciebie tutaj tez zobaczy¢, Esme.

Sposob, w jaki wypowiedzial jej imig¢ - przeciagle, delektujac si¢ nim
- niemal sprawit, ze osunela si¢ na kolana. USmiechneta si¢ 1 miata
nadziejg, ze jej uSmiech mowi, ze nie bedzie jej tutaj w przysztym
tygodniu, chociaz tak naprawdg nie wiedziata tego na pewno. W tamte;j
chwili w 0go-



le niewiele wiedziala. Wyszta z restauracji, usSmiechajac sig i
dzigkujac personelowi Orrery. Oszotomiona, skonsternowana, z glowa
pelna dreczacych, mrocznych mysli, odwrdcita sig, by zejS¢ po
schodach. Przystanegta, styszac piskliwy $miech, ktéry dobiegt z dotu
na dtugo przed pojawieniem si¢ jego wlascicielki. Sadzac po stukocie,
rozbrzmiewajacym na stopniach, tamta miata wyjatkowo wysokie
szpilki.

Esme rozpoznata owe dwa dzwigki, zwlaszcza styszac je razem, i
wiedziala, ze za chwil¢ znajdzie si¢ twarza w twarz nie z kim innym,
jak z Jemima Jones. Alez oczywiscie! Dlaczeg6z by nie? Widocznie
tego dnia spotkato ja jeszcze za mato niespodzianek. Ze zdumiewajaca
predkoscia skrgcita do malutkiego baru Orrery, u samego szczytu
schodéw, zaraz naprzeciwko wejscia do restauracji, i usiadla w
glebokim, klubowym fotelu z wysokim oparciem.

Na nieszcze$cie dla niej wkrétce przez te same drzwi weszla Jemima
Jones. Byla ubrana na biato, otaczalo ja ze dwadziescioro mezczyzn 1
kobiet w czerni, przepychajacych sig, by znalez¢ si¢ jak najblizej
popularnej felietonistki.

Jemima z przesadna afektacja zareagowala na widok Esme, siedzace;j
na fotelu, przypominajacym tron, i udajacej, ze nie pakuje sobie akurat
do ust garsci solonych migdatow.

- Esme MacDougall? - zaszczebiotata z drugiego konca niewielkiego
baru. - Czy to ty, Esme MacDougall?

- Stack - poprawita ja Esme, ku swemu wielkiemu zazenowaniu przy
okazji wypluwajac mate kawatki gryzionych migdatow. - Stack.

- Co ona powiedziata? - spytata chuda dziewczyna o biodrach jak u
dziewigcioletniego chtopca.

Rumieniec Esme znow rozlat si¢ na caly Londyn.

- Esme Stack - odezwata si¢ ochryple. - Nazywam si¢ Esme Stack.

Po chwili milczenia ludzie ubrani na czarno odwrocili si¢ 1 zaczeli jak
jeden maz ustawia¢ krzesta z dala od niej



w taki sposob, zeby mogli siedzie¢ razem bez koniecznosci patrzenia
na nia.

Jemima wydawala sie¢ jednak zachwycona spotkaniem.

- Stack, naturalnie - przyznata ze $Smiechem. - Styszatam, ze wyszta$
za maz 1w ogole.

Esme milczata. Ciekawa byla, o jakim ,,w ogole" tamta styszata.

- Przeniostas si¢ na wie$, prawda? - ciagnela Jemima, odrzucajac do
tylu swoje dtugie, ztote wlosy. - A wigc co ci¢ sprowadza do takiego
miejsca, moja droga? Z reguty spotyka si¢ tutaj wylacznie dziennikarzy
| biznesmendw.

Odwrocita sig 1 rzucita olsniewajacy usmiech barmanowi.

- Szampana, ztociutki - polecita. - Dla wszystkich. -Spojrzata na
Esme. - Ty naturalnie tez sobie co§ zamoéw -zaproponowata.

- French 75 - rzucila Esme bez chwili wahania. Z zadowoleniem
zauwazyta, ze na wszystkich zrobilo to wrazenie.

Maty, ztoty tuk, czyli brew Jemimy, uniost si¢ minimalnie, biorac pod
uwagg to, ze - jak Alice bardzo trafnie to uj¢la - Jemima kazata sobie
wyprasowac zmarszczki. Wygladala jak zawsze $licznie, ale tyle byto
w niej zycia, co w zwyklym kufrze podréznym Louisa Vuittona,
pomyslata Esme. Poruszata oczami, otwierata usta, kiedy mowita, lecz
reszta jej twarzy pozostawata nieruchoma, bez wyrazu, jak cata
Jemima.

Stala obok fotela Esme, wysoka i wiotka, a ona czuta si¢ mala 1
przysadzista.

- Pisz¢ ksiazke - niespodziewanie sklamata Esme -0 spinkach do
wlosow. - To byt taki dziwny dzien.

Jemima prawie jej nie stuchata.

- Mam spotkanie - oznajmita, znéw odrzucajac wlosy, tym razem w
kierunku ludzi ubranych na czarno, ktorzy szeptali co$ mi¢dzy soba - W
sprawie mojego talk-show w telewizji. Dasz wiarg?

Esme si¢ usmiechneta.



- Moze kiedy wydasz swoja ksiazkg - dodata Jemima, a jej twarz
przypominajaca maske nie pozwalata Esme si¢ domysli¢, czy mowi to
zartobliwie, czy tez nie - Wystapisz w moim programie 1 O niej
opowiesz.

Kelner przyniést Esme jej French 75, ktéry porwata nerwowo, niemal
tapczywie.

- Swietny pomyst - powiedziata, usmiechajac si¢ ujmujaco, i wypila
potowe zdradliwego koktajlu. - Dam ci zna¢, kiedy sprawa bedzie
aktualna.

Ludzie w czerni zaczgli glo$niej rozmawia¢ w drugim koncu baru 1
Jemima przewrocita oczami.

- Lepiej juz pojde - powiedziata. - Praca, praca, praca! -1 obrocita sig
na piecie, by Esme mogta w pelni zobaczy¢ jej zgrabne posladki. W
niczym nie przypominaty tytka pawiana. Esme duszkiem wypita swoj
koktajl.

- BadZzmy w kontakcie - rzucita Jemima przez ramig, zanim pozwolita
si¢ poczestowac papierosem jednemu z wielbicieli 1 przystapita do
rozmowy o interesach.

Esme wstata, chociaz chwiala si¢ lekko na nogach, wzigta torbe,
zebrata mysli 1 skierowata si¢ do wyjscia.

- Dzigki za drinka - powiedziata niesmiato do plecow towarzyszy
Jemimy 1 wyszla.

- My ptacimy za jej drinka? - zapytat jeden z mezczyzn, ubranych na
czarno, co ja tak zmieszato, ze dopiero na dole schodow przypomniata
sobie, 1z zaledwie dwie godziny temu Louis Lapoine zerwat strup z
rany, jaka pozostata po jej nieodwzajemnionej mitosci do niego. Ta
rana znOw zaczeta ja ¢mié i krwawic.

Spojrzata na zegarek. Wtasnie uciekt jej pociag o drugiej trzydziesci
do Ipswich 1 musi zadzwoni¢ do tescia, by przyprowadzit Rory'ego od
pani McArthur. Bedzie si¢ o to na nig boczyt przez caly tydzien, jesli
nie miesiac.

Byta to zbyt przygnebiajaca perspektywa, by o niej teraz myslec.



Rozdziat dwunasty

- A niech mnie licho - szepnegta babcia Mac z przejeciem, kiedy
nazajutrz rano Esme wslizgneta si¢ do jej pokoju, tak silnie pachnac
swiezym chlebem, ze zastarzaly smrod papierosOow nie mial
najmniejszych szans. - Jesli nie $wiadczy to, ze mtody Louis Lapoine
znOw dat zna¢ o sobie, to zjem swoj kapelusz!

Jej kapelusz lezal na szafie 1 prezentowal si¢ wyjatkowo
nieapetycznie. Kupita go w 1949 roku, przypominat wtedy ogromna,
r6zowa hortensj¢ 1 z uptywem czasu wcale nie zaczat wygladac lepie;j.

Esme ani stdéwkiem nie wspomniata nikomu o swoim wczorajszym
obiedzie, wiedzieli o tym tylko Charlie i garstka kelnerow.

- Co wiesz o Louisie Lapoinie? - spytata szybko, wygtadzajac posciel
1 gwizdzac nieswiadomie piosenke, ktora cicho zawodzit Rod Stewart.

- Tyle co i ty - powiedziala jej babka. - Ale wiem, ze bez wzgledu na
to, jak bardzo cztowiek pragnie znéw kogos pokochaé, Esme - urwata
dla uzyskania wigkszego efektu dramatycznego - pierwsza rana jest
najglebsza.

Esme miata zamiar zakonczy¢ t¢ rozmowe albo nie zgodzi¢ sie ze
stowami babki, sprobowac z nig dyskutowac na ten temat, lecz uznata,
ze to bezcelowe.



- Wczoraj zjadlam z nim obiad - zakomunikowata wigc tylko,
sadowiac sie na 16zku.

- Wiedzialam! - wykrzykneta babcia Mac. - Wiedziatam, do cholery!
No i?

-1 prawie wcale si¢ nie zmienil, tyle tylko, ze teraz chodzi w
eleganckim garniturze 1 jezdzi po Swiecie, gloszac dobra nowing o
chlebie na zakwasie.

-1?

- I zjedlismy bardzo wytworny i smaczny obiad, sp6Znilam si¢ na
pociag o wpdt do trzeciej, wigc Henry musiat pdjs¢ po Rory'ego do
pani McArthur, dlatego dzisiaj jestem na jego czarnej liscie obok
Adolfa Hitlera, 1 chociaz nie zrobitam nic ztego, mam wyrzuty
sumienia, i znalaztam wateczek thuszczu, ktorego - jestem pewna - nie
miatam miesigc temu, 1...

- Och, prosze, dos¢ - przerwala jej babcia Mac, jak zwykle nie bawiac
si¢ w subtelnosci. - Nie odbiegaj od tematu, dobrze? Powiedz mi
wigcej o tym Francuzie.

- A co chcesz wiedzie¢?

- Nie przeciagaj struny, Esme. Czy nadal co$ do niego czujesz?

- 0 co ci chodzi? - cicho spytata Esme, by zyska¢ na czasie, wiedzac,
ze sama si¢ prosi o klopoty.

- Czy nadal dziata na ciebie tak, jak na mnie Sean Connery?

- Naprawdg, babciu Mac, czy musisz by¢ taka wulgarna? -
powiedziata, ale pogardliwe spojrzenie babki sprawilo, ze sig
zaczerwienita.

- Czy musisz pomija¢ milczeniem wszystko, co jest chociaz trochg
skomplikowane, albo méwi¢ o tym ogrodkami? A co dopiero, kiedy
sprawa dotyczy czegos waznego?

Esme siedziata, nastuchujac bicia wlasnego serca, 1 zastanawiala sig,
co si¢ z nia dzieje.

- Moje dziecko, wiesz, ze musisz od czegos zaczac. - Glos babci Mac
jakby ztagodniat. - Chyba zdajesz sobie sprawe



z tego, ze nigdy nie bedzie ci tatwo? Nigdy nie jest tatwo. Ale musisz
zaczaC o tym zapominac.

W pokoju zapadta cisza, atmosfera zrobita si¢ ciezka od stow, ktorych
nie powiedziata zadna z nich.

- Brakuje mi go - wyszeptata w koncu Esme w mrok.

- Wiem o tym - powiedziata jej babka.

Malutkie $wiateltko nadziei rozblysto w ciemnosciach 1 Esme
uswiadomita sobie, jakby sie zachlystujac - a moze byt to szloch - ze
czuje si¢ jak kobieta, ktore; odrobing rozluzniono mocno $ci$nigty
gorset, pozwalajac jej swobodnie odetchnaé pierwszy raz od bardzo,
bardzo dawna.

Ale akurat wtedy ustyszata dzwonek do drzwi 1 natychmiast poczula,
jak kto$ napiera kolanem na jej plecy, zeby znéw zasznurowac gorset.
Wyprostowala sig.

- Dzwonek - powiedziala. - Lepiej...

Po chwili gapita si¢ z ostupieniem na Ramola, ktory stal na progu jej
domu 1 trzymat na sznurku zabiedzonego osta ze ztamana i1 Zle ztozona
tylna noga. Pozatowata gorzko, ze nie udata, iz nie styszy dzwonka, 1
nie zostata na t6zku w pokoju babki z poduszka na glowie, by leze¢ tak
Juz zawsze.

- C0z, naprawde nie znam si¢ na ostach - wyjasnita sasiadowi,
wpatrujacemu si¢ w nig wielkimi oczami zza grubych soczewek
okularow, ktore jeszcze powickszaty teczOwKi.

- Oto on - oswiadczyt Ramol 1 jakby na potwierdzenie jego stow osiot
wybral sobie witasnie te chwilg, by wysunaé swoj interes, rOwniez
przerazliwie wielki, stamtad, gdzie go chowat do tej pory, i jakby
stanawszy na palcach, jesli osty je w ogole maja, wysikatl si¢ na prog
domu Esme.

Ramola wcale to nie zdziwilo, odsunat si¢ zgrabnie, zeby uniknad
najgorszego. Ale Esme tak si¢ przestraszyla, ze wrzasneta 1 niezdarnie
zrobita kilka krokoéw do tytu. Biedny osiot tez si¢ wystraszyt 1 zaczat
si¢ niezgrabnie wycofywaé, przy okazji kierujac strumien moczu
prosto na no-



wiutkie kalosze Henry'ego. Trzy dni temu pojechat autobusem do
Stonyborough, by je kupi¢. Nie bedzie zachwycony.

- O, nie! Tylko nie to! - krzykne¢ta Esme.

Obuwie Henry'ego zdawalo si¢ przyciaga¢ mocz zwierzat niczym
magnes metalowe opitki. Ramol szarpnat za postronek 1 osiot schowat
swoja wielka fujare, ale z kaluz na ziemi 1 podtodze wciaz unosita si¢
para.

Stukot, ktéry zawsze poprzedzat Henry'ego, obwiescit jego rychle
nadejscie. Esme, ogarni¢ta panika, w pierwszej chwili zatamata rece, a
potem ztapata kalosze i cisngla je przez drzwi do pokoju babci Mac
dostownie na sekundg przed tym, nim pojawit si¢ jej tesc.

- Co tu sie, u diabta, dzieje? - spytal, patrzac na zaczerwieniong Esme,
wiekowego sasiada 1 kulawego osta.

Przynajmniej nie styszy, pomyslata z ulga, jak zza drzwi sypialni
babci Mac dobiega ,,Do Ya Think Pm Sexy?" w jej autorskim
wykonaniu.

- Na litos¢ boska, prosze jej nie powierzac tego biedactwa - odezwat
si¢ Henry do Ramola nad ramieniem Esme.

Poczuta lekkie $Sciskanie w gardle, ze tak niesprawiedliwie zostata
oceniona.

- Nie mow ghupstw, Henry - zwrdcila si¢ do niego tak tagodnie, jak
tylko potrafita, a potem powiedziata do Ramola: - Koza to nie moja
wina. Widocznie do$¢ czgsto Slepna 1 nie ma to nic wspdlnego z
topatami.

Tamten popatrzyl na nia, jakby moéwila jezykiem suahili, 1 Esme
pomyslata, ze moze sasiad nic nie wie o przygodzie kozy.

- Nie wiedzialem, ze mowi¢ glupstwa - zauwazyt Henry. - Widziatas
moje kalosze?

O, Boze, jekne¢ta w duchu. Czy zawsze tak musi by¢?

- Wsadzila je do... - zaczal mowi¢ Ramol, ale Esme wyskoczyta z
domu i zatrzasngla za soba drzwi tuz przed nosem tescia.

- Dopiero co doszedt do siebie po tym, jak Brown nasi-



kat mu na pantofle - sykneta. - Prosze, musz¢ mie¢ trochg czasu, zeby
mu powiedzie¢ o kaloszach.

Ramol spojrzal nerwowo za siebie, na wiatrak, w ktorym czut si¢ tak
bezpiecznie.

- Gladys z ksiggarni w Seabury przyprowadzita do nas tego osta -
wyjasnit gtosem, pozbawionym emocji. - Potracita go furgonetka albo
moze mata ci¢zarOwka. Zlozyla go do kupy recepcjonistka w
przychodni dla zwierzat, ale nikt si¢ po niego nie zglosit, a my nie
mozemy go zatrzymacé, bo nasze podworze nie jest ogrodzone.

Osiol wygladat tak zatosnie, ze Esme nie moglta na niego patrze¢. Nie
potrzebowala kolejnego kalekiego stworzenia, ale z drugiej strony, kto
inny zaopiekuje si¢ biedakiem? I chociaz mowita sobie, ze nie
przejmuje si¢ tym, co mysli Henry, w rzeczywistosci przejmowala sig
tym, co myslal, 1 chciata mu udowodnié, ze ma nie tylko negatywny
wplyw na zwierzeta, ale potrafi im tez pomoc.

- Wezme go - zgodzila si¢, a Ramol natychmiast zrobit odwrot 1 bez
stowa zaczal si¢ oddala¢. - Chodz, Klapouchu -powiedziata do
zwierzgcia, specjalnie si¢ nie wysilajac, zeby wymysli¢ dla niego
jakie$ imig.

Spojrzat na nia ponuro swoimi wielkimi, ciemnymi oczami, a Esme
zaciagngla go wolno za dom 1 przeprowadzila przez furtke z toziny
tam, gdzie kiedys byt kort tenisowy. Spuscita go z postronka 1 patrzyta,
jak kustyka w strong kepy mleczy.

Bog wie, co jedza osly, pomyslata. Albo pija. A biedak z pewnoscia
byt spragniony po tym, jak tak widowiskowo oprdznit pecherz.
Skierowata si¢ w stron¢ domu, myslac po drodze, ze wezmie wiadro 1
naleje wody nieszczgsnemu kuternodze, ale kiedy zblizata si¢ do
domu, drzwi otworzyty si¢ gwaltownie 1 na progu zobaczyta Henry'ego
z twarza pociemniata z gniewu. W re¢ku trzymal mokre kalosze.

- Domyslam si¢, ze uwazasz to za zabawne - natart na nia.



- Alez skadze znowu - zaprzeczyla Esme. - Postawitam je tam, bo
pomyslatam, ze zdaz¢ je wyczysci¢, zanim je znajdziesz.

Henry az zatrzast si¢ z gniewu.

- Doskonale potrafi¢ sam je wyczyscic.

- Coz, nie watpig, ale pomyslatam, ze oszcze¢dzitabym ci trudu,
poniewaz to ja otworzytam drzwi ostu.

- Ach, czyli uwazasz, ze to ja powinienem byt je otworzy¢? - wsciekt
si¢ Henry, zno6w opatrznie ja zrozumiawszy.

- Na litos¢ boska, Henry - westchngla Esme, doprowadzona do
rozpaczy. Jej tes¢ zachowywat si¢ tak, jakby to ona obsikala mu
kalosze. Wyciagneta reke. - Daj te kalosze. Umyje je.

Henry si¢ cofnatl.

- W pokoju twojej babki panuje niezno$ny zaduch - powiedziat. - Nie
powinnas tam spedzac tyle czasu.

Esme si¢ zaczerwienila.

- To nie twoja sprawa - bakngta cicho.

- Ale moj syn to moja sprawa - odpart. - I twoj syn. A obu im jestes
tutaj potrzebna.

Esme az zatkalo, kiedy zobaczyta twarde spojrzenie Henry'ego, 1 jej
tes¢ si¢ sptoszyl.

- Esme - powiedzial, a jego stara, wyrazista twarz skurczyta si¢ z zalu.
Nie chcial, zeby to zabrzmiato okrutnie, ale zobaczyl, ze tak wilasnie
si¢ stato. Btagalnie wyciagnat do niej reke, ale odwrocita sig na pigcie 1
znowu znikneta w pokoju babci Mac, zatrzaskujac za soba drzwi.
Rzucita si¢ na t6zko 1 rozptakata sie¢ ze ztosci 1 zalu. Tak diugo
powstrzymywatla zy, ze juz prawie nie wiedziaty, po co istnieja.

- No, no - uspokajata ja babcia Mac. - No, no. - Nie probowata
powstrzymywac tez wnuczki. Cieszyla sig, ze wreszcie poptynety.

- Henry mnie nienawidzi - szlochata Esme. - Ciagle co$ go obsikuje.
To nie moja wina. Zycie jest takie ciezkie. A Jemima odebrata mi to, co
mi si¢ nalezato.



- Och, Esme - westchngla babka. - Jak mozesz by¢ tak $lepa?

- Musze by¢ Slepa - ptakata Esme. - Gdybym nagle otworzyta oczy i1
zaczela wszystko widzie¢, umartabym.

- Co6z, jesli masz zamknigte oczy, trudno to uznaé za zycie -
zauwazyta babcia Mac. - Wymodw jego imi¢, Esme. Po prostu powiedz
na gtos imi¢ tego siusiumajtka.

- Nie mogg - zawodzita Esme. - Po prostu nie moge. Nie mogg¢ o nim
mysle¢, nie moge o nim stuchac, nie moge¢ o nim mowic. Po prostu nie
moge. Och, babciu Mac, co mam zrobi¢? Wszystko jest takie
pogmatwane. Wydaje mi sig, ze to akurat najgorszy moment, zeby
spotka¢ Louisa. Co si¢ ze mng stanie? I z Pogiem? I Rorym? Co si¢
stanie z nami wszystkimi?

- Och, to nie jest taki najgorszy moment - powiedziata uspokajajaco
babcia Mac.

- Jak mozesz tak mowic?

- Powiedz, czy ponowne spotkanie z tym Francuzem poprawito ci
nastrdj czy tez pogorszylo? - spytata babcia Mac.

- A co to ma do rzeczy?

- Odpowiedz mi, Esme. Poprawilo czy pogorszyto? Esme zamkneta
oczy 1 starala si¢ zapanowac nad ptaczem,

by si¢ zastanowic, jak odpowiedzie¢ szczerze na to pytanie.

- Wczoraj bylo mi dobrze - przyznata si¢. - Ale dzisiaj jest
zdecydowanie Zle.

- A wiesz, dlaczego bylo ci dobrze? - ciagneta ja za jezyk babka.

- Poniewaz sprawil - odpowiedziala Esme - ze poczulam sig¢ jak
dziewczyna, ktora bytam kiedys.

- C6z - zauwazyla delikatnie babcia Mac. - Moze w koncu cos
osiagniemy.

Na gorze zadzwonit telefon. Esme wytarla oczy 1 wbiegla po
schodach. Byla zadowolona, ze wscibskiej babce nie udato si¢ zaczac
grzeba¢ w odlegtej 1 nie tak odleglej przesztosci, bo wciaz sprawiato jej
to bal.



Dzwonit Charlie, tez chcac troche poniuchac.

- Czy wciaz jest taki cudowny? - probowal ja podpyty-wac. - Czy
nadal jest taki seksowny? Czy ci¢ podniecit, moja droga?

- Co si¢ z wami wszystkimi dzieje? - wybuchngta Esme. - Dlaczego
wszyscy chcecie o tym wiedziec?

Charlie nie kryt zaskoczenia.

- Kto jeszcze chce wiedzie¢? Powiedziata§ Pogowi? -spytal. -
Myslalem, Zze zatrzymasz t¢ swoja randk¢ w tajemnicy, Es.

- Nikt - zapewnita go. - Nie zatrzymatam. I to nie byta zadna randka.

- C6z, cokolwiek to bylo, zatoze sig, ze ubarwito twoje zycie,
nieprawdaz? - Charlie, niezrazony, wypytywat ja o szczegély. - Czy
przypomniata$ sobie dawne chwile w piekarni?

- Louis powiedzial, ze tamtego wieczoru, kiedy wyjechatam z
Venolat, przyszedl mnie szuka¢ - powiedziata mu Esme. - Nigdy mi o
tym nie wspomniates.

Zapanowato niezr¢czne milczenie,

- C6z, czemu mialbym ci o tym mowi¢, Es? Zreszta, czy by to cos
zmienito? Przez to nie stat si¢ przeciez kawalerem.

- Nie, ale gdybym to wiedziata, nie spgdzitabym ostatnich pigtnastu
lat, myslac, ze byt calkowitym i skonczonym gnojkiem, ktorego guzik
obchodzitam. Bo si¢ okazuje, ze jednak go obchodzitam.

- Hola, staruszko.

- Wiedziates, ze przyjechal do St John's Wood, by mnie odnalez¢, 1
poddat si¢ dopiero po tygodniu poszukiwan?

- Czyzby? - spytat Charlie 1 chrzaknat. - Uwazasz, ze to prawda?

- Dlaczego nie mialaby to by¢ prawda? - zaatakowata go Esme. - Jaki
bytby sens ktamac po tylu latach?

- C6z, nie wiem - odrzekt Charlie, nieco zaklopotany. -Nie nalezat do
najbardziej godnych zaufania ludzi na Swiecie, prawda?



- Jeste$ tak cholernie cyniczny, Charlie - ze zloScia zarzucita mu
Esme. - A on kieruje si¢ w zyciu bardziej niezlomnymi zasadami niz ty
i ja. Nadal nie korzysta z pieniedzy rodzicow i uczy ludzi, jak piec
chleb na zakwasie. Chodzi mi o to, ze nie mozna tego powiedzie¢ o
nas, prawda? Ty masz w nosie swoja karierg, a ja nawet nie pracuj¢
zawodowo.

- Uspokdj sig, Esme. - Charlie tez byt lekko wytracony z rownowagi. -
To tylko przypadkowe spotkanie. Przeciez nie zamierzasz z nim uciec.

Na te stowa Esme az przeszedt dreszcz.

- Prawde mowiac - poinformowata go - moglabym z nim uciec,
gdybym chciala. Juz nie jest zonaty, nie mieszka z dzie¢mi, podrozuje
po Swiecie, robiac najpyszniejszy chleb pod stoncem. To z cata
pewnoscia kuszaca propozycja dla kogos, kto sto1 po kostki w oslich
sikach i wyrzuca sobie, ze jest wyrodna matka.

- Essie. - Niepokoj Charliego byt teraz wyrazny. - Dobrze si¢ czujesz?
Myslatem, ze obiad z Louisem bedzie mila, podnoszaca na duchu
niespodzianka, a nie wsadzaniem kija w mrowisko.

- No c0z, obiad z toba moglby mnie podnies¢ na duchu, ale tamto
rozpgtato cala...

Tak si¢ przestraszyla, czujac czyje$ usta na karku, ze az ja przeszly
ciarki po plecach. Zaniemowila z wrazenia.

- Co takiego rozpgtato? - spytal stojacy za nia Pog, zanim podszedt do
kuchenki, by nastawi¢c wode¢ na herbatg. -Brzmi interesujaco.
Rozmawiasz z Alice? - Widocznie przyszedt do domu na obiad i nie
ustyszata jego krokow na schodach.

- Musze¢ konczy¢ - rzucita Esme do stuchawki. Ogarnety ja wyrzuty
sumienia, ze oktamuje meza. - Zadzwonig¢ do ciebie pdznie;.

Pog klapnal przy kuchennym stole 1 usmiechnat si¢ do niej. Serce
Esme przepelniaty tkliwos¢ 1 poczucie winy. Co,



u diabta, si¢ z nia dzieje? Moze ich milos$¢, jej 1 Poga, nie byla
romansem stulecia, ale Esme nigdy, ani przez chwil¢ nie watpila, ze
bardzo ja kochat. Widziala to teraz w jego spojrzeniu, chociaz miat
worki pod oczami i1 wisiala migedzy nimi cienka zastona spraw, o
ktorych nigdy nie rozmawiali. Usiadla naprzeciwko niego.

- Czy wszystko w porzadku? - spytata go.

- Tak - odpowiedzial, ale odniosta wrazenie, ze jego uSmiech jest
wymuszony. - Chociaz moj ojciec robi przed domem co$ bardzo
dziwnego 1 zdaje mi sig, ze widziatem jakie$ kulawe stworzenie.

Esme przewrdcita oczami.

- Lepiej nie pytaj - poradzita mu. Serce jej walito, kiedy si¢
zastanawiata, co czuje do tego wspaniatego cztowieka, i zachodzita w
glowe, jak w jej umysle mogto si¢ jeszcze znalez¢ miejsce na Louisa.

- Pomyslatem sobie, ze dzi§ po potudniu moglbym pojecha¢ do
Stonyborough - powiedziat Pog - i rozejrze¢ si¢ za jakas dodatkowa
praca. Moze znajd¢ co$ ambitniejszego. Pani Murphy tak pstryka
dtugopisem, ze boj¢ sig, ze zrobi¢ jej krzywdg, wigc doszedtem do
wniosku, ze lepiej, jesli na pewien czas wymkng si¢ z biura. Zdaje sie,
ze ten rozsypujacy sig, stary pub przy koncu High Street jest na
sprzedaz. Ten, kto go kupi, moze szukac¢ takiego wybitnego architekta,
jak ja. Nie uwazasz?

Kiedys, gdy mieszkali w Londynie, na mysl o tym, ze Pog moglby si¢
przechadza¢ gléwnymi ulicami miasta w poszukiwaniu pracy przy
remontach, obydwoje rozesmialiby si¢ drwiaco, popijajac chardonnay.
Czy byto warto? Czy zrobili wlasciwy ruch?

- A co z renowacja Seabury? Kiedy bedziesz co$ o tym wiedzial? -
spytata.

Pog zrobit zdumiona ming¢ i Esme przypomniata sobie, ze juz
otrzymat wiadomo$¢. Bardzo si¢ zawstydzila, ze byla tak bardzo
pochtoni¢ta soba i1 nie miata czasu pomyslec



O mezu. Wstata, podeszta 1 przytulita si¢ do niego. Catowata jego
gltowe 1 wdychata zapach wtosdéw, pachnacych nim.

- Och, najdrozszy - ucieszyla si¢. - Dostales to zlecenie? Moje
gratulacje. Tak mi wstyd. To wspaniata wiadomos¢. Kiedy sig
dowiedziates?

- Och, catkiem niedawno - odrzekt pogodnie. - Nie przejmuj si¢ tym.
To drobiazg.

Nie byla to prawda i oboje o tym wiedzieli. Ale ktore z nich pierwsze
otworzy puszke Pandory kryjaca to, co bylo naprawde wazne? Pog,
przypomniawszy sobie smutna buzi¢ 1 pytajacy wzrok Rory'ego kilka
dni temu w todce na Meare, nagle zdobyl si¢ na odwage 1 pod
wpltywem chwili postanowil przynajmniej wylamac¢ zamek.

- Esme - zaczal. - Zastanawiatem sig...

- Nad czym?

- Nad zwro6ceniem si¢ o pomoc do terapeuty.

- Naprawdg? - spytala lekko, ale az zesztywniata. - Dla kogo?

Dla nas, chciatl powiedzie¢ Pog. Dla ciebie, dla mnie I haszych dwoch
kochanych chtopcé6w. Spojrzatl na zong, na jej wyprostowane ramiona.

- Esme - odezwat si¢ cicho. - Nie mozemy tak dtuzej zy¢.

- To znaczy jak? - szepnela.

- Jak dwoje normalnych ludzi, wiecznie chodzacych na paluszkach
wokol wielkiej, glebokiej kaluzy, ktorzy nie chca do niej wejs¢ ze
strachu, ze utona.

- Nie - powiedziata btagalnie. - Prosze, Pog, nie.

- Brakuje mi go, Esme - wyznat Pog i gtos mu uwiazt w krtani. - Chce
0 nim rozmawiac.

Spodziewal sig, ze ucieknie, ale nie zrobita tego. Stata sztywno 1
nieruchomo, patrzac prosto na niego.

- Nie jestem jeszcze gotowa - wyszeptata w koncu ledwo styszalnie.

- Ale ja jestem - powiedzial Pog, a jego glos znow stat si¢ silny. - Ja
jestem.



- W takim razie ty o nim pomow - odparla. - Ty zwrd¢ si¢ o pomoc do
terapeuty.

Wygladata na taka wystraszona, samotna, mata i zagubiona, ze Poga
opuscita odwaga.

- Przepraszam - powiedzial, krecac glowa. - Nie chcialem ci¢
zdenerwowac. Prosze¢, zapomnij, ze o tym wspomniatem.

Nadal stata sztywno, twarz miata nieruchoma ze strachu. Pog poczut
si¢ jak skonczony okrutnik. Wiedziat, ze Esme nie byta gotowa. Ale
tak jak Rory, zastanawiat si¢, jak dlugo beda jeszcze musieli wszyscy
czekac.

No c6z, po dwodch latach omijania katuzy obydwoje nabrali w tym
wprawy.

- Czy mogg liczy¢ na jaka$ kanapke? - spytat, porzucajac okropny
temat, 1 patrzyt, jak Esme stopniowo si¢ odpr¢za. Od $niadania zdazyt
juz zjes¢ torebke chipsow 1 dwa paczki, ale w kuchni unosit si¢ stodki
zapach $wiezo upieczonego chleba. A jesli bylo cos$, co moglo
przywroci¢ Esme dawny spokdj ducha i sprawi¢, by zapomniala o
nieudanej probie Poga naktonienia jej do otrzasnigcia si¢ z koszmaru,
to tylko kromka $wiezo upieczonego chleba.

Na twarzy zony pojawil si¢ wyraz ulgi. Esme zerwata si¢ 1 wyciagneta
noz do pieczywa.

Nie byta jeszcze gotowa, ale ta chwila si¢ zblizata. Wiedziat o tym.
Bardzo si¢ niepokoit o Esme podczas owych tygodni, kiedy przestata
piec chleb, ale odkad znow zaczeta to robic, byl pewien, ze trochg si¢
otrzasneta. Bez tego wczesnoporannego rytuatu zycie w Domu w
Chmurach wydawato si¢ nie do zniesienia. Bez pieczenia chleba przez
Esme Pogowi trudno byto uwazac ten dziwaczny budynek za wiasny
dom. Witasciwie kazdy zwyczaj, od skladania prania, przez ptacenie
rachunkow do szybkiego bzykanka rodzit si¢ stopniowo i stanowit
czes¢ calego procesu. Kiedy Esme przestala piec chleb, wszystko
wydawato si¢ nie takie, jak nalezy.



Dzigki temu, ze robita dzemy, chutneye 1 przetwory, nie lezata caly
dzien w t6zku - babcia Mac ostrzegla go, ze tak si¢ moze stac - lecz nie
wkladata serca w to, co robita. Serce wktadata tylko w pieczenie chleba
na zakwasie. Ale w koncu, po tych kilku posepnych tygodniach, znéw
zacze¢ta go piec 1 Pog poczut ogromna ulge, poniewaz zapowiadato to
poczatek powrotu do normalnosci, jesli zycie w Domu w Chmurach
kiedykolwiek bedzie mozna uzna¢ za normalne. Po raz pierwszy czut,
ze postapit stusznie, dbajac o zakwas, chociaz Esme si¢ zarzekala, ze
juz nigdy wiecej nie bedzie jej potrzebny.

Nie bulgotal i nie burzyt si¢ tak, jak wtedy, kiedy Esme go
dopieszczata, ale miat ostry, octowy zapach 1 nie krecil nosem na make
1 wodg, ktorymi Pog go karmit.

A kiedy, kto wie z jakiego powodu - czy Esme kiedykolwiek mu
powie? Czy kiedys si¢ dowie? - wrocita do pieczenia chleba, o co sig
modlit, znow powstal idealny boule i znéw bylo tak, jak dawnie;.
Chociaz odkad Esme wrocita do pieczenia chleba, zachowywata sig
trocheg osobliwie. Lecz przeciez wlasnie to osobliwe zachowanie tak go
w niej kiedy$ pociagato.

Zauwazyt ja w drugim koncu sali: wygladata jak kolorowa tratwa
ratunkowa w morzu ubranych na czarno architektow. Wtosy miata
spigte na czubku glowy, rude loki przypominaty dziwaczna fontanng,
opadajaca na ramiona i plecy. Ubrana byta w cytrynowozielona gore,
opinajaca jej kraglosci, 1 szeroka, czarna spodnicg. Na nogach miata
czerwone platformy, na plecach mikroskopijny plecaczek z czerwonej
skory. Brata z tacy tartinki z wedzonym tososiem. Kiedy podszedt
blizej, zobaczyl, ze z niektorych rozmigktych krakersow zdejmuje
kapary, przeklada je na inne krakersy, a nastgpnie wsadza je sobie do
ust.

- ldealnie do siebie pasujemy - zwrocit si¢ do niej przez bufet,
siggajac po tartinke¢ bez kapardéw. - Ja nie przepadam za tymi matymi,
zielonymi kuleczkami.



Spojrzala na niego wielkimi, szmaragdowymi oczami, lekko
sptoszona, ze kto$ ja na tym przylapal, a Pog z miejsca si¢ w niej
zakochat.

Wygladata jak upadty aniot.

Kiedy otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, rumieniec zalat jej szyje,
a potem twarz. Gdy jednak sobie przypomniata, ze nadal ma peilng
buzig jedzenia, znow je zamkneta. Pog zapragnat porwac ja w ramiona
1 jak si¢ wkroétce okazato, niebawem mniej wigcej to zrobit. Kapary w
ustach Esme, zdezorientowane tym, ze ich podr6z do Zotadka zostata
zaktocona, trafity nie w t¢ dziurke. Esme si¢ zakrztusita.

Wtedy Pog rzucit sig jej na pomoc. Blyskawicznie okrazyt stot, objat
ja od tyhu, czujac, jak sprzaczka plecaczka wpija mu si¢ w brzuch, i
scisnat ja tak mocno, ze przezute bliny z kwasna $mietana wraz z
niedoktadnie pogryzionymi kaparami wyleciaty jej z ust. Patrzyli
okraglymi oczami, jak kremowa gruda poleciala z powrotem na
stot-bufet 1 wyladowala w samym $rodku talerza z kulkami z sera i
orzechow wioskich.

Zanim ktorekolwiek z nich zdotato cokolwiek zrobié¢, reka nalezaca
do bardzo grubego przewodniczacego jury, ktory stal tuz obok stotu,
zanudzajac tadna, mloda Zon¢ arcChitekta opowiesciami o swoich
przygodach w Cotswolds, siggneta po zwrdcona przez Esme
przekaske. Nie patrzac na nia, wsadzit ja sobie do zaslinionych ust.

Pog znieruchomiat z fascynacji, Esme - z przerazenia. Jednak nikt
niczego nie zauwazyt. Thusty sg¢dzia tylko oblizat sobie palce i si¢ggnat
po nastepna przekaske.

- Uwazam, ze powinnisSmy si¢ pobra¢ - powiedzial Pog, kiedy
odzyskal mowe, 1 wyciagnat reke, zeby si¢ przedstawic. - Nazywam sig
Hugo Stack.

- Esme MacDougall - odezwala si¢ Esme. - Uwazam, ze powinnis$my
si¢ zdecydowac na tradycyjne przyjecie weselne. Szwedzki stot moze
by¢ niebezpieczny. Do tej pory nie zdawatam sobie z tego sprawy.



Pierwsza noc spedzili, rozmawiajac, $miejac si¢ 1 ogladajac stare
filmy z Peterem Sellersem. Nastepnego dnia poszli do Kew Gardens,
potem wstapili do River Café, by co$ zjes¢ - ubostwia! obserwowac ja,
gdy jadfa! - do p6zna stuchali jazzu, a rano zaprowadzita go do domu i
poczestowata chlebem na zakwasie wlasnej roboty. Siedzac w
przytulnym, matym mieszkanku nad talerzem zupy fasolowej z pesto i
ze swoja pierwsza w zyciu, gruba na dwa palce pajda pain au levain,
Pog poczu! si¢ tak, jakby w koncu znalazt brakujacy fragment
rozsypanej uktadanki.

Od tamtej pory kazda minuta bez niej byla minuta stracong. Co rano,
Kiedy si¢ obudzil, dzigkowal swojej szczesliwej gwiezdzie i wdychat
zapach Esme, lezacej obok niego. Bez niej byl jak zwietrzata
lemoniada, mdty 1 bez smaku. Ona byla zrodtem babelkow, dzigki
ktorym zycie nabieralo barw.

Od samego poczatku czesto ogarniaty go watpliwosci, czy jest dla
niej wystarczajaco interesujacy, czy jest jej wart, chociaz Esme
zbywala te uwagi $miechem jako zupetnie absurdalne.

- Wiedz, ze noszenie bezowych sztruksow to nie najwigksze
przestepstwo na S$wiecie - powiedziata w pierwszych dniach ich
Znajomosci.

- Noszenie sztruksow to przestgpstwo? - zapytal ja z rozbawieniem
Pog. - Skad mam wiedzie¢ o takich rzeczach?

Od samego poczatku pokochal tez babci¢ Mac. Byta doktadnym
przeciwienstwem wszystkich czionkow jego rodziny. Mowita bez
ogrodek, co mysli, odznaczala si¢ nienasycona ciekawoscia 1 byta
bezposrednia w stopniu graniczacym z bezczelnoscia. Kochat ja za to,
a ona kochata jego. Uznatla, ze jest idealnym me¢zczyzna dla Esme, i
powiedziala mu to po pierwszej minucie ich znajomosci. Esme, ktdra
co chwilg si¢ rumienita, tylko si¢ usmiechngla, a potem rozesmiata na
gltos, wcale niezmieszana. Wigz miedzy nimi obie-



ma wzbudzita podziw Poga - automatycznie wlaczaty do swego kregu
kazdego, kogo pokochata jedna z nich.

Pog, ktory wiedzial, ze ojciec 1 matka go kochaja, jednak przez cale
zycie si¢ zastanawial, czy go lubia, przekonal sig, ze wizyty w
mieszkaniu pan MacDougall w St John's Wood sa nieprawdopodobnie
pokrzepiajace. Henry 1 Grace byli dobrymi, ale mato wylewnymi
rodzicami. Milo i Pog zostali postani do szk6t z internatem, kiedy mieli
siedem lat, i od tamtej pory zaden z nich nie mieszkat na stale w domu
rodzinnym. Odwiedziny, i te krotkie, 1 te dtuzsze, byly przyjemne, lecz
sztywne. Uczu¢ si¢ nie okazywato ani si¢ o nich nie méwito. Rozmowy
obracaty si¢ wokot pracy Henry'ego, ogrodu Grace, przysztosci
chtopcoéw, pogody. Tymczasem u babci Mac emocje biegaty samopas,
a mate, przytulne pokoje rozbrzmiewaty Smiechem 1 piosenkami Roda
Stewarta. Tutaj Pog nigdy nie musial si¢ zastanawiac, co kto czuje, bo
po prostu to wiedzial. Bylo to jasne jak stonce. A poniewaz Pog nigdy
nie lubil nad tym rozmysla¢, taka wiedza wywotala u niego bloga ulgg.

Ugryzt chleb i poczul, jak miazsz poddaje si¢ jego jezykowi, ostry
smak dzemu morelowego uderzyt podniebienie, a twarda skorka
chleba napotkata opor ze strony zgbow. Ile zadowolenia daje jedzenie,
pomyslatl Pog. Przygladal si¢ zonie, obserwujacej go, gdy jadt obiad.
Czul radosc¢ 1 rozpacz, ale byl przyzwyczajony do tej kombinacji. Otart
Z twarzy okruszki, pocalowal Esme na pozegnanie 1 poszedt do pracy.

Esme tez czuta rados¢ i rozpacz, z tych samych powoddéw co Pog, 1z
zupetnie innych. Nie dawato jej spokoju to, co powiedziat, a takze co
powiedziata babcia Mac. Serce jej si¢ sciskalo, kiedy odtwarzata w
myslach przebieg wczorajszego obiadu. Czy naprawde w kotko pytata
Louisa, dlaczego ztamat jej serce? Czemu to zrobita? Krzywda zostata
wyrzadzona bardzo dawno 1 niczego si¢ nie zyska, wracajac do
przesztosci. Ostatecznie terazniejszos¢ byta wystarczajaco

Zagmatwana.



Dwa razy podeszta do sznura do bielizny, nim sobie przypomniata, ze
kosz peten prania stoi na kuchennym stole, a potem podarta swoje
ulubione rajstopy o okropny gargu-lec, ktory byl przy drzwiach
frontowych, kiedy kupili dom, a Pog bat si¢ go wyrzuci¢, by ich potem
nie straszyt po nocach. Ha! Akurat, pomyslata, patrzac spode tba na to
szkaradzienstwo.

Jakby jeszcze tego byto mato, Rory powital ja w przedszkolu
zmeczony, naburmuszony i1 obrazony na caty §wiat.

- Nienawidze tych butdw - to pierwsze, co powiedziat na jej widok. -
Sa okropne. Chceg do dziadka. - Esme usmiechngta si¢ blado do pani
Monk, ktdra z kolei spojrzata pobtazliwie na Rory'ego, jakby wiasnie
powiedziat co$ najmadrzejszego na Swiecie.

Pani Monk nosila zniszczone, brazowe, sznurowane trzewiki ze
zdartymi zelowkami, podkreslajace jej grube w kostkach nogi.
Natomiast Esme wlozyta buty od Louisa Vuittona, kupione z przeceny
w Londynie kilka zim temu. Esme kochata je caltym sercem.

- Co6z, to ulubione buty mamusi - Wyjasnita synkowi tagodniej, niz
miata ochote, krzywiac si¢ wewngetrznie na widok gniewnej miny na
jego okraglej, dziecinnej buzi. - Mysle, ze to sig liczy.

- Inne mamy nosza normalne damskie buty, Esme - zauwazyt Rory i
posypat rang sola, szukajac wsparcia u wychowawczyni. - Prawda,
pani Monk?

Ztosliwy usmieszek sprawit, ze na i tak juz pomarszczonej twarzy
starej jedzy pojawit si¢ kolejny legion zmarszczek.

- Coz, sa ludzie 1 ludziska, Rory, jak to si¢ mowi -oswiadczyla pani
Monk. -1 jestem pewna, ze twoja mamusia ma w domu inne buty, ktore
moze jutro wtozy.

Co za tupet ma ta kobieta, pomyslata Esme. Byla zbyt wzburzona, by
wymysli€ ripostg, przez ktora nie zostataby wypedzona z miasta przez
dobre chrzescijanki.



- Chodz, kochanie - zwrocila si¢ do synka 1 wyciagneta do niego reke.

- IdZ sobie. Moge wroci¢ sam - powiedzial ze ztoscig Rory 1 ruszyt w
stron¢ domu, czym zyskat sobie kolejne aprobujace spojrzenie swojej
nauczycielki.

Esme stwierdzila, ze jej cierpliwos$¢ jest na wyczerpaniu. Byta pewna,
ze wybuchnie, jesli w jej stron¢ zostanie wypuszczona jeszcze jedna
ostra strzata.

Rory, ku ogromnej uldze Esme, niezmiernie si¢ ucieszyt na widok
oslta ze sztywna noga. Rzucil torb¢ na ziemig, jego buzia si¢
rozpogodzita. Wraz z dziadkiem poszli obejrze¢ odchody zwierzecia,
zapewne by sprawdzi¢, czy nie ma w nich robakow.



Rozdziat trzynasty

- Co ty, u diabta, kombinujesz? - rzucita Alice do stuchawki w
niedzielny ranek.

Esme wygladata przez okno na chmury przeptywajace na wysokosci
jej oczu. Dzien byt smutny, ona tez miata kiepski nastroj.

- Nic - odpowiedziata przyjacidtce. - Tylko piore, froteruje schody,
scielg t6zka, dusze jabtka, znowu froteruje schody, zajmuje si¢ ostem,
staram si¢ nie udusi¢ wlasnego syna, znowu froteruje schody.
Przedstawilam ci zarys sytuacji.

- Wyglada to znacznie bardziej interesujaco, kiedy pisze na ten temat
Jemima - zauwazyla Alice, szeleszczac niedzielnym wydaniem
,sunday Times" tak glos$no, jak tylko mogta, przytrzymujac stuchawke
broda. - Nie zdawatam sobie sprawy, ze nadal jest na ciebie tak bardzo
cigta. Czy jest cos, o czym powinnam wiedzie¢?

- Jemima? - Esme nie kryla rozbawienia. - A cO ona ma z tym
wszystkim wspolnego?

- Nic, jedynie wystepujesz w jej dzisiejszym felietonie, Esme. I do
tego w technikolorze.

W nawale mysli, ktore kigbity jej si¢ w glowie po obiedzie z Louisem,
Esme kompletnie zapomniata o spotkaniu z Jemima.

- O czym ty, u diabta, mowisz? - spytata przyjaciotke



1 nagle rozbawienie ustapito miejsca strachowi. Miata wrazenie, ze
zawartosc¢ jej zotadka zeslizgnela sie pig¢ pieter nizej 1 wyladowata na
zimnych kamieniach na parterze, daleko w dole.

- W samym s'rodku tygodnia zobaczytam lekko rozczochranq bylq
redaktorke ,,Fag Mag" - przeczytata Alice - sqczqcq samotnie koktajl z
szampana w barze eleganckiej restauracji Orrery przy Marylebone
Street.

- O, moj Boze! - westchneta Esme.

- To jeszcze nic - odrzekta Alice i kontynuowata lekturg. - Smutny,
malty rudzielec bez przyjaciot od kilku lat ukrywa sie w zabitej deskami
wsi w Suffolk, ale widocznie musi czasami podnies¢ gltowe, zZeby
zaczerpnqc¢ powietrza i pociqgnq¢ {yk tattingera, lecz czyz mozna
kogos za to potepiac? -Urwala, zeby ustysze¢, jak na to zareaguje
Esme, ale w stuchawce zapadta cisza. Esme z wrazenia stracita mowg.
-Nie spodziewalas si¢ czego$ takiego? - spytata Alice. -A niech mnie.
Lepiej przygotuj si¢ na kolejny kawatek, Es.

Na poczatku rozmowy byta wyraznie obrazona, ze przyjaciotka nie
powiedziata jej nic o swojej eskapadzie do Londynu, ale teraz juz jej
przeszedt zty humor. Zabiega¢ o to, by o cztowieku napisano w
niedzielnej gazecie, to jedno, ale trafi¢ tam bez swojej wiedzy to
zupetnie co innego.

- Wszystkie te cieple jasne piwa i paszteciki z miesem, pochlaniane w
miejscowym pubie - czytala Alice tak szybko, jak tylko mogla -
najwyrazniej nie stuzq zachowaniu dziewczecej talii. Nic dziwnego, ze
ta niegdys wschodzqca gwiazda londynskiej sceny wydawniczej musi
od czasu do czasu wymykac sie do wielkiego miasta. A jesli niektore z
was zachodzq w glowe, nad czym pracuje to czupiradto, odpowiadam:
nad ksiqzkq o spinkach do wlosow. Moj Boze, skad ona bierze te
brednie? Nie wiem, gdzie prowadzi badania, ale z calq pewnosciq nie
na wtasnej glowie. Przekonatam sie, ze na prowincji nadal nic nie
zagraza ugruntowanej pozycji trwatej ondulacji! A na wypadek
gdybys nie byta pewna, z jakim



sarkazmem pisze o tym Jemima, zakonczyta zdanie wykrzyknikiem. -
Alice w koncu zamilkla. - Jeste$ tam wciaz, Es?

Esme byla zbyt zdruzgotana, by co$ powiedzie¢. Jak ta kreatura
mogta ja tak upokorzy¢? Co ona zrobita Jemimie?

- Nazwala mnie rudzielcem bez przyjaciot? - To wszystko, co w
koncu udato jej si¢ wykrztusic.

- No wigc jak, siedziatas tam samiutenka, saczac szampana, czy nie? -
zapytata ja Alice. - A jesli tak, to dlaczego mnie nie poprositas, zebym
przyszia?

- Miatam zjes¢ obiad z Charliem - wyjasnita Esme. Usta pobladty jej z
przerazenia. - Ale nie przyszedl. Napisata, ze jestem gruba? Czy ten
kawalek o pasztecikach z migsem ma sugerowac, ze jestem gruba? Bo
jesli twierdzi, ze jestem gruba, to chyba naprawdg ja zabije.

- Myslisz, ze to gorsze od nazwania ci¢ ,,niegdys wschodzaca
gwiazda"? - chciala wiedzie¢ Alice. - Kiedy to wtasnie ona przyczynita
si¢ do tego, ze twoja gwiazda zgasta. Masz jednak racje. Jest podta 1
trzeba ja zniszczyC. I mysle, ze napisala, ze jestes gruba, chociaz to
oczywiste ktamstwo.

Esme opadta na krzesto, starajac si¢ ocenié, co jej moze grozi¢ w
zwiazku z tym, ze Jemima ja obsmarowata w felietonie. Po pierwsze,
ani jej maz, ani nawet najlepsza przyjaciotka nie mieli pojecia, ze
tamtego dnia umowita si¢ z Charliem na obiad. Wiedziata, ze powinna
0 tym powiedzie¢ Pogowi, ale nie zrobila tego, potem zas bylo juz za
pozno. Nie potrafita przedstawi¢ spotkania z Louisem jako niewinnej
pogawedki, chociaz tak wilasnie byto, wigc przemilczata, co robita
tamtego dnia. Gdyby natomiast opowiedziata Alice, ze spotkata
Louisa, to przyznalaby si¢ jej tez, ze zaproponowat jej drugie
spotkanie, a przyjacidtka poradzitaby jej, zeby si¢ nie wygtupiala.
Chyba wigc podswiadomie probowata tego uniknac.

- Och, Alice! - rzucita do stuchawki. - Co ja mam zrobi¢? Pog nie wie,
ze tamtego dnia pojechatam do Londynu,



ani - o, moj Boze - Henry! Wyciagna btedne wnioski. Jak ona $miata
mnie nazwa¢ smutnym matym rudzielcem! Czy naprawd¢ nazwata
mnie smutnym matym rudzielcem? I czupiradtem? To zbyt okropne,
zeby o tym mowic¢. Nagle ze stuchawki powiato chtodem.

- Nie powiedziatas Pogowi? Co si¢ dzieje? Jakie znow btedne wnioski
moga wyciagnac?

- Nie. Nic. Zadne - pospiesznie zapewnita ja Esme. -Absolutnie nic
si¢ nie dzieje. Po prostu glupio, bez zadnego powodu, nie
powiedziatam Pogowi. Znasz jego stosunek do Charliego. Pog
najprawdopodobniej darzy go najmniejsza sympatia ze wszystkich
znanych sobie 0sdb, co w gruncie rzeczy niewiele znaczy, poniewaz i
tak generalnie go lubi i w ogdle. Ale, cholera, Alice, wiesz, w jakim
jestem teraz stanie. Nie zataitam tego przed Pogiem celowo. Nie
chcialam tego. A teraz stalam si¢ obiektem drwin dla tej, tej, tej... -
Starata si¢ znalez¢ jakie$ celne okreslenie.,

- Gnidy? - podpowiedziata jej Alice.

- Tak, gnidy. Tego juz za wiele. Czujg, ze tego juz za wiele.

- Nikt si¢ nie zorientuje, ze chodzi o ciebie - o$wiadczyta z moca
Alice, postanawiajac podtrzyma¢ Esme na duchu. - Zreszta, Pog nie
czyta niedzielnego wydania ,,Sun-day Times", a Henry'ego nie
interesuja felietony Jemimy. Mowiac szczerze, powinnas byc
wdzigczna, ze nie odwiedzita cie w domu. Powinnas ustyszec¢, co miata
do powiedzenia po wizycie u Primrose Beckwith-Stuyvesant.

- Naprawdg? - zapytala Esme bez entuzjazmu. Wtlasne problemy
wydaty jej si¢ zbyt wielkie 1 skomplikowane, by przejmowac si¢
zmartwieniami innych.

- Postuchaj tylko - zaczgla Alice. - Pisze o tym zaraz po tym kawatku,
poswigconym tobie: Styszatam, ze biedna, droga Primrose
postanowifa sama sie zajqé wystrojem wnetrz, ale nikt mnie nie
przygotowal na to, ze jest takq kompletnq igno-rantkq, nie mowiqc juz
o tym, Ze jest zupelnie pozbawiona gustu. Mozna pomyslec, ze ktos, kto
nosi takie nazwisko, jak



Primrose, odroznia brqz od karmelowego, prawda? | kanarkowy od
seledynu? Albo wsciekly roz od bordo? Tak czy owak, jestem pewna, Ze
gdzies w Maroku jakis wilasciciel drugorzednego burdelu z lat
siedemdziesiqtych zachodzi w glowe, co sie stalo z calym
wyposazeniem jego przybytku uciech. Sprobuj poszukac¢ w Belgravia,
Ahmed! Dobrze ci radze. Glowng bohaterkq wieczoru miata byc
Juniper Smythe, siostrzenica meza gospodyni, ktora ostatnio oglosita
swoje zareczyny z krolem PR, Lance'em Silverspoonem, ale, szczerze
mowiqc, trudno bylo dostrzec biednq dziewczyne w zalewie bibelotow,
jakie sie znalazly w salonie Primrose. Miejmy nadzieje, ze Slub odbe-
dzie sie w miejscu urzqdzonym bardziej powsciqgliwie. Na przyktad w
swietlicy miejscowego przedszkola.

Esme na chwile zapomniala o wlasnym nieszczesciu, tak bardzo
wspotczuta biednej Primrose.

- Co z niej za suka - pomstowala, zdumiona az taka ztosliwos$cia
Jemimy. C6z takiego zrobita biedna Primrose, by sobie zastuzy¢ na
taka publiczna chloste? - To przypomina najgorszy koszmar.

- W takim razie nie przeczytam ci fragmentu o pierwszym recitalu
fortepianowym matej Marie Claire - oSwiadczyta Alice - poniewaz
moglabys od tego dosta¢ wrzodow dwunastnicy. A w poréwnaniu z
biedna Primrose naprawdg tak zle nie wypadtas.

- Nie, jestem tylko gruba, samotna baba, ktora ma rude wtosy,
wygladajace jak po trwatej, chociaz to jawne ktamstwo - powiedziata
Esme.

- B6g wie, skad wzigta t¢ historyjke o spinkach do wtosow. Ta kobieta
najwyrazniej do reszty stracita rozum. Po co zmyslac takie rzeczy?

- Tak. No c0z... - Esme chrzakneta. - SpotkalySmy si¢ w barze w
Orrery 1 odbylysmy bardzo mita rozmowe. Prawde mowiac, nawet
postawita mi drinka, a raczej zrobili to pampersi z telewizji, ktorzy jej
nadskakiwali,. Zreszta wcale nie mieli ochoty zaptaci¢ za moj koktajl.
O, Boze, alez to



zycie jest zafajdane! - W glowie kigbily jej si¢ mysli o barze,
restauracji i Louisie.

- Tylko mi nie méw, ze bedzie miata swoj wiasny program
telewizyjny - pisneta Alice. - Bo jesli zostanie gospodynia programu
telewizyjnego, nie bedziesz musiala jej zabija¢, poniewaz ja cig
wyrecze. Dobrze wygladata?

- Ol$niewajaco - odpowiedziala ghluicho Esme. - Jej twarz troche
przypomina maske, ale Jemima jest bardzo wysoka, szczupta, ma
blond wiosy 1i...

- Ridge! - Alice zastonita r¢ka sluchawke 1 krzykngla do swojego
syna: - Ridge, zaczekaj chwile! Esme, musze¢ konczy¢. Wtasnie
przyszedt Ridge, a nie widzialam go od trzech dni. Zaczekaj - zwrocila
si¢ do niego. - Zadzwonig do ciebie pdzniej - rzucita do Esme - zeby ci
opowiedzie¢ o Ormianinie z trzema brodawkami sutkowymi. Ohyda!
Nie martw si¢. Jeszcze o tym porozmawiamy. Ridge! -1 si¢ roztaczyta.

Przez reszte niedzieli Esme byla tak bliska ez albo zatamania
nerwowego, albo wyznania wszystkiego Pogowi (chociaz powtarzata
sobie, ze przeciez naprawdg nic nie zrobita), ze maz o wpdt do dsmej
potozyt ja do t6zka, jak krolik Peter, z filizanka herbatki z rumianku.
Za kazdym razem, kiedy dzwonit telefon, Esme zamierato serce, a
zotadek podchodzit jej do samego gardta.

Nastegpnego dnia w kieracie codziennych zaj¢€ tylko czekata, ze maz
wpadnie jak burza do domu, wymachujac gazeta 1 krzyczac: ,,Co to ma
znaczy¢, ty lafiryndo?", czego oczywiscie nie zrobit. Pog nie mial
wybuchowego charakteru, a poza tym Dom w Chmurach
prawdopodobnie nie byl idealnym miejscem, do ktorego mozna wpasé
jak burza. Jesli po pokonaniu pigciu pigter cztowiek nadal miat site
wrzeszczed 1 s1€ ztoscic, to najprawdopodobniej nie byt to ktos, kto lubi
ptatki kukurydziane z mleczkiem czekoladowym 1 woli razem z Zona
jes¢ chleb domowego wypieku, niz oglada¢ z kumplami mecz pitki
noznej.



Nastegpnego dnia po potudniu Esme zaczgta si¢ uspokajac¢ 1 myslec, ze
moze Alice miata racj¢ i prawdopodobnie nikt nigdy si¢ nie dowie, ze
Jemima pisata o niej. Chociaz wtasciwie nie miala si¢ czego wstydzi€ i
mogta nadal chodzi¢ z podniesionym czotem.

Pod koniec dnia jednak jej ulga przemienita sie w cos w rodzaju
rozzalenia. Posungta si¢ nawet do tego, by poprosi¢ Alice o
przefaksowanie felietonu Jemimy - sama celowo nie kupita gazety -
zeby mogla go przeczyta¢ babci Mac, kiedy ,,I Was Only Joking"
przestanie wszystko zaghuszac.

- To przekomiczne. - Babka wybuchneta Smiechem. -Och, nie brak jej
tupetu. Rudzielec bez przyjaciot! Nie styszatam tego wezesniej, Esme.
Dawno si¢ tak nie u$Smiatam. Dzigkuje. Bardzo ci dzigkuje. Och,
przeczytaj to jeszcze raz, dobrze?

- Nie! - zawolala z oburzeniem Esme. - To wcale nie jest Smieszne,
tylko okropne. Upokorzyta mnie!

- Przed kim? - spytata babcia Mac. - Jak shusznie zauwazyta Alice,
nikt nigdy si¢ nie dowie, ze chodzi o ciebie. Smiem twierdzi¢, ze w
pierwszym odruchu wigkszo$¢ ludzi uzna, ze ,,Fag Mag" to jakie$
pisemko dla pedatow, a nie palaczy cygar. I kto sobie pomysli, ze w
srodku dnia mogtaby§ sama siedzie¢ w luksusowym barze przy
Marylebone, saczac koktajl? Nikt, moja droga. To S$mieszne
przypuszczenie.

Babcia Mac jak zwykle trafita w sedno. Kto moglby pomyslec, ze
Esme w s$rodku dnia siedziala sama w luksusowym barze przy
Marylebone, saczac koktajl?

Nikt. Ot, kto. To $§mieszne przypuszczenie. Oni, kimkolwiek sa, caly
czas wyobrazaja sobie, ze biega tam i z powrotem po schodach w
swoim ustroniu na wsi, z glowa w chmurach jak reszta jej domu.
Wyobrazaja sobie, ze unieruchamia ztamana noge ostu, doi slepa koze,
probuje okielznac¢ szalone pszczoty, stara si¢ przypodobal tesciowi,
dyskutuje



z krnabrnym synem albo obdarza zgrabne, kragle, brazowe bochenki
chleba tym, co zostalo z jej milosci 1 dawnego pozadania, nie
dopuszczajac do siebie mysli o tragedii, o ktorej nadal nie potrafi
mowic.

- Nie zawsze bylo to Smieszne przypuszczenie - przypomniata babce.
- Kiedys nikt by si¢ nie zdziwil, widzac mnie, jak w $rodku dnia pij¢
French 75 w bajeranckim lokalu. Wprost przeciwnie, byliby zdziwieni,
gdybym tego nie robita. A teraz mowisz mi, ze ani jeden czytelnik
najpopularniejszej angielskiej gazety niedzielnej nie potrafi doda¢ dwa
do dwoch, zeby otrzymac cztery? Czy stalam sig ostatnio taka cholerng
kura domowa, ze nikogo nie potrafi¢ juz niczym zaskoczy¢? Od kiedy
jestem taka zatosna i przewidywalna?

Babka spojrzata na nia pobtazliwie.

- Czy French 75 robi si¢ z dzinem czy z wisniowka? -spytata.

- Babciu Mac - powiedziata Esme, silac si¢ na maksymalny spokdj, ze
wzrokiem utkwionym w kapeluszu-hor-tensji, lezacym na szafie. -
Mam ktopoty. Proszg, pomo6z mi.

- Problem nie tkwi w tym, ze stata$ si¢ cholerna kura domowa -
odrzekta w koncu babka. -1 problemem nie jest Jemima Jones.

W pokoju zapanowata grobowa cisza. Zdawalo sig, ze temperatura
powietrza spadta. Esme zrobilo si¢ zimno ze strachu. Zaczgta dygotac.

- Problemem jestes ty, Esme. Ty 1 twoja strata. - Stowa padaty wolno
1 przeszywaly ja na wylot. - Najgorsza strata, jaka moze spotkac
kobiete, matke.

- To nie to - zapewnita ja Esme, szczekajac zgbami.

- Nie mozesz wiecznie tego od siebie odsuwac 1 udawac, ze nic si¢ nie
stalo, Esme. To na nic. Szczegolnie teraz, kiedy ze mna jest tak, a nie
inaczej.

- To nie to - szepne¢ta Esme. - To nie chodzi o niego.

- Och, Esme, czy nie jestes tym zmeczona?



Byla zmgczona, niewypowiedzianie zme¢czona. Zbyt zmegczona, by
stawi¢ temu czoto, czego domagata si¢ babka.

- To chodzi o Louisa - utrzymywala, czujac si¢ jak tchorz, ale uparcie
jak osiot obstajac przy swoim. - To chodzi wytacznie o Louisa.

Niezadowolenie babki bylo wrecz namacalne, powietrze w dusznym
pokoju az od niego wibrowato.

- W takim razie rob, jak uwazasz - oswiadczyta w koncu babcia Mac.
- Ale jesli Louis nie daje ci spokoju, to na lito$¢ boska, miej chociaz
tyle odwagi, by cos zrobic.

Esme siedziata bez ruchu w nogach 16zka.

- Chce, zebym jutro znéw z nim zjadia obiad - oznajmita.

- Wiem - odrzekta babcia.

- Chce si¢ z nim spotkac.

- Wiem - powtodrzyta babcia.

W pokoju zapadta cisza i Esme zostata tylko z biciem wlasnego serca
1 ze swoimi mys$lami.

- Chceg, bo chociaz ogromnie to wszystko skomplikuje, nasze
spotkanie wydaje mi sig... - starata si¢ znalez¢ wlasciwe slowo w
swojej skotowanej glowie - czyms$ dobrym. Jak zakonczenie czegos.
Albo... - nie chciata nawet mysle¢ 0 takiej ewentualnosci - uchowaj
Boze, poczatek.

- Wiem - powiedziala jeszcze raz babcia Mac. - Zeby w koncu
przestac trwac¢ w dreczacej niepewnosci.

- No wiasnie - zgodzita si¢ Esme. - Czy jest coS, czego nie wiesz?

- Wiem o wszystkim, co robisz - o§wiadczyta. - Czasami nawet wiem
o tym wczesniej od ciebie. Taka jestem przenikliwa.,

- Nie uwazasz mnie za niegodziwa?

- Och, nie pochlebiaj sobie! Jestes zwykta kobieta, ktoéra probuje
przej$¢ przez zycie, nie robiac nikomu krzywdy i nie ulegajac
zalamaniu nerwowemu, podobnie jak tylu ludzi na tym Swiecie.
Naprawde¢ wierzysz w to, ze jestes pierwsza osoba, ktora przezyta
strat¢ tak ogromna, ze mu-



sisz chowa¢ glowe w piasek, bo nie potrafisz stawi¢ jej czola?
Myslisz, ze nikt inny nigdy nie probowat uciec przed wlasnym zyciem,
marzac o innym? To nic nowego. Takie rzeczy zdarzaly si¢ juz
wczesniej.

- Czy dlatego ma mi by¢ 1zej?

- Ty mi powiedz, jak ma to wplyna¢ na twoje samopoczucie.

- Naprawde¢ w takich chwilach nie wiem, dlaczego do ciebie
przychodzeg, babciu Mac - burkneta Esme, wygladzajac migkki,
rozowy pulower z owczej welny. Wstala, zeby wyjs¢.

- Ojej! - zawolata babcia. - Jaka jestem glupia. Sciagnij mi majtki i daj
klapsa na gota pupe - powiedziata niegrzecznie.

Esme wyszla z jej pokoju 1 zaczeta wspinac si¢ po schodach na sama
gore, do kuchni. Musiata ugotowac zupe, naprawi¢ spodnie Poga,
przyszykowac¢ popotudniowy positek dla Rory'ego 1 Henry'ego, poza
tym od dawna nie czyscita piekarnika, a okna w pokoju byly tak
brudne, ze prawie nic nie bylto przez nie wida¢. Czeka ja dzisiaj duzo
pracy, jesli jutro zamierzata pojecha¢ do Londynu na spotkanie z
miloscia swojego zycia.

- Pierwsza milo$cia - poprawita sama siebie na gtos.

- Stucham?

Na nieszczgscie poprawita sama siebie na glos, mijajac Henry'ego na
plerwszym pigtrze.

- Och, nic - uSmiechnela sie. - Mowitam do siebie.

- Tak, coz, zdaje sig, ze ostatnio bardzo czgsto ci si¢ to zdarza -
zauwazyt gburowato. - A W moich czasach to biedactwo zarobitoby
kulke w teb 1 nikt by si¢ nad nim tak nie trzast.

Esme zajeto kilka sekund zorientowanie sig, ze mowil o biednym
Ktapouchu.

- Myslatam, ze nie masz nic przeciwko oshlu - powiedziata
zaskoczona. - Z cata pewnos$cia Rory go polubit. Dobrze,



ze zyskat drugiego przyjaciela. - Usmiechngla si¢ promiennie, ale
Henry rzucit jej spojrzenie tak pogardliwe, ze odwrdcilta si¢ na pigcie 1
zaczela wchodzi¢ po schodach.

Rozmrozita troche bulionu z kurczaka, pokroita drobno stos
marchewek 1 pasternaku, zszyta w reku spodnie Poga, ktore pekty,
kiedy si¢ pochylit w domu Enid Enthwistle, by obejrze¢ zatkana rure.
Potem zadzwonita do Alice do pracy, zeby si¢ dowiedziec, co stycha¢ u
krnabrnego Ridge'a.

- Dostal pracg¢ w jakiejs restauracji na West Endzie -mowita Alice do
stuchawki. -1 mysle, ze spedza noce z panig Miller. Prawie si¢ do mnie
nie odzywa, tylko cos baka pod nosem, kiedy przychodzi i wychodzi, a
ja nic nie potrafi¢ z tym zrobi¢. Malo to zabawne.

- A co stycha¢ u pana Millera?

- Sze$¢ tygodni pracuje na platformie wiertniczej, a potem ma sze$¢
tygodni wolnego. Tyle wiem, oczywiscie nie od swojego
aroganckiego, niewdzigcznego syna. Od Olive z gory.

- Tej, ktora od rana pije dzin?

- Nie, od poczciwej myszki-bibliotekarki. Och! Ona wecale nie jest
bibliotekarka, tylko hostessa w jakim$ prywatnym Klubie w City, gdzie
petno starych ramoli w eleganckich garniturach. Sacza koniak i robia
pod siebie. Kto by pomyslat? Tak czy owak, méwi, ze pani Miller nie
plerwszy raz zabawia si¢ pod nieobecnos¢ mgza, 1 Ze nie powinnam si¢
zbytnio przejmowac, 1 ze, postuchaj tylko, Ridge to taki mity, mtody
cztowiek. Odbiera jej zakupy z supermarketu i1 przynosi do domu. Co
tydzien. Od blisko roku. Myslalam, ze padng. Jakich to rzeczy
cztowiek si¢ dowiaduje!

Esme ustyszata dumg w glosie przyjacioiki.

- Zawsze wiedzialySmy, ze w koncu wyrosnie na porzadnego
cztowieka, prawda? Jak mogtoby by¢ inaczej, jesli ty jestes jego matka,
a oprocz tego ma calag armi¢ psychopatOw z trzema brodawkami
sutkowymi za ,,wujkow"?

Alice jekngla.



- Nie mow mi o ,,wujkach". Przysiegam, ze jes$li wkrotce si¢ z kims
nie przespi¢, peckne w bardzo nieapetyczny sposOb przy niszczarce
dokumentdéw w biurze Kinola. To niesprawiedliwe, ze kiedy jestem u
szczytu swoich potrzeb seksualnych, nie ma nikogo, przy kim
moglabym je roztadowaé. Rozwazam udanie si¢ do jednego z tych
sklepbw w Soho, by kupi¢ to cos duzego 1 ré6zowego z licznymi
nasadkami 1 klawiatura.

- Rozwazasz? - spytata Esme. - Myslatam, ze masz juz petng szafe
takich rzeczy.

- Opieratam si¢ z tego wzgledu, ze gdybym znalazta co$, z czym
mogtabym si¢ bzykac, to mialabym w nosie wszystkich facetow.

- Coz, uwazam, ze zastugujesz na dodatkowe punkty za optymizm i
moze medal od ksi¢cia Karola.

- Och, jeste§ okropna - zaskrzeczata Alice do stuchawki. -
Wspominasz o ksigciu Karolu, kiedy wiesz, ze tam w dole az sig
wszystko we mnie gotuje.

- Podoba ci si¢ ksiaze Karol? - spytala Esme, zaszokowana. -
Myslatam, ze przyjetySmy pewne zasady, jesli chodzi o rodzing
krolewska.

- Moja droga, ma samochod, prace 1 wielkiego wacka w bryczesach,
wigc pewnie, ze mi si¢ podoba! I przynajmniej nie mysle wtedy o
ksieciu Williamie.

- To przestepstwo! - Esme pisnela.

- Co6z, moze nawet bgd¢ musiala zadowoli¢ si¢ jednym z tych
zatosnych gnojkéw, z ktorymi spotykam si¢ w tym tygodniu -
powiedziala Alice rzeczowo. - Oto, do czego doszlo.

Jesli Alice naprawde¢ rozwazala ogladanie jednego ze swoich
zatosnych nieszczesnikéw bez ubrania, Esme wiedziala, ze jej
przyjacidtka musiata si¢ znalez¢ w sytuacji podbramkowe;.

- Alice, zycie nie sklada si¢ wylacznie z seksu - powiedziata
pocieszajacym tonem. - Juz o tym rozmawialySmy.



- Ty o tym mowitas, Esme, poniewaz ci tego nie brakuje. Ja tylko
stucham 1 marze, zeby mie¢ kogos takiego jak Pog, do kogo moglabym
si¢ przytuli¢ w nocy, a rano z nim si¢ kochac.

- Moge ci go pozyczy¢, jak zrobita ta, jak jej na imi¢, z Kevinem
Kline'em w ,,Wielkim chlodzie" - zaproponowata Esme. - Chociaz
batabym sig, ze potem nie chciatby do mnie wrécic.

Uswiadomita sobie, ze to prawda. Ich niezbyt intensywne wspolzycie
seksualne, a raczej petna abstynencja, bylo jeszcze jedna sprawa, o
ktorej Pog i Esme woleli nie rozmawiaé, ale nie zwierzyla si¢ z tego
Alice. Wydawato jej si¢, ze to nieprzyzwoite mie¢ wszystko na
skinienie reki 1 nie odczuwac pragnienia.

Przypomniata sobie Louisa i dotyk jego jezyka na swoim brzuchu.

- Chyba jutro pojad¢ do Londynu - powiedziala, $ciagajac wodze
wyobrazni - | po pracy mozemy si¢ uméwi¢ gdzie$ na miescie. Co ty na
to?

- Co janato? - wykrzykneta Alice.

Kiedy nastepnego ranka Esme si¢ obudzita, czuta podniecenie, jakie
ogarniato ja w dziecinstwie rankiem w dniu Bozego Narodzenia. Gdy
zamkngla oczy, niemal czuta spray o zapachu sosnowego igliwia, ktory
babcia Mac kupowata na miescie wobec braku prawdziwej choinki z
prawdziwymi igltami.

Pog cicho pochrapywat przez sen. Przekre¢cit si¢ na bok 1 potozyt
jedna reke na jej brzuchu. Esme spojrzata na jego migkko opadajace,
rdzawe wlosy, na twarz, na ktorej odcisnela si¢ poduszka, i zastanowita
si¢, jak moze tak bardzo go kocha¢, a zarazem czuc¢ taskotanie w
zotadku na mysl o innym mezczyznie.

Kiedy zdazyta si¢ zmieni¢ w kobietg, ktora potrafi ktamac 1 mie¢ tak
niebezpieczne sekrety?

Delikatnie zdjeta reke¢ meza ze swojego brzucha, ubrata si¢ 1 poszta na
gore do kuchni, zeby wziac€ si¢ do wyrabiania chleba.



Nawet wysoko pod samym niecbem Esme czuta zapach deszczu, ktory
padatl noca. Jej zmysly byly w stanie najwigkszego pogotowia, tak jak
wtedy, tyle lat temu w Venolat.

Gdy wyciagneta ze spizarni puszkg z maka, byla pewna, ze czuje
zapach pszenicy na polu 1, o ile si¢ nie mylita, styszata tez plusk wody,
obracajacej mtynskie koto w Paken-ham, gdzie zmielono ziarno.

Do dzbanka ochoczo poptyn¢ta woda z kranu, ktora Esme nastgpnie
wlata do maki. Byta pewna, ze zakwas burzyl si¢ bardziej niz zwykle. I
mogla przysiac na wszystko, ze pachnial tamta mata boulangerie koto
fontanny. Zblizyla st6j do twarzy 1 wciagneta powietrze.
Zdecydowanie dzi$ rano unosito si¢ w nim co$ szczegdlnego.

Zanurzyta r¢ce w misce 1 zaczeta miesi¢ palcami make z woda. Potem
ugniatala mieszaning wewnetrzng strong dtoni, az wszystkie sktadniki
si¢ potaczyly.

Tanczyta wokot miski, az maka 1 woda utworzyly ciasto,
przypominajace w dotyku skore. Zrobito jej sig¢ goraco.

Wsypata do miski s6l 1 wgniotta ja w mase, czujac opdr kazdego
ziarenka, nim rozptyneto si¢ w tym doskonatym ciescie, ale naciskata,
popychata i delikatnie je ubijata, az przestato chrzgsci¢ 1 znow stato si¢
jedwabiste 1 gladkie jak skora.

Wyjeta ciasto z miski 1 zaczeta je wyrabiac¢ na blacie szaftki. Wypukla
czgscia dloni odpychata je od siebie, a potem zlozonymi w miseczke
palcami przyciagata z powrotem, raz za razem, az poczula, jak kropelki
potu sptywaja jej miedzy topatkami.

Przy kazdym ruchu rak myslata o Louisie. O swoich z¢bach na jego
skorze, o ustach na jego szyi, o jego palcach w jej...

- Do jasnej cholery, Essie, zrobisz sobie krzywdg! Kiedy ustyszata
glos meza, tak si¢ przestraszyla, ze przez chwile nie wiedziata, gdzie
si¢ znajduje. Tak bardzo



si¢ czula, jakby zostala przytapana in flagranti, iz niemal nie wierzyta,
ze tylko wyrabiata chleb.

Pog podszedt od tytu 1 przytulit si¢ do nie;.

- Tak zawzigcie z nim walczysz, Esme - powiedziat. - Co ci zrobity ta
maka z woda, ze sobie na to zastuzyty?

Pocatowatl ja w szyje 1 zrobilo jej sie wstyd, ze jest taka nieszczera
wobec niego. Odwrdcita si¢ w jego ramionach 1 pocatlowata go,
spychajac w najdalszy kat wszystkie mysli o Louisie.

- Jeste$ rozkoszna - oswiadczyt Pog, odsuwajac si¢ 1 patrzac na nia. -
To niesprawiedliwe, by kto§ wygladal tak wspaniale jak ty o tak
nieprzyzwoicie wczesnej porze.

Podrapat si¢ po brzuchu.

- Nie moglem juz usna¢ - dodal, ziewajac. - Czy pomodc ci w czyms?

Esme pokrecita glowa 1 wrécita do wyrabiania chleba, nastuchujac,
jak maz szuka w spizarni ptatkow $niadaniowych.

- Muszg spedzi¢ kolejne dwadziescia szeS¢ godzin, rozmawiajac z
Erniem o jego ,,loggii", jak si¢ to teraz nazywa - powiedzial, snujac si¢
po kuchni. - | zdaje sig¢, ze mam dzi$§ spotkanie z deweloperem z
Ipswich, ktéry moze kupi¢ ten pub w Stonyborough. Chociaz sprawia
na mnie wrazenie kombinatora. Nie powinienem zbytnio liczy¢, ze co$
z tego wyniknie. Chociaz nie ma to wigkszego znaczenia, tyle pracy
zgromadzita dla mnie pani Murphy. A co ty bedziesz dzi$ robita?
Zaplanowatas sobie cos ciekawego?

Esme starala si¢ nie przerywa¢ wyrabiania ciasta.

- Wiasciwie pomyslatam sobie, ze mogtabym pojecha¢ do Londynu
na zakupy 1 spotkac si¢ z Alice. Ma okropna chandrg - rzucita lekko.

- Swietny pomyst - ucieszyt si¢ Pog. - Henry wspominat, ze prositas
go, aby popilnowat Rory'ego. Taki wyjazd dobrze ci zrobi, kochanie.
Pozdrow ode mnie Alice.

- Czy czegos potrzebujesz? - spytata. - Cos ci1 kupic?



Ksigzki? Czasopisma? Jakie§ smakotyki u Fortnuma 1 Masona?

Pog przestat dzwonic¢ tyzka o talerz. Kiedy si¢ odwrocita, zobaczyla,
7€ na nia patrzy.

- O co chodzi? - spytata go.

- Jeste$ niesamowita - o$wiadczyt. - | tyle. Po prostu niesamowita.
Co6z ja takiego zrobitem, zeby sobie na ciebie zastuzy¢?

Przez cala drogg do Londynu myslata o rozkochanym wzroku meza 1
o tym, co Pog jej powiedziat. Myslata o nim, kiedy siedziata w Orrery
przy tym samym stoliku, co poprzednio, bawiac si¢ serwetka i czekajac
na Louisa.

Miata cudownego megza, zdrowe dziecko, pigkny dom. Dlaczego, u
diabta, ryzykuje to wszystko dla jakiego$ dwu-licowego piekarza z
Francji, ktory sto lat temu ztamal jej serce? Zytaby sobie szczesliwie,
gdyby los ponownie ich z soba nie zetknat podczas katastrofy z guma
balonowa na fotelu.

Ale kiedy Louis wszedt do sali, wszystkie watpliwosci Esme znikngly
1 natychmiast zastapito je przekonanie, Ze istnieje migdzy nimi pewien
rodzaj chemii. Dziatal na nia w sposob czysto fizyczny 1 nie mogtly tego
zmieni¢ zadne rozmys$lania o tym, CO wypada, a co nie.

Niespiesznie przeszedt przez salg, chociaz byl spdézniony, potem
pochylit si¢ 1 pocatowal Esme w oba policzki. Natychmiast zaczg¢ty ja
pali¢. Spojrzat jej w oczy 1 caly Swiat zawirowal. Wyciagnat reke nad
stotem 1 ujat dton Esme. Pozwolita mu to zrobic.

Nie potrafita sobie pozniej przypomnie¢, o czym rozmawiali przy
matzach, lesnych grzybach 1 kaczce o chrupiacej skorce.

Wiedziata jedynie, ze czuje przemozny gtod, ktorego nie zaspokoi
zadne jedzenie. Czula si¢ pusta od stop po sam czubek gltowy 1 kiedy
napawala oczy widokiem Louisa, pomyslata, ze on wie, jak wypehic tg
pustke.



Nie widziata niczego poza jego ciemna, wyrazista twarza tuz przed
soba, zgielk gwarnej restauracji dobiegal gdzies z oddali 1 byt
niewyrazny jak na pokazach gotowania.

Wiasciwie nawet nie stuchata tego, co mowit Louis 1 co sama mowila,
wpatrujac si¢ w jego lekko haczykowaty nos, gladkie policzki,
wypukte kosci nadgarstkoéw, tukowate brwi, dlugie rzesy i drobne
zmarszczki pod oczami, bedace dla niej czyms nowym.

Ale to, co dusita w sobie, jeczato 1 rosto. A bylo tego duzo. I
rozpaczliwie domagalo si¢ przestrzeni.

Zapadta migdzy nimi cisza.

Pragng cig, chciata mu powiedzie¢. Pragne ci¢ teraz. Tutaj. Na tej
wyscietanej kanapce. Ale nawet kiedy otworzyla usta, zeby
przeméwi¢, wiedziala, ze tego nie powie. Znow zamkneta usta.
Zamiast niej odezwal si¢ Louis.

- Opowiedz mi o swoich dzieciach - poprosit cicho.

- O dziecku - poprawita go Esme. - Mam syna, Rory'ego. Skonczyt
cztery 1 pot roku.

Louis spojrzat z lekkim zdziwieniem, jakby wiedzial co innego. Nie
odezwat sig, tylko patrzyt prosto na nia, zabawnie $ciagnawszy brwi.

Nagle zrobito jej si¢ jednoczesnie zimno 1 goraco, zaczela szybko
oddycha¢. Toksyczne opary, wydzielane przez dreczace ja zmory,
unosily si¢ tak blisko otwartego ognia, ze Esme az wstrzymata oddech,
czujac, czym to grozi.

Cos niebezpiecznego probowato si¢ uwolni¢ od ograniczen
narzuconych przez jej serce 1 przez niespetna utamek sekundy Esme
wyobrazita sobie niewyraznie, jaka ulge sprawiloby jej wyrzucenie
tego. I wlasnie w tym utamku sekundy owo cos wyrwato si¢ na
Zewnatrz.

- Mam jednego syna - powtdrzyta, zanim w petni dotarto do niej, ze to
mOwi - ktory miat brata blizniaka.

A wigc unosilo sig to teraz w powietrzu migdzy nimi.

- Teda - powiedziata. - Teddy'ego.



Jak dziwnie zabrzmiato to imi¢ w jej ustach. Bylo takie samotne i
zagubione. Ile czasu mineto, odkad ostatni raz wymowila je na glos?

Prawd¢ mowiac, doktadnie wiedziata.

Bylo to dwa lata, dwa miesiace, trzynascie dni, dwadziescia godzin i
czterdziesci siedem minut temu.

Esme miata wrazenie, ze uniosta si¢ pod sam sufit restauracji i
spojrzata w dol. Zobaczyla siebie, jak zamierza opowiedzie¢ temu
zabojczo przystojnemu megzczyznie, ktorego wilasciwie nie znata, o
dniu, godzinie, minucie i sekundzie, kiedy przestata by¢ dawna soba i
zostata matka jedynaka.

I tzy, ktorych nie umiata wyla¢ za biednego, malego braciszka
Rory'ego, nagle poptyngly jej z oczu w obecnosci Louisa Lapoine'a -
jej dawnego ukochanego, kelnerow i bywalcow restauracji Orrery.

Och, jak dtugo kazaty na siebie czekac!



Rozdziai czternasty

Esme 1 Pogowi zyto si¢ dobrze do tamtego zimnego, strasznego,
wiosennego dnia w Notting Hill.

Ich kariery zawodowe, ktorym obydwoje poswigcali dos¢ duzo czasu,
w koncu weszly na wtasciwe tory 1 kazde z nich parto cala sita naprzod.

Pog dzigki dawnemu koledze ze studiéw rok wczesniej zdobyt niezty
kontrakt na remont budynku matej firmy maklerskiej w City. Tak
doskonale sobie poradzil, ze kiedy dom maklerski wykupita wielka
firma z Niemiec, ponownie zwrécili si¢ do niego, by pokierowat
podobnymi pracami, tylko na dziesigciokrotnie wigksza skalg, w
innym starym budynku w poblizu katedry St. Paul.

Ostatnio jego firma uzyskala zamowienie na zaprojektowanie
trzydziestopigtrowego wiezowca, a Pog, ktérego szefowie przez
wczesniejsze lata praktycznie nie zauwazali, zostat wyznaczony do
nadzorowania prac przy projekcie.

Za takie projekty dostawato si¢ nagrody w konkursach. Pog czut si¢
troch¢ onieSmielony odpowiedzialnoscia, a jednoczesnie nowe
obowiazki sprawialy mu ogromna satysfakcje. Wprawdzie nie nalezat
do tych, co rozpychaja si¢ tokciami, lecz kiedy juz znalazt si¢ na czele,
czut si¢ w swoim zywiole. Wprost rozkwitat.

Kariera zawodowa Esme tez w koncu przestata napotykac przeszkody
1 wydawalo sig, ze toczy si¢ gtadko. Kiedy



przez Jemimg stracila pracg w ,, TV Now!", znalezienie nowego
zaj¢cia nie byto najtatwiejsze, mowiac oglednie.

Czula si¢ upokorzona utrata pracy i - CcO0 typowe dla
dwudziestokilkuletniej dziewczyny z Londynu - nie mogla si¢
pochwali¢ czyms$ tak pomocnym, jak oszczednosci. Zgodzita sig
kierowa¢ magazynem dla palaczy, wydawanym przez producenta fajek
1 bibutek do papierosow.

Nie byt to ,,Vogue". Ale Sebastian Goodhart, starszy me¢zczyzna,
wydawca i producent fajek, byl dzentelmenem w dawnym stylu.
Ubostwial Esme od chwili, kiedy wpadta do jego gabinetu z ruda
czupryna 1 umalowanymi na czerwono ustami. Pod jego tagodnym
okiem ona i1 maly, zabawny magazyn rozkwitty.

Prawde mowiac, w ciagu niespetna roku naktad ulegl podwojeniu,
czeSciowo dzigki cigzkiej pracy 1 zaangazowaniu Esme, czgSciowo
dzigki nowej modzie na palenie cygar, co skwapliwie wykorzystala.

Naturalnie Sebastian Goodhart byt zachwycony 1 widzac, jak §wietnie
Esme sobie poradzila z redagowaniem ,,Smoke", nabyt czasopismo,
zajmujace si¢ odzieza, ,,Appa-rel", niecieszace si¢ szczegdlnym
powazaniem u ludzi z branzy. Wkrotce Esme mogta zapisa¢ na swoim
koncie kolejny sukces.

Oba periodyki dostepne byly jednak wytacznie w prenumeracie, a
marzeniem Esme bylo zosta¢ redaktorka magazynu sprzedawanego w
kioskach. Sebastian Goodhart niedawno rzucit palenie, wigc niezbyt
si¢ interesowal swoim pierwszym czasopismem, a poniewaz zZawsze
nosit ten sam tweedowy garnitur, wigc naturalnie jeszcze mniej in-
teresowat si¢ drugim. Dlatego catkowicie si¢ zgadzat z Esme, by zajac
si¢ czyms$ nowym.

Upatrzyla sobie czytany tylko przez garstke entuzjastOw magazyn
zatytulowany ,,Baker". Niewielka liczba jego egzemplarzy, zazwyczaj
z naddartymi 1 pozaginanymi kartkami, tkwita w glebi stojakow z prasa
we wszystkich



dobrych 1 wielu bardzo przecigtnych ksi¢garniach, za czasopismami
ilustrowanymi drukowanymi na btyszczacym papierze.

Wkrétce Esme byta redaktorka trzech czasopism 1 krazyta migdzy
domem w Notting Hill 1 swoja powigkszajaca si¢ redakcja nieopodal
Oxford Street.

- Och, patrzcie, idzie Rupert Murdoch - mowita ztosliwie babcia Mac,
kiedy Esme po pracy wpadata do domu, zazwyczaj jedynie po to, zeby
si¢ przebrac 1 pobiec na takie czy inne spotkanie stuzbowe.

Babcia Mac mieszkala z Esme 1 Pogiem w rozsypujacym si¢
wiktorianskim szeregowcu prawdopodobnie w najmniej przyjemnej
czesci Notting Hill: przy All Souls Road. Ulica styngta z handlarzy
narkotykow, ktorzy krecili si¢ w kolorowych ciuchach, czekajac na
bogatych, bialtych chtopakow w kabrioletach, ktorzy przyjezdzali i bez
zmruzenia oka ptacili mase pieniedzy za male porcje tego, co uwazali
za haszysz, a co najczesciej byto lukrecja.

Babcia Mac wprowadzita si¢ do Poga razem z Esme. Byto nie do
pomys$lenia, aby zrobila cokolwiek innego, a Pog, niech Bog
btogostawi jego dobre serce, nie tylko nigdy nic nie powiedzial na ten
temat, ale nawet o tym nie myslat.

Przycinki, ktore czasem styszal w pracy, sprawity, ze zdawat sobie
spraw¢ z tego, ze zamieszkanie z babka zony nie jest czyms$
powszechnie przyjetym, ale whasciwie koledzy z pracy i tak uwazali go
za oryginala. Po pierwsze ubierat si¢ inaczej - t0o znaczy nie na czarno,
jak tego oczekiwano od mtodych architektow - lecz rowniez pracowat
solidnie i sprawial wrazenie, ze woli to od biegania podczas przerwy
obiadowej do pubu na kilka piw i przegladanie ostatniego numeru
,,FHM".

Kiedy miat dwadziescia kilka lat, kupil okazyjnie dom, z ktérego to
powodu koledzy tez mu dokuczali - posiadanie domu w jego wieku
byto bezsensowna inwestycja, twierdzili. Jednak w miar¢ uptywu lat w
okolicy pojawito sie wiecej



takich ludzi jak on i Esme i stopniowo miejsce zaniedbanych
mieszkan 1 kawalerek zaje¢ty domy jednorodzinne dla osob o wysokich
dochodach albo o bardzo obcigzonej hipotece.

Po finansowej ,,wpadce" Henry'ego Pogowi udato si¢ przekona¢ ojca
do zainwestowania tego, co mu zostato, w mieszkanie na ostatnim
pigtrze w domu przy Ali Souls Road. Potem Pog zaplanowat generalny
remont, po ktérym zamiast trzech niewygodnych, matych mieszkanek
powstatby duzy dom, gdzie wszystkim bedzie wygodnie.

Babcia Mac odnosita si¢ do tego pomystu bardzo sceptycznie. Nie
byta zachwycona wprowadzeniem si¢ do nich ojca Poga, ale
powstrzymywata si¢ od komentarzy, wychodzac z zalozenia, ze pdoki
Henry ma osobny klucz do drzwi frontowych, to wlasciwie nie jest
nikim wigcej, jak sasiadem.

Lecz kiedy si¢ dowiedziala, ze w nowym domu bedzie bardzie;
wspotlokatorem, jej oczy przemienily si¢ w dwie mate gldéwki od
szpilek, a humor znacznie si¢ popsut.

- To nie jest normalne - oswiadczyla jedynie. - Gdybym chciala
zamieszkac z jakims tetrykiem, poprositabym Esme, zeby znalazta mi
meza.

Esme jednak byla w swoim zywiole. Jej czasopisma cieszyly si¢
popularnoscia, wydawca ja uwielbiat 1 chociaz nie miala
wygorowanych ambicji, mogta chodzi¢ migdzy réwiesnikami z
wysoko podniesiong gtowa, co tez robita.

W nastepstwie awansu Poga panstwo Stack spotykali si¢ z mtodymi,
zdolnymi architektami i1 dzigki kontaktom meza Esme miata nawet na
oku podupadajacy periodyk dla projektantow. Wiedziata, ze
wystarczy, by szepneta Sebastianowi jedno stowko, a wydawca kupi 1
ten tytut.

Byta bez pamigci zakochana w Notting Hill 1 to od zawsze. Robita
zakupy na straganach na Portobello Road, odkad tylko siggala
pamigcia, a nawet, 1 to nie raz, siedziata obok Charliego w jego
kabriolecie podczas dokonywania



nielegalnego zakupu lukrecji na tej samej ulicy, na ktérej teraz
mieszkata.

7 radoscig zostawila remont domu swojemu me¢zowi, ostatecznie znat
si¢ na tym, a ona miala do Poga calkowite zaufanie. Sama
skoncentrowata si¢ na architekturze krajobrazu.

Dom, jak wszystkie na tej ulicy, miat dlugie, zadrzewione podworze,
do ktérego po zakonczeniu remontu bgdzie mozna si¢ dosta¢ z kuchni
lub pokoju stolowego. Pog wlasciwie zostawil je bez zmian, jedynie od
czasu do czasu kosit zielony trawnik, wokot ktorego rosty stare drzewa
1 geste krzaki.

Esme miata wielkie plany, jesli chodzi o t¢ wolna przestrzen. Ale
najwlasciwsze rozwiazanie przyszto jej do glowy jak oslepiajaca
btyskawica, kiedy pewnego razu przygotowywata ciasto na chleb na
blacie z nierdzewnej stali nieprzyzwoicie wczesnie, bo tylko
nieprzyzwoicie wczesnie miala na to czas.

Wyrabiajac ciasto, mys$lami wrocita do malutkiego wiejskiego
placyku nad kreta rzeka Dordogne, z jego wdzigczna, mata fontanna, w
ktorej pluskata woda.

- Chyba zarty sobie stroisz - szepngla babcia Mac, kiedy Esme
pokazata jej wlasnorgcznie sporzadzone plany wyktadanego ptytkami
dziedzinca, tacznie ze strzyzonymi drzewkami oliwnymi w donicach.
Catos¢ wienczyla dwumetrowej wysokosci fontanna, otoczona
wymySlnym, okraglym zbiornikiem. Esme starata si¢ jak najwierniej
odtworzy¢ t¢, za ktdra si¢ ukryla, gdy pierwszy raz zobaczyla Louisa,
ale trzeba pamigtac, ile lat mingto od tamtej pory.

W Kornwalii znalazta rzemies$lnika-kamieniarza, gotowego pomoc w
urzeczywistnieniu jej fantazji. Tak samo jak ona, jesli nie bardzie;j,
zapalil si¢ do tego pomystu, 1 juz Sleczat nad fontanna w swojej zimnej
pracowni, mieszczace] si¢ w dawnej stodole w poblizu Padstow.
Kosztowato to mnostwo pieniedzy, ale Esme uwazata, ze efekt
koncowy byt wart kazdego wydanego pensa.



- Nie podoba ci sig? - spytata skonsternowana babke, ktora zrobita
kwas$na ming.

- Och, jasne, ze mi si¢ podoba - odparta z sarkazmem babcia Mac. -
Mnie i cholernemu hrabiemu Monte Christo.

- Przeciez to dom naszych marzen - zaprotestowata wnuczka.

- Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, to raczej z koszmaru sennego -
fukneta babcia Mac. - Na litos¢ boska, co bedziemy robi¢ z ta
fontanna?

- Nic si¢ z nimi nie robi. Patrzy si¢ na nie, podziwia si¢, tworza nastroj
1 sa cieckawym elementem.

- No ¢6z, jesli chodzi ci o nastroj 1 ciekawy element, to c6z, fontanna
jest w sam raz.

Zgodzily sig, ze kazda pozostanie przy swoim zdaniu. A raczej Esme
doszta do tego wniosku. Babcia Mac na nic takiego si¢ nie zgodzila 1
wySmiewala si¢ z fontanny przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji.

- Moze zrobiliby$my sobie szemrzacy strumyk? - spytata grzecznie
Poga pewnego razu ze ztosliwym btyskiem w oku. - Albo wodospad.
Nie mys$late$ o wodospadzie?

Pog, jak zawsze, nie dal si¢ sprowokowaé. Usmiechnat si¢ tylko i
wzruszyt ramionami.

- Skoro Esme chce mie¢ fontanneg... - zaczat.

- Ty pantoflarzu! - zbesztata go babcia Mac. - Pozwalasz jej na
wszystko!

- Daj spokoj, babciu Mac - powiedziat tagodnie. - Cigzko haruje, nie
mozna wigc mie¢ do niej pretensji, ze chce patrze¢ na co$ tadnego,
kiedy wroci do domu. Zastuguje na to.

Ale babcia Mac nie data si¢ nikomu przekonac. Nawet to, ze zgadzat
si¢ z niag Henry, nie wplynglo na zmiang jej zdania. Przestano wigc
rozmawia¢ o fontannie, a Esme wolata szeptem informowa¢ Poga o
postepie prac, kiedy babka byta juz w 16zku.

Na miesiac przed planowanym terminem rozpoczecia remontu w
domu w Notting Hill wszystko stan¢to na gtowie.



Okazato sig, ze Esme jest w ciazy.

Nie zaplanowali tego. To znaczy chcieli mie¢ dzieci, ale postanowili
zaczekac jeszcze parg lat. Matka Natura oczywiscie stawia dzieci przed
fontannami,  wiec  zaaplikowata  Esme  dawke  zaburzen
zotadkowo-jelitowych, ktore zaklocity rytm jej plodnosci na
wystarczajaco dlugo, zeby dokonat si¢ cud poczecia.

W domu przy Ali Souls Road zapanowata radosna atmosfera, kiedy
mtodzi poinformowali o tym starszych mieszkancow. Prawd¢ mowiac,
Henry nawet si¢ usmiechnat do babci Mac, a ona nie sykneta na niego
jak zwykle.

- Moze nawet - zazartowata Esme w t6zku tamtego wieczoru - doszto
do $wiadomego kontaktu fizycznego.

I Henry, i babcia Mac nie kryli przerazenia, widzac, jakie mordercze
tempo narzucita sobie Esme mimo odmiennego stanu.

- Przeciez dziecko jest mniejsze od ziarnka grochu -ttumaczyta im,
pakujac sig, by wyjecha¢ stuzbowo na dzien do Paryza, a dwoje
staruszkéw krazyto wokot niej niczym zwiastuni nieszczescia. - Co
ztego moze mu zrobi¢ krotki przelot nad kanalem La Manche?

- Maja tam sery! - grzmial Henry. - Niepasteryzowane.

- Wigc nie bede ich jadla - zapewnita go Esme, ktora kochata
niepasteryzowane sery i wczesniej pomyslata, ze moglaby sobie troche
ich pojesc.

- Sa tam Francuzi - powiedziata babcia Mac z ponura mina.

W powietrzu zawista cisza; Esme dostrzeglta skazge na swoim
szczesciu - po raz pierwszy, odkad si¢ dowiedziata, ze jest w ciazy.

- Bedg nosita gorset z kryptonitu, by chroni¢ swoje nienarodzone
dziecko przed francuska infiltracja - obiecata, a potem spojrzata na
babke tak, jak na nig patrzyta tylko raz, moze dwa razy do roku, kiedy
naprawde bardzo jej zalezato, zeby staruszka zamilkta.



Plany przebudowy domu schowano w niskim kredensie w pokoju
dziennym 1 rozmawiano wylacznie o dziecku, a po tym, jak w
dwunastym tygodniu cigzy Esme zrobita USG, wytacznie o dzieciach.

Kiedy si¢ okazato, ze urodza si¢ blizniaki, wszyscy domownicy wrecz
oszaleli z radosci. Esme myslata, Zze jej maz peknie z dumy i szczescia,
a babcia Mac probowala wykona¢ taniec siedmiu mieczy, tak byla
przejeta.

Esme, chociaz miata tak spuchnigte kostki, ze jej nogi przypominaty
kotki w ptocie, harowata jak wol, aby mie¢ pewnos$¢, ze nikt jej nie
zarzuci, 1z zaniedbuje sprawy zawodowe pod pretekstem
macierzynstwa. Przestata pracowa¢ zaledwie dwa tygodnie przed
przewidywana data porodu.

Babcia Mac 1 Pog byli przy niej, kiedy chtopcy przychodzili na $§wiat,
1 byl to niewatpliwie najszczesliwszy dzien w zyciu catej rodziny.
Pierwszy urodzit si¢ Ted, wazacy dwa kilogramy dwiescie
dziewigcdziesiat, a dwadziescia minut pdzniej Rory, wazacy dwa
trzysta dwadziescia.

- Obaj rudzielce! - wykrzykneta zachwycona babcia Mac, kiedy Pog
patrzyl w zmgczone oczy zony, tak przepelniony mitoscia do niej, iz
bat sie, ze zaraz peknie.

- Zdrowiutenkie - oswiadczyta potozna, ktadac noworodki na brzuchu
matki.

I tak w walacym si¢ domu przy Ali Souls Road pojawili si¢ nowi
cztonkowie rodziny Stackow. Nawet Henry zapomnial o swoim
zgorzknieniu, bujal niemowl¢ta 1 ku zdumieniu Esme bawit si¢ z nimi.
Dzieci, otoczone mitoscia 1 troska, chowaty si¢ zdrowo.

Esme, ktora do tej pory bardzo sceptycznie spogladata na miodych
rodzicow, rozptywajacych sie nad swoimi pociechami, watpila teraz,
czy kiedykolwiek uda jej si¢ wytlumaczy¢ ludziom bezdzietnym, jak to
jest.

- To calkiem nowe uczucie - powiedziala Pogowi, kiedy pewnego
niedzielnego ranka lezeli w t0zku, przygladajac



si¢ z zachwytem swoim S$licznym dzieciom. - To jak potaczenie
placzu, $miechu 1 jeszcze czegos, zupehie innego. Pamigtasz, jak
kiedys chcielismy spedzi¢ urlop pod namiotem, a skonczyto si¢ na tym,
ze mingliSmy nasze obozowisko, przespalismy si¢ w samochodzie, a
potem jechaliSmy cata noc, by wroci¢ do domu, gdzie zjedliSmy caty
bochenek chleba, chociaz byl tak goracy, ze nie mogtam go utrzymac
w reku? Pamigtasz, jak wbijaliSmy zeby w miazsz, kiedy bylismy tak
bardzo gltodni?

- To byto najprzyjemniejsze uczucie pod stoncem - zgodzit si¢ z nia
Pog 1 do oczu naptynelty mu tzy. Teddy malutka raczka Sciskat go za
palec. - Az do tej chwili.

Byli zafascynowani swoimi synami blizniakami. Od samego
poczatku kazdy z nich zdawat si¢ §wiadom istnienia drugiego. Gdy si¢
zabieralo jednego, drugi byt w pogotowiu, szeroko wytrzeszczatl oczy i
niemal nadstawial uszu, by wytowi¢ jakikolwiek odgtos, ktory mogtby
mu pomoc ustali¢, gdzie si¢ znajduje brat.

Poczatkowo Esme pozwolita sobie na odrobing zazdrosci 0 to, ze
jeden ma drugiego, zawsze go bedzie miat i nawet jako ich matka nie
bedzie mogta ani dzieli¢ tej wigzi, ani jej zerwac.

- Powinnismy by¢ wdzigczni, Es - powiedzial Pog, calujac ja w nos. -
To cos wyjatkowego. Co$ nadzwyczajnego. Czy nie chciataby$ miec¢
drugiej siebie, kiedy dorastatas? Ja chciatbym miec.

- Och, tatusku! - pisngla Esme. - Co takiego jest z mgzczyznami i
dwiema dziewczynkami? - Ale jego slowa ja uspokoily. Zaczgla
wierzy¢, ze jej synowie sa wyjatkowi, I tym mocniej ich kochata.

Bycie matka blizniakéw ma tez swoje plusy. Esme nie mogta
wyjecha¢ podwojnym wozkiem z AU Souls Road, by armia
siwowltosych staruszek w plaszczach przeciwdeszczowych |
wykoslawionych butach nie pochylata si¢, by uszczypna¢ chtopcéw w
policzki albo potaskotac ich pod



broda. Teddy to ubostwiat, wyciagat nozki i prezyt si¢ z zadowolenia,
natomiast Rory tego nienawidzit i zwijat si¢, jakby chcac uciec przed
wyciagni¢tymi regkami.

- Ma temperament rudzielca - krakaty stare kobiety, prostujac sig, a
Esme us$miechata si¢ skromnie w taki sposob, ktory - miata nadzieje -
Swiadczyl, ze chociaz sama jest ruda, nie nalezy do osoéb o zlym
usposobieniu.

Chtopcy mogli wyglada¢ identycznie, ale ich rdézne charaktery
ujawnily si¢ bardzo wczesnie i1 stanowity wieczne zrodto fascynacji.
Teddy byt niecierpliwy 1 glo$ny, podczas gdy Rory wydawat sig
spokojniejszy 1 zamknigty w sobie. Teddy ssat fapczywie piers Esme,
nigdy nie majac dos¢, podczas gdy Rory'ego latwo wszystko
rozpraszato 1 trzeba mu bylo przypominaé, ze teraz pora karmienia.
Kiedy zaczeli je$¢ normalne jedzenie, Teddy uznawal tylko zottka
jajek, a Rory biatka. Teddy lubit skorke od chleba, Rory ja wypluwat.
Stanowili poléwki tej samej matej istoty.

I jak ci chtopcy byli kochani!

Alice tez ich kochala, a co dziwne, rowniez dwunastoletni Ridgeley.

- Zawsze bardzo chetnie tutaj przychodzi. - Alice si¢ usmiechneta,
siedzac pewnego niedzielnego popotudnia na kanapie i popijajac kawe,
podczas gdy Ridge bawil si¢ z maluchami na podlodze. - To jedyna
rzecz, do ktérej podchodzi z entuzjazmem.

- Coz, wlasciwie jest w takim wieku, ze sam moglby zosta¢ ojcem -
zazartowata Esme. - Lepiej zabierz si¢ do dziergania ubranek, babciu!

Alice trzepneta ja poduszka.

- Jesli wrodzit si¢ we mnie, bedzie w wieku matuzalemowym, nim
znajdzie kogos, z kim moglby je sptodzic.

- Jesli wrodzit si¢ w ciebie - przypomniata jej Esme -zostato mu juz
tylko szes¢ lat bez dzieci.

- Mama spotyka si¢ z facetem z Ghany - oznajmit powaznie Ridge.



Esme uniosta brwi, ale Alice przeczaco pokrecita glowa.

- Trzyma w tazience potpourri - powiedziata. - Nic by z tego nie
wyszlo.

Oczywiscie nie wszystko przebiegato bezproblemowo, skadze
znowu. Podczas kilku pierwszych miesiecy Esme, jak wigkszos¢
miodych matek, przezywala najgorsze rozterki, niepewno$¢ i
przerazenie, 1 czgsto bylta rozzalona na caty §wiat. Kilka razy padata na
t6zko tak wykonczona, ze btagata w duchu o Smier¢ we $nie. Zdarzaty
si¢ dni, gdy wpadata niemal w histeri¢. Chwilami dreczyto ja poczucie
osamotnienia, takie brzemi¢ odpowiedzialnosci, taki strach, ze stawato
si¢ to niemal nie do zniesienia. A do tego miesiac po urodzeniu
blizniakow zapytano ja, kiedy rozwiazanie, przez co wpadta w takie
przygngbienie, tak ptakata i lamentowatla, ogladajac swoja figure w
lustrze w sypialni, az Pog bal si¢, czy jego zona przypadkiem nie
postradata zmystow.

W koncu jednak zygzaki rozstepéw zaczety blednac, a razem z nimi
obawy Esme, ze macierzynstwo jest za trudne, zeby mu podotac.
Podota. Wymagalo to cigzkiej pracy, ale Esme byla do niej
przyzwyczajona 1 wkrotce w kieracie codziennych zaj¢¢ zaczely sig
pojawia¢ chwile, podczas ktérych mogla nie mysle¢ o butelkach,
pieluszkach, godzinach snu, i poswigci¢ si¢ dziatalnosci Goodhart
Publishing.

Kiedy chtopcy skonczyli dziewig¢ miesigcy, wrocita do pracy,
zostawiajac dzieci pod opieka pogodnej, serdecznej niani, Australijki
Tracey. Esme myslata, ze do tego dojrzata, nawet czekata na to z
utgsknieniem. Pierwszego ranka miata wyrzuty sumienia, w porze
obiadu ptakata w toalecie, a o drugiej wymyslita spotkanie stuzbowe w
Chelsea, ztapata torbe 1 wybiegla z biura, by znalez¢ si¢ w domu ze
swoimi chtopcami.

Ucieszyli si¢ na widok matki, ale przetrwali pierwszy dzien lepiej od
niej. Jak powiedzial Pog, wielkim utatwieniem bylo to, ze sa
blizniakami. Nigdy nie byli sami. Za-



wsze mieli siebie nawzajem. A teraz mieli jeszcze niczym si¢
niezrazajaca Tracey, a w tle majaczyli babcia Mac 1 Henry,
wypatrujacy jak sepy jakichkolwiek oznak, ze opiekunka dzieci jest
alkoholiczka albo handlarzem niewolnikow.

Nie byla ani tym, ani tym i chlopcy ja pokochali. Babcia Mac nie
przekonata si¢ do niej i mowila, ze Tracey przypomina jej koniokrada,
ktorego kiedys$ spotkata w Gretna Green, Henry tez nie okazywat jej
zachwytu. Twierdzit, ze nie uwaza za dobry pomyst zatrudnienia do
opieki nad chlopcami kogo$s o glosie przypominajacym drapanie
paznokciami po tablicy.

Esme jednak ufata Tracey i w miarg jak dni przechodzity w tygodnie,
a potem w miesiace, odzyskata dawny entuzjazm do pracy, a gdy dodac
do tego obowiazki macierzynskie, nie miata w ciggu dnia niemal jedne;j
wolnej chwili. Byla tak zaje¢ta, ze musiata sobie zapisywac, co ma do
zrobienia, 1 to w trzech réznych miejscach, by si¢ nie pogubid.
Przesuneta kolegia redakcyjne z dziesiatej na dziewiata rano, bo o innej
porze nie miala na nie czasu, a to oznaczato, ze dwa razy w tygodniu
wychodzita wczesnie z domu. W czwartki pracowata do dziewiatej
wieczorem, zeby mie¢ wolne piatkowe ranki 1 moc pdj$¢ z chtopcami
na spotkania z dzie¢mi z sasiedztwa. W niedziele organizowala
telekon-ferencje ze swoimi redaktorami, zeby poniedziatki mie¢ trochg
luzniejsze (podczas jednej z nich Rory zwymiotowat na Esme). Na
sama mys$l o srodzie dostawata gesiej skorki. Sebastian ja poprosit,
zeby aktywnie promowata ich magazyn poswigcony architekturze, co
oznaczato niekonczace si¢ rozmowy telefoniczne, obiady 1 spotkania, a
przeznaczyta na to wtasnie srody.

Czuta si¢ rozdarta miedzy tysiac réznych spraw, ale jakos udawato jej
si¢ nad wszystkim zapanowac 1 nawet pozwolila sobie wierzy¢ - w
rzadkich chwilach, kiedy miata czas na takie mysli - Ze moze uda jej si¢
potaczy¢ karierg



zawodowa 1 macierzynstwo, pozosta¢ i dobrym pracownikiem, i
dobra matka.

Przez caty ten czas piekla chleb. Bylo to jeszcze jedno czasochtonne
zajgcie, ale nikt 1 nic nie zdotatoby naktoni¢ Esme do rezygnacji z
pieczenia chleba na zakwasie.

- Przeciez zawsze mozemy kupowaé pieczywo - powiedziat
delikatnie Pog pewnego wieczoru, kiedy zobaczyl, jak oczy same jej
si¢ zamykaty, gdy siedziata na kanapie i czekata, by ponownie wyrobi¢
ciasto przed wilozeniem go do lodowki; dzigki tej sztuczce mogta
zaczaC przygotowywaé chleb wieczorem. - Jak wiesz, w Chalk Farm
jest piekarnia ekologiczna. Mozemy poprosi¢ Tracey, zeby tam
pojechata, albo posta¢ jedno ze staruszkow autobusem.

Nagle Esme zrobito si¢ smutno.

- Nie, nie, tak jest dobrze - zapewnita go drzacym glosem. - Wiesz, ze
to ubostwiam, Pog. Teraz jest mi trochg cigzko z uwagi na mate dzieci,
pracg 1 cala reszte, ale to jedyna rzecz, ktora nigdy sig nie zmienia. Jesli
kiedykolwiek z tego zrezygnuj¢ - dodata, z trudem podnoszac si¢ z
kanapy - bedziesz wiedzial, ze utracitam poczucie sensu zycia, a wtedy
réwnie dobrze mozesz mnie gdzie$ zabrac 1 zastrzelic.

Pog zrobit zaniepokojona ming.

- Wiesz, ze nie musisz si¢ tak szarpa¢ - powiedziat cicho, idac za nig
do kuchni. - Mozesz zrezygnowac¢ z pracy albo bra¢ zlecenia, zeby
mie¢ wigcej czasu na to, co lubisz robic.

- Lubi¢ pracowac¢ - zaoponowata Esme. - | chcemy razem zarabiac
dos¢ pienigdzy, zeby doprowadzi¢ dom do nalezytego stanu, prawda?
Zrobi¢ z niego pigkny, wielki dom, w ktorym beda mogli dorastac
chtopcy. Chcemy tego. Wiesz, ze chcemy. Czy trzeba cos uprasowac
na jutro?

Jednak Tracey stopniowo tracita pogodne usposobienie. Oto, jak
moze wplynac¢ na stodka istote z kolonii dziewig¢ miesigecy pobytu w
domu z babcia Mac 1 Henrym Stackiem.

- Sa tacy ztosliwi - zalita si¢ do Esme, gdy ta pewnego



dnia po powrocie do domu zastata niani¢ ptaczaca na schodach pod
drzwiami. - Kazali mi wyrzuci¢ $mieci i zamkngli za mng drzwi na
klucz. Przez cale popotludnie probowatam si¢ dosta¢ do srodka, a oni
tylko stali w oknie, trzymajac dzieci na rgkach, 1 mi machali.

Esme kochata swoja prace, ale lubita tez wraca¢ do domu, do rodziny
- z wyjatkiem takich dni, jak ten.

- Zupehie, jakby si¢ miato czworke dzieci - narzekata, kiedy padta na
t6zko tamtego wieczoru. - A najmniejsze sprawiaja najmniej ktopotu.
To te starsze stwarzaja same problemy.

- Jak myslisz, co powinnisSmy zrobi¢? - spytat Pog. Bardzo nie lubit,
Kiedy Esme byta zmg¢czona i zdenerwowana.

- Moze chtopcom byloby lepiej w Zlobku. Wtedy Henry 1 babcia Mac
mogliby w dzien ze soba walczy¢ 1 dobor naturalny zrobitby to, co do
niego nalezy.

- To nie fair - sprzeciwit si¢ Pog. - MusielibySmy $ciagnaé kilku
dodatkowych emerytow, by babcia Mac miata godnych siebie rywali.
W przeciwnym razie zwycigstwo przyszioby jej zbyt tatwo.

Esme rozesSmiala si¢ 1 mocno przytulita do mgza. Chociaz byla
wykonczona, zdenerwowana i1 malo si¢ nie rozerwata, robiac zbyt
wiele rzeczy naraz, nigdy nie czula si¢ szcz¢sliwsza. Wszystko, o czym
kiedykolwiek marzyta, znajdowalo si¢ w tym domu, 1 pdki miala
swoich chtopcow 1 babcig, byto jej dobrze. Wigcej niz dobrze.

Ale moze nie docenita, jak waznym sktadnikiem tej konstrukcji byta
Tracey. Kiedy wciaz wzburzona dziewczyna zadzwonita nastgpnego
ranka o siddmej, by powiedzie¢, ze wigcej nie przyjdzie, wywotato to
cos w rodzaju dziury w materii szczgsliwej rodziny.

Zanim jeszcze Esme zaczg¢ta si¢ dowiadywac o oplaty za ziobek,
babcia Mac i Henry najwyrazniej utworzyli wspolny front i uparli sig,
ze razem moga zaopiekowac si¢ blizniakami.



- Jak myslisz, czy ci starzy utrapiency juz dawno temu uknuli taki
plan? - spytala Esme Poga przez telefon. - Czy razem torturowali t¢
biedna dziewczyng przez caly czas, zeby mie¢ chlopcoéOw tylko dla
siebie?

Pog nie widziat tego w takich ponurych barwach.

- Spojrz na to od innej strony, Es - powiedzial. - Kiedy przestaniemy
ptaci¢ opiekunce, prawdopodobnie bgdzie nas sta¢ na remont.

- Moja fontanna! - pisn¢ta Esme.

- Tak, i nowe tynki, nowe schody i dywany, nowa kuchnia i tazienki -
wyliczat Pog. - Remont generalny, Esme. Myslisz, ze podotamy?

- Tak, tak, tak! - zawotata, nawet si¢ nad tym nie zastanowiwszy.
Praca na pely etat, niesforne dzieci, dwoje ztosliwych, starszych ludzi
- ¢0z to za przeszkody?

I tak, kiedy blizniaki miaty osiemnascie miesigcy, zostalty oddane pod
opieke dziadka 1 prababci, ktérzy, chociaz nienawidzili si¢ nawzajem,
Swiata nie widzieli poza wnukami.

Mimo obaw, jakie ktokolwiek mégt mie¢, jesli chodzi o rozwigzanie
kwestii opieki nad dzie¢mi, blizniaki dobrze si¢ rozwijaty. Teddy w
pierwszym tygodniu nowych rzadow zaczal chodzi¢ - byli nieco
opo6znieni pod wzgledem rozwoju psychoruchowego - a dwa tygodnie
pOzniej troch¢ mniej energiczny Rory poszedt w §lady brata, jakims
cudem w sobotg, kiedy rodzice byli w domu 1 akurat na niego patrzyli.

Teddy odziedziczyt po matce umitowanie do egzotycznych potraw,
pochtanial pasztety, pikantne pasty i pizz¢ z anchois, a raz nawet zjadt
kawior, gdy tymczasem Rory miat raczej upodobania kulinarne takie,
jak jego ojciec, preferujac jajka na grzance i fasolke.

Teddy lubil, jak si¢ go tulito 1 calowato, podczas gdy Rory uciekat
wszystkim od chwili, gdy nauczyl si¢ raczkowa¢. Esme kochata
réznice migdzy nimi. Podobato jej si¢ to, ze



wigkszo$¢ ludzi nie umiala ich odr6zni¢, podczas gdy ona z
zamknigtymi oczami potrafita wymieni¢ siedemnascie roznic, ktore
sprawiaty, ze byli Tedem i1 Rorym, a nie po prostu ,,blizniakami".

Byta jedyna osoba, ktora nigdy (z jednym wyjatkiem) ich nie
pomylita. No bo jak mozna ich pomyli¢, zastanawiala si¢ czg¢sto, skoro
Rory miat malutki pieprzyk tuz pod lewym uchem, a rzgsy Teddy'ego
byty przynajmniej dwa odcienie jasniejsze niz jego brata?

Esme z zaintrygowaniem obserwowala wig¢z istniejaca migdzy
chtopcami. Prawie nigdy, nawet kiedy byli malutcy, nie ptakali
jednoczesnie, jakby doszli do wniosku, ze lepiej skupi¢ na sobie cata
uwage matki niz tylko potowe, nawet jesli oznaczato to trochg dtuzsze
glodowanie lub znoszenie mokrej pieluszki.

Teddy rowniez uprzejmie zaczekal, az Rory'emu przejdzie ospa
wietrzna, nim sam zachorowal. Mimo identycznych genow zabkowali
w zupetnie innym czasie, co oznaczato, ze Esme i Pog na troche¢ dtuze;
mogli roztozy¢ bezsenne noce.

Pozniej niz wigkszos¢ dzieci zaczegli tez mowic, co, jak poczatkowo
zaniepokojona Esme wyczytala, byto dos¢ powszechne u blizniat
jednojajowych. Pewnego magicznego popotudnia, kiedy pozostali
domownicy byli nieobecni albo odpoczywali, widziata, jak po raz
pierwszy jej synéw co$ jednoczesnie rozbawito, i tak mocno $cisneto ja
w dotku, ze myslala, ze zemdleje.

Blizniaki, siedzac w kuchni, gdzie Esme odplamiata olbrzymie sterty
kiedys biatych niemowlgcych ubranek, wyjrzaty razem przez szklane
drzwi, zobaczyly to samo, spojrzaty na siebie i wybuchnely tak
zarazliwym $miechem, ze Esme do nich dotaczyla. Byla w tamte;j
chwili tak szczesliwa 1 beztroska, jak tylko moze by¢ matka.

Ta chwila miata jednak swoja ceng. Styszac Smiech matki, chtopcy
oderwali wzrok od siebie i spojrzeli na nia, a ich



wesolo$¢ ostabta. Wiasnie wtedy Esme sobie przypomniala, Ze
mi¢dzy nimi dwoma istnieje wigz, z ktdrej ona sama jest wykluczona.
Poczatkowo, kierujac si¢ egoistycznymi przestankami, poczuta si¢
zawiedziona, ale z drugiej strony ucieszyla si¢, ze Rory i Ted zawsze
beda mieli siebie nawzajem. Ze zawsze bedzie ich dwdch. Przywodca i
nasladowca. Halasliwy 1 spokojny. Beztroski i powazny.



Rozdziat pigtnasty

Louis wyciagnat nad stotem obie rece 1 Sciskal dtonie Esme, na jego
przystojnej twarzy malowata si¢ konsternacja, kiedy stuchat opowiesci
dawnej kochanki.

- Tak mi przykro - mamrotat pod nosem. - Nie musisz o tym méwic,
Esme.

Ale bylo juz za p6zno: smutne szczegoty, zbyt dlugo trzymane w
ciemno$ciach, musiatly si¢ wydosta¢ na S$wiatlo dzienne w sali
restauracji Orrery.

- Powinnam byla wiedzie¢ - powiedziata Esme, patrzac w oczy
Louisowi 1 widzac jedynie ich czern. - Jak moglam nic nie
przeczuwac?

Dzien, w ktorym Rory stat si¢ jedynakiem, od samego rana uptywat
inaczej niz zwykle 1 pozniej Esme nie mogla uwierzy¢, ze nie
zauwazyla niebezpieczenstwa, wiszacego w powietrzu.

Po pierwsze zaspata, chociaz byl to ranek regularnych kolegiow
redakcyjnych 1 musiata wyj$¢ z domu najpozniej o wpot do dziewiatej,
Ww przeciwnym razie caty jej misterny plan zaje¢ wziatby w teb.

W nocy dwa razy wstawala do Rory'ego, ktéry si¢ przezigbit. Byla
poirytowana, zanim jeszcze bolesnie uderzyta si¢ o wiertarke,
pozostawiona w holu przez jednego z robotnikow.



Dom wygladat jak istne pobojowisko. Podlogi zostaty
wycyklinowane, ale nie zeszlifowane, listwy przypodlogowe
wymieniono, ale ich nie pomalowano, $ciany nie byly wykonczone, w
tazienkach zatozono nowa instalacj¢ wodno-kanalizacyjna, lecz
jeszcze jej nie podtaczono. Prace w kuchni juz ukonczono, podobnie
jak w pokoju dziennym i1 w sypialniach chtopcow, dzigki Bogu, wigc
dzieci miaty si¢ gdzie bawi¢, kiedy robotnicy kontynuowali roboty,
rozwigzanie to bylo jednak dalekie od ideatu.

I zapragnawszy mie¢ to wszystko z glowy mozliwie jak najszybciej,
Esme w tym samym czasie sprowadzila specjalistow od zieleni, wigc
podworze za domem bylo tylko czgsciowo wylozone ptytkami i
pietrzyty si¢ na nim wielkie haldy ziemi, ktorej przeznaczenia nie
znala.

Posrodku tego wszystkiego stala jej fontanna, a raczej elementy, ktore
kiedy$ zloza si¢ na fontanng¢. Kamieniarz osobiscie zainstalowat
zbiornik i przytwierdzit go do betonowej podmuréwki, ale
najwazniejsza czgS¢ lezata na boku, stuzac jako oparcie dla dwoch
topat, wielkiego worka kompostu i1 najrozmaitszych odpadow,
pozostawionych przez robotnikow.

Nie wygladato to bynajmniej oszalamiajaco. Bardziej przypominato
miejsce wybuchu bomby, a tydzien deszczowej pogody jeszcze
pogorszyt sytuacje.

A na dodatek, co budzito znacznie wigkszy niepokd; Esme, babcia
Mac nie zachowywata sig tak jak zwykle.

Wiasciwie Pog zauwazyt to pierwszy 1 napomknat zonie, ze babka
dwa razy nie odgryzta si¢ Henry'emu, gdy ten niewlasciwie si¢
zachowal. Esme nie zaprzatala sobie tym specjalnie glowy, poki kilka
dni p6zniej, idac za staruszka na gore po schodach, musiata zwolnic, by
jej nie wyprzedzic.

Nie pamigtata, kiedy nie musiata biec, by dotrzymac jej kroku.

Przez chwilg pilnie wpatrywata si¢ w babkg 1 chociaz nie dostrzegta
nic szczegolnego, pomyslata, ze staruszka



chyba nieco zwolnita tempo, jakby wyczerpywaly sig jej baterie.

- Dobrze sie czujesz? - spytata Esme, widzac, jak babka wyraznie si¢
zastanawia, czy wzia¢ na rg¢ce Teddy'ego, a potem krzywi sig z
wysitku.

- Och, dlaczego mnie szpiegujesz? - odpowiedziata gderliwie babcia
Mac. - Czy w dzisiejszych czasach stary cztowiek nie moze by¢ starym
cztowiekiem? Zdaje sie, ze nie. Od wszystkich sie¢ oczekuje, ze beda
jak jakis cholerny Sebastian Coe. Tak, to ma sens.

Ale tego ranka, kiedy Esme zaspata, okazato sig, ze babcia Mac, ktora
zawsze byla rannym ptaszkiem, tez jeszcze lezy w tozku.

- Nie musisz tak na mnie patrze¢ - odezwata si¢ zachrypnigtym
glosem staruszka. - Nie musisz wzywa¢ MIS tylko dlatego, ze
postanowitam sobie troche dluzej pospa¢. Wiedz, ze co wolno
jednemu, wolno takze innym.

- Lepiej zadzwonig do pracy, ze nie moge przyj$¢ - powiedziata
Esme, podskakujac na jednej nodze i probujac wciagnac rajstopy. - Nie
mogg ci¢ zostawi¢ w domu w takim stanie, a Pog ma wazne spotkanie z
Niemcami, na ktérym musi by¢ obecny.

- Niczego takiego nie zrobisz - kategorycznie sprzeciwita si¢ babcia
Mac, wyskakujac z to6zka bardzo zwawo jak na kogos, komu
wyczerpywaly si¢ baterie. - Nie jestem ,,w takim stanie”, nie mow
bzdur. A teraz zostaw mnie sama, zebym si¢ mogta ubrac.

Kuchnia, ku wielkiej uldze Esme, stanowila pewna oaz¢ spokoju.
Henry akurat dawat chtopcom $niadanie. Spojrzat na synowa z glteboka
niechgcia.

- Rozumiem, ze dzi§ wieczorem znowu nie bedzie ci¢ w domu -
wycedzit ze ztosliwa ironia.

- Kto, ja? Nie - zaprzeczyla Esme, wsadzajac kromke chleba do
tostera 1 probujac palcami uczesa¢ wilosy, bo to, co miata na gltowie,
przypominalo ptasie gniazdo. Wrzucita



do brudnej filizanki torebke¢ herbaty, zalata ja niezupelnie wrzaca
woda 1 pijac, spojrzata na kalendarz na lodéwce.

- O, cholera - wymskng¢to jej si¢ 1 zagryzla usta, poniewaz te$¢ nie
znosil, kiedy przeklinala w obecnosci chtopcow, a nawet gdyby nie
mial nic przeciwko temu, wiedziala, ze nie powinna tak mowic. -
Zapomniatam. Dzi§ w szkole Ri-dge'a jest dzien otwarty i1 obiecalam
Alice, ze z nig pojde.

Ridge nie byt ani wybitnie zdolny, ani nie wyrdznial si¢ w Zadne]
dyscyplinie sportu, i nie miat tez ujmujacego sposobu bycia i Alice nie
znosita sama chodzi¢ na wywiadowki. Esme powiedziata, ze pdjdzie z
nia, i nie chciata przyjaciotce sprawi¢ zawodu.

Nie musiala patrze¢ na Henry'ego, by wiedzie¢, ze rzuca jej ponure
spojrzenie. Siggngla do torebki po kalendarz 1 otworzyla go na
dzisiejszej dacie. Poza kolegium redakcyjnym miata obiad z
przedstawicielami gtownego producenta wyrobdw ponczoszniczych,
bedacymi o krok od podpisania kontraktu reklamowego z ,,Apparel",
potem musiata przeczyta¢ probny wydruk magazynu ,,.Smoke", poza
tym akurat dzisiaj wypadto spotkanie z Sebastianem, z ktorym
odbywata narady raz na dwa tygodnie, a 0 czwartej] miata jeszcze
oficjalne otwarcie studia kuchennego ,,Bakera". Zapowiadat si¢ cigzki
dzien.

Teddy usmiechnat si¢ do niej, siedzac na swoim wysokim krzesetku, 1
wydmuchat z nosa banieczkge. Kiedy Esme analizowata to z
perspektywy czasu, uswiadomita sobie, ze byla to prawdopodobnie
ostatnia szczg¢sliwa chwila w jej zyciu. Kiedy patrzyta na zasmarkana
buzig synka.

Wstata, ucatowata obu chtopcoéw w ich rude gtdéwki 1 odezwata si¢ do
Henry'ego:

- Czy moglbys$ zwroci¢ uwage na babci¢ Mac? - Poprosita go o to tak
cicho, jak tylko mogta, bojac sig, zeby przypadkiem babka jej nie
ustyszata. - Chyba cos jej dolega...

Henry wsunatl do otwartej buzi Teddy'ego tyzeczke owsianki.



- Sa domy dla takich ludzi jak twoja babka - o§wiadczyt.

- Tak - przyznala mu racj¢. - Takie jak ten. Chrzaknat i Esme si¢
zjezyla, ale potem przypomniata

sobie, ze te$¢ tez jest tylko starym, samotnym megzczyzna, ktory
potrzebuje mitosci i troski, jak kazdy.

- Proszg - powiedziata, apelujac do jego dobrej natury, bo nie watpita,
Ze W gruncie rzeczy poczciwy z niego cztowiek, tylko bardzo si¢ z tym
Kryje. - Jutro wezmg wolny dzien i zobaczg, czy uda mi si¢ ja namowic
na wizyte u lekarza, dzi§ jednak musisz mi pomodc trochg wigcej niz
zwykile.

- Traktujesz to jak co$ oczywistego - oswiadczyt Henry. - Ale jest mi
to oboj¢tne.

Esme, poprawiajac w bezsilnej zlosci rajstopy, zaciagnela je i1
poleciato jej oczko. Czy to ten sam cztowiek, ktory blagal, by mu
pozwolono opiekowac si¢ wnukami? Czyj to byt pomyst, ze dzieciom
najlepiej bedzie w domu z dziadkami? Naprawdg¢ Henry byt
niemozliwy.

- Przepraszam. - Usmiechneta si¢ stodko. - To si¢ juz wigcej nie
powtorzy. Obiecuje, ze jutro ci to wynagrodze.

Akurat wtedy uderzyl piorun. Esme znoéw zaklgta w duchu,
wygladajac przez nowiutkie drzwi (niepomalowane i bez klamki) do
ogrodu. Wielkie, czarne krople deszczu begbnily w plytki 1
rozpryskiwaly si¢ z impetem.

Pog zbiegl po schodach, jego migkko opadajace wtosy byly jeszcze
mokre, a policzki zar6zowione. Kiwat gtowa, stuchajac kogos, kto
dzwonit na jego telefon komdrkowy.

- Do zobaczenia wieczorem - powiedziat bezglosnie, przewracajac
oczami, pocatowal Esme w policzek i poszedt do kuchni.

- Do widzenia, babciu Mac! - zawotata Esme, przestepu-jac z nogi na
noge¢ i czekajac na odpowiedz, chociaz byto juz strasznie pozno.

- Babciu Mac? Czy wszystko...

- Na lito$¢ boska! - wrzasnela babka, pojawiajac si¢ na



potpigtrze. - Czy mozesz zajac si¢ swoimi sprawami 1 zostawi¢ mnie
w spokoju? - Mocno stapajac, zeszta po schodach, odepchneta
wnuczke 1 skierowata sie do kuchni.

Esme wzigta gleboki oddech i1 otworzyta drzwi frontowe. Trzech
krzepkich robotnikdw z najrozniejszymi tatuazami na ramionach
jednoczesnie dmuchngto jej prosto w twarz dymem marlboro, ale tylko
si¢ usmiechngla, starajac si¢ by¢ ponad to, 1 pobiegta na stacj¢ metra.
Po drodze wiatr o mato nie wyrwat jej parasolki z reki.

Dzien minat bardzo szybko. Nie miata nawet czasu p6js$¢ do tazienki,
uswiadomita sobie, kiedy Shonel, kierowniczka artystyczna,
pospieszala ja do wyjscia. Bylo juz pie¢ po czwartej i za dziesi¢¢ minut
miata wygtosi¢ mowe okolicznosciowa.

- Chodz - ponaglata ja Shonel, stojac w drzwiach. - Juz wszyscy tam
sa.

Esme rzucita szybkie spojrzenie na telefon, nim postanowita - a
wlasciwie bardziej sobie uzmystowita, niz postanowita - ze najpierw
musi oprézni¢ pgcherz, a dopiero potem sprawdzi, co stycha¢ w domu.
W ciagu dnia kilka razy podnosita stuchawkg, by zadzwonic¢ 1 spytac,
jak si¢ czuje babka, ale za kazdym razem cos$ jej przeszkodzito.

- Zadzwoni¢ do domu z takséwki - powiedziala do Shonel. - Ty le¢ i
zhap jakas. Muszg iS¢ do ubikacji, bo mi peknie pecherz.

Kiedy juz siedziaty w taksowce, Esme zaczgta grzeba¢ w torebce, w
koncu znalazta telefon, by si¢ przekonac, ze bateria si¢ wyczerpala.

- Cholera - zaklgta. - Shonel, moge skorzysta¢ z twojej komorki? -
Kierowniczka artystyczna spojrzata cierpko na szefowa, a potem na
swoje owlosione nogi w sandatach Birkenstocka.

- Powoduja raka moézgu - oswiadczyta Shonel. - Sa gorsze od
papierosow.

Kiedy dotarty do studia kuchennego przy Portland Street, Esme
natychmiast otoczyli sympatycy, pracownicy 1 oglosze-



niodawcy, ktorzy przyszli, zeby napi¢ si¢ za darmo pinot gris 1 najes¢
irlandzkiego sera ze Swiezutkim pieczywem. Wystarczylo, ze Esme
wciagnela powietrze nosem, by wiedzie¢, ze nie ma chleba na
zakwasie. Bedzie musiata z kim$ o tym pomowic.

- Czy jest tutaj telefon? - spytata Jenny Gibson, zadziorna nastolatke z
drygiem do ciast, ktora wzigta do pomocy w kuchni.

- Raczej malo prawdopodobne - odrzekta Jenny. - Sprobuj
powiedzie¢ British Telecom, ze ci zalezy na czasie, a zobaczysz, dokad
ci¢ to zaprowadzi.

- Kurde, kurde, kurde - wymamrotata Esme pod nosem. Po chwili
przywotala na twarz usmiech 1 poprosita wszystkich o uwage, bo lada
moment mialo nastapi¢ oficjalne otwarcie studia kuchennego.

Juz po czgsci oficjalnej ztapata kieliszek wina z tacy przechodzacego
obok niej kelnera 1 kiedy pita je tapczywie, zauwazylta, ze patykowaty
mezczyzna ubrany na czarno z bardzo znudzona ming wktada do
Kieszeni aparat komorkowy.

- Przepraszam - zaszczebiotata. - Czy moge skorzystac?

Po o$miu sygnalach wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka. Esme
ogarnat niepoko6j. Spojrzata na zegarek. Bylo wpot do szostej 1 chtopey
powinni je$¢ kolacjg¢. Dlaczego nikt nie odbiera telefonu?

Zn6w wybrata numer 1 znow po kilku dzwonkach wilaczyla sig
automatyczna sekretarka. Potem sprobowata si¢ dodzwoni¢ do Poga,
ale na prozno. Widocznie wytaczyt komorke na czas trwania spotkania.

- Pozwoli pani? - zapytat ja patykowaty mezczyzna, siggajac po swoj
aparat, i w te] wilasnie chwili Esme zauwazyla, ze to taki sam
przestarzaty model, jak jej. Chociaz serce jej walito, uSmiechneta si¢
do wlasciciela telefonu.

- Przepraszam - powiedziata, Sciskajac aparat, 1 zaczeta przepychac
si¢ przez thum w kierunku wyjscia, ignorujac zdumiony jek wlasciciela
telefonu.



Zatrzymala taksowke, wsiadla do niej 1 wsuneta bateri¢ od telefonu
mezczyzny do swojego aparatu. Jakos mu go odda. To nie byto teraz
najwazniejsze. Przez cala minute wpatrywata si¢ w malutki
wyswietlacz wtasnego telefonu, az ja poinformowat, ze jest wlaczony,
potem, ze jest zasieg, by w koncu po serii gtosnych, budzacych lek
sygnatow powiadomi¢ Esme, ze ma jedna, dwie, trzy, cztery, piec,
sze$¢ wiadomosci.

Drzacym palcem nacisnela guzik, by odczyta¢ pierwsza. ,,Dzwonit
Henry, prosze¢, zadzwon do domu". ,,Henry prosi 0 telefon do domu",
brzmiata druga. ,,Zadzwon do domu jak najszybciej", wotaly trzecia,
czwarta, piata 1 szosta.

Esme poczula, jak kieliszek cieplego pinot gris podnosi jej si¢ w
zotadku 1 podplywa do gardta. Probowata sobie tlumaczy¢, ze
prawdopodobnie nic powaznego si¢ nie stato, ale i tak ogarnal ja
paniczny strach. Zaczeta szybko oddychaé, czoto pokryla jej
warstewka potu, chociaz byto chtodno.

- Przepraszam - powiedziata najglo$niej jak mogla 1 zastukala w
szybe, odgradzajaca ja od takséwkarza, ponownie wykrgcajac numer
domowy. - Czy moglby pan jechac szybciej?

Telefon zadzwonit osiem razy 1 wlaczyla si¢ automatyczna
sekretarka.

- Henry - odezwata si¢ Esme, jej wystraszony glos brzmial jakos
obco. - To ja. Jestes tam? Prosze, podnie$ stuchawke. - Jej prosba
pozostata bez echa. - Jestem w drodze do domu. Dopiero przed chwila
odebralam wiadomosci od ciebie. Przepraszam. Czy wszystko w
porzadku? - Wciaz cisza w stuchawce. - Czy babci Mac nic nie jest? -
Zagryzta usta, zastanawiajac sig, czy bicie jej serca stychac¢ na tasmie. -
Juz jad¢ do domu. Do zobaczenia wkrotce. Przepraszam, Henry.

Dom przy Ali Souls Road wciaz stat, co przynajmniej pozwolito jej
odetchna¢, kiedy rzucita takséwkarzowi banknot dwudziestofuntowy i
wbiegla po schodach.



- Hop hop! - zawotata, kiedy znalazta si¢ w holu. - Henry! - W kuchni
nie zastata nikogo, w pokoju dziennym tez nie. - Babciu Mac! - znow
krzyknela 1 ogarngla ja panika, kiedy zobaczyla, ze miga lampka
automatycznej sekretarki. Zamarta ze strachu.

- Henry! - zawotata znéw, kiedy wyszta na schody.

- Jestem tutaj! - dobiegt z gory jego zirytowany glos. -W lazience.
Gdzie ty byltas, do cholery?

Rozdraznienie tescia wptyneto na nia uspokajajaco. Poczula, jak krew
zaczyna krazy¢ w jej zytach. Odetchngla gleboko, otwierajac drzwi do
tazienki.

Henry siedziatl na skraju wanny, trzymajac na kolanach Rory'ego,
owinigtego jedynie w rgcznik. Zanim zdazyla zrobi¢ kolejny krok,
chtopczyka chwycity torsje 1 Henry delikatnie odwrocit go w strong
sedesu, do ktorego malec zwymiotowal odrobing przezroczystego
ptynu.

- Och, moje biedactwo - krzykneta Esme, klgkajac obok nich, i
pocatowata Rory'ego w nozke, ktora byla najblizej. - Od kiedy ma
torsje?

- Od drugiej wymiotuje i ma biegunke - burknat Henry. Esme
spojrzata na jego pomarszczona twarz, ale zobaczylta w oczach tescia
strach, a nie ztos¢. - Nie wiem, czym jeszcze moze wymiotowac, ale
wciaz ma torsje.

Esme potozyta reke na czole Rory'ego. Byto gorace, ale w miarg. Byt
jednak zupelnie bezwtadny. Otworzyt oczy, zeby na nig spojrzec, lecz
nie podnidst gtowki.

- Gdzie jest Teddy? - zapytata.

- Z twoja babka - warknat Henry. - W jej pokoju.

- Jak myslisz, czy nie powinnisSmy zawiez¢ Rory'ego do lekarza? -
spytala Esme. - Albo do szpitala?

- Dzwonitem do przychodni - odpowiedziat jej Henry. -Mowili, ze to
tylko wirus. Od dwodch dni maja pelna poczekalni¢ dzieci z takimi
objawami. Zapewnili, ze powinno mu przej$¢ po dwunastu godzinach.
Przypuszczam, ze Teddy'ego tez to nie ominie.



Esme poczuta wyrzuty sumienia, ale pospiesznie je uciszyta. Powinna
tutaj by¢. Powinna zadzwoni¢ do przychodni. Powinna si¢ martwic, ze
Teddy tez ztapat tego wirusa.

- Poradzisz sobie z nim? - zapytata, patrzac na swojego biednego,
chorego synka, 1 wstata.

Henry rzucit jej spojrzenie, ktore - jak wiedziala - znaczyto: ,,Czy nie
dawatem sobie rady do tej pory?".

Ulga Esme, ze wszystko jest w porzadku, nie trwata dlugo. W chwili,
kiedy weszta do pokoju babci Mac, stato si¢ dla niej oczywiste, ze cos
jest nie tak. Babka lezata na 16zku w ubraniu, cho¢ najwyrazniej nie
spata. Kiedy Esme zblizyta si¢ do niej, nie poruszyta si¢ ani nawet nie
spojrzata w jej strong.

- Babciu Mac! - zawotata Esme.

Nie byto zadnej reakcji. Kiedy Esme pochylita si¢ nad staruszka, z
przerazeniem dostrzegta, ze polowa twarzy babki jest sparalizowana,
jakby lalkarz, ktory nia poruszal, poszedt sobie na filizanke herbaty,
zostawiwszy kukietke na oparciu krzesta.

- Babciu Mac! - znéw krzykneta Esme, tym razem ujmujac staruszke
za chude ramiona i lekko przyciagajac ja do siebie.

Z ust babki wydobyto si¢ co$ jakby rzezenie. Esme obj¢ta ja mocniej,
w glowie kiebito jej si¢ zbyt wiele przerazajacych mysli. Dlaczego
poszia do pracy? Dlaczego zlekcewazyta sygnaty ostrzegawcze? Jak
mogta byc¢ taka niefrasobliwa, bez serca, samolubna, gtupia?

- Nie zostawiaj mnie - szepneta, kolyszac nieporadnie babke. -
Prosze, prosze, proszg, nie zostawiaj mnie.

Z ust babci Mac znow wydobylo sig rzezenie, tym razem glosniejsze,
1 Esme nagle pomyslata, ze moze sprawita jej bol, ze powinna zrobic¢
cos$ innego, a nie sciskac ja 1 przemawiac do niej btagalnie. Delikatnie
utozyta babke z powrotem na poduszce.

- Eeggggghhhh - jekneta staruszka. Slina $ciekata jej



z tej strony ust, ktora ulegta paralizowi. - Eeeegggghhhhy-

YYYVYy-

- Zaraz dzwonig po pogotowie - oznajmita Esme tak kojacym glosem,
jak tylko potrafita, ale nie czula nic poza przerazeniem 1 zametem. Jeslhi
babcia Mac umrze, to wtedy ona tez z pewnos$cia umrze. - Sprowadze
pomoc.

- Eeeegggghhhhh - znéw jekneta jej babka, tym razem wyraznie
bardziej poruszona. - Eeeeeggggghhhhhy.

Utkwita w Esme btyszczace, czarne oczy 1 chociaz byta czesciowo
bezwladna, Sciagneta na siebie oszalaly z niepokoju wzrok wnuczki,

- Egg - wymamrotata. - Eggy.

Ted, pomyslala Esme. Teddy. Natychmiast zaczgla szybciej
oddycha¢ 1 zerwata si¢ z 16zka. Gdzie Teddy? Babka wciaz si¢ w nia
wpatrywata i nagle do Esme dotarto, ze musialo sig sta¢ cos strasznego.

Teddy miat by¢ tutaj z babcia Mac, tak powiedziat Henry.

Jak idiotka zajrzata pod t6zko.

- Czy jest gdzie$ tutaj? - zapytata, chociaz wiedziata, ze babka nie
moze jej odpowiedzied.

Sprawdzita w garderobie, pewna, ze prawdopodobnie tam tez go nie
ma, 1 chociaz wiedziata, ze nie powinna zostawiac¢ babci Mac samej w
takim stanie, wybiegla na schody.

- Henry! - zawotata. - Widziale§ Teddy'ego? - Sprawdzita w sypialni
blizniakoéw, starajac si¢ nie ulec panice, a potem znoOw wyszla na
schody. Henry stat w drzwiach do tazienki, trzymajac przelewajacego
si¢ przez rece Rory'ego, ktory odwrocit gtowke, zeby spojrze¢ na
matke.

- Teddy'ego nie ma z babcia Mac - oswiadczyta Esme. -Chyba miata
wylew, Henry. Kiedy ostatni raz ja widziates? Co mowita?

- Nie ma go w jej pokoju? - Henry si¢ zmieszat. - Zaprowadzilem go
tam dopiero co. Tuz przed twoim przyjsciem. Jeste§S pewna?



Tuz przed jej przyjsciem. Esme odetchnela z ulga. A wigc niedawno.
Nic mu nie jest.

- Sprawdz w naszym pokoju - polecita teSciowi - a ja jeszcze raz
zobacze na parterze. - Mogl zejs¢ na dot, kiedy byla w tazience z
Henrym albo u babci Mac. Babcia Mac!

Zbiegta po schodach, wzigta do reki stuchawke, wybrata numer 999 1
poprosila, zeby przystali karetke.

- Ali Souls Road trzydziesci dziewi¢¢ - rzucita do shuchawki,
zagladajac do szafy pod schodami i za kanapg, gdzie chtopcy czgsto si¢
chowali. - Morag MacDougall. Nigdy nie chorowata, ale jest
bezwladna 1 potoweg twarzy ma sparalizowana. Czy to wylew?
Chcialam powiedzie¢, ze wyglada to na wylew. Czy to wylew? Czy nic
jej nie bedzie? -Wiedziala, ze mowi bez tadu 1 sktadu. Wrocita do
kuchni i sprawdzita w spizarni. Skad ta kobieta, z ktora rozmawia przez
telefon, moze wiedzie¢, czy babci Mac nic nie bedzie?

- Dzigkuje - powiedziala, kiedy tamta powtorzyta adres. - Jak dtugo...
- ale slowa zamarly jej na ustach, kiedy nagle zobaczyla to, co
poprzednio jej umknglo: ze jedne niepomalowane drzwi bez klamki,
wiodace z kuchni do ogrodu sa lekko uchylone. Rzucita stuchawke 1
wybiegta z domu. Na podworzu porozciggane byly niebezpieczne
narze¢dzia 1 prawdopodobnie trujace substancje. Maty chtopiec mogt
sobie tam zrobi¢ wielka krzywde.

- Teddy! - zawotata. Nawet nic zauwazyla, ze deszcz wciaz pada i jest
zimno. - Ted! - Byto kilka miejsc, w ktorych mogt si¢ schowac,
wiedziata tez, ze trzyipotmetrowej wysokosci ceglany mur jest nie do
przebycia. Gdzie on jest?

Przebiegla przez zdewastowany trawnik. Buty zapadaly jej sie w
btocie. Musiata sprawdzi¢, czy go nie ma w krzakach wokoét podworka.

- Teddy! - wotata, odsuwajac wilgotne gatezie. - Synku! Nigdzie nie
bylo ani §ladu chtopca. Mysli o pedofilach i porywaczach atakowaty
umyst Esme, ale je odpedzita. Ted



musi gdzie$ tu by¢. Drzwi frontowe byty zamknigte na klucz. Pokd;j
Henry'ego!

Odwrocita sig 1 tak szybko, jak tylko pozwalata jej na to rozmigkta
ziemia, pobiegta z powrotem do domu. Kiedy mijata fontanng,
poslizgneta si¢ na kawatku czarnej folii, przykrywajacej zbiornik i
opadajacej na ziemig.

Henry stal w kuchni, wciaz trzymajac na rekach Rory'ego, ktory
ptakal. Buzi¢ mial wykrzywiona z bolu 1 zatosci.

- Twoj pokoj! - krzykneta Esme.

- Juz sprawdzitem - odrzekt Henry, przekrzykujac zawodzenie malca.
- Sprawdzilem tez na gorze.

Zadzwonit dzwonek u drzwi 1 Henry drgnat.

- To pogotowie ratunkowe - wyjasnita Esme, przeciskajac si¢ obok
niego. - Jest na gorze - poinformowala dwoéch sanitariuszy. -
Zaprowadze panow.

Ale potem zatrzymata si¢ 1 odwrocita w ich strong.

- M0j syn - powiedziata. - Nigdzie nie mozemy go znalez¢.

Nie bylo go ani na gorze, ani na dole. Znoéw si¢ odwrocita 1 zaczeta
prowadzi¢ sanitariuszy po schodach. A wi¢c Teddy musi by¢ na
podworku.

ZnoOw si¢ zatrzymata.

- Jest w pokoju w koncu korytarza. Po lewej stronie. -Jak moze
zostawi¢ babci¢ Mac samg z tymi obcymi mgzczyznami? Babka ja
zabije. - Henry! - zawotata, wyraznie zrozpaczona.

- W porzadku - powiedzial jeden z sanitariuszy i uspokajajaco
poklepatl ja po ramieniu. - Poradzimy sobie z pani babcia. Prosze¢ i8¢
szukac brzdaca.

Esme znowu zbieglta po schodach i wpadta na Henry'ego, szarego na
twarzy. Wciaz trzymat na rekach ptaczacego Rory'ego. Wylonit si¢ z
szafy pod schodami.

- Sprawdzatam tam - powiedziala Esme. - Szukatlam wszedzie.
Zajrzatam do wszystkich zakamarkéw, wszystkich kryjowek i do
kazdego miejsca, jakie mi tylko przy-



szto do glowy. Nie wiem, gdzie moze by¢. Nie ma go nigdzie...

Stowa zamarly jej na ustach. Razem z Henrym jednoczesnie
odwrocili si¢ 1 znéw wyjrzeli przez drzwi kuchenne. Wzrok obojga
padt na zbiornik fontanny, nakryty czarna folia.

- Kto ja tam potozyl? - spytata Esme, biegnac do drzwi. Nogi slizgaty
jej si¢ na mokrych ptytkach, kiedy spieszyta ku fontannie. Padla na
kolana tuz obok swojego wilasnego kawalka Venolat. Chwycita
zwisajaca folie, Sciagnela ja 1 wdrapata si¢ na brzeg zbiornika.

W $rodku lezal matly, pucotowaty Teddy, twarza do dolu, z
rozpostartymi raczkami, jego rude wiloski wyraznie odcinaty si¢ od
mrocznej ciemnosci zbiornika. Krzykneta czy nie? Z cata pewnoscia
jej usta tworzyty czarna dziure, kiedy jak oszalata zanurzyta rece w
lodowatej wodzie, ztapata go 1 odwrdcita na wznak. Ale wiedziata, ze
juz za pozno. Wyciagneta go z wody 1 osungta si¢ na ziemig.
Przyciskala bezwladne, mokre, lodowato zimne ciatko do piersi, usta
miata wciaz otwarte w niemym krzyku, jej oczy wpatrywaty si¢ w
przysztos¢, ktorej wcale nie chciata ogladac.

Padat na nich deszcz, wtosy przylepity jej si¢ do gtowy, przybierajac
taki sam odcien jak wtoski jej synka. Tak mocno kontrastowaty z
czernia wszystkiego wokoto.

Wzrok Esme na kréotko padt na Rory'ego, probujacego si¢ wyrwac
dziadkowi 1 krzyczacego na widok swojego brata blizniaka. Jego oczy
wypalaly w jej sercu dziurg, ktorej nic nigdy nie wypetni.

Sanitariusz w jaskrawozottej kamizelce przecisnat si¢ obok
Henry'ego 1 jego wnuka i przyklakt koto Esme.

Wzial od niej chtopczyka - zmusit ja, by mu go oddata -a potem
ostroznie potozyl Teddy'ego na mokrych ptytkach, w ktore bebnit
deszcz, odchylit do tylu jego glowke, zastonit mu nosek 1 zaczal
wdmuchiwac¢ powietrze w pluca.



Wiasnie taki okropny widok ujrzat Pog, ktéry urwat si¢ ze spotkania
po tym, jak odczytat wiadomosci od Hen-ry'ego.

Esme popatrzyla nad sanitariuszem, probujacym tchnac zycie w jej
martwego synka, i ich oczy si¢ spotkaly. Czerwony skafander Poga
majaczyt niewyraznie, tworzac zamazana plame, ale z cala ostroscia
widziata twarz me¢za. Zobaczyla to wyraznie jak w dzien 1 wiedziata, ze
tego, co wtedy poczuta, nie poczuje juz nigdy wigcej. Jak przedtem
Rory, teraz Pog wypalit w sercu Esme dziure swoim bolem. Swiat
znieruchomiat. Chciata, zeby nastapit jego koniec.

I pod pewnym wzgledem tak sig stato.

Odretwienie zaczeto si¢ od palcow ndg 1 przesuwato ukradkiem w
gore jej ciata, kiedy mozg Esme rejestrowat to, czego wciaz nie chciata
do siebie dopusci¢: ze Teddy nie zyje. Paraliz ogarnal ja cala,
unieruchamiajac ja w silnym uscisku 1 tak delikatnie zaciskajac si¢ na
jej sercu, ze nadal mogto bi¢, ale juz nigdy nie tak, jak dawniej.



Rozdziai szesnasty

- Cudownie wygladasz! - jeknegta Alice z zachwytu, kiedy Esme
weszta do baru Rockwell na Trafalgar Square. Jej przyjacidika juz
saczyla daquiri z arbuzem i bazylia. - Cokolwiek to jest - powiedziala,
glodno odstawiajac swoj koktajl na stolik - ja tez trochg tego chce.

Esme ukryta rumieniec, szukajac czego$ w torbie. Zdjeta zakiet 1
usiadta na wyscietanej kanapce obok Alice. Rzeczywiscie czuta sie
jako$ inaczej.

Spotkanie z Louisem i rozmowa z nim odmienity ja. Zanim si¢ z nim
pozegnata, bardzo niechg¢tnie, na Marylebone High Street, pocatowali
si¢. O tym pocatunku $nita przez wszystkie dtugie lata po rozstaniu z
pierwsza mitoscia swego zycia. W jej sercu, tak obolatym po tym, jak
wyrzucita z siebie dtugo skrywane wspomnienia o Smierci Teddy'ego,
swojego $licznego synka Teddy'ego, pojawily si¢ nadzieja i pozadanie,
gdy Louis wyciagnat rece 1 przygarnal ja do siebie.

- Moja biedna Esme - powiedzial i pocatowal ja w ucho, czoto,
policzek, na ktorym jeszcze nie obeschty tzy. - Moja biedna Esme. -
Nieznacznie odchylita gtlowe do tylu 1 nastawita mu usta do pocatunku.
Nie miata watpliwosci, ze skorzysta z jej oferty.

Wszystko to rozwijato sie¢ w sposob zupelnie naturalny. Czuta sig tak,
jakby Louis usunat ci¢zkie, przegnite war-



stwy, ktore gromadzity si¢ przez ostatnie dwa lata, 1 wytonita sie spod
nich dawna swieza, 1Snigca, wspaniata Esme.

Jekneta, kiedy zaczat ja catowac, zndw poczula na sobie jego uda,
smakowatla stong stodycz jego ust, a kiedy objat reka jej piers,
dzickowata Bogu, ze jej La Perla przetrwata probe czasu.

Louis odsunat si¢, oczy miat ciemne 1 btyszczace, a usta wilgotne.

- Musze juz i8¢ - powiedziat. - Ale cigzko mi zostawi¢ cie¢ w takim
stanie.

- Nie, nie - zaprzeczyta gwaltownie. - Czuj¢ si¢ dobrze. Zupehie
dobrze,

I byla to prawda. Rzeczywiscie dobrze si¢ czuta. Opowiedzenie tej
strasznej historii o najdrozszym Teddym, samo wymawianie jego
imienia, opisywanie jego ozywionej i szczgsliwej buzi, przypomnienie
sobie malutkich paznokietkéw, gardtowego chichotu - wszystko to
przyniosto jej ulge 1 ukojenie. Szczegoty, o ktérych nie mogla
rozmawia¢ z me¢zem, przyjaciotmi, a nawet ze swoja babka, wytrysnetly
z niej gwaltownie niczym szampan Grand Prix, kiedy wpatrywala si¢ w
ciemne, gleboko osadzone oczy Louisa Lapoine'a. Nie mogta przestaé
moéwic o tragicznie zmartym synku. Chwilami jej stowom towarzyszyt
ptacz, chwilami §miech, ale ani razu si¢ nie zajakneta ani nie umilkta.
Czula si¢ pijana ze szczgscia, byto jej tak lekko na duszy, kiedy si¢
przekonata, ze moze powtarza¢ jego imig - Ted, Teddy, Teddikins - i
nie zaczyna si¢ dusi¢, a mgta nie spowija jej mysli. Sprawit to Louis.
Uwolnil ja od tego koszmaru.

- Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak musiato wyglada¢ twoje
zycie po tym, gdy Teddy... - Louis spuscit oczy, ale Esme nie czuta
teraz nic poza cieptem na dzwigk tego imienia. - Esme, jestes dzielng 1
wyjatkowa kobieta.

- Nic podobnego - wymamrotata, cho¢ jego stowa sprawily jej
przyjemnos¢. Czula si¢ teraz bardziej z nim zwiaza-



na niz kiedykolwiek, ale juz byt spdzniony, a ona musiata si¢ spotkac
z Alice.

Alice. Jak ma zachowac¢ rozmowe z Louisem w tajemnicy, myslata,
starajac  si¢ odwlec moment, kiedy bedzie musiala spojrzeé
przyjaciotce w oczy. Jak si¢ nie wygadac przed najlepsza przyjacidtka,
przed ktora nigdy niczego nie zataita? Jak Alice moze nie zauwazyc¢, ze
w Esme dokonata si¢ catkowita przemiana?

- A wigc - odezwala si¢ tamta, wyrywajac ja z zamyslenia - powiesz
mi czy mam zgadywac?

Esme w pierwszej chwili ogarnglo zmieszanie.

- Czy to cos, co trzyma si¢ w butelce, czy tez robi ci to Pog, zanim
wciagnie kalesonki 1 pdjdzie po $niadanie dla ciebie? - dopytywata si¢
Alice.

Na dzwigk imienia m¢za zmieszanie Esme ustapito miejsca wstydowi
1 wyrzutom sumienia. To oczywiste, ze nie moze powiedzie¢ Alice o
Louisie. C6z ona sobie wyobrazata? Moze si¢ czu¢ I$Sniaca 1 nowa, ale
zegluje po metnych wodach.

- Zmienitam krem nawilzajacy - zakomunikowala promiennie,
gladzac si¢ po policzkach, 1 az si¢ speszyta, jak tatwo przyszio jej to
ktamstwo. - Same naturalne sktadniki, bez Zadnych cudownych
dodatkow, z Neal's Yard.

- | nie rezygnuj z niego, skarbie - poradzita jej Alice, podajac spis
koktajli. - Wprost kwitniesz. - Inna oczywista ewentualnos$¢ przyszta
jej do glowy. - Ej, chyba nie jestes...

Esme pokrecita glowa, myslac, ze jej przyjaciotka nie moglaby
bardziej si¢ pomyli¢, nawet gdyby si¢ starata. Odwrdcita wzrok,
wiedzac, ze Alice odbierze to jako znak, ze bez wzgledu na to, ile czasu
minglo, Esme nadal nie chce rozmawia¢ na temat ciazy. Po $mierci
Teddy'ego znajomi natychmiast zaczgli jej radzi¢, by urodzita drugie
dziecko, ktore by jej go zastapito. Jakby to byto mozliwe. Jakby mogta
znies¢ mysl, ze nie ma juz Teddy'ego, nie mowiac o tym, by go kims
zastapiC. Jej dobre samopoczucie lekko zmacit smutek.



Alice odstawita koktajl 1 wyciagneta reke, by uscisna¢ dion Esme.

- Przepraszam, kochanie - powiedziala i Esme az zrobito si¢
niedobrze na mysl, ze jest taka dwulicowa, kiedy ustyszata szczere
wspolczucie w glosie przyjaciotki.

Jak mogta dopiero co podzieli¢ si¢ tym, co kryta w sercu, swoja strata
- cho¢ na mysl o niej Sciskato jej si¢ gardlo - z Louisem, ktorego
ostatecznie prawie wcale nie znata, a nie mogta tego wyznac¢ Alice,
swojej bratniej duszy? Od dnia pogrzebu Teddy'ego wszelkie rozmowy
o nim byly tematem tabu. Nadal nie mogla mys$le¢ o tamtym
posgpnym, bolesnym 1 koszmarnym dniu. Az do dzi§ Esme nie
potrafita wymowi¢ imienia tragicznie zmartego synka w obecnosci
nikogo, nawet Poga, nawet babci Mac. Az do spotkania z Louisem o
wielkich, czarnych, przenikliwych oczach i silnych, ciemnych palcach
piekarza.

Cos, co kiedy$ razem przezyli, sprawilo, ze mogta mu sig¢ zwierzy¢ ze
strasznych szczegotow Smierci Teddy'ego, chociaz wczesniej
wydawato jej si¢ to nie do pomys$lenia. A w dodatku czuta si¢ jak w
siodmym niebie, co napehialo ja przerazeniem. Tak, to bolalo. To
bolato tak bardzo, jakby cztowieka trawil ogien piekielny. 1
prawdopodobnie zawsze bedzie tak bolato, lecz teraz przynajmniej
mogta czu¢. Mogta naprawde cos odczuwacé. Tak dlugo byta
odre¢twiata, ale teraz potrafita znow czu¢ bol, a razem z nim
przyjemnosc.

Louis uwolnit w niej - znowu - cos takiego, czego nikt inny nie
potrafit uwolni¢, 1 Esme czula si¢ taka lekka ze szczegsScia, ulgi,
przerazenia i strachu, ze ledwo mogta pomysle¢ o tym, ze zgodzita si¢
z nim spotka¢ w przyszitym tygodniu. U niego w hotelu.

Mimo fajerwerkdéw, wybuchajacych w jej glowie, udato jej sie
wymieni¢ ploteczkami z Alice, kiedy pity kolejny koktajl.

Louis sprawit, uswiadomita sobie, stuchajac, jak przyjacidtka paple o
nieudanych tancach dla os6b samotnych, ze



teraz poczula si¢ jak Esme, jaka naprawde byta: ta, ktora odkryt w
malej, rozgrzanej piekarni wiele lat temu. To dlatego mogla z nim
rozmawia¢ o Teddym. Poniewaz byta dla niego wylacznie powabnym
ciatem, ktére go tak zachwycilo, chociaz byt Zonaty. Nie jego Zona ani
synowa, wnuczka czy matka. Nie mogla go zdenerwowac ani
obwinia¢, rani€ jego 1 siebie, roztrzasajac w jego obecnosci wydarzenia
tamtego strasznego dnia. Przy nim nie musiata by¢ ta kobieta, w ktora
zmienita si¢ tamtego okropnego wieczoru. Byta Esme, zwyczajnie 1 po
prostu. W prawdziwym zyciu nadala sobie inny ksztalt i dodata
konserwanty, bo musiata, ale dla Louisa nadal byta Esme, po prostu i
zwyczajnie.

- Proszg¢ pani, przebywa pani dzi§ miliony kilometrow stad. - Gtos
Alice wyrwat ja z zamyslenia. - Ten krem nawilzajacy rzeczywiscie
dziata cuda. Jak si¢ nazywa?

- Wiesz, nie mogg sobie przypomnie¢ - znow bez zajaknienia
sktamata Esme. - Zadzwoni¢ do ciebie po powrocie do domu. No
wlasnie... - Wzigta ptaszcz 1 torbg. - Wybierz si¢ kiedys do nas z
wizyta, dobrze? - Mysl o powrocie do Domu w Chmurach nagle ja
przestraszyla. Teraz wszystko wydawato si¢ inne.

- Wiesz, ze mam alergi¢ na wie$ - powiedziata Alice, tez wstajac 1
szykujac si¢ do wyjscia. - Potrzebuje brudu, btota, opryskliwych ludzi i
mezczyzn bez jaj, o nieswiezych oddechach 1 z wulgarnymi tatuazami,
inaczej si¢ rozsypuje.

Esme, chociaz prawie wcale nie stuchata przyjaciotki, musiata zrobic
rozczarowana ming, poniewaz Alice nachylita si¢, zeby ja pocatowaé
na pozegnanie.

- Dobrze juz, dobrze - zgodzita sig. - Przyjadg, ale umow mnie z tym
cudownym przystojniaczkiem z sasiedztwa, bo inaczej szybko
zrejteruje.

- Z Ramolem? - zdumiatla si¢ Esme, zdegustowana. -Musi by¢ z toba
bardzo Zle.

Jadac pociagiem do domu, tysiace razy odtwarzala w myslach
pocalunek Louisa. Przypominata sobie, jak je-



go wargi dotykaty jej ust, jak ja obejmowal, jak wsuwal kciuki pod
fiszbiny jej stanika. Ale uczucie zachwytu co chwila ustgpowato falom
strachu 1 wyrzutow sumienia. Myslata o Pogu, jak bardzo go kochata.
A potem przypominata sobie Louisa 1 jak na nia wptywal. Migdzy
jednym a drugim bylo tak niewiele wspolnego, ze ogarngto ja
Smiertelne przerazenie. Potem pomyslata o albumach ze zdjeciami,
ktorych nie mogta oglada¢ od $mierci Teddy'ego. Znikngly po
pogrzebie chtopca z ich pokoju, ale Esme poczuta fale goraca 1
natychmiast si¢ domyslita, gdzie sa. Przypomniata sobie zmieszanie
Poga, kiedy po raz pierwszy zajrzala do jego szopy 1 stosy
niepotrzebnych papierzysk, kamuflujacych albumy ze zdjg¢ciami.
Nagle nie mogta si¢ juz doczekac, kiedy wrdci do domu. Chciata
zobaczy¢ dwie rude glowki synkow, lezace na jej brzuchu w szpitalu,
chciata zobaczy¢, jak blizniaki siusiaja na dywaniki z owczej skory,
siedza w nadmuchiwanym brodziku, spaceruja z babcia Mac, zanim
wylew przykut ja do 16zka. Poczuta, jak gardto jej si¢ Sciska na
wspomnienie zdrowej babci Mac, 1 pokrecita gtowa. Co to byt za dzien.
Nie zniostaby juz nic wigce;.

Kilka nastgpnych dni mingto bardzo szybko. Byta tak zaabsorbowana
domowymi sprawami, ze prawie nie miata kiedy mysle¢ o tym, co si¢
wydarzylo w Londynie. Nawet kiedy nie zmagata sie¢ z kalekimi
zwierzgtami, nie gotowatla 1 nie sprzatala - nie mogta si¢ zdecydowac,
czy mys$le¢ 0 ukradkowym pocalunku Louisa, czy wraca¢ do
wspomnien o Teddym, tak dlugo zakazanych, ze teraz, kiedy im
pozwalata, stale si¢ pojawiaty.

Ale gdzie§ w glebi, pod gumowymi rgkawiczkami, plynami
czyszczacymi 1 maka, czuta lekki powiew szczescia, ktore przestaniato
wszystko. Pog natychmiast je wyczut i przypisat jej wyjazdowi do
Londynu i spotkaniu z Alice.

- Powinnas czesciej to robi¢ - o§wiadczyt nastepnego wieczoru, kiedy
juz lezal w t6zku, ale jeszcze si¢ nie poddat zmeczeniu.



- Co? - spytata Esme, zastanawiajac si¢, czy czuje wstyd czy co$
innego.

- Spotyka¢ si¢ z Alice - powiedzial. - Wspaniale to na ciebie
wptyneto.

Nie mogta usnaé jeszcze dlugo po tym, jak maz juz chrapal. Jej
powiew szczescia zniknal i pozostawil po sobie poczucie winy.
Zastanawiata sig, ile jeszcze czasu uplynie, nim begdzie mogta
wymoéowi¢ imi¢ Teddy'ego w obecnosci jego 0jca, tego serdecznego,
najdrozszego jej mezczyzny, ktory spat obok. Probowala sobie
wyobrazi¢, jak to powiedzie¢ po wszystkim, co przeszli, ale nie
wiedziata, w jaki sposob to zrobic.

Serce jej bitlo miloscia do Poga, kiedy pokdj rozbrzmiewal jego
pochrapywaniem, potem ja zabolato, a pézniej znoOw szybciej zabito.
Przewracajac si¢ z boku na bok, postanowila, ze nie pojedzie do
Londynu i nie spotka si¢ z Louisem. Ofiarowat jej cenny dar,
umozliwiajacy powrdt do prawdziwego zycia, do prawdziwe]
przysztosci u boku rodziny tutaj, w Domu w Chmurach. Ale ona nie
moze mu da¢ nic w zamian. Jeden pocatunek begdzie musiat
wystarczy¢. Lecz zanim wstala, by wyrobi¢ ciasto na chleb, zmienita
zdanie tyle razy, ze w koncu nie wiedziata, czy si¢ z nim spotka czy nie.
Byta taka zmeczona, iz uznata, ze 1 tak nie ma znaczenia, co zrobi.

W niedzielg poszia do sklepu i sama kupila gazetg. Nawet nie
probowata si¢ oszukiwac, ze tego nie chce.

- Kolejne cudowne zdjecie ghupiej krowy - parskneta, sadowiac si¢ w
nogach t6zka babci Mac 1 kaszlac, bo az ja zakrecito w nosie od dymu
tysigcy papierosow. - Zalozg sig, ze w tym miesiacu zatkaja si¢ rurki do
odsysania tluszczu w salonach picknosci na Harley Street.

- Mniejsza o twoja zlosliwos¢ - burkneta babcia. - Powiedz mi, jak
maty Cosmo radzi sobie na lekcjach fizyki nuklearne;.

- C0 za miyn! - zaczela czyta¢ Esme. - Nie moge wprost



uwierzy¢, ze w ,,Sunday Times" pozwalaja na tyle wykrzyknikow.
Powinni wprowadzi¢ jakie$ ograniczenia.

- Czytaj - polecita babcia Mac.

- Nie mam ani jednej wolnej chwilki, a mdj terminarz wprost peka od
zaproszen. Prosze! Wykrzyknik. Dos¢! Wykrzyknik. Rozumiesz, o co
mi chodzi? Zupehie, jakby na S$wiecie nie istniaty inne znaki
przestankowe.

- Na litos¢ boska! - jekneta babcia Mac.

- Tydzien rozpoczql sie niezbyt ciekawie - czytala Esme -0d otwarcia
wystawy sztuki Graysona McFadgeona, o ktdrej duzo pisano, w jakiejs
okropnej, petnej przeciqgow pseudohali fabrycznej na ,,obrzezach"
Pimlico. Jestem zdumiona tym, co obecnie wymyslajq ci niedomyci
pseudogeniusze. Bo przepraszam, ale kto orzeki, zZe trzy obciete
paznokcie na kawatku pytlowej grzanki to sztuka ? Trudno na cos
takiego patrzel, nie mowiqc juz o jedzeniu. I jesli wszyscy moglibysmy
sobie zazyczy¢ dwa tysiqce funtow za butelke po coli z wlasng sling,
jestem pewna, ze zrobilibysmy to natychmiast. I prawdopodobnie
smakowaltaby lepiej od tej, ktorq zaprezentowat Grayson McFadgeon,
chociaz moze nie zawierataby alkoholu. Sqdzqc po wygladzie tworcy,
nie wydaje on swoich tatwo zarobionych pieniedzy na solidny positek
(ani na dezodorant, jesli o to chodzi), ale szkoda, ze nie widzieliscie,
jak ten pryszczaty tobuz pochtanial caberneta i merlota. Proponuje,
zeby raz na zawsze zrezygnowat z wystawiania ,, Wosku z uszu na
tamponie" i zamiast tego skupit sie na sztuce performance. Pod koniec
wieczoru jego biata koszula (bez najmniejszej domieszki wilokien
naturalnych!) wygladata jak cos, z czego mogtby by¢ dumny Jackson
Pollock.

- Co? - przerwala jej babcia Mac. - Bez wykrzyknika?

- Prawde mowiac, jest jeden - potwierdzita Esme - po widknach
naturalnych.

- Sprawiasz wrazenie dotknigtej, Esme - zauwazyta od niechcenia
babcia Mac. - Myslatam, ze ty i Jemima macie podobne zdanie 0 sztuce
nowoczesnej. Czy si¢ myle?



- Co6z, nie powiedzialabym, ze podobne - odrzekla Esme. - Mam
czyta¢ dalej? Z najwiekszq przyjemnosciq przyjelam zaproszenie na
slub pozostajqcej w nietasce super-modelki Evangeline Lithgow z
lordem Lachlanem Highfieldem, ktoremu niedawno udato jej sie
zawrécié w glowie. Slub mial sie odbyé w ten weekend w rodzinnym
zamku jego lordowskiej mosci niedaleko Oksfordu. Evangeline
przezywata bardzo trudne chwile po urodzeniu coreczki, rowniez
Evangeline - biedaczka musiata przez cate tygodnie tamac sobie swojq
matq gtowke, by wymysli¢c imie dla dziecka. Tak czy owak,
najwyrazniej byt to wielki wstrzqs zarowno dla Evangeline, jak i dla jej
poprzedniego narzeczonego, dziedzica rodzinnego majqtku Geordiego
White'a, kiedy mata Evangeline wylonita sie¢ ze szczuplych bioder
swojej matki i okazato sie, iz jest uderzajqco podobna do pewnego
pitkarza, grajqcego w Lidze Mistrzow, o, ze sie tak wyraze,
Zdecydowanie smagtej cerze. Geordiemu, ktory ma wlosy jasne jak len
I niebieskie oczy, tylko tydzien czy dwa zajeto dojscie do takiego
wniosku, po czym naturalnie udat sie w sinq dal. Ale mineto zaledwie
kilka tygodni i Evangeline pojawita sie na miescie uwieszona ramienia
lorda Lachiego, zatwardziatego starego kawalera, powiedziatabym w
catym tego stowa znaczeniu, o diugim stazu. Naturalnie jak wiekszos¢
0sob zaproszonych na uroczystosci slubne nie pobieglam od razu do
butiku Versacego, by wybrac cos matego i w paski. I chociaz bardzo sie
ucieszylam z zaproszenia, niezbyt sie zdziwitam, kiedy w poniedziatek
zadzwonit do mnie stuzqcy Highfielda z informacjq, ze slub odwotano
ze wzgledu, co mozna wyczyta¢c miedzy wierszami, na brak
zainteresowania. Och, jaka szkoda!

- Wykrzyknik? - domyslita si¢ babcia Mac.

- Wykrzyknik - potwierdzita Esme. - Jesli chodzi o promocje telefonu
komorkowego w Serpentine, przykro mi, ale ksiezna Ferguson
zwyczajnie ostatnio nie staje na wysokosci zadania. 1 jesli sie pisze, ze
poda sie MOEt et chandon, to, na mitos¢ boska, nalezy go podac. W
naparstkach sie nie liczy.



Zalozg sig, ze byl tu wykrzyknik, ale redaktor go skreslit -zauwazyta
ztosliwie tylko dlatego, zeby babcia Mac nie przypomniata jej, jak
sama cz¢sto narzekala, Zze nie ma nic gorszego, niz przedzierac sig
przez miasto w godzinach szczytu, by przekonaé sig, ze gospodarz
zatrudnit skapego barmana.

Bytam ogromnie spragniona, nim dotartam na wieczor japonski GQ.
Bardzo mu sie podoba ten jezyk i jego ojca rozpiera duma. Najpewniej
wszyscy uczylibysmy sie japonskiego, gdybysmy wiedzieli, co dla nas
dobre. Jego nauczycielem jest zachwycajqcy gos¢ o nazwisku
przypominajqcym marke samochodu, ktory nie ma pojecia o
kanapkach. To wasabi naprawde oczyszcza zatoki! Tak! - powiedziala
Esme, zanim padlo pytanie.

Dzis po potudniu Cosmo i ja razem z potowq gejow zZ Londynu i sporq
grupq zakonnic wybieramy sie na wspolne Spiewanie melodii z
,, DZzwiekow muzyki" niedaleko Leicester Square. Cosmo wystqpi jako
pszczotka, mamy niesamowity kostium ze wspaniatej wypozZyczalni w
Knightsbridge - jestem pewna, zZe diugo bedzie go nosit - a ja wciele sie
w Leisl w sukience, ktorq sobie uszytam na bal przebierancow, kiedy
miatam szesnascie lat! Aaach! - Esme odrzucita gtoweg do tytu. - Czy to
si¢ nigdy nie skonczy?

- Przeciez tez lubisz ,,.Dzwicki muzyki" - odrzekta z szelmowskim
btyskiem w oku babcia Mac. - Nie mowilas, ze chcialaby$§ zabrac
Rory'ego do Londynu, zeby to zobaczyt?

- W sukience, ktora uszytam, kiedy skonczytam szesnascie lat? Nie
sadze. - Rzucila gazete na 16zko. Rzeczywiscie, z przykros$cia musiata
stwierdzi¢, ze w pelni zgadza si¢ z tym, co pisze Jemima.

- A wigc - spytata babcia Mac - zamierzasz znow si¢ z nim spotkac?

Czasami Esme wolalaby, aby babcia Mac nie znala wszystkich jej
najskrytszych mysli.



- Nie sadze, bym zdotata si¢ przed tym powstrzymac -westchnela -
chociaz to prawdopodobnie najwigksze gtupstwo, jakie moge popeic.
Ale on w jakis sposob odstania we mnie cos, do czego nawet sama nie
moge dotrze¢, babciu Mac, 1 czuje, ze musz¢ to zrobi¢. Kiedy mu
powiedziatam, no wiesz... - Umilkta, poniewaz nadal wydawato jej si¢
to takie dziwne. - O Teddym... Przez chwil¢ miatam przedsmak tego,
jaka bylam dawniej, 1 byto mi tak dobrze, Ze muszg to jeszcze poczud.
My tylko, no wiesz, rozmawiamy. Tylko rozmawiamy.

- Czyzby? Czy tak to si¢ teraz nazywa?

- Nie badz wulgarna - odparowata Esme. - To wcale nie o to chodzi.

Ale nie byla tego taka pewna i dobrze o tym wiedziata. A jesli ona
wiedziala, to 1 babcia Mac wiedziata. C6z. Nic wigcej nie mozna byto
dodac.

Przez kilka kolejnych dni Esme ogarnialy wyrzuty sumienia, az
gotowa byla si¢ samobiczowac, przeplatane taka lekkomys$lnoscia, ze
przyprawialo ja to o zawrdt glowy. Tulita tajemnicg o Louisie do piersi,
a razem z nia ukradkowe mys$li o swoim aniotku. Czuta sig, jakby
jednoczesnie trafita do nieba i1 do piekta.

Pog, ktéry od dtugiego czasu pilnie ja obserwowat 1 dostrzegat nawet
najmniejsze pochylenie jej ramion, wiedzial, ze zona z czyms$ si¢
zmaga. Martwil sig, widzac ja przygnebiona, a teraz cieszylo go jej
dobre samopoczucie. Zndéw, tak jak kiedyS, zacz¢ta nuci¢ wesoto,
falszujac niemitosiernie. Jej chleb smakowat tak wybornie, ze na sama
mysl o nim §linka mu ptyn¢ta do ust. Tylko w nocy, w t6zku, nadal
odwracata si¢ do niego plecami. Wtulata si¢ w niego i trzymata go za
reke, ale na wszelka sugestie czegos wiecej sztywniata albo sig
odsuwata.

Potrafil jednak czekac. I bedzie czekat. Wiecznie, jesli bedzie musiat.

- Pomyslatam sobie, ze moglabym znow pojechac dzi-



siaj do Londynu - rzucita od niechcenia w czwartek przy $niadaniu.
P&ki nie otworzylta ust 1 nie powiedziata tego na glos, wcale nie byta
pewna, czy pojedzie, ale Pog rozpromienit si¢ nad swoim talerzem
owsianki. Tak ja tym zachecil, ze na chwilg¢ zapomniata, po co tam
jedzie.

- Koniecznie pozdrow ode mnie Alice, dobrze? - poprosit. - Jak jej
sprawy sercowe?

Esme przeszta do porzadku dziennego nad jego blednym zalozeniem,
ze umowila si¢ z przyjacioika.

- Jak zwykle beznadziejnie - odpowiedziata. - Ten, z ktorym si¢
spotkata ostatnio, nie zmieniat skarpet, odkad ukonczyt szkole. Alice
utrzymywala, ze jego nogi $mierdzialy jak to, co si¢ wydtubuje z
zebow.

Pog pocatowat ja na pozegnanie 1 zbiegt po schodach. Umoéwit sig
dzi§ z Meg D'ath, ktéra chciata przebudowac¢ swoja mata szopg na
mieszkanie dla tesciowe;.

Prawie dwie godziny zajety Esme prysznic 1 wybor ubrania. Wiozyta
jedno, potem zdecydowata si¢ na co innego, w koncu przebrata si¢
trzeci raz, by ostatecznie zdecydowaé si¢ na jasnozielony kostium
Agnes B z bardzo krotka spddniczka. Poniewaz krgpowata si¢ pokazaé
w niej Henry'emu, narzucita ptaszcz, nim poszta odszukac tescia i

spytac, czy moze zaopiekowac si¢ Rorym.

- Prawde mowiac - odpowiedzial Henry, kiedy Esme zajrzata do jego
pokoju - nie.

- Stucham? - spytata z niedowierzaniem. Dlaczego wczesniej nie
przewidziata takiej ewentualnosci?

- Wybieram si¢ do Stonyborough na partyjke brydza z doktorem
Masonem 1 jego zona - wyjasnit szorstko Henry, zamykajac ksiazke 1
otrzepujac spodnie. - Zapraszaja mnie od jakiego$ czasu i byloby
niegrzecznie znéw im odmowic.

Wyjrzata przez okno do ogrodu, gdzie Rory prébowat uczesac
biednego Klapoucha miotla. Biedne stworzenie jakby znajdowato w
tym przyjemnosc.



- Nie szkodzi - zaszczebiotata Esme. - Zadzwonig¢ do pani McArthur.

Na poczatku tygodnia rozwazata, czy zapisa¢ Rory'ego do
przedszkola na ten dzien, ale si¢ rozmyslita, majac nadziej¢, ze w ten
sposOb powstrzyma si¢ przed wyjazdem. Najwidoczniej nie
przeszkodzito jej to, ale nie byto mowy, by pani Monk przyje¢ta go bez
uprzedzenia. Zostala jej tylko pani McArthur, bioraca pig¢ funtow za
godzing.

Wydawato jej sig, z¢ w Domu w Chmurach jeszcze przybyto
schodow. Wdrapala si¢ na samg gore, by wzia¢ notes z telefonami,
lezacy w kuchni. Po drodze zatrzymata sig przed sypialnia 1 $ciagneta z
nodg szpilki. Naprawde powinna byla to wczesniej zorganizowac, ale
wtedy musiataby si¢ przyznac przed sama soba, ze pojedzie. To taka
réznica jak migdzy nieumyS$lnym spowodowaniem $mierci a
morderstwem.

Okazato sig, ze numer pani McArthur jest zajety. Esme probowala sig
dodzwoni¢ cztery razy z rzedu, caly czas obserwujac przez okno
Rory'ego 1 starajac si¢ nie spoglada¢ na zegarek czgsciej niz raz na
pigtnascie sekund. Musiata pojecha¢ pociagiem o jedenastej, jesli
miala si¢ spotka¢ z Louisem w hotelu o pierwszej, a juz bylo dziesiec
po dziesiatej. Mysl, ze jej plany moglyby wzia¢ w teb, tak ja
zdenerwowala, ze zaczela si¢ zastanawiac, czy rzeczywiscie motywy,
ktorymi si¢ kieruje, nie pozostawiaja cienia watpliwosci. Moze jednak
chodzito o morderstwo.

- Kurde, kurde, kurde - przeklinala pod nosem, pospiesznie
przygotowujac dla Rory'ego kanapke z dzisiejszego chleba z
przepysznym, dojrzalym cheddarem.

Goraczkowo przeszukala spizarni¢, nim znalazta mata, zmigta
torebke chipsdw 1rozgnieciony batonik czekoladowy. Znow zbiegta po
schodach, po drodze wzigta z jego pokoju maly plecak, wlozyta do
niego cieply sweter, ptaszczyk przeciwdeszczowy 1 czapkeg oraz
pospiesznie przygotowane drugie sniadanie.



Wsuneta na nogi szpilki, zbiegta na sam dot, a potem do ogrodu,
wyciagngla miotle z lepkich raczek synka i1 poinformowata go, ze i1da
do pani McArthur.

- Ale nie mam chusteczek - powiedzial z panika Rory. Miat katar, a
Esme wiedziata, ze pani McArthur wprost chorobliwie brzydzi sig
smarkow, ale wyciera mu nos tylko w r¢cznik kuchenny, ktéry wedtug
Rory'ego jest zbyt szorstki.

- Oooch - jekneta Esme. - Potrzymaj torbe, pobiegng i ci przyniose.

Wpadajac do domu, niemal skrecita sobie noge w kostce. Nie miato
sensu szukanie chusteczki w pokoju babci Mac, ktéra zawsze uzywata
papieru toaletowego, kiedy miata katar. Nie dla niej takie luksusy jak
chusteczki jednorazowe! Chociaz Esme bolaty juz tydki, nie odwazyta
si¢ poprosi¢ Henry'ego o jeszcze jedna przystuge i pobiegla pigtro
wyze], do pokoju swojego 1 Poga, by si¢ przekona¢, ze pudetko z
chusteczkami jest puste. Dopiero kiedy przeszukala wszystkie
szuflady, przypomniala sobie, ze w kacie w kuchni lezy prasowanie z
catego tygodnia. Tam powinny by¢ chusteczki.

Kiedy zeszta na dot do Rory'ego, zrobito si¢ za dwadziescia jedenasta.
Ztapata go za reke i pociagnela prosto do domu pani McArthur. Drzwi
byty otwarte, jak prawie zawsze. Esme weszta do srodka 1 zobaczytla,
ze kobieta, odswigtnie ubrana, krzata si¢ wokol stolu nakrytego
koronkowa serweta, na ktorym staty rdzne ciastka.

- Och! - powiedziata, zobaczywszy, kto przyszedt. Esme wydawato
si¢, ze styszy w glosie pani McArthur lekkie rozczarowanie.

- Jestem w kropce - zaczgla trajkotaé. - Czy moze si¢ pani
zaopiekowa¢ Rorym? Musze¢ pojecha¢ do Londynu, a Henry gra w
brydza z Masonami, wig¢c nie moze go popilnowac.

Pani McArthur znaczaco zacisneta usta.

- W brydza? - prychneta. - Z Masonami?



Esme skineta glowa 1 szarpneta Rory'ego za raczke.

- Coz, akurat dzis odbedzie si¢ u mnie inauguracyjne spotkanie Klubu
Madzonga w Seabury. Prawde mowiac, myslatam, ze przyszla jedna z
moich dziewczat. Przykro mi, ale nie moge ci¢ wybawié¢ z klopotu.
Troche jeste§ przezigbiony, Rory? Moje biedactwo. Prosze, masz
chrupke ryzowa.

Rory wyciagnat raczke 1 $cisnat w niej kruche, suche ciasteczko, a
Esme spojrzata na zegarek. Miata niecate dziesig¢ minut, by znalez¢
kogos, kto zaopiekuje si¢ jej synem, i1 dotrze¢ na stacje¢, zeby ztapac
pociag. Nie miata wyboru.

- No c6z - powiedziala niefrasobliwym tonem. - W takim razie
zmykamy.

Odwrdcita sig 1 pobiegta tak szybko, jak jej tylko na to pozwalaty
wysokie obcasy, podjazdem, a potem ulica. Zdazy, jesli zabierze
Rory'ego ze soba. Synek dreptat obok niej.

- Co sig stato, Esme? - zapytat.

- Pojedziesz z mamusia do Londynu - wyjasnita.

- Dlaczego? - Zaczat biec truchtem, by za nig nadazy¢.

- Dlatego - ustyszat w odpowiedzi. W przesztosci stuzyto to jako
odpowiedz na wiele pytan 1 tym razem tez bgdzie musialo wystarczy¢.

Dopiero kiedy usiedli, zgrzani 1 zdyszani, w pociagu, ruszajacym ze
stacji Seabury, do Esme dotarto, ze wprawdzie teraz zdazy na swoja
randke¢ z Louisem, jednak cala sprawe dodatkowo skomplikuje
obecnos¢ Rory'ego.

Dotarcie na miejsce to dopiero polowa sukcesu. Nawet nie chciata
mysle¢ o tym, co zrobi poznie;.

- Spotkamy si¢ z Alice? - spytal Rory, wygladajac przez okno na
migajacy krajobraz.

Poczula si¢ okropnie 1 postanowita, ze pdjdzie z nim do sklepu z
zabawkami Hamleya, a potem zjedza gdzies obiad, moze tez spotkaja
si¢ z Alice, a nawet pdjda do kina. Nie wykorzysta okazji odkrycia na
nowo dawnej mitosci, cho-



ciaz taka mozliwos$¢ zostata jej niemal podana na srebrnej tacy i
perspektywa zrezygnowania z niej sprawiata, ze Esme mato nie pekto
Serce.

Podczas nastepnych stu pig¢édziesieciu kilometrow zmienita zdanie
raz, potem znowu, 1 znowu, 1 znowu, az w koncu juz sama nie
wiedziala, jakie ma zamiary, i zdecydowata jedynie, ze pojda w okolice
hotelu Louisa. Ostatecznie byto to niedaleko od sklepu Hamleya, a
poniewaz przez wigkszos¢ swego dorostego zycia pracowala w tej
cze¢sci miasta, znata tam wiele przyjemnych barow.

To rozsadne rozwiazanie, powiedziata sobie.



Rozdziat siedemnasty

Godzing pozniej Esme stala na ulicy, czujac, jak wiatr smaga jej
tydki. Na dodatek zaczat pada¢ drobny deszcz. Rory pochlipywat cicho
obok, a ona si¢ zastanawiata, czy kiedykolwiek si¢ opamiceta.

Znalazla hotel, w ktorym zatrzymat si¢ Louis, 1 przeszta obok niego
trzy razy, nim w koncu pociagneta Rory'ego do skrzyzowania, gdzie
przystangta, podenerwowana i u kresu wytrzymatosci. Nie mogta
zebra¢ mysli, jakby niespotykany o tej porze roku wiatr porywat je
niczym zeschte liscie i rozwiewal na wszystkie strony.

Bylo to po prostu zbyt odlegle od tego, co sobie wyobrazala w
zesztym tygodniu, przez ostatnie tygodnie, przez te wszystkie lata.

Oczami duszy zawsze widziata, jak ona i Louis kiedy§ znoéw si¢
spotykaja, ale mialo to by¢ co$ szalonego 1 beznadziejnie
romantycznego. Co$§ mglistego, o zamazanych konturach, jak stary,
czarno-bialy film z Katherine Hepburn. W ciagu kilku ostatnich dni
wyobrazata sobie siebie wiele razy, jak puka do drzwi pokoju Louisa,
Ktory, otworzywszy, porywa ja w ramiona i niesie na 1t6zko z
baldachimem, by si¢ z nia kocha¢ w taki sposéb, ze tym starym
workom z maka zrobi si¢ ghupio.

W swoich fantazjach nigdy nie stala na deszczu w samym srodku
nieciekawej czgsci miasta z matym, stodkim,



troche zasmarkanym czterolatkiem, marudzacym, ze chce mu si¢
siusiu.

Nigdy w zyciu nie czula si¢ mniej podobna do bohaterek granych
przez Katherine Hepburn. Oto stata tutaj w mokrych butach - i bardzo
prawdopodobne, ze nienada-jacych si¢ juz nigdy do wlozenia - z
ciemnymi plamami potu pod pachami, w ptaszczu ochlapanym przez
autobus linii siedemnascie, ozdobiony podobizna pozbawionej
zmarszczek Jemimy Jones, ktory minat oboje kilka sekund po tym, gdy
wyszli ze stacji metra.

W ubieglym tygodniu stracita ponad kilogram, ale nadal czula, ze
spodnica cisnie ja w pasie. I, jesli mialaby by¢ catkiem szczera, w
kroczu tez byta spocona. Czuta si¢ wymigta, potargana, brudna i licha.

Trzeba przyznaé, ze bogowie sprzysiegli si¢ przeciwko niej. Bez
wzgledu na to, jak bardzo chciata czu¢ gladka, $niada skorg Louisa na
swojej, nie bylo jej to pisane.

Spojrzata na wilgotne, rude loki synka. Czy naprawde myslata, ze
zabierze ze soba Rory'ego na spotkanie z Louisem? Czy tez
przyjechata z dzieckiem, by powstrzyma¢ sama siebie przed
zrobieniem czego$ nieodwracalnego? Czy Rory przekreslal jej szanse
czy ratowat jej zycie? Jej malzenstwo? Jej zmaltretowane i
sponiewierane serce?

- Chodz, Ror - powiedziata w koncu, stawiajac tame¢ wszystkim
swoim myslom i podjawszy decyzje. - Znajdziemy toalete i napijemy
si¢ gdzie$ herbaty. - Wzigla jego mala raczke 1 ruszyta ulica.

Rory natychmiast si¢ ozywit.

- Czy bed¢ mogt zjes¢ jedno z tych matych ciasteczek, ktore sa pot
brazowe, pot biate? - spytat z nadzieja w glosie, drepczac trochg z tylu
za Esme. - I bede mial czajniczek herbaty tylko dla siebie?

- Naturalnie, ze tak, skarbie.

Spojrzata na zegarek. Jej spotkanie z Louisem wydawato si¢ coraz
mniej prawdopodobne. W tej chwili, kiedy cig-



gnela za soba Rory'ego, jej uczucia byty tak ztozone, ze ledwo mogta
je okresli¢. Targaty nia sprzeczne mysli.

Zreszta, czy chciata by¢ kobieta, ktora oktamuje swojego meza? Czy
naprawdg taka byta? Czy miata w sobie co$ z oszustki? Cudzotoznicy?
Dziwki?

Ta jej czes¢, ktora miata nadzieje, ze nie, poczula ulge, kiedy Esme
oddalata sie od hotelu.

A jesli Louis naprawde jest wielka mitoscia jej zycia? Czy
kiedykolwiek znajdzie szczg¢scie, rezygnujac teraz z niego? Drugi raz?
Ta czescia siebie, ktora go pozadata po wszystkim, co w niej obudzit,
poczuta wielki zal 1 rozczarowanie.

- Esme - zawodzil Rory, poglebiajac jej rozterke. - Za szybko idziesz.
Chce mi sie siusiuuuu!

Jego mata buzia byta czerwona z wysitku, rozpaczliwie $ciskat raczka
spodnie. Esme poczuta si¢ okropnie. Na dodatek jest jeszcze niedobra
matka. Wciaz jest niedobra matka.

Zatrzymala si¢ 1 rozejrzata wokoto. Byli zaledwie trzy przecznice od
siedziby Goodhart Publishing, gdzie kiedy$ pracowata. Wiedziata, ze
w poblizu nie ma miejskich toalet, sa tylko biura, kilka sklepoéw
meblowych i jej dawna sitownia, Body Works. I to zaraz po drugiej
stronie ulicy. Alez oczywiscie!

- Dobrze, Rory - zdecydowala. - Pdjdziemy tam, gdzie mamusia
kiedys si¢ gimnastykowata. - Pociagneta go przez jezdnig, a potem po
schodach do informacji, gdzie ta sama dziewczyna, ktdra tu pracowata,
kiedy Esme chodzita na sitownig, zanim wyprowadzili si¢ na wies,
pilowata jak dawniej paznokcie 1 czytala cos$, co wygladato na to samo,
stare czasopismo.

- A niech mnie, nie widzieliSmy pani kope¢ lat - przywitata ja
recepcjonistka. Esme nie mogta sobie przypomniec¢ jej imienia.

- Szkoda gadac! - powiedziala tylko. - Mam tutaj matego chtopca,
ktoremu bardzo chce si¢ siusiu. Czy mogliby...?



- Jasne. - Dziewczyna si¢ uSmiechneta. - Ale bedzie go pani musiata
skiecrowa¢ do megskiej toalety. MieliSmy skargi, rozumie pani. -
Przewrocita oczami, a Esme skineta glowa ze zrozumieniem.

Zaprowadzita Rory'ego do meskiej szatni, otworzyta drzwi, kazata
mu jak najszybciej znalez¢ ubikacjg, zrobi¢ siusiu 1 od razu wracac.

Czekajac pod drzwiami, ustyszala dziecigcy $miech 1 klaskanie w
dtonie. Kiedy dotarto do niej, co oznaczaja te odglosy, w jej gtowie tak
nagle zrodzit si¢ pomyst, Ze nie miata sity z nim walczy¢.

W sitowni byta sala zabaw dla dzieci. Placac pigtaka za godzing,
mozna bylo zostawi¢ dziecko pod opicka wykwalifikowanej niani,
podczas gdy samemu ¢wiczyto sie na przyrzadach albo w sali do
aerobiku. Esme, majac w domu dwie osoby, zajmujace si¢ jej dziec¢mi,
do tego za darmo, nigdy nie korzystala z tego rozwiazania, ale jej
dawne kolezanki - jak najbardziej.

Ta jej czes¢, ktora nie chciata by¢ kobieta, majaca romans,
przekonywata ja, zeby o tym nie myslala, zeby zostala tu, gdzie jest, 1
zaczekata na swojego syna. Druga czes$C, ktéra pragnegta Louisa,
podszeptywala jej, ze jesli si¢ pospieszy, moze jeszcze zastanie go w
hotelu.

Esme nie mogla si¢ zdecydowac. Mogla nic nie zrobi¢ 1 wroci¢ do
domu, do mgza, 1 do obecnego zycia, tacznie z komplikacjami z
przesztosci, albo mogta postucha¢ swoich feromonéw 1 odnalez¢ na
nowo upojna, wszechogarniajaca, cudowna mitos¢, ktora przezyta z
Louisem, zanim wydarzyto si¢ wszystko inne w jej zyciu.

Esme przestapita z nogi na nogg. Do tej.pory okolicznosci
sprzysig¢galy si¢ przeciwko niej, a raczej przeciwko Louisowi. Jednak
przyszta tu z dzieckiem, ktdre potrzebowalo opieki, i akurat
znajdowalo sig tutaj odpowiednie miejsce. Czyz to nie przeznaczenie?

Naturalnie nie chodzita juz na silownig, ale znajoma z recepcji (bez
wzgledu na to, jak miata na imi¢) mogta



przymkna¢ na to oko. Moze to wtasnie bedzie decydujacy czynnik.

- Czy moglaby mi pani wyswiadczy¢ przystuge - zwrocita si¢ do
dziewczyny. - Mam jeszcze zakupy do zrobienia, a méj syn pada z nég.
Czy mogtabym...? - Tamta sprawdzita szybko, czy nie ma w poblizu
nikogo, kto mdgltby ustysze¢ ich rozmoweg. Esme widocznie nie byta
pierwsza osoba, ktora prosi o taka przystuge.

- Dwadzies$cia funciakow - oswiadczyta. -1 lepiej niech pani wroci za
dwie godziny, bo go oddam Cyganom.

Rory wylonit si¢ z tazienki z szerokim u$miechem na buzi. Esme
wsungla mu koszulg w spodnie 1 wytlumaczyta, jaka jest sytuacja. Byt
bardziej niz szczgsliwy z takiego obrotu sprawy. Tak jak jego ojciec
nie lubit chodzi¢ na zakupy 1 kiedy si¢ zorientowal, ze zmiana planow
oznacza, ze jego ulubione ciastko nie czeka tuz za rogiem, byt
zadowolony, mogac unikna¢ popotudnia w sklepach z butami i
torebkami. Naklejanie kolorowych papierkow na inne kolorowe
papierki 1 rozrzucanie plasteliny po calym pomieszczeniu byto wedtug
niego catkiem ciekawa propozycja.

Esme potargata wtoski Rory'emu i usmiechneta si¢ do garstki dzieci
w sali zabaw, ale r¢ka jej drzata, kiedy pisata swoje nazwisko na
identyfikatorze. Przez chwile nawet rozwazala, czy nie wyrzuci¢
kartonika do kosza na smieci, zabra¢ synka 1 wroci¢ do domu.

Ale tego nie zrobita. Przyczepita mu do piersi identyfikator,
pocatowata go na pozegnanie, poinformowata opiekunke, ze wroci
mniej wigcej za godzing, wybiegta na ulice 1 ruszyta do hotelu Louisa.

- Przestan mysle¢ - powiedziala sobie na glos. - Po prostu zrob to i
juz.

I tak niespetna pie¢ minut pdzniej gapita si¢ na szyld hotelu Excelsior
i znajdowala si¢ o krok od popelnienia czegos$, co - jak dobrze
wiedziata - na zawsze odmienti jej zycie.



Prawd¢ moéwiac, nie spodziewala si¢ czego$ takiego, jak hotel
Excelsior. Byl to rozsypujacy si¢ wiktorianski budynek w rodzaju tych,
ktore czesto przerabiano na prywatne hotele albo pensjonaty. Farba na
fasadzie si¢ tuszczyla, a zaluzje w oknach wykuszowych po obu
stronach drzwi byly rézne. Ale Esme wytlumaczyla sobie, ze w
dzisiejszych czasach hoteliki sa rozmaite.

Jednak znalazlszy sie w S§rodku, zaczgla si¢ zastanawiaé, czy to
rzeczywiscie hotelik. Recepcja byla slabo oswietlona 1 kiepsko
wyposazona, a wszedzie unosit si¢ zapach stechlizny.

Gdy zadzwonita, pojawil si¢ tlusty, niski mgzczyzna w grubych
okularach, z wtosami zaczesanymi na tysing. Oblizywat palce i mocno
pachniat octem.

- Czy zatrzymat si¢ tutaj pan Lapoine? - spytatla go Esme, nagle
pewna, ze zle trafita 1 jakie$ nieznane sily pokrzyzowaly jej zamiar.

- O, tak - jeknatl grubas. - Monsieur Lapoine. Pokdj szesnascie.
Pierwsze pigtro, ztotko, trzecie drzwi po lewe;.

W hotelu Excelsior nawet nie byto windy. Dlaczego Louis zatrzymat
si¢ w takim miejscu? - zastanawiata si¢ Esme, wchodzac waskimi
schodami. Przekonata sie, ze na pigtrze wcale nie pachnie tadnie;j.

Szostka wisiata na jednym wkrecie, wigc na drzwiach pokoju widniat
zupetnie inny numer.

Esme zapukata i zaczekata. Czy mozliwe, ze to jakas pomytka?

Lecz kiedy otworzyty si¢ drzwi, ujrzata przed soba twarz Louisa. Po
jego minie zorientowala sig, ze juz stracit nadziejg.

- Esme! - wykrzyknat i zaskoczyt ja, rzucajac si¢ gwattownie przed
siebie, by pocatowa¢ ja w oba policzki. Az si¢ lekko zachwiala 1
cofng¢ta na korytarz, ale Louis ztapal ja za reke, zaczal wylewnie
przepraszac i wciagnat do pokoju.

- Myslatem, ze nie przyjdziesz - powiedzial, a w oczach btyszczata
mu nowo obudzona nadzieja. - Czekatem godzing,



co w Londynie, jak wiesz, zazwyczaj wystarcza. Kiedy nie przyszias,
pomyslatem sobie... - Wzruszyt ramionami. - Ale jestes!

Pokoj byt malutki, z podwojnym 16zkiem - bez baldachimu - jednym
chybotliwym krzestem 1 zniszczona toaletka. Daleko odbiegato to od
wyobrazen Esme.

- Czy wszedzie, dokad jezdzisz, zatrzymujesz si¢ w podobnych
miejscach? - spytala, starajac sig, zeby nie zabrzmiato to ptaczliwie. -
Wyobrazatam sobie, ze zastang ci¢ w nieco bardziej... - Rozejrzata si¢
wokot, szukajac wlasciwego stowa. - W hotelu ze srodkowej potki.

Louis pociagnat ja, by usiadta obok niego na to6zku, ktore glosno
zaskrzypiato. Esme przycupneta sztywno na samym skraju.

- Nie tracimy pieniedzy na luksusowe pokoje hotelowe w la
féderation - powiedziat lekcewazaco. - Mamy wazniejsze sprawy na
glowie. Zdejmij plaszcz, Esme. Jeste$ cata przemoczona.

Przygladal si¢ jej takomym wzrokiem, kiedy mocowata si¢ z
guzikami. Czula si¢ glupio, chociaz miata jeszcze wiele warstw
ubrania do zdjecia, a mogta by¢ dumna ze swojego kompletu bielizny.

Uniosta wzrok 1 napotkata spojrzenie Louisa.

- Nie bgj si¢, Esme - powiedzial cichym, hipnotyzujacym glosem,
rozumiejac jej watpliwosci. - Dobrze zrobilas, ze przysztas.

Nachylit si¢ 1 tak delikatnie ja pocalowal, ze poczula sig, jakby
saczyla szampana. Ta jej czgs¢, ktora nie byla lojalna wobec mgza,
zareagowata natychmiast. Krew szybciej zaczg¢ta krazy¢ jej w zytach 1
ustyszata wlasny jek.

Louis wolno potozyt ja na t6zku 1 Esme poczuta na szyi jego usta.

Odsungta od siebie mysli o Pogu. Bylo to bardziej nieuczciwe wobec
niego niz pocatunek na progu restauracji. To bylo to. Nie ma juz
powrotu. Jej ciatlo mowito, ze nie cofnie si¢ w drodze do Louisa
Lapoine'a.



Louis catowat jej dekolt; jego namigtne wargi przesuwaly sie po jej
skorze. Esme zaczeto si¢ robi¢ goraco, nieopisanie goraco, wspaniale,
niebezpiecznie, niezaprzeczalnie goraco.

Wolno przesuwat usta w gore po jej szyi, potem wzdhuz brody, przez
policzek, az ich wargi si¢ spotkaly 1 wpita si¢ w niego wyglodzona,
rozpaczliwie pragnac zazna¢ rozkoszy, ktéra tylko on potrafit jej dac,
ktorej juz raz zaznala wiele lat temu, a teraz wszystko mialo sig
powtorzy¢ od nowa.

Catowali si¢ cala wieczno$¢. Zamkneta oczy 1 wrdcita myslami do
przesztosci; gdyby wystarczajaco gleboko nabrata powietrza,
poczutaby piec opalany drewnem, z6lte, wydeptane stopnie za swoimi
plecami i smak tej pierwszej okruszyny chleba na zakwasie,
okruszyny, ktora dostarczy jej rozkoszy, o jakiej wczesniej tylko $nita.

Odczuwala przyjemnos¢ nie do opisania. Kipiata nia. I to tylko po
pocatunku! Louis cofnat si¢ 1 spojrzal na nia, napawajac si¢ jej
podnieceniem. Potem, nie odrywajac od niej wzroku, wolno przesunat
palce (nie, niewystarczajaco wolno!) w dot, az do jej bioder. Dotknat
kciukiem migkkiego brzucha. Znow zaczat ja catowac.

Dopiero wtedy dotarto do niej, ze smakowat inaczej, niz to sobie
zapamigtata. Nawet inaczej niz wtedy, na progu Orrery. Ale nadal
przemawiat do niej ten smak. Chlongta go. Napawala si¢ nim. Tak
dhugo na to czekata.

Dyszal, kiedy znow si¢ od niej odsunatl, oczy mu blyszczaly z
zadowolenia, na czole pojawita si¢ cieniutka warstewka potu.

- Esme - jeknat z tym swoim obcym akcentem i ukleknat nad nia.
Przygladzit reka wlosy, jakby probowal si¢ opanowac. Och, rados¢
bycia kochana! Esme znOw przypomniata sobie tamto uczucie.

Wyciagneta dion i jednym palcem przesungta wzdhuz jego szyi, od
kacika ust do ucha, jego tak smakowitego ucha, a potem w dot, do
kotierzyka koszuli. Zatrzymata palec na jego wydatnej grdyce, potem
chwycita krawat, juz poluzowa-



ny, 1 po raz pierwszy zauwazyla, ze to ten sam, ktory mial, kiedy
spotkali si¢ ostatnio. I kiedy spotkali si¢ pierwszy raz w sklepie.
Prawde mowiac, byt ubrany w ten sam garnitur i moze w t¢ sama
koszulg. Teraz, kiedy uwazniej si¢ przyjrzata, zobaczyta, ze koszula
ma lekko przybrudzony kolnierzyk.

Wyczuwajac jej wahanie, Louis sam Sciagnat krawat, a potem rozpiat
zakiet Esme 1 dotknat ustami jej jedwabnej bluzki. Gryzl sutki przez
nowy stanik 1 sprawial, ze nie byta pewna, czy krzycze¢ o wigcej, czy
kaza¢ mu przestac.

Stracita kontrole nad swoim ciatem. Zacze¢ta si¢ mocowac z guzikami
koszuli Louisa, rozpigta ja do pasa, a potem Sciagneta z jego
zachwycajacych ramion.

Usiadta 1 wpita si¢ w niego ustami, rozkoszujac si¢ ich smakiem. Bytly
stone 1 kwasne jak chleb. Zsunal si¢ nizej 1 wlozyt rece pod jej
spodnicg. Esme poczuta, jak dotknat palcami jej migkkiego,
delikatnego uda.

Jeknela 1 przesungla si¢ bardziej na srodek tozka. Nagle poczuta, ze
cos$ ja uwiera pod topatka.

- Auu! - krzykneta, kiedy Louis potozyt si¢ na niej i to, co byto pod
nia, wbilo sie jej w ramie.

Louis lezal teraz na niej, mocujac si¢ z paskiem, czula na udzie jego
twardy cztonek.

- Esme - jeknat Louis. - Och, Esme.

Przewrocila sig, by odsunac to, co ja uwierato, spod siebie. To cos
znajdowalo si¢ w kieszeni marynarki Louisa 1 Esme nigdy juz nie miata
si¢ dowiedzie¢, co ja sktonito do wlozenia tam reki, ale to zrobita.
Znowu szla po zakurzonej drodze do domu wuja Louisa.

Wyciagneta niemowlecy smoczek. Rozowy 1 trochg lepki. Ostupiata,
poczuta nagle, jak odzyskuje kontrol¢ nad swoimi feromonami.

- No prosze - powiedziala, patrzac na nieg0 i zastanawiajac si¢, jak
jego czarne oczy nadal moga tak blyszcze¢. Dzieci Louisa byty teraz
nastolatkami. [ nawet z nimi nie mieszkat.



- To nie jest tak, jak myslisz - wykrztusit, ale juz przestat by¢ taki
twardy.

Podpart si¢ na tokciu, a druga reka przesunat po wlosach. Esme nagle
zauwazyla, ze byly Zle obcigte. Za dlugie z tytu. I kiedy si¢ golit,
ominat kilka miejsc na gtadkich, $niadych policzkach.

Zepchnegta go z siebie, a potem usiadta 1 rozejrzata si¢ po pokoju. Nie
zobaczyta walizki. A nawet teczki. Drzwi do tazienki byty otwarte, ale
obok umywalki nie staty przybory toaletowe. Poczula, jak serce jej
wali, jednak nie tak, jak to zwykle sprawiat Louis.

Co$ bylo nie tak. Na szafce przy 16zku stata mata, ptaska butelka
brandy, otwarta i do polowy oprozniona, na Biblii lezaly dwa trojkaty
kanapek z supermarketu.

- O, moj Boze - szepngla Esme.

Kanapki z supermarketu? Uniosta rece do rozpigtej bluzki,
odstaniajacej prawie calq piers 1 kawatek migkkiego, bialego brzucha.
Spddnica jej si¢ przekrgcita 1 byta podniesiona, rajstopy miala
sciagnigte do kolan. Ogarnegty ja mdlosci.

Spojrzata na smoczek.

- Czyje to jest? - spytala, starajac si¢ panowac¢ nad swoim glosem. -
Do czyjego dziecka nalezy?

Louis, wcigz bez koszuli, w rozpietych spodniach, wyciagnat do niej
reke.

- Esme - odpowiedzial swoim uwodzicielskim tonem. -Czy to wazne?

Zamkneta oczy, niemal slyszac, jak marzenie jej zycia wrzucono do
toalety 1 spuszczono po nim wodg.

- Jak mogtam byc¢ taka ghlupia? - zapytata sama siebie. Przesuneta si¢
na skraj tozka, wlozyta pantofle 1 zaczgta poprawia¢ spodnicg. Cata
dygotala.

- Nie, nie, nie - jeknat Louis. - Prosze, Esme. Powinni$my to zrobic.
Jestesmy dla siebie stworzeni. Ty 1 ja. No, chodz.



Ale ona przestala juz patrze¢ na $wiat przez rozowe okulary. Jej bajka
si¢ skonczyta.

Jedyne, co widziala, to niechlujnego mezczyznge w obskurnym,
tandetnym hoteliku 1 mezatke, posta¢ bardzo tragiczna, probujaca
wroci¢ do tego, co juz dawno mingto.

- Niech zgadng. Nie jestes juz me¢zem Diany, tylko innej kobiety -
powiedziata, bardziej zdumiona niz rozgniewana, zapinajac guziki
bluzki. - I domyslam si¢, ze czeka w jakim$ eleganckim hotelu albo
robi zakupy w Harvey Nicks, albo zostata w Paryzu 1 je obiad z
przyjacidtkami.

Poprawita rajstopy w kostkach, ale zrezygnowata z podciagnigcia ich,
bo nie chciala pokazywaé¢ ud. Louis siedziat z opuszczonymi
ramionami 1 jej si¢ przygladat.

- Nie musialo tak by¢ - powiedzial.

- Juz jest, do cholery! - odparta gwattownie Esme. - Jak mogtes mi to
zrobi¢ drugi raz? Po tym wszystkim? Po tym, jak rozmawialiSmy, jak
bardzo mnie skrzywdzite$ ostatnim razem i jak przez cate wieki nie
potrafitam nikogo pokocha¢? Po tym, jak mnie zapewniate$, ze
wszystko, co powiedziates, to prawda, tylko chwila byla
nieodpowiednia? Na litos¢ boska, opowiedzialam ci o Teddym. Z
nikim nie potrafitam o nim rozmawia¢. Nigdy! Zaufatam ci. Znowu.
Zaufatam ci, a ty mogltbys mi zniszczy¢ zycie.

Louis miat smutng mine.

- Twoje zycie juz jest zniszczone, Esme - oswiadczyt.

- Nieprawda. - Byla przerazona. - Mam wspaniate zycie.

- O, tak - odparowat Louis. - W takim razie co tutaj robisz?

- Myslatam, ze mozesz mnie wuratowa¢ - tlumaczyla mu,
uswiadamiajac sobie, gdy mowila te stowa, ze to prawda. -Myslatam,
ze potrafisz sprawi¢, zebym si¢ poczuta tak, jak wtedy, kiedy cig
poznatam. Kiedy wszystko inne si¢ nie liczyto. Jakby od tamtej chwili
nic si¢ nie wydarzyto.

Louis, wyczuwajac, ze jej determinacja zaczyna stabnac, nachylit si¢
do Esme.



- Moge, najdrozsza - zapewnit ja zarliwie. - Moge. Popatrzyta na
niego ze zdumieniem, kiedy si¢gngta po

plaszcz, a potem go wlozyla.

- Nie mozesz - odparta. O, Boze, nie tego pragngla! Nie jego pragneta.
- Nikt nie moze nikogo uratowa¢ - powiedziala. - A juz z cala
pewnoscig mnie.

- Tw@j przyjaciel Charlie uwazat inaczej - oSwiadczyt Louis, wstajac i
doprowadzajac si¢ do porzadku. Esme znieruchomiata. Co Charlie
miatl z tym wspolnego?

- Co to ma znaczy¢? Louis wzruszyl ramionami.

- Nic - odrzekt. - Nie ma o czym mowic.

- Co Charlie ma z tym wszystkim wspolnego? - nalegata Esme, nagle
zaniepokojona.

Louis zndw wzruszyl ramionami.

- Moze ponowne spotkaniec z toba nie bylo takim zbiegiem
okolicznosci, Esme. I tyle.

Przypomniata sobiec obiad, telefon od Charliego, spotkanie z
Louisem, kiedy czekata na przyjaciela. Co méwit Louis?

- Charlie to wszystko zaaranzowal? - spytala ledwie styszalnym
szeptem.

Czy naprawdg zrobitby jej cos takiego? Spojrzenie Louisa stato si¢
twarde. Zapinal teraz spodnie 1 przektadat pasek przez szlufki.

- Jaki§ czas temu spotkatem go w barze. Przeprosit mnie za to, ze
kiedy$ rozkwasit mi nos, powiedzial, ze wciaz o mnie pamigtasz, ze
czesto o mnie myslisz, i zaproponowat, ze postawi nam obiad. W
Orrery. Uznal, ze to ci¢ podniesie na duchu i uszczesliwi. Dobry z
niego przyjaciel, prawda? Nawet przystal mi ten garnitur. Nie noszg
takich koloréw, ale zawsze.

Esme wolno opadta na rozchybotane krzesto, bo w glowie jej sig
zakrecito. A wigc to wszystko byto ukartowane? Nie spotkata Louisa
przypadkiem?  Wszystko zostalo zaplanowane i  ustalone.
Przeznaczenie nie mialo z tym nic wspolnego.



Zauwazyla, ze Louis wsunal nogi w zdarte buty. Nosil brazowe
skarpetki. Pit w dzien. Jadt kanapki z supermarketow 1 mial na tyle
mate dziecko, ze potrzebowalo smoczka.

- Czy przynajmniej pracujesz w zrzeszeniu piekarzy? -zapytala
bezbarwnym glosem.

- Och, Esme, jaka z ciebie romantyczka. Zdusita w sobie szloch.

- Nie istnieje nic takiego, jak zrzeszenie piekarzy - odrzekt ze
znuzeniem. - Mistrzowie piekarnictwa we Francji to mata grupka ludzi,
ktora jeszcze si¢ zmniejsza. Nikt si¢ nimi nie przejmuje! Nikt si¢ nie
przejmuje pain au levain. Musiataby$ mie¢ duzo szcze$cia, zeby go
znalez¢ w Paryzu, nie mowiac juz o wsi, skad pochodzi, 1 gdzie jego
miejsce. Nie ma nic magicznego w chlebie na zakwasie, Esme. Moze
kiedy$ myslatem, ze tak jest, ale teraz juz nie.

- Nie mozesz tego mowic serio, Louisie. Wiasnie ty. Co si¢ stato z
boulangerie? Co sig stalo z twoim zakwasem, zakwasem, ktory zaczat
robi¢ twoj praprapradziadek dwiescie lat temu?

Louis spochmurniat.

- Mojemu wujowi zaproponowano kupe forsy, wigc sprzedal
piekarni¢ - odezwat si¢ zgorzkniatym glosem. -Nie byto mnie sta¢ na
kupno, a jego nie bylo sta¢ na jej prowadzenie. Teraz jest tam
kawiarenka internetowa.

- A czy twoj wuj naprawde umarl? Louis byt zaszokowany.

- Alez oczywiscie! Nie mogibym powiedzie¢ czegos takiego, gdyby
to nie byla prawda.

- Coz, Louisie, poza tym stac cig na kazde ktamstwo. Czy naprawdg
mnie szukates$, gdy wyjechatam z Venolat?

Widziala po jego minie, ze rozwaza, czy znowu ja oktamac. Juz samo
to stanowito bolesna odpowiedz.

- Nie - przyznat si¢ w koncu. - Diana bardzo si¢ gniewata. Moja ciotka
zle si¢ czuta. Nie moglem wtedy wyjechac.

- Ale mieszkasz teraz w Paryzu? Nadal jestes pieckarzem? -
Rozpaczliwie chciata, zeby co$ o Louisie byto prawda.



- Mieszkam w Hounslow, Esme - odpowiedzial. Jego skora byta szara
w stabym $wietle obskurnego pokoju. Nie zostato w nim nic z dawnego
zycia. Teraz Esme to widziala. - Mieszkam ze swoja przyjaciotka
Kataring 1 nasza coérka Eleanor. Jestem kierownikiem w Prét A
Manger.

Esme byla zbyt oszolomiona, zeby ptakac. Czula sig, jakby leciata w
powietrzu nad wawozem bez dna. Ogarnety ja mdtosci.

- Przyjaciotka? Prét A Manger? Jak mogtes mi to zrobic?

- Nie ma ludzi idealnych, Esme - oswiadczyl Louis. Wygladat
zatosnie. - Bez wzgledu na to, jak bardzo bys$ tego chciata.

Wyciagnat do niej reke, ale si¢ odsungla.

- Ale jak mogtes, Louisie, jak mogtes? Po tym, jak twoja rodzina
pickta chleb w tamtej piekarni przez te wszystkie lata. Przeciez to ty
powiedziate§, ze tajemnica chleba na zakwasie jest zachowanie
ciagtosci, a potem sam z niej zrezygnowates!

Louis znéw wzruszyt ramionami. Wygladat staro.

- Jestes naiwna, myslac, ze to co$ wigce] niz zwykly chleb -
powiedziat 1 wtedy Esme zrozumiata, Zze nie jest tym Louisem, co
kiedys, tak jak ona nie byta tamta mloda dziewczyna, 1 Zadne z nich nie
moze cofnac czasu.

Wziat brandy i napit si¢ prosto z butelki. Otart usta r¢kawem i
spojrzat na Esme.

- Zaptacitem za pokoj - poinformowat ja, wzialt marynarke 1 skierowat
si¢ do wyjscia.

Ale zanim zamknat za soba drzwi, odwrocil si¢ w jej strong.

- Twgj chleb, twdj pain au levain, byt dobry - pochwalit ja z pewnym
rozrzewnieniem, ktorego chyba nie potrafitby udac. - Oczywiscie inny
niz chleb Lapoine'dw, ale dobry. -Powiedziawszy to, zniknat.

Oniemiata Esme usiadta na t6zku, w glowie jej sig krecito, az w koncu
dotarto do niej, ze czuje jedynie ogromna ulge.



- Dzigki ci, Boze - wyszeptata. - Dzigki ci.

Mogta si¢ zachwia¢, ale nie upadta. Nie byta oszustka, cudzotoznica
ani dziwka. Mato brakowato, ale nie.

Jak mogta drugi raz tak zglupie¢ z mitosci do niego? Jak mogta by¢
tak naiwna? Mysli wciaz kigbity jej sie¢ w glowie, lecz tym razem byty
sensowniejsze niz wowczas, 1 przynajmniej wszystkie wskazywaly
jeden kierunek: dom.

Spojrzata na zegarek. Dochodzita czwarta. Pojdzie po Rory'ego,
moze zajrza do sklepu Hamleya, a potem wrdéci do swoich
najblizszych, gdzie jej miejsce.

O Louisie zapomni. Z Charliem rozprawi si¢ po6zniej. Charlie! Czy
naprawde myslal, ze wyswiadcza jej przystuge? Czy takie miat pojgcie
o pomaganiu bliznim? Nie mogta si¢ doczekac, kiedy Pog ja obejmie.

Szta pospiesznie ulicami. Oczywiscie wciaz padatl deszcz. Weszta do
sitowni, pokonujac po dwa stopnie naraz. Jej znajoma-recepcjonistka
tylko uniosta brwi, kiedy Esme skierowata si¢ ku sali dla dzieci,
probujac wypatrzy¢ pomaranczowe loki Rory'ego w kalejdoskopie
kolorow.

- Czego$ pani zapomniata? - spytata ja niania. Esme si¢ rozesmiala.

- Nie - powiedziata. - Przysztam po Rory'ego. Dziewczyna pobladta.

- Nie ma go - odpowiedziata. - Odebral go pani kierowca. Niedlugo
po tym, jak go pani zostawila. Nie ma go juz od ponad godziny.

Padajac na podloge, Esme uderzyta gtowa w niziutki stolik. Byto to
nie tyle omdlenie, ile zastabnigcie. Juz raz stracita dziecko. Znala to
uczucie. | wlasnie teraz tak si¢ poczuta. Jakby sama zabladzita. I nie
byto szans, ze kiedykolwiek si¢ odnajdzie.

Tym razem jednak zastuzyla sobie na to. I bol byt nie do zniesienia.



Rozdziat osiemnasty

Policjant, ktéry niespelna dziesie¢ minut pozniej pojawit sie¢ w
gabinecie kierowniczki sitowni, miat trudnos$ci ze zrozumieniem tego,
co mowi Esme.

Wpadta w histeri¢ 1 nic nie wskazywato na to, ze zacznie myslec
logicznie.

- Nie mamy samochodu - szlochata. - A moj synek Teddy zginal
tragicznie dwa lata temu.

- Bardzo mi przykro - powiedziat policjant. - Ale bede pani musiat
zada¢ kilka pytan.

Esme zupehie ulegla panice. Ktos zabral jej syna, kiedy ona
zachowywata si¢ jak jaka§ podrzedna dziwka w filmie
pornograficznym klasy D. Kto$§ go zabrat. Rory przepad? jak kamien w
wodg. Stracita obu syndéw. [ wszystkiemu winna byta tylko 1 wytacznie
ona. Poprzednia tragedia niczego jej nie nauczyta.

Cata dygotata, starajac si¢ nie mysle¢, co jeszcze moze stracic.
Najwazniejszy byt Rory, naturalnie najwazniejszy byl tylko 1
wylacznie Rory. Ale poza tym wyjda na jaw jej wiasna glupota 1
niewierno$¢. Wszyscy si¢ o tym dowiedza 1 chociaz si¢ starata, nie
mogla przesta¢ o tym myslec.

Rory trafi do gazet jako chtopczyk, ktoérego matka miata potajemna
schadzke w podejrzanym hotelu, kiedy go...

- O, Boze! - jekneta, znowu zalewajac sie tzami. - Co ja zrobitam?

Zmieszany policjant poruszyt si¢ na krzesle 1 chrzaknat.



- Pani Stack - odezwat si¢ do niej delikatnie. - Gdyby mogla mi pani
poswigci¢ kilka chwil...

Esme starata si¢ uspokoi¢. W ten sposob nie pomoze Rory'emu.
Porozmawia z policja, pomoze jej znalez¢ synka, a potem sig zabije.
Gleboko zaczerpneta powietrza.

- Nawet nie jestem katoliczkg - wyznata z zalem. Wiedziata jednak,
ze odebrano jej syna - jej jedynego syna -zeby ja ukara¢ za to, ze niemal
zdradzita Poga. Byta podia i w peini sobie na to zastluzyta. Ale przeciez
c6z on byl temu wszystkiemu winien!

Policjant spojrzal na nig tak, jakby wlasnie powiedziata co$ bardzo
sensownego, 1 skinat glowa.

- Czy sprowadzono lekarza do pani Stack? - spytal kierowniczke
sitowni, matke¢ dwojki dzieci, ktora chociaz byta wsciekta, ze w sposob
tak razaco niezgodny z przepisami skorzystano ze swietlicy dla dzieci,
nie mogta nie wspotczué zrozpaczonej Esme. Pokrecita gtowa.

- Mysle, ze to dobry pomyst - powiedziat policjant. -Mogtaby to pani
zorganizowac? - Potem zndéw zwroécit si¢ do Esme. - No, pani Stack.
Wiem, Ze pani jest ciezko, ale wazne, zeby$my jasno mysleli. Zeby$my
nie wyciagali pochopnych wnioskéw. Czy to mozliwe, ze pani maz
poprosit kogos o odebranie syna?

Esme pokrecita glowa.

- O niczym nie wie - wyjasnita. - Nawet nie chodzitam na sitlownig. -
Malo nie powylamywata palcow, tak wykrgcata sobie rece ze
zdenerwowania. - Kto to zrobit? - krzykneta. - Kto to zrobit?

- Co6z, whasnie to musimy sprobowac ustali¢c - odpart spokojnie
policjant. - Ale powinnismy skontaktowac si¢ z panem Stackiem, zeby
mie¢ pewnos¢, ze to nie on odebral panstwa syna. W wigkszosci takich
przypadkéw, Esme -moge do pani mowi¢ Esme? - okazuje sig, ze to
tylko drobne nieporozumienie. Myslata pani, ze to pani ma odebraé
Teddy'ego, gdy tymczasem pani maz...



- Rory'ego - poprawita go Esme ponuro, ale wyraznie. -Rory'ego. -
Utkneta w glebokiej, czarnej dziurze 1 nigdy si¢ z niej nie wydostanie.

- Oczywiscie - powiedzial policjant, czujac si¢ okropnie. - Rory'ego.

Teddy to tamten drugi syn. Biedna kobieta. Byto mu jej zal. Moze to
rzeczywiscie drobne nieporozumienie, ale moze 1 co§ gorszego.
Ostatecznie ten Swiat jest kompletnie zwariowany.

- Wigc gdyby zechciata pani zadzwoni¢ do niego... -zwrocit si¢ do
niej tagodnie. - Do swojego meza...

Po policzkach Esme poptynety 1zy.

- Posztam na spotkanie z przyjacielem - wyjasnita. - Do hotelu.

Policjant zrozumiat natychmiast.

- Ach, tak - mruknat i jego wspotczucie wyraznie zmalato.

- Rory miat zosta¢ w domu, ale byt przezigbiony, a jego dziadek czuje
do mnie antypati¢, wigc musiatam zabra¢ syna z soba - chlipata Esme. -
Przysztam tutaj, zobaczylam salg dla dzieci i... Myslalam, Ze sa jakies$
przepisy - tkata. -Myslatam, ze tylko ja moge go odebrac.

Nawet policjant musial sie z nia zgodzié, ze tak powinno byé. Ze
opiekunka dzieci zachowala si¢ bardzo lekkomys$lnie. Ona tez byla
zrozpaczona. Zabrano ja do innego pokoju, by ja przestucha¢ i
sprobowac sporzadzi¢ portret pami¢Ciowy porywacza.

- Pani Marshall mowi, ze pani syn zachowywat si¢ tak, jakby znat
tego mezczyzng - poinformowal ja policjant, patrzac w swoj notes. -
Czarnoskory, w wieku dwudziestu kilku lat.

Esme nie mogta opanowac ptaczu. Jak to przezyje Pog? Dowiedzie¢
si¢ o stracie drugiego syna i o niewiernosci zony, 1 to witasciwie
podczas jednej rozmowy telefonicznej? To go zabije. A byt takim
kochanym, stodkim, delikatnym



cztowiekiem. 1 wtedy zapragneta go, rozpaczliwie, beznadziejnie,
ghupio. Jakie to okrutne, ze jedyna osoba, do ktorej cheiata si¢ zwrocic,
kiedy wpadta w tarapaty, byt mezczyzna, ktorego zdradzita, przez co
wlasnie znalazta si¢ w tarapatach. Pog byt dla niej opoka, nie zawsze
najlepsza, ale dajaca poczucie bezpieczenstwa.

Pewnie, ze nie sg idealna rodzing - a ktére matzenstwo jest? Nalezalo
rozmawia¢ z nim o Teddym, zawsze o tym wiedziala, ale z uptywem
czasu bylo jej coraz trudniej wypowiedzie¢ na glos imie tragicznie
zmartego syna. On tez nigdy z nia nie rozmawiat o synku. Byli jak dwa
malutkie ziarnka grochu, unoszace si¢ na bezkresnym oceanie nie-
szczescia; kazde spogladato na drugie, by mie¢ pewnos¢, ze nie zbacza
z kursu, ale powstrzymywato si¢ przed rzuceniem liny z obawy, by nie
pociagna¢ obydwojga na dno. Jedyne, na co mogli si¢ zdoby¢ przez te
mroczne, petne rozpaczy dwa ostatnie lata, to jako$ i§¢ przed siebie i
oddycha¢, by¢ rodzicami, synem, synowa, wnuczka. Kto miat sil¢ na
dodatkowe wyzwania - roztrzasanie szczegotow, rozdrapywanie ran?
Kto moéglby to znies¢? A musiala si¢ jeszcze zmagaé ze Swiezym
bolem, zwigzanym z babciag Mac. Powinna byta zwréci¢ si¢ do meza
podczas tych kilku ostatnich tygodni, a nie odpycha¢ go 1 prébowaé
szuka¢ pomocy w przesztosci.

Siedzac teraz w gabinecie kierowniczki, straciwszy syna 1
przekonawszy sig, ze jej ukochany jest oszustem, widzac, ze jej zycie
legto w gruzach, Esme pragneta tylko Poga. Ale on jej nie zechce. Nie
po tym, co zrobita. Jej obrzydliwa, smutna, mata tajemnica kosztowata
ich wszystko, co mieli.

- Nawet nic nie zrobilismy - Esme szlochata w obecnosci policjanta. -
To byto ukartowane! To Charlie wszystko wykombinowat.

Styszac to, policjant si¢ ozywit.

- Charlie? - powtérzyt. - Czy chodzi pani 0 porywacza, pani Stack?
Czy zna go pani?



- Z Louisem! - krzykneta Esme. - W hotelu. Niczego nie zrobilismy.
Nie kocham go. Kocham Poga. Zamierzatam tylko przyj$¢, zabraé
Rory'ego, wroci¢ do domu, a potem zy¢ dlugo i szczesliwie. Tego
wlasnie chciatam! Uswiadomitam to sobie ile? Pot godziny temu? A
teraz jakie mam szanse? Czy ktokolwiek z nas je ma?

Policjant, ktoéry sam nie tak dawno narazil na szwank wlasne zycie
rodzinne, odstawiwszy numerek podczas wypadu z kolegami do
Amsterdamu, co tydzien pdzniej zakonczyto si¢ brzydka wysypka i
gestym thumaczeniem si¢ zonie, znow zaczat jej wspotczuc. Widzial,
ze Esme nie jest lekkomys$lna matka, jakich tyle si¢ spotyka co krok. I
nie chcialby by¢ w jej skorze.

- Jestem pewien, ze to zwykle nieporozumienie - pocieszat ja. -
Wszyscy popelniamy btedy, Esme. Moze pani zapomniata, ze mowita
pani komus o tej $wietlicy dla dzieci?

- Przeciez nawet nie wiedziatam, ze tu przyjdziemy -odrzekta Esme. -
Przyszlismy tutaj tylko, zeby skorzystac z toalety. Potem zobaczytam
sal¢ zabaw... - Serce zamarlo jej w piersiach. - Czy modgt go ktos
zobaczy¢ w szatni? Nie wesztam tam. Podobno jacy$ ludzie sig
skarzyli. Sam tam poszedt. Och, prosze, prosze, prosze...

Policjant stracit nadzieje, ale starat si¢ tego nie okazywac.

- Co6z, w recepcji beda mieli nazwiska wszystkich osob ¢wiczacych w
sifowni w tamtym czasie, wigc nie powinniSmy miec¢ klopotow z
dotarciem do porywacza, jesli tak byto - powiedzial. - Wiem, ze w tych
okolicznosciach to delikatna sprawa 1 moze nietatwo si¢ pani na to
zdoby¢, ale muszeg nalegac, zeby zadzwonila pani do pana Stacka.

Mingly ponad dwie godziny od porwania Rory'ego, a jej maz,
ktoremu niczego nie mozna bylo zarzuci¢, nadal pozostawal w blogiej
nieSwiadomosci tego, co si¢ wydarzyto. Esme wiedziala, ze policjant
ma racjge.

- Pojde 1 zobacze, jak postepuja prace przy portrecie



pamigciowym. - Lekko $cisnat ja za rami¢ dla dodania otuchy i
wyszedt.

Cisza byla nie do zniesienia. Przed oczyma Esme pojawiaty sie
kolejne przerazajace sceny. Gdzie jest teraz Rory? Co si¢ z nim dzieje?
Dlaczego poszedt z tym mezczyzna? Jak to mozliwe, by znal kogos,
kogo ona nie zna?

Nie pozwolita sobie na rozwazania, gdzie Rory moze teraz by¢ i co
moze si¢ z nim dzia¢. Jej serce nie zdotaloby znies¢ takiego bolu. To
wszystko jej wina. Jej najdrozszy synek znalazt si¢ w najwigkszym
niebezpieczenstwie, jakie moglo grozi¢ czteroletniemu dziecku. I
dlaczego? Poniewaz jego podtej, glupiej, rozpustnej matce zachciato
si¢ ponownie przezy¢ dawno miniona, pierwsza mitosc.

Jak moze zadzwoni¢ do Poga? Jak ma mu powiedzie¢, co zrobita?

Nie mogta. Ale musi cos zrobi¢, zeby pomoc Rory'emu. I nie da rady
zrobi¢ tego sama.

Wytarlszy oczy 1 nos, Esme podniosta stuchawke 1 wolno, drzacymi
palcami, wybrata numer do Alice do pracy. Odebrat sam Kinol.

- Alice - szepneta Esme do stuchawki. - Alice.

- Nie ma jej - warknatl. - Ale jesli ja pani zobaczy, proszg jej
zakomunikowa¢, ze wlasnie rozmawiam z jej nast¢pczynia. -1
roztaczyt sie.

Esme gapita si¢ na sluchawke, ptaczac. Miata kompletny metlik w
glowie. Mysli jej sig plataty 1 nie mogla oddzieli¢ jednych od drugich.
Przypominato to towienie ryb w ciemnych 1 nieprzejrzystych wodach.
Szukata jakiego$ jednego rozsadnego wyjscia, ale bezskutecznie. Co
powinna zrobi¢ teraz? Nie mogla znalez¢ odpowiedzi. A czas ptynal,
odsuwajac Rory'ego coraz dalej od nie;.

Kiedy sobie to uswiadomita, zrozumiata, ze nic moze zwleka¢ ani
chwili dluze;.

Sciagnela na siebie takie ktopoty. Sciagneta na nich wszystkich takie
ktopoty. I Pog musi o tym wiedzie¢.



Znéw podniosta stuchawke 1 weiaz ptaczac, wybrata jego numer do
pracy. Prawie natychmiast odezwata si¢ pani Murphy.

- Czy moge mowi¢ z me¢zem? - powiedziata Esme, bardzo si¢ starajac
nie oddycha¢ zbyt szybko 1 glteboko ze strachu.

- Dobrze by bylo - burkng¢ta jego asystentka. - Kto§ do niego
zadzwonil z Londynu 1 pognal tam na zlamanie karku - oznajmita. -
Zostawil mnie tutaj, zebym bronita fortecy, moge doda¢, ze bez
zadnego wsparcia. Coz za brak szacunku cechuje obecnie ludzi.
Kompletny brak szacunku.

- Do Londynu? - powtorzyta Esme jak echo. - A po co?

- Prosz¢ mnie nie pytac - odparta pani Murphy. - Nie zwierza mi sig.
Ja tu tylko sprzatam. Przypuszczam, ze nie powiedzialby mi nic, nawet
gdyby sig¢ palito. Ale kiedy trzeba zrobi¢ kserokopie, ta idiotka tutaj...

Esme si¢ rozlaczyta. Czuta si¢ jak bohaterka kreskOwki, ktora
oberwata w glowe. Wokot niej krazyty ptaszki 1 §wiergotaly. Rozsadek
nie miat juz do niej dostepu. Ustyszata, ze otworzyty si¢ drzwi za nia, 1
kiedy poczuta na ramieniu dotyk czyjej$ dtoni, uswiadomita sobie, ze
wrocit policjant, a razem z nim specjalista od sporzadzania portretow
pamigciowych.

- Ludkin uwaza, ze ma catkiem dobry portret - odezwat si¢ wesoto
policjant. - Zdaje si¢, ze opiekunka dzieci z miejsca zapalala sympatia
do porywacza, chyba nawet z nim flirtowata, 1 chociaz jest teraz
zrozpaczona 1 wyrzuca sobie lekkomys$lnos¢, dostarczyta Ludkinowi
az nadto szczegdtow, by mogt sporzadzi¢ dos¢ wierna podobizng.

- Pani Marshall bardzo nam pomogta. - Ludkin rzeczywiscie
wygladal na zadowolonego z siebie, kiedy okrazyt policjanta, zeby
pokaza¢ Esme gotowy portret.

- Ocenia, ze miat z metr osiemdziesiat trzy wzrostu, byt odrobine
wyzszy ode mnie - o$wiadczyl Ludkin, ktory w najlepszym razie
mierzyt metr siedemdziesiat osiem. -



Do$¢ tadnie si¢ wyrazat, ubrany byt schludnie, na sportowo, i - jak juz
pani wie - znany byt ofierze. - Natychmiast si¢ zorientowal, ze popetnit
gafe. - To znaczy pani syn go znal.

Ale Esme go nie shuchata.

Gapila si¢ na rysunek otdéwkiem, ktory miata przed soba, a on gapit
si¢ na nig.

Metlik w jej glowie nagle zaczat si¢ rozjasnia¢, kiedy proste linie i
subtelne swiattocienie zaczety si¢ uktada¢ w znajoma twarz.

A wigc nie wszystko stracone. To tylko drobne nieporozumienie.

W jednej chwili tzy Esme obeschty, a z jej ust wyrwalo si¢ co$
podobnego do $miechu. Spojrzata na policjanta btyszczacymi oczami 1
wskazata rysunek.

Znata porywacza. I wcale nie byt porywaczem. Ani czarnoskorym,
dwudziestokilkuletnim  megzczyzna.  Raczej szesnhastoletnim
chtopakiem o cerze koloru kawy.

To Ridge.

Ridge zabrat Rory'ego.

Esme poczuta ulgg, jakby jej podano kroplowke z Valium. Rory'emu
nic nie grozito. Byl z Ridge'em. Dlaczego, nie miala pojecia, ale
wiedziata rowniez, ze jej synek jest bezpieczny. Mozna to bedzie jako$
wytlumaczy¢. Policja nie ma tu juz nic wigcej do roboty. Esme moze
wréci¢ do domu. I Rory. I Pog.

Jeszcze kilka chwil temu cate zycie lezato w gruzach u jej stop. Teraz
jego fragmenty zaczety sig taczy¢ i1 chociaz na razie znajdowaty sig
poza zasig¢giem jej rak, wiedziata, ze kiedy je podniesie i od nowa
posktada, wszystko bedzie w porzadku.

Pozwolita sobie na jeszcze jeden przyptyw poczucia winy w zwiazku
z tym, ze jej ulga, chociaz niemal catkowicie wywolana faktem
odnalezienia si¢ Rory'ego, byla spowodowana jeszcze czyms: Ze nie
wyda sig¢ jej potajemna schadz-



ka w hotelu Excelsior. Jej matzenstwo nie jest zagrozone. Mogta by¢
spokojna o swoj sekret.

Znow zlapala telefon 1 wystukata numer domowy Alice. Zaraz po
pierwszym sygnale ustyszala zaniepokojony glos przyjacioiki.

- Mowi Esme. Jest u ciebie Rory?

- Tak! - krzykngla Alice. - Nic mu nie jest. Nic a nic. Chciatam
powiedzie¢, ze nie mam pojgcia, co jest grane, ale Rory'emu nic nie
jest, Esme.

- Dzigki Bogu - odetchneta z ulga Esme. - Nic mu nie jest -
poinformowata policjanta, ktory, widzac jej radosna ming, nie potrafit
udac¢ niezadowolenia, ze niepotrzebnie zawracano mu gtowg. Czasami,
pomyslal, cholernie lubi swoja prace.

- Kto tam jest? - spytata Alice. - Gdzie jeste$, Esme?

- Policja - odpowiedziata jej Esme. - Jestem na sitowni razem z
policja. MysleliSmy, ze Rory'ego porwano, Alice. Odchodzitam od
zmystow.

- Coz, rzeczywiscie zostal porwany - przerwal im specjalista od
portretdw pamigciowych, dotknigty do zywego, Zze nawet mu nie
podzigkowano za pomoc w rozwigzaniu tajemnicy zaginigcia chiopca.

- Och, Esme! Chyba nie wniosa oskarzenia? - Alice wpadta w panike.
- To by mu zrujnowato zycie, a zrobit to tylko dlatego, bo... bo tak
bardzo kocha Rory'ego i jest troche¢ zwariowany, ale nigdy, przenigdy
nie pozwolilby, zeby wios mu spadt z glowy, Zzeby komukolwiek wios
spadl z glowy. Wiem, ze jestem ci teraz potrzebna, ale powiem
szczerze, ze mam ochote ci¢ zabi¢, Esme. Udusi¢ cie. Ridge
opowiedzial mi o tym Francuzie. Jak moglas? Za plecami Poga. Za
plecami nas wszystkich. Jestem taka wsciekta, Esme. Wiem, ze bylo ci
cigzko w zwiazku z babcia Mac 1 w ogole, ale wszystkim nam jest
cigzko. A teraz nawet jeszcze ci¢zej. Dlaczego mi nie powiedziatas?
Och, prosze, nie pozwodl im wnies¢ oskarzenia. Prosze!



- Skad Ridge wie o Louisie? - spytata Esme, znizajac glos.

- Widziat cig, Es. W zeszlym tygodniu na Marylebone High Street,
jak si¢ catowaliscie. 1 dzi§ przed hotelem. Pracuje zaraz obok,
moéwitam ci, prawda? W bistro. Poszedt za toba do sitowni. Och, Esme,
to nie jego wina. To jeszcze dzieciak, ktdry nie wszystko rozumie.
Prosze, nie niszcz mu zycia. Wie, ze zle zrobit. Zadzwonit do mnie, jak
tylko Rory zaczal pytac o ciebie.

Esme z bijacym sercem uswiadomita sobie, ze nadal istnieje powazne
niebezpieczenstwo, ze jej glupota i niewierno$¢ wyjda na jaw.
Rory'emu juz nic nie zagrazato, ale jej sytuacja nie wygladata najlepie;.
A jesli chodzi o Ridge'a, ktorego policja mogta oskarzy¢ o porwanie
dziecka, oczywiscie, ze trzeba go broni¢. Przed czym, nie wiedziala,
ale na razie zanosito si¢, ze 1 bez niego do$¢ ludzi bedzie miato ztamane
zycie.

- Nie zrobig tego - oswiadczyla cicho. - Nie zrobig tego, Alice.

- Naturalnie. - Jej przyjaciotka odetchngla z ulga. - Naturalnie.
Musiatam si¢ tylko upewni¢. Nie powinien byt tego zrobi¢, Es. Wie o
tym. Nie powinien byt nic robi¢.

- Czy Pog wie? - spytata Esme, wiedzac, ze wszystko wskazuje na to,
ze przyjazd jej] megza do Londynu nie jest zbiegiem okolicznosci.
Zapadto milczenie.

- Tak - przyznala w koncu Alice. - Ridge najpierw zadzwonit do
niego. Chyba opowiedzial mu wszystko, a potem Pog zadzwonit do
mnie. Zalozyl, ze musz¢ wiedzie¢, co kombinujesz z Louisem. Nigdy
mi nic o tym nie mowitas, Esme. -Alice zaczg¢la ptakaé. - Tak mi
przykro. Zawsze mi si¢ wydawato, ze ty i Pog mimo wszystko jestescie
idealnym matzenstwem. - Esme z kazda chwila czuta si¢ coraz gorze;.
-Jak mogtas zrobi¢ cos takiego? - tkata jej przyjacidtka do stuchawki.

- Nic si¢ nie stato - o§wiadczyta z moca Esme. - Z Lou-



isem. Przypadkowo wpadtam na niego na miescie tego dnia, kiedy
Jemima zobaczyla mnie w Orrery. Dwa razy poszliSmy na obiad,
opowiedziatam mu o Teddym, a potem do niczego nie doszlo.
Absolutnie do niczego. To wszystko byta pomytka.

Wszyscy popelniamy bledy, powiedziat jej ten sympatyczny
policjant.

Ale jej bledy wydawaly si¢ powazniejsze. A wilasciwie na czym
polegata jej wina? Na tym, ze okazala si¢ glupia 1 pragneta, by spetito
si¢ jej marzenie. Przez co niemal stracita swojego najdrozszego synka i
z cala pewnoscig stracitaby meza.

- Pog jest w drodze tutaj - powiedziata Alice. - Lepiej tez przyjedz.

Esme bez slowa skingta glowa 1 odlozyta stuchawke na widelki.
Policjant obserwowal, jak z jej twarzy znikaja ulga 1 radosc.

- Podrzuce pania - zaproponowal, krecac glowa, 1 dal reka znak
podenerwowanemu lekarzowi, ktéry pojawit si¢ na progu z
kierowniczka sitowni. - Chyba lepiej w taki dzien jak dzi§ unikaé
metra.

Esme gapita si¢ na niego tgpym wzrokiem. Zapomniala, jak sig
nazywat, nie byla pewna, czy w ogole jej si¢ przedstawit.

- Czy moge 1m si¢ pokaza¢ na oczy? - spytala go, jakby naprawde
mogt jej pomodc. - Wiasnie spieprzytam cale swoje zycie. Chciatabym
wierzy¢, ze to jakis§ koszmar, ale wiem, ze nie Spig, poniewaz pasek od
spédnicy wpija mi si¢ w talig, bo jest za ciasny, i to czuje. Ale czy to
normalne nie wiedzie¢, czy si¢ zyje, czy si¢ umarto?

Policjant, ktory wstal, zeby wyjs¢, westchnat 1 znow usiadt.

- Myslatam, ze nad wszystkim panuj¢ - ciagneta Esme. - Myslatam, ze
znalazlam sposob, jak dalej zy¢, 1 przez prawie dwa lata calkiem
dobrze mi si¢ to udawato. Wie pan?



Naprawdg. A potem babcia Mac dostata drugiego wylewu. A pdznie;j
zachorowatla na zapalenie ptuc. - Wpatrywata si¢ w podloge, kiwajac
gltowa. -1 wszystko zeszto na psy. Ja tez zesztam na psy.

W pokoju zapadta cisza, ale wcale nie byta niezr¢czna.

- Nie moze by¢ tatwo - powiedzial w koncu policjant -dalej zy¢, kiedy
straci si¢ dziecko.

Esme z rozpacza skineta glowa. Zycie po $mierci Teddy'ego mato
przypominato zycie. Whasciwie byto to raczej udawanie, ze si¢ zyje.
Dlaczego nie zobaczyla tego wczesniej? Tak bardzo chciata, zeby
wszystko wrocito do normy, zeby wszyscy wrocili do normy, tak
bardzo chciata wypetni¢ pustke powstata po smierci Teddy'ego, ze caly
czas udawatla, ze co$ robi, zeby wszyscy byli szczesliwi. W rzeczywi-
stosci  jednak wusychala w $rodku, rozkoszujac si¢ wilasnym
odr¢twieniem. Pamige¢ o synku stala si¢ twardym, zasuszonym,
uwierajacym ziarenkiem, tkwiacym gdzie$s w niej 1 Louisowi jakims$
cudem udato si¢ co$ z niego wyhodowac. Babcia Mac to widziata. Ale
to zrozumiate.

- Czlowiek ma megtlik w glowie - mowit policjant. - Wyobrazam
sobie, ze zdolny jest do réznych glupstw. Tak na nas dziata smutek.
Widziatem to tysiace razy. - Urwal 1 zaczekal, az Esme na niego
spojrzy. - Przypuszczam, ze to samo dotyczy pana Stacka - dodat,
zachgcajaco unoszac brwi.

- Dlaczego jest pan dla mnie taki dobry? - spytata go Esme.

- Poniewaz wyglada pani jak ktos, komu przydataby si¢ chwila
wytchnienia - odpowiedziat policjant z usmiechem, wstat i wskazat
glowa w kierunku drzwi. - Pojedziemy?

Przyszio$¢ malowata si¢ Esme w ponurych barwach. Ale czy mogto
by¢ co$ gorszego, zapytala sama siebie, pozwalajac policjantowi
wyprowadzi¢ si¢ z sitowni, od migkkiej, ckliwej i mrocznej niedawnej
przesztosci?



Rozdziat dziewigtnasty

Przed domem Alice siedziat rozwalony na schodach ubrany w
fioletowy dres ze stretchu wielki grubas. Kiedy Esme wysiadla z
radiowozu, na twarzy wciaz miata slady tez, a w glowie kigbito jej si¢
od domystow.

Policjant, ktéry po drodze niesmialo si¢ przyznal, ze tez ma na imig
Ted, starat si¢ najlepiej jak umial pomoc jej w pokonaniu Igku,
podkreslajac fakt, ze synek jest caty 1 zdrowy, a przeciez ostatecznie to
najwazniejsze.

Kiedy jednak zapytata, dlaczego inni ludzie cate zycie romansujq i
uchodzi im to na sucho, a ona jeszcze wlasciwie nie zaczela
romansowac, a juz porwano jej syna i wszystkie jej tajemnice zostaly
ujawnione wszem wobec, zabraklo mu pomystu, czym mogiby ja
podnies¢ na duchu.

- Musi pani do wszystkiego si¢ przyznac¢ - poradzit jej, pamigtajac, jak
ukrywat swoja przygod¢ z amsterdamska dziwka, kiedy zdenerwowata
go zona, ale nigdy nie czut si¢ z tym dobrze. - Wszystko wyjasnic.

- Dzigkuj¢ panu, Ted - powiedziata, kiedy zatrzymal si¢ przy
krawezniku.

- Powinienem zajrze¢ na gorg i upewnic sig, ze chlopcu nic nie jest -
oswiadczyt. - Prosz¢ na mnie nie czekaé. Jak tylko zaparkuje
samochod, przyjde do pani.

Chcial, zeby miata chwile tylko dla siebie. Juz i1 tak doznala
wystarczajaco dotkliwego upokorzenia; nie trzeba,



zeby jeszcze pojawila sie¢ w mieszkaniu przyjacidtki u boku
policjanta.

Fioletowe monstrum na schodach bylo jednak dalekie od podobne;j
wrazliwo$ci na stan Esme. Prawde mowiac, zdaje sig, ze me¢zczyzna
wcale jej nie zauwazyl.

Skierowata si¢ na lewo od niego, zanim do niej dotarto, ze z tej strony
nie ma wystarczajaco duzo miejsca, wigc potem sprobowata go obej$¢
z prawej, ale tam tez byto ciasno.

- Najmocniej przepraszam - powiedziala tak grzecznie, jak tylko
potrafita. - Chciatabym przejs¢.

- Dobra, dobra - wysapat grubas, ocierajac czoto thustym, fioletowym
ramieniem, ale ani drgnat. - Nie ma potrzeby tak si¢ zotadkowac.

Esme jeszcze nigdy w zyciu nie czula si¢ tak zbrukana i
zlekcewazona, jak w tamtej chwili.

- O, Boze! - jekneta w udrece. Jedyne, co wiedziata, to ze nie chce
patrze¢ na pofatdowana, srebrzysta skor¢ grubasa, widoczna migdzy za
mata bluza, zapinana na suwak, a roéwnie ciasnymi, elastycznymi
spodniami. Odwrdcita si¢ na stopniu o tyle, o ile jej pozwalata zwalista
posta¢ mezczyzny, uniosta noge¢ 1 kopneta go zgrabnie prosto w dup-
sko. - Zjezdzaj mi z drogi, do jasnej cholery! - wrzasneta.

Grubas spojrzat na nia ze zdumieniem i1 zmarszczyl czoto.

- Spokojnie - powiedziat, masujac serdelkowatymi palcami miejsce,
gdzie go kopnela, ale jednoczesnie przesunat sig, by zrobic¢ jej
przejscie. - Wystarczylo poprosic, ty ghupia, ruda krowo.

Esme juz go mineta 1 naciskata guzik domofonu z numerem
mieszkania Alice.

- To ja, to ja! - krzykneta do mikrofonu i drzwi si¢ otworzyty.

Nim dotarta na trzecie pigtro, byta zdyszana, poty ptaszcza obijaty jej
si¢ 0o nogi, wlosy przykleity do karku. Zaczeta wali¢ w drzwi
mieszkania Alice.



Jej przyjacidika, z twarza Sciagnig¢ta i obca, otworzyla je na cala
szerokos$c¢ 1 spojrzata w strong pokoju od ulicy. W powietrzu unosit si¢
jej gniew, goracy i ciezki, ale Esme nie miata juz wigcej miejsca na
poczucie winy.

Weszla do pokoju i zobaczyla Rory'ego. Siedzial na kanapie,
podparty poduszkami, caty i zdrowy, udajac, ze czyta swoja ulubiong
ksiazeczke, ,,Madeline", ktora znal na pamig¢.

Thumiac szloch, Esme uklekta na podtodze, czujac z niesmakiem, ze
rajstopy zsuwaja jej si¢ w kroku, bo nie podciagneta ich jak nalezy. Jak
mogta narazi¢ rodzing i synka na to wszystko swoim zalosnym,
obrzydliwym postgpowaniem? Jak bedzie mogla zy¢ po tym, co
zrobila? Przyciagngla Rory'ego do siebie, przytulita go mocno i
poczula czysty zapach matego chtopca, kiedy potaskotata go w szyjke 1

pocalowala.

- Tak mi przykro, skarbie - zdotata jedynie powiedzie¢. - Tak mi
przykro.

Rory przez kilka chwil znosit to cierpliwie, ale potem delikatnie ja
odepchnat.

- Dobrze juz, Esme - powiedzial. - Ulepitem wielka pande z
plasteliny, a pdzniej przyszedt Ridge 1 mnie zabral. Jechalismy
autobusem 1 metrem, 1 kupit mi cukierki 1 napd; pomaranczowy. -
Spojrzat na nia z ming winowajcy. -Znowu musialem zrobi¢ siusiu -
wyznat. - To chyba przez ten napgj.

Ridge nerwowo krecit sie¢ obok kominka, patrzac na nig spode tba.
Nigdy nawet przez mysl jej nie przeszto, ze sta¢ go na co$ takiego.
Zaczgta cos mowic, ale jej przerwat wzburzony.

- Nie zastugujesz na niego, do cholery! - warknat. -Masz wszystko tuz
przed nosem 1 nawet tego nie widzisz. Niedobrze mi si¢ robi na twoj
widok!

Esme az oniemiata. Chtopak wprost si¢ trzast ze ztosci.

- Bardzo przepraszam... - zaczgla mowic, chociaz Ridge



byt winien w takim samym stopniu jak ona, a moze nawet bardzie;j.
Ale teraz nie mogt juz zapanowac nad oburzeniem.

- Masz mgza, ktory ci¢ wielbi - kipial gniewem - i tego dzieciaka,
ktory mysli, ze jestes Bog wie kim, a rzucasz to wszystko dla jakiego$
ghupiego, obtudnego, francuskiego palanta, ktéremu zalezy tylko na
jednym: zeby ci¢ przelecie¢. To odrazajace!

- Ridge! - odezwala si¢ ostro Alice, stojaca na progu.

- To prawda, mamo - odpowiedziat jej syn.

Bita od niego taka miodziencza bezkompromisowos¢, ze Esme nie
mogta powstrzymac tez. To, ze omal nie zniszczyta wlasnej rodziny, to
jedno, ale zranienie Alice i jej syna bylo czyms$ niewyobrazalnym.

- Od lat probujesz znalez¢ kogos, kto cig pokocha - ciagnat chtopak,
patrzac na matke¢. - Umawiasz si¢ z tymi wszystkimi skonczonymi
tobuzami, a ona ma kogos$ idealnego i sra na niego. To nie fair!

- Ridge - znowu odezwata si¢ Alice, ale juz nie tak ostro. Esme
poczula si¢ jeszcze podlej. - Zamilcz. Nie powinno ci¢ to obchodzié.

- Ale ty mnie obchodzisz - powiedziat Ridge do matki i glos mu si¢
zatamat, a do oczu naptynety tzy.

- Prosze - zwrocita si¢ do niego Esme, kleczac na podtodze. Twarz
miata mokra od tez. - Proszg, wybacz mi, Ridge. Tak mi przykro.

- Tak? C6z, moze to jest zbyt...

- Bylam glupia! - krzykneta Esme. - Ale nie chciatam skrzywdzi¢
ciebie ani Alice, ani nikogo. Ja tylko...

- Ty tylko nigdy o nikim nie myslisz poza soba! - wrzasnal
zawstydzony tym, ze placze w ich obecnosci, co jeszcze podsycato
jego gniew. - Jeste§ zwyczajna...

Na szczgscie dla wszystkich akurat w tej chwili domofon obwiescit
przybycie Poga.

- Nie zaslugujesz na niego - syknal Ridge, kiedy Alice wyszta do
przedpokoju.



- Myslisz, ze o tym nie wiem? - odezwatla si¢ cicho Esme, siadajac na
kanapie obok Rory'ego. Nie wiedziala, jak przetrwa kilka najblizszych
minut, nie mOwiac juz o reszcie zycia.

Alice otworzyta drzwi i wszedl Pog. Prawie jej nie zauwazyt, od razu
skierowat si¢ do zony i synka.

- Och, Esme - powiedziat bez $§ladu nienawisci.

Esme nawet nie mogla na niego spojrze¢. Plakata ze wzrokiem
utkwionym w podtodze. Pog ukleknat i objat synka, ale Rory miat juz
dos¢ przytulania 1 szybko si¢ uwolnit.

Pog potozyt r¢ke na kolanie Zony.

- Esme - powtorzyt fagodniej, co sprawilo, ze jeszcze bardziej zaczeta
ptakac.

- Dlaczego jest pan dla niej tak cholernie dobry? -krzyknat Ridge; tzy
sprawily, ze jego gtos stat si¢ bardziej chrapliwy. - Dopiero co bzykata
si¢ za pana plecami z jakims$ oslizgtym zabojadem.

- Dosy¢ tego! - rozlegt si¢ gtos Henry'ego.

Esme uniosta gtoweg 1 zobaczyta nieszczesliwa twarz tescia i cala jego
nieszczesliwa postac. Stat w drzwiach obok wzburzonej Alice. Esme
uniosta dtonie do twarzy, zeby otrze¢ tzy, ktoérych nie mogta
powstrzymac, 1 ukry¢ swoj wstyd. Dlaczego Henry tez przyjechat?

- Przeciez dopiero co... - zaczat Ridge.

- Dos¢! - Tym razem odezwat si¢ Pog. - Przestan, Ridge. Esme ma
dos$¢ zmartwien 1 bez ciebie, wiec daj jej spoko;.

Zwroctt si¢ do Esme 1 polozyt druga reke na jej drugim kolanie.
Wciaz nie mogta mu spojrze¢ w oczy. Rory nieznacznie przysunat si¢
do niej.

- Nie powinien pan... - znéow zaczal Ridge, na jego twarzy mieszaty
si¢ 1zy 1 ztosc.

- Prosze - zwrdcita si¢ do niego btagalnie matka. - Przestan si¢
wtracac.

- Nie wiesz wszystkiego, co nalezatoby wiedzie¢, Ridge - przemowit
Pog znuzonym glosem. - Nie wiesz, przez co przeszia Esme. Nie ma
idealéw na tym Swiecie.



- Wiasnie, ze wiem - upierat si¢ Ridge. - Przeciez znam ja przez cate
swoje zycie, prawda? Znam ja dtuzej niz pan.

- Tak, ale dwa ostatnie lata i1 te dwa ostatnie miesiace byty dla niej
wyjatkowo cigzkie 1 nie...

- Wiem, stracila syna, a potem umarta jej babka...

- Do$¢ tego - znow zagrzmiat Pog. To niezwykle, ze podnidst na
kogo$ glos. - Nie zapominajmy, jaka role odegrate§ dzi§ w tym
wszystkim ty, Ridge.

Cisza az gesta od tajemnic 1 wyrzutow sumienia zawista nad smutna
grupka zgromadzonych w pokoju. Byta tak duszaca, ze Esme niemal
zapragnela, zeby Ridge znow zaczat krzyczec.

Zndéw zadzwonit domofon 1 wszyscy drgngli. Czekali w bolesnym
milczeniu, az Alice otworzy drzwi Tedowi, ktory tylko spojrzal na
Esme 1 matego chtopca, spytat: ,,w porzadku?" i wycofal sig, kiedy
smutno skingta mu gtowa.

- Alice, moze zabralaby$ Ridge'a do pubu - zaproponowat Pog po
wyjsciu policjanta. - Nie chcialbym ci¢ wyrzuca¢ z wilasnego
mieszkania, ale chyba powinni$my na chwilg zosta¢ sami.

Alice skingta glowa z wyrazna ulga. Obserwowanie, jak rodzina,
ktora uwazata za ideal, rozpada si¢ na jej oczach, nie nalezato do
przyjemnosci. A uczucia do Esme mieszaly jej si¢ w zotadku jak
nadmiar koktajli 1 p6zno zjedzony kebab. Kochata ja 1 wspotczuta jej,
ale zarazem byla na nia zla i chciata, by przyjaciotka poniosta kare.

- Zabierzemy Rory'ego - zaproponowata Alice, wyciagajac do niego
reke, ale chlopiec uchylit si¢ szybko, mocniej przytulit si¢ do matki 1
pokrecit gtowa.

- Zostaj¢ z Esme - oswiadczyl.

- Chcesz, zeby byt §wiadkiem tego wszystkiego? Zeby to wszystko
styszal? - spytata Alice Poga.

- Nigdzie nie p6jdg. - Rory wydal usteczka. - Zostang z Esme.



- Nie powinien tego wszystkiego stucha¢, Pog - zauwazyta delikatnie
Alice.

- Och, Alice - westchnat Pog tak smutno, ze Alice zndw naptyngely tzy
do oczu. - Musi tego wystuchaé. Wszyscy musimy. Naprawde juz
Najwyzszy czas.

Alice ztapata rozztoszczonego syna i chociaz si¢ opierat, wypchngla
go za drzwi mieszkania.

Po ich wyjsciu nikt nic nie moéwit 1 pokdj wypetniato jedynie tkanie
Esme. Nie miata pojecia, jak wskrzesi¢ swoje zycie, 1 wiedziala, ze
prawdopodobnie nigdy nie bedzie juz takie samo, ale byta gotowa
naprawi¢ krzywdy, ktoére wyrzadzita innym, bez wzgledu na to, jakie to
okaze si¢ trudne 1 ile bgdzie wymagato poswigcen.

Wreszcie uniosta glowe 1 napotkata spojrzenie Henry'ego. Siedziat
teraz na krzesle pod oknem, lekko odwrocony do niej bokiem.

- Przepraszam, Henry - powiedziata, nim znéw zaczeta tkaé. - Wiem,
ze zawsze sprawialam ci zawdd. To, co si¢ stalo, dowodzi, ze od
samego poczatku miales racje, ale naprawde bardzo, bardzo mi
przykro.

Ku dodatkowej udrece przez materiat ptaszcza poczuta na udzie mata,
ciepta raczke. Spuscita wzrok 1 zobaczyla, ze Rory, znowu udajac, ze
czyta, glaszcze ja po nodze, starajac si¢ ja w ten sposob pocieszyc.

Patrzyla, jak na jasnym materiale pojawiaja si¢ ciemne kropki od
padajacych z jej oczu tez. Kiedy slady si¢ zmniejszyty, znéw spojrzata
na Henry'ego, gotowa, czujac wsparcie synka, odebra¢ nalezna karg.

Ku jej przerazeniu Henry wcale si¢ nie wsciekat, tylko tez ptakal, jego
czerwonofioletowa dton ze starczymi zytami drzata, kiedy ja podniost,
by wytrzec nos.

- Nie - powiedzial glosem pelnym bolu. -To ja powinienem
przeprosi¢ ciebie. - Zatkat i catym jego ciatem wstrzasnat dreszcz. -
Bylem okrutny - wyznat - i niesprawiedliwy. I bylem tchorzem. - Glos
mu si¢ zalamal, nie mogt mowic¢ dale;.



Zmieszana Esme na chwil¢ zapomniata o tym, jaka jest nieszczg¢sliwa.

- Nie méw ghlupstw, Henry! - zawolata. - Tchorzem? Nie jestes$
tchorzem. O co ci chodzi?

Henry pozwolit sobie na jeszcze jeden zdtawiony szloch, potem wziat
gteboki oddech, usiadt prosto na krzesle 1 spojrzal na nia czerwonymi,
udreczonymi oczami.

- Toja... - zaczatl. - To ja zakrytem fontanng folia. Esme siedziata bez
ruchu.

- Twoja babka z samego rana mi powiedziata, zebym to zrobit -
ciagnat Henry. - Jak tylko zaczgto padac. Ale nie postuchatem jej. Nie
zrobilem tego z przekory. Nakrylem fontanng dopiero w potudnie, gdy
twoja babka poprosita mnie jeszcze dwa razy. Wtedy zbiornik byt juz
peten wody. - Ramiona mu si¢ trzesty, kiedy probowat zachowacé
panowanie nad soba. - Powinienem byt go oprézni¢, ale pomyslatem,
ze wystarczy, jesli nakryj¢ fontanng. Nie przeszto mi przez mysl, ze
ktos, ze Teddy... - Usta mu drzaty, szybko mrugal powiekami, aby
powstrzymac dalsze tzy. - Gdyby nie ja, Teddy by zyt - wybuchnat,
jego usta byly spuchnigte od ptaczu. - Zylby i nic by sie nie wydarzylo.

Styszac, jak Henry wymawia jego imig¢, Esme doznata takiego
wstrzasu, ze az tzy przestaty jej lecie¢ z oczu. Imig¢ chtopca odbijato si¢
od scian pokoju.

- Teddy - powiedziata na glos. Nic si¢ nie stato. Wzigta mala raczke
Rory'ego w swoja dton i uscisneta. - Teddy - powiedziata znowu. Rory
spojrzat na Esme 1 si¢ uSmiechnatl.

- Teddy - powtorzyt. - Rory i Teddy.

Serce jej krwawito, ale nagle sptynat na nig dziwny spokoj. Przeniosta
wzrok na Poga, utkwita go w jego niezgtebionych, niebieskich oczach.
Tylko czekat, zeby ich spojrzenia si¢ spotkaly.

- Dlaczego nie moglam o nim rozmawiac? - spytata swojego me¢za. -
Dlaczego byto mi tak trudno wymowic jego imig?



- Nie tylko tobie - przypomniat jej Pog. - Nam wszystkim.

- Ale ja jestem jego matka - odparta Esme. - To ja bytam na otwarciu
studia kuchennego, kiedy on zostal... -Usta miata suche jak pieprz. -
..w domu i mnie potrzebowat. To ja zbyt dtugo go szukatam. To ja nie
pomyslatam, zeby sprawdzi¢, czy go nie ma w zbiorniku. I to ja
wpadlam na pomyst tej kretynskiej fontanny.

- Ale ja tam bylem - os$wiadczyl Henry. - Bylem tam, miatem
baczenie na wszystko i od samego poczatku moglem nie dopuscic, aby
cos takiego si¢ wydarzyto. To moja wina 1 mieliScie prawo mnie za to
nienawidzi¢.

- Nikt ci¢ nie nienawidzi, tato - obruszyt si¢ Pog. - Chociaz potrafisz
by¢ przykry 1 niewdzigczny w stosunku do Esme, ktéra jest
najwspanialsza kobieta na tej ziemi.

- Esme mnie nienawidzi - upierat si¢ Henry. - Od poczatku mnie
obwiniata i miata racj¢. To wszystko moja wina.

- Nic podobnego, Henry! - wykrzykngta Esme. - Myslisz, ze mam na
to czas? Stale obwiniam sama siebie. To nie twoja wina. Jestem jego
matka 1 to ja powinnam tam by¢, pilnowa¢ go, to ja powinnam go
znalez¢, zanim bylo za pdzno. Nie chodzi o folie. Do diabta z folig!
Niewazne, czy] to byl pomyst. Dobrze zrobites, przykrywajac
fontanng. To bylto stuszne, rozsadne. To byt tylko...

- To byl tylko nieszczgsliwy wypadek - powiedziat Pog, wstajac z
podlogi 1 wciskajac si¢ obok Esme na kanape. Pochylit si¢ 1 ukryt twarz
w dtoniach. - To jedna z tych okropnych rzeczy, ktore si¢ zdarzaja;
cztowiek mysli, ze spotykaja tylko innych ludzi, ale tym razem
spotkata nas.

Esme zamkneta oczy 1 zobaczylta rude loczki Teddy'ego, unoszace si¢
na I$niacej, czarnej plamie wody.

- To prawda, Esme - dodat cicho Pog. - Wiem, ze uwazasz, ze to byta
zta organizacja czasu z twojej strony, z mojej strony, z naszej strony,
ale inni ludzie tez cigzko pracuja 1 sa zajeci, a ich dzieci nie gina
tragicznie.



Siedzac z zamknigtymi oczami, Esme wyciagne¢ta Teddy'ego z wody i
znow przytulita go do piersi.

- Uwazam, ze slusznie zrobiliSmy, wyjezdzajac z Londynu - ciagnat -
zostawiajac tamto zycie za soba, przeprowadzajac si¢ do Domu w
Chmurach i zaczynajac wszystko od nowa. Naprawde. Bylo to dobre
dla Rory'ego, a takze dla babci Mac.

Pozostate tajemnice Esme drapaly $ciany w rogach pokoju, probujac
si¢ wydostac.

Henry pociagnat nosem. Esme miata zamknigte oczy, glowg oparta na
poduszkach kanapy, ale Rory i tak wdrapat si¢ na kolana matki i
przytulit si¢ do nie;.

- Czasami, Esme - powiedzial rzeczowo - rozmawiam z Teddym.

L.zy potoczyly si¢ po jej policzkach; objeta go mocno.

- Wiem, Ze go tutaj nie ma - dodal Rory, na wypadek gdyby uznali go
za matego gluptaska - ale i tak z nim rozmawiam.

Pog odchrzaknat, po raz pierwszy wyraznie walczac ze wzruszeniem.

- No, no, Ror - wykrztusit.

- Esme? - Rory pociagnat ja 1 Esme otworzyta oczy, by spojrze¢ na
synka.

Znalazta w jego oczach co$, z czego do tej pory nie zdawala sobie
sprawy, ale teraz zastanawiala sig, jak kiedykolwiek wczesniej mogla
tego w nich nie widzie¢. Pocalowata chtopca 1 dodato jej to sit.

- Tak, kochanie - powiedziata. - Wiem.

- Jak chcesz, to o babci Mac moze by¢ nasza malg tajemnica - szepnat
do niej Rory i przytulil si¢ do niej. W tamtej chwili byl dla niej
najcenniejszy pod stoncem.

- Przez par¢ ostatnich miesigcy nie bytam soba - przyznata si¢ w
koncu. - Miatam klopoty. Zmagatam si¢. Wszystko wydawalo mi si¢
nie takie, jakie powinno by¢. Nic nie pasowalo. Czulam si¢ okropnie.
Wszystko si¢ poplatato.



Przypomniata sobie zamet, ktory opanowat jej mysli, 1 zastanawiata
sig, czy teraz, kiedy wszystko wyszto na jaw, uwolni si¢ od niego.

- Zawsze jestes tak cholernie radosna - zauwazyt Henry. - Skad mamy
wiedziec, kiedy cos jest nie tak?

Esme niemal si¢ rozesmiala.

- C6z, nie mozecie - odpowiedziata. - Taka juz mam nature. Zawsze
taka bylam. Zawsze mozecie liczy¢, ze was roz§miesz¢ 1 sprawie,
zebyscie poczuli si¢ lepiej. Wiasciwie to jedna z cech, ktora najbardziej
w sobie lubig.

- Ale, Esme - odezwat si¢ Pog, a w jego glosie wyraznie stycha¢ byto
cierpienie - nie mozna przejs¢ przez to, przez co ty przeszias, i wciaz
dzwigaé to wszystko w samotnosci. To za trudne.

Esme wiedziala, ze to prawda, ale tylko do pewnego stopnia.

- A gdybym wlazta do 16zka z butelka dzinu 1 przez caty rok spata i
ptakata, co by$ zrobit?

Znat odpowiedz réwnie dobrze, jak ona.

- Tez bym wlazl do t6zka - odpart. - Zeby byé¢ z toba.

Ciche poswistywanie, dobiegajace z kolan Esme, u§wiadomito jej, ze
synek, powiedziawszy to, co miat do powiedzenia, podzieliwszy si¢ z
nia magiczna czastka siebie, usnal. Odgarngta mu loki z czota.

- Nie mogtam tego znies$¢ - wyznata cicho, zeby go nie obudzi¢. - Nie
dopuszczatam do siebie mysli, ze ktokolwiek moze czu¢ ten sam
dotkliwy, piekacy, silny, straszliwie rozdzierajacy bol, co ja. To
oznaczatoby moj koniec;

- On nigdy by do tego nie dopuscit - powiedziat Henry ze swoim
zwyklym zacietrzewieniem. - Za bardzo cig¢ kocha. Na dobre 1 zte.

- To prawda - potwierdzil Pog. - Cholernie ci¢ kocham, Es. - I zaczal
ptakac z takim zalem, ze Esme pomyslata, iz po prostu tego nie zniesie.
Milczata, jej serce wypeit bol nie do zniesienia.



Henry wstal z krzesta, zabral $piacego Rory'ego z jej kolan i bez
stowa wyszedt z pokoju.

Atmosfera byla az gesta od niewypowiedzianych mys$li i
gwattownych uczué. Ale wlasnie wtedy Pog zdobyt si¢ na wyjawienie
tego, z czym od dawna si¢ nosit.

- Tak bardzo ci¢ kocham - o$wiadczyt. - Nigdy si¢ nie dowiesz, jak
bardzo, Esme. - Po jego policzkach toczyly sig tzy i spadaty na dywan.
- Po prostu... - Glos mu zadrzat, ale Pog nabrat powietrza 1 mowit dale;j:
- Nie potrafi¢ wlasciwie odda¢ tego stowami, ES. Nie znam
odpowiednich stow, nie wiem, co mowic, zeby sprawi¢, by$ poczuta
si¢ lepiej. Wiem tylko, ze ubdstwiam ci¢ od chwili, kiedy cig
zobaczylem, 1 gdybys$ miata mnie zostawic... - Ta mysl wywotata nowe
lzy, ale si¢ opanowal. - Gdyby$ miata mnie zostawi¢, bylbym
zdruzgotany. Chociaz to nieodpowiednie stowo. To bytoby, Boze,
piekto na ziemi, Esme. Po prostu pieklo na ziemi. -Sprobowat
pows$ciagna¢ swoje emocje, nim znowu przemowit. - Ale mys$latem o
tym przez cate popotudnie, to znaczy rozwazalem taka ewentualnos¢
od lat 1 jesli chcesz odejs¢ z Louisem, aby zamieszka¢ w jakiejs$
cholernej piekarni w samym $rodku Francji, to c6z, z jednej strony
mam ochote ze wszystkich sit toba potrzasnac¢, Esme. Jak mogtas to
zrobi¢? Mnie? Nam? Z drugiej jednak strony pragne jedynie twojego
szczgscia, poniewaz zastugujesz na nie, naprawdeg, bez wzgledu na
wszystko, wigc pomoge ci si¢ spakowaé, Esme. Posktadam twoje
ubrania, rozczeszg ci wlosy, wetre ci ptyn lawendowy w nogi, zanim
odejdziesz. Potem moge umrze¢ albo przynajmniej juz nigdy nie bede
zy¢ naprawdg, ale jesli tylko z Louisem mozesz by¢ szczgsliwa, to nie
zamierzam cig zatrzymywac, Esme. Naprawdg. Przysiggam.

Mial jeszcze duzo do wyrzucenia z siebie. Esme ptakala cichutko
obok niego.

- Tylko czy on kiedykolwiek bedzie cig tak kochat jak ja? Czy bedzie
kochat to, w jaki sposdb stercza ci wlosy z jednej strony z samego rana,
albo jak si¢ u§miechasz



przez sen, albo t¢ mata fatdke skory tuz obok pachy? Czy wie, ze nie
znosisz marmolady, ale palcami wyjadasz ze stoika dzem morelowy?
Czy zrozumie, ze zawsze jeste$ lojalna wobec przyjaciol, chociaz oni
ci¢ zaniedbuja, wykorzystuja 1 nie przejmuja si¢ toba. I czy mu
powiesz, ze musisz tykna¢ panadol na godzing przed tym, nim
zaczniesz depilowa¢ woskiem okolice bikini, bo inaczej krzyczysz z
bolu? Esme nigdy w zyciu nie styszata niczego tak wyraznie.

- Wiem, ze jest pickarzem. Wiem, ze piecze chleb. Wiem, ze wlasnie
za to go kochasz, Esme, ale zycie to co$ znacznie wigcej niz jakis
cholerny chleb. Czlowiek nie moze zy¢ samym chlebem, Esme.
Wszyscy mysla, ze jestes taka silna, taka zdolna, taka zabawna, taka
zdumiewajaca, 1 jeste$, na Boga. Ale ja rozumiem ci¢ tak, jak nikt
nigdy cig¢ nie zrozumie. Rozumiem, ze musiata§ zaczeka¢, nim mogtas
rozmawia¢ o Teddym. Rozumiem, Ze nie mozesz patrze¢ na Rory'ego,
nie zastanawiajac si¢, jak wplynie na niego to, ze jest jednym z
blizniakow. Rozumiem, ze babcia Mac byla prawdziwa mitoscia
twojego zycia, 1 kocham ci¢ za to, Esme, naprawde. I nawet jesli
odejdziesz z Louisem i juz nigdy wigcej ci¢ nie zobaczg, nadal
codziennie po przebudzeniu bed¢ dzigkowat Bogu za to, Ze ci¢ znalem
i ci¢ rozumialem, poniewaz kazdy dzien z toba byt cudownym darem i
uwielbiam kazda spedzona z toba chwilg.

Co ja takiego zrobitam, zeby zastuzy¢ sobie na takiego mgzczyzng,
myslata Esme, kiedy patrzyta, jak Pog otwiera przed nia serce, siedzac
na srodku pomaranczowo-brazowej kanapy w pokoju Alice. Jak mogta
kiedykolwiek watpié, ze jej miejsce jest przy nim?

Uklgkta przed Pogiem, ujeta jego rece, w ktorych znow ukryt twarz, i
potozyta je sobie na ramionach.

- Z Louisem do niczego nie doszto - oswiadczyta cicho. -Dwa razy
zjadtam z nim obiad, Pog, a dzisiaj posztam do jego hotelu, ale do
niczego nie doszto, przysiggam ci. - Umilkta. Jak mogta cokolwiek
ukrywac przed mezem, kiedy on dopie-



ro co tak odwaznie obnazyt przed nig swoja wlasna poharatana dusze¢?
- Myslatam, ze to mozliwe - powiedziala, pociagajac nosem, kiedy jej
lzy obeschly. - Ze moze sie to wydarzyé. Z nim, Pog. Z Louisem.
Opowiedziatam mu o naszym dziecku, o naszym Teddym, 1 sprawito
mi to tak ogromna ulge, ze myslatam, ze to musi co$ znaczy¢. Ale
kiedy tam si¢ znalaztam i1 zobaczytam, jaki jest naprawde, po prostu... -
Przypomniata sobie smoczek, ktory uratowat ja przed popetnieniem
najwigksze; pomytki w zyciu. Bez tego moglaby nie dostrzec, jaki
naprawde jest Louis, zanim byltoby za p6zno i zdradzitaby juz me¢za.
Moze jednak przeznaczenie odegrato jakas role. Odchrzakneta. - Nie
kocham Louisa - oznajmita, a te stowa wcale nie zabrzmialy gorzko w
jej ustach. - Czutam si¢ zagubiona i przerazona, myslatam, ze ponowne
spotkanie z nim bylo znakiem, ze mogg odnalez¢ tamto szczgscie, ktore
poznatam, kiedy bylam mtoda, niewinna i ufna dziewczyna, a nie
zrozpaczong matka tragicznie zmartego chlopczyka.

Pog przytulit ja mocno 1 zaczal ptakaé, ukrywszy twarz w jej lokach.

- Ale si¢ mylitam, Pog - ciagneta. - Nie sadzg, zebym jeszcze
kiedykolwiek byta tak szczgsliwa, jak wtedy. Mysle, ze co$ takiego
cztowiek przezywa tylko raz w zyciu.

Poczula, jak jej maz drzy z bolu, 1 dotarto do niej, ze nie ujeta tego tak,
jak chciata.

- Ciiil... - uciszyta go. - Nie to chcialam powiedzie¢. Chcialam
powiedzie€, ze nie pragng juz tamtego szczgscia. Uwazam, ze moge
mieé nowe. Ze mam je. Jest lepsze. Z toba.

Odsuneta sig i skierowata jego twarz ku sobie tak, aby na nig spojrzat.

- Kocham cig, Pog, od chwili, kiedy wyplulam tamta na wpot
przetrawiona kulkg sera. Na calym s$wiecie nie mam lepszego
przyjaciela od ciebie. Zawierzytabym ci swoje zycie. Zawierzytam ci
swoje zycie. Jestes najlepszym, najdrozszym, najbardziej cierpliwym i
kochajacym mezem, o jakim moglaby marzy¢ kazda kobieta, 1 jestes
ojcem mo-



jego syna, moich synow. Nie ma w caltym wszechswiecie innego
mezczyzny, z ktorym chciatabym miec dzieci. Przez te wszystkie lata
kochates mnie, opiekowate§ si¢ mna 1 sprawiate$, ze czulam sig,
jakbym byta krolewna, 1 nie moge uwierzyc¢, ze chciatam to wszystko
zniszczy¢, Pog. Gdybym mogta cofnaé czas, zrobitabym to, ale nie
mogg, o czym dobrze wiesz. | wiesz, do jakiego momentu bym go
cofngla. Pog skinat glowa, do oczu znow mu naptyngly tzy.

- Musimy dalej zy¢ - ciagnegla Esme, odzyskujac jasnos¢ umystu. -
Musimy zaczaé patrze¢ przed siebie, a nie oglada¢ si¢ wstecz. Nie
rozumialam tego naprawde az do teraz, poniewaz przysztos¢ bez
Teddy'ego wydawata sig tak ponura, ale teraz wiem, ze razem nam si¢
to uda. O, Boze, Hugo Stack, kocham ci¢! Z catego serca. Naprawdg.
Wiem, ze wszystko popsutam, wiem, ze na to nie zashuguje, ale czy
myslisz, ze kiedykolwiek bgdziesz mogt mi wybaczy¢?

Pog spojrzal na nig uwaznie.

- Nie chodzi o wybaczenie, Esme, tylko o pewnos¢, ze kochasz mnie
tak bardzo, jak ja kocham ciebie, bo jesli jest inaczej, to tego nie znioseg.

- Alez kocham! - wykrzykngta Esme. - Naprawdg! Tego mnie
nauczyla cata ta okropna historia. Przysiggam, Pog, nigdy w zyciu nie
bytam niczego bardziej pewna niz wtasnie tego.

Przez chwilg milczal, a kiedy przemowilt, jego glos brzmiat, jakby byt
oblany czekolada.

- Wiem, ze uwazasz, iz sktadasz si¢ ze zwyktej maki i wody, Es. I ze
Louis byt twoim zakwasem, ale to nieprawda. To nigdy nie byla
prawda. My jesteSmy maka 1 woda, a ty jestes naszym zakwasem.
Jeste$ tym najlepszym, co mogto nas spotka¢ w zyciu - powiedzial, a
ona si¢ pochylita 1 pocatowala meza, czujac jego stone tzy 1 widzac
obietnice wspdlnej przysztosci.

Smakowata wybornie.



Rozdziai dwudziesty

Esme 1 Alice siedzialy na 16zku babci Mac, a miedzy nimi lezat
zmigty magazyn ,,Hello!". Przyniosty go tutaj, zeby przejrzec, ale
zupelie o nim zapomniaty.

- Co robitas?! - spytala zaszokowana Alice przyjaciotke.

- Rozmawialam z nia - odpowiedziala Esme, a policzki jej sie
zar6zowity. - Wiem, ze brzmi to ghupio, ale robitam to. Poradzita mi,
zebym znowu zaczela piec chleb, 1 zachgcata mnie do spotkania z
Louisem.

- Alez, Esme, najdrozsza, przeciez babcia Mac nie zyje -jekneta
Alice. - Umarla dwa miesiace temu.

- Wiem o tym. Dlatego moze si¢ wydawaé glupie, ze z nia
rozmawialam - oswiadczyla Esme takim tonem, jakby to Alice
zwariowatla. - Jednak zobaczylam ja tutaj, siedziata jak zywa tamtego
dnia, kiedy Brown obsikat buty Hen-ry'ego. I to ona odezwata si¢
pierwsza. I tak zacze¢tySmy ze soba rozmawiac.

Na twarzy przyjaciotki malowato si¢ ostupienie. Alice gapita sig¢ w
sufit 1 wykrzywiata usta, jakby nie wiedziala, co zrobi¢ ani co
powiedzieC.

- Och, nie patrz tak na mnie - poprosita Esme. - Chciatas, zebym od tej
pory wszystko ci mowita, wigc c1 mowig. I nie wrozylam sobie z
krysztatlowej kuli ani nie dzwonitam do wrozki. Zapewniam cig tez, ze
nie wierz¢ w duchy. Ale



nie wydaje mi si¢, zeby ona byta duchem. Po prostu miata jeszcze co$
do zalatwienia ze mna. Albo w ogdle na tym Swiecie. Albo moze byt
jeszcze inny powod.

Twarz Alice skurczyla sig, pojawil si¢ na niej niepoko;.

- Alez, Esme - jeknela. - Przeciez to jakies wariactwo! W
prawdziwym $wiecie ludzie nie powstaja z martwych. To si¢ zdarza
tylko na filmach.

- Wiem. - Esme westchneta i przez chwilg¢ milczata. - Po prostu, jesli
pomina¢ to, ze nie zyla i nie wrocila tutaj, to wcale nie jest takie
bezsensowne.

- Naprawde? Jak to?

Esme dtugo i usilnie o tym myslata 1 miata wtasnag teorig, w ktora na
tyle mocno uwierzyla, zeby wiedzie¢, ze nie zwariowala.

- Wiesz, kiedy umart Teddy - zaczeta - myslatam, ze poki mam babcie
Mac, wszystko bedzie w porzadku. Tylko to mnie trzymato przy zyciu,
Alice: mysl, ze ona jest ze mna. Wiem, ze mialam me¢za, ale Teddy byt
tez jego synem, wi¢c Pog przezywal to wszystko, co ja, czy to
okazywal, czy nie. Nie moglam pozwoli¢ na to, zeby sam pograzony w
zatobie, jeszcze musiat pociesza¢ mnie. Ale mialam babcig¢ Mac. Tylko
dla siebie. Byla moja. Nigdy by mi nie pozwolita schowa¢ si¢ jak
slimak w skorupie i zosta¢ tam juz na zawsze, a jak wiesz kobiety z
rodu MacDougallow maja takie sktonnosci. Ani przez chwil¢ nie
dopuszczalam do siebie mysli, jak bedzie wygladato moje zycie bez
niej, wigc kiedy odeszta, tak niespodziewanie, chyba co§ mi sig
przestawilo w glowie i nie databym rady tego pouktada¢ na nowo bez
jej pomocy.

- Esme, nie wolno ci méwi¢ takich rzeczy.

- Ale to prawda, Alice! Wiesz, Ze nie istnieje recepta, jak przezyc
smier¢ wlasnego dziecka. Cztowiek chwyta sie¢ czegokolwiek, co mu
nie pozwoli utona¢, a dla mnie stata si¢ tym babcia Mac. Byla moja
aparatura, podtrzymujaca funkcje zyciowe. To nie znaczy, ze
rozmawiatySmy



o nim, znaczy si¢ o Teddym. Ale byta tutaj 1 niczym tratwa ratunkowa
utrzymywala mnie na powierzchni. Mys$lalam, ze sama zdecyduje,
kiedy bede mogta z niej zrezygnowac, ze bede miala czas, aby si¢ jako$
na to przygotowac¢, tymczasem doktor Gribblehurst wyszedl z jej
pokoju po jednej z wizyt i poinformowat nas, zeby$smy si¢ spodziewali
najgorszego, bo to kwestia godzin. | rzeczywiscie tak byto.

- Esme, twoja babka przez dwa lata byta przykuta do t6zka. Ledwo
mogta mowi¢. Musiatas wiedzie¢, ze to moze nastapi¢ w kazdej chwili.

- Nie mogtam tego znies¢ - wyznata Esme. - Zwyczajnie nie mogltam
si¢ z tym pogodzi¢, Alice. Po prostu nie mogtam pozwoli¢ jej odejs¢.

- | dlatego - powiedziata Alice z powatpiewaniem - wrOcita z tamtego
Swiata, by zy¢ po Smierci.

- Skadkolwiek - odrzekta Esme. - Nie $§miej si¢ ze mnie! Wiem, ze to
wyglada, jakbym stracita rozum. M6j Boze, myslisz, ze o tym nie
wiem? A teraz siedzg tutaj tak, jak przedtem, i mysle, ze moze tylko ja
sobie wyobrazitam. Moze sama do siebie mowitam rzeczy, o ktorych
juz wiedziatam, naklaniatam si¢ do zrobienia tego, co w glebi serca
miatam ochotg zrobi¢. Ale ten pokdj byt jakis inny, Alice. Byl peten
niej. | pachniat nia. No wiesz, papierosami Embassy Regal. I zawsze
byto stycha¢ Roda Stewarta. Wiesz, jak lubita jego piosenki. Saczyty
si¢ ze Scian, Alice.

Powiodla wzrokiem po $cianach, teraz $wiezo pomalowanych na
delikatny, z6ity kolor. Zapach dymu zniknat. Torebki zniknety.
Kapelusz takze. Rod Stewart umilkt. Zastony byly rozsunigte i1 stonce
wpadato do pokoju, w ktorym Esme spedzita tyle dziwnych chwil z
babka.

- Sama przyznaj - zwrocita si¢ do przyjaciotki - czy kiedykolwiek
zabrakto babci Mac, kiedy jej potrzebowalam? Zawsze byla moim
aniotem strézem.



Alice dostata gesiej skorki.

- Nie ma jej tu teraz, prawda? - zapytala, a jej sceptycyzm zbladt.

- Gdyby byta - odpowiedziata Esme - siedziataby$ na niej 1 czy bylaby
martwa, czy zywa, wiedziatabys o tym.

- A kiedy tu byta - chciata wiedzie¢ Alice - czy moglas widzie€ przez
nig na wylot, czy jej posta¢ byta niewyrazna, 1 czy w pokoju unosity si¢
rézne przedmioty?

- Nie! To nie tak. Po prostu kiedy wchodzitam do pokoju, siedziata na
16zku, wiec kradtam kilka chwil dla siebie 1 z nig rozmawiatam. Nie
bylo to upiorne ani nic z tych rzeczy.

- Ale czy ja widziatas?

- Nigdy nie odstanialam okna. Lubita mrok.

- Wigc czy naprawdg tutaj byta?

- Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢, Alice, ani tobie, ani sobie, ale tak, z
cala pewnoscia tutaj byla.

-1 ja styszatas.

- Tak. Przynajymniej tak mi si¢ wydaje.

- A czy Pog wie 0 tym?

- Opowiedzialam Pogowi wszystko.

- | co on na to?

- Wyznatam Pogowi wszystko oprécz tego - wyjasnita Esme. - Ale
powiem mu. Pomyslalam tylko, ze najpierw sprobuje powiedzie¢ tobie
1 zobaczg, jaka bedzie reakcja. I musze si¢ przyznac, ze nie wiem, czy
moge to uznac¢ za oszatamiajacy sukces.

- Coz - zauwazyla Alice. - Nie sadzg, zeby rada, abys si¢ bzykata z
Louisem, byta najlepszym pomystem, jaki kiedykolwiek miata babcia
Mac. Ale wlasciwie nigdy tego nie zrobitas, a przy okazji ta mata gnida
pomogla ci sig przetamac po Smierci Teddy'ego. - Zagryzia usta. Tak
si¢ przyzwyczaila omija¢ ten temat, ze nadal czula si¢ niepewnie,
poruszajac go.

Esme usmiechneta si¢ melancholijnie.

- Brakuje mi go - wyznala i Alice zno6w wstrzymata od-



dech. - Ale wydaje mi si¢, ze mogg teraz o nim mysle¢, nie czujac do
siebie nienawisci. I pamigtam wigcej niz jego zasmarkana buzig
tamtego ostatniego ranka. - Glos jej si¢ zatamat. Alice przysuncta si¢
blizej 1 ja objeta. - Ale czujg si¢ lepiej - szepneta Esme. - Lepiej niz
kiedys, kiedy nie mogtam patrze¢ na Rory'ego, by nie widzie¢ tamtej
buzi. Byta zawsze taka sama, nigdy si¢ nie zmieniala, zawsze miat dwa
latka z kawatkiem.

- Och, Esme, tak ci wspodiczuje.

- Wszystko w porzadku - zapewnilta ja Esme, cho¢ do oczu naptynety
jej tzy. - Naprawdg. Jestem teraz znacznie szczgs$liwsza. - Ramiona
trzgsly jej sig od ptaczu, lecz zamiast walczy¢ ze smutkiem i odpychaé
go, pozwolita, by ja objal, a potem splyneto na nia, jak si¢ ostatnio
przekonata, ukojenie.

- Byl wspaniatym chlopcem, prawda? - powiedziata Alice, delikatnie
kotyszac w ramionach przyjaciotkg.

- Tak - odrzekta Esme, pociagajac nosem, tzy przestaty jej pltynaé z
oczu. - Byl Pamigtasz ten wieczor, kiedy ich pilnowatas, a on zjadi
zawartos$¢ swojej pieluszki?

Alice si¢ rozesmiala.

- Jak moglabym zapomnie¢? Na litos¢ boska, musialam mu z tego
wyczysci¢ zabki. A pamigtasz, jak Ridge zamienil im ubranka, a
staruszkowie tego nie zauwazyli, 1 dopiero kiedy kapata§ dzieci
nastepnego dnia, odkrytas, co zrobit, 1 wszystko odkre¢citas?

- O, nie! - krzykneta Esme. - Stuchajac tego, mozna by pomysle¢, ze
bytam okropna matka!

- Jeste$ najlepsza matka pod stoncem - zapewnita ja Alice. - [ moze
Teddy nie cieszytl si¢ toba dlugo, ale nie mogt lepiej trafi¢. Nie
wzruszaj ramionami, Esme, to prawda. Wiem, ze martwisz si¢ o
Rory'ego, kto by si¢ nie martwit w tych okolicznosciach, ale swietny
dzieciak z niego 1 nic mu nie bgdzie. Moze stracil braciszka, jednak
nadal ma dwojke wspaniatych rodzicow, kochajacego dziadka,



przyjacidl, ktoérzy go uwielbiaja, 1 osla z najwiekszym kutasem,
jakiego widziatam w calym swoim zyciu.

Esme si¢ rozeSmiala i ten Smiech zabrzmiat echem w calym pokoju,
przepedzajac raz na zawsze wszystkie duchy przesztosci.

Alice znow ja uscisngla. Siedziaty 1 w milczeniu patrzyty na zmigta
Elizabeth Hurley na oktadce ,,Hello!", lezacego miedzy nimi, kiedy
nagle Esme usiadta prosto.

- Pora wlozy¢ chleb do pieca - zakomunikowata przyjacidlce. -
Chodz, napnij te mig$nie posladkow.

- Rozwin flage, Szerpo - powiedziata zrzedliwie Alice, cigzko
podnoszac si¢ z 16zka babci Mac, 1 po chwili zaczety si¢ wdrapywac po
schodach.

W kuchni na gorze ciasto Esme stalo dumnie w koszyku wytozonym
ptocienkiem. Esme lubita rzuci¢ na nie okiem ostatni raz przed
wstawieniem do pieca. Otworzyla drzwiczki piekarnika 1 wyciagneta
kamien do pieczenia, ktérego uzywata, by wyréwnac¢ temperature 1 by
jej chleb byl bardziej chrupki na spodzie, a takze by miat
apetyczniejsza skorke.

Ostroznym, ale zdecydowanym ruchem odwrocita koszyk tuz nad
rozgrzanym kamieniem i wypadl z niego boule. Rozlegl si¢ niemal
niestyszalny syk, kiedy dotknat goracej ceramicznej powierzchni.

Szybko wzigta przygotowane wczesniej radetko 1 zrobita nim kilka
nacig¢ na ciescie, potem zamkngla drzwiczki 1 trzy razy w niewielkich
odstgpach czasu uruchomita dysze z para.

Chociaz robita to juz tysiac razy, nie mogta si¢ powstrzymac, zeby nie
przykucna¢ 1 nie popatrze¢ na swoj chleb przez szklane drzwiczki
piekarnika. Nadal czula jakas magie w kazdym bochenku 1 byta pewna,
ze zawsze tak bedzie.

- Esme - przypomniala sobie nagle Alice, siedzaca przy kuchennym
stole - nigdy mi nie opowiedziatas do konca, co si¢ stato z Charliem.



Esme nastawila wodg¢ na herbate. Tak. Charlie.

Naturalnie pierwsza mysla Esme, kiedy z cata rodzina znow si¢
znalazta w Domu w Chmurach tamtego strasznego, cudownego dnia
dwa tygodnie temu, bylo wynaja¢ platnego morderce 1 zleci¢ mu
zabicie Charliego.

Tyle ryzykowal, jednak nie wlasnym kosztem, odgrywajac Boga, ze
Esme watpita, czy kiedykolwiek jeszcze bedzie mogla na niego
spojrze¢, nie mowiac juz o rozmowie z nim. Ale to Pog, dobry,
tagodny, wyjatkowy Pog w koncu przeprowadzit dluga rozmowe z
Charliem przez telefon, a potem zasugerowal, ze moze Esme powinna
pojechac i si¢ z nim spotkac, by wystuchac tego, co przyjaciel ma jej do
powiedzenia.

I tak w poprzedni piatek w samo potudnie Esme patrzyta na Charliego
znad kieliszka bardzo drogiego rieslinga, za ktorego on zapflacit, i
zastanawiata si¢, czy wywola sporo zamieszania, jesli zaraz, teraz go
udusi.

Byla pora obiadowa, siedzieli w Assaggi na gorze, w Notting Hill, tak
daleko od putapek Marylebone High Street, jak tylko Charlie mogt to
sobie wyobrazi¢.

- Moja droga, tak si¢ cieszg, ze w koncu zgodzitas sig zjes¢ ze mna
obiad - zaczal. - Ostatnie dwa tygodnie byly okropne. Gdybys jeszcze
raz rzucita stuchawke, przysi¢gam, ze zamierzalem... sam nie wiem...
nie powiesic sig, ale zrobi¢ co$ rOwnie drastycznego. Bylem zupelnie
zalamany.

Esme pociagneta tyk wina i pomyslala, jakie to podobne do
Charliego.

- Tak - zauwazyta powsciagliwie, nie potrafiac jeszcze mu wybaczy¢
- to musiato byc¢ dla ciebie straszne.

- Och, Esme - westchnat Charlie i odstawil na bok swoje wino, nie
styszac jej sarkazmu. Ale musiala przyznaé, ze wygladat kiepsko.
Blask, ktory zazwyczaj bit od niego, zniknat, 1 wygladat zupetie
normalnie, co bylo wcale niepodobne do Charliego. - Proszg, prosze,

wybacz



mi, Esme. Nie chciatem ci¢ zrani¢, to oczywiste. Nigdy bym tego nie
zrobil. Juz szybciej bym... co? Wbil sobie igly w oczy? Nosit
syntetyczne bokserki? Ujawnil swoje naturalne sklonnosci? Och,
prosze, nie skreslaj mnie, Esme. Nie zniosg tego.

Esme zakrecita kieliszkiem z winem stomkowego koloru. Naturalnie
nie przyjechata taki kawal drogi, by nadal si¢ na niego gniewac, 1
chciata, by o tym wiedzial, zanim kelner ich zapyta, co zamawiaja,
zeby mogla sobie zazyczy¢ co$ drogiego 1 nie mie¢ wyrzutow
sumienia, ze to funduje Charlie.

Musiala mu jednak wygarnaé, co o tym mysli. Musiata mu zadac
kilka pytan.

- Dlaczego, Charlie? - To byto gtowne pytanie. - Dlaczego zrobites
taka straszna rzecz?

- Co6z, powiedzialbym ci to przez telefon, gdyby$s nie ciskata
stuchawka - odrzekt Charlie, ale jego policzki zaczely odzyskiwaé
normalna barwe¢. Wyczut u Esme pewna gotowos¢ do pojednania.
Westchnat i wziat gigboki oddech. -To najgorsze, co mi si¢ przytrafito
w zyciu. Naprawde. Pewnego wieczoru wybratem si¢ do jakiegos
hiszpanskiego baru niedaleko Tottenham Court Road - wyjasnit -
niedtugo po tym, jak ci¢ odwiedzitem na wsi. Zobaczyltem tam tego
matego gnojka, jak podpiera bar 1 uzala si¢ nad soba, oprdzniajac
butelke rioja.

- Uzalat si¢?

- Wlasciwie nie, ale mial smetng ming. Tak czy owak, od razu go
poznatem. Chyba mys$latlem o nim po tym, co ustyszatem od ciebie
tamtej nocy, no wiesz, ze tylko on moze ci zapewni¢ szczgscie. Och,
nie patrz tak na mnie, Esme! Co ja wiem o takich rzeczach? Mowitas,
ze kiedy masz ci¢zkie chwile - a mialas cigzkie chwile, prawda? -to
zastanawiasz sig, jak by to byto, gdybys zwiazala si¢ z Louisem. A on
teraz siedziat tuz obok mnie. No i wtedy



wpadltem na ten pomyst. Co by bylo, gdybys mogta znéw go
zobaczy¢? Naturalnie zalozylem, ze wystarczy, jesli raz na niego
spojrzysz, a zrozumiesz, ze takie zycie, jakie masz, jest jednak
najlepsze. Chciatem ci tylko da¢ odrobing dawnego szcze¢$cia, Es.
Pomyslalem sobie, ze zjecie romantyczny obiad na moj koszt, moze si¢
pocatujecie, a potem kazde z was pojdzie w swoja strong. Myslatem, ze
ci¢ to podniesie na duchu.

- Ale kupites mu garnitur, Charlie. Przemienite$ go w kogos, kim nie
byt - zaprotestowata Esme.

- Esme, on juz byt kim§, kim naprawdg nie byt! - zaoponowat Charlie.
- On zawsze byl dla ciebie kim§ innym niz w rzeczywistosci. -
Pociagnat tyk wina. - No dobra, zgadzam sig, ze ten garnitur to btad.
Wiasciwie kupitem go dla kogo$ innego, ale... Niewazne. Tak czy
owak, to ty przemienitas Louisa w przystojnego ksigcia z bajki, nie ja. I
bardzo ci¢ przepraszam za to, co zrobitem, a kiedy sobie pomysle, jak
zle mogto sig to skonczy¢, az si¢ kulg z przerazenia, moja droga, stowo
daje, ze az si¢ skrgcam ze wstydu, ale nie zrobilem tego, zeby cig
zrani¢. Myslalem, ze wysSwiadczam ci przystuge. Dodaj¢ troche
pieprzu do twojego zycia. Probowatem by¢ dobry.

- A dlaczego nie mogles mi powiedzie¢, ze pracuje W sklepie z
kanapkami w Hounslow, 1 pozwoli¢ mi zobaczy¢ go takim, jaki
naprawdg jest?

- No tak - zgodzit si¢ Charlie. - Teraz widzg, ze tak bytoby lepiej, ale
wtedy chcialem, zeby spetnito si¢ twoje mate marzenie, Es. Kochasz te
wszystkie romantyczne historie. Zawsze kochatas. Wiesz, ze sam tego
nie rozumiem, ale kocham cig¢ za to, ze ty to kochasz. I wyobrazitem
sobie, jaka bylabys wniebowzigta, gdybys znow spotkata tego faceta,
wygladajacego olsniewajaco 1 Swiatowo 1 propagujacego chleb na
zakwasie na calym S$wiecie. Naturalnie miat ci¢ zapewnié, Ze jest
szczesliwy w malzenstwie 1 ma nadzieje, ze ty tez jestes szczesliwa,



ale widocznie ten gnojek raz na ciebie spojrzat i stwierdzit, ze ma na
ciebie ochote.

- Czy nie rozumiesz, ze zrobites co$ strasznego? - spytata go Esme. -
Charlie, a gdyby Rory'ego naprawde kto$ porwat? Gdyby Louis stat si¢
agresywny? Albo Pog mnie zostawit?

- Tak, tak, tak - przyznal si¢ Charlic. - Torturowalem sam siebie
takimi mozliwos$ciami, mowitem ci, 1 az si¢ kulitem ze strachu. Jednak
to wszystko naprawde nie moja wina. Ten tobuz mial znikna¢ po
pierwszym obiedzie. Nie miatem pojecia, ze zamierza tak bardzo cie
oszukac¢, Esme. Znowu ci¢ zrani¢. Wielki Boze, to ostatnia rzecz, jakiej
chcialem. Jestes dla mnie taka wazna. JesteS moja najstarsza
przyjaciotka. Kocham ci¢ bardziej niz swojego nowego roleksa.
Zauwazyla$ go, Es? Dwudziestoczterokaratowe ztoto. Tak czy owak,
jesli jeszcze kiedykolwiek zobacze te¢ zaklamana, nieuczciwa,
podstepna ropuchg, znowu oberwie ode mnie w nos, obiecuje ci.

- Céz, jesli kiedykolwiek bedziesz w Hounslow 1 przyjdzie ci ochota
cos przekasi¢ - powiedziata mu Esme - nie wahaj si¢ ze wzgledu na
mnie.

Pojawit si¢ kelner i Charlie spojrzat na nia z niepokojem, marszczac
czolo. Krzywda zostala wyrzadzona. 1 naprawiona. Jednym
usmiechem skwitowali cale to wydarzenie, zamowili ogromne 1losci
jedzenia i jeszcze jedna butelke wina.

Bo prawda byla taka, ze Charlie tez byt Esme drogi. Nigdy nie
zrozumie, czym jest prawdziwa mitos$¢ ani co ona uwaza za prawdziwa
mitos¢, ale ostatecznie niedawno catkowicie zmienita zdanie na temat
prawdziwej mitosci. I nie mogta si¢ gniewac¢ na przyjaciela. Cata ta
zalosna historia to wytacznie jej wina.

Gtupio zrobita, méwiac mu, ze uwaza Louisa za klucz do szczescia, 1
po stracie babci Mac naprawde¢ uwierzyta, ze tak jest. Wrocita myslami
do przesztosci 1 wyszarpngla



z niej najbardziej zywe, nieskomplikowane szczescie, jakie znalazla,
a potem wymarzyta sobie, by je przezy¢ na nowo. Jak si¢ okazato, jest
to rzecz niewykonalna. Nie wspominajac juz o tym, ze ghupia.

- Jakie to zabawne - powiedziata z zazenowaniem do Alice, kiedy
siedzialty wysoko pod niebem Suffolk, popijajac druga filizanke
herbaty - ze mimo calego okropien-stwa, dramatu, zamieszania, ktore
wywolatam, teraz wszystko jest lepie;j.

Lepiej, niz bylo podczas tamtych dwoch dhlugich, okropnych lat.
Przekonata sie teraz, jak bardzo kocha Poga. Wiedziata tez, jak bardzo
on kocha ja, 1 bylo to tysiac razy wigcej niz Louis, niz ktokolwiek,
kiedykolwiek mogt ja kochaé. Henry, w koncu uwierzywszy, ze Esme
nie ma do niego pretensji, stat si¢ zupelie innym cztowiekiem i
chociaz wspodlne mieszkanie z nim nie bylto czyms najprzyjemniejszym
pod stoncem, ale nie bylo tez przeklenstwem. A Rory, co6z, Rory: serce
wprost rosto jej z zachwytu. Kiedy si¢ uwolnita od milczacego,
tajemnego ducha Teddy'ego, mogta zacza¢ kocha¢ Rory'ego tak, jak
przedtem wydawato jej si¢ to niemozliwe. I nie winiac siebie za to, ze
odebrata mu brata blizniaka, mogla zobaczy¢, wyraznie, jak na dioni,
ze tak jak jego ojciec, Rory tez ja kocha. Po prostu nie posiadata si¢ z
radosci.

Pog wpadl do kuchni 1 zaczat wciaga¢ powietrze nosem. Wyglada
bardzo chiopigeco, pomyslata Alice.

- Czy przyszedlem w pore? - spytat, catujac zone 1 uSmiechajac si¢ do
jej przyjaciofki.

- Przysiggam - oSwiadczyla Esme - ze stajesz si¢ prawie tak dobry, jak
ja.

Podeszta do piekarnika, wtozyta regkawice kuchenne, otworzyta
drzwiczki i pozwolita, by owiongty ja ciepto i silny zapach chleba. Z
nabozenstwem wyjeta pain au levain i potozyta go na przeznaczonym
wytacznie do tego celu



drewnianym stojaku, juz czekajacym na blacie szafki. Chleb
spoczywatl na nim, wyrosnigty i z chrupiaca skorka, roztaczajac ciepto 1
cudowny zapach.

Kuchnia natychmiast wypenita si¢ ta stodka 1 stlona wonia. Oczy
Poga i Esme spotkaly si¢ nad boule i usmiechneli si¢ do siebie.
Pomijajac ich smutek, wszystko wydawato sie¢ w porzadku na tym
swiecie.

Nawet Alice oblizata wargi.

- Co to jest? - spytata, spogladajac nad ramieniem Esme.

Na bochenku nie bylo wida¢ litery E, ktora Esme z taka wprawa
nacinata przez te wszystkie lata, tylko wyobrazenie domu, w ktorym
teraz byli.

- To chleb z Domu w Chmurach - wyjasnit jej Pog, wyjat ze spizarni
stoik dzemu morelowego, z lodowki masto, a z szuflady deske i n6z do
pieczywa.

- Stucham? - spytata Alice, siadajac znowu, kiedy Esme przyniosta
chleb na stot.

- Ty jej powiedz - zaproponowata Esme.

- Co ma mi powiedzie¢?

- Mam ci powiedzie¢, zeby$ maksymalnie wykorzystata pokoj babci
Mac, poki jeszcze mozesz - wyjasnit Pog, wrgczajac zonie noz. -
Poniewaz za miesiac lub dwa doktadnie tam, gdzie siedzialyscie 1
plotkowatyscie, bedzie wielki piec, opalany drewnem debowym.

Alice byla zdezorientowana.

- Nie rozumiem - oswiadczyta, spogladajac na Esme pytajaco. - Czy
ma to jaki$ zwiazek z odprawianiem egzorcyzmow?

- Mowitam ci, ze mamy duzo zaleglosci do nadrobienia - odrzekta
Esme. Wzigla n6z 1 z wprawa przekroita gruba, twarda skorke. Ten
dzwigk przyjemnie taskotat jej ucho, a w powietrzu rozszedl si¢
zmystowy, bardzie; miodowy zapach. Cudowne pory w jasnozottym
miazszu blyszczaty



zdrowiem. - Otwieramy piekarni¢ - zakomunikowata - tutaj, na
parterze domu Stackow. Chleb z Domu w Chmurach. Co o tym
myslisz?

- Mysle, ze muszeg potozy¢ si¢ na chwilke, zanim 16zko babci Mac
zostanie porabane na tysigce kawatkéw i wrzucone do pieca - jekneta
Alice. - Zamierzacie na parterze wlasnego domu piec chleb i pozwolié¢
ludziom tu przychodzi¢ i go kupowac?

- Ludzie i tak tu przychodza - zauwazyt Pog. - Zeby podziwiaé
warzywa Esme i zostawiac jej zwierzgta, nickontrolujace czynnosci
fizjologicznych.

Esme si¢ roze$miata, smarujac gruba pajde dzemem domowej roboty.

Alice gryzta juz swoj catkiem pokazny kawatek chleba na zakwasie.

- Myslatam, ze twoj chleb jest tylko dla ciebie, Esme -powiedziala z
ironia. - Nie dla kazdego. Ze nie mozesz go produkowaé masowo. Ze to
co$ osobistego.

Esme tylko si¢ usmiechneta.

- No c6z, Alice - odparta. - To tylko chleb. To podstawa pozywienia.
Ludzie smaruja go mastem 1 dzemem i zjadaja.

- Naprawde Esme zamierza sprzedawac chleb wiasnego wypieku?

- Tak - odpowiedziat Pog. - Nikomu bardziej nie zalezy na chlebie na
zakwasie niz mojej zonie, a piekarze-rzemieslnicy to dzi§ wymierajaca
rasa, nawet we Francji, prawda, Esme?

- Prawda - potwierdzita Esme, usmiechajac si¢ szeroko. Przepetniata
ja mitos¢ do meza.

- EJ, wy dwoje! - Alice byta zdegustowana. - Nie zapominajcie, ze jest
tutaj smutna, samotna kobieta.

- W takim razie zostawig was same - o§wiadczyt Pog. -Jestem pewien,

ze macie sobie jeszcze duzo do powiedzenia. Mowitas jej, wiesz, o
Kim?



Alice zrobita zmieszana ming.

- Myslatam, ze mu nie powiedziatas? - zwrdcita si¢ do Esme.

- Nie powiedziatam.

- 0 czym? - chciatl wiedzie¢ Pog.

- 0 niczym, Pog. 0 czyms, co mowita babcia Mac. 0 paru rzeczach,
ktore powiedziala. Powiem ci pdznie;.

Pog zniknat na schodach.

- Co tu si¢ dzisiaj dzieje? - zazadata wyjasnien Alice. -Kto to jest ten
,,wiesz, kto"?

- Jemima Jones - oswiadczyta Esme, przelykajac ostatni k¢s chleba, i
zatgsknita za nim, jak tylko go zjadta. -Znow wpadtam na Jemime
Jones.

To byto tego samego dnia, kiedy umowita si¢ na obiad z Charliem,
wyjasnita przyjaciotce. Musial wroci¢ do pracy, a ona postanowita
przejs¢ sig na Portobello Road 1 wypi¢ kawe w Electric, zanim pdjdzie
na stacj¢, by wsias¢ do pociagu 1 wroci¢ na wies.

Ale ledwo usiadta ze swoja latte o niskiej zawartosci thuszczu w
mleku, kiedy kto wpadt przez drzwi, jak nie Jemima, w rozpigtym
ptaszczu od Armaniego, rysujac szpilkami deski podtogi.

- Wodka z tonikiem, podwojna, i to szybko - rzucita barmanowi,
opadajac na fotel przy stoliku tuz obok Esme. Postawita torb¢ na
sasiednim krzesle 1 zaczeta w niej grzebacé, az wyciagneta z niej
opakowanie chusteczek i1 glo§no wydmuchata nos.

Esme wcisngta sic w swoj fotel i lekko si¢ odwrdcita od Jemimy,
majac nadzieje, ze stanie si¢ niewidzialna. Ale niestety.

- Och - zdziwita si¢ Jemima Jones, kiedy uniosta wzrok i ja zobaczyta.
- Esme.

Bez stowa skineta glowa.

- Jak tam postgpuja prace przy ksiazce? Otworzyla usta, by co$
powiedzie¢, ale glos uwiazl jej w gardle.



- Jesli si¢ obawiasz, ze znajdzie si¢ w moim felietonie -odezwata si¢
Jemima - to mozesz by¢ spokojna. Wykopali mnie. Dostatam w dupg.
Przez pieprzona Primrose Beckwith--Stuyvesant. Skad miatam
wiedzie¢, ze jej wuj jest najwidoczniej Swietym patronem wszystkich
szefow gazet 1 ojcem chrzestnym polowy News International.

Barman przyniost wodke, ktora Jemima wypita niemal jednym
haustem.

- Jeszcze raz to samo - poprosita, a potem oparta jedna smukta noge
na kolanie drugiej 1 zdjeta pantofel. - Juz nie wytrzymam z tymi
cholernymi odciskami - powiedziata, masujac palce. - Coz za szalony
pedat, nienawidzacy kobiet, zaprojektowat takie buty?

I ku zdumieniu 1 przerazeniu Esme, wspaniala Jemima wybuchneta
ptaczem.

Esme 1 barman przez chwilg patrzyli na siebie, a potem megzczyzna
cicho postawil wodke na stoliku i1 usunat si¢, zostawiajac obie kobiety
same. Nie wiedzac, co innego mozna zrobi¢, Esme usiadta obok
placzacej Jemimy 1 ostroznie poglaskata ja po koscistych plecach.
Material ptaszcza byt cudowny.

- Gregory odchodzi ode mnie - szlochata Jemima. -l tym razem na
dobre. Widocznie nie jestem dla niego wystarczajaco przedsigbiorcza.
Znalazl sobie jakas osiemna-stolatke z Europy Wschodniej, modelke i
kelnerke, ktora nie ma nic przeciwko temu, zeby brudzit jej bielizng -
pOki jeszcze moze - wigc chee z nig zamieszka¢. GQ nie wychodzi ze
swojego pokoju, odkad si¢ o tym dowiedziat. Bog jeden wie, co tam
robi z tym swoim cholernym komputerem, przypuszczam, ze oglada
pornografi¢, taki z niego dziwny chtopak. A Marie Claire wkrotce
pusci nas z torbami. I juz niedlugo bgdziemy si¢ cieszy¢ naszym
domem.

Tusz do rzgs robit okropne rzeczy z jej zadbang twarza. Po gladkich
policzkach Jemimy plyng¢ly 1zy.



- Wszystko okropnie si¢ utozylo 1 nie wiem, co zrobi¢ -tkata zatosnie.

- A co z twoim programem telewizyjnym? - spytata stabo Esme.

- Ci cholerni pampersi! - krzykneta Jemima. - Chcieli, zebym to
sfinansowata. Pozbyli si¢ mnie, kiedy sobie uswiadomili, ze tak si¢ nie
stanie. To takie niesprawiedliwe! Swiat jest okropny.

Esme wciaz ja gladzita po plecach. Jemima przestata ptakac.

- Przepraszam - powiedziala i znow wydmuchata nos. -Naprawde
bardzo przepraszam.

- Nie ma o czym mowi¢ - oswiadczyla promiennie Esme. - Ja
wiecznie ptacze¢ nad wodka z tonikiem.

- Nie - odparla Jemima, pociagajac nosem. - Przepraszam za
wyrolowanie ci¢ z ,,TV Now!". Zawsze bytas dla mnie bardzo dobra, a
ja odptacitam ci w tak podty sposob.

- Och, tamto - zaszczebiotata Esme, jakby ledwo pamigtata. - To
naprawdg drobiazg.

-1 przepraszam, ze w taki sposob napisalam o tobie w swoim
felietonie.

- A byto o mnie? - spytata Esme. Jemima odchrzakneta.

- Pewna osoba z ,,Sunday Times" opowiedziata mi o twoim synku.
Nie wiedziatam, ze to dlatego wyjechatas z Londynu, przytylas i w
ogole. Nigdy nie napisatabym niczego takiego, gdybym o tym
wiedziata. Jestem matka. Nie potrafie¢ sobie wyobrazi¢, jakie to
musiato by¢ okropne. Czuje si¢ podle, naprawdg.

Zno6w zalala sig tzami. Przytylam? - powtorzyta Esme w duchu i az ja
swedzialy palce, zeby uszczypna¢ Jemime.

- Moje zycie jest takie pogmatwane - chlipata Jemima. - Zahuje, Ze nie
mieszkam na wsi 1 nie pisz¢ ksiazek o spinkach do wlosow, tak jak ty.



Jak dlugo jeszcze to cholerne klamstwo bedzie ja przesladowalo,
zastanawiala si¢ Esme. Spojrzata na Zatosnag posta¢ przed soba i nie
Mogta si¢ nadziwié, jak funkcjonuje ten swiat.

- Prawde mowiac - powiedziata, postanowiwszy raz na zawsze
wszystko wyjasni¢ - nie istnieje zadna ksigzka 0 spinkach do wlosow,
Jemimo. Prosze, przestan ptakac¢. Stuchaj, jestem pewna, ze wszystko
si¢ jako$ utozy. Co powiesz na filizanke herbaty?

Ustyszawszy to, Alice nie wytrzymata i przerwata Esme.

- Zapytalas ja, czy chce si¢ napi¢ herbaty? Bylas dla niej mita? Esme,
ty naprawdg stracitas rozum. Stowo daj¢!

Esme byta na to przygotowana.

- To wrak czlowieka, Alice. Obraz nedzy i rozpaczy. To bylo
straszne. - Wzigta tace, ktéra przygotowata dla Henry'ego i Rory'ego, i
zaczeta schodzi¢ po schodach, dajac Alice znak, by poszia za nia. -
Wilasciwie ona niczym si¢ od nas nie rdzni, probuje jakos sobie radzi¢ i
wszystko pouktadaé, nie ulegajac zalamaniu nerwowemu ani nie
zabijajac nikogo. W gruncie rzeczy jest taka sama jak ty czy ja.

Czuta wzrok przyjaciotki na swoich plecach.

- O, Boze - jekneta Alice. - To jeszcze nie wszystko, prawda?

Esme skineta glowa, pokonujac kolejne stopnie.

- Mysle, ze 1 tak bys si¢ dowiedziala, ze na przyszty weekend
przyjezdza do nas maty Cosmo.

- Poddaj¢ si¢ - odezwata si¢ z niesmakiem Alice. - Naprawde si¢
poddaje. - Ale zanim zdazyta cokolwiek dodac, ich uwage zwrocit
gltosny $piew, dobiegajacy gdzies z dolu. Kto§ niemitosiernie
fatszowat.

Kiedy znalazly si¢ na parterze, zobaczyly Rory'ego, siedzacego na
stopniu przed drzwiami, $ciagajacego kalosze 1 chrypiacego
zdecydowanie z celtyckim akcentem.



- ,,Jesli chcemy jego ciata - powtdrzyta za nim Alice -1 uwazamy, ze
jest sexy"?

Alice odwrdcita sig, zeby spojrze¢ na przyjaciotke.

- To ciato matego chtopca - powiedziata zdumiona.

- Ale glos starej Szkotki? - dokonczyla za niag Esme. -Teraz mi
wierzysz?

- Teraz - odparta Alice - jestem gotowa uwierzy¢ we wszystko.



Chleb na zakwasie

50 g mqki Zytniej

450 g dobrej pszennej maki
*175 g zakwasu

10-15 g (2-3 byzki) soli
330-350 ml wody

W duzej misce wymiesza¢ reka wszystkie sktadniki oprdcz soli 1
wyrabiac je przez pi¢¢ minut.

Jesli ciasto jest dos¢ wilgotne, to znaczy trudno je wyrabiac
(wigkszo$¢ masy przylepia si¢ do rak), mozna wzia¢ 330, a nie 350 ml
wody. Odstawi¢ na pig¢ minut i doda¢ s6l. Wyrabia¢ przez 5-10 minut
na stolnicy, nie podsypujac maka, az ciasto stanie si¢ gladkie i1
elastyczne. Przetozy¢ je do natluszczonego naczynia (to znaczy do tej
samej miski), przykry¢ lekko, zeby miato do niego dostep powietrze, i
zostawi¢ na 3-4 godziny.

Znowu delikatnie zagnie$¢ ciasto 1 odstawi¢ na kolejna godzine.
Wyjaé ciasto z miski 1 delikatnie uformowac bochenek, odwrécic¢ go i
odlozy¢ na 10 minut. Potem ostatecznie go uformowac, posypa¢ maka
1 wlozy¢ do koszyka (Srednicy okoto 25 cm), wyltozonego sciereczka,
obficie po-

* Zakwas na chleb.



sypana maka. Wetrze¢ make dobrze w Sciereczke 1 nie pra¢ jej po
uzyciu. Jesli bedzie za mato maki, chleb nie wyjdzie z koszyka, kiedy
trzeba go bedzie umiesci¢ w piecu.

Tak przygotowany chleb mozna odlozy¢ na p6ét godziny lub wlozy¢
go na noc do lodéwki, a potem wyjaé i trzymaé przez godzine w
temperaturze pokojowej przed wiozeniem do piekarnika.

lub:

Pozostawi¢ ciasto na trzy godziny w koszyku, a potem je wyjac,
najlepiej na ogrzany kamien do pieczenia pizzy.

Bardzo ostrym nozem nacia¢ powierzchni¢ chleba w kilku miejscach,
zeby mogly z niego uchodzi¢ gazy, powstajace podczas pieczenia, i
piec 20 minut w temperaturze 250°C i 10 minut w temperaturze 200°C,
pamigtajac, zeby po wlozeniu chleba do piekarnika byta w nim para.
Mozna to uzyskac, spryskujac Scianki pickarnika woda z plastikowej
butelki, po czym szybko zamkna¢ drzwiczki. Dzigki temu skorka
bedzie bardziej chrupiaca.

Upieczony bochenek powinien by¢ orzechowobrazowy i wydawac
ghuchy dzwigk, kiedy popukac go od spodu.

Uwaga: Esme piecze chleb zgodnie z receptura, stosowana przez
stynng piekarni¢ Poilane w Paryzu, a przytoczony przepis dostatam od
piekarza i mitosnika chleba na zakwasie, Deana Brettschneidera. Ze
wszystkich przepisow, ktore wyprobowatam, ten jest najbardziej
spojny.

Pierwszy dzien: Wycisna¢ sok z trzech jablek z ekologicznego sadu,
przecedzi¢ 1 postawi¢ w czgsciowo przykrytym stoju lub dzbanie.

Pig¢ do dziesigciu dni pozniej, kiedy sok wyraznie zacznie musowac i
fermentowaé, wla¢ go do szklanej lub ceramicznej miski albo
plastikowego pojemnika i doda¢ do niego 200 g maki i 200 ml wody.
Przykry¢ folia spozywcza,



w ktorej trzeba porobi¢ dziurki, albo luzno obwiazac torba plastikowa
1 odstawic.

Jedenasty dzien: Ponownie doda¢ 200 g maki 1 200 ml wody 1
odstawic.

Dwunasty dzien: Wyla¢ potowe mieszaniny, doda¢ 200 g maki i 200
ml wody.

Trzynasty dzien: Powtdrzy¢ powyzsze i robi¢ to o tej samej porze
codziennie, az zakwas stanie si¢ aktywny 1 mocny, to znaczy bedzie si¢
podnosit  wokot  Scianek naczynia migdzy  poszczegOlnymi
,dokarmieniami", musowal 1 nabierze ostrego zapachu,
przypominajacego zapach jablecznika. Jesli chcemy szybciej otrzymac
gotowy zakwas, trzeba go ,,dokarmiac¢" dwa razy dziennie.

Kiedy zakwas stanie si¢ wystarczajaco aktywny, nalezy go
wykorzystac¢ do upieczenia bochenka bardzo smacznego pain au levain
domowej roboty. Im zakwas jest mocniejszy, tym chleb bedzie bardziej
wyros$nigty, w miazszu pojawia si¢ wspaniate, 1Sniace pory, a skorka
stanie si¢ cierpka, niemal serowa w smaku.

Zakwas mozna przechowa¢ w lodowce bez dokarmiania do dwoch
tygodni, ale pdzniej trzeba go wyjac, doprowadzi¢ do temperatury
pokojowej 1 karmi¢ przez par¢ dni, nim ponownie uzyje si¢ go do
ciasta. Najlepiej dodawac zakwas do ciasta na chleb 8 do 12 godzin po
ostatnim jego dokarmieniu.

Jeszcze jedna uwaga: Aktywnymi sktadnikami zakwasu sa naturalne
drobnoustroje zawarte w powietrzu w miejscu zamieszkania, wigc w
niektorych rejonach otrzymuje si¢ go szybciej, a w innych wolniej. Nie
mozna dopusci¢ do zbytniego przegrzania ani ochtodzenia zakwasu i
nalezy chroni¢ go przed przeciagami. A przede wszystkim trzeba pa-
migta¢ o jego dokarmianiu 1 utrzymywaniu w dobrym stanie. Moze
nawet zaj$¢ koniecznos¢ usunigcia splesniatego kozucha z wierzchu,
by wykorzysta¢ ptyn, znajdujacy si¢



pod spodem. Ja tak zrobitam! Otrzymatam dobry zakwas po ponad
dwoch miesiacach, obfitujacych w liczne proby i btedy (zuzywszy
duzo maki 1 wody). Ale efekt koncowy jest tego wart. Nie ma nic
lepszego od grubej pajdy chleba na zakwasie domowej roboty z
kremowym serem plesniowym, dzemem z pigwy 1 $wiezymi
orzechami wioskimi.

Smacznego!



