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PAULINE

Naprawde juz myslala, ze nigdy nie dojadg. Podroz byla
straszna. Nie lubi nowego samochodu taty przez ten zapach
skory. O mato si¢ nie pochorowata. Po jakims czasie jednak
mozna przywyknac.

Miedzy rodzicami ani na chwile nie ustata ktotnia. Zadna
tam burzliwa kidtnia. Ich kidtnia nigdy nie jest burzliwa.
Niewiele stow, raptem pare zdan, zero krzykoéw. Trwata
godzinami, przez calg droge w zasadzie. Pauline nie jest
ghupia, wie, ze ktotnia si¢ zaczeta na dlugo przed wyjazdem ze
Sceaux. Mozna powiedzieC, ze trwa od tygodni, a nawet od
miesiecy.

Od czasu do czasu udaja, ze si¢ nie ktoca: ,,Cata rodzing
1dziemy do parku na spacer". Przez dwie godziny tata si¢ z
nimi bawi, a mama robi zdjecia. Smieja si¢ glo$no, sa weseli.
Mysla, ze to wystarczy, by zamydli¢ jej oczy. Ale nic z tego:
nie jest ghupia.

Jest bardzo grzeczna. Zawsze trzeba stluchac¢ dorostych,
ktorzy wiedza, co dobre. Niekiedy jej zdaniem trudno z tym
wytrzymac¢, uwaza nawet, ze czesto musi robi¢ rzeczy bez
sensu. Nie buntuje si¢ jednak: ufa, ze dorosli zawsze maja
racj¢. Slucha wigc 1 nigdy nie dyskutuje. Po pierwsze, zeby
zrobi¢ przyjemnos¢ mamie, ktora bardzo si¢ gniewa, kiedy
dzieci sg niegrzeczne. A gtownie dlatego, ze nie lubi zwracac
na siebie uwagi, woli cichutko siedzie¢ zapomniana w swoim
kaciku. Duzo prosciej jest by¢ dziewczynka bezproblemowa:
wszyscy s3 zawsze z niej zadowoleni 1 zostawiajg jg w
spokoju.

Przedtem skulita si¢ na tylnym siedzeniu; czekata, az
przestanie jg mdli¢, 1 stuchata ktdtni rodzicow, udajac, ze Spi.
Wie, ze tata ma klopoty 1 ze musi duzo pracowac¢, bo ma
odpowiedzialne stanowisko. Dlatego czesto nie ma go w
domu. Za to z niej jest szczgSciara, ze ma tatg, ktory zarabia



pieniagdze. Na swiecie duzo jest dzieci nieszczesliwych. Sg
nawet takie, ktore nie majg co jes¢; trzeba o nich myslec,
kiedy nie mozna juz w siebie wcisngé pieczeni po
burgundzku.

Dzisiaj jest wazny dzien, poniewaz po raz pierwszy bedzie
druhng. To znaczy jako druhna kiedys$ juz wystgpita, ale byla
za mala 1 nic nie pami¢ta. Bedzie druhng razem z Clemence 1
Hadrienem, 1 wszystkimi kuzynami. Bedg tez dzieci z tej
drugiej rodziny. W sumie dwanascioro. Ustyszata kiedys, jak
mama mowita do taty: ,,To Smieszne!", 1 nie zrozumiala
dlaczego. Potem mama zmienita zdanie 1 powiedziata im, ze
bardzo milutki bedzie widok tylu dzieci przy pannie mtode;.

Podczas ceremonii bedzie siedziala z przodu, bez
rodzicow, 1 naprawde si¢ z tego cieszy. Z pierwszego rzedu
tawek doktadnie zobaczy cato$C. Nie bedzie tak jak na
zwyczajne] mszy: tyle ja czeka rzeczy do ogladania, ze w
ogole nie bedzie si¢ nudzita, tego jest pewna. Zreszta w ogole
msza nie be¢dzie taka zwykla, to slub. Mozliwe, ze ksiadz
powie co$ ciekawego. Pauline obiecuje sobie bardzo uwaznie
stucha¢. Przynajmniej na poczatku.

Ma na te uroczystos¢ piekng r6zowg sukienke haftowang
na przodzie 1 nowe sandaitki. Bardzo jest dumna z tego stroju.
Wczoraj wieczorem mama obciela jej wlosy, zeby miata
,fadng gltowke", 1 kiedy rano przed samym wyjazdem
przejrzata si¢ w lustrze, stwierdzita, ze naprawde tadnie
wyglada.

Bedzie z nimi dziewczynka, ktora choruje na cos, co si¢
tak jakos dziwnie nazywa i czego nie da si¢ wyleczy¢. Tak
powiedziala mama. By¢ moze ta dziewczynka okaze si¢
niezbyt tadna, by¢ moze bedzie si¢ zle zachowywata podczas
nabozenstwa. Ale to nie jej wina, to przez te chorobe. Nalezy
by¢ grzecznym 1 nie wyglasza¢ zadnych wuwag. To
dziewczynka taka sama jak inne.



Od kilku dni Pauline rozmysla o tej dziewczynce. Jest
,taka sama jak inne", mama jednak tyle razy to powtarzata, az
Pauline zacze¢ta podejrzewac, ze dziewczynka bardzo si¢ rozni
od innych. Zaintrygowana wyobraza sobie, ze bedg moze koto
siebie siedziaty podczas ceremonii. Co to za choroba, ktdérg ma
ta dziewczynka? I czemu wlasciwie miataby sie Zle
zachowywac¢ w kosciele? Czy nie jest zbyt tadna z powodu
choroby? Czy chodzi do szkoly? W koncu uswiadamia sobie,
ze obecnos¢ dziewczynki wzmaga jej niecierpliwosc,
ciekawosc¢, podniecenie, rados¢, ze bedzie druhnag, 1 juz si¢ nie
moze doczekac tego Slubu.

Zatrzymujg si¢ w wiejskim barze na drugie S$niadanie.
Normalnie bardzo lubi jada¢ w lokalu, dzi$s jednak wolataby
cos$ zjes¢ na parkingu przy autostradzie 1 przy okazji pobiegac,
poskakac. Trudno jej przez te godzine wysiedzie¢ spokojnie
na krzesle. Tata nawet zwraca jej uwage, poniewaz nie
potozyla rak na stole po obu stronach talerza:

- Mam nadzieje, ze wieczorem potrafisz si¢ zachowac jak
nalezy. Nie chcialbym, by moéwiono, ze mam dzieci Zle
wychowane!

Och, pewnie, wieczorem bedzie siedziala przy stole
idealnie, tak jak ja nauczono. I bedzie dawala przykiad
Hadrienowi.

Z apetytem palaszuje stek z frytkami z menu dla dzieci,
ale lody waniliowo - truskawkowe postanawia odstgpic
mtodszemu bratu.

- Bardzo tadnie, ze oddajesz swoje lody Hadrienowi. To
naprawde wspaniatomyslny gest.

A Pauline mysli tylko o zapachu skory w samochodzie
zostawionym na stoncu 1 czuje, jak zoladek sie jej wywraca.
Tata nie bedzie zadowolony, jezeli jego corka zwymiotuje w
nowym aucie. W dodatku gotowa jeszcze pobrudzi¢ swoj
odswietny strgj. Dlatego woli zrezygnowac z deseru.



Po positku mama zabiera catg trojke, zeby zrobili siusiu i
doprowadzili si¢ do porzadku w lazience. Na parkingu ich
przebiera. Kiedy ruszaja w dalszg droge, Pauline jest juz w
swojej slicznej rozowej sukience 1 bialych sandatkach, a we
wlosy ma wpigte tadne spinki kupione specjalnie na t¢ okazje.

Teraz naprawde chcialaby jak najszybciej dojecha¢ na
miejsce. Mama obiecuje, ze to juz niedaleko, tylko ze jazda
trwa dluzej, niz przypuszczali, bo tata pod koniec troche
btadzi. Plan, ktory wyrysowali ciocia Berengere 1 ten wujek
Vincent, jest do kitu. Dlatego tata nie moze trafic. Mama
wycigga map¢ 1 wpatruje si¢ w nig, zeby znalez¢ drogg.
Samochdd przyspiesza 1 az drzy.

Tata si¢ denerwuje:

- Nie ma sity, nie dojedziemy na czas!

A Pauline mysli: Nie! Nie! Do oczu naptywaja jej 1zy na
mysl, ze nie zdazy na uroczystos¢, na ktorg tak dtugo czekata.
Modli si¢ do swojego Aniota Stroza, zeby rodzice znalezli
droge 1 zeby si¢ nie spoznili na Slub Berengere.

Modlitwa zostaje wystuchana niemal natychmiast. Co
znaczy, ze jej Aniol Stroz jest tutaj, tuz przy niej w
samochodzie, chociaz nie ma tu wiele miejsca. Dotarli do
celu; wida¢ juz dzwonnice kosciota. I wtedy dochodzi do
katastrofy: Hadrien wymiotuje. Clemence wrzeszczy. Pauline
z calej sity si¢ powstrzymuje, by nie zrobi¢ tego samego co
Hadrien. Serce wali jej jak szalone. Zastania sobie reka nos 1
usta, szybko wciska klawisz opuszczania szyby. Tata ryczy,
Hadrien ptacze, jej siostra wrzeszczy, Pauline si¢ boi, ze tez
zwymiotuje, i teraz naprawde jest spanikowana. Rodzice
krzycza jedno na drugie; teraz wyraznie widac, ze bardzo sg
na siebie zli.

Pauline szybko wysiada z auta i odchodzi kilka krokow
pod drzewa, zamyka oczy, powoli nabiera powietrza, oddycha
gleboko, jak najglebiej, aby oczysci¢ pluca. Prawie



natychmiast odczuwa chidd cienia, czysto§¢ powietrza. Nie
jest takie jak to, ktorym jeszcze rano oddychata w Sceaux albo
na parkingu przy barze; petno w nim rozkosznych zapachow.
Widocznie tak ma by¢, bo jest przeciez blisko kosciota, w
ktorym odbedzie si¢ Slub. Pan B6g na pewno jest niedaleko, a
z nim Pan Jezus 1 Matka Boska, 1 Aniolowie Stroze, 1 wszyscy
swieci. Ich niewidzialna obecno$¢ nasyca powietrze
wyjatkowg slodycza 1 zapachami. Pauline wdycha je pelng
piersig z zamknietymi oczami, az czuje, ze w glowie si¢ jej
kreci.

Tata tapie jg za reke 1 zabiera z mitego cienia. Ciaggnie j3 1
Clemence do kosciota. Thumaczy im, ze koniec koncow on i
mama chwilowo muszg tu zosta¢, by zaja¢ si¢ Hadrienem 1
umy¢ samochdd. Pauline jest zadowolona, ze ani rodzicow,
ani je] mlodszego brata na razie nie bedzie w kosciele.

Hadrien ja wnerwia. Zawsze musi by¢ dla niego
przyktadem. Czuwa¢ nad nim, pilnowaé, zeby si¢ dobrze
sprawowal, kiedy 1idg w gosci. A jesh si¢ nie zachowuje jak
nalezy, ona obrywa po uszach: zaufaliSmy ci, powierzylisSmy
zadanie, a ty si¢ nie spisatas; nie mozna na tobie polegac.
Kocha mtodszego brata, lecz teraz si¢ cieszy, ze nie ma go na
glowie. Mam wolne, mysli. I bardzo dobrze, ze rodzicow tez
nie ma. Ma juz dosy¢ tych ich kitotni. Glowe by data, ze w
czasie nabozenstwa tez by nie przestali. Nawet nie styszac ich,
wiedzialaby, ze dalej si¢ sprzeczajg gdzies tam, z tytu, 1 to by
jej zepsuto calg przyjemnosc. A tak bez nich, bez Hadriena na
pewno przezyje cudowne chwile.

W kosciele jest mnostwo ludzi, osoby, ktorych nie zna, ale
tez osoby z rodziny, ktore w wigkszosci lubi. Wszyscy sa
ubrani odswietnie. Wita ich ciocia Laurence. Ma pod swojg
pieczg dzieci¢ce druhny 1 druzboéw. Daje im po bukieciku z
r0z 1 polnych kwiatkow, prowadzi je do pierwszej fawki 1 tam
kaze usigsc.



Pauline przyglada si¢ innym dzieciom, szukajac tej chorej
dziewczynki, lecz nie widzi jej. Trzyma si¢ prosto, bez ruchu.
Prébuje wyrzuci¢ z glowy wszelkie nieprzyjemne wrazenia z
podrozy. Kosciotek jest malutki 1 zdaje sie tong¢ w kwiatach.
Jesli zamkna¢ na dluzsza chwile oczy, czu¢ ich zapach w
chtodzie kamiennego budynku.

Kto$ pyta, czy moglaby si¢ przesung¢ i1 zrobi¢ troche
miejsca. To jakas$ pani, ktora trzyma za reke dziewczynke w
jej wieku, dos¢ grubg 1 niezbyt tadng. Na pewno to ta chora
dziewczynka, ktora bedzie niegrzeczna w czasie mszy. Pani
pyta:

- Czy Lucie moze usig$s¢ obok ciebie? Oniesmielona
Pauline odpowiada: - Tak.

Jest zadowolona, ze z bliska widzi dziewczynke, ktore;
taka byla ciekawa, 1 rdwnoczesnie nieco zaskoczona jej
dziwng buzig. Przyglada si¢ jej 1 wspomina, co mama o niej
mowita. A jesli dziewczynka bedzie niegrzeczna w czasie
mszy? Co wtedy? Ludzie mogg pomyslec, ze to takze jej,
Pauline, wina. Moze ja zbesztaja. Ogarnia jg naraz taki
niepoko6j, ze wolataby aby dziewczynka znikneta, wrocita ze
swo0j3 mamg tam, skad przyszia.

Pani mowi ,,Dziekuje" 1 zwraca si¢ do dziewczynki:

- Mama be¢dzie tam. - Pokazuje miejsce kilka tawek dalej
z tyhu. - Jesli bedziesz chciala przyjs¢ do mnie podczas mszy,
odwrd¢ sie 1 daj mi znak, to po ciebie przyjde. Ty masz si¢
stad nie ruszac, dobrze? I nie hatasuj. Wujkow1 Vincentowi to
by si¢ nie spodobalo. Masz by¢ grzeczna, zeby sprawic
przyjemnos¢ wujkowi. Obiecujesz?

Dziewczynka odpowiada ,,Tak" 1 Smieje sie. Ma dziwny
glos 1 bez przerwy wystawia jezyk. Widac, ze wcale nie chce
by¢ niegrzeczna, tylko po prostu nie moze si¢ powstrzymac.
Kiedy tak wysuwa jezyk, wyciagga tez troche szyje, jakby
chciala cos powiedziec, ale bez rezultatu.



Pauline czuje si¢ bardzo nieswojo. Dziewczynka usmiecha
si¢ do niej. Ona tez ma bukiecik, potrzgsa nim i przytyka go
do nosa, by powacha¢ kwiatki. Pauline usmiecha si¢ z
przymusem, zeby nie wyjS¢ na niemilg. Dziewczynka dos¢
gwaltownie chwyta ja za reke 1 Sciska.

- Ciesze si¢ - oznajmia. - Jak si¢ nazywasz? Mowi glosno,
chrapliwie. Pauline odpowiada szeptem:

- Jestem Pauline. Mamy piekne sukienki, prawda?

- No!... Jestesmy pickne na slub wujka Vincenta.

Usmiechajg si¢ do siebie. Pauline nie Smie cofng¢ dtoni,
ktorej dziewczynka nie wypuszcza. Przez dlugg chwile siedza,
trzymajac si¢ za rece 1 rozgladajge po kosciotku.

Przed ottarzem stoi ksigdz. Ma surowg mine¢. Czeka, az
wszyscy si¢ usadowig. Na pewno niedlugo si¢ zacznie.
Przychodzi jaki§ pan, zeby porobi¢ zdjecia dzieciecym
druhnom 1 druzbom. Jest ich jedenascioro, siedzg w dwodch
tawkach. Powinno ich by¢ wlasciwie dwanascioro, ale
Hadrien jeszcze nie dotart. I tak nie bedzie mogt by¢ takim
prawdziwym druzbg, bo przeciez nie ma odpowiedniego
stroju. Zeby by¢ druzba, trzeba mieé odpowiedni strdj, no i co
najwazniejsze, nie wolno go pobrudzi¢ przed samg
uroczystoscig. Hadrien naprawde si¢ dzisiaj popisat. A tyle
razy wszyscy powtarzali, ze nie wolno mu si¢ zbrudzi€.

Posadzili mniejsze dzieci z przodu, zeby je bylo lepiej
wida¢ na zdjeciu. Podchodzi ciocia Laurence. Mowi do tego
pana:

- Chwileczke! - Z szerokim usmiechem nachyla si¢ do
dziewczynki koto Pauline. - Chodz, skarbie.

Bierze ja delikatnie za r¢ke 1 zmusza, zeby wyszta z fawki.
Kaze wsta¢ Augustinowi z drugiego rzedu 1 prosi, by usiadi
obok Pauline. Potem usadza dziewczynke z tylu, na miejscu
Augustina.

- Tu ci bedzie bardzo wygodnie, skarbie. Pauline szepcze:



- Ale ciociu, ona stamtad nic nie bedzie widziata!

Ciocia Laurence rzuca jej dziwne spojrzenie, po czym
odwraca si¢ do pana, ktory robi zdjecia:

- Juz. Moze pan robi¢ dale;.

Augustin jest wsciekly. Kazali mu usig$s¢ kolo mtodszej
kuzynki, a tak fajnie mu bylo w drugiej tawce z Arthurem 1
Gatienem. Pauline czuje si¢ zmieszana. Chyba udato jej si¢
zdenerwowac cioci¢. Szkoda, ze nie trzymata buzi na ktodke.
Ale przeciez to niemadre, zeby sadza¢ malg dziewczynke za
kims wigkszym. Z tego miejsca nic nie bedzie widziata, bez
dwoch zdan. Cho¢ z drugiej strony teraz, gdy siedzg osobno,
Pauline mowi sobie, ze przynajmniej jej si¢ nie oberwie, jezeli
dziewczynka nie bedzie grzeczna podczas mszy.

W kosciele sg muzycy. Grajg jakis bardzo uroczysty marsz
na wejscie mtodej pary. Wujek Vincent, narzeczony cioci
Berengere, zjawia si¢ pierwszy pod reke ze swoja mama,
niesamowicie elegancka pania w wielkim stomkowym
kapeluszu udekorowanym ogromnymi makami. Pauline
uwaza, ze wujek Vincent jest nadzwyczajnie przystojny.
Nawet si¢ w nim odrobine podkochuje. Naturalnie on si¢ w
niej nie moze zakochac, skoro bierze §lub z ciocig Berengere.
Poza tym ona jest tylko dziewczynkg; nikt na nig nie zwraca
uwagi, nawet jesli jest szczegolnie fadnie ubrana 1 uczesana,
jak na przyktad dzisia;.

Ma nadzieje, ze kiedys$ uda jej si¢ spotka¢ kogos rownie
przystojnego, kto si¢ w niej zakocha. I wtedy bedzie mogla
opusci¢ tate 1 mame, zeby wzig¢ Slub. Nigdy sie nie bedzie
ktocita ze swoim mezem. Bedg mieli bardzo dobre zawody i
odpowiedzialne stanowiska, a mimo to starczy im czasu, zeby
si¢ zaymowac dziecmi.

Nastepnie do kosciota wchodzi ciocia Berengere pod reke
z dziadkiem 1 wtedy wszyscy wstajg. Pauline ledwie jg
poznaje pod Slubnym welonem. Wie oczywiscie, ze to ona,



tylko ze jej zdaniem wyglada jako$ inaczej. Nigdy jej nie
widziata tak uczesanej 1 umalowanej. Jest pickna. W upietych
wlosach ma biale 1 r6zowe kwiatki. Jest cudowna, catkiem jak
ksi¢zniczka albo wrozka.

Ciocia Berengere siada obok wujka Vincenta. Sa kilka
metréw od Pauline. Bedzie mogla ich obserwowa¢ do woli
podczas catej uroczystosci. Zaraz cichnie muzyka 1 ksigdz
podchodzi do przodu. Mowi ,,witajcie" 1 ze wszyscy si¢ dzisiaj
ciesza, 1 ze dokona si¢ przed Bogiem co$ bardzo waznego.
Pauline stucha uwaznie, caly czas przygladajac si¢ swojej
cioci cudownie odmienionej w dzien $lubu.

W zyciu nie widziata takiej nieziemskiej sukni. Nie moze
oderwac oczu od koronkowych zdobien na gorsecie. Stara si¢
jak najdluzej bez mrugnigcia wpatrywa¢ w delikatne
kwiatuszki przeplatane listkami, ktére wyrysowata jedwabna
nitka. Potem zamyka oczy 1 pozwala, by te motywy, jakby
nadrukowane pod =zaci$nigtymi powiekami, tanczyly
swobodnie, teraz przeksztatcone w niemal swiecace niebieskie
zawijasy, ktore rozmywajg si¢ z wolna. Jest zafascynowana,
ze motyw tak dtugo moze przetrwa¢ mimo zamknietych oczu,
po czym niknie powolutku. Zastanawia si¢, czy przypadkiem
nie wchodzi tu w gre jakas magia, ktorej zrodtem jest sama
suknia. Wgapia si¢ w koronki tak dtugo, z takim natgzeniem,
ze chociaz motywy sg bardzo skomplikowane, zapamieta je
doktadnie na cate zycie.

Kiedy ponownie otwiera oczy, widzi ksigzniczke niczym
objawienie w swietle padajacym od choru. Stonce rozswietla
welon nierzeczywistg jasnoscig. Na karku potyskuja ztotem
krotkie wloski, ktore wysunety si¢ z koka. Pauline nigdy w
zyciu nie widziala czego$S rownie pigknego, kojaco
spokojnego i1 harmonijnego. Modli si¢, zaciskajgc dionie na
bukieciku: zeby rodzice przestali si¢ kitoci¢, zeby kiedys



wyszla za przystojnego mezczyzng, zeby znikt zapach skory w
nowym aucie taty, zeby ten dzien nigdy sie¢ nie skonczyt.

Wbrew temu, co sobie obiecala, niezbyt uwaznie stucha,
co mowi ksigdz. Mimo ze nawet jg to interesuje. Ale jak
zwykle trudno nadgzy¢; nie rozumie bardzo wielu stow, nawet
w modlitwach, ktore zna na pamigé. Nie wszystko jej
wytlumaczono, a ona nigdy o nic nie pytata.

Odnosi wrazenie, ze ksigdz moéwi bardzo szybko, jakby
chcial si¢ blyskawicznie uwing¢. Jest tym zaskoczona,
poniewaz zazwyczaj ksigza sg raczej powolni w stowach i
gestach. Zresztg dlatego wlasnie msza trwa tak dlugo. Gdyby
si¢ troche pospieszyli, mozna by spokojnie zyskac¢ z pietnascie
minut. A tutaj wyglada na to, ze ksigdz zasuwa do przodu, w
ogodle nie myslac o tym, co mowi. Chociaz nie, to oczywiscie
niemozliwe. Ksieza zawsze sumiennie wykonuja swojg prace,
podchodza do niej powaznie, bo ponoszg wielkg
odpowiedzialno$¢. Nigdy si¢ nie staraja skonczy¢ jak
najszybcie]. Ksieza nigdy si¢ nie nudzg w czasie mszy. Pewnie
to normalne, ze ten ksiagdz méwi tak szybko. Przeciez ona go
nie zna, nie jest do niego przyzwyczajona. A to zwyczajnie
ksigdz, ktory mowi szybko. Taki ma styl.

Teraz przychodzi jej ulubiona chwila, ta, na ktérg czeka od
poczatku: kiedy mtoda para mowi sobie ,tak". Zastanawia sige,
czy zdarza si¢, ze nowozency w ostatniej chwili zmieniaja
zdanie. Jezeli ostatecznie ktores powie ,,nie", wszyscy na
pewno maja niezly zgryz.. Tu jednak widac, ze ciocia
Berengere 1 wujek Vincent sg naprawde¢ zakochani: oboje
powiedza ,,tak" 1 reszta pdjdzie jak po masle.

Przyblizaja do siebie glowy, zeby przeczyta¢ formutki
wypisane w ksiedze, ktorg podsuwa im ksigdz. Pauline styszy
ich glosy rozbrzmiewajagce w kosciele zalanym zlotym
Swiatlem:

- Berengere, czy chcesz zosta¢ mojg zong?



- Tak, chce. Vincencie, czy chcesz zostaC moim mezem?

- Tak, chce. Ja, Vincent, bior¢ ciebie, Berengere, za zong 1
slubuje c1 mitos¢, wiernos¢ 1 uczciwos¢ matzenskg oraz ze cie¢
nie opuszcze¢ az do sSmierci.

- Ja, Berengere, biore ciebie, Vincenta, za meza 1 Slubuje
c1 mitos¢, wiernos¢ 1 uczciwos¢ malzenskg oraz ze ci¢ nie
opuszcze az do Smierci.

Pauline te stowa wydaja si¢ pickne 1 naprawde magiczne,
bo wystarczajg, by stworzy¢ mig¢dzy nimi niewidzialng 1
nierozerwalng wiez. Cudownie jest bra¢ slub. Czuje, ze lzy
naptywaja jej do oczu. Widzi I$nigcg obraczke, ktorg wujek
Vincent wktada cioci Berengere na palec.

Nowozency odmawiajg wspolnie modlitwe, a nastepnie
wszyscy spiewaja piesn ,,Panie, id¢ ku Tobie". Na skladke
ciocia Laurence daje koszyczek Augustinowi 1 drugi
Arthurowi. Pauline chetnie by zbierata sktadke, ale trudno si¢
dziwi¢, ze to zadanie dla najwickszych dzieci. Spoczywa na
nich odpowiedzialnos¢. Trzeba pilnowac, zeby kazdy wrzucit
datek do koszyczka, zeby nikt nie podkradal pieniedzy, no 1
nie wolno rozsypa¢ zawarto$ci. Nie wie, czy ona by sobie
poradzita. Czy odwazytaby si¢ zwroci¢ uwage osobom, ktore
nic nie wrzucily, wskaza¢ ztodzieja? A gdyby koszyczek
wyleciat jej z rak... Wyobraza sobie monety toczace si¢ z
donosnym brzekiem po posadzce nawy... W sumie lepiej
siedzie¢ sobie spokojnie w tawce, stlucha¢ kojacej muzyki 1
dzwigczenia monet wrzucanych do koszyczkow.

Po sktadce $piewaja ,Panie Boze wszechswiata" 1
,Przyszedt Pan nasz Jezus", nastepnie odmawiajg ,,0Ojcze
nasz". Pauline wypowiada stowa modlitwy duzo powazniej
niz zwykle, na kazdym si¢ skupia, oddziela wyraznie sylaby,
w ztozonych rekach Sciskajgc bukiecik. Za plecami styszy
chorg dziewczynke, ktora recytuje modlitwe mocnym glosem
o dziwnym brzmieniu.



Ksiadz podchodzi do oftarza i zaczyna przygotowywac co
trzeba do komunii. W jego ruchach nie ma namaszczenia 1
powolnosci jak u ksiedza Bonneliera, kiedy btogostawi chleb 1
wino. Rece tego ksiedza fruwajga miedzy kielichem 1
buteleczkami, nerwowo strzepuja serwetki. A stowa padajg tak
szybko, ze Pauline mimo wszystko zndéw si¢ zastanawia, czy
to na pewno normalne.

W ktorym$§ momencie ksigdz si¢ myli: moéwi ,,Florent"
zamiast ,,Vincent"! W kosciele powstaje poruszenie. Pauline
widzi, jak ciocia Berengere podrywa gltowe. Ksigdz znowu si¢
myli. I wtedy Berengere krzyczy takim dziwnym glosem:

- Nie, to nie jest Florent, to Vincen t!

Ksiagdz ze zmieszang ming sktada rece 1 powtarza zdanie,
w ktorym si¢ pomylit, tym razem moéwigc jak nalezy
,,Vincent". A ciocia Berengere wciska si¢ glebiej w krzesto.

W czasie komunii jakas$ pani Spiewa ,,Ave Maria". Da si¢
wyczué, ze ma klopoty z najwyzszymi dzwigkami, ale 1 tak
piesn wypada pigknie. Pauline nie wolno wzia¢ optatka, bo
jeszcze nie byla u Pierwszej] Komunii. Dopiero pojdzie. Za
rok. Bedzie przyjecie, a ona dostanie mndstwo prezentow.
Bardzo lubi komunig, poniewaz to znak, ze msza niedlugo si¢
skonczy. Podczas Slubu to zawsze bardzo interesujaca chwila:
goscie po kolei defilujg do ottarza 1 mozna wtedy obejrzec, jak
sg ubrani. Pauline jak urzeczona oglada kapelusze, szale,
etole, suknie, kostiumy, buty. Wszystko jest kolorowe,
mienigce, zupelnie si¢ rozni od tego, co dorosli noszg
zazwycza]. W zyciu by nie pomyslata, ze kiedykolwiek
zobaczy swoje cioteczne babki 1 samg babci¢ - osoby mite, ale
bardzo surowe - ubrane na turkusowo albo fiotkowo.

Po komunii ludzie zaczynajg si¢ wierciC. Zaraz koniec. Na
mysl o wyjsciu Pauline czuje dreszczyk podniecenia.
Nastepne godziny bedg bajeczne: zostanie sfotografowana w
swoje S$licznej sukience; bedzie si¢ bawila w ogromnym



ogrodzie; bedzie jadla lody i ciasta. Bedzie tanczyta i potozy
si¢ spac¢ pdzno w nocy.

No, juz wychodzg z kosciota. Mama dokladnie im
wytlumaczyta: majg si¢ ustawi¢ dwojkami wedtug wskazdéwek
cioci Laurence 1 w rytm muzyki i$¢ wolniutko przed mioda
parg. To bardzo przyjemna chwila, bo wszyscy beda na nich
patrzyli 1 robili im zdjecia.

Ciocia Laurence mowi, zZe jest problem: poniewaz Hadrien
nie moze iS¢ w orszaku - zabrudzit przeciez stroj! - jest
nieparzysta liczba dzieci. Wyglada na zmartwiona. Zeby
rozwigza¢ problem, probuje to jakos utozy¢ na nowo. Szybko
ustawia dzieci dwojkami wedlug wzrostu. Az nie zostaje nikt,
kto moglby iS¢ z tg chorg dziewczynka. Oj, niedobrze, moéwi
ciocia Laurence. Mamy jedno dziecko za duzo. Pauline serce
zaczyna mocniej bi¢. Przez chwile podejrzewa ciocie, ze chce
usung¢ na bok chorg dziewczynke, ale zaraz ogarnia jg wstyd:
jak mogta dorostej osobie przypisac zie intencje? Przeciez to
by bylo straszne Sswinstwo, gdyby dziewczynka nie mogta
p0jS¢ w orszaku, skoro jest dziecigca druhng. Nie, to
niemozliwe. Ciocia Laurence zawsze jest mita dla dzieci. Ma
problem, jasne, 1 nie wie, jak go rozwigzac¢. Tylko ze chyba
nie rozumie, jakg przykros¢ sprawi tej dziewczynce.

Orszak juz si¢ uformowal, a dziewczynka stoi z boku, nie
bardzo rozumiejac, co si¢ dzieje. Ciocia Laurence trzyma ja za
reke. Pauline mowi:

- Chce 1S¢ w parze z t3 dziewczynka. Bedzie jej przykro,
jak nie pojdzie w orszaku!

Ciocia spoglada na nig dziwnym wzrokiem.

- Nie - odpowiada szeptem. - Pojdziesz w parze z siostra.

Pauline widzi, ze ciocia stara si¢ by¢ dyskretna; popycha
dzieci, by ruszyly naprzod, inaczej ludzie si¢ zorientujg, ze cos
jest nie tak. Pauline jednak nie chce, zeby tak si¢ to odbyto.



- Nie - protestuje. - Clemence moze 1$¢ sama na poczatku,
a ja pojde za reke z tg dziewczynka.

Moéwi specjalnie dos¢ gltosno, zeby inni ustyszeli 1 zeby
ciocia musiata zmieni¢ zdanie. Nagle wszyscy patrza na nig 1
na ciocie, ktéra zaciska usta.

- Dobrze - mowi.

Puszcza reke dziewczynki, ktora ustawia si¢ w orszaku w
parze z Pauline.

Pauline widzi, ze ciocia Laurence nie jest zadowolona, ale
zaraz zapomina o tym zajsSciu. W nagrzanym powietrzu sunie
naprzod gtownym przejsciem, starajgc si¢ iS¢ w rytm muzyki.
Przed nig otwarte drzwi kosciota rysuja sie jako prostokat
intensywnego Swiatla. Dziewczynka idzie obok. Bardzo
dobrze si¢ zachowywala przez calg msz¢, mimo ze Spiewala 1
recytowata modlitwy o wiele za gtosno 1 wydawata przy tym
jakies$ przykre dzwieki. Pauline bardzo si¢ cieszy, ze trzyma jg
teraz za reke.

Na zewnatrz jest juz mnostwo osob, ktore wyszly, zeby
porobi¢ sobie zdjecia. Orszak przystaje na szczycie schodow.
Ciocia Laurence pomaga dzieciom tak si¢ ustawi¢, by
fotografie fadnie wyszly. Pauline ma stang¢ na samym skraju,
a dziewczynke ciocia przesuwa troszke za nig. Ludzie rzucajg
kwiatki 1 ryz. Bardzo to jest fajne. Goscie wychodzg matymi
bocznymi drzwiami 1 wkrétce sie¢ wydaje, ze otacza ich
ogromny tlum. Dos¢ diugo stojg w pelnym stoncu. Fotograf
kaze ladnie si¢ usmiechaC¢ 1 patrze¢ na niego. Pauline
skrupulatnie wykonuje polecenie. Bardzo chce, aby zdjecia
byly udane i aby widziano, jak bajkowy jest ten Slub w jej
opinii.

Po zdjeciach rozglada si¢ w tlumie za rodzicami, lecz nie
przejmuje si¢, ze nigdzie ich nie widzi. Razem z Clemence 1
dziewczynka podchodzg do fontanny. Zanurzaja rece w
zimne] wodzie. Dziewczynka kladzie na wodzie swoj



bukiecik, ktory zaczyna si¢ powoli obraca¢ w papierowej
kryzie.

- No pieknie! - méwi Pauline. - I jak go teraz odzyskasz?

W tej chwili czyjas reka chwyta bukiecik 1 potrzgsa nim
nad ich glowami. Deszcz kropelek spada na dzieci, ktore
piszcza z radosci. To mama chorej dziewczynki.

- Bylyscie sliczne w orszaku - chwali. - I grzeczne w
kosciele. Brawo!

Pauline przepetnia duma. Zawsze mito jest otrzymac
pochwale. A mama dziewczynki pyta:

- Moge ci zrobi¢ zdjecie z Lucie?

Pauline oczywiscie si¢ zgadza. Biorg si¢ za r¢ce 1 pani
fotografuje je w tych slicznych ré6zowych sukienkach przed
fontanng pokryta pienigca si¢ woda.

Podbiega do nich ciocia Marie. Ma $Smieszny kapelusz 1
torebke w ksztalcie konewki. Niesie Hadriena na r¢kach.
Oznajmia, ze zawiezie je na miejsce samochodem, poniewaz
rodzice juz tam pojechali. Dzieci bardzo ja lubig, bo jest
naprawde zabawna 1 tylko ona w rodzinie uzywa brzydkich
wyrazow, takich jak: ,,Co to za burdel?" albo: ,,Czesc,
paskudy". Bardzo to denerwuje babcig, tatg 1 w ogole
wszystkich w rodzinie. Tata mowi: ,,Daj znac¢, jak zdecydujesz
si¢ dorosngc¢", a mama na to: ,,Zostaw ja w spokoju".

Mama uwaza, ze ciocia Marie ma ,zlote serce". Ale
zabrania powtarza¢ brzydkie wyrazy.

Pauline jest naprawde szczesliwa, ze ciocia Marie
zawiezie J3 na miejsce. W dodatku dzigki temu nie bedzie
musiata wsiada¢ do Smierdzacego auta taty. Dzieci sg bardzo
podniecone przyjeciem weselnym. Pauline dobrze wie, ze nie
maj3 prawa niczego si¢ dopominac, lecz jesli chodzi o cioci¢
Marie, to catkiem inna sprawa. Dlatego pyta:

- Ciociu, czy Lucie moze pojecha¢ z nami?

I natychmiast Clemence 1 Lucie podchwytuja:



- Tak, tak, tak! - I podskakujg w miejscu.
Ciocia Marie z wahaniem spoglada na mame dziewczynki.
- Ja nie mam nic przeciwko temu - mowi. - Wiec jesli
pani pozwoli...

Pani ma troche zdziwiong mine. Wida¢é, ze si¢ zastanawia.
A dziewczynki dalej podskakuja w miejscu 1 wrzeszcza:

- Tak, tak, tak, Lucie jedzie z nami! Ciocia Marie dodaje:

- Wie pani, to niedaleko, a ja jezdze ostroznie. .. Szkoda
odmawia¢, skoro tak si¢ cieszg.

No 1 pani w koncu si¢ zgadza, wiec ciocia prowadzi
czworke dzieci do swojego auta.

Strasznie lubig jej auto. Jest stare i troche poobijane. W
srodku nie pachnie skorg jak w samochodzie taty. A na desce
rozdzielczey zawsze stor duze pudetko z cukierkami
truskawkowymi, ktorymi dzieci si¢ opychaja, ilekro¢ z nig
jada. Ale dzisiaj ciocia Marie oswiadcza:

- Nie ma mowy! Zaraz dostaniecie gor¢ ro6znych
stodyczy, wiec obejdzie si¢ bez cukierkow.

- Tylko po jednym! - prosza. I ciocia Marie zaraz
ustepuje:

- No dobrze, tylko btagam, nie wysmarujcie sobie
sukienek, bo taka jedna wypruje mi flaki!

Normalnie Pauline siada z przodu, poniewaz jest
najstarsza, ale dzisiaj chce usigs¢ z tylu z Lucie. Ciocia Marie
si¢ zgadza, wiec z przodu sadowi si¢ Clemence, tylko nie
wolno mowi¢ o tym mamie, bo zabroni im na zawsze jezdzi€ z
Marie. Ciocia sprawdza, czy wszyscy dobrze zapieli pasy. Po
czym wota:

- No to jazda!

I rusza. Pauline czuje si¢ rozkosznie szczesliwa na waskiej
kretej drodze, ktora prowadzi do mtyna. Chociaz zwykle nie
lubi zakretow.



Hadrien jest smutny, ze nie mogt siedzie¢ w pierwszej
tawce z dziecigcymi druzbami 1 pozowac¢ do zdje¢ przed
kosciotem.

- Nie przeyjmuj sie, stary - pociesza go ciocia. -
Natrzaskaja jeszcze calg kupe zdje¢ w mtynie. Mowie ci, do
wypeku! I wiesz co? Poprosimy cioci¢ Berengere, zeby jedno
sobie zrobita tylko z tobg, jak zakochani... Pasuje? Chcesz
jeszcze cukierka, misiu?

Hadrien pocigga nosem. Chce cukierka. Dziewczynki
podnosza krzyk, ze to niesprawiedliwe. A ciocia Marie na to:

- Hadrienowi przystuguje dodatkowy cukierek, bo juz sie
wypackat. A wy, laseczki, musicie wytrzymac az do ciastek.

Na ostatnich kilometrach opuszczaja wszystkie szyby 1 na
caly glos, z wiatrem we wtosach, jak najglosnie] wyspiewuja
chorem ,,Glory, glory, alleluja". Ciocia Marie jest naprawde
super.

W mtynie - co$s wspaniatego. Dziewczynki najchetniej
pognatyby pod drzewa 1 tarzaty si¢ w trawie. Ale znow trzeba
si¢ ustawia¢ do zdje¢. Pauline zaczyna mie¢ tego dosyc.
Zaganiajg dzieci w poblize wielkich drzew 1 okrytych
kwieciem krzewow. Pauline znow jest z kuzynami 1
kuzynkami oraz z dzieCmi z tej drugiej rodziny. Fotograf
wydaje polecenia. Dzieci postusznie robig, co kaze. Ciocia
Laurence krzata si¢ wokot, uktadajac malowniczo welon cioci
Berengere, wygltadzajac ubranka, dorzucajac swoje trzy grosze
na temat ustawienia.

W pewnej chwili nast¢puje przerwa miedzy jedng a druga
serig zdje¢. Ciocia Berengere kiwa na Laurence, aby podeszta.
Jest zdenerwowana. Szepcze jej co$ na ucho, lecz Pauline
niechcacy wszystko styszy:

- Przegon stad te matg!



I od razu rozumie, ze mowig o chorej Lucie. Tyle
wrogosci jest w tych slowach, az przebiega ja dreszcz -
zdziwienia 1 strachu.

Ciocia Laurence natychmiast odwraca si¢ do Lucie 1 jeczy
zaskoczona:

- Ojej! A co my tu mamy na sukience? Chodz, kotku,
zaraz temu zaradzimy.

Zabiera ja na bok 1 zaczyna $ciera¢ z przodu sukienki
niewidoczng plame, wygladza¢ material, zndéw pocierac,
rozpina guziczek na koncu zamka btyskawicznego, otrzepuje,
na powrot zapina. Strasznie dtugo to trwa, poniewaz pare razy
zaczyna od nowa. Lucie nie protestuje, bo nic z tego nie
rozumie. Chciataby wrdci¢ do dzieci, znow ustawiac si¢ do
zdjec¢, ale ciocia Laurence bierze ja zdecydowanie za rgke 1
razem odchodza. Pauline patrzy, jak ciocia idzie pewnym
krokiem, ciggnac za sobg Lucie, ktora si¢ opiera.

Podchodzi do nich jakas pani. Pauline poznaje mame
Lucie. Nie styszy, jakie pytanie kieruje do cioci ani co ciocia
jej odpowiada. Wyglada na to, ze tlumaczy co$ dtugo.
Wskazuje przod sukienki Lucie. Pani spoglada na sukienke 1
stowem si¢ nie odzywa. Po czym ciocia Laurence pospiesznie
wraca do nich. Pauline widzi, jak pani §ledzi ja wzrokiem,
ktory zatrzymuje w koncu na upozowanej grupce. Lucie chce
wroci¢ do dzieci; mama nie pozwala 1 przytrzymuje j3. Lucie
si¢ wyrywa, lecz mama bierze jg na rece i trzyma przytulona.
Caty czas ich obserwuje, kolyszac coreczke¢ w ramionach.
Pauline przechwytuje jej spojrzenie 1 widoczny w nim smutek
przeszywa ja bolesnie.

Rozlega si¢ gtos fotografa:

- No, dzieci! USmiechamy si¢!... Hej, dziewczynka w
pierwszym rzedzie po lewej! Patrz na mnie, mata!

Ale ona patrzy w drugg strong, w stron¢ pani, ktora z
daleka spoglada na dzieci upozowane do zdje¢ do albumu.



- Pauline!... Pauline, ocknij si¢! Patrz na pana!

I ksiezniczka wladczo zaciska dton na jej ramieniu, szarpie
ja gwattownie. Wtedy Pauline wolno obraca glowe twarza do
obiektywu 1 zaraz reka ksiezniczki przestaje ja Sciskac.
Fotograf powtarza:

- No, dzieci! Usmiechamy sie!

Pauline jednak po raz pierwszy w zyciu stwierdza, ze ma
do$¢ stuchania dorostych. Ze juz nie ma ochoty ich stuchaé.
Nieruchomieje. Skupia wzrok na czarnym oku obiektywu. I na
zawsze staje si¢ dziewczynka z pierwszego rzedu po lewej,
ktora nie usmiecha si¢ na zdjeciach.



BERTRAND

Od kwietnia az do wrzesnia ani chwili wytchnienia:
oprocz normalnych postug w trzech parafiach, ktore sg pod
jego pieczg, na glowie ma tez przygotowania do S$lubow i
celebrowanie sakramentu. W kazdy weekend trzy, czasami
nawet cztery razy. Wspanialy romanski kosciot jest
architektoniczng perta w regionie. Wszystkie przewodniki
umieszczajg go na poczesnym miejscu. A tego typu reklama
przyciaga pary, ktore pragng wstapi¢ w zwigzek matzenski w
wyjatkowym otoczeniu.

W kosciele znajduje si¢ zabytkowa figura swigte] Agaty z
drewna polichromowanego. Swictej Agaty, ktora poniosta
meczenskg Smieré, poniewaz odmawiata pojScia za maz,
pragnac si¢ poswieci¢ stuzbie Chrystusowi. W pewnym sensie
to zabawne, ze akurat ten posag oglada takie thumy ludzi
bioracych slub. Usmiechnigta patetycznie Swigta niesie na tacy
swoje dwie wyrwane piersi, dwa jasne stozki w katuzy krwi.

Bertrand nie ma ztudzen. Wiekszos¢ par decyduje si¢ na
slub tutaj, aby miec tadne tto dla zdje¢ z uroczystosci. Na ogot
nie sg to tutejsi parafianie. Ludzie z okolicy, ktorych zwabita
uroda kosciota. Co nie znaczy, ze si¢ pobierajg wylacznie ,,dla
zdjec", co to, to nie. Wiele osOb uwaza Slub za najwazniejsze
wydarzenie w swoim zyciu. Wielu osobom si¢ wydaje, ze
tylko ceremonia w kosSciele moze wnies¢ w ich zwigzek
stosowng doze¢ solennosci.

Lubi si¢ zajmowal przygotowaniami do Slubu. W
miesigcach poprzedzajacych zawsze si¢ umawia na co
najmniej cztery spotkania z narzeczonymi. Pragnie ich chociaz
troche pozna¢, aby nadac rytuatowi nieco bardziej osobisty
ksztatt. Zacheca ich, by rozwazyli, na czym si¢ zasadza ich
zaangazowanie, zastanowili si¢, w jaki sposob beda po
chrze$cijansku  wiedli  zycie  malzenskie. Jest 1im
przewodnikiem w sprawach organizacyjnych, pomaga wybrac



czytania 1 piesni. Dla niego to okazja do spotykania ludzi z
bardzo r6znych srodowisk, wierzacych gleboko albo
powierzchownie, mniej lub bardziej interesujacych, to prawda,
niemniej] nikomu nie odmawia. Jest szczesliwy, mogac ich
przyjmowac¢ w swoim kosciele. On wierzy gleboko. W kazdej
chwili zycia stara si¢ kierowac¢ milosierdziem. A tyle par,
ktore moze polaczy¢ Swietym weztem malzenskim,
niewatpliwie pozwala zachowac nadziejg.

Za kilka chwil bedzie celebrowat trzeci §lub tego dnia -
jeden byl o dziesiatej, drugi o czternastej. Pierwsze spotkania
z narzeczonymi bylty udane: zmotywowani mtodzi ludzie,
intelektualnie na dobrym poziomie, chociaz spraw duchowych
nie stawiajg na czotowym miejscu. Oboje maja to, co on

nazywa ,dobrymi  podstawami": otrzymali  staranne
wyksztalcenie religijne, darza si¢ szczerg mitoscig, marzg o
ognisku domowym... Porzadni przedstawiciele masy

,wierzacych niepraktykujacych". W dzisiejszych czasach to
juz duzo.

Zorganizowanie spotkan byto dos¢ skomplikowane,
poniewaz oboje mieszkaja daleko, a sprawy zawodowe nie
pozwalajg im na swobodne dysponowanie czasem. Decyzje o
slubie w tym kosciele podjeli, kiedy byli na jakims zjezdzie
rodzinnym w posiadltosci rodzicow panny mtode;.

Ostatnie spotkanie anulowali do$¢ obcesowo, informujac
go dopiero w umowiony dzien. Zirytowat si¢ tym osobliwie, a
zarazem poczut zawiedziony, poniewaz miat o nich wysokie
mniemanie, aczkolwiek kobieta wydawala mu si¢ raczej
wyniosta. Cho¢ moze po prostu zachowuje si¢ z rezerwg; nie
chce jej osadza¢. Wiasnie ona zatelefonowata 1 oswiadczyila,
ze zmuszeni sg odwola¢ spotkanie z waznych przyczyn
osobistych. Zapytat: .Wazniejszych  od  dobrego
przygotowania wlasnego S$lubu?" Odpowiedziala oschle:



przykro jej, ale nie zawsze moze robi¢ to, co by chciata. I
pozegnali si¢ po tych nieco cierpkich stowach.

Pozniej wyrzucal sobie, ze tak gwaltownie zareagowal,
zamiast okaza¢ zrozumienie. Ludzie pracujg. Majg obowiagzki.
Kazdemu moze si¢ zdarzy¢, ze musi odwola¢ spotkanie.
Ostatecznie  mieli  tylko wustalic drobne szczegoély
organizacyjne; zdazyli wszystko omowi¢ dzisiaj, przed samg
ceremonig. W gruncie rzeczy bez tego ostatniego spotkania
mogto si¢ obejs¢. Musi jednak przyznac, ze byt zawiedziony i
sprawito mu przykros¢, gdy odwotali przyjazd. Dobrze mu
robig spotkania z ludzmi.

Nigdy nie watpil w swoje powotanie. Jest szczesliwy,
nawet jesli czasami mu ci¢zko. Postluga w trzech parafiach to
naprawd¢ duze brzemie. W tym regionie, dotknietym
emigracja ze wsi do miasta, polowa domow to domy
letniskowe. Zycie we wsiach zamiera, parafie sie wyludniaja.
Duzo w nich starszych ludzi. Co roku mniej. Sluby i nieliczne
chrzty to dla niego praktycznie jedyna okazja obcowania z
mtodymi. Marzyt o czym innym, rzecz jasna, lecz nigdy nie
miatl wrazenia, ze jest niepotrzebny. Nigdy.

Wiasciwie sam musi si¢ zajmowac¢ kosciotami. Staruszka,
ktora pomagata mu od lat, umarta w zesztym roku we $nie,
zupelnie niespodziewanie. Nie mogl jej nawet udzielic
ostatniego namaszczenia. Od tej pory nie ma kto si¢ zaymowac
kwiatami na oltarzach 1 sprzataniem. Chetni do pomocy nie
biegaja po ulicach. Totez co tydzien po kilka godzin spgedza w
domach Bozych ze szczotkg 1 szmata w rgkach. Jest
samoukiem, jesli chodzi o sztuke bukieciarskg, niemniej nawet
niezle sobie radzi. W trosce o oszczednosci biskupstwo
pozbawito go SsrodkOw na utrzymanie gosposi, ktora u niego
sprzatata, gotowata, prata. Ale to nic. Sam radzi sobie catkiem
dobrze. Plebania jest wielka 1 zapuszczona. Bertrand zajmuje
tylko trzy pomieszczenia na parterze i za punkt honoru stawia



sobie utrzymywac¢ je w nienagannym porzadku: sypialni¢ z
maly tazienkg z prysznicem, przestronny gabinet, w ktorym
pracuje 1 przyjmuje gosci, oraz wielkg kuchni¢ stuzaca
rowniez jako jadalnia. Lubi gotowa¢. Pod wzgledem
kulinarnym nie zaluje Melanie, ktora byla fatalng kucharka.
Jesli natomiast chodzi o reszte, nie stawia sobie
wygorowanych wymagan. Ma co innego do roboty niz
prasowanie ubran. Ludzie przywykli, ze chodzi w wymigtych
spodniach 1 koszulach, a on ma w nosie, co o tym myslg.

W sumie odnosi wrazenie, ze wigksza czesS¢ zycia uptywa
mu na zalatwianiu spraw finansowych. I to jest najgorsze:
gonienie za groszem na utrzymanie trzech parafii 1 brak czasu,
ktory moglby poswieci¢ duchowym sprawom swoich
wiernych. Nie mozna nawet powiedziec, ze jest tu jakies zycie
parafialne. To znaczy jest - na poziomie wegetatywnym.
Coraz mniej dzieci przychodzi na katechez¢. Tu czy tam
wyspowiada ze dwie, trzy starsze panie, czasem poratuje
jakiego$ bezdomnego, ktory prosi o wsparcie w zamian za
drobng prace. Co rusz udziela ostatniego namaszczenia. A
Sluby sg tym rodzajem dzialalnosci, ktory pozwala mu si¢
utrzymac na powierzchni.

Chociaz zyje w =zapadlej dziurze, nigdy si¢ nie czut
odciety od swiata. Uwaza si¢ za dobrze poinformowanego.
Siedzi biezace wydarzenia. Duzo czyta. Pras¢ katolicka, ale
takze wigkszos¢ dziennikow ogodlnokrajowych. Zio szerzy si¢
wszedzie z bezwstydng zuchwatoscig. Masakry, zbiorowe
mogity, wybebeszone noworodki, zgwatcone kobiety, dzieci
wykorzystywane seksualnie, bite na $mier¢, ludzie mordowani
za to, ze odmowili poczestowania papierosem... Takiego
doczekalismy si¢ Swiata dwa tysigce lat po przyjsciu
Chrystusa.

Rozwaza czasem, czy naprawde mozna zmusi¢ zto do
odwrotu. Aby nie podda¢ si¢ zwatpieniu, modli si¢ do Tego,



ktory cierpial, by odkupi¢ grzechy $wiata. Stara si¢ wiesC
przyktadne zycie, doktada¢ swoja modlitwe - niezauwazalna,
pokorng, niewiele znaczacg - do budowli. Powtarza sobie, ze
ludzi sta¢ na niesamowite rzeczy. Jednakze im wigcej si¢ nad
tym zastanawia, tym silniejsze ogarnia go przekonanie, ze
koniec koncow i tak triumfuje zto. Swiat owiewaja zte wiatry,
okrywa go posepna mgla, gigantyczny cien.

Odprawianie nabozenstw nie przynosi mu takiego
ukojenia 1 radosci jak powinno. Niewatpliwie dlatego, ze
uczestniczy w nich coraz mniej wiernych. Bywaja dni, ze wraz
Z nim Spiewajg trzy osoby... Odrobiny spokoju zaznaje jedynie
w chwilach, gdy sam si¢ modli przed figurg Swietej Agaty.

Sa miejsca, ktore tapig za serce. Gigbia panujacej w nich
ciszy, IntensywnosS¢ Swiatla, stodycz zapachu nadajg
modlitwie niepospolita wymowe.

Rodzi si¢ wtedy w cztowieku wrazenie, ze jego stowa
podazaja wprost do Boga. To oczywiscie glupie: Bog jest
wszedzie, nawet w najglebszych zakamarkach duszy, 1 styszy
modlitwe, zanim jeszcze zostanie wypowiedziana. Nie ma
powodu, aby okazywal szczegdlng uwage tej, ktorg sie
wyglasza posrod woni kadzidta w wielkiej katedrze czy
kaplicy albo w mroku romanskiego kosciola ozdobionego
drewnianymi rzezbami polichromowanymi. Chcialoby si¢
nawet wierzy¢, ze wysluchuje zwlaszcza modlitw, ktore
zanoszg ku Niemu maluczcy z nor 1 ruder, gdzie $wiatto nie
ma przystepu. Chcialoby si¢ w to wierzyc¢.

Ten kosciol, taki skromny 1 pigkny, taki stary, jest
Bertrandowi przystanig w jego jatowym zyciu. W kamiennych
murach tej $wigtyni czuje przyptyw mitosci do Pana i
zapomina o gestym woalu, ktory okrywa Swiat.

Od kilku miesiecy chodzi mocno wzburzony: zdarzajg si¢
dni, kiedy czuje w poblizu czyja$s obecnos¢. Coraz czescie]



odnosi wrazenie, ze jakas tajemnicza zlowroga istota krazy po
okolicy.

Dotad nie wierzyt w cos takiego. Im zarliwsza byla wiara
Bertranda w Boga, im wyrazniej doswiadczal Jego mitosci,
tym mocniej powatpiewal w istnienie Innego. Myslal: zto jest
wymystem ludzi, ktorzy odtracajg Boga, odwracajg si¢ od
Niego albo nie potrafia Go odnalez¢. Stanowczo odrzucat
idee, ze moglaby istnie¢ jakas transcendentna zasada, ktora
bytaby Zlem, szatanem, diablem czy jakkolwiek to nazwac.
Wiedzial oczywiscie, ze taki poglad jest niezgodny z tym, co
mowi  Kosciot; w  sumie jednak stwierdzal, ze jego
przeswiadczenie jest rOwnie dobre jak opinia najmedrszych
nawet teologow. Przedtem po prostu w to nie wierzyt.

Ale co$ si¢ zmienito. Ta zlowieszcza obecnosC, ktorg
niekiedy wyczuwa, obecnos¢ czegos, co blgka si¢ po kosciele i
kreci koto niego. Przez krotki czas zastanawiat si¢ nawet, czy
nie doznaje jakby halucynacji. Zrobit rachunek sumienia.
Pomodlit si¢. Na prozno - nie ustalo. To co$ w rodzaju
zimnego pytu, ktory opada mu na ramiona, wciska si¢
wszedzie, rozprasza go, doprowadza do rozpaczy. Pozbawia
mozliwosci zaznania w ciggu dnia chocby chwili spokoju,
kiedy moglby pomysle¢c o czym$§ przyjemnym 1
konstruktywnym.

Ostatnimi czasy nie jest w stanie odprawi¢ mszy jak
nalezy, spodziewa si¢ bowiem, ze lada chwila posrdd parafian
dostrzeze istote, ktora lodowatym spojrzeniem przeszyje go na
wylot 1 pozbawi Zycia, a wiernych samg swoja obecnoscig
sparalizuje, uniemozliwiajgc modlitwe 1 unicestwiajgc wszelka
nadzieje.

Mawia sobie niekiedy: trace rozum! Wariuje! Wie jednak
doskonale, ze tak nie jest. Daleko mu do utraty rozumu, jest
po prostu odrobine przepracowany. Musi wytrzymac. Modli
si¢ do Boga, by wlat w niego Swojg sile, dal mu odczu¢ Swoja



mitos¢, jak zawsze dotad czynit. Modli si¢ rowniez do swigtej
Agaty, dziewiczej meczennicy o stodkim uSmiechu 1 z
piersiami na tacy.

Dzisiaj czuje si¢ bardzo zmeczony, lecz to nie powod, aby
si¢ poddawac¢. Ma udzieli¢ jeszcze jednego slubu. Musi
wytrzymac. Ojciec panny miodej, bardzo dystyngowany,
przyszedt do niego przed chwilg. Chodzito mu o uregulowanie
naleznosci za ceremoni¢ - pytat go, co woli: czek czy
gotowke? Ksigeza majg obowigzek zglasza¢ kazdg otrzymang
kwote. On zasadniczo nie ma preferencji, aczkolwiek gotowka
pozwala unikng¢ papierkowej roboty. Na pokrycie kosztow i
wsparcie w kosztach utrzymania kosciota prosi zwykle o
jakies osiemdziesigt euro. Tak jest przyjete, jesli chodzi o
msze Slubng, ale oczywiscie kazdy moze dac, ile uwaza,
zaleznie od swoich mozliwosci. Ojciec panny miodej
zaproponowat  dwiescie  euro. ,Na  wsparcie dla
potrzebujacych", powiedziat. Pogawedzil z Bertrandem
chwilke, wypytujac uprzejmie o jego obowigzki, po czym
zaproponowat, by wpadl na koktajl, ktory si¢ odbedzie po
slubie we mlynie w Ganieres. Wlasciwie nigdy, mozna
powiedzie¢, nie zdarza mu si¢, by zaproszono go na przyjecie.
Kiedys bylo inaczej: zapraszano ksiedza proboszcza, a ksigdz
proboszcz bardzo byt rad, ze moze spedzi¢ troche czasu w
towarzystwie milodej pary, rodzicow nowozencoOw 1 gosci
weselnych. To nalezy jednak do zwyczajow, ktore wyszty z
uzycia, przestrzegaja ich tylko nieliczne rodziny, gdzie jeszcze
przetrwaty niegdysiejsze dobre maniery. Przyjat zaproszenie z
radoscig, z wdziecznoscig niemalze. Zawsze ozywczo dziala
obcowanie z ludzmi wiodacymi egzystencje tak odmienng od
tego, co jemu przypadtlo w udziale, otarcie si¢ o zycie
hatasliwe, goraczkowe, tak roznorodne 1 stymulujace.

Kilka godzin spedzonych w towarzystwie wiernych,
rodziny, dla ktorej celebrowat §lub, chrzest czy nawet



pogrzeb, to dos¢, aby si¢ nadzwyczajnie pokrzepit. Co
cickawe, widok bogactwa, radosci 1 dziwactw ludzi zyjacych
w Swiecie odleglym o tysigce mil pomaga mu docenic
bogactwo wlasnego zycia 1 zrelatywizowac jego trudy. To
dzisiejsze nieoczekiwane zaproszenie bylo dla niego
balsamem na skotfatang dusze 1 uciszylo nekajace go ponure
mysli.

Z rados$cig zatem wita w domu Bozym wystrojony barwny
thum gosci. Stoi w prezbiterium z r¢gkoma skrzyzowanymi na
brzuchu, z dobrotliwym usSmiechem na ustach. Przybyli
zajmuja miejsca, w ogole na niego nie zwazajac, lecz do tego
zdazyt przywykna€. To chwila, kiedy kazdy szuka dla siebie
miejsca, gdzie bedzie mu najwygodniej podczas ceremoni,
takiego, z ktorego wyjda dobre zdjecia, bedzie miat oko na
dzieci, szybko opusci potem koscidl, by nie przegapi¢ wyjscia
mtodej pary.

Z boku prezbiterium miody mezczyzna ustawia kamere na
statywie. W dzisiejszych czasach bez kamery ani rusz. W tym
kosciele nakrgcono juz setki godzin filmow. Tego Bertrand nie
jest w stanie poja¢. Czy naprawde malzonkowie poOzZniej
puszczaja sobie wieczorami film z wlasnego S$lubu? W
kosciele panuje wzgledna cisza; ludzie porozumiewajg si¢
szeptem, uwazaja, by nie czyni¢ hatasu. Potrafig si¢ zachowac.
To juz cos.

Z uwaga obserwuje zgromadzonych. Ogromnym
wysitkiem woli pokonuje zmeczenie. Koncentruje si¢. Boze,
daj mi sit¢ modli¢ si¢ za tych braci 1 siostry, ktorych nigdy
wigce] nie zobacze.

W pierwszej tawce wsrod dziecigcych druhen zauwaza
dziewczynke dotknigta mongolizmem. Zazwyczaj takg role
pelnig normalne dzieci, chtopcy 1 dziewczynki, wszyscy
picknie wystrojeni. Obecnos¢ tego dziecka w pewnym sensie
dodaje mu otuchy. Tego si¢ nie spodziewat po pannie mtode;,



W jego mniemaniu osobie, ktora nadzwyczaj si¢ troszczyta o
to, aby uroczystoSs¢ byta wyrafinowanym, doskonatym w
kazdym calu przedstawieniem. Zdawata si¢ zreszta duzo
bardziej przejmowa¢ materialng niz duchowg strong
ceremonii. Dlatego wlasnie uwazal jg za irytujaca, a szczerze
moOwiac - za antypatyczng. Zbyt pochopnie ja osadzit.
Obecnos¢ dziewczynki z mongolizmem wsrdd dziecigcych
druhen dowodzi godnej szacunku otwartosci umystu.

Jeszcze kilka minut do wejscia mtodej pary. Fotograf robi
zdjecia dzieciom grzecznie siedzacym w tawkach. Nawg
zbliza si¢ mtoda kobieta. Nie ma cienia watpliwosci: to siostra
panny mtodej. Podobienstwo jest uderzajace. Nachyla sie do
dziewczynki z mongolizmem, podnosi j3, ujawszy za reke, i
kaze jej si¢ przesiags¢ na miejsce wickszego chtopca w drugiej
tawce. Jest uSmiechnieta, wiadcza, skuteczna. W pare sekund
glowa dziewczynki niknie za plecami wigkszego od niej
chlopca. Dzieci wiercg si¢ w lawkach, ale kobieta jednym
spojrzeniem je ucisza, po czym gestem daje znak fotografowi,
ze moze kontynuowac. I wraca, pewna siebie 1 elegancka, na
swoje miejsce kilka tawek dale;.

A Bertrandowi jakby w serce wetknigto zatrutg szpile. Ty
franco! mysl.

W tejze chwili do kosciota wkracza Inny, niewidzialny,
wnoszacy chtod, poprzedzajac nieznacznie  wejscie
NOwWOZeNncow.

Trzeba mu stawic¢ czoto. Bertrand nie moze pozwoli¢, by
opadty go zte mysli. Nie moze si¢ podda¢ wplywowi. Kimze
on jest, by osadzac? Kimze jest, by potepiac? Udzieli
sakramentu malzenstwa jak nalezy.

Panie, daj mi sil¢. Rozprosz ciemnos¢, ktora mnie otacza.
Pomo6z mi modli¢ si¢ za grzesznikow, ktorych Chrystus
odkupit swoim me¢czenstwem.



Teraz nowozency stoja przed nim skupieni, powazni; on
za$ czuje, ze na powrot ogarnia go spokoj. Dzigkuje Panu
Bogu, ze go wystuchal. Moze zaczaC. Rozpoczyna rytuat
tylekro¢ powtarzany: postepuje naprzod trzy kroki, rozktada
ramiona na znak powitania 1 usmiecha si¢ dobrotliwie.
Wypowiada zdania, ktore zna na pamiec, lecz wyglasza je
szczerze, z przekonaniem. Serdecznie wita przybylych do
domu Bozego, i to nie s3 czcze stowa. Mowi o wadze
sakramentu, ktory zostanie tu udzielony, o swojej radosci z
przybycia Berengere 1 Vincenta, 1 to nie sg czcze stowa.

Zaczyna si¢ Spiew na wejscie:

Chcesz, rozpalisz 1 rozognisz,

serca wzniesiesz na wysokosc,

w ciemnos$¢ rzucisz blask pochodni

1 rozproszysz grzechu mroki.

Zgromadzeni podejmujg stowa. Dobrze, to mu pomoze,
bedzie wsparciem.

Nasza nicos¢ odbudujesz

w najpiekniejsze znow struktury,

tchnieniem swoim $wiat przesnujesz

w szeleszczacych modlitw sznury.

Nie do wiary, jak bardzo te stowa dodajg mu otuchy.
Bertrand odnosi wrazenie, ze styszy je pierwszy raz w zyciu.

Z mgiel konkretny ksztatt wywodzisz

1 z chaosu piekno tadu.

Tys spokojem wsrdd niezgody,

w bezradnosci Tys jest rada.

Ta piesn to znak od Boga. Wlasnie co$ takiego
potrzebowal ustysze¢, by pokona¢ zmegczenie 1 zapomnie¢ o
obecnosci Innego.

Podchodzi siostra panny mtodej na czytanie z Pierwszego
Listu swietego Pawla do Koryntian. Wspanialy tekst.
Klasyczny. Mtoda kobieta ma na sobie doskonale skrojony



btekitny kostium 1 do kompletu kapelusz z szerokim rondem
przybrany czerwonymi kwiatkami. Opiera na pulpicie bardzo
delikatng dton; na jej palcu Bertrand zauwaza wtedy blysk
pierscionka z duzym diamentem. W kosciele rozlega si¢ jej
dzwieczny glos:

- Bracia, starajcie si¢ o wigksze dary: a ja wam wskaze
droge jeszcze doskonalszg. Gdybym mowit jezykami ludzi i
aniotOw, a milosci bym nie mial, stalbym si¢ jak miedz
brzeczaca albo cymbat brzmiacy.

W tejze chwili w glowie Bertranda rozbrzmiewa wyraznie
dzwigk cymbatow; serce mu lodowacieje 1 wali glucho. Inny
jest tutaj, bliziutko, w prezbiterium. Inny si¢ wprasza, aby
wraz z nim celebrowac¢ sakrament malzenstwa. Bertrand modli
si¢ zarliwie do Boga, by poczu¢ goragco Jego mitosci. Blaga
Boga, by Inny sobie poszedt.

- Gdybym tez miat dar prorokowania 1 znal wszystkie
tajemnice, 1 posiadat wszelkg wiedzg, 1 wszelkg mozliwag
wiarg, tak izbym gory przenosil, a milosci bym nie mial,
bytbym niczym.

Bertrand z rozpacza bladzi wzrokiem po zebranych w
swiatyni, jakby szukat wsparcia w u$miechu, spojrzeniu,
twarzy jednego ze swych ludzkich braci. Ale oni go nie widzg.
Wlepiaja oczy w elegancka mtoda kobiete, ktora z doskonatg
dykcja czyta Pierwszy List Swigtego Pawla apostola do
Koryntian. Albo patrza gdzie indziej. Na niego nikt nie zwraca
uwagi. Nikt nie znalazt si¢ tutaj ze wzgledu na niego. Zimno
mu. Chciatby, zeby go ktos ogrzat. A Bog nie odpowiada na
jego wezwanie.

- I gdybym rozdat na jalmuzne¢ cala majetnos¢ moja, a
cialo wystawil na spalenie, lecz mitosci bym nie mial, nic bym
nie zyskat.



Bertrand patrzy na klejnot blyszczacy na palcu mitode;
kobiety 1 mysli: juz widze, jak rozdajesz na jalmuzn¢ swoja
majetnosc...

- Mitos¢ cierpliwa jest...

O, cierpliwosci mam duzo, naprawde¢ duzo.

- ...Jaskawa jest.

Jestem laskawy dla kazdego, stuze wszystkim! Bo 1 coz
wigce] moglbym zrobic?... Cale moje zycie sprowadza si¢ do
okazywania taskawosci 1 stuzenia!

- Mitos¢ nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi si¢
pycha; nie dopuszcza si¢ bezwstydu, nie szuka swego, nie
unosi si¢ gniewem...

Bertranda ogarnia naraz wrazenie, ze ten tekst adresowany
jest do niego jako wyrzut. Ci ludzie wyczuli wszystko to, co
gleboko przed nimi skrywal. Ci ludzie przejrzeli jego
najskrytsze mysli. I teraz przed calym swiatem zarzucaja mu,
ze nie dos¢ w nim mitosci. Osadzajg go. Pouczaja.

- ...nie pamieta ztego; nie cieszy si¢ z niesprawiedliwosci,
lecz wspotweseli sie z prawdg. Wszystko znosi, wszystkiemu
wierzy, we wszystkim poktada nadzieje, wszystko przetrzyma.
Mitos¢ nigdy nie ustaje.

Mitos¢ nigdy nie ustaje! Coz, szczesliwi ci, ktorzy zdotajg
to sobie wmowic. Szczesliwi ci, ktorzy sie pobieraja, wierzac
w to bez zastrzezen! Mitos¢ nigdy nie ustaje! W te stowa on
takze na poczatku wierzyt. Teraz, gdy ma doswiadczenie, gdy
odkryt jatlowe obszary ludzkiego serca - w ciggu dwudziestu
lat wystuchat dosy¢ spowiedzi, by wiedzie¢, o czym mowi -
teraz zatem juz w to nie wierzy. Ale oczywiscie wyznac to
moze wylgcznie przed sobg.

Nagle Bertrand uswiadamia sobie, ze w kosciele panuje
gleboka cisza. Mtoda kobieta wrocita na swoje miejsce 1
wszyscy grzecznie czekajga, by odprawiat dalej nabozenstwo.



Bez watpienia jego zamys$lenie wzigto za skupienie. Wstaje,
wychodzi przed zgromadzonych 1 intonuje psalm: .

Pan jest moim pasterzem,

nie brak mi niczego...

Gdzies w tyle rozlega si¢ ironiczny $miech.

Po psalmie wynajeta przez mlodg pare zawodowa
spiewaczka wykonuje ,, Ave Maria" Schuberta. Bertrand w
zyciu nie styszal tego utworu tak zmasakrowanego. Kiedy
wolno kroczy w stron¢ pulpitu na drugie czytanie, przy
samym uchu znowu mu rozbrzmiewa co$ jakby zlowrozbne
dzwonienie. Potozywszy obie rece na pulpicie, na moment
przymyka oczy; i wtedy uswiadamia sobie, ze to w nim: w
glowie dzwieczy mu witasny Smiech.

Spiewaczka konczy - nareszcie! - Bertrand za$ zapowiada
czytanie z Ewangelii swigtego Jana. Wesele w Kanie
Galilejskiej. Nie pojmuje, dlaczego narzeczeni najczescie]
wybierajg ten wlasnie fragment ewangelii. Pewnie dlatego, ze
to jeden z bardziej znanych epizodow z zycia Chrystusa.
Pewnie takze dlatego, ze mowa w nim o weselu. I dlatego
niewatpliwie, ze ten cud ludzie Swiadomie albo nie uwazajg za
sympatyczny: woda przemieniona w wino, na dodatek dobre!

Bertrand w zasadzie uwaza, ze ten tekst niezbyt pasuje do
slubu 1 nie ma generalnie wielkiego znaczenia. Nie podoba mu
si¢ zwlaszcza, ze pierwszy cud Chrystusa jest ni mniej, ni
wigce], tylko zacheta do pijanstwa. Zatatwienie za jednym
zamachem szesciuset litrow wina wydaje mu si¢ zarazem
ghupie 1 Smieszne... Poza tym nie podoba mu si¢ rola Maryi w
calej tej historii. Czuje si¢ zazenowany, ze Matka Boza
wstawia si¢ u Syna w tak btahej sprawie, nalega, zmusza go,
chociaz On uwaza, ze jego pora jeszcze nie nadeszla. SzesCset
litrow wina. Nie ma co, weselnicy musieli si¢ tadnie
prezentowa¢ pod koniec przyjecia! Kazdy wie, ze nie nalezy
mieszac trunkow, a tutaj mieli szesc¢set litrow dobrego wina po



nie wiadomo ilu litrach marnego... Bertrand az boi si¢ myslec,
jakie mogly by¢ efekty. Co nie przeszkodzito ewangeliscie
napisac: ,,Objawit swoja chwal¢ 1 uwierzyli w Niego Jego
uczniowie".

Skonczyt czytanie. Podnosi wysoko ciezkg ksiege
Nowego Testamentu 1 sSpiewa: ,,0Oto stowo Panskie".

Modlit si¢ przed laty, aby Pan pomdgt mu zrozumie¢ ten
tekst, lecz nie doczekal si¢ oswiecenia. I jakze miatby
odstania¢ jego ukryte znaczenie wiernym, skoro sam niewiele
z niego rozumie? Bog nijak go nie wspomogt. Nie natchnat
go. Mimo to Bertrand musi podota¢ temu zadaniu, musi
wyglosi¢ takie objasnienie, aby zadowolito ludzi... Ma w tym
wprawe. I doSwiadczenie. Na pami¢c zna obrazy, ktoérymi si¢
postuguje Kosciot, by thumaczy¢ ukryte prawdy: woda zywa,
chleb 1 wino, §wiatlo 1 ciemnos¢, pasterz 1 owca. W pewnym
sensie tatwo jest uzywac¢ metafor, a nast¢pnie tym, ktorzy nic
z tego nie pojeli, oznaymiac, ze nie trzeba si¢ stara¢ zrozumiec,
wystarczy tylko otworzy¢ serce, a pod adresem marszczacych
brew z powatpiewaniem dodac: ,,.Btogostawieni czystego
serca, albowiem oni Boga oglada¢ beda". Kiedy Bertrand
czuje si¢ zmeczony poszukiwaniem prawdy, rowniez zdaje si¢
na Boga. Mowi Mu: ,Jestem Twoim dzieckiem". I jak
zbtakane dziecko dopomina si¢ o Jego mitos¢, prosi, by zestal
nan Swoja swiatlosc.

Wiele pracy 1 zabiegdw retorycznych kosztowato go
przygotowanie kazania, ktore postara si¢ wyglosi¢ z
przekonaniem. Poczatkowo mnostwo czasu tracit na
przygotowywanie homilii, na zagiebianie si¢ w teksty tylekroc
czytane, by spojrze¢ na nie swiezym okiem. Az kiedy$
uswiadomit sobie, ze wierni stuchajg go uprzejmie 1 z uwaga,
lecz z niejakim roztargnieniem. Na ogo6t spodziewajg si¢ po
nim, ze wyglosi ze dwie, trzy prawdy ogolne 1 niezbyt



zaktocajace spokoj, aby mogli odejs¢ ze spokojnym
sumieniem w poczuciu wypeinionego obowigzku.

Z biegiem lat objawita mu si¢ prawda bolesnie oczywista:
nikt nie liczy, ze znajdzie w nim rzeczywiste wsparcie. W
gruncie rzeczy ludzie nie wierza, zeby cztowiek, ktory wiedzie
takie jak on zycie - zycie tak odmienne - mdgl im stuzyc
wielkg pomocg. Bertrand zrozumial, ze wierni pragng miec
przede wszystkim liczgca si¢ w okolicy postac, ktora zawsze
bedzie w zasiegu reki, kogos§ na ksztalt nieszkodliwego ojca,
ktorego pouczenia zna si¢ juz wprawdzie na pamiec, lecz 1 tak
trzeba ich wystuchiwa¢ co niedziela w nieskonczonosc...
Ludzie nie lubig zamieszania. Chcg, zeby wszystko bylto
zawsze takie samo, zeby rok uptywal w rytmie Swiat: Jezusek
w ztobku, osiotek, wot, gwiazda, Trze; Krolowie, Niedziela
Palmowa, Smier¢ na krzyzu, zmartwychwstanie trzeciego dnia,
Whniebowstapienie, Wniebowzigcie, Wszystkich Swietych i
chryzantemy... Zeby wszystko bylo na swoim miejscu i zeby
mozna za tym zatrzasna¢ drzwi kosciota.

Z trudem Bertrand zaczyna wyglasza¢ kazanie. A c6z ja
tutaj wygaduje? Koncentruje si¢ na kartce lezacej na pulpicie.
Musze wzigc si¢ w gar§¢, musze sprawia¢ wrazenie, Zz€ Wierze
w to, co mowie: ,,Pan Jezus na weselu postanowil uczynic
swoj pierwszy cud. I tym samym wpisal swoja misje w
dynamike jednosci - jednosci Chrystusa z Jego Kosciolem, ale
takze jednosci wszystkich braci w wierze.

Spoglada po zgromadzonych. Potowa nie stucha, mysli,
druga polowa si¢ zastanawia, kiedy bedzie koniec. Panie,
wspomoz! Zmeczenie go przytlacza. ,,Pan Jezus przemienia
wode w wino. Ten pierwszy cud symbolizuje 1 zapowiada
mny cud: cud transsubstancjacji, czyli przeistoczenia chleba w
cialo Chrystusa 1 wina w Jego krew. To eucharystia, ktorg
przezywamy w kazda niedziele - 1 dzisiaj takze razem ja



przezyjemy tutaj, w tej swigtyni - kiedy kaptan podnosi przed
oczami wiernych chleb 1 wino, owoc pracy cztowieka.

Bertrand czyta dalej, z natezeniem wpatrujac si¢ w kartke.
To stare kazanie, napisane odr¢cznie przed laty. Wyglaszat je
wiele razy tutaj, w tym kosciele, zawsze z jednakowo
niemitym uczuciem, z jednakowym wrazeniem, ze nie wierzy
w to, co mowi. Kilka dni wczesniej dla spokoju sumienia
dokonat w kazaniu kilku drobnych poprawek.

Odczytuje tekst glosem monotonnym, starajac si¢ tchngé
w stowa odrobing ciepta 1 przekonania.

Koniec. Spoglada po zgromadzonych. Nie wydaje mu sie,
zeby zauwazono jego pomieszanie, znuzenie. W kazdym razie
nikt nie reaguje. To grupa ludzi dobrze ulozonych i naprawde
taktownych.  Pragng powiedzie¢ po  wyjsciu  stad:
. Nabozenstwo bylo tadne, sktanialo do zadumy. Spiewaczka
doskonata, muzycy bardzo dobrzy. Kosciot jest wspaniaty.
Panna mtoda pigknie wyglada". Bertrand jest tylko elementem
wystroju, dodatkiem niezbg¢dnym, by uroczystos¢ si¢ udata.

Zimno mu. To ze zmeczenia. Owiewa go lodowaty
podmuch. Krysztalki szronu mroza mu ramiona. Ma do$¢
wystawania tutaj, podawania im na tacy ceremonii, z ktorej
nikomu nic nie pozostanie w pamigci. Tylko uroda swiatyni 1
wywazone gesty zdyscyplinowanego kaptana. Nie widzi
powodu, aby przesadnie si¢ wysila¢, starajac si¢ ich pokochac,
aby prosi¢ Boga o obdarzenie ich mitoscig, skoro w zasadzie
wszyscy maja to gdzies.

Postanawia zatem przyspieszy¢. Mechanicznie recytuje
formutki tylekro¢ powtarzane:

- Berengere 1 Vincencie, wystuchaliscie stowa Bozego 1
przypomnieliScie sobie znaczenie ludzkiej milosct 1
malzenstwa. W imieniu Kosciola pytam was, jakie sg wasze
postanowienia. Czy chcecie dobrowolnie 1 bez zadnego
przymusu zawrze¢ zwigzek matzenski?



Ledwie daje czas mtodej parze odpowiedzie¢ ,,Chcemy",
po czym ciagnie:

- Czy chcecie wytrwa¢ w tym zwigzku w zdrowiu 1 w
chorobie, w dobrej 1 ztej doli, az do konca zycia?

- Chcemy. Kontynuuje niczym rozpgdzona maszyna:

- Czy chcecie z mitoscig przyjac 1 po katolicku wychowac
potomstwo, ktorym was Bog obdarzy?

- Chcemy.

- Skoro zamierzacie zawrze¢ sakramentalny zwigzek
malzenski, podajcie sobie prawe dionie 1 wobec Boga i
Kosciola powtarzajcie za mng stowa przysiegi matzenskie;.

Robig, co im polecit, wyraznie odczytujgc formuiki
zapisane na kartkach. Dla narzeczonych 1 ich rodzin ta chwila
jest zawsze wzruszajgca. Bertrand jednak w tym wypadku jest
odporny na wszelkie emocje. Chce si¢ pozby¢ tych ludzi jak
najszybcie;j.

- Malzenstwo przez was zawarte ja powaga Kosciota
katolickiego potwierdzam 1 blogostawie w imi¢ Ojca 1 Syna, 1
Ducha Swictego.

Podczas aklamacji Bertrand caly czas si¢ wpatruje w
nowozencow. Wygladaja na lekko oszotomionych, lecz nie
zaszkodzi przywota¢ ich do porzadku. Sprawiajg wrazenie
mtodych ludzi, ktérych zycie zawsze rozpieszczato. Wiedza,
czym jest sukces, sita pienigdza. Jest w nich arogancja tych, co
powiadaja: powiodto mi si¢ 1 dokonatem tego sam... Dobrze
1m zrobi lekki wstrzgs. To ksztattuje charakter...

- Boze, pobtogostaw Berengere 1 Vincenta 1 uswigé
Twoich poddanych, ktorzy sie miluyjg; a te obragczki,
oznaczajace wiernos¢, niech pobudzajg ich do wzajemne;
mitosci. Przez Chrystusa, Pana naszego.

Zamaszystym gestem czyni znak krzyza nad taca, watpi
jednak w tej chwili, zeby btogostawienstwo Boze spadto na te
obraczki niczym dobroczynny ozywczy pytek. Usmiecha si¢



gorzko. Pan B6g ma co innego do roboty niz bltogostawienie
wysadzanych diamentami obraczek aroganckich nadzianych
kottunow. Panie, racz mnie nie wystucha¢! Naprawde nie
zawracaj sobie tym glowy!

Moj Boze, jakiez to wzruszajace! Wymieniajg obraczki,
znak ich mitosci 1 wiernosci. No to teraz pickna formuta:

- Berengere 1 Vincencie, kochajcie si¢ nawzajem na wzor
Jezusa Chrystusa 1 Jego Kosciotla.

Miodzi nastgpnie wstaja 1 odwracajg si¢ do
zgromadzonych, by odmowi¢ modlitwe matzonkow. Panna
mtoda metodycznie z gracjg uktada wokot siebie fatdy sukni,
nieco odstaniajac przy tym tiulowa halke.

- Dzigkujemy Ci, Panie, ze pozwolites nam si¢ spotkac...

Ach! Modlitwa matzonkéw! Prosit, zeby poswiecili nieco
czasu 1 zredagowali jg wspdlnie... a oni przyjechali z tekstem
znalezionym w Internecie albo zerznietym z innego Slubu.

- Zawieramy ten zwigzek malzenski, aby si¢ kochac 1
razem stworzy¢ ognisko domowe. Niechaj ono bedzie
miejscem spotkan otwartym na swiat. Wspomoz nas, abySmy
si¢ szanowali, 1 pom6z nam zy¢ w wolnosci 1 jednosci.

Ewidentnie nawet przez ulamek sekundy nie probowali
napisac czegos osobistego.

- Prowadz nas na drodze zycia i spraw, abySmy zawsze
darzyli si¢ wzajemng ufnoscig 1 wiernoscig 1 wierzyli jedno w
drugie.

Kiedy ludzie s3 niewyksztalceni, Bertrand potrafi
zrozumiec¢, ze to dla nich dos¢ trudne: nie umiejg pisac, boja
si¢, ze nie znajda wlasciwych stow. Namawia ich wtedy, by
sposrod gotowych tekstow wybrali ten, ktory najbardzie; im
odpowiada, ewentualnie proponuje, ze pomoze ubra¢ w stowa
to, co chcieliby wyrazi¢. Zawsze go wzrusza, kiedy
przychodzg z nagryzmolonymi na kartce paroma niezr¢cznymi
zdaniami. Pracuje zatem z narzeczonymi; pomaga dobrac



wlasciwe stowa 1 jakze go raduje widok mtodych ludzi
uszczesliwionych, ze udalo 1im si¢ razem z nim napisac tekst
naprawd¢ osobisty.

Jezeli natomiast narzeczeni majg wyzsze wyksztalcenie,
Bertrand uwaza, ze moze od nich wymaga¢ odrobiny wysitku:
by razem zredagowali kilka zdan, ktore wyglosza wobec gosci
w dniu swojego Slubu. Nie twierdzi, ze to tatwe, ale przeciez
do zrobienia. C6z, ci dwoje nie mieli czasu.

- Spraw, by nasza mitos¢ opromieniata naszych bliskich,
przyjacidl 1 dzieci. Niechaj si¢ nig radujg.

Siadaja na swoich miejscach. Panna mioda delikatnie
przesuwa sukni¢ na bok. Pilnuje, aby tkanina wytwornie
opadata na ziemi¢. Bertrand dostrzega wtedy jej pantofelki z
surowego jedwabiu. No tak, jakzeby inaczej - muszg przeciez
pasowa¢ do sukni za trzy tysigce euro, w ktorg si¢ toto
wystroito. Toto $§piewa ,,Ide do Ciebie, Panie" ze skupieniem
na twarzy, dbajac o to, by odpowiednio prezentowac profil do
kamery, a nie bylo w stanie na wilasny slub sptodzi¢ paru
linijek modlitwy od siebie.

- Jak mozesz si¢ godzi¢ na udziat w tej maskaradzie? -
szepcze Bertrandowi czyjs glos za plecami.

Nie, nie za plecami: w najodleglejszych glebinach, w
najdalszych zakamarkach jego jestestwa.

Piorunem odmawia modlitw¢ powszechng, nie zdajgc
sobie nawet sprawy, co mowi. Podczas skladki grane jest
,Adagio" Albinoniego, a gtos bez przerwy mu powtarza:

- Co ty tu robisz? Czemu bierzesz udziat w tej
maskaradzie?

Nie probuje tego glosu uciszy¢. Wie doskonale, ze ma
stusznos¢. Stlowa plyng z ust Bertranda, jakby kto inny je
wypowiadat. Ale co tam! W tej chwili Pan Bog go nie styszy.

Wznosi hostie¢ 1 kielich ku pustemu zimnemu niebu.
Podczas ,,0jcze nasz" czuje takie odr¢twienie, az boi sig, ze



padnie na ziemi¢ jak ditugi. Chce jak najrychlej znalez¢ sie
sam. Spieszac si¢, recytuje szybko 1 monotonnie:

- Modlmy si¢ do Boga za tych zaslubionych, ktorzy
zawierajac zwigzek malzenski, zblizajg si¢ do oftarza, aby
posileni Ciatem 1 Krwig Chrystusa ztaczyli si¢ na zawsze we
wzajemne] mitosci.

W czasie krotkiej chwili skupienia, ktora potem nastepuje,
lodowate macki oplataja mu ramiona. Przywiera do niego
Inny, sprawia, ze rozpacz Bertranda staje si¢ dotkliwsza.
Sciska go swymi zdradzieckimi dtugimi palcami. I szepcze:

- Ci1 ludzie nie majg czego szuka¢ w twoim kosciele...
Pozbadz si¢ ich.

Czas na btogostawienstwo nowozencow. Spieszno mu
zakonczy¢ to wszystko.

- Ojcze Swiety, Ty stwarzajac cztowieka na swoj obraz i
podobienstwo, powotates do istnienia mezczyzne 1 kobiete,
aby jako maz 1 zona, ztgczeni w jedno ciatem 1 dusza, spetiali
w Swiecie swoje postannictwo. Prosimy Ci¢, Boze, zeslij
swoje blogostawienstwo na tych nowozencow, Berengere 1
Vincenta, i wlej w ich serca moc Ducha Swietego. Spraw,
Panie, aby zyjac w tej sakramentalnej wspolnocie, ktorg dzis
zapoczatkowali, obdarzali si¢ wzajemnie mitoscig, 1 sSwiadczac
w ten sposob, ze jestes wsrdd nich obecny, stanowili jedno
serce 1 jedng dusze.

Zdanie gtadko ptynie po zdaniu. Bertrand nie probuje
obserwowac reakcji wiernych. I tak potowa tych ludzi nie
stucha 1 prawdopodobnie nikt nie zauwazyl nic
nienormalnego.

- Udziel im tez pomocy, Panie, aby dom, ktory Berengere
1 Florent zakladaja, podtrzymywali wspolnym wysitkiem, a
swoje dzieci, wychowane w duchu Ewangelii, przygotowali
do wspodlnoty z Toba w niebie.



Powiedzial ,Florent" zamiast ,Vincent". To 1imig¢
podszepngl mu Inny, a on je powtorzyt bez zastanowienia,
przejezyczyt  si¢  naprawde = mimowolnie. Wsrod
zgromadzonych wida¢ poruszenie, rozlegajg si¢ zazenowane
smiechy. Panna miloda siedzi blada jak kreda. Wydaje si¢
sparalizowana, niezdolna wykonaé zadnego ruchu. Sciska
nerwowo r¢ke S$wiezo poslubionego meza. Obydwoje
wygladaja na kompletnie oszolomionych. A w Bertrandzie
wzbiera dzika rado$¢. Odnosi wrazenie, ze wyparowato z
niego cale ludzkie cieplo.

- Blogostaw swojej stuzebnicy Berengere, aby pehiac
zadania matzonki 1 matki, czystg mitoscig swoj dom ozywiala,
a zawsze zyczliwa i1 dobra, byla jego ozdoba.

Czarna mgta opada nan, otula go calego 1 wprawia w
odretwienie.

- Blogostaw tez swemu studze Florentowi... Przerywa mu
panna mtoda gtosem dlawionym emocj3:

- Nie Florentowi, tylko Vincentowi!

Wydaje si¢ niewiarygodnie wstrzasnieta. Bertrand za$
przybiera skruszong mine, sktada rece na znak prosby o
wybaczenie, odczekuje moment 1 glosem pelnym
namaszczenia powtarza:

- Blogostaw tez swemu studze Vincentowi, niechaj
dobrze wypelnia obowigzki wiernego meza 1 troskliwego ojca.

Po czym zadowolony 1 jakby zlagodnialy konczy
promiennie:

- Ojcze Swiety, spraw, aby ci, ktorzy wobec Ciebie
zawarli matzenstwo 1 pragng teraz przystapi¢ do Twego stotu,
radowali si¢ w wiecznosci udzialem w obiecanej im uczcie
niebieskiej. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

No, po wszystkim. Zostali poblogostawieni. Co prawda
nie bez bolu, ale w dzisiejszych czasach trzeba sobie
zapracowa¢ na blogostawienstwo Pana Boga. Bertrand



wyczuwa wsrod weselnikow cos na ksztatt
wszechogarniajgce) ulgi. A w nim gdzies gleboko wzbiera
bezdzwigczny chichot.

Od tej chwili skupia si¢ tylko na sobie 1 w ogdle na nich
nie zwaza. Pragnie pozby¢ si¢ ich jak najrychle;. W
karkolomnym tempie recytuje rytualne formuty. Przyttacza go
lodowata fala, zmusza, by moéwil coraz szybciej, by
wypowiadal stowa niczym rozregulowany oszalaly automat.
Jest §wiadom, ze popetnia bardzo ciezki grzech, grzech
straszny, totez prosi Boga, aby tym razem mu wybaczyl,
poniewaz nie ma juz sil, dluzej tego nie wytrzyma.

- Baranku Bozy, ktory gtadzisz grzechy swiata...

- ...zmityj si¢ nad nami.

Jego glos niczym krzyk wznosi si¢ w Swietle
rozjasniajacym prezbiterium.

- Baranku Bozy, ktory gtadzisz grzechy swiata...

- ...obdarz nas pokojem.

Doprasza si¢ rozpaczliwie, by Pan si¢ ulitowat 1 zestal nan
pokoj.

Marzy, zeby juz si¢ skonczyto. Potrzebuje samotnosci,
chce si¢ znalez¢ daleko od tych ludzi darzacych go
obojetnoscig doréwnujacg tej, jaka on ich moze obdarzyc.
Niechze si¢ stad wyniosg! Niechze zejdzie mu z oczu ta
nadeta oblubienica 1 jej maz! Niech zabiorg kamery i aparaty
fotograficzne! Niech zniknie siostra panny miodej, to wstretne
babsko, ktore kombinowato jak mogto, byle ukry¢ w drugim
rzgdzie dziewczynke z mongolizmem!

Rozdaje komunie¢ S$wietg, nie widzgc niczyjej twarzy.
Patrzy jedynie na usta, ktére si¢ rozchylaja, na jezyki
wysuwane, by przyja¢ hostie. Nie probuje pochwycic
niczyjego spojrzenia, w kazdym bowiem wyczytatby
niechybnie tylko wrogos¢ i niezrozumienie. I tak zreszta w



ogdle go to nie obchodzi. Wie, ze juz nigdy wigce] nie
zobaczy tych ludzi.

Po komunii nast¢puje chwila cichej modlitwy. Zazwyczaj
wtedy wszyscy zaczynajg si¢ wierci¢, poniewaz koniec
nabozenstwa jest bliski. Wiele os6b zmierza juz w strong
wyjscia, by porobi¢ jak najlepsze zdjecia miodej parze
obsypywanej ryzem. Juz niedtugo.

Bertrand podsuwa nowozencom 1 swiadkom rejestr do
podpisu. Panna mioda jest leworgczna. Dton lekko jej drzy 1
zostawia na papierze dlugag smuge niebieskiego atramentu.
Kiedy podpisy zostaly ztozone, Bertrand zamyka rejestr z
trzaskiem 1 odktada na pulpit, na Ewangelie, by nie tracic¢
czasu, gdy bedzie wszystko zanosit do zakrystii.

No! Teraz jeszcze par¢ stow na zakonczenie. Wolno, ze
skupieniem na twarzy podchodzi do nowozencow. Mtodzi
wstajg. Dostrzega w ich oczach niejakie wzruszenie, niemy
wyrzut, smutek, ktory wprawia go w zmieszanie. Trudno,
wytrzymajg, on musi zrobi¢ swoje do konca. Patrzac im w
oczy, mechanicznie recytuje:

- Bog Ojciec niech was zachowa w mitosci wzajemnej i
zgodzie, aby pokoj Chrystusowy w was zamieszkat 1 stale
przebywal w waszym domu... Badzcie szczgsliwi jako rodzice
1 cieszac si¢ zyczliwoscig przyjaciol, zyjcie z ludzmi w
prawdziwym pokoju... Wsrod swiata badzcie swiadkami, ze
Bog jest mitoscig, aby stroskani 1 ubodzy, doznawszy waszej
pomocy, przyjeli was kiedys z wdziecznoscig do wiekuistego
domu Boga... Berengere 1 Vincencie, 1 was wszystkich tuta;
zgromadzonych niech btogostawi Bog wszechmogacy, Ojciec
i Syn, i Duch Swiety.

Jego reka zamaszyscie kresli znak krzyza miedzy nim a
wiernymi, ktoérzy odpowiadajg chorem: - Amen.

Wypowiada teraz formute rozestania:

- IdZcie w pokoju Chrystusa.



- Bogu niech beda dzigki - rozlega si¢ w odpowiedzi 1
spiewaczka intonuje ,,Exsultate, Jubilate" Mozarta. Koniec.

Ludzie juz si¢ odwracaja do niego tytem, aby podazy¢ za
nowozencami, ktorzy idg nawag poprzedzani roézowo -
niebieskim orszakiem dziecigcych druhen 1 druzbow. Bertrand
pochwytuje tu 1 Owdzie rzucane nan spojrzenia wrogie,
gniewne, a nawet pogardliwe.

I naraz, kiedy tak patrzy za mlodg para oddalajacay si¢ ku
swiathu, gniew go opuszcza. Wazy cig¢zar tego, czego Ssi¢
dopuscit. Zastanawia sig, jak to si¢ stalo, jak mogt cos takiego
zrobi¢ 1m, ludziom nie gorszym od innych, ludziom, ktorzy
ufnie zglosili si¢ do niego, by przygotowac swoj slub. Stoi w
prezbiterium zdruzgotany, dygoczacy. Patrzy, jak odchodza,
opuszczaja kosciot, do ktorego nigdy wiecej nie wejda. Widzi,
ze spora grupa weselnikow wychodzi bocznymi drzwiami,
jakby  wuciekali z  miejsca  nieprzyjemnego  badz
niebezpiecznego. To straszna chwila.

Kosciol niemal juz opustoszat. W kierunku Bertranda
zmierza ojciec oblubienicy, idzie bez stowa, patrzac mu prosto
w oczy. Na niskim stoliku stojg dwa koszyczki z pieniedzmi
ze sktadki. Mezczyzna schyla si¢ 1 do jednego wktada koperte.
Dwiescie euro gotowka, jak obiecal. Po czym zegna si¢
oschtym skinieniem gltowy 1 odwraca. Dotgczy teraz do gosci
weselnych na zalanym $wiatlem dziedzincu koscielnym, gdzie
beda robione fotografie.

Bertrand zostaje wpatrzony w figur¢ swietej Agaty w
dhugim rozowo - niebieskim ptlaszczu. Meczennica niosgca
swe biate piersi na zloconej tacy usmiecha si¢ do niego lekko.
Dtugo Bertrand nie rusza si¢ z prezbiterium, aby tamci mogli
si¢ do woli nafotografowac. Pdzniej sprzed gtownego wejscia
znikaja tiule panny mtodej, znikaja wytworne ciemne
garnitury 1 kolorowe kapelusze. Cichng S$miechy 1



pokrzykiwania. Rozlega si¢ warkot uruchamianych silnikow
samochodow.

Zostawili go samego. Oczywiscie po tym wszystkim nie
bylo mowy o zaproszeniu na kieliszek. Ojciec panny miode;j
milczagco je wycofal, kiedy spogladat mu w oczy =z
zacisnigtymi ustami.

Jest sam jak zwykle. Zawsze bedzie sam. Wolno idzie
nawg, az wychodzi na $wiatlo dnia. Ostatnie samochody
orszaku Slubnego oddalajg sig, trabigc klaksonami. Patrzy na
pyt wzbijajacy si¢ nad droga w popotudniowym upale 1 za
sobg styszy rozbrzmiewajacy zimny chichot.



MADELEINE

Po sesji fotograficznej czuje si¢ wyczerpana. Z mizernym
skutkiem probuje ukry¢ zmeczenie. Wie, ze ma swobodg, lecz
jest pod ciggltym nadzorem. S3 tu dokota wszyscy 1 wszyscy
czuwaja. Jej ulegli spostrzegawczy straznicy. Jej dzieci.

Od ponad kwadransa Marie - Claire w kotko powtarza:

- Mamo, mowitam, ze uczestnictwo we mszy jest
nierozsadne. Strasznie to mame wymeczyto. Mama juz tak nie
moze!

Marie - Claire mowi tak, jakby zmeczenie matki bolesnie
przygniatato jej ciato, jakby matka, zyczac sobie za wszelka
cene wzig¢ udzial w ceremonii, popetita wielki blad, by¢
moze fatalny w skutkach.

Gdybyz biedna Marie - Claire miala glos mnigj
przenikliwy, moze Madeleine zdotataby ja ScierpieC. Nie
mogac tego jednak wytrzymac¢, oswiadcza w koncu dosc¢
glosno, by wszyscy ustyszeli:

- Moja droga, gdybys$ zechciala na chwile zamilkna¢, na
pewno poczutabym si¢ mniej zmeczona.

Broda Marie - Claire zaczyna drze¢; emocja zasnuwa jej
duze niebieskie oczy 1 czyni glos jeszcze wyzszym:

- Och, mamo! Jak mama moze!... Chodzi mi tylko o
mamy dobro!

Po czym obraca si¢ na piecie i oddala biegiem, by gdzies
na uboczu dyskretnie otrzec¢ kilka tez.

Madeleine wzdycha usatysfakcjonowana. Biedulko, le¢
wydmucha¢ nos, bez pospiechu wez si¢ w gars¢. Choc tyle
bedzie zysku.

Odzywa si¢ Catherine:

- Mama jest zme¢czona. Musi mama odpocza¢ przed
kolacjg. Odprowadze mame do pokoju.

- A ¢c6z was napadto, ze bez przerwy tylko powtarzacie:
zmeczona 1 zmgczona?



Probuje protestowac, lecz tym razem ostatecznie ustgpuje:
ymuje corke pod ramig i rusza z nig piekng alejka wysadzang
przepicknymi rozami.

Catherine szepcze:

- Skoro juz mama doprowadzita Marie - Claire do ez,
domys$lam si¢, ze tatwiej uda si¢ mamie zdrzemnac.

Madeleine u$smiecha si¢ blado i nie odpowiedziawszy,
pozwala, aby corka zaprowadzita jg do pokoju.

Dzieci jej nie pozwalaja prowadzi¢ samochodu. Ze
zgorszeniem moOwig:

- Alez mamo, w koncu si¢ mama zabije. Albo zabije
kogos!

Skonfiskowali jej klucz od starego clio. I ta ich nieznosna
mania, zeby stale wszystko podkresla¢, jej zwyrodnienie
plamki zéltej 1 reszte. A nie mozna przeciez przesadzac.
Widzenie obwodowe ma catkiem dobre i1 bez problemu
moglaby prowadzi¢ po bocznych drogach o niewielkim
natezeniu ruchu. Prawda bowiem jest taka, ze im sprawia
przyjemnos¢, kiedy ja sprowadzaja do poziomu osoby
wymagajacej pomocy. Zmowili si¢, aby ja torturowac.

Ma dos¢ traktowania jej jak niedoteznej staruszki 1
przewozenia jak paczki. Zreszta nie ma zaufania, kiedy kto
inny siedzi za kierownicg. Dlatego wlasnie zazyczyta sobie
noclegu tutaj. Nikt nie bedzie musial jej odwozi¢ w srodku
nocy. Poza tym bedzie o wiele spokojniejsza. Potozy si¢ spac,
kiedy zechce, a do domu wrdci jutro rano, zabierze si¢ z
Helene 1 Alexandre'em.

Zazadata pokoju z widokiem na park. Isabelle 1 Marie -
Claire zaprotestowaty:

- Alez mama nie moéwi chyba powaznie! Bedg mamie
przeszkadzaty hatasy przyjecia.

Madeleine jednak nie chciala ustgpic. To moze by¢é
ostatnie wesele, w ktorym bierze udziat. I bardzo dobrze, ze



bedzie styszata muzyke 1 Smiechy. Poczuje si¢ tak, jakby byta
wsrod gosct 1 do samego konca uczestniczyta w przyjeciu
weselnym swojej kochanej Berengere.

W pokoju siada na 16zku. Serce bije jej szybciej, nizby
sobie zyczylta, z trudem wigc prébuje jak najlzej oddychac.

- Chce mama, zebym zamkneta okiennice? - pyta
Catherine.

- Nie, $wiatlo mi nie przeszkadza.

- Zostawie otwarte okno, zeby nie miata mama duszno.

- Swietnie...

- Marie - Claire wypakowata mamy walizke.

- Czemuz ona si¢ wtrgca? - rzuca Madeleine z irytacja. -
Nie prositam, zeby grzebata w moich rzeczach.

Catherine odpowiada niewzruszenie:

- Przybory toaletowe polozyla w lazience, a koszule
nocng na oparciu fotela.

- Jakbym sama nie mogta tego zrobi¢! Marze¢ o dniu,
kiedy ta nasza biedulka zdecyduje si¢ zaja¢ w koncu wtasnymi
sprawami, bo wszystkim nam odda wielka przystuge.

Catherine nadal nie traci nic ze swego spokoju.

- Cho¢by mama wygadywata najgorsze okropnosci, nie
uda si¢ wyprowadzi¢ mnie z rownowagi w dniu slubu moje;j
corki.

Catherine kregci si¢ po pokoju, przestawia kwiaty w
wazonie, zeby Madeleine widziala je z 16zka. Stawia szklanke
wody na stoliku nocnym, przykleka przed matka, aby zdjac jej
buty. Potem podtrzymujac j3 za ramiona, podnosi jej nogi i
wolno ktadzie ja na t6zku. Jej ruchy sg precyzyjne, delikatne i
stanowcze zarazem.

- Chce mama drugg poduszke?

- Nie, tak jest dobrze... Chciatabym mie¢ ksigzke pod
reka, w razie gdybym...



Catherine grzebie w walizce 1 wyciaga z niej gruby tom,
ktory kladzie na brzegu stolika nocnego. Usmiecha sig,
ujrzawszy tytul.

- ,,Uczta" Platona... Widze, ze bierze si¢ mama za
powazne lektury filozoficzne.

- [ jeszcze si¢ ze mnie natrzgsasz!

- Skadze! Wrecz przeciwnie, ciesz¢ si¢ - zapewnia i z
usmiechem dotyka jej policzka. - Bardzo dzielna z mamy
osoba. Niech mama tylko nie przemecza oczu.

W  szufladzie stolika nocnego zostawia mocno
powigkszajacg lupe, ktorg Madeleine si¢ wspomaga, czytajac.

- Niech mama teraz odpoczywa. Zajrz¢ za jakas godzinke
sprawdzi¢, czy czego$ mamie nie trzeba.

- Jestem wystarczajaco duza dziewczynka, zeby zadbac o
siebie 1 zejs¢ do was samodzielnie, jesli bede miata ochote!
Kiedyz wy wszyscy przestaniecie mnie traktowa¢ jak
niedot¢zng inwalidke?

Catherine Smieje si¢ cicho. Pochyla si¢ nad matka 1
szepcze:

- Niech mama nie udaje wiekszej zotzy, niz jest.

Po czym $ciska jej krotko reke 1 wychodzi.

Madeleine usmiecha si¢, styszac zamykane cicho drzwi.
Sposrod wszystkich jej dzieci Catherine jest obdarzona chyba
najwieksza inteligencja. Tylko na niej zadnego wrazenia nie
robig zgryzliwe badz prowokujace uwagi Madeleine. Inni
natychmiast si¢ oburzajg, protestujg, biadola, unosza si¢
gniewem. A Catherine pozostaje niewzruszona; usmiecha si¢
tylko ironicznie, cho¢ z czulo$cig. Ona jedna potrafi sie jej
sprzeciwic.

Lezac na t6zku, Madeleine wpatruje si¢ w Scian¢ pokryta
tkaning z Jouy. W samym srodku obrazu mruga do niej czarna
plama. Wokot plamy jak wokot ciemnej studni tancza rozowi
pastuszkowie. Teraz jej zycie jest ciggiem fotografii



wypalonych posrodku. Wszystko jest jasne, wszystko jest
wyrazne oprocz tej czarnej plamy w srodku tego, na co patrzy,
plamy strasznej, nieusuwalnej. Tego si¢ nie da wyleczy¢. A
ona nie moze przywyknac.

Rozglada si¢ po pokoju, dlugo wpatrujac si¢ w kazdy
szczegdl. Ciemny krag otaczajg obrazy wyrazne, lecz
nickompletne, jakby pozarte przez ciemnosc, ktora wyrasta w
srodku. Trzeba czasu, by po kawatku posktadata sobie widok
catosci. Czasu jednak jej nie brakuje. Jest stara. Nic innego nie
ma do roboty.

Styszy zgietk dochodzacy z parku, S$miechy gosci,
pokrzykiwania dzieci, brzek szkla, niezrozumialy gwar, nad
ktory co rusz wybija si¢ glosniejszy dzwiek. Niekiedy wydaje
si¢ jej, ze rozpoznaje znajomy glos. Dziala to na nig kojaco,
jakby otulalo jg3 zyciodajne cieplo niesione hatasami
kradzionymi przyjeciu.

Nie jest jej smutno, przeciwnie. Dzi§ nawet jest
wyjatkowo szczesliwa. Nie co dzien wydaje si¢ za maz
ulubiong wnuczke¢. Przyjazd tutaj sprawil jej ulge. Ostatnie
miesigce byly trudne; zastanawiata si¢ nawet, czy dotrwa do
slubu.

Wspaniata ma dziewczynke. Pigkniejszej panny miode;
nie datoby si¢ nawet wysni¢. Suknia ol$Sniewajaca. Wszystko
w najlepszym guscie. Chlopak tez jak si¢ patrzy. Inteligentny,
dowcipny, zakochany. Jej dziewczynka ma szczescie 1 w pelni
sobie na nie zastuzyla.

W ksigzce, ktora lezy na stoliku nocnym, przeczytala o
dziwnej legendzie: pierwotnie cztowiek sktadal si¢ z potowek.
Z dwoch ciat idealnie potgczonych. Pewnego dnia jednak
bogowie je rozdzielili. Odtad kazdemu zycie uptywa na
poszukiwaniu swej drugiej polowy, polowy utraconej, a kiedy
ja znajduje, taczy si¢ z nig mitoscig doskonalg 1 nierozerwalna.
Tyle ze wigkszos¢ ludzi przemierza Swiat nadaremnie, nigdy



nie natrafiajg na potowke, od ktorej zostali oddzieleni. Albo
niestusznie sadza, ze znalezli to, czego szukali, a wtedy
powstajg pary nieudane, skazane na cierpienie.

Ta legenda bardzo jg wzruszyta, bo jakby opowiada o nie;.
Thumaczy jej cierpienie, potworng samotnosc, przekonanie, ze
nie jest cata, ze jakas jej czgsS¢ zostata amputowana. Przez cale
zycie Madeleine nie przestawata szacowac, jak trudno
przetrwac¢, bedac ledwie potowka cztowieka, kawatkiem
mezczyzny albo kobiety, jak strasznie jest by¢ samotnym lub
we dwoje, lecz z niewtasciwg osobg.

Dzisiaj jest szczesliwa: ma wrazenie, ze jej dziewczynka
odnalazta zagubiong potowke siebie. Zdaniem Madeleine to
istny cud.

Goraco. Gdzies w pokoju stycha¢ brzegczenie owada.
Skrzydto okna poskrzypuje poruszane powiewem wiatru.
Madeleine zamyka oczy. Czarna plama zlewa si¢ z ciemnoscig
pod powiekami.

Ile czasu mi jeszcze zostato? Czy dos¢, zebym zobaczyta
ich pierwsze dziecko? Moze 1 drugie?

Wie, ze bedzie musiata ich zostawi¢ w drodze. By¢ moze
czas zniszczy ich zwigzek. Moze kiedys si¢ rozstang. Ale jej
juz wtedy nie bedzie; nigdy si¢ o tym nie dowie. Dla niej na
zawsze pozostang idealng parg zastygla w niezmgconym
SZCZeScIu.

Niebo jest jasnobiekitne jak w raju. W uszach dzwigczy jej
bicie dzwonow. Wchodzi do zalanego swiattem wielkiego
kosciota ze szklta. Ma na sobie sukni¢ Slubng podobng do
sukni Berengere. Nigdy jeszcze nie byta rOwnie szczesliwa.
Idzie powoli, usmiechnieta 1 lekka. Ludzie zwracajg na nig
wzrok. S3 tu wszyscy. Jej rodzice, przyjaciele z dziecinstwa 1
z mlodosci, jej dzieci, wnuki. A on czeka przed ottarzem. Stoi
tylem do niej, lecz to on, jest tego pewna.



Kiedy byta bardzo mtoda, ona takze spotkata swojg druga
potowke utracong u zarania czasoOw. Miala to szczescie. Na jej
twarz wyptywa usmiech, ktérego nie moze 1 nie chce
powsciggngé. Usmiecha sie¢ jak jeszcze nigdy dotad. Idzie
dalej nawg. Juz prawie doszta. Wtedy on si¢ odwraca. Nic si¢
nie zmienit. Jest tak samo miody 1 pigkny jak niegdys.

- To naprawde ty?

- Owszem, to ja. A kto by mial by¢?

- Ale przeciez... mys$lalam, ze nie zyjesz.

- Wszyscy tylko chceieli, zeby$ tak myslata.
- Nie zmienites sie¢.

- Czekalem na ciebie... Nadal chcesz?

Juz ma przytaknac, lecz spostrzega naraz, ze suknia Slubna
wist na niej niczym koronkowy catun. Wstydzi si¢ swojej
postarzate)] twarzy, wychudzonego ciata. Cala rados¢ ulatnia
si¢ raptem, a jg przerazenie Sciska za serce.

- Zobacz, jak ja wygladam! Chcialbys mnie taka
poslubic?

A on usmiecha si¢ z niezmaconym spokojem.

- Zawsze ci¢ pragnatem. Przypomnij sobie, cosSmy
mowili: jestesmy dla siebie stworzeni... Czy zmarszczki na
twojej twarzy, ciato pulchniejsze albo bardziej wysuszone
moze to zmienic?... Czekatem na ciebie tak dtugo.

- Ja nie mogtam czekac, wiesz... Nie miatam wyboru.
- Wiem. Ale to si¢ nie liczy.

- Nie, nigdy si¢ nie liczyto.

- Najwazniejsze, zesmy si¢ odnalezli.

Miody mezczyzna wolno wiedzie wzrokiem po pierwszej

tawce, w ktorej siedzg dzieci Madeleine. Pyta cichutko:

- Ktore?

- Trzecie od prawej - odpowiada mu szeptem. USmiecha
si¢, uyymuje jej dton 1 Sciska. Po czym odwracajg si¢ przodem
do oftarza, w ich kierunku juz zmierza ksigdz bez twarzy.



Wtedy dzwony zaczynajg bi¢ w najlepsze. Ich dzwigk
staje si¢ nie do zniesienia. Catherine wybiega z fawki. Ciggnie
ja za suknig¢ slubng, czepia si¢ matki, krzyczac:

- Chce do mamy! Chce do mamy! Do mamy!
Przezroczyste sklepienie wali si¢ z trzaskiem rozbijanego
szkta. .

- Mamo! Niech si¢ mama obudzi!

To Catherine. Potrzgsa nig lekko za ramig, szepczac przy
samym uchu:

- Przysztam po mame. Juz 6sma. Zaraz bedziemy siadac
do stotu... Wahalam si¢, czy mame¢ obudzi¢, ale w koncu
pomyslatam, ze wolataby mama nie przepuscic¢ kolacji.

Madeleine przez kilka chwil lezy jeszcze z zamknigtymi
oczami, w koncu odpowiada:

- Dobrze zrobitas.

Catherine pomaga jej si¢ podnies¢, po czym przysiada
obok niej na brzegu t6zka, dajac jej czas na oprzytomnienie.

- Zajrzalam tu koto siddmej, ale tak smacznie mama
spala... Musiala by¢ mama naprawde wymeczona.

Madeleine nie odpowiada. Swiatlo jest teraz inne.
tagodniejsze, ztociste 1 jakby przepelnione melancholia.
Madeleine milczy. Wpatruje si¢ w czarng plame przed oczami,
w plame, ktora nigdy nie zniknie, podobnie jak nie znikl bol,
ktory towarzyszy jej od sze$cdziesigciu lat. Czuje dton corki
na rece.

- Przyczesze¢ mame¢. Pigknie bedzie mama wygladata na
kolacji.

Madeleine nie odzywa si¢ stowem. Ulegle pozwala corce
na wszystko. Catherine poprawia jej fryzure, palcami uktada
zburzone kosmyki. Po dtugiej chwili pyta:

- Dobrze si¢ mama czuje?

- Tak, nic mi nie jest. Cos mi si¢ tylko przysnito... Nie
zwracaj uwagi.



Catherine nie odpowiada. Nadal ja czesze. Madeleine
zamyka oczy, mysli o delikatnych palcach corki w swoich
wtosach 1 szepcze:

- Co$ mi si¢ tylko przysnito...



HELENE

On jak zwykle jedzie troche za szybko. A ona nic nie
mowi, poniewaz to by go wprawito w zly humor. Zreszta po
uwadze z jej strony 1 tak by nie zwolnit. Wida¢ wyraznie, z
jaka przyjemnoscig trzyma reke na kierownicy obciggniete)
gtadka skorg. Helene stara si¢ nie mysle¢ o ryzyku wypadku, o
trojgu dzieciach jadacych z tytu. Poddaje si¢ uczuciom chwili.
Wpasowuje si¢ gteboko w fotel, odwraca glowe do szyby i
zamyka oczy. W minivanie nie czuje si¢ predkosci. Jest si¢ jak
w migkkiej wygodnej bance, ktora niweluje nierownosci
drogi.

Kiedy byta mata, zawsze w samochodzie dostawata
choroby lokomocyjnej, ale przeszto jej, odkad jezdzi z przodu.
Jej dzieci nigdy nie chorujg, nawet kiedy Alexandre gna jak
wariat po waskich wiejskich drogach. To juz cos.

Jest dumny z nowego samochodu stuzbowego. Luksusowa
806 ze skorzanym wnetrzem. Helene nienawidzi zapachu
skory, czuje go jednak tylko przez pierwszy kwadrans jazdy.
Potem przywyka. W srodku wszystko mozna regulowac:
rolety na oknach, zagtowki, nachylenie, a nawet ksztalt foteli.
Catos¢ tak pomysSlano, aby mozna podroézowaé w
maksymalnym komforcie.

Kiedy odkryli, ze fotele mozna obréci€ 1 urzadzi¢ sobie
piknik w samochodzie, dzieci nie posiadaty si¢ z podniecenia.
Tyle ze Alexandre zaraz zgasit ich rado$¢: nie ma mowy o
jedzeniu w aucie. Na samg mys$l o okruszku ciastka w
czekoladzie na wyktadzinie omal nie dostal apopleks;i:

- Cholera, chyba masz w glowie nie po kolei! Przeciez we
wtorek odbieram na lotnisku tych Niemcoéw z Dusseldorfu.
Myslisz, ze bede miat czas odda¢ woz do czyszczenia?

Oczywiscie, kochanie, to absolutnie przekonywajacy
powdd, zeby nie korzysta¢ ani z obrotowych foteli, ani ze
stoliczkow z zabawnym otworem na kubek. Co6z by sobie



pomysleli Niemcy z Dusseldorfu? Ci ludzie nienawidza
niechlujnosci, o tym powszechnie wiadomo. Jakze moglam
by¢ taka glupia 1 zapomnie¢, ze okruszek ciastka na
wykladzinie z tylu samochodu gotow narazi¢ na szwank
podpisanie kontraktu! Wybacz, kochanie, ze tak si¢
zapomniatam.

Ostatecznie zatrzymali si¢ przy autostradzie w restauracji
sieci ,,Courtepaille" 1 dzieci w sumie uznaty, ze rownie fajnie
bedzie zjes¢ drugie sniadanie w krytej strzechg chacie, ktora
przypomina dom Asteriksa. Helene pamigta reklame
nadawang par¢ lat temu w telewizji. Szczupla, Swietnie
zbudowana mioda kobieta w stroju kapielowym lezy w
hamaku, tulgc mate dziecko. Jest odwrdcona tytem; nie widac
jej twarzy, tylko wlosy spiete w kok odstaniajacy zgrabng
szyje. Patrzy z gory na wielki basen, w ktorym si¢ pluskajg
rozeSmiane opalone dzieci. Meski glos mowi: ,,Obdarowata
ci¢ catg swojg mitoscig... 1 czworgiem pieknych dzieci". Po
czym w dole ekranu pojawia si¢ liczba 806.

Znajac Alexandre'a, Helene jest pewna, ze witasnie o tej
reklamie myslatl, kiedy wybieral nowy samochdd stuzbowy.
Pickna kobieta, czworo $licznych dzieci, basen, peugeot 806.
Najpiekniejszy wyznacznik sukcesu.

Moze by¢ zadowolony. Ma basen 1 peugeota 806. A troje
dzieci zamiast czworga to tez catkiem niezle. Oczywiscie ich
dzieci nie sg takie tadne jak te z reklamy. Wszystkie ich
pociechy odziedziczyly charakterystyczne duze czoto
Clouetow, kompletnie nieproporcjonalne w dziecigcej buzi.

To jej przywodzi na mysl przykre wspomnienie. Chwile,
kiedy jej matka po raz pierwszy zobaczyla Pauline. Helene
byta bardzo dumna ze swojego pierworodnego dziecka. Czoto
w ogole jej nie przeszkadzato; bylo po Alexandrze, ot co. Za
to jej matka wygladata na wrgcz wstrzas$nieta.



- Cos$ podobnego! - zawotala. - Takie czoto! Myslisz, ze
to normalne?

No 1 zacz¢to sig, nie bylo sily, zeby ja powstrzymac.
Obmacata malutka gltowke, poogladata profil, jakby chciata
sporzadzi¢ jej opis antropometryczny. Nie liczyto si¢ juz nic
procz tego szerokiego, zbyt wypukiego czota.

- Mamo, badat ja pediatra jeszcze na poroddwce.
Wszystko jest w normie. Przeciez widzisz, ze to zupeinie
zdrowe dziecko!

Matka jednak nadal wyrazata watpliwosci, podwazata
kompetencje pediatry 1 specjalisty od usg - ,kazdy wie, ze
mnostwo rzeczy im umyka" - nawet wilasnej corce zarzucata
zasSlepienie:

- Matka tak kocha swoje dziecko, ze nie potrafi spojrzec¢
prawdzie w oczy. Kto§ musi popatrzy¢ z boku, zeby zwrocic
uwage na co$ oczywistego.

A poniewaz Helene si¢ opierala, matka zaczeta ja
namawiac, aby si¢ skonsultowata z pediatrg w miescie.

- Mozna im bardziej ufa¢ niz tym ze szpitala, gdzie
pracujg tasSmowo 1 biorg pacjentéw jak leci... Szkoda, ze nie
chciatas rodzi¢ w klinice La Pergola jak twoja kuzynka...
Helene, prosze, poradz si¢ specjalisty jak najszybciej. Zrob to,
jesli nie dla matej, to dla mnie!

Nie przerywata matce, nagle poczula si¢ strasznie
zmeczona. Po czym ze zami w oczach zapytata:

- Uwazasz, ze to dziecko jest bardzo brzydkie?

- Alez skad! Co tez ci przyszto do glowy? - oburzyta si¢
jej matka. - Skarbie, nie powinnas przeinacza¢. To normalne,
ze si¢ martwie, troszcze. Ale skoro nie wolno mi si¢
odezwac... Malutka jest S§liczna! Wypisz wymaluj tata!
Naprawdg. Istna Clouetowna. Wykapana Clouetowna!

Helene spoglada na trojke swoich dzieci usadowionych z
tytu, zerkajac do lusterka w ostonie przeciwstonecznej, ktorg



ustawia tak, aby dobrze je widzie¢. To prawda, Pauline to
,wykapana Clouetowna": niebieskie oczy, wlosy jasne, prawie
biale 1 to szerokie wypukle czoto. Clemence tez jest
,wykapang Clouetowng". Hadrien nie odstaje od siostr. Na
prozno Helene wpatruje si¢ z uwaga w twarze swoich dzieci,
nie widzi w nich ani cienia wlasnych rysow. Moze tylko uszy
majg po niej, mate, tadne, przylegajace do glowy. Kto jednak
zwraca uwage na uszy? Wydala na $wiat samych
,wykapanych Clouetow". To tak, jakby z niej nic nie wzieli,
wszystko odziedziczyli po ojcu, jakby ona byla tylko
brzuchem, zbiornikiem przyjmujacym cenny depozyt, ktoremu
dostarczyta ciepto 1 pozywienie.

Przywodzi jej to na mysl teori¢ Arystotelesa na temat
kolejnych pokolen zwierzat: samica zapewnia schronienie -
swoj brzuch - 1 materi¢ - swojg krew. Samiec daje forme, iskre
zycia ksztaltujaca materi¢ - swoje drogocenne nasienie. W
sumie niewykluczone, ze czasami tak wtasnie to wyglada. No
1 prosze - okazuje si¢, ze ona jest doskonalg arystotelesowska
samiczka, ktora rodzi matych ,,wykapanych Clouetow".

- O czym myslisz? - pyta Alexandre.

- O Arystotelesie. - A...

Praktycznie nigdy nie jest ciekaw, o czym Helene mysl..
Dziwne, ze zadal to pytanie akurat w chwili, kiedy myslata o
Arystotelesie. Dziwne, chociaz nie wyglada, aby go to
obchodzitlo. Sg w samochodzie z dzie¢mi, jada na S§lub
Berengere, a ona mysli o Arystotelesie. Alexandre uwaza, ze
to normalne. Alexandre jest obdarzony wyjatkowo otwartym
umystem. Nic go nie zdumiewa. Mozliwe tez, ze nie stuchat,
co odpowiedziala.

Zreszta aby jasno da¢ do zrozumienia, ze to koniec
rozmowy, poglasnia nieco dzwigk ptynagcy z kolumn
rozmieszczonych w réznych miejscach wozu. Odkad ruszyli w
droge, caty czas graja Pink Floyd, Fleetwood Mac, Genesis, a



wtoruje im Alexandre, ktory $piewa, wijac si¢ w skorzanym
fotelu. Od jakiego$ czasu zaczat znowu stucha¢ hitow ze
swoich szkolnych lat, aby zapomnie¢, ze po konformistycznej
mtodosci stal si¢ zadowolonym z siebie
trzydziestoparolatkiem. Jezdzi luksusowym samochodem
stuzbowym. Nosi westony 1 garnitury za dwa tysigce euro.
Nadal jednak jest mtody. Dowdd: w weekendy chetnie ubiera
sie w dzinsy i sprane podkoszulki. Zadne tam kraciaste
koszule albo polo Lacoste'a. Jego zdaniem to zbyt
konwencjonalne.

Przy ,Money" znow podkreca dzwiek 1 Spiewa jeszcze
glosniej, bebnigc palcami w kierownice obciggnietg skora:
,Money! Get away, take a good job with more pay, and you're
okay".

A Helene z trudem opanowuje che¢, by krzyknac, ze boli
ja glowa, ze marzy o odrobinie ciszy. Nie moze tego
wytrzymac.

Sprobuj si¢ uspokoi¢. To nic takiego. Nie jest tak zle.
Ostatecznie nie ma powodu, zeby obwinia¢ Pink Floydow.
Gdyby stluchat muzyki klasycznej, pewnie jeszcze bardziej by
ci¢ to denerwowato.

Odwraca glowe, patrzy na las taki gesty, taki zielony,
przesuwajacy si¢ szybko za szyba, po czym przymyka oczy.
Mamy wszystko, mysli. To cytat z jej matki. Ilekroc
rozmawiajg przez telefon 1 Helene probuje da¢ do
zrozumienia, z¢ u nich nie zawsze dobrze si¢ uklada, za
kazdym razem w koncu styszy:

- Alez zupeie ci¢ nie rozumiem, Helene: przeciez masz
wszystko! Dom z basenem... basen w Paryzu, Helene! Masz
zdrowe dzieci... - Nigdy nie méwi ,,tadne dzieci"; nie zdotata
przywykna¢ do ich podobienstwa do Clouetow, co nie
przeszkadza, ze bardzo kocha wnuki. - Masz meza, ktory cig¢
kocha i zarabia dobrze, bardzo dobrze. Nie wspomng juz o



domu w Bretanii, o podrozach. .. Masz prace niezbyt meczaca!
Mobw, co chcesz, ale macie trzy miesigce wakacji w roku...
Naprawde, Helene, czy ty zdajesz sobie sprawe, jakie masz
szczescie?

C6z mozna na to odpowiedzie¢? Nie da si¢ zaprzeczyc:
ma wszystko. Poza tym bardzo wygodnie tak widzie¢ rzeczy.
Ma wszystko. Wigc w czym problem? O tym akurat
nieszczegolnie ma ochot¢ rozmawiac z matkg. I tak zresztg nie
miataby co powiedziec.

Kiedy otwiera oczy, w oczach rozbtyska jej pierscionek
zar¢czynowy na palcu. Duzy szafir w litej oprawie otoczony
sporymi brylantami. Cato$¢ prezentuje si¢ naprawde okazale.
Jak mogta cos takiego wybra¢? Niesamowite, jak cztowiekowi
zmienia si¢ gust. W jej wypadku w ciggu dziesigciu lat z
nieduzym hakiem.

Doskonale pamieta, ile kosztowal: trzydziesci tysigcy
frankow. Byla dumna, ze ma taki drogi klejnot. Catymi dniami
wpatrywata si¢ w pierscionek, podziwiala, jak pigknie swiatto
si¢ zalamuje na kamieniach, uktadata dton we wdzigcznych
pozach. Zakochana narzeczona z pierScionkiem w ksztatcie
margerytki za trzydziesci tysiecy frankow. Dzisiaj ledwie
moze na niego patrzy¢. Prawie nigdy go nie nosi, tylko przy
okazji uroczystosci rodzinnych, poniewaz to jedyna jej cenna
bizuteria, a poza tym tesciowa 1 tak by natychmiast zauwazyta,
ze go nie ma na palcu. I zaraz zrobitaby si¢ z tego afera. Na
samg mysl o tym czuje takie znuzenie, ze juz woli wlozy¢
pierscionek. Nie razi zreszta na rodzinnym spotkaniu: kazdy
ma na sobie cos w tym stylu. Zmienia si¢ tylko kolor kamieni.

Spoglada teraz na pierscionek, ktorego ztobkowana
otoczka nieodparcie kojarzy jej si¢ z brzegami foremki do
tarty. Nosze¢ na palcu foremke do tarty za trzydziesci
kawatkow. Zamyka znow oczy, stara si¢ skupi¢ na czyms$
Innym.



Na mysl jej wraca reklama peugeota 806. Ta zgrabna
kobieta w hamaku... jeszcze pare lat temu Helene moglaby
zagra¢ zamiast niej. Po dwoch pierwszych cigzach zachowata
tadng figure. Za to po Hadrienie niezupetlnie wrocita do
dawnej wagi. Moze tez nie pilnowala si¢ tak bardzo jak przy
corkach. Nie udato jej si¢ pozby¢ pigciu kilogramow, ktore sie
rozlokowaty na udach, biodrach 1 brzuchu. Nie jest taka tadna
jak niegdys. Zaokraglita si¢, przywiedta. Doskonale zdaje
sobie z tego sprawe; cierpi, lecz zdecydowata, nie bardzo
wiedzac dlaczego, ze nie ma ochoty do niczego si¢ zmuszac.
Stale do czegos si¢ zmusza 1 ma juz tego dos¢. Alexandre nie
poczynil na ten temat zadnej uwagi, stowem nie napomknat.
W ich zyciu nic si¢ nie zmienito. Po prostu jej przybylo pigc
kilo.

On zreszty tez przytyt, odkad mnoza mu si¢ biznesowe
spotkania przy obiadkach 1 brakuje czasu na wieczorne granie
w squasha w Country Clubie. Urost mu brzuch, ma teraz
wystajacy bebenek ulokowany w okolicach pg¢pka. Helene
wie, ze to juz nie zniknie. Bo 1 nie bedzie miato jak zniknac:
liczba obiadkéw biznesowych bedzie proporcjonalna do
sukcesoOw zawodowych jej meza, Alexandre zas stara si¢ jak
moze, by odnies¢ sukces. I prosze: razem bedg tyli 1 starzeli
sig, rami¢ w rami¢; beda jechali stuzbowg 806 po jasno
oswietlonych drogach zycia.

Dzieci w koncu zasnely. Na zakretach glowy lecg im
troszke na bok, co wskazuje pochylony profil. Po drugim
sniadaniu przy autostradzie przebrata je w stroje dziecigcych
druzbow: dziewczynki w rozowe sukienki zdobione recznie
haftowanym marszczeniem, Hadriena w granatowe bermudy 1
rozowg koszule. Tym razem obeszlo si¢ bez muszki albo
fantazyjnego krawata.

Sukienki z marszczeniami podobaja si¢ jej tylko na
niemowletach. Na nich wygladaja rozkosznie niemodnie,



dzieci sa jakby wyjete z dagerotypu. Za to dziewczynki
szescio - 1 osmioletnie wygladaja po prostu wiesniacko. Inna
rzecz, uswiadamia sobie, ze w ogdle mierzi jg3 widok dzieci w
orszaku slubnym. Probuje sobie przypomnie¢ wszystkie §luby,
na ktorych byla. Przed oczami jej defiluja pastelowe kolory -
rozowy, zOtty, niebieski, seledynowy - brgzowa btyszczaca
tafta, jaskrawor6zowa bawelniana pika, fiotkowa satyna, biaty
len, kokardki, haftowane skarpetki, koronki, wstazki, wianki,
stomkowe kapelusze, paski 1 Smieszne krawaciki, czasem
koszyczek cukierkow albo tiulowa sakiewka Sciggana
jedwabnym sznurkiem... Groteska, normalnie groteska.
Naprawde juz nie moze patrze¢ na te wycudowane orszaki, na
rytualne przebieranki.

Alexandre si¢ denerwuje: spdznig si¢. Nie mialoby to
znaczenia, gdyby byli zwyklymi gosémi, ale jada przeciez na
slub Berengere, a dzieci majg 18¢ w orszaku.

Trzymajac plan na kolanach, Helene pilotuje me¢za po
waskich wiejskich drogach. Alexandre si¢ ztosci, poniewaz
Berengere nie chciata wzig¢ slubu w Saint - Andre - du -
Chene ,jak wszyscy". Ubzdurata sobie ,,uroczy" romanski
kosciotek w jakiej§ zapadlej wiosze. Trzeba mie¢ naprawdg
nargbane, zeby brac §lub w jakiejs dziurze!

- Kochanie, Saint - Andre - du - Chene to tez dziura! A
Berengere jest oczarowana tym kosciotkiem, dobrze wiesz.
Twoja siostra ma prawo wzia¢ slub gdzie indziej, nie w Saint -
Andre, gdzie, nawiasem mowigac, nie ma nic godnego uwagi...
Whnetrze jarmarczne, az z¢by bolg!

Przed jej oczami staje gipsowy Chrystus z ming pogodna,
nieco glupawg, wskazujacy palcem swoje plongce serce
otoczone korong cierniowg. Widzi jego rumiane policzki,
czerwone wargi, niebieskie oczy 1 to serce, z ktorego
wyrastaja zlote promienie. I catg litanie zbyt pokolorowanych
swigtych z wywrdconymi oczami: $wiegtg Teresg, Swigtego



Jerzego walczacego ze smokiem, Matke Boska rozgniatajaca
weza stopg ozdobiong rdz3... Naprawde trudno miec
Berengere za zte, ze chciata wzig¢ slub w innym otoczeniu!
Alexandre nie  odpowiada; mamrocze tylko co$
niezrozumiatego. To dlatego, ze mam stusznos$¢, mysli
Helene.

Z maksymalng predkoscia przejezdzaja przez kilka wsi.
Siedzi wcisnigta w fotel. Kiedy Alexandre jedzie tak szybko,
wydaje si¢ jej, ze w kazdej chwili moze si¢ sta¢ co$
strasznego. A on si¢ wscieka: jego zdaniem wskazdwki na
planie sg bardzo niedoktadne.

- Gdybys nie przemknal przez t¢ wies jak wariat, nie
przegapilibysmy drogowskazu.

Musza zawroci¢, Alexandre za$ ani mysli skrywac zlego
humoru, krytykujac ten ,,plan do dupy".

- Powiesz to Vincentowi, on go rysowat.

Jadg przez wies w przeciwnym kierunku. Drogowskaz
jest, stoi przed merostwem, jak widnialo na planie.
Aczkolwiek nie przy samym skrzyzowaniu. Latwo go
przeoczyc¢, jesli sie jedzie nieco szybcie;.

Juz prawie sg na miejscu. Dzieci si¢ obudzity, kiedy
Alexandre zaczal si¢ wkurzac na ,,plan do dupy". Podchwycity
to 1 powtarzaja: plan do dupy, plan do dupy, co tylko wzmaga
jego ztos¢. Helene odwraca si¢ do dzieci:

- No, no, nie méwi si¢ ,,plan do dupy", tylko ,,plan do
pupy".

Poktadajg si¢ ze Smiechu, cho¢ nie bardzo zrozumiaty.
Jedno przez drugie wykrzykuja: ,,Plan do pupy, plan do
pupy!"

- No tadnie - gdera Alexandre. - Jeszcze je zachecasz z
tym swoim dupiatym poczuciem humoru.

- A ty je zachecasz bez poczucia humoru...



- Dobra - ustepuje. - Nie bedziemy si¢ ktocili o takie
gowno.

Helene si¢ usmiecha.

- No pewnie, ze nie bedziemy si¢ klocili.

Kosciot juz wida¢. Zdaza. Wszystko pojdzie dobrze. |
wtedy... Hadriena znienacka raz 1 drugi pocigga na wymioty,
po czym malec dostaje torsji. Dziewczynki podnosza krzyk.
Alexandre wrzeszczy. W samochodzie rozchodzi si¢ przykry
smrod. Hadrien wybucha placzem.

- No nie! - ryczy Alexandre. - Nie wierzg!... Niemozliwe!

A Helene traci cierpliwosc¢:

- Przestan, Alexandre! Dobrze wiesz, ze nie zrobit tego
umyslnie.

Parkuja przy drodze niedaleko kosciota; wszedzie petno
samochodoéw. Widzg wystrojony tlum gosci sttoczonych
wokot placyku przed kosciotem.

- Sp6znilismy si¢! No nie!...

Helene ma w gltowie tylko jedno: pozby¢ si¢ jego 1 jego
ztorzeczen.

- Postuchaj, wiekszos¢ gosci jeszcze nie weszla do
kosciota. Jest do$¢ czasu. 1dZz przodem z dziewczynkami. Ja
si¢ zaym¢ Hadrienem.

- A woz? Przeciez go nie zostawimy w takim stanie!

- Alexandre, przede wszystkim nie zostawimy Hadriena w
takim stanie. Pozwol, ze samochodem zajmiemy si¢ potem.

Wsciektos¢ go rozsadza. Helene wyczuwa w nim co$ na
ksztatt paniki, strachu.

- No dobra - zgadza si¢ Alexandre. - Zaprowadze
dziewczynki 1 wrdéce. Ty si¢ zajmiesz Hadrienem, a ja
samochodem.

- Bardzo dobry pomyst! - przyklaskuje Helene mezowi i
mysli: kazdy spelnia swojg role. Kazdy ma swoje priorytety.



W glebi ducha jednak wie, Zze jest niesprawiedliwa.
Oczywiscie, ze w pierwsze] kolejnosci zatroszczyt si¢ o
samochod, 1 owszem, to jest wkurzajace. Ale z drugiej strony
nie do pomyslenia, zeby wsiedli do auta, jezeli nie zostanie
natychmiast wyczyszczone - albo po pieciu minutach cata
rodzina gromadnie zarzyga je na nowo... Zreszta czyszczenie
wyktadziny bedzie bardzo watpliwg przyjemnoscia.

Hadrien jest kompletnie oszolomiony, przerazony, ze
pobrudzit strdj druzby. Patrzy na nig zatosnie i powtarza:

- Przepraszam, mamo, przepraszam!...

Pod nosem tworzy mu si¢ duza banka ze $p1 - ka, peka,
smarki osiadajg na policzkach mokrych od tez. Helene czuje
ogromne wzruszenie.

- Kochanie, cichutko, nie placz, nic si¢ nie stalo.
Wymyjemy cie¢, przebierzemy 1 pojdziesz do kosciota, zeby
zobaczy¢, jak ciocia Berengere bierze §lub.

Malec kiwa glowa uspokojony. Tyle razy im powtarzata,
by uwazali 1 nie pobrudzili si¢ przed uroczystoscig, nie
pognietli strojow, wiec jej piecioletni syn myslal, ze czekaja
go polajanki. Ze popetit co$ strasznego, niewybaczalnego,
gdy zwymiotowal na swoOj piekny strd) grzecznego
chtopczyka. Helene ma do siebie zal. Najchetniej mocno by go
przytulita, lecz musi pohamowa¢ poryw czutosci. Trudno,
zeby piescita dziecko pokryte wymiocinami.

- No juz, nie ruszaj si¢, zaraz to wszystko wyczyscimy -
mowi.

Otwiera bagaznik, wyjmuje torbe¢ z rzeczami na zmiang,
ktore mieli wlozy¢ nazajutrz, zatrzaskuje klape z hukiem,
jakby to miato zrani¢ samochod.

Na placu jest fontanna, woda lodowata. Jest jednak tak
cieplo, ze Hadrien wytrzyma mycie w spartanskich
warunkach. Helene rozbiera go do naga. Jej syn rozpacza, ze
taki pigkny strdj na nic si¢ nie przydal, a ona jest zta na siebie,



ze takag wage nadala wydarzeniu, jakim mialo by¢ jego
druzbowanie po raz pierwszy w zyciu.

- Kotku, to naprawde¢ nic takiego. Poza tym za dwa
tygodnie bedziemy na innym Slubie. Bedziesz miat jeszcze
pickniejsze ubranko 1 nie trzeba be¢dzie tak dtugo jechac. Nie
martw sie.

Za dwa tygodnie powtorka z rozrywki. Kuzyn Alexandre'a
zeni si¢ z osobg z wysoko postawionej paryskiej rodziny,
bardzo sympatyczng, jak twierdzg Laurence i Berengere. Z
bardzo, bardzo zamoznej rodziny.

- Wcale mnie nie dziwi, ze Thibault polecial na
dziedziczke - skomentowat to Alexandre, ktory nigdy nie lubit
kuzyna.

W kazdym razie uroczystos¢ zapowiada si¢ okazale:
szesciuset gosci, ministrowie obecni 1 byli, dziennikarze
telewizyjni, nazwiska szlacheckie... sama $mietanka, jak to si¢
mowi. Przynajmniej bedzie ciekawiej niz zwykle. Ciocia
Isabelle histeryzuje, poniewaz podobno rodzina panny mlode;j
uwaza to malzenstwo za mezalians. Tak si¢ przynajmniej
Helene domyslita z postyszanych pewnych uwag. Alexandre
jest przekonany, ze ciotka przesadza. Niemniej ciocia Isabelle
z drzeniem oczekuje uroczystosci. Pierwszy raz w zyciu
doswiadcza poczucia nizszosci. A cos$ takiego w pierwsze]
chwili potrafi zaskoczy¢, bez dwoch zdan.

Bedzie miata nauczke, stara krowa! O tym mysli Helene,
myjac syna woda z fontanny. Bedzie dobrze. Oplukuje
Hadrienowi rece oraz nogi od kolan w dét. Wszystko pojdzie
dobrze. Wyciera go, ubiera. Duzo mu tadniej w pasiaste;
koszulce 1 krotkich dzinsowych ogrodniczkach. Naklada mu
sandalki bez skarpetek. Widzi, ze nadal jest troch¢ markotny.
Otacza go jeszcze lekka won wymiocin.

- Moze mama ci¢ popryska swoimi perfumami?



Hadrien si¢ zgadza. Helene grzebie chwile w torebce,
wycigga maly srebrny rozpylacz, ktory dostata od Alexandre'a
na dziesigta rocznicg¢ slubu.

- Chcesz cukierka migtowego?

Na to Hadrien tez si¢ zgadza. Cukierek cudow nie zdziata,
ale zawsze cos. Odrobina wody toaletowej na szyje 1 juz go
nie ma. Wydaje si¢, ze naraz o wszystkim zapomniat. Biegnie
pod platanami, ktore rzucajg =zielony cieh na jego
podskakujacag postac.

Wiasnie to Helene kocha w dzieciach. Umiejetnosc
przechodzenia w ciggu pieciu minut od najczarniejszej
rozpaczy do zupeilnej beztroski. Mam dziecko, ktore w
samochodzie dostaje choroby lokomocyjnej. Kolejna rzecz,
ktorag odziedziczyto po mnie. Razem z uszami... O, wraca
Alexandre.

- Mozesz zaprowadzi¢ Hadriena do kosciota? - wota do
niego Helene.

Nie odpowiada. Robi, o co poprosila.

A ona z niejaka satysfakcjg wpycha pobrudzone ubranko
Hadriena do plastikowego worka. Nie ma ochoty czysci¢ go w
tej chwili. Zawigzuje ucha torby raz, drugi, trzeci. Zamknie
ten smrod 1 niech dzisiaj wigcej nie bedzie o tym mowy.
Zanurza rece az po tokcie w lodowate;] wodzie fontanny.
Przejmuje ja zigb. Lubi takie zderzenie zimna z mdltym
ciepetkiem lata. Pierscionek rzuca refleksy, ktore przenikaja
przez wodeg.

Wraca do samochodu. Trzeba si¢ wzig¢ za czyszczenie.
Postanawia zosta¢ 1 pomoOc Alexandre'owi. I tak zreszta
nieszczegdlng ma ochote bra¢ udziat w catej tej ceremonii. W
dodatku zrobilo jej si¢ troche niedobrze. Woli zosta¢ na
powietrzu. Widzi m¢za wracajacego ze zmarszczonym czolem
1 zatroskaniem na twarzy.



- Zostawitem Hadriena pod opiekga Marie. Misja
wypelniona.

- Ha, no to, drogi panie Clouet, raczy pan przystgpi¢ do
kolejnej 1 wyczysci¢ nowiutkg osiemset szostke z rzygowin
swojego syna Hadriena.

- Nie denerwuj mnie, Helene! Ty sobie zartujesz, a skutki
tego zupekie ci¢ nie obchodzg.

Helene milknie urazona. Kiedy Alexandre otwiera na
przestrzal wszystkie drzwi, ona trzyma si¢ z boku 1 wzrokiem
bada szkody, probujac oszacowa¢ ich wplyw na mato
elastyczng psychike niemieckiej delegacji, ktora we wtorek
przyjedzie z Dusseldorfu. Podenerwowanie Alexandre'a
swiadczy, ze bez watpienia wptyw bedzie powazny, a straty
niepowetowane.

W gruncie rzeczy na siedzeniach nie ma wiele, a poniewaz
sg ze skory, tatwo da si¢ to sczysci¢. Co innego wyktadzina na
podtodze. Hadrien si¢ wychylit, na ile pozwolil pas
bezpieczenstwa, tak ze zdecydowana wigkszos¢ wylgdowata
na podtodze. Mozna wyraznie rozrézni¢ kawateczki frytek i
steku wymieszane z lodami waniliowo - truskawkowymi.
Helene nie moze si¢ pohamowac i msciwie zauwaza:

- Trzeba przyznac, ze w ,,Courtepaille” menu dla dzieci
nie nalezy do najlzej strawnych.

Lekka przekaska w samochodzie albo na parkingu przy
autostradzie, ztozona z kanapki 1 moreli, na pewno nie
spowodowataby takich problemow. Alexandre doskonale
wychwycit aluzje.

- No nie! - warczy. - Czy ty to widzisz? Czy to dziecko
nie nauczyto si¢ gryz¢ jedzenia?

- Nie wiem. A zwracales mu moze uwage, ze jedzenie
trzeba gryz¢?

- Helene, jesli zostatas tu tylko po to, zeby mnie wkurzac,
to lepiej 1dz do kosciota. Nie mam ochoty, zeby mnie dzisiaj



ktos wkurzal! Chce wyczysci¢ samochod, zeby dato si¢ w nim
oddycha¢ 1 zeby wszystko nie przesigkto smrodem. Nie
zapominaj, ze...

- ...we wtorek przywozisz Niemcow z Dusseldorfu, wiem,
pami¢tam. Pomoge ci. Szybko si¢ uwiniemy.

Jest przybity, na skraju tez. Jg za$ ogarnia litos¢, gdy
patrzy na jego dziecigcg rozpacz: zniszczono mu drogg
zabawke, ktora dlugo miata by¢ piekna. I rownoczes$nie jest
zadowolona, ze Alexandre ma zmartwienie; cierpi jego
proznosc, 1 dobrze mu tak.

Powyciagat dywaniki 1 zamierza je optuka¢ w fontannie.

- Poczekaj, nie mozesz tego zrobi¢! Przeciez to swinstwo,
kompletnie zapaskudzisz fontanne.

- To co mam zrobi¢? Przeciez nie wlozg takich z
powrotem!

Helene zastanawia si¢ chwile, patrzac na me¢za. Przykry
ktopot, mowi sobie w duchu, ale nie taki znowu powazny.
Smrod jest, da si¢ jednak wytrzymac¢. Na pewno jest jakies
rozwigzanie.

- A moze bysmy pojechali prosto do mtyna? To raptem
dziesig¢ kilometrow. Tam bez problemu dostaniemy sprzet do
czyszczenia. Popros tylko Marie, zeby zabrata dzieci.

- Nie bedziemy przy wyjsciu mtodych z kosciota. Nie, nie
wypada, zwlaszcza ze nie ma nas na $lubie.

Helene odwraca si¢ zniecierpliwiona. Radz sobie sam,
idioto! Megczysz mnie. Mam dos¢ zatatwiania wszystkiego,
uktadania ci zycia spokojnego, takiego jak po masle, wedle
twojego zyczenia. Mam do$¢ rozwigzywania twoich
bzdurnych problemow. Rob, jak chcesz. Ghupi palant!

Nie moze tego dtuzej znosi¢. Chciataby pojecha¢ gdzies
daleko, potozy¢ si¢ w jakims chtodnym pokoju w domu, gdzie
nie ma nikogo. Nie ma me¢za, nie ma dzieci, nie ma rodziny.
Nie ma nikogo, jest tylko ona 1 ma §wiety spokéj. Niechby



chociaz ten nieustanny szum w tle ucicht przynajmniej na
chwile.

- Nie bocz si¢, Helene! Masz racj¢. Tak zrobimy.

Jedne po drugich zatrzaskuje drzwi i1 biegnie do kosciota.
Powie Marie, zeby zajeta si¢ dzieCmi. Helene wsiada do
samochodu. Smrod troszke¢ zelzal, ale nadal si¢ utrzymuje.
Wraca Alexandre. Zapina pas, uruchamia silnik, wciska
klawisz sterujacy szybami; opuszczaja si¢ wszystkie
rOwnoczesnie.

- Achchchch, jak dobrze! - Wydaje si¢, ze niemal
odzyskal humor. - W sumie nie najgorzej si¢ sktada.
Odetchniemy troche po podrozy. Cos mi si¢ zdaje, ze bedzie
straszne zawracanie glowy.

Mama chce robi¢ zdjecia w miynie: seria z tamtg rodzina,
seria tylko z naszg, seria z dziecigcymi druzbami, z dziadkami,
z kuzynami... Wyobrazasz to sobie? Zejdzie najmarniej z
godzing!

Helene wyobraza sobie, a jakze: dziesig¢ lat temu sami to
przezywali na wlasnym S$lubie. Wspomnienia nie sg za
ciekawe, zwlaszcza ze pogoda nie byla taka pickna jak dzisia;.
Zdjecia na zewnatrz w ogéle nie wyszty. Swiatlo byto za blade
1 ujecia sg przymglone. A jej ze slubnymi zdjeciami zostato
pietnascie albumow, ktorych nigdy nie otwiera.

Alexandre ma stusznos¢: ostatecznie bardzo dobrze, ze nie
moga by¢ na uroczystosci. W porOwnaniu z trwajacg bez
konca sesja zdjeciows, ktora jest w programie, czyszczenie
dywanikow samochodowych  wydaje si¢  niemal
przyjemnoscig. Koniec koncow s3 zatem zadowoleni
obydwoje. Swietnie si¢ wszystko uktada: maja zarezerwowane
dwa pokoje w mtynie. Mimo zawrotnej ceny Helene teraz sie¢
cieszy, ze postanowili tam przenocowac. Nie miata ochoty
zatrzymywac si¢ w La Croix Pilate. Bedg mogli pospa¢ do
woli 1 spokojnie dotaczg do reszty towarzystwa koto potudnia.



Dojezdzaja do mtyna w Ganieres. To pickny lokal, bardzo
szykowny 1 bardzo drogi. Siedemnastowieczny dworek
zbudowano niedaleko starego mtyna, ktorego roztozyste koto
topatkowe nadal dziala jak nalezy. Wzdtuz granicy posiadtosci
ptynie rzeka, dopetniajac idyllicznego pejzazu. Helene
niepokoita si¢ o dzieci z powodu tej rzeki, lecz tesciowa czym
predzej ja uspokoita: ,,Alez Helene, nie sadzisz chyba, ze o
tym nie pomyslalam! Przede wszystkim o to zapytalam!" Nie
ma obaw: brzegi rzeki sg zabezpieczone. Tutaj natura zostata
w pelni oswojona.

Parkuja pod drzewami. Nie ma teraz czasu na obijanie sig¢.
Alexandre juz pospieszyl na poszukiwanie kogos$, kto mu
wskaze miejsce, gdzie mozna wyczysci¢ dywaniki 1 rozwiesi¢
do wyschnigcia. Helene wycigga walizki z bagaznika,
przechodzi jg lekki dreszcz. Mimo ze jest cieplo. Liczy w
duchu godziny, ktore musi przetrwac, zanim bedzie si¢ mogla
wyciggna¢ w tozku 1 zamkna¢ oczy. Jest czwarta z minutami.
Ceremonia w kosciele skonczy si¢ o piatej. Wyjscie, pare
zdje¢ przed kosciolem.. . o wpol do szdstej dojada tuta;.
Koktajl do siédmej, siodmej trzydziesci. Pora newralgiczna,
trudna pod wzgledem strategicznym - wtedy tych, ktérzy nie
zostali zaproszeni na kolacje, trzeba pozegnac, ale tak, by nie
odniesli wrazenia, ze gospodarze si¢ ich pozbywajg. O 6sme;j
poczatek wilasciwego przyjecia. Jesli dobrze pojdzie, skonczy
si¢ o jedenastej. Chociaz to zalezy od przemdwien i1 od
sprawnosci  obstugi (,,Nieskazitelna! - oswiadczyla jej
tesciowa. - Pamiegtaj, ze to miyn w Ganieres!"). Mimo
wszystko przyjecie moze si¢ przeciggna¢ do potnocy. Potem
zabawa. Potancza troche, aby mogli mowic, ze tanczyli. Tak
czy owak nie moga wyjs¢ przed druga w nocy. Wczesnie]
zbieraja si¢ tylko ,starzy". Chyba ze ma si¢ jakas sensowng
wymoOwke. Ona nie ma. A wigc musi wytrwaé dziesiec
godzin, po czym bedzie mogta iS¢ spac.



Kiedy$s bardzo lubita sluby, Alexandre takze. Mnozyt
wobec niej czule gesty, taniec na oczach innych sprawial mu
przyjemnos¢. Prezentowali si¢ jako bardzo szczesliwi,
zakochani w sobie matzonkowie. Helene wprawdzie czula, ze
to nieco wymuszone, niemniej byto przyjemne. Podobat jej si¢
taki ich wizerunek, byt krzepiacy.

Po narodzinach Hadriena Alexandre zrezygnowat z opcji
,,Szczesliwa para" wsrod malzenstw. Teraz nalezy do ,,wyzsze]
kadry kierowniczej na odpowiedzialnym stanowisku", a ona
oczywiscie do niego nie dorasta. Obecnie mowi si¢ o nich, ze
tworza par¢ ,,przyktadng", ,,zgrang", zyjaca ,,w doskonalej
harmonii", nie zas, ze sg parg ,,bardzo w sobie zakochang". I
taki ich obraz nie jest ani prawdziwszy, ani bardziej falszywy
od poprzedniego. Po prostu jest inny.

Wraca Alexandre.

- Postuchaj, Helene, nie ma sensu, zebysmy si¢ oboje w
tym babrali. Przebiore si¢, wysprzatam jak najszybciej, wezme
prysznic 1 wskocze z powrotem w garnitur, zanim wszyscy tu
zjadg. Wniesiemy rzeczy do pokoju. Pogadatem z
kierownikiem i1 poniewaz nocujemy tutaj, zgodzit si¢, zeby
wstawi¢ auto do stodoly tam troche¢ dalej. Dzigki temu szyby
moga by¢ opuszczone do rana. Zabierz cz¢s¢ rzeczy, a ja tylko
przestawi¢ woz 1 zaraz donios¢ reszte.

No prosze, odzyskal werwe: w pare minut wszystko
zorganizowal. Skuteczny, praktyczny, jak zwykle. Odwraca
si¢ od niej, nie czekajagc nawet na odpowiedz. Tak mu
spieszno zatatwi¢ to do reszty. Juz ruszyl, by zaparkowac
samochod za budynkiem. A ona zndéw zostata sama z torbami.
Odwagi. To nic takiego. Trzeba tylko przetrwac dziesie¢
godzin.

Pokoj jest przyjemny 1 ma t¢ zalete, ze miesci si¢ w czegsci
budynku przeciwnej do recepcji. Nie powinni tu shyszec
hatasow zabawy.



Helene si¢ rozbiera. Spodnice od kostiumu ma zupehie
pognieciong. Tak to jest z taftg. Ale w koncu korytarza
zauwazyla pralni¢ z zelazkiem do dyspozycji gosci
hotelowych. Idzie do tazienki i1 przyglada si¢ sobie w lustrze.
Przejechanie tych dziesieciu kilometrow przy opuszczonych
szybach - 1 ze zbyt duza predkoscig jak zwykle - wystarczylo,
by kompletnie zwichrzy¢ je; wilosy. Dziecko, jak ty
wygladasz!

Styszy, ze przyszedl Alexandre. Kilka chwil pozniej drzwi
znowu trzaskaja. Przebral si¢ 1 poszedt pucowa¢ woz. Nie
odezwat si¢ ani stowem.

Helene wchodzi pod prysznic, potem poprawia fryzure.
Maluje szminkg usta. Usta 1 zeby, to jest w niej najbardziej
udane. Kiedy si¢ usmiecha, przeobraza si¢ w inng kobietg.
Wie, ze powinna si¢ zmuszac 1 usmiechac jak najczescie;.

Wracajac z pralni z wyprasowang spodnicg przewieszong
przez reke, pod drzwiami pokoju natyka si¢ na Alexandre'a.

- Smierdze. Padam. Wezme prysznic i poloze sie na
chwilke.

Cztery domyslne ,,ja" w dwie sekundy. Rekord swiata w
liczbie uzytych domyslnych ,,ja" zostat wtasnie pobity przez
pana Alexandre'a Cloueta.

- Ja tez jako$ wezme sie¢ w gars¢ - mowi Helene.

Na co on z jekiem wznosi oczy do nieba.

- Helene, litosci! Cuchne rzygowinami i zoladek
podchodzi mi do gardta! Czy moglabys si¢ wykaza¢ odrobing
zrozumienia? Czy cho¢ raz mogtabys by¢ w przynajmniej
zno$nym humorze?

Nie odpowiadajagc, Helene otwiera drzwi 1 wchodzi za nim
do pokoju. Alexandre od razu zamyka si¢ w lazience, ona zas
zrzuca dzinsy, wktada spodnice 1 wychodzi.

Na dworze spoglada na zegarek: jeszcze pot godziny do
najazdu barbarzyncow. DoS¢ czasu, aby si¢ przejs¢ po



wielkim parku. Kolacja 1 cigg dalszy wesela odbeda si¢ pod
specjalnie postawionym zielono - bialym namiotem. Na
trawniku obstuga krzata si¢ przy dlugim stole, przy ktorym
bedzie podany koktajl. Bufet wyglada okazale. Helene
wchodzi pod baldachim listowia. Z oddali dobiega mruczenie
mtyna, gluchy tomot spadajacej wody. Idzie drogg w tamtym
kierunku.

Dlaczego czuje si¢ taka nieszczesliwa? Dlaczego dzisiaj
jest przybita, akurat dzisiaj, gdy powinna by¢ szczegolnie
wesola? Dzisiaj, gdy nie ma prawa by¢ nieszczesliwa?

Cdéz, w gruncie rzeczy zna odpowiedz. Wszystko wilasnie
z powodu tego ,dzisia}", z powodu Slubu Berengere,
najmtodszej z rodzenstwa, bo ta uroczystos¢ bez stow wali jej
prawde prosto w twarz: czas mija nieublaganie; uplyneto
dziesiec lat od jej slubu. Dziesie€ lat tatwego zycia, w ktorym
si¢ umoscita niczym w muszli tak wygodnej, ze dtugo sadzita,
1Z sama jg wybrata. Ale c6z ona wlasciwie wybrala? Krecac
gltowa, jakby odpedzata przykre mysli, powtarza sobie: mam
zycie, jakiego chciatam. Dzieci, praca, dom... Tyle ze dzisiaj
poczucie uptywu czasu bardzo jej cigzy.

Cztowiek zyje bez zastanowienia, po czym pewnego
picknego dnia, kiedy najmiodsza z rodzenstwa staje na
Slubnym kobiercu, budzi si¢ naraz 1 spostrzega, ze na
niegdysiejszych marzeniach zalegta cieniutka warstwa otowiu.

Helene skreca w $ciezke prowadzaca do mityna. Budowla
naprawd¢ robi wrazenie, jest surowa, ciemna, imponujaca.
Pot¢zne koto topatkowe obraca si¢ majestatycznie, podnosi
masy wody, ktora spada potem z hukiem. Przez moment
Helene czuje strach i waha si¢, czy podejs¢ blizej. Chce
jednak z bliska zobaczy¢ wode, miejsce, gdzie koto zanurza
si¢ w rzece, gdzie nurt si¢ maci. Dochodzi do samego brzegu,
opiera si¢ rekami o balustrade 1 nachyla. Pozwala, by otoczyt



ja grzmot wody, jej ghuchy bulgot miedzy czarnymi topatami
kota.

Jak si¢ doprowadzita do takiego stanu? Co powinna
zmieni¢? Na te pytania nie ma odpowiedzi.

Nie wie. Nadal kocha meza. Mimo to cos gdzies glteboko
w sercu jakby w niej umarto, jakby Alexandre nie budzit w
niej zadnych emocji. Jakby laczyto ich juz tylko to, co razem
zrobili 1 przezyli. Cos w rodzaju wiernosci dla ich zwigzku,
ktory nie byt nieszczesliwy.

Tak, kocha meza. Jest inteligentny. Pracuje jak szalony 1
dumny jest ze swoich osiggnie¢. Za malo czasu poswigca
dzieciom, ale jakze mie¢ o to pretensje, skoro ma tyle pracy?
Mniej si¢ stara, zeby by¢ w dobrym nastroju. Wiasciwie
zupelnie juz si¢ nie stara. KiedyS miat poczucie humoru.
Dzisiaj tylko ona odwazy si¢ czasem rzuci¢ co$ dowcipnego.
W  odruchu samozachowawczym. Problem w tym, ze
Alexandre tego nie lubi. Denerwuje go to, nie mogta nie
zauwazyC. Bo na pewno mu przypomina, ze jemu nie starcza
juz czasu na dowcipy.

Trudno je; w tej chwili okresli¢, co zrobi, lecz co$
zdecyduje w najblizszych miesigcach, moze tygodniach, kiedy
dobiegnie konca sezon $lubow. Slubow, na ktérych trzeba byé
para ,,przyktadng" po tym, jak si¢ bylo parg ,,bardzo w sobie
zakochang".

Uswiadamia sobie, ze ma ochote odejs¢ od me¢za, zaczac
cos nowego. Cos, z czego moglaby by¢ dumna 1 co zrobilaby
sama. Moze wroci do zaniechanego doktoratu. Tak, odejdzie
od me¢za. Potrzebuje jeszcze troche czasu, by przywykna¢ do
tej mysli, ale tak zrobi.

Dzie¢mi si¢ nie przejmuje. Alexandre tak mato bywa w
domu, ze w ich zyciu nie spowoduje to wielkich zmian. A
gdyby nawet co drugi weekend spedzaty tylko z ojcem,
widziatyby go wigcej niz teraz. On zas lubi wyzwania,



niewatpliwie zatem doskonale si¢ wcieli w  role
rozwiedzionego ojca...

Czy bedzie mu przykro, kiedy Helene go opusci? Nie wie.
Jej zdaniem on tez ja kocha na swo@j sposob. Jego uczucie
mozna by nazwac statym afektem na podiozu obojetnosci. Z
pewnoscig niczego nie zrozumie, kiedy usltyszy od niej, ze
chce go opuscic. I tak zresztg na ogot nie bardzo rozumie jej
uczucia.

Helene nie styszy przyjazdu weselnikow. A raczej styszy
samochody, trzaskanie drzwi, gwar gosci; nie rusza si¢ jednak
z miejsca oddalona od nich, na brzegu rzeki. Przez kilka chwil
jeszcze pragnie poby¢ z dala od weselnego rozgardiaszu. Nie
potrafi sprecyzowac, dlaczego chce odejs¢ od meza. Ale
odejdzie. Kiedy skonczy si¢ sezon slubow. O niczym juz teraz
nie mysli. Kolo mtynskie obraca si¢ miarowo, porywa czas
razem z wodg, unicestwia go swoim hatasem.

Nie styszata, kiedy przyszedt. Odwrocita si¢, dopiero gdy
zawolat j3 po imieniu.

- Helene, do diabta, co ty wyczyniasz? Od kwadransa ci¢
wotamy do zdjec!

Jest zasapany. Wszedzie jej szukat. Kiedy zobaczyt
otwartg barierke, od razu si¢ domyslit, ze poszta w strone
mtyna. Wie, ze Helene lubi patrze¢ na wodg.

A Helene nie odpowiada.

- Co ci jest? Zle si¢ czujesz? Cichnie zdziwiony jej
milczeniem.

Patrzy na zone. Wydaje si¢ krucha, gdy stoi oparta o
balustradg, jakby zaraz miala skoczy¢ do czarne; wody. Stoi
przed nim w jasnym kostiumie milczaca, z niewidzacym
wzrokiem. Woda spryskata jej buty.

Wstrzasa nig dreszcz, taka malg wobec ogromnego
groznego kota, ktore zaraz jg zmiazdzy. A jego naraz zalewa
fala wzruszenia, cho¢ nie potrafi powiedzie¢ dlaczego.



Podchodzi do niej. Mowi cicho:

- Kochanie, jestes taka piekna!

I nieoczekiwanie uswiadamia sobie, ze juz dawno
powinien byt jej to powiedzie¢, powtorzy¢. Stowa te, ktorych
tak dawno nie uzywal, wydaja mu si¢ we wilasnych ustach
zarazem dziwne 1 wlasciwe. Otacza ja ramionami. Helene
pozwala mu si¢ przytuli¢, jakby omdlewata.

Alexandre obejmuje j3 mocnie;.

- Jestes taka pigkna, kochanie...

I stojg bez ruchu blisko poteznego kota miynskiego, z
oddali styszac wotania 1 pokrzykiwania.



MARIE

Matka jej powiedziata przez telefon:

- Blagam, Marie, znajdz sobie tym razem stosowny stroj!

Nie trzeba by¢ wrozka, zeby odgadna¢ sens: ubratas sie
byle jak, kiedy S§lub brata Laurence, wiec na litos¢, nie
powtorz tego teraz, kiedy za maz wychodzi Berengere!

Trudno by¢ czarng owcg w rodzinie. Dwie siostry Marie
wziely po matce wrodzong elegancj¢. Jej natomiast ta taska
nie spotkata. ,,Moja droga, skad ty wygrzebujesz takie stroje?
Wychowywalam ci¢ przeciez tak samo jak twoje siostry".

Marie nie ma gustu. Marie zawsze wyglada jak czupiradto.
Marie ubiera si¢ jak ostatnia wiesniara. Tak mowig wszyscy.
W rodzinie elegancja stroju jest obowigzkiem moralnym.

Obiecata sobie, ze tym razem jej wygladowi nie bedzie
mozna nic zarzuci¢. Stro] ma przygotowany od tygodni: mata
czarna, czolenka, sliczna rozowa torebka w ksztalcie konewki,
urocza, zabawna. Bez mrugnigcia podporzadkowata si¢ matce:
na t¢ okazje natozy tez naszyjnik z peret, prezent na
osiemnastke, ktorego nigdy nie wyjeta z etui. Bedzie ubrana
idealnie, by odegrac role zmanierowanej starszej siostry panny
mtode;.

Sadzila, ze to juz koniec, ale nie. Oczywiscie matka znow
zadzwonila z pytaniem:

- Pomyslatas o kapeluszu?

Kapelusz... Liczyta, ze kapelusza uda jej si¢ unikngc. Tyle
ze wszyscy bedg mieli kapelusze, twierdzi pani Clouet. Trzeba
robi¢ jak wszyscy.

- Chcesz, zebym w ktorys dzien przyjechata do Paryza i
zebySmy razem czegos$ poszukaty?

Doskonale wie, co matka mysli: Marie nie potrafi, nie ma
za grosz smaku. Czym czuje si¢ dotknieta. Odmawia zatem.
Poradzi sobie sama. Pani Clouet nie nalega.



Przez caly tydzien Marie ma w pamigci gltos matki na
drugim koncu linii, gltos odlegly, dociekliwy. Chcesz, zebym
w ktorys dzien przyjechata do Paryza? Nie, mamo, dzigkuje.
Przyloz¢ si¢. Nie popetlni¢ bledu. Bedziesz zadowolona,
zobaczysz.

Ta cudowna pewnosC siebie opuszcza jg w nastepng
sobotg, kiedy wchodzi do dzialu kapeluszy w Galeries
Parisiennes. Marie jest oszotomiona, sparalizowana.
Gdziekolwiek spojrzy, kobiety w kapeluszach ustawiajg si¢
przed wysokimi lustrami, badawczo oceniajgc swoje odbicie.
Te kobiety wiedza, czego potrzebuja. Marie natomiast nie ma
pojecia. Patrzy na setki kapeluszy. Jak tu si¢ zdecydowac?
Bardzo by chciata dokona¢ wiasciwego wyboru; i1 bardzo si¢
boi, ze popeini btad. Pragnie tylko jednego: uciec z tego
sklepu, w ktorym czuje si¢ zupelnie obco.

Absurdalno$¢ sytuacji naraz zaczyna j3 Smieszyc.
Dziewczyno, co ci¢ napadto? Podobno jestes inteligentna, a
gryziesz si¢ 1 przejmujesz z powodu ghupiego kapelusza! Nie
masz nic lepszego do roboty? Koncz z tym 1 zajmij si¢ czyms
sensownym.

Podejmuje zatem decyzj¢: zda si¢ na przypadek w nadziei,
ze przypadek zalatwi sprawe. Sposob jest idiotyczny, ale
roOwnie racjonalny jak dokonywanie wyboru na wilasng reke.
Wiasciwie nawet wieksze sg szanse, ze dobrze trafi, skoro - co
przyznajg wszyscy jednomyslnie - nie ma za grosz gustu! Tak
tatwo jest zdaé¢ sie na los, a o ile zabawniej! Smiejac si¢ ze
swojej ekstrawagancji, lekkim krokiem Marie idzie na sam
srodek wielkiego salonu.

Nabiera gleboko powietrza, zamyka oczy, zaczyna si¢
obraca¢ wokot wlasnej osi, dopdki nie traci poczucia
kierunkow. Jesli kto§ mnie obserwuje, stwierdza w duchu,
pomysli, ze zwariowatam. Ale tym si¢ w ogdle nie przejmuje.
Nie bytby to pierwszy raz. Nieruchomieje, czeka, az ustgpi



zawrdt glowy, 1 otwiera oczy, caly czas trzymajac glowe
spuszczong. Wpatrzona w swoje buty 1dzie prosto przed
siebie. Dochodzi do stojaka z kapeluszami, odczekuje kilka
sekund, po czym wreszcie podnosi wzrok.

Az dech jej zapiera. Marzyta o czym$ oryginalnym 1
prosze - marzenie spetnione! Nie potrafi nawet nazwac tego,
co ma przed oczami. Co$ na ksztalt origami z r6zowej stomki,
usianego kolorowymi pidrami. Skrzyzowanie papugi z rzezbg
kubistyczng. Kapelusz jest naprawde fantastyczny 1
niesamowity. Nada si¢ 1dealnie. Marie nie bedzie si¢
wyrozniala 1 zadowoli mame. Ogarnia j3 uszczesliwienie 1
ulga. Podoba jej si¢ ten kapelusz, nawet niebotyczna cena nie
jest w stanie przygasic jej radosci.

Odkad zapowiedziano ten slub, Marie odnosi wrazenie, ze
cata rodzina obrzuca jg spojrzeniami przepetnionymi litoscig,
jakby ta wies¢ jakos$ szczegdlnie ja dotkneta. A jg ani ziebi,
ani grzeje, ze jej dwudziestoszescioletnia mtodsza siostra
wychodzi za maz. Cieszy si¢ razem z nig. Uwaza swego
przysztego szwagra za sympatycznego cztowieka. Bardzo
przystojnego. Doskonatego. Laurence wyszta za maz, majac
dwadziescia pig¢ lat; Berengere bierze S§lub w  wieku
dwudziestu szesciu, a Marie ma dwadziescia osiem... W czym
problem? Czy gdzie§ napisano, ze to wyscig? Albo gra w
,wygrywa ta z trzech sidstr, ktora si¢ wyda najmtodziej"? Czy
obowigzkowo trzeba przejs¢ przez pole ,,slub", w przeciwnym
razie si¢ odpada?

Nawet jezeli Marie gwizdze na to, zgaduje, co wszyscy
mysla. Badawczo ja obserwuja, w kazdej jej wypowiedzi
probuja si¢ doszukiwac Sladow frustracji. Uwazaja, ze zle
wyglada. Na prézno odpowiada, ze owszem, jest troche
przemeczona, to normalne przy tylu obowigzkach, jakie ma w
laboratorium, 1 ktopotach, odkad obcieto im fundusze. .. Nie
chce wchodzi¢ w szczegdly, ale prosi, by wierzyli jej na



stowo, ze w tej chwili sfera badan naukowych ma przergbane.
Stuchaja ze zrozumieniem; kiwajg glowa, tak, tak, z
usmieszkiem, ktory znaczy: wiemy, Zze w czym innym rzecz,
biedulko...

Od miesigcy, ilekro¢ przyjezdza na kilka dni w
odwiedziny, mowa jest na okragto o slubie Berengere. Wydaje
si¢, ze cala rodzina tylko tym zyje. Laurence sypie dobrymi
radami. Mama z poswigceniem zajmuje Si¢ organizacjg
przyjecia. W glowie si¢ nie miesci, ja chyba snig... Na swiecie
tyle rzeczy si¢ dzieje... jak oni mogg godzinami, calymi
dniami mowic tylko o t y m? Marie nie ma jednak wyboru:
jesli nie poswieci minimum uwagi S p r a W 1 €, WSZysCy
uznaja, ze daje upust frustracji 1 swego rodzaju nienawisci do
mtodszej siostry. Nie ma mowy, zeby im do tego dostarczyla
pretekstu. Dlatego si¢ zmusza: udaje, ze interesuje jg stroj
dzieciecych druzbow, dyskusja na temat, czy nieodzowne s3
pod talerze, 1... odkrywa przy tej okazji, ze istnieje cos takiego
jak tyzki do bulionu.

Nie jest z nikim zwigzana. To nigdy nie byt jej priorytet. |
tak zresztg trudno by jej bylo wytrwaé¢ w stalym zwigzku,
skoro zyje miedzy Stanami, Australig 1 Paryzem. Dotad na
pierwszym miejscu stawiala prace. Nie dlatego, ze jest
karierowiczka, lecz dlatego, ze w dziedzinie, w ktorej panuje
takie wspodlzawodnictwo, trzeba wykazywa¢ naprawde
glebokie zaangazowanie, jesSli chce si¢ mie¢ szans¢ na
dopuszczenie do ciekawych projektow. Marie uswiadamia
sobie, ze nie zauwazata dotad, jak szybko ptynie czas.

Lubi dzieci. Ma nadzieje, ze kiedys bedzie miata wiasne.
Ale nie potrafi sobie wyobrazi¢ siebie w sukni Slubnej. Czy
obowigzkowo trzeba wychodzi¢ za maz albo chocby zy¢ w
zwigzku z partnerem? Czy naprawde nikt w rodzinie nie
potrafi dopusci¢ do siebie mysli, ze Marie w wieku
dwudziestu osmiu lat ma co innego w glowie, niz za wszelka



cen¢ szuka¢ sobie m¢za? Matzenstwo wecale jej nie kreci. Po
prostu w ogole o tym nie mysli. Probowata im to uswiadomic,
lecz nie chcieli nawet stuchac¢: ,,Wida¢ nie dla psa kietbasa!"
(Laurence 1 jej sklonnos¢ do perfidii); ,,Poczeka; do
trzydziestki, wtedy pogadamy" (ojciec 1 jego sktonnos¢ do
pragmatyzmu); , To na pewno kwestia niedojrzatosci”
(Alexandre 1 jego sktonno$¢ do traktowania jej jak debilki na
poziomie umystowym trzynastolatki).

Naprawde¢ jej doskwiera, ze uwaza si¢ jg za godng litosci
panne, ktora ,,angazuje si¢ w slub miodszej siostry, ale widac,
ze to jednak dla niej trudne". Mimo wszystko powtarza sobie,
ze najwazniejsze to by¢ na uroczystosci. Chociaz odnosi
niekiedy wrazenie, ze jest obca wsrod swoich, chociaz z
trudem znosi ich towarzystwo, potrzebuje od czasu do czasu
znalez¢ si¢ wsrdd nich, spedzi¢ pare rodzinnych chwil. Poza
tym musi przyznac, ze sporg dumg napawa ja kreacja weselna.
Na tylnym siedzeniu uktada réwniutko sukienke w worku na
ubranie, na wierzchu stawia pudlo z kapeluszem. Z
usmiechem przekreca klucz w stacyjce swojego tu i dwdzie
wgniecionego zielonego twingo.

W drodze przystaje, zeby co$ przekasi¢, przebiera si¢ w
restauracyjnej toalecie 1 maluje w samochodzie, korzystajac z
lusterka wstecznego. Humor warzy jej si¢ nieco, kiedy
stwierdza, ze w kapeluszu nie moze prowadzi¢: piora by si¢
potamaty o podsufitke. Szkoda by bylo zniszczy¢ takie dzieto
sztuka.

Dociera na miejsce w samg porg, parkuje troszke na
uboczu, aby spokojnie natozy¢ kapelusz. Przed kosciotem jest
ttum. Marie idzie w jego kierunku lekko wzruszona, $ciskajac
ucho torebki w ksztalcie konewki. Zauwaza matke, wolno
zaczyna si¢ przepycha¢ w tamtg strone, aby si¢ przywitac.



- Jestes, Marie! Jak tylko zobaczylam w tlumie ten las
p10r 1idagcy w moja strong, bytam pewna, ze to ty! Dobrg miatas
droge, skarbie?

Marie czuje si¢ nagle jak dziecko przylapane na psocie.

- Czy... czy to znaczy, ze nie podoba ci si¢ moj kapelusz?

Jej matka, bardzo wytworna w rozowo - kremowej
garsonce, mierzy ja wzrokiem z gory na dot, usmiecha sie,
wzdycha 1 wyglasza wyrok:

- Skarbie, bardzo ci¢ kocham, ale mozna powiedzie¢, ze
1m bardziej si¢ starasz, tym gorzej c1 wychodzi. Ten kapelusz
jest... jest... - znowu wzdycha. - Ech, skoro juz masz go na
glowie, nie warto o tym mowic.

I juz. Wszystko zatem wiadomo: kapelusz jest okropny.
Nie ma sensu dragzy¢, co z nim nie tak: jest straszny,
absolutnie 1 bezwzglednie straszny. Po prostu. A ja jakby ktos
dzgnat prosto w serce.

Nie po raz pierwszy przezywa takie rozczarowanie.
Zawsze potrzebny jej dzien, zeby si¢ po czyms$ takim
pozbieraC. Naprawde jest glupia, ze tak bardzo jej zalezy na
zdaniu matki, ale c6z, nie moze si¢ tego wyzbyc¢. Coreczka si¢
poptacze, bo taka byta dumna z kapelusza, a kapelusz mamusi
nie przypadt do gustu.

Podchodzi do nich Laurence, na powitanie Sciska Marie
ostroznie, uwazajac na szerokie rondo swego kapelusza. To
chwila, gdy mozna si¢ wykaza¢ odwaga.

- Czes¢, Laurence.

- Witaj, kotku... Jak si¢ jechato?

- Bez problemow... Wlasnie ustyszalam od mamy, co
mysli o moim kapeluszu...

- Marie, przeciez nic nie powiedziatam. Przestan robi¢ z
siebie ofiare!

- Mama powiedziala, zZe jest straszny. A co ty sadzisz?



Ich matka zaciska usta 1 kreci glowa, cichutko cmokajac:
tyt, tyt, tyt...

Laurence zyczliwie przyglada si¢ siostrze, taksuje ja,
mruzac wspaniate niebieskie oczy. Po kilku sekundach
glebokiego skupienia oznajmia:

- Bardzo ci w nim dobrze... Idealnie w twoim stylu!

Przez krotka chwile Marie sadzi, ze ustyszata
komplement. Z wdziecznosci az jej serce drzy. Ma ochote
rzuci¢ si¢ siostrze na szyje, podzigkowac jej. Spostrzega
jednak, ze Laurence 1 matka =zerkajg na siebie z
porozumiewawczym usmieszkiem. To, co Marie w swej
naiwnosci  wzieta za komplement, bylo zwyczajnie
sarkastyczng uwagg, perfidng 1 elegancka jak jej nienaganna
siostra, ktora sto1 przed nig obok réwnie nienagannej matki.
Teraz serce bolesnie jej si¢ Sciska. Ghupia kretynka ze mnie.
,Jdealnie w twoim stylu"! Wszyscy wiedza, ze nie mam stylu,
ze kompletne ze mnie bezguscie. To wrodzone, nieuleczalne!
Co mnie napadio, ze tasze si¢ do nich i1 zebrz¢ o pochwaty?
Nie ma pochwat dla familijnego brzydkiego kaczatka. Nie
wolno zacheca¢ czarnej owcy, by utwierdzata sie¢ w swoich
niedorzecznych wyobrazeniach. Juz dos¢ wstydu nam
przynosi... Nie bedzie udawanej radosci. Nie bedzie pochwat
nawet w dzien tak uroczysty!

Stalo si¢, do oczu naptywajg jej tzy. Jeszcze tego
brakowato! £.zy na §lubie miodsze;j siostry, gdy kazdy cztonek
rodziny obowigzkowo powinien promienie¢ radoscig!

Laurence interweniuje:

- Och, Marie, wcale z ciebie nie kpie. Kapelusz jest
ekscentryczny... powiedzmy... wyrdznia si¢, odstaje.
Naprawde idealnie w twoim stylu... Nie powinnas tego brac
opacznie. Wcale nie zamierzatam z ciebie kpic.

Marie stoi bez ruchu ze spuszczonym wzrokiem.



- Och, Marie, nie robze takiej cierpi¢tniczej miny! -
dodaje pani Clouet z irytacjg. - Nie ma powodu, zebys si¢
dasata o jedng uwage na temat kapelusza! Masz go na glowie,
wiec dajmy juz temu spoko;.

Marie odwraca si¢ 1 odchodzi, by zapanowa¢ nad
emocjami. Styszy jeszcze, jak matka moéwi do Laurence:

- Nie do wiary, ze ona taka przewrazliwiona... Gdyby od
czasu do czasu postuchata czyjejs rady, nie byloby tego
wszystkiego.

Marie biegnie do samochodu, by schowa¢ si¢ w nim na
chwile. Tym razem nie zwaza na piora, ktore zaczepiajg o
podsufitke, gdy ona grzebie w zapchanym schowku, szukajac
paczki chusteczek higienicznych. Potrzebuje dziesigciu minut,
by odzyskac spoko;.

Nie ma co kry¢, przeciez si¢ tego spodziewata. Zdziwitaby
si¢, 1 to bardzo, gdyby kapelusz im si¢ spodobal! Mimo to
musi przyznac, ze jakas czastka siebie liczyla na stowko bodaj
pochwaly. Myslala, ze tym razem nie begdzie odstawala od
innych, od klanu. Biedulko! Poswigcitas si¢ 1 posztas do
Galeries Parisiennes w sobotnie popotudnie, kiedy przewalaja
si¢ tam ttumy. Wydatas trzysta dwadziescia szeS¢ euro - istne
szalenstwo, wzigwszy pod uwage, ile zarabiasz - na kapelusz
twoim zdaniem oryginalny 1 naprawde wytworny. I wszystko
na nic. Staratas si¢, ale znéw bedziesz odstawac. Jak zawsze.

Wez sie w gars¢, kretynko, mowi sobie, sprawdzajac w
lusterku wstecznym, czy tusz jej si¢ nie rozpuscit. Jestes
naukowcem, prowadzisz prace badawcze w dziedzinie biologii
komorki! Wspodlpracujesz z naukowcami z catego swiata! Nie
pozwolisz si¢ zdotowac dlatego, ze kto$ uznal twoj kapelusz
za szkaradny.

Z wolna udaje si¢ jej uspokoi¢, wtedy zas wzbiera w niej
wrogos$¢ poczeta z utajonego smutku, odrzuconych uczuc, a
takze wzgardy: oni jej nigdy nie rozumieli. Nigdy si¢ nie



interesowali jej pracg. Nigdy jej nie wspierali. To
przecietniacy. Ludzie ograniczeni. Tylko pienigdze ich
obchodzg. Uwazaja, ze maja monopol na dobry gust. Lzy
zdotala powstrzymac, lecz tam, w samochodzie, pozwala, by
zawtadneta nig uraza.

Przez chwile kusi j3, by uruchomi¢ auto 1 wroci¢ do
Paryza. Wcale nie ma ochoty na ten §lub 1 wesele. Tyle si¢ o
Slubie nastuchata, ze ma go po dziurki w nosie. Juz wzieta do
reki klucz, juz go wktada do stacyjki, zmienia jednak zdanie.
To bylby skandal; wszystkich by to wkurzyto, a u niej przez
nastepne dwa tygodnie telefon by si¢ urywat (,,Jak mogtas
zrobi¢ cos takiego swojej siostrze. .. w taki dzien... dzien
radosci!") 1 co gorsza, na pewno jej ucieczke¢ odebrano by jako
dowod nieprzezwyciezonej zazdrosci: ,,Nie moze zniesc, ze jej
mtodsza siostra ma taki piekny Slub, a ona ciggle jest starg
panng!"; ,,Widziatam jg tuz przed ceremonia: wygladata po -
twor - nie!"; ,,Ona zawsze lubila zwraca¢ na siebie uwage".

Nie chce, zeby w ten sposdb o niej mowiono, zeby tak
btednie rozumiano powody jej nieobecnosci. .. Poza tym
przychodzg jej na mysl bratanice 1 bratanek. Cieszy si¢, ze ich
zobaczy. Nie chce rezygnowac z chwil z nimi dlatego, ze nie
pochwalono urody jej kapelusza. To by byto glupie.
Postanawia zatem zosta¢. Wysiada z auta 1 maszeruje do
kosciota, niosgc swag uraz¢ niczym brzemie¢, z ktorym si¢
pogodzita.

Mloda para jest juz przed oltarzem. Msza zaraz si¢
zacznie. Marie styszy, ze z tylu ktos do niej podchodzi,
odwraca si¢ 1 staje twarzg w twarz z Alexandrem, ktory
ciggnie za reke Hadriena z zaczerwienionymi oczami, bez
stroju dziecigcego druzby. Alexandre patrzy na nig zdumiony.

- Cos$ ty sobie nasadzita na glowe? Pawia wyciggnigtego z
centryfugi?



A co tobie, matole, mys$li Marie, wetkneli w tylek? Kij od
szczotki czy parasol?

Nie mowi tego jednak na glos - to nie pora ani miejsce na
stowne przepychanki. Nie darowalaby sobie, gdyby tuta;
wywigzala si¢ sprzeczka z bratem. Puszcza wigc pytanie mimo
uszu 1 szepcze:

- Czemu Hadrien nie jest w stroju druzby?

- Obrzygat sie. Nie wyobrazasz sobie, jaki smrod! Musze
zosta¢ z Helene, zeby wszystko doczyscic, inaczej... pie¢ ofiar
uduszenia w dniu Slubu, ale by si¢ narobilo! Naprawde mi
przykro ze wzgledu na Berengere...

- E, tam! Bedzie w porzadku, bylescie zdazyli na zdjecia.

Nie wyglada na to, zeby jej odpowiedZz zmniejszyta
niezadowolenie brata.

- Shuchaj, mam problem z Hadrienem. Moglby zostac z
tobg w czasie ceremonii?

- Nie bedzie siedziat z druzbami? Alexandre chrzgka
lekko 1 odpowiada szeptem:

- Szepnatem stowko Berengere, ale woli, zeby nie
dotaczat do orszaku.

- Bo nie ma przepisowego stroju, tak?

- No wilasnie. Moj szkrab jest wykluczony z grona
druzbow, skoro nie ma obowigzkowego mundurka.

Marie spoglada na Hadriena, ktory podnosi na nig szeroko
otwarte nieszczgsliwe oczka, 1 méwi sobie: trzeba byc
naprawde ostatnig kretynkg! Wie, ze Alexandre mysh
doktadnie to samo, lecz nie powie tego. Ona takze nie powie.
Co nie zmienia faktu, ze Swinstwem jest nie pozwoli¢, by
maty usiadl w pierwszych tawkach z innymi dzie¢mi 1 szedt z
nimi pozniej w orszaku.

- Nie ma sprawy, zajme si¢ Hadrienem - odpowiada bratu
1 nachyla si¢ do dziecka: - ChodZ ze mng, misiu. Nie przejmu;



si¢ tak, skarbuniu, znajdziemy sobie fajne miejsce, z ktorego
wszystko bedzie widac.

Alexandre dzigkuje siostrze, caluje j3 w policzek 1 zmyka
do swojej roboty. Kilka minut pozniej wraca jednak i
oznajmia, ze ostatecznie zdecydowali si¢ z Helene jecha¢ do
mtyna 1 tam wyczysci¢ samochdd.

- Bylabys tak dobra 1 zabrata po Slubie dziewczynki, 1
przywiozla calg trojke, skoro masz miejsce w aucie?

Oto jaka korzys¢ odnosi rodzina, kiedy jest w niej stara
panna: w jej samochodzie zawsze znajdzie si¢ miejsce. Mimo
to Marie si¢ cieszy.

Niezbyt zwraca uwage na calg ceremonie. Sposrod
pieciorga rodzenstwa ona jedna oficjalnie odeszta od religii
katolickiej, nad czym ogromnie ubolewaja rodzice, ktorzy za
wszelka cene¢ usitowali to ukry¢ przed pewnymi cztonkami
rodziny 1 przyjacidimi, jakby chodzito o wstydliwg ulomnos¢
nadwer¢zajacg ich reputacje. Msze zawsze S$miertelnie j3
nudzily, a dzisiaj ma lepsze zajecie: musi pocieszy¢ strapiong
duszyczke. Tuli 1 kolysze Hadriena, szepczac wszystkie
pieszczotliwe stowa, jakie jej przyjda na mysl: kroliczku,
kotusiu, skarbuniu, zabciu. Te stowa dodaja je; Smiatosci 1
otuchy tak samo jak Hadrienowi. Malec w koncu zasypia
przytulony do niej, a ona uswiadamia sobie, jak to mito
trzymac dziecko w objeciach.

Myslata, ze bedzie si¢ nudzi¢ w kosciele, tymczasem
wbrew jej oczekiwaniom ceremonii nie brak pikanterii.
Pierwszy raz w zyciu widzi ksiedza, ktory na odczepnego
odprawia msze S$lubng. Byloby to nawet zabawne, gdyby z
tego cztowieka nie emanowal jakis wielki lek. Najwyrazniej
ojczulek jest mocno, ale to mocno przemeczony. Jesl szybko
nie zafunduje sobie dlugich wakacji, skonczy w koszuli z
rekawami wigzanymi na plecach!



Ogarnia j3 zlosliwa uciecha na mysl, w jaki poptoch
musiata wpas¢ Berengere. Ceremonia w kosciele to jeden z
najwazniejszych punktow przedstawienia - o czym Swiadczy
ustawiona kamera - 1 oto t¢ nadzwyczajng chwile kompletnie
zepsul dziwny ksigdz, ktorego zrownowazenie i1 zdrowie
psychiczne z pewnoscig pozostawiajg wiele do zyczenia.
Marie bez trudu sobie wyobraza, jaka burza musi szale¢ w
Berengere, ktora s$wiatu prezentuje olimpijski spoko; w
boskiej sukni §lubnej. Dobrze ci tak! Nie pozwolitas, zeby
Hadrien byt z innymi dzie¢mi, wigc Pan Jezus ci¢ pokarat!

Chlopczyk budzi si¢ w trakcie komunii. Z trudem udaje
si¢ jej wytlumaczy¢ mu, ze nie, nie bedzie przyjmowata hostii.
Malec zaczyna si¢ wierci¢; musi rozprostowa¢ nogi. Marie
uznaje, ze moze mu darowac¢ koncowke mszy 1 wyprowadza
g0 na zewnatrz, aby sobie pobiegal.

Dziesie¢ minut pozniej rozlega sie piesn koncowa i przed
kosciot wylegaja dziesigtki weselnikow uzbrojonych w
aparaty fotograficzne. The show must go on: Berengere bedzie
si¢ usmiechac teatralnie 1 przybiera¢ pozy, ktore podkreslaja
jej dluga wdzieczng szyje, ,,rasowq", jak mawia ich matka.
Marie jest zla na siostr¢ o caty ten cyrk ze Slubem, o
Hadriena... MOw1 sobie, ze jej nie cierpi. I czuje zmieszanie,
jakby ten napad wrogosci byt sam w sobie podejrzany i
niewspotmierny do okolicznosci. Nie jestem zazdrosna.
Obiektywnie nie jestem zazdrosna. To bytby naprawd¢ szczyt!

Zanim zwota dzieci brata, i1dzie zlozy¢ zyczenia miode;j
parze. Mowi: ,,Szczescia na nowej drodze" jak najserdeczniej i
z maksimum przekonania w glosie. Berengere zatrzymuje na
chwile wzrok na jej kapeluszu, lecz wstrzymuje si¢ od
komentarza. Catuje ja 1 szepcze jej na ucho:

- Zobaczysz, posadzitam cie¢ przy super stole!

wouperstot"  w  wydaniu  Berengere znaczy: ,,stot
kawalersko - panienski z facetami bez zobowigzan z baaardzo



dobrych rodzin, kazdego masz do wzigcia". Czemuz oni nie
chca zostawi¢ Marie w spokoju? Beda ja tak dreczy¢ juz do
konca zycia? Potwornos¢. Po aferze z kapeluszem jeszcze tym
ja beda dobijali! Najchetniej by sie stad zabrata. Tyle ze
obiecala si¢ zajg¢ Hadrienem 1 dziewczynkami... Co tu teraz
zrobi¢? Nie bardzo ma wyjscie.

Na szczescie jazda samochodem z bratankami to chwile
naprawde przemite. Marie si¢ cieszy, ze Pauline poprosita, by
towarzyszyta im mata Lucie. Odprezajagco dziala na nig
spiewanie z dzie¢mi. Lubi, kiedy sg szczesliwe, beztroskie,
upojone wiatrem, ktory wpada do samochodu przez
opuszczone szyby. Te maluchy to istne skarby. Tak je kocha,
ze by je zjadta. Warto bylo tu przyjecha¢ chocby dla te;
przejazdzki - ledwie pare kilometrow wiejska drogg z kosciota
do mtyna.

Przyjecie ma by¢ w wystrzalowym lokalu. W
najszykowniejszym miejscu w regionie, wyjawszy rzecz jasna
posiadtosci rodzinne. Zanim wysigdzie z auta, Marie ¢wiczy
usmiech, rozciggajac usta na site: trzykrotnie powtarza
,,cheese", odstaniajac wszystkie zgby. Wypuszcza dzieci, po
czym wktada kapelusz jak nalezy, przegladajac si¢ w szybie
samochodowe;. Bedzie  postusznym  zolierzykiem,
wystrojonym jak czupiradto, lecz dos¢ dzielnym, by stawic
czolo przyjeciu weselnemu 1 wspanialemu ,,stotowi
kawalersko - panieriskiemu z facetami do wzigcia podanymi
na tacy, czemu jej wiecznie zle".

Jesli wmiesza si¢ w thum, uniknie moze sesji zdjeciowe;,
ktora bedzie sie ciggnac bez konca... Niestety, marzenia Scigtej
glowy. Siostra zaraz jg wypatrzyla posrod gosci. Marie musi
przyznac, ze w tym kapeluszu trudno funkcjonowac incognito
nawet w najwiekszej cizbie. Berengere przywotuje ja gtosno.
Mimo ze Marie jest czarng owca, nie obejdzie si¢ bez niej -
musi zosta¢ uwieczniona na rodzinnych zdjeciach...



Trzy kwadranse pozniej sesja fotograficzna zostaje
zakonczona. Marie miala dos¢ czasu, by poogladac sobie
najwazniejszych czionkow rodziny Le Clairow: rodzicow
Vincenta, jego trzech braci, siostre - tadng brunetke o niezbyt
przyjemnym wygladzie - oraz stynng Nathalie, jego byla
,harzeczong". Dziecigcy druzbowie byli bardzo grzeczni.
Mata Lucie gdzies znikneta.

Hadrien jest niepocieszony, ze nie bedzie go na zdjeciach;
poptakuje w ramionach matki. Marie postanawia, ze powie
siostrze na ten temat dwa stowa: Berengere powinna zaprosic¢
bratanka, aby si¢ z nig sfotografowal. Bylaby to mita pamigtka
dla chtopczyka, ktérego omineto druzbowanie, poniewaz miat
pecha 1 pochorowat si¢ w samochodzie...

Berengere odpowiada ,tak, tak" 1 korzysta z okazji, by
szepnaC jej na ucho:

- Shuchaj, ten stol... na jednego faceta trzeba uwazac, to
kuzyn Vincenta... kompletnie stukniety. Pokaze ci go zaraz.
Trzymayj si¢ od niego jak najdalej. Przeszajbus.

- Och, jakze milo, ze mnie uprzedzasz. Cho¢ najlepiej by
chyba bylo, gdybys mnie po prostu nie sadzata przy tym
wspanialym ,,stole kawalersko - panienskim"!

- Nie masz naprawde¢ za grosz wdziecznosci! Bedzie tez
siostra Vincenta, wiesz, ta brunetka. Troch¢ nietypowa, ale
bardzo interesujaca.

W ustach Berengere ,nietypowy" jest kazdy, kto nie
wykazuje podobienstwa do Berengere. W tym wypadku
przemawia to tylko na korzys¢ delikwentki, mysli Marie ze
zloscia.

- I co jeszcze?... Jakie masz inne okazy w zanadrzu?

Berengere kontynuuje, nie zwazajac na sarkazm:

- Bedzie tez kuzynka Vincenta, tez nie ochajtana, chociaz
stukneto jej trzydziesci piec lat, trzeba jednak przyznac, ze za
biedaczka nic, ale to nic nie przemawia. Najwyzsze stadium



histerii. Przykro mi, ze b¢dzie siedziala z wami, ale naprawde
nie mogliSmy zrobi¢ inaczej, sama rozumiesz...

- Chcesz powiedziec, ze dla niej to stot ostatniej szansy, a
dla mnie jeszcze jest jakas nadzieja... Dla mnie to
przedostatnia szansa.

- Glupia jestes! Zobaczysz, naprawde w porzadku
chtopaki...

- Berengere, zejdz ze mnie, jak ci¢ prosze. Niepotrzebne
mi zadne ,,chlopaki w porzadku". Co ty my$lisz? Ze gdybym
chciata kogos znalez¢, nie poradzitabym sobie sama?

- Dobrze juz, dobrze, nie ztos¢ si¢!

- Wcale si¢ nie ztoszcze. Probuje ci tylko wythumaczyc,
ze jestem juz duza dziewczynka 1 nie potrzebuj¢ pomocy,
wiesz w czym...

- Och, jeste§ meczaca! Chodz, poznam ci¢ z siostrg
Vincenta.

Ladna brunetka stoi obok. Marie nie shyszala, jak
podeszta. Jest wysoka, szczupta, ma na sobie elegancki
spodnium w kolorze kremowym, a na nogach ztote japonki.

- Agnes, to moja starsza siostra Marie... Marie,
przedstawiam ci Agnes, siostr¢ Vincenta, ktorg miataby$ juz
przyjemnos¢ pozna¢, gdyby$S nie zbojkotowata moich
zargczyn.

Marie szeroko otwiera oczy i1 chce zaprotestowac, lecz jej
siostra dodaje pod adresem Agnes:

- Marie zaraz powie, ze to nie jej wina. Byta podobno na
jakims kongresie w Stanach.

- Alez ja naprawde bytam na kongresie w Stanach!

Berengere nie ustepuje 1 mowi dalej:

- Marie zawsze znajduje pretekst w postaci jakiejs
konferencji miedzynarodowej, zeby si¢ wykreci¢ od nudnych
rodzinnych zgromadzen.

- Naprawdg¢ przesadzasz.



- Nie wypieraj si¢, Marie! Juz dawno ci¢ przejrzatam...
Robitabym zresztg tak samo, gdybym byta taka szczesciarg, ze
zapraszano by mnie na konferencje na catym Swiecie.

- Berengere, przestan gada¢ ghupstwa! - protestuje Marie,
rumieniac sie.

Jej zmieszanie wywotuje uSmiech na twarzy Agnes. A
Berengere podsumowuje:

- W kazdym razie juz si¢ znacie. Podbiega do nich
Hadrien 1 zaczyna ciaggnac

Berengere za r¢ke, domagajac si¢ natarczywie, by zrobila
sobie z nim zdjecie.

- Wybaczcie. Obowigzki mnie wzywaja - mowi
Berengere ze Smiechem.

I oddala si¢ z furkotem spodnic niczym ksi¢zniczka
spieszaca na bal. Marie zostaje sama z siostrg Vincenta.

Kobieta przyglada si¢ jej uwaznie. Ma zielone oczy w
ksztatcie migdatow 1 geste brwi, ktére nadajg jej grozny
wyglad. Pelne usta o lekko uniesionych kacikach zdaja si¢
zastygte w ironicznym usmiechu.

- Bardzo mi si¢ podoba pani kapelusz - mowi.

- A mnie si¢ podoba pani kostium - odpowiada Marie.

- Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze oberwato mi si¢ za niego.
Nie wiedzialam, ze nie wypada ubrac si¢ na $lub na biato albo
na kremowo. Podobno ludzie mogliby pomysle¢, ze osoba tak
ubrana chce przy¢mi¢ panng mtoda.

Spogladaja obie na Berengere, ktora pod wierzbg ptaczaca
pozuje z Hadrienem: krgci si¢ w kotko z chtopczykiem,
$miejac sie serdecznie. Obrazek doskonaly. Swietnie bedzie
si¢ prezentowal w albumie slubnym.

- Trzeba by chyba czegos wiecej niz kremowy kostium,
zeby dzisiaj przy¢mi¢ Berengere. No moze ostatecznie gdyby
natozyla pani dtugi tiulowy welon...

Wybuchajg Smiechem. Marie ciggnie:



- Musz¢ pani podzigkowac: jest pani pierwsza osoba,
ktora pochwalita moj kapelusz. Bo prosze sobie wyobrazi¢, ze
mnie tez si¢ oberwato. M¢j szyk polega na tym, ze nigdy nie
mam szyku. Fatum takie...

- Moim zdaniem $wietnie pani wyglada. Prosz¢ niczego
nie zmieniac!

Marie jest zmieszana. Siostra Vincenta patrzy na nig z
usmiechem, najwyrazniej che¢tna do dalszej rozmowy.
Postanawiajg znalez¢ sobie po lampce szampana, potem
siadaja nieco na uboczu, aby spokojnie pogadac.

- Sama pani tu jest? - pyta Agnes.

Marie jest zaskoczona tak bezposrednim pytaniem.

- Hm... no tak - odpowiada.

- Przepraszam, ze pytam tak wprost... to dos¢
niedyskretne... ale wyznam pani, dowiedzialam si¢ przed
chwilg, gdzie bede siedziata: przy stole z samymi singlami.
Par¢ zyczliwych osob koniecznie chce mnie wyswatac,
stwierdzity wiec, ze losowi dobrze byloby pomoc. Czuje sie
jak w koszmarnym S$nie... Wigc ogromnie by mi ulzyto,
gdybysmy przypadkiem, jakim§ cudem mogly by¢
towarzyszkami w nieszczesciu...

Marie nie posiada si¢ ze zdumienia.

- Mnie wycigli identyczny numer! Berengere powiedziata
mi przed chwilg, ze bedziemy przy tym samym stole.

Smieja sie odrobing nerwowo, po czym, aby mieé
pewnos$¢, 1dg sprawdzi¢ swoje miejsca na planie
wywieszonym pod ogromnym biato - zielonym namiotem.

Marie czuje naraz, ze wrocit jej dobry humor: obecnos¢ tej
kobiety, ktorej nie znala jeszcze kwadrans wczesniej,
umniejsza brzemi¢ na duszy cigzace jej od przyjazdu. To
jakby spotkac¢ przypadkiem na drugim koncu swiata, w jakiejs$
zapadtej dziurze, dalekiego znajomego, ktorego nie darzy si¢
szczegdlng sympatig: zbieg okolicznosci wydaje si¢ tak



niezwykly, ze natychmiast nawigzuje si¢ ni¢ porozumienia,
zazylos¢, chociaz nigdy by sie nie zrodzita w normalnych
warunkach. Marie oto juz nie jest sama, w tamtej rodzinie tez
si¢ znalazta starsza siostra rOwniez skazana na meki ,,stotu
kawalersko - panienskiego". Raptem wszystko wydaje jej sie
prostsze. Obrzuca Agnes spojrzeniem pelnym wdzigcznosci.
A ona przyglada si¢ jej z enigmatycznym usmiechem, mruzgc
oczy koloru morskiej toni; jest mocno opalona; na lewym
policzku pieprzyki tworza dziwny wzor, jakby nieregularng
gwiazde.

- Wie pani, Vincent duzo mi o pani opowiadat.

- Naprawdg?

- Tak. Bardzo panig ceni.

- Naprawdg?

Marie nie posiada si¢ ze zdumienia. Nigdy by nie
przypuszczata, ze Vincent faktycznie zwracal na nig uwage, a
tym bardziej ze darzy ja jakas szczegolng sympatia.

- Owszem - ciggnie Agnes. - Powiedziat mi, ze uchodzi
pani za familijng buntowniczke. Byt pewien, ze znajdziemy
wspolny jezyk... jak buntowniczka z buntowniczka.

- Powiedziat to pani?

- A co w tym dziwnego?

- No... nic... to znaczy nie dziwi¢ si¢, ze mnie przedstawia
jako ,,buntowniczke". W zasadzie prawie si¢ nie znamy, ale
domys$lam sie, ze tak wlasnie mnie zaprezentowano. Jestem po
prostu zaskoczona, ze powiedziat pani o mnie.

- Szczerze mowige, to ja go wypytywalam o panig...
Takie rozpoznanie przeprowadzitam na wtasny uzytek, zeby w
dniu $lubu nie wyj$¢ na kompletng idiotke.

- No proszeg, a ja, jak pani widzi, nie podjetam zadnych
krokoéw. Wiedziatam tylko, ze Vincent ma siostr¢ i trzech
braci. Berengere opowiadata gldwnie o Benoit 1 tej historii z
Nathalie...



- Bardzo romantyczna, prawda? - wtracita Agnes ze
szczypta ironi1 w glosie. Po kilku chwilach milczenia podjeta:
- Przyznam si¢, ze Vincent mocno mnie zaintrygowal.
Ciekawa jestem, dlaczego jest pani ,,familijng buntowniczka".

- Och, nie ma w tym nic interesujgcego, zapewniam.
- Zamieniam si¢ w stuch.

- Coz... po pierwsze, jestem pulchna 1 nie potrafi¢ si¢
ubra¢, a moja mama i siostry sg szczuple i eleganckie. Po
drugie, nie chciatam bywa¢ na balach dla panien na wydaniu,
na ktorych moje siostry zawsze si¢ czuly jak ryba w wodzie 1
miaty szalone powodzenie. Po trzecie, jestem agnostyczkg w
rodzinie, w ktorej katolicyzm jest chyba dziedziczny. .. Mam
mowic dalej?

- Pewnie, bardzo prosz¢! - =zachgca ja Agnes z
usmiechem.

- No to na koniec $Smietanka: wykonuje zawdd, ktorego
nikt nie rozumie.

- Jest pani naukowcem, prawda?

- Zajmuj¢ si¢ biologia komorki. Dla mojej rodziny to
oznacza, ze jestem jak z innej planety. Kiedy ktos pyta tate, co
robi¢, odpowiada: ,,Marie obdziera ptazy ze skory, zeby
znalez¢ szczepionke na raka".

Agnes si¢ usmiecha, obracajgc w palcach lampke z
szampanem.

- Ale dosy¢ juz o mnie. Pani tez jest ,,buntowniczkg", jesli
dobrze zrozumiatam... Co panig uprawnia do tego tytutu?

- To proste: nigdy nie chciatam mie¢ dlugich wtosow;
lubuje si¢ w ekscentrycznych ubiorach, tylko dzisiaj
wyjatkowo wrocitam do klasycznego stroju z wiadomo jakim
efektem; a dodatkowo porzucitam adwokature 1 zwigzatam sie
z organizacja humanitarng... Inaczej moéwiac, doprowadzitam
rodzing do rozpaczy 1 jedng niecodpowiedzialng decyzja
zniszczyltam sobie zycie.



- Powaznie?

- Nie. To znaczy tak: faktycznie doprowadzitam rodzing
do rozpaczy! I mysle, ze dotagd mi tego nie wybaczyli...

Rozmowe¢ przerywa 1im powrdt Berengere, ktora
koniecznie chce 1m przedstawi¢ Damiena, mlodego
btyskotliwego prawnika, kawalera. Berengere =zaraz si¢
ulatnia, oni zas dos¢ zazenowani zostaja we trojke. Agnes i
Marie okazuja obojetnos¢ wystarczajgca, aby w niecate dwie
minuty, aczkolwiek uprzejmie, pozby¢ si¢ potencjalnego
narzeczonego.

Nieszczescia chodzg zawsze parami - do Agnes przyczepia
si¢ zazywna kuzynka, zwracajaca si¢ do niej ,,moja droga", 1
nie zwazajagc na Marie, uprowadza ja ze sobg. Agnes na
odchodnym rzuca przepraszajace spojrzenie, Marie daje znak,
ze nic nie szkodzi. Chetnie by z nig jeszcze pogadata, wie
jednak, ze spotkaja sie przy kolacji.

Tymczasem rozmawia z krewnymi, ktorych dawno nie
widziala, 1 znow musi Scierpie¢ par¢ uwag typu:

- Powiedz no, czy$ ty czasem jeszcze nie przytyta?

- Ten kapelusz... bardzo, naprawde bardzo wyjatkowy...
Ty dodatas piéra?

- To jak, Marie? Nastepne wesele twoje?

Komu$ innemu nie osmieliliby sie¢ czegos takiego
powiedzie¢. A jej mowig. Nigdy nie mogla poja¢ dlaczego.
Nie zdajg sobie sprawy. Nie czuja, jak latwo jg zraniC.
Ewentualnie przeciwnie, doskonale to czuja... Jednakze tego
popoludnia, w miejscu ocienionym picknymi drzewami,
przybranym bukietami 1 rdézowymi balonikami, Marie
postanawia, ze nie pozwoli, aby cokolwiek ja urazito.
Wszelkich uwag wystuchuje obojetnie, wrgcz z niejaka
wyzszoscig, tak bardzo jest szczesliwa, Zze spotkata tutaj
osobe, ktora pod pewnym wzgledem jest do niej podobna.



Spotykaja si¢ ponownie podczas zasiadania do kolacji -
Agnes bez ceregieli zajmuje miejsce obok Marie, wyjasniajgc
pozostatym, ze dawno si¢ nie widzialy 1 majg sobie duzo do
powiedzenia. Jej kuzyn Philippe patrzy na nig krzywo;
pozostali czterej chlopcy, zaskoczeni wladczym tonem, bez
stowa siadajg przy stole. Jedno krzesto jest wolne. Dopada go
w koncu mioda kobieta o niezbyt urodziwej twarzy 1 dziwnym
wzroku. To chyba ta kuzynka histeryczka, o ktorej mowita
Berengere. Agnes nachyla si¢ do Marie 1 szepcze:

- Mialam ochot¢ pogadac z panig w czasie kolacji... Nie
ma mi pani za zle, mam nadziej¢, ze nie chciatam ustgpic¢
miejsca ktoremus z tych uroczych panow do wziecia?

- Bez zartow. Przeciwnie, bardzo si¢ ciesze.

- Nie chcialabym oczywiscie mie¢ monopolu na pani
towarzystwo.

- Spokojnie, w zadnym razie nie czuje si¢ spetana.

Agnes nachyla si¢ do niej jeszcze bardzie;.

- Nie wiem, czy interesuje panig ktoras z tych ,,pieknych
partii", ale uprzedzam: prosz¢ za wszelka cen¢ unika¢ mojego
kuzyna. To cztowiek nerwowo chory.

- Juz mnie ostrzezono - odszeptuje Marie.

Patrzy po twarzach mtodych ludzi, ktorych siostra dla niej
zgromadzita przy tym stole, 1 czuje, ze nie ma juz sil. To takie
smieszne, takie upokarzajace. Ma klopot z zapamigtaniem
imion. Philippe, Stephane, Damien, Olivier, Thierry. Wszyscy
sg do siebie podobni. Wie, ze za kilka dni zadnego nie bedzie
pamig¢tata.

W jednym kacie namiotu rozciggnieto grube sznury, do
ktorych spinaczami do bielizny z lakierowanego drewna panie
przyczepiaja nakrycia glowy: bardzo tadnie wygladaja
kolorowe kapelusze, kapelusiki 1 toczki mienigce si¢ piorami,
wstazkami, koronkami, haftami. Ale Marie si¢ zapiera.
Zdecydowata, ze do kolacji zasigdzie w kapeluszu na glowie.



Tkwig przy stole sztywno, a wysitki czynione, by
zachowywac si¢ naturalnie 1 okazywac¢ udawang rados¢, sg tak
wyczuwalne, ze kazdemu robi si¢ nieswojo. Czasami kto$
rzuca jakis dowcip, po ktorym wybucha nienaturalny Smiech.
Kuzynka histeryczka nosi imi¢ Benedicte; rozprawia z
wymuszong swobodg, jakby probowata dowies¢, ze brzydota
wcale jej nie przeszkadza w prowadzeniu rozmowy. Jeden
Thierry, siedzacy obok niej, zdaje si¢ zafascynowany tym, co
opowiada.

Marie z wolna przestaje udawac, ze j3 to interesuje. Mysl
tylko o tym, aby wroci¢ do rozmowy z Agnes przerwanej
przed chwilg przybyciem ucigzliwej kuzynki. Gawedza o
wszystkim 1 0 niczym, skaczgc z tematu na temat. Agnes za
kazdym razem formutuje poglad jasny 1 precyzyjny, nie
pozbawiony humoru. Chwilami zrzuca maske niedostepnosci 1
sSmieje si¢ szczerze, odstaniajac olsniewajgce drapiezne zeby.

Nie sg do siebie podobne. Zupelnie inaczej potoczyla si¢
ich droga zawodowa, wiodg inne zycie. Niemniej ogarnia je
dobroczynne poczucie peini porozumienia. ,,Nie widziatySmy
si¢ strasznie dawno 1 mamy sobie mnostwo do powiedzenia".
Marie usmiecha si¢ na wspomnienie tego piramidalnego
ktamstwa, ktore wygtosita Agnes. I moéwi sobie, ze w tej
chwili zasadniczo to juz chyba nie jest ktamstwo.

Miedzy satatkg belle epoque a grzybowym fondant
postanawiajg przejS¢ na ty. S3 uszczesliwione, ze majg siebie
nawzajem, cho¢ kazda tak dlugo myslata, ze bedzie tu sama 1
jakby zagubiona posrod weselnikow.

Przy deserze wydaje im sie, ze znaja si¢ od zawsze.
Zdaniem Marie tort weselny jest przepyszny; Agnes $mieje si¢
z je) takomstwa.

Berengere z ojcem otwierajg bal, tanczac w parze mitego
dla ucha walca; przy drugim walcu ojciec ustepuje miejsca
m¢zowl 1 mioda para wiruje przed rozczulonymi gos$émi.



Wszystko to wydaje si¢ idealnie zaaranzowane, choreografia
dopracowana co do milimetra. Berengere naprawd¢ ma dryg
do organizowania duzych przyjec.

- Lubisz tanczy¢? - pyta Agnes.

- Zalezy z kim - odpowiada Marie. Nachyla si¢ do niej i
mowi szeptem: - Widzisz, gdyby na przyktad poprosit mnie
ktorys z tych chtopakow przy stole, raczej nie miatabym
ochoty zatanczyc.

- A wpadt ci tu w oko ktos, z kim bys zatanczyta?

- Prawde powiedziawszy, niespecjalnie si¢ rozgladatam,
ale... nie, raczej nie.

Przyttumiono S$wiatla. Stoly oswietlaja teraz tylko mate
lampki z odbtysnikiem, rzucajace tagodne ciemnozoite
swiatlo. Marie przemyka przez gltowe, ze pewnie za duzo
wypita, 1 przyjmuje papierosa, ktorym czestuje ja Agnes.
Usmiechajg si¢ do siebie w pdtmroku.

Po kawie Marie zdejmuje kapelusz 1 ktadzie na stole, przy
ktorym zostaty same. Thierry porwat Benedicte do szalonego
rock and rolla. Wygladaja na ucieszonych, ze sg razem; niemal
dziecigca rados¢ gosci na ich mato urodziwych twarzach. Inne
osoby ,,do wziecia" rozptynely sie gdzies w naturze.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, Marie 1 Agnes nadal
rozmawiajg. Jednakze od dluzszej juz chwili zdecydowanie
maleje ozywienie, ktore je uskrzydlalo podczas kolacji.
Momentami zapada nawet cisza. Nie odzywajg si¢, lecz siedzg
obok siebie. Od czasu do czasu zapalajg papierosa, zamieniajg
kilka zdan, posmiejg si¢, po czym znowu milkng. Przygladaja
si¢ tancerzom na rzesiscie oswietlonym parkiecie. Swego
rodzaju dobroczynne odregtwienie byto balsamem na urazy,
ktore zywita Marie. Spedza oto cudowny wieczor. Ma
poczucie, ze w towarzystwie Agnes nic nie moze jej zranic,
dotkng¢, zepsu¢ jej radosci.



Okoto drugiej w nocy zaczynaja si¢ wolniejsze tance.
Czes¢ zmeczonych tancerzy opuszcza parkiet. Wtedy wiasnie
Agnes pyta:

- Moge cie poprosi¢ do tanca?

Marie patrzy na nig w ostupieniu. Agnes nie odrywa od
niej swych podtuznych oczu, ktorych dziki btysk jeszcze
podkresla swiatto. Spokojna, nieruchoma, z jedng re¢ka na
oparciu krzesta Marie, czeka na jej odpowiedz. Jest mita 1
niebezpieczna. Ma usmiech wilczycy.

W piersiach Marie pojawia si¢ skads znarowiony kon,
ktory skacze na prawo 1 lewo, obija si¢ 1 drepcze w miejscu.
Na szyje wyplywa jej rumieniec, rozlewa si¢ na policzki i
siega az do czota. Ogarnia ja na moment strach, ze zZle
zrozumiata. Chociaz to jasne jak spojrzenie spoczywajgce na
niej. Nie spodziewata si¢ tego. Nawet przez mysl jej nie
przeszto, ze Agnes moze byc... aczkolwiek od samego
poczatku w ogole nie kryta swego pociggu. A Marie, choc si¢
do tego przed sobg nie przyznawala, wyczuwata to doskonale;
w gruncie rzeczy tylko o tym marzyta, odkad skrzyzowata z
nig wzrok: oczarowa¢ ja, dotkng¢. Nie dopuscita, aby to
pragnienie si¢ uzewnetrznito, poniewaz jest na weselu
mtodszej siostry, a na uroczystosci rodzinnej nie nalezy sobie
pozwala¢ na takie numery.

Jest druga w nocy. Wielu gosci juz si¢ pozegnato. Dzieci
poszly spa¢. Moze wiec, mowi sobie, to wlasciwa chwila,
zeby skonczy¢ z oszukiwaniem. Moze to chwila, aby
zatanczy¢ z ta kobietg, ktora jej si¢ podoba, tak jak czesto
tanczyta z kobietami w Australii, Ameryce, Paryzu...

To by ich uciszyto wszystkich, co do jednego. Przestaliby
ja traktowac jak niegramotng dziewczyne, ktora nie potrafi
wpas¢ w oko zadnemu chtopakowi i1 gryzie si¢ w skrytosci
ducha, ze nikt jej nie kocha. Przestaliby jej truc¢ o Slubie.



Mysli te przemykaja jej piorunem przez glowe, kiedy
wpatruje si¢ w zielone oczy, ktorych blask wprawia jg w
zmieszanie 1 zniewala. Juz ma powiedzieC ,,tak"... lecz kieruje
wzrok na parkiet: jej rodzice tancza ostatni kawatek przed
powrotem do La Croix Pilate. Jej nieskazitelni w oczach
calego swiata rodzice, ktorzy wychowali pigcioro dzieci 1 po
trzydziestu pigciu latach malzenstwa ciggle si¢ kochajg.
Uswiadamia sobie, ze wielu gosci z podziwem obserwuje t¢
elegancka parg, mezczyzne 1 kobiete, ktorych sylwetek uptyw
czasu nie zmienit ani troche, ktorzy manifestujg swoje zgranie
w ostatnim tancu, zanim odjada, aby w picknym domu
rodzinnym potozy¢ si¢ spa¢ obok siebie.

I Marie stwierdza, Zze nie moze zatanczy¢ z Agnes.
Chociaz jest wstawiona, mysli jasno. Wie, ze nie ma prawa
zrobi¢ tego przy wszystkich tych ludziach. Znarowiony konik
rzuca sie, szaleje w jej piersiach, kopiac jg tak, az chce si¢ jej
krzycze¢ - ze smutku i1 z rozczarowania: nie zrobi tego,
poniewaz nie Smie. Nie ma odwagi. Boi si¢ ich reakcji.
Wyczuwa, do czego byliby zdolni po czyms tak
skandalicznym. Boi si¢ po prostu, ze nie zdota tego zniesc.
Odmowi, bo nie ma w sobie sity Agnes i1 jej spokojnej
zuchwalosci.

Kiedy opiera si¢ o brzeg stotu, aby doda¢ sobie
kontenansu, palcami muska rondo swego kapelusza. Lezy
tutaj, na stole, pomiedzy bukietami kwiatow, nie dopitymi
kieliszkami 1 resztkami deseru na brudnych talerzykach. Jej
wspanialy kapelusz, ktorego pidra tanczg delikatnie w
potmroku.

Opuszkami naciska stomkowe rondo 1 wszystkie urazy,
wszystkie rozczarowania tego dnia wzbierajg w niej naraz,
podchodza jej do gardta, do ust, niczym dtugo wstrzymywane
mdtosci. Wynioste ogledziny matki. Pobtazliwy $miech
Laurence. Sarkazm Alexandre'a. Jej rozzalenie. Jej samotnos¢.



Pragnienie, aby natychmiast wréci¢ do Paryza. Drobne tzy
ocierane ukradkiem w samochodzie. ,,Skarbie, bardzo ci¢
kocham, ale mozna powiedzie€, ze im bardziej si¢ starasz, tym
gorzej c¢i wychodzi". Na samo wspomnienie tego zndw staje
si¢ matg dziewczynkg walczaca ze tzami.

I wtedy naraz podejmuje decyzj¢. Podnosi kapelusz,
wktada go na glowe; zrywa si¢ z miejsca 1 mowi ,tak". To
,tak" jest stanowcze 1 zdeterminowane, samo jedno potrafi
odegna¢ wszystkie demony smutku. To ,tak" znow pozwala
jej szanowac siebie.

Agnes takze wstaje bez stowa, bierze jg za reke, prowadzi
na parkiet. Obydwie wiedza, ze przez cale zycie bedag
pamigtaty to, co wlasnie zamierzajg zrobi¢. Za kilka chwil
zmieni si¢ spokojna atmosfera tego wieczoru; dla nich moze
si¢ to okazaC przykrym przezyciem.

Stajg naprzeciw siebie, patrzac z powaga we wzroku.
Obeymujg si¢ 1 zaczynajg tanczyC. Marie zamyka oczy, by
zapomnie¢ o spojrzeniach innych 1 w pelni oddac¢ si¢
smakowaniu powolnego rytmu muzyki.

Dotyka ustami cieptych, wibrujacych zyciem warg Agnes
1 czuje, ze partnerka oddaje pocatunek.



JEAN - PHILIPPE

Nie mial ochoty przyjezdza¢. Gotow byt znalez¢ jakis
pretekst - na przyklad wyjazd za granice, cokolwiek - byle
tego unikng¢. Ona jednak nalegata:

- Przeciez to corka twojego brata!

- A co ja mam do nigj?

- Jean - Philippe, nie mozna stale tak si¢ odcina¢ od
nich...

- Dobrze wiesz, ze nie bedziemy si¢ czuli dobrze.

- Mow za siebie!

- W porzadku, umowmy sie, ze nie jestes pamietliwa i nie
chowasz urazy po tym wszystkim, co ustyszatas.

Machneta r¢kg ze znuzeniem.

- Nie rozumiem, dlaczego w tym wypadku miatoby to
mieC znaczenie. Catherine 1 Pierre zawsze byli dla mnie mili.

Wymamrotal co§ niezrozumiale jak zawsze, ilekro¢ nie
znajduje odpowiedzi. Bo 1 c6z moglby jej powiedziec?
Przytulil j3 1 pocatowat. Jest lepsza niz on, jego zona o blond
wlosach 1 ztotym sercu jest lepsza. Usmiechneta si¢ do niego i
szepneta:

- Wiasciwie odkad twoja matka umarla, z przyjemnoscia
widuje si¢ z twojg rodzing.

Dzisiaj jest nie w sosie. Jej] ma za zle, ze nalegala, aby
przyjechali, a sobie, ze ustgpil. Zaczal od wyrzutow, ze tyle
czasu zmarnowala na przygotowania. Wyglosil nawet przykra
uwage na temat glebokosci jej dekoltu.

- Przestan! Przypominam, ze sukni¢ wybieraliSmy oboje.
Nie zauwazytam, zeby ci to przeszkadzato, kiedysSmy ja
kupowali.

To prawda, nie tylko mu nie przeszkadzalo, ale nawet si¢
podobato. Dzisiaj jednak to zupetnie co innego: wkurza go, ze
wtozyta te suknig, a na dodatek robi sobie taki makijaz, jakby
zamierzata uwies¢ wszystkich me¢zczyzn obecnych na



przyjeciu. Jest zdenerwowany, bo nic nie moze na to poradzic.
Patrzy na nig, gdy w skupieniu starannie nakltada szminke na
usta. Siedzi wzrokiem droge, jaka pateczka pomadki pokonuje
na jej wargach.

Dla kogo robisz si¢ na bostwo, h¢?

Jakby odpowiadata na pytanie, ktorego nie zadal, mierzy
go z lustra spojrzeniem pelnym wyrzutu.

Teraz siedzg przy stole w towarzystwie Isabelle, siostry
Catherine, oraz jej me¢za kardiologa 1 dwoch innych par,
ktorych nie znaj3. Jean - Philippe przyglada si¢ paniom.
Wszystkie sg migdzy piecdziesigtka a szesc¢dziesigtka. Ubrane
sa w szykowne garsonki, maja do nich kolorystycznie
dopasowane buty albo torebke. Z fryzur nie wymyka si¢ zaden
niesforny kosmyk wlosow. Sg perfekcyjnie -eleganckie.
Zdazyty si¢ nawet przypudrowac, zanim usiadly do stotu.
Usmiechajg si¢ zyczliwie gotowe prawi¢ uprzejmosci, lecz
jest w nich co$ na ksztatt oschtos$ci 1 znuzenia. Te kobiety juz
nie kochajg swoich m¢zow, to oczywiste.

Uderzajaco blyszczy wsrod nich jego Sylvie. Ta suknia
lezy na niej bosko. Dekolt podkresla piersi. Nic a nic si¢ nie
zmienity, odkad je sobie poprawita dziesie¢ lat temu. Nie
wyglada na swoje piecdziesigt pigc lat. Jest wspaniata. Jean -
Philippe czuje si¢ dumny z zony. A rownoczesnie drazy go
mglisty niepokoj, kiedy spoglada na nig, takg jasnowtosg i
promieniejgcg posrod tych pan o konwencjonalnej elegancji.
Bywa o nig zazdrosny, wrgcz nieznosnie zazdrosny. Dzisiaj w
ogole si¢ nie staral by¢ dla niej mily; kaze jej ptaci¢ za to, ze
jest taka piekna 1 ze przywlokta go na ten cholerny §lub i
wesele.

Miejsce przy tym stole wcale mu nie poprawia humoru.
Zgaduyje, co ci ludzie myslg o jego Zonie: moj Boze, jaka ta
kobieta jest wulgarna! I pomysle¢ tylko, ze trzeba bedzie
przez cate przyjecie mie¢ do czynienia z tak g osobg! Isabelle 1



ten jej kardiolog pewnie si¢ zastanawiajg: dlaczego Catherine
posadzita nas z Jeanem - Philippe'em 1 jego zong? O czym my
mozemy z nimi rozmawiac? Tak, Jean - Philippe wie, Ze tak
mysla. Wyczuwa to. Siedzgca po drugiej stronie stotu Sylvie
wpatruje si¢ w niego z natg¢zeniem niemal groznym. A o czym
mysli, Jean - Philippe takze odgaduje: kochanie, zachowaj
spokdj. Zrob mi te przyjemnos¢ 1 badz mity przez calg kolacje.

Isabelle cholernie si¢ postarzata, odkad ja widziat ostatnio.
Jean - Philippe cieszy si¢ z tego w skrytosci ducha. Mowi jej:

- Isabelle, Swietnie pani wyglada.

- Tak? - dziwi si¢ Isabelle. - Milo to stysze€, bo akurat
czuj¢ si¢ dosyC¢ zmeczona przygotowaniami do Slubu
Thibaulta.

- Tak, Pierre mi wspominat... ze Thibault si¢ pieknie
wzenia.

Stara si¢ to powiedzie¢ bez usmiechu pod ostrzegawczym
spojrzeniem Sylvie rzuconym nad stotem. Isabelle jednak nie
wystyszala ironii. Odpowiada ,,tak" gltosem lekko zduszonym,
jakby wyjawiata wstydliwy sekret.

Tu wtraca si¢ jej maz.

- Prawda jest taka, ze Isabelle jest na drakonskiej diecie,
ktora jg zwala z n6g - obwieszcza.

Isabelle si¢ rumieni. Wzrokiem blaga me¢za, aby nie mowit
nic wigcej. Ale on patrzac na nig, ciggnie szyderczo:

- To dieta proteinowa! Dwa kilo mniej w dwa miesigce!
Indycze biate migso na $niadanie. Pozostawiam panstwa
wyobrazni, jakie to przyjemne, kiedy sie siedzi naprzeciwko.

- Powinien pan si¢ cieszy¢, ze zona stara si¢ tadnie
wyglada¢, zamiast nasSmiewac si¢ z jej diety - wtraca Sylvie.

Kardiolog unosi jedng brew, obrzuca ja wzrokiem
mezczyzny, ktory nie przywykl, aby mu si¢ sprzeciwiano, po
cZym rzuca:



- Mnie nic do tego, naprawdg. Isabelle szykuje si¢ do
slubu 1 wesela za dwa tygodnie.

Wyraznie nie bez dumy napomknagt o tym wydarzeniu:
jego syn zeni si¢ z dziewczyng ze Swietnym rodowodem, z
owocem udanego zwigzku bardzo bogatej wysoko
postawione] rodziny paryskiej 1 starej arystokracji bretonskie;.
Cos takiego wlasnie nazywa si¢ ,,picknym wzenianiem". M3z
Isabelle dodaje z uSmiechem:

- Przyszta tesciowa naszego syna to istna pigknosSc.
Prawda, kochanie?

Zesztywniala Isabelle powtarza:

- Tak, to 1stna pieknos¢.

Jean - Philippe widzi na jej skroniach perlace si¢ drobne
kropelki potu. Dostalo si¢ jej. Ale trzyma si¢ jako tako 1 nie
poddaje upokorzeniu, ktore zaserwowal jej maz. Jean -
Philippe spoglada na kardiologa.

- Panska Zzona tez jest pigknoscig.

- Alez oczywiscie - zgadza si¢ kardiolog z usmiechem. -
Wszyscy tutaj sg co do tego zgodni...

Isabelle obrzuca Jeana - Philippe'a spojrzeniem pelnym
wdzigcznosci. W zyciu by nie pomyslal, ze powie kiedys o tej
kretynce, ze jest picknoscig!

Po tym incydencie cale towarzystwo stara si¢ porusza¢ w
rozmowie tematy w miar¢ ogolne 1 niegrozne. Kazdy z tych
ludzi duzo podrézowal, totez opowiesci o rozmaitych
wojazach starcza praktycznie na calg kolacje¢. Isabelle odwaza
si¢ od czasu do czasu przytoczy¢ jakas anegdote. Maz
ustawicznie jg poprawia 1 nie skapi kasliwych uwag, kiedy
pominie jaki§ szczegdl lub zapomni datg. Isabelle ulegle
przyjmuje kazde pouczenie. Wydaje si¢, ze ozywa, ilekroc
maz raczy jej posta¢ pobtazliwy usmiech albo wstrzymuje si¢
od komentarzy. Jean - Philippe spoglada na zegarek. Przy
deserze uzyj¢ sobie na tym chamie, postanawia.



Pot godziny pozniej zostaje podany tort weselny. Od
poczatku kolacji Isabelle jeszcze bardziej si¢ postarzala.
Siedzi skulona na krzesle, jakby chciata si¢ zapas¢ pod ziemig.
Szepcze do Jeana - Philippe'a:

- Zje pan mojg porcj¢ tortu?

Jean - Philippe wie, ze powinien odmowic. Sylvie dos¢
czesto mu powtarza, zeby uwazal i1 pilnowat sie... Wyraza
jednak zgode¢ - po pierwsze, z takomstwa, po drugie dlatego,
ze nie chce zostawi¢ Isabelle z kalorycznym tortem, i po
trzecie... by dokuczy¢ zonie, ktora rzuca mu gniewne
spojrzenie. Ale o tak drobny grzeszek nie odwazy si¢ zwrdcicé
mu uwagi przy ludziach.

Przy kawie wszyscy si¢ rozluzniajg. Juz prawie koniec. W
osemke ze trzy albo 1 cztery razy objechali swiat dookota;
wykorzystujagc rozmowy z tego wieczoru, mozna by napisac
przewodnik turystyczny naszpikowany  pikantnymi
anegdotami i1 celnymi obserwacjami etnologicznymi.

Dobrg juz chwile Jean - Philippe czyha na swojg ofiare.
Czeka na sprzyjajagcy moment. Czuje, ze okazja niedtugo sie
nadarzy. Mimowolnie dostarcza jej pani siedzgca po prawej
kardiologa. W swym zamierzeniu pragnie podtrzymac
konwersacj¢ podupadajaca od kilku minut, porusza wigc temat
podstawowy, najwazniejszy, ten, od ktorego w ogdle nalezato
zaczgC. Pyta mianowicie sgsiada:

- A czym pan si¢ zajmuje?

Kardiolog si¢ nadyma 1 odpowiada zarozumiale:

- Zarabiam pienigdze, szanowna pani, ktore moja zona 1i
corki z zapatem wydaja.

Towarzystwo wybucha uprzejmym smiechem.
Zadowolony z dowcipnego bon motu maz Isabelle nachyla si¢
do sasiadki 1 konfidencjonalnym tonem dodaje:

- Jestem kardiologiem.



- Och!... - pani na to, patrzagc na niego z podziwem
szeroko otwartymi oczami. - Jakie to fascynujace!

I wiasnie wtedy wtraca si¢ Jean - Philippe:

- Ma pani stusznos¢: to fascynujgce, a w dodatku trzepie
si¢ straszng kase.

Zaktopotane spojrzenia wszystkich kierujg si¢ na niego.

- Proszg?

- Thumacze tej pani, ze trzepie pan straszng kase. Bo
przeciez tak jest, prawda? To wiasnie jej pan powiedzial,
zanim sprecyzowal, ze jest kardiologiem... Pobudzil pan moja
ciekawosc. Jakiego rzedu kwoty wchodzg w gre?

Towarzystwu dostownie zapiera dech. Isabelle zastyga jak
sparalizowana z filizanka kawy uniesiong do ust. Sgsiadce
kardiologa krew naptywa do twarzy. A sam kardiolog mierzy
wzrokiem Jeana - Philippe'a: tak niestosowne pytanie
uprawnia go do okazania wzgardy temu, kto je zadal. Waha
si¢, cho¢ naprawde¢ krotko, zwazywszy na to, jak niewielkim
szacunkiem w rodzinie Clouetow cieszy si¢ Jean - Philippe 1
jego zona. Starajac si¢ mowi¢ spokojnym glosem, odpowiada:

- Moje dochody sa wypadkowa moich kwalifikacji,
doswiadczenia, ogromnych inwestycji w gabinet, aby
funkcjonowal jak nalezy, 1 kolosalnych kosztow
ubezpieczenia.

- Dochody sg wiec ,,ogromne" 1 ,,kolosalne"...

Martwa cisza zalega nad stolem. Wszyscy zamieraja
niczym w koszmarze. RozwsScieczona Sylvie zwraca si¢ do
Isabelle:

- Mam nadzieje, ze wybaczy pani mojemu m¢zowi. Zna
pani jego wrodzong impertynencje...

Oszotomiona Isabelle mamrocze tylko ,tak, tak";
kardiolog wzdryga si¢ jakby. Jean - Philippe spoglada na
zong: spryciara, nie probowala przeprasza¢ tego nadetego



bufona. Zwrdcita si¢ do Isabelle. Usmiecha si¢ do niej z
uznaniem, ona jednak piorunuje go spojrzeniem.

Wiasnie wtedy zaczyna si¢ bal, szczesliwie odwracajgc
uwage gosci, ktorzy ja z ulgg skupiajg na parkiecie. Isabelle
korzysta z tego 1 wstaje z miejsca, przepraszajac, ze€ musi
odejs¢ na chwile. 1dz, 1dz, kotku. Musisz si¢ pozbierac. Jean -
Philippe przestawia swoje krzesto 1 ostentacyjnie odwraca si¢
tylem do reszty towarzystwa. Na ten wieczor wyczerpal juz
caty zapas uprzejmosci.

Jego brat walcuje z Berengere. Jest tak smuktly, ze mozna
by go wzig¢ za pana milodego. Kiedy$ byli sobie bliscy.
Dziwne, jaki dystans moze zycie wytworzy¢ miedzy ludzmi.
Po swoim s$lubie Jean - - Philippe pozwolil, aby wiezy si¢ z
wolna zupelie rozluznily. Zaluje tego pod pewnymi
wzgledami, nie wydaje mu si¢ jednak, aby mial wybor. Wie,
ze jego rodzina nigdy nie zaakceptowata Sylvie. By¢ moze z
powodu tego, co nazywajg jej ,,wulgarnoscig". W mniemaniu
Clouetéw to niewybaczalna wada. A w rzeczywistosci chyba
dlatego, ze Sylvie jest dla nich za pigkna. W kazdym razie
stato sie, jak sie stalo. W tej chwili juz mato wazne, dlaczego
sprawy potoczyly si¢ tak, a nie inacze;.

Mimo wszystko musi przyzna¢, ze Pierre 1 Catherine
zawsze mito si¢ odnosili do Sylvie. Dlatego Sylvie ich lubi.
Ale on nie jest ghupi. Dobrze zna Catherine: jest elegancka,
zawsze elegancka - nawet w pogardzie.

Patrzy, jak brat tanczy ze swoja Sliczng corka, 1 stwierdza,
ze wi0diby zupeknie inne zycie, gdyby tak jak Pierre ozenit si¢
z panng ze swojej sfery. Pamieta dzien, kiedy oznajmit
rodzicom, ze postanowit poslubi¢ Sylvie, corke robotnika 1
sprzataczki. Matka podniosta krzyk, ze nie ma mowy, aby si¢
ozenit z dziewczyng ,wyciagnieta z rynsztoka". Ojciec,
bardzie; wstrzemiezliwy w stowach, prosil, by jeszcze raz
przemyslat decyzje dotyczaca ,.tej osoby". Oboje mowili o



mtodej kobiecie, ktorej nie widzieli na oczy... Myslac o tym,
Jean - Philippe nawet dzisiaj nie moze powstrzymac gorzkiego
usmiechu.

Whpatruje si¢ w zdobigce stoty bukieciki ulozone z roz 1
lisci. Czerwonymi rézami jg podbit. W tamtych czasach byt w
rodzinie enfant terrible 1 doprowadzat rodzicow do rozpaczy.
Przed maturg przerwat nauke w liceum, mieszkal w kawalerce
bez ogrzewania nalezace] do rodziny 1 utrzymywatl si¢ z
dorywczych prac w oczekiwaniu na chwilg, gdy podbije swiat.
Wstawal o czwartej rano, by u hurtownika kupi¢ narecze 1oz,
ktore wieczorem sprzedawat po restauracjach.

Kiedy tamtego dnia pchngt drzwi lokalu, pomyslat w
pierwsze] chwili, ze jest klientkg. Miata na sobie czarng
sukienke bez rekawOw nie siegajaca kolan 1 ogromny kok,
jakie wtedy byly modne. Wielkie niebieskie oczy,
ol$niewajacy usmiech. Przypominata aktorke. A jego $cisneto
w gardle. Rgce mu zwilgotnialy. Poczut si¢ zatlosny z tym
nar¢eczem 1oz owinigtych w celofan. A potem zobaczyl, ze
dziewczyna wchodzi za kontuar i zaczyna przerzuca¢ plik
rachunkoéw, 1 serce mu skoczylo w piersi: nie byla klientka;
pracowata tutaj. Byla hostessg w tej restauracji. Ruszyt w jej
kierunku, aby si¢ przywita¢ 1 poinformowac ja, ze jest
dogadany z szefem w kwestii sprzedazy r6z. Odpowiedziala z
usmiechem:

- Tak, tak, wiem.
Z trudem przetknat sling, po czym podal jej roze.
Usmiechneta si¢ znowu.

- O, jak mito. Dzigkuje.

- P6ki mi pani nie powie, kiedy zgodzi si¢ poj$¢ ze mna
na kolacje, obiecuje, ze co dzien bedzie pani takg dostawata.

Spostrzegt, ze spochmurniata naraz, usmiechneta si¢ blado
1 nieche¢tnie 1 wetkneta nos w papiery. Powiedziala, nie patrzac
na niego:



- Nie jestem takg dziewczyng, jak pan mysli. Jasno,
wyraznie, kategorycznie. Serce mu si¢

scisneto.

- Bardzo przepraszam. Nie chciatem pani dotknac.

Spuscit oczy 1 zauwazyl cztery czy pie¢ zmigtych
wizytowek w koszu ustawionym przy kontuarze. Wyszedl, nie
zrobiwszy nawet obchodu stolikow, by zaproponowac
gosciom roze.

Kiedy nazajutrz stangt w drzwiach restauracji, udawata, ze
jest bardzo czyms zaje¢ta za kontuarem, aby nie musiec si¢ z
nim wita¢. Kiedy sprzedawal roze, nie patrzyta na niego.
Kiedy wychodzac, potozyt rdéz¢ na kontuarze, nawet nie
podniosta wzroku.

Nastepnego dnia wszystko przebieglo identycznie, tyle ze
kiedy kiadt r6ze¢ na kontuarze, powiedziata ,,dziekuje", nie
patrzagc na niego. A kolejnego wieczoru powiedziata
,»dzigkuje", patrzac na niego.

Uslyszawszy piatego wieczoru ,,dzigkuje", podat jej swoja
wizytowke, wyjasniajac:

- Tylko po to, zeby si¢ pani dowiedziata, jak si¢
nazywam. Potem moze jg pani wyrzuci¢ do kosza.

Usmiechneta sig.

Pozniej co wieczor zamieniali kilka zdawkowych stow,
kiedy wreczal jej roze. Nie mial odwagi spytaé, czy
ostatecznie wyrzucita jego wizytowke.

Po trzech tygodniach zaryzykowat i z obojetng ming, cho¢
obawa go dusila, rzekl, ze zaproszenie na kolacje jest
aktualne. Usmiechneta sie, lecz nie odpowiedziata.

Nie wiadomo, jak dtugo trwataby ta gra, gdyby los si¢ do
niej nie wmieszat. Los, ktory solidnie go popchnat naprzod, a
raczej rabnat w plecy pewnego zimowego poranka, gdy Jean -
Philippe szedt po oblodzonym chodniku z nargczem roz.
Nigdy nie zrozumiatl, jak si¢ znalazt na ziemi, jak to si¢ stato,



ze lezal posrod rozsypanych r6z 1 zwijat si¢ z bolu: zwichnieta
noga w kostce, gips przez miesigc 1 powrdt na tono rodziny
syna marnotrawnego na czas rekonwalescencji. Wystarczajaco
dhugi, by utwierdzit sie¢ w tym, co juz dobrze wiedzial: ze nie
znosl swojej rodziny; 1 ze jest zakochany do szalenstwa w
dziewczynie z restauracji. Kiedy po miesigcu wreszcie mogh
si¢ swobodnie porusza¢, myslat tylko o jednym: jak ja
przekonac, by z nim chodzita.

Nastepnego wieczoru zjawil si¢ w restauracji, w glowie
majac przygotowane zdania, ktore dtugo uktadat 1 wiele razy
powtarzal. Kiedy go zobaczyla, zbladta 1 znieruchomiata za
kontuarem. Obszedl stoliki, nie spieszac si¢, ze strachu
odwlekajac chwile, kiedy bedzie musiat si¢ odezwaé do nie;.
Po czym gdy juz stanat przed nig, spanikowal. Poczul, ze nie
da rady. Nie potozyt nawet rozy na kontuarze, tylko ledwie
styszalnie wymamrotat ,,dobranoc" 1 wyszedt szybko.

Na chodniku, gdy owialo go powietrze, stat przez chwile
bez ruchu wsciekly na siebie, ze nie znalazt w sobie odwagi,
aby si¢ odezwac. Ustyszal, ze drzwi si¢ za nim otwierajg. To
byla ona - w tej swojej sukience bez rekawow wyszta w zimng
noc.

- Co si¢ stato? Gdzie si¢ pan podziewat?

- A czy to ma dla pani jakies znaczenie? - odpart, po
czym dodatl: - Miatem wypadek.

- Wypadek... - powtoérzyta cichutko. - To byt wypadek.

- Tak... dlatego ostatnio tu nie przychodzitem.

- Ach, to dlatego.

UsSmiechnela si¢ z przymusem, nie $migc zapyta¢ o nic
wigce]. Drzata z zimna. Dos$¢ szorstko powiedziat:

- Nie powinna pani tu sta¢ tak ubrana.
Spojrzata nan 1 lekko speszona rzekta dos¢ smutno:
- Tak, ma pan racje.



I kiedy juz si¢ odwracata, by wroci¢ do srodka, w niego
cos wstgpito: cisngt réze na chodnik, ztapatl ja za reke 1
przyciagnal. Nie stawiala oporu. Wziglta jego twarz w
lodowate r¢ce 1 pocalowata go. A on pomyslal, ze na taki
pocatunek warto byto czekac tak dtugo.

Wiele nocy pozniej wyznata mu, ze spodobat si¢ jej od
pierwszego wejrzenia, a widzac go co wieczor, zakochala si¢
W nim na zabd;.

- W takim razie dlaczego kazata§ mi czeka¢ dwa
miesigce?

- Ten miesigc, kiedy nie przychodzites, nie liczy si¢!

- Dobra, dobra... Mowmy wigc tylko o tych trzech
tygodniach przed moim wypadkiem. Czemu przez tyle czasu,
przez catg wiecznos¢, ani stowkiem mnie nie zachecitas?

Rozesmiala si¢.

- Wiecznos¢, tez cos! - prychnela. - Raptem trzy
tygodnie!

- Skoro mowisz, ze od razu ci wpadlem w oko, trzy
tygodnie to zdecydowanie za dtugo... Ale powaznie, czemu
bytas taka oziebta, jesli ci si¢ podobatem?

- Nie chciatam, zeby$ myslal, ze jestem tatwa. .. Co tam
zresztg te trzy tygodnie! Czekatbys duzo dluzej, ale jak
przestates przychodzi¢, pomyslatam, ze juz ci si¢ znudzito, ze
si¢ zniechecites.. . A ja, 1idiotka, wyrzucitam twoja
wizytowke... Nie masz pojecia, jaka bytam na siebie zta! Przez
miesigc kletam na czym S$wiat stoi, sadzac, ze wigcej ci¢ nie
zobaczg. A jak sie w koncu zjawiles, myslatam, ze zemdleje.
Potem wyszedtes$ tak bez stowa, nie date§ mi r6zy... no 1 wtedy
zrozumialam, ze koniecznie musze z tobg pomowic. Nie
chcialam ryzykowac, ze znowu mi znikniesz.

Powiedziala mu to wszystko z wielkg powaga.
Powiedziala to naga, pigkna, z dlugimi jasnymi wlosami
rozsypanymi na piersiach. Kiedy mowita, patrzyt jej w oczy,



w te jej pickne niebieskie oczy, 1 gladzit j3. I wlasnie wtedy,
spogladajac na nig, zrozumial, ze jest kobietg jego zycia.

Niewiele wie o jej przesztosci ani o rodzinie. Sylvie nigdy
nie lubita na ten temat mowic. Najpierw sadzil, ze wstydzi sie
rodzicow, skromnego pochodzenia. Ale nie, nie o to chodzito.
Wydaje mu sig¢, ze przesztos¢ kojarzy jej si¢ z cierpieniem, o
ktorym probuje zapomniec.

Gdy Sylvie powiedziala o nim rodzicom, ojciec uderzyt ja
w twarz 1 wyrzucit z domu, wymyslajac jej od ,,burzujskich
dziwek". Kiedy zbiegata po schodach, wrzeszczatl wychylony
przez porecz:

- Tys widziata rece swojej matki? Jak miata czternascie
lat, robita za popychadto u takich ludzi! Odtad nie mam corki,
slyszysz? Zeby twoja noga wiecej tu nie postata!

Biegla ile sit w nogach ze zwieszong glowa, a na gorze
glos jej ojca zalamat si¢ w szlochu:

- Ty$ widziata rece swojej matki?...

Jean - Philippe wieczorem o wszystkim si¢ od nigj
dowiedziat. A potem, jakby tlumaczac ojca, moéwita o rekach
swojej matki tak szorstkich 1 spgkanych, ze nie nadawaty si¢
do zadnej pieszczoty. Plakata 1 ptakata, nie mogac przestac.
Wtedy ja zapytat, jakby to byta jedyna rzecz zdolna naprawde
ja pocieszy¢, czy zechce zostac jego zong.

Wyznata mu pdzniej, ze jej ojciec ma problem z
alkoholem. Zycie mocno dato mu w ko$¢, méwila, trzeba mu
okaza¢ zrozumienie; nie wolno go potepiac. Kiedy wypil,
stawal si¢ gwaltowny. Wtedy bil, chociaz normalnie nie byt
zly. Znosilta to przez cale dziecinstwo 1 pdzniej, dopoki si¢ nie
wyprowadzita. Wiasnie dlatego musiata przerwac¢ nauke i tak
mtodo 1§¢ do pracy. Patrzac na jej urodg, trudno bylo sobie
wyobrazi¢, co wycierpiata. Jean - Philippe poprzysiagl sobie,
Ze uczyni j3 szczesliwa.



Sylvie chciata wzig¢ slub koscielny. Jest katoliczka. Matka
ja tak wychowatla wbrew ojcu, ktory psioczyl na ksiezy rownie
zawziecie jak na tych, ktorych nazywat burzujami. Odmoéwit
przyjscia na slub corki. Ze wzgledu na rdznice spoteczne 1
nieche¢ rodzicow obu stron uroczystos¢ byta cicha 1 skromna.
Tego dnia ze strony Sylvie byla tylko jej matka, chuda 1
lekliwa, skrywajaca slady po razach pod obszernym szarym
ptaszczem, 1 ciotka staruszka, wdowa wojenna ubrana na
czarno. Na zdjeciach z wyjscia z kosciota trzymaja si¢ tak
blisko siebie, jakby ogrzewaty si¢ nawzajem.

Nikt nie raczyl do nich zagada¢. Bo tez nikt nie mial
pojecia, co by im mozna powiedzie¢. Nie zostaly na przyjeciu.
Wrécity do ojca Sylvie. Wcale ich zresztg nie zatrzymywano.
Przeciez calo$¢ zorganizowala 1 oplacita rodzina Jeana -
Philippe'a. Po wyjsciu z kosciola pani Clouet, z domu
Hennebont de Kistinic, zdobyla si¢ na wyjatkowy gest:
podeszta do matki Sylvie, wyciaggneta do niej dton obleczong
w rgkawiczke z jasne] kozlej skorki 1 usSmiechajgc sig
dobrotliwie, powiedziata:

- Wszystko nas dzieli, ale modlitwa nas potaczyta.

Biedna kobieta zdotata tylko wymamrota¢ zamierajacym
gtosem ,,dzickuje" 1 krotko uscisneta dton wielkiej pani, ktora
juz si¢ od niej odwracata 1 wyniosle kroczyta w kierunku
swojej rodziny. Jean - Philippe poczul, jak stojaca u jego boku
Sylvie zadrzala, 1 do szpiku kosci przejeta go fala smutku
pomieszana z zimng zloscig. ,,Wszystko nas dzieli"... Tego
wlasnie dnia zerwal z rodzing.

Kiedy w latach siedemdziesigtych postanowit otworzy¢
lokal, nawet przez mysl mu nie przeszto prosi¢ rodzicow o
pomoc. Po niezbedne fundusze udal si¢ do banku. Miat
bowiem ambicje¢, aby cos udowodni¢: chciat starym pokazac,
Ze moze cos osiggnag¢ w zyciu, on, watkon, zakata rodziny.



Bardzo, ale to bardzo pragnat, by mu si¢ powiodlo i by jego
zona mogta zy¢ jak krolowa.

Warto byto zaryzykowac 1 tak si¢ zadluzyC. Lokal od
pierwsze] chwili swietnie prosperowal, tak ze w ciggu dwoch
lat udato si¢ posptaca¢ kredyty. A nieco spokoju Jean -
Philippe zaznal, dopiero kiedy zaczal naprawde duzo zarabiac.
Wiasciwie kiedy si¢ dorobit majatku.

Boze Narodzenie siedemdziesigtego sidodmego roku.
Pamieta, jak =zajechat do posiadiosci Clouetow wielkim
mercedesem  pachngcym nowoscig. Zrobil sobie  t¢
przyjemnos¢, ze zajechat z fasonem 1 ostro zahamowat przed
wejsciem frontowym, az spod opon trysngt zwir, ktoérym
wysypany byt podjazd. Sylvie miata na sobie wspaniate futro
z norek, a na palcu pierscionek z trzykaratowym brylantem.
Rano jej powiedziat:

- Kochanie, stroj si¢ 1 maluj, masz by¢ odstawiona jak
jacht pod pelnymi zaglami. Pokazemy tym bufonom, ze mamy
szmal!

Po walcach zaczynajg si¢ kawatki rockowe. Sylvie
podchodzi 1 nachyla si¢ do niego, méwiac cicho:

- Ale$ mnie zrobil na szaro! Zeby odwrécié krzesto tytlem
1 zostaw1¢ mnie niemal twarza w twarz z moim przyjacielem
kardiologiem! - I dodaje glosem niemal groznym: - Masz ze
mng zatanczy¢, inaczej zapomnij o przebaczeniu!

Jean - Philippe burczy niechetnie. W tancu wyglada
zupelnie idiotycznie. Im bardziej si¢ stara, tym gorzej mu
wychodzi. Nie ma za grosz poczucia rytmu, podczas gdy ona
rusza si¢ bosko. Na samg mysl, ze zrobi z siebie widowisko,
czuje si¢ jak wziety na tortury.

A Sylvie powtarza:

- Poprosisz mnie do tanca?

Sylvie wie doskonale, ze to dla niego mordega, wiec
dlaczego tak si¢ upiera? Zresztg Jean - Philippe nie ma ochoty



ruszac si¢ z miejsca. Latwo dostaje zadyszki, a ostatnimi czasy
wcale mu si¢ nie polepszyto. Spoglada na nig bez stowa. Nie
zamierza ustgpi¢: to ja nauczy, zeby nie wktadata sukni z
dekoltem po pepek! Zapala papierosa.

- Jean - Philippe, to juz dzisiaj druga paczka...

Ledwie dostrzegalnie wzrusza ramionami, zaciggajac sie
gleboko. Sylvie si¢ nachyla, wyrywa mu papierosa z ust 1
rzuca na podioge.

- Masz w tej chwili przestac si¢ tru¢ tym swinstwem!

Cos takiego robi tylko wtedy, kiedy jest na niego
wsciekla. Patrza na siebie, przez moment mierzg si¢ wzrokiem
wyzywajgco. Po czym glosem drzagcym z gniewu Sylvie
mowi:

- Naprawde zachowujesz si¢ dzisiaj jak ostatni debil!
Miatam ochote spedzi¢ mity wieczor, a ty z catych sit starates
si¢ zrazi¢ do siebie kazdego. Jestes chamski, arogancki 1 masz
gdzie$ moje uczucia!

Jeszcze chwila, a z oczu trysng jej 1zy. Kiedy si¢ gniewa,
jest jeszcze ladniejsza. Jean - Philippe wzdycha, patrzac na
ledwie zapalonego papierosa rozdeptanego na podiodze. Juz
ma si¢ podnies¢ 1 poprowadzi€ ja do tanca, lecz Sylvie obraca
si¢ na piecie 1 odchodzi. Kusi go, aby ja zawotac, opamigtuje
si¢ jednak. A niech tanczy sama, skoro tak jej zalezy. On
przynajmniej chociaz to bedzie miat z glowy.

- Baw si¢ dobrze 1 badZ grzeczna - rzuca za nia.

Widzi, jak wzrusza ramionami.

Badz grzeczna. Méwi jej tak od czasu do czasu niby
zartem. Mowi tak, starajgc si¢ zachowac spokoj, odsung¢ od
siebie watpliwosci 1 zlte wspomnienia, ktore skrywa od
dwudziestu lat.

Zapala nowego papierosa 1 dlugg chwile siedzi, patrzac,
jak Sylvie tanczy sama. Mowi sobie, Ze szczesciarz z niego -
ma takg pickng zone. Wystarczy, ze patrzy na nig, jak si¢



porusza w obciste] czarnej sukience, a wzbiera w nim
pozadanie.

Isabelle wraca do stolu 1 siada obok Jeana - Philippe'a,
przez dluga chwil¢ nie odzywa si¢ ani stowem, po czym naraz
nachyla si¢ do niego 1 pyta potgtosem:

- M6glby mnie pan poprosi¢ do tanca?

No nie, Jean - Philippe nie posiada si¢ ze zdumienia: ta
nadziana kottunka, pogardliwa, wyniosta, arogancka, krotko
mowiac, ,ta kretynka Isabelle" prosi go, zeby z nig zatanczyt!
Na dodatek niemal btagalnie!

Moglby sie wyztosliwic: zapyta¢, czemuz to zawdziecza
taki zaszczyt, upokorzy¢ ja jakims sarkazmem 1 posta¢ na
drzewo. Ale nie ma ochoty by¢ ztosliwy. Po tej kolacji nie
postrzega jej juz tak samo. W gruncie rzeczy zal mu kobiety.
Totez mimo Ze nie ma wcale ochoty 1 mimo Ze zona moze by¢
na niego wsciekla, prosi Isabelle do tanca. Zwlaszcza ze w gre
wchodzi cos$ jeszcze: Jean - Philippe doskonale zdaje sobie
sprawe, ze to Swietny sposob, by wkurzy¢ tego pajaca
kardiologa. Isabelle na pewno rowniez jest tego swiadoma.

Podczas tanca - rockowy kawalek, Jean - Philippe marnie
prowadzi, nie popisuje si¢, powtarzajac w kotko dwie figury,
ktore udato mu si¢ opanowac - Isabelle si¢ wypogadza. Nie
trwa to jednak dlugo, nagle bowiem wyrywa jej si¢ okrzyk
bolu.

- Cholera! Nadepnalem pani na noge.

- Zauwazylam - odpowiada, krzywigc si¢.

- Boli?

- Trochg, ale zostalo mi dos¢ zdrowych palcoéw, zeby si¢
dowlec do stotu, jesli poda mi pan ramig.

- Kurcze! Naprawde mi przykro.

- Nic si¢ nie stalo, zapewniam. Nie zapomniatam

panskiego niezwyklego popisu na weselu Laurence. Dobrze
wiedzialam, na co si¢ narazam, tanczac z panem.



Jean - Philippe $mieje si¢ pod nosem. Nie sadzil, ze
Isabelle moze mie¢ poczucie humoru.

- Stowo daje, przykro mi bardzo. Faktycznie kiepski ze
mnie tancerz.

- Prosze si¢ nie ttumaczy¢. Mimo podeptane] stopy to 1
tak pierwsza mita chwila tego wieczoru. Dzigkuje, Jean -
Philippe.

- Dzigkuje, ze mi to pani moéwi - mamrocze Ww
odpowiedzi.

Czuje si¢ stropiony. Zawsze ja uwazal za osobe nie do
zniesienia, lecz dzisiaj skrywana zgryzota sprawia, ze Isabelle
wydaje mu si¢ prawie sympatyczna. Odchrzakuje 1 odwracajac
si¢ do niej, mowi:

- Wie pani co? Nie powinna pani pozwoli¢, zeby poza
parkietem tez pani deptano po palcach.

Widzi po oczach, ze zrozumiata, o co mu chodzi. Isabelle
odpowiada ze smutkiem, za ktorym czai si¢ co$s na ksztalt
buntu:

- Mysli pan, ze cztowiek zawsze ma wybor?

W tej chwili w niczym nie przypomina ,tej kretynki
Isabelle" - jest kobieta, ktorg przez cale przyjecie upokarzano,
ktora w ciggu dwoch miesigey schudia dwa kilo, stosujac
drakonska diete, 1 ze strachem czeka na §lub syna majacy si¢
odby¢ za dwa tygodnie.

Jakis ztosliwy glosik cicho mu podszeptuje, ze dostata po
prostu za swoje. W pewnym sensie upokorzenie Isabelle
sprawia mu satysfakcje, jest rewanzem za wiecle
wczesniejszych zniewag, ktoérych on doswiadczyt. Mimo to
nie moze si¢ pohamowac - zal mu jej. W gruncie rzeczy Jean -
Philippe jest jak jego zona: nie potrafi chowac urazy.

Stoja chwile¢ na skraju parkietu, nie odzywajac sig,
obserwuja tylko bawiagcych si¢ gosci. W koncu Jean - Philippe
pyta:



- Niech mi pani powie, ale tak szczerze: dlaczego chciala
pani ze mng zatanczyC? Bo miala pani rzeczywiscie ochote
czy zeby wkurwi¢ meza?

Specjalnie powiedziat ,,wkurwic", aby jej przypomniec¢ -
na wypadek gdyby nie pamigtata - ze wcigz jest chamem,
jakiego zna.

Isabelle wzdycha gleboko 1 po kilku sekundach
odpowiada:

- Jean - Philippe, musze¢ to panu powiedzie¢: tworzycie z
Sylvie piekng pare. Szczesciarze z was... - Przyglada mu si¢ z
natezeniem 1 powtarza:

- Wielcy szczesciarze.

Po czym dos¢ gwattownie odwraca si¢ do niego tytem.
Dumnie wyprostowana, lekko utykajac, 1dzie dotaczy¢ do
meza.

Ha! o czym$s takim w zyciu by nie pomyslat!
»Szczesciarze z was". To naprawdeg ostatnia osoba, od ktore;
spodziewalby si¢ ustysze¢ takie slowa. Kiedy powie o tym
Sylvie, na pewno usmieje si¢ po pachy, no 1 sprawi jej to
przyjemnos¢, bez dwoch zdan...

Z usmiechem na ustach rozglada si¢ za Zzong wsrod
tancerzy. Nigdzie jej jednak nie widzi. Idzie wzdtuz parkietu,
wyciagajac szyje 1 wytezajagc wzrok. Nie ma jej. Moze poszia
gdzie$ usigsc... Bez watpienia nie na miejsce, ktore zajmowata
podczas kolacji. Jean - Philippe zaczyna przepatrywac inne
stoly. Nie ma jej. Nie ma jej w sali.

[ zaraz czuje, jak zaczyna w nim kietkowaé niepoko;.
Tylko bez nerwow: poszta do toalety czy cos w tym rodzaju.
Przyspiesza kroku i1 kieruje si¢ ku gléwnemu budynkowi.
Najlepiej bedzie sprawdzi¢. Tak czy owak musi ja znalezc.
Czekanie jak ten ciul nic przeciez nie da.

Raptem zaczyna si¢ denerwowac, ogarnia go obawa. Mija
podest 1 ustawia si¢ przed damska toaleta, palac papierosa, z



ktorego popiot strzepuje na posadzke. Po kwadransie wchodzi
do meskie;.

Jak zwykle pod wptywem strachu wysycha mu w gardle 1
skreca si¢ zotadek. Zatatwia si¢ mocno zezlony.

Szybko przebiega wzrokiem hol, obchodzi wszystkie
saloniki na parterze. Sylvie znikneta. Wraca pod namiot, aby
jeszcze raz jej tam poszukac. Moze niedoktadnie si¢ rozejrzal.
Jesli tak, to miat j3 przed nosem, tylko jej nie zauwazytl...
Kiedy ze spuszczong glowag wraca tam, gdzie trwa zabawa,
opadaja go zle wspomnienia. Trucizna w sercu, gorycz w
ustach. ,,Twoja Zona obcigga facetom w Sportingu".

Nie wie doktadnie, kiedy to si¢ zacze¢to. W kazdym razie
nie w czasie, gdy jeszcze miala nadziej¢ na dziecko, tego jest
pewien. Dopiero pdzniej, kiedy zrozumiata, ze dziecka nie
urodzi. Co si¢ dzialo wtedy w jej glowie? Czy chciala go
ukara¢ za to, ze nie mogg mie¢ dzieci? A moze pragnela
udowodni¢ sobie, ze chociaz nie jest matka, pozostata
kobieta? On w zasadzie woli tego nie wiedzie¢, a zwlaszcza
nie myslec, ze mogli przeciez jakos temu zaradzi¢ 1 wszystko
potoczyloby si¢ inacze;j.

Przeszuka tutaj kazdy kat. Moze zajmie mu to par¢ godzin,
ale znajdzie ja.

Leczyla si¢ co prawda, lecz bez efektu. Dla niego to nie
byt dramat. Nie czul potrzeby posiadania dziecka. Chciat je
miec¢ tylko dlatego, ze ona tak goraco go pragneta.

Kiedy w pelni sobie uswiadomita, ze nigdy nie zajdzie w
ciaz¢, zaczeta mowi¢ o adopcji, Jean - Philippe jednak
stanowczo si¢ sprzeciwil: nie ma mowy, to niemozliwe. Byl
pewien, ze nigdy nie zdola traktowac jak swoje dziecka, w
ktorego zytach nie bedzie plyneta jego krew. Sylvie
kilkakrotnie probowatla do tego wraca, ale on zawsze
reagowat dos¢ gwattownie. W ogole nie chciat o tym styszec.
Wiec przestala moéwi¢ na ten temat. Jakby w ogdle wyrzucita



go z mysli. Wszystkie te glupoty, ktore popelnita podzniej, z
tego si¢ wlasnie wziety. Przez niego.

Jean - Philippe idzie do czesci gospodarczej budynku 1
zaglada do kuchni. Na dtugich stotach pietrza si¢ pozostatosci
po kolacji: sterty brudnych talerzy, dziesigtki sztuccow... Z
kublow wysypuja si¢ obierki 1 wszelkie odpadki. Gruba
dziewczyna ze zmeczeniem na twarzy oprdznia zmywarke
przemystowg. Sylvie ani sladu.

Rusza w kierunku parkingu. ,,Twoja zona obcigga facetom
w Sportingu". Ty osle, mowi sobie. Jak mogtes nie pozwolic
jej mie¢ dziecka, ktore nie byloby z twojej krwi! Mysli o
swojej rodzinie, o matce. ,,Wszystko nas dzieli, ale modlitwa
nas potaczyta". Wiezy krwi. O to ci chodzilo, ty kretynie,
dlatego powiedziates zonie ,,nie". Gdybys nie powiedziat ,,nie"
swoje] bezptodnej Zzonie, nie, bo nie bedzie z mojej krwi, nie
ma mowy, nie probuj wiecej do tego wracac... gdybys$ nie
powiedziat ,nie", miatbys dzi§ syna. Dwudziestoletniego,
moze troszke starszego. Teraz, kiedy jest za pozno, chciatbys
mieC syna. | twoja Zzona bylaby szczesliwa. I twoja Zona nie
staralaby si¢ zabi¢ w sobie pragnienia macierzynstwa,
przechodzac przez 16zka potowy miasta.

Kiedys przyszedt do niego do biura anonimowy list w
picknej, doskonate; jakosci wysScielanej kopercie. Zawierat
jedno jedyne zdanie, ktorego Jean - Philippe nigdy nie
zapomni: ,,Twoja zona obcigga facetom w Sportingu".
Starannie wypisane drukowanymi literami na bialej kartce.

Pamigta swoja reakcj¢. Najpierw wzgardliwy $miech na
takie oszczerstwo jakiego§ tchorza. A potem przyszty
watpliwosci. Powrdét do domu wczesnym popotudniem.
Jechal, znacznie przekraczajagc dozwolong predkosc. Spieszyt
si¢, jak najszybciej chciat jg zobaczy¢. Chcial, zeby sie
wytlumaczyla.



Nie bylo jej w domu. Od miesiecy kazde popotudnie
spedzala w Sporting Clubie, jakby w wysitku fizycznym
szukala zapomnienia. JesSli jednak wierzy¢ anonimowi,
uprawiata tam takze sport innego rodzaju.

Pod jej nieobecnos¢ przetrzasnat wszystko, szukajac
dowodow: jej notes, korespondencje, zdjecia, wszystko.
Niczego nie znalazl, natrafit za to na co$ innego: na flakoniki
z lekarstwami starannie ukryte w kosmetyczce 1 recept¢ wazng
kilka miesigcy. Szukajgc tamtego popotudnia dowodu, ze zona
go zdradza, odkryl, ze leczy si¢ na depresje, 1 to juz od trzech
miesigcy, a on niczego nie zauwazyl.

Kiedy wrocita pdznym popoludniem, wygladata
normalnie. Zdziwita si¢, ze Jean - Philippe juz jest w domu,
lecz nic ponadto. Pocalowala go na powitanie 1 poszta wzig¢
prysznic. A jemu przeszia ochota na informowanie jej o
anonimie 1 zgdanie wyjasnien. Naraz to akurat wydato mu si¢
sprawg drugorzedng. Sylvie byta chora. Nie mogt si¢ pogodzi¢
z t3 mysla. Nie mogt si¢ pogodzi¢ z faktem, ze niczego nie
spostrzegt. Nie rozumiat, jak mogta tak dtugo ukrywac przed
nim te piguiki 1 recepty.

Wieczorem si¢ przyznal, Zze natrafit przypadkiem na
lekarstwa, 1 naktonit j3, aby mu o wszystkim opowiedziala. I
opowiedziata: o tym, jak cale dnie przeptakiwata w 16zku,
nigdzie nie wychodzita, a ubierata si¢ dopiero pod wieczor,
kiedy on miat wroci¢; o poczuciu, ze jest nic niewarta, pusta,
niecickawa; 1 ze czasami chciala umrze¢. Stuchal tego
oszotomiony. Owszem, ostatnimi czasy zauwazyl, ze chodzi
jakas smutna 1 wyraznie nie w formie. Wiedzial, ze trudno jej
si¢ pogodzi¢ z mysla, ze nie bedzie miala dziecka. Wiedzial,
ze zle sypia nocami, totez pozno wstaje, aby odespac. Nie
podejrzewat jednak... W gruncie rzeczy niczego nie zauwazyt
1 to go wprawiato w poploch, dreczyto wraz z niepokojem o
stan zdrowia zony.



Siedzac na brzegu 16zka, patrzac nieobecnym spojrzeniem,
Sylvie prostymi stowami mowita o swoich cierpieniach, ktore
chciata utrzymac w tajemnicy. Powiedziata tez: ,,Kocham ci¢ 1
chce, zeby wszystko byto jak dotad".

Przytulit ja, a ona obojetnie pozwolita na to. Kochanie
moje, czemus mi nic nie powiedziata? Czemu nie poprositas o
pomoc? Bo nie chciata robi¢ wokot tego zamieszania. Chciata,
by zycie biegto dalej swoim trybem jakby nigdy nic, dopoki
ona z czasem, wspomagajac si¢ lekami, nie dojdzie do siebie.
Chciata, aby miat do niej zaufanie. To przejsciowy stan,
wszystko si¢ niebawem unormuje 1 zndéw bedzie jak przedtem.

Wtedy wiasnie powinien byt z wlasnej inicjatywy wrocic
do tematu adopcji. Nie zrobit tego. Przyszto mu to oczywiscie
na mysl, lecz na takie poswiecenie nie byto go wtedy stac. Po
prostu co$ takiego nie miescito mu si¢ w gtowie. Chociaz miat
swiadomos¢, jak bardzo Sylvie pragneta dziecka. I ze wlasnie
to, ze go nie miata, doprowadzito jg do choroby.

Poniewaz czut si¢ zagubiony, poniewaz kochat ja nad
zycie, poniewaz tak bardzo chcial, aby si¢ usmiechata, zabrat
ja w trzytygodniowg podroz - Sycylia, Sardynia, Baleary.
Sylvie za punkt honoru postawila sobie, ze bedzie si¢
zachowywac jak kobieta w pelni szczesliwa. Wytrzymala te
trzy tygodnie dzigki stoncu i lekom.

Po powrocie postanowita, ze zmieni wystro] domu. Jean -
Philippe przyklasngt temu. Dal jej wolng reke 1
nieograniczony budzet. Sylvie nadal chodzita do Sportingu 1
nadal mu méwita, ze go kocha. I tak mijaly lata.

Teraz jest lepiej, mimo ze wciaz jest staba psychicznie. Od
czasu do czasu zaczyna poptakiwa¢. Mawia: ,,Wolatabym,
zeby 1naczej si¢ to potoczyto". Jean - Philippe bierze ja wtedy
za ramiona, blaga, aby przestata, przypomina jej wszystko,
czego razem dokonali. Pociesza ja, powtarza jej, jak bardzo ja



kocha. A ona odpowiada: ,,To nic. Przepraszam. Zaraz
przejdzie".

To prawda, przechodzi. Przez wigkszos¢ czasu Sylvie
wydaje si¢ szczesliwa. I ludzie stale im moéwig, ze tworzg
pickng pare.

,»Iwoja zona obcigga facetom w Sportingu". Szuka jej
wszedzie. Szuka jak wariat ogarniety wsciektoscig. Wyobraza
ja sobie, jak kuca przed jakims facetem albo lezy rozciggnieta
na masce samochodu. Wyobraza jg sobie ulegtg 1 skrupulatng 1
chce mu si¢ wy¢. Kurwa mac¢, gdziez ona si¢ podziata?
Biegnie pod drzewa, gdzie stojg samochody, na kazdym kroku
si¢ spodziewajac, ze ujrzy ja pojekujaca z rozlozonymi
nogami. Nie powinien tak szybko biega¢. Mocniej czuje
wtedy klucie w piersiach, ktore pojawilo si¢ par¢ miesiecy
temu, a to pobudza go do kaszlu. Po zbadaniu wszystkich
alejek parkingu zaczyna przepatrywa¢ okoliczne kepy
krzewdéw. Rozglada si¢ w ciemnosciach za jasng naga
postacig. Nie udaje mu si¢ jej znalezC. ,,Twoja zona obcigga
facetom w Sportingu".

Ty zdziro, mysli, niech no tylko ci¢ znajdg, a juz ja ci
pokaze. Za dlugo wodzisz mnie za nos. Tym razem nie
popuszcze, zobaczysz. Odechce ci si¢ takich numerow.
Zaciska piesci. Wchodzi na Sciezke prowadzaca miedzy
drzewa.

Wydaje mu si¢ naraz, ze znalazl si¢ bardzo daleko od
przyjecia. Jakby muzyka urywata si¢ na granicy lasu, jakby
drzewa przepuszczaty tylko przytlumione fragmenty melodii.
Jest sam. Khuje go w piersiach. Sptywajacy po plecach pot
przykleit mu koszule do skory. Wstrzgsa nim napad kaszlu.
Musi na dtugg chwile przystang¢, poki kaszel si¢ nie uspokoi 1
bol nie ustanie. Czuje, ze to nie jest normalne, lecz nie chce
wiedzie¢, co mu dolega. Boi si¢ wiedzie¢. Tutaj, sam z dala od
wesela 1 od niej, jest jak dziecko zagubione w lesie.



Gniew przeszedt mu niespodzianie, kiedy starat si¢
sttumi¢ kaszel, kiedy czekal, az bol minie 1 zostanie po nim
jedynie leciutkie, ledwie wyczuwalne kilucie gdzies w
piersiach. Nie ma juz ochoty uderzyc¢ jej albo zada¢ wyjasnien.
Nie chce wiedzie¢, do czego i1 jak daleko si¢ posune¢ta.
Potrzebuje jej, to wszystko. Chciatby tylko, aby z nim byta 1
aby mogt jej powiedzie¢: ,,Boje si¢, ze jestem chory". I
zapytac¢: ,,Czy piecdziesigt siedem lat to za duzo, zeby
adoptowac¢ dziecko?"

Wyciaga papierosa. Plomien zapalniczki oswietla mu w
ciemnosci rece 1 twarz. Lubi pali¢ po ciemku, by¢ tylko
stopiong z mrokiem tajemniczg sylwetka, ktorg zdradza
wylacznie Zarzenie si¢ konca papierosa mocniejsze za kazdym
pociggnieciem. Pali niespiesznie. Potrzebuje czasu na
zastanowienie. Mgliscie widzi w wyobrazni dziecko bez
konkretnej twarzy, zupeknie obce, i mysli o nim jak o swoim
synu.

Skonczywszy pali€, rzuca papierosa 1 dlugo rozgniata go
obcasem, aby wdepta¢ w ziemi¢. Czuje si¢ spokojny 1 smutny.
Zrezygnowat z dalszego szukania zony. Nie wie, gdzie si¢
podziata. Niewykluczone, ze jest w ktoryms$ z pokojow tego
ogromnego budynku. A ¢6z on moze zrobi¢? Ma chodzi¢ po
pietrach 1 otwiera¢ po kolei drzwi? Zaglada¢ do kazdego
pomieszczenia? Nie, wroci na przyjecie i poczeka. Wie, ze
cokolwiek si¢ stanie, Sylvie niedtugo si¢ zjawi 1 usigdzie obok
niego.

I tylko to si¢ liczy.

Rusza z powrotem. Migdzy drzewami widzi Swiatta
namiotu weselnego. Za kilka chwil do nich dotrze. Wedruje
powoli alejkg. Czuje si¢ straszliwie osamotniony. Zna j3 i
kocha. Nie chce jej do niczego zmuszac. Wrdci, kiedy bedzie
chciata.



Wtem pojawia si¢ przed nim zupelnie niespodziewanie.
Idzie mu naprzeciw. Wyraz jej twarzy wprawia go w glebokie
poruszenie: wydaje si¢ znuzona 1 szczesliwa zarazem. Kiedy
si¢ spotykajg, Jean - Philippe méwi tylko:

- Szukalem ci¢ wszedzie.

- Posztam na spacer,

- Na dhugi spacer...

Sylvie bez stowa usmiecha si¢ blado. Jean - Philippe widzi
na jej twarzy oznaki czego$, na co nigdy nie zwrocit uwagi.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Taka jestem zmeczona dzisiaj - odpowiada Sylvie - taka
zmeczona...

- Ja tez jestem zmeczony.

Sylvie mowi glosem, ktory lekko drzy:

- Kochanie, chcialabym juz stad 1S¢. Nie czuje si¢ tu
dobrze. Chciatabym, zebySmy razem wrocili.

Jean - Philippe przyciaga ja 1 przytula. Przez chwilg
kotysze zone w ramionach, jakby ja pocieszat 1 uspokajal.
Mruczy:

- Wybacz... Zachowatem si¢ dzisiaj naprawde jak ostatni
kretyn.

Sylvie nie odpowiada. Odwzajemnia jego wuscisk 1
usmiecha si¢ przytulona do niego, a on widzi, jak w kacikach
jej zamknigtych oczu tworzg si¢ drobniutkie zmarszczki, ktore
tak bardzo go wzruszaja.

Najdrozsza, masz stusznos¢. Zabierzemy si¢ stad,
zostawimy tych ludzi, ktorzy nas nie lubig. Kochanie, nie
przestawaj si¢ usmiecha¢. Usmiechaj si¢ bez przerwy, bo ja
ci¢ kocham. Nie obchodzi mnie, co dzisiaj zrobitas. To si¢ nie
liczy, bylebys tylko zawsze do mnie wracala. BylebySmy
zawsze byli razem.



VINCENT

Kiedy wychodzi na dziedziniec 1 staje w pelnym stoncu,
czuje ulge, ze wreszcie mogl opusci¢ ten kosciot. Chociaz
faktycznie trudno nie zauwazy¢ piekna jego architektury, jemu
si¢ wydat ponury, aczkolwiek nie potrafitby powiedzie¢, skad
takie wrazenie. Od samego rana byl niczym we S$nie, ktory
wlasciwie jakby nie nalezal do niego: to nie on pojat za zong
Berengere w obliczu tego dziwacznego, na potly szalonego
ksigdza. Przed ottarzem stal me¢zczyzna bardzo do niego
podobny.

Usmiecha si¢ do fotografow, catuje zone, ze Smiechem
uchyla si¢ przed deszczem ryzu... W glowie mu si¢ lekko
kreci, jakby cate jego jestestwo rozpaczliwie pragneto uwolnié
si¢ z ciala 1 uciec gdzie pieprz rosnie. Otacza ich thum ludzi o
znajomych twarzach, lecz jemu w tej chwili wydajg sie
kompletnie obce. Widzi ich, jak klaszczg i krzycza: ,,Sto lat
mtodej parze!" Usmiecha si¢, jednakze ta fala radosci przeraza
go 1 napawa czyms$ na ksztalt niesmaku. W brzuchu czuje
bolesne skurcze.

Od tygodni dopadaja go w regularnych odstepach czasu.
Naiwnie spodziewal si¢, ze po ceremonii wszystko przejdzie
jak reka odjal w wyniku tajemniczej interwencji boskie;:
sakramentalne blogostawienstwo plus cudowne uzdrowienie z
bolow brzucha. Tyle ze bol pozostal, uparcie szarpie jego
wnetrznosci. Czy on takze pozostanie z nim az do Smierci?

Dla mtodej pary ojciec Berengere wynajal bugatti T46
petite royale, ktory niczym klejnot 1sni w stoncu. Szofer w
liberii otwiera im drzwi. Machajg gosciom rekami na do
widzenia. Vincent bylby najszczesliwszy, gdyby juz teraz
uroczystos¢ na tym si¢ skonczyta. Gdyby mogli pojecha¢ w
podréz poslubng w nieznanym kierunku, uciec od tego, co
jeszcze nastgpi. Mowi sie ,,do widzenia", ale dzisiaj to znaczy
,,na razie".



Ledwie znalezli si¢ sami - szofer si¢ nie liczy - Berengere
syczy przez zeby:

- Widziates tego ksiedza? W glowie si¢ nie miesci takie
zachowanie!

Ma racje. On tez byl zaszokowany postawg ksigdza. Nie
rozumie, co si¢ stato. Odpowiada ostroznie:

- Zdaje mi sig, ze jakis byt rozkojarzony...

- Rozkojarzony! To za stabo powiedziane! Kompletnie
stukniety!

- Shuchaj, 1 tak juz za p6zno. Nie wrocimy przeciez, zeby
da¢ mu po pysku 1 kaza¢ zacza¢ od nowa. Bedziemy mowili,
ze Slubu nam udzielit stukniety ksigdz, 1 juz...

- Gdybym wiedziata! Gdybym wiedziala!... Pozwala jej
biadoli¢. Zna j3. Nie jest z tych, ktorych mozna pokonac,
zwlaszcza w taki dzien jak ten. Niedtugo si¢ uspokoi. To nie
najlepszy moment, aby sugerowac, ze by¢ moze ksiagdz byt
wzburzony, poniewaz w ostatniej chwili odwotali spotkanie z
nim...

Berengere tonem nieznoszacym sprzeciwu oswiadcza:

- Tak czy owak bedziemy mieli petno fajnych zdjec z
kosciota.

Vincent bierze ja za r¢ke, jakby si¢ z nig zgadzat.
Berengere mowi dalej, on jednak nie slucha. Masuje sobie
bolacy brzuch. Musi si¢ pozbiera¢ po tylu emocjach. Kosci
zostaty rzucone. Jeszcze trochg¢ drzy po tym wszystkim, ale
jest dumny 1 szczesliwy.

Gdybyz ona przestala mowi¢, oparla mi glowe na
ramieniu, niechbySmy chwilke sobie posiedzieli, nie
odzywajac si¢ stowem, zanim caly ten cyrk zacznie si¢ na
nowo.

Samochdd jedzie miedzy gesto rosngcymi drzewami. Jego
chromowania rzucajg od czasu do czasu oslepiajace blyski.
Tablica informuje, ze zostaly trzy kilometry do miyna w



Ganieres. [ w tej] wlasnie chwili Berengere milknie. Przywiera
do niego 1 Vincent czuje na szyi dziesigtki drobnych
pocalunkow. Usmiecha sig.

Kiedy Vincent poznaje Berengere, ma si¢ niebawem zeni¢
z inng. To znaczy terminu jeszcze nie ustalono, ale po oSmiu
latach z Nathalie wszyscy - lacznie z nim - uwazajg za
oczywiste, ze skonczy si¢ to Slubem. Znaja si¢ od liceum.
Razem zaczynali studia prawnicze, lecz ona poprzestatla na
licencjacie. Zostata urzedniczkg w biurze notarialnym. Bardzo
dobrze si¢ rozumiejg, znajg si¢ jak tyse konie 1 praktycznie
zyja razem, chociaz kazde ma wtasne mieszkanie.

Jeden dzien zmiata wszystko. Vincent spotyka Berengere
na lunchu u wspolnych znajomych i1 zakochuje si¢ w niej od
pierwszego wejrzenia. Cieple fluidy oblewajg mu serce.
Rozkoszne drzenie przebiega wzdtuz kregostupa, szczypie w
podbrzusze, az jadra mu twardniejg. Nigdy jeszcze zadna
kobieta nie wywarla na nim takiego wrazenia - tak wielkiego 1
glebokiego. Nie sagdzil nawet, ze cos takiego jest mozliwe. Az
sam siebie nie poznaje. P6znym popoludniem dzwoni do niej,
aby jeszcze tego wieczoru zaprosi¢ ja na kolacje. Wie, ze
narusza zasady: zasadniczo powinno si¢ poczeka¢ co najmniej
dzien, dwa, zanim si¢ zatelefonuje. Tyle ze jest mu to
kompletnie obojetne. Nie chce czeka¢. Berengere Smieje sie,
poniewaz jej zdaniem dziwnie mu si¢ spieszy, chociaz dobrze
si¢ sktada: ona takze mysli tylko o tym, zeby zndéw go
zobaczyC. Ale tego mu oczywiscie nie mowi. Przyjmuje
jedynie zaproszenie bez chwili wahania.

Wieczorem Vincent czeka na nig w dobrej restauracji,
gdzie zarezerwowat stolik dla dwoch osdéb w spokojnym
miejscu, na uboczu. Berengere si¢ spOznia, a on wpada w
poptoch. Uznaje, ze ja wystraszyl, tak bardzo si¢ spieszac. |
oczywiscie nie przyjdzie. Gorzej: zadrwila sobie z niego 1
wystawita go do wiatru, to kara za takg zuchwato$¢.



Przez kwadrans Vincent przezywa katusze, gardio ma
scisniete, dlonie mokre od potu, wymysla sobie od
najgorszych. Przez kwadrans nie pamigta, ze kobieta
zaproszona do restauracji zawsze lubi, aby troszeczke -
naprawde tylko odrobinke - na nig poczekano. Berengere
zjawia si¢ spozniona doktadnie o kwadrans. W tych swoich
spoznieniach zawsze jest bardzo punktualna. Vincent widzi ja
juz w drzwiach 1 czuje takg ulge, ze musi si¢ hamowac,
chcialby bowiem wybiec jej naprzeciw 1 uscisng¢ jag mocno.
Chwyci¢ w ramiona 1 trzymac¢ unieruchomiong. Berengere z
daleka wita go gestem, gdy kelner pomaga jej zdja¢ ptaszcz.
Idzie potem miedzy stolikami usmiechnigta, spokojna. Na
twarzy ma wypisang pewnos¢ siebie 1 nikt nie widzi, ze rece
drzg jej lekko. Zanim Vincent zdazy cokolwiek powiedziec,
Berengere nie witajagc si¢ nawet, catuje go. I po tym, jak
Vincent odwzajemnia pocatlunek, juz wie, ze stusznie zrobita,
przejmujac inicjatywe. Rece, ktore zarzucita mu na szyje,
przestaja drzec.

Nie jest wcale przejety, gdy powiadamia Nathalie, ze
miedzy nimi wszystko skonczone. Ma swiadomos¢, ze zadaje
jej bdl 1 ze sprawy tocza si¢ nadzwyczaj szybko, woli jednak
by¢ szczery. Bo 1 co innego miatby w tej sytuacji zrobic?
Nathalie jest wstrzasnigta, zaskoczona.

- Dlaczego? - dziwi si¢. - Co ja takiego zrobitam?

- Nic. Ty nic nie zrobitas.

- Jak dtugo to trwa? - dopytuje.

- Niedtugo, raptem dwa dni. Poznatem ja dwa dni temu.

- Jaja sobie robisz? - krzyczy Nathalie. - Masz mnie za
idiotke?

Vincent kreci glowa, podnosi reke w przyjaznym gescie,
aby ja uspokoi¢. Nathalie wymierza mu siarczysty policzek 1 z
ptaczem pada na kanape. To przykra scena. Rozpacz
zakochanej kobiety, prawie zony, delikatnej tadniutkiej



Nathalie. Vincent patrzy na nig 1 mysli: fajdak ze mnie. Ale w
glebi ducha w ogole nie czuje =zalu. Nie potrafi
wspotodczuwac smutku, ktory wywotal. Jest obojetny, jakby
od niej oddalony. I w ogodle przekonany, ze oddat jej
przystuge, wyjawiajagc prawde - nie bedzie przeciez diuzej
zdradzana.

Po tej historii przychodzi mu znosi¢ dezaprobate calego
otoczenia. Nathalie jest uwazana za czlonka rodziny, totez
wina Vincenta jest nie mniejsza, niz gdyby porzucit legalng
zon¢. Nikt nie poymuje, jak mogt narazi¢ na takie meki swa
uroczg narzeczong, ktora potrafita podbi¢ serca wszystkich.
Jego matka, nie znajac jeszcze Berengere, mowi:

- Czy ta osoba zdaje sobie sprawe, ile zta wyrzadzita?

Vincentow1 naprawdg jest przykro, lecz nie ma czasu si¢
nad tym rozwodzi¢. Sita uczucia, ktore owladneto nim od
pierwszego wejrzenia, tatwosc, z jaka si¢ rozstat z poprzednig
dziewczyng, utwierdzity go w przekonaniu, ze spotkal kobiete
swojego zycia. Czegos takiego si¢ nie spodziewal; mimo
szczerego przywigzania nigdy nic podobnego nie czut do
Nathalie. Wprawia go to w wielkie oszotomienie. I ma
wrazenie po raz pierwszy w zyciu, ze jest naprawde
szczesliwy.

Poza tym jest co$ jeszcze: jako kochanek Berengere
odkrywa nowe horyzonty, rozkoszne doznania dotad nie do
pomyslenia - jakby poznawal zupeinie obce kraje. Kiedy
trzyma jag w ramionach, czuje si¢ zywy jak nigdy. Czuje si¢
Innym mezczyzna.

Otwierajac oczy pewnego lipcowego ranka, widzi jg
przebudzong u swego boku. Berengere usmiecha si¢ do niego 1
mruczy ,,dzien dobry".

- Dawno nie $pisz?

- Jakas chwile.

- I przez caly czas patrzytas, jak Spig?



- Patrzytam, jaki jestes pickny.

- Lizuska!

- Miatam na mysli, ze jestes pickny, kiedy Spisz. Tylko
wtedy.

- Ty zotzo!

Rzuca si¢ na nig 1 chwyta jg3 w objecia, obsypujac
pocalunkami. Baraszkujg jak dzieci, a kiedy zaczyna ich
ogarniaC pozadanie, ich twarze niemal powazniejg. Dluga
chwile patrza na siebie w bezruchu, po czym Berengere
szepcze:

- Jesli jedno z nas oswiadczy si¢ drugiemu, powiesz: tak?

Vincent si¢ usmiecha. Mowi , tak".

- O czym myslisz? - pyta Berengere, kiedy samochod
wjezdza w gtdwng aleje posiadtosci.

- O tym, jak pierwszy raz mnie pocatowatas.

- Alez to ty mnie pocatowates, przypomnij sobie.

- Nie, Berengere, ty. Nie mow, ze zapomniatas.

- Tez cos! Dobrze wychowana panienka nigdy nie catluje
pierwsza - odpowiada Berengere z szerokim usmiechem.

Vincent nachyla si¢ do jej ucha 1 szepcze:

- Dobrze wiesz, ze jestes strasznie zle wychowana.

Pierwsze miesigce to idylla. Kazdy dzien, kazda chwila
odstania przed Vincentem jakis szczegot, ktory go oczarowuje
albo bawi. Berengere jest inteligentna, ma dar cigtej riposty.
Spedzaja duzo czasu na naprawianiu swiata. Czasem podnosza
na siebie glos, lecz to zabawa, a dzigki swemu zawodowi
obojgu wielka frajde sprawiajg potyczki stowne. Czgsto sie
rowniez $miejg. Dla Vincenta to co$s nowego: Nathalie nigdy
nie byta w stanie wychwyci¢ podtekstow. Berengere bez trudu
nawet w podtekstach wychwytuje podteksty. W zartach
wspinaja si¢ cze¢sto na najwyzszy poziom abstrakcji.

Dumg napawa Vincenta jej uroda. Piekno Berengere
chwycito go za serce od pierwszego wejrzenia. Ale dopiero



patrzac na nig w zyciu, w ruchu, naprawde ja odkrywa -
jeszcze bardziej zachwycajacy. Odkrywa ja, kiedy Berengere
sp1 z jedng rgka pod poduszka, z wlosami rozsypanymi wokot
glowy jak zlociste promienie stoneczne. Odkrywa ja, kiedy
jeczy z rozkoszy w potmroku sypialni, gdy przy zaciggnigtych
zastonach nie wychodzg z t6zka przez cale popoludnie. Jest
taka pigckna, ze Vincent nie wyobraza sobie, by kiedykolwiek
mogt mie¢ dos¢ patrzenia na nig i dotykania je;j.

Ma oczywiscie takze wady: jest uparta, czasami kaprysna,
no 1 ma w sobie snobizm. To si¢ jednak nie liczy; a nawet
dodaje Berengere niejakiego uroku. Zresztg wcale nie jest
uparta, tylko stanowcza; nie jest kaprysna, tylko
ekscentryczna; wlasciwie nie jest snobka, tylko osobg trzezwa,
swiadomg swojej wartosci, wymagajacag wobec siebie 1
innych.

Miesigcami Berengere jest persona non grata w rodzinie
Le Clairow. Dla matki Vincenta to Jezebel, Messalina, ktora
sprowadzila jej syna na zlg droge. Kazdemu, kto tylko zechce
stuchac¢, powtarza, ze Vincent ,,jest pod wptywem" 1 obwinia
Berengere o rzucanie ztych czarow. Z napigciem na twarzy
mawia: ,,Nietrudno sobie wyobrazi¢, na co go zlapata 1 za co
trzyma".

Pewnej niedzieli, gdy Vincent jest u rodzicow na obiedzie,
matka zmieniajac temat rozmowy, rzuca:

- Nie chcialbys wiedzie¢, co stychac¢ u Nathalie?

- Jasne, ze chcialbym. Powiedziata, ze nigdy wiecej nie
chce mie¢ ze mng do czynienia, wigc nie dzwonitem... Tak,
chcialbym wiedzie¢, co u nie;.

- Coz, jest w glebokiej depresji. Mozesz powiedzie¢
swoje] przyjaciodice...

- Dos¢ tego, mamo! Nathalie 1 ja nie bylismy
malzenstwem. I czy ci si¢ to podoba, czy nie, musisz si¢
pogodzi¢ z mysla, ze kocham inng, 1 zaakceptowac¢ Berengere.



Styszac znienawidzone imi¢, jego matka urazona zaciska

usta. Obok niej Benoit, brat Vincenta, wierci si¢ niespokojnie.
- Przesadzasz z ta depresjg, mamo - mowi. - Co prawda
spadio to na nig nagle, ale teraz jest juz duzo lepie;...

Matka kreci gtowa. O niczym nie chce wiedzie¢: Nathalie
jest ,,w glebokiej depresji" przez jakas latawice, ktora zwabila
Vincenta w swoje sieci. Ta historia pozwala jej przez cate
miesigce zasypywac syna wyrzutami, nienawidzi¢ kobiety,
ktorej nie zna, 1 przesladowa¢ Nathalie nadmiarem
wspotczucia. Trafila jej si¢ smakowita kos¢, totez nie wypusci
jej z zebow.

Vincent spoglada na brata lekko zaskoczony.

- Czesto widujesz Nathalie?

- Dos¢ czgsto - powsciggliwie odpowiada Benoit 1 wstaje,
by zrobi¢ kawe.

Vincent siedzi przez chwile zaklopotany, ostatecznie
zaczyna mysle¢ o czym innym.

W listopadzie Berengere 1 Vincent wprowadzaja si¢ do
duzego trzypokojowego mieszkania w centrum miasta 1
informuja rodzine, Zze zamierzajg si¢ pobrac. Vincent chce si¢
ozeni¢, poniewaz takie zaangazowanie uwaza za wspotmierne
do swojego uczucia, poniewaz pragnie mie¢ oficjalny
dokument z ich nazwiskami, poniewaz to pierwsza kobieta,
ktora uwaza za bezdyskusyjng kandydatke na swoja zZong.
Aczkolwiek nie bardzo potrafi sobie wyobrazi¢ wilasny Slub.
Jakies mu si¢ to wydaje mgliste 1 abstrakcyjne.

Jemu odpowiadalaby zwyczajna ceremonia w merostwie,
potem przyjecie gdzies na wsi w gronie przyjaciol. Berengere
tymczasem ma zupelnie inne oczekiwania. Ona chce miec slub
w kosciele; chce, by udzielono go podczas mszy.

- Ale ani ty nie jeste$ wierzaca, ani ja, wiec czemu chcesz
koscielny?



- Kto c1 powiedzial, ze nie jestem wierzaca? Zadaje sobie
pytania jak kazdy, kto ma odrobine¢ glebi. Wierze, ze jest cos...

- Ja tam nie mam pretensji do takiej glebi jak twoja -
odpowiada Vincent ostro - ale przyjmij do wiadomosci, ze
roOwniez zadaje sobie pytania. Moze 1 jest cos, jak mowisz, nie
wydaje mi si¢ jednak, zeby dalo si¢ to znalez¢ w kosciele.

Berengere zbywa jego uwage machnieciem reki.

- Obojetne, 1 tak nie ma o czym moéwic: rodzina nie
databy mi zy¢. Zwyczajnie nie moge im tego zrobic.

Vincent doskonale wie, ze zyczenia rodziny to tylko
pretekst. Gdyby Berengere nie miata ochoty stawac przed
ksiedzem, na pewno nie zmusitoby jej do tego niczyje
zgrzytanie z¢bami. Nie, ona po prostu pragnie mie¢ huczny
slub 1 wesele, 1 pigkne zdjecia mtodej pary rozmodlonej przed
oltarzem w oczekiwaniu na sakrament malzenstwa. Ba, malo
tego: pragnie mie¢ bogatg sukni¢ Slubng 1 orszak druhen i
druzbow; pragnie mie¢ wytworng kolacje w wyrafinowanym
otoczeniu, przepiekng pogode, bajeczne wesele.

- Vincent, to mu - si by¢ naj - pi¢ - kniej - szy dzien w na
- szym zy - ciu - oznajmia dobitnie, dzielac stowa na sylaby,
by nabraly wiasciwego cigzaru. - Slub to taki spektakl,
rozumiesz?  Przedstawienie. My jesteSmy  glownymi
bohaterami, a goscie sg rownoczesnie statystami i widzami.
Zeby sie udato, wszystko musi byé ustalone do
najdrobniejszego szczegodtu.

Vincent patrzy na nig z niedowierzaniem. Nigdy nie
rozwazat tego pod takim katem. Zastanawia si¢ przez chwile,
czy Berengere przypadkiem nie zartuje. Ale nie, jest
absolutnie powazna. Oto bowiem stanela przed wielkim
wyzwaniem: catos¢ tak wurzadzi¢, aby ich S§lub stat si¢
wyjatkowym  wydarzeniem, rodzajem niezapomnianego
performance. Kiedy Berengere wyklada swojg zasade trzech
jednosci  w  doskonale zorganizowanym  wydarzeniu



towarzyskim, Vincent jej nie poznaje, nie rozumie, 0 czym
ona mowi, a wlasny Slub od tej pory jawi mu si¢ jako spektakl,
na ktory nie zostat zaproszony.

W pewng jesienng sobot¢ pani Le Clair, przymuszona
rozwojem wydarzen, przyjmuje u siebie po raz pierwszy swag
przyszta synowa. Bardzo szybko musi przyznal, ze
dziewczyna ma doskonale maniery i1 duzg klase: nie razi w jej
salonie urzadzonym w stylu Ludwika XVI. Chociaz nie czuje
si¢ zawojowana, stwierdza, ze Berengere nie jest niegodna jej
syna. Rozmowa w wigkszosci obraca si¢ wokot organizacii
slubu. Berengere zwierza si¢ pani Le Clair, ze pragnie, aby
wszystkie dzieci jej rodzenstwa szty w orszaku jako druhny i
druzbowie. Z tego, co méwit Vincent, w rodzinie panstwa Le
Clair jest pigcioro dzieci.

- Zgadza si¢! - potwierdza matka Vincenta z szerokim
usmiechem.

Zachecona tym uSmiechem Berengere ciggnie:

- Z mojej strony jest troje dzieci mojego brata
Alexandre'a, troje Etienne'a 1 siostrzenica, corka Laurence.
Bedzie pickny orszak dwanasciorga dzieci.

- Juz sobie wyobrazam, jaki uroczy! - podchwytuje pani
Le Clarr.

Berengere nabiera otuchy. Ma swiadomos¢, ze odkad ta
kobieta dowiedziala si¢ o jej istnieniu, ani razu dobrze o niej
nie pomyslata. A teraz, widzac jej aprobatg, czuje si¢
uspokojona. Dodaje:

- Bardzo mi zalezy na tym, zeby wszyscy wzi¢li udziat w
uroczystosci. Dziecigcy orszak, w ktérym i1dg kuzynowie z
obu rodzin, to taki §liczny symbol na slubie.

- Ma pani absolutng stusznos¢ - przytakuje matka
Vincenta. - Swietny pomysl, jestem pewna, ze rodzice beda
si¢ cieszyli na rowni z dzie¢mi.



W tej chwili Vincent dostrzega w oczach matki btysk
ztosliwej radosci, ktory zna doskonale, lecz nie potrafi go
sobie teraz wytlumaczyc.

Aby sprawy si¢ wyjasnity, trzeba czeka¢ az do $niadania
bozonarodzeniowego, kiedy Berengere ma by¢ przedstawiona
catej rodzinie. Pada zimny rzesisty deszcz. Pogoda ani troche
nie przypomina spowitej Sniegowg pierzynka Swigtecznej
aury. Doskonale pasuje do tego, co si¢ wydarzy.

Matka Vincenta wita ich z otwartymi ramionami. Wyglada
na to, ze postanowila zyczliwie traktowa¢ Berengere. Mowi
do niej ,,moja droga", chwalac jej elegancki kostium.

- ChodZzmy do salonu, moje dzieci. Wszyscy na was
czekajg.

Vincent z dumg przedstawia rodzenstwu swojg sliczng
narzeczong. Berengere jak zwykle prezentuje si¢ idealnie. Ma
obycie w podobnych sytuacjach.

W domu rozbrzmiewaja pokrzykiwania dzieci. Matka
Vincenta jeszcze z korytarza je wotla, by przyszly sie
przywitaC z wujkiem 1 jego narzeczong. Podany zostaje
szampan. Chtopcy pedem wpadaja do salonu i rzucajg si¢ do
Vincenta, ktory ze smiechem odpiera ich atak. A ich babcia
przykazuje:

- Przywitajcie si¢ z narzeczong wujka.

Postusznie wykonujg polecenie. Berengere kazdego catuje.
Kiedy malcy dobierajg si¢ do slonych ciasteczek, mowi,
patrzac na nich z czutoscia:

- Jacy oni uroczy!

Vincent pyta Nicolasa, czterolatka w  slicznych
spodenkach przyproszonych okruszkami ciastek:

- Gdzie twoja siostra?

- Posta dzies.

- No prosze, widze, ze wizyty u logopedy przynosza
owoce!



Wszyscy sie Smieja z wyjatkiem matki Nicolasa, ktorej
wcale nie jest do Smiechu, zwazywszy, ze kazda wizyta
kosztuje ja pigcdziesigt euro. Nicolas nie rozumie, czemu
dorosli tak reaguja, wyczuwa jednak, ze on jest powodem, 1
wcale mu si¢ to nie podoba. Totez jest nadzwyczaj
zadowolony, kiedy w drzwiach staje jego siostra, moze
bowiem skierowac ich uwage na co innego.

- O, psysta wasnie - oznajmia.

Smiech cichnie i cale towarzystwo obraca si¢ do Lucie.
Vincent rozktada ramiona.

- A c0z to za Slicznotka chce ucatowac swojego wujka?

Dziewczynka biegnie do niego, wotajac:

- To ja!

Vincent glaszcze ja po wlosach, gltosno cmoka w oba
policzki. A ona zarzuca mu raczki na szyje 1 mocno go sciska.
Lucie zawsze go darzyla wyjatkowym uczuciem. Nikt nie wie,
dlaczego tak bardzo go pokochata, lecz tak juz jest. Vincenta
jak zwykle zaskakuje taka sita u siedmioletniej dziewczynki.
Lucie obeymuje wujka raczkami za szyj¢ 1 Sciska, ze az boli,
powtarzajac jego imi¢ gardlowym glosem. Trisomicy czesto
tacy witasnie s3: demonstracyjnie 1 czasem gwattownie okazujg
przywiazanie.

Dopiero po dos¢ dtugiej chwili Lucie godzi si¢ wypuscic¢
wujka z objec.

- Skarbuniu, przywitaj si¢ z panig Berengere - prosi ja
babcia.

Lucie jednak nie chce. Siedzi u Vincenta na kolanach,
przygladajac si¢ Berengere ukradkiem z malo przyjemng
ming. Matka prébuje przywota¢ mata do porzadku:

- Lucie, styszalas, co powiedziata babcia? Prosze si¢
przywita¢ z panig Berengere.

Ale Lucie méwi ,,nie" 1 jeszcze raz, i jeszcze, a w koncu
krzyczy glosno: ,,Nie, nie, nie", tulagc si¢ do Vincenta. Dla



niego sytuacja jest co najmniej ktopotliwa. Probuje uspokoic
dziewczynke, ktora z niepojetych przyczyn wpadta w gniew.

- No, Lucie - mowi - uspokoj sie. Nic si¢ przeciez nie
stato. Pdzniej dasz buziaka cioci Berengere. Prawda,
Berengere?

Oglada si¢ na narzeczong. Siedzi blada 1 jak
sparalizowana. Dlon, ktorg zaciska na lampce z szampanem,
lekko drzy. Mimo wszystko udaje si¢ jej wykrztusic:

- Oczywiscie, pdzniej tez moze byc...

Sophie, matka dziewczynki, jest bardzo niezadowolona.

- Lucie, naprawde bardzo mnie zawiodtas - oswiadcza. -
Wiesz, ze nie lubig, kiedy tak si¢ zachowujesz.

Lucie siedzi teraz przytulona do Vincenta, ktory glaszcze
ja 1 lekko poklepuje, by zupelnie si¢ uspokoita. Pani Le Clair
probuje roztadowac atmosfere:

- Moi drodzy, nie ma co si¢ przeymowac... Zwlaszcza ze -
dodaje zartobliwym tonem, zwracajac si¢ do Berengere -
trzeba zrozumie¢ moja wnuczke: pani przeciez kradnie jej
Vincenta!

- I zmieniajgc naraz temat, oznajmia wszem wobec: - A
wiecie, na jaki wuroczy pomyst wpadli nasi przyszli
nowozency? Otdz zycza sobie, zeby wszyscy ich siostrzency i
siostrzenice, bratankowie 1 bratanice znalezli si¢ w orszaku
dzieciecych druzbow!

Takiej wiesci w tej chwili nikt si¢ nie spodziewat.
Zaskoczenie jest pelne, ale tez kazdy z aprobatg kiwa gtowa:
tak, tak, znakomity pomyst, to bedzie naprawde urocze.
Sophie z wdziecznosciag spoglagda na Berengere:

- Jakie to mite!... Lucie 1 Nicolas bedg zachwyceni.
Zwlaszcza Lucie.

Berengere nadal siedzi sztywno. Tak mocno $ciska lampke
z szampanem, az jej palce pobielalty. Bez watpienia jeden
Vincent zdaje sobie sprawe, jak bardzo jest wzburzona 1 jak



si¢ stara w tej chwili nad sobg zapanowac. Szybko udaje jej
sie¢ wzia¢ w gars¢, usmiechng¢. Powtarza zdania, ktore
Vincent juz ze sto razy styszal z jej ust: tak, uznali, ze to
swietny pomyst. Dzieci sg takie milutkie. Orszak bedzie
troche liczniejszy, niz jest powszechnie przyjete, lecz do
diabta z konwenansami.. . Nie, jeszcze nie wybrata strojow.
Ale bez obawy: bierze to na siebie. Trzeba jej tylko bedzie
poda¢ rozmiary péttora miesigca przed slubem (wczesniej nie
ma sensu, dzieci tak szybko rosng w tym wieku!).

Matka Vincenta oswiadcza:

- Widze, ze Berengere bardzo powaznie podchodzi do
organizacji swojego Slubu!

Pobrzmiewa w jej glosie cien drwiny, ktora nie uchodzi
uwagi Vincenta. Jego matka zwraca si¢ do Lucie:

- ChodZz posiedzie¢ troszke u babci na kolanach,
skarbenku.

Tym razem Lucie nie kaze si¢ prosi¢. Pani Le Clair
glaszcze ja po wlosach 1 mowi dalej, patrzac przyszie;
SYNnowej w oczy:

- Zgaduje, ze z wielkim zaangazowaniem wszystkim si¢
pani zajmuje. Sypie pani pomystami, Berengere! To bedzie
niewatpliwie wyjatkowa uroczystosc.

Berengere usmiecha si¢ do niej z przymusem. Jest blada.
Wydaje si¢ wstrzasnieta. I naraz do Vincenta dociera,
dlaczego tak to przezywa: Berengere jest zbulwersowana nie
dlatego, ze Lucie nie chciata jej da¢ buzi - jg zaszokowata
sama Lucie! Alez tak, oczywiscie! Lucie, o ktorej istnieniu
wiedziata, nie miata natomiast pojecia, jaka dziewczynka jest.
Lucie, ktora znajdzie si¢ w orszaku dziecigcych druzbow,
posrod dorodnych, zdrowych dzieci. Lucie nieprzewidywalna,
Lucie uparta, Lucie, ktora w kazdej chwili moze zaktocic¢
ustalony przebieg pieknej ceremonii. I tym wiasnie przejmuje



si¢ Berengere - dla niej to katastrofa. To nig wstrzasneto tak
mocno, az palce jej pobielaty.

Po czym Vincent spoglada na swoja matke, ktora koltysze
na kolanach przytulong Lucie, obsypujac Berengere
perfidnymi komplementami, 1 docierajg do niego jeszcze inne
rzeczy: ze jego matka nienawidzi przysziej synowej 1 kiedy si¢
dowiedziala o jej planach, by w orszaku znalazty si¢ wszystkie
dzieci, natychmiast pomyslala o Lucie, po czym tak
pokierowata przebiegiem rozmowy, zeby Berengere nie mogta
si¢ juz wycofac.

Patrzy na te dwie kobiety, ktore siedzg naprzeciwko siebie
w fotelach obitych jedwabnym adamaszkiem. I czuje sie,
jakby $nit koszmar. Chciatby, aby go obudzono i pozwolono
mu odejsc.

Przez reszte dnia Berengere wykazuje nadzwyczajne
opanowanie, a matka Vincenta nadzwyczajnie dobry humor.

Wieczorem przy pozegnaniu w duzym przedpokoju Lucie
w koncu zgadza si¢ da¢ buziaka Berengere. Na jej policzkach
laduja dwa zywiotowe serdeczne pocatunki. Sophie odcigga
Berengere na bok 1 szepcze mocno wzruszona:

- Nie chcialam méwié tego przy wszystkich, ale uwazam
za bardzo szlachetne, ze zgodzita si¢ pani, aby Lucie byla
druhng. Wie pani, to bedzie pierwszy raz. Nawet pani sobie
nie wyobraza, jaki to dla niej wielki dar... 1 rGwnoczesnie dla
mnie. Prosze pozwoli¢, ze panig usciskam.

[ Berengere musi przyja¢ ten dowod wdzigcznosci, na
ktory nie zashuguje.

Przychodzi w koncu chwila, na ktorg Vincent przez caty
dzien czekal z niejakg obawg: wreszcie zostajg sami.
Berengere milczy, poki samochod nie wyjedzie za brame
posiadtosci, po czym odzywa si¢ spokojnym zimnym gtosem:

- Powiniene$ byl mnie uprzedzi¢, ze twoj brat ma
mongotke.



Vincent czuje si¢ wstrzasniety obelzywoscig tego stowa,
ktore Berengere wypowiedziata jakby z odrazg. Nie tracac
panowania nad sobg, odpowiada:

- Nie mowi si¢ mongotka, tylko trisomiczka.

- Och, Vincent! To nie pora na przerzucanie si¢ stowami 1
pouczanie mnie! Jakby problem sprowadzat si¢ do
terminologii! - Rzuca si¢ w fotelu, zaciskajac zeby. - Jak
mogles mi to zrobi¢? Wiedziales, ze chce, aby wszystkie
dzieci z rodziny byly druzbami. Czemu mnie nie uprzedziles,
kiedy c1 o tym mowitam? Czemu nic nie powiedziates?

Vincent bezradnie wzrusza ramionami.

- No... - jgka sie. - No... nie wiem... nie zwrocitem
uwagi...

- Wiasnie! Nie zwrocites uwagi! Otoz to! W ogole ci¢ nie
obchodzg przygotowania do Slubu.

Vincent obrusza si¢ zdecydowanie: przeciwnie, bardzo go
obchodzg. Przeciez jego tez to dotyczy.

Berengere kreci glowa.

- Przestanh mi tu opowiada¢ gtodne kawatki! Masz gdzies
przygotowania, o czym swiadczy to, ze cokolwiek mowie,
wlatuyje ci jednym uchem 1 wylatuje drugim. Pozwoliles,
zebym oglaszala kazdemu, kto chcial stluchaé, ze wszystkie
dzieci beda druzbami, 1 prosz¢: mamy teraz na karku
mongotke!

Krew uderza mu do glowy.

- Nie moéw tak o Lucie! Moze nie wszystko przebiega
doktadnie tak, jak ty by$ chciata, ale to nie powdd, zeby w ten
sposob mowic¢ o corce mojego brata.

Berengere przyglada mu si¢ chwilke, po czym odwraca
glowe w drugg stron¢ 1 opiera czolo o szybe. Vincent widzi
spoczywajace na kolanach jej piekne dionie obleczone w
rekawiczki. Nic nie zdradza wsciektosci 1 burzy uczuc, ktore



si¢ klebig w Berengere. Mimo woli imponuje mu, ze tak
potrafi nad sobg panowac.

Przez reszte drogi Berengere milczy jak zakleta. Vincent
jedzie niezbyt szybko, poniewaz si¢ obawia, ze ciut za duzo
wypit. Stycha¢ jedynie regularne szuranie wycieraczek,
irytujace popiskiwanie kauczukowych pidor na przedniej
szybie.

Tylko spokojnie, powtarza sobie, to raptem kwadrans,
ktory jakos trzeba przetrwac... Bgbni nerwowo palcami w
kierownice, probujac wymysli¢ jakies usprawiedliwienie na
to, co w oczach narzeczonej jest z jego strony potwornym
zaniedbaniem.

Mysli o bratanicy, o tym, jak rzuca mu si¢ w ramiona,
ilekro¢ si¢ spotykaja, o slicznej sukience, ktorg dzisiaj miata
na sobie, o szczerbatym uSmiechu, ktorym wszystkich
obdarzata. W odstepie kilku dni wypadty jej u géry obydwa
sickacze; Lucie bez przerwy powtarzata, jak to zebowa
wrozka przyniosta jej dwa razy po dwa euro. A on
odpowiadat, ze taki sliczny usmiech na pewno wart jest cztery
euro.

Zerka na narzeczong. Nie widzi jej twarzy odwroconej do
okna. Zgaduje, ze jest obrazona. Jak ma jej powiedziec, ze
wilasciwie nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze Lucie
mogtaby stanowi¢ problem? Spotyka jg na kazdej rodzinnej
uroczystosci z innymi dzie¢mi, totez przywykt do niej,
zupelnie nie zauwaza, ze jest inna. Inna rzecz, ze moze
powinien byt si¢ postawi¢ na miejscu Berengere. Powinien byt
przewidzie¢ jej reakcje. A tu prosze, nie popisat si¢ - nie
przyszto mu do glowy, by ja uprzedzi¢, ze w jego rodzinie jest
trisomiczka. Kiedy Berengere podzielita si¢ z nim swoim
pomystem, stwierdzil, ze taki orszak dziecigcych druzbow
bedzie sympatyczny. Wyobrazal sobie zdjecia mtodej pary



otoczonej dzie¢mi. I Lucie na nich naturalnie byta. Tyle ze dla
Berengere to catkiem inna historia.

Wieczorem ani jedno, ani drugie nie ma ochoty na kolacje.
Postanawiaja tylko wypi¢ herbatke ziotowg - ona siedzi na
kanapie, on naprzeciwko w fotelu. Siedzg i krzywo na siebie
patrza. Po dtugim milczeniu Berengere, mieszajac tyzeczka w
kubku, pyta, jakby si¢ zastanawiata na glos:

- Co mozemy w tej sytuacji zrobic?... Nie moglbys
pogadac z bratem?...

- No chyba zartujesz!...

Co ona by chciata? Zeby poszedt do brata i bratowej i
powiedziatl, ze najlepiej by bylo, gdyby ich coérka nie byla
druhng? Nic prostszego! ,,Wiesz, Jean - Yves, Berengere
uwaza, ze Lucie raczej nie nadaje si¢ na ozdobe... Ma za
bardzo widoczne cechy trisomiczne, rozumiesz. Smutne to, ale
wiesz, jak to jest: o gustach 1 kolorach...".

Berengere nerwowo kartkuje czasopismo. Lucie wprawia
ja w Irytacje 1 w pewnym sensie czuje si¢ przez nig zagrozona.
To ziarenko piasku w trybach maszyny. W tej chwili jedno
pytanie zaprzata jej umyst: jak si¢ pozby¢ tej maltej? To, ze
Lucie jest bratanica jej narzeczonego, w dodatku jego
ulubienicg, nie stanowi w mniemaniu Berengere istotnej
przeszkody. A tym bardziej nie liczy si¢ zawod, jakiego by
doznata dziewczynka 1 jej rodzice.

Vincenta ogarnia ztos¢ 1 niesmak. To w ogole nie do
pomyslenia. Niemniej Berengere wcigz o tym mysli. Dluzszy
czas milczy zadumana, po czym zndw zaczyna swoje:

- Naprawde tak trudno bytoby ci pogada¢ z bratem i
Sophie?

Tego Vincentowi juz za wiele.

- Dos¢! - krzyczy. - Przesadzitas, Berengere! Lucie bedzie
druhng. Moze ci to nie w smak, ale tak powiedziatas przy catej
rodzinie, a mnie to sprawi przyjemnos¢. Koniec dyskusji!



Berengere wie, ze posun¢la si¢ za daleko. Nerwowo
przebiera palcami po naszyjniku z krysztalow Baccarat, ktory
podarowat jej na Gwiazdke, patrzac na Vincenta z cierpieniem
w picknych oczach.

- Przepraszam ci¢, kochanie! Nie chciatam ci sprawié
przykrosci. Po prostu... bytam zaskoczona, to wszystko. Nie
powinnam byla tak zareagowal. Wybacz. Masz stusznosc:
Lucie bedzie druhng razem z innymi dzie¢mi. Bardzo dobrze
to wypadnie. .. - Podnosi si¢ z westchnieniem. - Mam
nadzieje, ze nie masz do mnie zalu. Jestem juz trochg
zmeczona... A poza tym - dodaje 1 glos jej si¢ naraz zalamuje -
twoja matka wygladata na bardzo ucieszong, ze jestem niezbyt
zadowolona.

Vincent wspomina twarz matki czyhajacej na reakcje
Berengere, ledwie dostrzegalne zacisnigcie ust z satysfakcja,
kiedy Lucie nie chciala si¢ przywita¢, spojrzenie, jakim
obrzucata przyszlg synowa, kotyszac dziecko na kolanach...

Podnosi si¢ z miejsca, obejmuje Berengere. Czuje, ze jest
bliska tez.

- Przepraszam, Vincent! Tak chcialam, zeby wszystko
wypadio doskonale... Dlatego ta mata wsréd dziecigcych
druzbow... rozumiesz, trudno mi si¢ z tym pogodzi€... Wiem,
ze nie nalezy tak mowic, ze to malo milosierne. Pewnie ci si¢
bardzo nie spodobato. Ale prosze, sprobuj si¢ postawi¢ na
moim miejscu. To mial by¢ najpiekniejszy dzieh w naszym
Zyclu.

- Alez kochanie, to bedzie najpickniejszy dzien w naszym
zyciu. Nie martw si¢, nic si¢ nie stato.

Gtaszcze ja po plecach, po wlosach. Berengere wtula si¢ w
niego. Nie rusza si¢, nic nie mowi. Potrzebuje pocieszenia.
Aby ja zupelnie uspokoi¢, Vincent tchorzliwie szepcze:

- Jesli bedziesz chciata, pdzniej sie wykadruje pare zdjec.



Nie wracaja potem do tej sprawy. I jedno, 1 drugie pragnie
zapomnie¢ tamten przykry dzien. Wydaje si¢, ze Berengere
ochtoneta. Ale w nast¢gpnych tygodniach Vincentowi wpadaja
w ucho jakies fragmenty rozmow telefonicznych, z ktorych sie
domysla, ze trwaja przygotowania majace zapobiec zakloceniu
wizerunku uroczystosci. Ustala si¢ starannie, gdzie nalezy
posadzi¢ Lucie, by jak najrzadziej trafiala w kadr obiektywu
aparatu fotograficznego. Vincenta ogarnia niejaki wstret. W
zyciu by nie pomyslal, ze az do tego mozna si¢ posungc...
Jakby zimna stal przeszywata mu serce. Udaje jednak, ze o
niczym nie wie. Nie chce si¢ do tego miesza¢. Najwazniejsze,
zeby Lucie tez miata sukienke druhny. Reszta go nie
obchodzi, Berengere moze sobie do woli spiskowac¢ ze swojg
siostrg Laurence. On umywa rece.

Pod koniec stycznia obydwie rodziny spotykaja si¢ na
obiedzie zargczynowym, ktory wydaja rodzice Berengere.
Pani Le Clair upewnia si¢ ostatecznie: u Clouetow takze sg
oryginalne fotele z epoki Ludwika XVI.

W lutym Benoit powiadamia rodzing, ze zwigzal si¢ z
Nathalie. Vincent nigdy by nie przypuszczal, ze ta wies¢ az
tak nim wstrzasnie. Nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie Nathalie
w jego ramionach. Czuje egoistyczng uraze¢, ze tak szybko o
nim zapomniata. Wpadta w depresje, mdéwi sobie, 1 zaraz
szukala pocieszenia u mojego brata. Ma jej to za zte, jakby nie
miata do tego prawa, jakby go w pewnym sensie zdradzita.

Chciatby wiedziec, jak to wszystko si¢ zaczgto, nie Smie
jednak otwarcie spyta¢ brata. Ilekro¢ probuje go zagadnac
ogrodkami, Benoit zrecznie uchyla si¢ od odpowiedzi. Nie
chce o tym mowic, to oczywiste. Nikt si¢ nie dowie, jak si¢
ich zwigzek zaczal. Czy kochal Nathalie juz wtedy, kiedy byta
z Vincentem? Czy Nathalie znalazta si¢ w ramionach Benoit
dlatego, ze szukala pocieszenia po zawodzie milosnym, czy
tez naprawde si¢ w nim zakochata? Ludzie z luboscig krasza



to komentarzami, w ktoérych Benoit gra mato zaszczytng rolg
faceta ,drugiego sortu". Ale jemu wyraznie to nie
przeszkadza. W ciggu kilku miesigcy bardzo si¢ zmienit.
Nabrat §miatosci, a czasami nawet wyglada na szczesliwego.

W pierwszych dniach wiosny Berengere 1 Vincent sg
gotow1 z listg prezentow Slubnych. Vincent jest zdania, ze juz
majg wszystko, co potrzebne do wygodnego zycia. Chciatby
odby¢ ciekawe podroze. Chcialby zobaczy¢ miasta, ktorych
sama nazwa juz dziata na wyobrazni¢ 1 sprawia, ze cztowiek
si¢ czuje jak w innym Swiecie. Palmyra, Dzakarta, Szanghaj,
Los Angeles... Chciatby si¢ znalez¢ z zong w tych
wymarzonych miejscach. Od dawna chodzi mu to po glowie.
Albo teraz, albo nigdy, utrzymuje.

Berengere jest innego zdania: Vincent nie wie, cOo mOwa.
Przede wszystkim to jedyna okazja, zeby dosta¢ w prezencie
srebra, pieckng porcelane 1 bielizn¢ poscielowa. Majg poza tym
straszne luki w wyposazeniu domu. Potrzebna im zmywarka,
kuchenka indukcyjna, robot marki Kenwood 1 maszynka do
zaparzania espresso. Najwyzsza tez pora wymieni¢ te ohydne
lampy w salonie. Mowi o nich, poniewaz Vincent kupowat je
z Nathalie... W kazdym razie bardzo by si¢ wyghupili, gdyby
nie przedtozyli zaproszonym listy prezentow: jej brak to
najlepszy sposob, zeby si¢ obudzi¢ ze stosem krysztatlowych
popielniczek 1 wazonow, paskudnych tac i1 poczernialych
cynkowanych garnkow. Vincent musi ustapic: trzeba zostawic
liste prezentow w jakims duzym sklepie.

Berengere si¢ wscieka, poniewaz ,,na prowincji nic nie
ma". Serwisu, ktory bedzie im sluzyl przez cale zycie, nie
wybiera si¢ pochopnie. Tak samo sreber. To coS$, co zostawia
si¢ dzieciom. Nalezy wszystko doktadnie przemysle¢, zanim
si¢ podejmie decyzje. ,,CoS, co zostawia si¢ dzieciom".
Vincent z trudem potrafi sobie wyobrazi¢, jak zapisujg srebrne
tyzeczki dzieciom, ktorych jeszcze nawet nie sptodzili.



Berengere poprosita swoja szwagierke Helene, zeby jej
przystata wszelkie katalogi 1 prospekty, jakie zdota znalez¢ w
duzych paryskich sklepach. Poniewierajg si¢ teraz po caltym
mieszkaniu. A ona od tygodni praktycznie o niczym innym nie
mowi. Vincent wie juz wszystko o sztuce wyposazenia domu,
zadne z wielkich nazwisk nie jest mu obce: Christofle,
Bernardaud, Baccarat, Puiforcat, Hermes, Saint - Louis, Saint
- Hilaire... To litania swietych, ktorym Berengere oddaje teraz
czes$¢. Zamiast toczy¢ gorace dysputy, jak byto w ubiegtych
miesigcach, rozprawiajg na tematy budzace wrecz groze: maja
wybra¢ model ,,Amazone" czy ,,Topaze", ,,Cornouailles" czy
,Marbella"? Poki takie decyzje nie zapadng, Vincent nie zazna
chwili wytchnienia.

Jak jej powiedzieC, ze on kicha, gwizdze na to, ze ma w
glebokim powazaniu te jej durne tyzeczki 1 talerzyki do sera?

- Nudze cig?

- Alez skad!

- No przeciez widze! Nie stuchasz, co mowie.

- Alez stucham.

- Wiec dlaczego powtarzasz tylko ,tak, tak" bez przerwy,
a min¢ masz nieobecng?

Czy to jego wina, ze ani troche¢ go nie obchodzg te stosy
garoOw, szmat 1 dekoracyjnych gadzetow? Ani mu to na nic
potrzebne, ani w tym nie gustuje. Ma juz tak dosy¢ gadania na
ten temat, w gruncie rzeczy jest mu to tak oboj¢tne, ze jej
zostawia wybor. Zgadza si¢ na wszystko, mowiac sobie, ze tak
jest najlepiej. Do konca swoich dni bedzie jadat na modelu
, Versailles" zamiast na ,,Chenonceaux", ktory bardziej mu si¢
podobal, lecz smaku potraw w niczym to nie zmieni.

I pomyslec, ze za kilka miesigcy trzeba to bedzie upchnaé
u nich w szafach! Matka Berengere doradzila, zeby
uwzgledniali wszystkiego po dwadziescia cztery sztuki:
dwadziescia cztery glebokie talerze, dwadziescia cztery



ptytkie, dwadziescia cztery deserowe... Vincent woli o tym nie
mysle¢. Czy kiedykolwiek beda mieli okazje goscic tyle osob
przy jednym stole? Kiedy dzieli si¢ tg refleksja z narzeczona,
Berengere spoglada nan rozbawiona:

- Och, Vincent, nie trzeba dwudziestu czterech osob, zeby
uzywac¢ dwudziestu czterech talerzy! Nigdy nie zauwazytes, ze
u ludzi na poziomie do kazdego dania zmienia si¢ talerze?
Majac dwadziescia cztery sztuki, nie trzeba zmywac talerzy
miedzy przystawka a daniem gléwnym.

Do licha, $wieta racja! Ze tez o tym nie pomyslat! Mimo
to zadaje sobie pytanie, kiedy beda mieli dos¢ miejsca, by
przyja¢ dwanascioro gosci, bo przeciez nie przy tym malym
stole jadalnym... Tym razem jednak nie ma odwagi zapytac
glosno.

Myslat, ze bedzie po wszystkim, kiedy wybiorg modele 1
przesla list¢ do sklepu. Ale nie. Teraz co wieczor Berengere
sprawdza w Internecie, jak si¢ przedstawia kwestia prezentow.
Z luboscig wpisuje kod dostepu 1 w skupieniu, ze wzrokiem
wlepionym w ekran monitora przeglada liste. Jej usta
wykrzywia grymas zawodu lub zadowolenia w zaleznosci od
wplaconych kwot. Doktadnie zapamig¢tuje, ile kto dal. Vincent
jest przekonany, ze nie zapomni tego do konca swoich dni.

Prawie codziennie Berengere telefonuje do swojej matki,
aby zda¢ jej sprawozdanie. Jakby oglaszala werdykt,
oznajmia, kto si¢ wykazat szczeg6lng hojnoscia:

- Carrierowie podarowali nam waze¢ na zupe. Czterysta
szesCdziesigt euro. To duzo jak na dalekich znajomych.
Koniecznie musisz ich zaprosi¢ na $lub.

Przez wigkszo$¢ czasu pomstuje jednak na sknerstwo
krewnych. Ale c6z, nie powinno to juz nikogo dziwi¢ po tym,
co zaszto... I Vincent podstuchuje fragmenty rozmowy, z
ktorych wyltaniajg si¢ zadawnione urazy, jakas historia ze



spadkiem sprzed blisko dwudziestu lat, ktora, jak si¢ zdaje,
poczynila spustoszenia dorownujace klagtwie Atrydow.

Na temat sukni panny milodej nie bedzie mial bladego
pojecia az do dnia Slubu. Wie tylko, ze Berengere sama jg
zaprojektowata 1 ze do uszycia zaangazowano krawcowg o
,rekach czarodziejki", t¢ samag, ktora szyta sukni¢ Laurence
piec lat temu.

Szukajac pewnego dnia koperty w sekretarzyku, Vincent
znajduje dwa wycinki z czasopism wsunigte w blok listowy.
Na jednym rozpoznaje Grace Kelly w dniu swojego Slubu z
ksigciem Monako. Fotograf uwiecznit ja w koronkowym
gorsecie, ze wzrokiem spuszczonym na bukiet konwalii.
Podpis pod zdjeciem obwieszcza, ze aktorka ,,gra tu swoja
najlepsza rolg". Tez cos, prycha Vincent. Wspomina Grace
Kelly w ,,Oknie na podworze", Grace Kelly w ,,Zlodzieju w
hotelu". A pomyslec, ze o mato nie zagrata w ,,Marnie".

Drugiej pary nie zna. W drzwiach kosciotka iskrzacego si¢
swiecami bardzo przystojny mlody me¢zczyzna podnosi do ust
rgke picknej kobiety w migkko ukladajacej si¢ sukience 1
lekkich sandatkach: ,, W skromnym koscidtku z biatego
drewna na dzikiej wysepce Cumberland u wybrzezy Georgii
Carolyn Bessette taczy swoj los z losem syna zamordowanego
prezydenta. W bardzo skromnym otoczeniu i nadzwyczaj
waskim gronie najblizszych cztonkowie klanu powitali panne
mtoda".

Dhuga chwile Vincent wpatruje si¢ w te dwa skrawki
papieru, ktore Berengere kiedys wyciela 1 gdzies$
przechowywata, aby od czasu do czasu oglada¢ je sobie.
Zdjecie gwiazdy filmowej w ksigzecej sukni i1 miliarderki
niemal bosej. Do ktorej z tych kobiet, od dawna juz
niezyjacych, Berengere pragnie si¢ upodobni¢ w dniu swojego
slubu? Czy wymarzyla sobie siebie w katedrze z diugim
koronkowym trenem utozonym u stop? A moze $ni niekiedy o



dzikiej wysepce 1 malym kosciotku, w ktorym wezma slub z
dala od ludzi? Trzymajac zdjecia w rgce, Vincent rozmysla
przez kilka chwil o tych slubach z czasopisma - egzotycznych,
wystawnych, niedost¢pnych dla zwyklych zjadaczy chleba.
Raz jeszcze zerka na Grace Kelly 1 rowniutko wsuwa na
powrot wycinki w blok listowy. Zamykajac sekretarzyk, mowi
sobie, ze by¢ moze Berengere chciala tylko zachowa¢ modele
sukien slubnych.

Dzi$s Berengere ma jecha¢ z matka do krawcowej na
ostatnig przymiarke. Czekajac, az nadejdzie ta pora, nerwowo
przerzuca jakies$ katalogi. Chcialaby, zeby droge przez park do
samego namiotu os$wietlalty pochodnie ogrodowe. Vincent
lekko zirytowany pyta, czemu tak si¢ miota. A ona, nie
przestajac przerzucac kartek, odpowiada spokojnie:

- Miotam si¢, poniewaz mam doktadnie dziesig¢ minut na
znalezienie tego, czego szukam. Sg tu lampiony, popielniczki
z sercami, atlasowe poduszki dla nowozencow... a pochodni
nie ma. Patrze na zegarek 1 widze, ze teraz mi zostato juz tylko
osiem minut, zanim bgde musiata wyjs¢, totez sie miotam, jak
mowisz.

- Kotku, nie miej mi za zte. Mdwie tak, bo wolalbym,
zebys nie marnowala czasu na takie rzeczy. Nie powinnas tak
bardzo si¢ przejmowac tego typu drobiazgami...

- Vincent, nie przeszkadza mi, ze ,,si¢ przejmuje tego typu
drobiazgami", jezeli  sluzg  przygotowaniu  oprawy
uroczystosci.

- Tylko ze nie potrafi¢ pojacé, jak mozesz traci¢ tyle
energii na rzeczy w sumie drugorzedne. Naprawde, Berengere,
to sie¢ w ogole nie liczy. Przeciez wazne jest co innego, nie?
Wazne jest to, ze si¢ kochamy, wazne sg uczucia, ktore mamy
w sobie...

Berengere z trzaskiem zamyka katalog 1 odwraca do
Vincenta wzburzong twarz.



- Wiesz co? Potrafisz by¢ bardzo wzruszajacy, kiedy
chcesz! Cudownie mowisz o uczuciach wewnetrznych...
Jasne, ze uczucia zewnetrzne majg duzo mniejsze znaczenie -
oznajmia drwigco.

Vincent jest zty na siebie, ze dal si¢ przylapa¢ na
pleonazmie. Dla adwokata to zaden powdd do chwaty.
- No wilasnie, nabijaj si¢ ze mnie! - burczy
niezadowolony.
Berengere wzdycha.

- Stuchaj, Vincent, rozumiem twodj punkt widzenia, ale
pozwOl, ze co$ ci wytlumacze: wezoraj spedzitam popotudnie
z klientem, ktorego broni nasza kancelaria. Facet przypalal
swojg osmiomiesi¢czng coreczke zelazkiem, bo za glosno
ptakata. Jesli chcesz poznac szczegoty, akta sg w teczce... Caty
czas mnie blagal, zebym nie pozwolita odebra¢ mu corki.
Zalewat si¢ tzami. Powtarzal: ,,Kocham mojg malutka. Bardzo
prosze, musi ich pani przekonaé, ze ja kocham". Wczoraj
przez caly wieczor nie moglam wyrzuci¢ tego z glowy, w
nocy nawet mi si¢ $nito. I widzisz, dzisiaj mam wielkg ochote
jecha¢ na przymiarke mojej picknej sukni 1 znalez¢ pochodnie
ogrodowe na wesele w tym cholernym katalogu pelnym
paskudnych gadzetow... swoja droga zerknij na podwiazki, sg
naprawde¢ cudne! Zrozum, nikomu to nie szkodzi, a mnie robi
dobrze. .. - Urywa, spoglada mu w oczy i usmiecha si¢ lekko. -
A poza wszystkim bardzo dobre byto to, cos powiedzial na
temat glebi uczuc 1 marnosci pozoréw. Wzruszytam si¢ do tez!

Vincent przysuwa si¢ i obejmuje ja.

- Jestes najbardziej nieznos$ng przyszta panng mtoda, jaka
znam.

- A kiedy juz si¢ pobierzemy - szepcze Berengere w
odpowiedzi - wecale nie bedzie lepiej ... No, lece na
przymiarke. Jak bedziesz grzeczny, dostaniesz niespodzianke.



Wieczorem Vincent znajduje na swojej poduszce
paczuszke. Zawiera perlowoszare jedwabne bokserki
opatrzone logo Diora i liscik: ,,Zeby$ w ten wielki dzien byt
rownie elegancki na wierzchu jak pod spodem. Mozesz by¢
pewien, kochany, Ze nie poprzestaj¢ na pozorach: potrafi¢
sobie przypomnie€, ze to, co najwazniejsze, jest w srodku.
Twoja kochajaca (prawie) zona".

O ile na temat sukni panny mtodej nie pada ani jedno
stowo, o tyle strd; dziecigcych druzbéw stanowi przedmiot
dhugich dyskusji. Vincent nie moze juz stuchac, jak Berengere
rozprawia o szmatach z matkg, siostrami, przyjaciotkami...
Nie ma mowy, zeby to bylo coS$ ,,zwyczajnego". I zndéw, tak
jak w przypadku porcelany 1 sreber, w mieszkaniu pietrzg si¢
stosy katalogow. Pod koniec maja Laurence sugeruje siostrze
butik o slicznej nazwie ,,.Drzewko rozane", gdzie sprzedajg
urocze ubranka dla chtopcow 1 sukienki dla dziewczynek z
marszczeniami robionymi recznie. Na folderze widnieje
fotografia dwojga dzieci: dziewczynka ma r6zowg sukienke, a
chtopczyk bermudy w tym samym kolorze co sukienka, biatg
koszule 1 muszke. Kazde trzyma w rgce koszyczek
przewigzany  wstagzka. Zdaniem Vincenta wygladaja
1diotycznie.

W sobotnie przedpotudnie Berengere decyduje, ze pojada
we dwoje do butiku, by razem wybra¢ model. Vincent nie
protestuje. Postanowil, ze nie bedzie si¢ jej sprzeciwial, aby
zalatwi€ to jak najszybciej. Uruchamiajgc samochod, pyta:

- Gdzie jest ten twQj butik... ?

I w tej chwili uswiadamia sobie, ze wyleciata mu z glowy
nazwa, ktorg Berengere bombarduje mu uszy od kilku dni. Ma
ja na koncu jezyka, lecz nie moze sobie przypomnie¢. A
oniemiala Berengere patrzy na niego, jakby byt niespelna
rozumu. Vincent bezmys$lnie powtarza: ,,Ten twoj butik..." i
zawiesza glos, wcigz nie moggc odgrzeba¢ nazwy w pamieci.



Berengere przyglada mu si¢ z ironicznym usmiechem.
Nietrudno zgadna¢, co mysli: ,,No 1 widzisz? W ogole si¢ tym
nie interesujesz. Zapomniates nawet nazwe sklepu, o ktorym
ct mowie od tygodnia".

Naraz... jest! Przypomniatl sobie! Triumfalnie wykrzykuje:

- ,,L18¢ Rozany"!

I natychmiast zdaje sobie sprawe, ze powiedziat
horrendalng bzdure. Usmiech znika z twarzy Berengere, ktora
sztywnieje 1 mOowi:

- Ty naprawde sobie ze mnie kpisz!

Vincent zaczyna niesktadnie przepraszac, ze oczywiscie
znowu co$ pokrecit. A Berengere wysiada z samochodu,
zatrzaskuje glosno drzwi, obchodzi auto 1 otwiera drzwi po
stronie kierowcy.

- Wysiadaj - rozkazuje. - Pojade sama.

- Alez nie, zawioze ci¢. Berengere traci cierpliwosc.

- Mam tego dos¢! Wysiadaj 1 pozwol, ze pojade sama.
Wszyscy na tym tylko skorzystaja.

Vincent wysiada, ttumaczac si¢ z zatlosng ming. Berengere
mierzy go wzrokiem, zajmuje miejsce za kierownicg 1
mocnym szarpni¢ciem z hukiem zamyka drzwi. Najwyrazniej
zalujac, ze przy tej okazji nie przytrzasneta mu palca albo 1
dwoch. Odjezdza, nie obdarzywszy go ani jednym
spojrzeniem. W chwili, gdy samochdd znika, Vincent
przypomina sobie nazwe: ,,Drzewko Rozane".

Mimo wszystko mogta przyznaé, ze z tym ,LiSciem
Rézanym" byt juz catkiem blisko, chociaz to zdecydowanie
brzmi gorzej. Ogarnia go niepohamowany $miech na
wspomnienie, jak to z zadowoleniem wyglosit nazwe. ,,Lis¢
Rézany"! Alez z niego kretyn! Ale przynajmniej to
przejezyczenie oszczedzi mu korowodow w butiku. Berengere
naturalnie jest wsciekla. Ostatnimi czasy wybucha z byle
powodu, lecz Vincent zaczyna si¢ przyzwyczajac. Teraz robi



to na nim znacznie mniejsze wrazenie niz na poczatku.
Skorzysta z okazji 1 popracuje nad trudnymi aktami, spokojnie
czekajac, az Berengere wroci, ochtonie 1 wybaczy mu.

Berengere boczy si¢ na niego do samego wieczora. Przy
stole nie odzywa si¢ ani stowem. W koncu on musi przetamac
lody.

- Znalaztas jakie§ tadne modele w tym ,Drzewku
Rozanym"? - zagaduje, nazwe¢ wyraznie wymawiajgc, aby
zobaczyta, ze sobie j3 jednak przypomniat.

- Tak.

- Wybratas cos?

- Tak.

- Jaki?

- Bardzo tadny.

- Jakie kolory wybratas?

- Jasnozielony dla dziewczynek 1 pomaranczowy dla
chtopcow - odpowiada Berengere obojetnie, po czym dodaje: -
Miatam ochote na co§ wesotego 1 oryginalnego... Mam
nadzieje, ze ci pasuja.

Vincent z trudem przetyka sling, usitujac wyobrazi¢ sobie
pomaranczowo - zielony orszak dziecigcych druzbow, wesoty
1 oryginalny... Berengere bez watpienia zartuje. Min¢ jednak
ma tak powazng, ze wcale nie jest tego pewny na sto procent.
Tak czy owak lepiej wyjs¢ na kompletnego durnia, niz
ryzykowa¢ nowy punkt zapalny. Vincent odpowiada zatem,
starajgc si¢ mowic¢ z przekonaniem w glosie:

- Jasne! Bedzie $wietny widok. Swietny! Wtedy
Berengere wybucha smiechem.

- No co ty, gluptasie, nabieram ci¢! Bedzie najzwyklejszy
w Swiecie poczciwy blador6zowy. Ale powiedz, naprawde bys
nas widzial w otoczeniu jasnozielonego 1 pomaranczowego?
Chciatam tylko sprawdzic, jak zareagujesz.



Domyslat si¢ tego oczywiscie, lecz w tym wypadku lepiej
byto si¢ wykaza¢ daleko posuni¢ta ostroznoscia.

Vincenta ogarnia ulga - nie tyle dlatego, ze nie grozg im
na Slubie kolory psychodeliczne, ile dlatego, ze jego
narzeczona odzyskata dobry humor. Berengere podnosi si¢ z
krzesta 1 siada Vincentowi na kolanach. Zarzuca mu rgce na
szyje¢ 1 caluje go.

- Mam rozumie¢, ze uzyskalem wybaczenie? - pyta
Vincent.

- Skadze znowu! Dalej jestem na ciebie zla, ale
postanowitam udawac, ze jest inacze;.

Vincent si¢ usmiecha, przysuwa usta do jej ucha i szepcze
jej zdania, ktore mowig o rozach 1 wywotuja na jej policzkach
rumieniec.

Tej soboty, kiedy ma jecha¢ z matkg po garnitur na
uroczystos¢, niespodziewanie wysoka goragczka przykuwa go
do tozka. Przez trzy dni gardlo pali go zywym ogniem, a
temperatura nie spada ponizej trzydziestu dziewigciu.
Berengere szydzi: on, ktory si¢ szczycil, ze w zyciu nie
chorowal - tylko na wiatrowke w wieku szesciu lat - zdotat si¢
nabawi¢ anginy w potowie czerwca! Vincent nie ma sity
odpowiedzie¢, tak bardzo boli go gardto.

Od tego dnia poczynajac, jego ciato jakby zaczyna
podupadac¢ - pomalutku, niepostrzezenie, za to stale. Zycie bez
przerwy zatruwaja mu kolejne drobne dolegliwosci. Najpierw
poranne bole brzucha, potem bol glowy wieczorem, po pracy.
Bol staje sie jego nieodlgcznym towarzyszem, jakby sie¢
rozgoscit w nim na wakacje: ostra migrena od rana do nocy,
skurcze zotadka, palaca zgaga... W szufladzie jego biurka w
postepie geometrycznym przybywa lekarstw na poratowanie
w roznych przypadtosciach. Berengere nie okazuje mu ani
cienia wspolczucia, przeciwnie - ilekro¢ zauwazy, ze lyka
jakas tabletke, wyzywa go od ,,staruszkow".



Prawdziwy strach ogarnia Vincenta w dniu, kiedy
doswiadcza po raz pierwszy w zyciu ,,niemocy". Siedzi na
skraju 16zka zmieniony na twarzy 1 patrzy na swoje zwigdnigte
przyrodzenie, ktore odmowilo postuszenstwa. Berengere
piesci go, pocieszajac, ze to nic takiego, kazdemu moze si¢
zdarzy¢, a on ma teraz tyle pracy, w dodatku przygotowania
do slubu, w tej sytuacji to normalne. Bardzo go ztosci, ze jest
dla niego teraz szczegoOlnie mila 1 nawet stara si¢ przez caly
weekend nie moéwic o Slubie.

Nastepny raz w 16zku Vincent odsuwa, jak dtugo moze...
lecz w najblizszy pigtek powtdrka z rozrywki: miedzy udami
ma takie sme¢tne migkkie co$ nie nadajgce sie¢ do niczego.
Berengere znow stara si¢ podejs¢ do tego rozsadnie, ale tylko
podkrgca obawy Vincenta. Zachowuje si¢ bowiem doktadnie
tak, jakby nie miato dla niej zadnego znaczenia, czy jest
zdolny do mitosci fizycznej, czy nie. Wyglada na to, ze w
ogole jej tego nie brakuje. I Vincentowi zaczynajg si¢ klgbi¢ w
glowie najrozniejsze przypuszczenia: z nim nie odczuwa
przyjemnosci; symuluje od poczatku 1 ma w nosie jego obecng
impotencje... Zasypia zreszta u jego boku, zostawiajac go sam
na sam z lekami.

W koncu o pierwszej] w nocy, nie mogac zasnac, Vincent
wstaje. Od dluzszej chwili powtarza sobie: ,,Rak jader" 1 nie
moze tego wyrzuci¢ z gtowy. Szuka w encyklopedii planszy
przedstawiajacej w przekroju meskie narzady rozrodcze.

Wyobraza sobie wirusy, ktore atakujg jego ciala jamiste 1 z
wolna tak je przezeraja, ze wygladaja jak obrzydliwie
zielonkawe gabki, a szkodliwe wydzieliny zatruwaja kanaliki
nasienne. Z przerazeniem obmacuje sobie mosznge Ww
poszukiwaniu bolesnych weztow chtonnych czy podejrzanego
zaczerwienienia. O drugiej nie moze dluze; wytrzymac -
dzwoni do przyjaciela lekarza.



Doktor Thomas Lepron nie jest zadowolony, ze budzi si¢
go w srodku nocy z zadaniem porady. Stuchajac jednak
Vincenta, ktory glosem zdradzajacym przerazenie wyjasnia
mu, w czym rzecz, wybucha smiechem. Teraz doktor Thomas
Lepron jest w peini przebudzony 1 w doskonatym humorze.

- Tu nie ma co szuka¢ przyczyn, stary! Dopadt ci¢ po
prostu stres przedslubny.

Vincent nie bardzo rozumie.

- Stres przedslubny... - powtarza.

- Klasyczny przypadek, stary! Zenisz sie, ogarnat cie
strach 1 nastgpila jego somatyzacja. Klasyczne. Jesli cie to
uspokoti, nie u ciebie jednego. Przez moj gabinet przewijajg si¢
tabuny facetow, ktorzy narzekaja na bole brzucha, gtlowy albo
nawracajgce anginy na kilka tygodni przed swoim Slubem.
Kazdemu powtarzam to samo: porzadna noc poslubna i
wszystko przejdzie jak r¢ka odjal.

Vincent stucha zartobliwego glosu przyjaciela na drugim
koncu linii. Szepcze z niedowierzaniem:

- Ach... 1 myslisz, ze wtasnie o to chodzi?

- Jasne! Jestem pewien jak tego, ze mam w 16zku
najpickniejszg na S$wiecie dziewczyneg, ktorg obudzil ze
smacznego snu two@j telefon... No dobra, nie gniewaj sig,
chtopie, ale musz¢ konczy¢, bo mam tu cos do zrobienia. I nie
gryz si¢ o swojego fiuta. Na sto procent dziata jak nalezy,
gwarantuj¢. I na dowod moge da¢ wlasnego pod noz. Trzymaj
si¢. Widzimy si¢ za trzy tygodnie na slubie.

Vincent niewyraznie mamrocze podziekowania 1
oszotomiony odktada stuchawke.

Sto1 golusienki w salonie z fujarg wiszaca miedzy nogami
- 1 nagle doznaje olsnienia: w przysztym tygodniu si¢ zeni 1
przez to umiera ze strachu. W tym wilasnie rzecz. Ozenek
wywotuje bol. Bol brzucha, glowy, gardla. Ozenek
uniemozliwia mu erekcje.



Zachodzi w glowe, jak to si¢ stalo, ze tak dlugo nie
docierato do niego, co si¢ dzieje. W gruncie rzeczy odnosi
wrazenie, ze wszystko potoczylo si¢ troche za szybko. W
ciggu ostatnich pig¢tnastu miesi¢cy kolejno jedno wynikato z
drugiego, zdawato si¢ uktada¢ w logiczny cigg. Porwal go
zapal 1 energia Berengere, wlasne szczescie jakby znieczulito.
Dat si¢ oczarowaé. A teraz si¢ boi. Chciatby si¢ wycofac.
Tymczasem wie, ze to juz niemozliwe. Probuje sobie
przemowi¢ do rozsadku. Kochasz t¢ dziewczyne, pragniesz
jej, nie mogles lepiej trafic. Wylicza powody, dla ktorych
powinien si¢ z nig ozeni€. Jest ich duzo. Moze za duzo.

Bywaja dni, ze mysli o Nathalie, o jej matczynej
tagodnosci, o jej czutosci. Nie widzial si¢ z nig, odkad zerwali.
Nie wie, kto stara si¢ odwlec spotkanie: on, ona czy Benoit.
Mysli o niej jak o delikatnym ptaszku, ktéremu pozwolit
odfrunac.

Odkad decyzja o Slubie ostatecznie zapadia, Berengere
bardzo si¢ zmienita zdaniem Vincenta. Wypetnita ich zycie
drobiazgami bez znaczenia. Przeobrazila si¢ w nieznosnie
materialistyczng chytra mieszczke, organizatorke wydarzenia
towarzyskiego. Nie moze jej teraz ScierpieC. Dobija go tymi
swoimi sukniami 1 zastawami. W ogole Vincent nie uwaza,
zeby jego dotyczyt kolor bukietow na stotach albo wybor
menu. Ma dos¢ folderéow firm kateringowych z ciggnacymi si¢
w nieskonczonos$¢ spisami potraw, ktorych pretensjonalne
nazwy nie pozwalajg si¢ domysli¢, z jakich skladnikow
zostaty przygotowane: jezyki tesciowych 1 mordka oprdszona
maka na podkiadzie z mrozonych kasztanow, roladki rogaczy
duszone w sosie wilasnym, potrawka zdziry 1 bulion na
pierdni¢ciach, pasta wywloki z sosem jajecznym! Menu na
weselny obiad Vincent ma w najglebszym powazaniu.
Niechze Berengere wszystko sama wybierze 1 skonczmy z tym
wreszcie!



Co si¢ wlhasciwie zmienito? Gdzie si¢ podziata
dziewczyna, ktora tamtego pierwszego wieczoru w restauracji
tak bezceremonialnie mnie pocalowata? Gdzie jest nami¢tna
kobieta, ktora mi szeptala pikantne slowa? Dlaczego od tak
dawna nie roze$miata si¢ w gtos?

W gruncie rzeczy Vincent zdaje sobie sprawe, ze nic si¢
nie zmienito. Po prostu teraz lepiej zna Berengere. Ale tez
kocha jg w petni §wiadomie, wiedzac, ze on takze z pewnoscig
niekiedy jg rozczarowuje.

O trzeciej Vincent po cichutku kladzie si¢ do 1dzka.
Styszy, jak Berengere oddycha. Jest szczesliwy, ze ma j3
obok.

Dopiero dzisiaj w kosciele po raz pierwszy od zerwania
zobaczytl Nathalie. Stwierdzil, ze si¢ zmienila, jest jakas
dojrzalsza, piekniejsza w dhugiej czerwonej sukni. Az mu
zotadek skrecito, kiedy jg ujrzat z rozpuszczonymi wtosami 1
spokojng twarza kobiety wyciszonej. Zamienili ledwie pare
stow. Ilekro¢ jednak na nig patrzyl, niewidzialna reka bolesnie
sciskata mu brzuch.

Teraz kolacja dobiega konca. Ten bardzo, bardzo dilugi
dzien bez watpienia nie nalezal do niego; Vincent ograniczyt
si¢ do tego, aby ulegle robi¢ to, czego po nim oczekiwano.
Pocatowat zone¢, uznat, ze wyglada pigknie 1 budzi pozadanie,
ale nigdy nie wydawala mu si¢ taka odleglta. A teraz juz
prawie koniec. Zatanczg par¢ kawalkow, po czym wyzna jej
prawde: ze jest kompletnie padnigty 1 chce odpocza¢ w ich
pokoju, w ,,apartamencie dla nowozencow" zarezerwowanym
na te okazje.

Dwaj kelnerzy wnosza na ogromnej tacy tort weselny.
Vincent widzi, jak w rytm ich krokdéw chwieje si¢ ta istna
wieza Babel z ptysiow zwienczona tradycyjnie parg
nowozencow. To ja, mysli. Ten ludzik na samej gorze to ja.



Zastanawia si¢, kto mogt wymysli¢ tak idiotyczne ciasto.
Groteskowa piramide naznaczong posrebrzonymi
krysztatkami cukru, listkami z pistacjowozielonego optatka i
marcepanowymi rozyczkami, cukierniczego potworka na
nugatowym cokole. A ustawiona na szczycie mioda para co
witasciwie ma symbolizowac? Przeszkody pokonywane we
dwojke? Niebezpieczng wspinaczke do siddmego nieba?
Pretensjonalnos$¢ tych, ktorzy sobie wyobrazaja, ze mitos¢
bedzie trwaé wiecznie?

Wyglada na to, ze tort wniesiono za wczesnie: ptysie
wilgotnieja 1 oklapujg, karmel si¢ rozpuszcza, wszystko
splywa. W zasadzie moze to wlasnie jest przestanie: dzi$ tacy
jestescie Sliczni 1 milutcy, ale poczekajcie tylko troche -
dostaniecie za swoje 1 ubedzie wam tej urody.

Vincent mowi sobie, ze to niecodpowiednia chwila, by
myslec o tym, ze co trzecie malzenstwo konczy si¢ rozwodem
w ciagu pieciu lat. To naprawde nieodpowiednia chwila.

Berengere zmierza w jego kierunku promieniejgca,
uzbrojona w srebrng topatke do ciasta. Oczywiscie nowozency
muszg pokroi¢ tort razem. Dwie osoby muszg si¢ przylozyc,
aby przypusci¢ atak na koszmarny wytwor cukierniczy. Potdz
dton na mojej, kochana, 1 dalejze porcjowac ptysie!

Berengere wdzigcznym gestem oddziela od tortu
cukrowych nowozencoéw, podnosi ich do gory posrod
oklaskow 1 kladzie na talerzyku me¢za. A c6z ja mam z tym
zrobic¢? W dodatku na pewno sg stodkie do zrzygania.

Przystepuja do dzielenia obscenicznej gory. Karmel stawia
opor. Ptysie z trudem dajg si¢ odrywac, wytazi z nich
smietana, na talerzyki trafia nieforemna kupka upstrzona
utomkami karmelu.

Paskudztwo. Vincent cale palce ma utytlane. Wie, ze po
czym$ takim juz nigdy w zyciu pty$S z bitag Smietang nie



przejdzie mu przez gardlo. Berengere Smieje si¢ z jego
zniesmaczone] miny. Lakomie oblizuje sobie palce.

- Cos$ nie tak? Chcesz, zebym ci oblizata palce?

Tez sobie wybrata moment na Zarty.

- Zaraz przyjde. Umyje tylko rece.

- Wracaj do mnie szybko - zach¢ca Berengere, muskajac
ustami jego policzek.

- Tak, tak - odpowiada Vincent i wybiega.

W tazience ochlapuje sobie twarz wodg. Patrzy na siebie
w lustrze, mowigc: wez si¢ w gars¢. Oddychaj. Przeciez
kochasz te dziewczyne. Jest wspaniata. Wiedziates o tym, jak
tylko ja zobaczytes, wiedziales, ze to kobieta twojego zycia.
Cate zycie spedzisz u jej boku, dlatego jeste$ szczesliwy.
Powtarza to sobie raz i1 drugi, jakby sam siebie przekonywat,
az w glowie zaczyna mu si¢ macic.

Po umyciu rgk zatrzymuje si¢ chwile w holu. Nie chce
wracac na przyjecie, nie tak od razu. Na drugim koncu widzi
otwarte drzwi do bocznego saloniku 1 naraz ogarnia go chec,
aby pomaszerowa¢ w tamtym kierunku, wejs¢ do srodka 1
posiedzie¢ par¢ minut na kanapie. Sam nie wie, dlaczego ma
pewnos¢, ze juz samo wejscie tam dobrze mu zrobi.

PokQj jest obity czerwonym aksamitem, oswietla go tylko
lampka na niskim stoliku. Vincent kieruje si¢ w
najciemniejszy kat 1 tam odkrywa Nathalie spigcg w fotelu.
Gtowe ma przechylong na jedno rami¢. Kosmyk kreconych
wlosow opada jej na czoto 1 wzdluz okraglego policzka.
Wyglada jak dziecko. Vincent siada w fotelu obok, starajac sie
robi¢ jak najmniej hatasu. Ze Scisnietym gardtem patrzy na
spiacg Nathalie 1 do glowy naplywaja mu stowa, ktore jej
niegdys szeptal: moja stodka, moja pigkna, moja myszko.

Nie wie, jak dlugo siedzi przy niej. Chcialby na zawsze
juz tak pozosta¢ 1 zeby Nathalie nigdy si¢ nie przebudzila.



Totez kiedy naraz otwiera oczy, Vincent podrywa si¢ i mowi
ghupio:

- Przepraszam. Obudzitem cig.

Z, usmiechem spogladajac na niego, Nathalie odpowiada
spokojnie:

- Nie obudzites. Nie spatam. Przyszlam tu, zeby tylko
chwilke odpoczac. Ty zdaje si¢ tez...

W jej glosie pobrzmiewa cien kpiny. Vincent czuje si¢
zazenowany, ze tak dlugo patrzyt na nig, a ona wcale nie
spala. Szuka, co by tu powiedzie¢, zeby jego zaklopotanie
znikne¢to. Po czym nagle uznaje, ze to dobra chwila, by zrobi¢
to, co juz dawno powinien byt zrobi¢, lecz nie mogt si¢ zebrac
na odwage: poprosi¢ ja o wybaczenie, powiedzie¢ jej, ze
zachowal si¢ jak ostatni dran, ze nie zastuzyla na takie
traktowanie.

Nathalie kreci gtowa, jakby nie chciata tego stuchac, jakby
wygadywat ghupstwa.

- Vincent, wprawdzie w pierwszej chwili psioczylam na
ciebie, ale teraz nie mam pretensji. Mam nadzieje, ze mi
wierzysz... Ciesz¢ si¢, ze tak wam wyszto z Berengere,
naprawde. Wiasnie taka kobieta byla ci potrzebna. Zycze wam
szczescia.

- Dzigkuje - odpowiada Vincent zdlawionym glosem.

Dhuga chwile patrza na siebie, siedzagc kazde w swoim
fotelu. Oboje sg zmeczeni tym bardzo dlugim dniem. Nathalie
picknie wyglada z dlugimi kreconymi wlosami rozsypanymi
na welurowym obiciu fotela. Usmiecha si¢ do niego tak mito
jak niegdys, lecz Vincent w jej oczach dostrzega pewnosc,
ktorej w nich dotad nie byto.

- Wiesz - odzywa si¢ Nathalie - kiedy mnie rzuciles,
zdatam sobie nagle sprawe, ze przez te lata bylam kompletnie
przytloczona twoja osobowoscig. Zapomnialam przez to o



wlasnych upodobaniach i1 pragnieniach. Trzeba bylo tego
zerwania, zebym wreszcie zaczeta samodzielnie oddychac.

Vincent chce co$ powiedzie¢, Nathalie jednak nie
dopuszcza go do gtosu.

- Nie, nie, nic nie méw. Nie robi¢ ci wyrzutéw. Po prostu
wyjasniam... W zasadzie dziwnie to zabrzmi, ale koniec
koncow miatam szczescie, ze mnie porzucites. Nie mogto
mnie spotkac nic lepszego. Chyba nigdy ci si¢ nie odwdzigcze.

Milknie na chwile, odchyla lekko glowe 1 kosmyki
wlosOw zeslizguja si¢ jej na ramiona. Teraz Nathalie jest
daleko od Vincenta. Juz do niego nie nalezy.

Zapatrzona w jaki$ niewidoczny punkt na Scianie szepcze:

- Odkad mnie zostawileS, mam wrazenie, ze nareszcie
statam si¢ kobieta...

Te stowa mrozg Vincenta 1 bolesnie smagaja. Ona takze na
swoj sposOb go porzucila, 1 to znacznie brutalniej niz on ja.
Nie jest juz cichym ptaszkiem, o ktorym czgsto myslat w
ostatnich miesigcach. Jest inng osobg - osobg, ktérej nie
potrafit w niej dostrzec.

Vincent jakby si¢ budzit z dlugiego snu, jakby
wystarczyto jedno zdanie wypowiedziane cichym gltosem, aby
go przywota¢ do rzeczywistosci. Nie powinno go tu by¢, w
tym fotelu obok niej. Powinien by¢ z zong, z kobietg, ktorg
kocha 1 ktorg sobie wybrat.

W parku rozlegaja si¢ pierwsze takty melodii otwierajgce;
bal. Nathalie odwraca si¢ do niego.

- Chyba lepiej, zebys juz poszedt, nie uwazasz? - mowi z
usmiechem.

Vincent przyglada si¢ jej przez moment, gdy Nathalie
zbiera wtosy na karku, odgarnia kosmyki spadajgce na czoto
tak samo, jak robila niegdys, siedzac na t6zku. On takze si¢
usmiecha.

- Masz racje, ide.



Po czym wstaje z fotela 1 rusza do drzwi.



DAMIEN

Zgodnie ze swoim zwyczajem zjawia si¢ w kosciele sporo
przed czasem, aby si¢ rozpatrzy¢. Siada z tylu 1 dyskretnie
obserwuje gosci. Wie, ze bedzie miat klopot ze znalezieniem
odpowiedniej sikorki, nie tak, jak bywato kiedy indziej. Na
takich wytwornych, wypasionych Slubach spotyka si¢ tylko
dziewczyny wychowywane od najwczesniejszych lat do roli
klaczy wystawowych: wlos wyczesany, uzebienie bez skazy,
tradzik powstrzymany, noga wydepilowana, jedrny tyteczek,
elegancka garsonka, krok krolowej, wyfiokowane, wystrojone,
wyedukowane - dostarczane gotowe do uzycia.

Wszystko to pigknie tadnie, ale jego to nie urzadza. Takich
dziewczyn moze miec na peczki, gdzie tylko si¢ pojawi. Nie
zeby si¢ chwalil, po prostu z t3 swoja buzka cherubinka nie
ma problemoéw: dos¢ mu si¢ schyli¢ 1 zbiera je jak dojrzate
jagody. A kiedy ktéras okazuje obojetnos¢, wystarczy dodac,
ze jest adwokatem, 1 sprawa zalatwiona.

Oglada sobie miode kobiety w jasnych garsonkach albo
ciemnych sukniach. Oczywiscie trafiajg si¢ niezbyt tadne,
zauwaza nawet zupetnie pozbawione urody, mimo to nie widzi
zadnej, ktora by go satysfakcjonowata: szuka bowiem
brzyduli. Nie byle jakiej dziewczyny, nie dziewczyny
pozbawionej uroku, tylko brzyduli, takiej prawdziwe;.

A brzydul jest mniej, nizby si¢ wydawato. Na dodatek w
tym srodowisku to praktycznie mission: impossible - albo juz
zostaty poddane poprawkom (,,Zobaczycie, Anne - Laure jest
nie ta sama. Wprost rozkwitta od operacji"), albo zdazytly
wstapi¢ do jakiego$ zakonu (,,Z poczatku byto nam trudno, ale
wybrata swoja droge... Zawsze bilo od niej jakies wewnetrzne
swiatlo"). Na pewno odgrywajg tu role czynniki fizjologiczne:
brzydota sprzyja zapatowi religijnemu. Dosy¢ to zagadkowe,
lecz udowodnione.



Dzi$ ani $sladu brzyduli. W koncu musiato do tego dojs¢.
Tyle czasu przeciez to trwa. Pig¢ lat. Trzydziesci slubow.
Dwadziescia trzy brzydule 1 siedem starych babsztyli.
Porzadnie wyprzedzit Yanna. Jasne, ze jest zadowolony z
wygrania w cuglach zaktadu, byloby mu jednak zal, gdyby
zabawa miata tak si¢ skonczy¢: z braku zdobyczy. Cholera.

Jest tym mocniej zawiedziony, ze dotad zawsze szto jak z
ptatka: kiedy upatrzyt sobie zdobycz, dziecinnie tatwo byto jg
omota¢ 1 zamkng¢ w sieci. Reguly zakladu moéwig jasno:
trzeba dziewczyne poderwac, nie ma obowigzku z nig spac,
chyba ze si¢ chce. No ale bez przesady. Do spania sg klaczki
wystawowe, ktore nauczono dobrych manier i rzadko na tym
polu si¢ opieraja. Przeciez on tez ma swoja dume.

Z mfodymi brzydulami 1 nawet ladnymi staruchami
poderwanie wystarczy. Damien udowadnia w ten sposob, ze
mogtby si¢ z takg przespa¢. Wlasciwie to zupelnie tak, jakby
si¢ faktycznie przespal, tylko nie musi si¢ naraza¢ na niesmak.

Ustalili to z Yannem juz na samym poczatku. Poderwanie
dziewczyny oznacza wilasnie doprowadzenie do sytuacji, w
ktore; wiadomo, ze databy zrobi¢ ze sobg wszystko, gdyby si¢
posung¢ dalej. A skad wiadomo, ze tak jest? Proste:
miejsce, z dala od przyjecia, w cichy zakatek jakby specjalnie
na taka okolicznos¢ wyszykowany; musi pozwoli¢ na
calowanie, macanki po piersiach, tytku czy nawet miedzy
nogami. Niekoniecznie trzeba dotyka¢ golej skory. Przez
ubranie tez si¢ liczy. A dziewczyny napalajg si¢ tym latwie;,
ze takich macanek normalnie nie zaznaj3.

Catowanie jest bezwzglednie wymagane. Czasem
dziewczyna jest taka szpetna, ze naprawde trudno wytrzymac.
Ale Damien musi przez to przejsc¢: takie sg zasady. Dura lex,
sed lex. Poza tym powtarza sobie zawsze, cytujac klasyka:



,Niestuszna tryumfowaé, prace nie podjawszy". Gdyby
darowat sobie calowanie, zabawie by zabrakto pieprzyka.
Dwadziescia trzy mtode brzydule 1 siedem starych
babsztyli w ciggu pieciu lat tylko na slubach. Jest §$wiadom, ze
ten 1 6w mogtby sie pokusi¢ o podanie w watpliwos¢ realne;j
wielkosci jego dokonan. Znaczytoby to, ze nie bierze pod
uwage Damienowe] urodziwej twarzy cherubina i1 poteznej
frustracji, jakg nosza w sobie te biedne kobitki. I tego, ze na
weselu wszystko - absolutnie wszystko - moze si¢ zdarzy¢. Na
weselu babeczki zachowujg sie 1naczej niz zwykle, to niezbity
fakt. Sg zdolne do rzeczy, ktore normalnie nawet by im nie
przyszty do glowy. Dlaczego? Wilasciwie Damien nie ma
pojecia. Wykorzystuje to, nie zastanawiajac si¢ dlaczego.
Moze kiedy taka brzydula patrzy, jak dwoje ludzi wigze si¢ ze
soba na cate zycie, psychicznie staje si¢ gotowa ulec kazdemu,
kto ja teraz zaraz poderwie? Slub dziata na nia oszatamiajaco,
pada jej na mozg. Ciggle ma przeciez nadzieje, ale od
patrzenia w lustro w koncu zaczela watpi¢, ze ma prawo do
szczescia jak 1inni. Totez gdy przychodzi dzien Slubu -
promienne twarze, szerokie usmiechy, namigtne pocatunki,
mitos¢, rados¢ 1 marsz weselny - gotowa jest bez gadania
rzuci¢ si¢ w objecia przemitego chlopaka, ktory przez caty
wieczOor sympatycznie z nig gawedzit 1 - nie do wiary! -
uwaza, ze jest uroczg dziewczyng. Po glowie jej pewnie lata,
ze co$ to jest podejrzane, lecz bardzo chce wierzy¢ w cud. A
ze wyptila troche¢ dla kurazu, takie mysli same gdzies znikaja.
Z tadnymi babsztylami jest jeszcze tatwiej. Wiedza, ze nie
zostato im wiele czasu, wigc nie za bardzo si¢ zastanawiajg. |
w odrdznieniu od brzydul, ktore patrza na ciebie, jakby$ byt
archaniolem Michalem, tadne babsztyle uwazaja, ze 1m si¢ to
nalezy. Nie czuja nieufnosci. Przez dlugi czas miaty to na
wyciagniecie reki. Dlatego jesli znowu im si¢ zdarza,
wyobrazajg sobie, ze dziata ich urok, biedaczki. Zgrywaja si¢



na ,,zobaczysz, co znaczy robi¢ to z kobieta doswiadczong".
Nie zdajg sobie sprawy, ze w naszych czasach
dwudziestopigcioletnia dziewczyna juz jest doswiadczona, a
skora na rekach jej nie obwisa.

Damien dobrze wie, ze zabawa, ktorg sobie wymyslili z
Yannem, moze si¢ wydawac grubianska, cyniczna 1 zeby juz
wszystko powiedzie¢, po prostu wstretna. Osoba postronna
mogtaby go wzig¢ za tajdaka, w rzeczywistosci jednak wecale
tak nie jest. On zwyczajnie chce tym kobitkom ofiarowac mite
wspomnienie.

Od dawna ma dopracowany scenariusz. Podczas przyjecia
udziela si¢ mocno: zajmuje si¢ wylacznie swoja zdobycza,
rozSmiesza ja, prosi do tanca. Czeka do pierwszej, drugiej po
poinocy 1 proponuje romantyczny spacer pod drzewami w
glebi parku. Wtedy wystarczy par¢ banalnych zdanek 1
naukowo wyliczona bliskos¢. Brzydula czesto jest jak
sparalizowana, trzeba si¢ do niej przysuwacé centymetr po
centymetrze, zeby jej nie wystraszyC. Starsze przeciwnie, s3
bardzo przedsigbiorcze, Damien musi wi¢c bardzo uwazac,
aby sprawy nie zaszly za daleko...

Potem przychodzi kolej na to, co Damien nazywa
inspekcja: namigtnie caluje z zamknietymi oczami, ptomiennie
sciska, uwazajac, by nie zmiazdzy¢. To ma by¢ przyjemne dla
zdobyczy. Dhugo gtadzi jej posladki - zsuwajac dtonie na uda,
jesli panienka jest szczupta, albo migtoszac thuszczyk, jesli jest
przy kosci - nastepnie posuwa si¢ w gore wzdluz plecow,
ramion 1 schodzi do piersi. Tam zatrzymuje si¢ dtuzej lub
krocej, zaleznie od rozleglosci przestrzeni do zbadania.
Przesuwa potem wolno rgke na podbrzusze 1 miedzy nogi,
czubkami palcow delikatnie przez ubranie piesci krocze. U
starych lubi tez przetestowa¢ jedrnos¢ skory na szyi,
obsypujac jag drobnymi pocatlunkami. Czasami odnosi
wrazenie, ze pod jego ustami skora si¢ rozpuszcza.



Kazda dostownie osuwa mu si¢ w ramionach, jeczy,
dyszy, rozptywa sie. Powtarzaja: ,,O Boze!" To nawet dosy¢
wzruszajace. Par¢ razy zdarzylo mu si¢, ze omal sam si¢ nie
zapomnial. Posmakowac piersi, rgkami siggnac glebiej,
delikatnie polozy¢ dziewczyne 1 szybko wzigé. Jej zrobic
dobrze, sobie ulzyC. Zawsze jednak potrafil si¢ pohamowac.
Ztoscitby sie na siebie, gdyby posunat si¢ dalej. To by bylo
wstretne. W koncu ma swojg dume, do cholery.

Po skonczeniu inspekcji moze powiedzie¢, ze sprawa
zalatwiona: trzyma panienke w garsci, 1 to mocno. Wtedy
przychodzi pora na jego tajng bron, genialny numer, z ktorego
naprawde jest dumny. Dziewczyna stoi rozdygotana,
napalona, ledwie przytomna, a on nagle odrywa si¢ od nie;j.
Lapie si¢ rekami za glowe, kreci nig z rozpacza na twarzy,
mowiac:

- Nie! Nie moge!... Wybacz, nie moge! Kazda w tej
chwili wpada w panike, bo nic z tego nie rozumie.

- Co si¢ dzieje? - pyta. - Zrobitam cos nie tak?

- Nie, nie! - on na to. - Nawet tak nie mysl.

- Odczekuje chwile krotsza albo dtuzsza 1 dodaje:

- Wybacz. Zachowatem si¢ naprawde jak tajdak.

A dziewczyna na skraju histerii:

- Ale co sig¢ stato? Powiedz!

Wtedy Damien si¢ odwraca. Udaje, ze szuka stow jak
ktos, kto przymierza si¢ do wyznan. Mowke ma doszlifowana,
wykalibrowang na cycus: od pewnego czasu ma kogos. To
swieza sprawa. Malo kto jeszcze wie. I dodaje jakby nigdy
nic:

- Chyba dlatego ci powiedziano, ze jestem kawalerem.

Dziewczyne ma cudowng. To co$§ na powaznie. Nie
rozumie, co mu dzisiaj strzelito do glowy. Pierwszy raz co$
takiego zrobit. Ma poczucie winy.



- Nie moge si¢ posuna¢ dalej. Juz teraz mnie to dreczy.
Bardzo ci¢ przepraszam...

Kobitka patrzy na niego, jakby ja kto obuchem zdzielit.
Kazda jest za bardzo ostlupiata, zeby si¢ rozptaka¢ albo
wsciec. Czasem si¢ domyslaja, ze Damien struga wariata, ale
gra swoja role doskonale, wigc wolg we wszystko wierzy¢. A
jesli ktoras probuje wykonac jakis czulszy gest, Damien si¢
odsuwa: Zle postapit, czuje si¢ zbyt winny, nie moze pozwolic,
zeby go jeszcze na dodatek pocieszata.

Wtedy babeczce naraz robi si¢ zimno, czuje si¢ bardzo
zmeczona. A on ze smutkiem mowi:

- Wolatbym zostac teraz sam...

Kiedy dziewczyna juz ma odejs¢, przytrzymuje jg za rgke 1
szepcze z przejeciem:

- Dziwne, wiem, ze zle postgpitem, mimo to nie zatuje
niczego, co miedzy nami zaszlo.

Najczesciej nie doczekuje si¢ odpowiedzi. Czasami ktoras
szepnie:

- Ja tez.

I wraca na przyjecie na uginajgcych sie lekko nogach.

A on zostaje na troche, zeby si¢ pozbieraC. Zapala
papierosa. Z zadowoleniem poklepuje si¢ po kieszeni
marynarki, w ktorej ma plasciutkg cyfroweczke. Wszystko
udokumentowane: ze dwa, trzy zdjecia okazu upolowanego
tego wieczoru, zeby Yann na wlasne oczy mogl zobaczyc¢.

Widzac, jak dziewczyna sztywno si¢ oddala, widzac, jak
drzg jej ramiona, co swiadczy, ze ptacze, Damien czasami jest
na siebie zly. Zawsze to nieprzyjemnie doprowadzi¢ kobiete
do takiego stanu. Mimo to jest pewien, ze kiedy jedna czy
druga otrzas$nie si¢ z rozczarowania, pozostanie jej w pamigci
wzruszajace wspomnienie tego, do czego moglo miedzy nimi
dojs¢. Jest pewien, ze bedzie to w jej pamigci chwila zawsze
wyjatkowa 1 bardzo romantyczna. Jest pewien, ze bedzie



myslala o nim jako o porzadnym facecie, ktorego troche
poniosto, ale w koncu si¢ opanowal. I pociechg napawa go
wyobrazanie sobie, jaka piekng role juz zawsze bedzie
odgrywatl w jej wspomnieniach.

Na ogot wiecej juz dziewczyny nie oglada. Kiedy on
wraca na przyjecie, jej juz nie ma. Biedulka uciekla, zeby
ukry¢ swoj zawod albo 1zy. A on wygrat zaktad. Poderwana,
rozgrzana, kasa na stot! Po robocie moze sobie wreszcie
pofolgowaé. O trzeciej nad ranem starzy juz $Spig, a dobrze
wychowane panienki s3 totalnie wyluzowane. Wtedy Damien
ma petle pole do popisu. Na takich weselach bogaczy
naprawde nie brakuje S$licznych mtodych 1 wecale nie
swigtoszkowatych lasek. I tym razem Damien idzie na catos¢,
do samego konca.

W tej chwili siedzi w kosciele w ostatnim rzedzie,
zastanawiajac sie¢, co tutaj robi. Oprocz panny miodej nie zna
nikogo. Nawet ja zna stabo. Raptem ze dwa, trzy razy poszli
na drinka. Byt naprawde zdziwiony, ze go zaprosila na swoj
slub. Ale odmowa nie wchodzita w gre¢, przeciez wtasnie tego
szuka: wesel, ktorych uczestnicy w ogole go nie znajg, moze
zatem swobodnie polowac. Oczywiscie gdyby wiedziat, ze ani
jedna brzydula nie pojawi si¢ na horyzoncie, znalaziby jakis
pretekst...

Ksigdz jest jakis posepny, blady, az strach na niego
patrze¢, glos mu si¢ dziwnie zatamuje. W powietrzu wisi co$
zagadkowego, jakby ponury nieuchwytny pogtos, ktory si¢
miesza z glosem kaptana.

Nagle Damiena ogarnia przemozne pragnienie, by wyjs¢ z
kosciota, stanag¢ w swietle stonca. Spaceruje w te 1 we w t¢
pod platanami, powtarzajagc sobie: uspokoj sie! Jeszcze nie
wszystko stracone. Wyrwiesz jakas starsza laske... Chociaz
wmawia sobie, ze tak bedzie, wcale nie jest taki przekonany:



na tego rodzaju weselach starszg laske rownie trudno znalez¢
jak prawdziwg brzydulg. Sg za szykowne. Za konserwatywne.

Damien wzdycha zapatrzony w szczyt dzwonnicy. Jasne,
ze czuje zawod, ale tak tatwo si¢ nie podda. Widzial tu cale
stada slicznych panienek, a wsrdd nich na pewno znajdzie si¢ 1
taka, ktora pozwoli, aby tej nocy wskoczyt jej do 16zka na
zdrowe dymanko.

I w tym miejscu jego refleksji zdarza si¢ oto cud. Z
piskiem opon przed koscidt zajezdza austin mini 1 zatrzymuje
si¢ par¢ metrOw od niego. Z auta wylania si¢ brzydula
ekstraklasa, az Damien ma ochot¢ rzuci¢ si¢ na kolana 1
dzickowa¢ niebiosom, ze odpowiedzialy na jego prosbe.
Mioda kobieta z trudem gramoli si¢ z samochodu. Jest
spocona jak mysz 1 przewraca przerazonymi matymi oczkami,
najwyrazniej spanikowana, ze si¢ spoznila. Ma na sobie
wszystko, co powinna mie¢ dziewczyna z jej sfery: sliwkowg
garsonke 1 slomkowy kapelusz z rondem w tym samym
kolorze ozdobiony jasnozielong tiulowg kokarda, eleganckie
sandalki, tadng torebke... Tyle Ze dopracowany strdj nie
umniejsza jej uderzajgcej brzydoty. Co z jej twarzg jest nie
tak? Jakby byla asymetryczna. Proporcje sg zachwiane. I to
tak mocno, ze najwyrazniej wszystko jest oryginalne. Nic nie
bylo poprawiane. Zniechecita nawet chirurga plastycznego.
Prawdziwy luksusowy kaszalot.

Dziewczyna biegnie do koSciota, cigzko dyszac. Jest
niewysoka, pulchna. Podnosi reke, by przytrzymac kapelusz
na glowie, 1 wtedy Damien widzi, jak faluje obwista skora na
ramieniu. Dziewczyna znika w Srodku. Damien si¢ uSmiecha,
wpycha rece w kieszenie 1 rusza do kosciola krokiem
zdobywcy.

Spodziewal si¢, ze zawstydzona panienka przy sigdzie w
ostatnim rzedzie. Tymczasem poszta nawa na przod, do
bliskiej rodziny. Aj, niedobrze: nie ma mowy o dobieraniu si¢



do najblizszych nowozencow. Tak nakazuja zasady
ostroznosci. Dziewczyna jest taka brzydka, ze nie miesci mu
si¢ w glowie, by byla siostrg Berengere... aczkolwiek czesto
mozna si¢ zdziwic¢, jak geny si¢ rozkladajg w jednej rodzinie.
Damien ptonie z niecierpliwosci, nie odrywajac wzroku od
duzej zielonej kokardy, ktora chwieje si¢ w trzecim rzedzie na
kapeluszu sliwkowej barwy.

Wychodzi z kosciota po komunii, czujac, ze nie wytrzyma
dluze; w tym miejscu. Od pierwszej chwili ten ksigdz zle na
niego dziata. Co$ z nim jest nie tak, to jasne. Poza tym
Damien chce si¢ ustawi¢ na strategicznej pozycji, by
obserwowac swojg wysniong panienke.

Kiedy miloda para staje w drzwiach koSciota, na
dziedzincu juz si¢ roi od fotografow. W ciggu kilku minut
gromadzi si¢ tam istna rzesza ludzi.

Katem oka Damien zauwaza Miss Szkarade, ktora
przeciska si¢ przez thum, po czym kolebie si¢ elegancko az do
swojego austina mini. Udaje mu si¢ pstryknaC jej zdjecie
akurat w chwili, kiedy dziewczyna wsiada do samochodu.
Podziwia rezultat na wyswietlaczu cyfrowki. Zoom pozwala
uzyska¢ doskonalej jakosci zdjgcie nawet z oddalenia.
Swietnie. Miss Szkarada przypomina wystrojona ttusta biata
ges. Nie zostala na sesj¢ fotograficzng z najblizszg rodzing.
Ha, sprawy ukladajg si¢ coraz lepiej. Skarbie, szykuj sig,
niedtugo trafisz do garnka.

Aby ochtong¢ nieco z emocji, Damien potrzebuje chwili
wytchnienia. Zanim pojdzie na przyjecie, uda si¢ do hotelu,
gdzie zarezerwowal pokdj, 1 wezmie prysznic, wlozy Swiezg
koszule. Nie jest maniakalnym czys$ciochem, lubi jednak
wyglada¢ zawsze nienagannie, totez czesto przebiera si¢ kilka
razy na dzien. W drodze do hotelu kupuje paczke papieroséw
w miejscowe] trafice.



Kiedy zjawia si¢ w milynie, przyjecie trwa w najlepsze.
Jest wykapany 1 przebrany, pewny siebie, gotow przystapi¢ do
ataku.

Berengere wychodzi mu na spotkanie 1 z promiennym
usmiechem mowi:

- Tak si¢ ciesze, ze przyjechales!

- Ja tez bardzo si¢ ciesz¢. Pigknie wygladasz.

- Dzigkuje. - Berengere bierze go za r¢ke. - Chodz, to ci¢
przedstawie. - I podprowadza go do dwoch mlodych kobiet,
ktore rozmawiajg z ozywieniem. - Damien, poznaj moj3
siostr¢ Marie, a to Agnes, siostra Vincenta... Dziewczyny, to
Damien, btyskotliwy adwokat.

Zabrzmiato to tak, jakby reklamowata jaki§ wyjatkowo
apetyczny produkt. Damien czuje si¢ tym bardziej
skrepowany, ze obydwie kobiety mierza go wzrokiem, nie
okazujac specjalnego zainteresowania. Witajg si¢ po prostu i
mito uSmiechajg. Przez chwil¢ wymieniajg jakies banalne
zdania, po czym zdrajczyni Berengere ucieka do innych gosci,
zostawiajac ich we troje. Na moment zapada ktopotliwa cisza.
Damien odnosi nieprzyjemne wrazenie, ze jest w tym
towarzystwie zbedny. Usmiecha sig.

- No tak... - mowi. - Przynios¢ sobie kieliszek z bufetu.
Moze panie czegos sobie zycza?

- Ja dziekuje - odpowiada Marie, podnoszac wcigz petny
kieliszek szampana.

- Ja tez - mowi1 Agnes, po czym dodaje: - Co$ czuje, ze
tak czy owak bedziemy mieli duzo czasu na rozmowe¢ przy
stole.

Pobrzmiewa w jej glosie jakas kpina, ktéra Damiena
peszy. Spostrzega, ze Marie leciutko si¢ usmiecha.

- A... to dobrze, Swietnie... ciesze sie.

Oddala sig, nie bardzo rozumiejac, o co tu biega.



Kiedy zmierza w kierunku bufetu, gdzies w glgbi umystu
kotacze mu mysl, ze dziewczyny chyba go wzigly za
potgtowka. Ta Agnes... co§ w niej mu nie pasuje. Siostra
Berengere wyglada na sympatyczniejsza. tadna buzia.
Oryginalny kapelusz. Pig¢ kilo mniej 1 bylaby z niej niezta
laska.

W namiocie zerka na plan rozmieszczenia gosci przy
stolach. Faktycznie, przy kolacji bedzie siedziat w
towarzystwie tych dwoch panienek. Zauwaza rowniez
nazwiska dwoch kolegow po fachu zaproszonych na slub.
Dhuga chwile medytuje nad wykazem wypisanym elegancka
kursywa na pigknym kremowym papierze. Jak si¢ domyslity,
ze beda siedzieli razem? To pachnie zmowa...

I naraz spltywa na niego ol$nienie. No pewnie! Jasne jak
stonce! Ze tez wczesniej na to nie wpadl! Ze zdziwieniem
stwierdza, ze S$mieje si¢ sam do siebie. A tyle si¢
nazastanawial, dlaczego zostal zaproszony! Powinien byt
zgadng¢. Kochana Berengere postanowila si¢ zabawi¢ w
swatke: probuje mu narai¢ swojg siostre kaszalota. Damien si¢
usmiecha. W gruncie rzeczy jest mile polechtany. Odgarnia
kosmyk wtoséw, ktory opadt mu na czolo, upija tyczek
szampana 1 z lampka w r¢ku wyrusza na poszukiwanie swojej
brzyduli.

Przystaje na chwil¢ z kolegami prawnikami, chociaz wcale
nie ma na to ochoty. Poniewaz jednak przez calg kolacje
bedzie siedziat z nimi przy stole, nie moze ich teraz obchodzi¢
z daleka. Ale stara si¢ nie przecigga¢ rozmowy dtuzej niz to
konieczne. Nie chce si¢ zwlaszcza wdawa¢ w zbedne
uprzejmosci. Pragnie zachowac¢ pelng swobodg ruchow, kiedy
nadarzy si¢ okazja, by przejs¢ do dziatania. Mysh tylko o
swojej zdobyczy.

Dwie godziny po6zniej, gdy nadchodzi pora kolacii,
Damien jest lekko wkurzony 1 zawiedziony: mimo wszelkich



wysitkow nie zdotal do niej podejs€. Obserwowal ja bez
ustanku. Ani przez chwile nie byta sama. Przez caly czas z
kim$ rozmawiata, a poniewaz on nie zna tu nikogo, nie miat
jak przylaczy¢ sie do towarzystwa. Mogltby zapytaé
Berengere, kim jest ta dziewczyna, 1 tak to zaaranzowac, zeby
zostali sobie przedstawieni, lecz woli nie miesza¢ Berengere
do swoich spraw. Na pewno by si¢ zdziwita, ze interesuje go
ta brzydula pierwszego sortu.

Tak jak przypuszczatl, przy stole siedzg wylacznie single:
siostry nowozencow, jego koledzy adwokaci, jeszcze jacys
dwaj faceci 1... jedno miejsce zostato puste. Tak zatem
manewruje, by wolne krzeslo znalazio si¢ mi¢edzy nim a
mecenasem Thierrym Courteux: nieszczegolnie mu zalezy na
spedzeniu calego wieczoru obok niego, poza tym nie chciatby,
aby biedak cierpiat z powodu poréwnania z nim. Mecenas
Courteux to adwokat stynagcy zar6wno z blyskotliwych mow
obronczych, jak 1 z niewiarygodnej szpetoty. Elementarne
poczucie mitosierdzia nakazuje, aby Sliczna buzka Damiena
nie znalazla si¢ za blisko facjaty tego quasimoda palestry.

W dos¢ smetnym nastroju Damien szykuje sie do dtugiego
wieczoru przy kolacji, kiedy zdarza si¢ drugi tego dnia cud:
fenomenalna brzydula, ktora od paru godzin zajmuje jego
mysli, dopada biegiem stotu 1 siada na wolnym krzesle,
zadyszana przepraszajac za spoOznienie. To znak od losu.
Damien postanawia ku¢ zelazo pdoki gorgce. Nachyla si¢ do
niej 1 mowi cicho:

- Najwyrazniej ma to pani we krwi.

- Co pan ma na mysli? - dziwi si¢ dziewczyna, mierzac go
wzrokiem.

- Ha, hal... Widzialem przedtem, jak przed kosciot
zajechala pani jak burza austinem mini.

Dziewczyna czerwieni si¢ zmieszana. Sg kobiety, ktorym
rumieniec dodaje uroku. Jej nie. Odchrzakuje.



- Chyba si¢ jeszcze nie znamy. Jestem Benedicte,
kuzynka Vincenta.

- A ja Damien, kolega z pracy 1 przyjaciel Berengere -
odpowiada, robigc stodkie oczy i1 posytajgc jej uwodzicielski
usmiech.

Liczyl, ze Sciggnie na siebie jej uwage, ale Benedicte juz
wyjasnia wszystkim przy stole, dlaczego si¢ spdznita do
kosciota: otdéz ztapala gume na drodze krajowej trzydziesci
kilometréw stad. Sama oczywiscie nie jest w stanie zmienic
kota, a juz w weselnej kreacji to nie wchodzito w gre.
Podjechala wiec do najblizszego warsztatu, walgcego si¢
budynku przy drodze. Dhluzsza chwile musiata czeka¢ koto
dystrybutora z paliwem na mechanika. Bardzo si¢ tam
wytwornie prezentowala w kapeluszu, delikatnych sandatkach
1 z przebita opong! A facetowi si¢ nie spieszyto. Poniewaz
jednak bezwzglednie potrzebowata pomocy, uzbroita sie w
cierpliwos¢, a po zmianie kota bez mrugniecia uregulowata
naleznos¢: sto trzydziesci euro! Rozboj; w bialy dzien! -
zakonczyta.

Wszyscy wydajg si¢ zaskoczeni jej gadatliwoscig, choc
trzeba przyznac¢, ze kaszalot ma niejaki talent gawedziarski.
Damien to wilasnie zamierza jej szepnaC¢ na ucho. Wie z
doswiadczenia: zgrabny komplement cicho wyszeptany
pozwala na blizszy kontakt fizyczny i1 wstep do pewnej
intymnosci. Ale gdy juz ma wykona¢ swod] manewr
strategiczny, ubiega go mecenas Courteux.

- Bytaby pani §wietnym adwokatem! Jest pani niebywale
elokwentna i ma dar skupiania uwagi! - wykrzykuje z zapatem
quasimodo, ktory z podziwu naprawde doznat przeobrazenia.

Panienka chichocze zadowolona, a Damien juz wie, ze od
tej chwili nie ma u niej zadnych szans. Wystarczajaco dobrze
zna etapy uwodzenia, by wiedzie¢, ze migdzy tymi dwojgiem
zaczela sie wielka gra. Bez watpienia jedno w drugim



rozpoznato tragiczne, acz pocieszajace wecielenie wlasnej
brzydoty. Sa dla siebie stworzeni. To rzuca si¢ w oczy, jesli
mozna tak powiedziec...

Dla Damiena towy si¢ skonczyly. Powscigga gniew 1
hamuje si¢, by nie zerwac si¢ na nogi 1 nie odej$¢ od stotu.
Przez krotka chwile widzi swoje odbicie w posrebrzanym
ostrzu swojego noza. Co si¢ dzisiaj dzieje? Jakim cudem tak
bardzo mogt sie odwroci¢ porzadek rzeczy?

Dalej kolacja jest Smiertelnie nudna. Dwie panienki nawet
si¢ nie starajg wilaczy¢ do ogolnej rozmowy. Najwyrazniej
maj3 sobie wiele do powiedzenia 1 ani myslg si¢ ceregieli¢ z
uprzejmoscig na poziomie chocby elementarnym. Siostra
Berengere do kolacji siadta w kapeluszu. Dziwne, przedtem,
podczas koktajlu, kapelusz ten byt w jego oczach oryginalny 1
elegancki, teraz, gdy juz od przeszto godziny ma go przed
oczami, zdecydowanie mniej mu si¢ podoba. Ta gestwa pior,
ktore si¢ chwieja przy najlzejszym poruszeniu glowa,
przywodzi mu na mysl pole roslin transgenicznych
owiewanych wiatrem. Wyglada to groteskowo, jest irytujace.
Usiluje nie patrze¢ na natretny kapelusz, lecz wzrok bez
ustanku umyka mu w tym kierunku. Czy ten koszmar kiedys$
si¢ skonczy?

Po deserze, kawie 1 otwarciu balu moze si¢ wreszcie
zwing¢. Postanawia przejs¢ sie po parku dla uspokojenia. W
zyciu nie spedzit tak parszywego wieczoru. Tym trudniej mu
zapanowa¢ nad wsciektoscig, ze silg rzeczy 1 z wlasnego
wyboru ogladat triumf rywala z honorowego niejako miejsca.
Mecenas Courteux, jak na adwokata przystato, po
mistrzowsku prowadzit calg operacje. Kurduplowaty pasztet
zlapie si¢ bez cienia oporu. Na domiar wszystkiego kobitka
wcale nie jest glupia, przeciwnie, wyglada nawet na dos¢
bystrg. Damien na pewno spedzitby z nig fajne chwile. Co
jeszcze poglebia jego rozczarowanie. Oczywiscie jest



wkurzony ze wzgledu na zaklad. Aczkolwiek w sumie
najbardziej ucierpiata jego mitos¢ wiasna.

W tej chwili marzy o jednym: ewakuowac si¢ do hotelu,
wzi3¢ prysznic 1 pas¢ do tozka. Jakis czas krazy po parku, w
koncu zdecydowanie rusza w kierunku parkingu. Przepetnia
go zlos¢, ma ochote co$ rozbi¢ lub skopac: stos talerzy,
ohydny kapelusz z pidérami, teb tego obmierztego Courteux.

Wylaczany alarm w samochodzie odzywa si¢ krotko,
przenikliwie posrdd nocy, a Damien wzdryga si¢ nerwowo. |
na moment zastyga zdumiony: podskoczytem, styszac alarm
wtasnej fury! Niedobrze, oy, niedobrze...

Czuje si¢ nagle jak ostatni kretyn, kiedy tak stoi sam na
parkingu przy swoim otwartym samochodzie. Nie moze
przeciez odjechac bez stowa. Musi si¢ pozegnac. Na kogo by
wyszedl, gdyby teraz si¢ stad zabrat? Co prawda przezyt
trudne chwile, jest tez zawiedziony, ze sprzatnieto mu sprzed
nosa brzydule, ktorej kapitulacja zapowiadata si¢ tak mito, ale
takie rzeczy si¢ zdarzaja. A on nie jest z tych, co to pozwalaja,
by emocje braty gore. Nie jest z tych, ktorzy wychodzg z
przyjecia 1 nie mogg powiedzie¢, ze spedzili wieczor bardzo
przyjemnie pod takim czy innym wzgledem. Mysli o
wszystkich tych laskach, ktore po potudniu defilowaty przed
nim w kosciele. Ktora§ z nich na pewno pomoze mu
zapomnie¢ o przezytym rozczarowaniu. A on nie pozwoli, by
zawtadngt nim defetyzm tylko dlatego, ze jaka$ szkarada
spotkata swoje alter ego w ciepty letni wieczor!

Juz mu lepiej. Postanawia zrzuci¢ marynarke 1 zdjac
krawat, aby to uczci¢. Po czym weciska klawisz na kluczu, by
zamkng¢ samochdd, 1 tym razem przenikliwy dzwiek
wlaczanego alarmu wywotuyje w nim tylko usmiech
zadowolenia. Lubi maszyny: bez dyskusji robig, co im si¢
kaze; tak sg zaprogramowane.



Po powrocie do namiotu obiega wzrokiem parkiet,
taksujac wszystkie tyteczki, ktore rytmicznie si¢ na nim
poruszaja. Dzi§ zyczy sobie cos ekstra, co§ wyjatkowego.
Tego mu trzeba, aby si¢ otrzasnal po porazce.

O prosze, ten jest niezly, opigty czarng krdotka sukienka
krect si¢ apetycznie' Damiena przebiega dreszcz, w jednej
chwili odzywa. Nie odrywa oczu od zgrabnej dupci. W pewne;
chwili osobka si¢ odwraca 1 po raz trzeci tego dnia zdarza si¢
cud: tancerka o slicznie wymodelowanym tyleczku jest
kobieta w powaznym juz wieku w sukience z przodu mocno
wydekoltowanej, urodziwym babsztylem dojrzatym w sam
raz. Sprawy ruszajg z miejsca. Z usmiechem Damien idzie na
parkiet, by do niej dolagczy¢.

Laska zaraz go zauwaza, czym wcale nie jest zdziwiony:
na ogot rzuca si¢ w oczy, gdziekolwiek jest. Tancza naprzeciw
siebie. Obserwujg sie. Po chwili Damien styszy:

- Wyglada pan jak Bernard - Henri Levy.

Z trudem powstrzymuje drgnienie. Do roznych staw juz
go poréwnywano - do Arthura Rimbauda, Antonina Artauda -
lecz do Levy'ego pierwszy raz! Jesli ona sobie wyobraza, ze
cos takiego powiedziane nieznajomemu moze by¢
komplementem, to cigzka z niej kretynka. Ale co tam: nie
przyszedt tu szukac inteligentnej laski; przyszedl, zeby wygrac
zaktad. Bernard - Henri Levy... hm, ostatecznie to moze by¢
dobry sposdb na nawigzanie znajomosci. Przybiera
podejrzliwg mine.

- Prosze uscisli¢ 1 uspokoi¢ mnie. Wygladam jak Bernard
- Henri Levy dzisiaj czy trzydziesci lat temu?

Kobieta parska Smiechem.

- I dzisiaj, 1 kiedys. Chciatam tylko da¢ panu do
Zrozumienia, ze ma pan rozpiete trzy guziki u koszuli...
Koniec koncow moze nie jest taka ghupia.



Patrzy na niego z mitym, lekko kpigcym usmiechem, caty
czas poruszajgc si¢ w rytm muzyki. Damien ma j3 na wprost,
totez dokonuje szczegotowych ogledzin. Nie jest juz mioda,
sSwietnie si¢ jednak trzyma, to musi przyznaé. Z uwaga
wpatruje si¢ w jej wlosy u samej nasady. Ani milimetra
ciemnych odrostow. Naturalna blondynka. To zjawisko na tyle
rzadkie, ze warte odnotowania. Jasne brwi zdajg si¢ to zresztg
potwierdza¢. Sliczny tyteczek, jedrny, i piersi sterczace tak
doskonale, az rodzi si¢ pytanie, czy nie przylozyt do tego reki
chirurg plastyczny.

Damien ocenia j3 na czterdziestke z hakiem, widac jednak,
7ze kobieta robi wszystko, by wyglada¢ na milodszg i
przyciagac spojrzenia. Mimo ze w zasadzie nie jest wulgarna,
za duzo w niej prowokujacego uroku, by miata prawdziwg
klasg. Czy moze ja uznac za ,,picknego babsztyla"? Stwierdza,
ze tak.

Kiedy zaczyna si¢ kolejny rockowy kawatek, Damien
przegymuje 1nicjatywe - ujmuje ,babsztyla" za rgke. Nie
wyczuwa wahania, kobieta wydaje si¢ wrecz zadowolona.
Taniec z nig to czysta przyjemnos¢: wyczuwa kazdy kolejny
ruch 1 lekko wiruje w jego ramionach. Przypomina to idealnie
zgrane ewolucje dwoch dopasowanych cial. Kobitka $mieje
si¢ zadowolona, ilekro¢ dobrze im wychodzi jakas bardziej
skomplikowana figura. Kiedy rockowa melodia cichnie,
mowi:

- Wie pan? Juz myslatam, ze nikt mnie dzisiaj nie poprosi
do tanca.

To dobra chwila, by zadac strategiczne pytanie.

- Jak to? Nie ma pani swojego rycerza?
- Och, mam! Tylko ze moj rycerz czuje si¢ troszke
zmeczony...

Proszg, proszg. No to teraz kolejne roéwnie strategiczne
pytanko:



- A gdziez si¢ podziewa 6w me¢zny rycerz?

Kobieta odwraca glowe 1 wskazuje stot przy samym
parkiecie. I marszczy brwi, co Damien zauwaza. Widocznie
jej towarzysza nie ma tam, gdzie powinien by¢. Szukajac go,
rozglada si¢ po sali. Naraz nieruchomieje. Niewatpliwie
gdzies go dojrzata. Wpatruje si¢ w pare, ktora tanczy po
drugiej stronie parkietu: elegancki, nieco przy kosci
mezczyzna oraz kobieta starsza od niej 1 o wiele mniej
pociagajaca. Przez kilka chwil Damienowy ,,babsztyl" stoi bez
stowa.

- Czy cos sie¢ stalo? - pyta w koncu Damien.

- Wilasciwie nie - odpowiada kobitka przez zeby.
Przymruzonymi oczami obserwuje tanczacg par¢. - Wyglada
na to, ze moj rycerz odzyskal wigor... przy damie godnej go w
pehni! - rzuca z pogarda.

Damien widzi, ze jest wéciekta. Ze z catych sil stara sie
nad sobg zapanowac. Jeszcze przez par¢ sekund patrzy na
tamtych, po czym odwraca si¢ gwaltownie 1 staje twarzg do
niego.

- Zupelnie nic si¢ nie stato - oswiadcza z uSmiechem.

Jest w tym uSmiechu jakas dziko$¢. Damien nie bardzo
wie, jak si¢ uktada miedzy tg kobietg a jej mezem, ale tego
wieczoru zdecydowanie nie najlepiej. Czuje, ze ma w rgku
karte, ktorg moze zagrac.

- Nie chcialaby pani zrobi¢ sobie przerwy? - pyta. -
Napijemy si¢, przejdziemy 1 za kwadrans wrocimy tanczyc.

,Kwadrans" ma uspi¢ jej czujnosc. Jesli wszystko dobrze
pojdzie, zdola odciggna¢ ja dalej, nizby przypuszczala.
Przyglada mu si¢ teraz przez chwile z zatroskang ming, po
czym jakby si¢ rozluznia.

- Bardzo dobry pomyst - przytakuje.



W bufecie prosi o lampke szampana, ktorg wypija
duszkiem, 1 o druga, ktorg zabiera, kiedy 1dg si¢ przejs¢ po
parku.

- Wspanialy wieczor - zagaja Damien.

- Tak pan sadzi?

- Mowig o niebie: jest cudowne.

- A tak, faktycznie. Niebo dzisiaj spisato si¢ na medal.
Chociaz tyle...

- Zle sie pani bawi?

- Nie, tego bym nie powiedziata... Wlasciwie do kolacji
wszystko szto dobrze.

- Ach, pani pewnie tez miala przy stole towarzystwo...
hm... trudne.

Na jej usta wyplywa usmiech.

- Owszem, byto dosy¢... trudne, jak pan to okreslit.

Smieja sie, stwierdziwszy, ze oboje doswiadczyli tego
samego. Kobitka ma poczucie humoru. Przez co sprawa staje
si¢ jeszcze przyjemniejsza. Nie traC z oczu celu, nakazuje
sobie Damien. Oszacuj ryzyko.

- Jest pani z rodziny Berengere? - pyta. I znowu styszy
cichy Smiech.

- Poniekad...

- Bardzo tajemnicza odpowiedz!

- Powiedzmy, ze tak, naleze¢ do rodziny. Do dalszej
rodziny.

- Aha...

Bardzo dobrze. Nie jest blisko zwigzana z Berengere.
Bedzie mogt i8¢ na calosc.

- A pan jest z rodziny Vincenta?

- Skadze! Jestem kolega Berengere. Chyba mnie zaprosita
z ta mysla, ze da mi szanse¢ na spotkanie bratniej duszy...



- Stuszna kalkulacja. Wesele to $§wietna okazja, zeby
spotkaC ciekawych ludzi - przyznaje kobieta 1 patrzy mu w
oczy, czekajac na jego odpowiedz.

- A pewnie - przyznaje Damien z szerokim usmiechem. -
Czasem zupelnie nieoczekiwanie poznaje si¢ kogos
ciekawego...

I otrzymuje w nagrode kolejny usmiech. Kobieta jest mile
potechtana. Damien nachyla si¢ do niej 1 szepcze z
szacunkiem:

- Musze wyznac, ze jest pani zachwycajgca.

Babeczki lubig, zeby je uwazac za ,,zachwycajace". Z tego
komplementu Damien czesto korzysta: elegancki i1 pasuje do
kazdego wieku.

- Widze, ze straszny z pana pochlebca - zauwaza
,,babsztyl" ze Smiechem.

- Jaki pochlebca?... Mowi¢ szczerze: jest pani
zachwycajaca.

Na to ona wzrusza ramionami, jakby odganiata jakas
przykra mysl, 1 stwierdza:

- Niewazne, czy pan tak mysli, czy nie. W kazdym razie
mito co$ takiego ustysze¢. Bardzo by mi odpowiadato, gdyby
tak 0 mnie mowiono.

- Wigc powiem: jest pani zachwycajgca. I jeszcze raz
powtorze bez zadnych podtekstow: jest pani zachwycajaca.

Usmiecha si¢ w odpowiedzi i1 upija tyk szampana. Szkoda
gada¢, wszystkie sg takie same. Kazde; wystarczy jeden
kieliszek za duzo, zeby zaraz przekroczyla granice, zrobila
skok w bok. Po6zniej, kiedy to wspomina, staje si¢ to jej
usprawiedliwieniem: wypitam, nie bytam sobg... Inaczej nigdy
by si¢ to nie zdarzyto!

Zagtebili si¢ w park. Sg teraz dos¢ daleko od namiotu. Noc
jest taka jasna, ze Damien wyraznie widzi kontur jej twarzy.
Spoglada na nig 1 nie potrafi wymysli¢, co by mogl jeszcze



powiedzie¢. Na parkiecie mozna jg bylo z daleka wzig¢ za
osob¢ w Srednim wieku z tych, co to epatuja zbyt jasnymi
wlosami, zbyt duzym dekoltem 1 pragng zbyt mocno ukry¢, ze
przekroczyty czterdziestke. Teraz jednak Damien musi
przyznaé, ze to naprawde pociggajaca laska. Ubiera si¢ jak
dwudziestolatka, ale tez ma ciato, ktorego dwudziestolatka
moglaby jej pozazdrosci¢. Damien przypatruje si¢ jej twarzy,
drobnym zmarszczkom, oczom, ustom, 1 stwierdza w duchu,
ze nieczesto spotykal tak piekne kobiety. W gruncie rzeczy
wcale nie sktamatl: ona jest zachwycajaca.

Wyczuwa, ze nie jest taka jak inne, lecz przede wszystkim
musi mysle¢ o zakladzie: bylby kompletnym idiota, gdyby
odpuscit teraz, kiedy ma ja przy sobie. I prawie trzyma.
Wielkiego zta jej nie wyrzadzi. Na pewno miala juz
niejednego.

- Co jest? Patrzy pan na mnie z dziwng ming...

Damien odchrzakuje.

- Zastanawiatem sig¢, czy nie jest pani zimno. OdeszliSmy
spory kawatek...

- Chce pan, zebysSmy wrocili?

- Nie, przeciwnie. Bardzo mito mi spacerowac z pania.

W odpowiedzi kobieta usmiecha si¢ bez stowa 1 dalej 1dzie
u jego boku. Jakby nigdy nic Damien zbacza na Sciezke
prowadzacg w krzaki. Z daleka stycha¢ ghuchy toskot mtyna.
Damien uswiadamia sobie naraz, ze bardzo jej pragnie i przez
to staje si¢ niezreczny. Szuka, co by powiedzieC. Nie chce
zadawac¢ osobistych pytan, ktore pozwolityby mu si¢
dowiedzie¢ za wiele. Woli, by pozostala obcg kobieta o
pociagajacym ciele, kobietg, z ktorg dobrze mu si¢ tanczyto i
teraz chetnie posungtby si¢ dalej, a nawet catkiem daleko.

Dociera do niego, ze dzisiaj zaklad byt tylko pretekstem,
aby zawrze¢ z nig znajomos¢. Zwyczajnie ta laska mu sie
podoba. Nie ma w sobie nic z fadnego babsztyla. To po prostu



pickna kobieta 1 juz. W glowie mu si¢ kreci. Uswiadamia
sobie, ze za duzo wypil, nie zdajac sobie z tego sprawy.

Dlugo ida sciezka, zaglebiajac si¢ coraz bardziej w las.
Docieraja do mnich tylko strzepki muzyki zaghuszanej
poskrzypywaniem kota lopatkowego, ktore obraca si¢ w
czarne] wodzie. Damien juz nie mysli o zaktadzie. Kieruje nim
teraz wytgcznie pozadanie.

- Wie pan, ze odkad weszlismy w te gestwine, przestat
pan si¢ odzywac?

- Bo mnie pani oniesmiela - szepcze Damien, starajgc sie,
by zabrzmialo to uwodzicielsko.

Wie, ze kobitki w tym wieku lubig przedsigbiorczych
chtopcow. Usituje zatem opanowaé onieSmielenie 1
zachowywac si¢ jak donzuan, za ktorego si¢ uwaza. A ona
niechybnie jest gotowa mu si¢ odda¢, w przeciwnym razie nie
przysztaby z nim az tutaj. Damien naprawde¢ jej pragnie.
Jednakze waha si¢. Chciatby jg bzyknga¢, ale nie tak.

W pewnej chwili ociera si¢ o niego. A moze to on otarl si¢
o nig? Ta idgca obok kobieta podsyca jego pozadanie. Damien
czuje, ze dlugo juz nie wytrzyma. A niby czemu mialby si¢
krepowac? Babeczka na dzikuske nie wyglada, a poza tym on
przeciez jej nie zmuszal do spacerOw nocg po lesie.

Idg dalej rami¢ w ramie, bez stowa. W koncu ona si¢
odzywa:

- Wypitam, kieliszek pusty.

- Moj tez.

- Czy to znaczy, ze powinniSmy wracac? Niewiele tu
widac.

Damien wyjmuje jej kieliszek z reki 1 razem ze swoim
stawia pod drzewem.

- Nie sadzi pani, ze milutko wygladaja, gdy tak obok
siebie stojg w Swietle ksiezyca?



Kobieta nie odpowiada, tylko si¢ Smieje, lekko drzac.
Damien nachyla si¢ do niej, wskazujac sciezke, ktora ginie w
ciemnosci. Dotyka jej ramienia i szepcze:

- Bardzo bym chciat is¢ tam dalej z pania.

A ona ani drgnie. Damien czuje, ze jest spigta. Znowu jej
zatem dotyka. Wie z doSwiadczenia, ze wszystkie uwielbiaja,
kiedy si¢ ich dotyka delikatnie, ledwie wyczuwalnie,
koniuszkami palcow, uwielbiajg, kiedy sie rozpala w ich ciele
drobne plomyki, nim buchnie ogien wraz z pocalunkiem.
Przyciagga ja do siebie powoli, wystudiowanym gestem,
CzZujac, Ze ogarnia go niewiarygodne pozadanie. Pragnie jej, 1
to natychmiast. Obejmuje ja, przybliza twarz, szuka jej warg.
Ona jednak zamiast unie$¢ ku niemu glowe z rozchylonymi
ustami, nagle si¢ odwraca.

- Co jest? - dopytuje Damien. - Cos zle zrobitem?

Jego zdobycz milczy, wyczuwalnie drzy, opiera si¢, waha
na skraju przepasci. A to w nim tylko wzmaga pozadanie.
Obejmuje j3 mocniej, sunie rekg po plecach w dot. Spokojnie,
slicznotko. Kobieta raptem odpycha go mocno, sama tez si¢
odsuwa, mierzy go wzrokiem. Damienowi serce zaczyna
fomotac.

- Co si¢ dzieje? Cos nie tak? I slyszy spokojng
odpowiedz:

- Po prostu nie chce i8¢ dale;.

- Nie chce pani... - powtarza Damien z niedowierzaniem.

- Miatam ochote tylko pogadac 1 przejs$¢ si¢ kawalek. Ale
tego nie chce... Nie chce 1 juz.

Caty drzacy z pozadania chwyta ja za reke 1 krzyczy
glosem, ktorego sam nie poznaje:

- Nie mozesz mi tego zrobic!

- Prosz¢ mnie pusci¢! - moéwi kobieta 1 probuje sig
wyswobodzi¢.

Damien jednak trzyma mocno.



- Zaczekaj, nie rozumiesz... Nie mozemy tak si¢ rozstac!

- Prosz¢ mnie puscic! - powtarza kobieta 1 jej gltos brzmi
teraz lodowato.

Damien jeszcze mocniej zaciska palce. Pragnie je;j.
Bezwzglednie. Ale kiedy probuje znowu ja objac, obrywa
mocny cios kolanem w podbrzusze. Osuwa si¢ na ziemig.

- Oz kurwal... Pogielo cig? - wrzeszczy, trzymajac si¢
oburacz za obolate genitalia.

Styszy jej krotki dzwigczny Smiech.

- Na pewno si¢ pan pozbiera.

Przez kilka chwil jeszcze stoi nad nim bez ruchu, patrzac,
jak sie zwija z bolu. Po czym dodaje glosem dziwnie
spokojnym:

- Mimo wszystko dzigkuje za spacer. Tylko tego dzisiaj
potrzebowalam.

I odwraca si¢ do niego plecami. Odchodzi. Damien
wrzeszczy za nig wsciekly 1 zdesperowany:

- Suka! Zdzira!

W odpowiedzi nieznacznym gestem kobieta macha mu
reka na pozegnanie, nie ogladajac sie.

Szybko znika w ciemnosciach. I Damien zostaje sam
drzacy z bolu 1 upokorzenia, wpatrzony w miejsce, gdzie jej
postac zlata si¢ z mrokiem nocy.



BERENGERE

Kolo potnocy widzi, ze babcia wstaje 1 wsparta na bialej
lasce zaczyna si¢ przeciskaC przez tlum tanczacych. Wsrod
podrygujacych postaci wydaje si¢ jeszcze drobniejsza,
bardziej niepewna 1 krucha. Berengere podchodzi i bierze ja
pod reke.

- Chcesz odpoczac¢, Maddy? Babcia odpowiada z pos¢pna
ming:

- Poloze si¢ juz... Nigdy si¢ tak dobrze nie bawitam.

- Zartujesz?

- Jasne, ze zartuje. - W jej chorych oczach btyska iskierka
okrucienstwa. Starsza pani mruczy: - Kto§ wpadl na swietny
pomysl, zeby mnie posadzi¢ z jegomosciem z tamtej rodziny,
ktory przeszedl wlasnie operacje prostaty. Jesli chcesz, moge
c1 opisac zabieg ze szczegotami.

- Blagam, nie!... - jeczy Berengere.

- W kazdym razie juz wiem, czego si¢ spodziewac, jesli
mnie tez beda kiedys operowali prostate.

- Ale Maddy...

- Co? Ano tak, gluptas jestem! Przeciez ja nie mam
prostaty. Wtasciwie szkoda. Bez watpienia ta rozmowa bytaby
bardzo ciekawa, gdyby nas, kobiety, natura wyposazyta w
prostate!

Ostatnie slowa niemal wykrzyczata, na szczgscie
zaghuszyla je muzyka. Mimo wieku i pdznej pory Maddy nie
traci swojego zjadliwego czarnego poczucia humoru.
Berengere zastanawia si¢ jednak, czy starsza pani nie naduzyta
przypadkiem szampana. .. Obejmuje jg 1 caluje w policzek
blisko ucha.

- Naprawde mi przykro... Z usadzaniem ludzi przy stotach
nigdy si¢ nie utrafi w dziesigtke... Wolatabys siedzie¢ z
wujkiem Jeanem i ciocig Marie - Claire?

- O nie, na pewno nie!



Odpowiedz brzmi kategorycznie. Berengere powsScigga
usmiech: nie spodziewata si¢ innej. Delikatnie kieruje babcig
na skraj parkietu.

- Strasznie zaluj¢, Zze nie bawitas si¢ dobrze - zapewnia.

- Och, nie mow tak, skarbie. Bawitam si¢ $§wietnie. To
bardzo udane wesele. Tylko ten becwal zepsul mi kolacje,
gledzac o swojej prostacie. Nie mial litosci dla Slepej starej
kobiety.

W glowie Berengere natychmiast rodzi si¢ mysl, ze w tej
chwili babcia, uszczypliwa 1 lekko wstawiona, naprawd¢ nie
ma w sobie nic ze Slepej starej kobiety. Starsza pani macha
biatg laska.

- No c¢6z, sadze, ze jako$ to przezyje... A teraz ide juz
spaC. - I najwyrazniej zamierza kontynuowa¢ wedrowke do
swojego pokoju.

Nadbiega zadyszana ciocia Marie - Claire wbita w zbyt
opiety kostium i1 tym swoim piskliwym, tak denerwujacym
glosem pyta:

- Dokad mama si¢ wybiera?

- Ide spac.

- Ale dlaczego mama sama odeszla od stotu?

- A c6z to? Mam jeszcze prosi¢ o pozwolenie, zeby wstac
od stotu?

- Och, niechze mama nie udaje, ze nie rozumie! Chodzi
mi o to, ze prosciej bedzie odprowadzi¢ mame¢ do pokoju.

Jej glos, drzacy z oburzenia, zrobit si¢ jeszcze bardziej
piskliwy, az Berengere z trudem si¢ hamuje, by rekoma nie
zastoni¢ uszu.

- A c6z was wszystkich napadto, ze mnie traktujecie jak
niedolezng staruszke? Przeciez troche jeszcze widze... w
kazdym razie dosy¢, zeby zauwazy¢ pewne rzeczy - dodaje
Maddy znaczaco.

- I bez problemu sama moge si¢ potozy¢ spac.



Zerka na Berengere, odwraca si¢ od corki 1 1dzie dale;.

Marie - Claire szturcha siostrzenice.

- IdZ z nig. Ja nawet nie mam co probowac. Dzisiaj
postanowita robi¢ mi na ztos¢.

Im stabsza staje si¢ Maddy 1 bardziej uzalezniona od
innych, tym trudniej znosi troske o siebie. Jej dzieci mowiag, ze
przez cale zycie postgpowala wedle swego widzimisi¢, zawsze
byta kaprysna 1 nieobliczalna. Uplyw czasu niczego nie
zmienil. Odkad zaczely si¢ jej problemy ze zdrowiem, rodzina
odbija sobie wszystkie minione lata. Kazdy jej nadskakuje 1
koniecznie chce jg chroni¢, czego babcia nie moze znies¢. I
gniewnie odtrgca wszelkg pomoc. Czesto doprowadza do tez
cioci¢ Isabelle i cioci¢ Marie - Claire.

Ciocia Marie - Claire jest zmeczona wiecznym
sztorcowaniem przez matke. Ciocia Marie - Claire jest
zalamana, bo kostium kupiony w ubiegltym roku juz na niej
tak dobrze nie lezy... prawde powiedziawszy, w ogole na nig
nie pasuje. Ciocia Marie - Claire juz nie moze.

- Nie martw si¢, ciociu - moéwi Berengere.

- Zajmg si¢ nia.

Ciocia usmiecha si¢ ze znuzeniem i1 odchodzi. Berengere
odprowadza jg wzrokiem, z jej piersi wyrywa si¢ westchnienie
litoSc1 pomieszanej z irytacja: biedna Marie - Claire znowu
wyskakuje jak Filip z konopi, nieproszona daje dobre rady, a
kiedy zostaje przywotlana do porzadku, kuli si¢ ze tzami w
oczach. Nie musiala jej prosi¢, Berengere 1 tak zamierzata
odprowadzi¢ babci¢ do pokoju. Dogania jg 1 mowi:

- Chodz, Maddy, p6jd¢ z toba.

Starsza pani jakby na to czekata - nie kazac si¢ prosic,
bierze Berengere pod reke 1 razem 1dg do jej pokoju.

Posiadlos¢ jest umeblowana jak dwor szlachecki. Tracacy
myszkg luksusowy wystroj, dos¢ przytltaczajacy, podrabiane
stylowe meble 1 cigzkie obicia na Scianach. Idg gldéwnymi



schodami. Po kilku stopniach Maddy dostaje zadyszki.
Berengere zgaduje, ze jest zirytowana, nie mogac 1S¢ szybciej.
Aby ja uspokoi¢, przemawia do niej tagodnie:

- Spokojnie, Maddy. Wesprzyj si¢ na mnie... Ciesze sie,
ze moge dzisiaj poby¢ z toba.

- Ja tez si¢ ciesze, dziecino.
Babcia dyszy coraz glosniej. Z jej pluc dobywa sie
regularne, niepokojace swiszczenie.

- Maddy, dobrze si¢ czujesz? Nie idziemy za szybko?

- Nie, nie, nie martw si¢. Zawsze tak mi si¢ robi na
schodach.

Dochodza do poélpigtra. Berengere podnosi wzrok. Jeszcze
pietnascie stopni. Sciany obite brokatem koloru metnego wina
ozdobione sg trofeami mysliwskimi, ich widok przyprawia ja
o dreszcz. Odwraca wzrok od zwierzecych 1tbow, ktore
wygladajg jak zywcem przybite do murow.

Bolesne, gtosne Swiszczenie w plucach sprawia, ze Maddy
1dzie coraz wolniej. Berengere od miesiecy styszala o
rozedmie 1 niezycie oskrzeli, lecz do dzisiaj to bytly tylko
stowa. Kwadrans, zeby pokona¢ trzydziesci stopni. Do oczu
naplywaja jej tzy.

Pokoj jest maly, ale wygodny. Na oparciu fotela wisi
babcina koszula nocna; na toaletce pyszni si¢ duzy bukiet
kwiatow.

- Badz tak dobra 1 zgas gorne swiatto, dobrze? Lampka
nocna wystarczy.

Berengere postusznie gasi lampe u sufitu, zastanawiajac
si¢, czy Maddy jeszcze widzi swiatto.

- Pomozesz mi usigs¢ na tozku?

Lampka rzuca cieply r6zowy blask, w ktorym starsza pani
jakby sie skrywa. Kuli sie, przyciskajac do piersi skrzyzowane
rece, moze w nadziei, ze to przyspieszy usmierzenie bolu w
ptucach. Wolno kotysze si¢ w przdd 1 w tyt, szepczac:



- Ach, dziecino, gdybys wiedziata, jak mi wstyd, ze mnie
taka ogladasz... Staros¢ nie jest przyjemna, mozesz mi
wierzyc.

- Ochlon, Maddy. Normalne, ze cztowiek dostaje
zadyszki, jak idzie po schodach.

- Wiesz, mozesz juz is¢. Poradze sobie sama.

- Mam ochot¢ jeszcze chwile zostac... Nie bede ci
przeszkadzata?

- Nie musisz, kochanie.

- Maddy, to dla mnie przyjemnos¢. Nie byto kiedy dzisiaj
pogadac. Posiedze z tobg, poki nie pojdziesz spac.

Starsza pani si¢ uSmiecha. Przez kilka minut siedzg w
milczeniu. Obydwie nastuchuja oddechu, ktory wolno si¢
uspokaja, a Swiszczenie w piersiach stabnie, az cichnie
zupehnie.

Berengere patrzy na babcie siedzacg na brzegu tozka w
migdatowozielonym kostiumie. Pig¢ lat temu, na Slubie
Laurence, byla starsza panig zadajaca szyku. Jak zwykle
zrobila, co uwazata za stosowne. Miala wtedy na sobie
czerwong garsonke 1 buty na szpilkach. Niejednego
zaszokowata tym strojem, ten 1 6w uwazat bowiem, ze w jej
wieku taki strd; jest nie na miejscu. Niektorzy twierdzili
nawet, ze to ,,w dziwnym S$wietle stawia rodzing". Niemnie]
wygladata oszatamiajaco w czerwonym kostiumie.

Kiedy dotarty do niej te przykre komentarze, Maddy tylko
gwizdneta przez zgby. ,,Osty!" - stwierdzita, w glebi ducha
zadowolona, ze wywolata nieco zamieszania.

To bylo pig¢ lat temu. Potem nastgpito zwyrodnienie
plamki zottej, ztamanie biodra 1 nawracajgce niezyty oskrzeli.
Maddy musiala odstawi¢ whisky 1 zrezygnowac z palenia
cravenow A. W ciggu tych pigciu lat wyraznie podupadia,
jakby drzwi do starosci nagle si¢ przed nig otwarty,
nadwere¢zajac ciato rownoczes$nie ze wzrokiem.



Mimo to wcigz chodzi, tyle ze wsparta na biatej lasce,
ktorg czasem wymachuje jak mieczem. Czyta gazety przez
lupe. Zaczeta si¢ uczy¢ starozytnej greki. Twierdzi, ze to jej
pomaga c¢wiczy¢ pamigé. Wybor greki byl prowokacia:
potrzebowala czego§ spektakularnego, egzotycznego 1
calkowicie nieprzydatnego...

Bez przerwy si¢ skarzy, ze otaczajg ja same ,,0sly". Ma
gdzie§ zachomikowane paczki cravendw A, ktore popala
ukradkiem. Siedzi teraz na brzegu 16zka, drobna 1 wiadcza,
krucha 1 uparta, obok swojej wnuczki w sukni §lubne;.

Berengere przez otwarte okno widzi park. Posrod listowia
pasiasty  namiot  przypomina  wielkiego  robaczka
swietojanskiego o rozdetym odwloku, wielkiego owada
brzeczacego w samym Srodku nocy. Drzewa tylko troche
thumig dzwieki muzyki.

- Maddy, zamkna¢ okno?

- Nie, zostaw. Lubie spac przy otwartym.

- Ale przy tej muzyce nie zmruzysz oka. Czemu nie
wzielas pokoju po drugiej stronie? Miatabys$ spokojnie.

- No nie! Ty tez zaczynasz? Czemu wy WSZysCy
uwazacie, ze potrzebny mi spokd;?

- Ale...

- Niedlugo bede¢e miala wieczny spokoj... I wierz mi,
sgsiedzi nie bedg bardzo hatasliwi!

Starsza pani Smieje si¢ niewesoto. Berengere siada obok
niej, przytula ja 1 szepcze:

- Nie opowiadaj takich strasznych rzeczy! Ale cieszg sig,
ze juz ci lepie;.

Maddy gtadzi ja po policzku.

- Pozwodl, niech ci si¢ przyjrze.

Ujmuje twarz Berengere w dlonie, przyciaga ja bliziutko
do swojej 1 oglada wolno, metodycznie.

- Jakas ty pigkna, dziecinko.



Berengere si¢ usmiecha.

- Widzg, ze si¢ usmiechasz. Nie masz pojecia, jaka jestem
dumna z ciebie. Tak si¢ ciesze, ze wysztas za maz.

Berengere zarzuca jej rece na szyje, przywiera do babci.
Styszy, jak starsza pani szepcze:

- Jak wiesz, zawsze bytas moja ulubienicg.

Berengere czuje, jak wzbiera w niej przeogromny,
niewytlumaczalny smutek. Wie, ze musi przerwa¢ milczenie,
aby jej w pelni nie ogarnat.

- Maddy, pomoc ci si¢ przebrac?

- Chciatam ci¢ o to poprosic, jesli masz jeszcze chwilke.
Bywa mi teraz ci¢zko... zwtaszcza z zamkami blyskawicznymi
z tyhu. Radze sobie jakos, ale bywa mi cigzko.

- Wigc ja to zrobi¢. Pomaga jej wstac 1 zdjac zakiet, ktory
zawiesza na oparciu krzesta. Potem ostroznie rozsuwa zamek
sukienki.

- Mozesz podniesc¢ rece?

Kiedy starsza pani spetlnia prosbe, Berengere widzi
grymas bolu, ktory Maddy stara si¢ ukryc.

- Przykro jest by¢ starym schorowanym cztowiekiem.

- Przestan, Maddy! Normalne przeciez, ze w twoim wieku
oczekuje si¢ odrobiny pomocy.

Sadza jg na 16zku, zdejmuje jej buty. To buty starszej pani,
wygodne, na plaskim obcasie. Babcia zrezygnowala z
czotenek. Stopy jej lekko nabrzmiaty, tak ze w ciele odcisnat
si¢ slad zapinanego paska. Berengere zsuwa jej z noég
ponczochy. Skora jest biata, gltadka, niewiarygodnie migkka.
Migsnie zwiotczaly. Maddy jest teraz chuda, niemal
wysuszona, jakby jej cialo z wolna si¢ gotowalo do
pozegnania z zyciem, pozbywajac si¢ najpierw unerwionych
tkanek. W glowie Berengere powstaje przelotne straszne
wrazenie, ze kiedy smier¢ nadejdzie, cienka skora peknie



naraz 1 Maddy w jednej chwili przemieni si¢ z zywej istoty w
szkielet.

- Taka jestes milczaca... O czym myslisz? - pyta babcia.

- O twojej slicznej bieliznie. Gdzie znalaztas taka pickng
kombinacje¢?

- Ha, moja pani, to model podpisany ,,La Perla".

- Cos takiego! Niczego sobie nie odmawiasz! W kazdym
razie ekstra w tym wygladasz.

- Dziecko drogie, nie sadz, ze z powodu starosci przestane
byc¢ elegancka. Moja matka mawiata, ze kobieta powinna by¢
rownie zadbana na wierzchu jak pod spodem. Pod wieloma
wzgledami bywatam niepostuszng corka, ale to przykazanie
wzigtam sobie do serca.

- Mito widzie¢, ze wcigz nosisz tadng bielizne. To jedno z
moich wspomnien z dziecinstwa: w La Croix Pilate ty w
slicznej kombinacji, taka piekna, wychylasz si¢ przez
balustrade 1 krzyczysz na chtopcow, zeby tak nie hatasowali.

Maddy smieje si¢ serdecznie.

- Jak widzisz, dalej nosze¢ kombinacje! Juz nie taka
pickna, ale ciggle w kombinacji... Na fotelu powinna by¢
koszula nocna. Mozesz pomoc mi jg wlozy¢?

Berengere pomaga jej zdja¢ kombinacje, potem
biustonosz. Narzuca na nig koszule nocng 1 jeden po drugim
zapina guziczki z przodu. Koszula jest z r6zowej bawelny w
biale kwiatki, bardzo si¢ r6zni od jedwabnej wyrafinowane;j
kombinacji z koronki. Jakby czytajac jej w myslach, Maddy
mowi:

- Widziatas to paskudztwo? Isabelle mi kupita. Czy cos
takiego pasuje do mnie? Dobrze wie, ze nie cierpi¢ takich
tachow jak dla starej baby, ale ona twierdzi, ze potrzebuje
czego$ wygodnego.

- Nie jest taka zta ta koszula. Stodko w niej wygladasz.



- Po pierwsze, wcale nie mam ochoty stodko wygladac¢. A
po drugie, to, ze jestem teraz prawie Slepa schorowang
kobietg, wcale nie znaczy, ze komus wolno wykorzystywac
sytuacje.

- Maddy, nie mozesz moéwi¢, ze ciocia Isabelle
wykorzystuje sytuacje...

Babcia z irytacjg kreci glowa. Nachyla si¢ do Berengere i
szepcze:

- Ustyszatam kiedys, jak méwita do Marie - Claire, ze w
moim wieku powinnam juz skonczy¢ z odgrywaniem wampa.
Wyobrazasz to sobie? Wszystko dlatego, ze nie mam ochoty
nosi¢ tych ohydnych barchandéw! Dlatego, ze lubie spa¢ w
tadnej koszuli nocne;!

Starsza pani jest zbulwersowana. Ginie w obszernej
rozowej koszuli nocnej, ktora okrywa jej wysuszone ciato.

- Wiesz, co zrobimy, Maddy? W przyszlym tygodniu
zabiore ci¢ do sklepu z bielizng 1 kupimy najelegantsza,
najwytworniejszg, najbardziej seksowng koszule nocng. Potem
skoczymy na herbatg 1 ciastko do Poussin Bleu.

Babcia si¢ uSmiecha, w jej spojrzeniu pojawia si¢ ztosliwy
btysk.

- Twoje ciotki bedg szalaly z wscieklosci!

Maddy jest teraz w tazience. Berengere proponowala, ze
jej pomoze, lecz odmowita. Oswiadczyta, ze jeszcze jest w
stanie sama si¢ umy¢. Berengere wie, ze to nieprawda: od
miesiecy co rano przychodzi pielegniarka, aby jej pomagac.
Babcia si¢ bronita, lecz corki w koncu dopiety swego. Aby ja
przekonac, ciocia Isabelle musiata wyglosi¢ okropne stowa:
,Mamo, sg dni, kiedy wyglada mama nieporzadnie".

Dla Maddy to byta straszna chwila. Przerazeniem napawa
ja mysl, ze moze nie wyglada¢ nieskazitelnie; cho¢ niemal
rownie trudno jej sie pogodzi¢ ze swiadomoscia, ze nie jest juz
w stanie zadbac¢ o siebie 1 codziennie musi si¢ obnaza¢ przed



obcg osobg. Odkad zmuszono ja do korzystania z ustug
pielegniarki, boczy si¢ na corki, szczegolnie na Isabelle. To
niesprawiedliwe, ale tak juz jest. Berengere wie od matki, ze
Maddy strasznie traktuje pielegniarke.

Styszy, jak woda leje si¢ w tazience. Zgaduje, ze starszej
pani przydataby si¢ jej pomoc, lecz nie Smie wejs¢: babci
bytoby przykro, gdyby wnuczka weszta, chociaz zapewniata,
ze poradzi sobie sama. Berengere patrzy na park, na czarne
masy drzew, myslami bladzac gdzie indziej. Nie sadzita, ze
chwile spedzone z Maddy tak bardzo ja poruszg. Dziwne:
wiedziala, ze jest slaba 1 schorowana, dotad jednak nie
zdawata sobie sprawy, jakie naprawde spustoszenia poczynit
w niej czas. Po schodach niemal babci¢ niosta; czula jej
oddech na swojej twarzy, mogta liczy¢ uderzenia serca;
rozebrala ja; dotykata jej ndg 1 stop 1 raptem w calej bolesnej
okazalosci objawila jej sie prawda: Maddy jest stara. Maddy
niedtugo umrze. Maddy w kazdej chwili moze umrze¢. Odtad
kazda sekunde z nig musi traktowac, jakby byta ostatnia.

Berengere nie ma ochoty smucic¢ si¢ w taki dzien jak ten,
tymczasem smutek ogarnia jg bez reszty 1 nie daje si¢
odpedzi¢. Wkroétce doswiadczy bolu rozstania. Maddy umrze.
Maddy, najniezwyklejsza osoba, jaka zna, osoba, ktorej
wplyw najmocniej si¢ odcisnal na jej dziecinstwie, a moze i na
calym zyciu. Ekscentryczna, okrutna, niesprawiedliwa,
szczodra 1 zabawna. Berengere zawsze byla jej ulubiong
wnuczka: t, ktorg zabiera si¢ na zakupy, do muzeow, do kina,
ta, ktorej kupuje si¢ bardzo droga jedwabng sukienke na
szesnaste urodziny, tg, ktorej w tajemnicy daje si¢ zloty
medalionik zdobiony pertami 1 lapis - lazuli...

Berengere si¢ zastanawia, dlaczego wlasnie ona sposrod
rodzenstwa 1 kuzynow zostala wybrana. Co jest w niej
szczegOlnego? Nie jest taka tadna jak Laurence. Nie jest tak
inteligentna jak Marie... Wie, ze prawdopodobnie nie ma



jasnego wyttumaczenia. To dzieto przypadku i1 dobrej woli jej
nieobliczalnej babka.

Dla wnuczat zawsze byla olSniewajacg gwiazda. W maju
68 roku, jako czterdziestotrzyletnia wdowa, pojechata do
Paryza, by robi¢ rewolucje. Rzucala kamieniami brukowymi 1
wywrzaskiwala wywrotowe hasta, uczestniczyta w burzliwych
zebraniach, palila zakazane substancje... Po czym w polowie
czerwca wrocita do swego wielkiego domu w La Croix Pilate.
Nalezato wydac¢ dyspozycje stuzbie, zeby wszystko zostato
przygotowane na przybycie dzieci, ktore zjezdzaty z pensji, z
uniwersytetu czy - jak Catherine, matka Berengere - z podrozy
poslubnej. Od tej pory Maddy glosita wszem wobec, ze ma
poglady lewicowe, co ja skutecznie sktocito z czescig starych
przyjacidtek

- ,,I Swiety spokoj!" skomentowata 6w fakt - mocno tez
rozdraznita tym wlasne dzieci.

Kiedy jeszcze mieszkata w La Croix, na kazde Boze
Narodzenie zamawiata ogromng choinke, ktorg ustawiano w
holu u stop gléwnych schodoéw. Czubek wznosit si¢ sporo
ponad poziom pierwszego pietra, tak ze trzeba si¢ bylo w
ramionach taty mocno wychyli¢ nad balustradg, by zawiesic
gwiazde. Maddy dekorowata choinke prawdziwymi
swieczkami, co roku w innych kolorach - czerwonymi 1
ztotymi, niebieskimi 1 srebrnymi, zielonymi 1 ré6zowymi.
Ktoérego$ razu gatezie zajety sie ogniem. Wszyscy si¢ bardzo
wystraszyli, a kiedy ptomienie ugaszono, bardzo si¢ smiali z
zalosnego wygladu na poty spalonego wspaniatego drzewka.
W nastepne swigta Maddy zrezygnowala ze swieczek, za to
balustrada schoddéw z kutego zelaza zostala w catosci
przystrojona kurtyng ze Swiatelek elektrycznych. Sien
babcinego domu wygladata wtedy jak przedsionek do
zaczarowanej krainy.



Berengere zamyka oczy: przywoluje obrazy szczegsliwych
wspomnien z dziecinstwa. Maddy za kierownicg swojego
triumpha ze sktadanym dachem gna jak szalona bulwarem
Haussmanna. Pustoszy domy towarowe, wykupujac wszystko
dla swoich wnuczek, a potem zabiera je na stodkosci do
Hediarda. Maddy pozwala, aby Berengere przymierzala
suknie balowe, ktore zachowala z czasé6w milodosci. W
ogromnej garderobie panuje mrok. Berengere widzi, jak przez
worki na odziez przeswitujag mienigce si¢ wspaniate tkaniny.
Maddy grobowym nawiedzonym glosem czyta wnuczetom
opowiadania fantastyczne Lovecrafta. Osmioletnia Berengere
czuje, jak po plecach przebiega jej rozkoszny dreszcz strachu.
Pozniej przez wiele tygodni $nig jej si¢ koszmary.
Rozktadajacy sie trup tajemniczej kobiety co noc $pi z nig w
t6zku. Nie ma odwagi przyznac si¢ matce, zeby nie Sciggnac
ktopotow na babcie 1 zeby dalej stucha¢ opowiesci...

Otwierajg si¢ drzwi tazienki 1 Maddy wchodzi drobnym
krokiem. Zmyta makijaz. Wyglada na zmeczona.

- Potozg si¢ juz.

Berengere uchyla przykrycie, pomaga babci si¢ potozyc,
otula ja.

- Nie bedzie ci zimno? Moze na wierzchu potoze narzute?

- Nie, nie, tak jest dobrze. Mozesz zgasi¢ swiatlo.

Berengere wciska wylacznik 1 twarz Maddy znika w
ciemnosci. Po kilku chwilach znowu ja wida¢, drobng, jasng
twarz na poduszce, ktorej zalamania tworzg jakby czarng
gwiazde. Maddy ma otwarte oczy.

- Wygodnie c1? Niczego nie potrzebujesz?

W odpowiedzi starsza pani szepcze:

- Tak m1 jest dobrze... Zostaniesz ze mng jeszcze chwilke,
kochanie?



Berengere siada na niskim foteliku ustawionym przy
samym to0zku. Bierze Maddy za r¢ke. W ciemnosci styszy jej
gltos bardzo spokojny, bardzo wyrazny:

- Kochanie, nie lubi¢ o tym méowic, ale trzeba to w koncu
powiedzie¢: mysle, ze niewiele mi juz zostato czasu.

- Maddy, co ty opowiadasz? Miata§ wprawdzie w
ostatnim czasie troche ktopotow ze zdrowiem, ale spdjrz na
siebie: kipisz energig! Jesz za czterech. Czytasz gazety.
Wszystkim naokoto wymyslasz od ostow!...

Moéwiac to, Berengere czuje, ze jej stowa nie przekonujg
ani jej, ani babci. Sluzg tylko do tego, by przedtuzy¢
zhludzenie, ze wszystko jest takie jak wczesniej, podczas gdy
wszystko si¢ zmienito.

- Wiesz, kochanie, przychodzi taka chwila, kiedy trzeba
skonczy¢ z klamstwami, moze nawet poddac si¢, zeby si¢
skoncentrowa¢ na tym, co najwazniejsze, zrobi¢ niejako
bilans. Odejs¢, dokonawszy przegladu catosci.

- Czemu to mowisz, Maddy? Czemu mowisz to mnie
teraz?

- Bo chce powiedziec to tobie teraz. Bo moze nie bedzie
juz wielu okazji po temu. Widzisz, dzisiaj ci¢ obejmowatam,
widziatam twojg buzig, widzialam, jaka jestes pigkna...
Zawsze wiedzialam, ze wyrosniesz na Sliczng kobiete, na
kobiete obdarzong swietnym smakiem...

Milknie na chwile, jakby pograzyta si¢ w myslach, po
czym parska $miechem 1 kontynuuje:

- Kiedy bytas mata, bralam ci¢ na r¢ce w mieszkaniu przy
ulicy Ampere'a 1 pokazywalam ci wszystkie obrazy, wszystkie
porcelanowe wazy. Mowitam ci, jak si¢ ktory kolor nazywa,
kazatam c1 je dotykaC palcem. Najbardziej lubilas rozowy 1
niebieski, jak ja.

Berengere si¢ nie odzywa. Pozwala, by Maddy moéwita.
Przytula policzek do jej reki.



- Nie masz pojecia, kochanie, jaka dzisiaj bytam
szczesliwa, ze wychodzisz za tego chlopca. To swietny
czlowiek, naprawde Swietny.

- Zgadzam si¢, Maddy. Jest Swietny. Doskonatly.

- Wiesz, jak odwiedziliscie mnie w Boze Narodzenie, od
razu pomyslalam, ze to odpowiedni cziowiek. Bez dwoch
zdan... T powiem ci dlaczego, dziecino: nie tylko jest
przystojny 1 inteligentny, ale ma w dodatku poczucie humoru.
Pamig¢tasz, jak mnie rozsmieszyt?

- To prawda, ze ma wielkie poczucie humoru. Mnie tez
czesto roz§miesza. Przed nim nie znatam nikogo, kto by mnie
az tak potrafit rozbawic.

- Poczucie humoru to rzadki dar, mozesz mi wierzy¢. |
dlatego ten chtopak jest odpowiedni. Bo nawet jesli wyjdziesz
za pana Doskonatego, a pan Doskonaly nie umie byc¢
zabawny, w koncu zaczniesz si¢ nudzic... Smiertelnie nudzic.

Berengere smieje si¢ z policzkiem przytulonym do reki
babci.

- Mowisz z wlasnego doswiadczenia, Maddy? - pyta.

Berengere czuje drzenie przebiegajace przez babcing reke
1 natychmiast zatuje, ze to powiedziata. W ich rodzinie nie
zadaje si¢ niedyskretnych pytan, nie wyciaga si¢ z nikogo
zwierzen. Dlatego szeptem dodaje:

- Przepraszam, Maddy. Nie chciatam... Naraz czuje si¢
bardzo nieszczesliwa. Chociaz kocha babcie ponad wszystko,
chociaz doswiadczyta przy niej cudownych chwil, wlasciwie
nic nie wie o jej zyciu. Z jej mtodych lat zna tylko fotografie
w albumie rodzinnym: Maddy w futrze za kierownica
bugattiego, Maddy w modnym kostiumie z niemowlgciem na
rekach, Maddy grajaca w tenisa, Maddy z dziadkiem, ich
szesciorgiem dzieci 1 wielkim czarnym psem przed domem w
La Croix Pilate, Maddy po smierci dziadka, w okresie ,,peruki
1 whisky", w trakcie dyskusji o polityce, ktorg ona i wujek



Jacques nami¢tnie uprawiali, a ciocia Florence i ciocia Isabelle
z niepokojem na twarzy czujnie ich obserwuja, gotowe w
kazdej chwili sthumi¢ wszelkie zarzewie sporu. Berengere wie,
ze Maddy byla piekng, bardzo wytworng, bardzo bogata
kobietg, ktora miata szescioro dzieci, m¢za lekarza 1 wielki
dom. W gruncie rzeczy nic o niej nie wie.

Skoro dzisiaj wyrwalo jej si¢ niedyskretne pytanie, znaczy
to, ze mimo 13czacych je serdecznych wi¢zOw ma
swiadomos¢, jak powierzchowne byly ich stosunki: chwile
szczescia, doswiadczana razem rado$¢ 1 w sumie niewiele
rozmow od serca, zwierzen, wyznan, ktore nadalyby glebie ich
uczuciom. Styszy spokojny powazny glos Maddy:

- Chcesz wiedzie¢, czy bylam szczesliwa z twoim
dziadkiem?

Berengere odpowiada szeptem:

- Chce, zebys opowiedziata o sobie 1 0 nim, ale nie chce
by¢ niedyskretna...

- Wiesz, dziecko, s3 chwile, kiedy cztowiek ma prawo
by¢ niedyskretny. Trzeba umie¢ powiedzie¢ sobie o rzeczach
waznych przed rozstaniem... Co wiesz o swoim dziadku?

Nic o nim nie wie. Ani jej matka, ani wujkowie 1 ciotki nie
mowig o ojcu, chyba ze wspominajg jego sukcesy zawodowe.
Dziadek byt lekarzem. W zasadzie to wszystko, co Berengere
0 nim wie.

- Byt wielkim lekarzem... Maddy parska krotkim
smiechem.

- No c6z, kochanie, wiesz to, co najwazniejsze. Niewiele
mozna do tego dodac.

Berengere odzywa si¢ cichutko:

- To znaczy, ze nie bytas z nim szczesliwa...

Maddy milczy. Wydaje si¢ pograzona w jakichs odlegtych
wspomnieniach, jakby starata si¢ odgrzebac¢ obrazy i stowa od
dawna gleboko ukryte.



- Kochanie, powiem ci cos$, czego nigdy nikomu nie
powiedziatam...

Berengere czuje naraz, ze serce zaczyna jej bi¢ szybciej,
mocniej, jakby si¢ szykowato do poteznego wzruszenia.
Maddy milczy przez chwilg 1 w tym czasie Berengere odnosi
wrazenie, ze w pokoju rezonuje bicie serc ich obu. Muzyka,
jeszcze przed chwilg tak natarczywa, wydaje si¢ teraz odlegla,
ledwie styszalna, jakby pokoj zostat przeniesiony w sekretne
jakie$ miejsce, daleko od Swiata 1 wesela. Styszy, jak Maddy
mowi cicho:

- Zeniac sie ze mna, twdj dziadek oddat mi przystuge. W
tamtych czasach to byla nawet ogromna przystuga, ktora
wybawita mnie z bardzo ktopotliwej sytuacji... I za to jestem
mu dozgonnie wdzi¢czna.

Glos Maddy drzy. Znow milknie na moment. Berengere
czuje dreszcz. Nie jest pewna, czy dobrze zrozumiala,
niemniej mimo niedopowiedzen wszystko wydaje si¢ jej jasne.

Maddy podejmuje cicho:

- Oczywiscie bytam tadna, poza tym miatam odziedziczy¢
klinike, dzigki czemu nieprzyjemng stron¢ sprawy latwiej si¢
dawato zaakceptowacé, ba! w sumie stawalo si¢ to wrecz
catkiem interesujace...

Berengere pyta cichutko:

- Maddy, czy ja dobrze zrozumiatam? ,Klopotliwa
sytuacja" znaczy, ze bytas...

- Tak, kochanie, zrozumiatas jak nalezy... Bylam mtoda.
Miatam dwadziescia lat. To byto tuz po wojnie.

Berengere szybko mysli: tuz po wojnie, w roku 1945, w
roku narodzin jej matki, najstarszej z szesciorga dzieci babci...
Szepcze oszotomiona:

- Mama.

- Tak, twoja matka.

- Ale... co ci si¢ przydarzyto? Zostatas... porzucona?



- Porzucona... w pewnym sensie tak - przyznaje Maddy ze
smutkiem.

Dtuga chwile nic nie mowi. Berengere odnosi wrazenie, ze
ptacze. Nie, jednak nie ptacze. Wspomina.

- Byt czarujacy. Btyskotliwy. Dowcipny. Pochodzit z
bardzo prostej rodziny i nie miat grosza przy duszy. Zeby
optaci¢ studia architektoniczne, pracowal w eleganckie]
restauracji, do ktorej kilka razy mnie zaproszono. ZwrociliSmy
na siebie uwage... Powoli sprawy si¢ rozkrecity. Bytam bardzo
zuchwata jak na dziewczyne w moim wieku 1 z mojej sfery.
Mysle, ze przede wszystkim zakochanie dodawato mi odwagi.
Miatam romans. Nikt niczego nie podejrzewat.

Smieje sie zadowolona, ze tak zdotata zwiesé cate swoje
otoczenie. Berengere zgaduje jednak, ze to, co opowie jej
Maddy, wcale nie jest zbyt zabawne...

- W tamtych czasach nie bylto takich sposobow jak
dzisiaj... nielatwo byto sobie poradzi¢. A ja w tych sprawach
bytam kompletng ignorantka. W kazdym razie zaszlam w
cigz¢. Kiedy to sobie uswiadomitam, nawet si¢ nie balam.
Bylam zbyt zakochana. A on przezyl wstrzas. Chciat si¢ ze
mng ozeni¢, ale wiedzial, ze w oczach mojej rodziny daleko
mu do idealnej partii. Powiedziat: ,,Musimy pogadac z twoimi
rodzicami. Poprosz¢ ich o twojg reke". Szalatam z radosci.
Zadnych probleméw nie widziatam. Miatam gdzie$, ze rodzice
si¢ wsciekng. Zawsze spelniali wszelkie moje zachcianki.
Wiedzialam, ze w koncu si¢ zgodza na $lub. I tak przeciez ze
wzgledu na moj stan nie mieli wyboru. Bylam pewna, ze
wszystko dobrze si¢ utozy. Wojna si¢ skonczyta. Miatam
zosta¢ jego zong. Tego dnia pozegnalam si¢ z nim prawie
radosna. Zbiegatam po schodach, myslac: nie gon tak! Uwazaj
na dziecko!

- MielisSmy si¢ spotka¢ nazajutrz w gospodzie w
Archambault, zeby ustali¢, co i jak. Pami¢tam, to byt wtorek.



Nie przyszedt. Przez dwa straszne dni mys$latam o czyms, co
wydawato mi si¢ nieprawdopodobne: ze mnie zostawil. W
piatek posziam do restauracji, w ktorej pracowal, zeby
zazagda¢ wyjasnien. Tam si¢ dowiedziatam, ze trzy dni
wczesniej zabil si¢ na motorze, jadagc w deszczu droga do
Archambault.

Maddy milczy przez kilka chwil. Berengere widzi w
ciemnosciach jej szeroko otwarte oczy, styszy glosniejszy
oddech. Domysla si¢, ze starsza pani z wielkim trudem
zachowuje spokoj.

- Czesto mysle sobie: gdyby tamtego dnia nie padato,
moze by nie miat wypadku, moze bysSmy si¢ pobrali, moze...
moze... Ale stalo si¢ inaczej...

Berengere czuje, ze jej reka drzy.

- Widzisz, straszne jest to, ze kiedy cztowiek sie
zestarzeje, nie ma juz tez. Mam oczy suche 1 chore. Nie
potrafie juz nawet poptakac sobie tak, jak bym chciata, jak on
by zastugiwal jeszcze teraz, po szes¢dziesigciu latach...

Berengere nie jest w stanie wykrztusié stowa. Sciska tylko
mocniej dion babci.

- To bylo takie straszne!... Nie probowalam si¢ nawet z
tym kry¢... Plakalam za nim, nad sobg, nad nami obojgiem.
Zostalam sama w bardzo kompromitujagcym potozeniu: w
cigzy, bez meza, miatam si¢ stac, jak to w tamtych czasach
mowiono, ,,panng z dzieckiem". Moj ojciec udzielal si¢ w
polityce, mielismy tez klinike... Skandal wybuchtby potezny.
Kiedy rodzice si¢ dowiedzieli, natychmiast wzieli sprawy w
swoje rece. Oczywiscie nie bylo mowy o aborcji. Chcieli,
zebym porzucita dziecko. Wtedy czgsto sie to zdarzato.
Istniaty miejsca, gdzie na jaki§ czas mozna si¢ byto ukry¢ z
hanbigcg cigzg 1 tam dyskretnie urodzi¢. Prowadzity je siostry
zakonne. Zorganizowane to bylo znakomicie. Rodzice juz
wszystko obmyslili, ale ja nie chciatam si¢ zgodzic. W



pewnym sensie dla mnie najprosciej by byto porzuci¢ dziecko,
tyle ze nie czutam si¢ do tego zdolna. Tylko to mi zostato po
nim. Nie wiem, czemu bylam przekonana, ze to bedzie
chtopiec, 1 juz umyslitam sobie, ze dam mu imi¢ po ojcu.

- Kiedy rodzice si¢ zorientowali, ze nie ustgpie,
zaproponowali uktad: moge zatrzymac dziecko, ale musze¢
,ratowa¢ pozory". Inacze] moéwigc, mam bezzwlocznie wyjs¢
za maz. Jasno dali mi do zrozumienia, ze to ich ostateczna
propozycja. Nie mialam wyboru: gdybym odmowila,
odebraliby mi dziecko w taki czy inny sposob. Zgodzitam si¢
bez wahania. Liczyto si¢ tylko jedno: zebym mogta zatrzymac
dziecko.

- Patrzac na dzisiejsze kobiety, mowie sobie, ze teraz na
pewno bylabym zdolna stawi¢ opor, wyjechac 1 radzi¢ sobie
sama. Ale widzisz, w tamtych czasach inaczej wychowywano
dziewczgta. Bylam jedynaczka, bardzo tadng, bardzo
rozpieszczong, Swietnie gratam w tenisa. Miatam wielkie
powodzenie na balach wyzszych sfer. Dla panny z mojego
srodowiska byto to odpowiednikiem kariery... Zdalam mature,
ale niespecjalnie namawiano mnie na studia. Nigdy przez mysl
mi nawet nie przeszto, ze mogtabym pracowac, utrzymywac
si¢ sama, zarabia¢ na zycie. Wydawato mi si¢, ze nie mam
wyjscia, nie moge odrzuci¢ rozwigzania, ktore mi
zaoferowano. Dlatego si¢ zgodzitam.

- Wszystko potoczylo si¢ szybciutko: ojciec wybral
najzdolniejszego w klinice miodego lekarza, ktorego darzyt
najwiekszym szacunkiem, i zaproponowat mu, ze tak powiem,
,,dobicie targu". Nie wiem, jakimi slowami przedstawil mu
sytuacje, z grubsza jednak musiato to wyglada¢ tak: pan
zgadza si¢ uznac dziecko, a w zamian za poSwi¢cenie poslubia
pan dziedziczke¢ 1 otwiera si¢ przed panem mozliwos¢
zrobienia btyskotliwej kariery. Twoj dziadek odpowiedziat:
,Zrobitbym wszystko dla panskiej corki". Bez watpienia



nalezaloby uscisli¢: ,,dla panskiej corki 1 kliniki", ale nie
badzmy drobiazgowi. M) ojciec byt usatysfakcjonowany.

- Wzielismy §lub. Mimo mojego stanu, a moze witasnie z
powodu mojego stanu rodzice nie chcieli, zeby si¢ odbyl po
cichu: miatlam przepigkng suknie, dziesigtki metréw koronki 1
atlasu. Catos¢ wazyta dobre dziesiec kilo. Pamigtam, ze petaty
mnie te koronki i welony, a ja czutam mdlosci 1 bylam taka
zmeczona... Ten dzien byt dla mnie jak koszmar na jawie. Nie
rozumialam, co robi¢ przed ottarzem obok miodego
mezczyzny w miare przystojnego, dos¢ zadowolonego z siebie
1 ze szczescia, ktore sie do niego usmiechneto. Calg sobg
przebywalam gdzie indziej, daleko, z moim niezyjagcym
ukochanym. Bylam na balu w czerwcowy wieczor 1 tahczylam
do upadtego. Tanczylam z nim w kawiarni, a on rozgrzewat
mi palce w dloniach. Bylam w studenckim pokoiku 1
oddawatam mu si¢ bez reszty. Siedzialam za nim na motorze,
jechalismy wiejskg drogg. Modlitam si¢, och, jak ja si¢
modlitam. O to, zeby zmarty powrocil.

- Po slubie pojechalismy w dtuga, kilkumiesigczng podroz
poslubng. W naszych sferach taka panowata wtedy moda. W
rzeczywistosci wiekszos¢ czasu spedziliSmy najpierw na
Wybrzezu Baskijskim, potem na Lazurowym. Kiedy brzuch
zaczgl mi si¢ zaokraglac¢, mgz nawet mnie nie tknagl. Potem on
wrécit do swoich obowigzkow w klinice, a ja zostalam.
Oficjalnie cigza bardzo nadwer¢zyla moje zdrowie, wiec
musiatam zosta¢ na Potudniu, zeby dojs¢ do siebie... Twoja
matka urodzita si¢ siedem miesiecy po moim Slubie, rzekomo
sporo przed czasem. Moi rodzice znow wszystko utozyli jak
trzeba. Towarzystwo uwierzyto, a w kazdym razie udawato, ze
wierzy. Pie¢ miesiecy po urodzeniu twojej matki wrocitam do
domu 1 chmary ludzi ciggnely do nas, by powita¢ cudem
uratowane malenstwo... To tyle. Twoj dziadek kochat t¢ matg
jak wilasne dziecko. Musze przyznac, ze pod tym wzgledem



nic mu nie mozna zarzucic... Pdzniej postarat si¢ sptodzi¢ ze
mng pigcioro dzieci, chcgce przystoni¢ potomstwem z prawego
toza pochodzenie pierworodne;...

Berengere czuje na plecach dreszcz. Nie moze uwierzyc,
ze kilkanascie metrow stad trwa posrod drzew wesele - jej
wesele - tak dlugo przygotowywane w najdrobniejszych
szczegotach. Muzyka, sSmiechy, gwar glosow docierajg do
niej, lecz jest na nie obojetna. Jest oszolomiona, zagubiona.
Proponujagc babci, ze odprowadzi ja3 do pokoju, nie
przypuszczata, ze zostanie skonfrontowana z takg tajemnica.
Co$ jej mowi natomiast, ze Maddy wszystko przewidziata. Od
poczatku chciata jej o tym powiedzie¢. Chciala jej o tym
powiedzie¢ dzisiaj. Berengere pyta szeptem:

- Czy mama wie?... Domysla si¢ czegos?

- Nie, ona nic nie wie. Nikt o tym nie wie. Tylko ty...

- Dlaczego mnie o tym powiedziatas, Maddy?

- Moze po prostu dlatego, ze jestem dzisiaj zmeczona 1
mam ochote pogada¢ przed zasni¢ciem. Bede nareszcie spala
ze spokojnym sumieniem, ze ty o wszystkim wiesz.

- Dlaczego ja? - nie ust¢puje Berengere. | Maddy szeptem
odpowiada:

- Wiesz, chyba masz w sobie co§ wyjatkowego. Jestes
jedyng osobg, ktora powinna wiedzieC... poniewaz ty jedna
masz co$ z niego... Kiedy to zauwazytam, nie wyobrazasz
sobie, co czutam. To bylo jak cud, jakbym odnalazta jakas
czastke jego po czterdziestu latach... Kiedy bytas mala, w
pewnych chwilach stawatas si¢ tudzaco do niego podobna.
Cos sie pojawiato w wyrazie twarzy, w spojrzeniu... Trudno to
nazwac. Pami¢tam, ze kiedy to si¢ zdarzato, wpatrywatam si¢
w ciebie przez kilka minut, obserwowalam ci¢, czekalam, az
znowu dostrzege jego twarz w twojej. Ale powtorki nie byto.
Tak si¢ dziato tylko przypadkiem, kiedy nie myslac o tym,
odwracatam nagle glowe do ciebie 1 raptem two6j wzrok trafiat



mnie prosto w serce. P6zniej z wiekiem nabratas nawyku, nad

ktorym twoja matka bardzo ubolewata: w szczegolny sposob

gltadzitas si¢ po brwiach, kiedy si¢ nad czyms zastanawialas.
Berengere szepcze, Smiejac si¢ przez izy:

- To prawda, bywa, ze tak pocieram brwi, az niemal
zupehie je wytre. W szkolnych czasach po klasowce brwi
miatam zupetie zmasakrowane, niemal tyse. Mama wpadata
w szal, a ja z uporem zawsze twierdzitam, ze to mi pomaga si¢
skupic.

- Nie uwierzysz, ale twQj dziadek... to znaczy prawdziwy
dziadek... doktadnie tak samo robil, kiedy cos rozwazal.
Odziedziczytas to po nim nie wiadomo jak, dla mnie jednak to
jak cud. Dziecino, nie wierze¢ w reinkarnacj¢ ani w inne takie
ghupstwa. Nie mam nawet pewnosci, czy po Smierci cos jest...

- Ochchch... - wzdycha Berengere zawiedziona.

- Przykro mi, ze ci¢ rozczarowuje, skarbie, ale sama
widzisz, niewiele zostatlo we mnie wiary. Mysle jednak, ze
pewne rzeczy w jakis zagadkowy sposOb przechodza z
cztowieka na czlowieka. Jakby zyciodajna jakas sita, jakies
tchnienie sprawiato, ze osoby zmarte odzywajg w zyjacych. W
tobie jest jego tchnienie, bezsprzecznie... I tylko w tobie je
dostrzegtam...

Berengere placze w ciemnosci. Maddy to wyczuwa.

- Nie trzeba ptakac, kochanie. Nie powiedziatam ci o tym,
zeby cie zasmucic. Prosze, Berengere, nie placz.

Berengere przelyka 1zy. Siedzi wyprostowana w fotelu
posrdd fald jedwabnej sukni.

- Nie bytas szczesliwa... - stwierdza. Maddy odpowiada
spokojnie:

- Nie, nie bytam szczg¢sliwa w malzenstwie... Chociaz si¢
staralam. Bytam wzorowg przedstawicielkg swojej sfery, bo
tego po mnie oczekiwano: dochowywatam wiernosci mezowi;
troszczylam si¢ o dzieci; organizowatam przyjecia; udzielatam



si¢ charytatywnie. Pogodzitam si¢ z tym, ze musze sthumic
swoja fantazje, zywotnosC... Ale to nie wystarczyto. Nasze
matzenstwo nie byto szczesliwe. Nie zdotatam go pokochac.
Jemu tez si¢ to nie udalo. Byt obojetny. Pod koniec zycia,
kiedy juz chorowat, bywal nawet brutalny. Nigdy mi nie
wybaczyl, ze nie byt moim pierwszym me¢zczyzng. -
Usmiecha si¢ ze smutkiem. - Bo widzisz, w tamtych czasach
bardzo si¢ liczylo, zeby by¢ tym pierwszym. Nie to, co dzisiaj,
kiedy pierwsze koty za ploty uwaza si¢ niemal za
panszczyzne.

Berengere jest lekko zgorszona, nic jednak nie mowi.
Przywykta do ekscentrycznosci 1 prowokacyjnego zachowania
babci.

- Smier¢ twojego dziadka przyjetam z ulga. Wiem, Ze nie
wypada mowi¢ takich rzeczy. Straszne to, ale tak byto.
Postanowilam wtedy porzuci¢ swoje dawne zycie. Nie
moglam juz znie$¢ zadnego przymusu, mialam wrazenie, ze
caly md; Swiat rozsypuje si¢ na kawalki. Moglam szukac
pociechy u dzieci, ale... sama nie wiem, z nimi zawsze byto
trudno. Poza tym tacy sg podobni do ojca... nawet twoja
matka, wyobraz sobie! Nie moglam tak dluzej. Starsi juz
wyszli z domu, studiowali. Mtodsze dzieci postatam do szkot
z internatem 1 postanowilam odtad zy¢ po swojemu. Rdzne
rzeczy robilam. .. na pewno ci o tym méwiono...

- Och, nie udawaj! Na pewno naopowiadano ci o mnie
roznych potwornosci.

- Nie wiem o niczym, co by podwazato moje przekonanie,
7ze mam najwspanialszg, najcudowniejsza babcig.

- Mila jestes... W kazdym razie stato si¢, co si¢ stato.
Probowalam si¢ bawic. Ale szybko zrozumiatam, ze nigdy nie
nadrobi¢ straconego czasu. I tak zresztg na tym Swiecie juz nie
bylo jedynej osoby, ktorej szukatam... Potem zaczely sig
rodzi¢ wnuki. O ile macierzynstwo niezbyt przezywatam, o



tyle babciowanie bardzo mi si¢ podobato. Bylam taka
szczesliwa, kiedy was widzialam, kiedy si¢ wami
zaymowalam. W koncu na Swiat przyszias takze ty, jego
wnuczka bez dwoch zdan, co byto dla mnie takie widoczne, ze
mialam ochot¢ mowi¢ do ludzi: ,,Nie do wiary, jaka ona do
niego podobna, prawda?" Naturalnie czegos takiego nie
mogltam powiedzie¢, przez co twoje podobienstwo do niego
byto tym cenniejsze. Bylas moja uwielbiang najdrozsza
wnusig.

Milknie na dtugg chwile, a Berengere siedzi bez stowa,
trzymajac ja za rgke. Stara si¢ w uscisk przela¢ cate swoje
uczucie do Maddy, calg serdecznos¢, na jaka ja stac.

- Chciatabym ci powiedzie€... jezeli co$ mi si¢ stanie, sg
dwie czy trzy rzeczy... nikt inny nie moze ich znalez¢... w
stoliku nocnym w mojej sypialni. Zobaczysz, to proste: trzeba
podnies¢ marmurowy blat i przesunag¢ ptyte pod spodem.
Jezeli co§ mi si¢ stanie, chcialabym, zeby$ zabrata to, co tam
jest. Dwa listy 1 zdjecie. Zrob to dla mnie. Wymysl cos, bo
chce zosta¢ pochowana z tymi listami i1 zdjeciem. Obiecasz
mi, ze to zrobisz?

Berengere zamyka oczy 1 wyraznie widzi nieduzy
rokokowy stolik z blatem z r6zowego marmuru 1 rzezbionymi
w drewnie girlandami. Ze $ci$nietym gardtem szepcze:

- Tak.

- Przysiegnij.

- Przysiggam.

Juz nie moze si¢ dtuzej powstrzymac: wybucha ptaczem,
szlocha rozdzierajaco, tulagc policzek do dtoni Maddy.

- Berengere, naprawde nie chce, zebys si¢ smucita.
Przestan, inaczej bede zatowac, ze ci to dzisiaj powiedziatam.

- Nie martw si¢. Przejdzie mi. Zaraz bedzie dobrze.

- Bardzo mi ulzylo. Ogromnie si¢ ciesze, ze moglySmy
dzisiaj porozmawia¢. Kochanie, powiedz, ze dobrze zrobitam.



Berengere si¢ prostuje, probuje zapanowac nad emocjami.

Babcia sigga po omacku pod poduszke 1 wyymuje
chusteczke do nosa. Berengere wyciaga reke po bielejacg w
ciemnosci plamke.

- Nie boj sig, jest czysta - zapewnia babcia.

- W takim jestem stanie, ze na pewno nie bede
wybrzydzac.

Berengere czysci nos dtugo, hatasliwie, zabawne trgbienie
sprawia, ze obydwie wybuchajg smiechem.

- A niech to! Pigknie musze wygladac taka usmarkana.

- Zawsze jeste$ pickna, nawet kiedy jestes rozczochrana,
nawet kiedy placzesz.

Berengere jeszcze raz wydmuchuje nos, zaciska w dtoni
wilgotng chusteczke.

- Dobrze zrobitas, ze mi o wszystkim opowiedzialas,
Maddy. Po prostu... tyle emocji... tak nagle... Nie wiem, co
powiedziec. Jeszcze nie moge sobie tego pouktadac.

Wstaje z fotela 1 nachyla si¢, by uscisng¢ babcie. Na
bladziutkiej twarzy widnieje spokoj, starsza pani wydaje si¢
gotowa, by ogarnal j3 mrok.

- Pozwol, kochanie, Ze ostatni raz ci si¢ przyjrze.

Berengere zadaje sobie pytanie, co Maddy rozumie przez
,,ostatni raz". I woli nie wiedzie¢. Starsza pani wpatruje si¢ w
nig w ciemno$ciach. Co widzi? Bez watpienia najwyze]
sylwetke w jasnej sukni. Szepcze:

- Masz taka pigkng suknie slubng, Berengere... 1 wielkie
szczescie. W ogole dzisiejsze mlode kobiety majg wielkie
szczescie. Trzeba to wykorzystac, kochanie.

- Tak, wiem, ze mam duze szcz¢scie. I mocno przytula
babcie.

- Chyba mozesz mnie juz zostawi¢, kochanie. Sprobuje
zasnac. A ty wracaj do gosci 1 baw sie dobrze.



Berengere mowi ,,tak", mowi ,.kocham ci¢". Chetnie by
jeszcze troche zostala, nie chce si¢ jednak sprzeciwiac babci.
Catuje ja, wstaje 1 wychodzac z pokoju, zamyka za sobg drzwi
jak najcisze;.

Puszczajac klamke, mysli: ostatni raz j3 widzialam. Umrze
w nocy. Ta oczywista pewnos¢ wrecz si¢ narzuca, prowokujac
swieze tzy. Berengere probuje sobie przemowi¢ do rozsadku.
Miata dzisiaj mnostwo silnych emocji. A to niewatpliwie
sprzyja melodramatycznym uniesieniom.

W korytarzu przystaje na moment przed wielkim lustrem
zawieszonym nad podrabiang komodg w stylu Ludwika XV.
Oczy ma czerwone, makijaz rozmazany. Uspokdj si¢. Daj
sobie chwile 1 pouktadaj mysli. Stojac przed lustrem, wolno
wyciera ciemne zacieki pod oczami chusteczka, ktorg sciskata
w dioni. Nie moze si¢ pokaza¢ ludziom w takim stanie.
Zawraca 1 przysiada na niskim stotku w poblizu pokoju
Maddy. Kiedy swiatlo w korytarzu si¢ wylacza, nie zapala go
na nowo. W ciemnosci czuje si¢ bezpieczna.

Dhugo tak siedzi bez ruchu. Kiedy w koncu si¢ podnosi,
nie ma pojecia, na jak dhugo zostawita gosci, wie jednak, ze
musi juz wracac. Zapala $wiatto 1 rusza w kierunku schodow.
Znow przystaje przed lustrem: teraz juz moze pokazac twarz.
Przecigga palcem po tuku brwi, poprawia kosmyk wloso6w na
czole 1 dluga chwile wpatruje si¢ w swoje odbicie. Usmiecha
sie. Jest pigkna. Uroczystos¢ si¢ udata, wszystko si¢ odbyto
zgodnie z jej planami. Calos¢ byta wywazona, elegancka. I
jeszcze wspaniate bezchmurne niebo, stonce... Ludzie bg¢da
wspominali ten dzien jako szczesliwy. Dlaczego wiec
przepelnia ja dojmujacy smutek 1 nieprzeparte poczucie
zagrozonego szczescia? Moze dlatego, ze sze$cdziesigt lat
temu pewien motocykl w deszczu wypadt z drogi.



Wolno rusza w dot po schodach, unikajac szklanego
spojrzenia wypchanych zwierzat. Kiedy dociera do polpigtra,
widzi Vincenta idagcego jej naprzeciw.

- A c6z wyscie z babcig wykombinowaty? Poszlyscie
ponad godzine temu! Zaczynatem si¢ juz zastanawiac...

Berengere nie odpowiada. Stoi bez ruchu.

- Wiesz, jaka jestes pickna, kiedy stoisz w tej sukni na
gtownych schodach? Jak krélowa z music - hallu!

Przez moment Berengere si¢ zastanawia, czy on sobie z
niej drwi. Ale nie. Vincent si¢ usmiecha, rozklada ramiona.
Nie drwi z niej. Kocha ja.

Berengere nie ma ochoty wraca¢ do gosci. Ma juz dosé
wesela, chcialaby zosta¢ sama z m¢zem. Naraz odwraca si¢ 1
biegiem rusza z powrotem po schodach.

- Berengere! Co ci¢ napadto?

Kiedy Vincent dociera na pietro, Berengere czeka na
niego, siedzac po ciemku na podtodze.

- Co si¢ dzieje, kochanie? - Siada obok niej. - Jestes
smutna?

- Nie.

- Kochasz mnie?

- Tak.

Ich czota prawie si¢ stykajg. Vincent bierze ja za rgke 1
czuje obrgczke na jej palcu. Widzi jej spuszczone powieki,
kontur ust powaznych 1 upartych. Wie, ze ptakata. W tej
chwili serce mu si¢ Sciska 1 zaraz szeroko otwiera. Juz nie ma
cienia watpliwosci.

Berengere podnosi glowe, przez chwilke patrzy na niego
bez stowa, po czym szepcze:

- Vincent, obiecaj mi...

- Co c1 obiecac, kochanie?

- Obiecaj, ze uda nam si¢ razem.



I w ciemnosci Vincent widzi, jak btyszcza jej oczy, cho¢
nie wie, czy jest w nich btaganie, czy wyzwanie.



