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ROZDZIAL 1

W ktorym zabijajg gfownego terroryste republiki w czasie operacji sfuzb specjalnych
I w ktérym opowiada si¢ o tym, jak Dzamafudin Kemirow pozna/ Arza Hadzijewa.

Jangurczi Itlarow marzt w okrazeniu si6dma godzine. Poderwali ich o dziewiatej rano,
a teraz byta juz czwarta. Ulice otulata szara zimowa mgta i z nabrzmiatych chmur siapit deszcz
ze $niegiem.

Jangurczi znajdowat sie w trzeciej linii okrazenia razem z reszta pepeesowcow?. Linia
przebiegata prawie przez srodek parku, od asfaltowej sciezki przechodzacej w placyk przed
kinem. Przed nim — w drugiej linii — stali gliniarze, ktorych spedzili tu z catej Torbikaly?, dalej,
na podworku, kolejni mundurowi. Nie byli to tak naprawde zomnierze, tylko grupa specnazu
Federalnej Stuzby Bezpieczenstwa (FSB)2 Potudnie. Przygotowywali sie do ataku. Chiopcy
z Potudnia mieli na sobie ciezkie kamizelki kuloodporne i hetmy ,,sfery”=, a gdy Jangurczi
patrzyt z ukosa w prawo, widziat dwoch snajperow siedzacych na dachu kina.

Snajperzy byli wyposazeni o wiele lepiej od Jangurcziego. Mieli grube ubrania
w barwach ochronnych z przypinanymi kotnierzami i porzadne buty wojskowe. Buty
Jangurcziego, noszone od maja zesztego roku, teraz byty doszczetnie przemoczone, a w tym,
w ktorym kilka miesiecy temu pekta zelowka, dostownie chlupata woda. Jangurcziemu tak
zmarzty stopy, ze prawie ich nie czut.

Z przodu, za linig okrazenia, sterczat zwykty czteropietrowy blok mieszkalny, ktory
rowniez z flankow byt otoczony przez zotnierzy, a przy wyjezdzie z podwoérka stat czolg.
Chowato sie za nim dwoch wojskowych z miotaczami granatow. Mieszkancy bloku juz dawno
zostali ewakuowani, a teraz wypedzano ludzi z sagsiednich budynkow, wybudowanych na planie
litery ,,U”. Kobiety i dzieci gromadzity sie gdzie$ za trzecia linig okrazenia i ponuro patrzyty na
dom.

Bojownicy okopali si¢ w dwoch mieszkaniach — na trzecim pigtrze i na parterze. Ani
Itlarow, ani inni pepeesowcy nie zostali o tym poinformowani, ale Itlarow miat przenosnia
radiostacje i styszat wszystkie rozmowy pomig¢dzy dowodcami. Do tego rowniez terrorysci
postugiwali sie¢ milicyjna radiostacja.

Z rozmow W eterze wynikalo, ze terrorystow bylo szescioro: trzech mezczyzn i trzy
kobiety. Dowodzit nimi Waha Arsajew, ktory zadekowat sie na trzecim pigtrze. Byt to dobrze
znany w republice cztowiek — tak stawny, iz Jangurczi w giebi serca uwazat, ze Arsajew jest
legenda, jak Basajew czy Umarow. A to dlatego, ze nieuchwytnego jak dotad Arsajewa
obwiniano za wszystko, co sie dziato w republice.

Teraz jednak wpadt i siedziat na trzecim pietrze tej ceglanej rudery, w typowym
mieszkaniu z szesciometrowg kuchnig i zepsutym zsypem, a wokot domu staty czotgi i marzli
otaczajacy go zotnierze.

W odlegtosci dziesieciu metréw od Jangurcziego znajdowat si¢ kolejny niewielKi
pierscien okrazenia. Tworzyli go raczej ochroniarze niz zotnierze — pilnowali opancerzonej
furgonetki, w ktorej siedziat szef MSW republiki. Osobiscie prowadzit rozmowy z Arsajewem
0 jego poddaniu sie.



Jangurczi ustyszat za swymi plecami zgrzyt kot zatrzymujacego sie koto furgonetki
hummera. Wyskoczyt z niego niewysoki, zylasty me¢zczyzna w kamuflazu i berecie w cetki.
Trzymat w reku komorke. Jako ze znajdowat si¢ nieco z tytu i z lewej strony, Jangurczi zobaczyt
najpierw ostry smagty profil z lekko wystajacym orlim nosem i wysunigtym do przodu
podbrodkiem, przechodzacym w wydatna kos¢ policzkowa. Cztowiek w berecie odwrocit sie
I wtedy si¢ okazalo, ze jego twarz jest podzielona na dwie czesci — prawa wygladata tak, jak ja
stworzyt Allah, szczodrze czerpiac z zasobow pigkna przy lepieniu tego cztowieka, nad lewa zas
musiat popracowac odtamek granatu.

Pusty lewy rekaw przybysza byt zatknigty za pas. Cztowiek z potowa twarzy nazywat si¢
Arzo Hadzijew, dawniej byt dowodca polowym, obecnie — putkownikiem stuzb federalnych,
kierujacym grupa Potudnie.

Hadzijew rzucit do telefonu kilka stow po czeczensku i si¢ roztaczyt. Obok niego wyrost
nagle korpulentny Rosjanin w grubym, wetnianym ptaszczu — w okrazeniu moéwiono o nim, ze to
szycha ze stuzb federalnych z Moskwy — i zaczat biega¢ w te i we w te, krecac si¢ jak baczek
I rzucajac co chwilg:

—1co? I jak?

Hadzijew odwrocit si¢ w strone Jangurcziego i mimo ze parzyt nie na milicjanta
z drogowki, tylko na czteropigtrowy blok, Jangurczi poczut, jakby po jego twarzy przesuwata sie
czerwona kropka celownika snajperskiego. Hadzijew miat zupetnie siwe wilosy i ciemne oczy,
brazowe, prawie czarne — tylko przy samej zrenicy ciemna tgczowke rozjasniaty czerwone
iskierki. Biatko lewego oka byto cate w popekanych naczynkach.

Jangurczi widziat juz Kiedys te czarne oczy z iskierkami, bedzie je pamietat do konca
zycia, a nawet dluzej. Czeczen spojrzat na agenta z Moskwy i powiedzial, lekko kaleczac stowa:

— Wyusccie koety i roicie z nii, co chcecie.

Hadzijew tak dtugo przebywat z Rosjanami, ze mowit bez akcentu, ale z powodu
okaleczenia lewej potowy ust potykat dzwigki wargowe.

Drzwi opancerzonej furgonetki otworzyty sie i stangt w nich szef MSW republiki.
Niewysoki Nogaj przy kosci miat koto piecdziesiatki i byt rodakiem Jangurcziego. Nazywat si¢
Mahomet Czebakow. Jangurczi zastanawiat si¢ przez chwile, czy nie podejs¢ do niego i nie
powiedzie¢ o przemoczonych butach, ale wtedy wiasnie rozdzwonita si¢ komorka ministra.
Przycisnat jg do ucha i powiedziat po rosyjsku:

— To dobrze, Waha, ze twoje kobiety chca sie podda¢. Ale ja ci nie wierze, nie wiem, czy
to nie jakis podstep. Macie tam mnéostwo materiatow wybuchowych... A jak one tym si¢ obwigza
i wysadza, kiedy je przejmiemy? Dlatego jesli chcesz, by twoja rodzina przezyta, zrobimy tak:
niech sie rozbiora do naga i wyjda na balkon, zebysmy widzieli, ze nie maja na sobie zadnych
fadunkow, a my sciggniemy je z balkonu po drabinie strazackiej.

Propozycja Czebakowa wydata sie Jangurcziemu dos¢ dziwna. Gdyby siedziat teraz
zamiast Wahy Arsajewa w tym bloku, w zadnym wypadku nie pozwolitby swojej zonie
paradowac nago po balkonie na oczach setek zotnierzy otaczajagcych dom. A przeciez Jangurczi
byt tylko dwudziestoletnim sierzantem zottodziobem, ktory nigdy nie byt w meczecie, Waha
Arsajew zas modlit sie pie¢ razy dziennie i zabronit swoim bojownikom uzywania brzydkich
stow. Mowiono, ze osiem lat temu ludzie Arsajewa jezdzili ulica Czerwonego Pazdziernika i bili
stojace tam prostytutki. Stad wiasnie wziat si¢ ich konflikt z gliniarzami, ktérzy nad tymi
prostytutkami sprawowali opieke.

Watpliwe, by cztowiek bijacy prostytutki i ich klientow pozwolit swojej zonie wyjs¢ na
balkon bez ubrania. Przeciez to maz odpowiada przed Allahem za to, jak si¢ zachowuje jego
zona, i w Dniu Sadu Allah nie bedzie pytat tej kobiety, dlaczego nago paradowata przed



zotnierzami. Spyta tylko, czy byla postuszna swemu me¢zowi, a za calg reszte odpowie Waha,
ktory liczy na to, ze za swoje czyny dostanie pieciogwiazdkowy apartament w raju, i nie
zaprzepasci tej szansy, pozwalajac, by jego zona biegala gota przed agentami.

Jangurczi myslat, ze putkownik w cetkowanym berecie oburzy si¢ i stanie w obronie
swego rodaka, tym bardziej, ze to wiasnie on dogadat si¢ w sprawie kobiet, ale Czeczen tylko
odwrocit sie bez stowa i wsiadt do hummera. Wazny agent w szarym ptaszczu tez nic nie
powiedziat.

Szef MSW wystuchat Arsajewa, roztaczyt si¢ i rozkazat:

— Zaczynajcie.

Bialy hummer przejechat jakies pig¢ metrow i stanagt obok furgonetki, a jego miejsce zajat
czolg. Hukneto tak, ze Jangurcziemu o mato bebenki nie popekaty. Catodobowy kiosk parg
metrow od czolgu stanat w ogniu wyplutym z lufy. Pocisk uderzyt w $ciang parteru, robigc w niej
dziure metrowej srednicy. Sadzac z tego, ze pierwsze pietro nie runeto, wystrzelono ,.batwanka™,
przygotowujac przejscie do ataku.

W nastepnej chwili na balkon trzeciego pietra wyskoczyla kobieta. Nie byta catkiem
rozebrana, miata na sobie co$ w rodzaju koszuli nocnej, zatozonej, co byto wida¢ w podmuchach
wiatru, na gote ciato. Na rekach trzymata malutkie dziecko, roczne albo dwuletnie, i Jangurczi,
ktory miat $wietny wzrok, zobaczyt jej blada, wystraszong twarz.

— Strzela¢, kurwa! Ognia! — wrzasnat Czebakow.

Ostupiaty Jangurczi patrzyt na miotajaca si¢ po balkonie kobietg. Widocznie czekata na
dzwig strazacki, ale go nie byto, wiec przechylita si¢ przez barierke balkonu z dzieckiem na
rekach. Balkon pietro nizej byt caly zawalony rupieciami, a na barierce staty szerokie skrzynki
z ziemig. Na nie wiasnie najwyrazniej kobieta chciata rzuci¢ dziecko.

Tymczasem na balkon wybiegta mioda, pulchna dziewczyna, tez w koszuli nocnej.
Wydostala si¢ za barierke balkonu i skoczyta pietro nizej, ale zamiast schowac si¢ w mieszkaniu,
wyciagneta rece do gory, by ztapac dziecko kolezanki. Pierwsza kobieta puscita dziecko i to
zaczeto spadac. Miato przelecie¢ mniej niz metr.

Wtedy po lewej stronie Jangurcziego rozlegt si¢ strzat i pulchna mtédka z dolnego pigtra
poleciata w gigb balkonu. Jangurczi stat na tyle blisko, ze mégt zobaczy¢, jak prawa cz¢sé jej
twarzy zamienia si¢ w zmiazdzony, krwawy arbuz. Huknat drugi strzat i kula dosiegta dziecka.
Zawirowalto w powietrzu. Nikt juz go nie ztapat na drugim pietrze, wigc spadato i spadato,
trafione dwoma kolejnymi pociskami.

Kobieta na balkonie wydata krzyk rozpaczy i roztozyta ramiona w ksztalcie krzyza. Za
chwil¢ w podstawg balkonu trafit fugas wystrzelony z czotgu.

Po godzinie byto juz po wszystkim. Mieszkanie, w ktorym okopali si¢ bojownicy, zostato
zmiecione celnym strzatem z czotgu. Catle trzecie pigtro sptoneto i zawalito si¢, $mierdzace
czarne pekniecie ciggneto sie na fasadzie az do bramy wejsciowej. Mieszkanie na parterze
zniszczono rakietowym miotaczem ognia ,.trzmiel”. Pozar udato sie jakos ugasi¢. Wtedy dwoch
zotnierzy z oddziatu specjalnego przeniosto na noszach maty pakunek z chodnika do karetki
pogotowia, ktéra wiasnie nadjechata.

WKkrotce ustawita si¢ do niej kolejka. Wszyscy gliniarze z okrazenia podchodzili do
samochodu i ogladali malutkie ciatko lezace przy samych drzwiach.

Jangurczi zblizyt sie do karetki i zobaczyt, ze dziecko nie jest w samochodzie samo. Obok
lezata na noszach kobieta w nocnej koszuli, a u jej wezgtowia siedzieli szef MSW republiki
Mahomet Czebakow i putkownik Hadzijew. Jangurczi stat i gapit sie na kobiete, az nagle
zobaczyt, jak sie poruszyta. Czebakow tez to zauwazyt.

Odrzucit gore czarnego plastikowego worka, spojrzat na palce kobiety drapiace nosze,



wyjat pistolet i strzelit lezacej w glowe.

— Jedziemy — rzucit do kierowcy karetki.

Drzwi samochodu sig zatrzasnely i karetka ruszyta na sygnale. Jangurczi zostat na
dworze. Po o$miu godzinach na zimnie byt catkiem przemarznigty.

Operacje na ulicy Potudniowej pokazano w wiadomosciach telewizyjnych. Minister
spraw wewnetrznych republiki Mahomet Czebakow powiedzial, pozujac na tle zburzonego
domu, ze wszyscy terrorysci skoncza jak psy. Obok niego stat starszy, gruby mezczyzna w moro.
Byt to zastepca prokuratora generalnego Rosji skierowany do republiki na stanowisko szefa
nowo powstatego Nadzwyczajnego Komitetu Antyterrorystycznego. Trzy miesigce temu
w Republice Awarii Potnocnej — Dargo® dokonano zuchwatego zamachu terrorystycznego:

w drodze do Szamchalska bandyci wysadzili w powietrze samochod peinomocnego
przedstawiciela prezydenta Federacji Rosyjskiej (FR) w Potnocnokaukaskim Okregu
Federalnym, Wiadystawa Pankowa.

Jako ze §ledztwo nie przyniosto spodziewanych efektow, dwa dni temu do republiki
przystano z Moskwy zastep pracownikow stuzb federalnych. Na wyniki nie trzeba byto diugo
czekac: przywodca terrorystow juz nie zyt.

Mahomet Czebakow powiedziat oschle, ze plotki o zabiciu pottorarocznej corki Arsajewa
Sg rozsiewane przez separatystow oraz 0soby sprzyjajace wrogom wiadzy, i obiecat lokatorom
zburzonego domu wyptate odszkodowania w najblizszym czasie.

W telewizji upubliczniono zdjecia zabitych. Nazwisk kobiet nie udato si¢ jak na razie
ustali¢, za to ciato Arsajewa pokazano w duzym zblizeniu. Lezat pod kaloryferem, a jego ubranie
i skora byty nadpalone, wygladato to tak, jakby szczatki posypano piaskiem. Widocznie zginat,
czolgajac si¢ wzdtuz okna w czasie ostrzatu. | w tej pozycji sie spalit, na kleczkach, z lekko
uniesionym tytkiem oraz tokciami opartymi o podtoge.

Mer miasta Besztoj’, znajdujacego sic dwiescie czterdziesci kilometréw od Torbikaty,
ogladat wiadomosci o dziesigtej razem ze swoimi trzema zastepcami.

Mer nazywat si¢ Zaur Kemirow, miat jakie$ pi¢¢dziesiat lat, byt raczej korpulentny,
troche ponizej sredniego wzrostu. Jego okragla zoéttawa twarz wygladata tak szelmowsko, ze
mogta postuzy¢ za ilustracje do bajek o arabskich kupcach, a na pulchnych palcach ze starannie
obcietymi paznokciami btyszczaty dwa pierscienie wysadzane brylantami. Byt ubrany
w kosztowny ciemnogranatowy garnitur z dopasowanym do niego kolorystycznie krawatem,
a zywa, przebiegta twarz w czasie ogladania wiadomosci méwita réwnie niewiele, co jego
krawat.

Mer obejrzat wydanie do konca, wigcznie z prognoza pogody, a nawet reklamami
— nawiasem méwigc, byta tam reklama mebli produkowanych w jego fabryce, cieszacych sie
duza popularnoscia i w republice, i w Czeczenii — i gestem kazat zastgpcom wyjsé.

Usmiech natychmiast zszedt z jego twarzy niczym folia z paréwki. Siedziat chwile ze
wzrokiem whbitym w polerowane biurko, potem siegnat po komorke i wybrat numer ministra
spraw wewnetrznych. Nie przedstawiwszy si¢ i nie przywitawszy, zapytat wprost:

— Kiedy mogg zabra¢ ciato?

— Ciafa terrorystow nie sa oddawane krewnym, Zaurze Ahmedowiczu — odezwat si¢
chwile pozniej gtos po drugiej stronie.

— Trzysta tysiecy — powiedzial mer miasta, zupetnie nie troszczac sie o to, ze telefon jest
na podstuchu kilku stuzb specjalnych i nieuprawnionych do tego amatorow.

— Podjedz, porozmawiamy — zaproponowat Czebakow.



Zaur Kemirow odczekat pare sekund i wybrat kolejny numer. Sygnat wibrowat
w stuchawce, jakby miat za chwile sie¢ urwac. Po czterech sygnatach telefon odebrano. Zaur
odetchnat z ulga — obawiat si¢, ze abonent bedzie w gorach, poza zasiggiem.

— Dzamatudinie — rzucit do stuchawki — styszates wiadomosci?

— Tak.

— Natychmiast wracaj do miasta. Nie waz si¢ jecha¢ do Torbikaty. Rozwiazg wszystkie
problemy. Zrozumiates? Wracaj.

— Zaurze, nie stysze cie.

— Natychmiast przyjedz do mnie.

— Zaurze! Halo, gdzie jestes?

Staba tacznos¢ zerwata sig. Zaur probowat jeszcze kilka razy si¢ potaczy¢, ale abonent
znajdowat si¢ poza zasiegiem.

Kiryt Wiadimirowicz Wodrow, zastepca szefa komitetu nadzwyczajnego badajacego akty
terrorystyczne i dywersyjne na terenie Republiki Awarii P6inocnej — Dargo i pierwszy zastepca
naczelnika zarzadu kontrolno-rewizyjnego administracji prezydenta Federacji Rosyjskiej,
przyleciat do Torbikaty kilka godzin po zlikwidowaniu Wahy Arsajewa.

Kiryt Wodrow byt nieduzego wzrostu i miat tak szczupta sylwetke, ze patrzac na niego
z boku, mozna go byto wzia¢ za podrostka. Z bliska sprawiat catkiem inne wrazenie. Kazdy, kto
widziat jego twarz — zmgczone zielone oczy, przedwczesna siwizne i gigbokie zmarszczki na
wysokim czole — myslat, ze Kiryt ma o wiele wigcej lat niz w rzeczywistosci. A byt zaledwie
trzydziestopigcioletnim mezczyzna. Ubierat si¢ zawsze bardzo starannie i miat teraz na sobie pod
rozpigtym skorzanym ptaszczem szary garnitur z cienkiej weltny i krawat w duzg krate
z idealnym weztem pod $nieznobiatym, niczym pasta do zebow, kotnierzykiem.

Na lotnisku czekat na niego opancerzony samochéod z ochrong i zotnierzami uzbrojonymi
w pistolety maszynowe. Dowiedziawszy si¢, ze szef komitetu jest na ulicy Potudniowej, Kiryt
kazat si¢ tam zawiez¢.

Zniszczony budynek byt szczelnie otoczony. Gdy Kiryt wchodzit po schodach, zauwazyt,
ze drzwi wigkszosci mieszkan sg otwarte na osciez, cho¢ po mieszkaniach nie zostato wiele. Na
pierwszym pietrze utknat w przeswicie klatki schodowej porzucony fortepian. Widocznie zostat
skonfiskowany w charakterze dowodu rzeczowego.

W spalonym mieszkaniu nie byto juz trupow, a przy kaloryferze staty dwie skrzynki
z kostkami trotylu. Na jednej ze skrzynek siedziat smagty Czeczen z pustym lewym rekawem
I 0Szpecong twarza, ktory obojetnie uderzat o deski antenka przenosnej radiostacji. Bardzo si¢
zmienit od czasu, gdy Kiryt widziat go po raz ostatni.

Za jego plecami brzuchaty generat o plaskiej twarzy z respektem wtérowat Fiodorowi
Komissarowowi. Moskiewski inspektor robit duze wrazenie w zimowym futrzanym ubraniu
maskujacym i z kaburg przy boku. Obok niego krzatala si¢ t¢ga kobieta, pudrujgca
Komissarowowi twarz, a dwa metry dalej ustawiono kamere telewizyjna na tréjnogu.

Z przenosnej radiostacji w reku Hadzijewa rozlegt si¢ trzask i ktos wypowiedziat diugie
zdanie po czeczensku. Hadzijew wstat i wyszedt.

— Mam pytanie do kierownika komitetu nadzwyczajnego Fiodora Komissarowa
— zwrocita si¢ do Komissarowa dziennikarka za kamerg. — Nie wydaje sie¢ panu, ze terrorysci
wypowiedzieli wam wojne?

— To ja im wypowiedziatem wojne — odpart Komissarow.

— Nie zal panu ich krewnych, ktorym nie wydano ciat dzieci?

— Oczywiscie, ze zal — powiedziat Komissarow — to sa przeciez rowniez nasze dzieci.



Jestesmy w Rosji jedna wielka zgodna rodzing!

W tym czasie do pokoju wrocit jednoreki Czeczen. Poprosit Komissarowa na strone
I szepnat mu cos do ucha. Komissarow si¢ nachmurzyt, przywotat gestem Kiryta i rozkazat:

—Jedz z nimi i zalatw sprawe.

Kiryt wsiadt do samochodu razem z ministrem spraw wewngetrznych, Arzo zajat miejsce
w drugim pojezdzie. Po pigciu minutach kolumna ztozona z trzech samochodow podjechata do
jednopigtrowego zottego budynku kostnicy, ukrytego na podwaorku szpitala miejskiego numer
jeden.

Kiryt zdazyt zauwazy¢ za kuta brama kilka kobiet w czarnych spodnicach i chustach.
Widocznie byty to krewne zabitych. Wodrowowi powiedziano, ze Arsajew miat trzy siostry
I matke.

Kostnica, jak z zadowoleniem zauwazyt Kiryt, byta pilnie strzezona. Przy otwartym
wjezdzie stat ikarus z zasunigtymi zastonami, a pod drzwiami kostnicy — kilka dzipow. Wzdtuz
calej alei prowadzacej do kostnicy ustawieni byli ludzie Arza z czerwonymi naszywkami na
rekawach i zomnierze z innego specoddziatu, bez naszywek, ale w jednakowych zimowych
kamuflazach i wysokich sznurowanych butach, takich samych, jakie maja zotnierze
amerykanskiej piechoty morskiej. Tych bez naszywek byto ze dwudziestu.

Najblizej Kiryta stat wysoki, prawie dwumetrowy niebieskooki blondyn o bladej jak
u wikinga skorze. Wygladem przyciagatby uwage nawet na Kurfiirstendamm. Tu, w kraju
zamieszkatym przez ciemnowtosych i smagtych, wygladat jak pingwin w tropikach, a jego
zadarty podbrodek i biate palce pozbawione wioskow, w ktorych sciskat ogromny
wielkokalibrowy karabin maszynowy DSzK2 z rozczapierzonymi nézkami, kojarzyly sie
Kirytowi z elitarnymi oddziatami SS.

Posrodku zasypanego lis¢mi i sniegiem trawnika sterczat kontener budowlany bez kot,
z rozchybotanymi drzwiami. Dwoch mezczyzn w mundurach w mysim kolorze pilnowato
wejscia.

Gdy Kiryt zeskoczyt na zwirowg drozke, drzwi kontenera otwarly si¢ na osciez i stanat
w nich cztowiek troche powyzej sredniego wzrostu, bardziej chudy niz szczupty. Na jego
zmeczonej, ogorzalej twarzy, raczej szarej, a nie brazowej, niczym rozzarzone gtownie
gorgczkowo ptonety oczy. Miat piekng twarz typowego gorala z szerokim czotem i ostrym
podbrodkiem pokrytym Kilkudniowym zarostem, a zmarszczka u nasady nosa miedzy gestymi
czarnymi brwiami, nadajaca jego twarzy smutny wyraz, upodobniata go do starodawnych
wizerunkéw Jezusa Chrystusa.

Z tym, ze Kiryt nigdy nie spotkat Chrystusa w kamuflazu i z tuskami nabojow przy pasie,
a tym bardziej z takim ci¢zarem na rekach, bo m¢zczyzna trzymat ciato zabitej wczoraj
terrorystki w czarnym plastikowym worku.

Mahomet Czebakow rozstawit szeroko nogi i powiedziat:

— Nie oddajemy krewnym ciat terrorystow, Dzamatudinie.

Dzamatudin spojrzat bez stowa na ministra i zrobit krok do przodu. Zabita terrorystka
byta dos¢ ciezka. Miata metr osiemdziesiagt wzrostu, a do tego roztyla si¢ po porodzie i wazyta
chyba z poéttora raza wigcej od chudego gorala. Mimo to poruszat si¢ lekko i pewnie, jakby nic na
rekach nie trzymat.

— Nie oddajemy krewnym ciat terrorystow — powtorzyt minister.

Zgodnie szczeknety zamki karabinow i ludzie w jednakowych mundurach o barwach
maskujacych i zielono-brazowych butach, ktorzy jak dotad obojetnie obserwowali
przedstawicieli wiadzy, opuscili skierowane do gory lufy.

Jasnowtosy Aryjczyk obrocit swoj karabin maszynowy, mato nie potraciwszy Kiryla.




Czajaca si¢ w lufie smier¢ zajrzata w oczy moskiewskiemu inspektorowi. Karabin miat kaliber
dwanascie i siedem dziesigtych milimetra i Kiryt mogt bez problemu wiozyé¢ w lufe maty palec.
To wszystko stato si¢ tak niespodziewanie, ze Kiryt nie wierzyt wiasnym oczom. ,,To niemozliwe
— przemkneto przez mysl — przeciez to jest... To jest regularny oddziat! To nie moga by¢
bandyci, nie moga by¢ jego przyjaciele, maja jednakowy ekwipunek. A poza tym, kto ich
przepuscit, jesli...”.

Minister zrobit si¢ purpurowy na twarzy.

— Arzo! — krzyknat.

Hadzijew gwaltownie odwrocit si¢ do niego, stukajac obcasami. Jego ludzie stali
nieruchomo, jakby zupetnie ich nie obchodzito, co sig¢ tu dziaje.

To bylo nie do pomyslenia. Kiryt Wodrow, wysoki urzgdnik z Moskwy, oraz minister
spraw wewnetrznych Republiki Awarii Pétnocnej — Dargo stali pod lufami karabinow i wszystko
to dziato si¢ nie w czasie wojny, nie podczas operacji stuzb specjalnych, nie w gorach, tylko przy
jednej z gtownych ulic miasta, dwie przecznice od siedziby rzadu. Zotnierze jednostki specjalnej
FSB, ktorzy z nimi przyjechali, przewiesili tylko karabiny lufami w dot i otwarcie sie usmiechali.

Stowa ugrzezty ministrowi w gardle. Poczerwieniat i tapat ustami powietrze niczym ryba
rzucona na lad. W aleje wjechata karetka pogotowia. Kobiety za kutym ogrodzeniem ozywity sig¢
jak wrony na widok wysypanego ziarna.

Jasnowlosy Aryjczyk chwycit karabin w jedna reke, druga otworzyt drzwi karetki
i Dzamatudin wiozyt do $rodka ciato zabitej, po czym odwrocit sie i skierowat w strone
kontenera.

Kiryt odczekat chwilg i poszedt za nim.

Z nieznanych powodow ciat terrorystow nie zaniesiono do kostnicy, tylko do kontenera
budowlanego, gdzie nie byto ani prosektorium, ani chtodni, ale poniewaz temperatura na dworze
wynosita koto zera, rozklad jeszcze si¢ nie zaczat. Btoto na podiodze kontenera wymieszato sie
z krwig i szczatki pigciorga zabitych, trzech mezczyzn i dwoch kobiet, lezaty wprost w tej brei
— nagie, nadpalone, z potwornymi granatowo-czerwonymi ranami. Kiryt poszukat wzrokiem
dziewczyny, ktorej istnieniu zaprzeczano w radiu, ale jej tu nie byto.

Dzamatudin bez stowa kucnat przy jednym z nieboszczykow i odwrécit go na plecy.
Musiat to by¢ Waha Arsajew, sadzac po zawieszce na bosej nodze. Jego cialo byto doszczetnie
spalone. Gtowa przypominata czarng pomarszczong pitke i gdy Dzamatudin pociagnat za wiosy,
cze$¢ skory gtowy razem z wiosami zostata w jego dtoni.

— 1 co —rozlegt sie gtos Czebakowa — jego tez chcesz pochowac?

Dzamatudin rzucit wiosy na ciato, wstat i powiedziat:

— Nie walcze z umartymi, walcze¢ z zywymi.

Drzwi kontenera gtosno sie¢ zatrzasnety.

Po krotkim namysle z kontenera wyszedt takze Kiryt. Byla juz siodma wieczoér, latarnie
jarzyty si¢ we mgle zapadajacego zmierzchu i w ich zottym $wietle ulica wygladata na
ciemniejsza, niz byla w rzeczywistosci. Jak tylko Dzamatudin zajat miejsce w jednym
z samochodow terenowych, do pojazdéw tlumnie zatadowali sie tez jego ludzie. Zotnierze
Hadzijewa palili papierosy obok ikarusa.

Dwaj gliniarze przy drzwiach kontenera patrzyli z rozdraznieniem na wsiadajacych.

— Mégtby chociaz zaptaci¢, sukinsyn — powiedziat jeden z gliniarzy po rosyjsku.

— Poprzednim razem, jak strzelano na ulicy Abutalibowa, za ciato dawali trzy miliony rubli. A to
bandyta!

Po dwoch godzinach kolumna czarnych dzipoéw wjechata razem z karetka do Besztoju,



pokonawszy potowe drogi wybrzezem Morza Kaspijskiego, potowe zas gorskimi serpentynami.

Dzipy omingty miasto, jadac obwodnica, wzdtuz ktorej ciagnety si¢ $wiezo ustawione
ploty magazynow i warsztatow, zostawily za soba bazar Erkentli na obrzezach, a takze
zniszczony skret na lotnisko wojskowe i zaczety ponownie piac si¢ pod gore.

Ciagnace si¢ w nieskonczonos¢ magazyny i miejskie budynki nagle zniknety, a ich
miejsce zajety oszronione drzewa, za ktorymi niespodziewanie ukazata si¢ umiejscowiona na
tagodnym stoku zasobna wies z porozrzucanymi niewielkimi domami. Miedzy nimi wyrastaty od
czasu do czasu ceglane trzypictrowe patace z takimi grubymi murami, ze nie datoby si¢ ich
zburzy¢ nawet granatnikiem.

Dwa ostatnie domki byty uczepione gory. Droga, niczym popedzany kon, stanela deba
migdzy skatami i po dziesieciu zakretach doprowadzita do czarnego tuku bramy z wiezami
strazniczymi po obu stronach. Brama otworzyla si¢ i dzipy wjechaty do $rodka.

Nie byt to ani patac, ani dwor, tylko sredniowieczny zamek, ktory panowat nad okolica
jak prawdziwa warownia. Na asfaltowym placyku za bramg stato ze dwadziescia dzipéw, a nad
nimi, niczym labrador nad pekinczykami, gorowat swiezo malowany BTR?, ktory btyszczat
jakby go naoliwiono. Na prawo od niego asfaltowa drozka przechodzita w wysypana grubym
zwirem sciezke, biegnaca w dot i wijaca sie wokot niedziatajacej w zimie fontanny.

Na samej gorze, na podworku wytozonym biatym grubym kamieniem, stato kilka
ztgczonych ze sobg bokami domow — jeden wigkszy, pozostate mniejsze. Troche dalej wznosit
sie otoczony zadaszonym przejsciem wysoki minaret, niczym gwozdz, ktorym przytwierdzono
gory do nieba.

Za domami wzniesienie opadato w dot kamiennymi osypiskami, przedzierajac si¢ przez
kiujace, osniezone zarosla z ukrytymi w nich reflektorami i kamerami i wzdymajac si¢ na koncu
rudawymi gtazami, ktore stoczyly si¢ ze szczytu w zamierzchtych czasach. Za gtazami zaczynato
sie pole minowe, porosniete sterczacymi ze $niegu chwastami, a za polem wida¢ byto kicby
drutu, aluminiowe hangary koszar i prowadzacy donikad betonowy pas startowy lotniska
wojskowego w Besztoj.

Karetka zatrzymata sie przy jednym z mniejszych doméw. Dwoch zotnierzy z karabinami
grato koto ganku w tryktraka. Dzamatudin zeskoczyt na ziemig i zwrocit si¢ do jasnowlosego
zotnierza, ktory przykut uwagge rosyjskiego inspektora:

— Pochowajcie jg na Assatyku. Wyrazow wspotczucia nie bedzie. Mozecie to przekaza¢
wszystkim, ktorzy przyjda.

W domu Dzamatudin zrzucit z siebie ubranie, wyszorowat si¢, umyt gltowe i starannie si¢
ogolit. Przebrat si¢ w czystg koszule i spodnie, pomodlit i zszedt na dét, do salonu, w ktérym
krzatala si¢ jego miodsza zona, nakrywajac do kolacji, a w gt¢bokim fotelu obok stotu siedziat
jego brat, mer Besztoju Zaur Kemirow.

— Po co pojechates$ do Torbikaty? — zapytat niezadowolony Zaur. — Kazatem ci zosta¢
w miescie.

— Wybacz, bracie. L.gcznos¢ szwankowata. Przeciez bytem w gorach.

— Zbyt czesto masz z1g tacznosé, gdy musisz stucha¢ starszego brata — odpart Zaur.

— Kiedys zgubisz cata nasza rodzine.

Podniost sie i wyszedt.

...Sierpien 1992 — maj 1996

Rodzina Kemirowoéw nalezata do najznakomitszych w republice. Ze strony matki
pochodzita od chunzachskich chanow, ze strony ojca Zaur Kemirow byt wnukiem ciotecznym



pierwszego przedstawiciela wiadzy radzieckiej w miescie Beszto;.

Wplywy Kemirowow siggaty daleko poza granice Republiki Awarii Poinocnej — Dargo.
Kuzyn Zaura Kemirowa, Astudin, studiowat w Moskwie w Wyzszej Szkole Partyjnej, a po
pierestrojce zajat si¢ biznesem. Sprowadzat komputery i eksportowat aluminium, sprzedawat
vouchery i kupowat akcje, az w koncu pozbyt si¢ swoich udziatow w rosyjskich hutach stali za
trzysta milionow dolaréw i zajat si¢ handlem nieruchomosciami w Moskwie.

Drugi kuzyn Zaura, Szapi, tez dostat si¢ na moskiewska uczelnie, do Instytutu Krajow
Azji i Afryki. W 1991 roku Urzad do spraw Muzutmanéw Republiki Awarii Potnocnej — Dargo
wystat go razem z innymi wyksztatconymi ludzmi do Kairu i Szapi nie wrécit juz do swojej
ojczyzny. W 1994 roku przeprowadzit si¢ do Turcji, ozenit z corka tamtejszego ministra obrony
I zostat szanowanym biznesmenem oraz znanym cztonkiem kaukaskiej diaspory.

Gdy w 1991 roku gruchnela pierestrojka, trzydziestopigcioletni Zaur Kemirow byt
najmtodszym w republice przedsiebiorca. Jego nielegalne zaktady produkowaty wszystko — od
kosmetykow upigkszajacych do twarzy po dzinsy Lee Cooper, ale najbardziej znanymi wyrobami
Zaura byty minidestylarnie do produkcji samogonu, wytwarzane w fabryce, w ktorej zajmowat
formalnie stanowisko dyrektora administracyjnego. W firmie o nazwie Besztojskie Zaktady
Maszynowe produkowano gitéwnie urzadzenia dla rafinerii. Aparaty do pedzenia samogonu staty
sie jednak tak popularne, ze nafciarze z Syberii osobiscie zamawiali maszyny w Besztoju, zeby
tylko odwiedzajac kaukaskie gory, dosta¢ w prezencie aparaturg do samogonu.

Opowiadano, ze jeden z syberyjskich nafciarzy wybudowat sobie w tym czasie dacze
z dwupoziomowa piwnicg. Na gorze wygladata jak radziecka rudera, a w podziemiach byto petno
czeskich krysztatow, chinskiej porcelany i najnowoczesniejszego japonskiego sprzetu wideo,
ktory dostarczano wowczas wagonami do ropodajnej Syberii. Pytany przez $ledczych o powody
zastosowania tego dziwacznego rozwigzania architektonicznego nafciarz powotat si¢ na wptywy
kulturalne Kaukazu, szczegélnie miasta Besztoj.

W poszukiwaniu kulturowych zapozyczen etnografowie w mundurach udali si¢ do
dyrektora administracyjnego Besztojskich Zaktadow Maszynowych. Wracili stamtad
z pétrocznym dochodem Kemirowa i dwoma starannie zapakowanymi aparatami do pgdzenia
samogonu w walizkach.

Kemirowowi nie spodobata si¢ przesadna ciekawos¢ sledczych. W 1989 roku, nastepnego
dnia po opublikowaniu ustawy o spétdzielniach, Zaur zarejestrowat pierwszag w Zwiazku
Radzieckim spotdzielnie.

Kaukaz nie byt wtedy jeszcze na pot wojennym, na pot bandyckim regionem, w jaki
zamienit sie kilka lat pozniej. Byt kwitnaca kraing, ktorej bogactwo tworzyty naturalnie ciepty
klimat, pracowitos¢ mieszkancow i dziatajace zaktady wojskowe, gesto poutykane we wszystkich
wigkszych i srednich miastach.

Zaur Kemirow rzucit wszystko — nielegalne zaktady, posade dyrektora, legitymacje
partyjna i czekajgce na niego stanowisko w komitecie obwodowym partii — i otworzy? pierwsza
w Besztoju prywatng restauracje. Potomek chunzachskich chanéw osobiscie witat razem z zong
klientow, a gdy kiedys go zapytano, czy nie wstyd mu klania¢ sie byle komu, odpart:

— Wstyd — to gdy musisz kiania¢ si¢ $ledczym. Klientom ktaniam sie¢ z wiasnej,
nieprzymuszonej woli.

Restauracja Zaura byta znana w catej Awarii i Czeczenii. Ludzie jechali dwiescie
kilometrow przez gory, zeby tylko w niej zjes¢, a ksigga gosci wytozona na parterze byta otwarta
na stronie z podpisami Dudajewa, Auszewa i Chubijewa.

Pot roku po otwarciu restauracji Zaur podliczyt dochéd i zmartwit sig. Zarobit w miesiac
szesc¢ tysiecy rubli — ogromne jak na Zwiazek Radziecki pienigdze, ale w swoich zaktadach



dostawat cztery razy tyle, zrozumiat wigc, ze restauracja to za mato.

Do tego czasu Zaur odwiedzit parokrotnie Turcje. W tamtejszych supermarketach zwrocit
uwage na czekoladowe batoniki Mars i Snickers. Szczerze méwiac, Zaur byt strasznym tasuchem
I marsy bardzo mu zasmakowaty. Niczego podobnego nie byto w catym Zwiazku Radzieckim.
Zaur uwazat, ze czekolada Alonka nie dorasta batonikom do pigt.

Jak tylko przeprowadzit rozmowy z Anglikami produkujacymi marsy, zrozumiat, ze ci nie
sprzedadza mu technologii ani receptury, a wykonawszy obliczenia, doszedt do wniosku, ze
import batonikéw do Rosji bedzie nieoptacalny. Wtedy wynajat rosyjskich technologow i ci za
pigéset rubli przygotowali mu batonik nie gorszy od marsa. W Krasnodarze zeztomowano
I sprzedano Zaurowi za dwa tysiace rubli lini¢ do produkcji cukierkow czekoladowych, ktora
biznesmen przewio6zt do Besztoju i przerobit na lini¢ produkujaca batoniki.

W zaktadach wojskowych Zaur kupit zapasy folii aluminiowej i zamowit w drukarni
kolorowe opakowania do batonikéw, ktore byty w Rosji absolutng nowoscia. Zeby batoniki lepiej
sie sprzedawaty, dat im zachodnig nazwe ,,Rikki-Tikki-Tau”, a jako producenta zarejestrowat
w miescie Besztoj spotke z ograniczong odpowiedzialnoscia Rikki-Tikki-Tau Ltd.

W krotkim czasie batoniki Rikki-Tikki-Tau podbity catg Rosje, od Morza Kaspijskiego
po Kamczatke. Przed bramg firmy ustawiaty si¢ kolejki. Batoniki sprzedawaty si¢ wagonami.
Wszyscy kupujacy dziecku cukierek w kolorowej folii byli przekonani, ze kupuja stodycze
zachodnie, poniewaz nie nazywaty si¢ Alonka czy Bietoczka, tylko miaty obcobrzmiaca nazwe
i kolorowe opakowanie, jakiego nigdy w Zwiazku Radzieckim nie widziano.

Tajemnica sukcesu kryta sie jednak nie w opakowaniu czy nazwie, tylko w jakosci. Zaur
produkowat batoniki doktadnie wedtug opracowanej dla niego przez specjalistow receptury. Gdy
trzeba bylo doda¢ kilogram kakao, dodawano kilogram, a nie siedemset gramow czy poét kilo,

a gdy potrzebny byt kilogram orzechow, brano kilogram. Pracownicg, ktora wyniosta z fabryki
opakowanie jajek, przykuto kajdankami do linii produkcyjnej na tydzien, a potem wyrzucono
z pracy. U Zaura nikt niczego sobie nie przywiaszczat. W kraju, gdzie pracownicy zaktadow
kradli wszystko, tgcznie z cz¢sciami maszyn z metali kolorowych, przynosito to zadziwiajace
efekty.

W 1992 roku Gajdar zliberalizowat ceny i Zaur zrozumiat, ze czas batonikow
Rikki-Tikki-Tau wkrotce sie skonczy. To znaczy batoniki zostang jako znak towarowy, ale wypra
je oryginalne marsy i snickersy, poza tym Zaur wiedziat, ze inni p6jda w jego slady i zaczng
produkowac¢ podobne takocie. Przedtem Zaur byt jedyny w Zwigzku Radzieckim, teraz bedzie
jednym z wielu, a on nie lubit by¢ taki jak wszyscy. To zmniejszato jego dochody. Zaur Kemirow
zarobit na batonikach pig¢tnascie milionow dolaréw, co w 1991 roku byto w Rosji suma
astronomiczna, i nie chciat po czyms takim zajmowac si¢ groszowymi interesami.

Zastanowit sie, czego jeszcze w kraju brakuje, i doszedt do wniosku, ze mebli. Kupit
w Jugostawii i Hiszpanii dwa komplety mebli, przywi6zt do Besztoju i rozebrat do ostatniej
srubki. Po miesigcu w jego fabryce robiono podobne komplety, ktére stanety w sypialni Atty
Pugaczowej i w jadalni przewodniczacego Rady Najwyzszej.

Zaur zdawat sobie jednak sprawe, ze epoka meblowa tez nie potrwa diugo. Chciat
produkowac¢ cos$ wiasnego, niezbednego wytacznie w Rosji, wedtug technologii, ktorej nie
mogtby skopiowac pierwszy lepszy inzynier ze srubokretem w jednej i dlugopisem w drugiej
rece.

W tym czasie najbardziej dochodowym biznesem w kraju byt handel benzyna. Caty
smaczek polegat na tym, ze rope, z ktorej produkowano benzyne, kradziono w miejscu
wydobycia. Gotowa benzyne tez kradli — z rafinerii, wiec ten, kto sprzedat kradzione paliwo
nawet za trzy kopiejki, miat dochod rowny tym trzem kopiejkom. Problem w tym, ze benzyne



kradziono osobno, a rope osobno, a poniewaz wszyscy kradli wszystko, rafinerie miaty przestoje,
a wiasciciel kradzionej ropy, dajac ja do przetworzenia, nigdy nie byt pewny, czy mu jej takze nie
ukradna, tym razem w rafinerii.

Byt to wyjatkowo palacy problem w sasiedniej Czeczenii, poniewaz elita mtodej
Republiki Czeczenskiej uwazata za dyshonor ptaci¢ za cos, co mozna wzigé samemu, i nawet
mato komu z Awaréw udawato si¢ wydebi¢ od Czeczena pienigdze bez uprowadzenia mu brata
czy rodzicéw, albo zmusié¢ go w jakis inny sposob do szanowania wierzyciela.

Dlatego, mimo ze rafineria w Groznym wykorzystywata petne moce produkcyjne (tak
naprawde zgodnie z dokumentami wytwarzala pigc razy wigcej benzyny, niz mogta, poniewaz
pod pretekstem dostawy ropy do rafinerii w Groznym wysytano ja na eksport), prawdziwi
wiasciciele czeczenskich, awarskich, ale i syberyjskich kiwakoéw pompujacych rope oburzali sig,
ze nie maja gdzie jej przetwarzac.

Pamictamy, ze Zaur Kerimow byt wcigz wiascicielem najpopularniejszej na Kaukazie
Pémnocnym restauracji, do ktorej wpadali nawet prezydenci sasiednich republik. Dlatego dobrze
znat problem. Po krotkim namysle siegnat wigc do patentow stosowanych w Besztojskich
Zaktadach Maszynowych jeszcze w latach siedemdziesiatych. A poniewaz miat §cisty umyst
I z wyksztatcenia byt inzynierem nafciarzem, pokombinowat i wymyslit minirafinerig.

Urzadzenie przetwarzajace ropg byto montowane na podwoziu urala o duzej tfadownosci i,
pracujac w trybie autonomicznym, przetwarzato dziennie okoto dwudziestu ton ropy.

To zrozumiale, ze takiego urzadzenia nie potrzebowat jakis Shell, dla ktérego
z ekonomicznego punktu widzenia miato to tyle sensu, co zaproponowanie pigknym
cudzoziemkom, by recznie sortowaty molekuty: weglowodany o wigkszej wadze wrzucaty do
jednego pojemnika, a mniejsze — do drugiego. Ale dla odwaznego cztowieka — Czeczena, Awara
czy Lezgina, ktorego ziemia w rodzimej wiosce byta dostownie przesigknigta ropa, a on musiat
rabowac pociagi i podrabia¢ dokumenty bankowe, zeby utrzymac¢ dzieci, rodzicow i dwie zony
— taki ural do przetwarzania ropy by# jak maszynka do drukowania pieniedzy.

Jesli myslicie, ze Zaur Kemirow sprzedat pierwsze z wytworzonych przez siebie
urzadzen, to jestescie w biedzie. Pierwsze trzy urale sprezentowat prezydentom trzech sasiednich
republik. Po tygodniu w tych republikach nie byto ani jednego cztonka rady ministréow, ktory by
nie nabyt jego urala, a sam Zaur, oprécz pieniedzy, dostat w prezencie niewielki odwiert
naftowy.

Tak w ogole Zaurowi ptacono w roznej formie: wodka, orzechami, suszonymi tureckimi
morelami, wetna i rurami ostonowymi do wiercenia. Ale najwicksze wrazenie zrobit na Zaurze
chiopak z Gudermesu, ktory przyprowadzit na podwarko jego firmy iza-kabtuka® i z duma
otworzyt przed Zaurem tylne drzwi.

— Proszg, patrz — powiedziat Czeczen. — Chce wymienic¢ na twojego urala.

W kabtuku na stomie lezat jakis matowy stalowy cylinder. Zaur zapytat, co to takiego,

a Czeczen odpart, ze bomba atomowa. Wygladato to rzeczywiscie groznie i byto troche
radioaktywne. Na nieszczescie dla Czeczena Zaur byt nie tylko inzynierem, ale inzynierem
nafciarzem, i wiedzial, ze jest to robocza czes¢ urzadzenia stosowanego do wykrywania
nieszczelnosci w rurociggach magistralnych.

Zaur posmiat sie z tego i postat Czeczena w diabty. Dwa lata pozniej ten wcisnat ja FSB
w charakterze okupu o wysokosci dwoch milionow dolarow i rosyjskie stuzby diugo jeszcze
pisaty raporty o tym, ze zbuntowany generat Dudajew posiada ,,brudna” bron atomowsa.

W 1992 roku Zaur Kemirow byt juz jednym z najbardziej powazanych ludzi na Kaukazie.
Do biznesu naftowego i meblowego doszty oczywiscie inne. Zaur sprzedawat lody, byt
wiascicielem tysiagca hektarow cieplarni i miat wiekszosciowy udziat w produkcji wodki.



Spirytus do jej produkcji wozono woéwczas Baranim Tunelem. Do Awarii Potudniowej jechaty
cysterny z benzyna wyprodukowana w minirafineriach Zaura, a w druga strone — spirytus jako
zaplata.

Zaur Kemirow miat najwiekszy dom w Besztoju, pigkna zong i pigtk¢ zdrowych dzieci.
Zatatwit swemu sredniemu bratu, Mahometowi-Husajnowi, stanowisko dziekana wydziatu
filozoficznego na Torbikalinskim Uniwersytecie Panstwowym, a drugiemu bratu,
Mahometowi-Rasutowi, posade zastepcy naczelnika kolei. Wydat za maz dwie swoje siostry
I znalazt prace ich mgzom — jednemu w swojej firmie, drugiemu na stanowisku wiceministra
handlu. I nic by nie zakt6cato rodzinnego szczgscia, gdyby nie jego czwarty, mitodszy brat.

W roku osiemdziesigtym pigtym w Torbikale dokonano napadu w czasie wesela. Zrobito
sie 0 tym bardzo gtosno, bo bylo to wesele pierwszego sekretarza miejskiego komitetu partii
i goscie przyniesli mnostwo pieniedzy — pono¢ mtodzi dostali w sumie dwa miliony rubli.
| wiasnie te pieniagdze zostaty zrabowane.

W tamtych czasach takie nieprzyjemne zdarzenie nie mogto pozosta¢ bez echa. Wkrotce
w calej republice nie méwiono o niczym innym, jak tylko o cziowieku, ktory dokonat napadu. Po
dwoch miesigcach dyrektor szkoty wezwat Zaura do siebie i poinformowat go, ze jednym
z dwoch szostoklasistow, ktorzy stali wtedy na czatach, byt Dzamatudin, miodszy brat Zaura.

Zaur zawotat po tej rozmowie do siebie Dzamatudina i zapytat:

— Co wiesz 0 Hadzim Tietajewie, ktory napadt na najznakomitszych w republice gosci
weselnych?

—Jacy z nich znakomici goscie, skoro nie mieli wiasnej broni? — odpart trzynastoletni
Dzamatudin. — | co to za wesele, ktore mozna obrabowac¢? Kim byli mtodzi — goralami czy
baranami?

Ta odpowiedz bardzo si¢ Zaurowi nie spodobata, ale gdy probowat wyciagna¢
z Dzamatudina wigcej, ten uparcie milczat.

Minat kolejny rok i Zaura znéw wezwano do szkoty w zwigzku z pobiciem nauczyciela
biologii, ktoremu Dzamatudin ztamat zebro i nos. Zaur przywotat brata i zapytat, co si¢ stato.

— Pobitem go, bo klamat. Twierdzit, ze cztowiek pochodzi od matpy — wytlumaczyt
Dzamatudin.

Zaurowi znéw nie spodobata sie jego odpowiedz.

— Nie rozumiem, co ci si¢ nie podoba — rzekt Dzamatudin. — Ten czlowiek ktamat, ze
Ewa, zamiast ptodzi¢ dzieci z m¢zem, puszczata si¢ z jakas matpa. Gdyby powiedzial, ze nasza
matka zadawala si¢ z matpg, zabitbym go, ale on méwit tak o ludzkiej pramatce, wiec tylko mu
przytozytem, a ty sie wkurzasz!

— Dzamalu — powiedziat Zaur po chwili milczenia — zycie daje cztowiekowi Allah i tylko
on ma prawo je odebra¢. Jesli chcesz zosta¢ bohaterem, rabujac i zabijajac, nic z tego. To nie Sg
czasy imama Szamilatl. Uznaja cie za pospolitego bandyte i tyle. Zapamigtaj to sobie, nie bede
w kotko powtarzat tego samego.

Przez dwa lata po tej rozmowie panowat spokdj, ale w noc balu maturalnego chtopak
wrocit do domu z przestrzelonym ramieniem. Zaur szybko si¢ dowiedziat, ze tej nocy banda
szesnastoletnich nicponi probowata obrabowaé znanego przedsigbiorce prywatnego. Chtopcy byli
niedoswiadczeni i ochrona zabita na miejscu dwaoch z nich, reszta uciekta.

Wyciszenie tej sprawy i wystanie brata na studia na Uniwersytet Moskiewski kosztowato
Zaura niemato pieniedzy. Przez dwa lata chtopak miat same piatki, ale potem wybuchnat skandal.
Okazato sig, ze zamiast niego studiowat ktos inny.

Zaur $ciagnat dziewietnastoletniego Dzamatudina z powrotem do Besztoju i zapytat go:



— Co potrafisz robi¢ w zyciu oprécz bicia i oklamywania ludzi?

— Potrafi¢ prowadzi¢ samochod — powiedziat Dzamatudin. — Sprzedajesz urale, jesli
chcesz, moge dostarcza¢ je do Groznego.

— Swietnie, ale jesli liczysz na to, ze znajdzie sic w moich zaktadach jakas inna praca dla
ciebie, to si¢ mylisz.

Dzamatudin Kemirow zostat zatrudniony w firmie Kemir i stat si¢ odpowiedzialny za
przewozenie urali. Odprowadzat je do Piatigorska, do Gruzji, ale najczesciej do Groznego,
poniewaz Czeczeni mieli na nie najwigksze zapotrzebowanie. Trwato to miesigc. Wieczorem
Dzamatudin wracat do domu i objasniat matematyke jedenastoletniemu synowi Zaura, cho¢ znat
si¢ na matematyce jak krowa na gwiazdach.

15 sierpnia 1992 roku prowadzony przez Dzamatudina ural zostat zatrzymany przez
milicjantéw przystanych z Rostowa. Dzialo sie¢ to na terytorium Czeczenii, dwa kilometry od
granicy administracyjnej. Dzamatudinowi kazano oddac¢ Kluczyki i si¢ ulotni¢. Chlopak
wyciagnat w strong jednego z gliniarzy plik rubli i powiedziat:

— Bierz i odczep si¢. To ural Zaura Kemirowa, nie radze z nim zadzierac.

Glina wziat pieniadze i pchnat Dzamatudina lufa w piers.

— Zaur nie zbankrutuje, jesli ten ural popracuje na nas. Spadaj stad — zazadat.

Dzamatudin chwycit lufe i przerzucit gliniarza przez siebie. Wtedy z urala rozlegty si¢
serie z karabinu maszynowego. Jak sie pozniej okazato, w nadwoziu samochodu wygladajacego
jak podzielona na dwie czesci cysterna, ukryto bron dla Czeczenii i pigcioro przyjaciot
Dzamatudina — to na wypadek, gdyby Czeczenom z Groznego przyszto do gtowy zaptaci¢ za
bron kulami, a nie dolarami.

Trzech milicjantéw zgineto na miejscu. Podziurawiony od wewnatrz ural ruszyt do
ucieczki, ostrzeliwujac ocalatych gliniarzy seriami karabinowymi.

Zaur wystuchat tej opowiesci od sledczego prokuratury wojskowej. Najbardziej zaskoczyt
go sposob, w jaki Dzamatudin przewozit bron. Chodzi o to, ze pie¢ minut wczesniej ural minat
posterunek na granicy administracyjnej, skontrolowany przez stojacych tam zotierzy. Ci ostatni
nie zobaczyli w cysternie nic procz nalanego do potowy oleju napedowego — pod nim wiasnie
schowano skrzynie z bronig. Jesli chodzi o kolezkow Dzamatudina, prawdopodobnie wydostali
sie z samochodu i obeszli posterunek z drugiej strony. Wyglada na to, ze bandyci otworzyli ogien
zanurzeni po kolana w oleju napedowym i gdyby w cysternie byto wigcej oparoéw
weglowodorowych, rozerwatoby ich na strzepy.

— No dobrze — powiedziat Zaur — a co to ma wspdlnego ze mng?

— Przeciez to panski brat kradt bron z bazy lotniczej w Besztoju! — zawotat §ledczy. — Czy
pan sadzi, iz uwierzymy w to, ze Dzamatudin byt u pana zwyktym Kierowca? | bez panskiej
wiedzy zorganizowat sprzedaz broni rezimowi Dudajewa?

— Nie mam brata o imieniu Dzamatudin — odpart na to Zaur.

W tym samym dniu, w ktérym nastgpita strzelanina, Dzamatudin ze swoimi towarzyszami
wijechat do miasta Grozny. Przemieszczali si¢ caty czas podziurawionym uralem, bo nie mieli
innego $rodka transportu, ale towarzysze Dzamatudina wylezli oczywiscie z cysterny i wcisneli
si¢ do kabiny. Wszyscy mieli na sobie ubrania sportowe i tenisowki zatozone na bosa stope.

Dzamatudin zas byt ubrany w ciemnozielony kombinezon roboczy z czarnym wzorkiem.
Jako ze zerwat z plecoéw biatg naszywke ,,Kemir”, odziez wygladata teraz na wojskowa.
Podobienstwo stalo si¢ jeszcze wicksze, gdy wetknat za pas makarowa?, ktérego zabrat glinie.

Sytuacja Dzamatudina byta nie do pozazdroszczenia, poniewaz oprocz urala, ktorym
jechali, nie mieli nic, nie liczac oczywiscie karabinow i dziesieciu skrzynek z granatami. Oprocz



karabinéw i granatow mieli tez schowany mozdzierz. Nigdy jeszcze nie wiezli czego$ takiego
i gdy do Groznego zostalo piec¢dziesiat kilometrow, postanowili go wyprébowac.

Woyszli na pobocze, ustawili miotacz, wepchngli do niego pocisk iglica do gory
i wystrzelili. Wszystko przebiegto jak nalezy, zabrali wigc mozdzierz i pojechali sobie dalej.

A pocisk gdzies tam poleciat.

Mniej wigcej po pieciu minutach mineli jakas wies i zobaczyli na drodze lej, a wokot
niego mnostwo Czeczenek wrzeszczacych wnieboglosy.

— Co sig stato? — zapytat Dzamatudin.

Czeczenki odpowiedziaty, ze federalny desant, ktory wyladowat pod Groznym, wiasnie
ostrzelat wies z mozdzierza. Ich m¢zczyzni juz wyskakiwali z domow z bronig w reku.
,,Nietadnie wyszto” — pomyslat Dzamatudin i postanowit wigcej mozdzierza nie testowac. Nie
sadzit, ze pociski moga lecie¢ tak daleko.

| oto ural dotart do Groznego i zajechat prosto pod patac prezydencki. Zebrat si¢ tam
jeszcze wiekszy tlum niz we wsi.

Czes¢ zomhierzy stata w tlumie, czesé siedziata w autobusach, ktorymi byt zastawiony
caty plac. Z okien pojazdow wystawaty karabiny maszynowe, a nawet granatniki. W jednym
autobusie, stojagcym tuz obok patacu prezydenckiego, byto petno ludzi w sportowych ubraniach
i tenisdwkach.

Dzamatudin zawstydzit si¢, pomyslawszy o mieszkancach wsi. ,,Czyzby wszyscy zebrali
si¢ tu, by szukac¢ zotnierzy specnazu?” — przemkngto mu przez gtowe.

Zatrzymat swojego urala, wyskoczyt z niego i podszedt do jednego z Czeczenéow w moro.

— Dokad sie wybieraja ci wszyscy ludzie? — spytat.

— Czolgi Kitowaniego weszty do Suchumi — odpowiedziat Czeczen. — Idziemy na pomoc
Abchazom.

— A co tu robig ludzie w teniséwkach? — zapytat Dzamatudin, pokazujac na autobus, ktory
zwrocit jego uwage.

— To Kabardyjczycy i Czerkiesi — wyjasnit Czeczen. — Tez chcg is¢ do Abchazji, ale nie
majg broni, wiec przyjechali po nig do Groznego.

Tymczasem podszedt do nich jakis Czeczen w kamuflazu z karabinem i zapytat:

— Kto idzie na spotkanie z Dudajewem?

Trzeba tu przypomnie¢, ze Dzamatudin miat na sobie ciemnozielony kombinezon. Byto to
tak naprawdg ubranie stuzbowe pracownikow Kemira, ale po tym jak Dzamatudin oderwat
Z niego naszywke, juz si¢ z tym nie kojarzyto. Dzamatudin wygladat wiec w nim bardzo
przyzwoicie, poza tym jakby ktos miat watpliwosci, czy to mundur, czy ubranie robocze, po
zobaczeniu makarowa za pasem sktonny byt raczej stawia¢ na mundur.

—Ja ide — odezwat si¢ Dzamatudin.

— Cos$ za jeden? — zapytat go Czeczen.

— Dowddca awarskiego oddziatu ochotniczego — odpart Dzamatudin. — My tez chcemy
pomaoc bratniemu narodowi abchaskiemu.

Spotkanie z Dudajewem odbyto sie w patacu prezydenckim pig¢tnascie minut pozniej.
Zasgpiony Dudajew szelescit mapami. Przy stole siedzieli jacys ludzie obwieszeni bronia
i Dzamatudin ze swoim makarowem poczut si¢ jak kanarek wsrod strusi. Jeden z Czeczenow
przytargat nawet wielkokalibrowy karabin maszynowy i trzymat go na kolanach przez cate
spotkanie. W ogoéle byto widac¢, ze Czeczeni sg bardzo dobrze przygotowani do wojny. Kazdy
zaczynatl swoje przemowienie od zdania: ,,Moj elitarny oddziat specjalny cho¢by jutro jest gotow
odbi¢ Suchumi”, po czym w stowo mu wchodzit inny Czeczen, méwiac: ,,A moj superelitarny
oddziat specjalny zrobi to dzis”. Po nim wstawat trzeci: ,,W tym czasie jak tu gadacie, moi ludzie



dzwonili do mnie z informacja, ze oni juz odbili Suchumi i idg na Kutaisi”. Dudajew, styszac to,
tylko sie krzywit i kreslit co$ na papierze.

Dzamatudin byt spostrzegawczy i wywnioskowat z tego, ze Dudajew nie bardzo rwie si¢
do tego, by wysyta¢ Czeczenoéw do Abchazji. Pozniej ktos mu wyjasnit, ze prezydent trzyma
z gruzinskimi wiadzami. Dzamatudin zauwazyt tez, ze Dudajew nie moze zanadto rozkazywac
swoim dowodcom. Jak by przesadzit, mogliby zamiast Suchumi zaja¢ Grozny.

Podczas spotkania Dzamatudin zwrécit uwage na miodego Czeczena. Miat jakies
dwadziescia trzy, dwadziescia cztery lata, smagta jastrzegbig twarz z lekko wypuktym czotem
I oczami niezwyktego koloru — zupetnie czarne, wydawaty si¢ jasniejsze dzigki Isniacym wokot
zrenic czerwonym iskierkom. Jego smukta, wiotka sylwetka przypominata ciasno skrecony zwoj
drutu. Milczat, gdy przemawiali dowodcy oddziatow i superoddziatow specjalnych. By¢ moze
nie odzywat si¢ dlatego, ze byt najmtodszy na tym spotkaniu, nie liczac Dzamatudina. Caty czas
sie usmiechat, btyskajac duzymi biatymi zgbami, co zreszta nic nie znaczyto — tu wszyscy si¢
usmiechali i rechotali, wszyscy oprocz Dudajewa. Mozna byto pomysle¢, ze to wesele, a nie
posiedzenie.

Gdy spotkanie si¢ skonczyto, Dzamatudin wyszedt za Czeczenem i zobaczyl, ze na tego
czeka autobus, wokot ktorego siedzieli w kucki uzbrojeni ludzie.

— Wszyscy do autobusu — rzucit Czeczen. — Ruszamy.

— Jedziesz do Abchazji? — zapytat Dzamatudin.

— Tak — odpart Czeczen, odwracajac si¢ do niego.

— WezZ mnie ze soba.

Czeczen obejrzat go od stop do gtow i spojrzat na reszte Awarow, sttoczonych za
Dzamatudinem. Jak juz wspominalismy, wszyscy byli bez broni, ubrani na sportowo.

— Nie mam czasu na wozenie turystow — powiedziat Czeczen.

Wtedy Dzamatudin machnat reka i jego kuzyn Ashab podjechat blizej uralem z cysterna.
Czeczen wszedt za Dzamatudinem po drabince na cysterng i zajrzat do otwartego luku. Trzeba
powiedzie¢, ze cysterna miata juz wtedy tyle dziur po kulach, ze w srodku byto catkiem jasno
i Czeczen zobaczyt, ze jest zapetniona bronig ptywajaca w oleju jak szprotki w otwartej puszce.

Usmiechnat sie, patrzac na bron i dziury w cysternie, zeskoczyt z drabinki i zapytat:

— Chjo chjein wu?

— Jestem Dzamatudin, syn Ahmeda — powiedziat Awar.

— A ja Arzo, syn Andiego — przedstawit si¢ Czeczen.

Kolumna z Arzem Hadzijewem na czele dotarta do Abchazji po trzech dniach. Pojechali
przez Kabardig¢, méwiac gliniarzom, ktérzy ich zatrzymali, ze przemieszczajg Sie przez Piatigorsk
do Tuapse. Kabardyjscy funkcjonariusze ucieszyli sie, ze nie musza zatrzymywac uzbrojonej
kolumny i ze moga te sprawe scedowac na federatéw, ale niedaleko Nalczyka kolumna skrecita
ostro w gory.

Tam ochotnicy porzucili samochody i poszli pieszo. Prowadzit ich dowodca
kabardyjskiego oddziatu, ktory potrafit chodzi¢ po gorach nawet po omacku. Gdy kolumna
wyjezdzata z Groznego, byto w niej zaledwie trzysta osob, ale gdy znalezli si¢ niedaleko
Przeteczy Kluchorskiej, liczyta juz pottora tysiaca ludzi. Prawie nikt z ochotnikow, oprocz
Czeczendw, nie byt uzbrojony i ludzie proponowali Dzamatudinowi kazde pieniadze za bron. Ale
Awar zamiast ja sprzedawac, rozdawat tym, ktorzy dotaczali do jego oddziatu, i wyszio na to, ze
z Besztoju Dzamatudin wyruszyt samochodem, majac dziewigcdziesiat karabindw, a z przefgczy
schodzit jako dowddca oddziatu liczacego dziewigcdziesigciu zotnierzy.

Abchazow dostownie zamurowato, gdy cata ta kolumna do nich dotarta. Nie wiadomo



nawet, czy si¢ z jej pojawienia cieszyli, poniewaz wigkszos¢ ochotnikéw byta bez broni,
a nakarmi¢ musieli wszystkich. Ale na widok oddziatow Arza i Dzamatudina naprawde si¢
uradowali.

Oddziat Arza sktadat si¢ z samych Czeczenow. Jesli chodzi o Dzamatudina, to wybierat
tych, ktorzy mu si¢ spodobali, i miat u siebie przedstawicieli réznych narodowosci. Byli tu
Awarowie, Czerkiesi, Kabardyjczycy, a nawet Rosjanie. W sumie, jak juz mowilismy,
dziewigcdziesiat 0sob.

Tego samego wieczoru, kiedy zeszli z przetgczy, Arzo Hadzijew podszedt do
Dzamatudina i powiedziat:

— Mysle, ze beda z ciebie ludzie. Proponuje, by$ zostal moim zastepca.

Dzamatudin spojrzat na niego i odpowiedziat:

— Wy, Nochcze®, macie za duze mniemanie o sobie. Dlaczego ty nie zostaniesz moim
zastepca, Arzo?

— Daj spokoj! — rozesmiat si¢ Arzo. — Widziates gdzies, by Czeczen byt zastgpca? Jesli
tak, to znaczy, nie byt to prawdziwy Czeczen. Widocznie miat w sobie troche awarskiej krwi.
Dzamatudin tak si¢ obrazit za te stowa, ze chciat si¢ z Arzem bi¢. Z trudem ich

rozdzielono.

Nastepnego dnia Dzamatudin, przyszediszy rano do sztabu, zobaczy? pieciu Abchazow,
ktorzy fadowali do gazika®® skrzynie z materiatem wybuchowym. Zatadunek nadzorowat
cztowiek o nazwisku Ankwab.

— Co robig ci ludzie? — zapytat Dzamatudin.

— ldg wysadzi¢ most pi¢¢ kilometrow stad — powiedziat Ankwab — ale potrzebuja pomocy
na wypadek, gdyby na moscie byli Gruzini.

— Ostonie ich — zapewnit Dzamatudin.

Zebrat dwudziestu swoich ludzi, a poniewaz w sztabie nie byto innych samochodéw
oprocz gazika, musieli iS¢ pieszo. Do gazika wsadzili abchaskiego starca, ktory byt saperem
w czasie wielkiej wojny ojczyznianej i wiedzial, jak minowaé¢ mosty. W kazdym razie
Dzamatudin miat nadzieje, ze wie. Sam Dzamatudin, szczerze méwiac, nie miat zielonego
pojecia, jak to si¢ robi, ale zamierzat nauczy¢ si¢ tego na miejscu.

Tak si¢ jednak ztozyto, ze do mostu nie dojechali. Zza ostatniego zakretu, tuz przed
mostem, wylonit si¢ BWPL, z ktérego niemal natychmiast otworzono ogien.

Ludzie Dzamatudina rozbiegli si¢ na wszystkie strony, jedni ukryli si¢ za gtazami, inni
w sitowiu, a sam Dzamatudin zdazyt pas¢ do rowu, zanim zastukotat nad nim karabin
maszynowy.

Stary Abchaz, ktory nie miat broni, tylko materiat wybuchowy, wypadt z samochodu
i lezal na drodze, a Dzamatudin gapit si¢ t¢po na niego, zdziwiony, czemu ten nie czolga sie do
ukrycia. Potem seria z karabinu maszynowego trafita w starego raz i drugi, a za trzecim zostat
zdetonowany materiat wybuchowy i na czotganie si¢ byto juz za pézno.

Czas mijat nie wiadomo czemu bardzo powoli, jak we $nie, i Dzamatudinowi wcigz
wydawalo sig, ze zaraz si¢ obudzi. Tym niemniej zrozumiat, ze jesli dalej bedzie siedziat
w rowie, do niczego dobrego to nie doprowadzi. Czotga¢ si¢ do tytu byto mu niewygodnie,
dlatego zaczat czotgacé si¢ pod gore. Zauwazyt, ze jakies dwadziescia metrow nad wzniesieniem
biegnie diuga skalna potka, i wpadt na pomyst, ze pod jej ostong mozna by sie przemkna¢ si¢
i zaj$¢ BWP od tytu.

Wilazt wiec na gorke i przebiegt po potce, a gdy wyjrzat zza niej, zobaczyt woz sto
metréw od siebie. Pojazd stat tytem do Dzamatudina i metodycznie rozstrzeliwat jego ludzi. Po



starym na drodze zostaty same strzgpy. Gazik ptonat w rowie.

Dzamatudin patrzyt na ten obrazek, zastanawiajac si¢ w duchu, czemu nie moze si¢
obudzi¢. Wtedy w luku wozu pokazat si¢ Gruzin. Dzamatudin uniést karabin i strzelit w jego
kierunku. Pocisk odbit si¢ rykoszetem od wiezyczki, a wokot Dzamatudina zagwizdaty kule.
Dzamatudin bardzo si¢ zdziwit, bo nie widziat na drodze innych wrogow oprocz BWP, potem
domyslit si¢ jednak, ze to strzelaja jego ludzie — przeciez nie powiedziat im, ze obejdzie woz
dookota, a oni nie mogli go rozpozna¢ z takiej odlegtosci. Widzieli tylko, ze ktos siedzi na gorze
i strzela w ich strong.

Dzamatudin wystraszyt si¢, ze zaraz zostanie zabity przez swoich ludzi, ale wtedy z tytu
po prawej odezwat si¢ karabin maszynowy, i gdy Dzamatudin si¢ obejrzat, zobaczyt dostownie
dziesie¢ metrow od siebie niewysoki murek z kamieni, a za nim trzech czy czterech Gruzinéow.
Jeden strzelat z karabinu, drugi krzyczat i pokazywat na Dzamatudina, ktory zupetnie nie
rozumiat, jak mogt tyle czasu patrze¢ w strong BWP i nie zauwazy¢ tego ogrodzenia za swoimi
plecami.

Gruzin z karabinem maszynowym rozejrzat si¢, zauwazyt Dzamatudina i skierowat lufe
W jego strong, a Dzamatudin zrozumiat, ze zostalo mu niewiele zycia. Z przodu strzelali jego
ludzie, z tytu celowat do niego Gruzin cekaemista. Najbardziej byto mu zal tego, ze nie trafit
zotnierza z BWP.

Dzamatudin chwycit granat, wyrwat zawleczke, by rzuci¢ go w cekaemiste, i wtedy
dostat. Zostat przedziwnie trafiony, w koniuszek matego palca. Pocisk rozorat go, wyszedt
z tylnej strony dioni i uderzyt w zamek karabinu, rozpadajac si¢ na trzy czesci — dwie z nich
uderzyty Dzamatudina rykoszetem w ramie, a migkka otowiana kulka odbita si¢ i trafita go ciut
powyzej brwi. Poniewaz kula dtugo skakata w rézne strony, stracita impet i nie przebita glowy.
Przeslizgneta sie tylko wzdtuz skroni, zdzierajac skore i wiosy. Przez te kule Dzamatudin upuscit
granat i pocisk lezat teraz u jego stop. Chwycit go szybko lewg reka i odrzucit jak najdalej od
siebie. Gdy go odrzucat, zauwazy}t, ze cekaemista ma juz go na muszce, a granat leci nie tam,
gdzie trzeba, jakie$ pig¢ metrow w lewo od murka.

W nastepnej chwili za murkiem cos btysneto, hukneto i Dzamatudin zobaczyt, jak
cekaemista wylatuje w powietrze razem z kamieniami. Kiedy si¢ tak poruszat niezwykle powoli,
Dzamatudin nagle przypomniat sobie, ze przezyt juz cos podobnego, gdy wypadt z pociggu
jadacego na trasie Rostow — Moskwa z szybkoscia stu dwudziestu kilometréow na godzine. Wtedy
brzozy z naprzeciwka tez przesuwaty sie¢ w jego strone bardzo powoli. Dzamatudin czesto brat
udziat w bijatykach, ale nie pamietat, zeby kiedykolwiek czyjas pi¢s¢ poruszata sie tak wolno jak
brzozy czy cekaemista.

Dzamatudin wpatrywat sie zdziwiony, a wtedy murek wyleciat w powietrze po raz drugi,
i gdy dym opadt, Awar ujrzat w jego miejscu niewysoka, zwinng posta¢ w kamuflazu.

— Arzo! — wrzasnat.

Arzo uniost sie zza ogrodzenia, miat na ramieniu granatnik wygladajacy jak rynna
sciekowa. Za jego plecami buchnety ptomienie i po paru sekundach granat uderzyt w bok BWP.
Pojazd natychmiast zajat si¢ ogniem i zaczety z niego wyskakiwa¢ postacie w kamuflazu. Ludzie
Arza strzelali do nich z gory. Dzamatudin tez chwycit karabin i zaczat strzela¢. Nie podobato mu
sig, i to bardzo, ze w dole, z szuwaréw, prawie nikt z jego ludzi nie prowadzi ognia.

Gdy pig¢ minut pozniej zeszli do palacego sie BWP, byto juz po wszystkim. Figurki
w kamuflazu lezaty twarzg do ziemi, przyszpilone kulami do zakurzonej drogi, a ludzie Arza
chodzili migdzy nimi, zbierajac automaty. Kazdy automat kosztowat wowczas bardzo duzo
— wiecej niz tysiac dolarow. Wsrod ochotnikow zdarzali sie i tacy, ktorzy strzelali towarzyszom
broni w plecy, by zabra¢ im automat.



Kiedy ludzie Dzamatudina wyczotgali si¢ jakos z szuwaroéw, ten z przerazeniem
spostrzegt, ze prawie wszyscy maja obrazenia. Z dwudziestoosobowego oddziatu jedenastu byto
rannych, a trzech zabitych. Arzo podszedt do Dzamatudina i zapytat:

— Co ci si¢ stato z czotem?

Dzamatudin przesunat prawa reka po twarzy i zobaczyt, ze cata jest we krwi.

— Nie wiem — powiedziat Awar — to najwidoczniej od kuli.

— Alez twardy masz teb — stwierdzit Czeczen.

Po czym odwrocit sig 1 krzyknat cos po czeczensku. Dzamatudin zrozumiat, ze daje
rozkaz saperom, by zaminowali most, i zaczat pomaga¢ w wyciaganiu rannych.

Kiedy skonczyli z rannymi na moscie, Dzamatudin znéw wlazt na goérke. Chciat
zrozumie¢, jak udato mu sie przezy¢. Wiedzial, ze przeoczyt ogrodzenie za swoimi plecami, byt
przeciez po raz pierwszy w zyciu pod ostrzatem i nie zauwazytby nawet stonia, nie rozumiat
jednak, jak to sie stato, ze Gruzini przez tyle czasu go nie widzieli.

Wspiat si¢ po kamiennym osypisku i zobaczyt trzy dywany wewnatrz ogrodzenia. Rgce
martwego cekaemisty byty cate w tatuazach, a w jego kieszeni Dzamatudin znalazt foliowy
pakunek wypetniony jakimis ztotymi przedmiotami.

Dzamatudin wziat go i zszedt na dot, tam, gdzie Arzo wydawat ostatnie rozkazy
dotyczace mostu. Podat Czeczenowi foliowy pakunek i powiedziat:

— Przekaz Abchazom. Jesli wiasciciele tego jeszcze zyja, moga zabra¢ swoje rzeczy.
| jeszcze cos. Wspominates o swoim oddziale...

Arzo uwaznie spojrzat na szczuptego Awara z twarza zalang krwig. Dostrzegt, ze maty
palec lewej reki chiopaka jest w zasadzie catkiem oderwany i trzyma sig tylko na jakichs
strzepkach tkanek, a na ramieniu wida¢ duza plame krwi. Szczerze powiedziawszy, Arzo nie
rozumiat, jak jedna kula mogta narobi¢ tyle nieszczescia. Doszedt do wniosku, ze
w Dzamatudina trafiono przynajmniej trzy razy. Przeciez nieczesto zdarza si¢ na wojnie, by kula
skakata po cztowieku niczym piteczka po stole pingpongowym.

— A co — zapytat Czeczen — zgadzasz si¢ jednak zosta¢ moim zastepca?

— Nie — odpowiedziat Dzamatudin — chcg by¢ szeregowym.

Arzo si¢ rozesmiat:

— Nigdy nie spotkatem cztowieka, ktory by tak szybko zmadrzat po trafieniu w giowe.
Moze strzele w ciebie jeszcze raz? Bedziesz Einsteinem, Dzamal.

Tak oto Dzamatudin zostat zotnierzem w czeczenskim batalionie, ale niedtugo byt
szeregowym. Arzo szybko powotat go na dowodce dziesigciu ludzi, a potem kolejnych dziesi¢ciu
i juz po miesigcu Dzamatudin dowodzit wiasnym oddziatem. Nie minowat juz mostow, zanim nie
wystat zwiadowcow, i nie fazit po gorach bez ogladania si¢ za siebie.

Arzo ganiat go niczym szczeniaka, cho¢ prawde powiedziawszy, sam miat niewiele
wiecej wojskowego doswiadczenia. Catym jego doswiadczeniem byly dwa lata w GRU i stuzba
w jakiejs Angoli, przez co Arzo nie cierpiat Murzynéw. Zadrapania, ktore Dzamatudin odniost
w pierwszym boju, goity sie na nim jak na psie, tylko maty palec trzeba bylo odcig¢ jeszcze tego
samego wieczoru.

Kilka miesi¢cy pozniej Dzamatudin zostat powaznie ranny, a poniewaz z pogotowiem
bylo w tym czasie krucho, wsadzili go do biatego zigulit’ i dziewczyna ze sztabu zabrata go do
szpitala.

Pod koniec jazdy Dzamatudin stracit przytomnos¢, a gdy sie obudzit, zobaczyt, ze lezy na
stole operacyjnym i chirurg grzebie mu w brzuchu, a tace z narzedziami trzyma ta sama
dziewczyna, Zanna, ktora prowadzita samochod. Dzamatudinowi zrobilo sie wstyd, poniewaz
kula trafita go trochg ponizej jelit i nie usmiechato mu sig takie lezenie przed znajoma



dziewczyng ze sztabu. Juz otworzyt usta, by ja przegoni¢, ale chirurg znalaziszy wiasnie kule,
zaczat ja wyciagac i1 Dzamatudin znow stracit przytomnos¢.

Nastepnego dnia obudzit si¢ i zobaczyt, ze w sali oprocz niego lezy jeszcze dwoch
nowych rannych i ze krzata sie przy nich Zanna.

Wiatr rozwiewat zastony w otwartych oknach bytego sanatorium, promienie stonca
rozsypywaty sie po sali niczym snop ztocistej stomy i gdy Zanna schylita si¢ nad Dzamatudinem,
ten jakby po raz pierwszy ujrzat jej jedrne mtode biodra i ufne szare oczy. Wtosy miata geste,
ciemny blond, lekko krecone na koncach, a cienkie, rowne brwi przypominaty ksztattem skrzydta
jaskotki. Miata tez niezwykle pigkne dtonie z dtugimi, szczuptymi palcami i ptatkami
pomalowanych matowym lakierem paznokci. Trzymata w dioniach kaczke.

— Jak sie tu znalaztas? — zapytat ja Dzamatudin.

— Fatima Michajtowna sie rozchorowata — odpowiedziata Zanna — i sztab mnie skierowat
do pielggnowania rannych.

Tymczasem drzwi si¢ otworzyty i do sali wszedt Arzo. Szeroko si¢ usmiechnal, stawiajac
obok t6zka Dzamatudina torebke z jedzeniem. Dziewczyna zaczerwienita si¢ i wyszta. Arzo
popatrzyt w slad za nig i si¢ rozesmiat:

— Szczesciarz z ciebie, bracie.

— O czym ty gadasz? — rzucit Dzamatudin.

— O tym, ze przez te dziewczyne trzech z mojego oddziatu mato sie nie wystrzelato, a ona
na zadnego nawet nie spojrzata. A po tobie gotowa kaczke wynosi¢. Co z tobg, bracie? Czyzbys
nie widziat nic poza wojna? — zdziwit si¢ Arzo.

Dzamatudinowi nawet uszy poczerwieniaty i poczut ptomien w brzuchu na dole — pewnie
przez zaogniona rang.

Wréciwszy dwa tygodnie pozniej do oddziatu, Dzamatudin ze zdziwieniem zobaczyt, ze
czeka na niego jakas poufna przesytka. Nigdy dotad nie widziat poufnych przesytek. Nie byto ich
na tej wojnie, nawet zadnych rozkazow tak naprawde nie byto. Kazdy dowodca wojowat w taki
sposob, na jaki pozwalata mu wiasna wyobraznia. Jeden widziat nie dalej najblizszego okopu,
inny — dwaéch. Arzo widziat trzy okopy do przodu, snu¢ dalszych planéw nie byto sensu. Diabli
wiedzg, do czego mozna byloby dojs¢, widzac wiecej niz trzy kolejne okopy.

Dzamatudin otworzyt przesyike i zdziwit sie, spostrzegiszy wezwanie do sztabu
Zjednoczonego Frontu podpisane przez niejakiego putkownika Sapronowa. Nie miat dotad
pojecia, ze istnieje jaki$ tam sztab frontu i ze dowodzi nim putkownik Sapronow.

Nawigzawszy kontakt radiowy z Arzem, Dzamatudin zapytat:

— Stuchaj, Arzo, dostates moze poufny list?

— Dostatem — powiedziat Arzo.

— A w nim rozkaz stawienia si¢ w sztabie frontu?

— Tak — potwierdzit Arzo.

— | co masz zamiar zrobic?

— Moze odwiedzimy najpierw sztab, a potem si¢ zastanowimy?

Jak si¢ okazato, w sztabie frontu, ktory miescit sie na rosyjskim lotnisku w Gudaucie,
czekata na nich przyjemna niespodzianka. Naczelnik dziatu gospodarczego lotniska, odebrawszy
ich spod bramy, zaproponowat, by jechali prosto na pas startowy do samolotu transportowego
i wzigli stamtad tyle broni, ile potrzebuja.

Nawet obecnie, po pot roku walki, brakowato w Abchazji broni. Zeby rozwiazaé jakos ten
problem, Arzo i Dzamatudin ustawili posterunki i rekwirowali na nich wszystkie samochody,
ktorych kierowcy nie mieli stosownych dokumentow. Oczywiscie takie samochody stanowity



wigkszos¢, poniewaz wszyscy, oprocz Abchazow, uciekali z wyzwolonych rejonéw,

a Abchazowie stanowili zaledwie piata czes¢ ludnosci republiki. Dodatkowo nawet samochody
nalezace dotad do Abchazow, niekoniecznie teraz byty ich wiasnoscia, poniewaz zanim
Abchazowie wyrzneli wszystkich Gruzinéw, Gruzini starali si¢ wyrzna¢ wszystkich Abchazéw.

Krotko mowiac, jesli wiasciciel samochodu nie mogt przedstawi¢ dokumentow, Arzo
i Dzamatudin rekwirowali samochod, a nastepnie wymieniali go na bron w Gudaucie. Tam
rozbierano pojazd na czesci | wysytano do Rosji. Tracilo to grabieza i nie bardzo odpowiadato
obu dowodcom, ale nie byto innego sposobu na zdobycie broni.

A teraz ten sam naczelnik dziatu gospodarczego, ktory targowat si¢ z nimi o kazde
zardzewiale ziguli, usmiechat si¢ od ucha do ucha i zachgcat, by brali tyle broni, ile potrzebuja.
Jak si¢ wyjasnito, samolot przyleciat z Naddniestrza, a do tego bron nalezata do

zachodniej grupy wojsk. Arzo i Dzamatudin podjechali cigzaréwkami i roztadowali samolot

w trymiga. Ich ludzie dostownie wczepili si¢ w skrzynie niczym panienki w sklepie w pojemnik
z koronkowymi ponczochami. Nastepnie obaj udali si¢ na posiedzenie sztabu. Zobaczyli tam
mnostwo rosyjskich wojskowych. Jeden z nich byt tak szeroki, ze uda zwisaty mu po bokach
krzesta. Jak sie¢ okazato, byt to wiasnie 6w Sapronow.

Oproécz Arza i Dzamatudina znajdowalo sie tam jeszcze z pigtnascie 0sob, a wsrod nich
mtody Czeczen o imieniu Szamil, duzy i z czarng broda, ktory uczyt Dzamatudina, jak si¢
modli¢, jeden Kabardyjczyk i trzech Abchazow. Cala reszte stanowili Rosjanie, zadnego z nich
Dzamatudin nigdy przedtem nie widziat. Ochotnicy nieufnie zerkali na rosyjskich oficerow. Arzo
wyciagnal z kabury swoj nowy nabytek, stieczkina®® znalezionego w samolocie transportowym,
pogtaskat go niczym ukochang dziewczyne i zwrocit si¢ po czeczensku do Szamila:

— Swietna przyneta. Zobaczymy zaraz, co z haczykiem.

Tymczasem putkownik Sapronow odchrzaknat, wstat i zaczat moéwi¢, wskazujac palcem
na roztozong na stole mape. Jak sie¢ okazato, przedstawiata ona plan ataku na Gagre.

Moéwit dosé¢ diugo, az Dzamatudin mu przerwat.

— Skad mam w koncu zaatakowac? — zapytat.

— Jeszcze raz powtarzam — powiedziat putkownik — Abchazowie atakuja tu, aty ze swoja
nieformalng jednostka przypuszczasz atak wzdiuz plazy. — | wbit palec w odcinek, ktory, jak
Dzamatudin wiedziat, byt dobrze ufortyfikowany i do tego pod obstrzalem zaréwno od strony
gor, jak i od morza.

Dzamatudin wybuchnat gniewem:

— Skoro mam nieformalng jednostke, to nie bedziesz mi rozkazywat, skad mam atakowac.

— To jaki masz w takim razie plan?

Dzamatudin nie chciat wyj$¢ na tchorza, unikajacego bezposredniego starcia, i zanim
jeszcze zdazyt cokolwiek pomysle¢, wycelowat palec w mape i wypalit:

— Wyladujemy tu, od strony morza! | uderzymy w tyty!

Rosjanie wymienili spojrzenia, a putkownik Sapronow stwierdzit tylko:

— Dobrze. Wystarczy, ze narobicie szumu. Niech wrog mysli, ze jest otoczony.

Dzamatudin miat dwie todzie. Duza, do ktorej miescito si¢ siedemdziesiat 0sob, i matg
— na dwadziescia. Reszte swoich ludzi oddat Arzowi i Kabardyjczykom.

Wyruszyli godzine przed switem. Tak si¢ nieszczesliwie ztozyto, ze morze byto tego dnia
bardzo niespokojne, a na duzej todzi zepsut si¢ silnik. Wszyscy gorale towarzyszacy
Dzamatudinowi czotgali sie do burt i rzygali, a gdy sie okazato, ze silnika nie da sie naprawic,
jeden z Abchazow poradzit, by desant przetozy¢ na kiedy indziej.

— Mamy tylko mata 16dz — powiedziat — do tego jest juz zupetnie jasno. Nie zaskoczymy
juz ich, jest nas za mato, a cata bron znajduje si¢ na duzej todzi.



Dzamatudin wyobrazit sobie, jak bedzie sktadat meldunek o dzisiejszej operacji przed
nowym sztabem. Nie chciat si¢ skompromitowac.

— Kontynuujemy operacje — rozkazat.

Byta dziewiata rano, gdy mata 16dz przybita do brzegu w wyznaczonym miejscu. Walka
0 Gagre juz trwata. W oddali niczym maszyny do szycia terkotaty karabiny maszynowe.

Dzien byt pogodny i stonce toczylo si¢ nad morzem niczym zéitko po nagrzanej patelni.
Na biatej drodze migdzy morzem a skatami stat autobus. Pasazerowie, ktorzy ttumnie z niego
wysiadali, patrzyli, jak 16dz z ochotnikami przybija do brzegu. Potem jakby oprzytomnieli,
zapakowali si¢ z powrotem do autobusu i odjechali.

Dzamatudin zrozumiat, ze ma czas, poki autobus nie dojedzie do gruzinskiego
posterunku. | tak si¢ stato. Jego ludzie nie zdazyli jeszcze dotrze¢ do plazy, kiedy zobaczyli dwa
pedzace w ich strong BWP.

Awar wyladowat dos¢ szczgsliwie, w miejscu, gdzie do morza wptywata jakas rzeczka.
Rzeczka byta przegrodzona betonowym blokiem, a tuz za nig zaczynaty si¢ szuwary. Dzamatudin
wystat swoich ludzi w szuwary, zeby obszediszy samochody, uderzyli z tytu, a sam okopat si¢ za
murkiem.

BWP zblizaly si¢ dos¢ zwawo, caly czas ziejac ogniem. Zonierze obstugujacy granatnik,
ktorych Dzamatudin wystat w szuwary, strzelili w kierunku tylnego wozu i chociaz pocisk
rozerwat si¢ obok, BWP stanat jak wryty. Widocznie upychano do niego rekrutow.

Tymczasem za sprawg drugiego wozu bojowego na szuwary spadt grad pociskow i Kilku
ludzi Dzamatudina zostato rannych. Jeden z zotnierzy wystrzelit z granatnika, ale chybit. Drugi
wystrzelit, lecz tez nie trafit. Dzamatudin miat w jednostce starego Abchaza, ktory znat okolice.
Zreszta to on wskazat im miejsce do lgdowania. Dzamatudin nie liczyt na to, ze dziadek bgdzie
zdolny do walki, ale ten przytaszczy? ze sobg granatnik, ktory byt jego wiasnoscia i ktorego nikt
nie miat prawa ruszac.

— Strzelaj! — wrzasnat Dzamatudin do dziadka, ten jednak wystraszy? sie i nie wiedziat, co
ma robic.

Dzamatudin wyrwat mu granatnik i zobaczyt, ze bron jest zaladowana pociskiem
odtamkowym. Szanse na to, by trafi¢ w BWP czyms takim, byty marne, ale lepiej robi¢
cokolwiek, niz nic. Dzamatudin wychylit si¢ zza betonowej piyty, wycelowat i strzelit.

Udato mu sie trafi¢ w tgczenie pancernych elementéw pojazdu. Przod sie oderwat
i wyleciat w powietrze, a silnik stangt w ptomieniach. W6z zaczat si¢ wycofywac, ale natknat si¢
na pojazd z tytu. Z palacego sie¢ wnetrza wyskakiwali ludzie, do ktorych od razu strzelali
zolnierze Dzamatudina.

Ponownie uruchomiony pojazd ruszyt do przodu. Dzamatudin poczut ogromny zawéd
— akurat wczoraj po raz pierwszy dostat wystarczajaca ilos¢ broni, ale przez awari¢ wiekszego
kutra cafa ta bron zostata na morzu, on zas siedziat z jednym karabinem maszynowym naprzeciw
BWP i byt bezradny.

Wtedy zobaczyt ze zdumieniem, jak w6z z przodu zawraca i jedzie prosto do morza.
Znéw pomyslat, ze kierowca widocznie po raz pierwszy w zyciu prowadzi BWP. Tylko dlatego
nie wie, ze woz bojowy ptywa tylko w filmach. To znaczy potrafi ptywac, ale do tego trzeba
przez tydzien uszczelnia¢ wszystkie otwory. W6z zanurzyt si¢ w morzu po wiezyczke i silnik
oczywiscie zdecht. Wowczas ze srodka zaczeli wytazi¢ gruzinscy ochotnicy. Byto ich chyba
o$miu. Pigciu probowato odptyna¢, ale zastrzelono ich w wodzie, trzech poddato si¢ i, jak pozniej
dowiedziat si¢ Dzamatudin, ci wieczorem zostali rozstrzelani w sztabie.

Ludzie Dzamatudina pobiegli do przodu, do linii frontu, a poniewaz Gruzinom nawet do
gtowy by nie przyszto, ze oddziat atakujacy z morza moze liczy¢ zaledwie dwadziescia 0sob,



mysleli, ze jest to przynajmniej batalion. Tak szybko opuscili swoje pozycje, ze Dzamatudin
prowadzacy szturm od morza i Arzo posuwajacy si¢ od strony gor o mato si¢ wzajemnie nie
wystrzelali.

Gagra zostala zajeta i nic ciekawego tamtego dnia juz si¢ nie wydarzyto.

Nastepnego ranka Dzamatudin zorganizowat w sasiedniej wsi traktor i pojechat wyciaggac
z morza woz bojowy, ale gdy dotart do plazy, okazalo sie, ze si¢ spoznit. Po pojezdzie zostaty
tylko gitebokie koleiny i dot w piasku, w miejscu, gdzie buksowaty kola traktora. Dzamatudin
plunat i ruszyt do obozu. W drodze powrotnej spotkat Arza w swiezo zdobytym BWP. Czeczen
miat na sobie spodnie w barwach maskujacych i wilgotny od potu podkoszulek na ramigczkach,
a przy pasie n6z desantowy.

— Hej, Arzo — zawotat do niego Dzamatudin — czy to nie ten woz, ktory wjechat wczoraj
do morza?

— Ten sam — powiedziat Czeczen. — A co, potrzebujesz go?

Dzamatudin troche si¢ wkurzyt, ze Arzo go uprzedzit. Juz traktowat ten BWP jak swoja
wiasnos¢. W koncu strzelano z tego wozu do niego, a nie do Arza, co dawato mu w pewnym
sensie prawo do jego posiadania.

— Przydatby si¢ — powiedziat Awar.

— Koto przedszkola stoi jeszcze jeden — rozesmiat si¢ Arzo. — Jak chcesz, jedZ po niego,
poki nikt go nie zabrat.

Ostatecznie na rozkaz Arza wozem pancernym pojechat dalej zotnierz z jego oddziatu,

a on sam postanowit towarzyszy¢ Dzamatudinowi w drodze do przedszkola.

BWP rzeczywiscie tam stat — posrodku placyku z hustawkami i piaskownica. Zostat
porzucony, nie wystrzelono z niego ani razu, nawet zatankowany byt do petna. Dzamatudin wlazt
do srodka, zeby zobaczy¢, co i jak, a Arzo Hadzijew wszedt do przedszkola.

Zadnych dzieci tam oczywiscie nie byto, wychowawcow takze. Arzo w ogéle miat duze
watpliwosci co do tego, by w najblizszym czasie pojawity si¢ w tym przedszkolu jakie$ dzieciaki.
Przeciez abchaskie maluchy uciekty stad dawno temu, gdy do miasta weszli Gruzini, o ile
oczywiscie Gruzini ich nie powyrzynali. A wczoraj uciekty tez gruzinskie dzieci, o ile oczywiscie
nie powyrzynali ich Abchazowie.

Budynek nie byt uszkodzony, ani wewnatrz, ani na zewnatrz. W sypialniach staty
poscielone t6zeczka. W pokoju zabaw lezaty porozrzucane zabawkowe czolgi i transportery
opancerzone, a na stoliku obok stat plastikowy wilk z filmu rysunkowego Wilk i zajgc. Wilk miat
goty szary brzuch, a na sobie — podartg koszule.

Gdy Arzo w dziecinstwie ogladat te bajke, zawsze byt po stronie wilka. Nie podobato mu
sie, ze w filmie zajac za kazdym razem odnosi zwyciestwo nad wilkiem. W ogole uwazat, ze to
antyczeczenska produkcja, i do tego — same klamstwa. Hadzijew nie rozumiat, dlaczego autorzy
filmu rysunkowego tak gtupio ktamali. Przeciez w rzeczywistosci zajac nigdy nie jest silniejszy
od wilka. Czeczenowi zrobito si¢ zal wilka i wsadzit go do kieszeni. Nie miato to nic wspolnego
z szabrem.

Arzo wyjrzat przez okno i ustyszawszy gdzies zza krzakow zdtawione krzyki, wyskoczyt
na dwor i pobiegt w strone zarosli. Zupetnie zapomnial, ze oprocz noza nie ma zadnej broni.

W krzakach zobaczyt trzech mezczyzn i dziewczyne. Lezala na ziemi z zadarta spodnica.
Jeden z mezczyzn gmerat ze spuszczonymi spodniami przy jej udach, a drugi trzymat
dziewczynie noz przy gardle. Trzeci siedziat obok z karabinem maszynowym.

Na widok przybysza ten z karabinem zerwat sie i pobladt. Arzo go poznat. Miat na imie
Hamzat, dotaczyt do oddziatu catkiem niedawno, jakies dwa tygodnie temu. Arzowi zupetnie nie
podobali si¢ ludzie, ktorzy sciagali do Abchazji w ostatnim miesigcu. Zbytnio przypominali



takich, co wyktadali okopy dywanami, a helikoptery transportowe wykorzystywali do wywozenia
fortepianow i ziguli, swoich rannych zostawiajac Abchazom.

Arzo potozyt reke na nozu i powiedziat:

— Oddaj bron.

Hamzat przetadowat karabin.

— Nie zblizaj si¢! — wrzasnat.

Dwoch gwalcicieli odskoczyto od dziewczyny. Ten z nozem na widok Arza zadrzat.

— Ona sama! — wrzeszczat. — Sama chciata! Arzo, king si¢ na Allaha!

Kiedy Arzo zrobit krok do przodu, Hamzat oddat serig strzatow w piasek pod jego
stopami. Gwatciciel ze spuszczonymi spodniami wygladat zupetnie jak pingwin. Pistolet
w kaburze miat przyczepiony do pasa, a pas zwisat mu przy kolanach razem ze spodniami.
Bandyta probowat wymacac bron, ale nie mogt oderwaé wzroku od Arza.

— Strzelaj! — krzyknat zdesperowany do Hamzata. — Strzelaj, przeciez on nam nie daruje!

— Przepraszam, Arzo — powiedziat Hamzat.

Wtedy nad uchem Arza ryknat silnik i, famiac krzaki, na podworko wjechat BWP z lufg
karabinu skierowang w strone Hamzata.

Tamten zbladt i uniést do gory rece z automatem.

— Tam. — Pokazat Arzo i dwaj gwalciciele potulnie dotaczyli do Hamzata.

Dziewczyna podniosta si¢ na czworaka i szybko podpetzta do Arza. Przypominata
$lepego kotka. Arzo nie miat ochoty jej dotykac, ale pomogt wstac i popchnat gdzies za krzaki.

— Rzuci¢ bron — rozkazat. — Cala trojka twarza do sciany.

— Toz to kurwa ormianska — wrzasnagt Hamzat, podnoszac automat — z burdelu, ona...

W tym momencie kula z KPWT2 trafita go prosto w brzuch i Arzo zobaczyt, jak jego
ciato wybucha fontanng kiszek i migsa. Mate podworko wypetnit tak potworny huk, jakby trwata
tu prawdziwa walka. Ciezkie kule kalibru czternascie i po6t milimetra przeszywaty ludzi na
wskros i rozwalaty znajdujaca si¢ za nimi $ciang.

Za chwile byto juz po wszystkim. Z BWP wyskoczyt Dzamatudin, trzymajac karabin
maszynowy. Dopiero wtedy do dziewczyny dotarto, co si¢ wiasciwie stato, i zaczeta histerycznie
tka¢. Czeczen zauwazyl, ze miata najwyzej trzynascie lat. Jeden z ceglanych odtamkow dos¢
gteboko drasnat policzek Arza.

— Czemu nie strzelates? — zapytat Dzamatudin, skinieniem gtowy wskazujac na odstajaca
kieszen Arza.

Ten wsadzit reke do kieszeni i wyciagnat z niej plastikowego wilka. Wymienili spojrzenia
i zaczeli sie Smia¢, najpierw cicho, a potem coraz gtosniej. Dzamatudin usiadt na cieptym piasku,
rechoczac.

— Cos takiego! A ja zachodzitem w gtowe, co on tam ma w kieszeni!

Wysoko ptoneto oslepiajace stonce ogarnietej wojng Abchazji, nad goérami rozciagato sie
bezchmurne niebo, mieli razem ledwie czterdziesci lat, a centralng ulice Gagry zascietaty ciata
ich wrogow.

Byto to pierwsze w ich zyciu duze zwyciestwo.

Minety cztery lata.

Dochody Zaura wciaz rosty. Urale wprawdzie sprzedawalty si¢ troche gorzej, ale za to
wodka — o wiele lepiej. Zaur dorobit sie bazaru w centrum Besztoju, a w jego zaktadach
spozywczych poza cukierkami produkowano mleko i sery. Nawiasem méwiac, nie reklamowat
sie juz pod zachodnig nazwa Rikki-Tikki-Tau. Na Kaukazie Pétnocnym produkowane przez
Zaura mleko sprzedawano pod marka Fatima, a w Krasnodarze i Stawropolu — pod marka



Nataszenka.

Mahomet-Husajn zostat prorektorem Uniwersytetu Torbikalinskiego, Mahomet-Rasut
— naczelnikiem kolei, a poniewaz byt niezwykle ograniczonym cztowiekiem, Zaur zarzadzat
rowniez koleja. W efekcie kolej musiata jeszcze doptaca¢ firmie Kemir za wozenie jej towarow.

Pewnego razu w 1996 roku do Zaura przyszedt znajomy Czeczen o imieniu Andi.

W Torbikale trwat wiasnie proces bandy i jednym z oskarzonych byt brat Andiego, Astanbek.
Postawiono mu zarzut dokonania pigciu zabojstw i dwudziestu siedmiu rozbojow. Andi byt
gotoéw zaplaci¢ kazde pieniadze, zeby tylko brat otrzymat zwolnienie z zakazem opuszczania
kraju.

Zaur odwiedzit znajomego s¢dziego Sadu Najwyzszego i zapytat go, ile by to kosztowato.

— Sto tysiecy — powiedziat sedzia.

Zaur przekazat wiadomos¢ Czeczenowi. Nie bardzo mu si¢ ta kwota spodobata. Wyszedt
od Zaura i przez dwa tygodnie probowat dostac si¢ do prokuratura republiki. Podczas spotkania
prokurator stwierdzit, ze bedzie to kosztowato dwiescie tysigcy.

Po dwoch tygodniach Czeczen przyszedt do Zaura i powiedziat:

— Tyle warte sg twoje obietnice? Zobowigzates si¢ rozwigzac problem, a do tej pory tego
nie zrobites! Jesli moj brat trafi za kratki, bedziesz musiat zaptaci¢ mi milion za kazdy rok
odsiadki!

— Przestan gadac¢ bzdury i dawaj sto tysigcy— odpowiedziat Zaur. — Jak tylko s¢dzia je
dostanie, twoj brat wyjdzie na wolnos¢.

Zaur umoéwit sie z Andim koto budynku sadu o dziewigtej. Andi miat mu da¢ sto tysiecy,
ktore Zaur miat z kolei przekaza¢ sedziemu. Ale zamiast przyjecha¢ o dziewiatej, Andi pojawit
sie 0 jedenastej i zapytat, dlaczego jego brata do tej pory nie zwolniono.

— Poniewaz nie przywiozies pienigdzy na czas — odpart Zaur.

— Co to ma wspdlnego z pieniedzmi? Miedzy przyjaciétmi pienigdze nie majg znaczenial
— oburzyt sie¢ Czeczen. — Mogles zaptacic¢ sedziemu, a ja bym pozniej ci oddat! To twoja wina, ze
moj brat jest w wiezieniu!

Zaur odwrdcit si¢ 1 powiedziat:

— To nasza ostatnia rozmowa. Rozwigzuj swoje problemy sam i nigdy wiecej nie
przychodz do mnie z zadna prosba.

Witedy Czeczen splunat i dat Zaurowi sto tysiecy, a ten przekazat je w przerwie sedziemu.
Sedzia powiedzial, zeby Andi si¢ nie martwit i ze po drugiej jego brat zostanie zwolniony.

Rozpoczeta sie rozprawa. Wszyscy oskarzeni, w liczbie siedmiu, siedzieli w Kklatce, a na
sali zebrali si¢ ich krewni. Straznicy nie byli zbyt surowi i podsadni mogli odbiera¢ paczki od
swoich krewnych, wigc zona jednego z nich pie¢ minut przed posiedzeniem przekazata do Kklatki
bochenek chleba i banke mleka.

Sedzia przestuchat kolejnych dwoch swiadkow i juz chciat da¢ znak adwokatowi
Astanbeka Adijewa, kiedy jeden z podsadnych o imieniu Wachit poprosit o pozwolenie
skorzystania z toalety. Sedziego to nie zaniepokoito, poniewaz wszystko juz bylo jasne.

— Zaprowadzi¢ go do toalety — nakazat.

Wachita wyprowadzono z klatki i eskortowano do ubikacji przez sale rozpraw, obok stotu
sedziego. Gdy do drzwi zostato okoto dwoch metrow, Wachit posliznat sig i przewrécit. W czasie
upadku uderzyt straznika stopa w kolano tak, ze ztamat mu nogg, a gdy si¢ wyprostowat, trzymat
w rekach pistolet, ktory przytozyt do glowy sedziego.

— Nie rusza¢ sie! — rzucit Wachit.

W tym czasie jeden z podsadnych chwycit reka straznika stojacego koto klatki
I przycisnat go do pretow, a druga reka wyciagnat zawleczke z granatu i pokazat go straznikowi.



Ten znieruchomiat i nie stawiat oporu, gdy trzeci bandyta zabierat mu klucze.

Wtedy wszyscy widzowie rzucili si¢ do wyjscia, oczywiscie oprocz sedziego, ktory nie
maogt nigdzie uciec, poniewaz miat przystawiony do gtowy pistolet. A bandyci wybiegli z klatki,
w ktorej siedzieli. Wprawdzie w bandzie byto w sumie dziewigé 0so6b, ale z sadu zbiegto siedem.
Dwaoch oskarzonych po namysle zostato w klatce razem ze straznikami.

Uciekajacy wywlekli s¢dziego na korytarz, wskoczyli do samochodu drogowki, ktory
czekatl na zewnatrz, i odjechali.

Bytlo to jak na tamte czasy wyjatkowe wydarzenie, poniewaz nie codziennie podsadni
uciekaja z klatki, zabierajac ze sobg s¢dziego Sadu Najwyzszego. Wszystkie drogi z Torbikaty
byty obstawione, na wszystkich skrzyzowaniach, niczym wagry na skoérze, powyskakiwaty gliny
z drogowki 1 samochod z uciekinierami zostat ostrzelany podczas skretu do dzielnicy na potudniu
miasta. Tak si¢ ztozyto, ze pojazd si¢ przewrocit, wpadt do rowu i zapalit.

Bandyci wybiegli ze srodka i zatrzymali inny samochod. Sedziego znow zabrali ze soba,
chociaz podczas pierwszej strzelaniny zostat trafiony w gtowg.

Pech chciat, ze drugi samochod tez zostat po kilku minutach ostrzelany i rozbit si¢
0 sciane czteropietrowego bloku. Uciekinierzy wyskoczyli z wngtrza i pobiegli w strong bloku.
Tym razem zostawili sedziego w samochodzie, poniewaz bylo z nim catkiem Zle, a zamiast niego
wzieli jakas staruszke, ktora siedziata na tawce.

Starucha na nic im si¢ jednak nie zdata. Trzech zbiegoéw zastrzelono w czasie szturmu,
kolejnych czterech zabito dwa dni p6zniej w rejonie chalinskim.

Byt wsrod tej czworki Astanbek Adijew. Jesli chodzi o sedziego, zmart w szpitalu.

Par¢ miesiecy pozniej Czeczen o imieniu Andi znow si¢ zjawit u Zaura i zazadat od niego
pieniedzy zaptaconych za brata, a dodatkowo tyle samo za straty moralne.

— O czym ty mowisz? — oburzyt si¢ Zaur. — Gdyby Astanbek zostat w klatce razem ze
straznikami, wyszedtby na wolnos¢! Ale on zamiast tego postanowit wziaé ze soba sedziego
w charakterze zakiadnika! Te pienigdze straciliscie przez wiasng gtupote. Poza tym miat je
sedzia, gdy ciaggnieto go do ziguli! Nie wiem nawet, czy sptonety razem z samochodem, czy
ukradty je gliny!

— Ukradtes pieniadze, ktore datem ci dla sedziego — upierat si¢ Andi — i z tego powodu
moj brat zginagt. Przyrzekam, ze zaptacisz mi za to.

— Wyrzuccie go stad — powiedziat Zaur.

Trzy dni po tej rozmowie Zaur Kemirow zostat uprowadzony.

Od czasu, gdy Dzamatudin wyruszy? za kierownicg urala do Groznego, nie skonczywszy
lekcji trygonometrii, bracia ani razu si¢ nie spotkali. Kiedy Zaurowi powiedziano, ze jego brat
zostat ranny, nawet tego nie skomentowat. Dwa miesigce p6zniej doniesiono mu, ze Dzamatudin
ozenit si¢ z pickna Abchazka i ze Ardzinba?® sprezentowal miodym czolg.

— No coz — odpart — bedzie miat teraz na czym rabowac gosci weselnych.

Dlatego Dzamatudin dowiedziat si¢ 0 uprowadzeniu brata dopiero po trzech tygodniach.
Przyjechat do Besztoju nastepnego dnia, razem ze swoimi przyjaciotmi.

Do miasta zjechata sie juz cata rodzina, a poniewaz nowy dom Zaura nie byt jeszcze
skonczony, krewni zebrali si¢ w biurze Kemirowa, mieszczagcym sie w odrapanym budynku
biurowym zaktadoéw urzadzen naftowych.

Kuzyn Zaura, Astudin, przyleciat z Moskwy wiasnym Tu-134.

— Rozwiaze ten problem — zapewnit. — Juz postawitem wszystkich na nogi. Sam szef FSB
Rosji zajat si¢ ta sprawa, a minister spraw wewnetrznych wysyla tu dwoch swoich zastgpcow.
Nie moze byc¢ tak, ze mojego brata kradna jak bielizng ze sznura.



Drugi kuzyn Zaura, Szapi, przyleciat z Turcji czarterowym challengerem wynajetym
przez gming czerkieska.

— Przyleciato ze mna dwoch przedstawicieli naszej gminy — powiedziat Szapi. — Sa
etnicznymi Czeczenami. To bardzo powazani ludzie w Turcji i kazdy ma biznes wart sto
milionow dolarow. Sa przekonani, ze uwolnia brata w ciggu dwoch dni.

Szwagier Zaura, Mahomet-Salam, przyjechat na spotkanie czarnym mercedesem na
sygnale. Zaur mianowat go niedawno dyrektorem handlowym firmy i Mahomet-Salam byt
bardzo dumny ze swego samochodu.

— To rozbéj — powiedzial. — Zajace z nas czy co? Zaraz pojedziemy do Czeczenii
I zazgdamy uwolnienia Zaura. Pojade ja, Szapi, Wali...

— Jedz — powiedziat Dzamatudin. — Duzo tam teraz chtopcow z katachami w zigulach.
Przyda im sig¢ twoj merc.

Jesli chodzi o dwaoch braci Zaura, Mahometa-Husajna i Mahometa-Rasuta, to
Mahomet-Rasut przeszedt wiasnie zawat i lezat w szpitalu, a Mahomet-Husajn byt przy nim.
Wszyscy wiedzieli, ze to porzadni ludzie, lecz niewiele z nich pozytku.

Gdy trzy dni po przyjezdzie Dzamatudina Czeczen o imieniu Andi wychodzit od swojej
kochanki, obok niego zatrzymat si¢ samochod. Cienie, ktore z niego wyskoczyty, zapakowaty
Andiego do worka, a worek wrzucity do bagaznika.

Zawieziono Andiego do lasu, a gdy zsunieto mu worek z gtowy, zobaczyt, ze stoi na
migkkim, pokrytym lis¢émi stoku, a obok niego jest Dzamatudin i trzech facetow z karabinami.
Dzamatudin rzucit Czeczenowi topatg i rozkazat:

— Kop.

Czeczen zrobit podiuzny dot w ziemi gtebokosci potowy swego wzrostu, a podczas
kopania miat wrazenie, ze gatezie w lesie szepcza nad nim modlitwe zatobng. Kiedy grob byt
gotowy, Dzamatudin zapytat:

— Gdzie jest moj brat?

— Nie wiem — odpowiedziat Andi.

Dzamatudin przytozyt lufe do matego palca Czeczena i strzelit.

— Gdzie jest moj brat? — powtorzyt pytanie.

— Nie wiem — zaczat krzyczeé¢ Czeczen. — Juz ciagali mnie na mentowni¢?, wszyscy wasi
mysla, ze to ja, ale zaklinam sie, ze nawet go nie tkngtem.

Dzamatudin znoéw wypalit z broni i odstrzelit mu serdeczny palec.

— Masz jeszcze osiemnascie palcow — powiedziat Awar.

Czeczen sie rozptakat.

— Oddam ci caty swoj biznes i przepisz¢ na ciebie dwa moje mieszkania, ale przysiegam
na imi¢ Allaha, Dzamatudinie, ze nie porwatem twojego brata i nikomu go nie sprzedatem!

Dzamatudin walczyt juz dostatecznie diugo, by zyska¢ pewnos¢, ze ztapany nie kiamie.
Czeczena wigc opatrzono i zawieziono do rodzinnej wsi Kemirowow, zeby spetnit swoja
obietnicg.

Po kolejnych trzech dniach Dzamatudin Kemirow pojechat do Czeczenii. Czekano na
niego w uméwionym domu, pod ktorym stato mnostwo niw?? i dzipow, a wokét dzipow
gromadzili si¢ ludzie z gestymi jak las swierkowy brodami.

Na podworku przy stole z desek siedziato pigciu czy szesciu bardzo znanych dowodcow.
Dzamatudin po przyjacielsku uscisnat si¢ z Arzem Hadzijewem i z jeszcze jednym facetem,

z ktorym wspolnie walczyli w Abchazji.
— Uprowadzono mi brata — powiedziat Dzamatudin. — Ten, co to uczynit, ztamal nakazy



szariatu. Nie uprowadzit przeciez Ruska czy Zyda? Nabrudzit we wiasnym domu. To tak, jakby
porwat brata Arza.

Dowodcy polowi spojrzeli na Arza, a ten powiedziat po chwili:

— Walczylismy razem. Gdyby nie ty, pochowano by mnie koto przedszkola w Gagrze. Ale
wyglada na to, ze zdobywajac Gagre, zrobilismy to dla Moskwy. Powiedz mi, bedziesz walczyt
przeciwko Ros;ji?

— Najpierw oddajcie Zaura, potem porozmawiamy — odpart Dzamatudin.

— No co6z — powiedziat Arzo — ludzie, ktorzy porwali Zaura, wykonali swoja robote, a za
kazda robote nalezy sic zaptata. Sam si¢ dogaduj w sprawie zaptaty, SiujliZ.

— W Gudaucie nie nazywates mnie Siujli — powiedziat Dzamatudin. — Wtedy mowites do
mnie ,,bracie”.

— Kto nie méwi ,,tak”, mowi ,,nie” — odpart Arzo. — Ten, kto nie walczy przeciwko
Moskwie, nie jest moim bratem. — | dodat za chwile: — Poprosze razem z moimi przyjaciotmi,
zeby wszystko zostato zatatwione szybko i pomysinie.

Nastepnego dnia po powrocie Dzamatudina z Czeczenii w domu Kemirowow zadzwonit
telefon. Operator migdzymiastowej poinformowat o potagczeniu z Gudermesu i gdy Dzamatudin
podniést stuchawke, na drugim koncu rozlegt sie gtos z czeczenskim akcentem.

— Trzy miliony dolarow.

— Zanim zaptacg, muszg spotkac si¢ z bratem — odpowiedziat Dzamatudin. — Skad
miatbym wiedzie¢, ze macie u siebie towar?

— Przysle ci palec jako dowod — obiecat posrednik.

— Kazdemu mozesz go ucigé¢ — zaprotestowat Dzamatudin. — Dzis w Czeczenii jest tyle
trupow i tyle palcow, ze mozesz te palce sprzedawac jako specjaty Papuasom. Mozecie uciagé
palec nieboszczykowi i powiedzie¢, ze nalezat do brata. Chce zobaczy¢ brata. Bez tego nie mamy
0 czym gadac.

— Dobrze — zgodzit si¢ posrednik.

Dwa dni p6zniej samochody Dzamatudina podjechaty do obwodnicy rowienskiej, ktora
nie byla jeszcze wowczas tak znana jak pozniej, gdy kazdego dnia sprzedawano i kupowano na
niej ludzi. Bylo jednak rzeczg oczywista, ze to miejsce na granicy migdzy Czeczenig i Awaria jak
najbardziej nadaje si¢ na takie spotkanie. Gdy Dzamatudin przybyt na miejsce, zobaczyt po
przeciwnej stronie posterunku kontrolnego dwa czarne dzipy.

Samochody Dzamatudina zatrzymaty sie i Dzamatudin sam skierowat sie w strone
posterunku. Jednoczesnie z wozu stojacego po drugiej stronie granicy wyszed mezczyzna
i ruszyt w jego strone. Miat zosta¢ z ludzmi Dzamatudina w charakterze zaktadnika, poki
Dzamatudin bedzie ogladat towar.

Gdy mijali jednoczesnie zotnierzy na posterunku, Dzamatudin zobaczyt, ze byt to Arzo
Hadzijew.

— Bardzo si¢ wzbogacisz, Nochczi — powiedziat Dzamatudin — jesli sprzedasz kazdego
swojego brata za trzy miliony.

— Nie mam w tym udziatu — powiedziat Arzo. — To wszystko, co moge dla ciebie zrobi¢.

Dzamatudin odwrocit sie i poszedt dale;.

Wiezli go dos¢ diugo, jakies trzy godziny, posadziwszy z workiem na gtowie pomigdzy
dwoma bojownikami. Gdy Dzamatudin wyszedt z samochodu, byto juz ciemno. Stali na
niewielkim placyku, znajdujacym si¢ niedaleko drogi migdzy dwiema skatami. Gory wokot
wygladaty niczym fatdy na poszwie rzuconej przez Allaha, zanim na zawsze opuscit tg ziemie,



a pod prawym kotem dzipa ciemniat trojkatny lej po minie.

Jeden z mezczyzn towarzyszacych Dzamatudinowi wskazat reka niwe stojaca po drugiej
stronie leja i powiedziat:

— Mow tylko po rosyjsku.

Dzamatudin zajat miejsce na tylnym siedzeniu niwy i gdy siedzacy obok cztowiek
odwrocit do niego gltowg, zapytat go:

— Gdzie jest moj brat?

Cztowiek milczat przez chwile, jakby nie rozumiat, o co go pytaja. Byt bardzo
wychudzony — wazyt ze trzydziesci kilogramow mniej niz Zaur, gdy Dzamatudin widziat go po
raz ostatni. Miat twarz szara jak pumeks, w pajeczynie zarostu, i oczy nieboszczyka.

— Zaur? — upewnit si¢ Dzamatudin.

Cztowiek niespodziewanie si¢ usmiechnat i jego poorana zmarszczkami twarz zaczeta
przypomina¢ ztozong harmonie.

— Wiesz — powiedziat — wybieratem si¢ od jakiegos czasu do Dubaju, zeby schudnaé.
Miato mnie to kosztowaé¢ ogromne pieniagdze. Wyglada na to, ze duzo zaoszczegdzitem na diecie.

— Jak cie traktuja? — zapytat Dzamatudin.

— Nie skarzg sie.

Cztowiek z przedniego siedzenia lekko chrzaknat. Dzamatudin objat brata i powiedziat:

— Wroce po ciebie.

— Dir pach ‘asa arac k 'uge — rzucit Zaur, zanim przerwat mu gardtowy okrzyk.

Dzamatudin wyszedt z samochodu i skierowat si¢ w strone ludzi, ktorzy go przywiezli.
Mimo ze Czeczen z przedniego siedzenia mial na sobie czarng czapke z otworami na oczy,
Dzamatudin rozpoznat go po okaleczonym palcu wskazujacym prawej r¢ki — cztery lata temu ten
cztowiek, bedac w oddziale Arza, mato nie zostat rozstrzelany za maruderstwo.

Zaur Kemirow zakazat ptacenia okupu nie przez swoja dume. Prawdziwa przyczyna byta
taka, ze sam prowadzit rozmowy o0 swoim uwolnieniu.

Byt to ci¢zki kawatek chleba, poniewaz Zaur nie wiedziat, kto go przetrzymuje i gdzie.
Ocknat sie w catkiem ciemnej piwnicy, bez najmniejszej szczeliny. W dodatku, gdy go wieziono
na podtodze ziguli, ztamano mu reke.

Z betonowych ptyt piwnicznej §ciany wystawaty oczka armatury i wiasnie do jednego
z nich przypieto kajdankami reke Zaura. Byt wtedy nieprzytomny i nikt nie zauwazyt, ze jest
pofamana.

Dwa dni p6zniej wywleczono go z piwnicy, wsadzono do samochodu i dokads
powieziono. Na koncu podrézy czekata na niego kolejna piwnica, ktora roznita si¢ od
poprzedniej tym, ze oczko w armaturze znajdowato sie na podiodze.

Tym razem Zaur nie byt sam, obok niego lezat na podiodze jakis Karaczaj. Obu pilnie
strzezono. Jedzenie podawano im przez okienko, tak by nie mogli zobaczy¢ twarzy straznikow,
a gdy pilnujacy ich ludzie schodzili do piwnicy, Zaurowi i Karaczajowi kazano odwracac¢ si¢ do
sciany i narzucano im worki na gtowg.

Gdy minat tydzien od momentu porwania, straznicy polecili Zaurowi potozy¢ sie twarza
do podtogi i czeka¢ bez ruchu. Ktadac sie, Zaur narzucit jeszcze na siebie kurtke, a zaraz potem
do piwnicy weszto dwoch facetow.

Zatozyli Zaurowi worek na gtowe i posadzili prosto.

— Jak sie czujesz w moim hotelu? — zapytat ten, ktory stat po prawej.

— Nie narzekam — odpart Zaur.

Niewidoczny rozméwca parsknat:



— To dobrze, ze si¢ nie skarzysz. Nie znosze marud. Kupitem cig za péttora miliona
dolarow, wypuszcze za trzy. Zaraz zdejma ci kajdanki i napiszesz o tym w liscie do krewnych.

Zaur byt przekonany, ze jego rozméwca ktamie — nie miat pottora miliona dolarow,

a gdyby nawet miat, nigdy by tyle za uprowadzonego nie zaplacit.

— Nikt za mnie nie zaptaci trzech milionéw — odpowiedziat Zaur. — Nie mam takich
pienigdzy.

— Jak to nie masz? — oburzy? si¢ mezczyzna. — Wszyscy wiedzg, ze na samej wodce
zarabiasz sto milionow rocznie, na cukierkach nie mniej!

— Skoro wiesz, ze jestem biznesmenem — powiedziat Zaur — a nie urzednikiem czy
bandyta, doskonale zdajesz sobie sprawe, ze biznesmen nie posiada wolnych pieni¢dzy. Buduje
przeciez nowga fabryke stodyczy w Krasnodarze i wzigtem w banku kredyt. Jesli nie zaptace po
miesigcu pierwszej raty, zabiora mi i lini¢ produkcyjna wodki, i zaktad, gdzie produkuje urale.
Nie dostaniesz wtedy ani grosza, a nowi wiasciciele tylko si¢ uciesza, ze mnie zabito.

— Wigc musisz zaptaci¢ trzy miliony, zanim minie miesiac, jesli chcesz uratowac swoj
biznes.

— Przeciez ci méwig, ze nie zbiorg trzech milionéw w ciggu miesigca, a po miesigcu nic
nie bede¢ juz miat — odpowiedziat Zaur.

— Jak to nie uzbierasz? W ciggu miesigca sprzedajesz z dziesie¢ uralow, a kazdy kosztuje
sto tysiecy!

— Swietnie — powiedziat Zaur — mozesz sobie wzia¢é te dziesigé uralow. Zatatwimy je
cho¢by w ciggu dwoch tygodni. Ale nie wigcej, poniewaz, po pierwsze, nie jestesmy w stanie
ztozy¢ ich wigcej niz dziesie¢ miesiecznie, a po drugie, nie moge przeciez dac ci az tyle
urzadzen, bo na lata zepsuje sobie rynek!

Dowddca polowy, ktory kupit Zaura, mocno si¢ zdziwit. Nie po raz pierwszy uprowadzat
ludzi, ale ani razu jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby uprowadzeni zamiast okupu proponowali
urzadzenia do rafinacji ropy naftowej. Tym niemniej pewne aspekty tej propozycji uznat za warte
uwagi.

— No coz — powiedziat — mam troche ropy. lle pieniedzy miesiecznie mozna zarobié¢
dzieki uralowi?

— Dziesie¢ tysiecy dolaréw dziennie, ale zeby by¢ bardziej precyzyjnym, musze¢ obejrze¢
twoja rope i napisa¢ biznesplan. Potrzebuje tylko cztowieka, ktoremu podyktowatbym, co trzeba,
bo nie potrafie pisa¢ lewa reka.

— A czemu nie napiszesz prawa? — zapytat dowodca polowy.

— Twoi ludzie mi jg ztamali — odpowiedziat Zaur.

Przez jakis czas Czeczen wahat si¢ migdzy ostroznoscia a zachtannoscia, az w koncu
zwyciezyta ta ostatnia. Pewnego ranka jencowi narzucono worek na gtowe, wyciagnigto go
z piwnicy i zawieziono na miejsce wydobycia ropy. Obejrzat tam odwierty, a poniewaz byt
doswiadczonym inzynierem, dat kilka dobrych rad.

Napisat biznesplan, ktory dowodca polowy przekazat swemu krewnemu do Moskwy, Ten
ostatni miat przedstawi¢ go w Instytucie Ropy Naftowej i Gazu z prosba o opini¢. Opinia byla
pozytywna, ale w tym czasie dwa rosyjskie bombowce zrzucity pociski na rejon wydobycia
i wiasciciel Zaura doszedt do wniosku, ze rafinacja ropy naftowej w warunkach wojny to
niepewny interes, nawet jesli rafineria dzieki swojej mobilnosci potrafi pokonywac przeszkody
terenowe.

Przyszedt wiec do Zaura i stwierdzit:

— Nie znalezlismy zadnych btedow w twoich wyliczeniach, potrzebujemy jednak gotowki,
a nie sprzetu. Sprzedaj cos komus innemu i daj nam pieniadze.



— W zasadzie duzo sprzedawatem — powiedziat Zaur. — Dostarczytem choéby partic mebli
o0 wartosci siedmiu milionow dolaréow pewnej firmie w Katmucji. Jestem gotow odstapi¢ wam
dtug i jesli go odzyskacie, mozemy pracowac¢ w przysziosci razem. Dzisiaj wielu dtuznikow
uchyla si¢ od ptacenia, potrzebuje¢ kogos, kto zmusitby ich do uregulowania naleznosci.

Propozycja wydata si¢ Czeczenowi kuszaca, wystat wiec swoich ludzi do Katmuciji.

Dzieki tym negocjacjom zycie jenica stato sie nieco mniej uciazliwe. Zeby dogadaé sie
z Katmucja, trzeba byto nie tylko podpisa¢ papiery, ale i parg razy tam zadzwoni¢. Za kazdym
razem Zaura wozono do Gudermesu, gdzie korzystat z telefonu, a straznicy traktowali go coraz
bardziej przyjaznie. W czasie pertraktacji z Katmucjg Czeczeni nawet zdradzili Zaurowi
nazwisko cztowieka, ktory miat tam jecha¢, poniewaz Zaur musiat je podac przez telefon, i odtad
nie wktadano juz Zaurowi worka na glowe, gdy jego ,,pan” wchodzit do piwnicy.

Trzy dni po tym, jak Dzamatudin ujrzat swego brata na tylnym siedzeniu niwy, chiopak
o imieniu Achmad mijat posterunek graniczny migdzy Czeczenia a Republika Awarii Potnocnej
— Dargo. Jakies dwiescie metrow dalej w kierunku Besztoju zobaczyt na drodze cziowieka
w szarych spodniach i zottej kurtce. Mezczyzna szedt poboczem, rozgladajac sie¢ dookota. W rece
trzymat teczke, jaka nosza zwykle urzednicy. Na widok ,,szostki2 Achmada cztowiek 6w
podniost reke i zamachat, proszac o zatrzymanie sie.

Achmada zdziwit widok cziowieka z teczka. Postanowit, ze jesli okaze si¢ on Czeczenem,
podwiezie go, a jesli Rosjaninem — ukradnie mu teczke. W skrajnym przypadku zabije i zabierze
mu kurtke i teczke.

Dlatego zatrzymat si¢ na poboczu i nan zaczekat. Jak tylko mezczyzna wsiadt na przednie
siedzenie, Achmad poczut lufe pistoletu przy swoim boku i znajomy gtos powiedziat do niego:

— Salam alejkum, Achmadzie. Nie masz co jecha¢ dalej, poki nie powiesz mi, gdzie
trzymaja mojego brata.

Nie byto zresztg nawet jak ruszy¢, poniewaz w tym czasie zajechaty przed jego samochéd
dwa dzipy. Achmada przesadzono do jednego z nich i powieziono do lasu. Wiedziat
o Dzamatudinie takie rzeczy, o jakich nie opowiada si¢ w szkotkach niedzielnych, dlatego nie
sprzeciwiat sig, tylko od razu powiedziat:

— Twojego brata kupit dowodca polowy Buwadi Hangerijew. Przedtem trzymali go
w domu mojego wuja i nie pozwalali nawet nosa wystawi¢ z piwnicy, ale po twoim spotkaniu
z nim gdzies go zabrali, tylko nie wiem gdzie.

— Powiedz no, czy Arzo maczat w tym palce?

Achmad pokrecit glowa.

— Po tym, jak spotkate$ sie¢ z mudzahedinami, oni przyszli do Buwadiego i zazadali
udziatu w catym przedsi¢wzieciu, ale Arzo zrezygnowat ze swojej czgsci. A teraz, Dzamatudinie,
mozesz z czystym sumieniem mnie zabi¢, bo masz wredny charakter i nie wybaczysz mi, ze nic
wigcej nie wiem.

Achmadowi oczywiscie nie uwierzono i mocno go pobito, tym niemniej nie udato sie
Z niego wyciaggna¢ wiecej, niz powiedziat. Zawieziono go w gory i wsadzono do tej samej
piwnicy, w ktorej siedziat juz Andi.

Tymczasem negocjacje w sprawie okupu za Zaura wciaz trwaty. Do Dzamatudina
dzwonili teraz prawie codziennie. Najpierw porywacze zeszli do dwoch i pot miliona dolaréw,
po6zniej — do dwoch dwustu. Gdy cena spadta do dwoch milionow, Dzamatudin Kemirow zebrat
krewnych i zapytat ich, jaka sumeg sa gotowi wylozy¢.

Jako pierwszy odezwat sie Astudin Kemirow.



— Jestem teraz w trudnej sytuacji — powiedziat — ale dla rodziny zrobi¢ wszystko. Moge
dac¢ dwiescie tysiecy dolarow.

Astudin rzeczywiscie miat trudnosci — jego nowy moskiewski dom kosztowat dwa
miliony dolarow i Astudin strasznie przezywat, ze wyszio tak tanio. Uwazatl, ze musi zamieni¢ go
na inny.

Drugi kuzyn, Szapi, zachmurzy? si¢ i stwierdzit:

— Niestety nie jestem jedynym wiascicielem firmy. Oddam wszystkie pieniadze, jakie
mam. Sto tysi¢cy dolarow.

Tego lata Szapi wydat na letni wypoczynek milion dolaréw i uwazat, ze wakacje byty
marne.

— A co ty powiesz? — zapytal Dzamaludin swego szwagra, Mahometa-Salama.

— Firma jest w kiepskim stanie — wyznat Mahomet-Salam. — Zaur, cho¢ uwazany za
pot¢znego biznesmena, podjat wiele decyzji, ktorych nie powinien byt podejmowac jako
biznesmen. Nie ma tak naprawde zadnych pieniedzy.

W prywatnym sejfie Zaura zawsze lezat milion dolaréw w gotéwce na wypadek
nieprzywidzianych wydatkow. Tuz po porwaniu Zaura Mahomet-Salam wezwat slusarzy
i otworzyt sejf. Siedemset tysiecy wziat sobie, a za reszte kupit w Torbikale dom i samochod dla
kochanki. Kochanke miat kiotliwa i bat si¢, ze moze kiedys poskarzy¢ sie Zaurowi. Prezentem
w postaci domu i samochodu zamknat jej buzie i od razu poczut si¢ pewniej.

Dzien wczesniej Mahomet-Salam, jako dyrektor handlowy firmy Kemir, podpisat kilka
dokumentow, na mocy ktorych przekazat gtowne aktywa firmy zupeinie innej spotce. Jesli Zaur
wréci, Mahomet-Salam zawsze moze powiedzie¢, ze trzeba bylo to zrobi¢, by nie straci¢
aktywow. A jesli nie wroci — no coz, nowa firma byla zarejestrowana na samego
Mahometa-Salama.

— Jak to nie ma pieni¢dzy? — zdziwit si¢ Dzamatudin.

— Nie ma i juz! Nawet nie wiesz, ilu ludziom jestesmy dtuzni! Podjatem juz pewne kroki,
zeby wyczysci¢ aktywa, bo inaczej wszystko zabiorg wierzyciele. Chociaz dtuznych nam tez jest
od cholery! Jakuci sg winni dwa miliony dolarow! Dwie firmy w Moskwie — po sze$¢ milionow,
a jedna katmucka — w sumie siedem! Z naszych zakiadow nie da si¢ wyja¢ ani dolara, jesli nie
chcemy, zeby wszystko runeto. No, moze ze dwiescie tysiecy.

— Wyglada na to — podsumowat Szapi — ze za Zaura mozemy da¢ pot miliona. Musisz to
bra¢ pod uwage, prowadzac rozmowy.

Dzamatudin Kemirow uwaznie przygladat sie swoim krewnym i Mahomet-Salam poczut
sie nieswojo pod jego spojrzeniem. Wiedziat od Zaura, ze jego szwagier nie zna Si¢ na
rachowaniu, ale patrzac teraz na szczuptego, krzepkiego gorala o oczach koloru prozni,
zrozumial, ze ten cztowiek zna sie na ludziach. Po raz pierwszy przyszto mu wowczas do glowy,
ze wcale nie bedzie tatwo potknaé biznes Zaura i ze moga mu go wyrwac z trzewi razem
z flakami.

— Bardzo dobrze — powiedziat Dzamatudin. — Mahomecie-Salamie, daj mi liste firm, ktore
sa nam dtuzne. Moze cos od nich wyciagne?

Zgodnie z lista Mahometa-Salama najwiecej pieniedzy winna im bylta jakas spotka
z Elisty.

Nastepnego dnia Dzamatudin otrzymat od Mahometa-Salama upowaznienie, wziat paru
przyjaciot i wyruszyt do Katmucji. Zeby nie straszy¢ ludzi, pozyczyt od wuja na te wyprawe
marynarke i krawat.

Siedziba firmy, do ktorej si¢ udawat, znajdowata si¢ w budynku rzadu republiki.



W poczekalni Dzamatudin zobaczyt drewnianego Budde i czlowieka z automatem. Budda mu sig
bardzo nie spodobat, poniewaz Dzamatudin wykazywat dos¢ nieprzychylny stosunek do pogan.

Dyrektor miat gabinet wykonczony debowym i bukowym drewnem. Spojrzawszy na
upowaznienie Dzamatudina, roztozyt bezradnie rece.

— Zmowiliscie si¢ wszyscy czy co! — zawotal. — Przeciez powiedziatem waszemu
Zaurowi, ze nie mozemy zaptaci¢! A on kolejnego cztowieka na mnie nasyta po dwoch dniach!

— A kim jest ten pierwszy? — zapytat Dzamatudin.

— Arsen Hangerijew. Co za bezczelny typ! Co za pyszatek! Grozit, ze wréci dzis koto
drugiej.

Dzamatudin znieruchomiat na dzwigk nazwiska Hangerijew. Zrozumiat, po co
w poczekalni usadzono cztowieka z karabinem — pewnie dyrektor $ciagnat go tu na rozmowg
z Hangerijewem. Widocznie sam Budda to na Hangerijewa za mato. Dzamatudin wyciagnat
z kieszeni marynarki dziesig¢ tysiecy dolarow i zapytat dyrektora firmy:

— Chcesz zarobic¢ te pieniadze?

Dyrektorowi az oczy na wierzch wyszty. A Dzamatudin wyjat oprocz dolarow pistolet,
odciaggnat zamek, sprawdzajac naboje w magazynku, a potem usmiechnat si¢ i powiedziat:

— Pojde zaraz do pokoju wypoczynkowego i zaczekam tam na Arsena. Gdy przyjdzie, nie
strasz go cztowiekiem z karabinem, tylko zasugeruj, ze sprawe da si¢ zatatwic, ale nie tutaj.
Powiedz mu, zeby wyszedt z budynku i zaczekat przy wejsciu, a ty podjedziesz po niego biatym
mercem, zabierzesz do restauracji i wszystko tam omowicie.

Poganin, patrzac to na pienigdze, to na pistolet, skingt glowg jak zaczarowany.

Zaur Kemirow siedziat w piwnicy i czytat Priszwina, gdy rozlegt si¢ zgrzyt zasuw
w drzwiach i do srodka zajrzat jeden z ochroniarzy.

— Zaurze Ahmedowiczu — zawolat — prosze na gore.

W tym czasie, jak juz powiedziano, Zaur korzystat z wielu udogodnien
nieprzystugujacych zazwyczaj jencowi. Gospodarze dawali mu ksigzki do czytania, a raz nawet
pozwolili si¢ wykapac. Buwadi Hangerijew odwiedzat jenca nie rzadziej niz co tydzien i zwykle
rozmawiat z nim w piwnicy godzine, albo i wiecej. Radzit si¢ Zaura w réznych sprawach
dotyczacych prowadzenia interesow. Kiedys nawet zapytat, czy warto otworzy¢ w Moskwie
szasztykarnig, jak podpowiadali mu znajomi Azerbejdzanie.

Wiasciciel domu, byty nauczyciel rosyjskiego, tez czesto schodzit do Zaura, by z nim
porozmawiaé. Nie miat nic wspolnego z bojownikami i nawet nie dostawat od nich zadnych
pieniedzy za przetrzymywanie wieznia w piwnicy. Po prostu w catej wsi nie byto nikogo, kto
odwazyltby sie sprzeciwi¢ Buwadiemu Hangerijewowi po tym, jak ten spedzit na plac dwudziestu
rosyjskich zotnierzy. Szesciu z nich przeszio na islam, a reszcie poderznigto gardio.

Woprawdzie karmiono Zaura wciaz kiepsko, ale to dlatego, ze gospodarze sami nie mieli
CO Jesc¢.

Gdy zaprowadzono go na gore, zobaczyt siedzacego z usmiechnietag ming Hangerijewa
i dwoch jego krewnych. Zona gospodarza podawata do stotu. Posrodku stat talerz z pieczona kura
ze sterczacymi do gory udkami. Wspaniale pachniata.

— Dzwonit do mnie wczoraj Arsen — powiedzial Buwadi. — Mowit, ze wszystko
zatatwione. Wyciagna z Katmukow trzy miliony w ciagu tygodnia.

Zaur sie zdziwit, poniewaz wedtug jego wiedzy katmucki dtug byt nie do odzyskania.
Zaur nawet swego czasu udat sie z tg sprawa do zastepcy ministra spraw wewnetrznych Rosji.
Ten przyjat go w 1azni, majac na sobie tylko recznik obwiazany wokot pasa oraz ztoty tancuch na
szyi. Za odzyskanie pieni¢dzy zazadat po6t miliona. Zaura zdziwito, ze Czeczeni okazali si¢



skuteczniejsi od zastepcy ministra.

Tymczasem jeden z bojownikow natozyt Zaurowi cala miske kaszy, przetart pota swojego
ubrania maskujacego lezaca na stole tyzke i wetknat ja w kaszg.

— Jedz — zachecit Buwadi.

Zaur zaczat powoli wktada¢ do ust kolejne porcje kaszy, wiedzac, ze w jego stanie za
duzo jedzenia moze mie¢ szkodliwy wptyw, a nastgpnie odsunat od siebie oprozniony zaledwie
w potowie talerz. Starat si¢ nie patrze¢ na drugi koniec stotu, gdzie Buwadi rozrywat kurg
rekami.

— Czemu nie jesz? — zdziwit si¢ Buwadi. — Nie jestes gtodny?

— Nie chcg zabiera¢ jedzenia gospodarzom — odpart jeniec.

Czeczeni si¢ rozesmiali, a Buwadi powiedziat:

— Zaraz przyjedzie Arsen. Mowit, ze musisz podpisa¢ jakies papiery.

— Kiedy w koncu mnie wypuscicie? — zapytat Zaur.

Buwadi wybuchnat smiechem.

—Jak tylko sciagniemy wszystkie twoje dtugi, to ci¢ uwolnimy. Kto wypuszcza kure
znoszaca ztote jajka?

Zaur siedziat w milczeniu ze wzrokiem wbitym w stot, gdy z podworka dobiegty jakies
hatasy. Zaskrzypiaty zawiasy bramy, na ganku rozlegty si¢ kroki.

— Brat przyjechat — powiedziat bratanek Hangerijewa, wstajac.

Witedy drzwi otwarly si¢ na osciez i cztowiek, ktory w nich stanat, postat w siedzacych
przy stole dtuga seri¢ z automatu. Dwaj z nich zgineli na miejscu. Hangerijewa kula trafita
w bok, odrzucajac go razem z krzestem do $ciany. Jedyny pozostaty przy zyciu Czeczen rzucit
sie do okna, ale za chwil¢ oden odskoczyt, jak sadzit Zaur, przerazony widokiem na zewnatrz.
Gdy Czeczen upadt, wida¢ bylto jednak, ze ma zamiast twarzy czerwona miazge.

Do srodka wbiegto trzech mezczyzn. Jeden z nich odepchnat Zaura w kat i stanat przed
nim z karabinem, zastaniajac go swoim ciatem, a drugi popedzit do kuchni, szukajac zywych.
Buwadi poruszy? sie i siegnat po stieczkina przy biodrze, ale Dzamatudin nadepnat mu na reke
i wyrwat bron z kabury. Gdzies za sciang huknety dwa wystrzaty i po dziesi¢ciu sekundach byto
juz po wszystkim.

Do pokoju wepchnigto zmieszanego Arsena. Rece miat skute z tytu kajdankami, jeden
z ludzi Dzamatudina trzymat pistolet przy jego skroni. Buwadi lezat pod $ciang
z wykrzywionymi, krwawigcymi ustami. Jego kamuflaz byt przesigkniety z boku krwig.

— Jestes$ durniem — powiedziat Buwadi do Dzamatudina — juz si¢ dogadalismy. Zaur wziat
mnie na wspoélnika. Powiedz no, Zaurze.

Potwornie wychudzony cztowiek z zapadni¢tymi oczami i splatang gestwing brody,
ubrany w $mierdzace szmaty, sprzedane mu kiedys za dwa tysigce funtow w londynskim
Harrodsie, usmiechajac sie, stwierdzit:

— Mozna i tak powiedzie¢.

— Obawiam si¢, Zaurze, ze popsutem ci interesy — odpowiedziat Dzamatudin.

Rozlegt sie suchy szczek automatu i z czota Buwadiego trysnety kosci i mozg.

Do pokoju przywleczono gospodarza domu i jego wyjaca zong. Dzamatudin po raz
kolejny uniost karabin.

— Nie trzeba — powiedziat Zaur — to dobrzy ludzie. Gdyby mieli jedzenie, nawet by mnie
karmili.

Dzamatudin wzruszyt ramionami i wystrzelit w Arsena Hangerijewa. To Arsen wskazat
miejsce, w ktorym przetrzymywano Zaura, i zapukat do bramy po wyjsciu z samochodu.
Szczerze powiedziawszy, po tym, co zrobili mu ludzie Dzamatudina, nie miat innego wyjscia.



— Wychodzimy — rzucit Dzamatudin.

Wyhbiegli na zewnatrz i Zaur zobaczyt dwa dzipy koto otwartej na osciez bramy. Trzeci
samochod — niwa z czeczenskimi numerami — stat na podworku. Widocznie nalezat do Arsena.
Pod nim wida¢ byto dwa trupy.

— Wybacz, ze nie byto mnie tak dtugo — powiedziat Dzamatudin.

Andi Adijew, ten sam, ktory poktocit si¢ z Zaurem z powodu tapowki dla sedziego,
zapisat caty swoj biznes Kemirowom i wyjechat do Moskwy, gdzie mu dtugo sktadano
nieprawidtowo zrosniete kosci.

Dwoch Czeczenow, ktorych przywiozt z Turcji Szapi Kemirow, udato si¢ do Czeczenii
w sprawie uwolnienia Zaura i trafito na pottora roku do czyjejs piwnicy. Za jednego z nich
zaptacono okup w wysokosci dwoch milionow dolarow, drugiego zas uwolniono w zwiazku
z wizytag Astana Maschadowa w Turcji. Byt to taki dyplomatyczny prezent od Czeczenskiej
Republiki Iczkerii dla Republiki Turcji.

Rodzina Buwadiego dtugo nie mogta dojs¢ do siebie. Jego starszy brat pojechat, by
wyjasnic¢ sprawe z Kemirowami, i przepadt gdzies po drodze. Jego zig¢, jeden z ochraniarzy
Dudajewa, wynajat jakiegos kilera — zginat i Kiler, i zig¢. Dwa miesigce pozniej prowadzenia
sprawy podjat sie jeden z najbardziej znanych dowodcow polowych, ktory byt kuzynem
Buwadiego ze strony matki. Miat z Kemirowami na pienku z dwoch powodow: po pierwsze,
Dzamatudin Kemirow zabit jego krewnego, po drugie, jeden z przyjaciot Dzamatudina
uprowadzit jego siostre.

Nastepnego dnia przy posterunku granicznym na obwodnicy rowienskiej stangto dwa
tysigce uzbrojonych Czeczenow, a z drugiej strony — dwa tysigce uzbrojonych Awarow, wiec nie
bardzo byto wiadomo, czy to rozmowy, czy wojna. Obie strony dos¢ diugo obrzucaty sie
obelgami, ale skonczyto sie na tym, ze dowodca polowy dostat pare uralow i rozstat sie
z Dzamatudinem w przyjacielskich stosunkach.

Cala ta historia miata jeszcze jeden komiczny aspekt. Miesigc po uwolnieniu Zaura jego
kuzyn, Astudin Kemirow, jadt kolacje w klubie go-go z zastepca dyrektora FSB. Byt z nimi
rowniez niewysoki, tegi generat. Gdy generat, zazyczywszy sobie prywatnego tanca, oddalit sie
do kabiny, zastepca dyrektora schylit si¢ do Astudina i szepnat mu na ucho:

— Ten cztowiek, mowie to panu w tajemnicy, brat bardzo aktywny udziat w operacji
uwolnienia panskiego brata. A pozniej osobiscie zlikwidowat dowodce polowego Buwadiego
Hangerijewa.

Pepeesowcy (od PPS) — stuzba patrolowo-wartownicza (wszystkie przypisy pochodza od
tlumacza). [wréé]

Torbikata — nieistniejace miasto, wymyslone przez autorke. [wréé]

Specnaz FSB - jednostka specjalnego przeznaczenia podlegia Federalnej Stuzbie
Bezpieczenstwa Rosji. [wrdé]

Tytanowe hetmy ,.sfery” zaprojektowano dla rosyjskich oddziatow specnazu. [wroé]

Batwanek — pocisk artyleryjski z twardym rdzeniem bez fadunku wybuchowego. [wro¢]

Dargo — nieistniejaca republika, ktorej prototypem jest Dagestan. [wroc]

Besztoj — nieistniejace miasto. [wroc]

DSzK — nazwa tego karabinu pochodzi od nazwisk konstruktoréw: Diektiarowa,
Szpagina i Kolesnikowa. [wro¢]

BTR — transporter opancerzony. [wréé]

Iz — samochod dostawczy produkowany w Izewskich Zaktadach Samochodowych,



nazywany kabtukiem ze wzgledu swoj ksztalt, przypominajacy kabtuk (ros.), czyli obcas. [wrdc]

Szamil — stynny przywoédca kaukaskich gorali walczacy przeciwko carskiej Rosji
w latach 1834-1859 [wrd¢]

Makarow (PM) — radziecki pistolet samopowtarzalny, ktorego konstrukcje po drugiej
wojnie swiatowej opracowat Nikotaj Makarow. [wréé]

Nochcze (czecz.) — Czeczeni. [wroc]

GAZ 67 — radziecki samochod terenowy z okresu drugiej wojny swiatowej i lat
powojennych, produkowany w Fabryce Samochodow w Gorkim (obecnie Nizny Nowogrod).
Inspiracja do jego skonstruowania byt amerykanski Bantam BRC/Willys MB. [wrd¢]

BWP (ros. bojewaja maszyna piechoty) — bojowy waéz piechoty. [wréé]

GRU (ros. I'PY, I'maBHoe Pa3BenpiBaTensHoe Ynpasienue, Glawnoje
Razwiedywatielnoje Uprawlenije) — Gtowny Zarzad Wywiadowczy ZSSR, a pozniej Ros;ji
(wywiad wojskowy). [wrdc]

Ziguli — model samochodu osobowego produkowanego w ZSSR w latach 1970-1988 na
licencji wioskiej firmy Fiat przez Wotzanska Fabryke Samochodéw (WAZ) w Togliatti. [wroc]

Stieczkin — pistolet automatyczny skonstruowany przez Igora Stieczkina. [wréé]

KPWT — wielkokalibrowy karabin maszynowy Wiadimirowa, podstawowe wyposazenie
radzieckich transporteréw opancerzonych. [wréé]

Wiadystaw Ardzinba — polityk abchaski. Pierwszy prezydent (w latach 1994-2005)
nieuznawanej przez spoteczno$¢ miedzynarodowa Abchazji, formalnie znajdujacej sie
w granicach Gruzji. [wrd¢]

Mentownia (z gwary przestepczej) — milicja. [wroé]

Niwa (fada Niwa) — samochod terenowy produkowany w ZSRR, obecnie w Rosji. [wro¢]

Siujli (czecz.) — Awar. [wrédé]

,,.Szostka” — popularne okreslenie samochodu Ziguli model 2106. [wro¢]




ROZDZIAL 2

W ktorym moskiewski urzednik przyjezdza na inspekcje do miasta, gdzie zamiast
drogowskazow stojg tablice z imionami Allaha, i w ktérym okazuje sig, ze bogaty i biedny nigdy
nie bedg na rownych prawach, nawet w piwnicy u Czeczena.

Kiryt Wodrow przyjechat do pracy o dziewiatej rano. Szef komitetu nadzwyczajnego
Fiodor Komissarow zajmowat w Torbikale stojaca nad brzegiem rzeki wille z wieza wartownicza
wyposazonag w teleskop. Dziedziniec, wytozony ciemnym marmurem, schodzit do pustego o tej
porze roku basenu, przykrytego, niczym grobowiec, gruba niebieska folia.

Fiodor Komissarow siedziat w gabinecie, przypominajacym pokiad niewielkiego
lotniskowca, przy owalnym, jak staroegipski kartusz, stole narad. Po jego prawej r¢ce zasiadat
minister spraw wewngtrznych republiki, po lewej prokurator. Trzecim w tym towarzystwie byt
putkownik FSB, Misza Sliwoczkin, a czwartym — jakis czterdziestoletni, ciemnowiosy
miejscowy. Miat oczy zabojcy i brzuszek bojownika, ktory zarzucit aktywnos¢ fizyczna. Jednak
najbardziej zdumiewajace w jego wygladzie byty uszy: lewe zostato ztamane, a prawe
rozwatkowane na ptaski placek z grudkami.

— Diabli wiedzg, co to ma by¢! — odezwat si¢ prokurator. — Wciagnat do swojej bandy
dwustu ludzi! Uzbroit ich w karabiny! Dat im granatniki! Maja nawet BTR! | wiecie, co zrobili
tym wozem? Zburzyli pomnik zatozyciela miasta generata Lisaniewicza!

— Niedobrze — powiedziat szef komitetu.

— ldris Abidow — minister wskazat ciemnowlosego uczestnika spotkania — miat
w Besztoju dwa kasyna gry. Tydzien temu Dzamatudin przyjechat do Idrisa i poprosit go, zeby
sprzedat te kluby. W swojej hojnosci zaproponowat za oba dwadziescia tysiecy dolarow. Idris
odmowit. I co myslicie? Nie minety nawet trzy dni, a oba kluby rzekomo spalili terrorysci. Tylko
jesli to byli terrorysci, czemu nie tkneli kasyna brata Dzamatudina?

— Otwarcie sie tym przechwala! — rzucit ponuro Idris i Kiryt znéw zwrocit uwage na jego
niesamowite uszy. — Mowi, ze nakupit broni za dwa miliony dolarow. A jak sie go spytac, po co
mu tyle broni, stwierdza tylko, ze Besztoj to miasto pogranicza, a on strzeze granicy przed
Czeczenami!

— Jak mozna strzec granicy miedzy Awaria i Czeczenig? Czy tu w ogole jest jakas
granica? Czyzby nie byty to dwie pokojowo nastawione wobec siebie republiki wchodzace
w skiad Rosji? — spytat z urazg Misza Sliwoczkin. — Ten cztowiek dyskredytuje Rosj¢, mowiac,
7€ Wewnatrz niej sa granice, ktore trzeba ochrania¢. Podsyca wasnie narodowe!

— Ci bandyci maja kontrole nad wszystkim, co sie dzieje w rejonie — dodat minister spraw
wewnetrznych. — Zeby w Besztoju chociaz jeden biznes nie nalezat do Zaura Kemirowa! Byta
fabryka wodek — zamkneli! Byta cementownia — odebrali! Ludzie Dzamatudina rozbijaja si¢ po
ulicach i wiecie, jak si¢ zabawiaja? Potrafig wyciagna¢ cztowieka z samochodu, pobi¢ go i spali¢
mu woéz! Mam u siebie trzy takie skargi, a mogtoby ich by¢ sto!

— Sytuacja etnospoteczna w rejonie besztojskim — wiaczyt si¢ prokurator — nalezy do
wyjatkowo trudnych. Sa tam trzy duze narody, kilkanascie mniejszych, sa nawet dwie niemieckie
wioski! A nowy naczelnik milicji urzadzit w organach czystke etniczng. Z tych, ktérych zwolnit,
dziewiecdziesiat procent stanowili Czeczeni, z tych, ktorych wybrat, dziewigcdziesiat procent to



Awarowie i Lakowie.

— To juz nie jest miasto — rzekt Czebakow. — To panstwo, w dodatku rzadzone przez
terrorystow! Nikt nie moze tam wjecha¢! Chcielismy wysta¢ kontrole, z szanownym Nabim
Dzaparowiczem na czele. — Szef MSW szerokim gestem wskazatl prokuratora. — Pie¢ minut po
podjeciu decyzji dzwoni do niego Dzamatudin i méwi: ,,Stuchaj, co mamy z tobg zrobi¢:
zastrzeli¢ czy porwac?”. Wyobrazacie sobie? Dzwoni cztowiek do prokuratora republiki
I 0znajmia, ze go porwie!

Prokurator wzdrygnat si¢ i spuscit wzrok. Bylo widac, ze do tej pory przezywa tamta
sytuacje.

— Wasz komitet — oznajmit minister — powinien koniecznie znalez¢ si¢ w Besztoju. Niech
no sprébuje porwac albo rozstrzelac federatow!

Fiodor Komissarow przestat rysowa¢ dtugopisem na kartce papieru i spojrzat na Kiryta.
Chwilg pozniej wszyscy uczestnicy narady przeniesli na niego wzrok.

— Pojade do Besztoju — rzekt Kiryt.

— Damy panu ochrong, Kiryle Wiadimirowiczu — pospieszyt z zapewnieniem minister
spraw wewnetrznych. — Bez ochrony jecha¢ nie mozna.

— Kiedy chce pan wyruszy¢? — spytat osobnik o imieniu Idris.

— Jutro — odpart Kiryt. — Wstane rano i pojadg.

— Ej, to ja z panem! — zgtosit si¢ Idris. — Nie damy skrzywdzi¢ porzadnego cziowieka! Bo
jeszcze pana... jak ten pomnik Lisaniewicza!

Pot godziny pozniej, po rozmowie w cztery oczy z Komissarowem, cztonek komitetu
nadzwyczajnego Kiryt Wodrow wyszedt na podworze przed willg. Wczorajsza mgta znikneta,
przepadia bez $ladu, niczym brudny bezdomny pomieszkujacy na dworcu, ktéry ucieka ze
swoimi derkami, szmatami i zawinigtkami, zanim pojawi si¢ patrol. Niebo byto ol$niewajaco
niebieskie, stonce suneto po nim jak zotty zuchelek topigcego si¢ masta po rozgrzanej patelni.

Podworze wyschto. Przy I$nigcych niczym wypolerowane pancerze mercedesach stali
i rozmawiali sobrowcy ministra® oraz przyjaciele Idrisa. Ci drudzy roznili sie od sobrowcow tym,
ze byli nieco lepiej uzbrojeni.

Czarnowtosy sobrowiec otworzyt przed Kirytem stalowg furtke w bramie i zastepca szefa
komitetu nadzwyczajnego znalaz? sie na troéjkatnym, wytozonym kocimi tbami placu. Jego gorna
cze$¢ nikneta w matym zautku. Z boku zautku stat stary meczet z minaretem zakutym
w rusztowania. Po rusztowaniach biegali malarze w zottych odblaskowych kurtkach.

Kiryt przeciat plac i zastukat w okno starego ziguli, zaparkowanego obok meczetu. Wéz
wygladat jak réwiesnik Proroka. Do obitego dachu byt przymocowany kogut z emblematem
taksowki.

— Do Besztoju zawieziesz? — spytat Kiryt

Kierowca zmierzyt wzrokiem cztowieka w jedwabnym krawacie i skorzanym ptaszczu
tak cienkim, ze zmiescitby sie w damskiej torebce, pocmokat i powiedziat:

— Pottora tysiaca rubli.

Kiryt znat w Moskwie restauracje, gdzie za takie pienigdze nie datoby si¢ kupi¢ nawet
herbaty.

Droga do Besztoju zajeta prawie pigc¢ godzin. Mozna by byto znalez¢ sie tam szybciej, ale
po drodze Kiryt, zajrzawszy do zapiskow, poprosit, zeby zajecha¢ do nogajskiej wioski 0 nazwie
Dzarli.

Jak wynikato z dokumentow, ktore Kiryt przegladat w Moskwie, wies$ zostata zniszczona



podczas zesztorocznej powodzi i wiadze republiki przeznaczyty na pomoc powodzianom okoto
czterech milionow dolaréw. Kiryt chciat zobaczy¢, jak te pienigdze wykorzystano.

Droga, przy ktorej stat drogowskaz z napisem ,,Dzarli”, przywiodta ich na brzeg rzeki,
gdzie znajdowato si¢ obozowisko namiotéw. Sama rzeka, rwaca i spieniona, co prawda nie
zamarzita, lecz na jej brzegu lezat niezbyt gteboki, porowaty $nieg. W $niegu grzebaty kury, schty
tam tez wyciagniete z wody todki. Do samochodu podszedt mtody, smagty Nogaj, mniej wiecej
dwudziestosiedmioletni. Przedstawit si¢ jako Ahmed.

— Jest ktos, kto wam przewodzi? — zapytat Kiryt, ktory styszal, ze na Kaukazie
naczelnikiem nie zostaje si¢ w mtodym wieku, i uznat, ze Ahmed jest synem, siostrzencem lub
bratem naczelnika.

— Niech pan rozmawia ze mng — odpart Ahmed.

— Pieniadze za domy wam wyptacili? — zapytat Kiryt.

— Nie.

— A wiecie, ze wam si¢ naleza?

— Wiemy. Gdy mianowali nowego szefa rejonu, jedna nasza nauczycielka, Farida, poszta
do niego i poprosita, zeby wyplacic jej pensje, ktorej nie dostawata od pot roku. A nowy szef
odpowiada: ,,Nie moge wyptaci¢ pensji, bo pienigdze, ktére przyszty do rejonu, wyptacilismy
wam jako zasitek po powodzi”. Farida zdziwila si¢ i powiedziata, ze w takim razie chciataby
otrzymac zasitek. Szef administracji pogrzebat w papierach i mowi: ,,Nazywasz si¢ Farida
Mamajewa?”. Ona na to, ze tak. ,,No to przeciez wyptacilismy ci pienigdze, dwiescie tysiecy
rubli. Tu jest twoj podpis”. | tak sie¢ wszystko wydato.

— Zwracaliscie si¢ do prokuratury? — zapytat Kiryt.

— Nie — odpart Ahmed.

— Dlaczego?

— Moj narod nie liczy na prokuratora — odpart mtody Nogaj. — Moj narod liczy na Allaha.

Kiryt milczat przez kilka sekund, a potem wyjat swojg wizytowke, dopisat numer
komorki i wreczyt wizytowke Nogajowi.

— Bede w Besztoju — dodat. — W merostwie. Nie jestem oczywiscie Allahem, ale tak tego
nie zostawie. Zbierzcie podania i przyslijcie do mnie.

W czasie tej wymiany zdan taksowkarz siedziat w samochodzie. Gdy Kiryt wrécit,
kierowca patrzyt na niego zdumiony. Jak si¢ okazato, on tez byt Nogajem, ale 0 Ahmedzie nie
chciat rozmawiac.

Za nogajska wsig droga ostro poszta w gore. Samochod §lizgat sie tysymi oponami na
swiezym $niegu, drzewa po obu stronach wawozu wygladaty jak cukrowe lizaki.

Chmury, ktore zasnuty niebo, niedtugo potem sptynety na ziemie. Wszystko utoneto we
mgle tak wilgotnej, ze nawet wewnatrz samochodu powietrze mozna byto wyzac¢ jak scierke.
Zniknety nie tylko gory, ale i droga, w gestej Smietanie rozmyty sie zarysy ciezarowki jadacej
z przodu. A potem nagle mgta si¢ skonczyla, ukazujac czarng dziure z z6ita zarowka na gorze,

i samochod wijechat do Tunelu Kurszynskiego.

Po drugiej stronie tunelu $wiecito stonce. Niebo miato barwe indygo, nie byto na nim ani
jednej chmurki. Po rudobrazowych skatach sptywaty snopy stonecznego swiatta. Z wylotu tunelu
chlustata woda, $wieza asfaltowa jezdnia biegta parabola w dot. Zaraz za wyjazdem z tunelu stata
przyczepa petnigca funkcje przydroznej kafejki, a obok niej znajdowat sie posterunek blokady,
przypominajacy obtozony workami gotebnik. Za workami z piaskiem siedziat zotnierz i trzymat
automat jak wedke.

Tuz przed blokada stat czarny opancerzony merc, elegancki i diugi, jak lis¢ turzycy,



a obok milicyjne ziguli z migaczem i grubym gaisznikiem? w zottej odblaskowej kurtce.
Sterczata tu rowniez zielona tablica informacyjna. Kiryt spodziewat si¢ napisu ,,Rejon
Besztojski”, ale gdy samochod podjechat blizej, pasazer przeczytat: ,,Allah akbar”.

761ty gaisznik machnat patka, samochod Kiryla zatrzymat sie i kierowca podat
gaisznikowi prawo jazdy. Ten wsunat gtowg do wngtrza pojazdu, spojrzat na Kiryta i poprosit go,
zeby wysiadt. Kiryt w dobrym nastroju trzasnat drzwiami i poszedt za gliniarzem.

Gruby gaisznik zaprowadzit go do mercedesa. Drzwi si¢ otworzyty i Kiryt ujrzat za
kierownica najbardziej zdumiewajacego osobnika, jakiego kiedykolwiek zdarzyto mu sig¢
oglada¢. Miat chyba ze dwa metry, wazyt pottora cetnara, przy czym nawet kilograma z tej masy
nie stanowit tluszcz. Oczy i kosci policzkowe tego cztowieka kryty si¢ w gestych czarnych
kudtach, pigsci miaty rozmiary dyni. Na kolanach trzymat torbe orzechéw wioskich. Brat
orzechy, sciskat skorupke dwoma placami i wyjadat zawartosc tupiny.

— Siadaj — powiedziano z tytu.

Kiryt obejrzat si¢ i zobaczyt, ze za jego plecami stoi mtody chtopak w wypranym
kamuflazu i porzadnych jasnobrazowych butach wojskowych. Gos¢ miat ogolony podbrodek,
automat katasznikowa i wnikliwe oczy zabojcy.

Pie¢ metrow za Kirytem gaisznik w zo6ttej kurtce cos thtumaczyt kierowcy taksowki. Nie
byt sam, obok niego stat jeszcze jeden chtopak w kamuflazu i z katachem. Z profilu wydawat si¢
doktadng kopia pierwszego.

Drzwi przydroznej kafejki otworzyty sie i wyszta z nich gruba starucha w czarnej chustce,
z wiadrem pomyj w rekach. Zamienita kilka stow z zotnierzem z blokady i pospieszyta gdzies
w swoich sprawach, mijajac czarnego merca i milicyjne ziguli.

— Wsiadaj — powtorzyt ten z automatem.

Kierowca Kiryta zawrécit i wjechat do tunelu. Chyba dostat pienigdze.

Zastepca szefa komitetu nadzwyczajnego zajmujacego si¢ badaniem zamachow
terrorystycznych i dywersji na Kaukazie Potnocnym wzruszyt ramionami i wsiadt do czarnego
opancerzonego merca, stojacego pod zielong tablica z napisem ,,Allah akbar”.

Besztoj lezat w wysokich gorach, dziewieéset metrow nad poziomem morza. Otaczajace
miasto szczyty wznosity sie na wysokosc¢ trzech, czterech tysiecy metrow. Zabudowania
miejskie, ktore pietnascie minut pozniej wychynety znienacka zza kolejnego zakretu serpentyny,
wydaty sie Kirytowi pudeteczkami, rzuconymi na ztozone biate dtonie gor.

Czarny mercedes przeciat caty Besztoj w ciggu dziesieciu minut. Mignety i zniknety za
zakretami niskie kamienne domki z nagimi gatagzkami winorosli, wijacymi sie wokot metalowych
pretow wiaty, migneta nowa, jak spod igty, szkota, a obok dawne kino z dobudowanym
minaretem. Przy placu naprzeciw merostwa Kiryt zauwazy? pusty cokot po pomniku i ogromny,
cztery razy wiekszy od merostwa, meczet. Po przekatnej stat spalony dwupietrowy dom.

Mercedes opuscit miasto, ani razu nie zatrzymawszy si¢ na swiattach, i wyjechat na
czarng sliska jezdnie, oddzielong od gor nagimi, kostropatymi topolami. Minute pozniej stanat
przed kutym ogrodzeniem. Kierowca zgasit silnik i wysiadt z samochodu. Wyprostowany, okazat
si¢ wyzszy od Kiryta o dwie gtowy. Ci z automatami rowniez wyskoczyli z wozu, skinieniem
glowy zapraszajac Kiryta, by szedt za nimi. Kiryt przyjrzat im sie po drodze — byli jednego
wzrostu, mieli jednakowe oczy, identyczne czerwone wargi i nawet dwa jednakowe $wieze
zacigcia ponizej identycznych pieprzykow nad prawa warga. Byli niczym dwie fotografie odbite
z tego samego negatywu.

Za brama zaczynala si¢ szeroka aleja cmentarza, po jej obu stronach znajdowaty sie
pomniki i ptyty tej samej wielkosci. Aleja biegta daleko w przéd, w zapadajacym zmierzchu



Kiryt nie widziat jej konca. Po prawej i lewej stronie ciagnety si¢ identyczne pomniki.

Przypominaloby to cmentarz wojskowy, na ktorym panstwo chowa polegtych
bojownikéw, gdyby niektore nagrobki nie byty podwojnej, czy nawet potrojnej wielkosci. Pod
granitowa ptyta lezato dwaoch lub wigcej cztonkow rodziny.

5 kwietnia 2002 roku o godzinie piatej dwadziescia pododdziat bojownikow pod
dowodztwem niejakiego Wahy Hunkarowa zajat besztojski szpital potozniczy numer jeden. Trzy
I pot godziny pozniej, jeszcze zanim ostupiate wiadze zdazyty zareagowac, w czasie uzbrajania
materiatu wybuchowego w szpitalu doszto do eksplozji, ktéra zrownata z ziemia cate lewe
skrzydto.

Na wszystkich stu siedemdziesigciu czterech ptytach nagrobnych widniata ta sama data
smierci. Na czterdziestu siedmiu data $mierci pokrywata si¢ z data urodzin.

Na koncu alei, oddzielajac stary cmentarz od nowo powstatej czesci, wznosit si¢ niewielki
meczet z rudego kamienia ze strzelistym minaretem. Kiryt wspiat si¢ po schodkach i zatrzymat
przed drzwiami. W milczeniu patrzyt, jak trzech jego towarzyszy weszto do srodka po pokrytym
prostokatami dywaniku i zatrzymato si¢ pod niska, oblepiong zarowkami obrgcza zyrandolu. Nie
modlili si¢ dtugo. Wracajac aleja, przywitali si¢ z kobieta krzatajaca si¢ przy jednej z mogit.

Dziesie¢ minut pozniej merc przejechat w mroku przez wies, caty czas wspinajac sie pod
gore, i od razu za wsig skrecit w brame, zwienczong minaretem wiezy wartowniczej.

Za brama starannie odsniezona droga wita si¢ miedzy przycietymi krzakami i schodzita
w dot, oplatajac ciemne jezioro z pieciometrowsg trampoling. Po prawej stronie jeziora znajdowat
sie zolty pigtrowy domek przypominajacy rezydencje oficjeli. Pod opustoszatg w zimie wiatg
szurat fopata ubrany na czarno stroz. Wokot wiaty, przodem do jeziora, stato ze dwadziescia
samochodow. Kiryt zwrocit uwage na potgznego busa z przyciemnionymi szybami. Na drugim
brzegu ulokowane byty domki z bali.

Merc ruszyt czarng drozka wokot jeziora i dopiero wtedy Kiryt spostrzegt, ze pigtrowy
domek tetni zyciem. Przed gankiem stato trzech ludzi z bronia. Kiedy jeden z nich otworzyt
drzwi, Kiryt zauwazyt stojak na automaty i diugi stot z desek, przy ktérym siedziato ze
dwudziestu bojownikow w kamuflazu. Merc jednak nie zatrzymat si¢ przed domem, lecz
pojechat dalej, do jednego z drewnianych domkow, z niskim gankiem i $wiecacym kwadratem
zastonietych rolet. Na ganku siedziat chtopak z automatem.

Samochdéd stangt przed gankiem, jeden z blizniakéw wysiadt i otworzyt drzwi. Chiopak
z automatem odsunat sie, Kiryt nacisnat klamke i wszedt do domku.

Podloge i sciany niewielkiego salonu pokrywaty dywany. Miedzy oknami wisiato
ogromne zdjecie nocnego, ptongcego swiatlem meczetu. Na niskim stoliku miedzy skérzanymi
fotelami stato niewymysine jedzenie: pomidory, zielenina, placki. W fotelu naprzeciw zdjecia
siedziat niewysoki, chudy cztowiek w wygodnych, sportowych spodniach i puszystym swetrze
w krate. Wydawat si¢ jeszcze bardziej zmegczony niz wczoraj. Gdy odwrocit glowe do drzwi,
Kiryt zobaczyt nieogolony podbrédek i since pod oczami.

Po skosie za stotem siedziat Arzo Hadzijew i, nie uzywajac sztué¢cow, jadt
ciemnoczerwonego pomidora wielkosci matej dyni. Trzecim w tym towarzystwie byt 6w
jasnowtosy chtopak, ktory poprzedniego dnia tak zrecznie bawit si¢ bronia. Teraz miat na sobie
czerwony dres, na jego nadgarstku btyskat platynowy patek-philippe.

— Witaj, Dzamatudinie — powiedziat Kiryt. — A juz myslatem, ze mnie wczoraj nie
poznales.

...Czerwiec 1997 rokul...



Po historii z porwaniem Zaura Dzamatudin bardzo urost w oczach swojej rodziny.
Mowito si¢ 0 nim w catej republice.

Nie chodzito tylko o to, ze Dzamatudin wyciagnat brata z niewoli i zastrzelit porywaczy.
Po prostu wojna przyblizyta si¢ do awarskich gor i ci, ktorzy umieli walczy¢, zyskali wyzsza
pozycje¢ w hierarchii. A juz tak si¢ ztozyto, ze z woli Allaha Dzamatudin doré6st na wojnie, a nie
w biznesie czy ulicznych strzelaninach. Brzydkie kaczatko przeobrazito si¢ w orla, chuligan
— W wojownika.

Wojna nasuwata si¢ na gory, zmiatajac odwieczne zasady i zmywajac to, czego nie
zdotata usuna¢ wiadza radziecka, pewne zachowania zas, przeciwnie, podnoszac z dna. Porwanie
Zaura byto pierwsza jaskotka — niedtugo potem ludzi zaczeto tapac jak kury.

Czasem porywali ich Czeczeni, czasem rosyjscy zotnierze z lotniska nieopodal. Jeszcze
czesciej porywano samych zotnierzy, ktorzy z gtodu wioczyli si¢ po polach i proponowali
miejscowym czesci zamienne i naboje. Mera miasta, ktory zreszta pedzit bimber, tez raz porwali.

Gdy ludzie gineli, o pomoc w ich odzyskaniu czesto proszono Dzamatudina. Pewnego
dnia porwali w Besztoju stroza ze stacji benzynowej, a poniewaz str6z wart byt niewiele,
Dzamatudin wykupit go za trzy tysiace dolarow. Dzamatudinowi fatwiej byto wykupi¢ go
samemu za cene rosyjskiego zotierza, niz prosi¢ o panstwowe pieniadze.

Dzamatudin odebrat zaktadnika z rowienskiej obwodnicy i zawiozt do zarzadu FSB
republiki, a wieczorem zobaczy? tego zaktadnika w wiadomosciach. Major FSB stat obok niego
i ktadac mu reke na ramieniu, opowiadat, jak to str6z odzyskat wolnos¢ w efekcie operacji stuzb
specjalnych.

Dwa dni pézniej ojciec stroza wydat wielkie przyjecie na okolicznos¢ uwolnienia syna
i tak sie ztozylo, ze Dzamatudina na to przyjecie nie zaprosit. Dzamatudin wcale tego nie
skomentowal, ale tydzien pozniej jego przyjaciel, Taszow, spotkat si¢ z wujem zaktadnika na
jakims weselu.

— Czemuscie nie zaprosili Dzamatudina na uroczystos¢? — zapytat Taszow.

— A dlatego, ze to porwanie to jego sprawka — odpart wuj zaktadnika, wiasciciel dwaoch
sklepéw w miescie. — Porwat mi siostrzenca, zeby wejs¢ w biznes mojego brata. W FSB
wszystko mi wyjasnili, sg gotowi broni¢ nas przed Dzamatudinem.

Taszow przekazat te stowa Dzamatudinowi. Ten diugo myslat i w koncu rzekt:

— Allah wszystkich rozsadzi.

Czesto w porwaniach ludzi brali udziat milicjanci. Nie mozna powiedzie¢, zeby milicjanci
w Besztoju byli gorsi od milicjantow w pozostatej czesci Rosji, oni po prostu mieli mniejsze
mozliwosci zarobkowania. Gdzie indziej milicjanci mogli naktada¢ optaty na biznes, zamykac
i otwiera¢ sprawy karne. Generalnie w calej Rosji wiedziono spokojne zycie, a im spokojniejsze
zycie, tym wiecej w nim pieniedzy. W Besztoju zas caty biznes nalezat do Zaura Kemirowa
i kazdemu, kto whitby zeby w ten interes, wyrwano by odgryziony kawatek razem z zebami.
Dlatego milicjanci w Besztoju dorabiali, porywajac ludzi.

Kiedys Dzamatudin wykupit Czeczena od pijanego patrolu, ktory sprzedat tego cztowieka
wprost z gazika. Dzamatudin poszedt i pogadat z gliniarzem, ktory to zrobit, a w trakcie owej
rozmowy gliniarzowi sptongt dom. Po tym fakcie szef MSW republiki bardzo obrazit si¢ na
Dzamatudina. Wystapit w telewizji z oswiadczeniem, ze besztojscy bandyci prowadza celowa
akcje zastraszenia pracownikow organéw scigania.

Trzy tygodnie po tym wydarzeniu dwaj miodzi Kumycy wracali z miasta do wsi Kursze.
Na dziesigtym kilometrze zatrzymali samochod, poniewaz w tym miejscu znajdowata si¢ mogita



szejka, przy ktorej zawsze stawano. Za mogita siedziato kilku Czeczenow, ktorzy swiadomi tej
funkcji mogity, pojawili si¢ przy niej w nadziei zdobycia zaktadnikow. Gdy chtopcy sig¢
zatrzymali i wyszli z samochodu, Czeczeni wymierzyli do nich z automatow, zagonili
kopniakami do bagaznika i przejechali bocznymi drogami przez granicg.

Kiedy Czeczeni wyciagneli chtopcow z bagaznika, okazato si¢, ze matka jednego z nich
jest wiejska nauczycielka, a rodzina drugiego ma za caty majatek taras na zboczu gory porosniety
hurmami. Co prawda, hurmy byty bardzo porzadne — hurmy rosnace w Besztoju generalnie
uznawano za najlepsze w catej Awarii — ale taras mial moze ze sto piecdziesiat metrow
kwadratowych. Prawde powiedziawszy, Czeczeni liczyli, ze trafi im si¢ ktos bogatszy, 1 wyraznie
si¢ zasepili, gdy zrozumieli, ze na tych dwoch za bardzo si¢ nie nachapia.

Przemyslawszy sprawg, porywacze pojechali do Besztoju po ubrania dla chiopakow.
Kupili zaktadnikom nowe buty i porzadne dzinsy, przebrali ich, a nastgpnie wybrali si¢ w gosci
do Arza Hadzijewa i powiedzieli, ze maja dwoch kumyckich zaktadnikéw i ze jeden z nich to
dyrektor finansowy w fabryce Kemirowow, a drugi — jego zastgpca. Chcieliby dosta¢ za tych
dwoch po dwadziescia tysigcy dolarow, ale boja sie zadziera¢ z Dzamatudinem.

Hadzijew potargowat si¢ i kupit obu chtopakoéw za dziesigc tysiecy dolcow. Przed
wymiang sprzedawcy pobili chtopakéw i kazali im trzymac jezyk za zebami, co okazato sig
niepotrzebne, bo na czeczenskim podworku nikt z zaktadnikami nie rozmawiat. Nastepnie
Hadzijew zadzwonit do Dzamatudina i zazadat miliona dolaréw za kazdego zaktadnika.

—Ja ich w ogole nie znam — odpart Dzamatudin. — Ile zaptacites za nich tym oszustom?

— Trzydziesci tysiecy — odpart Arzo.

— Zapftace za kazdego po trzy tysiace, jak za ruskiego zotnierza, i ewentualnie dotozg
drugie tyle za fatyge — powiedziat Dzamatudin. — Ale nie dam ani kopiejki wigcej.

Arzo byt mocno niezadowolony z tej odpowiedzi. Podjat probe odsprzedania chtopakow
najpierw Achmadowowi, potem Barajewowi, ale do tego czasu juz cata Czeczenia opowiadata
sobie, jak to Arzo kupit fikcyjnego dyrektora finansowego Dzamatudina, i Kumykéw byto
trudniej upchnaé niz akcje MMM2,

Wreszcie Arzo zadzwonit do Dzamatudina i przyjat jego oferte. Omowili szczegoty,
Dzamatudin odtozyt stuchawke, rozesmiat si¢ i powiedziat do swoich ludzi:

— Biznes po czeczensku: zazada¢ dwaoch melonow, ztlamaé zycie dwoém matkom,

a w efekcie wybi¢ pot kilo zebow i zyskac szes¢ kawatkow.

O wyznaczonej porze Arzo i Dzamatudin podjechali do rowienskiej blokady. Najpierw
zajechali tam snajperzy i potozyli sie w krzakach, zeby wybawi¢ obie strony od pokusy robienia
glupstw, a potem z dwoch samochodow wyszli Arzo i Dzamatudin.

Podeszli do klombu przy posterunku. W poprzek klombu biegta cementowa $ciezka,
niegdys po obu jej stronach wysadzano kwiatami godio ZSRR. Teraz ten klomb uwazano za
najbardziej odstonicte miejsce, w ktore najwygodniej bedzie strzela¢ snajperom, gdyby cos
poszio nie tak.

Kiedy Dzamatudin wreczat Arzowi pienigdze, Czeczen poczut sie tak, jakby znow miat
dwanascie lat i matka dawata mu dziewigtnascie kopiejek na lody. Wziat forsg i bez stowa wrécit
do swoich. Po awarskiej stronie posterunku uwolnionych jencow juz pakowano do samochodu.

Dzamatudin wroécit do swojego cruisera i zobaczyl, ze obaj Kumycy siedza biali jak
$ciana i wciskaja rece miedzy nogi.

— Co z tobg? — spytat tego, ktory byt starszy.

Kumyk nie odpowiedziat, tylko spojrzat na Dzamatudina dzikimi oczami. Dzamatudin
ztapat chtopaka i rozerwat mu koszule, sadzac, ze mocno go pobito. Ale oprocz starych siniakow
na chtopaku nic nie byto. Wtedy Dzamatudin rozchylit mu spodnie i zobaczyt, ze ten w miejscu



slipek ma ciato owinigte rgcznikiem i ze rgcznik jest brunatny od krwi.

Dzamatudin odwrocit sig¢ — pierwsza niwa, w ktorej siedziat Arzo, odjechata juz dos¢
daleko, zaraz skryje si¢ za zakretem gorskiej serpentyny. Do drugiej wiasnie wsiadali snajperzy.
Dzamatudin otworzyt bagaznik cruisera i wyjat miotacz granatow. Uklakt na jedno kolano,
wycelowat i strzelit.

Niwa ze snajperami sptoneta, jeszcze zanim rozbita si¢ 0 dno wawozu. Po tym wypadku
stosunki miedzy Arzem Hadzijewem i Dzamatudinem Kemirowem zdecydowanie si¢

pogorszyly.

Latem 1997 roku Dzamatudina wezwano do Moskwy. Znalazt si¢ w gabinecie na
dwudziestym siodmym pietrze moskiewskiego wiezowca. Gospodarzem gabinetu byt znany
w catym kraju oligarcha. Wejscie goscia nastapito z pewnym opéznieniem: stuzba
bezpieczenstwa oligarchy dopatrzyta si¢ makarowa za pasem Dzamatudina i nie chciata go
wpusci¢ do gabinetu z bronig.

Szef ochrony klat na czym swiat stoi, ale Dzamatudin powiedziat tylko:

— Chodzg tak, jak przywyktem. Z rownym skutkiem mozesz mnie prosi¢, zebym oddat
bron, jak o to, zebym wiozyt spodnice. Broni nie oddam, a w spodnicy sam sobie chodZ po domu.

I w koncu Dzamatudin wszedt do gabinetu z makarowem u boku.

To byt bardzo elegancki gabinet: potyskliwe drewno, nozki stotu przypominajace tapki
szlachetnego charta. Oligarcha siedziat obok wiasnych fotografii z prezydentami roznych panstw
i Dzamatudin pomyslat, ze on sam nigdy nie dorobi si¢ takiej kolekcji zdje¢. Co prawda, on tez
miat aloum rodzinny, gdzie byt na fotografiach z Basajewem i Chattabem, jednak uznat, ze to nie
to samo.

Obok oligarchy siedziat cioteczny brat Dzamatudina, deputowany Dumy Panstwowej
Astudin Kemirow, i miody, szczupty mezczyzna, ktory przedstawit si¢ jako Kiryt.

Na widok Dzamatudina oligarcha wstat, zerknat na bron, a potem przywitat si¢ z gosciem.

— W Czeczenii zagingt méj syn — powiedziat. — Z pierwszego matzenstwa. Powiedziano
mi, ze mozesz go uwolnic¢.

Dzamatudin zastanowit sie.

— Styszatem o tym — odpart wymijajaco. — A jak twoj syn sie tam znalazt?

Oligarcha nie odpowiedziat, a Kiryt odpart z krzywym usmiechem:

— Pojechat po narkotyki. Cpa i ma kumpli, Czeczenow. Wzieli go ze soba, powiedzieli, ze
w Czeczenii dragi s tanie.

— Co to za kumple?

— Niejaki Waha i Musa Adattajewowie — odpart oligarcha. — Teraz oczywiscie méwig, ze
Wadika porwali im sprzed nosa, ze zatrzymali ich na drodze w goérach i wyciagneli z wozu. t.za,
Ze nic wiecej nie wiedza.

Dzamatudin uznat, ze tak wiasnie jest. To znaczy, ze Adattajewowie, wzigwszy pienigdze
za Rosjanina, wiedza teraz o jego losie nie wigcej niz sprzedawca w supermarkecie o kostce
mydia opchnietej klientowi. Sie¢ handlowa, w ktorej handlowano towarem pod nazwa ,,rosyjscy
jency”, wiasnie dlatego dziatata bez zarzutu, ze istniat w niej scisty podziat zadan. Jedni narajali,
drudzy porywali, trzeci odsprzedawali, czwarci wykupywali i wszystko niezaleznie od siebie. Do
ostatecznego sprzedawcy trudno byto mie¢ pretensje — on byt tylko nabywecs, rzetelnie
wykonujacym swoje zadanie. Nikogo nie porywat, on jedynie kupowat i chciat odzyskac
zainwestowane pienigdze.

— Ci dwaj nie maja juz z tym nic wspolnego — powiedziat Dzamatudin. — Kontaktowali si¢
ze mna ludzie Arbiego Barajewa. Mowili, ze chca za twojego syna dwa miliony. Tamci dwaj



pusciliby go za dwadziescia kawatkow.

Oligarcha milczat przez chwile.

— Powiedziano mi — rzekt w koncu — ze gdy porwano ci brata, zebrates ludzi, odbites go
I zabites porywaczy.

— Tak byto.

— Jesli zaptace ci dwa miliony, zrobisz to samo?

— Nie.

— Dlaczego?

— Twoj syn to dla mnie ani brat, ani swat. Nie bedg z powodu Rosjanina zabijat
Czeczenow.

Oligarcha nie odezwat sig, a potem schylit pod stot i wyjat dyplomatke, pachnaca swieza
skorg. Potem wyjat druga. Pstryknagt zamek i Dzamatudin zobaczy?, ze w srodku lezy dziesigc
rownobocznych cegiet po sto tysiecy dolaréw kazda. Dzamatudin po raz pierwszy widziat, zeby
tak wiele pienigdzy zajmowato tak mato miejsca. Gdy kiedys targat milion dolaréw, ten milion
wazyt czterdziesci kilo i z trudem miescit si¢ w worku.

— W takim razie wez te pienigdze i wymien na mojego syna — powiedziat oligarcha.

Jak zawsze w takich sytuacjach, gdy sa pienigdze i sg posrednicy, uzgodnienie wykupu
nie byto trudne. Przeciez ludzie, ktorzy uprowadzili Wadika Witadkowskiego, nie porywali go po
to, zeby past dla nich kozy. Bytoby gtupota uzywac cztowieka, za ktérego mozna dosta¢ dwa
miliony dolarow, jak zwyktego niewolnika czy marynowaé¢ go w zimnej piwnicy. Tylko stoik
z ogorkami czuje sie dobrze w piwnicy, cztowiek mogtby si¢ zepsu¢. A komu potrzebny
nieswiezy towar?

Dlatego zaledwie cztery dni pozniej Dzamatudin Kemirow, Kiryt Wodrow, ktory byt
wowczas wiceprezesem gtownego holdingu nalezacego do Wiadkowskiego, i jeszcze jeden
Czeczen, Astan, przyjechali do pogranicznej wsi. Mieli ze sobg dwa wozy uzbrojonych ludzi.
Zaur Kemirow zostat w Moskwie, w biurze oligarchy, jako gwarancja, ze jego rodzina nie
ucieknie z pieniedzmi.

Gdy dotarli do granicy, zobaczyli po drugiej stronie zwyktg biatg ,,dziewiatke”, z ktorej
wyszedt starzec w papasze. Starzec nazywat si¢ Musa Tiemajew, byt ojcem Astana i jednym
z najbardziej szanowanych ludzi w regionie. Za kierownicg bialej ,,dziewiatki” siedziat jego
siostrzeniec, nikogo wigcej z Musa nie bylo.

Stary Czeczen obejrzat catg zgraj¢ uzbrojonych ludzi, ktérzy przyjechali
z Dzamatudinem, pokrecit gtowa, przypominajaca pieniek, i zapytat:

— Dzamatudinie, jestes miody, ale styszatem o tobie wiele dobrego. Dokad si¢ wybieraja
ci wszyscy ludzie?

— Donikad — odpart Dzamatudin. — Zostang z toba na granicy, a ja i twoj syn pojedziemy
po Rosjanina.

— Pojade z wami — rzekt Kiryt

— Nie masz w Czeczenii nic do roboty — odpart ostro Kemirow.

— Wieziecie ze soba duze pieniadze — zaprotestowat Kiryt. — Wiad prosit mnie, zebym byt
blisko nich.

Dzamatudin wyjat z biatego dzipa worek z forsa i przerzucit go do ,,dziewiatki”. Potem
podszedt do Kiryla, wyciagnat Rosjaninowi zza pasa glocka i wsunat do swojej kieszeni.

— Wsiadaj — polecit Dzamatudin.

Godzine pdézniej biata ,,dziewiatka” wjechata na podwaorko niewielkiego domu,
nalezacego do ciotecznego brata Astana, Ansudiego. Gosci przyjeto z szacunkiem, nakryto dla



nich stot. Ansudi nie trzymat Wadika, byt tylko posrednikiem, podobnie jak Astan i sam
Dzamatudin. Ten ostatni polecit gospodarzowi nagrzaé¢ wody, zeby pozniej umy¢ Rosjanina
I ugotowac kasze.

— Po co kasza? — zdumiat si¢ Kiryt, spogladajac nerwowo na zastawiony stot, stojacy pod
daszkiem z winorosla. Przyktadajac wojskowa miarg, uznat, ze urzadzono tu prawdziwa uczte.
Sam zapach kurczaka ptywajacego w gestym sosie przyjemnie techtal mu nozdrza.

— Chlopak bedzie w takim stanie, ze nie zje nic oprocz kaszy.

Jednak mingta godzina, druga, trzecia, zjedli juz kurczaka, pyzate pomidory i kuleczki
biatego solonego sera, rozpadajacego si¢ na duze grudki, a jenca nie przywozono. Zdenerwowany
Kiryt co chwila tapat za pusta kaburg. Dzamatudin wzruszyt ramionami i poszedt spa¢, ktadac
pod gtowe worek z pieniedzmi. Niespokojny Astan co chwila biegat dokads$ dzwonig.

Kiryla, ktory nie spat dobe, zmorzyt sen. Obudzit si¢, bo ktos pociggnat go za ramie.
Podskoczyt, schwycit pustg kabure i otworzyt oczy. Stat nad nim Dzamatudin, wygladat na
spokojnego i odswiezonego.

— Chca, zebysmy pojechali do jego wujka — oznajmit Dzamatudin, wskazujac Astana.

— Nie pasuje im, ze jest z nami Rosjanin. Moéwig, ze do wymiany dochodzi za blisko granicy.

— Nie podoba mi si¢ to — odpart Kiryt.

— Mnie réwniez — rzekt lakonicznie Dzamatudin.

Woyjechali z domu o dziewiatej rano i wkrotce dotarli do wsi niedaleko Urus-Martanu,
gdzie mieszkat wujek Astana. We wsi cala historia sie¢ powtorzyta. Dla uwolnionego jenca
zagrzano wodg i ugotowano kasze, ale Wadika nie przywieziono. Dwa razy przed domem
Tiemajewow zatrzymywaty sie dziwne samochody, zawracaly i odjezdzaty. Byla juz 6sma
wieczorem, gdy Dzamatudin i Astan weszli do pokoju, w ktérym siedziat Kiry?.

— Kim jest Fiodor Komissarow? — zapytat ostro Dzamatudin.

— To cziowiek z FSB... — zaczat zdumiony Kiryt.

— Nie pytam, czy go znasz. Pytam, czy zwracaliscie si¢ do niego w sprawie posrednictwa?

— Szczerze powiedziawszy, sam do nas przyszedt — odpart Kiryt. — Zapewniat, ze ma
mozliwos¢ wykupienia Wadima. Nie odpowiedzielismy mu ani tak, ani nie, poniewaz ty si¢
Zjawites.

— Gratuluje. Ten Komissarow wczoraj rozmawiat z Barajewem, zadzwonit do niego
prosto do Urus-Martanu. Powiedziat, ze przywiezie mu trzy miliony i teraz nasze dwa sa im na
gwizdek.

Nieprzyjemny dreszcz przebiegt po plecach Kiryta. Nagle ujrzat sytuacje z przerazliwg
jasnoscia: byli w sercu Czeczenii, setki kilometrow od najblizszej miejscowosci z rosyjska nazwa
i rosyjskimi wojskami, z dwoma milionami dolarow w plecaku, a jedyng gwarancja ich
bezpieczenstwa byt szanowany cztowiek o imieniu Musa, ktory zostat zaktadnikiem ludzi
Dzamatudina. Biorac pod uwagg zaistniate okolicznosci, owa gwarancja szybko tracita na
znaczeniu.

Dzamatudin wyjat z kieszeni elegancki glock Kiryta, sprawdzit magazynek i podat
wiascicielowi.

— Wstawaj — powiedziat. — Wynosimy sig.

— Teraz? W nocy?

— Bedziesz czekat do rana? Do dzi$ potowa Czeczenii wiedziata, ze po rejonie
urus-martanowskim biegaja dwa miliony. Chcesz czeka¢, az jutro dowie si¢ 0 tym cata
Czeczenia?

W domu Tiemajewow bylo podziemne przejscie, wychodzace prosto na kozia sciezke za
granicami wsi. Tym przejsciem wyszli, zostawiajac biata ,,dziewiatke” na podworku, zeby mogli



ja ogladac przypadkowi i nieprzypadkowi obserwatorzy. Kiryt zdawat sobie sprawe, ze tego
przejscia nie wykopano po to, by prowadzi¢ kozy do wodopoju, ale nic nie powiedziat.
Przecisneli si¢ przez ziemne wejscie i po6t godziny pézniej byli juz w gestych zaroslach.

Po pietnastu minutach Astan Tiemajew pewnie skrecit ze §ciezki i zaczat si¢ wspina¢ po
zboczu w gore, kierujac si¢ jakimis sobie tylko wiadomymi znakami. Chciat przekroczyé
niewysokie w tym miejscu przedgorza i zejs¢ do sasiedniej wsi, a tam wsias¢ do dalekobieznego
autobusu. Wiadomos¢, ze w Czeczenii jezdza autobusy, zdumiata Kiryla bardziej, niz gdyby
ustyszat, ze w tutejszych gorach trafiaja si¢ dinozaury.

Catlg noc przemierzali gory. Pierwszy szedt Astan, dobrze znat te miejsca, za nim
Dzamatudin, ktory niost plecak z dwoma milionami dolaréw, a na plecaku zawiesit automat.
Dwa miliony dolaréw wazyty dwadziescia cztery kilogramy i prawdg méwiac, nie byt to
najbardziej uzyteczny ciezar w gorach. Dzamatudin z przyjemnoscia zamienitby dwadziescia
cztery kilo dolaréw na dwadziescia cztery kilo nabojow.

Pochod zamykat Rosjanin. Dzamatudin oddat mu pistolet i nawet dat dwa granaty, ale
i tak to wszystko podobato si¢ Kirytowi coraz mniej. Zaczat wietrzy¢ podstep. A jesli Astan
i Dzamatudin zarzng go i podziela pieniadze migdzy siebie? Niby rodzina Kemirowow byta
wystarczajaco bogata, zeby nie potakomic sie na cos takiego, ale kto ich tam wie, tych
miejscowych?

Nad ranem wyszli na asfaltowa droge. Autobus, ktory zabrat ich ze skrzyzowania, byt
peten ludzi. Na tylnej platformie beczat baran. Jechali trzydziesci minut. Pojazd diawit si¢ jak
astmatyk, gory po prawej stronie oddality sie, za oknem ciaggnety si¢ zarosnigte chwastami pola.
Gdzieniegdzie miedzy chwastami bielaty niskie tabliczki z napisem: ,,Uwaga, miny”.

Kiryt siedziat w milczeniu. Gdy jakis stary Czeczen zwrécit si¢ do niego
w niezrozumiatym jezyku, za Kiryta szybko i krotko odpowiedziat Astan. Kirytowi czesto
zarzucano, ze wyglada jak Zyd. Teraz miat goraca nadzieje, ze dwudniowa szczecina na
policzkach cho¢ troche upodabnia go do Czeczena.

Wreszcie za zakretem ukazat si¢ budynek miejscowych wiadz. Jakies sto metrow od
wjazdu do wioski, przy rozszczepionym stupie z drogowskazem staty dwie brudne biate niwy, na
masce jednej siedziat rudobrody mezczyzna z automatem.

Gdy autobus dzielito od wozow trzydziesci metrow, rudobrody zrobit krok w bok i strzelit
przed autobusem w ziemie. Najwyrazniej obecnie w Czeczenii uzywano broni zamiast
sygnalizacji swietlnej.

Autobus stanat. Ludzie, ktorzy wysypali sie z niwy, weszli do autobusu i zabrali barana.
Potem jeden z nich podszedt do Kiryla, przyjrzat si¢ mu uwaznie i 0 cos spytat.

Kiryt nie odpowiedziat

Czeczeni wokot rozesmiali sie, a uzbrojony brodacz powtérzyt.

— Co on méwi? — zapytat Kiryt.

— Mowi, ze Wajnach, ktory ma taki dobry pistolet, nigdy by nie zatozyt takiej brudnej
koszuli — przettumaczyt Astan.

— Wychodzcie — polecit jeden z zotnierzy po rosyjsku.

Kiryt nie odezwat sie. Juz wiedziat, ze wpadli jak sliwka w kompot. Przemkneto mu
nawet przez mysl, zeby wyciagna¢ granat i wrzasnaé, ze baby wokoét to jego zaktadniczki, lecz po
namysle odpuscit. Jeszcze nigdy nie styszat, zeby Rosjanie brali na zaktadnikow autobus
z Czeczenkami. Zwykle byto na odwrot.

Ich trzech wysadzono z autobusu, zabrano im bron i plecaki. Jesli Kiryt miat jeszcze jakas$
nadzieje, ze to przypadkowe spotkanie, to wyparowata, gdy do drogowskazu podjechat nowiutki
czarny gelandewagen.



Kiryla wsadzili do niwy, cata kolumna zawrécita i pojechata z powrotem.

Pot godziny pozniej Kiryt spostrzegt, ze samochody przejechaty skrzyzowanie, przy
ktorym zeszli z gor. Sto metrow od drogi lezat spalony wrak czotgu. Samochody skrecity
W prawo i po czterdziestu minutach wjechaty do przedgorskiej wioski. Gora, wystajaca z zielonej
koputy lasu, przypominata grzebien dinozaura.

Po podworku, na ktore wjechata niwa, krecito si¢ sporo ludzi. Dwaoch rozebranych do
pasa robotnikow ociosywato siekierami stupy do wiaty, miedzy swiezo wykopanymi pod te stupy
dotkami parkowat BTR, a posrodku podworka stato kilka nakrytych stotéw. Przy stofach siedzieli
ludzie z bronia.

Trzech jencow wypakowano z samochodu i postawiono przy BTR-ze. Dzamatudin
spokojnie siadt na pancernym kadtubie. Kiryl, przekrzywiwszy glowg, przygladat si¢ staremu
robotnikowi, ktory pracowat przy stupie. Miat jasne wilosy i stowianska twarz. Wygladat na
szescdziesiat lat, jego skora zbrazowiata od stonca i potu. Gdy mezczyzna si¢ odwrocit, Kiryt
zobaczyt biegnacy przez cate plecy spuchnigty siny slad.

— Rosjanin? — spytat potgtosem Kiryt.

Starzec skingt gtows, nie przestajac ociosywac stupa. Teraz przeszedt na druga strong,
zeby mu byto poreczniej, i Kiryt zobaczyt zasiniata potowe twarzy i gnijace resztki wybitych
zebow. Mtody Czeczen stojacy kilka metrow od nich zainteresowat si¢ rozmowga i podszedt
blizej, ale nie huknat na starego i nie przegonit Kiryta.

— Kto tu jest gospodarzem? — zapytat Kiryt.

Stary podniost gtowe, spojrzat na Kiryla, potem na bojownika i powiedziat:

— Kto trzeba, ten gospodarzy.

— Jak was traktuja?

Stary po raz pierwszy podniést na niego oczy i Kiryt nagle przypomniat sobie wielkiego
karpia tuskowego, ktérego widziat dwa miesigce temu, w Moskwie, na dorogomilskim bazarku.
Karp lezat na mokrej gazecie i lekko poruszat pyszczkiem. Gdy go wrzucono do siatki, miat
identyczne oczy.

— Dobrze — powiedziat stary. Zastanowit si¢ i powtorzyt: — Mnie... dobrze. Czeczeni
szanuja starszych.

W tym momencie brama otworzyla si¢ i przejechat przez nig wojskowy gazik. Z gazika
wyskoczyt niewysoki cztowiek w kamuflazu. Z tempa, w jakim zebrali si¢ wszyscy obecni na
podworzu, Kiryt wywnioskowalt, ze to wiasnie gospodarz. Najpierw zobaczyt profil Czeczena
— smagty, trojkatny, z wystajagcymi kos¢mi policzkowymi i czarng kedzierzawa brodka, okalajaca
petne czerwone wargi. Potem Czeczen odwracit si¢ do nich i na Kiryla spojrzaty ciemnobrazowe,
niemal czarne oczy, o barwie $cigtej krwi zylnej. Kiryt nie miat pojecia, ze zywy cztowiek moze
mie¢ oczy trupa.

Wodrow juz wiedziat, ze ich gospodarz nazywa si¢ Arzo Hadzijew. Imienia Hadzijewa
nie wymieniono wsréd mozliwych posrednikow przy wykupie, ale Kiryt widziat tego cztowieka
niedawno w telewizji. Nic dobrego o nim nie mowili.

Za jego plecami zakastat stary.

— Jestes gling? — zapytat.

— Nie, nie jestem glina.

Stary pokrecit gtowg i rzekt w zadumie:

— Jestes. Ciebie bedg traktowac Zle.

Catg trojke zaprowadzono do Hadzijewa. Jeden z Czeczenéw postawit przed nim plecaki
jencow. Arzo rozerwat pierwszy plecak, potem drugi. W koncu przewrocit plecak Dzamatudina
i cienkie jak kafelki paczki dolarow wypadty prosto na ziemie pod niedokonczong wiata.



Hadzijew spojrzat na pieniadze, potem na jencow, usmiechnat si¢ i powiedziat:

— Rzadko si¢ zdarza, zeby po gorach biegaty trzy barany i miaty ze soba dwa miliony. Co
to jest, fatszywa forsa?

Dzamatudin i Astan milczeli. Kiryt odezwat si¢ po namysle:

— To pienigdze za Wadima Wiadkowskiego. Prawdziwe.

— Wszyscy styszeli o tej historii — odpowiedziat Arzo po chwili milczenia. — A ostatnie,
co styszatem, to ze za Wiadkowskiego ptaca trzy miliony. Cos nie widze tu trzech milionow.
Ktos z nas nie umie¢ liczy¢, albo ojciec Wiadkowskiego, albo ja.

— Czlowiek, ktory proponowat trzy, ktamat. Nie miat upowaznienia do prowadzenia
negocjaciji.

— Aty masz?

— Jestem wspotpracownikiem Wiadkowskiego — odrzekt Kiryt. — Nie sadze, zeby moje
nazwisko cos wam powiedziato, ale zapewne znacie Muse Tiemajewa. To Musa zapewnit nam
wymiane i pozostat po tamtej stronie jako gwarancja, ze w Czeczenii nic nam sig nie stanie.

W kompletnej ciszy rozlegt si¢ $miech Arza. Ciatem Kiryla wstrzasnat dreszcz,
zrozumiat, ze popeit straszny btad.

— Nazwisko Musy méwi mi bardzo wiele — rzekt Arzo. — Jestesmy wrogami Krwi.

Hadzijew usmiechnat sie i wydat potgtosem rozkaz po czeczensku. W tym momencie
podbiegt do niego mtody bojownik, chyba siedemnastoletni, i rzucit si¢ do pakowania pieniedzy
do plecaka. Jedna z paczek poleciata pod BTR i bojownik zaczat wymiatac ja spod pojazdu
automatem jak szczotka. Wreszcie plecak znowu byt peten i chtopak postawit go przed
Hadzijewem.

— Dwa lata temu — zwrocit sie do Dzamatudina Hadzijew — porwano ci dwoch
pracownikow. Nie chciates za nich zaptaci¢, poniewaz byli to Kumycy, a nie Awarowie. A gdy
zgodzitem si¢ oddac¢ ich prawie za darmo, powiedziates swoim przyjaciotom: ,,Oto biznes po
czeczensku: zazagdac¢ miliona, zniszczy¢ zycie i zeby i w koncu dostac trzy tysigce dolarow”.
Teraz zrobig biznes inaczej. Niepotrzebne mi cudze pienigdze, potrzebni moi wrogowie. Astan
zostanie tutaj, a wy dwaj mozecie odjecha¢ z forsa. Ahmed, daj im samochod.

| z tymi stowami rzucit plecak z pieniedzmi pod nogi Dzamatudina.

Dzamatudin pojat, ze sg juz martwi. Zbyt dobrze znat Arza, by nie uswiadomic¢ sobie, ze
jego stowa to czysta obtuda. Arzo wypuszczat ich na oczach wszystkich — ale nie przejada nawet
kilometra, bo przy wyjezdzie ze wsi zostang rozstrzelani z zasadzki. Pozniej gdzies w lesie ktos
znajdzie ciato Dzamatudina i Arzo roziozy rece i powie: ,,Wypuscitem tych ludzi, nie miatem do
nich zalu. Kto mogt przewidzie¢, ze tak si¢ to skonczy? Widocznie ten ruski zabit Dzamatudina
i zgarnat pienigdze. Pewnie byta to dla niego gruba forsa™.

Dzamatudin zrozumiat rowniez, ze zle zrobit. Nie powinien byt wtedy mowi¢ tego, co
powiedziat. Arzo i tak si¢ zhanbit, kupujac kure w cenie barana. Gdyby Dzamatudin nie plétt, co
mu $lina na jezyk przyniesie, Arzo nie okaleczytby tamtych chiopakéw. Przeciez nie byli
Rosjanami i gliniarzami.

Dzamatudin zarzucit plecak z pieniedzmi na ramie i powiedziat do Arza:

— Chce porozmawiac z tobg na osobnosci.

Arzo skingt gtows i wraz z Dzamatudinem wszedt do domu. Kiryt, usiadiszy na wozie
opancerzonym, wbit wzrok w znajdujaca sie przed nim gore. Przypominata kawatek poledwicy
z rozchodzacymi si¢ zytkami skat.

Arzo i Dzamatudin weszli do matego salonu z wytartym dywanem i starym telewizorem
marki Rubin. Dzamatudin rozejrzat si¢ i dostrzegt na rubinie plastikows figurke wilka ze spgkang
farba. To byt ten sam wilk, ktorego Arzo przywiozt z Gagry, cho¢ uptyw czasu odcisnat na



zabawce swoje pi¢tno. Dzamatudin spojrzat na wilka, a potem w oczy Hadzijewa i powiedziat:

— Wiem, ze Wadik Wtadkowski jest u ciebie. Adattajewowie sprzedali go tysemu
Chamzatowi, a Chamzat sprzedat go tobie.

Arzo pokrecit glowa.

— Nie wiem, gdzie jest ten Wadik, ale styszatem, ze rozmowy o wykupie prowadzit Arbi.

— Arbi firmowat tylko wszystko swoim imieniem, jak zawsze. Wiecznie mowi: zwalajcie
wszystko na mnie. Nie jestem az taki gtupi, zeby lata¢ po Czeczenii z dwoma milionami. Zanim
tu przyszedtem, ztapatem mtodszego Adatajewa i tysego Chamzata, wiec nie wykrecisz sig z tej
historii. Dogadamy si¢ tu i teraz, a jesli zrobisz to, co chcesz zrobi¢, wszyscy sie dowiedza, ze
zwabites do siebie cztowieka, ktory uratowat ci zycie, zeby go zabi¢ i zabra¢ mu pieniadze.

— Zostaw mi te pienigdze. Przywiezcie jeszcze milion i dostaniecie swojego Wadika.

— Miliona nie bgdzie. Ten tajdak Komissarow zrobit ci¢ w konia. Albo zabierasz kasg
i dajesz Wadika, albo przysiegam na Allaha, ze odjezdzam z pieniedzmi. | jesli mnie zabija, moj
brat bedzie wiedziat, kto za tym stoi.

Hadzijew zerknat w bok. Dzamatudin zrozumiat, ze Czeczen patrzy na plastikowego
wilka. Potem Arzo otworzyt noga drzwi do przedpokoju i potgtosem wydat rozkaz.

Wadika Wtadkowskiego wyprowadzono na podwoérze kwadrans pozniej. Juz wczesniej
byt chudy, a teraz ubranie wisiato na nim jak na wieszaku. Cuchneto od niego niczym
z dworcowego klozetu.

— Niech sie¢ umyje — zarzadzit Arzo.

Kiedy Wadik zobaczyt znajoma twarz wsrod stojacych na podworzu gorali, siadt na ziemi
i sie rozptakat.

Podczas gdy Wadik si¢ myt, Arzo kazat nakry¢ do stotu na dworze. Dzamatudin usiadt po
prawej rece Arza, po lewej posadzono Kiryla. Astana nie zaproszono do stotu, nadal siedziat
migdzy dwoma ludzmi Hadzijewa przy wozie.

Na nieréwnych deskach pojawity sie czerwone jak krew pomidory i duze kawaiki
gotowanego miesa. Arzo zrobit si¢ nagle bardzo wesoty, zartowat po rosyjsku i po czeczensku,
a potem raptownie wyciagnat zza pasa potezny noz, nadziat na niego dwa kawatki miesa i zrzucit
na pusty talerz Kiryta.

—Jedz, kochany, jedz — zachecit. — To nie jest ludzkie migso.

W koncu przyprowadzili Wadika. Byt w czystych dzinsach spadajacych z bioder
i kraciastej koszuli z krotkimi rekawami. Postawiono przed nim miske z bulionem, jeden
z Czeczenow wiozyt mu tyzke w dion. Wadik odskoczyt i wrzasnat dziko. Bojownicy
zarechotali.

Po jakims czasie chiopak uspokoit sie, ztapat tyzke i rzucit si¢ na bulion. Dzamatudin
spostrzegt na jego rekach czerwone plamki od gaszonych na skérze papierosow i wskazujac je
Arzowi, rzekt:

N Nietadnie, Arzo. Skoro ty walczysz na sciezce Allaha, czemu twoi ludzie palg? To
haram-.

Uczta ciggneta sie¢ w nieskonczonosé. Kiryt siedziat jak na rozzarzonych weglach. Arzo
i Dzamatudin zdawali si¢ zupetnie rozluznieni. Przy stole coraz czgséciej rozlegaty sie gardiowe
$miechy i opowiadane sobie zarty. Astan pozostawat przy wozie. Gdy Kiryt si¢ obejrzat,
zobaczyt, ze na drugim koncu podwaérza dwaj rosyjscy jency tesknym wzrokiem patrza na stot.
Zawinat kawalek miesa w placek i chciat wstag, ale reka Arza spadta mu na ramig.

— Siedz — rzekt polgtosem Czeczen i Kiryt poczut, jakby go przyspawali do krzesta.



Dtugo milczat, zbierajac si¢ na odwage, w koncu spojrzat Arzowi w oczy i powiedziat:

— Zawsze sadzitem, ze wasz narod szanuje starszych. Czemu twoi ludzie bija cztowieka,
ktory mogtby by¢ ich dziadkiem?

— Widzisz tego chtopaka? — zapytat Arzo.

Kiryt skinat gtowa.

— Miat trzech braci — mowit dalej Arzo. — Jeden miat trzydziesci lat, drugi dwadziescia
dwa, a trzeci siedemnascie. Wszyscy nie zyja. Ten chlopak ma szesnascie lat, miesigc temu
ozenit si¢ z dziewczyna rok miodsza od siebie. Wie, ze za rok bgdzie martwy. Gdy $mier¢ co
dzien je z twojego talerza, dostajesz hopla.

— To po co sig¢ zenit? — spytat oszotomiony Kiryt.

— Trzeba si¢ zeni¢ — odpart Czeczen. — Wojna. Cztowiek zginie, a syn pozostanie.

— A pan ma zong? — zapytat Kiryt.

To bylo jedno z najbardziej nieopatrznych pytan, jakie mogiby zada¢ Rosjanin. Zona
Hadzijewa zgineta pottora roku temu, potem zgineta jego matka i dwoch synow, trzeci stracit
obie nogi. Méwiono, ze Hadzijew kochat zong znacznie bardziej, niz przystato mezczyznie.

Czeczen dtugo milczat, w koncu powiedziat:

— Jestem wdowcem.

Minety dwie godziny. Na podworku znéw pojawit sie nowy gelandewagen
z przyciemnianymi szybami, za nim w szeregu ustawito si¢ kilka samochodow.

— To twoja dola za Wadika — powiedziat Arzo Dzamatudinowi. — Moi ludzie odprowadza
cie do granicy.

Czeczeni w zachwycie krazyli wokot wozu i cmokali. Samochod byt najzupetniej nowy,
cho¢ na pewno kradziony. Wiadkowskiego posadzili na tylnym siedzeniu, Kiryt siadt obok niego
i przytulit chtopaka do siebie.

Dzamatudin usadowit si¢ za kierownica, wigczy? silnik i zawolat:

— Astan, jedziemy!

Astan Tiemajew wstat z ziemi, ale w tej samej chwili szesnastoletni ochroniarz podniost
automat i lufa znalazta si¢ p6t metra od glowy Tiemajewa.

— Aslan zostanie tutaj — rzucit Arzo.

Dzamatudin wzruszyt ramionami, zgasit silnik i wysiadt z samochodu.

— W takim razie ja rowniez — rzekt.

Przystojna smagta twarz Czeczena zbladta.

— Zbyt wiele chcesz — powiedziat Arzo. — A kto duzo chce, dostaje kule w teb.

— Przyjechalismy razem i razem odjedziemy — odpart Dzamatudin.

Arzo milczat przez kilka sekund. Potem machnat reka.

— Wsiadaj, Astan. | pamietaj, ze zawdzieczasz zycie mojemu bratu.

Arzo i Dzamatudin wstali z miejsc, gdy Rosjanin wszedt do domku z bali. Uscisneli si¢
i Arzo powiedziat:

— Nie musisz mnie odprowadza¢. Hagen to zrobi.

Jasnowlosy Aryjczyk ruszyt w slad za Arzem, a Dzamatudin opadt na fotel. Trzasnety
drzwi i na progu domku staneta pulchna kobieta w diugiej czarnej spodnicy i niebieskiej chustce
w duze tulipany.

Kobieta sprawnie sprzatneta stot po tych, ktorzy wyszli, i chwile pozniej wrocita z nowa
porcja jedzenia. Na porcelanowym talerzu I$nity kawatki gotowanego miesa, przypominajace



fatdy gor, a z glebokiej biatej wazy z chinkali unosita si¢ aromatyczna para. Dzamatudin siedziat
w fotelu, odchylony na skorzane oparcie, z przymknigtymi oczami. Jego palce niespiesznie
przebieraty paciorki sznura modlitewnego.

—Jedz, Kiryle Wiadimirowiczu — odezwat si¢ Awar. — Na pewno jestes zmgczony.
Niedobrze, ze przyjechates do Besztoju sam. Co$ si¢ stanie i potem zwala na mnie.

Kiryt siadt na kanapie i wbit widelec w kawat migsa. Chciat zapyta¢, po co Dzamatudin
wyciat wczoraj taki numer. Do cholery, przeciez Kiryt osobiscie oddatby mu ciato! Wzialby to na
siebie i dat w morde kazdemu, kto by si¢ odezwat. Szesnastoletnia dziewczyna to jeszcze nie
terrorystka, niewazne, za kogo wyszta za maz.

— Podobno byta w cigzy? — odezwat si¢ Kiryt.

— Tak.

Awar patrzyt na niego oczami pozbawionymi wyrazu.

— A gdzie ona... jak si¢ poznali?

Kamil Abidow, za ktérego Diana wyszta za maz, miat trzydziesci cztery lata i jeszcze
jedna zone. Pewien milicyjny generat powiedziat wczoraj Kirytowi, ze pierwsza zona zyje
I wychowuje dzieci, a inny oznajmit, ze wysadzita si¢ kilka lat temu razem z jakimis szahidkami
w besztojskim szpitalu potozniczym. Generat dodat, ze wsrod terrorystow w dobrym tonie jest
0zenic sie z dziewczyna i przekonac¢ ja, zeby zostata szahidka. To podnosi ich status w oczach
Allaha.

— Nie wiem — odpart Dzamatudin.

— Powiedzieli mi, ze gonite$ za nig po calej republice. Ogtosites, ze jest poszukiwana.

— Nie ogtaszatem. Ale wszyscy wiedzieli, ze jej szukam. Gliny wiedziaty, FSB wiedziato.
Nikt nie miat pojecia, gdzie ona jest, i wszyscy jej szukali. U nas zawsze tak: jeden powiedziat,
drugi poprosit i tematem zajmuje si¢ setka ludzi.

— Ale dowiedziates si¢, ze wyszta za maz za Kamila? W przeciwnym razie nie
przyszedibys dwa dni temu do Czebakowa i nie zapytatl, czemu jej zdjecie wisi na tablicy ,.tych
ludzi poszukuje milicja” zamiast na tablicy ze zdjeciami oséb zaginionych?

Glos Kiryta brzmiat niemal oskarzycielsko. Kirytowi nie podobato si¢ to, do czego doszto
weczoraj. Nie rozumiat dlaczego, ale mu sie nie podobato i juz. Cos$ byto cholernie nie w porzadku
w tym, ze szesnastoletnig dziewczynke rozstrzelano pociskiem pancernym. Chociaz
niewykluczone, ze ta sama dziewczyna bez wahania obwigzataby sie materiatem wybuchowym
i tak weszta do szpitala potozniczego. Kirytowi krecito sie od tego wszystkiego w gtowie
i wiedziat juz tylko jedno: nie chciat mie¢ z tym nic wspdélnego.

— Gliniarze szukali jej, zeby wyswiadczy¢ przystuge rodzinie Kemirowow — powiedziat
Kiryt. — A gdy ja odnalezli i razem z nig Wahe Arsajewa, postanowili zabi¢ Wahe. Sam
naprowadzite$ gliny na rodzona siostrzenice. A co bys zrobit, gdybys znalazt jg przed glinami?

Awar spojrzat na zegarek i wstat z fotela, nadal przebierajac paciorki. Wygladat na
jeszcze bardziej zmeczonego niz wczoraj. W tej samej chwili z wiezy wartowniczej za jeziorem
rozlegt si¢ przeciagty krzyk. Kiryt wzdrygnat sie, dopiero po chwili pojat, ze to tylko wezwanie
do modlitwy.

— Poczekaj tutaj — polecit Dzamatudin, narzucajac kurtke.

Juz przy drzwiach odwrécit sie i powiedziat niegtosno, ale wyraznie, jak dowaodcy,
ktorych stychaé nie dlatego, ze gtosno rycza, a dlatego, ze kazdy chce ustysze¢ ich stowa:

— Zabitbym ja.

Dzamatudin wrocit nie sam, razem z nim weszto do salonu jeszcze dwaoch mezczyzn.
Jednym byt obecny juz wczesniej blondyn w czerwonym dresie, z zgbami rownymi jak klawisze
pianina, o figurze oficera elitarnych oddziatow SS.



— Radzab — przedstawit si¢ Aryjczyk, sciskajac swoja dtonia reke Kiryla jak imadtem.
Kiryt zdumiat si¢, doskonale pamigtat, ze Arzo nazwat go ,,Hagen”.

Drugi z przybytych byt o glowe nizszy i dwadziescia lat starszy, jego smagta skora
rozciaggneta si¢ w worki pod oczami. Czarne, krotko ostrzyzone wiosy przechodzity w czarna
brodg.

— Szapi — przedstawit sig.

Zrobit krok i usiadt, szokujac Kiryta szybkoscia ruchow.

— A to Kiryt Wiadimirowicz — oznajmit Dzamatudin. — Cztonek komitetu szanowanego
przez nas wszystkich zastepcy prokuratora Komissarowa. Komissarow wspaniale orientuje si¢
w kwestiach Kaukazu, odebrat tez wiele nagrod panstwowych. Zostat odznaczony miedzy innymi
Orderem Odwagi za uratowanie syna Wtadimira Witadkowskiego. Teraz towarzysza
Komissarowa oddelegowano do przeprowadzenia sledztwa w sprawie zabojstwa petnomocnego
przedstawiciela prezydenta FR i Komissarow w ramach tego sledztwa przystat do nas Kiryta
Wiadimirowicza.

— Szapi, to nie ty zabites przedstawiciela? — zapytat Radzab.

— Nie — odpart Szapi. — A moze ty?

— Zajmujemy sie nie tylko zabojstwem — wiracit si¢ Kiryt. — Badamy rowniez inne
przestepstwa.

— Na przyktad? — zainteresowat si¢ Dzamatudin.

— Gdy mnie tu wieziono, mijaliSmy merostwo. Byto tam spalone kasyno gry ze szklang
piramidka przed wejsciem. Czemu sptongto?

— A kto je tam wie — odpart Szapi.

— Chwile pozniej mijalismy drugi klub, z takg sama piramidka, rowniez spalony. To jak
to, oba przypadkiem sptonety w tym samym czasie?

— Taka byta wola Allaha — odpart Hagen-Radzab.

— Oczywiscie. Allah ma wiele dziwnych pragnien. Przeciez twoj brat, Dzamatudinie, tez
ma kasyno w Besztoju, a jednak ono, z woli Allaha, nie sptone¢to razem z zaktadami konkurencji?

Dzamatudin wymienit spojrzenia z przyjaciotmi i rzekt:

— Pora spa¢. Jestes zmeczony. Zaprowadza cie do twojego pokoju.

— Nie zostang tu na noc — odpart Kiryt. — Mam zamoéwiony pokoj w osrodku
wypoczynkowym FSB.

Dzamatudin usmiechnat si¢ i rzekt:

— To wiasnie jest osrodek wypoczynkowy FSB, Kiryle Wiadimirowiczu. Jesli pokoj nie
bedzie ci odpowiadat, zadzwon do mnie.

Poszli we dwoch w strone zimnego jeziora. Gdy drzwi domku si¢ otworzyty, dzip na
drugim brzegu zamrugat swiattami i ruszyt powoli drozka. Kiryt stat i patrzyt na czarng wodg,
w ktorej odbijat sie ksiezyc i latarnie.

— Postuchaj, Dzamatudinie — powiedziat nagle Kiryt. — Pamietasz, gdy przyjechalismy do
Arza, spotkalismy tam rosyjskiego niewolnika. W zasadzie byto ich dwoch. Wadik siedziat
w piwnicy, a ci dwaj pracowali w gospodarstwie. Nie wiesz, co si¢ z nimi stato?

Dzip podjechat do Dzamatudina i Awar otworzyt drzwiczki.

— Byto ich trzech, a nie dwoch — odpart Dzamatudin. — Inzynierowie z Krasnodaru. Arzo
porwat ich z budowy w Groznym. Liczyt, ze ich wykupia, ale rodziny nie miaty ani grosza. Temu
staremu, o ktérym mowisz, $cieli glowe, potem zas zaczeli grac ta gtowa w pitke nozna.
Egzekucje i zabawe nakrecili, a tasme przestali innym na dowod, ze nie zartuja. Wtedy
pozostatych wykupili, trzy tysigce dolarow sztuka.



Kiryt spuscit wzrok.
— Biedny i bogaty zawsze beda na nierownych warunkach — dodat Dzamatudin. — Nawet
w piwnicy u Czeczena.

Dzamatudin zajat miejsce za kierownica hummera. Po jego prawej stronie siedziat
jasnowtosy Radzab, na tylnym siedzeniu Szapi majstrowat przy broni.

Samochod wyjechat juz za brame i zaczat wspinac si¢ pod gore, gdy Radzab powiedziat:

— Nie podoba mi sie ten Kiryt. Czy to czasem nie Zyd?

— Allah zabrania obmawia¢ cztowieka za plecami — odpart Dzamatudin.

— To podobno partner Wiadkowskiego. Trzeba go byto porwa¢ — dodat po namysle
Radzab.

— Pono¢ Wiadkowski go wyrzucit — zaprotestowat Szapi. — Nie ma teraz ani grosza.

— Jesli Wiadkowski go wyrzucit, mozna by mu zaproponowac¢ porwanie Wiadkowskiego
— podsunat Radzab. — Czemu nie pomaéc porzadnemu cztowiekowi?

Nikt nie podjat tej propozycji handlowej. Dzamatudin prowadzit tak, ze opony piszczaty
na zakretach, jego twarz w swietle deski rozdzielczej wygladata jak twarz trupa.

— Stuchaj — odezwat sie po jakims$ czasie jasnowtosy Radzab — tak si¢ zastanawiam...
Moje nazwisko Hazenstein to moze od czeczenskiego chuz?

— Juz predzej od naszego ch’az — odpart Dzamatudin i blondyn o imieniu Radzab zamilkt
urazony.

Pewnego dnia latem 1995 roku trzech moskiewskich Czeczenow wpadio na pomyst, zeby
porwac biznesmena o imieniu Maurice. Mimo swego zagranicznego imienia Maurice byt Tatem.
Powad, dla ktorego Czeczeni chcieli go porwac, byt wazki. Maurice miat dwa biznesy: nad
jednym opieke roztaczali Czeczeni, nad drugim — Awarowie, i Maurice stale obiecywat
Czeczenom, ze bedzie im placit z tego biznesu, za ktory ptaci Awarom, Awarom zas — ze odda
im biznes czeczenski. W efekcie Maurice nigdy nie dotrzymywat swoich obietnic i co chwila
wpadat w klopoty.

W koncu Czeczeni postanowili zatatwic ten problem raz na zawsze: porwac
Maurice’a i zmusi¢ go, zeby przepisat na nich caty posiadany interes.

Kwestie techniczne przedsiewzigcia rozwigzano, jak tylko okazato sie, ze piagtego dnia
tego miesigca Maurice wraz z przyjaciotmi wydaje przyjecie na czes$¢ jakiegos Radzaba, nowego
mistrza $wiata w wushu sandzie. Uroczystos¢ miata si¢ odby¢ w hotelu Savoy, za wszystko placit
oczywiscie Maurice. Maurice generalnie uwielbiat sportowcow i dawat im pienigdze zupetnie
bezinteresownie. Zdarzylo sie kiedys, ze mistrzowi w zapasach podarowat mercedesa 600. Gdy
tydzien pozniej w mercedesie zepsuta si¢ pompa paliwowa, mistrz przyszedt do Maurice’a i pobit
go tak, ze ten miesiac przelezat w szpitalu. To wydarzenie bynajmniej nie umniejszyto zachwytu
Maurice’a sportowcami.

Byto wiadomo, ze na przyjecie zjada sie nie tylko Awarowie, lecz takze wielu znanych
w Moskwie ludzi i niektorzy, rzecz jasna, beda mieli bron. Dlatego do calej akcji wciagnieto
gliny. Milicjanci mieli wejs¢ do sali w srodku przyjecia i zgarnagé wszystkich gosci.

Maurice’a nie wolno byto aresztowac, nalezato zostawi¢ go samego.

Gdy szemrane towarzystwo bedzie juz w drodze do aresztu, do akcji mieli wkroczy¢
Czeczeni. Mieli oni wejs¢ i zabra¢ Maurice’a. Pigkno catej kombinacji polegato na skierowaniu
uwagi wszystkich na nieszczgsnego Tata. No bo na co beda liczy¢ aresztowani? Na to, ze
Maurice pobiegnie z pienigdzmi, by ich wyciagna¢. A co pomysla, gdy si¢ okaze, ze Maurice nie
tylko nie rzucit si¢ z pienigdzmi, ale wregcz zniknat bez sladu? Pomysla, ze to wiasnie Maurice



ich wystawit.

Wszystko szto jak po masle. Gliny wpadty do Savoyu w srodku imprezy, za jednym
zamachem realizujac miesi¢czny plan zatrzymania ztodziei oraz przechwycenia broni
I narkotykow. Wszystkich potozyli na podtodze, niektorych whbili w te podtoge ponizej ptytek.
Maurice siedziat za stotem i czkat ze zdumienia. Niektorzy ztodzieje juz rzucali mu podejrzliwe
spojrzenia: paranoja to choroba zawodowa bandytow i dyktatorow.

Wszystkich zabrali, Maurice zostat sam posrod nakrytych stotow. W tym momencie do
sali weszto trzech Czeczenow. Maurice, przez cale zycie cierpiagcy na nadmierng ufnos¢, nie
zrozumiat zupetnie, co si¢ dzieje. Uznat, ze nowo przybyli po prostu spoznili sig¢ na przyjecie
I rzucit si¢ do nich ze stowami:

— Astan! Co tu... Wiada zabrali! Kerima zgarneli, trzeba dzwoni¢, dogadac sie,
Astanczik, jesli jakies pienigdze...

Astan zacisnat usta i wyjal zza pasa pistolet z thtumikiem. Pistolet odpowiadat
wyobrazeniom Astana o pigknie i gabarytami niewiele ustepowat dziatu przeciwlotniczemu. Lufa
whbita si¢ w grubg indycza piers Maurice’a.

— ldziemy — rzucit Astan. — Tylnym wyjsciem.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly i na scenie zjawit si¢ nowy bohater. To byt wysoki
(prawie dwa metry wzrostu) dwudziestoletni chtopak w pertowoszarym garniturze i odpowiednio
dobranym krawacie. Chtopak miat bardzo jasne wtosy, niebieskie oczy i biata nordycka skore,
opinajaca arystokratyczng twarz z pigcknie zarysowanymi kos¢mi policzkowymi i matymi ustami.

Przeklety fryc, ktory widac przyjechat na jedna z licznych konferencji odbywajacych sig¢
w Savoyu, najwyrazniej pomylit sale. Nie byto sensu zabija¢ cudzoziemca. Astan odwrécit sig,
zastaniajac pistolet z ttumikiem. Spodziewat si¢, ze dokuczliwy przybysz po prostu odejdzie, ale
glupi Teuton zamiast zrozumie¢, czym tu pachnie, zrobit krok do przodu i w nienagannym
narzeczu germanskim zwrocit si¢ do Czeczenow:

— Bitte entschuldigen, Ich suche...

Nawet gdyby Astan znat ten obcy jezyk i tak nigdy nie dowiedziatby si¢, kogo wiasciwie
szuka owa postac¢ z Pierscienia Nibelungéw. Chwilg p6zniej lewa dion Aryjczyka wystrzelita do
przodu — cios byt tak potezny, ze w jednej chwili zmiazdzyt chrzastki i wbit przegrode nosowa
gteboko w bezbronny mozg. Czeczen zmart, nim zdazyt pas¢ na podtoge. Nieznajomy chwycit
wypadajacy z jego rak pistolet, a chwile pozniej rozlegty sie dwa suche strzaty. Jasnowtosa bestia
zlapata Maurice’a pod pache, mowiac:

— Spadamy stad. Gdzie ludzie? Co to w ogole za cyrk?

Kwadrans pozniej roztrzesiony Maurice siedziat w mercedesie naprzeciw 83. komisariatu
milicji, dokad zawieziono zatrzymanych, a jasnowtosy targowat sie¢ z komendantem, ile ma
kosztowac wypuszczenie wszystkich aresztowanych. Gliniarz zadat trzystu tysiecy, ale do
dziesiatej. ,,Jesli po dziesigtej — powiedziat — to piecset”.

Staneto na dwustu pigédziesigciu. Jasnowtosy wsiadt do samochodu i rzucit Maurice’owi:

— Jedziemy po hajs. Ruchy.

Maurice oczywiscie zdawat sobie sprawg, ze pienigdze musi wytozy¢ on. Po pierwsze, to
on organizowat bankiet, po drugie, zawsze jakos tak wychodzito, ze pienigdze brali od niego. Ale
najbardziej dziwito go co innego.

— A pan... tak wiasciwie... kto? — zapytat Maurice.

— A ja tak wiasciwie jestem gwiazda uroczystosci. Mam na imi¢ Radzab. | jesli
kiedykolwiek nazwiesz mnie inaczej, naciagne ci oczy na tytek i zmusze do mrugania.
Rozumiesz?



Hagen Adrian Maria Hazenstein urodzit w matej gorskiej wiosce o nazwie Monachium,
ktora znajdowata si¢ czterdziesci kilometrow od Besztoju.

To byta jedna z dwoch czysto niemieckich wsi lezacych pomigdzy gorami Atatau
i Janatyk. Niemieckich kolonistow osiedlono tam w potowie XIX wieku, zeby nauczy¢ dzikich
gorali porzadku i jednomysInosci, a takze, by w miare mozliwosci zwroci¢ ich ku wierze
chrzescijanskiej. Wies$ sktadata si¢ z domkow pokrytych czerwonymi dachami i kamiennej
luteranskiej kirchy na gtéwnym placu. W 1944 roku mieszkancoéw obu wsi zestano do
Kazachstanu w ramach zapewnienia towarzystwa Czeczenom. Babcia Hagena urodzita jego ojca
w tiepZuszce® z pomoca dwoch czeczenskich akuszerek. Zmarta przy porodzie i jedna
z Czeczenek wykarmita dziecko.

W 1957 roku Niemcy powrocili, jednak ich wies byla zajeta — w domkach z czerwonymi
dachami mieszkali Awarowie, Nogajowie i Grecy. Hazenstein senior stanat na progu swego
domu, ktory odziedziczyt po dziadku i pradziadku, popatrzyt na czarnowtose dzieci, bawigce si¢
z kotem, usiadt i zaptakat. Ktos dotknat jego ramienia. Adrian Hazenstein odwrocit si¢ i zobaczyt
za sobg wysokiego, chudego starca w barankowej czapce i z hakowatym kosturem w reku.

— Nie martw si¢ — powiedziat stary — to wasze domy i to wy bedziecie w nich zy¢.
Przysiegam na Allaha, nie ma wigkszego przestepstwa, niz odebra¢ cztowiekowi dom, w ktorym
zyli jego przodkowie.

Gorale dotrzymali obietnicy: wyniesli sie z niemieckiej wsi, tak samo, jak odeszli
z czeczenskich wiosek, zajetych przez nich na rozkaz witadzy radzieckiej. Nikt nie potasit si¢ na
cudze ognisko domowe. WKrotce potem na przeciwnym zboczu gory, dziesie¢ kilometrow od
Monachium, wyrosta siostrzana wies, zatozona przez tych, ktorzy oddali domy dotychczasowym
wiascicielom.

Nic si¢ nie zmienito we wsi Monachium: tak samo jak dawniej I$nita czerwonymi
dachowkami, krowy, wyganiane co rano na pastwisko, nadal dzwonity slaskimi dzwoneczkami,
a nauczycielka w szkole zwracata si¢ do uczniow klas pierwszych w jezyku Goethego i Schillera.
Jedynie kamienna luteranska kircha na gtownym placu pozostata meczetem, a noworodki, procz
oficjalnego, zapisanego w dokumentach imienia, coraz czesciej otrzymywaty drugie, domowe.
Na przyktad: Hagen i Radzab.

Maty Hagen Adrian Maria Hazenstein dorastat w miejscu, gdzie gorali uwazato sie za
braci. Bawit si¢ z chtopcami z sasiednich wsi, awarskiej i czeczenskiej, i czgsto obrywat za swoje
jasne wiosy i skore nieprzyjmujaca opalenizny. Jedni wotali na niego chjazach, inni Zaj i tak byto
dopoty, dopoki dziesigcioletni Hagen nie rzucit sie na swoich krzywdzicieli ze znalezionym
gdzies kindzatem. Chtopcy sie rozbiegli. Ich przywodce Hagen ztapat i weiskajgc mu szyje
miegdzy skat¢ a n6z, powiedziat:

— Mam na imi¢ Radzab.

| tak zaczeto go nazywac.

Nie byto w okolicznych wsiach chiopca, ktory wycinatby wigksze numery niz Hagen.
Zwinniej od wszystkich tazit po skatach i wspinat si¢ na najbardziej niebezpieczne stromizny.
Swoich przyjaciot odwiedzat noca, gdy przy gérskiej drodze rozlegato sie wycie wilkow, i nie
raz, nie dwa zakladat sie, ze przeptynie Kara-ange w czasie powodzi, gdy rzeka przypominata
rozszalatego byka, rzucajacego sie na brunatne skalne tachmany.

Hagen miat dwanascie lat, gdy starzec z sasiedniej wioski, ten sam, ktory kiedys oddat
dom ich rodzinie, zaczat go uczy¢ czyta¢ Koran, i pigtnascie, gdy na eliminacjach wypatrzyt go
niemiecki trener i zaproponowat treningi w Niemczech.

Nie ma antysemity bardziej zajadtego niz ochrzczony Zyd, nie ma bardziej zagorzatego
rosyjskiego nacjonalisty niz Ormianin. Jasnowtosy Hagen Adrian Maria Hazenstein byt



fanatycznie zakochany w Kaukazie. Nigdy nie opuszczat salatu® i sumiennie przestrzegat postu
w miesigcu ramadan.

Miat dwadziescia pigc lat, gdy Kemirowowie kupili mu stanowisko zastepcy ministra
stosunkow gospodarczych z zagranica w rzadzie republiki. Wtedy tez Hagen razem z Zaurem
Kemirowem pojechat w skiadzie delegacji omawia¢ zachodnioniemieckie inwestycje
gospodarcze w Awarii.

Niemcy byli oczarowani nienaganna wymowa Hagena i tym, ze urzg¢dnikiem
wielonarodowosciowej republiki jest Niemiec czystej krwi. Wszystko szto idealnie do chwili,
gdy na spotkaniu nie zjawita si¢ deputowana Bundestagu, uwazana za bardzo prawdopodobnego
kandydata na stanowisko kanclerza. Jasnowtosa Niemka wyciagneta reke do zastepcy ministra
Republiki Awarii P6inocnej — Dargo, a ten odezwat si¢ czysta niemiecczyzna:

— Proszg¢ mi wybaczy¢. U nas nie podaje si¢ kobietom rak na powitanie.

I tylko jedna okolicznos¢ okrywata mrokiem zycie Hagena Hazensteina — przezwisko,
nieuchronne jak snieg zima na Jatyk-tau. Cala republika méwita na niego ,,Aryjczyk”.

Kiryta obudzit o pierwszej w nocy jakis dziwny niepokéj, majacy zrodto w snie. Diugo
tart oczy, a potem narzucit kurtke i wyszedt z domku na dwor.

Byta mrozna, wysokogorska noc: w gorze nie byto ani obtoczka, a gwiazdy wygladaty jak
duze drobniaki, wysypane z zottej skarbonki ksigzyca. Za jeziorem po lewej stronie wznosita si¢
gora o tagodnych zboczach i Kiryt w swietle ksiezyca po raz pierwszy spostrzegt na jej szczycie
prawdziwy zamek. Nad pigciometrowymi murami widniaty zarysy wiez strazniczych.

Dziesie¢ lat temu Kiryt po raz pierwszy pojechat do Wioch i ujrzat podobne zamki na
grzbietach Apeninéw. Wznosity sie nad starymi miasteczkami i przypominaty bozonarodzeniowe
zabawki. Reflektory u podnézy owych zamkow swiecity wprost na iglice, zwienczone flagami
jakiejs organizacji chronigcej zabytki.

Tu tez byty reflektory. Skierowane w dot, bezlitosnie oswietlaty kazde zdzbto trawy na
gorze za murami. W bezksiezycowe noce mur miat wyglada¢ jak mroczna bryta.

Kiryt wyziewat resztki snu, usitujac zrozumie¢, co go poderwato, gdy nagle pojat
—samochody. Placyk na drugim brzegu jeziora byt zupetnie pusty, a przeciez wieczorem, gdy
kiadt sie spa¢, w domu zostato ze trzydziestu ludzi. Zasypiajac, Kiry? styszat gardiowe gtosy
i meski smiech.

Drozka nad jeziorem byla pocieta szpadami swiatet reflektorow, cienie nagich galezi
poruszaty si¢ na niej jak mrowki. Kiryt poszedt do gtéwnego budynku. Drzwi byty zamknigte, ale
on szostym zmystem pojat, ze pokoje na pierwszym pigtrze, gdzie znajdowato sie cos na ksztatt
koszar, sg teraz puste.

Kiryt obszedt budynek dookota i stangt na ciemnym, odsniezonym placu ¢wiczebnym. Po
trzech stronach ciagnat sie profesjonalny tor przeszkod: sciana ze sladami whijanych hakow,
waskie belki, bezlitosnie umieszczone na pieciometrowej wysokosci, i diugi pas piasku,
przeoranego brzuchami zotnierzy. Nad pasem rozciagnieto drut kolczasty. Gdy siedemnascie lat
temu po takich pasach ganiali Kiryta, nad drutem walit jeszcze prawdziwy karabin maszynowy,
zeby zotnierzom nie wpadto do gltowy unies¢ tytek i zeby przywykli do strzatow. Gliniany
pagorek na koncu pasa fapat kule.

Bez wzgledu na to, do czego Dzamatudin trenowat swoich ludzi, robit to nie po to, by
$ciggac haracz od sklepikarzy. Sklepikarze ptaciliby mu i tak.

Na srodku placu widniata wielka zielona deska. Tym razem, dla odmiany, nie
umieszczono na niej cytatu z Koranu. Napis glosit: ,,Kto mysli o konsekwencjach, nie jest
mezczyzna. Imam Szamil”.



,,Osrodek wypoczynkowy FSB, niech to szlag!” — pomyslat Kiryt i poszedt spac.

Sobrowcy — cztonkowie specjalnych oddziatow szybkiego reagowania. [wro¢]

Gaisznik — milicjant drogowki. [wroc]

MMM - rosyjskie przedsiebiorstwo, ktore tworzac piramide finansowa i obiecujac zyski
siegajace tysigca procent, oszukato w latach dziewig¢édziesigtych miliony drobnych inwestorow.
[wréé]

Haram (z arab. dost.: to, co zakazane) — w islamie okreslenie wszystkiego, co jest
zakazane (przeciwienstwo halal — tego, co nakazane); moze to dotyczy¢ zaréwno miejsc, jak
i uczynkow. [wrod]

Tieptuszka — ogrzewany wagon towarowy przystosowany do przewozu ludzi. [wro¢]

Salat (namaz) — muzutmanska rytualna modlitwa, bedaca jednym z pieciu obowiazkow
kazdego muzutmanina (tzw. filaréw wiary). Odmawia sig¢ ja pieciokrotnie w ciagu doby, tj. przed
wschodem stonca (Fadzr), w potudnie (Zuhr), po potudniu (Asr), po zachodzie stonca (Maghrib)
I w pierwszej potowie nocy (Isza). Salat odmawia sig, aby otrzymac¢ btogostawienstwo Allaha

(sawab). [wréé]



ROZDZIAL 3

W ktorym syn prezydenta republiki osobiscie rozprawia si¢ z wfasnym kilerem,
a Dzama/udin Kemirow gra ostatnig partie w pokera w ostatnim kasynie miasta Besztoj oraz
w ktorym czytelnik jest obecny na sgdzie szariatu z powodu kradziezy helikoptera wojskowego.

Gdy Kiryt obudzit si¢ rano w drewnianym domku, stonce przenikato przez firanki
I tanczyto na szerokim t6zku. Osrodek nadal byt pusty, na sciezce przed domkiem nudzit si¢
czarny opancerzony mercedes, a przy nim wczorajsza trojka. Dwumetrowy kierowca nazywat si¢
Taszow, a blizniacy z automatami nosili najbardziej zdumiewajace imiona, jakie Kirylowi
zdarzyto sie stysze¢. Z poczatku myslat, ze to przezwiska, potem okazato sig, ze jednak imiona.
Jeden nazywat sie Abrek?, a drugi Szahid?.

Abrek i Szahid oznajmili, ze mer miasta Besztoj, Zaur Kemirow, czeka na niego w swoim
gabinecie. Kiryt Wiadimirowicz moze tam przyby¢ w dogodnej dla siebie chwili.

Kiryt zjadt sniadanie przy wielkim stole, ktory pomiescitby setke ludzi, wsiadt do
samochodu i pojechat do merostwa.

Besztoj, jedno z najstarszych miast Awarii Potnocnej, zostat zbudowany za czasow kalifa
Al-Mansura. Wtedy to, w 754 roku, namiestnik Jazid as-Sulami przesiedlit okoto dwoch tysiecy
Arabow do twierdzy, ktorg wzniost na starozytnym szlaku handlowym wiodacym od Morza
Kaspijskiego do Gruzji.

Mongotowie zburzyli Derbent, ale do Besztoju nie doszli. Ich konie przerazity si¢
pionowych skat biegnagcych w niebo i dzieki temu mieszkancy Besztoju zachowali wolnosé. Na
poczatku XVIII wieku miejscowa ludnos¢ stangta po stronie Hadzi-Dawuda, ktory ogtosit dzihad
przeciwko Persom, i wtedy na tamtejszych ziemiach po raz pierwszy pojawili si¢ Rosjanie. Piotr
| przybyt do Przeteczy Kurszynskiej, oznajmiajac, ze idzie z pomoca swojemu przyjacielowi,
szachowi iranskiemu Husajnowi.

Na poczatku XIX wieku Besztoj stat si¢ jednym z gtéwnych osrodkow handlowych
w nadkaspijskich gorach. Iranscy i ormianscy kupcy przyjezdzali tu wymienia¢ si¢ towarami,
dzicy gorale schodzili ze szczytéw, zeby naby¢ potrzebne im rzeczy od rosyjskich kupcow.
Kazdy narod w miescie miat swojg wspolnote i swoje obyczaje.

Besztoj byt tez jednym z gtownych osrodkow religijnych. W jego medresie uczono tak
czystego jezyka arabskiego, jakiego prozno by szuka¢ nawet w Egipcie. Wiasnie z takich medres
ghazi niesli islam do poganskich wiosek i gor.

Pozniej Besztoj znalazt si¢ pod wiadzg imama Szamila. Z ulic zniknety kobiety
w kapeluszach i sukniach o europejskim kroju, zamknieto jedyny teatr, zamilkta muzyka.

W miescie osiedlito si¢ wowczas wielu zbiegtych zotnierzy rosyjskich, wytwarzajacych bron
i proch dla Szamila. Pewnego dnia imam wezwat ich do siebie i rzekt:

— Niedobrze, ze zyjecie bez Boga. Nie zmusze was, byscie przyjeli islam, ale powinniscie
znalez¢ sobie popa i zbudowac cerkiew.

| tak w Besztoju powstata pierwsza rosyjska cerkiew. Pozniej bolszewicy urzadzili w niej
wigzienie.

Po upadku imamatu w Besztoju ulokowat si¢ garnizon rosyjski. Na zboczu Jatyk-tau



zbudowano twierdze Smiata. W jej cieniu miasto znowu ozylo i wyrosto. Pod koniec XIX wieku
w Besztoju mieszkali Ormianie i Grecy, Awarowie i Kumycy, Czeczeni i Gruzini, Zydzi

I Syryjczycy, Kurdowie i Kozacy. Besztoj przemienit si¢ w jeden wielki wschodni bazar, kazdy
dom byt sklepem, kazde podworko kramem, a ulice ciagnety si¢ jak wielkie pasaze handlowe. Na
jednej sprzedawano suszone morele, rodzynki i wedzone ocukrzone owoce, na drugiej — siodta

I uzdy oraz wszystko, czego moze potrzebowac dzygit, czyli jezdziec kaukaski, a na trzeciej —
wspaniate kindzaty inkrustowane ztotem i srebrem, zrodto radosci bogaczy i przyjezdnych
dziejopisarzy. Na czwartej miescit si¢ skromny, nieduzy sklep, w ktéorym mozna bylo, jesli
przyszio si¢ z polecenia, kupi¢ dtugi kindzat w skorzanej pochwie. Kindzat byt moze mato
reprezentacyjny, ale za to nie brzg¢czat podczas marszu, a spocona reka nie zeslizgiwata si¢

z rgkojesci, gdy przyszto wyciagna¢ go w trakcie walki.

Ale tym, z czego Besztoj stynat najbardziej, byty konie. Istniata nawet szczegolna
besztojska rasa tych zwierzat: niewysokie, wytrzymate, z gtowa przypominajaca dziob — nie
arabski rumak i nie angielski folblut, lecz pot¢zny dzip-tazik, przystosowany do poruszania si¢
wsrod skat i gor.

Bolszewicy oszczedzili potowe kupcow, za to rozstrzelali wszystkie konie. W besztojskiej
Czece istniat specjalny plan rozstrzelania koni jako elementu klasowo obcego.

Czekisci otaczali wsie i nakazywali, by gorale wyjechali z nich na koniach. Potem do
koni podchodzit weterynarz i oznajmiat, ze choruja na dzume. Nastegpnie konie rozstrzeliwano,

a gorali z siodtami wypuszczano. W nocy gorale wracali i wygradzali to miejsce, tworzac konski
cmentarz. Rozumieli, ze lepiej, by rozstrzeliwano konie niz ich samych z rodzinami.

Bolszewicy z kolei uwazali, ze goral bez konia to juz nie goral, lecz nowy element
klasowy, dostosowany do tworzonego systemu rownouprawnienia. Wiedzieli, co robia:
komunizm w Besztoju wprowadzat byty oficer ,,Dzikiej dywizji”, zajadty muzutmanin i wrog
kozakow, dowodca 1. Czerwonej Dywizji Szariackiej, Amirchan Kemirow.

Rejon besztojski powstat w 1922 roku. Byto w nim tyle samo wsi czeczenskich, co
awarskich, jednak, podobnie jak sasiedni rejon chalinski, znalazt si¢ w granicach Czeczenii. Ale
w 1944 roku Czeczenoéw wysiedlono, a miesiac pozniej towarzysz Stalin wezwat do siebie
pierwszego sekretarza KC Partii Komunistycznej Republiki Awarii Potnocnej — Dargo i rzekt:
,,Tak sie tu zastanawialismy i doszlismy do wniosku, zeby wysiedli¢ takze Awaréw. Co o tym
myslicie?”. Sekretarz odpart po namysle: ,,R¢cze glowa, ze nikt z mojego narodu nie wystapi
przeciwko Rosji. Jak bedzie trzeba, wszyscy nasi mezczyzni zaciggng sie do armii na ochotnika”.

Awarowie bardzo si¢ wystraszyli, ze ich wysiedla, i zaczeli wstepowac do wojska.

W rzeczywistosci towarzysz Stalin wcale nie miat zamiaru wysiedla¢ Awaréw. Z dwaoch
sasiadujacych ze sobg narodow zawsze wysiedlat tylko jeden. Batkarow wysiedlit,
Kabardyjczykow zostawit, Inguszy wysiedlit, Osetyjczykéw zostawit, Czeczendw wysiedlit,
Awarow zostawit. | zawsze ziemie wysiedlonego narodu oddawat temu, ktory pozostat.

Tak oto rejon besztojski, podobnie jak i sasiedni chalinski, stat si¢ cz¢scig Awarskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.

W latach siedemdziesiatych w Besztoju zbudowano baze wojskows i dwie fabryki: jedna
produkowata elementy rakiet balistycznych, a druga urzadzenia dla przemystu
naftowo-gazowego. Ta pierwsza wyzioneta ducha w potowie lat dziewigcdziesiatych, druga
ocalata dzieki Zaurowi Kemirowowi. By1a i trzecia, produkujgca rury wodociggowe. Ona tez
padia. W jej warsztatach produkowano pozniej systemy naprowadzania pociskow rakietowych.
W czasie pierwszej wojny czeczenskiej istniato na nie ogromne zapotrzebowanie. Dzieki nim
niekierowany pocisk rakietowy, przeznaczony do wystrzelenia z helikoptera, mozna byto odpali¢
z dowolnego miejsca.



Wraz z fabrykami w Besztoju pojawita si¢ ogromna liczba Rosjan. W potowie lat
dziewigcdziesiatych zostali oni bez pracy i jako pierwsi zaczg¢li wyjezdza¢ z miasta. Im mniej
byto w Besztoju pracy wymagajacej wysokich kwalifikacji, tym ttumniej wyjezdzali Rosjanie. Im
tlumniej wyjezdzali, tym mniej byto w miescie pracy. Poza tym Rosjanie byli najbardziej
gnebiong spotecznoscia — to ich si¢ oszukiwato, dokonujac transakcji, pfacenie im uwazano za
glupotg.

A potem w Besztoju wybrano na mera ciotecznego wnuka czerwonego zwolennika
szariatu Amirchana.

Nad Besztojem znow zaswiecito stonce, roznica temperatur migdzy dniem a noca byta
niemal tak duza jak migdzy latem a zima. Ulicami poptynety strumyczki, z dachow nie tyle
kapata, ile raczej ciekta woda.

Ku zdumieniu Kiryta miasto nie wygladato na zaniedbane. Oczywiscie w poréwnaniu
z jakims tam Diisseldorfem awarski Besztoj byt straszng dziurg, jednak w stosunku do miast
rosyjskich epoki skonczonej pierestrojki Besztoj prezentowat si¢ bardzo przyzwoicie.

Przedmiescia przeistoczyty si¢ w nieskonczone szeregi magazynow i sktadow. Wzrok
Kiryla przyciagaty cielska ci¢zarowek widoczne w szeroko otwartych bramach. Za magazynami
ciagnety sie domy, otulone hidzabami® plotow, szerokie bulwary w centrum byly starannie
zamiecione, sterty zottych lisci wystawaty spod $niegu zalegajacego pod scianami kina
przeksztatconego w meczet. Wokot meczetu znajdowaty sie, wbudowane bezposrednio
w otaczajacy go mur, sklepiki i malenka kawiarnia, za meczetem zas sterczat wielki drogowskaz
— strzatka na prawo wskazywata gietde samochodowa, strzatka w lewo gielde elektroniczna,

a strzatka skierowana na wprost byta opatrzona napisem: ,,rynek Wolny”.

Kiryt, zaintrygowany tym ostatnim, kazat pojecha¢ prosto.

Rynek Wolny zaczynat si¢ za placem Wolnosci i na lewo od merostwa i zajmowat caty
teren dawnego stadionu pitkarskiego. Potowa rynku miescita si¢ w kramach, a druga potowa pod
wielkim dachem nowego pawilonu. W giebi Kiry? spostrzegt powstajacy budynek supermarketu.

Ludzie ptyneli nieprzerwanym strumieniem,. Miedzy rzedami klientow, tragbiac
przerazliwie, przeciskaty sie¢ mate cigzarowki. Gdy moskiewski kontroler, ktéremu towarzyszyt
Taszow, zatrzymat sie w bramie bezkresnego rynku samochodowego, od grupki rozmawiajacych
ze sobg czarnowtosych mezczyzn natychmiast odtaczyt sie niewysoki cztowiek. Podszediszy do
Kiryla, zapytat go, jakiego samochodu szuka, kradzionego czy ,,czystego”.

— A co0 zaroznica? — zainteresowat sie Kiryt.

Okazalo sig, ze kradziony woz jest dwa razy tanszy. Ta uczciwos¢ sprzedawcow
zaskoczyta Wodrowa. Dopiero p6zniej powiedziano mu, ze sagdowe ,,0czyszczenie” kradzionych
wozow bylto jedng ze specjalnosci tutejszych gliniarzy, z ktérg mogto sie rownac tylko
pozyskiwanie ropy z ropociggu. Pewien milicjant tak sie¢ wzbogacit na tym ,,oczyszczaniu”, ze
nawet kupit sobie stanowisko gtéwnego komornika.

Na bazarze tekstylnym Kiryt wstapit do kramu z meska galanterig i ze zdumieniem
spostrzegt niewielka, ale starannie dobrang kolekcje znanych marek, dwukrotnie tanszych od ich
moskiewskich odpowiednikow. To od razu rozwigzato pewien problem Kiryla — we wczorajszej
koszuli czut si¢ ohydnie.

Gdy robit zakupy, nadszedt czas salatu i Taszow po cichu spytat sprzedawczynig, czy nie
znalaztoby si¢ w sklepiku jakies ustronne miejsce.

Dziewczyna drgneta, styszac gtos Taszowa, i odwrécita sie do niego. Miata niezwykle
blada jak na goralke twarz, ze wznoszacymi si¢ w gore tukami brwi i czarnymi oczami. Starannie
zawigzana pod broda chustka sprawiata, ze jej buzia wydawata si¢ okragla, i zupetnie zakrywata



wiosy. Mimo workowatego stroju dziewczyna sprawiata wrazenie cienkiej jak sznur czarnych
peret.

Wygladata doktadnie tak jak matka Taszowa na jedynym zdjeciu, jakie mu pozostato,
zrobionym przed trzydziestoma laty, gdy sfotografowano ja z ojcem.

Taszow zamart, a dziewczyna sptoneta rumiencem i powiedziata:

— Pokaze panu.

Chwile pozniej Taszow znalazt si¢ w sktadziku, gdzie wisiaty nierozpakowane jeszcze
kolekcje ubran. Byta tu rowniez stara wanna, przy nieczynnym kranie stat dzbanek z woda.
Taszow umyt rece i nogi, przygtadzit dtonig wiosy i wszedt dalej.

| tu ostupiat po raz drugi. Cala tylna sciana magazynu, ktorej wczesniej nie widziat, byta
zaklejona jego wiasnymi zdjgciami. Na jednym z nich stat w biatym kimonie z wielkim
poztacanym pucharem w reku. Na drugim byt razem z prezydentem Astanowem na jakiejs
uroczystosci. Taszowa poproszono wtedy, zeby przypiat wszystkie swoje medale — szczerze
mowiac, wygladat w nich jak buldog na wystawie.

Taszow przypomniat sobie spojrzenie, jakie rzucita mu dziewczyna w czarnej chustce,
i nagle $cisneto go ponizej tego miejsca, gdzie raniono go miesigc temu, a raniono go nieco
ponad sercem.

Tym razem salat mu nie wyszedt — w czasie modlitwy nie nalezy mysle¢ o rzeczach
pobocznych.

Kiryt przyjechat do merostwa koto potudnia. Mer Besztoju Zaur Kemirow wreczyt
gosciowi wszystkie dokumenty, ktorych ten zazadat, i oddat do dyspozycji niewielki gabinet na
pierwszym pietrze.

Dwie godziny pézniej Kiryt wyszedt na korytarz, znalazt pomieszczenie z literg ,,M”

i wszedt do srodka. Miat nadzieje, ze nie bedzie tam bardzo brudno.

Pomieszczenie Isnito czystoscig. Podzielono je na dwie czesci: w jednej byta drewniana
podioga, w drugiej przykryte dywanem podwyzszenie. W drewniang podioge wmontowano
z boku co$ w rodzaju prysznica, stat tu miedziany dzbanek.

Kiryt wyszedt na zewnatrz, przyjrzat si¢ uwaznie przylegtym pokojom z literami ,,M”

i ,,K” iznalazt pod nimi jeszcze jeden napis: ,,Pokoj modlitewny”. Gdy sie obejrzat, spostrzegt,
ze stoi za nim niewyobrazalnie stary mezczyzna w papasze i przyglada mu si¢ bacznie. Kiryt
poczerwieniat jak burak i pospieszyt do gabinetu.

Byta juz trzecia, gdy Kiryta odwiedzit w merostwie naczelnik milicji miasta Besztoj.
Wodrow chciat go zapyta¢, jak posuwa si¢ sledztwo w sprawie podpalenia kasyna.

Naczelnikiem milicji byt Szapi, mezczyzna, z ktorym poznat go wczoraj Dzamatudin.

Szapi, wesoty, pulchny, ze swoja zoéttawosmagty twarza, pokryta siateczka zmarszczek,
przypominat dynie. Nie wszedt, lecz wpadt do gabinetu. Gtosno przywitat sie z Kirytem,
wydostat sie z kurtki niczym niedzwiedz ze skory, klapnat naprzeciw moskwianina w fotel i od
razu zerknat na opatrzong inicjatami papierosnice, lezaca na roztozonych na stole papierach.

— Mo¢j drogi... — zaczat Szapi.

— Tak?

— Moze bys schowat? Stare natogi...

Po czym rozesmiat si¢ i dodat:

— Jedzmy na obiad.

Kiryt spodziewat si¢, ze zjedza na miescie, ale si¢ pomylit. Po czterdziestu minutach
jazdy zasypanymi $niegiem serpentynami czarny, tym razem nieopancerzony dzip przywiozt ich



do twierdzy Smiatej, potozonej na wysokosci dwaoch tysiecy metréw na zboczu Jatyk-tau.
Twierdza od dawna nie byta wykorzystywana do celow wojskowych, ale jej mury zachowaty si¢
w dobrym stanie. Za czasow wiadzy radzieckiej byto tu sanatorium KC.

Ponad murami biegt drut kolczasty. Brama znajdujaca si¢ tuz obok nowoczesnego
posterunku odsuneta sie, jak tylko ochrona poznata woz naczelnika milicji.

Szapi przejechat po odsniezonym asfalcie do kamiennego budynku przylegajacego do
bramy, moze aresztu, a moze magazynu, wyszedt z samochodu i zaprowadzit Kiryta na mur.
Wodrow spojrzat w dot i zakrecito mu sie¢ w glowie — czy to od widoku, ktory si¢ przed nim
rozciggat, czy to od niedoboru tlenu.

Na niebieskim niebie nie byto zadnej chmurki, rozpalona korona stonca wisiata nad
Jatyk-tau, fatdy $niegu spoczywaty na szczycie niczym plaszcz gronostajowy, wyszywany
drogocennymi kamieniami. Wszedzie, jak okiem siegna¢, wida¢ byto poobtamywane szczyty
gorskie, z biatymi zboczami i rudymi, pionowymi skatami. Tylko w oddali po lewej stronie
otwierat si¢ widok na czg¢s¢ Besztoju, domki i meczety wielkosci pudetek od zapatek.

Mur, po ktérym szli, miat szerokosé pottora metra. Jego podstawa toneta w kolczastych
krzewach i zaspach. P61 metra od Kiryla przez otwor strzelniczy wygladata armata,
przypominajaca krokodyla na kotkach. Strzela¢ juz nie mogta, ale nadal patrzyta na domy
Besztoju.

Przez jakis czas mur biegt szczytem gory, a w miejscu, gdzie stykat si¢ ze starg cytadela,
spadat w przepas¢. Kiryt spojrzat w gore i zauwazyl, ze stare sciany cytadeli nadbudowano
swiezymi cegtami. Cicho buczata klimatyzacja, na drugim pietrze byty wstawione plastikowe
okna.

Skrecili w prawo i przemierzywszy kryta galeri¢ nad dobudowanym skrzydtem, zeszli do
gtownego wejscia.

W latach trzydziestych zniszczong podczas szturmu cytadele przebudowano, nadajac jej
cechy stalinowskiej odmiany stylu empire. Przed biato-zottym kolumnowym portykiem widniaty
klomby, ze $niegu wystawaty suche todygi. Skrzydto byto jedno, po lewej. Szerokie okna
kontrastowaty z pustymi powierzchniami $cian gtdwnego gmachu. Drugiego skrzydta nie dato si¢
dobudowac¢, tam ziata przepasc.

Czerwone dywaniki pamietaty chyba epoke Brezniewa. W holu wisiaty portrety cztonkow
KC i podobizna czarnobrodego junaka w czerkiesce z chabrowymi pagonami i nagantem
z czasow wojny ojczyznianej. Z oszklonego ogrodu zimowego, potozonego za jadalnig, otwierat
sie wspaniaty widok na gory, ktore, zgniecione i cisniete w dot czyjas gniewna r¢ka, wiecznie
wyciagaja potamane palce w strone rozpalonego stonca.

Kiryt, preferujacy kuchni¢ witoska i japonska, na widok krysztatowych karafek i czarnego
kawioru zrozumiat, ze menu w tym hotelu utozono w tej samej epoce, co czerwone dywany na
podiogach. Stot zastawiono tak, jakby chciano nakarmi¢ do syta dziesieciu generatow. Kiryt
obawiat sie, ze zaczng go poi¢ alkoholem, lecz ku jego zdumieniu Szapi sam nie pit i Kirytowi
nie proponowat. Zamiast wodki na stole stata gazowana lemoniada z naklejka ,,Produkcja:
Kemir”, i woda mineralna z etykietkg zawierajaca te sama informacje.

— Prosz¢ 0 wybaczenie — powiedziat Szapi — ze Zaur Ahmedowicz nie jest z nami. Ma
dzisiaj duzo pracy, pojechat do Czeczenii, zawi6zt pewnego Awara.

— Po co?

— Awar zabit Czeczena, nozem w serce.

Szapi odchylit sie na oparcie fotela, dojadt kawatek miesa i dorzucit:

— Czeczen chciat go ograbi¢, na oczach catego targowiska wyjat pistolet, a nasz w niego
nozem.



— No i co? — zaciekawit si¢ Kiryt.

— Czeczeni sami machneli reka, ze niby znaja go i wiedza, jaki jest. Ale zwyczaj to
zwyczaj, dlatego Zaur zawi6zt go na tancuchu. Takie maja prawo, ze gdy smiertelnego wroga
krwi stawiaja przed sadem, prowadza go na fancuchu i ten tancuch oddaja ojcu zabitego.

Kiryt po raz pierwszy styszat, zeby do obowigzkow mera rosyjskiego miasta nalezato
przewozenie wyborcéow na fancuchu.

— | co teraz bedzie? — zapytatl, zamierajac. — Czy oni go... zabija?

— Utaskawig — rzekt Szapi z przekonaniem. — W zesztym roku wozili tak jednego i tamta
rodzina go usynowita. Co tydzien do nich jezdzi.

Po chwili milczenia Kiryt zapytat:

— A jak posuwa si¢ sledztwo w sprawie podpalenia kasyna?

— A jak ma si¢ posuwac? — zdumiat si¢ Szapi. — Drugi miesiac u mnie Kilerzy siedza, ten
glupek Idris dat na mnie zlecenie.

— | s3 dowody, ze to on?

— Przeciez to jego kuzyni — powiedziat Szapi.

— | to juz wszystkie dowody?

— Waria! — zawotat naczelnik milicji Besztoju. — Warienka! Przynies nam herbaty
i konfitur... A co, na butelke mam ich wsadzi¢, jak Gamzat?

— Jaka butelke? — spytat oszotomiony Kiryt.

— Z szampanem. To znaczy, bez szampana. No, po szampanie.

I naczelnik milicji zarysowat rekami ksztalt butelki, ktorag syn prezydenta wykorzystywat
do rozméw z podejrzanymi. Kiryt omal nie udtawit si¢ plackiem, a Szapi ziewnat, wrzucit do ust
gars¢ orzechow i powiedziat:

— A, do licha z tym. Zabije ich.

Gdy wyszli z hotelu, byta pigta po potudniu

Dwa szczyty Jatyk-tau przypominaty dion ztozong w t6dke, w tej oslepiajaco biatej dioni
pluskalo si¢ niebieskie niebo. Kamienne grzbiety rozbiegaty si¢ na wszystkie strony, rozjezdzaty
jak nogi rocznego zrebaka. Gdzies w dole, u podnéza gory, obok lotniska wojskowego helikopter
bezgtosnie mielit fopatami powietrze.

Kiryt patrzyt na bezkresne gory i nie mogt poja¢, dlaczego ludzie tak lubig zabija¢ sie
nawzajem w regionie, w ktorym, aby poja¢ prawdziwe miejsce cztowieka na ziemi, nie trzeba
lecie¢ w kosmos czy studiowa¢ Platona — wystarczy wej$¢ na pobliskie zbocze gory i spojrze¢
w dot.

Juz wsiadali do samochodu, gdy naczelnik milicji naciagnat czarng wetniang czapke,
wrzucit do schowka pistolet i powiedziat:

— Dziki narod ci Czeczeni. Widzicie ich, na tancuchu trzeba go przyprowadzi¢. Widziates
w jakiejs awarskiej wsi, zeby wroga prowadzili na tancuchu?

Dopiero potem Kirytlowi powiedziano, ze junak w czerkiesce i z pagonami NKWD,
ktorego portret wisiat w holu, nazywat si¢ Amirchan Kemirow. W 1919 roku 1. Czerwona
Dywizja Szariacka Kemirowa zajeta twierdze Smiata, ostatnia ostoje kozakow Denikina,

a Amirchan kazat wycia¢ w pien wszystkie sasiednie kozackie wsie.

W 1923 roku Amirchana Kemirowa $ciggnieto do Moskwy i tam przez jakis czas
zdumiewat swoich partyjnych towarzyszy, rozkladajac w czasie posiedzen Sownarkomu?
dywanik przed salatem. W 1927 roku, po tym, jak trzech najblizszych przyjaciot Amirchana stato
sie abrekami, samego Amirchana aresztowano, skazano i rozstrzelano w ciggu tygodnia.

Nazajutrz po wyjezdzie Wodrowa do Besztoju szef komitetu nadzwyczajnego Fiodor



Komissarow wezwat do gabinetu cztowieka, ktory nazywat si¢ Saparczi Tietajew.

Saparczi pochodzit ze znanej rodziny. Jego najstarszym bratem byt 6w Hadzi, ktory
okradt wesele. Sredni brat wstawit si¢ tym, ze gdy naczelnik aresztu wyzwat go od najgorszych,
wyciagnat n6z samorobke i wsadzit jg naczelnikowi w brzuch.

Saparczi po raz pierwszy wyladowat w wigzieniu w wieku trzynastu lat. To znaczy, nic
nie zapowiadalo, ze tego wiasnie dnia trafi do wigzienia. Po prostu wracat z treningu i tak si¢
ztozyto, ze na placu spotkat dwoch dorostych mezczyzn, ktorzy obrzucili go wyzwiskami. Gdyby
byli w jego wieku, Saparczi potraktowatby ich pigsciami. Ale poniewaz miat trzynascie lat,
wiedziat, ze jest bez szans przeciwko dwoém dorostym.

Dlatego poszedt do domu i wrécit kwadrans pozniej, ze strzelbg mysliwska w reku.
Megzczyzni siedzieli w tym samym miejscu i pili. Saparczi wycelowat i trafit jednego w brzuch.
Drugi, ktory rzucit si¢ do ucieczki, dostat w ramie.

Rodzinne wptywy i smykatka do interesoéw, jaka przejawiat sam Saparczi, sprawity, ze
Szanowano go juz na poczatku pierestrojki. Jednak prawdziwga estyme wzbudzit w pierwszych
tygodniach dziewiecdziesigtego czwartego roku, gdy wziat udziat w operacji zwanej ,,Fatszywe
Awizo”.

Tak wiasciwie awizami zajmowat si¢ nie Saparczi, lecz jego czeczenscy partnerzy. To oni
zaktadali lipne firmy i podrabiali kwity, a potem przekonywali kasjerki, by na podstawie
fatszywych dokumentow wyptacaty miliony dolaréw. Tietajew nie odgrywat w catej operacji
znaczacej roli: miat jedynie wyptaci¢ siedemdziesiagt milionow dolaréw z kont w Torbikale
I zawiez¢ catg kwote do Groznego. | rzeczywiscie, podjat pienigdze, ale Czeczeni nigdy ich nie
dostali. Ten incydent doprowadzit do powaznego konfliktu mi¢dzy Saparczim a Czeczenami.

Mineto juz pig¢ lat, odkad Saparczi Tietajew zostat catkowicie sparalizowany ponizej
pasa. Po czterech godzinach dziennie sp¢dzanych w sali gimnastycznej gorna potowa jego ciata
wygladata jak ulepszony model Terminatora. W podiokietniki swojego wozka inwalidzkiego
kazat wmontowac¢ schowki na bron i bardzo byt dumny z tego, ze dostat si¢ z tym wozkiem do
Ameryki. Glupi amerykanscy celnicy nie podejrzewali nawet, ze kaleka na wozku przewozi caty
arsenat, chociaz zeby si¢ o tym dowiedzie¢, wystarczylo zasi¢gnaé jezyka u dowolnego taksiarza
w Torbikale.

Ale czego chcie¢ od amerykanskich pogranicznikow, ludzi niezbyt rozgarnigtych
i pozbawionych jakichkolwiek zainteresowan, ktorzy nauczyli sie, jak papugi, kilku linijek
z Karty Praw i nawet nie potrafig wskaza¢ na globusie Torbikaty?

W chwili, gdy toczy sie nasza opowies¢, Saparczi stat na czele firmy Awartransfiot. Stat
na jej czele przez ostatnie dziesi¢¢ lat z krotkg przerwa, gdy jego miejsce zajat cztowiek
o0 imieniu Hizri. Poniewaz Hizriego Bejbutatowa wysadzono w powietrze trzy miesigce temu
razem z petnomocnym przedstawicielem prezydenta Rosji Pankowem, Saparczi znoéw zostat
szefem Awartransfiotu.

| tego wiasnie cztowieka wezwat do siebie szef komitetu nadzwyczajnego Fiodor
Komissarow. Komissarow powitat Saparcziego na progu gabinetu. Diugo $ciskat mu dion,

a potem wskazat gosciowi niski stoliczek, ustawiony przy wejsciu do pokoju wypoczynkowego.
Jeden z foteli byt odsuniety, zeby Saparczi mogt podjecha¢ tam swoim wozkiem.

Komissarow zwykle prowadzit przy tym stoliku dtugie, serdeczne rozmowy. Jako
doswiadczony urzednik juz dawno zauwazyt, ze cztowiek siedzacy przy oficjalnym stole jest
czujny i spiety, jesli jednak podaje mu si¢ herbate w giebokim fotelu przy niskim stoliczku,
odpreza sie i uspokaja.

W przypadku Saparcziego ta zasada si¢ nie sprawdzita. Tielajew wolat siedzie¢ przy
stole, zza ktorego wida¢ byto tylko jego umigsniony tors i potezne bicepsy — niski stolik



bezlitosnie eksponowat wysokie kota wozka inwalidzkiego i kraciasty koc na chudych kolanach.

Mimo to Saparczi podjechat do stolika, Komissarow za$ usiadt ciezko naprzeciwko niego.

— Szanowny Saparczi Ahmedowiczu — zaczat Fiodor Aleksandrowicz — jak pan wie, moj
komitet prowadzi sledztwo w sprawie smierci petnomocnego przedstawiciela prezydenta
Federacji Rosyjskiej Wiadystawa Pankowa oraz szefa Awartransftotu Hizriego Bejbutatowa.
Pojawity sie przypuszczenia, ze zamach zorganizowano, by mogt pan odzyska¢ Awartransfiot.

Saparczi nie spodziewat si¢ takiego obrotu sprawy. To prawda, ze oddatby kazde
pieniadze, zeby pozbyc¢ si¢ Hizriego Bejbutatowa, ale tak si¢ ztozylo, ze ktos go w tym wyreczyt.

Eksplozja byta najprawdziwszym zamachem terrorystycznym, i wszyscy o tym wiedzieli.
Mato tego, nazwiska zabdjcow byty powszechnie znane! Gdy przedstawiciela FR wyrzucito
z samochodu i konat na poboczu, podeszto do niego trzech mezczyzn i wsadzito mu po kolei
kulke w teb. Cata sceng nagrano, a zeby nikt juz nie miat zadnych watpliwosci, zabojcy zdjeli
maski. W efekcie powstat film reklamowy bojownikéw, ktory ludzie przesytali sobie pozniej
z telefonu na telefon.

— Pod samochodem przedstawiciela eksplodowat FAB-250 — przypomniat
Komissarowowi Saparczi. — Byly cztery tego rodzaju eksplozje i sledczym doskonale wiadomo,
ze wszystkie te bomby podiozyli ludzie Arsajewa.

— Owszem — przyznat Rosjanin. — Ale to wiasnie pan uprzedzit Arsajewa o czasie i trasie
przejazdu samochodu. Mamy zeznania.

Saparczi Tietajew nie miat pojecia, czy Komissarow faktycznie ma te zeznania, wiedziat
za to, ze jesli zechce, na pewno je zdobedzie. Aby sfabrykowac zeznania, wystarczyto ztapa¢ na
bazarze dowolnego cztowieka i zawiez¢ go do bazy lotniczej w Besztoju. Trzymano tam
specjalne psy z wyrwanymi zebami, przeznaczone do tego, zeby gryz¢ mezczyzn w rézne drogie
im czesci ciata. Gdyby Fiodora Komissarowa zawieziono do bazy i potrzymano tam ze dwa dni,
nasktadatby zeznan na cztery dozywocia.

— lle? — zapytat krotko Saparczi.

— Milion — odpart Komissarow. — W koncu to petnomocny przedstawiciel.

— Milion to by kosztowato, gdybym go tknat chociaz palcem — sprzeciwit si¢ Saparczi.

— Trzysta tysiecy.

— Siedemset. Kontaktowat si¢ pan z Waha Arsajewem. Mamy dowod, ze podarowat mu
pan opancerzonego mercedesa.

W koncu stangto na pieciuset.

Saparczi Tielajew bardzo nie lubit wahabitow®. Pozostawat z nimi w stanie
nieprzejednanej wrogosci od czasow, gdy nie byt jeszcze biznesmenem, lecz ,,autorytetem”.

A uwazano go za autorytet od bardzo dawna. Juz w dziewig¢édziesiatym czwartym, gdy
Dzamatudina nie bylo jeszcze w Besztoju, pomagat rozwigzywac problemy Zaura. Na tej
podstawie lubit powtarza¢, ze jest ,,opiekunem” Zaura, cho¢ zawsze bardzo uwazat, by nie
dotarto to do samego zainteresowanego.

W roku 2000 na przedmiesciach Besztoju istniat punkt skupu ztomu, do ktérego znoszono
wszystko, co tylko stuzby federalne zostawity w goérach Czeczenii, a zostawiaty duzo ztomu. Ten
punkt znajdowat si¢ pod ,,0piekg” Saparcziego.

Pewnego dnia, gdy siostrzeniec Saparcziego siedziat w skupie i przyjmowat ztom, do
bramy podjechat samochod cigzarowy. Z kabiny ciezarowki, w ktorej lezaty pozostatosci
helikoptera, wyskoczyt Waha Arsajew. Waha nie byt wtedy jeszcze tak stawny jak pozniej, ale
juz uwazany byt za emira rejonu besztojskiego i poszukiwany przez federatow.

Wabha przywitat si¢ z siostrzencem Saparcziego, ktory nazywat si¢ Dzamal,



I zaproponowat, zeby ten kupit od niego ztom. Dzamal zajrzat do ciezarowki i poczut, ze cos tu
nie gra. Ten helikopter byt w zbyt dobrym stanie, zwykle przywozono je w workach.

— Skad ten wrak? — spytat Dzamal.

Waha zasmiat si¢ i stwierdzit, ze to nie jest sprawa Dzamala. Z jego odpowiedzi Dzamal
wywnioskowal, ze helikopter dokonat awaryjnego ladowania. Poniewaz nie miat ochoty scinac
si¢ z Arsajewem, zaptacit mu, ale na wszelki wypadek zapisat numery samochodu.

Dwie godziny po tym, jak oddalit si¢ Waha, do bramy podjechato dwaoch tajniakow.
Szukali spisanego helikoptera, ktory w nocy ktos pociat na czgsci i sprzedat. Jak si¢ okazato, byt
to ten sam helikopter, ktory wahabici wcisngli Dzamalowi. Przybyli rozpoznali smigtowiec
I zazadali od Dzamala informacji o sprzedawcy. By si¢ ich pozby¢, Dzamal dat im numery
ciezarowki.

Tajniacy pojechali z powrotem do bazy, po drodze jednak skrecili na rynek. | tak si¢
akurat ztozylo, ze zobaczyli, jak przed kawiarnia naprzeciw rynku zatrzymuje si¢ poszukiwana
ciezarowka. Wysiedli z niej trzej mezczyzni i skierowali si¢ do kawiarni.

Tajniacy bardzo sig¢ ucieszyli i tez weszli do zattoczonej knajpki. Trzej mezczyzni wiasnie
usiedli przy stoliku najblizej wyjscia. Wida¢ bylo, ze cieszg si¢ tu sporym szacunkiem.

Starszy z tajniakow, porucznik Gawrilenkow, podszedt do nich i zwrdcit si¢ do starszego
z przybytych:

— To twoja cigzaréwka?

— Moja — odpart Waha Arsajew, po czym wstat i wsadzit w Gawrilenkowa dwie kule
z bardzo bliskiej odlegtosci.

Ten incydent wywotat sporo szumu. Ciggali Dzamala, ciggali wlasciciela kawiarni
i wszystkich gosci (ktorzy nic nie pamigtali i nikogo nie poznawali). Cztery dni pozniej gazeta
,.Wiadomosci Penzy” napisata, ze mieszkaniec ich miasta, porucznik Gawrilenkow, oddat zycie,
zatrzymujac ciezarowke wyltadowang tong trotylu, i uratowat od eksplozji besztojski rynek. Na
podstawie wiadomosci zamieszczonych w tym artykule nadano Gawrilenkowowi tytut Bohatera
Rosji.

Potem wszystko ucichto, mingt miesiac, drugi i pewnego dnia przekazano Saparcziemu,
ze szuka go emir rejonu besztojskiego Rasut.

— Co to za emir Rasut? — zapytat ze zdziwieniem Saparczi.

— Przedtem nazywat si¢ Waha Arsajew.

Wahe Saparczi znat bardzo dobrze. Kiedy$ Arsajew pracowat w brygadzie zulikow
znajdujacej sie pod ,,0pieka” Saparcziego.

Nastepnego dnia Saparczi spotkat si¢ z Wahg i ten oznajmit:

— Twoj krewniak ztamat zasady. Ptacisz milion za to, ze sprzedal mendom ludzi, ktoérzy
przywiezli mu towar.

Saparczi zdumiat sie:

— Ej, Waha! Jestes specjalista od zasad czy od Allaha? Skoro jestes teraz emirem, i to
Rasutem, powinienes mysle¢ o Allahu, nie o kasie!

Wtedy waha usmiechnat si¢ i rzekt:

— Twoj krewniak sprzedat bojownikéw za wiarg, wydat ich kafirom i za to ptacisz karg
w wysokosci miliona dolarow.

Saparczi uswiadomit sobie, ze tak czy inaczej ponosi wing, ale poniewaz szkoda mu byto
pieniedzy, przygryzt wargg i rzucit:

— Pogadamy o tym jutro przy wjezdzie do miasta.

— Co ty sie¢ puszysz? — prychnat Waha. — Kogo mozesz wystawi¢? Dwudziestu
narkomanow, ktorzy wachaja klej i nadaja sie tylko do tego, zeby straszy¢ handlarki na bazarze?



A ja moge wystawic¢ trzy tysiagce mtodych chtopakow, ktorzy nie pija, nie pala i trenuja.

Po chwili zastanowienia Saparczi uznat, ze emir rejonu besztojskiego ma racje i zeby
zatagodzi¢ spor z Waha, podarowatl mu w ramach odstepnego opancerzonego merca.

Przez jakis czas Waha jezdzit tym mercedesem po republice, az w koncu spostrzegt, ze od
pewnego czasu jest celem ostrzatu. Strzelali do niego raz, drugi, trzeci. Poczatkowo myslat, ze to
federatowie tak intensywnie go namierzajg. Ale po trzecim ataku oddat merca na przeglad
techniczny i czionkowie dzamaatu® wymontowali z niego lokalizator.

Po tym wypadku Waha nie nazywat Saparcziego inaczej, jak munafikiem?, fitnaczem®
i synem szajtana’. Tietajewa uratowalo tylko to, ze wkrotce potem Waha wyciat swoj stynny
numer ze szpitalem potozniczym.

Tak czy inaczej, w efekcie calej tej historii Saparczi Tietajew, szef Awartransfiotu i jeden
z ludzi cieszacych si¢ najwigkszym autorytetem w republice, stat si¢ zagorzatym przeciwnikiem
wahabitéw. | wrabianie go w zabojstwo Pankowa byto najzwyczajniej w $wiecie nie fair.

Kiryt musiat wyjecha¢ z Besztoju nastgpnego ranka — podobno w goérach nieopodal wsi
Kursze federatowie stoczyli walke z grupa bojownikow i zajeli bunkier z bronig i literatura
wywrotows. Kiryt poprosit Szapiego o konwéj i pojechat do wsi.

Jak sie okazato, tymi federatami byta grupa specjalna Potudnie. Arzo oznajmit Kirytowi,
ze walke prowadzili jego ludzie i ze bojownicy sie wycofali. Zadnego bunkra réwniez nie byto.

W ogole nie byto nic, procz stratowanej ziemi, wygladajacej jak legowisko dzikow,
i dwudziestu puszek po konserwach przy wygastym, ale jeszcze nieprzysypanym $niegiem
ognisku. Na polecenie Arza znéw rozpalono ogien i przemarznigtego Kiryta nakarmiono taka
samg konserwa.

W gorach byto minus dziesiec i cztowiek czut si¢ tak, jakby wiatr zdmuchiwat mu migso
z kosci.

Arzo tracit Kiryta w ramie i wskazat na lewo, w miejsce, gdzie las przechodzit
w spietrzenie skat przypominajace szalejacy kardiogram.

— Tam poszli — powiedziat. — Do jaskin. Tam sg takie jaskinie, ze mozna by nimi dojs¢ do
Ameryki.

— Wejdzmy do nich — zaproponowat Kiryt.

Federatowie Arza i milicjanci Szapiego popatrzyli na siebie, po czym Arzo rzucit
Kirytowi automat:

— ldz. Jak znajdziesz moja reke, przynies. Byt na niej dobry zegarek, dowodczy. Siodmy
rok ubolewam nad jego strata.

Czeczeni i Awarowie wybuchneli gromkim smiechem. Kiryt wystraszyt sie, ze z gor
zejdzie lawina.

Mer miasta Besztoj Zaur Kemirow prowadzit w swoim gabinecie narade w sprawie oplaty
za ustugi komunalne, gdy powiedziano mu, ze jego brat wrocit do miasta. Zaur nacisnat guzik
interkomu i poprosit sekretarke, by odszukata Dzamatudina.

Czterdziesci minut pozniej Dzamatudin zjawit si¢ w gabinecie Zaura. Zdazyt si¢ juz umy¢
i przebra¢, nie miat na sobie kamuflazu, lecz czarne, wygodne spodnie i biaty sweter. Byt
starannie ogolony, a jego ciemne oczy I$nity jak u rysia po udanym skoku.

Zaur przyjrzat mu sie uwaznie, a potem rozsunat zastony i pokazat spalone kasyno.

— Nie powinienes byt tego robi¢ — rzekt Zaur.

— Hazard jest zabroniony — odpart Dzamatudin. — A ten czlowiek w dodatku ktamat
I oszukiwat. Proponowatem mu pieniadze, chciatem odkupic jego biznes, a on odmowit. Coz,



stalo sie tak, jak chciat Allah.

Oczy Zaura nabraty stalowej barwy.

— Nie myl siebie z Allahem — rzekt mer miasta. — Co teraz ludzie powiedza? Moje kasyno
zostato, a konkurencja sptoneta.

— Nic nie powiedza, jesli tez zamkniesz biznes.

—Juz ty mi nie méw, jak mam prowadzi¢ interesy. — Zaur trzasnat drzwiami i wyszedt do
pokoju wypoczynkowego.

Wieczorem tego samego dnia czarny mercedes Dzamatudina zatrzymat si¢ przed
kasynem nalezacym do Zaura Kemirowa. O tej porze kasyno, potozone na jednej z gtéwnych ulic
miasta, stanowito jedyny punkt z jasna iluminacja w okolicy. Przed kolorowo rozswietlonymi
oknami, oparta kotami o cokot, stala biata niwa, ktoéra co miesigc byta nagroda w kasynie. Obok
niej widac bylo utkana z zaroweczek sylwetke kobiety w wieczorowej sukni. Posta¢ trzymata
neonowy napis ,,Powodzenia”. To samo stowo przebiegato wzdtuz i wszerz szyldu.

Przy karcianym stoliku grato w pokera pig¢ 0sob: naczelnik sadu rejonowego Szamil
Archagow, wiasciciel jednego z besztojskich targowisk Stanistaw Azajew, naczelnik besztojskiej
bazy lotniczej generat Sieliwierstow i dowodca batalionu specjalnego Potudnie putkownik Arzo
Hadzijew. Pigtym w tym towarzystwie byt jeszcze jeden Czeczen, Mowsar. W przesztosci byt
wptywowym dowodca polowym, a teraz stat na czele wydziatu rejonowego Wspolnej Ros;ji
i rejonowej komisji do spraw wyplaty odszkodowan za zniszczone domy.

Odszkodowania wyptacano w kwocie dwudziestu procent sumy, jesli dom byt
pigédziesieciu — jesli nie byto. Po szesciu miesigcach od uruchomienia wypfat liczba
odszkodowan niemal dwukrotnie przewyzszala liczbe mieszkancow rejonu sprzed rozpoczecia
dziatan bojowych.

Potem jakas gnida doniosta na Mowsara, Czeczena wyrzucono za ztodziejstwo, a na jego
miejsce powotano pewnego Rosjanina. Mowsar przyprowadzit Rosjanina do jego gabinetu
i przykut kajdankami do kaloryfera. | tak wiasnie wyptacali odszkodowania: Mowsar siedziat
z boku, a Rosjanin podpisywat. Na noc Rosjanina odpinali i zawozili do domu Mowsara.

Krotko mowigce, przez ten rok Mowsar odtozyt wiecej niz przez dwa lata handlu
dziennikarzami.

Jedyne, czego Mowsarowi brakowato od czasu, gdy z dziennikarstwa przerzucit si¢ na
odszkodowania, to adrenaliny. Dlatego regularnie jezdzit do Besztoju, bedacego gtownym
regionalnym bazarem Kaukazu Péthocnego. W Czeczenii bazaréw nie byto w ogole,

a w Torbikale byty, ale nie wiedzie¢ czemu drozsze, w zwigzku z tym cata Goérna Awaria
i Czeczenia zaopatrywaty sie w Besztoju.

A tam, gdzie sa bazary, sg tez restauracje i kasyna.

Wygrywat Mowsar, stos zetonow przed nim przerést piecdziesiat tysiecy dolarow.
Wiasciciel targowiska marszczyt brwi i przygryzat wargi. Arzo réwniez przegrywat, ale jego
twarz pozostata nieprzenikniona. Arzo mogtby przegraé ostatnia reke bez mrugnigcia powieka.

Mowsarowi znudzita si¢ gra, ale skoro miat przewage, nie wypadato mu wstac¢ zza stolika
jako pierwszemu. Niedbale klasnat w dionie, przywotujac krzatajacego si¢ krupiera, i w tym
momencie drzwi otworzyty sie, a ha progu stangt Dzamatudin.

Nadal byt w czarnych spodniach i biatym swetrze, za pas spodni wsunat makarowa. Za
Dzamatudinem weszto dwoch mezczyzn: jasnowlosy tytan Hagen i czarnobrody dzin Taszow.

— Salam alejkum, Dzamalu — powiedziat Arzo, podnoszac sie i obejmujac nowo
przybytego. — Czyzbys grat w karty?

— Wiasnie chciatem sprobowa¢ — odpart Dzamatudin.



Arzo spojrzat na niego zdumiony, ale darowat sobie jakiekolwiek komentarze. Wtasciciel
targowiska wstat od stotu i oznajmit, ze jutro czeka go wczesna pobudka. Mowsar przesunat
wygrang W Swoja strone i powiedziat:

— Na stole piecdziesiat, za plecami sto.

— Ja dziesi¢¢ — oznajmit naczelnik sadu rejonowego. — Za plecami pigcdziesiat.

Wielu mieszkancow Besztoju wolato rozwigzywaé swoje konflikty u mera Kemirowa czy
imama gtownego miejskiego meczetu i dlatego Szamil Archagow nie byt bogatym cztowiekiem.

— Na stole pie¢dziesiat — rzekt Arzo — za plecami sto.

Dzamatudin skinieniem przywotat Hagena i ten rzucit na stot catg gore powigzanych
sznurkami paczek.

— Dwiescie tysigcy — oznajmit Dzamatudin. — Za plecami pigéset.

Wszyscy wiozyli do banku po tysigc dolaréw. Dzamatudin dostat szostke, po niej krola
trefl. Najstarsza karte miat Mowsar, kréla kier.

— Bank — rzekt Mowsar.

Arzo dostat jakies blotki i spasowat. Rejonowy s¢dzia zajrzat w swoje karty i zobaczyt, ze
ma pare waletow.

— Bank — zgodzit si¢ sedzia.

— Bank plus bank — powiedziat Dzamatudin.

Rozdano czwartg kart¢ i Mowsar spostrzegt, ze ma trzy krole. Kareta nie mogta mu juz
przyjs¢, skoro wsrod odkrytych kart Dzamatudina byt krol trefl, ale trojka to tez niezle. Mowsar
dodat do banku jeszcze tysigc, sedzia zrobit to samo.

— Bank — powiedziat Dzamatudin.

Mowsar spojrzat na niego zdumiony. Z szostka i krolem Dzamatudin nie mogt liczy¢ na
strita, o karecie rowniez nie byto mowy — Mowsar pamigctat, ze Arzo tez dostat szostke.
Wygladato na to, ze Awar po prostu blefowat. Mowsar z satysfakcjg pomyslat, ze wybrat sobie
na to niewtasciwy czas i niewlasciwych ludzi. Pokerzysci w miescie Besztoj mieli nerwy tego
samego kalibru co bron.

Rozdano piata karte i Mowsar rzekt spokojnie:

— Bank plus bank.

Sedzia odpadt.

— Bank plus bank — odpart Dzamatudin.

Na stole lezato sto pi¢cdziesiat tysiecy.

— Wyktadamy — oznajmit Mowsar.

Dzamatudin bez cienia emocji wytozyt swoje karty. Nawet Mowsar nie spodziewat si¢ az
takiej nedzy. ,,To ci¢ oduczy blefowania” — pomyslat Czeczen, zgarniajac pienigdze.

Pomylit si¢: nastepne rozdanie przebiegto doktadnie tak samo. Dzamatudin stawiat
wysoko, a gdy przyszto do wytozenia, okazalo sig, ze nic nie ma. Tym razem wygrat Arzo,
Dzamatudin przegrat sto tysiecy.

W kolejnym rozdaniu po czwartej karcie Dzamatudin miat siodemke, 6semke, dziesigtke
i waleta. Kemirow rozwazyt swoje szanse. Prawdopodobienstwo, ze dostanie dziewiatke byto
niewielkie, zwitaszcza ze wsrod wytozonych kart byty juz dwie dziewiatki.

— Bank plus bank — rzekt Dzamatudin przed ostatnim rozdaniem.

Mowsar rozdat karty i... Kemirow dostat dziewiatke.

— Bank plus bank — rzekt Mowsar.

— Pas — odpart Kemirow i rzucit karty na stot koszulkami do gory.

Jego pot miliona stopniato do zera szes¢ partii pozniej. Wtedy Dzamatudin wyjat
z kieszeni pek kluczy, odczepit gruby kluczyk z brelokiem alarmowym i rzucit na stot.



— Nie mam przy sobie wigcej gotowki, ale pod drzwiami stoi moj mercedes. Pancerny,
czwarty poziom ochrony. Kosztowat mnie czterysta dwadziescia tysigcy dolarow, tu obskoczy za
dwiescie.

Dzamatudin przepuscit go w ciggu pigciu minut. Przewodniczacy sadu rejonowego
przestat gra¢, gdy poczatkowe stawki doszty do pigciu tysiecy. Arzo odpadt, gdy doszty do
dziesigciu.

Klucze od mercedesa lezaty obok Mowsara.

O wpoét do dwunastej drzwi do kasyna otworzyly si¢ i na progu stangt mer Besztoju Zaur
Kemirow. Jak zawsze miat na sobie ciemny garnitur, uszyty tak, zeby zatuszowa¢ lekka
nadwagg. Jego usta usmiechaty sie, ale wiadcze czoto byto poorane zmarszczkami. Zaur
niespiesznie przeszedt przez sale i stanat przy zielonym stoliku, na ktorym, oprocz kluczykéw do
mercedesa, lezaty juz kluczyki od hummera. Zrzucit ze stotu pieniadze i kluczyki i powiedziat:

— Gra si¢ nie liczy. Jedz do domu i przestan robi¢ z siebie posmiewisko.

— Przysiegam na Allaha — odpart Dzamatudin — ze jestes wiascicielem tego kasyna i moim
bratem. Nie mam prawa niczego zada¢ od starszego brata, ale mam prawo co wieczor
przychodzi¢ do twojego kasyna i przegrywaé¢ w nim tyle, ile zdotam.

— Doskonale — rzekt Zaur — w takim razie poczekam, az skonczysz grac.

Dzamatudin uniést sie nieco z miejsca i rozejrzat wsrod ludzi zgromadzonych przy
ruletkach i automatach do gry. Obok jednego ze stolikow wypatrzyt cztowieka o imieniu
Anatolij. Kiedy na znak Dzamatudina Anatolij podszedt do graczy, Kemirow powiedziat:

— Postuchaj, Mowsarze, w zesztym roku Anatolij zle si¢ zachowat i teraz jest moim
dtuznikiem. Jest mi winien pot miliona, ale tu jego diug pojdzie za trzysta. Umowa stoi?

— Stoi — odpart Mowsar.

Dziesie¢ minut pozniej Mowsar wygrat Anatolija. Potem wygrat jakas hute szkia,
restauracyjke w gorach i pigciopokojowe mieszkanie w Torbikale. Do tego czasu pozostali gracze
w kasynie porzucili juz i automaty, i ruletke. Skupili sie wokoét stotu i cmokali za kazdym razem,
gdy Dzamatudin przegrywat kolejne p6t miliona.

Wigkszo$¢ zgromadzonych zdawala sobie sprawg, ze Dzamatudin nie jest szczegoélnie
bogatym cztowiekiem. Nie lubit pieniedzy i ich nie liczyt, a gdy kto$ prosit go o pomoc i chciat
podzickowac sklepem czy udziatem, zwykle méwit, zeby ten kto$ sklep i udziat oddat starszym
braciom.

Trzeba przyzna¢, ze Dzamatudina rzadko oszukiwano. Ostatni raz oszukat go wiasnie 6w
Anatolij, ktory podjat sie doprowadzenia internetu do szk6t w gorach. Dzamatudin nie znat sie na
necie, ale gdy zamiast internetu pojawita si¢ niezarejestrowana kopalnia marmuru nalezagca do
Anatolija, to jej wiasciciel wpadt w tarapaty. Szef MSW republiki osobiscie zwrécit si¢ do
Dzamatudina w sprawie pogtosek, jakoby Anatolija miesigc trzymano w piwnicy. Dzamatudin
odpart wtedy oburzony: ,,W jakiej piwnicy?! Klatka stata na podworzu!”.

Krotko mowigce, procz ludzi, pancernych wozow czy stojacych na podworzu klatek do
Dzamatudina nalezato bardzo niewiele. Wszystko dlatego, ze Dzamatudin raz w miesiacu jezdzit
do pewnego mistrza w gorach, ktory nie pochwalat zagdzy gromadzenia bogactw.

Gdy Mowsar wygrat mieszkanie, przeprosit i oddalit sie do toalety. Arzo poszedt za nim.

— Co ty wyprawiasz? — zaatakowat Czeczena. — Nie widzisz, ze on robi to specjalnie? Po
Co sie wcinasz w rozprawe miedzy bra¢mi?

Mowsar spojrzat na Arza i przypomniat sobie rozmowe z Zaurem Kemirowem. P61 roku
temu prosit Zaura, zeby ten podarowat mu kawatek ziemi pod targowisko. Wszyscy kupowali
ziemie w Besztoju i otwierali tam bazary, ale Mowsar postanowit, ze nie bedzie kupowat.
Uwazal, ze to glupota ptaci¢ za cos, co mozna dosta¢ za darmo. Krotko mowiac, poprosit



0 przekazanie ziemi bezptatnie, na co Zaur mu odpowiedziat: ,,Po co ci ta ziemia, Mowsarze?
Przeciez wszyscy potrzebujemy najwyzej dwoch metrow ziemi”.

— A co ja mam do tego? — odpart Hadzijewowi. — Skoro juz chce przegrac te pieniadze,
niech lepiej przegra je do mnie. I nie mysl sobie, ze odzyska moja wygrana.

Gdy Czeczeni wrocili, Dzamatudin wyjat z kieszeni kotko do kluczy i Mowsar zobaczyt,
ze zostaly juz na nim tylko dwa. Jeden wypasiony, sejfowy, od zamku w pancernych drzwiach,
a drugi bardzo zwyczajny, podobny do tego, ktorym Mowsar zamykat komorke. Dzamatudin
odpiat ten wypasiony, potozyt go na zielonym suknie i oznajmit:

— Widzisz, Mowsarze, nie mam juz ani grosza. Ale jestem wiascicielem domu, w ktorym
byles trzy miesiace temu. Dwupigtrowego, pigéset czterdziesci metrow kwadratowych. Obok jest
hala sportowa i strzelnica. Chciatbym postawi¢ ten dom za p6t miliona.

Mowsar odruchowo obejrzat si¢ na starszego brata Dzamatudina. Twarz Zaura nie
wyrazata niczego. Dom, o ktorym méwit Dzamatudin, stat obok budynkoéw nalezacych do
pozostatych braci, to byt ten sam, gdzie w klatce na podwoérzu goscit Anatolij. Rzecz jasna, kazdy
cztowiek, ktory chciatby bez pozwolenia zamieszka¢ w rezydencji Kemirowow, mogtby liczy¢
najwyzej na lokum w owej klatce. Mowsar nie miat zamiaru mieszkac w klatce, ale zdawat sobie
sprawe, ze Zaur wykupi dom. | ze zaptaci wowczas nie tylko za dom, ale rowniez za swoje stowa
0 dwoch metrach ziemi.

— Stoi — powiedziat Czeczen.

Dwie minuty pézniej dom nie nalezat do dotychczasowego wiasciciela. Dzamatudin
siedziat rozluzniony, Aryjczyk za jego plecami pogwizdywat jakas melodyjke. Arzo przestat sie
usmiecha¢ i wyszedt, zeby wydac rozkazy swoim ludziom.

Dzamatudin znow wyjat kotko z kieszeni, zostat na nim tylko jeden, zwykty klucz.

— Jak widzisz, Mowsarze, nic wiecej juz nie mam — rzekt Dzamatudin. — Ale zostat mi
jeszcze ojcowski dom w rodzinnej wsi. Sg tam tylko dwa pokoje, w ktorych dorastalismy
wszyscy czterej. Dom stoi nad brzegiem wawozu, z jego okien wida¢ wschod stonca ponad
gorami, a z podworka waska droga prowadzi na cmentarz, na ktérym pochowani sg moi rodzice.
Ten dom jest mi drozszy nad wszystko na swiecie i chciatbym go postawic¢ za milion dolaréw.

Z tymi stowami Dzamatudin potozyt na stole klucz razem z breloczkiem.

— Stoi — powiedziat Mowsar.

| wtedy Zaur Kemirow podniést sie i oznajmit:

— Whystarczy, Dzamalu. Zamykam kasyno.

Dzamatudin usmiechnat si¢ szeroko i rzucit karty na stot. Mowsar usmiechnat sie jeszcze
szerzej i rzekt:

— Tak nie bedzie. Ustalilismy, ze rozegramy t¢ partie. Milion za twéj dom przeciwko
milionowi za cale to barachto, ktore przegrales.

| Mowsar rzucit na stoét wszystkie przejete w grze klucze.

— Nie waz si¢ gra¢ — powiedziat twardo Zaur.

Dzamatudin z kamienng twarzg zaczat tasowac karty.

— Piec¢dziesiat tysigcy — oglosit Mowsar stawke wyjsciowa.

— Zgoda — odpart Dzamatudin. — Wchodze.

Pierwsze dwa rozdania daty przewage Mowsarowi. Doszia mu dziesiatka i walet,
wszystko wskazywato na strita. Dzamatudin dostat asa i szostke.

Wydano kolejna karte, Mowsarowi doszedt krol.

— Pig¢dziesigt — powiedziat Czeczen.

Dzamatudin spojrzat w swoje karty.

— Pigédziesiat.



Po czwartej karcie Mowsar miat dziesiatke, waleta, dame i kréla. Nie wahat si¢: gdyby
nastgpna karta byta dziewiatka czy as, rozniostby Awara. Mowsarowi zdarzaty si¢ w zyciu
ryzykowne zagrania, w ktore wchodzit z mniejsza szansg powodzenia.

— Sto — powiedziat.

— Sto plus sto — odpart Dzamatudin.

Piata karta byta dziewiatka.

— Bank plus bank — ogtosit Mowsar.

— Bank plus bank — zgodzit si¢ Dzamatudin.

Mowsar wytozyt strita na stot i zapewnit z usmiechem:

— Zawsze chcialem mie¢ domek w twojej wsi.

Dzamatudin w milczeniu spojrzat na jego karty, a potem powoli wytozyt na stot swoje.
Miat karete asow.

— Zbudujesz go nie wczesniej, niz w tym miescie znow si¢ otworzy kasyno — rzekt
Dzamatudin.

| to byta ostatnia partia pokera rozegrana w kasynie miasta Besztoj.

Pierwszy zastepca prokuratora generalnego Federacji Rosyjskiej Fiodor Aleksandrowicz
Komissarow zostat wystany do Republiki Awarii Pétnocnej — Dargo w jednym jedynym celu:
przeprowadzi¢ przetarg na stanowisko prezydenta republiki.

Mogtoby si¢ to wydawac dziwne, skoro zaledwie p6t roku temu urzedujacy prezydent
dogadat si¢ z Moskwa, zeby zadnego przetargu nie byto. Wtedy, w miesigcu ramadan cziowiek,
ktory nazywat sie Nijazbek Malikow, zajat budynek rzadowy i zazadat rezygnacji prezydenta.
Astanowa uratowato wytacznie sto piecdziesigt milionéw dolarow, ktore zaptacit komu trzeba na
Kremlu.

Jednak prezydent Astanow nie doszedt juz do siebie po owej probie obalenia. Miesigc
pozniej dostat zawatu, po operacji zachorowat na zapalenie ptuc, a w grudniu na uroczystym
przyjeciu wydanym na czes¢ awarskich sportowcow olimpijczykéw prezydent zachwiat sie
i upadt na rece swojego syna Gamzata.

Przyjechali lekarze i stwierdzili rozlegty udar. Prezydenta przewieziono do Moskwy,
stamtad do Szwajcarii. Wszelkie informacje o jego stanie zdrowia zostaty utajnione, a na fotel
prezydenta republiki ogtoszono niejawny konkurs.

Poza tym wszyscy w republice zdawali sobie sprawe, ze Astanow zapitacit juz za to, by go
nie zdjeli. A to znaczylo, ze nie byt juz potrzebny Kremlowi.

Kandydatow na stanowisko prezydenta byto czterech. Pierwszy nazywat si¢ Rasut
Athojew. Miat pigc¢dziesiat siedem lat, stopien generata majora FSB i przez ostatnie czterdziesci
dwa lata ani razu nie byt w republice. Rzecz w tym, ze jego ojciec pracowat na dalekiej poinocy
i dwukrotnie siedziat za gwait. Po odbyciu wyroku wrocit do rodzinnej wsi i si¢ ozenit. Nikt nie
znat jego przesziosci. Jednak pewnego pogodnego jesiennego poranka ojciec Rasuta zwabit do
swojego domu o$mioletnig coreczke sgsiadow — po dwaoch dniach poszukiwan przerazeni ludzie
znalezli ja zakopang w ogrodzie Athojewa.

Ojca Rasuta zamkneli w domu, a dom podpalili. Matka Rasuta uciekta ze wsi z matymi
dzie¢mi, i tak chtopiec wyrost w nienawisci do ciemnych gorali, ktorzy zabili jego ojca bez sadu
i sledztwa.

Okreslona frakcja Kremla uwazata Rasuta Athojewa za idealnego kandydata: w republice
byt cztowiekiem obcym. Nad tym, jakie wrazenie wywrze na jej mieszkancach mianowanie na
prezydenta syna gwatciciela ukaranego przez lud, nikt si¢ na Kremlu nie zastanawiat. Z punktu
widzenia tej frakcji Rasut Athojew miat tylko jedng wadg: nie mogt zaptaci¢ za swoje



stanowisko.

Drugi kandydat miat czterdziesci lat i nazywat si¢ Rezwan. To byt dos¢ mity cziowiek,
byly bokser, dobroduszny, z niemal wybitym moézgiem. Rezwan czg¢sto puszczat w ruch pigsci,

a tam, gdzie pigsci nie wystarczyty, rowniez pistolet. Dlaczego znalazt si¢ wsrod kandydatow?
Pietnascie lat temu przyjechat do Petersburga na urodziny swojego przyjaciela i o drugiej w nocy
wyszedt si¢ przejs¢ po prospekcie Newskim. Tam zobaczyt dwa rozbite samochody i pigciu
bandytow, ktory szamotali si¢ z okularnikiem wywleczonym z ziguli. Powodowany naturalnym
poczuciem sprawiedliwosci, Rezwan stanat po stronie okularnika, a gdy bandyci wyciagneli
gnaty, Rezwan okazat si¢ szybszy.

Pietnascie lat pozniej okularnik zostat jednym z zaufanych ludzi prezydenta Rosji
I zapragnat zrobi¢ cos dobrego dla Rezwana. Zazwyczaj, gdy okularnik robit dla kogos cos
dobrego, brat za to pieniadze, lecz Rezwanowi gotow byt wyswiadczy¢ przystuge tak po prostu.

Trzeci kandydat byt cztonkiem Rady Federacji, wiascicielem wioskiego klubu
pitkarskiego i szczesliwym posiadaczem unikalnej kolekcji samolotow bojowych z czasow
drugiej wojny $wiatowej. Rozmiary jego majatku, gdyby byty znane, pozwalatyby pretendowa¢
do znalezienia si¢ w pierwszej setce ,,Forbesa”. Pochodzacy z matego gorskiego rejonu, w wieku
dziewigtnastu lat wstapit do instytutu im. Gubkina i pomyslinie pofaczyt w swoim biznesie
inteligencje i pewne tradycje narodowe. Wiernos¢ tradycjom nakazat mu konajacy ojciec,
wreczajac rodowg szable.

Ten kandydat znalaz? si¢ na liscie finalistow z jednego tylko powodu: sadzono, ze zaptaci
przynajmniej miliard dolarow, zeby nie mianowano go na prezydenta rodzimej republiki — a czy
ktos kiedys zrezygnowat w Rosji z miliarda dolarow?

Czwartym kandydatem byt mer miasta Besztoj Zaur Kemirow.

Arzo Hadzijew, dowdédca batalionu specjalnego Potudnie, prowadzit duzy biznes
w republice. To znaczy, doktadniej rzecz biorac, wiasnego biznesu Arzo nie miat, jako cztowiek
doszczetnie pozbawiony zyiki do intereséw (czego, w odréznieniu od wielu awanturnikow, nie
wstydzit si¢ przyzna¢ sam przed sobg). Nigdy w zyciu nie podjat zadnej decyzji biznesowej, nie
przeprowadzit zadnej transakcji i nawet nie byt prawnym wiascicielem zadnego
przedsigbiorstwa. On po prostu przychodzit i méwit: ,,pta¢ mi tyle i tyle”, zwykle nie przejmujac
sie nawet, czy wyznaczona przez niego suma byta zabojcza dla danej firmy, czy wrecz
przeciwnie, stanowita mizerny procent tego, co owa firma musiataby odda¢ innemu, lepiej
zorientowanemu udziatowcowi.

Po zesztorocznej probie obalenia prezydenta dochody Arza znacznie wzrosty, a bytyby
jeszcze wieksze, gdyby Arzo nie przelezat w szpitalu ze zmasakrowang twarza. Mimo to
Hadzijew odziedziczyt sporo z majatku buntownikow, co wiecej, zdobyt udziat w spotce akcyjnej
Awarspirt, ktora niegdys byta prywatnym folwarkiem syna prezydenta republiki Gamzata
Astanowa.

Gamzat oczywiscie nie wybaczyt mu tego ponizenia i tylko czekat na dogodng chwile,
zeby odzyskac swoja wiasnosé¢. Gdy do republiki przyjechat Fiodor Komissarow, Gamzat uznat,
ze ta chwila nadeszta. W pogodny zimowy ranek siedzieli na oszklonej werandzie klubu
golfowego po dwaoch godzinach gry na polu ze zwigdia trawg. Gamzat przesunat grubg teczke
mig¢dzy dwoma kuflami bursztynowego piwa i powiedziat z prosba w glosie:

— Fiodorze Aleksandrowiczu, mam tu taka delikatng sprawe. Od czasu, gdy Arzo
Hadzijew dostat wytwornie wodek, wyprawia tam diabli wiedzg co.

— A co, sprzedaje wodke bez akcyzy? — zainteresowat si¢ Komissarow.

— Gdyby tylko sprzedawat bez akcyzy! — westchngt Gamzat. — Ale on spiknat sie



z naszym naczelnikiem urzedu kontroli skarbowej i razem z nim konfiskuje ,,robiona” wodke od
innych wytworcow. Potem przykleja na butelkach swoje etykietki i sprzedaje jako wiasna. Poza
tym, sam pan rozumie, jestesmy republika muzutmanska. To rodzi problemy natury politycznej,
gdy Czeczen rozpija republike.

| dopit swoje piwo.

Komissarow zajrzat do teczki i zobaczyt, ze zawiera plik przekonujacych dokumentow
— za listami przewozowymi lezato dwiescie tysiecy dolaréw. Starannie sprasowano je w paczki
po dziesie¢ tysiecy, ktore zachodzity na siebie, jak kafelki w tazience, ale i tak zajmowaty wigcej
miejsca niz dokumenty.

— Czy to juz wszystkie dokumenty? — zapytat Komissarow.

— W zasadzie tak...

— No jakze, skoro widzg¢ najwyzej potowe? Hadzijew to powazny gracz, nie moge Si¢ za
niego wzig¢, dopoki w papierach czegos brakuje.

Gamzat spojrzat na teczke, westchnat i rzekt:

— Rzeczywiscie, teraz sam widze, ze to tylko potowa. Jutro rano przysle brakujace
papiery.

| nastepnego ranka przekazat Komissarowowi jeszcze dwiescie tysiecy.

Trzy dni pozniej Arzo Hadzijew dostat telefon z wytworni wodek. Przyjechawszy do
zaktadu ze swoimi ludzmi, w gabinecie dyrektora zastat trzech rosyjskich $ledczych. Roztozyli
na podiodze calg sterte papierow i chodzili po nich jak jedwabnik po lisciach morwy.

Arzo podszedt do okna, przechylit si¢ przez parapet, a potem odwrécit do kontrolerow
i zapytat:

— Kto tu jest gtowny?

— Ja — odpart jeden ze sledczych, wstajac. Byt prawie o glowe wyzszy od Arza i ze
czterdziesci kilogramow ciezszy. Jego biate cielsko wylewalto si¢ z drogiego garnituru niczym
ciasto z dziezy. Z godnoscig poprawit krawat i przygotowat si¢ do dtugiej polemiki.

Arzo jedyna reka ztapat sledczego za krawat, zapart si¢ noga w jego brzuch i gwattownie
pociagnat go do przodu, jednoczesnie sie odchylajac. Sledczy $mignat w powietrzu i wyleciat
przez okno, wybijajac plecami krucha futryne.

Arzo zwinnie przekoziotkowat przez gtowe i zerwat si¢ jak wanka-wstanka. Zszokowani
koledzy sledczego podbiegli do okna. Jak sie okazato, Arzo troche si¢ przeliczyt. Gabinet
dyrektora miescit si¢ na pierwszym pietrze, okna wychodzity na podworze i cata przestrzen
migdzy oknami a $ciang fabryki byta zastawiona stosami pustych drewnianych skrzynek. Arzo
zakladat, ze skrzynki odegraja role maty i zamortyzujg upadek moskwianina. | tak tez by si¢
stato, gdyby Arzo nie wyrzucit sledczego z taka sita, ze ten poleciat az na $ciane, zwienczona
sprezyna drutu kolczastego. Tam zaczepit nogami o drut i zawist, uderzajac gtowa o skrzynki.
Piramida zachwiala sie i zawalita, a sledczy zostat na murze, wiszac do gory nogami. Jego
marynarka opadia, odstaniajgc porosnicty rudymi wioskami wielki brzuch, za to spodnie
pojechaty w gore, ukazujac sprane bokserki w niebieskie kwiatki.

Czeczeni na podworku omal sie nie udusili ze smiechu.

A na gorze Arzo wyjat z kabury stieczkina, odbezpieczyt i dwom pozostatym sledczym
wydat krotkie polecenie:

— Zanim.

Sledczy wyskoczyli przez okno, nie czekajac na powtorzenie prosby, a Arzo uznat temat
za wyczerpany.

Nastepnego dnia, siedzac w tazni z Komissarowem, Arzo poskarzyt mu sie na samowole



jego ludzi. Zastepca prokuratora klasnat w rece.
— Moj Boze, wigc to byla twoja fabryka? Sukinsyny, nigdy nie ztoza wiasciwego
raportu...

Idris Abidow, pechowy wiasciciel dwoch kasyn w Besztoju i zastgpca szefa administracji
rejonu szamchalskiego, byt strasznie obrazony na Dzamatudina za te histori¢ z kasynem.

Miat nadziejg, ze rosyjski kontroler, ktorego przystano do Besztoju, rozprawi si¢ z jego
wrogiem, ale minat dzien, drugi i trzeci, a potem Idrisowi doniesiono, ze Rosjanin mieszka
w bazie Dzamatudina, jezdzi jego opancerzonym mercem, i ldris pojat, ze nie doczeka sig¢
sprawiedliwosci w tej kwestii.

Procz tego Idris obawiat sie, ze jego dwaj kuzyni, ztapani na goragcym uczynku w czasie
przygotowywania zamachu na naczelnika milicji Besztoju, zaczng w koncu sypa¢ i Idrisa
wsadzg. Nie spat dzien, drugi i trzeci, rozczarowany i sfrustrowany zyciem, a czwartego dnia
spotkat sie z deputowanym Zgromadzenia Narodowego republiki Gamzatem Astanowem.

Do spotkania doszto w rezydencji prezydenta Astanowa w Czegerohu. Wczesniej Gamzat
przebywat w swojej wiasnej willi, luksusem nieustepujacej patacowi krola Salomona, a ochrong
— Fortowi Knox. Jednak niewiele to pomogto: w czasie buntu wille podpalili i ograbili jego
osobisci ochroniarze i oto juz piaty miesigc Gamzat zyt w podmiejskiej rezydencji ojca. Jesli
chodzi o jego willg, to milicjanci z drogowki, zatrzymujac samochody w réznych punktach
republiki, oznajmiali: mamy zbiera¢ na dom Gamzata.

Przed brama, przez ktora wjechat Idris, staty dwa betonowe bloki, nad brama byta wieza
z zotnierzami. Jednak wjazd nie prowadzit bezposrednio do rezydencji, lecz do drugiej bramy,
przed ktorg rowniez staty betonowe bloki i wieza. Za druga brama byta jeszcze trzecia, gdzie nie
byto juz blokéw, lecz dwa wagony z federalnymi omonowcami, przypisanymi do tego miejsca
bez prawa do zmiany ,,pana feudalnego™.

Samochdéd Idrisa Abidowa minat trzecig brame i zatrzymat si¢ przed pigtrowym
budynkiem wbudowanym w skat¢ — na zewnatrz byta tylko fasada z biatymi kolumnami i z61tg
sciang. W pokojach przed fasada mieszkata ochrona Gamzata i jego stuzba, sam Astanow
zajmowat pomieszczenia w bunkrze pod skats.

Przed wejsciem do budynku Idrisa starannie obszukano, a specjalnie wyszkolony pies
obwachat go, sprawdzajac, czy nie wnosi trucizny. Gdy ochrona obejrzata go juz wzdiuz
i wszerz, Idris poczut si¢ jak po catym dniu w laboratorium medycznym. Wsrod przyrzadow,
ktorymi go badano, nie byto chyba tylko tomografu.

Ochroniarze sprawdzili rowniez jego komorke. Po republice krazyto kilka nagran
Gamzata Astanowa w moskiewskim klubie nocnym. Ludzie przesytali sobie te filmiki z komorki
na komorke i gdy Gamzat si¢ 0 tym dowiedziat, kazat wszystkim gaisznikom republiki
sprawdzac nie tylko prawo jazdy, ale rowniez komoérki. Gaisznicy nieszczegolnie sie tym
przejeli, jednak tu, w rezydencji Gamzata, telefony sprawdzano obowigzkowo. Gdy syna
prezydenta spytano w telewizji, czemu wydat takie rozporzadzenie, wyjasnit, ze w republice
pleni sie rozwigztos¢ i zamezne kobiety sla SMS-y do swoich kochankow, a on, Gamzat, walczy
w ten sposob z niemoralnoscia.

Idrisa, juz przetrzepanego, zaprowadzono do luksusowego salonu, gdzie na dywanie
przed telewizorem siedziat Gamzat w kamuflazu, ze stieczkinem na boku. Caty pistolet, procz
mechanizmu, wykonano z czystego zlota, a po lufie wity sie arabskie napisy: ,,My wystarczymy
jako rozliczajacy”*2.

Gamzat siedziat w przyciemnionych okularach i dtugich biatych rekawiczkach, z ktorymi
nie rozstawat si¢ od czasu buntu. Niektorzy uwazali, ze okaleczono mu reke, ale lepiej



poinformowani wiedzieli, ze po pobiciu i niewoli Gamzat bat si¢ dotyku cudzej skory. Teraz palit
fajke wodna, a pewien osobliwy cztowiek opowiadal mu dowcip o zajacu.

— Wpada do lasu zajac z Awarii, w kamuflazu, w tapach automat, na pasie granat, robi co
chce, no i zwierzeta zaczely si¢ na niego skarzy¢ lwu. Przychodzi lew i mowi do zajaca: Kim ty
w 0gole jestes? — A ty? — odpowiada zajac. — Ja jestem krolem zwierzat — mowi lew. A zajac na
to: — A wcale ze nie. To Gamzat jest krolem zwierzat, a ty jestes zwyktym kotem.

Gamzat rozesmiat si¢ zadowolony, a dwaj jego towarzysze, siedzacy naprzeciwko,
zawtorowali mu rechotem.

— No i co? — zwrocit si¢ Astanow do Idrisa. — Przyszedies si¢ poskarzy¢ na zniszczenie
kasyna?

— Nie, przyszedtem opowiedzie¢, jak to byto naprawde.

— A jak bylo?

Idris odetchnat gigboko i wypalit, jakby rzucat sie w przepasc:

— Chodzi o to, ze Dzamal Kemirow chciat mi zleci¢ zabicie pana. A gdy si¢ nie
zgodzitem, z zemsty spalit moje kasyno.

Wszyscy obecni popatrzyli na siebie. Gamzat ztozyt opiete rekawiczkami dtonie, jego
policzki pobladty. O oczach nie dato si¢ nic powiedzie¢, byty ukryte za przydymionymi szktami.

— Moéw dalej.

— Wezwat mnie do siebie i mowi: ,,Jezdzisz do Torbikaty, kontaktujesz si¢ z Gamzatem.
Trzeba go zabi¢, skonczy¢ wreszcie z tg zarazg”. Powiedziat tez, ze trzeba zabi¢ Tielajewow,
Adama i Saparcziego. Chciat rowniez zatatwi¢ Czebakowa. ,,To przeciez kufri, mowi, zatatwmy
ten kufr. A gdy zabijemy ich wszystkich, wezmiemy wiadze¢ w swoje rece”. Do reszty mu odbito,
Gamzacie Ahmednabijewiczu! Bez przerwy gada o wszechswiatowym kalifacie, ma w bazie
petno bojownikow i wysyla ich, zeby wysadzali milicjantow! Moéwi: chcesz by¢ z nami, wysadz
milicjanta! | oni wysadzaja, to dla nich jak zaliczenie! Nie ludzie, tylko szajtany! Gotowi
wysadzi¢ w powietrze kazdego, nawet siebie!

—Jesli jego ludzie sg gotowi dla niego zabija¢ i umrze¢, czemu chciat zleci¢ zabojstwo
wiasnie tobie? — spytat szef ochrony Astanowa.

— Bo ja mam dojscie do Gamzata Ahmednabijewicza — wyjasnit Idris. — Wtasnie dlatego!
Ale niech pan sobie nie mysli, Gamzacie Ahmednabijewiczu, ja oczywiscie odmowitem! Wtedy
wsadzit mi lufe do ust i zagrozit: ,,Jesli pisniesz cho¢ stowo, zabije cie”. A z zemsty za to, ze
odmowitem, spalit moje kasyno!

Stowa Idrisa Abidowa potwierdzity najczarniejsze obawy Gamzata Astanowa. Syn
prezydenta uwazat, ze wszyscy chcg go zabi¢. Co prawda, miat realne przestanki, by tak sadzi¢:
zamach na jego zycie organizowano juz trzynascie razy, a zesztoroczny bunt przezyt wylacznie
cudem. Buntownicy zatatwili mu trzy zebra, uszkodzili czaszke i rozerwali sledzione. Co dziato
sie z meskimi klejnotami Gamzata, lepiej nie wspominac.

Od tego czasu Astanow miat bzika na punkcie bezpieczenstwa. O zamach na wiasne zycie
podejrzewat nawet stewardesy z British Airlines. Do przykrego incydentu z udziatem jednej
z nich doszto dwa miesigce temu, gdy Gamzat leciat na miedzynarodowe forum poswiecone
przyciagnieciu inwestorow na Kaukaz Potnocny. Gdy stewardesa pochylita si¢, by zaproponowac
Astanowowi whisky, ten ztapat ze stolika nozyk, ktory wydawano wszystkim pasazerom
pierwszej klasy, i pchnat stewardese w brzuch.

Na forum juz nie udato mu si¢ wystapic.

Kiedy Idris zaczat opowiada¢ o kufrze i kalifacie, Gamzat zamart, jak suset na stepie,

a gdy powiedziat o kasynie, wstat i zapytat tonem niewré6zacym nic dobrego:

— To czemu do tej pory milczates?



Idris stropit sie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Nie mogt przeciez si¢ przyznac, ze
milczat, bo miat nadzieje, ze Dzamatudina zatatwia Rosjanie albo Czebakow. Idris zaptacit
szefowi MSW sto tysiecy dolaréw, zeby ten zajat sie Kemirowem, i teraz juz wiedziat, ze te
pienigdze przepadtly. Zwyczajnie go wyrolowali.

Gamzat uderzyt go w twarz. Nie byt silny, ale na palcu nosit pierscien z wielkim
brylantem w platynowej oprawie majacej ksztalt rogow. Pierscien specjalnie wykonano jak maty
kastet i teraz rogi przejechaty po policzku Idrisa niczym brzytwa.

— Za co? — zawofat ten.

Gamzat uderzyt go znowu i Idris upadt na dywan. Poczotgat si¢ do wyjscia, ale Astanow
rzucit si¢ na niego jak jastrzab i kopnat w podbrodek. Sam przy tym stracit rownowage i zwalit
si¢ na swoja ofiarg.

— Za c0? — powtorzyt Idris.

W czasie upadku Astanowowi spadty okulary. Gdy si¢ odwrocit, Idris po raz pierwszy
zobaczyt jego oczy: absolutnie szare, ze zrenicami wielkosci §ladu po uktuciu szpilki,
nieruchome jak rozbity zegarek. Oczy paranoika, ktory od dawna sadzi, ze zycie wszystkich
konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ jego, Gamzata, wola.

— Czemus nie przyszedt wczesniej? — wrzeszczat Gamzat. — No?! Liczyles, ze ci wigcej
zaptaci? Gdyby dat ci wiecej pieniedzy, zabitbys mnie? A moze zapomniates, ze zabdjstwo to
grzech?

—Ja...

Gamzat ztapat Idrisa za gardto i uderzyt jego gtowa o dywan. Nikt w pokoju nie smiat si¢
wtracic. Szef ochrony Ahmed nawet nie drgnal, przyzwyczajony do takich scen. Gamzat bit
swoich ochroniarzy, bit tez Ahmeda. Poza tym Ahmed wiedziat, ze Gamzat nie rozwali Idrisowi
gtowy: dywan byt gruby, a gtowa Idrisa mocna. Ponadto Ahmed nie chciat, zeby zamiast Idrisa
Astanow zaczat bi¢ jego.

Tymczasem Gamzat spostrzegt, ze nic mu z tego nie wyjdzie, przestat wali¢ gtowa Idrisa
0 podtoge i zaczat go dusic.

— Lajdaku! — wrzeszczat. — Fitnaczu! Wszyscy jestescie w zmowie! Wszyscy, razem
z wahabitami!

Idris zacharczat i sprobowat oderwac r¢ce Gamzata od swojej szyi. Nie udato mu sie,
wigc zebrat wszystkie sity i uderzyt syna prezydenta kolanem w krocze. Ten wrzasnat i odleciat
na bok. Wtedy Ahmed podbiegt do Idrisa i zaczat wyciggac¢ go z pokoju. Juz otworzyt noga
drzwi, gdy ustyszat wysoki, piskliwy krzyk:

— Sta¢!

Szef ochrony odwrdcit si¢ i zobaczyt, ze Gamzat stoi trzy metry od niego ze ztotym
stieczkinem w reku. ,,Tylko nie to” — przemkneto przez gtowe Ahmeda.

Gamzat strzelit.

Strzelat z bardzo bliska, ale byt tak wzburzony i tak mu sie rece trzesty, ze pierwsza kula
weszta w futryne nad drzwiami.

— Nie! — krzyknat Ahmed.

Gamzat zrobit krok do przodu i druga kula trafita Idrisa w ramie. A raczej: przeszia
mig¢dzy palcami Ahmeda, zdzierajac skore z jego srodkowego palca i powaznie uszkadzajac
wskazujacy, i dopiero potem weszta w ciato nieszczesnego wiasciciela kasyna. Ahmed krzyknat
i puscit Idrisa.

Trzecia kula trafita Idrisa w czoto.

Gamzat Astanow, mitodszy syn prezydenta republiki Ahmednabiego Astanowa, uwielbiat



dobrze skrojone garnitury, koniak za trzy tysigce dolaréw i konie wyscigowe. W moskiewskich
kasynach zostawiat to piecset tysiccy, to trzy miliony. O sobie mawiat skromnie: ,,Rzecz jasna,
nie jestem pierwszym cztowiekiem w republice. Ale i nie drugim”.

Gamzat Astanow stat na czele Narodowego Banku Awarskiego, federacji jezdzieckiej
republiki, towarzystwa pamigci imama Szamila i stowarzyszenia filatelistow. Procz tego byt
szefem stuzby bezpieczenstwa prezydenta, liczacej trzystu swietnie uzbrojonych ludzi.

Dochody Gamzata Astanowa pochodzity z rozlegtych i roznorakich zrodet. Jednym z nich
byt bank narodowy, obstugujacy konta przedsigbiorstw budzetowych republiki. Wszyscy
ministrowie i szefowie departamentéw doskonale wiedzieli, ze z zadnego z tych kont nie wolno
im wzig¢ nawet rubla, nie oddawszy dziesieciu kopiejek Gamzatowi.

Drugim zrédtem dochodow byta sprzedaz stanowisk. Zazwyczaj Gamzat sprzedawat
jedno stanowisko dwom, trzem osobom — a juz komu si¢ ono nalezy, nabywcy rozstrzygali za
pomocg karabinu. Gamzat bardzo uwazat, zeby sprzeda¢ stanowisko wiasciwym ludziom. Na
przyktad, jesli jakis cztowiek mogt pretendowac do roli lidera kumyckiego ruchu narodowego,
sprzedawat to stanowisko jemu, a potem innemu cztowiekowi, ktory tez miat mozliwosé
ubiegania si¢ o t¢ funkcje. To byla bardzo roztropna decyzja polityczna — w efekcie Kumycy
zostawali bez lidera, za to Gamzat z pienigdzmi.

Procz tego Gamzat Astanow kontrolowat kazdy biznes, ktory pojawiat si¢ w republice.
Swego czasu w Torbikale bardzo popularne staty sie busy. To byt najzupetniej prywatny interes,
kilkaset firm, posiadajacych w sumie kilka tysiecy busow, rozwozito pasazerow po miescie. Gdy
Gamzat Astanow zdat sobie sprawe, ile zarabiaja, zalozyt panstwowe przedsi¢biorstwo
Awartransport, ktore dostato monopol na przewozy pasazerow. Przedsigbiorstwo n