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Nie znatzadnego z pef ludzkich, by nazwastan w jakim si
znajdowat. Nie wiedziat gdzie jeste jest. Nie orientowat si

gdzie byt przedtem i czy byt. Nie miat wspomii®o jeszcze nic

sie nie wydarzyto w jegayciu, ktére s¢ dopiero zacgo. Nie

miat o czym myle¢. Rozmyélat nie majc ani jednej méli,
wspominat nie mag zadnego wspomnienia. Jedynym wspomnieniem byt
brak wspomnig. Obudzito go uczucie nudy, obejmogj wszystko,
zalewajcej zielonkawy ptynma pustyng, na ktorej dnie byt
zatopiony. Byt tylko nud. Przez bezmiar wod docierat monotonny
huk, nigdy nie usfpujacy, gdzig go przyzywajcy. Czasem,
sptaszczony przez ptyn, docierat innyndek, budzac nadzieg, ze

ten stan nie &zie trwat wiecznie. Wszystko jest obsigne tak,

by ulzy¢ przetrwaniu tego stanu, a wyszediszy z niego nie
wiedziet, co spotkato to &g co nie wieze czyns jest.

Byt podzielony jest stalowymi kurtynami zapomnierabe pamic¢
Jaona zacga sk nie tylko na dtugo nim go tak nazwano, w okresie
bezimiennym, ale w tak nieprawdopodobnej chwii kwestionowano
to z odcieniem niegfti, potem gniewu i obrzydzeniaz aakazano
mu o tym méwé. Ze paméé Jaona mogta iywczeniejsza od
narodzenia, a nawet od pgci, nie chcieli stysze Moze to byty
wspomnienigmierci? Maze okres poprzedzgjy nasze istnienie nie
rézni sie od tego, ktory nagpuje po nim? Gdy miat sz&lat,
katechetka kazata dzieciom narysévyakas scer biblijna. Jaon
narysowat Jonasza w rybie przypomitaj okt podwodny. Od pyska
ryby szedt korytarz do brzucha, a od brzucha daag®gon
przypominat ster, skrzela - przewody wentylacypmérzuch

kajute. Wewmatrz niej prorok siedziat na krzie przy stoliku

jedzc mah rybke i czekat na koniec podig, gdy opdci swoj

statek innym wyjciem. Katechetka podarta rysunek z
niewswiadomionego wstydu, czy poczuci&, to blinierstwo. W tym
samym okresie upieratsiby st& przed sklepem z rybami w Pasa
Stirnera i czekatabeda przenoszone akwaria, w ktérych ryby
poddawaty si kotysaniu, zdziwione i szegliwe.

Tam, gdzie byt, nie byto nikogo, ale wokot byt ki@abezpieczony
w kokonie niéwiadomdaci, w jajku niewiedzy, Jaon, jak dowiedziat
sie potem,ze robh to orly (Wsréd zwierat uznawat tylko

drapiezne) przebijat si od srodka w nieznanym kierunku, ku
czemu, 0 czego istnieniu nie wiedziat. Wotat deuigtote, nie
wiedzc, ze wewnytrz niej jest. Wotat matknie wiedac o jej
istnieniu. Matka z drugiej strony dobijata sio niego:

- Jaki jest&? Kim sk okazesz? Kim kdziesz? - pytata nie zdaj



sobie sprawy z tegae on odbiera dudnienie, styszy pytayj

gtos, jak w okecie podwodnym, gdy rzucapomby gébinowe. Cate
mieshce nie mogta go zobaczyPaerata j ciekawaé | obawa. Nie
wiedziata kto to. Najbfisza istota nawiecie nie byta jej znana.
Podobnie byto nim poznata jego ojca: miata przeiezie spotka
go, ale nie umiata wyobrazsobie jalg on posta przybierze.
Odgadywata go we wszystkich spotkanych miodyetianyznach, za
kazdym razem dozna¢ zawodu. Tu osoba, ktérej oczekiwata, byta
ukryta w niej samej i najbardziej niedgsha ze wszystkich na
swiecie.

Jedynym sposobem przenikaia jej tajemnicy, byto oki&enie jej
przez nazwanie. Chciata dowiedzmge, jaki bedzie, a zarazem
nieswiadomie przez imj okreslata, jakim pragnie go widzée czego
od niego oczekuje; uktadata jego los. Jedne ineé wystarczato.
Nosit wigc - poza przydomkami Najniewidzialniejszy, Najniezsey
- imi¢ Michat, wodz wodzdw, pierwszy zwygca pierwszego zia,
Archaniot, ktéry pokonat bunt. Nie chciata by bybjskowym, ale
aby pokonat bunt w sobie. Byt Augustynem, ktéry ylighwrot
wszeckwiata mowic "wkasna myl jest faktem ze wszystkich
najpewniejszym"”, miat szegliwa mtodas¢. Byt i genialny i
szczsliwy, i swigty. Ryzykowataze musi up& nisko, by
zrozumie, ze lepiej wyrzec siwszystkich majtkow swiata niz
jednej myli. Pociagata p mtodas¢ sw. Franciszka, wyzywaga,
bogata, i tym bardziej szalone znalezienie praviay Antoni,
jedyny ktéry dokonywat cudoéw na jej oczach, odngjdwvszystko,
nawet najdrobniejsze przedmiotyw. Krzysztof - obaj, ktorzy
mieli Chrystusa nagkach. Databy mu trzydziei imion. Wtedy
prawo dopuszczato takzecz w Polsce. Pagjaty ja: Dawid,
Salomon, Samuel; chciata, bywit si¢ najdalsz tradych, ale w
przeczuciu niebezpiecastwa, jakie mogto zagky¢ nad jej synem,
odrzucita &€ mysl. Imi¢ Jaon wymketo si¢ tym planom. Nigdy nie
nazwata gazenskim imieniem, wiedziataze kedzie chtopcem,
tymczasem nosit z aijej imi¢ Julianna, byt cZcia kobiety, wkc
dziewczynlg, mah Julia, tacy byli wobegwiata i prawa. Nie
zwracala si do niegazadnym z tych imion, z ostzacsci, by nie
wypowiedzi€ go na gtos, by za wcasie niczego nie uczyéj z
zabobonnego szacunku dla nienarodzonej istoty ddadéecsmielata
sie mowi¢c mu "ty". Jak dawniej nienawidzita médwilo siebie, tak
teraz cate dnie przemawiata, ¢he pokoju byta sama. Potrafit a
jej znak,ze sk nudzi? Czy wiedg, ze jest malusigkim slepcem,
uzyczata mu swoich oczu, by widziat, co dzieje sa zewntrz,
opowiadata mu, co on wraz zanobi:

- Syneczku idziemy ulig Ulica to dwa rzdy doméw. Domy, to
miejsca gdzie mieszkajudzie. Twoja matka jest cztowiekiem. Ty
bedziesz cztowiekiem. Po obu stronach uligydszewa. Nikt nie
wie doktadnie czymasdrzewa i do czego sty Bogu. Wydobywaj si¢
z ziemi, osigaja swoj ksztalt i wydaj naswiat inne drzewa.
Wyijasni¢ mazna tylko to, co zbudowat cztowiek, ale co Bog -.nie
Czlowiek budowat z tworzywa boskiego izjtworzywa nie sposob
okresli¢.



Znajdowat st w glebi dzwigku, przenikat go catego, stawag siim

i wibrowat wraz z nim tymi wyrazami:

- Przyszlimy juz do naszego domu. Tgdiziesz mieszkat. Na
scianie wisi ogromny kilim. Na przeciwlegtej, MatBoska Rajska.
Teraz zagramy w szachy. Bigoczarne figury. Ty dostajesz biate.
Biore na siebie bdl i trudycia, ty dostaniesz niewingoi
zwyciestwo. Wiem z gory. Wygrasz parti. Wychodz pionkiem i ty
wychodzisz pionkiem. Zabij mojego. Zndigo z szachownicy - i dla
podkrelenia jego zwycistwa, zrzucita pionka na zieeni
przydeptata go.

- Ta luka wyprowad: swojego hetmana i widzisz, moj krol jest w
szachu. Nie oszukglja ty wygrywasz. Juprzewy:szasz mnie, bo ja
ci kaze siebie przewysza, a ty jesté postuszny. Postugag si

moim rozumem, pokonujesz mnie. Nie warto zabijedla. Wszystko
naswiecie jest twoje, nawet przyszli twoi wrogowieda do ciebie
naleze¢; bo nalea doswiata. Dlatego nie trzeba zalijai

wsypata figury do pudeika.

Jej umiegtnos¢ gry w szachy zadziwiago szta na przod. Miata
drugiego, dawniejszego partnera. Byt nim przysz¢yeg Jaona. W
narzeczastwie rozegrali par"groznych partii”, jakby nie

chodzito w nich o szachy, tylko o nich, a figury @lou stronach
oznaczaty ich rodzicéw, znajomych, ich samych. &jevygrywat z
nia wszystkie partie. Tego wieczora przegrat siedenhrzad.

- To czary! - spojrzat na gipodejrzliwie. Poniewanie odwayta

mu sk wyzn&, ze doskonali s, bo grywa z Jaonem (wtedy jeszcze
bezimiennym), nie dondlit si¢, ze pokonaty go ich patzone sity.
Ta wygrana byta jednym zaddet wiary w przysziee Jaona. Ledwie
si¢ zaznaczyt ju zwycigza. Gdyby powiedziata o tym ¢mowi,
ustyszatabyze kiedy Rosjanie schwytali go za hrfrontu w 1916
roku i wigzili samego w celi, tegrat przeciw sobie. Zrobit

szachy z chleba. Niemcy zatimacier& i zapomniano o nim. Wtedy
zjadat figuk po figurze, wyznaczag sobie jeda na kady

positek, bo nie wiedziat kiedy i kto go odnajdzie.

Dopiero teraz poznata urok takséwek warszawskiabhpcych skog
i benzyn. Lubita to i nie przyprawiatojo mdigici. Musiata s¢
strzec tylko woni przypalonego mlekazdeita do muzeum ogtlat
antyczne pagki pigknych chtopcow. W bocznej galerii znalazta
obraz, przed ktorym stata cate przedpotudnie. Wishygh wschodzie
czy zachodzie stewa morze, plza i niebo byty przemienione w
swiatto, rozbite na siedem banracty.

Podszedt do niej jakimezczyzna, przykiknat:

- Bfagam niech pani mi pozuje.

- Oj, zeby nie wyszedt z tego portret innej osoby - odiaek

matka. - Nie usiedziatabym spokojnie, bo ters kip mi
przeszkadzat.

Mezczyzna zerwat §iz kleczek i odszedt ppiesznie. Byt to autor
obrazu, przed ktérym zatrzymata snatka Jaona. Przychodzit
przygladat sic swojemu dzietu, napawaie zachwytem
zwiedzajcych. Dziwna odpowiednieznajomej przestraszyta malarza.
Drzat o obraz. Odid matka Jaona, ile razy zjawita sv galerii,



miata za solp muzealnego detektywa. Nie tylko jej to nie
przeszkadzalo, ale rodzito wenie, jakby to byla eskorta ze
wzgledu na jej dziecko, jakby onojueraz zwracato na siebie
uwag;.

Raz w tygodniu jedzita na uniwersytet mieszagj sk z ttumem
miodziezy. Byty to czwartki, gdy wyktadat stynny profesor. Byt
przy Grecji.

"Wojny perskie - mowit - byty dla Grekowrodiem strat idkow,

ale take triumfow i upoj@; daty Maraton, Termopile, Salamin
Plateje. Daly catkfilozofi¢ Grekow. Z euforii zwygjstwa
wyprowadzili myl rownie smialy jak wyzwanie pod Termopilami:
Leukippos i Demokryt nie mag nawet szkta powkszajcego,
ujrzeli atomy." Potem profesor T. Méwit o Platonigzywanym tak
dla potznych baréw; wykitadag, przyghdat st stuchaczom
przerzucajc wzrok z jednego na drugiego i przez sekumdwiac do
kazdego z osobna, patit@ mu w oczy. A kiedys zbiegt z katedry,
podszedt do Julianny powoli wsdagj z tawki i oniemiatej na
widok stawnego cztowieka, zkhjacego st do niej:

- Mita pani, ch@ to nie wypada, spostrzegtem pani stan addt
staram sj mowic¢ lepiej niz kiedykolwiek, bo przejrzatem chyba
pani intencje, do czego moj wyktad ma pasgtui komu.
Opowiadata Jaonowi o jego ojcu, by wiedziat o niseystko, nim
Si¢ poznag, 0 jego tajnej misji na tytach frontu. "Wtedy Hals

nie byto - objaniata. - Jak si narodzisz zastaniesz wokoto

Polsk. Twdgj taté byt odwany do szaléstwa. Teraz w nadmiernym
podziwie, szacunku dla nas, jakby niedowierzamguaka rzecz
jak my - mowita o sobie i Jaonie w niej - jestativa; pokorny i
ostrazny, otacza nas trwtiwym szacunkiem, jakby sinas bat.
Troszeke nas unika pod pozorem, by ci nie przeszkad2dowita
tak, bo to oddalenie byto dla niej, przewrnaionej, zapowiedzi
innego, ktére miato nadsj.

Opowies¢ o tym, jak poznali siz ojcem, odkiadata na potem, gdy
juz bedzie wiodta z Jaonem dtaglatami trwagca - dokad syn nie
pojdzie do szkoty - rozmog beda ksami catymi przedpotudniami.
Wtedy tex przygotuje go na spotkanie ze swojatky, a jego babk
Wiele dyskutowano o ptodzie z doktorem. Przykiadtajej brzucha
stuchawk i méwit:

- Grzeczny. - Co? - wykrzyksa przyszta matka Jaona - Na
Marszatkowskiej kopsgt mnie w watrobe. Maty brutal! Nadchodzit
rotmistrz szwoleerdw, uktonitam mu sinisko, a on odsalutowat;
przyznam, uszegliwiony, ale i tak zaskoczonyg nie zaczepit
mnie.

- Kawat chtopa - odrzekt szorstko doktor stueleaj Zajmuje tyle
miejsca co bliniaki.

Urodzi pani stare dziecko. Podoba mei siieszanka: ojciec atleta

i przesubtelniona matka. Ale pani pragnienie kottakdzieckiem
jest nadmierne. Pani traktujegowirg jak lini¢ telefoniczn.

- Czug tam nieobagjtny, niezbadany, nieopisany ogrom, bazde
jakbym migcita w sobie wszedhwiat.

- Trzeba odpocg i jemu d& troche spokoju. Pani przedwcage go



budzi.

- Nic dla siebie, nic z egoizmu! Wszystko, by nielicsie

samotny, po to dajmu odczid swop obecné¢. On juz umie mowe!
Odpowiada mi ruchami. Ach, gdybym mogta ushéspggo gtos!
Doktorze, btagam, niech pan pozwoli mi na chwilecz&tazy¢
stetoskop.

Speszona, jakby popetniadaigtokradztwo przytayta stuchawk do
brzucha i podstuchiwata dziecko. StyéHayto dwazycia: jej i

jego, jak dwa walcgxre weze i zarazem upor, éav rodzaju gniewu
tej oddzielajcej sk czastki. Odezwato si mlaskanie, tarcie,
bulgotanie i cé jak ciche westchnienie, jakby stowa:

- Blublublublublu...

- Nie! - zerwala z uszu stetoskop.

- To jedyny okres wyciu gdy s¢ nie umiera - objait doktor.

- Kosztem prz§pieszenia pani zegara, jego zegar stoi. Uniera
zacznie w chwili narodzin. Istota ludzka rozwija sobumiera
jednoczénie.

Matka Jaona zastonita uszy.

Kolega meza w banku potajemnie uprawiat astrolpgiVezwata go |
poprosita, by céjej powiedziat o nieznajomym. Kiedy astrolog
zaproponowake mae wywota jego dusg, czekajca na
narodzenie, by powiedziata kim jest, krzykan

- Nie! Nie! Nie! - Maze tak lepiej - odrzekt astrolog. - Wywotany
przedwczeénie mogtby s¢ zagubé i nie trafic naswiat.

Codziennie wpadata do kdiota Zbawiciela, przy placu o tej samej
nazwie. Pytata Boga, czy wolno jej pokazyvelziecku kdciot,
oltarz, jak zwiedzacemu? Czy wolno modiisic za niego, ale i w
jego imieniu? Czy mee juz przedstawd Bogu dziecko? Czy Stworcy
wypada przedstawiJego dzieto? | byta zazdrosna o Boga, o jego
udziat w powotaniu Jaona swiat.

W miar jak zblizalo sk rozwigzanie, gtos doktora byt coraz
bardziej niespokojny. Hodowat Jaona jak owoc idigtby nie

spadt za wczaie, by jak ryby nie trzymiago na powierzchni morza
i by jego mdzg ani przez utamek sekundy nie bylk@eaony tlenu.
Matka dopominata gio Jaonaze juz chce go miéi narzucata sw
wole doktorowi.

- To on wydaje pani rozkazy! - krzyczat doktor, \&gkpc na jej
rozcety brzuch oskatycielskim gtosem. - Znudzito muesdoczeka
swej pory? Pcha&? Sam chce decydowa swoich narodzinach? Me
i poczt sic sam z siebie?

Starcie woli Jaona i doktora skazyto skt przymuszeniem Jaona do
pozostania. Doggnicto go zastrzykiem poprzez matk
Siedemdziest dwie godziny nie byt wypuszczany gaiat. Trzy dni
i trzy noce byt w zamkagciu.

- Zmienit pozycg, przetoczyt si! Jaki to ztgnik! - rozpaczat
doktor. - Ca to za straszny cztowiek! ObraziksiOdtracaswiat.
Odmawia opuszczenia tona matki. - Bezczelny. Ukaszekg. Nie
bedzieszzyt - krzyczat doktor chac przenikm¢ do Jaona. - Nie
chceszzy¢? Nie chcesz?

Wezwany na konsultagprofesor smiechrat sig:



- Panie doktorze, dé tego. Trzeba ratowde kobiet.

Dano jej narkoz.

- Nie pozwogt, by umart nim sj narodzi - ten gtos doszedt od
matki Jaona. PrzebudzitagsiOn mazy¢. Nie ja. Jéli pan mnie
ocali, zgnog pana w w¢zieniu.

- Pani jest nieprzytomna. Nie ma pani prawadnkiety
swiadomdaci. Pani st to $ni - krzykmat profesor.

Doktor czut s¢ winien. Btagat profesora, ktdrego sam wezwat, by
ustuchat matki Jaona.

- Dziecko jest pod narka@zBroni sk przed urodzeniem jak przed
smiercia. Co z niego bdzie? - mowit profesor.

Jaon zostat skazany &ier¢ nim sk urodzit, ale matka ocalita
mu zycie, oddajc swoje, a potem go urodzita. Stawka zostata
zdwojona. To go zobowtywato zy¢ podwdjnie. Dwazycia otrzymat w
darze. Nie dano mu klapsa.

- To dziecko ma jiarok - krzykrat profesor i wyszedt caty we krwi
do tazienki.

Potazna upycita igle, ktéra miano dé zastrzyk matce Jaona.
Rzucita s¢ po nastpna, ale rozwcieczony, wpét olakany ze
zmeczenia doktor podnidst igiz ziemi:

- To nie ma znaczenia. Ona tego nie pype

Jaon miat zostasierot,. Oddalagc sk, myslata, ze niemowéciu

ta zamiana - jeg@ycie za jejzycie - nie wyjdzie na korzy.
Wyobrazita sobie jego byt bez niej, tutagzBezsilnd¢ ojca,
obojtnos¢ stryja, bied wuja. Nie pozna nigdy jej, swojej matki.
Jaka szkoda. - "Jakie moje gdp zostaj?" - zastanawiata i
Zdjecie z wycieczki, gdy mag szesngcie lat, obejmuje jodtjak
przyjaciotke i patrzy w obiektyw pytaico i czule, nie wiedc
jeszczeze patrzy w odlegtprzyszigé, w oczy swojego dziecka,
ktére narodzi si dwadzidcia lat p&niej. Miata umrzé nie
zobaczywszy Jaona, nie przywitawszyzsnim i nie pagegnawszy!
- Pan jest przyjacielem naszego rodu? - szeptdteaz® sk pan

na noworodka? Karze pan jego mgtk

- Moja rola juz dawno skaczona - krzykat doktor. To tylko pani
duch mowi.

- Ztosci sig pan na umieraga? Rozkazuj panu mnie uratowa
Wystarczy mi dziewi¢ lat! Aby doprowadzi dziecko do dzievatego
roku zycia!

- Niech pani zamilknie. Nie wolno tracsit.

Jaon ustyszat ogromny hgwiata. Przerdiwe $wiatto zacierato
kontury. Glosy podptywaty i odptywaty. Potem nagkstona
rozdarta s§. Przejrzenie byto jakstepienie. Wynurzyt s przed
nim swiat. Ujrzat trzy cienie. Trzy ksztalty pochylonachJaonem
tworzyty jeden. Jaon nie znat bowiem jedcipani liczby trzy.
Pierwsi ludzie pochyleni nad baliw ktorej kapali Jaona zlewali
si¢ w jedno, ogromne, nienazwane bostwo. Nie wiedzetp g
istoty i kim g te istoty. Po lewej panowat nadmierny blask,
razacy, po prawej, jak kotara, zielonkawa cierba ktorej
przyszedt. Czas ptyhod prawej do lewej spychgy kotak coraz
gkebiej, dalej, rozszerzag wielkie, wypukie osoby.



Swiat tworzyt sk na jego oczach z sekundy na sekund

- Synu nie obrzaj matki. Nie maesz tego pamiac. To byloby
chorobliwe, wstgtne. To jest fikcja, fantazja, na kédpozwalasz
sobie lekcewzac matlk. Nabratabym obrzydzenia do ciebie.
Jego panwé ja gniewata, bo wydawata jemu nieprzygotowangdy
sadzita, ze jest niéwiadomy. Obnaata s¢ przy nim,

odstaniata piersi, méwita niekontrolowanie stowdasgi nie
przeznaczone dla istoty rozumiegj, dwa nagie ciata, podobne do
siebie, ledwie rozdzieloneyjace - jak mylata - jedra mysla,

jedm pamkcia, mapca siedlisko w niej. Oznaczatoby tze Jaon
jest skaony nadmiarem, ktérego dla niego nie chciata.

- Zakazug ci upierd sig, ze to pamgtasz - skaczyta spor matka.
Swiat rozszerzat siz niezwykh szybkdcia, rozwijat, rost,

dzielit sig naswiaty, mnayt. Trzygtowy olbrzym, ktory w Jaonie
budzit czé¢ jako pierwszy ksztait jaki ujrzat, zadpekac;

ukazaly st luki i rozdzielit sk na osoby, ktore miaty sbkaz&
matka, bably i jej stuzaca Maniunk. Bliskos¢ ich byta ogromna,
byly prawie nim, ale radé sprawito mu poczucies jest osobny.
Wrécita nuda; waono go na ptask, lacego. Nie wiedziat znéw
gdzie jest, pod nieruchomymekitem, ktéry zmuszano go
kontemplowé&. Parasolowate, rozptaszczonecgad wrastajce w
niebo, przesuwage st przed oczyma w szybkim - jak mug Si
wydawato - ruchu, bez keaa; rozdzielajce i hczace st
harmonijnie druty tramwajowe, w kou zyrandol, iskracy sk
krysztatowymi pryzmatami. Ten blask, rozbity, zigtawo -
fiotkowo - rGzowy nauczyt go mitéci do krysztatow, lodu i
brylantéw.

- Znowu s¢ obraza. Nie chce wstawaNie chce chod#i Nie chce
mowi¢ - rozpaczano.

Wreszcie powstat i nie chciat gdej wsas¢ do wozka. Pokochat od
razu samochody. Uwieszony¢dzy matk a Maniung, p6t szedt, pét
byt niesiony. Nie wotat matki. Miat poczucige st wyodrebnit,
aleze matka dalej zostaje z nim potona - i teraz ona jest jego
czescia. Jeszcze dobrze nie znat matki ani Maniuni, gdznpb

rybe. We tréjlke wedrowali pasaem Stirnera, gdzie nioa byto
kupowa wszystko. Matka wybierata g8o, owoce, jarzyny, ryby,
kazala je way¢, pakowd i nies¢ Maniuni.

Z magazynu za sklepem rybnym bit lodowaty chtodioBy pierwsze
morze, jakie poznat Jaon. Nagétian; wymalowana byta scena z
potowu wielorybdw. Sgitrzona fala stata po horyzont, sklep
wydawat s¢ pochylony w bok. Towarzyszyt temu syk powietrza
doprowadzanego rybom. Terkot maszynki tkmeg wydawat sj
terkotem silnika stateczku wielorybniczego. Wadbyyto wierzchotek
gory lodowej - i z dziatka wystrzelono harpun. Veisilym prochu,
lina byta napita, harpun zanurzatesw ciele i dziki bol

emanowat z ogromnego wieloryba.

Srodek sklepu zajmowato akwarium. Klienci wybierdl siebie
ryby wskazujc je palcem, a sprzedawca towit je na ich oczach w
siatke. Jaon podszedt do szklanej tafli przeestionej silnym
Swiattem przestrzeni wodnej. Do brzegu akwarium pyaiga ryba,



zatrzymata si i robiac niewidzialne ruchy ptetwami i ogonem,
przygladata s¢ Jaonowi. Jaon przystawit twarz do szkla i patrzyt
rybie w oko, pomargczowo-niebieskie, rownie ciekawe jak jego.
Oko patrzyto w oko, z tamtego oka przelewatowgijego oko
swiatto gkebin, jakie wspomnienie Jaona. Jaon nie znajéw,

nie umieac okreli¢ tego, co chce wypowiedgziechciat, by tej
ryby nie ztapano, by zawsze tu na niego czekatebWlyrat
ptaczem, bo nikt go nie rozumial. Rycego wyniesiono go razem z
paczlq zywych ryb rzucajcych sg¢ w szarym papierze.dfem oka
zobaczyt btysk brylantow u jubilera po przeciwnipsie pasau.
Do domu doszedt spokojny. Ciemne, ogromne miesekantzicow,
dotad ptaskie, jak namalowane tto, w ktéryme pioruszat, wytonito
si¢ przed nim z niezwylgtwyrazistgcia. Byt ryba w niewidzialnej
wodzie. Za pierwszym przedpokojem byt drugi, udgjhall. Tu
Jaona rozbierano z czapeczki, szala, rajtuz, mzesslometrowym
lustrem, od podtogi do sufitu. Ledwie go uwolniodapn podszedt
do lustra i ujrzat chtopczyka, ktory szedt ku niejakby chciat

si¢ z nim zderzy. Jaon zatrzymat gj spojrzat po sobie i
przekonat g, ze jest tak samo ubranig to jest on sam.
Wyodrebnit siebie z&wiata. Przytayt najpierw usta, catag

siebie w lustrze, potem okaz poczut zimno na gatce oka
jednoczénie z zielonécia zrenicy tak blisk, ze zalata caty

swiat. Wciskat oko patre i jednoczénie oghdajc siebie.
Przylazyt ucho, ale nie byto nic stychaWiec zacat zgniat&

nos, licac, ze wejdzie w siebie; dwa ciata: zimne i ciepte
przenikrety sic na moment, a on probowat gbjlustro, ale petnej
jedngci nie osagnat.

- Zazkbisz st - krzykreta matka. - To lustro to kawat lodu!
Weszta Maniunia i Jaon, jak ugzer szkole ¢zykowej, nie robicy
mieskcami postpow, ktory nagle odwayt sie¢ powiedzi€ cos w
obcym gzyku, wyrzekt wyranie:

- Maniunia jest stizbal

- Przemowit - krzykgta matka i chwycita go nace, i z
wdzigcznaicia objeta takze Maniung, | we trojke szaleni,

smiejacy sk, zaczli sie kreci¢ w kotko po przedpokoju.
Drzatam,ze jest niemow. A on caty czas umiat méwiwszystko
rozumiat, tylko milczat. Maniuniu, ale co oznacza,wybrat te
pierwsze stowa? O tobie?

Tak Jaon poznat taniec. Zapach ciata Maniuni, zewsche
spotniatej, przegknigtej wonia smaenia cebuli, uderzyt w jego
nozdrza jednoczeie jeszcze silniej niobraz ich trojga,
pojawiapcych st to nikmcych w lustrze, w miarjak sk krecili.
Teraz budzenie byto czym innymzrdawniej. Byto krzykiem
codziennym, kadorazowym, do o@dbnegozycia, jakim byt dzié z
dzika nadziej na wszystkoSwiat wytaniat s¢ co dzigé
wyrazniejszy i bardziej nie wyfaiony. Jaon otwierat oczy i
widziat uchylone drzwi swego pokoju. Jego pizig naswiat
przemeblowato dom i zmienito przeznaczenie pofwiat z&
objawiat s¢ gestwa ndg stotdw, foteli i krzeset z czarnegebd w
cienistym jadalnym. Jego €& mieszkania byta pusta. Ojciec byt w



biurze, matka spata jeszcze w gabinecie ojca. Datakoboma
przedpokojami znajdowatagskuchnia ze staromodmwneka na t&zka
stuzacych. Wyprawy Jaona w g domu, ku terenom Maniuni,
zaczynaty si natychmiast. Maniunia przygotowywata wiadra do
palenia w piecach. Obowaywata cisza. Jaonowi wolno byto tylko
szepté. Gdy na parapetach gruchaly guke, Maniunia otwierata
okno i przegpdzata je, by nie obudzity pani:

- Urodzites sig i teraz twoja mama jest tglzmeczona.

Przekradali i przez pierwszy i drugi przedpokoj. Za drzwiami
gabinetu trwata cisza. Najmniejszivdek nie wydobyt s¢ stamad.
Przeraony, ze matki nie ma w pokojue znikia, biegt za

Maniunia. Ranek byt ciemnawy. Niebo widziane przez firanki
wielkiego pokoju byto zamglone. Naianie przeciwlegtego domu
poblask zielonkawego neonu, ktéryastono mimo dnia. Maniunia nie
zapalatawiatta. Zostawita otwarte drzwiczki pieca. Ofgie
obejmowat stos sosnowych szczapek. Patrzyta w jgigraiJaonowi
kazata odwrod@ wzrok. Kaktusy, drzewko pomarezowe i cytrynowe,
chinska r@a stojca razdem w donicach wzduokien i drzwi
balkonowych, rzucaly cienie. Matkagskniona za Jaonem wpadta,
biegta ku niemu. Porwata go wysoko:

- Wigc ty naprawd istniejesz Jaoniku? To nie se$viit mi sig! -
wotata do Maniuni.

- To wazne! To pierwszy sen o nim?

- Nie. Setny, tysiczny. Dwadziécia lat przed tym, nim i

urodzit, juz spotkatam go wnie.

- Snit si¢ pani, jaki jest? - Nie powiem, nie powiem! - watat
radagnie matka. - Byt przystojny.

Na jej szlafroku z grubego jedwabiu byly kwiaty, ktarych

siadaty motyle. - "W§c dzier trwa od snu do snu? A sen od dnia do
dnia?" - mylat Jaon, ale nie umiat tego powiedzi€asadzono go
dosniadania na jego miejscu, po prawej stronie mat§imupcej
szczyt pustego dwunastoosobowego stotu, nakrytagedmym kacu.
Miat kubek z ludzk twarz, o prawdziwym, wypuktym nosie i
wybatuszonych oczach. Jak ludoca, z czaszki wypijat kakao.
Nastréjswiateczny narastat. Matka, Maniunia i Jaon szykowali s
do wyjscia po sprawunki. Ubierano Jaona. Matka zaktadahaiérz

z lisa. Pozwolita Jaonowi pawha futerko, pachace perfumami i
wiozy¢ palce medzy jego szcgi, by poczut ostre zby na palcu.
Maniunia zachowata tajemnicze wczoraj wycignat z szafy lisa,
wiozyt mu sznurek w @y i lis gonit go po catym domu. Jaon
uciekat cagnac za soh lisa. Chowat si w jamie pod kanap za

nim wpadat lis. Lis te utrzymat tajemni¢. Cztery zwierzta
zamkntte byty w szafie: lis, skunks, bébr i opos. Gdy iefrat

drzwi, zwierzta nieruchomiaty i udawaty martwe. Czekaty,Jaon
zamknie szaf by azy¢. Teraz Jaon spieszyksilo ryby. Ryba,
miata nad lisem, jego Niediedziem Biatym i misiem przewag
ktérej Jaon nie umiat sobigwiadomi.

- Mamo, co terazdmziemy robili?

- Wiesz przecie Mama pojdzie do miasta i e ck zabierze.

- A potem?



- Przyjdzie tata i zjemy obiad.

- A potem?

- Maniunia poda kolagj

- A potem?

- Bedzie noc. Pdjdziesz sfpa

- A potem?

- Bedzie nastpny dzie.

- | co kedziemy robili?

- P6jdziemy do miasta albo na spacer.

- A potem?

- Bedzie obiad, kolacja i noc.

- A potem?

- Znow dzie.

- A potem?

- Nastpny dzie.

- A potem?

- Bedzie nastpny dzie.

- Zawsze mamo? - zapytat z niedowierzaniem Jaas€, zimiana
pytania oznaczatage ustpuje.

- Zobaczysz, &dziesz mnie co dziepytat: "a co kdzie potem”, a
ja ci bede odpowiadé: "bedzie nastpny dzie".

Jaon poczut gsipokonany. Przytulit gido ndg matki:

- Do rybek.

Najpierw poszli do tego sklepu ahaic nie kupowali.

- Przepraszam, ale moj syn - powiedziata matkaalaompiera s,
by wchodz¢ do pana sklepu!

- Niech przychodzi codziennie! lle razy gjawi, mam ttum
klientéw. Jest moim szegliwcem. Bedzie pani dostawarabat.

- Nie che rabatu. Kto przynosi szegcie, oddaje innym wiasne.
Gdy ryba nareszcie go dostrzegta i podplgnJaona oderwano od
szyby akwarium.

- Czemu rybki nie majrak? - dopytywat si Jaon.

Do nasgpnego sklepu mama Jaona weszia i nie silganawet, by
udawa, ze chce cékupic. Byly tam dwa lustra naprzeciw siebie.
Matka, nie rzuciwszy okiem na potki, @kata s¢ wokot swojej osi
i wyszta, a za ni maty pochdéd: Jaon i Maniunia.

Byly dwa rywalizupce ze solp sklepy me¢sne obok siebie. Maniunia
btagata parnai:

- Wejdzmy do jednego i drugiego.

- Maniuniu - odpowiadata matka - czy to tadnieany¢ ludzi?

- Taniej pani policz, a mnie tak ciekawi, ktory... - i tu nie

mogc Wymowi stowa zbankrutuje, btagalnie popatrzyta na Jaona,
ale i dla niego to stowo byto za trudne.

- Obawiam si, ze oba sklepy zbankrutuj odpowiedziata matka.
Jaon nie wiedziat, gkl sk bierze m¢so. W obu sklepach byto w
najlepszym gatunku, oddzielone od&ip pockte na kawaiki. Byto
produkowane w fabryce? Jaon jeszcze nic nie wiedaasciach,
ani o krwi. Jeden sklep midliydzi, drugi chrzécijanie. Matka
Jaona kupowata Aiydow. U chrzécijan miata uczucieze ulega
przymusowi, prowadzono bowiem kampaprzeciw handlowi



zydowskiemu. Jaon jeszcze o tym nie wiedzial, atenelat

chodzt do sklepuzydowskiego, bo tam w osobnej gablocie byty dla
dzieci mate wdliny z marcepanu. Jaanadat kietbaski i prosit, by

mu poceto na bardzo cienkie plasterki. Do tego byt chleb z
marcepana. Chleb i kietbasa smakowaty jednakowo.

Nastpny byt sklep z pasmanteriDwie stare kobiety powitaty
matke Jaona jak znajoa Prosity, by wybierata towary sieglz

- Mam wyrzuty sumienia. Tyle diponczoch - skatyta sk matka - a
lubie tylko jedwabne. W innych cze¢ipie przygrebiona. Poprosz

trzy - nie, mae cztery pary, cielistych.

Paczochy byly bardziej cieliste hiciato.

- Starsze panie prowaghandel resztkami materiatéw z fabryki bez
zezwolenia - cichcem wyszeptata Maniunia.

- Skad wiesz - mowita cicho matka.

- Na naszej klatce stace wieda wszystko.

- Maniuniu, na lité¢ bosk, trzymaj s¢ od nich z daleka.

- Co pani kupita?

- Cudry szmatk. Krepa chiska.

Matka weszta za kotaioddzielajca sklep od zaplecza i Jaonowi
kazata zosta Wyszta podniecona. Miata wku paczk. Maniunia
przyczepita sobie do guzikow trzy paczuszki. Terblzzyli si¢ do
damskiego salonu fryzjerskiego i Jaon napiexghsy stagli

przed witryry. Byty tam dwa popiersia: brunetki i blondynki,
umieszczone tak niskee ich glowy byly na wysokai gtowy Jaona.
Zaglhdat im w oczy o dtugich kgsach, nie zmieniage wyrazu,
nieustannie, jednakowo rozmarzone, stodkie, przygee:

- Mamo, gdzie jest reszta tychrfa- spytat Jaon, bag sk, ze
przectto je na pot i cierpi.

- Nie ma syneczku reszty. Te panaezsvosku - odpowiedziata
matka.

- A my z czego jesteny mamo?

- Z ciata, kochane dziecko.

- A kto robi ciato?

- Bozia - odpowiedziata matka, a Maniunia kikangtows z
uznaniem.

Jaon si wciagmat matke do sklepu o nazwie "Ze wszystkim”. Tam, w
skrzynkach obok siebie,4aly figi, orzechy kokosowe, ananasy,
banany, karczochy. Staty wedach, w odwingtych workach rane
gatunki fasoli, kasz, &pw i maki, réznobarwne - od
ciemnobszowych do fiotkowych. Z kadego wystawata deseczka z
cery. Jaon prosit, by matka kupowata wszystkiego pohtuow
maleikich torebkach, by mégt zatg¢ sklep i sprzedawaManiuni.
Paistwo tatyiscy, w szarych fartuchach, petni powagi, poruszali
sie¢ powoli. W sklepie poza nimi trojgiem nie byto ki@w. Weszli

do bocznej sali z herkgtoddzielonej od sali kawy - bo tam byt
elektryczny Murzyn kiwajcy gtowa. Maniunia nosita czasem czarne,
murzynskie paczochy. Byta tam tepapuga z czekolady, naturalnej
wielkosci. Ara, 0 upierzeniu ztoto - granatowo - zielono -
srebrzystym:

- Mamo, kup mi papug Tylko che, by byta w klatce.



Nadeszia pani Lafigka, trock urazona.

- Prosz kilo herbaty "Kwiat Cejlonu” - powiedziata matka.

- Tyle nie mog sprzeda, bo mi s¢ konczy - odrzekta pani
Latynska; zwayta pictnascie deko i podata Maniuni, ktorag t
paczk zawiesita na guziku. Pani Ldiska czekata,zawyjda, jakby
byli natretami.

Jaon chciat jeszczécido sali z dziczyzqy ale matka zawrdcita

go i wyprowadzita ze sklepu:

- Im zal jest sprzedawaowary - powiedziata matka. -

Maja wszystko i baj sig, ze ktas im to zdekompletuje. M dtugo
marzyli, by mi€ ten sklep? Raz pani Ldigka nie sprzedata mi
grapefruitow, bo trzeba by byto zegsilekoracg.

Dalej bytlo Oko Opatrzriwi nad optykiem i zegar, na ktérym wida
bylo uptyw czasu: wskazoéwka minut posuwakasiiokami, w sposob
widoczny, nieustannie, niezmordowanie. Jaon jakarettyzowany
patrzyt na to emanowanie czasu.

- Mamo, czy jest drzewo kaszowe? - pytat Jaon.cQtiedziat,ze
nie ma, za kadym razem pytat:

- A kluskowe?

- Nie ma synu - wzdychata matka.

- A chlebowe?

- Jest...

- A kopalnie cukru?

- Dos¢.

- Mamo, kup mi cztowieka - naprzykrzatslaon. - Albo daj mi
Maniuni.

- Maniuni nie dostaniesz - odpowiadata matka.

- Mamo, czy kady naswiecie jest czyin dzieckiem?

- Tak.

- Pani Latyiska te? A gdzie teraz mieszka babcia?

- Kiedys ci powiem.

- Pojedziemy tam?

- Nie. Nie zobaczysz babci. Babcia bardzpkachata.

- To byto dawno?

- Niedawno.

- To dlaczego mnie junie kocha?

- Bo jej nie ma - matce zatama¢ gjtos. Ji mnie nie pytaj -
wyszeptata. - Migliscie sk na tymswiecie. Babka znata gi cha
ty jej nie znasz. Wksza¢ przestrdg, ktore kiergjpod twoim
adresem synu, pochagad niej, bo kierowata je do mnie, gdy bytam
mata, a ja ich nie zapomniatam.

Zblizata s¢ godzina, gdy trzeba bylo stawiabiad, bo ojciec

miat niedtugo przy§¢ z biura. Listopadowe shoe byto za domem.
Chmury wysytahygwiatto. Pality s¢ neony i nie gaszono
oswietlenia witryn, z nich tebrata s¢ jasna¢. Prészyt leciutko
$nieg, ledwie dostrzegalny, ale naggj przestrzeni inny wymiar i
zalamujcy swiatto. Wczesne popotudnie przypominato wieczor,
uroczystszy i wszystkie, jakie datl Jaon przeyt. Od wilgotnych
chodnikéw bita péwiata, a niebo byto ciemne. Wrdble oblepiaty
drzewa i gwattowni€wierkaty. Pachniato spalinami i nawozem



konskim, w obie strony jechaty darki z podniesionymi budami.
Przeszedt ktopahkcy cygaro. Zapachniaty mandarynki wystawione w
skrzynce na ulie Z baréw uderzat zapaghviezych potraw.
Czerwone kokosowe chodnikigaty daleko na ulici zapraszaty.
Pod markizami staty drzewka cytrynowe i chronidi gostacy,
wasaci, w okagtych czapkach.

- Zaczynaj si¢ najkrétsze dni roku - powiedziata matka.

Z restauracji wyszedt kelner i podat koggpbstacowi, ktory
poprawit czapk i ruszyt biegiem. Sypgo biatymi krupami jak
manry. Pociemniato; zadart gtoywv gore i chwytat ustaméinieg,
coraz gstszy, a stali sk biali, jak trzy batwanki.

Powitanie ojca kadego dnia byto uroczyste, jakby wracat z daleka.
Maniunia co chwila biegta do okna, by wypatryws/ pewnej chwili
krzykneta przeraliwym gtosem:

- Pan idzie!

Matka uchylita drzwi na klatkschodow, Jaon stat w drzwiach do
drugiego przedpokoju. Ojciec podniost w gématk; i pocatowat, a
potem unidst Jaona i pocatowat. Maniunia odebrdtaiego teczk

I ptaszcz.

- Mam wielkiej wagi nowig - powiedziat ojciec. - Dyrektor
Woynicki zzong ztoza nam wizyt. Dzis mielismy diuzsz rozmowe.
Pod koniec, gdy wychodzitem z jego gabinetu, dgitkmojego
ramienia i powiedziat: "Opowiadatem o panu w domoina interesuje
si¢ paistwem, a ja stwierdzitenie nie mam zaszczytu zhpana
zony. Czy nie zrobimy pestwu ktopotu, gdyb§my pewnego dnia, po
uprzednim umowieniu gj ztozyli panstwu wizye?"

Matka porwata Jaona i uniosta w gor

- Tryumf! - krzykreta.

- Jako prawdopodobny termin tej wizyty ustatily nasgpna

sobot, o0 ph tej. Pastwo Woyniccy wybieraj sic do nas z

coreczh, réwiesnica Jaona. Licz na to,ze dzieci st

zaprzyjania, bo Nika, jak § nazywag, jest te jedynaczk.

Woyniccy boj sig, by nie czuta gisamotna i nie rosta w
odosobnieniu.

- Obawiam sj ich zetkngcia. Ani jedno, ani - jak mowisz - drugie
nie zna dzieci.

Maniunia weszta, otworzyta kredens i zgeznakrywa& do stotu.
Jaon mylat, jak zniesie tak dtugie oczekiwanie na &lik

Wieczorem nie mogt uan. Matkaspiewata mu. Nie chciat kotysanki,
wiec matka uktadata mu piosenk

"... I jechali utani.

Koto domuslicznej Hani.

Lecz kwate¢ wyznaczyt im sierant wasaty

Z daleka od jej chaty

W nocy kunagpiew daleki, za walktesknota

Rankiem wiréd pdél mdza utani.

Thum wylegt i pragnie im w dani

Swigte przekazamysli i woleg,

Ze dla Boga, Polski i siebie

Cha zachowa swa ziemk i role.



Piosenka oddalatagswraz z utanami, btyssa jeszcze w kurzu
szabla, czy ostroga. Obudziwszy,slaon stwierdziize przespat
sporo. Byla ja bitwa:

Wziat komendant lornetk patrzy w odlegte dale

Widzi btysk, ruch

To wrég! To wrog!

Pedzcie | wyjdzcie na tyt olszynki,

Tam uderzajcie jakby w nagztrore,

Gnapc wroga na jego koni ogonach

Na nasze bagnety.

Cofng si¢ nasze pikiety,

Ktore wpuszcz go, a potem zamin

| nie wypuszcz

Az ostatnia uleci z nich dusza.

Jaon widziat¢ dusz, jak ulatuje. Z chiskiej krepy kupionej u
starszych paza kotag juz jest uszyta suknia; bez ciata w
srodku, pusta, blyszaza i przezroczysta zarazem, mignsk
wzlatywata wyej i wyzej. Krzykmat i obudzit sk. Matka kkczata
przy jego t@ku i przypatrywata i mu.

- Mamo czemu nigpiewasz?

- Utani zwyckzyli. Sa zmeczeni, zmorzyt ich sen - gtos matki stat
sig sciszony, niewyrany, pochylita glowg, oparta o brzeg fka
Jaona i gtboko uskta. Jaon lgat nieruchomo i cicho, by jej nie
zbudzt. Czy obudzit sj jeszcze raz tej nocy, czy ¢dizy tym a
nastpnym przebudzeniem byt jeszcze caly dzeapomniany? Matki
nie byto. Spod drzwi do wielkiego pokojaczyto sk swiatto.
Slyszat przyttumione gtosy rodzicow. Matka mowita:

- Wczoraj na spacerze miatam dzawnmozmowe z naszym synem. Pytat
mnie: "czy ja jestem ja, czy ja jestem on. Bo wywitde o mnie
on". My rzeczywicie przy nim, nie docenigg, ile on ju rozumie,
mowimy o nim "On", jakby mogto chodzb Jego Majestat, a my
jakbysmy byli jego dworzanami. Parazy probowat zreszt
powiedzi€ o sobie "on", ale go napomniatam.

- Co odpowiedziak® - odezwat siojciec.

- Jesté Jaon. Przerazito mnie, by nie byt dla siebie dwoma
osobami.

- Ladnie brzmi. Jak Jazon - odrzekt ojciec. - Omwie,ze jest
czymé oddzielnym odiwiata, bo widaciwie on jeszcze nie czujee
si¢ urodzit. Dla niego on sam, misie, twoje lisy i yto jedno.

- Ale zdobywca Ztotego Runa, Jazon, jaka to mitstgib Choc
dziatat podstpem, byt nie lojalny... - i matka jeszcze raz
zmienita temat:

- Czy tych Woynickich zostawimy na kola@j

Ojciec musiat kiwa¢ gtowa, bo mowita dalej:

- Dziczyzna i drob? Indyk i zag? Baanty bytyby za wystawne?
Indyk, zajc i bazant, due jak ludzie, szty koto siebie

ulica Marszatkowsk, ale Jaon nie wiedziat doktadnie, jak
wygladaja, wigc czut,ze 9 podobne do papugi, misia i lisa.
Potem

papuga-bzant, nie rozpécierapc skrzydet, oderwat siod ziemi i



juz byto rano. Jaon byt sam w pokoju z zasitymi kotarami, z
przepetniggcym go uczuciem, o ktorym pniej dowiedziat si, ze
jest szczsciem. Chciat krzykac, ale w pog¢ przypomniat sobieze
matkaspi. "Mamo, gdzie ja bytem, gdy to widzialem" - caki
zapyta. Jaon wybiegt do wielkiego pokoju z zamiarem zap
Maniuni. Ale wid& zaspat, bo piec byt jugoracy i Maniuni nie
byto. Pobiegt do kuchni.

- Mama pozwolita ci tu b§? - zapytata Maniunia.

- Chcialem o cé€zapyt&, ale zapomniatem o co - powiedziat Jaon i
w tej chwili w drzwiach kuchni ukazatagsnama. Zaabsorbowana
mysla, ktéra widd ja obudzita, nie zauwgta niestosowngzi,

ktéra st wydarzyta: Jaon w kuchni.

- Maniuniu, szykujemy przyggie, ktore ledzie miato wielkie
znaczenie dla twoich patwa.

- Wyprawa na zaga! Wyprawa na zaga! - krzyczat Jaon. Zag tu
bedzie! Pozna siz misikami.

- Nasz maty bzdury - powiedziata matka.

W chwili gdy byli gotowi i Jaon stat niecierpliwyiguzy matlk a
Maniunig przed drzwiami mieszkania, zabrzmiat gwattownie
nacknigty dzwonek. Maniunia podskoczyta:

- Boze, kto to?

Bata s¢ dzwonkéw. Raz gdy dzwoniono na i pokoju upgcita
talerz. Nie umiata teszybko otwier&i sprawnie odsuwarygli.
Zniecierpliwiony gé¢ zadzwonit znéw. Byt taebrak. Gdy zobaczyt
przed sob dwie kobiety i dziecko, stage za drzwiami, catkowicie
ubrane, te drgmt:

- Padam z gtodu. Zemdlatem, polali mnie woNic nie dali.
Przekbtem ich - uniost si - Bog styszat. Wie, co z nimi zrobi.
Stali na przeciw siebie, obsenaajsk. Maniunia cofrta sk do
kuchni, wyniosta gruby kawat chleba i poda&brakowi.

- Co? - krzyknt zebrak. Bogaci rzucajzuchelek, co spadt ze
stotu? A co zjem za godzifd - wrzeszczat i cighchlebem w
Maniunk.

Matka gwattownie zatrzagta drzwi.

- Boje sic teraz wy§¢ - powiedziata.

- Ten nie bierze chleba. Musibgo najmniej pi¢ groszy -
powiedziata Maniunia.

- Czemu nie mowik? Slkad bratd pie¢ groszy?

- Dawatam od siebie.

- O glupia, gtupia, kochana Maniunia - powiedzialatka. Wychyl
si¢ przez okno i zawotaj dozagcNie powinien go tu wpuszcéa
Maniunia pobiegta do okna, uszgltwiona, ze odegra wana role,
ale cofreta sk. Bata s¢ wysokaci:

- Zebrak ucieka - powiedziata.

- Maniuniu, powiedz, dozorca dostaje wday zebrakow?

- Pani nie kazata rozmawiae shiacymi, ale powiem. Bez zgody
dozorcy, nie przgizgnatby sie. Pt dnia obchodzi taki wielki

dom. Gdy kogé nie ma, czeka na strychu i wraca. Jego rejon jest
od kasciota do pomnika. Obchodzi dwa domy dziennie. Gulytisat u
nas na podworzu innegebraka, walat go. Tamten upadt. Sktada



kapitat na ksizeczlk;. Wigc dlaczego dawasanu pkc groszy?

- Zeby nie przeklinat.

- Boisz s¢.

- Moze i dozorca sigo boi?

- Zabraniam ci dawiamu grosza. lle mu da#a lle razy? Zwrog ci
te sune.

- Mamo, dlaczego ja jestem? - przerwat JaonadS3lk wziatem?
- Urodzites sig. Bo rodzice chcieli ¢ miec - poprawita .
Chcieli by istniat.

- Co to znaczy?

- Twoi rodzice wzgtli slub i postanowili ot miec.

- Po co?

- Dla ciebie Zeby byt szczsliwy.

- To ja nie jestem twoj, tylko swoj?

- Mama ci data ciebie w prezencie - ydita sk Maniunia.

- Jakby zgadta Maniuniu - pochwalita matka. - Ale niezeby
bawit sk sola, jak misiem czy lalk

- Skad wiedziala, ze to ja st urodz?

- Nie wiedziatamze to ty. Nie znatam ¢iprzedtem.

- Jak mnie nie znadato jak mogta chcig mnie mi€, jeszcze
wcale nie bytd moja mamusi?

- Bytam zawsze, nawet jak nie wiedziatam, czgdesz istnial.

- Nawet jak byta mata jak ja, ju bytas moja mamusa?

- Nawet wtedy.

- Gdzie ja bylem przedtem?

- Nie wiem syneczku.

- Nie wiesz? A gdybicie mnie nie mieli, co bytoby ze mh

- Nikt nie wie.

- A dlaczego nie urodzit siméj braciszek, tylko ja?

- Bozia chciatazebys to byt ty.

- Co robi braciszek, ktéry shie urodzit? Mamusiu, dlaczego kto
jest sol? Czemu ja jestem ja, a nie jestemafob

- Nie wiadomo syneczku.

- Dzieci sk biorag z makeastwa?

- Mozna to tak okrdi¢.

- Po co ludzie majdzieci?Zeby one miaty dzieci?

- Kto wie, czy tak nie jest?

- Czym s¢ roznia dziewczynki od chtopcow?

- Nie widzisz,ze dziewczynki g ubrane w sukienki, a chtopcy w
spodenki?

- Woleliscie bym byt chtopcem i ubrakie mnie w spodenki?

- Wygladates na chtopczyka.

- Mamo, btagam, nie ubierajcie mnie nigdy w sukignk

- Dobrze, dziecko.

- A dlaczego ci pastwo, co przyjd wola mie¢ dziewczynlk?

- Synu, tylko nie émielaj sk pytat ich, gdy przyjd.

- Mamo czesz gitak - wykrzykmt Jaon i zacg ciagna¢ matke do
fryzjera z woskowymi gtowami na wystawie.

- Moja pani to mczennica -gkneta Maniunia, a Jaon teraz part ku
modystce, ktora ustawita w oknie na drewnianych ekarach gtow



kapelusze z woalkami: - Mamo, gdzietwarze tych p&? Mamo, né
to na buzi - nalegat Jaon &hyc o woalce. - Wtedy jeste
najtadniejsza.

- Bo juz nie jestem taka mtoda i woalka przestania mi twarz
Szkodaze nie poznakematki dwadziécia lat temu.

- Dlaczego ¢ wtedy nie poznatem?

- Rodzice nie mogli ¢imiec.

- Czemu, mamo?

- Byli za biedni...

- ... dziecko mgna mie gdy st ma tyle

pienidzy, co tatd?

- ...ale czy by mnie znal, jak jestem?

Rodzc cig, narodzitam s powtérnie - odpowiedziata matka Jaona,
odpowiadajc sobie, nie jemu.

- Mamo, powiedz, co ty mowisz?

- Zapam¢taj moje stowa, by kiedyje zrozumié.

- Jaon, nie rcz mamusi - wicita sk Maniunia.

- Milczat dwa lata, teraz chce sobie wynagrodiliektore stowa
wymawia dla samej przyjem#a wymawiania ich - odrzekta matka.
- Mlllleko. Mmllleko. Inaczej st méwi, inaczej smakuje.

Doszli do sklepu pestwa tatyiskich. Zobaczywszy cakrojke, pani
Latynska zrobita min petra niezadowolenia. Matka i Maniunia
weszly do bocznej sali, gdzieedami wisiaty, glowami w dot,
zajace. Kady miat na pyszczku papierowy tamponik. Przez ekt
przesakta krew, skrzepta, prawie czarna.

- Mamo, co im gj stato? - krzykat Jaon.

- Czutam ze tak ledzie. Zawsze batamestej chwili - powiedziata
matka ni do siebie, ni do Maniuni i zwrdcit sio Jaona:

- To @1 zapczki na pieczg.

- Ale im sk ¢ stato. Nie ruszajsie.

- Pani sobieryczy? - wtacita sk pani Latyiska zirytowanym
gtosem.

- Teraz rozmawiam z synem - i zwrQcita do Jaona:

- Synku. One nieyja. Musisz st dowiedzi€, ze jestsmierc.

- 1 co z nimi lkedzie?

- Zajaczki beda zjedzone.

- My je zjemy?

- Jednego. Gdy przyjedzie do ciebie dziewczynkégitna ime
Nika.

- Nie che jes¢ zapczka, jak on nigyje.

- Jadtby zywego? Jego by bolato.

- Kto zrobit to zagczkowi?

- Pan myliwy. Musiat zab¢ zapczka, bymy go mieli jak przyjd
rodzice Niki i Nika.

- To zabijemy pana mliwego.

- Cztowieka nie wolno zabia

- A twdj lis przedtemeyt?

- Zyt.

- Mamo, ale ty nie umrzesz?

- Nie mog; ci tego obieca



- Obiecaj! - krzykiat Jaon, przerzny.

- Nie mam nad tym wiadzy. Nie ode mnie to zgle

- A od kogo?

- Tak chce BAag.

Jaon mylat do tej chwili,ze rodzice byli jego bogami, tajnymi
krolami swiata, ktorzy ukrywaj sic wsrod zwyktych ludzi, by
wyprébowd, czy kedzie dzielny. Matka zaniepokojona jego
milczeniem, dodala:

- A jak wyobraates sobie JaonikuZe twoja matka i ojcie2yja od
pocatku swiata? Jake byliby starzy. Gdyby ci, ktorzysi
narodzili nie umierali, nie bytoby miejsca ani deoich

rodzicow, ani potem dla ciebie.

- Wigc zzycia nie ma innego wigia tylko trzeba umrzeprzez
smierc? - nie rozumiat jeszcze Jaon.

- Kazdy to musi przeg synku.

- Wigc wszyscy uny?

- Wszyscy. Teraz ci powiem. Kieflpytate o babat, gdzie jest.
Teraz domylasz s¢?

- Nie, mamo.

- Nie ma jej ju naswiecie.

- Babunia niezyje, tak samo jak zagzek?

- Tak samo.

- Wigc jak ktas jest matym dzieckiem, to kiedyez umrze? To po
CO go rodzi?

- Synku, dzatam przedd rozmow.

- Wstydzisz si, ze urodzitd mnie i przez to muszaumrze&? Nie
przejmuj s¢ mamo, mnie jest tak dobrze, tak siesz. A
cztowiek mae urodzt sic drugi raz?

- Niektorzy mowa, ze tak. Ale ma innych rodzicow. Nie bykognoim
synem.

- To nie che. Nie che obcej pani - przerazitsidaon.

- Dosy, moje kochane dziecko. Musimy kdmapca.

- Nie kupuj zajca.

- Dobrze, nie kupimy.

- To poprd, by sprzedali papug

Matka pokecita gtowa; gdy wychodzili, pani Latfska zawotata za
nimi:

- Czym wkc mazna shiy¢?

Matka, nie zatrzymug sk, lekko odwréciwszy gtow powiedziata:
- Moze zdecyduje sipani sprzedapapug?

- Nie ma mowy. | prosgnie przychodzi do tego sklepu. Panigsu
nas nie podoba. Pani chce nam udowadm jestémy ztymi
kupcami. Niech pani znajdzie lepszych.

- O, to nie kdzie trudno - rzekta matka pogodnie.

- Zeby mie takiego smolucha styca, taky niedoraja! - krzyczata
za nimi pani Latyska, by dotka¢ matk: Jaona, obtajac Maniunk.
Maniunia rozptakata si

- Pani musi s za mnie wstydZi- szlochata.

Jaon chwycit ¢gk¢ Maniuni i przycisiat do ust. To dopiero
przerazito Maniurg. Wyrwata eke:



- Paniczowi nie wolno catowaw reke stuzacej. Pani wyrzuci mnie
ze shiby. Niech jeszcze zobaczy to sklepikarka, to nagmda na
cah ulice.

Jaonowi staty tzy w oczach. Maniunia ¢idia przy nim i pocatowata
go w rke. Matka pocatowatagke na gtowie Maniuni.

- Mamo, slid sk wzigta Maniunia? - spytat Jaon.

- Maniunia pracowata u twojej babki. Gdy twoja baldachorowata,
poprosita mnie, abym po j&nierci wzkta ja do nas.

Pod wieczér Jaonowi wydatoesize powraca do czegoco juz
przezyt, a co go strasznie ¢ozyto, poczut dojmuijca nuck,

sennd¢, kontury s¢ zatarty i wszystko oddalito. Rodzice byl
odlegli, poruszali gipodobnie do rybek w basenie.

- Jestécie wieloryby - powiedziat i poleciat w dét z fal

Zbudzit go krzyk matki:

- Jaonie, Jaonie! - wotata go, by wracat.

- Jezu! - krzyczata - on ma 41 stopni gaki!

- Jaonie - btagata go - oddaj mi chorépkddaj. Ja &de chora za
ciebie.

Pojawita s¢ znow trzecia osoba. Byt to wielki, ogromny olbrzym
Odchylat mu powieki, zagtlat w oczy i w gib Jaona, przez usta.
Oczy olbrzyma byty dobre, tylko za blisko patrzyNie chciat
Jaona porwg ale ocalt.

- Mamo - powiedziat Jaon. - K¢dam czeka na mnie, bysi
urodzic?

- Synu,zle zrozumiaté. Bozia nie databy siurodzt nikomu, kto
czekalby namierc matego chiopca.

Jaonowizal byto rozstawasi¢ z matk.. Zapomniat o ojcu. Byto mu
zal, ze nie lzdzie dorosty, nie poznaycia mu przeznaczonego. Tak
krétko tu byt i wroci skd przybyt. Co tam jest, co go czeka? Nie
pamktat. Raj? Rdzie to ogrdd, ten z obrazu, ktéry wisi nad jego
lozkiem? Wystarczy przekroczyanx, i znajdzie st tam. Rama jest
nizsza od progu, ale nie miat sity.

- Jak z kupk? Czy jadt? A jaki byt przebieg wczorajszego dnia?
styszat gtos. Byt ranek. Olbrzym widl@aty czas tu byt.
Przyniesiono mu fotel. Siedziat w nim rozwalonyz lkeawata, z
rozpietym kotnierzykiem.

- Bylismy na zakupach. Chciatam kamapca, ale nie kupitam.

- Dlaczego?

- Jaon prosit, by tego nie ra@bi

- Uwaga - krzykat doktor. - Maty s¢ budzi. Hej, mtody panie? Jak
sny? Meczyty cie?

- Ktos zajrzat do okna. Stat na podworku, egsit gtowy tak, ze
widziat mnie w pokoju.

- Ktore u pastwa petro? - spytat doktor i usiadt nadku Jaona,

az Sie ugicto.

- Trzecie - odrzekia matka.

- Chlopcze, ugidz i otwoérz japk. Aha - spojrzat Jaonowi w
gardto, zajrzat w oczy, znow z bardzo bliska. Jeko wydawato

sie ogromne. Podnidst Jaonowi kosguprzytozyt duze, zimne ucho
do plecow. Przesuwat nim wzde strony. Ucho miato na sobie



wioski.

Olbrzym przesiadt gina fotel, wyjt cygaro i zapalit.

- Wiemy skd sk wzigta choroba, a nie wiemy jaka to choroba.
Wyrodzi sk nam z tego mie sliczna anginka - powiedziat ragiue.
- Dajmy chtopcu blok rysunkowy i kredki.

- Co rysowa&? - spytat Jaon.

- Jak pan zagtla do okna - powiedziat olbrzym.

| co jeszcze? - zapytat Jaon.

- Konia i krowe.

- Kon jest nezem krowy? - zapytat Jaon.

Nie dostat odpowiedzi. Doktor wstat, przépih przed siebie
rodzicow Jaona; gdy wyszli, zamidtrza sola drzwi. Mowit cicho,
nie tak jak rodzice. Raz tylko jego gtos podnidstrezkazujco:
"mniej zabawek, mniej prezentéw, mniej informacifbtem poszedt,
a po nim ojciec, do banku. Daidyt ciemnawy i Jaonayt
niebieskiej i bgzowej kredki, by oddakolory czubkow drzew za
oknem, i nieba, z ktérego powoli odptywdleiatto. Bat s¢ usm¢,
ale widocznie musiat przespaaty dzid, bo ustyszat glosy
rodzicow.

- ...trzeba go powstrzymiav rozwoju. Na wiadom& o smierci omal
nie umart - szeptata matka. - Doktor kazat sobmtpazy¢ rozmowe
w sklepie Latyiskich. Powiedziakze pytania Jaonaaga wczesne.
- Jako dorosty cztowiek pepi cig, ze hamowal&jego rozwo;.
Zreszt, jak to zrobisz?

- Lepsze bytoby zapalenie opon mbzgowychzaam,ze to ju sie
stato, gdy Jaon w chwili przytoméa opowiadat swoj sen. To scena
z maligny.

- Nadmierna ostrnos¢ powoduje ze spotyka nas to, czego
chcielimy unikmé - odrzekt ojciec. Zeby Jaon nie nabrat
wyobrazenia,ze jest wany dlaswiata, jak dla nas i nie zagiz

bat si¢ 0 siebie. W lecie, gdy trzymatem go réiach na balkonie,
nie chciat wychyi¢ si¢ w doét.

- Zarazita go Maniunia. Boi si'przepdci” - jak méwi - "to
grzech, by ludzie mieszkali nad ludi i chodzili im po gtowach™.
- Zabobonna stsca, rozmowy égmierci, haszgk o niego... Pan
Woynicki, gdy odwotywatem wizyti przektadatem na nagny
tydzien, powiedziat: "Niech nasze dzieci jak najszybciejze

soly zetkry. Nika jest te ciagle wérod dorostych. Jest tak
powazna, & jej nam czasemal".

Jaon chciat natychmiast wyzdrowiaVstydzit sg, ze bgdac
mezczyzry, jest chory i Nika o tym wie. Przez to jej nie achy.
Przeradzalto sito w sknot za nieznasistots, mah

dziewczynl. Zarazem czuke musi & z nig liczy¢, jak ojciec
liczyt si¢ z panem Woynickim. Jutroche bat sk jej ojca. Czy pan
Woynicki go polubi? Co &lzie méwit o nim Nice? Czydulzie go
chwalit?

- Panna Nika podobno jediczna. Pewnie czekazaaon
wyzdrowieje, by przekortasie, jaki panicz jest. Trzeba szybko
wstawa - przykazywata Maniunia.

Ale to wywotato nawrot gaiczki. Jaonowi zobejniata Nika, @ do



chwili, gdy obudzit st catkowicie zdrowy i zza drzwi ustyszat

gtos matki:

... zeby Jaon nie rozchorowaksinéw w dniu wizyty pastwa
Woynickich. Co wtedy zrobimy?

- Pamgtasz angado banku, z podpisem Woynickiego? - odrzekt
ojciec. - Maszyna o diych czcionkach, bezdrzewny papier, czarno -
ztote litery nadruku, kilka zde to nazwisko "Woynicki", ktore
wydato s¢ nam pegkne, tajemnicze; jego niewymay podpis. Oboje
wiedzielismy, jak list odczyté, co jest napisane guzy

wierszami. On otwart dragdo zycia Jaonowi. Bez pisma
obiecupcego mu dobrobyt, niesmielilibysmy sk go miet.

- Najdrazszy! Najmilszy! Byto dziewg¢ dni do obgcia stanowiska.
Powiedziatamze jedziemy na ten krétki czas na wakacje. Czutam,
ze matka odda nam salonikgdziemy tam krélami. Mgze tam, w domu
rodzinnym, wtedy, pamtasz? W nocy z 22 na 23 lipca 1931 roku.
Odtworz wszystkie okoliczrigi. 22 rano: odpust navictej
Magdaleny, ttumy, spotykamy znajomych, kupujemypopadnie,
trabki odpustowe, obwarzanki, dziecinny popychany eglgalaon go
gdzies ma. Jedzimy na karuzeli, szaleni, potem wszyscy na
bryczki, powozy i linijki, by zdzy¢ na przygcie do Palm, do

Magdy Walickiej. Ta kawalkada pojazdéw w ptytkiclhwozach i
tunelach lénych, w zielonymiwietle! Pani Magda witaga nas

konno na granicy maieczku, szampan na ganku, przed domem kapela,
tance.

- Powrot przy ksizycu. Okoto p6t do trzeciej przed domem twojej
matki. Kskzyc nie zaszed!, a sloe byto ju blisko. W saloniku

byto ciemno, bo okiennice byly zamkte.

- Kocham c¢ za to,ze tak wszystko pangiasz - odezwata i

matka.

- Dyrektor Woynicki, niedogpny, tajemniczy, szara eminencja. Nie
byto mowy, by ztay¢ mu pierwsz wizyte. Za wielki dystans.
Okazuje st ojcem matej Niki i Jaon nagdzy. Odnosg wrazenie,

ze i pan Woynicki niepokoi sizetkneciem dzieci.

Rano nocne rozmowy rodzicow wydawaty $aonowi gtosami olbrzymow
ze snu; przypomnéesobie nie moégt nic, ale tym bardziej, wydawaty
mu sk wazne. Bat s¢, by sk nie rozchorowéz ciekawdci |
niecierpliwaci, niepokoju, jak wypadnie spotkanie z hlik

Nie chcialo mu s wierzy¢, wydawato s§ to wprost niemgliwe, gdy
wyczekiwanego dnia Maniunia krzyéa od kuchennego okna:

- Jeden pan, pani i dziewczynka fokzez podworze do naszego
wejscia.

Otworzono na €ciez drzwi na schody. Zawiato zapachem innych
mieszka, dywanami, kurzem, gotowanym mlekiem, naftalin
spalonym gazem. Matka wyszta przed prog mieszk&@iang stat
ojciec, Jaon, w gbi Maniunia.

- Zebys sie tylko nie zakochat w tej dziewczynce - ostrzegha g
Maniunia.

Pierwszym wraeniem Jaona bytae Nika jest podobna do niego,
prawie taka jak on. Miata zadarty nosek, jakieangiko dzieci,
zielone oczy, za die w stosunku do buzi i jasnoblond wtosy. Miata



w nich r&owa kokard: nieprawdopodobnej szerada, na ngkach
biate paiczochy i czarne lakierki zapinane na pasek. Sukignk
zgodnie z mogldzieckca, krétka.

- Duzo o tobie styszatam - powiedziata Nika, jak osobeodta

patrzc mu w oczy.

Widzac, ze Jaon stoi bez ruchu, niemy, patrna na, dodata:

- Poka& swoje zabawki.

Poszli do jego pokoju. Nigeviedz Biaty i Niedzwiedz Brunatny, mé
Karolinka, pluszowa matpeczka Wanda i celuloidoatladzka
Justysia, usadzenigadem, czekali na Nik

- Masz laleczk - wykrzykreta radgnie Nika. - M@na sg nia

bawic? Jak jej na imy?

Wazicta laleczk i poprawita na niej sukierk

- Widae, ze tati$ nie umie ubradziecka. Ale mamusia wrocita i
zajmie s¢ biedactwem. Kochane maktwo. Bez mamy. Czy nie jest
ci smutno z samymi zwiegtkami? Nie masz innej laleczkieby z

Nia porozmawiata? - pocatowata Justym policzek.

- Mam misia Karolgj.

- Karolinka jest misiem - dziewczyaR Jak przyjdziesz do mnie,
musisz zabraJustyst i Karolcig do moich laleczek na wizyt
Zabierz te misia ktdrego najbardziej lubisz.

- To Niedzwiedz Biaty. Jest starszy ode mnie, bo dostatem go przed
urodzeniem. Wszystkie misie, matpka i laleczka mugz stucha.
Nawet ja czasem go stucham.

- Jest stary jak na misia. Chciatam z&Baat ale mama nie
pozwolita. Dopiero jak &dziemy u was z drugwizyta, bedzie
wypadato. Moi rodzice mowj ze zbyt kocham laleczki, bo nie znam
dzieci. Teraz znam ciebie. Znam jeszcze jednegapcht Mieszka w
naszym domu, ale on wstydz¢ $iawic lalkami.

Maniunia przybiegta po dzieci. Proszono do stolgrdbnny stot byt
rozsungty. Dzieci siedziaty osobno, przy &kou stotu nakrytym
specjalnym obrusikiem z matymiaami, widelczykami, talerzykami.
Dorasli mieli przysunity bar na kétkach. Na pustej@zi stotu
miedzy dzi€émi a dorostymi staty potmiski z przystawkami.
Jaonowi wydawato gj ze Nika nie jest podobna do ojca. Ten niski,
o duwzej glowie nezczyzna jest ojcem tej dziewczynki? - zastanawiat
sig¢ Jaon. Pan Woynicki wai do reki kieliszek napetniony biatym
winem i powiedziat:

- To zaszczyt dla bankuae praca u nas paegjneta pana,
bohaterskiegaotnierza czaséw wojny i wybitnego prawnika -
powiedziat zwracag sk do ojca Jaona. - Praca u nas, to

przyjecie klauzuli klasztornej - zwrocitsz Lsmiechem do matki
Jaona. - Tyleze zalecane jest szgzie rodzinne. Nasz bank

staje st bankiem bankéw. Polska ztotéwka, o kit8k opieramy,

jest silna. Panu, panie Jozefie chcemy Zlbeidanie préb
kredytowych zagranicznych firm w Polsce. Paniegesaie wiedz,
ale to delikatna sprawa. Za pofnos¢ parstwa domu - podnidst
kieliszek i umoczyt w nim usta, po czym postawit.

Dzieci miaty w kieliszkach swoje winko: sok z jaktepomaraczy,

i tez spenity toast; podobnie maczajusta w raowawym ptynie.



Teraz odezwat giojciec Jaona:

- Bank stat si przedtizeniem mojej rodziny, nogrodzim, ktora
wybratem i ktora, chg by mnie wybrata. Za pordinos¢ naszych
gasci - podnidst kieliszek.

- Jestémy spokrewnieni przez bank - uzupetnit Woynickilizbnie
polskofrancusko - belgijskie jest fmlane i oczekiwane przez kota
rzadowe. Jednak niektére spotki zamiast inwestoswaoje kapitaty
w Polsce, zwracajsi¢ do polskich instytucji kredytowych o
pozyczki. Bank obawia 8i ze staniemy sistrory stabsa, a wtedy
oni wyss z nas krew.

Na stole pojawit & zapc, kupiony w tajemnicy przed Jaonem. Jaon
zamkryt oczy. Zarazem nie obchodzito go to. Dziewczynieglzata
obok niego. Pakczono ich dajc wspdlne miejsce, mate nakrycia,
nie wtrcano s¢ do ich rozmow. Zaczynala je zawsze Nika pdaj
cos Jaona:

- Czy tam, gdzie wyjadzacie na lato z rodzicami jest rzeka?

- Warszawa uwaa bank panow za instytucjfirapiezna - odezwata si
matka Jaona.

- Ciekawe! - zawotat radoie pan Woynicki.

- Daje kredyty, a potem zabiera pod ich zastawkieel

posiadidci, stapc sk posiadaczem ogromnych débr.

- A potem, parceluag je, zarabiamy dwa razy tyle, czyainowych
dtuznikow z tych, co kupili, ktérym jeszcze raz wszystkazemy
zabra - wyjasnit pan Woynicki. - Szanowna i droga pani. Nie
krolowie, a banki radza swiatem i wypowiadaj wojny. Niewidoczne,
bo kto zwraca uwagna tablie¢ na naszym budynku? Niewidoczne, bo
tego cha. Nie udzielam wywiadow. Moje nazwisko jest prawie
nieznane. Banki wiedzo, o czym nikt nie wie. Niemcy stasie
bardzo paizne w latach 1938-1941. Na ten czaszmprzypac
wojna.

- To, co pan powiedzial, jest tajemglic- spytata matka Jaona.

- W zaleznosci od tego, z kim simowi, rzecz pozostaje tajemaic
lub nie - odrzekt pan Woynicki.

- Sadzi pan,ze dzieci rozumiej, 0 czym mowimy? - spytata matka
Jaona.

- Ja rozumiem! - wykrzyka Jaon. - Che wojny!

- J&gli zapytata pani przy nich, to dlatega wie pani dobrze,

7€ rozumiey i chciata raczej ustyszecos od nich, a nie ode

mnie. Takie g teraz dzieci, a przede wszystkim nasze dzieci.

- Ty moj synu - matka zwrdcitagstdo Jaona - nie wiesz, czym jest
wojna, wic nie mow gtupstw.

Jaonowi stagty tzy w oczach. Uwaga matki spotkata go przy Nice
jej ojcu. Chciat sj zerw& i uciec od stotu, ale batsize

matka zatrzymataby go sitDusit ztci¢ i zy. Wtedy odezwala si
Nika:

- Mozemy juz is¢ bawi sig?

- Niech idy, dobrze? - zwrdécita sipani Woynicka do matki Jaona.
Nika wstata, dygeta i wsuregta w reke Jaonagczke mah,

delikatry. Zarazem Jaonowi wydawataske sciska go mocniej i
wypada i daje tym jakiznak.



- Musimy wylapac twoja laleczk; - powiedziata Nika. - 1&ddo
tazienki i przyni@ wody - rozkazywata. - §£dziewczynki, ktore
tylko na niby kpia lalki.

Jaon, niezauwany, przebiegt przez wielki pokoj i ubtagat
zajta Maniunk, by nalata wody do salaterki. Maniunia sama
ja przyniosta z obawy;e Jaon rozleje.

- To jest wanienka -dwiadczyta Nika, pokazag salaterk. - Czy
ty kiedy rozbierasz laleczR - zapytata.

- Nie - rzekt zawstydzony Jaon. - Dam ci laleg2WezZ ja sobie.

- Nie. Laleczka by ptakatage jej nie chcesz. &le musiata
przychodzt¢ do ciebie opiekow@sie nia. A teraz potaymy ja sp&.
Nika zaczta powoli zdejmowa sukienk z lalki, ziazyta na pot i
utozyta z boku. Poza tym lalka miata tylko majteczkik&ldtugo
gtadzita jej gtdwk, potem szybko zdja majteczki i wiayta do
salaterki, dbajc, by gtéwka lalki s} nie zamoczyta.

- No, da¢ tego, malutka, kochana, woda wystygta - przemandat
lalki. - Mogtabys si¢ przezebi¢. Daj recznik - zwrdcita si do
Jaona.

Jaon rzucit s do szafy i wycignat recznik kapielowy, najwekszy
jaki byt.

- O taki chodzito - pochwalita Nika. Zawgta laleczlk w rozek
recznika. Udawataze nie widzi,ze zesrodka celuloidowego ciatka
wylewa s¢ woda.

- Nie masz nocnej koszulki dla twojego dzieckafytata Nika.
Musimy ja potazy¢ golusidgika. Nie masz dla niej ieczka? To
bedzie spata przy tobie.

Nika podeszta do #ka Jaona, odchylita pledzik i paigta
laleczlke, po czym troskliwieg okryta i pogtadzita po gtowie.

- Raniutéko, jak wstaniesz, obudzisg, jpowiesz jej dzig dobry

i ubierzeszg w majteczki i sukienk- przykazata Nika. - Teraz
zga swiatto, zeby mogta usat.

Jaon zgasiwiatto i odnalazt Nik. Jego ¢ka natrafita w
ciemnaci na mikka sukienk i Jaon a odskoczyt.

- Moze ona jest chora i my czuwamy nad*i powiedziata w
ciemndaci Nika.

- Zeby nie umarta? - odezwakslaon.

- Trzymaj mnie zagke. Bedziemy s¢ martwic o dziecko i dodawa
sobie otuchy.

Reka Niki znalazta siw jego kce i Jaon odczut 6pczego nie
spodziewat si zazng. Siedzieli tak dtugo, bez ruchu; Blika
osureta sk bezwtadnie na Jaona, a potem na jegedbko. Jej
raczka rozwarta si Spata. Jaon wstat i podszedt do okna.
Szczsliwy, patrzyt, jak gasa okna w przeciwlegtej oficynie. Tak
zastali go rodzice i gastwo Woyniccy. Najpierw ich gtosy
zabrzmialy ostro, grmie, gdy zobaczylize swiatto jest
zgaszone. Kiedy zobaczyli go wydhjacego przez okno, a Nk
uspiona, pani Woynicka ucatowata Jaona w gtowlike, $piaca,
ojciec odniést nagkach do taksowki.

Jaon styszat keganine w wielkim pokoju, spratanie, zsuwanie
stotu i wotat co chwi¢ matke. Gdy przyszta wreszcie, prosit, by



mu $piewata.

Czy ktory z utandw polegt? Matka nipiewata o tym. kcznik wpadt
na spienionym koniu z makarteczlg scisnigta w dioni. Rotmistrz
odjezdza na bok i czytagjskupiony, a potem podrywa rozkazem w
niewiadome strony. Wyjelzaja w las, ciemny i giboki. Zotnierze
nie wieda, ze waskim zagonem wchodaa odstongte tyty, na teren
wrogi. Bez dwigku jach utani, tylko l&énasciezka prowadzi ich w
kraj nieznany, rozmawiag cicho, by nie ustyszat ich wrdg. Ale to
przecig gtos mamy Jaona, wymawiay znzonym gtosem jego imi
- Czy Jaon tam naprawdpi, nigdy nie wiem. Gdy wchodzana zawsze
zamkngte oczy.

- Niepotrzebnie kazatausur¢ prog.

- J&li jestes niespokojny, poczytam ci - odezwata siatka.

- Skarcita ostro Jaona, gdy powiedziag chce wojny - rzekt
ojciec. - Ja poczutem to samo, co on.

- Jezus Maria! - krzykgta matka.

- Kiedy Woynicki nazwat mnieotnierzem, ogargta mnie rozpacz.

- Jesté nim.

- Uwazasz tak tylko ty i pan Woynicki. Czytat moje aktglzie

jest odpis rozkazu w mojej sprawie. A mnie co w@azgarnia
rozpacz. Dlaczego w marcu 1920 roku wykonatem rpzeamiast
zdezerterowd pod obcym nazwiskiem uciec na front? Koledzy
gineli, a ja mieszkatem na wygodnej kwaterze.

- Twoja misja byta tysickro¢ potrzebniejsza. DadePolsce nawet

to: paswigcites witasry chwak.

Jaon ustyszat straszny, przeagacy szloch. To nie matka ptakata,
a ojciec - mzczyzna. Potem Jaon ustyszat gluche uderzenie.

- Nie, nie - wotata matka - Wstydsic. Tak nie mana. Przesta
Samemu nie wolno siebiecbiTo grzech.

Jaon ustyszake rodzice walcz ze soh.

- To zastrze] sic - jeczat ojciec.

- Pistolet jest zamkaiy, a klucz schowany - odrzekta matka.
Jaon boso podbiegt do drzwi. Pojbsic na ziemi. Chciat zobaczy
cos przez szpar Cienie walcgcych rodzicow przystaniahgjto
odstaniaty.

- Odbiok ci ten klucz - szeptat ojciec. - Znajgdistolet.

- Nie znajdziesz.

- Slask stat s¢ dla mnie strasznym, mrocznym wspomnieniem. Te
hatdy, czarne od sadzy uliczki, vieekopah, ptomce huty. Bog

si¢ tego widoku. A teraz znéw dostggaszczyta i poufra misge.
Znowu tam!

- Przypomnij sobie! Jeszcze w 1916 roku Byta Tytach armii
rosyjskiej, naraony kadej chwili na rozstrzelanie. Ja ci mgsz

tym mowic?

- Spotka Vaucaire jest pgga. Moge niczego si nie dogrzeba
oszukaj mnie i gdy to wyjdzie, zwolaimnie z banku.

- Damy sobie rag bo mamy Jaona. Po wypowiedzeniu jego imienia
Jaon usal jakby wezwany od strony snu, tanz teyta matka i
przywotywata go.

Obudzito go radosne wiranie,ze w domu jest ukryty pistoletze



bedzie wojna. Cichutko wchodzit do wielkiego pokofdkazato si,
ze zaspat. Matka pita juherbat i z miechem patrzyta na niego
jak wchodzit. Padt jej w ramiona. Nic, najmniejsadtpdu tego,

co tu s¢ dziato w nocy. Rodzice nierazzmu sg $nili, we snach
sprawdzat, czy mu sinie $nia i widziat najdrobniejsze szczegoty
ich twarzy, a potem budzitsi ich nie byto. Pistolet, misja za
frontem, to byt sen - pondiat.

- Mamo, kiedy przyjdzie Nika? - spytat Jaon.

- My péjdziemy do pastwa Woynickich i to ju w przyszi sobot.
Skoro tak szybko mi@ nasipi¢ hasza rewizyta, oznacza e,
bedziesz Nik widywat czsto. JedZniadanie, a twoja mamaesi
ubierze.

Maniunia weszta trzymag w reku papierek. Wsrodku byta moneta.
- Ci paastwo co byli wczoraj, gbardzo dobrzy. Dali mi pé

ztotych.

- Pokazata matce Jaona srepmmonet na papierku. - Niech jeszcze
dziesec razy przyjd, a kgde miata ciet.

- Maniuniu, ty w sklepie nie umiesz liocZyA swoje pienadze
dodajesz i mniysz. Masz kogoupatrzonego?

- Nie znam nikogo.

- Po co ma kogozna Maniunia?

- Twoi rodzice te musieli s¢ poznd.

- To wy nie znalicie sk? - wykrzykrat Jaon.

- Nie.

- A jak poznalicie sg?

- W ogrodzie na plebanii w Marzeniowie, gdzie miegdam z twoimi
dziadkami, i gdzie bykeledwie s¢ urodzites, i babcia zdzyta

ci¢ zobaczy. Sztam od furtki midzy rabatami lewkonii.

- Dlaczego szk? Lewkonie to kwiaty Iwéw? - spytat Jaon.

- Przysztam do prafata, by oscpapyté.

- O co?

- Musisz wiedzié?

- Musz,.

- Posztam spytao rad:. Chciatam wsipi¢ do klasztoru.

- Co to jest klasztor?

- Tam shay si¢ tylko Bogu. Nie widuje sinikogo i nie wychodzi.

- Dlaczego chciatawstypi¢ do klasztoru?

- Zobaczytam ogromny dom majy czterysta lat, z zamurowanymi
oknami. Zakonnice byty tam odte odswiata. Nie wpuszczano
nikogo.

- Chciatd mieszka tam?

- Nie wiedziatamze istnieje twdj ojciec, a naprzykrzat mesi
pewien pan. Twoj dziadek, a méj ojciec chciat, lmamiego wyszta
za myz, a ja nie chciatam.

- Bytas niegrzeczna?

- Bytam grzeczna. Nie sprzeciwiatamg siecyzji twojego dziadka,
tylko chciatam zamiast eaowi stuzy¢ Bogu. Nie miatam powodu By
postuszna panu, ktory chciatsie mm, ozeni.

- To on by byt moim tatusiem?

- Wiasnie tego nie chciatam. Bylgynny, nie tak kochany, bo ten



pan byt inny. Chciatamé¢ do klasztoru, by nie rozgniewawvojego
dziadka.

- A nie powiedziatdtemu panuze nie chcesz go?

- Mowitam. Powiedziatamze nie marodkdéw, ktorych nie zawaham
sig uzy¢, by unikra¢ zwiazku z nim. "Gdybym byta

mezczyzry wyzwatabym pana na pojedynek, albo obitabym. Wt gt
pana natictwa. Pan mi przeszkadza".

- Co to jest pojedynek?

- Dwéch pandw strzela do siebie, gdy jeden drug@mazit.

- Z pistoletow?

- Nie przerywaj, jak chcesz, bym opowiadata. Bgihglczny, letni
dzien, a ja sztam smutna na plebarfPrzedtem modlitam siw
kosciele. Wysztam z ciemnego &xota na przerdiwie jasm
przestrzéa. Od kaciota schodzito si dlugo w dét, schodkami do
plebanii. Potem bytfa furtka i dtka miedzy kwiatami. Zamiast
ksigdza wyszedt mi na przeciw mtodzieniec oskayy krétko, z
cieniem wsow nad warg

Spytat czym mee mi shzyé. Pomyilalam, ze to mtody ksidz, ktory
wyszedt bez sutanny. Zrobito mgstraszniezal, ze

jest ksedzem. Powiedziatante przysztam do kedza prafata. -
"Jest za granig w Rzymie". Odpowiedziat mtodzieniec i dodat: -
"A my odnajmujemy plebaaina letnisko". Jak to sistato,ze
zapomniatama ksiadz wyjechat do Rzymu? Polska byta w niewoli i
ksiadz narazit sj kazaniami Rosjanom. Chcieli go aresztonale
w koncu pozwolili mu opsci¢ kraj. Od chwili, gdy zobaczytam
twojego ojca nie byto juodwotania. - "Tylko on" pomgatam. Nikt
i nic nie mogtoby nas rog¢z\¢ - bo, jak okazato sipotem, twoj
ojciec pomylat to samo. Zapytat mnie jeszcze &,cm byty chyba
stowa: - "A mae ja mog w czyn pani pomoc?" - "W tej sprawie, w
ktorej przysztam nic mi pan nie ras®pomoc”.

- | wtedy ja s¢ urodzitem?

- Dziecko, co ty wygadujesz! - wykrzylda matka. - Wracag do
domu zastanawiatamesijakie zradzenie losu spowodowatoe
zobaczytam tego mtodego chtopca, kim jest i czyegacze
zobacz. Jgli chodzi o mnie, to wiedziatam: i ¢t wstypienia do
klasztoru i dziwne zapomnienigg kskdza nie ma, mnie tam
zawiodty. A on, skd tu trafit i dlaczego? Ale czy nie jestea

maty, by tego stuckk® Pomyl: nigdy, ja i twoj ojciec nie
poznalibymy sk.

- To ja bym s nie urodzit?

- Byloby to niemaliwe. Wiesz, co s okazato? Twoj ojciec jest
nadludzko odwany. W czasie wakacji opuszcza¢ szybami
nieczynnych kopali wedrowat chodnikami, z ktérych wydobyto
wegiel. Twoi drudzy dziadkowie, rodzice twojego ojoaigszkali
niedaleko Katowic, gdzie jest gdoi kopah. Bali sk, ze twoj

ojciec zginie. Ojciec twojego ojca w tym czasieiahkupi¢
kopalnk. Chciat wydobywa wegiel. Bat s¢ wtozy¢ wszystkie
oszczdnaici, bo zapowiadanae wegiel stanieje. Pewnego dnia
zwiedzat kopalrd, ktéra byta do sprzedania. Oprowadzat go
dyrektor kopalni. Wrocili czarni od ¢gla. Byta specjalna tazienka



dla dyrekcji. W jednej a&ci kapat sk twéj dziadek, w drugiej,

za cienlg $éciam, ten dyrektor. Kobieta obstuguga tazienk
nalewata szampana. Rozmawiali przez to przepiegz@&vyrektor
czekal, a dziadek wyrazi decyzjkupna kopalni. Kiedywiccej
powiem ci o takiej pani, ktéra pracuje wita Nie ciesz si¢

dobr opinia. W gomrcej parze podawatacezniki i myta plecy.
Chciano, by wino i obecrié takiej pani sktonita dziadka do
szybszej decyzji. Wgirze kopalni przypominato dziadkowi jego
zmartwienie z twoim ojcem. Zagizsic zwierza dyrektorowi. Ten
odpowiedziat muze ma dom w cudownej okolicy, takieg trudno
uwierzy, jak jest p¢kna. § tam gory, ktére mma bezpiecznie
zwiedz&. Mozna wynaj¢ dom na lato.

- 1 co? - spytat Jaon.

- Rodzice twojego ojca przyjechali w nasze stroaywakacje.
Reszt wiesz. Za duo ci nagadatam. Jestem zta na siebie. Zapd
i$¢ na spacer.

Gdy ojciec wszedt, matka, jak mata dziewczynkagoika s wokot
niego. Maniunia podata rosot z makaronem. Jaoratipstez
pomyike duza tyzke. Byta cikzka. Czut dum, ze jest catkowicie
dorosty.

- Nie wiem, czy to nie za wcgeie dla Jaona, ale opowiedziatam
mu, jak s¢ poznalsmy - odezwata gimatka.

- Niech wie o nas wszystko - powiedziat ojciec.chfsynu, bytlem
przygrebiony, ze zgodzitem si wyjech& w miejsce, gdzie nic mnie
nie czekato. Dzwon kaielny budzit mnie przeéwitem i caty dzié
bit: Aniot Panski, msze, pogrzebyluby, chrzciny, nieszpory. To
byto jak ostrzeenie,ze zycie szybko mija. Cate dniedatem w
ogrodzie plebanii i czytatem kgiki teologiczne z biblioteki
ksiedza, lub wisiatem na dtku, gtowa w dét, jak nietoperz, by
straszy stuzbe.

- Ach, o tym nie wiedziatam - radloie przerwata matka.

- I nagle, pewnego poranka, goego, smutnego i beznadziejnego,
zobaczytemze wsrod kwiatdéw szta ku mnie prgkéczna panna w
sukni lekkiej, zwiewnej, riowej...

- Tatusiu, jak wybuchnie wojnagtiziesz walczyt? - spytat Jaon.

- Boze, on wszystko pardia - zawotata matka. - Jedno stowo pana
Woynickiego!

Zblizaty sk swigta. Jaon wiedziake dwa, czy trzy razy juje
przezyt, ale o tym, jak o wszystkim, nawet o nim samypowiadata
mu matka. Zac# si¢ okres oczekiwania na podarki, przylot Aniotka
I przyjscie Jezusa, mniejszegazriaon.

- Na widok choinki Jaon powiedziat pierwszezyciu stowo "pka" -
przypomniat ojciec.

- Nie wotat "mama” - ze smutkiem rzekta matka.

- Skad je wzht? Co w jego¢zyku oznaczato?

- Mam pewn hipotez. Choinkaswiecita mocno, zabawki odbijaty
Swiatto, wydato mu si to cudem, chciat wypowiedzieswdj zachwit,
umiat go sformutowé, ale nie znat stow. Styszalagle, jak

wotamy radénie, cieszymy si, ze Jaon "zrobit swoje": "kupka,
kupka". Biedna gtowina wychwycita tylko koowke. Znaczyto dla



niego "ptkne".

- Moj Boze, gdyby pierwsze stowo potraktodviako wyroczng,
zapowiada codobrego - westchia matka.

Z oczekiwania ndwigta, Jaon zapadt na nawhorolg. Trzy dni nie
robit kupki. Matka cagle pytata "czy nie ma na co ochoty". "Kupka
dziecka cenniejsza jest matce mioto - szeptata do Maniuni. -
Czy nie przekazatam mu skloniooz czaséw miodkei? Bytam
niemadra. Przedktadatam gino nad wszystko.

Wypréznianie s¢ uwazatam za nieestetyczne, wstydzitarg, se mu
podlegam i wstrzymywatamesprzed wychodzeniem za swq@otrzel.
Pickno omal mnie nie zabito".

Do tazienki matka przyniosta nocniczek z ggarwoda na dnie:

- Natkz wszystkie sity. Cat wole.

- Co to jest wola?

- Gdy sam zmuszaszsio czeg8. No stkaj: eee, eee, eee, eee! -
stekata matka. - Ale ty testckaj. Ja za ciebie kupki nie zrebi

- Ale ty mamo wyjd.

Gdy wrécita po chwili, jej twarz posmutniata. Kupkee powstata.
Matka data mu rozmoczonych suszonylivek.

- Mamo, czy to smaczne?

- Nie synku, to lekarstwo. Nie wszystko je dia smaku. Nie
wszystko robi i dla przyjemnéci. Czasem trzeba znddvol dla
witasnego dobra.

Nocnik stat caty czas w tazience i Jaon czut waiedki
obowiazek, ktéry musiat wypetdi Nakzat sk, jeczal, nie

wiedzc, ze matka podstuchuje pod drzwiami, reagle kupka,
ogromna, cuchata, wyszta z niego, zapetniajnocnik. Wstat
dumny, patrzyt na swoje pierwsg@iadome dzieto. Byta
z0kobrazowa, jak kredki. Wiayt wskazujcy palec, by sprawdéi
jej konsystengj, gdy wpadta matka.

- Wstrtny chtopaku - chwycita go zake i zachgreta pod kran
nie bacac, ze nogi ma sgtane opuszczonymi spodenkami. - Nie
brzydzisz s takiej ohydy?

Jak to dobrzeze nie wiayt palca do ust, by sprobowamaku.
Matka by go zbita. Zdziwito gaze ca tak cennego jak kupka jest
zarazem obrzydliwe.

- Nie dotyka& bosmierdzi? - spytat.

- Nie wzywa sk stowa ‘Smierdzi”.

- Nie dotyk& bo pachnigmierdzeniem? - dopytywat Jaon.

- Kupki ani ognia nie wolno dotyka

- Mamo, ty i tata terobicie kupk?

- Milcz.

- Dlaczego ogldasz mq kupke?

- Patrz, czy nie ma robakow.

Jaon zamilkt.

- Cos mojego gadulk zatkato? - matka zmienita front.

- Mamo, zwierz maze zy¢ we mnie?

- Malutkie tak. Dae Sk nie zmigci.

- Mamo, slid sk we mnie wzgta kupka?

- Syneczku, wjc nie sté ci¢ na to, by si domsli¢? - zasmucita



sie matka.

Nie wiedziat, czego od niego znow chce.

- Syneczku, pomy, rano jesz talerz kaszki na mleku, potem
ziemniaczki z masetkiem, ggko, chlebek z serem. Gdzie to by si
w ciagu lat w tobie zmigcito?

- Alez mamo - rzucit si z gniewem Jaon. - Mowiaze z tego

rosrg, przybywa mi sit, a jestem whkszy o trzy centymetry wc...
Poczut ofnienie i wstydze nie doszedt, czym jesmierdzica
masaze byt tatwowierny. Wgc matka troszeczkktamata?

Wytarta mu eke, podtarta go, wata nocnik i szta z nim przez
przedpokoje ku ugpowi, z ktérego Jaonowi jeszcze nie wolno byto
korzyst&. Kroczyt za na i wykorzystat chwi¢, by skeci¢ do

kuchni.

Rzucit okiem na pogte tasakiem mso. Dotkmat go z obrzydzeniem.
Wolat przesunc¢ dionia po rozwatkowanym cigie. Wydawato mu §j
ze przez skarreki czuje jego smak, gdyekzie ugotowane.
Maniunia raz data mu pocatowaiasto. Teraz odwrécitagsod

niego udajc, ze go nie widzi, bo musiataby go przegi¢ zgodnie

z rozkazem pani. Jaon czig lubi, gdy jest w kuchni. Nie

uwazata, by siedzenie w kuchni byto czyrtym.

Gotowato st w kilku garnkach, buchata para, ciemno buzowagogi
pod ptyt paleniska, a osobna kuchenka gazowa nastawioaanbyt
cztery ptomienie.

Uczucie upokorzeniage nie zgadt czym jest kupka, nie opuszczato
go.

Ptomien gazowy nie robit wrzenia,ze jest ogniem. Wolat odblask z
pieca kuchennego,qgiel z czarnego stawalstzerwony, a potem
niknat. "Czy poczug jego dotyk jak kupki? Czydalzie

smierdziato?" Byto dwoje drzwiczek, jedne nad drugidolne
uchylone. W tym momencie Maniunia przyszta mu z pamWiedziat,
ze matka zakazuje Maniuni gotogvaranie i jedzenie jednocgee.
Odsurta wielki kociot (ukradkiem gotowata tam bielign bojac

sig, ze pani podzajac za Jaonem odkryje przegstwo. Fajerki
pozostaty odsugte. Ogigé wydobywat s¢ nad ptyt. Jest mgkki

czy twardy? Jak woda dasitrzyma w dioni, ale gdyq zgnies¢,
ucieknie? Patrzyt,zaptomiea zmienit kolor na biaty, a potem na
czarny.

Maniunia bata si ognia, ogié bolat? On jest rRiczyzm, chwyci go
w reke i utrzyma. Chciat pozrtadotyk ognia.

Ksztalt ognia znikt gdy wiyt wen reke. Nie poczut nic, wszystko
znikto z oczu, przestat widzieCas niespodziewanego, nieznanego,
wiecej niz bol ogarrto go, jakby caty wszedt w ogie Cofrat reke

i natychmiast wiayt powtornie. "Nie jestem tchérzem" - poiis i
poditoga zachwiata i przyblizyta sk do niego i uderzyta go od

dotu z wielky sita.

Smierdziato przypalonym rasem, jak wtedy gdy Maniunia zagadywata
si¢ w pokoju z matk Jaona, a zarazem Jaon czaetjezy w wodzie.

- Mokry - powiedziat o sobie Jaon.

Matka poderwata go z deiekioscia. Rozbieraty go szybko. Matka
zaczta sparzon dton smarowa biatkiem, a potem polewadlejem



Inianym.

- Czy nie trzeba lekarza? {gie go wzywamy, wstydzsi¢ za ciebie
Jaon. Jak mu powiedZieco st stato? Na cateycie zostanie ci
blizna. Wieszze byt& zemdlony?Ze mogté upa¢ twarz na
odkryte palenisko? Czy wiesz tylko mate dzieci wkiadajreke w
ogien? Jaon, jadde ci¢ bi¢ - wykrzykneta matka. - Za karnie
dostaniesz prezentow.

Peten niepokoju, czy matka nie spetnidpg, szedt na spacer. Na
rece miat wielki kawat plastra, jakby raniono go najmie.

Czy Aniotek prezenty przynosi z nieba? Jaon widgiaklepie

takie same, jak te co dostat w zesztym rokugdMniotek kupuje

je zwyczajnie, jak cztowiek? Czy bierze wszystka pbeenedzy?
Wchodzi do wszystkich sklepow, czy tylko do zaufelmy Maze
wystepuje pod postagicztowieka?

tatynscy dekorowali wystawna oczach przechodniow. Grubetpi
Latynskiej w szarych paczochach znalazty sprzed oczyma Jaona.
Czy takiej osobie mégt ukagaic Aniotek? Jakby w odpowiedzi na
te mysl Latynska zacgta rozchgat anielskie wiosy na towarach.
Potricita papug. Ptak zakotysat gj jakby wzlatywat.

tatynska dostrzegta Jaona, tegamgniewnie, kaac ode§c.

Prébowat skgci¢ w strore sklepu z zabawkami, na pirdo, matka
szta dalej. Chwyciwszwjza eke, ciagnat ja w te strore. Chwile
trwata proba sit, ktérJaon przegrat, szarpty silnie.

- Nie wierz: sobie! Walczysz z maiR

"W jaki sposéb rodzice porozumiewajic z Aniotkiem? -
zastanawiat giJaon - jak mzna go odnal& bez ich udziatu?"
Domyslat si¢, ze nawet jego rodzice, nie wieggdzie jest niebo,
inaczej wszyscy by tam poszli, nieptizve wigc, by poczta mogta
dostarczy list. Ale Aniotek wszystko widzi.

Gdy wrdcili, rzucit s¢ ku toaletce matki. Skoro ma pisdo

nieba, mae wigc wzia¢ papier i kopert mamy. Nie zastanawiafsi
czy umie pisa Wiedziat,ze Aniotek odczyta wszystko. Na kopercie
narysowat niebo w formie zawirowanej spirali chmgwiazd.
"Aniotku, co tam chodzisz w raju - zagz- Przynig mi zabawki,
miej na tyle faski. Putki wojska, nawet dywizjle mazesz, i
samochdd pancerny"”. Gdy slazyt, spostrzegke list napisat na
kopercie. "Najwyej Aniotek nie ledzie miat ktopotu z otwieraniem.
Przeczyta list przelatag". Otworzyt podwojne okno w wielkim
pokoju i przytayt list do zewrtrznej szyby. Ledwie matka weszia,
zawotata:

- A co to za koperta? Kto pozwolit ciesizadzi¢ w rzeczach

matki? To ty cé znowu zmalowak® List? To ma by list? Dlaczego
migdzy oknami? Do kogo ten list? Jaon égligtowe.

- Nie chcesz to nie mow. Czy dobrze,udajeszze piszesz?

Bedzie ci trudno nauczysie naprawd. Zresz nie wiem. Pisz,
moze tak jest lepiej?

Caty dzie list lezat migdzy oknami. Ale Aniotek nie musiat hia
listu. Mogt go czyté niewidzialny w chwili, gdy Jaon go pisat,

Zza jego ramienia.

Rano pierwsgz mysla Jaona byto biec do okna. List znikt. Jaon



biegt

przez wszystkie pokoje, zakmajc w kuchni, tam i z powrotem,
szalat. Czy dostanie prezenty?

Drzewo weszto do ich domu na dwu nogach. Kazanatatina
balkonie. Gdy Jaon podbiegt kolejny raz by praggt sic przez
szyke choince zobaczyke ca lezy na parapecie railzy oknami.

Byt to list, inny, w niebieskiej kopercie.

- Do mnie! Do mnie! - krzyczat Jaon. Otworzyt okmoyjat list,
podbiegt do mamy. - Czytaj mi! Czytaj! Aniotek ziabmi list.
Matka spojrzata na kopert powiedziata zdziwiona:

- Rzeczywicie! Adresowany do ciebie. A listonosza jeszcze nie
bylo. - Rozdarta kopegt - Tak, to do ciebie! - "Kochany Jaoniku.
Chat na wiellks zuchwatdé pozwolites sobie, piszc do Swojego
Aniota Str&a, odpisy Ci, bo licz, ze w przysztéci okazesz
podobra odwag nie w tak btahych sprawach jak zabawki, ale w
wielkich sprawach obrony Boga, ojczyzny, Twojejzoy.
Rozwaytem na matej wadze anielskiej twoje dobre i zteyunki.
Lewa szalka, piszto z bélem, opadta mej. Czsciej bytes
niegrzeczny, ri grzeczny. Nie umiesz zastandwgig, nim ca
uczynisz. Dlatego prezenty by @mirgtly, gdyby nie toze na
drodze niebieskiej, na wysokiej, ciemnej chmurzealgm legcego
nadswiatem, na paiznym koniu, przy mieczu i z laagna jej

koncu czerwienita s krew Ztego Ducha, ktGregoaqprzygniot),
mojego wodza Archaniota Michata. Zatam maché rekami i
skrzydtami.Swicty Michat sciagnat wodze koniowi - Chodzi 0 matego
Jaonika, ktérego jestem patrone§w. Michat powiedziat: Aniele
Str&zu, Jaonowi dasz prezenty, ale dodasz gbagiot Str&."

Jaon zacg podskakiwa i krzycze:

- Beda prezenty, bda prezenty.

- Nie zwrOcités uwagi na nic poza tym? - spytata matka.

W wigili¢ ojciec wrécit z banku wczaie, wnidst z balkonu choirk

i przystawit do niej rozkladandrabirg. Jaon podawat mu zabawki,
a ojciec je wieszat. Byla to praca na wiele god@remierzchu
Maniunia zacga nakrywa stot. Rodzice rozmawiali 0 wuju
Rudolfie. Czy s§ zjawi, jak zawsze w ostatniej chwili przed
wieczera? Ale czas poagu stamid juz minat. Co sk stato? Nie
wiedzieli.

- Jaoniku, id teraz do gabinetu. Tu przewietrzymy.

Jaon wszedt na parapet okna w gabinecie. Pierwsizeda ju
swiecita. Maze Aniotek skorzysta z otwartych drzwi balkonu wleci
zostawi prezenty? Okna w catym domu bydjtawe w poréwnaniu z
barwa sniegu. Gotbie spaty. Niebo i przestraenad podworzem byty
puste. Aniot nie zjawiat gi Ale nagle, w przeciwlegtejimynie z
samej gory ruszyta windaswietlona, w ktorej nie byto nikogo.
Jaon przywart do szybyledzit jak ukazywata gimigdzy pitrami.
Zjechata na sam ddadwiatto zgasto. Nikt z niej nie wysiadt, nikt
nie wsiadt. Mogt przyjechania z nieba, niewidzialny dla ludzkich
oczu Aniot. W tym momencie zapukanacseiare. Jaon wpadt do ciego
pokoju. Byto tu chtodno, pachniato lasem. Pod chgipigtrzyty

si¢ prezenty.



- Aniotek przyleciat wind - zawotat Jaon.

- Jezu! - krzykgta Maniunia. - Zawsze sboje jecha winda, ze
spadr, albo wyleg¢ za wysoko!

Wojsko lezato w pudetkach jak w koszarach po capstrzyku. &Zrob
pobudk i ustawiat je w szyku. Nakcany francuski samochdéd
pancerny, miniatura ostatniego modelu, pomalowangustynny
kolor ochronny, z dzialem na amurig kapiszonéw.

- Synu, nie wzites rézeczki.

- Ja nie prositem o r6zeagk

- Ale ja dostaié.

Ro6zeczka, byta to dluga laska z cieniutkiegdipbambusa. Psuta
wszystko. Wyniostg do swego pokoju, chciat rzéana ziemg, ale
przedtem sprébowat czy jesttka. Gita sie wpot, a nawet dalej.
Jaon nacisgt mocniej, & trzasrta mu w ekach. Wtedy cisst

ja pod swoje tako.

Zaczta sk kolacja wigilijna. Ojciec brat optatek, tamats

matka, Jaonem, Maniunj a potem famata smatka z Jaonem i
Maniunia. Na kaacu Jaonowi i Maniuni zostat kawateczek optatka i
wolno byto Jaonowi pocatowavianiunk. Po podaniu wszystkich fla
zostata z nimi, ale nie chciata a8 do stotu. Stata oparta o
framug;. Spiewata kotdy silnym falsetem, ktory nadat gidom ca
prawdziwie stajennego, pasterskiego. Przy "lagdajezuniu”
rozptakata si.

- Za matlg ptaczesz, czye ciotka Dziurzyna jest daleko?

- Za mojp matky i za pani matk, ktérejspiewatam ¢ kolede -
odpowiedziata Maniunia.

W drugi dzie $wiat obudzity go gtosy z diego pokoju. Jeszcze
jeden gtos, poza gtosami rodzicow. Szczelina padvidimi byta
silnie ddwietlona. "Ach, to stryj" - odgadt Jaon. Zapomniad,ma
stryja. Chgle poznawat nowych ludzi i zapominat o nich. Ni@m
czasu o nich myye¢: wuj Rudolf, stryj Hieronim. Jego rodzice
mieli braci, a on nie miat.

- Przestéacie nazywé go Jaonem - zkuit si¢ stryj.

- Nie podng gtosu taskawie, bo go obudzisz - powiedziat ojciec
- Czekaj was szalone, szalone kftopoty z tym dzieckiem - ihow
stryj. - Jak mogkicie pozwol¢, by mowit wkasnymgzykiem?
Zamiast da mu klapsa, wstuchiwdicie st w jego stowa.
Rozmawiacie z nim z takoowag.

- Z tolm nie, kochany szwagrze - odpowiedziata matka. wistsz

si¢ na jednym poziomie. Zkgisz s¢ ha wspomnienie o Jaonie.

- Nie martwcie s mm. Wasz niby jedynak ma cechy zuchwatego
najstarszego dziecka i najkagmejszego najmtodszego.
Wychowujecie go na kogavielekrat zamaniejszego od was. Patrzy
naswiat z wyzyn, ktérych mae nigdy nie osignie. Co zrobi, gdy
spadnie na niego los biedaka, a tazhwee, bo wszystkich do

siebie zraa.

- Jak ciebie, kochany szwagrze? - spytata matkagepokoi ck
biedaku wszystko cokreci nizej, pod twoimi nogami? Psy, koty,
dzieci?

Stryj nie panowat nad sab



- Rok temu sj krzywit, ze nic mu nie przyniostem na gwiazdik o
jest faszyzm dzieecy. Utwierdzag was Woyniccy kultem swojej
coreczki. Przeklestwo zbyt szogliwego dziechstwa ledzie go
scigat do grobu. Widz go, jaki kzdzie, gdy was zabraknie -
wiecznego sier@t nienawidacego ludzi, nie lubianego, pysznego,
pogardliwego, zgorzkniatego.

- J&li myslisz, ze w jaking stopniu zaczarujesz przysgtdego
dziecka, to i mylisz. Tu jestem ja, nadzy toky a nim i odbijam

te zatrute mgli.

- Od jego urodzenia statie sk zabobonni. Nigdy wgcej nie
powiem stowa o tym chtopcu. Dla mnie przestajeiéstn

- Nie mow tak, kochany. Sami nie wiemy, co z ninczad. Milczat
tyle czasu, a teraz jednoéné& z mowieniem zaczyna pitsa
Podpisuje swoje rysunki, od prawej do lewej, swpismem. Wydaje
co$ W rodzaju nieustannej gazety. Mashodzé do lustra,
odczytywd ja. | co by zrobit?

- Powiedzialtemze na jego temat nie powiem stowa.

- "Powiedziatlem..ze nie powiem" - przedrzaiat go oj ciec.

- To ja ju pOjce - powiedziat stryj.

Stycha& byto odsuwanie ¢izkich krzeset i wszyscy wyszli, ale za
chwile wrdcili.

- Niepotrzebnie siuniostem - mowit stryj.

- Nic sk nie stato. Jesfebratem - odrzekt ojciec Jaona.

- Jestem niezrémy, bo mam do was pébe. Trudno mi j
wypowiedzieé

- zapknat si¢. - Bracie, ladz mi przyjacielem. Cheprzyjs¢ do

was ze znajom Jest pgkna. Duzo jej opowiadatem o was. Chce was
pozna. Nazywa si Swidwinska.

- Lepiej bylo nie wypowiadategozyczenia, drogi bracie - odezwat
si¢ ojciec. - Przychodc z ni do nas, zmieniasz jej stanowisko w
swoimzyciu. Ca jej przez to obiecujesz, czy nawet dajesz,
wprowadzajc do rodziny. A my nie chcemy bylo tego uayci.

- Boicie st mojejzony.

- Z nia si¢ tez liczymy. Przecie nikt inny tylko ty wprowadzité

ja do naszego domu. Musielidmy jej o tym powiedzi€ a tego
przecie nie chcesz.

- Wy nie lubicie mojegony - wybuchat stryj z hukiem, powtornie
odsunt krzesto. Znowu wszyscy wyszli do przedpokoju.

Gdy rodzice wrdcili do diego pokoju, Jaon zawotat:

- A ja niespie! A ja niespie! A ja niespigl...

Matka stata i patrzyta na niego: "Kiedy sibudzit? Co styszat?
Czy wszystko styszat? Czy obudzi¢ sv tej chwili?"

- Zaspiewa ci o0 utanach?

- Che; wigcej o bitwie - odpart Jaon.

- 4 jeszcze w marszu - surowo odpowiedziata matkaa tyach
wroga.

Jaon ujrzat jakiemiejsce, obce, gime na tytach wroga i ju

spat.

Caty dziex Jaon dral, ze po jego przyznaniugize niespi,

rodzice przeniassie do gabinetu. Ale nie wiedziate i oni



chcieli by¢ w jego pobliu.

Nastpnego dnia rano matka powiedziata:

- Dzi$ jest wany dzien. Pierwszy raz girozstajemy. Zostawiam

ci¢ pod opielg Maniuni. Masz jej stucha Maniunia ledzie
przygotowywa obiad w kuchni, a tydalziesz st bawit w swoim
pokoju. Wolno ci, w razie czego, ha Manigaadzwond, ale nie
wolno ci dzwont dla zabawy. Twoja matka idzie do fryzjera. Teraz,
przez ciebie magsi¢c czesa tylko w warkocz. Od twojego urodzenia
nie scinatam wtoséw i mam tak dtugie, jak w dniu, kigalyznatam
twojego ojca. W sobetidziemy na wizy do Niki i paistwa
Woynickich. Twoja matka chce tadnie wydkc.

Gdy matka wyszta Jaon przekrad} do kuchni:

- Maniuniu, mnie nie wolno yw kuchni. Chod do pokoju, baw si
ze mmn,.

- Pani mnie wyrzuci.

- Chodz, blagam Maniuniu. Nie réb obiadu - prosit Jaon.
Maniunia wytarta ¢cescierka i powiedziata:

- A, najwyzej utluke korzenie innego dnia.

Jaon rzucit s do jej kki. Byta gruba jak kawat msa, twarda,
szorstka i garca.

- Méwitam, nie wolno mnie catowaw reke - powiedziata Maniunia,
wyrywajac dion, ale pochylita si i pocatowata Jaona w usta.

Bito od niej gonco, gorzkawy zapach. Byta w czarnychmppochach,
"murzynskich”, jak je nazywat w mii Jaon. Dostata pa@zochy po
jego matce. Zwijata je w rugknad kolanem i dalej widebyto

bialy jak maka nog. "Co u Maniuni jest pod spédnie” - pomylat
Jaon i wsuat gwattownie gke. Zaskoczyto goze noga Maniuni byta
zimna jak zlodowaciata, pokrytagja skom. Surat reka w gor,
patrzic na twarz Maniuni, ktéra zmienitaesiCas nieprzytomnego,
jak obtok przeptynto jej przez twarz, chwycitacke Jaona,

wyrwata spod spodnicy i uderzyta z catej sity. Jaoayknat i
rozptakat s¢, i jednoczénie wybuchgrta ptaczem Maniunia.

- Mnie nie wolno panicza &i Pani mnie wyrzuci.

- Przepré mnie, przepré- mowit Jaon. Na sagmysl o
przeprosinach zrobito mugsstabo.

Wzigta go na ¢ce, przycisgeta silnie, chwit oboje ptakali.

- Przez Jaona odejdTaki jest niegrzeczny - powiedziata Maniunia
tonem kaprynym, nadsanym, ktéry mimo grdby zawartej w stowach,
ucieszyt go.

- Niech mnie Maniunia zbijezadat Jaon. - Progz niech Maniunia
mnie zbije.

Potazyt si¢ na t&ku Maniuni, by go zbita.

- Chodmy na pokoje - powiedziata Maniunia.

Tam nastrdj zmienit gi Sami w domu, szaleli z ragt. Gonili

si¢ naokoto stotu, potem Maniunia kazata Jaonowcg¢ ze soh.
Trzymata go za obiezce i walcowata, dostosowag sk do krokow
Jaona i nugc melodg, ktéra $piewata mu matka:

"Spiewaj, achipiewaj walczyku ty

Mito ¢ opiewaj i ztote sny".

Gdy zdyszata si usiadta na fotelu zajmowanym zawsze przez gatk



Jaona i powiedziata:

- Ach Jaoniku, jak gsiJaonik zakocha. To jest ¢ej niz sen.

Wtedy kocha si wszystko, nawet brudne garnki.

- A Maniunia jest zakochana?

- W tobie Jaoniku. | jeszcze w kém dodata szybko.

Jaonowi zrobito i przykro. Maniunia zauwgta to:

- Gdybym byta zakochana tylko w tobie, ile lat zipby mi
czekd&, az doragsniesz! Zreszt niech tamten dalzie zazdrosny o
ciebie.

- Co to znaczy zazdrosny? - spytat Jaon.

- Lepiej, jak nigdy si nie dowiesz - odpowiedziata Maniunia. A
teraz musg is¢ do kuchni. Miatam obkaziemniaki, hastawi
marchew, a Jaon mnie odga od obowizku. Pani mnie wyrzuci.

- Nie. Nie. Nie - btagat Jaon i uczepit seki Maniuni, nie
puszczajc jej z pokoju.

Twoja babcia méwita stcym wierszyk: "Dzisiaj, ach dzisiaj ja
wszystko zrohy, a jutro, ach jutro odpoczrsobie”.

Na co Jaon, nie wypuszczajreki Maniuni, zmusit §, by znow z
nim taaczyta ispiewata:

"Jutro, ach jutro ja wszystko zrabi

tylko, ach dzisiaj odpoczrsobie”.

Maniunia podchwycita te stowa iftezyli w kotko $piewapc
piosenk leniuszkéw.

- Teraz o¢ haucz chowanego - powiedziata Maniunia. - Ty w nic nie
umiesz st bawit. Zasta oczy. Ja si schowam.

Jaon nie chciat chowagtowy w dionie i nie patrze gdy Maniunia
szukata kryjowki. Potem nie chciaksthowa. Upierat s¢, ze
bedzie szuk& W kolejnej rundzie Jaon przeszukat pokoje, szafy,
zajrzat do kredensu, za wanmprzeszukat wegke w kuchni, wyjrzat
na balkon, co byto zabronione, i Maniuni nie znhlaz

- Maniuniu - krzyczat. - Nie bawisi¢! Wychod?!

Maniunia znikrta bezsladu.

- Maniuniu, wychod, bo mama & wyrzuci - wrzeszczat Jaon. - Masz
mnie stucha.

Wtedy Jaon przerazitgize Maniunia wypadta przez okno, albo
poszia i zostawita go samego.

- Mamo, wracaj! Maniuni nie ma! - ryczat.

Ale ani jednej, ani drugiej nie byto. Teraz barfipeeraato

go, ze nie ma matki. Rzucit sjeszcze raz do kuchni, byta pusta,
obca, jakby nigdyadna ludzka istota nie byta w tym gireu. Jaon
poczut,ze jest sam, zupetnie sam dvaiecie. Pobiegt z powrotem.
W wielkim pokoju nacisat dzwonek i trzymat go bez przerwy, ale
Maniuni nie byto. M@ae matka i Maniunia nigyja? Tak wyghda
smier¢, nagte znikngcie. Jaon zawyt z przetrania. Jednoczaie
rozlegt st dzwonek do drzwi.

Maniunia skoczyta sids z gory, prosto na Jaona - byta na pawlaczu
w drugim przedpokoju i pagizita do drzwi otwier& pani.

- Zdawato mi si, ze stysz gtos Jaona - powiedziata matka. - Co
z obiadem?

Matka weszta do kuchni:



- Nie. Nie do wiary. Kartofle nie obrane, marches nastawiona.
Co panna Mania sobie #ly? - matka, gdy byta gniewnazywata
oficjalnych zwrotéw.

- Mamo - powiedziat Jaon, pafizmatce w oczy - to ja kazatem
Maniuni bawt si¢ ze mrn. Powiedziatlem jejze jest staaca i musi
mnie stucha. A gdy mnie nie stuchata, ptakatem.

- Nie chodzi tu o ciebie. Chodzi o drugsolz, ktérej

lekkomyélnie zaszkodzite Musisz zostaukarany. Chozlze mm do
swojego pokoju.

Gdy weszli tam, matka powiedziata:

- Otworz szaf. Nie, nie ¢t czes¢.

Teraz Jaon otworzyt €&¢ bielizniam. Jeszcze przed godzin
szukat tu Maniuni.

- Tak, te drzwi; skoro potamatedzeczk, wybierz jeden z paskow
twojego ojca. Zobaczymy jaki wybierzesz.

Jaon przetamag strach i upokorzenie wybrat wojskowy pas ojca.
- Bogu dzégki nie ten z wezowej skorki. Umiesz byodpowiedzialny,
a czy odwany, zobaczymy.

- Mamo - odezwat giJaon tchérzliwie - ja juprositem Maniurg by
mnie zbita.

- 1 co? - spytata matka niespokojnie jakby przesty&a s¢ o

niego.

- Nie chciata.

- Zdejmij spodnie i podejd- znienacka chlagfa go paskiem po
posladkach.

Jaon zawyt.

- Zabolalo? - spytata matka. - To dobrze. Zapodnie i schowaj
pasek - rozkazata i wyszia.

Obiad spanit sic o pie¢ minut, ale ojciec to zauvigt. Wyjat swoj
zloty, cienki jak listek zegarek, otworzyt go i ahgt na

odlegta¢ dewizki od oczu:

- Zapomniel§cie o mnie - powiedziat ze smutkiem w gtosie.

- Nie, m¢j drogi - powiedziata matka - ani na sedkunie
zapominamy o tobie. Jesteaszym panem.

- S4 naciski - powiedziat ojciec nie &pujac sk Jaonem - bimy
dawali kredyty mgdzynarodowym spotkom.

- | co pan Woynicki? - spytata matka.

- Jest nieztomny. 3kby miat odef¢, musiatbym odég wraz z

nim.

- To bardzo pikne: zwierzchnictwo i przyja - powiedziata matka
Jaona.

- Mojemu bratu to by ginie podobato.

- Ale gdy Woynicki zostanie prezesem, tydhiesz generalnym
dyrektorem?

- Nie wiem, mojazono. Tak samo, jak nie mam pewaop ze jak Jaon
dordsnie, azeni st z Nika Woynicka.

- Cicho! - krzykreta matka.

Mama zndéw obudzita siwczenie. Od rana przegflata s¢ w wielkim
lustrze w przedpokoju.

Na podwodrko zajechata taksowka. Szofergatr Jaon wyrwat si



pierwszy. Usiadt przy kierowcy i nieznacznie, petanie dotkat
lewarka biegow. Zapomniate jedzie do Niki i chciat, by jazda
byta jak najdtisza.

Nika dygreta przed nim, jakby byt dorosty. Czekat, czyange go
za kke. Bardzo tego pragh Dlatego nie ruszat siz miejsca w
przedpokoju.

- Chod: - powiedziata Nika i nagpita wyczekiwana chwila
szcziscia. Raczka Niki, czysta, delikatna, poszukata jego dioni
pociagreta ja. Nika prowadzita go przez korytarz, do uchylonych
drzwi jasnego i wielkiego pokoju. U Jaona w pokbydy doroste
meble, u Niki dziecice, malowane na biato. Ogromny ttum lalek
patrzyt ze wszystkich miejsc. Kda buzia byta inna. Mialy ime
wyrazy twarzy: wynioste, pogardliwe, stodkie, prasz.

- Nie zabraté ani misia, ani laleczki na wizy® - spytata Nika z
zalem w gtosie. - A ja polubitam KarotciNajwigksza lala, to
Beata. Najbardziepjkocham i ona bardzo mnie kocha. - Lalka byta
tak dwa, jak Nika. - Przywitaj sl

Raczka lalki byta mniejsza aiNiki i zimna. Potem, prowade za
reke, przedstawita mu kolejne lalki: FeligjKrysig, Irenke,

Ludke, Waclke, Lidke, Klare, Hank, Darie, Romke, Joast, Wiktorie
i trzy laleczki bez imion.

- Teraz péjdziemy do ich domu - powiedziata Nik@prowadzita go
do mieszkania lalek, zajmagego caty rog pokoju Niki.

Byt tam salon umeblowany miniaturami starych meghlialny,
dziecinny, gécinny, nawet pokdj dla shby, gdzie byta laleczka
stuzaca w biatym fartuszku i czepeczku, miniatura pokdd
panstwa Woynickich, i kuchnia wypogana we wszystko, jak kuchnia
dorostych. Byty dwa serwisy. Nika nalata do macitkej

fili zaneczki czegg co nazywata herbat poprosita, by Jaon
wypit.

- Ale nie tykaj. Woda nie jest przegotowana. Jgmwiedz, czy
lalka Felicja mae by siosty twojej laleczki? Jej tak smutnie

nie ma siostry, tylko same kaknki i przyjaciotki. Zgodzisz gP
Dobrze? - dopytywata sia gdy Jaon kiwat gtowa, zrobita ruch,
jakby chciata go olag za szyg i pocatowd, ale powstrzymata si
Przystano po dzieci pokojowkPo obiedzie u lalek nagiit obiad

z dorostymi. Nakryty osobno stoliczek byt przezragzdla nich.

- Jaon jest jg najedzony, jadt z lalkami wykwintny obiad
oswiadczyta Nika.

- To dziecko podchwytuje kde stowo i zarazaywa.

- Mamusia powiedziata kucharces dzk ma by wykwintny obiad -
oswiadczyta Nika.

- Milcz ukochane dziecko. Nie wszystko nglgpowtarzé. Rodzice
nie maj tajemnic, ale nie mama by paph - skarcita § pani
Woynicka.

Pokojowka zawjzata dzieciom serwetki pod szyjzaczta
obstugiwa& gasci.

- Spotka "Vaucaire" z Katowic - zagizoan Woynicki dwiadczyta,
ze chce budowazaktady, gdzie znalaztoby zatrudnienie 4gsi
pieciuset bezrobotnych, ale pod warunkiem otrzymangzych



kredytow. To bluff, aléwietnie pomylany. Uczyni rad slepym.
Musi pan ich przygwidzi¢. Chciatbym zeby pan ja we wtorek
znalazt s w Katowicach. Miejscowy oddziat banku nie tylk@ni
udzieli panu pomocy, ale musggan strzec w rozmowach z nimi.
Im bezgranicznie imponuje p@fa koncernu, ich cadillaki. Prezes
ma dwa identyczne, jeden showy, drugi prywatny. Od czego pan
zacznie, panie Jozefie?

- Moj ojciec miat kopalng migdzy Katowicami a Bdzinem. Jego
przyjacielezyja i wiedz wiele. Mam te swojego przyjaciela,
kolege z konspiracji w POW - to mowipanu w najgibszej dyskreciji
- ktory obecnie pracuje w Drugim Oddziale Sztabmé&alnego, w
katowickiej ekspozyturze.

- Jakie to szagcie,ze pana mamy. Pewnie mi pan nie odpowie na
moje pytanie. Ale styszateme ch@& Polska jest niepodlegta, POW
si¢ nie rozwazalo i istnieje w konspiracji, bo nie ufacie
instytucjom pastwa, uwaajac je za stabe i zawodne.

- Jestémy w kontaktach jako starzptnierze - odrzekt ojciec.

- Dostanie pan przed wyjazdem dossier sprawy ktezavycinkami
prasowymi o Spétce "Vaucaire". ilka misja nie &dzie wyranie
okreslona. Dopiero gdy pan uzna to za ¥diave, wyjawi pan cel
swojego przybycia.

Dzieci nie rozmawiaty ze sabStuchaty ojcéw. Jaon byt
szczsliwy, ze Nika wie,ze jego ojciec byt, a nie dalej jest
zotnierzem. Jego ojciec odrzekt:

- Nie chciatbym, by moje zachowanie robito weaie tajemniczego,
czyzeby wyszto na jawze na pocatku cas ukrywatem i bytlem wobec
kogokolwiek, nawet przeciwnika, nielojalny. | takudiego dnia
beda wiedzieli.

- Wspaniale, wspaniale - odrzekt pan Woynicki.

- Dzieci, wy sobie rozmawiajcie - zawotata pani Wika przez
dtugas¢ stotu. - Nasze tematy slla was za powae.

Jaon wychodzit od gestwa Woynickich smutny. Na éaniat nadzieg,
a tego zabraklo. Pierwsze spotkanie zaNlkto mu wecej

szczscia. Tylko gdy przyszli, byto gknie, bo Nika wzita go za
reke | prowadzita do swojego pokoju. Ale tam, w domk&wydawata
mu sk odckta od niego, zamksia w bezgranicznej wierze w tee
lalka Beata oglywia sk herba4, bardziej dziecinna saion.
Wréciwszy do domu Jaon podbiegt do swojej gromaloiija
pozdrowt

od laleczek Niki, ale misie, matpka i lalka wydahy sk nudne.

Po zorganizowanym i zamkstym swiecie lalek Niki, przy ktérym
mieszkanie pastwa Woynickich wydawato sitylko powigkszeniem
mieszkania lalek, jego przyjaciele wydali jak zbieranina i

byli, co gorsza, nieprawdziwi. W dodatkusnkarolinka zsuwata si
z oparcia kanapy i zielzata w dot, nic nie rolac sobie z

rozkazow Jaona.

- Musisz mnie stucha- rozkazat Jaon i umieit misia Karolinke

na miejscu midzy Niedzwiedziem Brunatnym a matpkVand;.

Ale rano, gdy s obudzit mé Karolcia kpita z niego. Jej oczka,
odbijajace $wiatto zza story, patrzyly na niego kpo. Dawniej



bardziej # lubit. Teraz dranita go.

- Czy Nika Woynicka mnie lubi, mamo? - spytat meapkzy
sniadaniu.

- Czemu miafaby einie lubic? - odrzekta matka. - Od kaego
oczekujeszze ck bardzo polubi. Czy to nie zazbf Czy sam nie
za bardzo polubiteNike? Poznasz jeszcze wiele dzieci, zostaw
sobie troch uczu dla nich.

Maniunia, ktéra podawata jajecznicstyszata stowa matki,
powiedziata:

- A ja &dmiele sie przy nim powiedzié, ze bardzo lukgi Jaonika.

Czy kedg tak lubita wtasne dzidzi?

- Ja c¢ kocham Maniuniu - wykrzyks Jaon, ale matka przerwata mu.
- Maniuniu, Jaon miatby zabierai uczucia przeznaczone dla
twoich dzieci? Mylisz si. Tylko lepiej je wychowasz. M@ mniegj

im bedziesz pobtzac, niz ja Jaonikowi.

- O, pani dobrze wie, co robi - powiedziata ni taymilnie, ni z
przekonaniem Maniunia.

Matka powstata energicznie.

- ldziemy na spacer.

W tazienkach mieli swoje alejki. Matka spotkata jpmaych z parku:
generatow Ihnatowiczow i pratata Jécinskiego. Oboje byli w
wieku niewyobraalnym dla Jaona. Generatowa powiedziata mu:
- Jestem dwadzeia jeden razy starsza od ciebie, pytam
dwadzidcia jeden takictzy¢, jak ty. Ale czy ty wiesz, ile to

jest dwadzigcia?

- Siedem, to wiem ile jest - odrzekt Jaon.

Z pratatem Jécinskim matka rozmawiata jak z laohi, ktérych znata
sprzed urodzenia Jaona. Jaon odczuwat to jak rozmaeciw
sobie. Czasy, gdy go nie byto, wydawaty mutaiemnicze,
pickniejsze, opromienione jak jasndcia - maze tym,ze nie mogt
ich oghdat. Zarazem przestraszato ge, nikt go nie znat, nie
wiedziat,ze sk urodzi i nie ¢sknit za nim. A mae nawet mama
zdradzita go nie myac o nim? Jaon pobiegt na przéd, a potem
wraécit. Pani Thnatowicz mowita:

- ... Z przerazeniem stysg, ze zostawita pani synka pod opaek
stuzacej. Dlatego powiem pani o swojej tragedii. Lubitamoja
stuzaca. Byta w wieku mojej corki. Pewnego dnia, gdy cérka
ubierata s; w przedpokoju, dziewczyna pagrneta za dywan i moja
corka upadta na plecy. Qg jest sparaliowana. To byta zbrodnia,
nie zamierzona moim zdaniem, ale pethdomie upragniona. To miat
by¢ kawat,zart, podcgcie ndg, ale stiaca zazdrécita mojej

corce. Byta midzy nimi przep#&, ktéra chciata wyrowné. Teraz
moja corka ma czterdZei lat. Sledz; kazdy krok tamtej osoby.
Moje zycie uptywa na opiece nad zmarnowanym istnienieocthinego
dziecka.

Pratat Jécinski powiedziat:

- Znamy tylko cié czasu Baego. Zdzymy ujrze malerki utamek,
fragment poczynaBozych, jeszcze mniejszy nfragment
wszecBwiata, ktory oghddamy. Przypomnij sobie generatowo, co mi
sama mowit&, ze ta nieszagna dziewczyna, by odkupswop wing



ofiarowata s¢ dosmierci opiekowad twoja corka, ale ty t ofiare
odtracitas.

Matka skinieniem gtowy paegnata generatoyi pratata. Nie
zwrocili prawie uwagi na odgjie jej i Jaona. Matka wida

sadzita, ze Jaon prze} si¢, bo powiedziata:

- Na ka&dym spacerze, gdy biegniesz przodem, ona to opewiad
uzyska jeszcze raz pocieszenie pratata.

Wszedtszy do domu Jaon uprzytomnit sobena spacerze zapomina
o0 domu, zabawkach, Maniuni, nawet o ojcu. To w¥aysi jaksé
czas przestaje istriga potem Jaon, troglzawstydzony swoim
zapomnieniem, odzyskuje wszystko, od nowa z wiedkiGcia.
Jednak mii Karolcia rozdranita go. Ucieszyto gaze jest jakzywa

I sama zmienia miejsce, ale &tda go jej krmbrnas¢. Nawet w
spojrzeniu odrobinkzezuacych oczkow odbijata siniegrzecznge.
Jaon musiat pierwszy raz udeézayisia. Wymierzyt Karolince
klapsa, ale jej spojrzenie czarno azmwych oczek nie przestato
by¢ niegrzeczne. Musiat jeszcze raz udérAle mis nie zaptakat.
Zrobito mu s¢ zal krmabrnej, upartej Karolci:

- Biedna dziewczynko - misiu - powiedziat i pocasdya w
pyszczek.

Wybaczyt jej wszystko i pozwolit siedzietam gdzie chciata.
Ojciec szykowat s do wyjazdu. Miat odjecianocnym pocigiem,
wagonem sypialnym, kiedy Jaondzie spat. Mimo to przyszedt stry;j
Hieronim, bo Jaon styszat rozgniewany gtos:

- ... wasza przyja z Woynickimi ma brzydki rys wyrachowania. On
ci¢ wykorzysta do swoich celow.

- To ty, drogi bracie - odparowywat ojciec - przywaijesz wag
tylko do pieneédzy i stosunkow.

- Ale wigcej pienedzy i lepsze stosunki masz ty.

- Bo mniej s¢ 0 to staram. Przyjaitem sk z toly, ale czy to

dalej potrwa? Ty gizmieniasz.

- J&li nie okazecie mi serca w tych gikich chwilach, nie

wybacz wam.

- W tej sprawie ci nie ulegniemy.

- Przyjmijcie p samy. Ztozy wam wizyt beze mnie.

- Nie.

- Ach, peini zadowolenia z siebie ludzie. - Zmideiinat. - Co
porabia Julianno twoj brat Rudolf?

- Niezbyt go lubisz? - spytata matka.

- Samo pytanie o0 niego uwasz za oznaknielubienia go? Tak z nim
zle?

- Wiesz,ze jest kryzys. Jest dalej bez pracy - odrzekta enatk

- | nawet wy nie jesteie w stanie nic dla niego zatati¥i-

nalegat stryj.

Zapadto milczenie. Stryj ponowit:

- Zyje z waszej pomocy?

- Moze niezyczytby sobie, by o tym mowP

- Szczegolnie ze mf? Maze juz przyjat oswiadczyny tej bogatej
Leny?

Pytanie zostato bez odpowiedzi.



- ... Wasza Maniunia junie poda mi herbaty&@pi? Przewracacie
jej w gtowie. Jak zapanuje bolszewizm, przekonagigzostanie
komisarzem i podpisze rozkaz powieszenia was nandezna
podworku.

- Biedny Hieronimie - zawotat ojciec. - Ona nie @npis&.

Zreszt 0 niczym s¢ nie przekonam, bo gdy bolszewizm zapanuije,
nie bede zyt.

- Me¢zu - skarcita go matka. - Przegr@adaté mi bol.

- PannaSwidwiniska caly czas czeka na dole w takséwce -
wykrzyknat stryj. - Nie zrobicie jej takiego afrontu i przéz
najstraszniejszej obelgi wymierzonej we mnie.

- Sam postawikeja w niezecznej sytuacji - odrzekt ojciec.

- J&li nie pozwolicie, by weszta cléana chwik, noga moja nie
postanie w tym domu.

- Chyba jest ci potrzebne udramatyzowanie twoj@goansu,
podniesienie temperatury ugzyacy to jestécie zewszd wygnani,
samotni i nieszegliwi - powiedziata matka Jaona.

- Wypraszam sobie nazywanie tego romansem - Keg\gtryj.

Nie powiedziat nic wgcej i wyszedt bez paegnania.

- Ty sk zbieraj - powiedziata matka. - Odwipei¢ ha dworzec.
Jaon pom§lat: zostanie bez matki, z Maniunyv drugim kacu
mieszkania, ale postanowit z&igto dzielnie. Ojciec uchylit
drzwi, by na niego spojrzeJaon zacisgh powieki, by rodzice
mysleli, ze $pi. Pazatowat tego, gdy ustyszate wychoda.

Byt gdzies, w miejscu, gdzie urodzito gkilkanascie matych
kurczakéw: niebieskich, czerwonych, czarnych, zigth. Nie kury,
a ludzie byli ich rodzicami, straszni, skurzalipgkiciali. Nigdy
przedtem ich nie widziat. Chcieli zahiizjes¢ te kurczaki, ktore
byly ich dzi€mi. Zerwat s¢, wrzeszczc pobiegt do gabinetu,
gdzie spata matka. Przya go spokojnie:

- Synku, nie wiesz;e matki nie wolno budz®

- Mamo, gdzie ja bytem?

- Bytes wesnie.

- Nie czutemgze usypiam. Mamo, ludzi, ktorzy tam byli, nie ma.
Czy kiedy ich poznam? Mamo, ranita mi sk babcia, ktorej
twarzy nie pamgtam, czy to byta moja babcia? Czy ona na czas
mojego snu ayta?

- Nie. Byta tylko w twoimsnie. MOj Baze, ze tez nie zjawita s¢ w
moim! Nie widziatam twojego snu, g nie wiem, czy miata twarz
taka, jak wtedy, gdyzyta. Przecie widziate ja na fotografii.

- Poka& mi, to zobacz.

- Rano synku, rano, teraz uspokaj. diatus teraz jedzie
pociagiem przez lasy, pola, dalekimi i $ni o nas. Wré do

siebie i te $pij.

Rano ledwie otworzyt oczy spojrzat, gdzie jest alziewczynka -
Karolinka. Znow nie byto jej w miejscu, gdzie kapsgtsiedzié.

- Ach ty, ty bezczelna - wykrzylghi uderzyt p w pupce. A
Karolinka znéw nie ptakata.

- No, znowu zostawiam €z Maniuni - oznajmita matka przy
$niadaniu. - I¢ do modystki i krawcowej. Jaon jestjama dity,



zeby go tam aignag.

- Sa rozebrane panie? - spytata Maniunia.

Gdy matka wyszta, Maniunia powiedziata:

- Tylko Jaonzadnych tacow! Zadnego wktadaniaaczki pod
sukienk. Jak patrz na pami, to serce mi gikraje,ze jej nie
powiedziatam, a powinnam. Obiecag, wiccej nigdy tego nie
zrobisz, nawet nie pomlysz o tym. Inaczej ostatni raz zostaj

toba - To niech ledzie ostatni raz - powiedziat Jaon i patrz
zuchwale w oczy Maniuni, dotkhjej nogi. Tego dnia Maniunia nie
miata paiczoch.

- Nie wierz sobie, paniczu Jaonigg panicz s osmiela -

krzykneta Maniunia.

Chwycita jego ¢ke w zelazny @cisk i zatrzymata.

- Wie panicz Jaon, co zdarzyle $tutawskiej? Jeden pan wid
stuzacej ke pod fartuch, jak stata na parapecie i myta okno.
Paslizgneta sk, poleciata z sibdmegogtra na bruk i zabita si

- 1 co jeszcze byto? - pytat Jaon zmienionym gtosem

Jego ¢ka tkwita uwkziona w dtoni Maniuni.

- Jedna pani na Wilczej jechata windtora nie miata drzwi,
wychylita sk, uckto jej gtowe, ktora stoczyta giszybciej

schodami, i reszta zjechata w windzie.

- 1 co jeszcze byto, Maniuniu? - pytat Jaon. - Carinia robi w
czasie wychodnego?

- Jestem w kinie. Clionie powinnam, bo to kosztuje 50 groszy.

- Co jest w kinie? - pytat Jaon. Jegta dalej tkwita jak w
kleszczach weace Maniuni.

- W kinie panicz przyjechat samochodem na gthenzynov.
Pracowata tam dziewczyna. Zobaczywszy go, strgéiae i zamiast
benzyny wlata mu wagd Samochéd nie chciat ruszypanicz si
gniewat, ale od tego zaga sk mitos¢. Potem panicz porzucit
dziewczyr, wtedy ona mu wlata, tam gdzie trzeb&eodk -
benzyny, samochdd ujechat kawatek i rozsadzitogy&awaiki, i
miody pan zgiat. Teraz niech panicz sam grzeczniezme rRczke.

- Nie. Niech mnie Maniunia zbije.

- J&li natychmiast panicz niegdzie grzeczny powiem mamie.
Odepchgta jego eke. Jaon obrazit gii poszedt do swojego
pokoju. Styszatze Maniunia kecita sk po wielkim pokoju, a

potem poszia do kuchni, gimo zamykajc za soh drzwi. Jaon cicho
uchylit drzwi balkonu: chciat bypodwdjnie niegrzeczny. Przyszli
wybawiciele! Rozlegt s dzwiek bebenka, czyneli i stukanie
kastanietéw. Gratadbka, piszczata matpka, machasazka widzom
wygladajacym z okien. Dziecko o siwych wiosach, ze zmarsanzkna
twarzy wyznaczato radosny rytm na policyjnym gwiadKobieta i
mezczyzna byli ubrani w obciste czerwono-ziote stréjeztazono
btyskawicznie materac, @i razy wikszy, nz te w domu. Potnagi
sitacz kecit nad gtowg tancuchem. Buchat ogien.

- Paistwo szanowni, ktorzy jesteie w oknach, przywotajcie tych,
co 1 W gkbi waszych mieszka Cyrk Altembasa, jeden z
najwickszych cyrkéw Europy, pozbawiony zostat miejsca glodcem.
Nasz areny stato s¢ wasze gécinne podworze. Widowaisa



niezliczone okna. Nasze wozy zlicytowan@dnwjemy pieszo, nasze
kochane, genialne zwiefta zabito. Zostata matpka. Ale nasza
sztuka stata gijeszcze doskonalsza. Bilety zgmija wasze

gorace serca. Gdy skozymy, ciskajcie w nas monetami. To da nam
przezy¢ do jutra, a naszej sztuce prgeflo wieczngci.

Jeden z cyrkowcow odbitesi fiknat koziotka. Jaon poczut
przemana cheé opuszczenia na sznurku swojej matpki, by poznata
tamty malpke, ale zacao sic widowisko. Stare dziecko gwizdato i
piskliwym gtosem oznajmiato artystéw. Potnagi pamygat ogien.
Pomarszczone dziecko wotato:

- Jego najlepszy przysmak. Inni jaddetbas, on pochtania
ptomienie. Gdy strawi je, damu nadludzk sitg. Oto nabiera
powietrza w pie¥, natza sity i taacuch gka.

Ktos starat za nim z tytu i chwycit go za pasek. To byta Mamia.
Wychylata s¢ przez niego, cofata i krzyczata:

- A to ci dopiero!

- "Fruwapca para narzeczonych". Poznadi, gdy wsapili do

cyrku, w locie, jako dzieci pokochaligsi zarczyli. Nie maj na

to, by st pobr&.

Fruwapce matenstwo wirowato na trapezie, wzlatywato, tworzyto
figury, porywato w gé¢ olbrzyma, on chwytat pomarszczone dziecko
i tworzyli pictrowa piramick, ktora biegta przez podwdédrko. Jaon
zdziwit sie: "Moze oni zagidali w nocy do okna! Wic najpierw
wszystko pojawia giw snach?"

- Teraz - krzyczato pomarszczone dziecko i przypeagobie nos -
byt numer "i na srogiego Ilwa bez obrazy gaziiesz”, panna
Rosalinda jechata na lwie. Ale z naszym ukochanyem nas
rozdzielono. Btagadimy, by umieszczono go w ogrodzie
zoologicznym. Nie byto miejsca! Ryczat przejrmeg na pagegnanie.
Wigc bede tanczyt z matpl fokstrota, bo cyrkowiegémieré
przyjaciot czcismiechem, bycie byli weseli i nie widzieli jego

lez.

Pozostata a¢g¢ zespotu grata na halavych instrumentach.
Dziecko taczyto z malpk.

- Co to za chitopczyk? - spytat Jaon MangunriZawotaj go tu!

- To karzet.

- Che; by¢ kartem - powiedziat Jaon.

- Niech ci Bog broni iSwigta Maryja - wykrzykrta Maniunia i
odciagneta go od brzegu balkonu, od widoku karta.

Karzet uktonit s¢ matpce, a potem publiczém, zdejmujc sobie z
gtowy witosy. Jaon krzyka:

- To go boli!

- Nie. On tak mee - powiedziata Maniunia.

Syprely si¢ pienadze brzkajac o asfalt podwdérka. Matpka skulita
sig, bata st lecacych monet. Jaon rzucitesiv glab mieszkania.
Szkatutka z pieridzmi byta w szufladzie biurka. Chwycit
najwigkszy banknot i zawrdcit. Cyrkowcy ktanialiesi wywracali
koziotki. Nim Maniunia zdzyta krzykra¢, Jaon wyrzucit banknot
przez balkon. Cyrkowcy zamarli. Teraz oni nie wydirgobie,
przygladajac sk kolorowi papierka, ktory mieac sk opadat



powoli. Rzucili s¢ w strorg, gdzie zntat sk banknot, jeszcze
niepewni. Skupili s§ w miejscu, w ktorym miat sga, stawali na
palcach i wycigali rece w gée. Wydtuzeni do maksimum tracili
rownowag, ich osiem gk drgato. Fruwajcy narzeczony podskoczyt,
ale nie dosignat pienigdzy. W tym momencie k&ootworzyt bramng i
powiato od niej. Banknot peglowat nad podworkiem. Tego dnia byt
wiatr. Fruwajicy narzeczony rzucit siza nim. Biegt z podskokami,
chac go dostgmg, ale banknot ptyat zwycieski, nieosagalny.
Doleciawszy do przeciwlegtej oficyny, wznoszonygem powietrza,
jak na niewidzialnym sznurku zagsie unost w gor. Cyrkowiec
dopadt rynny i zacg si¢ na ni wspina. Banknot leciat

réwnolegle do rynny. Cyrkowiec zatrzymywag sivyciagat reke, na
prézno, banknot go mijat. Cyrkowiec @g przegonit go, pokonawszy,
zawinieciem w tyt nad przepgaia i dzikim skokiem, wysip dachu,
czekat na gorze z otwartymi dimi na pienadze. Widnie wtedy
banknot dostat siw fale wiatru icacego nad domem. W utamku
sekundy nabrat szybkoi i poszybowat najpierw mdzy kominami, a
potem uniost &iw niebo. Cyrkowiec zsuhsi¢ po piorunochronie,
jakby sam byt piorunem, ale koledzy go wyprzedaitk, byli w
bramie, zostawiar matpk i karzetka.

Dlugo ich nie byto wid4, a gdy wrdcili dawali Jaonowi na balkonie
rozpaczliwe znakize pienadze odleciaty. Pogizit w glab
mieszkania, dopadt szkatutki i vayjnowy banknot. Ale w tym
momencie Maniunia porwata go nge i wniosta w gib mieszkania.
Wyrwata Jaonowi zeki banknot i wiayta sobie za bluzk

Gdy do drzwi zadzwonita matka, Maniunia czekataniaaz grobove,
ming i pienicdzmi w rku:

- Zeby tylko nie byto na mnigg zgirety pieniadze. Niech Jaon
potwierdzi co zrobit. Rzucit cyrkowcom sto ztotyathciat rzuct
drugie, ale mu zabratam - yazyta matce banknot.

- Maniuniu, dobre dziecko, d#i ci.

- Pani s¢ nie gniewa?

- Gniewam si na Jaona. Zawiodtamesna moim dziecku - z jej
gtosu bita surowé. - Wie, czym jest piendz, skoro tak

poshpit. Ale rozporadzit nie swoimi piengdzmi, a rodzicéw.

- Mamusia kdzie mnie bita! - spytat Jaon.

- Tak synku. Wiesz, co masz zrébPrzynié¢ pas.

- Ale niech Maniunia wyjdzie.

Gdy Maniunia zrobita ruch ku drzwiom:

- Nie ma powodu, by Maniunia wychodzita.

- Ja prosg, zebym nie musiata zostawa

- Jaon i Maniunia niedala mi tu radzi¢ - krzykneta matka.

Przynig ten pas, co wtedy.

Jaon zawrdcit z oficerskim pasem ojca.

- Opws¢ spodnie i potd sie - nakazata matka. Dgjest chiosta
publiczna, na l&aco, na goto, trzy razy.

Jak zapowiedziata, uderzyta trzykrotnie. Gdybylwe Maniuni,
moze bolatoby go. Jaon nie czut bolu tylko wstyd ieymina matk.

- Nie myslatam, ze pastwo big dzieci - powiedziata Maniunia i
wyszta.



Jaon poszedt do swojego pokoju poge sic w rozpaczy. Byt sam na
swiecie, ojciec wyjechat, matka zbita go, Maniunia adwayta

si¢ wyjs¢. Miat tylko misie, matpk i laleczle. Dlaczego bit

biedm Karolcie? Chwycit p w objcia, tulit i przepraszat:

- Ukochana, malutka dziewczynko-misiu, bytlem bardealobry i
niesprawiedliwy dla ciebie, a ty jedna chcesz npueatowd - i
catowat p w pyszczek.

Liczyt, ze wejdzie mama lub Maniunia, ale w teg&@ mieszkania
trwata cisza. Zapomniaty o nim, skazaty go nazéosiedzi sam w
pokoju. Miat tylko misia, ktéry wybaczyt muge byt dla niego
niedobry. Tylko Karolcia go kochata. Matka zbita gonarne sto
ztotych. Wypadt z pokoju. W diym matki nie byto. W gabinecie
lezata na kanapie i czytata kske.

- Mamo oddam ci te sto ztotych.

- Skad je wezmiesz?

- Pazycze od Maniuni.

- Maniunia przez rok jeszcze nie zyta tyle oszczdncici. Ale

czy ty wiesz, co to jest rok? - powiedziata smutmatka i dodata

- Bardzo mi s nie podoba, to co powiedziate pienadzach.

Jesté maly, a prébujesz ldyprzewrotny. Teraz nie pozwoti

wyjs$¢ z pokoju. Rdziesz w areszcie domowym do odwotania. Obiad
dostaniesz u siebie. Marsz do swojego pokoju.

Przed ptcioma minutami byt szegliwy, ale o tym nie wiedziat,
myslat, ze mu jestzle. Teraz dopiero dowiedziaksiczym jest
nieszcescie. Dobiegt do Karolci, ale ona bezradnie wytroesia
brazowo-czarnglepki. Mogtaby st sta jego najukocha@szym
misiem, ale nie umiata go pociegzyoczciwa i gtupia. Zabawki
nadawaty si do zabawy.

Maniunia wchodzc do jego pokoju z obiadem na tacy, zawotala:

- Prosz do mnie nic nie mowi Pani zakazata rozmawia paniczem
- | postawita jedzenie. Byta to zupa pomidorowaakaronem.

- Nie kede jadt - powiedziat Jaon.

- Tylko panicz sobie pogorszy - powiedziata Manaugzeptem. -
Panicza mama nie wybaczy, jak bedzie poradnie zjedzone. Zaraz
przyjde po talerz i przyniasdrugie danie.

Zupa w pokoju, gdzie sypiat, wydawata mg wistietna. Byta

czescig kary. To,ze matka zrezygnowata z namawiania go do
jedzenia i obiad, zawsze tak imgy, zszedt na dalszy plan,
ostrzegalo goze sprawa jest powaa. Bat st nudy, ale gdy
Maniunia przyniosta gulasz z kasgryczam, nienawista Jaonowi i
zabrata nietkrita zupg, nie odzywajc sk do niego, wiedziakze

nie kxdzie jadt. Nie umiat sobie wyobrazido czego to

doprowadzi. Nigdy nie wyjdzie z pokoju? Umrze zadi@ Mama si go
wyrzeknie? Rodzice rozmawiali o takim wypadku. Tamsyn ukradt
pienigdze w banku, gdzie pracowat. Jaona kradpizeraata
bardziej nk morderstwo.

Przystawit sobie krzesto do okna, gidlna nim i patrzyt. Czut
zimno szyby na czole, widziat asfalt podworza, ézubbzew, ktére
rosty w ogrodzie narodku. Odnalgc¢ cyrk i z karzetkiem
wykrzykiwa¢ prasbe o pienadze i chwyté w locie leace monety?



Spotk& sie z takim chtopczykiem, jak on, ktory rzuci banknot,
potem ucieknie i przyczy sk do nich. Przyszliby tu wzruszy

matke i Maniunk. Czy by c@ rzucity? Mato dzieci byto w tym domu:
dziewczynka, starsza od Jaona i chtopczyk z pieegspetra.
Rzadko pokazywat sina balkonie. Na znaki Jaona nie odpowiadat,
tylko chowat s¢ w gltab mieszkania. Nie ogtlat cyrkowcow,
zebrakow i grajkow, ktorzy przychodzili na podwdérdeon patrzyt

w okna mieszkania chtopczyka. Przeciwlegi@mna zarénicta byta
dzikim winem, ktore rozrastatoesjak ogromne sptaszczone drzewo.
Nie wida byto nikogo. Mae chtopczyk z przeciwka tak samo jest za
firanka | obserwuje Jaona? Nagle okne siwarto i, ch@ byto to
surowo zakazane, staca pagpiesznie wytrzepatécierke i szybko
zamkreta okno. Jaon zaakzchodzt wokét pokoju. Maniunia nie
przychodzita po nie zjedzone drugie danie. Nagje gosunek do
kaszy zmienit si. Co zawinita biedna? Jakby wotata geby nia

nie gardzit, nie nienawidzit jej, nie pozwalat, ¢ zmarnowata.
Matka i Maniunia pamngtaty, przygotowaty, przyniosty, a on odrzuca
ich dobr@. Zatowat ich,zatowat siebie, rozpaczat nad kasiw
wystygta. Myélat, czy by jej nie zj&, dla niej samej, byaj

pocieszy. A potem pomgial, ze nie zmarnuje gj jesli zrobi z

niej wystawny obiad dla misiéw, matpki i laleczki.

Jego pokdj, nim siurodzit, byt sypialnym rodzicow. Sekretera
matki, ktora shayta jej za gotowalri, byta tu dalej. W

szufladzie byto pudto zyletkami ojca. Jaon wyj zyletke, odcat

ped kaktusa, jak dziki cztowiek. Kaktusy byty prawae pustynne.
Matka wykrywszyze Maniunia podlewa je co dfigabijapc je
gorliwoscia, opowiadata jej o upatach, suszy i piaskach, ki
rosra. Na parapecie okiennym Jaon posiekat na drobnatkeaaki
kaktus, ktory zapachniat dalekimi krajami. Jaonazi
porcelanowych pudetek trzy odcienie silnie pagego pudru,
odsypat na kasz dodat satatik z kaktusa, wymieszat. Byt
kucharzem dzikich nieaviedzi. Misie rozkoszowaty sj mruczaty,
matpka piszczata, tylko lalce ze zdziwienia znidmiata
celuloidowa buziaze kazat jej j&¢ pokarm dzikich zwier.

Prosili, by i Jaon raczyt z nimi ucztowa

Spojrzat na ttumek rozpieszczonydrtokOw zgromadzony na uczcie
i pomyslat o krzywdzie jak zrobit kaktusowi. Jakby mu olkxtinos,
czy ucho. Trzeba kardipazywi¢ ostabionego, ratowapomaoc mu
przezy¢. Resz¢ kaszy gryczanej wrzucit do doniczki. Lepiej
kaktusowi by smakowata czekolada, ale da mu jutro.

Obudzito go wymowione za drzwiami jego gni

- Nie wolno mi odwiedz Jaonika w celi? Surowe gagienie, bez
odwiedzin? - pytat gtos kobiecy.

To stryjenkal! Jaon zapomniag istnieje. Przychodzita zawsze
pdézno, gdy Jaon julezat. Znat p jako gtos. Bywali gécie,

ktérych nigdy nie widziat. | oni nie znali JaonaeNpbamétat,

jak wyglada stryjenka. Wisza od jego mamy? "Aha, mama ghiewa"
- przypomniat sobie. Nagine stowa byty ciekawe:

- M6j maz krytykuje Jaonika, jakby byt dorosty. "Jaon jest
uprzejmy, ale niegrzeczny".



- Tu twéj maz ma racg - odrzekta matka Jaona.

- Mowi tez o nim: "To drapienik z kokardk na szyi".

- No, gdyby Jaon ustyszat, bytby uszéaviony. O niczym nie
marzy, jakby byt lwem.

- ... ale dodaje o was: "Ich pierwszych rozszarpiezre. Czy
innych s¢ odwazy, taki jest ugrzeczniony? sliekogos nie zere,

to tylko z uprzejméci”. "Nie obgaduj dziecka" - mowi - "On nie
jest rozpieszczony. Jest chowany surowo, postusmgz swoje
postuszéstwo narzuca swejwole. Z nim nie mana rozmawié jak z
dzieckiem. Uznali go swoim cesarzem. On ich - caydizicow -
skaze nascigcie za niepostusastwo jego rozkazom".

- Nie spytalg, czy ja che stuchd, czy opinia Hieronima ma dla
mnie znaczenie?

- Domniemujeszze mam zamiar skié€iwas z moim rzem? Wiesz, co
jeszcze mowiZe zbyt dio opowiadasz Jaonowi o swojej matce,
uczysz dziecko mikxi do osoby nigyjacej, ktorej nie zobaczy.

- Hieronim jest nieszegliwy.

- Myslisz, ze przeze mnie?

- Sam siebie uniesz¢diwia.

- Jego pocieszeniem, ztudzeniera,wszystko si zmieni jest pani
Swidwinska.Ze gdy rozwiedzie gize mn i ozeni z ni, stanie si
cud.

- Czutam,ze do niej dojdziesz. Ale on mowi o niej jako o pienn

- Jest jeszcze pa@widwinski. M6j maz ja od niego kupuje.
Zatatwit posag panuSwidwinskiemu, bodaj czy nie lepspd tej,
jaka sam zajmuje, natomiast rozwdd nadszarpnie jegggppzmoze
stract, co ma. Ale panswidwinska doid nie ziayta pozwu.
Korzysta tymczasentg jej maz zdobyt intratne stanowisko i nie
chce palt za soh mostéw, bo nie wie, co ja zr@biZreszi i
Hieronim do&d nie ztayt pozwu przeciw mnie.

- Jaka jest t&widwinska? - spytata matka cicho, jakby wstytlz

Sie swojego pytania.

- Nosi suknie, ktore tatwo podnosi wiatr, jest ptwva, wie o tym

i umie jeszcze zwielokrotndavrazenie przez nieuchwysn
atmosfeg, jaka wokot siebie stwarza. tywa silnych perfum. Nie ma
honoru. Nie zna wstydu - stryjenka zelezszlocha.

Jaon usiadt na fiu: stryjenka ptakata jak dziecko mniejsze od
niego. Ptacz dorostycdmieszyt go, a po chwili przestraszat.

Je&ili nawet dordli ptacza, to nie g potkzni, a on nie jest
bezpieczny.

- W tajemnicy przed Hieronimem poprosita mnie otkpoie.
Popetnitam nieodwracalny dd, godac sk. Przecie ja dla nigj,
ktéra mi tak zagrea, czug litos¢. Spotkanie odbyto siw
"Europejskim”. Jaka ona prdezna. Same najdelikatniejsze barwy.
Pod wptywem jej widoku, powiedziatam gtupstwo, élpmzatowatam,
nawet przeprositamyj byto za pano. Wstata: - "Jaznie powiem z
czym przysztam. Tylko sobie pambejrz". Spojrzata na mnie i
odeszta. A mnie zrobito siepiej, ze jej stodycz, subtelro

jest jak tudace upierzenie drapteego ptaka.

W tym momencie stryjenka dodata niespodziewanie:



- A moze ty ja znasz? Hieronimgjtu przyprowadzit?

- Prébowat, i na tym siskaiczyto.

- Czyli tu nie byta?

- O to pytanie za dwo, bratowo - odpowiedziata matka oschle.

- Pytam, bo to osoba niebezpieczna. Jej pojawmsaeagraa

takze wam. Atmosfera, ktgrozsiewa. Taka pokusa o
oddzialywa. Powinnygmy czsciej same ze salrozmawid.
Przysztam, bo nie ma Jézefa. Wiem, kockebeizgranicznie. Ale wy
jestecie z innej epoki.

- Bratowo, jesteprzedenerwowana. Co jej powiedzigta

- 7Ze sk godz, by byta jego statprzyjaciotky, co gorsza

wyrazitam s¢ "kochanlk". Zacztam mowt nim ona st odezwata!

- Bez potrzeby dasazgod; na ca, co i tak, bez pytania ciebie o
zdanie, rohi - odezwata si matka. - Okazafestaba¢, w dodatku
zadata sobie trud, byg obrazé.

- Wiem, ze siedziata i marzyta o was w taksowce pod waszgmaeain.
- Przyszid, by ustalt jeszcze jeden szczeg6t? ko przesiaduje

w taksowce, gdy Hieronim nas odwiedza, ale dakagl ga to mam
wiedzig? A ty powiedz mi, skd wiesz o jakigj taksowce?

- Pokojowka podstuchata, gdy rozmawiat 7 przez telefon.

- Ty ja optacasz? Ogromnyda; tak samo ciebie sprzeda, azmo

juz sprzedaje.

Boze, juz trzecia. Jutro Jaon niedizie miat s¢ z kim bawe, gdy

ty biedna kdziesz odsypiate noc.

Jaonowi zrobito sizal dziewczyny w zwiewnej sukience, magzgj
w taksowce na ich podworku. Chciallagby ta pani, czy panna do
nich przyszta. Zapraghja poznd&. To zaraz si stato. Szfa ku
niemu, w silnym wietrze, ktéry porywat jej sukienPod na miata
zrolowane czarne pozochy, jak Maniunia, cate w oczkach spod
ktérych przéwiecato ciato. Chciat dotkyt nog tej pani i

zobaczytze trzyma zagqce dwie dziewczynki w jego wieku.

- Ja ju niezyje¢ - powiedziata pani. - Ale zostawiam ci je obie.
Wez je na wiasn&.

Jaon ucieszyt siz prezentu, dwieywe laleczki, przdiczne i
przyciagnat je do siebie, ale przekonakste ich oczy to

szklane paciorki. Obudzito go to! dwano! Karolcia zsugla sk z
kanapy. Gtupi mii! Przypomniat sobie gogorszego: byt pogniewany
z matk. Na zawsze? M@ nawet jéli bedzie p przepraszat, nigdy
nic do niego nie powie? Co z nim stanig¢ dalej. Maze kxdzie

musiat sobie&¢? Uchylit drzwi do daego pokoju. Zobaczyt matk
Patrzyta na drzwi. Rzucitsdo niej. Upadt na klczki i chowat

glowe w jej sukni. Owtadata nim ciemné¢, ciepto dawno zapomniane
i zapach perfum matki.

Weszta Maniunia i aklasreta w rece:

- Bogu dzgki! Wszystko znéw dobrze?

Jaon dzat, by matka nie zajrzata do jego pokoju, i nieatyta
potrawy dla zabawek i dla kwiatéw. Liczyke spratnie to Maniunia

i nie powie matce.

Poszli we tréjk na zakupy. Chciat, by paghli za ogromnym panem,
dwa razy wyszym ni wszyscy, w cylindrze i tablicna plecach.



- Co on taki? - spytat Jaon.

- Idzie na szczudtach. Nieszsliwy cztowiek, musiat s nauczy
tak chodzt. Jest bezrobotny i musi byywa reklama.

- Patrzy tymi wielkimi oczyma?

- Synku, on ma oczy tam, gdzie brzuch; w miejsczjgdopina si
jego frak patrzy przez mabiziurke.

Jest brzuchomowi® - spytat Jaon.

- Ma tam oko, a nie ucho.

- To jest pan, ktory zagflat do okna, gdy spatem?

- To byt pan ze snu.

- Co to jest sen, mamo?

- Nie wiadomo. To nie jest zbadane.

- Mamusiu, a dlaczego nie mma uciec ze snu?

- Nikt tego nie wie.

- Nawet ty nie wiesz? Sen jest jakimiejscem?

- Dlaczego o to pytasz?

- Snity mi si¢ coreczki jednej pani, ale nazwiska nie pgam.

- To byfa pani ze snu? | miata nazwisko imee?

- Jej coreczki mialy szklane oczka. Zaraz je spotka

- Nie. Nie spotkamy.

- Ale ja che je spotké. Mamo, patrz! Panebrak, ktéry byt u nas.
- Jezu! Przez ten czas stracit nogi.

- Niech pani nic, a nic nie wierzy - odezwata Bianiunia
sttumionym gtosem. - Przestat choélpio mieszkaniach, bogsi
dorobit i odkupit najdrasze miejsce przed kciotem. Nogi na
dziea mu przywiazuja. Jedna kobieta umie to r@bi

- Skad wiesz?

- Na catej ulicy wiedz - odrzekta Maniunia.

Zebrak poznat ich. Patrzyt w ich kierunku wyzya@j. Matka
szeprta:

- Niech Maniunia wydzieli mu pé groszy.

- Nie postucham. 8dziemy mu musieli dawaco dzig. Niech s¢ pani
nie boi go.

- Maniuniu! - wykrzykreta matka bezradnie i z gniewem.
Glowazebraka z gory okazataediysa. Byta ti nad chodnikiem,
nizej niz glowa Jaona. | ta gltowa ruszyta obok nigbbrak
odepchat si¢ od trotuaru ¢kami, na ktérych miat skorzane kopyta.
Platforma, na ktorej siedziat potoczyta ge zgrzytem na matych
zelaznych kétkach. Lysa gtowa toczyta snigdzy nogami
przechodniow szybciej, aoni szli. Przécignawszy ich,zebrak
zahamowat i zakcit ze zgrzytem w miejscu, zagradaajm drog;.
- Przepy¢! - wrzasrta Maniunia.

- Nie dali biedakowi! Przeglzili! Rzucili chlebem skamieniatym,
az zranili w czoto - glogebraka dochodzy z ziemi zwracat
powszecha uwag;.

Wyciagnat spod siebie spimiaty, zeschty bochenek ciccismé
nim w matk Jaona. Maniunia pckta nog platfornt zebraka.
Potoczyt st w tyt, wytrzeszczajc oczy z przergenia. Maniunia
pogonita za nim i kopga wozek.Zebrak wjechat midzy nogi
przechodniow. Terazebrak odepchu si¢ i jechat ku Maniuni.



Uniost kopyto chgc uderzy ja w nog. Maniunia uskoczyta i wparta
noge W wozek.Zebrak zapart sioburcz. Nasipita proba sit.
Oboje zczerwienieli, zsinieli. Zagizzbier& si¢ ttum:

- Co za potwor - powiedziat kiaw twarz Maniuni. - Co ci zrobit
kaleka, ty potworze?

Matka Jaona chwycita Maniunka ramg i szarprta. Szybko odeszli,
Jaon szedt tytem, odwrocony twaikzu zebrakowi i trzymany za
reke.

Maniunia wrécita z pakunkami do domu, a Jaon z msakrecili do
parku.

- Mamo! Potwor, olbrzym i smok, jakie snigdzy nimi r&nice? -
dopytywat s¢ Jaon. - Smok jest zwieggiem? A hipopotam?

- Synu, synu, btagamgi

- Kto jest mniejszy: karzetek czy krasnoludek?

- Synu, btagam, daj spoko;.

Gdy znaleli si¢ w parku Lazienkowskim, matka zwolnita kroku i
powiedziata:

- Synu, pytaj teraz.

- Mamo, czyzycie jest dtugie?

- Synku, dni g dlugie, alezycie jest krotkie.

- Mamo, dlaczego mi sizdaje,ze catego mojegaycia mirat rok,
tak krotko, nic nie pamtam, a wiemze jestem dio starszy? To
zycie tez zapomg?

- Moze zapomnisz.

- Aty zapomniat&?

- Ja nie zapomniatam.

- To opowiedz.

- A co ci opowiedzié.

- Jak poznawalcie sk z ojcem.

- Jwz ci opowiedziatam.

- To co byto dalej?

- Wybuchta wojna. Moskale uciekali. Ten &z wrécit przez
Szwajcar¢. Pobieglimy z twoim ojcem, ktory miat urlop z
legionow, prosi ksigdza, by dat nandlub. Ujrzat nas, wykrzykat:
"Perta i diament". Perta to ja, diament twoj ojcigtaki klejnot
wydacie na&wiat" - spytat. Odpowiedziatagmiato, bez namystu:
"Brylant". Chciatam, by, j&sli si¢ kiedys urodzisz, po ojcu
odziedziczyt tward& materiatu, ktérym mana rysowa lustra, a
ode mnie wzit ksztalt, bo podobatameiudziom. Wyznatam
ksiedzu,ze chcialam zostazakonnia, a ksidz odrzekt: "Lepiej
dla twoich dzieci. Pragnienie gienia Bogu stanie shieskalanym
powietrzem, ktorym &da oddychaty zrédlara woda, ktdra beda
pity".

- Mamo, a gdziesinne twoje dzieci?

- Zdecydowakmy sk miec tylko ciebie.

- Twoje dzieci to byliby moi bracia i siostry? A rsi jedm

zong?

- Kiedys sie dowiesz - odrzekta matka i po chwili zastanowienia
dodata. - Mae jesté za maty, ale mge zapoma, albo nie kde
miata okazji ci tego powiedzie tzy starty jej w oczach. - Nie



bedziesz miat nigdy innegéwiata, tylko ten, w¢c kochaj go.
Mowisz tak,ze nie rozumiem - powiedziat Jaon.

Z daleka ukazata sigeneratowa Ihnatowiczowa i pratatduiski.

- Mamo, to ksidz, co dawat wardlub?

- Nie. Kskze pratacie! - zawotata matka na przywitanie. - Czy
znat ksadz pratata Foycika?

- Jakzeby nie. Polegt jako kapelan 102 putku w 1920 rdkdybym
byt zdolny do zazdrai, zazdrdcitbym mu. Najlepsi polegli. A my
zostalgmy.

- Prosz nie mowt tego mojemu rRzowi.

- A dlaczego? - wicita sk generatowa.

Matka wzrokiem pokazata na Jaona.

- Jaoniku, biegnij przodem. Udawaj konikagdPrej! Wierzgaj! -
nakazata mu. Od drzwi ojciec Jaona krzyczat:

- Powr0t taty - obejmowat ich, catowat i wykrzykitvdTato nie
wraca, we tzach go czekam i trwodze. Rozlaty rzBkine zwierza
bory. | petno zbéjcéw na drodze".

Jaonowi sercécisreto sig. Nie myélat o ojcu, poza chwal w
areszcie i poza dragchwila, gdy matka przypomniata mu go,
rozmawiajc z generatow.

Za ojcem wszedt taksOwkarz w skérzanej kurtce rzkidej czapce
niosac konia. Miat nogi, kotka i bieguny.

- Z prawdziwym siodtem - zawotat ojciec i ku zgozsn
taksOwkarza siadt na koniu i bujajsi gwattownie, przejechat
kawatek. Nie mogt zmigi¢ n6g w srebrzonych strzemionach. - Jak
straszliwie za wamisknitem!

- Wolatbymzywego konia - powiedziat Jaon ostnie.

- Jak lzdziesz starszy, dostaniesz - powiedziat ojciec.

- Méw! Jak? - pytata géciszonym gtosem matka.

- ZWycCiestwo.

- Woynicki juz wie?

- Nikt nie wie.

- Méw!

- Wykapie sie. Opowiem przy kolacji.

Maniuni kazano roztoy¢ stot, jakby miato by dwadzidcia oséb na
kolaciji i przykry¢ biatym obrusem. Strzelit korek szampana.
Usiedli we trojle na swoim kacu stotu i kazali Maniuni ustugivéa
Ojciec polecit jej wyjc z kredensu kieliszek i nalaobie.

- Wino! Gazowane! Bbluje! - cieszyta € Maniunia. - W krysztale!
Poza wodk i piwem nic nie pitam - wychylita jednym hauste@o
zostato w kieliszku, odlata na dywan i speszyta si

- Ja pastwu tego nigdy nie zaporan powiedziata Maniunia.
Drzwi si¢ za ni zamkrety i ojciec zaczt:

Gdy wysiadtem z poggu, podszedt do mnie szofer w liberi i i
powiedziat,ze jest wystany, by mnie zawiedo hotelu. Skd
wiedziat jak wyghdam? Odepchuhtragarza, wyrwat mu walizk
Spytatem, kto go wystat. On na tee jest willa do mojej
dyspozycji i mamy tam pojecbaMowie: "Dobrze, jedmy tam®.
Szofer prawie podskoczyt z raan Wyprowadzit mnie bocznym
wyjsciem prosto na czarnego chrysleraakdgaple, otworzyt



drzwiczki. Papiery miatem w wewtrznej kieszeni ptaszcza.
Pedzilismy przez tak mi bliski krajobraz: hatdy, zapagaj s¢

taczki, usychajce drzewa. Thumy szty do pracy. Czasem ocierali
si¢ 0 karoseg. Willa to wschodni patac z atrium, fontann
basenem ptywackim. Kilka os6b shy w liberiach i biatych
kurtkach wypadto mi na przeciw. Porwali walizlale ptaszcza nie
datem z siebie zd§. Obszedtem wil i kazatem si wiez¢ do

hotelu.

- Nie ma takiego rozkazu - odrzekt szofer.

Wyszedtem zostawiag im walizke. Po chwili dogonit mnie chrysler.
Widac szofer porozumiat giz kims telefonicznie. Wsiadtem.
Walizka lezata na przednim siedzeniu. Przed hotelem kierowca
otworzyt mi drzwiczki samochodu i zaniést walizéo recepcji.
Otworzytem j w pokoju i stwierdzitemze byta przetrgsana.
Powstrzymatem siod telefonowania z hotelu. Poszedtem do kina na
ranny seans. Z hallu kina zatelefonowatem do pczgia z POW.
"Nie mog; si¢ z toln spotka&"

- powiedziatem - "bo mie jestensledzony". Poprositem go o
informacje o Spotce "Vaucaire", oraz by odnalaziyjaciela

mojego ojca i zapytat go o to samo, o co ja gomytaotem
poszediem do banku. Dyrektor napadt na mnie:

- Pana przyjazd jest brakiem zaufania do mnie posunéta do
absurdu ostrmoscia Warszawy? Pana przyjazd zepsuje nam stosunki
Z najwkksz przemystow potega w Europie, jaka godzi si
rozmawig z Polakami.

- S tak przeczulenize obrazi ich przyjazd skromnego eanika?

- Pan jest wystannikiem dyrektora Woynickiego.

- To nazwisko budzi w nich nieeé?

- Jest na odwrét. Spotka "Vaucaire" budzi nigcl dyrektorze
Woynickim. Btagam, by nie psut pan lat naszych ¥kysi.

- Wiedzieli,ze przyjad, znali moj wyghd.

- Prosz szuka& w centrali - odrzekt dyrektor i dodat - Powiem
panu to, co jest tajemnicSpoétka "Vaucaire" chce produkogvaron
dla Polski. Mae bezptatnie kopiowafrancuskie i belgijskie typy
uzbrojenia.

Podano mi dossier. Wszystko bylo w pgaiizu, zebrane z pedantegri
To mnie speszyto. Gdyby nie szofer, stracitbym pasésiebie.
Zreszt i w tej sprawie za chwglbyt telefon do dyrektora. Spotka
"Vaucaire" prosita, by mi przekazat przeproszefilakie s
zwyczaje w Belgii i Francji. Przedstawicieli wietki bankow wita
sig, jak krolow. Oni nie czujsig tym dotknici, poniewa nie

moze to mi€ wptywu na tok ich urgdowania”.

Zaczatem sprawdzanie w hipotece, gdzie skarbowym, w bankach.
Zdziwit mnie brak zadtzenia spotki w Polsce, mimae wystpowata
ogollna tendencja do zagiania kredytow. Nie bytéladéw transferu
kapitatow z Belgii i Francji. Czyli to przeddiiorstwo obywa si

bez pomocy kredytowej? Dlaczego zdecydowanasrock do naszego
banku o ogrom@mpazyczke, czsciowo w obcych dewizach? Gdy szediem
tam obawiatem gi by nie musié biec do usfpu. Batem gj tak,

gdy Rosjanie w 1915 roku, rewidigjmi kieszenie, znahli szkic



ich pozycji. Dyrektor oddziatu polskiego Spotki “Weaire"

uscismt mi reke i Smiat sk rubasznie.

- "Pan jest bezcenny. Preszrezygnowa z pracy w banku. Mam
gotowa umowe" - zamachat papierem. - "Konsultantd¢dzynarodowej
Spoiki "Vaucaire". Cztery tysce ztotych miesicznie, trzy razy

tyle ile pan ma. Raz na tydaiev Katowicach, w poniedziatek.
Samochdd jedzie po pana i odwozi. W wolne dni nraipae
konsultacje w Warszawie. Podemy w znalezieniu. Po trzech latach
robi sk z pana bogaty cztowiek."

- "Zeby moc podjé tak wazna decyzg, wolatbym najpierw pozréa
stan przedsbiorstwa. Chciatbym zagé od protokotu posiedze
dyrekcji”.

- "0, panie! Pan chce mnie zaéd@ Tak s¢ nie robi. Pan ma
kontrolowa stan przedsbiorstwa, a nie pracdyrekcji”.

- "Mito mi, gdy mi nadmiernie utatwiacie mdj pobyle w razie
jakichkolwiek utrudni@, uwazam swog misje tu za zakaczory" -
powiedziatem.

Protokoty byty cagnicte rowno, jednym charakterem pisma. &hc
sig czega@ chwycic pomyslatem,ze zostaty napisane niedawno, za
jednym zamachem, adikcja. Gtdwnym tematem byta walka z Wddem
Skarbowym o zmniejszenie podatkow; postugiwag@sjumentem
zagranicznych inwestycji. Nie klamanoawee, ale naptyw kapitatow
dopiero zapowiadano. Wieczorem wpadt po mnie delbdtary
przyjaciel z POW. Wyszmy na przechadzk

- "Vaucaire usadowita siw Polsce, wykupugc za grosze
zbankrutowane przedsiiorstwoZelazo i Stal i jeszcze ograniczyto
w nim produkcg. Wytwarzaj rzeczy drugoradne, proste naggzia
rolnicze, nawet wozy konne w niewielkichdtmach. Staraj si¢c 0
zamoOwienia na produkgjproni. Map opinie mocno zadtzonych”.

- "U kogo?" - wykrzykatem.

- "Za dwo wymagasz. Ale memy dog¢ przez eliminag: Bank
Weglowy, Bank Ziemski, Bank Wspolny".

Przypomniatem sobieg jeden z bankéw w Katowicach zwracat g0
nas o pomoc w rozbudowaniu swej dziatdbpnawet za cen
przegcia kontroli. Dohczona byta lista renomowanych firm, ktorym
bank udziela kredytow. Czy tam nie byto "Vaucairdl&@ drugi dzié
rano zatelefonowatem do Warszawy. Tak, "Vaucaist pa kcie,
ktora dolaczyt Bank Wspdlny. | jg mam wszystko. Bank Wspdlny,
zagraony upadiécia z powodu niewyptacalrai Spoétki "Vaucaire”,
wycofat swoj zapis z hipoteki tej spotki, dmy jej udzielili

kredytu. To jedyna szansa, by byt sptacony - naspyemicdzmi.
Mozliwe, ze Spotka "Vaucaire" jest gigantycznym gangiem, yatyum
wielkie sumy, ucharakteryzowanym na przedsrstwo przemystowe,
ktére potem ogtosi upadié.

- Tatusiu, i@ jutro z tola do biura i lede pracowat.

- Syneczku, tatunie lubi nawet gdy go siodwiedza w banku. -
Matka zwr6cita si do ojca. - Powiem przy Jaonigby byto

jeszcze absurdalniej. Byta nasza bratowa. Skamesgze

"absurdem jest rozmawianie przy dziecku o spravaachstych”.

- Zastanawia mnie w naturze ludzkisg, wiemy jak inni maj



postpowa, a nie wiemy, jak saniy¢. Ja na przyktad widgzjak na
dtoni jej bkdy, przez ktore traci Hieronima.

- No, Jaonik spa- wykrzykreta matka.

Jaon wsiadt na konia i bujaj sk przejechat wokot stotu.

- Pierwszy i ostatni raz - powiedziata matka. -szez ytby
doszcztnie posadzi

Nastpnego dnia Jaon zaspat. Nie budzono go. Matka edjanita
ojca do biura. Nie spali podobno galoc, rozmawiali. Matka
wrécita i uczestniczyta wniadaniu Jaona, pi¢ herbat. Jaon
dopytywat s¢, czy mae je¢ sniadanie siedc na koniu, jak utan,
ktéry dostat mleko od dziewczyny przed chat

- Moze wtedy wypije - szepta matka Maniuni i powiedziata
gtosno.

- Utan zngczony wallg, spragniony po gonitwie za wrogiem, w
goracym staicu, wychyla dzban mleka.

Jaon adniony nagh mysla, rzucit st do gabinetu ojca i matka
wiedziata, co to za md}; Za chwik byt z powrotem z szadpbjca,
podciagnat sobie rapcie i siadt na konia. Galopowa zamkrat
oczy od gdu.

- Szabli nie wolno ci wyeigat z pochwy - powiedziata matka.

- Lepiej toto schow&- powiedziata Maniunia.

- Pij mleko - rozkazata matka.

Jaon pit chciwie. Nieprzyjaciel czaiksza linia pierwszego
przedpokoju. Matka wszystko zepsuta:

- Zostajesz, czy idziesz ze mdo miasta?

Dwie raddci zderzyty s¢ ze soh. Jaon posmutniat. Zszedt z konia
i poddat s¢ Maniuni, ktéra ubrata go. Krzaki bzu na podwdérzu
miaty paki. Dozorca kopat ogrodek. Czibyto zapachwiezej ziemi.
Duzo okien byto otwartych. Btyskaty odbite geianach refleksy
szyb. Kt cicho grat na skrzypcach. Przez beamiat ciepty

wiatr. Jaon chwycit gimocno gk swoich opiekunek. Zapomniat o
koniu. Poznawat nagte naptywy bezprzyczynowegogea. Pierwszy
raz doznat go rankiem w listopadzie, gdy Maniuraétag w
piecach, a matka jeszcze spala, bytlo ciemnawatyzi¢ neony.
Teraz ulice byty petne ludzi, ktérzy zrzucili ptage i szli do
figury.

J&li zebrak ich zaczepi, koprgo myslat Jaon, zarazem wstygtz
sie swojego pomystuZebrak, gdy go mijali, miat nieruchantwarz.
- Uczy st udawa slepego - powiedziata giao Maniunia.
Doszedtszy do sklepu tatgkich, odwrocili glowy na znak bojkotu.
W tym momencie wahadtowe drzwi wychylihesywattownie. Pani
Latynska wybiegta, trzymag cukrowego zagzka z kokardk.

- Chciatam najuriieniej przeprosi za moj nietakt i niegrzecza@
Zapraszamy do naszego sklepu. Przepraszapatae stuzaca. Sa
panstwo oczekiwani w naszym sklepie - i wygieta reke z
zajaczkiem w stron Jaona.

Jaon spojrzat na magkpytapco, czy mae przypé zwierztko.

- Niech pani pozwoli przyg chtopczykowi zajczka - wotata pani
tatynska. - Papike sprzedam pastwu. Czeka na zmiardekoracii,
by pofrura¢ do chtopczyka.



Weszli do sklepu, pani Latgka przytrzymywata drzwi:

- Prosz pani - mowita niepowstrzymanie - instalujemy cZekiowa
gre dla dzieci. Rdzie sto bgzowych medali, dziest srebrnych i
jeden zioty. Bgzowy medal - ména kedzie wybra cukierkow, ciast,
czekolad za ztotowg srebrny medal - za dziesj ztoty medal -
upowania do odbioru w towarze lub gotéwce stu ziotydpszy
pani? Stu ztotych!

- Sadzi pani,ze moj syn hdzie dla pani idealnym typem gracza? -
spytata matka.

- To dziecko szagcia - odrzekta uprzejmie pani

Latynska.

Pani Latyiska zachwalata indory:

- Taki indor to prawie wieprzak, tyle ma¢aa na sobie,
najdelikatniejszego dlzotadeczka dziecka. Sprowadzity z
Paryza karczochy. Wszyscy kupuj

Jaon skierowat giku szybie, by od strony sklepu przyjézse
papudze kledzi¢, jak obraca silekko w przecigu.

Paczusz cukierkéw kupowatdliczna mtoda pani. W klapie
kostiumiku miata bukiet fiotkdw. Rownie fiotkowegoomne oczy
skierowata na Jaona. Jaon, jak zahipnotyzowanyzeatislo nie;.
Wyciagneta do niego ¢ke, a on do niej.

- Chod: chtopczyku - powiedziata i weia go za ¢ke.

Wyszli ze sklepu. Jaon dziwikgize matka ani Maniunia nie
wotaja go. Nie chciat rokdi przykrdsci §licznej pani i wota ich.
Uczucie szcgcia sprzed chwili przeszio w upojenie, zdziwienie,
ciekawa¢. Co zrobisliczna pani? Gdy dopdza rég ulicy, bdzie

go catlow&? Tymi usteczkami, ktérymi powtarzata:

- Chod;, chod: tu chtopczyku.

Czy pozwoli pocatowasi¢ w oczy i zgodzi i ich nie zamka¢? Co
teraz kedzie? Gdzie Jaongteraz znajdzie? W jakigrpatacu?
Przeszli na ukos jezaniSamochody i dotdi zatrzymywaty sg,
przepuszczaly ich. Za nimi lkd&rzyczat przeraiwie:

- Dziecko! Gdzie moje dziecko? Moj synek! Zgjin

Czyzby jego matka tak krzyczata na ulicy? Kigotat:

- Jaka pani z chtopczykiem przeszia jezeln®, wid& ich

jeszcze!

- Wezne cie na ece - powiedziata pani, porwata go w goByta
silna islicznie pachniata. Jej buzia, delikatna jak buziki N

czy lalki, znalazta giprzy nim. Pachniata innym pudrenzmama,
pachniaty te kwiatki i oczy tej pani. Gdy go niosta, szta szgbk

i Jaonowi byto niewygodnie, czut gwattowne wasy, kiedy
stapata.

- Zatrzyma kobiet, ktéra niesie dziecko - krzyczano za nimi.

- Uprowadzono dziecko. Uprowadzono chitopczyka!

Pani przytulita go lekko i postawita na ziemi. VW samej chwili
Maniunia czerwona, z dzikim wyrazem twarzy rzusitaku slicznej
pani, ale spostrzegta Jaona.

- Ta pani weszta w pas&tirnera - poinformowat ko - Biegnie.

- Jeszcze chwila synku, a nigdyshyz nie zobaczyt matki. Jak
mogtes maty zdrajco pé&g bez chwili wahania z kidnobcym? Nie



pomyslates o mnie? Chéby o Maniuni? - pytata matka.

Weszli do apteki. Matce podano szklaneczlkroplami na
uspokojenie serca. Pachniaty gorzko.

- Wiesz, jak s§ nazywasz i gdzie mieszkasz? Jak diugotby
pamktat? - pytata go matka. - Czy po#étstes, ze zacatbys
zupetnie innezycie, musiatby zapomnié o mnie, ojcu, Maniuni?
Jak doréniesz zrozumiesz, co mogtg sta. - Podeszia do
telefonu wisacego w aptece i zatelefonowata do ojca:

- Wré¢, jak mazesz najwczeniej z biura. Wydarzyto gicos
dziwnego - powiedziata. - Wszystkazjdobrze. Naprawd

Ojciec dogonit ich, gdy szli przez podwoérko. Plaspuat
przewieszony przez rami

- Cokolwiek s¢ stato, wspanialeie zatelefonowaka Wyrwatem
sig, a w banku szafstwo w zwhzku ze Spotk'Vaucaire”. A co u
was?

- Niezwykle przystojna i dobrze ubrana mtoda kadbieyprowadzita
Jaona ze sklepu tatgkich i usitowata si zgubt w ttumie.
Jeszcze sekunda, a nie wiem, cz§nby ja dopadty. Gdy zobaczyta
poscig, zostawita Jaona na trotuarze.

- A Jaon?

- Byt zadowolony. Nie rozumiat, co z nim rabi

- Ta pani mu si podobata? - ojciec obracataart wydarzenie. -
Jak wic wygladata?

- Widziatam j od tytu, z daleka. W szaroniebieskim kostiumiku,
chyba w pepitk. Gdy nadbiega§my nie odwrécita s, tylko
paospiesznie odeszta. Me Latyiska maczata w tym palce?zlam
nie zachodzitam. Dziwyszta przed sklep i zaprosita nas do
srodka. Tam byla jita osoba.

- Czy Latyaska odwracata twajuwag; od Jaona?

- Czy mana by to tak okrdi¢? Zwracata maj uwag: na towary.

- Jéili to byla kobieta, ktéra wigze nie mae mie dzieci?
Zobaczywszy Jaona, oszalata na jego punklgezita was.
Przekonata si ze bywacie w sklepie Lafgkich.

- Ale ostatnio wtanie tam nie bywadimy - zaoponowata matka.

- Trzeba tatyiska delikatnie wypytd, kim byta ta klientka.
Zorientowa sig, czy wie, czy chce mowi

Wtracita sk Maniunia:

- To sprawkaebraka. On ma oko na wszystko. Ze wszystKirgiami
zyje dton w dton. Mégt wystawé Jaona. DZi odwracat od nas oczy.
- Teraz kedzie nas dyczye, co to znaczyto - powiedziat ojciec.

- Obysmy sk nie dowiedzieli - odrzekta matka. - Jaksco
powaznego, to jeszcze da zZn&im byta ta pani jest mniej wae.
Niepokoi mnie Jaon. Me to gtupie, co ponfjatam - wahata si
matka. - Czy to nie byta panna, czy pawidwinska, rozgniewana
na nasze jej nie przyjmujemy?

- 1 do czego azytaby? Jak pogpowataby dalej?

- Odprowadzitaby Jaonae niby znalazta go na ulicy i zyskataby
tym nasz dozgonm wdzieczna¢. Majac nas po swojej stronie,
mogtaby wygré sprave Hieronima.

- To byloby szalécze ryzyko ze strony pan®vidwinskiej.



- Ale ona szaleje. Upartagstdoby twojego brata.

- Jaon jest niebezpiecznywiadkiem. Powiedziatbyze ona
wyprowadzita go ze sklepu.

- Wiec mogta to by przyjaciotka panngwidwinskiej. Ten typ
kobiety. Tak sobieajwyobrazatam.

- Nie. Jaon mge by¢ upostaciowaniem marae dziecku. Mae twoje i
moje marzenia wcielity gj spetnity s¢ za doktadnie - ojciec po
raz pierwszy zdradzit swoje uczucie, przygpiat do siebie Jaona i
przycisryt mocno. - Tak troche szalon kobietke, maze bardzo
bogat, nieszczsliwa, ogarnia pokusa, by miggo na wiasn&.
Kaprys, poczucie bezkarfm. Wszystko daid jej uchodzito. Mae
zart? Maze nezatka chciata przyprowadzgo zakochanemu do
szal@stwa nezowi i powiedzi€: "Moje nieslubne dziegi, ktére
ukrywatam przed tod®"

- Dobrze. | co Jaon? Po pewnym czasie chyba by sohas
przypomniat?

Wywiezionoby go. Ta kobieta mogtaby ttumaézye za rodzicow
bierze swoich opiekunow, ktérym oddano go na wychae.

- Jezu! Co by z nim zrobili? Wiodthyycie zupetnie inne,
spotkatby go inny los, nimu przeznaczony?

- O tym porozmawiamy wieczorem.

Czekat z niecierpliwgria, az go potaa sp&. Ledwie Maniunia
dociagreta na nim kotderk i odeszta, gtosy odezwalysi...
Latynska nawet jdi ja zna, powie cize nie. Czekaj, czy sama do
tego nawaze. Jéli nie, to kxdzie jaki znak.

- Co w banku?

- Woynicki ma patznych przeciwnikéw. Chczamkmé oczy na
matactwa Spotki "Vaucaire" i dgej pienadze. Uwaaja
Woynickiego za matostkowego bankowego dusigrosrania za jego
giermka. Cé w rodzaju Don Kichota i Sandra Pansy.gdtowi
wykorzysta& moje odkrycie, by spotkprzycismé¢. Gdybym raport
wreczyt nie Woynickiemu, bytby mi policzony za wiglkastug.
Znalaztem sj w oku cyklonu. Cokolwiek zrobj bedzie zte.

- Tak bywa w wanych sprawach. A tego pragniesz,
niebezpieczéstwa.

- Czy on nie styszy naszych rozmow?

- Mezu, on uwaa sny za rodzaj drugieggcia, ktérym jest
obdarzony. Czeka na momengziacia. $idzi, ze przenoszony jest
do innegdswiata i wedruje po tej krainie, przygtla s¢ dziwom,

tak jak tu st przyghda. Czasem zdaje misie patrzeniem jest
zdolny zniszczy jakis przedmiot.

- Wczorajsze wydarzenie wskazuje, jest nadmiernie ufny.

- Zapominamyze to mate dziecko. Nikogo nie uwaza obcego,
poniewa swiat uwaa za swaj wlasnag¢, za prezent, ktory mu
zrobilismy w dniu narodzin. My tejestémy ufni. Nieufng¢ to
cecha tchorzy, ktorzy bpgie, by ich nie oszukano.

- Jaon uwza wszystko za midiwe. Zyje za intensywnie. Traktowanie
go jak dorostego, powodujge nasze wyjmienia narastajw
tempie geometrycznym. Znalazt sve wszeckwiecie, zamiast tylko
na ziemi.



- W najwaniejszych odpowiedziach zastaniam &jemnia.
Obiecuj powiedzi€é mu p&niej.

- Przez to nie zna ktamstwa tylko tajemmni€o go cieszy.
Wszystko wydaje mu sitajemnia.

- A jest inaczej, rzu?

- Zna ludzi nieskalanych ktamstwem, jak my. Tymogaukujemy, jak
najgorsi ktamcy.

- Cofnijmy sk do jego choroby. Musiatam mu odkrgrawd: o
smierci i tego samego wieczora umierat. Pytat mozg, spotka
Boga. "W raju - powiadat -askobiety, dziecko i aniot. Ale dalej,
Za murem raju jeszcze cest".

- Trzeba zabraobraz z nad jego #&a. Mnie drani, ze postacie w
raju @ w ubiorach z rénych epok.

- Majaczyt, ale byt w tym sens: "Szkoda bytem tu tak krotko".
Drzatam,ze to zapalenie mézgu, matego zdéku, ktory nie zniost
tego ogromu. Co to za tajemnicza choroba,apdzeszedt, nie
nazwana nawet przez wielkiego doktora Migckiego. Nie poznawat
nas. Trzeba go chranprzed widokiem pzaréw, krwi, szpitali,
cmentarzy, osob nigwych. A kedzie trzeba odkiyprzed nim
tajemnig ptci.

- Moja najmilsza, bo dla ciebie to dalej tajemniczie nazwane.
Dalej jesté dziewczynlg z prowincji.

- Wiec powiedz, co podejrzewasz.

- Préba porwania Jaona mogta zéstakonana na rozkaz Spotki
"Vaucaire".

- Ich bog sie mniej niz maniaczki, ktéra zapragwszy go mié,

nie usgpitaby. "Vaucaire" straci nadzigpa payczke i staniesz
si¢ dla nich king obogtnym. Beda prébowali oszukainny bank.

- Gdy gonita t¢ kobiet z Maniung, jak byto?

- Przebijatam si przez ttum. Szli w przeciwnstrore niz ja.

- Nie odniosta wrazenia,ze to byt sztuczny ttum, ktory
zastpowat ci drog?

- Nie wiem. Po prostu nie wiem. Mogli &yak idealnie zgrani;e
robili wrazenie przypadkowych przechodniéw.

- Gdyby sobie to uprzytomnita, miatoby to #iznaczenie. Samotna
kobieta, ktéra przypadkowo zobaczyta Jaona, czp@awidwinska
nie wynagtaby sztucznego ttumu.

- D& zn& policji?

- Policja lzdzie chciata s dowiedzi€ wszystkiego o nas. Mamy
jej mowi¢ o sprawach mojego brata, czy tajemnicach banku?

- Mamzal do Jaonaze natychmiast o0 mnie zapomniat - posiéa
si¢ matka i dodata. - A jutro niemy wyg¢ bez obawy?

- Mam pewien pomyst: zadepeszujemy do twojego bEaany mu
pistolet, kdzie chodzit z wami po mieie.

- 1 co? Ma strzekado kobiety? Ach wy chiopczykowie.

- Ale pistolet mi oddaj. Chcpokazé strzelnie Jaonowi. Tamte
sceny si nie powtora.

- Oddam ci pistolet, ale miejsca, gdzie jest ukryig zdradz.

Na rano go bdziesz miat.

Jaon usypiat z poczuciem sgézia,ze w domu jest prawdziwy



pistolet. Obudzity go radosne krzyKiwiatto. W szparze ptago
swiatto. Wyskoczyt z taka. Nim jeszcze zobaczyt, ca Stato,

jego zobaczono. Wuj Rudolf rzuciksku niemu i uniost w gér.

- To niesamowite - mowita w tym czasie matka. -dji¢y pewnie
szedté na stagj, mysmy moéwili, ze dobrze bytoby gdyky
przyjechat.

- Naprawd@? Ukochani, jedyni, jakich mam - wotat wuj, trzyraj
Jaona pod sufitem. Pachniat perfumami tylko siszgini niz

matki. - Jaon to jedyne moje dziecko. Nigdy ngedomiat innego,
niepotrzebne mi, skoro jest oreda zawsze go kochat.

Opuicit go na ziemy. Byt ciagle w meloniku na gtowie, zajoigty,
w zabtoconych lakierkach.

Co tam u was? - spytata matka.

- Nie ma ju "nas". Dom pusty. - Tylko ja jeden, osierocony,
zrozpaczony. Bee! Czasem po trawniku przesunie siwiatrem,
siegajaca ziemi gadz wierzby ptaczcej, a ja myle, ze to...,ze

to... przeszta... - wujowi zatamatgitos. - Czasem wydmie
firanke, albo nagle przegg otworzy drzwi. M@e to ona wraca,
mysle. Przyjechatem, by wam to powiedzie

- Zostaniesz ile zechcesz. Zajmiesz gabinet.

- Bog zapta. Miatem trocle strasznych przg¢. Bede mogt czyta
wasze ksizki?

- Jake inaczej?

- Na czas mojej kkki przyjechatlem. PrzebdeZamkre sic. Nie
bede wychodzit, chybae z nim - wskazat na Jaona - na spacer.
- Co ci, bracie? Mow.

- Zrozumiatlemze odrzucitem mité¢ Leny ze strachu. Nie jestem w
stanie utrzymazony.

- Przedtem méwike ze odrzucasz Len bo jest bogata. Czy mam do
niej zatelefonowé?

- Nie, siostro. Jeszcze zinhena byta u mnie. Przyjechata
wieczornym pocigiem. Na stacji nie byto dozek. Sztasciezkami w
giebokim sniegu. Od kiedy mi zabrakie Maniung, jestem sam w
domu. Ona nie miata noclegu. Cieszytemssialenie. Napalitem w
saloniku, okrytemg dwoma kotdrami, starym futrem ojca, skor
niedzwiedzia i sam poszediem spao kuchni: Nie rozbieralemesi
czutem,ze ona te niespi. Pitem, przyznaj sic, pitem i
zastanawiatem gj czy wszystkiego nie zmiefinie ¢ do niej.
Nagle poprzez caty dom ustyszatem jej wotanie. gen dom, jak
w nim wszystko stycha Pobiegtem tam. Ona powiedziata: "Sam tam
siedzisz, marzniesz, pijesz? Daj i mnie kielisz&dbiegtem,
przyniostem, wycigneta reke spod stosu okky Nie miata nic na
rece. Jej rzeczy, bielizna chyba byta wepehmpod poduszki.
Bransolety, tacuszki, piefcionki lezaty przy kanapie... Byto to
jakies podkrélenie,ze nie ma nic na sobie...

- Jaon, przywitakesic z wujkiem, teraz do tka.

- ... Ach, przerywasz w najuaiejszej chwili. Razito mnie to
ztoto. Ona zauwegyta moje spojrzenie, gneta, wsurta to pod
kotdrg jakims nieprzyzwoitym gestem.

- Czepiasz sitej wspaniatej i dobrej kobiety?



- Boje sic. Boje sic wszystkiego. Nadajsi¢ tylko do tego by
marzy. Gdy wyjechata, catowatem przedmioty, ktérych oiogykata.
Strasznie byto w domu po jej wyjézie.

- Wypedzites$ ja. Maniunk zabralsmy, bo prosita o to nasza matka.
Jak mogtam was zostaéyod jednym dachem?

- Gdziez ona s¢ podziewa? POjgsie z nia przywitat.

- Zostaw bracie. Zbyt siucieszyta zobaczywszy ciebie.

- Wszystko jest za mate, za malutkie dla mnie, allooe przerasta
- powiedziat wuj Rudolf.

- To ty, bracie siebie pomniejszasz.

- Ze strachu, by kyprawie niewidzialnym.

- Pozujesz na dotkgtiego nieszagciem. Musisz zradrzet. J&li

tak, to trzeba zaczyhad dzk, natychmiast, od tej chwili. Jed

do Leny. Maniunia zawota ci taksowk

- Siostro, ja mam dwadzieia groszy. Mam jeszcze sto ztotych. Na
czarmy godzirg. Gdyby zagrozit gtod.

- M¢j Boze - wykrzykreta matka. - Straciteposad?

- Sam rzucitem. Jozefie, przebacz. Whes tyle wysitku, by mnie
tam umigcic.

- O co poszto? - pierwszy raz odezwatgjciec.

- Strzelitem w pysk prezesa.

Ojciec Jaona wybuchhsmiechem.

- Boze - powiedziat wuj - jak tu u was zacisznie, spok®aj

Nigdzie nie czyj sic jak u was, bezpieczny jak w zamku. Te
ogromne okna, firanki, potudniowestmy i przy tym ciemnéc.
Ciemna¢! - wykrzyknat radanie wuj, odnalaziszy stowo, ktérego
potrzebowat. - Czy Maniunia me mi podé jajecznicy i kieliszek
wodki? Taki jestem szegliwy. Pije tylko, gdy jestem szezliwy.

- Sam powiedziafe ze jestswit - odezwata si matka i dodata. - A
wiec pij co chcesz. Zadzwanpo Maniung - po chwili ciszy
wykrzykneta. - Maniuniu! Ty jestéprzemieniona?! Nie wstydsig,
chod:! Warkocze? 1 to jak upte! Podaj kieliszek wodki na tacy, a
potem jajeczni¢ Z ilu bracie? Propongjz dwunastu jajek.

- Tak, z dwunastu - wykrzykihwuj. - Z trzynastu. Z czternastu -
poprawit.

- Czemu nie przyjechategdy skaczyty ci sk pienadze? - pytata
matka.

- Musiatem zostg by wyjazdu nie uznano za ucieezirzed
konsekwencjami mojego czynu.

- Sadzites, ze prezes wyzwie ¢ina pojedynek? | walczyildy

szpad twojego ojca? smiat sk ojciec Jaona.

- Jozefie! Chéby zawiadomit polig! Niechby wyzwat mnie na
pigsci! Juz nie ma honoru.

- Nie pomylates, ze dla niego znaczysz tak maie, nie poczut

si¢ zniewaony i to byto dla ciebie ob#liwa odpowiedz? -
odezwat st ojciec Jaona.

- Nie méw! - wykrzykreta matka. - Méj brat wszystko traktuje
powazniej niz Jaon.

Widocznie weszta Maniunia, bo matka zawotata:

- Zniszczysz sobie dziecko najlepsokienk na wychodne. Nawet



nie masz fartucha!

- Czy mogtaby siostro poprosiManiunk, by podata karatk Nie
cheg; cie fatygowa, bys dzwonita za kadym kieliszkiem.

- Maniu, podaj karafik - powiedziata matka.

- Panno Marianno, zabierze mnie pani na wychodrsgytat wuj.

- Mowy nie ma - ugita matka.

- Zabierzemy Jaona jako przyzwaitPanno Marianno, chodzi pani
do sali taca? Do lunaparku?d8ziemy jechali w przepgd, az do
utraty tchu - zawotat wuj.

- Maniuniu, maesz wréat do kuchni - powiedziata matka.

- Walmates tego, z ktérym zatatwiatem twppprave? To chciatbym
wiedzie - powiedziat ojciec.

- Odwlekam chwit, gdy wam opowiem przyczynTeraz wydaje mi 8i
btaha, a ja sobie wariatem, nahgam - rzekt wymijajco wui.

- Szukaté pozoru, by uwolrd si¢ od biura? - spytata matka.

Widat dlategoze myslami odszedt daleko, wuj zagtannym tonem:

- Wyobrania niszczyzycie. Rodzi nieuzasadnione nadzieje, a po
latach, gdy nic sinie spetni, rozpacz. W kou nie wiem, jaka

jest rzeczywist&t, nawet nie wiem, czy mnie kochacie. Ja sobie to
wyobrazitem. Wyobrzam sobie te wszystkie niebezpiecastwa,
ktére wam graa i mnie, i zamartwiam gj a potem dzieje sicas
innego, a ja ja nie mam sity tego przgwac¢, martwi sig tym.
Zabijaja mnie wieczory w pustym domu, gdy wy jestie daleko, a
gdy jestem z wami, wspominam to wyobgaie o0 was, jacy byicie w
moich mylach.

Jaon poruszony smutkiem gtosu wuja pojawitlezszelestnie w
wielkim pokoju. Wuj spostrzegt go i wygnat do niego &ce:

- Wuj ci sk przyda. BRdziesz wiedziat, jaki masz nie by
przyszigci.

- Czy nie bytoby dobrze, Kysi¢c przebrat z tego wieczorowego
stroju? - powiedziata matka do wuja.

- W walizce mam kaiki i listy od Leny. Nie chcialem ich zostavi
w domu. Mam te mgj jasiek bez ktérego nie megsrig.

- No to przymierzymy pargarniturow Jozefa.

- Jak zawsze! Taurek, w ktorym jestem gedostatem od was,
pamktasz? Lakierki od Jozefa, takd:ciak. Jestem przebrany za
Jozefa, ale nie magsta si¢ ani odrobir podobny do niego.

Matka weszta do pokoju Jaona, gdzie staly szafyoicika z

narczem ubra.

- Bede szczera Rudolfie, klapy odrokisie poszerzyty w tym
sezonie. Bdziesz modny magdo rok spéniona.

- Gdy wrog tam, gdzie kiednazywalsmy to "do nas", &de o rok
wyprzedzat moel

Maniunia, nie wotana, weszta przydk sic przebieraniu siwuja
Rudolfa. Wiosenny, jasny, zaizzyt przed nimi stukag obcasami i
czubkami butéw. Maniunia przygneta do siebie Jaona, i mocno
tulita.

- Blagam - powiedziat wuj - przyjedie w tym roku na wakacje. Dom
teskni za wami. Tak rozpaczliwie opuszczonyz duslatem, by go
podpalt, tak jest tragiczny.



- Bracie, jestétam zbyt samotny.

- Nie znositem prezesa, nie polubitem kolegow. Bytfdéwna
buchalterka mnie nie nienawidzita.

- "Nie nienawidzita" to twoje ulubione okilenie ludzi, ktorzy

cie¢ kochaj. - Zwrdcita s¢ do Maniuni. - Maniuniu pi€ Jaona,
dobrze?

Maniunia uwolnita Jaona. Nie oli@na, odezwala si

- Ja bym tam na pani miejscu jechata na wakacjgadma wig
Jajka po groszu. Ciotka Dziurzynedzie postugiwé za wikt.
Naniesie wody, zagrzeje, aare drew.

- Na cate lato wynajmiemy powG6z u Janusa - wtéromat Rudolf.

- Bracie, ty jestenieutulony.

- Siostro! Jak bostwo nadajesz seysiu nas wszystkich. Jaon syn
bogini! W catym wszedwiecie nie mogt wybralepszych rodzicow.
"Gdzie wybiera si rodzicow?" - mylat Jaon. Ale ja szli na
spacer. Poszli na piloe wuja w nowym kierunku - na lotnisko. Wuj
chciat patrzé na startujce i hdujace samoloty. Ale poza tymi,

co staty pod hangaraniaden nie przyleciat.

Ojciec, wrdciwszy z biura, jeszcze w ptaszczu, @nita

- Jutro przychodg paistwo Woyniccy z wizyg do nas, a Nika do
Jaona.

Wuj drgrat, jakby go te stowa dotksty.

- Pozwolicie,ze do nich nie wyjd - odezwat sj. - To by zepsuto
wizyte. Macie swoje sprawy. To jest osobigtma szczytach
wiadzy.

- Nie, bracie. Nie.

- Dobrze, powiem otwarcie: to ja nie ehich widzie. Nie chg
nikogo poznawa Zamkre si¢ w gabinecie.

- Dzieci biegagpo catym domu. Jaon utrzyma dyskegegle Nika
ci¢ odkryje.

- Dajcie mi na kino.

- Jak chcesz bracie¢Bziesz chodzit po ulicach ze tzami w
oczachgze wyrzucono @ na ulig jako niewygodnego gaia.

- Jwz to pomylatem i wasza dobikonie zmieni faktuze tak lede
czut. Widzicie, jestem ugkliwym gosciem. Gdybym nie czut sitak
zle w starym domu, poprositbym was o datek najyze i wyjechat
bym dzg wieczornym pocigiem.

- Jaon nie powinien tego stuéhaucicta matka i zwrdécita siku
ojcu. - Co w banku?

- Bank odrzucit wniosek Spotki "Vaucaire" ogpimilionow kredytu
diugoterminowego, wyrajac gotowd¢ udzielenia krétkoterminowe;j
pozyczki w wysokdci pét miliona ziotych. Z tego, w telefonicznej
rozmowie, zrezygnowata Spotka "Vaucaire".

- Co pan Woynicki?

- Jest bardzo milezy.

W nocy matka i ojciec rozmawiali bardzo cicho. Baegibali sk,

ze ich gtos dotrze do gabinetu oddzielonego przedjeok, niz do
pokoju Jaona. Jaon musiat poduisie, by styszé. Od jakiegé
czasu hie zaggano ju siatek po bokach #&@czka. Byt dumnyze
staje st dorosty.



-... jak zorganizujemy Rudolfowi jutrzejszy wieczgdy keda
Woyniccy. Wysta go do Hieronima? Ale to by zakrawato na
ztosliwosé. Mam potworny pomyst. Zawiadotierg, by siedziata w
"Matej Ziemiaaskiej". Od jednego ze stolikbw widaasa bran.
Usiadtaby tam i zobaczywszy Rudolfa wyszitaby z leamii Bedzie to
przypadkowe spotkanie, ktére rozstrzygnie jego los.

- Rudolf zauway, ze ten przypadek jest nadmiernie przypadkowy.
Poza tym nie wiesz, jak Lena p#ya odtacenie w zimie.

Gdy pani Woynicka, pan Woynicki i Nika z lalkamil&lig i
Wirginia w obu ekach wkroczyli, Nika odnalazta go wzrokiem, nie
patrzic na nikogo, nawet na nieznanego jej wuja Rudétfary
zgodzit st zost& na chwik, by¢ przedstawionym, a potem pod
pozorem wanych interesow opigi¢ towarzystwo.

Poszli z Nilg do jego pokoju.

- Poznajcie sl Przedstawiam: to Eulalia i Wirginia. Dygnijcie.
Przywitajcie st - dokonywata prezentacji Nika.

Przystawili z Jaonem do siebie Ni#dedzia Biatego i Euladi tak,
by dotkreli si¢ ustami.

- Calup sie - skomentowata to Nika. - Musisz bardzo potuiioje
laleczki, musisz je kocldajak swoje dzieci - rzekta do Jaona. - A
to mis Karolinka?

- Kto wie, czy nie bdziemy musieli jej zId.

- Za c0? - spytala na poty raghoe, na poty zalem Nika.

- Za niegrzeczni - odrzekt Jaon.

- Jest niegrzeczniejszazidzieci? - zawotata Nika, przga.

- Jest coraz niezhpiejsza - odpart Jaon, fladujac intonacg
dorostych.

Gdy wychgnat reke po Karolink;, wydawato mu s, ze rozalone
szklane oczka mowi "Nie bij mnie przy Nice. Nie pozwal jej mnie
uderzy. Jestem twoja, nie jej". Ale nie iigt ustpowa.

Nika pytata:

- To mog; ja zbic?

Bij! Bij! Bij! - wykrzykiwat Leon. Wziat Karolinkg z kanapy.
Karolinka byta lekka, malutka, bezwolnie poddata Birzekazalg
Nice. Chcial, by bita Nika. Nika przyliyta misia do twarzy i
patrzc w szklanelepka moéwita:

- Nie kochasz dostatecznie twojego pana? Coraosiaggzniejsza?
Jesté jeszcze matym misiem. A caedizie potem? Pangbdda
obcym. Co tak patrzysz? Nic ci nie pomepmalutka - odwrdcita
Karolcie pupch do gory, tu plusz byt rzadszy, bo nagiicty i

pupcia robitazatlosne wraenie. - Nie mam sercagdbi¢, ale muszg

- i wymierzyta jej klapsa.

W tym momencie otworzyly sidrzwi i Maniunia zawotata:

- "Dzieci proszoneggna kolacg!"

Zostawili Karolck.

- Nasze dzieci - wykrzykga na ich widok pani Woynicka, jakby
Nika i Jaon byli rodzgstwem. - Patrzcie patwo, jest
podobigéstwo. Te zadarte noski, te oczyska, bardzo jasnskivt
cieniutkie jak druciczki.

- Dzieci, teraz dacie dowod swojej grzecgrioZjecie marchewk



Wiem, ze oboje jej nienawidzicie.

Nika podsurta Jaonowi widelec z ogrommporcia marchewki i Jaon,
przezwycezajac wstiet, przetkrat. Otworzyta usta i Jaon podat jej
swoja porcg. Wzigta do ust, wydawato gj ze wypluje. Wpatrywata
si¢ w Jaona, pragit by dodat jej odwagi. Trzymata dtugo marchew w
ustach, a pani Woynicka krzyketa:

- No, potknij, potknij!

Nika potkreta z przeraona mina, zerwata sj od stotu i rzucita do
przedpokoju, pdzita przez pierwszy i drugi przedpokoj, dopadta
drzwi ustpu, ale nie wytrzymata i zwymiotowata marchewRdzawy
ptyn rozprysiat si¢ na biatej powierzchni. Nika zastonita usta.
Jaon otworzyt jej drzwi. Nik chwycit gwattowny skurcz i atak
choroby. Wyrzucata z siebie obigmjadanie, a wydawato st, ze

si¢ dusi. Matka Jaona i pani Woynicka odsilyrgo od Niki. Wrocit
do wielkiego pokoju.

- S4 sytuacje, ktore przypomirgjame w Holandii - méwit pan
Woynicki. - Od czlowieka, ktéry zauvig przeciek, wiay tam palec,
diton, cah reke w koncu czynic z siebiezywa czgs¢ zapory,
samotnie czekag az zauwaa jego nieobecni@ i odnajdy go, zaley
byt kraju. Sprawa "Vaucaire" jest precedensenrii kencerny
zorientup sie, ze banki w Polsce dla roziaenia koniunktury

star

sie ulegte, uznaj nas za kraj tatwych kredytéw, wzmpgaciski.
Ztoty ulegnie rozmyciu, pieadz od nas ucieknie, i po dwu latach
falszywego boomu, wszystko runie. Pariausnas zaczynajbat,
uwazajac za zbyt prostolinijnego, jak na banksldsi¢ utrzymam

z mog linia, prezes ugpi. Spyta pan, czy ja zostaprezesem?
Moge odpowiedzié, ze jesli tak, pan zostanie dyrektorem
generalnym. Najcenniejsze z pana paglrdo Katowic jest toze
dyrektor naszej ekspozytury wygadad, sie "Vaucaire" chce
produkowa uzbrojenie dla Polski. Czy nie chodzi tu o
przeniknecie do Ministerstwa Spraw Wojskowych? Wniosek musi
by¢ w Departamencie Uzbrojenia. P6jdzie pan tam zejalmgm
petnomocnictwem. Przejrzy pan oteBpotki "Vaucaire": Przy
okazji zbada pan, czy Departament Uzbrojenia wiezk Spotk
"Vaucaire" stoi. Czy nie Niemcy? Me pan zapytawprost. Rozumie
pan mog mysl? Jeeli bedziemy musieli opéci¢ bank, nie przyjra
posady bez sprowadzenia pana. Jak, w razie czegm pan
przetrzyma?

- Nie dlugo. Wydajemy dio.

Weszta matka Jaona i pani Woynicka z avi& rkach.

- Nika musi odpocz - powiedziata matka Jaona.

Nike niesiono do pokoju Jaona. Przez uchylone drzwaeoit, ze
pani Woynicka chciata pohy¢ ja na t&eczku Jaona, ale zawahata
si¢ i zaniosta na kanapPrzykryta Nilke kocem. Jejaczka

wysureta sk spod niego i dawata niewynay, niejasny znak
Jaonowi.

Rano zerwat sii popedzit przez wielki pokdj, gdzie spata matka -
bo rodzice oddali swoje kanapy z gabinetu wujowpadt do
pierwszego przedpokoju. Maniunia zgae reku wychodzita z



gabinetu, gdzie spat wuj Rudolf. Maniunia pekéh si widoku
Jaona.

- Maniuniu - powiedziat igc za ni w kierunmku kuchni. - Kocham
Nike Woynicka!

- Mnie juz nie kochasz? - spytata Maniunia.

- Ciebie te kocham. Ale ty kochasz wuja Rudolfa?

- Cicho! - wykrzykregta Maniunia. - Skd ci to przyszto do gtowy?
Nie mow nikomu. To bytaby moja zguba - pggicta go do kuchni. -
Mow, skad wiesz? - szeptata. - Pagtdj, dzg przyniostam twojemu
wujkowi tylko $niadanie, jak muszrano wyda je wszystkim,
kazdemu osobno, najpierw twojemu ojcu, potem tobiekareu
twojej mamie.

ZawrQcit cichutko do swojego pokoju. Dopiero zauwtaze Karolcia
dalej lezy na podtodze. Jakby btagata o jego dahirlitos¢. -

"Lez za kae, az ci nie przebacg' - wyszeptat.

Nastpnego dnia Jaon odniost wemie,ze powtorzyt st przyjazd
wuja Rudolfa. Odgtosy z dalszejgzi mieszkanigwiadczyty,ze
zndw oswicie przybyt ktg niespodziewanie. W hatasach przeaty
gluche, dalekie okrzyki Maniuni. Jaon ashznéw obudzit s3.
Karolcia wid& ubtagata matikJaona, byg podniosta, bo ndi
siedziat na kanapie. Co za niepostust@o! Ztapat Karolas i

rzucit na ziemg. Ma teraz!

Rodzice siedzieli w wielkim pokoju, jedli wczesfrgadanie i
naradzali si.

- Miata czelng¢ powiedzi€, ze przyjechata pilnow@aManiuni -
szeptata matka - bo "dowiedziata,sie pan Rudolf wyjechat do
paastwa". Od dawna, jakby sama oitda, "Maniunia prosita za
nia". Byty umowione,ze jednasciagnie drug

- Samozwacza stiaca? Bezptatna? To wyzysk. Jest niepotrzebna -
rzekt ojciec.

- "Dwie, a jedna, co wielmmym pastwu za ranica? - pytata mnie
Dziurzyna. Za bardzo umna. Sypie jgnie wielmanymi. Chyba jest
w biedzie. Powiedziataze wezmie najcezsze prace. Maniuni to
byloby na eke, jednak milczata. Potapalagsie Dziurzyna moe
wyprze ja z naszych task, a szczegolnie u kdpego Jaona?

- Zono, mae polubg liczna stuzbe, jak byto u nas w domu -
odezwat st ojciec.

- Zostawiamy g4 na prole - odrzekta matka.

Dla Jaona to bytéwigto - dwie nowe osoby w domu.

Pierwsz praa Dziurzyny byta wyprawa z Maniugpo t&ko dla
siebie na Kercelak. Przywiozly je daka i wniosty po schodach.
Spiewapc, ztazyly je i postawity we wice obok tgka Maniuni.
Dziurzyre zaprowadzono do tazienki i Maniunia myfadoktadnie i
uczyta postugiwa si¢ kranami. W usfpie na widok spuszczonej wody
Dziurzyna klaskata.

Wuj Rudolf cate dni byt zamkaiy w gabinecie. Ustugiwata mu
Dziurzyna, nie pozwalag Maniuni zblza¢ sie¢ do drzwi, za ktoérymi
stych& byto kroki wuja. Wuj prosit, by mu nie przeszkadnabo
czyta i rozmyla. Ale ta sama ksika otwarta na tej samej

stronie, leata na kanapie, z ktorej wujepozwalat zabiera



poscieli. Popielniczki bylty petne, okno zamkite, czy byto dym
papierosow.

- Jaoniku, dobrze mi u was. Dlatego musisz mni¢axaé samego.
- Wuju, opowiedz, jak bykena wojnie. Gswini - prosit Jaon przy
kolaciji, nie zdajc sobie sprawyze sprawia tym bél ojcu.

- Nie doszedt prowiant. Ztapainy swini¢. Nikt nie miat odwagi
jej zarzna¢, mimoze zabilkmy tylu ludzi. Sanitariusz wysl jej
kawat stoniny, zalepit plastrem i wygcilismy ja. Kwiczata
bolesnie. Nikomu nie przyszto na ndly ze swini¢ mozna zastrzedi.
- Wuju, opowiedz o tramwaju.

- Cofalismy sk z Kijowa. Bylismy ostatnim oddziatem. Miginy
kas; putkowa. Rosjanie oskrzydlali nas. Szli rownolegisiednimi
ulicami i strzelali do nas z bokéw. Na przystantat pusty
tramwaj. Jeden zotnierzy wskoczyt, ruszyt koeb Elektryczng¢,
mimo walk, byta. Wskoczydmy do tramwaju i z petnszybkacia
ruszylsmy z miejsca. Bolszewicy poktadlicsi strzelali do
pedzacego tramwaju. Potem mierzyli w druty i chcieli je
przestrzek. Byta to linia podmiejska. Przegosiiny wszystkie
cofajgce st oddzialy. Zajechadlmy na tle za miastem z takim
pedem,ze tramwaj wypadt z szyn i zaryksiv piasek. Bykmy
ocaleni, a kasa nie wpadta wce wroga. Potem okazata; sie
byta pusta.

- Wuju, opowiedz o czarnobrewej dziewczynie - negdisk Jaon.
- Nie mazesz zna tej historii! - wykrzykrat wuj. - Tobie bym tego
nie opowiadat. Stusznie Dziurzyna siebie boi i przez ciebie
nie wchodzi "na pokoje”, jak ona to nazywa.

Gdy Jaon obudzit siw nocy, matka méwita do ojca:

- Mam podejrzenia dotyaze catego towarzystwa z tamteg&a
mieszkania. Przyjrzatamesuwaznie Dziurzynie. lle mge mig€? Ze
czterdzidci, czterdziéci dwa - najwyej. Ona te podkochuje si
w Rudku. W tymswietle jej nagty przyjazdze ona nosi mu
$niadania

i obiady, a nie Maniunia, niepokoi mnie. Kiedy Lesiaodezwie?
Tego ranka matka zauwgda, ze mi Karolcia lezy na podtodze:

- Co za batagan? - spytata matka. - Zabierz tovedriata

matka widac w Karolci przedmiot.

- Mamo, to méj mi i moj pokdj - zaoponowat hardo Jaon.

- Dlaczego mi co dzié lezy na ziemi?

- To najniegrzeczniejszy §Karolcia.

- To niemydra zabawa! Rzucasz misia na zigPriNie mi, a ty
jesta& niegrzeczny. Podnéenatychmiast, inaczej dostaniesz w
skér - matka mowita ostro.

Jaon podniost Karoleii ukradkiem wgniott jej oko. Uciektasi
pod opiek jego matki! Przez Karolgimiat przykrag¢. Wstretny
mis! Umiejetnie udaje biednego misia. Gdy matka wyszta, Ja@n n
ruszyt Karolci tylko spojrzat na aipetnym rozalenia wzrokiem.
Nie zastuyta nawet na to, byjzbic.

Udawali s¢ wszyscy na spacer.

- Calty feudalny cyrk - wykrzykiwat wuj, gdy zndlesi¢ na
podworku. Z przodu szedt Jaon trzymany gaerz obu stron przez



Maniunk i Dziurzyre, z tylu matka Jaona i wuj. Maniunia miata
ming, jak nieprzytomna i nie styszata, c@ gio niej mowi.

Weszli do sklepu z zabawkami. Wuj kupit Jaonowikatdinierzy
abisyiskich w biatych turbanach i 4 putk piechoty z 188Ru.

Pulk, to byto pudetko z siedmiwotnierzami i dowddg na koniu.

- Na ich pamitke putk, w ktérym walczytem w 1920 roku, nosit
numer czwarty - powiedziat wuj.

Jaon poprosit jeszcze o putk Legii Cudzoziemskiej.

- Ja tam wsipi¢. Opuszcz Polsle, was - powiedziat wuj otwiergg
pudetko. Wzt jednego zzotnierzy w kepi i sptywajca z niego na
kark jedwabn ostory, przyblizyt do oczu jakby siebie chciat
obejrz& z zewntrz i powiedziat:

- To ja. Twéj wuj, gdy tam jibede.

Tenzotnierz byt najtadniej pomalowany. Sztylpy miahbowe,
menaka na plecaku srebrzytagsaluminiowo.

- Jaon w to uwierzy i w kicu, by go nie zawig, bedziesz musiat
jecha& do Afryki - powiedziata matka.

- Tylko nie do Afryki! - wykrzykreta przeraona Dziurzyna. Do oczu
Maniuni naptyrty tzy.

- Do palm, do palm - napieraksiaon.

Na kaicu parku tazienkowskiego byta palmiarnia. Matkazbpwu
nie ulegli woli Jaona, powiedziata:

- Nie ma mowy. Do palm pdjdziemy w zimie.

Zawracili. Z daleka zobaczyli generatgwpratata, ktorzy
pomachali im.

Gdy znaleli si¢ w domu, trzeba bylo skpieszy z obiadem.
Ojciec mégt nadéf lada chwila. Maniunia raz po raz wydhta
przez okno.

- Jeszcze pan nie idzie - wykrzykiwata niepotrzebni

Jaon poszedt do swojego pokoju. Przewrotna Karolgien razem
siedziata, udar grzecza, na swoim miejscu na kanapie. Bicie nie
pomaga.

- Ty Karolciu, wstetna, obrzydliwa, ohydna - wynikat misiowi.
Przyblizyt twarz do oczek pluszowego zwietkza, ktére jak
zawstydzone patrzyto w iarstrorg. - Moge ci¢ zmiazdzy¢. Urwat Ci
gtowe - krzykmat Jaon i rzucit Karolgj o ziemg. Poleciata w

strore jego t&zeczka, odbita siod nogi i poleciata pod szaf-

Tam kgdziesz! - wykrzykat Jaon.

Roztazyt otowianychzotnierzy. Na pomoc Abisiczykom przyszli
Czwartacy i bronili przed LegiCudzoziemsk catej pustynnej
przestrzeni koto okna pokoju Jaona, a potem, pdgwgm wuja
Rudolfa,zotnierze Legii przeszli na strom\bisynczykow i
Polakéw.

Jaon padczyt sity, wytonit wspélne dowddztwo i wtedy zawolago
na obiad.

Wuj prosit, by rodzice pozwolili Maniuni podanalewl sliwkowa.
Nastpit moment milczenia i matka wydata rozkaz, ktoregg
oczekiwat. W chwili, gdy wuj podnosit samotnie kszlek z ciemnym
ptynem Dziurzyna zaanonsowaig, pan, ktory mowize jest bratem
pana przyszedt z wizyt



- Dostawt nakrycie - powiedziata matka.

Wuj opucit kieliszek i speszyt gi Stryj Hieronim te zrobit

dziwng ming, zobaczywszy wuja Rudolfa.

- Mam pae stéw do ciebie bracie - powiedziat do ojca.

Wyszli do pokoju Jaona. Wuj wypit kieliszek nalewkzybko nalat
nastpny, wypit i znow napetnit kieliszek. Gdy stryj Ha@im i
ojciec wrdcili, kieliszek wygldat tak samo. Stryj jakby
zapomniatze zerwat z ojcem Jaona, usiadt przy swoim talerzu.

- No i co ck sprowadza Rudolfie? - powiedziat ceremonialnie
stryj.

- A ciebie co sprowadza? - spytat wuj Rudolf.

Mnie to, co omowitem z moim bratem. Nie zmieRifasad? - spytat
stryj Hieronim.

- Chcesz zapytaczy dalej jestem bez pracy, czy dalej jestem
kawalerem i dalej mieszkam w domu po rodzicach?

- O to mniej wecej chciatlem zapyta bo martwe sie o ciebie, ale
nie w formie jala mi przypisujesz. Chciatem to wiedziee wzgédu
na ciebie. Maesz u mnie otrzyntawysoko ptata posad. Jedyn
twoja umiegtnoscia bedzie uczciwgg.

- Ty, Hieronimie jesteskoncentrowamsita - powiedziat wuj
Rudolf.

- A ja czyst stabdcia. Mnie nie zaley, by by¢ silnym, a tobie
zalery.

- Zalezy mi, by ludzie mieli o mnie opigijako o silnym

cztowieku. To utatwia mi niejedno. Jaki jesteme mteresuje
mnie. Jéli ciebie interesuje, jaki jestemog: ci wyrazi
wspoétczucieze tracisz czas.

- Od kiedy dz¢ki mojej siostrze spotkato mnie szézie poznania
ci¢, a nawet podniesiony zostatem do gaamnbwnojego
powinowatego, ktora jest bynaze jedynym wyranieniem, jakie mnie
w zyciu spotkato, interesujesz mnie ty.

- Troche mnie drani, ze jestémy na ty - rzekt stryj. - Pod
wptywem nastroju wesela Julianny, niebaczniezztiimy sk do
siebie. Mam dla ciebie milpropozycg: zebysmy wraocili do formy
pan, panie Rudolfie.

- Tu nie g sami doréli - przerwata matka.

- Ach! - machnt reka stryj Hieronim. Jego zkg zwrdcita sé ku
Jaonowi. Wasz papinek, wasz niegmaczek. Jak maecie ulega mu
i nazywa imieniem, ktore raczyt sam sobie nadgocha bardziej
stuzaca Maniunk niz wkasnego ojca. Ojca mu za maio, ojca! Jak w
dzieworodztwie jest tworem tylko matki. Jedyne dostrzega w
zyciu, to karty,zebracy, cyrkowcySwiat jaonocentryczny, ktéry
stworzyt, uywajac was tylko jako elementow konstrukcyjnych. Gdy
jednego z was, nie daj Be, zabraknie, rozpadniessycie, z
ktérym sk zetknie, zmiadzy go.

- Mowi¢ zle o dziecku to dziecinada - powiedziata matka.

- Jaon - wigcit si¢ wuj Rudolf - ma w sobie sitwaszej rodziny i
nadludzlg wrazliwos¢ naszej. Bdzie adwokatem bromtym
najtrudniejszych spraw, albo architektem, ktorydilga wielkie
miasto.



- Chyba z klockow - odpart stryj.

- Stryju, ty mnie nie lubisz - wykrzylhJaon, z odcieniem dumy.
- Stryj wystat swojego syna do internatu. Stradimy w niego -
powiedziata surowo matka - i chce siebie pociészg bedziesz
niewiele wart.

- Twaj stryj - wticit sic wuj, zwracagc sk do Jaona - nie

rozumie

dzieci, bo jest nieszezliwym czlowiekiem, ale nie wie o tym.
Jest przekonanyg jest najszagliwszy ze wszystkich ludzi.

- Sad nade ma? - stryj podniost siz krzesta.

- Znéw chcesz z nami zerd@& Prosimy, pod warunkieme jeszcze
raz wrocisz - rzekt ojciec Jaona.

Stry] wybuchmnt smiechem.

- Zamkratem sobie drogobrazy na was, bo panSaidwinska jest
ciagta rzeczniczlk mojego powrotu do tego domu. - "Nie dopuszcz
by moja osoba rzucita diena twoje stosunki z bratem"”.

- Panna&widwinska dla nas nie istnieje - odezwalarsiatka
Jaona.

- Przed chwi twdj maz w rozmowie w cztery oczy zgodziksi
spotka na terenie neutralnym z pan$widwinska i wystuché jej -
rzekt stryj.

- Mimo ze pierwszy raz stygzo pannieSwidwinskiej gotéw jestem
wystapi¢ w jej obronie. Nie Julianna i J6zef nza@ panre
Swidwinska na upokorzenie, ale pan, panie Hieronimie - wyknay
wuj.

- A gdybym poprosit pana do kawiarni naprzeciw izwsat pana na
pojedynek? - Glos stryja zat sk.

- Wynajne czterech ludzi, ktérzy uczynpana niezdolnym do
stawienia sj w terminie.

- Niech pan to powie panngavidwinskie;j.

- Opowiem,ze udzielam lekcji pewnemu panu nie pierwszej méodo
i zyskug jego wdzgcznas¢ - wyszeptat stryj.

- Grzezniecie w tej rozmowie - odezwala shatka.

- Bylem nie zapowiedziany - stryj Hieronim zerwat 3 krzesta.

- JGzefie, widg, ze lepiej rozumiesz size swoim szwagremng
rodzonym bratem.

P6t godziny potem, gdy jeszcze siedzieli przy stblaniunia
whniosta list, ktory dogczyt postaniec. Ojciec Jaona czytat na
gtos: "Drogi bracie J6zefie, jestem ci bezgraniezobowizany
za wyraenie zgody, by porozmawia p.Swidwiniska. Ona ci te
dziekuje, ale sprawa jest nieaktualna. Hieronim".

- Przypuszczanye sktamatze nie zgodzitem si- rzekt ojciec.

- Hieronimowi z jakick wzgledow, jest nagke brak kontaktow
miedzy nami, a parmSwidwinska.

Rodzice i wuj poszli do teatru. Jaona zostawioieaniunia i
Dziurzym. Kazano im si przenié¢ do wielkiego pokoju i nie
rozmawig przy Jaonie o gtupstwach. Chwitie wiedzieli, co
robi¢, ale Dziurzyna przypomniata sobie wiersz:

"Dab i grusza

W $wiat wyrusza,



Splecione gakziami

Jak ramionami.

Grusza wykwiecona weselnie,

Dab w swiezych mkach

Trzyma s¢ prosto, wynigle i dzielnie".

Potem opowiedziata bajk

- "Pewna mioda staruszka

Na drewnianym kamieniu

Siedzc stata

i porannym wieczorem

Nic nie mowaic rzekia..."

ale co, Dziurzyna nie pagtala.

- Ciociu opowiedz o tejmierci - prosita Maniunia.

Dziurzyna zacda:

- Pewna pani nie mtoda i nie stara, ktérej wiekkt nie znat,
nawet ona nie wiedziata, kiedysirodzita i kiedy umrze. Miata
spadek do zostawienia. Siostrzeniec czekdhpgrci, & sam st
zestarzat. Modlit si o smier¢ dla niej, @ wymodlit. Nad kobieg
stargta smier¢ z kos, w biatym przécieradle. Poczutae umiera,
ale myli sobie: "Jeszcze mam obrgnPodniosta s, wyrwata
smierci kog i ciach na smier¢. Trysreta krew ismier¢ wydata
straszny krzyk. Spod skrwawionego pi@eradta ukazat si
siostrzeniec. Skonat na jej oczach, a onahlz0 nim dwie morgi
i SZ&¢ pretow.

- Ciociu opowiedz o tamtych - prosita Maniunia -jedli kolacg
na cmentarzu, a potem w grobowcu urodzitodziiecko.

- Za to pani by nas wyrzucita. Chyla, Jaon nie powie mamie?
- Nie wolno podmawia Jaona, by nie mowit czegomamie - skarcita
Dziurzyre Maniunia.

- To opowiem bajk prawdziwg, taka ktora jest w ksizkach: Odbicie
w lustrze, cié na ziemi i echo w powietrzu wiodty ktotnie, ktére
jest prawdziwsze. - "To ja jestem prawdziwe" - midvadbicie. -
"Dzigki mnie ludzie widz siebie w zwierciadle i dowiadupic jak
wygladaja." - "Ja zawsze iglza swoim panem - mowi na to fiie
On nawet s mnie boi, ale bardziej stracha,ste st ze mn,
rozfaczy". - "Ale gdy moj pan sam catujezsw lustrze, 4czy sk

ze mry odbiciem”. Na to echo: - "Jaggiam najdalej véwiat.
Mojego pana styckiawiele mil, podczas gdy wyacie pét metra
od waszego pana." - "Cialo mojego pana ta,dory ja rzucam" -
broni sk cien. - "Tyle razy pan siprzejrzat w lustrzeze tam
zostat i teraz jest mfi - rzekito odbicie. A w tym momencie pan
potozyt si¢ sp& i znikto odbicie w lustrze, cieskurczyt s¢ do
matego nic, a gtos ucicht, wszystkie trzy uleciatysoko do
nieba, a Jaonik poiyt si¢ spa, usnie, a jego cig, odbicie i

echo uleg wysoko.

Po utazeniu Jaona sgastuzace nie wrocity do kuchni, tylko
rozkoszowaty si pobytem w wielkim pokoju. Co chwglwygladaty,
czy nie idy paastwo i chyba otwierahgtczes¢ kredensu, gdzie

sa karafki.

Dziwnie byto styszéich gtosy, a nie rodzicow. Cicho szeptaty,



jak dwie czarownice, swiatto wydawato s szczelin jaskini,

skad dochodzit blask palonego przez nie ognia.

- O tym odbiciu w lustrze, to o panu Rudolfie, taksto s¢
przeghda - wyszeptata Maniunia. - Tu jest tazddustro. Dodd to
nie bardzo wiedziatam, jak wyglam. Teraz cztowiek ggle st na
siebie patrzy, a to grzech, zastonitam je, ale pame wymiata.

- O paniczu Rudolfie przestanysle¢. Sktadaj na posag. A ty
chodzisz do kina. W tancbudzie ptacisz za sielzig kawalerowie
ptac?

- Sama ptag Ale nie taicze. Stog wysoko na balkonie i patz
Nie che tanca z obcymi.

- Ale st& w gorze te sig boisz?

- Tu po schodach prowadzi mnie Jaonik. Ja jageki sk trzymam.
| on boi st przep4&ci, a ja dee, ze on wypadnie przez okno. Jak
im si¢ tu nie sprzykrzy i nie wyskogz okna? | srajna nich ci,
CO ¢ na gorze. Srajw domu, gdzie jedg Pierwsze dni
wychodzitam za swajpotrzela za dom, ale ztapat mnie policjant.
Pani nic nie wie. Kied§/te domy zacznsi¢ wali¢ jedne na drugie.
Sa za wysokie. Zobaczysz ciotko, cate miasto rumezar je
ogarnie.

- lle ztozytas?

- Szécdziesat ztotych.

- To ledwie masz cielaka. Ciebie matka nie bitalyde dziecko na
wsi. Dobralkcie sk z tym Jaonikiem. Sprytny delikacik. Wiegz,
nie krwawg?

Najpierw mylatam,ze nosz w sobie, ale rok, dwa, trzy to chyba
za dtugo? Chostare kobiety mowj ze mae sk zdarzy. To juz
nic takiego jak Jaonik méenie kxde. A ty jestd czysta?

- Nietknigta! - krzykrgta Maniunia.

- Panicz Rudolf, jak tu przyjechat, dzielita watktysciana.

- Nigdy wzyciu! Panicz Rudolf catuje po cyckach. O tyle tylko
prosi.

- 1 0 nic wicej?

- Raz prosit.

-1 co?

- Ciociu, co mnie tak pytasz?

- Bo zdag sprave twojej matce, ktéra patrzy z nieba. Ddksi

nie azeni, dla panicza Rudolfa gizej taka, jak ja, co junie
krwawi.

- Panicz Rudolf mowitze sk nie azeni - wyszeptata Maniunia i
wrzasnrta. - Jezu! Pastwo idh.

W tym momencie najwkszego oczekiwania, rago, ze rodzice
wejda, Jaon zasq.

Wolno zada pytanie? - powiedziat przgniadaniu do matki wuj
Rudolf - jaki jest wiaciwie charakter stosunkéw waszych z
braterstwem?

Wida¢ Dziurzynie przykrzyto si siedzi€é samej w kuchni, bo
ustugiwaty obie: Maniunia i Dziurzyna i obie stuéphaiekawie,
wigc mama Jaona kazata i&g.i

- Nie bywamy u nich, bo nie zapraszaps. Hieronim, bywa tu



czesto, nigdy z ri. Czasem nie wiedzo sobie: po potudniu wpada
Hieronim, wieczorem jeggona. On zanudza nas parSwidwinska,
ona "swoim dramatem". Jézef znika, kladziespa&, ona tego nie
zauwaa. Kiedy przyszta o siodmej wieczor i wyszta ngsiego
dnia o dziewdtej rano. Mylatam,ze zwariowata. Hieronim
przychodzi na krotko, nie zabawi godziny. Odnosimrgzenie,ze
zawsze panndwidwinska jest w takséwce na podworzu, albo w "Nowej
Ziemianskiej" na przeciw naszej bramy.

- Ja mu ¢ odbije - powiedziat wuj Rudolf.

- Nie spojrzy na ciebie, biedny bracieslglieronim sk z nia

ozeni i wprowadzig w swojswiat, znajdzie tam kogo
mozniejszego. Mzczyzni sa dla niej szczeblami, po ktérych pnie
sie. Swidwinski postiyt jej, by dosté sic w poblize Hieronima.
Swidwinski, jako podwtadny Hieronima, musiatiardzo starg by
wprowadzé ja blisko Hieronima. On Zalata powstrzymywat giod
odczuwania czegokolwiek, by nie rozprasga w swoich dzeniach,
a gdy osigmat to, czego pragi, przyszta gwattowna reakcja.
Hieronim nie byt dobry dla rodzicow. Nawet Jozet miie, czy
wypedzili go, czy sam uniést signiewem i zerwat z domem, na znak
obrazy. Spotkat swejobecn zorg. Optacita jego studia. Udawat
kogas petnego wdziku, bezinteresowniejszegozrty i, poniewa
udawat, chwilami przewaszat ciebie. Paraiam wieczor w
Marzeniowie. Ty Rudolfie jak skowronek snéfgolne trele, on,
stowik w ogrodzie, petnym bzéw,§ainéw i hortensiji.

- To byto, gdy Lena byla pierwszy raz w Marzeniowie

- Tak. Nazajutrz karawana bryczek i powozow miajauszyt przez
lasy. Jaki to byt beztroski dzieEBytam przepetniona nadzigj
Akurat wyszedt doktor i potwierdzit moje przypuseoze, co do
zjawienia st Jaona. Widziatarwiat jego oczyma.

Po chwili milczenia matka dodata:

- Gdyby tego wieczora Lena nie wybrata beznadzjemisci do
ciebie, wpadtaby w sidta Hieronima. Nawet nie csgtibysmy jej,
bo nie podejrzewalmy, ze przyjechat po zerwaniu z domem i szuka
ofiary. Std byto to maksimum, ktore z siebie dawat.

- Lena, pamgtam, méwita,ze sprzedaje kamierdcbo czujeze

jest zbyt dziecinna i naiwna, byareadministrowd. Miata na

sobie ¢@ w rodzaju mundurku szkolnego z marynarskim koireer.
- Bracie, co si stato,ze zniewaytes swojego przetoonego? Gebi
mnie to od pierwszego wieczora.

- Ten pan doszedt do wszystkiego mordenquac od tragarza na
placu, a ja ruchem konika szachowego, czy polnegesgoczytem
inne figury. Nienawidzit mnie, jako koganapcego plecy. Byt
ordynarny wobec wszystkich, z vgkiem mnie, ale przy mnie byt
szczegolnie niegrzeczny dla innych, by udowoégdre bog sie

stary¢ w ich obronie. Wybrat na szczegolny przedmiot glestowan
osole, o ktorej wspomniatem, ktéra okazata mi treslympatii.
Posunt si¢ do tegoze odezwat sido niej: - "Ty cycata

jatdbwko!" - Byta to aluzja do tegage pani buchalter ma de

piersi, nie ma dzieciiyje w separacji z gzem. Poprositem, by
odwotat te stowa. Zerwatagibtagata, bym odwotat mojedanie.



On nie przeprosit jej po to, bym go uderzyt. Niedatmi, tylko
otart twarz. "Myle, ze po tym, co sistato pan zwolni gisam, a

ja nie kede wzywat policji". Tak s¢ mnie pozbyt.

- Wuju, czy ty za woja masz order? - spytat Jaon, ktory wszedt
bezszelestnie.

- Nie dostatenzadnego.

- To ja ci zrob¢ order - powiedziat Jaon i zerwat %id stotu.

- Marsz z powrotem - zawotata matka.

- No pozwdl mu - powiedziat wuj. Jaon zawrécit ekat w
drzwiach.

- Zawsze marzytenre sam Marszatek mnie udekoruje. Batem &2
si¢ rozptacz. Na sam t¢ mysl, kiedys pod kulami, ptakatem. A
teraz nasz wodz nigyje i... - wuj nieoczekiwanie zatkat.

- Co "i". Nie dokaczytes Rudolfie.

- Ach - machat reka wuj.

- Dobrze, niech Jaongudekoruje, a w zamian wiesz go na
spacer. Ostatnio cauielkie zneczenie. Musg dzi§ przelee¢ w
t6zku. Potae sie u Jaona i niedulziecie tam wchodzi- wstala i
poszta do kuchni, by wydaozporzdzenia Maniuni i Dziurzynie.
Jaon wycit tepymi nazyczkami, przydzielonymi mu prze matk
nierébwny krzy z baretlq, pokolorowat na czerwono i zielono.
Staryt na stotku. Wuj zbliyt sie. Jaon szpilk przyczepit order

do

klapy garnituru. Potem wuj podat Jaonikowi ptasGzajrzeli do
kuchni, by st pazegna& i wyszli. Szli trzymajc sk za kce. Na

ulicy przechodnie przygtlali sk mezczyznie udekorowanemu
tekturowym orderem, prowagizemu chtopca. W tazienkach poszli do
pawi. Jaka mtodziutka pani w matym kapelusiku z woalk
przygladata s¢ pawiowi.

- Pokazal, jaki jest pkny - zwrdcit s¢ wuj do niej.

- Czy to tadnie odzywéasie do nieznajomej? - skarcita go

niezbyt granie. Po chwili zrobito jej si zal ostrych, jak jej

sie wydawato, stow i powiedziata. - Pan sam wyprowactzapczyka
na spacer?

- Z wielu r@&nych wzgkddw - powiedziat smutnie wuj, udgjze
jest ojcem Jaona i to osamotnionym.

- Nie widziatam pana, clégprzychodz co dzie o tej porze -
odezwata si nieznajoma i odeszta.

W domu Maniunia i Dziurzyna otworzyty im radosn®zesmiane. Wuj
poprosit, by zagty si¢ Jaonem i wszedt do gabinetu. Maniunia i
Dziurzyna staty smutne. Dziurzyna prébowata pocatodaona, ale
Maniunia odcigreta ja:

- Pani nie pozwala! Na tobig garazki.

- Miasto jest smutne - palita sk Dziurzyna. - Jakanuda

ogarnia.

- Ja s¢ nie nudz - powiedziata Maniunia.

- Ja te - wtérowat jej Jaon. - Nigdy!

- Bo ty chgle sk bawisz - odrzekta Dziurzyna.

- Ciotko Dziurzyno - odezwatagManiunia - w miécie dzieciom za
cak prag jest zabawa. Przebiesdplki.



- Ja st lalkami nie bawg - oburzyt s¢ Jaon.

- Paniczu Jaonie - odezwata §iziurzyna - nie ma o cocsi
gniew&, lalka czy m§, co za ranica? Maniunia nie miata lalki i
Jaon jest jej pierwazaleczlq.

- Zrébcie talg sam jak ja! - wykrzykmt Jaon.

- Mozna by takiego Jaonika zszy poduszek - odezwatasi
Dziurzyna.

- ZrObcie, zrobcie! - prosit Jaon. - Zrobcie mnie!

- Pani s¢ nie kxdzie gniewd? - zastanawiatagManiunia.

- A co, c@ by? - zdziwita si Dziurzyna.

- A, ze to grzech - odrzekta Maniunia.

- Jak nie chce ci siczego rohi, zaraz moéwiszze to grzech.
Bacz, by nie zgrzeszyta naprawd

- ZrObcie, zrobcie! - blagat Jaon. - Ghuoiec siebie! Siebie!
Siebie! - i podskakiwat wokét skacych.

- Trzeba by poduszek z wielkiego pokoju - oponovidéiunia.

- Pojdziemy tam na paluszkach i po cichu, nie wyagjosu,
wezmiemy - zapalata gsiDziurzyna. - Pani nawet niedrzie
wiedziata,ze ktokolwiek jest w pokoju. A potem uszyjemy lalk
- Ciociu Dziurzyno, przy Jaoniku ciocia staje gk dziecko.
Pierwsza ruszyta Dziurzyna, zadiaon, za nim Maniunia. Gdy
pochdd dotart, skradgg sk, do wielkiego pokoju, potrzebna byta
nowa wyprawa, po igty i nici do pokoju Jaona. Tgmta matka.
Dziurzyna pokazata, jak otwierazdezszelestnie drzwi. Byta
doswiadczon stuzaca, Jaon wszedt do ciemnego gtrza jak duch.
Spojrzat na matki zdretwiat z przeraenia.

Lezata na wznak z otwartymi ustami, nieruchoma, nidapc
dzwigku. Znieruchomiat i czekate ca jeszcze s wyjasni, ze
matka poruszy gj zawota go, copowie. Potayta sk, bo
umierata. Nic mu nie powiedziata. Niezegnata si. Zostawita go.
Teraz na zawsze zostanie sam. Zapomniat 0 ojcu.

Matka krzykreta:

- Kto tu? - Zerwata gizobaczywszy Jaona. - Miatam smutny sen.
- Ze umartd? - spytat Jaon.

Matka zerwata si

- Jak maesz tak mowd, bezlitosny chtopczyno.

- Mamo, mog dla Maniuni i Dziurzyny wzi¢ nici?

- Cos racz zacerowd? To we, Jaoniku i id. Ja musz mie¢ jeden
dzien spokdj od ciebie. Mugawypoczg, jak po ceézkiej pracy, po
tobie.

Jaon wzit pudto z szyciem i zaraz Dziurzyna zawrocita ggzfeze
raz po jego rzeczy. Kazata mu w&ubranie, paczochy.

- Niedobre, niedobre dziecko - powiedziata matkhy, gobaczyta,
ze Jaon znow wchodzi.

Bat sk, ze zwrdci uwag na to, co bierze. Wybrat swoje
marynarskie ubranko. Dziurzyna go pochwalitaz dwie poduszki
byly zeszyte grubyriciegiem, tworzyty tutéw Jaona.

- Tak Pan Bég tworzyt cztowieka - szegan Dziurzyna.

Z matych watkéw kanapy zrobiono nogi,ge powstaty przez
wypchanie ¢gkawow szmatami. Jaon sta¢ svickszy niz w



rzeczywistdci, starszy, patzny, krétkoeki. Zamiast twarzy
widniata wypukta¢ poduszki z deseniem w czerwone i zielone jodty,
tworzac fizjonomk pyzat, zarozumiat i pust. Przyszyty do
twarzy czapk marynarsk. Nowy Jaon nie mogt sta

- Blizniak Jaona! - zawotata Dziurzyna, ale Maniunia akthe]
usta.

- Wyrzuémy tego Jaona z balkonu - powiedziat Jaon.

- Jak ja bym panicza Jaona zbita, gdybym mogtaszegtata
Dziurzyna.

- Ciociu, nie zniog widoku, ze cG leci z pktra - szeptata

Maniunia przerzona. - Ja umt Odkad nastatam tu, wygtlam, czy
ktos nie wypada z okna.

- Zrébmy przyjemnét paniczowi Jaonowi - prosita Dziurzyna.

- ZrObcie mi przyjemng - btagat Jaon obie.

- Ale ty, ciociu Dziurzyno, po niego zejdziesz rid,deby kto nie
ukradt go.

- Zaraz polee. | bede ptaka, rozpaczé - powiedziata Dziurzyna.
-lja! | ja! - szeptat Jaon.

- Nie kedziesz mogt si pokazé - skarcita go Dziurzyna - bo
przestan wierzy¢, ze wypadié.

- Beda ptakali przeze mnie? - dopytywatslaon.

- Bedzie rozpacz - wahatagsManiunia - na catym podworzu.

- Zobaczysz, jak sileci - namawiatag) Dziurzyna.

A niech to! - macheta reka. - Przecie Jaonikowi nic si nie

stanie?

- Jaonik,zeby widzie, musi wygé na balkon na czworakach,
potozy¢ sie na ptask i wysugt gtowe przez balustrad Ja musg
styszé, jak ludzie leda krzycze, wicc ja schowam sgiza drzwi.
Maniunia niby nieuwznie odwrdci st od dziecka i wtedy wypchnie
kukie.

Jaon zacg si¢ czUt tak, jakby to jego miano wyrzuce balkonu.
Gdy ktadt s¢ na kocu podteonym przez Maniuri wydawato mu s,
ze balkon odrywa sii zaczyna leciew dét. Gdy obie slpce
weszly, balkon drgat lekko pod ich stopa@eby przep# nie
wdarta s¢ i nie wchgreta ich! Dziurzyna przyptaszczyla go
szorstkim ruchem do balkonu. Wystawit giopoza jego krawdz.
Wiato zimnym powietrzem, naej sciany domu zwzaty sk, zbiegajc
si¢ tam, gdzie byla pomniejszona przestrpedworka. Na kiczkach
kryjaca s¢ Maniunia ziata w niego gacym i niespokojnym
oddechem. Trzymata za nogi sztucznego Jaona i pagy/go ku
balustradzie balkonu, a gdy % nig opart, zacgta unost go w

gore, az pokazata sina zewantrz balustrady gtowa w marynarskiej
czapce, potem tutdéw i gdy wysatrsic do potowy, przerdiwy krzyk
rozlegt s¢ w przepdaci podwérza. Wtedy pchia kukk. Jaon zazyt
zauwayc¢, ze rozrzucita ¢ce, przekoziotkowata i upadta z
klapnicciem.

Teraz Jaonowi wiosy staly deba: a jgli matka wyjrzy i zobaczy
go martwego na asfalcie! Poderwat isskoczyt do swojego pokoju.
Matka spata, tak samo na wznak, nieruchomo, cigtanie, z
ustami otwartymi, jak do krzyku. Wrzaski na podwérdcignety go



z powrotem. Shmce uciekty z balkonu.

- Juz go podnigli! Odkryli, co to! - szeptaty przetane. - Co

bedzie? Chyba go niasJaoniku - Dziurzyna zwrécitagsdo niego

- to ty kazalé nam wyrzuai. Powiesz tak - btagata i rozkazywata
zarazem.

Zabrzmiat dzwonek u drzwi, jeden, drugi, trzeci.

- Nie otwieramy. Pani nie ustyszy w ostatnim pokogreptata
Dziurzyna.

- A co z rzeczami, ktérega kukle? Otwieram - zdecydowata
Maniunia i pobiegta do przedpokoju.zlwalono pégscia w drzwi. Z
pokoju Jaona zawotata matka:

- Czemu nie raczycie otworgy - i pojawita s¢ w szlafroku,
rozgniewana. W tej samej chwili miatazjwazniejszy powdd do
gniewu. A krzykreta, gdy zobaczyta drugiego Jaona geach
dozorcy. Zerkata szybko, czy niéni, ale prawdziwy Jaon stat na
srodku wielkiego pokoju.

- Tak st nie robi! Pogotowie wezwano do panidkiej! Jak ona
umrze? Lokatorzy chcpaistwa skary¢ do sdu. Wiaciciel wymawia
panstwu mieszkanie.

- Spokdj! - krzykrta na dozore matka. - Skd pan ma kuktw
ubraniach mojego dziecka? Dlaczego pan tu wszadi®zPcofmé

si¢ do przedpokoju.

Dozorca cisat kukte na podtog, az zachrzscita trawa morska w
poduszkach, odwrdécitsi wyszedt.

Matka wykrzykreta:

- Zamkra¢ za nim drzwi! Nie wpuszczado domu obcych. O karze dla
was zdecyduje pan, jak wrdci.

Rozlegt s¢ dzwonek. Maniunia, Dziurzyna i Jaon pobiegli do
przedpokoju. Mtoda kobieta w okularach chciatasé#eyianiunia
zastonita sobp drzwi:

- Pani zakazata wpuszazkogokolwiek.

- Jestem sekretaghpani Kackiej. Zemdlata i deid nie odzyskata
przytomndci. Nawet nie wieze ten chtopczykyje. To prosz
przekaza pani domu. Do widzenia.

Wuj wyszedt z gabinetu dopiero, gdy ojciec wrobhatka
powiedziata do ojca:

- Nie chciatabym zatruwéeci obiadu, ale musisz wydavyrok wobec
trzech oséb w tym domu, ktére zawinity.

- Sdzia gltodny kdzie surowy - zauwigt wuj.

- Julianno - odezwalt siojciec - btagam e cokolwiek s¢

wydarzyto, rozwaz t¢ sprawe we wikasnym zakresie. Nienawigdgpraw
domowych. Nie jestem w stanie skéipia tym uwagi.

- Rudolfie, jak byto?

- Ustyszatem potworny krzyk. Podbiegtem do okna...

- Rudolfie - powiedziat ojciec - przerwij relacjWszyscy

zyjecie? Ty i Jaon wydajeciecsiozbawieni? Tylko kobietyas
przeraone. Jutro rano, jak mnie niedzie, rozwizecie spraw,
wydacie wyroki i przeprowadzicie egzekeidvinie o tym nie méwcie.
- JG6zefie, chodzi o to, czy pewne osoby pozastanaszym domu, a
takze o Jaona. Dla dzieci w jego wieku dzte tyle, co dla nas



rok, a on w szczegoldoi dotknkty jest brakiem poczuciage czas
istnieje.

- Dobrze. Porozmawiamy, jak wszyscy ppgba - odwlekat spraw
ojciec. - Mamysmieszne zaproszenie odngéwva Woynickich: Nika
prosita przez swojego ojca, by powiedziat p@,Jaon ma przyrié
misie z wyptkiem Karolci. Zaproszenie obejmuje takoczywicie
Rudolfa.

- JOzefie, czy zdajesz sobie speane wymienité mnie jako
zaproszonego po misiach? - z nieoczekingorycz powiedziat wuj
Rudolf.

- Ale nie zrobit przecietego pan Woynicki! Nie wat do serca,

ze nie bylé obecny w czasie ich wizyty.

- Za wielka dysproporcja: ja i on. Przyjechatem dolzyské
spokoj. Obecn& ludzi burzy go. Pan Woynicki widujeecco dzié
i moze poznd twdj garnitur.

- Do wizyty kazg ci uszy nowy.

- J&li bedziecie nalegali, pojad Dom tam stoi opuszczony przez
wszystkich.

- Jak chcesz Rudolfie - powiedziat ojciec.a-t& szalenie wane
wiadomgaci polityczne.

Jaon wszystkimi sitami starakanie usngé, a jednak, mimae

tego dnia matka nie przyszta gépi¢, zapadt nieoczekiwanie dla
siebie w g¢boki sen, w ktorym byt pewierig czyta gazet gdzie
czerwony tytut przez caistrore obwieszcza: "Wybuchta wojna”.
"Wiec ojciec ledzie bohaterem” - pondlat z duny i zdat sobie
spraw, ze to sen, nie ma wojny, jest pokdj, a rodzice dibiu
rozmawiaj obok. Uczucie gbokiego szcgcia ogargto go i bytby
znéw usat, gdyby nie ustyszat swojego imienia:

- ...tenor Jaona mniegery. Tak posfpuje, by mu nic nie mama
bylo zarzuat. Jest grzeczno-niegrzeczny. Rudolf powiedziat,
Jaon kdzie adwokatem. 2yest szczwanym prawnikiem, zaaym
prawa tego domu. Nie tamie ich, tylko obchodzi.rRbtroztazy¢
morale dwu stiacych, nie ja, a on podpardkowuije je sobie.
Stap si¢ przy nim dziecinniejsze aion. Czy Dziurzyna go lubi
napraw@? Wyrzucenie jego podobizny jest wieloznaczne.

- Ach, zono. Dziurzyna i jakakolwiek psychologia!

- Otz nie. Patrz jak zalotnie wygda. Podmalowuje si
Rywalizuje z Maniurg o uwag Rudolfa.

- Kaz jej kupi bilet i wydal p - Ona tam gtoduje.

- Powiedz ze to ostatni wybryk.

- Zastania si poleceniem Jaonal

- Pragnie by zwolniona z jakiejkolwiek samodzielém, wigc
chetnie podda si dziecku.

- Martwi mnie pocig Jaona do przepa, jakby chciat
instynktownie przetamalek.

- Zawdzkcza swoj pocatek przepéciom! Gdybym nie wchodzit w
sztolnie kopal, nie bytoby Jaona. On to czuje.

- On to nawet wie. Opowiedziatam mu.

- Zrozumiat?

- Tego nigdy nie jestem pewna.



- A zapamgtuje?

- Sadze, ze nawarstwia giw nim i kiedy, gdy cztowiek tak
doktadnie przypomina sobie przesgtostanie mu to przed oczyma.
- Wiesz, jaki moment przerazit ojca? Jechat dkapzobaczyt
zbiegowisko. "Co sistato?" - pyta. - "Jakiszaleniec wszedt na

piec hutniczy". W ttumie méwionae "jesli nie dostanie pracy,

rzuci st w doét". Ojca cd tkneto.

Ktos z gapiow miat teatralplornetke, dat ojcu i ojciec poznat

mnie. Wszystko zawisto na witosku. Przeaigciec mogt nie i
Szampana, nie zwierzgic wtedy w tazience dyrektorowi
Czyzkowskiemu. Doznat niewyttumaczalnej potrzeby powmEda mu o
swoim zmartwieniu. Gdyby tego dnia oprowadzat gmikny, albo
pan Czykowski nie wzbudzit jego zaufania? Albo doradzit mu
kurort w Niemczech?

- Jaka jest przepé? - spytata matka.

- Widzisz p, patrac w niebo. Tam masz miliony kilometrow, ale
tego nie czujesz.

- Gdybym nie miata nadmiernie witavego sumienia, co zarzucat mi
spowiednik, nie przysztabym na plebanwrécita do tematu matka
Jaona. - Przychodzizeni mysl, ze Czykowski miat dwie tadne
corki. U nas tak bezgranicznie nie byto nikogo lieseipcego.

Moze Czykowski wystat was w swoje strony w nadzize, ty, albo
Hieronim, albo obaj, paenicie s¢ z jego corkami?

- Po przyjedzie ziazylismy tam wizyt.

- Jwz nie umiem sobie wyobraznieistnienia Jaona. Jakby istniat
zawsze, odkd cokolwiek pamjtam, jeszcze przed moim urodzeniem.
- Jednak opierat ¢i Czut obaw przed nieznanym? - spytat ojciec.

- Mozna czu wigkszy strach przed urodzenienz pirzedsmiercia.
Szalony, objdny tryumf, gdy wszedtem na wielki piec paggch na
zewmntrz rurach, belkach, weaniach, zmylit mnie. Bytem czerwony
od rdzy. Mylatem, ze Ik przestrzeni jest wysublimowanyrkiem
przedzyciem. Gdy ostatecznie go pokonatem, ustuchatem. ojc
Zgodzitem st wyjecha na letnisko w wasze strony, ktore -
sadzitem - g nudne i bez znaczenia, i dlatego nie zbuntowalem s
przeciw rozkazowi w 1920 roku.

- O czymkolwiek bymy nie mowili, zawsze wrocisz do tego. Wietm,
marzysz silniej m mate dziecko, by byta wojna. | ja, twaojana
pozwalam ci zostawinas i walczy, ale nie po to, by wymaza
pamkci rozkaz generata Sosnkowskiego. Postisizeo byto
bohaterstwem.

- Nigdy jeszcze nikt nie dostat tak wielkiego dowaditosci -
powiedziat ojciec i zaszlochat. - Mesz oddéami pistolet.

- Nie jest ukryty. Jest w jednej z moich torebek,duzej,
marszczonej, zielonej. Nigdy nie uwierzytaie, majc syna, bytby
zdolny odebr&é mu odwag.

- Nie che, by Jaon cierpiat nak wysokaci. Co do wojny,

dowiemy s¢. W banku dyrektorzy korzystar ustug astrologa.
Trzeba mu wypisapewne dane. Potem przychodzi i méwi horoskopy.
Jest bardzo kosztowny. Wolatbym teraz poplotkav@zy mi sg¢
zdaje, czy Rudolf zamykaesibo nakazuje sobie nie zawiaddémi



pani Leny,ze jest.

- Rudolf nie jest beztroski, jak dawnie;j.

- Przychodzi mi na my, ze i tak bymy sk poznali, tylko dopiero
trzy lata potem, w Krakowie, w 1914. Paiiaisz, u Laszczéw na
przyjeciu zastaBmy zar6wno twojego brata Hieronima, jak mojego
brata Rudolfa. Oni by siwtedy poznali, a potem my przez nich.

- Musielibysmy sk moze rozwodzt, albo ty bytaby zakonnia. Lub
bez naszego madnstwa wydarzenia dla Hieronima i Rudolfa
utozytyby sie inaczej i omigtoby chaby jednego z nich przggie

u Laszczow...

Po tych stowach Jaon ugnObudzity go gtosy z wielkiego pokoju.
Byto rano, w wielkim pokoju ptakaty Dziurzyna i Mamia. Ustyszat
gtos matki:

- O, chyba Jaon sibbudzit! Jaon prosztu natychmiast przyg!
Jaon w koszuli nocnej wybiegt do wielkiego pokdylaniunia i
Dziurzyna staty przy drzwiach do przedpokoju.

- Stax przy nich - rozkazata matka. - Dlaczego kagatewyrzuci
Swoja podobizr?

- Chciatem, bym leciat - odrzekt Jaon. - Chciateatrpe, jak

leci. Ale on za szybko poleciat.

- A wigc, Maniuni wytgcam pe¢ ztotych z pensji. Dziurzyn
ostrzegamze po nasfpnym wykroczeniu odde ja do domu. Jaonowi
wymierz; trzy uderzenia pasem. Za ngstym wybrykiem kada
uderzenia dodatkowe. §¢j szé¢, siedem. Rozwam, czy zabr@ago
pojutrze do pastwa Woynickich. Prosznie wychodz do kuchni -
krzykneta na stiace - egzekucja odbzie s¢ w obecnéci
wspoétwinnych. Maniunia i Dziurzyna odpowiadaja bol, ktory bde
musiata zadadziecku. Jaon, prosprzyniec¢ pas.

- Niech pani mnie zbije za Jaona - powiedziata Maia.

- Cisza! - krzykerta matka.

Jaon wrdcit z pasem.

- Zadrzyj koszu - powiedziata matka. Trzy razy chlatango
mocno i rozptakata si

- Wszyscy wy§¢; wy do kuchni, a potem Maniunia pojdzie do
mieszkania pani ¥ckiej dowiedzi€ si¢ o jej zdrowie. Opowie tam,
jak byto. Jaon - do swojego pokoju! - Opanowata tzy

Jaon wszedtszy zobaczyt oczko Karolci, wytrzeszezemutne,
wbite w niego.

- Karolciu! Tylko ty mniezatujesz. A taki jestem niedobry dla
ciebie.

Przytulit misia. Catowat go, przepraszat. Futerlezipniato

kurzem, byto delikatne w dotyku. Uniést tapki misiegor i
wyciagnigtymi objat sobie szyg.

Zapukata Maniunia, wotag¢ go przez drzwi néniadanie. Dlaczego
nie otworzyta? Wstydzita si ze widziata jego chtogP Jego
nadmierna powaga kazata jej zaponinie nie jest dorostym? Matki
w wielkim pokoju nie byto. Jaona obstugiwata ManarByli sami.
Byli smutni i nie odzywali i do siebie. Wreszcie Jaon
powiedziat:

- Czy mama zbitaby g¢ipasem?



- Dorostych nie bije sipasem.

- Biedna Maniunia! - pmatowat jej Jaon, chwycit zake,
przytrzymat i przytulit do siebie. Maniunia przygieta jego dia

i ukradkiem, szybko pocatowata.

Jaon pocignat ja za kke, jej twarz znalazta sina wysokéci

jego twarzy i Jaon pocatowat Manigntrafiajac w kacik ust.
Maniunia ledwo dotykajc wargami oddata pocatunek, a potem
pocatowata Jaona réwnie lekka, faskotajc, jeszcze trzy razy w
srodek ust i za chwgludzielita mu jeszcze jednego, najiaego,
najstodszego, najrozkoszniejszego pocatunku. Jamkmt oczy,
ale jw nic nie nasipito, wigc je otworzyt.

- Jaonikowi catowawolno tylko mamusi - powiedziata Maniunia. -
Pani mnie wyrzuci. Ach, paniczu, kto mnigdaie catowat, jak
wréce do siebie?

Spratata z hatasem piniadaniu i wyszta. Przexiarg stych&
byto, ze wuj Rudolf chodzi tam i z powrotem po gabineBiezestat
zabierg Jaona na spacery. Nawet kotgjgidt w pokoju. Jaon nie
widziat go od wczoraj rana. Nawet nie otworzyt drzmatce,
stycha bylto, jak przez drzwi matka namawia go, by z niwgszedt
na zakupy i spacer.

Jaon przdizgnat si¢ pod jej ramieniem i wotat do dziurki od
klucza:

- Wuju Rudolfie, choédmy do pawi, tam é&dzie pani, co powiedziata,
ze codziennie przychodzi. Do pawi! Do pawi!

Wyszli sami.Zebrak byt tam, gdzie zawsze, jak kamiktory nigdy
si¢ nie rusza. Postay tkwili na taweczce za restauracj
Putkownicy i majorowie z akselbantami przy orderagtszli z ulicy
Szostego Sierpnia, gdzie byto Ministerstwo Sprawjsk@wych i
gdzie w tych dniach miat I8yjego ojciec w wanych sprawach. Jaki
pan na koniu, w dtugich butach, jechat konniwad samochodow.
Pani tatyiska, zobaczywszy matklaona, Jaona i stace, znéw
wybiegta przed sklep:

- Nie ukrywam. Jestle. Kryzys nas przygniata. Gra nas ocali.
Maty chiopczyk kdzie grat?

- Ni¢ che, by budzita s w nim zytka hazardu - odpowiedziata
matka. - Poza tym muspani powiedzié wprost: on nie znosi
czekolady.

- Mamo, che wygrat! Che: wygrat papug.

Pani Latyiska odesztaZatowata Jaonowi papugi.

- Chodzmy podzywe papugi, do sklepu ze zwietami - powiedziata
matka.

Che; tej papugi - upierat siJaon. - Mamo, kto jada papugi? Czy
Murzyni? Czy m¢so papugi jest smaczne? Czy orly je &@bi

- Szkoda roldi papuce to, co zrobiono zagzkom. Papiki chca
zy¢. Zyja diuzej niz ludzie i po krukachzsnajinteligentniejszymi
ptakami.

Ach, gdyby nie usuigto progu, by wozek Jaona fatwiej
przeprowadzaz jego pokoju, jake opuszczony, samotny, nic nie
wiedzcy bytby Jaon! Gdy po paru godzinach snu obudgzjhsi
btyskuswiadomdci ogarmt swojezycie, dobr@ rodzicow, ich



czuwanie, paige, ktéra pozwala mu znoéw ushbezpiecznie.
Styszat:

- To niepokogce. Jaona nie interesujgwa papuga, tylko
czekoladowa. Nie chce jejsjg bo nie lubi czekolady. Chciatam
pojs¢ z nim pod prawdziwe papki, gdzie jest parka kakadu, to nie
chciat.

- Moze czekoladowa wydaje mweddardziej jego, podatna na jego
fantazg, postuszna jego pomystom,agibardziegzywa.

- To nie nasza winage pierwszym lasem w jakim byt, to gdy chowat
sie za choinlg?

- Zono, wielkg¢ dzungli to sprawa wyobtani. Ja odwrotnie, uwam
to za widciwe otoczenie dla rozwoju dziecka - powiedziaiexgc

- Ja wzrastatem w szalonym bataganie. Ojciegleitelefonowat,
skupywat akcje, wyjedzat do Charbinu, Lizbony, popadat w
depresje, gdy wydato mugsize zle ulokowat majtek i w euforie,
gdy widziat,ze wygrywa.

- My bylismy zwréceni ku przeszioi, ku czasowi przed
konfiskatami majtkow. Wtedy bytozycie. To, co nas spotkato byto
cieniem, ktory cignie st za tamtym, co byto. Dopiero kiedy
ciebie poznatam, zaglam zy¢. Rudolf tez ma cagle wrazenie,ze

si¢ tudzi, ze zyje. Jaon jest ofiarzderzenia naszych rodzin, jak
innych ras.

- On swojezycie wymysla - przerwat ojciec beztrosko. - Czasem
wydaje mi s¢ starcem zaktym w dziecko.

- Nosicielem najwikszych sit w mojej rodzinie byta moja matka, a
w twojej twoj ojciec. Gdyby poznalisw miodaici i mieli dzieci,

te sity zderzylyby si bezpdrednio, a nie poprzez nas.

- Bylibysmy wtedy rodzéstwem. Straszny grzech by nas czekat.
Powiem ci cé! Podejrzewatlem mojego ojcze zakochat giw twojej
matce w chwili, gdy éwiadczyt s¢ o ciebie w moim imieniu. Czy
atmosfera naszej mioi tak na niego oddziatata?

- Moja matka wtedy, byta niewiele starsza ode miagz.

- Miata janiejsz cek | ciemniejsze wiosy uity. Ale byta
surowsza, nie miata tej stodyczy wszechobejitejjcah osole, az

po aurecd wiosow.

- Umiesz ptknie o mnie méwd. Niepokog, sig, czy nie za bardzo
zajmujemy st sol? A on? Obawiam gj ze kgdziemy musieli
zahamowarten jego dziki rozwdj.

- Aty z obawy przed uszkodzeniem jego umystu, shago sama
zatrzyma&? Zahamowajegozycie? Uciszy go? Wpi¢? Oszalaks? -
Trzeba cofaé¢ go do lat, ile liczy wedtug metryki. Me zaptaai

za to w przyszieci, dost& schizofrenii, raka mdzgu, zapalenia
opon mézgowych. Przebacz! Pewne jego odezwaniaycryepokaog
mnie. Maze ugodzimy si tak: pglemy go wczéniej do szkoty, a od
jesieni zaczniemy uc#ygo francuskiego?

- A wakacje? Zniesiesz wspomnienia w waszym domu?

- Zniog, bo che, by Jaon poczut jego atmosfeMeble stoj na
dawnych miejscach, jakby moi rodzice dopiero wstalyszli na
chwile. Przez nasze rozmowy jeStaewyspany.

- Ale jakie g cudowne. $trescia zycia.



Rodzice ucichli, a Jaon przeniést sid razu w ranek. Obudzito go
przypomnienieze idzie do Niki. Zerwat gi Misie miaty by
pierwszy raz z wizyt Rano zapomniat, co byto w nocy.

- Karolciu, ty nie ldziesz wz¢ta na wizyt - powiedziat surowo
Jaon do misia-dziewczynki.

Karolcia patrzyta smutno i zarazem hardo.

- Znowu jesté niegrzeczna. Nie ckai¢ na przygciu. Ech,
bezczelna - rozzkeit si¢ Jaon i chwyciwszy Karolgiza gtowe,
wymierzyt jej dwa silne klapsy.

Wzrok Karolci s¢ nie zmienit i prowokowat Jaona do dalszych kar.
- Jak nie przestaniesz, to ja ci podla- pogrozit Jaon. Ale
wiedziat,ze na nic napomirtaKarolcie. Jej zagjtosc, a przy tym

jej wierncs¢, oddanie, tae pocieszata go w naggiszych

chwilach, dranity go.

- Ja c¢ haucz - wrzasnat i rzucit misiem o podtog

Cos zgrzytreto, rozprysto si. Karolcia leata brzuszkiem do ziemi
za nog t6zka Jaona. Nie dopuszczat do siebiglinye Karolcia
jest bardzo biedna. Dotlkhjej czubkiem buta. Nie ruszalasi

Czy jej st cas nie stato? Mée umarta? Podly dla misia, obrdcit
go no@ i krzyknat: Karolcia nie miata jednego oczka! To
wyzywajce, niegrzeczne oczko, byto sttuczone. W miejsaieyd
bylo, widniat miedziany sztyfcik, jak obnany nerw wzrokowy. By
oczko lepiej s§ trzymato, byt rozwidlony. W rozwidleniu widniat
okruszek bazowego szkta. Biedny nieszgny paciorek jej oczka!
Musiata uderzg nim o nog t6zka. Slepy mg! Mis, ktéry go
najbardziej kochat i ktérego on najbardziej kocl@depit,

oslepit ukochanego misia! Za tee i tak go nie brat na

przyjecie? Misiu, misiu, misitko, Karolciu - tulit p do siebie,

ale byto za p#no.

- Cos sobie zrobité? - wpadta matka. - Nie! Nie! Onestiak bawi,
ze & jeczy! - gniewata s matka.

Jaon pokazat misia:

- Ona nie widzi nic!

- Alez Jaoniku, widzi na jedno oczko, upewniara. &Vstawimy jej
nowe oczko. Pan w sklepie z zabawkami to potrafichirurg
misiow. Zrobi operagj.

- Skad wezmie oczko?

- W sklepie z zabawkami mgpczka.

- Chodmy zaraz. Zatelefonujemy ze sklepu do Niki, by polra mi
ja wzia¢ na wizyt. Nie zostawi jej samej.

- Napraw@ chcesz dzwogiw tej sprawie? Nie ponslisz, ze pastwo
Woyniccy keda zdziwieni takim telefonem?

Po chwili byli juz na ulicy. Sklep, gdzie wuj Rudolf kupit Jaonowi
wojsko, tylko w potowie byt pelen zabawek. Drugdquea byta
powazna, przeznaczona dla dorostych. Sprzedawano tarotkzc
froterki i wycieraczki do n6g. Jeden pan obstuginiaile czsci.
Wziat misia w ke, siegnat pod lad, wyjat obcggi | wyrwat

sztyfcik pozostaty po oku. Potem z poteczki zaasobiat

tekturowe pudetko petne oczek na sztyfcikach i Ziadapasowywa
do oczka Karolci. Ale takiego, fmowo-czarnego nie byto. Jaon



zacat zndw rozpaczg ale nie okazat tego.

- Albo wstawimy misiowi takie jakie jest ildzie miat dwa réne
oczka, albo wyrwiemy mu to, co ma i wstawimy ob@njgkowe.

- Nie wyrywa! - krzyknat Jaon.

Pan kiwryt gtowa i jednym, wprawnym ruchem wsatrsztyfcik z nowym
szkietkiem. Ranie teraz patrzyty jej oczka: jedno, jak dawniej
wyzywajco, drugie zatosnie.

Nika powitata go w progu, ubrana w kigbardzo krotk, wedtug
ostatniej mody dzieecej, sukienk. Na obu ¢kach miata dwie

lalki, ubrane tak samo jak ona. Jaon przypomnlkbta misie,ze
znap Sie z wizyty u nich. Karolgi miat w kieszeni kurteczki.
Wygladata, jak z kieszeni kangura.

- Laleczki! Misie przyszty w odwiedziny! - powied#a Nika.

Jaon i Nika nie przywitali si Tego ceremoniatu dopetnili za nich
ulubiency.

- Eulalio i Wirginio wprowadcie gaci - mowita Nika przejta. Nie
dostrzegata Jaona, przengszah swop uwag; na jego misie.

- Jaonie, chcesz by twoj Niediedz Biaty ozenit sk z mop lalka
Eulalia? Urzadzimy imslub. Druzbami lgda Wirginia i Niedzwiedz
Brazowy. Potem im teurzadzimyslub. My jestémy rodzicami
panstwa miodych.

To mogtaby by najraddniejsza wiadom& jaka styszat Jaon w
zyciu. Chciat zapyt& - "Skoro jestémy ich rodzicami, to jestem
twoim nmezem, czyli kochasz mnie?" - ale bat gniewu pana
Woynickiego. Nika mogta mu powtorzySkutkiem bytoby wyproszenie
jego i jego rodzicow z przggia i usungcie ojca z banku. Jedyn
istota, ktorej bat st Jaon nawiecie byt pan Woynicki, jako ojca
Niki, zwierzchnika i przyjaciela ojca. Nika stawatia przez to
jeszcze bardziej niedegina i upragniona.

Tymczasem panna mitoda byta gota. Czy Nika jest réwaga pod
sukienkami? Nika nacierata puszkiem od pudru swojej mamy.
Wonndaici byly prawdziwe i Nika pachniata heliotropem. Zufladki,
gdzie lealy jej kokardy, wygta biak, najszersz, btyszcaca

taka, jaka sama miata we wtosach, rozwia ja i zwiazata eke

misia Niedwiedzia Biatego i lalki Eulalii.

- Jw ;3 makenstwem - oznajmita Nika. - Teraz mpgi¢c ucatowd.

- Przytkreta pyszczek misia do wyrzeionych w ebonicie usteczek
Eulalii. - Beda spali w jednym pokoju - objaita Nika - i w

jednym t&ku. Potayta poduszk na ziemi i utayta obok siebie
misia i Eulale. Teraz dopiero byto widado jakiego stopnia

Eulalia przewyszata wielkdcia misia.

- Jwz $pia. Nie bzdziemy imsépiewa kotysanki. Usa sami, bo nie

Sg dzieemi.

Ich sen nie trwat ditej niz minuk. Malzenstwo wstato i okazato
sig, ze ma ju dziecko. Byta nim malutka laleczka Zyta. Grymasita
i Nika musiata za niptaka. Wydawato si, ze lalki s zmeczone
zabawg, ktora dla nich byta prawdziwymyciem. Wpadta pokojéwka:
- Panienka Nika ptacze? i&wo prosz dzieci do stotu.

Gdy weszli, pani Woynicka spojrzata badawczo, a&enie
powiedziata.



- Pamgta pan, panie J6zefie - mowit pan Woynicki - jaKiomer
Kinski klgknat przed panem? Jako ggednicy medzy ttumem, ktory
nie zastanawia siskad bior sie towary, a anonimowym tajnym
kapitatem, wiemy jak ogromne napie rodzi pieradz. Teraz mamy
godnego przeciwnika, ktory chceyd w walce naszej wkasnej sity,
by nas obad. Spotka "Vaucaire", nie okazig obrazy wobec pana
Jozefa, proponuje bankowi udziat i zmgamazwy koncernu na
"Vaucaire-Silesia". Wiedgskads, ze rad ma w naszym banku
najwickszy pakiet. Rgdowi musimy ulec. Teraz, gdy jest zazp0,
prezes jest po naszej stronie. Serce banku, wydziat
diugoterminowy, bdzie zablokowane taksuny na lata. Co z tego,
ze rzad bedzie gwarantem? A pan, panie Jozefie otrzymuje
niewykonalne zadanie. Kgic Hohenlingen z Lubfica wystpit o
ogromry pazyczke. To wspaniaty klucz majkow, s podstawy, ale to
Niemiec. Jestgny na tyle wolni, by dawawolnos¢ tym, ktérzy p
nam chq zabrd.

- Nika byta niedawno u ojca w banku - przerwataipaoynicka. -
Patrzy na kasy z marmuru i pyta mojegezen - "Tatku, a gdzie
sprzedaje sipienadze?" - Nigdy nie widziata w banku piedey.

- Raz odbierali gotéwk- odezwat si pan Woynicki. - Byt

policjant

w cywilu i wynagty detektyw. To by podobatogsdaonowi.

- Jaon - krzykata matka Jaona. - Widzisz jaknasz oping?

- Jest wzorowy! Dajemy go za przyktad Nice. Byly naslubie
naszej dawnej pokojowki. Nika byta bardziej pezajniz panna
mioda. Co w takim miédzku sk kryje? - odwracata uwagd Jaona
pani Woynicka. - Czy nasze dziegida sic znaty, kiedy kda
doroste, czy los je oddali?

- Ach, przenikia¢ przyszig¢, zobaczy Jaona i Nik - powiedziata
szeptem matka Jaona do pani Woynickiej.

- Jak intensywne jest ictycie. Ja nie magtemu sprosta-
poskatyta sk szeptem pani Woynicka.

- Jaon miat swéjezyk, teraz ma swoje pismo. Nazywa je lwim
pismem. Jego ulubionymi zwiettami & lwy, orty, wymyslone przez
niego ortolwy, jako niepowane, latagce siostry matp, nie wiem
dlaczego papugi. M@ pastwa ubawize pierwszym, co napisat
byto...

- Mamo, nie méw! - wrzagh Jaon.

- Synu. Nie przerywaj. Nie wydawaj mi polécéNie krzycz!

- Nie pozwot ci powiedzig!

- Moze nie mowt, jak go to zawstydza? - spytata pani Woynicka.
- Pierwsze, co napisat #yciu Jaon - odezwatagsmatka - to byto
imi¢ i nazwisko jego najulubfeszej przyjaciotki, Niki.

Pani Woynicka klasgla w rece z radécia.

- Czyli brzmiato Akin! - zawotat pan Woynicki.

- Akin Akcinyow - uzupetnit Jaon.

- Jestem Akin! Jestem munzska ksigzniczka! - Nika zerwata si z
krzesta, zbliyta sk do Jaona i pocatowata go w policzek.

Ten pocatunek byt chtodny, jak ksiycowa byta cera i buzia Niki.
Jaon poczukze Nika nie kocha go. Zarazemadgk wiedziat,ze nie



kocha nikogo, bo jej dziecinny mdzek nie zna mitéci, nie wie,

ze mitai¢ istnieje. Jest za mata, za dziecinna, by méc kigcha
albo pozostanie taka i nie dowie si mitosci, i nie pozna jej,

nawet gdy bdzie dorosta.

- Batam s¢, czy dzieci s polubg - powiedziata pani Woynicka.

- Moze zle, ze ich przyjan jest dzielem ich rodzicow i wszystko w
ich zyciu jest przez nas tworzone? - odrzekta matkaaaon
Nazajutrz rano Maniunia wkitadata Jaonowi fartusziel; wuj Rudolf
wszedt ubrany jak do wigia, z kapeluszem wku | walizeczlg.

- Wyjezdzam - powiedziat. - Przygoteidom. Kae obielic pokoje.
WYy wyruszajcie za tydzie Jozef przyjedzie, gdy dostanie urlop.
Ja nie gde wam siedziat na gtowie - wuj speszy sdodat. -
Narcyzy zakwita lada dzié. Szkoda, by Jaon tego nie zobaczyt.
Niech poledzie tam z pot roku. Jest blady.

Wuj uzywat, jak oni wszyscy, ktorzy dobrzezsinali od dawna,
stowa "tam" na okrdenie miejscowséci, gdzie wydarzyly si
wszystkie najwaniejsze rzeczy, nim urodzit¢sdaon i oni wszyscy
wiedzieli gdzie ta odibna kraina jest. Wuj nie pocatowat i

matka Jaona, zteyt gieboki ukton, chwycit walizk i odszedt. Tego
popotudnia ojciec przynidst wiadorég ze paistwo Woyniccy te
wyjezdzaja w najblizszych dniach i rewizygtu rodzicow Jaona
przenosi s na jesia.

Przygotowania do wyjazdu ojciec nhazwat "szykowangigma wyprave
w glab Afryki". Z pawlacza w drugim przedpokoju shece sciagnety
wiklinowy kosz, do ktérego Jaon zaraz schowat i przemieszkat w
nim caty dzié. Nie wiedzianoze tam jest i dorzucano nowe
rzeczy, a Jaon zaca si¢ dust. Namaszczono walizy pasto
butow i kufer dziadka Jaona, z ktorym przejechdeRiaNschod, a
do Charbinu, natadowano do petna.

Byt wieczor. Cudownie byto nie kia sie spa, tylko wychodzt z
domu o zmroku. Trzema datkami pojechali na dworzec. W pierwszej
siedzieli matka, ojciec i Jaon, w drugiej - Dziunayz czscia

bagay, w trzeciej - Maniunia z koszem. Tlum tragarzyait sic do
nich i porwat rzeczy. \&téd nichZyd, olbrzym, w zattuszczonej
jarmutce, goérowat nad wszystkimi i sam niést koszgiowie. Gdy
matka mu ptacitaZyd powiedziat:

- Bog katolicki - Jezus, panivynagrodzi izydowski - Jahweze
wzieta panizydowskiego tragarza.

- Biorg, kogo mi s¢ podoba - odrzekta matka.

- Miecz wisi nad naszym narodem - powiedziat tragardszedt.
Teraz rozdzielili s§. Kosz i kufer umieszczono w wagonie
bagaowym. Maniunia i Dziurzyna usiadly w trzeciej klasbjciec,
ktéry ich odwozit miat drug klas, a matk z Jaonem usadowit w
przedziale pierwszej klasy, jedynym w lokalnym pgci. Nikt poza
nimi tu nie jechat.

- Mamo, jakie przygody miat dziadek, gdy jechaludrkm przez
rézne kraje? - dopytywat siJaon.

- W Chinach poaig zatrzymali bandyci. Dziadek wsarpieniadze w
ksiazke, ktora czytat w drodze. Na niciemni bandyci nie

spojrzeli.



Zabrali mu zloty zegarek i troghdrobnych.

Jaon budzit s, gdy zatrzymywali ®i na stacjach, tak matych i
cichych,ze stych& byto chrzst zwiru pod stopami podedych
idacych peronem. Na jednej stacyjce&kknzykmt: - "Co to za
stacja?" - aecho niosto jego gtos. Nikt mu nie odpowiedziat.
Pochkg jechat jednym torem, czekat na mijankach, gdhaigal
tesknie gwizdat, wotajc pochg, ktory miat przepscic.

O $wicie matka zbudzita Jaona i zaraz w oknie wagdcazat s¢

wuj Rudolf z zawiadowg stacji. Matka otworzyta okno. Wuj mowit:
- Dokad sk nie wytadujemy, pandalzie trzymat pocig.

Byli jedynymi pasaerami, ktorzy tu wysiedli. Przed budynkiem
stacji czekat powoz i furmanka. \kfwice znosili tam bage. Take
Jaona trzeba byto riig tak byt rozespany. Wypadto to na Maniyni
ktora stkata:

- Paniczysko zrobito siciezkie! Olbrzymieje! To ju chtop!

Gdy rzucita go jak pakunek na tylne siedzenie, pbezapach
uprzzy, wilgotnego obroku i kaskiego moczu. Bieg staiwieckiego
pojazdu byt lekki i cichy. Staczaligwv dét, ale gdzie, nie
wiadomo. Wszystko zakrywata mgta. Tam, gdziewmtrz niej, byto
to miasteczko, w ktérym Jaonzjbyt, nim zaczta sk jego pamic¢

i 0 ktérym chgle méwiono Swiatto przenikato mgt od wschodu,
czyniac ja coraz bardziej rdbwa i promienist. Jechali koto
ogrodow, bo silnie pachniaty kwiaty. Wysoko, pewngwielkich,
niewidocznych we mgle drzewach budzity ptaki i zaczynaty
spiewa. Poczuli wa wierzb, pod kopytami konia zadudnit most. W
giebi tegoswiatta, tajemniczy, odezwatstdzwon. Matka
przezegnata si. Podwajnie nieznana, bo niewidzialna, zakryta
przed jego oczyma, wydawata siaonowi okolica.

- Mamo, gdzie my jesfeny?

- Zobaczysz, jak podniesieggngta. Za ni 53 gory.

- Mamo, przyjechaémy tu na zawsze?

- Nie.

- Bedziemy tu mieszkali?

- Nie. Tu mieszkata twoja babcia, ktéra rag widziata i bardzo
pokochata.

Wszystko to byto gdziew gkbi, pod nimi, bo cigle jechali w

dot, trocke, jak cslepieni, nie widzac, co pod tym wszystkim i
kryje, co s¢ wytoni. Mgta opadata, szeleity krople na léciach.
Pierwszy promi#, gdzie& z bardzo daleka, przebiksiukazugc

swoj ksztalt podobny do pomaiczowej strzaty.

Woznica zatrzymat powdz. Ukazaksiarys jakie§ budowli i
niebotycznych drzew. Wuj zeskoczyt, otworzyt brainpowoli,
zakrcajc wtoczyli se. Wuj juz byt z powrotem przed nimi z
drewnianym talerzem, na ktérym trzymat ogromny leochhleba i
krysztatows solniczk;. Wuj Rudolf przykéknat na jedno kolano:

- Chlebem i sal...

Zza niego wyszli jeszcze jaciudzie.

- To dziegawcy, wstali, by was przywita powiedziat wuj Rudolf.

- Maja troche dzieci, ale one jeszcpia.

Dzierzawczyni chciata pocatowamatke Jaona wgke, ale matka



wyrwata dia i ucatowata kobietw czoto. Zimno sktonity si sobie
dzierzawczyni z Dziurzya i Maniuni.

- O, krowa wyszta pastwa wit& - zawotata dzierawczyni i
zatrzymatag za tacuch. - Maly panicz ddzie pit codziennie

twoje mleko - powiedziata i pogtadzita kreyo gtowie.

- Nie wspomniatem ci o dzigawcach, bo zapomniatem - powiedziat
wuj Rudolf. - Mieszkaj w przybuddéwce. Gdy tu jesterywia mnie
mlekiem i ziemniakami.

Mgta nie tylko nie podniostasiale zgstniata,sciemniato. Po
gestych, wielkich, ciemnozielonychstiach zaczty sptywat krople
deszczu. Jaonowi pozwolono przebiec przez ogrdamié klombow,
swiezo skopana, w obramowaniu murawgita brunatnie. Wydawato
sig, ze chmury i ciemna ziemia wysysdjpwiatto. Jedynym jego
zrodiem, o bialej, przevdiwej jasnaci byty rabaty narcyzow.

Gdyby umiat licz¢ powiedziatbyze jest ich miliony. Pobiegt do
nich i wachat je, @ do oszotomienia zapachem. Za nim szta matka,
patrzyta na wszystko. Podniosta oczy ku ogromnychglmnym od
wiatru drzewom.

- Zaraz zrobimyzniwa narcyzowe - odezwaleswuj. - Bedziemy

mieli bukiety wszdzie, w kadym miejscu. Nie ruszatem nic, aye
zobaczyli kwiaty w catej ich petize.

Wchodzili powoli na ganek. Siebyta ciemna. Gdyby Jaon byt mniej
odwazny, batby st tego domu. Trzeba byto przegic wysoki prog,
by wej¢ do pokoju, ktorydnit politura mebli. Byto tu mroczno.
Biate sciany kontrastowaty z ciemnymi meblami. Okna bytyarte
na aciez. Lekko powiewaty firanki. Zapach kwiatowdzyt sk z
wonia stchlizny starego domu, zwietrzatych perfum. Fortaggt
otwarty. Jaon zajrzat w nuty. Dotidrklawiszy i nim matka

krzykneta na niego, ustyszategdokie brzmienie. Weszli przez
niskie drzwi do nagpnego pokoju.

- To byt pokoj twojej matki - powiedziata matka daona.

Sofa byfa okryta tureckim szalem. Lustro w ztotyamach miato
ryse na krzy. Jaon patrzyt na swoje przekiene odbicie:

- Kiedys twoja matka nie spodobata; siobie - objénita matka

Jaona i wycigneta ku niemu dta z piescionkiem, w ktéry
wprawiony byt diament.

Mniejsze drzwi z mosina klamka, uchylone, ukazaty zapadty
pokoik, o krzywej podtodze i okienko, do ktoregadpaegt Jaon.

Bylto tak niskieze widziat przez nie zagzajaca Si¢ perspektyw
ogrodu, dwa zbiegage s¢ w oddali rzdy ozdobnych, rsowo
kwitnacych kwiatow. W pewnym, nieuchwytnym dla oka miejsmaze
tam gdzie kaczyt sk ogrod, a zaczynahyki, grunt podnosit i,
zakrzywiat i przechodzit w gér ktéra przestaniata horyzont.

- M06j najdrazszy widokswiata. To, co widziata twoja babka

wstapc rano, gdy odchylata firagk sprawdzata pogaed

Cicho, za jej plecami stahwuj Rudolf:

- Idac na wojr rozpaczatenie nigdy ju tego nie zobaegz -

Zanucit:

- "Zegnaj domku rodzinny moj,

Ja iz w krwawy o wolng¢ bg.



ld¢ nasmiere,

By sam § nies¢".

- Matka chciata za teljech& na front, by ai przywiezé z
powrotem - odrzekta matka. - Za bardzelsschamy w naszej
rodzinie, przez to nie umien®y¢ z innymi ludzmi.

- Nie potrzebujemy nikogo poza nami.

Dalej szli przez dom. W jadalnym, na peciznym stole do zalsek
byta muszla, ktGr wuj przytazyt Jaonowi do ucha, by ustyszat szum
morza w niej zaklty; kancelaria dziadka, pokoj wuja Rudolfa,
zarahicty kurzem, bo wuj przenidstedo saloniku, kuchnia,

gdzie kontrastowaty ze sglstoty wyszorowane do biaioi i stosy
tac, rondelkéw, garnkow, kottéw i kociotkow z mediu,
wypucowane, aczerwonawe. W oknie rozgaione konary gbu
przypominaty korzenie wczepione w géetbeszczowego nieba.
Pokazywaly si na nich blade listki.

- Wszystko jest, jak byto - powiedziata matka iz sptyrto

jej po policzkach.

Weszta dzierawczyni, Dziurzyna i Maniunia, kda ze snopem
narcyzow.

- Zakwitty tarniny nad rowem - oznajmita dziewczyni. -
Przyjechali pastwo na zimne dni. Teraz takichdzie jedenscie.

- Dlaczego jedersaie?

- Bo tak jest, pani.

Ojcieczegnat s¢. Miat by¢ odwieziony do wztowej stacji na

pociag paspieszny, ktory odchodzit za trzy godziny do Warsgaw
Wuj go odprowadzat. Ojciec ucatowat maiklaona w czoto, a wuj,
mimo ze zaraz miat wro¢j zachowywat s, jakby odjedzat. Za
chwilg pow6z wytoczyt si z podworza.

Dzierzawczyni méwita szeptem do matki:

- Pozwoli pani moim dzieciom bawsic z pani synkiem? To dzikie,
niewychowane dziecZeby mu czegonie zrobily. Bo one juwstaty
i dopytup si¢ 0 chtopczyka, co przyjechat z miasta. Caty dzie
pas krowy, barany i konia. Magje odesta na pastwiska ke,

by nie przeszkadzaty.

- Che; je pozna - odpowiedziata matka Jaona. - To one wnie
wstap?

- O pot do szostej. Dzisiaj zbudzityksiczeniej, ale g w
zamkngciu dokad pani nie pozwoli ich wypiei¢. Przedtem je mytam
i czesatam.

- Niech wejd - powiedziata matka.

Dzieci musiaty staza progiem, bo drzwi otworzylyesha Gciez i
jakby jaka& straszna sita, wrzucita je doodka. Tak silnie si
rozpychaty i kade chciato znal& sic w kuchni pierwszeze mata
dziewczynka stracita rownowag@musiata oprzésic na ekach.
Wszystkie byty bose i wszystkie w rzeczach na wiyrdsvaj chtopcy
mieli krétkie spodenki do kolan, dziewczynka sukiedo potowy
ud. W jej wiosach tkwita cieniutka, ztota wseczka, jakimi

owijano pudta z czekoladkami. Kolor oczu wszystkiai)ga byt
jednakowy, intensywnie niebieski, ale wyrazmg. Dziewczynka



miodsza od Jaona, przydhta s¢ Jaonowi takze & je
wytrzeszczata, rowimik Jaona patrzyt na niego z ciekaon,
starszy od niego chtopak - z zaczefoii pogard. Takiego
spojrzenia Jaon dad nie spotkat.

- Przywitajcie st i podajcie sobiegce - rozkazata matka Jaona.
Jej glos nie miat tej pewioi, co zawsze. Dwoje mtodszych nie
umiato podawarak i byto z tym sporo klopotu. Najstarszy z trojki
nieoczekiwanie ol} Jaona ramieniem i pocatowat w usta. Jaon
poczut silne ramy, smak mleka i zapach stomy.

- Co ty robisz - krzykela dziezawczyni i uderzyta synscierka w
gtowe.

Jaona przerazit cios i jego gwattowstipa chtopak uskoczyt i
smiat sk, czy tez udawatsmiech.

- Myslatem, ze to dziewczynka - ttumaczyt.

- Wyjdz! - krzykneta dziegzawczyni.

Wyszed!, a ona powiedziata:

- On nie mae spotyké si¢c z paniczem. Zbuduje muesszatas w
lesie. B:dziemy mieli na cate lato zwiegta na dobrejdce.
Mniejsze dzieci da mu zanosity jedzenie i mleko. Dla mnie
lepiej, ze pozlede sie go z domu. Lubi byysam w lesie. Zastawia
putapki na zwierzyg, beda mieli paistwo dziczyzn.

- Czy to wolno?

- To pani nie wie? 4ka le&na jest pana Rudolfa i panina.

- To jeszcze maty chiopiec¢Bzie bardzo sam.

- Na dwanécie mu idzie. Pastwo paycza mu ksizek; Lubi czyta.
Nie jest zly, ale przy ludziach nie by, bo jest catkiem

dziki.

Przeszli do jadalnego.

- Troszeczk jestem ztaze nie powiedziakemi o dzierawcach -
powiedziata matka do wuja.

- Przysggam ci, zapomniatem. Ziemia nie mogtacspatogiem.
Wypadtozle, jakbym ja ukrywat ten dochdéd. Ale to tylko chje
mleko, ziemniaki. Wy nie troszczytiie sk. Obrazitg sic na
ziemk i dom, bo tu umarli rodzic&atujesz ze przyjechalicie?

- Nie. Bo Jaona zachwycit téwiat.

Jaon nie mogt myye¢ o niczym, tylko o najstarszym synu
dzierzawczyni. Nigdy nikt nie obdarzyt go takim spojrzem, jak
najstarszy syn dzigawczyni, Dzidek. Nie umiatby go nazwalaon
nie znat stéw takich, jak pogarda, niengtyiszyderstwo. Znat
tylko stowa iywane w domu, przez wuja, stryja ifswa
Woynickich.

- Czeka nas przygie. Zapominasze jutro najblisza
przyjaciotka matki obchodzi imieniny - mowit wu;.

- Nie che jej widziet. Dokuczata naszej matce.

- Ale matka § lubita. Ona wie o twoim przyjelzie | czeka.

- Mam bra& JaonaZeby zobaczyt to zbiorowisko?

- Niech wprawia s w zycie towarzyskie. Niech uczyesnudy.
Jaonowi zachcialo sisp&, a mae i usnt na chwileczk, bo nagle
znalazt st w dawnym pokoju matki, na jegkach. Jednoczaie z
zewmntrz Dziurzyna zamykata okiennice. Zapadta cieténe srodku



dnia. Matka poteyta Jaona do drewnianegazétzka z grubo
wypchanym, wysokim siennikiem. Cisza tego domu,ransztywna od
krochmalu péciel z grubego Inu, zapach stomy, zwyktego mydta,
swiezo bielonychscian, naptywajca z pototwartych szaf tajemnicza
won lawendy, 4czaca s¢ z woni harcyzow, kwitacych jabtoni i
grusz, wydawaty sinaktanig do snu.

Przebudzenie nagiito nazajutrz, a potem wstawanie, ubierange si
na wizyt, droga w lakierowanych bucikaébiezka przez mokre
taki, oszotomienie powietrzem i wagjie tylmg furtka do ogrodu
doktorostwa, ogromna weranda, gdzie siedzialto@esbb, wszyscy
starzy, jakby Jaon spiit sic 0 siedemdziest lat.

- Nie che tu - cofrat sie Jaon.

Ale doktorowa biegta ku nim z otwartymgikami i sciskata jego
matke i jego.

- Ach jakie oczy - powiedziata patiz na Jaona. - Rozumigj
wszystko. Widz to.

Matke witano oklaskami:

- Nasza najpikniejsza! Bohaterka! Wydata daviat syna! Musisz
by¢ wielkim cztowiekiem, by zashy¢ na taly matk; - starcy

sciskali mu ece suchymi i garcymi dtoami i wrocili do
przerwanego tematu.

Byli przy roku 1863:

- Gdy urodzitem s, ojciec byt juiz pojmany. Gdy dostat wyrok
smierci bardzo mu dokuczatée mnie nie zalzyt zobaczy. |
podobno to ja ocalitem ojca, moje narodzenie. Zioem mu kag na
dozywotnia katorg;, a potem katorgna osiedlenie na Syberii. Cate
dziechstwo, to bylo oczekiwanie na ojca. | powiem rzecwisy,
moze strasza, gdy wrocit, czutem siprzy nim obco. Z ogromin
broda, zatopiony we wspomnieniach, widziat nas z madkimi, jak
sobie tam wyobrazit. Tak marzyt, by nam wszystkowigdzie,
uktadat £ opowiec i ciagle opowiadat. MOj Bee, a ja bytem czym
innym zagty, nie stuchatem uwaie. Nie mog sobie darowg do
smierci sobie nie dargj Jedr opowig¢ pamitam, ale czy pastwa
nie znudz?

- Alez nie, niech pan opowiada - zawotato kilka gtosow.

- Najpiekniejsze dla ojca byty lata, gdy poszukiwat ztota w
rejonie

rzeki Czan-Uria w Altajskim Kraju. Nosit geologoiycizki. Nabrat
wielkiej bystrgci w dostrzeganiu wsgzie tych
charakterystycznych btyskow. Do tyczki przyaywano zwykh
szmat.

- Ztoto bytozrédiem potgi caratu.

- Dzi$ jest podstaw potgi sowieckiej.

- Inzynier Rosjanin byt dobry dla zesglea. Brat go do swojego
ogniska. Pili "sybirk": koniak ze spirytusenZandarmowi, ktory
pilnowat ojca, kazat j& ze shiba

- Inaczej nk Rosjanin, ktory przyjedzat na wizytagt do pani

ojca - powiedziata doktorowa do matki Jaona.

- Ojciec porwat si na niego ze szpad chciat go przeldi -

wtracita matka Jaona. - Za to grozit Sybir. Rosjaninestat go



obrazac i powiedziat: "Ta szpada nie wejdzie w ciato, to
stizbowa". Ojciec opanowatsiRosjanin nie zrobit donosu.

- Gdzie jest szpada? - wtit si¢ Jaon.

- Na strychu - odrzekta matka.

- Pani Julianno - zwrocitagdo niej doktorowa. - Niech pani
opowie tajemnie, ktora kryje strych.

Matka Jaona pokcita glowa.

- Boje si¢ tam wchod4.

Po chwili Jaon zorientowatgize lezy na kanapie i przykrywaj

go grubym kocem.

Obudzito goze ciemné¢ nagle gkia. Z piskiem otworzyta si
jedna okiennica, a potem druga. Zielonkaweatto zalato pokdj w
domu dziadkow. Zerwat si boso przebiegt dom. Drzwi z oszklonego
ganeczku przybuddéwki prowadzity wprost na teavgrodu. Wszyscy
byli na zewntrz: matka, wuj, Maniunia, Dziurzyna i dziamwczyni.

- Mamo, szpada - wykrzykih zapomniawszy sgiprzywitat z osola,
kt6ra tak kochat.

- Najpierwsniadanie - odrzekta matka.

Maniunia przyniosta mu z kuchni kubek goego, stodzonego mieka i
pajck ciasta dradzowego, cieptego, z kruszomk

- Upieczone dla ciebie Jaoniku - zelezprzymilnie dzietawczyni,
ale matka data jej znake takich rzeczy nie mowigilaonowi.
Jaon, gdy pochtash mleko i ciasto, ztayt rece:

- Mamo! Btagam! Po szpatlPo szpad!

- Nie zastanowilesie, czy pozwot ci sk nia bawic?

Szli na strych stromymi schodami, przypoméaegmi drabirg. Jaon z
trudem pokonywat stopnie.

- Jak lzdziesz dorosty, opowiem ci, jakedu ukrywatam przed
natretem.

- Co to jest natt?

- Cztowiek, ktory okazuje nam sympgta my nie chcemy na niego
patrze.

- To jest mu smutno? - spytat Jaon.

Na gérze Jaon rzucitgiv glab niskiego wetrza. Pierwsz rzeca,
jaka zobaczyt byt portret gzczyzny w mundurze, z orderami, z
wybita dziur zamiast twarzy.

- To car rosyjski. Dziadek w przygtie gniewu przebit portret
szpad, ktorej szukamy, gdy car byt wszechwtadny. - Matka
wyciagreta inny obraz. - Twoja ciocia umarta mtodo. Maloaat
kwitnace ogrody. Kochata wiogn wiosm umarta.

Obrazy malowane przez cigtlparto o krokiew, dalej bykyelazne
ogrodowe krzesta, wielki fotel nadjedzony przez myy®twarte
kosze petne papierkéw i listkdw, skrzynie ze starybraniami.
Matka na chybit-trafit wycigneta czarm suknk z gon koronkow;
przytozyta ja do siebie:

- Moj Boze, w tej sukni taczytam od wieczora do potudnia
nastpnego dnia. Nie znatam twojego ojca. Wodzirej, kizmy
prowadzi téace, proszc pickna panrg do ostatniego mazura, ostin
si¢ na kkczki. Myslata, ze jest tak wspaniaty, a on opariszy

glowe o jej kolana umart. Biata bluzeczka! Siedziatamiej w



altance z twoim ojcem. Uktad&mny przysztd¢, az do staréci.
Mowili smy o tobie, ché ciebie nie bylo nawiecie - wepchala
bluzeczk do skrzyni. Wygta jeszcze jednbiak bluzkg i rzucita

z powrotem. - To twojej ciotki - i zatrzaga wieko skrzyni. -

Nie wolno ruszatej skrzyni.

Szli dalej i matka przykkta przy pace przepetnionej listami i
papierami.

- Mamo, przyszkmy tu, bo tu jest tajemnica?

- Tak myli doktorowa. Powstanie 1863 roku zmienito losyzegs
rodziny, ale twoja babka zakazata nawet wspotmmgym, tak
bolesne byto to dla niej wspomnienie. A ciebie chie; wciagat w
te przepac lat tak odlegtych od twego urodzenia. Tu od dawica
nie ma. Pamierci twojej babki i ja, i twdj wuj przegtalismy
wszystko nie jeden raz. O nie! Przepraszans.j€st. Listy twojej
ciotki Justyny. M¢j Bae - wyjeta papier. - Twojej babki
swiadectwo ukaczenia szkoty. Samegtki. A to co? Nie
przeszkadzaj chwjl- zaczta czyt&. - O Bare! To niemaliwe? -
wydobyta plik listow. - O, i to jest? - M¢j Be. To tu byto? Nie
myslatam, ze to s¢ przechowato.

Wtedy Jaon dostrzegt szpadVisiata zawieszona na krokwi za
temblak ze srebrnego szychu. Byla krétka, ze zlgpcghojescia i
gardy. Pochwa byta kryta krokodylayskor. Jaon podskoczyt,
chwycit za gkojes¢, pochagnat, wyszta klinga, bez krztyny rdzy,
cos byto wypisane na niej w obcyrazyku, nieznanymi literami.

- Taka broa mogt mig dawniej Polak - powiedziata matka. - Za
posiadanie pistoletu, grozito zestanie. @z dorost& i ze

jest& godzien nosiszpad. Nigdy jej nie wydohdziesz, a do
dnia, gdy zaczniesz uczgic szermierki.

Matka wzkta plik listow, szpadi pomogta Jaonowi z&j ze
schodow.

Jaon poprosit Maniugj by podcagneta mu rapcie i skrécita
temblak. Uzbrojony, przy szpadzie, zaggarzechadzasic po
ogrodzie. Niejasno zaczynat wiedzi&im jest: generatem Mangi
wielkim wodzem Kraju Lwow. Jeszcze nic nie wiedzalym kraju,
nie znat jego granic i cieszyksize niedtugo to wszystko pozna.
Jezyk pamgtat, miat gotowy. Pastwo? Czy bda do niego nalzaty
dzieci dzietawcy, czy lkdzie catkowicie wymglone w gtowie Jaona
i nikt 0 nim nie ledzie wiedziat.

Wyszedt za zabudowania. Zobaczyt na dalsms krowy, konia i
owce, mate stadko i tkae przy nim nieruchomo dwoje miodszych
dzieci dziezawcow. Pobiegt w g@r wotat je z daleka, ale nie
odwrdcity gtow. Chciat pokazaim szpad, da ponost. Zblizyt
sig, nie powiedziaty mu dzfedobry, tylko patrzyty zdziwione,e
podszedt. Jaon starprzy nich i milczat, i one milczaty. Po
chwili Jaon ruszyt z powrotem.

- Hej, ty! Wr& sig - zawotat chtopak.

Jaon zawraOcit.

- Nie mdz taki obraony. Boimy s¢ z toly bawi. Juz nasz brat
poszedt wczoraj. Nie do lasu, gdzie chciat, a dizimy. Twoja
matka nie zgodzita gj by byt w lesie. Nasza matka nam



powiedziataze musimy si do ciebie grzecznie wytaé. Gdybys
chciat s¢ $cigat, musimy ci da pierwszemu dobiec. W sitowaniu
masz nas pokoia

- Ja nie umiem siscigat - powiedziat Jaon. - Ani sitowta

- To ck nauczymy - odrzekt chitopiec. - Choa sitowanie jeste

za maty i za delikacik - zerwalesi zacat biec. - Ga mnie. Ga
mnie - krzyczat.

Jaon rzucit s do biegu, ale nie biegt nigdy pack i

przeszkadzata mu szpada. Patlsk i upadt. Garda szpady
uderzyta go z wielk sita w zebra, a stracit dech. Dziewczynka
chciatla mu pomaoc wstaale Jaon odepchhja. Syn dzietawcy
biegat wokoto, podskakiwatimiat sk.

Uratowaty Jaona krzyki od strony zabuddwa

- Jaon, Jaon, natychmiast do domu.

Wstat i powlokt s¢ w dot. Ogarniata go rozpacz i ztpienie.

Przed chwi czut,ze jest generatem MangiJeszcze przedwczoraj
nie styszat o dzieciach dzi@wcow. Nie wiadomo dlaczego stéa
mu przed oczyma twarz stryja, o ktorym nigdy niesialy To, co
ustyszat przez szpaw nocy, wpot zapomniane, nakee bardziej
do snow nt do jawy, a w szparze byt ztowieszczy gtos stryja i
zapowiadat c& co stato si dzisiaj.

- Przejedziemy gipowozem. Jest wyndj, a stoi bezczynnie -
mowita do Jaona Dziurzyna. - Ten Janus catkiennasleniwi.

- Powozem, powozem - cieszytsiaon. Bokeber dat znai w slad
za nim przyszto wspomnienie tego, co zdarzyonsi hce. W tym
momencie mata furtka obok bramy otwarlaisiveszta pani
doktorowa w towarzystwie dwu starszycmpa

- Jw pierwsza, a ja dopiero z rewizytodezwata si doktorowa,
gdy matka Jaona wyszia jej na przeciw. - A to pakti@e mi

czesto towarzysz. Pani Weronika i pani Malwina. Dawneckine
imiona i rody dobre, tylko zbiedniate. A pan Rudel$t? Pani
Weronika marzyze go zobaczy. Mowge gdyby byta mtodazadne
nakazy moralngci nie powstrzymatyby jej od szdlstwa na punkcie
pana Rudolfa. A Jaonik? Ach, jest. Prgsszpada dziadka. Jaoniku
powiedz: jaki jest&? Co ty mylisz? - doktorowa gfa go za

ramie. - Wszystko rozumiesz? Lepiepmny? Ach, by dzieckiem, co
to za niezwykla przygoda. Jak strasznie sdoza bytam w wieku
Jaona. Musisz l#swiadom, jakie szagcie ck spotykaze zyjesz,
ze masz takich rodzicowze jesté dzieckiem. Nigdy nie d@lziesz
tak szczsliwy.

O przejadzce Jaona zapomniano. Stowa o s&c padty, gdy
poznat nieszagcie. Wszedt do ogrodu, wyszagpiszpad | zacat
siec wszystko. Bytotnierzem przybocznej gwardii generata Mangii.
Nieprzyjaciel w toku wielkiej bitwy przyhtyt sie do kwatery
wielkiego wodza. Jaon musiat wal&zy jego obronie.

Otwarto s¢ okno i rozlegt si gtos matki:

- Co masz zabronione? Wyjmoivszpad z pochwy. | sieczesz kwiaty,
a nie chwasty! - zawotata matka. - lle gtowsekates narcyzom!
Chod: tu natychmiast.

Jaon wszedt do domu. Jastnierz, ktory przegrat wognzostat



rozbrojony. Matka nie zapowiedziata bicia. Rozmauaa
doktorowa, wyjeta szpad z rak Jaona i kazata muast przy stole.

- ...0t& szalonym, szalonym, zmartwieniem pani matki przed
smiercia byto, ze zostawia pana Rudolfa samego. Liczyta na
panstwa. Jesteie za ostrani, czy za odlegli w Warszawie. Panem
Rudolfem trzeba opiekowssie, decyduac o jego sprawach. Musi
poslubi¢ pani Lere. To jedyny ratunek dla niego. Czy si

widzieli, gdy byt w Warszawie?

- Raczej nie widzieli si

- A nie wchodzi tu w grinna kobieta? - spytata doktorowa.

- Rudolf chyba by mi powiedziat - odrzekta matkada

- A jesli to jest chtopianeczka? Pan Rudolf jest porywczy,
uczuciowy, nie zna uprzedzerlu trafiap sic wdzigczne, urocze
istoty, w sensie duchowym czyste, naturalne i igégitne. Nie

maja wyksztatcenia, chodzboso, ale c§ co za przeszkoda? Bose
nogi mog nasuwa mysl... ze g az do kaica bose. Wasza Maniunia
jest takim typem. Pan Rudolf jest w jej oczach idea

Jaon wymkat si¢ z ramion matki. Przypomniat sobie o Karolci. Byta
tu! Tylko ja zabrat ze wszystkich misiow. kata spakowana w
kufrze, bo matka nie data mu jej rdiee soh w podréy.
Przewidywataze Karolcia zostataby w pagu, odjechataby i nie
zobaczytby jej wgcej. | tak musieli liczy wszystkie jedenaie
waliz, koszy i pakunkdw.

Jaon poszedt do ciemnej garderoby, gdzie stat kBfgo to
sklepione, murowane pomieszczenie bez okdeodku domu. Tu mina
bylo sk chowa. Mgliscie pametat o Nice. Gdy wakacje @i
skoicza, natychmiastg zobaczy! A corka dzieawczyni? Czy mégtby
ja pokoch&? Na hce chciala mu pomaoc wsta

Maniunia wydobyta Karolgl. Kochany m§. Stare oczko patrzyto z
bezgranicznym przywrzaniem, a nowe ze smutkiem. Nudna!
Gdziekolwiek jest, zawsze taka sama! Zawotat jeszaz Maniung

i poprosit, by schowatajz powrotem.

- Wiecej nie lede jej wyciagad - ostrzegta Maniunia.

Jaon wyprawit & do ogrodu. Odnalazt w najdalszym jegoraa, za
splatanymi krzakami rdy, tarniny i jalowca, altapy Wejcie do

niej byto zargnigte dzikim winem i chmielem. Wczotgaksna
kleczkach. Byto tu ciemnawo, pachniato wilgadNa tawkach
siedziatyslimaki. To kxdzie stolica pastwa Minge Mangiego. Tu
Jaon ledzie tworzy je i jego historg. Mangia jest wodzem
wielkim, jak Pitsudski. Jaon nie miat jeszcze nazilg pastwa,
ktore wyrwat z niewoli i zjednoczyt Mangia. W odréeniu od
Polski, ten kraj nie byt caty w niewoli. Mate kstwo nie zostato
wchionite przez wrogdéw. Ale ksie byt zastraszony. Generat
Mangia doszedt do tego stopnia waptwie zaborczym, nie
przestaic marzy, ze wyzwoli ojczyzr. Zabrzmiaty przerdiwe
krzyki:

- Jaon, Jaon na obiad - wrzeszczaty Maniunia i 2yna
jednoczénie.

Postusznie wypetzt z altany i pobiegt ku domowi kiwowa cagle
byla. Pita herbati jadta ciasto. Dla Jaona przygotowano na



osobnej serwetce zacierki na mleku. Gdyby doktorawealziata,ze
Jaon ma pastwo generata Mangiego, zarazemscmowo kedac nim!
Akurat mowita:

- ...plotki w naszym miasteczku maykreslony system obiegu. Mnie
znosi st je pierwszej - méwita doktorowa wiadczym toneritaka
osoba przychodzi do mnie oplotkowajkoga, kto jej przynidst
plotke: "Pani X ohydnie obgadata par. Pani wie, co émielita

si¢ 0 niej powiedzié?" - i tu nastpuje doktadne powtdrzenie tej
ohydnej plotki, pod pozorem oburzenia na plotkaostich pani
Julianno, pani wyjechata. A miyy wszyscy zostali.

- Jaon zjadke- przerwata matka opowdé doktorowej. - To pdz do
ogrodu.

Chciat widzie trawy, liscie i kwiaty z bliska, b§ w nich.

Potazyt si¢ na granicydki i ogrodu. Byto tu twardo i mokro.
Przytkmawszy oko do trawy zobaczyt z bliska zogromniadeié.
Trawy, jak drzewa, przestaniaty horyzont. Krzewesgu to baobab.
Zuk wielkdéci hipopotama przebiegt przy oku. Bytdnodku dzungli,
poczut,ze jeli kiedys bedzie w Afryce, nie odczuje tego
zachwytu. "Teraz strudzony podrok musi odpocit - poczut
sennd¢ - zapach kwiatdw mnie tak usypia”. Trawy go ukalys
usrat.

Obudzit go przerdiwy krzyk Maniuni:

- Znalaztam Jaonika, znalaztam Jaonika! Jest t lisoami!

- Jak prawdziwe dziecko, ktore znajduje wsilisciach - gtos
doktorowej dudnit nad nim.

- Powietrze go oszatamia - powiedziata matka.

Przeniesiono go do pokoju pafis&iego i utaono spé. Po jaking
czasie obudzono go, nakarmiono i z powrotem pozmmoiasac. Dwa
sny potudniowy i hocny pa€zyty sk w jeden: w jego pokoju w
Warszawie byly wybite drzwi prowaealze do korytarza wskiego,
kretego i ciemnego. Sztoghim dtugo, a wychodzito s¢ do
saloniku domu dziadkow. Okazat®.ste dom warszawski stoi przy
domu w Marzeniowie igpofaczone korytarzem, o ktérym tylko on
wie.

Przespat popotudnie, wieczér i noc. Obudzita go Maia, ktora
krzyczata i klaskata wece:

- Jaoniku - fiki-miki, jedziemy do Ameryki. Nic niesz, bo
przespate wszystko.

Cienie drzew i krzewow przestaniaty okno. Jaon @zi sk, ze

go zostawq. Maniunia pomogta mu subra. Wybiegt z pokoju.
Stonce stato nisko naprzeciw okien i osér@atto wdzierato si

do saloniku i sieni przez szeroko otwarte drzwi.zachdd staca,
czys$wit? Tium nieznajomych zajmowat ganek. Za domerhrgtgl
pojazdow: wynajty przez rodzicow Jaona powo6z, dwie bryczki,
linijka i woz drabiniasty umajony gatiami lipowymi. taczyly sk
nawotywania. Wybiegta Maniunia z koszem jedzena@em wyszta
matka. Skds wziat si¢ wuj Rudolf. Wszyscy zaegh wsiad&. Jaon
pokochat ten moment, gdy kmapina mgsnie i nieruchomy dad
powdz zaczyna sitocz\t.

Wijechali w waska uliczke migdzy wysokimi ptotami, idca w gor.



Wiodta ku lasom. Szybko zndlesi¢ w chtodzie puszczy. Byto tu
ciemno. Promienie skewa widoczne gotym okiem, jak strzaty
przebijaly st migdzy gatziami. Czasem przejdzali przez takie
miejsce i okawiatta przeptywato po gtowach jadych, jak znak z
nieba.Spiewano piéni powstaicze, legionowe i pigi mitosne z
czasow miodéci matki Jaona. Jechali diugaite brukowar drog,
potem skgcili w drozyne miedzy drzewami. Gakie szorowaty o boki
powozu. Trzeba byto pochydajtowy. W miak jak droga szta ku
gorze, zagibiata st coraz bardziej vinictej czarno zielonym
mchem, a znaleli si¢ migdzy scianami wvawozu. Listowie zamykato
si¢ nad ich gtowami. Jechali w bukowym tunelu grzetlonym
stoncem.

U szczytu gory byta skatazrodto bijace z wiellq sita Tam

zatazyli obdz. Wuj zatopit wzrodle ciemne butelki. Jaon zobaczyt
potem, jak strzelajw gestwe lesna korki szampana. Roztono
serwety na trawie i na skale. Wuj Rudolf i kilkkemnanych
Jaonowi 0s6b rozpalito ognisko w zelgileniu skaty Sciagreli tam
trzy $cicte drzewa, ktore zay si¢ natychmiast z wielk sita

Ogien wznibst s¢ ponad szczyt gory.

- Podpalicie las! Sptoniemyywcem! - krzyczano, a odmiali sic.
Jakd sliczna blondynka z wiosami zaczesanymi do goéry pldesd
ogniska:

- Céz to zasmieszne dziecko jestdndd nas? - pogtadzita Jaona po
gtowie i pocatowata go w usta.

- To niehigienicznie - skarcita ynatka Jaona.

- Ach Baze, nasza ostatnia wycieczka tutaj - méwita dokt@role
matki Jaona. - Pani jibyta nezatka. Spytatam: "A gdzie maty
chtopiec?" Pierwsza pytalam o Jaona. Prayafia s¢ pani

zdjeciom, ktore wtedy robifimy?

- Niedawno. Chciatam przypomuisobie kady szczegot, bo byta
jeszcze z nami moja matka.

- Ukochana moja Felicja - wiita doktorowa. - Po niej mnie pani
odziedziczyta. Nikt bardziej nie zasid na to imk. Miata dar
szczscia. Znata szegcie bez przyczyn.

- Nie miata powoddéw do szefria? - zawotata matka Jaona z
przestrachem.

- Otwarcie powiem, nie! Miata édoskiego. Przekazata to wam,
dzieciom. Rudolfowi w spos6b nadmiernysiierc pani siostry?
Swiadomd¢ pani matkize pani siostra wiedziatae jest mniej
kochana przez aj niz pani. A jednak Felicji nie zatruwato to
radasci zycia. Na tamtych fotografiach, o tyle mtodsi, ale
niespokojni, patrzymy w obiektyw, w przyszty czes witasne oczy,
ktérymi dzk ze smutkiem widzimy tamtych siebie, spotykajam to
pytajace, bojdliwe wejrzenie. Spostrzegtam dziwny ksztatt, w
nizszych partiach gati. Jak ci@, przypisywatam to
niedoskonatéci kliszy, ale gdy zobaczytam Jaonkpiacego vérod
lisci, juz wiedziatam ze wtedy pojawit sj jego duchze on ju
wtedy koncentrowat giw poblizu, tam, gdzie byli jego przyszli
bliscy.

- Gniewa si¢ 0 te dziwne stowa na paniczy dzekowat?



- Jak dayje, a on lkedzie starszy, oceni.

- Odziedziczy pani po mnie? Odnogawrazenie,ze pani lepiej zna
moje stosunki rodzinne hja sama - powiedziata matka.

- Chce st pani czegédowiedzi€? - odparta doktorowa. -
Zwierzatly mi s¢ pani siostra i matka. Tylko pani nie.

- A Rudolf?

- Czyje zwierzeniasbardziej poufne: zmartych, czy tych zga?

- zadata samej sobie pytanie doktorowa.

- S powody do niepokoju losem Rudolfa? - nalegata md#ona. -
Jest ju zmarnowany?

- Wydaje st szczsliwy. O czym tu mowt?

- Tak kxdziezyt zawsze?

- Wasza rodzina widziata we mnie rozjgmta wasza wieczna
niepewndc¢ co do siebie! Nie trzeba nikogo szdk®a zewntrz. Pan
Rudolf zabiega, bym uznata jeggcie za dobre. Chce, bym

pania przekonata o tym. Pani dopytuje si Rudolfa!

- A moja niezyjaca siostra?

- O pani duo moéwita. Mae tak wielbita matk i obawiata st jej
sadu, ze wolata przychodzido mnie? Jedno z was powiedziato: -
"Nasza matka powinna néigedno dziecko, Juliarfi.

- To powiedziata Justyna?

- Dopiero teraz wymowita pani jej imi Dotad nazywatag pani
"moja niezyjaca siosty". Pani wycagneta wnioski nie majc wigcej
dzieci?

Rozlegly s¢ strzelania z batow, wotanie. Zbierano serwety do
koszykow, gaszono ognisko. Wszystkich ogmiecierpliwge,
biegli do pojazdow, wsiadali i krzyczeli na innyddy, sk

spieszyli. Kawalkada ruszyta na deustrore gory, w dot. Zacat

si¢ szalony pd. Matka ob¢ta mocno Jaona i krzyczata naimace,
by hamowat, ale konie z tytu nagzaty na nich. Galzie bity po
twarzach, pryskata czerwona ziemia spod kopyskah. W chwili,
gdy wydawato s, ze sk nie zatrzymaj, wyjechali po drugiej
stronie laséw. Wstrzymano konie, by popatraa nieskaczom
przestrzé gor i pol, ktore rozeigaty sk przed ich oczyma i

nikty w niebieskawej mgietce. Koruszyt i powoz lekko zadrgat na
kamieniach. Toczyli siledwo dostrzegalnie i wielka panorama
przesuwata giprzed ich oczyma. Wjechali waigory rozsunty

sig, by ich wpuci¢, widzieli je teraz z boku, z réwnolegtymi
pasami pol, sgajacych szczytow. W dole byt dworsndd kk, nad
kreta rzeczl. Przejechali przez mostek, ktory zadudnit. Wypadty
im na powitanie psy.

- Ostatni zajazd w Polsce! - krzyczano z bryczeekiki i wozu.

Na ganku pojawity sidwie starsze od Jaona dziewczynki, za nimi
dordéli. Dziewczynki porwaty go dla siebie, cieszyty i

niego, jak z nowej laleczki. Poprowadzity do sidmrytarzem do
tazienki. Tam umyly mugce i twarz, i wycieraty ado bolu
recznikiem. Ja ich wotano. W sadzie za domem staty nakryte stoty.
Podawano flaki, bigos, pieczone kugtzz Dziewczynki karmity
Jaona, wsuwaf mu gkboko w usta tyke. Wyrywaly ja sobie, licac
ile razy kada podata jedzenie, a nawet jedna z nich uderzyta



druga tyzka w glowe. Pojedzeniu poprowadzity go znéw do domu, do
swojego pokoju. Kazaty mu ust przy malutkim stoliczku. Miodsza
przyniosta z gibi domu pudetko, wyga malutkie karty. Jaon
przygladat st twarzom na kartach. Czterech brodatych krélow edwi
jasnowtose i dwie czarnowtose damy, ktérych nidoimrno
krolowymi.

- Kim s3 waleci? - dopytywat giJaon dziewczynek.

Wzruszyly ramionami.

- Umiesz gra w brydza? - indagowata go starsza.

- Nie.

- Mimo to lxdziesz grat.

Rozdata karty. To jedna, to druga stawaly za nichajt, ze mu
radzi, jak gré, wyjmowata z gk karty i grata za niego,

przebijapc z krzykami. W tym czasie druga z siostr gratdder
czwartego gracza, odwroconymi tak, by Jaon ichaniiziat.

Zamiast czworga partnerow, siostry graty przeciwisoKiocity

sig, az zaczly sobie ciskéa kartami w twarze; starsza chwycita
miodsz za wtosy i rzucita i 0 ziemg, i po chwili skkbity si¢

na dywanie w zagtej walce. Chwytaty sidtugimi, chudymi nogami,
kopaly st i odpychaty pagznymi uderzeniami stop.

Jaon zacg powolutku wycofywé si.

- Ten balwan ucieka - krzykfa ktora. Zerwaty s¢ i pogodzone,
popgdzity do drzwi, odcingjc mu drog odwrotu.

- Jesté chlopczykiem, prawda? - pytata starsza, ostyag na
chtopaka. Mtodsza, z grzywkchichotata.

- Tak, jestem chtopczykiem! - odpowiedziat Jaon.

- Zaprowadzimy & do pokoju kary. Tam rodzice zamykagas, jak
jesté&my niegrzeczne. Teraz jest ciemno i tam straszyciKezko
wychodzi z portretu i grozi nam. Oknem wchodzi dudasi. Babcia
ptacze w komodzie. My otworzymy drzwi i wfgzimy ci¢. Udowodnisz,
ze jesté mezczyzm - starsza dziewczynka chwycita go zheri
pociagreta.

Jaon czulze teraz zdecydujeciczy jest odwany jak ojciec.

Drzwi byly najwyzsze ze wszystkich. Starsza dziewczynka musiata
zawisry¢ na klamce i pchag je catym ciatem, by siotwarty.

Wielkie szafy, jak zamczyska rysowaty sv ciemndci, fotele w
biatych pokrowcach. Pokdj byt diugi i jegatly ginety w mroku.

Jaon ustyszake klucz przekgca s¢ w drzwiach za jego plecami.
Zobaczyt nad sabmezczyzre w wysokim czaku, z podniesignak
wymierzory do ciosu, ¢ka. Jaon skulit si, ale cios nie nagpit.

To musiat by Kosciuszko. Tto obrazu zlewatogszesciam. Posté
byta naturalnej wielkgci. Nagle cié pobiegt przez pokdj, jak

pajk. Jaon zamkat oczy, zatkat uszy, zacighusta: "Che¢ by¢
odwazny. Musz otworzy¢ oczy". Zrobit to, podszedt do okna, walpi
sie. Ktos szedt z latark przez ogrod. "W4c wszystko ma swaj
przyczyre. A ja jestem odwany". Ustyszat stukanie. Za drzwiami
rozlegt s szept:

- Umarie ze strachu?

"To dziewczynki" - pomylat Jaon i schowat siza fotel.

- Jest&? - szeptaly przez dziuglod klucza. - Boimy giwejs¢!



Porwaty go duchy! Co zrobimy? Hejs|gjestes chtopczykiem i
jeszcze tam jesteto wyjdz. Wyrwiemy ci zba.

Myslaty, ze Jaon nigyje i dostan wielkie lanie. Ale Jaon
obawiat s¢, ze bgdzie s¢ nudzit, nim go doréli odnajd.

Zaskrobat cicho, jak duch w drzwi. Zachrobotat luc

- Dziecko kdzie spato - mowily i zaety rozpina Jaonowi
bluzeczk i spodnie, zdejmowabuciki i skarpetki. Przy
majteczkach Jaon stawiat opér. Dziewczynki zawabityNaradzaty
si¢ szeptem, a potem pozwolity Jaonowi w majteczkambzy¢ si¢
do tézka mniejszej z nich, przykryty kotdr Jaon poczute

usypia. Ustyszat gtos matki:

- Jaon znow zaghna przygciu.

Uswiadomit sobieze juz raz tak byto; niog go, ize pow0z rusza

i jada, jach, jada.

Obudzit go chtdd, toze zatrzymali si i styszat zaniepokojone
gtosy. Otworzyt oczy. W ciemnciach nad jego gtowbyto inne
stonce, biate, jak przygaste, nie deg swiatta poza odblaskiem
na twarzach ludzi i gatiach drzew.

- Mamo! Co to? - krzykat.

- To kskzyc - odpowiedziata matka. - Pierwszy raz widzisz.no
Jaon wpatrywat giw tarcz ksigzyca, nieruchomy jak srebrna
planeta.

- Nie patrz dtugo - powiedziata matka i zakryta ouzy dioimi.
Przed jego oczyma zapadta cierfiho

Ranek przynidst chor@b Jaon znéw miat gaczke. Wszyscy
wiedzieli to wczeéniej niz on.

- Jaoniku, otrzsnij si¢ - prosita matka. - Przeciehorujesz

tylko dlategoze zachwycit at ksiezyc.

- A, czy nie z tegoze spat pod fEmi? - wtrcita sk Maniunia.

- Jaoniku, oddaj mi chorgb prosita matka.

Jaon w mylach odmowit matce oddania choroby. Matka mogtaby
umrze.

- Ja wchtor chorolz i zniszcz w sobie - namawiata go matka.
Czut upokorzenieze to s¢ powtarzaze choruje na wakacjache
jest zaleny od czeg6, co pozornie jest nim, jego ciatem, a jest
niepostuszne, obce, wrogie. - "Chory, znowu chenpybwtarzat w
myslach. Byt stabeuszem, niezdaprzez ktérego syn dzieawcy
Dzidek musiat odéf z domu. Byt mat dziewczynlg. Ochraniano go,
mimo to jest chory. Byto mial picknego dnia, ale zarazem
dreszcze, rozgrzana §miel wciagata go. Gajczka spowodowatae
obogtnie przypt przyjazd ojca, ktéry miat kilka dni urlopu i
zacat czytat Jaonowi "W pustyni i w puszczy”. Przychodzita do
nich matka, ojciec przerywat lektur rozmawiali.

- Jaon do tego stopnia dziwg$wiatem, podziwia gaze choruje

- zartowata matka. - Zbyt przgwa to,ze zyje.

- Choruje nazycie? Moj syn? Chory? Ja ddtraz chorowatem -
powiedziat ojciec. - Co prawda to byto w aveej chwili. Za ling
rosyjskiego frontu, montowatem siatktOW. Dostatem czterdZiei
stopni goaczki. Lezatem w stodole na sianie. Rosyjsojnierze
znalezli mnie, ale myleli, ze jestem parobkiem. Dawali mi wagk



a ja chory, pijany, diatem, by s nie zdrada.

- Jak sprawa pryczki dla niemieckiego kecia?

- Znalaztem w rozchodach kwit na dzigstysiecy ztotych na cele
charytatywne. Ktéto pokwitowat gotyckim zawijasem czarnym
atramentem. "Biedny cziowiek, ktérego incognito mieg; zdradzt.
Jego by to obrazito" - wyjait ksiaze. Rozmawiakmy po
francusku. Odrzektem: - "Pana dziatalécharytatywna wobec
anonimowych mzczyzn, ktGrzy potrzebajogromnych sum zaniepokoi
bank". Kshaz¢ nie odpowiedziat. Czarny zygzak podpisu robit
wrazenie kryptonimu, czy aluzji do liter SS lub HH -iHe
Himmler, czy Heil Hitler.

- To mégt by zbiedniaty cztonek rodu, &t tajemnica - poddata
matka.

Doktor - w stawianiu diagnozy uczestniczyta tektorowa - nie
wypowiedziat s¢, czy byto to zazibienie, czy zatrucie. Jaon
wstat po trzech tygodniach ostabiony. Siedziat ougniowe]
stronie domu, okicony kocami, z oprawnym w jedwab niezapisanym
albumem znalezionym na strychu i pisat paéiéGenerat Mangia”.
Niewiele jeszcze byt w stanie postawnakdw na stronie. Jego
litery byty ogromne. Dla jednego fistwa i jego wodza musiat
wymysle¢ cah planet, catyswiat.

Przyszia Alinka, corka dzigawcow, siedziata u stop Jaona i
bawita

si¢ szmaciaa lalka. Gdy méwit c@ do niej, przypatrywata muesi
intensywnie i nie odpowiadata. Towarzyszyta mu Kaey
nieruchoma, na ziemi obok Alinki.

Ogrod s¢ zmienit. Wyrdst groch, fasola, podrosty pomidory,
rozprzestrzenity giogorki. Jaon zastanawiaksjak wyghdatby
swiat, gdyby lécie byly czerwone. Bytoby strasznie. Nagle
ustyszat gtos Alinki:

- Dzidek wrécit. W stodole wygrzebat pokéj w sianiam s¢
chowa. Tylko ja wiem.

Nazajutrz bylto tak, jakby dziesic powtorzyt. "Jéli w dorostaci
dni ;3 powtorzeniami tych, co byly, to jest straszniee warto
zosta dorostym” - mylat Jaon. Ale co zrobj by nie sté si¢
dorostym? Pobiegt do matki. kata w t&zku.

- Jestem chora od twojej choroby - powiedziala matiZabierasz
mi wszystkie sity. Twojego ojca kocham bardziej siebie, a
ciebie, poniewajest& maty, bardziej i jego.

- Mamo, nie che by¢ dorosty - dwiadczyt Jaon.

- A to znowu co za pomyst? - matkawsiadta na tgku. - Wszyscy
twoi rowiesnicy rosr, a ty zostaniesz karzetkiem?

- Mamo, gdzie jak chcesz - powiedziat Jaon, gadgi na
dorostaeé.

Matke poddanie sijej woli zaniepokoito:

- Ty - taki postuszny?

- Dziecko musi by postuszne - odrzekt Jaon.

- Jaoniku, musgci cas powiedzi€. Mielismy ci z ojcem tego nie
mowi¢ do kaica wakacji, by cieszyt s¢ nimi beztrosko. Przygotuj
si¢ na pewien wstis. Ju jesté gotow? Od wrzéia idziesz do



szkoty.

Zapadto milczenie, po czym Jaon rzekt:

- Jestem za maty do szkoty.

- Znalezlismy szkot, ktéra przyjmuje mniej sze dzieci, pod
warunkiemze umiep czyt& i pis&. Trzeba czyrhizapé twoja
gtowing. Szkoda twojego czasu, byzedt do przedszkola. Nie masz
rodzeistwa. Jesteciagle z rodzicami. Chowaszesivéréd
dorostych, a ogsto wsrod starcéw. Nabierasz sposobu wyiaia s¢
dorostych. Maesz nigdy nie porozumiesic z réwiesnikami, a vérod
nich uptynie ci szkota, studia, cate przyszyeie. My, jak juz
wiesz, odejdziemy, a ty zostaniesz sam.

- Mamo, co dzieje giz cztowiekiem gdy umrze?

- Ciato gnije.

- Staje st kupka?

- Synu, przestd Albo zadawaj jakig inne pytania.

- Mamo, a gdybym nigdy nie poszedt do szkoty, corre bedzie?
- Synu, pytanie, ktérym szkodzisz matce.

- Wuj Rudolf nie chciat chodzido szkoty?

- Skad ta myl?

- Bo nic nie robi.

- Syneczku, skoro pytasz, to odpowiem, ale nieeap nigdy
zdradzé wujowi, ze wiesz o tym. Musisz zachowaig jak dorosty i
nie zawid¢ zaufania matki. Przyrzekasz?

- Przyrzekam.

- Wuj Rudolf rozpaczaze zmarnowatycie. Chciat sam siebie
zabk. Zabi¢ drugiego cztowieka to najgorsze, co cztowiekzmo
zrobi¢, zabt siebie jest rownie zie.

- Dlaczego?

- To wtracanie s¢ do wyrokéw Boga.

- A urodzi dziecko, to te wtracanie s¢? Mamo, gdzie jest B6g?

- Pojdziemy tu do kéxiota, kedziemy blisko ottarza, to zobaczysz
kawateczek Ciata Beego. BOg nas tak stworzye Go nie meemy
zrozumié. Niewyobraalny, niewidzialny, ché ciagle obecny
naokoto nas i w nas.

- Chcial, bgmy Go nie rozumieli?

- Nie wiemy.

- Stworzyt kadego cztowieka osobno? Cziowiek meostworzy
cztowieka?

- Nie.

- To ty mnie nie stworzyk®

- Chodmy zobaczy Bozi.

- Wyzdrowiej najpierw catkiem. Teraz siedpisz na stacu.

- Nie mog;. Bede mysle¢ o szkole - zawotat wybiegs.

Zakotysaty s¢ krzewy i wyskoczyt z nich Dzidek. Upewniwszy Si
ze koto Jaona nie ma nikogo, zalcgie skrad& ku niemu. W ¢ku
miat kij odarty z kory.

- Co mi zrobisz swajszpad? Mogtem § dawno ukréé ze strychu -
szeptat, zbliajac sk do Jaona.

Zamierzyt s¢ kilem. Zobaczywszyze Jaon ma nogi sfane pledem,



splurat. Pak kropelek padto na twarz Jaona. Dzidek trzymat kij
nad gtowa Jaona. Drznito go,ze Jaon i nie boi. Nie przypscit,

ze Jaon nie zna bélu, poza tym, jakiego doznaweltizmatki. Nie
mogt zdoby sie na opuszczenie kija na jego gigwedat sobie
sprave z tego,ze jestsmieszny, zamachhsi¢c z boku, uderzyt
Jaona z catej sity w ramipotem dgnat w piers i przewrocit

razem z ogrodowym krzestem.

Zatrzymat st na sekun¢, zastanawiag sk, CoO mu jeszcze zrofi
gdy ca ustyszat, dwoma susami rzuci¢ sv groch, padt na
kleczki, wczotgat st miedzy gradki i zniki.

Ruch, ktory go przestraszyt, to byto ngaeg Alinki. Podobnymi,
skradagjcymi sk ruchami podbiegta, pomogtacslaonowi podni&,
niezdarnie, silnymi niezgrabnymi uderzeniami maigéimi
oczyszczata go z niewidzialnego brudu. Wgekta reke. Podat jej
swoja. Mate, lepkie, brudne paluszki zagignsi¢ na jego palcach
i pociagrety je. Jaon poszedt zaawv glab ogrodu. Cigneta go ku
altance. Wilizgneli si¢ przez krzaki, ktérymi zarosto wégje.

Jaon, zastanawigj sk co kxdzie, zobaczyt wyrastge spomidzy
desek podtogi gy chmielu, ktére staty, jak matecne z gtowami
ku gorze, lekko chwigf sk. Ciemndc¢ tu byta zielona. Powoj i
kapryfolium zwieszaly gizescian altanki. Pachniaty silnie.
Alinka wyjrzata, czy kté nie widzi. Ogrod byt pusty. Dom wydawat
si¢ daleki. Wdrapata gina tawl, potazyta sk na brzuchu i
podciagneta w gok sukienk. Byta w biatych, za diych
majteczkach, mocngisnigtych gumlg

- Caluj - nakazata zduszonym gtosem. Jej buzia lblygka tawki.
Jaon jak nieprzytomny zllt sig, chac ja pocatowaé w usta,
Alinka odepchgta go:

- Catuj dupct! Catuj dupce! - wyszeptata.

- Nie wiedziat, co znaczy to stowo. Czig Alinka pozwala mu na
wszystko, take na to, czego najbardziej pragrRece mu dzaty.
Gumka opierata gi Zostawita czerwonylad, gdysciagat majteczki
ponizej kolan Alinki. Pierwszy raz Jaon byt tak bliskadzego
ciata. Skora Alinki byta biata, poprzenikaagtkami. Wydawata
staby zapach mleka. Pod ustami smakowata stonotyitie nie czut
obrzydzenia do pupki, clistamad wychodzi kupunia, ale kochat
Alink¢ bardziej nk Nike, Maniunk, Karolci.

Ja ce kocham, kocham, kocham - szeptat Jaon.

Alinka zaszlochata cichutko, jakby nie catowat gjpit.

- Jaon, gdzie ty jesi@ - zabrzmiato nagle wotanie matki Jaona.
Alinka skoczyta z tawki | weigneta majteczki.

- 1dZ - popchrta go, a sama kuefa w kacie altanki.

- W altance, w altance - krzyczat Jaon rade, wydostajc sk z
krzakow przed altarki szybko biegac ku matce.

Przypadiszy do niej i olvszy p rekami czut tylko niesamowst
radas¢. Przytulita go do siebie:

- Nagle zaniepokoitam sio ciebie.

Pierwszy raz nie mogt powiedziezegd matce, ale i to go
cieszyto: ma tajemnéc Gdy Dzidek przewracat go i bit, rélat, ze
powie matce, ona wezwie ojca, ojciec zbije Dzigk@ysci go,



wyrzuca z dziezawy matk Dzidka - ché zarazem bat gj ze ojciec
powie mu,zeby swoje porachunki zatatwit sam, wyzyw@pPzidka na
pojedynek. Ale Jaon byt jlzwiazany tajemnig z Alinka, ktéra
wynagrodzita mu krzywgwyrzadzom przez brata. Nie wiedziat, czy
go kochata, czy chciata zjedharzebtagé, by nic nie robiono

jej bratu.

- Wczoraj, jak potaytem sk, ustyszatem jakiegtosy: "Jaon,

Jaon". Wotali mnie w gb, w sen, a potem uciekli jeszcze dalej i
tam jw ja batem sj pojs¢ - plott.

- To prawda, co mowisz? - spytata matka.

- A wesnie jest prawda?

Gdy tego dnia usypiat, cisza domu elggza nt w warszawskim
mieszkaniu - ogtuszyta go. Ciemigaza okiennicami tebyta
gkebsza. Szumdci, trzanigcie w gkbi szafy i tykanie zegara,

ktory mowi:

- Tak jest. Tak jest. Tak jest. Tak jest. Tak jest.

Jaon ulatywat waeigany, wessany ku gérze. Umiat latd o takie
tatwe, & smieszneze dotd nie wiedziat, jak poruszackami, by
lecied i skreci¢ w por, omijajac wieze koscielna i drzewa. Jak
szybko - od dnia, kiedy nauczyksithodzé - umie ju latac.
Wiekszai¢ dzieci uczy si latad okoto dwunastego rokiycia.
Obudzita go rad&? Czy gtos matki?

- Zrywaj sk, jedziemy do kéciota.

- Mamo, umiem latd - zacat Jaon i zawstydzit i bo zdat sobie
sprave, ze jeszczdni.

- Tylko bez takich - rozgniewatacsmatka.

- Bez jakich?

- Bujd! - krzykrgta matka. - Ubieraj si

- Zabierzemy Alink powozem - prosit Jaon.

Maniunia, otwierajc okiennig, zajrzata do wetrza pokoju, rokic
miny do Jaona. Dziebyt stoneczny, listowie ciemnegsie,

rzucato ci@, tworzc kontrasty w ogrodzie. Matka otworzyta okno.
Zapachniato ogrodem, rgsdalekimi przestrzeniami. "Czy ja nie
jestem krolemiwiata, a moi rodzice jego cesarzami, ktorzy
ukrywaj sie pod postaa pracownika banku i jegaony, by mnie
wyprébow&" - pomyslat Jaon, ale nie wierzyt w swpnysl. Podano
mu mleko z cukrem i placek z kruszanksdy wyszedt na podworze,
jedzc, z kubkiem w¢ku, powoz ju byt. Alinka siedziata rozparta
na tylnym siedzeniu. Byta w biatej, flinowej sukience. We
wilosach miata biatkokard:. Majteczki te byty biate. Jaon poczut
sig, jak jej brat i zarazem, jak €aviecej, bo hczyla ich

tajemnica. Alinka wydawatasb tym nie pamitac.

Czy jeszcze pojdzie z nim do altanki? Usiadt prigj.n

- Dzis jest odpust. Kupisz mi olirzke - powiedziata Alinka.
Dzieciom kazano ugi¢ na matej taweczce, tytem do kierunku jazdy;
matka zasiadta na pikowanym siedzeniu. Zajechsdigee po
doktorowa. Siadta obok matki. Ttumy wality na odpust. Jechal
powoli. Czuli zapach tanich perfum, potu i naftglinchtopi byli

w czarnych, wetnianych garniturach, mimo upatu.sszioyta w
stoncu, pobocze w mroku od cienia drzew. Alinka mgamo kka,



przypadkiem, czy unminie - nie wiedziat. Wysiadali z powozu i
wtedy jaks mezczyzna spojrzat na nich i odwrociksiagle.

Weszli matymi drzwiami z boku. Pachniato dziwnymmum, wisiaty
wyszywane srebrem szaty i srebrzone naczyniadkgprzegidat

sie w lustrze. Wyszli na kiziét matymi drzwiami. Znal#i sie

przed ottarzem. Jaon pierwszy raz widziat ottarziedli w

rzezbionej tawie prostopadtej do ottarza. Jaonowi wystia tylko
glowa. Zadzwoniono, wszyscy wstali, wszedhkigi z kielichem.
Jaon zadart glow Na sklepieniu k&ciota namalowane byto niebo z
biatymi obtokami, a na nim ogromna gbica z rozpostartymi
skrzydtami.

- To wyobraenie Ducha&wigtego - podzyta za jego wzrokiem matka
i Jaon nie zrozumiat.

W tej samej chwili przez uchylone okienko wleciatalp, uderzyt o
sklepienie i zawist w locie pod swpopodobizna, jakby éw duch
zmaterializowat si. Potem ptak znalazt dregwyfrunat, zniki.

Ksiadz odszedt od oftarza i ukazad svyzej, w okienku ambony.

- Smier¢ ciata to tylko zwrdcenie naturze §ld wegla tak mate;j,

by zapalit s¢ na sekungl maty ptomyk,zelaza na najmniej szy
kluczyk do szkatutki, fosforu mniejhina kacu zapaiki, wapnia
tyle, ze nie obielitby centymetra kwadratowego, a reszta to woda.
Woda, ktéra wrdci do oceanu ¢dzie w nim kropd. Marna,
marna¢! Mowi¢ o tym - marné¢! Bog z tej marnéci stworzyt na
krotki czas ciato cztowieka, by zamieszkata w ninszh. Dusza
jest niewidzialna, niezbadana i wieczna.Bzduszy wiemyze
mamy ciato. Dziki duszy mamywiadoma¢, ze mamy dusg Zwierz
nie wie,ze ma ciato, bo nie ma duszy. Gdy dusza umrzg/zia
ludzkiego, ledzie trwata wémierci & poza koniedwiata, tak
dtugo,ze umyst ludzki nie mze sobie tego wyobraziw mece,zalu

i poczuciu wstyduze tak bezsensownie zmarnowataziveos¢ zycia
wiecznego.

Jaon wiedzialze jest s grzecznym lub niegrzecznym. A grzech?
Wiedziat, ze nie wolno nic ukrywaprzed matk. Ukrywanie jest
zte, bo to, co siukrywa jest zte. Wic za pocatowanie w pupgi
Alinki jego dusza na calwiecznag¢ umarta? A jak bdzie umaria,

to jak kzdzie cierpi€? Bedzie czuta swajsmierc?

- Teraz ukékniesz i opdcisz wzrok - wyszeptata matka. - Kdz
pokaze Boga.

Jaon padt na kolana, jak wszyscy. Tium wdiele pochylit s¢ i
zastygt. W momencie, gdy bity dzwony i dzwoneczidqu oftarzem
uniost wzrok, czujc, ze to grzech mee wiekszy niz jego pierwszy
grzech z Alinlg w altance, patrzZena Boga. Ujrzat ptateczek

biaty, jasny, prawie przezroczysty, jak ciato wymeonego
cztowieka. Poczuke ca przejmujcego i przerzajacego byto w
jego czynie: spojrzat na Boga i BOg mu skazat.

Wyrzucono na stranwiernych biaty obrus. Pochwycity go stare
kobiety kacistymi dtaami, jakby rwaty s¢ do uczty. Ksidz uniést

w gOr ztoty kielich. Wypt z niego kawateczek Boga, mniejszy ni
przedtem i wiayt w usta bezgbne, jak jaskinie. Jaon poczut gtéd
jakiego doid nie znat. Wybiegt ze stalli, dostat grosto pod



nogi kskedza, ktéry rozdawat komugiuklakt i otworzyt usta, gdy
czyjes rece gwalttownie uniosty go w powietrze. Byty e
doktorowej. Wierzgat, szarpaksichciat do Boga. Gdy usadzono go
miedzy matlk, a doktorow, pomyslat, ze BOg ju wie o jego grzechu
w altance i kazat go zatrzymiaSkoro wszystko dziejeeszgodnie

z Jego wal, to zabranie Jaona z przed ottarza w chwili, gdy
najbardziej kochat Boga i pragiruczestniczy w tajemniczej
scenie, i miat tyle ati, tyle dobrej woli, to BOg go odicit.

Jaon obrazit gina Boga.

Wyszli przed kéciot. Kontrast m¢dzy cieniem, a plamami stoa
byt silniejszy. Szli m¢dzy straganami. Powdz powolutku jechat za
nimi.

- Mysmy grzeszyli? - spytat Alinkszeptem.

- Skadze! - odpowiedziata, ale Jaon czig, Alinka ktamie.

Matka data Jaonowi dwa ziote. Alinka pokazata jaitiee
pierscionki. Obgczki juz nie chciata, prosita o zegarek. Byt na
gumce, zaloyla go na ¢ke i zaraz zapytata matklaona, ktéra
godzina - nastawita tak zegarek. Po chwili znéwytalg:

- A teraz?

- Alinko, co pk¢ minut nie kede ci mowita, ktéra godzina.

- Ale btagam pani, bardzo paniprosz - upierata si Alinka.
Dziecko, ty si¢c spoufalita z Jaonem, ale nie zeann
odpowiedziata matka kagco, ale po chwili spojrzata na zegarek i
powiedziata:

- Dwunasta osiemiaie.

Alinka, przegta nastawita zegarek.

- Dzigkuje. Jeszcze raz poprasprzed domem, dobrze?

- Nie mdz natetna, dziecko.

Doszli do karuzeli. Wagoniki byty w formie samolatoGrat
patefon. Jaon i Alinka btagali, by matka pozwoiitasic

przejecha. Widzieli, ze chtopcy w pdzie przytrzymywali ssiednie
wagoniki i puszczali je, gdy teuchy byty napjte do

ostateczngri i dzieci wylatywaty pod niebo. To chciat pezg
Jaon.

- Tu @1 niegrzeczne dzieci - powiedziata matka.

- Karuzet pchaj chtopcy, ktérzy nie majpienkdzy by jedzic

- powiedziata Alinka. - R razy pchaj, raz jad.

- To oburzajce - powiedziata matka. Dlaczego kramarz nie kupi
sobie silnika?

Alinka wzruszyta ramionami. Matka chciata jej zwi®owag;, ale
zaniechata tego. Byla jeszcze gra, ale matka raevpltta zagré
Jaonikowi i Alince:

- Tylko przegracie. To jest taka gra.

- Ej, paniusiu, prosgsie nie wyraac¢, bo wezw policje - zawotat
kramarz rozwcieczony.

Janus w powozie ustyszat te stowa.

- Ej, naucz si ty wyraza¢ do szanownej pani! - wrzagrwoznica i
zamierzyt st batem.

Kramarz zhkt sig:

- Kto nie umie gra przegra, kto umie, gai mnie z torbami.



Podszedtebrak, kéknat przed matk Jaona:

- W pani nadzieja.

Matka wycagneta 50 groszy, rzucita mu do czapki, ale on dalej
kleczat z btagalnym wyrazem twarzy,amirzucita jeszcze
pig¢dziesnt groszy, a on zaszlochat.

- Dlaczego powiedziake we mnie nadzieja?

- Bo widywatem pani, jako panienk

- Moj Boze - zawotata matka i rzucita jeszcze srebrne dwtezt

- Jak daleko jeszcze byto do tedicznego panicza - dodat
zebrak.

- Masz cztowieku jeszcze - zawotata matka i dodis¥a ztote.

- Bede sie modlit - krzykmt w uniesieniuzebrak. - Zobaczy pani,
nieszczscia pani nie zegn. B6g pam ocali i to, co
najcenniejsze wyniesie pani, gdzie zechce.

- Dlaczego tak méwisz cztowieku? - zawotata matkaepokojem.
Ale starzec odszedt nagkizkach na bok drogi.

- Mamo, nie dajeszebrakowi w Warszawie, a temu tyle déta

- Sa rozne rodzaje dobroci. Inne dla kochanych, nagaych, inne
dla obcych, inne dla biednych, dla ptaka, a in@epdia.

- Mamo, ptaki wcale nieasodwazne. Nim ptak odfrunie chwilsie
boi, chwyta s mocniej ga¢zi i czeka, nim i rzuci w powietrze.
- Jak ty mowisz? "Rzucisw powietrze" - Co chciateprzez to
powiedzi€?

- Ze on nie musi tylko spadajak my.

Gdy znaléli sig w domu i Jaon biegt przez pokoje, spostrzegt,
w ogrodzie cé si¢ porusza, jakby ktoprawie niewidzialny
przebiegt. To gat ptaczcej wierzby susta po trawniku na
wietrze.

- Mamo, szkodaze nie poznam babuni - rzekt Jaon.

- Czy to maliwe, ze rozumiesz mate Cihgle mi st zdaje,ze
wyjdzie za chwi¢ zza rogu domu.

- Mamo, a gdzie jest wuj Rudolf?

- Wuj Rudolf znikt.

Nazajutrz byt taki upake nie otwierano okiennic. W pokojach
byto ciemno, chtodno, pachniato zesaftyimi ziotami. W dwu, czy
trzech miejscach przez szczeliny przebijatosaiiatto. Na
zewnatrz buchato garcem, zieleni, nadmiern jasnécia. Biate
rzeczy wydawaty sizafarbowane zielemni Nad wieczorem otworzono
i okiennice i okna. Wpuszczono wilgotne, razemsa,rohtodne
powietrze nadchodgzej nocy.

Nad ranem przyjechat ojciec, nie oczekiwanyradku tygodnia.
Podwidzt go samochdd bankowy i zaraz odjechat. égornytomniat
tylko na chwik. Rodzice siedzieli w jego pokoju, bo ojciec chciat
by¢ przy nim blisko i rozmawiali przyciszonymi gtosardaon nie
styszat nic, spat.

Rano do ogrodu wstawiono stolik. Ojciec razfona nim papiery i
pisat sprawozdanie dla pana Woynickiego. Tekigtikdtych akt
lezaty obok arkuszy czystego papieru, ktére zapetmabnym
pismem. Jaon patrzyt, jak powstaje raport. Potesieojztazyt
papiery, przywalit kamieniem, by nie rozwiat ichar i wziat



Jaona zagke. Podeszli do okna kuchennego, gdzie widgo
Maniunk, Dziurzyrg, matk i dziezawczyng, przygotowujce obiad
na powitanie ojca. Pokazalesie idh na spacer. Szli w géku
lasom. Najpierw trzeba bytéd sciezkami poprzez ogrody, dalej
zaczynaly si sady, a za nimgki. aki byty niezmierzone, bez
konca. Prowadzita przez niedta i waska, wilgotnaciezka.
Chwilami trawy przestaniaty Jaonowi widok, i widktglko rzedy
falujacych kwiatow. Ojciec zrrzyt sk, usiedli na jego marynarce.
- Wiesz chiopczeze ziemia jest kal? Po jej drugiej stronie, pod
naszymi nogami jest Australia i miasto Melbournezy#z ucho do
ziemi. Styszysz, jak dzwogtam tramwaje?

Jaon potayt si¢ w trawie. Przytayt ucho do ziemi. Chciat ¢o
ustyszé, ale nie ustyszat nic.

- A tupanie kangurow? - spytat ojciec.

Chciat zrob¢ przyjemnd¢ ojcu, ale nie styszal. Milczat i
nastuchiwat. Ziemia byta cicha, milgza; przytulor gtowa czut

jej zakrzywienie i ogrom.

- Wstai - powiedziat ojciec.

Jakby posmutniat. Jaon go zawiddt, ale ojciec byk nstrany w
stosunkach z Jaonem, by wypytyingo, dlaczego nie chcial, czy nie
umiat bawt si¢ z ojcem w stuchanie ziemi. Ojciec zwimogawki
spodni i poszedt w trawy; po jakinczasie wrocit z wyrwanz
korzeniami rglina.

- Mozna powcha? - spytat Jaon.

- To szalej. Jest trggy. Taki sobie wybratem pseudonim w POW.
Wierzytem,ze sam dwigk bedzie niebezpieczny dla wroga. Marszatek
powotat arm¢. W niej stworzyt dusg narodu - POW, a wevitrz
tajnej POW jeszcze tajniejszyggostup jego ké&éca, centrum tego
centrum: "Oddziat Lotny". Gdy Rosjanie astli i weszli Niemcy,
nie ujawnilgmy sk. Nigdy w mundurach, zawsze w nie rzucgch
si¢ w oczy ubraniach. Paxrtaj to synu jéli Polsce miatoby si
cokolwiek zdarzy, a ty lzdziesz dorosty.

Przy kolacji wrdcita atmosfera warszawskich rozm@jciec
opowiadat:

- Hohenlingen wyszedt mi naprzeciw. Powiedziat mmtusku: - "Co
robi¢? W wolnym pastwie polskim musimy méwiobcym nam obu
jezykiem. Polskiego chciatemesnauczy w 1920 roku, ale okazat
si¢ za trudny". Jedzilismy konno, zaprosit mnie na strzelgic
Narzucit mi rodzaj turnieju. Hohenlingen miat lepsayniki w
pistolecie, ja w krotkim karabinku. Ale czy mi rdawat for, by

mnie zjedn&? Moja forma strzelecka zmarniata. - "Widzi paretyl
broni u mnie - komentowat - ale jestem lojalnym wijelem pastwa
polskiego. Twyje, jak chg. W Niemczech musiatbym watdHeil.
Moje chtopstwo za mnie zdecydowato w plebiscycileci€li tu by z
wami, panowie Polacy. Plaevam ogromne podatki, z ktorychedz
idzie na uzbrojenie, ktére me by wykorzystane przeciw Niemcom.
Che czue wzajemne¢ paistwa polskiegozyczliwos¢ bankow. Mae
pan nie zagldat do ksiag. Szkoda czasu. Nie dopatrzy pan
niczego". Peegnatem go, bytem u szefa dwadjki w dywizji strzelco
ktéra ma ten odcinek granicy. Nic nie wiedziat ative ufat mi. -



"Céz przedstawiciel banku nze chci€ od wojska? Jdi cos wiemy,

to wiemy - odpowiedziat - a pan ma swoje przepididjctetniej
wrécitbym tam w przebraniu. Nie wyoli#am sobie, by hitlerowcy nie
zmuszali go, by dawat na nich.

- Najstodszy i najmilszy gru. Pozwoliszze cédmielg si¢ pasrednio
wyrazi¢ krytyke twojego posipowania?

- Che; tego, nakazujci to,zono.

- Tak ofiarnie péwigcasz s} interesom banku. A nasza sprawa?

- Zwiazatem nasz los z bankiem. Nazdm met jego interesy$

dla nas waniejsze nt nasze wiasne. Naradzatera siWoynickim.
Bez aktu konfiskaty majku twoich dziadkow, wytaczanie procesu o
rewindykacg tego magtku narazitoby nas na przegeairdotozenie

do tamtej sprawy wielkich sum.

- Ale mnie to ryzyko poaiga - mowita matka. - Wygrana zmienitaby
naszezycie. Wyobra sobie nasz wyjazd na zakazany teren do tego
majatku, tryumf, ktéry ucieszytby w niebie mojego dzkad Gdyby

on sk tam zjawit skazanoby go na powieszenie.

- W miejscu dworu jest patac Liwszycow. Kupili migk legalnie od
generata rosyjskiego Kozarina, ktéry go dostat W4lBku od

cara.

- Mgzu, przecie ja to wszystko wiem.

- Wigc nigdy tam nie wjedziemy, boad nie ma prawa odehia
majatku Liwszycom. Wyptag nam odszkodowanie. Ale nie carat je nam
da, tylko Polska. Czy to nieztizie jaking cofnieciem ofiary,

ktora poniost twéj dziadek?

- Czy to nie jest ofiarnictwo? MieliByny cha na studia Jaona w
Paryu, czy odkupilibymy drug: potowe posesji w Marzeniowie od
Rudolfa. Datoby mu to szagiszatazytby jakies przedstbiorstwo.

- To czemu ci z Ameryki nie przystali dokumentow?

- Mam jedyne wyjénienie: nie ufagg nam. Obawigj Sig, ze
zagarniemy

wszystko dla siebie. Przegieny nigdy s¢ nie widzielémy. Oni

nie wiedz o nas nic.

- Mamo, co to za "ci z Ameryki"? - witit si¢c Jaon.

- Nasza rodzina, ktéra wyemigrowata do Stanéw Zgedonych.

- To jedzmy do nich! - wykrzykat Jaon.

- On ma ragj - rzekt ojciec. - Musielib§my wiozy¢ nasze
oszczdnasci w moja podr@, bym na miejscu wyfait wszystko i
wydart im te papierzyska. A gdzie Rudolf? - nagieaczyt

ojciec.

- O to samo dopytujesiaon. Odjedzajac, powiedziat: - "Caly

czas lade niedaleko was". Ale gdzie, nie powiedziat. Podywsm
impulsu dodat o Tobie i mnie: - "Teraz jestie z J6zefem moimi
rodzicami”. Co sj robi z radosnego chtopca, ktory tryskat
szczsciem!

- Odsmierci waszej matki, dawngycie Rudolfa skaczyto sk. W
wyrazie jego twarzy byly duma, pycha, ktore zasgygamask
goryczy, ale w razie, gdyby miatcesios stat, macie tylko

Rudolfa.

- Nic sk nie stanie - odparta matka.



- Ludzie z POW przekazali mi stowa Marszatka zatémierci:
"Strzezcie sk, by za dziesk lat nie byto znéw rozbioru Polski".
Hohenlingen! Z jak zaciekidcia strzelat. Wydawato gj ze za
chwile odwrdci pistolet i skieruje na mnie.

- Powiedziaté o Rudolfie cg, co wiele méwito o Hieronimie, twoim
bracie. Nie liczysz na niego, wyohegac sobie atzkie chwile?
Ojciec nic nie odrzekt.

Zajechat pow0z i odwidzt go na stacNazajutrz byto smutno bez
ojca. Alinka, gdy zobaczyta Jaona, uciekta w drpwzybuddwki.

- Mamo, jak dawno jesteny na wakacjach?

- Musisz s¢ nauczy czasu. Zdarzagize cG zdarzyto s¢

mieskc temu, moOwisz wczoraj, albo mowisz "wczoraglld', albo
“jutro bytem". Nie rozréniasz przyszici i przesziéci. Jaka

atrofia. Nie wiem, jak ci wyttumaczyto stowo. Poéwiadomie
zacierasz istnienie czasu. Tobie rok wydatgesiinym dniem. W
zwiazku z twop szkok wrocimy wczéniej. Synu, czy ty nieyjesz
za szcgsliwie? Dla ciebie przez siedem dni jest niedzi€lagte
swieto. Nie chciaté na odpscie zegareczka dziegiego. A jakby
dostat zegarek dla dorostych?

- Kazdy cztowiek pod ubraniem jest goty?

- Skad ta m¥l? - spytata szybko matka.

- Mamo, mam gtdd picia - poskat si¢ Jaon.

- Méwi si¢ "chce mi st pi¢". Zjedzsliwek. Zerwij sobie, jak

dziki cztowiek z drzewa - poradzita matka.

Jaon pobiegt do ogrodu i za chyvidyt z powrotem.

- Mamo! Potkatem pestk - wotat.

- Ladna historia! W brzuszku zakietkuje i wynte drzewko
sliwkowe, a noskiem i buziwyjda gahkzki.

- | pupch? - spytat przetaony Jaon.

- Nie wierz we wszystko - krzykfa matka.

Poczutzal do matki. Pobiegt do Maniuni, ale ta krzyczékg nie
zblizat sk. Rozpalatazelazko na wgiel drzewny i kecita nim,

omal nie urwala sijej reka. Ogié opasywat kota. Pobiegt szuka
Alinki. Chowa sk, czy p chowaj przed nim? Drugie dziecko z tej
rodziny zniklo. Zawroécit do matki, Przypomniato reig wazne
pytanie i zapomniate sk na ni rozzalit:

- Mamo, a gdzie jest @ pani dziezawczyni?

- Nie wiem. Tylko nie wa si¢ pytat nikogo z nich.

Jeszcze raz pobiegt na podworze i po cichu wszegrzlybudowki
zajmowanej przez dzigmwczyng. Smutkiem i nud bito z ich
pokoju. Dzieci miaty jeden tapczan zbity z desektka zajmowata
t6zko okryte chodnikiem w rhokolorowe pasy. Ubrania wisiaty na
hakach wbitych wéciarg. Pachniato potem, kwasem, mokrym ptétnem.
Alinka kleczata przy oknie przystogtiym pelargoni i wygladata.
Gdy wszedt, nie odwrdcitaggitylko powiedziata:

- Tylko mnie nie ruszaj. Matka zaraz wrQci.

- Chod do altanki.

- Dzidek mowit,ze powtarzasz wszystko swojej matce. Moja mama
powiedziata, bym za bardzazs toln nie zadawata, bo twoja mama
moze sk gniewd. Kazata mi siedziew domu.



- Chod do altanki - méwit Jaon rozztoszczony. - Moja mama
pogniewa s, ze nie chcesz size mm, bawki.

- No juz dobrze, catuj mnie w pupgitylko szybko.

Wypieta sk w strore Jaona. Jaon chciat zsidrjej majteczki i
pocatowa, gdy Alinka wyszeptata:

- Daj raczke.

Podat jej, ona wzta go za wskazuagy palec i poprowadzita pod
siebie. Powoli, bardzo delikatnie wstengo w miejsce mokre i
gorace, po czym odepchta Jaona gwattownie.

- Uciekaj, uciekaj, po tym, co zrobite szeptata nagle
rozztoszczona, niegrzeczna, wroga wobec Jaona.

Jaon wyszedt obrany i szczsliwy. Nie wiedziat, co to znaczyto,
ale byto czymd waznym, wicksz tajemni@ niz to, co w altance.
Wiejskim zwyczajem rodzina Maniuni i Dziurzyny psza nie na
stacg, ale do domu sid wyjezdzano. Byly to cztery stare kobiety
i trzy mate dziewczynkiZegnaty s¢ z nimi, jakby miaty ich
wigcej nie zobaczy Ptakaty, lamentowahiciskaty Dziurzyw i
Maniunk. Przy okazji ujawnito si, ze dzierawczyni jest kuzynk
Dziurzyny.

- W calej gminie wszystkie ludzie geszwagrzone - powiedziata
Dziurzyna.

Gdy wsiadali do powozu, wyszta Alinka. Pocatlowadarda w
policzek, z obaw patrzc na jego matk Jej buzia pachniata
mlekiem jak pupcia. Jaon poczut dojrany zal, ze nie byt wecej w
altance z Alinlg. Moze czekataze on p zawota?

W Warszawie jechali taksowkz tytu toczyty s¢ dwie doraki z
rzeczami. Dziurzyna i Maniunia siedziaty ledwie ymzepione Wrod
chwiefcych s¢ bagay. Po chwili taksOwka prapieszyta,
zostawiajc je za solp. Miasto wydawato giJaonowi przestonie
mgfa. Byt upat ostatnich dni lata. égie drzew padtkty.

Strasznie byto wra€aTu, gdzié w tym miecie, stat wrogi
budynek szkoty Jaona.

- Myslisz o szkole? Musgzci cas powiedzi€. O to maesz mié
pierwszy razal do rodzicéw. Teraz jest najlepsza chwila.
Aniotek, od ktérego dostawatdisty, pisat do ciebiecka ojca.

- Wiec nie ma Aniotka? - zawotat Jaon.

- Dlaczego pytasz z takim przeemiem, smutkiem? - wykrzykia
matka. - Na nas shie gniewaj. To nasza jedyna wina wobec
ciebie. Aniotek istnieje, my tylko podszitny sk pod niego.
Myslelismy, ze on s¢ godzi na to.

- W windzie nie byto aniotka? Winda byta pusta? édarki? -
dopytywat sg.

- Och dziecko! Myl! Nie badz naiwny! Brzydz si¢ naiwngcia -
rozgniewata s matka. - Jak ty wierzyé® Nie spodziewatam si
Myslatam,ze masz cig zwatpienia. Wec ty synu nie jestetak
roztropny jak gdzilismy?

- Mamo, ty klamat& | ojciec ktamat. Powinienem to czugdy
mowit o Australii - krzyczat Jaonzaodwrocit st taksowkarz.

- O jakiej Australii? - spytata matka.

Na Marszatkowskiej sklepy byty jeszcze otwartéwietlone. Ttumy



chodzity tam i z powrotem. Podworko uderzyto ickapmym
zapachem. W wielu oknach palite; siviatto. Gdzié z wysoka,
przez otwarte okno, dochodzisknyspiew. Jaonowi wydawat i
pickniejszy od czegokolwiek, co dat styszat. W domu pachniato
domem. Otwierali kolejne drzwi i wchodzili. Jaonhybt drzwi
swojego pokoju. Pachniato tu farbabawek. Misie przykryte
sciereczlg spaty pod ry cate lato w ciemnii. Zdjat $ciereczk,
przebudzity si. Wszystkie paciorki oczek byly wpatrzone w pana.
Brakowato Karolci, ktéra byta w kufrze.

- Ach, po co tak na mnie patrzycie - zawotat J&&mypomniat
sobie,ze nie ma Aniofka.

Wachat misie. Pachniaty kurzem, nigavaniem, jak stare przedmioty,
byty otyte, zgrubiaty przez lato. dunie biegt po Karolai.

Zajrzat do wojska. To przetrwato lepiej wakacjeiadomac¢ o
Aniotku. Gdy rozstawit armi Abisynczykdéw przy Wiochach,
czwartakow, putki napoleskie, Lege Cudzoziemsk, wszystkich
zjednoczonych i zwréconych ku jednemu wrogowi - gowi Polski,
zotnierze byli tacy jak dawniej. Grozita iBmier¢ w walce.
Sprawdzit: mieli mundury zgodne z regulaminem. \\ézgciec,
usiadt koto niego na podtodze:

- Synu, rozstawileich w szyk z dziewgtnastego wieku, zwarty,
plutonami. Artyleria szybko sobie z nimi poradzerdz idzie si
grupami bojowymi za czotgami. Jagztéz musisz rozlani¢. Nie
bedzie szat, jak dawniej, a oskrzydlenie, przenikanie na tyty,
jak w 1920 roku... - ojciec zerwaksz podtogi i nie dokaczyt.

Za chwik byt z powrotem z grubksicga. - Masz prezent, to
"Vademecum oficera piechoty". Poznasz prawdziwesiamj Twoja
armia liczebnie odpowiada kompanii. Patrz z goryvaike, jakbys
byt kapitanem. Masz tu szyk bojowy, wspotdziatanigrtylera,
rozpoznanie,dczna¢, zaopatrzenie, kwatermistrzostwo. Twojemu
ojcu nie danym byto dowodziw polu.

- A gdzie dowodzit&?

- Ludzmi w podziemiu. Byli na dworcach, w sklepach, néaph,
nawet w wezieniach. Zaréwno straicy jak i wigzniowie bywali
moimi podkomendnymi. Byta to tajemnica. Nikt nieedziat,ze s w
wojsku.

- | zwycigzyliscie?

- Przecie zyjesz w zwycgskim kraju. Ty nie odczuwasz tego?

- llu ludzi zabilécie?

- Kilku. Zdrajcéw, ktorzy chcieli nas wydaNiemcom i Moskalom.
Jaon zawahat si spytat:

- Tato, a ty ilu sam zastrzelife

- Ja tylko kazatem zabiaNim zacznie si szkota gdzig ci¢

zabioke.

Noca Jaon znow ustyszat gtosy phae z drugiego pokoju, jakby
rodzice naradzali gj co do losOw jegodwiata. Cudownie byto
czk ich wiadz, widziet znéw szpay w podtodzeswiecaca
nadziemskingwiattem:

- ...bytam z Jaonem na strychu. Nagle zobaczytapolepie
rozrzucone listy. Pismo Justyny prawie wotato mdigj! listy do



mojej matki, przez kogorozwitdczone. M@e czytane? Czy miatam
prawo zajrzé do listbw dwoch umartych, ukochanych istot. Czy
istnieje ochrona takiej korespondencji przed&«im najblizszym?
To byta cle¢ zetknicia sk z nimi znéw? Czy ciekawo? Lek, bo
pisaty 0 mnie? One za moimi plecami pisatyemjia bez ich zgody
bede czyta. Czy pchata mnie @lé zabrania ich, by sinie
poniewieraty? Jakood razu, przypadkowo zerédam i oblato mnie
goraco, przeniketa rozpacz. Czy masz dobrze w paonjak to
byto? Umarto jej dziecko i popadta w deprgsjwtedy z

sanatorium pisafa te listy. Zapowiada w nich nagzajce ze
odbierze sobieycie. Jaki bol! Dlaczego matka nie zniszczyta tych
listbw? Bym je znalazta?

- Méwitas o tym z Rudolfem?

- Nie interesowat giczymg, co poniewiera giw kurzu.

- Daj te listy. Spal je.

Nazajutrz ojciec obudzit go «wicie.

- Ubieraj s¢ szybko. Idziemy na strzelric

Matka spata w gabinecie. Ojciec przewiesit sobmepramg

toreble matki Jaonagtz zielonkawej skory.

Podjechata takséwka. Jaon usypiat. Zalakie na dalekich
btoniach. W polu otoczonym kolczastym drutem bydaka stranicza
pomalowana w biato-czerwone pa&pinierz w rogatywce 26itym
otokiem uchylit bram i wpuscit takséwle. Jechali alejkami,
wycietymi wsrod mtodego lasu. Zatrzymaliesi Jaon ustyszat
strzaty. Ojciec poaignat go w tami strorg. Znaleli si¢ na

otwartym polu przy rgdzie stanowisk strzeleckich. Shisty
podoficer z orderem z ostatniej wojny, wygpyt si¢ przed nimi:

- Pan ma wilasnbron? Mam dostarczyamunicg? Prosz to jest sto
sztuk - podat szare tekturowe pudetko, podobneclo, v jakich
sprzedawano otowianyciotnierzy.

Ojciec w ciemnym garniturze i sztywnym kotnierzykuktorym
chodzit do banku, rzucit sina materac. Odbezpieczyt, zarepetowat
bron i kazat s¢ potazy¢ Jaonowi po swojej lewej stronie, by na
niego nie padaty tuski. Ojciec rwakdio strzelania, jakby byt
dzieckiem. Jaon przeciwnie; ba¢ sjak zniesie huk wystrzatu.
Ojciec zmruyt oko, naprowadzit bno na cel - byta ni tarcza z
dziesecioma kotami i niewyrana sylwetlq ludzka. Jaon widziat,
jak wskazujcy palec ojca naciska spust. Jaor Gith
powstrzymywat sj, by nie podskoczy Ojciec strzelat raz za
razem, nie zwracag¢ uwagi ha Jaona. Zmienit magazynek i strzelat
dalej. Uni6st s§, napenit magazynki i strzelat z pozycji

kleczacej, trzymagc obuncz brar. Jeszcze raz napetnit magazynki
i strzelat na stago.

- Trzy dziesatki, dwadzidgcia dziewatek, osiem ésemek, dziesi
siodemek, jedna széstka - odczytywat podoficerek® wynik
panie poruczniku, bigc pod uwag szybka¢ oddawania strzatow i
to, ze ze wszystkich pozyciji.

- W czasie wojny miatem dwadZima dziesitek i zadnej szostki.

- Ale pan porucznik jest teraz w cywilu - odpowiedsierzant. -
Czy mog zad& pewne pytanie?



- Prosz.

- Dlaczego pan porucznik rzucit wojsko?

- Nie mog; wam na to odpowiedzie

- Bylby pan ju putkownikiem, albo generatem brygady.

- No, sierancie nie awansujcie mnie - aicojciec.

- Mnie opowiadat charzy Skoérski, ktory stayt pod panem
porucznikiem, jak przechodzit pan front. To pewsya pana
porucznika bdzie generatem - wskazat na Jaona.

- Dobrze, dobrze - powiedziat ojciec. - Przigie z taski swojej
kabe.

Ojciec schowat pistolet do torebki matki Jaona ialvgi¢c za
strzelanie z karabinu.

- Po co oficerowi taka doskon&tow strzelaniu z karabinu? - nie
mogt powstrzymaé sic od komentarza sigant. - Chyba pan porucznik
nie zacagnie st jako zwyktyzotnierz?

- Kto wie - odrzekt obajtnie ojciec Jaona.

- Tato, daj strzedi - poprosit Jaon, obawigj sk, ze ojciec

pozwoli.

- W dniu dziewatych urodzin dostaniesz ode mnie pierwszy strzat.
Gdy wrécili z ojcem do domu, matka ubrana byta dgsaia. Ojciec
oddat matce torbz pistoletem. Jaon byt ciekaw, gdzie go schowa.
Na chwik zapomniat o pistolecie i wtedy torba znikta. Matka
zaniosta g do kuchni, gabinetu, czy jego pokoju - nie wietlzia
Podanasniadanie, ojciec pojechat do banku, a Jaon i matszli

Zz Maniuni. Maniunia poszta po zakupy, a Jaon i matka na Brac
Lubelskiej. Jaon miat zwiedzswop szkok, pust, czekagcana
uczniow.

Wyszedt im naprzeciw wmy, otyty, zeSladami ospy, w ciemnym
mundurze z czerwonymi wypustkami; skiong spoprowadzit ich.
Zeszli do podziemia, gdzie byta szatnia, drddora co dzig

miat odbywa Jaon, przez hall, schodami na pierwsz¢rpj gdzie
byla klasa pierwsza. Pachnidhwieza farba, past do podtogi,

kakao. Wany otworzyt drzwi klasy, owalnego pokoju z weneckim
ogromnym oknem i zielanzasuwaa tablica. Nie byto tu tawek, jakie
widziat Jaon na zdgiach z klas szkolnych, ale stoliki i krzesta.
Robito to wraenie powagi, doroskoi, mimoze meble byty
miniaturowe. Oszklone szafy petne wypchanych zviteprzyrzdow,
ktére miat pozn& Teraz niepokoit go ich widok; mapy, plansze
zwinigte w rulony; jedna przedstawagp gahzke wisni w ogromnym
powigkszeniu wisiata n&cianie.

- W tym roku - objanit wozny - w pierwszej jest trzynastu
uczniéw. P¢jd, jako klasa "A" przez caiszkok. Klasa "B"
powstanie za rok,dolzie sktadata giz uczniéw, ktérzy przyja
pazniej, do drugiej klasy. Najlepiej byw klasie prymusow, jak

ich nazywamy, czyli w klasie "A", do ktoregtizie chodzit pani

syn. Jak mu na im?

- Michat - odpowiedziata matka. <Bzie pan pamgtat?

Wozny kiwnat gtowa, przyghdajc sk Jaonowi. Jaon przyzwyczajony,
ze nazywano go Jaonem stuchat o Michale jak o niggnachtopcu,
ktory idzie do szkoty.



Poszli po tornister, piornik, zeszyty; do krawcéedicego, u
ktérego w tajemnicy przed Jaonem, w maju, byty 2amige mundurki
szkolne: letni i zimowy. Trzeba byto je przymieézy

- Co czujesz Jaoniku - spytata matka, gdy szli iatoowsk. -

Nic nie mowisz.

- Do szkoty musg chodzé. Inaczej nie skiacze uniwersytetu. Im
wczesniej tym lepiej.

- Maszzal, ze ukrywalsmy przed toh projekty co do ciebie?

- Chcielicie, bym miat ostatnie wakacje.

- Mowisz, jakby szkota to bylemier¢. Poznasz tylu kolegow.

- Mnie wystarczysz ty, mamo. Mam jeszcze Margubziurzyrg,
Nike, Alinke, wuja Rudolfa, ojca - wylicza Jaon, jakbggnat st ze
swoim dotychczasowymyciem.

- Wuj Rudolf ma wiasne sprawy. Maniunia kigdas opsci, wroci
na wies, by wyjs¢ za myz, a jedyne twoje przyjacioétki to
dziewczynki. Znajdziesz przyjaciela.

Jaon milczat.

- Chciatby od razu, dziis¢ na uniwersytet?

- Tak mamo - odrzekt Jaon.

Pierwszego dnia szkoty Maniunia obudzita Jaona wieg

Jedli wspdlnigniadanie z ojcem. Jaon czaég leciutko dzy.

Ojciec przejrzat go:

- Synu, musimy zadawaami sobie przemoc, by potem inni jej nam
nie zadawali.

Stowa ojca kiécity si z tym,ze jadt ze smakiem jajko na ekko.

Byt prawdziwym bohaterem. Nic nie psuto mu apety@aon nie mogt
przetkm¢ ostatniej tyeczki, ale matka, przgp, nie spostrzegta
tego. Bylo muzal zostawt jajko, jakby byto jego ostatnim domowym
przyjacielem i miato dodamu sit, a on je odicit.

Ulica pod szkat byta petna dzieci. Jaon ucieszw,sie poznaje
pierwszoklasistow. Prowadzaty ich matki i sfae. Mieli nowiutkie
tornistry. Wielu chciato siptaka. Byt dumny,ze sk usmiecha do
matki. Schodzili w ttumie chtopcéw do podziemnegduh Jeden nie
chciat rozsté si¢ z matky. Obugcz, kurczowo trzymat sijej

dioni. Nie dat sobie oderwaak. Purpurowy, jakby dusit gj tak
zrozpaczonyze nie mogt ptaké walczyt z matk, by nie

odchodzita i nie zostawiata go. Pod szatgdzie zmieniano buty

na gimnastyczne pantofle szkolne, chtopczyk podamgziewczynki
bardziej nk Jaon, opierat glowna ramieniu matki, ktora
sznurowata mu buty.

- Pierwsza klasa! Tu pierwsza klasa! - krzyczatadniutka
nauczycielka w kraciastej sukni, z kokarde wtosach.

Stato ju z pk¢ par. Jaon pipiesznie pgegnat st z mathk.

Wstydzit sk jej czutasci. Stamat na kaicu matej kolumny. Czekano
na ostatnich, by ruszya goe. Jaon odwrdcit gi matki nie

bylo. Jak szybko znikta! Nauczycielka rozmawialpierwsz pam
uczniow. Od czasu do czasu odwracajk i rzucapc wzrokiem w
strorg ostatniej pary. Przy Jaonie stanczen wyzszy od niego,

rudy. Nie wzgli sig¢ za kce, jak byto w innych parach. Jaon
poczut,ze jest tu niepotrzebny, zapomniany, opuszczongkBi¢



nieznanego, rudawego kolegi, dalékaauczycielki, oddgie

matki, gwar w holu, kamienna posadzka, zapach kakadrugie
$niadanie, wszystko byto mu bezgranicznie obce.do trozlegt

si¢ dzwonek, przeriwy, na wszystkich pitrach, a take w
podziemiu. Nauczycielka wga za gke chtopca z pierwszej pary i
zaczta powoli wchodzt na schody. Ich klasa szta pierwsza. Jaon
nie ruszyt st z miejsca. Obok niego przeszedt afhoje rudy
chtopczyk, a Jaon nieznacznie cgfsic o pot kroku, potem
jeszcze krok. Odlegkd micdzy jego klag, a nim zwekszata sj.
Jaon obracag sk nieznacznie za siebie, by nie wpaa chtopcodw
z drugiej klasy, wielkich, graych, obytych ze szkgt mapc jak
wszyscy, twarz zwrocarku przodowi, szedt w tyt. Migta go pata
klasa, a on zhtywszy s¢ dosciany, cofat s szybko susc reka
poliskiej, olejno malowanej powierzchni. Byt na piesaym
stopniu schodéw wiagtych w goée, gdy stamid rozlegt s¢ gtos:

- Michat, a gdzie to?.

Nim Jaon zorientowat gj ze ktgs mowi do niego, wgny ktory
przecit Jaonowi drog, wziat go za eke. Biegiem pycili si¢

przez hol, dobiegli do drugich schodéw i przegatiayszystkie
klasy, dopadli pierwszej. Jaon znalazt znow przy rudym
chlopcu, nauczycielka odwrocitagsData Jaonowi znak, by
przyszedt na poatek. Wzkta go za ¢ke i tak, tworzac

pierwsz par, weszli do klasy. Bka pani nauczycielki byta
mniejsza ni matki i Maniuni, ciepta, bardzo delikatna i wcaie
obogtnie sciskata dta Jaona. Jegka tez drzata troszeczk

- Chtopcy - powiedziata, stg przy tablicy - wybierzcie sobie
sami miejsca. Potem przeczytamdistapoznamy gi Pierwsza
lekcja to lzdzie polski. Druga arytmetyka.

Kolejno wstawali, dziwne, obce nazwiska.

- Dzieci, by c@ policzy¢, musimy najpierw nazwaNie mazna
dodawa swinek do krowek, kotkéw do pieskow. Memy dodawaé swinki
do swinek, krowki do krowek, kotki do kotkéw. Mamy ed stowo
"kot". Kto napisze je na tablicy? Nazywanie -¢oyk polski,
liczenie rzeczy nazwanych - to arytmetyka.

Na pauzie Jaon zorientowatste w szkole nie jestle, tylko
dziwnie. Byto ciemnawo, gaco, sciany, skrzywione lekko, wydawaty
Sie $wiecic.

Gdy matka przyszta po niego, szedt jakdnee. Matka wydata mu
sie znajomy z dawnych czasow, sprzed szkoty. Gdy doszli dmgra
matka musiata go wat na ece. Maniunia i Dziurzyna patrzyty z
balkonu. Zobaczyly, co sidzieje, zbiegty jak szalone, by pomdc
go ni&¢. W domu Jaon méwit do matki, ale nie w kierunkdzig
byta:

- Wchodz w sen - szeptat Jaon - wigddrzwi, ktore st otwierap.
Pan ktania si nisko i zaprasza mnie do snu, bynit. - "To pan

mi sig $ni" - mOwig do niego, a on siusmiecha. Nie znam pana! W
shach g nieznajomi. Gdy niépig, wszystkich znam. Nie chci¢
zn&, nawet za wiele lat - krzylghJaon i oprzytomniat.

- Dziecko, moje dziecko, nic ci nie jestad spokojny. Nic ci

Sie nie stanie.



Stych& byto rozmowe w duzym pokoju.

- Co znaczy 41 stopni? - pytata matka.

- Biatko sk scina podobnie jak w jajku, gdy je gotujemy. Nie
mozna tego przey¢. Omnadinka powstrzymata geozke - to byt gtos
doktora. - Jego urodziny, praspamkttac, byty dla niego
straszliwym wysitkiem. Wegie wzycie, najweksza zmiarg jaka
znamy, bo o tej drugiejsmierci - nie mamy danych, zapagtat

jako ca@ strasznego. Pani takesneczyta, to co dopiero on?
Dlatego kade nowe, wane przeycie wydaje mu sinie do
przezwycegzenia. Péaniej musa paistwo strzec go od alkoholu. Byt
jeszcze w pani brzuszku, gdy pani dostata zastidylsialo mu to
przynies¢ ulge. Bedzie zawsze do tegayt. Szkota przedstawita
mu sk jako c@ nie do zniesienia. Znalazt

najszlachetniejszforme: cofat s, ale wany go zauwayt. W
opowiesci woznego ciekawe jeste chtopiec szedt tytem. Chciatby
cofma¢ fakt swoich narodzin, wréeido miejsca, sid wyszedt, tam
Sie schrong.

- Doktorze, uratowat pan naszego syna, jest pamskle paska
interpretacja zjawieniasiJaona nawiecie nie odpowiada nam -
wyszeptata matka, ale gniew powodowat ten szept byt styszalny.
- Mamo - wrzasgt Jaon.

Weszta matka.

- Mamo, widziatem @ przed chwi tam, a teraz tu.

- Gdzie "tam"? - przerazitagsmatka.

- Tam, w podziemiu. Jakpan miat tylko gtow i rece, ucete,
trzymapce ksazke. Sureto to nisko nad ziemi Na oczach miat
okulary.

- Jaka to byta ksika? - pytata matka.

- Gruba - odpowiedziat Jaon. - Czytat na ostatsicbnach. Co
waznego byto tam napisane. Bytaapisana w ksice, wewntrz
ksiazki bytas.

- Moj Boze, moj Bae, to dziecko dalej majaczyekneta matka.

- Nie. Jest przytomny i opowiada, co widziat. Ee,relacjonuje

to tak doktadnieswiadczy o tym, jak jest przytomny - odezwag si
doktor w drugim pokoju.

- Mamo, mnie si zdawatoze ciebie i ojca znam od dwudziestu lat.
Jaka pani przyprowadzita mnie do ciebie i przedstawoldie: -

"Ta pani kedzie twop matky. - "Ja mam siurodzt p&zniej” -
ttumaczytem.

- To reminiscencja naszej rozmowy - krzgknmatka do doktora. -
Dziecko wszystko styszato.

Wszedt doktor. Usiadt na#u przy Jaonie, podnidst mu powigk
zajrzat do oka, zbadat puls, dotkiczota.

- Dalsze polepszenie.

- Jak ja strasznie panu dkujg, ze to nie jest zapalenie opon
mozgowych - matka bredzita jak nieprzytomna.

- Paistwo s nim przejmug, to na niego oddziatuje. Atmosfera
mitosci, ktéra go otaczacie, otacza go dostownie. Przestvaakot
niego jest zamkgta. Nie ma na nic innego miejsca. | wielka
nieche¢ do zmian. Mae go z tego wyprowadzwstrzas, ale wstrzs



to wydarzenie zte, czasem tragiczne, ktorego muyte;. Zarazem
to dziecko ma rodzaj pgtnej woli, potrafi zmobilizowa wszystkie
sity, jak teraz, gdy zachorowat, by uni#énszkoty.

- Czy to nie jest za prostecgje sprawy? - spytata matka.

- Pani wie réwnie dobrze, jak jae pierwsze siedem, a naprawd
pierwsze cztery lata decydup catej przysziéci. Sa miniatug

zycia, ktore jako dorostydazie ju tylko odtwarzé w makroskali,
cyklami co 4ico 7 lat.

- Czyli przyszié¢ tego dziecka jest uformowana, nieodwotalna i
nic sk nie da w niej zmiekP?

- Powiem szczerze: tak. Nie wszystkim rodzicom tawig. Gdy
pocztek byt zrobionyzle. Gogol powiedziat: "Ji zle zapniesz
jeden guzik, to j@ nie zapniesz sirowno".

- Czyli nie potpia nas pan, jako rodzicow?

- J&li, to jako tych, co zrobili za wiele. Nawet ta roawa,

ciagte roztrasanie "sprawy Jaona", ktora jest najnormalnigjsz
sprawg cztowieka. Mae st wyda chtopcu,ze jest jedyn istota
zyjaca na ziemi. To nasz {dl wobec niego, a moéj wobecrzwa.
Powinienem uci¢, zlekceway¢, uniemaliwi ¢ dalsz dyskusg,
sprowadz ja do oddawania stolca i moczu.

- Przeraa nas powtarzaniegschoroby, brak jednoznacznej
diagnozy.

- Paistwo samig postawili: "dziecko pierwszy raz wyciu
zobaczyto ksizyc", "dziecko przegto sig choinlky". Wczoraj
pierwszy raz byt bez matki,dnd0d nieznanych ludzi, innych dzieci,
ktérych przedtem nie widziat, w obcym miejscu, wddtku wanym
dla jego przyszii, a wie dobrzeze cziowiek zaczyna wczeie,
juz w przedszkolu zarabiana emerytuy. Ta choroba jest, w takim
potozeniu jak u niego, tratnsamoobroa Umie bowiem postugin@a
si¢ soly, swoim ciatem do osgniccia swoich celdéw. Ale taka
wiladza i wiedza, nawet pédiadoma, mae w niesprzyjacych
okolicznaciach prowadzi do samozniszczenia.

- Sam pan, doktorze, omawia przypadek Jaona nantajcC Sk
do stolca. A co sistanie, jak te wszystkie obawy dkasi¢ ptonne

i Jaon okae sk przecetniakiem?

- Lepiej, by byt przeeitny, ale szcgliwy.

- Ale j&sli nie zapomni, czego po nim oczekiwano? Jak z lbgdrie
zyt? - spytata matka. - Bllem jest utésamianie przeetnosci ze
szczsciem.

W nastpne dni zacdi ich odwiedz& powakacyjni gécie. Pierwsza
przyszia, gdy rodzice jkiadli sk sp&, stryjenka. Kazali

Maniuni zrob¢ herbaty i z powrotem zasiedli do stotu. Z powodu
choroby, drzwi do pokoju Jaona byty uchylone. Ddatstryjenka
szeptala, ale wysilonym gtosem i Jaon styszat |apie

przyciszom rozmowe przez drzwi. Jego zaciekawienie byto stabsze
niz przed wakacjami i pégiem do szkoty. Wydawato mugsize tyle
przezyt. Stryjenka ze swoim dramatem, o ktérym opowiadat
monotonnie, stataskmieszna:

- ...caty urlop byt nienagannie uprzejmy. Zajmowmaly w
pensjonacie oddzielne pokoje. Nie wychodzit zeamigdzie, jakby



chciat wéréd obcych zebkaswiadkdéw rozktadu naszego mahstwa.
Co dziex odbywat spacer - dwaéae kilometrow na poczt skad
dzwonit do panBwidwinskiej, mimoze w pensjonacie byt telefon.
Wtedy popetnili bid: paniSwidwinska miata czelni@ zjawi¢ sie w
okolicy. Byta przez niedzie) a Hieronim znikt odwitu. Gdzie

byli, nie wiem, nie mam nawet dowodoie bylta, ize to byta pani
Swidwinska. Moi drodzy, nie wiem nic o waszych wakacjaihb,
szczsliwi nie pragm opowiadé. Nie pozwolitam nawet zadavam
pytania na moj wiasny temat. Wesztam w sam@tna tego robi si
btedne koto: taki cztowiek szuka kogdkomu by st mogt zwierzy,
zagaduje, zanudza go, zniech, traci, stajc sk bardziej

samotny.

- Teraz rozalasz st na nas - zaprotestowata matka Jaona.

- Hieronim mnie tak ztama#ge jestem tylko wrakienZyczylibyscie
mu, zeby s¢ mnie pozbyt?

- Hieronim jest kind, kogo nie rozumiemy w petni i nie wiemy czego
mu zyCczye.

- Cien solidarndci ze mna! - wykrzykneta stryjenka i rozptakata
sig.

- Matka zadzwonita po Maniugi kazata jej zalawrzatkiem ziotka
na nerwy. Mieszano te zidtka w pokoju, doszedtaona ich
uspokajaicy zapach i zasigteboko.

Obudziwszy si, Jaon cieszyt gsize swojej choroby, ale po chwili
zaniepokoit si. Jest "dzieckiem chorowitym?" Nie pagtat od kogo
ustyszat to okrédenie i czy to byto o nim. Koledzy w tym czasie
poznawali s§, zaprzyjaniali, robili postpy w nauce. Byt poza
tym. Bedzie zawsze poza czyMmWszystko bdzie dziato s§ bez
niego? Po a&ci zycia, jakie przeyt, starat sobie wyobragi

jaka kezdzie przyszié¢. Weszta matka zobaaozyczy se obudzit.

- Mamo, Nika wieze jestem chory? - spytat Jaon catunatic.

- Twoj tatis méwit jej tatusiowi, bo przez to nie raemy ztazy¢
wizyty paastwu Woynickim. Nie wiem, czy jestea tyle wana
osoky, by pan Woynicki komunikowat cérce o zmianach stémojego
zdrowia.

- Nika nie mae mnie odwiedZ? - pytat.

- Nie mae. Gardlo jednak masz obane. Jak na angingomczka
byta zbyt wysoka, ale doktor wychagzpowiedziatze to dobrze,
ze organizm umie tak gimobilizowa do obrony.

- Mamo, w czasie wakacji mnigjgknitem za Nil, niz teraz.

- Czy wypada ci to mowimatce? Bawilesic z Alinka. Cha: mnie
sie zdawatoze ona ¢t unika. Mae czutaze ce nudzi?

Byt moment,zeby do wszystkiego sprzyznd, i Jaon doznata
zawrotu gtowy, ale milczat. Matka po chwili powiedta:

- Teraz masz kolegow z klasy. Widziatekiego, ktory by mégt
zosta& twoim przyjacielem?

- W czasie pauzy kaly z nas stat osobno i jadt bgtka potem

pani kazata sinam razem bawi

- Nikogo nie zauwaytes? Nie wierz.

- Tomka.

- | prébowatg z nim pozna si¢?



- Nie.

- Dlaczego?

- Tomek przyszedt do szkoty z przyjacielem. Usiedjednej
tawce. Mus3 sie zna od dawna.

- Oni nie stali osobno z butkami w czasie przerwy?

- Oni nie, mamo. Przechadzalg¢ &iorytarzem, ale chtopcy z
wyzszych klas potcali ich. Na korytarzu nie podobato mgsi
Chciatem wréai do klasy w czasie przerwy, ale pani nie pozwolita.
- | tobie zrobito st przykro?

- Tak, mamo.

- Co pani powiedziata?

- Ze klasa musi siwietrzy¢. Kazata mi si bawi. Mnie nie chciato
si¢ w szkole bawd. Nie mam tam zabawek. Szkota jest do nauki.
Starglem podsciam. Wtedy pani klasgta w rece i krzykreta: -
"Nie stojcie tak, bawimy siw kétko graniaste”. - Pokazata jak
si¢ w to bawt. Bawita st z nami. Potem bawiimy sk w "ojca
Wergiliusza" i "stary nieglviedz mocnospi”. Myslatem, jakim cudem
ojciec Wergiliusz miat 123 dzieci. lle jeden czi@kimae mig
dzieci?

- Dziecko, jak ty wyobrzasz sobidwiat? Jak piramig stoaca do
gory nogami i thczaca kadryla.

- Co to jest kadryl?

- Tego ju si¢ nie tarczyto za moich czaséw. Zagy dominowa
tance we dwoje, jak walc.

- Jakie g teraz tace? Tango?

- Skad wiesz?

- Przeczytatem w "Kurierze Porannym".

- Przecieé masz zabronione zaglanie do gazet!

- Mamo, nienawidg bajek, a musgcas czyt.

- Nie mowites o bajkach.

- Myslatem, ze to nietadnie nie lubibajek. Jak bytem maty,
myslatem, ze to ksizeczka usega, bo wypadta mi zeki, a to ja
spatem.

- Brzydziej jest podczytywagazety. Zobacz jaka jest wielio
twojej gtéwki, a jaka mojej. Twoj malzek jest dalej matly, nie
rozwiniety. Nie maze obpé ta gtowina, zrozumietego, co czyta, a
jest przeznaczone dla dorostych. Czemu nienawidmagek?

- Sq zmyélone dla dzieci. Lulitylko o KrélewnieSniezce, o
lustrze, o trumnie krysztatowej i jak ona budzi zesmierci. O
krasnoludkach nienawidz"Hej ho! hej ho! - do domu byesszio".
Nie lubi¢ krasnoludkéw. Kocham karzelki.

- Nie mazna poréwnywa krasnoludkow do karzetkow.

- Mamo, czemu pani Lafigka nie chce sprzedlpapugi? Chgja
miec.

- Dlaczego nie prosisz zywa papug?

- Zywa papuga mee zdechsg.

- M¢j Boze - westchgta matka.

- Dlaczego ¢czysz mamo?

- Martwisz matk.

Mamo, wraca gaiczka. Bde spat - powiedziat Jaon i ugn



Nastpne dni byly podobne do tych w czasie wakacji, ggrowat.
Bylo mu wszystko jedno, gdzie jest. Nig g nim nie dziato i tak
bylo dobrze. Usypiat, budzitsi spat znéw, jak po wielkim
zmeczeniu. Rodzice przesiadywali przy nim i rozmawiglli
herbat.

- Jaon przyznat gj ze podczytuje "Kuriera".

- Ach, niech czyta - odrzekt z rezygn@aojciec. - Wszystko 8i
wikla. Laczy ze soh. Pam¢tasz, jak czytaiimy o wr&bicie
Pasterskim? On byt u prezesa. O tymrse mowi, ale wszyscyas
niepewni swojego losu i dnia, ktéry przyjdzie paudn

- To chyba nieprawda?

- Wszyscy oczekyjwojny. Wczoraj wra, czy jak go nazwag byt u
panstwa Woynickich.

- Co im powiedziat?

- Nie o to chodzi, tylko czy my mamy go zapki@sPrzychodzi w
nocy, gdy dzieci ji $pia. Zada stu ztotych.

- To wielka suma, ale niech przyjdzie, tyle jesjasndci.

- Nie boisz s}?

- Przyszidci Jaona jestem pewna.

Przed rokiem wrd przepowiedziat zagie Sudetow. Sswiadkowie w
biurze.

- Co powiedziat pastwu Woynickim?

- Rzeczy trudne do zniesienia. Rodzina ich poduigadh Nice nie
umiat nic powiedzié. Thumaczyt: "Skoro nic nie widziatem, to nic
zlego".

W wieczor kiedy miat przgg wrézbita, Jaon lgat u siebie z
otwartymi oczyma. Astrolog méwit cicho.

- Lubi¢ banki, wladz, wojsko. Nikt z takich p@stwa nie pyta, kim
bedzie, albo kiedy umrze dziecko, ktore masdhiva lata. Pewne
wyjasnienie. MQj system jest odmienny od klasycznejasyii.

Nie jest w petni sprawdzony, bo zbyt mato czaswyngb, by go
potwierdze. Pytania, prosg stucham?

- Czy kxdzie wojna i jakie z tego konsekwencje wynikatylby d
naszej rodziny?

- Wrozbita kimkolwiek by byt nie mge sobie przepowiadaPoniewa
wojna dotyczytaby i mnie, nie odpowiem. W roku 192§, dla
panstwa zmiany na gorsze. lppost& przybiorn, gdy wybuchnie
wojna, inrp gdy zachowa 8ipokoj. Jesig lub zima 1939 roku to
pocatek nieuniknionych zmian.

- Czy pana odpowigdmaze mig wptyw na terie los?

- Moze. Wiedza o przysz$gi zmienia nasze dziatanie. Istnieje
zjawisko samo spetnianiagsivrozb. Chaec uniknaé czegd, okrezna
droga prowadzimy siebie w miejsce, ktore praljfmy omimg.
Paistwo boj sie pytat o dziecko. Ono w tej chwili nigi. Z nim
wiaze sk kradzie: i podwaojne urodziny.

- Pan wie! - wyszeptata matka, nie zwréciwszy uwapstrzeenie
astrologa ze Jaon niépi.

- Nie robita pani narad z astrologami, jaki wybdzieh na
poczcie, by urodzit si pod szczsliwymi gwiazdami?

- Nie gdmielitabym st.



- Latem w 1942 roku przyldly sic kometa. Jiwyszia z innej
galaktyki, dizy ku nam i zmieni raz jeszcze nasze losy na gorsze.
Mnie wtedy mae juz nie kegdzie wsrod zywych. Ta straszna gwiazda
kieruje s¢ nad miasto marokakie, gdzie dwaj growie padia na
twarz przed krwd, ktéra odda trzeci. Pokoleniay¢ beda w
przeklestwie. Nazwa tego miasta najpieredzie otoczona
tajemnia, ktdra Swiat potem pozna, ale zapomni i wymaivjgj nie
bedzie...

- A podwajne urodziny?

- "Pan zestat wielk rybe”, BOg postiyt sie¢ wnetrznasciami ryby,
aby ocal¢ Jonasza przed utagciem. Przez trzy dni gdy czekat,
nasgpita zmiana w konstelacjach. Przetrwat ten czasytykv
najbezpieczniejszym miejscu, lepszym tarcza, pancerz, czy
schron przeciw bombom. 72 godziny znaczy tecej niz ¢wieré
wieku. Pitek, a niedziela, to inne losy. Indyiat zastat.

Straszne gwiazdy rozbieghgesrozproszyty i wtedy on wypchh

sig naswiat. Przeraam sg pierwszymi, pitkowymi gwiazdami,
ktore przeczekat, falgycia by go unosity: dobry ze szkpdla
siebie, ulegly napadom gniewu z jeszczeksr szkod, dla siebie.
Rozpraszatby sina wall¢ z pods¢pnymi. Zabijatby bez powodu. A
jego drugie, niedzielne gwiazdy méwlinia zycia zaczyna giod
urodzenia. Ostrnosé taczy sk z wojowniczdcia. Zimny gdy mu
groza, ptomienisty, gdy sam grozi. Ostarmos¢ w obronie, odwaga w
atakowaniu. Ugrzeczniony i zuchwaty. Wyrachowagyvattowny.
Przewidujcy i szalony, odktada wszystko na przyszia
niecierpliwy. L&, ktGremu towarzyszybedzie straszny wysitek
woli. Swiat rzeczywisty bdzie mu "puktem odbicia" do przayé. Na
czole naznaczony gnem diabelskim - znak, ktéry zostawiaj
kleszcze porodowe. Bo byt waiony w tonie. Gdy nastaty dobre
gwiazdy, przemagcwyrwany naswiat. Nie rozumiany przegwiat,
odrzuci go. W kacu swiat przyjdzie po niego.

Astrolog westchat i dodat:

- W bliskiej rodzinie jest tajemnica, m® za duo powiedziane,
pewne utajenie, ktoregtzie miato wptyw naycie dziecka.
WszecBwiat jest jak wirtrze zegarka. Wszechngizapce st tryby
nie mog oddzielt si¢ od siebie. Musgprzyja¢ ruchy od innych
planet, casteczek, przekazge innym. Wracam do dziecka. To samo
zdarzenie - powiedzmy: otwiera galavjezdza, przy tych
gwiazdach inaczej siutozy. Ci, co byliby na drodze jlzdhza sie
rozproszy i nie bgda stanowili niebezpieczstwa. On nie zaky na
smierc.

- Pan widzi ¢ scer?

- Widzg, ale kto otwiera gavanie wiem. Gdyby wyjechat trzy dni
wczesniej, czekataby go erarowka jadca naprzeciw. Nie pozna
pewnej kobiety, ktora czekata trzy dni, ale wyjedxVszystko w
jegozyciu bedzie op@nione, najpierw o trzy dni, potem to zacznie
narastd. Bedzie naruszona chronologia w jegyxiu,

niepunktualnie przyjglzdarzenia. To zrodzi uczucie gpdenia,
zdziwienia, obcéci. Spotka innych ludzi, nimiat zn&. Czas

peknie na dwa czasy.dflzie w nim resztka z niedosztego dnia



urodzin. Trzynasty pitek i szesnasty niedziela. Tamte gwiazdy
nigdy catkowicie nie odeszty.dflzie rozkazodawci Nieobecnym,
Zotnierzem i Ryl, Synem i Bratem, clionigdy Bratem, ani Ojcem
nie kxdzie. Jegaycie jeszcze inne, nie warte wspomnienia,
nastpitoby, gdyby go pastwo mieli rok paslubie. Dz miatby

okoto osiemnastu lat. Zmiana w 1939 przyniostabysmier¢. Ariel,
Tindostra, Miele, Magma, Telek, Tai, Tau, jego aleegwiazdy
opiekwcze wrod tyskcy gwiazd przewodnich wedtug mojego
nazewnictwa. Ta&wieci nad nim. Niech idzie. Tamteggiozeszty,
rozproszyly, zrobity mu drag Juz nie mog. Prosz mi da kawy i
trzy proszki aspiryny Bayera. Usypiam, mdlej

Przebudzenie Jaona ngsto, gdy matka pytata (astrologa

musiato ju nie byé):

- ...kim on jest, ten astrolog?

Nie wiem - odrzekt ojciec. - Jest jasnowidzem, ayula to pod
pozoremze czyta z gwiazd, clta te zasady zna. Umie wiyx z

reki, z kart. Poné syn magnackiej rodziny o przybranym nazwisku.
Pametasz jak twoja matka, gdy do was przggalismy, dawata nam
oddzielne pokoje? Nasze sypialnie niegpabne byty drzwiami.
Jakby dawata nam do zrozumienia,wnuk ma narodgisi¢ p&zniej?
Rano zapackwiezej herbaty docierat do pokoju Jaona. Czgt si
lepiej. Mowi to rodzicom? - zastanawiaksByta to radosna
nowina, ale mogta yprzedwczesna. Gaegzka powracata wieczorem.
Nastat dtugi dzié w t6zku; przyszedt doktor.

- To maze by przebiegswinki, nietypowy, jak i pacjent jest

trudny - powiedziat.

Usiadt przy Jaonie, wali blok ze stosu ksizek, papieréw i

kredek. Narysowat najostrzejszym otowkiem, szybky kontury
trzech grubycBwinek z zakgconymi ogonkami:

- "Byty sobieswinki trzy
| byt sobie wilczek zty"

Wyrecytowat, dorysowat na brzegu kartki pysk wik@strasznymi
z¢bami:

- Wilk pozre swinki. Swinki to choroba. Ty jestewilkiem. Wilk
pozre chorolg - wyrecytowat doktor, rozeniat sk i wyszedt.

- Jaonik zacgt nauke od diugich wakacjiZyje jak chce.
Przychodzit do siebie. Pojawikstal, ze choruje. Jego patenie
bylo gorsze ni pierwszego dnia szkoty. Przychodzita musimye
do kaaca szkoty nie dogoni kolegéw, a lukedzie narastg bo oni
beda ciagle szli naprzéd. Mee to zosta na catezycie, nie
skaaczy uniwersytetu. Chciat zrywasie i biec do szkoty.

Ojciec, wrociwszy z biura, wszedt do pokoju Jaomeaezuszic
No, Jaonie Nika tesi¢ rozchorowata. Nie chce chodzio
przedszkola.

- To Niki nie postali do szkoty, a do przedszkotafykrzykmt
tryumfalnie Jaon.

- Jest od ciebie rok mtodsza. Pan Woynicki prositenbym kupit
ci prezencik, to, czego najbardziejghpragrt. Kupitem ci



chomgiew husarsk Wszyscy na koniach.

- Zdejmowani?

- Tak. Ma@zna ich spieszy- odrzekt ojciec.

Wreszcie byto na tyle dobrzee ubrany w biaty ptaszczkielowy,
Jaon siedziat w fotelu, obtony poduszkami. Zaczynat "W pustyni i
w puszczy". Uczyt siod nowa chodzi

- Mamo, czuy jak zdrowie rozchodzi gipo mnie - éwiadczyt Jaon.
- Nie kedziesz miakalu, jak wyjdziemy na popotudnie do
stryjostwa? - powiedziata matka. - Maniunigbie przy tobie.
Izolowatam {, bo batam sj, czy to nie cé zaraliwego, przecie
odpowiadam zactbiedry sierot, wigc stsknita st za tola.

Pytata kilka razy dziennie: Jak Jaonik? Ona, biedoaha at,

jak mtodszego brata. Taka sama jeswigcie.

- Ma Dziurzyre - zaoponowat Jaon.

- Dziurzyna to kurzy mézg - odrzekta machinalniethad chwycita
Si¢ za usta. - Matce nie wypada w ten sposob r@@vwdorostych do
dziecka. A o stibie sk nie plotkuje. Ma@na oceni ich prag. Nie
zdrad sie, ze to styszale

Za chwik zjawita st Maniunia.

- Dziurzyna to boi si Jaonika; méwize Jaonik dziwnie jest
chorowity, mydrzejszy ni stary, maty czarownik. Do czego przio
reki, zaraz jest awantura.

- Pobawimy si w czarownika - prosit Jaon.

- Dziurzyna mowize Jaonik chciat bez spowiedavictej przypc
sakrament Ciata Przenuijictszego, a tylko maty Diabetek ma sak
che¢. Dziurzyna méwize gdyby Jaonikowi gizmarto w tej
chorobie, to bdzie porwany do piekta. Ale czy dobrze,
Jaonikowi to méwg? Wszystko bierze poveaie. Niech Jaonik
zostanie ksidzem. Ladnie &dzie Jaonikowi w sutannie.

Widziat chtopcow staacych do mszy. Ta rola wydawata meg si
podrzdna, jak siedzenie w tawce i modlenie, siie dajce
przezycia, ktdrego oczekiwat. Rodzice miéliateczne optatki,
kielichy, wino. Mogtby odprawi msz:. Nikt go nie odpdzi od
oltarza. Sam dmzie stat przy nim. Obdarzy ManigniDziurzyre
czymg niezwyktym, co widziat w kéciele.

- Dzwon na Dziurzym - rozporadzit Jaon.

- Tylko paxstwo mog dzwont na nas - bronita siManiunia, ale
ulegta, ciekawa widg co zrobi Dziurzyna.

Przyszta za chwgl

- Nie da¢ to Jaonikowi jednej? - udawata &¢o

Jaon wyprowadzit je do wielkiego pokoju i kazat Dzynie d&
sukienk mamy z Inu, haftowayn wktadamn przez glow. Kazat s¢
ubiera Maniuni i Dziurzynie. Te z gorlinkeia, naladujc
ceremonialne ruchy ministrantéw, pomogty mei@izyodzig w
szat, ktéra s¢gata mu do kostek.

- Przepasago! - wotata Dziurzyna. Przyniosta tasiegnk

- Spiewajcie - nakazat shacym. - Nie tak. Nie tak - zzit sie.

- Klegkajcie.

- Boje si¢ paniczu Jaoniku,e zdarzy si grzech - odezwatasi
Maniunia.



Ale Dziurzyna ktkajac powiedziata:

- A dostar wina?

- Tak - powiedziat Jaon, zaabsorbowany czyorami przy oftarzu.
- Za chwik.

- Ja podam - zaofiarowategdDziurzyna, podrywag sk z kleczek.

- Ciociu Dziurzyno mee lepiej nie? - przestraszyta $ilaniunia.

- Paistwo tam nie zagtlaja - odparta Dziurzyna. - Ociupinki
wypitej nie zauwaa.

Juwz byta przy kredensie. Jego jedne drzwi opuszczatnsrzac
bar. Za nimi stata masa butelek, wszystkie zakogway z
wyjatkiem jednej, na ktérej ztotymi literkami byto napne
"Vermut Cinzano". Na gornej poétce barku statydami kieliszki.

- Bierz duy! - krzyczat Jaon.

Dziurzyna postawita na oftarzu pucharnietego krysztatu i
butelke. Jaon podnidskre w goée, jak kaptan. Poczut wzruszenie.
Uniost jeden z optatkdw w gérWpatrywat s¢ w niebo, jak mu si
zdawato cat moa, od ktérej zacg drze¢. Czy uda mu si
przywota Boga? Nagle poczute optatek trzymany w gorze chyba za
dtugo i za wysoko zagiyt mu tak,ze Jaon musiat ga na kolana.
"Czy to maliwe, by krazek optatka byt tak eizki?" - pomyslat

Jaon, ale wiedziony nieznanym nakazem milczat. 2yna
zniecierpliwiona spytata szeptem:

- Dlugo jeszcze? - w jej gtosie znhyto rozdranienie,ze w tak
waznej sprawie zalaa jest od dziecka, ale i strach przed tym, co
sie dziato.

Jaon wstat z klczek, potayt optatek. Nalat wino do kielicha,
rozlat trocle. Przestraszyt siczerwonej plamy na serwetce.

- To nic - mowita poirytowana powoldcia obrzdu Dziurzyna. - Ja
zaraz zapiay.

Podnidst kielich do ust. Wypit tyk i omal nie wygai kielicha.
Uderzyt go obcy, wrogi zapach: gorycz, odér zepputsoku
owocowego, c§ od czego robito gistabo, co tak silnie

pachniato.

- Niech juz Jaonik nie pije - zawotfata Maniunia.

Dziurzyna wygta mu puchar zeki i spragniona, jakby od wielu dni
byta na pustyni, wychylita duszkiem. Chwycita blstglnalata i
podata Maniuni.

- Za duzo. Pastwo zauwaa - oponowata Maniunia i odlata € z
powrotem do butelki.

Dziurzyna przytketa puchar Maniuni do ust i przechylata. Maniunia
nie mogta nagly¢ z tykaniem. Gdy puchar byt pusty, Dziurzyna
podeszta do baru:

- Jest taka sama butelka. Otworzyraygostawimy na miejsce tej,
a & sie wyrzuci. Pastwo nie poznaj

Dodawszy sobie otuchy, napetnita puchar. Terazpgmtaoli,
delektupc sk.

- Jakzyje czegd takiego nie pitam.

- Pan powiedziakze bogowie takie pij- odezwata s Maniunia.

- Grzeszysz! Jest jeden Bdg.

- Przedtem byli bogowie greccy - odezwat 3aon.



- Nasz B0g jest od stworzeniaiata - sprostowata Dziurzyna.

- Byt jeszcze przedtem, bo jakby stworgwhiat? - pytata podpita
Maniunia.

- Grzeszysz! - wykrzykgta na ny Dziurzyna. - Musisz si
wyspowiada.

- Bawimy st w spowied, bawimy s¢ w spowied - krzyczat Jaon.
- Tobie mamy s spowiadd, matazmijko? - dopytywata si
Dziurzyna, ju podpita. -Zebys powtorzyt rodzicom?

- Ciociu Dziurzyno, gtupstwa ciocia plecie. Jaojakt tylko
ciekawy, jakie g grzechy, bo nic jeszcze nie wie.

- A 53 pickne grzechy - powiedziata Dziurzyna i przgpkta sk.

- Szczegolnie, gdy wdowiec Buta puka w sgyb

- Nie méw mi o tym skurwysynu - zapiata Dziurzynr&Volny jest i
ja wolna jestem. Co taki zwierz giy? Rzuci s¢ na cztowieka,
wymtdci i nawet drzwiami nie wyjdzie, tylko przekmo.

- Jaon, nie stuchaj - Maniunia zastonita mu ugkami. Jej ¢ce
byty gorace, grube, pachniaty pomyjami.

- Na weselu u Bbiroga nie przemdéwit ani stowa. Jakby nie znat.
Wszyscy taczyli, takze starzy. On ginie ruszyt. Tam wypatrzytam
dla ciebie syna szwagierki ciotecznejpBoga, z kaca Zachtanku,
spod lasu.

- Mowitas ciociu. | co z tego?

- A w lato byto tyle zachodu z chorgldaonika i ze skakaniem koto
panstwa,ze nie byto czasu skoczylo wioski.

- E tam, ciociu. Dla mnie nawet palcem nie kiwniesz

- Podpitad sobie? A jak ci wynalaztam syna Rogalicyny?

- Dzigkuje cioci. Niech ciocia sama go sobieamge. Dodam dar na
posag.

- Taka& juz bogata? lle masz?

- A co cioci do tego?

- | tak widziatam, masz pod materacemaksczk:.

- Brat pana to nigdy nic nie da. Tylko jegona i pastwo
Woyniccy.

- Panicz Rudolf dat?

- Co ciocia s§ rozpytuje? Dat.

- lle?

- Sporo.

- Przy pani?

- Nie przy pani. Ale oczy miat spuszczone.

- lle dat?

- Dwadzigcia ztotych, srebrne.

- Duzo. Znaczyze ck nie chce.

- Na wakacjach uciekt. Gdag@rzebywat. Nawet pani nie wiedziata
gdzie. Ale ona nic nie jest ciekawa. Nie zapytalgig

- Wséréd paistwa s¢ nie pyta o nic - pouczyta Dziurzyna.

- Ale oni i tak o sobie wiedgz- odpowiedziata tonem wigzacCi
Maniunia.

Stuzace rozmawiaty dziwnie. Ich gtosy dochodzity go zida
Poruszaty si w zwolnionym tempie. Byty tiy w pokoju, ale
oddalone od Jaona tate nie datby rady dé§ do nich. Wycagnat



reke ku nim i miat wraenie,ze musi przeldi szklany klosz za
ktorym byty.

- Jezu! Jaonik namespit. Patrz, co on wyprawia! Jaki
zdziwiony! - wykrzykreta Maniunia.

- Szybko! Zanié go do t@ka - wyszeptata Dziurzyna. - Zabieraj
butelke. Wynies nasmietnik, zeby jej pani nie znalazta. Odkorkuj
nastpna. Postaw doktadnie w tym samym miejscu. RuszajJa
rozbiork ten oftarz.

Gdy rodzice wrocili, Jaon spat kamiennym snem.dRanj$ czasie
wyrwalo go ze snu szarpanie za ranNad nim stat doktor, matka,
Maniunia i Dziurzyna, ktéra dawata mu znaki zzapbicow.

- Synusiu, otwdérz oczy. 2ypo potudniu - styszat gtos matki. - Co
si¢ stato doktorze? Tépiaczka? Co mu jest? - zaszlochata.
Maniunia rozptakata si

- Powiem wszystko, powiem. To przez ciebie, wyrodiodko. -
Odwrdcita s¢ do Dziurzyny. - Pozwolita Jaonowidwino. A
mowitam, zeby nie.

- C0??? - krzykgta matka i zamierzyta sina Dziurzyr chac ja
spoliczkow&. Doktor chwycit j za kke:

- Po co szanowna pani? Po co?

- Nic tu po mnie - powiedziata urocmye Dziurzyna, spojrzata z
nienawkcia na Maniung. - Ide sic pakowd.

- Tylko niech mnie pani nie wyrzuca - szlochata Miam. - Panicz
Jaon zechciat sibawic w ksiedza i do tego byly potrzebnrwiece,
obrazki, optatki i wino. My bytymy wiernymi i nic poza tym.
PitySmy wino, ale nie jako komugi przysegam. Na taki grzech
przy Jaoniku nie pozwolityldny sobie nigdy. Nie jadimny tez
optatkow. Jaonik sitylko bawit, nie wiedzc, co robi, wec i on

nie ma grzechu. Niech mi pani przebaczy - Maniwpadta na
kleczki.

- Maniuniu, wsta.

- Maniunia nie ustuchata.

- Nie masz krzty przywizania do Jaona i do nas. Rracnas
traktujesz jako sposob na zdobycie posagu i wydsigidobrze za
maz. Nie chcesz uczysic czyta i pisa. Umiesz czytatylko
ksiazeczle oszczdnasciowa. Wiem,ze jak zbierzesz, to nas
opuicisz tego samego dnia. Powinnam oivolnié, chatby dlatego,
ze nie jestem pewna dnia ani godziny, kiedy uznasmasz¢
sunt. Ale nie zwolng ci¢, bo powiedzial@prawd:, wiedzc, ze
narazisz s na moj gniew.

- Kocham pastwa, kocham Jaonika - beczata Maniunia. - Jaka pan
niedobral!

- Jednak dobre z ciebie dziecko, tylko nigire. Strze si¢
Dziurzyny. Wywiera na ciebie zty wptyw.

- Ciotka Dziurzyna mnie wiyniewata, dokd nie wyjechatam do
panstwa - poskatyta sk Maniunia. -Smiata s, ze zostan stag
panr, ze jestem gtupia bo... - i tu Maniunia nagle przdawa

- Glupia, bo co? - spytata matka.

- Jak wszystko pani méwio i to powiem, jak na spowiedzie
Dziurzyna namawiata mnieeby wcale u p@stwa nie by stuzaca



tylko zost& u kogo innego.

- U kogo? - zmarszczyta brwi matka.

- Lepiej nie powiem.

- Mow!

- Nie, nie powiemzeby mnie pani bita.

W tym momencie weszta Dziurzyna w chustce gzetkiem w eku.
- Niech pani sprawdzi, czy czego nie ukradtam -Goiva sk do
Maniuni. - Co znow chcesz wypapta

- Prosz si¢ uspokot Dziurzyno - powiedziata matka. - Zaraz pani
dostanie pewqnsunt i zwrot za drog powrotra. Tymczasem progz
by¢ cicho.

- Cicho? Czasy simoga zmienk. Przyjdzie kres na takich, jak
panstwo. Wtedy si spotkamy.

- Pani Dziurzyno. Progznatychmiast opici¢ ten dom i czekana
podworku, @ Maniunia przyniesie pani piegtze.

- Pani jej nie wyrzuca? tadna historia - Dziurzynleta chustl

z gtowy.

- Jak tak, to zostej nigdzie nie ig. Mania jest tak samo winna.
Bez niej nie rusgsic. Mam prawo opieki nad @i

- Pani Dziurzyno, jgi pani natychmiast nie wyjdzie, wezw
dozore.

- Nawet peciu dozorcéw mnie gt nie wyrzuci. Dobrze mi tu byto i
ches zost&. Pani mnie nie wyrzucata. Sama chciatam adey

teraz nie che

- Po tym, co Dziurzyna narobita, m®bym przebaczylta, ale tego,
co Dziurzyna powiedziata, nie m@darowa. Dziurzyna musi odég.
- Niechze pani zlituje si i starej kobiety nie wyrzuca na bruk -
ztozyta rece Dziurzyna.

- Dziurzyna ma dom.

- Leje st z dachu, ziemi mam péttora morgied® tam tylko ptaka
za jasnym, ztociutkim pestwem - wreszcie zmusitagsilo ptaczu. -
Ja zwariug, powiesz sig, jak mnie pani wygdzi.

Dziurzyna zastaniata sobie oczy i spmigita z pod palcow, jak
dziecko. Jej wvzrok padt na Jaona -z4a rece:

- Jaoniku, préza mn.

- Mamo, zostaw Dziurzyn- powiedziat Jaon nie swoim gtosem.

- Pr&§ bardziej. Wszystko przez ciebie - nalegata Dzinezy

- Ciociu Dziurzyno, niech ciocia zostawi dzieckaspokoju -
odezwata s Maniunia.

- Ty Judaszu - krzykiha na nj Dziurzyna. - Tak mi oddajesz za
moja dobra?

- Ciociu,zebym ci czegobnie wypomniata.

- Wypominaj, wypominaj! - przynaglata Dziurzyna.

- Jak ciocia wydzietawita ziemg posmierci mamusi i nie data mi
nic, tylko wystata na stitbe. Mowia, ze ziemia po cichu sprzedana
i ciotka Dziurzyna wzita piengdze.

- Bo zwariug. Czug, jak w gtowie mi st miesza - ztapatasiza
glowe Dziurzyna. - Zaraz padn obejrzata si za siebie, jakby
wybierapc miejsce.

- Do przygcia pana Dziurzyna nie zosté - przerwata matka Jaona.



- Pan zadecyduje ostatecznie. | tak wszystko jecnoDziurzyna
jest, czy jej nie ma.

Dziurzyna przypadta dak matki Jaona, ktora uniosta je w gor
Stuzace poszty do kuchni. Doktor, ktory w milczeniu pgiadat

Sie scenie, wstat.

- Przepraszam za zaje czasu i te dramatyczne sceny. Przerazito
mnie to,ze sk nie budzi. Mylatam,ze maspiaczke po zapaleniu
opon mézgowych. Moj grzech, pokhgtam,ze pan doktor ginie
poznat.

- Pani grzech polega na tyue pani cagle myli o chorobach, o
zapaleniu opon mézgowycha Btmosfeq mazna sugerowachorotlz.
- Ale jakie te dziecig Moze panu doktorowi powie épze jego
najblizsza koleanka na wi& o chorobie Jaonaesic
rozchorowata.

- Bawili si¢ razem? Zgrzali? - pytat doktor. - Jedli lody?

- Nie widzieli st od wakacji.

Jaon poczukze musi natychmiast zobaaczMike. Wymknie s¢ tak,
ze nikt go nie zobaczy. Jedzie siamwajem "17". Poloy si¢ przy
Nice. Jgli Nika jest chora na zapalenie opon mézgowychazar
si¢ od niej, leda chorowali razem i jednocgeie uma.

- Od poniedziatku wysytam Jaona do szkoty? - spytaétka.

- Tak - powiedziat doktor. - Tymczasem ma go wyprowadzina
spacer.

- Koniec z chorébk Nie wolno ci s¢ zndw rozchorowa- zawotata
matka.

- Mamo - odrzekt Jaon. - Przyrzekam cidd zdrow.

Gdy wyszli, Jaon zrozumiate przechorowat moment przeja lata
w jesier. Na drzewach bytyotte liscie i staace zmienito swoje
miejsce. Poczuke nogi uginaty s pod nim i deaty. W parku,
ledwie weszli, natkeli si¢ na pratata i generatapwJaon

zapomniat 0 nich i zrobito mugprzykro. Przecigw zimie ich
lubit. Matka kazata musé przodem, miata godo omdéwienia z
pratatem.

Matka od czasu, gdy poszedt do szkoty, dpiewata mu wieczorem.
W czasie choroby znéw mipiewata, a od tego dnia, jak powiedziata
nieodwotalnie, na zawsze przestaje go usypidPragniesz by
dorosty, wec to kxdzie pierwszy krok do przggia wiadzy nad
soly" - powiedziata zamykag drzwi za sol. Szczelina ptogta
teraz inaczej, nigdy budzit st w srodku nocy. Rodzice
rozmawiali szeptem. Czekali na sen Jaona. Musrakusnusiat by
zdrowy, musiat chodzido szkoty. Gtosy rodzicéw po trochu wracaty
do zwykitego brzmienia. Zapominali, czy &isli, ze Jaon ju $pi.

- Me¢zu, przebacz. Nigmiato i po dtugich wahaniach spytam o to
samo: co z rewindykagmaptku?

- Starglismy na tymze musiatbym jechiado Ameryki. A teraz
zachodz okoliczngci, ktére mi to uniemaiwiaja.

- Jakie?

- ...u Woynickiego byt generat Czuma. Zajrzat irdaie, pomachat
mi reka - méwit ojciec.

- Czego mogt chcteCzuma od Woynickiego?



- Porady prawnej. Wolat jegoinadwokata. Chodzi jednak o to, co
mowit. W Ministerstwie Spraw Zagranicznych jesztizea, ze
uderzenie na ZSRR, ktory jest gtbwnym celem Niempéjdzie przez
Rus Zakarpack, Rumung. Ale naprawd po Austrii i Czechostowacii
- nastpni jestémy my. W gronie generatow uwa sk, ze w cagu
roku wojna z Niemcami jest nieunikniona. Tadno, nasze
zmartwienia bledsq Cieszmy sj rokiem, co nadejdzie.

- Przeraa mnie: to prawie powtdrzenie stow astrologa.

- Astrolog daje horoskopy w sferachlydowych. Przy okazji
dowiaduje st wiele. Kto wie, czy komentarz do uktadu gwiazd nie
brat st z tego?

- Czy w dobrej chwili mieimy Jaona?

A w jakiej innej moglémy go mi€? P&niej bytoby za péno, bo
moge polec, a wezaniej? On by polegt na wojnie, ktéra nadejdzie.
- Cos mi mowi, ze wojny nie lgdzie - powiedziata matka Jaona. -
Jeszczdéwiat nie ochtont, nie odpoczlismy po tamtej.

- Pamgtasz, wtedy tenie wierzonoze wybuchnie.

- Gdybyzyt Marszalek, co by teraz zrobit?

- Zamiast zajmow@Zaolzie, udzielitby Czechom gwarancji,
uderzytby na Prusy Wschodnie i Zige. Wtedy do wojny
przystpityby Francja i Anglia, a Rumunia i Rosja przysgiay

swoje dywizje.

- To wojna ju trwataby od trzech dni? Zréb gaeby jej nie

bylo. Bedziesz chciatéc?

- Nie wolno mi was zostawi

- Spetnienie obowizku wobec ojczyzny jest spetnieniem obamkiu
wobec rodziny. Zmieritemat. Jaka jest twoja decyzja, co do
Dziurzyny?

- Pobyt Dziurzyny wzadnej mierze mnie nie dotyczy. Przebywa
gdzies w giebinach kuchni.

- Nie lubi przychodz do pokojéw. Rozmawiatam z pratatem
Juscinskim o wybryku Jaona i stgcych. Pratat odrzucit moje
obawy. Nie tylko nie byt@wigtokradztwa, ale "Jaoméy do Boga,
prze ku niemu dziko, jak poganin, chce go daékiNie umie by
bierny. Chciat by sprawa, kaptanem"”. - "A co bytoby, gdyby
przyjat Boga wtedy, w kéciele?" - spytatam. - "Trzeba byto
pozwoli. Pius X pochwalat Komugimatych dzieci. Nie bytoby
grzechu w niewinngi i tak wielkim gtodzie Boga. Jeggcie
mogtoby s¢ potoczy innym torem. Zostat odepclety od oftarza,
wiec szukat Boga na wiasgmeke". - "Zostanie ksidzem?" -
spytatam. - "Tacy ludzie majrudm drog; do Boga. Znajdujgo
pézno, czsto w ostatniej chwili" - odrzekt.

- To pachnie herezj rzekt ojciec. - Nic dziwnegage prafat jest
pensjonariuszem domu dla starychekgi Wobec tego musisz
wybaczy Dziurzynie.

- Ja jej wybaczytam, ale hpsi¢ ja trzyma. Wystatam § z

Maniunia po zakupy i popetnitam brzydki czyn: przejrzatan |
wezetek. Zwrdocito maj uwag; jej zadanie, by sprawdgj czy czegé
nie ukradta. Jej wzetek wydat mi si wickszy niz gdy

przyjezdzata, dziwny w ksztatcie. Dziurzyna zbierata tamdo,



wyrzucatam démieci: podarte paeczochy nie nadage s¢ do
naprawy, twoja kamizelka zalanéitym lekarstwem, widelec ze
ztamanym zbem.

- Zono, mog by¢ nedzarze, ktorzy zrohiz tego tytek.

- Ale jaki?

- Nie wiem - przyznat ojciec. - Trzeba grewarzowa prezentem
dla Niki.

- Co jej kupimy?

- Porad si¢ Jaona - odrzekt ojciec.

- A ja niespig! A ja niespig! - nie wytrzymat Jaon.

Rodzice wpadli do jego pokoju.

- Czy ty przypadkiem wszystkiego nie stysZateapytat ojciec.

- Spij, $pij - matka pogtadzita go po czole. Jak pod wplywem
czaréw Jaon ugh

Od razu rozwarty girzedy pieczar przed nim. Wystarczyto skat
pchm¢ palcem, by darta si jak papier; wsuwato sicah reke, a
skata darta sicoraz bardziej. Gar Jaona powodowate zacat
si¢ zapada i runat w dot. Spadanie zmienitogiv lot, radosny,
zwycieski, w podziemnej pieczarze, ktora otwarkagized nim.
Jak nietoperz zrcznie, nieomylnie omijat wyspy skat,
sklepienia.

- Mamo - krzyknt.

- Synku, co ci? - ustyszat gtos matki. Jej twarzdartasciane
pieczary.

- Snit mi si¢ skamieniaty papier - odrzekt i zagn

Rano czut si zdréw i gotow byt d¢ do szkoty, ale zapomniate
to niedziela. Nie wiedzial, jak daodid odrdzniaja dniswiateczne
od niedziel. - "Dla ciebie wszystkie dni geszcze&wiateczne" -
powiedziataby jego matka. Czasem przegnzg ja w myslach,
powtarzat jej stowa, co by powiedziata w danej dhwi
Rozstawit wojsko. Wszystkie sity pgizyt pod swoim dowddztwem i
ustawit w strog zachodu, gdzie byly Niemcy. Przgtnierzu,
ktérego wuj pokazat mu jako siebie, postawit Legdgtgnw szarym
mundurze. To jego ojciec nim przydzielono go do POW
Pojawit st sam ojciec we drzwiach i cafn

- Ten chiopak nie ma poczucia historii. Anachrojezzotgi
ustawia obok husarii - mowit ojciec w zigm pokoju.

- W tym jest logika: czotgi i husaria mgpancerze. Mnie co
innego martwi. Ale powiem ci dzwieczorem.

Poszli do kéciota, ale oftarza nie byto widaza ttumoéw. Jaon
miat przed sofp ptaszcze obcych ludzi. Po chwili rodzice
wyprowadzili go z kéciota. Powoli szli ku domowiZebrak jakby
sie odwrdcit od nich. Byt tu zawsze, w deszcz i upéie
wyjezdzat na wakacje. Zawsze widzi nogi przechodniow, egtee.
A jesli Jaon lzdzie w przysziéci ngdzarzem zebrakiem? Kady
moze zosta zebrakiem. Nikogo to nie musi omaifi Wiosy stagty mu
na gtowie z przetaenia. Jutro "nieuchronnie i nieodwracalnie”
- jak méwi mama - musi¢ do szkoty.

Wieczorem nadstuchiwat.

- Miatas mi cas powiedzi€ - odezwat si w pewnej chwili ojciec.



- O doli misiébw Jaona. Wod nich Karolcia, nieszesna. Znasz
histori jej oczka? Jaon rzucitaid ziemg. Nie wiadomo ile

razy. W kaicu sttukio s¢ jej oczko. Wtedy rozpaczat. Pokochat
Karolcig. Wstawilismy jej oczko. Teraz z innymi misiami jest
catkiem zapomniana. Nie patrzy nawetestrore. Czy to nie
zapowiada czegow przyszitgci? Jego stosunku do bliskich istot?
Dzieci? Do nas? &Izie dokuczat, diczyt, zrobi krzywd, bedzie
zatlowat, a potem zobeinieje, zapomni? Jak wtedy, gdy bez namystu
poszedt z nieznajosf?

- Ma teraz wojsko. To naturalneiyciu dziecka. Nie przejmowatbym
sig.

- Co w banku?

- Oba wnioski dyrektora Woynickiego spadzone na podstawie moich
raportow odrzucono. Bank wie sk ze spotlg "Vaucaire”,

przejmupc nad jej polsk fili g kontrok. Fakt przejcia spofki
swiadczy,ze nie jest to petna patika. W przypadku Hohenlindena
napisatem - to zdanie Woynicki przeniést do wnioska nie
wzgledy bankowe, tylko interesy pstwa przemawiajprzeciw
pozyczce. Dali wec trzy czwarte sumy, o ktgprosit Hohenlinden.

- Czy nie trzeba bylo, przewidyg to, tak wnioskowe?

- W obu sprawach ponikesmy porake w trzech czwartych, w jednej
czwartej wygrakmy. To znaczyze utrzymamy i jakis czas, ale
niedtugo.

- Niebezpieczistwo na zachodniej granicy nic nie zmieni?

- Bank uwaa, ze jest ponad tym.

- lle utrzymacie s z dyrektorem Woynickim?

- Jali nie zajdh nieprzewidziane okoliczroi, ktére pogorszytyby
nasz pozycg, co najmniej rok, tak, aby nie odsutvaas na czas
realizacji payczek dla "Vaucaire" i Hohenlindena. Hohenlinden
odgraa sk, ze zrobi ze ma porzadek. To kepuje kce prezesowi
banku. Potem przesagmas na prowingj najdalej na wschéd, do
Pinska.

- Co wtedy ze szkatJaona?

- Woynicki nie przyjmie tej propozyciji, wc i ja odejd.

- Bedziesz bezrobotny?

- Czuma wspomniat Woynickiemie ma dla nas miejsce w wojsku.
- Jesté tylko porucznikiem. Pobory w wojskietla czterokrotnie
nizsze. Rdzie trzeba zrezygnowa tej szkoty dla Jaona.

- Przeprowadzimy sido matego mieszkania - odrzekt ojciec. -
Wyrzekniemy st wszystkiego, ale nie tej szkoty.

- Jak s¢ tam kpdzie czut, jako dziecko biednych ludzi?zJu
zastanawialimy sk, czy rodzice kolegéw Jaona niezbyt bogaci?
Lista uczniow jego klasy, to lista wielkich firm.

- Ale to kupcy - rozémiat sk ojciec.

- Jest i ksize Szachowski - odezwataecsinatka.

- Zruszczona linia. Uciekli przed rewolygcj

- A ja niespig! A ja niespig! - wykrzyknat Jaon.

- Synu! Jutro szkota! Masz sfia krzykneta matka. - Nie
wejdziemy do ciebie - odgadta jego $tiynatka. - Musisz b§
mezczyzry i spa.



Szeptali dlugo, awidac, gdy byli pewni,ze Jaon ju $pi, zaczli
mowi¢ gtosami przyciszonymi, ale wyiaymi:

- ...ciekawe, czy podstuchat wszystkie nasze rozyo8tucha z
ciekawdaci, czy chce mié poczucieze jestémy blisko. Mam
nadzieg, ze budzi s¢ na chwileczk i wtedy wota to swoje "a ja
nie spieg, a ja niespi¢”. Gdyby podstuchiwat, nie zdradzatby si
zastanawiata simatka.

- Nie przywihzywatbym wielkiej wagi do tej sprawy. Nie mamy
tajemnic. Mae dobrzeze styszy pewne rzeczy nie przeznaczone dla
jego uszu? Mgze za wiele przed nim ukrywamy? ewdozna
straszliwego rozczarowania.

- Ale to dziecko.

- Ale jakie dzieckoZycie Jaona, nawet§k bedzie pokdj,
zapowiada siburzliwie. Ji wiadomo, jaki jest.

- Nie chciatabym, by wiedziate pierwszego dnia nauki bytam
aniotkiem, ktory patrzyt na niego ukryty, by wysha ciczkiej

chwili woznego, ktéry paiczyt go z klas.

- Wiasnie dobrze! Jdi nas styszy w tej chwili, niech wieg

moze liczy¢ tylko na nas, a gdy nas zabraknie, tylko na siebie
Wie¢c wystali go do innej szkoty? Nie poznawat kolegdvie byto tu
podziemnego korytarza, paciuego kakao. Dzieci nie rozbieratg si
z ptaszczy tylko siedziaty w nich w klasie, obc#gszone. Nie
znaty Jaona, on ich nie znal, ale i one wzajemiriais

poznawatly. Jakanauczycielka bezgranicznie obca spojrzata na
Jaona:

- Aty tu co robisz? - spytata miexzgo wzrokiem.

Jaon wstat z tawki i zagkwychodzt z klasy. Cofat s, az
wymacat za sabreka klamke. Ale drzwi byty zamkngte na klucz.

- Aaa! - wrzasat Jaon. Zobaczyt nad seltwarz Maniuni, ktéra
budzita go do szkoty.

Przysniadaniu matka powiedziata:

- Wczoraj ojciec telefonowat do szkoty. Rozmawiataiczyciell.
Czy o tym te styszaté w nocy?

- Nie mamao.

- Nie przerobili zbyt wiele. Wszystko to umiesz eNylko ty

bytes chory, wic badz dobrej myli.

Odprowadzata go matka z Manianpotem miaty 4¢ na sprawunki.
Jaonowizal byto tych czasow, gdy chodzit z nimi. W podzigmm
holu, gdy wktadat gimnastyczne pantofle i byt podmy, podszedt
chtopiec, kepy, tegawy, z czaramgrzywka przyckta nad brwiami.

- Ty jest& ten wiecznie chory? Ja jestem Szachowski.

- Styszatem o tobie - powiedziat Jaon.

- Czym sg interesujesz?

- Wojskiem - odrzekt Jaon.

Wchodzili powoli po schodach.

- Kim bedziesz? - spytat kste Szachowski.

- Nie wiem.

- Ja lede strazakiem lubsmieciarzem. Maj wozki na daych kotach.
- Ja chyba &d¢ zebrakiem - odrzekt uprzejmie Jaon.

Znalezli si¢ w drzwiach Kklasy.



- Usiadz ze mny. Siedz sam, bo...

Nie dokaiczyt. Nauczycielka klasfha w rece i zawotata:

- Witamy chtopczyka, ktéry ozdrowiat. Przypomngkjci na img.
Wstan.

Jaon wstat. Nie m powiedzié, ze Jaon. Chwgl zastanawiat

sig, jak mu na img.

- Zapomnial! - krzykat rudy chtopczyk, ktory nie miat pary
pierwszego dnia szkoty.

Klasa wybuchata smiechem.

- Michat - powiedziat Jaon.

- Pigkne imk - powiedziata obagnie nauczycielka. - Przechodzimy
do stowek "dom" i "db". Oba zaczynajsic na litee "d", skladaj

si¢ z trzech zglosek, a€£zym innym. W domu maciezy¢, a pod
debem ledwie chrorina chwit przed deszczem. Za talulzyje sam
dla siebie. A dom jest wasz. Nie zawsze musimygedacz uwaaé
za lepsz od innej. § rzeczy nieporownywalne, mim@ zaczynaj
si¢ na t sam liter¢ | maj taka samy ilos¢ zgtosek. A teraz
dodajmy 24 domy do 11 i 2khbiéw do 9.

Lekcja cagreta sk. Jaon miat poczuciege dobrze siczuje w
szkole. Spowodowat to sen, o8¢damtej szkoty, przy ktorej ta,
wydata mu sg bliska.

Na przerwie Szachowski szedt z Jaonem diugim korgta. Szli bez
celu.

- W razie wojny wyjedziemy do Wtoch - powiedziai &=
Szachowski. - A ty?

- Bede walczyt.

Na nastpnej lekcji rysowano §piewano. Jaon narysowat posesj
Marzeniowie. Pani nauczycielka orzekia,to jest mapa nie obraz.
Jaon odpowiedziake pewnego dnia dziewczynka imieniem Alinka
namowita go, by wszedt na drzewo i widziat z goignzic.

- Kto z was wchodzit na drzewo? - spytata naucilaie

Niewiele podniosto sirak.

- To zapiewamy piosenko taczce, cicho, by nie przeszkadza
innym klasom.

Spiewali. Jaon tylko ruszat ustami, bo nie unsjiewa.

Matka czekata na niego w podziemnym holu. Gdy szymata go za
reke.

- Dziurzyna odchodzi - powiedziata matka. - Twierde obrazitam
ja i tego mi nie zapomni. Pewniezjjej nie ma. Wysztam na ten
moment.

- To co my teraz zrobimy bez Dziurzyny? - spytainla

- Bedzie jak byto - odpowiedziata matka.

Ale Jaon miat uczuciee wszystko si konczy. Nawet Dziurzyna to
odczuta i uciekia.

Wrécit ojciec i Maniunia podawata obiad, z czerwonyczyma.

- Maniunia zaptakana? - spytat ojciec.

- Zawsze to ciotka.

- Ale wolataby zostau nas, a Maniugiwystat na wie - odrzeki
ojciec.

- Mnie nie wypada z gastwem mowd o ciotce - odrzekta Maniunia. -



Nie jest zta. Na koniec upiekia pieczé, by pastwo miato
smacznie.

- Maniunia na pewno cieszysie nareszcie jej nie ma - rzekt
ojciec i zwrocit s¢ do Jaona. - Masz zaproszenie. Nika
wyzdrowiata. W sobeaturzadza przygcie. Poznasz dzieci z
przedszkola Niki.

Nastpnego dnia byty trzy lekcje. Przyszta po niego M.
Niosta mu tornister.

- Twoja mama poszta do fryzjera - odezwataManiunia. - Tylko
nic nie probuj korzystg ani nie namawiaj mnie na figle. Nie ehc
losu Dziurzyny.

Maniunia wpuycita go do domu i weszta do kuchni. Nie chciatdm n
rozmawia, jakby karac go za Dziurzye, czy bojc sk go. Ale
Jaon miat now mysl. Torebka z pistoletem Parabellum znikta, gdy
ojciec oddatg matce. Tylko jedna szuflada w domu byta zanateni
na klucz. Tam musiat Bypistolet. A gdzie byt klucz? Ojciec sam
sobie nic nie brat. Koszule, kotnierzyk, krawat jrioavat
przygotowane nim jeszczezbudzit. Przeszukat torebki matki,
lezace na dnie szafy. Naglesaito go. Klucz do szufladki mogt
by¢ w niewielkiej torbie mamy, w szufladzie na dolafyz Jaon
odsunyt szufladt, wymacat toreb& z cienkiej skory, pomarszczom
czasOw dziegistwa matki, wywlokt przeszukat; byta pusta i jedyna
rzecz w niej schowana, to byt maty, niklowy kluczylaon z
radascia i tryumfem przytkiat go do zamka szufladki, gdzie nie
byto kluczyka. Pasowat. Jaon przetit klucz i zobaczyt torb.
Pochwycit p, byta ckzka, uchylit , byt tam pistolet. Wyt go
ostraznie. Magazynki leaty osobno. Wzt jeden z nich, wsug w
rekojes¢, jak widziat,ze robit ojciec, ustyszat szekniccie,
poczut,ze magazynek zaskoczyt. Jaon zarepetowat.lfmabitym
"Parabellum” Jaon szedt ze swojego pokoju do wegi@ipokoju,
celupc we wszystko, co zobaczyt: yrandol, kwiaty, obrazy, w
okna. W przedpokoju zobaczyt siebie w wielkim lastrMatego
chtopca celuyjcego z pistoletu. Trzymat biiabuicz za

rekojes¢, jak robit to ojciec na strzelnicy i podnosit powdo

oczu. Zarazem widziat siebie, w krétkich spodenkagertowymi
guziczkami, jak patrzy powaie i sktada s do siebie z wielkiego
pistoletu. Zobaczyt wylot lufy i nad aswoje oczy. Celowat sobie
w miejsce przed oczyma. Czy kula odbije @il szkta i ugodzi go?
Nie, rozwali lustro, pojdzie w drzewo, $giarg, on zniknie, bo
pocisk pojdzie w szkto, ktore rozgrje sk. Patrzyt sobie w

oczy. Jéli strzeli, jegozycie lkxdzie inne. Zniszczone lustro,
wystrzelony pocisk, odkrycigge znalazt pistolet. Rodzice
przestan mu ufa. Przytazyt wylot lufy do szkta. Tajna,
straszliwa, cudowna zabawa. Naciskat spust. Powolustpowat,
przewidziany dla silnych, dorostycheticzyzn.

- Mamo, Tatusiu. Strzelsobie - prosit ich. - Ma ywojna. Musz
nauczy si¢ strzel& - przekonywat ich. - Wcale nie zabpgiebie.
Czut zapach oliwy, ktarczyszczono bioi prochu z lufy.
Przytazyt twarz do szkta. Nie mogt pagli¢ kroku i weg¢ glebiej.
Szyba zatrzymywata go. Widziat siebie pat&go na siebie.



Spoghdat w oczy, ktérymi siebie widziat. "Ojciec zachdwa
pistolet, bo czeka na wainWojna musi nadéf. Obaj kdziemy
walczy. Jeden z nas zginie". Ofmit bron. Nie warto strzelaw
czasie pokoju. Odnidst pistolet dozajitorby, schowat go,
zamkrat torbe, ukryt ja w szufladzie, szuflagzamkrat, a kluczyk
wrzucit do drugiej torebki.

Matka wrécita od fryzjera:

- Synu. Matka robita sobie wieczondulacg na twoj bal.

- Bedzie duo dzieci?

- Im wigcej, tym lepsza zabawa.

- Mamo, pozwdl mi niest.

- Niepokoisz mnie. Dlaczego?

- Mamo, dzieci krzycz, popychaj sic.

- Aty kim jesté? Nie dzieckiem? Co powiesz, gdydaiesz miat
szecédziesit lat?

- Pojedziemy do Niki, gdy nieghzie nikogo.

- Kaze ci i$¢ na bal!

- Dobrze mamo - zgodzitgpostusznie Jaon i dodat. - Czy ja si
kiedys ozenie z Nika Woynicka?

- Ladna historia! Minie co najmniej trzy razy tyles doad
przezytes, gdy o czynd takim wolno ci lsdzie myle¢.

- Zejdzie, jak z bicza strzelit - powiedziat Jaon.

- Co ty wygadujesz?

- Sama tak méwita

- W twoich ustach to brzmi niegdrze, synu. Co wiesz o mijaniu
czasu?

- Nic, mamo.

Poszli do krawca, ktory przytjzamdwienie na ubranie z
granatowego aksamitu. Miato &y sobot rano.

Dzieci zaproszono na godziszwart po potudniu i Jaon wréciwszy
ze szkoty, zastat balowe ubranko wisz na szafie w jego pokoju.
Guziki byty z masy pertowej, po trzy na spodenkach rkawach.
Do tego matka uszyta mu blugk niebieskiej satyny, z kokayd
ktora zawhzywato st u gory.

- Mamo, lzda mysleli, ze to dziewczynka! ¢knat Jaon.

- W tym roku aksamit jest modny dla dzieci, syradpowiedziata
tonem usprawiedliwienia matka. - Chciatarabys tadnie wyghdat -
i zasmucita si.

- Mamo, ja c¢ tak kocham - wykrzykat Jaon i podbiegt do nigj
chac znaléc¢ sie w jej ramionach.

Powstrzymata go:

- Synu, czy nie za fatwogrozczulasz?

Dopiero po chwili pozwolita mu siprzytulic do siebie. Trwali tak
chwilg, a potem matka tagodnie, ale stanowczo og¢laugo od
siebie.

- Kiedys matki nie ledzie z tola. Musisz s¢ przyzwyczaja. Trudno
mi w takiej chwili, jak teraz. Tobie nie jest przykro, ale tak
musi byé.

- A dlaczego tak musi I8

- Dziecko nie mge byt catezycie z matly. Kiedys si¢ rozstaa.



Nie znaczy toze matka umrze, alee dziecko bdzie chciato

odeg¢.

- Mamo, nigdy nie odefdod ciebie.

- Nie mow o przyszkéci, ktorej nie znasz.

- Dlaczego nie znamy przyszm?

- Bog stworzykwiat tak, bymy nie wiedzieli, co staniegska
sekund.

- To skd wieszze odledzie sk kinderbal?

- Ach, syneczku - rozgniewatasnatka. - Udajesz mate dziecko.
- A nie jestem? - dopytywateiaon. - Kinderbal magodwota.
Przybiegnie stca pastwa Woynickich i nie &dg musiat k.

- Bo dostaniesz klapsa. Wtedydziesz wesoto gibawit na
kinderbalu. Uwaasz mnie za béstwo, ktdre nie zna wyczerpania?
Ubieraj s¢! Szybko!

Matka wyghdata, jak nigdy giknie, ubrana na kinderbal w
popotudniowy sukienk koloru truskawek z bitsmietara. Ojciec
przytulit ja.

- Jake sk ciesz, ze jest® taka ptkna - powiedziat.

- Od urodzenia Jaonika figura i rysy ms sbzlaty - zaczta

matka.

- Kobiety nie powinny takich rzeczy méévingzczyznom - przerwat
jej ojciec.

- Ja ci mog wszystko powiedzie- odrzekta matka. - Ach, Be,
jeszcze teraz posztabym na bal. Zabawieci przeywam silniej

niz Jaon.

- Nie da¢, ze musi §¢ do szkoty, to jeszcze na bal zaastowat
ojciec.

Nadjechata taksowka. Byt to stary Vanguard zawsalyblg z tytu i
jednym niemodnym zegarem podzielonym na traaz pokazugcym
szybka¢, temperatuy wody i stan oleju. Jaon odwréciksia
siebie. W okienku znikaly, jak pomniejszone, ulié¢édychat
najukochaszy zapach: skorzanych siedzbenzyny i smaru.

- Chyba zaczgisi¢ interesowa tylko samochodami -swiadczyt
Jaon.

- Zotnierze pojd w kat? - spytat z nieoczekiwanypalem ojciec.

- Jwz mi sk nudz. Bo rzeczywidcie, nawet j&li z husarii zrob¢
paradny putk podchazych, przebranych w stare pancerze, to i tak
bede musiat zbieré juz tylko wspotczesne wojsko polskie, a
Indian, Abisyiczykow i Legionistow schowa

- Legionkci - wtracit ojciec - mog to by kombatanci, ktorym
zezwolono na noszenie dawnego umundurowania w uzmanzastug,
na pamitke Jozefa Pitsudskiego, ktory chodzit, nawet jako
marszatek, w szarym stroju strzeleckim.

- Tato - zawotat Jaon - 0d Legionistow jest jeden, ktory jest
toba. On nigdy nie ginie.

Ojciec spojrzat dziwnie na Jaonaggat charakterystycznym
gestem po portfel do tylnej kieszeni spodni. Bgimiejscu.
Jednoczénie zajechata inna taksowka i wysiadto z niej cawor
dzieci w r&nym wieku, z niari. Wchodzili razem po schodach.
Najmniejszy chtopiec krzyczat:



- Ja! Ja! - po czym nacigidzwonek i trzymat go daid nie
otworzono.

Banda dzieci wpadta jednocree, potem rodzice Jaona, potem
niania tamtych dzieci, na kou Jaon. Nika wybiegta ich powita

Nie wiadomo dlaczego Jaona przykro zaskocziygdyyta ubrana w
krakowski stroj, z obcistym czarnym gorsecikiem saywanym
cekinami, biad bluzke z pekiem r&znokolorowych jedwabnych wgg
wszytych na ramieniu. Na gtowie miata wianek zgesiych, bladych
stokrotek. Wydata giJaonowi obca, daleka, wgza ni ja

zapamgtat, rozogniona zabayWNie pagwigcita Jaonowi ani utamka
sekundy dtaej, niz pozostatym czworgu dzieciom, odwrdcita si
pobiegta w gib mieszkania wokarodzicow.

Nie wrdcita z nimi. Jaon stat z dorostymi w przelppi, a pani
Woynicka wzeta go za ¢ke i doprowadzita do progu saloniku. Meble
byty odsung¢te podsciany. Oszalaty ttum dzieci wirowat w takt
muzyki, ktor wygrywata przy fortepianie nieznajoma pani. Dzieci
pozornie taczyty, suwagc nogami, wpatrzone w swoje stopy.
Niektore podskakiwaty paicajac inne tak silnieze te padaty.
Podnosity st natychmiast nie trac chwili czasu i wiczaty s¢ w
plasapcy thum.

"Jestem spfiony. One si od dawna bawiPoza tym to dzieci" -
myslat Jaon i zaraz skarcitsstowami matki: - "Ty te jest&
dziecko". Wiedziatze wydostawszy sina plac, skd odchodzity
tramwaje we wszystkie strony, wsiadtby do "17" jedtnat pod dom.
Widzac ten tramwaj na Marszatkowskie] &tg, by jecha& do Niki.
Siedemnécie naleato do pierwszych dwucyfrowych liczb, ktore
zapamgtat, byto tajemnicz liczba, ktéra hczyta sé z Nika. Mogt

tez zatrzyma taksowlk, powiedzi€, ze st zgubit, podé adres i
Maniunia zaptacitaby za kurs. Me kierowca datby mu potrzyraa
kierownix? Gsmieszytby s¢: - "Ten chtopczyk, co uciekt z
kinderbalu, ten sam co chciat uciec pierwszego daiazkoty" -
mowiono by o nim. Nie byto ucieczki od tego i zdemiejsca.

- Pigkny jest widok téczacych dzieci - powiedziata jakaani,
wyniosta i obsypana klejnotami. - Toe s tak bezradne w f&u,

i tak drepcz i majg nieskaone poczucie rytmu.

Jej maz kiwnat gtowa. Trzymat w ustach niezapalone cygaro. Potem
poszli do gabinetu pana Woynickiego. Byt tam lirgth rodzicow.
Dochodzit stamid radosny gwar. Rodzice bawiledepiej, niz

dzieci. Gdy otwierano tam drzwi, naptywat zapacbgiego tytoniu

i perfum. Tu pachniato przggiem dzieci - ich potem, tak
przesyconym jeszcze mlekiewug przypominat wo skwaniatej
smietanki, czd byto tez wanilig, sok pomaréczowy, kakao, zapachy
szczscia.

Spojrzat na wielki stot, na ktorym stat bufet dzigy: torty,

ciasta, gatrca czekolada, soki, nadziewane wafle. Niektéredizie
przez nieporozumienie, czy gorligérodzicow, przyszty przebrane,
jak na bal kostiumowy. Byly dwie krélewny w korotaa bertami,
trzy wrazki, ktore zagidaty dzieciom w ¢ce. Jedna méwita
kazdemu: - "B:dziesz bardzo szediwy i bardzo bogaty, &dziesz
miat dwo dzieci izyt bedziesz sto dwadzeia jeden lat". Liczb



wymawiata jednym eigiem, nie wiedac, co znaczy. Niektdre dzieci
przyszty ze swoimi lalkami i misiami i terdeziskaty je

bezradnie. Chtopczyk, ktéryieie taxczyt, miat misia wgkszego

od siebie.

"Gdzie Nika?" - mylat Jaon. Wprowadzono matego chtopczyka, ktory
nie puszczatgki matki. Byta bardzo przeja. Wydawato s, ze

si¢ boi. Przemogta strach i klaga w rece:

- To maly Kacperek - krzykiia, chac przedstawi dzieciom swojego
syna, zwroai na niego uwag

Dzieci ksmiechaly s¢ do niej, ale nie przerywatyiiaa. Kacperek
rozptakat s¢ gtosno. Jego matka spojrzata zrozpaczonym wzrokiem,
a chtopczyk rzucit sido niej, ukryt twarz w jej spodnicy i

szlochat. Trzeba byto go wyprowadzv glab mieszkania.

Niki nie byto wida wsrdd taiczacych, ani z rodzicami. Jaon
wyobrazat sobieze Nika nie lgdzie go odsipowa, i beda, jak
dordéli, ktorzy s3 zakczeni. "Wkc to koniec. Musg ja przesta
koch&" - myslat i chciat s¢ rozptak#, jak maty Kacperek. W tym
momencie Nika zjawita gj jak przywotana m§tami.

- Nie taaczysz? Nie bawisz ? - spytata. - Zatacz ze mn
powiedziata. Wzjta go za ¢ke¢ i wprowadzita w kig tanczacych.

Nie przyznat si, ze nie umie taczy¢. Nika, widzc jego

bezradnéc, obgta go lekko i poprowadzita. Ale nie patrzyta na
Jaona. Rozgtata s¢, sprawdzajc, czy wszyscy dobrze¢sbawh.
Przystatag matka, czy tak przejmowatasiola pani domu? Po
chwili palce Niki wysurty sie z jego rk, zostawita go \irod
tanczacych i podeszta do matki Kacperka. Kacperek byhepay na
twarzy,swiezo umytej, bo aswiecacej, sciszony i uspokojony, ale
jego matka robita wreenie,ze boi s¢ bardziej, nk przedtem.
Jeszcze bardziej przestraszykg gdy Nika chciata zabéa

Kacperka i taczy¢ z nim. "Wyszukuje dzieci, ktérde sk tu

Czuj i zabawia je" - stwierdzit Jaon, dotkty. Jegazal wzrést

gdy Nika data si przekoné matce Kacperka. Odchagtzod nich, nie
spojrzata w jego stran gdzie zacignigty przez ni, udawatze
tanczy w kregu dzieci. Nie zwracat na nie uwagi, pochignimysla

0 obogtnosci Niki. Troszeike chciatlo mu sj ptaka, ale inaczej,
innym ptaczem, riw chwili, gdy tu przyszedt. Nie chciat biec do
rodzicow, skaty¢ sie matce. Pani przy fortepianie przerwata,gr
wstata i zaklaskata. Otworzytyesdrzwi od gabinetu pana
Woynickiego i rodzice, poprzedzeni przez panoynicka, wkroczyli
do salonu. Pani Woynicka zawotata:

- A teraz kade z dzieci da wysp. Moze to by wierszyk,

piosenka, bajka, najkrotsza nawet. Zaczniemy odepyspani domu
czyli mojej Niki, ktéra ze swoim koleg- tu Jaonowi serce
zatrzymato si na chwik bo myélat, ze chodzi o niego - a ta&
sasiadem Markiem de Vries odiezy przygotowaa przez siebie
inscenizagj sceny pasterskiej. Onadzie pasterk, Marek
mysliwczykiem. Prosg!

Nieznajoma pani siadta do fortepianu i zagrata. Wgde Jaonowi
jeszcze bardziej obca. Dzieci celiyisi¢, zostawiagc miejsce.
Ukazata si Nika z laslg swojego ojca wgku, zakecita sie w



tancu, jednoczénie udajc, ze pogdza niewidoczne stado owiec:

- "Owieczki, wy moje owieczki
Nie uciekajcie, nie trapcie
Biednej dzieweczki"

Uniosta spddniczki spiewata:

- "Dla mnie hki takie pkkne

Dla was to przysmak.

Ja uplo¢ sobie wianek

Wy jedzcie te kwiaty, owce moje
W ten cudowny ranek"

Schylita s¢ i udawataze plecie wianek. Od fortepianu rozlegty
sie¢ gwattowne dwigki. Nieznajoma pani walita w klawisze.

- "Strzelag, strzelag,

CO ja zrob¢ nieszczsna.
Kula mnie trafi zaklkana
Owieczki strag do rana"

Przez ttumek widzéw przedzieratsjak przez krzaki, kluez,
udapc, ze bhdzi mysliweczek, w tyrolskim kapeluszu i z prawdziw
strzelly

- "Ach nie zabijaj

mnie ani owieczek
Mysliweczku moj okrutny
Dam ci jagnatko maluchne”

Nika pobiegta do M§liweczka i zaczli przygladat si¢ sobie i
okraza¢ w tancu.

- "Sliczna jesté pastereczko" spiewat Mysliweczek.

- "Dzielny jesté Mysliweczku" - odpowiedziata mu Nika i za chwil
tanczyli objeci, ona z lask, on ze strzellp Nika zdgta kapelusz
mysliweczkowi, rzucita nim w dzieci i zakyta mu swoj wianuszek.
Pani zacgta walic w klawiatue, az trzast sk dom. Rozlegtly si
szalone brawa rodzicéw, dzieci podskakiwaty.

- Dlaczego nie byto wilka? K&opowinien by wilkiem! - mowit do
Jaona chtopczyk z misiem, ale Jaon nie odpowiedaijgtly swoim
bolem.

"Po co robitaslub jego ukochanego misia z jej ukochdalka? Nie
chae widzie¢ Niki!" - postanowit i w tej samej sekundzie
przypomniat sobieze Nika jest cérk zwierzchnika i przyjaciela
jego ojca. Bdzie musiatd4 widywat. Ta konieczn&é sprawita mu
ulge.

Matzenstwo, ktére komentowato wydarzenie znow starza Jaonem.
Pani powiedziata:

- Cos mi mowi, ze mata Nika kiedywyjdzie za tego Marka. Ten
chtopczyk jest wyranie w niej zakochany, clédego sobie nie
uswiadamia. Zobaczysz, nie miniegpiascie lat i kgda



makzenstwem.

Jaon, jak nieprzytomny, ndkat w kétko o zdradzie Niki. Nagle
ustyszat swoje ing. To pani Woynicka patrzyta w jego stkon
wotajac:

- A mtody pan Jaon? Chce unigéwyskpu? Nie chce nas zadzis#i
Nie chce si podzielt tym, co umie?

Przy pani Woynickiej stata jego matka. Balateiraz bardziej ri
matka matego Kacperka, gdy wprowadzata go agkizieci. Dawata mu
jakis znak wzrokiem. Jaon nie znatdnego wierszyka. Przyszta mu
glupia myl, by powiedzi€ pocatek swojej powiéci 0 Mangu i
Blangheiterze, ale to byta tajemnica. Wtedy przyp@ata mu st

noc gdy rodzice ttumaczyli z francuskiego wierszz€kiwanie na
jego wystp przedtdato sk, chrzknat, nie wiedzc, co s¢ z nim
dzieje, powtbrzyt machinalnie, nie rozumiej co mowi:

- "Cialo twe bielsze alabastru

Nad krysztat przejrzystsze
Odzrédet Loary janiejsze i czystsze
Pachiace mocniej ni las ré&
Uformowane pikniej od marmuru
Reka Fidiasza i bardziej chtodne.
Puchu takdzicy lzejsze

Od ptatkéw zawiei bardziej ulotne.
Cate jestniegiem gor

| krolewslq purpug

Ktorej dotkra¢ nie umiem®.

Jaon skionit si. Zapadta cisza. Pierwsza zelezbi¢c brawo pani
od fortepianu, do niej przatzyta s¢ pani Woynicka, a za @i
reszta rodzicow. Wtedy i dzieci zatg klaska, a potem znow
zapadta cisza. Jaona otoczyli ddrgakby chac go oddzielt od
dzieci.

- Piekny wiersz - méwit pocieszggym tonem pan Woynicki.

- Skad synek pastwa go znat? - spytata matBaona pani, ktéra
przepowiedziata maénstwo Niki z Mysliweczkiem.

- Mysmy z nezem dla zabawy ttumaczyli ten wiersz, syn styszat
nasze dyskusje.

- Czy wiaciwe jest wyraenie,ze ca tam - nie chciatla wymowi
stowa "ciato" jest "bielsze alabastru"? - spytadaip

Nagle Jaon spostrzegt wbite w siebie cgyjiekitne oczy,
najbardziej niebieskie, jasne i otwarte ze wszgstkiczu. Byla

to niesmiata, mata dziewczynka w biatychfmzoszkach, z biatymi
kokardkami we wiosach. Dziewczynka nie opuszczaiang
odwracata wzroku, nawet gdy zauwka, ze Jaon patrzy nagiwW
tym bytasmiata. Chciata, byaj spostrzegt, zapagtat, maze na
catezycie. Maze - pomylat - dziewczynka daje mu znate kiedy,
jako dorgli na pewno si spotkag i umawiap Si¢ wzrokiem na
jakas przyszita¢, za petnascie, czy wecej lat. Byto to

pozegnanie na diugi czas, bo zaraz dziewcgydbrano, a i
rodzice Jaona zagiz si¢ zegn&. Pan Woynicki wyszedt do



przedpokoju i dlugdciskat kk¢ ojca Jaona, wida by d& mu do
zrozumieniaze wyskok Jaona dla niego nic nie znaczy.

- Wszystkie dzieci gibaty i wszyscy rodzice sbali -

powiedziata matka w takséwce. - Dziewczynki byli¢a
prze&liczne, tak niezwykle pomystowo, tak starannie ualeral o
wszystko 4czyto st w baniowy obraz. Te delikatne,
przewraliwione twarzyczki. Jak im gizycie utazy? Aty jesté
jakis smutny?

Narastat w ninral, jeszcze wikszy, teraz obejmowat nim matka
to, ze tak kocha Nik

Dwa razy usypiat i dwa razy budzity go sny. Rodzasho
rozmawiali. Nie wotat matki. Wiedziake nocne wotania niepokpj
ja, a jednak uwaat, ze ja tym karze. Powinni teraz stanpo jego
stronie i wychodzc od pastwa Woynickich powinni powiedzie
stanowczo: "Po tym, co pstwa cérka zrobita naszemu synowi, nie
bedziemy mogli st z paistwem nigdy zobaczy. Matka, jaka dobra,
zauwayla jednakze Jaon jest smutny! Ale nie spytata dlaczego
ani nie chciato sijej domyle¢ dlaczego. Rodzice, olgii,

mowili o0 wuju Rudolfie:

- ...dziwne byly jego znikgcia w czasie wakacji. Niby usuwat
si¢, bysmy mieli dom do swojej dyspozycji, czgby nie by¢ na
naszym utrzymaniu? To znaczg ktas mu pomaga, nie daj Be,
utrzymuje?

- Kobieta? - spytat ojciec.

- Kobieta, do ktorej on ginie przyznaje. | to mnie niepokoi.

- Spyt& go?

- Zaprzeczy i zakonspirujecsiepiej. A tak §dzi, ze niczego nie
zauwaylismy.

- Czasy si zmienity. Czy kada kobiet, z ktog flirtuje ma
przedstawia siostrze? Mge tam jest jakatajemnica? To mae
mezatka?

- On najlepiej si czuje z takimi kobietami jak Maniunia, ktore go
uwielbiaja, bezkrytycznymi. Unika Leny, bo boiesize musiatby
sta si¢ taki, za jakiego go bierze Lena.

- A nie jest taki? Ja go mam za kégoezwykiego. Tylko wy, w
waszej rodzinie, znacie te subteoiginni przeryja zycie i nie
dowiedz sig, ze istniejeswiat najdrobniejszych drgaodcieni,

czy mae intensywnéci odczuwania, ktora pozwala widzieczu
wszystko, nawet méeswiadoma¢ spiacych na drzewach ptakow.
- Dzigkuje ci - powiedziata cicho matka.

Zapadta cisza, po ktorej zndw odezwatarsatka:

- Pak dni temu Latyiska wyszia ze sklepu, prosita, by jak
najwigcej u niej kupowé, bo grozi im bankructwo. Ludzie
oszczdzap, a ich asortyment jest zbyt luksusowy. Méwé, kupuje
juz tylko kilkangcie rodzin, inni ogldaj towary i odchodz. Ma
jakas gre, dzieki ktorej sprzedaje wcej stodyczy. Kupno

tabliczki czekolady, czy bombonierki jest rodzajbitetu w tej
grze.

- Nie lubit&s jej?

- Raczej ona mnie nie lubita. Teraz przekonajadsi mnie.



- Moze liczyta na bogatgzlientek niz my?

- Wracajc do Rudolfa: co by byto, gdyby spotkat parswidwinska?
- spytata matka.

- Nie mog; swobodnie odpowiadaMam poczucieze Jaon stucha.
Rudolfowi to nie grozi. Panréwidwinska, mimaze Rudolf jest
pickny, nie spojrzataby na niego, a on, spojrzawszgimna

uciekiby. Lena, mimae jest niémiata, przyjechata do Rudolfa,
nocowata w tym samym domu. Parfwidwinska jest napastliwa, ale
tchérzliwa. Ryzykuje, bo boi si Chce mié poczucie
bezpieczéstwa, uwolnt sic od kku, dlatego szuka coraz
zamaniejszych mezczyzn. Ci wprowadzajja w swop sfek i wtedy
ona zaczyna pragt czega wiccej. Brat mowit mize panna
Swidwinska prosita go, by jej kupit futro: "Nie wygdv zimie na
ulice. Nie ze strachu przed zimnem, ale przed spojrearigdzi,
ktorzy taksug moj ptaszczyk".

- Dlaczego ci to mowit? - spytata matka.

- Chciat payczy¢ tysiac ztotych na to futro. Inaczej nasza
szwagierka zauwgtaby ubytek z konta. Chciat nawet plaaoni
procent, w wysok&ci bankowego.

- Dziwnych mamy braci - westchia matka. - Jednego listu Justyny
nie datam ci do spalenia - powiedziata matka. - @bgt
przyspieszy smier¢ mojej matki?

- Justyna byta prawie takgbina, jak ty.

- Justyna byta gkna. O mnie méwionag;e jesteniliczna.

- Justyna cierpiata z twojego powodu.

- Miata to nieszcgcie, ten haniebny zwyczaj poréwnywania i
innymi. Mozna byto przychwydi jej spojrzenia: ogldata moje
buciki, a potem przenosita wzrok na swoje. Tak sgaio
przeghdata s¢ w lustrze, szukata potem oczyma mnie, sama sobie
nie wystarczata.

- Twoja matka wiedziata o tym?

- Wiedziata wegcej niz wiem, nawet teraz. Wystanie tych listow
chorej matce byto okruahkstwem. Powinna byta mnie je wysta

- Przeczytaj mi ten list, a potem go spalimy.

- Jeszcze troghgo kxde miata. Pozwalasz?

- Oczywsicie, pozwalam.

Rano Jaon obudzitszeswiadomdcia, ze pojdzie grado sklepu
Latynskich. Przedtem byta szkota, religia, ki@rowadzita
katechetka, uczesana w kok, jak zakonnica, w modkgstiumie z
krotka spddniag, w szarych cieniutkich pezochach. Byta
najtadniejsz z nauczycielek i Jaonowi przeszkadzato to stticha
stworzeniwiata, Adamie, Ewie, Noem, Mi¢szu, Jonaszu. Na
drugiej lekcji chtopcy rysowali wybrany temat. Jaeybrat
Jonasza. Katechetka wia jego rysunek:

- Rybe narysowaté podobm do todzi podwodnej. Jej ogon przypomina
ster, skrzela - przewody wentylacyjne. Brzuch rylgjut.
Poszedietak dalekoze umeblowalgja, jak salon. Prorok siedzi
przy stoliku na krzesetku i é@isze, czy rysuje. Wyagtla jak
kapitan oketu czyli ryby. Czekaabedzie mégt 4 opusci¢. Jest w
tym mysl! Niektorzy komentatorzy Pism&wictego twierda, ze Bog



kazat rybie potka¢ Jonasza, by go océlprzed utonjciem. Jednak
ten rysunek wydaje mighiereligijny. Dlatego podrgo. Narysuj
drugi, jak Mopesz przechodzi przez Morze Czerwone.

- A kiedy Pan Jezus przekonad,sie jest Synem Boym? Zaraz po
przyjsciu naswiat? Czy gdy byt matym chtopcem? - spytat Jaon.
- Tego nie wiemy. Rysuj.

Jaon wzit czerwony kredlke | zacat malowa fale. Katechetka
pochylita sg nad nim. Jej tchnienie byto mite, od ciata bit
zapach mydta bzowego.

- Drogie dziecko, za dostownie bierzesz naiorza Czerwonego.

rysowania wody morskiej musiszyé kredki niebieskiej i zielonej,
jedm na drugiej.

Gdy zacat trzeci rysunek, zadzwoniono na koniec lekcji.dao
wypadt przed szket Byta tu juz matka i Maniunia. Szli razem na
zakupy. Bytlo mu dziwnie nigal Dziurzyny i cieszyto gaze
wrocity dawne czasy, jak przed szkofjdy szli we trojk ta

ulica. Kochat dwa rzdy mtodych drzew zacientgych chodnik,
wszystkie sklepy, reklamy, neony.

Pani Latyiska powitata ich w drzwiach i poprowadzita do dejgi
sali, gdzie stata gra: pudto w ksztatcie gigantgzabliczki
czekolady. Jego powierzchnia podziurawiona byteookami. Rok
temu Jaon powiedziatbye jest ich milion. Obok stat pulpit z

siedmioma rénokolorowymi wtyczkami, z napisami "Czekolada”,

"Mieszanka cukrowa, "'Stodkie ciasta”, "Lody", "Oe@®w cukrze",
"Chatwa", "Bloki stodkie". Wykupiwszy czekoladmiato s¢ prawo
uruchomienia pulpitu i valczenie wtyczki w jeden z otworow.slie
padta wygrana, ogtaszakalpmpa nad pudiem. Gdy zapala sa

Do

pomaraczowo - wypada lzowa wygrana, taka kulka, ktérych, jak

objasniata pani Latyiska, byto sto. J4 na biato - srebrne i

tych byto dziesj¢ oraz na czerwono - ztota, jedna jedyna!l

- Czy to dobrze uczydzieci hazardu? - zwrdcitacainatka do pani
Latynskiej. - To jakby podaim kieliszek alkoholu.

Na te stowa Maniunia przgtta sk i odeszia.

- W tej grze jest wicej prawdy ni pani myli - powiedziata z
gorycz pani Latyiska. - Nie jedno dziecko nawet tg poptakato,
ale potem si smiato.

- A prad nie chwyci z tych przewodow? - spytata matka.

- Nie. Wszystko jest w najwgzym stopniu bezpieczne. Zreshi
prad staby, z baterii. lle podaczekolad?

- Trzy - powiedziata matka.

Gdy pani Latyiska odeszta, matka szefmdo Jaona:

- Gra jest oszukana i ztota kula nigdy nie wypadnie

Wrdcita pani Latyiska z czekoladami. Jaon wiedzze ma tylko
trzy trafienia, zastanawialeiktora wtyczke wziaé. Lubit tylko
lody. Wziat wiec wtyczke "Lody", wcismat w otwor w samym rogu
pudita. Cé zahuczato w maszynie, ale lamparsie zapalita.

- Przegrana - powiedziata pani Laska.

Jaon wzit ten sam drut i vczyt wtyczle po przeciwnej stronie
tablicy. Znobw maszyna wydata gtos, ale lampansé zapalita.

- ZnOw nie - powiedziata pani Latgka z odcieniem radoi, jakby



byta graczem, ktory wygrywa.

- No, synu, ostatnia szansa.

Jaon wyznaczyt sobie dziukv samymsrodku, jako cel. Ledwie
dotkmat wtyczka tego miejsca, maszyna zacharczata gwattownie,
lampa zapalita sina pomaraczowo i zacgta mrug&, a z boku
wypadta bgzowa kula.

- Zwycigstwo? - wykrzyketa radgnie pani Latyiska. - Wygraté
torcik waflowy.

Matka Jaona wybuclkta smiechem.

- Mamo, kup jeszcze jedrtzekolad - prosit Jaon.

- | co zrobimy z tymi czekoladami? - spytata matk8ple&nieja w
kredensie?

- Mamo - prosit Jaon rozogniony i prggj. - Bardzo mi na tym
zalezry.

- Skad takie wraenia u dziecka? - zwrdcitaesmatka bezradnie do
pani Latyiskiej i wyjeta pienadze.

Pani tatyiska podata czekolada Jaon zobaczyt miejsce, ktdre go
wrecz wotato, whezyt wtyczke, maszyna azawyta. Zapalita si
przeraliwym biatym §wiattem i z boku wytoczyta sisrebrna kula.
Pani Latyiska objawiajc przesadmrada¢ pobiegta w gib sklepu.
Po chwili wrdcita z tortem owocowym niezwyktej wkekci,
opakowanym w celofan. Jaon nie zwrdcit na tort uwagupiony,
spytat matk:

- Mamo wygratem tyleze mazesz mi da jeszcze raz wygta

- Synu, nic nie wygrake My jemy tylko torty pieczone w domu.

- Ja prosg!

- Wygrate. To jest moment, by przenvare.

- Mamo, ale ja @ prosz.

- Nie ma mowy - wzita go za ¢ke i pociagneta w strore drzwi.

- A wygrane? - wykrzykegta pani Latyiska zdziwionaze Jaon si
nimi nie interesuje.

- Maniuniu, prosg to zanig¢ do domu - pokazata torty i czekolady
matka.

Jaon chwycit i framugi drzwi sklepu:

- Mamo, lzde dalej grat.

Matka szarpgta go mocno, wyaigneta ze sklepu i j# na ulicy,
ukradkiem data mu klapsa wke. Jaon zagryzt wargi. Spacer byt
zepsuty. Matka gniewatagsna Jaona, Jaon byt nambrazony.

- Synu - odezwata simatka - wiem do czegaglysz. Chcesz wygta
gtébwnma wygrary. To niepodobigstwo. Jak przyjdziemy do domu, to
ojciec obliczy nam, jak jest mata szansa na tafkgrary. Tych
dziurek jest po dwieie w rzdzie, a rgdow ze sto. To daje
dwadzidcia tysecy otworkéw. A wtyczek jest siedem. Musiatby
siedemdziest tysiecy razy zagré by mig€ pewna¢ wygrane;.

- Mamo, gram lodami, bo jestem pewien,wszyscy grajczekolad.
| pierwsza w rzdzie jest czekolada, bo ci, co uktadak,gak

to umigcili. Gdybym robit talg gre wybratbym otwory z boku
najmniej zwracajce uwag i lody. Kazdy mysli o wygranej i przez
to nie chce wygraczegd, co s¢ zaraz roztopi, vec bierze
czekolad, tort, chatvwe, czy bloki.



- Synu, uszagliwiasz mnie tym, co powiedziatePozwalam ci
jeszcze raz zagéa

- To wracamy - powiedziat Jaon.

- Boisz sg, ze w tym czasie kikomaze wygra ztota kule?

Jaon cignat matke tak, ze prawie biegta. Gdy wpadli do sklepu, ku
swojemu zaskoczeniu zastali Manigirktora ptakata. Pani
tatynska, zmieszana powiedziata:

- Uparia st jak dzieckozeby gr&. Przysegam, ttumaczytam: "po
Co ci dziewczyno torcik?"

- E tam, inaczej pani mowita - szlochata Maniunia.

- Ktérym przewodem gra& - spytat Jaon.

- A bo ja wiem? - zaptakata Maniunia.

- A skad wzigtas pienhdze? - matka wiedziatag Maniunia nie ma
ani grosza, wszystko ulokowata nadsiczce i zdarzasiej biec
na pocz¢ z dwoma ztotymi, by je ulokowa

- Pazyczytam z paninych - odrzekta Maniunia. - Nieckktybk
pani nie gniewa. Za godziroddam.

- Tak, niech si pani nie gniewa - wicita Latynska.

Czy matka, rozgniewana na Manignmie cofnie obietnicy? Ale
porywczo wygta z torebki portmonetk a z niej srebrpmonet.

- Ach wy pazatowania godni hazarddii!

Jaon popdzit do gry, gogczkowym ruchem waczyt pulpit i
wyciagnat wtyczke z napisem "Lody". Jeszcze w parku olsfhy
sobie,

gdzie p wiaczy. To miejsce wygldato inaczej ni je zapamitat.
Byto tam wiele wgcej punktéw do wdczenia. Zawahat sii na
oslep, pchany p&gpiechem, wcisgt wtyczke. Maszyna odpowiedziata
cisza. Jak to? To niemdiwe. Tu miata by gtdwna wygrana.
Zawrdcit do pierwszej sali sklepu.

- Mamo, daj na jeszcze jeglnzekolad. To kedzie ostatnia.
Obiecug, btagam.

- A mowitam by przerwat z chwi wygrania srebrnej kuli? Nie
wystarczyto ci?

- Mamo, btagam ei- powiedziat ostrzegawczo Jaon.

- Co to znaczy? - krzyk#a matka. - Co to za ton?

- Niech pani pozwolize dam Jaonikowi na czekoladdddam pani
potem. Tyle i tak stracitam - zaszlochata Maniunia.

- Jak Maniunia jest niemdra, by pakowaswoj posag w @ro
wyschngty tort czekoladowy, to niech Maniunia mal do siebie,
zostawszy starpanm.

- Jak mamg¢ za posag, jak ciele na z¢o niech tak &dzie,

jak jest - podata Jaonowi dwuztotogvk

Jaon czutze to jest wana chwila. Maniunia tepostawita na
niego.

Matka patrzyta z niepokojem:§eJaon wygra, tdzie to
zaprzeczeniem jej przestrogsljgrzegra, ldzie zh zapowiedzi
na przysztéc. Znat juz maszyr. Wydawato mu s, ze jest mu
postuszna. Znalazt jej stabe miejsce. Byly to tiay cztery
otwory, ktére wydawaty mu sinajmniej zwracajce uwag. Nie
tracit nadzieize j&li i teraz przegra, dostanie od Maniuni



jeszcze dwa ziote, bo przezi®laniunia jest pewnae matka jej
zwroci pienadze dane Jaonowi.

Uruchomit maszye, wziat wtacznik i bez namystu wcighw miejscu,
z ktorego wydawato mu giwypadnie ztota kula. Ale maszyna
milczata martwo i nie odpowiedziata. Jaonowi wydbosk, ze Skt
zackta, czy zabrakto pdu. Odwrocit s¢, szukagc pomocy u

trzech kobiet: matki, Maniuni i pani Latgkiej, ktore patrzyty

tak r&znymi spojrzeniami na niego, jakby byty trzema odmigmi
gatunkami istot. Wydato muesize pani Latyiska bardziej od jego
matki pragnie, by przerwat gr

- Maniuniu, dawaj dwa ztote - rozkazat Jaon.

Maniunia obejrzawszy siukradkiem i ze strachem na matkaona
podeszta i podata mu moget

"Tak, to to miejsce" - pon$jat Jaon, uruchomit maszynale w
zapamgtaniu nie spojrzat, ktéry drut z wadznikiem bierze z
pulpitu. Zdat sobie spraywz tego, gdy byto juza p&no, ale
jednoczénie maszyna zawytazaie przestraszyt, lampa zaga
przeréaliwie btyskat czerwonymswiattem. Z boku maszyny wytoczyta
sie na swoj tor ztota kula. Maniunia rzucita $iu Jaonowi,

porwata go i uniosta w gér

Matka kecita glowa, byta szczsliwa i niezadowolona; owa ¢gta u
matki jednoczesrio sprzecznych uczuPani Latyiska podeszta do
matki Jaona:

- Bfagam, niech pani odda wygearSama pani moéwitae tort nie
ma dla pani znaczenize pastwo takich nie jadaj Jak odpadnie
gra, nie sprzedam junic czekolady, bo ona, powiem w tajemnicy,
nie idzie dobrze, a od niej mam wysoki procent. Biez bedziemy
Zrujnowani.

- Zobaczymy, co powie Jaon - szelanw odpowiedzi matka do pani
Latynskiej. - Jaoniku - zawotata do Jaona - oddaj pamitbrt, co
wygrates. Pani lgdzie bardzo biedna kdzie miata wielkie
przykraici z tego powoduwze wygraté gtdwm wygrary, rozbites
bank, jak to & mowi.

- Mamo, to znaczyze pani Latyiska wiazy z powrotem ztat kulg i
ktos drugi raz § wygra? - zapytat Jaon rozczarowany, do rozpaczy.
- C&z synku, z pani stébw wynikage tak widnie jest. Ostrzegatam
ci¢. Widzisz samze wygrana nie ma znaczeniad
wspaniatomylny. Nie zabierajmy tego tortu.

Ale fakt, ze zabawa byta zepsuta ktcs inny, a po nim mgze ktc
nastpny, nie wiedzc o Jaonie, czutby szwyciezca, przepetnit

go gniewem, prawie nienaseia do pani Latyiskiej:

- Ona nie chciata nam sprzédaapugi.

- Juz dag ci papug - wykrzykreta pani Latyiska i chciata biec w
kierunku okna wystawowego.

- Nie! Nie! - krzyczat Jaon, wyprowadzony z rownaia Nie che
papugi! Che wygran.

Matka Jaona zrobita bezradny gest. Pani hskg opucita glowe,
skierowata si na zaplecze sklepu. Po chwili pojawita si

tortem, ktory zastaniat jej widok. Musiata wychglsi¢ za niego,

by nie zawadzio lady i lodowki. Na szczycie ogromnego wyrobu



podobnego do kota migkiego umieszczono alegoryazingure z
marcepanu, przedstawdaj tryumf. Ta postadeta w trabe,
trzymapc stog na rogu obfitéci.

- Ten tort mae dlugo sta - powiedziata bolaie pani Latyiska.

- | bedzie stat, a sic zupetnie nie zeschnie - powiedziata matka
patrzc na Jaona i dg¢ mu znak wzrokiem, by zmienit

SWojg decyzg.

Jaon byt nieugpliwy. Wreszcie matka wzia mniejszy tort,
Maniunia wgkszy, Jaon stosy czekolady i wyszli. Na ulicy zaini
si¢ ogladano. W domu matka pokazata Maniuni miejsce na dole
kredensu. Tam wepchly torty. Maniunia nie nawzywata do zwrotu
przegranej przez siebie sumy, a matka jej o tynpragpominata.
Nazajutrz Jaon obudzitesczupc owe lekkie nieprzyjemne
podniecenie i widgc wszystko zbyt doktadnie, jak przez szkto
powigkszapce, czy przez stagy na biurku przycisk z krysztatu.
"Znbéw jestem chory" - pon$jat ze strachem i radoia, bo omijata
go szkota. To byt stan podgazkowy, 37 i cztery kreski. Matka
pozwolita mu wsté, ale zostawiono go w domu. Znéw byto jak w
zesztym roku, ktory uwieat za najpikniejszy w swoinzyciu.
Rozstawit wojsko, odstonit firanki, by lepiej widgi. Chmury
pedzity po niebie nad przeciwlegbficyna. Gokbie przelatywaty z
jednej strony podwdrza na drugrirzy dni, ktore sgdzit w domu

nie r&nity sie od siebie. Czwartego dnia poszedt w towarzystwie
Maniuni do szkoty. W drzwiach stat oy i informowat wszystkich,
ze szkota jest zamketia do odwotania z powodu epidemii wietrznej
ospy. Trzeba telefonowalo sekretariatu i dowiadywaie. Dokad
widziat go wany, Jaon szedt spokojnie, ale za rogiem ulicy
chwycit Maniunk za ke i zmusit do biegu.

W skrzynce tkwit list. Maniunia, ktéra umiatacgpodpisé,

poznata swoje imii hazwisko; wyjmuic go ze skrzynki i wqtzapc
go matce Jaona, spytata czy toztwee, ze list jest do niej.

- Tak - powiedziata matka i zwrdcita list Maniuni.

Ale ta podata go z powrotem:

- Pani mi przeczyta? - spytata.

Matka wzkta znow list, rozerwata kopert zaczta:

- "W imi¢ Ojca, Syna i Duch&wigtego! Niech kdzie pochwalony
Jezus Chrystus! Pisze do Ciebie twoja ciotka Wémobiziurzyna.
Droga Marianno!

Uptynat juz spory kawatek czasu od kiedy rozstaty sk, ale

tobie w midcie pewnie szybko zeszto. J& 1ataj nie zapomniatam
o Tobie. Nie mam jugniewu do Ciebie. List ten pisze pan w biurze
pisania podai listow w Bodzentynie. Rynek 4, a ty lepiej nie
dawaj tego listu do odczytania pani, tylkozsicej z pod 18 w
klatce na przeciwko...".

Matka przerwata czytanie i oddata list Maniuni.

- Co ta Dziurzyna? Catkiem zwariowata - Maniuniaala list z
powrotem matce, ktora rogaiata s¢ i czytata dalej:

- "...bo po co ma wiedzéez gory, co ty wiesz i co zamierzasz.
Spiesz Ci doni&¢, ze mnie dwiadczyt s wdowiec Rfarka, ten z
konca Leszczyn, ma 33 morgi ziemi, dwa konie, 2 krosyoro



kaczek, bo ma witasny staw. Na jego 4tlaj pracuje jego dwoje
dzieci, wkc nie jest gizko, ch@ ma jeszcze troje matych. Ale ja
mu odrzektamze nie w gtowie mi genek, ale mam dziewczymz
posagiem 168 zt, obytw stuzbie u poradnych pastwa w Stolicy
Warszawie. Powiedziatam mig na mur jestecnotliwa. Sam si
przekona. Daj mi szybko odpowiedCo s¢ masz poniewiekapo
stwzbie? Rfarka ma 43 lata, jego dzieci: 14,12, 9, 6, 4 |a@A.
czeka niecierpliwie na odpowigdKoncze bo ptaci st za kartk
pisanego. Twoja Ciotka Weronika Dziurzyna".

Matka ztoryta list i oddata Maniuni.

- Co mam rohki? - spytata Maniunia, przga.

- Niech Maniunia zostanie - wykrzyinJaon. - Co my zrobimy bez
Maniuni? - podbiegt i ol ja. - Nie puszcg Maniuni.

- Jaonie, jéli lubisz tak Maniung, musisz myle¢, co jest dla

niej dobre. Twojezycie potoczy s inaczej, a Maniunia musi nde
wiasne. Nie mgemy jej przykuwa do nas.

- Jak dorosey, wezne Maniunk do siebie - obiecat Jaon.

- Cicho kydz. Bedac na miejscu Maniuni, dostrzegtabym cle
Dziurzyny wiele niedopowiedze Ten Ffarka jest 15 lat starszy od
Maniuni. Przesada 2 praa dzieci. Najstarsze ma cztekoee

lat, a najmtodsze malutkie i wymaga opieki. Jelstggcioro i

gdy dorosn, kazde upomni i 0 SWOj cze$¢ i Maniuni nic nie
zostanie.

- Ale ta kawalerka, co chodzita do mnie ta pozenita s¢. W

catej wsi zostato ze trzech, ale jeden jest przyei a dwu to
bandyci. Gdzie ja kogo znajd Stuzytam, kiedy moje koleganki szty
za myz.

- Maniunia miata kogbupatrzonego? - spytata matka.

- Nie. Nikogo - odpowiedziata dumnie, uoma, z nieoczekiwanu
niej twarddacia Maniunia.

- Czy nie wydaje siManiuni podejrzane,e Dziurzyna tak od razu
wynalazta kandydata Maniuni, a przez tyle czaswunieaobita?
Podejrzewanze Dziurzyna, obraonazesmy ja usureli, chce, by i
Maniunia odeszta.

- Pani ma&wigta rack. Ale dla mnie tak lepiej. Bez tego nigdy
nie zeswatataby mnie. A jak mnie tam nie ma, thaydna mae
mnie zeswaia

- Czy na lécie Dziurzyny mana polega? Czy nie lepiej najpierw
pojecha i sprawdzt, zobaczy tego kandydata, te dzieci, to
gospodarstwo? Dam Maniuni na pogtam i z powrotem.
Maniuni starty tzy w oczach:

- Jaka pani dobra, ale pojadNajwyzej, jak mi s¢ nie spodoba to
wroce.

- Ale ja musz tu koga mie¢. Musz zaraz szukakoga na miejsce
Maniuni.

Maniunia rozryczata si

- Ja nie che¢ pani opuszcza

Matka milczata.

- A jesli zrobig cos ztego i pani stusznie mnie wyrzuci? Co ze
mng Si¢ stanie? Jak nastatam daptwa stale sibatam. Tu mnie



strasa stuzace, ze niejedna idzie na ukcJa st tu bog by¢.

Niech pani obiecae jak tam zostayn pani kiedy mnie odwiedzi.

- Wiec Maniunia w cigu kilku minut decyduje o catyryciu?

- Tak trzeba - odrzekta Maniunia.

Ustalono,ze Maniunia zostanie do znalezienia gpstyni.
Maniunia podyktowata matce Jaona list do Dziurzymyktorym
komunikowataze przyjmuje propozyejFafarki i przyjezdza w
najblizszym czasie. Poprositagby matka pozwolita jej zaraz
pobiec rzuat list do skrzynki.

- Maniunia chcezeby szczkneta klapka skrzynki, jak
przeznaczenie? - odezwata Biatka.

Maniuni znowu naptyety tzy do oczu.

- A czy nie lepiej zebkawickszy posag i wtedy trafi sktos
bogatszy? - spytata matka.

Maniunia pokecita glowa, nie mogc powiedzi€ stowa. Matka
usmiechreta sk smutno, data jej znak, by szta. Maniunia okryta
sie chustlk, ktorej juz dawno nie wyecigata i wybiegta.

- Widzisz Jaonie - powiedziata matka - tylko zeanabsag,

zreszy niewielki, i juz nas opuszcza.

Jaon czut nowy bol. Lagodzit on cierpienie po tkiedy Nika
tanczyta z Mysliweczkiem.Zal z powodu straty Maniuni wydawaksi
wazniejszy, zarazem oba wydarzergazyly sk ze soh. Stracit
Nike i Maniunk. Miat jeszcze Alink w Marzeniowie, misia
Karolcig. Schowat wojsko, wat Karolci¢, zepchnita w sam koniec
pokoju. Miata tak samo wierne, poczciwe oczka. deubitrzyto z
lekkim zalem: "porzucité mnie".

Ojciec wrdcit z banku z wanymi wiadomdciami, takze nie chciat
stuch& o odegciu Maniuni. Byto to w chwili, gdy Maniunia
podawata obiad i twarz jejeszmienita, gdy ojciec powiedziat
nieuwanie:

- Jutro zadzworido agenciji, to przya nam pag¢ kandydatek.
Zobaczyt tzy w oczach Maniuni:

- Nigdy wzyciu nie kzdzie mi tak dobrze, jak u patwa -
powiedziata i uciekta do kuchni.

- O dziesitej rano - zacat ojciec - doszta do nas wiadokipze

dzi$ majp nasapi¢ zmiany w radzie, pozornie niewane, ale
wywotane milczeniem w sprawach polsko-niemieckidio.
zapowiadatoby rewelacyjremiare w naszymeyciu. Ustpit minister
skarbu i caty ranek gtéwnym kandydatem na jego suepyt nasz
prezes. Jego miejsce gy pan Woynicki. Automatycznie ja
zostatbym dyrektorem generalnym kredytéw dtugotaowiych. Sprawa
Spotki "Vaucaire" przestatabygsiiczy¢: prezes musi zostawvi
silng i spojr dyrekcg. Telefonowano do niego: czy prafjy teke

i czy maze zostawd natychmiast bank. Ale koto p6t do drugiej kto
wysoko zablokowat jego kandyda¢uNie wiadomo dlaczego, ale ja
wiem: dlategoze w sprawie Spoiki "Vaucaire", ksiia Hohenlinden
i innych zajmowat stanowisko ponadnarodowe. Gdybgtsat
Woynickiego, bytby ministrem. W takiej chwili kkdagodny wobec
kapitatu niemieckiego nie me znalec¢ sic w rzadzie.

- To wasz tryumf z Woynickim - zawotata matka.



- Tryumf, ktory przypieszy nasz upadeke¢Bziemy przypominali
prezesowi jego por#te. Jutro przyjd Woyniccy to omowd.
Dzisiejszy dzié odblokowat nasze stosunki. Miatem iaie,ze
pani Woynicka przyhamowata rozwoj tej przypg przestraszona
dziwnym wysgpieniem Jaonika.

- Tyle wystarczyto? Wic co warta jest ta przyja?

- Mysmy zblizyli nasze dzieci, by przetamaty samatéoleraz Nika
chodzi do przedszkola. Nie potrzebuje Jaonsdd/dzieci na
kinderbalu robit wraenie samotnika, gardzit zabaw

- Styszysz Jaoniku? - powiedziata matka.

- Stysz mamo - odrzekt Jaon.

- Jak wy ze sabrozmawiacie? - wybuchhnieoczekiwanie ojciec. -
Co sk dziwi¢, ze Jaonikzle sk wyrdznia wérod dzieci.

| nagle ojciec zawstydzit siswojego wybuchu, wstat, podszedt do
matki, pocatowatg w reke i powiedziat:

- Przepraszam. Dzisiejszy daibyt hustawka. Z wyzyn rurglismy w
przepac. Co w szkole?

- Maniunia co dzig tam zachodzi. Dalej wisi kartka. To zakrawa na
zart. Albo Jaon jest chory, albo szkota choruje.

Nazajutrz zgtosita gipierwsza kandydatka na ngstzyni

Maniuni. Wygta plik zawiadczeé. Matka czytala je:

- Ma pani ich dao, bardzo dobre, ale z tej liczby wynika,

cz¢sto zmieniata pani prac

- To byly okoliczndci losowe. U profesorstwa Tarnowskich bytam
osiem lat, u prezesostwagskich cztery.

Matka s¢ jej przyghdata, a ona rozgtlata s¢ po mieszkaniu, nie
ukrywajc, ze wszystko taksuje. Tak Maniunia, przygotowaga
przyjecie dla pastwa Woynickich weszta, by pbejrz€. Zmierzyty
si¢ wzrokiem. W oczach kandydatki na &{ga pojawita s¢ pogarda,
przeniosta wzrok na swppwentualn przyszh pank:

- Gdybym ja tu miata nastabedzie ogromna rénica w stosunku do
tego, co jest teraz - uprzedzita wysle

- To dzkkuje pani - powiedziata matka.

Kandydatka wyszta. Maniunia zami#ta za na drzwi z trzaskiem.

- Widzisz Maniuniu, nie powinrsadopusci¢, zeby tu krélowat kté
taki.

Maniunia pokecita gtowa:

- Nie mog;, prosz pani, nie mog.

Paastwo Woyniccy przyszli jak zawsze punktualnie. Jakazywat
serdeczn& Nice, byt przecie zastpca pana domu. Nika byta inna
dla Jaona nina kinderbalu, ale tewv ogoéle inaczej siwyrazata

i wigcej mowita ni dawniej:

- Jaonie, nudzitesie na moim balu? Tak méwita mama. Nie miatam
czasu dla ciebie. Potem szukatamwszdzie. Ja te sie

nudzitam. Wszystkie dzieci rzucityesna moje lalki, zacgy nimi
Szarpa nie rozumiejc, ze one nienawidgszarpania. Nie znaly ich
imion. Tak je poprzektadaty, czyzene st przed nimi schowaty,
ze nie mogtam trzech znalke Mama powiedziata: "dzieci pojedynczo
sa cudowne, w ttumie to dzikie zwiegtka". Mama powiedziata,e
bawisz s¢ wojskiem. Ja jeszczecsnie bawitam wojskiem. Poka



je. Mozesz zroht mnie porucznikiem? Ale ja nie umiem dowagzi
powiedziata Nika.

- Czut, ze Nika chce wynagrodzimu,ze zapomniata 0 nim w czasie
balu. Maze jej matka kazata Nice nadrélmiedopatrzenie wobec
dotad najblizszego kolegi? Czy zdawata sobie spgake jemu
chodzito o Myliweczka? Czy byta wobec Miweczka taka, jak wobec
niego? "J&li Nika kocha mnie, to nie wie o tym" - upewnitsi

Jaon. Wiedziakze nie wolno z rij mowi¢ o tym, nie tylko dlatego,

ze powtdrzytaby matce, a vtedyrsawo Woyniccy by zerwali z
nimi, a ojciec mogt stra¢iposad w banku, ale dlategae Nika
spojrzataby zdziwiona, nie rozumiej Nie znata tego stowa.

Wrécili do starszych, pierwszy raz, gdy tak wchdida zabawie,

nie zwrécono na nich uwagi.

- ...pan nie musi odchodzze mm - méwit pan Woynicki - pana
pozycja mae sk okaz& silniejsza. Pan nie odpowiada za poligyk
wydziatu, poza tym jest mit zazany z pana osab zwrocit st do
zony. - Pan Jozef zaopiniowat pozytywnie kredyt anikra
produkupcego maszyny rolnicze. Ten przyszedt do banku iasaip
pana Jézefa do "Europejskiego” na kajaytedy pan Jozef
powiedziat,ze cofa swoj raport i pisze inny, o tym wydarzeniu.
"Panie - krzykat milioner - odszczekam te stowa". "To niech pan
szczeka". | ten wlazt pod biurko, ledwie gmiescit, | warczat,
skomlat, by udobruchktgpana Jézefa.

- Me¢zu drogi, ty jesté przedenerwowany - wykrzykfa z rozpacg
pani Woynicka. - Ty to jizopowiadaté!

- ...poza tym - mowit nie zwracgj uwagi nazone pan Woynicki -
nastroje si zmieniaj. Wiele oséb uwza, ze nie naley

przekarmié polskich Niemcow. A to byto pana stanowisko w syea
Hohenlindena.

- Odchodz z panem - rzekt ojciec Jaona.

- Wchodzi te w gre pewna mato prawdopodobna kombinacja - odrzeki
pan Woynicki -ze oni mnie obeiza cak wina, bo to ja nadawatem
pana raportom, przecidezstronnym, wag nie stuchajc
wytycznych z wysokgci. Nie majc kogo mianowana moje miejsce,
bo wie pan, jak trudno o kogaaufanego do tak trudnych spraw,
zaproponyj pana, pod warunkieme kedzie pan przestrzegat ich
linii.

- Nigdy! - wykrzykrat ojciec.

- Te stowa niech pan natychmiast cofnie. Nie jestens az tak
bliskim dla pana, by pan nas dla mnie swaj przyszigc.

- Gotow pan nawet mnie dotikd) by uwolnt mnie od obowizkow
wobec siebie?

- Nie ma parzadnych obowizkéw. To pan by mi je narzucit wobec
siebie. Musz si¢ pana pozbyw chwili, gdy kzdzie mi trudniej
umiesci¢ nas dwdéch, misiebie samego.

Ojciec spurpurowiat:

- Czy to nie jest préba szlachetnego odwréceniaveprby zwolné
mnie od solidarn¢ci z panem?

- Nie - rzekt pan Woynicki.

- W tym banku nie mmna dokona przewrotu? - spytata matka Jaona.



- S przyjaciele mza z Legionéw i POW.

- Przyjaciele pani gza nie wtaca Sic W te sprave - odrzekt pan
Woynicki.

- Nie mowmy o tym - odezwatagspani Woynicka, pokazata wzrokiem
Nike i Jaona.

Jaon byt spokojny. Miat ufrié w pokge ojca. Gdy pastwo Woyniccy
wychodzili, Nika spojrzata na Jaona inaczej aotad, ale sensu

jej spojrzenia Jaon nie zrozumiat.

Nazajutrz kartka na szkole wisiata dalej. Posrhatka do

tazienek i tam natkgi si¢ na generatowlhnatowiczow, pratata
Juscinskiego i jeszcze jak pani, skromnie ubran

- Moja ulubiona staaca, mgj skarb, mnie opuszcza - powiedziata
zalosnie matka. - Tyle whgytam pracy w wyedukowanie jej,
traktowatam, jak cork Mogtam z na rozmawig& o0 mojej matce.

- One zawszeastakie - odrzekta pani Ihnatowiczowa.

- Pani generatowo - zwrdécitesdo niej pratat Jceinski. - Ta

pani Frania ostatnio byta bez pracy?

- Ja jej, ktora spowodowata patali mojej corki, daj pienadze!

- wykrzykneta w zdziwieniu nad sabpani lhnatowiczowa.

- Ona wkcej czegé takiego nie zrobi - powiedziat pratat. - bt
ja polect pod kadym wzgkdem.

Minat jeszcze dzig i przyszta do nich panna Frania. Byta ubrana
na ciemno, smutno, z opuszczonym wzrokiem. Jaonypoe
nadchodzi wielka zmiana w jeggciu.

- Do panny Frani nie wolno ci mégvty. Nie wolno ci jej wydawa
rozkazow. Musisz mnie prasibym jej polecita - powiedziata
matka, gdy panna Frania wyszta.

Maniunia miata wyjech@za trzy dni. Dostata ostatnie wychodne.
- Nie wyjde na wychodne, tylko paldle z paistwem. Nie na pokojach,
ale poczyszagsrebra w kuchnizeby pastwo dobrze mnie
wspominali - odezwata siManiunia.

- Jak chcesz nmi@sz by z nami. Ale Warszawy nm@sz ju nie
zobaczy nigdy | musisz si jej przyjrze przed wyjazdem -
odrzekta matka.

Maniunia zaszlochata i poszta rélmndulacg zelazkiem.

- Mamo, pozwdl mié¢ z Maniuna.

- A gdzie Maniunia idzie?

- Nie wiem, ulicami, przed siebie - powiedziata Mama.

- Moge Maniuni zawierzy Jaona? Progzs¢, nie przechodic na
druga strorg ulicy, do kina Eden, albo do wielkiej kawiarni,ziel
przychodz wszyscy. Dam Maniuni, togpoczstuje, czym chce, a
dla Jaona wanie sok i ciastko z winogronami.

Maniunia ubrata siw swoje naj lepsze rzeczy. Jedwabnaqzochy,
jedwabn, niebieslq sukienk, kolczyki od babki Jaona. Wigta
lekki ptaszczyk i ¢gkawiczki.

- Czy w kawiarni wypada nie zgj rekawiczek? - spytata matk

- Wstydzisz sj swoich gk? - odpowiedziata matka.

Gdy wyszli i znaleli si¢ na ulicy, Jaon poczute jest zimno i
zobaczyt, jak drzewaaguz nagie. Jemu zdawatogsize trwa lato.

- Dlaczego Jaonik nie prosit mamy, bym go ¢teido cyrku czy na



karuzet? - spytata Maniunia. - Wielkaatrka z Jaonika. Teraz
musimy k¢ do kawiarni. Czuyj sie z Jaonikiem, jak na randce.

- Do tancbudy na Polnej Maniunia nie chodzi, pradvda

- Skad Jaonikowi przyszia ta nal?

- W nocy mama rozmawiata z ojcem.

- Podstuchiwat&? Mowili o mnie?

- Bali sk, by ci st co$ nie stato, gdybytam poszia. Ale ze man
Maniunia mae i§¢. Nic sk Maniuni nie stanie. Ja ctitam E&¢.

Cheg; do tancbudy! Chgdo tancbudy! - wykrzykiwat Jaon i zagz
podskakiwa. - Tam nie ma prz&gia przez jezdri Nie ma

przegcia przez jezdel

- Ty wiesz, gdzie to jest? - rzekta Maniunia wahaj

- Ja zaprowadg Ja zaprowadg - ciagmat ja Jaon. - Mama nie
wyrzuci Maniuni, bo Maniunia odchodzi. To naszestanie,
Maniuniu.

Szli w tamy strorg, pustymi, czystymi ulicami. Jaon wiedziag
tancbuda jest obok teatersalu. Byty to ogromne hkidgawnych
sktaddéw. Jakby jegaycie byto ju diugie, btysgto mu pierwsze
wspomnienie. Byt bardzo maty. Szegdly z matlk. Ustyszat huk
galopady, poczut zapach mokrych trocin, moczaskeego i btagat
matke, by zajrzeli za wielkie wrota. Matka zgodzita siveszli

do okrgtej sali wysokéci dwu pkter. Okienka w gérze zamalowano
na biato. Na dole byt tor pokryty piaskiem, troama stom, i

tam samotnie szalata na biatym koniu mtodziutka pakhaki
spodniach do konnej jazdy, marynarce w pepiklapelusiku ubranym
woalka. Nagle rzucita nim o zienii rozpucita wiosy na oczach
Jaona, a kiopochylony gdzit w galopie, a wyrzucat strumienie
trocin. Podniosta gina strzemieniu, ukkita, a potem staga na

siodle i gdzita, tryumfupca, skupiona. Jaon zauiyh ze siodto

jest takie samo, jak na jego koniu na biegunachkda

powiedziata: - "To stynna dziennikarka z Kuriera&mego, panna
Judyta Zalewska". Jaon po#fst, ze to jest autorka wzbronionych
mu wiadomdci, maze tych o przespcy, ktorego wydat kolega i gdy
przestpca po trzech miegtach wezienia wyszedt, zabit koleg
poszedt siedziena catezycie.

Teraz teatersal byt zamkity, ale zza nagpnej bramy stycha

byto trabke. Brama byta pomalowana #étto-pomaraczowe pasy. Tium
pchat s¢ do kasy przerobionej z budki wartowniczej. Manauni
kupita bilety. Jaon zagkmartvi¢ sig, czy go jako dziecko,

wpuszcza. W bramie stat olbrzymi gzczyzna z opastym brzuchem,
ktéry przedart bilety, nie zwrdciwszy uwagi na JaoRrzeszli

przez korytarz o tekturowydtianach, podobny do tunelu i weszli
na sat. Pierwszy raz widziat dorostych bawych sg.

Podskakiwali, jak mate dzieci. Wolat byu niz na kinderbalu.
Czteryzelazne kolumny podpieraty dach tancbudy. Na wysako
piervszego pitra biegta galeryjka. Pachniato tu kurzem, perfuinam
i parafim. Thum mtodych mzczyzn stat przy drzwiach. Z galerii
patrzono w dot. Dziewega siedziaty wzdha sali na niskich

tawkach biegacych w okotoSciskaty torebki, byty podobnie
wyondulowane, jak Maniunia. Tamagneta Maniunia Jaona. Prawie



sita wepchrta sk miedzy dwie dziewczynyZadna z siedgych tu
dziewczyn nie byta tak tadna, jak Maniunia.

- O pani - jaké mezczyzna z papierosem wku i marynarce wetej
w pasie przykiknat przed Maniuni, a ona jak zaczarowana, czy
nieprzytomna spojrzata na niego, nie rozugugie do niej s3
zwraca. Dopiero gdy ukkt na oba kolana, coéta sk przed nim:

- Nie taacze - powiedziata.

- To po co panna przyszia?

- Popatrzé. Mam pod opiek dziecko.

- To ja pang biore z dzieckiem. Dam mu nazwisko.

- Kiedy ja wyjezdzam.

- Pojadt z panm na koniecgwiata.

- A ja nie podam adresu.

Wzruszyt ramionami i odszedt.

- Z tym trzeba uwzec - szeprta siedaca obok dziewczyna. -
Codziennie ma inp Wypatruje nowe, co przyszly pierwszy raz.
- Ja tam si nie bog - odrzekla Maniunia.

- Pani gdzié stwzy - spytata siedgca obok dziewczyna.

- Tak.

- Jate. U jednych pastwa na Jaworzskie]. Bogaci pastwo i

zli. Whasciwie nic mi nie robi. Ale mi tam jestle.

- Moze péjdziesz na moje miejsce? - spytata Maniunja. -
wychodz za myz - dodata.

- Ci mi ptag fure forsy.

- O, to moi pastwo tacy nie & Dobrzy, za dobrzy, rozpuszczaj
stuzbe. Prawieswigci. Przywizuja do siebie.

Jaonowi dziwnie byto stuclkéao swoich rodzicach.

- To nie musz duzo ptact, co? - spytata tamta dziewczyna.

- Nie méw tak. Ja bym i za darmo sjta. Ale los chce inaczej.
Boje si¢. Boje si¢ ich opuszczai is¢ na nieznane.

Podszedt ten sam miodyeutzyzna:

- Moze jednak? Tak ani razu nie zataysz?

- A zatacz - szepata sisiadka. - Skoro tak, to co ci szkodzi?
Ja zajme si¢c dzieckiem.

Maniunia wstata, podata toreplaonowi:

- Potrzymaj - powiedziata btagalnym tonem, nie gtasym do tej
prosby.

Nieznajomy chwycit Maniuri silnie w pot i uniést w tacu.

- Moze juz nie wréct - powiedziata do Jaona tamta dziewczyna. -
To jest taki )gzczyzna. Ja go znam, znam dobrze. Teraz udaje,
mnie nie poznaje. Albo naprawdapomniat? Kawaler wie, jak wrdci
do domu?

- Wiem - odrzekt Jaon.

Muzyka grata bez przerwy i taniec szedt zectam, a Maniuni nie
byto. Ogarrta go radé¢, ze Maniunia zniknie i ondulzie szedt
sam, z jej torebkw reku, Polry, Oleandréw i Marszatkowsk Nie
miat zamiaru tu dtugo siedziePoczeka do kaca taica. W tej
chwili spostrzegtze dziewczyna siedza po jego drugiej stronie
patrzy na niego. Miata bardzo jasne wiosy uonduleeva mate
loczki.



- Na imie mi Polcia - powiedziata i obla ramieniem Jaona. -
Chciatabym mié takiego chtopczyka, jak ty - i pocatowata go w
policzek.

Jaon nadstawit usta. Dziewczyna zawahata gocatowata lekko,
raz jeden.

- Co ty wyprawiasz - krzyksa ta z drugiej strony.

Polcia nie zwracata naqwuwagi:

- Jak doréniesz, przyjdziesz tu, dobrze?

- Za ile lat mam przyg? W ktérym roku? - chciat sumowic Jaon.
- Ale ja kede juz starymsmieciem. Starym trupem - roguaiata st.

- Teraz g moje najlepsze lata. Ach ci panicze. Masz pere?

- Ja nie mam przy sobie, ale Maniunia maz&a da wszystko, co
ma.

- Che; tylko jeden maty kieliszek.

W tym momencie zjawita giprzed nimi Maniunia. Nic nie
spostrzegta. Byta rozogniona, praej, gtos jej diat.

- Chod,, idziemy, szybko - mOwita zmienionym gtosem. - Jataz
nie péjdziemy, bdziezle.

- Nie. Teraz nie idziemy - zaparksiaon. Patrzyt na Potgi

Liczyt, ze ona zatrzyma Maniugi

Maniunia wzeta go za ¢ke, szarprta, wyjeta mu z dioni swgy
torebke, skingta nowej znajomej i Polci, pagineta ku drzwiom.
Idac na ukos przez saprzepychali s wsréd taiczacych, ktorzy
potracali go, uderzali tokciami po gtowie, nie dostrzgganawet.
Maniunia nie zwracata uwagi na to, co go spotykaaxisreta
z¢by. Zrozumiatze jest jeszcze maly | poddat silnej rce
stuzacej.

- Niech nikt nigdy nie dowie gj ze tu bylsmy - powiedziata
Maniunia.

Na ulicy uderzyt w nich silny wiatr. Pojawityesdrobinysniegu.

- Zimno? - spytata.

Szczknat z¢bami. Biegli ku domowi. M$lat, czy se rozchoruje.
Miat na to ochat. Chciat pogsizy¢ sie w stanie, ktéry wywotywata
goraczka. Wtedy by Maniunia zostata, przyszedtby dgktoema
bytaby jeszcze lepsza dla niego.

Ale nazajutrz obudzit girzeski i zdrowy, i styszat w catym
mieszkaniu gtosy matki, Maniuni i panny Frani, kitéprowadzano
po domu i pokazywano, jak co trzeba kobi

- Moje kochane dziecko - powiedziata nieoczekiwanaka. - Ty
nawet jak na dziecko jestaiepowany - zastanawiata schwile.

- A przy tym niektére niewane rzeczy traktujesz serio.

- A jakie mamo g niewane?

- Wstalg z nadziej na zabaw, a czy wieszze dzk idziesz do
szkoly? Ize dzk po raz ostatni odprowadzigdlaniunia?

Po wczorajszych przygodach Maniunia i Jaon wysgahi spiskowcy.
Cah drog; milczeli, nie nawdzujac do ich tajemnicy. Judrugiej
rzeczy nie powiedziat matce. Cedzie dalej, w miay jak bedzie
coraz starszy?

Byli pod szkoh. Zajechat samochdd, z ktérego wyskoczyt maty
Szachowski z dzikraddcia trzaskagc drzwiczkami i rzucag sk



W strorg Jaona:

- Och, tyle czasu g¢inie widziatem! Dz po szkole zabieramei

do siebie.

- Ja 0 wszystko pytamesimamy.

Maniunia skirta glowa na znakze to jest prawgl ale Jaon
rozmawiajc z Szachowskim i it ku wegciu do szkoty, jakby o
niej zapomniat. Podata mu tornister, on skmachinalnie i wszedt

z Szachowskim dérodka. Dopiero znalaztszyesiv hollu, Jaon
uswiadomit sobieze Maniunia odeszia, a on nawet namie
spojrzat. Serce mugkrajato, chciat wybiec za #jale ché nie
stuchat, co Szachowski méwi, szedt za nim powolspbodach ¥réd
rozwrzeszczanego ttumu.

- Chtopcy - powiedziata pani. - Dgjest uroczysty dzie Umiecie
tyle w zakresie dodawania i odejmowarzi@,mimo chordb, przerwy,
ktéra st zdarzyta, przejdziemy do programu drugiej powsnegh
Rozlegty s¢ okrzyki tryumfu. Szachowski pozwolit sobie nawet n
bicie brawa.

- Szachowski, spokdj - napomniata go pani. - Pejdy wkc do
mnazenia i dodawania. Partacie ostatniéwiczenie? Kazatam wam
pie¢ razy doda do siebie pi¢. Wydato to wam sinudnym zajciem.
Nawet ktoryg z was spytat, dlaczego samethi i az piec¢ piatek.
Dodawanie tych samych liczb - uwaga,z@my zasipi¢ mnazeniem.
Liczba, ktos mamy pomngy¢, mnaznik, to liczba wskazuaga ile
razy bierzemyg¢ mnazna.

Nazajutrz do szkoty przyszta po niego matka. Zoplagierwsze
choinki w oknach wystaw. Znowu nadchodztyicta. Szli od wystawy
do wystawy. Pragi bezgranicznie kilku rzeczy na raz: putku
Krélewskiej Konnej - kanadyjskiej policji, angieiskwarty pod
patacem Buckingham, samochodu "Schuco", ktérymmadkierowa na
odlegtai¢ metalow linka z kierowni, oraz wiatréwki. Ale
przedmioty te, jdi beda potazone pod choink nie kzda tak cenne
jak te, ktére znalazt rok temu. Sprawa zném Aniotka wrocita

z

nowa sita. Aniotka nie ma, to po co prezenty? Maniunia adj@a na
zawsze. Doszli do sklepujistwa tatyiskich. C@ tam s¢ stato. W
oknie wystawy nie byto towaréw ani choinki. Stahtanczczyzna w
kombinezonie i zamalowywat szylbiak farba. Wewratrz sklepu byto
wida¢ pani Latynska, blad, jak nieprzytoma. Matka weszia i
impulsywnie zbliyta sk do niej, ta, nim matka wypowiedziata
stowo, podbiegta do niej, wybuckta ptaczem, opiera¢ w odruchu
rozpaczy gtow na jej ramieniu. Matka przygagta t¢ starsz od
siebie kobief i zaczta kotysa jak mate dziecko:

- To nie nieszagcie. Jeszcze wszystkedrie dobrze. Wszystko,
co materialne mma odzyské Jeszcze pestwo s wzbogaa.
Przekona sipani. Zaprosi mnie pani na otwarcie nowego sklepu.
Dziwne, pan Latynska pocieszyty te stowa. Oderwata giowd
ramienia matki Jaona, wya z fartucha chustecgkotarta tzy i
usmiechreta sk:

- Zebym nie zapomniata. Papuga jdjeta i czeka na chtopczyka.
Mimo, ze to on, niechyry przecie, przyczynit s¢ do nasze;j



klgski, ale wygrat wszystko, to niech ma i papugnachrta reka.
Po chwili wrdcita niogc papug. Gdy znalazta siw reku Jaona
zobaczyt, jak jest eika i duza.

- Pani Latyiska, pani ma nasz adres? - powiedziata matka. - W
razie czego progszala zn&.

- My juz jestémy zebrakami - odrzekta pani Latgka i znow
zaczita ptak&. Ale tym razem nie szukata pociechy u matki Jaona,
tylko bezradna, bez cienia nadziei patrzyta za njaki wychodaz.

- Moze lepiej wyrzuat t¢ papug - spytata matka néeniato,
wstydzc sk wkasnych stow. - Tak to powiedziata pani Lizdia,
jakby jej nie przyniosta szegcia.

- Mamo, powiesimyg na choince - odrzekt Jaon.

Gdy przyszli, Maniunia byta spakowana. Jakeezrcznie i przykro
bylo, ze jednoczénie panna Frania rozktadata swoje rzeczy. Panna
Frania byta ubrana w wytarte rzeczy, mizerna. Moggj by¢
przykro trat na moment smutku z powodu odjazdu poprzedniczki i
Jaon, by nie robijej przykrgci, hamowat oznakialu wobec
Maniuni. Dopiero gdy zjawit gidorazkarz po rzeczy i wat

kuferek Maniuni, Jaon wyszedt na klatkchodow, przytulit sk do
Maniuni. Nie prosit, by zostata. Wiedziak jest za pgno. Take
matka wyszia:

- Na wszelki wypadek, nie daj Be, zawsze miaesz do nas wro€i-
powiedziata i uczynita znak krzg nad Maniuni, ktéra przypadta
do jej rki.

Mozna jeszcze byto btaganatke, by pozwolita mu odwig Maniunk
na dworzec, ale to tak, wiedziat, nie miato szans powodzenia:
kto by z nim wracat? Idiotyczne, by daivakie pierwsze zadanie
nowej stizace;.

Smutny byt dzisiejszy dzfe Jego matka podobnymi stowami
pocieszyta dwie osoby: paniatynska i Maniunk. Tym bardziej
Jaon maogt liczy na ni i na ojca, skoro stowa matki dawaty
nadzieg obcym ludziom. | Jaon, pocieszony, patrzyt, jakniiaia,
odwracajc sk ciagle, znika w czelfci klatki schodowej. Ale gdy
spojrzat na parmpFrank, targrat nim bol i tesknota. Rzucit si

ku oknu w gabinecie, ale matka nie pozwolita muaizy¢, bo byto
zimno. Jeszcze figura Maniuni, jak gjenigreta mu w bramie. Ach,
zle sk zegnat z Maniuni, nie okazat jej serca. Poszedt do
swojego pokoju. Jak gtupie byty misie, malpka, ¢zlea. Stracity
zycie, w ktore Jaon wierzyt, dall on sam je nim obdarzat.
Odkrycie to spowodowatae zacat zatowa swoich zabawek i te
zale nad Maniuni, pana Latynska, misiami, pana Frang polaczyty
si¢ w jeden. Weszta matka:

- Co masz takgtupia ming. Dos¢ tego! Prosz do duzego pokojul!
Jeszcze raz zobagctaka ming, to wyjme pas ojca. Ladniese
zalujesz Maniuni, ale Maniuniayje, zmienia los na lepszy, a ty
zachowujesz sijakby umarta. Podejrzewarne dlategoze nie
bedzie ci shiy¢, to w twoich oczach jest gorzejzradyby

umarta. J&i miatbys sic okaz& beks, mazgajem, czy niedorajd
matka by tego nie przgta. Co powiedzieliby koledzy, gdybyeci
tak zobaczyli? - i dodata povwaie. - Masz wielki dar cieszenia



sie zyciem. Nie psuj tego. Nie wynajduj powodow do smutkiusisz
si¢ liczy¢ z tym, ze kiedy moga nade§¢ prawdziwe. Wtedy musisz
by¢ uzbrojony, mae na catezycie, tymi latami niezrconymi
niczym.

- Mamo, nam cogrozi?

- Wszystko zalgy od tego, co zrobi pan Hitler. Ale tymczasem
zostaw to dorostym. Nie mesz za wczaie zacaé sig martwi ich
zmartwieniami. Jaka szkodee ty pewnych rzeczy nie pagtasz.

- Ja wszystko pargiam.

- Synu, ale chodzi o é@ przed tamtej wojny. Jak mgsknilismy

za niepodlegitria. O Polsce zapomniano. Wydawala 1sa zawsze
zasypana zawierugtdziejow. To zostawito na nakad na cate
zycie. Nie che, by ta polska ponugo spadta na ciebie. Kiedy
byles bardzo malutki, ni to ciesz\esie, ni to ptakate, jakby z
radcsci. Trudno byto ot zrozumié.

W szkole Jaon splzit duza pauz z Szachowskim. Jaon wolatby
przyjazni¢ sic z Tomkiem, ale jego przyia z Jurkiem jeszczesi
nasilata. Trzymali sirazem w szkole. Cate pauzy nie biegali,
tylko chodzili tam i z powrotem po korytarzu i regp kacu,

gdzie byto pusto, przystawali. Jaon poddaigicc sympatii
Szachowskiego. Z Szachowskim stali gothm korytarza,
Szachowski

przyklejony plecami do boazerii, Jaon tytem do gatezaléstwa
pauzy. Raz nauczyciel gimnastyki zxgyych klas dat Jaonowi
klapsa: - "pobiegajcie ofermy" - krzyldn Jaon za to go
znienawidzit. Szachowski opowiedziat nig, jego matka jest zawsze
w Paryu, i widuje p w wakacje we Witoszech i w Be Narodzenie,
na ktére matka przylatuje do Polski, bo nie zdwsat bez

sniegu.

- Moj ojciec nie przywizuje wagi do tytutu, podobnie jak ja -
ciagnat Szachowski, gdy stali patiam i Jaon probowat przetiid
butke.

W szkole nie mogt j&. Niektorzy koledzy te nie potrafili i
ukradkiem wyrzucali butki lub dawali bezfskim psom. Jaonowi by
bylo zal butki, ktéry matka wiasnacznie smarowata, pakowata w
papier i tak prosita, by Jaoa zjadt. "A kto

smaruje Szachowskiemu bg&On je bulk przyrzzdzors obcymi
rekami?" - mylat Jaon, a Szachowski mowit:

- Ojciec wzit sie do interes6w. Dlatego mamy maty patacyk, ale do
tego nie przywqzuje wagi.

Szachowski zamilkt, widabyto, ze chce cé powiedzi€, rzekit
wreszcie niémiato:

- Zapraszam €i Mowitem o tobie ojcu. Ojciec napisze list do
twoich rodzicow i wglemy po ciebie szofera. Ale najpierw pytam
ciebie, czy chcesz zaszczyennie swog wizyta? - smiechrat sig
przy tych stowach.

Jaonowi nie przyszto do gtowye maégtby zrobi Szachowskiemu
przykrai¢ i nie zgodzt sie.

Przyszty po niego mama i panna Frania. Mama proiagizkolejno
do rzenika, sklepu rybnego, owocarki i "do warzyw", jak s



mowito i przedstawiataaj Gdy przechodzili koto sklepu tatgkich
spostrzeglize byt zamkngty, a do zamalowanych szyb przyklejona
kartka: "Do wynagcia".

- A cOz to z pana Maniunig? - spytat wiéciciel sklepu rybnego.

- Wychodzi za mz, wrdcita na wié.

- Ha, ona byta oddana fistwu. Przyznam gj i niech s¢ pani nie
obraa, ze gdy tu przychodzita sama, namawiategbly przyszta do
mnie do pracy. M¢j Bize, mylalem sobie, z czasem o®i azenitbym
si¢ z nla. Moze 7Zle, ze tego jej nie powiedziatem.

W czasie obiadu nowa shca podawszy drugie danie, oparia @i
framug, jak czasem Maniunia i rozmawiata z rodzicami.

- Jak przebiegato panycie, panno Franiu? - spytata matka.

- Zycia nie byto. Od dziecka stba. Kiedy s¢ wyuczytam na
pokojowke, zdarzyto s nieszczscie u pastwa generatostwa.
Wiedziatamze po tym nie znaglnigdzie miejsca, a pani
generatowa nie chciata mnie zatrzyinaimoze btagatam i gotowa
bytam pracowébez piengdzy.

- Wiem o tym - powiedziata matka.

- Posztam do fabryki za marne grosze. Sjadam hale, byto mi

zle. Chciatam b§ przy dobrym pastwu, przy rodzinie, shy¢.

- Dlaczego w fabryce bytde pannie Frani?

- Sami obcy. Duo ztych ludzi. Gebit mnie majster. Potem byt
strajk. Nie chciatam strajkowadali mi w twarz, ale takie m@j
tapy, ze wybili mi dwa zby. Dopiero teraz pani generatowa mi
wybaczyta, napisata list i podatariséwa adres.

- Teraz kkdzie panna Frania u nas i niec@ ganna Frania
przestanie martwi

Gdy wyszta, matka powiedziata:

- Ale ty Jaoniku si nie przejmuj. Zte weyciu panny Frani migo.
Jest z nami.aJmusiatam pocieszaale ciebie? Gdy mialesic
urodzi nie wiedzielsmy, czy ledzie chtopczyk, czy dziewczynka.
Mielismy twoje imk dla ciebie, a na wypadek gdyby miata by
dziewczynka, miakeby¢ Joann. Jak ledziesz tak si przejmowat
kazda stuzaca bede ci méwita Joasiu.

Zadzwoniono do drzwi i za chwipanna Frania wraz z deserem
przyniosta kopett ze ztoconym napisem. Ojciec rozerwat |

- No, prosz. Wczeénie sk zaczyna: "Wielce Szanowni f##wo -
zacat czyta. - Nie mam zaszczytu Rstwa zné osobscie, ale
zwracam s z praéba o pozwolenie Rastwa, by syn odwiedzit mojego
syna. § bliskimi kolegami w szkole. M0j syn polubit Rstwa syna.
Chce go widzié u siebie i myle, ze temu pragnieniu dziecka
Paistwo nie odmowg. Termin zaley od Pastwa. Dzielni chtopcy
porozumiej sie co do tego nedzy sola. Méj szofer przywiezie i
odwiezie mitego Ggxia. tacze wyrazy gkbokiego szacunku. Karol
Szachowski".

- No tak - zawotata matka - tege sibawiatam. Jaoniku, powiedz,
bardzo chcesz¢?

- Mamo. Ja luli Szachowskiego. On chce gie mm, przyjazni¢. Po
chorobie zastatem go w swojej tawce. Zmienit miejday siedzié
przy mnie. Przerwy sgliza przy mnie.



- To jedyny twoj kolega w szkole?

- Jedyny. Chciatlem przyjai¢ si¢ z Tomkiem, ale on juprzed
szkoh miat koleg;, Jurka, razem przyszli.

- Czyli jego przyjan jest wiksza nk twoja?

- Tak mamo.

- Czyli jak zaczniesz u niego by#anie zrobisz tym obietnicy
czega, czego nie miesz spetd? Potem trudno cidalzie wycofa
sie. Nie mazesz péwigcic¢ catego czasu Szachowskiemu.

- On sk nie bawizotnierzami. Interesuje silota wojenn.

Tego wieczora obudziwszyesniedtugo po gnicciu, Jaon zobaczyt,
ze $wiatto miedzy podtog a drzwiami znikto. Nie byto stycléa
gtosow rodzicow. Jaon zerwaks tGzka, przebiegt przez wielki
pokdj, drugi przedpokdj pod drzwi gabinetu. Ushisza s:.
Odczut ogroma ulge. "Przestraszyli gj ze stysz 0 czym mowa,
albo nie che, bym sk przyzwyczait spé& gdy s blisko, bo bytoby
to zte dla mojej przyszkai" - pomyslat Jaon.

- ...taka nadmierna przyja nie podoba mi gi- méwita matka. -
Moze by w niej ca, czego ten chtopiec sobie nigniadamia, cé
niewinnego, ale przeciaviemy,ze jak pensjonarki koch@pic w
sobie, tak zdarzagto i chtopcom, i to ogsto tym
najniewinniejszym, ktdrzy nie wiedzjak skierowé nawet nie tyle
Swoje uczucia, ale pytania dygcia, co robt z narastaica

mitoscia, ktérej nawet nie umigjnazwd.

- Szachowski jest kinznanym. Jest #eklientem wydziatu
krotkoterminowego. Wspomniatem Woynickiente, jego syn koleguje z
Jaonem. Woynicki wtajemniczyt mnie w sytuggpka tam panuje.
Pani Szachowska przebywa za graniest to forma separacji z
mezem. Ten chtopczyk nie jest ich naturalnym dzieckiata
adoptowanym, nie wiadomo gkwzietym, przy takiej dumie, jak
majy Szachowscy ma@ by nawet podrzutkiem z sieragma;
przysposobienie dziecka mbyto czscia czegd, co dzieje si
miedzy makonkami. Matym opiekuje sibona i szofer.

- To jestswiat inny niz nasz. Za wcZmie dla Jaona.

- Moze by uzyty jako ktas, kto zapetni pustkw zyciu chtopca -
rzekt ojciec.

- Przy niepokajcej wraliwosci Jaona! Wczoraj przejmowaksi
odjazdem Maniuni,awalczyt ze tzami, dZiprzept si¢ opowicia
Frani.

- Ja te si¢ przeptem. Jak strasznie wszystko jest niepewne, w
takich chwilach wgcz zatuje, ze mamy Jaona.

- Odwotaj te stowa! - wykrzykgta matka.

- Odwotug. Przyznam st wypalitem cygaro. Poestowat mnie
Woynicki. Ja, ktéry brzydgsie niedopatkami! | odczutem uég Cas
wisi w powietrzu. To czuje siw bankach. Mée w wojsku nie
wiedz, ale u nas powiew przechodzi przez korytarze.

- Mezu, przysegnij na pamgé twojego ojca. Czy nie ma w nas
pobudek, do ktorych sinie przyznajemy przed sgb Czy nie
jesteémy zazdréni o Jaona? Czy nie boimysie zobaczywszy
bogactwo, zwtpi w nas? W dodatku niby martwimyske Jaon jest
taki sam, a izolujemy go w chwili, gdy to sk skaiczyt.



- Nie lubk tego u ciebie. Grzedx sk w sobie, cztowiek

dopatruje si czega ztego i - poniewanie chce sobie pobtac -
zawsze to w kiacu ujrzy. Motywem jest surovs6 wobec siebie, cft
przesladowania siebie, zaszczuwanie. To macie wy z RadvolTo
zabito twop sioste.

- U Rudolfa jaké nie ma to wptywu na jego pegiowanie - odrzekta
matka:

- Ale siebie zadjyczacie. Sam Jaon, jak wynika z rozmowy przy
stole, czujeze jest skgpowany czym nienaturalnym, naggnigtym
w stosunku matego Szachowskiego do siebie.

- A $mier¢ mojej siostry? Gdy znalaztam listy; batam st jakiejs
strasznej prawdy. Ale mimo bolesnych rzeczy, ktéare znalaztam,
szczegOlnie pod adresem matki i moim, wigjania nie ma.

- Co to byly za stowa?

- Oskarenie matki o nadmieamitos¢ do mnie. To jest prawda.
Matka natchata mnie & mitoscia, dzigki ktorej umiem tak kocha
Jaona. Przekazumitos¢ otrzymar od mojej matki. W listach jest
zdanie: "Cokolwiek bym zrobita, wielkiego czy poge wszystko
zostato przegizone w chwili moich urodzin. Nawet moje dzieci neam
bedzie kochata mniej od dzieci Julianny". Dogkaaw tych listach
nie istniepcego jeszcze Jaona. Umiata przepowied@go
istnienie.

- Skrztnie tworzyta swoje nieszegcie, budowata je dziepo dniu

- odrzekt ojciec. - SpragvSzachowskiego przecinamy grzegzn
odmowa, ze Jaon z powodu chorowdim nigdzie nie bywa.

- Czy nie popetniamy historycznegaethti, za ktéry Jaon zaptaci w
zyciu? - powiedziata matka. - Wyskaiy Jaona do szkoty, gdzie ma
takich kolegow, a potem nie pozwalamy mgznimi przyjanicé.

Po tych stowach zapadto milczenie.

- A propos, zajrz do niego - matka zerwatagsiotworzyta drzwi
uderzagc Jaona w gtow - A ty, co tu robisz? Na mié bosk, co
to znaczy? Po co przyszesleBoisz st by¢ sam? Wszystko tylko
nie to!

- Nie mamo. Nie - wykat przeraony Jaon. - Chciatem sprawdzi
czy jestécie.

Weciagneta go do gabinetu i okryta kilimemd4gcym na kanapie. Do
czota, na ktorym wyrést guz matka przyktadata stgloéz do
przecinania kartek.

- Ty zlodowaciaté - wykrzykreta. - Co zrobimy? Budziod razu, w
druga noc pann Frank, by zrobita herba®

- Jak ty s¢ ze wszystkimi liczysz. To tececha rodzinna. Rudolf
dba o oping zarownozebraka pod k&ciotem w Marzeniowie, jak te
by prezydent Roosevelt nie ustyszat o nim cZegego.

W koncu odprowadzono Jaona dahka. Matka przykryta go na
kotderke jeszcze kilimem.

W énie Jaona pojawit giChinczyk, ktory podniost chusteczk
zgubiory przez Jaona, schowatgo kieszeni i wszedt do windy.
Jaon pobiegt za nim. Giizyk w pGpiechu przytrzasi sobie
drzwiami marynark Jaon chwycit za nj winda ruszyla i stato si
W niej ca strasznego. "To nie me by sen" -$nit Jaon



upewnionyze przeywa to na jawie i obudzit ¢i Nie byt chory.

Nie ucieszylo go to, jak dawniej.

Od chwili gdy zaczt chodzt do szkoty, wszystko zago sie dziat
szybciej. Miat mniej wspomnie jakby nie naazyty sie

nagromadz. Przysniadaniu ojciec oznajmit:

- Nie pojdziesz do Szachowskiego. Pwiysl¢ przez postaca list.
Koledze powiedzze rodzice obawiajsi¢ 0 twoje zdrowie.
Odprowadzita go Frania. Byta smutna, zdloga. Uwanie
przechodzita przez jezdnirozghdajac sk przedtem kilka razy.

Szta podscianami domow.

Szachowski spojrzawszy na niego powiedziat nieoezakie:

- Widze, ze rodzice nie puszgzi¢ do mnie. Niepotrzebnie moj
ojciec pisat list. Prositem, by sam poszedt, namp&by twoich
rodzicow przekonat. Raz prositem jednego kelegzekatem. Potem
dowiedziatem g, ze nie wpucit go nasz portier. Jak nie sz
mnie odwiedzé&, zobaczysz, nagle zjagvsi¢ u ciebie.

| znéw byt obiad, a panna Frania obstugiwata sprayadzyskujc
zapomniane w fabryce uméggosci. Inaczej nk Maniunia, ktorej
byto wszystko jedno, zachodzita z wazpétmiskiem od lewej
strony. Przy deserze ojciec poprosit, by podategaz

przedpokoju. Ojciec rozkyt gazet, czegd szukat, wreszcie
uderzyt dtoni rozprostowuyc ja i przeczytat:

- "Zamach samobdjczy. Wczoraj w godzinach popolodgch targgta
si¢ na swojezycie 54-letnia Genowefa Laigka, byta
wspotwtacicielka sklepu kolonialnego na ulicy Marszatkovegki
Mimo, ze na pocatku interes prowadzony byt z rozmachem, w
biezacym roku wysipity trudncici i na przetomie listopada i
grudnia sklep zbankrutowat. Kapitat zbierany preatezycie

przez matenstwo tatyiskich przepadt, wyszli z dlugami. Wydarzenie
to wptyreto przygrebiajaco na Genoweftatynska. Przestata si
odzywa do ntza, nie wychodzita z matej klitki na Tamce, gdzie si
przenigli z trzypokojowego mieszkania. Wczoraj jegmwrociwszy
po bezowocnym poszukiwaniu pracy, otwiecafirzwi pokoiku poczut
zapach gazu i zobaczyk jegozona ley nieruchomo na tku.
Wezwane pogotowie odwioztq y stanie beznadziejnym do szpitala
Dziecitka Jezus".

- M¢j Boze - krzykreta matka, zerkgta na Jaona, a potem na#a,
jakby go pytata: "Po co to czytadtprzy dziecku?"

- Ta Latyaska w waszych opowdeiach robita wraenie, jakby
pozostata matdziewczynl i prowadzita dzieeicy sklep, w ktorym
sprzedaje gina niby.

- Byta zmienna wobec klientow.

- To mazna sobie odebtazycie? - spytat Jaon. - A daobiezycie
mozna?

- Co chciaté powiedzi€? - spytata matka.

- Czy czlowiek mae sam zdecydowaby sk urodzic?

- Jw to omawialémy. Nie udawajze nie rozumiesz - zwrdécitaesi

do ojca. - Pani Latska nie zniosta okresu przsdatecznego. W
zesztym roku jej sklep byt peten.

- | jeszcze Jedna nowina. Dzwonit do mnie pan Saaski.



Przeprositze mi przeszkadza w moich zejach, telefon zdobyt w
szkole. Jego synowi jest przykro. Tak sktadaze prawie
wytacznie on s§ nim zajmujezona jest aktorki wystpuje w
Paryu. Zastaniatem gj ze wszystko uzgadniamzona. Byt bardzo
otwarty, wecz czarujcy. Zaproponowakze przyle po Jaona
kierowg, ktdry owinie go w koce i zniesie do samochodue¥¥cie
odzywa st tak: "Trudno, powiem & co mae pana zdziwi, ale pan
zrozumie. Przecienie maecie pastwo nie przyj¢ kolegi
szkolnego w domu. Dzieci nie takie jak nasze, wpada siebie
bez zapowiedzenia. \A6 skoro syn pastwa nie mee wychodzt z
domu, zaprécie do was mojego syna". Nazono musiatem si
zgodzt.

- Tak, odmowa byta nie do posignia. Mogtaby zaszkodziJaonowi.
- Tu pan Szachowski z kolei byt sktonny dogpstw: zbliaja sic
ferie i swigta, przyjedza z Parya jegozona wkc obieca synowi,

ze wizyta odldzie st zaraz po przerwie.

W szkole Szachowski podszedt do Jaona w hallu ig@dmat: - Nasi
ojcowie poznali si przez telefon. Zaprosi#ennie do siebie.

Kiedy mog; przyjs¢? - spytat i zaraz dodat. - Ajwedawato mi s,
ze twoi rodzice nie chg bysmy sk przyjaznili.

Jaona uderzyto stowo "przyjaili si¢", jako wypowiedziane za
wczesnie. Jaon styszat o przyjai, wyobraat sobieze kiedy
nadejdzie, gdy d&zie starszy, poway, dorosty, ale nie wiedziat,
jak sk objawi. Nie przyszto mu na mily ze Szachowski jest jego
przyjacielem. Cé€zawstydzito Jaona w stowach Szachowskiego.
Szachowski nie spytat, czy Jaon domagabsi swoich rodzicow
pozwolenia odwiedzenia go.

Rozejrzat s} za Tomkiem. Przechadzaless Jurkiem jedac

wielkie butki. Zawsze je jedli, nawet przed lekcjam

Byt to ostatni dzié szkoty i Jaon wracat do domu z mica

Franh, ktora ocierata gio tynki mijanych doméw. Ukrywat
nadzieg, ze na czas ferii powr@adawne czasy; gdy nie chodzit do
szkoty. Tesknit za porankami, gdy nigdziegsiie szto, matka
spata, a Maniunia rozpalata ofjie/ piecach.

Przy obiedzie Jaon zauwd jeszcze jedmroznice miedzy Maniung
a Frani: Maniunia stawiata wszystko na stole i dopiero na
polecenie rodzicéw brata potmiski i podawata. Feamivaata to za
konieczne i nie czekata na rozkaz.

- Co w biurze? - spytata matka.

- Pewnie powierz mi nadzér nad parceladklucza majtkow pod
Kaliszem, ktére przej bank. To potrwa przez jesid939 i caly

rok 1940. Bytbym dio poza domem. M to forma pozbycia simnie
z banku, a zarazem odwleczenie decyzji, co do mogdw.

- Bogu dzeki. Ten astrolog tak krakat. Mie o swigtach. Nie ma
jeszczesniegu i jak zawsze nie wiadomo, do chwili, gdy wgikke
siadziemy przy stole, czy przyjedzie Rudolf.

- Czy cG sig nie zmienia w jegayciu?

- Utrzymywalby przed nami tajemnrie Co z twoim bratem? Dawno nie
przychodzi. To jak datl u niego przégiowa obraza, czy ju
zerwanie? Zauwaze i nasza bratowa nie zjawi& Si



- Dawno oddatem mu we wiadanie nasze stosunki igomiat ojciec.
- Wszystko zostawiam jego decyzjom, czy kaprysamajgz sk na
jego wok. Gdy zrywa, przyjmuyj to, gdy powraca, witam go, jak
gdyby nic nie zaszto. Nigdy nie zmierfektu,ze jest moim

bratem.

- Czy w ten sposéb nie okazujesz mu, jak mato anambec ciebie?
- To zacezlo sig, gdy bylsmy chtopcami w wieku Jaona. Rzucat si
na mnie z @isciami. Ja mu nie oddawatem, tylko wywijatem ed
ciosow.

Jaon uderzyt Bka w talerz:

- Nie cheg miec brata!

- Ktos ci¢ pyta o zdanie? - zwrocitagsilo niego matka. -

Uderzasz tyka w talerz jak niemowd. lle ty masz lat? To muesi

juz zdarza rzadko - wygaita matka pannie Frani. - Ale danie
dostanie deseru.

- Nie che deseru! Nie znoszczekolad! Brzydg si¢ tortem! -
tryumfowat Jaon.

- Marsz do swojego pokoju.

Jaon idc tam, mylat, jak btyskawicznie i nieprzewidzianie
rozwijaja sie wydarzenia. Chciat zapewniodzicow,ze mu
wystarcza catkowicie,ze brat, czy siostra zepsuliby wszystko, a
matka s¢ rozgniewata. Rodzice rozmawiali przyciszonymi gios.
Jaon otworzyt "W pustyni i w puszczy". ggie nie mogt przég
przez pocatek. Bat s¢ do tego przyznamatce. Przecienie

chciat bajek, a teraz nie umie sobie poradziw pustyni i w
puszczy". Przesuhzaktadk do potowy ksizki, ale zawstydzit

sig. A jesli matka przepyta go z tfei ksiazki?

Zestanie trwato krétko, wezwano Jaona, bo Franmiavepdzita
choinkg wybrara przez matk, gdy Jaon byt w szkole. Byta wielkim
drzewem. Przed oprawieniem trzeba byto praykawat pnia od
dotu. Pachniata silniej nilas. Matka wyjénita, ze dlategaze

jest w zamknjtym pomieszczeniu.

- Las! Las! Dungla! Puszcza! - zawotat Jaon i schowalzs
choinke. Poktut s¢ i wyszedt. Poczukze nie warto. Znat ji
prawdziwg puszcz! Nie byto aniotka! Najboléniejsze wydarzenie
tego roku. Matka odkryta to przed nim w przewidywate w szkole
sie dowie. Dotd nikt o tym w szkole nie wspomniat. Po co mowita?
Odnosit wraenie, jakby zawsze Aniotek jechat widvlatywat przez
drzwi balkonowe, a tego roku nie chciat przyléci@puscit go.

- Ktos dzwoni - zawotata Frania i pobiegta przez przedpek
Wrdcita po chwili i powiedziata:

- Do pastwa, szofer pestwa Szachowskich.

- Ato co znowu?! - wykrzykgta matka Jaona.

Wyszta do drugiego przedpokoju, za daon. Kierowca byt w
skorzanym ptaszczu, z clgta skdrzam czapk w reku. Przez rami
miat przewieszony pled. Uktonitgi powiedziat:

- Wiem, ze przyjechatem nie zapowiedziany, ale numersfvea
telefonu nie byto w kgzce. Pan Szachowski wyszedt, a mtody pan
Szachowski za/czyt sobie koniecznie mégpani syna dziu siebie.
Mam pled, chtopczyka, ktory jak styszatem, jestrchaty, owing i



zaniog do samochodu.

- Ta wizyta nie jest mdiwa bez uzgodnienia z panem Szachowskim,
W jego nieobecrizi.

- Pani Szachowska nie przyjedzie na wigibowiedziata si, ze

nie masniegu. Przybdzie dopiero na bal sylwestrowy.

- M0oj Boze - powiedziata matka bezradnie. - Zapytagzan Niech
pan usidzie; w kcie drugiego przedpokoju stat stary fotel.
Wréciwszy do daego pokoju, matka zwrdécitagstdo ojca:

- Musimy Jaona pici¢. Ten chiopiec siedzi sam. Jego matka nie
bedzie na wigilii. Ojciec wyszedt.

- Wszystko nieprawda. Pan Szachowski kazat szofgrowiedzie,
ze go nie ma. Nie magznies¢, ze ca im sk nie uda. Musz

wszystko mié, kazda rzecz, kadego cztowieka, ktdrego zapragn
Jedyny rodzaj nieszegcia jaki znajd, to gdy c@ im sk wymyka.
Najchetniej by Jaona od nas kupili i postawili pod chaink

Matka spojrzata bezradnie na Jaona:

- M¢zu, maze niech Jaon zadecyduje?

- To kxdzie tyle co gra w orta i resgkbo Jaon jest za malty, by
zrozumi€ wszystkie elementy sytuacji.

- Jakie tu elementy? Czy nie rozdmuchujemy drobiazgu? Czy
nie jestémy biednymi ludmi, ktérzy z dumy odticajg bogactwo?
Boze! - matka zastonita ustaks - Nie chciatam @i urazi. Wobec
panstwa Szachowskich wszyscy isxdzarzami.

Ojciec zmusit s§ do promiennego spojrzenia, i zaraz spaviat:

- Ulegniemy, to uzalanimy sk od zachcianek matego Szachowskiego
- powiedziat.

- Mam nadzieg, ze nie pgniesz stowa o tej rozmowie matemu
Szachowskiemu - matka popatrzyta na Jaonazd&aodzina ma
tajemnice. Nie wolno ich wydawabcym.

Nie zorientowat si w jakim momencie podii decyzg,
porozumiewajc sk w sposéb nieuchwytny dla niego i nie wiedziat
jaka: szykowa si¢ do Szachowskiego, czy na zostanie w domu. Matka
wyszta do przedpokoju, zamylgajza soh drzwi i odcinagc Jaona.
Wrdcita i nie wyjdnita ani stowem niczego. W kdym razie nie
kazata s} Jaonowi ubiera Tak trwato chwi¢ i Jaon upewnit gi

ze zostaje w domuze szofer widé poszedt.

- Nazwat Jaona chorowitym - powiedziata matka pwikh- Czyz

tak jest?

- Nie wiem. Dostownie nie wiem - odrzek} ojciec.

- W zwiazku z tym, co si rozegrato przed chwil- powiedziata
matka - niepokaj sic. Jestémy sp&nieni. Moi rodzice i twoiyli

w osiemnastym wieku. Niewiele posaiiy naprzod! To byta scena z
modrzewiowego dworku. Przysykapd wielkiego magnata i zapraszaj
na komnaty, a maly szlachetka odmawia.

- To bym zostawit na chwg] gdy Jaon &dzie spat - odpart ojciec.
Nazajutrz ojciec wczmiej wrécit z biura i wycignat pudta z
ozdobami choinkowymi. Frania przyniosta sktagildnabirg. Jaon
podawat zabawki. Ojciec zaggzod gwiazdy na szczycie. Jaon walyj

z kredensu papggd pani Latyiskiej. Ojciec zawiesilg na
najbardziej wystajcej gatzi. Wygladata jak prawdziwa papuga,



ktora przyleciata neidzy jodty péinocy. Weszta matka:

- Papuga ma wistena naszej choince? Ma przyponimam
nieszcezsm pang tatynska?

- To moja papuga - zaoponowat Jaon.

- Oddajmy § biednemu dziecku.

- Mamo, tak chciatem méete papug.

- Czutg, ze cG niemitego, smutnego jest w twoim tryumfie, bo gdy
ja dostailé, nie cieszyié sic.

Jaon nie wiedziat jakim sposobem matka to odgadia.

- Zdejmiemy j - matka wycigreta reke, zawahata sii powiedziata:
- Biedne dziecko. Wczoraj nie pozwdlitny mu jecha do kolegi,
dzis chcemy mu zdg papug z choinki.

Zblizat sk bolesny moment, gdy wypraszano go do gabinetu i
przylatywat aniotek. Co zrobirodzice? Matka, przenikgy mysl
Jaona, zwyczajnie wypowiedziata te same stowayredorokiem:

- Jaonie, id do gabinetu, to przewietrzymy pokd;.

Jaon poszedt, stanw oknie. Nie opierat sio parapet i nie
przyblizat z nadziej twarzy do szyby, ale patrzyt i szukat
wzrokiem windy. Stato sito, na co miat nadzigj od najwyszego
pictra naprzeciw oderwatacsjasna éwietlona, pusta klatka windy
i zjezdzata w dot. Jaon widziat, jak mijata kolejnepra i

stargta na dole. Nie pojechata z powrotem nagggakby kta
niewidzialny z niej wysiadt. Jaon patrzyt w przesfr podworka:
tak, aniot musi b§ niewidzialny, powiew od ruchu jego skrzydet
nie dociera przez podwojne szyby! Rodzice nie wigziota i
zwatpili w jego istnienie, a to on kieruje ich ruchamdy

uktadap podarki.

- Jaon, prosimy - powiedziata matka za jego plecami

Pod choink lezaty prezenty. Poznat rzeczy przeznaczone dla ojca,
dla matki, dla panny Frani, nie widziat tylko pudetotnierzami.
Dokad kazano mu wierzyw aniota, byt, spetniat jego psby. Teraz
aniot go omirat.

- Nie bierzesz tego, co jest dla ciebie? - spytadtka.

Wtedy zobaczyt stos kgiek przewazanych ¢czowa kokard.

- Synu, to jest "Trylogia" Henryka Sienkiewiczadip@ ksizka w
wielu tomach, pisana dla dorostych, a ty wykazujgkz checi

bycia dorostymze zastaytes na ni i jJuz maozesz zacxk ja

czyta. Nie miej takiej miny! Kiedy to docenisz. Mgze to kxdzie
pamhtka po twoich rodzicach, po twoim dziégstwie.

Zawdd byt tak wielkize oszotomit go. Podszedt do matki,
pocatowat 4 w reke i podzikowat za prezent, jak nieprzytomny.
- Ladnie,ze nie wspominasz motnierzach - odezwatagsi- Twoja
armia jest ju potzna. Ojciec obliczytd na stu pg¢dzieskciu
zotnierzy. Ksizka jest najpikniej sz zabawlg dary cztowiekowi.
Zaczlo si¢ tamanie optatkiem: rodzice zaprosili parffrang, by
zjadta z nimi pierwsze danie. Maniunia odmawiadsata przy
framudze, panna Frania usiadta przy czwartym talddotd bywat
pusty, zostawiony dla wuja. Zapanowatoggkawanie. Gdy trzeba
byto cé pod&, panna Frania zrywatagspd stotu i obstugiwata
rodzicow.



- Czekam dzwonka - powiedziata matka. - Ten Rusiafh w tym
pustym domu, nie ma nawet z kim przetgrsi optatkiem. Ma
swiadomag¢, ze przez catéwicta i potem, nie wiadomo jak diugo
nikogo nie zobaczy, niectdzie miat do kogo siodezwé.

- Rudolf najpierw pozowat na osamotnionego, a pdiewkazato si
prawd - odpart ojciec.

- W wigili¢ przemawiag zwierzta, wicc niech pastwo pozwaod mi
doda stowko - wtgcita sk panna Frania. - To moja pierwsza
wigilia od czaséw u pani generatowej. Przez te Watahodzitam
wczenie na pastekk siadatam w pustym Koiele, potem chodzitam
do rana ulicami.

- Gdzie panna Frania mieszkata?

- Na strychu zrobiono przepierzenie z dykty. Gotlawasobie na
dole u gospodarzy, alegsto nie byto dla mnie fajerki.

Panna Frania nie patrzyta na Jaona¢dizstugiwata go. Jakby nie
istniat dla niej. Byla zaptgnicta swoimi nieszagciami. Chciat

Jja zapyta& dlaczego nie wyszta zaam jak Maniunia, ale czuke
matka go skrzyczy. Dondlat sig, ze z pana Frani trzeba si
obchodzt ostrazniej niz z Maniung i Dziurzym. Starania matki,
by stuzaca byta zadowolona i nie odeszia, byty widoczne.
Rozlegt s¢ gwattowny dzwonek, jeden, drugi, trzeci. Wszyscy
zerwali st od stotu i rzucili do przedpokoju. Wuj Rudolf wwdaym
ptaszczu ojca z karakutowym kotnierzem przyprésnodgiegiem
wpadt z otwartymi ramionami, porwat w nie Jaonapshpod sufit,
potem przytulit jego rodzicow do siebie, oboma ranami. Zdjt
ptaszcz; wszyscy tamaliesz nim optatkiem.

- Nie ma Maniuni? - wykrzykast wuj Rudolf, nie umiegjc ukry
rozczarowania na widok Frani. - Jak dobrzeds was! Ale ja tylko
na jeden dzie W drugi dzié swiat musz by¢ z powrotem. Ludzie
przygarniaj mnie w mojej samotrsgi. Nie mog zrobi im zawodu -
odrzekt wuj.

Rodzice Jaona nie spytali kima"si ludzie". Trzeba byto poda
jeszcze jedno nakrycie; przygotowane dla wujpgaipanna Frania.
Gdy wyszia, wuj spytat:

- A co to za czupiradto? Nie psuje wam apetytu?

- Cicho - zawotata przetana matka. - Maniunia nagle mnie
zostawita. Obawiam gj ze przez intryg Dziurzyny Maniunia
ztamata sobieycie. Bogu dzki trafita mi sk ta dziewczyna.

- Przy was ona agje - odrzekt wuj, nie préba¢ dowiedzi€ sic o
los Maniuni.

Jaon postanowite gdy dorénie, nie ledzie grzeczniejszy i
teraz. Rdzie o wszystko pytat, nie lige sk z tym, czy to

wypada. Nie zniesie tego stanu, w ktérymgté nic nie wiadomo.
Po kokdach, potaono Jaona sgaRodzice z wujem przeszli do
gabinetu. Drzwi do diego pokoju zostawili uchylone. Jaon
podnidstszy s na t&ku mogt widzi€ wystapca zza drzwi
najdtwzsza gahz choinki.

Staniolowe ranobarwne upierzenie papugi zbierato na sébiatto
zza okna. Niteczka, na ktérej wisiata byta niewidlte. Papuga
poruszata si prawie niedostrzegalnie, raz obragcagke do Jaona



zakrzywionym granym dziobem, raz ogonem z diugich srelyzh s¢
pidr, jakby kazyta nadzerem.Zywe papugi w klatkach byty
bardziej nieruchome. Staratsobie wyobraZi jak wyghda
Marzeniéw bez kci, w sniegu i zasat.

Obudzit s¢ przed wszystkimi. Ujrzat wyspatam, jasm przestrzé
wielkiego pokoju i tkwaca w niej papug. Lypreto na niego ziote
oko. Do wielkiego pokoju weszli rodzice i wuj. Matkajrzata do
Jaona, podeszia dozka, pogtadzita go po gtowie:

- Jak dobrze. Jacy jestay szczsliwi. Wszystko dobrze -
wyszeptata, by ojciec i wuj nie styszeli.

Caty ranek rozmawiano. Wuj w pgczonym od ojca szlafroku, rodzice
w ptaszczachdpielowych; tylko Jaon byt ubrany. Okoto drugiej
zadzwoniono do drzwi.

Zjawit si¢ stryj ze stryjenk. Rodzice i wuj rozbiegli i by sk

ubrat. Jaon widziat stryjostwo pierwszy raz razem, ggbiwynurzyt
si¢ ze stanu, w ktorym jeszcze nie znat nikogo. Musiabawt.
Jaonamieszyto,ze rodzice m§la, ze on nie wie o0 pannie
Swidwinskiej. Smieszne te bylo, ze stryj i wuj, ktérzy si nie

znosili, a mae nienawidzili (Jaon lubit to stowo, ale nie byt
pewien jego znaczenia) zawsze spotykali.

W tym momencie zndéw rozlegtsdzwonek. Frania weszia z listem.
Pokojowka pastwa Woynickich przyniosta go i czekata na odpowied
Paastwo Woyniccy prosili, by rodzice przydzali zaraz do nich.
Taksowka, ktag przyjechata pokojowka, czeka. Sigdami i
chcieliby zobacz§ swoich drogich przyjaciét. Matka odpisywata, na
gtos czytagc fragmenty listu. Prosita, by fistwo Woyniccy
natychmiast przyjadzali ta sany takséwk, ktora przyjechata po

nich ich pokojowka. Tusggadicie: rodzina, przybycie patwa
Woynickich uczyni zéwiatecznego dnia jeszcze bardAejateczny
dzien.

Matka wyszta do pokojowki gstwa Woynickich:

- Przyjechawszy pod dom, preszie zwalni& taksowki, tylko wej¢

z listem na gGr. W nim jest wyjdnienie.

Jaon czekat niecierpliwie. Nie pozwalat sobiesta§ o Nice, nicit

si¢ na niej za Myliweczka, ale teraz, gdy miata przyjechserce
zaczio mu bk, i walito az je styszal, giboko w sobie,

zastanawiat gt "Mam ciato. Co znaczy mam? Nie nmogje sparzy,
nie mog z nim robé, co che. Ono mnie nie stucha, tylko robi, co
chce".

Stryja i wuja hczyto terazze byli jednakowo niezadowoleni, z
oczekiwania na pestwa Woynickich.

- Z Woynickimi jest wielka przyjan i ogromny dystans. Urok tych
panstwa polega na niedomowieniach i blaskuegotlyrektora
Woynickiego - mowit stryj do wuja.

- Czar wtajemniczenia? - pa¢lvuj Rudolf. - Wiedza, ktérej inni

nie posiaday?

Jaon byt zaskoczorgfepot stryja i nieostrancscia z jaka

zabierat gtos. On, dziecko, wiedzialqwej. "Wiec dorgaili

Sa glupi?" Myslal, ze tylko dzieci § niemadre ize dorostéé

leczy je z tego na zawsze.



Rozlegt st dzwonek, Jaon biegt przez przedpokoje, Frania
otwierata drzwi. Pastwo Woyniccy zdziwili st jej widokiem. Potem
dostrzegli Jaona i pani Woynicka zawotata:

- No, na pewno jesteny u pastwa Jozefostwa.

Jaon pomagadiciagat Nice botki. Nika mocndcisrgta reke Jaonowi.
Nie wiedziat, co to znaczy. Jej nabyty ostatnio exaj. Od kogo?
Czy znak dla niego? Gdy ojciec pomagat panu Woyerk zdejmowéa
futro, pani Woynicka zrzucag swoje nagce Frani, tonem
nieznanym u niej, cicho mowita do matki Jaona:

- Prosz wybaczy. Chciatam rozruszameza. Zamyka i w sobie.
Ale paistwa godzi si widywac.

Frania rozsugta stot. Jeden jego koniec zlj zakaski i ciasta,

na drugim zasiadali wszyscy.

- Co z wojry? - spytat pana Woynickiego stryj Hieronim.

Pan Woynicki chwit milczat, a potem pogodnym gtosem powiedziat:
- Sa dwie maliwosci: albo Niemcy zaadaja bysmy przepdgcili ich
wojska do granicy sowieckiej, my tego nie zrobinuderz na nas,
albo nie leda prost i uderz na nas. Trzy dni temu ich propaganda
data znak. Atakuj Polsk;. Tak samo byto w wypadku Austrii i
Czechostowacji - odpart pan Woynicki.

- Napadaj tez na Anglk i Francy - wtracit stryj Hieronim.

- Ich jeszcze pouczapPo nas moéw, jak do skazanych - odrzekt
pan Woynicki.

- Wojna mae catkowicie zmierdi naszezycie. Kto z nas przgje? -
spytata bezradnie pani Woynicka, ragtfjac sk po zgromadzonych
przy stole.

- Nasze dzieci - odpowiedziata z dziypewndcia siebie matka
Jaona.

Zapadia cisza, w ktorej zabrzmiat gtos wuja Rudolfa

- Mnie wszystko jedno, czy przge. Patrz na was, pastwo, ze
wspotczuciemze wojna mae wam przyni& tyle strat.

- Dzieci, bawt si¢! - wykrzyknat pan Woynicki. - Ji was nie ma.
W Jaonie, gdy nie widziat Niki, narastad! do niej. Gdy
przychodzita, &miechata si do niego, nigwiadoma jego mitéci,
zalu, tak strasznie dziecinna, budzita w Jaonie ciezie jest
dorostym cztowiekiem, ktory musi nievyrozumienie dla matej
dziewczynki.

- Dzis zaopiekuyg sie twoja laleczlky - powiedziata. - Nic nie jadta
od czasu jak nie byto tu jej mamusi.

Uwazala siebie za mamugsjego lalki? Czyli za jegaong?

- Jestsniadanie - objgénita i podsuwata lalce niewidzialne

pokarmy na talerzykach. Nikaywiata zabawki wiat, ze @1 zdolne
jes¢. Zblizyta sk do Jaona:

- Jw jest obiad - oznajmita. Za chwibyta kolacja. Nika

ucatowata lalk na dobranoc i przykryta podusgk kanapy. Kazata
Jaonowi potay¢ sic na dywaniesciagneta kocyk z jego téka

otulita go troskliwie i potayta sk przy nim.

- Zamknij oczy - rozkazata czutym gtosem.

Wiec byt dla niej jeszcze jedralka. Grat rok jej dziecka?

Trwali tak chwik. Nika zerwata sii byto juz rano. Doba lalek



trwata dziesi¢ minut.

- Wiesz - odezwata siz powag Nika - gdy pierwszy raz jechéaty
do ciebie, nie chciatam. Miatam, ze kxdziesz wgmiewat moje
lalki. Jesté jedynym chtopcem, ktory ze msie bawi lalkami.
Jaonowi zrobito s wstyd. Rozztécit si¢ na Nike. "Wigc zna ju
innych chtopcow? Przecigo wiem. Chodzi do przedszkola,
widziatem ich na balu. Mnie lubi, bo znegej lalki? Czy data mi
do zrozumienia, jak umiata - mayei o lalkach <e woli mnie od
Mysliweczka? Czy gdy &lziemy dordli, to si¢ wyjasni?"
Zawotano dzieci. Wtedy wuj zerwaksiPowiedziatze idzie, bo ma
pociag. Dz w nocy musi by na potudniu Polski. Rodzice nie
zatrzymywali go. Wuj nieuwanie zegnat s¢ z Jaonem.

- Pani Julianno - odezwatazgani Woynicka - pani trzyma stace
czekajce na rozkazy, a nie samodzielne. Dlatego wspaaigbani
kuchni g niezmienne.

- Zmiana staacej - zaoponowata matka - to abdykacja jednego
monarchy i wstpienie na tron drugiego.

- Maniunia wychodzi za az - wtracit Jaon.

- Paxstwa Woynickich to nie interesuje - skarcita go kaat

- U moich braterstwa - rogmiat sk stryj Hieronim - wszystko
odbywa st uroczyicie. Kazdy dzien jestswigtem. Najdrobniejsze
wydarzenia nabierajniezwyktej wagi, celebrowane w podniostym
nastroju, nawet ta;e Jaon raczy liéydobrze zzotadkiem.

- Bo to jest wane - powiedziata z naciskiem pani Woynicka i
spytata Jaona. - Bawdtiie st? Nie nudzilicie st? - Gdy Jaon
milczat pani Woynicka dodata. - Ty nigdysiie nudzisz?

- W czasie ferii studiuje po¢tznik arytmetyki z wyszej klasy -
odezwata s matka. - Odbiay ci!

- Wydawato mi s, ze nie rozumiem mnenia i dzielenia.
Sprawdzatem, czy nitiwe, ze to jest tak tatwe.

- Nika w wigkszym stopniu i Jaon umie by dzieckiem - poskayta
si¢ matka pani Woynickiej. - Jaon nadmiernie przejnaigenaul,

a chodzt do szkoty nie lubi.

- Zwolennicy nazywaj ja najlepsza w miescie, przeciwnicy
twierdz, ze to hodowla mézgéw - odrzekta pani Woynicka.

- Dzieci wotap za nami na ulicy: Pierwszaki! Prymusy! Lizusy!
Jedynaki! Rtaki! Mamisynki! - wyrwat s¢ Jaon.

- Synu, mam dla ciebie nawiespodziank- powiedziata po Nowym
Roku matka. - Bdziesz st uczyt francuskiego. Cldoys studiowat
w Paryu. Moze tam spotkacie sz Nika?

- Dobrze mamo. A kiedydale méwit po francusku?

- Zalezy to od ciebie.

Wyobrazit sobigliczna Francuzk, ale sam w to nie wierzyt. Gdy
pani Bohusz wkroczyta do wielkiego pokoju, nie nuaésu jej si
przyjrze, bo przeszyta go wzrokiem i przykuta jego spojreen
Dopiero gdy witata siz matk, oderwata oczy od Jego oczu. Byta
siwa i smagta, jakby nie zeszia jej letnia opaleaizOdezwata

si¢ ochryptym gtosem:

- Ja zawsze chora. Musgyrop. Flegma. Polska otowiane niebo.
Zamiast staca deszcz. Zamiast deszénieg. Zamiasgniegu lod.



Zimno, zimno. Ja méwipo polsku nauczona przezia. Maz Polak.
Nie zyje. Jazatoba. Jagsknota.

- Prosz opowiedzi€ - odezwata g matka.

- Maz przedsmiercia nakazat. Jeddo Polski. Zabierz syna. Chowaj
w Polsce. Renta z Francji niewielka. Ja musdziela lekcji.

Polska obcy kraj.

- Zle sk pani czuje w Polsce?

- Syn czuje s obco. Ja czgjsie obco. Gdzie wrac® Ja
wychowana w Algierii. Ojciec komendant fortu.

- Jak poznata pani swojegama! - spytata matka.

- Uciekt z Polski. Nie chciat niewoli. Rodzice rahcieli, by

uciekt. We Francji wsipit do Legion Etrangre. Wystany do Afryki.
Do forhz, gdzie ojciec komendant. Pan Bohusz wisstjporucznik.
Zobaczyt mnie. Ja zobaczytam jego. Na takiej pustgki

cztowiek! Dla niego fatamorgana - mtoda panna wckonrOstrzegali
rodzice. Nie wyjd nigdy za cudzoziemca. W Polsce Legiony, pan
Bohusz ucieka. Dezercja. Po wojnie wraca do mngekiii za
Polsky. Zatoba, wielkad¢sknota.

Wyjeta z torby ksizke i zwrdcita st do Jaona, unose ja w gor:

- C'est un livre.

Jaon wpatrywat giw ksiazke jak zahipnotyzowany.

- Est-ce un livre? - pytata pani Bohusz i odpowiatdzsobie. -

Oui, c'est un livre.

Zblizyta sk do Jaona, wyeggreta reke w kierunku jego twarzy i
dotkrgta palcem czota Jaona:

- C'est un front.

Palec pani Bohusz zbhijt sie do jego oka, ktére zamigdo si¢
gwattownie i dotkat powieki, potem ust, ktére zagdziaty, ucha,
policzkéw. Kademu dotkngciu towarzyszyto stowo. Palec pani
Bohusz byt suchy i sztywny. Pagneta go za wiosy i powiedziata
nowe stowo. Chwycita go zake i podprowadzita go pod okno:

- C'est une fenetre. Derrire la fenetre volenbissaux. C'est

sont les pigeons.

Pani Bohusz odwrdcita go plecami do okna, nazwigka lerzesta,
kredens, dywany, obrazy, matkaona, a potem Jaona, ktéry znalazt
sie w obcymswiecie. Otaczaty go nieznane stowa, a te, ktore
poznat tak niedawno, byly starte z tego, co gozatc Pani

Bohusz dokonawszy tego zniszczenia, otworzytazkgiw miejscu
gdzie byty kolorowe prostaly. Jaon zobaczyt barwy w czystej
formie, oderwane od przedmiotéw. Najbardziej podmipau s¢ zot¢
w jaskrawym odcieniu.

- Jaune - powtorzyt.

Oddawataz6t¢ lepiej niz polskie stowo.

- Jak jest cytryna? - spytat.

- La citrone - odpowiedziata pani Bohusz. La cig@stjaune.

- La citrone estjaune - powtérzyt Jaon pania, dumnyze mowi po
francusku. Czut kwény smak cytryny.

Pani Bohusz wyszta, a Jaon pobiegt do siebie, agyat wojsko i
otworzyt pudetko z Legi Cudzoziemsk Wyjat oficera. Dawno go
miat, nie wiedzc, ze to pan Bohusz. Za nim ustawit jego



przysztego podwtadnego wuja Rudolfa. W pudetku bagiv
Pitsudskiego znalazt oficera, w ktorym rozpoznaswabjego ojca. Z
zotnierzy Polskiej Piechoty 1920 wjiednego, ktory uosabiat w

tej chwili, nawet wydat mu sipodobny z twarzy do wuja Rudolfa.
Wuj Rudolf byt dwomazotnierzami na raz. Ustawit ich czterech obok
siebie.

Dwa dni potem Jaon zagbtaga: pang Bohusz, by opowiedziata o
Legii. Pani Bohusz zgodzitagsizaznaczap, ze za czas opowdei
wytraci sobie:

- W Legii oni mieli "le cafard". Znaczy to obrzydly owad, ale

cos$ wiecej: specjalna choroba. Depression, nostalgie,mbdlie,
spleen, la chandra pa ruski. 3&j niz tesknic. To znaczy

rozpacza. Nie moc wroat, by¢ na shibie, a Afryka obca. Fort w
miasteczku. Blisko pustynia. Upat. Nie ma cienedria kafejka.
Dom waski narany, malowany pomarezowo, jedna palma, trzy
stoliki. "Przyénito si¢ to?" - myli kazdy. Kazdy woli patrol.

Migdzy skatami Barberzy. Garkoledzy. Pogrzeb. Salwa honorowa.
Komendant Francuz. Osobny blokhauzzBstuzby. Ja sama. Nie mam
braci, siéstr. Nie mamysina z zotnierzami. Tantli ludzie. Ja
widze: nowy podporucznik. Smutny. Styszego ojczyzna najdale;.
Nie mazna sk nie pozné, jesli oficer. Bywa po rozkazy. Dowodzi
patrolem. Barberzy wpuszczay gory. Strzelaj ze skat. On i
zolnierze w dole. Konie wybite. Ranny, gdy ciemna,kolanach
idzie. Przez piaski. Noc, dZienoc.

Jaon wpatrywat giw pania Bohusz: co by zrobita, gdyby powiedziat
jej, ze jej maz, oficer Legii Cudzoziemskiej, jest tak blisko, w
pudetku zzotnierzami.

Pani Bohusz wzruszona, przerwata opadietworzyta ksizke. Jej
kartki byty wyttuszczone. Lekcja druga. Poznanieapoint ami.

Jest to rodzina: ojciec, matka, starszy syn, mladseeczka.
Mieszkap w Paryu, w trzypokojowym mieszkaniu. Pan Lapoint jest
urzednikiem w banku. Maj pokojowlke. Ich jadalny jest dtym
pokojem.

Tam te przyjmuj gosci. Dzieci mag swoéj pokoj. Tak samo choslz
po sklepach. Rozktad dnia, positki, zwyczaje - vetky podobne do
zycCia Jaona - przeszkadza tylko mtodsza siostrzyd2keo znaczy?
Bedzie p miat? - zastanawiatsiJaon. Z niezrozumiatych stow, z
rysunkow, fotografii zautkdw, kawiar parkéw, bita atmosfera
Parya, nigdy nie widzianego miasta.

Jaon wlolkic sk za Fram po feriach do szkoty nilat, ze od czasu
gdy zaczat naulke, jego dni przypominajlalczyne. Skrocity i,

mijaja szybciej. Nie maj tego znaczenia co dawniej. Tydzie
znaczyt tyle co kiedydzien. Ogarnt go zal za przesziia,

podobny do tego, ktéry wypowiadali rodzice.

W klasie zastali nowego kolegByt o gtowe wyzszy od wszystkich.
Wydawat s¢ dorosty. Przechodz koto nich, przesuh reka po ich
witosach, byto to niby gtadzenie, ale sprawiato bdl.

- To wy nie macie przezwisk? - zdziwiksia duej przerwie. - Ja
was ponazywam. Podchaode - rozkazat. Ty édziesz "Amerykaska
Katarynka", ty "Szynka z puszki”, ty "Nudngkj’, "Szmatéka



bawetniana”.

Jaon i Szachowski odeszli.

- Obejdziemy si bez przezwisk - powiedziat Szachowski.

- To jest dziecinny typ - odrzekt Jaon - chce z zrabic dzieci.
Jaona zaskakiwatae jakby umoéwili s z Szachowskim i nie
poruszyli sprawy nagtego przyjazdu szofera po Jaamia
ewentualnej wizyty Szachowskiego u niego. Nie wiadzo ich od
tego powstrzymywato, dlaczego tak samo zachowgj&zachowski.
Gdyby to powiedzieli, coby sk zepsuto. Byli mali, a jednak o

tym wiedzieli i to,ze obaj wiedzieli i tak samo pepowali,

potaczyto ich bardziej i dotychczasowe kakenstwo. W tej prawie
przyjazni byto cé smutnego: zakaz rodzicow Jaona, przeszkoda,
ktéra powodowataze Jaornzatowat Szachowskiego. Méwili o feriach
na Wielkanoc, o wakacjach, minie byta zima. Szachowski nie mowit
tego wprost, ale Jaon wiedziaé Szachowskiemu nie zalena
wakacjach, tylko by sglzi¢ ten czas z maik

Pierwszy raz olyji si¢ za sz, jak robili to Tomek i Jurek. Tak
spacerowali po korytarzu. Szachowski przez momertanosciskat
Jaona. Jaonowi zrobito to przyjensipczut ciepto ciata
Szachowskiego u boku, wydawato meg, ge kolega jest wzruszony,
ale poczut wstyd i nie odwzajemniaisku. Szachowski odsuisie
na wicksza odlegta¢ niz przedtem.

Gdy pauza siskaiczyta, nowy kolega, utany, czekat na nich przy
drzwiach klasy:

- Wy zostajecie bez przezwiska. Nie jéste go warci. Nie
zashuyliscie - gtos mu zadal.

Ledwie zaczla sk lekcja, Bokrzycki, cichy, nie zabiesaly gtosu

na lekcjach, o ktorym Jaon nie patat, ze istnieje, podnidst dwa
palce w gog:

- Prosz pani. Prosg pani - wotat alarmujcym gtosem - nowy ucze
przezywa si.

- Brzydko cg nazwat? - sprostowata nauczycielka.

- Cah klas;.

- Nas nie - wyrwat si Jaon - mnie z Szachowskim nie.
Zapanowat tumult. Jedni krzyczeli na Bokrzyckiegkdtypyta,
skarypyta", inni "Jaon i Szachowski bez przezwisk".

- Jak c¢ nazwat? - spytata nauczycielka.

- Nie ch& mowi¢ - bronit sk Bokrzycki.

- "Amerykaiska katarynka". "Amerykeska katarynka" - wrzeszczano
chorem.

- C&z to za nazwa? - zdziwitagshauczycielka. - Nie ma takiej
rzeczy jak amerykeska katarynka.

Bokrzycki rozptakat si na gtos i opart glowna stoliku,

ukrywajac twarz. Nauczycielka podeszta, poja mu dio na
ramieniu, potem pogtadzita po wtosach. Zwrocikadsh nowego
ucznia:

- Nie podoba mi si ze chciaté zrobi przykras¢ koledze. Nie

chee styszé innych przezwisk. Nosicie imiona. Wybrali je wasi
rodzice. Macie swoich patronow. Wasz kolega przgisze szkoty,
gdzie byty inne zwyczaje. Wy sobie méwcie po imigmiie



przezwiskami. Takie jest mojg/czenie. Prosgprzeprd
Bokrzyckiego - zwrdcita ginauczycielka do nowego ucznia.
Siedac w tawce odezwat i

- Nie ma za co przeprasza

- Prosz wsta.

Nowy ucze wstat.

- A teraz prosg opusci¢ klase. Gdy zdecydujesz sprzeprosi
kolege, mazesz wrdat.

- Nie zdecyduyj si¢ - odrzekt nowy uczg zabieragc zeszyt i

ksiazki.

Po lekcjach wszyscy wychodzili milgzo.

- C'est sont les arbres - wskazywat Jaon drzewai irarodze
powrotnej.

- C'est la rue. C'est sont les oisaux.

Frania patrzyta na niego przeoma. Przechodnie aglali sk za
nimi. "Ach, gdyby to byta Maniunia, tenie rozumiataby, ale
odczutabyze rozmawiam z mipo francusku” - m§lat Jaon.
Nazajutrz nie przyszedt do szkoty ani nowy ugzani Bokrzycki.
Pani nie wyczytata ich sprawdaajliste. Ztozywszy dziennik,
powiedziata:

- Stala st rzecz smutna. Odeszto od was dwu kolegéw. Jeden, b
dopuscit sic wybryku, nie umiat tego uzida zdoby sie na
przeproszenie kolegi, ktdremu sprawit przydadrugi zbyt

przept si¢ ta przykrascia. Jeden byt tylko dziew szkole,

drugiego znamy od pogtku. Co do nowego ucznia, powiem otwarcie:
nie zaluje go. Szkoda nam Bokrzyckiegfaden z was nie przgj

si¢ przezwiskiem jak on, wc mimoze chcielibgmy go dalej mié
wsrad nas, nie maemy pochwali go,ze nie umiat zlekcewsy¢
niemadrej nazwy, nadag jej mimowolnie wag. Jego zachowanie,
mimo ze byt pokrzywdzony, musimy teuzna za niewtdciwe. Ale i
wasze zachowanie byto zte. Wykrzykiwégle przezwisko, zamiast
stara¢ w obronie kolegi. Mee dlatego nie chciat wréedo nas?

Na przerwie Szachowski podszedt do JaonagtWiz zadnej pauzy
nie sgdze sam - pomglat Jaon. - Tak &dzie do kaca szkoty?"
Poczut s osaczony przez Szachowskiego. Nie mogkie zblizy¢
do nikogo innego. Szachowski odcinat go od koleg¥ie. zdawat
sobie sprawy z tego, jak jest niesprawiedliwy: gay znat nikogo,
Szachowski jeden do niego podszedt.

Szachowski olaf go za szy, ale wyczut wida rezerw Jaona, bo
zabrat eke.

- M¢j ojciec - powiedziat - pochwalitby decyzgzkoty. Aczkolwiek
szkota stracita finansowo, ale pozbyta gczniow, ktérzy
sprawialiby ktopoty. Obaj byli glupcami, kdy na inny sposob.
Byli nam niepotrzebni.

Jaon nie spodziewatespo Szachowskim takich stowa&it, ze
Szachowski jest poczciwym, przepetnionym uczucielntbpcem, ktory
narzuca s innym.

Ton bezgranicznej pogardy i sposéb méwienia dogastktoéry pewny
swojej potgi, patrzy z gory na ludzi, zmienit nastawienie k&ao

do Szachowskiego. Taki Szachowski, jako przyjaniglowiadatby



mu. Teraz Jaon ofdjza szyg Szachowskiego, a ten nie okazat mu
obrazy. - Bardzo mnie zachwycito to, co powiedZatetwarcie
stwierdzit Jaon.

- Wiec dobrze wyczuwatenze ty jesté taki jak ja. Kiedy dorosp
kupi¢ parlament i wprowadgzkrélestwo w Polsce. Potem cremy
opanowa swiat, w ktorym lede rzadzic¢ ja i ty. Ojciec mowize
ludzie nie wiedz, ze dzieh si¢ na tych, co zrozumieli i tych,
ktérzy nigdy nie zrozumiej

Jaon nie miat odwagi zapyt&zachowskiego, co zrozumieli.
Goraczkowo mylat: "Kto z tych, ktorych znam, zrozumiat?" Czy peo
zaliczy¢ do tej kategorii rodzicow? Uchwycitespewnego
wspomnienia:

- Niedawno przekonatemesize jeden dorosty jest glupszy ode
mnie.

- Widzisz, to nasaczy - wykrzykrat entuzjastycznie Szachowski. -
Gdy bytem catkiem malty, chciatem stwotéziaistwo Dzieci -
zwierzat s¢ Jaonowi Szachowski. - Wszystkie przesiedlitbym do
Potudniowej Afryki. Miatem nawet mapmiast dzieci. Ale
przekonatem gj ze dzieci nie rénia sic od dorostych. Od

pocatku s skazane, by ygtupie catezycie.

Dalej méwili o rozumieniu. Jaon nie wiedziat, cedba rozumiéi
bat sk, ze Szachowski przed nim ukrywa to jako klucz do w&iad
nadswiatem i wiedziatze juz o to nie zapyta, wtajemniczony w
COS, czego nie pojmuje. Gdy Szachowski zostanie kr@\erata,
wezwie go i dopfci do wkadzy? Zadzwonit dzwonek i wrdcili do
klasy.

Przyszta po niego Frania.

- Jak chcesz,ddl¢ cie¢ podwozit pod dom - odgadt jego sty
Szachowski.

- To trzy minuty drogi - zaoponowat Jaon.

- Zeby byto dalej, kze szoferowi jechaprzez Pole Mokotowskie -
odrzekt Szachowski.

- Dziekuje ci. Musz o wszystko pytarodzicow - odrzekt Jaon.
Wiedziat,ze Szachowski zdaje sobie spraw rodzice Jaona

Sa przeciwni ich przyjani. Jaonowi wydawato gj ze czarownik
przemienit Maniung we Frang. Wszystko odbywato sitak samo, jak
za Maniuni, ale smutno i powolniej. Frania chwycitke Jaona i
prowadzita go, jak prowadzigpsa na smyczy.

Szachowski wsiadt do samochodu i machat do Jaokgddedz nie
zakrcit na placu Unii. Jaon oddawat mu pozdrowieniaslagy ze
wszystko jest bardziej tajemniczez iy sk zdawato. Jdi jego
rodzice to tajni wkadcywiata, ukryci jako urgdnik bankowy i
jegozona, ktérzy przybralig postd, by wychowa dziecko
zwyczajnie i poddaje proébonrycia, wszyscy magto wiedzie,
takze

Szachowski, tylko mu nie mowe leku przed jego rodzicami. Poddat
si¢ zwatpieniu: Czy maliwe, zeby z nut ména byto wyczyté
melodi? Czy ptétno trzyma sidlategoze powstaje splot nitek?
Przedmioty spadajna skutek przyagania ziemi, czy majjeszcze
site lotu w sobie? Nie wierzyke rozumie arytmetyk mimoze



wyniki zadan mu wychodzity, jak w podiczniku, ale podejrzewatge
jest jeszcze "wielka prawda". Wszyscy znajpoza nim. Jaka
zmowa, ktég mogli zorganizowé&jego rodzice.

Nazajutrz meczylo go,ze musi §¢ z Frana. Po Maniuni, ktog
uwazat za pekna, Frania kompromitowata go na ulicy.

- Frania nic nie mowi - gdy matka nie styszata, ma@w niej po
imieniu, omijapc stowo "panna”.

- Bo nie mam co méwi- odezwata si szorstko. Potem ztagodniata.
- To, co wiem, nie nadajegsilla Jaona. Pani byesgniewata,

gdyby Jaon dowiedziategijak jest wzyciu. Co dzié odprowadzam
Jaona do szkoty, wracam po niego isheyze méj ojciec, gdy
widziat, ze mam ksizke, bit mnie. Co przeytam, tylko ksedzu
moge opowiadé na spowiedzi, a nie Jaonowi. U generatowej byto
lepiej, ale stracitam to. Teraz znOw mi jest dobrziec musz
uwazat z kazdym stowemyzeby nie naraZzisic na gniew pastwa.
W hallu pachniato kakaem wydawanym uczniom nzegiprzerwie
(pierwsza klasa przewmaie wychodzita po trzech lekcjach i nie
brata udziatu w drugindniadaniu), kurzem i sk@yi Jaon poczut,
ze te zapachy, lekki chtdd podziemia, blaskzbrvej podtogi z
ptytek, na ktorych mina byto s¢ slizga¢ - zaczyna nalex takze

do niego. Ustawili giw pary. Szachowski jak aiestant przy

nim. Ruszajc, wzkli si¢ za kce, ale na schodach Szachowski
wida czupc, ze to za diugo trwa, gait dton Jaona.

W klasie zobaczyli samotnie siegzgo Bokrzyckiego. Wielki ryk
wyrwat sk ze wszystkich ust, a on wstat, bo chciat powvita
wchodzca nauczycielk, ale wysztoze wstat na ich czé.

- Wasz kolega Bokrzycki dziebyt w innej szkole, ale poprosit
rodzicow,zeby pozwolili mu do nas wroki Jest pewierge nie
bedziecie go przezywa

- Dowiedziat s¢, ze nie ma nowego, Wt przestat si bat -

szepnat Jaonowi w ucho Szachowski.

- Szachowski - krzyketa nauczycielka - bo rozsagei¢ z koleg.
Ciagle mi przeszkadzasz.

Szachowski znieruchomiat. Jego oczy miaty eboj wyraz. Gdy
zabrzmiat dzwonek, chtopcy rzuciligsilo tawki Bokrzyckiego:

- Nie kedziemy ce przezywa! Nie bedziemy ce przezywa! -
krzyczeli, otoczyli Bokrzyckiego i podskakiwaliNie jest&
amerykaska katarynky! Nie jestd amerykaska katarynk!
Bokrzycki probowat przerw@koto. Maty de Lutze wrzash

- Uciekamy przed Bokrzyckim!

- Uciekamy przed Bokrzyckim - zawrzeszczeli chtopogzbiegli
si¢ po korytarzu.

Bokrzycki zostat sam, zaskoczony, zrozpaczony. @avracali,
podbiegali blisko, krzyczeli:

- Uciekamy przed Bokrzyckim - igazili w gtab korytarza.
Bokrzycki probowat podé§ do ucznidéw ze starszych klas, ale jeden
Z nich wrzasat:

- Bawimy st w Bokrzyckiego.

Ta zabawa spodobata sv II, I11'i IV klasie. Szybko nauczonogi
rozpoznawé Bokrzyckiego. Uczniowie z wagzych klas, zachowag



godnaG¢ 0sbb starszych oddalalesitugimi bocianimi krokami.
Wszyscy milkli, rozptywali si. Bokrzycki w pustce korytarza
krazyt z nadziey, ze ktcs sic nad nim ulituje. Przemykano pod
scianami, chroniono na schodach. Przez sekgpdjrzenie
Bokrzyckiego zatrzymato sina Jaonie i Szachowskim.

My nie uciekamy przed Bokrzyckim, odejdziemy, bytaatupia
zabawe nie patrzé - powiedziat cicho Szachowski i pagnat Jaona
na schody. Stati pot pictra nizej. Bokrzycki szedt za nimi. Byli
jego ostatry nadziej. Szachowski zachowywalksiakby go nie
widziat i stopié po stopniu sprowadzat Jaona w dot.

- MOw ccé do mnie - rozkazat Jaonowi. - Cokolwiek!

- Zabawy mnie nudg Dzieci chgle bawi sie w to samo. $tak
dziecinne, jakby udawaty dzieci i bawitysv dzieci. Gdy bava

si¢ w dorostych g jeszcze dziecinniejszea 8iegrzeczne po to,

by by¢ niegrzeczne.

Jaon mowit co popadto, wydawato mg & idiotyczne, ale w
przypadkowo skleconych zdaniach, po to byduzkscie rozmow,
wychwytywat sens, ktory go samego niepokoit.

Bokrzycki byt za nimi. Szachowski udawag stucha Jaona.
Bokrzycki, jak cié, surat z Jaonem i Szachowskim po schodach, a
zeszli do podziemnego hallu. Wtedy Bokrzycki chw§gzachowskiego
za ram¢. Szachowski wyszarphsie, udajc, ze nie wie, kto go
zatrzymuje. Bokrzycki ponowit pr@b Szachowski sicit jego ke
Ze swojego ramienia.

- Cos mnie dotkrto. Nie lubk, gdy cé mnie dotyka - oznajmit
Szachowski i szephrozkazuaco. - Mow dalej!

- Nie lubig grat w pitkg. Drazni mnie,ze ktgé we mnie rzuca.

Pitka jest zakurzona. W@jej nie tap&. Nie obchodzi mnie, czy
wygram, czy przegram.

Te stowa ustyszat Bokrzycki. Zawrdcit i biegt w g@eo schodach
krzyczc:

- Jaon boi s pitki! Jaon boi s pitki!

Szachowski spojrzat na Jaona, jakby méwit: widnigzwarto byto
dla niego zadzietaz wszystkimi klasami na korytarzu.

Na szczscie okrzykéw Bokrzyckiego nie ustyszano, bo jego
pojawienie s} zrodzito panik. Uciekano we wszystkie strony.
Zadzwigczat dzwonek na lekej

Gdy wracali z Frani, auto Szachowskiego jechato za nimi, jak
eskorta przy kragzniku az do bramy domu Jaona.

Nastpnego dnia cata klasa pierwsza wypatrywata jesacze
podziemnym holu Bokrzyckiego. Ale Bokrzycki znovernirzyszedt.
Pani nie wyczytata jego nazwiska w czasie sprawidzaipecnéci.
Czekano, co powie, gdy zamknie dziennik. Ale wyéiala metod:
przemilczenie.

Na przerwie byto wszystkim pusto i smutno bez noxajawy.
Pani klaskta w rece:

- Uwaga chtopcy! DZinadszedt najwekszy moment w waszyryciu
szkolnym. Nie dotyczy nauki, ale czég@wnie wanego: waszych
charakteréw. Zrobificie wielka przykras¢ koledze, a nie chciat

by¢ z wami. Dla was to byta zabawa, a on odczut to jaelzywd:, z



powodow, ktérych jeszcze nie potraficie zrozuénierzez was nie
chodzi dozadnej szkoty. Pozwolicie ciergigoledze? - Nie! Nie!
Nie - wrzeszczeli wszyscy.

- Musicie wybra delegag, ktora przeprosi Bokrzyckiego i namowi,
by wrdcit migdzy was.

- Szachowski! Jaon! Jaon! Szachowski! - wotali plain

Jaon poczut wstyd. Tylko oni uciekali naprawatzed Bokrzyckim,
nie dlatego by sprawimu przykré¢, czyzartowa.

Wystarczytoze pani wystata list z zapowiedzch wizyty, by
Bokrzycki zjawit st w szkole. Podszedt do tawki Jaona i
Szachowskiego:

- Wiem, mielicie przyf¢. Rodzice na cotakiego czekali. Ja i

tak bym wrocit. "Wana jest nauka nie koledzy. Nie zwracaj na nich
uwagi. Nie warto, by eiprzepraszali, bo magi¢ bardziej
znielubi".

- Alez Bokrzycki, my c¢ lubimy - powiedziat Jaon.

Jaka tajemnica otaczata ten drugi powr6t Bokrzyckiego.

Gdy wychodzili z Szachowskim ze szkoty paglaleg. Domy oddality
sie za zaston drobnych ptatkow, gstych i leacych szybko, jakby
od ziemi ku gorze. Uczniowie okazywali §ha rada¢. Ujrzat matk
z Frani. Na ten widok Szachowskiessktonit i odszedt.

- Przysztam, by ¢izabr& na sanki - oznajmita matka. - Pojdziemy
na tor w parku Agrykola.

Nim doszli, byli zasypaniniegiem. Matka wynafa sanki i jak

stata, w pelisie podbitej futrem tak mato znanegterzcia, ze

nie wiedziata co nosi, w kapeluszu i z torglkadta na sankach,
przed sob umieszczajc Jaona.

- Jeszcze jest mtoda, mioda, mioda - cieszybabn, ktory od
pewnego czasu odpychat od siebiesinie rodzice s starzey, by
nie mylec¢, ze kiedy umrn.

Matka kazata Jaonowi odepciérsic i silnie wsparta s nogami;
ruszyli. Tor byt tak skonstruowanye nie trzeba byto kierowa
Nabrali od razu mdkaosci, ktéra wttoczyta Jaonowi serce do
gardfa. Wytrzeszczyt oczy. Brzegi toru, krzewy,alwa, migaty w
szalonym tempie. Brakowato mu tchu. Matka trzynggdaod tytu
silnie. Byli zdani na gd sanek. To, co przgli to byt dopiero
pocztek, dojechali w rozgdzie na krawdz goéry i rureli w

przepac¢. Jaon poczuke zapada siw nim wszystko, wetrznasci
leca szybciej nk on,ze ped wbija mu oddech z powrotem. Z szeroko
otwartych oczu ptyegly mu tzy, alepiajac go. Sanki jeszcze raz
przyspieszyty. Jaon ndlat, ze zginie i wtedy szyblkg powoli

zaczla sk zmniejsza i zmniejszé az stareli. Matka, obsypana
sniegiem wyghdata zabawnie.

- Pedzilismy tak, bo jestem ¢ika - powiedziala.

Data Jaonowi znak, by pagmat sanki. Szli powoli kgta sciezka w
gore.

- Ach synu, teraz rzadziej rozmawiamy. Stadie prawdziwym
uczniem. Masz nawet przyjaciela. BiBogu nie chorujesz.
Dlatego odwaytam sk ciebie tu zabra

Jaon zdziwit s, ze dopiero gdy zostato to powiedzianesgio,



uswiadomit sobie, jak wielkie zmiany zaszty w jegygciu. Minat
okres Niki i Maniuni, jest okres Frani, Szachowskie klasy
pierwszej A.

- Jak przyjemnie byto na sankach! - mowita matkaubitam dzikg
szybkac¢. Moze nie powinnam ci tego opowiatfaW moich ukochanych
okolicach, za ktérymi agle tskni, byta kolejka léna.

Wchodzitam na g&; gdzie byt tak zwany L&y Dworzec, odczepiatam
pusty wagonik i jak szalona zgzatam.

Narzucat mi si pewien natt, o ktérym ci wspominatam. Prosit
mnie, bym za niego wyszta. Bytaztprzyzwoitka w postaci mojej
niezyjacej siostry. Kazatam jej ugic na pigku i czeka, a

natretowi wejs¢ na wagonik. Odepcletam sk dragiem, ktérego
uzywano jako hamulca. Gdy wagonik regazit sic do najwiekszej
szybkdaci wyrzucitam dag. Zblizalismy sk do zaketu. Ten pan
przerazit s¢, wyskoczyt, gdzac, ze wagonik si wykolei. Zostawit
mnie! Dojechatam do samej stacji, do rampy gdzie¥zano drzewo.
Ped zarzucit mi sukienkna gtowe. Tego pana nie byto widalLezat

i krzyczat z bolu. Miat ztamannog:. Musielismy bryczlg po niego
przyjezdzac. Nikomu nie méwitam jak to gistato. Batam si
opowiedzi€ to twojej babce, a teraz zagnd - gtos matki zatamat
sig.

- Twoja siostra nie powiedziata?

- Myslata, ze ja zostawitam, by by z nim sam na sam! Czutasi
opuszczona, wygtzona z towarzystwa. Taka byta. Nie dowiedziata
sig, jak jest, nigdy, do swojémierci.

- "Jak jest"? O czym mowisz mamo?

- Jaki jestwiat naprawd. Martwig si¢, ze wyobraasz sobie
dorosta¢, jak dziechstwo, tylko zogromniate, w ktorym nikt nie
rozkazuje, mgemy by niegrzeczni, roldito, czego nie wolno.
Czekata na nich pani Bohusz, zdenerwowana. Zapdinonie
francuskim! Mowita szybko. Ku swojemu sz€ziu Jaon poczufe
rozumie! Pod koniec lekcji, pani Bohusz spojrzadazegarek, by
odlicza czas z lekcji i zacga opowiada:

- Pan Bohusz nie lubit kéyw Legii. Tych przesfpcow. Z catego
swiata. Mogli tam mordow@a Zgodnie z prawem. Nienawidzit ich
brudnegogzyka. Wyjezdzalismy na wolny dzié. Na oaz Munrum. Jak
rajski ogrod. Fatamorgana; wat zieléop palmy, pinie,

heliotropy, ogrody rgane, winnice.

Gdy pani Bohusz wyszta, Jaon zapytat:

- Mamo, to o Legii Cudzoziemskiej jest prawdzy zmyla, by
zainteresowamnie lekcq?

- Czas przyniesie wyjaienie.

- Wszystko si kiedys wyjasni?

- Nie synu.

- To powiedz tak rzecz, co si nie wyjani.

- W zyciu twojej matki nie ma tajemnic. Me poza jeds ale to
wiesz, cho nie powiniené wiedziet. To historia twojej ciotki.

Dzi$ stargta mi w oczach, jak siedzi wtedy, na pniu, rozgaoa

i cierpiaca, bez powodu. Zrozumiatam: bytam bezlitosr@anie
wyjasnitam, jak byto.



- Nie znald jeszcze mojego ojca?

- Nie wiedziatamze istnieje. Zainteresowanie tego pana napawato
mnie zniecierpliwieniem. Nie lubitam, gdy Ktpatrzy na mnie bez
mojej zgody. Widzisz, mama zawierza siatemu synowi.

Snieg padat cigle, coraz drobniejszy iegtszy, topniat i niki z
chodnikéw i dachéw. Biel wypetnigga powietrze odbijata siw
ciemnych, wilgotnych przestrzeniach ziemi. Przenlaaigte okna
doszta go muzyka. Wszedt na parapet. Ujrzat sargotgeajka. W
palcie z podniesionym kotnierzem w pagtgjm sniegu grat ngrodku
podworza. Przejmuaga byta to melodia. Nikt jej nie stuchat poza
Jaonem. Zapowiadata przyszie, nieznane smutki, tangamia, zal.
Ale i na nie Jaon czekat z goto$em i ciekawaGcia. Pojawit s¢
dozorca Szymski i wziat za ramé¢ muzyka. Po6t taktu petnegalu
jeszcze wisiato w powietrzu, gdy grajek zrikw bramie. Zrobito
Si¢ jeszcze smutniej. Dozorca stag surowy dla domokezcow od
kiedy Jaon rzucit pieadze cyrkowcom. Oni nigdy junie przyszli.

- Dziecko, co ci? - weszta matka i pogtadzita gagpmwie. - Nie
zimno tak przy oknie?

Ojciec jeszcze z przedpokoju wotat:

- Jestem gtodny! Jestem gtodny!

Podniést syna w gér Twarz Jaona znalaztagrzy stiukach

sufitu: dojrzatych winogronach i splotach wingiro

Frania, podawszy rosot, odezwate; siigdy dotd tego nie robita.

- Na wychodnym bytam u spowiedzi u pratataciiskiego.

- To dobrze. Ale czemu panna Frania to méwi? -apynatka.
Frania nie odpowiedziata. Na deser byt biughaniliowy, ktory Jaon
lubit ponad wszystko.

- Mam zaadat wyjasnien od Kskdza Jycinskiego? - szepsa matka
do ojca, by Jaon nie styszat.

- Jak uwaasz. Staace to twoje zmartwienie - odrzekt ojciec.
Nazajutrz po szkole poszli do Lazienek w nadzei,

spotkaj pratata Jécinskiego. Ale byt tylko kolega z klasy,
Kotnicki, z matk. Pani Kotnicka kazata synowi, by podszedt do
Jaona i jego matki, i zapytat, czy mpogpacerow@&z nimi. Jaon
szeptat do matki, btagat, byesiie godzita. Czulze szkota

osacza go zewsd i ze przez zblienie matek &dzie musiat znosi
Kotnickiego jako przyjaciela. Matka pajaita gtowa na znakze

nie wypada odmawta panie przedstawity sisobie.

- Dziwna ta szkota - szeptata pani Kotnicka. - Mg dobrze si
uczy, a nie zostanie prymusem, bo ta szkota niajazsrymusoéw.
Nie ma wywiadowek. 3 nauka idzie dobrze, rodzice nie byway
szkole.

- To, co pani uwza za zte, uwzam za dobre - odezwala shatka
Jaona.

Chodzili milczco. Pani Kotnicka nie chciata odéj Kotnicki

biegt przodem udag¢ konia, galopag tupanie kopytami. "A gdybym
zaproponowat mu, skoro jest koniems, kxde jezdzcem?" - pomslat
Jaon. Ale nie chciato muesgonk kolegi. Po chwili w
perspektywie alei ukazalespratat Jécinski w towarzystwie
generatowej lhnatowiczowej. Znalaz¢ giowod, by peegna pani



Kotnicka.

- Ta biedna Frania dgi panstwu jest jak odrodzona - zatz

pratat.

- Wiem, ze sgdzita wychodne na spowiedzi u kdra pratata.

- Tak - ucat pratat. - P¢kny dziea! Tak ciepto. Wydaje mi gj

ze gahzki stap si¢ zlote, a to zapowiedwiosny.

- Ledwo mirely jedneswicta, idh drugie - powiedziata matka Jaona.
Jaon miat to samo poczucie. Dopiero Chrystesarodzit i byt
dziechtkiem, a ju, dorosty, w wieku 33 lat umrze na kézy Czas
mijat szybciej nk rok temu. Wydarzenia wae mniej go teraz
dziwity i zachwycaty. Przedtem nawet smutne fak@zykuwaty Jaona
i budzity w nim entuzjazm; do niedawna zdarzatoveszystko
pierwszy raz.

- Spotkanie z paniKotnicka przypomniato mi - mowita matka, gdy
wracali z parku ze jako jeden z wybijagych sé ucznidéw, maesz
wyjech& na wakacje jgw maju. Zdzymy na imieniny doktorowej.
- Na imieniny doktorowej! Na imieniny doktorowejlJaon biegt
szybko naprzod, wykrzykag i podskakujc, i dopiero po chwili
zdat sobie spragz tego,ze zachowuje gijak dziecko.

Ojciec wrocit w lepszym humorze.

- Co robilgcie, kochani? - spytat.

- Rozmawialimy. Jaon nieustannie iliyo dorostaci. Jest tak
podobny do nas fizycznie, a takeny wewretrznie. Gdy bytam
dzieckiem, na m§} o dalszych latach ogarniat mnie poptoch. Nigdy
nie przypuszczatanige kxde mieszké w Warszawie.

- Ja wiedziatem o przysZoi jedno:ze nigdy s¢ nie azenk.

Rodzice rozémieli sie | wzigeli sie za ece. Poczulze s

zjednoczeni, pierwszy raz jakby przeciw niemu.

- On musi by kims trzecim - skomentowata matka.

- Nie umie st pogodz¢, ze nie wie, co mu gizdarzy. "To kdzie
mojezycie - myli sobie - a nic o nim nie wiem i nie dowieng,si
dokad nie przeminie" - rzekt ojciec.

Tak! Tak! - Jaon zeskoczyt z krzesta i pobiegt ¢mao-

Najbardziej lub¢ tramwaje "17" i "25". Jednym jedzieggio Niki,
drugim do stryja Hieronima. Ciekaavmnie lata, kiedy &de miat
siedemnécie i dwadziécia pkc lat.

- Zobaczysz wtedy - odezwatg siziwnym gtosem matka - powiesz:
"chciatbym by znowu dzieckiem". A to jest mibwe tylko dzis, w
tej chwili.

- Ach zono, szcgsliwy jestem,ze przeytem tamg wojne. Nie
bytoby Jaona néawiecie, nie bytlboym z wami teraz, nie bytoby tej
chwili. Chciatem odwoté, co mowitemze wolatbym zgin¢, na
froncie w 1920 roku, @izy¢ dalej bez udziatu w tej walce.

Matka spojrzata zdziwiona na ojcae mowi to przy Jaonie.

- Cas siec zmienia w tobie nzu. Dzigkuje ci za to, co

powiedzialg. Bez tego wygidalibysmy z Jaonem jakByny oszukali
ci¢, czy wymusili na tobie, nawet to najcenniejszerdia - by

zyt. Ale niepokoi mnie twoj nowy ton. Jakiedecydowanie.
Wymkneto ci si: "tamta wojne”. Zlituj sig, powiedz, co si

szykuje?



Ojciec rozémiat sk i pokrecit gtowa.

Rodzice wybierali i do pastwa Woynickich. Od kinderbalu jego
pretensja do Niki narastata, mime Nika byta dla niego milsza
niz dawniej. Mytlat, jak okazd, ze st na ni gniewa, ale czut,

ze jemu ldzie bardziepal, a ona nic nie zauvum. Ale pragnt

tego cierpienia, zerwania. "Skoro jest taka, todgjej nie

kocha&" - postanowit. Dotkaty go stowa nieznajomych patwa, za
ktére Nika nie ponosita winge Nika wyjdzie w przyszkei za
Mysliweczka. Jaon byt pewietige tak s¢ stanie. Linia "17" do
panstwa Woynickich znaczyta teralub Niki, gdy kzdzie miat
siedemnécie lat. Byt nawet gotéw juteraz st z tym pogodai,
wycofat, nawet pomaoc Nice, wychwala Mysliweczka i namawiaic ja
na matenstwo z nim. Ale Nika nie mowita o Mliweczku, jakby nie
istniat, mato dla niej znaczyt, nie pagtata o nim, czy ukrywata
przed Jaonem. M@ po rozstaniu z Jaonenz t@ nim zapominata?
Mogto by gorzej: Mysliweczek stat si dla Niki zbyt bliski, by o
nim méwic z Jaonem. Na pewno bawgie codziennie.

- Mamo, nie po6jd do Niki Woynickiej - powiedziat Jaon.

- Co znowu? - matka zachowanie Jaona brata za zegojego
trudnego charakteru w przyszéo.

- Zostaw mnie w domu. &lg czytat "Trylogk" - upierat s¢ Jaon.

- Ale co st stato? To twoja najulubisza koleanka.

- Mam teraz Szachowskiego - oznajmit Jaon.

- Ladna historia - matka zatamatze. - Jak ja to wyfmic?
Jaonowi zrobito sizal, ze matka zbyt tatwo pogodzitaes jego
rezygnacy. Pretensja do Niki rozajneta sk na matk.

- Powiedz ze jestem chory. Przediezsto chorug.

- Matke uczysz klamé? Sam te rozmijasz si z prawd,?

- Tobie moéwg wszystko.

- Wiec o co chodzi z Nik?

Naglezal z kinderbalu wrdcit ze zwielokrotniarsita. Jaonowi
starety fzy w oczach:

- Ona lubi kogé bardziej nk mnie.

- Kogo? - spytata zdziwiona matka. - Zawsze ojsigszy od pana
Woynickiego,ze Nika dopytuje sikiedy przyjdziesz.

- Dlaczego mi o tym nie mOw#& - Jaon poczuge ogarnia go ¢o
co prawdopodobnie dostb nazywap szczsciem. Chwik oddawat sj
tej raddci. A potemzal do Niki naptynt z nows sita. "Czemu nie
okazata mize mnie lubi? Dlaczego nie zaproponowata, byhczst
ten taniec?" - m§jal, a zarazem wiedziate nie chcialby si

uczy tego taca i wystpowa.

Gdy rodzice byli gotowi do wyfia, matka zajrzata do jego pokoju:
- Masz ostatni szang. Mozesz jeszcze zmiehkdanie i $¢.

- Nie, mamo - powiedziat z b6lem w glosie.

Byto mu strasznie przykro. Za chwitodzice, ktérym na tym nie
zalezato, keda rozmawiali z Nilh, maze mowili o nim,zatowali, ze
go nie ma. Matka ukarze go, nie powtaszagtéw, ktére wypowie
Nika. Gdy rodzice wyszli, zajrzat do kuchni. Fraklaczata

twarza do okna i modlita gi W reku trzymata réaniec. Odwrdcita
Sie i zawotata:



- Nie przeszkadzaj. Odmawiam pokuiidZz prosz.

Jaonowi przyszto na Ml ze teraz mogtby odwiedziSzachowskiego.
Nikt si¢ 0 tym nie dowie. Jaon zdjptaszczyk z wieszaka, zmienit
buty na ciepte, nawet waticzaple, cha nie lubit nosé nakrycia
gtowy. Minat drzwi do kuchni, za ktérymi modlitasFrania. Dzat
z podniecenia. To byta jego pierwsza, samotna wyardéli si¢
powiedzie, kdzie znaczytoze wiele podobnych dobrzegskaiczy
W przysztymzyciu.

Drzwi i zamki, naoliwione, zatrzagly si¢ za nim bezszelestnie.
Byt odcicty, bez powrotu. Tego pragin Zbiegat po schodach.
Pierwszy raz je widziatdglac sam. Podwdrko wydawato mwe sinne,
puste, otwarte, ulica bliska, schylitsiprzebiegt, by nie

zobaczyt go Szymeski. Przestrzé otworzyta s¢ przed nim.
Poczucie wolnfxi, rozlegte, czyste chodniki,¢dy drzew,
puszczajcych ledwie widzialne grzki, nastrdj najbardziej
Swiateczny jaki znat.

Patacyk Szachowskich stat na ulicy, ktéra zbiegata ulica

Jaona przy placu Unii. Nie mogt dosisic do Szachowskiego bez
przegcia ulicy. Byto to ztamaniem najsurowszego zakadawet
ucieczka z domu nie wydawata siaonowi tak powanym
wykroczeniem, rodzicom bowiem nie przyszto nasinlyy Jaon byt do
czegad takiego zdolny. Czekat przy kranniku az zaden pojazd nie
bedzie jechat ani w jedn ani w drug strore. Trwato to dtugo.
Nigdy jezdnia nie byta wolna. Ruszyt réwnoleglejdndni, jak
zahipnotyzowany, obawi#g sk ja przekroczy. W gtowie zaczty mu
brzmiet stowa matki, jak ostrzegawcze dzwonki: "Usappod nogi.
Czy nie przegrzakesie aby?Zeby ck nie potacili. Nie wdepnij w
plwocirg. Nie chtodno ci?" Postanowit dotizdo placu. Tam
samochody i doriki zwalniag, a przechodnie gromadnie wchadz
na jezdn¢. Razem z nimi przemkniegsiNagle ujrzat przed sab
wuja Rudolfa, idcego podgke z jakas pani, ktorej Jaon nigdy

nie widziat. Miata kapelusz z piérem. To byto jakgment snu.
Wuj spojrzat na niego machinalnie, ale nie pozmat g

"Przecie wuja nie ma w Warszawie. Wuj i ta pani nig @b nas.
Rodzicow nie ma w domu - ndkat Jaon. - Wuj jest tu w tajemnicy
przed nimi". Gdyby przyszli, nie zastali rodzicGwawnitaby s¢
nieobecné& Jaona. Ale Jaomgdyt do Szachowskiego i za wszelk
cere musiat tam si znalez¢. Czekat chwit przy placu, starsza
pani w okularach weta go za ¢ke, chac przeprowadZi,
wyszarpnt si¢ i przebiegt.

Patacyk Szachowskich,aski, trzypktrowy, stat wcénigty migdzy
dwie gmiopigtrowe kamieniceZelazny ptot o zaostrzonych jak
groty strzat sztachetach zamykat dpsbd ulicy. Za nim

zieleniaty potudniowe krzewy. Po prawej stronierbyabyt wielki
biaty guzik, pod nim napis: "Dzwonek". Jaon wagriat reke i

cofmat. Gdy go zapraszano, przystano samochod, nie pezlysa
teraz zjawi si nie proszony, nie oczekiwany, nie w gor

Zaczt oddal& sie szybko, by go nie zobaczono. Co on chciat
zrobic! Pierwszy wielki bad swojegazycia. Nigdy by tego nie
zapomniat, ani nie darowat sobie. Musiatby zmieszakot, by nie



widywa¢ sig z Szachowskim. Szegcie, ze cofrat reke, nie
dotkmwszy dzwonka. ¥wiadomit sobieze nie ma jak wrogi
Zatrzasnt za soly drzwi, by nie weszli ztodzieje. Frania dowie
sig, ze wychodzit. Zadzwonit bez namystu. Frania, zobaszy go,
przezegnata si:

- A skad to? Jakim cudem, skoro przed chwibon zagidat do
kuchni?

Wigc cata jego wyprawa trwata chwi Czy rozmodlonej Frani tak
szybko zeszio? Trzymata wku rézaniec. Jaon miat nadzigpe
Frania zatopi gizndw w modlitwie i zapomni;e otwierata mu
drzwi.

Rodzice wrécili, gdy Jaon spat, a ranek nie przghwgeznych
wydarzé. Frania przywizywata mniejsz wag; do tego, co 8i
dziato w domu z JaonemznManiunia. Wydawata gizobogtniata
nawet na swoj los. Nie znataztea tyle obyczajéw domu, by pgj
co sk stato. Natomiast sam Jaon chciat siebie wymtaed matk,
pochwalt sig swoim wyczynem (bo wiedziate nie opowie 0 nim
Szachowskiemu) i ciekaw byt, co powie matka na¢oyuj Rudolf
jest w Warszawieze do nich nie przyszedt i szedt w towarzystwie
nieznajomej pani.

Matka nie mowita, co byto u patwa Woynickich, jak zachowatagsi
Nika, gdy zobaczytaze przyszli tylko rodzice Jaona. Jaon
wiedziat,ze matka czeka na jego pytania, by okazaiinikrat
wizyty u Niki nie z obaogtnosci wobec niej, a odwrotnie. Jaon
gniewat s¢ i za to na Nik, ze czegé nie przekazata mu przez
matke, tak, by matka czutagzobowinzana mu to powtorzy

- Co robit& wczoraj po potudniu? - spytat Szachowskiego na
przerwie Jaon.

- Nudzitem sg. Ojciec przestrzega mnige jesli zaczrg si¢

wczenie nudzé, mog; zwariowa, zabt sie, robic wielkie

glupstwa. Najcgsciej zostag sam ze stiba. Ojciec jest zayty,

nawet wieczorami. Wczorajjdzitem na lokaju, jak na koniu. Ale
lokaj nidst cezko.

Jaon ju zaczynat mowd Szachowskiemu,e byt pod jego domem, ale
zamilkt. Przyniostoby to nieobliczalne skutki. Makiy cigle
spedza z nim czas. Jak wyttumaczytbye nie zadzwonit?
Szachowski ola} go za szy:

- Dziekuje ci, ze spytaté, co robitem.

Gdy po lekcjach zbiegt do podziemnego holud, gaekata tam matka
i rozmawiata z matkami jego kolegow. Z8gnata sj i poszli do
tazienek.

- Na zakaczenie pierwszej klasy rodzice gharzadzi¢ wam bal.
Kazdy chtopiec mae zaprosi dziewczynk. Czy ty kogd zaprosisz?
- spytata matka.

- Nie mamo - odrzekt bez namystu.

- Tak jesté zagniewany na Nig& Czy wypada ci gniewtasic na mas
dziewczynk? Najpierw martwitam g by jaki twéj wybryk jakies
"alabastru ciato bielsze i oko coramielsze", nie zepsut naszych
stosunkéw z pastwem Woynickimi, na sze¢icie opucites ten
wiersz, a dzieje gicas odwrotnego. Nie mna tak ni std, ni



zowad zerwd&. Musisz to wiedzié na przyszi&¢. Bytes na
kinderbalu u Niki, w¢c wypada ci & zrewartowat zaproszeniem.
- Nika nie zaprosita mnie dla siebie. Bytem jednynvielu.

- W tym wypadku musisz ulec. Pr@szg o to.

- Dobrze mamo, zapfd\ike.

- Dziekuje ci dziecko.

W klasie mowiono tylko o balu. Szachowski powietldia Jaona na
przerwie:

- Nasi rodzice zmuszanas do radai i dopiero wtedy sami i
ciesa.

- Kogo zaprosisz? - spytat Jaon.

- Postawitem spragostro: tylko Benigna.

- Co to za cudowne irgi- wykrzykmat Jaon. - Poznasz mnie zfi
- To corka mojego kierowcy. Raz yidziatem. Tu jej si spodoba.
Jest taka smutna. Mieszka na poddaszu. Wymogtemoira ojcu,
sprawt jej caly str¢j. Ale nie méle z nig tanczyt. Z nikim nie
bedg tanczyt. Co za idiotyzm. W sali gimnastycznej@dBiemy s¢
przechadzali, jak w przerwie, po korytarzach. Chees

- Che.

- A kogo ty zaprosisz?

Dziewczynk, ktora bardzo lubitem. Teraz mnigj jubig.

- Dlaczego?

- Powiem ci, jak bdziemy dorgli.

- Wtedy? - zdziwit s Szachowski. - Czydaziemy s¢ widywali?

- Naprawd@? - przerazit s Jaon.

- Jednak zrobito ci gizal? Myslatem,ze to ty zapomnisz. Jadb
ci¢ pamktat przez cateycie.

- Ja o tobie te Szkodaze nie mog ci jeszcze czegovaznego
powiedzi€.

- Dlaczego nie moesz?

- Bo tak postanowitem - odpart Jaon.

- To ca dobrego, czy ztego? - spytat Szachowski.

- Cas dobrego - odrzekt Jaon.

- To dobrze - ucieszytsiSzachowski.

Milczat dyskretnie. To byto w nim wspaniate. Niepydywat sk,
mimo ze dwa razy Jaon odméwit mu odpowiedzi. Jako wsgpania
przyjaciel zrozumiat tajemngc Byt inny niz Jaon mylat na
pocztku. Moze Szachowskiaglzit, ze Jaon od razu wiedziat, jaki
on jest?

- J&li chodzi o t dziewczynk;, to mae zle sk wyrazitem,ze
mniej ja lubig - sprostowat Jaon ze smutkiem w gtosie.
Zabrzmiat dzwonek. Pani powiedziata:

- Chiopcy, umiecie jityle, ze dalej nie bdziemy szli. Co bicie
robili w trzeciej klasie? Ciegzsic z was, ale i martwj ze

musimy s¢ zatrzyma. Do kaica roku lkrdziemy powtarza&materiat i
przerobimy kilka trudnych zada

Jaon wolat nowy materiat, hzadania. Zamiast je rozadywac
starat st wykry¢, w jakim miejscu zadania zastawiona jest
putapka. Wyobrzat sobie pana Banacha i panazRtg autoréw
podrcznika arytmetyki dla klasy 11, przy wielkim biurku



siedzcych ram¢ w ramk i zamiewapcych st z takich chtopcow,
jak siedacych tu, ktorzy nie magprzejrze ich szataskiego
pomystu. Klasa z catpowag meczyta s¢ nad zmylonymi przez tych
panow zadaniami.

Dzi$ otwarto pierwszy raz tego roku boisko szkolne.virRgano tam
by¢ tylko chtopcom, ktorzy grali w pikk by nie zmarzli. Grano w
pitke nazna. Przepis, ktéry z przegiem powtarzali grac

uczniowie zabraniat dotkig pitke reka. Jaonowi wydawato sito
smieszne i wycofat giz gry. Gra w pitk nudzita go jak brygl w
ktorym ktas wymyslit pietrzace s¢ reguty. Okropna byta chwila,
gdy musiat gra z dziewczynkami we dworze! U fistwa Woynickich
dordcsli z powag wymawiali stowa licytacji. Wydawali gsimu
dziecinniejsi od niego. Przeczuwag podobnie m§li Szachowski.
Ale Jaon chciatby teczy¢. Chciatby téczye z Nika i z corka
kierowcy Szachowskiego. Nic o tym nie powiedziaa&mwskiemu.
Szachowski uwzat, ze Jaon m§li i czuje tak jak on. Wybrat go z
catej klasy dlatego i zmusit w kou do przyjani. Jaon nie chciat

w niczym zawié¢ ani urazt¢ przyjaciela. Nie bdzie taiczyt, bo

nie umie. Na kinderbalu u Niki przekona¢,ste nigdy wzyciu nie
pojmie tej trudnej sztuki.

Przyszta po niego matka. Panna Frania prosita dregroe, bo
chciata dokonanatychmiast dodatkowej spowiedzi u pratata
Juscinskiego. Poszta szuk@o w tazienkach. Poszli jak dawniej z
matka po zakupyZebrak, ktory podstawit kalmatce, byt na swoim
miejscu. Wec przez te wszystkie dni lata, jesieni, zimy by Wy
czasie gdy Jaon bawitesiuczyt i cieszyt terzebrak, siedgac na
ziemi, patrzyt na stopy przechodniéw@brak spojrzat na nich i
opuwscit wzrok. Mimo ze widziat tu setki tysicy ludzi, ich poznat.

- Mamo, lepsz stuzaca jest Frania czy Maniunia? - spytat Jaon.

- Co ci przyszio nagle do gtowy? - zdziwitg snatka. - Boze ja

si¢ nad tym zastanawiam, to normalne. Frania jeszbepgdaniunia
nie umiata s pozby wiejskasci. Ale Maniunia byta kochana i nas
kochata. Nie mowisz przecid-raniuniu. Frania chyba nas polubita,
ale na swoj jaki ponury sposob. Niepokoi mnie ¢ty dzisiejsze
zwolnienie do spowiedzi. Co ona ma za grzech? Rdagjo w
czasie staby u nas? O, na potwierdzenie moich stoéw, zobaoz kt
przechadza siprzed naszbramy? Sam pratat Joinski. Tak, czeka
na nas!

- Jaon prosgis¢ przodem - pozbyta sigo bezceremonialnie matka.
Przed chwi rozmawiata z nim jak z dorostym! Jaon wiedzia,

nie mogta pospic¢ inaczej przy pratacie danskim.

Nie oddalit s¢, jak powinien. Thumaczyt siprzed sob, ze prafat
Juscinski mowi szeptem, ale gioym i trudno go nie stysze

- Nie kedzie ztamaniem tajemnicy spowiedzi, bo jeftigrzed
pangi nie wyjawk, ale nawet zgodne z inteagenitentki, panny
Franciszki, ktéra chciata odbgpowied publiczray, przed swoimi
chlebodawcami, by wszystko o niej wiedzieli. Uaae to za ztdne,
a nawet grzeszne. Grzechy ma odpuszczone i magydexh pychy,
ze chce w sposOb, jaki jejespodoba odb§ sakrament pokuty.
Prosz jej nie pozwalé na to.



- J&li cos niedobrego, to wolatabym wiedZie odezwata si

matka.

- Ta dziewczyna rozdrapuje swoje rany. Pod wptyvpenstwa dobroci
COS Sie W niej otworzyto, co diawita w sobie.

- Dlaczego miatoby bygrzechem, gdyby opowiedziata mnie i mojemu
mezowi, co robita dawniej?

- To epizod, szybko skazony przez nj sam, odlegta przeszig.
Sama by paniatowata wystuchawszy. Gdy sk zepsuto
bezpowrotnie i jej stosunek do pani zmienithy, $io wiedziataby,
ze pani wie. J@i bedzie st upierata, prosgwystal ja jeszcze

raz do mnie. Tu mugzrobi pewne wyjanienie. Moj pobyt w
schronisku dla starych ksiy to forma zawieszenia.

- Moge wiedzie, co ksgdzu zarzucano?

- Nadmiar wybaczenia.

- Mnie to odrobig niepokoi. Nie wiemy, co chce nam powiedzie
Frania, a ksidz zakazuje jej nam to powiedzi€Zostata przyjta

bez referencji, za zegzeniem generatowej i kglza pratata. Czy
wobec tego kadz pratat bierze odpowiedzialétoza wszystko, co
moze sk zdarzy? Ona ma ¢gto pod opiek mojego jedynego syna.
- Dla niej odejcie od pastwa mae oznaczazatamanie, nawet
smierc.

- No, to nas kadz urzdzit. Nie wolno mi jej zwolng? -

rozzicscita sk matka.

- Istotnie, to tacuch zobowizan, ktére zacigamy wobec innych -
powiedziat z naganpratat.

- Wobec bliskich?

- Nawet wobec tego cztowieka - i pratat pokazraka, ktGrego
Jaon nienawidzit.

- Zle kshdz trafit - powiedziata matka.

- C&z pani mae mie przeciw niemu? - zdziwit siksiadz

Juscinski.

- Wyrzucit skd innego, stabszegedzarza.

- Boze, Bare - wykrzyknyt pratat.

W tym momencie w perspektywie ulicy ukazat sjciec Jaona. Matka
dokonata prezentacji. Pozwoloneg gblizy¢ Jaonowi. Rodzice
zaprosili ksgdza Jgcinskiego na obiad, ale odmowit. Musiatby
mie¢ zezwolenie przetmnego. Jaon chwycit rodzicow zge z obu
stron i tak doszli do bramy.

Ciepty powiew w bramie ogashich, jak juz byto przed rokiem. Z
otwartego okna, gdzie wyzszych peter, dochodzity stowa
najnowszego przebofipiewanego przez kobiestarsz od Jaona,
ale na pewno gpkna i jeszcze miogt

- "Wiosna, wiosha, wiosna, pierwsze listeczki drzew

Kiedy bedzie dla niego wiosna, o ktérgiewa ta pani? Jaon nie
wiedziat.

Frania ani stowem nie wspomniata o spowiedzi. Jaomydato Sk,
ze matka odetchya z ulgy, aleze w inny, zarazem w nowy sposoéb
jest zaniepokojona.

- Panna Frania tadnie podaje - odezwajansatka.

- Nauczytam si u profesorostwa Boskich. Ale byli #hi ludzie -



ucigta panna Frania.

- Nic panna Frania o nich nie méwita.

- Bo nie warto - ueita Frania, prawie nieuprzejmie.

Wyczut, ze matka chce omiig zakaz, ktéry wydat Frani pratat
Juscinski i sktoni ja do mowienia. Przygtat sk Frani z
zaciekawieniem. Co ona takiego zrobita - rozkalyJaon.

Panna Frania zabrawszy po obiedzie nakrycia, vadait jeszcze,
cos chceiata powiedzie namylata sk, milczata, i wreszcie
odezwala si:

- Mam do pastwa prébe. By paistwo nie mowili do mnie pani
Franiu, czy panno Franiu, tylko zwyczajnie Frariyle sk
tutatam i musiatam zn#, by obcy mi rozkazywalize nie che, by
panstwo tak s do mnie wyraali.

- Dobrze Franiu, jak sobie Frangczy - odrzekta matka.

- Mamo - méwit nazajutrz w tazienkach. - Nie wiegk czekam na
wakacje, by by w Marzeniowie. | chciatem ¢izapyta, czy
wszystko co roku gipowtarza?

- Co przez to rozumiesz?

- Swigta, wakacje, Nowy Rok.

- Tak synu.

- | to sk nie znudzi?

- Nie.

- Do czego to prowadzi?

- Nie musi prowadZi Tak st zyje.

- A nie mazna inaczej?

- Nie mazna.

- A co kxdzie potem, dalej?

- Bedziesz miat wiasne dzieci, ktore pokochasz i o iglziesz
myslat, a nie o sobie.

- Nie che dzieci - wykrzyknt Jaon.

- A to dlaczego? - matka aatrzymala si.

- Czekam, by b§dorostym i nie by z dziémi.

- Kiedys powiedziatg, ze niezyczysz sobie braciszka, a teraz,
bedac jeszcze maly zapowiadage, nie chcesz méedzieci. To
matk; niepokoi.

- Dlaczego mamo? - zdziwitgdaon.

- Nie umiem okréli¢, co w tym jest niedobrego i to martwi mnie
jeszcze bardziej - odrzekta matka.

- Nie mam zamiaru sizenit - oznajmit Jaon,g&lzac ze wyjania
matce dlaczego niegtizie miat dzieci.

- Ale znalazté mi pocieszenie - roZmiata s¢ matka. - Duo
mowisz, co kdziesz robit w przyszkei, cha nie wiesz, jaki
bedziesz, czegodulziesz pragg. Skad masz wiedzig jakim
szczsciem okae sk dla ciebie zjawienie sikogas takiego
nieznanego i kochanego, jak ty zjawikk w naszynmzyciu.

- A gdyby ci s¢ urodzit Dzidek? - spytat Jaon.

W szkole Jaon nie przyznatsszachowskiemuze czeka na bal.
Ciekawito go, jak zachowagNika. Czy cd wyjasni? Bedzie musiat
caty czas zajmowessi¢ | opiekowa Nika? Gdyby to byto przed
Mysliweczkiem, szalatby ze szgxia. Nika przyjdzie jako wybrana



Jaona. Godzi sina rok jego narzeczonej?¢lzie to zdrag wobec
Mysliweczka? Czgsciowym zatarciem wspomnienia tamtegoda?
Przyjcie Niki na bal mae by wynikiem rozkazu jej rodzicow. Im
nie chodzi o Jaona, tylko o jego rodzicow. 2dahea, by Nika
poznata kolegébw Jaona, Szachowskiego?

Gdy w kwietniowe mgliste popotudnie stat przed deawi szkoty z
ttumem kolegow i ich rodzicéw, czekajna zjawienie gipaistwa
Woynickich z cérlg, uczucie oéwigtnosci, oczekiwanie na
szczsliwe wydarzenia, ktorych mi@ nie zapomni nigdy, opanowato
go bez reszty. Podjdzaly taksowki i z nich wysiadaty dziewczynki
w towarzystwie bon, skacych lub rodzicéw. Jednexgzity w strore
czekajcych, witapc sk z chtopcem, ktory je zaprosit, inne,
niesmiate i speszone, prowadzone zker ociagaty sk i wyraznie

si¢ baly. Podjechat mercedes, ktéry prowadzit trosklojciec.
Zatrzymawszy samochdd wysiadt i otworzyt drzwi, wgpczajc Swop
corke, jakby byta dorost osola. Wyprysreta z wozu i podskoczyta,
nie krepujac sk spojrzér zebranych przed szkpbséb. Byta w

biatej krétkiej sukience z falbankandniada, o czarnych wtosach

i wielkich oczach, okolonych ciemnymigzami, Jaonowi wydawaty
si¢ umalowane. Mijajc Jaona spojrzata na niego i powiedziata,
mimo ze go nie znafa:

- Dzien dobry.

- Dzien dobry - zawotat Jaon raéoe.

Dziewczynka odwrdcita gii pomachata mugka, po czym podeszia do
Bokrzyckiego. Ojciec dziewczynki w biatej sukiernzanrocit do
samochodu i odjechat. W tym momencie zatrzymataasisowka z
paastwem Woynickimi. Jaon z niezrozumiatym dla sietakem
stwierdzit,ze Nika wyghdata przélicznie. Byta w niebieskiej
sukience ze ztotymi oblamowaniami, z niebekkkardy we wiosach,
w czarnych lakierkach i jak zawsze biatycpposzkach, tym razem
cienszych nk kiedykolwiek. Od razu zauvigda Jaona i skierowata
si¢ prosto tam, gdzie stat. Zagnpodyzali rodzice. Nie umiel

ukry¢ dumy z jedynaczki.

Weszli do gmachu szkoty. Nie mogt pozrsdarego gmachu.
Udekorowany byt girlandami z zieleni i bibutek. Ktairz i sala
gimnastyczna patzone dziki rozsungciu oszklonegciany
stanowity sad balows, pierwsz, jaka Jaon widziat wzyciu. Radd¢
innych dzieci, szagcie ich rodzicéw oddziatywaty na Jaona z
ogromn, sita. Kierownik szkoty, ktérego dzieci z pierwszej kjas
nie widywaly i trocle si¢ baty, wszedt na krzesto i zamachgty

na znakze chce mowd.

- Kochane dzieci. Jesige stworzone, powotane, wybrane do
lepszego! Ach maiora nati! Czternasty roczniku zmyd/ch w wolnej
Polsce! Atmosfera niepodlegtn, ktdra oddychacie jest

Swietoscia, do ktorej ¢sknity w ciemndciach wiekow pokolenia.
Wolnos¢ jest szcgsciem, niepodlegi sposobeniycia, urodzenie w
wolnosci i dla wolngci zobowhzuje was, by pracowa umiet jej
broni¢ nie gorzej ni wasi rodzice, zrodzeni w okowach. Na
pierwszym balu szkolnym potwierdzam wasze prawaatmawy i
otwieram go polonezem. Przedtem niespodzianka!



Czy jednak nie za wcgeie na pierwszy bal? - pytata matka Jaona
pania Woynicka - Czy potem, gdy nadejdzie pora, wczesna migdo
nie beda smutni,ze maj to za soh?

W tym momencie otworzyty sidrzwi z rozbieralni sali
gimnastycznej. Rozlegtgsdzwick trabki, bebna i saksofonu.
Straszliwie gruby i spocony¢nczyzna wskoczyt na krzesto i
krzyczat:

- Niespodzianka. Zaskoczenie. Zdziwienie. Rewelalgdyny Murzyn
w Polsce gra dzieciom na Balu Pierwszakéw. Znasihp potnocnego
kraju, nie wychodzit z domu, gdy spadata sypka wadsli $nieg.
Skamieniata woda, czyli 16d, przesd go. Czekat wiosny i waszej
zabawy. Pochodzi z Potudnia Stanéw Zjednoczonyetuckyt s¢ grat
na fermie, gdzie zbierano bawetirzevedrowat catyswiat w
przeciwry strorg i od wschodu zawitat do nas. Gra na fortepianie,
tylko na biatym. Rdzie wam grat melodie z Krolewr§niezki i

innych filmoéw dla dzieci, foxtrotty, walce i tangda imic mu

Paul, ale w Polsce nazywamy go Poldek. Poldek, psika

Ukazat s¢ Poldek, ktaniat si nisko i smiechat, byt czarniejszy

niz myslat Jaonze czarni § Murzyni. Miat ciemne okulary na
oczach. Uniostgke. Wybuchty brawa.

- Murzyn, Murzyn, jakiliczny - krzyczaty jakié dziewczynki. -
Murzynku, kochamy e. Murzynku powiedz copo murzyisku.

Przy Jaonie po drugiej stronie staBzachowski, cicho,
bezszelestnie, przytgt usta do jego ucha i wyszeptat:

- Bedzie méwit po australijsku, jugostowisku i austriacku i jadt
owoce z drzewa rodzynkowego.

- Ja kocham dzieci - powiedziat Murzyn beziry polszczyza,
jeszcze raz skionit sj podszedt do biatego fortepianu.

Gruby cztowiek wykrzykat:

- Teraz najpgkniejszy tanieGwiata, taniec polski, zwany inaczej
polonezem. "Piegnanie Ojczyzny" Ogskiego, w wykonaniu Murzyna z
Georgii, otwiera bal dzieci pierwszej klasy.ntaa wszyscy:

rodzice i dzieci.

Natychmiast wysipili panstwo Woyniccy w pierwszej parze, za nimi
rodzice Jaona i inni rodzice. Jaon zostat zaNi®zachowskim.

- Poznajcie i - powiedziat Jaon. - To Nika Woynicka, a to jest
moj przyjaciel Szachowski.

Jaon poczukze niepotrzebnie nazwat Szachowskiego przyjacielem,
bo takich stéw nie trzeba wymawiaale Szachowski nie zawstydzit,
ani nie speszyt siokresleniem wytym przez Jaona, ale abpgo

za szyg.

- Umiem poloneza. ftza mnie tym na lekcjach faa, wic jesli
chcesz - zwrdcit giSzachowski do Niki - m@emy zataczyC.

- Dobrze - powiedziata Nika.

Wyszediszy na wolpprzestrzé pomylili krok, nim zaczli.

- Tancz ze my - ustyszat Jaon gtos koto siebie. Odwroa isi
zobaczyt czarne oczy, wielkie efpokie twz koto swoich, nieco

wyzej, patrace powanie.

- Nie umiem - powiedziat Jaon.

- Oszalaté? - pekna brunetka agneta go nasrodek sali. - A co



to ma za znaczenie? Powiedz, ty jési@on, taki zwariowany maty
uczer pierwszej klasy? Opowiadat mi o tobie ktareszi tatwo
domyslisz sk kto. Ja chodgdo trzeciej klasy, a jednak przysztam
na wasz bal, bo lubitanczy¢. Ale tacy mali idioci nie

umiej tanczye. Wiesz, jestenydowka? Wiesz co to znaczy?

- Nie wiem - odpowiedziat Jaon.

- W waszej szkole nie ma niendwii do Zydow. Dlatego mogtam
przyjsc.

- Tragarz na dworcu mowit Bydach mojej matce. Czytaterre
wypedzap was z Niemiec.

- Czytujesz gazety? - spytata z uznaniem dziewaynk

- Te, ktore prenumeruje ojciec. Nie méw nikomu.td@mnica.

- Ladna tajemnica, jak mi powiedzigte

- Jak ci na img? - spytat Jaon.

- Ladnie,ze pytasz. Ale moje imijest brzydkie. Pasuje do
staruszki. Jozefina.

- Mnie sk podoba. Tak miata na ighzona Napoleona.

Jozefina spojrzata na niego czule i z politowaniem:

- Wy chrzdcijanie nawet jako dzieci jestge bardziej dziecinni
niz my.

- Nie pragr tak bardzo b§ dorostym jak moi koledzy.

- Jesté pewny swego - powiedziata niezrozumiale Jozefimdie
pomyslates, ze maesz wszystko strac?

- Co mog stract?

- Nie mdz taki sprytny i nie pytaj, gdy ciebie pysajTych

Zyddw, co Niemcy wypdzajp, Polacy baj sie wpuscié, tylko
trzymap na granicy. To wy nic nie wiecie o Bokrzyckim? To
dlaczego dokuczacie mu?

Polonez skaczyt sk, Jozefina zrobita dyg przed Jaonem i znikia.
"Wiec tanczytem - Jaon byt dumny z siebie, minie,tylko chodzit
w takt muzyki. - Mam nowznajormy. Ona mnie wybrata. Wie o mnie.
Poznataze jestem Jaon. Jest najiejsza ze wszystkich
dziewczynek tutaj, najstarsza i najbardziej dorotastanawiat
Sig, czy jej nie pokocha Zrozumiat,ze sk jej boi, a zarazem
czuje s¢ przy niej king, kim nigdy doad sk nie czut. Ale kim,

nie wiedziat.

Szachowski i Nika wrécili. Przez ten czas jakby ghiok. Nika,
oniesmielona, stagta na boku.

- Tanczytes z najtadniejsz dziewczynlk na catym balu - szeph
Szachowski, olwszy go za szyj - Skad ja znasz?

- Podeszta do mnie.

- Chcesz, to &de tanczyt z twop dziewczynk, by ciebie uwolni -
zaproponowat Szachowski.

Wigc traci Nike dla Szachowskiego? Kto wie, czy nie przyniesie to
wielkich, trudnych do wyobtgenia zmian. Przeszio mu przezdny
ze pastwo Woyniccy kda z tego zadowoleni. Straci i Nik
Szachowskiego. Zostanie sam. Trzeba szukaefiny. Nie widziat
jej na sali, mimaze migrat mu Bokrzycki. Nagle Bokrzycki statsi
wazna 0sola w jegozyciu. Wyszedt z sali do holu, a potemspih
sie¢ w korytarz. Jézefiny nie byto. Pozostawato boisRgt pewien,



ze drzwi ¢ zamkngte, ale gdy nacisih klamke, ustpity. W pustce
boiska szta powoli J6zefinégiskapc w reku biak torebeczk,

cata na biato, z opuszczpgtows, zamylona i kopata od czasu do
czasu mate kamyczki. Stygzza soh kroki nazwirze nie odwrocita
sig, tylko powiedziata:

- To ty Jaon?

- Tak.

- Szukaté mnie? - dalej szedt zaapia ona nie odwracatagsilo
niego. - Przepraszam, mbytam dla ciebie niemita. Ale jeste
odrobirg $mieszny. Tylko si nie obra. Zastanawiatam sj co by
bylo, gdybym zakochataesiv tobie. Odwré sie - powiedziata
rozkazuaco. - Musz sobie poprawi ponczoszlk. Wiesz, ci co
urzadzili zabawe zapomnieli oznaczyubikacg, dla dziewcat, czy

ja nie mogtam jej znak€ w tej ngskiej szkole. Piczoszka mi si
skrecita. Tylko nie podpatruj - stata tytem do Jaona przy murze,
tak ze byta niewidoczna z okien szkoly. - Pewnie nieswige
kobiety maj réznych zapgc¢, haftek, guziczkdédw. Chcesz to vesz
spojrze, tylko szybko.

Jaon podbiegt, ale J6zefina opuszczata sukidpizez utamek
sekundy widziat biate podwzki i konce paczoch, nad ktorymi byty
tez biate majteczki z dtugimi nogawkami.

- W poradku - powiedziata J6zefina. Wik go pod rand. - Nie
musimy s¢ tam spiesz§. Obejdziemy boisko. Nie! Chadstysz
muzyke. Che tanczyt - pochgreta go ku drzwiom.

Jaon wolatby b§ z nig tu, sam na sam i rozmawiaiz wraca na
sak. Zmienne nastroje, nie zwracanie uwagi ha droljazg
niepohamowana otwaié Jozefiny oszotomity Jaona. Migt, ze on
nie zdobytby sj na to. Nie mogt przetandaczegd, co byto podobne
do bélu gardta, by powiedzieldzefinie, co przed chwilmyslat o
nie;.

Ciagreta go w stror skad dochodzita muzyka i natychmiast gdy
weszli, nie zwracap uwagi, jakby nie widge nic i nikogo, objta

go i zaceta taaczy¢. To byt foxtrott i Jaon czut sibezradny i
zagubiony. Stat w miejscu, deptat nogami, a Jokafinie
zwracajc uwagi na nieruchondé i niezdarné¢ Jaona, taczyta
wokot niego taniec peten ragin. Melodia przeszta w melogi
powolm, stodlg, wzruszajca. Zmienit sk krok i tancerze

trzymali sk blisko siebie, olejci. J6zefinka émiechreta sk |
przyciagneta do siebie Jaona. Czy to byto tango? Policzekfidz
ciepty i gtadki dotykat leciutko jego policzka. Ppdlcami poczut
przez cieniutki mglin jej zebra. Jak byta chuda! \44 takie

sa kobiety? - mylat Jaon.

Zobaczyt swoich rodzicow. Zaskoczyto ge, matka patrzy na niego
znacaco i z gniewem, a ojciec wydawatsiazenowany. Jaon zdawat
sobie sprawz tegoze opucit Nike, swojego gécia, zostawiajc

ja z Szachowskim. Nagle z przestrachem zobac¢eyt, Nika tanczy
pan Woynicki. Szachowski znikt. Taniec z Jézefizacat mu
ciazy¢, nawet przez chwilmyslat, czy by nie zostawijej, nie

uciec do rodzicow. Nareszcie Poldek w§gwszy z tabki serk
szalonych dwigkow, ucicht.



- Musz wrac& do rodzicow - powiedziat Jaon, zawstydzony i peten
skruchy, bo teraz nie chciaksiozstawa z Jozefink.

- A ja niedlugo id. Przyjezdza po mnie ojciec. Niedawno
chorowatam i nie wolno mi sizmeczye. Gdyby kiedys przejezdzat
Lesznem, to prz¥elaznej jest dom otynkowany na ponfaizowo,
najwickszy na catej ulicy. Mowd, ze mieszka w nim dziesi

tysiecy ludzi. Trzeba przeé§ pierwsz brang, drugy i trzech. Za
ostatnim podworkiem jest za wysokipwoptotem dom zwany patacem.
Koniecznie tam przyjd Bede czekata. Mam papugtrzy psy i kota.
Pametaj zawsze o Jézefinie, bo ja iie zapoma. Moze by
kazdego dnia. Naszavi¢to jest w sobat

Teraz trzeba byto szybko £powiedzi€, ale Jaon nie wiedziat co.
Jozefinka czekata chwil a potem uniosta w gédton na znak
pozegnania. Najwaniejsza chwila migla i Jaon zrozpaczonye nie
znalazt tych stéw, szedt naprzeciw gniewowi rodmico

Byli zli na niego, jak nigdy dat. Akurat wrocit pan Woynicki z
Nika i musieli s¢ rozpromient. Ale za to nie dostrzegali Jaona.
Przestat dla nich istnte Tak karata go matka? Jaon nie mogt
uwierzy¢: patrzyt na nich, a oni nie spojrzeli na niego.

- Jaon ma powodzenie - powiedziata pani Woynicadaie. - Po to
jest bal. Dzieci poznajsiebie w nowych okoliczrigiach.

Jaon stuchat z naggiem; czy i pani Woynicka signiewa? Ale z jej
stow nie mégt wyczytaintencji, w jakiej je wypowiedziata. Ojciec

i pan Woynicki zacdi rozmawia potgtosem:

- Ponad wszelkwatpliwos¢ we wrzéniu czeka pana wyjazd. Chc
mnie pozbawi pana. Prz§la kogas swojego, pod pozorem zagienia
pana. A we¢c musimy st rozst&. Czy nie na zawsze? Wrdociwszy,
maoze mnie pan nie zasia znizyt gtos. - Nie wiem, czy pan wie,

ze jest cicha mobilizacja niektorych cenniejszychatbrony i
przemystu osob?

Ojciec Jaona drgi Poldek zacat grac i Jaon poprosit Nik

Raddanie wzkta go za ¢ke, jak to byto w jej zwyczaju i nic nie
znaczyto, poszli vréd taiczacych. Nie okazywata obrazy, jakby nie
zauwayla, ze Jaona nie bylo. Nie odzywala,stkupiona na tym by
dobrze wykonywékroki w tancu i wybaczata Jaonowi - czy nie
zwracata uwagi na tae on tylko suwa nogami. Gdzie jest
Szachowski? - zastanawia¢ siaon. Brakowato mu go. Pani Woynicka
patrzyta na cork pomachata jej czule kmiechreta sk do Jaona.
Ojciec byt zagty rozmowg z panem Woynickim, a matka Jaona dalej
na niego nie patrzyta.

Potem byty zabawy w gtuchy telefon, pomidora, kokndio
wynajcia, ale dlategae na pocatku umieszczono tee, zabaw
dorostych, gry nie udawatygiPani Woynicka wsugha reke za
sukienk na karku Niki, by sprawdzj czy nie jest spocona i czy
moze wyjs¢ na ulic.

- Po trochu bdziemy szli - powiedziata pani Woynicka. - To
pierwszy bal mojej corki.

Na ulicy, w mroku i dalej trwagej mgle, Jaon i Nika weli si¢

za kce, a potem chwycili kale swoich rodzicéw, a cize

poszukali swoich dfoni i tak, w s@@oro szli zajmujc caty



chodnik. Ale Jaon, wiedziate chwila szcgsicia i spokoju jest
przelotna, bo matka gniewa; sia niego. Ledwie pegnali s¢ z
panstwem Woynickim przy postoju takséwek na placu Umiatka
puscita reke Jaona.

- Mamo, dlaczego nie mam psa? - spytat Jaon. nRsy s¢

kocha.

- Skad ta m¥l? - zniecierpliwita s§ matka.

- Mamo, dlaczego nie mam kota? - zapytat znéw Jaon.

- Naucz st czasem milcze- powiedziata matka.

Na klatce schodowej wonie byty wiosenne; z nastargeepta dom
pachniat silniej. Kolorowe szybki jednego z okidatki schodowe;j
uchylono, naptywata nim mgta. Weszli, zimna kolasfata na

stole. Frania bowiem, inaczepgriianiunia nie czekata doktadnych
dyspozyciji, co ma hiy decydowata sama. Ale i przy kolacji matka
nie odzywata s do Jaona. ZnOw pewne rzeczy zdarzydyserwszy
raz: gniew matki, oszotomienie spotkaniem z Jozetval - i gdy

nie matka, a panna Frania przyszia zg&siatto w jego pokoju,

nie czutzalu, tylko smak now&ei, nieokrélonego smutku.

Rano zatsknit, by natychmiast zobaczpzachowskiego, ale
przypominat sobieze jest niedziela. Trzeba byl przeczekéa

Na

msz sp&nili si¢ i stali na kacu kasciota. Jaorratowat, ze nie

mogt widzie€ jak optatek si na jego oczach przemienia w ciato
cztowieka, ktoryzyt dwa tysice lat temu.

Matka rozmawiata z Jaonem, ale tylko o tym, co ni@y¢ na
siebie, albaze ma umy rece. Wieczorem przyszia stryjenka, w
momencie gdy Jaona wyprawiono &pidu jego radéci rodzice nie
zabrali jej do gabinetu, tylko jak dawniej przyjmaiw duzym
pokoju. Stryjenka méwita monotonnieatosnie:

- Wyczytatam w "Kurierze"ze starzy ludzie na wsi przewiduj
niezwykle gosce lato, a astrolodzy wielkie zmiany. W moiytiu
nastpi przesilenie. Panrwidwinska postawita mojemu ¢gapowi
ultimatum. Termin mija pierwszego wizea. Ten nastrdj niepokoju,
upaly, lzda przemawiaty za pamrSwidwinska. Najprzykrzejsze
bedzie

dzielenie rzeczy. Wprost to wigznim sk zdarzyto: jak hdzie
zabieral maszynkdo golenia, krawaty, zdejmowat je z miejsca
gdzie wisza na drzwiach szafy. Smutnedzie nasze mieszkanie we
wrzesniu, opustoszate. Pierwsza j@si@ojej samotni.

Jaon usst i zaraz s¢ obudzit, radosnyze jest poniedziatek.
Niecierpliwit sig, kiedy zobaczy Szachowskiego. Jego zachowanie w
czasie balu, opieka nad Mikzeby on mogt by z J6zefin,

zblizyty ich. Jaki byt smutek Jaona, gdy w chwili gdy zaczynata
si¢ pierwsza lekcja, Szachowskiego nie byto. Jaon nadkieg ze
Szachowski przyjdzie na dradekcje, cha: nie zdarzato mu si
sp&nia¢ do szkoty. W czasie przerwy Jaon zobaczyt szofera
Szachowskiego, ktéry przeciska¢ girzez ttum chtopcow. Weku
trzymat koper¢. Jaon zobaczyt swoje nazwisko i gwvypisane
drukowanymi literami. Rozerwat kopert'Drogi Jaonie, w sobotma
balu byto nasze pegnanie na wakacje. Ale tego nie méwitem. Bo po



co by smutnym. W kadym razie ja bytbym smutny. Zwolniony z
ostatniego pottora miesia szkoty, wyjedzam. Gdy kdziesz czytat
list, mnie ju nie kxdzie w Polsce. Nie piggeszcze na tyle, by
sam wyskrobalist do Ciebie, wic dyktug pani wychowawczyni.
Pewnie nie wiesz, kim byta dziewczynka, z kttanczytes, wicc ci
si¢ dowiedziatem, to panna Jozefina Weissbraun. Naapaah
telefon jest w ksizce telefonicznej. Pa! Jaonie, do widzenia,
bede tesknit do powrotu do Polski, by €zndw zobacz§. Twoj Eryk
Szachowski".

Gdy Jaon wrdcit do domu, zobaczyt wydobyte kufkpsze. Frania
je myta odsrodka, wchodac w nie. Pierwsza zapowigavakacii.
Miano w nie wkiadéa stopniowo, warstwami, przez wiele dni rzeczy
potrzebne w Marzeniowie. Co pewien czas matka poolepta decyszj,
7€ cG zabierze i zanosita rzecz do kufra. Jaorswiadomit
sobie,ze nie pamjta przygotowa sprzed roku. Byt taki matye

nie obeszly go, czy adyt o nich zapomni&? Odtwarzat w pamci
ukochane miejsca w Marzeniowie: altankke, waw6z w lesie.

- Mamo jedmy! Szachowskiego junie ma w szkole.

- Synu. Nie powinieneodzywa& si¢ do mnie, dokd ja czegé nie
powiem. Chyba milczenie moje £oznacza? Nie potrzekugi mowi
na czym polegato twoje przewinienie, i jak byto @ane, bo wiesz
sam.

Jaon opécit glowe i milczat. Matka, tamic swoje wiasne
postanowienie, ale z odcieniem ulgg, cisza si skaiczyta,
wyjasnita:

- Potraktowakmy ci¢ jak dorostego i odpowiedzialnegaczyzre,
ktory ma zaopiekowasie mtoda dama. W twoje kce ztarylismy
szalenie wana sprave. Za duo juz rozumiesz, by nie zdawaobie
sprawy z tego, jak cenna jest dla nas p@y@astwa Woynickich.
To nie jest wyrachowanie, bo lubimy ich, prawie kamy, cenimy
ogromnie. Ale w banku decyduje:d0s, bogactwo wielu ludzi i
twoj ojciec bierze na siebie wielkigziar. Wystarczy, by pan
Woynicki sk odcit od twojego ojca, zrzucit na niego
odpowiedzialné¢ za takie czy inne posugtie, i nasza przyszo
bytaby naraona, whcznie z manaoscia posytania g do szkoty,
ktéra uradza bale, na jednym z ktorych tak niesdiavie sk
zachowaté - zawahata sii szybko dodata. - Zapomnij, co ci
powiedziatam! Bag si¢, bys nie stat s wyrachowany. Przy tym
jeste& chwilami bezgranicznie naiwnyenupco prostolinijny. Nie
wiem, co pierwsze zwalcza

Jaonowi zrobita przyjemrié wzmianka o wyrachowaniu, rozztio
go, ze matka nazwata go naiwnym.

- Kim byfa dziewczynka, z ktdrpobiegté zapomniawszy o
wszystkim?

- Ma na ime Jézefina. Nazywa sidézefina Weissbraun.
Powiedziataze jestZyddwka. Pytata mnie, czy wiem, co ta s
Zydzi.

- M0oj Boze, ile takiemu dziecku trzeba wyja¢. Czasem wydaje mi
sig, ze nie podotam. W Marzeniowie, w moich czasach w&nysyto
proste. Kim byliZydzi, rozumiato si samo przez si Krawiec



twojego dziadkazyjacy tam do d&, Abraham Nowicki, czy rabin,
ktory raz do roku sktadat wizytwojemu dziadkowi, sklep
btawatny, piekarnia z przepysznymi chatkami - mysunczasie
wakacji zobacz§, czy jeszcze jest - a tu mieszkamy w dzielnicy,
gdzieZyddéw sk nie widuje. Dlaczego ta dziewczynka aj gk
spodobata?

- Ona pierwsza do mnie zawotata dzaobry.

- Kto ja zaprosit?

- Ten Bokrzycki.

- Nie wyrazaj sk z lekcewaeniem o koledze.

- Ona wcale ginim nie przejmowata, jak ty kasz mi s¢
przejmowa Nika.

- Bo Nika jest damy, jest mata i potrzebowata twojej opieki. Byta
twoim gasciem. Ta panienka keébyta ggciem i mogta roki co chce.
Zebys chat zapamitat to wydarzenie. Niech ciesivryje w
swiadoma¢, i gdy kedziesz wiedziony jakifiszatem, zapomnieniem,
czy lekcewaeniemswiata, niech odezwie gw tobie, to mae ocali
ci¢ przed wielkim bédem, ktory by ci grozit w przysziaoi.

- Jaki bhd mi grozi?

- Synu, wcale sinie przejtes. Pytasz z ciekawéoi. Jakby

chciat go popetdi. Za bardzo, nie jak dziecko, interesujesz si
przyszigcia.

- Nie jak dziecko? - zawotat raélne Jaon.

- Nie ciesz sj tym, co niepokoi matk- napomniata go. - Ach,
przed iloma rzeczami chciatabyne @strzec.

- Przed czym mamo?

- Znowu ciekaweé¢! Jak czytelnika interesuje dalszygipowieci
drukowanej w odcinkach, tak ty traktujesgcie. Jakby o0 nim
czytal, jakby kt@ ci o nim opowiadat. To dlategee jesté pod

taka ochrory rodzicow, ktorzy nie pozwalagci zrob najmniejszej
przykrasci, maze wrecz dozné niczego?

- Martwisz s¢ ciagle mmy - powiedziat Jaon.

- Moje dobre dziecko - wzruszytazsnatka.

Zawstydzit s¢; czy nezczyznie wypada b§ dobrym?

Paastwo Lapoint byli ju w teatrze, kinie, na koncercie, w
kawiarni, w restauraciji, gdrowali przez Paty, bulwarami, wgskimi
uliczkami, brzegiem Sekwany, by Jaon poznawat neiéeka. Teraz
zmeczeni tym, szykowali gido wakacji. Jaon zauvg, ze to jw
drugie letnie wakacje patwa Lapoint'dw w @igu niecatego roku
nauki, czyli szedt kursem prggieszonym. Maty Lapoint napisat
list do babki: "Babciu kochana. Jak czas mija spyl8zczegdlnie
dzieciom..." Nie wiadomo dlaczego Jaon wzruszytBani Bohusz
miata tzy w oczach, kastata.

Nazajutrz przystatagsiadk: z zawiadomienieny,e odwotuje lekcje
na czas nieokébony, bo jest chora na zapalenie ptuc. Matka
wystata do niej Frariz koszem potudniowych owocow i pytaniem,
czego jej trzeba. Odpowiedzialae opiekuje si nig syn. "Syn
opiekuje st matka, a nie matka synem?" - zdziwikslaon.
Przyszedt list od wuja Rudolfag dom jest obielony, wyspitany.
Wietrzy sk od trzech dni czekag na ich przyjazd. "A lato



zapowiadaj pickne - pisat wuj - jakiego nie byto od stuleci”.
Jakig wotanie bito z tego listu; sita, buglza tsknot.

Bagae pod opiek Frani poszty najpierw. Jaon z matlodwiezieni
przez ojca na dworzec, jechali sami. Matka rogie koc na
wyscietanej fawce w przedziale.

Poza nimi jechata jakgani. Dostrzegate mruwy oczy, udajeze

$pi i obserwuje matkJaona. Jaon nienawidzit jej za to.
"Niegrzecznie tak sipatrzé" - myslat.

- Przepraszam bardzo. My siie znamy - zacta. Jaonaa
podrzucito. "Oczyw4cie sk nie znamy. Po co to moed™ - myslat.

- Przyjrzawszy si pani - cagreta nieznajoma - nabratam
niewyttumaczonego zaufania do pani. Mieszkam saaaysi. Moja
matka od lat nigyje. Nie mam nikogo n&wiecie komu mogtabym
uczynk pewne zwierzenie i popraso rack.

- Nie znam przyczyny dla ktérej panjyczy sobie obdarzymnie
zaufaniem - odrzekta matka. - Prawdopodobnie kiwiel wsiadtby
do tego przedziatu, speitby eplktorej pani oczekuje ode mnie.

- To prawda, czekatam kogo losskee ale uznatam za zdzenie,

ze jest to osoba taka jak pani.

Zapanowata chwila petna zznowania. Jaon miat nadziege matka
zabierze rzeczy i przejddo innego przedziatu, ale z

przykrcicia stwierdzit,ze jej pochlebia ta rola.

- Pani pozwolize zapa? - spytata nieznajoma. Jaona ignorowata.
- Gdy umarli jedno po drugim moi rodzice - zélez- musiatam si
przenig¢ z liceum do seminarium nauczycielskiego, by natyelst
zdoby¢ zawod. Opécitam Warszaw, by zamieszkana dalekiej,
gluchej - chciatoby gipowiedzi€ - dzikiej wsi. Ale czy ja mog
mowi¢ przy pani synku?

- Nie wiem, co pani &dzie méwge, ale zaraz ukotysze go rytm jazdy
pociagu.

- To jedyny pocig na potudnie - powiedziata nieznajoma. - Ale czy
musi by nocny?

Jaon postanowife xdzie walczyt ze snem, chaie chciat

stuch& historii, ktéra na pewno jest gtupia. Zamkoczy.

- ...sama stanowitam szkoByta jedna izba, uczyly scztery

klasy na raz. W promieniu dwudziestu kilometrowoza ks¢dzem,
ktéry unikat ze ma kontaktow jako z mtoglsamotia kobiet - nie
byto nikogo bliskiego mi wyksztatceniem. Mieszkatanthtopskiej
izbie. Tygodniami z nikim nie rozmawiatam. Chtope mieli na to
czasu, a mieli inne tematy: pogoda, zbiory, ceng.rdzo mnie
lubili. Nie dowiedziatam si dlaczego. Nie miatam do kogo nagisa
Przyjaciotki miatam w liceum, oddalitamesod nich, a one mnie
zapomniaty. Byt teé dwér, o dwidcie pie¢dziesiat metrow od
chatupy gdzie mieszkatam, bardziej niedpsly niz

mgtawica Andromedy. Widywatam ich tylko w $wele. Zwrdceni ku
oftarzowi nie widzieli ttumu.

Matka zgasitgwiatto. Pocag przyépieszyt i szarpat na zaitach,
chwilami zagtuszac monotonny gtos:

- Az pewnego dnia dziedziczka przystata lokaja z hiteter ktérym
oznaczyta dziei godzirg, o ktérej mam przyg. Z godziny na



godzire wybuchta nasza przyja. Na pita bylam wezwana, okoto
siodmej zdarzyt siten cud. Byta rownie samotna jak ja. Moje
zycie zmienito st jak w bajce. Niedtugo potem odrzucitam
oswiadczyny jej syna, mtodszego ode mnie o trzy [atam zdobytam
jej nieograniczone zaufanie.gitzyzr, ktdrego pokochatam, byt
jej maz. Ukrywatam to przed nj ale i przed nim. A przyszio
spotkanie w poagu, jak teraz, ktére wszystko zburzyto i

pofaczyto mnie i jego. Dziewk lat zytam utrzymugc tajemnie
przed najblisz istota, jaka miatam, maj przyjaciotks, a jego

zom. Rok temu umarta. Jejan nie gwiadczyt mi s¢; zerwat ze
mna, niedtugo pélubi inna. Ta podra, to podré& po roztrzygnicie
mojego losu. Wymogtam na nim spotkanie, tam gdzdywalismy sk
potajemnie. Toze ulegt, jest jak$ nadziej. Rzecz dziwna, dekl
zyta moja przyjaciotka, ktarhaniebnie oszukiwatam, majgcie

byto wypetnione trwog, napeciem i poczuciemze to jest
nieuniknione. Jdi bedzie chciat, by zostato jak byto, odb¢or
sobiezycie. Chciatamzeby kta to wiedziat, kto nie wie, kim
jestem i kogo nigdy nie zobagcz

- Zobaczymy si na pewno - odrzektaywo matka Jaona. - Dam pani
adres i pani mnie odwiedZycia nie otrzymakimy od siebie,
jestémy tylko jego depozytariuszami. Nie wolno zabijakogo,
takze siebie. To matostkowé: zycie tak krotko trwa, tak mato
znaczy i jeszcze je skrata

Jaon usypiac miat wraenie,ze matka méwi inaczej aido niego.
Zapadt w sen tak gboko,ze wstat tylko, by wysis¢ z wagonu, a w
powozie usat i do domu trzeba byto go wriie

Obudzito go, jak ju raz byto, nagte otwarcie okiennic. Blask
stonca odbity przez mtode trawy ogrodu, zielonkawy,etap Jaona
radascia. Zerwat sg, ukradkiem pocatowat framggkna. Czynnikiem
dodapcym szczscia byta nocna rozmowa w pagu, podobna do snu.
Nawet nieszagcie Jaonowi wydato sijak cdwietlone jasnym
Swiattem.

- Dzieci czekaj - zawotata Frania uchykgg drzwi.

Przez chwi¢ Jaon nie wiedziat o kogo chodzi. Jak mato miakoza
mysle¢ w Warszawie o dzieciach dziemcow.

- Synu wyjd do dzieci - zawotata matka. - Sprobuj nie wkiada
butéw. Ucz st chodzé boso. Dz upat, pekny dzien.

Jaon, pot przytomny, szedt, czajpod stopami to wytarte dywany,
to ciepte stoje desek podtogi. Przed gankiem gjaipka dzieci.
Wigkszaci Jaon nie znat; rozpoznat Dzidka i AlinkDzidek,
ktérego Jaon tak nienawidzit zesztego lata, samgaexdt i

poddawat sj pod rozkazy Jaona. Jaon migiva armk! Przypomniat
sobie kanony musztry.

- Calas¢ na moy komend baczné¢ - wykrzykmat i dodat. -
Chwileczlke, pobiegr po szpag.

Byta tam, gdzieq wiozyt wyjezdzajac, czekata wiernie za szaf

Gdy zjawit sk, przy szpadzie, stwierdzite dzieci nie umiaty

stat na baczn&, pokazat im prawidtow postaw, a potem szedt od
dziecka do dziecka i poprawiat. Gdy dogkAlinki, wyszarpreta

sie¢ gwattownie. Ustawit szereg i sprawdzit, czy pabosych stop



sa W rownej linii. "Jak armia abigiygka - pomylat. - | ja, wbdz,

tez jestem bosy. Matka miata racNie wypada, bym jeden byt w
butach". Ale czutze jego nogi przeztchwile staty s¢ brudne i
brzydzit sk sol.

- W lewo zwrot - krzykit. Ale cze$¢ dzieci nie wiedziata, ktora
jest lewa ¢ka.

- W tyt zwrot. Przez lewe rami krzykmt Jaon.

Kazde z dzieci przekcito si¢ inaczej, przebierag bezradnie
nogami.

- Odlicz.

Te dzieci nie umialy licz§ Tym bardziejze na kdécu stato
trzech catkiem matych chtopczykéw.

- Ja policz - zawotat Dzidek.

Byt starszy od wodza, zachowywat najlepgpstave i karngé. Nie
tylko znikla jego wrogéé wobec Jaona, ale patrzyt w jego oczy z
pilnoscia i gotowaicia spetnienia rozkazéw. W swojej gorlivm
juz liczyk: "raz, dwa, trzy...", dumny ze swojej umgejosci i za
chwile zawotat:

- Ze mry i z Alinka jest nas dziewt.

- Mianuje ci¢ siezantem - szefem - Jaon wydobyt szpadpochwy,
zapominajc o zesztorocznym zakazie.

- Kleknij - rozkazat Dzidkowi. - Na jedno kolano. Ca&dacznec.
Dotknat jego ramienia szpad

- Decyzp sztabu generalnego zostajesz mianowanyaiéem i od
razu awansowany na podporucznika - zawotat Jaon.

Miat na usprawiedliwienieze Napoleon jeszcze szybciej awansowat
swoich ludzi.

Teraz tyralieg na ogrod. Rozpoznanie terenu. Poszukiwanie
przeciwnika. W wypadku natrafienia na wroga, mekulub
rozpoznanie ogniowe.

Dzieci rzucity s¢ w ogréd. Nie natrafity na wroga. Nakau byt
rzad wczesnych jabtoni, zwanych papierowkami. Miakgvige
zawigzki, ale dzieci tak luli kwasne jabtka! Jaon kazat Dzidkowi
rozpali ognisko. Wojsko rozktadatosbbozemZotnierze posilali
si¢ zawhzkami jabtek, niektorzy przypiekali je w ogniu. dao
wahat s¢ chwile, ale nie okazat tego i jak prostginierz jadt z
nimi. Wojsko milczato onignielone jego obecnaia.

Matka poczuta zapach dymu i wyszta do ogrodu.

- Prosz to zgasi. Nie wolno pak ognia blisko zabudowia

Jaon chciat coodpowiedzié, gdy zorientowat gi ze w jego
zotadku dzieje s cos strasznego, jakby miata tam wybugtin
bomba. Zerwat sii pedem pobiegt w kierunku domku z wytym
serduszkiem. Zapomniate jest boso, potksh si¢ bolenie o
kamien, wdeprnt w odchody gsie, padlizgnat si¢ na nich, pélizg
przedhiyt sic na mtodej trawie i Jaon raf Padagc poczut pod
soly mokro. Popécit w spodnie. Wstyd, przetanie,ze dzieci to
odkryja i bedzie dosmierci zhabiony, spowodowataze wpadt w
panike. Nie wiedziat jak poapi¢, by ukry przed Frani, a nawet
przed matk swoj wypadek. Spodenki byty petne jasrggmwe;j
cuchracej mazi. Nogi miat umazanega kupa. Podwojnie



napktnowany! Rozumiat, co miata na gliykobieta w pocigu
mowiac, ze wolataby niezy¢. Bo do tego byt wodzem i miat przy
boku szpael

Rozwolnienie byto pocitkiem powaniejszej choroby. Doktor nie byt
pewien, czy to zapalenie grubego jelita, czy katdgdka,
wywotany zmiam wody, rodzaju pgywienia,srodowiska, czyli
gwattowry zmiara, ktorej Jaon byt poddany.

- Mamo, ja lede¢ zawsze chorowat? - dopytywat siaon.

- Nie. Gdy wydorélejesz, lsdziesz silny i choroby przestraszie
ciebie.

Jaon zabronit, by go odwiedzabinierze. Wstydzit s choroby.
Nie chciat, by widzieli wielkiego wodza w#&u, w nocnej koszuli,
z nocnikiem pod tgkiem. A jednak pokazywali siw oknie i
uciekali, a Alinka przekazata mu bukiet przez RgaRrania
przesiadywata przy Jaonie:

- Jestem pierwszy raz myciu na wsi - wyj&niata Jaonowi Frania.
- Paistwo zostawiali mnie na lato, bym pilnowata miesakaGdy
pracowatam w fabryce, jedejtée lat widziatam tylko trawnik na
skwerze wolskim.

Jaon wolatby tego nie stuahaBat sk nudy. Frania byta smutna i
nudna. Ale fatwiej mu byto zrobiprzykras¢ Maniuni, ktog kochat,
niz Frani. Wiedziat take, jak matka bata sutracenia stiacej.
Musiat by¢ mity dla Frani, jak dla pastwa Woynickich i Niki.

- Mamo - spytat tego wieczora, gdy matka zajrzayapowiedzie
Jaonowi dobranoc - wiadomogo Maniuni?

- Ach synu, wec jestd wierny? Pamgtasz? Jak to cieszy matk
zawotata, ale nie odpowiedziata na pytanie Jaona.

Czut, ze matk odegcie Maniuni dotkito, nie pogodzita giz nim,
i ze z tego powodu o @nie pyta, mimae wies Maniuni jest w
dolinie potazonej o dwangcie kilometrow sid. Znikta z lamp. W
pokoju odcgtym odswiata zamkngtymi okiennicami zrobito s
catkowicie ciemno. Poczute kocha matk straszliwie,
niewypowiedzianie i zastanowitgiczy matka zdaje sobie z tego
sprave.

- Mamo - wyszeptat, mimge nie bylo jej w pokoju.

- Mamo - w wielkim domu jego krzyk znikt rulizy pokojami.
Zaptakat i usat. Od czasu gdy byt chory w jego pokoju otwierano
okiennice dopiero gdy sbudzit. Sprawdzata to Frania uchylaj
drzwi, na palcach zhiajac sk do jego té@ka i w ten sposéb go
budzc. Dwie choroby - ta z przed roku i obecna ziczlewa: sie
w jegoswiadomdci. Czy to jest teraz, czy jbyto? Tyle czasu
nie chorowat i zaczynat mienadzieg, ze nie zachoruje wcej, a
tymczasem jak zawsze w napméejszych momentach swojeggcia,
lezat. Wszystko dziato gibez niego, wiecznie nieobecny utze
klasy pierwszej "A".

Imieniny doktorowej odbyty gsibez niego. Matka wrécita pao
przynoszc stosy ciast i mazurkow dla Jaona, €doktor zakazat
ich jes¢ Jaonowi. Jaonowi nie zak#to na stodyczach.

- Doktorowa at lubi, ch@& na dzieci nie zwraca uwagi. Jutr@ ci
odwiedzi - powiedziata matka.



Nazajutrz rano matka kazata Frani zaéieiasto wojsku.

- Boze jak dzieciaki i rzucity! - komentowata Frania.

Na rozkaz matki otworzyta szeroko okna. Naphaapach
rozgrzanych modrzewi i lip. Zaraz potem zaterkobalazka i
zeszta z niej doktorowa.

- Mimo, ze tak blisko, przyjechatam. W pogpkurz, w deszcz
wieczne btoto. Nie lukitez, jak sk na mnie gapi. Kaz¢ podch¢
konia i nim spojrz, juz mnie nie ma - spojrzata na szpagpart, o
wezgtowie t@ka. - Chtopczyk ze szpadTwoja babka na pewno tak
sobie ciebie wyobrata, jak matego rycerza. Polska, ostatni
rycerski kraj n&wiecie. Spojrz mi w oczy - zliyta sk do t&ka

i chwycita Jaona za bred- Lubi¢ t¢ winogronowg zielea i to
wieczne zdumienie. Dziwiszeskyciu, ze takie jest e przynosi

ci stan, zdziwaczat doktorowa? lle w tobie dyskrec;ji i
uprzejmdci, by ukry¢ to zdziwienie. - Poklepata go po policzku. -
Twoja matka gj tak kochaze niewiele miejsca zostaje dla innych
koto ciebie. Nikogo wicej nie potrzebujesz. Kiedy bytam mtoda,
rodzice nie okazywali dzieciom uazWNie wiedziatam, czy matka
mnie kocha. Cierpiatam, dopiero po jejierci znalaztam parginik
pisany przez matk Byto za p@no. Nie mogtam matce przek&za
tego, co czutam dowiadig sk o jej mitosci. Twoja babka byta
inna. To moja najwiksza przyjaciotka wyciu, a teraz przyjaic

Si¢ z jej corky, a twop matka. Wydaje mi sg, ze jesli dozyje,

gdy ty dor@niesz, jeszcze ade Si¢ z tolm zaprzyjani¢. Twoja
babka tyle nam wszystkim data! Jej wspomnienietqegy, a mae
nawet jest to forma jej obecfw? Tak patrzysz;e chyba wszystko
rozumiesz.

- Tak, prosz pani - potwierdzit Jaon, niepokaj Sk, czego w
stowach doktorowej mogt nie zrozuniie

- Ta twoja grzecznig. Co st pod ni kryje? - spytata doktorowa.

- Za powanie go pani traktuje - wicita sk matka. - Jaon jest
matym snobem. &lzie s¢ snobowat na przyja z dorostymi.

- Jak pani mge nazwa swojego synka snobem? - stlanw obronie
doktorowa. - Takie oké&enie pasuje tylko do osoby dorostej.

- Chwilami zdaje mi s, ze bardziej jest pani rowdeikiem niz
swojego wojska, to znowege jest od niego dziecinniejszy.

Frania przyniosta herbatUchylit drzwi wuj Rudolf.

- Jaon nigdy nie dglzie podobny do pana Rudolfa - odezwata si
doktorowa.

Wuj spojrzat na Jaona, jakby go dopiero zakygkalaon ywiadomit
sobie,ze wuja nie byto w domu, kiedy przyjechali, azakze wuj
przestat si nim interesow& Znat tajemni¢ wuja, potajemny pobyt
w Warszawie i spacer z nieznajg@pani, ale nie mogt jej zdradai
matce: musiatby zdradzsiebie.

- Uwag: na temat Jaona bipdo siebie - odezwatgivuj. - Nie
chodzito pani, by powiedzégaki bedzie Jaon, tylko jaki jestem

ja. Bardzo mnie to smuci. Ogromwag; przywiazuje do pani zdania.
- To nie byto zdanie na pana temat, to byla takatayska
bezmylna, luzna uwaga. lle rzeczyesmowi, zeby zapetrd
milczenie - wykrzykita doktorowa.



- Inaczej bym nie dowiedziakgico pani myli - powiedziat wuj z
zalem w gtosie, astycha byto w nim {zy, ale take z
napastliwgcia.

- Rudolf, pohamuj si- powiedziata matka.

Doktorowa milczata, wuj odezwalesponownie:

- Widzi pani doktorowo, dla siostry pozostatem nmafigraciszkiem.
Czuje s¢ za mnie odpowiedzialna, strofuje mnie.

- Bo jest cé w panu takiego, co skiania innych, powiedzmy, do
opiekwczasci przejawita nagty upor doktorowa. - Poza tym jesi
synem mojej ukochanej przyjaciotki. V¥fae o niej mowitam przed
pana przyjciem - zmienita temat doktorowa.

- "Syn tak wspaniatej osoby zmarnowad'si upierat s¢ przy
temacie wuj. Gtos mu szatamat.

- Po co uywa¢ okreslen przesadnych? - odezwata sioktorowa
prawie okazujc niesmak.

- Przepraszam - pohamowat @iuj. - Strasznie jest zn@sod lat

te wasze, drodzy, niedomowienia, te spojrzeniakmdyse i petne
zalu, a przy tym cigna¢ byt, jaki wiod; i nie przestawamyslec:

co sk wiasciwie stato z moinzyciem? ...rozpacz jest zakazana
cztowiekowi - przerwata doktorowa. - To grzech woliaicha
Swigtego. Od niej cztowiek traci rozum i dziata przesobie.

...nie wolno nawet rozpacZa - wybuchat wuj. - Wigc w nocy, gdy
nikogo nie ma, chodzna cmentarz, na grob rodzicéw, pytam matki,
co to wszystko znaczy. Palglem sk na grobie, w nogach rodzicow,
Z ptaczu usgtem i przespatem déwitu.

- To pan pognidtt lobelie, ktore posadzitam! - wagkneta
doktorowa.

- Robi mi pani wyrzutze nie opiekuj sic grobem rodzicow? -
zmienit sens jej stéw wuj, utraciwszy panowanie sabh. - Ze
niszcz kwiaty dane rodzicom?

- Niech s¢ pan wykrzyczy. To przyniesie wg powiedziata
doktorowa.

Wuj zastonit twarz dtémi, nie wiadomo, w odruchu wstydu, czy
rozpaczy. Doktorowa powiedziata po chwili:

- Myslatam, ze ten trylzycia, jak wydawato mi gi beztroski,
cieszy pana. Ale @i przynosi panu tyle cierpig to czy to nie
lepiej porzuat go? Swojezycie mazna zmient z dnia na dzie

- Wszystkie fakty rozstrzygage o moimzyciu juz si¢ zdarzyty.

- Przepraszam, czy w pamgciu byty jakies fakty? - spytata
doktorowa.

- Ach, ten protekcjonalny ton wobec Rudolfka - pargid si¢c wuj.

- Mowiac po macierzisku, gdy brak pana matki, widzimy jeden fakt:
jak pan ze swoim przyjacielem Maciusiem idzie db®aej, do
pokoju za sklepem, gdzie prowadzi ciglestaurac.

- Jak tam jest chtodno w lecie i jak przytulnie mie! Zza

pnaczy pkkny widok na ogréd. Jaka pani Babska dla nas dobra!
Przyrumienia boczek, kraje pomidory, ogorki, cebablewa to
$mietary. To nasz dom. Bo dochodzi jeszcze karafka, dlzaasze
ta sama, krysztatowa, oszroniona, w trocinach,tprapiwnicy -
mowit wuj wyzywapco i z lubdcia.



- Co to za MacigR - spytata matka Jaona.

- Podobnie jak ja, sierota - uprzedzit odpowieldktorowej wuj. -
Dostaje naycie dziesi¢ dolardw miesjcznie z Ameryki od wuja.
Tu sk osiedlit, bo styszake jest tanio, gkna miejscowec i

wesoto. Ale wszyscy stl wyjechali, jak ty Julianno. Inni wymarli.
Jest tylko cmentarz i poczta, gdzie przychplity.

- Nigdy o nim nie mowité - powiedziata matka.

- Twojemu ngzowi i tobie nie spodobatbysiSiedziat w wezieniu.
Méwie o tym, bo i tak pani doktorowa byeadstrzegta. W twoich
oczach czai gipytanie: za co siedziat? Byt aplikantem
adwokackim. Za pewnsune wykradt dowdd z aktglowych. Pozbawiono
go darywotnio prawa wykonywania zawodu. ¥izyje z taski wuja, a
ja z jego taski chodzdo Babskiej.

- W zesztym roku ja tu mieszkat?

- Tak - odrzekt wuj.

- Do niego tak cigle znikasz? Jakkyuciekat przed nami?

- Nie tylko do niego - rzekt wuj.

- Na jak dua sune zachgmates ten diug... wdzicznasci wobec
niego? - spytata matka.

- Jak ty jesteépodobna do naszej matki! - nieoczekiwanie zmienit
ton wuj. - Poddawata mnie takim samym przestuchanio

- Aty chat odpowiadat&? - wyrwato st matce Jaona.

- Nie odpowiadatem, tylko sgmiatem, ale ona mi wybaczata.

- O co ct pytata nasza matka?

- Dawne sprawy, o ktérych ci nie wspominata, byrie martwé.
Nawet ze ma, obwinionym, weszta w zmaoyynakazujc mi tajemnie
przed tola. Zaptacita zawiartke wodki, ktdm wziatem na kredyt i
zapomniatem. To znéw pocatowatem Maniyra miata wtedy
czterndcie lat.

Matka spojrzata na Jaona. Nie mogta Kaxa wyjs¢, bo leat

chory, a nie chciata przerywawierzei brata. Im¢ Maniuni miato
znaczenie tate dla matki Jaona, o czym wuj zapomniat, a teraz
sobie przypomniat. Poczute ostatnie zdanie wypowiedziat
niepotrzebnie. Zalegto diugie milczenie, Z8ae ni kiedykolwiek
zapadato w WarszawiZadna z os6b obecnych w pokoju nie poruszyta
sie. Zmienit sk nastrgj, w ciszy mocno dochodzito do ich uszu
tykanie zegara, przez okno styéhayto swierszcze swiergot
ptakéw, naptywat zapach rozgrzanego ogrodu. Nits&poko; i
wybaczenie.

Dtugo dochodzit do zdrowia. Chudy, mizerny, na gabnogach
wyszedt do ogrodu, w peknstonca zaczynacego st lata. M@zna
bylo sk stoaca przestraszyi znienawidzt je za to uderzenie
pakcych promieni, dusy uscisk przegrzanego powietrza. Chciat
schroné si¢ do altanki, ale matka nie pozwolita mu, bo tam
panowata wilgd. Liczyt, ze do altanki przyjdzie Alinka. Nie byto
jej widat. Moze matka, nie che by dzieci mczyly Jaona zabayy
poprosita by nie pojawiaty sw zast¢gu jej wzroku? Esknit za
wojskiem, ale zarazem nie chciato mg iizkazywa; nie wiedziat,
CO poza muszirz nim robé. | wtedy, jak ju byto to rok temu, z
grzadek fasoli, skradaf sk, wyszedt Dzidek. Terazsmiechat s¢



i dawat znaki, by Jaon byt cicho. Przypetzt didlkea Jaona i
skuliwszy s¢, by nie wid& byto go z okien domu, zasalutowat do
gotej gtowy, co byto wzbronione regulaminem i zgiczepté:

- Zwiad naszej armii donosig na pétnocy, w okolicy Bugaja
pojawito skt obce wojsko.

- Co wykazato rozpoznanie? - spytat przyttumionykmsgm Jaon.
- To dzika banda, czysto muriska. Dzieci letnikow, ktore
umalowaly s¢ na czarno.

- W jakiej liczbie?

- Ponad dziestioro. Map dzidy, tuki i tarcze. $bosi, wyh.

- Ich miejsce postoju?

- Szatasy z mchu w lasku za raeklwazaja to za afrykaska wies w
dzungli. Rozgdzimy ich i zniszczymy obo6z.

- Nasze sity g jednak mniej wgcej rowne - zaniepokoit siJaon.

- Ale to @ ciamajdy miejskie - podniost gtos Dzidek i chwysit
za usta, chyba tak dlategoze zrozumiat,2 mogt urazé wodza.
Dzidka przepetniato pragnienie zwalczania kggzkodzenia, czy
dokuczania:

- Sam bym poszedt, bez wodza, jakwbdzowi nie chce, ale wtedy
zrobiono by z tego Bog wie co. Jak jest wodz, td sk nie
przyczepi.

Jaon znat przeszkogdktorej istnienia nie donsiat si¢ Dzidek,ze
matka nie pozwoli mu wy§ z domu, ale wstydzit sido tego
przyznd.

- Méwisz do siebie, czy tam kigest? - zapytata matka z wtrea
domu.

Dzidek upadt na twarz. lzat ptasko na ziemi.

- Stucham mamo? - grat na zwitolaon.

Matka wyjrzata z okna i nic nie zobaczywszy, cénsk bez
stowa.

Dzidek podniést sii szeptat:

- Najlepszy bytby napad w nocy, ale te wymoczkieaiagrzecznie
do domu o zachodzie sica. Dz zrobimy zbidrk, utozymy plan
ataku, a jutro uderzymy.

- Dobrze - powiedziat Jaon.

Za chwik zaczty schodzé si¢ dzieci, przypdzone przez Dzidka.
Jaon ciekaw byt, co zrobi matka. Miat nadzjege je wygdzi.
Coraz mniej miat cci napadéa na ob6z Murzynéw. W dodatku Dzidek,
ktory byt podporucznikiem, jego adiutantem i ordgsem w jednej
osobie, wysuwat gina czoto armii, staf sk jej rzeczywistym
wodzem.

Dzidek nadszedt ostatni, prowagza ramg Alinke, ktora s¢
opierata i protestowata:

- Dziewczynki nie staa w wojsku!

Dzidek ukradkiem kops ja kolanem w pupeii Alinka rozbeczata
sie. Wyjrzata matka:

- Co jej zrobitg? Alinko, co on zrobit?

Alinka bata s¢ Dzidka, bo zawotata:

- Nic, tozarty, prosz pani.

- Malowniczo wyghdacie, wokot wodza nazaku - powiedziata



matka. - Dostaniecie kakao.

Dzieci zacety krzycze i podskakiwa z radgci.

- To waszzotd - powiedziat Jaon. - To wasza dzienna racja.
Zotnierze! Dz kazde mocarstwo pragnie ndi&olonie. B:dzie je
miata Polska. Jest pstwo murzyiskie, ktére podbijemy dla siebie
wzorem Wielkiej Brytanii. Biali panowie zacgznvielka wojne.
Wezmiemy czarnych niewolnikéw.

- Co kxde robita w wojsku? - spytata Alinka.

- Bedziesz markietardk jak w armii Napoleona - odrzekt Jaon. -
Mozesz by sanitariuszk, a take zoma wodza.

- Zona wodzaZona wodza! - zaety krzycze& dzieci, podskakiwa
Alince sk to spodobato, podeszta do Jaona i usiadta przy nim

- Pojdziemy do altanki? - wyszeptat Jaon. -dwgieczor?

- Nie. Tam nie. Junigdy - wyszeptata z przestrachem Alinka, ale
z ustami blisko jego ucha take jej oddech taskotat go dziwnie.

- Odejdz od wodza - krzykat Dzidek.

- Co ci przeszkadza? Caswvtracasz? - odkrzyksgla wrzaskliwie
Alinka. - Wodzu, czego on chce? - zawotata, gdydekipodszedt,
chwycit za eke i prébowat podni& i odciagna¢ od Jaona. - Gdy
wodza nie ma, on swysmiewa z wodza, ja brogiwodza, a on mnie
bije.

- Klamiesz - wrzasgt Dzidek i uderzyt§ w twarz.

- Bron mnie - krzykrta Alinka do Jaona. - Nie pozwdl mnigbi

- Jwz dobrze, dobrze - powiedziat Dzidek, gbainikmaé konfliktu

z Jaonem.

Frania wniosta tacz kakao. Dzieci rzucity sj braty, jedno

przez drugie.

- Co to za mleko takie czarne? - spytat jedentmierzy. - Fu,

geste i gorzkie - zawotat i wyplut kakao.

- Daj mnie - powiedziat Dzidek i odebrat mu fainke.

Dzieci pity zachtannie, z rozkogzzdziwione, wytrzeszczag oczy

Z przyjemndci. Jaonowi nie wolno bylo jeszczeiiakao.

- To kiedy? - spytat szeptem Dzidek.

- Wyznacz termin ataku i zawiadomicic poruczniku - odrzekt
Jaon, nie zdradz#g, ze wojna musi wybuchig w dzier, w ktérym
matka poéjdzie z wizytdo doktorowej. Jaon wiedziaie jego jako
ostabionego, nie wenie. Wtedy zarzdzi alarm i mobilizagj.

Minety dwa dni. Listonosz przynidst bilecik od doktorepv
zapraszata magkJaona na podwieczorek na tarasie. W Marzeniowie
byt zwyczaj,ze listonosze nosili prywatne listy, od domu do dpmu
poza poczi, pobieragc za to optat wyzsza od znaczka, boza
Ztotowke.

- A moze kae podjecha Janusowi? - pytata matka.
Jaonowisciskato s¢ serce, czut w nim dostownie bél, gdy
odpowiadat matce:

- Mamo, lepiegzebym zostat.

Matka poszta, a Jaon zais szpad i popedzit jak szalony do
przybuddéwki. Kecito mu st w gtowie, ale biegt dobrze. Dzidek byt
w oknie i zaraz ukazatshna progu.

- Wymarsz, natychmiast - szeghdaon.



- Wszyscy g w stodole - odszephDzidek.

- Uzbrojenie?

- Proce i miecze ze sztabli tartacznych.

- Mianuje cie zastpca wodza - Jaon dotkihramienia Dzidka.
Dzidek uchylit wrét stodoty. Wojsko, znudzone ocixedniem,
wypadto na podwoérze.

- Idziemy w szyku kolumny - méwit zmienionym gtoselaon. -
Otwieram § ja, zamyka szef sztabu podporucznik | gasa wodza w
jednej osobie. Caké w szeregu zbiérka. W prawo zwrot. Naprzod
marsz.

Ruszyli. Weszli w uliczk wiodaca ku lasom. Jaon byt dumnie
idzie na czele wlasnej armii i przeoay, co ledzie j&li Frania
zauway jego nieobecrig, albo matka wréci wczaiej.

Zarazem obawiat siwyniku starcia. Zeby tylko komd nie wybito
oka" - mylat jakby byt swoy matky. Nie miat odwagi przyzréasie
sobie,ze sk boi walki, ktéra s§ wywiaze, ani do tego, co
nurtowato go najgbiej: ze na czele bandy wiejskich chtopakdow
napada na dzieci, takie jak on, by zepsn zabaw lepsz niz

jego, ulegtszy wptywom chtopaka, ktérego nie lukskrycie s¢
obawiat. Pochlebiata mu nagta zmiana w Dzidku, jego
podporadkowanie rozkazom, ale czug ca nie jest w porzdku.
Nie znat przyczyny, dla ktorej Dzidekestmienit wobec niego
dalej lzdac ztasliwy i pragmc dokuczy innym. Maze dlatego
usitowat go zjednawysokimi awansami?

Takie byty rozterki wodza, gdy szli ku goérze,do kaca uliczki,
ktdra rozptyrta sk w polach.Zyto urosto wysokie przez czas
choroby Jaona. Znikli w nim. Dalej byta rzeczkadd. Wojsko,
bose, weszto w wagd ale Jaon musiat zelj sandatki, zatrzymag
pochdd armii, a potem je wigé. Zblizyt sie Dzidek, czekajc na
rozkazy. W jego postawie byt nadmiar&distosci, oczekiwania i
poddania, jakby byt pewieng bxdzie musiat wbrew sobie wykoéa
idiotyczny rozkaz. Ale Jaon pagaat rozdziat Vademecum:
"Podchodzenie do pozycji nieprzyjaciela”. Wedlepmznania Dzidka
ob06z wroga byt na najwgzym szczycie. Jaon rozkazat cideyboz
lasem, daleko od pozycji przeciwnika. Gdy dotadisdbsen
niewiele wy:szych od nich, Jaon kazat rozsysa w tyralier. Na
lewym skrzydle postawit Dzidka, na prawym stiesam. Polecitd¢
w pozycji pochylonej. Zobaczywszy obdz, mpgs¢ na kolana i
czotg& sie. Gdy piekcien sie zamknie, dowddcy obu skrzydet
porozumiej sie cichym gwizdn¢ciem. Wtedy Jaon wyda rozkaz ataku.
Alinka chwycita za ¢ke Jaona i przylepita sido niego.

Zwyczajnie s¢ bata? Musiatg odepchac.

- Jak st obrazi, to naskay - ostrzegt go Dzidek.

Ruszyli. Ga¢zie sosen bity Jaona w twarz ostrymi, wielkimi
szpilkami, w sandaty sypakspiach i suche igliwie. Armia

zaczla sk czotga. Podchodzenie przediyio sic. Jaon, znudzony,
niecierpliwy, przgpieszat ruch armii, podnogz sk i wychylajac

Z qaszczu. Poczut zapach dymu. Inaczej wyabataobie ten oboz.
To, co zobaczyt przefo go podziwem. RE chat, jak w prawdziwej
Afryce, okmgtych, o spiczastych dachach, krytych mchensradku



ognisko. Ciata wojownikéw byty umalowane na czaradwarze na
biato. Na gtowach mieli, jak Indianie piéropuszpiar. Cicho,
rytmicznie zabrzmiat &en kupiony w sklepie z zabawkami:

- Bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum, bum...

Wojownicy przesudi si¢ w taacu naokoto ogniska i uderzyta ghm
piesn, pewnie ich hymn:

"O jak przyjemnie b§ ludozera

Kari - kari pampam

Kari - kari pampam

O-o0-0

O jak przyjemnie spywac ludzi”.

Kari - kari pampam

Kari - kari pampam

O-o0-0

O jak przyjemnie j& ich codziennie

Kari - kari pampam

Kari - kari pampam

O -0 -0000..."

Strofki konczyty sk petnym tsknoty gkiem, za kadym razem
diuzszym. Rozlegt sicichy gwizd. To dawat znak Dzidek, ale Jaon
nie chciat ataku. Czuke w razie zwygistwa, Dzidek zniszczy
chaty, rozrzuci palisag zadepcze ognisko. Pragprzegranej,
zarazem czut wielkodpowiedzialné¢ wobec armii i Dzidka. W
dodatku nie przyznatsiDzidkowi, ze jeszcze nie umie gwizéla
Wydat cichy, niémiaty swist. Przeraliwy ryk Dzidka zagtuszyt
hymn Murzynow. Jaongtem oka zobaczyke Alinka ucieka. Dzidek
przeskoczyt palisad Za nim skakaty inne dzieci. Jaon wyrwat
gakz z ziemi i przepchat si¢c. Uswiadomit sobieze jest

bezbronny, bo przecienie mae walczy szpad. W jednej sekundzie
tanczacy przeszli do walki. JakiMurzyn rzucit s¢ ku Jaonowi i

Jaon wystawit przeciw niemu szpad pochwie przytroczando boku.
Przeciwnik chwycit g i popchrat gwattownie Jaona. Jaon stracit
rownowag i upadt. Leac widzial, ze ku Dzidkowi podbiegt rowny mu
wzrostem chtopak w najwkszym pidropuszu i pomalowany inaczej ni
reszta plemienia, prawdopodobnie wdodz, vasDzidkowi miedzy nogi
sosnowy Kij, przekscit go i Dzidek rumat wzniecajc kurz. Wtedy
woOdz postawit nogna szyi Dzidka:

- Teraz zginiesz - wykrzyksh

Jaon miat uczucieze grozi im prawdziwe niebezpiedztwo. | ku
niemu wysuwata ginoga i mierzyta ku jego szyi. Jaon chwyeit t
brudra stog; i wykrecit. Przeciwnik wrzasgt i zatoczyt s¢. Jaon
zerwat s¢ wsciekly, wytarzany w piachu, wyrwat szpad pochwy i
przytozyt do gardta wrogowi. Naokoto trwata chaotycznaztbdna,
brzydka walka. Przeciwnicy wymierzali sobie ridep ciosy i
uskakiwali, bardziej dbag, by nie dostg niz zad& b6l wrogowi.
Murzyni dopadli Dzidka i zagti mu zasmarowywatwarz piaskiem.
Armia Jaona pierzchta. Zostat tylko Jaon nad pokgma
przeciwnikiem z obnang szpad.

Wdédz Murzyndw nie zdejmag nogi z szyi Dzidka dat znak swoim
ludziom, by osaczyli Jaona. Jaon cpfsie, uwalniajc jenca i



skierowat szpaglku napastnikom. Wid prawdziva bial bron, jaka
nosz dorali, zawyli. Byto to w ich oczach ztamanie zasad aaip,
czy poczuli,ze ich upokorzono? Wrogowie yzali Dzidka,
oslepionego piachem przy nacieraniu mu twarzy. "Tenpenny
rytuat tryumfu nad pokonanym™ - ribat Jaon. Wtedy wddz skierowat
si¢ ku Jaonowi. Byt starszy o czterygpilat od Jaona. Zbilat

si¢ ku niemu trzymaijc otwart, dton w gorze.

- Ty jesté wodzem? - spytat.

- Tak - odrzekt Jaon.

- | ja jestem wodzem - rzekt tamten. - Przegsadde jesté
bohaterskim wodzem.

- Wodzu, oddaj mi mojego szefa sztabu - poprosihJa

- BadZ spokojny - odrzekt tamten wodz.

Jaon skionit si gleboko tamtemu, a tamten odwzajemnit ukion.
Stali tak jeszcze chwa) widat ogarneci checia zblizenia s¢ do
siebie, ale i nigmiatoscia, po czym Jaon skionitgpowtornie,

wsunat szpa@ w pochwe i odszedt.

Szedt sam, opuszczony przez wojsko$lyo tym, jak wodz dzikich
byt wspaniatomyiny wobec niego, pokonanego. Przypomniato neu si
ze powinien pdzi¢ do domu, by ukry swop nieobecnéé. Zacat
bieg. Poruszyto to w nim nowe przypomnienia: preechorowat,
niedawno zacg chodzt po ogrodzie. Ale czut siwspaniale.

Frank mniej interesowat giManiunk. Dlatego miat nadziej
wslizgna¢ si¢ do domu niezauwany. Gdy przesuwat siprzez
uchylom furtke z lasku bzéw wyszta ku niemu Alinka:

- Gniewasz s?

Zapomniat za co miatby &ha na gniew&. Nie wiedziat, co
odpowiedzié, a ona, nie czekaj na odpowiet, zawotala:

- Gniewasz s? Rozprdzili was? Od przyjazdu jestgak nadsany.
Mozesz wej¢ ze mm, do ustpu i zobaczy, jak robk kupke. Bede
zdejmowata majtki.

Jaon brzydacy sk kupka, poczut to jako znieway

- Nie che cig¢ zn& - zawotat. W tej chwili drzwi na ganek

uchylity sie i wyjrzata Frania:

- Jaon! Gdzie byk® Na tej wsi wszyscy nikintyle pokoi,

komoérek, Jezus Maria, dalej pole, ogrody. Nie rozrapz ta
dziewuch, ta Alina. To nie dla ciebie znajordé. Tylko, ze twoja
matka chce, bybyt wielkim panem, a zarazerebys byt dla
wszystkich dobry.

Jaksmiata krytykowa matke? Ale matka na pewno zakazataby mu
zwymysla¢ Frank, by sk nie obrazita i nie odeszia. Sazglhwy,

ze jego zniknicie przeszito niezauwane, wszedt do kuchni. Byla
ogromna, a stét umyty do bidld, przechodzit przez cajej

diugas¢. Na kaicu stotu Frania pofota serwetk dla Jaona.

Maniuni nie przyszioby do gtowy, by nakrywtu dla Jaona.
Przyghdat st okapowi nad kominem, belkom pod sufitem, saeemu
sig¢, zakurzonemu czosnkowi gfmm kietbasy, i byt szegliwy, ze
moze tu by. Pazerat kasz wyobraajac sobieze jest dzikim
cztowiekiem ize to jest surowe raso antylopy. By miato to kiy
migso ludzkie, nie byt w stanie porsige.



Matka wrdciwszy, spojrzata na Jaona z niepokojestozyta mu kke
na czole, zbadata puls, podniosta powieki i zagrzaloczy.

- Jakk rozogniony jest& - spytata z niepokojem. - Me ja

zawroe i przyprowadz doktora?

- Mamo, czuy si¢ lepiej niz zawsze - odrzekt Jaon.

Rano matka zgodzitagse nim i stwierdzitaze jest catkiem

dobrze, ize poprzedniego dnia naptt ostateczny powrét do
zdrowia.

- Jutro jedziesz do Koiota - obwidcita. - Chcesz, bym zabrata
Alink¢?

Czasy, gdy byt obrany na Boga o odicenie przed ottarzem,
minety. Teraz z niecierpliwgcia czekat pierwszej komunii i
martwit

sig, czy jej dayje, czy nie pojdzie zémiertelnymi grzechami do
piekta. Wydawato mu gj ze i Alinka tego s bata.

To lato byto p¢kne, upalne, niebo tygodniami bez jednej chmurki.
Gdy spotkali s§ przy powozie Alinka byta w tej samej sukience co
w zesztym roku, ale teraz odkrywata jej cate nbgiz niej

wyrosta. Taka byta moda, bardzo krétka dla dziewekytego lata,
ale to bylo w miécie. Alinka musiata o tym nie wied#ie ciagle,
gdy jechata powozem na taweczce przy Jaonie usidoalachgnaé
sukienk, by zastonita jej kolana, ale tozgej nie udawato.

Przez ten gest, Alinka wydawatg Siaonowi bezwstydnazatowat
teraz,ze nie zgodzit i wejs¢ z nig do usgpu, a zarazem

ztoscita go takze gdyby nie matka, kazatby jej wy&t z powozu.
"Dlaczego Alinka, ktéra przypomina mi grzech i nawezoraj
prowadzita ze mgnieskromm rozmowe, towarzyszy mi do kiciota?"
W kosciele Alinka nie weszta z nimi do zakrystii, alarsta w
ttumku dziewczynek w swoim wieku, jak ona biato aoych,
rozmodlonych, niedaleko ottarza, po prawej strojaike hakazuje
wiejski obyczaj. Ani razu nie spojrzata na JaongaBadniejsza

od innych dziewczynek, ale Jaon chciatby p@ézktaras z nich.
Wyszli w upat. Stdce wybielatoswiat. Ogromne drzewa wokot
kosciofa rzucaty cienie, ktore wydawatesizarne. Trzynastoletni
najwyzej chtopiec, ostrzzony do gotej skéry, mimo upatu w
krawacie, marynarce i pumpach z tweedu, prowadawer, hajnowszy
model "Lucznika", zac# i$¢ rownolegle do Jaona.

- Cieszy mnieze nie wiesz kim jestem - odezwa¢ szamilki,

ale szedt dalej przy Jaonie. Gdy zhli si¢ do powozu, uktonit

si¢ jego matce, skid gtowa Alince i Jaonowi, wsiadt na rower i
szybko odjechat.

- Ladna historia - wykrzyksa matka. - Kto to jest? Masz kolkgg

o ktérym ja nie wiem?

- Mamo! Nigdy go nie widzialem! Ktoze starszych klas? Tu, w
Marzeniowie? Niemdiwe, zeby zapamitat pierwszaka.

Alinka patrzyta na niego z politowaniem, stinza plecami matki
Jaona, popukatagw czoto, tak by spostrzegt to Jaon.

Jaon poprosit, by Janus dat mu powodianus zerki na jego
matke, a ona odpowiedziata:

- Tylko niech go pan trzyma za pase&by nie spadt i niech pan



przytrzymuje lejce.

Jaon wdrapat gina koziot, ale nie czut przyjemém, bo Janus
powozit, a jemu pozwalat tylko trzymagce na lejcach. Tylko
dotyk rzemienia, grubego i twardego sprawiat Jaomadas¢. Takze
wysokas¢, na ktorej si znalazt i toze widziat doktadnie dragi
konia z gory, cieszyto go.

Alinka zeskoczyta z powozu i znikta natychmiase ohgc mu
wida¢ wyjasni¢ dlaczego pukatasiw czoto. Jaon donilit sig, ze
wiedziata kim byt chtopiec z roweru. Jaon zgqaoszukiwania, jak
w zabawie w chowanego, ale ciekawszej i trudnig¢jsxeszukat
sam i koge, kto schowat sitylko przed nim. Whbiegt na strych,
byt w piwnicy, w altance, walingli bzéw, zajrzat przez okienko w
ksztalcie serduszka do gsti z nadziej i dziwna ciekawgcia.
Przed zapole stodoty wszedt matymi drzwiami do pokad stajn,
gdzie za czasOw dziadka mieszkat parobek, a gdyjdsncze byt
petny, zjedzata st rodzina, wuj Rudolf odbierat go parobkowi.
Tam pod pledami i narzutamizgta Alinka i czytata jednz

ksiazek wuja Rudolfa:

- Nie zblizaj sk - powiedziata wrogo Alinka.

- Kim byt chtopak z rowerem? - spytat Jaon.

- Powiem, jak przysgniesz na honore nikomu nie zdradzisze
tu bytam.

- Nie zdradz.

- A swojej matce nie wypaplasz, jak zawsze wszggii?®

- Nie.

- Nie przysagtes na honor.

- Przysegam na honor - podnidsike w goére.

Ustyszeli matk Jaona, jak go wota.

- Gdyby pismat, matka mnie zabije.

- Wiec mow.

- Nie udawaté przed matk, ze nie wiesz, kto to jest?

- Mow szybciej - ztécit si¢ upokorzony Jaon.

- Gapo, to byt wédz Murzynéw. Jestgtupi, ze nabierasz sina
mojego brata Dzidka.

Jaon schodzit z gorki jak nazywano pokéj nad siagmutnyze
Alinka chowata sj nie przed nim, zaskoczony jej wiedZ ylko on
nic nie wiedziat. Wszyscy ukrywali égrzed nim.

Czut bolesne upokorzenie. "Jak mogtem nie &&pe myl, ze
jedynym chtopcem, ktéry mnie tu zna poza moim wigsk jest
tamten wodz". Alinka to wiedziata doskonale. Alinkaytata
ksiazki, ukrywajac to przed wszystkimi, a on w chorobie przeczytat
jeden rozdziat "Sierotki Marysi i krasnoludkéw"aldj wertowat
"Wojny Napoledskie" Lewinsona. "Trylogi" zostawit w Warszawie.
Nawet Alinka jest mdrzejsza ode mnie? Zmowa, o ktérej pdlaly
to cc gorszego: oni, matka, wuj, Frania, Dzidek, dokicaavidz,
ze Jaon jest niegdry i nie warto mu nic mowi Na podworzu
natkrat si¢ na matk:

- Céz to? Zabawa w chowanego przed ma&tk

- Mamo, kiedy przyjedzie ojciec?

- Przypomniaté sobie o ojcu? Matce byto przykrie zapominasz o



nim w szale wakacji. Nie wiem, czy tylko ty, czyzystkie dzieci

- bo nie miatam innego poza tpbpewnie nie bde miata - tak
zapominag 0 wszystkim, od razu gdy zniknie z ich oczu? Qjcie
nadzoruje parcelagj

- Jak to st robi? - spytat Jaon.

- Sam ci opowie. Ludzie chenie¢ ziemk. Jest jej za mato. Gotowi
si¢ nawet zabijéa.

- Mamo, dlaczego ty nie mowisz mi prawdy?

- Jaksmiesz tak odzywasic do matki?

- Przepraszam, mamo, przepraszamslidgm,ze chgle przede ma
cos ukrywasz.

- Dziecku nie mowi si wszystkiego.

- Czy kazaté Frani, Dzidkowi i Alince te nie mowt mi nic?

- Widzisz, w naszej sferze o pewnych rzeczachmi& mowi, a
chtopi nie kepuja sig niczego. Pani dzieawczyni mogta
powiedzi€ swoim dzieciom, by byty ostéme w rozmowach z tab
- Czego one mi nie mow?

- Tego nie wiem, synu.

- Mamo, dlaczego Dzidek jest teraz dobry dla maieawet mnie
stucha?

- Co do tego, by e¢istuchat, nie tud si¢ synu. Ma jakié
wyrachowanie, by udawagostuszéastwo wobec ciebie.

- To ty kazatd jego matce, by zbita Dzidkaeby byt mity dla
mnie? - wybuchgt zalem Jaon.

Matka rozémiata se.

- Nie @1d7, ze jedno lanie by wystarczyto Dzidkowi. Strasznigt je
bity. Ale w kaacu, czy sam Dzidek nie ziirzat przez ten rok?

- Dzidek jest strasznie bity?

- Pani dzierawczyni przywazuje go sznurami i chtop, ktéry u nich
pracuje przyniwach i wykopkach, wykonuje egzekeucj

- Co ztego robi Dzidek?

- Nie wiem synu. Nie obchodzi mnie to. Ty wszysthwesz
wiedzie, przejmujesz si

- Gdzie jest ojciec Dzidka i Alinki?

- Nie pytatam. | tobie radznie wyrywa& si¢ z takim pytaniem.

- Ich ojciec umart?

- Nie wiem.Zebys sie nie zawiodt, przesadnie wyoliggac sobie
wiedz matki - powiedziata i weszta do domu.

Jaon zostat w ogrodzie. Poszedt do altanki. Co roiai€? Czeka
do przysztej niedzieliawddz znow podejdzie do niego; czy zaraz
i$¢ do obozu dzikich Murzynéw?2d rozbrojony, czy ze szpad
Murzyni nie znag szpad. Kaa mu ja zdjaé.

Minat tydzien, upalny i samotny. Dzidek zniki, jak rok temu. Nie
mieszkat w domu. Alinka ukrywataesw pokoju nad stajai Armia
byla w rozsypce. W lesie szalat szczep dzikich Moév.

Czy Jaon w przyszéai odr&ni ten poranek niedzielny od
poprzedniego? PowGz zajechat o tej samej porzeitsiy tym
samym miejscu. Janus palit machorkowego papiertaasamo go
cismt w krzaki, gdy matka Jaona, Jaon i Alinka wyszligd dom.
Cos jednak byto innego: Jaon od razu siadt na kobipipowoze.



Matka pozwolita Alince ugk¢ koto siebie, na pikowanym siedzeniu.
Alinka miata £ sam biala sukienk. Usiadta blisko matki Jaona,
jakby chciata udaw@jej corke. Janus, gdy wyjechali na drgg

przez nieuwagczy zapomnienie oddat lejce Jaonowi. Jaon trzymat
je, czut ich ctzar i poprzez nie ruch konia. Ale kgzedt sam, a

gdy dojechali do zaktu, Janus bez stowa odebrat Jaonowi lejce,
sciagnat je i skierowat konia w uliczkwiodaca ku kasciotowi.

Kosciot przyjat ich chtodem, zapachem kadzidta iedinacych
kwiatow. Alinka poszta na swoje miejsce. Jaon skjéfav ttumie
dziewczynek. Wygldata najniewinniej. Gdy wychodzili, Jaon ujrzat
tego, na ktérego czekat: chtopca z rowerem. Temueatnak, by
zostat w tyle. Wtedy szephmu w ucho:

- W ciagu trzech dni maszeskgtost do naszego obozu, jako
jeniec. J&li stchorzysz, czeka gkara - i cofat si¢ do tytu.

Czut, ze trzebad¢ natychmiast. Wodz nie me na niego czeka
Oddanie si w niewok to kwestia honoru. Ale jak wyttumaaozynatce
prosbe o pozwolenie wyjcia, nie przyznac sk do wyprawy
wojennej, anize wie, kim jest chtopiec z rowerem? Matka wie 0 nim
wszystko. Nie wolno jej zawéé. Nawet gdyby si zgodzita, by
poszedt nad rzelk wysla z nim Frang. Jaon poczut giw mocy

matki, ktéra kieruje jegayciem. Nagle to, co byto jego

najwicksz wina, objawito s¢ mu w innej postaci: nie wie, co

robit z Alinka, nie wie,ze byt pod drzwiami Szachowskiego. Pod
wptywem raddci z tego, co dad go przygrbiato, pogdzit do

matki. Zmeczona upatem, daleko ngce czytata ksizke.

- Mamo, mamo - krzyczat nim dobiegt. - Mamo, poslajc btagam.
Uklakt przy niej, raz dlatego, bozata na kocu, po drugie, by
swoim stowom nadawicksz wag. Ztozyt dionie i zacat mowic:

- Mamo, zawinitem. Kied§; pake dni temu bez twojej wiedzy
wymkmatem sk z domu i pobiegtem nad rzeklo Pierwszego Lasu -
dostrzegt zmiagna twarzy matki, zaplat sk i zamilkt.

Zapadta cisza.

- Do czegé chcesz siprzyzn& - powiedziata powoli matka, ale
bez smutku, ktéregoebat. - W takim razie mow.

- Mamo, podszedtem pod ob6z dzikich Murzynéw. Bard sk
spodobali. Poznatem wodza. To byt ten chiopiecnzerem.

- Tylko to, synu? - spytata surowo matka.

- Che; do nich znéw pég.

- Co to za dzieci?

- Sami chiopcy. Kim g nie wiem. Ale g grzeczni i bardzo dobrze
wychowani.

- Synu, j8li migdzy nami stanie klamstwo, memy szybko oddali
si¢ od siebie i mogdalejzy¢, ale lgdziesz tracit matk

- Mamo. Nie méw tak. Powiem ci, ale utrzymaj wskgsiv tajemnicy,
zeby ten chtop nie bit Dzidka.

- Mam by w zmowie z toh? Ciekawe? Przeciw komu? smiechreta
sie matka.

- Mamo, mymy z cah armi napadli na tamten ob0z i przegéaty
bitwe.

- 1 wszystko to w czasie gdy spatam? 2da terazsnig?



- Nie, mamo, zrobifimy to jak bytd u pani doktorowe.

- Mam tego nie mowi pani dziezawczyni?

- Nikomu - rzekt niepewnie Jaon.

- A ojcu?

- Qjcu tak.

- A jak ojciec zdecydujeze trzeba zldi nie Dzidka, a ciebie?

- To trudno.

- Dobrze, id. Frania przeprowadzi€przez rzek.

- A dalej nie kdzie szta ze my?

Matka machagta reka. Jaona zaskoczyta taté@ z jaka matka
przyjeta przyznanie gii pozwolita mu §¢ do obozu dzikich
Murzynow.

Wziat szpad, by odd& si¢ w rece szczepowi tak, jak go
wypuszczono. Frania szta milgz jak wtedy, gdy odprowadzita go do
szkoty, z min, petra obrazy: nie lubita wsi. Okazywata pani i
Jaonowize tylko dla nich gotowa jest na takiespoccenie, by tu
by¢. Jaon chcialg wybad#, czy matka zlecita jejledzenie go.
Ale nie ufat Frani jak Maniuni. Przeszedt reeksandatkami w
reku, a potem ich nie wiyt i bosy, przy szpadzie, ruszyt w
kierunku obozu dzikich Murzynow. OdwrdciksiFrania stata na
tamtym brzegu rzeki, patig na Jaona.

Las po wielu tygodniach upatéw byt przegrzany, malygchngte.
Troche powoju zwisato z wielkich sosen, jak liany. Z koyo
drzewa, ktére migt, rozlegt s¢ gwizd. Wida& od napadu plenai
dzikich Murzynow wystawiato wagt W obozie zacgo bi¢ w beben i
rozlegty s¢ grazne, przeraliwe okrzyki. Gdy Jaon zhityt sie do
palisady, znacznie umochnionej, krzyki zmienity ai smiech. Nim
odnalazt brarg, plemi wypadto z wioski. Wojownicy otoczyli go
ttumem. Torsy, ¢ce i nogi malowali wglem z ogniska, a twarze
past do zbow. Pachnieli z daleka dymem ig¢ti. Tanczyli wokot
niego wywijapc tukami, dzidami, i tomahawkami, wytymi z dykty
i $miali sie. Smiech miat unicestwiwroga. Pokazywali go sobie
palcami i ryczeli z&miechu, bili po brzuchach. Niektérzy padali
na ziemg i wili sie. Z najwkkszego szatasu wyszedt wodz. Miat
ogromny pioropusz i Jaon poznat w nim piéra indykbaantow.
Bylo nawet pawie pioro. Na biatej, przypomignzgj mask twarzy,
miat wymalowane czerwarfarba zmarszczki.

- Ja jestem osiemdzigsioletni wodz murzgsko-indiaiskiego
plemienia U-Sulupu - wyggnat rekeg do pocatowania i Jaon musiat
ja ucatowd. - Ty jesté wrog blady, bez koloru, ktorysmielit

sie przeg¢ rzeke. Jest ndzny - zwrécit s¢ do plemienia.

- Nedzny, redzny, redzny - powtorzyto plemi

- Ohydny, wstetny, odraajacy - poddat wodz.

- Ohydny, wstgtny, odraajacy - zawyt chor.

- Bedzie ukarany - zapowiedziat wodz.

- Bedzie ukarany - jak echo odpowiedzieli dzicy Murzyni

- Strasznie. Straszliwie. Okropnie - poddat wodz.

- Strasznie. Straszliwie. Okropniegkieli wojownicy.

- Padnij na twarz - zwrdcit siwodz do Jaona, a gdy Jaon datkn
twarz jasnego piasku obozowiska, postawit mu sto karku i



przemowit:

- Najcenniejsze, co ma wojownik, to czaszka wralyeelki wojownik
przewleka przez czaszki sznur i zawiesza na smojd gtowa,
obrzydliwy, kkdzie odcgta, a potem odegramyawieta gre. Wtedy
wyleci z niej gtupi mdzg, odpadnie esib, wypada oczy, odery sie
uszy i tak s§ oczysci.

- Tak sk oczysci - powtérzyto plemg.

"Naprawd: mnie zabig" - pomyslat Jaon i chciat gi podnigc¢, ale
stopa wodza, wcale nie jak w zabawie, przyciskadm jkark do
ziemi. Chciat s modli¢, ale nie przychodzito mu na glyzadne
stowo. "To przecig dzieci, ktére nie rozumigjze mog cos ztego
zrobi, czego nie da siodrobt, a potem bda zdziwione,ze nie
odzywam".

- Przynidcie kociot - rozkazat wodz. - Twoje ciatedrie
rozgotowane powoli, a spgte, przejdzie przez nasze kiszki. To
bedzie nasze wybaczenie. Tedzie twoja ostatnia gdrowka. A gdy
ci¢ wydalimy z siebie, twoja dusza oczyszczona w neszy
trzewiach, wejdzie w piasek, by zamieszkam na miliard wiekow.
Coraz wicej wojownikéw zbliato sk, by oprz€ na nim nog.
Prébowat odwro@ gtowe, by zobacz§, co mu zroki. Wykrzywione
twarze pochylaty sii prawie dotykaty jego twarzy. Czemu nie
chciat, by szta z nim Frania? Teraz jeden krzyigdb ocalony.

- Patrz w ziemy - krzykmat jeden z oprawcow.

- Licz ziarna piasku - wykrzyks inny gtos.

Dotknigto mu szyi czyrd lodowatym. Jaon dwviadczyt uczuciaze
umiera.

- Od tej chwili niezyje - orzekt wodz.

Nikt na niego nie patrzyt. Nie widziano go, bo nig¢. Nie byto

go. Wojownicy gogczkowo rozpalali ogi@ Przyniesiono kociot,
ktory okazat si emaliowanym garnkiem i postawiono na ognisku. Tam
byto ciato Jaona, ktore miato stan@wolacg szczepu. Potem
wodz, koztujc, osobicie przybiegt z gumowpitka. Narysowat na
niej oczy, usta i nos. To byta glowa Jaona. 4bsk rytualny
plemienny mecz. Whbito bramlgtowa Jaona. Rozlegt siryk radGci.
Grali az rysunek na pitce sinie start. Glowa byta oczyszczona.
Gra przeszita w taniegpiew:

"O jak przyjemnie b ludozera

Kari - kari pampam, kari - kari pampam

000..."

Zapachniato grochévek Wojownicy skupili s¢ wokot gamka i jedli z
niego hykami nie zapraszag Jaona i omijac go wzrokiem, bo
przecie niezyt i nie mogt j&¢ sam siebie. W tym momencie kto
rozgarmt ostrokot i ukazata sitwarz Frani:

- Jaon do domu! - krzykta.

- Niech twoja dusza przybzie jutro - powiedziat wodz.

Nazajutrz Jaon zerwaleso swicie. Wypadt z domu. Franiad¢dzata
w ogrodzie w promieniach niskiego st@ i modlita s¢. Obok stat
kosz z fasal, ktora miata obieréd. Drzwi przybudowki byty
otwarte. Od dzietawczyni wychodzit chtop, ktory jej orat ziemi
kiedy trzeba bit Dzidka. Jaon zawrdci¢ sicofnat w gtab domu, w



ktérym spata matka. Nie wiealz dlaczego, poczutsobco. Potayt
si¢ z powrotem i zasth giebokim snem.

Gdy wstat, wszystko wygtiato jak zawszeSniadanie byto gotowe na
serwetce w jadalni. Matka przy herbacie czytataddsojca. Nie
mowita, co jest w kcie, czekata widaaz Jaon spyta, ale on byt
pochtonety mysla, czy matka zgodzi sj by Frania od razu szta z
nim do obozu. Ojciec pisywat codziennie i matkazytigwata kady
jego list kilka razy rano, po potudniu i wieczorelRuokiwata

smutno gtows | zawotata Fran:

- Odprowad bytego wielkiego wodza armii, ktory statsi
niewolnikiem Murzynow - i wrdcita do listu.

W obozie j& wszyscy byli. Na widok Jaona odezwat diwigk bebna
i chéralny gk.

- Ooch, ooch, ooch.

Umarli zjawiap si¢ jak cienie - wykrzykat wodz plemienia.
Wyszedt ku Jaonowi naprzeciw, sktoni,sivziat go pod eke i
poprowadzit ku ognisku:

- Ta dusza - oznajmit szczepowi - byta w Krainiedttkdw. W nocy
bytas z dziadami i pradziadami, rozmawig@animi, ale nie

przyjeli ci¢ do siebie, odestali gitu. Powrdcisz do ciala i

odrodzisz si zywy.

Dmuchrat mu w twarz trzykrotnie.

- Zyjesz - oznajmit. - Nie jako wsfiny bezbarwny biaty, ktérego
ciato wydaje sj podwadjnie nagie, ale jako syn plemienia, ktéremu
dany jest kolor.

Zabrzmiato tryumfalnie:

- Aaa! Aaa! Aaa!

Waodz skimt | podano mu nakglzia. Byta to maszynka fryzjerska.
Kazat Jaonowi przykknac i zacat strzyc go. Maszynka byta
stepiona, czy wodz nie umiatsnia postugiwa, das¢ ze
wyszarpywat mu &pki wtosow. Gdy Jaon zobaczyt swoje wiosydee
na piasku pomgat: "co ja najlepszego rof? Matka mnie tu nie
pusci”. Ale juz nacierano go wglem drzewnym, a twarz smarowano
past do zbow. Odid zapach neity miat mu towarzyszy
nieustannie. Wyniesiono z szatasu elgigw z pior, ktdg wbito

przy wodzu. Plemgi zasiadto wokot ognia. Gaco byto nie do
zniesienia, ale doznanie Afryki przez to bylelagze i

prawdziwsze. Ciche mruczando przechodziteky & gk w piesn:

"O jak przyjemnie by ludazera,

Kari - kari pampam, kari - kari pampam

Ooo0, 000, 000..."

Matka ujrzawszy Jaona ostémnego do gotej skory pokiwata gtaw
- A jak ci zechg ucia¢ ucho, to teé pozwolisz? Ale cig osmyczyli -
zaciagneta go do lustra.

Jaon od wyjazdu na wakacje nie przelgh st. Ujrzat swoje

odbicie wyej niz dawniej. "Urostem” - pomiyjat. Byt czarny jak
Murzyn, jego oczy byly rozszerzone, prawdziwie dzilspod
krotkich wiosOw przéwitywata gota czaszka, tylko pakepek
pozostawionych przez wodza wydawate rsisraé¢ w rézne strony.
Matka wzkta nazyczki i cierpliwie wyréwnata te miejsca.



Codziennie Frania odprowadzata Jaona do obozyawszmatce
patelng z obiadem, ktéry Jaon miat odgézsobie przy ognisku.
Przychodzita po niego wieczorem, bo matka batalsi przechodzit
sam przez rzek mimoze z powodu upatow phya ptasko po
kamieniach. Dopiero w jej dolnym biegu byty dwaligze doty, o
ktérych mowionoze pochtorty wiele ofiar.

- Idac z Bugaja tamte dzieci nie przechedzeki - ttumaczyta
matka Jaonowi. - Teraz ja m@sa sk przyzna do czeg8.
Uznatamze powinnam b§ u matki twojego wodza - i dodata dziwnie
smutnie. - Nie gniewaszessynu? Ona tepowie swojemu synowi, bo
uznahgmy, ze naszego spotkania niedziemy przed wami trzymaty w
tajemnicy. Czy chowiesz, jak ma na im?

- Nie, mamo.

- Smieszneze ci to musi méwi matka. Ry. W tym roku zdat do
pierwszej klasy gimnazjum. Nie pytasz, co piszeegjca ojciec w
kazdym liscie dopytuje si 0 ciebie. A ty ani razu nie dopiséate

si¢ do mojego listu. Nigdy einie ma.

Martwie Si¢ 0 ojca, ale nie mam z kim o tym porozmadvia

- Co ojcu grozi?

- Ojciec nie pisze wyranie, by nas nie niepokgiale z

niedoméwi@ zorientowatam si ze gdy przyjechat na parcelagj
dano mu do zrozumieniae wszystko ju zatatwione bez niego.
Geometrzy, p&rednicy i kierownik Urzdu Ziemskiego mieli swoich
nabywcow. Przy braku ziemi brali od nichzéusumy. Bank miat
zalegalizowd ich machinacje. Twdj ojciec wszystko wykryt. Widzi
ojca w kotnierzyku, krawacie, ciemnym garniturzgraecie to
wielki zotnierz, cztowiek szaleczej odwagi.

- Mamo, widziatem jak dobrze strzela.

- Ze tez ojciec dat ci menosé zobaczenia tego. Jest bardzo skryty
i skromny. Dlatego martwisie, ze mato go znasz. Bo me ja,

twoja matka, przyttaczam go w twojayiadomdaci i odbieram mu dla
siebie czs¢ twojej uwagi?

Matka obdarzyta go za wielkim zaufaniem, na ktGeehyt
przygotowany, byt na nie za maty. Ba¢ piotwierdzé, ze matka ma
racg, ze ja kocha bardziej. Przeszyt go smutek: gdyby ojciec
ustyszat jego mdli?

- Mamo, kocham was oboje.

- BOg zaptd, ze to powiedziale

Ojciec przyjechat dwa dni potem, nieoczekiwanieviggac sk nad
ranem. Jaon styszat bieganie, szepty i przyciszaleysilnie
rozbrzmiewagcy pod niskimi sufitami, troghjuz zapomniany gtos
ojca:

- Jest odrobig nowin - szeptat ojciec. - Przyszedt list z

Ameryki. Rozwiewa nasze nadzieje. Historia jaké&dylam mogta
sie zdarzy. TwQj dziadek miat sejf, ale pod koniggcia

zapomniat w jakim banku - pigzSadzili, ze tam umiécit swoj
pamktnik z czaséw Powstania i akt wywtaszczenia, skoyogo nie
mamy ani oni. | w tyle lat pémierci twojego dziadka dostgj

list: dwa banki sj tacza i likwidator jednego z nich pisze do ich
notariusza z pytaniem, czy zawaiaejfu naley do masy



spadkowej po twoim dziadku, &jetak, prosi o jej przegie.

Jad, otwierap sejf, s pewni,ze tam jest rozwazanie naszych
ktopotéw, a znajdujtylko duzych rozmiaréw fotogradi. Na ich
werandzie w lllinois siedzi twoja babka i twoja ikeat

Sa wstrzsnieci. Wiec twoja matka byta w Stanach odwiedmatke?
A oni o tym nie wiedzieli? To byta tajemnica, kt@amusiata by
ukryta w sejfie?

- Ach, jakze to byto inaczej! - wykrzykgta, zapominajc o ciszy
matka Jaona. - Moja babkagle nosita s§ z zamiarem powrotu do
kraju, do corki, czyli mojej matki. Tak zaantesknita,ze

myslata

nawet o porzuceniu mojego dziadka. Kiegyzyszia jej myi, gdy
wyczytata o fotomontau, ze mogtaby mié z nia wspolr fotografi.
Miata stuzaca Murzynke, piekna i niezwykle zgraba, podobnego
wzrostu i budowy co moja matka. Uszyta dla niej arsph suknk,
potem kazata jej usi¢ koto siebie i sfotografowaty i Murzynka
udzielita ciata mojej matce. Potem nosita na wdagsinurzyiskie
zabawy ¢ suknk, ktora jej podarowano.

- Mamo! Tato! - wrzasgt Jaon nie pangg nad soh. - Chodcie!
Czy Maniunia, Dziurzyna i Frania m@@y¢ moimi Murzynkami?

- Qjciec przyjechal, a ty pytasz o jakiglurzynki? - rozgniewata
si¢ matka zapomniawszy 0 niestosowtidego,ze Jaon nigpi.

Gdy Jaon powtoérnie sibbudzit, rodzice byli niewiele dalej w
swojej rozmowie:

- ...w gtowe Murzynki wmontowano gtowmatki z

fotografii przywiezionej z kraju. Babka pod konigeia
pokazywata¢ fotografie osobom, ktére nie wiedziaty nic o naszych
losach i mowitaze jej corka jest tew Stanach. Wtedy dziadek
odebrat jej zdjcie. Niedtugo potem umarta. Wieszim, trocke mi
ulzyto. Przepadto, trudno, ale £ei¢ wyjasnito, ale co z woja?

My tu o niczym nie wiemy, o wszystkim zapomnielly. Na wsi maj
to za dziwny omenze od trzech miescy nie spadta kropla
deszczu.

- Wojna mae w tej chwili s¢ zaczta.

- Kto zwyckzy? - spytata matka.

- Polska - odrzekt ojciec. Jego gtos brzmiat glyclie

stanowczo.

"Jaki jestem szeZliwy" - pomyslat Jaon i usat.

Rano wysuant si¢ do ogrodu i obszedt dom naokoto. Rodzice jeszcze
spali isniadanie zjadt sam, w kuchni. Byto tu chtodno, @bet
wchodzit otwartymi drzwiami. Gaco wotato Jaona do Afryki, ale
wiedziat,ze nie mana wyg¢ przed przywitaniem iz ojcem.
Jedac patrzyt na widoczny przez drzwi fragment ogroklgbowisko
krzewow, przeniknite stoicem i nagle dostrzegbtty lis¢. "Jak

to? W lecie?" - pomyfat ze smutkiem, bo przypomniat sobie koniec
wakaciji. "Przecig liscie z6tkna w jesieni”. W tym momencie ojciec
staryt przy nim bezszelestnie, jak duch. Byt boso, wdspach od
pizamy, z po¢znym, odstongtym torsem, na ktorym wisiat ztoty
medalik na srebrnym, grubymateuszku. Ojciec polot mu reke na
gtowie, pochylit s¢ i pocatowat w czoto. Przykyt palec do ust



na znakze musz by¢ cicho, by nie obudzimatki. Jaon,
zaskoczony i przefy, chwycit jego eke i pocatowat. Wtedy ojciec
drugi raz dotkat wargami jego czota. Potem dat znak i wyszli do
ogrodu. | tam ojciec szeptat:

- Nie mazemy rozmawid, bo matkapi. W nocy mi mowitaze masz
nowych kolegow i wspaniaizabaw. Le¢ tam. Ja i tak mugzsic
nagadé z matk. Pojdziemy z ri na spacer w przeciwrstrore.

Jaon wiedzialze Marzeniow otoczony jest naokoto lasami, ale tam,
w okolicy nazywanej "W PrzeciwnStrore" nie byt. Ojciec pchat go
lekko w stror bramy. Jaon zerwalsdo biegu. Przy rzece
uswiadomit sobieze nie ma przy nim Frani. Ojciec nie wiedziat,
ze Frania go odprowadzata, czy zrobit tak specjaldeon

przebiegt rzek, tam gdzie dno bylo piaszczyste, rozbryzguj
WOodk.

W obozie podwyszano palisad Jaon kéaczyt swoj szatas,
pokrywapc go suchym, szarym mchem. Wdédz ani stowem nie gzgwiat
do wizyty matki Jaona u jego matki. Tak samo, uderdaona, nie
zapraszat go do domu, ktory wynajmowali na latdi Bha siebie
dzikimi Murzynami. "Szkodaze tu nie ma Szachowskiego -
przypomniat sobie przyjaciela Jaon. - Ale on nieialby sk tak
bawit. Szydzitby z nas, nawet z wodza".

Wieczorem jedli na powitanie ojca uroczykblacg, przyniesioa

z restauracji za sklepem Babskie|. Zita Babskie] wniosta kosz
przykryty serweth. Byty tam termosy, garnki poowijane w swetry.
Przystata té wino. Rodzicow zaskoczytae ma francuskiego
burgunda. Byt nawet bukiecik kwiatow.

- Alez masz szczoteczk powiedziat ojciec, pogtadziwszy go po
gtowie. - Musz si¢ ostrzyc jak Jaon.

- Bytes tak ostrzyony, gdy c¢ poznatam.

- Dlugie wtosy mi przeszkadzaty - rzekt ojciec. {atém poczucie,
ze ktgd mnie mae za nie chwydi

- Opowiadaj - prosita matka.

- Bardzo za wamisknitem, bardziej i zawsze.

- Ja cieszytam gj ze jak w czasach narzecstwa codzié do

siebie pisywalimy, ale i trock serce mi si sciskato. To cé

Znaczy, mzu?

- Poczutemze nie mogtbym bez wasy/¢ - powiedziat ojciec.

Jaon obudzit siw t6zku, wsrodku nocy. Otworzyt oczy i poszukat
szpary nad podtag ale naokoto napotkat ciemétg gesciejsz niz

w miescie z powodu zamketych okiennic. W drewnianym domu szedt
pogtos. Rozmowa, po wielu tygodniach zupeinej cimzaerwata sen
Jaona. Po dudnieniu, ktére byto glosem ojca zalazghvs matki:

- Co to, za zdarzenie, o ktorym nie chcighesat?

- Jak wiesz, wpadatem do Warszawy na konsultaci@/dgnickiego.
Powiedziano mi w wydziale,e codzié ktos dzwoni i pyta 0 mnie;
jakis gtos kobiecy. Przyszio mi na glyze to waze sk z

parcelacgy, ktos w Warszawie chce kogdam poprzéi szuka drogi
do mnie. Rozzitcitem sk i wtedy zadzwonit telefon. Podniostem
stuchawk. Ustyszatem gtosik, dostownie gtosik zdcy i

niesmiaty: "Czy wydziat kredytow diugoterminowych?" Qy®porcja



migdzy tym, jak brzmiaty stowa, a §@&a pytania byta uderzaga.

Nikt taki do nas nie dzwoni. Sekretarkctace z dostojnikami,

czy przemystowcami mowiinaczej, i zaraz padto moje nazwisko, czy
to maze ja jestem przy telefonie.dligak, to ta osoba nim

przedstawi i, prosi bym dat stowo honorae nikomu nie powiem o
tym telefonie. Odrzekienze nie interesuje mnie kto dzwoni i
chciatem odtay¢ stuchawk. Wtedy ustyszatem: "Trudno. Mowi Lucyna
Swidwinska. Mam chéte nadzieg, ze moje nazwisko nie jest panu
obce? Wiem, jak pan jest niedgsty, ze nie jest pan zbyt

uprzejmy, a jednak btagam, by ofiarowat mi pan sizéeminut
czasu".

Naznaczytlem jej spotkanie natychmiast, obok bankmatej
kawiarence "Lux".

- Jaka ona jest? - spytata matka.

- Niech ci p scharakteryzugjjej pierwsze stowa: "Tak sobie pana
wyobrazatam; wisacego na linie w gbi opuszczonej kopalni, czy
szykupcego st, by stamaé przed rosyjskim plutonem egzekucyjnym.
Wiedziatam wszystko od pana brata, ktory byt takvng, zeby
szydzt z pana, cigle o panu mowit. Zrodzita siwe mnie obsesja,
by pana pozna dazytam do zobaczenia pana, szukatam pana. Pan,
czy panazona odtgcata kada probe przedstbrarg na moj prasbe
przez Hieronima. W kicu to stato s dla mnie koszmarem, ta
niedos¢pnas¢ pana, niemznosé¢ dotarcia do pana, przebicie przez
cos, W czym podejrzewatam zma@wW koacu mygle: "nic Hieronimowi
do tego, czego pragnWszystko udawato migiwiec i uda mi s¢
spotk& z panem. Przyjkzsie panu i odejd".

- Taka rzecz widciwie mogté mi opowiedzié zaraz po przyjelzie

- przerwata matka.

- Tak strasznie gicieszytemze jestem z wami, jakbym wrocit z
bardzo daleka. Bezgraniczna ob&qgaka czutem wobec tej osoby,
pogkbita mop tesknot.

- Ona ju ci nie da spokoju - rzekta matka.

- Panna&widwinska powiedziata: "Wojna wybuchnie w
najodpowiedniejszym momencie, roase wszystko". Prosita
powtérnie, bym zachowat to spotkanie w tajemnicgrZ@kiem ze
Hieronimowi nie powiem, ale tyddziesz o nim wiedziata. "Mam
nadzieg, ze panaona ledzie wobec Hieronima dyskretna" i nagle
dorzucita stowa, ktore zdapie potwierdza twoje przewidywania:

"A gdybym zwrdcita st do pana jako prawnika o pokagak mam
postpi¢ w potazeniu, do ktérego doprowadzit mnie Hieronim?
Lepiej, by pomagat mi sibroni przed nim jego brat aiktos

obcy, z poza rodziny" - powiedziata, jakby jczuta zobowizania
wynikajace z naleéenia do niej, po czym wstata z krzesta i nie
zegnajc sk wyszta z kawiarni.

- Co jej odpowiedziake gdy mowita ci komplementy o twojej
odwadze?

- spytata matka.

- "Mnie jaki bytem jui nie ma”.

- Co przez to rozumiad® - wykrzykreta matka z przestrachem.

- Sam nie wiem, co chcialem powiedzie



Rozlegt s¢ huk, jeden, drugi, trzeci, niebieskie btyski
przedostaty siprzez okiennice. Jaon po#hgt: "Aha, wojna”.
Nisko leciat balon i ptoat, zajmowat cate niebo. Odrywatyesod
niego ptorace strzpy i spadaty na okolig ktora te zaczynata
ptoma¢. "Czy juz raz tego nie przgitem” - myslat we snie. Obudzit
go gtos ojca:

- Alez byta nocna burza! Jak cudowny dzietego si zrobit.

Przez otwarte gdzéedrzwi naptywato chtodne, pactee dalekimi
deszczami powietrze. Zagdakata kura blisko oknppwtkedziata jej
w glebi podworza indyczka, jak we francuskim pgzdmiku, w lekcji
"Podworko na wsi". Jeszcze raz doszedt go gtos ojca

- Jak Jaon wspaniale spat w czasie szedgjpourzy. Nawet nie
styszat dzwonow na par.

- Takie g dzieci - powiedziata matka.

Jaon wybiegt do ogrodu, chciat opowiedzsen, ale zdat sobie
spraw z tego,ze go zapomniat. Ojciec apjJaona, przyaignat i
matke, a Jaon przytulit gido nich. Trwali tak w potréjnym
uscisku, dotykaic sk gtowami. Kade z nich czuto pozostatych
dwoje przy sobie.

Rodzice kazali wystawistét do ogrodu. Tam jeddniadanie. Potem
matka przyniosta papier listowy, wieczne piorodie¢ zaczt jej
dyktowa: sprawozdanie z przebiegu parcelacji. Tym rodzalerdu
zn&, ze jest wolny i mae biec bawd sic.

Frania i tym razem nie towarzyszyta mu. Gdy 2flsi¢ do rzeki
spostrzegtze byta spieniona i wysoka. U j&jodet, w gérach
musiata by wielka ulewa. Jaon, chc przechod# przez most,
musiatby zawracaaz pod kaciot. Rozebrat s do naga, ubranie
zwinat w wezetek, wkiladajc dosrodka sandaty i spi paskiem.
"Przechodz rzeke Limpopo, by wréat do swojego plemienia po
czasie gdy polowatem w dalekich stronach” - pé&laty Wszedt w
rzeke. Zapadt si. Woda podmyta mu stopy, poefa nogi, stracit
rownowag i upadt na twarz w wad Zachtysat sig, ale nie byto to
straszne, bo zaraz byt na kolanach, tylkazéojego ubranie byto
mokre. Wydostat gina przeciwlegty brzeg. & nago nie czut
wstydu, tylko tryumf. Znalaziszysiw gaszczu, zacg tama
gakzie wierzby. Z nich uplétt opagkktory zatazyt sobie wokot
bioder. W obozie powitat go ryk podziwu. Zata tarczy¢ wokot
Jaona szalony taniec. Gdy chtopay sspokoili, wodz kazat
jednemu z nich rozwiesspodenki i koszukkJaona na sf@u i
zwrocit sk do podwiadnych:

- Od jutra jako stréj plemienny wasz osiemdzeisiletni Wielki
Wodz nakazuje przepask gatzi. Ten oto - wskazat na Jaona -
zostanie mianowany wielkim szamanem i na znak gadmdrzyma
piéropusz z pidrem, zestanym wczoraj z nieba. Royske i
pytaniach do duchéw tepdngli, ogtaszam: duch matki wielkiego
wodza oznajmit mize budzimy ¢k w bezbarwnych. Naspiew
powoduje,ze bladzi z trwogi stajsic jeszcze bielsi. O,
niedoczekanie ich!

- O, niedoczekanie ich - powtorzyto chérem plemi

- Bezbarwni przynidi tylko nieszczscie, bdl, zdrad - mowit



dalej wodz. - Wypowiemy im wielkwojne. Wielki szaman wygtosi
zakkcie, od ktérego nasze plegrbedzie wieczne i nikt z nas nie
umrze.

- O, niedoczekanie wrogom.

- O, nie doczekanie - powtorzyto plegi

Nastpito pieczenie kietbasy, ktdmprzynidst wodz.

- To ostatni bawot, wizony do ogniska - powiedziat wodz.

Dzien stat s¢ biaty od upatu. Nawet niektérzy wojownicy poktadli
si¢ na ziemi. Zapanowato zjozenie, apatia jak w prawdziwej
Afryce, a potem nadeszia nuda.

Gdy Jaon wracat do domu, roziehczy nie nadigy¢ drogi i nie
obef¢ przez most, ale uznate bytoby to okazanieku. Nie bat

sie utonkcia, aleze powtdrnie zmoczy swoje rzeczy. Rzug

przez wod, byto za daleko, mogtyby wpéi poptyra¢ z pmdem.
Przywiazat je paskiem od spodenek pod krdd gtowy i wszedt do
rzeki. Poczut silny nurt, wszedtdiej, na chwi¢ zawist na

wodzie musiat poty¢ sig na niej, by si utrzyma&, zrobit kilka
ruchow ekami i zaraz poczut pod kolanami kamieniavir.
"Plynatem, ptyratem, ptyratem” - powtarzat sobie, oszalaty ze
szczscia.

Frania powiedziata Jaonowie rodzice pojechali na po¢zatada
wazny list do banku. W tej samej chwili wrocili rodeicMatka
ucieszyla si zobaczywszy Jaona, ale natychmiast wbita oczyge je
koszulk, a potem jej wzrok pobiegt ku sandatom.

- Ladna historia - wykrzykga. - Wpadié do rzeki? Staplatesic?
Natychmiast zdejmuj to z siebie - zerwata z niegszkit,

przybiegta z ¢cznikiem i nacierata go gwaitownie.

- Mamo - zapytat - czy u matki wielkiego wodza plasbysmy
przestali s bawic?

- Synu, jakSmiesz tak moéwd? Ona powiedziatae letnicy biog
serio zabaww ludazercéw, uwaajac, ze jest odraajaca.

- Przepraszam mamo - po chwili dodat. - Mamo, 2estaszamanem.
Jaon dtugo nie mégt usé, uktadajic zakkcie.

Nazajutrz rzeka opadta i Jaon przeszedt zamoczytytiay kolana.
Trzech wojownikéw nie przyszio. Wodz odezwat 80 pozostatych.
- Nedzni tchoérze i zdrajcy oguili nas. Wrogowie wokoto! Nie
zapalimy ognia, a p#& bedziemy nucili cicho. Przetrwamy dgi
zakkciu, ktére wypowie szaman.

Wiozyt Jaonowi pidropusz z czarnym pidrem. Jaon, jak na
kinderbalu, czut strach: dzieggiu cztonkéw plemienia wbijato w
niego wzrok. W tym momencie datstysze trzask tamanych
gakzek i odgtos krokow. Rzucili sido palisady gotowi do walki.

Z dala byto wida silnie zbudowanego gaczyzrg w jasnym garniturze
Z surowego jedwabiu, w stomkowym kapeluszu i zda8lt to
ojciec Jaona. Rozlegtesryk nienawsci. Ojciec ustyszat go,
usmiechryt si¢. Podszediszy do palisady zidkapelusz, uniést go

w gor i zwrdcit sk do wodza:

- Poznag w tobie wodza. Czy mogiydat urlop od walki szamanowi?
Che, by poszedt ze nama spacer.

Waodz zrobit gest w strgnJaona, zaznaczajtym, ze zdaje s ha



niego. Jaon wybiegt za palisgdblizyt si¢ do ojca i powiedziat:

- Tato, dzs nie mog. Niektorzy uciekli z obozu. Wkaie mam
wygtosic pierwsze zakicie.

- To nic nie szkodzi synku - powiedziat ojciec wiese Pojdziemy
innym razem.

Na paegnanie z synem lekko uchylit kapeluszaniechryt sig i
ruszyt, potem zatrzymatsi odwrocit. Zobaczywszyze Jaon stoi

i patrzy za nim, jeszcze raz sismiechmnyt, a potem zdecydowanym
krokiem zaczt is¢ przed siebie i szybko znikhzastongty przez
wysokie jatowce. Jaon zawroécit do obozowiska.

Nazajutrz zjawit s§ wuj Rudolf; by zobaczysie z ojcem Jaona i
zapyt& o jego sytuagj Siedli na kanapie w saloniku, przy sobie,
serdeczni i spokojni.

- Moje wiadomdci 53 przestarzate, z przed trzech dni - powiedziat
ojciec. - Gdy wyjedzatem decydowato siwpuszczenie Rosjan do
Polski w razie ataku niemieckiego. Wedtug danyakig Warszawie
przekazali Francuzi, w dniu kiedy wygatem, sowiecki marszatek
Woroszytow orzektze to jest "sprawa zasadnicza" i Francugizsi
nim zgadzali. Marszatek Rydsmigty podobno odpowiedziat
Francuzom: "Z Niemcami ryzykujemy ut¢ataszej wolnéci, z
Rosjanami utratnaszej duszy". Beck doda¥Z4daj, bysmy
podpisali czwarty rozbiér Polski".

- To spowoduje wycofaniegAnglii i Francji? - spytat wuj

Rudolf.

- Chyba nie, ale Rosjanie ujawnili swoje niezadema. Trudno
wyobrazt sobie jego skutki.

- Co przez to rozumiesz, szwagrze? - spytat wuj.

- To przechodzi majwyobranig - uciat ojciec.

- A gdybysmy Rosjan wpékili i starliby sk z Niemcami?

- Wcale nie jest powiedziange by s¢ starli. Natomiast z

terenu, na ktérym by siznaléli, nie wycofaliby sg.

Jaon szemi matce:

-Jaid.

Skineta gtowa.

Najpierw zalata go fala radai, ze rodzice go mniej pilnaj dali

mu wolnag¢, czyli nareszcie jest dy, a potem zdat sobie spraw
ze jest tego inna przyczyna, nieuchwytna, zapoivweielkich

zmian.

W obozie nie byto nikogo.

Gdy Jaon wrdcit do domu, rozmowa w saloniku dalepta. Wszyscy
siedzieli na tych samych miejscach.

- Twoi koledzy wyjechali? - szepla matka. - Wszyscy wyjelzaja.

- ...CzUg sig winny, ze mato bytlem tego lata z wami - méwit wuj
Rudolf.

- Nie miat& zadnego obowizku pagwiccat nam wakacji.

- Wakacje. To brzmi dla mnie bdlge, jako cztowieka, ktory nie
ma pracy.

- Rudolfie, ty masz poczucie winy, ale nie ma poawddla

ktorych je mi€ powiniend. Jesté winien tylko wobec siebie. Dla
innych jesté az za dobry.



- Wy jestdcie dla mnie dobrzy! Jakeswam odwdzicze? -
wykrzyknat wuj.

Rozlegt s¢ strzat z bata i pod ganek podjechata bryczka.dljrz
ze doktorowa wysiada z niej przy pomocy jakiegdodego
mezczyzny. Wuj Rudolf skoczyt ku drzwiom i zamiast ait
doktorowa, wykrzyknat:

- Méj najnowszy przyjaciel, Janek CApwski.

- Przecie to syn pana Czkowskiego? Dziki niemu poznakmy sk!
- wykrzykneta $miejac sk matka Jaona do ojca. - Jaon z tego
powodu istnieje! A poniewapan zawdzicza ojcuzycie w sensie
bezpdrednim, wic jestécie z Jaonem béani, ale nie rodzonymi,
ani mlecznymi, ani przyrodnimi, ale jak t@ siazywa?

Pan Czykowski, ogromny i rozrosty, pochylitsi scismt z

powag dton Jaona, pateg mu w oczy, a dopiero potem przedstawit
Si¢ jego ojcu.

- Mamy prabe - powiedziata doktorowa. - Jest jeszcze jeden
przyjaciel pana Rudolfa, ktérego istnienie gskrywa, wzgardzany,
ktérego st nie przyjmuje. Czeka przed bramprosi, by pozwolono
mu raz jeden przekrocéyen prog. Jego pokuta trwa wiele lat.

- Pani go u siebie przyjmuje? - spytata matka.

- Paxstwo g tylko na wakacjach, przsgie go do niczego nie
zobowhzuje, a dzié jest znamienny - rzekta doktorowa ragbi
aluzje do wydarzé migcdzynarodowych.

- Wojna kgdzie miata skutki straszliwe dla nas wszystkich -
powiedziata matka, dg¢ do zrozumieniaze pierwsz zmiarg, jaka
przynosi jest konieczré przyjecia bytlego aplikanta adwokackiego.
- Front ustali s, biorac pod uwag potege Niemiec, za Poznaniem.
Ludzie kxda zyli normalnie, jak w czasie pierwszej wojny -
powiedziat wuj Rudolf.

Zapadto milczenie.

- Moj przyjaciel Maciy, ktorego st nie wstydz, chce wsipi¢ do
wojska, by zmazaswop wing - odezwat sj wuj Rudolf.

- Pras go - odezwat sikategorycznym tonem ojciec.

Wuj Rudolf wypadt na ganek.

Jaon potayt si¢ na kanapie. Trzy razy usypiat i budzi¢,sh
rozmowa trwata. Okna saloniku byty otwarte. Pan Mawyszedt
gdzies i odjechat bryczk doktorowej, a potem wrocit. Przywiozi,
trzymane mgdzy palcami dtoni cztery butelki wina.

- Obudzitem Babsk Myslata, ze wybuchta wojna.

Jaon usgh. Gdy znow otworzyt oczy, pomatezoweswiatto switu
ktadto sk na twarzach zebranych. Niebo za oknami byto jasne.
Zapomniano go wynig z saloniku. Doktorowa i przyjaciele wuja
Rudolfa chcieli $¢. Wuj zatrzymat ich i btagat, by zostali, jakby
bat sk, ze wraz z ich odégiem wszystko rozpadniegsize

chwila, czas, ktéry przgwali skaiczy sk i nigdy nie wroci:
wydawato st, ze gotodw ich zatrzyntasita i wiezi¢, by to trwato.
Usiedli. Czas zdawatskatrzymywa, a wojna oddata

- Wszystko kdzie, jak byto - powiedziata doktorowa. - Nic ztego
si¢ nie wydarzy. Nic si nie zmieni.

Wtedy na ganku gtucho zadudnitggania i rozlegto siwalenie w



drzwi do sieni.

- Telegram! Telegram! - krzyczat kio

- Wojna? - spytata cicho doktorowa.

- Nie - odrzekt ojciec, ktory zgyt skoczy do sieni, odebkai
otworzy¢ telegram. - Wzywajmnie. - Jedziecie ze rpnBedziemy
razem, cokolwiek &zie - powiedziat, gdy byli jusami i wyszedt
do ogrodu patrzena wschodace staice.Sledzit jego bieg po

niebie tak jasnynie prawie przezroczystym. Tylko jedna chmura,
jak porzucone w przestworzach piéreglowata swobodnie.

Jaon, potprzytomny zliyt sie do ojca. Ale ojciec go nie

dostrzegt.

Nazajutrz Jaon pierwszy raz widziat miasto w leBiezegrzane
mury promieniowaty gaicem, okna odbijatywiatta, z bram
cuchreto, drzewa wydawaly gsiumier&. Trojkatny placyk w
srodmiesciu ze skwerem wrodku, wydawat mu gisnem, ktory ma w
Marzeniowie. Dziwne domy - takie bywaylko wesnie - upewnit
si¢. Gdy to pomylat, przez ten placyk, jak ze snu, z przesato
wychodzit ku nim pan tatyski:

- J&li pani chce zgromadgizapasy na wop prosz do tej bramy.

*k%k

- Zaspali pastwo! Przespali psstwo wojrg! - krzyczata na cate
mieszkanie Frania. Jaon zerwat $?obiegt do gabinetu. Na twarzy
matki zobaczyt ulg, ze go widzi, jakby przez chvelmogt juz
zginag.

- Boze, Bare, co z nami bezbronnymedizie! - wotata Frania
biegapc po catym mieszkaniu.

Ojciec nie kepujac sk Frani wyskoczyt spod kotdry. Jego twarz,
co uderzyto Jaona, byta pogodna, prawie radosnaoWy
przenikliwy warkot wwiercat siw uszy. Natzenie pracy motorow
bylo takie, jakiego Jaon nie styszat. Jaon skokaybknu.
Samoloty prostopadle wbijatyesiv bezchmurne niebo. Trzy wybuchy
prawie nad nimi, nagpity jeden po drugim, trzy obtoczki otwarty
si¢ biate, puszyste i rozwiat je wiatr.

Matka chwycita ojca zake:

- Zrob ca, zeby cofrli sig, niech to si odstanie i bdzie jak
dawniej. Mezu, powiedz, btagam ¢j czy mana jeszcze dozrobic?
Czy ty maesz jaké wptynaé... na kogé... na dawnych
przyjaciot... Niech dzwonido Berlina...

Jaon przez sekunanyslat, ze potwierdza sijego dzikie, szalone
podejrzenieze jego rodzicegwszechwladnymi wiadcandwiata,
ktérzy ukrywaj sic pod postaai urzednika banku i jegaony.
Ciekaw byt, czy ojciec cofnie wogn A ludzie, ktorzy ja polegli?
Czy wstan, ozyja? Czy pociski, ktére wybuchty, megtozy¢ sie z
powrotem i cofa¢ do luf? Ale wiedziatze powinien zdusite

mysl, jako dziecinm i az przeraajaca w swojej gtupocie. Ojciec
potozyt reke na gtove matki:

- Moja kochana - i wicej nic nie powiedziat. \tzyt radio.
Uroczysty gtos méwit: - "Powtarzamy komunikat: Briad ranem



okoto godziny pitej, wojska niemieckie..."

- Ukrywatam nadziej, ze to manewry - odezwatagsinatka.

- Mamo, skoro kdzie wojna, zaktadam szpadoznajmit Jaon.

- Synu, zostaw, progzie. To carska bnb. M¢zu, czy maliwe, by
biata brar byta w tej wojnie w @yciu? - zwrdécita si do ojca.

Ojciec nie ustyszat jej stéw, dziwnie zaghgny, a po chwili
nieoczekiwanie rzekt:

- Nikt z tych, co szykuj sic do walki nie wie, jaka bro

zadecyduje.

Byt jak nieobecny. Nieprzytomnie dat znak Franivioyszta. Chciat
si¢ ubier&. Za chwik wszedt do dizego pokoju w czesuczowym
garniturze i jasnym meloniku. Véku miat lask. Przymruyt oczy.
Patrzyt na Jaona i matk

- Zono. Wiesz, gdzie il Zawsze wiedziaka ze tak zrobi. Wiec
potwierd, ze pozwalasz.

- Od zawsze znasz mopdpowied. 1dz, mezu ukochany. Spetnij swoj
obowiazek, takke wobec nas.

Patrzyta nieustraszenie w oczy ojca Jaona. Zawybny. Odezwaty
si¢ dziata, jakby gtosem paitanej rury. W gérzegkaty szrapnele
z trzaskiem podobnym do sztucznych ogni.¢B®, jak szalone
przelatywaty z jednej strony podworka na drug

- Alarm! Alarm! - krzyczat kt@ histerycznie na podworzu.

Zaczli goraczkowo pakowédo neseseru rzeczy ojca. On sam
przyniost szczoteczkdo zbdw, maszynk do goleniazyletki i
pedzel. Matka chciata wrzuchbielizre, ale ojciec wyrwaltg jej z

reki i cisnat niecierpliwie podsciar:

- W wojsku wszystko dostanGdzie masz pistolet,qgle go
chowasz przede mnmow, gdzie jest - byt coraz bardziej gniewny i
niecierpliwy, jakby ztécit si¢ na nich za toze ich opuszcza.

Matka pobiegta w gb mieszkania i za chwilwrocita z parabellum.
Ojciec nie schowat go do kieszeni, ale ifodo neseseru. Jaon
patrzyt na te przedmioty i kdy zegnat wzrokiem.

- Postaram sgijeszcze wrdod, z wami paegna - odezwat si

ojciec. - Ale gdybym od razu poszed!, wiedzée musiatems.
Rzucitbym s¢ i tak na Niemcoéw z gotymikami, bo inaczej
oszalatbym. Kocham kade z was dwojga niezmiernie,
niewypowiedzenie, nieskazenie. Dziwg Sigc sobie,ze jako
mezczyzna potrafi tak czu. Nie wolno jednak rozdzie¢asobie
serc - skaczyt.

| ojciec z neseserem wae, laslg w drugiej, w jasnym ubraniu,
wyszedt jak na spacer. Jaonowi przypomniadpza& ojciec byt w
tym samym garniturze, gdy Jaon nie poszedt z nahazu dzikich
Murzynéw. Ojciec go o to prosit, a on odmowit i digsk nie
dowie, co ojciec chciat mu powiedzieOjciec ymiechat st wtedy
tak pogodnie, by nie zostatmivspomnieniaze stato si ccs ztego,
ale w sposobie, w jaki odchodzit, bytosaak podobnego, jakby
wtedy wiedziat, co zdarzygdzisiaj. kmiechali s¢ do siebie z
matka, by okaza sobie, jak g dzielni.

Jaon spostrzegte dotd, gdy nie byto ojca, jego nieobesido

byla inna, teraz po jego wgiu byta wyczuwalna, cate mieszkanie



emanowato pustk byto za wielkie i straszne.

Zajrzata Frania, wydawaloesize chce cé powiedzi€, ale cofrta

sig.

- Franiu, o co chodzi? - zawotata matka. Chcialdadiby ktcs
jeszcze z nimi byt

Frania wrocita na wotanie:

- Stucham pani? - spytata grzecznie.

- Nie, nic, mylatam,ze ty czegé chcesz - odezwatagsmatka.

- Nie, prosz pani - powiedziata Frania z akcentem sztucznej
grzeczndci. Ale pokecita gtowa i spytata: - Nie zwolni mnie pani
jesli cos powiem?

- Zalezy co, Franiu.

- Niech pani nie pozwoli pan&d do wojska - i nieoczekiwanie,
pierwszy raz od kiedy tu byta, podniosta gtos.k tek mazna?

- Niech s¢ Frania uspokoi.

- Pani wyrzuci mnieze stizaca wtica s¢ w paistwa sprawy, ale
nie bytabym staaca, gdyby moj ojciec bykyt. Pana mi niezal,

skoro tak robi. Ale dziecko? Pojdzie na ponieweedobaczy pani.

- Niech Frania przestanie! - krzyia matka.

Jaon pomglat, jak glupia jest Frania. Jej ojciec moOgt sobie
umier&, ale nie ojciec Jaona.

- Nie zna pani ludzi, dopiero pani pozna - powiatizFrania i
ostraznie, delikatnie zamkga za soh drzwi.

Zostali sami i zacga sk najdziwniejsza godzina wyciu Jaona.
Matka na tyle widziata w nim dorostegce nie pocieszata go ani
stowem, a mge zapomniata o nim. Nie odezwata db niego. Chciat
zapyt& matle, czy wolno ledzie mu s¢ bawk, ale niesmiat, bo
czut, ze bytoby to przez matkzle przygte. Ustyszelize ktc

otwiera drzwi wejciowe. Rzucili s¢ do przedpokoju. Zderzyli si

Z ojcem.

- Co st stalo? - spytata matka, wiglzw jego eku neseser.

- Nic. Nic. Nic - krzykmt ojciec nie swoim gtosem. - Przed Rejorpow
Komend, Uzupetnié kilkutysieczny ttum. Przedartemedo drzwi.
Nie wpuszczono mnie - twarz ojca przybrata nieznynowi wyraz
rozpaczy. - Nie przyjmugjnikogo. Mezczyzni tam stogcy krzyczel
na mnie: "W pana wieku? Dwadzaga lat za péno”.

- Oddaj mi bra - odezwata simatka. Co czuta? Rozpaczata razem z
ojcem, czy ukrywata radé?

- Sadzisz,ze w obliczu wroga, nie zabiwszy ani jednego,
zaatakowaltbym siebie? - spytat ojciec.

Oddat matce pistolet. Matka trzymata go za& |uékojescia w dot.

- Wojska polskie cofajsie na catej linii. Nie tra¢ nadziei, ani

nie jestem zrozpaczony. Skoro tu mnie nieagpczebig sic do
mojego putku.

- Sam wieszze jw nie znajdziesz go na miejscu - odrzekta matka.
Ojciec zaczt chodzt po pokoju.

Rano Jaon obudzitsz myéla: "Juz drugi dziéh wojny". Byt dumny,
ze przeywa tak wane wydarzenie i to go réwna z dorostymi.
Uderzyta go cisza, podobna do wczorajszej. Tylknigdvysoko
byto stycha& warkot samolotu. Nie strzelano, widie byt polski



samolot. W diaym pokoju nie byto matki. Siedziata w kuchni z
Franh, co byto dziwne, bo od odgja Maniuni, bywata tam rzadko.
Ojca nie byto, ché godzina okazataswczesna. Frania podata mu
sniadanie w daym pokoju i wrocita do kuchni. Jaon sam jadt
$niadanie, gdy ustyszat gtosy w pierwszym przedpokoj

- Bylem w Dowddztwie Okygu Korpusu - méwit ojciec. - Panjtem
sig, pokazatem wartownikowi ksteczke wojskows z przebiegiem
stizby w Legionach i POW, nawet legitymadfrzyza Walecznych.
Wtedy mnie wpgcit. Inny wartownik odprowadzit mnie do oficera
mobilizacyjnego. Okazatogize jest to mtodziutki porucznik.
Zacat krzycze: - "Pan nie tylko nie przyczynia¢sdo

zwycigstwa, ale szkodzi mu, przeszkadzapam" - ojciec zamilkt,
po czym bezradnie wykat. - Co rob¢?

- Szukaj protekcji u kolegéw z Legiondw - powiedaianatka.

- To Ixdzie wbrew regulaminowi.

- Zadzwa do generata Czumy. Gdy rok temu byt w banku maieit,
chce c¢ mie¢ przy sobie.

- Boze, jakie to proste! - wykrzyksh ojciec.

Najblizszy telefon byt w sklepiku po drugiej stronie uli€jciec
wypadt nie biosic kapelusza. Wrécit po pewnym czasie, pocieszony i
w lepszym nastroju.

- Czumy nie byto, ale rozmawiatem z jego adiutantEazat mi
dzwonk co kilka godzin, wtedy dgle miat szang trafienia na
generata.

Jaona uderzyta,e ojciec go nie dostrzega, a matka rozmawia tylko
na temat wojska. Przestat ich obchédzank, nie wspominali o
panu Woynickim. Ojcieéciskat w gku karteluszek z telefonem
generata i chodzit niespokojnie po gabinecie.

- Mamo, mog si¢c bawic? - spytat Jaon.

- Alez Jaoniku, wyjmuj swoje wojsko i zwyczajnie siaw -
wykrzykneta matka, jakby dZijego zabawa nabierata wielkiego
znaczenia. Wrocit do swojego pokoju, zamiastad/ziabawki,
potozyt sie na chwik na t&zku, poczutze usypia. Spat, ale
wszystko styszat: ryk silnikdw samolotowych, wysiiyz zenitowek,
gwizd bomb, zdawat sobie sprawe zaghda matka, wreszcie
ustyszat z wielkiego pokoju stowa matki:

- Jaon przespat nalot.

Zerwat st i wybiegt do wielkiego pokoju. Byto pie popotudnie.
Okazato s, ze ojciec zdzyt wrdci¢. Urzedowanie w banku byto
zawieszone. Liczonogiz ewakuagj ha wschod. Wojsko polskie
cofato st na catej linii, miejscami w nietadzie. Czumygle nie
bylo. Adiutant zmienit ton wobec ojca.

- Rano jeszcze mogtoesivydawa, ze jest pokdj, tak reagowat na
moje stowa. A przed chwilpowiedziat, bym nie blokowat telefonu i
trzasmt stuchawlg - w gtosie ojca przebijata rozpacz.

Matka kazata Frani przyniéradio z gabinetu. Nigdy niezywane,
zapomniane, teraz bez przersvwyiecito zielonkawymswiattem
magicznego oka, jakby ostrzegato. Nadawano komtyik@osenki
pogodne, radosne i przez to niepakej. Jaon rozitos atlas.

Szukal miejscowsri wymienianych w komunikatach. Ale te byty zbyt



mate i nie oznaczone na mapie.

Ojciec zaczt krazy¢ po duym pokoju wokoékcian, by w ten sposob
przedhzy¢ sobie drog. Nie zwracat uwagi na nic, coesilziato,

tylko gdy przerywano muzyki zaczynat si komunikat, zatrzymywat
sig i stuchat. Okna byty szeroko otwarte. Niebo bemuhstawato
si¢ przezroczycie granatowe. Naptywat zapach spalin, sclyoh
lisci, perfum. Jaon wtedy zrozumiag maze ostatni raz czuje ten
zapach, ktérego sobie niéwiadamiat i nie znat jego ceny, zapach
przedwojenny, re ze wszystkim co byto, trzeba sozst#.
Nazajutrz Jaona obudzita rozmowa rodzicow:

- Mgzu, czy pozwolisz b§my zyli normalnie, jakby wojny nie byto?
Che i$¢ z Jaonem na spacer.

- Gdzie?

- Do tazienek.

- Kochana, tam rozstawiono batgprzeciwlotnica. Tak, pozwalam
wam, zyjcie normalnie, bo to potrwa bardzo niedtugo.

Sklepy, gdy szli przez Marszatkowshkyty otwarte, dzigé pogodny,
pickny i smutny. Na tarasie kawiarni siedzieli ludzpezyghdali

si¢ przechodzacym i pili kawe. Mtode dziewczyny wycinaty muraw
skweru. Zaczynaty kogadw przeciwlotniczyZebrak, ktérego Jaon
nienawidzit byt na swoim miejscu.

- Moze jednak mu codamy? - spytata matka.

- Nie, mamo, jemu nie, btagam - powiedziat Jaon.

Jaon zobaczyt wojskowych w polowych mundurach.Ziethen byta
musztardowa, brunatna. Jaon miaktkkedke, ale nigdy m nie
kolorowatzotnierzy na swoich rysunkach. Gdyby ojciec dositat s
do armii, z jalg dunmg Jaon szedtby z nim, umundurowanym. Weszli do
sklepiku, skd telefonowat ojciec. Milat, ze matka ma nadziepo

tu zasta. Jaon spojrzat na aparat, stuchawka wisiata na
widetkach. Potki byty puste. Sprzedawano tylko cdaek:. Matka
niezdecydowanie poprosita o tabliezézekolady. Sprzedawca
pochylit sk i powiedziat cicho:

- Niech pani bierze dziesgi. Jeli okraza Warszaw bedzie gtod.

- Prosz nie si& strachu. Nie wolno robizapasow - powiedziata
matka.

Sprzedawca opuit wzrok. Podat jedaczekolad, a matka schowata
ja do torebki. Wyszli ze sklepu i wtedy rozlegt ga nimi gtos:

- Ale czekolada nie jest darmo.

Matka speszona cafta sk, potazyta dwa ztote na ladzie.

- Ach Jaoniku, jesteny skazani na magazynowanie tortow i
czekolad.

Do tych stéw trwat spokéj. Od tej chwili dla Jaomastpita

granica. Rozlegty siwycia syren. Matka zawrdécita w strodomu.
Ciagneta go za sofp To biegta, to szta dlugimi krokami.
Przechodnie uciekali do bram. Zamiast do piwnicgtka wchodzita
z Jaonem po schodach. Frania stata w drzwiach.

- Pan poszedt pani szukapowiedziata.

Jej stowa zagtuszywist, przecagty i narastajcy. Przychylili

si¢. Frania zatkata uszy i w tym samym momencie matkaprta
Jaona, pchyla go na podtog przytrzymuac gtowe twarz w doét i



krzykneta przeraliwie:

- Franiu, kfad sie.

Jaon czut zapach pasty do podtogi. Dom zachybaiapedioga
poszta w dot, w ga@; asciany poruszyly & na oczach Jaona.
Znalerli sie¢ w srodku potwornego huku. Szarga oknami i
drzwiami, jakby chciato je wyrwaz futryn. Przez szczeliny uderzyt
biaty pyt. Frania zerwala i

- Uciekamy. Dom si pali - i chciata sj rzucic ku drzwiom ale
podtoga znéw zakotysata, Frania zamacheitami w powietrzu i
upadia.

Matka wotata:

- "Kto si¢ w opielke odda panu swemu

A catlym sercem szczerze ufa jemu

Smiele rzec mge: mam obrace Boga

Nie przyjdzie na @ zadna trwoga".

Obcas¢ stow wykrzykiwanych przez matkczynita Jaonowiet chwile
jeszcze bardziej strasgrjakby w nich byta zakta moc, grana i
réwnie silna, jak sita bomb. Dom znow zadygotag, sthbiej. Jak
bywato w czasie burzy w Marzeniowie, gdy po strgsznbliskim
piorunie grzmoty zaczynatyesoddal&, wstpita w nich nadzieja.
Podnigli glowy, patrzyli na siebie, przysypanych pytemidd/Bog
ustyszat matk i oddalit samoloty? Jak w czasach pokoju rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi. Frania pobiegta otwoézyszedt ojciec,
pobladty:

- Widziatem legace bomby, stup kurzu pod niebo. Nie wiedziatem,
gdzie trafito. Oddatem siebie za was, a Bog nikaylas ocalit,

ale nie przygt mojej ofiary, pozwolit mizy¢.

- Me¢zu, czy dobrze byto ofiarowywssiebie? Nie wolno prowadzi
Bogiem uktadéw. Ména Go rozgniewa

- Pod sz6stym wszyscy zgin- odrzekt ojciec.

- To dom, gdzie jest sklepik, z ktérego dzwofidi® generata
Czumy? - wykrzykata matka.

- Gdzie byt sklepik; tego domujwie ma. Gdyby nie adiutant,
ktory zakazat mi telefonowtado generata, wkmie tam bytbym i
probowatbym dodzwoiisic. Pojct, bede pomagat przy rozkopywaniu
ruiny.

- Tato, pozwol mid¢ ze soh - powiedziat Jaon.

- Nawet mowy nie ma - powiedziata matka.

"Wiec - myslat Jaon - BOg iyt adiutanta? Oczywcie adiutant o
tym nie wiedziat. Ale jeszcze przed modlitwatki i propozycj
naszegaycia zazycie ojca, przerwat patzenie". | Jaon, jak w
czasach gdy poznawat utamki, usitowat zrozunvigdarzenia
ostatnich trzech godzin. "\&6 sprzedawca czekolady zgit Bog
wie wszystko, nim sicokolwiek zdarzy, wic nie istnieje dla

niego czas, ktory przestania nam wszystko. Bog mvédgbrzedtem o
modlitwie matki, wystuchat jej nim matka yypowiedziata. A moe
to B6g kazat jej s modli¢ do Siebie, by moéajwystuch&? Kazat
nam wyg¢ ze sklepu”. Przyszta mu flyto, czy przeyje wojng z
matka i ojcem, jest ju zadecydowane i Bézpartuje sobie tylko,
bawi st nimi, nie méwic im, co z nimi zrobi. Jak nioa wydrzé



te tajemnig? | Jaon nagle, nie wiadomoask nie rozumiejc, co

si¢ Z nim dzieje, dowiedzial size przeyje. Ca

niedostyszalnego powiedziato mu: "ptygesz dz¢ki pewndci, ze
przezyjesz". Poczutze doszedt do granic rozumienia i /80
zwariowa, a jednak nie mogt odpzi¢ mysli, ze jest ciekaw, czy
to sk sprawdzi.

Od okna ustyszeli choralripiew. Po strasznej édce mieszkacdw
w domu nr 6, wygidato to na pig tryumfu, szcgscie, ze ich dom
ocalat. Na wszystkich balkonach i w oknach stadiedzi i

spiewali. Jaon zorientowatgize spiewap po francusku.

Oszaleli? - pom§fat. - Jakie dziwneze tylu ludzi w kamienicy

zna francuski.

"Allons enfants de la patrie"

Jaon wypadt na balkon i zagavywrzaskiwa stowa francuskiego
hymnu. Pani Bohusz bytaby z niego dumnaagiedniego balkonu
machano muegkami, przesytano catusy. Kiaerwat kwiat rosgcy w
skrzynce i rzucit Jaonowi pod nogi.

- Jestémy ocaleni! Francja i Anglia wypowiedziaty Niemcaomojne -
wrzeszczat zgsiedniego balkonu do Jaona pan, ktéregadidaon
nie widziat, powany, siwowtosy, traktujc Jaona jak dorostego.
W bramie domu ukazatgimezczyzna, biaty od kurzu:

- Hej, ludzie, chogcie pomagéa odkopywa dom naprzeciwko. Tamys
zywi. Stych& jak wotap.

Wieczorem ta@ko Jaona przesugio w kat miedzy pokojem a tazierk
ktéry rodzice uznali za najbezpieczniejszy. Ledrasmt, dom
zacat drze¢. Jaon rozbudzatsigdy strzelaty dziata
przeciwlotnicze. W pewnej chwili zobaczyk pochyla si nad nim
ojciec, szepcx do matki:

- Jakie to szagcie, ze Jaonspi gigboko. Nic s¢ nie boi w

czasie takiej nawaty ognia.

Jaon ustyszat to, poczude dopiero giboko zasypia, peten dumy.
Mignat mu krotki sen: bog Atlas, brodaty i pahy, palubia
Kariatyck. S na zawsze rozdzieleni. "Gdybym podszedt do
Kariatydy, dom runie” - mowit Atlas. - "To jagizasipi¢” -
powiedziat Jaon i wszedt na jego miejs§eiana opierajca st na
jego ramieniu zachwiatagsiAtlas i Kariatyda znikeli w

kurzawie. "Musz sp&, musz sp&" - powtarzat sobie Jaon cagj
ze dom dzy i kotysze sg.

Spat dtugo, jak w Marzeniowie. Me skojarzenie z bugz
wakacjami, zmczeniem spowodowatae obudzit st wypoczty i
szczsliwy. Radio stogce na poditodze w dym pokoju nadawato
przeboje lat trzydziestych. Jaon wstuclougke w stowa piosenek
zrozumial,ze za trzy miesice zacznie girok czterdziesty.

Ogarmyt go zal za tymi latami, jakby to byty jego najlepsze sza
Ojciec wchodzit i wychodzit. Szedt do banku, byefeinowa,
wracat, siedziat, pataz przed siebie. Wreszcie odezwat do
matki:

- Jeszcze raz odvrgtem sk zadzwont do generata Czumy. Odebrat
telefon inny adiutant. Dodato mi to otuchy, aleysghtem: -
"Generata nie ma pod tym numerem.



Zmienit miejsce postoju.” - To koniec... - powiealzzrozpaczonym
glosem ojciec.

- Mezu, przepraszam ginie mowisz, co u Woynickich.

- Nie mow mi o Woynickich - pierwszy raz Jaon kyliadkiem, by
ojciec krzykmt na matle, potem ojciec opanowaiesi- Woynicki
zostawit Nike z matlky na letnisku pod Warszawby nie byty
nara&one na bombardowanie. Teraz tegéuje, bo z tamtej strony
nadejd Niemcy. Przygotowat dla mnie, wraz z rodginozkaz
ewakuacyjny. Urgdowania nie ma, ale Woynicki jest.

- Czy dobrze rozumienzge jest przeciwny twojemu wgiieniu do
wojska?

- Tak. O to zerwadémy przed godzipn Odmowitem rozkazu
ewakuacyjnego.

- Z Woynickim zerwa tobie nie wypada. Za wiele mu zawgzasz.
- M¢j Boze. Masz ragj, jak ja was zostawibezzadnej opieki? Na
Hieronima nie ma co liczy a Rudolf daleko.

- 1dz, przeprd. Zreszi nie. Nie rozdzielajmy si Od rana nie

bylo nalotu. Lada chwila nadlgcZaraz sj rozlegm te okropne,
tajemnicze stowa: - "Uwaga, uwaga, nadchodzi".

- Nie ma tuzadnej tajemnicy - powiedziat ojciec. - T@samiary
lotnicze. Jednak po6gd

| znowu wyszedt. Prawie natychmiast potem zadzwaomido drzwi;
Frania rzucita si do przedpokoju, jak w nadziei ojciec Jaona
powrdci i zostanie. Byt togsiad, pan Nakwaski, ktérego widywali
na schodach i podwoérku, ale w tym domu nie byto@ayu rozmawié
z sssiadami. Nakwaski na gtowie miat hetm gtaki. Matka
usmiechreta sk na ten widok.

- Jestem komendantem obrony przeciwlotniczej nasdegiu. W tej
chwili przebijamy przejcie z piwnic naszego domu do piwnic
sasiedniego domu, ktérego konstrukcja jestbetonowa. Zgodzono
sig nas przyj¢ i wydzielono miejsca. W naszych podziemiach
prosimy s¢ nie chront, tylko szybko przechodzikorytarzem do
tego przejcia. Naszemu domowi nie memy ufa&. Od tonowej bomby
rozpadnie s, jak domek z kart.

- Duzo ludzi zgiregto naprzeciw?

- Na szczscie wielu nie zdzyto wréci¢ z wakacji.

Matka rozejrzata gitrwoznie. Wicc sciany ich mieszkania, ktore
tak kochali, byly tylko kartkami papieru?

- Dobrze bytoby przenig si¢ na state na dot - powiedziat
Nakwaski. - Obserwacje pierwszych dni wskazazg wiele osob nim
zbierze s} i zejdzie, nie zalza do schronu, i ginie na schodach.

- Me¢za nie ma. Bez niego nie mpgodp¢ takiej decyzji - odrzekta
matka.

Nakwaski wzruszyt ramionami i odszedt.

Frania odezwata siniesmiato:

- Moze zaj¢ tam jakie lepsze miejsce i z&detroche rzeczy,

srebro, dywany, obrazy?

- Franiu, niech Frania przestanie - powiedziatakaaiV ten
spos6b wpadniemy w parik

Zaczto sig oczekiwanie na ojca. Gdzigv innej czsci miasta



stycha bylto artylerg przeciwlotnica, ale alarmu nie ogtoszono.
Skads, z daleka doszedt przez otwarte okna zapach dpaien

- Pazary - szepata trwaznie matka.

Ojciec wpadt do mieszkania jak nieprzytomny, nielzyc ich i
krzyczc:

- Gdzie nesesery? Wszystko dalej jest spakowane?

- Me¢zu, co s¢ stato? - zagrodzita mu dregnatka.

Odsunt ja | porywat wszystko, co wpadto mu woe i wrzucat do
neseseru. Po chwili opanowa¢ suspokoit.

- Pobiegtem do Woynickiego, by go jeszcze ztaiparzepross. A

tu w holu na dole, w kasach, stoma i wojskaylpokotem. Formuj
jednostk z miejscem postoju w naszym banku. Dopadtem dowdalt
akurat odprawit gica i trzymat papier, ktéry otrzymat. Podbiegtem
do niego btagg by mnie przyt. - "Mam stu ludzi za dio -

odpart. - Nie mam czasu. Czytam rozkaz gidbwnodowoelgo, generata
Czumy". - Bytem gotow ukkna¢ przed nim, ale wyrwatem mu rozkaz z
reki, za co mégt mnie aresztowaZdazytem zobaczy podpis
generata i bezpgoedni numer miejskiego telefonu, ktory podawat
dowddcom jednostek. Osiem, zero, siedery;, [@ero, siedem. Te
cyfry byty jak hasto do zamku cyfrowego. @dtCzumy nie mogtem
ztap&, bo zostat gtbwnodowodzym zgrupowania, ktorechzie
bronic Warszawy. Adiutanci nie mogli mi tego powiedzi®V jednej
sekundzie bytem na gérze. W moim pokoji wejsko. Zngczeni,
cofali sk spod todzi. Budgich, porywam telefon. Nakcam. Nie

do wiary. Stysz gtos: - "Czuma, stucham". - "Tu porucznik rezerwy
- wymieniam nazwisko - blagam o przgje do wojska". Chwila
ciszy. - "Podputkowniku Jamontt - odezwat generat do kogo

kto tam byt - macie tu oficera do patroléw na p@mpwschod" i
zaraz odezwat sipodputkownik Jamontt. Za godzimam s¢ stawt

u niego w sztabie.

Ojciec przyjrzat s Jaonowi, zmuszag sk do uwagi i na chwil

jego papiech znikt.

- Badz dzielny. Bytem dumny z ciebieg spailé w czasie
bombardowania. Opiekujesmatk - powiedziat do Jaona. -
Najmilsza, lede za wami ¢sknit.

- Ale przecie bedziesz niedaleko?

- Tylko za mostem.

- Mamy przenié&¢ sig do piwnic?

- Tak - odrzekt ojciec.

- Przysegnij mi, ze nic ci s¢ nie stanie - powiedziata matka.

- Dziecko kochane - powiedziat ojciec do matki catmwat p w

czoto, a potem w usta. - Wojna szybke izstrzygnie.

Frania wybiegta do przedpokoju. Pa¥bjej reke na gtowie
ojcowskim gestem. | z neseseremewe zbiegt ze schodow. Wypadli
na balkon. Na podwaorku wida nich zapomniat, ale w chwili gdy
wkraczat w brang, odwrdcit s¢ i pomachat im radmie. Dozorca
Szymaiski wyjrzat z bramy i zastonit ojca, Jaon stratiile,

gdy mogt jeszcze widzéeojca. Jednoczeie zaszio siice,

przykryta je mgta z dymami gardéw.

Zal im byto wychodz, wszystko, nawet krzesta, wydawaty si



kochane. Bie, czy to jeszczechzie, gdy wrée? Jakby zdradzali
ten dom i wydawali go na pasiwurzicych bomb i ptomieni, jakby
bez nich stawat sibezbronny wobec niebezpiedzéva.

Schody do piwnicy byty askie, kete, szto s§, jak w ghb

przepd&ci. Pierwszy zsfpowat w ciemnéé Jaon zéwieca w jednym
reku, a paczk ksiazek w drugim, za nim matka z walizk
najcenniejszymi rzeczami, nakau Frania ze stosem §meli. Pod
ziemig korytarz, me¢kki od pytu weglowego, wydawat ginie mie
konca. Zatamywat si, zakecat, wydawato s, ze zbhdzili. Ich

dom byt ogromny. Zatrzymali i Matka wystata Fraginaprzéd. Po
chwili z daleka dato gistysze jej wotanie:

- Tu, tu, prosz pani!

Otwor w murze byt okggty, niewielki, nisko. Trzeba byto @i
schylic. Za nim korytarz byt wgszy, sklepiony. W gbi btyskato
swiatto. Piwnice nie miaty tu drzwi tylko drewniakeaty, przez
ktore wszystko byto wida W kazdej, przyswietle $wiec, siedzieli
ludzie, catymi rodzinami. Kalda rodzina robita co innego.
Przyghdali se nowym, kt@ zawotat: - "Dzié dobry, witamy".
Matka Jaona odpowiedziatgczliwym gestem. Wybiegt przeciw nim
pan Nakwaski. Zaaferowany, presj, prowadzit ich w boczny
korytarz.

- Zostata nam tylko ta piwnica - powiedziat. - Nalelo starszych
paistwa, ktérzy mieszkajna dziewatym pigtrze, od chwili gdy
unieruchomilsmy windy, nie chg schodzt¢ do schronu. Wychodzna
taras i przez lornetkobserwug walki powietrzne. Gdy Polacy
straca Niemca, big brawo. Zgromadzili na wypadek wojny wielk
ilos¢ opatu - otworzyt krag piwnicy - i dla pastwa zostato mato
miejsca.

Byta tu kozetka z podartym obiciem, stawmoeckie taze, zakurzone
stoliczki, krzesta obite wytartym pluszem. Frarianga z
nieskazitelnie biat nakrochmalosi swiezo obleczon pasciela,
wobec gory skracego st czerny wegla. Nie miata odwagi poruszy
sie. Okienko u gory byto zapchane workiem z piaski@dy pan
Nakwaski odszedt, zrobitoegtiemno.

- Przepraszam - powiedziata Frania. - Znalaztakot§iviece
nagrobkowe. Nie przyniostameby nie byto ztej wrby.

- Biegnij niemydra - powiedziata matka Jaona. - Zamiagecic
mojej, ukochanej matce, czy biednej siostrggalmam rozwietlaty
mrok.

W $wietle cmentarnego znicza Jaon otworzyt pierwsny tdrylogii*
SienkiewiczaZotnierze oftowiani byli ttsmieszni. Ledwie rzucit
okiem na pierwsze stowa, wydaty mug pickne i tajemnicze:
..."Rok 1647 byt to dziwny rok, w ktérym rozmaiteaki na niebie

i na ziemi zwiastowatly jakowgekleski i nadzwyczajne zdarzenia..."
- czytat i poczutze rok ktory przeywa jest rownie grozny i od
dawna cé zapowiadato nadzwyczajne wydarzenia: czy to #ogj
cate miesice upat, susza, czy m®obrzdy Ryszarda
przygotowywaty go na wogn Kropla stearyny padta na nieskaziteln
kartke ksiazki. "Czy zchze ja przeczytd?" - myslat Jaon, bo
przyniost do piwnicy sz&€ grubych toméw oprawionych w ptétno. Od



tej chwili Jaon pogizyt si¢ w lekturze. Detonacje dochodzity tu
stabiej, czasem piwnice daty i przygasahgwiece. Nigdy nie byto
pewngci, czy jest dzi&, czy noc. Wstrzsy stacaty pyt wegla na
ich pdsciel. Z wyrzuconych przez wdaicieli mebli matka i Frania
stworzyty c@, co nazwaty salonem.

Co kilka kartek przerywat lektgr Nadstuchiwat, czy nie ustyszy
na betonie korytarza trzeszczenia ¢gda zotnierskich butéw, czy
nie idzie jego ojciec. Rzucat kgke i biegt korytarzem ado
granicy z ich domem, na spotkanie ojca. Wydawalcsiguze w ten
Sposob przywota go. Za wybity otwér matka zakanatawychodz.
Biegt z powrotem, wpadg na mieszkacow piwnic. Jaonowi wydato
sig, ze w obu domach mieszkgprawie sami bezdzietni ludzie.
Dzieci byto tu mato. Nie wychodzity na korytarz.

Frania raz na dzfeszta na gay, gotowata obiad z jednego dania.
Matka bata si 0 nia:

- Czy dobrze rokiwysytapc ja na goe? Odpowiadam za jejycie -
pytata Jaona.

- Ale przed kim mamo - pytat Jaon. - Przeaeowitas, ze nie ma
nikogo naswiecie.

- Synu, synu - pokiwata glaywmatka.

Nie wiedzieli ile mirgto dni: trzy, cztery, czy pt, gdy

ustyszeli,ze na pocatku korytarza kté wykrzykuje ich nazwisko:
- "Czy tu g tacy pastwo?"

- Ojciec - wrzasat Jaon i rzucit si korytarzem, zobaczywszy
kogas podobnego do ojca, wzrostem i posiaw

Ale to byt stryj Hieronim. Nie przywitawszyesk Jaonem, kazat
si¢ prowadz¢ do matki. Jaon przerazitksze cG wie 0 ojcu.

Stryj ledwie j zobaczyt, zawotat:

- Nie byto u was panngwidwinskiej?

Matka pokecita gtowa:

- Co ty pleciesz nieszemiku?

- Podatem jej wasz adres,doie w razie nieszezcia ja ratowali.
Bylem teraz u niej. Zamkegie. Myslatem, ze schronita & u was.
Pewnie gdzigzgingta na ulicy, zmiadzona pod gruzem. Nie wiecie
Co sk dzieje. Naokoto ruiny i paary. Na rozkaz podany przez
radio, by wszyscy rrczyzni zdolni do noszenia broni ofili
Warszaw, wyszediem. Nie dasbpisa, co przeytem, cagte
bombardowanie, nie doszediem doakka i postanowitem wrégi
Przebijatem s sam jeden pod pd setek tysicy. Potgcany,
przewracany, nawet bity. Miatem,ze oszalej. Ta masa agle
porywata mnie i znosita z powrotem, musiatem rofysic,
walczy¢. Wreszcie aresztowano mnie jako szpiegaedo w stroa
Niemcow. Ja mnie prowadzili na rozstrzelanie, gdy oficer zajrz
do moich papieréw i spytat, czy mam brata Jozefamhie ocalito
- nagle stryj rozejrzat ¢i - A gdzie on?

- Walczy - odrzekta matka.

- Nie pochwalam jego decyzji.ddlalej jej szuk&- powiedziat
stryj. - Jéliby przyszta, blagam was, zatrzymajcie Niech

czeka na mnie.

Jaon zaprag by pannaSwidwinska przyszia i byta z nimi. Ciekaw



byt, jak wyghda, czy jest tak pkna, jak sobieg wyobrazat.

Chciat ratowa ja, gdy piwnice zacznsi¢ walic.

Do piwnic przybyto ludzi. Tylko do nich nie mina byto nikogo
dokwaterowa, tak mato bytlo miejsca z powodwgla. Przynoszono
tez meble i stawiano je w korytarzu, mimo zakazu peakwaskiego,
ktory krzyczat:

- W razie zburzenia domu nad nami i ewakuaggfialtarasowaty
drog:.

Ale pani, ktéra przyniosta cztery fotele zwrocita mwag;, ze
pochodz z p&nego renesansu 4 prawie tak cenne jak ludzie.
Jaonowi pozwolita na nich siaglal'u niedaleko przebitego otworu
Jaon czekat na ojca i nadstuchiwat krokéw od icmdoDlaczego
nie zjawia st? Gdzie walczy? Czy nosi hetm? Jakich ma ludzi? Czy
strzelat jui. do Niemcow? Czy zabit Niemca? Czy rozkazat uczyoi
innym? Czy przypit sobie baretk Krzyza Walecznych na polowym
mundurze? Matka nie odpowie Jaonowradne z tych pyta Nie zna
si¢ na wojsku.

W nocy gwattowny powiew uderzyt gwattownie w oknigvpicy, zasypat
ich pytem weglowym. Potworny huk i wstes, zda si od dotu, jakby
runeto wszystko wokoto, wyrwat ich ze snu. W ciendoiach
widzieli, ze piwnica jeszcze istnieje. Do czarnego pyhacoft

si¢ biaty, wahcy sk z korytarza. Krzyki przetania, dobiegace

ich z gsiednich piwnic, bardziej dojmage niz krzyki bolu,
przestraszyty ich. Frania poszukatirmatki Jaona $ciskata

ja. Powinni gdzié uciek&, ale nie ruszali si Bali sk zrobit

kroku.

- To chyba nasz dom? - szeptata matka. - "K¢awsopielke odda
panu swemu, a catym sercem szczerze ufa jemuzaczta si
modlic.

W ssiedniej piwnicy kté ustyszat te stowa, podchwycili je i w
ciemnaci, huku, tengk, btaganie szto od piwnicy do piwnicyz a
wielki chor setek osob petniat i rost, nioac sk przez

korytarze takze wydawat si rownie potzny jak wybuch. Jaon te
wykrzykiwat te niezrozumiate i petne mocy stowacghby jeszcze
wzrosta sita modlitwy. Rozlegty siwotania:

- Uderzyta wérodek podwdérka. Cud.

Teraz dopiero Frania zaga rozpaczanad bieliza zasypan przez
wegiel. Nowe krzyki rozlegty siw korytarzu, po chwili objawita

si¢ im cudowna prawda:

- Francuzi wraz z brytyjskim kontyngentem positkdagry
przeptyrat kanat, uderzyli z zachodu na Niemcy. Zagon czetgd
przebit st do Moguncji i zdza w kierunku Pragi, by rozgi

Niemcy na potow. Niemieckie dywizje opuszczgfront polski.
Nasze wojska odzyskaty inicjatgma przedpolach Warszawy.

Po nocy tryumfu, w czasie ktorej nikt nie spat,man
bombardowanie przespat nie tylko Jaon, ale i jegtken Frania,

jak opowiadata potem, czuwata nad ich snem. Gdgogio sie

wali¢ miata ich budzi. Gdy po myciu w matej miedniczce wyszli na
korytarz, wszyscy unikali ich wzroku, jakby matkdaion cé

zawinili. Niektorzy mieli miny zrozpaczone. Porark@munikaty



wojenne nie potwierdzity wieczornej wig. Na froncie zachodnim
nic sk nie dziato, a wojska niemieckie w wielu miejscach
przekroczyty Wis¢. Frania wrocita z mieszkania z wiadosoi, ze
zabrakto kaszy i \aki. Zrobita zu z tartej butki, ohyds, a
pozerary przez Jaona ze smakiem.

- To dziecko w miay jak zaczyna sigtdd, zaczyna nabieta
apetytu - dgmiechrgta s matka.

Nazajutrz poszeptaty é@ Frani przed jej wypraw na goe i

matka znow gmiechreta sk. Zamiast obiadu Frania zniosta termos
peten gogcej herbaty i stos czekolad ze sklepu fhalgch, gdy
Jaon grat o ztetkule. Trzy dni potem matka rozerwata celofan na
najwickszym torcie.

- To byta twoja wielka wygrana - powiedziata. - Ragna stawka,
bo ocalitg nas synu przed gtodem.

Tort w chwili wygrania byt podeschgty, byt u nich rok i gdyby
nie wojna, nie sprébowali by go i doczekatby dorostdci

Jaona, jako trofeum. Matka podzielita ogromne kwdadziesj¢
czesci, na dziesi¢ dni, a dziesi¢ czgsci jeszcze raz na trzy:

dla Frani, Jaona i dla siebie. Tort byt nasyconyig bardzo
stodki.

Daly sk styszé krzyki od przebitego wégia do ich domu.
Wywotano ich nazwisko. Spojrzeli na siebie: strgZy panna
Swidwinska? Nim on i matka doszli, pegizita tam Frania. Korytarz
idacy pod dwoma wielkimi domami byt dtugi. Frani nigit» chwilg,
a gdy znalazta giznow przy nich, padta naddzki i objgta nogi
matki Jaona. Pogtkowo wydawato g, ze Frania wyznaje jak
wine. Ukradta, zrobita coztego, gdy chodzita na gé# Frania o

te myéli nie dbata, przytulata czoto do kolan matki.

- Méw? Mow? - dopytywata simatka.

Z dala, od korytarza dochodzity réwne kroki podialtyoutow,
powolne, stanowcze i niezbyt szybkie. Giicaty po betonie
gwozdzie. Ukazaly sitrzy hetmy, chropawe, zage pod brod.
Oczyzotnierzy byly obogtne. Twarze zapadgte, i jak nieobecne,
az robity wrazenie wyniostych.

W drzwiach piwnicy dowddca patrolu, podporucznikswrat sie na
czoto i zasalutowawszy waljz mapnika mat paczuszk, owinigta w
Szary papier.

- Prosz sprawdzt¢ zawartd¢ i pokwitowa - wreczyt matce paczak
Matka rozdarta papier. Byt tam portfel ojca; ze¢atesihzeczka
wojskowa, futerat na okulary - gdy matka uchylita gkazato s,
ze pelen jest szklanego miatu - otéwek ztamany naigérzeniem
odfamka.

- To maz odsyta? Dlaczego?

Podporucznik przetk sling. Przetamywat nigmiatos¢ i obawe
przed wypowiedzeniem stow, dla ktérych wypowiedaayd tu
przystano:

- Dowddca Odcinka Trzeciego, podputkownik Jamonttaza pani
najgkbsze wspotczucie. 8lzie osohicie na pogrzebie, ktéry
odkxdzie sg¢ na tymczasowym cmentarzatnierskim, na skwerze przy
kosciele Mitosierdzia Baego.



- Mitosierdzia Baego? - spytata matka. - MitosierdziaZ&go?

- Tak - odpowiedziat podporucznik. - Caf@j, czyli za pottorej
godziny.

Matka otworzyta kopegtzegarka ojca, sekundnik jeszcze biegt,
zegarek nakicony kka ojca, wskazywat godzintrzech trzydzieci
trzy. Jaon chwycit zegarek i zacigigo w rece. Matka kwitowata
odbidr rzeczy. Podporucznik zasalutowat i wykoraigpisowy
zwrot. Gdy postawit krok, odwrdcili sijak na musztrze i ruszyli

za nim dwaj towarzyszy muzotnierze.

Jakd pani obgta matle i przycisreta do siebie. Matka w obgiach
nieznajomej, jakby tamta byta jej matldopiero zacga ptaka.

- Tak, tak - gtadzitag po gtowie nieznajoma. - Trzeba ptékala
gorze manzatobke, w ktérej chodzitam po moim gau. Zaraz pobiegn
- Zostato mato czasu, by tam &} powiedziata matka. - Franiu!
Decydug sie wzia¢ Jaona ze sabUwazam, ze nie trzeba si
rozdziel&. Niechby tu zostat i statoescas strasznego z tym
schronem? - Frania chciatasaméwi¢, ale matka nie doguita jej

do gtosu. - Kiedy maze mig zal do mnieze nie byt na pogrzebie
ojca. Wobedémierci mgza mojezycie jest skaczone i kusi mnie
niebezpieczéstwo. Gdy kdzie przy mnie, &g inaczej posfpowa.
Nie wolno mi go uczyri catkowitym sierat w ciagu jednego dnia. W
razie naszejmierci Frania bdzie pilnow& mieszkania, a gdy
wojna st skaiczy lub Niemcy cofa si¢ spod Warszawy, pojedzie do
Marzeniowa i zawiadomi o wszystkim pana Rudolfa.

- Jaid z pani i Jaonikiem - wykrzykata Frania. - Mae mi pani
rozkazywa jesli chodzi o shibe, bo za to mi pani ptaci, ale czy
mam &¢ na pogrzeb, czy nie, to moje prawo - Frania méwita
niegrzecznie. Byta innahzawsze. - O tynye pani niezyje,
paninego brata nmie zawiadond byle kto. A co z mieszkaniem pani,
juz nie kkdzie obchod#i.

W tym momencie zjawita ginieznajoma pani ze stosem rzeczy. Jakby
odgadta co zaszto w czasie jej nieobg&cn@owiedziata:

- Starczy nawet dla panny sheej. Chtopczykowi przyniostam
czarmy opask. Prosz mi tych rzeczy nie zwraéa

Jaonowi kazano w§§ i matka z Frani przebieraly si. Za chwik

byly gotowe. Matka dostata nawet welon, ktérym pfaeita sobie
twarz. Gdy pojawili sj we trojke, matka z walizeczk z ktorn
postanowita si nie rozstawé wiele 0s6b wyszto z piwnic.
Nieznajoma, ktdra pgyczyta im czarnych rzeczy, przgnata ich, a
w slad za ny czynili to wszyscy, ktorych mijali. Szli na pogtze
najukochaszego cztowieka, ale me i nasmierc.

Wyszli innymi drzwiami na podworze domu, pod ktoriayli. Nie
mogli wiec spojrzé co z ich mieszkaniem. Podworze pokryte byto
szklem. Wérodku lej od bomby, jakby najprecyzyjniejszy celokvn
bombowy wyznaczyt jej to zadanie. Za brapaskoczyto ichze dom
nr 6 naprzeciwko nie istnieje. W miejscu gdzie hyktra, okna,
balkony, ziato pustk Na dole k¢bity si¢ belki, zelazo, trzcina,

ktérej wzywano do umochnienia tynku. Dach ngstego domu, numer
osiem, palit st. Plomienie wydawalty gipowolne. Wida byto
odkryte kominy. Byto ciemnawo, czarne dymy przestgmiebo. Nie



wiadomo: jest pogoda, czy daistoneczny? Swd pahcych sg
przedmiotow - Jaonowi zdawata;ske $mierdz ptonace kanapy -
taczyt sk z odorem zgnilizny. Co gnito, Jaon wiedziat: luelzi
ktérych nie wydobyto spod ruin.

Za placem dwa domy zburzone na przeciw siebie gagyoulice do
wysokaici pigtra, trzeba byto przechodzijak przez goéry, wspirta
si¢ po blokach cegty i belkach, a potem zstwia na glep.
Towarzyszyt im nieustanny huk, w ktérym Jaon deélhgic

artylerii walczicej na obrzeu miasta. Byli jedynymi istotami
zywymi, ktore szty gtowa ulica milionowego miasta.

Dom, w ktorym byt sklep Latyskich, ptorat od piwnic do strychow.
W érodku juz nic nie byto poza ogniem. Jak mieszkaniec,
gospodarowat tu, huczat, ruchliwe ptomienie vagglty wszystkimi
oknami. Spojrzeli na siebie z matkmaze dobrzeze tatyascy
zbankrutowali, majto za sob? Teraz dopiero by rozpaczali!
tatynska i tak by zgigta, ratupc sklep. W miejscu gdzie wisiata
papuga, wysuwat sidtugi jezyk ognia, znac czarnymgladem
sciare nad oknem wystawowym. "Tylko papuga ocalata” skaydaon.
W sklepie z wielorybem szyby wystawowe byty wybitegzna byto
wejs¢ dosrodka, ale Jaon nigniat o to prosi matki. Ciekaw byt,
czy wieloryb n&cianie ocalat. §siednia kamienica nie miata
sciany. Bomba odstonita jej wirze. Przypominata dom lalek Niki.
Wida¢ bytlo meble, obrazy n&cianach, poduszki na kanapach,
brakowato tylko ludzi, ktorzy by odgrywali tu swajgcie. Na
jednym petrze byt salon z fortepianem,gfio nad nim, w tym
samym miejscu, sypialnia. Jaonowi chcialpwejs¢ do tego domu i
zamieszkéa chat na chwit.

Tu musieli skeci¢ w ulice biegraca ukosnie, ktéra stanowita
najkrotsz drog: do kaciota Mitosierdzia Baego. Ptont rzad
domow

po prawej stronie tej ulicy. Czarny niski dym przesat jej

dalsz cz$¢. Zobaczyli pierwszego cztowieka. Biegt psmanami i
sciskat sobie dtmi uszy, ze strachu przed hukiem. Zaraz potem
nadjechat wojskowy tazik patrolowy. Przy kierownsigdziat
oficer w hetmie. Przyjrzat im i Spostrzegtatolg, a mae ca w
ich twarzach, bo zatrzymat samochdd, wstat i zaselat. Matka
odwzajemnita mu pozdrowienie znakiem krayTa wska ulica
chronica lepiej przed pociskami artyleryjskimi byta ruefdza.
Ujrzeli trzy kobiety obtadowane ttumokami, z walaki w reku,
zziajane i przereone. Usitowaly biec, ale nie miaty sit.

- Dom przy Marszatkowskiej czterdz stoi?

- Nie wiemy - odkrzykata matka.

Wiasnie w tej sekundzie, gdy widziahtem oka odchodice kobiety
uswiadomit sobieze nigdy nie kdzie rozmawiat z ojcem. Przed
oczyma stagt mu moment, gdy ojciec odchodzi z obozu dzikich
Murzynéw, w chwili gdy on, jego syn odmaéwit géja z nim na
spacer, bo wolat sibawi. Najstraszniejsze bytage ojciec mu
wybaczyt, ymiechryt sig, uchylit kapelusza. ¥t to byto
pozegnanie? Ojciec wiedziate wybuchnie wojnaie zginie? Potem
jeszcze zatrzymatgiodwrécit, popatrzyt na Jaona. Las zastonit



go tak szybko! Trzy wysokie jatowce. Ujrzat ojcanami
odchodzacego, oddalarego s¢. Targreta nim niespodziewana,
nieznana mu rozpacz. Musiato ojcutlymutno. Potem jnie
rozmawiali. Co ojciec chciat mu powiedz®Tego nie wyjgni. To
przepadto. Dlaczego nie spytat, ddkojcieczyt? "Ojcze, o czym
bysmy rozmawiali w czasie spaceru? Ojcze, przebaczemje
poszediem z taly. Mégt to powiedzié. Miat na to wiele dni.
Przypomniat sobieze w czasie choroby, gdy rigt, ze umiera,
zapomniat 0 ojcu. Dusit siz rozpaczy, matka trzymgg go za ¢ke
wiedziata o jego m§fach. Nie powie jej jak pogpit z ojcem.
Zadalby jej straszny bdl. | jeszcze raz widziakgjek idzie,
odwraca si, ulmiecha ostatni raz i znika.

Zblizat sk gwizd, narastagy, przecigty, powolny. Matka

zdazyli upas¢ twarz do ziemi. Jaon miat przed oczyma
biato-niebieskie kafelki i czut ich zimno na polkexh, gdy gwizd
nasilit sg. Wydato im sg, ze zapalnik pocisku wycelowany jest w
ich plecy, i nareszcie togsskaiczyto - Jaon pomifat: "Tak
wygladasmier¢”, ale dalej styszat huk, waleniegsbsypywanie
muru, straszne krzyki; ogaginch dym i kurzawa, gwattownie jak
huragan pdzaca i przelatujca nad nimi. Jaon poczut w ustach
twarde drobiny. Gdy zerwaligmatka i Frania w czarnych
ubraniach, staly sibiate. W domu na przeciw, na wysgéko
drugiego pttra widniata wyrwa po pocisku i jeszcze sypatsi

niej czerwony pyt ceglany i szarpato firankami wnakh z wybitymi
szybami.

Do bramy wbiegt starszy giaczyzna. Zblyt si¢ do matki Jaona i
zacat krzycze:

- Zbrodnicza matko, gdzieagniesz dziecko w bombardowanie? Na
pewry smierc? - wychgnat reke ku jej ramieniu, ale matka
krzykneta graznie:

- Rece przy sobie, tchoérzu.

| wyszli na ulie;, ustyszeli nagpny gwizd, ju rzucili sk w
nastpm brant i tam przyktkali. Trzeba byto czelkaze trzy
sekundy. Znéw uderzyto blisko, wszystko zastp sk, powiato
silnie z wysoka i posypatoegszkio.

- J&li pani zginie, péwigce zycie pani dziecku, wychowam je i
bede zywita - odezwata si Frania.

Kleczaly przy sobie. Matka oflf ja w poét, jednoczénie mocniej
sciskapc dion Jaona, jakby przekazigi mu pozwolenieze maze
wychowywa si¢ u Frani. Nasfpny pocisk przetrwali trzy bramy
dalej. Stojcy tam mezczyzna w kapeluszu i krawacie, jakby ni¢ si
nie dziato, odezwat sido nich:

- Dzis$ lotnictwo nie mae operowd, bo dymy i mgty zastaniaj
miasto. Wec wah artylerip od wszystkich stron. Okoto siodme;j
skaicza. Maja kolacg.

Chciat jeszcze domowic¢, ale matka wyszia i ruszyli dalej.
Musieli przebiec plac. Zdziwito gae matka umie szybko biec.
Jaon zobaczyt stachenzynow, a na niej przy pompie zabitego
konia, siwego i ogromnego, zogromniatego od geya. Oba péladki



miat wycicte. Odstonite mieso byto czarne. Jaon po#éigt, ze kan
w strasznym bombardowaniu pomyli¢ €io do siebie i wydat si
sobie samochodem, przybiegt tu riagie | zastawszy stagj
nieczynm, padt z pragnienia.

W potowie ulicy, ktéra teraz otworzytaggprzed nimi, zobaczyli
barykad z tramwaju przewrdconego i patmego w poprzek. "Czy
mozliwe, by Niemcy mogli dgi¢ az tu?" - pomylat Jaon. Plogt tu
tylko jeden dom. Wygidat jak zbudowany z ptomienia. Daglgjany,
wnetrze, wszystko byto zéwietlistegozaru, z czystego ognia.
Ledwie go migli, ustyszeli huk, dom zapadtesi znikt w

czerwonej kurzawie iskier. Jak na ten sygnat, avdraatego
sklepiku wybiegta kobieta z rozwianymi wtosami, gr&liwie
krzyczc.

- Nie patrz Jaon. To wariatka - krzyta matka, jakby bag sk,

ze szaléstwem mana sg¢ zarazt.

Za tamy ze sklepiku wypadta druga kobieta, stara, w sazkaffi
papuciach, i niedeknie usitowata gordi wariatke. Frania jednym
susem byta przy szalonej, egj ja w pot, mowic:

- Jasiu, to nic grmego. To tylko wojna - i oddata v rece
staruszki w szlafroku.

- Jaka Frania dobra - powiedziata matka i praggla s¢ jej,

jakby ca jeszcze uderzytajw stowach Frani, ale nie miata sity
sobie tego fwiadomg.

- Wcale nie jestem dobra - odrzekta Frania prawegmecznie.
Robito sk coraz bardziej mroczno i pojawitcesiwiatto bijace od
pozarOw, czerwone, ruchliwe,¢gjajace nieba.

- Boze, nie zdzymy - wyszeptata matka.

- Gdyby byt normalny dzig juz bytyby przed nami wige
Mitosierdzia Baego. W dymie nic nie wida- powiedziata Frania.
Miata racg. Za chwik ukazato s ogrodzenie kéciota. Biegli
wzdtuz niego, przygici. Pod murem keielnym stat okryty stosami
swiezo scietych gakzi maty samochod pancerny.¢gkie karabiny
maszynowe i dziatko byly uniesione w gdowidat uzywano go dla
wsparcia obrony przeciwlotniczej. Gtéwne drzwi&iota byty
otwarte. Trzy§wiece ptorty nad otward trumm, Stopca na
katafalku. Kt@ ubrany na zielono, zkami ztazonymi i mocno
odchylory gtowa, takze czoto wydawato gidumnie podniesione,
lezat w trumnie.

"Zaraz okae sk, ze to pomytka. To nie jest moj ojciec. Zgin

kto inny, ojciec innego chtopca, ktérego musiatepotka. Mnie

to sk nie przytrafi - mylat Jaon. - Tak nie miato kY.

Ojca poznat po ustach, ich wykroju, zastygtym rehrpétémiechu,
dopiero potem ogashcatos¢. Poznat te dionie. Z nosa sphysta
ojcu str@ka krwi i zaschta. Matka rozga ojcu mundur na
piersiach, wsugta tam dita. Trzymata chwit, po czym cofita ja i
starta delikatnie krew z policzka, jakby nie chaiajcu sprawd
bolu.

Wszedt ksidz, za nim sz&iu zotnierzy w hetmach z paskami pod
brods. Ksiadz zamachat si¢ kropidiem, & chlusreto na wszystkich,
azolnierze pépiesznie, gorliwie zdejmowali trumgnJeden miat w



reku lutownic;. Spojrzat pytajco na matk Jaona. Skigta gtowa.
Zotnierz, mae spawacz w cywilu, z niesamowvit

zrecznaicia przytazyt ptomien do trumny. Rozesztagwon topiacej
sig cyny.

Zotnierze chwycili truma i ruszyli ku wygciu. W tym momencie w
kruchcie ukazata sigrupa wojskowych, wszyscy w hetmach,
zapktych pod brod, w nieskazitelnie czystych, wyprasowanych
mundurach, bladzi, o twarzach zggch i gniewnych. ldcy na
przedzie zasalutowat trumnie. Jaon zobaczyt jegamenniki
podputkownika. To musiat kysam Jamontt. Jednoénée cG
bolesnie znanego, z innych czasoéw pojawite i zaségu wzroku
Jaona. To byt dyrektor Woynicki, w czarnym ptaszdzeymapcy
czarny melonik. Jak sidowiedziat? Jak situ dostat? Nie, to

bylo zbyt wzruszajce, nie do zniesienia. Dla Jaona zdasi¢
powstrzymywanie ptaczu. Wobec tylu oficeréwoinierzy, a przede
wszystkim wobec ojca Niki nie mogt ptakaMusiat by mezczyzr i
znies¢ wszystko bez tzyZotnierze szli szybko. Trumna im nie
ciazyta. Za nimi podzat Jaon trzymag pod eke - pierwszy raz w
zyciu - matke. Za nimi pan Woynicki z Frami mimoze byta
stuzaca, trzymat ppod ramé¢. Kondukt zamykat podputkownik Jamontt
ze sztabem.

Cmentarz kécielny byt juz zapetniony grobami. Rdek mogit z
krzyzami zbitymi z gadzi brzozowych, powieszonymi na nich hetmami
byt dtugi. Na jej kracu wid& byto jasny, prawie biaty piach,
wykopany z gtbi. Mogita byta ptytka. Ptacz stawaksstrasznym
zagraeniem dla Jaona. Rozsadzat go, dusit. Syn ptacaad
grobem ojca, ktéry polegt? Wszystko by popsutmaeszyt. Ksidz
wymowit tajemnicze stowa: -Zycie przemienia gj ale né

konczy". Pociski z gwizdem przelatywaty nad nimi i waki¢
ci¢zko na gsiedniej ulicy, potrgzsapc ziema, w ktérejzotnierze
zasypywali jego ojca. Czasemya gop odtamki potgcaty
wierzchotki wielkich drzew, rositych na cmentarzu i page

liscie obsypywaly ich.

To hetm ngza? - spytata matka putkownika Jamontta - golpierze
zaktadali na krziy hetm z ryg, prawie nie dostrzegainbo
zwracata uwagtylko tym, ze zdarta byta farba.

- To jego hetm - odrzekt podputkownik Jamontt -kadswat jego
gtos pogodny, cichy. - Ale to nie sprawa hetmua¥ia odtamkdow
trafita go w serce. Nie jest w swoim mundurze, bggszarpato na
strzpy.

Jamontt zobaczyt pytagy wzrok matki.

- Powierzytem mu wane zadanie. Od potnocy przebijaty &u
Warszawie resztki 213 putku piechoty. Nie mogtyqulasté si¢
przez pietcien niemiecki, bezskutecznie atakajgo z drugiej
strony dwa dni. Styszéliny ich rozpaczliw walke. Pani mz
otrzymat zadanie przeprowadzenia tego oddziatu @dsta Caty
dzien przebywat na linii czat,zaznalazt miejsce, gdzie byt staby
styk dwu kompanii grenadierow niemieckich. Przeszamtitdy za
front, odnalazt ten oddziat i przebikst nim dzeki atakowi,

ktory poprowadzit klinem meidzy kompanie niemieckie.



- | wtedy maz zginat? - spytata impulsywnie matka.

- Nie - odrzekt podputkownik JamonttSmieré pani neza byta
niesubordynag} Mimo to wystpitem o pédmiertny Drugi Krzy:
Walecznych dla niego. Gdy po wykonaniu zadaniacwido naszych
okopdw, ustyszat w radio komunikat wojska sowieckie
przekroczyty wschodaigranie. Powiedziat: - "To koniec Polski",
po czym wyszedt z okopow i w nawale artyleryjsiaegdt nie
kryjac sk, otwart przestrzeni do dowéddztwa. Czekatem dojme|
nocy, by mu podzkowat za ocalenie 213 putku. Zadzwonitem na
pierwsz lini¢. Potwierdzili,ze wyszedt. Rano znalazta go dba
tacznaici. Sam tak bym pogpit, gdyby nie powierzono mi
dowodztwa - zawahatsi- Jest jeszcze jedna sprawa. Pgastefé
ze mmy na bok - powiedziat rozkazigo. Jaon pospit za matlg.
Putkownik znzyt gtos. - Werdd rzeczy, ktoére polecitem pani
zwrdcié nie byto pistoletu parabellum, wiasimopani ngza. Oddag
go pani. Prosgschowa, by nikt nie widziat.

- Nie - odpowiedziata matka. - Q&uj¢. Teraz jest

wasz whkasndgcia. Niech wam shay.

- Prosz go br& - rzekt gtosem nie znoszym sprzeciwu Jamontt.
- Wigc to koniec? Wy nas poddacie? - wykrzglenmatka.

Jamontt opscit gtowe, na znak potwierdzenia, ze wstydu, czy w
ataku rozpaczy. Matka wygineta reke, a Jamontt podat jej
pistolet, zasalutowat i odszedt. Matka odwrocitaisichowata

bron do torebki. Dopiero teraz naptto przywitanie z panem
Woynickim. Frania chwycita go zake i pocatowata:

- M0oj pan bykwigty, ale i pan taki jest.

Wtedy Jaon zobaczyte pan Woynicki ptacze. Z lewego oka spign
mu #za, druga, trzecia, a on nawet niealvghusteczki. W czarnym
meloniku, obsypanydémi, w oku cyklonu ostrzeliwania
artyleryjskiego, ptaccy i nieustraszony, usitowakmiechraé sie

do jego matki.

- Panu Jozefowi jest lepiejngdybyzyt. Nie mogtby patrzé na
kleske. Najlepsi polegli. My, gorsi, zostéiny.

- Ale on umierat wiedgc.

- M¢j Jezu - wykrzykat pan Woynicki. Znowu {za sptya mu po
twarzy, ktorej wyraz byt twardy i zdecydowany. Payim pozornie
dodat bez zwazku. - Wojskowi méwili przed pogrzeberre nie
bedzie salwy honorowej, bo zaczyna brakévaanuniciji. Trzeba tu
zostawe pana Jozefa i szybkéci- wziat Jaona zaeke. -
Odprowadz pana.

- Nie ma mowy - powiedziata matka. - Nie pozwdly pan s
naraat. To bytby moéjgmiertelny grzech wobec paaany i corki.

- Jak pani sobie to wyohra? Zostawi same kobiety i dziecko w
bombardowanie? - krzykhpan Woynicki.

Szli szybko, ledwie Jaon mogt reemy¢. Pan Woynicki nadawat takie
tempo. Ale i przynosit im szezcie. Tylko dwa razy musieli chowa
si¢ do bram. Szli w blasku paréw.

- Jak pan sidowiedziat? - spytata matka, gdy Zalii sic do ich
domu.

- Zadzwonit adiutant Czumy. Powiedzialk¢c@zego pani mee nie



wie. Pan Jozef zostat przyy na miejsce oficera, ktéry tego dnia
polegt. Gdy zatelefonowat paniatndo Czumy byt Jamontt i
raportowat o stratach. W& to nie byta protekcja, nielegalne
przyjecie do wojska. Ale czy pan Jézefazgit si¢ 0 tym
dowiedzi€? Nie wiem.

- To ja sama, widic jak sk meczy, wskazatam mw tdrog:: by
zatelefonowat do generata.

- Lepiej dla niego. Nieduziezyt w czasach, ktérych Bymaze my
dozyjemy - powiedziat pan Woynicki. - Czy pani czégmtrzebuje?
Pienkdzy? Jesteie w dobrym schronie? Botepad tym,ze musimy
si¢ rozstd&, chybazebyscie, jak jestécie, poszli ze mai byli w
naszym schronie. Jestem sam w piwnicy, wielkiejsalon.

- Nie. Dziki. Bog zapté. Musimy by tu - powiedziata matka.
Jaonowi wydawato gj ze byt w tym ci@é nadziei,ze nadejdzie
wiadoma¢ od ojcaze zyje, zawiadomienieze to wszystko byto
nieporozumieniem.

Pan Woynicki ucatowalkrce matki, sktonit si Frani, pomachat
dtonia Jaonowi i ruszyt energicznie ku wielkimayom zachodniej
czesci miasta. Jaon zalem mylat, ze pan Woynicki nie zobaczy
dzis corki i nie opowie jej o tym, jak Jaon byt dzizielny, bo

Nika jest pod Warszayv

"Nie mam ju& ojca" - pomylat ze zdziwieniem Jaon bugtzsk rano,
a potem przed oczyma stamu ten, ktérego nie zobaczy, jak
odwraca sj, usmiecha st, a potem niknie w gbi lasu. Czy gdyby
za nim pobiegt, dogonit i poszedt - czy wszystkoghoby st
potoczy inaczej? Ojciec bardziej by go pokochat, zobagylon
go kocha, jak jest mu potrzebny i nie poszedtbyceaml? Jak to
mozliwe nigdy koga wiecej nie zobaczy? Zapragat biec na skwer
pod kaciotem, rozgrzeb@aziemi, wydoby trumre i spojrz€ na
ojca. Jak szybko znikt wczoraj z jego oczu. Miatpacie

wielkiej, nie do ogarricia mysla zmiany. Wzrok jego padt na
Frank jeszcze gpiona, z otwartymi ustami. Teraz stata &ims
waznym w ichzyciu, przez brak ojca. Gdy ojciec miat nie wigci
wszystko nabrato innego wyrazu. Matki nie byto wadtce. Pgciel
byla nie naruszona. Jaon podnidgtsa postaniu i ujrzakj
zobaczyt § usypiajica, siedaca nieruchomo naprzeciw zaonego
workiem z piaskiem okna piwnicy, w czarnym weloraearnych
ponczochach i wizytowych pantofelkach ziowej skory.

- Mamusiu - zawotat swiadamiapc sobieze zmienit forng z "mamo,
ktorej wzywat od kiedy zacg mowic.

- Tak, synu - odezwatagsmatka nie odwracag gtowy w jego
kierunku.

- Mamusiu - szeml ciszej, by nie obudziFrani.

- Synu, nie zwracaj na mnie uwagi. Musisz loierpliwy i d& mi
trochy czasu. Musisz ldywyrozumiaty dla matki. Nie dgle mogta
jakis czas si tols zajmowa. Gdyby nie ty, nieytabym ju.
Posztabym za ojcem. Kiedy rodZitsig, nie przypdcitabym,ze ty
zatrzymasz mnie przyyciu. Teraz nie odzywajmysdo siebie
chwilke. Mysle tez o tobie, tylko nie mogmaowic.

Frania uniosta gina t&ku i dawata Jaonowi znaki palcem, ktory



przyktadata do ust, by milczat. Cichutko wstawdtrania poszta
po wod: do mycia, ale zaraz wrécita. Wodegi nie dziataty.
Musiata k¢ z wiadrem nagsiedni ulice gdzie byta studnia
artezyjska i staqt w kolejce.

- Pogoda znowu pkna. Wszyscy spodziewsgsgic nalotow -
powiedziata wychodg.

Jaon pierwszy raz wyciu nie umyty, wyszedt na korytarz. Patrzono
na niego. Niektérzy doit pierwsi mowili mu dzié dobry. Pani,
ktéra payczytazatob matce, podeszta do Jaona z patdabliczki
czekolady. Wzit ja, by nie zrobd jej przykraci i zjadt na jej
oczach ukrywajc wstet, tak pragat ziemniaka, a zarazem tak
wstydzit sk gtodu teraz, kiedy stracit ojca. Doszedt daéa
korytarza w kierunku ich domu. Otwér &wianie zataony byt
workiem z piaskiem. W juz nie ma przégcia? Ruszyt do
przeciwlegtego kaca. Wszyscy usuwali muest drogi. Zawrocit i
doszedt znéw do zamkjtego przejcia swojego domu. Papbsob
powchodzito do piwnic, jakby nie chcieli mu zawaélmajego
spacerze. Chiopiec w jego wieku, ktoregn \widziat, wychylit
gtowe by mu s¢ przyjrze | wydat s Jaonowi malgkim dzieckiem,
prawie niemowdciem. Pani, ktora pgyczytazatobg znow zatrzymata
Jaona i powiedziata:

- Moj drogi, co tak chodzisz tam i z powrotem? Rggobiegaj
sobie, odpocznij i pobiegaj znow.

Jaon milczat.

- Dajesz mi do zrozumienia, byneslo ciebie nie wicata? Czasem
dorcéli sa gorzej wychowani od dzieci. Przepraszam moj drogi
powiedziata ze smutkiem.

Poczut,ze ta pani, czeka by przeprosit, ale nie umiatgsna

to zdoby. Odeszia, jeszcze bardziej zasmucona. "Jakieivndz
Mam tak straszne zmartwienie, a m@§; przejmowa, ze nie
przeprositem tej pani” - pondkat. Zajrzat do piwnicy. Matka
siedziata nieruchomo, jak przedtem. Frania nie ateacChciat
wyjsc¢, szukd jej, ale wiedziatze matka by si gniewata. Gdyby
zginat, nie gniewataby si tylko zrobita c@ strasznego. Data mu
do zrozumieniaze z jego powodu zostata przyciu. Dochodzity go
strzpy zda:

- Trzeba tamsc, zobaczy, co st stato?

Niepokoit st 0 Frang. "Czy mog ja tak polubé¢ jak Maniung" -
zastanawiat si A jesli jest za péno, bo ona nigyje? Dla nich
poszta na pogrzeb i dla nich nzaesk teraz. Gdyby Frania
znalazta narzeczonegoztepiicitaby ich jak Maniunia? Nie lubit,
gdy odprowadzata go do szkoly, a teraz babsnia i tesknit za

jej powrotem. Czy &dzie wypadato umysie woda zdobyt przez
Frank w ostrzeliwaniu? Czy nie umyjecsibo woda jest jadawno
rozlana, a przy niej i martwa Frania? 3 zgingta, po wod
bedzie chodzi matka. "Gdy dorosn- postanowit - zatrzymam
Frank. Bedzie u mnie démierci. Bedzie jej u mnie dobrze. Tylko
niech nie ginie".

Bat sk najbardziegmierci jednej po drugiej, po ojcu - Frania. W
dodatku nie okazat Frani jak jubi. Gdyby teraz zgida, nigdy



jej tego nie powie. Zdarzyecas podobnego jak to, co mugsi
zdarzyto z ojcem i czego nie d& sidrobt. Moze ojciec chciat mu
powiedzi€, ze lgdzie wojna i chciat przekazanu jakie rozkazy?
Moze co do pistoletu? Jaktajemnig? "Dokad jestem maty, nie
odgadr tego. Gdy dorosy) wpadr na to". Cagle miat pewnéc, ze
przezyje wojre. Mysl, ktora odpedzal, a ktéra potwierdzata to:
wtedy, gdy w dom numer sgeuderzyta bomba, ojciec ofiarowat
swojezycie za nich. Teraz, gdy polegt, oni pigg.

Radosne krzyki witaty wracggych z wod. Kilkumetrowa kolejke
zobaczyt myliwiec niemiecki i ostrzeliwat z karabindw
maszynowych. Kolejka rozproszyta swszyscy uciekli, a potem
biegli z powrotem, ale ich miejsca g@jnni. Samolot z&

zawrOcit i znizywszy st, starat si tak leci€, by jedn

seri zabt ich wszystkich, wybit i wrdcili tamci, wyparci.

Matka stata oparta o mur, tam, gdzie nie bytgha. Kolor jej
stroju harmonizowat z bamstosu, ktéry zaczynateskoto jej

nogi. Woalle miata odsunita z czota. Wokot oczu miata czerwone
obwadki, usta blade.

- Jaon, myj si - powiedziata Frania i wglia miedniczk.

- Nie - wykrzykrat Jaon.

- Brudasek? - spytata tonem z wakacji Frania.

- Frania nie podjdzie wtej po wod. Nie pozwo¢ Frani giraé.

- Niech pani kae mu s¢ umy¢ - zwrécita s¢ Frania do matki
Jaona.

Matka Jaona pierwszy raz od kiedypametat, zdradzita wahanie.
Przestatog obchodzt, czy Jaon &dzie se myt, czy dostrzegta w
tym sprawe zbyt trudr do rozstrzygricia?

- Nie wiem, doprawdy nie wiem - odezwata &k cicho,ze ledwie
ja ustyszeli.

Frania postawita miedniczkna ziemi i nalata wody:

- Niech s¢ Jaon rozbiera, zastonimy pézeeradtiem krag w
drzwiach,zeby Jaon sinie wstydzit i myjemy cate ciato. Grasuje
juz biegunka. Ja bym na pani miejscu dawata codzidneliszek
wina.

- Nie wiem, doprawdy nie wiem - powiedziata matka.

- Mamo! Mamo, co z tod? - wykrzykrat Jaon, stgjc w misce.
Matka zamkagta oczy, otworzyta i odezwatagszwracagc wzrok
najpierw na Frami a potem na Jaona, jakby i jege sdzita.

- Dziecku wino? Raz take@kdarzyto. Za to zwolnitam shgca. Jak
bym jej teraz spojrzata w oczy?

By zmy mydto, polewata go wagze szklanki z ktorej pili. Jaon
zatowat kadej kropli. Mydto, jak w domu, pachniato bzem,
przedwojennym szezciem i spokojem. Kade miato swoj¢cznik,
szklank, talerz, zniesione z goéry, jak uczyta pani katéche

arce Noego. Wytarlszy Jaona, Franiagkzklucze i wyszia.
Wrécita niedtugo z koszem.

- Podlatam kwiatki, biedne, omal nie zginprzez & wojne,
catkiem zapomniane. Szyba w oknie tazienki wybitach; wchodzi
dymu, ale nie iskier, bo dom numer czterygbe st pali.

- Jak to, Frania zabrata wedla kwiatow? - matkazywita sie.



- lle lat pani o nie dbata? Clpey¢, jak i my. Co, Niemiec ma i
kwiatki wymordowa? Jak to si skarczy, to jak wrocimy na goP
Frania otworzyta kosz i wydobyta z niego kaktus:

- To pani ulubiony. Jemuckzie weselej i nam.

Jaonowiscisreto sie serce, byt to bowiem kaktus, ktoremyletka
uciat li $¢.

Frania wygta z kosza nowzmiarg bielizny i butelk wina.
Zbiegiem okolicznéci byt to Vermut Cinzano, Frania nalata pot
szklanki i podata Jaonowi. Poczut gorycz, jak wtedy pit
pierwszy raz.

- Franiu, kocham e¢iprawie jak Maniurg - powiedziat Jaon i

usmt. Uswiadomit sobieze nie Maniunia, a Frania byta caly czas
u nich przed woja Maniung wymyslit we snach. Teraz jest jawa,
cudny dzi@, ida ulica, a Frania, by mu siprzypodobé, ktadzie

sie do dziecinnego woézeczka i staje dziewczynlg, tadniejsa

niz Nika. Jaong wiezie czujc, ze jest jego catkowit

wilasnacia, oddana mu bez reszty, a gdy dokladnigegi

przyjrzat - jest lalk, nag, a wozek jest zabawkJaon
zawstydzonyze kedac chtopcem, bawi gilalkami, popycha
gwaltownie wozeczek, ktdry toczyesitoraz szybciej po chodniku i
znika.

Wydato mu s, ze budzi go wstyd, a to byt wstiz i huk.Sciany
poruszaly si jakby byli wewntrz tekturowego pudetka. Zakotysato
drzwiami, gora wgla podeszia w gér Kazdy przedmiot szarpato
inaczej, w ing strorg, jakby @yt i zyt innym zyciem. Frania
chwycita ke matki Jaona. Widaczuta,ze leci w przep&. Jaon
spojrzat w sufit piwnicy. Deski oszalowania zostigwia betonie
odbicie stojow. Czekatzazacznie pkaé, rozleci s¢ i dom osunie
mu sk na gtowe. Jaonowi bytazal zycia, ktérego ju nie pozna.

Nie dowie s¢, co miato mu si zdarzy.

- To juz po pastwa domu - odezwatacskrania. - Jdi tak dalej
bedzie, nie przeyjemy. Przedmiercia cha; sie wyspowiada. Gdyby
ludzie spowiadali sinie kstzom, a tym, wobec ktérych zawinili,
swiat bytby inny. Zechce mnie pani wystud?a

- Méw.

- Pameta pani, szkmy na pogrzeb pana i wybiegta rozebrana mtoda
kobieta i ja § zatrzymatam? Wygadatangsipowiedziatam do niej
Jasiu. Pani nawet spojrzata na mnie, ale nie ngiakay o nic

pytat. Pani powiedziataze jestem dobra, a ja odpowiedziatam,
nie. Ja¢ Ja st znam. Nieraz chciatagszabt i jak zobaczyta
bomby i paary biegta do nich. Cieszytacsize tatwiej jej

pojdzie.

- Do czego Frania zmierza?

- Kiedy pani generatowa usgta mnie po wypadku jej corki, tutatam
si¢ w nedzy, & generatowa zlitowata si wystawita mi dobre
swiadectwo, nie wspominagg, co s¢ stato. Znalaztam praza
marne 20 ztotych miesiznie u takich co udajze s bogaci.
Osiemnacie godzin na nogach. Byt tam chtopczyk w wiekunigo
nawet podobny. Gdy rodzice nie widzieli, bit mnieoipat.
Poskatytam sk, nie uwierzyli. Wtedy dopiero sza mnie wzit!



Znienacka wypadat za drzwi i plut na mnie. Pewneginieli,11
marca 1937 roku, nakrywatam stét. Gdy sztam poglarg, on
popychat z nienacka drzwi, tak by miwytraci¢. Jeden talerz to
bylo p6t mojej miesicznej pensji. Sztam juz waz i gdy pchrat
drzwi, gotupca st zupa oblata migce. | cah waz tej zupy
wylatam mu na gtow.

- Boze! - wykrzykreta matka.

- Od pocatku wiedziatamze pani st przerazi. Aresztowali mnie,
zrobili rewizje w tobotku. Znaleli zaswiadczenie generatowe).
Poszli do niej i wydobyli z niej pravedZe to drugi zamach na
dziecko chlebodawcowgdziasledczy kazat mnie zbadaZamkreli
mnie u Baego Jana. Nie ndlatam,ze wyjde, a oni mnie po cichu
wypuscili. Wtedy... - Frania zatkata.

- Lepiej niech Frania dalej nie méwi - przerwalatkaa

- ...posztam sisprzedawa Ale klientéw nie znalaztam. Powiem
prawc:: takich, co mnie chcieli, odicatam. Ani razu sinie
sprzedatam. Zatelefonowatam do pani generatowepigdziatam do
czego doprowadzito mnie nieszgezie z jej corli. Pani generatowej
byto to nie w smak. Jej krzywda - tak, akby jej corkai ja,
zebysmy cierpiaty jednoczaie to nie. Nie wiedziata co rabiUfa
tylko pratatowi Jdcinskiemu, wystata mnie do niego do spowiedzi,
by sk dowiedzial, czy jeszcze czego nie ma i wtedy ejatgd:.
Znalezli mi miejsce u pani. Pratat Seinski nie mogt pani
powiedzi€, bo trzymata go tajemnica spowiedzi. Tak we t6jk
oszukalémy pani. Za tyle dobra uczynitam pani tylko zto,
oktamupc pana.

- Jak jest u Bzego Jana? - matka zignorowata wyznanie Frani.
- Ta, co leata koto mnie, miata ukryty rzeicki néz. Wyjmowata
go i calowata. Ta po drugiej stronie batalssiczyca. Trzecia
zabita coreczk by ukaré meza. Ci, ktorzy lepiej rozumiegjo co
chodzi, wariuj. Swiata nie mana zniéé. Ale ja od wariactwa
trzymam st z daleka.

- A dziewczyna, co biegta w bombardowanie?

- Matka nie dawata jej na suknie. Wariactwem clacigymaoc
pienigdze. Tak si rozkrcita, a siec w niej cG zepsuto.

- Franiu, kim byli twoi rodzice?

- Ojciec dzierawit sklepik warzywny w suterenie. Bytam w
pierwszej klasie gimnazjum, gdy mnie wywotali zdgaJu do niej
nie wrocitam. W kancelarii powiedziano mg ojciec niezyje.
Maty bandzior wpadt i chciat zabi&as;. Byto w niej osiem
ztotych. Ojciec nie dat i ten zattukt go odivakiem.

- 1 co dalej?

- Jak przysztam do patwa, trafitam na rozpacz fistwa.
Odchodzita poprzednia styca. Zeby takzatowat stuzacej! Od
pierwszej chwili cierpiatam. Ratwo byli za szagliwi. To trudno
znies¢. Dlatego pan poszedt i zgin Bytam bardzo zazdrosna o
tamt stuzaca, ale i 0 szcgcie pastwa. Pastwo na mnie nie
zwracali uwagi. Pomsjatam: mog sobie by niekochan stuzaca, ale
aby zostéa u paistwa! Tam4 tak optakug, to mog mnie polubt.
Teraz pani mnie wyrzuci. Gotowa jestesti zaraz, jak stej



- Franiu, co te Frania opowiada - powiedziata matka.

- W kolejce po wod widziatam jeszcze jedrod Jana Bzego.
Szpital rozbito, wszyscy uciekli. Powiada: - "Koohaych Niemcow!
Ich bomby, pociski kocham. Uwolnity mnie. Gotowatgm catowéa
ich czolgi". - Miata na sobie kapelusz z wagllkzotnierski

ptaszcz. Pod tym byta gota. €datazotnierzowi za ten ptaszcz.
Chciata tu $¢ za mn, w koacu poszia rabowaopuszczone
mieszkania.

- A, co Frania jeszcze powie o wariactwie? - dopyha st dziwnym
tonem matka.

- Cztowiek uwaa, ze jest jeden néwiecie i od tego wariuje. Jaon
to najszczsliwsze dziecko na ziemi. Nie wie, co to jéatiat.

Aby panizyta. Gdy syn traci ojca, ni@ wyr@&¢ wyzszy, bo niknie
cien, w ktorym rést.

- Twoja mydros¢ do nas nie pasuje - rzekta spokojnie matka.

- Koniec rozmowy pani ze stag

- Mamo - émielit sic przeméwt do matki Jaon - dlaczego oeifai
ojcu mundur, wtedy gdy...

- Powiem ci, wiedz to synu. Chciatam upeivsk, czy serce ojca
nie bije. Pamjtasz ¢ struzke krwi? Wzbudzita we mnie nadzigj

- Mamo, ja nie ptakatem na pogrzebie ojca - pocHwsgl Jaon.

- Nie masz czym sichwali. Czytasz "Ogniem i mieczem"? Dawni
rycerze ptakali.

Nieoczekiwanie Frania zaniost& sizlochem.

- Franiu, Franiu - skarcita jmatka. - Ja gizaraz wybiog

zobaczy, czy dom stoi. Jeszcze nie bytam od kiedy z&szlitu.

No i trzeba bdzie ¢ po mniejszy tort, ktory Jaon wygrat jako
srebrra nagrod. | po papug.

- Papugi nie dam z§é! - zawotat Jaon.

- Zobaczymy - ueta matka. - Nie niepokéjcieiJgli zastar
dom, polede tam. Musz zobaczy jak teraz tam jest. Chcialamzte
COS przeczyta.

- Mamo, co chcesz czy¢a

- List.

- Od taty? - Jaonowi zatamatgjtos. - Tam bda rozkazy, co mamy
robi¢ po jegosmierci?

- Nie synku, list sprzed lat.

- Mamo, zawsze czytasz listy, ktore dawno dostata

- Wtedy nadchodzity bardzo vuae.

Jaon pomglat, ze mieszkanie jest zburzone, gdy ujrzat matk
wracajca. Niosta pudto zéwiecami nagrobkowymi i tekz
dokumentami.

- Wyjrzatam przez okno tazienki. Naokotozawy. Na niebie wida
wybuchy szrapneli, na ziemi btyski bomb i pociskastyleryjskich.
Domy cswietlone ogniem. Ten blask odbija €id nieba i zabarwia
wszystko na czerwono. Zapomniatam powieélzte jest noc. Nasz
dom opustoszaly. Szyby.sPoscianach petzajrefleksy paaru
spod czwartego. Nasz powinien dawnpzapé, ale kag powietrza
jest w inry strorg.

- To jest inna wojna - mowit kkona korytarzu. - Dzieci znogz



to, co w pierwszej wojnieotnierze frontowi.

- To kxdzie dopiero pokolenie, wykotysane wybuchami bomb!
cieszyt s¢ drugi.

- Przyda im sj - odpowiedziat pierwszy gtos. - Im przypadowoce
zwycigstwa.

- Zwyciestwo? Tego co stradiliny, nie odzyskamy przez naghe
sto lat. Zaczyna sidrugi okres niewoli, gzSzy niz pierwszy.

- Warszawa &dzie st bronic dokad nie nadejd alianci.

Jaon usypiac, wiadomit sobieze on jeden wieze Warszawa
bedzie poddana. 3k nie przeryje - to i tak miat umrz&przy
urodzeniu, w¢c miat wiele darowane: poznat matlojca, Nile,
wuja Rudolfa, byt szegliwy przez siedem lat.

Za chwik Jaon czepiat siwyskpu skalnego, ktory byt zbudowany z
cegiet i okazat sisciam stupktrowego domu. Nie chciat rgh w
przep&c i obudzt sig. Nagte trzsienie ziemi spowodowatae
sciana ktorej trzymat giJaon, zacga dygota& i wysuwa mu sk z
rak. Zsuwat s¢ po wystpach, coraz szybciej i szybciej,2 a
wzleciat, znalazt siw powietrzu. Przypomniat sobige w
Marzeniowie chodzit na lekcje latania. Nauczyciebkularach
lotniczych, przed lekgjzdejmowat skdrzany ptaszcz i spod niego
ukazywaly st skrzydta, ktére nauczyciel rozprostowywat. To byto
Dzikim Lesie. Pierwszy lot z tamtej gorki byt tatwigyt pilotem
samego siebie! Wrécito radosne przypomnienie pieegs lotu, a z
nim znajomd@¢ prawidet poruszaniagiv powietrzu, umigjtnosé
poruszania skrzydtami, sterowania ogonem, nachyleiaia w
czasie zmiany kierunku. Leciat wtedy za nauczyaiela teraz leci
sam. Za tatwo mu sileci, 0j, za szybko leci. Nie wie, jakesi
zatrzyma, wicc skreca gwattownie ku ziemi. Przy tej szylsko nie
potrafi inaczej. Widzi pojedyncze kamyki, drobinagku i ma
nadzieg, ze jednak s obudzi, ale nagpuje potworne zderzenie z
ziemia.

Kurzawa, ktés wywotato jego zderzenie nie znikia, ale zegta

sig, sczerniala, jakby nie szybowat w powietrzu, atera dnie
ziemi, w jakie§ kopalni. To byt wegiel w piwnicy, poruszony
detonacgj. Matka szarpata Jaonem krzycz

- Jaon, uciekamy!

Ciagnety go z Fram na korytarz. Z sufitu syphsi¢ drobny gruz
rozszerzata giszczelina.

- Sufit peka - krzykreta matka.

Zrozumiatze dom nad nimi siwali. Biegli korytarzem w stran
wyjscia prowadzcego na podworze domu, gdzie ich przygamiale
zobaczyli,ze na przeciw nich biegrludzie, ktérych goni
wysuwapca s¢ stamad chmura pytu. Cotam spadato, uderzato
ciezko o ziemg.

- Jestémy zasypani - krzyczeli uciekagy i odepchali ich pod
sciarg. Jaon znalazt sisam, oddzielony od matki i Frani.

Tamci przewalili s¢. Frania, Jaon i matka znow whlisi¢ za kce

i w ciemngaci, kurzu, dtawac sk i kaszhc ruszyli przed siebie.

Byli ostatni. Weszli do zimnych, niskich korytarpgd ich domem.



Przecag przynosit zapach spalenizny. Matka kazata otwoFgani
ich piwnic.

- Gdybysmy was nie przygauti, bylibyscie zasypani - mowili
uciekinierzy.

- Nasz dom nie jest bezpieczny - ostrzegta.

- Nasz byt bezpieczniejszy ifgo nie ma.

- Nie ma? - spytat ktGyz tych mieszkacow, bez przeraenia,

tylko ze zdziwieniem, nie rozumigj co go spotkato.

- Wszystko zniesione do parteru - odezwaksn sam gtos.

"Ci ludzie nie maj domu. § bezdomni. Nie majnic" - myslat

Jaon.

- A dom obok? - spytata matka.

- Nawet wid& go. Gdy nasz dom rgh odstonita s¢ wasza
szczytowasciana.

- Jaka cisza - powiedziata matka do Jaona¢ shaha byto

daleki odgtos kanonady artyleryjskiej. Oni w uszaukli jeszcze
huk wahcego s¢ domu.

Matka spojrzata nacke. Prava dton miata zacini¢ta na uchwycie
walizeczki. Rozémiaty sk z Frani.

W tej potwornej chwili ty Jaonie bydgogrzony wesnie. Jakby
twoj Aniot Str& cie tam zatrzymat.

- Ale sen miatem zty.

- Powiedz mi synu - przerwata matka. - Po cgmmytam szli s
schroné? By dozn& mocy ocalenia? Czy ty czujesg jestémy
ocaleni?

Wrazenie ciszy gréonej, przeraajacej, pogtbiato sk.

- Cas jakby wojna st skaaczyta? Czy to mdiwe? - spytata matka.

- Nie stych& artylerii. Czy zawarto pokdj?

Nadbiegta Frania:

- Ludzie wychodz z piwnic. Kapitulacja.

Na gorze nic sinie zmienito. Obrazy byly poprzekrzywiane. "Gdy
stad wychodzitem, mialem jeszcze ojca” - §tay Jaon. Niemanosé
nawizania kontaktu z ojcem, teraz i nigdy juvydawata mu si
czymé nieprawdopodobnym. Mussi¢ jeszcze spotka ojciec wréci
tu chaby na chwilk. A jesli ojciec udat wiasa smierc¢? - Mimoze
zdawat sobie spraywz nieprawdopodobisstwa takiej maskarady, Jaon
brmat w swop wizjg. Czy dobrze mu siprzyjrzeli? Czy na pewno go
rozpoznali? Jdi ojciec chciat ogtosi swop $mier¢, by zef¢ do
konspiracji, musiat ich narazna to cierpienie, fikcyjny

pogrzeb, by kiedypo zwyckskiej wojnie zjawt si¢ i powiedzie:
"Cierpliwosci! Dla wielkiej sprawy i ja cierpiatem, a terayje |
bedziemy zawsze razem". \& jak? Potayt si¢ do trumny, kazat
wymalowa sobie striake krwi taka, jakby byt troszk zasmarkany i
lezat nieruchomo, widac nasz rozpacz? Albo kazat zrobz wosku
swoj gtowe? Wihazono g do trumny? Ojciec dla ojczyzny byt gotow
na

wszystko i wiedziatze oni byli gotowi zniéc jegosmierc? Szukat

w zachowaniu matki, w fazach jej rozpaczy potwierda swojej
nadziei. Mae czegé sic domyslata? Mae nawet byta dopuszczona do
tajemnicy? Pistolet przekazany matce przez podpuik@a Jamontta



miat wrécié do ojca. Idiotyzm tej m§i - przeciez ojciec, gdyby

zyt, nie rozstalby si z pistoletem - zawstydzit go. "Nie wolno

tak mysle¢ o smierci ojca” - skarcit gi Jaon. Byt jednak pewien
punkt, ktory podsycat nadzigfaona i czynitg nie tak

absurdaln, wrecz wyzywajca, a nawet, kto wie czy nie
uwlaczajca pamekci ojca: byta to rozmowa sprzed wojiag POW
nigdy st nie rozwazato, nawet w czasach wokwo istniato na
wypadek - wianie na jaki wypadek? Na wypadek powtornej utraty
wolnosci. Ojciec mégt na rozkaz POW wpi¢ do wojska z zadaniem,
by upozorowéa wtasm $mierc.

"Trylogia" zostata w piwnicy zasypanego domu. Jaoalazt
egzemplarz ojca. Lekteg'Ogniem i mieczem" przerwat, gdy zata
oszczdza swieczek, ale w gruncie rzeczy z innych powodow.eRzi
po pogrzebie ojca doszedt éimierci pana Longina Podbiy. Nie
mogt utrzyma na wodzy szlochu, gdy czytat ten opiswiadomit
sobie,ze po pogrzebie bolaty gaebra i gardto od powstrzymywania
ptaczu.

Zegary staty. Nie wiadomo, ktora byta godzina, azmsbato, czy
zblizato st potudnie. Dymy przestonity niebo. Jaon ahgz
ostatniego pudta nagrobkawwieczlke i zapalit. Otworzyt ksizke

na stowach litanii méwionej przez pana Longinaspga na nie
kropla stearyny. Nie byta to tza i Jaon poczut gum

Frania toczyta jego #ko na dawne miejsce. Przypomniato mu to
bolesnie, dojmugco, dawne czasy, gdy popychany przez Mawiuni
jechat w t&ku po lapieli z tazienki, przez wielki pokoj, do
swojego pokoju.

Sen byt dalszym ggiem tego wraenia. Jaon wyagnat reke |
dotkmat bez trudu ojcowskiej marynarki. Ojciec spojrzatmego
zdziwiony i jakby niezadowolony spytat:

- Co taki jesté czuly dla ojca? Boisz §ize zgire? Znowzyije,

na jaki czas. Dopiero potenmegte musiat znéw umrze
Wykorzystajmy ten czas synu - mowit ojciec. W jedowach byta
logika wiaciwa sytuacji, w ktérej byt Jaon i ojciec w tydnie. -
Jakie to proste - idlat Jaon i obejmowat ojca, wdzizny,ze

wrocit i przerwat ten straszny stan, w ktorym ge hito.

- Nie @1d7 - ciagnat ojciec -ze miatem ci c® waznego do
powiedzenia wtedy, na spacerze. Chcialem zapropanonze
puscimy w niebo motyla. Pangiasz,ze motyle g tylko ruchomymi
ptatkami kwiatéw?

- Dobrze ojcze, to ja jupOjck - odezwat sj Jaon i obudzit giz
uczuciem rozpaczye przerwat rozmowi odszedt. Czut, jak byt
winien, ze cala jego mit&t, dokad zyt ojciec, skupita s na

matce. Teraz dopiero pokochat ojca podwdjnie, gwatie,
zrozpaczonyze on s¢ higdy o tym nie dowie. "Wénie mogtem mu
to powiedzi€, a odszedtem" - pondhat. Wyszedt do dizego pokoju.
Twarz matki rozjénita sk, skirgta mu na powitanie.

- Idziemy zobacz§, czy grob pana jeszcze istnieje - zwrOcita si
do Frani. - Mae tam by lej od bomby.

- P6jdziemy nie naaden gréb, tylko po ziemniaki - odrzekta
surowo Frania.



Jaon poczut w ustach smak ziemniakéw i zablz pragnienia, by je
jesc.

- Na jutro mamy wafle tortowe z dna kredensu - dméaania.

- | papug. Niech dziecko wyjdzie to powiem resgzt

- Niech stucha - powiedziata matka.

Jaon nie poczut dumy, tylko smutek.

- Idziemy na ztodziejk - ostrzegta Frania. - Znam z dawnych
czasoOw pola na Qkiu. Pani ledzie patrzé, czy kto nie idzie, jak
bede kop&. lle pani uniesie?

- Przed jego urodzeniem bytam silna - matka sptgrza Jaona.

- Musi pani udwigna¢ ¢wier¢ metra. Prosgwziaé ptaszcz z diymi
kieszeniami, by i tam napchiddziemy natychmiast. To kawat
drogi. Jaon, nie patrz tak. Twoja mamazyodzi i wemiemy
ciebie.

Gdy matka Jaona milczata na znak zgody, Franiaazak mu
zatazy¢ szkolny tornister.

Znalezli si¢ na ulicy. Szli § droga, co do szkoty. Jaon wydawat
si¢ sobie zbyt pilnym uczniem, ktory zabrawszy tomigedzi,
ludzac sk, ze nawet Wrod paaréw odbywaj sie lekcje.

Uderzyto ich gogco bijace od zgliszcz. Szli po szkle okiennym,
ktore chrupato pod ich stopami. Dom numer cztesggee ptoat.
Dom numer dwa bomba przela na pdt, jak tort. Na pogiku ulicy
Putawskiej domy byly wypalone. Maoa byto zgadst, gdzie byt
sypialny, gdzie jadalnia, gdzie salon, jakie mdhha staty. Ich
kontury, jak widma pémiertne, méwity azyciu, ktére wiedziono
pewnie beztroskie i szediwe. Kolory pozostaty, redami,
pictrami, wyznaczajc amfilady nieistniejcych pokoi. Ich cienie
pozostaty w formieéttych, fioletowych, zielonych, karminowych
kwadratow, mowity o ludziach, kt6rzy tu nie wedpdNa dnie domu
poskkcane, przepaloneelastwo; czyli ulubione zegary, szkielety
kanap, foteli, wotaty na Jaona, by na nie spojezatlem.

Skrecili na Mokotéw. Wiele drzew byto obalonych przeacgski.
Trzeba byto je obchodziub przekraczg jak w drodze przez
puszcez. Weszli na dlug ulice, ktéra po pewnym czasie zmienita
charakter. Znikt asfalt, pojawitgbruk. Przéwitywaty pola.

Ulica zamkng¢ta byta barykaslz drzew, mebli i workow z piaskiem.
Cze$¢ workow byta ju: usuntta. Przeszli i staghi wobec
gtebokiego okopu. Za okopami zaczynate gole kartofli. Trock
ziemniakow byto wyrzuconych wybuchem pocisku.

- Jaon, stai patrz w tamy strorg, na koniec pola, gdzie jest

rzad wierzb, czy kté nie nadchodzi - rozkazata Frania.

- Franiu, zabratam pieqdze - odezwata simatka. - Mae da st
odnaleé¢ gospodarzy i kugiod nich?

- Ich domy g po przeciwnej stronie pol, od strony Ochoty. Tzeb
by is¢ tam godzig. W takich czasach nie wolno pokazywa
pienigdzy. Gdy jest gtod, wolno ksa.

- Franiu, btagam, niech Frania zamilknie.

- Niech pani trzyma - rozkazata Frania i otworayarek.

Frania pochylita s, wyrwata krzak, wprawnie zagita reke w
ziemi i wydobyta gai¢ jasnych, pokrytych pytem ziemniakow.



Rzucita je do worka trzymanego przez ngatkaon zdat sobie
spraw, co przeywa matka. Robi to dla niego.

- Lekko idzie - odezwata sFrania. - Trzeba tylko wzt pierwszy
kartofel.

- Franiu, czuj sigc przezroczysta, jak papierek - poskéa sk
matka, Frania nie odpowiedziata, tylko wykopywaikenaniaki. Po
chwili obok niej uktkta matka i zacga zbier& ziemniaki
wyrzucone przez pociski. Posuwata sa kkczkach, jakby
przebtaguic Boga za swéj czyn.

Jaon odwrdcit &i. Zobaczyt miasto. Stup dymu zajmowat cate niebo.
Ten kolos u podstawy niepokgp ruchliwy, spleciony z dyméw
czarnych, granatowych, brunatnych, puszystyebtygh, idicych
szybko, przécigajpcych seé wzajemnie, na wysokoiach
nieruchomiat jak najwiszy pomnik i nikt w stratosferze. "Tego
naprawe nigdy nie zapomg!' - pomyslat Jaon i usitowat sobie
wyobrazt chwile z przyszigci, gdy ten obraz wréci. "Czy jaju
tego nie przeytem wesnie, kiedy bytem catkiem maty? - zadat
sobie pytanie. - Zaraz nadleci balon i zaptonie".

Odwrdcit sk i ujrzat, ze kilku ludzi biegnie ku nim. Pierwszy raz
widziat dorostych biegacych tak szybko.

- S! - krzyknat, nie znalazitszy innego stowa.

Frania i matka poderwatyesiCzy ci ludzie biegs by ich
schwyt&, czy sami uciekaf? Byly to trzy kobiety ubrane w grube
watowane kaftany, chustki na glowachg¢atzyzna w kaszkiecie i
czarnym ptaszczu.

Matka i Frania zamiast uciekastaty nieruchomo. Matkaggjneta
do portmonetki:

- Przyszlimy kupic ziemniakdw. Sami wykopujemy, a teraz ptacimy -
powiedziata i wydobyta banknot dwudziestoztotowy.
Zdecydowane stowa matki, dobre ubranie, spokdgjidaadne nie
okazato ¢ku, speszyto nadbiegap czworlke.

- Nie ma w tej chwilizadnej wtadzy, ktérej mogligie nas odda

- dodata matka.

- Tym lepiej. M@emy was zaciukai nikt nam nic nie zrobi -
krzykmat mezczyzna w kaszkiecie.

- Jestécie wiacicielami? Mae sami przyszicie zebra cudzych
ziemniakow? - wcita sk Frania.

- Nasze prawo poznacie na waszych tbach.

- Radzitabym panu @yostraznym - odezwata gimatka. - Jéi pan
dotknie kogokolwiek z nas, gdy tylkgycie skt ustabilizuje,
wytoczymy panu spragw takie odszkodowanieg jeszczegtziemi
pan lzdzie musiat sprzedazeby nam zaptaéi

- Swiat sk wali, a ta chce sisadzié.

- Tak. Swiat sk wali. Jest gtod. Dajpanu pienjdze.

- Mezczyzna wycignat reke, zmiat banknoty i wepchagt do kieszeni.
- Musi by¢ ztoto - powiedziat. - Dawaj pani ojmzke.

Matka chciata coOpowiedzi€. Jaon odgadt: "Gmierci ojca i
krzyknat:

- Mamo, nie méw. - "Achzebysmy mieli ze sob pistolet ojca" -
myslat.



Matka zdgta obmczke, podata mzczyznie, ktéry podnidstg do ust
i zgniott zbami, dla sprawdzenia gkkosci metalu. Otart zéliny

i schowat do kieszeni.

- To zdzira! Z daleka wida ze ztodziejka. CoOmi sk widzi, ze

raz to my 4 tu ztapali - powiedziat wskazag na Franj. - Cdscie
nazbierali, maecie wzié i chodu sid.

- Naleza si¢ petne worki. Zaptaciimy - powiedziata matka.

- Nic sk nie naley, tylko w pysk. Bo odbiarto, co macie.

Frania data oczyma znak matee,trzebasc.

- Nie zjedzcie ich na surowo, jakdeinie - krzykrat mezczyzna w
kaszkiecie.

Ciagle przyépieszali kroku, potykali gj bo byli gtodni, ale

takze dlategoze spotkali mzczyzn, ubranych w wojskowe mundury,
w cywilnych czapkach, z karabinami, ktérzy przyli sk ich
workom.

- Franiu, niech siFrania nie przejmuje. Mamy kartofle! Niech
Frania popatrzy, nie ma Niemcow. Ostatnia chwith, igh nie
widzimy.

- Ja pani¢ strat zwrde, zeby nie wiem co - odezwateesi

Frania.

- Niczego od Frani nie przyjgn Tego brakowato!

- Boze, Bare, przynosz tylko nieszczscie - gczata Frania.

- Niech Frania, kiedy mnie jest takezko, nie kae sk pociesza

- fagodnie odpowiedziata matka.

- Znowu zawinitam! - g¢kneta Frania.

- Franiu, dé¢ tego - powiedziata matka.

Ledwie znaleli si¢ w bramie, na ulicy rozlegty sistrzaty.

Weszli cicho, w ciemniei. Frania szukatéwiec i zapatek. Matka
siegneta do walizeczki, wygta piekcionek z brylantem i wioyta

go na miejsce ohczki. Ktos silnie uderzat w drzwi.

- Kto tam? Kto tam? - pytata przestraszonym gtoSeamia.

- Woynicki - ustyszeli mocny gtos. - Szalatem zpokoju! Jestem
trzeci raz. Pastwa nie byto? - wszeditszy mowit, jakby ojcied,
czy fornme "panstwo” rozcagmt na Jaona. - Widziano was w schronie
sasiedniego domu, ktéry rah Nie mam czasu na mowienie. Pani
jest ubrana do wygia? Idziemy do banku. Nim wkrogNiemcy
musimy wzaé pienadze pana Jozefa. Potem mdxy¢ zablokowane.
Zdaje sg, ze pani ma pistolet? Trzeba w&i Bandy dezerterow i
przestpcoOw, wypuszczonych z waien rabup cah ulice.

- Franiu, opiekuj i Jaonem, jak przyrzeldami kiedys -
powiedziata matka.

Zdjeta piescionek i oddata go Frani, ciicokaza, jak jej ufa,
potozyta rgke na gtowie Jaona i wyszli z Woynickim.

Jaon byt nieprzytomny z niepokoju. Dopiero kilkamihpo wyjsciu
matki, poczutze jest catkowicie sam riaviecie. Matka nie
zabrata go, dlaczego? Uwaa,ze idzie na pewqsmierc?

- Boze, Baze pewnie pani junie kedzie jadta tych ziemniakéw. Jak
zgireto jedno to i drugie - powiedziata Frania.

Jaon chciat, by zamilkta. Sama méwite, przynosi nieszezcie.
Nastuchiwali i liczyli strzaty:



- Jeden, dwa, o, fpigé...

Przypomniat sobie wieczor, kiedy rozchorowatsd wyjsciu
rodzicow z domu. Rozpaczat wtedy, a jak byt bezigrane
szczsliwy! Teraz powtorzyto si doktadnie to samo, tylko
naprawd, graznie i nieodwotalnie. Nie mma jw byto wyst&
Maniuni po ojca. Gdzie byta matka? Czy kiedykolwjgkobaczy?
Poszta taka smutnae stracita olbaczke. Moze martwi sg, ze

ojciec miatby o to do niejal? Jaonowi byto trudniej powstrzyiha
ptacz nz na cmentarzu. Poszedt do swego pokojugkuigt i modlit
si¢; ale nie do Boga. Powtarzat:

- Mamo, mamo, mamo. Prasaie karz mnie za wszystko zto, co ci
wyrzadzitem, jako twéj syn. Wréd Nie zostawiaj mnie, samego. Nie
boje sie¢ wojny, tylko bycia bez ciebie.

Pomylat: jesli ojciec jest w niebie, niech mu pormi nie

dopuci, by matka zgigta. Wtedy porazita go n#}; jakby go
przebito szpagl matka mowitaze chciatabyd¢ za ojcem, by
pofaczy¢ sie z nim. Wydato mu sl ze widzi ojca przy bramie raju.
Zapomniat o nim. Czeka naaniWypatruje, czy nie nadchodzi.
"Ojcze, gdy 4 zobaczysz, wygz ja. Kaz jej wrac& do mnie. Nie
odbieraj mi jej" - btagat Jaon wii§ Sk z rozpaczy i zanose sk
ptaczem. Dopiero teraz optakiwat ojca i wydato my) e to
wiasciwy moment, bo mize do niego mowéi | zrozumiat,ze pozwolit
sobie na ptacz nad umartym ojcem dopiero, gdy zawis
niebezpieczéstwo nad matk "Przebacz tato, przebacz" - skomlit,
bo czut weksz wing wobec niego i bat gj by ojciec zagniewawszy
sig, nie zatrzymat matki, by go ukara

Otworzyly sk drzwi. Jaon skoczyt na rowne nogi, ale to byt&ayl
Frania.

- Niech Frania nie przeszkadza - rgkdaon, zawstydzonye

widzi go zaptakanego. - Praswyjs¢!

- To tak Jaon do mnie¢gskwraca? Jd matce cg@ si¢ stato, a ja
odejct, kto ugotuje te ziemniaki?

- Mam wuja Rudolfa - odrzekt Jaon, pamaiac, ze o nim mdéwiono,
7e W razie czegodazie ratunkiem.

- Gdzie go szuk& Czy przetrwat? Ja tu przychedzocieszy
Jaona, a Jaon kiedy wszystko traci, dopi@kazywa paiskie
maniery. Jaon jest jutylko biednym dzieckiem, nie juz petra
sierothk.

Nienawidzit Frani za taze go straszytaze tatwo godzita siz

mysla, ze jej chlebodawczyni, ktéra zrobita dla niej tylebdego,

nie zyje, bo ton Frani wobec niego wskazuje nazéogdzi, iz

pani nie wréci! Za diugo to trwato. Ojciecgsto wracat z banku
piechot. Szedt dwadzieia minut. Myl Jaona zwrdécita siku panu
Woynickiemu. Ten cztowiek zabrakst matle, skazat namierc.
Bedzie za to odpowiadat przed Jaonem! #lijeginat, poniewa
chciat pomoc Jaonowi i jego matce? Wtedy Jaon wijgst wobec
Niki, ktéra mu tego nie wybaczy.

Uswiadomit sobieze Frania dalej jest w pokoju. Czeka, by prosit
ja 0 opiek; nad soh? Niech sobie czeka. Frania jednak patrzyta
caly czas na Jaona gniewnie i wspotazajzarazem. To byto nie do



zniesienia, a jednak Jaon powstrzymywalcsih sita od powtornej
préby wyrzucenia jej za drzwi. "Wk juz zaczynam siliczy¢ z

nia, ba si¢ jej, bo kpdzie mi potrzebna, starsi¢ od niej

zalezny? - wyrzucat sobie Jaon. - Nie, nie, to dlategokiedy
matka wrdci i Frania poskay sie jej na moje zachowanie, matce
bedzie przykro”.

Ustyszeli niecierpliwy gtos matki:

- Gdzie wy s¢ chowacie?

Jaon rzucit s do niej, zderzyli & w progu.

- Bylbys mnie przewrdécit. Synu ja nie mam sity.

Ale byta wzruszona radoia Jaona. Wygta z kieszeni plik
pieniedzy owinktych w gazei, cisrgta na stét. Frania, potulna,
ustwna zdgta z niej ptaszcz.

- Wydziel herbaty z zapasu, zzj puszki ze smokami i zrob
mocnej - polecita matka.

- Niech pani idzie do kuchni. Caeviedzi& jak byto. Nie che tam
sama siedzie

W kuchni stat jedynyzoity garnek z obranymi kartoflami. Frania
dotozyta wegiel do ognia. Gazu nie byto. Wszyscy troje usiedli
tozku Frani.

- Gdy wyszlsmy, wybuchta strzelanina. Martwitanmgsie ja
styszycie. Banda, w ktérej widziatam kohkigtabowata sklep
Gizyckich. Tam nie kupowalmy. Skads wziat si¢ regularny oddziat
wojska i zaatakowat bagdMusielémy uciek& w przeciwnm strorg
niz bank i obchodzidaleko, przez Krueg i Zurawia. Tam znowu
rozpadat si ptomacy dom, wec zndw musieimy zawraca ku
Wspolnej. W banku paru pracownikow niszczyto dokatgeKasjer,
gdy dowiedziat s, ze go szukamy, zbiegt do podziemi. Ukry i
skarbcu, zatrzaghkrate, zza niej krzyczat: - "Muszodd&
Niemcom wszystko w pogelku”. Dopiero gdy pan Woynicki przypomniat
mu regulaminze w skarbcu musi przebywao najmniej dwu
pracownikow, wyszedt staad. Powiedziat: - "Wydatbym piemilze,
tylko gdyby mi kt@ przytazyt pistolet do gtowy". Pan Woynicki dat
mi znak. Podatam mu nieznacznie pistolet ojca.\Ragnicki
przystawit go kasjerowi do skroni. Kasjer otworpgncerq szat

i zacat liczy¢ pienadze.

Jaon dostawszy pierwszego ziemniaka, wchtaniat zegach. Nie
wiedziat,ze kartofle pachgtak mocno, tak krzepco.

Nastpny dzier byt pickny, pogodny i cichy, a przy tym ciemnawy.
Stonce tylko czasem ukazywatoegirzez dymy. Gdy znaté sie na
podworku poczuli wo, ktéra Jaon nazwat w n#ji wonia"zweglonego
kamienia".Smierdziato zgnilizm, trupami, przypalonymidemi,
umierapcym miastem. Wyszli na uka nie poznali jej. Wydawato
im sieg, ze widz jej klisze. Okopcone, czarne domy, pkin

rzedami. Byto juz w nich mato ognia, tylkaar dawat niespokojne i
ruchliwe $wiatto od dotu, gdy od nieba bita ciemigo

Dziwnie byto E¢ na skwer, gdzie pod ciepkvarstwa ziemi byt
ojciec. Czutze jest przegpstwem wobec ojca ndke¢ w jakim jest
stanie, co z niego zostato, czy ma jeszcze oczyzazhowaly si
uszy, nosze zbrzydt straszliwie, jest ohydny i Jaon nie



odwazytby si¢ go dotkmé. To jeszcze wszystko byto, istniato, w
dniu pogrzebu patrzyt na to. Zarazem wypetniatagoucie
btogaici trwajacej od wczoraj nieprzerwanie - matkge. Od
wczoraj wiedziat, czym byloby utracenie matkimier¢ ojca byta
mniejszym nieszegciem? Tak, ale tymye postanowit polec ojciec
spowodowatze matka musiata $16d pazarow iswiszczcych na ulicy
kul is¢ po pienadze, ktore po nim zostaty.

Pierwsze chwile z Fraspo tym, gdy upewnita §j ze matka Jaona
nie wrdci, odstonity ¢, czego Jaon nie spodziewa} gjrz&t:
szczelir w swiecie, z ktorej przemawiata do niego Frania, niby
zyczliwa stzaca, zarazem straszna, ta, ktéra kradta i byta w
szpitalu dla wariatow.

Bez matki nie mogtby istnée Zrobitby to samo, co ciotka, ktora
umarta, bo sama tego chciata. Batlyysioczy z balkonugladem
kukty. Ale byt pistolet ojca. Tylko janie Jaon w lustrze bytby
celem.

Scismat ile miat sity dtan matki i przytulit do niej twarz.

- Zostalsmy we dwoje na catyriwiecie - odezwata gimatka, jakby
odgadta jego my i odpowiedziata na nitak: "Gdyby tobie miato
COs sie st&, ja bym tego nie przgia”.

Z daleka Jaon zobaczyk tankietka zostata trafiona i spkta

Groéb ojca byt nie naruszony. Stat kizypyt hetm; przybyta na nim
diuga krecha od odtamka. Kttu niedawno potoyt nagietk..

Ojcu, jak nieznanemiotnierzowi, rzucono ten kwiat. Matka wja
swieczke nagrobkowy, jedm, bo kaiczyty sk i grozito im,ze beda
siedzieli w ciemnéci. Zapalajc ja, usmiechreta sk, jakby do

ojca, proszc go o wybaczenie.

Jaon odszedt w strersamochodu pancernego. Pocisk uderzyt w
motor. Pancerz poddakdirozsadzito silnik. Od niego zapalit

si¢ pojazd, wybuchta amunicja, znaszyt. Gasienice zerwato i
odrzucito na par metréw. Hamowat w sobie pragnienie, by #¢zi
sobie jalgs cz¢s¢. To by byto, jakswigtokradztwo. Nagle
spostrzegt stegp opalonego materiatu khaki. To byta resztka
ptaszcza, ktoryotnierz, wyskoczywszy z wisyczki, pahc sk,
zrzucit z siebie. Na tym zielonym sgfge widniata bgzowa
cuchryca plama: ktétym szcatkiem bohaterskim gipodtart.
Postanowit nie méwio tym matce. Ktddo niej podszedt. Matka
ptakata, oni te. Sciskali sk i obejmowali z matk. Jaon zbliyt

si¢. Byli to ludzie, ktérych Jaon nigdy nie widziat.

- Synu, to rodzina starrszego strzelca Stanistaglaski, ktory

byt odkomenderowany do dyspozycji twojego ojca.rippastwa. To
moj syn nazywany Jaonem. Gdy twoj ojciec Jaonikahvaglzit wtedy,
w czasie ostrzeliwania, naprzeciw pociskom, rozk&tanistawowi
Zelasce zostaw okopie. Parrelasko nie ustuchat rozkazu, szedt z
nim. Ojciec odwr6cit s i nakazat mu pod gitra sadu polowego
wroci¢ do okopu. Moj Bae. Tylko dla siebie rezerwowat przywilej
$mierci. ParZelasko cofat sie. Gdy nastpnego dnia dowiedziat
si¢ 0 smierci twojego ojca, poprosit 0 odkomenderowanie do
pierwszej linii. Polegt w czasie odpierania atakotgéw. Lezy
prawie obok.



Podeszli do tego grobu. | tanzéa nagietka.

- Beda ich szybko ekshumowa odezwata si mtoda kobieta, wdowa
po Zelasce. - Plytkosgszakopani. Pani gz ma trume, moj jest
rzucony prosto do ziemi. Trzeba spieszy, inaczej znajg sie

we wspolnym grobie i nigdy fich nie odnajdziemy.

- Pomieszanie szgikdw naszego chiopca ze sztkami jego dowddcy
bytoby dla nas zaszczytem - odezwatsdary mezczyzna.

- Ojcze, nie czas na takie bredzenie - skarcitZgjaskowa.

- Bedziemy s¢ trzyma: razem - méwita matka. - Me uda mi si
zatatwi, by lezeli obok siebie. Niech pani przyjdzie nas

odwiedzt.

Nawet teraz matka miata bilet wizytowy przy solitedata go pani
Zelaskowe;.

- Prosz nie myle¢, ze mamzal do pani mza - méwitaZelaskowa
nie chowajc biletu, jakby chciata go zwrdcna wypadek, jdi

matka Jaona, uspokojona jej stowami, okazataby niah@o do
dalszych spotka

- Dzieki za te stowa - odrzekta matka. - Czekam. Mam é&ierib
cukier na co najmniej tydzie

Gdy Zelaskowa brata bilet, zobaczytie zmierza ku nim niemtoda
kobieta wzatobie, z teczkw reku.

- Ach, kochane panie wdowy. Mioa was poznaz daleka. lle teraz
jest wdéw w Polsce? Ja jestem matidnie straszniej. Nie

wiedz panie przypadkiem, gdziezie podchosazy Sulatycki z 22
kompanii saperéw? dod cmentarza do cmentarza. lle cmentarzy, w
parkach, ogrodach, na trawnikach i skwerach. Nieyasy ma
wypisane tabliczki. Wojsko juidzie do niewoli. J&i go nie

znajt? Rozkopywatabym mogity, by zajrgeczy go tam nie ma. Na
jednej - wydawato mi gi- widz¢ jego hetm, bo widziatam go w nim.
Zacztam kopd, ustatam w potowie. To byta zwida, grzech wobec
bohatera, ktéry tam ky. Zasypatam, co naruszytam. A pgowezng
jednego z tych - wskazata ngdy grobow - po ktérych nikt si

nie zgtosi i przygarg usynowe? Jaké matka, ktora nie me go
odnalég, jak ja swojego synaghzie mi wdzg¢czna.

OjciecZelaski ukkknat przy grobie syna, jak z wdgizndgci, ze

chat tyle jest mu danezegnat i modlit st na gltos. Wtedy dopiero
pani Sulatycka spostrzegta Jaona:

- Ach te dzieci niepodlegioi, wypieszczone, urodzone do #ggych
celdw. Jaki los czekagthtopczyku? To moja zawd. Zatuje, ze

nie urodzitam mojego syna fdiej, ze nie jest maly, jak ty. Wtedy
miatabym go, jak twoja matka ma ciebie. - Nie wotmzlawa si¢ we
wiadz; wyobrani - powiedziata matka. - Ona rm® sk sta naszym
katem i zamczy¢ nas.

- A ja mogtabym do pani z&j, odwiedz¢? - spytata pani Sulatycka
matke Jaona.

Matka Jaona poprosita,jby przepisata adres od patglaskowe;,
powiedziata do widzenia nowym znajomym, pregnata grob ojca,
wziegta Jaona zagke i ruszyli w drog powrotr.

Pierwszy raz byto dwo ludzi na ulicach. Cate pochody szty w obie
strony niogc toboty. Najczsciej rzeczy byly upakowane w poszwach



poscielowych. Nawet garnki byty teraz skarbem, bo ¢asno je,
pozawieszane na sznurkach.

- Mamo, slad oni uciekag? - spytat.

- To ci, ktorych mieszkania sptehy lub zostaty zburzone.

Tlumek gromadzit i przy trotuarze na placu, zastag@ywidok.
Jaon upierat gj by poszli w ¢ strorg.

- Spieszmy si. Ludzie, co nas napadli na kartoflisku, zasiali we
mnie obawy co do Frani. Zostata zghtzuteria, ze wszystkim, co
mamy. Czy ¢ zastaniemy? 3k ja krzywdz, niech Bog mi wybaczy.
Chod, juz za duo widziatg Jaoniku - oponowata matka.

- Ja musg, musz wszystko widzié - upierat s¢ Jaon.

Gdy przebili st do pierwszego kdu, stwierdzili,ze jezdnia jest
pusta.

- Nie gtupio ci Jaoniku statak, nie wiedzc po co? - szepta

matka.

Ale w ttumie przechodzita wiadondé z ust do ust: - Ig ida -
odezwat st ktos gtosno. Rozlegt si szloch.

Najpierw dat st stysz€ miarowy chrzst, coraz silniejszy,
przechodzcy w huk. Uderzenia w trotuar pochodzity od ¢gsi
podkutych butéw. Jaon zobaczyt nieznany sobie agidaiwy odcig
zieleni. Mur niebieskiego wojska. Zajmowali gaizeroké¢ jezdni.
Szli szesnastkami. Nogi obute w saperki unosgynsizej niz nogi
polskichzotnierzy, gdy maszerowali i uderzaty w bruk zacsila.
Lewe kce, wolne od karabindw wyrzucali dalegritolacy. Hetmy
mieli gkebsze, wchodace na oczy. Wzrokotnierzy byt skierowany
przed siebiezaden nie widziat zburzonego miasta ani tumu, ktéry
stat wsmiertelnej ciszy, w ktérej rozlegaksien sam, hamowany
szloch.

Powiat wiatr. Z drzew posypatyssiiscie, zeschrite od goica
pozarOw. Jaon przypomniat sobie pytanie z przed landtki, gdy
spiewata mu przed Zaicciem: "Co to znaczy: "lecidémi z

drzewa, co wyrosto wolne?" Gdy tédie rozwijaty s¢ z paczkow,

byt wolny, zyt jego ojciec i wszystko miato IByinacze;.

- Mamo - szarpat ja za kke. - Czy to, na co patrzymy, jest
historia? Czy widzimy histog?

- Gdybyzyt ojciec, odpowiedziatby ci - matka wygjata go z ttumu
patrzcych. - Nie wypada gapsi¢ na nich. Ty mnie do tego
zZmusites.

Frania otworzyta, nim zgyli zadzwoné. Jw niepokoita s¢. W
czasie ich nieobec’oi wychodzita i zdobyta trochmaki, | kaszy

w matych tutkach.

- Co pani kae na obiad? - spytata jak przed wpjhciata swagj
pang pocieszy, ale matce stafy tzy w oczach.

Rano Frania i matka rozmawiaty wzun pokoju. Wszystko byto jak
przed wojn, tylko ojca nie byto, nie byto go wadnym miejscu na
swiecie. Gdy Jaon ukazaksiv drzwiach duego pokoju odgadfe
Frania wrdcita z miasta i przyniosta wiadooo Matka zobaczywszy
go zawotata:

- Méwitam! Nie ciagnij szpady z Marzeniowa! Na murach ukazaty si
niemieckie obwieszczenia nakagzug oddanie broni, tak biatej, w



terminie natychmiastowym, pod kaimierci. Tam by wuj przechowat
ja w sianie. Tu nie ma gdzie. Niedg ci¢ naraata, z gory ai
uprzedzam. Musimy #eodd& radio.

Wyruszyli natychmiast. Frania w#a radio, Jaon przypl szpad.
Wysurat si¢ na czoto ich matego pochodu. Byt dumpg,po
kapitulacji idzie ulig Warszawy uzbrojony. Obiyt rapcie, by
zawadzata o bruk i bggzata. Przyszto mu na rly ze spotkawszy
Niemca maégtby przebigo z nienacka. Przechodnie przygli mu
sig, nie wierac oczom.

Niektére domy jeszcze ptely. Czw byto bijace od nich gayco.

Gdy dochodzili do placu, ujrzelie zebrak wrécit na swoje
miejsce: zaskoczyto iclte ubrany jest w polski mundur polowy. Na
gtowie miat rogatywk z ortem. Miat nogi, czy nie? Do potowy ciata
byt owinigty kocem. Lew reke miat na temblaku, ubrudzonym ki
czy farly. Otaczali go ludzie, dawali co mieli. Przyjmowahvet
make, kasz. Pytali gdzie walczyt. Udawate ptacze i nie mae
wymowi¢ stowa.

W komisariacie, gdzie nakazano oddaweam, nie byto wida
Niemcéw. W jednym pokoju oddawano radia, w drugaing broa, w
trzecim bia4. W drzwiach tego pokoju stat uzbrojony polski
policjant w czapce z paskiem pod bgodvpuszczat po jednej
osobie. Zobaczywszy matego chiopca zawahalede zrobit gest
przyzwalajcy. Jaon wszedt do pustego, pozbawionego mebli
pomieszczenia o brudnyshianach. Okna byty zakratowane. Pod
sciam przeciwlegh do drzwi petrzyt sie do sufitu stos szabel,
bagnetow, rapierow. Jaon dostrzegt nawet obusiegrzegz. Jaon
odpiat szpad, zatrzymat g jeszcze na sekunav scisnictej cisrat

ja na stos. Zabrzzata gkliwie szpada po dziadku, w stosiesco

sie obsurto. Policjant chwycit Jaona za ragniez uniost w gog i
wypchrat za drzwi.

Matka nie wchodzita do pokoju gdzie oddawanoilpaln. Gdy
mowili przy Frani o oddaniu broni, nie wspomniatgistolecie.
Gdzie go ukryta? Schowazpad byto trudno, ale w ogromnych
przestrzeniach ich mieszkania, matka mogta zZiéatgéejsce na
parabellum. Jaon wiedziade nie trzeba o to pytaGdy

dochodzili do domu, Frania odezwata:si

- Bogu dzeki, ze pan zgiat. Tylko by sk meczyt.

- Franiu, nieche Frania przestanie - skarcitamatka.

Frania milczata, ale nie wyglata na obrzona. Jaon poczute

boli go ramg jak po walce. Policjant swppgwattowndcia okazat,

ze cEnigcie szpad przyjat jako wyzwanie.

Matka wystata Frarido szkoty, by dowiedziatagico z
rozpoczciem roku. Jaona to zdziwito. Praijnieswiadomie,ze
skoro trwa wojna, niedalzie musiat chodzido szkoty. Zapomniat o
nauce. Frania wrdcita z wiadoltia, ze szkota zaczynaesi
pojutrze, bez czekania na zezwolenie niemieckigmibardziej
teraz, dzieci polskie nie magracic ani dnia" - powiedziat

wozny. Nauczycielka Jaona rozptakata sa wiadoméc¢ o tym,ze
jego ojciec polegt.

- Franiu, nikt z kolegéw nie zgit?



- Trzeba bylo kazaspyta - odburkreta Frania.

- Tomek i Szachowskiyja? Maze o nich méwiono?

Frania wzruszyta ramionami.

Gdy dwa dni potem Jaon przygotowywat dd wyjscia, matka
powiedziata:

- Lepiej nie bra tornistra. We jeden zeszyt, schowasz go do
kieszeni i tam mzesz na brudno napisé&esc lekcji, a w domu
przepiszesz do zeszytow.

Kazata §¢ Frani z Jaonem, ale potem zaniepokoiacgyn® i
dogonita ich na ulicy. Zobaczyli patrol niemieckzeciu

zolnierzy. Jaon spostrzegt ngwron: pistolety maszynowe. Nie
przyznawat sj przed sob, ze go zachwycity. Ocenike magazynki
musz miec po trzydzigci naboi.

W szkole nawet uczniowie z trzeciej klasy meildaniali.
Nieznajoma nauczycielka z wszych pgter przechodz blisko,
potozyta mu kke na gtowie. Ich pani podeszia do matki Jaona i
spytata:

- Jak to st stato?

- Nie. Nie teraz - cicho powiedziata matka.

- To ja bardzo przepraszam - odrzekfa nauczycietkdneta sk.

W drzwiach klasy czekat na niego Szachowski. Niazak ze
cokolwiek wie. Jaonowi przypomniakdbal szkolny. Ojciec i pan
Woynicki byli zagci wazna rozmows, jak nieobecni. Czy puwtedy
wiedzieli, co czeka ich i ich dzieci? Jaona dziw#e mimo

smierci ojca, pamita o Jozefinie i szuka wzrokiem Bokrzyckiego,
by go o ni zapytd i upewnt sig, ze zyje.

Szachowski ok} go w p6t i powiedziat:

- Jechatem z Paty, by zdzy¢ na wojre do Polski. Matka oddata
mnie pod opiek obcym ludziom, ktorzy jechali w tym samym
przedziale. Okyzylismy Niemcy przez Wiochy, Jugostawiwegry. 31
sierpnia bytem w Warszawie. Chciaterg odwiedz¢, ale nie
wiedziatem, czy twoi rodzice nietla sic gniewa. Potem
usitowatem wysta kierowe, zebyscie przyszli do naszego schronu,
ale moj ojciec powiedziafe to za dia odpowiedzialng@. Mogto
uderzy¥ w nas. - Po chwili dodat:

- Powiedz: mimae jest wojna i wszystkogmienito, twoja matka
nadal nam nie pozwolisprzyjaznic?

Zrobito mu s¢ przykro: nie o zakaz rodzicéw, ate nie walczyt
przeciw niemu. Gdyby btagat o jego zniesienie, pewtegliby.
Jego obajtnos¢ byta przyczyn, ze nie stali si z Szachowskim
przyjaciotmi. Szachowski wymienit tylko jego matkPierwszy raz
styszat ¢ forme. Tak musi sj czut kaleka bez nogi, ktory
pierwszy raz wyszedt na utic

Pomowe o tym z matk - odezwat sj powaznie Jaon.

Ta rozmowa zbhyta go z Szachowskim jatadna datd. Przechadzali
si¢ po korytarzu tam i z powrotem. Nikt nie biegat.videe zabawy
wydawaly s¢ smieszne i Jaon zastanawia,sizy gdyby przyszedt
Szachowski, &dzie wypadato wyaigna¢ zotnierzy otowianych.
Bokrzyckiego nigdzie nie byto. Jak w odpowiedzimgli Jaona,
pani ogtosita:



- Jwz pierwszego dnia musimy rozétsic z waszym koleg
Bokrzyckim. Przepisy niemieckie zabraniaju chodzt do naszej
szkoly.Zegna s z wami serdecznie, pozdrawia wszystkich kolegow
- spojrzata na Jaona. - Liczig spotkacie gipo wojnie.

Dokuczalécie mu. Teraz musiciegwstydzi. Macie dowddze nie
wolno by niedobrym dla nikogo.

Kogo zapyté o Jozefir? Czy Bokrzycki miakal o to,ze Jaon

zabral mu Jozefig? Przecie Jozefina odnalazta go sama, aod
opowiada Bokrzyckiego. Mae po to poznata Jaona i zajmowala si
nim, by przyjanie go usposobido Bokrzyckiego? Mize Bokrzycki
przedstawit Jaona jako chtopca, ktéry mégtby mu gomv stosunkach
z klas? Nie bylwiadom, kim dla Bokrzyckiego byta J6zefina. &éo
jego kuzynlg?

- Synu ty teraz giw ogole nie bawisz. Masz gory zabawek.
Zapomniane,gsknia za tola i smug sie.

Postusznie podbiegt do rogu, gdzie je gromadzitjwmny, ze

matka kae mu s¢ bawi¢, zamiast ucz§ Rzeczywicie przez minione
lata urosty w stos. Misie i matpki byty wypchanykawatkami
pluszu, laleczka niewiedkiloscia bakelitu. Wypchat nasrodek
pokoju pudto zzotnierzami, otworzyt je i ogarta go rozpaczliwa
tesknota, wywotana przez zapach bzu, ktéry zostamigetka,
dziatapcy silniej niz prawdziwych kwiatow. Uderzyto go ggzczone
wspomnienie szegliwych porankéw sprzed wojny. Matka szta z
tazienki i szykowali si do spaceru.

Dopiero po chwili spostrzegte Abisyaczycy, Indianie, Legia
Cudzoziemska, Czwartacyzterzedami, nieruchomi, polegli.
Cmentarzysko, pachoe bzem, ale z ¢gbi cas wotato. Wyjat figurke
legionisty. Mundur zgodny z regulaminem Legionovs&iskiego,
prosta podstawa, szerokie ramiona, grube tydki waa®ach, pewny
siebie, dtugi krok w marszu kimierci przypominaty ojca. Nawet
twarz nosita znamgipodobigéstwa; oko, kropeczka tej samej
niebieskiej farby co mundur, patrzyto nieustraseeni

"Ojcze, ojcze" - zaptakat bezgine Jaon. W wielkim pokoju na
owalnym stoliku stata rzda z byzu na cokole z czarnego marmuru
przedstawiajca tancerk Jaon g wykrecit z postumentu. Gdy Jaon
robit to, obracata sii wydawato st, ze taaczy. Schowat figurk

z brazu do pudta zotnierzami, a na cokole ungigt legionist.
Rozlegty s¢ glosy w przedpokoju. Byto za pdo, by ukry ten
pomnik. Matka wprowadzita stryja Hieronima i stnyie.

- Po drodze wapilismy do banku. M$lelismy, ze go tam zastaniemy
- powiedziat wuj Hieronim.

- Nie mow tego Hieronimie - przerwata mu matka &aon

- Ach bratowo! Musisz przywykist. Bunt przeciw przeznaczeniu
niszczy nas samych... Albo trzeba byto go zatrzymayrzucit z
siebie wuj Hieronim i zreflektowat si- Jestem zly na niego, a
zrobitem przykré¢ tobie.

- Zly? Na nieyjacego brata? Dat ci clda@ien pozoru? - spytata
matka Jaona.

- Nie chodzi mi o mnie - odpart stryj. - Jak ana powotywa na

swiat dziecko, by roldi z niego sierat?



- Nie jest sierat, bo jego matkayje - odezwata gimatka Jaona.
Stryjenka chgc zmient temat powiedziata:

- Czy Jaona mma przeprosi?

Jaon wyszedt szybko, nie czekapa odpowied matki, by
zaznaczy, jak mato mu zaley na przebywaniu ze stryjostwem.

- Ja ju wygratam wojr - cswiadczyta uroczscie stryjenka. -
PannaSwidwinska zerwata z Hieronimem, a or gitym pogodzit. $
za trudne czasy, by olggé sic panm, Swidwinska. Zostaty po tym
Hieronimowi niebotyczne diugi. Wojna wybuchta w goNikt nie
zwraca payczek - stryjenka méwita tonem tryumfalnym. - Ekii
temu,ze sama zerwala, oddatagé bizuterii.

- Nie cz$¢, tylko wszystko - poprawit stryj Hieronim.

- Hieronim - odezwata simatka Jaona - byt taki uroczy, gdy byt
miody. Cudowni dwaj bracia. Jednego nie ma. - Wylidieronimie
otwarta¢ - drugi jakby znikt. Jestegprzegty, nie dlategoze
dowiedzialg si¢ o sSmierci brata, alee ledwie pozbytesic
ktopotéw z pana Swidwinska, spada na ciebie inne, nie dgje
przyjemndci, czyli opieka nad nami.

- Zerwanie przipieszyt twéj mz. Miat z panm Swidwinska rozmowe
- odrzekt z gniewem stryj.

- Jesté zazdrosny? - wybuchkta radosnyngmiechem stryjenka. -
Cdéz powiedziat,ze poruszyt¢ kruchy istote?

- To byta rozmowa medzy nimi - wticit si¢ stryj.

Jaon zrozumiake stowa stryja majznaczy, iz pannaSwidwinska
osiagnetaby swoj cel. Ojca i tak nie bytoby z nimi. Tylkamto
mogtoby by smutniejsze i bokmiejsze. Alezytby!

- No, Michale - odezwat siuroczycie stryj, gdy zawotano Jaona.
W pierwszej chwili nie zorientowalgize mowi do niego. - Did
nazywania ¢ Jaonem. To brzmiakimiesznie. Przestaidy¢
dzieckiem, jestedorostym mezczyzra, na ktdrego spada
odpowiedzialné¢ za matk. Teraz ty jestegtowa domu.

- Nie rozporadzaj, kto tu jest glowdomu - przerwata mu matka
Jaona - bo che sk zrzec, maesz naby tu za daych praw, ktére
beda ci ciazyty.

Stryj dat znak stryjence i wyszli. Za chwilozlegto s¢ pukanie

i stryj Hieronim staat w drzwiach wejciowych.

- Z tego wszystkiego zapomniatem zagygazie jest pochowany.
Gdy wyszedt po raz drugi, matka pogtadzita Jaongtpwie.

- Stryj Hieronim tak przerazit sémiercia twojego ojcaze
odpowiedzialné za nas ztgyt na ciebie. Jesteny zdani na
siebie. Ty masz mnie, a ja ciebie. Nieaasz wiele zroldi, poza
jednym - opiek nad matk. Bedziesz dobry i uwzajacy, jaki byt
ojciec. To przejmiesz po ojcu, ja reszZBede ci teraz ojcem.
Musisz by bardziej postuszny, bo jestem teraz dla ciebiggim
rodzicow.

- A wuj Rudolf? On nam ponie?

- Czy my nie kdziemy musieli mu pomaga

- Szachowski mie do mnie przychod&? Prosg, pozwdl. Jechat z
Pary.a do Polski, by w czasie wojny byu. Chciat nas wat do
swojego schronu.



- Ojciec podzielat moje zastrzenia. Czy nie powindmy by

wierni jego postanowieniu? Napragiibisz Szachowskiego? Czy on
ci¢ lubi? Czy nudzi si, widzi w tobie podobnego do siebie
chtopca, ktory jest troghsamotny i to go w tobie paga?

- Mamo, ja miatem bardzo viaa rozmowe z Szachowskim.

- Dziecko kochane, wae rozmowy bdziesz prowadzit za dwadZma
lat.

Frania wniostawiecg, przerywajc rozmove.

- Synu, lub¢ ptomien swiecy. Tym Niemcy mi nie dokuczyli, ani
godzirg policyjna. Jest jak w czasie pierwszej wojswiatowe] w
naszym domu w Marzeniowie. Ty tego niequigits, ale widgciwie
czy nie wszystko jedno, ktéra jest wojna? - dodeta zwazku.

Jaon nie wrocit do tematu Szachowskiego. Rano wlszkdnalazt
go.

- Nie $miatem mamy pytao to, co miatem zapytaTeraz nie zawsze
mam odwag z nip rozmawid - sklamat.

Szachowski wait go silnie pod ramg. Ruszyli korytarzem.

Po potudniu stisaca pastwa Woynickich przyniosta list. Pan
Woynicki donosit,ze sprowadzit rodzigz przedtionego letniska.
Dodat,ze tamtego dnia zapomniat powiedzige pocisk rozwalit im
mieszkanie, na szegie "wybierajc niepotrzebny teraz do niczego
salon". Pan Woynicki zapowiadat wizytv najblizszych dniach. Przy
liscie byto post scriptum: "Nika mocno catuje Jaonapisane

przez pana Woynickiego, a podpisane "Nika" wielkimézdarnymi
literami.

Matka zatrzymata shacapanstwa Woynickich i odpisywata éo
paospiesznie, gdy znow rozlegtoegpukanie. Matka podniosta
czujnie gtove. Stycha byto gtos Frani z pierwszego przedpokoju,
jak ostatnio bywato, niezbyt uprzejmy. Wreszcie mie$
powiedziata:

- Jakg pan do pani.

Matka przerwata pisanie listu i odwrocita giewNieznajomy,
trzymapc kapelusz wgku wszedt dgrodka. Speszonye zastat
sytuacg, ktorej nie przewidziat: jadé kobiet w ptaszczu i paai
domu piszca list. Sktonit sk.

- Stucham pana?

- Pani mnie nie poznaje?

- Nie - odparta matka.

Jaon pomélat, ze to wystannik od ojca.

- Mam obaw, ze pani chce mnie potraktowgko nieznajomego i
wyprosk za drzwi - odezwat simezczyzna.

- Ach, Baze moj. Ja wiem. Nie, nie wyrzugpana za drzwi, tylko
zakleg, list - wreczyta kopert stuzacej pastwa Woynickich. - Nie
mamy po siedemsaie lat. Dopiero kiedy ustyszatam hamowazay,
uraz w pana gtosie, poznatam. Proashsc.

- To pani syn? - odezwalesi

- A kt6z mialtby by, drogi panie?

- Wiele styszalem o tobie - zwrGciksnieznajomy do Jaona.

- Niechze sk pan wstrzyma od mowienia takich rzeczy matemu
chtopcu.



- To bylo wstpem zwrécenia gido niego z préba, by nie gniewat
si¢ za to, co powiem. Clk@aniprosi o rozmowe w cztery oczy.

- Jestem przyzwyczajony - odezwag $aon i ruszyt ku swojemu
pokojowi.

- Ej, Jaoniku zawréi idz do gabinetu - odezwatagsinatka.
Oznaczato toze rozmowa bdzie naprawel tajna. Jaona uderzytoe
matka nie ayta okrelenia "gabinet ojca”, tylko "gabinet".
Najmniejszy blask nie rozrzedzat ciendoiopokoju z podwdérza, bo
Niemcy utrzymali zaradzenie o zaciemnieniu. Na kawatku nieba
widocznym m¢dzy dachami przesuwatyesthmury. Wpatrzywszy si
dobrze, widziato s, ze chmury nie sw ruchu, ale wali si
przeciwlegta oficyna. Gdyby byta Maniunia, poszegdiio kuchni,
ale w miae jak Frania byta dla nich coraz lepsza, stawata si
niegrzeczniejsza. Jaon zaczynat jej prawie nienaid

Kim jest pan, przez ktorego siedzi tu jak zacRallego bardziej

nie znosz niz Frani" - mylat Jaon.

Wreszcie matka otworzyta drzwi.

- Pan chce gsipazegna - powiedziala.

Nieznajomy €cismt Jaonowi dié z szacunkiem, jakby Jaon zajmowat
stanowisko dyrektora banku.

Frania zamkawszy drzwi za nieznajomym, wrocita.

- Czego on chciat? - spytata.

- Franiu, na mité¢ Bosky! - zawotata matka. - Jak uznam za
stosowne to sama Frani powiem.

Frania wyszta do kuchni obrana. Matka zacga przechadzasie
tam i z powrotem wzdiuduzego pokoju. Byta to wygodna i diuga
droga, ktég kiedys biegat Jaon, a potem chodzit ojciec przed
pojsciem do wojska. Mze by dwadzigcia metrow - obliczat Jaon.
Nagle matka zatrzymatagsi wybuchreta smiechem.

Po kolacji matka kazata mecispa. Styszat jej kroki, tam i z
powrotem, tam i z powrotem. lle nelo czasu, gdy cicho otworzyta
drzwi jego pokoju? Spojrzata, czy Jaon ¢pé Jaon dat jej znak.
Przysiadta na jego #fu:

- Pan, ktéry byt, zobowgeat mnie, bym zwrdcita sido ciebie z
pytaniem. Zastanawiamgsiczy uzna to zobowazanie. Ale twoj
stryj mimo,ze wychodzit z innych zalen niz ja, miat trocle

racji. Mojezycie zesmierci twojego ojca skaczyto sk. Zyje

tylko dla ciebie. Ty z kolei, nie mg ojca, musisz czasem
zastpowa: go sam sobie i mnie, jako moj opiekun. Tymczasem
otrzymasz raj doradca, ale potem przejmiesz wszystko. Czy kiedy
bylismy w kasciele w Marzeniowie w czasie wakacji, rok przed
wojna, zauwaytes, ze w ttumie stat kt§, kto przyjrzat s nam i
nagle st odwrécit? Pewnie nie. | nie wiem, czy ci zostato w
pamkci, ze twoja matka chciata wgii¢ do klasztoru? Pclkia mnie
do tego natitna adoracja pewnego mtodego cztowieka. Pgsnm sk
do tegoze narazitam go namier¢, gdy wyskakiwat z gdzacej
kolejki. Po 28 latach, ponowit swojgwiadczyny. Powotuje gina
twoje dobro. Chce zagii¢ ci ojca. Przeprosige czyni to ju

teraz, ale czasyiebezpieczne. Chce natychmiastadlgpieke

nad nami, dapomoc i obron. P&lubitby mnie, ale nasze



wprowadzenie gido jego domu nagpitoby, kiedy bym s na to
zdecydowata, nawet po wojnie. Kigdyytam zta na siebieg ci to
opowiedziatam. Zadadami pytanie, ktérego sensu nie rozumiate
"To ten pan bytby moim tatusiem?" - M®nie znajc twojego ojca,
nie wiedac o jego istnieniu, osaczona, zatamatabygi saprawad
ten pan bytby twoim ojcem! To przerazito mnie:jaktbys? Gorszy,
mniej udany? Ciebie by nie byto! Odrzucitam diggo pana
nieodwotalniej i gwattowniej i przed laty. Wtedy znalazt ostatni
sposo6b, by mi ginarzucé: btagal, by ciebie spyteo zdanie.

- Gdybys wyszta za mz, uciektbym do wuja Rudolfa.

- Wydam Frani polecenie nie wpuszczania tego padmiechreta
sie. - Naprawd mogtbys opusci¢ matke?

- Nie. Ja tylko tak mowgl Nigdy cik nie opuszog

- To powiem ci jeszcze épbo mae nigdy nie kdzie okazji. Ten
pan byt kilka lat ministrem. Narzucaksz protekcy, chciat
twojemu ojcu da stanowisko. To byly straszne chwile.zBlam, by
ojciec s¢ 0 tym nie dowiedziat i nie wyzwat go na pojedynalkyo
nie zastrzelit jak psa, tak byt gwaltowny w gnievina] ojciec.

- To ja wiem c6, czego nie wiedziat ojciec? - spytat Jaon.

- Tak, synu.

- Mamo, dlaczego ojciec nie zostat ministrem?

- Twaj ojciec do tego nieadyt. Byt pewien epizod w jegayciu...
wydaje mi s¢, ze mogtd stysz€ nasa rozmowe. Martwitam sg, ze
styszaté. Gdy wybuchta wojna 1920 roku, ojca skierowanshak
z misp, ktorej charakteru nigdy mi nie zdradzit. Niepowedia
Polski na froncie wschodnim spowodowatg, Niemcy chcieli
zagarn¢ Slask. W chwili gdy otrzymat rozkaz, byt dumny, widkia
tym wyréznienie i dowod zaufania. Przypuszczam przygotowywat
dywersg po stronie niemieckiej. Nawet komendanci powstania
slaskiego nie mieli z nim kontaktu, tak byt zakonspiemy.
Wszyscy wrdcili po zwyeistwie z orderami, awansami, tylko twoj
ojciec jak cywil z tajnej, anonimowej misji. Wyglit z wojska.
Zaczta w nim rosia¢ rozpacz. Nie byt w stanie rélg¢ o karierze,
bo uwaat, ze nie jest jej godny. Batamgsiby czegé sobie nie
zrobit. Chciatam ¢ miec takze dlatego, by odwroéijego mygli ku
tobie. Tak s stato. Mae go ocalité¢? Gdy byto widd, ze znow
wojna nadchodzi, n¥at tylko o tym, by zmazawyimaginowan wing.
Omal nie zawotat: - "Mamo, co ja zrobitem?! Odmadmit pé§cia z
nim na spacer, clddego pragat. Wolatem bawt si¢, a to byta
ostatnia chwila przed jegmniercia, gdy moglémy by¢ razem. Mae
chciat mi to powiedzié?" Czy matka go nie znielubie byt
niedobry dla ojca? dumiat wyzna tajemnie, gdy powstrzymato go
bolesne uczucie. dWiadomit sobie co powiedziata matka o
przyczynach jego narodzin. ¥ nie miata go, jak kiedymoéwita,
dla niego samego, ale po to by ratowga?

Minat dzien. Mysl Jaona, ktérej potemesivstydzit, ze gag¢ matki
jest kims, kto przyszedt w sprawie ojca, okazalarsie tak

glupia. Frania ostatnio wobecgnzachowywata siwedtug swoich
sympatii i antypatii. Ten spodobatgej, bo gtosem wcale nie
gniewnym oznajmita:



- Jakk pan.

- Ten co wczoraj?

- Pamg¢tam, ze tamtego mam nie wpuszézazniecierpliwita s
Frania.

Jaon przezornie wszedt w tej samej chwili do swojegkoju. Wolat
stysz& rozmowe, niz wyjs¢ na rozkaz do gabinetu.

- Zastalem pani gza? - brzmiaty pierwsze jego stowa. Gdy
odpowied nie nasipita, ciagnat. - Przychodz w sprawie takiego
charakteruze jestem zobowkany do zachowania dyskrecji nawet co
do swojego nazwiska. Panaimnie zna. Wie, czy mimma mi ufa.

- Wigc to juz sig zaczyna?

- Nasza organizacja zayziata s¢ w walce, gdy nosiiimy jeszcze
mundury, 17 wrzéia, nazwalimy ja"Siedemnasty Wrzesié.

- Dziwne. Tego dnia az polegt w obronie Warszawy.

- Jestem wstegnigty. Liczylismy na niego. Przewidziany byt na
naszego dowodc

Moéwit, jakby mapc nadzieg, ze matka Jaona przyzngg maz zyje |
poprosi go, by wyszedt z ukrycia. Jaonowi wydawsioze matka
wie ca wigcej i w jej mocy jest doprowadzdo kontaktu z ojcem.
Wbrew sensowi wizyty oficera, ktory nie wiedzialosie ojca i
szukat gazywego, jego zgtoszeniegsivskazywatoze konspiracja
dziata i zawazata s¢ wczenie, | wianie w dniu, gdy ojciec -

tak to nazwat Jaon - znikt. Me oficer przyszedt sprawdziczy
wierzymy wsmier¢ ojca? Mae ojciec kazat mu zobaczyas? To
ojciec zalayt organizacg w dniu swojej domniemanémierci.
Matka przytayta reke do serca ojca acego w trumnie, a on
szepnt do niej, by nie zdradzitae zyje.

- A pani? - Jaon ustyszat gtos nieznajomego.

- Ja? Co ja? - spytata matka.

- Pani lzdzie nam potrzebna. Lokal... to mieszkanie mpsidoba.
Zapadta cisza. Trwatla tak diugag Jaon zaci podejrzewd, ze
matka méwi tak cichozinie mana dostysz& ale wiedziatze
matka czasem zwleka z odpowiedzi

Jedna ofiara w naszej rodzinie taséldViusz zachowa mojego syna
dla przysziéci.

- Kto powiedziatze dziatanie w podziemiu to pewsiaierc? Mowi
pani o przysziéci syna. Na kogo go pani wychowa, przyjaulj
taka postave?

- Z bolem i smutkiem odpowiadam: nie.

- Co powiedziatby na pani stowa panaifa Pam zobowhzuje pamgé
o nim.

- Moja zdoIna¢ do ofiar wyczerpata si- odparta bez gniewu
matka.

- Niemcy zabili pani nxza.

- Prébowatam gizmusé do nienawdci. Wobec ogromu nieszeia,
jakie mnie spotkato, jego przyczyna jest mi abog.

- Zgtosz sig znow, gdy pani ochtonie z bolu.

- Prosz tu nie przychodZi

- Do widzenia w wolnej Polsce. Wtedy przypogrpani te stowa.
Drzwi do drugiego przedpokoju studty gwattownie.



- Zamiastzeby ktg mnie pocieszyt, spotykamnie ciosy -
odezwala si matka.

- Mamo, ja c¢ pociese - rzucit st Jaon ku matce.

Przytulita go do siebie, tak jak zawsze.

Nazajutrz Jaon wrociwszy ze szkoty, dowiedzig} 5¢ byt pan
Woynicki i stryj Hieronim. Odnalazt go pan Woynidkimusit do
dziatania. Niemcy wydali rozkaz likwidacjotnierskich cmentarzy
w centrum miasta. Jeden caty pryekshumowano. Akej
przeprowadzili ludzie wicy smieci. Wszystkie karawany byty
zate do nasfpnego roku. Samochody byly zniszczone lub nieczynne
z powodu braku benzyny, konie wybite. Dyrektor Wojsego
cmentarza na Pawkach urzdowat ostatni dzie Byt majorem
rezerwy i nawet przed nieznajomymi, jakimi byli diigo pan
Woynicki i stryj Jaona, nie kryke zejdzie do podziemia po
wydzieleniu najlepszej pustej kwatery dla polegtycbbronie
Warszawy. Wpisano tam ojca i zalzsic szalécze poszukiwanie
transportu i ludzi, ktérzy dokonaliby ekshumacgnPWVoynicki
zaofiarowat s, ze z kolegami z banku ponw&umre przez cate
miasto na ramionach. Wtedy stryj natrafit na ksiiego, bytego
wiasciciela sklepu, ktory sprowadzaywnaos¢ z grojeckiego i ju w
pierwszym miesicu wojny stat si milionerem. Byt wdowcem, czut
si¢ samotny i panetat, ze matka Jaona kupowata u nich, by ratbwa
ich od bankructwa. Dat swpplatforme. Zobowgzat pana
Woynickiego

i stryja Hieronima do tajemnicy: - "Kéanogtby wywlecze na
furmance, kt&t wozitem marchew, jechaty zwtoki". Drugi pogrzeb
ojca zostal wyznaczony nazajutrz o sio6dmej ranqqerocie
Latynskiego z targu.

Matka zajrzata do szafy i krzykda.

- Moj Boze, powinnam oddazatobne rzeczy mojej dobrodziejce ze
schronu. Nie wiem, jak sinazywa, gdzie jest po zburzeniu domu.
Moze ich potrzebuje? Be, trzeba byto jej zaproponoway
zamieszkata u nas. Catkowicie zoiojatam, skamieniatam przez
ten czas.

Gdy wyszli na ulig, wszdzie skrzyt s§ szron. Patrole niemieckie
przygladaty st podejrzliwie dwom kobietom vkatobie i dziecku z
czarry opashk na eku.

Koto grobu ojca stato sporo ludzi. Byli koledzy arku, stryj
Hieronim ze stryjenk paniZelaskowa, ktoradulac na grobie reza,
dowiedziata si 0 ekshumacji jego dowodcy. Znow ktieznajomy
zaciekawit Jaona: podszedt do matki i szeptatr@ucho, a matka
lekko sk usmiechreta. Nagle cé znajomego, kochanego inaczej ni
ojciec, za ktorym rozpaczat i matka, ktorej trzyrsiatnie

odstpujac na krok, cé prawie zapomnianego, jak zapomniat
Maniunk, migreto niedaleko. Byt to czerwony ptaszczyk Niki
Woynickiej. Szta mgdzy rodzicami, trzymana przez nich zae i
patrzyta na Jaona. Na gtowie miata czerwony beresgikd ktérego
wysuwaly s¢ fale ztotych wiosow.

Nie witajac sk z jego matk, szta ku niemu jak zahipnotyzowana i
Jaon zobaczyt w jej oczactklprzed nim, jego sieroctwem igh



wynagrodzenia mu jakdego, co go spotkato, a pmirgto.

Na rekawie miata czarpopask, jakby byta king§ mu bardzo bliskim.
Chciata przy§¢? Czy jej rodzice uznali za potrzebne, by tu byta?
Jaon ohjgt ja, poczut pod palcami puszysty materiat jej
ptaszczyka, a jego usta dotkyjej wiosow, delikatnych,
sprzystych jak druciki, pachatych przedwojennie. Gaie do
powstrzymania zagio narasta w jego piersiach, poczute traci
dech, dusi si Wybuchmt rozpaczliwym, wstrgzsapcym do gebi
ptaczem. Zaraz druga €& jego istoty rozpaczata nad tyue
ptaczeze jego wysitek z pierwszego pogrzebu zmarnowat si
hamowatzal, nie myglat o ojcu jak powinien, bo walczyt z ptaczem,
a teraz gdy Nika byta, beczat jak dzieckém@eszagc sk w jej
oczach na zawsze. To wzmogto jego rozpacz i szigebzcze
gwaitowniej.

Pojawita s¢ furmanka. Ka galopowat. Wjechat w groby omal nie
tratujgc ich. Wozacyciagreli lejcami nieszcgsne zwierz, az

stargto deba. Z wozu zeskoczyt pan Latski w pelisie z bobrowym
kotnierzem, zawalanej glinw deciaku na gtowie. Podeszli wozacy.
Pan Latyski sktonit s wszystkim i jak déwiadczony
przedsgbiorca pogrzebowy poprowadzit swoich ludzi do graiea
Jaona. Z trudem wyrwali krzyjakby zap#cit korzenie i zaca

wali¢ kilofami w mogik. Rozsypata sii potem dobrali si do jej
srodka, w ghb, na zmian uderzagc kilofami i kopiac topatami.
Rozlegto st gluche stukricie.

- Jest trumna - przestrzegt Laski.

Odkopywali p szybko, obsypuar stopcych fontannami piasku.
Zeskoczyli do grobu, deptali po trumnie i obkopywal Matka
Jaona zastonita sobie oczy. - Hoop, hoop, raaaderyezeli,
podwaali i wydobyli trumrg na wierzch. Ukazatagpogkta

blacha, przypominaga napieinik pancerza wgnieciony uderzeniem
miecza, jakby podziemny pocisk ugodait gdy byta w piasku,
jakby tam trwata straszna walka, w ktorej zabijanwartych.
Zatadowano trumg krzyz, hetm. Pan tatyski usiadt na tyle wozu i
ruszyli szybko, zmuszag; kondukt prawie do biegu. Pan Woynicki
wziat na rce Nikg. Na dalekich, nieznanych Jaonowi ulicach,
Latynski polecit furmanowi zatrzyntasie, zszedt z wozu i kazat na
nim ushs¢ dzieciom i matce Jaona, ale pan Woynicki nie végpu
Niki. Matka i Jaon wdrapali sina koniec furmanki. Na dnieZaty
liscie kapusty i namarchwi. Na kacu jednej naci byta malutka
marchewka. Matka ukradkiem spojrzata na robotnikéweznacznym,
szybkim ruchem schowata marchewdo kieszeni futra.

Gdy wyjechali na daleki cmentarz wojskowy, zaggafib wykopany
przez grabarza. Ale robotnicy Laskiego zaadali pienedzy za
kopanie grobu, bo "zgodzilisha odkopanie i zakopanie". Matka
musiata im zaptaéi bo zacgzli si¢ awanturowa i zagrozili,ze
zabiog trumre z powrotem, by "danauczk” matce Jaona. Latigki
dat matce znaki, by ugtita. Grabarz, jakby siich bopc, stat

na uboczu. Gdy odjechali bg konia i wrzeszeg na niego,

zblizyt si¢ i zakopat mogg. Trzeba byto i jemu zaptaciPan
Woynicki i stryj Hieronim mieli twarze zmienionegine



wsciektosci.

Matka ukkkta przed nowym grobem ojca, cecomodIlt nowa mogik,
by dobrze si w niej czut, a mge przepraszata go za t
przeprowadz&?

Nie byto jak wraca Od centrum miasta dzielito ich $ze
kilometrow. Ruszyli razem, rytm nadawat pan Woyniékzypominali
oddziat armii, ktory po spetnieniu zadania wragaosterunku.
Pocatek pochodu stanowili koledzy ojcasmid nich Frania, ktora
na caty gtos opowiadata histedmierci swojego pana. Matka szta
miedzy pani Woynicky a pani Zelaskow, pan Woynicki ze stryjem,
Jaon z Nilg Trzymali st za kce. Nie puszczali swoich dtoni ani

na chwik. Jaonowi wydawato gj ze Nika wie,ze to znaczy co
wigcej. Dopiero na jakigiskrzyzowaniu Jaon éwiadomit sobie, jak
mato zna miasto, w ktorym mieszka. Chodzit z matk czterech
ulicach, przestrzeni mniejszegriiarzeniow. Pastwo Woyniccy
skrecili w swoja strorg. Nika odwracata giraz po raz i machata
Jaonowi gczka w biatej kkawiczce.

Jaon znalazt siprzy paniZelaskowej. Mowitaze jej maz i jego
dowddca muszsie rozdzielt. Chowa swojego gia na Brodnie. Matka
dopytywata si kiedy kedzie ekshumacjzelaski. Jegaona
odrzektaze jeszcze nie wie, a gdy matka dopytywata jgk maze

si¢ dowiedzi€, data wymijajica odpowied. Gdy paegnaty st i
usciskaly, a panZelaskowa pocatowata Jaona w czoto, matka
odezwata s do niego:

- RodzinaZelaskéw chyba ma do naal. PaniZelaskowa boi i
bym nie zjawita si na pogrzebie, bo mogliby mi zr@lprzykrasé.
Przeczuwanze winia nas - nie wymoéwita stowa "ojciec" - Zmier¢
biednegdZelaski. Gdyby miat innego dowdéelczytby.

Woczenie rano, nim Frania przyszia buéldiaona do szkoty, do
duzego pokoju wkroczyly parielaskowa i pani Sulatycka. Matka
przyszia z gabinetu, gdzie sypiata, a Jaon ze gugekoju.

Pani Sulatycka rzucitagmatce w ramiona:

- Nie znalaztam. Junie znaj@. Niedaleko pani rra kgdzie jego
gréb, ale w mogile go niegizie. Nie che pis& na tablicy,ze to

jest symboliczne miejsce spoczynku. Rozdzieratobtorserce. Po
pewnym czasie przyzwyczesic i bedzie mi s¢ wydawato,ze on tam
jest, lpde czuta jego obecr$é. Nikomu nie powiem, jak jest. Tylko
panie lkeda wiedziaty.

- Przysztam w innej sprawie - przerwata pZelaskowa. - Wczoraj
wieczorem byt kolega pza z plutonu. Poszedt wedtug rozkazu do
niewoli. Wczoraj uciekt i nocowat u nas.aillopowiedziat ta przed
smierci, jak byto. Pani rzowi dano dzié czasu na
przeprowadzenie tamtego oddziatu przez pozycje ieigkie. Inaczej
by tamtych wybili. Wiadomo byto w przylieniu,ze stoj w lasku
za wsg Pustelnik. W chwili ciszy stycltdbyto strzaty zza frontu,

od tamtej strony. Nie wiadomo byto, czy oni jeszpr@bup sic
przebg, czy juz Niemcy ich otoczyli i wybijai. Pani maz i mgj

maz z lornetkami weszli na wig koscielna, gdzie byt punkt
obserwacyjny artylerii. Zobaczyli zarys frontu, efdbyty krzaki,
domy, wzgorki. Sytuacja byta niejasna. Zeszli izl si¢ do



pozycji niemieckich takze styszeli rozmowy i czuli zapach dymu z
papieroséw, ktore palili niemiecaptnierze. Pani @y i moj maz
petzli wzdtuz frontu niemieckiego. Dwa razy ostrzelali ich nasi
zotnierze. Niemcy byli wedtug stéw ¢pa lekko okopani, gotowi do
natarcia. Nie bali gizbyt polskiej artylerii i byli skupieni
kompaniami. Widéa byto kuchnie polowe, samochody dowddcow. Nasi
mezowie dopetzli do miejsca, gdzie byto bagno, pharzeka. Tu
konczyty sk pozycje jednego niemieckiego zgrupowania. Drugie b
widoczne z daleka. Mdzy tymi jednostkami, samotny telefonista
niemiecki toczyt szpglz kablem telefonicznym. Paniathpozwolit
mu prze§é i wtedy ruszyli w gaég rzeczki, zarénictej po obu
stronach krzakami i tak znalesie za frontem. Teraz musieli
odnaléc ten oddziat. Akurat tam ucichto. Na mapie odnlale

lasek. Cat noc tam petzli, spotykag Niemcdw na motocyklach,
pierwsze patrole, samochody, dziataaaelw stror frontu. Nad
ranem doszli do lasku. To byta mata przestraeoct si¢ bali,

by Polacy nie otworzyli do nich ognia. Ale przedakek na
przestrzat i nikogo nie znak To bardzo zmartwito pani gaa.

Byto prawie potudnie. Wyszli z lasku nie k#gjsk. Zobaczyt ich
wiejski chtopiec w wieku pani synka i krzyczy: -dudbiliscie sk,

a wasi § w sadzie u Markiewicza". - "To zaprowadas tam". Gdy
si¢ zblizyli nic nie byto wid&, bo wojsko zaniechato walki,

zalegto ptasko na ziemi, okryvegj sk gakzmi. Konie oficerow
wprowadzono do stodoty Markiewicza. W kuchni Mavkieza sztab
toczyt naradg, czy sé podd&. Kapitan wyjt pistolet i

powiedziat,ze zastrzeli majora, ktory mowit o beznadziggio
potozenia, a potem zabije siebie. Zobaczywszy naszygiom
oszalat z radei, jakby Polska zwyeizyta. Nie czekajc mroku -

bo pani mz powiedziat imze rozkaz brzmi: w agu 24 godzin maj
si¢ przebt - poderwali wojsko. Byty tam geniedobitki r&znych
oddziatow. Nasi rezowie juz znali tyt tych dwu jednostek
niemieckich. Byt tam lazaret, grupa naprawczarsibtoryzowanych.
Niemcy odwroéceni ku polskim liniom, czuligsbezpieczni. Pani
mezowi dano konia jakiegoutana. Grupka oficerow sztabu, pardzm
i trzech utanéw rzucito sipozorujc szare kawaleryjsk,

przelecieli obok mechanikéw repegoych samochdd pancerny,
natrafili na maty oddziatek pieszy maszanyj drog, rozbili go i
wyszli na tylty pozycji niemieckich, wybili zategkarabinu
maszynowego, zdobyli go. Zabrata go zeaspiechota, ktéra biegta
za nimi. Nastpito chwilowe przerwanie frontu i podputkownik
Jamontt, gdy cata konna grupa osadzita konie pgeggnl ziemiank

i zameldowata s zaradzit kontratak wzdta tej rzeczki. Nasze
wojska wbity s¢ klinem & do tamtego lasku. A Niemcy uciekali w
poptochu, a nasi walili po nich, czyaiprawdzivg rzez.

Zniszczono ten punkt naprawczy i samochdd panc&dy.polscy
zotnierze chcieli &1 tam okopd, podputkownik Jamontt nakazat
odwrot, bowiem dowddztwo przewidywato lndbrony tam, skd
wyszli. Zotnierze szemrali i przeklinalie oddaj kawatek

Polski, ktéry odebrali. Za kilka godzin Niemcy wibcz
wsciektoscia ostrzeliwali pozycje podputkownika Jamontta,



nakierowali na niego artyleyiprzeleciat samolot i rzucit trzy
bomby. Potem nagpito ccs strasznego, co miato zgubny wptyw na
pani ngza i mojego, i nasugo im mysl o $mierci. Niemcy przed
okopami rozstrzelali na oczach polskiasinierzy rodzir
Markiewiczéw, a z nimi chtopca, ktéry doprowadzitrp neza |
mojego do sadu tych Markiewiczéw. Taka jest prawdssk jej
wyuczytam na pamgt, bo ten kolega gxza nie mogt przy§¢ do pani.
Juz go nie ma w Warszawie. Przebija kil LasomSwigtokrzyskim.
Dzieki temu lede to pamgetata na cateycie. No ict. Jelibysmy
miaty sk nigdy nie zobaczy bo nie wiadomo, co terazdizie s¢
dziato, niech Bdg ma pami jej synka w swojej opiece.

- Boze drogi. Co czut moj ax, gdy rozstrzeliwali tamtego chtopca
- powiedziata i zrobita znak krzg nad gtow Zelaskowe;.

Matka, gdy zawrdcita z pierwszego przedpokoju, igad@ na Jaona:
- Widzisz, ofiara twojego ojca nie poszta na dariie. stuchaj
nikogo, kto by tak twierdzit, a w szczegohaotwojego stryja,

ktory chce pagmierci twojego ojca widi klin migdzy nas i poréni¢
nas z nieyjacym. Twoj stryj uwaa, ze nie lgdzie musiat nam
pomaga, jesli przerzuci wirg na twojego ojca. A teraz skoro
udajeszze nie zauwaytes, ze jest za pano do szkoty, sprobujemy
pozy¢ dawnymzyciem i cho@my na spacer. Jesteaki mizerny.
Matka wykta butelle Cinzano i dwa kieliszki. Nalata po odrobinie:
- Nie méw stryjowi, wujowi ani nikomuwe dag ci wino. W Polsce
uwazane to jest za grzech. We Francji dzieci Lapoimtalostaj
wino? Drg, zebys nie dostat anemii.

Gdy wyszli, byta inna pogoda, drzewa pobielaty pobau.

- Dziurzyna powiedziataby,e idzie straszna zima - odezwala si
matka.

Gdzies, z wielkich wysokéci przebijato stace.

- Synku, sta pod murem i wystaw bugzi Staace to
btogostawi@éstwo. Stryj tak ci @i przyghdat. Zauwayt, ze jesté
zabiedzony. Po pogrzebie wydhtes lepiej, dzs znowzle.

Stat dlugo w stacu, & przestonit je lodowaty tuman. Z daleka
wida¢ byto jakig zmiany w tazienkach.

- Mamo, co si stato z drzewami! - wykrzylksh Jaon.

Byly powalone, potrzaskane, powyrywane z korzenjgaki po
huraganie.

- Pametasz, co zazyt nam powiedzié ojciec? Stafa tu artyleria
przeciwlotnicza.

Szli wzdhuz zelaznego ogrodzenia i patrzyli na spustoszenia.
Drzewa, ktore kazat sadzkrdl Stanistaw August! Brama byta
zamkngta, okecona grubym tacuchem. Patrzyli na ukochany park,
gdy w jego gtbi, gdzie spacerowali z pratatemsduaskim i
generatowy Ihnatowiczowd, ukazat s samotny jedziec na
wspaniatym

arabie. Leac na grzbiecie kisskim pedzit przez trawniki.
Dojechawszy do powalonych drzew, zmusit wierzchodeoakoku:
jeden, drugi i trzeci raz. Szalat przajeajac w dzikim galopie,

tam i z powrotem, sam jeden w catym parku. Spod/keyylatywata w
gore ziemia i kepki trawy. Jédziec byt w niemieckim mundurze z



czerwonymi wylogami. Jaon s#tS wiedziat,ze takie kotnierze maj
niemieccy generatowie. Zapatrzeni, petni podziwuozy ustyszeli
za sol gtos:

- Weiter, weiter, schnell - byt to niemiecki wartoik w ptaszczu,
hetmie i z karabinem. Odeszli szybko postuszni mekiemu
rozkazowi i zawstydzenge przychwycono ich, gdy patrzyli na
niemieckiego jedzca.

- Wigc synu, nie mamy #eparku - odezwata simatka. - Tym
bardziej musimyy¢ jak gdyby nigdy nic. Podejmiesz lekcje
francuskiego, ale nie u pani Bohusz.

- To dobrze, dobrzeg nie u pani Bohusz.

- Pani Bohusz zostata wywieziona wraz z synem wnaaym kierunku
- matka patrzyta na Jaodledzc jego reakg. - No, synku, j&li
masz by me¢zczyzm w naszym domu, to chei zawierzy swoje
zmartwienie. Od pewnego czasu Frania wychodzi gapai bardzo
dtugo jej nie ma. Zakupy, ktore przynosi wydgja dziwnie: w
worku zmieszane ziemniaki, marchew, buraki, celgiayy kapusty
biatej, czerwonej. Thumaczyge obchodzi cate miasto, zagaduje, a
ja podejrzewamze Frania chodzi kég. Dreczy mnie jeszcze jedno.
Kolega ojca z POW wyprowadzit mnie z rownowagi. Nieg; sobie
tego darowa Nie wiem, jak go szukabo doprowadzitam do
zerwania kontaktu. Nie tylko boli mnie sposéb wi jatmowitam
jego prégbom - w tamtej chwili wydawato misjakby on chciat
ciebie skrzywdzi. Ale jest przedmiot, ktérego mogtang giozby
dzieki niemu, a ktéry naprawedci zagraa i to z mojej winyze

pod wptywem impulsu przgjam z powrotem pistolet ojca. Synu, ja
go chyba wyrzug tylko dostownie nie wiem, gdzie i jak. Nie mpg
przez to spa Niemcy wztli pania Bohusz i jej syna. 3k

podajc z czegazyta, powie im o0 nas? Twdj stryj uwa, ze Niemcy
posraa sig, by nas przestraszyale kzda chcieli na tytach,

ktérymi stata si Polska mié spokdéj. W swoich rachubach opiera
si¢ na tym, jacy Niemcy byli w czasie tamtej wojnyeAkraz
wydaja Si¢ jacys zmienieni, naprawgstraszni, patiggdzies w

niebo, jakby nas nie widzieli, czy unai za umartych. Przy twoim
ojcu rozstrzelali chtopczyka w twoim wieku. Jeszpreedsmiercia
musiat to przey¢, na pewno m¥lat o tobie i tego nie magm
darowa, a zarazem przygijtam ojcu,ze ck przed tym losem oacal
Jaon przytulit twarz do dtoni matki, jak dawniejzBz ostatni

ten okres odsuta go od siebie. Ojciec wysulrsic na pierwszy
plan w jej mylach tak,ze chwilami zapominata o istnieniu syna, a
nawet wydata gl ze tak bardzo kochata jego ojca nim Jaon
przyszedt ndwiat, ze miata go z méfa o ratowaniu ojca.

Mrozy byty coraz w¢ksze, a oni mieli resz¢kwegla z zesztego
roku. Frania palita tylko w pokoju Jaona i tam prinsta s¢

matka. Czuli sj tu samotni, daleko od trzecigjwej osoby w

domu. Ale matka powiedziata:

- Zle robitam zostajc w gabinecie ojca. Chciatam tudzie, ze
znajct si¢ blizej niego, ale to byta gka. Z toly tu tak

zacisznie, tak dobrze czigic pod twop opieks.

Jaonowi wydato g} ze odwiedziny w ich domuwaderaz czstsze ni



gdy zyt ojciec. Byto to w dniu, gdy znoéw zapteha elektrycznéc,
wszystkie lampyzyrandole, lampki, kinkiety naraz. Zrobitcgsi
przer&liwie jasno, jakby céwybuchto i matka krzyketa i zaraz
rozlegt se dzwonek, od ktorego odwykli. Wydaksalarmugcy,
graozny i matka krzyketa.

Frania kolejny raz weszta z tajemniczym wyrazenraya

- Pan, ale jaki! - achwycita s¢ za gtowe. - Pan z panow.

- Prost - odezwata simatka, dostosowsag sk zartobliwie do

tonu Frani.

Frania otworzyta szeroko drzwi pokoju Jaona, w¥tbrzjawit si
nieznajomy. Sktonit gl

- Mam z panj kilka stow na osobrigi.

Objat wzrokiem Jaona i nieznacznie siimu gtowa. Zaczynato si
jak z dawnym konkurentem matki. Jaon Zadtrtego matka nie
odrzuci. Ja go nienawidzit, a zarazem podziwiat za spokg;,
zyczliwe spojrzenie, leciutkidmiech ufnie do nich skierowany -
mimo ze oni s¢ do niego nie émiechali, wspaniatpelis; podbit
oposami, okulary bez oprawy ze ztotymi zausznikami.

- Pozwoli pani zrzuéiptaszcz? - zrobit krok w strgn
przedpokoju.

- Przepraszam, ale nie. To jest jedyny pokoj opaldn zostanie
mOj syn, a ja whae ptaszcz i péjdziemy do dawnego gabinetu mojego
meza - matka podeszta do szafy, ubratgjak do wygcia z domu.
Jaon zostat sam. Tak, to jego przyszty ojczym. Malki go
odrzuci, ale on dzie przychodzit, minie rok i sam Jaon go polubi
i nie kedzie zdolny zakazamatce drugi raz wy¢ za myz.
Przeszedt do diego pokoju. Rozmowa trwata, przegata s¢, ale
wiasnie tej rozmowy Jaon nigniat postuché: styszatze matka
dzwonita na Frarii Frania cé podawata do gabinetu - pewnie
herbat, czyli to byt gé¢ bardzo wany - i znowu wizyta trwata
bez kaca.

Nareszcie rozlegty sigtosy w przedpokoju. Jaon zawroécit do
swojego pokoju i za chwilweszta matka.

- Ten pan kazat ci powiedZielo widzenia. Zgadk kto to jest?

- Nie, mamo.

- To ojciec Szachowskiego. Wspaniaty, wielki cztelwiBae, ze
tez nie pozwolitam ci tam chod&i Wspotwiaciciel koncernu Fiata
i jego przedstawiciel n&rodkowa i wschodni Eurog;. Za dziesi¢
dni twdj kolega z ojcem opuszczdolske. Udap sie do Wioch.
Dzigki interwencji wtoskiego ministerstwa spraw zagcamych
dostaj trzy wagony towarowe. Pan Szachowski proponujestob
mnie

bysmy z nimi wyjechali. To jest szansa jaka nie spatikago i
nigdy sk nie powtorzy. Wyjechatabym jako jego wiernazaka, a
gdy powiedziatamze nie mog na task losu zostawd mojej wtasnej
stuzacej powiedziatze zabierze ig. Dostaniemy po6t wagonu, i w
tym wagonie bymy jechali z naszymi rzeczami. Podngotrwa dwa
tygodnie. To wszystko wyprosit twoj maty przyjacie ojcu. Gdy
dotrzemy do Wioch, memy przedostasic do Marsylii.

- Co odpowiedziak®



- Ze zdecydujesz ty. Masz dwaddi& cztery godziny czasu.

- Mamo, jak ja mogdecydowd? Jestem malty.

- Chodzi o twojezycie. Moje skaczyto sk.

- Kazesz mi rozstrzygao tak wanej sprawie, a nawet co do
zabawek musgci¢ prost o zgo@? Tak samo, codole jadt kazdego
dnia, nawet w sprawie samego Szachowskiego musicikdne
stuch&.

- To jest chwila przetomowa pod #@ym wzgkdem. Trzeba
postanowt, gdzie potoczy sitwoje zycie. Maze sk tak zdarzy,

ze nigdy nie wrdcisz do Polski. Me nawet nie &dziesz mogt jej
zobaczy. Wszystko, co ma cisprzytrafic w zyciu bedzie inne i
przytrafi ci st gdzie indziej.

- Czyli nie zobaczytbym Niki Woynickiej, wuja Rudal ani
Marzeniowa?

- O tym zapomnisz. Twoim przeznaczeniegdgoinni ludzie, polubisz
inng dziewczynk, w jakims niewiadomym migcie Francji. Spotkasz
tam gdzié paistwa Lapointe'd6w. Mze za miesic bedziemy w Paryu
wolnym i podobno tak gknym?

- Wigc bytbym kim innym?

- To jest tajemnica, czy cztowiek wiadym przypadku bytby tym
samym cztowiekiem i spotkatyby go te same wydazemawet w
innych miejscach - czy tew kazdej sekundzie istnienia, przepada
jedna maliwos$¢, bo wybiera si inna, | w kazdym momencie cztowiek
staje st taki, jaki jest.

- A jesli jako dorosty lede zatowa tego, co dzi postanow;?

- Widzisz? A tak by swojezycie uwaat za utgone przez matki
gdybys nie daj Bae cierpiat, obwiniatby mnie.

- Tak, ale ty jestedorosta.

- Mali krélewicze w twoim wieku nieraz musieli ¢postanowd, co
decydowato nie tylko o ichyciu, czy przeyja, ale nawet o losach
panstwa. Ty teraz jesfg¢akim matym krélewiczem.

- Mamo, ale oni mieli doradcow.

- Niektorzy pragali ich smierci.

- Mamo, ty rodac mnie postanowikakim bede?

- Nie licz na nic takiego. Nigdy bymesnie gmielita.
Przestraszykesie decyzji? To najlepiej wskazujee jesté

zdolny do jej podjcia.

- Mamo, ale ty wiesz 0 mnie wiej nz ja, bo juz mnie znala
kiedy ja sam siebie nie znatlem i nie wiedzialemsicze

mng dzieje.

- Synu, méwitam ci, rodzi sikogas nieznajomego. Nawet w tej
chwili nie wiadomo, kim s okazesz.

- Czy kxde rzezbiarzem, czy oficerem?

- Nie pora na dziecinad Jesté panem swoich losow i przez to
loséw matki.

- Frania méwi mi na ty.

- Natychmiast uspokoj siNie udawaj matego dziecka. Nie cofaj
si¢ w czasy, gdy miakecztery lata. J&i potrzebne ci atrybuty
wiadzy, poprosg Frank, by mowita ci pan, a ja megiebie
pocatowa w reke na znak postusastwa moj szanowny panie -



chwycita jego dtd i pocatowata. - Syneczku moj kochany, moja
raczyno najmilsza - i pocatowata po raz drugi, jalugask

malutkie dzieci.

- Mamo, nie che¢ nigdzie jecha

- Moze sk boisz obcego kraju? Maswietne pocatki we

francuskim. W rok bdziesz méwit jak po polsku.

- Czego chciatby ojciec?

- Ojciec walczyt i polegt. Tylko pozornie zostawihm tym
wskazowk. Nie zrobit tego, by nas zoboagiaé. Bronit nas, bymy

byli wolni, wigc mazemy uczyné, co zechcemy. Nie mamy tu nic do
zostawienia, nie wiem tylko, co stanie gijego grobem.

Jaon, jak miat w zwyczaju (i co gniewato jego mathez stowa
wyjasnienia przerwat rozmogy pobiegt do gabinetu ojca, ale zaraz
wrocit, niogic atlas Romera. Otworzyt go na potnocnych Wioszech,
znalazt Marsyk, gdzie przekroczgranic. Pojechat palcem od
Marsylii ku potnocy, gdzietamedy beda dazy¢ przez Masyw
Centralny. Ogargta go tsknota za niewidzianymi miejscami.
Szczegolnie pknie nazywato sii wygladato na mapie Puy de Dome,
niosac spokdj, bezpiecastwo: lasy, rzadkie drogi, patone

wysoko. Wybrat najmniejsze miasteczko, zawieszate n
przepdciami, nad rzek gwattownie spadaga z gor. Z tego
miasteczka widawszystkie szczyty. Uliceagam strome, bo przez
srodek przechodzi poziomicacBzie szedt do szkoty w dét, padiz

na zamglone olbrzymy gorskie okryte lasami. Dzieci

wieszaj ptaszcze w tyle klasy, jak byto w pedeniku pani

Bohusz.

Okna wychodz na goéry. Rozsuwana tablica. Ré@kolorowe kredy. W
szafach wypchane ptaki, przygdy do fizyki, preparaty. Na

scianach mapy - w tym taka, na j@Batrzy, z tym miasteczkiem.
Ktos dzwonit do drzwi. Mijaagc Frang wdarta s¢ pani Sulatycka.

- Jwz pani wie? - wykrzyketa zgrzana, w przekrzywionym kapeluszu.
- Co, czy wiem? - spytata matka.

- Wyrzucaj ich. Rdza ich, przegdzap ich. Miejsce, gdzie ley

pani myz i gdzie jest grob mojego syna zajmiemieccy
bohaterowie, ktorzy ich zabijali, a $@ naszych na poniewietk

- Prosz darowd, ale to trudne do uwierzenia.

- Jwz tam kopa! Juz sic dobierag! Biegnijmy ich ratowd. Nie ma
sekundy do stracenia. Dyrektor cmentarza zbieginidly mag

wiasne ekipy. Chezatrzeé slady po bohaterach. Musimy ich wyrava
z wrogich gk! Niech pani st ubiera.

Matka, Frania i Jaon ubieraliesjoraczkowo. Biegli uli@, ktora
wiodta ku potnocno-zachodniej stronie miasta. Piesizxiu

minutach matka zgtzyta s¢, musieli nawet przystag, co

strasznie przejmowato matkPatrzyla na zegarek, jakby tam na
cmentarzu, mina byto liczy na jaks termin. Frania z jedne]

strony, pani Sulatycka z drugiej wii matke pod ramiona. Matka
pokonata dziwne zrtzenie, podobne do paralii znéw szli szybko.
Tak sk juz przyzwyczaili do ruinze gdy weszli w alej gdzie
wszystkie domy staty, wydato imesio dziwne i obce. Wreszcie
wybiegli na uli, przy ktorej cagnety si¢ kilometrami cmentarze:



zydowski, ewangelicki, katolicki, wojskowy. Ich myngden
przylegajcy do drugiego, tworzyly ogromne miasto, w ktorym
zdawalo st, ze wiccej ludzi mieszka spokojniej i szghiwiej niz

w zdruzgotanym migie.

Wrazenie spokoju, komfortu i bezpieam#wa znikto, gdy wpadli w
brane cmentarza wojskowego. B furrmanek powsonych przeZydow
pod eskort Niemcédw z karabinami, wyjelzat w niewiadomym
kierunku. Na wozach stosamizédy trumny.

Grob ojca nie istniat. W miejscu, gdzie byta kwatpblegtych
widniat rzad dotow w ziemi, przetajacych, ziepcych pustk.

Frania zaskomlita dziwnie, rozpaczliwie rzucita @i strore ulicy
gonit wyjezdzajace wozy. Ale matka, ktéra ogatta cah przestrza
btyskawicznym spojrzeniem, €aostrzegta. Trumna ojca!

Lezata pod murem wwod innych beztadnie zwalonych na stos. Nie
byto watpliwosci - poznali § po gkbokim wgnieceniu niewiadomego
pochodzenia, ktore ich dziwito w czasie drugieggrmebu.
Dzwigneli ja w zgodnym wysitku. Postawili krok, wyseia im sk z
rak i hukreta gtucho o ziend. Frani, ktéra trzymata trunen
najdtuzej, przyceta stopy.

Zaczli pcha trumre po ziemi. Gdy zawadzata o traynczy
wyniostasci gruntu, szarpali ai Utamaty s¢ wszystkie nogi.

Frania wydawata okrzyki, jak tragarz: "Noo..., nqdiooop,
razem". Nikt ich nie zatrzymywat. Bocznymi alejkadupchrli
trumre do starych grobow, zacienionych. To miejsce wydawa sk
bezpieczniejsze. Byli mokrzy od potu. Matka niediz@nym gestem
przytulita do siebie paniSulatyck.

- Ocalita nas pani przed czynco miatoby dla nas nieobliczalne
konsekwencje. To bytaby jego drugaier¢. Straszniejsza,
odpychagca. Obcazajaca nas win.

- Nie ma o czym mowi- odrzekta pani Sulatycka. - Prg@gza mnie
czek& - i odeszta.

Ogarreta ich ulga, spokgj i rado. Usiedli na taweczce koto
jakiega grobu. Jak ci ludzie dawncesirodzili! Jak dawno

umarli. Ale wydawali im sj dobrymi znajomymi, przyjaciétmi,
ktorym mazna byto zawierzg tryumf, ze wykradli trum.

Po jaking czasie nadeszta pani Sulatycka w towarzystwieidyug
kobiety, niemiodej, zgarbione;j:

- Znow cud. Jeszcze nikt nie przychodzi na groljg, spotkatam

te pani. Ma grobowiec i przy sobie kluczyk. Przygarnie atna,
nawet na catwojne - powiedziata pani Sulatycka.

- Chwileczlke - przerwata jej druga pani. - Jest mi przykro, ale
musz: wiedzi& kogo wpuszczam do grobowca rodzinnego. Widz
porzadng trumrg, ale nie wiem, kto w niej jest, kto spocznie obok
mojej matki i ojca. Na kogo mogtabyegpani powoté?

- Jestémy przyjaciotmi dyrektora Woynickiego - matka podzeata
0 ojcu jakbyzyt.

- To nazwisko nic mi nie méwi.

- A generat Czuma?

- Gdzie go teraz szuka

- Pratat Jécinski? Dyrektor Szachowski?



Nieznajoma pani pokcita gtows, ale przez jej twarz przebiegto
jakby przypomnienie, wolata pewnie wiedziwiccej.

- Generatowa Ihnatowiczowa?

- Pani mae udowodnt znajomd¢ z generatow?

- Mam jej dawn stuzaca. Franiu! - zawotata matka, cicby

stuzaca wydataswiadectwo o pani.

- Widzg ja. To wystarczy. Progz wykrzykreta starsza pani. -
Zapraszam pani ¢aa do grobu moich bliskich.

Znoéw pchali truma bocznymisciezkami cmentarza i stara, zgarbiona
kobieta im pomagata.

- Mam tylko ten gréb. Jedyny punkt odniesienia vez&ckwiecie.
WSszyscy moi g tu. Jest jeszcze miejsce dla mnie. Tam postawimy
pana porucznika. Postaram sie umrzé dokad tu kedzie, by znéw
nie szedt na tutaczk

Nieznajoma data matce kluczyk do grobowca i powmdzze jesli
zajdzie potrzeba zienia tu ojca Jaona, niech matka zatrzyma
kluczyk, j&li zas znajdzie inne miejsce niech kluczyk wrzuci

przez krag, bo ona ma w domu zapasowy.

Matka podz¢kowala jej za dobrg ale spodziewatasjeszcze dZi
zatatwic nowe miejsce. Na tym grobie widniat wykuty napis:
"Ludwinscy" i ani stowa wgcej.

Pani Ludwhska odeszia, a za chwinatka. Jaon zostat z Frani
Godziny cagrety sie: Frania milczata, aukazata i matka Jaona,
zaabsorbowana i, zapomniawszy im powiedlzo® zatatwita,
zwrocita s¢ do Jaona:

- Za trzy godziny mija termin dania odpowiedzi p&@rachowskiemu.
Co postanowit&?

Jaon spojrzat na trumnbezdoma i odrzekt:

- Zostajemy.

- Powiedz to sam panu Szachowskiemu. R¢d@gimu. Wyruszycie w
towarzystwie pani Sulatyckiej natychmiast, bywad przed jego
przyjsciem, a ja pochowam ojca. Jeszcze nie wiem gdzie.

Pan Szachowski przyszedt co do minuty, w dwadtzecztery
godziny po pierwszej wizycie.

Jaon ustyszat gtos Frani, gdy pomagata mu zdejraduteo i

prosita go dalej, a potem, gdy wchodzit powiedziata

- Jest tylko miody pan. Ale pani powiedziata munta mowe.

Pan Szachowski wszedt, z powagcismt mu dion.

- Matke zatrzymaty niespodziewane wydarzenia na cmentarzu
odezwat s Jaon, w sposob najbardziej dorosty, na jaki bgo g
stat. Byt dumny,ze Frania przedstawita go jako mtodego pana, ale
zarazem dotkirty, bo nie zrozumiataze decyz¢ podpt on sam.

Ale wyczut, ze nie wypada prostowdego wobec pana Szachowskiego.
To by byto dziecinne.

- Jakie wydarzenia? - zapytat pan Szachowski.

- M0j ojciec musi mié trzeci pogrzeb - odpart Jaon. - Mnie matka
kazata wrdat, bym panu bardzo podkiowat za dobré, ale my nie
wyjedziemy.

Pan Szachowski wstat i powiedziat do Jaona:

- Moze intuicja, dobry duch wam to podszeptuje, bo sastanawiam



sig, czy wolno mi wywoz syna z ojczyzny. Nigdy nie wiemy, czy
taka decyzj nie burzymy naturalnego przeznaczenia cztiowieka. A
my nie mamy wyboru, jak wy. Nasze sprawy zmusnajs do tego. A,
z drugiej strony chtopcze, jeszcze nie wiesz, jgtomny jest

swiat.

Za chwik go nie byto. Ostatnie stowa zostawity w Jaonigalej

i tesknot. "Moze pobiec za panem Szachowskim i odwaéa co
powiedziatem?" W4c nie zobaczy Marsylii, Rodanu, Puy de Domes?
Jaon nie doczekatspowrotu matki. W ubraniu poigt si¢ na
swoim t&ku i usrat. Matka rozbierata go potem, jak wtedy, gdy byt
maty i méwita cicho, uspakaggo: - Wszystko dobrze, wszystko
dobrze.

W nocy obudzit sj w czerni tak zupetnege wydawato mu gi ze
pokdj i swiat przestaty istni@ Zapomniat o0 zaciemnieniu. "Matka"
- pomyslat. Zapomniatze wrdcita. Przeleciata mu rély ze
zamkreta sk w grobowcu Ludwiskich z ojcem, a tu godzina
policyjna i on nie mge do niej jech& Wyskoczyt z tGka i przez
zimny, obcy, wielki pokoj poglzit do przedpokoju. Gdy zszedt z
dywanu, posadzka wydata mg $afla lodu. W gabinecie byto
jeszcze zimniej i straszniej: kanapy puste, nigietone,

odbijaty st w szybach biblioteki. Zbiyt si¢, by sprawdai to i
potwierdzt ten straszny fakke matki nie ma. Poczut dotyk
szorstkiego obicia. "Ba! Mamo! Pozwdl, aby to byt sen!”.

- Mamo! - wrzasat na caty gtos. Stat sicud, przebudzenie z tej
strasznej jawy. Ustyszate ktas z jego pokoju biegnie.

- Co robisz w gabinecie ojca? - krzyka matka.

Ze to byt cud, potwierdzatae matka przybiegta od koa
mieszkania, z przeciwnej stronyzrioyty drzwi wepciowe, czyli
wrécita przenikagc mur czy wleciata oknem trzeciegapa?

- Mamo, tyzyjesz? - i dotkat rekawa jej szlafroka. Wydat mucsi
niebiaasko mekki.

Dopiero, gdy zaprowadzita go do pokoju i zobacpyastane tgko
matki, przypomniat sobieze przeniosta gido niego, bo nie sta

ich na opalenie catego mieszkania.

- Mamo, co z ojcem?

- Wszystko dobrze. Jest pochowanyz ga naprawe pozegnatam.
Mysle, ze to miejsce jest bezpieczne i tam zostanie.

- Mamo, ja ju nie usr - powiedziat.

- Usniesz, ¥niesz, ¥niesz.

- Ty z ojcem zawsze rozmawiéta/ nocy.

- Nie powiniené byt o tym wiedzié.

- Rozmawiaj ze mm

- Wstrasreta mm twoja decyzja.

- Myslalem mamoze kedziesz ze mnie zadowolona.

- Ale nie pomylates sobie,ze ci ja zostawitam pozornie, bo
wiedziatam z gory, co zadecydujesz i talbie po mojej m§fi?

- J&li ojcu pozwolitas walczy i on nas zostawit, i poszedt, i
polegt, to my musimy zosta

- Czyli probowaté postipi¢, jak zyczytby sobie ojciec?

- Nie wiem mamao.



- Zapamgtasz na cateycie, co ci opowiem? Me juz nie by okazj

i 1 to przepadnie. Twoje postanowienie byto przeasim
powtdrzeniem decyzji twojej babki sprzed siedemsizégu lat. W
przeszidci, jak w lustrach naprzeciw siebie - patasz je u
modystki, u ktérej nic nie kupowatam i tyesitoscites na matlg -
odbija sk przyszta¢. Drugi raz ten sam dylemat, wybor i ty
nosites w sobie od urodzenia, gotawlecyzg, przekazasmci przez
babk:? Nie omawiakmy od lat tego z ojcem, ta& nawet w nocy nie
mogtes tego ustyszeé W Powstaniu brat udziat moj dziad, a twgj
pradziadek, Rudolf i jego brat Michat. Rudolf byiwidda Michata,
ale w walce zostat ranny. Michat ukrywa go i lecggm s¢
ukrywajac. Nawizuje kontakt Zydem Abramowiczem, dawnym
pachciarzem Rudolfa, ktéry zdobywa im falszywe pasy na dwa
rézne nazwiska: Rudolfa Niklasa i Michata Pawtowskiedmko obcy
ludzie uciekaj do Ameryki. Prowadzinteresy nie zdradzgg, ze

sa braémi. Udap, ze sk zwalczaj, a potajemnie porozumiewa;

Slg,

by zrujnowa konkurentéw. Dziadek Rudolf Niklas uchodziZzgda,
tak bowiem wynika z kupionego od Abramowicza paszpdsdy
dziadek dorobit si na tyle, by przyj¢ zorg i corke, ktora

widziat raz, ukrywaic sk, jako niemowd, twoja prababka i twoja
babka dostajpaszporty z Ameryki. Wyjalzaja do Triestu, by
potaczyt sie w Nowym Jorku z ich gzem i ojcem. Twoja babka, a
moja matka miata wtedy 16 lat. W przeddzaptynicia, w hotelu
w Triescie, twoja babkaqviadczyta swojej matcege nie opyci
Europy i Polski. Ze wzghlu na wiek mogta hiyzabrana pod
przymusem. Dzig noc i has{pny dzie, do odptyn¢cia statku
trwata straszliwa rozmowa matki i corki.

- Babcia nie chciata stuchawojej matki?

- Calezycie przez to cierpiata.

- Zatowata?

- Nam, swoim dzieciom nie mogta tak powiedzille czuta,ze sama
si¢ osierocita. Wiedziata, jak bardzo jej matkakni za n.

Moze dlatego catczutas¢ zwrocita ku nam, swoim dzieciom. Od
mataici wiedziatamze mnie potrzebuje. Kiedyrozumiesz, jdi

nie zapomnisz, ale pani doktorowa moud,ja zasipowatam jej
matke. Moja niezyjaca siostra i brat, czyli wuj Rudolf tego nie
odgadli.

- Czemu babcia zostata w Polsce?

- Bo juz kochata twojego dziadka. Poznata go niedtugo przed
wyjazdem do Triestu i przyggta mu mitég¢, ze zostawi raczej
matke niz jego i nigdy nie uspokoitagize powzeta te decyzg.

Cos nieodwracalnego sistato, ale tam twoja babka znéw umartaby z
tesknoty za twoim dziadkiem. No i nigdy nie bytobgloie Jaonie,
ani mnie. Mae dlatego babka takeckochataze ty bardziej ni

to bywa z wnukami innych ludzi, mogtestniet dzieki jej decyzji.

- Czyli podwdjnie mogtem nie istni@ Gdybycie sk nie spotkali i
gdyby babka wyjechata do Ameryki? Niklasowie i Pewgcy s
bogaci?

- Bardzo, ale sinie widup. Korespondencja z twoim ojcem



przypomniata imze s krewnymi i Polakami. Ojciec pisat do nich
po francusku.

Nazajutrz spotkali giz matym Szachowskim przy drzwiach klasy,
chwilg przed pierwszym dzwonkiem. Od pewnego czasu bytozy
nimi pewne niedomowienie: Jaon nie odpowiedzialkc8aaskiemu na
pytanie, czy mogu siebie bywé& Odpowied matki byta niejasna,
ale poniewa dodata, by jej nie dczyt i nie stwarzat nowych
problemow, kiedy jej jest tak €iko, Jaon zrozumiat to jako
odpowied odmowna. Ale dobr@ pana Szachowskiego, ktérej
inspiratora wskazat, postawita Jaona w trudnym jenas wobec
kolegi.

Jaon spojrzawszy na Szachowskiego odgadkolega wie od ojca,
co zdarzyto si wczoraj na cmentarzu; dochodzita odmowa Jaona:
odtracenie pomocy, co w oczach matego Szachowskiegoonwoghladat
na glupot, czy szaléstwo. Maze mégtby jeszcze odwatdo, co
powiedziat jego ojcu, by nie rabzawodu Szachowskiemu?

Szli w odwrotn, strore niz wszyscy uczniowie, ktorzyepzili do
klas. Szachowskiemu nie trzeba byto nic wgja¢, za nic mu
dzickowat! Teraz dopiero byli wielkimi przyjaciétmi, teraokhali
si¢ jak bracia. Jaon patowat,ze nie ma rodzestwa. Na tej

chwili

ciazyta myl, ze lada chwila przyjaciel wyjedzie i pochtonie go
ten ogromnywiat, a Jaon tu zostanie. Szachowski dat do
zrozumienia Jaonowie wstydzi st opuszczéakraj, gdy trzeba
walczy, ze wolatby by na miejscu Jaona.

Kazda chwile spzdzali razem. Szachowski zna¢ sia wszystkim, na
markach samochodow, budowie silnikbw, oznaczeniaaimii
niemieckiej, na todziach podwodnych i stratosfezzegt doptywy
Limpopo. Nie méwit Jaonowi, kiedy wyjeza. Rozstawali gipo
ostatniej lekcji, w miejscu gdzie rozchodzitg &&h ulice, w
obecndci Frani, ktéra przychodzita po Jaona i naburmuaznia z
boku; Jaonowi wydawato gize zegnaj sic na zawsze i uwat, ze
chat Szachowski wie, jak jest napragydepiej go o to nie pyta
Kazdy dzier byt darowany, gdy nagbnego ranka spotykaligsw
holu na dole i szli powoli schodami w goDni byty krétkie,

zimne, chmury tak ggte,ze w klasie byto ciemno i zapalano
swiatto. Na korytarzach panowat pétmrok. Stali tytelmokien, by
nie patrzé na ruiny za Placem Unii.

W tym codziennym pgegnaniu byto coprzejmugcego i Jaon na
kilkanascie minut zapomniake nie ma ojca. Obu interesowato -
Jaon odgadywatke i Szachowski o tym mif - czy kiedykolwiek s¢
jeszcze zobaaz Ale Szachowski nie poruszat tego tematu.zEo,
nigdy nie zachowywali sijak mali chtopcy, byto zashag
Szachowskiego. Nigdy nie paplali; Szachowski nauidagna
przemilcz& rzeczy wane. Jéli si¢c wiedziato,ze przyjaciel wie
wszystko, milczenie nabierato dodatkowej wagi, bydpwazniejszym
wyznaniem.

Jednak nadszedt daiekiedy Szachowski, zawsze uprzejmy dla
Frani, odwrdcit s; do niej plecami i odagnat Jaona pod mur
szkolny.



- Stuchaj Jaon - zagk - Przysegnijmy sobie ze zeby nie wiem

co sk zdarzyto i kto zwyaizyt w wojnie, spotkamy siw
przyszigci.

- Ale gdzie? - spytat Jaon.

- Wyznaczmy sobie dwa punkty gaiecie. W jednym ty zawsze
bedziesz zostawiadla mnie wiadomg, gdzie jest& a w drugim
miejscu ja. Wtedy &dzie podwdjna gwarancja.

- Jakie to bda miejsca?

- Ja zostaw ci wiadoma@¢ w Ambasadzie Polskiej w Rzymie.

- A ja tobie w Marzeniowie na poczciesliamie da s¢, to w

kosciele w Marzeniowie za obrazem przedstagdgm aniota
unosacego dziecko do nieba, a gdyby p@adztosciot zburzono
jest skata w lasach i tam w jaskiridzie list do ciebie.

- Masz ragj, pieczara nie jest glupia. Gdyby Hitler gdturop,

list do ciebie bdzie w Ambasadzie Polskiej w Waszyngtonie.

- Jaoniku, obiad zostawitam na kuchni - odezwajdsania.
Szachowski popatrzyt na Jaona i pokiwat gipyakby chciat
powiedzi€: co tez robimy najlepszego rozstaj sk. Sktonit sk
Jaonowi i Frani, i odszedt, mim@ mogli jeszczesé razem do
placu. Samochdd jupo niego nie przyjadzat, tylko szofer,
spieszony, czekat na niego w odlegio Wziat od Szachowskiego
tornister i nidst idc za nim kilka krokow, kilkangie metréw za
nimi szedt Jaon z FraniWszystko, jak zawsze u Szachowskiego
bylo nie wyj&nione.. Najwaniejsze powiedziano i nie wolno byto
dod& do tego ani stowa. Lepiej rozétsic wczeniej. Ale mae z
tego powoduze miat ichicego Szachowskiego przed gptviedziat
skads, ze nie zobacgsie nigdy wiccej. Liczyt, ze przy swojej

ulicy Szachowski odwrdci gj ale on znikt mgdzy sztachetami
ogrodzenia ich patacyku.

Nazajutrz pani nie wyczytata Szachowskiego. Koledpyerwszych
tawek odwrdcili s¢ i popatrzyli na Jaona. Szkota bez
Szachowskiego byta inna. Jakie znaczenie miat Smesii dla
niego, Jaon zrozumiat tego dnia. @dkoyt, Jaon uwzat za
zwyczajneze Szachowski czeka na jego pkryg pod klas, ze
pauzy spdzap razem nie dostrzeggj innych kolegéw. Nowi
uczniowie podeszli do niego, jakby czekali na tpnie¢ do niego
dostp, gdy Szachowskiego niedirie:

- Pani katechetka jest zaptakana. Zakochatavgporuczniku
lotnictwa. On uciekt na \&gry, a stamid ma dostasic do Francji

- powiedziat jeden z nich i Jaon poczid,jest to nawizanie do
zniknigcia Szachowskiego, a zarazem cheendtupic w jego taski.
Znoszono mu wszystkie wiadostd zwiazane z woja, traktupc go,
jakby to on walczyt w obronie Warszawy, a nie j@jaec.

Przez pierwsze dni Jaonowi wydawate, se Szachowski gijeszcze
zjawi. Moze przed wyjazdem zachorowat? Czy zostanie pod wgryw
decyzji Jaona? Niewyczytanie z listy ama byto ttumacz§
nieuwag pani. Ale zarazem wiedziate to bzdury i Szachowskiego
nie zobaczy. Trzeba byto jechdo Wtoch, by by z nim.
Przypomniata mu sichwila, ktéra nabrata ogromnego znaczenia.
Patrzyli przez okna korytarza szkolnego w perspektylacu Unii



we mgle. Ten widok cozapowiadat. Jaon poczuk obaj maj wiele
mysli i czuja, ze s za mali, by je sformutowai wyrazic. Ze to

Sa przeczucia przyszéei. Wiedziat,ze Szachowski to samo czuje w
tej chwili, ze myéli: "Tego placu nigdy nie zoba¢z Stracit
Szachowskiego nim zdat sobie speayak bardzo go lubi. Teraz
dopiero wéwiadomdaci Jaona pgegnanie z Szachowskim pokyto sk
zesmiercia ojca. Obu utracit bardziej, hgdyby postpowat

inaczej. Z ojcem nie poszedt na ostatni spacersaako nie

wymaogt na matce pozwolenia, by mégt byiwaSzachowskiego.

Po potudniu matka wydata przgje dla pa: Ihnatowiczowej,
Sulatyckiej, Ludwhskiej i Zelaskowej. Pani Ihnatowiczowa po raz
pierwszy przekroczyta prog ich domu ze stowamiiedde my
sieroty bez tazienek.

Byla w tym aluzjaze inaczej nie przysztaby. Frania rzucita si

do rmk generatowej, ukkta przed m.

Pani Ludwiska z ostentacyjnym niepokojem przyapta s¢ pani
Zelaskowej, miodej kle ubranej kobiecie w czerni, nie may
odgadng¢, kto to. Pani Sulatycka zawotata:

- Oto zebranie wddw, pacmentarnych - jej smutek objawiat si
ekscytaci, przypominajca radcé. - Odnalaztam w Nalewkach
jednego

z waznicow zydowskich. To, co siz Zydami dzieje, nie zapowiada
nic dobrego. Ten poczciwy cztowiek ryzykajmierc, zaprowadzit
mnie na Bocznarowo przy wysypiskmnieci, gdzie Niemcy ka
wyrzuca polegtych z cmentarzyotnierskich, o ktérych nikt gi

nie upomni. Ale ja nie dam zrabim krzywdy. To miejsce dulzie
grobem mojego syna. Zamoéwitam wielki k#zktory wkopk tam noa.
Weszita Frania z herkat suszonych malin. Pani Ludigka nie
moac jej wybaczy tego, co wybaczyla jej generatowa,
ostentacyjnie odwracata od niej glgvale wtedy jej wzrok
napotykat panj Zelasko. Matka podeszta do pani Ludskiej,
podata jej kluczyk do grobowca dkujac za dobré. Wyczuwajc jej
niezadowolenie z obechai paniZelasko, przedstawita;

- To wdowa po podkomendnymetra, starszym strzelcZielasko, ktory
polegt bohatersko 19 wrmia.

- Jakie to polskie - wykrzykta pani Sulatycka - Generalowa i
zona starszego strzelca, potone jednym bolem!

Pani Ihnatowiczowa zwrdécitassdo Jaona:

- Przyja&nisz s¢ z matym Szachowskim? - i nie czed@na
odpowied powiedziata do pani Ludwskiej. - Wszyscy zastanawia]
sig, czyim synem jest naprawdnaty Szachowski.

- Odtézmy ten temat na kiedy indziej - powiedziata matka.

- Krazy uporczywa plotkaze...

- Jaon, wktadaj ptaszcz i marsz do gabinetu - prakr matka.

- Dlaczego chtopczyk ma byvyrzucony, mimaze nic nie zrobit? -
wykrzykneta pani lhnatowiczowa, nie utrzynugj sk w roli

wyniostej matrony.

Jaon doktadnie zamkhdrzwi gabinetuZal mu byto tajemnicy, jak
otoczony byt jego przyjaciel. Ustyszawszy jej weyjaenie, straci

cos bezpowrotnie. Po chwili drzwi gabinetu otworzyty sstareta



w nich matka.

- Jaon wracaj. Ta pani przekonata mnie - i sgigpmu w ucho,
jakby oczekiwata od niego pomocy. - Nie wiem,jao jest dobre,
stracitam pewnst.

- Pan Szachowski nie jest ojcem, a stryjem chtopogego brat,
niezyjacy ksaze¢ Szczsny miat go z pany ktérej nazwisko pewnie
nigdy nie kedzie znane. Chtopca oddano na wychowanie. Pan
Szachowski bolat nad poniewiarlch krwi, odnalazt chtopca,
zachwycit s¢ nim, pokochat i usynowit.

- Jak z panpmazna mi€ dziecko? - wtcit si¢ Jaon. - Przecie
dzieci ma s poslubie.

- Jaoniku, potem ci to wytlumagz szybko mowita matka, chc
uniemaliwi ¢ ktérejkolwiek z pa wyjasnienie tej sprawy.

Panie zmieszaty sj jakby zgorszyty dziecko, a jego shygwrdcita
si¢ ku Szachowskiemu: dobrzeg nie zobaczy go jutro w szkole, bo
co miatby zrohi? Moze Szachowski nie wie o0 sobie tego, co wie
Jaon? Powiedziatby mu, czy zatait?

Przyszta mu nowa mi; - "Boze chra mnie, by miato i okazd, ze
jestem synem stryja Hieronima. Moi rodzice tak dtagnie nie
mieli. Tak dziwnie sj rodzitem. Z rodzeniemggakies tajemnice,
ktérych nie umiem odgadt, podobnie jak byto z kupK.

- Zle z pratatem Jeinskim - powiedziata pani Ihnatowiczowa. - Od
wkroczenia Niemcow nie wychodzi z domu, by ich nidaczy.
Zamkrat si¢ sam w areszcie - mowi ze lepiej by nie zrobili
Niemcy. Odmawia spowiadania, kiedy &io niego przychodzi: bo
przecie byt stawnym spowiednikiem, a wielu teraz chgedo
komunii na wypadek nagtémierci, on zaczyna wyznawaa gtos
swoje grzechy.

- Ma grzechy? Jakie? - wykrzyinJaon.

- Jaoniku, zaktadaj ptaszcz i marsz do gabinetu.

Jaon wiayt ptaszcz. Wyszedt zadowolony, bo zgromadzenie pa
nudzito go.

Gdy wywotano go, panie wychodzity. Okazate,sie paniZelaskowa
zostaje u nich na noc. Miata zbyt daleko do donywzdazy¢ wrocic
przed godzia policyjna. Jaon chciat, by spata u niego w pokoju,
ale rozt@ono dawne téko Dziurzyny we wrce kuchni.

Jaon czatowat naqiv duzym pokoju. PanZelaskowa nie wiedg,
ze ktcs jest w pokoju wybiegta z tazienki z mokrymi wiosiam
potnaga. Jaon zobaczyk jej piersi § ogromne w poréwnaniu z
jego piersiami. Parelaskowa ujrzawszy Jaona krzykam
przeraliwie i zastonita s¢ stanikiem: niebieskawym o srebrnym
odcieniu, wypuktym jak pancerz, potemsge rozbawito, szepsia:

- Widzisz? Nie masz takich - i pobiegta do kuchni.

Jaon ju usypiat, gdy rozlegto siciche pukanie.

Ktos uchylit drzwi i paniZelaskowa cichutko powiedziata:

- Chciatabym porozmawéa

Matka wstata, zato/ta szlafrok i wyszta z pokoju. Jaon byt
ciekaw, co panZelaskowa ma matce do powiedzenia. Ale to by co
waznego, bo szty do gabinetu. Jaon czekainatka wréci. Wreszcie
wstat zaczt otwierat pudto zzotnierzami. Oni odrodka mu



pomagali, pchag przykrywke. To na pewno nie sen: wiglguziki,
pasek koalicyjki na oficerze Legii Cudzoziemsk{@kazuje si, ze
miody pan Bohusz nie jest aresztowany przez Niemedho stuzy w
Legii Cudzoziemskiej.

- Legia Cudzoziemska nie @ przyg¢ Polsce na pomoc - pokazuje
bezbrzena przestrza. - Nim przejdziemy przez pustynminie pic
lat. Zotnierze jeszczépia w koszarach - i pokazat pudto, w

ktorym zotnierze leeli, zrzuceni jedni na drugich, jak otowiani -
byli tam tez zabici. - Ci co poleglispia gigbiej - objanit pan
Bohusz.

Jeden zotnierzy zerwat si. Sztywnym krokiem, zdradzgjym, ze
przed chwih przestat b§ zotnierzem otowianym, szedt ku Jaonowi.
Zamierzyt s¢, btysmat bagnet. Jaon poznat francuski typ starego
karabinu z tamtej wojny, poczuie przeszywa go straszny bol.
Zotnierz Legii przebit go na wylot.

W chwili obudzenia s, wiedziat, dlaczego bagnet tak od razu si
wbit w niego: Jaon nie miat wypuktych piersi, jalp Zelaskowa.
Matka wzdychata przez sercgbko,zatosnie. To musiato Jaona
zbudzt. Wesnie jek matki wystpit jako jego wiasny bol.

Cierpiata wesnie i mogto st jej $ni¢ cos straszniejszego hi
Jaonowi. Postanowit obudzja, ale nie magt, jak to bywa wémie.
Wiedziat jednak, co sisni matce. Odczytywat ten sen, widziat go,
jak narysowany. Mogt wé w niego posipiwszy krok, jak kiedy
przez ram obrazu. Wiedziakze na to trzeba odwagi, ¥a zrobit
krok. Juz byt tam, wewatrz snu matkiSnit sic matce. Matka
objasnita go:

- Widzisz, tu jest przytulnie, wystane dywanami.naks

zastongte workami z piaskiem. To pieczara, gdzie jeste
bezpieczny. Dobrzege tu wricité. Bytes tu kiedy, ale nie
pamktasz. Pang jest tobie wzbroniona. Tylko ja to pagtam. To
jest straszna prawda i nie wolno mi jej ci méwAtamie zakaz i
powiem Ci...

W tym momencie Jaon przebudzi¢ szarpany przez Frani

- Sniadanie! Do szkoty! M§latam,ze umartg, czy co. Nie mgna

si¢ ciebie dobudzi.

PaniZelaskowa jeszcze byta. Wyspana, wymyta, wydawatbaidzo
czysta i bardzo mtoda. Wiosy miageiagnigte w tyt. Usmiechreta

si¢ do Jaona. Nie wydawatagsivdowa, jak jego matka.

Jak bardzo od czaséw wojny Jaonowi smakowat chl&badkiem,
wbrew zakazowi matki, wchat go i tamat na malutkie kawateczki,
rozpuszczat wlinie i mlaskat. Frania jadta na przeciwlegtej
stronie stotu, na rogu, przycupmszy na brzegu krzesta.

Dopiero wieczorem Jaon miat mwosé¢ zad& matce pytanie, 0 czym
opowiadata panZelaskowa. Matka powiedziata:

- Oddatam ci tak wana decyzg w sprawie wyjazdu. Twoja dorosto
musi polegé na swiadomieniu sobieze jesté dzieckiem. Gdy o
tym zapominasz, staczase do roli, ktorej chcesz zaprze&zy
matego chitopczyka, ktory o wszystko pyta. Dorostgdziatby,ze
to, co méwita panZelaskowa jest jej tajemnic

Znoéw bytosniadanie. Jaonowi bytzal, ze nie ma parZelaskowe;.



Tak byto z na wesoto. Dzié zacat si¢ ciemny, prawie jak noc.
Matka i Frania wydawaty sismutne i ponure. Ggbie zbieraty si
na parapecie i zaglaty w okna, patrc, jak oni jedz. Jaon
pokochat je od czasu, gdy batg siomb i pociskow, i przelatywaty
Z jednej strony podworka na deudNie pytajc nikogo otworzyt
okno i rzucit im resztk wydzielonego mu chleba.

Frania powiedziata:

- Jednej pani z szostega:ppa zjadty cate zapasy, ktére
wystawita za okno. Terazbrze o jedzenie. Byla i u nas, ale nic
nie datam. Jak pankbzie wydawa kolacje isniadania dla obcych
ludzi, jak ta wdowa paotnierzu, ja odchodz Musz zdoby
wszystko,zeby Jaonik rost, a nigywi¢ przybkdow.

- Mamo - zacat, gdy wszedt do swojego pokoju - co méwita pani
Zelaskowa? O Szachowskim pozwdiitai stucha.

- Ach, wiedz sobie. Paiielaskowa zapewnita mnige twoj ojciec
nie ponosi odpowiedzialdoi zasmier¢ jej meza. Mogto s¢
wydawa&, ze polegt pod wptywem tegae twdj ojciec zgint.

- A kto ponosi wir?

- Nikt nie ponosi. Ale parifelaskowa uwza, ze kule trafia

tych, ktorzy tego chg lub nie kochanych. Ci muszgim¢. Cah
noc p uspokajatam.

- PaniZelaskowa nie kochata pa#alaski?

- Tego ci nie powiem, cléby dlatego, by sic uczyt utrzymania
cudzych tajemnic. Inaczej niedziesz miat przyjaciot, bo nikt ci
nie kedzie ufat.

Przypomniat sobie ranek, gdy Frania szarpata gaumg i mysl,
ktéra przyszta w chwili obudzenia, i tee nie wolno mu nigdy si
zdradzé z ta mysla przed matk: - "A jesli trumna, kton znaleli

pod murem cmentarza nie jest trigropca? Wgniecenia mady¢ na
kazdej trumnie z cienkiej blachy. Trzeba byto odeéwaeko i
zajrze& nawet za cepnzobaczenia ojca w strasznym stanie, by¢mie
pewnag¢, ze to on, ize na pewno zgul'. Uderzyta go nowa my: -
"Jesli twarz ojca rozpadta gj nigdy nie poznamy, czy to on".
Trzecia tajemnica od czasu, gdy wyszedt do Szackiegs i byt z
Alinka w altance musi staf miedzy nim, a mati Byt dumny,ze
utrzymanie jej byto konieczne ze wgdl na matk, a nie na niego.
- Opowiem ci co innego - odezwatg pogodnym gtosem matka. -
Musz ciagle karmé te twoja straszn, niepokogaca ciekawa¢. Nuz
sig zapomni i nie dowieszshnigdy. Gdy bylimy w czasie
narzeczastwa z twoim ojcem na spacerze, przyzwplita twoja
niezyjaca ciotka. Wtedy panny nie mogty same z narzeczoctyoazé
na spacer - i nagle zgadhy, ze jest wr@ba w tym,ze herbem
twojego ojca jest Stary Ko przedstawiajcy rozbuchanego,
stojacego @ba konia, a moj herb to byto Strzemi

- Byto?

- JW nic nie jest, jakie byto.

- Jestem szlachcicem? - spytat Jaon.

- Logiczny, ale niendry wniosek. Szlachty junie ma. Inaczej
mowiac, szlachectwo zdobywaesiv kazdym pokoleniu od nowa.

- Szachowskémiat sk z kolegéw,ze mniej zdolni myla, ze



wszyscy § jednakowi.

- Lepiej,ze Szachowski wyjechat. A ty synu wiedz: dostrzegtaen
mniej sk uczysz. Niezdolni giprzecigna, jesli bedziesz
interesowat si zyciem paniZelasko, a nie arytmetyk

- Mamo, czy panZelasko jest tadna? Czy ma tyle tz¢, mogtaby
mie¢ chtopczyka w moim wieku?

- Pytasz, czy mogtaby bywoja matky? Na to jej brakuje kilku

lat. Wrég; synu do sprawy réwnroi. Zapamgtaj sobie ostrzeenie
matki i potem, kiedyje zrozumiesz: ludzie twogsztuczne
nierowndaci, by zatrzé te, z ktérymi przychodzimy naviat. Czy
ja ci wszystkiego nie pomyw gtowinie? Czy ja tyle z teb
rozmawiam, bo czgjsie samotna? Mee trocle zastpujesz ojca?

- Mamo - rzucit st w jej ramiona z radaia Jaon.

Nazajutrz znéw rozmawiali siegiz daleko od okna, od ktérego bito
zimno, gdy weszta Frania z workiem gku. Uniosta go w gar
tryumfalnie: - Stonina néwigta.

Ustyszawszy stowéwicta, matka zaptakata nagle, krétko i
natychmiast, spokojna, powiedziata:

- Niepokog si¢ 0 wuja Rudolfa. Czy nie spotkato gosdakiego,
jak twojego ojca?

Frania udajc, ze nic nie spostrzegta, wya pote stoniny.

- To od pana tatyskiego. Ale nie dla pani, tylko dla mnie. A ja
dag pani. Pan tatyski namawiat mnie bym przyszta do niego na
stuzbe i kusi mnie, jak mysz, stoniak Ale ja do tej tapki nie
wpadre. Podkrada mnie pani, méwi: - "Ta pani nie zagha na
ciebie, bo przedtem miata ttuka, Marianrg".

Nazajutrz przyszedt stryj Hieronim w kachu, ktéry kupit od
str&za swojego domu.

- Lepiej nie wyghdat na inteligenta - powiedziat. Niemcy takim
sie przyghdaja.

- Rzadko bywasz u nas.

- Tyle, ile przed woja - odrzekt stryj Hieronim.

- Tak, rzeczyw4cie nic s¢ nie zmienito - szepgha matka.

- Zapraszam was na wigili

- Dzigkuje, wigili¢ spzdze z Jaonem i Fraai

- Rozumiem. Trudno. A pierwszy daiéwiat?

- J&li, to drugi dzie.

- Dajesz mi do zrozumienia, jaki wielki dystans dagli.

- Dzieje st to zgodnie z twaj wola.

- Julianno, Jozef za szybkaz@orwat. Mam powolniejsg
orientacg niz on.

- Céz to za spénione i nie na miejscu wyznanie.

- Podkochiwatem giw tobie, a twoja siostra w twoimgzu.

- To nieprawda.

- Nieraz z twag siosty 0 tym rozmawiatem, naweartowalsmy, ze
stworzymy pag odrzuconych i pokochamyesivam na zté¢, by brong
si¢ przed waszym urokiem.

- Hieronimie, dlaczego gdy tamtych dwoje nyge, pozwalasz sobie
ples¢ te bzdury?

- Dla koga bzdury, a dla innego nie bzdury. Dla kégmzostaty



nie bzdurami na calwieczna¢. U mnie miato to lekki przebieg.

- Hieronimie, jaki ty zawsze jest@rzykry, jak wszystko
obrzydzasz, wszystko jest:sze, prostsze w twoich oczach.

- A propos, pann8widwinska uciekta przez Karpaty naggfy w
towarzystwie bogatego przemystowca, inni mgue z mtodym
lotnikiem, a mae z oboma na raz, by przeddss& do Francji.
Powiem ci zndéw coniezbyt przyjemnego: radzxi opuci¢c Warszaw.
Tu umrzecie z gtodu. Musicie opkzsi¢ na twoim bracie Rudolfie,
ktory zawsze miat oparcie w Jézefie i w tobie.

- Kiedy nie ma Jozefa, caugic zle w twoim towarzystwie,
Hieronimie. Nie mam obrony przed tpb

- Pozostat ci ostry sposob moéwienia.

- Pozostal, czyli w obecnej sytuacji powinnamlsardziej liczy

z tym, co méwg do ciebie? Nie wieszge tobie nie warto 8i
podlizywa:? Jézef opowiadat mi o procesie, w ktérym byt byegt W
stawie tomt cztowiek i chciat s chwycic wedki rybaka stajcego
na brzegu. Ale rybakowial byto bambusowegoaslziska, uchylit
wedke i tamten utost.

- | morat dla mnie taki: rybak poniést kaza nie udzielenie
pomocy?

- Opowiedziatam to w intencji, bygpstrzec, ale przed jedyn
kara: jaka sam dla siebie jeste

- Panna&widwinska zdzyta mi sk pazali¢ na Jozefa.

- Masz do mnie o teal?

- Ale jednak przyjdcie w ten drugi dzies$wiat - odrzekt stryj i
siegnat po kazuch. - Byt& tak solidarna z majzona. Ona tak
tryumfuje! Musi s¢ z toly tym wszystkim podzieti

- Jaka za poufale do mnie mowisz. Nigcze sobie tego.

- Naprawa Julianno, terazasinne czasy. Nie mesz s¢ dalej
obraza¢ o byle co.

- Twoje zachowanie ma miwiadomk to, ze 1 twoje czasy, a moje
si¢ skaczyly. Jeeli chcesz, zix u notariusza @wiadczenieze
odrzucitam twag pomoc.

- Notariusza trzeba optdgia tobie pewnie kacza sic pienadze.

Ja na notariusza nie mpgi nic d&.

- Czy nie mogtby chat na tyle by bratem Jozefa, by takich rzeczy
nie mowt? Ludzie obcy stajsie teraz bliscy, a ludzie bliscy -
catkiem obcy. Ty byt jak druga, mroczna strona Jozefa. Jego
zaprzeczeniem, odwrotéma, jakbyscie byli jednym cztowiekiem,
rozdzielonym na dwaoch.

- Jeszcze chciatlem dagae pannawidwinska nie zraata st
niepowodzeniami. Byta na nie vagkowo odporna. Nie ugpitaby w
sprawie Jozefa.

- J&ili potrzebujesz pretekstu do zerwania, to przyp@mirci,ze
jesta w kozuchu i wyszediszy stl nie zmarzniesz na dworze.

- Ale jednak przyjdziecie w drugi dZigwiat? To, co nastzy,

to nie znajomé&c, a wkzy rodzinne.

- Mnie z tola wiezy rodzinne niedcza. Niech Jaon podejmie w tej
sprawie decyzj

- Stryj wybuchnat smiechem i wyszedt.



Swicta, nie czekane, spadty na nich jak kara. Jaoratinik
gabinetu. Nie mogt znéé widoku tego okna. Straciwszy aniotka,
nie wiedziat, jak wiele ma. W kau wiazyt ptaszcz i wszedt do
gabinetu. Okna byty ciemnez azarne, ale Jaon wiedziag tam
nigdzie nic s¢ nie zmienito, wszdzie mag choinki, ale ukrywaj

je za zastonami, jakby nie dlatege, obowazuje zaciemnienie,

ale by zakry je przed Jaonem, by nie widziato ich niesgtwe
dziecko.

Czut zapach zimna, bliské szyby i widziat, jak natychmiast
pokrywa s¢ zamgleniem jego oddechu, dlgiat, ktéry za nim nikt,
byt inny niz dawniej.

W miar jak zaczynato gisciemni&, matka raz po raz podchodzita
do okna, odchylata koce i wyglata. Nie patrzyta pierwszej
gwiazdy, tylko wuja Rudolfa. Zawsze przyggat w ostatniej

chwili. Niemazliwe, by, j&li zyje, miat te] wigilii zawig¢.

Nie byto choinki. Jaon chciat wy chat papug i zawiest chatby

u siebie w pokoju, ale matka mogtaby mu lajgazjesc.

Papuga stawatagsw jego oczach ptakiem o ztocistych skrzydtach,
tajemniczym, jakby przyleciata z przes&p za ktéa, mimoze

byt dzieckiem, ja tesknit. Ukrycie jej w pudle mogto oznagza
nadzieg, ze wszystko powrdci: zyje ojciec, zapal choinke i

aniotek zjedzie winglz wysokdgci.

Matka kazata wy¢ najciensza porcelar, srebra i krysztaty; nie
chciata poddasi¢ nieszczsciu i wojnie, tym tylko mogta
zaznaczy uroczystéc swiat. Frania powoli rozstawiata talerze.
Najpierw potayta talerz przed fotelem matki Jaona, potem przed
miejscem Jaona. Wtedy matka powiedziata:

- Frania zje z nami. Prostla siebie potgy¢ nakrycie.

- Po mojemu stinca nie ma co rozsiadaie przy stole, a jake

tak pang i Jaonika zostawij jak te sieroty? - podeszia na koniec
stotu i tam, nie wirodku, a w rogu potoyta talerz.

- Franiu. Jeszcze jeden - powiedziata matka, aFgdgia chciata
postaw¢ w miejscu, gdzie siadywat ojciec, uprzedzita jgghr
krzykmawszy: - Nie tu! Tu, gdzie siadywat mtody pan Rudolf

- A ja tam pamgtam? - rozgniewata siFrania.

W ten sposob symboliczne nakrycie dla zkbBhego wigilijnego
goscia byto nakryciem dla doia, na ktérego czekano. Nawet Frania
ociagata st z przyniesieniem zupy. Wnidstszygstentacyjnie,
usiadta tak daleka,e wydawata € mniejsza na kicu stotu.
Skromna¢ wigilijnych potraw byta naturalna, wynikata z bied
Gdyby nie wianki suszonych grzybéw zieme co roku z Marzeniowa,
byloby gorzej. Zupa grzybowa byta rozlana i wszysoyje trzymali
tyzki nie zanurzajc ich w zupie, czekag¢ na cud, na dzwonek. Ale
cisza w domu, w migie, wswiecie byta przerzajaca. W zvatpieniu
zagkbili ty zZki w zupie. Rozlegt sidzwonek. Matka przegonita
Jaona.

- Jest zlitowanie. Jest ratunek - wotata nim otwtadrzwi,

jakby widziata poprzez nie wuja Rudolfa.

Wuj Rudolf wszedt wéniegu, jakswigty Mikotaj z paczkami.

- Padasnieg? - spytata niemirze matka.



- Tak strasznie gibatem - mowit wuj. - Wsipitem do dozorcy
Szymaskiego, spytaczyzyjecie, ale nie mogtem - tu wujowi
zadraly usta, przytulit si do matki i jak dziecko schowat czoto
w zagkbieniu jej szyi. Nie mogt gsiopanowa i szlochat. -
Szymaiski méwi: - "Poznaj pana, poznaf, odgadt,ze wok
przedtem wiedzig ale jeszcze zwlekat. J6zef? Jozef! Kto nami
bedzie dowodzit? Kto doda nam sit? Kgtem,ze on ju stoi na
czele podziemia... a tu, a tu... wiecie g¢hgdzie.. jest?

Gdy znaléli si¢ w pokoju, wuj dopiero zd} ptaszcz podbity
futrem, i potayt paki, z ktorych jedna miata podiny ksztatt:

- To zapc. Zabity pociskiem z polskiego karabinu. Nasty bzdzie
Niemiec. Ach, Szymaski dat mi szklaneczkwodki. A wy, nie macie
czega?

Frania nie pytaic matki, wygta butelle Cinzano i kieliszek, ale
wuj poprosit o szklank nalat sobie petni stopc wypit

duszkiem, a potem postawit przed Featy napetnita powtornie.
Wuj na ich tle wygldat wspaniale, opalony, trzymatgrosto,
mowit z niespotykam u niego si i gdy Frania zacga zbiera
swoje talerze, bys¢ do kuchni, z peinym czarmiechem chwycit
ja za ece i trzymat:

- Chatby dlategoze nie ledziemy siedzieli we trég To zawsze
si¢ nie sprawdza. Gdybym nie przyjechat, jedno z wasiatoby w
tym roku umrzé - méwit i Jaon zauwayt, ze zachowuje gipodobnie
jak Dziurzyna i Maniunia, gdy wypity wermut. - Nige panna
Frania naleje sobie i wypijemy - trzymatdalej za ¢ke, a ona
zaczerwieniwszy gj zerkreta na matk.

Matka ani nie pozwolita ani nie zabronita.

- Ach, panno Franiu, przestataby pani garbi, umalowata s,
rozpuscita wiosy i jeszcze by panna Frania zaziwyszta.

Frania jadta ostentacyjnie mato, czulawidac niepewnie. Wzrok
miata wbity w talerz i od czasu do czasu podnagitana wuja
Rudolfa. Jaonowi wydawataesinniej smutna.

Wuj rozrywat paczki, wyjmowat ciasta, malutkie, naturowe
ciasteczka.

- To Alinka, corka dzietawczyni upiekta dla Jaona - powiedziat
wuj. - Wrécity czasy naszych rodzicow Julianno. thramilismy
zarna, piec chlebowy. Dom przestat paclrsechlizng, zgnilizrg

i myszami.

Wuj, wyptakawszy si, byt rozradowany, podniecony, jakby zapominat
0 Smierci neza siostry.

- Niech panna Frania rozfmi wiosy - upierat si wuj, pijac
nastpmg szklank wina.

- Rudolf! Uspokoj sj! - skarcita go matka.

Frania udajc, ze nie styszy, wyszta do przedpokoju i za clywil
wrécita z rozpuszczonymi wtosami. Jaon nie wyabHay sobieze w
kim$ maze zaj¢ taka zmiana. Wiosy Frani okazaty sgste,
puszyste, diugie i okalaty chgidsmutn, tréjkatna twarz, na

ktora nie zwracato siuwagi.

- Panno Franiu, przecigani jest mtoda! - wykrzyksa wuj.

- Mam trzydziéci dziewkc¢ lat - powiedziata Frania.



Jaona to speszyto. Jak byta stara! Jaon nie mbig soyobrazt,

jak bedzie, gdy dayje tego wieku.

Wuj wypit jeszcze jedmszklank wina i ruszyt ku kanapie. Gdy
zwalit sig na na, matka przykryta go jego futrem i innymi
ptaszczami. Jaona chwycita sesficdwnie gwattownie, jak wuja.
Wyprowadzony przez matkdo swojego pokoju usypiat, gdy go
rozbierano.

Jaona obudzit podniesiony gtos wuja:

- Nigdy, przenigdy po tym, co ci powiedziat nie nazsHieronima
widziec.

Uswiadomit sobieze jest ranek,ssswigta, poczut naptyw

szczscia

I pomyslal, ze zawota matk otworzy drzwi i on ujrzy gat

choinki z kotysaca sic papug. "Jakie dostalem prezenty?" -
przyszta mu radosna rlyale zdziwienieze nie mae sobie
przypomnié€, przeszta w gwattowne przebudzenie. ZerwatGios
byt tak silny, jak wtedy w schronie. "\ bedg si¢ tego

dowiadywat wiele razy i za kdym razem ta wiadonsé bedzie nowa i
réwnie bolesna?"Ale Jaona przepetniata tak wiekadzieja na
przysziag¢ i zachwyt nadryciem,ze nawet tawiadomac¢ nie
przestaniata méwiatta poranku zza kocy, pew§m, ze wojna st
skaiczy, on i matka przgja.

Te myli spowodowaltyze nie ustyszat poatku tego, co méwit wuj,
dopiero potem: - ...nie martweswicc, ze Hieronim po jego

smierci okazat i taki, jakby oszukat J6zefa. Jozef nie miat
ztudzer co do Hieronima. Kiedypowiedziat mi: "Moim prawdziwym
bratem jestéty, Rudolfie. Zawdziczam c¢ Juliannie”.

- Tak powiedziat? W cudowny sposob doszty mnie stdézefa,
przemowit do mnie. To jego fraza, jego sposolslemia,
formutowania, stysgjego gtos. Moj kochany bracie, €Ki ci.

- To ja do ostatniego tchwde dzickowat Jozefowi. Przygarh

mnie, mimoze uwaat mnie za cztowieka straconego. Nigdy mi tego
nie powiedzial, poniewauwazat, ze nic juz mnie nie powstrzyma,
ze jestem nieodwotalnie zmarnowany i nie chciat ppayzé mi

bolu. Wszyscy powtarzali: - "Rudolf, opagtdj sk, giniesz", on
jeden najbardziej spostrzegawczy milczat. To mihdzennie
ostrzegalo, jak przedniercia. W mojej samotni marzeniowskiej
myslatem, jak st podnig¢, chatby trocle, tylko ze wzgédu na
Jozefa, by go zadziwjzeby mnie przeprosit za swoje tiynie
wypowiedziane, ale ktére odgadtenteby mu podzikowat za to
milczenie. Dz§ nadszedt ten dzieJulianno. Zabieram was do
Marzeniowa, gdy nadejdzie pierwszy podmuch wiosny.

- M¢j drogi! Tego wianie nie mogtam ci powtorzy Stéw Hieronima:
- "W miescie umrzecie z gtodu. Niech was zabiera Rudolfk fas
si¢ boi! Chce st nas pozbg.

- Nie pojdziemy tam. Hieronimowighlzie wolno zobaczywas dopiero
po wojnie, gdy wolna Polska oceni bohaterstwo Jzef

- Rudolf, musz zad& ci pewne pytanie. Wybacz mi, btagam: jak ty
dasz rad nas utrzymé?

- W moimzyciu zaszty ogromne zmiany.



- Dlaczego nie mowikewczoraj?

- Zapomniatem o sobie. Tak brakowato mi J6zefae Tglalem mu do
powiedzenia. Jemu, nie tobie. Przebacz. A zarazesaydtem si,

bo przedtem myjatem,ze zadne z was nie ocalato. Dziwne widzie
was w smutkuSwigtowaliscie swojezycie. Nie znalicie dni
powszednich. Przy tym Jozeft wedtug najwzniélejszych zasad,
ignorujac prawa, ktérym poddajsic zwykli ludzie, zachowujc sk,
jakby nie dotyczyto go prawozienia.Zyt nie w chmurach, ale
szedt po chmurach, ponad nimi. Skoro doszto doggmgerwania z
Hieronimem, powtérg, co mi mowit: - "Jozef nie dojdzie do vyn
kariery. Dobry jest jako bicz kagey, czy né do wycinania
wrzoddw, narzdzie postrachu. Nie powierznu kierowania bankiem,
czy ministerstwem bo wiedzze oddaliby ster wece szaléca".
Uwazal, ze Jozef nie uznawat ludzi, jakimi byli, tylko staiim
zadania. Zdaniem Hieronima, Jézef odszedt z wojskajib byto

dla niego tam miejsca, poza miejscem wodza nacge|rae to
zajmowat Pitsudski. Hieronim na pewno uaaze smier¢ Jozefa byta
bezsensowna i statazgpotwierdzeniem jego teorii 0 Jozefie.
Przyjmug, ja, jako ztgliwos¢ wobec siebie. Taze nie chce wam
pomagé niby ma by kar dla niezyjacego Jozefa. Hieronim
przekonanyze jestem adzarzem wysyta was do mnie,soie zaceli
rozumie wine J6zefa wobec was.

- Skad sk tego domylasz?

- Nieraz rozmawiatem z Hieronimem o Jézefie na bakaych
przyjec, swiat i uroczystdci, kiedy nasze rodziny pgizyty sk

dzigki wam. Hieronim chciat mnie przexgna¢ na swoj strore.

Jozef stat sidla niego bardzo eikim problemem. Hieronim
przestawat wierz§w siebie. Od czasu sukcesow Jozefa w banku jego
teoria co do Jozefa zawalata.Smieré J6zefa przyniosta mu

ulge. Musz ci sig przyzna - wuj podszedt do kredensu valyj

nowa butelke wermutu, odkorkowahkj otworzyt, nalat sobie
szklank

- ze i ja chwilami czutem sizle przy Jozefie. To jego badawcze
spojrzenie, nagte, przyjacielskie wyjmowanie pddfe sekundzie,
gdy myslatem: - "Czy domylisz sk, ze nie mam grosza?" i wsuwanie
mi w reke sumy, o ktorej pomiyatem i to,ze ci o tym nie méwit.

- Wiec i ty zachowal€ za to jaks zal do Jozefa?

- Jak maesz! Chciatem tylko powiedzieze kxdziecie na
utrzymaniu Jézefa. To, co dostatem wroci do was.Wesz, jak
wielki, mimo jego serdeczgoi dla mnie, m¢dzy nami byt dystans.
Frania podatdawiateczne dania, uderzajtalerzami o stét,
rozzalona,ze jej potrawy z raki i stoniny zostaty wyparte przez
kietbag i ciasto przywiezione przez wuja Rudolfa. Jaontaed
przed sob ciasto od Alinki. Dziwny smak miato, stodkawy i
kwaskowaty, pachniato dezdzami i maka, jakby jej ciatem.

- Alinka z takim przejciem robita to ciasto - mowit wuj Rudolf do
Jaona. - Pilnowata go w piecZalita sk, ze Jaon ostatnich

wakacji nie zwracat na giuwagi, bo jest dziewczynak nie chciat

si¢ z nip bawk, tylko z chtopakami. Maniunia przez Dziurzyn
wypytuje o was. Urodzit gijej chtopczyk, ale Dziurzyna twierdzi,



ze bardzo kocha Jaonika. Chciata synkowi da ime Michat, ale w
ich wsi pierworodny musi nasimi¢ dziadka po stronie ojca. Ach,
Julianno - dodat wuj - wszystko zmarnowatem, zeewake strachu z
wszystkimi kobietami, stracitem wszystkie okazjebitem w sobie
wszystkie mitdci. Twojezycie Jaon potoczy sinaczej nk moje,
inaczej nk twojego ojca. Julianno - zwrdcitesdo matki Jaona
rozradowany, nadag takze ich nastrojowi copogodnego - sid ty
masz tyle wermutu?

- Co mogtam, to kupowatam w hurcie. Rzeczy, ktdeenge psuty
miatam w zapasie na dziesilat i taniej o 20 procent. Kupitam
skrzynke Cinzano, chésig u nas nie pito. Zmieniasz temagbym
nie wspomniata o Lenie?

- Wojna zmiotta ostatnilad wspomnienia o Lenie.

- Nie wierz.

- Ach, ten nasz cudowny, straszny zwyczaj rodziomawiania
wszystkiego, z nadmiegrotwartccia, ktora porusza do ¢bi, daje
obu stronom radg, jednoczesne poczucie winy i poczucie krzywdy.
Czy nasze wszystkie wzajempade nie powstaly przez to?

- M6j Boze. Dowiadug sic czegd nowego? Jakigale? Ja nie znam
tego uczucia wobetadnego z was.

- Ciebie nikt niesmiatby zrané. Ciebie oszogdzano jakéwigtosé.

Ty nawet nie zrozumiataldyze ktas chce o¢ zrant, wiec nie

wiesz, co sj wtedy czuje - wuj dolat sobie Cinzano do pethanpmi
ze miat jeszcze pot szklanki, jakby bat,sie matka zabierze mu
butelk.

- Wyjasnij to. Nie zostawiaj niedomdwienia.

- Od moich urodzin wiedzialerde mam czd ciebie, starsg

sioste. Tegozadata nasza matka. Dla siebie nic nie wymagata.
Jakby tego wszystkiego nie bytosdozjawia s¢ w twoim zyciu
Jozef. Kiedy si walczyto, byt stynnymrotnierzem. W czasie pokoju
zarabiat wgcej niz w naszej rodzinie styszano od 1863 roku. Byt
bez skazy, byt opakpotga. W Marzeniowie nieraz policja chciata
sie za mnie wzi¢ - o czym nie moéwiono ci - z powodu awantur,
ktére wywotatem nie ja, a moj przyjaciel Magjktérego
traktowata jak nieistniejcego. Ale wiedzieli o Jozefie i li

przed nim.

- Boze mity, co to za awantury?

- Policja chciata zamkyt pokdj na zapleczu Babskiej i przychw/ci
ja na nielegalnym wyszynku. Stdrsmy w obronie Babskiej. Drugi
raz, poniosty konie i jechaliny przez Marzeniow tratag
wszystkich. Nikomu nic ginie stato, tylko uciekag do rowéw
ubtocili sie.

- Zerwaig z tym koleg?

- Przeciwnie. Jes§ey blizej niz kiedykolwiek. Prowadzimy pewne,
ze Sk wyraze ogolnikowo, interesy.

Gdy nadeszto popotudnie, ciemne, reezne i chmurne, wuj zerwat
si¢ z kanapy, otrzaviaty i wesoty.

- Przebacz siostro - rzuciksilo mk matki. - Pig wigcej niz

przed woja. Co gorsze, pitem przy tobie. To mnie niepokok j#a
smiem?



- To proste. Jozef nigyje - rzekta surowo matka.

- A ja stag sie potezny - przetknt tyk wina i wyciagnat z
wewrtrznej kieszeni marynarki &b pienedzy. - Same pisetki -
skomentowat.

- Ciesz si¢ Rudolfie, ale mowisz to w sposob, jaki odbiera mi
potowe radaci. Naszej matce bytoby przykro.

- Znbéwzle robi? Przecie niczym mnie tak nie dczyliscie, jak
tym wiadnie, ze mojezycie przepadio - zirytowat swuj Rudolf. -
Przez to przepadto. Nasza matka, nds#atos¢. Po Matce Boskiej
jest nasipna w naszej rodzinie. Mam zamurowane usta, zaszyte
dratwg, zapetnione betonem, @kone drutem kolczastym.

- Zreszf méw, ona by ci pozwolita.

- Wiem, co mylisz: - "Rudolf szarga parat matki. Tak st
rozzuchwalif" Nasza matka od pagku nam wymylata zycie,
kazdemu z nas trojga inne, czym ktedzie, co s} z kim stanie.
Jaon szaogliwy! Nie ma rodzéstwa. Za to bdzie nam wdziczny.
Ale nie kxdziezyt swoimzyciem, tylko tym, ktore z kolei ty dla
niego stworzyt& bo ciebie matka wybrata, bpyta do niej
podobna. Jaon ma przed satielka przyszig¢, bo mu tak
zakrélitas i bedzie szedt wg strorg, jak zahipnotyzowany. Mnie
nasza matka przeznaczyta na stracenie. Tylko reasg@a
wytamata s¢ z planu babki.

- Jakie twoim zdaniem, nasza matka miata zamiary wobge nie
- By nie wychodzita za az, byta przy niej, przedtem skozywszy
studia przyrodnicze.

- Czemu nie powiedziaddego naszej matce dakzyta? Dlaczego
nie méwite& mnie, dolgd byt naswiecie Jozef? Wtedy nasza matka
wiedziataby, jak ratow@anasz sioste. Szukata jej w tajemnicy
narzeczonego. Nawet byty préby co do Hieronima.

- Czy tak, czy tak, byta skazana. Hieronim? To hgtowystanie
jej na rozstrzelanie.

- Zachwycaté si¢ Hieronimem nim go znienawidz#eByli tacy, co
dziwili sie, ze wybratam Jozefa, a nie Hieronima.

- 1 co z tymi prébami, co do Hieronima? Ona wietiziatych
zabiegach?

- Nikt nie wiedziat, najlepszy dowoéde dowiadujesz giw tej
chwili.

- Jwz wiem, skd wynikat protekcjonalny ton Hieronima wobec naszej
rodziny.

- Brates to do siebie i czukesic dotknity. Przegapite moment,
gdy przejrzebmy Hieronima i przestalmy traktowa go powanie.
- Nie idziesz do niego jutro? Odczutbym to jakoexmag;.

- Nie pdjdziemy, nie dlategae ty sobie nieyczysz, ale

poniewa Hieronima mae jwz nie zobaczymy nigdy vyciu. Tymczasem
musimy wybieré sie do Woynickich.

- Nie ide - oswiadczyt wuj Rudolf - W stanie, w jakim jestem -
nie. Razitbym.

Nika nie wyszta do nich i nie dopuszczono do nagjnh. Byta
chora. Nie wiadomo, czy to jest forma grypy, ktarégtby zarazi
si¢ Jaon, czy coz nerkami. Otworzono drzwi, by dzieci mogty si



zobaczy. Nika podniosta sii pomachatagczka Jaonowi. Byta w
czymé rézowym. Jaon posgpit krok, by spojrzé w twarz Nice;
bledziutla | smutry, az przerazit st, czy Nika nie umrze, szedt

ku niej, ale matka chwycita go za kotnierz i powginata tak, by
panstwo Woyniccy nie widzieli, jak jej ruch byt silny
zdecydowany.

- Jaon od wojny nie choruje - powiedziata pani Woka z
odcieniem zazdKzi.

- Jwz w piwnicy zauwaytam, ze jest odporny na pyt, brud, wil§o
przecigi, na prawdziwe niebezpieamdwo - powiedziata matka. -
Brat zaprasza nas do Marzeniowa.

Miasto, to obszar duszniciesniony, zamkngty. Tam g lasy,
przestrza. Mozna wykop& schowek pod zierai Ale dzg jest
ryzykiem radzé i zdawa si¢ na czyjs rack.

- Musiatabym zostawi co mam, na tasce Frani.

- | tak wszystko jest na tasce Niemcow.

- Podziet wszystko, co mam. Potayzabiok ze sol. Musiatabym
Jaona zabtaz jego szkoty i oddatam do wiejskiej. To mae
zawayc¢ na jego przyszkei.

- Nie musi chod#i do szkoty. Lepiej znika z wszelkich
ewidencji.

- Nawet dziecko mee sk czegd obawia?

- Tak - odpart pan Woynicki. - Niech uczy sv domu. Tworz
komplety. Potem zda, jako ekstern.

Gdy Jaon wychodzit z magkzajrzeli do pokoju Niki, ale spata.
Obudziwszy si nazajutrz, Jaon styszat jak wuj Rudolf przechadza
si¢ po wielkim pokoju. Wiedziakze wuj wtedy myli. Wstata matka
i weszta do diego pokoju.

- Dla mnie jest konieczricia, bysmy ten dzié swiat spedzili z
naszym ukochanym Jozefem - powiedziat wuj Rudd¥ie
pogadakmy tego lata. Frania mowitae tramwaje docierajdo
pierwszego cmentarza pazkowskiego. Stamtl wynajne furrmanke.
Znajdziemy ogrodnika, by wiogrzasadzit rée na grobie Jozefa.
Tylko ich korzeniom - tych najszlachetniejszychayie ludzkich
roslin mozna pozwala si¢ tam rozkrzewié Wiem, powiesz mize
gréb naszych rodzicow zaniedbany, nie ma tabliczkigzy tam
nasza matka. Ale na wszystko przyjdzie czas, teedy st
odradzam, zaczynanyc¢.

Gdy wszystko bylo gotowe, zadzwoniono do drzwi.nJagpadt i
zobaczyt stryja Hieronima, ktory nie zdejreikozucha powiedziat:
- Przyjechatlem po was - i zupetnie jakby nie maitdziecka
dodat. - Zerwé ze soh nie pozwot.

- Nie 1dz, ze juz mazesz nakazyw@aJuliannie - ustyszat gtos wuja
Rudolfa zza siebie.

- Skoro ty jesté- powiedziat stryj Hieronim - nic tu po mnie.

- Nie uciekaj. Oméwimy warunki ratowania Julianrnjgjisyna.

- Z tolm nie.

- Przyszedigprzestraszywszy §ize wszyscy odwragcsic od
ciebie,ze za wczénie sprowokowalezerwanie, nie doczekawszy; si
az ja ich zabiog.



- Rudolfie, wydaje mi s, ze jesté podekscytowany, dlatego
jeszcze mniej izawsze przywizuje wagi do twoich stow.

- Ach, schowaj sobieztzimm krew. Nie tylko nie jesteprzez

nia chroniony, ale to eiobnaa. Zniesiesz kala obelg;, bo
rzekomo ¢t nie dotkrta. Dla mnie waniejsze jestze ja
wypowiedziatem, i czy zrozumiatg jej sens.

- Trudno bytoby nie paj twoich nieskomplikowanych wywodow,
Rudolfie. Skoro dla ciebie tak wae jest wypowiedzenie obelgi, to
jakze bym cé moégt pozbawd tej przyjemnéci?

- Nie lubk cie Hieronimie.

- A ja ciebie coraz bardziej lubt odrzekt stryj Hieronim.

- Chcesz cododa?

Stryj poczekat chwd, a gdy trwato milczenie skionit gtawvujowi

i Jaonowi, i wyszedt.

- Ktos nie dotart do ciebie - powiedziat wuj wrociwszy plokoju.

- Wiem kto - powiedziata matka. - W nowy sposolrpanasmiert
Jozefa. Umierac spetnit dziecinne marzenie Hieronima.
Tramwaj widzt ich powoli przez dzielnjzydowsk. Przechodnie
niecketnie ustpowali z toréw. Jaon byt tu pierwszy raz.
Zobaczyt,ze wielu chtopcéw w jego wieku &ci si¢ po ulicach, lub
siedzi mimo zimna pod murami doméw. Ich nogi bytggraliwie
chude, podobne do patykéw. Byli przeamae w czarnych paczochach,
dziurawych, czasem w dwu parach, jedne na drugichimo to
swiecili gotym ciatem. Niektorzyydzi wyciagali rece ku
tramwajowi, ché okna byty zamknite. Starzec teat pod murem,
wychudzony, nogi miat otulone papierowymi workadalej na
chodniku, przysurty dosciany lezat ktos umarty, przykryty
gazetami. Jaon dostrzegt czubek bosej nogi i ksatdh, wielki
tytut obcym alfabetem. Nagle pojawiksiidok, ktory Jaon sids
znat. Dom na rogu ulic otynkowany na ponfexzowo, najwyszy i
najwickszy. Snit to miejsce? Czy ktodoktadnie tak o nim
opowiadat? Skd wie,ze dalej g trzy podworza, a za nim patacyk
zazywoptotem? "Naszéwigto jest w sobai'. Ujrzat przed oczyma
Jozefire. Dzi$ jestswigto.

- Mamo, wuju, musimy tu wysé¢, wysiadamy - szarpad za kke. -
Tu mieszka Jézefina z balu dla dzieci. Musimpg@wiedzé. Mamo,
co méwit pan Woynicki &ydach? - szarpatsiaon.

Czut ksknot, konieczné¢ zobaczenia Jozefiny, pocatowania jej w
jakimsé zakamarku patacyku. Jaon, ktéry na cate wakagemaiat o
Jozefinie, teraz chciat waj, zobaczy jak naprawd wyglada
patacyk i porobwn&z tym z wyobrani.

- Mamo, musz dowiedzi€ si¢ 0 Bokrzyckiego, ktory przestat
chodzt do szkoty.

- Co za sensijodwiedz&? Jego odnajdziemy, to twoj kolega.
Dokuczalscie mu. lle ten chtopiec przecierpiat.

- Mysmy nic nie wiedzieli.

- Wyczuwalkcie w nim c@ obcego, nie wiedzidicie co, a on
wiedziat.

- Mamo, kt@ musi s¢ dowiedzi€ o niego, damu znak.

Wujowi nieoczekiwanie spodobata; snysl, by wysihsé¢ w drodze z



tramwaju i odwiedz nieznajomych ludzi. Zapomniat o grobie ojca
Jaona, tylko rwat do jakiegmieznanego jeszcze przyjaciela,
nowych ludzi.

- Wpadniemy tam na chwil Potem pojedziemy dalej - prosit matk
wuj Rudolf - Musimy okazaim serce. Nie mge zmarnowa sie
szlachetn& Jaona. Musisz go przyzwyczéjdy robit wszystko, co
z gory i od dawna postanowione? Przet¢gedziewczynka go
zapraszata? M@ czeka na niego? - zapowiedziat bohatersko.

- Nie, to idiotyzm taki najazd. Przy tym, co onmtgrzeywaja.

- Pewnie g osamotnieni. Mge ch@ si¢ pozby czegd? Sprzede?
Mégtbym im w tym pomac.

- Ani si¢ waz Rudolfie o tym wspomira Mogliby tozle zrozumig.
My ich w ogole nie znamy. dechcesz handlow@ przez Frany
odnajd Latynskiego, on prowadzi rozlegte interesy.

Tramwaj zbliat sk do rogu LesznaZelaznej. Wuj ruszyt ku
wyjsciu z tramwaju, nie zwracgj uwagi na to, co zrobi matka
Jaona. Jaon znalaztshiedzy matk a wujem, za ktorym szedt
powoli, oghdajac sk za matly. Co kedzie j&li wuj wysiadzie sam

i pojdzie do Jbzefiny, a oni zostanpojadh na cmentarz? Matka
nie chciata do tego dopei¢. Wstata i przesuga sk ku wyjsciu.

Gdy wysiedli i znaleli si¢ w ttumie, ogargto ich przeraenie.
Wydalo im sg, ze tu zostamna zawsze, nie wydostasie,

odckci,

osaczeni, nie zobaguz domu. Oczy z wychudtych twarzy patrzyty
na nich ze zdziwieniem, jak na cudzoziemcéw z datgkkraju.
Zebrat s¢ ttum matych dzieci, ktore btagaty o jedzenie. Jaon
wydato sg, ze powinien st do nich przyaczy¢, a zarazem batgi

7€ go porvg miedzy siebie i gdzieuprowada. Chtopczyk w jego
wieku, patrac btagalnie i nattnie w oczy Jaona, chwycit go za
rekaw.

Starsi te zaczli si¢ skupia koto tych dziwnych turystow. Dzieci
tworzyty zamkngty krag i bronity dosgpu. Popychaty brutalnie
dorostych, a kiedy to nie pomagato, kopaty w kostkiog.

Z bramy wyszedt mtodzieniec w skérzanym ptaszcrrepasany
pasem, olbrzym, przypomirsgy Jaonowi tragarza na dworcu, ktéry
pierwszy méwit aZydach, rozticit ttum. Nie pytajc o nic,
przeprowadzit ich przez podworze, na ktdrym stalgiyosklecone z
blachy, skrzynek po owocach, a nawet z tekturytamich

mieszkali ludzie. Pachniato tu spalerizdymem, katem, uryn Z
kazdego okna gigantycznych oficyn wygdhta rura od piecyka.
Me¢zczyzna roztgcat wszystkich i prowadzit ich w gih. Patacyk

stat obnaony. Nie byto ogrodzeniaywoptotu ani drzew. Weszli w
boczne drzwi, zawieszone kocem. Bylo tu cieptornpa

- Pan Weissbraun odgit dom rgdzarzom, a sam przeniost sio
pokoju dla staby, wyciat topole na opat, bo z tym u nale -
ttumaczyt ngzczyzna.

Znalezli sie¢ w korytarzyku zaparowanym i przegrzanym. Pachniato
przysmaona cebub, silnymi perfumami i kadzidtem. Jaon
zastanawiat g| czy naprawe ida do JOzefiny, czy te

wyjda zupetnie inni ludzie, inna dziewczynka.



- Goje, goje z Marszatkowskiej - krzyczakiozyzna, ktéry ich
sprowadzit, jakby znat ich adres.

Otworzyty st dwuskrzydte drzwi, obie g%ci jednoczénie, i
wypadta z nich Jézefina rzuaajsi na szyg Jaonowi. Jego
marzenie spetnito siz zadziwiagca doktadndcia: byli w

korytarzu, Jozefina pocatowata go w usta - tylk@przy matce i
wuju Rudolfie, czego nie byto w wyobr@niu.

Jozefina byta wysza nk zapamgtal, chuda i jak&dorosta:

- To m¢j tata - przedstawita go.

Jaon rozgidat sk, gdzie g psy i koty, alezaden nie pojawit

sig.

- Chce st zy¢ i przetrwa, kiedy s¢ ma takie wizyty - powiedziat
ojciec Jozefiny. - Co to zagkina myél, by przyby do nas. D#o
ludzi cieszy si z nieszcgscia Zyddéw. Dwo ludzi chce nas

ograbt. To jest grane, ale i smutne. Nawet swoi. Ja mam
cztowieka, ten, co was przyprowadzit. Chroni mniegal bandytami.
Jaon zadmat. Chciat zapytajak wyghdaj bandyci. Czy byli tu i
ojciec Jozefiny ich widziat. Ale me to byli bandycizydowscy,
smieszni?

- Niby przychodz zebra, w dzies¢ciu, dwunastu, czasem &z
dziewczyny, wdzierajsig, trzymap domownikéw si4 i zabierag
wszystko, nawet wynoganeble, a potem uciekaj

- Meble? - spytat wuj.

- To bezcenny opat.

- M¢j Jezu - wykrzyknta matka.

- Jozefina nie wychodzi z domu od trzech ndegi Jeszcze nie
widziata Niemca.

- Pan jej nie pozwala, czy sama nie chce?

- W naszym potgeniu rozkaz ojca i pragnienie dziecka to jedno -
odrzekt pan Weissbraun.

- Kot Michat chciat zjé¢ moja papug - poskazyta sk do Jaona
Jozefina. - Zmienitam mu imina twop cze&¢. Przed woja papuka
latata wolno Zebys wiedziat, jak szybki lot ma papuga! Musiatam
ja zamyka& w klatce z powodu tegae Michat byt gtodny. Urzdzit
ciagte, nieustanne obtenie przy klatce.

- Ja mam tylko czekoladavpapug - powiedziat zzalem Jaon.

- Przez czekolagnie mam ja papugi - fzy stagty Jozefinie w
oczach. - Wotata: cukrru, cukrru. Tak nazywata ctat;. Moj
ojciec nie mégt ju zdoby¢ ani tabliczki. Nie znata innego pokarmu
i zdechta z gtodu. Chciatam jej zrélpogrzeb, ale dzieci, ktére
nie maj rodzicow wyrwaty mi4 z reki i upiekty przy ognisku na
podworzu. Potem krzyczaty za mrie papuga ma gorzki smak.

- Nastpny dramat byt z kotem Michatem i psem Cerbererokiyeat
smutno gtovg pan Weissbraun. - Nie byto im co dawes¢. Kazatem
je wywiez¢ za granie aryjskich dzielnic moim ludziom. J6zefina
ciagle o nich myli, szczegdlnie o kocie, chceggam wybiera,
zobaczy si¢ z nimi. Wyobrazita sobieze jak tam przyjedzie, one
przybiegn. Pani s¢ dziwi, ze méwk o takich rzeczach?
Skrzywdzilkmy ja. Pani te obiecywata synowi inngycie -
rozpaczat. - | jak sipani czuje? Jak oszustka. Oszulaiecko,



to szczyt wszystkiego - rozpaczat pan Weissbraun.

- Ojcze, ale ja nie marmlu - odezwata giJozefina i zbliyta

si¢ do fotela, w ktorym zapadtespan Weissbraun. - Zrohitie
wszystko dla mojego szeia. Gdybym si nie urodzita, nie
znatabym i papciu - pogtadzita go po gtowie, a jej ojciec
chwycit jej reke i pocatowat.

Matka wstata i zacga sk zegn&. Pan Weissbraun wyprowadzaja
do przedpokoju, kazat Jozefinie zdsta pokoju. Gdy znaldi si¢

w korytarzu, pan Weissbraun nie kiczsk z obecnécia Jaona,
chwycit sk za gtowe i wyszeptat:

- Wigc to ma by jej zyciem? - i odcigmawszy matl¢ Jaona nieco na
bok: - Tu ludzie sami zatatwi@pprawe smierci. Oszczdzap
Niemcom kul. Jakieasu pani warunki? Czy w razie czego remy st
u pani ukrg?

- O mGj Baze. Musz ochranig& swoje dziecko. To jedyny sens mojego
zycCia. Zostatam sama z takim zadaniensli j@n cé na mnie
wymusi, zabi¢ Si¢ | zostawg panu mieszkanie do dyspozyciji.

- Jak pani zniesie, gdy syn pani ptge, a od nas po wojnie nie
bedzie wiadoméci? Teraz ja pani nie zapomni moich stow - pan
Weissbraun cofat sie.

- Po mistrzowsku prowadzi pan swoje straszne pedcge -

postpita za nim krok matka Jaona. - Dobrze. W razigyoZgior
Jozefire.

- Moze nie ledzie trzeba - ztagodniat pan Weissbraun. - Mam trzy
takie miejsca. Jedno optacone do 1944 roku. Niecrpogystrzyma
sig, by nie ubezpiecZasi¢ na wszystkie strony. Mam dla nigj
metryke, wock utleniory. Bedzie sobie rozjmiac nawet rzsy.

- To maze zaszkodZijej na oczy - powiedziata bez sensu matka.
Wyjrzata, uchylajic dywanu Jozefina:

- Mozna jwz? Tatko znajduje mi miejsce? Ghakrywa sig u Jaona -
zawotata i przytulita glow do gtowy Jaona. - &ziemy mieszkaw
jednym pokoju i udawarodzestwo.

Jaonowi wydato gl ze nikt, ani wuj Rudolf, ani stryj Hieronim,

ani nawet pan Woynicki, nikt, tylko matka Jaonaefina i jej

ojciec pogli, ze wojny juz nie ma. Polska nie walczy, tylko ginie

i oni wszyscy skazanashasmieré w strasznych okoliczrigiach.

Ale nie mogt sobie wyobrazitwarzy Niemca, ktéry go zabija.
Zamiast tego widziat gow rodzajuswitu we mgle, dziesciolecie
dalekie, tajemnicze, zaczynee st na b, 6, 71 8,

szczsliwa histor przyszigci. Pewnde, ze bxdzie szczsliwy
opromieniata i¢ chwile szczsciem. Nawet toze cztowiek pana
Weissbrauna uchylit dywanu zastaai@ggo drzwi i zawotat na
chwile wuja Rudolfa daic mu znakze czeka go mski poczstunek,
wydato s¢ Jaonowi take dla niego tajemniczym, porozumiewawczym
znakiem. Spojrzat na Jozefinchciat jej to powiedzié ale

nagle odkrytze ona udajeze jest radosna, by upewrojca,ze
wszystko jest w pordku.

On by nie umiat. Czy umiatby lbynaprawed dobry dla matki? Czy
kiedykolwiek kedzie?

Matka zaczta wotat wuja Rudolfa. Jozefinasaisngta Jaonowi mocno



dion i potrzasreta nia par razy, jakby duma nie pozwalata jej
catowa& go, skoro ma siu niego ukry.

W zamieszaniu Jaon zapomniat zapyaeBokrzyckiego.

Przed patacykiem stata towarowa riksza z trzemkmiskrzestami,
ktéra miata odwigc¢ ich do domu. Nateata do pana Weissbrauna. Nie
wypadato im powiedzie ze jadi na cmentarz, WC przymusowo
ruszyli z powrotem w stranMarszatkowskiej. Krzesta chwiatyesi
przesuwaly. Trzeba bylto trzyraic kurczowo bokow rikszy.
Zajechali z fasonem na podworze. Gdy szli po sctiodaatka
mowita:

- Przeylam nowe piekto Jaon, przez ciebie. Nie najanatki. Cd
ty narobit. To bytazenupca, potwornie smutna wizyta. Uwikidte
matke w cas powanego. Teraz wszlzie czyha niebezpiecastwo.
Boje sic wzia¢ t¢ dziewczynk i zarazem przefa mnieze taka sj
statam, ize byte& swiadkiem mojej odmowy.

- Jaon wieze to dla niego - rzekt wuj Rudolf.

- Wiasnie to jest najgorsze.

- Bo wszystko si przy nim omawia. Nie ma powodu réka niego
dorostego.

Przed wojia dzwonili do drzwi. Teraz matka wya klucze i
otworzyta mieszkanie, by nie fatygogBrani. Frania nie wyjrzata
nawet z kuchni. Matka zawotata dzidobry, ale odpowiedzi nie
byto.

- Jak nie omawiawszystkiego przy Jaonie, skoro jeden pokoj jest
opalany? MJ¢j bracie, §#i wszechwiat sktada si z trzech czsci,

a my bylsmy takim wszeckwiatem i jedna z nich zapad& sv
przepé&c, potazenie dwu pozostatych zmienig giasadniczo.

- Gdy zabrakto J6zefa, cata twoja uwaga skupianaiJaonie. On
tego nie wytrzyma, rozpadnie;siGdyby miata wicej dzieci,
byloby inaczej - powiedziat wuj, a potem zmieniio
Przepraszam, tak miespowiedziato. Sam mowitenie gdyby miata
wiecej dzieci, to bytoby tezle. Nadal kochatakiytylko Jaona, a
tamte by cierpiaty.

- Wiesz bracieze kiedy o tym mylatam i do podobnych dosztam
wnioskow, ale pomilatam: a gdyby przed Jaonem byty inne?

- Rezultat bytby ten sam. Wydaje ste Jaon jest ci przeznaczony
I nie wystarczytoby ci mitéci na inne dzieci.

- Mamo, miatem sen - krzylghJaon, obudziwszy sinazajutrz. -
Bije sie z Dzidkiem, synem dzieawczyni, on mnie pokonuje, a
rzeka ptynie moja krew. Potem dzieci chowajiec z zawazanymi
oczyma w obcym domu. Ja nie bawi¢ bo leze w t6zku. Nieznajoma
dziewczynka przybiega i ukrywagsii mnie pod kotdy. Ja pod
opask od ciuciubabki zamykam oczy, clucbardziej nic nie
widzie¢. Mamo, dlaczego mi sito $nito? Czy ja to przeyje? Czy
poznam ¢ dziewczynk?

- Osbb, ktérych nie znamy, a ktére pojawisg wesnie nie
spotykamy. One nie istnigj

- To skd sk biora?

- Masz ostatnio dio przery¢. Jézefinka w twoingnie przemienita
sie w nieznajom dziewczynk. Uparte sig, by ja odwiedzé i nic



dobrego z tego nie wyszto.

- Mamo, ona miata papug

- Papuga to wrzaskliwe ptaszysko. Uczyjednego stowa i
powtarza je. Bicie sk kiocili, az podziobataby ei.

- Czy dzieci mog si¢ zenic?

- Nie synku. § za mate. Tylko w dawnych wiekach zdarzaty si
takie wypadki.

- Czy dzieci mog mie¢ dzieci?

- Nie mog.

- Mamo, che spotk& dziewczynk, ktdéra mi s¢ $nita.

Matka z wahaniem zapytata:

- | co byto dalej we&nie?

- Chowalémy sk pod kotds, by jej nie znaléi. Byto ciemno, bo
miatem zawazane oczy i gdy je otworzytem, zobaczytem,
obudzitem st i nie mazadnej dziewczynki.

- To ubieraj s, zaspate Wuj juz wyjechat.

- Mamo, dlaczego mowimy gek, a sobota nie nazywa sizéstek, a
niedziela siodmek?

- Synu, jakim ty jestedziecinnym dzieckiem. Kiedy wydailejesz?
- Mamo, ju przed woja nie chciatem b dorosty, pragglem zosta
dzieckiem, ale to beznadziejne.

- Skad bierzesz takie stowa jak: "beznadziejne", "naszeh’?

Jaon speszyt si powiedziat:

- Dokad byto radio, stuchatem piosenek, czasem z Maaiuni
kazatlem nud@ Maniuni, a nawet t&czy¢. Tam byto "na zawsze
przyskgam ci nie zapomnéeo magnoliach. Blask kstyca wchodzit
do orarierii."

- Oj dziecko, dziecko, co ja z tglmmam - westchgta matka.
Poswigtach nastaty mrozy tak silnge jak méwita matka: - "Bog
podwoit préle, jakiej nas poddaje”. Na oknach pokoju Jaona
utworzyly sk grube powtoki lodu, ktére zaciemniaty pokéj. Nie
maozna byto odstord zaston, ani zdg kocy, ktorymi okno byto
uszczelnione, bo przymarzty. Tylko Frania wypraaisk na miasto
ubrana w ptaszcz matki Jaona, wepetynna Frani ptaszcz. Trzeba
byto wykupi¢ przydziat na kartki.

- Nienawidz tych Niemcow - krzyczata wrociwszy i ciga zakupy
na stét. - Zmniejszyli o sto deka cukier. Kto tatjeedzarzem?

Oni, czy my? Sprzedavegla zawieszona, pod kasmierci. Ubgj
swin zakazany pod kasmierci, a oni morduj ludzi. Ceny podwoity
si¢ z powodu mrozow. Jeden kartofel wypada prawiedmie. Swiat
skamieniat. D& w nocy byto minus 27. Ludzie ubrani jak w jakim
teatrze. W turbanach, jak w jakiej Afryce. Co jawmg¢? Tam
trzaska wszystko od ggra, tu od mrozu. Od dznie biok cukru

do ust - méwita dalej podekscytowana. - Wszystarie dla
Jaonika. Musi rosig, a ja juw maleg. Zresz4 gorycz znam dobrze.
Matka przygta bez stowa ofiar Frani. Cukier zsypano do pustej
srebrnej cukiernicy w ksztatcie skrzyni.

Po okresie agstych wizyt poczuli, jak sosamotnieni. Kto mégt nie
wychodzit na ulig, bano s} zimna, Niemcéw i zavaenia tyfusem, i
czerwonlg, ktére szalaty.



Zostata im tylko Frania. Powiedziata ice musz przenié¢ si¢ do
kuchni, by oszogdza wegla. Zagli miejsce we wrce, gdzie
dawniej sypiata Dziurzyna. Frania robita honory domle czg
bylo, ze wolataby by sama. Byta rozdeamiona. Styché byto, ze
nie maze usné. Takze Jaon pierwszy raz myciu czekat na sen.
Zapachy kuchenne, ktére tak lubit przed wojprzypalonego mleka,
spalonego gazu, osypanych zienfairzyn - teraz diczyty go.

Z powodu zimna dochodzego do minus 30 w szkole nie wznowiono
zaje¢ po feriach. Jaon siedziat cate dnie w kuchni, éréjtbez
przerwy ptont ogien pod blach, dapc czerwongwiatto
kontrastujce z przerdiw a biela dochodzca zza okna; szyber byt
przymknkty, a fajerki zdgte. Przyniesiono wszystkie kwiaty,
ktore w tropikalnej atmosferze zaty kwitna.

Jaonowi wolno byto wychodéitylko do gabinetu ojca. Przedtem
musiat ubrd sig w ptaszcz i czapk Chodzit po ksizki, ktére
znosit nageczami. Cate dni czytat. MatkaAezytata, czy modlita
si¢ z grubej, oprawionej czarno Kseczki.

Opanowato go podejrzenie: matka chceagstdo klasztoru, gdy
ojca nie ma wroci do zamiaru, jaki miata nim go pata.

- Mamo, ja ci ¢ ksiazke spat! - krzyknat.

- Skaiczy sk tym. Bedziemy palé biblioteke.

Frania pigc herbat z malinowych lici bez cukru krzywita si
Przezwyctzata obrzydzenie, czy przypominata o ofierzeajak
ponosi.

- Ja ju nie mog! - wykrzykneta nagle. - Jiinie mog znies¢, jak
Jaon cigle paple i paple, jak nalecona papuga.

- Franiu, on przewanie czyta.

- Odej: do Latyiskich. Niech sobie pani sama dajeg;aalbo
wychowa swoje dziecko. Mowi co mu przyjdzie tylko gtowy. Nie
skrywazadnej myli, a pani gada z nim na powrae. Pani, to
najdziwniejsza z pajakie miatam. Jii zta pani lepsza aitaka.

Jak byta zta, to sinie przejmowatam. Dziecko marnuje pirzez
pank. Dziecku trzeba kazamilczet. Wtedy lepiej rénie.

- Ciesz sig, ze Frania przejmuje siJaonem. Frania stajesi

kim$ z rodziny.

- Jwz za p&no.Zeby go pani nawet bita trzy razy dziennie, taki
zostanie. Chwilami to bym go bita, bita, bita. -rdiékta, bo
musiata przypomniesobie przeszkg.

Przed woji za takie stowa bytaby zwolniona, teraz dodata
wyzywajco:

- Wojna zréwnata wszystkich. - Zapadta cisza, peittirrania
dodata pojednawczym tonem. - Pod wrgimzyciowym jest matym
idiota - wyméwita stowo "ydyjotom" - a od czytanidlepnie. Majc
dwadzidcia lat kdzie chodzit z bia} laski.

Matka milczata. Napomknienie o Ldiskich odebrata widajako
pogr&ke. Niedawno omal nie wyrzucili Frani, byta
najnieszcesliwsza i bezdomna, a teraz Frania grozita im.

- Cukier Frani, co zjadtem, zwymiotuj niech go Frania sobie
zje! - rzekt Jaon.

Frania odwrdcita siod pieca i patrzyta z nienasia. Jej ece



rozcapierzyty si, gotowe chwydi pogrzebacz, czy garnek z
gotujaca Sic wods.

- Mysle, ze pani ukarze tego krasnala.

- Franiu, nie trzeba schodana poziom dziecka.

Rozsadzata go dumzg osoba dorosta go nienawidzi.

- Mam jes¢ wymiociny Jaonika? Niech Jaonike moj cukier dalej.
Wstretna stuga, ktGr pomiata, bdzie gtodowa, by on raczyt
urosry¢ centymetr. Niech muglzie stodziutko.

- Racz zjes¢ trochy cukru - odezwat giJaon i chwyciwszy
cukiernic; przechylit do ust. Caty cukier sypimu sk do gardta.
Jaon drgat, zakrztusit s¢. Zabrakto mu tchu, wybatuszyt oczy,
zacat bi¢ rekami powietrze.

Frania przypadta do niego i wata go pescia w plecy. Nareszcie
mogta sobie pozwall Poczut bél, zatoczyt si Frania uderzyta go
jeszcze raz, ponowita cios trafiajw pies. Stracit gtos.

- Bi¢ w plecy! To ratunek - wrzeszczata Frania, prabwjo
doskgnaé. - Dusi s¢!

Matka odtgcita ja i chwytem w pét, jaki stosowat Dzidek,
przewrdcita go na zierai Pomylat, ze matka zwariowata z
rozpaczyze on umiera...

- Bierz go - krzyketa do Frani.

Matka chwycita go za jedmog, a Frania nagle postuszna, za
druga. Podniosty go i potesrety. Podtoga stata sisufitem,
ktérego cudem trzymatgkuchenny chodnik, jak przyklejony.
Nogami do goéry zwisaty meble. Z podtogi, biatepistej wyrastata
lampa, jak dziwna &ina.

Cukier zesling wyleciaty z niego i przylepity gido

podtogo-sufitu przy nodze matki. Powietrze samargrigto do ptuc.
Matka i Frania pomogly muegpodnigé. Dalej nie mogt wymowd
stowa. Stracit nie wzrok, jak zapowiadata Franla,gios.

- Byloby po nim - zawyrokowata Frania. - | toto gtyto najgorsze
bombardowanie! Widziatam pogrzeb dziecka w pudeiéuiputow.
- Data Frania cukier, dgkuje, nigdy nie zapomaitego Frani -
odezwata st matka - ale jak czutabyesigdyby nie daj Bee stato
Si¢ nieszcescie?

- Od wojny trudno z paaiwytrzyma.

- Mamo, nie maesz wyrzugi Frani? - odzyskat gtos Jaon.

- Ja ju wychodz - wrzasrta Frania, rzucita giku swojemu taku

i wyciagneta walizke.

- Przeprg! Przeprd natychmiast! - zawotata matka. - Pocatujesz
Frank w reke. Dzigki jej cukrowi rasniesz.

- Nie che jej cukru, nie cherosmg¢! - wrzeszczat Jaon. -
Maniunk mogtem pocatowaw reke. Tej nie pocatuy!

Wybiegt na lodowaty korytarz, przeleciat przedpokuielki pokdj,
do swojego pokoju. Panowat tu mroz. Wagniat karakutowe futro
matki. Nie chciat, jak przed waogrchorowa. Czekat na przygie
matki.

Matka nie przyszia. Wt ryzykowata jego przedbienie, by zjedna
Frank? Nie pocatowawszy weke Frani, przekroczyt grangge;
cierpliwosci? Otworzyt drzwi, wyjrzat do diego pokoju. Po omacku,



dotykapc sprztow, dotart do drzwi przedpokoju. Bezszelestnie,
skradajc sk, przebyt oba przedpokoje i zaczag piod kuchmi.
Cisza, jaka tam panowata, przerazita go. Czy Framarobita
krzywdy matce? Czy juwyszia i nigdy jej nie zobaczy?dgiat do
klamki gdy ustyszatatosne westchnienie matki i doszedt go
szelest przewracanych kartek Pisswdctego, a z gibi dato s¢
stysze&, jak Frania przesuwa garnek po ptycie kuchennegc\wk
nim nie przegty! Sojusz matki i Frani? Czy matka dawata mu
nauczk powaniejsz niz kiedykolwiek dogd?

- Daleko Jaon uciekt? Do drugiego pokoju - obudgitoszyderstwo
Frani. Niech pani szybko idzie - wotata do jego knatlaon wyjt
pani karakuty i przykryt & nimi jak kotdm.

- Jaksmiates? Niedtugo kdziemy musieli je sprzedaa ty
niszczysz je dla zabawy. Mlgtam,ze wczoraj byt szczyt
wszystkiego...

- Niech Jaonik dojdzie do dwudziestki, to on pavkaie -
podniosta ostrzegawczo palec w gérania.

Ktorega dnia rano ustyszeli dzwonek. Po tylu dniach sawiain
ciszy Jaon poczut aleuczucia, gdy wierzykze przyjdzie aniotek.
Frania wybiegta i wprowadzita kucharkaistwa Woynickich, ktéra
wysurgta ku matce okygta paczk i list.

Matka najpierw otwarta paczkByt tam garnek z bigosem. Potem
rozdarta kopeet Przeczytawszy oddata, jak kigdyodawata ojcu,
list Jaonowi: "Szanowna pani, nie zjawiang, sile Nika po krotkim
ozdrowieniu znéw chora. Przesytam na pociduigos, bo wiadomg,
ktora pani przeczyta niegblzie pomylna. Przyznano pani renpo
Naszym Niezapomnianym panu Jozefie. Negmi z mazliwych. Jestem
odsungty od wszystkiego. W banku jest zadza niemiecki.
Prawdopodobnie wyznaczenie pani sumy, zaaktdazna kupé kilo
boczku jest podyktowane odwetem, bo pan Jozef polegpice z
Niemcami i sprzeciwiat gikredytom dla Niemcéw. Byt momerite
grozit pani nakaz zwrdocenia sumy, kiévtedy zdobykmy na
kasjerze".

Jaon oddat matce list.

- Zte wiesci? - wtrcita sk Frania.

- Innych teraz nie ma - odrzekita matka.

Gdy kucharka wyszta, matka powiedziata do Frani.

- Franiu, od pierwszego marca nigdl mogta Frani ptadi pensiji.

- Nie szkodzi - odparta beztrosko Frania. z Utak myslatam,

jak ode§¢, by pani nie roldi krzywdy. Poj@& do Latyiskiego i jego
nowej...zony, na dochodica - Méj Boze, ile Frania mimo eizkich
przeg¢ uchronita w sobie dobroci.

- Ale Franiuna, jak Mania byta Maniumji, nigdy nie lede.

Jaon pomglat, ze z ni nie warto s drazni¢, podobnie jak z
Bokrzyckim. Byta dzieckiem. Kto byt dorostym? ParoWicki, pan
Szachowski, jego syn, Maniunia, pan Weissbraurefite - byli
doraili.

Wuj Rudolf, stryj Hieronim, Frania, Dziurzyna, Nikgli dziecmi.

A on, Jaon? A jego matka? A jego ojciec?

Frania na cate dnie wychodzita i sprawiato im tgeuPotem



zaczli czué, jeszcze bardziej, jakhsami. Czekali na jej powrot
nie przyznajc sk przed sob do tego. Wydawato sjze w
mieszkaniu jest echo.

Trzeciego dnia Frania weszta z tryumtaming. W rece miata
zawinigta w przettuszczony pergamin paezktora cisrgta na stét
w duzym pokoju. Matka rozwigta pakunek. Wewdtrz byty trzy
plasterki szynki, ptat schabu i kostka boczku.

- To raczyli dé. Nie ukradzione. Powiedziatam ie po to
zgodzitam s do nich, by déywia¢ Jaona.

- Franiu, czy to niedojedzone z talerzy u kelsich? - spytata
matka.

Jaon poczut straszny gtdéd i smak na szyale przyszta mu nsy,
ze na to plut Latgski.

- Franiu, na wszelki wypadek prasto przysmay¢ na ogniu -
powiedziata matka.

- Nie mam sity. Niech pani sama sigajak st pani brzydzi.
Matka postusznie weszta do kuchni z Fga®@dy przyniosta
patelng z przypieczonym msem, byta to najsmaczniejsza kolacja
czasOw wojny. Resztki po uczcie lwéw. Taldbie jadt, gdy bdzie
dorosty!

Nastpnego dnia Frania przyniosta kawatek suchej kigtbas

- Ten Latyiski, to jest bardzo za pant "Gdyby wszyscy byli jak
pani z Marszatkowskiej, tboona byzyta" - i mowi to przy tej
nowej. Nowa kobieta tylko skmieje i fika nogami. Ma cokk
Jeszcze jedno dziecko, co mnie gladuje. Nie daj Boe kiedy
Jaonikowi pop& na taki