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Kiedy jej starsza siostra ucieka z domu, by poslubi¢ kowboja, na barki Alice
Winston spada ciezar rodzinnych problemow: cierpiaca na depresje matka,
powsciagliwy, przepracowany ojciec i podupadle ranczo. Trwa wlasnie nadzwyczaj
upalne lato, ro$nie stos rachunkow, Alice z jednej strony marzy o ucieczce od
samotnosci swego wypelnionego obowiazkami zZycia, z drugiej zas pragnie pomadc
ojcu, ktory stara sie jakos zachowa¢ w calosci i rodzine, i ranczo.

Aby zwiazac koniec z koncem, Winstonowie zajmuja sie rozpieszczonymi konmi
bogatych sasiadow. Alice pierwszy raz w zyciu ma okazje zetkna¢ sie z wladza i
bezpieczenstwem, ktore zapewniaja pieniadze. Poniewaz losy i pomysInos¢ jej

rodziny splataja sie z zyciem klientow, dziewczyna zostaje wciagnieta w dorosty

Swiat tajemnic i trudnych prawd, a wkrotce odkrywa, ze ludzie - w tym rowniez ona -
moga by¢ okrutni, moga klamac i oszukiwa¢, cho¢ czasem potrafia takze zrobi¢ co$
bezinteresownego i poruszajacego serce. W koncu Alice wraz ze swoja rodzina musi
przetrwac serie wstrzasajacych, burzliwych wydarzen, ktore wystawia na probe jej
milos¢ i dowioda potegi wybaczenia.




rozdziat pierwszy

Pot roku przed tym, jak Polly Cain utong¢la w kanale, moja siostra Nona uciekta z
domu 1 poslubita kowboja. Ojciec stwierdzit, ze dawniej to by ja zatrzymal, a ja nie
wiedziatam, czy ma na mysli ten etap naszego zycia, kiedy jeszcze byla mu
postuszna, czy tez ten etap w historii, kiedy grupa poscigowa z Biura Szeryfa Desert
Valley mogtaby z pochodniami w dioniach ruszy¢ za nia w pogon, by zaciagnaé ja
za z6lte wlosy z powrotem do domu. Ojciec nalezatl do grupy poscigowej jeszcze
przed moim przyj$ciem na §wiat. Mawial, ze od masondéw poscigowcy roznia si¢
jedynie tym, ze nie sktadaja dziewic w ofierze. Optacali sktadki, wystepowali konno
na paradach oraz pilnowali porzadku na rodeo, gdzie wtasnie moja siostra poznata
kowboja. Tylko raz od wielkiego dzwonu wzywano ich do zadan naprawdeg
waznych, takich jak usunigcie zwalonego drzewa z tropu mysliwskiego czy
wyciagnigcie martwej dziewczynki z kanatu.

Polly Cain znikneta w $rod¢ po poludniu 1 z poczatku ludzie mowili, ze ja
porwano. Jedenastolatki nie uciekaja z domu, uzgodniono wigc, ze ktos musiat ja
uprowadzi¢. Potem jednak na drodze gruntowej biegnacej nad kanatem znalazl si¢
jej tornister 1 wkrdtce wezwano mojego ojca. Grupa poscigowa przeszukiwata kanat
przez dwa dni 1 na ten czas panowie zamienili swoje biale koszule galowe oraz
czarne filcowe stetsony na siggajace im po pachy gumowe wodery, w ktorych jeden
przy drugim brngli przez brazowa wode¢. Mingtam ich w drodze ze szkoty. Cho¢ byt
dopiero kwiecien, nad woda zaczety sie¢ juz wylegac jetki, 1 patrzytam, jak moj
ojciec strzepuje je z twarzy. Pomachatam mu i1 zawotatam go z brzegu, ale on
zacisnat zeby 1 nawet na mnie nie spojrzal.



- ZnalezliSmy t¢ dziewczynk¢ - oznajmil, kiedy wrocit do domu nastgpnego
popotudnia. Przygotowywatam wtasnie w plastikowym dzbanku oranzade w
proszku. Ojciec wsadzit do $rodka palec, po czym go oblizat. - Utkneta w kracie.

- Nie zyje? - zapytatam, a on wbil we mnie wzrok.

- Trzymaj si¢ z dala od tego kanalu w drodze do domu, Alice - odpart.

- Bedzie pogrzeb? - Wyobrazitam sobie sceng niczym z filmu, jak stoj¢ na
pogrzebie w czarnej sukni i ciemnych okularach, zbyt smutna, by ptakac.

- Co ci¢ to obchodzi?

- Pracowaty$my razem na zajeciach technicznych. Robity$Smy latarnig. - Prawde
moéwiac, Polly robita latarnig, a ja si¢ temu przygladalam. Okazala si¢ wtedy
réwniacha i pozwolita mi trzyma¢ ja, kiedy przechodzit nasz nauczyciel, pan
McClusky, tak aby myslal, Zze ja rowniez si¢ przylozytam do wykonania dzieta.

- Nie mam czasu wozi€ ci¢ na pogrzeb, Alice - powiedziat ojciec, ktadac mi dton
na glowie. - Za duzo tu roboty. Juz i tak stracilem dwa dni.

Kiwnetam glowa 1 zamieszalam oranzade¢ drewniana tyzka. Zawsze bylo za
duzo roboty. M0j ojciec miat stajni¢. Pomigdzy spotkaniami poscigowcow dawat
lekcje jazdy, hodowat i sprzedawal konie ludziom, ktérzy karmili je plasterkami
jablek potozonymi na dtoni i méwili do nich ,.kochanie". Co rano, jeszcze przed
switem karmiliémy z ojcem zwierzaki, po czym sztam do szkoty, strzasajac siano z
wlosOw 1 z ubrania oraz drapiac si¢ po klatce piersiowej, bo drobinki siana wpadtly
mi za koszulke. Popotudniami sprzataliSmy boksy, oporzadzaliSmy 1 trenowalismy
konie. Byl sezon Zrebienia i ojciec ani na chwile nie chcial zostawia¢ stajni, na
wypadek gdyby ktoras z klaczy zaczeta rodzi¢. No i dobrze. I tak nie miatam czarnej
sukienki.

- Stary wyga z ciebie, mata - mowit. - Kiedy twoja siostra wroci, wszystko si¢
uspokaoi.

Ciagle to robit - opowiadat, jak to moja siostra wréci do domu 1 wszystko bedzie
takie jakie dawniej. Przez chwile zastanawiatam sig, czy aby nie ma racji. Tamte
wydarzenia potoczyly si¢ tak szybko. Nona poznata Jerry'ego w niedzielg, a w
czwartek spakowata cztery kartony 1 plecak, po czym wyjechata jego furgonetka.
Jerry ujezdzat mustangi



na rodeo i po$lubit moja siostr¢ w urzedzie stanu cywilnego w Kansas. Ojciec
powiedziat, ze Jerry skreci sobie kark przy tym ujezdzaniu, a Nona przez resztg
zycia bedzie go wozi¢ na wozku inwalidzkim 1 trzymaé¢ mu miseczke, do ktdrej on
bedzie sig $linit. Ona nie nalezy do amatorek matzenstwa, mowit ojciec. Siedzie¢ na
tytach 1 wiwatowac na czyjas czes¢ to nie dla nie;.

Mijaty jednak miesiace, a w listach Nony wciaz roito si¢ od usmiechnigtych
buziek i wykrzyknikow. W poroéwnaniu ze §wiatkiem zawodow jezdzieckich, pisata,
rodeo to bajka. Jedli z Jerrym steki na obiad i spali w motelach, co oznaczato wielki
postep w stosunku do konkurséw, na ktorych zywili§my si¢ batonikami musli,
pilismy wodg sodowa, a spalismy z konmi w stajni, zeby nikt ich noca nie ukradt.

Jej listy zawsze byly zaadresowane do mnie. Zaczynaty si¢ od ,,Moja mata
Alice", a konczyty na ,,Ucatuj ode mnie mamg i tatg". Zostawiatam listy na blacie
kuchennym, zeby tata do nich zajrzal, czego chyba nigdy nie zrobit, a po kilku
dniach zanositam je do pokoju mamy i czytatam jej na glos.

Moja matka niemal cate moje zycie spedzita w swoim pokoju. Nona mowita, ze
przed naszym przyjsciem na $wiat mama byta gwiazda na zawodach jezdzieckich,
zgarniala wszystkie nagrody 1 nawet ukazalo si¢ jej zdjecie w gazecie. Mowita, ze
pewnego dnia, kiedy bylam jeszcze niemowlgciem, mama podala mnie jej,
oznajmita, Ze jest zmgczona, 1 poszta na gorg odpoczac. Nigdy nie zeszla juz na dot.
Ojciec przeniost si¢ do pokoju goscinnego, tak zeby jej nie przeszkadzac, 1 wszyscy
zawsze zdejmowali§my buty, mijajac jej pokdj. Nie robita za duzo zamieszania. Nie
wotata o dodatkowe koce, o kruszony 16d ani o ciszg. Po prostu lezata w 16zku przy
zaciagnietych zastonach 1 ogladata telewizje z wytaczonym dzwigkiem. Latwo byto
zapomniec€, ze w ogole tam jest.

Siadatam na jej t0zku 1 czytatam listy Nony przy niebieskim swietle telewizora,
a mama poklepywala mnie po nodze 1 méwita ,,To mito, naprawde¢ mito, prawda,
Alice?".

Oddychatam przez usta, by nie czu¢ kwasnego, wilgotnego zapachu jej zottej
skory 1 thustych wltosow. Mama kazata mi podawac nazwe kazdego miasta, z ktorego
nadchodzit list, 1 opowiada¢, jak moim zdaniem ono wyglada. Wyobrazatam sobie
rodeowe miasta jako suche, zakurzone miejsca z brudnymi motelami 1 rzgedami
fast-foodow, ale



silitam si¢ na pomystowos$¢: w McCook w Nebrasce przy kazdej ulicy rosty
kasztanowce. Marion w Illinois styngto z purpurowych zachodéw stonca. W
Sikeston w Missouri znajdowat si¢ park ze stawem, nad ktorym ludzie karmili
kaczki. Kiedy juz nie mogtam nic wymysli¢, moéwitam, ze musze¢ i1$¢ do tazienki
albo ze musze pomoc ojcu w stajni, 1 wymykatam si¢ z jej pokoju, zamykajac za
soba drzwi.

Po wyjezdzie Nony ojciec powiedzial, ze na szczgscie mamy Sheile Altman.
Mieszkata po drugiej stronic Desert Valley i chodzita do nowej szkoly z
komputerami 1 klimatyzacja. Sheila Altman miata niebieskie oczy 1 fagodny gtos.
Mowila ,,chciatabym", ,,czy moglabym" 1 zawsze pamigtala o ,,przepraszam" i
»dzigkuje". Mialam ochote garSciami powyrywac jej stodziutkie blond wtoski.
Kiedy matka przyjechata z nia do nas, Sheila popedzita do stajni ucatlowac konie 1
nakarmi¢ je przywiezionymi z domu marchewkami. Pani Altman wysiadla z
samochodu z aparatem fotograficznym oraz ksiazeczka czekowa 1 patrzyla, jak jej
corka taduje sig do stajni.

- No, panie Winston - oznajmita - czeka pana dzisiaj mnostwo pracy.

Pani Altman powiedziala mojemu ojcu, ze przez kilka ostatnich lat wydata
tysiace dolarow, zeby wysyla¢ Sheilg na obozy konne, gdzie ta przez tydzien dbata o
konia jak o wlasnego, karmita go, oporzadzata 1 sprzatata mu boks. Moj ojciec
zazartowal, ze pozwolitby Sheili posprzata¢ cala stajnig¢ za potowe tej sumy, ale
kiedy pani Altman zachtysneta si¢ i powiedziata ,Naprawde?" bez zajaknienia
odpart:

- Tej dziewczynce? Absolutnie.

Od tej pory pani Altman codziennie po szkole wiozta Sheilg¢ z drugiego konca
doliny 1 ptacita mojemu ojcu, zeby pozwalat jej oporzadzac konie 1 sprzata¢ boksy.
W obecnosci Sheili ojciec byt radosny 1 beztroski. Mowit jej, ze jest niesamowitym
twardzielem 1 Ze bez niej bysmy sobie nie poradzili. Po jej odjezdzie glaskat mnie po
plecach 1 mowit:

- Spehiaj kazda zachcianke tej dziewczyny, Alice. Wciskaj jej w tytek stodkie
stowka. Sheila Altman to nasz bon zywnos$ciowy. I ma zupelnie inne nastawienie niz
twoja siostra.

Ojciec zawsze powtarzat, ze Nona ma cigty jezyk i1 niewdzigczne serce, ale
zazwycza] mowil to z uSmiechem. Dostawata szatu jak nikt na Swiecie. Kiedy
chcialo jej sig¢ pi¢, wrzeszczata. Kiedy bylo jej goraco, ptakala. A kiedy byta
wsciekla na ojca, jej twarz nieruchomiata



1 tak tezata, ze wygladata, jakby miala si¢ zaraz rozpas¢ na dwie czgsci.

Ojciec starat si¢ by¢ mily, kiedy powiedzial, ze nie mam usposobienia do
zawodow, bo tak naprawde chodzitlo mu o to, ze nie mam talentu. Nie umiatam
zapamigta¢, ze jednoczesnie mam si¢ usmiechaé, opuszczac pigty, a palce u stop
kierowa¢ do wewnatrz, trzymacé lokcie przy sobie, plecy za§ prosto. Kiedy
skupiatam si¢ na usSmiechaniu, zapominalam o wodzach, kiedy natomiast
pamigtatam o postawie, moje stopy wysuwaty si¢ ze strzemion. Ojciec moéwit, ze 1
tak bardziej mnie potrzebuje poza arena, ale rozumiatam, o co chodzi. MusieliSmy
dba¢ o renomg 1 zarabia¢ na zycie. Koniec koncow nie przynositam korzysci.

Ale Nona byta tak dobra, ze wystarczata za nas dwie. UsSmiechata sig, §miata w
glos 1 puszczata oko do sedziow. Poza arena pozwalala matym dziewczynkom z
publicznosci siada¢ na swoim koniu. Kiedy pokazywata im, jak trzymac¢ wodze i
gdzie wsadza¢ nogi, do ich rodzicow mowita: ,,Urodzona amazonka!". Potem
obdarzala promiennym usmiechem odpowiednia mameg 1 mowita: ,,M¢j tata daje
lekcje. Musicie kiedy$ do nas przyjechac".

Yellow Cap byt ostatnim koniem, ktérego ojciec dla niej kupit. Byt to palomino’
- najbardziej ol$niewajacy, najwigkszy, najpigkniejszy rumak na arenie. Kiedy
zobaczylam go po raz pierwszy, bylam pewna, ze zabije moja siostrg, ale Nona
dosiadla go bez trudu. Potrzasng¢ta wodzami 1 powiedziata: ,,.Dobry chtopczyk".
Yellow Cap wygial szyje w tuk, wyokraglil grzbiet i objechali areng, jakby byli na
pokazie. Ojciec przygladat si¢ im, stojac na uboczu z przysztym klientem:

- Ten kon stanie dla niej na rzgsach - powiedziat.

Nazajutrz po tym, jak Polly wyciagnigto z kanalu, nie mieliSmy zajec
technicznych. Cala szosta klas¢ zebrano natomiast na sali gimnastycznej i
zaproszono do dobrowolnych modlitw. Potem kazano nam i$¢ do domu 1
porozmawia¢ z rodzicami o tym, co czujemy.

! Palomino - kon o charakterystycznym, ztotym umaszczeniu (zwanym
réwniez izabelowatym). W Stanach Zjednoczonych ,,palomino" oznacza nie tylko
kolor siersci, ale réwniez rasg¢ koni, ktore musza spetnia¢ okreslone wymogi
dotyczace budowy ciata, typu oraz pochodzenia (przyp. red.).



W domu zastatam pania Altman i mojego ojca wraz z Sheila, ktéra miata na
sobie kostium mojej siostry.

- No, nie wiem - méwita pani Altman. - Nie jestem pewna, czy to odpowiedni
kolor.

- To samo sobie pomy$latem - odpart moj ojciec. - Doktadnie to samo.

- Lepiej jej w czerwonym. - Pani Altman zatoczyla palcem kotko, a Sheila
postata mi nieSmialy usmiech i obrécita sig, by zaprezentowac si¢ matce z drugiej
strony.

- Mamy czerwona koszulg - przypomniat sobie mdj ojciec. - Alice, idz do pokoju
Nony 1 przynie§ czerwona koszulg. - Sheila wbita wzrok w ziemig, a ja rzucitam
tornister 1 ruszytam wykona¢ polecenie.

Musiatam przedrzec¢ si¢ przez stosy wstgg 1 trofedw, zeby dostac si¢ do szafy, a
kiedy ja otworzytam, nie wyczutam w ubraniach Nony jej zapachu. Przyciskatam
twarz do roznych tkanin, probujac znalez¢ slad siostry, zakurzona, stodka won jej
dezodorantu, owocowa nutg jej balsamu do ciata, ale bezskutecznie. Nic nie zostato.

Niosac czerwona koszule na wieszaku, minglam uchylone drzwi pokoju matki.

- Alice, to ty?

Otworzylam drzwi 1 przygotowatam si¢ na falg stgchtego powietrza. Matka
siedziata oparta o trzy poduszki, a §wiatlo z ekranu telewizora migotalo na jej
twarzy. Ustawitam stopy w progu, starajac si¢ nie przekroczy¢ linii, w miejscu gdzie
wykladzina korytarza przechodzita w wyktadzing sypialni.

- BadZ tak mita i zamknij okno. - Poderwata blada dton i westchngta. - Wlatuja tu
te mate robaczki. Boj¢ sig, ze mnie gryza podczas snu.

- Jetki nie gryza, mamo - zaoponowalam, ale przesztam przez pokdj i
zamkngtam okno.

- Nie cierpi¢ ich - powiedziata. - Paskudztwa. Z tej ohydnej wody. W blasku
telewizora jetki wygladaty szaro 1 niezdrowo. Probowatam

przegonic je za okno. Czutam na karku spojrzenie matki.

- Moze zostaniesz i opowiesz mi, co dzisiaj byto w szkole? - poklepata 16zko
obok siebie.

Podniostam czerwong koszule.

- Musze¢ to zanie$¢ tacie.



Przez chwilg patrzyla na mnie, mrugajac powiekami, a potem odwrocita wzrok
w kierunku telewizora. - No to si¢ pospiesz.

Sheila rzeczywiscie o wiele lepiej wygladata w czerwonym 1 moj ojciec sprzedat
pani Altman koszul¢ Nony za sum¢ dwukrotnie wyzsza niz ta, ktora sam kiedy$
zaplacil.

Na zajeciach technicznych nie wiedzialam, co robi¢ z niedokonczona latarnia.
Batam si¢ spawac, a co$ mi sie wydawalo, ze nie zdotam sklei¢ poszczeg6lnych
czesci tasma. Ale chtopcom ciagle byto mato spawania i kilku licytowato sig, ktory
dokonczy moja latarnig. Ostatecznie przyjetam ofert¢ trzech dolarow 1 pepsi, a
potem patrzylam, jak spajaja elementy dzieta.

Pan McClusky zasugerowal, ze mito bytoby dac latarni¢ matce Polly, wigc po
szkole uktadatam sobie w gtowie, co moge powiedziec¢, kiedy zadzwoni¢ do drzwi
jej domu. Ledwie znalam zmarta kolezanke, a nigdy nie widziatam jej matki, ale taki
serdeczny gest moze doprowadzi¢ ja do tez. Moze poprosi, zebym weszta na chwilg.
Zrobi mi herbate 1 poczgstuje pierniczkami, gltaszczac mnie po wlosach. ,,Mozesz do
nas przychodzi¢ w kazdej chwili - powie. - Jesli cheesz, zostan na noc".

Ale kiedy ¢wiczytam wlasciwy sposdb wykonania swojego gestu, zauwazytam
na latarni miejsca, w ktorych rozmazatam farbg, sprawdzajac, czy juz wyschia.
Matka Polly zapewne miata dom wypelniony doskonatymi przedmiotami, ktoére
zrobila jej corka: starannie zszyte woreczki na fasolkg z zaje¢ gospodarstwa
domowego, symetryczny gliniany pojemnik na olowki z zajeé plastycznych,
wszystkie te rzeczy, ktore spod moich rak wychodzity koslawe albo nieroéwne.
Podarunek w postaci byle jakiej latarni tylko wprawi t¢ kobiete w zaktopotanie. Nie
zaniostam wigc latarni do domu Polly, tylko zawingtam ja w kartke papieru i
wsadzilam do tornistra. Ruszytam droga nad kanalem, pijac pepsi 1 zatujac, ze nie
pozwolitam chtopcom rowniez pomalowac latarni.

Kiedy dotartam do domu, ojciec siedzial przed stajnia, polerujac siodto
konkursowe Nony. Twarz miat czerwona, a skora wokot ust wygladata na Sciagnigta

1 napicta.



- Twoja matka caty dzien ptacze - powiedziat na moj widok.

- Gdzies ty byta?

- W szkole, a gdzie miatam by¢?

- Nie mow do mnie takim tonem. Wbilam wzrok w ziemie.

- IdZ na gére 1 badz mita dla matki. Powiedz, jak bardzo ja kochasz. Niech
poczuje si¢ wyjatkowa. A potem wro¢ mi pomdc. Trzeba zrobi¢ tysiace rzeczy. Ja
juz mam dos¢ tej calej roboty.

Spojrzatam na niego. Nona nie wréci. Nigdy.

- Moze Sheila Altman to zrobi, kiedy przyjdzie.

Ojciec wstat. Sprawiat wrazenie wielkoluda. Przez chwil¢ myslalam, ze mnie
uderzy, i probowatam oszacowaé odlegto$¢ od domu. Moze zdotam mu sig
wymkna¢. On jednak schowat twarz w dloniach, a ramiona mu opadty.

- Proszg, Alice - jgknat przez palce. - Proszg.

Poszlam na gorg. Na twarzy mojej matki widniaty slady tez, a kosmyki wltosow
przylgnety do mokrych plam na policzkach.

- Dlaczego placzesz, mamo? - zapytatam od progu. Chciatam, zeby w moim
glosie zabrzmiata slodycz, ale zabrzmialo tylko znuzenie.

- Zle sig czujesz?

Krzykneta na moj widok.

- Chodz do mnie. - Kazda cze¢$¢ mojego ciata zesztywniata, ale pomys$latam o
ojcu z twarza schowang w dloniach, wigc wstrzymatam oddech 1 ruszylam do nie;.
Weciagneta mnie do t6zka 1 przycisnegta moja gtowe do swojego ramienia.

- On cig tu przystat, prawda? Miat dzisiaj ze mna utrapienie.

- Tata martwit si¢ o ciebie - powiedziatam.

Jej wlosy spadly mi na twarz. Probowatam unies¢ glowe, zeby jakos oddychac.

- Kiedy$ na mdj widok si¢ usmiechat - wyszeptata. - Patrzyl na mnie jak na
gwiazde filmowa. Wyobrazasz sobie? - Westchngta 1 wyprostowala si¢. Potem
zagryzta wargg 1 spojrzala na swoje dlonie. - Bylta sprytna - dodata cicho. - Na tyle
sprytna, ze wyjechala, poki jeszcze mogta.

Nie wiedziatam, co powiedziec.

- Tutaj szybko by si¢ zuzyta. Szybko by si¢ postarzata i szybko wykonczyta. A
teraz jezdzi w nowe miejsca i poznaje nowych ludzi. - Odwrécita ode mnie gtowe.



Jej koszula nocna byta pognieciona, a w $wietle telewizora skora wygladata na
matowa i gruba.

- Zrobitam co$ dla ciebie - powiedziatam. - W szkole.

- Naprawde? - Otworzyla usta i przylozyta reke¢ do piersi. - Sama zrobitas?

Siggneglam do tornistra.

- To latarnia - ciagngtam. - Widzisz? Tu wsadzasz $wieczke 1 mozesz to
powiesi¢, zeby sobie oswietli¢ poko;.

Matka zachtysne¢la si¢, kiedy podatam jej latarni¢. Przesungta palcami po
spawanych krawedziach 1 pomazanym farba wnetrzu.

- Ty to zrobitas? Dla mnie? -Yhm.

- Och, kochanie - u$ciskala mnie. - My dwie zatroszczymy si¢ o siebie
nawzajem, dobrze?

Wstatam 1 wycofalam si¢ w strong drzwi.

- Teraz musz¢ pomoc w stajni. Tata kazal.

Na dworze pani Altman wypisywata czek dla ojca. Kiedy podesztam do niego,
podnidst brwi, a ja kiwngtam glowa.

- Nic jej nie jest - oznajmitam, a on westchnat.

- Komu? - zapytata pani Altman z promiennym usmiechem. - Pani Winston? -
Ojciec 1 ja wymienili$my spojrzenia. - Ch¢tnie bym ja poznala.

- Moja zona unika ludzi - wyjasnit ojciec z zaklopotaniem, nie odrywajac oczu
od czeku.

- Jest chora - dodatam, a oni oboje spojrzeli na mnie.

- Na co? - Pani Altman zerkneta na ojca.

- Ma uczulenie na stonce - ciagnglam. -1 na Swieze powietrze. - Ojciec rozchylit
usta.

- Potwornos$¢! - wykrzykneta pani Altman. - Czym sig¢ to objawia?

- Puchnie jej gtowa - wyjasnitam, a oni gapili si¢ na mnie. -1 dostaje wysypKi. |
goraczki. I czasami mdleje. - Ojciec mnie szturchnat.

Pani Altman ztozylta dlonie.

- Jakie to straszliwe! - jekneta. - Biedactwo!

Kiedy juz wreczyla ojcu czek 1 podazyta za corka do stajni, ojciec przyjrzal mi
si¢ uwaznie.

- Jeste$ niegodziwa, niepoprawna ktamczucha, Alice Winston - powiedziat. Ale
usmiechat si¢ przy tym.



Sheila Altman pomogta nam wyprowadzi¢ konie sportowe ze stajni, zeby zrobi¢
miejsce dla Zrebnych klaczy, ktore w czasie porodu musiaty mieszka¢ pod dachem.
Kiedy sprowadzalismy cigzarne klacze z pastwiska, Sheila pisngla 1 klasngla w
dlonie.

- Nie mogg si¢ doczeka¢ maluszkéw! - powiedziata do mnie. Nasze klacze
nosity proste imiona, takie jak Misty, Lucy, Ginger

oraz Sally. Byly powolne i spokojne, mialy dlugie tby, splatane grzywy i
znieksztatcone brzuchy. Sheila przyktadata dtonie do ich beczkowatych brzuchow i
mowita, ze czuje, jak zrebak rusza si¢ w srodku.

- Kopnat! - krzykngta do mnie. - Przysiggam, ze poczutam jego kopnigcie.

Po jej odejsciu wzigtam Yellow Capa z zagrody 1 usitowalam rozczesa¢ mu
splatana grzywe 1 ogon. Ojciec mi si¢ przygladal. Kiedy wyciagatam wlosy ze
szczotki 1 upuszczatam je na ziemig, odchrzaknat.

- Pani Altman chce kupi¢ Yellow Capa dla Sheili - powiedzial. Moje palce
zlodowacialy. Udawalam, ze dalej wyciagam wtosy ze

szczotki.

- Ona sobie z nim nie poradzi.

Ojciec skubnat niewidzialng nitke z koszuli.

- Chcesz w tym roku wzia¢ udziat w zawodach? Wbitam w niego wzrok.

- To zachowaj swoje zdanie dla siebie.

Pogrzeb Polly Cain mial si¢ zacza¢ o siedemnastej w czwartek, na cmentarzu
naprzeciwko aguaparku. Po powrocie ze szkoly ¢wiczytam przed lustrem smutny
wyglad 1 skruche. Moze ojciec zmieni zamiar 1 zabierze mnie, a potem mama Polly
wyltowi mnie z thumu jako bliska kolezanka zmartej corki. Podejde do niej powoli, a
ona mnie do siebie przyciagnie. Wpatrujac si¢ w swoje odbicie, wyobrazitam sobie
popotudnia, ktore spgdzam z mama Polly przy kuchennym stole, a przed nami lezy
album rodzinny. Ona wskaze zdjgcia Polly w kostiumach na Halloween 1 na
recitalach fortepianowych. ,,Widzisz?" - powie. - ,,Widzisz, jaka jeste§ do niej
podobna?". Ja oprg gloweg na jej ramieniu, a jej wlosy beda pachniaty truskawkami i
cytrynami. Powiem jej, jak bardzo teskni¢ za Polly, jak nicodwracalnie wszystko si¢
zmienito



PO jej odejsciu, ona za$ ucatuje moje powieki i palce i zaptacze w moje dlonie.
,,Byla moja najlepsza przyjaciotka, najwspanialsza na Swiecie" - powiem. I moze to
wcale nie bedzie klamstwo. Nikt nie udowodni, Ze nie byla moja najlepsza
przyjaciotka. W koncu juz nie zyta.

Nie zdazytam jednak przekonac ojca, zeby mnie zabrat, bo nasza Lucy zacze¢ta
rodzi¢ pierwszego w tym roku zrebaka 1 wiedziatam, ze nie bedzie mnie na
cmentarzu, by odda¢ ostatni hold kolezance. Pomoglam ojcu zawina¢ bandazem
ogon Lucy, tak zeby mlode si¢ wen nie zaplatato. Na kolanach sprzatn¢lismy wokoét
klaczy, usuwajac trociny spod jej nog, aby nie dostaty si¢ zrebakowi do nozdrzy.
Maluch wyskoczyt chudy 1 mokry, rozrywajac worek ptodowy swoimi stabymi
biatymi kopytkami.

- To ogierek - oznajmit ojciec, usmiechajac si¢ szeroko. - Popatrz no tylko. -
Przylgnetam do ciata Zrebaka, zeby utrzymaé¢ go nieruchomo, podczas gdy ojciec
odcinal pgpowing, a potem patrzyliSmy, jak miody probuje stana¢ na swoich
malenkich, cieniutkich n6zkach.

Ojciec poklepat mnie po karku.

- Dobra robota, Alice - rzekl. - Jeste$ prawdziwym zawodowcem. CzekaliSmy w
drzwiach stajni, dopoki zrebak kotysat si¢ na drzacych

nogach. Przez chwilke mieliSmy wrazenie, ze dzigki nam dokonato si¢ co$
wielkiego.

Kiedy ustyszeli$my, jak minivan Altmandw zatrzymuje si¢ na podjezdzie, ojciec
przymknal oczy.

- Jezu - westchnat. - Nie mam na to dzisiaj sity.

Pani Altman wysiadta z auta i zacze¢la przygladac si¢ ostonie chtodnicy.

- Wszedzie tu petno malenkich biatych robaczkow - powiedziata do nas. -
Oblepity mi caty samochod.

Ojciec pokrecit do mnie gtowa 1 poszedt zerknad.

- Jetki - oznajmit. - Wylggaja si¢ nad kanatami. Jak wyciagneliSmy z wody tamta
dziewczynke, miata we wlosach chyba cala ich setke.

Pani Altman wzigla r¢cznik z tylnego siedzenia 1 probowala wytrze¢ przod
samochodu.

- Tam dalej na drodze jest ich tyle, ze wygladaja jak $niezyca. - Spojrzata na
mnie i zamilkta. - Na Boga, Alice. Co si¢ stato?

Spojrzalam w dot 1 zobaczytam, ze mdj tiszert jest zakrwawiony w miejscu,
gdzie opartam si¢ o zrebaka.



- Dzisiaj po potudniu urodzit si¢ nasz pierwszy zrebak - oznajmit ojciec,
wskazujac na stajnie.

- Nie do wiary, ze mnie to omingto - zawyla Sheila. - Powinniscie po nas
zadzwonic!

Ojciec odwrocit si¢ do mnie 1 wznidst oczy do nieba.

- Jeszcze duzo ich si¢ urodzi - rzekl.

Sheila z matka cisngty si¢ do boksu Lucy, cmokajac 1 gruchajac do mlodego.
Lucy odstonita zgby i potozyta uszy. Ojciec starat si¢ odciagnac¢ Sheilg.

- Dajmy im chwile, niech si¢ oswoja. Matki sa z poczatku troch¢ zazdrosne 1
nadopiekuncze.

- A ja zapomniatam aparatu - jgkng¢la pani Altman. - Alez zapominalski dzien.

- Moze jeszcze dzisiaj urodzi si¢ nastgpny - powiedzialam. - Czasami si¢
pojawiaja jeden za drugim.

- Mamo, mogg zosta¢? Proszg... - Sheila przycisngta r¢ce do piersi 1 wspigta si¢
na palce. - Jesli pan si¢ zgodzi, oczywiscie - dodata, zerkajac na mojego ojca.

Zaklinatam go w myslach, zeby odmowil, ale on na mnie nie spojrzat.

- Moze zosta¢ na noc - powiedziat do pani Altman. - My z Alice i tak do rana
bedziemy na nogach, zeby doglada¢ klaczy.

- Och, proszg¢, mamo - btagata Sheila. - To bgdzie jak pizama-party.

Pani Altman poprawita kohierzyk.

-Jutro jest szkota, ale z takiej okazji... to taka szkota zycia 1 chyba jest nawet
wazniejsza. Musisz zobaczy¢ cud narodzin. To najpigkniejsza rzecz na §wiecie,
prawda, Alice?

Chciatam jej powiedzie¢ o krwi, zapachu 1 odgltosach, ktore wydaje klacz, kiedy
jej ciato zaczyna si¢ rozdziera¢ wokot otworu dla Zrebigcia. Cheiatam powiedzie¢
jej 0 naszej gniadej klaczy sprzed kilku lat, ktorej macica wyszta na zewnatrz w
czasie porodu 1 wisiata jej z tylu jak worek galaretki. Chciatam powiedzie¢, jak klacz
krzyczata niczym cztowiek, ale stata, dygoczac, zeby nakarmi¢ Zrebig. Chciatam,
zeby wiedziata, ze kiedy przyjechat weterynarz ja uspi¢, Nona zastonita mi oczy, ale
1 tak styszatam pgkanie kosci, kiedy klacz padta na ziemig.



Zrebie jeszcze przez cale trzy dni plakalo stabiuskim rzeniem. Ale
usmiechngtam sig tylko.

- Tak. Najpigkniejsza.

Pani Altman zostawita nam pieniadze, zeby§my zamowili pizzg, 1 oznajmita, ze
odbierze Sheilg rano. Kiedy wsiadata do swojego minivana, zapytata mnie, czy
moglabym pozyczy¢ jej corce ubranie, tak zeby nie zakrwawita swoich tadnych
ciuszkow. Pomyslatam o pogrzebie Polly, ktory wlasnie si¢ zaczynat po drugiej
stronie miasta. Jej matka juz zaymowata miejsce. Ludzie parkowali samochody 1 z
powaga witali si¢ skinieniem gltowy, idac przez trawnik. Nigdy jeszcze nie bytam na
pogrzebie, ale wyobrazatam sobie, ze wszyscy krocza w milczeniu, dostojni i pelni
szacunku w szykownych czarnych sukniach i uroczystych garniturach. Siedzieli
sztywno pomimo bolu, ale w miar¢ jak ceremonia trwata, zmieniali pozycj¢. Ich
ciala migkty, a potem opieraty si¢ o siebie, regce obejmowaly talie 1 ramiona, palce
si¢ splataty, kiedy ja opuszczano do ziemi.

ZjedliSmy pizze na papierowych serwetkach 1 graliSmy w remika w siodtami. Na
zmiang obchodzilismy stajnig, by doglada¢ klaczy, az o drugiej nad ranem Sheila
wrocita biegiem.

- Ginger si¢ ktadzie! - wrzasnela. - Strasznie si¢ pOci.

- ldziemy - polecit ojciec, a my pomaszerowaly$émy za nim przez stajni¢. Ojciec
rzucit mi bandaz i wskazat ogon Ginger. Uklektam za nia 1 zobaczytam, zZe jej ogon
juz jest mokry od krwi 1 $luzu. Migénie calego ciata prezyty sig, a tylne nogi kopaty
trociny.

- Ona cig kopnie - wyszeptata Sheila do swoich palcow.

- Nie moze kopna¢, kiedy lezy, gtupku - powiedzialam. Ojciec uszczypnal mnie
w ramig. - To znaczy... nic si¢ nie stanie. - Zgarn¢tam mokry ogon Ginger do
bandaza 1 zapigtam agrafke.

Sheila cofng¢la si¢ o krok.

- Pospiesz sig, Alice - wyszeptata.

Ojciec uklakt przy tbie Ginger, trzymajac r¢ce na jej szyi. Glaskat ja po grzywie,
mowiac cicho:

- Grzeczna dziewczynka. No dalej, malenka.

Na ogot ojciec zwracat si¢ do klaczy stowami ,,dziwki" albo ,,szkapy", ale kiedy
rodzily, cmokat i szeptat do nich jak do dzieci.

- Wiasnie tak - mruczal. - Dzielna jestes.



Sheila zakradla si¢ obok niego i zaczeta oddycha¢ glosno i plytko, jak w
telewizji robity to rodzace kobiety.

- Mow do niej - rozkazat Sheili, a ona pochylita si¢, by dotknaé pyska Ginger.
Ojciec poklepat ja po ramieniu i dodat: - Tylko uwazaj, bo jak rzuci gtowa, to moze
wybi¢ ci zgby.

Styszatam, jak inne konie chodza na zewnatrz, bijac kopytami ziemig.
Ogrodzenie stukotato i1 ojciec kazal mi sprawdzi¢, co si¢ z nimi dzieje. Ginger
zaczeta jeczec, a Sheila wycofata si¢ z boksu z rekoma przycisnigtymi do ust.

- P6jde z toba - wyszeptala.

Klacze sportowe zebraly si¢ przy ogrodzeniu pastwiska, a wokoét nich roito si¢
od jetek. Klacze lezaty na ziemi, z wywroconymi gatkami ocznymi 1 ciatami
pokrytymi potem. Podnosity tby, po czym wality nimi o trawg, stekajac 1 parskajac,
ich mig$nie drgaty, a ogony smagaty chmary natretnych owadow.

- Co si¢ z nimi dzieje? - zapytata Sheila.

- Staraja si¢ urodzi¢ - wyjasnitam 1 przez sekund¢ sama myslatam, ze to prawda.

Jej usta zadrzaty.

- Ale one nie sa w ciazy.

-Poczuty zapach - powiedzialam. - Czuja zapach nowych Zrebiat 1 prébuja
rodzi¢. - Zerknglam, by sprawdzi¢, czy mi wierzy. Za niespetna miesiac klacze
sportowe wroca do stajni, wyczyszczone 1 ostrzyzone, przygotowane na sezon. Do
tego czasu Sheila moze si¢ znudzi kohmi, moze si¢ przerzuci na fortepian albo na
gimnastyke, albo na tyzwiarstwo figurowe. MogliSmy ubra¢ Sheilg¢ Altman w
ciuchy mojej siostry i1 sprzedac jej konia, ale co ona mogta z tego wszystkiego
zrozumie€? Sheila Altman - co ona mogta rozumie¢ o pragnieniu?

Twarz Sheili zamarta, ona sama zakryla uszy dionmi. Czutam, jak w srodku
wzbiera mi cudowna ztosliwos¢.

- Pigkne sa, prawda?

Sheila zadrzata 1 odwrocita sig.

- Nie mogg na nie patrze¢ - powiedziata.

Wzdluz podjazdu watachy cigzko wality kopytami w ziemig 1 uderzaty piersia w
bramy swoich zagrod. Zadzieraty dziko by, w biatkach oczu odbijato si¢ $wiatto
ksigzyca, kiedy jetki lataty wokot nich. Yellow Cap zarzat, a ja pobieglam do jego
zagrody. Sheila patrzyla.



- Juz dobrze, Cap - uspokajatam go.

- On $wiruje - rzucita Sheila nerwowo. - One wszystkie §wiruja.

- Nic mu nie jest. - Wyciagne¢lam reke, zeby go poklepaé, ale on skoczyt i si¢
odsunat. - No chodz, maty - zawotatam i otworzytam zasuwke, zeby wej$¢ do niego.

Uchylitam bramg, a Yellow Cap stanat deba, uderzajac mnie barkiem, tak ze
upadiam na ziemig. Ustyszatam, jak metalowa brama uderza o ogrodzenie, a potem
dzwigk kopyt na zwirze, kiedy kon biegt ku szosie.

- Zatrzymaj go! - zawotaltam do Sheili, ale ona tylko patrzyla za nim
skamieniata. Wstatam, ale moje biodro i noga wydawaty si¢ gumowe 1 wiotkie, rece
mi si¢ trzgsty, kiedy dla zachowania rownowagi chwycitam si¢ ogrodzenia. - Musze
go dogonic¢.

- Alice, krew ci leci z twarzy. - Czutam smak krwi i pyt w ustach. Dotkngtam ich
reka. Nie umiatam rozpoznac, skad leci mi krew. Cala twarz miatam odr¢twiala.

- On moze wpas¢ pod samochdd - powiedziatam.

- Pobiegt w strong kanatu. Powinny$Smy p0js$¢ po twojego tate. Minglam ja, ale
ona chwycila mnie za reke.

- Mozemy mu powiedziec, ze to ja wypuscitam Yellow Capa. Na mnie si¢ nie
wscieknie, chyba nie. Albo mozemy p6js¢ po twoja mame. - Spojrzatam na nia. -
Jest noc, chyba moze wyj$¢ na dwor. Daj spokoéj, Alice, strasznie leci ci krew. Pojde
z toba, dobrze?

Jesli mogtam przysporzy¢ sobie wigkszych ktopotdw niz te, ktore mnie czekaty
za zgubienie Yellow Capa, to tylko gubiac Sheile Altman. Jej usta si¢ wykrzywity,
jakby miata si¢ rozptaka¢, a ja gwaltownie odsungtam od niej reke.

- Zaraz wroce, Sheila. Nie badz dzieckiem.

Biegtam, az poczutam, ze za chwile wypluje ptuca. Dwa razy potknetam si¢ na
poboczu. W koncu musiatam zwolni¢. Zawotalam Yellow Capa 1 cmoknglam.
Cieklo mi z nosa, styszatam tylko swoj ciezki oddech. Wytartam nos grzbietem
dtoni 1 potartam piekacy tokie¢, na ktorym podrapatam sobie skorg wskutek upadku.
Jetki lataty przede mna, odpedzatam je, machajac ramionami. Widziatam miejsce,
gdzie powinna znajdowac¢ si¢ woda, ale nad nia wisiala potyskujaca mgta. Owady
catymi milionami podnosity si¢ znad kanatu, ich polprzezroczyste ciatka 1
papierowe skrzydetka unosity si¢ nad



woda niczym $niezyca. Ruszytam droga, ale uszlam ledwie kilka metrow i
musiatam si¢ zatrzymaé, zeby zakry¢ oczy przed gestwa insektow.

Czutam bicie serca w gardle 1 w uszach. Nie moglam dojrze¢ wody, ale czutam
jej chtdéd wszedzie dookota. Oddalitam si¢ od drogi na tyle, na ile moglam.
Machatam reka, ale owady wzbieraly niczym kigby pary. Zacisngtam usta, zeby nie
dostaty mi sig do $rodka, 1 jak najmocniej potrzasnglam gtowa. Wymacatam drogg,
schylajac si¢ w pol, by koniuszkami palcow dotykac traw.

- Cap, tutaj! Tutaj, malutki! - Moj glos, piskliwy i ochrypty, zagubit si¢ w
chmarze je¢tek. Machatam przed soba rekami, ale owady wpadaty mi do nosa 1 uszu i
musialam stanaé, zeby strzepna¢ je z twarzy. Kiedy przez szron skrzydelek
zobaczytam zarys sylwetki Yellow Capa, pomys$latam, ze to ztudzenie, ale brngtam
ku niemu z wyciagni¢tymi ramionami.

Potozylam re¢ce na jego boku 1 przesuwatam je, az dotartam do tba. Yellow Cap
stal nieruchomo jak skata, z zablokowanymi kolanami 1 napigtymi mi¢sniami. Oczy
miat szeroko otwarte, chrapy rozdgte 1 parskat na chmarg jetek.

- Dobry chtopczyk - powiedziatam, a on rzucit tbem, odpychajac mnie w tyt. Nie
pomyslatam, zeby wzia¢ kantar albo ling, wigc ciagnglam go za grzywe 1 uszy, by za
mna poszedt. Ale oczy Yellow Capa znieruchomialy ze strachu, a nogi staly
sztywno na ziemi. Nie mogtam dojrze¢, w ktérym miejscu drogi si¢ znajdujemy, a
wszedzie dokota czutam wodg, ktora zabita Polly Cain. Moze si¢ po prostu potkngta
1 wpadla do kanalu. Moze co$ upuscita. Przypomniatam sobie, jak kiedys
przypadkowo zachtysngtam si¢ na basenie - od wody czutam w oczach
przeszywajacy bol, mialam straszliwe torsje. W poblizu nie byto zadnych domow.
Moze nikt nie ustyszatl jej krzykow.

Kopnetam Yellow Capa w nogg, a on si¢ zjezyt.

- No juz! - krzyknetam. - Dalej, gtupku. Ruszaj!

Ciagnetam z catej sily. Wykrgcalam mu ucho palcami 1 obejmowatam
ramionami szyj¢, zeby go pociagnac, ale moje cialo zwisato z niego bezuzytecznie
w bialym roju. Nigdy go nie zaprowadz¢ z powrotem. A on si¢ rzuci do wody.
Kopyta utknag mu w kracie. Nogi si¢ potamia. Ptuca wypehia si¢ woda. A ja nie
zdotam temu zapobiec. Nawet nie zdotam tego zobaczy¢ - tylko to ustysze.



- Btagam! - wrzasnglam. - Ty durny koniu! Blagam! - Prébowatam podnies¢
jego przednia nogg i przesunaé ja o krok, ale nie umiatam rozpoznaé, w ktérym
kierunku mogg to zrobi¢ bez obaw.

Kiedy przez szum owadzich skrzydetek ustyszatam glos ojca, pomys$latam, ze
mi si¢ zdaje. Po chwili znowu go jednak ustyszatam.

- Alice!

- Tato, tutaj! Mam go. Tutaj jestesmy!

- Nic, cholera, nie widze!

- Tutaj! - krzyknetam znowu, dtawiac szloch. Dotknat mojego ramienia.

- Jezu Chryste! Co ty tu robisz, do diabta?

- Yellow Cap uciekl. Batam sig, ze wpadnie pod samochdd albo ze sig zgubi,
albo wpadnie do wody. - Palce miatam wplatane w jego grzywe i obracatam nimi, by
je wyswobodzi¢.

Ojciec pchnat mnie mocno, a potem ztapal mnie za ramig, zanim sig
przewrocitam.

- Mogltbym cig zabi¢ - powiedziat. - Moglbym ci¢ zabi¢ za to, ze bytas taka
glupia. - Probowalam si¢ odsunac, ale zatoczytam si¢ w biatej chmarze 1 chwycitam
kieszen spodni ojca, zeby ztapa¢ rownowagg.

Zdjat koszule 1 owinal ja wokot szyi konia. Musiat mocno ciagnaé, ale Yellow
Cap w koncu ruszyl. StaraliSmy si¢ spedza¢ mu owady z oczu, prowadzac go do
drogi. Ojciec szedt z przodu, trzymajac mnie za reke, a ja cmokatam, zachecajac
konia do marszu. Jetki kigbity si¢ wokot nas niczym ciepta, sucha $niezyca, a kiedy
podniostam wzrok, zobaczytam, jak wznosza si¢ do czarnego nieba.

W koncu chmara si¢ przerzedzita i dotarliSmy do drogi. StangliSmy bez tchu.
Ramig bolato mnie w miejscu, w ktorym trzymat je ojciec. Zobaczyl, ze si¢ krzywig,
1 puscit mnie. Potartam to miejsce.

- Sheila nie powinna byta ci moéwi¢. Nic by mi si¢ nie stato.

- Akurat - odparl, ale spokojnym glosem, i poluzowal chwyt na koniu, by
pozwoli¢ mu poskubac traweg. Obejrzal si¢ na chmury nad woda, krgcac glowa.

Podniostam dtonie i dotkngtam delikatnych ciatek kigbiacych si¢ znad kanatu
owadow, ich biatych jak papier skrzydetek. Muskaty moje dtonie 1 rozptywaly si¢ w
ciemnos$ciach. W §wietle ksigzyca naga klatka piersiowa mojego ojca wydawata si¢
blada i gtadka w poréwnaniu z ciemna opalenizna ramion.



- Co z klaczami? - zapytatam. - Chyba nie powinienes ich zostawiaé?

- Alice, konie rodza od zawsze. Gdyby cztowiek musiat im przy tym pomagac,
juz dawno by wymarty.

Szlismy droga z powrotem, prowadzac migdzy soba Yellow Capa, ktory opuscit
teb nisko niczym pies.

- No to dzisiejszej nocy Sheila Altman si¢ przydata - rzekt w koncu moj ojciec.

- Nie cierpig jej - odpartam. Nic mnie juz nie obchodzito.

- Wiem przeciez. - UsSmiechnat si¢ i pociagnat Yellow Capa.

- Nie cierpig cig za to, ze date$ jej konia Nony. Ojciec milczat chwilg.

- Ten kon jest wart kupe pienigdzy, Alice. Wigcej, niz jeste§ w stanie sobie
wyobrazi¢. - Westchnal. - Jesli go sprzedam, sta¢ mnie bgdzie na wynajgcie
pomocnika.

Zatrzymatlam sig.

- Masz Sheilg - powiedzialam, a on si¢ rozesmial. Dotknetam szyi Yellow Capa.
- Masz mnie.

Ojciec ruszyl dalej, szybciej, az musiatam biec, by dotrzyma¢ mu kroku. Droga
przejechal samochdd, a kiedy nas minat 1 znalazt si¢ przed nami, zobaczytam za nim
smuge jetek. Ich martwe ciatka obsiaty bruk.

Dotarlismy do drogi prowadzacej do naszego gospodarstwa. Ojciec podnidst
wzrok na dom.

- W pokoju twojej matki si¢ $wieci - powiedzial, wskazujac reka. Swiatto byto
niewielkie i zotte. Swieca. Chmara jetek ciagneta do niego, klebiac sie przy szybie w
oknie.

- To latarnia, ktora dla niej zrobitam.

- Zrobitas dla niej latarnig?

- Tak jakby. - Zwinne palce Polly Cain lezaly nieruchomo pod warstwa suchej,
pylistej ziemi. Ja tylko pomalowatam te latarnig.

- Dlaczego to zrobitas? Spojrzatam na okno.

- Ona co$ chciata. A miatam tylko to.

Przesunat kciukiem po mojej wardze, po czym wewngtrzng strong nadgarstka
starl krew z mojej twarzy.

- Moze pdjdziesz teraz do 16zka? - Odwrocitam twarz w strong jego dotyku i
opartam brod¢ w jego dtoni. Pachniat potem, sianem



1 skora. - Nie przydasz mi sig, jesli wszyscy bedziemy wykonczeni. Przespij sig
trochg. - Spojrzat w strong zagrdd, ciagnac za koszulg na szyi Yellow Capa.

- Nie jestem zmgczona - powiedziatam. - Naprawdg. Ani trochg.

Nie potozg sig.

Zanim wyszedl z zagrody, podrapat konia pomiedzy uszami 1 poklepat go po
szyl. Brama zamkneta si¢ z brz¢kiem, a kiedy ojciec mnie mijat, pokrecit glowa.

- Kazda inna dziewczynka posztaby do t6zka. - Objat mnie i Scisnat. - Ani chybi
jeste$ twardsza od calej reszty.

Rami¢ wcigz mnie pobolewato w miejscu, gdzie Scisnat mnie nad kanatem, ale
napi¢tam migsnie, zeby byly twarde jak stal. Czekatam, az ojciec co$ powie, ale
Sheila Altman nadbiegta od strony stajni, machajac regkami nad glowa.

- Udato sig jej - krzyczata, podskakujac. - O moj Boze. Jest doskonaty. Chodzcie
zobaczyc!

Zrebak byt maty i mokry, jak wszystkie zrebaki na $wiecie. Staneli$émy blisko
siebie, zeby go zobaczy¢ ponad drzwiami boksu. Pod stabym, zoltym Swiattem
stajni lezal z podkulonymi rachitycznymi nogami. Klacz stata nad nim, przymykajac
oczy, 1 pochylata teb, by obwacha¢ swoje dziecko. Niebo na zewnatrz szarzato,
chtéd stat si¢ bardziej przenikliwy. Dokota nas w powietrzu unosily si¢ drobinki
siana i kurzu, kiedy staliSmy w milczeniu w stajni, wdychajac zapach krwi, ziemi i
nocy, 1 patrzyliSmy, jak zwierzgta wyciagaja szyje, by po raz pierwszy si¢ dotknac.



rozdziat drugi

Miatam siedem lat, kiedy ojciec kupit mojej siostrze Yellow Capa. Dwoch
mezcezyzn o poteznych karkach wiozto go az z Kentucky, a kiedy go wyprowadzili z
przyczepy, Cap rzucit glowa, niemal obalajac ich na ziemi¢. Nona miata niespeina
dwanascie lat, ale podeszta do niego bez wahania 1 wyciagneta reke. Mig$nie na
Klatce piersiowej Capa zadrzaty, tupnat kopytem, obsypujac mojej siostrze nogi
zwirem.

- Uwazaj - rzucit jeden z karkéw, ale Nona ani drgneta.

Po chwili Cap opuscit teb. Cala reszta patrzyta, jak Nona glaszcze konia po
nosie, cmoka i skr¢ca mu grzywke w zakrgtas pomiedzy oczyma.

- No proszg - powiedziata. - Nie jestes taki trudny.

Chwila, w ktorej Yellow Cap przeszedt na wlasnos¢ Sheili, nie byta ani trochg
taka niezapomniana. Pani Altman wreczyta ojcu czek, on zas podat jej dokumenty.
Kon ani na chwil¢ nie wyszedl poza ogrodzenie. Potem ojciec zabral mnie na
cheesburgery 1 stwierdzit, ze to bedzie nieziemski rok - on to czuje. USmiechat sig,
podrygujac noga pod stotem.

- Wez sobie deser - polecit z pelnymi ustami. - Jaki chcesz. Ojciec powiedzial, ze
nasza stajnia wkrotce wypeini si¢ klientami.

Przyjaciotki Sheili przyjada popatrzeé, jak ona jezdzi. Kiedy ja zobacza, dumna
1 pelna wdzigku na pigknym nowym koniu, tez beda chciaty mie¢ lekcje, a potem
whasne pigkne konie. I to bgda dziewczynki jak Sheila, dodat. Bogate dziewczynki.
One wszystko zmienia.

- Nong zaczeto to wszystko nudzi¢, rozleniwita sig. - Ojciec wysiorbat reszte
wody sodowej 1 wyciagnat do mnie reke przez caly stot. - Ale Sheila jest taka nowa.
Jest podekscytowana... diabelnie.



Sheila Altman rzeczywiscie byta nowa. I na pewno podekscytowana -
podskakiwata wigcej niz jakakolwiek znana mi osoba. Ale ,,diabelnie" pasowato do
dziewczat takich jak Nona, ktore wystepowaly cate swoje zycie, do dziewczat z
wysunigta szczeka, zmruzonymi oczyma i1 ramionami niczym wezty lin. Kiedy nie
byly na arenie, siedziaty niedbale na swoich koniach 1 w czasie przerw popalaty
papierosy za budka prezentera. Dziewczyny, ktére byly zrzucane, tratowane i
ciagniete, dziewczyny, pod ktorymi konie si¢ przewracatly albo nad ktorymi sie
przewalaty. Jako trzynastolatki miaty juz niezta biografi¢: obojczyk ztamany, po
tym jak kopnat je Zzrebak, kolano rozerwane, kiedy sptoszona klacz przetarta bokiem
o stup ogrodzenia, miednica roztrzaskana, kiedy kon si¢ potozyl i przetoczyt,
przywalajac amazonke. Sheila Altman miata gladka skore i rozowe policzki. Na
nikim nie zrobi wrazenia.

- Co? - zapytal ojciec i podniost jedna brew, bardziej ostrzegawczo niz pytajaco.

- Nic - odpartam. - Po prostu w ogdle nie chce deseru.

W szkole wozni sprzatngli biurko Polly 1 zdrapali naklejki z jej szatki. Dyrektor
przez radiowezel podzigkowat szdstej klasie za oszalamiajaca frekwencje na
pogrzebie 1 powiedzial, ze kiedy si¢ zrobi trochg cieplej, cata klasa szosta ku czci
Polly zasadzi drzewo na podworku. Do tego czasu - oznajmit - bedziemy dalej si¢
uczy¢, $mia¢ 1 punktualnie oddawaé wypracowania. Tego wlasnie chciataby
bowiem Polly.

Za zycia Polly Cain nie cieszyta si¢ nawet odrobina tej popularnosci, ktora
zyskata po $mierci. Dziewczynki chodzily ubrane na czarno albo przynajmniej na
granatowo. Kazdy, kto cho¢by otart sig¢ o nig na korytarzu, miat teraz co opowiadac:
w czasie sprawdzianow ortograficznych pozyczata otowki, pozyczata tez
¢wiercdolarowki do automatu z napojami. W klasie zawsze podnosita reke, zanim
si¢ odezwata, a kiedy widziano ja, jak podnosi papierek, to zawsze byl cudzy
papierek. Nikt sobie nie przypominal, zeby Polly kiedykolwiek zakleta albo
podstawita komu$ nogg, albo kogo$ przezwata. Teraz nie zyla. Mozna bylo to
wytlumaczy¢ tylko w jeden sposob: hojna, uczynna i przejeta Srodowiskiem
naturalnym - byta za dobra dla tego $wiata.

Niewielki krag dziewczynek, ktore przyjaznity si¢ z Polly, od razu zyskat stawe.
W dniach po pogrzebie ludzie tloczyli si¢ wokot nich na korytarzach, pytajac, jak
sobie radza, 1 proponujac pomoc w nadrobieniu materiatu, w ktorym narobity sobie
brakow, oddajac si¢ zato-



bie. Przyjaciotki Polly byly zwyczajne 1 ciche, nienawykte do takiego szumu.
Patrzylam, jak pokonuja korytarze z pochylonymi ramionami i glowami. W nieco
innym §wiecie moglabym by¢ jedna z nich.

Po kolei poznawatam szczegdty pogrzebu. Kiedy mytam rece w tazience dla
dziewczat, dowiedziatam si¢, ze Polly pochowano w r6zowej trumnie. Przebierajac
si¢. na WF, ustyszatam, jak dwie dziewczyny rozmawialy o wierszu, ktoéry
odczytano na poczatku nabozenstwa, a stuchajac, udawatam, ze rozplatuj¢ supet w
sznuréwkach. Ale to w kolejce po lunch trafitam na najzasobniejsze Zzrodio
informacji.

W normalnych okolicznosciach Janice Reardon nalezala do osob, z ktoérymi
pozostali ludzie unikali rozmowy. Blada, pyzata, z ciasto-watymi ramionami i
tradzikowa wysypka na czole, Janice zwykle nosita kostiumy w dni, kiedy nie bylo
zadnej zabawy, 1 wdawata si¢ w rozmowy z przedmiotami nieozywionymi. Dzisiaj
Janice miata na sobie plastikowy diadem 1 opowiadajac mi szczegoty pogrzebu
Polly, przerywata, by przywitac si¢ z kazdym przedmiotem na tacy:

- Czes$¢, widelczyku. Nie za bardzo dzisiaj I$nisz.

Ale ona byla na pogrzebie, a ja nie. UsSmiechnetam sig wigc, kiwngtam glowa 1
udawalam, ze nie zauwazam, ze ona moéwi do sztu¢cow.

Janice powiedziata mi, ze to wujek Polly czytat wiersz na poczatku nabozenstwa
- wiersz byt o kwiecie. Mama Polly miata na sobie zielona sukienke¢ i niosta jedna
biala ro6z¢. Kiedy stonce zaszto, z projektora wyswietlono zdjgcia Polly od
wczesnego dziecinstwa, a chor szosto-klasistek $piewat Candle in the Wind.

- To byto druzgocace - rzeklta Janice. StaltySmy ze swoimi tacami, az ona skingta
w strong pustego stolika. - Chcesz ze mna usiasc?

Niektore z plastikowych klejnotow odpadty z diademu Janice. Widziatam
miejsca, w ktorych pokolorowata puste wglebienia czerwonym flamastrem.
Obejrzatam sig, czy ktos nas widzi, ale Janice wpatrywata si¢ tylko w moja twarz.

- Jeszcze ci wszystkiego nie powiedziatam - uprzedzita. - Wtasciwie dopiero
przeslizngtam si¢ po powierzchni.

Kiwngtam glowa 1 podazytam za nia do stolika.

Polly nie miata rodzenstwa, a jej ojciec umart, kiedy miata cztery latka. Janice
roztozyta papierowa serwetke¢ na kolanach, powtarzajac mi historie, ktore poznata
na pogrzebie, i opisujac widziane sceny - Polly w bozonarodzeniowy poranek z
czerwong kokarda na czubku glowy.



Polly na tyzwach. Polly pijaca mleko czekoladowe przez skrgcana stomkeg.

- Jej mama ptakata? - zapytatam, a Janice zatrzymata hot doga w potowie drogi
do ust.

- Ba - odparta. - To byt pogrzeb jej dziecka.

- Jak wygladatla? - zapytalam, a ona wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Jak kobieta. Jak czyja$ matka.

Kiwnetam glowa, mys$lac o mojej matce, ktoéra czasami ptakata zupetnie bez
powodu.

- Wszyscy plakali - ciagneta Janice. - Kiedy juz pogrzeb sig¢ skonczyt,
widziatam, jak pan Delmar prawie szlocha w swoim samochodzie.

Pan Delmar uczyt siodma klase angielskiego. Probowatam sobie wyobrazi¢, jak
wygladal, probowatam sobie wyobrazi¢ dorostego megzczyzng samego w stojacym
samochodzie, ptaczacego cicho z twarza ukryta w dloniach.

- Polly nawet nie miata z nim lekcji - powiedziatam.

- Byla w druzynie tenisowej - wyjasnita Janice. - Pan Delmar ich trenowal.

- Jest druzyna tenisowa? - Nasza szkota miala kort, ale na jego popegkanej
nawierzchni rosty chwasty 1 nie byto tam siatki.

- To bardziej klub. Nie sadzg, zeby sig spotykali za czgsto. -1 pan Delmar byt
taki smutny?

Janice otworzyta usta, zeby co§ powiedzie¢. Widzialam na jej jezyku kulki
czg$ciowo przezutego hot doga.

- Byt zdruzgotany!

Wpatrywalam si¢ w swoja tacg, nie dotykajac jej. Nawet przypadkowi
nauczyciele rozpadali si¢ na kawalki, przytloczeni perspektywa Swiata bez Polly.
Wszystkie te lata Polly i ja szty§my ta sama droga do domu, a nawet nie wiedziatam,
Ze ona gra w tenisa.

Rozejrzatam si¢ po stotdéwce, az znalaztam stolik, przy ktorym Polly jadata
lunch, 1 puste krzesto, na ktorym siadata. Podczas gdy Janice dalej mowita o
pogrzebie, kto miat co na sobie 1 kto gdzie siedzial, ja z ukosa przygladatam si¢
przyjaciétkom Polly, w nadziei ze pomigdzy ke¢sami kanapki a tykiem mleka moze
podniosa wzrok 1 mnie dostrzega. Chcialam, zeby wiedzialy, ze nie sa same, ze cho¢
zapewne nie rozumiem w peini ogromu ich straty, to jednak chetnie podatabym im
pomocne ramig. Ich grupa byla teraz o jedna osobg mniejsza. Mogtabym stuchac¢ ich



opowiesci, pomoc, gdy beda wylewac swoj bol. Trzy to niedobra liczba, jesli
chodzi o przyjaciotki - kazdy to wiedziat. Mogtam ja wyréwnac.

- Muszg i$¢ - mruknetam, a usta Janice zamarly w pot zdania. Przesztam dtuga
droge przez stotowke. Kiedy sztam do ich stolika,

wydawalo mi sig, Zze czuje, jak thum rozstepuje si¢ przede mna, gdy widmowa
rgka Polly prowadzi mnie w strong przyjacidlek. Spojrzymy sobie w oczy 1
wszystkie poczujemy wigz, warto$¢ naszego spotkania. Poprosza, zebym si¢ do nich
dosiadta. Poprosza, zebym zostata. Od tej chwili zawsze bede z nimi, strzegac je
przed wscibskimi pytaniami naszych kolegdw i1 kolezanek, wypetiajac pustke,
ktora pozostawita Polly.

Kiedy jednak zatrzymatam sig przed ich stolikiem, wszystkie trzy przyjaciotki
Polly podniosty na mnie puste, szkliste oczy, nie mowiac ani stowa.

- Jestem Alice - powiedziatam.

- Wiemy, kim jeste$ - odparta Sharon Hill i wetkngla placek ziemniaczany w
kupke keczupu. - Czego chcesz?

Przetozytam tace do drugiej re¢ki 1 probowatam nadac twarzy wyraz otwarty 1
szczery, zeby dostrzegly prawdziwos¢ moich uczuc.

- Chcialam tylko powiedzie¢, ze byto mi bardzo przykro, ze jest mi bardzo
przykro. No wiecie, chciatam powiedzie€, ze bardzo przezytam $mier¢ Polly.

Colleen Murphy oparta brodg¢ na dtoni, a Abigail Wilson skubneta skorke przy
paznokciu. Probowalam wymysli¢, co jeszcze moge powiedzie¢ o Polly, jaki$
sekret, ktory wyszeptata, sktadajac w calo$¢ nasza latarni¢ w pracowni, jakas$
zabawna historig, ktéra ustyszatam z jej ust, co§ o wyjatkowym talencie,
niedocenionym, ktéry mogt wptyna¢ na jej zycie, gdyby zyla na tyle dtugo, aby go
rozwina¢. Ale przez wszystkie te popoludnia spgdzone rami¢ w ramig¢ posrod
narzedzi 1 kawatkéw metalu Polly si¢ nie odzywata, jesli nie liczy¢ odczytania na
gtos wskazowek albo pokazania, ktore kawatki gdzie trafig. Odesztam od ich stolika
1 opuscitam stotowke.

Janice Reardon dogonita mnie 1 uszczypneta w ramie.

- Widziatam, ze prébowata$ z nimi gada¢ - powiedziata. -1 co z tego?

- Nie mozesz oczekiwacé, ze te dziewczyny beda mile. - Przyspieszyta, zeby
dotrzyma¢ mi kroku. - One sa zdruzgotane.



- Niczego nie oczekiwatam - odpartam. - Chciatam si¢ tylko przywitac.

- One 1 tak niczego nie wiedza.

Stangtam. Janice usmiechneta si¢ 1 zgieta thusty palec, przywotujac mnie, zebym
wystuchata jej sekretu.

- Ludzie widzieli r6zne rzeczy - wyszeptala. - Na kanale. Biate

cienie nad woda.

- Kto? - zapytatam. - Kto je widzial?

Janice zacisneta usta w cienka linig, zblizyta do nich palce 1 zakluczyla je
niewidzialnym kluczykiem, ktéry nastepnie wyrzucita za siebie. Takie wlasnie
rzeczy pasowaly do Janice Reardon jak ulal. W czwartej klasie mowita, ze duch
Karen Carpenter przyszedt do niej po operacji migdatkow i zabrat ja na wycieczke
do nieba. Przez kilka tygodni Janice btagata ludzi, zeby na przerwie usiedli z nia w
kregu, zapewniajac, ze jesli beda si¢ trzymacé za rece i Spiewac Close to You, Karen
wroci 1 pokaze wszystkim to, co pokazala Janice.

- To debilne - powiedziatam i Janice zrzedta mina.

Za nami rozlegly si¢ ciche kroki, a kiedy si¢ obejrzalam, zobaczylam, jak
Abigail, Colleen oraz Sharon wychodza ze stotowki. Cofng¢tam si¢ o krok, by
zademonstrowac, ze nie jestem z Janice.

Przyjaciotki Polly mingty nas, nie podnoszac wzroku. Kiedy zniknetly, Janice
splotta r¢ce na piersi.

- To nie twoja wina - powiedziala w koncu. - No wiesz, jak moglabys to
zrozumie¢? Nawet nie bytas na pogrzebie.

Sztam do domu droga nad kanalem, rozgladajac si¢, czy nie wida¢ gdzies$
jedwabistego zarysu dziewczecej twarzy na powierzchni, szepczacego biatego
cienia. Ale woda byla ptaska 1 niewinna, zwyczajna. Lepkie ciatka padtych jetek
przeptywaty przez kraty 1 przyklejaty si¢ do wodorostow. Tak wtasnie wszystko si¢
konczylto - w matych, brzydkich kawatkach. Ludzie moga krzycze¢ albo tonaé, albo
codziennie je$¢ samotnie lunch, a §wiata to w ogole nie obchodzi. Po prostu pedzi do
przodu ze swoimi sprawami, pracujac niestrudzenie jak ludzkie serce. Zadnych
zasad, zadnych wskazéwek, zadnych odpowiedzi. Tylko zal. A ja z tym wszystkim
nie miatam nic wspolnego.



Po podpisaniu dokumentéw Altmanowie zaptacili dodatkowo, zeby imig Capa
wyszyto albo naniesiono szablonem na wszystko, co dla niego kupili. Na nowym
kantarze wyttoczono je ztotymi literami na nachrapniku, a czaprak do kompletu
ozdobiono monogramem YC. Sheila niezmywalnym pisakiem wypisata ,,Yellow
Cap" na wszystkich szczotkach 1 zgrzebtach. Czasami jego imi¢ bylo podkreslone
albo nastgpowata po nim seria wykrzyknikéw. Czasami rysowata dokota niego
gwiazdki.

- Alice, powiedz prawde - odezwata si¢ Sheila, kiedy zamiatatySmy stajni¢ po
szkole. - Nie sadzisz, ze Cap to najprzystojniejszy kon, jakiego w zyciu widziatas?

- Pewnie tak - przyznatam.

-1 najmadrzejszy - dodata Sheila. - Ilekro¢ zblizam si¢ do jego wybiegu, on idzie
prosto do mnie, jakby wiedziat, Ze jest mdj.

- Wie, ze nakarmisz go rzeczami, ktorych nie powinien dosta¢ - odpartam. Z
siodtami dobieglo mnie kaszlnigcie ojca. -1 wie, ze jest twoj - dodatam.

Chociaz Sheila karmita go ogryzkami jabtek, ciasteczkami Oreo 1 skorkami od
kanapek, ktore zostaty jej z lunchu, na arenie Cap rzadzil, a Sheila si¢ go bala.

- Musisz mu pokaza¢, kto tu jest panem! - krzyczal do niej mdj ojciec w czasie
lekciji.

- Mysle, ze Cap jest dzisiaj rozdrazniony - mowita, chwytajac tek siodta. - Moze
nie czuje si¢ najlepie;.

W szkole nauczyciele powtarzali nam, zeby nie szuka¢ wymowek dla
niepowodzen. Ale mowili to tylko wtedy, kiedy dziato si¢ cos ztego - czyjegos$ ojca
zamykano w wigzieniu albo jaka§ dziewczynka gingta w drodze do domu. Kiedy
szkota Sheili pojawiata w gazetach, to z powodu takich spraw, jak wysokie wyniki
testow albo uczen, ktory dotarl do finatow Krajowego Konkursu Ortograficznego.
Niemozliwe, zeby kto$ kiedy$ rozmawiat z Sheila Altman o niepowodzeniach.

W ciagu kilku nastepnych tygodni ojciec pomalowal stajni¢ i wszystkie
ogrodzenia pastwisk, tak ze cala nasza posiadtos¢ mienita si¢ czerwienia 1 biela.
Potem pomalowat cigzaroéwke 1 przyczepg dla koni na ten sam, wisniowy kolor, a na
obu ich bokach umies$cit za pomoca szablonu biaty napis ,,Stajnia Winstona".



- Popatrz no tylko - usmiechnatl si¢ szeroko, kiedy wrocitam ze szkoty. W
siodtami pojawily si¢ trzy nowe siodta, kazde wyposazone w srebrzyste strzemiona.

- Ol$niewajace - powiedziatam, a on si¢ usmiechnal. - Dla kogo

to?

- Dla nowych klientdw! - wyjasnit. - Tylko poczekaj, Alice. Wszystko tu si¢
pozmienia.

Ale oprocz nowej warstwy farby w stajni nic nie wygladato inacze;j.
Przenieslismy klacze 1 nowe Zrebaki na przednie pastwisko, a kiedy konie sportowe
wprowadziliSmy z powrotem do stajni, Cap trafit do pierwszego 1 najwigkszego
boksu, w ktorym zawsze go trzymaliSmy. Wciaz jadt nasze siano 1 pil nasza wodg.
Wciaz byt najlepszym koniem w stajni. Jedyna prawdziwa zmiana polegata na tym,
ze nie nalezat do nas.

Na $cianach naszego salonu wisiaty w ramkach zdjecia Nony z zawoddow: jak
trzyma czeki, wstggi 1 trofea. Miala pigc, szes¢ 1 siedem lat, kiedy ujezdzata konie,
ktorych ja w ogole nie pamigtatam, w ubraniach, ktore widziatam na klientach cate
lata po tym, jak ona z nich wyrosta. Na nowszych zdjeciach Nona siedziata
wyprostowana na Yellow Capie, ze Sciagni¢tymi ramionami 1 wysuni¢ta do przodu
broda. Wszystkie btekitne wstegi i trofea byty tylko dekoracja. Wystarczyt wyraz
twarzy Nony, by zgadnaé, ze to ona wygrata, ze to ona jest najlepsza ze wszystkich.

Klienci przychodzili 1 odchodzili. Przeprowadzali si¢ albo tracili
zainteresowanie, albo znajdowali co$, co podobalo im si¢ bardziej. Moze Sheila
Altman bedzie inna. Moze nauczy si¢ jezdzi¢ jak marzenie 1 przyciagnie do nas
thumy klientow. Teraz jednak jezdzila jak worek kartofli. A jesli do sukcesu
potrzebny byt tylko czas i szkolenie, jesli moj ojciec znat jaki$ sekret, ktory mogt
zamieni¢ zwyczajng dziewczynk¢ w czempiona, sekret, ktory mogt komus
powierzy¢, to chyba powierzytby go mnie.

W szkole ludziom brakowato juz pomystéw, co opowiada¢ o zyciu Polly, wigc
zaczgli analizowac jej Smier¢. Czy czlowiek naprawde moze wpas¢ do kanatu? Nikt
nie kojarzyl, zeby Polly byla niezdarna. Nikt nie pamigtal, zeby lubita pltywac.
Szo0sta klasa rozpamigtywata



wigc: Czy Polly wydawala si¢ smutna albo cicha, a moze rozkojarzona? Czy
mowila o samotnosci? Czy schudta? Ludzie przestali rozmawia¢ z przyjaciotkami
Polly delikatnym glosem. Dziewczyny podchodzity do nich na korytarzu pewnym
krokiem, zapedzaty je do kata 1 zadaty odpowiedzi. Co wiedzialy, czego nam nie
mowity? Dlaczego nie byto ich przy Polly? Dlaczego nie zauwazyly zadnych
oznak?

Kiedy juz niewiele brakowato do rozlewu krwi, Colleen Murphy wymkneta si¢
do tazienki dla dziewczat w czasie testow z geografii 1 probowata skonczy¢ ze soba,
rozdrapujac paznokciami nadgarstki 1 gardto. Nie najlepiej jej poszto. Na jej szyi 1
rekach napuchty malenkie potksi¢zycowe ranki - w zasadzie nawet nie poleciata jej
krew. Wystarczylo jednak, zeby wszystkiemu potozy¢ kres.

Nasz dyrektor wygtosit kolejny komunikat. Tym razem nie byt ani wdzigczny za
nasze wspotczucie, ani poruszony naszym zalem. Powiedzial, ze koniec z
chodzeniem na czarno 1 ptakaniem po korytarzach. Jesli jeszcze ustyszy chocby
stowo o Polly Cain, odwotla wycieczke do aguaparku 1 szdsta klasa spgdzi ostatni
dzien szkoty na szorowaniu biurek. I powiedzial, ze czas zy¢ dalej. Co za duzo, to
niezdrowo.

- Dzisiaj w szkole jedna dziewczyna prébowata si¢ zabi¢ - powiedziatam ojcu. -
Tak sobie wbila paznokcie w gardto i nadgarstki. - Wywiesitam j¢zyk na bok 1
pokazatam, jak wbijam zakrzywione palce w szyj¢. - Zadzwonili na dziewigéset
jedenascie 1 przyjechali jej rodzice, 1 zabrali ja karetka.

Ojciec siodtat Capa na lekcje Sheili. Spojrzal na mnie z ukosa, zaciskajac
popreg.

- To musiata by¢ jakas idiotka.

Przykucngtam przy ojcu, udajac, ze patrze, jak wydtubuje brud z podkow Capa.

- Byles kiedys na pogrzebie? - zapytatam.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, na zwirowym podjezdzie rozleglo si¢ dudnienie i
moj ojciec wstal, machajac do pani Altman i Sheili.

- Zerknij no na Sheilg - powiedzial. - Musze pogada¢ z jej matka. Sheila
wysiadta z samochodu, machajac torebka karotek, ktore

przywiozia dla nowych zrebakéw. Podazytam za nia na pastwisko, szurajac
stopami po zwirze. Zrebaki nie zainteresuja si¢ niczym, co



Sheila bedzie chciata im da¢, ale niech sobie probuje. To tatwiejsze niz rozmowa
Z nia.

- Hej, malenstwa - zawotala, wspinajac si¢ na ogrodzenie. Po drugiej stronie
pastwiska klacze podniosty by, by zerkna¢ na nas, po czym na powrdt zajely si¢
trawq. Zrebaki dalej przechadzaly sie wokot swoich matek, ignorujac nasza
obecnos¢. Sheila wyjeta marchewke ze swojej torebki i rzucita ja na pastwisko, a ta
spadta na trawe kilka stop przed nami.

- Malefistwa! - sprobowata raz jeszcze, ale zadne z nich nawet nie drgnelo. Sheili
zrzedta mina. - Musza mie¢ imiona - oznajmita. - Na pewno by przyszty, gdyby$smy
je wotaly po imieniu.

- Nie beda miaty imion, dopoki ich nie zarejestrujemy - wyjasnitam i obejrzatam
si¢ na ojca. Usmiechat si¢, pochylony przy otwartym oknie samochodu pani Altman,
1 moéwit cos, gestykulujac.

- Mozemy zacza¢ wymysla¢ imiona - powiedziata. - Bedzie o wiele tatwiej,
kiedy bedziemy musieli je zarejestrowac. - Podniostam brwi. Od kiedy Sheila
Altman stanowita tu jakies$ ,,my"?

Wskazata jednego ze zrebakow.

- Ten moze sie nazywaé Brownie - powiedziata. - A temu by pasowato Rascal.
Jest taki wesoty.

- Imion si¢ tak nie wymysla - wyjasnitam jej. - Czg$¢ imienia pochodzi od
rozptodowca. - Sheila zamrugata oczyma. - Od ojca - dodatam.

- Czg$¢ jego imienia przechodzi na imi¢ Zrebaka, tak zeby ludzie znali jego
rodowad.

Zastanowita si¢ nad tym.

- Kim sa ich ojcowie?

- Wszystkie maja jednego - odpartam. - Naszego ogiera Barta. W zesztym roku
miat kolke 1 trzeba byto go dobic.

- One sg sierotami - wyszeptata Sheila 1 odwrodcila si¢ do Zrebakow.

- Biedne malenstwa.

Bart byt u nas od lat. Mieszkat na round penie” obok areny, a ojciec zabronit
nam, mojej siostrze i mnie, zbliza¢ si¢ do niego. Ogiery byly z natury dzikie i
nieprzewidywalne, chetnie gryzty 1 kopaty. Bart sta-

! Brownie - ciastko czekoladowe (murzynek): rascal - tobuziak, urwis, nicpon
(przyp. red.).

° Round pen - wybieg treningowy w ksztalcie kota, ogrodzony wysokim
ptotem (przyp. red.).



nowil w zasadzie element wyposazenia 1 je$li nie zaptadniat klaczy
zostawialismy go w catkowitym spokoju.

- To nic wielkiego - powiedzialam. -1 tak by go nigdy nie poznaty.

Po odjezdzie pani Altman sama posprzatalam boksy, a ojciec pracowat z Sheila
na arenie. Wielkimi krokami zblizat si¢ sezon konkursowy i lekcje jazdy, zamiast
raz w tygodniu, teraz odbywatly si¢ codziennie. Wciaz czekatam, az ojca powali
moja zdolno$¢ do robienia wszystkiego samodzielnie, az pokreci glowa w
zdumieniu 1 zapyta, jak mi si¢ to udaje. Dzien po dniu wrzucatam widtami §wieza
stome do wszystkich bokséw, zamiatalam stajni¢ 1 za pomoca we¢za zmywatam
kazdy jej zakatek. I kazdego dnia mdj ojciec nic nie mowit.

P6znym wieczorem, po wykonaniu wszystkich prac, siadalam na podtodze
garderoby Nony, z jej ré6zowym telefonem na kolanach. Mingly niemal dwa
miesiace, odkad zadzwonita po raz ostatni do domu, 1 kazdego wieczoru
planowatam doktadnie, co jej powiem, kiedy ponownie zadzwoni. Opowiem jej o
nowych zrebakach i o Sheili Altman, ktora kupita konia Nony, lecz nie umiata na
nim jezdzi¢. Powiem jej o Polly Cain, ktoéra umarta, i o Colleen Murphy, ktora
chciata umrze¢. Powiem jej o pracy, ktora teraz wykonuj¢ sama. ,,Doprowadzam si¢
do ruiny - powiem. - Szybko si¢ starzej¢ i wykanczam".

WKkrétce skonczy si¢ szkota. Moze Nona zaprosi mnie do siebie, zaproponuje, ze
kupi mi bilet na autobus w to miejsce, w ktorym teraz jest. Wtedy moglabym jej
wytlumaczy¢, ze to niemozliwe, bo ojciec nawet przez jeden dzien nie poradzi sobie
beze mnie.

- Tylko ja mu zostatam - wyjasni¢ jej i moze wypowiedzenie tych stow na glos
wystarczy, zeby staly si¢ one prawdziwe.

- Co stychac u naszej mistrzyni? - zapytata moja matka. Oczy miata zamknigte 1
gdyby si¢ nie odezwata, uznatabym, ze $pi.

- Nic - odpartam. - Nie dzwonita. Jej czoto si¢ zmarszczyto.

- Nie dostali$my listu?

- Ostatnio nie.

Matka otworzyla oczy 1 zamrugata, patrzac na mnie, jakby nie byta pewna, skad
si¢ wzigtam.



- Jak dtugie ostatnio? Zastanowitam sig.

- Pewnie kilka tygodni.

- Ciekawe, co to znaczy.

Stojac w drzwiach, przestapitam z nogi na nogg.

- Tata kazal mi sprawdzi¢, czy czego$ nie potrzebujesz - powiedziatam.

Mama poklepata puste miejsce obok siebie.

- Towarzystwa?

Zastony byly zaciagnigte, jedyne §wiatto pochodzito z mrugajacego telewizora,
ktory rzucal na podtoge petzajace cienie. Siadlam na skraju matczynego tozka,
starajac si¢ nie poruszy¢ materacem.

- Jeste$ glodna? - zapytalam. - Chcesz, zebym ci usmazyla jajka? Mama
zawingta pasmo wlosow na bialym palcu 1 wpatrzyta sig¢

W swo0ja narzute.

- Chcesz, zebym ci opowiedziata swoj sen? Chlodny dreszcz przebiegt mi po
plecach.

- Dobra.

- Bylam w taksoéwce. tadnie ubrana, miatam ponczochy, buty na wysokich
obcasach 1 tadng sukienke. Mialam w torebce dwa kociatka, catkiem maluskie. Ale
taksowka ciagle gwaltownie skrecata i1 torebka zeslizgiwata mi si¢ z kolan. Za
kazdym razem kiedy ja otwieratam, kociatka byly martwe, a ja musiatam nimi tak
potrzasac. - Podniosta rece zaci§nigte w pigsci 1 potrzasngla nimi przede mna. - Byty
takie malutkie, jak dwa jabtuszka.

- Co sig dzialo, kiedy nimi potrzasn¢tas? - zapytatam.

- Ozyly. Ale potem wsadzitam je do torebki i znowu umarty. Musiatam wciaz
nimi potrzasac i za kazdym razem to trwalo troch¢ dluzej. Za kazdym razem, kiedy
je wyjmowalam, byly coraz bardziej martwe. - Opuscita pigsci na kolana i spojrzata
w dot na puste rgce. - Jak myslisz, co to znaczy?

Moim zdaniem to wygladato na zwyczajny stary sen. Nie rozumiatam, dlaczego
ma cokolwiek znaczy¢.

- Moze chcesz gdzies pojechac - zasugerowatam. Mama ruszylta kacikiem ust.

- Nie - odparta. - To nie to.

- Moze chcesz mie¢ kota.



Westchnela 1 przesungla reke w moja strong, muskajac czubki moich palcow
czubkami swoich.

- Ostatnio nie widuj¢ prawie twojego taty - powiedziala. - Mysle, ze moze o
mnie zapomniat.

- Ma naprawde¢ duzo zaj¢¢ - odpartam. Kiwneta gtowa.

- Nowe Zrebaki.

- Widziatas$ je? - zapytalam, a matka zmruzyta oczy.

- Nie cheg ich widzie¢ - odpowiedziata. - Nie chce nawet zna¢ ich imion. - Jej
klatka piersiowa podnosita si¢ i opadata w szybkich, ptytkich oddechach, dolna
warga drzata.

- W porzadku - staratam si¢ moéwi¢ delikatnym glosem. - Nie musisz ich
oglada¢. - Siggnetam do jej ramienia, a ona odsungta sig, jakbym ja oparzyta.
Zesztam z 1ozka. Sciany si¢ kurczyly. Powietrze bylo rozrzedzone. Zawsze
mowitam co$ niewtasciwego.

- Twoj tata mowi, ze jeden z nich to wykapany Bart - powiedziata. - To prawda?

Kiedy uspiliSmy Barta, ojciec powiedzial matce, ze sprzedat ogiera bogaczowi
ze Srodkowego Zaschodu, ze Bart spedza cudowne lata na farmie w Nebrasce.

- Jeden jest chyba trochg do niego podobny - powiedziatam.

- Twoj tata chce, zebym je zobaczyta. Chce mnie znie$¢ na dot 1 zmusi¢, zebym
je obejrzata przez okno. I po co? - Spojrzala na mnie twardo, a ja cofngtam si¢ o
jeszcze jeden krok. - Zebym ja sie w nich zakochata, a on je mogl sprzedaé jakims
obcym ludziom. - Zagryzta wargi i jej oczy wypetnily si¢ tzami.

- To tylko interes, mamo - wyszeptatam. - On nie robi tego na z1os$¢.

- Wiem - rzucita. - Nie sadzisz, ze o tym wiem?

Mankietami koszuli nocnej przetarta kaciki oczu, a ja przesztam przez pokoj,
odsuwajac zastong, na tyle tylko, by wpusci¢ smuge swiatta na dywan. Na zewnatrz
Sheila stata posrodku areny, podczas gdy ojciec jezdzit Capem w koiko,
demonstrujac jej, jak to robic.

Odsunetam zastong bardziej, a tam, na parapecie, stala latarnia Polly Cain.
Dotknetam palcami jej krawedzi, grzebietem dtoni musnetam krotka swieczke,
ktora moja mama wcisngta do oprawki. Kilka dni po pogrzebie pan McClusky
zapytal, jak mi poszlo, kiedy zaniostam mat-



ce Polly latarnig¢. Pan McClusky byt wielki i niezdarny, z wtochatymi uszami i
twarza goryla. Wobec chtopcow byt swobodny i odpr¢zony, poklepywatl ich po
plecach, $miejac si¢ z ich zartow 1 zachgcajac, by zwracali si¢ do niego po imieniu.
Ale wobec dziewczynek wydawat si¢ niespokojny i niezr¢czny, cofal si¢ rakiem,
kiedy do nas méwit. Nawet kiedy zapytat o matke Polly, jak sie trzyma i co mysli o
latarni, ktéra jej zmarta corka zrobita na zajgciach, palce mu drzaty i zerkal przez
ramig, jakby kto$ inny mogt go zawotac.

- Bardzo jej si¢ podobata - powiedziatam. - Ptakata bez konca. Od tego czasu juz
si¢ do mnie nie odezwat.

Gdzie$ tam mama Polly siedziata sama w domu. Nie miata m¢za, nie miata
dzieci. Gotowata obiad i jadla go sama. Myla po sobie naczynia, a potem je
wycierata. Zasypiata 1 budzila sig, kapata si¢ 1 ptakala, a przez caty ten czas latarnia
stala na oknie mojej matki. Nie nalezata do niej. Juz nie nalezata.

- Powinnas wrdéci¢ do pracy - odprawila mnie matka, a ja podskoczytam na
dzwigk jej glosu.

Kiedy zamykatam drzwi, mama cicho wypowiedziata moje imig. Zatrzymaltam
sig.

- Co on mowit? - wyszeptata. Powolutku otworzytam z powrotem drzwi.

-Kto?

- TwQj ojciec - powiedziata. - Kiedy Nona byta mata i wyptakiwata oczy nad
sprzedanym koniem? Nie mogg sobie przypomnie¢, co on jej mowil.

Z tego miejsca przy drzwiach moja mama wygladata na mata 1 zapomniang w
swoim wielkim 16zku, wydawata si¢ obca 1 samotna. M¢j ojciec, siostra i ja zawsze
staraliémy si¢, zeby Swiat sprawial wrazenie milszego miejsca, niz byl. Ale ja nie
moglam si¢ doczeka¢, az wydostang si¢ z tego pokoju, 1 prawdziwa odpowiedz
glowe padta z moich ust, zanim zdotatam zmysli¢ lepsza.

- Nie ma koni niezastapionych. Mama roze$miata sig, odchylajac gtowg.

- Amen - powiedziata.



Dwach rodzajéw koni ojciec nigdy by nie sprzedat: klaczy zarodowych, bo byty
pozyteczne, miaty cel, zadanie, ktoére wykonywaty rok po roku. Poza tym byty stare,
z matowg sierscia i skrzypiacymi nogami. Nikt by nie chciat ich kupié¢. Druga grupe
stanowity watachy, ktore ojciec trzymat na tylnym pastwisku. Te konie wynajdywat
przez lata na rozmaitych aukq'ach i nie rozmawiat o nich z klientami.

Wyprzedaze rzezne odbywaly si¢ na obrzezach miasta na zakurzonych
parkingach. Kupcy przyjezdzali na nie z prowizorycznymi przyczepami, Ktore
trzymaty si¢ na szczeliwo, sznur 1 tasme tekstylng. Konie miaty zmatowiate ogony 1
grzywy, ich nogi 1 brzuchy pokryte byly zaschnigtym btotem, siers¢ byta
niejednolita od niedozywienia. Ojciec przechodzil pomiedzy zardzewiatymi
zagrodami, szukajac koni oznaczonych X albo pomaranczowa farba na bokach - ten
znak informowat kupujacych, ze zwierze nie nadaje si¢ do naprawy, jest zabdjcze,
nie nadaje si¢ do niczego, tylko do rzezni lub na klej.

Konie sprzedawano na wage 1 ojciec czgsto placit za nie grosze, a potem
przywozit je do domu, gdzie pracowat nad nimi, naprawiajac je niczym zniszczone
samochody. Wobec trenowanych koni sportowych ojciec czgsto byt ostry i
wyrywny do karania. Ale z Rzeznymi postgpowal delikatnie 1 cierpliwie, pelen
cichego szacunku. Nazywat je Staruszkami i nadawal im takie imiona, jak Ace,
Admirat, Chief, Charlie. Pracowat nad nimi wieczorami, kiedy juz wszyscy klienci
rozjechali si¢ do domow. I chociaz czgsto przygladatySmy mu sig z siostra, nigdy nie
mogty$my poja¢ doktadnie, co si¢ dzieje, kiedy on z nimi pracuje, jaka wigz
pomigdzy nimi si¢ rodzi.

To trwato miesiacami, niekiedy latami, ale kiedy ojciec konczyl, Rzezne byly
silne, niewzruszone. Wtedy wyprowadzat je na nasze tylne pastwisko, gdzie pasty
thuste, beczkowate brzuchy 1 stapaly na chwiejnych, wykrzywionych nogach.

- Po co my je trzymamy? - pytata Nona. - One nic nie robia.

- Nic nie robia? - zapytal moj ojciec. - One nic nie robia? Spdjrz na starego
Ace'a. W calej stajni nie mamy rownie solidnego, statecznego konia. Mozesz
strzeli¢c mu przy glowie z armaty, a on nawet nie mrugnie.

- Bo jest prawie martwy, tato. Jakby miat milion lat.

Ale ojciec si¢ z nimi nie rozstawat. Opowiadat ich historie kazdemu, kto
przystanal, by ich postuchaé: Chiefa ciagnigto za jadaca cigzarowka,



az kopyta zdarly mu si¢ do kikutéw. Trzeba byto je zabandazowac, dbac o nie,
odhodowa¢ jak zagrozone ro$liny. Charliego, zaglodzonego do szalenstwa,
zostawiono na pustyni, by zdecht w samotnos$ci. Starego Ace'a bito mtotkiem, miat
znieksztalcona czaszke 1 pochylony zad. Ojciec mowit, Ze to nie wiek Staruszkow
uczynit je tak solidnymi, tak niezawodnymi. One zobaczyly otchtanie piekta i
wrocity stamtad. Juz nic nie moglo ich przestraszy¢.

Wsadzat wigc im na grzbiet dzieci, starych ludzi, ktorzy nigdy nie doswiadczyli
kontaktu z konmi, druzyny skautek, ktore przyjezdzaly do nas na jednorazowa
lekcje, by zdoby¢ kolejna sprawnos¢. Poza tym ojciec zostawiat Staruszkow w
spokoju. Trzymat ich na pastwisku niewidocznym z drogi. Kiedy kto§ pytat,
odpowiadal, Ze sa na emeryturze.

Ace byl pierwszym koniem, na ktorym brata lekcje Sheila Altman, koniem,
ktory przekonat zardwno ja, jak i jej matke, ze jest utalentowana, ze urodzita sig, by
wzig¢ konski $wiat szturmem. Potrzebowala jedynie doskonatego konia
sportowego, ktory by przemienit ja w doskonata zawodniczke.

Stalam za ogrodzeniem areny i patrzylam, jak Sheila konczy swoja codzienna
lekcje. Klusem podjechata na srodek ringu, a kiedy ojciec powiedziat jej, zeby
stangta, Sheila zadarta wodze do gory, przyciagajac brode konia do jego piersi 1
rozwierajac mu szczeki na osciez. Cap szarpnal, nogi Sheili poleciaty do tytu, jej
pupa wyleciata z siodta, a ona przechylita si¢ do przodu ponad ¢kiem.

- Whoa! - zawotata, ale Cap juz stanat.

Ojciec pomdgt Sheili zsias$¢, ona chwilg si¢ kotysata, a potem poklepata Capa po
szyi.

- Jak wygladalismy? - zapytata. Podniostam kciuki.

Kiedy Sheila brata lekcje na Asie, wszystko bylo gladkie 1 tatwe. Podobnie jak
inne Staruszki, Ace zwracatl uwage na mojego ojca, stuchat jego gtosu, patrzyt na
jego ruchy. Jesli ojciec kazal uczniowi stanac, stawat Ace. Byt zbyt stary i chwiejny,
zeby poruszac sig z jakas konkretna predkoscia. Jezdzenie na nim wymagato tyluz
umiejetnosci, co jazda na koniku bujanym.

- Tak sobie myslalem, ze moglyby cie tu odwiedzi¢ przyjaciotki - powiedziat
ojciec do Sheili, kiedy schodzili z areny.



- Tutaj? - zapytata.

- Pewnie - odrzekt. - Popisatabys si¢ nowym koniem. Niech ludzie zobacza, co
porabiasz.

Uszy Sheili por6zowiaty.

- Wolatabym poczeka¢ - powiedziata. - Nie chcg, zeby ludzie patrzyli, jak
jezdze, dopoki nie bed¢ naprawde dobra.

Ojciec skrzywit si¢ lekko, ale wciaz si¢ uSmiechal. W siodtami nowe siodta
wcigz wisiaty nietknigte od dnia, w ktérym je kupit.

- Dobra - rzekt. - A wigc bedziemy pracowac dalej.

Kiedy matka Sheili ja odebrata, pomogtam ojcu nosi¢ wiadra ziarna do klaczy
zarodowych. Szedt przede mna, w kazdej dtoni podskakiwato mu wiadro. Ramiona
mnie bolaly, a metalowe kabtaki wbijaly si¢ w dlonie, ale spieszytam sig, by
dotrzyma¢ mu kroku.

- Bedzie jej przykro - powiedzialam.

- Zycie bywa okrutne - odrzekt.

Klacze tloczyly si¢ wokdl nas przy bramie pastwiska, a kiedy jadly, ojciec
przesuwat si¢ miedzy nimi, probujac oswoic zrebaki z obecnos$cia cztowieka.

- Patrz na teb tego tutaj - powiedzial do mnie 1 wyciagnat reke, by poklepaé
zadek Zrebaka Ginger. - Bgdzie wart sporo forsy. - Matly zarzat cicho i potruchtat na
bok, uciekajac przed dotykiem mojego ojca.

- Co powie pani Altman, kiedy zacznie si¢ sezon, a Sheila nie wygra? -
zapytalam.

- To musi potrwac¢ - odpart i probowat pogtaskac zrebaka po sterczacej grzywce,
zanim ten si¢ rzucil na bok. - Widziatas, zeby kto$§ wygrat za pierwszym razem?

- Nona.

- To byto co innego.

- Wiem.

Czubkiem buta ojciec kopnat stupek ogrodzenia.

- Niedtugo bedzie lato - rzekl. - Bed¢ mial wigcej czasu, zeby z nia pracowac.

Zrobito mi si¢ ciezko na duszy - lato. Sheila Altman bedzie tu siedzie¢ na
okraglo.

Ojciec kiwnat glowa, doszedlszy do jakiego$ wniosku.

- Po prostu to musi potrwac - powtorzyl i podrapat jedna z klaczy za uchem.
Probowata go uszczypnaé, odstaniajac zgby pomig-



dzy c¢tkowanymi wargami. - Nic si¢ nie dzieje z dnia na dzien, prawda?

Ojciec poklepal mnie po glowie, a ja statam absolutnie nieruchomo, jedyne na
catym pastwisku stworzenie, ktore nie wzdrygnglo sig pod jego dotykiem.

- Raczej nie - odpartam.

Koniec koncow to nie czas ani praca sprawily, ze co$ si¢ zaczglo dziaé, tylko
pieniadze. Ojciec mial w salonie szuflad¢ pelna biatych kopert, na ktorych
nagryzmolil ,,ogrzewanie", ,woda", ,ubezpieczenie", ,jedzenie". Wieczorami
siadal przy stole jadalnym, rozktadat koperty 1 dodawat liczby na kawatku papieru,
przeklinajac pod nosem, podczas gdy ja odrabialam lekcje na podtodze salonu.

- Chodz tu na chwile - powiedzial, noga przysuwajac do stolu puste krzesto
stojace obok niego. - Potrzebny mi twoj rozum.

Siadtam, a ojciec podal mi karteczke.

- Nie mogg si¢ doliczy¢. - Odchylit si¢ na krzesle 1 zamknat oczy, masujac
skronie kciukami, podczas gdy ja przepisywatam liczby na inny kawatek papieru,
dodajac i odejmujac jak najuwazniej. Pot si¢ perlit u nasady moich wlosow.
Chciatam, zeby mdj umyst pracowal wlasciwie, teraz kiedy zostal wezwany do
waznych zadan.

- Wystarczy? - zapytat ojciec, kiedy odtozytam otowek. -Nie.

- Gdzie one sie rozchodza, do diaska?

Przez okno widziatam stodotg, gladka i Sliczna w nowej warstwie farby,
cigzarowke 1 przyczepe potyskujaca w Swietle.

- Nie wiem.

Ojciec zawsze mowil, ze nie prowadzi hotelu dla koni. JesteSmy powazna
stajnia, powtarzat. Nasze konie to czempiony. Nigdy ich nie wypchniemy do zagrdd,
zeby zrobi¢ miejsce dla zwierzakow bogaczy. Na koncu naszego podjazdu stata
tablica z nazwa naszej stajni, a pod nig wisialy na tancuchach trzy mniejsze

tabliczki, wymieniajace $wiadczone przez nas ushugi:
STAJNIA WINSTONA szkolenie jezdziectwo hodowla



Po $mierci Barta tata powiedzial, ze czas najwyzszy pozbyc¢ sig trzeciej tabliczki
- nie chcieli$my, by nam zarzucono fatszywa reklamg. Zrobit wigc nowa: ,,Hotel dla
koni".

- Kompromis - wyjasnit mi. - Na tym polegaja interesy. Czasami trzeba jes¢
gowno.

Pierwsza wynajmujaca byta Patty Jo, ktérej maz na rocznice $lubu kupit
folbluta®. Patty Jo miata l$niace wlosy i ciemne rzesy. Byta mata, ledwie kilka cali
wyzsza ode mnie, nosita zielona zamszowa kurtke 1 buty z czubami. Kiedy
odprowadzata konia do stajni, spojrzata na podtoge 1 zmarszczylta nos.

- Stoma?

- To problem? - zapytat ojciec, uginajac kolana, by zblizy¢ do niej glowe.

Patty Jo zadarla do niego swoja malutka brodke.

- Nie wspomniatam o tym przez telefon? - Zmruzyta oczy, wysilajac pamig¢. -
Na pewno wspomniatam. Toy Boy po prostu nie znosi podtogi ze stoma. On domaga
si¢ trocin.

Ojciec zwilzyt jezykiem dolng wargg.

- Doprawdy? - Widzialam jak na dioni, z jakim trudem panuje nad soba,
widziatam, jak w jego piersi ro$nie wzgarda. USmiechnat si¢ jednak i rzekt: - To nie
bedzie problem.

- Dzigki Bogu - odetchngta Patty Jo. - Wozitam go juz po catym miescie. Ludzie
si¢ zachowuja, jakby to byl wielki problem zmieni¢ kilka prostych rzeczy.

- Co sig¢ dzieje, jesli on nie dostaje trocin? - zapytat. Patty Jo znizyta glos.

- Nie zalatwi sie.

- Jutro beda trociny - obiecal ojciec, a Patty Jo blysngta garniturem
snieznobiatych zgbow. - Tylko zZe sa troche drozsze.

- No, to na pewno nie begdzie zaden problem - zapewnila.

Po jej odjezdzie staliSmy z ojcem w wejsciu do boksu Toy Boya, patrzac na jego
I$niaca grzywe 1 zadbang siers¢. Kon wytknal teb nad drzwiami, a ojciec dotknat
jego nosa czubkiem palca.

- A wigc nie srasz na byle taniochg, co?

% Folblut - kon pelnej krwi angielskiej (przyp. red.).



Ojciec przestrzegl mnie, ze mam pamigta¢ o swoich manierach, kiedy Patty Jo
jest w stajni.

- Prosze i dziekuje - powiedziat. - Wiesz, te wszystkie rzeczy. Zad nego plucia i
przeklinania. Musimy wyglada¢ na klasg wyzsza.

Nie spluwatam ani nie przeklinatam, ale kiwngtam glowa, ze rozumiem.

- Ona tu bedzie caty czas? - zapytatam.

- Bedzie tu tyle, ile jej si¢ bedzie podobac - odrzekt ojciec. -1 jesli szczg¢scie nam
dopisze, sprowadzi trochg przyjaciotek.

Musiato wigc nam dopisac to szczgscie, bo Patty Jo miata mnostwo przyjaciotek
1 w ciagu kilku tygodni wyprowadzilismy wszystkie swoje konie ze stajni, by zrobi¢
miejsce dla ich zwierzat. Ojciec calymi dniami zbijal mate wybiegi przy arenie dla
naszych koni konkursowych. Kiedy wracatam po potudniu ze szkoty, twarz miat juz
czerwong jak burak, a wtosy mokre od potu.

- Jak dtugo to potrwa? - zapytatam, a ojciec podniodst skraj tiszertu, by otrze¢ pot
z czola.

- Kiedy Sheila zacznie wygrywac, zdobgdziemy trochg klientow konkursowych
- obiecat. - Wtedy pozbedziemy sig¢ tych pan.

A wige wszystko zalezato od Sheili Altman. Dopoki ona nie okaze si¢ gwiazda,
ojciec 1 ja bgdziemy robi¢ to, co musimy. Bgdziemy ptaci¢ rachunki. Bedziemy
udawac, ze jestesmy klasa wyzsza. To byt kompromis. Na tym podobno polegaty
interesy.

- Kim jest ta dziewczynka? - zapytata moja matka. W koncu przybyt list od
mojej siostry, a kiedy zaniostam go na gor¢ do matki, zastatam ja siedzaca przy
oknie sypialni z kolanami podciagni¢tymi do piersi pod koszula nocna.

- Ma na imi¢ Sheila - odpowiedziatam, ktadac list Nony na stoliku nocnym. -
Mama ja podrzuca po szkole 1 potem odbiera, jak si¢ robi ciemno.

Na arenie Sheila probowata zmusi¢ Capa, by lawirowal pomigdzy
pomaranczowymi pachotkami, a ojciec biegt obok niej, wykrzykujac polecenia.
Moja matka otworzyta usta i chuchngla na szybe klebkiem pary.

- Ona wygrywa — zapytala.



Pierwsze tegoroczne zawody miejscowe byly male. Konie jeszcze byly
zmierzwione w swojej zimowej siersci, a dziewczyny ostabione, odzwyczajone od
wczesnych porankéw i dtugich dni. Tylko cztery dziewczyny wzigly udziat w
zawodach w klasie Sheili 1 chociaz pozostate trzy wygladaly na znudzone 1
roztargnione, czekajac poza placem konkursowym, Sheila ozywiona wachlowata
sobie twarz dtonmi, kiedy pani Altman krazyta dokota niej, zachecajac ja, by napita
si¢ wody z butelki, 1 zapewniajac, ze bgdzie po prostu wspaniata. Na placu Sheila
byta zaczerwieniona 1 nieporadna w swoim nowym stroju, sztywna na nowym
siodle. Zajeta czwarte miejsce.

- Jeszcze nie - powiedziatam, a matka mazngta opuszka palca po parze na oknie.

- Ale bedzie wygrywac - powiedziala.

Odkad zaczat si¢ sezon zawodow, ojciec skupit si¢ wylacznie na Sheili. Kiedy
ona nie jezdzila, stali razem w stajni, rozmawiajac o technikach 1 praktyce. Jesli ona
nie wygra, to nie z braku ludzi, ktoérzy chca jej wygrane;.

- Nona napisala - powiedziatam. - Jest w Idaho. - Moja matka kiwneta gtowa, nie
odwracajac si¢ od okna. - Pisze, ze jedli w restauracji, gdzie chleb pieklo si¢ w
donicach.

Matka nie odpowiedziata, a ja ruszytam do wyjscia.

- Wylacz to - polecita i pstrykneta palcami w strong telewizora. Obrocitam gatke
1 w pokoju zapadta cisza. Matka bezglo$nie popukata palcem wskazujacym w szybg.
- Za krotko trzyma wodze - powiedziata glosem tak cichym, Ze nie bytam pewna,
czy mowi do mnie. - Nona dawata mu wigcej luzu.

Stonice zachodzito, kiedy lekcja Sheili dobiegta konca. Na tle pomaranczowego
nieba jej zebrane w kitke wlosy wygladaty jak halo. Mingtam ja wychodzaca z
areny.

- Mysle, ze ma problemy ze wzrokiem o tej porze dnia - powiedziata do mnie. -
Poznym popoludniem robi sig¢ tak cieniscie. Myslisz, ze Cap moze mie¢ cos w
rodzaju kurzej slepoty?

Podniostam wzrok na okno matki, ale nikogo w nim nie zobaczytam.

- Tak co$ styszatam - odpartam.

Sheila cmokneta, zeby zaprowadzi¢ Capa do stajni, a on poderwal glowe, niemal
zbijajac ja z nodg.



- Juz dobrze, maty - powiedziata i poklepata go po szyi. - Masz moje oczy.

Ojciec byl wciaz na arenie.

- Dobra - powiedzial, kiedy podesztam do ogrodzenia. - Pomo6z mi to pozbierac.
- Powgniatane pomaranczowe pacholki lezaly rozrzucone az do potowy placu.

- Co tu sig¢ stato? - zapytatam.

- Troche ¢wiczyli$my schemat” - odpart. Schylit sig, by podniesé pachotek, a ja
zobaczytam, ze jego tiszert jest zupethie przepocony. Wsadzit rek¢ do pachotka i
wypchnal wgniecenie. - Mamy swoje sposoby, zeby wycéwiczy¢ schematy.

- Macie swoje sposoby, zeby wycwiczy¢ wszystko - dodatam.

- Bedziemy dalej pracowac - odpart ojciec. - Ona si¢ poprawi. Kopnigciem
postawitam pachotek.

- A jesli nie?

Ojciec spojrzat na mnie z ukosa, potem wyciagnat rece przed siebie, wskazujac
pobojowisko porozrzucanych pachotkow.

- Musi.

Kiedy pani Altman przyjechata po Sheilg, ojciec opieral si¢ o tylny ganek,
przyktadajac puszke z napojem do karku. Pomachata mu, po czym kotyszac si¢ na
wysokich obcasach, podreptata zwirowym podjazdem do stajni. Ojciec ramieniem
otarl pot z czola i1 ruszyl jej §ladem. W potowie podjazdu zatrzymat si¢ za
minivanem pani Altman, wpatrujac si¢ w jego tyl. Nowa naklejka na tylnej szybie
obwieszczata: ,,Palominy przepuszczam".

- To dobre wiesci - powiedzialam, a ojciec spojrzat na mnie. - Kiedy Cap
wypadnie z areny i pociagnie Sheilg ulica, przynajmniej pani Altman nie rozjedzie
ich samochodem.

Ojciec westchnat gleboko, a ja skulitam sig¢, myslac, ze krzyknie na mnie, ze
jestem madrala, Ze moje negatywne nastawienie nikomu nie pomaga. On jednak
zamknat oczy 1 opuscit brodg na piers.

- Czasami - rzekt - chcialbym pieprznaé sobie w glowe.

* Schemat - kolejne, precyzyjnie okreslone elementy konkursu jezdzieckiego,
uktad (przyp. red.).



Ostatniego dnia szkoly, w aquaparku, rozdano nam roczniki. Zapomniatam
zabra¢ swoj kostium plywacki, a kiedy dotarliSmy do parku, nauczycielka nauk
spolecznych zaproponowata, ze pozyczy mi ¢wier¢dolarowke na telefon. Mogtabym
zadzwoni¢ do mamy 1 poprosié, zeby przywiozlta mi kostium. Podzigkowatam jej za
propozycje 1 wyjasnitam, ze mama jest w pracy, na waznych spotkaniach, 1 w zyciu
nie databy rady wyjs¢.

- Ach, no c6z - poklepata mnie po ramieniu. - NoO to musisz zaczeka¢ do
przysztego roku.

Podczas gdy moje kolezanki ptywaty, ja siedzialam oparta o ogrodzenie z
rocznikiem otwartym na kolanach. Roczniki z liceum mojej siostry byty grube 1
I$nigce, miaty kolorowe zdjecia, a na oktadce wypisane srebrnymi literami jej imig 1
nazwisko. W poréwnaniu z nimi roczniki gimnazjum rozczarowywaty, powielone
na kopiarce 1 posrodku spigte dwiema zszywkami. Zdjgcia byty male 1 ziarniste, a
druk pod nimi tak drobny, ze musialam mruzy¢ oczy, zeby go odczytac.

Bytam pewna, ze znajdg jakas wzmianke o Polly Cain. Rok wczesniej chtopak w
szkole Nony zostal zabity w wypadku na polowaniu 1 ostatnia strong rocznika
ogolniaka poswigcono jego pamigci: zamieszczono tam jego zdjgcia 1 wiersz
napisany przez jego dziewczyng. Ale na ostatniej stronie rocznika gimnazjum
widniat rysunek naszej szkolnej maskotki, pantery w bluzie druzyny pitki noznej,
oraz kupon na darmowe lody sandwicz przy zakupie goracego lunchu.

W basenie moje kolezanki chlapaly i krzyczaty, zachgcajac si¢ nawzajem do
skoku z trampoliny i skaczac na bombg do wody. Na $rodku cheerleaderki z szostej
klasy po kolei stawaty sobie na ramionach. Byt dopiero czerwiec, a one juz I$nity
opalenizna, odrzucaly mokre wiosy 1 klaskaly zgodnie, kiedy kazda po kolei
cztonkinig¢ grupy podnoszono, by przec¢wiczyta swoja czgs¢ uktadu.

Witajcie, jestem Kelly, Sprobujcie tylko si¢ osmielic!

Przewertowatam wstecz kartki swojego rocznika, studiujac drobny druk. Ale nie
znalazlam zadnego wiersza, zadnej obietnicy, zadnego wersetu z Biblii, ktory by
deklarowal, ze Polly Cain ma zapewnione



zycie wieczne w krolestwie niebieskim. Nawet nie wydrukowali jej zdjgcia na
stronach z nasza klasa.

- Alice Winston. - Zatrzasngtam rocznik i podniostam wzrok na Janice Reardon.
Stata przede mna, ociekajac woda. W jednej rece trzymata r¢cznik, w drugiej
rocznik, a z koncow wtosow kapaty kleksy na jego oktadkeg. - Checesz mi podpisac?

Zanim zdotalam odpowiedzie¢, Janice wyrwala mi méj rocznik, a swoj rzucita
mi na kolana. Roztozyla recznik na trawie 1 siadta obok mnie, wyciagajac przed soba
mlecznobiate kietbaskowate nogi. Kiedy si¢ pochylita nad moim rocznikiem, jej
brzuch pod fioletowym kostiumem podzielit si¢ na trzy oponki, a ja odwrdcitam
wzrok, zaklopotana jej brakiem zahamowan, jej bezwstydem.

Przewertowatam rocznik Janice, az znalaztam swoja twarz posréd rzedow
innych. Zdjecie bylo mate i niewyrazne. Pochylitam si¢ do przodu, probujac
rozpozna¢ szczegOty swojej twarzy. Nie nositam okularow ani warkoczy, nie
miatam szerokiego, promiennego usmiechu. Potowa dziewczat w mojej klasie miata
proste brazowe wtosy. Mogltabym by¢ kazda z nich. Ale pod zdjgciem bylo
wydrukowane moje imi¢ 1 nazwisko, wigc podpisatam si¢ obok i1 oddatam rocznik
Janice.

- Nie mozesz si¢ tylko podpisa¢ - powiedziata. - Musisz napisa¢ co$
wyjatkowego. Tak sig robi.

Posrodku basenu cheerleaderki piszczaty, wrzucajac jedna dziewczyne do wody
1 podnoszac druga. Kilku chlopcow siedziato na brzegu 1 przygladalo si¢ im,
gwizdzac przez z¢by.

Jestem Rachel, jak wiecie, I nie dor6wna mi nikt na $wiecie!

,Milych wakacji" - skreslitam nad podpisem. Janice oddata mi md;j rocznik, po
czym padla na brzuch 1 oparta podbrodek na ramieniu, wpatrujac si¢ w basen.

- Moja kuzynka jest cheerleaderka w Teksasie - powiedziata. - Staje
dziewczynom na ramionach, one ja wyrzucaja i robi podwojny przewrot w tyt.

- To fajnie - rzucitam.



- Nasze cheerleaderki sa cienkie - ciagneta Janice. - Nawet nie robia gwiazdy.
Takie dziewczyny jak my mogtyby bez problemu naleze¢ do zespotu.

Probowatam wyglada¢ na znudzona rozmowa, zaj¢ta. Poza tamtym dniem w
stotowce nigdy nie odezwatam si¢ do Janice Reardon, nigdy w Zzaden sposéb nie
zasugerowalam, ze ja toleruj¢. Nie mogta o nas méwic ,,my".

Janice przetoczyla si¢ na bok, jedna reka zastaniajac twarz przed stoncem, by na
mnie spojrzed.

- Zalozg sig, ze nie styszatas o Colleen - powiedziata.

- Wszyscy styszeli o Colleen.

- Nie. Nie o tym, co sig¢ stato w tazience. O tym, co sig stato pozniej. Colleen nie
wrocita do szkoty od dnia, w ktorym si¢ rozdlubata

w tazience dla dziewczat. Wyobrazalam sobie, ze jej rodzice uznali, ze stres ja
przerost, wige pozwalali jej odzyskiwac sity na kanapie, ogladac przy tym telewizje
1 jes¢ chipsy z torebki.

- Co sig¢ stato? - spytatam.

W poblizu nas nie bylo nikogo, ale Janice siadta i1 ostonila usta stulona dionia, by
wyszepta¢ mi do ucha:

- Rodzice wystali ja do centrum. - Opadla na pigty, przygladajac si¢ mojej
twarzy, gdy przyswajatam informacje.

- Jakiego centrum?

-Gdzie§ w Arizonie. Dla dziewczat, ktore probowaly... no wiesz. - Janice
przeciagneta kciukiem po gardle.

Na stoncu bylo jasno i cieplo, ale po mojej skorze przebiegt dreszcz. W glowie
pojawil mi si¢ obraz budynku o biatych Scianach, bez okien. Miejsce, o ktorego
istnieniu nie miatam pojgcia, miejsce, do ktoérego odsytano dziewczeta pragnace
umrzec.

- Ona nie probowatla jako$ za mocno - przypomniatam.

- To byto wrgcz zalosne - zgodzila si¢ Janice. - No wiesz, powinna uzy¢ noza
albo nozyczek, jesli chciata to zrobi¢ naprawdg. Ale 1 tak ja wystali.

- Skad o tym wiesz? Janice wzruszyta ramionami.

- Sharon 1 Abigail mi powiedziaty.

- Rozmawiaja z toba?! Janice zmruzyta oczy.



- Caly czas. - Wstala i pochylita si¢ do przodu, zwijajac wilgotne wtosy w wezet,
tak zeby woda ociekta na trawg.

- Nie wierzg ci - oznajmitam.

- Nie to nie.

Nauczyciele zebrali si¢ wokot basenu i kazali wszystkim wychodzi¢, by sig
przebrali, zanim wrdca autobusy, ktére mialy nas zawiez¢ do szkoty. Moje
kolezanki w wodzie jeczaty 1 skamlaty, blagajac o jeszcze dziesie¢ minut, potem
pig¢, wreszcie dwie.

Janice dotkneta mojego kolana swoimi gotymi biatymi palcami u nog, a ja
podniostam na nia wzrok.

- Dla twojej informacji - powiedziata. - Sharon i Abigail to sa teraz wlasciwie
moje najlepsze przyjaciotki. Musza si¢ wyptakac na czyims ramieniu, a ja im stuze
swoim. Mowia mi wszystko.

Otworzytam rocznik i udawatam, ze skupiam si¢ na nim catkowicie, w nadziei,
ze zniechgcona moim brakiem zainteresowania, Janice odejdzie. Ona jednak stata
bez ruchu z r¢koma na swoich kragtych biodrach.

- Czasami o niej mOwia - wyszeptata, a ja podniostam wzrok. Musialam
zmruzy¢ oczy, bo Janice stala pod stonice. Ale nie datam rady odwroci¢ spojrzenia,
nie datam rady znalez¢ ani krztyny siebie, ktora zdotalaby udawa¢é, ze nie chcg
wiedzie¢, co mowia.

- Jesli to ci poprawi samopoczucie - powiedziata. - Polly nie byla za specjalna.
Raczej byta nudziara.

Moje kolezanki wychodzily z basenu 1 ochlapujac si¢ woda z mokrych wioséw,
kierowaty si¢ do szatni. Obraz wokot Janice zaczal si¢ zamazywac, a ziemia pode
mna wydawata si¢ nierdéwna, pulchna i rozmokla.

- Nawet jej nie znala$ - odpartam.

- Mam S$wietne wyczucie do ludzi - wzruszyla ramionami. - Jestem
jasnowidzka... no, po prostu wiem rozne rzeczy.

Wstatam, by dotaczy¢ do klasy.

- No to na pewno wiesz, ze mnie to nie interesuje - odpalitam. - Wiesz, ze to
wszystko mnie w ogole nie obchodzi.

- Wiem, ze to byt twdj ojciec - rzucita, a ja stangtam. - Wiem, Ze to on ja wynidst
z wody.

Poczutam niezno$ny ucisk w klatce piersiowej, ale staratam si¢ u$miechac,
staratam si¢ wznie$¢ oczy do nieba.



-1 wiesz to, bo jeste$ jasnowidzka?

- Nie. - Janice wytrzymata moje spojrzenie, oboj¢tna i niewzruszona. - Wiem to,
bo moj ojczym byt w grupie poscigowej, i on mi to powiedzial.

Po powrocie do szkolty moje kolezanki zbieraty si¢ w grupach, podpisujac
Innym roczniki, wymieniajac numery telefondow, obiecujac pozosta¢ w kontakcie,
chociaz wszystkie chodzity§my razem do szkoly od czasow przedszkola 1 niczyi
rodzice nie mieli w planach przeprowadzki.

Po zajeciach miatam szybko wraca¢ do domu, zeby sprzata¢ boksy 1 dopilnowac
matki. Ale statam i patrzytam, jak ludzie wsiadaja do autobuséw i do samochoddw
rodzicow. Po kilkunastu minutach parking opustoszat. Skonczyt sig rok szkolny.

Sztam wyludnionymi korytarzami szkolnymi, szurajac nogami po$rod strzepow
kartek 1 patrzac na rzedy pustych szafek. Jesienia szosta klas¢ utworzy grupa
catkiem nowych twarzy, ale ludzie b¢da mniej wigcej tacy sami. Beda uzywac tych
samych podrgcznikow 1 pisac te same klasowki. Cale lata po naszym odejsciu szkota
pewnie bedzie nadal wygladac tak jak teraz: farba wciaz bgdzie si¢ tuszczy¢ ze
Scian, wysuszone trawniki dalej beda plamiste. Ludzie przychodzili 1 odchodzili.
Wysytano ich do osrodkoéw albo umierali, albo odchodzili z wlasne; woli.
Niewazne, kim byli, co méwili ani co robili. W ostatecznym rozrachunku nikt
niczego nie pamigtat.

Tak pewnie bylo tez z drzewem, ktérego nikt nie zasadzit dla Polly. Rosnace na
pustyni poskrgcane, szkieletowe drzewa byty zbyt stabe, by si¢ na nie wspina¢, zbyt
chude, by dawac cien. Na przyrodzie uczono nas, ze w niektorych miejscach czas
jest zapisany w slojach drzewa, a licie tworza szemrzace stropy nad pagorkami
wilgotnej ziemi. W niektorych miejscach drzewa rosty zawsze. Ale na pewno nie
tutaj.

Stangtam w skrzydle siodmej klasy 1 zamknetam oczy, by zobaczy¢ siebie za
trzy miesiace, trzy miesiace starsza, zaczynajaca nowa klas¢ w starej szkole. Ale
kiedy zamknetam oczy, zobaczytam mojego ojca, jak po pas w kanale, z woda
sptywajaca z ramion, niesie martwe cialo Polly na brzeg. Jej skora byla zimna 1
oslizla, usta sine, brazowa woda z ciemnych wlos6w wsigkata w tiszert mojego ojca.
[ moze pomys$lat o mnie, jak kazdego dnia id¢ dokladnie ta sama droga nad
doktadnie



ta sama woda. Moze wyobrazat sobie, tak jak ja wielokrotnie, ze to moj tornister
znaleziono nad kanatem, to moje cialo utkngto w kracie. Moze wyobrazat sobie
zycie beze mnie. W dniu, w ktérym ja znalezli, ojciec jej dotknat, dzwignat ja, niost
na brzeg martwa i ciezka od wody. A potem wrocit do mnie do domu. Nigdy nie
powiedzial na ten temat ani stowa.

A potem pomyslalam o nauczycielu, o mezczyznie, ktorego Janice Reardon
widziata ptaczacego w samochodzie. Polly Cain nie byta nikim wyjatkowym, tylko
zwyczajng dziewczynka. Ale on po niej ptakat. Przesztam przez korytarz do drzwi
oznaczonych tabliczka ,JJezyk angielski". W srodku wygladato jak w kazdej innej
klasie. Na pokrytej nalotem tablicy widniaty §lady gabki, a na fawkach rany po
wieloletnim rzezaniu ich przez uczniow. W odleglym kacie przy biurku siedziat
nauczyciel 1 cos pisat.

- Pan Delmar? - zapytatam. Podnidst wzrok.

- We wlasnej osobie.

Byt chudy i1 umig$niony, z niechlujnymi blond wiosami 1 guzowatym jabtkiem
Adama. Nie bylo w nim absolutnie nic wyjatkowego ani interesujacego. Ale kiedy
na mnie spojrzal, poczutam dreszcze na plecach. Chcialam, zeby wiedzial, jak si¢
nazywam.

Skoro sig¢ nie odzywatam, pan Delmar obejrzat si¢ na zegar za soba.

- Jest czwarta trzydziesci - rzekt. - Myslalem, ze wszyscy juz ucieKli.

- Jestem Alice Winston - odezwatam si¢ w koncu stabym i drzacym glosem. - Z
szostej klasy.

Usmiechnat si¢ 1 opuscil wzrok na biurko.

- Swietnie, Alice Winston z szostej klasy. Czym moge ci stuzyé? Nie
wiedziatam, co powiedzie¢. Chciatam go zapytac, czy widziat

rocznik, czy wertowat go, zeby odkry¢, ze nie ma tam zdjgcia Polly. Chciatam
wiedzie¢, czy styszal, ze Colleen Murphy poranita si¢ w tazience albo jak grupy
poscigowa brodzita w kanale.

- Bedzie mnie pan uczyl rozszerzonego angielskiego w przysztym roku? -
zaczetam. - MyS$latam, ze moze ma pan liste lektur? Tak zebym mogta poczyta¢ na
zapas.

Pan Delmar poprawit si¢ na krzesle.



- Zartujesz? - powiedziat. - Naprawde? Zagryztam warge.

- Noo, tak.

- To wspaniale. - Leciutko zabgbnil palcami po biurku. - Usiadz, dobiorg ci kilka
pozyciji.

Zaczal pisaé, a ja wiercitam si¢ niespokojnie na skraju pobliskiej tawki.

- Co ci si¢ podobato z dotychczasowych lektur? - zapytat.

W uszach zahuczato mi od paniki, kiedy prébowatam sobie przypomniec
ksiazke, jakakolwiek ksiazke.

- N00o0... - powiedziatam. - CzytaliSmy te ksiazke o dziewczynce, ktdra chodzi
niewidoma. Musi dosta¢ psa 1 bardzo cigzko si¢ jej przyzwyczaié, ze jest niewidoma
1 Ze ma psa.

UsSmiechnat si¢.

- Chyba jej nie czytatem.

- Byla niezla - ciagngtam. -1 jeszcze taka o tym chtopcu, ktory uciekt z domu 1
mieszkat na drzewie. Mnie si¢ to wydawalo troche ghupie.

Rozejrzatam si¢ po jego biurku, kiedy pisat. Lezaty tam stosy luznych kartek,
ksiazek 1 bloczkow post-itow, zdjecie usmiechnigtej blondynki na tle wodospadu.

- Trenuje pan tenisistow, prawda? - zapytatam.

- Prawda - odrzekt. - Chciatabys dotaczy¢ w przysztym roku do druzyny?

- Znal pan Polly. - Te stowa padly w jednym krétkim oddechu, przeszty przez
moje usta, zanim umyst zdotal je zatrzymac.

Pan Delmar przerwat pisanie i podniost na mnie wzrok.

- Bytas jej przyjaciotka?

Cos si¢ zmienito na jego twarzy. Wygladal starzej, spokojniej, smutniej i nagle
nie moglam sobie przypomnie¢, jaki byl jeszcze kilka chwil temu. Kazde z nas
poniosto stratg - to byla najprawdziwsza prawda. Nic innego si¢ nie liczyto.

- Byla moja najlepsza przyjaciotka - wyznatam.

- Tak mi przykro - wyszeptal, patrzac na swoje dlonie. Widziatam, jak pioro
drzy mu w palcach. Sala si¢ kurczyta wokol mnie, znieruchomiatam na skraju fawki,
oszolomiona ci¢zarem tego, czego nie mozna byto cofnac.

- Musi by¢ ci cigzko - odezwat si¢ w koncu.



- Jest.

- Samotnos¢. -Tak.

Pan Delmar podniost pioro do ust 1 gryzt jego koncowke, nie patrzac na mnie.

- Tak naprawdg nie przyszias tu po listg lektur.

- Nie - powiedziatam.

Podniost wzrok, ktéry przeciat mnie na wylot.

- Mowila o mnie.

- Czasami - odpartam.

- Nigdy nie wspominata o swoich przyjaciotkach - powiedziat. Jego glos byt
sttumiony, twarz si¢ zarumienita. Zamrugat oczyma kilka razy i spojrzat gdzie$
obok mnie. - Kiedy do mnie dzwonila - ciagnat - gadata godzinami. Ale nigdy w
zasadzie nic nie méwita. - Pan Delmar pokrgcit glowa, a ja poczutam, jak smutek
sciska mi pluca 1 wypelnia gardto.

- Rozmawiata z panem przez telefon - powiedziatam. -Tak.

I proszg: przesztos¢, zywa 1 prawdziwa, siedziala przy biurku przede mna.
Dzwonita do niego, rozmawiata z nim godzinami.

- Ona si¢ w panu podkochiwata - wyszeptatam.

- Wiem.

Opuscitam wzrok na zagracony blat jego biurka. Chcialam powiedzie¢ co$
jeszcze, powiedzie¢ mu, ze rodzice Colleen wystali ja do osrodka, a Janice Reardon
mowita ludziom, ze duch Polly unosi si¢ nad woda. Chciatam powiedzie¢, ze
wszyscy inni zrobili sobie z tego cyrk, zanim wreszcie si¢ znudzili, ze on 1 ja to
jedyne dwie osoby na ziemi, ktoére rozumieja prawdziwy bol tego, co sig zdarzyto.
Ale czutam, Ze atmosfera w tej sali staje si¢ napigta i delikatna. Gdybym jeszcze co$
dodata, przesadzitabym.

-1 tak wezmg listg - powiedzialam. - Skoro ja pan zapisal i w ogole.

Us$miechnat si¢.

- Trzymasz fason.

Wsunetam kartke do tornistra 1 odwrécitam si¢ do wyjscia.

- Alice Winston - powiedzial, a ja si¢ zatrzymatam. - Wygladasz jak ona.

W jednej chwili poczutam, jak powietrze staje si¢ geste, $wiat dokota topnieje, 1
nie ma przeszto$ci, nie ma przysztosci, nie ma prawdy.



- Wiem. Wszyscy tak mowia.

Biegtam do domu droga nad kanalem z sercem wyskakujacym z piersi. Kazdy
kawatek mojego ciata zyt i1 drzat z podniecenia, rzepki kolanowe i1 paznokcie u rak,
podeszwy moich stop. Powietrze szumiato mi w uszach, a oddech dudnit w piersi, az
wydawato mi sig, ze klatka piersiowa otworzy si¢ pod jego cisnieniem. Polly Cain
miata sekret. A teraz ja tez miatam.



rozdzial trzeci

Klientki hotelu dla koni przybywaly o kazdej porze dnia, tak ze w zasadzie nie
mieli$my ani chwili wytchnienia. Kazdy z ich koni byt rownie wybredny wzgledem
otoczenia jak Toy Boy, a moj ojciec trzymat po kieszeniach zmigtolone kartki z
instrukcjami do kazdego zwierzaka z osobna. Jaycee Sheridan oznajmita, zZe jej
arabska klacz, Sierra, pije tylko oczyszczona wodg. Bitsy Rowan porozlepiata w
stajni ostrzezenia, domagajace si¢, zeby nikt nie uzywat perfumowanych ptynow,
szampondw ani - ponad wszystko - perfum, poniewaz jej saddlebred’, Heathcliff,
ma wrazliwe zatoki.

- Kim sa te kobiety? - zapytata Sheila, kiedy pomagatysmy mojemu ojcu
wyrzucac szufla fadunek trocin z paki potciezarowki. Wiasnie po raz trzeci jej lekcja
zostata skrocona, zeby Patty Jo 1 jej przyjaciotki mogly skorzystac z areny.

- Wynajmuja boksy dla koni - odrzekt ojciec, jakby to wszystko wyjasniato.

- Hm - Sheila zdmuchneta grzywke z czota - sa denerwujace.

- Przynajmniej twoj kon zostaje w stajni - powiedziatam. Nasze wlasne konie
sportowe dreptaty w kotko w swoich nowych malenkich zagrodach, wzbijajac kigby
pylu w popotudniowym upale.

- Te klientki sa w porzadku - powiedzial ojciec. - Moze sa troche marudne. Ale
marudno$¢ mozemy znies¢. - Sheila kiwngla gtowa na znak, Zze skoro on prosi, to
ona zniesie wybrednos¢.

W najgoretszej czgsci dnia Sheila 1 ja nositySmy waz do zagrod, ktore ojciec
sklecit obok areny. Napehiaty§my wiadra woda 1 spry

' Saddlebred - rasa konia (przyp. red.).



skiwaty$émy koniom grzbiety, by pomodc im si¢ schtadza¢. Staty nieruchomo, z
przymknigtymi oczyma 1 tylko migénie im drgaly pod woda.

- To nie potrwa wiecznie - zapewniatam je.

- A ile? - zapytala Sheila. Przy moim ojcu byta pozytywnie nastawiona, nie
narzekata. Ale widziatam, Ze zaczyna ja meczyC¢ zamiatanie trocin 1 noszenie
dzbanow oczyszczonej wody, meczy ja skracanie lekcji.

- Nie jestem pewna. - Bez sensu byloby ja naciska¢, moéwi¢ jej, ze klientki
zostana tu, dopoki ona zacznie wygrywac i sprowadza¢ nowych uczniéw. - Ale to
nie moze trwac wiecznie.

Sheila westchneta.

- Po co im w ogdle takie drogie konie, skoro ich nie wystawiaja w zawodach? O
co chodzi?

Sama si¢ nad tym zastanawiatam. Te kobiety przyjezdzaty codziennie. Ale nie
braty lekcji jazdy ani nie interesowaly si¢ zawodami. Calymi godzinami
oporzadzaty konie tylko po to, by wsadzi¢ je z powrotem do boksow.

-1 gdzie sa ich me¢zowie? - zapytata Sheila. - Nawet nigdy o nich nie
rozmawiaja.

- M¢j tata mowi, ze to sa takie kobiety, ktore zaczynaja zajmowac si¢ konmi,
kiedy koncza z facetami.

Sheila analizowata chwilg moje stowa.

- Co to znaczy? - zapytala, a ja wzruszytam ramionami. Zastanawiatam sig, Czy
Sheila mysli o swoim ojcu. Od czasu do

czasu pan Altman przyjezdzat w sobotg popatrze¢, jak Sheila jezdzi, ale nigdy
nie zostawatl dlugo - méwit, ze kaszle od kurzu. I chociaz przyznal, ze Yellow Cap
jest przystojniakiem, nie widziatam, zeby zblizyl si¢ do konia na odlegtos¢
splunigcia. Jesli ktory$ z koni podszedt za blisko, tata Sheili odskakiwat i krzyczat
,WPrrr!",

Sheila pochylita si¢ do przodu, zeby wzia¢ tyk wody z dzbana, nie odrywajac
ode mnie oczu w oczekiwaniu na odpowiedz.

- Nie wiem - powiedziatam w koncu. - Ale nie widzieliSmy zadnego z ich
mezow 1 tata mowi, ze nie zobaczymy.

- Hm, mam nadziejg, ze wkrotce znikna. - Sheila wyprostowata sig¢ i otarta usta
grzbietem dioni. - Dostaje szatu przez te Bitsy, ktora mnie ciagle obwachuje.



Popotudniami klientki przybywaty dwdjkami albo tréjkami, wiozac lodowki
turystyczne wypelione mrozonymi winogronami oraz termosy z szampanem 1
sokiem pomaranczowym, ktory wlewaty do papierowych kubeczkow. Jaycee kupita
stereo do stajni 1 wynaj¢la elektryka, zeby powiesit glos$niki, tak aby mogta z
przyjacidtkami stucha¢ muzyki w trakcie oporzadzania koni. Kiedy Sheila 1 mgj
ojciec pracowali na arenie, ja sprzatatam boksy 1 stuchatam rozméw, ktore saczyty
si¢ przez stajni¢. W miar¢ jak mijaty godziny 1 oproznialy si¢ termosy, gtosy kobiet
przybieraty na sile, a $miech wznosit si¢ w niekontrolowanych napadach.

W tamte popotudnia dowiedziatam sig, ze od makaronu i1 ziemniakdéw cztowiek
tyje, ze od suszenia suszarka wlosy robig si¢ szorstkie 1 famliwe, ze jesli kobieta
urodzi wigcej niz jedno dziecko, to jej brzuch opada jak opona, z ktorej
WYpUSzCzono powietrze.

- Ty ciagle pracujesz - powiedziata Bitsy, kiedy wybieratam $ciotke z boksu
Heathcliffa. - Odpocznij sobie. ChodZ z nami pogadac.

MOoj ojciec nie lubit odpoczynkow. Mowil, ze odpoczynek daje tylko tyle, ze
potem trudniej z powrotem zabra¢ si¢ do roboty. Ale mowil tez, ze mam by¢
grzeczna 1 robi¢ wszystko, o co klientki poprosza. Siadtam wigc na lodowce, skubiac
mrozone winogrona, a one chichotaty do swoich papierowych kubkoéw 1 zadawaty
mi pytania.

- lle lat ma twoj tata? - zapytata Jaycee.

- Trzydziesci dziewigC. Bitsy gwizdngta przez z¢by.

- Ma naprawdg pigkne ramiona - powiedziala.

- Twoja mama nie zyje, aniotku? - zapytata, a mdj krggostup zesztywniat jak
kotek.

- Jest w domu - odpartam.

- Musisz jej powiedziec, zeby czasami wyszla - wtracita Patty Jo.

- Mogtaby si¢ z nami troche¢ napi¢ - dodata Bitsy. - Chetnie bySmy ja poznaty.

- Ona wigkszo$¢ czasu spedza w tozku - powiedzialam, a kobiety wymienity
spojrzenia, dla mnie nieodgadnione.

- Jest chora? - zapytata Patty Jo.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Wigkszo$¢ miata za me¢zoéw lekarzy. Mogly
si¢ zorientowac, ze ktami¢. Skoro nic nie odpowiadatam, Patty Jo odchrzakng¢tla 1
wytarta rece o spodnie do jazdy konnej.



- Ach - rzucita do kolezanek. - Takie tam $ruty pierduty.

- Powinnam wraca¢ do pracy - oznajmitam i wstatam. - Dzigkuj¢ za winogrona.

Kiedy juz wszystkie odjechaly ojciec przyniost do stajni waz, zeby napetnic
koniom wiadra.

- Te kobiety doprowadzaja mnie do szatu - powiedzial.

- Zwykle sa pijane - odpartam.

- To wiele wyjas$nia. - Stal przed boksem Sierry i1 chociaz obok niej staty dzbany
oczyszczonej wody, ojciec napehit jej wiadro woda z weza. - Co jest? - zapytal
klacz, opryskujac ja woda z weza. - Nie twoj poziom?

Sierra zadarta glowe, probujac umkna¢ przed prysznicem, ale ojciec dogonit ja
tlukiem wody 1 zapedzit do kata. Sierra jegkneta 1 tupneta noga, potem pochylita teb,
kulac si¢ pod strumieniem.

- Nie - powiedziat ojciec. - No wilasnie.

W drugich zawodach wzigto udzial wigcej zawodnikéw niz w pierwszych. O
szoste] trzydzieSci rano na terenie nalezacym do grupy poscigowe] stalo juz
dwadziescia przyczep. Obok mnie Sheila drzala w swojej bluzie, a ojciec
wyprowadzit Capa z przyczepy i ruszyl z nim w kierunku areny. PodazatySmy z
tytu, chuchajac na palce, zeby je trochg ogrzac.

Konie wciaz byly przykryte derkami, kopyta mialy obwiazane, zeby zostaly
czyste, dopoki sedziowie ich nie ocenia. Ojciec znalazt na arenie pusty naroznik i
przypiat lonze do kantara Capa, podrzucajac ling i stukajac palcatem? o but, az Cap
zaczal klusowa¢ wokot niego.

Patrzytysmy na nich spod ogrodzenia, Sheila na sztywnych kolanach, zujac
koncowke francuskiego warkocza.

- To ja powinnam to robi¢ - powiedziata. - Wszystkie konie rozgrzewane sa
przez jezdzcow.

- Moglby cig przeciagnac€ przez areng - ostrzeglam.

- Wiem - odrzekta.

Poczutam przyptyw tagodnosci i dotknetam czubkiem palcow rekawa jej bluzy.

? Palcat - krotki bacik jezdziecki (przyp. red.).
rozdziat trzeci



- Wszystkie te dzieciaki robia to od zawsze - powiedziatam. Sheila kiwngta
glowa, nie patrzac na mnie.

Od tytu podeszta do nas pani Altman, trzymajac torebke pod pacha.

- Zimno ci? - zapytata Sheilg. - Chcesz, zebym ci kupita gorace kakao na
stoisku?

Sheila nie oderwata wzroku od placu.

- Zwymiotuj¢ - powiedziala.

Pani Altman stata przez chwilg bez stowa, potem naciagngta mocniej sweter na
ramiona.

- Alice - powiedziata, wskazujac na areng. - To trzeba robi¢?

- Kon si¢ w ten sposéb uspokaja - odpartam. -1 przyzwyczaja si¢ do placu.

- To wazne? - zapytala pani Altman. Sheila wzniosta oczy do nieba.

- Konie sg jak ludzie - powiedziatam. - Robig si¢ nerwowe.

- No, nie wiem. - Pani Altman si¢ wyprostowatla. - Nie jestem pewna, czy bat mi
si¢ podoba.

Sheila wzigta gleboki oddech 1 cofneta si¢ o krok, na wypadek gdyby naprawde
miata zwymiotowac.

- To palcat, mamo - powiedziata. - A Joe uzywa go tylko, zeby wyda¢ dzwigk.

Odwrocitam si¢ do niej, probujac okresli¢, kiedy moj ojciec z pana Winstona
zmienit si¢ w Joego. Ale Sheila z twarza pozbawiona wyrazu wpatrywala si¢ w
areng, jakby ta miata ja potknac.

Powoli wstawatl ranek, a parking wypetnit si¢ konskimi przyczepami i
kamperami. W pierwszym pokazie zadna z wielkich stajni nie wystawita swojego
jezdzca, ale tego nalezalo si¢ spodziewac. Pierwszy konkurs zawsze byt
nieoficjalny, stanowil wprawke. Zadna z wygranych nie liczyla sie na poczet
catkowitych wygranych na koniec sezonu, wigc zaden ze zwycigzcOw nie zawracat
sobie nig glowy. Ale na drugie zawody przyjezdzali. StaliSmy obok Buda Pope'a,
ktory prowadzit Centrum Jezdzieckie Pope'a 1 przyjechat z oSmioma uczniami oraz
dwiema przyczepami. Bud miat na sobie biala koszule¢ z kohierzykiem o
przypinanych rogach i czarnego filcowego stetsona.

- Wyrychtowale$ przyczepe, Joe - zauwazyl, a mdj ojciec machnat do niego bez
usmiechu.



- Co tam stycha¢ u twojej matej? - zapytatl Bud. Ojciec zesztywniat.

- W porzadku, dzigki.

Pierwsza klasa zaczgta sig zbiera¢ przy torze, matki krzataly si¢ wokot swoich
corek, wpinajac im we wlosy ostatnie szpilki, smarujac rézem policzki i §cierajac
plamy z butow. Pani Altman krazyta wokot Sheili, probujac w czyms$ pomoc. Ale
nie wiedziata, co robi¢ przy koniu, nie moglta sama podnies¢ siodla, nie miata
pojecia, jak przymocowac pod broda pasek kasku jezdzieckiego Sheili.

- Po drugiej stronie areny sa trybuny - powiedzialam jej. - Jesli pani chce,
mozemy tam usias¢.

- Och - pani Altman spojrzata na Sheilg, ktora nie patrzyta jej w oczy.

- Tak pewnie bedzie lepie;.

Kupita mi gorace kakao 1 wspigltysSmy si¢ na trybuny, kiedy mtodsze dzieci
jezdzily na swoich koniach wokot s¢dziego.

- Zobacz, jakie maluchy - westchneta pani Altman, patrzac na nie.

- Alice, takie male dzieci moga jezdzi¢ konno, to nie jest niebezpieczne?

- Mtoda para siedzaca w poblizu nas obejrzata sig, a ja uSmiechngtam si¢ do
nich, majac nadziejg, ze nie sa rodzicami ktoregos z maluchow. To nie byl dobry
sposob na zdobywanie uczniow.

- One tylko jada stgpa i klusem - wyjasnitam. - Nie galopuja.

Nie powiedzialam pani Altman, Ze mdj ojciec przed pierwszym pokazem catymi
tygodniami probowal wymysli¢ sposob, zeby Sheila mogla jecha¢ w kategorii
ponizej dziesigciu lat.

- Gdyby miata chociaz jedenascie - powtarzat.

- Ma dwanascie - odpartam. -1 nie jest niska jak na swoj wiek.

Jednego dnia rozgrywano ponad trzydziesci r6znych klas - podzielonych wedlug
stylow, grup wiekowych 1 innych kryteriow. Wigkszos¢ jezdzcoOw musiata w biegu
przebiera¢ si¢ albo zmienia¢ siodto, albo napi¢ si¢ wody w przerwie pomigdzy
swoimi klasami. (,,Startuj¢ dzisiaj w szesnastu klasach" - jeknegta Valerie Hayes,
uczennica Buda Pope'a i jedna z dziewczat, z ktéra moja siostra wymykata si¢ na
papierosa. ,,Rownie dobrze moglabym sig, kurwa, zabi¢".) Ojciec zglosit Sheilg
tylko do dwoch klas: jazdy angielskiej i western. Jedna rozgrywata sig rano, a druga
po poludniu, wigc ojciec uwazal, ze Sheila bedzie miala mndstwo czasu, zeby
pomigdzy nimi si¢ pozbiera¢. Rozwazal nawet wystawienie Sheili tylko



w westernie. W tej byla ciut lepsza - wysoki gk westernowego siodta dawat jej
wigksze poczucie bezpieczenstwa. Kiedy jednak wspomnial o tym matce Sheili, ona
si¢ zaklopotata. Powiedziata, ze jedyne prawdziwe roznice pomiedzy jazda
angielska a western sprowadzaja si¢ chyba do siodet i kostiumu. Sheila miata juz
oba siodta i oba kostiumy. Jesli nie pojedzie w obu kategoriach, bedzie to wygladac
na marnotrawstwo.

Sheila wraz z grupa od 10 do 13 lat ustawiala si¢ przed arena, a pani Altman
Scisneta mnie za ramig.

- Jest - wyszeptala. Ojciec stal obok Yellow Capa, mowiac co$ do Sheili, a ona
kiwala glowa 1 zwijala wodze w dtoniach.

- Jak myslisz, co twdj ojciec do niej moéwi? - zapytala pani Altman, a ja
zmruzylam oczy, probujac odczytac to z ruchu jego warg.

- Pewnie méwi jej, zeby nie spadta - odrzektam. Usta pani Altman zamarly w
wyrazie przerazenia. - Albo zeby si¢ u§miechneta.

Ojciec si¢ odsunat, a Sheila odetchneta, szturchajac Capa w kierunku placu.
Podazyta za blizniakami Pope'a, Zakiem i Andym, ktérzy zawsze garbili sie na
swoich koniach, az do chwili, kiedy zaczynato si¢ ocenianie.

- Patrz, ilu ich jest - powiedziata pani Altman, liczac jezdzcow w klasie Sheili. -
Skad oni wszyscy si¢ wzi¢li?

Mojej siostrze i mnie nigdy nie wolno bylo rozmawia¢ o innych stajniach w
obecnosci naszych klientow. Nie mogtam powiedzie¢ pani Altman o Budzie Popie 1
jego armii ucznidOw ani o Dianie Burns, ktdra uczyta skokow 1 powozenia 1 zawsze
nosita palcat w bucie. Ich uczniowie stali ggsiego za Sheila, a ja spuscitam wzrok.

- Nie jestem pewna.

Zach i Andy Pope podniesli do mnie rgce, przejezdzajac przed trybunami, Andy
zrobit zeza, a potem si¢ rozesmial.

- To twoi koledzy? - zapytata pani Altman. Blizniaki Pope byli wyluzowani i
tyczkowaci, z kudtatymi fryzurami 1 spierzchnigtymi wargami, ktore sprawialy, ze
wygladali, jakby pili poncz owocowy.

- Nie - odpartam i tez do nich machngtam.

W chwili kiedy brama si¢ zamkneta, stalo si¢ jasne, ze Sheila nie ma cienia
szansy. Zniknety niedorobki i senne oczy z pierwszego pokazu. Kazdy but byt
wypolerowany, wszystkie plecy proste.

- Jak ona sobie radzi? - wciaz pytata pani Altman.



Na placu Cap si¢ usztywnit, a Sheila szarpneta. Machneta tokciami, jej stopy
zakotysaty si¢ w strzemionach.

- Dobrze - powiedziatam.

Na dalekim koncu toru Cap nagle si¢ zatrzymal, a Sheila kopnegta go, by szedt
dalej.

- Och nie! - zachlysneta si¢ pani Altman. - Co sig¢ stato?

- Cap przerwal chod - wyjasnitam. - Sg¢dzia to widziat.

- To Zle? - zapytata.

- Niedobrze.

Jezdzcy ustawili konie posrodku areny 1 sedzia przeszedt wzdhuz rzedu,
wybierajac najlepsza szostke. Twarz Sheili byta czerwona, a usta wygigty si¢ w dot,
ale zaczekala, az zostaly wyczytane miejsca, 1 dopiero kiedy zjechata z placu,
zaczela plakac.

Pani Altman wstata.

- Muszg do niej 1$€.

Ojciec juz byt przy boku Capa. Patrzyt na Sheilg¢ 1 méwit do niej. Jedna r¢ka
trzymal wodze, druga potozyl jej na kolanie, pocierajac je powolnymi kolistymi
ruchami.

- Ona prawie nigdy nie ptacze - powiedziata pani Altman, nie odrywajac oczu od
Sheili. - Jestem pewna, Ze mnie potrzebuje.

Ale kiedy mdj ojciec przestal mowi¢, Sheila podniosta brodg 1 skrzyzowata
ramiona. Powiedziata co$, czego nie moglam odczytaé, a ojciec rozesmiat si¢ do
rozpuku, odchylajac si¢ na pigtach. Potem poklepatl ja po udzie 1 podat r¢ke, by
pomoc jej zsiasc. Poszli z powrotem do przyczepy, nawet na nas nie patrzac.

W czasie przerwy na lunch, kiedy obchodzitam nasza cigzaroéwke, zderzytam si¢
z Valerie Hayes.

- Jezu Chryste! - krzykneta. - Szukalam cig.

Valerie, rowiesnica Nony, miata rude wlosy i skorg tak piegowata, ze z daleka
wygladata na r6zowa. Chociaz zawsze byta w poblizu, nie przypominatam sobie,
zeby kiedykolwiek zwrdcita na mnie uwage. Obejrzatam sig, sprawdzajac, czy ktos
za mna nie stoi.

- Muszg¢ sig¢ przebra¢, chodz ze mnga. - Chwycita mnie za tokie¢, prowadzac w
kierunku przyczepy Buda Pope'a. - Chciatam znalez¢ ci¢ wezeéniej - mowila - ale
nie miatam, kurwa, ani chwili wolnej. Ani chwili.



Podazytam za nia na tyt jej konskiej przyczepy, gdzie na oparciu sktadanego
krzesta lezat jej kostium na popotudnie.

- Mozemy pogadac¢, jak si¢ bede przebiera¢ - powiedziata i zamkngta za nami
drzwi. W $rodku bylto ciemno 1 zimno, §wiatto wpadato paskami cienkimi jak papier.
- Widziatas mnie na arenie? - zapytala, §ciagajac stopami buty. - Jezdzg caty dzien,
no nie?

-Jeste$ niezla - powiedzialam, wbijajac wzrok w podtoge, kiedy chwiala si¢ bez
bryczesow. - Dwie niebieskie i czerwona.

- Taaa. Koniec z Barbie, co? - zakotysata biodrami i w pasku Swiatta zobaczytam
fioletowa koronkg jej bielizny na tle dyniowo nakrapianej skory. - No, ale powaznie.
Co u Nony? Jakie masz wiesci?

Pytanie brzmialo powaznie, a ja chcialam udzieli¢ powaznej odpowiedzi.
Wertowatam w glowie wszystkie listy Nony, szukajac czegokolwiek, co mogtoby
zrobi¢ wrazenie na Valerie Hayes.

- Jest w Idaho - powiedziatam wreszcie. - To znaczy byta. Nie jestem pewna,
gdzie znajduje si¢ w tej chwili. Ona 1 Jerry. Jej maz.

- Jezu! Nie mogg uwierzy¢, ze to zrobila.

- Wiem.

- To byl zajebisty skandal! -Tak?

- Szkoda, ze tego nie widziatas - mowita Valerie. Jednym ruchem $ciagneta
koszulkg 1 pasek $wiatla zamigotal na jej r6zowym brzuchu, kiedy siggata po
nastgpna. - Wszyscy zbaranieli: ,,Wyszla za maz?!".

- Jacy wszyscy? - zapytatam, a Valerie podniosta na mnie glowe.

- Wszyscy w szkole.

Nona nigdy nie mowita duzo o szkole. Teraz dziwne mi si¢ wydawato, ze miata
nauczycieli 1 wspolniczki od szafki, ze rozmawiata z ludzmi, ktoérych nigdy nie
poznatam, ludzi, ktérzy widywali ja co dzien, doktadnie tak jak ja. Patrzytam, jak
Valerie Hayes gmera przy guzikach koszuli w ciemnosci, 1 zastanawialam sig, co
jeszcze wiedziata o mojej siostrze, jakie byty, kiedy zostawaty sam na sam.

Valerie dtonmi wygladzita wlosy i otworzyta tyl przyczepy, wlewajac swiatto na
podtoge.

- A u ciebie co$ nowego? - zapytata.



- Jedna dziewczyna z mojej szkoly zgingta - powiedziatam.

- Utoneta w kanale.

- Jej! To nie zarty. - Wyszla z przyczepy i wyprostowala ramiona, tak zebym
mogta zobaczy¢ jej kostium w $wietle, dzinsy $ciskajace waska talig, koszulg
rozchylajaca sie ciut na piersiach. - Zycz mi powodzenia

- powiedziala.

Chciatam powiedzie¢, ze Nona znika, ze nie moge sobie doktadnie przypomnie¢
ksztaltu jej ciata, odcienia skory. Cheiatam powiedzie¢ Valerie, ze moja siostra do
nas nie dzwoni, ze rzadko pisze, ze noca w ciemnej ciszy catymi godzinami
wyobrazam sobie, co si¢ dzieje w jej zyciu, co jest takie ekscytujace 1 wazne, ze
potrafi catkiem o nas zapomniec¢ i zostawi¢ nas, zeby$my pokonywali §wiat bez niej.

- Powodzenia - rzucitam.

Ale Valerie juz zdazyta minac rég przyczepy i znikngta, zanim moje stowa do
niej dotarty.

Druga potowa dnia niewiele si¢ roznita od pierwszej. Siedziatam z panig Altman
na trybunach, probujac jej wyjasnié, o co chodzi, a ona si¢ wachlowata programem.
W drugiej swojej klasie Sheila nie popetnita zadnych kardynalnych biedow, ale to
nie wystarczyto, by zdoby¢ nagrodg. Pierwsze i drugie miejsce zajgli Zach i Andy
Pope, podobnie jak w pierwszej konkurencji Sheili. Zwycigzcy opuszczali areng, a
pani Altman 1 ja zeszlySmy do bramy, by stana¢ z moim ojcem, kiedy Sheila wyszta
za nimi.

- Lepiej - powiedziat ojciec i Sheila si¢ usmiechngta.

Katem oka zobaczytam, ze Bud Pope przyglada si¢ nam, oparty 0 ogrodzenie.
Kiedy przechodzit obok, uchylit kapelusza przed Sheila.

- Niezty kon - powiedziat. Sheila usmiechngta si¢ promiennie.

- Nazywa si¢ Yellow Cap - powiedziala. - To najlepszy kon na swiecie.

- Kon dla ksigzniczki. - Bud mrugnat okiem do Sheili, a usta mojego ojca
zacisnety si¢ w waska linig. - Mam nadziejg, ze wyciagasz z niego wszystko, co si¢
da.

- Niezle sobie radzimy, dzigki - wtracit moj ojciec.



- Daj mi zna¢, jesli bedziesz miata jakie$ problemy - rzucit Bud do Sheili. - Moze
znam kilka sztuczek, ktore by ci pomogty.

Bud odszedt, a pani Altman obejrzata si¢ na niego.

- To bylo bardzo mile - powiedziata.

Sheila sig przebrata i staty§my z boku, kiedy pani Altman 1 moj ojciec omawiali
koszt lekcji w nastgpnym tygodniu. Sheila oparta si¢ 0 przyczepe 1 zdmuchngla
grzywke z czola.

- O m¢j Boze, umieram - powiedziala. - Co si¢ dzieje, kiedy si¢ robi naprawd¢
goraco?

- Wigcej si¢ pocisz - odpartam.

Ojciec méwit szybko do pani Altman, gestykulujac. Kropla potu stoczyta mi si¢
za uchem, otarlam ja ramieniem. Przez chwile nie slyszalam przemowy
promocyjnej mojego ojca - jeszcze troch¢ czasu, jeszcze troche pieniedzy, wielka
przyszto§¢ Sheili wypelniona trofeami 1 pierwszymi nagrodami. Pani Altman
otworzyla ksiazeczke czekowa 1 zaczeta pisac.

Po drugiej stronie parkingu Zach i Andy Pope wracali od stoiska, z nargczami
hot dogdéw 1 nachosow. Opartam si¢ o przyczepg 1 patrzytam, jak Bud podchodzi do
nich od tytu, ktadzie im r¢ce na ramionach i1 pochyla sig, by powiedzie¢ im co$ do
ucha. Kiedy skonczyt, blizniacy zerkneli na Sheilg 1 na mnie, potem skrzywili sig,
jakby poczuli jaki§ paskudny zapach. Bud powiedzial co$ jeszcze i1 pchnat ich w
naszym kierunku. Dopiero kiedy do nas doszli, uSmiechngli sig.

- Cze$¢, ksigzniczko - rzucit Andy do Sheili. - Bardzo ladnie si¢ tam
prezentowatas.

Sheila spasowiata.

- Dzig¢ki - rzucita.

- Jak dlugo jezdzisz? - zapytat Zach, zlizujac z nadgarstka sos z nachosow.

- Niedtugo. To dopiero moj drugi konkurs.

- Zartujesz - odparl Andy. - W zyciu bym nie powiedziat.

- Nie zatrzymujemy was - wtracitam, ale oni stali niewzruszeni, wciaz patrzac na
Sheilg.

- Wpadnij do nas, jak bedziesz kiedys chciata przejechac si¢ razem - powiedziat
Andy. - Mamy najlepsza aren¢ w okolicy.

Kiedy odeszli, Sheila im pomachata, a potem uszczypngta mnie w ramie.



- Ci chlopcy sa tacy mili.

- To dupki - powiedziatam. Ostatnia rzecz, jakiej mi byto trzeba, to Sheila
rozmarzona nad blizniakami Pope.

Odwrécity$Smy sig, a mdj ojciec szedt do nas z wykrzywiona twarza i napigta
szczeka.

- Z Kim rozmawiatyscie? - zapytat. Odstapitam od Sheili, zeby pokazaé, ze nie
bratam w tym udziatu.

- Z tymi chtopcami, ktorzy wygrali - odparta Sheila. - Sa bardzo mili.

- Stuchaj - powiedziat moj ojciec, a jego glos byt niski 1 zatroskany. - Masz
wybor 1 cheg, zebys$ go dokonata tu 1 teraz.

Pani Altman spojrzata na mnie szeroko otwartymi, zmartwionymi oczyma, a ja
pokrecitam do niej glowa. Nie mogtam pomoc.

- Chcesz mie¢ przyjaciot? - zapytat moj ojciec. - Czy chcesz wygraé?

Sheila zarumienita si¢ 1 z rozchylonymi ustami spojrzala na mojego ojca.
Wreszcie odpowiedziala stabiutkim szeptem.

- Wygrac¢?

- Stucham? - zapytat ojciec.

- Panie Winston - przerwata pani Altman. - Nie jestem pewna, czy mi sig... - ale
moj ojciec podniost dlon w jej kierunku 1 zamilkta.

- Kiedy tu jeste$, masz jedno zadanie - mowit ojciec do Sheili. - Jesli nie
bedziesz go traktowa¢ powaznie, to ja nie zamierzam marnowac na ciebie czasu.

Weczesniej czy pozniej ojciec raczyt taka méwka kazdego klienta. W ten sposéb
zmuszat ich, by skupili si¢ na celu, chronit ich przed takimi ludZzmi jak Bud Pope,
ktorzy probowali ich zwabi¢ do siebie. Ale kiedy patrzytam, jak ojciec patrzy w
oczy Sheili, poczutam zazenowanie.

- Chcg wygraé, Joe - powtorzyta Sheila, 1 tym razem jej glos byt niski 1 rowny,
grozny. Ojciec si¢ uSmiechnat.

- No to wygrasz - rzekt. - Obiecujg.

Pani Altman splotta palce 1 podsungla je pod brode.

- Wydaje mi sig to trochg przesadne - powiedziata cicho. - To sa w koncu jeszcze
dzieci. A ojciec tych chtopcow wydawat si¢ taki mity 1 zyczliwy.

Pomyslatam o Valerie Hayes i zastanowitam sig, jak dobrze ona tak naprawdg
znala moja siostre, ile przyjazni Nona trzymala w tajemnicy przed moim ojcem.



Ale kiedy spojrzalam na Sheil¢ Altman, jej szeroka, petna nadziei twarz i
szczere oczy, zdalam sobie spraweg, ze to nie ma znaczenia. Dopdki moja siostra
mieszkala w Desert Valley, nigdy nie chodzita pojezdzi¢ z zadnym z naszych
konkurentow, nie tazita nigdzie ze swoimi sprawami. Pani Altman zauwazata tylko,
czy ludzie sa mili, czy nie. Nie rozumiata, jak to dziata, jak bardzo potrzebujemy jej
corki, potrzebujemy jej pieni¢dzy.

- Widziatam kiedys, jak Bud Pope uderzyt konia - powiedziatam 1 wszyscy troje
spojrzeli na mnie. - Batem.

- Och, moj Boze - westchneta pani Altman.

- Przez pysk - dodatam. - | to mocno. To byt bardzo glosny dzwigk.

Ojciec przechylit gtowe. Gardzit Budem Popem, méwil, ze to kanciarz, taki
cztowiek, co to kaze swoim dzieciakom przegrywac, jesli konkuruja z jego
uczniami. Ale nigdy nie widzialam, zeby Bud uderzyt konia, 1 mdj ojciec o tym
wiedzial.

- No c6z - powiedziala pani Altman. - Bedziemy si¢ trzymac¢ od niego z daleka.

W drodze do domu siedzialam oparta plecami o okno 1 z nogami wyciagnigtymi
na siedzeniu cigzarowki. Czutam zwir we wlosach, napigty, goracy blask opalenizny
usztywniatl moja twarz 1 ramiona. ByliSmy juz prawie w domu, kiedy md;j ojciec
zdjat jedna reke z kierownicy 1 potozyt ja na mojej stopie.

- Chcesz, zebym cig zabrat na stek? - zapytat.

Brzuch miatam wzdety od burgeréw, goracej czekolady 1 napojow gazowanych,
ktore pani Altman kupowata mi przez calty dzien. Nie bytam ani ociupinkg gtodna. A
nawet gdybym byla, to i tak stek przekraczat nasze mozliwos$ci finansowe.

- Dobra - powiedziatam.

Dwa dni pdzniej Sheila spadta z konia. To nie bylo nic niezwyktego. W srodku
lekcji probowata szturchna¢ Capa do galopu. On stanat jak wryty, a potem wyrzucit
tylne nogi w gore. Sheila spadta na bok, jakby dostata postrzal w serce.

Moj ojciec pomknat przez plac. Zanim ja tam dotartam, juz pomagat Sheili
wstac. Miala otarte rece, a na brodzie pyt.



- Nic ci nie jest, nic ci nie jest, nic ci nie jest - powtarzat w kotko ojciec, jedna
reka trzymajac ja w pionie, a druga obmacujac wszystkie konczyny.

Sheila miata blada twarz, usta jej drzaty.

- Capowi nic si¢ nie stalo? - zapytata.

Po drugiej stronie areny Cap parskat i rzucat tbem, niespokojnie ktusujac wtg iz
powrotem.

- Nic - odrzekt ojciec. - Tylko si¢ martwi o ciebie.

Zatozyl mi na bark ramig Sheili, poprowadzit moja reke, bym objeta ja w talii.

- Alice zabierze ci¢ do $rodka - powiedzial, a ja ugi¢tam kolana, by ja wesprzec.

- Do $rodka? - zapytatam. - Do $rodka do domu? - W stajni byla lazienka, a w
siodtami lodéwka. Sheila Altman nigdy nie byta w naszym domu.

Ojciec ruszyt do Capa, a kon zerwat si¢ w druga strong, ciagnac wodze po ziemi.

- Niech ona usiadzie - powiedzial, nie odrywajac od niego oczu. - Zabierz ja ze
stonca.

Powolnymi kroczkami prowadzitam ja z areny 1 przez stajni¢, w nadziei, ze
nagle si¢ wyprostuje 1 powie, ze nic jej nie jest. Ona jednak wisiata na mnie catym
cigzarem, dotykata palcami ust 1 plataty si¢ jej nogi.

- Czuje si¢ bardzo dziwnie - powiedziata. - Ciagle mi drza usta.

W domu byto ciemno 1 cicho. Za dnia nie odstaniali§my zaston, a powietrze byto
geste od thlustego zapachu fastfoodowego obiadu, ktéry jedliSmy poprzedniego
wieczoru. Po omacku dobrngtam do kanapy 1 opuscitam na nia Sheilg.

- Mam jakie$ dziwne nogi - powiedziata.

- Bola? - zapytalam. Ruszytam wlaczy¢ $wiatto 1 potknetam si¢ o buty ojca.

- Nie - odparta. - Tylko sa jakie§ dziwne.

Dwie r6zne lampy po bokach kanapy zamigotaty 1 Sheila zamrugata kilka razy, a
potem spojrzata na swoje rece.

- Pewnie myslisz, ze jestem beksa-lala - powiedziata.

- Nie ptaczesz - zauwazylam.



Sheila opadta na oparcie i potoczyla wzrokiem po pokoju. Skurczylam si¢ na
widok stosu prania u stop schodéw, poplamionego dywanu, misek po ptatkach, od
$niadania zasychajacych na stole.

- Rany - powiedziata Sheila. - To twoja siostra? Wpatrywala si¢ w rzad zdje¢ na
Scianach salonu.

- Tak - odpartam. - To Nona.

- O moj Boze - westchneta Sheila. - Ona jest jak gwiazda filmowa, no nie?

- Dzigki.

Sheila wstata 1 pokustykata do $ciany, po drodzie rozcierajac biodro.

- Patrz! - wskazata palcem. - Tu ma jedno z Capem! - Prowadzita palec po
podpisie pod zdjeciem. - ,,Winona Winston na Yellow Capie" - przeczytata na gtos.
- ,,5zes¢ punktoéw krajowych". Co to znaczy?

- Walczysz o punkty - powiedziatam w nadziei, ze usiadzie. Mogta przeciez
potkna¢ si¢ o co$ i uderzy¢ w glowe. Ale ona patrzyta na mnie z podniesionymi
brwiami, czekajac na wyjasnienie. - Im wigcej wygrywasz, tym wigcej punktow
dostajesz. Jesli startujesz w konkursach lokalnych, zdobywasz punkty lokalne. Jesli
w krajowych, to krajowe. W $swiatowych pokazach dostajesz §wiatowe punkty.
Rozumiesz?

- Kto zdobywa punkty? - zapytata. - Kon czy cztowiek?

- To zalezy. Sa r6zne klasy na rozne rzeczy. Ale walczysz o jedne 1 drugie.

Sheila obejrzata si¢ na zdjecie. -1 Cap ma krajowe punkty?

- On ma punkty §wiatowe - odpartam. -1 moja siostra tez. Zdobyli je razem.

Sheila odsuneta si¢ od $ciany 1 spoczeta na kanapie, przesuwajac wzrokiem po
zdjeciach. Potem pochylita sig, schowata twarz w dtoniach 1 zaptakata.

- Nic ci nie jest? - zapytatam.

Sheila pokrecita gtowa, a ja ruszytam do kuchni. Pomyslatlam, ze moze dobrze
jej zrobi spryskanie twarzy woda.

- Alice, powiedz prawdg - wyszeptala. Przystangtam. Sheila podniosta wzrok
znad palcow. Widziatam tzy spltywajace jej po twarzy i zbierajace si¢ w dtoniach. -
Czy ja jestem dla niego wystarczajaco dobra?



Zanim pani Altman przyjechata po Sheilg, doprowadzilismy ja prawie do tadu.
Na szczece rysowat si¢ juz cien siniaka, dtonie miata trochg obtarte, ale chodzita 1
moéwita znowu normalnie.

Pani Altman przytulita Sheile do piersi, po czym odsungta si¢, by na nia
spojrzec.

- Musimy jecha¢ na pogotowie - zdecydowata.

- Nie musicie - powiedziat ojciec. - Naprawd¢ nie musicie.

- Tylko dla pewnosci - odparta pani Altman, po czym zmruzyla oczy 1 spojrzata
na stajni¢. - Ten kon!

- To nie byta wina Capa - powiedziata Sheila, a pani Altman poprowadzita ja do
samochodu. - Pewnie go uzadlita pszczota, tak powiedziata Alice.

Probowatam spojrze¢ w oczy ojcu, ale on spieszyl sig, zeby je wyprzedzi€ 1
otworzy¢ przed Sheila drzwi. Kiedy juz znalazla si¢ w Srodku, potozyl dton na
ramieniu pani Altman.

- Nic jej nie jest - rzekl. - Wbrew pozorom to twardzielka. Pani Altman
przymkngla oczy.

- Wiem - wyszeptata. - To tylko dla pewnosci.

Po ich odjezdzie ojciec ponownie osiodtal Capa, wyprowadzit go na areng i
rozpedzil do pelnego galopu. Ja posztam do domu i1 odsunglam zastony. Z okna
patrzylam, jak siers¢ Capa ciemnieje od potu. Leb zaczat mu opada¢ z wyczerpania,
ale ojciec dalej go popedzat. Czekajac, az skonczy, zwinglam pranie 1 sprzatngtam
naczynia po $niadaniu, potem zapalitam §wieczke, ktora miata pachnie¢ szarlotka.
Przesztam si¢ ze §wieczka po salonie, usitujac przepedzi¢ zapachy tlustego burgera i
konskiego potu, ale zapach szarlotki przyprawiat mnie o bodle gtowy 1 musiatam
zdmuchna¢ §wieczke.

Kiedy podesztam z powrotem do okna, stonce zachodzito i spodziewatam sig, ze
zobacze mojego ojca przed stajnig, jak machnie na mnie, bym mu pomogta
nakarmi¢ konie. On jednak wciaz byt na arenie. Szyje 1 nogi Capa pokrywata piana
potu, geste strugi Sliny odrywaly si¢ mu od pyska. Zacisngtam oczy 1 napigtam cale
ciato, prébujac dotrze¢ do ojca myslami. ,,Przestan, przestan" - blagatam, az od
zaciskania pigsci 1 szczeki rozbolaty mnie rece 1 zgby. Kiedy otworzylam oczy,
ostatni r6z dziennego $wiatta saczyt si¢ w ciemnos$¢. Oni wciaz biegli.

W pokoju Nony na goérze wilaczytam $wiatlo 1 zamkngtam drzwi. Po jej
wyjezdzie umiesciliSmy tu kilka rzeczy - kilka pudet z ozdobami



choinkowymi 1 troch¢ ubran mojej matki, o ktérych powiedziata, ze nie mozna
ich trzyma¢ w jej pokoju i nie mozna ich wyrzucic¢ - ale poza tym byto tu doktadnie
tak samo, jak za czasow Nony. Stos brudnych ciuchéw lezal przy komodzie, a na
nocnym stoliku grzbietem do gory lezata powies¢ w tanim wydaniu.

Z zewnatrz dochodzit mnie daleki odgtos krokdéw Capa, uderzenia o ziemig jego
cigzkiego ciala. Przesztam przez pokoj, a deski podtogi zdawaty si¢ drze¢ pod
moimi nogami, jakby ziemia odksztatcala si¢ pod brzemieniem kary Capa.
Podniostam r6zowy telefon Nony i naciagn¢tam kabel az do jej szafy.

Siadtam na podlodze pomigdzy attasowymi kapciami mojej siostry a srebrnymi
sandatami, ktérych nigdy na niej nie widziatam. Skraj jej spodnic muskal moja
glowe, a przez podloge czutam, jak rGwnomierny fomot przenika do mojej klatki
piersiowej, pulsuje w ramionach i dociera do dtoni. Ojciec nie zamierzat przestac.
Ziemia pegknie w kawalki. Dom si¢ zapadnie. Bgdg lezata pogrzebana pod gruzem,
zmiazdzona. Gdzie$ w glebi duszy wierzytam, ze to wlasnie si¢ zaraz stanie. Gdzies$
w glebi duszy tego chciatam.

Obrocitam telefon w dloniach. W ciagu ostatnich paru tygodni setki razy
ukradkiem zerkatam do ksiazki telefonicznej, tysiace razy przesledzitam numer w
pamigci. W moim ciele byt tylko hatas - uciskal mi ptuca 1 przenikal moje konczyny.
Moje palce poruszaty si¢ po klawiszach telefonu, jakby byly pod woda, cate ciato
zatapiato si¢ w halasie mojego wlasnego tetna. Odebrat dopiero po pigciu sygnatach.

- Pan Delmar? - zapytatam.

Po drugiej stronie zapadia cisza, gleboka i niewiadoma jak niebo. W moim
wnetrzu wszystko stato si¢ idealnie spokojne.

- Alice Winston - odrzekt.



rozdzial czwarty

Pogodynek w telewizji powiedzial, ze to najgorgtszy dzien w Desert Valley od
pietnastu lat. Od poczatku wiosny nie spadfa ani kropla deszczu, a na dworze stonce
btyszczato o$lepiajaco niczym $wieza rana. Drewniane ogrodzenia wyplowiaty do
biatosci, drzewa wiedly. Miasto wydato zakaz nawadniania 1 nim skonczyt si¢
lipiec, ziemia nabrata koloru kosci. Ludzie mowili tylko o tym: ,,Kiedy spadnie
deszcz?", ,,Bedzie padac?", ,,Co z deszczem?".

Historia Desert Valley obraca si¢ wokol pogody. Przez cale swoje zycie
wystuchiwatam takich opowiesci: na poczatku lat siedemdziesiatych byta
niespotykana wilgotnos¢, duze opady wykarmity moskity 0 wielko$ci trzmieli. Pig¢
lat wezesniej wietrzny sezon odart drzewa z listowia do nagosci 1 zostawit ziemig
czysta 1 wypolerowana, niczym dobrze umyty talerz po obiedzie. Po drugiej stronie
miasta domy i centra handlowe wyrastaly jak egzotyczne ogrody, polysku jac
nowoscia 1 przyciagajac ludzi, ktorzy lubili ciepla pogode 1 lagodne zimy.
Wiascicielki rezydujacych u nas koni nosity w torebkach tubki emulsji, ktora
wyciskaty na palce 1 rozprowadzaly na ramionach. Nawet Sheila Altman, cho¢
niechetnie znosita ich obecno$¢, ustawiata si¢ w kolejce po nalezna porcjeg.

- Moja mama nazywa mnie swoim kwiatuszkiem - powiedziata mi tytutem
wyjasnienia. - Mowi, ze jesli nie bede si¢ regularnie nawilza¢, wyschng na wior.

Ludzie, ktoérzy mieszkali po naszej stronie miasta, tutaj si¢ urodzili, a wczesniej
urodzili si¢ tu ich rodzice. Nie byto tu nowych restauracji' nie bylo nowych biatych
domow. Nikt si¢ nie skarzyl na sucha skére! W miarg jak dolina si¢ przeobrazata,
miejscowi liczyli, ze to dzigki



historii pogody odrdznia tych, ktérym mozna ufa¢, od tych, ktérym nie mozna.
Mgzczyzni starsi od mojego ojca zbierali si¢ w sklepie spotdzielczym, gdzie
kupowali§my zywno$¢, 1 porownywali obecny klimat do klimatu z ich dziecinstwa.
Na poczatku lat czterdziestych fala goraca utrzymywata si¢ przez wigksza czegsé
roku. ,,Zadnej jesieni

- przypominali jeden drugiemu - zadnej zimy. Tylko niemitosierne stonce przez
bite dziewie¢ miesigcy".

W szeéédziesiatym szostym przyszla kolejna niszczycielska fala upatow. Zywy
inwentarz zdychat z pragnienia i glodu. Ludzie bankrutowali. Jakby tego byto mato,
po suszy nastapita seria pozardw, pochtaniajacych kolejne farmy 1 zostawiajac cale
rodziny z niczym.

- Pamigtasz to, no nie, Joe? - pytali, a moj ojciec potakiwal gtowa.

- Mozna by pomysle¢, ze od tego czasu nie doszliSmy do siebie

- powiedzial, a oni uscisngli mu dton, wciagajac go do swojego prywatnego
kregu.

W szerszym sensie moja rodzina zawsze nalezala do odmiencow. Dziadkowie
zbudowali dom, w ktorym mieszkaliSmy, wychowali dzieci, a potem patrzyli, jak
jedna po drugiej odchodzily starsze siostry mojego ojca. Kiedy ojciec poslubit moja
matke, dziadkowie kupili kampera, oddali moim rodzicom dom 1 stajnig, a sami
udali si¢ sladem zaginionych corek po nieprzebytych potaciach kraju.

Moja siostra 1 ja rosty§my pokarane nieobecnos$cia ciotek, ktorych nie znatySmy,
1 dziadkéw, ktorzy porzucili wszystko, by za nimi podazy¢. Dziadek miat co$ z
bohatera - byt szlachetny i lubiany przez sasiadow. Fakt, ze zostawil swoj dom,
dowodzil, ze w naszej rodzinie jest jaka§ choroba, powod, by nam nie ufac.
Miejscowi watpili w intencje tych, ktorzy nowi 1 Swiezy wprowadzali si¢ do doliny,
ale w intencje tych, ktorzy wyjezdzali, watpili jeszcze mocnie;.

Tydzien po tym, jak Jerry przyjechal po Nong, ojciec zabral mnie na piknik
grupy poscigowej. Statam przy nim, mokra 1 lepka w letniej sukience, a potmiski
migsa pocity si¢ thuszczem na stoncu. Tydzien wystarczyl, by wigkszos¢ mgzczyzn
ustyszala, ze co$§ si¢ stalo w naszej stajni, zeby zauwazy¢ nieobecno$¢ Nony.
Naciskany, ojciec ztozyt jedno bezbarwne wyjasnienie:

- To nastolatka.

Pozostali mgzczyzni kiwngli glowami.

- Hormony - zgodzili sig. - Egoizm.



Nastolatki sa dzikie 1 nieprzewidywalne, mowili. Uparte. I chociaz wspotczuli,
mowili o problemach ogélnoludzkich, ich twarze zdradzaty prawdziwe mysli, kiedy
wymieniali ukradkowe spojrzenia z wlasnymi dzie¢mi: mdj ojciec zrobit co$ ztego,
popehnit jakis straszliwy blad w wychowaniu mojej siostry, i to ten blad Sciagnat na
jego glowe to nieszczescie.

Kiedy krag wokot nas si¢ rozrzedzil, styszalam, jak pomrukuja do siebie,
zerkajac ukradkiem na nas, probujac to rozpracowac.

- A nie zapominajcie 0 matce - szeptali, a ja opuszczalam glowe, udajac, ze nie
styszg. Co$ szczegblnego istnialo w naszej rodzinie, 1 to tylko w niej. Zamkngtam
oczy, szukajac w sobie odpowiedzi. Bytam siostra Nony, wykarmiona i wychowana
doktadnie w tych samych warunkach co ona. Od tego czutam dreszcze w calym
ciele. BylySmy rozne, ona 1 ja. Jesli moja siostra byla w jaki§ sposob zniszczona,
Zepsuta, to ja tez musiatam byc¢.

Ale przeciez ojciec pamigtal pozary 1 suszg, ktora je poprzedzita. Przetrwat
moskity. I ostatecznie byt odpowiedzialny za stworzenie mojej siostry, ktorej
jeszcze niedawno nikt z miejscowych nie posadzitby o niewtasciwy postepek.
Zdobywata nagrody, tytuly 1 pieniadze, ktore kazaly nawet najbardziej
zatwardziatym weteranom uchyla¢ przed nia kapelusza. Ale teraz jej nie bylo.
Uciekta ze swoim kowbojem, a pogoda naznaczyta ziemi¢ najnowsza krzywda.
Nawet gdyby wrdcila, nie mogtaby rozmawia¢ o tym nowym nieszczg$ciu. Nie
bylaby jedna z nas.

- To dziwne - powiedziala do mnie Sheila. - Dopdki nie poznalam twojej
rodziny, nigdy nie myslatam tyle o pogodzie. No wiesz, normalnym ludziom nie
sprawia wigkszej rdznicy, czy jest goraco, czy zimno, ale jesli zyjesz z pracy na
roli...

- Nie zyjemy z pracy na roli!!! - przerwalam Sheili, a ona si¢ skrzywita.

- Miatam na mysli to, co robia wasze konie - powiedziata. - Nie badz taka
drazliwa.

Popotudniami goracy, suchy wiatr przeganiat kigby pylu po naszych
pastwiskach, zapedzajac konie do naroznikow. Czekaty nas niedobory siana - tego
nie da si¢ obej$¢. Ludzie juz szukali az w Denver paszy na zim¢. W ciagu dnia
przylapywatam ojca za stajnia, jak liczyt bele z sianem 1 klat pod nosem.



Sheila oczywiscie miata racj¢. Nasze konie byly zdane na pogodg, na delikatna
rownowage pomiedzy deszczem a sloncem. A nasz byt zalezat od koni. Kiedy ze
zmartwienia na twarzy mojego ojca pogiebity si¢ zmarszczki, kiedy si¢ przygarbit i
zaczat chodzi¢ z kwasna mina, wiedziatam, ze tez powinnam zarazi¢ si¢ ta panika.
Ale patrzytam, jak ziemia zamienia si¢ w pyt, 1 nie czutam nic.

Noca moje sny wypelnione byty woda. Spadata z nieba i wystgpowata z ziemi,
przelewajac si¢ przez dom 1 pluskajac wokot mebli. W jednym $nie wybita z
odptywu wanny. W innym malenki tyk wody r6st w moich ustach, az nie nadazatam
go przelyka¢ Noc po nocy wciagata mnie pod powierzchnig¢, chwytajac za
nadgarstki 1 zaciskajac na szyi tysiace lodowatych palcow.

- Pan si¢ przejmuje tym, kiedy bedzie padac¢? - zapytatam pana Delmara. Po raz
piaty w ciagu pigciu dni zadzwonitam do niego, piaty raz w ciagu pigciu dni on mnie
nie zapytat, dlaczego to robig, ani nie kazat mi przestac.

- Mam serdecznie do$¢ upalu - powiedzial i przez telefon ustyszatam
pobrzekiwanie kostek lodu o z¢by, kiedy upit haust jakiego$ napoju, po czym go
przetknat. - Ale nie powiedziatbym, ze si¢ przejmujg.

- W kanatach juz jest niski poziom wody. Wczoraj w gazecie bylo zdjecie
matych dzieci przechodzacych przez jeden kanat.

- Widziatem to zdjgcie - kolejny tyk. - A ty si¢ martwisz susza?

- Ani troche.

Mingty trzy tygodnie od tego wieczoru, kiedy zadzwonitam do niego po raz
pierwszy. RozmawialiSmy o Polly, o tym, jak bardzo za nia tgsknie, o tym, jak nie
wiedziatam, co ze soba zrobi¢, kiedy odeszta. Rozumiat to, a przynajmniej
zapewnial mnie, ze rozumie. [ tatwo nam si¢ rozmawialo. Opowiadatam mu o
przyjeciach urodzinowych, ktorych nie byto, 1 historie, ktorych ona mi nie opowie-
dziata. W trakcie wieczornych rozméw Polly Cain narodzita si¢ na nowo jako moja
najblizsza przyjaciotka, ktorej nigdy nie mialam. Trzymata mnie za reke, kiedy
uczyta si¢ jezdzi¢ na wrotkach, zaplatata mi warkocz w trakcie pizama-party i
ptakata na moim ramieniu, kiedy oblata sprawdzian z ortografii. I powoli stawato si¢
to rbwniez moja historia.

Wiedziatam, ze to zte. Ale na mys$l o wybraniu jego numeru, o czekaniu, az jego
glos naptynie z drugiego konca linii, czutam dreszcz



poczucia winy, oszatamiajace poczucie wstydu. Za kazdym razem, kiedy
odktadatam stuchawke, obiecywalam sobie, Ze to po raz ostatni, ze juz nigdy nie
zadzwonig. Kiedy jednak stonce chylito si¢ ku zachodowi, ja zakradatam si¢ do
szafy mojej siostry, trzymajac jej telefon na kolanach jak tykajaca bombg. Wciaz
czekatam na wieczor, kiedy on nie odbierze, wieczor, kiedy telefon bedzie dzwonit 1
dzwonit, a ja dowiem sig, ze to koniec. Ale za kazdym razem kiedy dzwonitam,
odbieral po mniejszej liczbie dzwonkow. A potem zaczal odbiera¢, wypowiadajac
moje imig, bo wiedziat na pewno, ze to ja jestem po drugiej stronie.

Pierwszego wieczoru zapytal, jak mi idzie z lista lektur, 1 musiatam mu wyznac,
ze jeszcze nie zaczetam. Nie miatam jak wyjasnié, ze nie mamy pieni¢dzy, ze ojciec
w zyciu mnie nie zawiezie do ksiggarni, tak bym zapunktowata na angielskim. Od
dnia, kiedy mi wreczyt listg, nawet na nia nie spojrzatam.

- Myslatem, ze moze dzwonisz powiedzie¢, ze Hobbit zmienit twoje zycie -
powiedzial.

- A Hobbit zmieni moje zycie? - zapytatam.

- Watpig.

Czasami rozmawiali$my o niczym - 0 starych filmach i nowej muzyce, o tym,
jak pustynia wyglada o zachodzie stonce albo jakie dzwigki wydaje wieczorami
wiatr. Czasami w 0ogole nie wspominalismy o Polly.

Ale ona byla. Zawsze. Jak oddech w stuchawce, stuchata 1 czekata. Byla
pomig¢dzy nami, odpowiedzialna. Ona mnie do niego zaprowadzita i chciatlam by¢
jej za to wdzigczna. Chcialam, zeby mi bylo przykro. Ale posrod wszystkich
nowych uczug¢, ktore si¢ we mnie rodzity, wyrzutOw sumienia nie byto ani trochg. W
koncu co oznaczata $§mier¢ Polly Cain? Jedna mniej dziewczynke o prostych
brazowych witosach 1 bez zadnych osiagni¢¢ na koncie. Jedna mniej, ktora mogta
by¢ nikim. Stuchatam, jak pan Delmar moéwi, zadawalam mu pytania, opowiadatam
historie, 1 catly czas w glowie niczym zdarta ptyta dzwigczaty mi pytania: ,,Czy tak
wlasnie ona z toba rozmawiata?", ,,Czy tak wtasnie do niej mowites?".

- Che¢tnie bym si¢ wyrwat na chwilg - powiedzial. - Tylko dopdki upat nie
zelzeje.

- Ja tez - odpartam.



- Dokad bySmy pojechali? - zapytal, a ja probowalam wymysli¢ co$
egzotycznego, jakies miejsce, ktore by mu pokazato, jaka mam bujna wyobraznie,
jak gleboka jest moja samotnos¢.

- Nie wiem - powiedziatam w koncu. - A pan dokad by pojechat?

- Dokadkolwiek. Pod warunkiem, ze nad ocean.

Widziatam juz kiedy$ ocean, kiedy miatam siedem lat. Nona miata konkurs w
Nevadzie, a potem ojciec zboczyt szes¢ godzin drogi do San Diego. ZostaliSmy na
plazy bite dwie godziny, az stonce zaszto 1 woda znikneta 1 zamienita si¢ w mroczny
odgtos. Nona 1 ja trzymaty$Smy si¢ z dala, siedzac na piasku. Ale ojciec zdjal buty,
podkasat nogawki powyzej kolan 1 patrzyt, jak fale przetaczaja mu si¢ przez stopy.

- To Pacyfik - powtarzat. - Ocean Spokojny.

Ostatecznie Nona zamoczyta w nim palce. Potem mi powiedziata, ze czuje sig,
jakby cos$ ja zjadato zywcem, bo woda pcha ja w jedna strong, a ziemia ciagnie w
druga. Oboje wotali mnie, mowili, ze jesli nie wejde, bede potem zatowaé. Zawsze
bedzie mi przykro, ze bytam tak blisko, a go nie dotkngtam.

Widywatam oceany w filmach, oczywiscie, mialam gdzies w glowie ich
wyobrazenie, tak jak si¢ wie, jak wygladaja misie panda i1 Statua Wolnosci. Ale z
bliska skamieniatam. Tak bardzo ta cata woda nie wygladata ani troche¢ jak woda.
Byta stalowa, glodna i1 zywa, byla czyms$, co ma pluca, zgby 1 tysiace tajemnic.
Zostalam na suchym gruncie.

Teraz wyobrazatam sobie inny ocean: ocean, nad ktéry udaliby$Smy si¢ razem,
pan Delmar i ja. On by po mnie przyjechat, pomogiby mi zatadowac¢ bagaze na tyt
swojego samochodu, 1 pojechaliby$Smy przez kraj, zatrzymujac si¢ w obcych matych
knajpach, jedzac jedzenie, o ktorym nigdy nie styszatam. Ocean, nad ktory bySmy
przybyli, bylby ptaski jak szkto, piasek bialy jak $nieg, i siedzielibySmy obok siebie
na barwnych recznikach plazowych, popijajac egzotyczne drinki z kokosowej
skorupy. On by czytat na glos ksiazki, a ja pisatabym dtugie listy do mojej siostry i
matki, mowiac im o tych wszystkich miejscach, ktore widziatam, wszystkich
pieknych rzeczach, ktorych nie znaja.

- Mozemy jecha¢ chocby teraz - powiedziatam, zawijajac na palec pasek od
ptaszcza kapielowego Nony. Roze$miat sig.



- Jeszcze kilka dni tego upatu - rzekt - i skorzystam z twojej propozyciji.

W stajni wygladato na to, ze sytuacja si¢ normuje. Sheila w kilku konkursach
zajela szoste miejsce. Ojciec wydawal si¢ zadowolony z postepdéw, a pani Altman
byta bliska ataka serca za kazdym razem, kiedy jej corka wychodzila z areny z
nagroda. Bud Pope wciaz uchylat przed Sheila kapelusza 1 podsytal swoich synow,
zeby z nig flirtowali, ale od czasu ultimatum mojego ojca Sheila starata si¢ trzymac
od nich z daleka. Zawsze uSmiechata si¢ grzecznie, kiedy z nia rozmawiali, ale
opuszczata glowe, by unika¢ kontaktu wzrokowego, 1 pod byle pretekstem umykata,
zanim rozmowa si¢ rozkrecila.

Sheila jeszcze nie zaprosita zadnej przyjacioiki, zeby przyjechata popatrzec, jak
ona jezdzi, ale hotelowe klientki wypisywaly jeden czek za drugim. Ktérego$
tygodnia ojciec pojechat do sktadu drewna i wypetnit tyt pick-upa trocinami dla Toy
Boya, a potem obciazyt Patty Jo trzykrotna jego cena. ,,Takie kobiety nie maja
pojecia, ile kosztuja trociny" - rozumowat. P6zna noca napetnialiSmy dzbany Sierry
woda z weza 1 ani Jaycee, ani Sierra chyba nie zauwazyly zmiany. Za dodatkowe
pieniadze ojciec zbudowal markiz¢ nad zagroda, ktora zrobit na dworze dla naszych
koni sportowych.

Nagle zaczgtam szybko rosnac i w ciagu kilku tygodni ubrania staty si¢ dla mnie
za mate. Juz mialam powiedzie¢ ojcu, ze w butach kulejg, a dzinsy wstrzymuja mi
krazenie w talii, ale wtedy nasza klimatyzacja zaczeta wydawac odgtosy niczym
poparzony kot. Az calkiem staneta.

Ojciec spedzit caty dzien na dachu, walac mtotkiem, trzaskajac i klnac na tyle
glosno, ze styszatam go ze stajni. Kiedy w koncu zszedt na dot, czubkiem buta
kopnat drabing.

- Chyba si¢ zepsuta - powiedziat 1 padt na ziemig. Usiadtam obok niego 1
wciagnetam brzuch, zeby dzinsy mnie nie pity. - Zastanawiasz si¢ czasami, kiedy
wszystko zrobi si¢ fatwe 1 proste? - zapytat.

-Tak.

SiedzieliSmy tak przez chwilg, nic nie méwiac, a potem ojciec wstat i strzepnat
trawe z siedzenia.

- No c6z, wyglada na to, ze to jeszcze nie dzisiaj - rzekt 1 wszedt do domu.



Kupilismy kilka wiatraczkow w sklepie dyskontowym i ustawiliSmy je w
oknach. Ale wlaczone, przegarnialy tylko gorace powietrze, tak ze stojac przed
nimi, miato si¢ wrazenie, ze si¢ stoi przed suszarka do wtoséw. Na pigtrze w pokoju
matki panowal taki skwar, ze popotudniami mozna byto od niego dosta¢ mdtosci.
Wigc ojciec 1 ja na zmiang zawijaliSmy torby z lodem w $cierki do naczyn i
nosili$my jej na gore.

- Mam wrazenie, ze twarz mi si¢ rozpuszcza - powiedziata do mnie.

- Mozesz zej$¢ na dot - podsunetam, a ona powachlowatla si¢ jedna staba reka.

- Na dole jest duzo lepiej? - zapytala.

- Nie za bardzo.

Matka postata mi blady u$miech, a potem oparta glowe o poduszke i zamkngta
oczy.

- Jak idzie nowej faworytce?

- Sheili? - zapytatam, a matka kiwneta gtowa, nie podnoszac powiek. - Dobrze.
W zeszlym tygodniu zaj¢la szoste miejsce w westernie w swojej klasie.

- To dla niej dobrze. - Matka potozyta sobie na czole worek z lodem, otwierajac
jedno oko. - Te ubrania sg na ciebie za mate, kochanie.

- Najpierw klimatyzacja - odpartam. - Nowe ubrania sa drugie w kolejce.

Na dole moj ojciec siedziat przy stole w szortach, studiujac roztozona gazete.

- Mama nie wyglada najlepiej - powiedzialam, a on machnal, Zebym stangta
obok niego.

- Popatrz. - Popukat w gazete palcem wskazujacym.

- Kto$ sprzedaje klimatyzator? Ojciec usmiechnat si¢ do mnie.

- W tym tygodniu jest aukcja.

- Nie mozemy teraz kupi¢ zadnego konia - powiedzialam, a on zmarszczyt
czotlo.

- Mozemy popatrze¢ - wyjasnit. - Podrygiwat noga pod stotem 1 wiedziatam, ze
moje zdanie nie ma znaczenia. On duchem byt juz na aukcji, mijat kolejne kojce,
szukajac najlepszego konia, jakbySmy mieli pieniadze, zeby za niego zaptacic.



- Nadal potrzebujemy ogiera - powiedzial, przytakujac sobie kiwnigciami
glowy. -1 mozemy zabra¢ Sheilg. To byloby dla niej dobre doswiadczenie.

- Nie sadze, zeby byla zainteresowana - odpartam, kiedy on przesuwat palcem
po wiadomosciach.

- To wielka aukg'a - mowit. - Sprzedajacy sa zewszad. To bedzie dobre dla
- Poza tym to w Clover City. Godzina drogi. A w samochodzie jest klimatyzacja.

Od samego poczatku bylo jasne jak stonce, ze ojciec nie poprzestanie na
pojawieniu sig. W poranek aukcji, kiedy czekaliSmy, az pani Altman podrzuci
Sheilg, przypiat pusta przyczepe konska do tytlu cigzarowki. Zauwazyl, ze si¢
przygladam, 1 wyprostowal ramiona.

-Co?

Zerknegtam na dach, gdzie zatosnie zwisat wypruty klimatyzator.

- Nic - odpartam.

W drodze do Clover City Sheila siedziala na srodku, rozmawiajac z moim ojcem
o tym, co czeka teraz ja 1 Capa. Ja opartam glowg o okno 1 patrzytam na pustyni¢
migajaca pasmami szalwi 1 piasku. Teraz kiedy Sheila zacz¢la zaymowac miejsca w
klasach jezdzieckich, méj ojciec powiedziat jej, ze nadszedl czas, by zaczgta
pracowac nad klasami specjalno$ciowymi: trail, reining, showmanship.

- Mysli pan, ze jesteSmy na to gotowi? - zapytata, a moje oczy uciekly na bok,
kiedy ojciec poklepat ja po kolanie.

- Tylko zaczniemy pracowac¢ - powiedzial. - Ty si¢ szybko uczysz. Na aukc;ji
Sheila 1 ja trzymaty$my si¢ z tytu, podczas gdy moj ojciec

przegladat zagrody, cmokajac, by obudzi¢ czujnos¢ koni, przesuwajac dlonmi
po ich szyjach 1 pyskach, cofajac si¢, by w peini ocenic ich sylwetki.

Thum mezczyzn zebrat si¢ na koncu rzedu, a Sheila 1 ja trzymaty$smy si¢ blisko
ojca, kiedy on przedzierat si¢ na przod. Stojaca tam klacz byla srokaczem', idealnie
bialtym z tatami brazu na pysku 1 grzbiecie. Przechadzata si¢ po swojej zagrodzie,
zarzucajac plataning Snieznobiatej grzywy 1 trzymajac teb wysoko, parskata i tupata
w ziemig.

' Srokacz - kon umaszczony W biato-czarne lub biato-brazowe laty (przyp.
red.).



Odwrécita do nas pysk i thum wokdét mnie wydat glosne westchnienie. Prawe
oko miata w kolorze topionej czekolady, delikatnej, gigbokiej i doskonatej. Lewe
byto jasne, jatowo niebieskie - koloru lodu zima.

- Niesamowita - wyszeptala Sheila.

Posréd rzeszy admiratorow klaczy stal Bud Pope, z ramionami przerzuconymi
przez ogrodzenie boksu. Na nasz widok uktonit si¢ krotko mojemu ojcu, a potem
mrugnal do Sheili.

- Witam, ksi¢zniczko.

Patrzyla prosto przed siebie, jakby go nie styszala. Kiedy si¢ odwrocit,
usmiechneta si¢ katem ust.

Zach i Andy stali jak podpoérki na ksiazki po obu stronach swego ojca, znudzeni
I spoceni.

- Alice Mazgalis - powital mnie Andy, a Zach zahaczyl palcami kaciki ust,
rozciagajac je na ptasko 1 wystawiajac jezyk spomiedzy popgkanych ust. Wygladat
jak jaszczurka. Nie odrywatam wzroku od klaczy, udajac, ze nie zauwazam.

- O co chodzi? - zapytal mdj ojciec opiekuna klaczy.

- Jest mloda - powiedziat. -1 trocheg szalona.

- Takie wtasnie lubisz kobiety, co, Joe? - powiedzial Bud Pope, a mg¢zczyzni
dokota wybuchneli §miechem. Na karku mojego ojca wykwitl rumieniec.

- Ujezdzona? - zapytal ojciec.

- Nie - odpart opiekun. - Nawet nigdy nie miata siodla na grzbiecie. Ojciec
kiwnat gtowa, a opiekun skinat na klacz.

- Ale ma dobra krew. Jej mama to byta diablica, nie kon. Raz biegla w derbach
Kentucky. A jej tata, no c6z, tylko na nig popatrz. Ta mas¢ jest nie do pobicia.

To prawda, ze jej umaszczenie byto wyjatkowe - idealnie biate, jak dziewiczy
snieg, na ktorego pldtnie rozmieszczono delikatne brazowe plamy tak precyzyjnie,
ze nie mogla to by¢ kwestia przypadku, lecz §wiadome mistrzostwo kompozycji.
Ale mdj ojciec wzruszyt ramionami, by okazac, ze nie jest pod jakim$ ogromnym
wrazeniem.

- No, ale nie zajezdzona” - powiedziat i zerknat przez ramie, czy pozostali widza
jego brak zainteresowania w pelnej krasie.

2 Zajezdzony kon - kon po pierwszym, podstawowym treningu pod siodtem,
przyuczony do tolerowania jezdzca na grzbiecie i wykonywania podstawowych
komend (przyp. red.).



- To znaczy tyle, ze nie bgdziesz musiat poprawia¢ bledow po jakim$ osle -
rzucit opiekun.

Sheila szturchngla mnie tokciem.

- ,Zajezdzona"?! Przystonitam usta dtonia.

- To znaczy, ze da si¢ na niej jezdzi¢ - odszepngtam.

- A na tym koniu si¢ nie da? - Sheila zmarszczyta czoto, Sciagajac w jedna lini¢
blond brwi.

Wilasciwie nic dziwnego, ze Sheila nic nie wiedziata o trenowaniu koni. Odkad
zaczeta jezdzi¢ w stajni, moj ojciec nie pracowat z zadnym miodym koniem. Catly
swQj czas poswigcal jej.

- To znaczy, ze bedziemy musieli ja zajezdzi¢ - wyjasnitam, a potem spojrzalam
na ojca. - Jesli ja kupimy, oczywiscie.

PoszliSmy z powrotem do przyczepy, zeby ojciec mogt pomysle¢, zanim si¢
zacznie licytacja. Sheila oparta si¢ o cigzaroéwke, wachlujac reka szyje, a ojciec siadt
na przednim siedzeniu 1 otworzyl portfel. Przeliczal kciukiem stos banknotow,
poruszajac ustami przy liczeniu.

- O rany - powiedziata Sheila, patrzac na niego. - Wy to jestescie bogaci.

- Skad to si¢ wziglo? - zapytatam.

Ojciec mrugnat do mnie 1 zwinat banknoty do portfela.

- Trociny i droga woda.

Dzinsy pity mnie w bok, $ciskajac brzuch nad talia, tak ze czulam sig jak tubka
pasty do zebow.

- To pieniadze tych kobiet? - zapytatam. - A co z rachunkami, z ubraniami i
sianem na zimg?

Ojciec spojrzal na Sheilg, a potem groznie na mnie. Nie wolno nam bylo
rozmawia¢ o pieniadzach przy klientach, chyba ze je od nich odbieraliSmy.

- Co z klimatyzacja? - dodatam.

Ojciec odchrzaknat 1 wysiadt z cigzardwki, kolanem zamykajac drzwi.

- Sheila - powiedzial - moze bys$ poszta sprawdzi¢, czy wsadzitem kantar do
przyczepy?

Sheila uSmiechneta si¢ szeroko 1 obeszta ciezaréwke, klaszczac w dlonie.

- Kupimy konia, kupimy konia - $piewala sobie.



- Pomysl tylko - powiedziat mi ojciec, kiedy Sheila byla poza zasiggiem glosu. -
Kupimy dzisiaj te klacz za grosze, potem ja wyszkolimy jak ta lala i sprzedamy za
trzykrotnie wigksza sumg. - Delikatnie po-stukatl kostkami palcow w moje czoto. -
To si¢ nazywa inwestycja.

- Taka inwestycja jak te nowe siodta?

Twarz ojca przeszyt piorun, ale z tytu przyczepy wrécita Sheila, oznajmiajac, ze
rzeczywiscie, jest tam kantar, 1 stowa, ktore moj ojciec mogt powiedzie¢, zamarty
mu na ustach. Dotknatl kostka kciuka mojej brody, podniost moja glowe tak, ze
patrzyliSmy sobie prosto w oczy.

- Uwazaj sobie - wyszeptat, a potem uSmiechnigty odwrdcit si¢ do Sheili.

Klacz nazywata si¢ Darling Peaches 'N Cream®, co juz bylo ztym znakiem. Nic
tak nie zdradzato zabdjczej natury konia jak stodziutkie imi¢. Na pokazach zawsze
byt jaki$ Doll-Baby albo Honeybunch®, ktory w koncu zatratowywat jakiego$
dzieciaka na Smier¢ na srodku areny. Jesli jednak ktokolwiek zauwazyt ten znak, nie
wplyneto to na frekwencj¢ w trakcie licytac;i.

Czterech mezczyzn musiato ja tadowa¢ do naszej przyczepy, a kiedy juz
znalazla si¢ w Srodku, przyczepa trzgsta si¢ 1 grzechotata, az myslatam, ze si¢
rozpadnie na kawalki.

- Szacun, Joe - powiedziat Bud Pope, przechodzac obok nas i dotykajac otoka
swojego kowbojskiego kapelusza. - Trzeba powiedziec, ze co jak co, ale wyzwania
to ty lubisz. - Potem mrugnat do Sheili i skierowat si¢ do swojej cigzarowki, a
blizniaki szuraly za nim.

- Sie manko - rzucit do mnie Andy. - Nie ucieknij teraz, zeby wyjs¢ za jakiegos
obcego.

W czasie drogi do domu cigzarowka kotysata sig, a przyczepa, w ktorej klacz
kopatla 1 tupata, jechata wezykiem. Kiedy zajechaliSmy na podjazd, Patty Jo 1 Jaycee
wyszty ze stajni popatrzec, jak ojciec roztadowuje nowy nabytek. Otworzyt drzwi
przyczepy, a Darling stala w §rodku z rozd¢tymi chrapami i uszami potozonymi przy
glowie. Zadnia noge wytkneta przez porgcz przyczepy 1 trzymata ja teraz
wykrzywiong pod niewygodnym katem.

% Stodziutka brzoskwinka (przyp. ttum.).
* Doll-baby - lalunia, skarbeniek; honeybunch - kochanie (przyp. thum.).



Sheila stangta na palcach, zeby lepiej widziec.

- O m9j Boze! - krzykneta. - Krew jej leci z nogi!

Migsnie szczeki mojego ojca napigly sie, kiedy wsiadat do przyczepy, zeby si¢
przyjrze¢ sytuacji z bliska. Darling odstonita zgby, a on podnidst reke w jej
kierunku.

- UgryZ mnie - ostrzegt ja spokojnym glosem - a tak ci¢ walng, Ze popamigtasz.

Nie odrywajac wzroku od glowy klaczy, zbadal jej noge. Probowala ja
wyszarpnaé, ale odepchnat ja na bok, przyciskajac ja do wngtrza przyczepy, tak ze
nie mogta kopnac.

- Jak to wyglada? - zapytata Sheila.

- Przezyje - odpart.

Stalam za przyczepa 1 patrzytam, jak moj ojciec jedna reka luzuje ling, a potem
cmoka, by wyprowadzi¢ klacz na zewnatrz. Zatanczyla w miejscu, a potem
odrzucita gtowe z taka sila, ze uderzyta w dach przyczepy, kos¢ o metal, 1 cate
ustrojstwo z hatasem zawibrowalo. Darling rzucila si¢ na bok, potrzasajac tbem, a
ojciec okrecit sobie ling wokot dioni.

- Nie sadze, zeby ona chciala wysias¢ tytem - zawotata do niego Sheila, a ja
dotknetam jej ramienia, zeby ja uciszyc. - Ona zrobi krzywde Joemu - wyszeptata.

- Zycie bywa okrutne - odpartam.

Klacz probowala si¢ wyswobodzi¢, ale ojciec przytrzymat ja mocno za kantar,
wykrecajac jej gtowe do tylu. Zwojem liny poklepat ja lekko po klatce piersiowej, a
ona wyszla szybko 1 nieostroznie, wzbijajac kopytami fontanny zwiru 1
szarpnigciem wyciagajac mojego ojca na podjazd.

Patty Jo i Jaycee przygladaly si¢ z bezpiecznej odlegtosci.

- Alez §licznotka - rzucita Jaycee, a ojciec wytarl ramieniem pot znad gornej
wargi.

- Muszg jej opatrzy¢ nogg - powiedziat i kiwnat glowa w strong stajni. - Alice,
1dZ po bandaz 1 dutke.

W siodtami musiatam przetrzasna¢ trzy pudta, zanim znalaztam dutke. Statam
przez chwilg, trzymajac ja w dloniach. Dutka byla zrobiona z dwéch kawatkow
metalu polaczonych zawiasem na jednym koncu, jak dziadek do orzechow. Tylko ze
nie stuzyla do tupania orzechow. Nalezalo ja umies$ci¢ na najdelikatniejszej,
najwrazliwszej skorze



konskiego nosa, a potem zacisna¢. To byl najpewniejszy sposob, zeby kon stat
spokojnie, 1 najpaskudniejszy. Nie pamigtatam, kiedy ostatnio musielismy uzy¢
dutki. Sztam przez stajni¢ i zimny strach przeszedt mi przez dlonie - kto§ musi
trzymac dutke, kiedy ojciec bgdzie opatrywat noge.

Kiedy wrocitam, Patty Jo 1 Jaycee chichotaly pod nosem, Sheila za§ wpatrywata
si¢ w mojego ojca z naboznym podziwem. Ojciec zacisnat dutke na nosie Darling, a
ona potozyta uszy. Prébowata uciec przed bolem, ale ojciec zacisnal mocniej 1 kon
opuscit gtowe. Ojciec kiwnal na mnie wolng reka.

- Myslisz, ze dasz radg to utrzymac?

Nie mialo znaczenia, czy mysle, ze dam radg, czy tez nie. Ja jedyna sposréd
obecnych nie pozwatabym ojca, gdyby klacz rozdeptata mnie na miazgg. Palce mi
drzaty, ale oburacz ujetam konce dutki.

- Dobrze, a teraz mocno - polecit ojciec i1 poklepal mnie po ramieniu. - Niezle ci
idzie.

Kiedy obchodzit Darling, by dosta¢ si¢ do jej tylnej nogi, czutam na czole
wilgotny gorac jej oddechu. Ojciec przykucnat, ja zas podniostam glowe, zmuszajac
phuca do pracy. Dotknat nogi Darling, a klacz odrzucita teb, podnoszac mnie z ziemi
wraz z dutka.

- Trzymaj ja! - wrzasnat ojciec, a ja ze wszystkich sit §cisngtam przyrzad.

Zastrzygla uszami do ojca, jej chrapy sig rozdgly, parskala mi w twarz stona
wilgocia.

- Fuj - powiedziata Sheila, ale ja zamkngtam oczy i zacisngtam mocnie;.

Skupiatam si¢ na wszystkim, byle tylko nie mysle¢ o tym, ze klacz poniesie,
przeciagnie mnie po zwirowym podjezdzie i zabije. Probowatam mysle¢ o Nonie w
Idaho, jak je chleb z donicy, albo o doskonale biatej plazy, na ktorej pan Delmar i ja
bedziemy zamawia¢ drinki z malenkimi parasolkami 1 podziwia¢ zachod stonca.
Konie potrafia wyczu¢ strach, i1 kiedy patrzytam w szklana btekitna pustke oka
Darling, robitam srogie miny by jej pokazac, ze nie jest ani troch¢ grozniejsza ode
mnie.

- Nie bojg si¢ ciebie - wyszeptatam.

Dtonie mnie bolaty od metalowych uchwytow. Plecy miatam napigte, migsnie
nog palily, kiedy z trudem statlam prosto. Klacz wzniosta



oczy, a ja zacisngtam uchwyt. Nie poczutam, jak ojciec pojawil si¢ za mna, a
kiedy uwolnit moje rece od dutki, opadtam na niego, z nogami bezwladnymi jak
tasmy elastyczne.

Rozpiatl dutke i dlonia rozmasowat zywe, czerwone $lady w miejscu, gdzie
metal przeciat skore. Kiedy cofnal rekg, smuga krwi ciemniata mu na dioni.
Whpatrywat si¢ w nig przez chwilg, az odwrocit si¢ do mnie z nieruchoma twarza.

- Masz piekielny $cisk w r¢ku, dziecko - rzekt.

Patty Jo 1 Jaycee przygladaly si¢ z otwartymi ustami, a linie ich brwi
znieruchomialy w doskonatych, uniesionych tukach.

- Panie Winston - odezwata si¢ Jaycee - co to za okropne ustrojstwo?

- Nigdy tego nie uzywamy - powiedzial szybko ojciec, chowajac dutke do tylnej
kieszeni. - Ta klacz jest za ostra dla Alice. Bez tego by jej nie utrzymata. - Patty Jo i
Jaycee uSmiechnely si¢ sztywno, kiedy na nie spojrzalam, a potem uciekly
wzrokiem w bok.

- Zranitam ja? - wyszeptalam. Dionie mnie pality od otar¢ i czutam wilgo¢
swojej wlasnej krwi saczacej si¢ pomigdzy palcami.

- Pewnie jej w sobie nie rozkochatas - odrzekl, a ja wytartam dlonie 0 dzinsy i
spuscitam glowe, tak zebym nie musiata widzie¢ przerazonych twarzy Patty Jo,
Jaycee i Sheili.

Ojciec poprowadzit Darling przez stajni¢ na areng, a cala reszta podazyla za
nim. Zwolnitam, zaktadajac dtonie na plecy. Nikt si¢ nie odwrocit, Zeby na mnie
spojrze¢. Nikt si¢ nie odezwat. Sztam sama przez cala stajni¢ 1 czulam sig, jakbym
stawala si¢ coraz mniejsza, az w koncu zamieniatam si¢ w cien. Bol dtoni rozlat si¢
na wewnetrzng strong ramion, przez barki 1 kark, zatlit si¢ na skorze gtowy. Gdyby
byla tu moja siostra, zdotataby uspokoi¢ konia dzwigkiem swojego gtosu, fagodnym
dotykiem, nieokreslona sita, ktora pochodzita gdzies z glebi jej wnetrza. Bez dutki w
zyciu nie zdotatabym utrzymac klaczy. Ja bolato bardziej niz mnie - tylko dlatego
miatam nad nia wladze.

- Potrzymamy ja dzisiaj w nocy na dworze - powiedziat ojciec i puscit Darling
luzno na areng. Podniosta ogon 1 poklusowata przez plac, potrzasajac tbem, zeby
ulzy¢ sobie w bolu po dutce. Ja statam z boku.

- Jest naprawdg pigkna - powiedziata cicho Patty Jo i stangta obok mojego ojca,
opierajac tokcie o ogrodzenie.



- Jej mama byta koniem wys$cigowym - rzekl. - Patrzcie tylko, jak ona si¢ rusza.

Na arenie grzywa i ogon klaczy potyskiwaty w strumieniach biatych wsteg,
kiedy przeszta w galop, pochylita teb 1 wzbita chmurg pylu za soba. Dobiegta do
drugiego konca areny, odwrocita si¢ pyskiem do nas, tupiac jedna smukta noga o
ziemig. Przez chwile, tylko przez chwilg, jej oczy spoczelty na mnie, 1 poczutam
cigzar tego spojrzenia. Poznala mnie. ,,Przepraszam" - powiedziatam bezglo$nie.
Ona jednak oczywiscie nie zrozumiata. I to niczego rzecz jasna nie zmieniato.

- Co pan zrobi z takim zwierzgciem, na mito$¢ boska? - zapytala Jaycee, ale
ojciec nie odpowiedzial. Nie odrywat oczu od konia, od przysztosci, ktéra mogt mu
przynie$¢. Widzialam juz u niego taki wyraz twarzy - tak wtasnie patrzyl na kazdego
nowego konia, tak patrzyt na moja siostrg. Jego oczy byly wypetione
perspektywami, stawa 1 pieniedzmi. W takiej chwili reszta Swiata nie istniata.

- Patrzcie, jak ona trzyma teb - powiedzial, a Sheila wspigla si¢ na ogrodzenie
obok niego. Rozesmiat si¢ gtosno, a ja podazytam wzrokiem za jego palcem, kiedy
sledzit krzywizng szyi Darling.

- Jedna na milion - wyszeptal. - Doskonate stworzenie boskie. Ogien tetnit w
moich ramionach, rozlewat si¢ po moich plecach,

wdzierat si¢ do gardta i klatki piersiowej. Wszyscy wpatrywali si¢ w klacz. Nikt
nie zauwazyl, ze ruszytam w stron¢ domu. Nikt nie zauwazyl, ze sig rozptakatam.

- Wierzy pan w Boga? - zapytatam. Caly wieczor spedzitam zamknigta w szafie
Nony, ptaczac w delikatne futerko jej ptaszcza kapielowego, az w §rodku mojego
ciata wszystko si¢ wyskrobato 1 wydrazylo, a gardto mi si¢ zdarto.

- Zaczekaj chwil¢ - powiedzial pan Delmar. - Do tej rozmowy chyba mi
potrzebny nowy drink.

Opartam si¢ o $ciang, dotykajac palcami lepkiego wnetrza dioni, 1 stuchatam, jak
on odrywa kostki lodu z foremki i wrzuca je niczym banki krysztatu do drinka.

- Dobra - powiedziat po chwili. - Jak brzmiato pytanie?

Po drugiej stronie linii rozlegt si¢ trzask, a po nim dtugi syk palonego papieru -
papieros.



- BOg - powiedziatam. - Wierzy pan w to? -To?!

- No w niego - poprawitam si¢. - W nia. Ojca, Syna i Ducha Swigtego.
Cokolwiek. Wierzy pan?

- Czy ja wierze w Boga. - Zapadia cisza, uderzenie kostek lodu o z¢by, kiedy
upijal drinka. - Nie.

Trzymalam stuchawke¢ miedzy uchem a ramieniem, napinajac palce, by czué
palenie linii dtoni.

- Ja tez nie.

Zaciagnal si¢ gigboko papierosem, potem wypuscit dym. Wyobrazitam go sobie,
jak siedzi na zewnatrz, a dym zwija si¢ w czarna nicos¢ pustynnego nieba.

- Wierze w boskos¢ - powiedziat. - Wierze w taske.

- W sensie, ze ktos ja panu zrobi?

- W sensie boskiego natchnienia - wyjasnit, a ja z fagodnych krawedzi jego stow
moglam odgadnac, ze si¢ usSmiecha. - Wierze w Boga w naturze ludzkie;.

- Wigc nie wierzy pan w piekto?

- Po co w nie wierzy¢? - zapytal. - Wszystko, co wyobrazamy sobie jako piekto,
caly bol 1 okropnosci, cate cierpienie 1 samotno$¢ juz istnieja. Nieustannie sa
dookota.

- A niebo? - zapytatam. - Tez tu jest, prawdziwe i dookota?

- A jak myslisz?

Zagryztam wargi, niezdolna odpowiedzie¢.

- A co ze zwierzetami? - spytatam w koncu.

- Co ma z nimi by¢?

Zanim do niego zadzwonitam, czekatam, az tzy przestana ptynaé, czekatam, az
cate moje ciato bedzie puste 1 suche, twarde jak pigs¢. Ale teraz czutam, jak smutek
wzbiera mi w piersi.

- Wydaje sig, ze powinien by¢ kto$, moze cos$, co si¢ o nie troszCzy, przejmuje
si¢ ich istnieniem, tym, czy cierpia, czy nie. - Gtos mi ochrypt, stowa wydostawaty
si¢ grube 1 $cisnigte. - Cos$ tam gdzies powinno o nie dbac.

Zapadta chwila ciszy, a ja zacisnglam re¢ce, wbijajac paznokcie w poranione
dlonie, az z bolu wstrzymatam oddech. Ogien wystrzelit przez moje nadgarstki 1
przedramiona, pulsowat w ramionach. Ale ja 1 tak zacisngtam mocniej. To jest bol,
pomyslatam. To jest prawdziwe.



- Alice - powiedziat fagodnie pan Delmar. W jego ustach moje imig byto swieze
1 zywe, petne mozliwosci, byto czyms, co dopiero zaczynato istnie¢. - Chce, zeby$
czego$ postuchala.

Na drugim koncu linii styszalam szelest papieru, otwieranie i zamykanie
szuflady, kroki na dywanie.

- Zamknij oczy - powiedzial. Odchylitam gltowe, opartam ja o ubrania mojej
siostry 1 zamknetam oczy. -1 postuchaj.

Styszatam, jak otwieraja si¢ drzwi, potem si¢ zamykaja, styszatam skrzypnigcie
krzesta, kiedy usiadt, poruszenie nocy dokota niego, kiedy zaczatl czytac.

- ,,0, to jest zwierzg, co nigdzie nie zyje.

Wnetrze szafy Nony znikneto, dom, $wiat dokota, prowadzac mnie w jakie$
miejsce nowe, miejsce, do ktorego nigdy nie zabrat Polly Cain, miejsce, ktore
nalezato tylko do mnie.

- ,,...Nie bylo. Lecz ze je kochali, byto / przeczyste..."

Ten dzien, 1 wszystkie dlugie samotne dni wczesniejsze nie bylty prawdziwe.
Moje koszmary nocne z woda, z walka 1 strachem byly tylko wyobrazeniem,
stworzonym z niczego.

- ,,Nie karmili go ziarnem pszenicy / ni innym, tylko bytu mozliwoscia. / I ta
darzyta je tak wielka sita, / ze rog zrodzito..."

Jego glos, jego glos byt prawdziwy. Z plastikowej miseczki stuchawki $ciekat
pot do mojej matzowiny - to bylo prawdziwe. Ten moment, kiedy Swiat ukryt si¢
pod moimi powiekami - byt prawdziwy. Bytam tu. On méwit. To bylo prawdziwe.

- ,,Nad czotowa koscia / wzbit sie".

I w ciemnos$ci widziatam go, czutam jego stowa we wnetrzu moich ust.

- I biate przyszto do dziewicy - / i byto w srebrnym lustrze i w niej byto"°.

Przez chwilg ostatnie stowo wisialo w powietrzu, nietknigte, uporczywe. A
potem byt kolejny delikatny szept palonego papieru, syk bialego popiotu
spadajacego jak $nieg na ziemig, okrag jego ust, kiedy weiagat dym do ptuc, trzymat
go tam 1 wypuszczat.

> R. M. Rilke, Sonety do Orfeusza, przet. M. Jastrun.



Kiedy wrécitam na doét, ojciec stal w salonie boso 1 w bokserkach.

- Szukatem ci¢ - powiedzial i skurcz paniki dzgnat mnie w krggostup.

- Jestem.

- 1dz sig przebra¢ w kostium kapielowy - polecit.

- Po co?

- Bo ja tak mowig. - Wyciagnat reke i pacnal mnie za uchem. - Potem przyjdz za
stajnig.

Znalaztam swdj kostium na dnie szafy. Ramiaczka wpijaly mi si¢ w ramiona 1
przygarbitam sig, zeby skroci¢ swoje ciato. Na dworze bylo ciemno, ale upat nie
zelzat ani troche. Zwir podjazdu palit podeszwy moich stop, a ja spieszytam przez
stajnig, zastanawiajac si¢, jakie okropne, brudne zadanie wymaga stroju
kapielowego zamiast normalnych ubran.

Wysztam przez tyt stajni, mruzac oczy w mroku. Ustyszalam plusk wody 1
gwizd ojca.

- Tutaj - zawolal.

Ruszytam w kierunku glosu 1 nagle stangtam. Obok areny stat okragly pojemnik
z woda, jeden z najwigkszych, jakie mielismy. Ojciec wystawial glowg znad jego
krawedzi, wilgotne wlosy przylegaty mu do czaszki.

- Popatrz no - potozyt dtonie na metalowym obrzezu. - Nasz wtasny osobisty
basen!

- Z tego pija Staruszki - powiedziatam, niepewna, co si¢ dzieje.

- Najpierw go wyczyscilem - zapewnit mnie ojciec. - Wskakuj. Styszatam, ze od
silnego upatu ludzie dostaja udaru 1 probowatam

dojrze¢ twarz ojca w ciemnosci, zeby sprawdzi¢, czy jest obwista lub
wykrzywiona, zeby upewni¢ si¢, ze nie doznat jakiego$ powaznego uszkodzenia
mabzgu.

- Nie ma aby zakazu na wodg? - zapytatam.

- Jest zakaz nawadniana. Ja nie nawadniam.

Przesztam przez krawedz 1 uklgklam na metalowej podlodze, az woda zakryta
mi ramiona.

- Fajnie, co? - zapytat ojciec.

- Mite uczucie - przyznatam, a on przetoczyt si¢ na plecy, unoszac si¢ w ptytkie;j
wodzie.

Niebo bylo atramentowo czarne, gwiazdy migotaly tysigcami.



- Ludzie ze Wschodu moga si¢ zachowywac, jakby ich zycie bylo o wiele lepsze
od naszego - powiedziat ojciec. - Ale co$ ci powiem. Oni nigdy nie widzieli takiego
nieba.

Siadtam obok niego w wodzie 1 probowalam sobie przypomnie¢, czy znamy
jakichs$ ludzi ze Wschodu.

- Jest jedna jedyna rzecz, ktéra twoja matka lubita na pustyni

- ciagnatl, a jego rece poruszaly si¢ pod woda, wzbudzajac delikatne zmarszczki,
ktore rozpryskiwaty si¢ o metalowa $cianke.

Wstrzymatam oddech. Ojciec nigdy nie méwit o matce. Nigdy przenigdy.

- Co to takiego? - wyszeptatam.

- Niebo. Ona si¢ wychowata na Srodkowym Zachodzie, wiesz?

- W ciemnosci kiwnglam glowa, zanurzajac brode w wodzie. Nona opowiadata
mi, jak to nasza matka po raz pierwszy przyjechala do stajni, dawno temu, kiedy
dom nalezat do rodzicow ojca, a dziadek dawat lekcje jazdy w weekendy. Tylko tyle
wiedziatam o historii moich dziadkow, ze moja matka brata lekcje u dziadka, a
potem wyszla za jego syna. Kiedy rodzice si¢ pobrali, dziadkowie wyjechali,
zostawili pustyni¢, dom, stajni¢ i wszystkie konie moim rodzicom, zeby zbudowali
nowe zycie.

Kolanem niemal dotkngtam tokcia ojca pod woda, ale jego oczy wpatrywaty si¢
w niebo. Zesztywnialam, bojac sig, ze nawet ruch powietrza w moich ptucach moze
przypomnie¢ mu, gdzie jesteSmy, moze zerwac to jakies$ zaklgcie, pod ktorego moca
zdawat si¢ by¢, 1 uciszy¢ go catkowicie. Nagle poczutam w sobie lekkos¢,
niewazko$¢ 1 moje oczy si¢ zamkngetly, probujac mnie zlokalizowaé. Moze nadal
bylam na pictrze w szafie siostry, wciaz stuchajac fal oddechu pana Delmara. To
wszystko bylo snem. Moje cialo, m6j oddech, moje cale zycie, to wszystko bylo
tylko na niby.

Z daleka styszatam szum zarowek w stajni, zgrzytanie choru $wierszczy na
pastwisku za nami.

- Kiedy si¢ tu sprowadzila, byla taka dziwaczka - powiedzial ojciec sennym
glosem, wciaz wpatrujac si¢ w niebo. - Takim obcym kwiatuszkiem. Wciaz gadata,
jak to pustynia wysusza jej skorg, a od powietrza wlosy si¢ jej robia tamliwe.

Rozesmial si¢ w glos, a ja powoli, ostroznie przetknetam powietrze,
wstrzymujac je w piersi.



- Kiedys jej powiedziatem - ciagnat - Zeby sobie natozyta majonezu na wiosy, ze
tak wilasnie robimy z konmi, zeby mialy I$niace ogony. I ona tak zrobita!
Nasmarowata sobie cata glowe. Myla ja i mylta, ale to nie chciato zej$¢. Catymi
dniami jej wtosy wygladaty, jakby byly mokre i thuste - taki wielki, thusty bajzel.
Smierdziata jak satatka psujaca si¢ na stoficu. Wachatem powietrze dokota niej i
mowitem ,,Co to za zapach?", a ona bita mnie 1 krzyczata ,,Nienawidze cig, Joe
Winstonie!".

Ciato ojca trzesto si¢ od $miechu, wzbudzajac w pojemniku rowne fale, ktére
rozpryskiwaty si¢ 0 moja szyje.

- Boze - powiedziat do gwiazd. - Jakie $mieszne dziecko. Czekatam, az bedzie
moéwit dalej, az powie co$§ wigcej o niej, o tym,

kim byli, kiedy nalezeli do siebie. Ale jedyny dzwigk pochodzit ze zmarszczek
wody, ktore on wywolal, poruszajac r¢koma pod powierzchnia.

Zanurzylam ramiona, opuszczajac rece, az zatongly pod ciemna powierzchnia
fal. Woda pluskata o moje dionie, zwijajac palce z bolu. To bylo prawdziwe.

Whpatrywatam si¢ w niedoskonaty wzoér gwiazd na czarnym niebie, probujac
przesledzi¢ ich nieskonczony szlak. Za nami, na arenie, styszalam walenie kopyt
Darling, kiedy ktusowata niewidoczna w ciemnosci. Chciatam zapytac ojca, co z nia
zrobimy, jak w ogdle znajdziemy czas, zeby ja szkoli¢, gdzie ja bedziemy trzymac,
kiedy bedziemy musieli skorzysta¢ z areny. Ale nagle przypomniatam sobie wyraz
jego twarzy, kiedy na nia patrzyt. Wciaz byla petna obietnic, wciaz doskonata w
swojej tajemnicy. Tego jednego dnia patrzyl na nia, jakby byta odpowiedzia na
wszystkie jego modlitwy, kresem jego zmartwien. Kiedy$ tak patrzyl na Sheilg
Altman, a wcze$nie] na moja siostr¢. Musial by¢ taki moment, hen daleko w
przesztosci, dalej niz siggatam pamigcia, gdy 1 na mnie patrzyt w ten sposob.

Jutro wzejdzie stonce 1 znieczuli ziemig swoja obojgtnoscia. Ojciec begdzie
pamigtal o braku siana, pustych biatych kopertach w matej szufladzie, o
klimatyzatorze. Jutro nowa klacz kogos$ kopnie, ugryzie albo mu ztamie kos¢ 1 okaze
sig, ze ani troche nie rozni si¢ od kazdego nowego konia, ktory tu przybyt przed nia.
Jutro, w najszczerszym §wietle dnia, nasz wtasny prywatny basen bedzie tylko soba:
przerdzewialym metalowym korytem do pojenia bydta.



Weczesniej, na pigtrze, w szafie mojej siostry zamknetam w oczy i1 widziatam
miejsce, o ktorego istnieniu nie miatam pojecia. Nie bylo tam gniewu, nie byto
samotnos$ci, nie bylo postrzepionego, lodowatego strachu przenikajacego moje
cialo. W tamtej jednej chwili dzwick w mojej glowie uspokoit si¢ 1 ucicht. Jesli
piekto byto prawdziwe i rzeczywiste, jesli bylo obecne dokota nas, to niebo tez.
Wigc nic nie powiedzialam. Niech ta chwila mojego ojca trwa. Niech trwa az do
konca.



rozdzial piaty

Kiedy temperatura po potudniu wezbrata do czterdziestu stopni Celsjusza, ojciec
w koncu si¢ jej poddat, oznajmiajac, ze tylko glupiec by pracowat w takim skwarze.
Nie znosit lenistwa, ale jeszcze bardziej nie znosit ghupcdw. PrzestaliSmy wigc
jezdzi¢ popotudniami. Musieli§my wstawac rano wczesniej 1 pracowac do pozna,
wykorzystujac te godziny, w ktorych zabodjczy upat dopiero si¢ czait.

Ojciec powiedzial, ze w najgorgtsze] porze dnia jest mnostwo roboty
niegrozace] odwodnieniem ani $miercia. UstawiliSmy w stajni wiatraki oraz
sktadane krzesta 1 popotudniami polerowalismy konkursowe siodta. Kiedy bylismy
wykonczeni, porzadkowalismy sprze¢t do oporzadzania, zestawy pierwszej pomocy,
a potem lodowke w siodlami. Wreszcie nie mieliSmy juz nic do roboty w ciagu
dtugich, bezuzytecznych godzin upatu, moglismy tylko siedzie€ i czekac€, az mina.

O pierwsze] po potudniu stajnia 1 wszystko w Srodku sprawiato wrazenie
lepkiego 1 nieprawdziwego. OklapliSmy na sktadanych krzestach, grajac w remika
usmolong talig kart, ktéra modj ojciec trzymat w siodtami, i popijajac napoje
gazowane z lodowki. I o ile byliSmy w stanie przesiedzie¢ najgorgtsza czes¢
popotudnia w dni robocze, 0 tyle w weekendy nie mieli$my takiej mozliwosci.

Konkursy jezdzieckie ciagngly si¢ przez caly dzien, bez wzgledu na
temperaturg, pani Altman 1 ja siedzialy§my na trybunach, a stonce prazylo nasze
nagie ramiona. PopijalySmy zimne napoje i ostaniaty$my oczy dtonmi. Pani Altman
miala kapelusz na stonce z szerokim rondem i grube, ciemne okulary. W torebce
nosita tubki blokerow, ktore co kilka godzin z uporem wcierala w moje ramiona 1
twarz.



- Kiedy$ bedziesz mi za to wdzieczna - zapowiadata przy kazdym moim
sprzeciwie. - Gdy bedziesz w moim wieku i twoja skora wciaz bedzie $liczna i
gladka, tak jak teraz, podzigkujesz losowi, ze ghipia matka Sheili kazata ci
smarowac si¢ filtrami.

Czekatysmy, az klasa Sheili wyjdzie na areng, pani Altman zerkngla na swoj
zegarek, a potem odwrdcila si¢ 1 mruzac oczy, zerkneta na parking.

- Dzisiaj moze przyjdzie Mitchell - wyjasnita.

- Tata Sheili? - zapytatam, a ona skingta glowa. Pan Altman jeszcze nie pojawit
si¢ na zadnych zawodach, ale nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam. Pani Altman
kazdego tygodnia robita tyle zdje¢, ze wydawato si¢ nieprawdopodobne, by jej meza
cokolwiek omingto.

Klasa Sheili wyszta na plac konkursowy, a Zach Pope, mijajac nas, postat mi
teatralny catus, po czym opuscit gtoweg, Smiejac si¢ pod nosem.

- Ci chlopcy sig w tobie kochaja - skomentowata pani Altman z uSmiechem.

- Onti tylko si¢ ze mnie nabijaja - wyjasnitam.

- To ty tak uwazasz.

- Oni lubig tylko Sheilg - powiedzialam do niej grzecznie. - Zawsze z nia flirtuja.

- Bo ojciec im tak kaze. Probuje ja przekabacié, zeby brata lekcje u niego.

Odwrdcitam sig, zeby na nig spojrze¢, a ona uniosta brew, wykrzywiajac usta w
kpiarskim usmiechu.

- Tyle chociaz kumam.

Jezdzcy ustawili si¢ posrodku placu, a pani Altman przechylita si¢ na bok, by
wyszeptac, zastaniajac usta reka:

- Mysle, ze Sheila ma szansg¢ na czwarte, a ty?

- Co najmniej na piate - powiedzialam. To byla mata klasa i kilku jezdZcow byto
0 wiele gorszych od Sheili.

W koncu wywolali Sheile na piate miejsce, a pani Altman 1 ja stalySmy,
wiwatujac 1 klaszczac nad glowami. Sheila usmiechneta si¢ szeroko 1 pomachata
nam. Kiedy zjechata z areny, moj ojciec mocno ja usciskat i udali si¢ z powrotem do
przyczepy.

Kiedy znikngli z pola widzenia, usiadlySmy i pani Altman odwrocita si¢ na
siedzeniu, patrzac gniewnie na parking. Zauwazyla, ze patrzg, 1 jej twarz sig
wygladzita.



- Pewnie nie mégt si¢ wyrwac z pracy.

- Czym on si¢ zajmuje? - zapytatam.

Pochylita si¢ do przodu na kolana, zakotysata topiacym si¢ lodem w
papierowym kubku i zajrzata do niego jednym okiem.

- Jest profesorem w college'u - odparta. - Uczy astronomii. Przez caly czas nigdy
nie styszalam, zeby Sheila wspomniata, Ze jej

ojciec jest profesorem college'u.

- Rany - powiedzialtam. - Musi by¢ naprawde madry. Usmiechngta si¢ do
swojego kubka.

- Jest.

Pani Altman wydawata si¢ w tym momencie zatopiona w swoich myslach, a ja
chciatam jej powiedzie¢ o panu Delmarze, o tym, Ze jest najmadrzejsza osoba, jaka
znam, ze czytal wszystkie ksiazki 1 widziat wszystkie filmy 1 odpowiedzial na kazde
pytanie, ktore mu zadatam. Ale nagle pomyslalam o tym, co powiedziata o
blizniakach Pope nabijajacych si¢ ze mnie, o tym, skad mozna wiedzie¢, czy ktos cig
naprawde lubi.

Probowatam przeanalizowa¢ wszystkie rozmowy telefoniczne 1 chociaz
pamigtatam, jak pan Delmar $miat si¢ z jakich$ rzeczy, ktore powiedziatam, nigdy
si¢ nie nabijat. Chciatam zapyta¢ ja, czy pan Altman nabijal si¢ z niej, kiedy sig
poznali, czy dzigki temu odgadta, Ze tego mezczyzng poslubi. Wlasnie kiedy miatam
si¢ odezwac, jej twarz nagle pojasniata, a ona odwrocita si¢ do mnie.

- Wiesz, czego nam teraz trzeba? - Pokregcitam glowa. - Lodow sandwicz! Nie
sadzisz, ze to boski pomyst?

Spodnie wbijaty mi si¢ w talig, Sciskalty mi biodra 1 wpijaty si¢ w uda. Bytam
pewna, ze jesli zjem jeszcze cokolwiek, wystrzele z nich. Ale ona wydawata si¢ taka
podniecona, jakby sam pomyst lodéw kanapkowych przegnatl wszystkie ciemne
mysli z jej glowy.

- Znakomity - powiedziatam, a ona zaklaskata w dlonie.

Poszta, a ja siedzialam sama na stoncu, patrzac, jak klasa 14-18 galopuje po
arenic. W tej wlasnie klasie jezdzitaby moja siostra, gdyby tu jeszcze byla, w tej
klasie by wygrata z r¢koma zawigzanymi na plecach. Nie dostaliSmy od niej ani
jednego listu od czaséw tamtego, w ktoérym pisata, ze jest w Idaho, 1 chociaz moj
ojciec moéwil, ze nie ma si¢ czym martwié, ze jest po prostu zajgta, z kazdym
mijajacym dniem czutam coraz wigkszy niepokdj. Nona wyjechata, nie méwiac mi
nic o Jerrym. Teraz jej nie



bylo, a ja nie miatlam pojgcia, czy on jest bystry, czy z niej zartuje, czy wraca do
niej 0 uméwionej godzinie. Prébowatam wyobrazi¢ ich sobie razem w Idaho, jak
jedza steki w restauracjach, i po raz pierwszy nagle zastanowitam sig, czy wszystko
idzie tak, jak ona nam mowi.

- Byl pan kiedys$ zakochany? - zapytatam.

Pan Delmar nie odpowiedzial, a ja zawijalam kabel telefoniczny na palcu,
zastanawiajac si¢, czy zapytalam o co$ niewlasciwego, czy wreszcie posunglam sig
za daleko.

- Tak - odrzekt po chwili.

- Skad pan wiedzial? No wie pan, kiedy si¢ pan zakochat po raz pierwszy, skad
pan wiedzial, Ze to jest to?

Styszalam przez telefon odglos z gaznika samochodowego, delikatny szum
powiewu wokot niego - byl na dworze.

- Po prostu wiedziatem - rzekt w koncu.

- Ale jakie to byto uczucie? - drazylam. - Skad pan wiedzial?

- Dobra, dobra. Daj mi chwilg.

Na pigtrze w szafie mojej siostry skwar byl niemal nie do wytrzymania,
powietrze tak geste, ze czutam sig, jakbym oddychata pod woda. Od potu na moich
dtoniach stuchawka stata si¢ §liska, tak ze musiatam wciaz zmienia¢ rece 1 wycieraé
je do sucha o skraj spddnic Nony, aby ja utrzymac.

- Bardzo schudtem - powiedzial pan Delmar. - Moglem przed lustrem policzy¢
sobie zebra przez koszulg.

- Dzigki temu pan wiedziat, ze jest zakochany?!

- Trudno to wytlumaczy¢ - rzekt. - Kiedy jestes zakochany po raz pierwszy, to
ci¢ wypetnia. Nie potrzebujesz niczego innego - ani jedzenia, ani spania, ani
pienigdzy, ani przyjaciol, ani nawet rodziny. Czutem si¢ otumaniony, krecito mi si¢
w glowie, mdlito mnie 1 czutem si¢ niemal ghlupio.

- Glupio?

- Omal nie zawalitem college'u. Chodzitem na wyktady, ale za zadne skarby nie
mogtem si¢ skupi¢. Swiat mogt sie skonczy¢, a ja bym tego nie zauwazyt.

Probowatam sobie wyobrazi¢ pana Delmara w college'u, jak pisze testy 1 prace
egzaminacyjne, usychajac z mitosci.



- Chyba mi nie wierzysz - rzekt. - Tak co$ czuje.

- Wierze panu. Tylko ze... - Chciatam zapyta¢, kim ona byta, dziewczyna, przez
ktora si¢ zaglodzit i niemal zawalit college, dziewczyna, przez ktora mogt nie zrobié¢
dyplomu i nie zosta¢ nauczycielem, dziewczyna, przez ktora ja nigdy bym go nie
spotkata. - Tylko ze to jedynie mdtosci 1 zawroty gtowy? Strata wagi? Moze miat
pan tasiemca?

Rozesmiatl sig, a moja twarz zaptongta z zaktopotania.

- 7. czego si¢ pan $mieje? - zapytatam.

- Z ciebie - odrzekl. - Jeste$ bardzo zabawna. - Moje serce eksplodowato w
klatce piersiowej i nie mogtam znalezé stowa na odpowiedz. Swiatto wokot mnie
bladto, powietrze puchto w moich ptucach. - Jak na kogo$ tak madrego, niezty z
ciebie ghupek.

Ojciec zostawit nowa klacz w spokoju na ponad tydzien - zeby jej noga
wyzdrowiala. PrzeniesliSmy ja z areny na round pen, na ktorym kiedys trzymalismy
Barta. Ojciec powiedzial, ze kiedy juz bedzie wyszkolona, bedziemy mogli ja
trzymac tak, jak pozostale konie sportowe - w matej, kwadratowej zagrodzie, w
ktorej bedzie mogta robi¢ niewielkie kotka, czekajac, az kupi ja ktos wazny.

Ojciec pracowal z nig rankami, zanim stonce wypetito niebo swoja furig i
zapedzitlo wszelka zywing do cienia. Godzinami prowadzit ja na lonzy, stojac
posrodku round pena 1 uderzajac batem o but, by zmusi¢ ja do biegania.
Wyczerpanie byto najwazniejszym elementem w ujezdzaniu mtodych koni,
przeganianie ich, az stawaly si¢ przemoczone od potu i1 tak wykonczone, ze nawet
nie zauwazaly dodatkowego cigzaru siodta na grzbiecie, dodatkowego cigzaru
cztowieka.

Wygladato jednak na to, ze Zzadna liczba ¢wiczen nie stgpi jej zmystow. Za
kazdym razem kiedy ojciec zaktadal jej siodlo na grzbiet, Darling stawata dgba 1
wierzgala, wykrecata si¢ w powietrzu, wbijata w ogrodzenie albo padata na ziemig 1
tarzala sig, az siodlo potamato si¢ pod jej cigzarem i trzeba byto je wyrzucic.

Ojciec przeszedt wigc do planu B: w najgoretszej porze dnia prowadzit ja na
pusta areng 1 trzymajac ja mocno, przypinat jej siodto. Potem przywiazywat wodze
do boku siodta, tak ze jej teb wykrecat si¢ na bok, a ciato uktadato si¢ w liter¢ C. W
te] pozycji nie moglta wierzgaé, przetaczac si¢, nie mogta zrobi¢ kroku do przodu.
Byta unierucho-



miona posrodku placu, bezsilna. Nastepnie ojciec wychodzil z areny 1 zamykat
bramg, zostawiajac ja, zeby stata i pocita si¢ na stoncu.

- Kilka takich dni - powiedziat - i bedzie mi jadta z reki.

Patty Jo oporzadzata Toy Boya w stajni i przerwata, by wyjrze¢ na areng, gdzie
stala Darling z wykreconym ciatem 1 opuszczonym tbem. Nogi miala sztywne, a
stonce wpadato do martwego niebieskiego lewego oka, sprawiajac, ze blyszczato
ono jak plomien. Nawet z daleka byto wida¢ jak na dtoni, ze nie poddaje si¢ upatowi.
Po prostu go przetrzymuje.

Patty Jo zadrzata koto mnie, a ja czekatam, az co$§ powie o skrajnos$ci ojcowskich
metod, co$ o okrucienstwie. Ale kiedy on przeszedl przez stajnig, Patty usuneta si¢
na bok, krecac gtowa zdziwiona.

- Nie miatam pojgcia, ze tak trudno wyszkoli¢ mtodego konia - powiedziata.

- Nie zawsze jest tak trudno - odparl ojciec. - Czg$¢ poddaje si¢ tatwo. Ale
reszta... - Wskazal reka areng 1 wzruszyt ramionami. - No c6z, kazdy jest inny.

- Myslg, ze to, co robisz, jest niezwykte - powiedziata Patty, a my oboje na nia
spojrzeliSmy. Sposrod klientek ona jedna przyjezdzala sama, a bez przyjaciotek 1
termosow z szampanem byla cichsza, spokojniejsza, bardziej zwyczajna. - Tacy
ludzie jak ja po prostu jezdza na koniach - powiedziata. - A to dzigki tobie.

Kark mojego ojca oblat si¢ rumiencem. On sam spuscit wzrok na podtoge stajni,
stukajac czubkiem buta o Sciang.

- To trzeba zrobi¢ 1 juz - powiedziat po chwili. - Gdyby konie miaty pojecie,
jakie sa wielkie, jak silne, nie mozna bytoby ich kontrolowaé¢. Zamienityby si¢ w
zabojcow.

Kiedy ojciec zabieral moja siostr¢ 1 mnie na wyprzedaze rzezne, zawsze
wyjasniat, jak to jest doswiadczy¢ okrucienstwa, gdy doprowadzone do szalenstwa,
konie zamieniaja si¢ w potwory, ktorych zdaniem ludzi nie mozna juz zmieni¢. A
jednak ciagle im udowadniat, ze si¢ myla. Nigdy nie trenowal Staruszkdw przez
wyczerpanie czy wymuszong ulegtos¢. To dzwigk jego glosu i1 konsekwencja jego
dotyku zamienialy je w petne spokoju konie, z ktérymi kazdy mégt da¢ sobie radg.
Patrzytam, jak Darling poci si¢ pod niemitosiernym stofcem, i zastanawiatam sig,
CO rozumie moj ojciec, a czego nie rozumiem ja, co on w niej dojrzal, co
powiedziato mu, ze sam dzwigk 1 dotyk nie wystarcza.



- Coz, ja mysle, ze to niesamowite - powiedziata Patty, a jej glos przeszedt w
gardlowy szept. - Naprawdg, jestes$ taki zdolny.

Patty usmiechngla sig, a mdj ojciec zagryzt warge, twarz mu promieniata od jej
komplementu. Taka wymiana zdan mogta si¢ zdarzy¢ w kazdej chwili 1 pomigdzy
kimkolwiek. Ale si¢ nie zdarzyta. Zdarzyta si¢ tam 1 wtedy, kiedy statam pomig¢dzy
nimi i patrzytam.

- Jak myslisz, ile lat ma Patty Jo? - zapytalam Sheilg. M6j ojciec pojechat do
sktadu drewna po kolejne trociny, a my w stajni gralySmy w karty, przyktadajac do
szyi i twarzy zimne puszki z napojami.

Sheila spojrzata gniewnie na swoje karty.

- Wigcej, niz by chciala.

Rozesmiatam sig, a Sheila podniosta wzrok znad reki, ucieszona, ze powiedziata
cos$ zabawnego.

- To wazne? - zapytata, a potem zasmiata si¢ pod nosem. — Chodzi o to, jak te
wszystkie kobiety... jak one si¢ zawsze $mieja? Jak ze soba rozmawiaja? Jakby
myslaty, ze sa w naszym wieku.

Klientki szeptaly 1 chichotaty jak dzieci, mowiac o sobie ,,dziewczyny".
»Dziewczyny, potrzebujemy wigcej drinusiow", ,,.Dziewczyny! Mam przecudowny
pomyst!". Na ich skérze widniaty piegi od stonca, mialy tez cieniutkie linie wokot
oczu i ust, ale ich ciala byly drobne i zadbane, ubrania mtodziencze, glosy lekkie i
pele zycia. I co prawda nie chcialam zwraca¢ na nie uwagi, nie chcialam przyznac,
ze w ogole je dostrzegam, ale one zawsze wydawaly si¢ mie¢ wigkszy ubaw niz
ktokolwiek inny. Po prostu musiatam na nie patrze¢.

- One sa naprawdg dziwne - przyznatam. Sheila zdmuchneta grzywke z czota.

- Moja mama ich nie cierpi - powiedziata.

- Naprawdg? - Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze pani Altman nie cierpi
kogokolwiek.

Sheila spojrzata na mnie spod biatych pior swoich rzgs.

- Méwi, ze na takie kobiety trzeba uwazac.

- Czemu?

- Mama méwi, ze takie kobiety zadaja pytania, jakby$ je cokolwiek obchodzita,
ale tak naprawde chca ci¢ tylko potknaé¢. Chca zabra¢ wszystko, co jest twoje. -
Sheila $ciszyta glos i podniosta brwi. - Mowi na nie modliszki.



Klientki zawsze zadawaly mi pytania, kiedy sprzatatam boksy, a ja nigdy si¢ nie
zastanawiatam nad odpowiedzia. Pytaly, ile lat ma moja mama (trzydziesci szes¢),
skad pochodzi moja rodzina (stad), od kiedy mdj tata pracuje z konmi (od zawsze).
Od czasu do czasu pytaty ojca o szczotki albo o ekwipunek jezdziecki. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze zadaja te pytania, bo je obchodz¢. MysSlatam po prostu, ze
prowadza rozmowg, sa mite. Teraz zastanowitam sig¢, czy pod ich ciekawos$cia co$
si¢ kryje, czy chcialy nas potkna¢ w calosci 1 zabra¢ nam wszystko, co nasze.
Wszystkie byly bogate 1 tadne, miaty wielkie domy 1 doskonate biate usmiechy. Co
mieliSmy takiego, co ktorakolwiek z nich by chciata?

Ojciec powiedziat, ze muszg mie¢ sukienkeg na uczte grupy poscigowej, przez co
si¢ ktocilismy caty dzien. ,,Uczta" byta eufemistycznym okre§leniem przyjecia,
ktoére grupa poscigowa wydawata kazdego lata. Zrzutkowe jedzenie, ludzie
zajezdzajacy w pick-upach z poOtmiskami thustych potraw zakrytych foliag
aluminiowa 1 w kowbojskich butach, tak zeby mogli tanczy¢ na arenie, nie
przejmujac si¢ konskim fajnem.

- Nie rozumiem, dlaczego w ogodle muszg i1§¢ - powiedziatam ojcu, gdy tego
ranka karmiliémy konie. Kiedy$ jadtysmy sobie z Nona hot dogi, szeptatySmy i
SmiatySmy sig¢, wymys$lajac rozmaite okreslenia stylu tanecznego pijanych
poscigowcow. ,,Nacpani kowboje" - mowita Nona. - ,,Trudno powiedzie¢, czy pan
Sheldon probuje si¢ kotysaé, czy tez ma atak". Skoro moja siostra nie bgdzie mi
dotrzymywac towarzystwa, spedz¢ wieczor sama.

- Musisz jecha¢, bo ja muszg jecha¢ - powiedziat moj ojciec.

- Nie czuje si¢ dobrze. Chyba Zzotadek mnie boli.

- No to lepiej wez wiadro, zebys$ miata gdzie haftowac.

| tyle - temat zamknigty. Przez reszt¢ dnia nie odzywatam si¢ do ojca, a on przez
reszt¢ dnia tego nie zauwazal. Kiedy stofice wreszcie zaszto, przebralam si¢ w
sukienke, ktora miatam na sobie przed rokiem, i stanglam przed lustrem. Teraz byta
za krotka, moja kolana wygladaty na wielkie i nagie pod kwiecista spodnica,
przygarbilam ramiona, by nadrobi¢ opigtos¢ tkaniny na klatce piersiowe;.



Ojciec pewnie zauwazy, ze wygladam jak olbrzym w dziecigcym ubranku, i
zrozumie. Bedzie mu mnie zal, bedzie wiedzial bez stow, ze nie zniosg tego
wieczoru. Ale kiedy zesztam na dot, on byl zajety przetrzasaniem szafek w
poszukiwaniu czego$, co mogtby wzia¢ na uczte. Wybor mial ograniczony 1 w
koncu poprzestat na otwartej paczce chipsow oraz potowie szesciopaku piwa.

- Idziemy - oznajmit.

Na dworze Patty Jo tadowata siodto do bagaznika samochodu 1 gwizdngta do nas
z drugiej strony podjazdu.

- Hej, coscie sig tak odstawili? - Uszy mojego ojca si¢ zaczerwienity pod §wiezo
umytymi wlosami, a ja przygarbitam si¢ obok ci¢zaréwki, nie odpowiadajac. -
Musicie mie¢ jakie$ specjalne plany na wieczor.

- Nieee - powiedzial ojciec, odruchowo dotykajac gorsu koszuli z przypinanym
kotierzykiem. - To tylko takie zebranie grupy poscigowej. Jakby przyjecie. Nic
waznego.

Patty klasngta w dlonie i zakotysata biodrami przed swoim samochodem.

- Przyjecie! - westchngta. - Nad zycie uwielbiam przyjecia. Zanim ojciec
otworzyl usta, wiedzialam, jakie stowa si¢ z nich wy-

dobeda. Odwrdécitam sig, zeby go zgromi¢ wzrokiem, zeby go uciszy¢ sita woli,
ale on nie postal mi nawet spojrzenia.

- Chcesz z nami jechac?

Patty usmiechngla si¢ szeroko, po czym roztozyla r¢ce na boki, obracajac si¢
powoli przed nami.

- Nie jestem ubrana.

Miata na sobie obciste dzinsy, ktore opinaty kraglosci jej bioder, i czarny tiszert
z dekoltem w szpic na tyle glebokim, by odstaniat zapowiedz piegowatego rowka
migdzy piersiami.

- Wygladasz §wietnie - stwierdzit ojciec. - Poza tym to nie jest elegancka okazja.

Droga na Teren Grupy Poscigowej mingta w ciszy i skrgpowaniu. Patty
zapytata, jak idzie z Darling, a ojciec odpart, ze dobrze. Potem powiedziata, ze lubi
jezdzi¢ do naszej stajni, a ojciec odrzekl, ze mu mito. Siedzialam mig¢dzy nimi w
pick-upie, naciagajac skraj spodniczki na kolana i trzymajac si¢ sztywno, zeby si¢
nie oprze¢ o Patty na zakrecie.

Kiedy przybyli$my na ucztg, moj ojciec z Patty Jo ruszyli do stolu z jedzeniem, a
ja trzymalam si¢ za nimi. Posrodku areny sklecono mata



sceng 1 chociaz orkiestra si¢ jeszcze rozstawiata, ludzie juz zaczgli si¢ zbierac,
pijac piwo z butelek i uchylajac sobie kapeluszy na powitanie. Mlodsze dzieci
ganiaty si¢ po obrzezach, krzyczac 1 obrzucajac si¢ lodem z lodowek, podczas gdy
ich rodzice bez przekonania wykrzykiwali grozby i prosby, zeby si¢ uspokoity.

Chociaz moj ojciec przyniost tylko trzy piwa, nie wygladalo na to, zeby miato
brakna¢ trunkow. Zanim zaczeta gra¢ muzyka, on i1 Patty wypijali po trzecim.
Krazytam wokét stotu z jedzeniem, pogryzajac nachosy z papierowej serwetki 1
patrzac, jak Patty Jo odchyla gtowe ze Smiechem, za kazdym razem kiedy moj ojciec
co$ mOwi.

Bytam za daleko, zeby ich stysze¢, ale 1 tak nadstawiatam uszu i mruzytam oczy,
by odczyta¢ co$ z ruchu ich warg. Takie kobiety, méwitam sobie, zadaja ci pytania,
jakbys je cokolwiek obchodzit. Pomyslatam o pani Altman, przestrzegajacej swoja
corke przed Patty Jo 1 jej kolezankami. Modliszki. Powtarzatam to stowo w myslach,
smakujac je ze wszystkich stron. ,,Takie kobiety chca cig potkna¢ w catosci".

- Alice Winston.

Za mna stata Janice Reardon, siorbiac loda na patyku. Miata na sobie kwiecista
sukienke 1 wyblakte r6zowe skrzydta duszka na plecach. Skrzydta obijaty sig o ludzi
dokota, jesli podeszta za blisko. Lod sptywat jej na r¢ke, a ona odwrocita ja na bok,
zlizujac go z wnetrza nadgarstka 1 taksujac mnie wzrokiem.

- Ta sukienka jest na ciebie za mata.

Sukienka Janice natomiast rozchylala si¢ na zapinanym na guziki przodzie,
odstaniajac blade plamy ciata.

- Wiedziatam, Ze tu bgdziesz - powiedziala.

- Ojej - odpartam, silac si¢ na strapiony ton. - Musisz by¢ jasno-widzka.

Janice wykrzywila usta i skierowata wzrok w dal, decydujac, czy pusci¢ mimo
uszu moja ztosliwos¢.

- Pewnie wszystkich tu znasz - powiedziata w koncu. Posrodku areny orkiestra
grzmocila w instrumenty, podskakujac

na scenie.

- Chce ustyszeé, jak krzyczycie! - krzyknat do mikrofonu wokalista, a thum
unidst w gore swoje piwa, wznoszac toast jednym, bezstownym wrzaskiem.

- Pewnie tak - odpartam.



- M0j ojczym nas przywiozl - powiedziata 1 wskazata na areng, gdzie pgkaty
me¢zczyzna w kowbojskim kapeluszu tanczyt niezgrabny two-step z rownie pekata
kobieta. - M¢j prawdziwy tata mieszka w lowa. Jad¢ do niego w przysztym
tygodniu. Kupi mi nowe stereo.

- To fajnie - odpartam.

Janice miala brod¢ mokra od stopionego loda, a usta zabarwione na
pomaranczowo.

- Colleen wrocita - powiedziata i chociaz wcale nie chciatam, pochylitam si¢ ku
niej. - Przyjechata do domu w zeszlym tygodniu.

Znowu pomyslatam o bialym budynku bez okien, gdzie Colleen mieszkata z
innymi dziewczynami, ktore probowaty si¢ zabi¢. Wyobrazitam je sobie, jak siedza
w kregu na sktadanych krzestach, trzymajac si¢ za rece 1 opowiadajac swoje historie.

- Widzialas ja? - spytatam.

- Nie. Ale Sharon widziata. Mowi, ze Colleen jest teraz chuda. I mowi duzo o
Jezusie.

A wigc tak ja leczyli. Skorygowalam obraz w swojej glowie. Nie tylko trzymaty
si¢ za rece 1 gadaty. Glodowaty. Modlity si¢. Mowity o tym, jak Jezus je kocha.
Jezus umart za ich grzechy. Jezus chcial, Zeby one zyty.

- To twoja mama?

Podazytam za wzrokiem Janice na areng, gdzie Patty Jo siedziata obok mojego
ojca na sktadanym krzesle, $§miejac si¢ na cate gardto. -Nie.

- Wcale tak nie mys$latam - powiedziala Janice. - Ani troche nie jest do ciebie
podobna.

Na arenie mdj ojciec trzymal miedzy nogami dwie $wieze butelki piwa.
Otworzyt je po kolei i1 jedna podat Patty. Ona wzigta maty tyk, potem pochylita sig,
by szepna¢ mu co$ do ucha, dotykajac palcami zgigcia jego tokcia.

- Moja mama jest w domu - powiedzialam. - Ma raka. Twarz Janice zamarta, jej
usta rozdziawity si¢ na znak szoku.

- Och, Alice.

- Baw si¢ dobrze w Iowa - powiedziatam, zwingtam swoja serwetke w kulke,
odlozytam ja na tac¢ z nachosami i odesztam.

Mingta godzina, potem dwie, potem trzy, a moj ojciec wciaz siedzial z Patty Jo
na sktadanych krzestach. Orkiestra si¢ pocita, a kowboje



wzbijali pyl dokota siebie, kotyszac swoimi zonami w chwiejnych kotkach i
przystajac tylko, by siorbna¢ piwa z nieskonczonych zapasow. Siedziatam samotnie
na ogrodzeniu, czekajac, az moj ojciec wstanie i dobedzie kluczykow z kieszeni
spodni gestem oznaczajacym, ze czas nadszedt, wypehiliSmy obowiazek 1 mozemy
jecha¢ do domu. Ale inaczej niz na dotychczasowych imprezach poscigowcoOw, moj
ojciec wydawal si¢ zupetnie nieSwiadomy uptywu czasu.

Ojciec nigdy si¢ specjalnie nie przeymowat swoja przynaleznoscia do grupy.
Chodzit na spotkania 1 kierowat ruchem na rodeach. Stawiat sig, kiedy go wzywali, 1
wynosil z kanatu martwa dziewczynke, bo kto§ to musial zrobi¢. Wszystko to
wyptywato raczej z poczucia obowigzku niz z prawdziwej mitosci do pracy. Moj
dziadek byt cztonkiem grupy poscigowej szeryfa, zanim kupit z babcia kampera 1
wyruszyli przez kraj w §lad za moim ciotkami. Przed nim réwniez pradziadek
nalezat do grupy. Takiej grupie nie zdarzaty si¢ wielkie wyzwania. Po prostu takie
wlasnie rzeczy robit kazdy, kto mieszkat po tej stronie doliny 1 byt me¢zczyzna.

W przesztosci moj ojciec ciagat mnie z siostra na pikniki 1 uczty, potem spedzat
obowiazkowe dwie godziny, rozmawiajac z ludzmi, ktérzy znali go od dziecka, o
paszy konskiej 1 rachunkach za weterynarza. Zawsze byt uprzejmy, przytakujac we
wlhasciwych momentach 1 wzruszeniem ramion zgadzajac si¢ z rozmaitymi
pogladami na szkolenie koni i prowadzenie stajni. Ale w domu krzywit usta, kiedy
mowit nam, kto dodaje sieczki do ziarna, zeby wystarczyto na dhuzej, kto szprycuje
swoje konie sportowe, kiedy kuleja, tak zeby mogly wzia¢ udziat w zawodach.
Ojciec wyktadat jasno, ze Nona 1 ja mamy by¢ grzeczne 1 mite na imprezach grupy,
ze mamy pamig¢ta¢ o dobrych manierach i1 nie zachowywac si¢ w sposob, ktory by
rzucatl cien na nasza stajni¢. Ale tez wykladat jasno, ze pozostali cztonkowie grupy
roznig si¢ od nas. To byli oszusci 1 krgtacze. To nie byli nasi przyjaciele.

Teraz jednak modj ojciec siedzial na arenie, $miejac si¢ i rozmawiajac,
przytykajac palec do ucha, kiedy pochylat si¢ do Patty Jo, zeby lepiej ja styszec.
Niebo ciemniato nade mna, a ja my$lalam o panu Delmarze, samotnym w domu,
ktorego nigdy nie widziatam, czekajacym, az zadzwoni telefon. Gdzie$ daleko moja
siostra ktadta si¢ do 16zka z obcym mi mezczyzna. Wyobrazatam ja sobie w tiszercie
1 szortach, w ktorych zawsze spata, jak tuli si¢ do Jerry'ego w ich tozku,
nieSwiadoma, ze



dzisiejszej nocy odbywa si¢ uczta grupy poscigowej, ze ja tu siedz¢ sama,
gadajac do siebie.

Na arenie czlonkowie grupy pili, tanczyli 1 wrzeszczeli jednym glosem, kiedy
orkiestra ich do tego wzywata. Patty Jo podrygiwata i kolysata ramionami w swoim
sktadanym krzesle, podskakujac, az méj ojciec odstawit piwo na ziemig 1 wyciagnat
do niej reke. USmiechneta si¢ 1 splotla palce z jego palcami. Od zimnego prgta
ogrodzenia czutam bol w biodrach, kiedy patrzytam, jak stoja, a potem dotaczaja do
smiechu, potu 1 zdyszanego ruchu, ktéry gestniat na tle sceny. Do tej pory nie
miatam pojecia, ze moj ojciec umie tanczyc.

Jego twarz byta r6zowa 1 1$niaca od potu, kiedy obracat ja to w jedna, to w druga
strong. Patty si¢ $§miata, przerywata od czasu do czasu, zeby obja¢ si¢ ramionami w
pasie i podyszec¢. Ale zawsze si¢ odwracata, zawsze siggata po jego reke do tytu. Ich
palce si¢ splataty, a stopy przesuwaly si¢ zgodnie, szurajac w pyle 1 konskim
goéwnie. Potem tltum poruszyt si¢ wokot nich 1 znikneli.

- Alice Mazgalis.

Blizniaki Pope pojawily si¢ po moich obu stronach, przektadajac ramiona przez
gbérng porgcz ogrodzenia, tak ze ich tokcie musnety moje biodra.

- Hej - rzucitam, przesuwajac si¢ i zbierajac si¢ tak, zeby ich nie dotykac.

-WidzieliSmy cig¢ - powiedziat Andy po prawej. - Rozmawiata§ z tamta
grubaska.

- Tak - dodat z lewej Zach. - Z tamta ze skrzydtami.

- To tylko dziewczyna z mojej szkoty - powiedziatam. - Nie kum-plujemy si¢ ani
nic.

Blizniaki wspigly si¢ na ogrodzenie, wciskajac mnie migdzy siebie. Czutam na
swoim ciele cebulowy zapach ich potu, czutam wilgotna szorstko$¢ ich skory i
siggnglam po skraj sukienki, zeby naciagna¢ go na nagie kolana. Kazdy z nich
trzymat na pot oprozniona butelke piwa, a Zach postukal mnie w udo szyjka swoje;.

- Skad to macie? - zapytatam.

- RabnglisSmy - Andy u$miechnat si¢ szeroko. - Zazdro$cisz? Podniostam
podbrodek, nie odpowiadajac.

- Chcesz tyka? - zapytal Zach 1 podsunal mi butelke¢ pod nos, kiwajac nig na
boki.



- Zaloze si¢, ze nie bedzie chciata - parsknat Andy. - Alice to grzeczna
dziewczynka.

Na arenie mdj ojciec wywijal kétka z Patty Jo, jego twarz I$nita, a wlosy byty
mokre od potu. Rodzina Janice Reardon poszta juz ponad godzing temu. Teraz juz
pewnie byta w domu, w swojej matej sypialni, pakujac si¢ na podréz do lowa.
Colleen Murphy byta ciepta i bezpieczna w domu swoich rodzicéw, modlac si¢ do
Jezusa o site, by przetrwac kolejny dzien. Nona byta w Idaho albo w Kansas, albo w
jakimkolwiek innym miejscu, ktérego nigdy nie widzialam, i spata przytulona do
swojego kowbojskiego meza. Po drugiej stronie doliny pan Delmar palit papierosy i
popijat ze szklanki z lodem, zastanawiajac si¢, dlaczego jeszcze nie zadzwonitam.

Wyszarpngtam butelk¢ z dtoni Zacha, potem odchylitam gltowe 1 wychylitam
zawartos¢. Moje gardlo wypelnilo si¢ zimna piana, czoto btysnglo, kiedy
przetykatam ostatnig kroplg. Oddatam pusta butelkg Zachowi, a on wpatrywat si¢ w
nia chwilg, nim otworzyt usta.

- No dobra - powiedziat, a Andy zawyt w niebo jak dziki pies.

- Proszg - podal mi swoja butelke. - Kazdy z nas obalit juz po dwie, wigc lepie;j
p1j szybko, jesli masz nas dogonic€.

Zamiast brzucha miatam przektuty balon, zapadnigty 1 pluskajacy od ptynu, ale
znowu podniostam brode do czarnego nieba 1 otworzytam gardto, wykanczajac piwo
Andy'ego jednym haustem.

- Cholera - wyszeptal Andy, kiedy skonczylam. - Moze jednak jeste$ siostra
Nony.

Tracit mnie w ramig, tak ze nachylitam si¢ do Zacha, ktory zachwial si¢ na
poreczy 1 siggnal do mojego uda, wbijajac w nie palce, zeby nie spas¢. Skora mnie
zapiekta pod jego dotykiem. Powinno bole¢. Ale spojrzatam na jego reke na mojej
nodze, na r6zowe ktykcie 1 zapuszczone paznokcie, 1 nie poczutam nic.

Na arenie czlonkowie orkiestry zgodnie kiwali glowami, gtosy mieli ochrypte
po tylu godzinach $piewania i wrzeszczenia do thumu. Dokota nich kowboje zlewali
si¢ w chmurze pytu, wirowali, pochylali si¢ 1 wznosili w gore butelki z piwem, a mo;j
ojciec 1 Patty Jo zagubili si¢ gdzie§ pomigdzy nimi.

Andy czknat, gto$no 1 mokro, po czym oznajmit, ze potrzebujemy wigcej piwa, i
zglosit si¢ na ochotnika, ze pdjdzie 1 ukradnie trzy kolejne



butelki. Zeskoczyl, a ogrodzenie zatrzgsto si¢ pod nami. Zach chwycit palcami
mocniej moja nogeg, zeby utrzymac rownowagg.

- Wrocg tak szybko, ze nawet Winstondwna nie zdazy sig¢ zakochac - powiedziat
Andy.

Przez chwile siedzieliémy z Zakiem w milczeniu. Jego palce powoli zwolnity
uscisk, ale nie zabrat reki z mojej nogi.

- Trudno si¢ kradnie piwo? - zapytatam w koncu. Zach wzruszyl ramionami.

- Jesli nikt nie pilnuje, to nie - odparl.

Na arenie Bud Pope tanczyt z Valerie Hayes, obracajac ja tak, ze rude wlosy
unosity si¢ wokot niej jak plomienie. Zarzucata mu ramiona na szyje, a jego rece
zsungly si¢ w dot po jej talii, az objely tylne kieszenie granatowych dzinsow.

- Lubisz swojego ojca? - spytatam.

Tkanina mojej sukienki zrobita si¢ wilgotna 1 ciepta pod dtonia Zacha. Nie
umiatam okresli¢, czy od jego potu, czy od mojego.

- Nie wiem, czy zauwazylas$ - odrzekt - ale moj ojciec to kawat kutasa.

Obrocitam sig, by spojrze¢ na niego, a jego twarz byla tak blisko mojej, ze
czulam na skorze jego goracy oddech, czutam kradzione piwo, nieswieze 1 kwasne.
A potem on przysunat blizej gloweg 1 Swiat stanat.

Na filmach pocatunki sa delikatne i ptynne, usta si¢ tacza, oczy zamykaja, glowy
si¢ przechylaja, by odstoni¢ bialy skraj kobiecej szyi. Ale kiedy Zach przycisnat
swoja twarz do mojej, nasze nosy sig o siebie rozplaszczyly, a ja czutam, jak papier
Scierny jego spegkanych ust otwiera si¢ 1 zamyka na moich. Czubek jego jezyka
znalazl czubek mojego, dwa suche, gumiaste mi¢snie mocowaty si¢ w woskowej
klatce zebow. Zadnych fanfar, Zadnych drzacych westchnien, zadnego topotania
szalenczych uderzen serca w mojej piersi. Kiedy odsunat glowe, zamrugal
powiekami kilka razy, po czym zabrat reke z mojej nogi 1 dotknat nig ust, jakby nie
byt pewien, czyje one sa.

- Co mi umkneto? - spytat Andy, podajac nam dwie butelki. Zach sig
wyprostowat 1 siggnal po butelke ta dionia, ktora wczesniej trzymat na moim udzie.
Oczy miat szkliste, wpatrywal si¢ prosto w tanczacy thum, biorac dtugi, gtosny tyk
piwa.

- Nic - powiedziat.



Orkiestra pakowata instrumenty na tyt furgonetki, kiedy moj ojciec i Patty Jo
chwiejnym krokiem podeszli do pick-upa. Ich tokcie si¢ taczyty, $miech wzbijat si¢
w czarne niebo, a moje serce tomotato w gardle, kiedy ruszytam za nimi. Wtasnie
dopitam czwarte piwo i bytam pewna, ze wyczuja alkohol z moich ust, zobacza, ze
nogi mi drza, kiedy probowatam wsigs$¢ do szoferki. Ale w §rodku mdj ojciec tylko
mocowat si¢ z kluczykami, upuscit je dwa razy, zanim je wetknat do stacyjki. Nawet
na mnie nie spojrzat.

JechaliSmy do domu wiejskimi drogami, przy otwartych oknach 1 ryczacym
radiu. Ojciec odchylit si¢ do tylu, trzymajac rgce wyprostowane przed soba 1
zaciskajac mocno jedno oko, kiedy wraz z Patty Spiewat do radia, a ich gltosy bebnity
falszywie z obu moich stron.

Cigzarowka szarpato w przod 1 w tyl, a moje ciato zdawato si¢ unosi¢ swobodnie
1 plynnie.

- To byla najlepsza noc mojego zycia! - Patty przekrzyczata muzyke, a potem
wysungta rami¢ za okno, zeby powietrze przelatywato jej przez palce. Cigzarowka
pojechata zygzakiem, a ja przechylitam si¢ na Patty. Chcialam si¢ wyprostowac, ale
moja gtowa byla cigzka, powieki opadaly, nawet jesli chcialam je utrzymaé¢ w
pozycji otwartej.

Patty poruszyla si¢ obok mnie, obejmujac mnie jednym ramieniem 1
przyciskajac do siebie, podczas gdy wraz z moim ojcem S$piewala z Neilem
Diamondem:

Bolu juz nie czuje, Bo przeciez ci¢ w objgciach mam.

Jej ciato obok mnie byto wilgotne i ciepte, pachniato piwem, potem i mocnymi
perfumami. W glowie moje mysli zlewaly sig, wilgotne 1 niewypowiedziane. Ale
gdzie§ w tej lepkiej mieszance czutam cialo Patty Jo, prawdziwe, pelne 1 zywe.
Niewazne, kim jest, kim byla wczesniej tej nocy, kim bedzie jutro. T¢ cala noc
zalaly rozmazane pozory, Swiat zmieszat si¢ w udawaniu. Niech wigc mnie trzyma.
Oczy mialam zamknigte 1 udawatam sobie, ze ona jest kims, kimkolwiek, kto mnie
kocha.



rozdzial szdsty

- lle dni on ja tam trzyma?

Telewizor byt wylaczony, a moja matka siedziata w oknie z jedna noga
przyciagnigta do piersi. Koszula nocna zaczepilta si¢ na kolanie, wigc patrzytam na
drazek jej odstonigtej goleni, waziutka biala ko$¢ skokowa. Na arenie Darling stata
samotnie z glowa przyciagnicta popregiem do topatki, z sierScia szara 1 oleista od
potu.

- Szes$¢ - odpartam, podajac jej nowa torbg z lodem.

Matka spojrzata na 16d 1 z powrotem za okno, nie si¢gajac po torbg.

- Myslisz, ze to poskutkuje?

Pasek dzinséw wpijal mi si¢ w skoreg, a torba z lodem szczypala w dton,
powodujac pulsujacy tepy bol w nadgarstku i przedramieniu.

- Nie jestem pewna - odpartam. - Ona jest szalona.

Matka wyprostowala ramiona, wyciagajac szyj¢ i1 zadzierajac podbrodek, tak ze
widziatam mig$nie szyi poruszajace si¢ pod skora.

- lle zaptacit? - zapytata.

Trzy tysiace siedemset pigédziesiat - za tyle w koncu poszia. Licytowato ich
siedmiu, w tym Bud Pope. Ale moj ojciec miat stalowa szczeke, oczy skupione i
przymruzone. Pozostali licytujacy w koncu odpuscili. Juz po wszystkim ojciec
zaptacit tysiac trzysta czterdziesci siedem dolarow gotowka, a reszte podzielil na
dwie karty kredytowe.

- Nie wiem - powiedziatam.

- Nie wiesz?!

- Nie pamigtam.



Zmruzyta oczy i przez chwile wpatrywalySmy si¢ w siebie. Jej spojrzenie
przeszywato mnie na wylot.

- Ale z ciebie dobra dziewczynka - wyszeptata.

Rumieniec zaptonat mi na policzkach, albo od skwaru w sypialni, albo od tgpej,
palacej serii tajemnic, ktére zdawaly si¢ we mnie rozprzestrzenia¢. Nie
rozmawialam z ojcem od uczty grupy poscigowej, nawet nie wspominaliSmy, ze w
niej uczestniczyliSmy. Patty Jo wrdcita nastepnego dnia oporzadza¢ Toy Boya, nie
napomykajac ani stowem o tancu, piwie i drodze do domu. I tak tamta noc zamienita
si¢ w co$ innego, o czym nikt nie mowil, co$ innego, co si¢ zapewne nigdy nie
zdarzyto.

Cale cialo mojej matki zadygotato, potrzasneta glowa, jakby budzita si¢ ze snu.

- Przepraszam - powiedziala i wzigla ode mnie 16d. - Ten upat. - Przytozyta 16d
do karku. - Powoduje u mnie spigcia.

- Wszyscy od niego trochg wariuja - powiedziatam.

- Zauwazylam. - Kiwneta gtlowa w strong areny. Nie bytam pewna, czy mowi o
klaczy, czy o ojcu.

- Tata ja wytrenuje - zapewnitam.

- Nie mogg si¢ doczekac - odparta.

Kiedy ojciec po raz pierwszy dosiadal Darling, wspigtySmy si¢ z Sheila na
ogrodzenie areny, zeby popatrze¢. Modliszki ustawily si¢ rzedem obok nas,
przekazujac sobie torb¢ mrozonych winogron i popijajac z papierowych kubkow.

- Myslisz, ze ona jest na to gotowa? - wyszeptata Sheila, a ja wzruszytam
ramionami.

Ojciec podniost noge do strzemiona, skracajac wodze w reku. Nie miato
znaczenia, czy ona jest gotowa, czy nie.

Klacz potozyta uszy i wygigla szyje. Stata absolutnie spokojnie posrodku areny,
sapiac przez nozdrza 1 wyginajac grzbiet.

- To normalne? - zapytata Bitsy.

Zebra Darling unosity sie¢ w rytm oddechu, ogon miala podkulony. Ojciec
czekal, ale ona si¢ nie poruszyla. Powoli poprawit si¢ na siodle, potem uderzyt ja
obcasami w boki. Kiedy tylko jej dotknat, rozpetato si¢ piekto.



Wydawata si¢ skaka¢ pod kazdym mozliwym katem. Wyskakiwata w powietrze
pionowo, potem wykrecata si¢, spadajac na ziemig, przecinata powietrze kopytami.
Stawata deba, potem wierzgala, potem odwracata cialo w powietrzu, uderzajac o
ziemi¢ 1 wywijajac gtlowa mojego ojca. Trzymat si¢ mocno nogami, rozluzniajac
gbrna potowe ciala, tak ze poruszat si¢ na jej grzbiecie niczym guma. Modliszki
patrzyly z otwartymi ustami, wstrzymujac oddech, a Sheila zakryla twarz re¢koma.

- Ona go zabije - wyszeptata Patty Jo.

Przez kteby pytu widziatam, jak gtlowa mojego ojca wychyla si¢ do przodu, rece
pracuja wodzami, §ciagajac Darling w jedna strong, kiedy ona wykreca si¢ w druga.
Rzucita si¢ bokiem w ogrodzenie, przejezdzajac mu noga po drewnianych belkach.
Ale si¢ utrzymat.

Kiedy sprobowala juz wszystkiego, rzucila si¢ do biegu. Przecinata areng pod
dziwacznymi katami, zatrzymywata si¢ §lizgiem, a gdy docierata do konca, rzucata
si¢ w przeciwng stron¢. Powoli zblizala si¢ jednak coraz bardziej do ogrodzenia, az
cwatowala przez areng pelnymi, rownymi kr¢gami. Pot spienit si¢ w bruzdach jej
klatki piersiowej i brzucha, $ciekat po nogach, pysk przestaniata §lina zbierajaca sig
wokot wedzidia.

- Patrzcie - wyszeptata Patty Jo, kiedy stalo si¢ jasne, ze ojciec nie zamierza daé¢
sig zabic, kiedy stalo si¢ jasne, ze naprawdg ja ujezdza. - Jezu Chryste!

Skierowat ja na S$rodek areny i $ciagnat wodze, spowalniajac ja, az si¢
zatrzymala. Stata przed nami, z sier$cia mokra od potu, ciatem unoszacym si¢ w
ciezkim oddechu. Ojciec siedziat przez chwilg, potem przenidst cigzar ciatla,
zsiadajac jednym ptynnym ruchem.

[ thum oszalat.

Modliszki stangly w rzedzie, wykonujac taniec triumfalny z prawdziwego
zdarzenia, z wyrzutami nog i ruchem rak, krzyczac 1 pogwizdujac przez zgby, a obok
nich podskakiwata Sheila.

- Brawo, Joe! - wotlata. - To bylo odlotowe!

- Naprawd¢ zdumiewajace - powiedziata Patty, a mdj ojciec usmiechnat si¢
szeroko.

Wyprowadzit klacz z areny, a Sheila wspigla si¢ na brame, otwierajac ja przed
nim. Modliszki zebraly si¢ dokota, bez tchu opowiadajac, w ktorym to momencie
myslatly, ze juz po nim, ze nie ma szans. Ojciec stat z jasniejaca twarza.



- Rutyna - powiedziat.

- Rutyna sryna - wysapata Bitsy. - Jeste$ po prostu, kurwa, dobry! - Modliszki
napehnily kubki z termos6éw, dodajac jeden dla ojca.

- Po prostu, kurwa, dobry - wzniosty toast i wypili. Ojciec odchylit glowe,
oprozniajac kubek jednym haustem.

Znowu polaty, 1 jeszcze raz, wznosity toast za mestwo, potem za predkosc,
potem za czysta glupotg, ktora kaze istocie ludzkiej wsiada¢ na grzbiet
nieujezdzonego konia. Wciaz czekatam, az twarz mojego ojca sig¢ rozjasni, az powie,
ze czas skonczyC z tym $miesznym przedstawieniem, 1 powie wszystkim, zeby
wracali do swoich zaje¢. Ale on stal posrdd nich, $miat sie, wznosit toasty 1 pil.
Sheila podskakiwata wokoét niego, a on ja chwycit pod ramiona, wywijajac nig
dokota, az piszczata.

- Alice - powiedziata Bitsy, kiedy zobaczyta, ze wciaz siedz¢ na ogrodzeniu. -
Ciebie nie zadziwit twoj staruszek?

Ojciec spojrzal na mnie 1 po raz pierwszy znajomy cien przemknat przez jego
twarz, krotki cien rzeczywistosci.

- Ach - powiedzial - ona widziata takie rzeczy juz tysiace razy. Dla niej to po
prostu nic specjalnego.

Odwrocit si¢ z powrotem do Modliszek, a one us$miechaly si¢ do niego
promiennie, napetniajac mu papierowy kubek do kolejnego toastu.

Obok niego stata klacz, zebra unosity si¢ jej w cigzkim oddechu. W kacikach
pyska widniala r6zowa piana - krew 1 §lina, ta sama krew, ktora u wszystkich
wywotlata takie przerazenie, taka odraze, kiedy ja zranitam Darling dutka.

Ojciec si¢ mylit. Nie uwazalam, ze to nic specjalnego. Myslatam, ze gdyby
ktorakolwiek z nich mieszkata w stajni, zamiast ja odwiedza¢ wedle upodobania, to
wiedziataby, ze jednokrotne przejechanie si¢ na koniu nie oznacza, ze zostat on
uyjezdzony. To, ze klacz stata przy nim teraz, wykonczona i zakrwawiona, nie
oznaczalo, ze r6zni si¢ czymkolwiek od tamtej klaczy sprzed kilku godzin. Nic si¢
nie wydarzylo. Nic si¢ nie zmienito. To, ze mdj ojciec zdotat si¢ utrzymac na jej
grzbiecie, nie oznaczato, ze ktokolwiek na §wiecie kiedykolwiek zdota powtorzy¢
ten wyczyn.

- O rany - powiedzial mdj ojciec, kiedy wszyscy odjechali. Padl na kanapeg, a
wielki palec u nogi wystawal mu przez dziurg w skarpecie.



Twarz mial jeszcze zarumieniona, wlosy zupelnie mokre. Zamknat oczy,
postukiwat palcami po klatce piersiowej, jakby stuchal muzyki.

- Byta ptynna - powiedzial. - No wiesz, to byto naprawde¢ niewiarygodne.
Skrecata, jakby byla na szynach. Nawet kiedy skakata i si¢ miotata, to zupetnie
miatem wrazenie, ze ujezdzam wodg. Jakbym siedzial na bitej Smietanie. Ona jest
czempionem, Alice. Nie zartujg.

Opartam si¢ o krawedz stotu w jadalni, patrzac, jak ojciec si¢ usmiecha do
poplamionego woda sufitu. Pomys$latam o Darling, stojacej samotnie w zagrodzie, w
ktorej trzymaliSmy Barta, z grzbietem splamionym potem, delikatng linia warg
rozdarta 1 opuchnigta.

-Jazda na niej - mowit ojciec - byta jak gonitwa, wybuch ognia, sztorm. Czulem
si¢ jak... cholera, sam nie wiem.

- Po prostu, kurwa, dobry? - zapytatam, a jego oczy otworzyly si¢ gwattownie.

- Hej - powiedziat. - Uwazaj na stowa.

Zagryztam wargg, gotowa przeprosic, ale ojciec wciaz si¢ uSmiechal, palce mu
drgaly z podniecenia, kolana, podrapane 1 zakrwawione po zderzeniu z
ogrodzeniem, podskakiwaty w podartych nogawkach dzinsow.

Zadzwonit telefon. Ojciec si¢ zerwal 1 doskoczyt do niego, by odebrac.

- To pewnie lokalne media - zazartowat.

- Dlaczego? - zapytatam. - Wisimy im jakie$ pieniadze?

- Dobry wieczor - zaswiergotat ojciec do sluchawki. - Stajnia Winstona, przy
telefonie Joe Winston, nadzwyczajny trener koni.

Zsungtam si¢ na kanape, opierajac brode na dtoniach i powstrzymujac si¢ od
wzniesienia oczu do nieba. Ojciec stuchal chwile, potem odwrécit si¢ do mnie,
przyciskajac palec do ucha.

- Co? - wyszeptal. W ogluszajacym skwarze panujacym w pokoju po mojej
skorze przebiegt dreszcz.

Ojciec w milczeniu kiwnat glowa, jego oddech zwolnil, ramiona opadty.
Rozmowa dobiegta konca, a ojciec stat, wpatrujac si¢ w stuchawke.

- Co? - zapytatam.

Twarz mu pobladta, pokrecit gtowa, nie odpowiadajac. Zotadek podjechat mi do
gardla, duszac mnie.



- Cos sig stato? - wyszeptatam. - Co$ z Nona?

Odwiesil stuchawke, potem przeszedt przez pokdj 1 padt na kanape.

- Tatusiu - wyszeptatam, uzywajac stowa, ktorym ona go nazywata. Jej stowa. -
Tatusiu, powiedz mi.

Kiedy podnidst twarz, by na mnie spojrze¢, jego skora byta kredowo biata, twarz
nieruchoma.

- To dziadkowie - rzekt wreszcie. - Przyjezdzaja.

Jack 1 Ruby byli rodzicami mojego ojca. Chociaz dom 1 stajnia kiedy$ do nich
nalezaty, niemal nigdy nie przyjezdzali z wizyta. Przed wyprowadzka Jack pracowat
jako kregarz w matym gabinecie od frontu, teraz uzywanym jako magazyn. Nie
pamigtalam, kiedy ich widziatam po raz ostatni.

- Kiedy? - spytatam.

- Juz. - Ojciec zerknal na zegarek, potem wstat 1 podszedt do stotu.

- Dzisiaj wieczorem. Musimy si¢ spieszy¢. - Reka zgarnal w stos rozrzucone
gazety, potem pochylit si¢ nad stolem, by kciukiem zdrapa¢ cheeriosa, ktory
przykleit si¢ na amen w plamce zaschnigtego mleka.

- Gdzie ich potozymy? - spytatam.

Ojciec spal w go$cinnej sypialni i nagle si¢ przestraszytam, ze dziadkowie
zostang umieszczeni w pokoju Nony, odcinajac mnie od szafy i telefonu.

Ojciec spojrzat na mnie groznie.

- Mniej gadania, wigcej pospiechu.

Odkurzatam, kiedy ojciec rozmieszczal lampy i dywaniki na plamach na
wykladzinie. Potem przytrzymalam torbg na $mieci, a ojciec wsadzit do niej stare
gazety. Wszystko to wydawato mi si¢ niepotrzebnym zamieszaniem. Jack i Ruby w
koncu mieszkali w kamperze. Batagan zapewne nie byt im obcy.

Ojciec rozejrzat si¢ bacznie po pokoju, ocierajac czoto ramieniem.

- Dobrze, dobrze - powiedziat. - Teraz zostata nam tylko kuchnia i... - Jego
wzrok podazyl przez korytarz do schodow 1 dalej w gore.

- Cholera - szepnat.

-Co?

Ramiona ojca opadly, kiedy jego wzrok dotart do szczytu schodow.

- Musze powiedzie¢ twojej matce.



Wydawato mi si¢ niesprawiedliwe, ze ja musiatabym sprzata¢ kuchnig, a on
poszedtby na gorg porozmawiac z matka. Jaki sens w ogole byto jej mowic¢? Raczej
nie pope¢dzi na dot, by chwyci¢ za miotle. On by jej wyjasnial, ze dziadkowie jada, a
ona by siedziala na gorze i wymys$lata dziwne rzeczy, az go$cie dotarliby na miejsce.

- Moze niech to bedzie dla niej niespodzianka? - podsungtam. Kiedy ojciec na
gbrze rozmawial z matka, ja zamiottam podtoge

w kuchni 1 przetartam blaty sprayem, pachnacym cytrynami 1 spirytusem. Potem
zrobitam troch¢ porzadku w szafkach, stawiajac talerze z talerzami, szklanki ze
szklankami. Zebralam ogromne kubki plastikowe z baréw fastfoodowych i
schowatam je do spizarni za puszkami warzyw, ktorych nigdy nie jedliSmy, i
maszyna do robienia lodoéw, ktorej chyba nigdy nie uzylismy.

Ojciec wreszcie zszedt na dot, stawiajac cigzkie kroki i1 nisko zwieszajac glowg.
Siadl na ostatnim stopniu i ujat glowe¢ w dlonie, masujac podstawe czaszki
kciukami.

- No to jak? - powiedzial. - Myslata$ juz, gdzie ich potozymy?

Ruby Winston byta najgrubsza osoba, jaka w zyciu widziatam. Wpatrywalam
si¢ w nia przez malenki prostokat drzwi kampera 1 zastanawiatam sig, jak ona
wydostanie si¢ na zewnatrz. Przecisne¢la si¢ przez drzwi, rekoma przenoszac brzuch.
Popekane rézowe stopy wystawaly poza drewniane podeszwy sandatow.

- Wielki Boze - sapngta, kiedy mnie usciskata. - Zrobita$ si¢ ogromna.

Ruby kotysata mnie na sobie, wciskajac w piankowa masg swojego brzucha.
Potem cisneta mnie na bok i si¢ggneta po mojego ojca.

- Och, Jody - sapng¢ta. - Och, Jody, och, Boze!

Ojciec zesztywnial, a ja przygladatam si¢ mu zza oponek sadla Ruby. Kiedy si¢
odsunal, ujeta jego twarz w dlonie, Scisngla mu policzki, wydymajac mu usta
pomigdzy ttuszczykiem swoich rak.

- Cze$¢, mamo - wymamrotal.

Jack byl wysoki 1 szczuply, ze srebrnymi wlosami 1 ramionami, ktore Swiecily
gtadko 1 brazowo pod biela prasowanych rekawow koszuli. Poklepal mnie po
ramieniu, a potem przyciagnat do boku i usciskat.

- Cze$¢, mala.



Trzecim czlonkiem tego towarzystwa byl maly, zartoczny pies ze spiczastym
pyskiem 1 siersciag niczym brudny puszek do pudru. Pies burknat, kiedy Ruby
podniosta go, zeby nas przedstawic.

- Pom-Pom to prawdziwe cudo - powiedziata. -1 doskonale o tym wie. - Wzigta
go pod pachy i1 wyciagneta w nasza strong, z rozczapierzonymi tylnymi tapami 1
pazurami trzymajacymi si¢ kurczowo powietrza.

Ojciec i ja staliSmy obok siebie, rozgrzani i brudni od sprzatania. W tych catych
przygotowaniach zadne z nas nie pomyslato, zeby wzia¢ prysznic 1 zmieni¢ ubrania
robocze. Wlosy ojca byly sztywne od potu, jego tiszert mial zotte plamy przy szyi 1
pod pachami. Ja czutam stajni¢ na wiasnych ciuchach, stodkawy zapach trocin i
siana. Wlosy miatam splatane, paznokcie czarne. Ruby patrzyta to na ojca, to na
mnie, a jej usmiech nieco przygast.

- Kogos$ brakuje - stwierdzita.

Odwrocitam si¢ do ojca. Na pewno powiedziat im 0 Nonie.

- Marian jest w Srodku - rzekt.

Ruby wetkn¢ta Pom-Poma pod pache i otworzyta na osciez kuchenne drzwi,
wyzwalajac kolejna falg podniecenia, ktora wprawita ja cata w drzenie.

- Marian, kotku, kopg lat!

Wychylitam si¢ zza talii Ruby. U stop schodow, ubrana i wyprostowana, stata
moja matka.

Wygladata drobno 1 wroblowato przy porgczy, sukienka zwisata z drazkow jej
ramion, z wielkich i1 luznych butéw wystawaty listewki stop. Babcia wyciagneta
rece, by ja usciskaé, a ja skulitam si¢, mys$lac, ze matka rozpadnie si¢ w proch w
wielkich ramionach Ruby.

Ojciec podszedt do matki 1 objal ja ramieniem w talii, zeby ja podtrzymaé w
pionie, ona zas$ palcami chwycila go za tyt koszuli, kiedy prowadzit ja przez salon, a
potem posadzit na kanapie.

- Marian dopiero co chorowata - wyjasnit. - Jeszcze jest trochg staba.

Jack 1 Ruby spojrzeli po sobie, a ja stanglam pomiedzy nimi.

- Jak dtugo zostajecie? - zapytatam. Oczy Ruby spoczety na mojej matce.

- Jaki§ czas - odparta. - Znasz pape Jacka. Musi spedzi¢ trochg czasu na
Zachodzie, zeby mu mézg nie eksplodowal. - Jack stanat w wejsciu,



wpatrujac si¢ w stajni¢ z ramionami skrzyzowanymi na piersi. Nie wygladat,
jakby jego mozgowi kiedykolwiek grozita eksplozja. Ojciec pochylit si¢ i lekko
dotknat ramienia matki.

- Nic ci nie jest? - zapytal.

Podniosta oczy, ciemne i zapadni¢te na tle biatych kosci policzkowych.

- Jestem zmgczona - powiedziata.

Ruby przeniosta Pom-Poma pod druga pache i powachlowata si¢ rézowa raczka.

- Jezu Chryste, Jody, tutaj jest jak w piekarniku. - Cale jej ciato si¢ kotysato,
kiedy machata sobie r¢ka przed twarza, po drzacych czerwonych policzkach
pociekta spod wlosow struzka potu.

- Klimatyzacja si¢ zepsula - powiedzial ojciec. Jack podnidst wzrok na sufit.

- Och, tak? A co jej sig¢ stato?

- Jest zepsuta - powtorzyt ojciec.

- Wejde tam jutro zobaczy¢ - powiedziat Jack, a usta mojego ojca zacisngly si¢ w
waska linie.

Ruby ugotowata obiad w naszej kuchni, podczas gdy ojciec i dziadek prowadzili
sztywna rozmowe¢ o podrozy, pogodzie i fali upatow. Nakrytam do stotu, a moja
matka siedziata na kanapie, wpatrujac si¢ w ciemny ekran telewizora, jakby co$ na
nim bylo. Katem oka przygladatam si¢ jej, zastanawiajac sig, co ojciec jej
powiedzial na gorze, jaka umowg zawarli. Probowalam sobie przypomnieé
poprzednia wizyte Jacka i Ruby, przypomnie¢ sobie, czy matka si¢ ubrata i zeszta na
dot, czy wczesniej grata swoja role - normalnej, szczgsliwej kobiety leczacej sig z
infekcji. Ale z ostatniej wizyty dziadkow pamigtatam tylko uporczywe zapewnienia
Ruby, Zze moja siostra wyglada kropka w kropk¢ jak ona w tym samym wieku, 1
krétkotrwale upodobanie Nony do wymiotowania po positkach.

Kiedy Ruby niosta jedzenie z kuchni, moj ojciec objat matke w talii, pomagajac
jej wsta¢ 1 prowadzac ja do stolu. Ruby zerkneta na nig znad miski thuczonych
ziemniakow.

- Podczas ostatniej naszej wizyty tez bytas chora, Marian - powiedziata, a matka
spojrzata na nig zdumiona.

- Naprawdg? - spytata. - Dziwne. Zazwyczaj mam konskie zdrowie.



W czasie obiadu Pom-Pom truchtat dokota stolu, skowyczat i stawal na dwoch
tapkach, zebrzac o jedzenie. M9j ojciec przygladal mu si¢, wydymajac usta z
obrzydzenia.

- Lepiej nie wpuszczajmy tego psa do koni - powiedziat. - Zdrapywaliby$my z
podlogi jego mozg.

- Nie sadzg - odpart Jack. - Psy nie maja mozgu.

Ruby wydgla usta jak sliwke, wzigta kawatek chleba z talerza, rozmoczyta go w
sosie z pieczeni, po czym data Pom-Pomowi zliza¢ go z palcow. Po drugiej stronie
stotu moja matka odchylita glowe, krztuszac si¢ cicho.

- A wiec, Alice - zagadneta Ruby. - Ile to masz juz lat?

- Dwanascie - odpartam.

- Masz chtopaka?

Spuscitam wzrok, kregcac gtowa, ze nie.

- Twoja kuzynka Kissy tez ma dwanascie lat - powiedziata Ruby. - A chtopakow
ma trzech.

Moj ojciec kopnal pod stotem Pom-Poma, ktory burknat.

- Jak jakas dziwka - rzucit.

Po drugiej stronie stolu moja matka wpatrywala si¢ we mnie z dlonmi
splecionymi na kolanach. Przed nig stat talerz z nietknigtym jedzeniem.

- lle masz lat? - spytata matka.

- Dwanascie - powtorzytam.

- Niemozliwe. - Jej twarz si¢ $ciagngla, a usta zaczely drze¢. Na krzesle
wygladata na drobniutka, sukienka zwisata z drazkéw jej ramion, chudziutkie
ramiona wygladaty jak gotowane makarony. Potoczyta wzrokiem po pokoju, po
katach, po suficie, po $cianach za nami, jakby nagle obudzita si¢ ze snu 1 stwierdzila,
ze znajduje si¢ w miejscu, w ktorym jeszcze nigdy nie byla.

Jack 1 Ruby wpatrywali si¢ w nig bez stowa, a moj ojciec przeskakiwat
wzrokiem migdzy nimi.

- Marian - powiedziat w koncu. Jego glos byt cichszy od szeptu, ale ona
skierowata wzrok na niego i wymienili jakie$ milczace stowa, zrozumieli si¢. Zamet
w oczach mojej matki rozpierzcht si¢ niczym chmury. Odwrocita twarz do
dziadkow, kaciki jej ust wykrzywity si¢ w niepewny u§miech.

- Czas plynie tak szybko - wyszeptata. - Zupelnie mi umyka.



- Komu ty to méwisz? - Ruby widelcem wskazata mojego ojca. - Wydaje mi sig,
ze ten tu jeszcze wczoraj latal z pielucha. Boze Wszechmogacy, Jody byt
najpigkniejszym dzieckiem na $wiecie. Miat takie delikatne blond wioski 1 dtugie
wspaniate rzgsy. Ludzie ciagle mnie zatrzymywali 1 mowili: ,,Och, jaki cudowny
bobas!". - Ruby rozesmiata si¢ na cate gardlo, uderzajac dtonia o stot. Ojciec bebnit
palcami po udzie i odwrocit sig, by spojrze¢ na zegar.

- Nie widziatem starego Barta - powiedziat Jack po chwili, tnac mi¢so na talerzu
na waskie, rowne kawatki. - Przenioste$ go do stajni?

- Bart nie zyje - odparta matka, a z drugiego konca stotu ojciec postat mi
spanikowane spojrzenie. PowiedzieliSmy jej, ze Bart jest na farmie w Nebrasce,
gruby 1 szczgsliwy. - Byt chory i trzeba bylo go dobic¢.

Jack opadt na oparcie, przez chwile oswajajac si¢ z ta wiadomoscia.

- Cholera - zaklat. - Kiedy?

- W zesztym roku - odpowiedziala mu matka.

Jack westchnat do sufitu, potem kiwnat gtowa 1 wrocit do positku.

- A co z zastepca?

Ojciec powoli zut swoje jedzenie, obracajac je w ustach i zerkajac bokiem na
matke.

- Trzymam reke na pulsie.

- Musisz mie¢ ogiera, chtopcze - powiedziat Jack. - W stajni musi by¢ ogier.

Wszyscy jeszcze jedli, kiedy moja matka wstata z oczyma utkwionymi w
schodach.

- Chyba sig potoze.

- Powinnas - powiedziat ojciec 1 podniost si¢ z krzesta. - Mialas cigzki dzien.

Jedna reka trzymajac ja za tokie¢, odprowadzit do schodow, potem si¢ pochylit i
obdarzyt ja dlugim, dziwnie wygladajacym pocalunkiem w bok glowy. Kiedy juz
znalazta si¢ na gorze, wszyscy milczeli przez chwilg. Talerz matki stat na stole z
nietknigtym jedzeniem, obok czystych sztu¢coOw lezacych na wciaz ztozonej
serwetce. Ojciec zaczat sprzata¢ naczynia, a ja zerwalam si¢ mu pomoc.

- To musiata by¢ koszmarna infekcja - powiedziat Jack.



Po kolacji siedziatam na stopniach ganku mi¢dzy kolanami Jacka, a on kciukami
rozmasowywal mi migsnie plecow, podczas gdy PomPom obwachiwal nasze
podworko, podnoszac noge, by zaznaczy¢ kazdy najmniejszy kamien i kepke trawy.
Jack trzymat w zgbach zapalone cygaro, dym unosit si¢ w zwojach wokot nas,
podczas gdy on poprawial moja postawe 1 trzymajac moja glowe w dloniach, kotysat
nia w przod 1 w tyt.

Kiedy dom jeszcze nalezat do moich dziadkow, Jack zarabiat pieniadze,
nastawiajac kregostupy ranczerom. Konie sa za twarde na ludzki kregostup, tak
mawial, a ludzie bulili za wytamywanie im ko$ci 1 wbijanie kciukow w migsnie szyi
I ramion. Jeszcze po tylu latach starzy me¢zczyzni weiaz podchodzili do mojego ojca
na konkursach albo w spoétdzielni, krecac gtowa na boki i pocierajac krzyz. ,,Ilez ja
bym dat za mata kuracje u Jacka Winstona" - mowili, a moj ojciec kiwat glowa
przepraszajaco. Na czymkolwiek polegata tajemnica Jacka, jesli chodzi o ludzkie
cialo, zatrzymat ja dla siebie.

- Czujesz t0? - spytat mnie. - Czujesz, ze twoje plecy staja si¢ uporzadkowane? -
Kiwnetam glowa. - Tak wlasnie si¢ dzieje, kiedy siedzisz prosto.

Ruby zapalita papierosa 1 wceisngla si¢ na hustawke gankowa obok mojego ojca.
Lancuchy jeknety pod jej cigzarem.

- Przeszedlem si¢ przez stajni¢ po kolacji - powiedziat Jack do mojego ojca. -
Masz tam petno obcych.

- Lokatorzy - odrzekt ojciec.

- Naprawdg? - zapytal Jack tagodnie. - Tym si¢ teraz zajmujesz? Na hustawce
ojciec wyjal papierosa z paczki Ruby 1 wsunat go do

ust bez zapalania.

- Tymczasowo.

Palce Jacka wcisngty si¢ mocniej w mig$nie mojej szyi, a dym z cygara wypehhit
mi nozdrza 1 zaszczypat w oczy, wprowadzajac moja glowg w zawrotny trans.

- No c6z - odezwala si¢ Ruby po chwili milczenia. - Nie chciatam pytac przy
Marian, bo widac¢ jak na dloni, ze ta choroba daje jej do wiwatu, ale teraz jesteSmy
sami. Opowiadaj o Nonie.

- Nie ma co opowiadac¢ - mruknat moéj ojciec, niezapalony papieros podskakiwat
W jego ustach. - Wyjechata. Wyszla za maz.

- Znasz tego chtopaka?



-Nie.

Ruby zdusita papierosa o porgcz hustawki 1 zapalita nastepnego.

- Musisz co$ dorzuci¢ do tej historii, Jody. Potrzebuje szczegotow.

- Moze wam pomogg z rzeczami? - zaproponowal ojciec.

- Przygotowalismy dla was pokdj goscinny.

- Pozniej - powiedziata Ruby, a ja obrocitam si¢ migdzy kolanami Jacka, zeby
popatrze¢ na ojca. Czekatam, az zacznie mowic.

Oto szczegoty: Jerry mial turkusowego pick-upa z biatymi paskami po bokach.
Wilosy Nony byty wilgotne, kiedy bosa wyszta na zewnatrz go powita¢. Paznokcie u
nog miata wyszczerbione, pomalowane cukierkowo rézowym lakierem, ktory
potyskiwat w stoncu, kiedy nogami oplotta Jerry'ego w pasie i pocatowata go mocno
w usta. Jerry mial dziewigtnascie lat, swobodny krok 1 kwadratowe, napakowane
rece, zwisajace z ramion jak kowadta. Kiedy pomagal mojej siostrze pakowac pudta
na tyt furgonetki, jego chude nogi ugigty sig, a kolana wychylily przez dziury w
dzinsach. ,,Jezu Chryste

- powiedzial wtedy moj ojciec. - Gdyby on byl koniem, musielibySmy go
wykastrowac".

Ojciec probowal przemowi¢ Nonie do rozumu. Stangla na palcach, by
pocatowac go na pozegnanie, a wtedy on jedna reka chwycit ja za gestwe mokrych
wlosow. ,,Nie badz ghlupia - powiedziat. - Rusz glowa".

Ale Nona patrzyla na niego spokojna 1 powazna, nawet nie mrugajac
btawatkowymi oczami. ,,Pocaluj mnie na pozegnanie, tatusiu". A skoro moj ojciec
ani drgnat, siegngla za glowe 1 uwolnita swoje wlosy z jego palcow. Przez chwile
trzymata jego dton, potem podniosta ja do ust 1 przed odejsciem musneta go w
nadgarstek.

Ruby sapata nad swoim papierosem, wypuszczajac dym w dilugich, dobitnych
wydechach: czekata. Ojciec chrzaknat w moja strong, a Jack pojat wskazowke.

- Moze mi pokazesz nowe Zrebaki? - zapytal, szturchajac mnie noga.

Poniewaz nie mialam szansy tam zosta¢, podazytam za migoczaca wisienka
cygara Jacka, zwalniajac kroku i1 wytezajac stuch, by rozszyfrowac glos ojca na
ganku. SkreciliSmy za rog domu 1 kiedy znikali§my z widoku, Ruby zapalita ojcu
papierosa.

- Dobra - powiedziata. - Gadaj.



W S$wietle ksigzyca zrebaki wygladaty na nowe 1 czyste na ciemnej plamie
pastwiska. Jack oparl si¢ o ogrodzenie, zaciagajac si¢ reszta cygara i wpatrujac si¢ w
zarysy ich sylwetek.

- Widziatas, jak si¢ rodzity? - zapytat.

- Wszystkie oprocz jednego - odpartam i skrzywitam si¢ na to wspomnienie:
mojej ghupoty 1 stabych, bezskutecznych wysitkow, moich tez. Przy narodzinach
zrebaka Ginger byta tylko Sheila Altman. Teraz, w ciemnosci, zrebaki byly
bezimiennymi skrawkami cieni, nieodréznialnymi. Ale jutro, w $wietle dnia, Jack
zobaczy to, co ja 1 moj ojciec widzieliSmy tej nocy, kiedy przyprowadziliSmy Capa
znad kanatu: ogierek Ginger byl kasztanowoczerwony, miat bialg strzatke na nosie 1
jedna biata skarpetke na tylnej lewej nodze - wygladat jak Bart.

Jack rzucit cygaro, zdeptat je w pyle czubkiem buta.

- Tak miedzy nami - powiedzial - jak si¢ tu sprawy maja? Probowalam
odgadnac, jak powinna brzmie¢ wtasciwa odpowiedz.

- PomalowaliSmy stajni¢ - powiedziatam. -1 przyczepg.

- Widzialem. Wszystko tadne 1 I$niace, zgadza sig.

- A wigc sprawy maja si¢ dobrze.

Jack pokrecit glowa, usmiechajac si¢ w ciemnosci.

- Wiesz, jaki jest twoj ojciec - powiedzial.

Moj ojciec. Ledwie kilka godzin wczesniej stat otoczony Modliszkami,
usmiechajac si¢ od ucha do ucha 1 wznoszac toasty papierowym kubkiem. A teraz
siedzial zmieszany obok swojej matki, wyrzucajac szczegdty dnia, w ktorym moja
siostra wsiadla do auta z obcym, by juz nie wroci€. Nie mogt powiedzie¢ nic, czego
juz nie wiedziatam, nie widzial niczego, czego ja nie widziatam. To bez sensu, ze
chciat si¢ mnie pozby¢, zanim zaczat rozmawia¢ z Ruby.

Ale potem pomyslatam o Polly Cain, jak moj ojciec ja znalazt, widziat ja, niost
jej martwy, pusty cig¢zar przez wodg. I nic nie powiedzial. Tyle czasu spedziliSmy
razem, nieskonczone okresy goracych, okropnych dni, dlugie, ciche wieczory, 1
wciaz byly rzeczy, ktorych mi nie mowil, rzeczy, o ktorych nie wiedziatam.
Dzisiejszej nocy dziadkowie beda spali w pokoju go$cinnym, a moj ojciec wejdzie
po schodach do pokoju mojej matki, potozy si¢ obok niej w jej t6zku, bedzie
oddychat tym samym powietrzem, dzielit t¢ sama przestrzen, ten sam spokojny rytm
snu, jakby robili tak kazdej nocy, jakby byli czyimis$ rodzicami.



- Tak - powiedziatam do Jacka. - Wiem, jaki jest moj ojciec. - Na $wiecie
petnym tylu ktamstw, co szkodzito jedno wigcej?

Kiedy nastgpnego dnia wychodzitam z ojcem nakarmi¢ konie, Jack byt juz na
dachu. Siedziat okrakiem na jednym z okapdéw, ze zwieszonymi nogami i
swobodnymi ramionami. Obok niego lezal otwarty szeroko klimatyzator, a Jack
gwizdat sobie, obracajac w reku kawatek metalu. Na nasz widok usmiechnat sie
szeroko 1 pomachat.

-1 co wy na to? - zawotal i wskazat Zzrebaka Ginger na pastwisku. - Staruszek
zostawil spuscizng! W potudnie klimatyzacja dziatata.

Potem Jack zajat si¢ pompa wodna, ktora zardzewiala na naszym bocznym
pastwisku, a potem brama, ktéra si¢ nie domykata. Moja matka nie zeszta na doét na
sniadanie ani na lunch, Ruby za$§ spedzila ranek w kuchni, piekac ciasteczka 1
zapiekanki, 1 sprzatajac z naszej lodowki brazowa ohydna wodg, ktora zebrata si¢ w
szufladzie na warzywa. W poludnie na stoliku karcianym w stajni ustawita dzban
Zzimnego ponczu owocowego i potmisek kanapek z szynka. Gestem przywotata
Patty Jo 1 Bitsy ktore oporzadzaly swoje konie.

- Zrobilam tyle, ze wystarczy dla wszystkich - powiedziala. StaliSmy dokota
stolika, jedzac z papierowych serwetek, a Sheila

siadta na ziemi 1 karmita Pom-Poma. Ruby zawotala Jacka z pastwiska,
krzyczac, ze bedzie miat udar, jesli nie zejdzie ze stonca. Ale nawet upat go nie
zniechecal. Dalej pracowat, ocierajac czoto niebieska chustka do nosa, ktéra trzymat
w tylnej kieszeni. Rozpiat tez gorne guziki koszuli, by odstoni¢ srebrna kepke
wlosow na piersi, potyskujacych w stoncu od potu.

- Widzieliscie go? - rzucita Ruby od drzwi stajni. - WroéciliSmy ledwie wczoraj, a
on juz ma si¢ za Johna Wayne'a.

- Coz - powiedziata Patty Jo, skubiac skorke kanapki. - Teraz widzg, po kim ma
to Joe.

Ojciec zarumienit si¢ od stop do gtow, a Ruby usmiechneta si¢ grzecznie,
zerkajac nieSmiato na Patty spod powiek. Kiedy Modliszki wrocity do swoich koni,
Ruby przechylita si¢ do mojego ojca i $ciszyta glos.



- Uwazaj no, Jody.

Wczesnym wieczorem Jack przyszedt z pastwiska, by pomoc nam w karmieniu
koni. Sheila i1 ja musiaty§my ciagnaé belg siana na spoétke, ale moj ojciec 1 Jack
podnosili kazdy po jednej, rzucali siano jednemu koniowi nad gtowa drugiego i
wciagali kubty ziarna do bokséw, jakby nic nie wazyty.

- Rany - wyszeptatla Sheila, kiedy Jack zrobit przerwg na papierosa.

- On jest jak Marlboro Man.

- Widzg, ze dalej si¢ tym zajmujesz - rzucit Jack do mojego ojca, wskazujac na
tylne pastwisko, gdzie trzymalismy Staruszki.

- Stary Ace bedzie mial w tym roku trzydziesci lat - powiedzial mdj ojciec. Jack
obejrzat si¢ na mojego ojca i chwilg zatrzymatl na nim wzrok.

- Ace byl pierwszym koniem, na ktorym tu jezdzilam - oznajmila Sheila
pogodnie. Weszta na ogrodzenie i postata catusa Ace'owi, ktory dalej jadt, w ogole
jej nie zauwazajac.

- Nad czym teraz pracujecie z Yellow? - zapytat Jack.

- Uczymy si¢ reiningu’ - odpowiedziala. -1 niedlugo wystartujemy w
showmanship®. - Zarumienila si¢, a potem u$émiechneta pod nosem.

- Chciatam powiedzie¢, ze to ja si¢ ucze. Cap juz wie, jak to wszystko sig robi.

- To diabet nie kon - powiedzial Jack z powaga. - Musisz cigzko pracowac.

- Pracuje - odparta Sheila. - Pracuj¢ kazdego dnia. - Cien zwatpienia w siebie
przemknat po jej twarzy, ale widziatam, ze docenia szczero$¢ Jacka, to, ze zdaje on
sobie sprawg z wyzszosci Capa.

Na obiad Ruby przygotowata lasagne. Moja matka zeszta na dét i stangta z blada
twarza. Zamglonymi oczami patrzyla dokota ze zdziwieniem.

- Powietrze - powiedziala i podsungla rekg pod wentylator. - Spatam i spatam.
Jakbym nie spata od setek lat.

! Reining - konkurencja jazdy western, polegajaca na precyzyjnym wykonaniu
okreslonego uktadu figur (schematu), co pozwala oceni¢ umiejgtnosci jezdzea i
postuszenstwo konia (przyp. red.).

2 Showmanship - konkurencja polegajaca na prezentacji konia ,,z ziemi", bez
dosiadania go. Oceniany jest wyglad i postuszenstwo konia oraz zdolnosé¢
prowadzacego do jego zaprezentowania (przyp. red.).



- Jack naprawit klimatyzacje - wyjasnitam. - Caly dzien pracowata.

Jack mrugnal do mojej mamy a ona przeszta przez pokoj i stangta przed nim,
dotykajac dtonmi jego policzkow. Na jego skorze jej rece wygladaty jak dwie kartki
bibuty.

- Och, Jack - wyszeptata i potozyta mu glowe na piersi. - Ja ci¢ po prostu
uwielbiam.

Po kolacji Ruby myta naczynia, a ja je wycieratam, podczas gdy moja matka
siedziala przy stole kuchennym, wpatrujac si¢ w okno. Ruby nucita, kolyszac
swoimi szerokimi ramionami w nie§miatym tancu 1 przerywajac od czasu do czasu,
by nakarmi¢ Pom-Poma kawalkiem jedzenia zostawionego na talerzu. Wycierajac,
przygladatam si¢ mojej matce ukradkiem. Skrzyzowala pod soba nogi, przymkng¢la
oczy. Klimatyzacja pracowala, poruszajac jej wtosami niczym bryza. Zjadta ledwie
kilka malenkich kaskow z talerza 1 teraz popijata mleko, ktérego Ruby nalata jej do
szklanki.

- Drobne kobiety potrzebuja wapnia - powiedziata Ruby. - Dzigki temu ich kosci
nie zamieniajq si¢ w pyt.

Matka zwiesita luzno rekeg 1 patrzyla w pustkeg. Bezglosnie uderzata palcami o
tkaning spodnicy, w niestyszalny takt muzyki, ktora Ruby nucita.

- Chyba powinni$my ich poprosi¢, zeby zostali - powiedziatam do ojca. Palit
papierosa na werandzie, wpatrujac si¢ w przednie pastwisko.

- Kogo? - zapytat.

- Dziadkow - wyjasnitam. - PowinniSmy poprosi¢ dziadkow, zeby zostali jakis
czas. Miejsca wystarczy.

Ale ojciec nie odpowiedzial. Stal zwrocony plecami do mnie, a ja przesztam
przez ganek, by sprawdzié, na co patrzy. Stonce juz zaszto i na niebie pozostat tylko
najlzejszy purpurowy cien. Na przednim pastwisku samotnie stat Jack, palac cygaro.
Klacze zarodowe wypasaly si¢ dokota niego, a zrebaki przygladalty mu si¢ z
postawionymi uszami 1 nogami napi¢tymi do zrywu. R¢ce Jacka zwisaly swobodnie
u bokéw, cygaro btyszczato pomiedzy zgbami. Zrebaki zblizaty sig do siebie, a po
chwili si¢ rozbiegaty. Ich sylwetki zlewaly si¢ w mroku. Ostatni r6z dziennego
Swiatla saczyt si¢ z nieba, kiedy jeden z mto-



dych wyszedl do przodu, wyciagnat szyj¢ 1 wargi. Jack wysunat ramig i po
krétkiej chwili wahania dotkneli si¢, nosem 1 palcami, 1 niebo poczerniato.

- Czy pan w ogdle kiedykolwiek sypia? - zapytatam.

Byta druga w nocy, $wiat spowijata cisza, pustynia spata, a on i tak odebrat
telefon po pierwszym dzwonku.

- Zapadam w drzemki - odpart pan Delmar. - Lepiej sypiam, kiedy inni czuwaja.

Po drugiej stronie Sciany moi rodzice dzielili 16zko druga noc z rzedu. Kiedy
ojciec powiedziat dobranoc, czekalam z uchem przy S$cianie 1 wstrzymanym
oddechem, myslac, ze on moze siedzi i czeka, az dom ucichnie, a potem przemyka
na dot, by spa¢ na kanapie. Ale minuty mijaty i przez §ciang mogtam rozpoznaé
tylko niskie, rozmyte chrapanie mojego ojca. Jesli oni w ogole ze soba rozmawiali
przed zasnigciem, to nie styszatam stow.

- Mam zte sny - powiedzialam do pana Delmara.

- O czym? - spytat.

Chciatam mu opowiedzie¢ o wodzie wypetniajace] moj pokoj, kiedy S$pig,
przelewajacej si¢ przez okna, chlupoczacej pod drzwiami. Ale wiedziatam, ze to za
blisko niej, za bardzo przypomina wypowiadanie na glos jej imienia.

- Nie pamigtam.

- Nie powinna$ ba¢ si¢ snow - powiedziat. - Nie ma w nich nic, co mogtoby ci
zrobi¢ krzywde.

- Wiem - odpartam, rozczarowana taka oczywista odpowiedzia. Za bardzo
przypominato to dorostego, ktory pociesza dziecko, mojego ojca, mdéwigcego mi,
gdy miatam sze$¢ lat 1 balam sig burzy, ze grom to tylko zderzajace si¢ dwa kawatki
powietrza, a przy tym demonstrujacego to rgkoma. Catkowicie pomijat przy tym
sedno sprawy.

- Nie zbywam cig - powiedziat pan Delmar. - Miatem tylko na mysli, ze sny to
okazja. Mozesz si¢ zmierzy¢ z zagrozeniem, a jednoczesnie nie zaznaé
rzeczywistego niebezpieczenstwa.

- Och. - Okazja to dobra rzecz, szansa, obietnica, przywilej, ze mozna co noc
tonac, a przy tym nie umrzec.



- Prawdziwe zycie jest o wiele bardziej przerazajace niz sny - dodat. - Ludzie sa
o wiele bardziej niebezpieczni niz to, co twoj umyst jest w stanie wymysli¢, kiedy
$pisz.

- Jak rabusie bankowi i seryjni mordercy? - spytatam.

- Pewnie. Sa naprawdg Zli.

Pomyslatam o Modliszkach, o Ruby 1 pani Altman, wyczuwajacych w nich to
samo niewidzialne niebezpieczenstwo, przestrzegajacych przed nimi swoje dzieci.

- Jak ludzie, ktorym nie mozna zaufac?

- Tak - odrzekl, a jego glos byt teraz cichszy. - Oni sa najbardziej niebezpieczni.

- Skad mozna wiedzie¢, ktorzy to sa? - zapytatam.

- To proste - odrzekl, powoli zaciagajac si¢ papierosem. - Od tych wiasnie
najtrudniej trzymac si¢ z daleka.

W sobot¢ Ruby zapakowata do chtodziarki petno kanapek i napojow, zeby je
zabra¢ na zawody. Jack zostal na dole przy przyczepie, pomagal mojemu ojcu
oporzadzi¢ 1 osiodta¢ Capa, a pani Altman 1 ja podazylySmy za Ruby na trybuny.
Ruby ubrata wczesniej Pom-Poma w r6zowa pelerynkeg oraz rownie rozowy daszek i
niosta go pod pacha, kiedy si¢ wspinata na trybuny, zatrzymujac si¢ co kilka
krokéw, by ztapa¢ oddech.

- Och! - sapneta.,- Alez mi brakowato zawodow!

Mijani ludzie patrzyli na nas, odskakiwali na bok na swoich siedzeniach, zeby
zej$¢ Ruby z drogi.

Ja sztam z tyhu, pochylajac ramiona 1 uginajac kolana. Moje spodnie byty za
krotkie, a koszula unosita si¢ wokot talii. Musiatam zwija¢ palce w butach,
pochylajac si¢ do przodu, by schowac przed ludzkim wzrokiem biaty pasek brzucha.

- StOj prosto - powtarzal mi Jack w domu. - Nie chcesz chyba by¢ posiwiatym
starym garbusem, kiedy doro$niesz, prawda?

Ruby prowadzita nas do gornego rz¢du trybun, a potem stangta.

- Tam siadatam - powiedziata, wskazujac swoje stare miejsce. Pani Altman si¢
usmiechneta, ale przemykata wzrokiem po tlumie, skrgpowana zainteresowaniem,
ktore budzi Ruby. - A jesli Jody nie przycho-



dzit pierwszy, krzyczatam: ,,Opluj sedziego, Jody! Opluj sedziego!". Dlatego tez
woleli si¢ dobrze zastanowic.

- Dobry Boze - jekngla pani Altman.

Na dole obok placu konkursowego Bud Pope podszedt do mojego dziadka, a ten
wyrzucit ramiona w powietrze, Smiejac si¢ glosno 1 potrzasajac reka Buda. Przez
caluski ranek cztonkowie grupy poscigowej podchodzili do Jacka, wykrzykiwali na
jego widok, usmiechali si¢ od ucha do ucha, poklepywali go lekko po ramieniu. M¢j
ojciec stat z boku ze wzrokiem utkwionym w arenie, chociaz Sheila nie startowata w
klasie, ktora wiasnie tam si¢ rozgrywata.

- Pani maz nadal ma tu wiele kontaktéw - zauwazyta pani Altman, przygladajac
si¢ tym powitaniom.

- On nie chcial stad wyjezdza¢ - powiedziala do niej Ruby.

- Wigc dlaczego wyjechaliscie?

- ZrobiliSmy si¢ za starzy na takie zycie - wyjasnita. - Jody si¢ ozenit, musiat
zaczaC wilasne zycie rodzinne. A moje dziewczyny wszystkie wyjechaty. Matka
musi by¢ blisko swoich corek.

- Rozumiem - powiedziata pani Altman.

Na ringu Sheila stata przy moim ojcu 1 opierajac mu gtowe na ramieniu, patrzyta
na rozgrywajaca si¢ konkurencje. Caty poranek nie odstgpowata go na krok. Po raz
pierwszy ojciec zgtosit ja do reiningu i z trybun widziatam, zZe jej usta zacinaja si¢
wciaz na tym samym pytaniu: ,,Jest pan pewien, ze jestem gotowa?".

- C6z - powiedziala pani Altman. - Pani syn na pewno wykonuje dobra robotg.

Twarz Ruby ztagodniata, kiedy usmiechneta si¢ w stron¢ mojego ojca.

- Mito mi to stysze¢.

- Jest cudowny dla Sheili - ciagneta pani Altman. - A ona go po prostu uwielbia.

- Jody to dobry chtopak - przyznata Ruby. - Delikatny, wie pani? Oczywiscie,
cale zycie spedzil z dziewczynami. Trzy starsze siostry, dwie cérki. Niewielu
mezczyzn radzitoby sobie z kobietami cho¢by w polowie tak jak on.

- Dla koni tez jest dobry - zauwazyta pani Altman. Ruby si¢ rozesmiata.



- To jedno i to samo.

Wygladato na to, ze na klientach najlepsze wrazenie robi przygladanie sig
mojemu ojcu, jak trenuje konia. Postepy Sheili Altman jako jezdzca byly powolne,
niezauwazalne dla jej matki. Ale Darling to co innego. Codziennie ojciec siodtat ja 1
prowadzit na areng. Zawsze zaczynalo si¢ od rodeo, Darling rzucala si¢ we
wszystkich kierunkach, a ojciec trzymat si¢ jej z catych sil. Ale Modliszki i Sheila z
mama byly pod ogromnym wrazeniem. Niespetna miesiac temu nie méogt nawet jej
osiodta¢, a teraz prosze, prawdziwy cztowiek siedziat jej na grzbiecie, utrzymywat
si¢, prowadzil ja przez spiny, zatrzymania i zmiany nogi. Nawet Ruby czlapata na
areng popatrze¢, jak moj ojciec pracuje z Darling. Stawata blisko Modliszek,
podstuchujac ich plotki i wykrzykujac do ojca ostrzezenia i zachety. On za$ na ogo6t
ja ignorowal.

- Uwazaj na jej teb, Jody! - wotata Ruby. - Dobrze, dobrze, w lewo! Tylko Jack
wydawal si¢ odporny na rozgoraczkowanie. Statl z tytu,

obok mnie, opierajac si¢ o stajni¢ i pykajac cygaro, podczas gdy kobiety
tworzyly wokot areny swoja sekcje wiwatujaca.

- Tak miedzy nami - powiedzial, kiwajac glowa w strong areny - twQj tata Zle to
robi.

Patrzytam, jak Modliszki wybuchaja entuzjazmem, kiedy moj ojciec wytrzymat
serig potgznych bryknig¢.

- Nie chodzi o to, zeby wytrzymac¢ na grzbiecie - ciagnat - ale zeby odebra¢ im
che¢ do walki.

- Tak wiasnie tata robi - powiedziatam. - One si¢ w koncu uspokajaja.

- Twoj tata jest piekielnie dobrym jezdZzcem. A ten kon nie jest ghupi. W glebi
duszy ona wie, ze nie moze go zrzuci¢. Ale nie wyciaga z tego nauki. Tylko czeka na
wlasciwy moment.

Czulam, ze powinnam si¢ z nim nie zgodzi¢ 1 broni¢ metod mojego ojca. Ale
patrzylam na krag kobiet omdlewajacych na ogrodzeniu, na uszy mojego ojca
ptonace od pochwat, i w srodku czutam, ze Jack ma stusznos¢. To nie byta zdrada, to
byla prawda.

- Ona ma dobra sylwetke - powiedziat Jack, patrzac, jak Darling si¢ rusza. - lle
zaptacit?

- Tak migdzy nami? - zapytatam. Kiwnat glowa. - Trzy tysiace.

- Bedzie warta wigcej - powiedziat. - O wiele wigce;.

- Tak wtasnie tata méwit.



Jack milczat chwile.

- On potrafi rozpozna¢ wartosciowy okaz - powiedziat. - Ma to po mnie.

Jack nie byt jedyny. Tego ranka ojciec zatadowat Darling do przyczepy obok
Yellow Capa. Przyda si¢ jej - powiedziat - spedzi¢ dzieh na zawodach, poby¢ w
poblizu innych koni, thuméw ludzi, glosnikéw. Spedzita caty dzien uwiazana do
przyczepy, tupiac 1 parskajac, ktadac uszy za kazdym razem, gdy jakie$ dziecko
przechodzito za blisko niej. W potudnie wszyscy mezczyzni, ktorzy tloczyli sig
wokot Jacka, kiedy go zobaczyli poprzednio, teraz zebrali si¢ przy konskiej
przyczepie popatrze¢ na Darling. Gwizdali przez zgby 1 krecili glowami.

- Prawdziwa $licznotka - mowili. - Diabel wcielony.

- Powinienes$ ja pokry¢ - powiedziat Jack, kiedy thum si¢ przerzedzit. Ojciec
siodlal Yellow Capa do reiningu Sheili. Obejrzal si¢ przez rami¢ 1 zastanowit
chwile.

- Robi postgpy - powiedziat. - Poza tym jest za mtoda. W tym wieku nie
pozyskamy z niej dobrego zrebaka.

Jack pokrecit glowa, rozpraszajac watpliwosci ojca.

- Nie chodzi o Zrebaka - wyjasnil. -1 nie robi postgpow nawet w polowie tak
szybko, jak powinna. Nawet za rok nie bedzie dobra. ZawieZzmy ja do Pope'a 1 niech
si¢ nia zajma.

Ojciec patrzyl gniewnie na popreg Yellow Capa, a Jack strzelit do niego
palcami.

- Pomysl o tym, Jody - powiedziat. - Pokryj ja teraz 1 w przysztym roku bedzie w
ciazy przez najgoretsza czes¢ lata. Wierz mi, potem bedziesz jej mogt na grzbiet
wsadzi¢ nawet dziecko.

P6Zznym popotudniem Ruby, pani Altman 1 ja zajelySmy ponownie swoje
miejsca na trybunach, by oglada¢ reining Sheili.

- Ona jest Smiertelnie przerazona - powiedziata pani Altman. - Chyba w ogole w
nocy nie spata.

- Nie ma si¢ czym martwi¢ - Ruby poklepata pania Altman po kolanie. - Jody by
jej nie wystawil, gdyby nie miat pewnosci, ze jest gotowa.

Siedzialam obok nich w milczeniu. Reining byl ostatnia konkurencja
rozgrywana tego dnia 1 w przeciwienstwie do innych, pojedyncza. Na arenie
wystepowat naraz tylko jeden jezdziec. W innych klasach jezdZcy prowadzili swoje
konie powoli, skupiajac sig na precyzji



1 ptynnym, delikatnym kroku. Ale w reiningu podstawowym elementem byta
predkos¢. Im szybceiej kon przejezdzal schemat, tym bardziej dramatyczny byt efekt,
im szybsze kota i obroty, tym dtuzszy sliding stop’ na koncu. Sheila siedziata
skamieniala przed arena, czekajac na swoja kole;.

MJoj ojciec powiedziat jej wczesniej, ze moze wykona¢ schemat w dowolnie
niespiesznym tempie.

- Nie probuj zrobi¢ na nikim wrazenia - powiedziat. - Staraj si¢ po prostu
przejecha¢ bezblednie. - Wczesniej powtarzali schemat przed budka prezentera, a ja
stalam z Sheila, pomagajac jej wszystko zapamigta¢. W koncu brama si¢ otworzyta i
Sheila wjechata na Yellow Capie do $rodka, z biala twarza 1 nieruchomymi oczyma.
Sedzia i jego pomocnik siedzieli na sktadanych krzestach z jednej strony areny, a
kiedy uchylili jej kapelusza, wskazujac, ze powinna zaczac¢, Sheila tylko wpatrywata
si¢ w szeroka, pusta areng 1 ani drgngla. Prosto na druga strong placu, pomyslatam.
Dwa 1 p6t obrotu w prawo.

Niewazne, co moj ojciec jej powiedzial, a czego nie powiedziat 0 predkosci.
Yellow Cap pamigtat reining, wiedzial, co trzeba robi¢, i kiedy Sheila wreszcie
dotkneta obcasami jego bokow, skoczyl przez areng, wzbijajac kigby pylu. Sheila
podskakiwata na boki w siodle. Obrot powinien by¢ ciasny 1 wysrodkowany, kon
ustawiat jedna tylna nogg 1 obracat si¢ na niej jak bak. Ale Sheila szarpn¢ta wodzami
I przeniosta $rodek cigzkosci na bok, predkos¢ wytracita ja z rownowagi, a Cap,
zmieszany, stracil rytm. W chwili gdy Sheila powinna byla zacza¢ kota w galopie
wokot placu, spanikowata. Z trybun widzialam, jak strach paralizuje jej mozg 1
oghupia ja. Przechylita si¢ na bok w siodle, kowbojski kapelusz spadt jej na oczy,
zaslaniajac widok.

Pani Altman zakryla twarz dionmi, a Cap pedzil brawurowo wokoét placu,
zataczajac coraz wigksze kota 1 zblizajac si¢ do skraju. Sedzia 1 jego asystent nagle
zrozumieli, ze ten kon si¢ nie zatrzyma, wigc wyskoczyli ze swoich krzeset, rzucajac
za siebie notatki 1 puszczajac sig biegiem przez areng, zeby zejs¢ Sheili z drogi. Cap
zatrzymal si¢ nier6wno na srodku placu, daleko od miejsca, w ktorym mieli
zakonczy¢ uktad. Sheila potozyta jedna reke przy piersi, tapiac oddech, po czym

! Sliding stop - efektowny element reiningu, polegajacy na gwaftownym zatrzymaniu Slizgiemz petnego galopu (przyp. red.).



podniosta kapelusz, zerkngta przez areng na puste krzesta lezace na boku, potem
na sedziego i jego asystenta dyszacych po drugiej stronie placu.

- Pomysl o tym w ten sposob - powiedziala Ruby, poklepujac pania Altman po
udzie. - Gorzej juz by¢ nie moze.



rozdzial si6dmy

Moje kuzynki od urodzenia walczyly o tytul najpigkniejszej. Ruby miata osobny
dla kazdej dziewczynki album z wycinkami prasowymi o historii koron 1 wsteg.
Przyniosta je do domu 1 roztozyla na stole kuchennym, by pokaza¢ mojej matce 1
mnie.

- To wasza rodzina - powiedziala. - A wy byscie ich nie poznaly, nawet
gdybyscie je mingty na ulicy. Serce mi pgka.

Zazwyczaj nie wolno mi bylo siedzie¢ w domu w $rodku dnia. Ale Sheila
Altman po klgsce w klasie reiningu zrobita sobie mala przerwe w lekcjach. A
poniewaz temperatura nadal siggata czterdziestu stopni, Modliszki coraz rzadziej
pojawiaty si¢ w stajni. Jack 1 moj ojciec dalej pracowali, ale nikt jakby nie zauwazyl,
ze wymknetam si¢ do domu.

Ruby wertowata kartki, na ktorych widnialty moje nieznane mi w zasadzie
kuzynki: w cekinach i1 pidrach, idealnie i1 sztucznie usmiechni¢te pod maskami
makijazu. Ruby miala racje. Gdybym mingla te dziewczyny na ulicy, w ogole nie
przysztoby mi do glowy, ze sa moja rodzina. Prawd¢ mowiac, gdybym mingta te
dziewczyny na ulicy, pewnie bym przeszta na druga strong.

- Im wcze$niej zaczynasz startowac, tym lepiej - wyjasnita nam Ruby,
odwracajac kartki. Jadta chipsy ziemniaczane z torby i wytarla thuszcz z palcow w
spodnie, by wskaza¢ zdjecie.

- Patrzcie. Na tym Kissy miata dopiero sze$¢ tygodni. I wygrata.

Niemowl¢ na zdjeciu spato, mate 1 pomarszczone jak staruszek, zanurzone w
pertowych falbankach sukienki. Na czubku glowy tkwita malenka korona w
gniazdku doskonatych blond lokow.

- Jak na dziecko miata mndostwo wlosoéw - zauwazylam.



- Sa sztuczne - wyjasnita Ruby. - Malutka niemowlgca peruka. Wsadzasz ja na
tyse malenkie gtowki, czary mary i sa wlosy.

- To nie jest oszukiwanie? - spytatam, a Ruby pokrecita glowa.

- Wszyscy tak robia.

Za oknem Jack i moéj ojciec wydzielali czg$¢ tylnego pastwiska. Jack
powiedzial, ze Zzrebaki czas odstawi¢ od matek, trzeba wigc zrobi¢ dla nich miejsce.

- Popatrzcie tylko na nich - Ruby westchngta, mruzac krotkowzroczne oczy. -
Czyz to nie sa najprzystojniejsi mezczyzni na tym wspaniatym Bozym §wiecie?

Bylo juz po6zno, a stonce wciaz prazylo wysuszona ziemig. Jack w upale
wygladal na odprezonego, moj ojciec wygladat jak moj ojciec.

- Pewnie tak - odpartam, a Ruby wybuchngta Smiechem.

- Mtoda jestes - rzucita. - Kiedys to zrozumiesz, prawda, Marian?

Moja matka nie odpowiedziata. Siedziata na krzesle, z nogami podwinigtymi
pod siebie, wpatrujac si¢ w okno. Ruby wyjatkowa o nia dbata, pilnowala, jak je, 1
wtykala w nia jedzenie przy kazdej okazji. ,,Utucze¢ cig, poki tu jestem" - wciaz
powtarzala. I chociaz moja matka nadal spata do pdzna, a wczesnie si¢ kiladia,
wydawala si¢ otwarta na wysitki Ruby.

- Wypij mleko - mowita Ruby, a moja matka wzdrygnigciem wybudzata si¢ z
transu 1 wysaczata swoja szklank¢ niczym postuszne dziecko.

Przewracajac kartki, Ruby ochoczo wskazywatla falsze na kazdej fotografii -
przedtuzenie wlosdéw, sztuczne rzesy, sztuczne zgby, ukrywajace braki w
mleczakach.

- Widzisz, ile to pracy - powiedziata do mnie. - To migdzy innymi dlatego
prawie do was nie przyjezdzamy. Jestem potrzebna twoim ciociom na froncie
pieknosci.

Trudno bylto okresli¢, ile lat maja moje kuzynki na fotografiach. Czasami
dostrzegatam kosciste nogi wygladajace spod rabka koronki albo ttusta dziecigca
raczke trzymajaca mikrofon. Ale twarze miaty dorostych kobiet, powazne 1 pongtne,
oczy petne tajemnic, ktorych ja nie umiatam sobie nawet wyobrazic.

Moja matka wysungla chipsa z torebki 1 trzymata go ostroznie migdzy kciukiem
a palcem wskazujacym, rozwazajac mozliwo$¢



wsadzenia go do ust. Pom-Pom tanczyt u jej stop, a ona pochylita si¢, by podaé
mu chipsa, i zachichotata, kiedy jego jezyk potaskotal ja w czubki palcow.

Ruby przygladata si¢ jej z palcami splecionymi na potgznym brzuchu.

- Masz podejscie do psow, Marian - powiedziata.

- Uwielbiam psy - odrzekta moja matka.

- Powinnas mie¢ psa.

- Miatam kiedys$. Nazywat si¢ Cody.

- Kiedy bytas mata? - spytata Ruby.

Matka pokrecita gtowa, karmiagc Pom-Poma drugim chipsem.

- Kiedy bytam mata, chciatam psa najbardziej na swiecie. O niczym innym nie
marzytam. Ale mieszkali§my w matym domu, nie bylo tam nawet podwoérka, wige
nigdy nie mogtam miec psa.

Wtedy po raz pierwszy ustyszatam, zeby moja matka wspomniata o
czymkolwiek ze swojego wczesniejszego zycia, poza naszym domem.
Wyprostowatam sig, zerkajac poprzez stol na Ruby, zeby zobaczyC, czy ona
wyczuwa, ze rozmowa Z moja matka nalezy do rzadkosci. Ale kiedy moja matka
mowita, Ruby tylko si¢ usmiechata 1 kiwala gtowa, zerkajac w dot na album z
wycinkami, wodzac palcami po zdjeciach swoich innych, bardziej znajomych
wnuczek.

- Jak juz poslubitam Joego - ciagngla moja matka - kto$§ porzucit Cody'ego na
pustyni, a on trafil tutaj, do nas. Byt taki obity. Glow¢ mial wgnieciona z jedne]
strony 1 utykat jak maty staruszek. Ale och! To byt najstodszy pies pod stoncem.
Kiedy bytam w ciazy z Nona, ktadt mi glowe¢ na kolanach, tak ze miat ucho
doktadnie przy brzuchu. ,,Styszysz dziecko, Cody?" - pytatam. A jego ogon uderzat
0 moja noge, tup, tup, tup. - Matka odwrdécita si¢ do mnie, z oczyma zamglonymi
wspomnieniem. - Pamigtasz to, Alice?

Patrzyla na mnie, uSmiechajac si¢ bezwolnie 1 stabo. Nie moglam sobie
przypomnie¢, kiedy po raz ostatni na mnie w ogole spojrzata, kiedy po raz ostatni
zadata mi jakie$ pytanie. Nie powiedziatam jej wigc, ze nie znalam tego psa, ze w
ogole nie jestem w stanie pamigtaé czego$, co si¢ zdarzyto przed narodzinami mojej
siostry. Nie powiedziatam jej, ze az do tej chwili nie wiedziatam nawet o istnieniu
Cody'ego.

- Musiat by¢ wspaniaty - odezwata si¢ w koncu Ruby.



- Byt - potwierdzita matka i jej twarz si¢ wygtadzita, a uSmiech przygast. - Byt
wspanialy. A potem kon kopnat go w gltowe i Cody umart.

Matka znowu spojrzata w okno, a to wspomnienie, historia, moment szczgscia
uciekty w cien.

- Jestem zmgczona - powiedziata, wstajac. - Chyba sig teraz polozg.

Patrzyly$my z Ruby, jak wspina si¢ po schodach, drobna, nieporadna postac.
Kiedy znikneta na gorze, Ruby siggneta na druga strong stolu po szklanke mojej
matki 1 jednym haustem dopita mleko. Spojrzata na mnie znad pustej szklanki, a
potem si¢gneta do kieszeni po papierosa.

- Twoja matka jest osobliwa, Alice.

- Wiem - odrzektam.

Ruby zapalita papierosa, a ja patrzylam w ziemig. Jak zawsze, kiedy kto$
zaczynal mowi¢ o mojej matce, batam si¢, ze wszelka wzmianka

0 mnie, o tym, kim jestem, moze nagle uciszy¢ rozmowcg.

- Kiedy Marian po raz pierwszy tu przyjechala, byta jeszcze dziewczynka -
powiedziala Ruby. - Mala, malunia. Ale 1 Jody byt prawie dzieckiem. Jack dawat jej
lekcje, a Jody po prostu zwariowal na jej punkcie. Oczywiscie kazdy widziat
dlaczego. Kiedy Marian byta szczg$liwa, stonce $wiecito z jej skory. Nie mozna
bylo oderwa¢ wzroku.

- Ale ty jej nie lubitas$? - spytatam. Ruby wzruszyta ramionami.

- Marian zawsze zyta po swojemu, juz wtedy. - Podniosta znaczaco brwi, a ja
kiwnetam glowa na znak, ze rozumiem, o czym mowi. - Nigdy nie pasowata do
takiego zycia. To byto jasne jak stofice 1 powtarzatam to Jody'emu miliony razy.

- Ale on byt zakochany - powiedziatam.

- Ale on byl zakochany - Ruby westchngta. - A przeciez kiedy cziowiek jest
zakochany, to robi si¢ samolubny 1 ghupio uparty, tak ze nikt

1 nic go nie przekona.

- Nie lubisz go za to? - spytatam.

Ruby rozesmiata sig, a papieros podskakiwat jej w palcach, obsypujac blat stotu
popiotem.

- Teraz to prozne gadanie - powiedziata, Scierajac dtonia popidt ze stotu. -
Zrobil, co zrobit, i teraz jestes ty, a jaki bylby swiat, gdyby ciebie nie byto?



Nie odpowiedziatam. Swiat pewnie bytby taki sam.

Mitos¢. To stowo wszystko zmieniato. Ludzie mieli rézne pragnienia,
wyobrazali sobie wymarzone zycie, 1 to wszystko rozpadalo si¢ w gruzy, kiedy si¢
zakochiwali. Tak bylo z moim ojcem, z moja siostra. Tak byto z Polly Cain.

Zmienita si¢ moja wersja historii Polly, tego, co sig stato, jak skoficzyta. Chetnie
uznawatam, ze byla po prostu niezdarna, ze padto na nia, ze nalezata po prostu do
tych osob, ktore jednego dnia byty, a drugiego juz nie. Ale teraz jako§ mimowolnie,
myslac o ostatnich chwilach Polly, myslalam o panu Delmarze. Mitos¢ wystarczyta,
by cztowiek nie uwazal, by stracit rownowage 1 stat si¢ nieostrozny. A tegsknota,
ciemna pustka, ktéra powstawata w duszy, potrzeba, aby bi¢ si¢ w pier§ 1 tka¢ w
srodku nocy, mogly wystarczy¢, by cztowiek zapomnial, jak stawia¢ kroki. Mogty
wystarczyC, by cztowiek przekroczyl punkt, w ktorym grunt si¢ konczy, a zaczyna
si¢ woda.

W miarg jak rozmawialiSmy coraz wigcej, kiedy odliczalam chwile, az bede
mogla wslizna¢ sie do szafy Nony i wybra¢ jego numer, pozostate elementy mojego
zycia tracity znaczenie. Osoba, ktora bytam, zanim go poznatam, odplywata w
dawne zycie, ktore zdawalo si¢ bardziej snem niz rzeczywistosciag. Chwytatam sig
wszystkiego dla zabicia czasu, czekajac na moment, gdy znowu bedziemy mogli
rozmawia¢. Upal, pustynia, stajnia wypetniona ludzmi, ktoérych ledwie znatam, to
wszystko byty tylko pozory, historia opowiedziana mi przez kogo$, gdy ja bytam
pograzona w potsnie. Noca ten §wiat znikat w ciemnoS$ciach, a budzit si¢ moj wtasny
Swiat, tajemny.

Bez wzgledu na to, jak pézno dzwonitam, on zawsze odbierat.

- Czytalem co$ dzisiaj - powiedzial mi ostatnim razem. -1 pomyslatem o tobie.

,Wtedysmy si¢ po morskich salach przechadzali, / Przez wodnice w brunatne
glony uwienczeni, / Az zbudzily nas ludzkie glosy, i toniemy..."

Robil to coraz czgsciej, czytal fragmenty z powiesci, gazet, tomoéw wierszy.
Nigdy nie pytatam o tytuly ani autorow, a on nigdy sam ich nie podawatl.
Zamykatam natomiast oczy, by stowa ptyngly przez moj umyst w mglistych falach -
jak moj osobisty ocean. Przywiazalam si¢

> 1. S. Eliot, Piesri mitosna J. Alfreda Prufrocka, przet. W. Duleba.



do jego gtosu, jego oddechu, delikatnych drgnien nocy szeleszczacych w
powietrzu dokota niego. W ten sposob spedzaliSmy razem czas. Reszta §wiata
znikala za najczarniejsza smota ciemnosci, a my zostawaliSmy sami po drugiej
stronie. To na pewno byta mito$¢. No bo c6z innego?

Ojciec 1 dziadek skonczyli juz na ten dzien prace przy ogrodzeniu, kiedy
wyszlam zawota¢ ich na kolacjg. Jack stat na przednim pastwisku, a zrebaki tloczyly
si¢ wokot niego. Przesztam przez ogrodzenie, a mtode pierzchty, kiedy ruszytam w
ich strone.

Jack podniost reke na powitanie, a ja zwolnitam kroku, martwiac si¢, ze moze
przeszkodzitam w tej jakiej$ dziwnej praktyce, dzigki ktdrej utrzymywat je przy
sobie. Ale on pomachat na mnie jedna r¢ka, druga wciaz wyciagajac do zrebakow.
Szeptat do nich, wotat je 1 chociaz patrzyly na mnie spode tba, przemieszczaly si¢ w
jego strong, wyciagajac do niego swoje male nosy. Siggnat do kieszeni i znowu
wyciagnat reke, podczas gdy zrebaki tloczyly si¢ wokot niego, wyciagajac nosy do
jego palcow. Gdybym byta cho¢by metr dalej, nie zauwazytabym biatej kostki cukru
na jego dtoni, kiedy wyciagat ja do Zrebaka Ginger.

Przez te wszystkie popotudnia mdj ojciec przygladal si¢ Jackowi z werandy,
przeklinajac pod nosem i zastanawiajac si¢, na czym polega jego sekret, a teraz ja go
poznatam. On je przekupywal.

- Jeste$ okropny - powiedziatam, a Jack postal mi szelmowski usmiech. - Wiesz,
7e wpajasz im zte nawyki - dodatam. - Robisz z nich podskubywaczy. Tata by dostat
szatlu, gdyby wiedzial.

Jack trzymat rece przy boku i1 ruszyt do mnie, wzruszajac bezradnie ramionami.

- Jestem dziadkiem - powiedzial. - Musz¢ je rozpuszczaé, taka moja rola. -
Wyciagnat z kieszeni nastepna kostke cukru, trzymajac ja miedzy kciukiem a
palcem wskazujacym, a potem ujal mnie wolna reka pod brode¢ 1 odchyliwszy moja
glowe, umiescit mi cukier na jezyku. - Nie wydasz mnie, prawda? - zapytat.

Kostka rozpuscita mi si¢ na jezyku, wypetniajac moje usta cieptym, stodkim
syropem. Przetkngtam, potem podniostam na niego wzrok, poddajac sig.



- Dobrze - powiedziat i wyprostowal mi ramiona. -1 st0] prosto. Kiedy
ogrodzenie za tylnym pastwiskiem byto skonczone, Jack

zaczat budowac¢ drugi round pen.

- Nie potrzeba nam drugiego round pena - powiedziat moéj ojciec, kiedy Jack
przyjechat z ci¢zardwka pelna drewna.

- Nie zaszkodzi - odpart Jack, a potem spojrzal na mnie. - Alice, powiedz mu.

- Mozemy go uzy¢ do lonzowania - wyjasnitam. - Do ¢wiczen jezdzieckich. -
Drewno byto juz kupione, przestrzen rozparcelowana w gtowie Jacka - doktadnie po
drugiej stronie istniejacego round pena. Ojciec si¢ poddal. Jaki sens miatoby
spieranie si¢? I w ten sposob narodzit si¢ nowy projekt. Moj ojciec 1 dziadek catymi
dniami pitowali, stukali mtotkami, odmierzali odleglosci i wbijali pale w ziemig.

Sheila Altman w koncu wrocita 1 uprzatatySmy $ciotke z boksoéw, a odglosy
mtotkow niosty si¢ przez stajnig.

- Zastanawiam sig, czy nie zrezygnowac - powiedziala, a ja si¢ zatrzymatam, z
kijem od grabi w przepoconych dloniach. Powietrze wokot nas wibrowato hatasem 1
przez chwilg chciatam udawac, ze w tym halasie jej nie zrozumiatam. Ale Sheila
patrzyla na mnie spod biatych pi6r swoich rzgs. Styszatam kazde stowo 1 ona o tym
wiedziata.

- Dlaczego? - wyszeptatam.

Sheila dalej sprzatata, przesiewajac trociny stanowiska Toy Boya grabiami i
wrzucajac odchody do taczki.

- Wiesz dlaczego - odpowiedziata. - Wszyscy wiedza.

Jak dlugo czekalam, az Sheile Altman o$wieci, az si¢ ugnie przed
rzeczywistoscia 1 zrezygnuje? Ale wyobrazitam sobie, ze ona odejdzie,
wyobrazitam sobie popotudnia puste bez jej lekcji. Teraz byli tu Jack i Ruby,
budowali, gotowali 1 zmuszali moja matke¢ do picia mleka. Ale oni nie zamierzali tu
zostac¢. Sheila Altman byla nasza jedyna klientka. Nie mozna jej byto pozwoli¢ na
rezygnacjeg.

- Z powodu ostatniego konkursu? - zapytatam. - Z powodu jednej gtupiej klasy?

Sheila podniosta gtowe i teraz patrzyla mi prosto w oczy.

- Niemal zabitam se¢dziego.

- E tam - powiedziatam, wracajac do pracy, jakby tak rozmowa nie r6znita si¢ od
wszystkich innych, tych o wyzszosci wygladu Capa nad wygladem innych koni, o
denerwujacym $miechu Modliszek, o nie-



zno$nych falach upatéow. - Mial ogromna przewage na starcie. Zanim
rozjechatas jego krzesetko, byt juz na drugim koncu stanu. Sheila patrzyta na mnie.
Nie data sie nabrac.

- Jestem do niczego - powiedziata. - Wiesz o tym. Twoj tata to wie. Ten sedzia i
jego asystent, caly §wiat to wie. Marnuj¢ wszystkim czas.

- Zwariowata$ - odpartam, a Sheila patrzyla na mnie szeroko otwartymi,
przeszywajacymi oczyma osoby, ktdrej nie interesuja pochlebstwa ani fatsz.

- Podaj mi jedna osobg - powiedziata - tylko jedna osobe, ktora w ogdle kiedys
byta cho¢ troch¢ dobra, a nie robita tego od urodzenia.

Czutam w glowie catkowita pustke. Ona pytata o jedno imi¢. Musiatam tylko
kogo$ zmysli¢.

- Nie klam - ostrzegla mnie glosem zabodjczo spokojnym. Znata mnie. Tyle
godzin spedzita w stajni, sprzatajac, zamiatajac 1 szuflujac obok mnie, ale dopiero w
tej chwili zdatam sobie spraweg, ze ona tyle rozumie.

I wtedy zobaczylam nasza przysztos¢. Jack miat racj¢ co do Darling, ona nie
zrobi postgpoOw nawet w potowie tak szybko, jak sadzi moj ojciec. Teraz stajnia
wladaly Modliszki, rechoczac swoim bogackim, znuzonym $miechem. Sheila
Altman byta nasza $ciezka do wolnosci, naszym wyjsciem. Moze uwazatam, ze nie
umie tego robi¢. Moze nie lubitam jej za wszystkie te nieograniczone mozliwosci,
ktorych moim zdaniem nie byla w stanie wykorzysta¢. Ale w tamtej chwili to nie
miato znaczenia. Ona byla nasza nadzieja. I z tego nie miatam zamiaru rezygnowac.

- Moja matka - powiedziatam. Sheila patrzyta na mnie niepewnie.

- Co twoja matka?

- Nie robita tego od urodzenia.

Sheila oparta si¢ na kiju od grabi, czekajac.

- Przyjechata tu na lekcje, byta starsza od ciebie, chyba miata pigtnascie lat. Nie
miata o tym pojecia. Ale si¢ nauczyla. - Sheila wciagneta powietrze przez zgby, jej
oczy zaszly mgla, kiedy shluchata. - Pracowata - powiedzialam, dorzucajac
szczegOly, ktorych nikt nigdy nie raczyt mi podac. - Tyrala, az nic z niej nie zostalo,
az chciala tylko pas¢ na



ziemig, taka byla zmgczona. Ale nie padta. Wytrzymata, dalej pracowata. I w
koncu wygrata. Wygrala raz, drugi i trzeci. Byta gwiazda. Raz nawet bylo jej zdjgcie
W gazecie.

Lza wyptyneta na zakurzony policzek Sheili, tworzac blotnisty strumyk i
odstaniajac doskonata brzoskwiniowa skorg pod spodem.

-1 on si¢ w niej zakochat - wyszeptala.

-1 ja poslubit.

Posiadtos¢ Buda Pope'a byla ogromna. Blakali§my si¢ po korytarzach stajni,
mijajac kryta areng, klimatyzowane boksy, automatyczne poidia. Jack trzymat
uwiaz Darling 1 szedt przodem, gawedzac z Budem, a ja z ojcem podazatam za nimi.

Droga do Centrum Jezdzieckiego Pope'a mingta niemal w ciszy. Jack prowadzit,
ja siedziatam mi¢dzy nim a ojcem. Moje cialo kotysato si¢ za kazdym razem, kiedy
uderzaliSmy w dziurg albo skrecalismy.

- Mnie to wyglada na strat¢ pieniedzy - wymamrotal moj ojciec, padajac na
siedzenie, z oczami odwréconymi do okna.

- Nie wigksza niz zaptata trzech tysigcy za konia, ktorego nikt oprocz ciebie nie
moze dosias$¢ - odgryzt si¢ w koncu Jack, a ojciec caly zesztywniat.

- To chyba wytacznie moja sprawa - rzekt.

- Chtopaki od szeryfa gadaja - Jack mrugnat do mnie, dajac mi do zrozumienia,
ze nie zawiedzie mojego zaufania, a ja opadtam na oparcie. Potowa cztonkOw grupy
szeryfa byla wtedy na aukcji. Bud Pope tam byt. Kazdy z nich mogl powiedzie¢
Jackowi, za ile w koncu poszta Darling.

- Lepiej by si¢ zajgli swoimi sprawami - burknat ojciec.

- Pewnie si¢ zajmuja. Ale i tak interesuja si¢ rowniez twoimi. Ojciec wychylit
sig, by spojrze¢ na Jacka, ktorego ja mu zaslaniatam.

- Chcesz pogadac o tym, co styszales? - zapytat. Jack wzruszyt ramionami.

- Wszyscy wiedza, ze odczuwasz straszliwy brak pieniedzy, Jody. - Czutam
zawroty glowy od upatu, uda przylgnety mi do winylowego siedzenia. Ludzie o nas
gadali, szepczac za naszymi plecami o pieniadzach, ktorych nie mamy. Cate lato
garbitam si¢ w swoich ciasnych



ubraniach, czekajac, az moéj ojciec zauwazy, ze potrzebuj¢ nowych. Ilu ludzi
dostrzeglo to, czego on nie dostrzegl? - To mate miasto i ludzie gadaja - ciagnal
Jack. -1 wyjazd Nony wcale ci nie pomogt.

Oczy mojego ojca postaly pioruny na druga stron¢ szoferki, ostrzegajac Jacka,
ktory jakby nigdy nic pilnowat drogi.

- To niedobrze dla interesow - powiedziat Jack - kiedy mezczyzna nie umie
nawet upilnowac¢ wilasnych dzieciakow.

Cate powietrze zdawalo si¢ uciec z kabiny cigzaréwki, zduszajac mi pluca 1
zmuszajac do otwarcia ust. ,Ja tu jestem" - chcialam wyszeptac. - ,,Tutaj, miedzy
wami”. Ale moje usta nic mogly wyartykulowac¢ stow, oddech nie mogl si¢
przecisna¢ przez krtan. Zaden z nich nawet na mnie nie spojrzal.

- Zaufaj mi, Jody - powiedzial Jack do mojego ojca glosem spokojnym,
pokrzepiajacym, catkowicie nieswiadom niewidocznej granicy, ktora wlasnie
przekroczyt. - Zabierzemy tg klacz do pokrycia. Odstawimy zrebaki 1 wykastrujemy
ogierki, zarejestrujemy je, powinienes juz dawno to zrobié. Poczujesz si¢ jak nowo
narodzony, kiedy stajnia bedzie dziatata nalezycie.

- Stajnia teraz dziata §wietnie - odparl mdj ojciec, ale jego glos byt staby, ledwie
silniejszy od szeptu. Jack nie odpowiedziat, w koficu porzucajac temat.

Nie mialo znaczenia, co moj ojciec powiedzial w cigzarowce. Nasza stajnia
wygladata na malenka 1 ngdzna w porownaniu z przybytkiem Buda Pope'a, 1 nie byto
sensu udawac, ze jest inaczej. Ale kiedy przez nia szli§my, twarz mojego ojca nie
zdradzata, ze on cokolwiek dostrzega. Mnie kusito, by si¢ rozglada¢ dokota, patrze¢
na dhugie linie biatych plotéw, rowne rzedy pojemnikow z karma, rozprezalnie® i
doskonale uporzadkowane potki z ekwipunkiem jezdzieckim, ale trzymatam z
moim ojcem 1 na mojej twarzy odbijat si¢ wyraz jego twarzy.

Jack mylit si¢ w cigzaréwce 1 chcialam to ojcu powiedzie¢. Chcialam mu
potozy¢ reke na ramieniu 1 powiedzie¢, ze Jacka tu nie bylo, nie widziat cigzaru,
ktory moj ojciec dzwigal bez stowa skargi. A ja widzialam. Chciatam stana¢ na
palcach 1 wyszepta¢ mu do ucha: ,Kostki cukru. Jack oszukuje". Chcialam
powiedzie¢, ze dajemy sobie radg. I poradzimy sobie.

3 Rozprezalnia - plac do rozgrzewki przed wtasciwym treningiem lub zawodami (przyp. red.).



Bud prowadzit nas przez stajni¢ na padok, gdzie gniady ogier stat przywiazany
postronkiem do ogrodzenia. Podniost teb, kiedy dobiegt go zapach Darling, jego
cate ciato wygiglo si¢ i napr¢zyto, walnal jedna noga w ziemig. Darling zarzata i
uskoczyta w bok.

Przy ogrodzeniu staty blizniaki.

- Alice Mazgalis - zawotal na moj widok Zach. Trzymatam si¢ z tytu, obok ojca.

- Mizianka calowanka - ciagnat Andy. Objal si¢ ramionami i zacisnat oczy,
calujac powietrze. Krew we mnie zawrzata, poczutam dretwienie rak, kiedy
blizniaki parsknety $miechem.

Podniostam wzrok na ojca 1 zacze¢tam krgci¢ gtowa. Chceialam, zeby wiedzial, ze
trzymamy sig razem, ze 1 ja nie popieram takiej straty pienigdzy, ze bed¢ go chroni¢.
Twarz mojego ojca byla Sciagnigta, czerwona, wsciekta. Spojrzat na blizniakow,
potem na mnie. Otworzytam usta, chcac zapytac, co si¢ stalo, co mu si¢ nie podoba.
Zanim jednak zdotatam si¢ odezwac, on siggnal do mojego ramienia i chwycil mnie
tak mocno, ze az zaskowyczalam. Probowatam si¢ wywina¢, ale on zacisnat chwyt,
powodujac spazmy oslepiajacego bolu, ktory rozchodzit sie w dot moich plecow, po
ramieniu 1 docieral do mojego mozgu, wprawiajac go w odregtwienie.

Znowu probowatam si¢ wyrwac, ale odchylitam gloweg, a on druga reke
przytozyt do mojego policzka, podnoszac mi gltowe, tak ze patrzylam mu w oczy.
Moje ciato zwisato bezwtadnie z jego rak. Probowatam skupi¢ wzrok pomimo bolu,
prébowatam dojrze¢, co si¢ dzieje, co zrobitam. Ale w oczach mojego ojca ptonat
gniew, zalewajac cale jego ciato 1 wdzierajac si¢ w moje.

- Trzymaj si¢ z daleka od tych chlopakéw - warknat. - Nie masz si¢ do nich
zbliza¢ na krok.

Puscil mnie, a ja zatoczytam si¢ do tytu, z szyja i karkiem S$cisnictymi bolem.
Otwieratam i zamykalam usta, nie wydajac dzwigku. Podniostam wzrok na twarz
ojca, wciaz czerwona z wsciektosci. Zbieralo mi si¢ na ptacz, ale zamart mi w
gardle, zatrzymat si¢ u nasady j¢zyka, wypetniajac usta tepym, pustym bolem. Cate
ciepto, stodka, delikatna mitos¢, ktoéra wypetniata moja klatke piersiowa jeszcze
Kilka chwil temu, teraz si¢ wypalala, martwa. Nie czutam nic. Nie zdotatabym
zaptakac¢, nawet gdyby od tego zalezalo moje zycie.



- Spokojna gltowa - powiedziatam, patrzac mu w oczy i z trudem rozciagajac
usta. Potem zrobitam w tyt zwrot i chwiejnym krokiem dotaczytam do pozostatych,
zostawiajac go samego.

Bud uwiazal Darling na $rodku padoku i teraz kucat za nia, skorzanym
powrozem obwiazujac w 6semke jej tylne nogi. Jack i blizniaki stali z boku 1
przygladali sig¢, odwrdceni plecami do mnie. Nikt niczego nie zauwazyl.

Stang¢tam migdzy blizniakami, prowokujac ojca, by przyszedt za mna, 1 wiedzac,
ze nie przyjdzie. Na padoku Darling ryta kopytami 1 probowata ruszy¢ si¢ w bok, ale
Bud zaciagnat powr6z 1 klacz zatoczyla sig, po czym znieruchomiata.

- Co on rohi? - zapytatam, a Zach wyszczerzy? si¢ do mnie.

- Peta ja - odpart. - Zwiazuje jej nogi.

Stonce prazylo, ale mnie byto zimno, czulam si¢ oszotomiona, chora. Objetam
si¢ ramionami, probujac zdusi¢ dreszcz, ktory przebiegal po mojej skorze,
szczekanie zgbow. Gigboki bol pulsowal w mojej szyi 1 ramieniu, ale patrzytam
prosto przed siebie.

- Dlaczego? - zapytatam.

- No wiesz - odparl Andy. - Zeby nie kopnela go w narzady finansowe. - Zach
pochylit si¢ do przodu, trzg¢sac si¢ ze Smiechu, a ja udawatam, ze nie rozumiem.
Stanowke ogladalo si¢ dziwnie, byla niezr¢gczna, potgzna 1 nieporadna,
mechaniczna. Ale widzialam ja juz setki razy. Widzialam wszystko. Nic nie mogto
mnie zaskoczy¢. Nic, co by powiedziaty blizniaki Pope, nie zdotaloby mnie
przyprawi¢ o rumieniec.

- Trenowanie nie idzie najlepiej, co, Joe? - krzyknat Bud przez ramig, luzujac
uwiaz ogiera.

Poniewaz m9j ojciec nie odpowiedzial, wtracit si¢ Jack.

- Prébujemy tylko zgasic€ jej trochg ognia - wyjasnil, a Bud kiwnat glowa.

- No, to jej akurat pomoze, zgadza si¢. - Odczepit uwiaz od kantara ogiera,
puszczajac go luzem na padok.

Ogier sapat 1 parskat, ktusem podbiegat do Darling, drzac na catym ciele 1 tupiac
w ziemi¢. Ona odwroécita uszy, rozdeta chrapy, usztywnita nogi. Probowata ruszy¢
si¢ w bok, ale pgto ja trzymalo. Oczy miata nieruchome, kiedy ogier, wbijajac
kopyta w jej boki, wspiat si¢ na nia.



Ogier jegknal, wyginajac si¢ i1 kotyszac na tylnych nogach. Przednie kopyta
znaczyly brudnymi smugami jej idealnie biaty zad. Zebra Darling si¢ unosity,
chrapy drzaty w krétkich, skamlacych oddechach. Jej tylne nogi poruszyty si¢ w
pecie. Za soba czutam obecno$¢ ojca przygladajacego si¢ z dala. Wpatrywatam sig
w oczy Darling 1 nie bylo mi jej zal, nie czutam nic. M6j umyst byl otepiaty,
przypominat tunel lodowatego wichru. Cos$ zamigotato w oczach klaczy, chwila, nic
wigcej, a stowa przeciety tkanki mojego ciata, niczym piorun przeszyly powietrze
pomiedzy nami: ,,Zabij go".

Ustyszatam dzwigki, zanim zobaczytam ruch: trzask drewna, pgkajaca skora,
surowe, wilgotne rozdarcie skory. Ciato Darling zdawato si¢ rozdyma¢, odrzucita
teb, by ztamac¢ porgcz ogrodzenia, 1 w tym samym momencie cigta kopytami za
siebie, rozdzierajac peta w strzgpy. Ogier wydal odglos niczym przebita opona,
potem opadl na tylne nogi, sapiac 1 trzgsac si¢, az wreszcie runal na kolana.

Jack 1 Bud zaczgli krzycze¢, pedzac do ogiera, potem do klaczy, potem do siebie
w zamecie 1 chaosie. Blizniacy stali po moich bokach z otwartymi ustami 1 r¢koma
zwieszonymi u bokdéw. Darling, uwolniona od kantara, pet i ogiera, klusowata
swobodnie przez padok, potem zatrzymala si¢ 1 odwrodcita, przygladajac si¢ catemu
naszemu bezuzytecznego thumowi zimnym krysztalowym biekitem nieruchomego
oka.

W domu Jack z poczerwieniata twarza zaprowadzit Darling na round pen.
Wypisal czek dla Buda Pope'a na pokrycie kosztéw stanéwki, a takze polamanego
ogrodzenia, zerwanych pet 1 kilku tygodni, ktore zdaniem Buda ogier bedzie musiat
leze¢, zanim dzwignie migsien po takim wsciektym kopniaku. W drodze powrotnej
moj ojciec nieustannie zerkal na mnie, ale ja wpatrywatam si¢ w droge¢ przez
przednia szybe, w ogole nie zauwazajac jego obecnosci. Zadne z nas ani razu sie nie
odezwalo.

Klimatyzacja w domu pracowala peina para, w salonie panowata niby-zima.

- No i? - zapytata Ruby, kiedy moj ojciec i ja weszliSmy przez drzwi kuchenne.
Matka tulita si¢ na kanapie, z ramionami owinigtymi afganem. Na stoliku obok niej
stata szklanka mleka.



- Kopngta go - powiedzialam, a matka dZzwignela si¢ na kolana.

- Niemozliwe.

- Zerwata peta - wyjasnit ojciec. - Pekty jak pasek lukrecji. Nigdy czegos takiego
nie widziatem.

Matka zakryta usta dtonia.

- Och - zachichotata. - Zatozg sig, ze Jack jest wsciekty.

Ruby zaczeta wyduszaé z ojca szczegoty o posiadtosci Buda Pope'a. Widziatam,
ze odpowiadajac, obserwuje mnie. Jego oczy $ledzity mnie, kiedy przemknetam pod
Scianami 1 dalej przez drzwi kuchenne. Na popotudniowym niebie $wiecito mate,
biate stofice. Siadtam na stopniach ganku 1 dotknglam szyi, krzywiac sig, kiedy palce
musngty bolesne miejsce.

W stajni czekata robota do wykonania, boksy do sprzatania, konie do ¢wiczenia.
Patrzylam na podjazd, myslac o wszystkim, co musi si¢ wydarzy¢, zanim ten dzien
wreszcie dobiegnie konca, zanim wypelnia si¢ te wszystkie pozostate godziny.
Stonce prazylo moje gote nogi, ale nie czutam goraca. Szloch, ktory zaczal wzbierac
mi w piersi u Buda Pope'a, zamknat si¢ we mnie i1 chociaz go czutam, czutam, jak
dtawi mnie w gardle niczym kawalek rozmigktego chleba, nie odczuwatam smutku.
Nie odczuwatam niczego.

Za mna otworzyty si¢ 1 zamkngly siatkowe drzwi, na podtodze ganku zaszuraty
kroki. Ojciec stat przez chwile, potem bez stowa usiadt obok mnie na stopniach.
Czutam, ze probuje oszacowa¢ moje milczenie.

- To byto niesamowite, co? - powiedziat po chwili. Kiwngtam gltowa, nie patrzac
na niego. - Mamy szczescie, ze nie roztupata go na pot - ciagnatl ojciec. - Mamy
szczgscie, ze go nie zabila.

Odchrzaknal, probujac dobra¢ stowa, by znalez¢ te, ktoére naprawia zniszczona
przestrzen migdzy nami. Opieratam si¢ o balustrade¢ ganku, niezdolna do ruchu,
niezdolna nawet si¢ obrdci€. Styszatam tylko lekki szelest jego rekawow, kiedy jego
reka przysuneta si¢ blizej, podnoszac mi wlosy z ramienia 1 odstaniajac gorace,
bolesne §lady, ktore zostawity na mojej skorze jego palce.

Weciagnat powietrze z zaklopotaniem, a w mojej klatce piersiowej co$
zadygotato. Zimna, dtawiaca szklana kulka w moim gardle roztopita si¢ w ciepta
ciecz, ktora saczyta si¢ do zotadka i1 do zatok 1 wylewala si¢ przez krawedzie oczu.



- Tego dnia, kiedy on po nig przyjechat - powiedziat ojciec spokojnym glosem,
pusciwszy moje wilosy. - Tego dnia, kiedy wyjechala...

- Odwrocitam si¢ do niego, czekajac. L.zy przelewaly si¢ przez moje wargi, na
szyje¢ 1 za kolierzyk koszulki, ale nie ruszytam sig, zeby je obetrze¢. - Nie moglem
jej w zaden sposéb zatrzymac.

- Wiem - powiedziatam.

Kiwnat zwieszona gtowa, wykrzywiajac twarz.

- Problem w tym - powiedzial, a ja musiatam wytezy¢ stuch, by styszeé jego
stowa - Ze nie zauwazytem, ze to nadchodzi.

- Ona juz nawet do nas nie pisze - wyszeptatam. - Nawet nie dzwoni. - Z nosa mi
cieklo, wargi miatam mokre 1 stone od tez.

- Nie rozumiem tego - rzekl. Glowa mu opadta, oczy si¢ zmruzyly.

- Byta zawsze taka otwarta, wiesz? Taka przejrzysta.

Zobaczylam ja, t¢ moja siostrg. Smiata sie do rozpuku, z otwartymi ustami, z
odrzucong glowa. Padata na kolana, kiedy ptakata, kopata przedmioty, kiedy byla
wsciekta. Jako dziecko lubita by¢ noszona, lubita siedzie¢ ojcu na kolanach. Kiedy
byla starsza, ktadta mu glowe na ramieniu, stawata obok niego, zaczepiajac kciuk o
kieszen jego spodni, uciskajac migsien jego ramienia koniuszkiem podbrodka. Byta
jego kochaniem, jego malenstwem 1 kotkiem. A potem pewnego dnia odeszia,
niemal bez pozegnania. Jak mogt to przewidzie¢?

- A ja? - zapytatam.

- Ty? - powt6rzyt 1 usmiechnat sig, nie podnoszac gtowy. - Bég raczy wiedziec,
co si¢ dzieje w twojej glowie.

Stonce swiecito mi w twarz, osuszajac moje tzy i $ciagajac skorg.

- Nawet kiedy bytas malutka - ciagnat ojciec - nigdy nie wiedzielismy, co z toba
robi¢. Probowalismy ci¢ trzymac, a ty wyginatas plecy, wykrecajac sig. - Odwroécit
twarz do mnie, a jego oczy ztagodnialy powaga, momentem czystej, doskonate;j
prawdy. - Jestes taka jak ja.

PatrzyliSmy na siebie przez oslepiajacy blask stonca. Nigdy w zyciu moj ojciec
nie wyznat bardziej otwarcie, ze nie miat racji. Nigdy nie doczekalam si¢ bardziej
bezposrednich przeprosin. 1 sprobowatam si¢ do niego usmiechnaé, ustami
woskowymi od zaschnigtych tez. Probowalam pokazaé, ze to wystarczy.

- Pewnie powinienem sprawdzi¢, co z klacza - westchnal ojciec, wstajac.
Przystanat, Smiejac si¢ do siebie. - Co za szalona suka.



Po jego odejsciu siedziatam sama na stopniach. Darling nie bedzie w ciazy w
tym roku, nie bedzie stala, opuchnigta i brzemienna, pod brutalnym stoncem
nastgpnego lata. Pomys$latam o moim ojcu, o jego niewtasciwie zaadresowanym
wybuchu gniewu, o siniakach, ktore przez wiele dni bgda znaczy¢ moja skorg.
Powiedziat, ze jestesmy do siebie podobni. A ja, teraz kiedy byto juz po wszystkim,
zastanowitam sig¢, czy on przygladat si¢ Darling tak wnikliwie jak ja. Zastanowitam
si¢, czy widziat ten sam wyraz na jej pysku, kiedy wspiat si¢ na nia ogier, czy dla
niego byto rownie oczywiste jak dla mnie to, co si¢ stato: Ze nie kopnetaby, gdyby
nie zwiazali jej nog.



rozdziat 6smy

W dniu, w ktérym odstawiliémy zrebaki, Sheila Altman wysiadla z minivana
swojej mamy, machajac do mnie ré6zowa koperta. To bgdzie najlepsze pizama-party
wszech czasoéw, powiedziata. Miaty§my wypozyczy¢ filmy dla dorostych, zamowic
pizzg 1 je$¢ lody do zrzygania. W koncu nie co dzien Sheila Altman konczyta
trzynascie lat.

Na zaproszeniu widnialo moje imi¢ wypisane brokatem i obwiedzione
naklejkami pastelowych koni. Wpatrywatam si¢ w nie, nie otwierajac.

- Musisz przyjs¢ - mowila Sheila. - Jeste§ wlasciwie moja najlepsza
przyjacioika.

- Przyjdzie - wtracit moj ojciec, a ja zabitam go spojrzeniem. - Za skarby $wiata
by tego nie opuscila, prawda? - Zanim zdotatam odpowiedzie¢, wziat koperte z
moich rak 1 otworzyt ja, by przejrze¢ szczegoty. - W piatek o szdstej - powiedziat.

- Ze spiworem 1 poduszka - dodata Sheila.

- Alice przyjdzie - zapewnit ja mdj ojciec.

Sheila klasngta w dtonie i1 pobiegta do stajni, podskakujac na palcach.

- Moze nie powinnam 1$¢ - powiedzialam do ojca.

-To przyjecie. Pracujesz cigzko. Zastuzytas sobie na chwile rozrywki.

- Wilasciwie nie chce i8¢ - sprobowatam raz jeszcze.

- Bedzie $wietnie - odpart. Tak si¢ wigc miatam nastawic.

Kiedy oddzieliliSmy Zrebaki od matek, staliémy dokota, patrzac na ich bol.
Krzyczaty 1 uderzaly piersia w ogrodzenie, biegajac w kotko po zagrodzie 1
zderzajac sie ze soba w kigbach pytu. Zadzieraty gtowy,



ptaczac cieniutkim, cierpiacym cichym rzeniem, ktory przeszywat powietrze ich
bolem. Oczy Sheili wypetnity si¢ tzami. Wyciagngla reke miedzy zerdziami
ogrodzenia, by je pocieszy¢, ale one byly oslepione cierpieniem i strachem. W zaden
sposob nie mogta im pomoc.

- Dlaczego nie moga po prostu zosta¢ ze swoimi matkami? - spytata Sheila.

- Trzeba je trenowac - wyjasnit Jack. - Nie mozna pracowaé z koniem, ktory
wciaz jest zwiazany z matka. Musza dorosnac.

Sheila zadrzata, patrzac na nie, a moj ojciec stanat za nia i poklepat ja po
ramieniu.

- Teraz to wyglada nie najlepiej - powiedziat - ale szybko im przejdzie. Za kilka
miesigcy mogliby$Smy je z powrotem wpusci¢ na pastwisko z klaczami, a one nawet
by sig nie rozpoznaty.

- To prawda? - spytala Sheila, odwracajac si¢ do mnie. Oczy miata
zaczerwienione, broda jej drzata.

Jeszcze nigdy nie podejmowali§my takiej proby, ale kiwngtam gtowa.

- Absolutna - powiedziatam.

t.zy wylaly si¢ na policzki Sheili, a ona sama zwiesita glowg.

- W zyciu nie styszatam niczego tak smutnego.

W ciagu kilku nast¢gpnych dni wymiona klaczy wezbraly od ci¢zaru niewypitego
mleka. Pekaty 1 krwawity, kiedy klacze staly w najdalszym kacie pastwiska -
najblizszym zrodta dzwickow wydawanych przez oszalate, krzyczace zZrebigta.
Chodzily, tupaty i nawotywaty z wyciagnigtymi szyjami i otwartymi pyskami.

- Co to za hatas? - zapytat pan Delmar, kiedy zadzwonitam. Nawet do szafy
docieraty przeszywajace powietrze gtosy matek

i ich mtodych oddzielonych kilkoma jardami, ale i tak dla siebie straconych.

- To telewizja - wyjasnitam. - Moja mama oglada show w drugim pokoju.

- Jezu. Ten dzwigk przypomina torturowanie krolikow. Wreszcie cigzar mleka
stal si¢ nieznosny, klacze przegraty z bolem

1 ktadty si¢ na wysuszonej trawie, poddajac si¢ udrece 1 rozpaczy.

- Moze by$my je wydoili? - podsuneta Sheila. - Tylko trochg. - Po drugiej stronie
ogrodzenia klacze przewracaty oczyma, jeczac do



pustego nieba, kiedy ich zmarnowane mleko wyciekato waziutkimi
strumyczkami na brazowa trawe. Jack pokrecit gtowa.

- Tylko by$ opo6znita to, co nieuniknione - powiedziat. - Jesli je teraz wydoimy,
wyprodukuja wigcej mleka. Najlagodniejsze wyjscie to po prostu pozwoli¢ im
cierpie¢. - Jack podniost glowe i patrzac w niebo, $ciagnat brwi. - Odstawianie
zawsze jest najstraszniejsze w latach suszy.

Klacze jeczaly na trawie, oczy mialy szeroko otwarte i szkliste. Zrebaki byty
teraz cicho, ich gardia zdarly sie¢ po dwdch dniach nieustannych krzykéw. Podniost
si¢ wiatr, ukrywajac ich zapach przed matkami. Nic juz nie mozna byto zrobi¢, tylko
czekaé, az bol ustanie.

- Juz koniec? - spytata moja matka, kiedy wesztam do domu. Siedziata z Ruby
przy stole kuchennym, a przed nimi lezata talia kart do gry. Pom-Pom przycupnat jej
na kolanach, a ona dyndata mu nad gtowa ciasteczkiem Oreo.

- W koncu umilkly - powiedziatam.

- To dobrze - zadygotata. - Ten odglos przyprawia mnie o koszmary.

Ruby odlozyta karty 1 wstata.

- Jestes gltodna? - spytata. Pokrecitam gtowa, a ona ruszyta do kuchni.

- Ja bym moze co$ chciata - zawotala za nig matka. - Kanapke - dodala,
wrzucajac Oreo do pyska Pom-Poma. - Z mastem orzechowym i bananem. Bez
skorki.

Ruby znikn¢ta w kuchni, a moja matka zrzucita Pom-Poma z kolan, wstata 1
podeszta do okna.

- Uczg sig gra¢ w pokera - powiedziala. - Do tej pory wygratam sze$¢ ciasteczek.

- To fajnie - odpartam.

Kotysata si¢ przed oknem, poruszajac biodrami w rytm muzyki, ktora tylko ona
styszala.

- Moze wyjadg do Las Vegas - powiedziata frywolnym glosem, potrzasajac
ramionami. - Nositabym piora we wilosach i chuchatabym na kosci mgzczyzn w
smokingach. Zostatabym Lady Luck!

Dochodzit wieczoér, po drugiej stronie podjazdu pani Altman wysiadata ze
Swojego minivana i przystangta, szukajac czego$ w toreb-



ce. Cialo mojej matki przestato si¢ kotysaé, kolana znieruchomialy. Patrzyta
przez okno. Pani Altman upuscita kluczyki i pochylita sig, by je podnies¢. Kiedy
wstata, przechylita na bok glowe, wyczuwajac, ze jest obserwowana. Oczy mojej
matki napotkaly oczy pani Altman i obie kobiety znieruchomialy jak koty,
wpatrujac si¢ w siebie przez okno. Staly przez chwilg, a potem pani Altman
podniosta r¢gke 1 pomachata niezgrabnie. Moja matka tez podniosta reke. Pani
Altman si¢ uSmiechngla, zerkneta na dom, potem odruchowo napuszyta oburacz
wlosy 1 odwrocita sig, by wejs¢ do stajni.

- To matka dziewczynki - wyszeptata moja matka, usuwajac si¢ na bok. Zakryta
zastona klatke piersiowa 1 wychylita si¢ ostroznie, by wyjrze¢ za oddalajaca si¢
postacia pani Altman.

- Matka Sheili - poprawitam. - Zgadza sig.

- Jest tadna. - Odwrocita sig, by spojrze¢ na mnie. - Nie sadzisz?

- Pewnie. I bardzo mita.

- Wyglada zupelnie jak ta dziewczynka.

- Sheila! - powtorzytam, a moja matka kiwneta gtowa, powtarzajac to imig
bezglosnie. - Ma urodziny w tym tygodniu. Tata mowi, ze muszg 1S€.

Matka si¢ odwrocita, a jej wzrok przeszywal mnie jak brzytwa.

- Oczywiscie, ze pojdziesz - wyszeptata. - A potem mi powiesz, jak tam jest.

- To znaczy?

Matka wychylita gtoweg do przodu, zsuwajac mi wlosy z ramienia, by wyszeptac
mi do ucha:

- Jak jest w ich domu.

- Musze mie¢ prezent - o§wiadczytam ojcu.

Zastanawial si¢ chwilg, potem podal mi pudetko z potki w siodtami.

- Prosze - rzekt. -1 tak zamierzatem je sprzedac jej matce. Otworzytam pudetko.
W srodku lezaty ostrogi.

- Nie mogg zanies$¢ ostrog na pizama-party - powiedziatam.

- Dlaczego? - zapytat. - A co miataby$ zanie$¢? Podniostam reke.

- Prezent urodzinowy. Kolczyki albo spinki do wloséw, albo biate tyzwy.



Czoto ojca przecigta zmarszczka.

- Sheila nie potrzebuje kolczykdéw ani spinek do wlosow, ani tyzew - powiedziat.
- Ale potrzebuje nowych ostrég. I na szczescie mamy co$ takiego. A teraz zapakuj je
w tadny papier i po sprawie.

Whpatrywatam si¢ w niego szeroko otwartymi oczami. To cale pizama-party juz
chyba nie mogto wyglada¢ gorzej. Nagle za nami rozlegt si¢ kobiecy $miech.
Odwrdcitam si¢ 1 w drzwiach zobaczytam Patty Jo.

- O Boze. - USmiechnetla sig. - Jesli jest kto$ na tym $wiecie, kto nie rozumie
powagi pizama-party to ty, Joe. - Mgj ojciec zarumienit si¢, a Patty Jo mrugneta do
mnie porozumiewawczo.

- Jesli chcesz - powiedziata Patty Jo do mojego ojca - moge zabra¢ Alice i pomoc
jej wybrac cos bardziej odpowiedniego na tg¢ okazjg.

Ojciec si¢ usmiechnat, uszy miat rozowe jak cukierki, a ja poczutam sig, jakbym
malata pomigdzy nimi, podczas gdy pudio z ostrogami rosto mi w dtoniach.

- W porzadku - powiedziatam do nich. - Ostrogi wystarcza.

Ale moj ojciec postapit krok w strong Patty Jo 1 wyjal pudetko z moich rak.

- To naprawde mito z twojej strony - powiedzial. Siggnat do portfela 1 wyjal
banknot dwudziestodolarowy. Patty Jo potozyta dton na jego re¢ce.

- Proszg - powiedziata. - Tak duzo dla nas robisz, pozw6l mi chociaz na tyle.

Statam pomigdzy nimi, czekajac. Dotykali si¢ krocej niz sekundg, krocej niz
moment. Ale powietrze wokdl nas byto nieruchome, §wiatto przyémione, a ja
poczutam mdlaca, otgpiajaca potrzebe, by by¢ gdzie indziej, by zamkna¢ oczy i nic
nie widzie¢, nie wiedziec, ze to si¢ stalo.

Nie sposob zaprzeczyc¢, ze Patty Jo miata gust. Naszyjnik, ktory wybrata, sktadat
si¢ ze srebrnego tancuszka, ktory potyskiwat na tle czarnego aksamitu pudetka, 1
delikatnej podkowy, wypelnionej malenkimi r6zowymi krysztatkami. W zyciu sama
bym si¢ na niego nie zdecydowala, ale kiedy Patty Jo go wskazata, wiedziatam, Ze to
doskonaly prezent dla Sheili, cos, co sama by sobie wybrata, gdyby byta tu z nami.
Stalam z boku, kiedy Patty doptacata ekspedientowi za zapakowanie pudetka w
r6zowo-bialy papier, 1 zastanawialam sig,



jakim cudem ona ma takie wyczucie tego, co si¢ podoba Sheili, skoro ja, ktora
prawdopodobnie spgdzam z Sheila wigcej czasu niz ktokolwiek inny, calkowicie nie
mam o tym pojecia.

Trzymatam prezent na kolanach, kiedy ojciec widzl mnie przez miasto na
przyjecie, 1 czubkiem palca glaskatam delikatna biata kokardke. Domy w dzielnicy
Sheili byly wielkie i biate, z falistymi trawnikami od frontu i rzedami kwitnacych
kwiatow wzdhuz prostych linii §ciezek. Skrgcilismy w ulice Sheili, a tam wszystko
byto bujne i zielone.

- Myslatam, Ze jest susza - powiedziatam.

- Widocznie na tym koncu miasta nie ma - odpart ojciec. Wjechat picku-pem na
podjazd, stanal i pochylit si¢ nad kierownica, by wyjrze¢ przez przednia szybg na
dom. -Jezu - szepnat.

Siedzielismy chwile w milczeniu, wpatrujac si¢ w okna wykuszowe, biate filary
na ganku, francuskie drzwi.

- Céz - rzekt w koncu mdj ojciec. - No to do zobaczenia jutro.

- Nie pojdziesz ze mna? - zapytatam. Ojciec postukat palcami w kierownicg.

- Dziadkowie czekaja - powiedzial. - Poza tym to ty jeste$ zaproszona. Nie
musza mnie ogladac.

- Moze to nie ten dom - powiedzialam, a ojciec wskazal skrzynke na listy, na
ktorej srebrng wstazka przymocowano pek rézowych 1 biatych balonow.

Zerknegtam na mdj brudny zielony $piwdr 1 wyblakta poszewke na poduszke.
Rano w akcie desperacji przetrzasngtam szafe Nony, szukajac czegos, co by na mnie
pasowato. O ile jednak moje ciuchy byty na mnie za mate, o tyle Nony byly za duze,
potaczytam wigc jedne 1 drugie. Polowa mojego ciata ptywata zatem w jej
workowatej koszuli, a druga potowa dusita si¢ i1 przelewata nad paskiem moich
spodni.

- Byloby milo z twojej strony, gdyby$ zyczyl im udanego przyjgcia -
zasugerowalam stabo.

Ojciec pochylit sig, zeby otworzy¢ drzwi po mojej stronie.

- Mozesz im tego zyczy¢ rOwniez w moim imieniu.

Zanim dotartam do frontowego ganku, ojciec odjechat. Zadzwonitam do drzwi,
a Sheila je otworzyla, piszczac 1 wyrzucajac ramiona w gore.

- Alice, Boze drogi! Tak si¢ cieszg, ze jestes!



- Wszystkiego najlepszego - powiedziatam i podatam jej prezent. Gdzies w tle
styszalam $miech 1 krzyki dziewczyn, obcych wczuwaja-cych si¢ w imprezowe
szalefnstwo.

- Mozesz potozy¢ prezent w kuchni - Sheila wskazala mi kierunek.
Zarumieniona i zdyszana, jedng reke przyktadata do piersi w dramatycznej probie
spowolnienia oddechu.

- Crystal wlasnie puscita nosem Dr. Peppera - wydyszala. - Muszg i8¢ po
recznik.

Znikneta, a ja stalam przez chwil¢ w korytarzu. Dom rozciagal si¢ we
wszystkich kierunkach, bladobrzoskwiniowe $ciany wznosity si¢ pod wysoki,
sklepiony sufit, pod stopami miatam pluszowa biala wykladzing. Ruszylam w
kierunku wskazanym przez Sheilg, ale kolejne pokoje wychodzily na jeszcze
nastepne, a ja poczulam, jak w gardle rosnie mi fala paniki. To nie skonczy si¢
dobrze. Zgubig sig albo cos$ zniszcze, albo sttuke. Wszystko w domu Altmanow byto
I$niace 1 czyste, nigdzie ani Sladu nieporzadku. Na §cianach wisialy zdjecia Sheili.
Pozowala na nartach, w kostiumie kapielowym na plazy, siedziata przy choince,
wisiata gtowa w dol, zaczepiona kolanami zwisata z drabinek. Wygladalo na to, ze
jedynym zajgciem pani Altman jest podazac za Sheila z aparatem, rejestrujac kazda
sekundg jej czystego, §licznego zycia.

Pomyslatam, zeby zawota¢ Sheile, zeby krzykna¢ w wijace si¢ korytarze, ze sie
zgubitam i potrzebuje pomocy. Ale wtedy skrecitam za rog i znalaztam si¢ w kuchni.
Nade mna wznosita si¢ lodowka, srebrna 1 szumiaca. Garnki o miedzianych dnach i
patelnie wisialy nad wyspa posrodku, a na stole pigtrzyty si¢ barwnie opakowane
prezenty. Panstwo Altmanowie stali przy kuchennym wejsciu, rozmawiajac
przyciszonymi gltosami.

- Nie uprzedzate§ mnie - mowita pani Altman do me¢za. Ojciec Sheili podniost
rece bezradnie.

- Nocne zajecia - westchnal. - Naprawde myslalem, ze c¢i wspomniatem.

Stalam przez chwilg, niepewna, czy powinnam wyjs¢, czy tez da¢ znac o swojej
obecnosci. Ale w ustach mi zaschto, dtonie trzymajace prezent si¢ pocity. Skulitam
si¢ przy marmurowym blacie i czekatam, az mnie zobacza.



- To urodziny Sheili - wyszeptata pani Altman, a ja przez cala szerokosc
poteznej kuchni widziatam, ze jej usta drza. Czoto pana Altmana si¢ zmarszczyto,
ale zanim zdotal odpowiedzie¢, jego wzrok przeniost si¢ na mnie.

- Witaj, Annie - pomachat mi reka.

Pani Altman przeszywala go wzrokiem, mruzac groznie oczy, a ja zacz¢lam
wycofywac si¢ z kuchni. Ale od tylu wbiegla na mnie Sheila, w rézowych
skarpetkach podskakujac na kafelkowanej podtodze.

- Prezenty leza tam - wskazata stot.

Przeciglam pomieszczenie z opuszczona glowa, kladac prezent Patty Jo na
stercie pozostalych. Pani Altman patrzyla groznie na meza, z ustami zacisnigtymi w
waska lini¢ 1 mrugajac szybko oczyma.

- No cze$¢ - powiedziat pan Altman do Sheili. - Nie popsuje ci si¢ chyba
przyjecie, jesli starego piernika nie bedzie przez chwilg, prawda?

- Czes$¢, tato - wydyszala, a potem objeta mnie, wyciagajac z kuchni. - Chodz
zobaczy¢ moj poka;j.

Wszystkie przyjaciotki Sheili wygladaty jak Sheila. Siedzialy w jej sypialni,
swieze 1 uSmiechnigte, z prostymi biatymi zgbami 1 policzkami zar6zowionymi z
emocji. Smialy si¢ z otwartymi buziami i krzyczaly, zastaniajac usta palcami.
Kigbity sig¢ po t6zku Sheili 1 obmacywaty jej komodg, jakby jej rzeczy byly tylko
przedtuzeniem ich wiasnych. Sheila skoczyta przez pokoj i dotaczyta do nich, a ja
zgarbilam si¢ przy toaletce, obejmujac si¢ ramionami 1 starajac si¢ sprawiac
wrazenie ubawione;.

Nietrudno byto trzymac¢ si¢ na uboczu. Rozmawialy o ludziach, ktérych nie
znatam, 1 o miejscach, w ktorych nigdy nie bytam. Kiedy pojawito si¢ jedzenie,
zjadlam je. Kiedy wiaczyly filmy, ogladatam. Usmiechatam si¢, kiedy one sig
usmiechaty, 1 Smiatam, kiedy one si¢ Smiaty. Impreza toczyta si¢ dokota mnie, a ja
sprawiatam wrazenie, ze bior¢ w niej udziat.

Po wszystkich tych emocjach Sheila 1 jej kolezanki o pdinocy zrobily si¢ senne.
Lezatam obok nich w ciemnosciach, nastuchujac, az wszystkie oddechy zwolnity.
Potem dzwignglam si¢ na tokciach, starajac si¢ nie wydawac¢ zadnego odglosu, 1
zerknetam na zegar na magnetowidzie. 1:30. Pan Delmar nie powinien jeszcze spac.



Przesztam na palcach przez zbiorowisko $piworow, Igkajac sig, ze bicie mojego
serca obudzi dziewczyny. Ale ostatnie pottorej godziny lezalam w ciemnosciach,
planujac, co powiem, jesli zostang przytapana. Jesli kto§ si¢ poruszy, powiem, ze
muszg i8¢ do tazienki. Powiem, Ze mi niedobrze - za duzo pizzy. Powiem, ze bytam
tak poruszona kreacja Jennifer Beals we Flashdance, ze nie mogtam w ogdle zasnac.

Przesztam przez dom poznana juz droga, szukajac telefonu. Dwie w prawo i
jedna w lewo - salon. Jedna w prawo, dwie w lewo - fazienka. Dotknegtam palcami
Sciany, blakajac si¢ korytarzami w ciemnos$ciach, liczac kroki, zerkajac w ciemne
drzwi. Za rogiem bylta ciemna kuchnia. Tylko nad zlewem §wiecity trzy bladziutkie
swiatetka. Pod nimi w szlafroku stata pani Altman, palac papierosa i popijajac
czerwone wino z kieliszka. Patrzyta przez okno na ulicg.

Stalam przez chwilg, bojac si¢ nagle, ze to wszystko, przyjecie 1 filmy, wyprawa
do centrum handlowego z Patty Jo, byto tylko snem. Pani Altman nie palita, nie pita,
nie nosita sfatygowanego szlafroka i nie stala samotnie w ciemnych
pomieszczeniach. Lada chwila rozlegnie si¢ gwizdek, otworzy si¢ chmura 1 caty
Swiat wypelni si¢ woda, co upodobni t¢ noc do wszystkich innych.

Ale oczy pani Altman podniosty si¢ w odbiciu w szybie, a jej glowa obrocita sig
W moja strong.

- Alice? - Jej glos byt sthumiony i senny, twarz pozbawiona makijazu, naga jak
surowy ziemniak w obramowaniu z6ttych wlosow. - Wszystko dobrze?

Nie bytam pewna. To byl dom pani Altman, prawda? I to byta pani Altman. Ale
ona byta w szlafroku. Miala wlosy w nietadzie. Palita papierosa. Nic nie bylo
dobrze.

- Wracam z tazienki - powiedziatam. - Zabladzitam.

Dym z jej papierosa ptynat dokota jej glowy, obramowujac w ciemnosciach jej
twarz niczym niebieskie halo. Ruszytam z powrotem, ale pani Altman zblizyta si¢
do blatu i poklepata go, zebym podeszia.

- Chcesz lody? - zapytata.

Zerknegtam przez ramig, troche w nadziei, ze nagle pojawita si¢ za mna Sheila,
upojona 1 zdyszana, zeby zaciagna¢ mnie z powrotem do sypialni, bo jedna z jej
przyjaciotek musi pomalowac¢ mi paznokcie u nog. Ale calty dom spat pograzony w
ciszy. Nikt po mnie nie przychodzit.



- Dzigkujg - powiedziatam i siadtam na stotku.

Pani Altman podeszia do zamrazarki i natozyla do miseczki porcje lodow
migtowych. Kiedy mi je podala, oparta si¢ o blat, zaciagajac si¢ papierosem i
patrzac, jak jem.

- Dobrze si¢ bawisz na przyjeciu? - spytata.

Kiwnetam glowa. Za pania Altman rozleglo si¢ burczenie, za oknem nagle
rozwiktta fontanna wody, kiedy system tryskaczowy obudzit si¢ do zycia.

- Ma pani naprawde $liczny dom - powiedzialam, a ona usmiechneta si¢ do
swego kieliszka.

- ZaprojektowaliSmy ten dom sami - odparfa. - To znaczy ja. Ja go
zaprojektowatam. - Rozejrzata si¢ po kuchni, na wysoko sklepiony sufit i czyste
biate Sciany. - Widzisz szafki? Sa doktadnie na wysokosci idealnej dla mnie, tak
zebym mogta siggna¢ na kazda potke. Nie musze nawet stawac na palcach.

Oblizatam tyzeczke, a pani Altman wyciagneta r¢ce, obejmujac caty dom.

- Tak wtasnie Mitchell przekonat mnie do przeprowadzki do tego miasta -
powiedziata. - Koszt zycia jest tak niski, ze mozemy zbudowac¢ wtasny dom i mie¢
wszystko, co chcemy. Nie to co w Kalifornii.

- Mieszkata pani nad oceanem? - spytatam.

- Mieszkalismy w Berkeley. Tam si¢ urodzita Sheila.

Nie mialam pojgcia, gdzie jest Berkeley, ale kiwngtam gtowa, jakbym uzyskata
odpowiedz na swoje pytanie.

Na dworze ulicg omiotty reflektory samochodu, pani Altman obejrzata si¢ w
strong okna. Pojazd minat dom i zniknal, a ona odwrdcita si¢ do mnie i upita kolejny
tyk wina.

- Czasami sig zastanawiam, co by si¢ stato, gdyby$my tam zostali - powiedziala.
- Jak by to byto, zy¢ tak jak wszyscy inni.

Kiedy mowita, widziatam plamy od wina na jej zgbach, sina obwddke po
wewngtrznej stronie ust.

- Ja tez czasami si¢ zastanawiam, jak by to byto - powiedzialam. Pani Altman
podniosta wzrok, spojrzata na mnie 1 jej twarz sig

wygladzita. Co$ miedzy nami jakby si¢ otworzylo, odarlo si¢ z udawania.

- Alice? - wyszeptata. Spojrzatam w jej oczy i juz wiedziatam, jakie padnie
pytanie. - Co si¢ dzieje z twoja mama?



Kuchnia oddychata dokota nas - zmywarka parowata, lodéwka buczata swoimi
wielkimi, stalowymi plucami. Wszystko w tym domu zylo, byto czyste i §liczne i
dziatato doktadnie tak, jak powinno. Wszystko byto na swoim miejscu.

- Smutno jej - powiedziatam.

Czekatam, az pani Altman powie mi, Ze nie to miata na mysli, ze chodzi o co$
wigcej - o powod. Ale ona opuscita gtowe 1 kiwneta do kieliszka.

- Przepraszam - powiedziata.

- Zaczyna plakac i nie moze przesta¢ - mowitam. - Czasami tak ptacze, ze nie
moze si¢ ruszac, nie moze sta¢ 1 wtedy tata musi ja nosic.

Pani Altman zdusita papierosa w zlewie.

- Zawsze tak bylo?

- Odkad si¢ urodzitam.

Pomyslatam o tym, co ojciec powiedziat na werandzie tego dnia, kiedy dotknat
moich wlosow, zeby zobaczy¢ siniaki na szyi, tego dnia, kiedy ogier Buda Pope'a
nie pokryl Darling: bytam dzieckiem, ktore nie lubilo by¢ trzymane przez nikogo.
Matka podata mnie mojej siostrze. Poszta na gore. I dopoki Jack i Ruby nie zajechali
pod nasz dom swoim kamperem, nie zeszta na dot.

Pani Altman zacisngla usta, zastanawiajac si¢ nad tym.

- Tak si¢ czasami dzieje z niektorymi kobietami - powiedziata po chwili. - Robia
si¢ smutne, kiedy maja dzieci.

- Dlaczego?

- Urodzenie dziecka niekiedy otwiera co$ kobiecie w $rodku. Zupekie jakby
swiat pekl na dwoje, takie co$ si¢ otwiera. Wszystkie inne rzeczy moga wpas¢ do
srodka, moga ci¢ wypetni€. Niektore kobiety wypetniaja si¢ smutkiem.

- A pani? - zapytatam, a ona si¢ uSmiechnela.

- Trudno to wyjasni¢ - odparta. - Nikt nie jest przygotowany, zeby kocha¢ tak
mocno. To jest takie wielkie, takie odwieczne i zwierz¢ce. To przerazajace. -
Zwingla reke w pigsc 1 przyltozyta ja do piersi, pokazujac mi: przerazajace! - Mozna
od tego zwariowac.

Pomyslatam o mojej matce, jej strachu przed hatasem i §wiattem, 1 ludzmi, jej
snach o martwych kocigtach.

- Kiedy rodzitam Sheilg - powiedziata pani Altman - czulam sig, jakbym byta
kim$ innym. Byto tyle bolu. - Wypita ostatni tyk wina 1 od-



stawila pusty kieliszek na blat. - W ktérym§ momencie rozgladatam si¢ po
porodowece, szukajac czego$, czym moglabym si¢ zabi¢. Odtozytam tyzeczke do
miseczki.

- A potem? - spytatam. - Wypehnita si¢ pani smutkiem?

Pani Altman spojrzata gdzie$ z dala ode mnie, wracajac do tamtej chwili.

- Potem - powiedziata - wypetnitam si¢ energia. Nie moglam wytrzymaé w
tozku. Wciaz wyskakiwatam, zeby skorzysta¢ z telefonu. - Przytozyla dion do
zaplamionych winem ust, $§miejac si¢. - To byt srodek nocy, a ja dzwonitam do
wszystkich znajomych, zeby im powiedzie¢ ,Mam dziecko! Mam dziecko!".
Pielegniarki w kotko powtarzaty: ,,Pani Altman, musi pani zosta¢ w t6zku". Ale ja
nie mogltam wytrzymac¢ bez ruchu. - USmiechala sig, a ja patrzylam na jej twarz,
czekajac, az sobie przypomni o mojej obecnosci. Ale ona byla gdzie indziej,
zatracona 1 szcz¢sliwa we wspomnieniu miejsca, w ktorym nigdy nie bytam.

Kolejne reflektory przecigly okno, a pani Altman odwrocita wzrok. Potem
wyciagneta nowego papierosa z kieszeni szlafroka i zapalita go mala srebrna
zapalniczka.

- Nie wiedzialam, ze pani pali - powiedziatam, kiedy si¢ zaciagala. Jej wzrok
przenidst si¢ z okna na moja twarz.

- Grzeszny sekret - powiedziala. - Nie powiesz nikomu, prawda? Pokrecitam
glowa.

- Nie robig tego czgsto - ciagngla. - Ale i tak gdyby Sheila wiedziata, martwitaby
sig.

Kolejny samochod przejechat ulica, a oczy pani Altman przesungty si¢ niczym
swiatta do okna. Dzisiejszej nocy nie bedzie zadnych rozmoéw telefonicznych. I
gdziekolwiek on jest, moze mysli o mnie, zastanawiajac sig, gdzie jestem 1 dlaczego
nie zadzwonitam. W koncu nieszczescia chodza po ludziach. Czlowiek moze si¢
poslizna¢ 1 przewrocicé, zwariowaé ze smutku, wyjS¢ kuchennymi drzwiami ze
swojego doskonatego, zbudowanego na indywidualne zaméwienie domu, zostawié
zong 1 rodzing, zeby wypatrywata z okna jego powrotu. Na tym polegat problem z
przyzwyczajaniem si¢ do ludzi - odchodzili i trzeba byto za nimi tgsknic.

Prawie o drugiej nad ranem w koncu zeslizngtam si¢ ze stotka 1 wrocitam do
t6zka, zostawiajac pania Altman w przyémionym $wietle



kuchni, gdzie palita samotnie papierosa i oplukiwata moja miseczke w zlewie.

Tw

Pi¢¢ dni po oddzieleniu zrebakow mleko wyschto w wymionach klaczy. Zwisaty
teraz, wiotkie 1 zaskorupiate, z ich znieksztatconych brzuchéw. Klacze juz
powstawaty, skubiac wypalona stoncem trawe 1 podnoszac by za kazdym razem,
kiedy wiatr si¢ zmieniat, szukajac w powietrzu sladow po swoich wykradzionych
dzieciach. Po drugiej stronie stajni zrebaki ttoczyly si¢ w swojej czesci pastwiska,
kwilac w grzywy sasiadow 1 odmawiajac siana.

- A jesli nigdy nie zaczna je$¢? - zapytala Sheila. Stata przy ogrodzeniu,
szepczac im stlowa pocieszenia, trzymajac dton pomig¢dzy zerdziami, zeby wabi¢ je
do siebie. Zrebaki ttoczyty sie w najdalszym narozniku, wyczerpane przerazeniem,
zamarle z rozpaczy.

- Daj im czas - odparl moj ojciec. - Kiedy przestana cierpieé, zjedza.

Sheila przygladata im si¢ przez ogrodzenie, bezsilna wobec ich bolu.

- Jest pan pewien? - wyszeptata, a ojciec kiwnat gtowa.

- Taka juz jest natura.

Jack 1 mdj ojciec skonczyli budowe drugiego round pena, a poniewaz nie czekat
na nich Zaden nowy projekt, Jack zajat si¢ zrebakami. Zaczal wypehiaé
dokumentaq'g rejestracyjna, przechadzat si¢ po stajni, wymyslajac imiona, pytajac o
sugestie kazdego, kto przystawal, by mu pomoc. Szczegolng przyjemnos¢ sprawiato
to zadanie Sheili. W domu kazdej nocy pisata listy ewentualnych imion dla
zrebakdéw, potem przynosita je do stajni 1 wyprobowywata je na Jacku. Jej sugestie
byly absurdalne, ale Jack stuchat z powaga, kiwajac glowa i1 znajdujac czas, by
wyjasnic jej, dlaczego zadne si¢ nie nadaje.

- SKippy - odczytata z listy.

- Nieciekawe - powiedziat Jack, a Sheila je wykreslita.

- Angel Dream®.

- Grymasne.

¢ Skippy - skoczek; angel dream - anielski sen (przyp. ttum.).



- Secretariat’.

- Zajete.

- Myslisz, ze to dobry pomyst, zeby Jack nadawal imiona zrebakom? -
zapytatam ojca, kiedy zrzucat trociny z ci¢zarowki.

- Czemu nie? - spytal. - Ma zajgcie.

- Frank Sinatra - dobiegl nas ze stajni glos Sheili. - To ulubiony piosenkarz
mojego taty.

- A jesli wybierze glupie? - spytatam. Ojciec wzruszyt ramionami.

- On pokrywa oplaty rejestracyjne - powiedziat. - Jesli o mnie chodzi, moze
wybra¢ Hughie, Louie 1 Screwie.

Jack powiedzial ojcu, ze nie ma przeszkod, by wlasnie teraz wytrzebi¢ ogierki.
Wciaz byly znerwicowane po oddzieleniu od matek. Prawdopodobnie w ogole nie
zauwaza, co si¢ stato. Ojciec si¢ zawahat. Trzebienie oznaczalo weterynarza, a
weterynarz oznaczal wydatek. To moze poczekaé miesiac czy dwa, powiedzial. Ale
Jack zbyl te sugestie. Zamowit weterynarza na sobote, kiedy reszta nas miata by¢ na
pokazie. On miat zosta¢, by wszystkiego dopilnowac.

- Na pewno? - spytat ojciec.

- Brzydki interes, kastracja - powiedziat Jack. - Lepiej, zeby kobiet nie bylo w
poblizu.

Matka spata do p6zna i nie wychodzita z domu. Jack sam miat by¢ obecny, by
wypisa¢ czek po zakonczeniu procedury.

- A niech tam - machnat r¢ka ojciec. - Zrobmy to.

Na pokazie Sheila 1 ja siedziatySmy w cigezarbwce w czasie lunchu, jedzac
kanapki z szynka, ktore Ruby przygotowata 1 zapakowata w papier $niadaniowy.
Sheila pochylita si¢ do przodu, pracujac nad swoja lista imion z jezykiem
wytknietym w kaciku ust.

- Thunder Flash® - zapisata.

- Stabe - powiedzialam, a ona si¢ skrzywita, po czym wygumkowata imig.

- Zastanawiam sig, co si¢ dzieje w domu - powiedziata. - Naprawd¢ martwig si¢
0 ogierki.

®  Secretariat (1970-1989) - kon petnej krwi angielskiej, jeden najstynniejszych amerykanskich koni wyscigowych (przyp. ttum.).

®  Thunder flash - btysk pioruna (przyp. ttum.).



- Jack tam jest - odpartam. - Zadba o nie.

- Uwielbiam twoich dziadkow, a ty? - spytata. - Zobacz, ile oni robia dla stajni.

- Sa trochg jak Mary Poppins.

- Tak. - Sheila zdmuchneta grzywke z czota. - Mary Poppins, ktora jezdzi
kamperem i pali tyle papierosow. - Usta Sheili skrzywity si¢ lekko, okazujac jej
wzgarde dla palenia. Przez glowe przemknat mi obraz pani Altman w szlafroku 1
opuscitam wzrok, udajac, ze skupiam si¢ na kanapce. Nie chciatam, zeby wyraz
mojej twarzy zdradzit co$ Sheili.

- A wigc twoj tata jest profesorem w college'u? - spytatam. Sheila starla reka pot
z czola, zostawiajac na nim smuge brudu.

- Aha - odparta. - Bada gwiazdy.

- Pewnie duzo pracuje noca - powiedzialam, a ona spojrzala na mnie dziwnie.

- No tak. Caty czas. Wtedy kiedy gwiazdy wychodza.

- Pewnie fajnie mie¢ tatg, ktory tyle wie.

- Pewnie tak. - Sheila zlozyta swoja list¢ i wymkneta si¢ z cigzarOwki.
Zeskoczytam ze swojego miejsca, podazajac za nia. - MieliSmy dzigki temu kilka
fajnych wypraw - powiedziata. - Ale to moze tez by¢ upierdliwe. - Podeszta do
Capa, potamata skorke od chleba na kawatki i pozwolita mu zjes$¢ z dtoni. - Pewnego
razu przy gosciach tata kazal mamie 1 mnie odstawia¢ za¢mienie pokrywkami od
plastikowych pojemnikéw. Chciatam umrzec.

- Dlaczego on nigdy nie przyjezdza popatrzec, jak jezdzisz? - spytatam.

- Nie wiem. - Sheila wzruszyta ramionami, znudzona rozmowa. - Nie za bardzo
si¢ interesuje tym, co lubimy z mama. Ale to tak naprawdg nie ma znaczenia. On
chce, zebySmy robity to, co nas uszczesliwia. Dopoki to robimy, on jest szczgsliwy.

- Och - powiedziatam. Pomyslatam o pani Altman ze wzrokiem utkwionym w
okno, o jej papierosie tlacym si¢ migdzy palcami, kieliszku wina przytulonym do
piersi. - A ty?

Sheila odwrdcita si¢ do mnie przez ramig.

- Doktadniej - powiedziata. - A ja co? - Kusito mnie, zeby powiedzie¢ cos
bystrego 1 brzydkiego. W glebi duszy chciatam zrani¢ jej uczucia, sprawié, zeby
poczula sig zle. Ale bardziej chcialam wiedziec.



- Jeste$ szczesliwa? - uzupehitam. - Ty i twoja mama, jestescie szczesliwe?

Sheila wzniosta oczy do nieba. -Ba.

Czekatam chwilg, ale ona si¢ pochylala nad swoim siodtem konkursowym,
przygotowujac si¢ do klas popotudniowych. Nie zamierzata nic wigcej wyjasniac.
Domyslitam sig, ze to byta odpowiedz twierdzaca.

Zanim tego wieczoru dotarlismy do domu, furgonetka weterynarza odjechata.
Stonce stalo nisko na niebie, powietrze wciaz drgato od upatu. Ruby weszta do
srodka przygotowac kolacje 1 sprawdzi¢, co si¢ dzieje z moja matka. Chciatam p6js¢
za nig, wzia¢ zimny prysznic 1 sia§¢ pod wentylatorem w salonie, czujac na szyi
mokre 1 czyste wlosy. Moja matka ustyszataby, jak zajezdzamy, 1 zesztaby na dot,
oszotomiona chtodnym powietrzem i catodziennym snem. W kuchni Ruby by
gotowata, a matka usiadlaby przy stole, zwinigta jak bialy pajak na krzesle, z
sennymi oczami 1 glowa wsparta na rgkach. Chcialam usia$¢ obok niej, weiagnac
zapach obiadu, ciche odglosy, ktory towarzyszyly Ruby, kiedy gotowata. Ale trzeba
byto nakarmi¢ konie, wigc szurajac stopami po zwirze, podazytam za ojcem do
stajni.

Jacka znalezliSmy przy zagrodzie zrebakow. Ogierki staty posrdd swoich siostr
przyrodnich, nieruchome 1 oglupiate z boélu. Zanim dotarliSmy do zagrody, mo;j
ojciec przystanat.

- Dlaczego jednego brakuje?

Stangtam na palcach 1 policzytam. O jednego Zrebaka byto za mato. Podniostam
wzrok na ojca. Dziato si¢ co$ niedobrego. Jeden z ogierkow byt chory, a my$Smy o
tym nie wiedzieli, byt za staby na kastracje, umarl, krwawiac 1 jeczac, posrod swoich
silniejszych braci.

Kiedy jednak Jack odwrocit si¢ do nas, byt usmiechnigty. Pokazat gdzies za
naszymi plecami, a mysmy si¢ odwrocili. Pod nasza nieobecnos¢ Jack przeniost
Darling z dawnego round pena Barta do nowego. Na jej miejscu umiescit Zrebaka
Ginger.

- Alice, Jody - powiedziat. - Poznajcie swojego nowego rozptodowca.

Cialo ojca obok mnie opadto. - Co?



Jack odchylit sig, zahaczajac kciuki o kieszenie i u$miechajac si¢ do nas
szeroko.

- Kombinowatem na wszystkie strony, szukajac nastepcy dla starego Barta -
powiedziat. - Nic nie pasowato. Oprocz tego malucha - wyciagnat reke. - Przyszto
mi to do glowy we $nie ktorej§ nocy: nastgpne pokolenie! To genialne!

Ojciec kiwnat glowa, przyswajajac informacjg. PodazyliSmy za Jackiem na
round pen. Zrebak Ginger wygladat na nim nago i zatosnie bez towarzystwa braci i
siostr. Stat z opuszczonym tbem 1 uszami.

- Trochg¢ mlody jak na rozptodowca - zauwazylam. Jack delikatnie postukat
palcem w moja glowe.

- Ale bedzie coraz starszy, prawda?

Ojciec stal z pobielatymi klykciami opartymi na ogrodzeniu, zamykat 1 otwierat
usta, probujac znalez¢ wlasciwe stowa.

- Nie jestes zadowolony - stwierdzit Jack.

- Mito bytoby wiedzie¢ - odpart ojciec. - Mie¢ prawo glosu.

- Bart byl nieziemskim koniem, Jody - méwit dziadek. - Nie znalazibys lepszego
1 za dziesieC lat. Musialem si¢ zadtuzy¢ po uszy, zeby go wtedy zdoby¢. A twoja
matka mato nie padta trupem, kiedy si¢ dowiedziata, ile on kosztowal.

- lle? - spytatam.

- Za duzo - odpart ojciec, a Jack spojrzat na niego oburzony.

- Bart pochodzit od Eclipse'a - powiedziat. - Przejrzyj na oczy, Jack. Ten maluch
to dziedzictwo. Odhodujesz go 1 bedziesz mogt zgarnia¢ po tysiac dolcow. Co
najmniej.

- Kiedy kupites Barta, wyrzucites pieniadze w bloto, tato - odrzekt mo;j ojciec. -
Tutejsi ludzie nie ptaca tyle za stanowke. Nie ptacili tyle za Barta i nie zaptaca tyle
za jego sobowtora. Nie prowadzimy koni wyscigowych.

- Moze na tym wtasnie polega twoj problem - powiedzial Jack. - Popatrz na
stajni¢ Pope'a. - Moj ojciec zmruzyt oczy. - Wsadza tyle energii w stajni¢, w
budowanie reputacji, 1 cata reszta przychodzi sama. Ty za bardzo si¢ skupiasz na
drobiazgach, Jody, 1 nie widzisz szerszej perspektywy. Zawsze miates$ taki problem.

- Bud Pope ma majatek rodzinny - odpart moj ojciec. - To jedyna rzecz w catym
jego zyciu, ktora przyszta mu naturalnie: pieniadze. Wszystko inne kradnie. Tak jak
my wszyscy.



Jack podni6st rece.

- Bez urazy - powiedziat. - Ja tylko prébuje pomodc. Przestatem papiery,
zaptacitem za rejestracje ogiera. Tylko wyswiadczam ci przystuge.

W tym momencie ojciec poderwal glowe. Jack wystat papiery. A wiec po
sprawie. Zrebak Ginger jest naszym nowym ogierem.

- Jak go nazwates? - spytatam.

Jack usmiechnat si¢ 1 klepnat mnie po plecach.

- C6z - rzekl. - Przynajmniej jest tu ktos, kto ma tyle rozumu, by zada¢ wtasciwe
pytanie. - Jack uktonit sig, przechylajac si¢ nad ogrodzeniem. - Panno Winston -
rzekl - pozwoli pani, ze przedstawig. Oto Royal Red Richard.

A wigc to rzeczywiscie byto dziedzictwo. Pelne imi¢ Barta brzmiato Royal Red
Bart. Ale Zzrebak Ginger byt jeszcze matly i staby, miat chude nogi 1 guzowate
kolana. To 1mig pasowato mu jak sweter starszego brata.

- Jak mamy go nazywac? - zapytatam. Jakos sobie nie wyobrazatam, ze bed¢
wota¢ do konia Richard.

- To ogier - burknat moj ojciec, niechetnie godzac si¢ z tym faktem. - Nie
bedziesz go wota¢ po imieniu.

Bart byt ogromny, miat pot¢zna i I$niaca piers, migsnie pyska napigte. Kiedy sig
poruszal, kazda jego cze$¢ zdawala si¢ wygina¢ w tuk, kiedy tupat, ziemia dygotata,
kiedy podnosit feb i nawotywat klacz, powietrze dokota niego drzato. Zrebak stat
drzacy po drugiej stronie round pena, skomlac cicho przez swdj malenki, ostro
zakonczony nos. W ogdle nie wygladat na ogiera.

- Ale 1 tak powinni$my jakie§ mie¢ - powiedziatam.

- Musisz mie¢ imig? - spytatl mnie ojciec. - Nazywaj go Dick. - Ojciec odwrocit
si¢ 1 ruszyt z powrotem do stajni.

- Bedziecie potrzebowac imienia, zeby na nim jezdzi¢ - zauwazyt Jack.

- Nie jezdzimy na swoich ogierach - odparlam, a on spojrzal na mnie
wstrzasnigty.

- No to prawdziwa szkoda - rzekt. - Nie ma nic gorszego niz bezuzyteczne
zwierzg. - Ojciec odwrdcil si¢ 1 spojrzat na niego. - Bart nigdy tak $wietnie nie
wygladat jak na arenie.

Jackowi musiato si¢ co$ pomyli¢. Na pewno. Odkad pamigtam, jedyna osoba,
ktoéra moze poradzitaby sobie z Bartem, byta moja siostra.



A jej nigdy na to nie pozwolono. To byla zasada mojego ojca, Ze nie wolno nam
si¢ zbliza¢ do rozplodowego ogiera. Czasami, kiedy ojca nie bylo, moja siostra i ja
zachgcaty$my si¢ wzajemnie, ktora da rade bardziej si¢ do niego zblizy¢, zanim on
si¢ odwroci 1 parsknie. Wtedy uciekaty§my z krzykiem. Ale nigdy na nim nie
jezdzita. Wiedzialabym o tym.

- Nikt nigdy nie jezdzil na Barcie - powiedziatam do Jacka.

- To nieprawda - odpart, a moj ojciec poderwat glowe. - Marian na nim jezdzita.

- Niemozliwe - spojrzalam na ojca. Wydawal si¢ zmieszany, jakby probowat
sobie przypomniec. Stanat przy ogrodzeniu, a ja widziatam, jak jego pamig¢ pracuje,
jak wspomnienia sktadaja si¢ w cato$¢. Powoli kiwnal glowa. To byla prawda. -
Jezdzita na nim na konkursach?

Jack pokrecit glowa.

- Trzeba mie¢ osiemnascie lat, zeby jezdzi¢ na ogierze na konkursach

- powiedzial. - Marian byla za mloda. Ale jezdzita na nim tutaj. To bylo
cholernie niesamowite. Pamigtasz to, Jody? - zapytat. Odwrocitam sig, oczekujac, ze
ojciec bedzie wsciekty, ale on usSmiechat sig, patrzac w ziemig 1 wspominajac.

- To byto pigkne - przyznat.

Nagle poczutam si¢ obco pomig¢dzy nimi, jakby to wszystko miato by¢ Zzartem,
jakby sprawdzali, na ile mozna mnie nabra¢. Moja matka ledwie dawata radg
poruszac si¢ po schodach, ledwie wytrzymywata cigzar swojej glowy na bialej nitce
szyi, ledwie zbierala energig, zeby podtrzymac rozmowe od poczatku do konca. A
teraz miatam uwierzy¢, ze byla kiedy$ dziewczyna, ktéra dosiadata ogiera - mtodego
ogiera!

- 1 ujezdzata jego dzikie, sprezyste ciato po arenie. Mialam uwierzy¢, ze nie
tylko si¢ na nim utrzymywatla, ale ze robila to dobrze, byta cholernie niesamowita,
byta pigkna. I miatam uwierzy¢, ze to wszystko robita z wyboru.

- Dlaczego? - zapytatam. - Dlaczego na nim jezdzita? Jack wzruszyl ramionami.

- Bo ja zmusitem.

Na te stowa moj ojciec si¢ ocknat, zmruzyt oczy, a szczesliwe wspomnienie,
piekne wspomnienie ulatywato z jego mysli. To byto miejsce, w ktorym on 1 Jack si¢
rozdzielili, w ktorym nie mieli si¢ zgadza¢ co do przesziosci.



- Zmusite$ ja? - powtorzytam.

- Twoja mama moze ci si¢ wydawac staba i malenka - powiedziat Jack. - Ale
byla niesamowitym jezdzcem. Niesamowitym. Problem z Marian polega na tym, ze
ona moze zrobi¢ wszystko, o ile kto$ jej powie, ze musi.

Szczgka mojego ojca si¢ napigla, usta zrobily si¢ kredowo biale.

- Nie znasz jej - powiedziat, a Jack wybuchnat §miechem.

- Moze 1 ja poslubites, chtopcze - rzekt - ale to ja ja nauczytem jezdzic.

Twarz ojca poczerwieniata, r¢gce znieruchomiaty u jego bokéw. Cofngtam sig,
myslac, ze zada cios. Ale jesli nawet Jack zauwazyl zagrozenie, to nie dat po sobie
znac.

- Zatozg sig, ze zaraz bedzie kolacja - klasnal w dtonie. - Pewnie powinnismy si¢
umyc.

Po jego odejsciu ojciec odwrdcit si¢ do mnie, a ja czekatam, w nadziei, ze
wyjasni co$ o Barcie, o mojej matce, o czymkolwiek, co Jack wtasnie nam
powiedzial.

- Pamigtasz zasadg dotyczaca ogierow? - spytal w koncu, patrzac

W ziemig.

- Nie podchodzi¢ - odpartam, a on kiwnat glowa. Wszedt za Jackiem do stajni, a
ja statam chwilg sama. W round penie Zrebak Ginger zaskomlat zato$nie 1 po drugie;j
stronie Darling przeszia przez swoja zagrode, wyciagajac szyje¢, by odpowiedzie¢
mu rzeniem. Kilka dni temu stalam na pastwisku z Jackiem, kiedy Zrebak Ginger 1
pozostate ttoczyty si¢ dokota. Nie bylo powodu, by trzymac si¢ z daleka, nie byto
powodu do strachu. Ale teraz on miat imig, zadanie, pozycj¢ - o catym jego zyciu
zdecydowano za niego. Byl ogierem. Zostanie sam w zagrodzie. A ja bede si¢ go
bata.

Odwrocitam si¢ 1 podazytam za ojcem i1 dziadkiem przez stajnig, zostawiajac
nowego ogiera w jego nowej zagrodzie, samotnego, ptaczacego za matka.

- Wie pan co$ o koniach? - zapytatam pana Delmara, a on roze$miat si¢ na glos.
- Nie - odrzekt. - A ty?



- Niezupekie. Ale co$ wiem. Kon o imieniu Eclipse byt najstynniejszym koniem
wyscigowym wszech czasoOw. Dwiescie lat temu mniej wigcej. | wciaz zyja konie,
ktéry sa z nim spokrewnione.

- Catkiem prawdopodobne - powiedziat. - Dwiescie lat to nie jest duzo.

- Moze to dluzej. Ale ludzie wciaz $ledza pokrewienstwo, caly czas. Wszystko
zapisuja 1 mozna wytropi¢ kazdego przodka.

- To osobliwa cz¢$¢ wiedzy o koniach. Ale interesujaca. To dziwne imig dla
konia - Eclipse.

- Podobno urodzit si¢ w czasie zaémienia.

- To prawda?

- Nie jestem pewna - odpartam. - Chyba to gdzie$ czytatam.

- W kazdym razie to 1 tak dobra historia.

- Widziat pan kiedys$ za¢mienie?

- Stonca czy Ksigzyca?

- Nie wiem. A co za ro6znica?

- Zacmienia Stonca sa bardzo rzadkie. Ksigzyc przechodzi przed Stoncem 1
Stonce znika.

- Robi si¢ ciemno?

- Tylko na chwilg - odpart.

Pomyslatam o Sheili Altman i jej matce, odgrywajacych za¢mienie pokrywkami
od plastikowych pojemnikéw w domu pelnym gosci.

- Chciatabym to zobaczy¢ - powiedziatam.

- Zycie jest dtugie. Na pewno kiedys ci sie uda.

Dziadkowie wyjechali od nas rownie uroczyscie, jak przyjechali. Powiedzieli,
ze wyjezdzaja, i wyjechali. Byt wieczOr - Jack lubit prowadzi¢ wieczorem - stajnia
opustoszata, wszystkie klientki siedziaty bezpieczne w swoich tadnych domach.
Moja matka, ojciec 1 ja wyszliSmy na ganek usciska¢ ich na pozegnanie. Ruby
ptakata, a Jack odchrzaknat. Pom-Pom fasit si¢ do n6g mojej matki.

Kiedy Ruby odwrdcita si¢ do mojej matki, wzigla jej twarz w dtonie 1 dtugo
patrzyla jej w oczy.

- Nic ci nie jest - wyszeptata, a moja matka zamkngla oczy, w milczeniu kiwajac
glowa. Patrzytam na to bez stowa, ze $ci$nigta piersia i bolacym gardlem.



Po ich odjezdzie ojciec ruszyt w dot schodami, po czym stanat 1 odwrocit si¢ do
matki. Patrzyt na nig przez chwilg, potem siggnal po jej reke i trzymat ja lekko przez
chwile. Jej oczy byly czerwone i 1$niace, ale ani jedna tza nie sptyneta po policzku.
Stali, dotykajac si¢ palcami.

- Dzigkuje - powiedziat ojciec, a ona kiwneta gtowa. Puscit jej reke 1 ruszyl po
stopniach ganku, przez podjazd i do stajni.

Matka wzigta gleboki oddech, rozgladajac si¢ po Swiecie zewngtrznym. lle
czasu mineto, odkad przeszta przez drzwi kuchenne, odkad stata przed domem?
Przez chwile tak stata, patrzac na ziemig, oddychajac powietrzem, a potem
odwrdcita si¢ 1 weszta do §rodka. Dzisiaj w nocy mdj ojciec wroci do pokoju
goscinnego, opuszczajac toze matzenskie, ktére dzielili przed moimi narodzinami,
toze, w ktérym mnie poczeli. Wrocimy do jedzenia positkow w milczeniu, noszenia
matych positkow na gore, gdzie moja matka bedzie na nie patrze¢, nie dotykajac ich.
Wszystko bedzie tak jak przedtem.

- Mozesz zosta¢ - powiedziatam. - Mozesz zostac¢ tu na dole cho¢ przez chwilg.

Wiedziatam, ze nie mowig szczerze. | tak jednak lepiej byto powiedzie€ to, niz
powiedzie¢ prawde, niz zostawi¢ wszystko tak, jak jest. Gdyby spojrzata na mnie,
tylko na mnie spojrzata, na pewno zobaczylaby, ze takie zycie jest lepsze, ze
wszyscy sa szczesliwsi. Na pewno by zrozumiata.

- Musisz zosta¢ - wyszeptatam.

Ale kiedy oczy mojej matki spoczgly na mnie, byt w nich tylko smutek.

- Nie mogg - powiedziata 1 pochylita sig, dotykajac ustami czubka mojej glowy.
- Przepraszam, kochanie. Po prostu nie mogg.



rozdzial dziewiaty

Trzy tygodnie przed koncem wakacji ojciec ztamat noge. Nie byto w tym nic
dramatycznego ani bohaterskiego - naprawiat belk¢ w krokwiach dachu i spadt.
Lekarze powiedzieli, ze takie ztamanie zdarza si¢ raz na tysiac przypadkow: gdyby
spadl inaczej, pewnie w ogodle by nic nie ztamal. Wsadzili ojca w gips, ktory biegt od
palcoéw do biodra, 1 dali mu dwie kule. Moze ztamanie byto takie powazne, a moze
moj ojciec nigdy nie dat mu szansy zagoi¢ sie nalezycie, w kazdym razie noga nigdy
nie wydobrzata. Od tamtej chwili ojciec juz zawsze w kolanie miat czu¢ pogodg. Od
tamtej chwili zawsze juz miat utykac.

Mam jedno wspomnienie z tamtego poranka. Jest niewielkie, obejmuje moze
kilka sekund: mdj ojciec idzie przez stajnig, krecac w palcach mtotkiem. Jeden ze
stajennych kotow przechodzi przed nim, a on przystaje, schyla si¢, zeby go podrapac
przy ogonie. Kotka ociera si¢ o jego golenie, zerka na jego twarz przez stodkie
swiatto przedpotudnia. Ojciec cmoka na nia, drapie ja po brzuchu, kiedy kotka pada
na podtogg. A potem on wstaje 1 idzie przez stajnig¢ po drabing. Po tylu latach nie
jestem pewna, czy wspomnienie jest prawdziwe, czy tez stworzyla je moja
wyobraznia. Ale pamigtam je jako prawdziwe, a wigc jest prawdziwe: wtedy po raz
ostatni widziatam mojego ojca, jak idzie bez bolu.

O kulach przemieszczat si¢ szybko, sunat dtugimi, szybkimi krokami, tak ze ja
musiatam biec, zeby go dogoni¢. Ale wzbierata w nim frustraq'a 1 czg¢sto odrzucat
kule na bok, 1 kustykat na gipsie, zeby skorzysta¢ z rak. Znajdowaty$my z Sheila
kule oparte o stogi siana albo rozrzucone na podtodze siodtami. Jesli ojca nie byto w
zasiggu wzroku, na zmiang biegalySmy z kulami po stajni 1 podskakiwatysSmy na
nich, tak zeby nasze stopy unosily si¢ w powietrzu.



- Twoj ojciec jest niesamowity - powiedziata mi Patty Jo. Popotudniami stata na
tytach stajni, patrzac, jak moj ojciec ciagnie bele z sianem jedna r¢ka albo kotysze
si¢ na zlamanej nodze, zeby pchac taczke pelna trocin. - Nigdy si¢ nie poddaje.

Pomimo boélu, gipsu i niemilosiernego, uporczywego upatu, ojciec nie mogt
usiedzie¢ na miejscu. W czasie lekcji Sheili podskakiwatl na jednej nodze po arenie,
wykrzykujac do niej polecenia. Sheila 1 Cap przezyli dwa ostatnie pokazy.
Ukonczyli klasg reining, nie zagrazajac zyciu s¢dziow. Uznajac to za sukces, ojciec
zdecydowat si¢ przej$¢ do showmanship.

Showmanship, jak uznala Sheila przed pierwsza lekcja, miato by¢ tatwizna. Co
trudnego moze by¢ w konkurencji, w ktérej nie trzeba nawet wsiada¢ na konia?
Usmiechnetam si¢ 1 kiwnglam glowa, wspinajac si¢ na ogrodzenie areny, by zajacé
dobre miejsce. Byla niedziela, a pani Altman stata obok Sheili, kiedy ta zaktadata
Capowi kantar przed lekcja, 1 smarowala jej ramiona kremem z filtrem. Wszystko
sprowadza si¢ do prezentacji konia, wyjasnita Sheila matce. Cap 1 tak byl
najcudowniejszym koniem na placu, nic nie musiat robi¢. Ona musi go tylko
oporzadzi¢, wprowadzi¢ go 1 czary-mary - Sheila Altman bedzie si¢ tarza¢ w
niebieskich wstegach.

Pot godziny od rozpoczecia lekeji pani Altman opuscita glowe, tak by zoélte
wlosy zastonity jej twarz, 1 wyszeptata do mnie:

- Mialo by¢ tatwo.

Po zejSciu z placu Sheila stata z poczerwieniala twarza obok Capa, dlonie jej
drzaty od skupienia, jezyk wystawal w kaciku ust. Przestonitam dtonia wargi.

- To jest o wiele trudniejsze, niz si¢ wydaje - odpowiedzialam réwniez szeptem.
- Kon musi sta¢ doktadnie prosto, trzeba go ustawic.

- Na placu ojciec podskakiwal wokot Capa na jednej nodze, podnoszac mu
kazde kopyto i ustawiajac je we wlasciwej pozycji. - Widzi pani?

- spytalam, kiedy ojciec skonczyt. - Widzi pani, jak kopyta Capa sa teraz
ustawione w rze¢dzie? Musza by¢ tak ustawione za kazdym razem. I ona musi tak
zrobi¢, nie dotykajac go.

- To niemozliwe - wyszeptata pani Altman.

Stojac na ziemi, Sheila miata nad koniem jeszcze mniej kontroli niz w siodle.
Probowata zmusi¢ Capa, by ktusowat obok niej, a on wbijat kopyta w ziemie,
patrzyt obojgtnie na jej twarz, gdy cigzarem calego



ciata wieszata si¢ na uwiazie. Kiedy probowata zmusi¢ go do skre¢tu, stawat jej
na nodze. Kiedy probowata go zmusi¢, zeby si¢ ustawil prosto, on rozstawit nogi,
wygial grzbiet, przewrdcil oczami i wysunawszy swoj interes, spryskat strumieniem
moczu jej buty i1 dzinsy.

- Kurwal! - krzykngta Sheila, a ja niemal spadtam na plecy z ogrodzenia, udajac,
ze si¢ dlawig, tak aby ukry¢ §miech.

- Sheila! - sapngta pani Altman. - Natychmiast przepro$ pana Winstona! - Ale
Sheila za glosno ptakata, zeby ustysze¢ mamg. - Tak mi przykro - powiedziata pani
Altman do mojego ojca. - Nie wiem, gdzie ona si¢ nauczyla takich stow.

Ojciec ruszyt w strong Sheili, ale chora noga mu si¢ wykrecita pod dziwnym
katem. Chwycit si¢ ogrodzenia, wykrzywiajac twarz z bolu.

- Nic nie szkodzi - rzekt, kiedy bol minat. - Pewnie ustyszala je tutaj.

Pani Altman stala obok areny, wykrgcajac bezradnie rece nad niespodzianym
wybuchem Sheili 1 ruing jej drogich ubran. Patrzytam, jak czoto mojego ojca si¢
marszczy, kiedy probuje znalezé slowa pocieszenia, jaka$ anegdote o innym
kliencie, ktory zetknat si¢ z podobnymi problemami, a potem na zawodach byt
bezkonkurencyjny. Ale taka anegdota nie istniata. Sheila byla pierwszym naszym
klientem, ktory zostal obsikany w czasie lekcji.

- Coz - moj ojciec siggnat po kule. - Pewnie na dzisiaj wystarczy. Przez nastgpne
dwa dni ojciec utykatl po stajni z twarza skrzywiona

w zamyS$leniu. Do konca sezonu zostato tylko kilka pokazdéw, a on nie chciat,
zeby Sheila zakonczyta sezon z poczuciem kleski.

- Nie sadzg, zeby zmuszanie jej teraz do udzialu w showmanship korzystnie
wplynglo na jej poczucie wlasnej wartosci - powiedziat mi przy obiedzie.

- Zwlaszcza jesli jest zalana konskimi szczynami - dodatam, a ojciec spojrzat na
mnie groznie z drugiej strony stotu.

- Ale jesli jej nie zgloszg, ona si¢ zniecheci. - Kroit migso, zastanawiajac sig.

Odpowiedz przyszta mu do glowy w nocy, a nastgpnego ranka ojciec zatozyt
kantar Ace'owi 1 przyprowadzit go na tylne pastwisko.

- Zartujesz - powiedzialam. - Nie mozesz wyprowadzi¢ Ace'a na plac!



- Pewnie, ze mogg - odpart. - W koncu to tylko lokalne zawody. I popatrz, jak on
stoi! Sheila nic nie bedzie musiala robi¢. - Przy stupku Ace stal z nogami
wyrownanymi idealnie. Ale jego kopyta byty dtugie i zaniedbane, grzywa i ogon
zmatowiate, oczy zaskorupiate od brudu. - To dobrze wplynie na pewnos¢ siebie
Sheili. W tej chwili mysle, ze wazniejsze od dobrej prezencji jest dla niej poczucie,
ze cos$ robi dobrze.

Sheila stuchata, z gtowa przechylona w zmieszaniu, kiedy ojciec wyjasniat jej
swoj plan.

- Jedynie na kilka pokazoéw - obiecat. - Tylko do chwili, kiedy sie z tym
otrzaskasz.

Sheila wpatrywala si¢ w Ace'a ze zmarszczonym nosem. Kon miat przymknigte
oczy, dolna warga obwisata, odstaniajac zbrazowiate z¢by.

- Nie wyglada zbyt konkursowo - stwierdzita w koncu.

- Ach, o to si¢ nie martw - powiedzial jej ojciec, poklepujac zadek Ace'a, tak ze z
jego siersci uniost si¢ ktab kurzu. - Alice i ja przystrzy-zemy go i wyczy$cimy.
Zaufaj mi, kiedy wejdzie na plac, nawet go nie poznasz.

[ w ten sposob Ace zostat odwolany z emerytury. Kazdego ranka, zanim stonce
nabrato mocy, Sheila zaktadata mu kantar Yellow Capa i1 prowadzita go na plac na
lekcje. Na arenie Ace stat idealnie spokojnie 1 postusznie, kiedy Sheila ¢wiczyta
przemieszczanie si¢ wokol niego, uczac si¢ pozycji. Raz za razem jego nogi
ustawialy si¢ rowno, a Sheila nie musiata robi¢ nic poza potrzasni¢ciem uwiazu pod
jego szczeka.

- Widzisz? - powiedziat do niej ojciec. - Jestes do tego stworzona. Powieki
stojacego obok niej Ace'a catkiem opadty, a spomigdzy jego

warg wydobyt si¢ lekki pomruk.

- On chyba zasnat - powiedziala Sheila. Ojciec podskoczyt do przodu 1
sprawdzit.

- Och - odparl, niezbity z tropu. - Jesli tak zrobi na placu, zaczekaj, az sedzia nie
bedzie patrzyl, i szturchnij go.

Ace nie byt jedynym w naszej stajni koniem, ktory nagle awansowal. Z gipsem
ojciec nie moégt jezdzi¢ 1 zmartwiony, ze Darling wrdéci na zla drogg bez
codziennego treningu, utozyt nowy plan. Ogier Buda Pope'a nie zdotat wywrze¢ na
klaczy zadnego wrazenia, powiedziat ojciec. Moze wigc nadszedt czas, zeby je
wywarty samice.



Kiedy ojciec otworzyt brame¢ przedniego pastwiska i wprowadzit przez nia
Darling, klacze zarodowe podniosty swoje opuszczone tby. Wszystkie byty od niej
powolniejsze, wszystkie cigzkie, znieksztatlcone wiekiem 1 nieustannymi cigzami.
Ale nawet z daleka Darling wyczula prawdziwa natur¢ swojej sytuacji: nie bylta tu
mile widziana. Potruchtata na bok, rzac cicho 1 przechadzajac si¢ przy bramie.

W normalnych okolicznos$ciach klacze byty co najmniej ospate, chodzity powoli
po pastwisku, poskubujac wysuszona trawe 1 bez przekonania przeganiajac muchy
ogonem. Ale w chwili gdy wsrod nich pojawita si¢ Darling, na naszych oczach
ponownie wykrzesaty z siebie energi¢. Atakowaly pojedynczo, dwie albo wszystkie
jednoczes$nie, ktadac uszy i odstaniajac zeby. Zapedzaty Darling w kat, gdzie mogta
tylko kuli¢ si¢ bezradnie, podczas gdy one odwracaly sig, by ja kopna¢.

MJoj ojciec stat przy ogrodzeniu, patrzac, jak Ginger 1 Sally okladaja Darling
serig kopniakow w klatke piersiowa i bark.

- A niech to - zachichotat. - Jak na zgraj¢ starych wiedzm sa catkiem zwawe.

- Dlaczego one sa takie niedobre? - spytala Sheila, a ja pokrecitam glowa.
Niespetna dwa tygodnie temu lezaty na ziemi obolale, kwilac z zalu, otgpiate po
stracie. A teraz pedzity Darling po arenie z ogonami w gorze i sterczacymi uszami,
szybkie 1 ozywione niczym roczniaki.

- Konie przyzwyczajaja si¢ do swojej grupy - wyjasnil ojciec. - Nie lubig
obcych. Poza tym maja za soba trudny miesiac. Teraz moga si¢ na kim$ wytadowac.
- Sheila zadrzata przy moim boku, a ojciec wspart si¢ na kulach, by poklepac ja po
ramieniu. - Nie martw si¢ - powiedzial. - Nie zrobia jej krzywdy. Ale dadza jej
porzadny wycisk. I moze naucza ja nieco szacunku dla starszych.

Kazdego ranka moj ojciec zaktadal Darling kantar 1 wspierajac si¢ na jednej kuli,
prowadzit ja na round pen. Po drugiej stronie zrebak Ginger bit kopytem 1 rzat cicho,
pocac si¢ z przerazenia pod nieobecnos$¢ jedynego towarzysza. Cale dnie spedzat
sam w zagrodzie, przechadzajac si¢ na swoich patykowatych nogach, krzyczac
ochryple 1 bezgranicznie zalo$nie, podczas gdy po drugiej stronie stajni jego matka
zapedzala Darling w kat.

Zostawienie Darling na pastwisku na noc udaremniloby starania, wyjasnit
ojciec. Klacze przyzwyczaityby si¢ do niej, zaczetyby akcep-



towaC jej obecno$¢. Ale wyprowadzanie jej wieczorami powodowalo, ze
pozostawata obca 1 kazdego ranka wracata jako obca. Noca ojciec odprowadzat ja
brudna i utykajaca, a zrebak Ginger nastawiat uszy na jej widok, rozdymajac swoje
mate chrapki. Obok tylnego pastwiska jego bracia i siostry zbierali si¢ razem w
swojej zagrodzie, z kazdym dniem coraz bardziej o nim zapominajac. Ale noc po
nocy Darling wracala. Wyciagal do niej szyjg, chwytal swoim ostrym nosem
przestrzen pomigdzy nimi, przestrzen tak szeroka, ze nigdy nie mieli si¢ dotknac. I
spedzali razem noc, ptaczac ze swoich blizniaczych zagrdod, dzielac cierpienie,
swoja 1zolacje, przez dlugie godziny w ciemnosci, az stonce wschodzito, nasaczajac
niebo kolorem, a moj ojciec wracat, by zabra¢ Darling od ogierka.

Na przednim pastwisku Darling nie probowala sig pas¢. Zrezygnowata z prob
przegonienia klaczy 1 zwyczajnie pochylata do nich teb, pozwalajac im si¢ gryz¢ 1
oktada¢. Moj ojciec nazwat to postegpem. Gdyby cztowiek tak bit konia, byloby to
maltretowaniem. Kiedy konie zngcaty si¢ nad konmi, powiedziat, ze jest to natura.

Sheila i ja kiwnely$my gtowami na znak, ze si¢ zgadzamy, i powiedziatySmy, ze
tak jest lepiej. PatrzylySmy na Ace'a, na zapadnigta czeS¢ jego tba, na stromo
pochylony zad, 1 méwity$Smy sobie, ze sa gorsze losy niz pastwisko pelne wrednych
Klaczy - sa pistolety i noze, i ludzie z mlotkami. Sa rzeznie. I chociaz wszystkie te
rzeczy mowity$my na glos, nadal wymykaty$my si¢ od ojca, by stana¢ przy bramie
pastwiska, gdzie krzywitySmy si¢ na kazde kopnigcie, kazde ugryzienie, kazda
pogon, ktora konczyla sie tak, ze Darling kulita si¢ w rogu, ostabiona 1 bezbronna
Wobec przewagi klaczy, ich niespodziewanej pozycji sity.

Sheila patrzyta, zujac koniec swojego warkocza.

- Cieszysz sig, ze szkota si¢ zaczyna? - spytata.

Za niecaly tydzien bgd¢ w siodmej klasie. Pan Delmar tam bgdzie. Bede go
widywac codziennie.

- Chyba - odpartam.

- Masz w szkole duzo przyjacidtek?

- Setki.

Na drugim koncu pastwiska Darling stekneta, kiedy kopyta Ginger rozcigty jej
topatke.

- Szczgsciara z ciebie - powiedziata Sheila po chwili. - Ja tylu nie mam.



Odwrocitam si¢ do niej, ale ona nie odrywata wzroku od pastwiska.

- A te wszystkie dziewczyny na twoim przyjeciu? - spytatam.

- One nie zawsze sa dla mnie takie mite - wyjasnita. - Czasami sa naprawde
wredne.

Sheila Altman miata doskonata skor¢ 1 doskonale wiosy. Mieszkata w wielkim
doskonatym domu ze swoimi bogatymi doskonatymi rodzicami. Trudno bylo po
prostu uwierzy¢, ze najmniejszy odtamek jej catego doskonatego zycia moze by¢ w
jakikolwiek sposdb cigzki.

- Co ci robig? - spytatam. Westchneta.

- Czasami mnie ignoruja. Jesli nie robi¢ tego, co chca, ida do kina i nie
zapraszaja mnie. Nie pozwalaja mi siedzie¢ z nimi na lekcjach. Kaza mi jes¢ same;j
lunch. - Styszalam niemal, jak napinaja si¢ mig$nie w jej gardle, styszatam tzy,
ktorych nie wyleje. - W zesztym roku wsciekly si¢ na mnie i podaty wszystkim
lisciki, Ze maja ze mna nie rozmawiac.

Nie miatam w szkole ani jednej przyjaciotki, codziennie jadtam samotnie lunch.
Jedyna prawdziwa przyjaciotka, jaka miatam, nie zyta, a w dodatku ta przyjazn byta
ktamstwem. Ale nikt w szkole nie zadawat sobie trudu, zeby by¢ dla mnie wrednym.
Nikt nigdy nie napisal niemitego lisciku z moim imieniem.

- Och - powiedziatam, poniewaz nic innego nie przyszto mi do glowy.

- To akurat wyszto mi na dobre - ciagneta Sheila. - Po tej historii z liscikiem
zaczetam tu lekcje. Moja mama uznala, ze przyda mi si¢ zajecie niezwigzane z
moimi przyjacidtkami, co$, co bedzie tylko moje.

Kiwngtam glowa. Sheila Altman bedzie wygrywac albo nie. Moj ojciec mogt
poswigci¢ jej cate swoje zycie, mogl pracowac z nia, az oboje by si¢ postarzeli i
posiwieli. Bogate przyjacioiki, o ktorych $nit, 1 tak nigdy nie nadejda, nigdy si¢ nie
zapisza na lekcje ani nie wymienia pienigdzy swoich rodzicow na siodia
konkursowe, ktore cate lato zbieraty kurz w siodtami. Sheila Altman nigdy nie byta
dziewczyna, ktora miata nas ocali€.

- Szkota zaczyna si¢ w przysztym tygodniu - powiedziala Sheila zalosnie. - A ja
bym chciata, zeby lato nigdy si¢ nie skonczyto.



Stonce dalej prazylo ziemig, bez nadziei deszczu ani ulgi. Ale wstawato coraz
pozniej, a zachodzilo coraz wczesniej. Zacznie si¢ szkota, skonczy si¢ sezon
zawodow, zabierajac ze soba resztke lata. Zadne pragnienie Sheili Altman nic nie
mogto zmienic.

Sheila odwrdcita si¢ do mnie z groznym 1 szczerym wyrazem twarzy.

- Mysleg, ze to niemoralne, co Joe robi z ta klacza - powiedziata, a 16d jej
niebieskich oczu przeszyt mnie na wylot. Po raz pierwszy powiedziala co$
przeciwko mojemu ojcu, po raz pierwszy zaprezentowata co§ innego niz Slepe
uwielbienie dla niego i dla wszystkich jego dziatan.

- Musi ja ztamac¢ - odpartam. - Musi. - Patrzyta bez wyrazu, kiedy moéwitam. Jej
zdanie byto niewzruszone. - Wiesz, ze bywa o wiele gorzej - przypomniatam jej. -
Baty, tancuchy i1 mtotki. To tutaj to tylko natura.

Na pastwisku Darling potkngta si¢ i padia na kolana, potem dzwigngla si¢ na
drzace nogi. Swieza smuzka krwi pociekta przez jej biate biodro, ale Sheila nawet
nie drgneta.

- B0l to bol - powiedziata. - Nie obchodzi mnie, co go powoduje.

Tamtego wieczoru patrzytam, jak mdj ojciec porzadkuje biate koperty na stole.
Gips potozyt na krzesle, bebnit palcami po stole 1 przeklinajac pod nosem, gryzmolit
liczby na skrawku papieru. Darling nie zostala ztamana, a Sheila nie wygrywata.
Sezon sportowy dobiegal konca, a ze ztamana noga ojciec nie mogt trenowac
mtodych koni. Zimna fala strachu wlala si¢ do mojego brzucha. Kiedy jednak ojciec
zauwazyl, ze na niego patrzg, jego twarz si¢ wygladzita i zgarnal w stos biate
koperty.

- Wczoraj dzwonit jeden gos¢ - powiedzial. - Jego corka chce brac lekcje jazdy.
Przyjada jutro si¢ rozejrzec.

- Tutaj chce zaczac lekcje? - spytatam. Kolejna Sheila Altman. Zacznie jasna 1
pelna nadziei, 1$niac pienigdzmi swoich rodzicow, ze wszystkimi obietnicami i
nadziejami, ktore da jej mdj ojciec. A potem padnie. Przegra. Pewnego dnia spojrzy
na mojego ojca 1 powie stowo ,,niemoralne". Ile czasu zajmie jej potem dostrzezenie
reszty? Pewnego dnia rozejrzy sig i zobaczy wszystkie te wymysty 1 sprzecznosci,
zobaczy nas takich, jacy jesteSmy: ztodzieje 1 ktamcy. Pewnego dnia, nie tak
strasznie odlegtego, uzna, ze zycie musi by¢ lepsze gdzie indziej, i ratujac siebie,
wyjedzie.



Ojciec wepchnat z powrotem biate koperty do szuflady, potem zatrzasnat ja, a
wszystkie jego problemy zniknety.

- Bedzie §wietnie - powiedziat. - Sprawiali wrazenie bardzo podekscytowanych.

Kiedy jednak nastgpnego dnia srebrny samochdd wjechal na nasz podjazd,
siedzacy w nim ludzie nie wydawali si¢ ani troch¢ podekscytowani. Ojciec rodziny
obszedl samochdd od przodu, by otworzy¢ drzwi swojej zonie, ktora wystawita
najpierw glowe, badajac stajni¢ znad skraju przyciemnianych okularéw. Rodzice
stali przy samochodzie przez chwilg, patrzac na wysuszona trawe na podworku, na
klacze tlukace Darling na pastwisku, gote gatki moich kostek wystajace spod
mankietow spodni, 1 wymienili petne watpliwosci spojrzenie. Coérka byta mata,
miata siedem, moze osiem lat, wysiadla z tylnego fotela i zmarszczyta nos zwrdcona
do rodzicow.

- Tu $mierdzi konska kupa.

Poszli za mna przez stajni¢ z ramionami skrzyzowanymi na piersi, trzymajac si¢
blisko siebie, jakby si¢ bali, ze moga co$ zlapa¢. Na placu Sheila pracowata z
Ace'em nad showmanshipem, a ojciec sunal ku krancowi areny na kulach.
Przechylit si¢ przez ogrodzenie, zeby uscisnac rece rodzicow.

- Joe Winston. - Usmiechnat si¢ szeroko, a para si¢ przedstawila.

- Mata Katie nie moze si¢ doczeka¢ nauki jazdy - oznajmit ojciec. Corka stata
przy nim z ramionami zatozonymi do tytu. Obejrzata si¢ na zrebaki, jeszcze chude 1
patykowate, ale juz nie rozkoszne malusz-ki, do ktorych mata Katie mogtaby
pogruchac¢ jeszcze miesiac temu. Zerkngla na round pen, gdzie stat zrebak Ginger,
brudny od potu i pytu, zawodzac zatosnie.

- Dlaczego ten maty konik jest catkiem sam? - zapytata, a uSmiech mojego ojca
zamart.

- Coz - powiedzial po chwili. - Bardzo nam mito, ze zechcieli$cie przyjechac.

Rok temu w tym momencie moja siostra wyprowadzitaby Yellow Capa na plac,
wykonataby na nim kilka wolnych, réwnych kot, zaprezentowataby skoki,
zarzucajac swoimi miodowymi wlosami, tak zeby pobtyskiwaly w stoncu. Rodzice
staliby z dala 1 patrzyli, jak ich corka wspina si¢ na ogrodzenie, gapiac si¢ z szeroko
otwartymi ustami. Czy ktorakolwiek mata dziewczynka nie chciataby by¢ taka jak
Nona?



Ale teraz Sheila Altman stala na placu, stukajac w przednia noge Ace'a
czubkiem buta, zeby zmusi¢ go do przyjecia wlasciwej postawy. Twarze rodzicow
stezaly, kiedy dostrzegli zapuszczona sier§¢ 1 pochylony zad, wklesto$¢ na jego
znieksztalconym 1bie.

- Moja corka cate zycie jest przy koniach - powiedziat w koncu moj ojciec,
wskazujac na mnie gumowa podktadka kuli. -1 dostaje naprawdg dobre stopnie.

A wigc do tego doszto. Moje dobre stopnie byly teraz jedyna rzecza, jaka
moglismy zaoferowac, jedyna watpliwa obietnica, jaka moj ojciec mogt ztozy¢.
Rodzice skierowali wzrok na mnie, a ja kiwngtam glowa na potwierdzenie
ojcowskich stoéw.

- Same szostki - dodatam, probujac pomoc. Usmiechneli si¢ grzecznie.

- Jak myslisz, Kates? - zapytat ojciec swoja corke.

Mala Katie obrocita si¢ powoli, patrzac na stajnig, pastwisko Staruszkow,
zasyfiaty gips na nodze mojego ojca 1 na areng, na ktorej pocita si¢ Sheila Altman.

- Tam mi si¢ bardziej podobato.

| tyle. Wsiedli z powrotem do swojego srebrnego samochodu. | wszystko si¢
skonczylto, zanim zdotato si¢ rozpoczac.

- W ogole si¢ nie zabratam do listy lektur - wyznatam.

Tamtego wieczoru sprzatatam swoj tornister 1 znalaztam ja: zohta kartke
zabazgrana jego odrecznym pismem, wszystkie te ksigzki, ktorych nie
przeczytatam, dobre zamiary, zatracone gdzie§ pomigdzy rozmowami
telefonicznymi a zawodami 1 niezliczonymi dniami duszacego upatu. - Chciatam je
przeczyta¢ - dodatam. - Naprawde chciatam.

- Nie przejmuj si¢ - powiedzial pan Delmar, a wydmuchiwany dym z papierosa
zasyczal mu migdzy zg¢bami. - Ta lista to bzdura. - W szafie Nony moje ciato
pomrukiwato elektrycznoscia. ,,Bzdura". Za kilka krétkich dni zacznie si¢ szkota. I
co si¢ wtedy stanie? Kim dla siebie bgdziemy? Styszatam go, jak przeklina, jak pali
I pije i mOwi 0 Bogu. Bedg si¢ wyroznita sposrod reszty klasy, sposrod wszystkich
dziewczat, ktore latem ptywaly, opalaty si¢ i wyjezdzaty na rodzinne wakacje, od
wszystkich matych ludzi siedzacych w swoich matych tawkach. Bede wyjatkowa.



- Podobata mi si¢ poezja - powiedzialam. To byla po czeSci prawda. Nie
stuchalam tak naprawde wierszy, ktore czytal, nie probowatam za bardzo ich
zrozumie¢. Ale podobal mi si¢ dzwigk jego glosu, kiedy wymawial stowa,
przestrzenie pomigdzy nimi - nie tu, nie tam, tylko jakie$ miejsce osobne, tajemne i
osobiste, miejsce, ktore nalezato tylko do niego, miejsce, ktore pozwolil mi
odwiedzic.

- Co$ ci powiem - rzekl. - Nie znajdziesz tych wierszy na zadnej liScie lektur
szkoty $redniej. - Pomys$latam o wszystkich lekcjach angielskiego w moim Zyciu,
sprawdzianach ze stowek 1 ortograficznych, ksiazkach, ktére kazano nam czyta¢ w
tempie rozdzial dziennie - S$lepe dziewczynki 1 chlopcy, ktorzy mieszkali na
drzewach.

- Nie pojmuje za bardzo ksiazek, ktore czytamy w szkole - wyznatam. - Wydaja
mi si¢ glupie.

- Te ksiazki to catkowita strata czasu - powiedziat. Jego glos byl sttumiony 1
nagle si¢ zastanowitam, czy go obudzitam, czy wyszedt z t6zka, zeby odebra¢ moj
telefon, zeby ustysze¢ moj glos. Porozmawia¢ ze mna.

- Dlaczego kaza nam je czytac?

- Kiedy byli dzie¢mi, im tez kto$ kazat je czyta¢. A wigc teraz oni kaza wam.
Ameryka - parsknat - to kraj catkowicie pozbawiony wyobrazni.

- Za dtugo pan po prostu mieszka na pustyni - powiedziatam. Przed kilkoma
tygodniami zapytatam go, skad pochodzi, 1 odpart, ze z Michigan. Od tego czasu
wyobrazatam sobie Michigan jako stan peten zielonych, ukwieconych drzew 1
stodko pachnacej trawy. Obejrzatam go sobie na mapie: Michigan, usadowiony w
gornej czgsci kraju, wyciagajacy palce ku Kanadzie - stan wypetniony woda.

- Wszedzie jest tak samo - powiedzial.

- Nie wierzg panu.

- Co sig stato z kultura? - spytat. - Z wielkoscia? - Przez telefon dobiegt mnie
brzek, dzwigk szkta rozbijajacego si¢ na podtodze. Ale on nie przerwat ani nie
wyjasnit, wydawato si¢ wrecz, ze niczego nie zauwazyt. - Gdzie jest John Wayne?
Gdzie Elvis?

Nie bylam juz pewna, o czym rozmawiamy, co to wszystko ma wspolnego z
wyobraznia albo lista lektur.

- Nie zyja - odpowiedzialam.

- Amen.



John Wayne, Elvis, wszyscy ci ludzie, ktorzy napisali te wiersze niezbyt pilnie
przeze mnie sluchane - oni wszyscy umarli, zanim przysztam na §wiat. Moze
wielkos¢ tez umarta, moze caty kraj byt tylko ogromnym, pustym cmentarzyskiem
zapominania. A jesli szeroko otwarta nico$¢ zawsze byta twoim domem, to pewnie
nie mozesz si¢ zle z tym czu¢. Moze nie umiesz sobie nawet wyobrazi¢, ze w ogodle
jest cos wigce;.

- Swiat jest zrujnowany - powiedzial pan Delmar. -1 nikt si¢ tym nawet nie
przejmuje.

Cata rozmowa nagle stata si¢ niebezpieczna i zakazana. Kiedy mi czytat, moje
cialo si¢ uspokajalo, umyst stawat si¢ gladki i senny. Teraz jednak na karku
poczutam uktucia niepokoju, zimna, lepka zupa kottowata si¢ w moim brzuchu.
Urodzitam si¢ za pdzno, za wiele mnie omingto. Swiat byt zrujnowany. | tylko to
wiedzialam od zawsze.

- Ja si¢ przeymuj¢ - wyszeptatam. Po drugiej stronie linii zapadta cisza.

- No to moze jest nadzieja - powiedziat w koncu.

W milczeniu kiwnetam glowa. Nie wystarczy, ze ktos si¢ przejmuje, ani trochg.
Wszystko trwalo, jak zawsze. Na przednim pastwisku klacze zarodowe ttukly klacz
sportowa, upokarzaty ja, zmieniaty. To nie z okrucienstwa, gniewu czy chciwosci.
Bity ja, bo mogly, bo byly zwierzgtami, bo taka miaty naturg. Pozwalali§my na to,
zachecaliSmy do tego, wykorzystywalisSmy to. A potem Sheila Altman patrzyta na to
swoim czystym, niezmaconym wzrokiem doskonatych niebieskich oczu i dawata
temu nazwe: ,,niemoralne".

- Powinno by¢ wigcej - powiedziatam.

- Wigcej czego? - spytal.

- Przeyjmowania si¢. Poczucia przyzwoitosci. Powinno by¢ o wiele wigce;.

- Jezu. Ty shuchasz wszystkiego, co moéwie. Bed¢ musiat bardziej uwazac.

- Jesli poczucie przyzwoitosci to jedyne, na co mozna mie¢ nadzieje, jesli
nikogo nic nie obchodzi, to w czym rzecz? - zapytatam. - Dlaczego w ogole
ktokolwiek si¢ czymkolwiek przejmuje?

-Jesli znajdziesz odpowiedZ na to pytanie - powiedzial - chce pierwszy ja
ustysze¢.



- Pan jedyny ja ustyszy.

Nastepnego dnia moj ojciec wrocit do domu gimbusem. Zaparkowat go przed
stajnia 1 zeskoczyt ze stopni na jednej nodze, si¢gajac za siebie po kule.

- Co to jest? - zapytalam, a on spojrzal na mnie, jakbym byla ograniczona
umystowo.

- Gimbus.

- Co on tu robi?

- Nowa fucha - odpowiedziat ojciec. - Tylko na jakis czas.

Serce mi podskoczylo w piersi. Autobus byt wielki jak billboard, ogromny,
szkaradny grat przed nasza stajnia. Nie sposob byto go ukry¢ ani si¢ z niego wytgac.
Ojciec bedzie nim jezdzit po miescie, siedzial za kierownica na szkolnym parkingu.
Nikomu nie przyjdzie do glowy, ze robi to dla zabawy. Kazdy, kto nas zna,
zrozumie: potrzebujemy pienigdzy.

Ruszyt do stajni, a ja podbiegtam za nim.

- Mozesz prowadzi¢ autobus ze ztamana noga? - spytalam.

- Pewnie.

- A wolno ci?

- Ach. Znam go$cia, wyswiadczyl mi przystugg.

- Jaki gos$¢? - spytatam.

Ojciec odwrocit si¢ 1 przekrzywit glowe.

- Goscia z grupy poscigowe] szeryfa - wyjasnil. - Masz jeszcze jakie$ pytania
czy moge wroci¢ do pracy?

Pokrgcitam glowa. Nie miatam juz o co pytaé, nie mialam co powiedziec.
Wszystko juz si¢ stato. Jesli jeden z cztonkow grupy szeryfa wiedzial, ze moj ojciec
podjat prace kierowcy gimbusa, to reszta bgdzie wiedziata przed koncem tygodnia.
Powiedza swoim zonom. MOj zoladek skurczyt si¢ w kamien, kiedy sobie
wyobrazitam krzywe u$mieszki blizniakow Pope. Styszatam w glowie ich nosowy
smiech, czutam wstretne dowcipy juz rodzace si¢ wewnatrz ich robaczywych
rozumkow. ,,Autobusik nasz wesoly jest..."

- Ja nim nie bedg jezdzi¢! - krzyknetam za ojcem, a on, nie odwracajac sig,
wzruszyl ramionami.

- Dobra.



Wrocitam do stajni, gdzie bez przekonania wyrzucatam brudna stom¢ z boksu
Heathcliffa. Wyobrazitam sobie, jak ojciec prowadzi gimbus peten moich kolezanek
z klasy, manewrujac migdzy samochodami, ktére jada za wolno, i klnac przez okno
na ludzi, ktéorzy mu si¢ odcinaja. Szkota zawsze byla znos$na, poniewaz nikt nie
zwracal na mnie uwagi. Nikt nie wiedziat, kim jestem. Ale teraz wyobrazitam sobie,
jak ojciec pozwala, by w autobusie konczyto si¢ paliwo, tak jak robit w pick-upie,
potem odpala zapton, zeby znalez¢ stacj¢ benzynowa, zanim mu si¢ paliwo
catkowicie skonczy, jedzie po kraweznikach 1 na czerwonym, az autobus
przekoziotkuje, zabijajac wszystkich w srodku. Bed¢ Alice Winston, dziewczyna,
ktorej ojciec wymordowal szkote srednia. Alice Winston, dziewczyna, ktorej ojciec
jezdzit gimbusem.

Kiedy ustyszalam, jak samochdd Patty Jo dudni na podjezdzie, zanurkowatam
za drzwiami boksu Heathcliffa, nie chcac wyjasnia¢ obecnosci autobusu. Obcasy jej
butow zastukaty na podtodze stajni i przystangta doktadnie po drugiej stronie tych
drzwi.

- GoScimy dzisiaj szkolna wycieczke? - zapytata. Wstrzymatam oddech,
niepewna, czy kieruje to pytanie do mnie,

czy w przestrzen. Zanim zdotatam wymysli¢ odpowiedz, wyreczyt mnie glos
mojego ojca.

- Nowa fucha - wyjasnil, a ja przykucnegtam nizej, bojac si¢, ze mnie nagle
zobacza 1 bede musiata wyjasni¢, czemu si¢ ukrywam.

- Okropna - Patty si¢ zasmiata. - Dlaczego, na mito$¢ boska, masz robi¢ takie
rzeczy?

Ojciec odpowiedzial dopiero po chwili ciszy. Przez szpar¢ w drzwiach
widziatam ich stopy, gips ojca szary od brudu, blysk spiczastych butow Patty Jo,
stebnowany skraj jej doskonale odprasowanych granatowych dzinsow.

- Konczy sig¢ sezon zawodow - powiedzial w koncu. - Mam ztamana nogg. |
rachunki do ptacenia.

Gdyby moéwit do mnie, nie ustyszatabym tego. Ale teraz, przy Patty Jo, byt
wyrazny - gteboki 1 przenikliwy w cichym szepcie: wstyd. .

Ojciec przeniost cigzar ciala na gumowe podktadki kuli, a Patty cofngla sig o cal
na swoich obcasach.

- Boze - westchnela. - Jestem taka suka.



- Nie - powiedziat ojciec szybko. - To zart. Gowniane pieniadze. I chodzi tylko o
to, zebySmy przetrwali miesiac czy dwa. To tymczasowe.

-Za mato ci placimy. Dziewczyny 1 ja... tak cigzko pracujesz, tyle robisz.
Powinny$my placi¢ ci wigce;.

Oddech zamarl mi w piersi. To byla odpowiedz, rozwiazanie, wyjscie. Ale
ojciec, zamiast podtrzymac jej sugestig, westchnat z rezygnacja.

- Taki interes - powiedziatl - albo uczta, albo gtdod. No, moze gtod albo wigkszy
glod.

Patty wychylita si¢ do przodu na czubkach palcow.

- Myslates kiedys, zeby wyjechacé? - wyszeptata.

- Sprzedac to? - spytat ojciec. Nie odpowiedziata, a on przesunat si¢ na bok na
kulach, padl na sktadane krzesto 1 wsunat rece migdzy kolana, tak ze widziatam
czubki jego palcoéw zagigte do wewnatrz.

- Nic innego w zyciu nie robitem. Tylko w tym jestem dobry.

- No to masz szczgscie - odparta, a ojciec wybuchnat §miechem.

- Jeszcze nikt mi tego nie powiedzial.

- Nie zartuje. - Przestal si¢ $miaé. - Wiedzieé¢, ze jeste§ w czyms$ dobry, to
prawdziwy dar. Ja nigdy go nie dostatam.

- Jeste$ nieztym jezdZzcem - rzekl, wyciagajac nogi, tak ze od butow Patty
dzielito je tylko kilka cali.

- W takie miejsce jak to moja rodzina przyjezdzata zawsze latem

- powiedziata Patty Jo. - Mieli tam konie i nic innego nie robitam, calymi dniami
od rana do nocy. Najbardziej lubitam skoki.

- Nie zartuj sobie. W zyciu bym nie powiedziat, ze skakatas.

- Zawsze bylam mata - wyjasnita Patty Jo. - Chtopcy, z ktorymi si¢ spotykatam,
zawsze chcieli mnie trzymac na kolanach albo nosi¢ na regkach. Rodzice wciaz si¢ o
mnie martwili, zawsze trzymali mnie w izolacji jak laleczke. Ale to poczucie, kiedy
skaczesz - to jest jak latanie, jak wolno$¢. Przez cate swoje zycie chciatam tylko
jednego: konia. Blagatam rodzicoéw. A potem btagatam megza. On mysli, ze jestem
szalona. - Roze$miala si¢. - Moze 1 jestem. Na pewno tak to wyglada.

Po drugiej stronie boksu Heathcliffa czekatam, az moj ojciec przeprosi, wstanie i
odsunie si¢ od niej. Bycie malym to nie to samo, co bycie biednym, i czekatam, az
on straci cierpliwos$¢ 1 powie to. Patty Jo posiadata konia czempiona 1 oporzadzata
go, cho¢ nie jezdzita na



konkursy. M¢j ojciec jezdzit gimbusem. Mogli rownie dobrze zy¢ na r6znych
planetach.

- Tak wlasnie bylo z moja zona - powiedziat ojciec, a ja zdr¢twiatam. Jesli byt
jeden temat zakazany z klientami, z obcymi, z kazdym, kto nazywatl si¢ inaczej niz
my, i dla wigkszosSci tych, ktorzy si¢ nazywali tak samo, to moja matka. - Ludzie
zawsze chcieli ja glaskac 1 nosi¢ na r¢gkach. Ale na koniu byta wielka, potezna. Nie
miata sobie rownych.

- Dlaczego przestata jezdzi¢? - spytata Patty.

Zapadta dluga cisza, co$ tajemnego 1 ukrytego, $wiat, ktérego nikt nigdy ze mna
nie dzielit. I chociaz widzialam tylko ich stopy, czulam taczaca ich wigz. Gdybym
mogta zobaczy¢ ich twarze, na pewno zobaczytabym to samo, zrozumiatabym
mysli, ktore dziela, 1 stowa, ktorych nie musza wypowiadac.

- Nie mozesz bra¢ winy na siebie - powiedziata cicho Patty. - Nikt nie jest do
konca odpowiedzialny za rozczarowanie innej osoby.

Jej stowa zdawaty si¢ pochtania¢ cate powietrze ze stajni, az przestrzen wokot
mnie wypelnila si¢ ciepta, martwa nicoScia, a powietrze w moich plucach stechto.
Przez szpar¢ w drzwiach patrzytam, jak stopa Patty Jo przesuwa si¢ do przodu,
I1$niacy trojkatny czubek jej buta zatrzymuje sig tuz przed spotkaniem z brudna pigta
gipsu mojego ojca.

I nic si¢ nie wydarzyto. Patrzylam 1 czekalam, az wstana, nie moéwiac, nie
dotykajac sie, az wreszcie chwila sig skonczyta i poszli kazde swoja droga.

Nastgpnego ranka moj ojciec obudzit si¢ wczesnie 1 wyciagnat przeszkody z
frontowego gabinetu, tam gdzie Jack kiedy$§ przyjmowat pacjentéw. Zanim
wyszlam na zewnatrz, on juz byt na arenie 1 podskakujac na jednej nodze, ciagnat
przez plac przeszkody w kawatkach. Nie wyciagaliSmy ich, odkad Nona wyjechata.
Sheilg wciaz dzielity cale lata §wietlne od chwili, kiedy bedzie w stanie cokolwiek z
Capem przeskoczy¢. Po prostu nie byto po co.

Ale kiedy Patty przyjechala tego dnia, zajrzata na areng 1 na jej ustach pojawit
si¢ tajemny usmiech.

- Jaki dziwny zbieg okoliczno$ci - powiedziata, a mdj ojciec wzruszyt
ramionami.

- Tak sobie pomyslatem, Ze ten twdj kon moze by¢ znudzony ¢wiczeniami na
ptaskim - powiedziat.



Ojciec zwykle nie pozwalat innym ludziom jezdzi¢ po arenie, kiedy udzielal
lekcji, ale Patty Jo pracowata z Toy Boyem nad skokami, podczas gdy Sheila
¢wiczyta showmanship z Acem, a moj ojciec nie protestowat. Powoli zaczat dawac
jej wskazowki, odwracat si¢ od Sheili 1 udzielat Patty drobnych porad, korygowat
sposob, w jaki trzymata rgce, albo zachecal Toy Boya do skoku.

W krotkim czasie catkiem porzucit Sheilg.

- Kurwa, ten kon to urodzony skoczek! - krzyknat, patrzac na nich, a Patty Jo si¢
rozpromienita.

To byta prawda. Toy Boy byl ksztaltny 1 umig¢$niony, brat przeszkody, jakby ich
w ogole nie bylo. I chociaz Patty jezdzita dobrze, ptynnie, dobrze siedziala, to
jednak umiej¢tnosci konia najwyrazniej przewyzszaty jej wlasne.

- Musisz mu zaufa¢ - powiedziat do niej ojciec, ktadac jej reke na kolanie, tak ze
jej twarz si¢ zarumienita. - Zamknij oczy. Odwracaj twarz przy kazdym skoku. -
Przesunat r¢k¢ po jej udzie. - Poczuj go pod soba. Uwierz, Zze on ci¢ przez to
przeniesie.

Siedzialam na ogrodzeniu 1 patrzytam, jak Patty 1 Sheila czekaja na swoja kolej
do mojego ojca, kiwajac gtowa z czcia na kazde jego stlowo, krazac wokotl niego
niczym planety.

- Patty Jo bierze teraz lekcje? - spytalam ojca przy obiedzie.

- Pomagam jej - odpart.

- Ale ona nie ptaci.

- Daje jej tylko wskazowKi.

Wzniostam oczy do nieba i udawatam, ze si¢ zastanawiam.

- Co? - spytat ojciec.

- Och, tak sig tylko zastanawiam, jak musi si¢ czu¢ Sheila. Ona ptaci za kazdy
drobiazg, a Patty Jo dostaje wskazowki za darmo. Mam nadzieje, ze nie powie nic
swojej mamie.

Prawda byta taka, ze Sheila nawet chyba nie zauwazyla Patty Jo na arenie, a
jeszcze mniej obchodzito ja, ze tam jest. Cata uwaga Sheili koncentrowata si¢ na
Asie, jej czoto si¢ marszczylo, policzki ptongty w skupieniu. Ostatnia rzecz, ktora
Sheile obchodzita w kwestii pienigdzy, to kto za co ptaci i ile.

Ojciec spojrzal na mnie 1 kanapka z serem w moich ustach zaczeta zamieniac si¢
W cement.



- Biznes jest jak gra, Alice - powiedzial i pochylit glowe, wyczerpany. - Kazdy
ma swoje zasady.

Na rozszerzony angielski chodzito nas niewiele - tylko trzynascioro. Pierwszego
dnia Colleen Murphy zaj¢la miejsce obok Janice Reardon, a ta pochylita si¢ do
przodu, zastaniajac usta dtonmi, jakby miata co$ szepnaé. Kiedy jednak zapytata
,Dobrze si¢ czujesz?", jej glos ustyszeli wszyscy, nawet ja po drugiej stronie sali.

Zerkatam ze swojej tawki, probujac znalez¢ $lady na szyi i nadgarstkach
Colleen. Ale nie zdotatam dostrzec niczego zlego. Po jej probie samobdjczej nie
zostaty nawet blizny na skorze.

Rozejrzatam si¢ po sali, czekajac na dzwonek. Zdjecie na biurku pana Delmara -
kobieta przy wodospadzie - znikngto. Kiedy wszedt do klasy, opuscitam wzrok,
zaslaniajac twarz wtosami. Tego ranka ubralam si¢ w potaczenie wtasnych ciuchow
i ciuchow Nony. Siedziatam w tawce, czujac si¢ nieksztaltna i nierowna - niektore
czesci mojego ciata pekaly w szwach, a inne zwisaly jak gatazki w worku.

Przy sprawdzaniu obecnosci pan Delmar odczytal moje nazwisko z dziennika,
jakbym byta kimkolwiek, a ja odpowiedziatam, nie podnoszac wzroku. Nie bytam
pewna, co teraz ma si¢ wydarzy¢. MieliSmy sekret. WiedzieliSmy cos$, czego poza
nami nie wiedziat nikt. Udawanie czego$ innego przyprawiato mnie o topot serca 1
mrozito mi krew. Moze teraz, kiedy zaczeta si¢ szkota, wszystko musi si¢ zmienic.
Na pewno on nie bedzie w stanie nie spac tak p6zno w nocy, z leniwym glosem 1
smiechem na koncu jezyka. Bedzie porzadek. Beda zasady.

Ale kiedy zadzwonitam tej nocy, on odebral, jakby nic si¢ nie zmienito.

W szkole przebywalismy z dala od siebie, unikaliSmy swojego spojrzenia. A
jednak przez zastong wtosow wyczuwatam niekiedy, ze na mnie patrzy. W stotowce
czutam, jak jego oczy znajduja mnie w ttumie. Znatam jego gwizd - styszatam go,
jak wylania sig zza rogu albo przechodzi korytarzem pod sala, w ktdrej mam zajgcia.

W domu.trudzitam si¢ nad kazdym zadaniem z angielskiego. Kiedy oddawat
prace, czekatam do wyjscia z sali, zanim przejrzatam kartke w poszukiwaniu jego
uwag. Kazdy czerwony znaczek odbieralam jako



n6z wbijajacy si¢ w moje gardto. Wyobrazatam sobie, jak ocenia, widzi biad i
mysli, ze jestem ghupia dziewczynka, ze robig btedy ortograficzne, podstawowe
btedy stylistyczne. A wtedy chciatam si¢ zabic.

Ale przez telefon nigdy nie wspominat o szkole, nigdy nie przywotat faktu, ze
widzieliSmy si¢ ledwie kilka godzin wczesniej, ze wylat sobie kawe na koszule albo
ze ja si¢ pomylitam przy literowaniu ,hiperboli", kiedy przyszia na mnie kolej
czytania na glos. W ten sposob posunegliSmy si¢ kroczek naprzédd. Ja wciaz
dzwonitam, a on wciaz odbieral. I chociaz w glebi duszy nie mogtam mysle¢, ze
robimy co$ zlego, jakies miejsce gigboko wewnatrz mnie zaciskato si¢ ze strachu. W
jaki$ sposob, ktorego nie umiatam okresli¢, nie przestrzegalismy zasad. I kiedy$
trzeba bedzie za to zaptacic.

Kiedy sztam do domu po lekcjach, widziatam pusty kanat, wyschnigty na popiot
po suszy. Uderzyta mnie jalowos¢ kanalu bez wody, piasek, trawa 1 ptytkie progi. Z
kazdym powiewem szelesScity dokota mnie chwasty, wdychaty pustynne powietrze
niczym phuca, szeptaly nad brzegami kanalu. Nie byto Zzadnych bialych cieni,
zadnych samotnych duchow. I tak jednak czutam, ze ona mnie obserwuje, osadza,
wie, ze nieproszona wtargnelam w miejsce, ktore kiedy$ nalezato tylko do nie;.
,,Odejdz" - wyszeptatam po drodze. - ,,Nic tutaj nie nalezy do ciebie".

- Uwazasz, ze ona jest tadna? - zapytala moja matka.

- Kto? - Zostatam wystana na gore, zeby si¢ dowiedzie¢, czy matka jest glodna,
czy niczego nie potrzebuje. Teraz statam 1 patrzytam, a ona siedziata w oknie. Od
wyjazdu Jacka 1 Ruby moja matka pozostala na gorze. Ojciec wrdcit do pokoju
goscinnego, a ona wemknetla si¢ z powrotem w swoj Swiat ciszy, §wiat, w ktorym
nic si¢ nie wydarzato i nic si¢ nie zmieniato. Ale nawet ten §wiat nie byt bezpieczny.
Moja matka miata okno. I wygladato na to, Ze nie zamierza trzymac si¢ od niego z
dala.

- Ta bogaczka - powiedziata matka, nie odwracajac si¢ od okna. - Ta, ktéra on
uczy skakac.

Stonice wplywato przez okno, wypehiajac wlosy mojej matki tak, ze 1$nity jak
ptynna czekolada. Patty Jo, moim zdaniem, byta tadna, miata jasna, zywa twarz 1
ubrania pachnace jak kobiece magazyny, ktore



Nona czasami kradla z poczekalni u dentysty. Moja matka byta mtodsza, miata
gladka, blada skore 1 delikatne rysy twarzy. Ale jej stabos$¢ i izolacja migotaty tuz
pod powierzchnia, otepiajac ja i powoli ja gaszac. W porownaniu z moja matka Patty
Jo plongta jasnym ptomieniem, jej sita zyciowa buchala ze $rodka, a jej Smiech
brzmiat jak muzyka. Stowo ,tadna" bylo tu w ogoéle nie na miejscu.

- Jest w porzadku - powiedziatam. - Ptaci mndstwo pieniedzy za trzymanie tu
konia.

- On spedza z nig coraz wigcej czasu.

Na arenie Patty Jo odwracala twarz zgodnie z zaleceniami mojego ojca, a Toy
Boy plynat bez trudu nad przeszkoda. Ojciec wiwatowat, a Patty Jo podniosta reke,
machajac nig niczym krolowa pigknosci, kiedy Toy Boy galopowal w zwycigskim
okrazeniu dokota placu.

- To tylko gra - wyszeptatam, a moja matka odwroécita si¢ od okna. Jej oczy
odnalazly moje w poszukiwaniu wyjasnienia, ktorego nie mogtam podac. Kiedys,
jak powiedziat ojciec, moja matka chciata by¢ potezna. Jezdzita, brata udzial w
zawodach 1 wygrywala. A potem pewnego dnia przestata.

Nagle zapragnetam ja pamigta¢ taka, jak wygladala w tej chwili - slonce
potyskujace w jej wlosach, delikatna szyja bez zmarszczek. Prébowatam wypali¢
ten obraz w swojej gltowie, tak zeby po latach moc go sobie przypomnieé. Zebym
mogta ja przed soba zobaczy¢ tak jak teraz, delikatny, przemijajacy stan jej pigkna, 1
przypomnie¢ sobie, kim byta, kim moglaby by¢, gdyby mieszkata w jakimkolwiek
innym §wiecie.

W dniu przedostatniego konkursu zajechaliSmy na Teren Grupy Poscigowej z
pelna przyczepa. Oprocz Yellow Capa 1 Darling, ktore mdj ojciec wozit co tydzien,
by przyciagna¢ thumy, tego ranka zatadowat réwniez Ace'a 1 Toy Boya.

Ojciec powiedzial, ze Toy Boy jest czempionem i ze Patty Jo pozbawia go
elementarnych praw, trzymajac z dala od placu konkursowego. Patty mogta wygraé
swoja kategori¢ z zamknigtymi oczami, tak jej powiedziat. Spodziewatam sig, ze
Patty Jo si¢ nie zgodzi, ale ona uznata, ze zawody moga by¢ fajne. Jako dziewczyna
jezdzita w kilku konkursach. Powiedziata, ze byly kiczowate.



Reszta Modliszek przyjechata na konkurs wspiera¢ Patty Jo. Podazyty za pania
Altman 1 za mna na trybuny, niosac ze soba swoje male termosy i1 zapasy
papierowych kubkéw. Kiedy zaproponowaty jeden pani Altman, ta zesztywniala 1
odpowiedziata:

- Nie, dzigkujg.

Wysoko na trybunach Modliszki $miaty sig, pity 1 pochylaly si¢ ku sobie,
wskazujac wszystko, co mogto by¢ kiczowate.

- Krawaty kowbojskie! - Jaycee zachichotala do Bitsy, wskazujac kilku
mezczyzn siedzacych nieopodal. - Jakie to, kurwa, przekomiczne!

Policzki pani Altman sptongly rumieficem. Odchylita si¢ od Modliszek, kierujac
swoja uwage na t¢ czes¢ areny, gdzie Sheila stata z Ace'em, przygotowujac si¢ do
pierwszej klasy showmanship.

Przez kilka ostatnich dni razem z ojcem oporzadzatam Ace'a, az wydawato mi
sig, ze skora mu odpadnie pod naciskiem zgrzebta. NalozyliSmy mu odzywke na
grzywe¢ 1 ogon, obcigliSmy wasy 1 wkle-paliSmy puder dla dzieci w plamy na
bokach, tak zeby wygladaty na biate, a nie na brudnoszare. Pomimo wszystkich
naszych wysitkow Ace nadal byt soba, czyli starym koniem, ktérego kiedys niemal
zatluczono miotkiem na §mier¢.

Tamtego ranka Sheila zaplotta mu grzywe i1 zwiazata konce rézowymi
wstazkami, a potem natozyla mu kantar, ktory Altmanowie kupili dla Yellow Capa.
Byt z ciemnej polerowanej skory ze srebrnymi ¢wiekami, ktére odbijaty stonce
niczym klejnoty. Kantar wisiat jednak na znieksztalconej czaszce Ace'a, a ¢wieki
wygladaly $miesznie 1 groteskowo na tle jego zapuszczonej szarej siersci.

Na placu Ace postusznie stukotat kopytami u boku Sheili, ustawiajac si¢ bez
proszenia 1 zachowujac pozycje, podczas gdy ona obchodzita go, prezentujac si¢
sedziemu.

- Cholera - szepneta Bitsy obok mnie. - To dopiero brzydal.

Ace mogl by¢ najbrzydszym koniem na placu konkursowym, najbrzydszym
koniem na Swiecie, ale ustawit si¢ jak kazdy wytrawny kon konkursowy, podazajac
postusznie za Sheila przez kolejne elementy ukladu. Ostatecznie zajeta drugie
miejsce, miedzy Zakiem a Andym Pope, ktorym identycznie opadly szczeki, kiedy
zrozumieli, ze zostali rozdzieleni przez Sheilg.



Pani Altman i ja wstaltySmy ze swoich miejsc, wiwatujac 1 klaszczac, kiwajac
sobie glowami w spontanicznym taficu szczgscia. Sheila po raz pierwszy zajgta
miejsce powyzej piatego. I oczywiscie wybuchneta ptaczem.

Zaptakana wtulita si¢ mojemu ojcu w koszulg, a on ja usciskat. Ptakata w rece
swojej mamy, we wlasne rekawy, w warkocze, ktore zaplotla Ace'owi na grzywie.
Ptakata na moim ramieniu 1 w czerwona wstege, ktora zostala nagrodzona, kiedy
wyszta z areny.

- To najszczgsliwsza chwila w calym moim zyciu - tkata. Wszyscy si¢
odsunglismy, kiedy pani Altman zrobilta seri¢ zdjec¢

swoim malenkim aparatem, uwieczniajac t¢ chwilg dla swojego nieobecnego
me¢za, uwieczniajac ja na zawsze.

W czasie przerwy na lunch stalam obok mojego ojca, kiedy on siodtat Toy Boya
do klasy skokow Patty Jo. Patty za bardzo si¢ denerwowata, zeby zrobi¢ to
samodzielnie, weszta wigc na trybuny dotaczy¢ do Modliszek na ostatniego drinka.

- Darling wydaje si¢ dzisiaj do$¢ spokojna - powiedzial moj ojciec.

- Chyba tak - przyznatam. Stala w upale uwiazana do przyczepy z pochylona
gltowa. Nie zawracaliSmy sobie glowy myciem jej ani szczotkowaniem, wigc siers¢
miata brudna 1 poplamiona krwia, potem oraz $ladami kopyt.

- Tak sobie mys$latem, ze moze bys chciala pojechaé na niej w klasie reining -
rzucit.

Przyjrzatam mu si¢ bacznie. Nie wystgpowatam. Nigdy. Nona wystgpowala. Ja
wiwatowalam. Tak wlasnie zawsze bylo, tak wiasnie zawsze miato by¢.

- Chyba nie - odpartam.

- To bedzie tatwizna - ciagnal. - Stowo daje. Gdyby to byto cos$ trudnego, w
ogole bym cig o to nie prosit.

Moje serce zamarto, mate i skurczone w piersi, bezuzyteczny straczek groszku.

- Po prostu musimy zaczaC ja oswaja¢ z placem, a ja nie moge tego zrobic.
Bedziesz tam zdana na siebie. Zrob ten uktad klusem. Nie musisz robi¢ tego dobrze,
nawet nie musisz galopowac, jesli nie chcesz. Chodzi tylko o to, zgby poczuta plac.

Cofnglam si¢ o krok 1 moj ojciec zaczal prowadzi¢ Toy Boya na areng, gdzie
czekata Patty, wykrecajac z nerwow rece. Pani Altman podeszia do mnie, z twarza
promieniejaca radoscia ze zwycigstwa Sheili.



- Wszystko dobrze? - zapytata, a ja kiwngtam gtowa, nie odpowiadajac. Balam
sig, ze jesli powiem cho¢by jedno stowo, moje serce zamarznie na kamien i juz nic
Ze mnie nie zostanie.

Patty Jo $wietnie sobie radzila na parkurze. Z trybun widziatam, jak nie patrzy,
skaczac przez przeszkody, jak zamyka oczy albo odwraca wzrok, pozwalajac Toy
Boyowi wykonac¢ pracg, tak jak moj ojciec nauczyt ja w czasie lekcji Sheili.

Mial racje ten mdj ojciec. Toy Boy miat idealng sylwetke do skokow, byt
ksztaltny i rzeZbiony, spokojnie wykonywat zadanie. Tak jak Sheila, Patty Jo zaj¢ta
drugie miejsce. Ale tym razem to Modliszki zerwaty si¢ ze swoich miejsc, krzyczac
1 wiwatujac, wyrzucajac nogi w uktadzie tanecznym.

- Zuch dziewczynka! - wrzeszczala Bitsy obok mnie. - Nasza mata mistrzyni!

Przez reszt¢ dnia chodzitam jak zombie, odliczajac minuty do konca. P6znym
popotudniem pani Altman pomogla mi si¢ przebrac na tyle przyczepy, zaplotta mi
wlosy we francuski warkocz, potem upigta go na karku. Zakladala zbtakane
kosmyki za uszy, kiedy chwycitam si¢ Sciany przyczepy, targana nowa fala mdtosci.

- Nic ci nie jest? - zapytata, a ja w milczeniu pokrecitam glowa. - To upat -
dodata.

Ruszytam na zewnatrz, a pani Altman chwycita mnie za reke.

- Alice - powiedziata. - Nie musisz tego robié, jesli nie chcesz.

Spojrzatam na nia, na jej szerokie matczyne oczy i twarz w ksztatcie serca, i
zastanowilam sig, jak by to bylo, gdyby to byla prawda. Jak by to bylo zy¢ w
Swiecie, w ktorym sa wycieczki 1 wakacje, gdzie odgrywanie zaémienia
pokrywkami od plastikowych pojemnikow jest najwigksza trauma, a rodzice kupuja
ci konia, kiedy kolezanki sa dla ciebie wredne. Trudno byto uwierzy¢, ze pani
Altman mieszka po drugiej stronie tego samego miasta. Jej swiat byt tak daleki od
mojego.

- Jesli cheesz, porozmawiam z twoim tata - zaproponowala, a ja odsunglam jej
reke¢. Predzej Darling zabije mnie na placu, niz ojciec ustyszy od pani Altman, ze
bytam zbyt przerazona, by jecha¢ na tej klaczy.

- Wszystko w porzadku - powiedziatam. - To nic wielkiego. Kiedy wytonitam
sig¢ zza rogu przyczepy, ojciec 1 Patty Jo zdejmowali siodto z Toy Boya. Ich palce
splataly si¢ na popregu. Statam, czekajac, az mnie dostrzega, az moj ojciec zabierze
reke, odsunie, ale on nie odrywat oczu od oczu Patty. Juz miatam powiedzie¢, ze
jestem gotowa 1 ze, co tam, miejmy to juz za soba. Zanim jednak zdotatam sig
odezwac,



Patty podniosta dton mojego ojca do swoich ust, $ciskajac zgbami koniuszek
palca wskazujacego.

Strach, ktéry huczat w moich zytach, nagle stal si¢ zimny i cichy. Patty Jo
zobaczyta mnie 1 zamarla, z bezwtadnym nadgarstkiem ojca w dloniach, z jego
palcem w ustach. Ojciec podazyt za jej spojrzeniem i cata nasza trojka stata jak
skamieniata, z nieruchomym wzrokiem.

- Alice - odezwat si¢ ojciec 1 wyszarpnat reke, by wepchna¢ palce we wlosy.

- Wiasnie pokazywatam twojemu ojcu wstege - powiedziala Patty 1 btysng¢la
ustami petnymi doskonale biatych zgbow.

- Drugie miejsce - dodat ojciec z wymuszona zywoscia. - Nie najgorzej jak na
nowicjusza, co?

Kiedy zaczeta si¢ klasa reining, Patty 1 pani Altman dotaczyly do Modliszek na
trybunach. Statam za ojcem, pusta i led wie si¢ trzymajac na nogach. Chwila mingta
1 teraz si¢ zastanawialam, czy jej sobie nie wyobrazitam. Ojciec na mnie nie patrzyl,
nie probowatl wyjasni¢, nie przeprosil. Pomogl mi wsigs$¢ na Darling, a potem stat z
przodu i trzymat wodze, by si¢ nie ruszyta. Kolejni zawodnicy wjezdzali na plac i
wykonywali poszczeg6lne elementy schematu.

- Widzisz? - mowit ojciec. - To nic wielkiego.

A ja patrzytam. Tamci wykonywali uklad powolnym, pieczolowicie
wytrenowanym galopem. Ale ja czulam Darling pod soba, jej cieple zebra przy
moich nogach. Staralam si¢ skoncentrowa¢ na elementach schematu - spiny 1 kota,
na koncu sliding stop.

Ojciec méwit do mnie przyciszonym glosem, kiedy pozostali jezdzcy jechali, ale
nie moglam sie¢ skupi¢ na jego stowach.

- Wszyscy inni robia proste zmiany nogi - powiedzial. - Nie mysl wigc sobie, ze
musisz zrobi¢ co$§ wymyslnego. - Mate kolo w prawo, zmiana nogi. - Mozesz
pozosta¢ przy klusie, jesli chcesz. - Mate koto w lewo, zmiana nogi. Wyjechata
Sheila i brama otworzyla si¢ na pusty plac. - Dobra - powiedziat ojciec. - Po prostu ja
przez to przeprowadz. Ty musisz si¢ tylko utrzymac.

Odwrécitam glowe w strong trybun, a pani Altman podniosta do mnie kciuki.
Patty siedziala obok niej, oboj¢tna 1 usSmiechnigta.



,Wlasnie pokazywatam twojemu tacie wstege". Ojciec puscit wodze, a ja
poczutam napigcie w krokach Darling, sprezystos¢ w kolanach, lekkosé kopyt na
ziemi, kiedy szty$my pod kryta arena. Brama zamkng¢ta si¢ za mna i zostalam sama.

Kiedy tylko rozciagneta si¢ przed nami przestrzen areny, poczutam, ze ciato
klaczy spina si¢ pode mna. I wtedy zrozumiatam: klacze zarodowe, kopniaki 1
ugryzienia i cate dnie oktadania - nic nie poskutkowato. Ona sig nie uciszyla ani nie
spokorniata. Przetrwala je, tak jak przetrwata te dni, ktére spedzita zwiazana na
stoncu. Nie byta niczyim zwierzaczkiem. Nie bedzie ktusowania. Jej matka byla
koniem wys$cigowym 1 ona pogna. Wszystko miata we krwi.

Klacz pogna, a ja si¢ nie utrzymam. Zrzuci mnie, stratuje, zabije. B¢dzie bolato.
Czekatam chwilg, czekalam na strach, na przerazenie. Ale nie nadeszto. Jesli to
wtaénie chwila mojej $mierci, to trudno. Swiat si¢ rozpadt. I trudno.

Nie pamigtam, jak dotkngtam obcasami jej bokdéw. Nie pamigtam, jak
poluzowatam wodze. Pomyslatam tylko jedno stowo: ,Jedz". I jej cialo pode mna
wystrzelito.

Predko$¢ mnie powalita. Przez chwilg balam si¢, ze Darling wyskoczy spode
mnie, zostawiajac mnie na koncu areny, skad bede mogta tylko na nia patrzec.
Czutam, jak siodto przeslizguje si¢ pode mna, jak zatracam si¢ we mgle dokota.
Predko$¢ zaparta mi dech, oslepita mnie, pozbawita mnie wszelkiej kontroli, jaka
kiedykolwiek miatam. Znikngta. Cata. Nie byto jej. Mnie tez. I trudno.

[ wtedy to zobaczytam - punkt pomigdzy jej uszami, gdzie obraz wciaz byt ostry,
miejsce, w ktorym widziatySmy to samo. Wszystko inne zamienito si¢ w tomot:
kopyt, serca, strachu, predkosci. Z ziemi pod nami podnidst si¢ pyt, moje nogi
zhaczyly sie¢ z bokami Darling. W tamtej chwili bylySmy jednym ciatem, ktorego
przeznaczeniem bylo roztrzaska¢ si¢ 1 zginac. Poczutam energie przeptywajaca
przez moj kregostup przy jej obrocie, uderzenie jednego punktu jej kopyta, gdy si¢
uniosty$my 1 obrocitySmy wokot niego, a niebo, ziemia i trybuny zamienily si¢ w
krwawe smugi. Policzytam w myS$lach - raz, dwa i1 p6t - 1 uniostySmy sig,
wyskakujac w druga strong areny. Posrodku zwrot 1 zotadek podjechat mi do gardta,
gdy Klacz przeniosta cigzar ciata, zmieniajac noge w locie i opadajac na przeciwng w
jednym zawrotnie szybkim ruchu. Kiedy jechatySmy wokoét areny, poczutam
wzbieraja-



ca we mnie pr¢dkos$¢ 1 puscitam ja, wszystko puscitam. Nie zostato nic procz
punktu pomigdzy uszami, jadra jej ciata zaci$nigtego pod moim. Przez smugg pytu i
goraca widzialam przed nami ogrodzenie 1 pomyslatam, Ze si¢ przez nie przebijemy,
wzniesiemy si¢ 1 wzbijemy w powietrze, do lotu, w cokolwiek, co nadchodzi w
chwili, gdy zycie si¢ konczy, a zaczyna si¢ to co$, co jest po nim.

Za moimi oczami pojawito si¢ stowo: Stop. I osiadly$Smy. Jej tylne nogi sungty
przez pyt jak ptozy sanek po $niegu. Dokota nas podniosty si¢ kigby kurzu. Koniec.

Przenicowany $wiat wrécit na wlasciwa strong. Bicie serca, oddech, pyl, sedzia,
widownia. Nastala chwila ciszy, a potem eksplozja dzwieku, wiwatdéw, Modliszki
stojace na trybunach, wykonujace swdj maty taniec, podczas gdy pani Altman
podskakiwata obok nich, klaszczac w dionie nad glowa.

Jezyk mialam suchy i pokryty pytem, wargi przyschnigte do zgbdw, tak ze
musialam si¢ napracowac, zeby je uwolni¢. Odwrdcitam Darling w strong bramy,
gdzie z ogrodzenia zwisaly blizniaki Pope z rozdziawionymi ustami. Obok nich mgj
ojciec podskakiwal na zdrowej nodze, machajac kula nad glowa 1 wolna r¢ka
uderzajac o metalowa porgcz ogrodzenia.

- Moja krew! - krzyczat. - Moja coreczka!l

A potem byta juz zupetnie inna bajka.



rozdzial dziesiaty

Nastepnego dnia zaczeto padaé. Rano zerwat si¢ wiatr, niebo pociemniato nad
niebieskimi goérami na wschodzie, osuwajac si¢ pod wilasnym cigzarem i
przybierajac posta¢ dtugich, ciemnych palcow, ktére siegaty do ziemi. Do potudnia
horyzont zniknal za masa szarych chmur, a powietrze drzato stodkim, wilgotnym
chtodem. Wszyscy byliSmy w stajni, kiedy deszcz zaczat uderza¢ w dach niczym
garscie kamykow, ogluszajac §wiat pod nim.

Najpierw ruszyliSmy na zewnatrz, by stana¢ w deszczu, wstrzasnigci i
uradowani ulewa. Modliszki wznosity toasty swoimi papierowymi kubeczkami, a
Sheila 1 ja chwycitySmy si¢ za ramiona i1 skakaly§my po podjezdzie, podczas gdy
woda przyklejata nam wtosy do czaszki 1 przesigkala przez nasze ubrania. Ojciec
wykustykat na jednej kuli, a potem stal, podnidst twarz do nieba 1 r¢koma Scierat z
niej wodg.

- Jeszcze, jeszcze - $piewata Sheila, tanczac wokol mnie, wyciagajac dionie do
chmur. - Padaj dalej.

I padalo. Ziemia nabrzmiewata i nabrzmiewatla, az juz nie mogta znies¢ wigcej,
az zamienita si¢ w ciecz, a drogi ptynely niczym rzeki. Zalato piwnice. Woda
zakradta si¢ do stajni, przeciekajac przez worki z ziarnem i1 tworzac kaluze na
betonowej podtodze. Sheila i1 ja skakatySmy przez katuze, rozpryskujac sobie na
nogach brazowa wodg, a ojciec za pomoca miotet 1 szufli usitowal wypchna¢ ja z
powrotem na zewnatrz. Na pastwiskach 1 w zagrodach konie tongly po kostki w
btocie, pochylaty zady 1 opuszczaty tby pod niemitosierna woda.

Szkote¢ zalalo, najpierw sal¢ gimnastyczng, a potem biblioteke, tak ze
musieliSmy wcigaz obchodzi¢ wzbierajaca wodg. Kiedy zabrakto pradu, na
angielskim zapalilismy $wieczki 1 siedlismy w kregu na podtodze, podczas gdy pan
Delmar czytat na gltos opowiadanie o planecie, w ktorej padato caly czas, a stonce
swiecilo tylko raz na siedem lat. W koncu Janice Reardon wybuchneta ptaczem.



-Jestem po prostu taka... wrazliwa! - wydyszata przez czkawke, a Colleen
poklepata ja jak psa.

- No wtasnie - powiedziatl pan Delmar. - Moze juz wystarczy. Nie sadzg, zeby
mogli was tu trzymac bez pradu. Jestescie wolni.

Klasa zebrata ksiazki i notatki, a ja statam w mroku i czekatam. Swiatto $wieczki
znieksztatcato wszystko, nadawato pozory, pelznace cienie po podtodze i migoczace
widmowe wzory na $cianach i tablicach. Kiedy juz wszyscy wyszli, pan Delmar
podnidst wzrok w ciemnos¢ 1 zobaczyt mnie.

- A, cze$¢ - powiedziat.

Po raz pierwszy spojrzeliSmy na siebie - catkiem po raz pierwszy, od dnia, kiedy
go poznatam, dnia, kiedy wesztam do jego klasy i poprositam o list¢ lektur.
Chciatam mu powiedzie¢ o wodzie, wylewajacej si¢ z moich sndw na Swiat.
Chciatam mu powiedzie¢ o moim ojcu 1 Patty Jo, co moze widziatam, a czego nie
mogtam wyjasni¢, ani nawet pamigta¢ doktadnie. Chciatam mu powiedzie¢ o
niebieskiej wstedze spoczywajacej] w moim tornistrze. W ciagu dnia otworzylam
zamek, by na nia zerknac, 1$niaca jak rozzarzony wegielek, 1 pogtadzi¢ palcami jej
chtodna, jedwabista powierzchni¢. Cheiatam mu powiedzie¢ o skrawkach obrazow,
ktore dygotaty w mojej pamigci za kazdym razem, kiedy patrzylam na wstege:
predkos¢, dzwigk, ciasne, dudnigce wngtrze, w ktorym potaczytam si¢ ze
zwierzgciem 1 zniknglam. Chciatam mu powiedzie¢ o tym momencie polaczenia,
momencie zapomnienia, zostawienia calej reszty. Chcialam mu powiedzie¢, ze
przezylam to, wyciagna¢ niebieska wstege z tornistra i obwiesci¢: ,,Wygratam". A
przede wszystkim chciatam mu powiedzie¢, ze to, co poczutam, kiedy zobaczytam
reke mojego ojca w rece Patty Jo, ten skurcz zimnego, mdlacego strachu, ktory
przeszyl moje gardlo, zgby 1 jezyk, czaszke¢ 1 nasadg paznokci, byl niczym, byt
przecig¢tny, tak catkowicie nieznaczacy w porOwnaniu z tym, co czutam, styszac, jak
wszyscy klaszcza 1 wiwatuja, obcy ludzie gwizdza, Swiat wiruje, kiedy wotaja moje
1mig.

Ale migoczace Swiece rzucaly na Sciany upiorne cienie, wilgotny wiatr za
oknem ptakat jak zagubione dziecko, zalewajac szyby strugami tez.



- Bede w domu o piatej - powiedzial. Kiwngtam gtowa w ciemnos$ci i wysztam z
sali.

Potem w ogole odwotali zajecia szkolne. W domu arena zamienita si¢ w jezioro.
Matka Sheili jej nie przywozita - bo i po co? Ale kiedy dotartam do domu, przed
stajnig stal samochdd Patty Jo. Zawahatam sig, niepewna, czego si¢ po mnie
oczekuje, czy mam wej§¢ do domu, czy do stajni. Od czasu konkursu ojciec
troszczyt si¢ o mnie, uSmiechat si¢ 1 byt dumny, nigdy nie wspominat, Zze cokolwiek
si¢ stato przed reiningiem. Caty dzien w mojej pamigci zamazat si¢ w jedna plamg -
Ace 1 Sheila, moj ojciec 1 Patty Jo, ja 1 Darling pedzaca przez areng, predkosc¢ i cisza,
wiwaty na koncu.

Od tego czasu ojciec nie prosil mnie o pomoc przy karmieniu czy sprzataniu, nie
mowitl mi, ze mam sig spieszy¢ rano ani nie wotal mnie na dwor po zmroku.

- Zajmij si¢ trochg soba - powiedzial, kiedy dojechalismy do domu po
zawodach. - Wez goraca kapiel, a ja zrobig kolacje.

Tak wigc zrobitam. Powiedzial, ze mam si¢ nie martwi¢ o karmienie koni, wigc
ich nie karmitam. I nie martwilam sie.

Teraz jednak wejde do stajni, wejde, poniewaz to moja stajnia, poniewaz ja tu
mieszkam, a Patty Jo nie, poniewaz skoro nic, co do tej pory si¢ wydarzyto, nie
zabilo mnie, to juz nic mnie nigdy nie zabije.

W $rodku oni siedzieli na sktadanych krzestach. Wiosy Patty Jo byly mokre, a
moj ojciec mial worek do §mieci zawigzany na gipsie.

- Jest nasza gwiazdeczka - powiedziata Patty Jo na moj widok. Statam w
drzwiach bez u§miechu, nie witajac sig.

- CzekaliSmy na ciebie - dodat ojciec.

- No to jestem - odpartam.

Patty Jo, cala w usmiechach, cata szczesliwa, wstata, odgarniajac wlosy z
twarzy.

- Masz prawdziwy talent, Alice - rozptyneta si¢. Opartam si¢ o framugg drzwi,
znudzona, niechgtna. - Ale talentowi trzeba czasami pomagac - ciagneta, udajac, ze
nie zauwaza. - O ogrody trzeba dba¢. Rozmawialam z twoim ojcem 1 naprawdg
chetnie ¢i pomoge. Bede zaszczycona, mogac ci¢ sponsorowac. - Puscita oko,
czekajac na moja odpowiedz.

- Nie wiem, o czym pani mowi - odpartam.

Moj ojciec wstal, opierajac cigzki gips na wilgotnej podtodze stajni.



- Masz za mate ubrania - powiedzial. - Patty chce ci kupi¢ nowe. Patrzylam to na
jedno, to na drugie, zastanawiajac si¢, co to ma

wspolnego z talentami i ogrodami, jak nowe ubrania moga wspomoc starania o
przyszte biekitne wstegi.

- Kiedy? - spytatam. Patty zamrugata oczami.

- Kiedy tylko zechcesz. Odstawitam tornister na puste krzesto.

- Teraz - powiedziatam. - Chcg je od razu.

W samochodzie Patty Jo pachnialo perfumami i skoéra. Siedziatam z tyhu,
przebiegatam palcami po elektrycznych zamkach 1 szybach, guzikach, ktore
podgrzewaty siedzenia i1 ustawialy zagléwki. Moj ojciec jechat z przodu 1 chociaz si¢
nie odzywat, czulam, ze mysli, rozgladajac si¢ po wnetrzu wozu. Podnidst reke i
dotknat paska muszelek zwisajacych ze wstecznego lusterka.

- To z Hawajow - wyjasnita Patty, a ojciec cofnal reke i opuscit ja na kolana,
jakby muszelki byly bezcenne 1 delikatne, jakby byly dzietem sztuki na Scianie,
Opatrzonym tabliczka ,,Nie dotykac".

- Byla pani na Hawajach? - spytatam, a Patty spojrzata w moje oczy w lusterku.

- Tylko dwa razy.

WeszliSmy do centrum handlowego, wytrzasajac wode¢ z wloséw. Mokre gumki
kul ojca piszczaty na kafelkowanej podtodze, a ja sztam za nim, niepewna, co si¢
teraz stanie.

- No - powiedzial po chwili. - Idziemy.

Z poczatku bylam ostrozna, sprawdzalam metki z cena 1 wybieralam tylko
rzeczy, ktorych potrzebowatam. Ale Patty Jo przetrzasata wieszaki, wyciagajac
ubrania 1 sktadajac ich stosy w ramiona ekspedientki. Ojciec stal z boku,
skrgpowany 1 nie na miejscu. Przez chwilg czutam si¢ przerazona. To byto zte, inne.
Za duzo. Kiedy jednak ojciec mnie zobaczyt, jego twarz si¢ wypogodzita 1 kiwnat
glowa.

- Cigzko pracowatas - powiedziat. - Zastlugujesz na kilka dobrych rzeczy.

L adowatam wigc narecza, biorac wszystko, co wpadto mi w oko, wszystko, co
mogto na mnie pasowac.

W przebieralni ulozylam te stosy dokota siebie, potem zdartam ubranie i
stanctam w bieliznie. W lustrze obrécitam sie bokiem, wcia-



gnetam brzuch, tak ze zebra sterczalty mi pod skoéra niczym kosciste palce.
Wilosy zwisaly mi na plecach w mokrych splotach. Przeczesalam je palcami,
probujac wygtadzic.

Catle zycie spedzitam w dzinsach i tiszertach, obcigtych szortach i kowbojkach,
ubraniach, ktore mogtam brudzi¢, plami¢, rozdziera¢ i przeciera¢ na kolanach bez
poczucia winy, w ogole bez zadnego poczucia. Ubrania w przebieralni miaty guziki
1 kohierzyki, koronkowe mankiety albo mate kolorowe kwiatki na rabku dzinsow.
Takie ubrania nosity dziewczyny w szkole Sheili Altman, ktore po szkole nigdy si¢
nie oblewaly, nie potykaly ani nie wygarniaty gnoju z boksow. Wciagatam je na
siebie, drzac od ich lekkos$ci, delikatnego, gtadkiego migotania tkanin.

Spojrzalam w lustro i zobaczylam siebie - cata we whasciwym rozmiarze, w
pigknych ubraniach, ktore doskonale na mnie pasowatly. Przebratam si¢ w inny
zestaw 1 znowu na siebie spojrzatam, roztozylam re¢ce, obracajac sig, by zobaczy¢
swoje cialo pod réznymi katami. Przykucnglam, stangtam na palcach, podniostam
ramiona nad glowg. ,,Tak wygladam, kiedy po co$ siggam". Wypchnegtam jedno
biodro 1 opartam reke¢ w talii, tak jak zawsze stawata Nona. Potem siadlam na
stoteczku w kacie przebieralni. ,,Tak wygladam, kiedy siadam".

Odwrécitam si¢ 1 spojrzatam, znowu si¢ odwrdcitam 1 spojrzalam. ,,Tak
wygladam z prawej strony, tak z lewej, tak z tytu. Tak wygladam, stojac na jednej
nodze". A potem wyobrazilam sobie, Ze patrzy na mnie pan Delmar. Wyobrazitam
sobie, ze w nowych ciuchach wchodzg do klasy na angielski, id¢ przez $rodek,
siadam w swojej tawce. Chlodny dreszcz ekscytacji przebiegt po moich plecach,
cate moje cialo na moich oczach z dygotem obudzilo si¢ do zycia.

Kiedy wysztam z przebieralni, modj ojciec 1 Patty Jo stali na zewnatrz 1 czekali.

- Jak poszto? - spytala Patty Jo.

Rece miatam cigzkie od ubran 1 rzucitam je w ramiona Patty.

- Chce to wszystko - powiedzialam. -1 chcg buty 1 kolczyki, a w niektorych cheg
1$¢ do domu.

Ojciec przyjrzat sig stosowi, a potem mojej twarzy. Widzialam, ze rozwaza to,
zastanawia sig, czy to nie jest za duzo, czy nie wykorzystuje. Ale wiedziatam, jaki
bedzie jego wniosek, zanim on do niego doszedt, 1 statam obok Patty Jo, czekajac, az
on nadazy.



- Co$ jeszcze? - spytal z podniesiong brwia, co jeszcze tydzien temu uznatabym
za ostrzezenie.

- Tak - powiedziatam. - Chce ostrzyc wiosy.

W salonie ojciec siadt na uboczu, przestawiajac krzesto tak, zeby jakos umiescic¢
swo@j niewygodny gips, 1 kartkowat magazyny dla kobiet, nie patrzac na nie. Patty
zawiozta nas az na drugi koniec miasta, gdzie miata swojego fryzjera.

- Moja dziewczyna jest najlepsza - zapewnita.

Stata za mna w lustrze, omawiajac, co ma by¢ zrobione.

- Nie chcemy za krotko - powiedziata, a dziewczyna kiwneta glowa. Patty Jo
przesuneta palcami po moich wlosach, wskazujac, jaka

powinny mie¢ dtugos¢.

- Obetnij rozdwojone koncowki - polecita. -1 trochg trzeba je odciazy¢.

Siedzialam na krzesle, przygladajac si¢ swojemu odbiciu w lustrze, podczas gdy
one poruszaly si¢ za mna, kombinujac. ,,Tak wygladam z mokrymi wtosami. Tak
wygladam, kiedy mrugam, kiedy przetykam, kiedy podnosz¢ jedna brew".

- Moze troche pocieniujemy? - zapytata fryzjerka Patty. - Damy im trochg
ruchu?

-1 ujmij przy twarzy. -Tak!

Ostrza nozyczek btyskaly srebrno na tle moich ciemnych wtosow, odcinajac
koncowki 1 uyymujac cig¢zaru.

- Twoja mama na pewno zna si¢ na wtosach - powiedziala dziewczyna, a w
lustrze zobaczytam, ze mdj ojciec podnosi glowe.

Twarz Patty stezata.

- Och - powiedziata, $miejac si¢ nerwowo. - Ja jestem tylko przyjaciotka
rodziny.

Wpatrywatam si¢ w swoje odbicie, kiedy fryzjerka Patty Smigata nozyczkami,
podnoszac wtosy w palcach 1 puszczajac je. Nie pytata 0 dalsze szczeg6ty, dlaczego
przyjacidtka rodziny miataby ptaci¢ za moje strzyzenie, dawac instrukcje albo wiez¢
mnie w deszczu swoim stodko pachnacym samochodem. I ja tez nie pytatam.
Stangtam obok Patty, kiedy ptacita za moje nowe ubrania i buty, stosik drobne;j
migoczacej bizuterii, i kiedy pomagata mi ja wybraé, przyktadajac do moich uszu

I szyi, zeby zobaczy¢, co najlepiej wyglada na mojej skorze. W sumie



moja nowa garderoba kosztowala wigcej, niz razem z ojcem wydaliSmy na
jedzenie przez caly miesiac, wigcej niz kiedykolwiek widziatam w ktorejkolwiek z
biatych kopert ojca. Ale Patty otworzyta portfel i wyjeta jedna ztota kartg z cate;j talii
innych, nawet nie patrzac, ktora to jest.

Robita to, bo byta pod wrazeniem mojej jazdy na zawodach, albo robita to, bo
miata poczucie winy, ze ja przytapalam z r¢ka mojego ojca w ustach. Albo mnie
nagradzala, albo przekupywata. I moze to byto zte. Moze powinnam powiedzie¢ nie,
dziekuje, powiedzie¢, ze nie potrzebuj¢ jej pieniedzy, jej dobrego gustu ani jej
fryzjerki. Kiedy jednak pomys$lalam o tym, kiedy naprawde usiadtam i
przemyslatam cata sytuacje¢ z goéry do dotu, oto do czego dosztam: wygratam t¢ klase
reining, wygralam uczciwie. Pracowalam, pocitam si¢ i czy$citam boksy, jadlam
tluste jedzenie z papierowych serwetek 1 mieszkatam w domu bez klimatyzacji przez
najgor¢tsza czesS¢ lata. Nositam ubrania, ktére na mnie nie pasowaty, 1 bylam mita
dla ludzi, ktorych nie lubitam. Zastuzytam na te dobre rzeczy, na kazda z nich po
kolei. Wigc niech do mnie ptyna.

Po fryzjerze Patty Jo zabrata nas na obiad. SiedzieliSmy trojka w wygodnej
wnece, Patty zamowila butelke wina dla siebie 1 mojego ojca, ja zas popijalam
wisniowa col¢ z prawdziwych wisni. Deszcz walit w okna, drogi wypetniaty sig
brazowa woda. Ale w srodku $wiece migotaty na biatych obrusach, a kelnerzy mieli
czarne muszki. Nasze steki skwierczaly na talerzach, tak delikatne 1 soczyste, ze w
zasadzie nie musiatam przezuwac migsa przed polknigciem.

Kiedy przyniesiono rachunek, ojciec zerknal na niego.

- O ja pierdzielg - szepnat. - Chyba w calym swoim Zyciu nie zaptacitem za
zaden positek wigcej niz dwadziescia dolarow.

Patty Jo zgigta si¢ w pot ze Smiechu.

- Biedny Joe - powiedziata, rozlewajac reszt¢ wina do ich kieliszkow. - Tylko
praca 1 praca, a zadnej rozrywki. - Siggneta po rachunek 1 przez chwilg jej reka
nakrywata jego, zanim spocz¢la na kartce 1 wysungla si¢ z jego dioni. Ojciec spojrzat
na swoja reke, na miejsce, w ktore niemal go dotkneta, 1 zarumienit si¢ w Swietle
swiec. Ja po drugiej stronie stotu krecitam glowa na boki, styszac szelest swoich
wlosow na karku, czystych, lekkich 1 jedwabistych, i udawatam, ze niczego nie
zauwazam.



W domu roztozytam swoje nowe ubrania na t6zku 1 niespiesznie wktadatam
kazdy stroj przed lustrem, odsuwajac wlosy z twarzy, potem wygtadzajac je na
policzku, wirujac nimi tak szybko, jak mogtam, zeby utozy¢ wachlarz na ramionach.
W tazience przekopatam szatk¢ pod zlewem, az znalaztam walizeczke z
porzuconymi kosmetykami do makijazu Nony, potem usiadtam po turecku na
blacie, eksperymentujac z malenkimi tubkami i bladymi, blyszczacymi pudrami.

W ciagu jednego dnia nauczylam si¢ na pamig¢é wszystkich powierzchni
odbijajacych w naszym domu, luster w tazience i mojej sypialni, okien, zerkatam na
zewnatrz przy $wietle dziennym 1 do wewnatrz w ciemno$ciach. Gablotka z
porcelang miata szklane tafle od frontu, ktérym daleko bylo do doskonatosci 1
odbijaty moje ciato tylko w zarysie, ale i tak to byto cos.

W dniu, w ktérym wreszcie zaczgla si¢ znowu szkota, dlugo sig¢ rano
przygotowywatam, ostroznie przebierajac w szafie petnej nowych ciuchdw. Deszcz
troche ustal, ale ziemia wciaz byta nasiagknigta 1 btotnista, wigc zwijatam palce w
starych butach, nowe zas$ niostam w torbie. W szkole przebralam si¢ w szatni, po
czym schowatam stare, ubtocone buty na dnie szafki.

- O lala - powiedziat Zach Pope, kiedy mingtam grupg chtopakéw z 6smej klasy.
Patrzytam prosto przed siebie i nie zareagowatam. W klasie angielskiego przeszitam
przez sal¢ 1 zajetam miejsce tak jak kazdego innego dnia. Trzymatam glowg
pochylona, udajac, ze wykanczam pracg¢ domowa. Kiedy jednak pan Delmar
wyczytal z listy moje nazwisko, podniostam wzrok, prosto w jego oczy, 1
odpowiedziatam. Wszyscy inni w klasie mogli nie zauwazy¢, ale on przerwal. Nasze
oczy si¢ spotkaty, a kaciki jego ust uniosty si¢ ku gorze w malenkim, sekretnym
usmiechu. A potem mrugnat. To byl moment, moze krécej, zanim opuscit wzrok, z
powrotem do listy obecnosci 1 wywotlat nastgpne nazwisko.

Na przedmiotach $cistych Janice Reardon porzucita swoj palnik bunsenowski,
by podejs¢ 1 stanaé przede mna.

- Szukalam cig¢ - powiedziala.

- No 1 mnie znalaztas$ - odpartam. - Brawo.

Wlosy Janice byly zebrane w niechlujny konski ogon 1 zwiazane
rézowo-niebieskimi pomponami, paznokcie miata pomazane czerwonym pisakiem.



- Wygladasz inaczej - powiedziata.

Pochylitam si¢ nad swoim palnikiem, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie skupione;j
na do§wiadczeniu.

- E, nie - mruknetam.

Janice skrzyzowata ramiona na piersi, zezujac na mnie przez podrapane szkta
okularéw ochronnych.

- Wiem.

Dreszcz przebiegt mi po plecach, odwrocitam glowe, by poczué, jak wilosy
poruszaja si¢ mi na karku, lekkie i I$nigce. Janice Reardon to posmiewisko, kazdy
tak uzna. Jej zdanie nie miato znaczenia.

Postukatam dtugopisem w otwarty podrecznik.

- Muszg to skonczy¢ - powiedziatam.

Janice zerkngta na zegar, szacujac, czy mam dos¢ czasu, potem usiadta na
pustym stotku obok mnie.

- Rozmawialam ze swoimi przyjacidtkami - powiedziata i przerwata, by
znaczaco unie$¢ brwi. - Wiesz, Abigail, Sharon 1 Colleen? Opowiadatam im, ze
twoja siostra uciekla, mama ma raka, a tata musi jezdzi¢ gimbusem, zeby jako$
zwigza¢ koniec z koncem, a one powiedzialy, ze byloby ok, gdyby$ zjadta lunch
przy naszym stoliku.

Janice odchylita sig, czekajac na moja wdzigcznos¢. Wyobrazitam sobie, jak 1de
przez stotdowke do stolika Polly, siadam na jej krzesle, rozmawiam z jej
przyjaciotkami. Ale nie miatam pojecia, czemu miatoby to stuzy¢. Zadna z nich nie
spedzita tyle czasu na mysleniu o Polly, co ja. Zadna z nich nie wiedziala o panu
Delmarze. Moze 1 siedziaty z nig w trakcie lunchu, ale zadna z nich nie znata jej tak,
jak ja.

Poza tym Janice Reardon nosita sznurki spinaczy w charakterze naszyjnikow i
fioletowe buty z rzepami. Nie potrzebowatam jej mitosierdzia.

- Dzigkuje, nie skorzystam - powiedziatam.

Niemal czutam, jak jej umyst pracuje z natgzeniem, szukajac wyttumaczenia.
Moja siostra uciekta. Moja matka miata raka.



- Wspotczuje ci, Alice Winston - powiedziata w koncu. - Naprawdg.

Po szkole czekatam w tazience dla dziewczat, az wszyscy wyjda, potem
przebratam si¢ z powrotem w stare buty. Do domu sztam nad pedzacym kanatem,
wezbranym 1 obzartym. Wychlupywal wode ponad brzeg, podczas gdy niebo
pomrukiwato w gorze.

- Mogg ci¢ podwiez¢ - zaproponowat mi ojciec rano, kiedy wsiadat do autobusu,
ale odmdwitam. Teraz brnetam przez trawy, nie odrywajac wzroku od kanatu.

Kazdego wieczoru w telewizji probowano oszacowac straty, ktére poniosta
dolina. Naprawy, ktorych trzeba byto dokona¢, kiedy deszcz ustanie, miaty zajaé
pewnie cate lata. Wysoko w gorach oderwaly si¢ kawaty ziemi, powodujac lawiny
btotne, ktore sptywaty po zboczach jak rzeki betonu, wynoszac drzewa i skaty,
potykajac wszystko, co napotkaly na swojej drodze. Na obrzezach doliny
rozstrzaskiwaty si¢ samochody, niszczyly si¢ domy. Cate fragmenty drogi
catkowicie si¢ rozmyly. Najgorsze, mowiono nam, minglo. Za kilka dni znowu
zaswieci slonce. Domy zostana odbudowane, drogi naprawione.

Ale nad kanalem nie bylo tego wida¢. Woda pedzila, zawzig¢ta 1 glodna.
Wyobrazalam sobie, jak wzbiera, rozprzestrzenia si¢ po catej dolinie, az miasto
znika pod nia, zatopiony statek stracony na zawsze na dnie oceanu. Moze kiedy to
si¢ stanie, wyptyn¢ na powierzchni¢. Moze niebieska wstgga, znoszona 1 brudna w
moim tornistrze, i wspomnienie mnie samej na placu konkursowym - lekko$¢
mojego ciala, czysta, doskonata cisza - wystarcza, by mnie wynies¢. [ z gory bedeg
zaglada¢ w podmokle ruiny miasta, probujac przypomnie¢ sobie, jak to byto tam
zy¢, rozpoznac¢ miejsce, ktore byto moim domem, zanim spadt deszcz 1 wszystko, cO
dawne, zginglo.

- Byl pan w czyms kiedys$ naprawdg dobry?

- Nie bardzo - odpart pan Delmar.

- A w tenisa? - spytatam.

- E tam - odpart. - Trenowalem w college'u, 1 tyle.

- Ale trenuje pan druzyng¢ w szkole. - Bylam ostrozna, to byla najblizsza
wzmianka o0 Polly Cain, odkad zacze¢la si¢ szkola. Rozmowa nagle stala sig
obciazona i1 krucha. Nie checiatam przekroczy¢ linii, nie chcialam niczego zniszczy¢.

- Taki jest regulamin - powiedzial. - Wszyscy nauczyciele musza prowadzié
jakies zajecia pozalekcyjne: gazetke, klub francuskiego, rocznik...

- Rocznik jest naprawde badziewiasty - przerwatam.



-1 zalozg sig, ze mnostwo z nim roboty - powiedzial pan Delmar. - Tenis si¢
odbywa tylko kilka razy w miesiacu i nie mamy kortu z prawdziwego zdarzenia.
Dlatego to wzialem.

To nie pasowato do wyobrazenia, ktore o nim mialam - wyobrazenia, ktore
miatam o kazdym dorostym, to ze moze podejmowac decyzje, kierujac si¢ kryterium
najmniejszej 1losci pracy. Nagle pomyslatam o Patty Jo, ptacacej za drogi obiad w
restauracji, o moim ojcu, rumienigcym si¢ na kazde wspomnienie jej dotyku.
,Biedny Joe, tylko praca i praca, a zadnej rozrywki".

- Ale lubi pan uczy¢, prawda?

- Nie chciatbym tego robi¢ do konca zycia.

Oslizgly strach rozpetzt si¢ we mnie na mysl, ze moze znalez¢ cos, co bedzie mu
si¢ bardziej podobato, ze moze wyjechac.

- Myslg, ze jest pan bardzo dobrym nauczycielem - powiedziatam.

- Lubig uczy( literatury angielskiej. W kazdym razie mysle, ze to wazne.

Poza widywaniem pana Delmara angielski niewiele zmienit w moim zyciu.
Rzeczy, ktorych si¢ uczylam na matematyce, czasami si¢ przydawaty. Ale
wydawato mi sig, ze nikogo nie obchodzi za bardzo, jakie ksiazki przeczytatam ani
czy odrdzniam epitety 1 metafory.

- To wazniejsze niz zajgcia techniczne - powiedziatam. - Teraz na przyktad
robimy klatki dla ptakow. Nikt nawet nie ma ptaka.

- To dopiero strata czasu.

- Mnostwo ludzi robi jedna rzecz cate zycie - zauwazytam.

- Wiem. Bardzo mi ich zal.

Probowatam wyobrazi¢ sobie cokolwiek, co moglabym robi¢ przez cate zycie,
cokolwiek, w czym bylabym na tyle dobra, ze kto§ moglby mi za to ptacic.
Nieustannie mnie chwalono za tadny charakter pisma i za umiej¢tnos¢ gwizdania na
palcach, ale te cechy na dluzsza met¢ raczej nie wydawaly si¢ optacalne.

- Mdj ojciec robi jedna rzecz przez cate swoje zycie - powiedziatam.

- A co robi? - spytal pan Delmar.

W szafie Nony jej ubrania wisialy na plastikowych wieszaczkach niczym
zapomniane duchy. Teraz byly juz niemodne, nie na czasie. Byty tanie.



- Jest profesorem - powiedziatam. - Studiuje gwiazdy.

- No wiesz, jesli kto$ jest na tyle madry, zeby robi¢ takie rzeczy, to nie musi si¢
rozglada¢ za czyms lepszym.

Nade mna plama w kolorze herbaty znaczyta sufit w miejscu, gdzie przeciekat
kiedys$ dach. Wyobrazitam sobie dom w zyciu, w ktorym moj ojciec jest profesorem,
wysokie sufity, brzoskwiniowe wyktadziny, zielone trawniki i r6zane krzaki wzdhuz
podjazdu.

- Tylko tym si¢ zawsze zajmowal - powiedziatam panu Delmarowi. - Tylko w
tym jest dobry.

- Jeste$ szczeSciara - odrzekt. - Masz dobry rodowdd.

Kiedy chmury si¢ w koncu rozstapity, stonce zaswiecito 1 wilgo¢ wstata jak
para, majaczac na horyzoncie 1 zwijajac si¢ w dymne palce w chtodnym porannym
powietrzu. Schlodzona 1 zmieszana, ziemia zaczeta si¢ budzi¢, grunt zrobit si¢
zielono-purpurowy, powietrze byto delikatne i wilgotne. Wiatr pachniat jak kwiaty,
drzewa obsypaty si¢ rozowo-biatymi paczkami. W srodku pazdziernika zrobita si¢
wiosna.

- To wlasnie pustynia - powtarzali ludzie, podnoszac rece do nieba.

- O tak - mruknat moj ojciec. - Kiedy nie wysysa z ciebie ostatniej kropli krwi, to
cholernie dobre miejsce do zycia.

W domu konie brykaty w swoich zagrodach, podnosilty uszy i rzaly na wiatr.
Nawet zrebaki, ktore od rozstania z matkami byly niezmiennie markotne, teraz
podszczypywaty si¢ dla zabawy w swojej zagrodzie. Arena wciaz byta za mokra do
jazdy, a popotudnia dluzyly sie¢ leniwie. Mozna bylo tylko czekaé, az ziemia
wyschnie. Ale Patty Jo 1 tak przyjezdzata codziennie.

I przywiozta mi rzeczy: spinki do wlosoOw 1 piora, ktore pisaty fioletowym
atramentem, skorzany plecak, gladki 1 delikatny jak ciepte masto. Nigdy nie
robity§my duzo szumu wokot tych prezentow. ,Pomyslalam, Zze to moze ci
pasowac" - mowila. Albo: ,,Zobaczytam to na wystawie i skojarzyto mi si¢ z toba".
A ja bratam prezent, dzigkowatam wzruszeniem ramion 1 rzucatam go w domu.
Dopiero kiedy mialam czas 1 spokodj, by na osobnos$ci naprawde go obejrzed,
przesuwatam palcami po szwach i obracalam metke w reku, krecitam sie powoli
przed lustrem.



Kiedy po raz drugi Patty zaprosita nas na obiad, ojciec musial to przemyslec.
Pozno zjezdzat z trasy i trzeba byto nakarmi¢ konie. Wygladat na matego 1
zmgcezonego na swoich kulach, z przygarbionymi plecami 1 wltosami wilgotnymi az
do nasady. Dwie dziewczynki na trasie czgsto cierpialy na chorobe lokomocyjna.

Patty Jo zarumienita si¢ pod wplywem jego wahania, podnoszac rece
przepraszajaco.

- Czemu nie? - powiedzial, zanim si¢ odezwala. - Zasluguj¢ na odrobing
pociechy.

Kiedy po raz trzeci zaprosita nas na obiad, ojciec nawet si¢ nie zawahal.

- Na pewno bedzie lepszy od tego, co mamy w lodoéwce.

Ona wciaz zapraszala, a on wciaz przyjmowat zaproszenia. Zrobit si¢ z tego
nowy zwyczaj. Ojciec zjezdzal z trasy, bral prysznic i przebierat si¢ w czyste
ubrania, wychodzit na dwor z wilgotnymi wlosami 1 twarza gltadko ogolona. W
restauracjach ja siadalam pomiedzy nimi albo naprzeciwko nich, jadtam creme
brulee 1 zastanawiatam sig, jaki nowy prezent czeka na mnie w domu.

Nasze obiady byty tez ksztatcace. Patty kazdego wieczoru zabierala nas do inne;j
restauracji: sushi, tajskiej, francusko-polinezyjskiej. Ojciec i ja nasladowalismy jej
maniery, rozktadaliémy sobie serwetki na kolanach 1 nie ktadliémy tokci na stole. Z
poczatku ojciec trzymal swdj kieliszek z winem, obejmujac lampke dtonia. Teraz
trzymal n6zke w palcach, i zakrecat kieliszkiem, zanim podnidst go do ust. Pomimo
wszystkich tych wysitkow efekt nie za bardzo mu pasowal. Jego rgce bytly
stwardniate, paznokcie poplamione od wiecznego brudu. | chociaz zakrecat
kieliszkiem 1 przetykal, jego oczy wciaz wedrowaty na Patty Jo, wypatrujac jej
reakcji. W normalnych okolicznos$ciach ojciec nie byl osoba, ktora jadta satatke, nie
byt osoba, ktora by tkneta slimaka, wegorza czy cokolwiek rozowego. Ale jesli Patty
Jo to polecata, ojciec wkiladat to do ust, przesuwat po jezyku 1 przetykat.

W czasie naszych obiadow Patty powiedziata nam, jak nasze jedzenie wypada w
poréwnaniu z positkami, ktorymi raczyta si¢ w innych miastach: ze stekami, ktore
jadta w Nowym Jorku, foie gras w Paryzu, nigiri w Tokio. Kiedy mowita, ojciec
przestawal jes¢, odchylal si¢ na oparcie i patrzyl, jak ona wspomina te wszystkie
miejsca, w ktorych on nigdy nie byl, wszystkie miejsca, w ktorych on nigdy nie
bedzie. Syn



Patty chodzit do college'u w Kalifornii. Opowiedziala nam o swoich wizytach
tam, o r6znych sklepach i restauracjach, wszystkich tych rzeczach, ktére nie istniaty
w Desert Valley.

- Bylismy w Kalifornii - powiedziat moéj ojciec, dumny, ze ma co$ wspolnego z
Patty Jo.

- Czyz tam nie jest cudownie? - zapytata, a mdj ojciec kiwnal gtowa. - Gdzie si¢
zatrzymaliscie?

- Och. Nie zatrzymalismy si¢. Tylko przejezdzalismy.

Patty przechylita glowe, zastanawiajac si¢ nad jego stowami, a potem skingta na
kelnera, by przyniost nastepna butelke wina.

- Sheila jest z Kalifornii - powiedziatam. - Przeprowadzili si¢ tutaj, zeby jej tata
mogt wigcej kupi¢ za swoje pieniadze.

Patty wybuchngla $miechem.

- Och, kochanie - powiedziata. - To nie sa jego pieniadze. -Nie?

- Dobry Boze, nie. Altman to tylko profesor w matym college'u. Nie zarabia
prawdziwych pienigdzy. - Patty przechylita do mnie brodg, podnoszac jedna brew,
jakby to byto oczywiste. - Cate to bogactwo nalezy do jego zony. - Znizyla glos. -
Ona pochodzi z dobrej rodziny.

Nie moglam w to uwierzy¢. Pan Altman uczyl w college'u, znat si¢ na
gwiazdach 1 planetach 1 zaémieniach slonca. Wpatrywalam si¢ w Patty,
zastanawiajac si¢, czym sa prawdziwe pieniadze i kto je zarabia.

- A pani syn po co jest w college'u? - spytatam.

- Bedzie lekarzem - odpowiedziata Patty, wznoszac oczy do nieba, jakby to bylo
cos, co jej syn robi zdecydowanie jej na ztos¢. - Nie zrozumcie mnie Zle - dodala. -
To szlachetny zawdd, ple ple ple. Ale doktorzy to kosmici, moéwia innym jezykiem.
Kiedy Alex przyjezdza do domu, siadaja z ojcem i w kotko gadaja. A ja nie
rozumiem z tego ani stowa.

MOoj ojciec wyprostowat si¢ w swoim siedzeniu. Przyszto mi do glowy, ze w ten
sposOb reaguje na wzmiank¢ o mezu Patty Jo. W czasie naszych obiadow w
rozmowach nie pojawiaty si¢ dwie kwestie: lekarz, ktory za nie ptaci, 1 moja matka.
Ale ojciec wskazal mnie po drugiej stronie stotu.

- Alice mogtaby by¢ lekarzem - powiedziat. - Ma leb na karku. Oczy Patty
spocz¢ly na mnie. USmiechngla sig.



- Alice Winston - powiedziata. - Kim bedziesz w przysztosci?

W ustach Patty to pytanie zabrzmialo marzycielsko, pelnia mozliwosci, i
chciatam udzieli¢ dobrej odpowiedzi. Romantycznie i wyjatkowo. W szkole dawali
nam kwestionariusze, zeby nam pomoc w okresleniu naszych zawoddw.
SpedziliSmy popotudnie, oddajac si¢ mrzonkom, by wskaza¢, jak bardzo lubimy
dzieci, przebywanie na §wiezym powietrzu 1 pracg w sklepie. Ostatecznie okazato
si¢, ze robiliSmy to na prozno. Na skutek usterki w programie komputer wyplut
identyczne odpowiedzi na kazdym formularzu, przewidujac, ze wszyscy uczniowie
w calej szkole w dorostym zyciu beda si¢ zaymowac biologia morza.

- Naprawdg nie wiem - powiedzialam w koncu, a Patty siggneta na druga strong
stotu, dotykajac zgigtym palcem mojego palca.

- To na pewno bedzie cos najlepszego - powiedziala. - Nie musisz si¢ spieszyc.
Caty $wiat sto1 przed toba otworem.

Jadlam jedzenie, ktoére zamoOwila, 1 nositam ubrania, za ktore ptlacita.
Uwierzytam jej bez trudu.

I tak wygladala nasza udawana rodzina. Kazdego dnia arena schla trocheg
bardziej. Niedtugo wroci Sheila Altman, gotowa do swoich popoludniowych lekeji.
Modliszki wyroja si¢ w stajni, nadrabiajac stracony czas. Ostatnie zawody sezonu
odlozono na czas nieokreslony, ale zostanie wyznaczony nowy termin. Ojciec zgtosi
mnie do klasy reining. Bgde musiata znowu to zrobic.

Teraz jednak jedliSmy i piliSmy, 1 rozmawialiSmy o wszystkim procz tego, kim
jesteSmy 1 dlaczego przyszliSmy tu razem. Jesli Patty Jo zauwazyla podniesione
brwi kobiet przy pobliskich stolikach, dwuznaczne spojrzenia kelnerow, kiedy
siggala po rachunek, nigdy nie data tego po sobie pozna¢. 1 poniewaz
przyzwyczaitam si¢ do ptdciennych serwetek 1 kelnerow odsuwajacych dla mnie
krzesto, zaczglo mi si¢ wydawac, ze wszystko tak zawsze wygladato, ze tak zawsze
miato by¢.

Wigc oczywiscie nie moglo tak zostac. Oczywiscie, w chwili kiedy przestalam
za nia teskni¢, ona wrdcila.

rozdzial jedenasty

Przy gimbusie mojego ojca stat stary pick-up. Mogl naleze¢ do kogokolwiek.

- Czyje to? - spytata Patty, wjezdzajac na podjazd, a mdj ojciec pokrecit gtowa,
tarabaniac si¢ z kulami z samochodu. Poniewaz nie odpowiadat, Patty zwrdcita sig
do mnie: - Alice?



Pick-up I$nit w $wietle reflektorow, turkusowy z biatym paskiem.

- Nie jestem pewna - mruknegtam i w $§lad za moim ojcem wysiadlam z
samochodu.

PrzeszliSmy przez drzwi kuchenne i tam na nas czekali, siedzac na naszych
meblach 1 popijajac napoje z naszej lodowki. Moja siostra wydata mi si¢ mniejsza,
niz ja zapamigtatam. Kiedy obje¢la mnie na powitanie, poczutam, jak kosci jej
obojczyka wciskaja si¢ w moje gardto, a drabina zeber wystaje spod koszulki bez
rckawow.

- Ale urostas - wyszeptata.

Za nia, przy stole jadalnym, siedzial Jerry z rekoma zaplecionymi na puszce z
napojem.

- Pamigtacie Jerry'ego - powiedziata Nona, a on podniost wzrok 1 kiwnat glowa
w zdawkowym powitaniu.

Nona postawita krok w strong ojca, potem przystangla i zgarbita si¢, wpychajac
rece do kieszeni. Czekalam, az ojciec co$ powie, zapyta ja, gdzie byla, dlaczego nie
pisata, 1 dlaczego po tak dlugim czasie przyszto jej do glowy, ze bedzie tu mile
witana. Ale on tylko kotysat si¢ na swoich kulach bez stowa.

- Musimy si¢ gdzie$§ zatrzymaé - powiedziala Nona, a ojciec wytrzymal jej
spojrzenie tylko chwileg, nim mrugnal na zgodg.



- Nie zapytasz o jego nogg? - wybuchngtam, a Nona odwrdcita si¢ do mnie.

- Upadt - odparta. - Mama mi powiedziala.

- Rozmawiata$ z mama? - Wszystko si¢ dziato za szybko. Wszystko byto Zle.

- Was nie byto - wyjasnita moja siostra.

- ByliSmy z klientka - rzucit ojciec, a ja chciatam wykopaé spod niego kule. To,
gdzie my$Smy byli, miato akurat najmniejsze znaczenie.

- Wiem - rzucita Nona. - Mama mi powiedziata.

Jerry poruszyt si¢ na krzesle, a ja spojrzatam si¢ obejrzatam na niego, probujac
oceni¢, czy co$s mu dolega. Ojciec zawsze moéwil, ze Jerry skreci sobie kark na
rodeach, ze zostanie kaleka, a Nona wrdci do domu bez §rodkow do zycia. Ale Jerry
popijal nap6j, nie podnoszac wzroku. Nie wygladat, jakby miat cokolwiek ztamane
albo byt kaleka.

- Mozemy wnie$¢ rzeczy - powiedziata Nona wreszcie, a Jerry wstat.

- Alice moze pomoc - rzucit ojciec, nie patrzac na mnie. Sam na sam z moja
siostra mogt przejs¢ do rzeczy, mogt powiedzie¢ to, co nalezato powiedziec.
Podazytam za Jerrym do samochodu.

Nigdy nas sobie nie przedstawiono, nigdy ze soba nie rozmawialiSmy.
Czekatam, az obréci do mnie glowg, zeby powiedzie¢, ze duzo o mnie styszal, albo
zeby mi podsuna¢ jakie§ wyjasnienie, dlaczego wrécili. ,,Twoja siostra tesknita za
rodzina, a ja nie moglem juz jej zatrzymac. Chciala skonczy¢ liceum. Chciata znowu
bra¢ udziat w zawodach". Ale on bez stowa wsiadt do furgonetki.

Nie mieli wiele, rozpadajacy si¢ worek marynarski 1 kilka kartonow. Opartam
si¢ o gimbus, patrzac, jak Jerry wyrzuca kartony na ziemig, nie proponujac mu
pomocy. Kiedy odwrdcit sig plecami do mnie, stangtam na palcach 1 zajrzatam przez
okno. Szoferka byla zasmiecona opakowaniami po hamburgerach 1 pustymi
paczkami papierosow. Na podtodze lezal zwinigty obskurny koc, a na desce
rozdzielczej zmigta mapa samochodowa pod skarpetkami mojej siostry.

Kiedy paka byta juz pusta, Jerry przeniost si¢ do kabiny, szeleszczac Smieciami
na podtodze 1 potrzasajac pudetkami po papierosach, az znalazt jedno, w ktorym co$
zastukalo. Jego obcas zaplatat si¢ w koc, zostawiajac blotnisty potksiezycowy $§lad
na przyblaktym rozu. Kiedy



si¢ schylit, zeby uwolni¢ noge z putapki, koc przesunat si¢ w bok, odstaniajac
czarny pret. Przez chwilg¢ myslatam, ze to laska, i ostonitam diohmi twarz, zeby
lepiej widzie¢ przez szybg.

Moze jednak Jerry odnidst rany, moze mial co$ roztrzaskane, i po prostu
ukrywat bol, przeszywajacy jego ciato z kazdym krokiem. Ale kiedy mruzac oczy,
zagladalam do furgonetki, dostrzegtam, ze pr¢t zgina si¢ jak tokie¢ w gladkie,
rzezbione drewno. To nie byla laska, a ja opadtam na piety, kiedy obraz przedzierat
si¢ przez moj umyst.

Przez szybe oczy Jerry'ego spotkaty si¢ z moimi. W filmach bron maja
me¢zczyzni dwojakiego rodzaju: bohaterowie 1 kryminalisSci. W cigzarowce Jerry
siggnal na dol, szarpnigciem roztozyt koc z powrotem, a potem wysiadt, zamykajac
za soba drzwi na kluczyk. Odwrdcil si¢ do mnie twarza 1 poczutam, jak w mojej
klatce piersiowej niczym 16d wzbiera strach. Jerry nie byl bohaterem.

Czekatam, az mi powie, ze tylko mi si¢ przywidziato, ze to nie moja sprawa, ze
jesli powiem komus choc¢ stowo, wydrze mi serce przez gardlo. Ale Jerry sig schylil,
zebrat wszystkie torby 1 pudla, po czym ruszyt do domu.

Nona i moj ojciec stali po dwdch stronach pokoju, nie patrzac na siebie, milczac,
a Jerry stawial bagaze przy schodach. Serce mi wirowalo w piersi, mysh
zamazywaly si¢ jak plamy farby. Jerry i Nona nie przyjechali z wizyta. Oni sig
wprowadzali. Beda jes¢ przy naszym stole 1 bra¢ prysznic w naszej tazience. I nagle
wszystkie te pytania bez odpowiedzi, wszystkie niewypowiedziane wyjasnienia
zeszly na dalszy plan, kiedy zdatam sobie sprawe, ze oni zajma pokdj Nony.

- Muszg mie¢ telefon - powiedziatam, a cata trojka odwrdcita sig, by na mnie
spojrzec.

- Co? - spytat ojciec, patrzac na mnie przez przy¢mione $wiatto salonu.

- Muszg¢ mie¢ telefon - powtorzytam. - W swojej sypialni.

- Chyba mogg przeciagnac¢ lini¢ z pokoju Nony - powiedzial ojciec.

- Ale potrzebowalbym paru rzeczy ze sklepu.

- Muszg go mie¢ dzisiaj - dodatam. Gdyby ojciec poprosit mnie o wyjasnienie,
powiedziatabym, Ze rozszerzony angielski jest trudny

- musz¢ dzwoni¢ do ludzi z klasy po pomoc przy pracy domowej trzy, cztery
razy kazdego wieczoru. Rozmowy byly dlugie. Przewlekte. Nie mogtam korzystac z
telefonu w salonie - musiatam si¢ skupi¢.



Ale mojemu ojcu chyba moje zadanie sprawito ulge. Dobyt kluczykdw z
kieszeni i ruszyt w strong drzwi.

- Nie zapomnij kupi¢ aparatu - krzyknegtam. - W dowolnym kolorze, tylko nie
rozowym.

Jerry wyszedt na zewnatrz zapali¢, a Nona patrzyla na mnie, splotlszy nitki
swoich rak na piersi.

- Masz tajemnicg - powiedziala.

Usmiechneta sig, ale jej policzki byly zapadnigte, skora pod oczami szara i
workowata.

- Mam cale mnostwo - odpartam. Wzniosta oczy do nieba.

- Nie wyjechatam na az tak dtugo.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Od wyjazdu mojej siostry Swiat si¢ zmienit.
Kupowano 1 sprzedawano konie. L.amaly si¢ kosci. Nong omingla susza 1 omineta ja
powodz, a teraz stalySmy, rozdzielone wawozem czasu. Nie miatam jak jej
powiedzie¢, na jak dlugo wyjechata. Nie miatam jak zaczac.

- Dlaczego wrdcitas? - spytalam, a ona lekko zmruzyta oczy.

- Bo tak - odparta. - Jaki$ problem?

- Nie. Tylko myslg sobie, ze powinna$ mie¢ lepszy powod.

Potem moja siostra spata calymi dniami, wychodzac z pokoju o nieregularnych
porach, zeby przygotowaé sobie talerz jedzenia albo usiag$¢ nieprzytomna na
hustawce na ganku, pali¢ papierosy 1 wpatrywac si¢ przed siebie. Mdj ojciec
oprowadzil Jerry'ego po stajni, pokazujac, gdzie trzymamy jedzenie, uprzaz i
zgrzebta. Jerry sunat za nim niedbatym krokiem, nie odzywajac si¢, z rzadka tylko
rzucajac ,,Lak, prosze¢ pana".

- My tu si¢ zajmujemy konkursami - powiedzial moj ojciec. - Nie chce tu
widzie¢ zadnego goéwna z rodeo.

- Tak, prosze pana.

Jerry byt rownie chudy, jak jego dziewczyna, mial marne ramiona i krzywe nogi.
Przy szerokich ramionach mojego ojca wygladal jak niedozywiony, 1 trochg jak
owad.

- Nasi klienci to ludzie z klasa - dodat ojciec. - Wigc ma tu by¢ czysto.



- Tak, proszg pana.

- To chyba wszystko - rzekl wreszcie ojciec, patrzac na Jerry'ego z ukosa, co
wskazywalo na to, ze ani go nie lubi, ani mu nie ufa. - Jesli masz jakie$ pytania,
Nona ci pomoze. Ona wie, co i jak.

Ale Nona nie postawita nogi w stajni. Popotudniami czasem wstawata z t6zka,
potem wedrowata z zamglonymi oczami 1 splatanymi wlosami do pokoju mojej
matki, gdzie opierata bose stopy o stolik nocny 1 palita za oknem. I chociaz za dnia
ledwie patrzyta na Jerry'ego, noca on wchodzit do niej po schodach. Lezatam w
swoim t6zku, stuchatam ich oddechow, sapni¢¢ 1 westchnien, ktére wznosity sie
falami po drugiej stronie $ciany, i zastanawiatam si¢, co takiego zmusito ich do
poOWrotu.

- Jak dlugo oni zostana? - zapytatam ojca.

- Nie wiem - odpart. - Jaki$ czas. Mys$latbym, Ze si¢ ucieszysz, Ze ona jest.

Mysli kreeily mi si¢ w glowie. Moja siostra wyjechata 1 zostawila po sobie
pustke. Ale jej nagla obecnos¢ wydawata mi si¢ rownie zta jak nieobecnos¢, cos si¢
wecisngto na nie swoje miejsce, jak gimbus przed stajnia.

- Co oni tu robia? - spytatam, a ojciec westchnal.

- Nie maja gdzie mieszka¢ - odrzekt. - Co miatlem im powiedzie¢? Nie? Idzcie
pod most?

Jerry miat furgonetke. Nocleg na gotej ziemi zupehnie im nie grozit.

- Oni uprawiaja seks w naszym domu. Wiedziates o tym? Ojciec podskoczyt,
jakbym go oblata zimna woda.

- Jezu Chryste, Alice! Nie chcg si¢ zastanawia¢ nad takimi rzeczami.

- Ja tez nie - odpartam. - Wigc mysle, ze powinienes im powiedziec, zeby
zamieszkali gdzie indziej. Jerry moze by¢ seryjnym zabdjca, nic o nim nie wiemy.
Nona moze mieé¢ wyprany mozg, jak Patty Hearst'.

Patty Hearst - dziedziczka imperium prasowego Hearsta. 4 lutego 1974 zostata porwana przez cztonkdw paramilitarnej terrorystycznej organizacji lewicowej
SLA. Porywacze nie uwolnili jej, cho¢ spetniono ich zadania, a sama Patty po dwoéch miesigcach wydata oswiadczenie, ze dobrowolnie przystapita
do grupy. Brata udziat m. in. w napadach na banki. Aresztowana we wrze$niu 1975 roku, podczas procesu twierdzita, ze do wydania oswiadczenia
ja zmuszono, a w napadach brata udziat, poniewaz poddano ja praniu moézgu. Skazano jg na 7 lat wiezienia (prezydent Jimmy Carter, korzystajac
z prawa faski, skrdcit ten wyrok do 2 lat) (przyp. ttum.).



No wiesz, dlaczego tak dlugo nie mieliSmy od nich wiadomosci?

- Ojciec wyciagnatl reke, uciszajac mnie przed sformutowaniem nastepnego
pytania.

- Sa tutaj - powiedzial. -1 tylko taka dostalem odpowiedz. Poniewaz nikt nie
oferowal innego wyjasnienia, zacz¢tam sobie

wyobraza¢ wtasne odpowiedzi. Odgrywalam je w glowie jak filmy, wszystkie
scenariusze, na ktorych koncu Jerry i Nona wsiadali do swojej poobijanej furgonetki
1 jechali przez odkryte przestrzenie kraju az pod nasze drzwi kuchenne.

Po potudniu uchylitam drzwi pokoju Nony, patrzac, jak jej pier§ unosi si¢ przez
sen. Brzuch miata zapadniety pod skrajem koszulki, pgpek zatopiony w biatej misce
miednicy. To byt szalenczy, glodny sen - usta miata otwarte, j¢zyk smakowat stechte
powietrze sypialni, przesuwajac si¢ w ustach. Obudzona, moja siostra byta
zamroczona 1 apatyczna, wolno reagowata 1 tatwo si¢ zapominata. Schodzita na dot
w staniku i majtkach, po czym stata, wpatrujac si¢ tgpo w otwarta lodowke. Ale jej
sen byl wypetliony zmartwieniem, ciato si¢ rzucato, usta drzaty. To nie byt sen
dziewczyny, ktora wrocita do domu z rocznej podrozy poslubnej. To nie byta
siostra, ktora rysowala usmiechnigte buzki na marginesach swoich listow.

Tak wigc przyszly mi do glowy narkotyki. Wyobrazitam sobie, ze Nona i Jerry
zadali si¢ ze zlymi ludzmi z rodeo i spedzali noce w ciemnych pokojach,
wstrzykujac sobie heroing i marniejac niczym Sid Vicious® i Nancy Spungen.
Wyobrazitam sobie, ze jaki§ inny kowboj zakochal si¢ w mojej siostrze, a Jerry
pijany i grozny, w przyptywie zazdros$ci skrgcit mu kark. Wyobrazitam sobie, ze
razem obrabowali bank i jechali przez kraj jak Bonnie i Clyde, zatraceni w orgii
zbrodni i whisky, a strzelba lezata pomi¢dzy nimi jak dodatkowa konczyna.

- Tak strasznie chcialyby$my zobaczy¢ twoja tajemnicza siostre

- powiedziala mi w stajni Bitsy. Modliszki w koncu wrocity, ale ze

& sid Vicious (1957-1979), basista punk rockowego zespotu Sex Pistols. Pod koniec 1978 roku zostat oskarzony o zamordowanie swojej ukochanej

Nancy Spungen (1958-1978), schizofreniczej group-pie, uzaleznionej od heroiny. Para poznata sie w roku 1977 i pokochata sie od pierwszego wejrzenia.
Ich toksyczny zwigzek, wypetniony heroing, bijatykami i awanturami, spowodowat miedzy innymirozpad zespotu Sex Pistols. 13 pazdziernika 1978
roku w Hotelu Chelsea znaleziono ciato Nancy, zasztyletowanej przez Sida. On sam nie doczekat procesu, zmart kilka miesiecy pdiniej, w przeddzien
rozprawy, na skutek przedawkowania heroiny (przyp. ttum.).



arena wciaz byta za mokra na jazdg, staly dokota, pijac z papierowych kubkow 1
weszac w poszukiwaniu rozrywek.

- Ona ciagle tylko $pi - powiedziatam.

- Hm - szepngla Bitsy i1 rzucita pelne uwielbienia spojrzenie na tyt stajni, gdzie
Jerry wyrzucat trociny z boksu Toy Boya. - On ja musi niezle meczyc.

Jesli chodzi o podstawowe czynnosci, Jerry pracowal jak maszyna. Kazdego
popotudnia, nim wrocitam ze szkoty, juz prze¢wiczyt konie sportowe 1 wyczyscit
wszystkie boksy. Byl matly, umi¢sniony, ale podnosit belg siana jak piorko, nidst po
jednej w kazdej rece 1 wrzucat je z takim samym wysitkiem, z jakim ja bym
przektadata poduszke z jednej strony t6zka na druga.

- Najwyrazniej ma mndstwo energii - dodata Jaycee, a reszta Modliszek
zachichotata do swoich papierowych kubkow.

Patty Jo stala z dala od tej konwersacji, segregujac swoje przyrzady do
oporzadzania 1 patrzac na drogg przed stajnia. Poniewaz Jerry zajmowat si¢ konmi,
moj ojciec wziat dodatkowa robote, wozil druzyny sportowe na zawody 1 odbierat
wycieczki szkolne sprzed poczty. Czasami nie wracat do domu az do wieczora.

- Chyba skonczyty im si¢ pieniadze - powiedziala Bitsy lekkim tonem, a ja si¢
wyprostowatam, czekajac na jej rozumowanie. Moze Jerry byt tylko poslednim
kowbojem, ktdrego wygrane nie wystarczaty na pokoje hotelowe i steki. Moze
paskudny i porywczy charakter wygnat go z toru.

Zanim jednak Bitsy zdotata przedstawi¢ swoje argumenty, Patty Jo odwrdcita
si¢, mierzac nas wzrokiem.

- Chyba to nie twoja sprawa.

Modliszki zamilkty, ich oczy biegaty w te 1 z powrotem, tysiac cichych spojrzen.

- Hm - powiedziata Bitsy z wymuszona lekkoscia. - Sruty pierduty - i rozmowa
zeszla ptynnie na inny temat.

- Moze twoja siostra jest chora - powiedziata Sheila nastgpnego dnia. Po raz
pierwszy przyjechata do stajni, odkad zaczeto padac, i podobnie jak konie wydawata
si¢ niespokojna 1 marudna z powodu tak dlugiego zamknigcia w kojcu. Chodzita
dokota Capa, patrzac wilkiem na jego splatana grzywe. - Mialam nadzieje, ze
bedziecie o niego dbac, kiedy mnie nie ma.



- Na co Nona moze by¢ chora? - spytatam. Choroba nie przyszta mi do glowy.

Sheila stangta na palcach i wytkneta jezyk, probujac rozplata¢ grzywe palcami.

- Ludzie duzo $pia przy mononukleozie - powiedziala. - Mozna si¢ nig zarazic¢
przez catowanie.

- Skad wiesz? - spytatam.

- Mowili nam w szkole.

No oczywiscie. Sheila chodzita do lepszej szkoty niz ja. Nam w szkole mowili
tylko o zachodzeniu w ciaze.

- E, to nie moze by¢ to - powiedzialam. - Jerry jest zdrowy, a tylko od niego
moglaby to ztapac.

Sheila przerwata czyszczenie zgrzebta 1 Sciagngta brwi w namysle.

- A wiesz to na pewno?

Sheila jeszcze nie widziata Nony, ale czulam, Zze odruchowo jej nie akceptuje,
uwaza si¢ za lepsza witascicielkg Capa. W mojej glowie zrodzita si¢ jednak nowa
koncepcja, Nona catujaca si¢ z kowbojami na prawo 1 lewo, lapiaca choroby,
przyjezdzajaca do domu, zeby zaspac si¢ na Smierc.

- Ona wie, prawda? - spytata Sheila, zerkajac na konia. - O mnie i Capie?

Wydawato mi sig, Ze stajnia bedzie pierwszym miejscem, do ktorego Nona si¢
skieruje, kiedy wysiadzie z furgonetki Jerry'ego, ze pobiegnie do boksu Yellow
Capa, zanim wejdzie do domu. Ale minglo osiem dni, a jej noga jeszcze nie postata
w stajni. Jeszcze o niego nie zapytata.

- Zreszta to nie ma znaczenia - powiedziata Sheila, kiedy nie odpowiadatam. -
Ona i tak go zostawita. Nie ma powodu oczekiwac, ze wciaz do niej nalezy.

- Styszat pan o mononukleozie?

- Chorobie pocalunkow? - spytal pan Delmar.

Moje mysli poptynety do uczty poscigowcdw, do smaku jezyka Zacha Pope'a,
smaku kurzu i piwa, szorstkich popgkanych ust przycisnigtych do moich.
Najwyrazniej tak wlasnie rozprzestrzeniata si¢ choroba, obcy catowali si¢ z obcymi,
az wszyscy udawali si¢ do swoich sypialni, zamykali drzwi, zasuwali zastony 1
zasypiali, zostawiajac



Swiat wreszcie samemu sobie. Ale uczta poscigowcow odbyta si¢ ponad miesiac
temu, a u siebie nie zauwazytam zwigkszonej potrzeby snu. Poza tym Zach Pope nie
byl ani specjalnie btyskotliwy, ani specjalnie przystojny. Pewnie bytam jedyna
osoba, ktéra go w zyciu pocalowala.

- Mozna na to umrzec¢? - spytatam.

- Po prostu duzo si¢ $pi - powiedziat pan Delmar. - A czemu pytasz?

Probowatam mysle¢, jak mam mu powiedzie€ o siostrze, o tym, jak wyjechata, a
potem wrdcita ospala 1 skurczona, obciazajac nasze zycie grozna obecnosScia
mezczyzny, dla ktorego nas opuscita. Pan Delmar zdotalby to wyjasni¢. Przysztyby
mu do gtowy pomysty, na ktore ja nie wpadtam, pomysty, na ktéore moze nigdy sama
nie wpadng. Ale nie wiedziatam, jak wyjasni¢, jak cho¢by zacza¢ wplata¢ historig
Nony w swoje nowe zycie, ktore dla siebie zmyslitam, ktore zmyslitam dla niego.

- Ty na to nie chorujesz, prawda? - spytat.

- Nie - odpartam, ale na t¢ sugesti¢ oblalam si¢ rumiencem. Zdaniem pana
Delmara mogtam by¢ dziewczyna, do ktorej chlopcy stoja w kolejce do catowania.
W tamtym innym zyciu, w ktérym moj ojciec badatl gwiazdy, a matka jezdzita na
spotkania w interesach, rostam, noszac drogie ubrania 1 ptacac zawodowcom za
strzyzenie 1 modelowanie wtosow. Polly Cain 1 ja nocowaty$my u siebie nawzajem,
do pdznej nocy gadajac o chlopcach, ktoérzy naszym zdaniem sa mili albo stodcy,
albo maja geste rzgsy, catowaty$my si¢ dla wprawy po rekach, przygotowujac si¢ do
zycia, ktorego zadna z nas nie bgdzie miala.

- To niebezpieczny §wiat - powiedzial. - Musisz by¢ ostrozna.

- A pan jest?

Milczal, zasyczata zapatka, kiedy zapalat papierosa.

- Jesli wzia¢ wszystko pod uwage, to mozna powiedzie¢, ze jestem bardzo
nieostrozny.

Pan Delmar czytat ksiazki i trenowat tenis. Kiedy zadawatam pytanie, on zawsze
miat odpowiedz. To nie byla nieostroznos¢. Nieostrozni ludzie poslubiaja obcych.
Zapominaja, ile lat maja ich dzieci. Trzymaja bron, albo cos, co na bron wyglada, na
podtodze furgonetki, ukryta pod brudnym kocem. Chodza nad woda w bezwietrzny
dzien 1 ze$lizguja sig, spadaja 1 umieraja w samotnosci.



- Nie wierzg¢ panu - powiedziatam.

Westchnal, a ja poczutam, ze co$ si¢ zmienia pomig¢dzy nami, smutek rozlewa
si¢ po kablu mojego nowego telefonu.

- Nie znasz mnie tak dobrze - powiedziat w koncu, a mdj zotadek wypetnit sig
olowiem.

- Wiem, ze jest pan bystry - odpartam. -1 mity. I zabawny. Wiem, Ze jest pan
dobrym cztowiekiem.

Styszatam, jak wzdycha po drugiej stronie, jak powietrze przechodzi przez jego
usta, przesuwa si¢ po jezyku, wpada mu do gardta 1 pluc, a potem zamienia si¢ w
cisze, kiedy je tam zatrzymuje, myslac.

- Jeste$ cudowna dziewczyna - powiedziat w koncu. Zamknetam oczy, czekajac,
az te stowa uformuja si¢ po wewngetrznej stronie powiek w tagodne, rézowe litery:
,Cudowna dziewczyna'. -1 wiem, zZe jeste§ samotna.

Litery zadrzaly, zmieniajac ksztalt 1 kolor, z ro6zu powstata wilgotna szarosc.
,Cudowna" i ,,samotna" mialy nawet tyle samo liter.

- Obserwuje ci¢ w szkole - powiedziat cicho. - Siedzisz sama, do klasy idziesz
Sama.

Nasze dziewczyny siedzialy grupkami, pochylaty si¢ nad tawkami, zeby sobie
przekazywaé liciki albo wplata¢ koraliki i wstazki we wilosy. Smialy si¢ z
otwartymi ustami z zartow kolezanek, krzyczaly ucieszone z sukcesow kolezanek,
ptakaty w ramig kolezanek nad kazdym wspdlnym nieszczgsciem. Oczywiscie ze
pan Delmar to zauwazyl. Ja nie mialam zadnej takiej grupy, do ktorej mogtabym si¢
wkrecic.

- Od ostatniej wiosny bylo ci cigzko - powiedziat, a w przerwach migdzy
stowami poczutam cig¢zar tego, co zostalo niewypowiedziane: bylo mi cigzko od
czasu, kiedy stracitam najlepsza przyjaciodike, od czasu kiedy Polly Cain umarta 1
zostawila mnie sama. - Ale jeste§S zbyt wyjatkowa, zeby zy¢ w osamotnieniu.
Potrzebujesz przyjaciot.

Dawna Alice Winston nigdy nie potrzebowata przyjaciot. Szkola zawsze
oznaczata robote, odbijanie karty, odsiadke, odbijanie karty. Moje dziecigce zycie
obracato si¢ wokot stajni, mojego ojca i siostry. Nona wyjechala i zostawita dziure,
ale pusta przestrzen pogtebita si¢ od chwili jej wyjazdu, zmienita ksztatt. Teraz
Nona wrocita, moja cala rodzina znowu byta pod jednym dachem. Nawet kiedy
moja siostra zaczynala dolacza¢ do $wiata zyw'ych, spedzajac mniej czasu na
spaniu, a wigcej na bezcelowym snuciu si¢ po domu, wiedziatam, ze nigdy



nie wrocimy do zycia, ktore mieliSmy przed jej wyjazdem. A nawet gdyby$Smy
mogli, ja juz tego zycia nie chciatam.

Pan Delmar widziat moje zycie takie, jakie powinno by¢, pelne mozliwosci. W
jego oczach bylam bystra. Bylam cudowna. Wyjatkowa. Jes§li jego zdaniem
potrzebowatam przyjaciot, to znajde sobie jakichs.

Nastepnego dnia Kelly 1 Rachel zaprosity mnie na lunch do ich stolika.
Przesztam za nimi stotowke, kotyszac wlosami na boki 1 ignorujac cigzar spojrzenia
Janice Reardon, podazajacego za mna z drugiej strony sali.

Zdumiewajaco tatwo byto mie¢ dobre stosunki z cheerleaderkami. Musiatlam
tylko wyglada¢ na znudzona wszystkim, co mowia, a one mnie uwielbiaty.

- Przestuchania skonczyty si¢ dawno temu - powiedziata Rachel.

- Ale moze zdotamy dla ciebie nagiac¢ zasady. Umiesz zrobi¢ gwiazdg?

Zutam swoj rozmokty hamburger i wyobrazitam sobie siebie ubrang w mala
czerwono-biata spodniczke 1 w koszulke jednego z graczy futbolowych w szkole w
dniach zawodéw, bo tak robity pozostate cheerleaderki. Stoj¢ w grupkce z nimi,
zawijam wiosy na palec i marszczg¢ nos na pozostatych ucznidéw, jakby byli powoli
roznoszaca si¢ choroba. Wyobrazitam sobie, jak w czasie rozgrywek pan Delmar z
trybun obserwuje mnie na boisku wsrdd innych cheerleaderek.

Oto Alice przed wami stoi 1 kazdy na pewno si¢ mnie boi!

Bytam absolutnie pewna, Ze nie umiatabym zrobi¢ gwiazdy, ale wzruszytam
ramionami, nie zobowiazujac si¢ ani do gwiazdy, ani do =zainteresowania
przystapieniem do druzyny.

- Niewazne zreszta - powiedziala szybko Kelly. - Ale masz I$niace wtosy.

Rankami spedzatam ponad godzing w lazience, suszac wlosy suszarka i
stylizujac koncoéwki lokowka elektryczna, ktora Patty Jo kupita mi w swoim salonie
- ,,dobrej jakosci", powiedziata. ,,Hej, ksigzniczko

- wotatl Jerry walac w drzwi tazienki. - Ruchy, bo muszg si¢ odlaé".

Ale ja dalej naktadatam btyszczyk na usta, obracatam sig, zeby zobaczy¢ swoje
wlosy z kazdej strony. Chociaz nasze obiady si¢ skonczyty,



Patty Jo wciaz przynosita mi prezenty, wciskata pudeteczka z kolczykami do
reki, kiedy inne Modliszki byly zajete, przywolywata mnie gestem do siodtami,
zeby da¢ mi nowa bluze, srebrna bransoletke, r6zowe skarpetki z koronkowymi
mankiecikami.

- Gdzie robisz zakupy? - spytata Rachel, kiedy si¢ przebieralySmy na
gimnastyke.

Prawda byta taka, ze nie miatam poj¢cia, skad pochodzi wigkszo$¢ prezentow od
Patty, wiedziatam tylko, ze ubrania sa gtadkie w dotyku i pachna jak bogata kobieta.

- Moja mama podrézuje stuzbowo - powiedziatam. - Wigkszo$¢ rzeczy kupuje
mi w Kalifornii.

- Ale masz szczgscie, dziwko! - wykrztusita Rachel. Czutam, jak mig$nie twarzy
napinaja mi si¢ pod skora - nikt nigdy nie nazwat mnie dziwka. Ale oczy Rachel
1$nity aprobata, wigc usmiechnetam sig, uznajac jej zazdros¢ za komplement.

- To dziwne, ze dotad nigdy ci¢ nie zauwazylySmy - powiedziata Amy a reszta
cheerleaderek kiwneta glowami. - No bo wiesz, z daleka widac, ze jestes$ jedna z nas.

Z bliska cheerleaderki nie r6znily sig tak bardzo od catej reszty. Mialy tadniejsze
wlosy 1 nosily mocniejszy makijaz niz wigkszos¢ siodmoklasistek, ale kiedy si¢
siedziato z nimi przy stoliku albo stalo za nimi w kolejce, nietrudno byto znalez¢
niedoskonalos$ci, ktore byly niezauwazalne z daleka. Amy miata szeroko osadzone
oczy 1 za dlugi nos - prébbowata to ukry¢, mocno malujac si¢ rozem 1 szminka, by
odciagna¢ uwage. Pod bryta podktadu Rachel miata niewielka konstelacj¢ pryszczy
na brodzie 1 czole, a Kelly miata gruby brzuch, ktéry wylewat si¢ znad paska
dzinséw, kiedy zapominata go wciagnac. Moim zdaniem, jedyna prawdziwa rdznica
pomiedzy cheerleaderkami a dziewczynami, z ktorymi nie rozmawialy, bylo
miejsce zajmowane w czasie lunchu.

- Coz - powiedziata Rachel, obejmujac mnie ramieniem, kiedy wychodzitySmy z
szatni. - Moze cig¢ wczesniej nie zauwazyly$my, ale lepiej p6zno niz wcale, prawda?

Nie bawitam si¢ najlepiej w ich towarzystwie, nie wydawaty mi si¢ szczeg6lnie
zabawne ani interesujace, ale kiwngtam glowa. Przez wszystkie te lata bylam
niezauwazalna, chowalam si¢ za wlosami, garbitam ramiona, samotnie szuratam po
korytarzu. Nie mozna byto



cofnac tego czasu, wigc nie bylo sensu o tym mysle¢. Wazne byto dzisiaj, jutro i
pojutrze. Wazna byta §wiadomos¢, ze jedyne, co musze robi¢, zeby by¢ lepsza od
innych ludzi, to zachowywac sig tak, jakbym byta lepsza.

W piatkowy wieczor ojciec dostal wiadomo$¢, ze ostatnie zawody sezonu
zostaly przeniesione na nastepny weekend, 1 w sobotni poranek zebrat nas
wszystkich w stajni, zeby omoéwié, co musimy zrobi¢ w ramach przygotowan.
Ojciec byt niemal oszotomiony, $miat si¢ z odchylona glowa, kiedy rozmawiat z
pania Altman, zartowal z Bitsy 1 Jaycee z powodu tanca, ktéry odstawialy na
trybunach za kazdym razem, kiedy kto§ z nas zaymowal punktowane miejsce albo
wygrywat.

- Mam nadziejg, zZe troche przec¢wiczytyscie swoj uktad - powiedzial do nich. -
Mam przeczucie co do tych ostatnich zawodow.

Opartam si¢ o drzwi siodtami, patrzac, jak ojciec sunie przez stajni¢ na swoich
kulach, zartujac 1 usmiechajac si¢. Oczywiscie, ze miat dobre przeczucie co do
ostatnich zawodow. Nona wrocita.

Modliszki si¢ naradzaly, porzadkujac uprzaz 1 zgrzebta. Patty Jo stata wsrod
nich, kiwajac gtowa ze §miechem. Ale jej oczy §ledzity mojego ojca, patrzyty, jak
rozmawia z panig Altman o cenie lekcji w nastgpnym sezonie.

Kiedy moja siostra weszta do stajni, wszyscy zamilkli. Ttuste wlosy miata
zwigzane w kitek, stopy bose. Stata przez chwile, zagladajac do boksu Capa, gdzie
Sheila opierata si¢ o jego bark, glaszczac konce grzywy palcami. Nona popatrzyta
na jedna z kartek, ktore Jaycee powiesita na $cianie stajni o wrazliwych zatokach
Heathcliffa, 1 zapalita papierosa.

- Kazate§ mi tu przyj$¢ - powiedziata do ojca, katem ust wydmuchujac wstazke
dymu.

Jesli ojciec zauwazyl spojrzenia, dziwne milczenie, ktore zapadlo w stajni w
chwili wejScia mojej siostry, to nie dat tego po sobie znac.

- Swietnie - usmiechnat si¢ szeroko. - Wszyscy w komplecie. Przedstawit Nong i
Sheila nagle zrobita si¢ nieSmiala, wpatrywala si¢ w swoje stopy 1 rzucata
ukradkowe spojrzenia na moja siostrg.

Ojciec odwrocit si¢ do Sheili 1 pani Altman, wyjasniajac swoj nowy plan. Nona
da Sheili kilka lekcji przed ostatnim konkursem. Znata



Capa lepiej niz wszyscy, powiedzial. Moze pomoc z showmanshipem. Pani
Altman patrzyta, jak Nona pali papierosa, 1 jej usSmiech stezal.

- No c6z - powiedziata po chwili. - Bedzie dobrze.

- Co ty na to? - spytal ojciec Nong.

Jej oczy spoczgly na ozdobionej; monogramem derce Capa, na kantarze ze
ztotymi literami. W boksie Sheila stata ze spuszczonym wzrokiem, jej blond wiosy
byty rozdzielone posrodku i przytrzymane blyszczacymi spinkami.

- Wszystko jedno - powiedziata Nona i ruszyta z powrotem do domu.

Thum sig rozszedl, a ja podazytam za swoja siostra na schodki ganku. Opartam
si¢ o0 porecz, a ona usadowila si¢ na hustawce, zapalajac nowego papierosa od
starego, zanim rzucila niedopalek na trawnik.

- Czemu oni pierdolngli na wszystkim jego imig? - zapytata. Obejrzatam si¢ na
stajni¢, denerwujac sig, ze pani Altman jest na tyle

blisko, ze mogtaby nas ustysze¢ - nie chciataby, zeby Sheila brata lekq'e od
osoby, ktora uzywa stowa ,,pierdoli¢" w jakiejkolwiek postaci.

- Tata kupi ci nowego konia - powiedziatam, a Nona podniosta wzrok, patrzac
mi prosto w oczy. Chciatam, zeby plakala, krzyczata, wpadta w zlo§¢ w czystym
Nonowym stylu, zeby byta osoba, ktéra pamigtatam. Ale ona patrzyta tylko na mnie
zimno, z nieruchomg twarza.

- Nie obchodzi mnie to - powiedziala. - Skonczytam z tym wszystkim.

- Z zawodami nie.

- Ze wszystkim. Wszystkim - powtorzyta.

- To dlaczego tu jestes? - spytatam.

Nona pochylita glowg do przodu, przymkngla oczy, jakby nawet wysitek
potrzebny do trzymania gtowy prosto byl dla niej za duzy.

- Tam sig zrobilo cigzko, Alice - powiedziala w koncu. - Naprawdg cigzko.

- Tu tez bylto cigzko - powiedziatam, a ona pokrecita glowa.

- To nie to samo.

Chciatam zaprotestowaé. Nona nie wiedziata, jak to jest patrze¢, jak na
dokumentach Capa pojawia si¢ nazwisko Altmanoéw. Nie wiedziata, jak patrzyli na
nas cztonkowie grupy poscigowej, jak trzymali swoje dzieci z dala ode mnie po jej
wyjezdzie, jakbym byta zarazona jakas$



choroba, ktora mogta si¢ rozprzestrzeni¢, wytwarzajac cata spotecznos$¢ dzieci,
ktore uciekaja, zanim dorosna, zostawiaja swoje rodziny z praca, dtugami 1 wielka,
glodna dziura. Nie wiedziata o Polly Cain, ktora umarla, wierzgajac i walczac w
metnej brazowej wodzie kanatu, metr od trasy, ktora pokonywalam codziennie w
drodze do domu, ani o naszym ojcu, ktory podniost jej ciato 1 nidst je na suchy grunt
trzy dni za p6zno, zeby ja uratowac.

Ale zanim zdotatam otworzy¢ usta, zanim zaczetam w ogole uktada¢ stowa, ona
podniosta reke.

- Nie rozumiesz - powiedziata. - Tam jest inaczej. Uwierz mi.

I na tym rozmowa si¢ skonczyta. Nie mialam szansy powiedzie¢ jej 0 Patty Jo
ani Modliszkach, wprowadzajacych si¢ do stajni, bioracych ja w posiadanie,
wplatujacych swoje zycie w nasze, tak ze teraz, kiedy si¢ rozgladam, widzg, ze nic
tutaj nie zdota mnie nigdy uszczgs$liwi€, nic nigdy nie bedzie dla mnie do$¢ dobre.
Nie w tym rzecz, ze jej nie wierzytam. Wierzylam jej catkowicie. Tam musiato by¢
inaczej. Po prostu musiato.

Kiedy ojciec osiodtat Darling 1 zabral mnie na jazdeg, na arenie wciaz lezato
btoto. Powiedziatam ojcu, ze nie bgde ¢wiczy¢ reiningu, kiedy Patty 1 Sheila sa na
placu, budzit mnie wigc wezesnym rankiem, zanim ktokolwiek przyjechat do stajni.

Spedzitam cale tygodnie przed ostatnim konkursem, przezywajac na nowo klase
reining w glowie. Moje migénie napinaly si¢ na wspomnienie pre¢dkosci i
zjednoczenia, ekstazy triumfu. Teraz jednak nogi Darling byly czarne od btota,
grzywa szara od deszczu. Jechata nieuwaznie i z btedami, zadzierata gtowe, nogi si¢
slizgaly, pryskajac blotem na moje dzinsy 1 buty, kiedy probowalam niag
manewrowac po placu.

Wodze $lizgaty mi si¢ w palcach, a stopy wysuwaly ze strzemion. Katem oka
widziatam, jak Jerry opiera si¢ o ogrodzenie i patrzy, a moj umyst wpadat w czarna,
pusta panike¢. Spiny Darling si¢ roztazity, a kiedy si¢ zatrzymywala, ja zjezdzalam
na przod siodta.

- Dobra, dobra - méwit ojciec, az w koncu rzucit kule w bloto i krzyknat: - Do
licha, Alice, rusz ja!

Nie rozptakatam si¢. Nie przed ojcem, nie przed Jerrym. Zacisngtam zgby,
prébujac sobie przypomnie¢, co robitam inaczej na konkursie,



proébujac  odtworzy¢ przestrzen, ktora wtedy wypelniata moja glowg.
Zamknglam oczy 1 wystatam pamige¢ w podréz powrotng do tamtego dnia. Dton
mojego ojca na ustach Patty Jo, wyraz jego twarzy, szeroka, rozciagajaca si¢ pusta
arena, otwarta 1 piaskowa, pomigdzy uszami Darling. Teraz jednak to wspomnienie
byto zafalszowane 1 zniszczone, zarzucone prezentami i1 obiadami w cieptych
restauracjach z kelnerami, ktorzy mowili do mnie ,,panienko", ,kochanie",
»slicznotko". Otworzytam oczy 1 ziemia byla mokra, niebo poznaczone biatymi ba-
welnianymi chmurami, widownie wiwatujacych obcych ludzi zastapit Jerry, ktory
patrzyt spokojnymi oczami 1 mial zacisnigte zeby.

Nie umiatam kontrolowa¢ konia, nie moglam utrzymac ciata nieruchomo na jej
chyboczacym si¢ ciele. Cokolwiek odkrytam tamtego dnia na placu, jakakolwiek
tajemna moja czgs¢, ktora tak dlugo pozostawata w ukryciu, teraz wycofata si¢ ona z
powrotem w glab moich kosci, w moje wngtrznosci. Schowata si¢ przede mna,
czynigc mnie na powrot bezuzyteczna i niewarta zapamigtania.

Kiedy w koncu zsiadtam z konia, ojciec wzial wodze, nie patrzaCc mi w 0czy.
Przekazalam mu Darling, czekajac, az mi powie, ze nie warto si¢ tym przejmowac,
ze nie ¢wiczytam przed ostatnim konkursem 1 proszg, jak mi dobrze poszto. Ale on
wykustykat z areny na jednej nodze, prowadzac Darling z powrotem do stajni, nie
moéwiac ani stowa. Podazytam za nim, opuszczajac gtowe, tak ze kiedy mijatam
Jerry'ego, nie widziatam wyrazu jego twarzy.

Podazyt kilka krokow za nami, styszatam, jak jego stopy zanurzaja si¢ w btocie.
Ale nie odwrdcitam sig, zeby uznaé jego obecno$¢, nie zwolnitam, tak zeby mogt
mnie dogonié. Przeszlam przez stajnig, a kiedy dotartam do domu, moja siostra w
pizamie palita papierosa na frontowym ganku.

- Jak poszto? - spytala.

Jerry podszedl za mna 1 opart tokcie na balustradzie.

- Bylo ok - powiedziat.

Nona podniosta naga stope do reki Jerry'ego, balansujac na drugiej. On
usmiechnat si¢ lekko, uszczypnal ja w palec, zanim ona ja mu zabrata 1 padta na
skrzypiaca hustawke.

- Wielki dzien zaplanowany? - zapytal.

Nona przeciagneta sig, cienie jej sutkoOw przycisnely si¢ do naprezonej bieli
podkoszulka. Odwrécitam wzrok, zaktopotana.



- Mam dzisiaj pracowac z bogata dziewczynka. - Ziewnela. - Pomoc jej, zeby nie
za bardzo schrzanita, kiedy bgdzie wystgpowac na moim koniu.

Jerry przechylit si¢ przez balustrade ganku, wyciagajac brode do jej papierosa.
Nona na pigtach podprowadzita hustawke, wyciagajac rami¢ z papierosem do ust
Jerry'ego. Zaciagnat si¢ trzema szybkimi machami, a moja siostra podniosta nogi 1
puscita hustawke, ktora odchylita si¢ od niego.

- To nie jest twoj kon - powiedzial Jerry. - Twoj tata sprzedal go Sheili.

Wzrok Nony skierowat si¢ na stajnig.

- Jest mdj - powiedziata. - Byl moj, jeszcze zanim go zobaczytam. Bedzie moj na
Zawsze.

- Nie ma koni niezastapionych - wtracitam, a Nona skrzywila usta.

- Dzigki, tatku.

Jerry wszedt po stopniach ganku 1 usiadt obok niej na hustawce. Usadowila si¢
tak, zeby zarzuci¢ mu noge na udo.

- Poza tym - dodatam - Sheila kocha go do szalenstwa. Nie odsprzeda go.

Jerry potozyt dlon na kolanie Nony, kiedy ona przytkngta mu papierosa do ust,
zeby sig zaciagnatl.

- Niewazne, czyje nazwisko jest w dokumentach - powiedziata. - Ona nawet nie
umie na nim jezdzic.

- Skad wiesz? - spytatam.

- Mama mi powiedziata.

Reka Jerry'ego powedrowata w gore jej nogi, kciukiem masowal wewngtrzna
strong uda. Nona przymkneta oczy 1 oparta gtowe o hustawkeg. Wpatrywatam si¢ w
nich, czekajac, az mnie zauwaza, az zdadza sobie sprawe, ze nie sa W swojej
sypialni, az przestana. Ale Jerry patrzyl tylko na Nong, pracujac kciukiem na jej
udzie, patrzac, jak jej usta otwieraja si¢ 1 zamykaja, szybko potykajac powietrze.

- Nie wiem, dlaczego w ogole pytasz mame - powiedzialam, czujac, jak podtos¢
rozchodzi si¢ po mnie tysiacami lodowatych uktu¢. - Ona nawet nie schodzi na dot.

Nona wzruszyta ramionami, nie otwierajac oczu.

- Zeszta na dot dla dziadkow, prawda? - spytata. - Udawata przed nimi, ze jest
dobra zona, udawatla, ze jest dobra matka?



Twarz mi ptongla, wbitam palce w dtonie. Tak, matka zeszla na dot. Siedziata
przy stole, kiedy jedlismy, kiwata tgpo glowa, kiedy rozmawiali§my. Ale nie bylo
udawania. Nie bylo zadnej dobrej zony. Ani dobrej matki.

Chciatam zapyta¢, dlaczego Nona nagle tak si¢ przejmuje tym, co matka mowi.
Zanim uciekta z Jerrym, nie spgdzata z matka wigcej czasu niz ja. Nosita jej na gore
talerze z jedzeniem. Zastaniala zastony. Wykonywata absolutne minimum
obowiazkdw, tak jak my wszyscy.

Zanim jednak zdazylam zwroci¢ na to uwage, czoto Jerry'ego zmarszczyto sie¢ w
namysle.

- To byli starzy twojej matki? - zapytat, a Nona pokrecita glowa.

- Ojca.

- Nasza matka nie ma rodzicow - dodatam ostro.

Nona otworzyla oczy 1 podniosta glowe, by spojrze¢ na mnie.

- Oczywiscie, ze ma rodzicow, Alice. Jak to sobie wyobrazasz? Ze wyrosla na
drzewie?

Jerry parsknal, a ja zmierzylam go wscieklym wzrokiem.

- No to kim oni s3? - spytatam.

- Jej matka byta nauczycielka - powiedziata.

- A ojciec?

- Odszedt, kiedy ona byta mata. Po prostu wyszedt w srodku nocy, nie méwiac
ani stowa. To jeden z powodow, z ktdrych ona taka jest.

- A jaka jest? - spytatam. Nona przechylita gtowe.

- Popieprzona.

- Ona nie jest popieprzona! - zaoponowatam. Styszatam, jak moj glos si¢
wznosi, drapie mnie w gardle jak gwattowny wiatr. - Tylko smutna.

- Swietnie - powiedziata Nona. - To jeden z powodow, dla ktdrych jest smutna.

Zamknetam oczy, probujac si¢ skupi¢, powstrzymaé drzenie palcoéw, ktore
zaczelo si¢ na arenie.

- Nie, to nie jest jeden z powoddw.

Nona siadta wyprostowana, spychajac nogi na ziemig, tak ze reka Jerry'ego
Zawista w powietrzu.

- Jezu, Alice, chcesz si¢ ktoci¢ o kazde stowo?



Wzruszytam ramionami, a Nona zdmuchneta grzywke z czota.

- Ja tylko moéwig, ze ona nie wychodzi z sypialni - powiedziatam. - Ona nie ma
pojecia, co si¢ tu dzieje.

Kaciki ust Nony uniosty si¢ w szachrajskim u§miechu.

- Ona wie, ze si¢ zabujatas - powiedziala, a krew w moich zytach zamienita si¢ w
16d. - Wie, ze calymi nocami gadasz z nim przez telefon, o mitosci i poezji.

- Mama jest szalona - wyszeptatam.

Dolna warga Nony wydeta si¢ szyderczo, a ona wyciagngla reke 1 poklepata
mnie po gtowie jak mate dziecko.

- Nieeee - powiedziata stodziutkim glosem. - Ona jest smutna. Wyszarpngtam
si¢ spod jej dotyku.

- Co ty w ogole wiesz? - syknetam. - Nawet ci¢ tu nie bylo. Wstata i pokrecita
nade mna gltowa.

- A co ty wiesz o0 smutku? - zapytata. - Jestes jeszcze dzieckiem.

- Wiem, zZe nie trzeba mie¢ do niego powodu - odpartam, ale drzwi trzasnety. Juz
byta w srodku.

Papieros Nony palit si¢ w ustach Jerry'ego. Podniost reke, wyjat go, gryzac sig w
wewnetrzng strong policzka, zeby si¢ nie usmiechnaé. Poczutam si¢ przed nim naga
1 nieprzyzwoita, jakby stowa Nony zdarly nabtonek oddzielajacy mnie od reszty
Swiata. Kiedy bylam dzieckiem, Nona mnie chronita, stawala pomigedzy mna a
wszystkim, co moglo mnie zrani¢. Zakrywala mi oczy, kiedy trzeba bylo uspic
konia, pozwalata mi spa¢ w swoim t6zku w czasie burzy, $ciagata na siebie uwage
ojca w tych rzadkich sytuacjach, kiedy byl na tyle na mnie wsciekty, ze co§ mogto z
tego wyniknac. Ale jej wyjazd cos zniszczyl. Cos znikngto.

- Co? - warknetam.

Jerry przejechat grzbietem dloni po ustach, $cierajac usmiech jak plame.

- Zabujalas sig, co? - zapytat.

Chciatam doskoczy¢ do niego 1 wbi¢ mu w twarz paznokcie, zeby krzyczat i
ptakatl, i blagal o litos¢, zapetzt z powrotem do swojej rozwalajacej si¢ furgonetki i
nigdy nie wrocit.

- Dla twojej wiadomosci - powiedziatam - mam chtopaka. I jest o wiele starszy
ode mnie.

- Naprawdg?



- Naprawdg - powiedziatam. -1 jesli go poprosze, to przyjedzie tu i porachuje ci
twoje krzywe zgby.

Jerry si¢ us$miechnat.

- A co tatu$ mysli o twoim starszaku?

- Moze nie zauwazyleS - powiedzialam - ale mojego ojca nie za bardzo
obchodzi, co robig.

- Zauwazylem.

Cata si¢ gotowatam, parowatam. Patrzylam na niego piorunujacym wzrokiem,
zeby da¢ mu zna¢, ze nie obchodzi mnie, co on mysli, ze to, ze moja siostra wyszta
za niego w jakim$ zasranym urzedziku w Kansas, ze si¢ z nim kochata w swojej
sypialni, nie znaczy jeszcze, ze si¢ nim przejmuj¢. Nie byt moim bratem, nie byt
moja rodzing. Mogt sobie zauwaza¢ wszystko do woli.

- Jesli cos zostawiasz - powiedziatam $ciszonym glosem, zeby matka nie mogta
mnie ustyszec zza $Sciany - a potem po to wracasz, to czy to co$ nadal jest twoje?

- To zalezy - powiedzial pan Delmar. - Musisz sprecyzowaé. Pomyslatam o
ostatnio ocenianym eseju, ktory oddawat w klasie,

1 si¢ skulitam. ,,Zabi¢ drozda to bardzo dobra ksiazka, w ktorej dzieje si¢
mnostwo interesujacych rzeczy". Czerwony atrament jego odrgcznej uwagi ranit
margines: ,,Precyzyjniej". Glupia Alice Winston i jej ghupie, niesprecyzowane
szczegoty.

- Powiedzmy, ze mam plecak - zaczg¢lam, a potem si¢ zastanowitam. -
Powiedzmy, ze mam zielony plecak w fioletowe groszki 1 zostawilam go ostatniego
dnia szkotly. Kiedy wroce jesienia, czy wciaz bedzie moj?

- Jesli nie wziat go ktos inny - odrzekt.

- A jesli wzial?

- Kto$ ukradt ci plecak?

- Nie. Niech pan odpowie na pytanie.

- To zalezy - rzekt. - Czy po prostu zapomniatas wzia¢ go do domu? Czy tez
zostawita$ go, bo juz go nie chciatas?

- A to jakas$ réznica? - spytatam.

- Chyba tak. Jesli co$ zostawiasz, bo tego nie chcesz, to po sprawie. Ale jesli co$
gubisz, c0z, to nalezy do ciebie juz na zawsze. Bez wzgledu na to, czy to jeszcze
kiedys$ zobaczysz, czy nie.



A wigc na tym polegala réznica.

- Moja siostra z m¢zem przyjechata do nas - powiedzialam panu Delmarowi.

- Nie wiedzialem, ze masz siostre.

- Nie mieszkala z nami - wyjasnitam. - Wyjechala, kiedy wyszla za maz. Nie
widziatam jej rok.

Po drugiej stronie zapadta cisza, trzask otwieranych drzwi lodowki, peknigcie
tacki z lodem, kiedy skrecat ja w rekach, potem wrzucat kostki do pustej szklanki.

- Dlaczego tak dlugo jej nie byto? - zapytat.

Na to pytanie nikt nie znat odpowiedzi. Moja siostra byla zajeta, byla
zaabsorbowana, zdana na wlasne sity w ciemnym lesie bez telefonu ani poczty.
Zazywata heroing, rabowala banki, zabijata obcych ludzi w miastach po catych
Stanach Zjednoczonych. Uprawiata seks.

- Jej maz dostat si¢ do szkoly medycznej w Kalifornii - powiedziatam. - To duzo
roboty 1 nie mieli jak si¢ wyrwac.

- O rany - powiedziat, powoli pijac ze szklanki, kostki lodu zastukaty mu o zgby.
- Szkota medyczna.

- Teraz robi sobie przerwe. Potrzebowali trochg¢ wolnego.

- Trudno si¢ dziwi¢.

- Nie lubig go - wyznatam.

- Dlaczego? Zastanowitam sig.

- Zawsze przyglada si¢ wszystkiemu, co robi¢ - powiedzialam w koncu. - Ale
prawie si¢ do mnie nie odzywa.

- Moze jest po prostu nieSmialy - zasugerowal pan Delmar. Wyobrazitam sobie
Jerry'ego siedzacego obok Nony na hustawce na

ganku, jego r¢ke przesuwajaca si¢ po jej nodze, kwadratowe, migsiste wnetrze
dloni niemal zakrywajace jej udo. Robil to na moich oczach. Sprawiat, ze odchylata
daleko glowe. Ze zamykata oczy.

- Moze - powiedziatam.

- Ludzie, ktorzy wykonuja taka prace - powiedziat - ludzie, ktérzy pracuja tak
ciezko, chyba tak si¢ na niej koncentruja, ze wydaja si¢ czasem nieco dziwni, troche
niezainteresowani cala reszta Swiata.

Jerry pracowat cigzko, co do tego nie bylo watpliwosci. Byl umigéniony i
niestrudzony, wstawat wcze$nie, a ktadt si¢ p6zno. Raz na



jaki$ czas zastawatam go, jak odpoczywat wpatrzony w droge przed domem.
Patrzyt na nia, jakby oczekiwal, ze co$ zrobi. Ale te krotkie przerwy byty rzadkie.
Na ogdét wygarnial $ciotke, podnosit bele siana, pocit sig, dyszat i ignorowat
wszystkich dokota.

- Tak sobie mysle, ze od kazdego cztowieka, nawet od kompletnego dupka,
mozesz si¢ czegos$ nauczy¢ - powiedzial pan Delmar. - Nikt nie jest kompletna strata
Czasu.

- Naprawdg?

-Nie wiem. - Rozesmial si¢. - Ale nie zaszkodzi tak mysle¢. Nie zaszkodzi
rozstrzygna¢ watpliwos$ci na korzy$¢ ludzi.

Zastanowilam si¢ nad tym. Ja miatam same watpliwosci - zadnych korzysci.

- Moze powinnas da¢ temu gosciowi szans¢ - powiedziat pan Delmar, czytajac
mi w myslach. - Popytaj go trochg. Moze odkryjesz, ze nie jest taki zty. Moze si¢
czegos$ nauczysz.

Chciatam si¢ nie zgodzi¢, powiedzie¢, ze Jerry ma krzywe nogi i1 ztosliwy wyraz
twarzy, ze je palcami 1 czka, kiedy pije, ze pewnie nic o niczym nie wie. Ale dla pana
Delmara sprobujg. Przebiorg si¢ w stare dzinsy 1 tiszert 1 wezme¢ widly po raz
pierwszy od tygodni. Posprzatam boksy z m¢zem mojej siostry. Wypytam go.
Sprobuje si¢ czego$ nauczyc.

I oczywiscie pan Delmar si¢ nie mylit: Jerry, jak si¢ okazato, wiedziat wszystko
0 Elvisie.

Pierwsze pot godziny, ktore spedziliSmy, czyszczac razem boksy, uptyngto w
napigciu spowodowanym naszym pelnym skrgpowania milczeniem. Zapytatam o
rodzing, a on odrzekl, ze nie ma. Zapytatam 0 rodeo, a on odrzekt, ze rodeo to rodeo.
Zapytalam, skad pochodzi, a on powiedzial, ze w zasadzie znikad. Ale wtedy
zapytalam go o przeczytane ksiazki. I juz za zadne skarby nie chcial si¢ zamknac.

Od Jerry'ego dowiedziatam sig, ze Elvis zrobit trzydziesci trzy filmy

I wydat sto piecdziesiat albumow oraz singli. Jerry byt w Graceland dwanascie
razy, widzial, gdzie Krol spat 1 siedzial, 1 jadt $Sniadanie.

- Tam jest mnostwo ludzi, ktorzy zapewniaja, ze moga ci opowiedzie¢ o Elvisie
- wyjasnit Jerry - ze znaja wszystkie sekrety. Ale to sa ludzie, ktorzy zajmuja si¢
rozdmuchiwaniem, skupiaja si¢ na skandalu, pieniadzach albo narkotykach. -
Pokrecit glowa, podnoszac widly rozmoktej stomy na taczke. - Elvis to byto co$ o
wiele wiece;.



- Byl naprawdg wielka gwiazda - powiedziatam w koncu, podajac jedyna znana
mi informacj¢ o Elvisie Presleyu.

- Byt wigcej niz gwiazda - odpart Jerry.

Jerry znal nie tylko karier¢ Elvisa, ale tez znal jego zycie. Przeczytal o nim
dziesi¢¢ ksiazek. ,,Dziesie¢!" - powiedzial i odstawit widly, by pokaza¢ mi
wszystkie palce.

Elvis urodzit si¢ biedny. Chociaz byt gwiazda, byt samotny. Nikt go tak
naprawdg¢ nie rozumiat. Zatroszczyt si¢ o swoja matke. Miat blizniaka, ktéry umart.

- Zabrale$ Nong do Graceland? - spytatam.

- Dwa razy. MyslelisSmy, zeby si¢ tam pobrac, ale twoja siostra powiedziata, ze
to bytoby tandetne. Chyba rozumiem jej punkt widzenia, tylu turystéw tam tazi.

Przez cate swoje zycie ani razu nie styszalam, zeby moja siostra chocby
napomkngta co§ o Elvisie Presleyu. Pomyst, ze mogtaby wzia¢ Slub na jego
podworku, byt jeszcze dziwniejszy niz urzad stanu cywilnego w Kansas.

- Jak tam jest? - spytalam, a Jerry zatrzymat si¢ na chwile, opierajac si¢ o drzwi
boksu, zeby zapali¢ papierosa.

- Niewiarygodnie - wyznal. - Ale smutno. Tam jest tak, jakby on wciaz tam
mieszkat. Chodzisz tam, gdzie on chodzil, widzisz to, co on widzial. I naprawde
dociera do ciebie, ze jego juz nie ma. To cate wielkie zycie... skonczyto sig.

Jerry mowiac, patrzyl w ziemig, trzymal papierosa miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym. Toy Boy zarzal, a Jerry, nie patrzac, wyciagnat reke 1 poklepat go po
szyi.

- Znatam dziewczyng, ktora umarta - powiedziatam, a Jerry podniost brwi.

-Tak?

- Miata na imig¢ Polly - dodatam. - W zesztym roku utongta w kanale.

- Byla w twoim wieku? - zapytal, a ja kiwng¢lam glowa. - Kumplo-watyscie sig?

- Od przedszkola chodzitySmy razem do szkoty. Codziennie wracaltySmy do
domu ta sama droga. - Jerry pykat papierosa, stuchajac. Stojac tam w swoich starych
brudnych ciuchach, z wlosami §ciagnigtymi w nijaki konski ogon, znowu poczutam
si¢ jak dziecko. Nie jak daw-



na Alice, tgpa, slaba 1 w niczym niedobra. Ale jak jakiekolwiek dziecko,
gdziekolwiek. - Nie - powiedziatam. - Nie kumplowaty$my sig.

Toy Boy stat z przymknigtymi oczyma, drobne steknigcia wydobywaty si¢ z
jego pyska, kiedy Jerry drapatl go po piersi.

- To chyba nawet gorzej, no nie? - zapytat Jerry, a kiedy na mnie spojrzal,
poczutam szarpnigcie potaczenia pomi¢dzy nami, wtyczke do gniazdka.

- Dlaczego tu przyjechali$cie? - wyszeptatam.

Jerry rzucit papierosa na ziemig, wdusit go w stome czubkiem buta.

- Swiat jest popierdzielony siostrzyczko - powiedziat. - Dlaczego w ogole ludzie
cokolwiek robig?

Popotudniami, kiedy ojciec juz zjechat z trasy, pracowat z Patty Jo nad skokami,
podczas gdy moja siostra pracowata z Sheila. Nawet ze ztamana noga ojciec ozywiat
si¢, kiedy dawat lekcje, sunat obok albo podskakiwatl na srodku areny.

Nona miata swobodniejsze podejscie. Siadata na ogrodzeniu, palac papierosy, 1
patrzyta znudzona, podczas gdy Sheila 1 Cap ¢wiczyli przed nia showmanship.
Nigdy nie przeje¢ta inicjatywy, nigdy nie demonstrowata ani w ogdle nie posungta si¢
do dotknigcia Capa cho¢by palcem. Ale Sheila zdawata si¢ tego nie zauwazac.
Patrzyta szeroko otwartymi oczyma wypelionymi szacunkiem 1 zapisywata w
pamigci kazda najmniejsza uwage, ktora Nona rzucita. Zaczeta zwija¢ blond wilosy
w niechlujny kok, a kiedy nie pracowala, stawata z biodrem wysunigtym do przodu,
nasladujac Nong.

- Zobacz, jak on odchyla uszy - powiedziata Nona do Sheili. - Nie zwraca na
ciebie uwagi. - I Sheila kiwata gtowa z czcia, cmokajac, by zwroci¢ uwage Capa na
siebie.

Po kazdej lekcji Sheila stata ze mna w stajni, powtarzajac wszystko, co
powiedziala moja siostra.

- Cap jest wrazliwy - mowita. - Musi poczu¢ wyzwanie, zeby mu sprostac. Ja si¢
skupiatam na tym, jak go zmusi¢, zeby zrobit to, co chcg, kiedy tak naprawde
musialam mys$le¢ o nas jako zespole, musiatam mys$le¢ o tym, czego on potrzebuje
ode mnie. Czy to nie jest najmadrzejsza rzecz, jaka w zyciu styszatas?



- Pewnie - przyznatam.

Do ostatnich zawodow zostato kilka dni, a ja wciaz nie jezdzitam na Darling tak,
jak tamtego dnia na arenie. Za kazdym razem kiedy probowalam, mdj ojciec
krzyczal, a Jerry stal 1 patrzyl, podczas gdy Darling potykata si¢, niekontrolowana,
pode mna. Probowatam wmoéwic sobie, ze to drobiazg, probowatam przypomnied
sobie, ze to nie ma znaczenia, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie na ostatnich
zawodach, nadal bede miata swoj skorzany plecak i swoje drogie ciuchy, nadal mam
I$niace wlosy 1 cala druzyne cheerleaderek jako towarzystwo do lunchu. Ale na
placu patrzytam w bok i widziatam twarz Jerry'ego i moj obraz w jego oczach -
zajmowalam lazienke. Nie umiatam jezdzi¢ na koniu.

- Twoja siostra jest absolutnie niewiarygodna - ciagneta Sheila.

- Ona patrzy 1 od razu rozumie. Widzi to wszystko tak jasno. Robig, co ona
mowl, 1 to dziala.

Na arenie Patty Jo zatrzymala Toy Boya, a moj ojciec stanal obok niej 1
glaszczac palcami jej kolano, méwit cos do niej. Ona stuchata go, pochylajac glowe,
jej reka suneta po nodze do jego reki.

- Nie mogg sobie wyobrazi¢, jak to jest mie¢ taka siostrg jak Nona

- rozplywala si¢ Sheila z r6zowa twarza, kiedy zapinata zamki derki Capa na
jego brzuchu, a potem prowadzita go do boksu. - W zyciu nie znatam nikogo
fajniejszego.

Na arenie palce Patty dotykaty palcow mojego ojca, potem wsuwaly si¢ na jego
reke, dton dociskata dion.

- Mozesz ja sobie wzia¢ - powiedziatam, a Sheila przystan¢ta, wychylajac do
mnie biodro.

-Co?

- Jest twoja - dodatam. - Moj ojciec tez. Cate moje zycie, mozesz je sobie wziac.

- Alice - powiedziata Sheila, a jej glos stal si¢ nagle stabiutki i nerwowy. - Nie
szalej.

- Naprawdg. Juz ich nie uzywam.

Na ostatnich zawodach roku wszyscy gapili si¢ na moja siostre, wytykajac ja,
kiwajac glowami i szepczac do siebie. ,,Prosze, prosze"- mowili bezglosnie. - ,,A
niech mnie".



Nona stata obok Jerry'ego, udajac, ze ich nie zauwaza. Przed showmanshipem
data kilka ostatnich wskazowek Sheili, potem obeszta ogrodzenie, zeby stanac tuz za
nia, szepczac instrukcje, kiedy s¢dzia odsuwat si¢ na tyle daleko, ze nie styszat. Pani
Altman siedziala z Modliszkami wysoko na trybunach, a kiedy Sheila zajeta
pierwsze miejsce, niemal spadta, tak mocno wiwatowata. Sheila wyszta z placu
konkursowego 1 wybuchneta ptaczem, rzucajac si¢ mojej siostrze na szyje.

- Jestes czarodziejka! - rozptywata sie. - Boginig! Cudotworczy-nia!

Nona zesztywniata, ale poklepata Sheilg po plecach.

- Dobra - powiedziata.

W czasie klasy skokow Patty Jo zajeta pierwsze miejsce i powtorzylta ten pokaz
z moim ojcem, kiedy wyszla z placu, calujac go w oba policzki.

- Zmienites moje zycie - wyszeptata. - Przysiggam na Boga, nie pamigtam,
zebym kiedykolwiek byta tak catkowicie szczesliwa jak w tej chwili.

Na mnie nikt nie zwracal uwagi, dopoki nie wysztam z przyczepy ubrana do
reiningu. Nona podniosta na mnie wzrok.

- To moje ciuchy - powiedziata.

Tego ranka przechadzatam si¢ obok przyczepy, kiedy modj ojciec tadowat
Yellow Capa i Darling.

- Nie chcg, zebys si¢ w ogole przejmowala - powiedziat. - To adrenalina ci
wszystko zatatwia. Jestem pewien. Staniesz przed thumem 1 bedzie tak jak ostatnim
razem.

Ale to nie byta adrenalina. Niemozliwe. Bo adrenalina dziatala wtedy, kiedy
jezdzitam na Darling w domu - ptyngta w moich Zzytach jak rzeka ognia. I niczego
nie zmieniala. W domu bytam zdolna przekona¢ siebie, ze zawody nie maja
znaczenia, ze mam jeszcze szkol¢ 1 pana Delmara, 1 cheerleaderki, ktory tylko
czekaja, by si¢ ze mna zaprzyjazni¢. Ale teraz, kiedy bylam na zawodach, kiedy
patrzytam na Darling i1 na trybuny pelne obcych 1 poscigowcow, 1 klientow, i
rodzicéw ucznidw Buda Pope'a, kolana mi zmigkty, a nogi zaczety drzec¢.

Probowatam wymysli¢, jak moge sig z tego wykreci¢. Moge udawac, ze jestem
chora, mogg sobie skaleczy¢ rekg kopystka, moge



spas¢ z trybun - co pewnie spowoduje tylko ztamanie nogi, a nie Smier¢.

Nona byta spokojna, przygladata mi si¢ w swoich starych ciuchach, omawiajac z
Sheila jej rutyne jezdziecka. Ale przed reinin-giem podeszta do mnie, wepchneta
rece do kieszeni 1 wbita wzrok w ziemig.

- Mogg ci zrobi¢ wtosy - zaproponowata.

Siadtam migdzy jej nogami, kiedy mnie czesata. Sciagnela je do tyhu i upiela,
wygladzajac palcami splatania.

- Proszg - powiedziata, kiedy skonczylta. - Wygladasz §wietnie.

- Sq za luzne.

- Maja by¢. Kiedy si¢ na koncu zatrzymasz, zarzu¢ troch¢ gtowa, oni nawet nie
zauwaza. Wlosy ci spadna i bedzie wyglada¢, jakbys si¢ zatrzymata tak ostro, ze
rozplatat ci si¢ warkocz. Zaufaj mi, oni uwielbiaja takie pierdoty.

Moje wlosy nie beda miaty znaczenia. Nona nie widziata mnie na Darling, nie
widziata, jak beznadziejnie wygladamy na placu. Ale Jerry widziat i poszedt za mna,
kiedy prowadzitam Darling na aren¢. M6j ojciec opierat si¢ o ogrodzenie z Patty Jo,
nie zwracajac na mnie uwagi, a Jerry polozyt mi rgke na ramieniu. Wzrok miat
powazny, twarz skrzywiona w namysle 1 przez chwilg myslatam, ze powie mi cos$
nowego o EMsie, co$, co mu umknglo we wczesniejszej rozmowie. Spiorunowalam
go wzrokiem, gotowa si¢ wsciec.

- Tu nie chodzi o kontrolg - szepnatl. - Chodzi o koncentracj¢. Zsunal reke po
moim ramieniu, az dotknat palcami mojego biodra.

- Tutaj masz by¢ mocna - powiedziat, a potem pogtadzit si¢ regka po swoim
biodrze, rysujac ramke w przestrzeni pomigdzy kroczem a pepkiem. - Caly strach
wsadz tutaj. Spychaj to w dot, az poczujesz wezet, zimna, twarda pig$¢ zaciskajaca
si¢ na twoich flakach.

Jerry zacisnal szczgke, Sciagnat brwi 1 wgnidtl mi pigs¢ w brzuch. Potem
wyciagnat reke 1 opuszkami palcéw dotknat srodka mojego czotla.

- A tutaj - dodat - ma by¢ pusto. - Czulam dotyk jego chtodnej i suchej skory.
Zamknetam oczy, probujac wylaczy¢ mysli. - Patrz pomigdzy jej uszy, nigdzie
indziej. Nie mysl. Nie czuj. Niech w twojej gtowie bedzie pusto jak na letnim niebie.
Dobra?



No i proszg - Jerry przedstawil doktadny opis tego, jak zrobitam to za pierwszym
razem. Wyjasnit doktadnie sposob, w jaki czutam jazdeg na poprzednich zawodach 1
w jaki wygratam.

- Dobra - powiedziatam, a on wyciagnat reke¢ i pomdglt mi wsia$¢ na konia.

- Ona sama wszystko zrobi - dodat. - Ty masz si¢ tylko na niej utrzymac.

I mial racj¢. Brama si¢ otworzyla, a ja siedzialam na grzbiecie Darling,
wpychajac kazdy spazm strachu w glab swojego brzucha, az si¢ ubit 1 stwardniat, a
moj umyst wypehitl si¢ zimna pustka. Po raz drugi przemknelty$Smy przez areng,
sunac przez spiny, wzbijajac kieby pylu przy zmianie nogi. Na koniec Darling
przysiadta pode mna, zatrzymujac si¢ z galopu. Zarzucitam lekko glowa, a moje
wlosy rozsypaly si¢ na plecy. Ttum wydat jedno ciche, oniemiate westchnienie. Na
balustradzie moja siostra wiwatowala 1 krzyczala obok mojego ojca. Patty Jo
przesytala mi catusa, a Modliszki tanczyty na swoich miejscach.

WyszliSmy z areny, ojciec wzial wodze Darling, a ja zsun¢lam si¢ na ziemig.

- A nie mowitem? - spytat Nong, chwytajac mnie za ramiona. - A nie moéwitem?

Nona zarzucita mi r¢ce na szyje, tanczac dokota 1 podskakujac w gore 1 w dot.

- Jezu Chryste, kurwa mac¢ - dyszala. - Moze to jednak kwestia genow!

Sheila z matka 1 Modliszki zebraty si¢ wokét nas, poklepujac mnie po plecach,
catujac w policzki, podczas gdy ziemia dokota mnie stawala w miejscu.

- Nie wiem, jak ona to robi - powiedziat im ojciec. - Przysiggam na Boga, ze nie
mam pojecia.

Przez cale to wiwatowanie, zachlystywanie si¢ 1 gratulacyjne usciski wciaz
czutam $ciskanie w $rodku, potezna, otwarta nicos¢ dzwoniaca w uszach. Kazda
inna osoba rozdziawitaby usta ze zdziwienia, pytataby, jak to zrobitam, jakim to
cudownym talentem zostalam obdarzona przy narodzinach. I chociaz statam posrod
nich, a oni mnie poklepywali 1 catowali, 1 méwili, Ze nikt by tego nie zrobit lepiej, ja
nie



mogtam skorzystac z ich doskonatej, donosnej radosci, nie mogtam nic sobie nie
robi¢ z ich pytan i pochwal, nie mogtam dostarczy¢ zadnych wyjasnien. Poniewaz
za nimi stat Jerry, nie patrzac na mnie, nie méwiac nic.

Po zawodach Patty zabrata cala nasza gromade na obiad. W restauracji
zestawiono cztery stoliki, zeby nas wszystkich usadzi¢. Ja zajetam miejsce
pomigdzy ojcem a Patty Jo, ich ramiona dotykaly moich, gtowy wychylaly si¢ do
przodu, by uSmiechnaé¢ si¢ do siebie zdawkowo 1 tajemniczo. Kiedy reszta
towarzystwa byla zajeta przegladaniem menu 1 zamawianiem drinkéw, ojciec
siggnat za moimi plecami 1 pociagnat za luzna nitk¢ u kotierzyka koszuli Patty.
Jego przedramie spoczeto na moim karku, sunac po moich wilosach. Patty
zarumienila si¢ za menu, jej powieki zmruzyly sig, kiedy palce ojca musngty
delikatng lini¢ jej szczeki. To byl moment, krociutka chwila, zanim kelnerka
zwrocila si¢ do Patty Jo, a rgka ojca opadta z jej twarzy 1 spoczeta na moim ramieniu.
Ojciec uscisnal mnie lekko, tak jakby caty czas to wiasnie miat zamiar zrobic.

Kiedy podniostam wzrok, Jerry przygladat si¢ nam z drugiej strony stotu.
Skulitam ramiona pod ramieniem ojca, starajac sig, zeby ten uscisk wygladat
naturalnie, jakby ojciec obejmowat mnie caty czas, jakby w tym, ze kladzie mi r¢ke
na ramieniu, nie bylo nic krepujacego ani szczegdlnego.

Ale na ustach Jerry'ego pojawit si¢ poétusmiech. ,,Ptynna jazda" - powiedziat
bezglosnie. Kilka dni wczes$niej syknglabym, ale teraz poczutam, ze pod wptywem
tej pochwaty ciepty rumieniec rozchodzi si¢ po mojej szyi.

,Dzieki" - odpowiedzialam bezglosnie, ojciec znowu zajat si¢ swoim menu,
zdejmujac ze mnie ramig.

W czasie obiadu Sheila przypigla niebieska wstege na przedzie koszuli, tak ze
zwisala jak krawat, a pani Altman zamowita szampana dla wszystkich. Przyniesli
kieliszki, w tym dla Sheili i dla mnie. Wznosiliémy toast za lato, za sezon zawoddw,
za pow0dz. Za Patty Jo, Sheilg 1 za mnie, za ojca i za nasza stajni¢ - najlepsza stajni¢
w miescie.

W domu odstawilismy konie, a ojciec sunat po domu na kulach, mruczac co$
pod nosem. Ale Nona i Jerry ociagali si¢ na dworze,



a ja zostalam z nimi. W glowie mi si¢ troche krecito, czutam lekkos$¢ od
predkosci, zwycigstwa, szampana, 1 chwiatam si¢ na obcasach, podazajac za nimi
przez stajni¢. Nona przytozyta mi do twarzy moja niebieska wstgge.

- Pasuje ci do oczu - powiedziata, a potem zatoczyla si¢ i chwycita si¢ moich
ramion. - Przepraszam - zachichotala. - Jestem trochg pijana.

Jerry podszedt do mnie od tylu i jednym ruchem podniést mnie do gory,
wciagnal mnie sobie na ramiona bez wysitku, tak samo jak podnosit bele siana.
Nona pochylita si¢ do przodu, zasmiata, a Jerry wywijat kotka, galopujac przez
stajni¢ 1 drac ziemi¢ w kierunku Nony jak dziki kon. Chwycilam go za wtlosy,
smiejac si¢ 1 krzyczac, kiedy on gonit moja siostr¢ w ciemnosciach.

Na round penie zrebak Ginger klusowat tam i z powrotem z postawionymi
uszami 1 zadartym ogonem, witajac Darling, ktora zarzata do niego z drugiej strony
drogi. Nona oparta si¢ o ogrodzenie, tapiac oddech. Jerry zdjat mnie z ramion,
odstawil obok siostry 1 cala trojka usiedliSmy na ogrodzeniu, patrzac, jak mtody
przechadza si¢ w Swietle ksigzyca.

- To urodziwy kon - powiedziat Jerry, a Nona si¢ uSmiechneta.

- Jest wierna kopia naszego ostatniego ogiera - powiedziata.

- Jak ma na imig? - spytat Jerry, a ja zakrylam twarz dtohmi, wciaz oszotomiona
po gonitwie.

- Richard - odpartam, a moja siostra wybuchnegta $miechem.

- Strasznie! - krzykneta.

- Royal Red Richard - uzupehitam, a Nona oparta si¢ o mnie, chichoczac w
moje wtosy, podczas gdy Jerry krecit glowa.

- To najbardziej gowniane imi¢ dla konia, jakie w zyciu styszatem - powiedziat.
- A styszatem sporo gownianych imion.

- Nie moge uwierzy¢, ze tata zdecydowat si¢ na nowy model - powiedziata
Nona. - Nie znosit Barta.

- Jak go nazywacie? - spytat Jerry, a ja wzruszytam ramionami.

- To ogier - odpartam. - W ogéle go nie nazywamy.

- Ten maty bedzie wypasionym koniem, jak dorosnie - oznajmit Jerry. - Patrzcie
na jego gltowe - stalam migdzy nimi, opierajac si¢ o rami¢ Nony. - Ale musi mie¢
lepsze imig.

W $wietle ksigzyca zrebak Ginger przeklusowal przez wybieg, prezac zalazki
migs$ni 1 tetniac kopytkami.



- Jest §liczny - powiedziatam, dostrzegajac to, co Jack musial widzie¢ jak na
dloni: sitg, moc, doskonaty tuk szyi.

- Jest gwiazda rocka - przyznatla Nona, a Jerry pochylit si¢ do przodu,
usmiechajac si¢ do niej szeroko.

- King - powiedziat.

Nie byto w tej chwili nic oficjalnego, niczego nie zapisano, nie podpisano ani nie
opieczetowano. Ale nie miato to znaczenia. Jerry wypowiedziat te stowa i one juz
zostaly. Nie majac pewnie takiego zamiaru, Jerry nadat mu imig. I do konca swego
zycia King bedzie nalezat do Jerry'ego.

Tamtej nocy w moim $nie deszcz uderzat cicho o okno, w gorze 1$nito srebrne
niebo, jak jezioro zawieszone w powietrzu. Szitam ciemnymi korytarzami
przesiaknigtego snami domu, boso po puszystej wyktadzinie, mingtam pokdj matki i
goscinny, w ktorym spal moj ojciec, oddzielony od zony wodnistymi §cianami
zalanymi potokami potyskujacych kropel deszczu.

W tym $nie dotartam do pokoju Nony. Drzwi byty otwarte, Swiatlo wlaczone. Jej
t6zko kotysato sig jak tratwa na oceanie, przechylajac si¢ 1 dryfujac po podiodze
sypialni, dotykajac $cian, a potem odplywajac na druga stron¢. Nona siedziata na
nim po turecku, lizac babeczk¢ z ro6zowa polewa, a Jerry spat obok niej, nagim
ramieniem obejmujac jej gote udo. Nie czekajac na zaproszenie, wesztam do t6zka 1
Nona uskoczyta na krawedz, zapraszajac mnie na Srodek. Czutam dotyk migkkiej 1
cieptej poscieli, a Jerry przesunat sig, przez sen, wyciagnat przeze mnie ramig¢ , by
dotkna¢ doskonale biatej kostki mojej siostry. Opartam glowe o jej ramig, jej wlosy
pachniaty jak lukier, a skora byta gladka i1 lekka w dotyku. Lézko ptywato po
pokoju, odbijajac si¢ od $cian, a moje cialo rozmigklo na materacu, gtowa zapadta w
stodko pachnaca stertg ich poduszek.

- Jestem taka zmgczona - wyszeptatam do Nony, a ona zlizata r6zowa polewg z
palcow, zanim dotknegta moich wiosow.

- Powinna$ zasna¢ - powiedziata. Przysungla si¢ do mnie 1 podniosta nad nami
narzuty, odcinajac nas od $wiatla. W ciemnos$ci mojego snu ona i Jerry sig¢gngli do
siebie przeze mnie, dotykajac si¢ nogami pomi¢dzy moimi nogami, wplatujac palce
w moje wiosy. Ich



ramiona wplatywaly si¢ w moje, az wszyscy troje skiebiliSmy si¢ jak ludzki
gaszcz, tak ze nie umiatam powiedzie¢, gdzie konczg si¢ ja, a oni zaczynaja.



rozdzial dwunasty

Po zamknigciu sezonu konkursowego podejscie Nony do lekcji Sheili si¢
zmienito. Na ogo6t siodtata sobie jednego ze Staruszkéw 1 wraz z Sheilg jechata
podjazdem, na drogg, 1 dalej, wlokac si¢ w powolnym spacerze. Nona powiedziata,
ze jazda na Staruszku po drodze nie liczy si¢ tak naprawdg jako jazda - Ze nadal jest
na emeryturze. Powiedziata, ze to dobre ¢wiczenie dla Sheili, chociaz nie méwita
tego z najmniejszym nawet przekonaniem. A moj ojciec wzruszyl ramionami na
zgodg, 1 juz tylko ¢wiczyt z Patty Jo na arenie.

Kazdego popotudnia Nona 1 Sheila wedrowaly wiejskimi drogami na swoich
koniach. Czasami znikaly na godzing. Czasami na trzy. Kiedys$ wrécily z nargczem
dzikich szparagOw, ktore zebraty nad kanatem. Innym razem wrocity z shake'ami
mlecznymi.

- Jezu - powiedziala Nona, opierajac si¢ tokciami o stupek, kiedy Sheila
prowadzita Capa do stajni po jednej ze swoich lekcji. - Jej zycie.

- Co z jej zyciem? - spytatam.

- Byla w Egipcie - wyjasnita Nona. - Wiedziata§ o tym? No wiesz, kurwa, w
Egipcie!

- Jej tata jest profesorem. Jezdza patrze¢ na gwiazdy.

- To musi by¢ fajne - powiedziata Nona.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Nona przez ostatni rok podrozowata, jezdzita
w miejsca, w ktorych ja nigdy nie bytam, widziata rzeczy, ktorych ja nie widziatam.

- Pewnie tak - odpartam.

- Dla takich ludzi zycie jest takie tatwe - ciagneta moja siostra. - A oni nawet o
tym nie wiedza.



Zastanawiatam sig, czy powiedzie¢ jej o przyjacidtkach Sheili, tych, ktore
kazaty jej jes¢ samej 1 przekazywaly wszystkim w klasie lisciki, zeby z nia nie
rozmawiali. Ale patrzytam, jak twarz Nony §ciaga si¢ w namysle, 1 uznatam, ze tym
nie zdotam jej przekonac.

- Ty bytas w bardzo wielu miejscach - przypomniatam je;.

- Nigdy nie pojad¢ do Egiptu, Alice - powiedziata.

- Skad wiesz. Zycie jest dtugie.

- Wiem. Dobra? Wiem i juz.

Zastanowitam si¢ nad wtasnym zyciem, wyobrazitam sobie, jakie bedzie: 6sma
klasa, szkota §rednia, a potem dilugi, zamglony tunel, ktory moze prowadzié
donikad, droga w nicos$¢. Moje zycie jeszcze si¢ nie uksztattowato, wciaz stanowito
bezkresna zagadke. Jak mozna byto wiedzie¢ cokolwiek?

- Ile musi ptaci¢ matka tej dziewczyny, zebys z nia potazita? - zapytal Jerry a
Nona postata mu ponure spojrzenie.

- Wystarczy na twoja kolacj¢ - odparta.

Jerry zacisnat zgby i zmruzyt oczy, ale Sheila wylonita si¢ w podskokach zza
rogu stajni, oni zas odwrocili si¢ od siebie, przybierajac obojetny wyraz twarzy.

Caly $wiat wydawat si¢ zachowywac lepiej, kiedy Sheila si¢ pojawiata. Zupehie
jakby wszyscy rozumieli, ze ona jest §wieza, nietknigta. Nikt nie chciat pierwszy jej
pokalac.

- O czym rozmawiacie? - spytata Sheila i wystawita biodro, stajac obok mojej
siostry niczym jej cien.

- O problemach tego $wiata - odrzekt Jerry, a Nona pacneta go w glowe.

Jerry i Nona tacy byli wobec siebie - szorstcy i brutalni. Obserwowatam ich cate
dnie, jak sobie docinaja 1 warcza na siebie, gromiac si¢ wzrokiem.

- Twoja siostra 1 jej mgzu$ to najstodsza rzecz, jaka w zyciu widziatam -
powiedziala do mnie Bitsy, a reszta Modliszek zebrata si¢ dokota.

- Nie wiem, czy mig¢dzy nimi jest tak dobrze - powiedziatam, a one wybuchngty
Smiechem.

- Och - powiedziata Patty Jo - taka wtasnie jest mtoda mitos¢.

- Jaka? - spytatam.

- Sprzeczki, utarczki 1 wasnie to wszystko napigcie seksualne - wyjasnita Jaycee.



- Zgadza si¢ - dodata Bitsy. - Mozna powiedzie¢, ze az z nich bucha.

Wieczorem, kiedy konie byly nakarmione, a Modliszki si¢ rozjezdzaty, ojciec
szedt do domu, a Nona przestawiata radio w stajni ze stacji klasycznej na starocie.
Siadata z Jerrym na sktadanych krzestach, palili papierosy i pili piwo z lodowki w
siodlami. W ciagu dnia byli dla siebie obcy. Ale wieczorem, w stajni, z muzyka
skrzypiaca z gtosnikow i nocnymi odgtosami koni niosacymi si¢ przez stajnig, moja
siostra 1 Jerry wydawali si¢ zadowoleni ze swojego towarzystwa. Odpre¢zali sig, a ich
glosy stawaty si¢ lekkie od §miechu.

Odrobiwszy lekcje, sztam sobie do stajni 1 siadatam obok nich, podkradajac
tyczki piwa z ich butelek 1 stuchajac Swierszczy. W ciagu dnia Jerry rzadko odzywat
si¢ do kogokolwiek. Wieczorem gadaty$my z siostra, a on stuchat.

- No to kto o mnie pytal? - spytata Nona, ja za§ przesungtam rgka po stole,
podkradajac piwo.

- Nie wiem - odpartam. - Chyba parg oséb.

- Doktadnie. - Usmiechata sig, policzki jej por6zowiaty. - Nazwiska 1 szczegoty.
- Jerry poruszyt si¢ na krzesle 1 zwilzyt dolng warge jezykiem, patrzac na nia.

- Pytata o ciebie Valerie Hayes - odpowiedziatam. - Moéwila, ze twoj wyjazd
wywotal skandal.

Nona usmiechneta si¢ szeroko 1 klasneta w dionie.

- Skandal - powtorzyta i mrugneta do Jerry'ego. - Ho ho, niezle. Kaciki ust
Jerry'ego uniosty si¢ trochg, a ja zapragnetam opowiedzie¢

cos$ jeszcze.

- Doktadnie powiedziata ,,zajebisty skandal" - dodatam. Nona odrzucita gltowe,
smiejac si¢ do sufitu. Znowu siggngtam po jej piwo 1 zadne z nich nie drgneto, zeby
mnie powstrzymac.

- To przekomiczne - powiedziata Nona. - Kto jeszcze?

Nie przychodzit mi do glowy nikt inny, kogo obie znalySmy, nikt taki, ze Nona
uwierzytaby, ze ze mna rozmawial.

- Ruby pytata - powiedziatam w koncu - kiedy byli tu z Jackiem. Dolna warga
Nony wydeta si¢ w udawanym dasie.

- Co? Zaden chtopak o mnie nie pytal?

Jerry spojrzat jej prosto w oczy, zwisajac niedbale w krzesle 1 wyciagajac przed
siebie obcasy swoich kowbojskich butdéw, tak ze zadudnily



na betonowej podtodze. Nona zachichotata. Nie bytam pewna, co si¢ dzieje, ale
nagle rozmowa wyparowala w szarawe nocne powietrze i zadne z nich nie patrzyto
na mnie.

Jerry podniost reke, obrocit ja dtonia do gory, zagiat palec 1 kiwnat nim na moja
siostre. Wstata, kaciki jej ust wygiety sie w usmiech, kiedy podeszta do niego. Przez
chwilg patrzyli tylko na siebie, potem Nona postawita krok do przodu i stang¢ta nad
Jerrym okrakiem. On objat ja w pasie 1 opuscit sobie na kolana. Palcami przesuwat
po jej talii, az dlonie spoczety na tylnych kieszeniach 1 przyciagnety ja. Opuscita
glowe, by go pocatowad, a jej zotte wlosy opadly do przodu, zamykajac si¢ jak
kurtyna, zostawiajac mnie z drugiej strony.

- Wiedzial pan, ze Elvis Presley miat blizniaka? - zapytatam.

- Jessego Garona - odpart pan Delmar. - Urodzit si¢ martwy. Wydawato si¢
wprost niemozliwe, ze zar6wno Jerry, jak i pan

Delmar znaja taki szczego6t. Nie mieli ze soba nic wspdlnego, ich zycie
rozciagalo si¢ w przeciwnych kierunkach.

- Skad pan to wie? - spytatam.

- Powszechna wiedza o kulturze - rzekt. - A ty? Zastanawialam sig, czy
opowiedzie¢ o Jerrym, o mojej siostrze, o tym

jak wrocili 1 mieszkali w naszym domu i1 prawdopodobnie wtasnie w tej chwili
uprawiali seks. Ale on myslal, Ze moj ojciec jest profesorem, a szwagier studiuje
medycyng. Nie wiedziatam, jak powiedzie¢ o Jerrym i jego wiedzy o Elvisie, nie
demaskujac swojego ktamstwa.

- Z tego samego powodu - odpartam.

- Nie przysztoby mi do glowy, zZe jestes taka fanka Elvisa.

- No ¢0z - powiedziatam ostroznie - on byl taka wielka gwiazda.

- Najwigksza. Pierwszym wielkim amerykanskim symbolem seksu.

Pomyslatam o Elvisie, o jego nazelowany-ch czarnych wlosach i kiwajacych si¢
biodrach, biatych skarpetkach 1 1$niacej gitarze. Chyba wszystko si¢ sprowadzato do
seksu.

- Duzo razy uprawiat pan seks? - zapytalam, a na drugim koncu linii pan Delmar
zakrztusit si¢ drinkiem.

- Nie jestem pewien - odrzekl, kiedy doszedt do siebie. - Co znaczy ,,duzo"?



- Nie wiem. Ile razy pan to robit?

- Razy? Pytasz, ile razy?

- No to z iloma osobami?

- DZentelmen nie rozmawia na takie tematy, Alice.

- A pan jest dzentelmenem? - Spytatam.

- W pewnym zakresie - odpart. - Tak wystarczy?

- No dobra - skapitulowatam. - Ile miat pan lat za pierwszym razem?

- Alice, przez ciebie si¢ rumienig. -lle?

- Do$¢ pdzno stracitem cnote.

- Pietnascie?

- Jezu Chryste - parsknat. - Ja jestem z Michigan!

- Osiemnascie?

- Mniej wigce;.

- Dziewigtnascie?

- Dwadziescia - skapitulowat. - Zadowolona?

W szkole mowili nam o seksie, o zachodzeniu w ciazg¢ 1 zarazaniu si¢ AIDS.
,»INie uprawiajcie seksu". Na zajg¢ciach z wychowania seksualnego pani od zajec z
gospodarstwa domowego wyjasnita, gdzie mamy jajowody 1 Zze w momencie
narodzin mialy$my juz w sobie wszystkie nasze jajeczka.

- Ja bedg¢ uprawia¢ seks dopiero po Slubie - zadeklarowata Janice Reardon po
lekcji, podczas gdy ludzie odwracali wzrok, zeby nie musiec jej stucha¢. - Chceg si¢
dosta¢ do dobrego college'u.

-A co to ma ze soba wspdlnego? - zapytatam, zanim sobie przypomniatam
wlasna zasadg, ze nie wdajg¢ si¢ w rozmowy z Janice Reardon.

- Kiedy dziewczyna zaczyna uprawia¢ seks, ma stabsze oceny z matematyki -
odpowiedziata Janice porozumiewawczo.

- To idiotyczne.

- Robiono badania, Alice Winston. To dobrze udokumentowane. Calg t¢
rozmow€ powtorzytam cheerleaderkom przy lunchu, a one

pochylity si¢ do przodu, chichoczac w swoje corn dogi'. Kelly i Rachel miaty
chtopakéw w 6smej klasie 1 chociaz nie poszly z nimi na cato$¢, wiedziaty o takich
rzeczach, jak malinki 1 petting. Kiedy juz Rachel



opanowala §miech, zademonstrowata catemu naszemu stolikowi, jak nalezycie
obciagna¢, a za rekwizyt postuzyl jej corn dog. Najwazniejsze, wyjasnila, to
otworzy¢ gardlo 1 zastoni¢ zgby wargami - nie chcecie go przeciez ugryz¢.
Patrzytam wraz z reszta cheerleaderek, one klaskaty 1 gwizdaty. Ale nie bylam do
konca przekonana, ze to jakikolwiek dowdd. Obciaganie nie bylo uprawianiem
seksu w $cistym tego stowa znaczeniu, a jesli nawet, to wigkszo$¢ cheerleaderek
robita nizszy kurs z matematyki, uczac si¢ jeszcze utamkoéw 1 dzielenia przez liczby
wielocyfrowe. Powazne uszkodzenia mozgu pewnie by nie wptynety negatywnie na
ich oceny.

- Ile ona miata lat? - spytatam pana Delmara. - Dziewczyna?

- Tyle samo.

-1 dla niej to tez byl pierwszy raz?

- Tak powiedziata.

- A mysli pan, ze mowita prawdg?

- Wtedy tak myslatem.

- Ale teraz pan tak nie mysli?

- Juz nie wiem, w co wierzy¢ - powiedzial.

- Dlaczego miataby ktamac¢ w takiej sprawie? - spytatam, a on zaciagnal si¢
zapalanym papierosem.

- Nie wiem. Dlaczego ludzie w ogole ktamia?

Kiedy bylam w drugiej klasie, powiedzialam nauczycielce, ze moja mama
zgingta w wypadku na toédce. To nie bylo jakie$ najlepsze klamstwo. Nawet nie
mieli§my todki, a gdyby$Smy mieli, mieszkaliSmy na pustyni - niewiele tu bylo
sposobnosci do wypadkow zeglarskiej natury. Ale moja nauczycielka byta mtoda 1
niedoswiadczona w pracy z dzie¢mi. Poruszyl ja mdj cigzki los. Przez ponad
tydzien, nim poznata prawdg, zadata sobie wiele trudu, by wynagrodzi¢ mi fakt, ze
moja matka nie zyje. Dala mi dodatkowa zlota gwiazdke na sprawdzianie
ortograficznym, a w czasie przerw zaplatata mi warkocz. W czasie czytania bajek
trzymata mnie na kolanach. Tylko mnie jedynej sposrod wszystkich ucznidow w
klasie mama zgingta w wypadku na todzi - statam si¢ ulubienica nauczycielki.

Ale Desert Valley bylo niewielkim miastem i nie trwalo dlugo, nim
nauczycielka dowiedziata sig, ze moja mama nie umarta. Zadzwonita



do nas do domu 1 rozmawiala z moim ojcem, ktory powiedzial jej, ze mam zywa
wyobraznig, ze ostatnio ogladalam biografi¢ Natalie Wood w telewizji 1
prawdopodobnie ona mna wstrzasneta.

To wyjasnienie ani troch¢ nie wystarczyto. W szkole nauczycielka powiedziata
mi, ze prawda jest $wigta, ze cztowiek jest tyle wart, ile jest warte jego stowo. I ze
powinnam wiedzie¢, jak zle maja inni ludzie. Na $wiecie sa dzieci, ktorych nie sta¢
na szkote ani na jedzenie 1 ubrania, dzieci, ktorych rodzice sa chorzy albo umieraja,
albo wsadzaja raczki swoich dzieci do pieca, kiedy sa na nie zli. W Chinach,
powiedziala mi nauczycielka, noworodki plci zenskiej topi si¢ w wiadrach tylko
dlatego, ze sa dziewczynkami, a nie chtopcami. Kiedy na $wiecie dzieje si¢ tyle
straszliwych rzeczy, dlaczego udawatam, ze moja mama, ktora jest zdrowa, zywa i
w tej chwili siedzi w domu, nie zyje? Zmyslanie takich historii przynosi pecha, to zta
karma. Kusitam los. Co rzucisz za siebie, znajdziesz przed soba.

Powiedzialam wigc, ze mi przykro, ze nie wiedziatam o noworodkach topionych
w wiadrach, nigdy nie styszatam o rodzicach, ktorzy wsadzaja swoim dzieciom
raczki do goracych piecykow. Nie chciatam kusi¢ losu. Ale moje stowa nie miaty
znaczenia. Nauczycielka nigdy juz nie zaplotta mi wlos6w ani nie wzigla mnie na
kolana. Kiedy zdobywatam maksymalna liczbg¢ punktéw na tescie ortograficznym,
dostawatam jedna zlota gwiazdke, tak jak wszyscy. Wtedy wydawata mi si¢
najpickniejsza kobieta na $wiecie, miata rude wtosy 1 zielone oczy 1 skore w piegi
koloru dyni. Databym wszystko, zeby tylko na mnie spojrzata, zeby spedzita cho¢
sekund¢ na rozmowie ze mna, zeby si¢ usmiechneta, kiedy nasze oczy si¢ spotkaja.
Ale to byly sprawy, ktorych nigdy nie zdotatabym wyjasni¢. I koniec koncow nie
miaty one znaczenia. Kiedy teraz o niej mysle, nie pamigtam nawet, jak miala na
imig.

- To dopiero bylta beka - powiedziata Nona, Smiejac si¢ do swojego piwa, kiedy
opowiedziata Jerry'emu t¢ histori¢. - Tata odebrat telefon i powiedziat ,,Na todzi?!".

Jerry pokrecit gtowa, patrzac na mnie ze swojego krzesta.

- To zupeie pojebane - powiedziat, a ja si¢ oblatam rumiencem. - Dlaczego tak
powiedziatas?

Zagryztam wargg, probujac wymysli¢ odpowiedz. ,,Moja mama naprawdg nie
zyje. Moja mama nigdy nie zyla". Ale tego zupetnie nie



moglam powiedzie¢, tego nikt absolutnie nie chciatby ustysze¢. Zanim
wymyslitam co$ lepszego, Nona rozwiata pytanie papierosem.

- Alice zawsze wygadywala pomylone rzeczy - powiedziata do Jerry'ego. -
Nawet kiedy byta malusiefika, nigdy nie wiedzieliSmy, co wyjdzie z jej ust.

Jerry podniost na mnie wzrok, probujac to zrozumie¢. Ja uciektam wzrokiem,
zajmujac si¢ zdrapywaniem etykiety z butelki Nony.

- To dlatego, ze ona jest taka bystra - wyjasnita moja siostra, gtosem
betkoczacym od alkoholu. - Swiat nigdy nie nadazat za jej rozumem.

Zaczg¢tam sig¢ usmiechac na ten komplement, ale kiedy podniostam wzrok, Jerry
nadal na mnie patrzyt.

- Moze to dlatego, ze byta dzieckiem - powiedzial. - Moze probowata jako$
wyjasni¢, dlaczego jej mama nigdy nie wychodzi na dwor.

Nona wyprostowala si¢ na t¢ sugesti¢, wyciagneta nogi 1 podniosta glowe.
Siedzialam naprzeciwko niej 1 czutam, jak moje ciato sztywnieje. Wolno nam byto
rozmawia¢ o matce, o tym, jak wygaduje dziwne rzeczy i trzyma si¢ z dala od
Swiata, jakby miala na niego alergi¢. Ale nikt inny nie mogt tego robi¢. Milczenie
pomi¢dzy Jerrym a Nonag nagle wypelnilo si¢ napigciem 1 cigzarem, a ja
rozumiatam, ze chociaz sa mezem i zona, Jerry nie zostat przyjety do klubu. Nie
wolno mu bylo méwi¢ o naszej matce.

- Nie zawsze tak bylo - powiedziala w koncu Nona glosem opanowanym i
ostroznym, wazac stowa w glowie, zanim je wypowiedziala. - Kiedy$ byla
normalna. A w kazdym razie normalniejsza niz teraz.

Patrzytam na jej twarz, probujac oceni¢, czy to prawda, czy tez ona zwyczajnie
wymysla, tak zeby Jerry nie doszedt do wniosku, ze ma zong¢ z wariactwem we krwi.
Ale oczy Nony byty zamglone wspomnieniem, jej mysli odbiegly tak daleko, ze nie
mogtam ich rozszyfrowac.

- Kiedys$ moi rodzice wychodzili razem - ciagngta. - Jak juz zrobili wszystko,
wsiadali do cigzaréwki 1 po prostu jezdzili po dolinie, stuchajac radia, patrzac w
gwiazdy, znajdujac parcele, ktore chcieli kupi¢, kiedy beda bogaci. Wracali do
domu cali uSmiani, rozmawiajac o domu, ktéry sami zbuduja, stajni, ktora bedzie
tylko ich. On ja trzymat za rgke, a ona opierata mu gtoweg na ramieniu, 1 tanczyli
razem po salonie, a on wskazywal wszystkie rzeczy, ktdre zostawia: stare meble,
poplamiona wyktadzing, dom, ktéry zbudowat Jack.



Nona przerwata, upita piwa, oczy si¢ jej zaszklity, gtos zadrzat.

- Pamigtasz, jak oni tanczyli razem? - zapytata, a kiedy na mnie spojrzata, jej
twarz si¢ zmienila. Zdala sobie sprawe, ze nie pamigtam, nie mogg¢ pamigtac.
Wszystko dobre pomiedzy moimi rodzicami istnialo, zanim si¢ urodzitam.
Odwrdcita wzrok, zmartwiona, ze chelpita si¢ przede mna swoimi szczg§liwymi
wspomnieniami.

Ale ja nie chciatam jej zalu.

- To juz niewazne - powiedziatam. - Oni 1 tak si¢ juz nie kochaja. Piwo
przechylito si¢ w r¢ku Nony. Patrzytam na szyjke, czekajac, az si¢ wyleje.

- Dlaczego tak mowisz? - zapytata. Wpatrywatam sie w nia.

- On nawet na nig nie patrzy - powiedziatam. - Nawet nie rozmawiaja.

Nona pokrecita glowa.

- Ty nie rozumiesz - powiedziata, a ja wstalam.

- Wyjechatas. - W gardle zbieral mi si¢ napigty i zduszony gtlos, glos obcego.

- Niektore rzeczy si¢ nie zmieniaja - powiedziata Nona. - Ani w ciagu roku, ani
w ciagu dziesigciu lat.

- A co sig potem stato? - spytat Jerry, a Nona spojrzata na niego.

- Zrobilo sig cigzko - wyszeptala. - Wszystko si¢ rozleciato.

- To si¢ nie dzieje w ciagu jednej nocy - powiedziat Jerry, a Nona pokrecita
gltowa. On nie rozumiat.

- Mielismy kiedy$ kota - powiedziata, biorac kolejny powolny tyk piwa. -
Poszarpanego stajennego kota, Hama.

- Nie pamigtam - powiedzialam. Nasze stajenne koty zawsze byly po prostu
kotami. Nie nadawali$my im imion.

- Ciebie jeszcze nie bylo na Swiecie - powiedziala Nona 1 spojrzata na mnie
spode tba, zdenerwowana, ze jej przerwalam. - Ja miatam chyba pi¢¢ lat. Niewazne.
Ten kot zachorowal. Caty wychudt i byt oslizgly od Smierci, mial szkliste oczy 1
wrzody na calym ciele.

- Umierat - powiedziat Jerry, a Nona skingla glowa.

- Nie mieliSmy pieniedzy. W ogdle, zadnych. Wigc tata po prostu wziat go za
kark jedna reka, w druga reke wziat drag i poszedt z nim za stajni¢. UstyszatySmy
jedno glos$ne trzasnigcie 1 byto po wszystkim. Nie byto juz Hama.



-1 odbito wam? - zapytat Jerry.

- Mnie nie - odparta Nona. - Nie tak bardzo. Ale mamie. - Wtedy jej oczy
podniosty si¢ 1 spoczelty na mnie, a pomigdzy nami przeszedt dreszcz, zrozumienie.
Nasza matka.

- Co zrobita? - spytat Jerry. Oczy Nony patrzyly chwil¢ na mnie, a potem
wrocily do Jerry'ego.

- Po prostu zwariowata. Krzyczata 1 ptakala, 1 rzucata si¢ na niego, wbijata mu
paznokcie w klatke piersiowa 1 w twarz, tkata, jak bardzo go nienawidzi. - Znowu
spojrzata na mnie. - Rozleciala sig.

- A potem upadta - powiedziatam. -1 nigdy nie wstata.

- To byl pierwszy raz? - spytatam.

Ramiona Nony opadty, jej twarz stata sig¢ ptaska 1 pusta.

- Tak myslg - powiedziata. - Jesli tak si¢ dziato wczesniej, to ja nie pamigtam.

Jerry wstat, podszedl do Nony po papierosy.

- Chyba nie nadazam - powiedzial.

Nona odrzucita wtosy do tytu, otrzasajac si¢ ze wspomnien.

- To niewazne - powiedziata 1 wstata, krzesajac zapaltke, by zapali¢ Jerry'emu
papierosa. - To tylko stare ghupie rzeczy, ktore nikogo juz nie obchodza.

W dniu, kiedy ojcu zdj¢to gips, wrécit do domu 1 podkasat nogawke, by pokazaé
nam noge. Byla chuda jak makaron, migénie zanikly, skoéra wisiala wokot kosci
goleni 1 kolana. Wczesniej miat nadzieje, ze kiedy zdejma mu gips 1 odda kule,
wszystko bedzie tak, jakby zlamania nigdy nie bylo. Ale bez gipsu i kul ojciec
wydawal si¢ mniej mobilny niz wczeéniej. Zeby przejéé przez stajnie, musiat
przystawac, opierajac sig o Sciang i schylajac, zeby pomasowac kolano 1 biodro. Nie
moglt kucaé, zeby czysci¢ koniom kopyta albo naprawia¢ zrzucone podkowy. Nie
mogl utrzymac rownowagi, zeby nosi¢ bele z sianem albo pchac¢ taczke¢. Nie mogt
wsi3$¢ na konia.

- Do glowy by mi nie przyszto, ze bede¢ facetem, ktory musi chodzi¢ o lasce -
powiedziat do Patty Jo, kiedy ta zasugerowala, ze laska by mu pomoglta.



- Nie na zawsze - odparla, $ciskajac mu rami¢ znaczaco. - Tylko na jaki$ czas.
Dopoki mig$nie nie wrdca do normy.

I tak jak kiedy$ zabrala mnie do miasta po nowe ubrania, tak teraz zabrata
mojego ojca, zeby kupit laske - jaka§ zwyczajna i1 nierzucajaca si¢ w oczy.
Elegancka. Wyjechali razem samochodem Patty i nie bylo ich bardzo dlugo. Patty
wybrata lask¢ z drewna bukowego, o przeszywanej skorzanej raczce.

- Jak ci si¢ podoba? - spytat ojciec, kiedy przylapatam go, jak wpatruje si¢ w
swoje odbicie w szklanych drzwiach naszej gablotki. Moim zdaniem, laska zupeknie
nie pasowata do spranych dzinséw i poplamionego tiszerta.

- Patty uwaza, ze dzigki tej lasce wygladam dostojnie - dodat.

- Wyglada na droga - powiedziatam.

- Byla droga.

- Mozesz ja pobrudzi¢? - zapytatam, a ojciec odwrocit si¢ bokiem, by oszacowac
swoj profil.

- Pewnie nie powinienem.

- To na co ci ona? Jesli nie mozesz jej uzywaé¢ w stajni? Ojciec wzruszyt
ramionami.

-1 tak nie mam tam za duzo roboty - odpart. - Jerry wszystkiego pilnuje.

MO0j ojciec robit w stajni coraz mniej, a Jerry robit coraz wigcej, sprzatajac boksy
1 ¢wiczac konie sportowe. Nigdy nie narzekat ani si¢ nie skarzyt na dodatkowa
robote. Jak mial czas wolny, stawat si¢ nerwowy, wiec kiedy juz wykonat cala prace,
przechadzat si¢ po stajni, szukajac jeszcze czego$ do zrobienia. Uporzadkowat
siodlar-ni¢ 1 zamiott podloge stajni, przenoszac pojemniki z ziarnem, zeby
posprzata¢ za nimi.

- SiedZ spokojnie - warkneta na niego Nona. - Wkurwia mnie, jak sig tak krecisz.

Ale Jerry nie mogt usiedzie¢ spokojnie. A w dniu, kiedy wyniost kantar na round
pen Kinga, podazytam za nim 1 wspigtam si¢ na ogrodzenie, zeby popatrze¢. King
uciekt przed Jerrym, kiedy ten otworzyl brame. Jerry stal w Srodku calkowicie
nieruchomo, z rekoma opuszczonymi i kantarem zwisajacym z palcéw. Na drugim
wybiegu stata Darling z uszami sterczacymi do przodu 1 patrzyta.



Mingly minuty 1 King postawit kilka niepewnych krokdéw w strong Jerry'ego, z
rozdetymi chrapami obwachiwat powietrze wokot niego. Jego kopyta stukotaty po
piasku, az stanal na odlegto$¢ ramienia, ale Jerry nadal nie wykonywatl zadnego
ruchu. King wyciagnat szyj¢, nosem niemal dotknat ramienia Jerry'ego, a jego
oddech poruszyt kohierzykiem koszuli. Jerry powoli podniost reke, dionia do gory,
trzymajac ja tak, zeby King mogt poczu¢ jego zapach. Zrebak odskoczyt na bok, a
potem podkrad? si¢ z powrotem. Siedziatam na ogrodzeniu, wstrzymujac oddech, a
ten taniec trwat, naprzod, w tyl, az si¢ dotkneli.

Jerry powoli pogtaskal szyj¢ 1 pier§ Kinga. Za kazdym razem, kiedy kon si¢
odsuwal, Jerry nieruchomiat, czekajac, az maty z powrotem podejdzie. W koncu
podniost kantar, dotknal nim pyska Kinga, zeby ten go powachal. Nastgpnie powoli
wycofat si¢ z round pena, zamykajac za sobg bramg.

- Co robisz? - zapytatam.

- Kto$ musi zacza¢ z nim pracowac, zanim si¢ zrobi za duzy - odpart. - Inaczej
si¢ zmarnuje.

- Tacie si¢ to nie spodoba - powiedzialam, a Jerry wpatrywat si¢ we mnie
chwileczke, zanim odwrocit si¢ i ruszyt do stajni.

- No to chyba dobrze, ze go tu nie ma.

Sheila Altman miata przestuchania do gminnego przedstawienia DZwiekow
muzyki i dostata rolg Luizy - tej rozpuszczonej, jak mi wyjasnita. Powiedziala, ze
proby beda intensywne. Dopdki nie przygotuja przedstawienia, nie bedzie miala tyle
czasu na stajni¢. Spodziewatam si¢, ze ojciec zaprotestuje, powie jej, jak wazne jest
ciaglte trenowanie, ¢wiczenie na przyszty rok. Ale on wydawat si¢ ucieszony tymi
wiadomosciami, powiedziat jej, ze powinna zrobi¢ sobie troch¢ wolnego, teraz
kiedy sezon si¢ skonczyl, 1 ze oczywiscie wszyscy przyjedziemy obejrze¢
przedstawienie.

Majac tyle wolnego czasu, ojciec spgdzal go wigcej z Patty, pracujac nad jej
skokami albo wyjezdzajac z nia popotudniami, w poszukiwaniu rzedu ° |
wyposazenia. Nigdy nie wrocili z nowym rzedem ani wyposazeniem, ale jesli
ktokolwiek oprdécz mnie to zauwazyl, to nie wspomniat o tym.

Poniewaz lekcje Sheili juz nie zaymowaty Nonie czasu, szwendata si¢ ona po
stajni, plotkujac z Modliszkami albo patrzac, jak Jerry wyrzuca $ciotke z boksow,

° Rzad - kompletny osprzet umozliwiajacy jazde konna wierzchem (przyp. red.).



nie proponujac mu pomocy. Kazdego popotudnia Jerry pracowat z Kingiem na
round penie. Po kilku dniach mégt mu zatozy¢ kantar, potem go poprowadzic.
Wreszcie przyczepit mu lonzg 1 stal na srodku zagrody, cmokajac 1 poklepujac si¢
koncem lonzy po udzie, zeby King truchtat dokota niego.

- Jedyna znaczaca cz¢$¢ tego konia to fiut - powiedziata Nona do Jerry'ego. -
Marnujesz czas.

- To daj mi go marnowa¢ w spokoju - odpart.

Nona zmruzyla oczy, gotowa do walki. Ale Jerry juz zajmowat si¢ tylko
Kingiem. Moja siostra odczekala chwile, a potem si¢ wycofata. Oparta o plot
zagrody Darling, palita papierosa i1 patrzyta spode tba na Jerry'ego.

- Nie zaszkodzi przyuczy¢ go do kantara - powiedzialam do siostry.

- No wiesz, do standwki i tak trzeba bedzie mu go zatozyc¢.

Nona pokrecita glowa, a ja wesztam na ogrodzenie obok nie;.

- Nie kumam, czemu Jerry to robi - parskneta. - To nie jego sprawa. Co go to w
ogole obchodzi?

W ciagu dnia moja siostra i jej maz coraz czgSciej sprawiali wrazenie ludzi,
ktorzy nie moga na siebie patrze¢. Ale wieczorem, kiedy pili razem w stajni,
tagodnieli, ocierali si¢ o siebie, dotykali si¢ kolanami, splatali swoje palce. Tanczyli
1 catowali si¢. A potem wchodzili po schodach do sypialni Nony i zamykali za soba
drzwi, znikajac w ciemnych odglosach, ktore dobiegaty z ich pokoju do mojego, w
drzacych jekach 1 szalenczych westchnieniach. Tak naprawdg nie darzyli sig
nienawiscia

- tak wlasnie powiedziaty mi Modliszki. To byta tylko energia seksualna. To
byla mtoda mitos¢.

- Moze on si¢ nudzi - powiedzialam. - Moze tgskni za rodeo. Nona odrzucita
gltowe na bok, patrzac mi prosto w oczy.

- Moze powinnas pilnowa¢ wlasnego nosa.

Nigdy wczesniej tak nie bylo, zeby Nona zloscita si¢ na wszystko 1 na
wszystkich. Zawsze byly kloétnie. Przed je; wyjazdem ciagle z ojcem na siebie
wrzeszczeli, tupali 1 nie odzywali si¢ do siebie catymi dniami. Ale zawsze byt w tym
element gry, tagodnosci. Kiedy$ uwazalam, ze po prostu naleza do ludzi, ktorych
bawi dobra walka od czasu do czasu. Teraz jednak byto inaczej. Co§ wewnatrz Nony



zdawato si¢ wzdragac¢ na wszystko dokota niej, w tym na Jerry'ego. I na mnie.

Darling wystawila teb za ogrodzenie, a ja podrapatam ja za uchem. Patrzytam,
jak przymyka oczy, a jej chrapy drza z rozkoszy. Ze stajni dobiegl nas wybuch
piskliwego $miechu Modliszek, a Nona opuscita podbrodek na pier§, masujac
skronie kciukami.

- Te dziwki doprowadzaja mnie do szalenstwa - powiedziata. - Nie moge
uwierzy¢, ze tata tak sprostytuowatl nasza stajni¢, zeby wpusci¢ tu obcych.

- Musielis$my zaptaci¢ rachunki - zauwazytam.

- Nie - powiedziata i kiwngta gtlowa na Darling. - On musiat kupi¢ zabawke.

Juz chcialam powiedzie¢, ze kiedy ojciec kupowal Darling, nie wiedzial, ze
ztamie noge, ze wciaz byla niewielka szansa, ze Sheila zaskoczy i1 stanie si¢
supergwiazda, ktora uratuje nas od nedzy. Ale oczy Nony byly zamglone, wigc
powiedzialam:

- Bez wzgledu na powod, potrzebowalisSmy pienig¢dzy.

- Ale ci ludzie - powiedziata Nona. - Nie cierpi¢ takich ludzi.

- Jakich ludzi? - spytatam, a Nona zapalita kolejnego papierosa.

- T¢pych bogaczy.

- Tacy ludzie zawsze tu byli - zauwazytam.

- Tak - przyznata. - Dobra, no to teraz mnie to wkurza. Te wszystkie kobiety -
one maja wszystko. I wszystko jest najwigkszym pieprzonym dramatem. Buuuu, nie
moga w tym roku jecha¢ do Grecji. Auuu, czyj$ maz zdradza zong.

- Kto? - zapytatam. - Czyj maz?

Nona obejrzata si¢ na mnie, jakby zapomniata, ze tu jestem.

- Pan Altman. - Usmiechneta si¢ pogardliwie. - Tatu$ Sheili. Zesztam z
ogrodzenia i stangtam przed nia.

- Skad o tym wiesz?

- Patty Jo mi powiedziata. Widziata go z jakas$ inng kobieta. To dlatego on tu
nigdy nie przyjezdza.

- Pani Altman wie?

- A kogo to obchodzi? - spytata. - Dla niej to nie koniec $wiata. Nadal bedzie
miata pieniadze, dom i swoja doskonale §liczna buzig.

- Moze ona go kocha - powiedziatam.



Nona zaciagneta si¢ powoli, potem rzucita niedopatek na ziemig.

- Moze - przyznala. - Ale tacy ludzie maja tyle innych rzeczy. Mitos¢ az tyle dla
nich nie znaczy.

Cofnglam si¢ o krok, probujac przetworzy¢ t¢ informacje.

- Stuchaj - powiedziata Nona, zeskakujac z ogrodzenia. - Patty Jo lubi robi¢ za
dusze towarzystwa. Pewnie to wszystko w ogole zmyslita. Zapomnij, ze cokolwiek
mowitam.

Na drugim round penie King truchtal swobodnie dokota Jerry'ego, a Nona
stangla, wystawiajac szczeke na bok 1 patrzyla.

- Tyle lat tata nienawidzit Barta - powiedziata. - A potem co robi? Leci i
zastepuje go Juniorem.

- To Jack - powiedziatam, a ona parskngta.

- No jasne.

- Robit tez inne rzeczy. Naprawit klimatyzacj¢ 1 pompg¢ wodna. Zaptacit za
rejestracj¢ wszystkich nowych zrebakow.

Nona wystawita jedno biodro, taksujac mnie wzrokiem.

- To Jack zatlukt Ace'a prawie na Smier¢ - powiedziala. Moje cialo wywrocito
si¢ na lewa strong, a z calej ziemi wyssato si¢ powietrze.

- Ktamiesz - powiedziatam.

- Nie jeste$ juz mata dziewczynka. - Glos Nony byt lodowaty. - Jeste$ na tyle
duza, by zna¢ prawdg. To sig stato, kiedy tata byt dzieckiem. Jack prébowat przybi¢
Ace'owi podkowe, a on go kopnal. Jack tylko warknat 1 dal mu wycisk, kiedy on byt
przywiazany do stupka. Niemal go zabit.

Chciatam sobie zatka¢ uszy. Ale byto za p6zno. Stowa wypetnily moja glowe
jak dym, wewnatrz mojej czaszki tworzyly si¢ obrazy: Jack, jego kwadratowe
piegowate re¢ce. Mtotek, gladki 1 cigzki. Ace, jeszcze mtody 1 doskonaly, kulacy si¢
pod ciosami, kopyta drapiace beton, krew 1 wlosy, glebokie, wilgotne odglosy
poddajacego si¢ ciala. Lamiace sig¢ kosci. I moj ojciec, dziecko, patrzy, co sig dzieje.

Zemdlito mnie, w gardle zrobito mi si¢ zimno 1 §lisko. Nie musiatam w to
wierzy€. Ta informacja... nie musialam jej przyja¢. Historie z uptywem czasu sig
wypaczaly. Wspomnienia zmieniaty ksztalt. Moja siostra nie byla $wiadkiem
niczego, o czym mowita. To nie musiata by¢ prawda, jesli nie bede chciata, zeby
byla. Ale zostala. To wydarzenie zostatlo w mojej glowie, blizna na czyms, co
jeszcze przed chwilg bylo bez skazy. Zostanie tam na zawsze.



Spojrzalam w oczy mojej siostry, takie spokojne, puste, i nienawidzitam je;j.

- Ty nic nie wiesz - syknetam. - Wracasz tu i udajesz, ze rozumiesz. Ale nic nie
widziata$. Jack 1 Ruby przyjechali i kiedy tu byli, wszystko bylo lepsze. Wszyscy
razem jedliSmy obiady. Nikt nawet nie mdgt si¢ zblizy¢ do zrebakow, wigc Jack
poszedt tam 1 juz, zakochaty si¢ w nim.

- To wszystko moze by¢ prawda - powiedziata Nona. - Jack w czasie wizyty
mogt si¢ zachowywac jak aniot. Ale jest porywczy jak mato kto 1 niemal zabil Ace'a.
- Wskazata na Darling. -1 teraz tata przez cate zycie ¢wiczy bogate mezatki 1 ofiary
losu. Jak myslisz, co by na to powiedzial Fred?

- Fred?

- No wiesz, ten psychoanalityk, ktory uwazat, ze wszystko ma ukryte znaczenie.

Moja siostra nigdy nie byta dobra uczennica, nie zapamigtywata nazwisk, dat ani
wzorow. Nie uczyla si¢ ani nie ¢wiczyla, ani jej to w ogole nie obchodzito. Nie
czytata ksigzek. Czutam sig, jakbym si¢ wznosita ponad swoja gtlowa, prostowatam
si¢, wydtuzatam, az wpatrywalam si¢ w nig z wysoka. Az byta tylko punktem. Nona
mogla sobie by¢ lepszym jezdzcem. Ale ja zawsze bedeg ta madrzejsza.

- Freud! - powiedziatam.

- Och, wybacz, Alice - warkngla. - Nie jestem uczonym. Jak moze pamigtasz,
rzucitam szkote, zeby wyjs¢ za maz.

- Tak - powiedziatam. -1 jak ci si¢ uktada?

Twarz Nony si¢ skurczyta, usta wykrzywity, oczy wypetnily si¢ tzami. | nagle
zobaczytam, ze moja siostra wyglada staro. Skéra wokoét jej oczu byla cienka 1
zmeczona, linie policzkéw si¢ wyostrzyty.

- Nie bylo ci¢ tu - wyszeptatam w koncu. - Jack i Ruby to dobrzy ludzie.

Nona pochylita ramiona.

- Nie - powiedziata. - To zwyczajni ludzie. Tacy jak ty i ja, i jak wszyscy inni.

W stajni Modliszki oporzadzaty swoje konie, a Patty Jo stata z nimi, szczotkujac
grzyw¢ Toy Boya 1 czekajac, az moj ojciec zjedzie z trasy.

- Cze$¢ - powiedziatam.

- No cze$¢ - powiedziata Patty 1 przytozyla re¢ke do mojego policzka. - Jeste$
rozpalona, Alice. Co si¢ stalo?



Wszystko sig stalo, caty §wiat si¢ rozleciat 1 wszyscy na tym swiecie. Wszystko
byto Zle. Czutam na twarzy chtodna 1 gladka dion Patty, a kiedy podniostam wzrok i
spojrzalam jej w oczy, poczulam, ze zbiera mi si¢ na ptacz. Rece mi si¢ trzesty,
stopy zdrgtwiaty w drogich butach, ktore mi kupita.

Patty Jo powiedziala mojej siostrze o panu Altmanie, wigc pewnie powiedziala
tez pozostalym Modliszkom. Pewnie powiedziala mojemu ojcu. Jes§li moja siostra
wiedziata, ze Jack ttukt Ace'a mtotkiem, to moja matka tez wiedziata. Pomyslatam o
niej, jak siedzi w ciemnej sypialni, 1 zastanowilam sie, ile widzi przez swoje
okienko, ile styszala przez cienkie jak papier $ciany. Przez wszystkie te lata
myslalam, ze ja chronimy, zastaniamy przed brzydkim zewngtrznym §wiatem. Ale
teraz spojrzalam w doskonale wyrzezbiona twarz Patty Jo, jej zakrecone rzgsy i
proste biate zgby, 1 zastanowitam sig, jak moglo mi w ogodle kiedys przyjs¢ do
glowy, ze kogokolwiek przed czymkolwiek chronig. Swiat byt, jaki byt. Nie byto
tajemnic. Byly tylko rzeczy, o ktorych si¢ nie mowito.

- Wiem, co ci¢ uszczgsliwi - wyszeptala Patty 1 kiwngta na mnie palcem,
prowadzac mnie do siodlami. W §rodku wlaczyta swiatto 1 pchnigciem biodra
zatrzasngla drzwi.

- Przywioztam ci pewien drobiazg.

Podata mi plastikowa torbg na zakupy. Zajrzalam do s$rodka i zobaczytam
zielona zamszowa kurtke, ktora miata na sobie tego dnia, gdy przywiozta Toy Boya
do stajni.

- Wiesz, co to jest? - zapytata, a ja kiwnegtam glowa.

- To twoje.

- Miatam to na sobie, kiedy ci¢ poznalam - powiedziala. Wyciagngta kurtke z
torby 1 strzasneta ja, by wygladzi¢ zagniecenia.

- Chcesz ja oddac? - spytatam.

- Chce, zebys ty ja miata.

Statam z rekoma sztywnymi u bokoéw, kiedy Patty wsuwata na mnie kurtke 1
poprawiata kotnierz.

- Wygladasz picknie - wyszeptata. - W tym kolorze twoje oczy wygladaja jak
swiatelka.



Wzigtam t¢ kurtke, bo tak bylo tatwiej, niz jej nie przyjac, bo pasowata mi do
oczu, poniewaz w niej wygladatam picknie. Wzigtam ja, bo pachniata jak Patty -
pieni¢dzmi 1 mozliwo$ciami - jak wszystkie miejsca, w ktorych nigdy nie bytam, 1
wszystkie rzeczy, ktorych nigdy nie widziatam. Wzigtam ja, poniewaz $wiat byt
taki, jaki byl, i nieprzyjmowanie zamszowej kurtki, ktora tak doskonale do mnie
pasowata, niczego by nie zmienito.



rozdzial trzynasty

Sheila Altman powiedziala, ze DZwieki muzyki beda najlepszym
przedstawieniem, jakie widziata Desert Valley. W tych nielicznych dniach, kiedy
przychodzita do stajni trenowa¢ z Capem, ¢wiczyla przede mna piosenki, tanczyta
po stajni z ramionami w goérze i wykonywata wymachy nog, Spiewajac o pasterzu
koz 1 szarotce. Zaplotta swoje blade wlosy w warkocze 1 zwinela je na glowie.

- Jak ci si¢ podoba? - zapytala mnie. - Wygladam jak mata austriacka
dziewczynka?

- Wygladasz jak ty - odpartam. - W warkoczach. Sheila zachmurzyla si¢ i
palcami rozplotla wiosy.

- Kostiumy pomoga - powiedziala. - M¢; szyje mama, wigc na pewno bgdzie
dobry.

Oczywiscie, ze pani Altman umiata szy¢, jakze by inaczej. Pewnie
przygotowywata jej kazdy kostium na Halloween i na kazdy konkurs szkolny.
Oczywiscie, ze kostium Sheili bedzie dobry. I gdyby kiedys kto§ w to zwatpit, cate
mnostwo zdje¢ rozwialoby jego watpliwosci.

- Tata tez pomaga? - spytatam.

- Nie - odparta. - Mogltby pewnie pomoc z dekoracjami. Ale on ma bardzo duzo
pracy.

Przygladalam si¢ jej twarzy, probujac oceni¢, czy w niej jest jaki§ cien
podejrzenia, jakas§ watpliwo$¢. Nona powiedziala mi, ze pan Altman ma
dziewczyne, 1 wydawac by si¢ mogtlo, ze skoro wie o tym kto$, kto go nie widziat na
oczy, to jego wilasna corka powinna co$ przeczuwac. Ale Sheila wirowata na
palcach wokot Capa, z zarumieniong twarza 1 migoczacymi oczami $piewala: ,,Me -
to »jak, »mi« albo »mnie«, Far - to gdzies daleko stad..."



- Musi duzo pracowac - powiedziatam.

Sheila zatrzymata si¢ w polowie obrotu, skrzywita usta w ztosci

- Przez ciebie si¢ zgubitam - burkngta.

- Przepraszam.

- M0j tata, owszem, duzo pracuje - powiedziata. - Dlatego wtasnie mam tadny
dom 1 tadne ubrania, i takiego pigcknego konia jak Cap. Tata zarabia mndstwo
pieni¢dzy.

Spojrzatam jej w oczy badawczo. Skoro Patty Jo wiedziata, skad pochodza
pieniadze Altmanow, na pewno wiedziata tez to ich corka. Ale Sheila tylko na mnie
patrzyla, czekajac, az ta rozmowa si¢ skonczy, tak zeby mogta wroci¢ do $piewania.
Sheila mieszkata pod jednym dachem ze swoja mama i ze swoim tata, widziala, jak
si¢ wobec siebie zachowuja, styszala, o czym rozmawiaja. I w ogodle ich nie znata.

- Tak sobie tylko myslatam, ze to musi by¢ cigzkie, Ze on jest taki zajety praca -
powiedzialam wreszcie, a Sheila przechylita glowe.

- C0Oz, nie jest.

Kiwnetam glowa, a Sheila znowu wspigla si¢ na palce.

- Stuchaj - odchrzakneta. - ,,Zacznijmy od poczatku, to dobre miejsce, by
zaczac..."

Sheila wyznata mi kiedys, ze jestem jej najlepsza przyjaciotka. Najlepsi
przyjaciele, pomys$latam, moéwia sobie wszystko. Tak wtasnie sobie wyobrazatam
swoja przyjazn z Polly Cain - szepczemy sobie we dwie na korytarzach, w klasie
przekazujemy sobie lisciki, dzielimy si¢ wszystkim o sobie, az kazda historia, kazdy
strach i nadzieja mieszaja si¢ ze soba i kazda z nas jest po prostu przedluzeniem tej
drugiej, dwa ciala dzielace jedna pamigc, jedno zycie. I w tamtym zyciu, ktorego nie
byto, na pewno powiedzialabym swojej najlepszej przyjaciotce, ze ludzie gadaja o
jej ojeu, ze ludzie méwia, ze ma dziewczyng, ze zdradza swoja zong.

Ale kiedy patrzytam, jak Sheila Altman tanczy po stajni, wiedzialam, ze nie
taczy nas taka przyjazn, jaka mogtabym miec z Polly. Nie bytam jej winna zadnego
powtarzania plotek. Poza tym samo to, ze Patty Jo powiedziata co§ mojej siostrze,
jeszcze nie znaczyto, ze to prawda. W §wiecie istniejacym po drugiej stronie doliny,
gdzie trawniki byty zielone, a chodniki obsadzone kwiatami, co pan Altman robit, a
czego nie robit w wolnym czasie, nie mialo najmniejszego



znaczenia. Liczyto sig tylko to, ze Sheila miata wszystko. A pani Altman miata
Sheile.

- Nie mogg uwierzy¢, ze ta Sheila jest taka rozpuszczona - powiedziata Nona
wieczorem. MJj ojciec 1 Patty Jo przed kilkoma godzinami pojechali kupowaé
strzemiona 1 jeszcze nie wrdcili. Niebo bylto ciemne, stajnia spokojna, a Nona i Jerry
pili piwo w stajni, kiwajac glowami do muzyki, ktéra ptyneta z gtosnikow nad nami.

- E tam - powiedziat Jerry, zaciagajac si¢ papierosem. - Wydaje si¢ catkiem
mita.

Nona spiorunowata go wzrokiem.

- Skad wiesz? Nie gadales$ z nig nawet przez minute.

- Nie mam powodu z nig gadac - odpart Jerry. - To nie mnie placa za to, ze ja
uczg jezdzi¢. - W jego glosie zabrzmial znaczacy ton, a wzrok wpit si¢ w moja
siostr¢. Nie musial mowic, ze Nona tylko jezdzila sobie z Sheila, Ze niczego jej nie
uczyta. Jego oczy juz to powiedzialy.

- No wigc gdybys rozmawiat z nia cho¢ chwile - zaczgla Nona, ignorujac
spojrzenie, ktore postal jej z drugiej strony karcianego stolika - wiedziatbys, ze ona
przez cale swoje zycie dostaje wszystko, czego chce. Powiedz mu, Alice.

Patrzytam to na jedno, to na drugie, czujac temperaturg ich ztosci,
niewypowiedziane stowa nabrzmiewajace w powietrzu jak dym. Jerry powoli napit
si¢ piwa 1 zapalit nastgpnego papierosa.

- Nie wiesz nic o tej dziewczynce - powiedziat do Nony. - Jeste$ zazdrosna, bo
teraz Yellow Cap nalezy do niej.

Widziatam, jak serce Nony przyspiesza pod jej tiszertem, jak zyly si¢ jej
napinaja na szyi.

- Moze jej mama i tata za niego zaptacili - wyszeptata - ale on jest

mao;j.

Czekatam, az Jerry jej ustapi, az przeprosi, wyprostuje sprawy migdzy nimi. Ale
on wytrzymat jej spojrzenie bez mrugnienia okiem.

- Nieprawda.

Nona zdusita niedopatek na podtodze stajni i wstata.

- Jesli mi nie wierzysz - wyszeptata - pokaze ci.

Przeszta przez stajnig do boksu Capa 1 cmokngta na niego. Jego ztoty teb pojawit
si¢ w wejsciu, a Nona otworzyta drzwi.

- No chodz - powiedziala.

- Nie! - krzykngtam, ale ona sig nie zatrzymata.



Cap postawit kilka krokow do przodu, az catkiem wolny stat posrodku stajni.
Podskoczytam, blokujac wyjscie, tak zeby nie mogt uciec. Jerry stanal obok mnie,
wyclagajac ramiona na boki.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz? - zapytat.

Nona stangta przy glowie Capa 1 podniosta ramiona, jakby trzymata
niewidzialny uwiaz. Kiedy ruszyta, kon szedl obok niej, dostosowujac do niej krok.

- Whoa! - powiedziata cicho moja siostra, a Cap stanal. Nona wydata ciche
dzwigki jezykiem, szepczac stowa, ktorych nie styszatam. Cap zastrzygl uszami, a
jego ciato si¢ poruszyto, kiedy przestawial nogi, ustawiajac si¢ idealnie w elementy
uktadu showmanship. Nona cofneta si¢ o krok, by go nam zaprezentowac, a Jerry 1
ja opusciliémy ramiona.

- Ta dam! - powiedziala, nagradzajac oklaskami swdj wyczyn.

- Szalenie imponujace - powiedzial Jerry cichym glosem. - Ale teraz odstaw
konika na miejsce.

Nona znowu podniosta rece, jakby trzymata uwiaz, 1 znowu Yellow Cap podazyt
za nig. Mingta go, a on zawrdcil na pigecie 1 szedt obok niej przez stajnig¢ 1 z
powrotem do boksu. Kiedy juz byt w srodku, Nona zamkneta drzwi 1 wyciagneta do
nas rece. Nie dotkneta go ani razu.

- Stucham - powiedziata spokojnie. - Powtorz no, co jest moje, a co nie.

Jerry padt na krzesto, otwierajac nowe piwo.

- Jesli ten kon jest dla ciebie taki wazny, moze nie powinnas go byta zostawiac,
zeby sprzedano go obcym.

Twarz Nony si¢ $ciagngla, jej policzki i szyja pociemniaty od czerwonych plam.

- Alice, powiedz mu - wyszeptata. - Powiedz mu, ze Cap nalezy do mnie.

Sheila Altman mogta ¢wiczy¢ do konca zycia 1 nigdy nie bylaby w stanie zrobic¢
tego, co zrobila moja siostra. Yellow Cap nigdy nie pojdzie za nia Slepo, nigdy nie
zatanczy dla niej na rzgsach. Ale moj wzrok powegdrowal w strong boksu Capa,
gdzie na haku wisial jego ozdobiony monogramem kantar. Jesli Altmanowie
kiedykolwiek wyprowadza si¢ z miasta, zabiora Capa ze soba. Moja siostra nigdy go
juz nie zobaczy. I nie bedzie miato znaczenia, co on dla niej zrobi, a czego nie.

Moja siostra czekata chwilg, a skoro nic nie powiedzialam, wybuch-ngta
ptaczem. Szloch wstrzasat jej ramionami, usta miata wykrzywione i otwarte. Jerry i
ja spojrzeliSmy po sobie, zdumieni nagtym wybuchem emoc;ji.

- Mozecie oboje i1$¢ w cholerg - czkneta Nona i ruszyta do domu. - W cholerg i
nie wracac.



Jerry 1 ja siedzieliSmy chwilg, niepewni, co si¢ stato.

- To twoja wina - powiedziatam w koncu, podnoszac jedna reke w przysigedze. -
Ona wczesniej taka nie byla. Przysiggam na Boga, Ze nie byta.

Jerry opadl na oparcie krzesta.

- P6Zno si¢ robi - powiedzial, nie odrywajac wzroku od $ciany przed soba. -
Chyba juz musisz do to6zka.

Spiorunowatam go wzrokiem, ale to byta strata ekspresji. On nawet na mnie nie
zerknat.

- Swietnie - powiedziatam i ruszytam do wyjscia. - Chyba sam po6jdziesz dzisiaj
w cholerg.

- Stodkich snow - rzucil, a ja ruszytam gniewnie do domu.

Po tym zaj$ciu Nona 1 Jerry nie rozmawiali ze soba kilka dni. Jedli positki o
réznych porach, stojac nad zlewem w kuchni albo siedzac samotnie przy stole.
Wieczorem Jerry pit sam w stajni, podczas gdy Nona przegladata szafe,
przymierzajac ciuchy przed lustrem 1 wpatrujac si¢ tgpo w swoje odbicie.

Po6zna noca styszatam kroki Jerry'ego na schodach, jak szedt do t6zka mojej
siostry. Po drugiej stronie Sciany lezatam, stuchajac szelestu jego ubran, kiedy si¢
rozbieral, tomotu butéw, po kolei uderzajacych o podtogeg. Ale nie skrzypiaty juz
sprezyny 16zka, nie dobiegaly mnie sapanie ani rozedrgane oddechy. I noc po nocy
czekatam, az jedno z nich ustapi drugiemu, przeprosi albo wynagrodzi. Ale noc po
nocy byta tylko cisza.

- Ostatnio zrobito sig tu z lekka chtodnawo - powiedziata do mnie Patty Jo. Pory
roku si¢ zmieniaty, powietrze byto mrozne, zielen zaczgta znika¢ z pejzazu. Ale
Patty kiwneta gtowa w strong domu i wiedziatam, ze nie mowi o pogodzie. Moja
siostra palita papierosa na ganku, a kiedy Jerry wszed!l na stopnie, odchylita si¢ w
druga strong. Wszedt do srodka bez stowa, trzaskajac za soba siatkowymi drzwiami.



- Oni si¢ ktoca - powiedziatam.

- Tak tez sobie wlasnie pomys$latam.

Moj ojciec przewozit po potudniu druzyneg zapasnicza szkoty Sredniej na rozgrywki,
a Patty Jo blakata si¢ po stajni, czekajac na niego. Sungla palcami po $cianach i
przystawatla, by popiesci¢ konie, kiedy wystawiaty tby nad drzwiami boksow. Sheila
siedziala po turecku na podlodze, polerujac swoje siodlo sportowe i nucac pod
nosem. Nie zauwazyla, co si¢ dzieje pomi¢dzy Nona a Jerrym.

- Oni nawet ze soba nie rozmawiaja - powiedzialam do Patty Jo. Westchneta.

- Tak to si¢ zaczyna.

- Co si¢ tak zaczyna?

Patty oparta si¢ o $ciang stajni, patrzac na czubki swoich czarnych butéw.

- Wiesz, co bym zrobita, Alice, gdybym mogta wszystko zacza¢ od nowa? Wiesz,
czego bym chciata?

Jej gtos byl cichy 1 poczulam bezruch dokota nas, cigzar w stowach, ktore miata
powiedzie¢. Zerknetam na Sheile, ale jej usta poruszaly si¢ bezglosnie stowami
piosenki - ,Na razie, czotem, Auf wiedersehn, dobranoc” - Jej umyst krazyt po
Innym $wiecie.

- Co? - spytatam.

- Jakie$§ mate mieszkanko, z moimi wlasnymi rzeczami, gdzie§ gdzie bym mogta
siedzie¢, czyta¢ i robié, co chce. Cheiatabym by¢ soba, po prostu soba.

- A co z pani m¢zem? - zapytalam, a Patty Jo podniosta wzrok.

- Co z nim?

Rozmowa stala si¢ nagle niebezpieczna i niedobra. Wpatrywatam si¢ w oczy Patty
Jo, czekajac, az sobie przypomni, kim jestem.

- Nic lubi pani by¢ me¢zatka?

Wytrzymata spokojnie moje spojrzenie, po czym odpowiedziata cicho 1 z powaga.
- Matzenstwo to najdrozszy bilet donikad.

- Tak pani tylko mowi.

Jej brwi unioslty si¢ w doskonate tuki.

- Zobacz, dokad zawiodlo twoja siostr¢ - powiedziata. - Dokad zawiodto twojego
ojca.



Zimny strach wkradt si¢ do mojego gardta 1 nagle poczutam si¢ przed nia naga,
jakby przejrzala wszystkie moje sekrety, wszystkie klamstwa, jakie kiedykolwiek
wypowiedziatam.

Na podtodze Sheila zdmuchngta grzywke z czota.

- Wszyscy sig pobieraja - powiedziata.

Oczy Patty Jo nadal skierowane byty na mnie, zawzigte i nieustepliwe.

- Matzenstwo to zadne rozwiazanie, Alice. Rozumiesz mnie? To zadne wyjscie.

Jezyk mi zdretwial, usta zamarty. Ale kiwnetam glowa. Tak. Zrozumiatam.

- Niektorzy ludzie uwielbiaja zy¢ w malzenstwie - powiedziala Sheila
wszystkowiedzacym tonem. - Na przyktad moi rodzice. Pobrali si¢ pigtnascie lat
temu i ciagle sa totalnie szczgsliwi.

(Gdzies na dnie oczu Patty Jo przeszta burza 1 widziatam, jak przez jej twarz
przemkneta podtos¢, skurcz obrzydzenia. Potozyta jednak dton na glowie Sheili 1
zamkneta oczy.

- No to maja wielkie szczgscie, kochanie - powiedziata tagodnie. -1 bardzo sig z
tego cieszg.

Iw

- Chce pan sig ozeni¢? - zapytalam.

- Nie sadzisz, ze powinna$§ skonczy¢ szkole, zanim zaczniesz sklada¢ takie
propozycje? - odpart pan Delmar.

To bylo to: ta waska linia, ktora przekroczylismy w pewnym momencie. Nie
wiedziatam, co to znaczy, ale poczutam mrowienie w brzuchu i zarumienitam si¢ do
stuchawki.

- Wie pan, co mam na mysli.

- Tak. Wiem, co masz na mysli.

- No wigc chce pan?

- Nie wiem - odpart. - Moze kiedys. - Syk. Papieros. - Kiedys bylem zar¢czony.
Nie udato si¢.

- 7 ta kobieta ze zdjecia? Tego, ktoérego nie ma pan juz na biurku?

- Jakaz jeste$ spostrzegawcza - powiedziat. - Tak, z nia.

- Dlaczego pan si¢ z nig nie ozenit? Przerwat, by si¢ zaciagnad.



- Ona konczyla szkole w Michigan, a ja uczylem tutaj. Za bardzo sig
oddalili$my.

- Kochat ja pan? - zapytatam, chociaz znatam juz odpowiedz, juz wiedziatam, ze
to przez nig gtodowat i glupiat, ze to ona mowita, ze nigdy nie bedzie z nikim innym,
tylko z nim.

- Tak - odrzekt.

- Co sig¢ stato?

- Poznata kogo$ innego.

- Kiedy pan byt w niej wcigz zakochany? -Tak.

- A kiedy to si¢ skonczyto, to zabito pana?

- Zabito - powiedzial. -1 bylem martwy.

- A potem co sig stato?

- Zadzwonit telefon.

W szkole Janice Reardon nie chciata mie¢ ze mna nic wspolnego od czasu, kiedy
odrzucitam zaproszenie, by sia$¢ z nia w czasie lunchu. Kiedy podeszia wigc do
mojej tawki po angielskim, mys$latam, ze probuje zerkna¢ na stopien, ktory dostatam
z ostatniego wypracowania. Przylozytam kartke¢ do piersi, zeby schowa¢ czerwone
" w nagtowku, a Janice wzniosta oczy do nieba.

- Nie probuje od ciebie $ciagac, jesli o to si¢ martwisz.

- Nie o to - mruknetam i wsadzitam kartke do swojego segregatora.

- Piatka, co? - spytata Janice, wychylajac si¢, by zajrze¢. - Ja dostatam szostke.

- No to brawo - odpartam. - Czego chcesz?

Janice miala na sobie rézowe skrzydla wrdzki, te same, co na uczcie
poscigowcOw, a tornister zarzucila na jedno ramig, przez co skrzydta zjechaly jej na
bok.

- Organizujg seans spirytystyczny - powiedziata. - Wszyscy przychodza.

- Karen Carpenter tez bgdzie? - spytalam, a Janice zmruzyta oczy.

- Bedzie Abigail, Sharon i Colleen - powiedziata. -1 chyba wiesz, kto jeszcze.

Polly.



- Pewne pytania wymagaja odpowiedzi - powiedziata Janice, podnoszac brwi
dla zwigkszenia dramatyzmu. - O tamtym dniu.

Dniu, w ktorym utongeta.

- O tym, co si¢ stato. Spadta czy skoczyta?

Po drugiej stronie sali pan Delmar zmazywat tablicg. Czutam, Ze jego uwaga
kieruje si¢ na nas. Nagly ogien przemknal przez mdj umyst. Polly Cain nalezata do
naszego Swiata, jego 1 mojego. Gdyby Janice Reardon wypowiedziata przy nim na
glos to imig, gdyby ktokolwiek to zrobil, zaklgcie przestatoby dziataé. Swiat by sig
rozpadt. Ona byla moja najlepsza przyjacidtka. To wylacznie dzigki mnie mogt ja
odzyskac.

- Dobra - powiedziatam.

- Dobra co? - spytata Janice.

- Dobra, przyjde.

To byla cigzka proba, oczywiscie. Janice Reardon zachowywata sig, jakby
planowata inwazj¢ w Normandii, ze wszystkimi swoimi listami, datami i
przygotowaniami. Okazywato si¢, ze w pewne dni lepiej si¢ kontaktowaé ze
zmartymi niz w inne - ani chybi chgtniej reaguja wtedy na wezwania.

- Ty masz przynies¢ $wieze kwiaty - powiedziata Janice kilka dni pdzniej. Twarz
miata czerwona 1 widziatam, Ze ci$nienie pozycji, ktora sobie przydzielita,
przyprawi ja o napad furii.

- Dlaczego? - spytatam.

- Na seansie spirytystycznym musza by¢ kwiaty.

- To $mieszne.

- Jestem $miertelnie powazna, Alice Winston - powiedziata. - Jesli chcesz to
zrobi¢ dobrze, musimy mie¢ Swieze kwiaty. - Janice pochylila si¢, by wyszepta¢ mi
do ucha, rozgladajac si¢ na boki, na wypadek gdyby ktos chciat sobie zawracac
glowe podstuchiwaniem nas. - One przyciagaja duchy.

Nie rozumiatam, jak Janice wyobraza sobie, ze znajdg Swieze kwiaty jesienia na
pustyni, ale kiedy o tym wspomniatam, odparta, ze jestem bystra i mam fantazje,
wigc na pewno podotam wyzwaniu.

- Musz¢ jecha¢ do kwiaciarni - powiedzialam do Patty Jo. - Mozesz mnie
zawiez¢?

Zakotysata ramionami 1 klasngta w dtonie.



- Co to za okazja?

- Muszg si¢ dzisiaj skontaktowa¢ z umartymi. Twarz Patty zwiotczala, wigc si¢
poprawitam:

- Jutro sa urodziny mojej najlepszej kolezanki i chce jej zanies¢ kwiaty do
szkoty. Zawieziesz mnie?

Patty byla zachwycona. Powiedziala, ze zwiazki, ktore dziewczynka ma ze
swoimi przyjacidtkami, sa najwazniejsze w zyciu, 1 ze jesli bede o nie dbac, to nigdy
nie pozatuje. Powiedziata, ze kupowanie kwiatdéw to cudowny gest i moja najlepsza
przyjaciotka bedzie najszczesliwsza w szkole, kiedy dostanie bukiet. U florysty
Patty wskazywata wszystko, co zawieralo wypchane zwierzatko albo balon.

- Jak ci si¢ podoba? - pytata, a ja wzruszytam ramionami. Kwiaty to kwiaty,
myslatlam. Martwi ludzie pewnie nie sa tacy wybredni.

Kiedy zobaczytam bukiet bialych r6z zawinigtych w srebrny papier, siggng¢tam
do ramienia Patty. Nie wiedzialam o Polly prawie nic, ale wiedzialam, ze na
pogrzebie jej mama miala biata r6z¢.

- Te - wskazatam.

- Och, kochanie - powiedziata Patty. - Te sa pickne. Naprawde pigkne. Ale nie
sa... no wiesz... zabawne. Nie sadzisz, ze co$ takiego bytoby lepsze? - wskazata
bukiet czerwono-fioletowych kwiatow w kubku z niedzwiadkiem. W dymku o
ksztalcie serca nad glowa misia widniat napis ,,Mi sie kochamy po gréb". - A kiedy
kwiaty zwigdna - powiedziata Patty - twojej przyjaciotce zostanie tadny kubeczek.

Wrécitam do biatych roz.

- Te - powtorzytam.

I chociaz Patty wydawata sig nieprzekonana, siggneta po portfel.

- To twoja przyjaciotka - usmiechneta si¢. - Na pewno znasz ja lepie;.

W domu Patty Jo pospieszyla na aren¢ ¢wiczy¢ skoki przed moim ojcem, a ja
popedzitam na goére schowac roze do szafy. Kiedy wrocitam na dot, Nona pita z
Modliszkami w stajni. Sheila stata z boku z glowa opuszczona i skrzyzowanymi na
piersi ramionami.

- Patty powiedziata, ze zawiozta ci¢ do kwiaciarni - powiedziata bezbarwnym i

nadasanym glosem.
-1?



- Na urodziny twojej najlepszej przyjacioiki.

Na arenie Toy Boy ptynat nad przeszkoda, a Modliszki wiwatowaty w stajni,
gwizdzac przez zgby. Patty Jo stata w strzemionach, machajac do nich, a moj ojciec
kiwat si¢ na lasce, by klaska¢. Ale Sheila nie odrywata ode mnie pytajacego wzroku.
,,Najlepsza" znaczylo ,,ulubiona” - przyjaciotka, ktora lubi¢ bardziej niz ja.

Wzruszytam ramionami, zeby jej pokazaé, ze nie ma o czym mowic, a potem
posztam do Modliszek. Sheila stangta obok mnie, przetykajac smutek i udajac, ze
patrzy, jak Patty skacze, tak zeby nie musiala patrze¢ na mnie. Tak wigc wszyscy
doktadnie widzieliSmy, co si¢ stato.

Na placu Toy Boy si¢ potknal. To byto nieznaczne, lekkie zacigcie w kroku, ale
Patty Jo si¢ przestraszyta, otworzyta oczy i spojrzata prosto na przeszkode przed
soba. Zawahala sig, nie wiedzac, czy go powstrzymac, czy popedzi¢, w efekcie zas
rekoma Sciagngla wodze, a nogami go ponaglita. Ciato Patty podniosto si¢ do skoku,
a Toy Boy opadl, by si¢ zatrzymac. Od drzwi stajni wydawalo si¢ to rozgrywaé¢ w
zwolnionym tempie. Patty wychylila si¢ do przodu, Toy Boy stanat dgba. Czubek
jego tba popedzit w strong jej twarzy. Zderzyty si¢ i rozlegt sig trzask kosci 1 dzwigk,
ktory brzmial, jakby potmisek rozbijal si¢ o beton. Sheila krzykneta nad moim
uchem.

Reszte pamigtam w urywkach: obok mnie niczym duch pojawit si¢ Jerry, potem
popedzit do domu, ojciec, kustykajac, biegt przez areng do Patty. Kiedy wyciagat ja
spod konia, krew wsigkala w przod jej koszuli. Zarzucita mu ramiona na szyje,
rozsmarowujac krew na jego twarzy 1 szyi. Lala sig z jej policzka na ziemig, w niej
za$ nogi Patty ztobily smugi, kiedy ojciec po cze$ci niost ja, po czgsci ciagnat do
stajni.

Patty podniosta reke do ust 1 wtedy pojawit sig Jerry, chwytajac ja za nadgarstek,
zanim dotknela ust.

- L&d - powiedziat i podat jej torbg z mrozonym groszkiem, zawinigta w tiszert
mojej siostry.

- O Jezu - wybulgotata Patty. Dziko zatoczyta oczami, stopy si¢ jej Slizgaty, tak
ze Jerry 1 mdj ojciec musieli caly czas ja podtrzymywac, zeby nie upadta. - O Jezu,
Jezu.

Stodkawy lepki zapach krwi wypenit stajni¢. Patrzac na Patty, trudno byto
powiedzie¢, skad doktadnie ta krew plynie. Tryskata, ciemna



1 gegsta, saczac sig z jej nosa i kacikow oczu, wylewata si¢ z ust i lata po brodzie.
Jej twarz wygladata Zle, nos byt przesunigty na bok, na $rodku zgiety pod dziwnym
katem. Kiedy otworzyta usta, zobaczyliSmy potrzaskane kawatki ztamanych zgbow,
ziejace krwawe dziury. Modliszki z trudem lapaly powietrze i1 ptakaly sttoczone,
zastaniajac palcami oczy.

- Co? - wydusita Patty. Modliszki odwrdcily sig, ptaczac, nie mogac znies¢ jej
widoku.

- Co?! - krzykneta 1 odwroécita do siebie twarz mojego ojca, smarujac jego szyje
krwia. Jej nos byl za wysoko, powieki opuchty tak, ze oczy skryly si¢ w szczelinach.

- Szpital - rzucit Jerry do Jaycee. Ona patrzyta na niego z otwartymi ustami. -
Samochdd. - Chwycit ja za rami¢ i potrzasnat nia lekko. - Musisz ja zawiez(. -
Jaycee zerwala si¢ 1 pobiegta po kluczyki.

- Juz dobrze - powiedzial mdj ojciec, a Patty zacisneta rece na jego karku,
smarujac mu wtosy krwia.

- O Jezu, Jezu.

Sheila, stojac obok mnie, wychylita si¢ do przodu i zwymiotowata sobie na rece.

- Juz dobrze - powtorzyl ojciec, przesuwajac si¢ tak, by podeprzec Patty.

- Jestem brzydka? - tkata Patty. - O Jezu, bede brzydka? Modliszki dotykaty jej
ramion, odwracajac wzrok od jej twarzy,

uciszajac ja 1 pocieszajac.

Jaycee zajechala przed stajnig, a moj ojciec posadzit Patty na przednim
siedzeniu. Bitsy wsiadta do tylu i zatrzasngla drzwi na pasie bezpieczenstwa,
trzaskajac nimi raz za razem, nie sprawdzajac, dlaczego nie chca si¢ zamkna¢. Jerry
si¢ przechylil, podal jej torb¢ z mrozonym groszkiem, po czym wsadzil zapigcie
pasa do srodka. Drzwi si¢ zamkngly 1 samochdd odjechat.

Ojciec odwrocit si¢ 1 pokustykat po waz, po czym zaczat sptukiwaé krew i
wymioty z podtogi stajni. Konie chodzily 1 rzaly w swoich boksach. Pozostate
Modliszki btakaty si¢ za ojcem, zbierajac torebki, podnoszac rzeczy, ktore zostawily
kolezanki. Cementowa podtoga stajni byla mokra 1 bezbarwna, dowod ptynat
strumykami za drzwi i formowatl katuze na ziemi, wsigkajac w nig 1 barwiac ja na
czerwono. Jedna po drugiej Modliszki dotykaty palcami swoich twarzy, wymacu-



jac usta i1 zgby, grzbiet nosa. Powietrze wydawato si¢ stodkie i mdlace, kiedy
tamta chwila powracata, przechodzac z jednego umystu do drugiego.

Wsiadly do swoich samochodow, kierujac si¢ do szpitala, bakajac, ze
zadzwonia, ze b¢da nas zawiadamia¢ na biezaco. Nona podeszta do nich.

- Powiedzcie Patty... - zaczgta i zamilkta. Spojrzata na nas, zeby$my pomogli jej
wypehi¢ te lukg. Otworzylam usta, zeby co§ powiedzie¢, ale moj jgzyk dotknat
czubkiem zg¢bow, wyczut réwno$¢, delikatng kos¢ biegnaca po sklepieniu ust.
Ojciec lat wode z weza, z zacisnigta szczeka, krwawe Slady zaczely zasychac 1
tuszezyty sig z jego twarzy 1 szyi, kiedy sptukiwat rece Sheili pod woda. Nona nie
dokonczyta wigc swojego zdania. Nie mieliSmy nic do przekazania.

Zanim pani Altman przyjechata po Sheilg, powietrze napigto si¢ od zimna,
zapach dymu drzewnego saczyt si¢ w niebo. Kiedy tylko pani Altman wysiadla z
samochodu, Sheila zaczgla plakac. To byl pierwszy dzwigk, jaki wydata. Jerry
podszedt do pani Altman 1 wyjasnit jej, co si¢ stalo z Patty Jo. Mowit prosto,
zwigzle, podajac surowe, bezbarwne szczegély. I tak jednak oczy pani Altman
otworzyly si¢ szeroko, rece podniosta do ust 1 przycisngta dtonie do warg.

- M¢6j Boze - wyszeptala.

Kiedy odjechata z Sheila, siadtam na stopniach ganku, a Nona zaj¢ta miejsce
obok mnie. Stonce zaczynato zachodzi¢ i przez wydluzajace si¢ cienie stajni
patrzyli$my, jak moj ojciec i Jerry w milczeniu rozsiodtuja Toy Boya, a potem
wracaja na areng, by zasypac¢ piaskiem bryly krwi, btyski potamanych zgbow. Moja
pamie¢ skoczyla jak kamien przez jezioro, wypehiajac czaszke¢ dzwigkiem -
dzwigkiem tluczonego szkla, rozlewajacej si¢ krwi 1 krzyku kobiety: ,.Bede
brzydka?". Moj zotadek si¢ skrecit, kiedy wyobrazitam sobie, jak moja twarz
rozpada si¢ na fragmenty, rozszczepia si¢ jak kawatek drzewa, zniszczona 1
potamana na zawsze.

Nona potarta wargi palcami, a potem pokrgcita glowa 1 wstata.

- Chcesz si¢ stad wynies$¢? - zapytata.

- Jasne.

Nie powiedziaty§my nikomu, ze odjezdzamy. Nona chwycita torebke 1 kluczyki
do pick-upa Jerry'ego. Przez jaki§ czas po prostu jechaty$émy. Nona palita przez
okno, a ja opartam si¢ o drzwi pasa-



zera, patrzac, jak otwarta przestrzen mija w fioletowym zmierzchu. Wydarzenia
popotudnia zmieszaty mi si¢ w glowie, mrozne, stodkie powietrze kwiaciarni,
katuze krwi na podtodze stajni, odgtos rozpadajacej si¢ twarzy Patty Jo.

- Okropne, ze to si¢ stalo - powiedziata w koncu Nona. - Ale przynajmniej
przydarzyto sig je;j.

- Bo jej nie lubisz? - spytatam.

- Bo ona ma pieniadze.

Zastanowitam si¢ nad tym. Maz Patty Jo byl lekarzem. Ona dostanie wszystko,
co najlepsze, wszystko, na co sta¢ medycyng.

- Gdyby cos takiego przydarzylo sig tobie albo mnie - powiedziata Nona - wiesz,
co by z nami byto?

- Bylybysmy brzydkie.

- Rozjebane - powiedziata.

I w ten sposob powiedzialam sobie, ze cale szczgscie, cate szczgscie, ze to sig
stalo Patty, a nie mnie. O nia zadbaja, naprawia ja 1 odbuduja. Wszystko mozna
naprawic.

- Myslisz, ze Patty Jo wroci do stajni? - zapytatam.

Nona wyrzucita niedopatek za okno, kierujac jedna reka, by zwolni¢ druga.

- Jesli mézg jej wybito razem z zgbami.

- Ty wrdcitas.

- Ja nie miatam wyboru.

Furgonetka podskoczyta na gruntowej drodze, a u moich stop strzelba Jerry'ego
zatomotata pod zwinigtym kocem. Wyciagnetam nogi 1 wymacatam lufg palcem od
nogi. Niebo ciemniato 1 ostatni skrawek swiatla stonecznego zniknat za gorami. Tam
w stajni Jerry zauwazy, ze nie ma jego zony 1 samochodu. Nakarmi konie albo zje
obiad nad kuchennym zlewem, 1 moze bgdzie si¢ martwil. Moze pomysli, ze ona
tym razem jego zostawia.

- Co sie stato? - zapytatam.

- Zabit si¢ jeden dzieciak - odparta. Zamknglam oczy, czujac nierownosci