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Mojej Wydawczyni

Autor pragnie podzigkowac rzqdowi Kanady
za grant, ktéry umozliwit mu napisanie tej powiesci.



Przyszedtszy w dni smutne, oddatem sie radosci,
Oddawszy sie radosci, statem sie rzewny.
Viktor Dyk

Generalizowac znaczy by¢ Idiotq. Partykularyzacija jest
jedynym znakiem Wartosci. Wiedza 0gdIna to wiedza Idiotéw.
' William Blake

...0 ludzie Zyjacy w ciemnosci, opadtym lisciom podobni,
bezsilni, stabi, ulepieni z gliny, jak cienie mgliste zyjacy,
bezskrzydli, $miertelni, Zyjacy przez dzien, wy, senne
mary ulotne...

Arystofanes

przel. Janina Lawinska-Tyszkowska

Prawda tkwi w niuansach.
Anatol France

10 co najbardziej kochasz — pozostanie, reszta to smieci
To co najbardziej kochasz, nie bedzie ci wydarte

To co najbardziej kochasz, to twoje prawdziwe dziedzictwo
Ezra Pound

przel. AndrzejSzuba

Prosze postucha¢, Tar. Prawdziwy problem polega na tym:
w kazdych okolicznodciach bede pana bronit przed lufami
plutonu egzekucyjnego. A pan bedzie musiat si¢ zgodzic,

by mnie rozstrzelano.
Albert Camus

przel. Jan Cywinski



Rozdziatl I

Poe

The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crisped and sere —
The leaves they were withering and sere;
It was... in lonesome October...

Ulalume

Caty szereg mysli i uczud,

a wszystkie sq organicznie zwigzane ze Smieszng melodyjkq walca.
Aldous Huxley

przel. Maria Godlewska

Drogi Daniel,

W pierwszych stowach mojego listu pszyjmij serdeczne
pozdrowienia czesto o tobie mysle. Jestem w sanatorjum
Karlsbad jusz tydzien i czuje sie dobrze. Jestem w sanato-
rium dzigki akci Rajnarda Hajdrycha. To jest akcja dla robot-
nikuw, gdzie wczesni jezdzili tylko bogaci to teraz tesz mo-
gom robotnicy. Jedzenie mamy 4 x dziennie $niadanie — chleb
ze sztucznym miodem albo marmeladom obiat gdzie jest mie-
so 3 x na tydzien, podwieczorek herbata i botki i kolacja tesz
tak opfita jak w poudnie. To jest akcja Protektora Rzeszy Raj-
narda Hajdrycha dla robotnikdf. Dawni takich akcj dla robot-
nikuw nie byto. Mnie wybrat pan betrypslajtr Schilink bo mu
powiedziat pan Doktor Selich ze mam cienie na ptucach wiec
rzebym nie dostat gruzlicy to mnie dali do akci Rajnarda Haj-
drycha dla robotrnikéw. Czuje sie dobrze. Jeszcze wcionsz ro-
bisz na meserszmitach? Ja jusz sie z akcj Rajnerda Hajdrycha
do fabryki nie wruce bo sie zgtositem dobro wolnie do Rzeszy
bo tam potrzebujom piekarzy i wiency ptacom jak sie pracuje



na noc. Napisze ci znowu z Rzeszy, trzymaj sie szkoda ze cie
nie mogom wystac tesz do akcj Rajnarda Hajdrycha bo to jest
akcja dla robotnikuw ale moze by cie tesz wystali jak teras
robisz we fabryce. Jest tu bardzo tadnie. Na koniec mojego
listu pszyjmij serdeczne pozdrowienia tu jusz mi nie pisz
bo za 6 dni odjerzdzamy do Rzeszy stamtont ci posle adres
to mi tam napisz. Na koniec mojego listu pszyjmij serdeczne
pozdrowienia czesto o tobie mysle.
Tfuj przyjaciel Lojza

* Ok

Za oknem, ktore jest waskie i wysokie — szklana goty-
cka kiszka - zimny kanadyjski wiatr miesza dwie biele:
rozdrobniony s$nieg, ktory jak proszek sypie sie z ciem-
nych chmur, i $niezny pyl, ktéry wiatr unosi z réwni-
ny ciggnacej si¢ od Mississaugi na potudnie, w strone
jeziora Ontario. Drobny $nieg wiruje na biatej pusty-
ni, gdzie nie ma nic procz paru nagich, sczerniatych
drzewek. Uczelnia stoi w dzikim polu. Przewiduje sie,
ze za kilka lat miasto Mississauga rozros$nie sie na tyle,
ze budynek zyska bardziej urozmaicone sasiedztwo.
Na razie stoi na odludziu, o dwie i p6t mili od najbliz-
szego developmentu domkéw jednorodzinnych. Te
juz nie sa wszystkie jednakowe — od czaséw George’a
F. Babbitta czegos sie tu nauczono. Moze wzieli to
z literatury. Sa tam przynajmniej cztery typy fami-
lyhauséw, przeplatajace si¢ w nieregularnych odste-
pach, wiec development wyglada jak szwajcarska wio-
ska, naszkicowana przez jakiegos bardzo stylizujacego
artyste. To przyjemny widok.

Ale ja go nie dostrzegam; najwyzej wewnetrznym
wzrokiem, podczas gdy w gltowie ktebig mi si¢ rézne
mysli. W rzeczywistosci widze biate, zimne, wietrz-
ne kanadyjskie pustkowie. Oczami wyobrazni widze
zreszta czesto wiele pieknych rzeczy, ktdre ogladatem

10



na wlasne oczy w tym kraju miast bez przesztosci.
Choc¢by skajlajn toronckich drapaczy chmur, czar-
nych, biatych i pokrytych ztotymi lustrami. Czota maja
wbite w mgliste obtoki, $wieca jak zlote szachownice
w wieczornej poswiacie prerii, a za nimi zachodzi ston-
ce, wielkie jak Jowisz i krwawe jak anilinowy rubin —
a wszystko to na tle zielonego nieba o zmierzchu. Bog
wie, dlaczego jest zielone. Pewnie dlatego, ze to Ka-
nada. Poréwnuje te panorame z Racanami i wydaje
mi si¢ piekniejsza, ale obiektywnie biorac, jest pew-
nie taka sama. Ziemia jest piekna wszedzie. Pigkniej-
sza tam, gdzie czlowiekowi jest dobrze, a dobrze jest
tam, gdzie juz niczego nie odklada na przysztos¢, bo nie
musi, a do tego niewiele mu tej przyszlosci pozostaje.
Gdzie wyzbyt sie strachu, bo nie ma sie czego ba¢, ani
w sensie ogélnym — dziata tu co prawda réwniez Par-
tia, ale ta na razie nie ma wtadzy - ani osobiscie: nie
ma tu czeskiej krytyki literackiej i nie tworzy sig¢ ran-
kingow pisarzy wedtug ich wielkosci. Moje powiesci,
ktore tu wydaje firemka pani Santnerovej, sa tylko czy-
tane, a prawie nierecenzowane, bo nie ma kto ich re-
cenzowac. Tych dwoch czy trzech wdzigcznych amato-
roéw, ktorzy pisza o nich do prasy emigracyjnej, wcisnie-
ci miedzy reklamy baléw maskowych i Tuzeksu*, zna
si¢ najwyzej na czytaniu, ale nie na literaturze. W Sa-
skatchewan mieszka co prawda pan profesor Koupel-
na, ktoremu handlowy dom wysytkowy Passer z Chi-
cago czasem do paczki z domowym dzemem i praska
szynka jako bonus doda ksiazke. Ksigzka budzi w pro-
fesorze dziki instynkt, o ktorym sadzi, ze jest to duch
krytyczny. Wysyla potem atak do kwartalnika Towarzy-
stwa Sztuk i Nauk, lecz na szczescie atakuje z wyzyn
tak znakomitego wyksztalcenia, ze zniecheca to wiek-

* Odpowiednik polskiego Peweksu. (Wszystkie przypisy tltumacza).
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szo$¢ cztonkéw Towarzystwa. A poniewaz to wyksztat-
cenie ma jednak zbyt wiele bialych plam, wiec na tych,
ktdrych nie zniecheci, atak tez nie robi wrazenia.

Jest mi dobrze. Jest mi na tym pustkowiu cholernie,
niebezpiecznie dobrze.

Sharon McCaffrey, przeslicznie ruda i niezwykle pie-
gowata Irlandka z Burnham Lake Settlement, recytuje
za moimi plecami referat o Pymie. Chce go mie¢ jak naj-
szybciej z glowy, ja zas pragne, zeby méwita jak najdtu-
zej, bo wtedy ja nie bede musiat méwi¢ diugo. Oczywi-
Scie poznaje, skad to przepisata. Zachowuje jednak mi-
nimalny poziom akademicki: nie przepisata z broszurek
Colesa, tylko z catkiem solidnej ksigzki profesora Quin-
na i w dodatku zrobita to pieczotowicie, niczego nie
opuszczajac. Akurat, choc jej o to nie prositem (ale jest
to u Quinna), poréwnuje Pyma z Biatym wielorybem.

— Pierwsze zdania sa praktycznieidentyczne: ,Nazy-
wam si¢ Artur Gordon Pym” i ,Moéwcie na mnie Ish-
mae]”. Obydwaj méwia o miescie Nantucket. Niektore
postaci w obu powies$ciach staraja sie odkry¢ ukryte
znaczenia: Pym i Peters znaczenie hierogliféw wyry-
tych w skatach na wyspie Ts... - Oczywiscie, potkneta
si¢ na stowie zaczynajacym sie, jak w jezykach stowian-
skich, zbitka spolgtosek. — ... Tsalal. Zaloga Pequoda zna-
czenie zlotego dublonu, ktéry Ahab przybil do masz-
tu. Pym i Augustus na poczatku opowiesci niemal zgi-
nal na morzu - Ishmael odwiedza kaplice wielorybni-
cza i studiuje ptyty pamigtkowe marynarzy zaginio-
nych na morzu...

Patrze na biate wiry za oknem i — przyjemnie w cie-
ple — wiem, jak sa nieludzko lodowate. Stychac lekkie
wycie wichru, a w moim wewnetrznym uchu brzmia
rosyjskie wiersze, ktore wczoraj czytatem dzieciom pre-
rii. Poe, obawiam si¢, moze ich nudzi¢, w telewizji poka-
zuja straszniejsze horrory, dlatego jak moge, staram sie
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go urozmaici¢. Po to przeczytalem im rosyjskie wiersze.
I dlatego ze znéw uleglem glupiemu, cho¢ chybanieda-
jacemu sig zabi¢, pragnieniu, zeby wytlumaczy¢ niewy-
tlumaczalne. Irena Svensson, dziewczyna o pigknej, pet-
nej pogardy twarzy (to samoobrona), wstata i oswiad-
czyla, ze Kruk to bezwartosciowy, sentymentalny kicz.
Zrobila to z zemsty: dostrzegta, ze zatamuje mi sie gtos
(nic na to nie poradze, jestem sentymentalny) zawsze,
kiedy czytam wiersze... if, within the distant Aidenn, / It
shall clasp a sainted maiden whom the angels call... wiec sa-
dzita, ze sprytnie i wobec wszystkich zemsci sie na mnie
za to, ze w poprzednim semestrze, w ciszy swojego ga-
binetu, niemal przez dwie i p6t godziny sadystycznie
ja dreczytem. Natozytem wtedy profesorska maske i jak
zupak zadalem jej pytanie, na ktore nie bylo odpowie-
dzi: — Jak to mozliwe? Dlaczego pani to zrobila? — ale
oczywiscie dziekanowi nie zgltositem jej plagiatu. Pod
koniec okrutnych dwéch godzin taskawie pozwolitem
jej napisa¢ nowa prace, ale do rana nastepnego dnia,
wiegc zalatwitem jej przyjemny wieczdr. Zadnej dziew-
czyny, ktéra ma na imig Irena, nie potrafilbym napraw-
de skrzywdzi¢. To bariera jeszcze z dawnych lat. Irena
Svensson napisala w nocy prace i myslata, ze mnie prze-
robita. Miata jednak pecha. Za pierwszym razem nie do-
cenita mojej profesorskiej wiedzy, a za drugim nie wzie-
ta pod uwage czeskiej zasady pechowych przypadkow.
Kupita prace od Term Papers Inc,, a ci oszusci odpalili jej
referat, ktory dwa lata wczesniej sprzedali slicznej Chin-
ce Joan Pak Wong, gdy ich wtedy odwiedzila, posrednio
za moja rada; musialem od tej dziewczyny z Trynidadu
mie¢ cho¢ jedna prace bez bledéw w co drugim stowie
i bez orientalnych ornamentéw w rodzaju ,Ta powies¢
jest powiescia. Jest to wielkie dzieto, bo ma forme ksiaz-
ki”. W przeciwnym razie nie mégtbym jej z czystym
sumieniem przepusci¢. Cho¢ wtasciwie nie wiem, dla-
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czego miatem niespokojne sumienie. To raczej tez byt
sadyzm, bo przeciez po profesorach juz nikt nie czeku-
je prac. Zreszta gdyby czekowali, to mieliby$Smy oboje
problem - Joan Pak Wong i ja — bo zakupione dzieto
tak dalece przewyzszalo poprzednie bzdury, ze réznice
mozna by wyttumaczy¢ chyba tylko lobotomia. Krétko
mowiac: anonimowy pisarz z Term Papers Inc. odpalit
jej prace juz raz sprzedana. I oto panienka z West Indies,
Irena Svensson, siedziala w moim gabinecie po raz dru-
gi, ja po raz drugi, z maska profesora na twarzy, dreczy-
lem ja tym razem przez trzy godziny, az wreszcie zala-
na tzami sie przyznata. Byta to rozkosz widzie¢ petne
wzgardy oblicze z wydetymi duma ustami pewnej sie-
bie mtodej damy, ktére nagle przybrato rozczulajacy wy-
raz niepewnej dziewczynki z Oshawa, Ontario. Az sam
siebie pytatem w duchu: — Gdzie si¢ podzial jej kobie-
cy instynkt? Czy ta pachnaca dezodorantem i lawenda
szwedzka dziewczyna nie widzi, Ze ja przeciez nigdy
w zyciu nie doniose na nig do dziekana?

Jednak to nie jej brakowato instynktu, tylko mnie do-
$wiadczenia. Nie mogta przeciez wiedzie¢, nawet jesli
miata na imie Irena, ze zycie uodpornito mnie na jakie-
kolwiek zgtaszanie czyichkolwiek przewinien jakimkol-
wiek autorytetom. Ta bariera we mnie jest nieprzepusz-
czalna jak zelazna kurtyna. Zbyt dtugo zytem w kraju,
w ktédrym nawet najczystsza prawda, gdy zostanie zgto-
szona, zmienia sie natychmiast w ktamstwo dzieki mato
znanym na Zachodzie prawom marks-leninizmu.

Polecitem wiec wtedy Irenie Svensson, zeby wzieta
pioro i papier. Wyjela srebrnego parkera i swoj absur-
dalny kanadyjski blok w linie, Zeby przez nastepne
dwie godziny na moich oczach ptodzi¢ prace na temat
Funkcja koloréw w , Szkartatnej literze” Hawthorne’a. Po-
cila sig jak na sitowni, tak ze lawenda z trudem niwelo-
wata zapach jej potu, nerwowo gryzta parkera, az atra-
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ment zabrudzil jej usta i przez nastepne dwa tygodnie
chodzita na zajecia z wargami jak u martwej Ligei.

Ja wtedy wpadtem na szalony pomyst, by z kwa-
dratu zrobi¢ koto, i idiotycznie probowatem wykazac
irracjonalnej Irence oraz mitym dzieciom prerii z eden-
valeskiego kampusu, ze — jak méwi Hemingway — jesli
cos jest dobrze napisane, to moze mie¢ wiele znaczen.
Dlatego na swoéj wyktad przyniostem rosyjska adapta-
cje Kruka dokonana przez Jesienina-Wolpina.

Szalejaca za oknem biata wichura teraz nawet delikat-
nie zadzwonita o szybe, idealnie osadzong w chromo-
wanej ramie, a ja ustyszalem Poego, ustyszatem go swo-
im wewnetrznym stuchem, po rosyjsku:

Kak-to noczju, w czas tierrora, ja czitat wpierwyje Mora—

Twarde rosyjskie ,r” zadudnilo w na wpoét ospatej
sali wyktadowej — bylo to tez zima, za oknem wichu-
ra, na tydzien przed feriami bozonarodzeniowymi. —
Tanie, mechaniczne rymy wewnetrzne — mowita Irena,
a pelne wzgardy usta wykrzywity si¢ w nienawisci. —
Nie na darmo juz wspdtczesna mu krytyka nazywata go
jingle man. — Byto wida¢, ze dobrze si¢ przygotowata
do zemsty, studiujac zrédta. - W istocie jego monoton-
na poezja byta tylko stabym echem romantycznej poezji
angielskiej i niewiele moze wnie$¢ do wspdlczesnej sen...
- zajaknela sie — ...sensybilnosci. — Efekt diabli wzieli.
Grupa tego co prawdanie zauwazyla, ale skompromito-
wala si¢ przede mna i poczerwieniata ze wscieklosci.

I w somnienije i w pieczali ja szeptat: , To drug jedwa li,

Wsiech druziej dawno ustali...” —

Lzy naptynely mi do oczu. Chciatem Irene usadzi¢,
ale nie mogtem. Musiatem na chwile przerwac lekture
i zaczeka¢, az minie pawlowowski odruch poezji i do-
$wiadczen, narodowych i migdzynarodowych, z faszy-
stowskich i komunistycznych imperiow. Irena poczula
wiatr w zaglach, poniewaz tabula rasa jej umystu uzna-
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fa to po prostu za kolejny przyktad mojego smiesznego
sentymentalizmu. Wzrok $lizgal mi sie po tekscie:

O prorok, nie prosto ptica! Jest’ li nynie zagranica,

Gdie swobodnyj ob isskustwie nie opasien razgowor?

Jesli jest’, to dobiegu li ja w tot kraj, nie wstrietiw puli?

W Nidiertandach li, w Pieru li ja rieszyt by staryj spor —

Romantizma z riealizmom do sich por nie konczen spor!

Karknut Woron: ,,Nevermore!”

Sharon duka ijuz za chwile bedzie to miata z gto-
wy. — Nie bylo pisarza, ktéry bylby bardziej skoncen-
trowany na catkowicie osobistym doswiadczeniu. Byt
to pierwszy i najwiekszy artysta parapsychologii. Prze-
jawial tendencje do pograzania si¢ w problemach, kto-
rychrozwigzanie wymagato niemal genialnej bystrosci
umystu, nie wymagato natomiast zadnych doswiadczen
zyciowych. — Wyczerpala swoje poprzednie nieujaw-
nione Zrédlo, a teraz powtarza za Krutchem. Wpatruje
sie w zadymke, korytarzem wsrdd biatych wiréw z na-
mystem kroczy wielki, wypasiony kruk albo po prostu
jakis czarmny kanadyjski ptak, a z biatej mgly wylania sie
upiorny statek kapitana Guya —

~Nikogda!” — skazata ptica... Za moriami zagranica...

... Tu wtomilis’ dwa sotdata, sonnyj dwornik i major...

Wewnetrzne rymy, mechaniczne rymy wewnetrzne
zapijaczonego btazna. Irena usiadta ze ztoscia, majac
jednak poczucie pyrrusowego zwyciestwa, ja z trudem
opanowatemizy; zemsta za dwukrotne wykrycie i trze-
cie ponizenie — usta wcigz jeszcze mialy lekka barwe
akwamaryny — oto si¢ dokonata.

Pieried nimi ja nie szarknut, odnomu w lico lisz charknut —

No zato kak prosto garknut czernyj woron: ,Nevermore!”

I wozu, wozu ja taczku, powtariaja: Nevermore...

Nie podniatsia... Nevermore!

Musiatem udawac, ze smarkam, dtugo smarkam... ba-
dawczy wzrok dzieci prerii spoczywal na mnie z bezce-
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remonialnym zaciekawieniem. Zaczatem czytac wlasny
przektad angielski, ktory wszystko zamordowatl: twar-
de rosyjskie ,r”, najsmutniejszg samogtoske Poego —
»,0”, duzo smutniejsza po rosyjsku niz w jezyku geniu-
sza znad rzeki Avon, tego dworskiego wazeliniarza —
ale mnie w uszach wcigz brzmiat rosyjski i mimo absur-
dalnej odlegtosci diugiego stulecia i ogromnego oceanu
opowiadal o Edgarze Allanie Poe z nieporéwnywalnie
wieksza wiedza profesorska — z wiedza zyciowa, kto-
ra Poe jakims zrzadzeniem losu i na przekor Krutchowi
posiadat, z wiedza, jakiej nie ma Joseph Wood Krutch...

...Potomu czto s dawnich por

Ja bojus’ drugoj pucziny w carstwie, griaznom s dawnich

por...

Karknut Woron: ,,Nevermore!”

— Jesli podr6zy Pyma nie bedzie sie interpretowac
jako wedrowki Myséli, to nie jest to nic innego, jak jed-
na z wielu catkiem zwyczajnych opowiesci o mor-
skich przygodach. — Tu Sharon konczy, jakby nozem
ucigl. Odwracam sie. Sharon patrzy na mnie zielonymi
irlandzkimi oczami, lekko zmieszana, nie z mojego po-
wodu, ale dlatego, ze musi sie intelektualnie produ-
kowac¢ przed calg grupa (z tym przedwczesnym cyni-
zmem dzieci z Etobicoke nie jest chyba tak dramatycz-
nie). Odczytala swoj plagiat i teraz pozostaje jej przezy¢
jeszcze jedna nieprzyjemnos¢: odpowiadanie na moje
pytania, o ile bede czegos ciekaw.

Rozgladam sie. Ted Higgins, ktortrbek University
Blues, je kanapke zastoniety wydaniem Poego autor-
stwa Davidsona. Irena Svensson prowokacyjnie (to
tez cze$¢ zemsty, ostentacyjny brak zainteresowania)
maluje sobie paznokcie czyms, co wydaje jej si¢ pigek-
ne, a co wyglada jak srebrna farba do rur. Vicky Heat-
herington, ktéra w szkolnym jazzbandzie gra na pu-
zonie (tak, maja tu nawet prawdziwy swing-band, nie
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rock-group, i graja w nim muzycy. Reszta robi hatas
w kilku innych elektronicznych tomot-bandach), flir-
tuje z dlugowlosym facetem o nazwisku William Wil-
son Bellissimmo, najezonym jak jego zamerykanizowa-
ne, trzy razy podwdjnospotgltoskowe nazwisko. Robi to
fizycznie: cos trzyma w prawej rece, wyrywaja to sobie,
a Bellissimmo trzyma reke na piersiach Vicky, dobrze
rozwinietych dzigki grze na puzonie, uwypuklonych
pod T-shirtem z krzykliwym portretem mezczyzny. Kie-
dy spytatem ja, kto to jest, i oczekiwalem niewiedzy,
odparta mi, ze to autoportret Van Cocka. Spoza tej za-
bawiajacej sie pary patrza na mnie, przeze mnie, prze-
smutne oczy Veroniki Prstovej, melancholijnej dziew-
czyny z praskich Vinohradéw, ktora uciekta tu z wy-
cieczkina Kube i od razu w pierwszym tygodniu pobita
sie¢ z Hakimem, ktory byl na Kubie na praktykach.

— Uwaza pani, ze to prawda? — pytam Sharon. ~ Ze
Pym to rzeczywiscie albo wedréwka Ducha, albo zwy-
czajny thriller? — Natychmiast sztywnieje. Natural-
nie nie ma zadnego zdania w tej kwestii, ale nie mo-
ze si¢ przyznac. — Tak! - oswiadcza buntowniczo. Za-
bieram swoje nieokielznane mysli do drewnianej kabi-
ny na drewnianym statku kapitana Guya, do pradaw-
nych czas6w pierwszego terroru, kiedy zawsze przed
zasnieciem plynaltem z Juliuszem Verne’em tym stat-
kiem po czarnobtekitnym morzu, przesmykiem mie-
dzy ogromnymi lodowcami, w alabastrowej bramie
od potudnia, pomiedzy chmurami nisko nad horyzon-
tem Swiecilo letnie stonice, a przed statkiem rozposcie-
ralo si¢ spokojne, lekko pofalowane morze, z tytu na
horyzoncie lad, a na nim, bardzo daleko, dzikie, fiole-
towe gory. Dlaczego akurat fioletowe, tego jeszcze nie
wiedzialem. W powietrzu wirowaty arktyczne jaskotki
— zobaczylem Poego skrobigcego gesim pidérem, zima,
w nieogrzewanej izbie, w jakiejs ruderze w Baltimore —
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jak ja w tym t6zku, w tej drewnianej kabinie, zamkniety
pod impregnowang plandeka Protektoratu Bchmen und
Mahren, bez dostepu do pieknych moérz — on bez do-
stepu do $wiata z powodu biedy, zapisujacy na papie-
rze marzenia o ekspedycji Wilkesa, do ktorej nie wzieli
Jeremiasza Reynoldsa, a natozu $mierci szepczacy jego
imie — dlaczego? Czy to mialo by¢ jego zycie? W piek-
neji przerazajacej wolnosci fioletowych gor szalenstwa?
Ale nie byto — uptywalo w koszmarnej niewoli nedzy,
niedajacego sie wywietrzy¢ zaduchu rudery w Nowej
Anglii. Wedrowka ducha? Wedréwka w duchu. Bardzo
konkretna, wspaniata, chtopacka przygoda. Tylko bo-
gaci ludzie sukcesu, potezni i wazni, przestaja by¢ chto-
pakami i dziewczynami...

Te 1zy. Chyba to wstyd. Anglosasi nie sg sentymental-
ni — prawi tradycyjna madros¢. Anglosasi — Bellissim-
mo, Hakim, Svensson. Ale Irena juz nic nie powiedzia-
a. Patrzyta na mnie badawczo szarymi skandynaw-
skimi oczami i nie powiedziala nic wigcej o tandecie
rymow wewnetrznych btazna. Moze przynajmniej jej
spodobat sie egzotyczny warkot — Kak-to noczju, w czas
tierrora, ja czitat wpierwyje Mora — nie powiedziala nic
i obserwowata mnie bez protestu, w zamys$leniu, ba-
dawczo, spod swojej fryzury vidal sassoon. Ku moje-
mu zaskoczeniu - sadystycznie dalem jej tylko C minus
jako ostateczna oceng wstepnego kursu — zapisala si¢
w tym roku na mdj kurs dla zaawansowanych, cze¢scio-
wo powtarzajacy (teoretycznie: poglebiajacy) materiat
poprzedniego, gdzie natychmiast spotkaly ja trzy ka-
tastrofy. Znow omawiatem na nim Poego. Prace miata
tym razem swietne, moze wynajeta sobie jakiegos tea-
ching assistenta, albo moze wrecz si¢ uczyla i przewaz-
nie byta cicho, obserwowata mnie... kak-to noczju, w czas
tierrora... Morra... Morrra...

Od kiedy zyjemy, otaczata nas groza. A takze pigkno...
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* ¥ Ok

Drogi Dan,

pamietasz ten piekny wiersz/rym: Umarta, powiedzmy,
ze suchoty miata. / Suchoty to cos, co przynosi $mier¢
ciata. Nie wiem, dlaczego wciqz brzmi mi to w uszach, nie-
zaleznie od tego, czy staram sie zasng¢, czy kiedy trzymam
wqz, gdy biegniemy gasi¢. Widac musze miec stale cos pigk-
nego — w duchu. Ale czy to jest piekny wiersz? Dlaczego
jest piekny? Suchoty to przeciez nie jest nic pigknego. Od-
krytem tu nowego poete, nazywa sie Erich Kistner. Nasz
Einsatzfiihrer Ernst Hiibel pozyczyt mi jego tomik , Eine
kleine lyrische Hausapotheke”. Wspaniaty! Na przyktad:

Ein Mathematiker hat behauptet,

dass es allmahlich an der Zeit sei,

eine stabile Kiste zu bauen,

die Tausend Meter lang, hoch und breit sei.

In diesem einen Kubikkilometer
hétten, schrieb er im wichtigsten Satz,
samtliche heute lebenden Menschen
(das sind zirka zwei Milliarden) Platz!

Man konnte also die ganze Menschheit

in eine Kiste steigen heissen

und diese, vielleicht in den Kordilleren,

in einen der tiefsten Abgriinde schmeissen.

Kreischend zogen die Geier Kreise.

Die riesigen Stadte stiinden leer.

Die Menschheit lag in den Kordilleren.

Das wiisste dann aber keiner mehr.

Co Ty na to?

Pisze Ci o tym tak otwarcie, bo jeden kolega ma Urlaub-
schein i jedzie do Hradca, wigc ten list wysle Ci stamtqd.
Erich Kistner mieszka bowiem w Szwajcarii. Musiat uciekac
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z Niemiec, jak tylko hitlerowcy wzieli tu wszystko w swo-
je rece. Nasz Einsatzleiter jednak u nich nie jest. Dogada-
lismy sie, kiedy raz przypadkiem podczas inspekcji sali zna-
lazt u mnie Eliota.

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn...

— powtarzam sobie te wersy bardzo czesto. Ojciec Ernsta
Hiibla jest Schulratem, profesorem gimnazjum, jest u nich,
ale tylko dlatego zeby mu dali spokdj i Zeby nie miat ktopo-
tow z powodu czegos, co robit przed Machtiibernahme. Czy
to nie jest absurdalne, Dan? Kiedy ide ulicqa w mundurze
Technische Nothilfe, wygladam jak esesman. A tym bardziej
Ernst — jest blondynem, ma niebieskie oczy i jest troche po-
dobny do Heydricha. A kiedy idziemy obok siebie, recytujemy
potgtosem wiersze Kistnera, kazdy na przemian po jednym
wersie. Ja: Da lagen wir dann, fast unbemerkbar, a on:
als wiirfelformiges Paket. I znéw ja: Und Gras konnte
iiber die Menschheit wachsen. I jeszcze raz on: Und Sand
wiirde daraufgeweht.

Zycie jest pigkne, Dan, ale gdyby nie byto poezji...

...byla to gazety starej pierwsza strona

widnial na niej wielki portret Edisona...*

Uwazaj na siebie, kochany Dan! Musimy przezy¢ wojne.
A potem...

Twéj Jan

* %k *

Powinienem chyba cos zakreci¢ z Ireng Svensson.
Wykazuje wszelkie oznaki oczekiwania. Mogtaby
co prawda by¢ moja corka, ale w koricu mam tu aureole
faceta, ktory przezyl zycie w policyjnych dyktaturach,
a w czasie wojny brat udzial w antyfaszystowskim ruchu

* Przelozyt J6zef Waczkow.
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oporu. Kiedy popisuje si¢ tym przed panienkami z Chi-
tagoogi i z Yellow Pants, sprytnie nie nazywam tego
resistance group, ale guerilla group; ten termin lepiej znaja
i kojarzy im si¢ z bombami. Ten interesujacy cztowiek
uprawial w dodatku zawdd pisarza, tak niebezpieczny
w policyjnych krajach. Zabili mu najlepszego przyjacie-
la — oczywiscie robie z towarzysza Huberta Steina naj-
lepszego przyjaciela, chociaz nigdy za mna nie przepa-
dat. Ale z jego sagdowym zabdjstwem to czysta prawda
— czy raczej brudna prawda — ktorej troche wyobrazni
nie zaszkodzi. W dodatku tego cztowieka wypedzity
z ojczyzny radzieckie czotgi; jak na swoje czterdziesci
osiem lat niezle sie¢ trzyma i nosi naturalna, falujaca fry-
zure, przetykang srebrem, ktéra dzieki uzywaniu dry
looku 18ni najintensywniejszym dull shinem.
Powinienem wiec nie miec¢ obiekcji w sprawie Ireny.
Zdaniem opinii publicznej wspoéiczesne kanadyjskie
dziewczyny latwo daja sie namowi¢ na przyjemno-
$ci. Nie mam pod tym wzgledem osobistych doswiad-
czen, bo moje potrzeby w tej kwestii w petni zaspokaja
Margitka. Ale od czasu kiedy rozmawiatem z Larrym
MacAlearem, troche powatpiewam w te tatwos¢. Lar-
ry przez jaka$ pomylke znalazt si¢ na kursie podstawo-
wym, gdzie wiekszosci mtodych akademikow kiopoty
sprawiato wymowienie stowa ratiocination, a on dla roz-
rywki czytal sobie Finnegan’s Wake. Przytazit do mnie
do gabinetu i chcial wciaz o tym gadac¢. Nie moglem
mu jednak powiedzie¢, ze mnie Finnegan’s Wake nudzi,
wiec zawsze wekslowalem rozmowe z Joyce’a na ko-
lezanki Larry’ego. On byt poteznym wasaczem, ru-
dym, uczesanym na Chrystusa, w modelowo porwa-
nych dzinsach, przezktére na siedzeniu przeswitywa-
ty jockey shorts, co mu dodawalo sex appealu. — Nie jest
to takie powszechne, jak sie méwi — twierdzit. — Ale to,
co sie mowi, jest bardziej newsworthy, you know. De facto
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wiekszos¢ z nich pilnuje wlasnej... — i tu z naturalnos-
cia swego bezpruderyjnego pokolenia wymawial sto-
wo na cztery litery, bedace okresleniem kobiecego przy-
rodzenia. Jesli chodzi o jezyk, nie ma tu rzeczywiscie
barier i jestem przekonany, ze nawet Irena Svensson
przed tym stowem by nie uciekata. Gdyby jednak mia-
to dojs¢ do fizycznej manipulacji z ta czteroliterowa
cze$cigciata... — ...bo niemal kazdej zalezy na akademi-
ckim tytule. Wie pan, jakim? - MA? — spytatem, bo mi-
mo demokratycznych wymagan edenvaleskiej uczelni
wiekszos¢ z dziewczyn nawet chyba nie marzyta o dok-
toracie. — MRS - odpart wasacz i porozumiewawczo
zamrugal oczami. Przez chwile nie rozumiatem. Ale tyl-
ko przez chwile. Potem mi zaswitalo. Bez przekonania,
bo jest przeciez Women'’s Lib, miatem jednak swiado-
mos¢, ze wszystkie radykalne ugrupowania robia hatas
niewspotmierny do liczby swych rzeczywistych sym-
patykow. Oczywiscie, Mrs.

Wiec kto wie. Jednak sprébowac chyba powinie-
nem. Nieustajaco obserwuje mnie pigknymi, wybla-
ktymi oczami z Kiruny, gdzie podobno kiedys jej dzia-
dek byl wtascicielem kopaln rudy zelaza w tym mie-
Scie potnocnego stonca. Jak tadnie ze swymi ptowymi
wlosami musiataby sie odbija¢ w lalkach z1$nigcej stali.
W odréznieniu od wierzb ptaczacych zuniformizowa-
nej wiekszosci, zawsze ma pieczotowicie utozona kosz-
towna fryzure. Nie zglasza si¢ sama. Kiedy ja wywo-
fam, odpowiada tak, ze mam wrazenie, jakby rzeczy-
wiscie czytata ksigzki z utozonej przeze mnie listy i jak-
by nawet znata ksigzki roznych profesoréw. Na twarzy
wciaz ma wyraz pogardy, ale nie oSmiesza juz Edgara
Allana Poe. Niedawno nawet wlaczyta sie¢ do dyskus;ji
- wyjatkowo zgtlosita sie sama — twierdzac, ze Poe byt
znakomitym artysta wizualnym, przy czym, mowila,
nie mam tu na mysli jego romantyzujacych opiséw wy-
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$nionych krajobrazéw, ale jego realistyczne obserwacje
wizualne. Jako przyktad podata opis wybuchu statku
Jane Guy na wyspie Tsalal. Pochwalitem ja i w duchu
pomyslalem, ze chyba istotnie ma literackie czy wrecz
pisarskie wyczucie — moze rzeczywiscie w tym roku pi-
sze swoje prace naprawde sama, bo ja przynajmniej nie
pamietatem analizy tej sceny z zadnej profesorskiej
ksiazki. Moze dlatego, Ze nie jestem w nich za bardzo
oczytany. Kiedy jednak jechatem do domu przez czar-
noszarobialg edenvaleska pustynie w strone migoca-
cych wiez toronckiego dauntaunu, nagle uswiadomitem
sobie, ze przeciez to ja sam wychwalatem te scene przed
rokiem, na kursie podstawowym. Obnizyto to troche
moja ocene literackiej inteligencji Ireny, ale uczynito ja
w moich oczach jeszcze bardziej interesujaca.

Tylko ze to juz nie jest takie proste. Kiedys$ fatwo
mi bylo zaptonac i palitem sie¢ z przyjemnoscia. Dzis
juz nie da rady. A o moje zdrowie perfekcyjnie trosz-
czy sie dobra, stara Margitka.

Wtedy to byto tatwe. Z powodu symulowanej cho-
roby wyrzucili mnie z kursu spawaczy i zaprowadzi-
li na wiertarke. Byly dwie, przy drugiej stata wysoka
dziewczyna w rozdartym swetrze i zabrudzonej spod-
nicy. Dtuga, koscista dziewczyna o bardzo pieknej, bia-
tej twarzy, w chustce jak u baby i w bawelnianych pon-
czochach, na ktorych miala jeszcze doszczetnie sprane
narciarskie skarpety. Te zas wystawaty z meskich sznu-
rowanych traktoréw. Spojrzata na mnie, jej czarne oczy
ptonety, a ja natychmiast spalitem sie jak Jan Hus.

- Bedziesz robil nawierty — polecit mi majster Vachou-
szek. — Tego chyba nie powinienes spieprzy¢. Ale trzeba
je robi¢ doktadnie na kaliber, tolerancja plus minus p6t
milimetra. Norma jest dziesie¢ minut na jeden krzyzak,
a gotowebedziesz odnosil na druga linig, tam do Szvestki
i Hetflajsza. Tu Nadia wszystko ci pokaze.
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Kiwnat na koscista dziewczyne. Ta sie wyszczerzyta.
Dostownie. Miala naprawde wspaniate, zdrowe uzebie-
nie i usta szerokie od ucha do ucha. Kiedy potem troche
poznatem jej warunki domowe, nie miescito mi si¢ w gto-
wie, jak przy calej tej nedzy moze miec tak zdrowe z¢by.
Dopiero tutaj, w Toronto, z broszurki w poczekalni pana
doktora Zizali wyczytalem, ze glodujacym narodom nie
psuja sie zeby, bo nie maja na cukier. U Jirouszkéw nie
mieli. Stodzili sacharyna. - Mmhmm — westchnela Nadia
z rozkosza i na raz polknela cala butke z powidlami,
jedna z tych, ktdére czasem, takze za okupacji, piekta mo-
ja mama, bo jej brat — zarzadca majatku hrabiego Czer-
nina - nie tylko nie pozwolil nam zgina¢ z glodu, ale na-
wet odczuwac niedostatku. - Mmhmm, ale dobre — wes-
tchneta. — Nie masz jeszcze? — Oddalem jej wiec wszyst-
kie swoje cztery buleczki, patrzytem, jak w z wirtuoze-
rig je potyka, i cieszytem sig, ze jej smakuja. Kiedy po6z-
niej si¢ catlowalismy, usta pachnialy jej marmolada. Ale
po chwili mnie odtracita i powiedziata:

— Zostaw mnie!

— Ale Nadiu!

— Franta to po mnie pozna.

—To co z tego?

—Ja go kocham.

—Mnie przeciez tez, prawda?

—No, tez. Ale ty si¢ ze mna nie ozenisz.

Tym mnie zalatwita. Rzeczywiscie nawet nie pomy-
$lalem o slubie. Nie bylem proletariuszem, jak Nadia.
Zbyt gleboko tkwito we mnie przekonanie, ze zanim
mezczyzna moze sie ozeni¢, musi najpierw kims by¢.
W moim przypadku oznaczato to uniwersytet, w tym
czasie zamkniety. Nadia byta tez starsza, a jej Franta
pracowatl w przedzalni i zostat przeszkolony — w odroéz-
nieniu ode mnie z sukcesem —jako spawacz. Catowali-
smy si¢ w takiej komorce, zawsze, kiedy Vladia Nosek
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chodzit sie obija¢ w toalecie. Wtedy nas tam zamykat.
A po jakims czasie odmykat — przesadnie dlugo — wtedy
natychmiast przestawalismy sie calowac, a Nadia robila
sie czerwona. Ale wcigz tam ze mng chodzila.

- Tak masz trzymac¢ - tlumaczyta mi i polozyta
na duraluminiowym krzyzaku koscista dton z potama-
nymi paznokciami, cata w drobnych zadrapaniach - ale
prawa reka nie mozesz za bardzo naciskac na wiertarke.
Jak juz ci sie bedzie wydawato, ze jest dosy¢ wywier-
cone, to wlozysz w dziurke kaliber. — I zademonstro-
wata mi to. Kaliber to byt zelazny stozek z uchwytem;
schowat sie w stozkowatym zagtebieniu jak ulany. — On
musi pasowac. Jak wiercisz, to kaliber powinien troszke
wystawac — instruowata mnie. - Potem zawsze na jed-
no dotkniecie mozna to dorobi¢. Jak zrobisz za gtebo-
ko, to jest afera. Majster by cie opieprzyt.

Patrzytem na duraluminiowy krzyzak i podziwiatem,
jak zrecznie sobie radzi.

— Do czego to wlasciwie stuzy? — Nie interesowato
mnie to, ale chcialem z nig rozmawiac.

— No, przeciez do samolotéw. Do meserszmitow. Do
tych dziurek dojda cztery $ruby, ktére trzymaja beben.

— Beben?

- Z amunicja — odparia. — Do karabinu maszynowego.

—Meserszmit be ef sto dziewig¢ ef — perorowat Ben-
da. — Mial mniejszg site ognia od spitfajeréw, wiec do-
tozyli mu dwa dziatka poktadowe kaliber dwadziescia
milimetrow, jedno pod kazde skrzydto. Nie zmiesci-
ty sie do srodka skrzydel, wiec sg pod nimi w takich
metalowych schowkach. Wyglada to jak odwrdcona
wanna.

- Ja wiem — odpartem - przysrubowuja je na koncu
linii montazowej.

— W srodku jest tylko beben z nabojami. Na tym dur-
aluminiowym krzyzaku.
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Cho¢ bytem technicznym antytalentem, to jednak poja-
tem, skad ta troska o precyzje. Benda, ktéry o samolotach
wiedzial wszystko, potwierdzil mi to. — Jasne. Jak na-
wiert jest zbyt gleboki, to blacha bebna napnie si¢ przez
krawedz i kiedy sie zacznie strzela¢, to moze peknac.

— I beben moze sie urwac — dodal Przema.

— No - przytaknat Benda. — Dlatego te kalibry.

Przema, ktorego samoloty interesowaty tylko jako
mozliwy obiekt sabotazu, zamknal oczy i powiedziat
Z rozmarzeniem:

- Panowie, wyobrazcie to sobie! Wyobrazcie sobie
szkopa. Ma na muszce spitfajera, naciska spust... rata-
ta... i oba bebny mu sie urywaja, i koniec piesni!

SiedzieliSmy pod wyblakla zaro6wka w magazynie
tytoniowym i sniliSmy o bohaterstwie wojennym. Tam
wpadtem na ten glupi pomyst.

To przez to, co mi powiedziata Nadia, a oczy jej przy
tym ptonety ni mniej, ni wiecej, tylko mitoscia.

— Gdybym wiedziala, kto by taki odwazny, to dla ta-
kiego zrobilabym wszystko! Wszystko, wiesz, Daniel?
Bo taki ktos to naprawde bohater!

Z powodu Nadii i jej uwielbienia dla bohateréw pry-
sty resztki mojego zdrowego rozsadku.

Skorzystalem z pobytu Franty w szpitalu — dostat za-
palenia slepej kiszki - i wyciagnalem Nadie na randke.
Rodzice pojechali w sobote do majatku hrabiego Czer-
nina, zeby uzupelni¢ prowiant, a ja w niedziele po kos-
ciele czekalem, az ustysze na schodach stukot butéw
Nadii. Wtedy otworzytem drzwi. Wlokla sie¢ troche ciez-
ko jak na tak mlodg dziewczyne — miata dziewigtnascie
lat z hakiem - ale przypisywalem to jej permanentnemu
gtodowi. Na glowie miata niedzielng chustke, a na bia-
tych policzkach czerwone rumience. Byla cata zdyszana,
ale to pewnie przez te buciory. Zaprowadzitem ja do po-
koju i najpierw poczestowatem maminymi buteczkami.
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— Ty nie masz rodzicoéw? — spytatem, kiedy mi opo-
wiedziata, jak wyprowadzita w pole stryja Venhode,
ktory byt z nig w kosciele, ale najdalej za pét godziny
musi iS¢, bo stryjek by sie dziwil, gdzie jest. Lakomym
wzrokiem rozgladata sie po naszym pokoju. Ogladata
brazowy zyrandol z krysztatlowymi wisiorkami i po-
dobne cuda, a jej nozdrza caly czas pracowaly. Zapew-
ne weszyla, co by tu sie jeszcze dato zjes¢.

— Chcesz jeszcze? — spytatem. Kiwneta glowa. Poszed-
tem myszkowac¢ do kuchni, a Nadia bez pytania poszia
za mnga. Na ptycie kuchennej mama zostawita mi obiad,
poledwice z koniny. Nozdrza Nadii zadrzaly. Wigczy-
tem kuchenke. — Za chwile bedzie gotowe — powiedzia-
tem. - Ty nie masz rodzicow?

—Mam tate — odparta. — Ale jest w obozie. — Rozejrza-
ta sie i usiadla na stotku przy piecu. Instynkt klasowy,
mowie sobie dzis we wspomnieniach. Klasyczny tron
czeskich stuzacych. Wtedy mi to nie przyszto do gto-
wy. Pod jej znoszong czarna spddnica do kosciota do-
strzegtem jasnoniebieskie reformy niemal do kolan. Nie
sprawiata wrazenia, Ze si¢ za nie wstydzi. Zdjeta chust-
ke, odwrdcita sie w strone poledwicy —a wiec piegknym
profilem do mnie - i nozdrza zndéw jej zadrzaty.

— Za co go zabrali?

— Za Sokota. On byt szefem organizacji na Czernej Ho-
rze.

- Kim bytl... — natychmiast poprawitem ztowieszczy
czas przeszly. — Kim jest twoj tata? — Ale Nadia nie by-
ta uczulona na takie rzeczy. Mozliwos¢ czy prawdopo-
dobienistwo $mierci ojca nie wywotywaty u niej strachu
czy tez, ale goéralska nienawis¢.

— Pracowal u Mautneréw na maszynie — odparta. -
Na Czernej Horze prowadzit ¢wiczenia, a jak byly urodzi-
ny pana prezydenta Masaryka, to miat przeméwienie. Jesz-
cze zanim zakazali Sokota. To juz beda prawie trzy lata.
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— Macie od niego... jakie$s wiadomosci?

~ Juz dtugo nie. Czy ja wiem, on juz moze, biedak,
nie zyje... Ty, Daniel...

- Co?

—Ja wiem, ze to chyba jest grzech... ale Niemca mo-
glabym spokojnie zabi¢. Spokojnie! A ty nie?

- No... tez — powiedzialem niepewnie, bo miatem
co do tego spore watpliwosci. Ale ostatecznie ja swe-
go Niemca zabilem, a Nadia nie; tylko kto wtedy mogt
o tym wiedzie¢? Poledwica zapachniata. Byta prawie
jedenasta. Natozytem Nadii cata swoja porcje — obfi-
ta: mamy zdaniem weciaz jeszcze rostem — i rozkoszo-
watem si¢ widokiem wychudzonej dziewczyny, po-
chtaniajacej poledwice niczym wygtodniata kotka. -
Mmhmm, ale to dooobre! — pochwalita obiad podob-
nie jak wcze$niej buleczki i wiele razy pdézniej rézne
strucle, makowce, kotacze i domowe kotlety z koniny.
Przyszto mi do glowy, czy przypadkiem droga do jej
serca nie prowadzi przez zotadek i czy pod tym wzgle-
dem nie zamieniliSmy si¢ rolami. Ale nie wierzytem
w to. Nadia nie byta taka. Objatem ja, jak tylko dojad-
ta, bez protestu pozwolita sie catlowac i chetnie odda-
wala mi pocatunki, wygtodzone jak jej gargantuiczny
apetyt. Jej usta od ucha do ucha pachniaty maryno-
wana konina. Potem przyznata mi si¢ do bezbrzezne-
go uwielbienia dla nieznanego bohatera, ktéry przed
dwoma miesigcami wysadzil w powietrze magazyn
benzyny w Kostelcu.

* % %

Danny,

pozdrawiam Cie z Pragi. Spotkatem sie z Matiejem. Cze-
resnie zakwitnq jeszcze dwa razy.

Twdj kolega

P.
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W nastepnym semestrze nasz wydzial bedzie sig prze-
prowadzal do nowego budynku. Juz stoi. Ma okna z mio-
dowego szkla, ktdre przepuszcza do srodka $wiatto sto-
neczne, ale nie ciepto, na zewnatrz zas nie przepusz-
cza zadnych sygnatow optycznych. Cztowiek zapewne
bedzie si¢ mdgl rozebra¢ do naga i na oczach petnej 1aki
undergraduatek, zajadajacych na zalanej storicem tra-
wie swoje potudniowe french fries z keczupem, wysta-
wic calg swoja golizne na swiatto (cho¢ juz nie na cie-
pto) promieni stonecznych. Architekt uwzglednit réw-
niez zyczenia szczegolnie radykalnych studentow, wiec
w niektdrych salach wykladowych nie bedzie zadnych
mebli, a za to w rézny sposéb uksztattowane wybrzu-
szenia w podlodze, wszystkie wall-to-wall pokryte kar-
petem. Na jednej takiej kuli bede siedziat ja jako profe-
sor, a na pozostatych i miedzy nimi —niczym Guliwero-
wie miedzy piersiami Brobdingnagianek — moi studen-
ci. Ma ich to pozbawic¢ tremy, zrelaksowac, zwigkszy¢
uwage i w sumie podnies¢ poziom. Na naszej uczelni
w ogole sporo sie eksperymentuje. Rocky McBeth ztozyt
u dziekana projekt zakupu starych spadochronéw Kré-
lewskiego Lotnictwa Kanadyjskiego. Maja je podwiesic
w salach wykladowych w taki sposob, zeby zastania-
ty okna. Powstanie dzigki temu co$ w rodzaju namiotu,
a w nim przyjazny pétmrok i poczucie bezpieczenistwa,
intymnosci, macierzynskiego fona. Celem jest réwniez
zrelaksowanie nerwowych studentéw, ich rozluznienie
i osiagniecie wiekszej koncentracji na naukach, ktére im
wyktadamy.

Przeprowadzka do nowego budynku rodzi tez jed-
nak problemy. Rocky, podobny do Diirera z jego auto-
portretu, a wiec takze do Chrystusa, chmurzy sig, obra-
za i protestuje. Dlaczego wtasnie jemu ma zostac przy-
dzielony gabinet bez okien, tylko z klimatyzacja i $wiet-
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lowkami, skoro sposréd wszystkich kolegdéw to wtas-
nie on najbardziej potrzebuje okna? Wszyscy wiedza,
ze w swoim gabinecie ma rozciagniety eksperymental-
ny spadochron, a do zbadania psychologicznych efek-
téw jego dziatania niezbedne jest naturalne swiatto
dzienne, a nie swietldwki!

Powstaje spor, poczatkowo spokojny, ale szybko
zmienia sie w dzika klétnie. Pryncypat sucho oznaj-
mia z oksfordzkim akcentem, ze naturalnie komu nowy
budynek nie odpowiada, moze zrezygnowac. Freddy
Cohen, nasz chairman, czerwienieje jak burak i oswiad-
cza, ze ta wypowiedz nie byta fair. Atmosfera lodowa-
cieje, a ja ukradkiem spogladam na zegarek, bo mnie
osobiscie wszystko jedno, czy bede mial gabinet bez
okna czy z oknem. I tak staram si¢ w nim przebywac¢
jak najmniej, bo nigdy nie lubitem gabinetow.

Ale kolegoéw weciagnela sprzeczka. Walcza ostro. Sa
to strasznie mili ludzie, ktérzy mimo mojego akcentu
i przedziwnych niekiedy sformutowan przyjeli mnie
jak swego. Jednak spor o gabinet z oknem czy bez okna
obudzil w nich polityczne namietnosci. Wojuja zacie-
kle, ze zmarszczonymi brwiami, i wygtaszaja wspania-
te zdania, petne sofistycznej ironii w anglosaskim stylu.
To absurdalne, ale budzi si¢ we mnie czuto$¢. Wydaje
mi si¢, ze kocham tych przyjemnych Amerykandw, tak
szczerze oburzonych na prébe pogwatcenia praw czto-
wieka Rocky’ego przez pryncypata.

Rocky jest Kanadyjczykiem, jedynym na naszym an-
gielskim wydziale. Chtopak z Maritimes, zdumiewa-
jacy Chrystus, specjalista od brytyjskiego XVII wieku,
ale niedawno, nie wiedzac, co czynie, otworzytem mu
drzwi do prehistorycznego swiata dadaizmu, fowi-
zmu i surrealizmu, a on wkroczyt wen calym sercem.
Stare, europejskie izmy obudzity w nim potrzebe two-
rzenia. W zesztym tygodniu przyjechatem wczesnie
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rano na uczelnieg, a przed nia siedziata oparta o fasa-
de gigantyczna kukla, zszyta z plastikowych workéw
na smieci i wypelniona zapewne tez smieciami. Siega-
ta az do trzeciego pietra i oczami zrobionymi z dekli
od kot samochodowych gapita sie tepo przed siebie,
ponad edenvaleska pustynia, w strone jeziora Onta-
rio. Plastikowy, dadaistyczny Brobdingnagianin, zro-
dzony z tworczych wysitkéow brodatego chlopca z Zie-
mi Ksiecia Ruperta. Musial nad tym pracowa¢ przez
caty weekend. Nie mialem pojecia, jak w ogole po-
trafil zeszy¢ tego dziesieciometrowego kolosa, unies¢
go i oprzec poliestrowymi plecami o fasade. Ale piek-
na superkukla siedziata tam tylko przez jeden dzien.
Potem, na polecenie pryncypatla, znikneta. Nie wiem,
co przedstawiala. Moze nic.

Narada konczy sie brakiem porozumienia. Rocky
z dumnie wzniesiong czarng broda znika w swoim na-
miocie, ja znikam w swoim pustym gabinecie i za chwi-
le z niego wychodze w kozuchu i z teczka. Zbiegam tyl-
nymi schodami, bo nie chce z nikim rozmawiac o prob-
lemie z oknem czy bez okna ani o zadnym innym. Zapa-
da ontaryjski wieczor, w ktéorym od dotu $wieci $nieg,
a od gory niebo, rozswietlone odbiciem zlotych okien
w drapaczach chmur przy Front Street. Nieniepokojo-
ny przez nikogo, chce jak najszybciej ruszy¢ w ich stro-
ne. Zaczynam sie¢ chyba starzed, bo pragne sie pograzy¢
w myslach. A mysli to przewaznie wspomnienia.

Uczelnia jest juz pusta, studenci wyjechali ostatnim
autobusem albo swymi poobijanymi samochodami.
Ide dtugim, pustym, ogrzewanym korytarzem w stro-
ne wyijscia.

Nagle skads dobiega mnie muzyka. Jazz. To, co my
nazywalismy jazzem, kiedy gralismy w Kostelcu. Czy-
li swing. RéZowq wstqzke miatam, / gdy jeszcze dzieckiem
bytam... — brzmi to przedziwnie w tym kanadyjskim bu-
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dynku, czeski glos Eviny Fitzpilarovej na tym antysep-
tycznym korytarzu, oblepionym plakatami informuja-
cymi o kursach szybkiego czytania powiesci, o wykla-
dach, ktére ujawnia prawdziwe oblicze kontrrewolu-
cji w Chile, o jeszcze wigkszych prawach dla i tak juz
uprzywilejowanych kobiet, o tanim przepisywaniu prac,
o zaletach wiary w Hare Kriszne... Muzyka wydobywa
si¢ spoza uchylonych drzwi studenckiego common room,
ktory jest podtaczony do systemu komunikacyjnego
Radia Edenvale. Wchodze do srodka. Puste, ogrom-
ne pomieszczenie, stoly pokryte resztkami jedzenia
kupionego w automatach Canteen Canada. Ich kolo-
rowe elektroniczne oczy $wieca w pétmroku wzdtuz
Scian i oferuja tej pustce donaty, gumowe ciastka, try-
gonometryczne sandwicze z syntetycznym kurczakiem,
kawe, ekstramocna kawe, herbate i syntetyczny bulion
w konserwie — kanadyjski futuryzm... Elektroniczne
oczy $wieca w biatej szarowce za oknami, a z gto$nika
Evina: ...wstqzke diabli gdzies wzieli, / na czoto wtosy lecq,
/ a zZycie nie jest hecq... Stoje, rozgladam sig, stucham...
Swing sie konczy. Potem z glo$nika dobiega inny gtos,
tez dziewczecy, po angielsku, z leciutkim akcentem,
charakterystycznym dla Veroniki Prstovej. Méwi do
nikogo. Siebie nie licze. Mnie jej przestanie nie jest po-
trzebne.

- Wiec patrze sobie przez okno, well, mamy praw-
dziwy, kanadyjski sezon zimowy, sypie si¢ wata, wigc
zndéw nie bedzie widac gwiazd, well, wlasciwie ksiezy-
ca. Dzi$ ma by¢ pelnia. W szkole i tak juz nikogo nie
ma, prawda? To wam zagram takiego rocka, jakiego
nie styszeliscie, moi kochani gtupcy. Czarna limuzyna.
Wiecie, co to jest Czarna limuzyna? Jak w Pradze spalit
sie pewien chtopak, Palach, to tajna policja zabita jed-
na dziewczyne i zwalita to na Niemcéw zachodnich.
Na szpiegdw zachodnioniemieckich. Ale kazdy oczy-
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wiscie wiedzial, kto to zrobit, i kazdy oczywiscie musiat
trzymac jezyk za zebami. To jedziemy. Czarna limuzyna.
Gra zespot Flamingo a spiewa Bozena Rotterova...

Veronika milknie, zaczyna Rotterova:

Miatam sen, ze sfrunqt do mnie aniot,

smutng, zatobng piesn mi spiewa.

Nie deszcz slady jego skrzydet zmazat,

to tylko gdzies smier¢ juz dojrzewa.

Nie wiem, czy interpretacja tekstu Veroniki Prstove;j
nie jest tylko jej poboznym zyczeniem i czy Rotterova
i mlodzi ludzie z Flaminga raczej w aluzjach nie pro-
paguja ubeckiej wersji — nie dlatego, zeby w nia wie-
rzyli, ale zeby potem mogli gra¢ Simona i Garfunkela
czy innego Amerykanina. Jednak w pustym komonru-
mie Alma Mater Edenvalensis, stojacej na pustkowiu
w poblizu jeziora Ontario, ta piesn brzmi przerazaja-
co. Jak przy lekturze Kruka tzy naptywaja mi do oczu.
Widze ja w duchu, te dubcekowska sierotke, te smut-
na czeska dziewczyne, jak sama w kabinie radiowej na
szostym pietrze budynku nadaje do wyludnionych ka-
feterii swoje przestanie, ktore dociera najwyzej do uszu
nic nierozumiejacych wtoskich sprzataczek.

Wiegc stucham przynajmniej ja. Jedyny tutaj, ktory to
rozumie.

Dlaczego wiasnie ja

mam byc tq, ktérej los

dzisiaj glowe scina?

— That’s Czechoslovak? — rozlega si¢ za moimi plecami.
Odwracam si¢ przestraszony. Irena Svensson. W elegan-
ckim ptaszczyku z selskinowym podbiciem, jakis eks-
kluzywny butik w Yorkville. Pojawita sie tu jak duch.

— Nie, czeski — odpowiadam i dodaje lekko ziryto-
wany, bo po niemal dwéch latach moich instruktazy
nawet tepa Kanadyjka mogtaby to wiedzieé. — Zaden
jezyk czechostowacki nie istnieje.
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— Really? — méwi niby zdziwiona i wstuchuje sie
w spiew. — She’s a terrific singer! — stwierdza chtodno
w superlatywnej terminologii swojego kraju. Jej ptowe
wlosy rozrzucone na kotnierzu ze skéry mtodych fok
iskrza sie¢ w odblasku swiecacych automatéw z coca-
-cola. Stucha. Ja stucham z nia.

Kocham swoje dni petne frasunkéw,

pare grzechow, nie bede inna.

Dlaczego mnie straszy koszmar ze snu,

ta dtuga, czarna limuzyna?

— Soul? - pyta Irena. Jesli chodzi o muzyke rockowa,
ma chyba wysokie IQ. Opowiadam jej tres¢ piosenki
iinterpretacje Veroniki.

- Dlaczego ja zabili?

— Nie wiem.

— Przeciez musieli mie¢ jakis powdd.

— Z pewnoscia.

— Ale pan nie wie jaki?

- Nie.

- Ajaki mogli mie¢? Taka mioda dziewczyna...

— Nie czytala pani nigdy Jamesa Bonda?

Blysneta w moja strone luksusowo wyplowiatymi
oczami.

— Nie. A czy powinnam go czyta¢, panie profesorze?

— Nie z powoddw literackich. Ale cokolwiek by sa-
dzi¢, jest to jednak czes$¢ naszej kultury. Nawet dos¢
symptomatyczna. - Do komonrumu wpada grupa
sprzataczek. — ChodZzmy. — Przechodzimy przez po-
kdj w strone szklanych drzwi, a przez nie wychodzi-
my w noc. Wichura juz ustala. Za nami stychac jeszcze
samotny glos Veroniki:

—Juz prawie szosta. Na dworze wciaz sypie si¢ wata.
A moze puscimy cos$ na Boze Narodzenie? Juz sie zbli-
za. Co$ mamy. Purpura. Napisat to pan, ktory sie nazy-
wa Jifi Suchy.
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Rzeczywiscie sypie si¢ wata. Ruszamy wzdtuz domu
w strone parkingu.

- OK - odzywa sie Irena. - To ja za panska rada ku-
pie go sobie na droge, panie profesorze. Ktérego mi pan
poleca?

- Bonda? Ktérego pani chce. Kazdy jest doskonatym
pars pro toto.

— That’s Latin, isn’t it?

—ltis.

— I took some Latin in high school. But I never learned
much. What does it mean?

- Ze jak przeczyta pani jednego, to tak, jakby pani
przeczytata wszystkie.

Snieg chrupie pod nogami Ireny w szarych kozacz-
kach z miekkiej skory, ktore wygladaja raczej jak reka-
wiczki uszyte na miare szczuptych tydek. Platki snie-
gu osiadaja na jej misternej fryzurze niczym pdéinocne
robaczki $wietojanskie.

- Ciesze sie, ze jeszcze pana ztapatam, sir - moéwi.
— Chciatam przeprosi¢, ze w przysztym tygodniu nie
bede na zajeciach.

— Co$ powaznego?

- Lece z matka na Hawaje. Lekarz jej to zalecit, ojciec
nie ma czasu, a matka boi sie lata¢ sama. Zostane tam
z nia tylko przez kilka dni. Onazawsze szybko si¢ przy-
zwyczaja.

— Zazdroszcze pani. Prosze si¢ adnie opalic.

— Mnie stonice nie stuzy — zatrzymuje si¢ przy matym,
ognistoczerwonym porsche. Patrzy na mnie wybla-
ktymi oczami, w ktdérych odbijaja sie¢ oswietlone okna
komonrumu.

- Byla pani kiedy$ w Kirunie?

- Jako dziecko. Miatlam tam dziadka.

— Wiem. Ja tez tam bylem.

— Really? A kiedy?
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Mowi to ze szczerym zainteresowaniem.

- To juz chyba z dziesie¢ lat. Moze pani tez w tym
czasie akurat tam byta? Dziesiec¢ lat temu musiata pani
by¢ mata dziewczynka.

— Moze - odpowiada Irena. Wyblakte oczy pilnie
mnie obserwuja, nie sg niczego pewne. Ciagne dalej.

— A stonice tam pani stuzyto? Stonce poinocy.

— Tam tak. Podobato si¢ panu w Kirunie?

- Bardzo. Gdybym mogt wybieraé, mieszkatbym
w Kirunie. Albo w San Francisco.

~ To dlaczego jest pan w Toronto?

— Jestem tam, gdzie mam robote.

Cos takiego Irenie jeszcze chyba nigdy nie przyszio
do glowy.

—I see —moéwi. A po chwili dodaje: - Moge pana pod-
rzucic?

— Tam mam samochdd.

Przez chwile panuje migdzy nami cisza. Wyblakte
oczy wcigz badawczo mnie obserwuja. Potem Irena,
wydaje mi si¢ z lekka ironig, mowi:

— That’s too bad.

Nie da si¢ tego przettumaczyd¢, ale jest to miedzyna-
rodowo zrozumiale. Wszystko wydaje sie oczywiste.
Irena elegancko wsuwa si¢ do swego parterowego sa-
mochodziku o Bég wie ilu setkach koni mechanicznych,
selskinowy ptaszczyk rozchyla si¢ i tongce w IsSnigcym
smogu niebo rozswietlaja nylonowe kolana i dziewcze-
ce uda. Irena nie ma jasnoniebieskich reform, przelatuje
mi przez glowe absurdalna mysl, autko ryczy i jak ty-
grys wskakuje na autostrade.

— Szczesliwej podrozy!

— See you in a week, sir!

Raczka skandynawskiej krélewny w automobilowe;j
rekawiczce lekkomyslnie kiwa mi z autka.
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Chyba jednak co$ z nia zakrece.
Zycie jest piekne. I straszne.

* Ok OF

Siemanko, Daniel!

Wiec jestem w Pradze w Szkole Graficznej, natirli$ dzie-
ki protekcji. Jak pewnie podejrzewasz, i stusznie, wepchnqgt
mnie tu stary Balasz, co mnie zawsze pokazywat jako cudow-
ne dziecko Vratia-maluj, a ja kredq bazgratem po catej tab-
licy scenki z zycia kosteleckiego. Balasz byt tym zawsze tak
zachwycony, ze nigdy nie zauwazyt, ze w te breughlowskq
plataning ciat zawsze gdzies wkomponowatem jakis akt ko-
bity, a miatem wtedy dopiero dwanascie lat, wiec co dopiero
teraz, jak bede miat osiemnascie. Wepchngt mnie tu czescio-
wo dlatego, zeby mi pomdc, a czesciowo po to, zeby Rajchowi
zabra¢ jednq site roboczq, bo Balasz czyta takie dziwne ksigz-
ki, wystrzepione, i spotyka sie z dziwnymi ludZmi, wcale nie
z branzy artystyczne;.

Nie wiem, czy ci opowiadatem, jak wiasciwie do tego do-
szto. W trzech fazach to byto, czyli, jak by powiedziat Balasz,
dialektyczna triada (ale ty gowno o tym wisz, bo jestes przy-
gtupim kosteleckim saksofonistq). Wiec najpierw przyszedt
pan Daszek po tug, a ten (tego?) przechowywalismy catkiem
na gorze, na stelazach (stelarzach?), chyba jakies trzy me-
try nad ziemiq. Wiec wzigtem drabinke, takq z tq platformg
na gérze, wlaztem na niq i siegngtem po ten tug, ale cho¢
statem na palcach, to siegatem do niego tylko czubkami pal-
cow, tyle ze recznych. Wiec zaczqtem przesuwac go palcami
w strong brzegu, ze go chwyce, jak bedzie sig przewazat. Tyl-
ko ze jak sie przewazyt, to przewazyta sie tez drabinka, czyli
jak z tego wynika, rowniez ja. A nie mowitem ci, ze pan He-
lebrant miat na tych stelarzach (-zach?) roznokolorowe lemo-
niady na lezqco, ze wystawaty im na zewngtrz tylko szyjki.
Wiec jak ten przewazony tug leciat, zgodnie z zasadg swo-
bodnego spadania, czyli coraz szybciej w strone ziemi, to
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poutrqcat szyjki chyba ze dwudziestu butelek z tymi kolo-
rowymi lemoniadami. Ja tymczasem, jako ciato cigzsze od
tugu, lezatem juz na ziemi, wiec te lemoniady laty sie na mnie,
jakby sikato dwudziestu moczymordéw, a kazdy miat w sobie
ten jakis lek, po ktérym lejesz w barwach teczy.

Teraz to byta teza, zebym cig troche przyuczyt. Musiatem
tylko pokryc straty z mojej pensji, a poza tym to pan Hele-
brant nawet za bardzo sig¢ nie gniewat.

Potem Janka Helebrantova robita sobie ze mnie zbytki
(jak mawia moj ojciec), ze jestem lalus i nie umiem pali¢ pa-
pieroséw. Wiec ukradtem brachowi (-chu?) fajke i po kry-
jomu uczytem sie pali¢ w magazynie, siedzqc na beczce.
Nagle do srodka wszedt pan Helebrant, strasznie cos wrzas-
ngt, wyrwat mi fajke i zgasit jqg dwoma palcami, przy czym
sig oparzyt.

Okazato sig, ze w tej beczce byta benzyna. Tym razem pan
Helebrant mi pogrozit, ze jesli nadal bedzie u mnie wyste-
powat brak odpowiedzialnosci i zrecznosci, to wyrzuci mnie
z roboty i odda do dyspozycji Urzedu Pracy, ktory pewnie
wysle mnie do Rzeszy.

10 byta antyteza.

Niezrecznos¢ i nieodpowiedzialnosé niestety u mnie znow
wystqpity, poniewaz przytapat mnie wczesniej, niz zdqzytem
zrobic to, co chciatem zrobic¢ (niezrecznosc), i to w dodatku
nie z jednq ze sprzedajnych kosteleckich kobit, ale z jego cor-
kq Jankq (nieodpowiedzialnosc¢). Chociaz w sumie prawie nic
sig jeszcze nie stato, to wylat mnie z roboty w drogerii, co by-
to syntezq. Na szczescie na niedzielg przyjechat z Pragi pan
profesor Balasz, niczym kubistyczny aniot (nosi teraz brode
obcietq od dotu przy linijce, co mi przypomina grzywke
na czole, ktorq matka obcinata, wktadajgc mi na gtowe ron-
del), i powiedziat, ze mnie wepchnie do szkoty graficznej,
gdzie ma duze koneksje. Ma i rzeczywiscie mnie tu wepchnat,
wigc mam nadzieje, Ze juz do konica wojny mam z gtowy. Ty
do Rajchu chyba tez nie pojedziesz, skoro dziatasz w przemy-
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$le zbrojeniowym Rzeszy w Kostelcu, wigc po wojnie spoty-
kamy sie¢ w Pradze. O szostej wieczorem u Kalicha.

Twéj

Vratia

PS Ucatuj ode mnie Janinke Helebrantovq, jak ci dostarczy
ten zapieczetowany list. Juz zrobitem to, co chciatem zrobic.
Jak tu byta z wycieczkq na , Sprzedanej narzeczone;j”.

* Xk

Znalem nieznanego bohatera. Dowiedziatem sie, kto
to jest, ale post factum i przypadkiem. To byta duza spra-
wa. Pieprzneto akurat, kiedy wracatem z Irena i z apa-
ratem z lasu, gdzie ja fotografowatem w réznych po-
zach, o ktérych ona sadzita, ze sg uwodzicielskie, i sa-
dzita stusznie. Przynajmniej jesli o mnie chodzito. Mam
te zdjecia z soba do dzisiaj, tu, w Toronto. Jest na nich
calkiem fadna panienka z malego miasta w sukience
w kwiatki i z nogami w ksztalcie litery ,0”. To mi nie
przeszkadzato. Pdzniej thumaczylem to sobie za Lordem
Verulamem stworzonym przez Edgara Allana Poego:
There is no exquisite beauty without some strangeness in the
proportions. Poe miatl tu jednak na mysli oczy Ligei i nie
wiem, czy mys$latby podobnie o krzywych nogach. Ale
dla mnie Verulam miat racje takze pézniej — w moich
licznych ksigzkach, w ktorych Irena byta wszechobec-
na (cho¢ nie wszedzie obecna), pigknie wyréwnatem te
jej hokejowe noézki. Oczywiscie podczas catego spaceru
w glebokim lesie, z licznymi postojami na fotografowa-
nie, namawialem ja, Zeby data sobie zrobi¢ zdjecia bez
ubrania, a ona oczywiscie si¢ nie zgodzita. Wszystko,
co w tej sprawie osiaggnatem - ale to dopiero pdzniej,
na Jerychu - to to, ze pozwolita mi si¢ sfotografowac
w kostiumie kapielowym i nawet nie byt on dwuczes-
ciowy. Za to miedzy udami, doktadnie pod cipka, mia-
ta piekna dziurke, a kiedy ustawialem na niej ostros¢
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mojego voigtlandera, doktadnie w tej dziurce dostrze-
gltem twarz Zdenka, ktory siedziat z tytu na reczniku
Ireny. W ten sposob otrzymatem pierwsza lekcje arty-
stycznego symbolizmu.

WracalisSmy wzdtuz rzeki, a ja miatem w voigtlande-
rze catkiem nowy film, bo tudzitem si¢ nadzieja, Ze mo-
zZe jej taty nie bedzie w domu i wtedy jednak ewentual-
nie da sie namowi¢. SzliSmy nad rzeka w zielonym cie-
niu lasu, przeciwnym brzegiem niz browar, kiedy nag-
le walneto. Lup! Albo raczej: Buuum! PodskoczyliSmy
ze strachu, a z magazynu Velcla, kawaleczek za nami,
wystrzelit wielki ptomien, a zaraz za nim dym. - Oj! -
krzykneta Irena, a we mnie pornograf natychmiast usta-
pit miejsca fotoreporterowi wojennemu. Kilkoma sko-
kami (jak to si¢ pisze, ale rzeczywiscie skakatem) dotar-
tem jak najblizej pozaru i zaczatem uwieczniac¢ go na kli-
szy. Dym walit coraz ciemniejszy, obfitszy i grozniejszy,
nad magazynem wznosil si¢ jego potezny, wysoki stup,
a ja fotografowatem jak opetany. Nagle co$ wokot zacze-
to trzaska¢, pekad, tak jak kiedy si¢ prazy kukurydze.
Z czarnego dymu cos wylecialo, cos cigzkiego i ptonace-
go, i jak nic lecialo to wprost na mnie. Uskoczytem, a nie-
daleko mnie spadia ptonaca barytka i po chwili eksplo-
dowata. Znoéw uskoczylem, a kiedy opadatem na ziemie,
nogi mi sie¢ obsunety, bo bylo to na brzegu stromo opa-
dajacym w strone rzeki. W jasnych spodniach i spranej
kamizelce zjechalem prosto do wody. Zadzialal jednak
refleks fotoreportera: cho¢ caty pograzylem si¢ w zim-
nej wodzie, reke z aparatem potrafitem utrzymac ponad
powierzchnia. Absurdalnie przyszto mi wtedy do gto-
wy (p6zniej mozna by to bylo wykorzysta¢ w materia-
tach kadrowych), ze jestem jak syn King Konga, ratujacy
w dloni Fay Wray na tonacej wyspie. Na szczescie rze-
ka byta ptytka, wiec zaraz wypelztem na brzeg i pokry-
ty blotem dokoniczytem reporterskiego dzieta.
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Potem sie rozejrzalem. Na brzegu pan radca ciagnat
swoja corke za reke i krzyczat do mnie: — Panie Smirzi-
cky! Prosze natychmiast do domu! Natychmiast!!! — Nie
pojatem w pierwszym momencie, czemu si¢ tak dener-
wuje, ale zaraz dostrzeglem dwie szare dekawki z nie-
mieckimi zolnierzami, jak w zawrotnym pedzie mkna
ulica od strony dworca do magazyndéw Velcla, ktore
tymczasem zamienity si¢ w gigantyczny fajerwerk. Zro-
zumialem obawy pana radcy i czujac si¢ jak amerykan-
ski komandos na Pacyfiku, wskoczytem z powrotem
do rzeki, przedostatem sie na drugi brzeg i pod osto-
na lasu, koto browaru, szczesiiwie dobieglem do mia-
sta i do domu. Po drodze zrobilem jeszcze kilka ostat-
nich zdjec.

W domu na szcze$cie nikogo nie bylo. Przebralem
si¢ i zamknatem w tazience, gdzie ojciec miat ciemnie.
W godzineg zdjecia byly gotowe. Te z pozarem. O dzi-
wo, o drugim filmie, tym z Irena, ktéry mialem w bake-
litowym puzderku w kieszeni, catkiem zapomniatem.
Pomyslatem o nim dopiero w chwili, kiedy ogladatem
dzieto utrwalajace obraz katastrofy, jakiej do tej pory
w Kostelcu nie widziano, ale wywotywacz wlatem juz
z powrotem do butelki, wiec Irene odtozytem na na-
stepny raz. Nie mogtem sie bowiem doczeka¢, kiedy
pokaze te zdjecia Przemie.

Przema byl szefem podziemnej organizacji, z ktéra
— jak by sie to dzi$ powiedziato — luzno wspoétpraco-
watem. Do tej pory nie dokonata ona jakich$ bardzo
bohaterskich wyczynéw, poza powtarzanym od cza-
su do czasu w lesie nocnym przecinaniem kabli tele-
fonicznych, o ktérych myslelismy, ze tacza kosteleckie
dowodztwo wojskowe z Berlinem. Byt to jednak btad.
Okazatlo sie pozniej, ze odcinaliSmy letnig restauracje
U Mistrza Aloisa Jiraska na Czernej Horze od kostele-
ckiej poczty.
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Pobiegtem do Skoczdopoléw. W miescie juz staty
podniecone grupki ludzi i dyskutowaty. W rekordo-
wym czasie dotartem do magazynu tytoniowego, wbie-
gltem po schodach na pierwsze pigtro i zadzwonitem.
Nic. Ani po drugim i trzecim dzwonku. Przeszediem
wiec korytarzem za rog, gdzie Przema mial mala paka-
mere z osobnym wejsciem, i zastukatem do drzwi.

- Kto tam? — ustyszatem glos Przemy.

- Ja, Danny.

- Wchodz, szybko!

Wszedtem do srodka i przestraszytem si¢. Przema byt
w koszuli, a lewa reke od tokcia do ramienia miat jakby
usmazong. Zobaczytem ognistoczerwone, spekane migso
z tkwigcymi w srodku strzepami spalonej koszuli.

— Ludzie! - wyjakatem. — Ty tam tez bytes?

—Ja to podpalitem, cztowieku — Przema zrobit dziw-
ny grymas. — Cholera, co za $winstwo...

Zobaczytem, ze jest spocony. Z czota sptywaly mu
cafe struzki. Byt tez blady.

— Psiakrew — mruknatem. — Masz co$ na to?

— Posmarowalem niveg, ale pali jak sto diablow. I wie-
cej nie mam.

—Ja ci przyniose. Mysle, ze matka jakis krem ma.

— Mysle, ze nivea na to jest gowno warta. — Zamilkl,
a po twarzy sptywal mu niemal wodospad. — Nie ma-
cie w domu jakiego$ oleju?

- Oleju?

- Rodlinnego. Albo do opalania.

- Mysle, ze nie.

ZamilkliSmy obaj. Przema usiadl na t6zku, a reke po-
tozyt obok na stoteczku.

— Cholerna robota. Prysnefo na mnie, zanim zdota-
tem odskoczy¢. Tylko kropla. Najwyzej tyzeczka. Ale
zobacz, jaki zrobito syf.

Patrzylem na reke. Nie wygladata dobrze.
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— A coreszty?

— Zrobilem to sam. Wypatrzylem, ze prawie tego nie
pilnuja. Tylko taki dziadek, Austriak. Ten nawet na sto-
jaco spatl... O, w dupe! Szlag by to trafi!!!

Przema si¢ krzywil. Brato go ostro.

— Stuchaj — odezwalem sie — p6jde po doktora Lab-
skiego. On jest godny zaufania. Mnie juz dwarazy wy-
pisat zwolnienie, jak spoznitem sie na szychte. Benda
tez dostal, pamiegtasz? Jak chcial udawac zéttaczke, a on
mu napisal, ze ma kamienie zéiciowe...

Przema chyba jeknat. Wczesniej nigdy nie styszatem,
zeby ktos jeczal, ale pomyslalem, ze to musi by¢ jek.
Po prostu wydawat dziwne odglosy.

—Ja wiem, ze jest dobry. Tylko ze tu chodzi o glowe.
Zeby... zeby nie narobit w portki...

PatrzyliSmy na spalone przedramie.

— Ale cos z tym trzeba zrobic.

— No tak...

Przema znéw zrobil grymas i rzucit przeklenstwo.
Zdecydowatem sie:

- Ide. A ty na razie to sobie obejrzy;j.

Zostawilem mu zdjecia, zeby przynajmniej ucieszy-
ta go dokumentacja tego, co zrobil. Znaczy, co zrobit
Niemcom.

* % %

Wiedzialem, ze u doktora Labskiego jak zawsze be-
dzie tlok. Wtedy jeszcze nie byto zapisow na dzieni go-
dzing, a lekarze nie mieli recepcjonistek. Po prostu czto-
wiek przychodzit do gabinetu, liczy}, ile jest 0osob przed
nim, i pilnowat, zeby si¢ nie wpychali ci, ktorzy przy-
szli pozniej. Dos¢ czesto probowali to robi¢. A ponie-
waz w czasie wojny kazdy starat si¢ bumelowa¢, wiec
wiedzialem, Ze o tej porze w poczekalni bedzie przy-
najmniej pigetnascie osob.

44



Dopiero na ulicy w peini do mnie dotarto znaczenie
tego, co zrobil Przema, i pod wrazeniem jego wielko-
$ci zdecydowatem sie na trik, ktéry tez wymagat pew-
nej dozy bohaterstwa. Oczywiscie niewielkiej, malut-
kiej. Malutkiego przelania krwi, ale jednak krwi. Krwi
przelanej za ojczyzne, pomyslatem, i od razu zrobito
mi sie glupio, cho¢ w sensie dostownym byta to wtas-
ciwie prawda. Skoro jednak Przema potrafit wysadzi¢
w powietrze magazyn z benzyna, to ja nie moge by¢
takim tchorzem, zeby sie ba¢ drobnego bolu. Wyciag-
naltem scyzoryk i czysta chusteczke, a potem zamkna-
tem oczy. Zobaczytem gigantyczny fajerwerk, ptona-
ce beczki pekajace jak prazona kukurydza, ktére zlo-
cistym deszczem opadaly na tle ciemnozielonego lasu
i syczaly w rzece — jednym pociagnieciem rozcigtem
sobie opuszek kciuka do samej kosci, az syknatem
z bolu. Wytrysnal wspaniaty strumien krwi, ktory zta-
patem w chusteczke, a nastepnie przycisnalem ja do
nosa i rozmazatem sobie swieza krew po catej twarzy.
Tak ucharakteryzowany wpadtem do poczekalni pana
doktora Labskiego.

Jak przypuszczatem, byt tam straszny tlok, ale za-
krwawiona twarz zrobita na chorych wrazenie. Mruk-
nalem co$ przez chusteczke o wypadku na motocyklu,
jakis dziadek wstal i z ming czlowieka ratujacego zy-
cie zalomotal do drzwi gabinetu. — Co jest? — dos¢ nie-
uprzejmie odezwat sie ze Srodka pan doktor Labsky.
— Panie doktorze, jest tu wypadek. Mtody caty zmasa-
krowany! — Dziadek troche przesadzil z moimi rana-
mi, a ze Srodka, wydawato mi sig, Ze ze spora irytacja,
rozleglo si¢: - Moment! — Po chwili drzwi si¢ uchyli-
ly i wyjrzat z nich doktor Labsky. Spojrzalem na nie-
go — byt to niemal dwumetrowy przystojniak, jeszcze
dosy¢ mtody, tak ze trzydziesci piec lat — i wybelkota-
tem przez chusteczke: — Kreci mi si¢ w glowie, chyba
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przez ten krwotok. — To wejdz dalej — odpart pan dok-
tor niechetnie i chyba od razu zgadt, jak bardzo jestem
bliski émierci. — Zeby$ mi si¢ nie wykrwawit na dywan!
— Chusteczka go nie oszukata i pomyslatem, ze przy-
szedlem w niewlasciwym momencie ze swoja bohater-
ska misja.

Tak istotnie byto. Przy stole ginekologicznym stata
Marie Dreslerova i dopinata bluze. Zaczerwienita sie
jak piwonia. Staratem si¢ ja przeprosié. — Sorry! — mruk-
natem pod nosem. Ona dumnie zadarta nosa, cynicz-
nie tez chyba odgadla miare niebezpieczenstwa, w ja-
kim sie znajdowalem, i zasyczata z falszywym wspot-
czuciem jak zmija: — Cos ty znowu wyprawial, Danicz-
ku? — po czym odwrdcila sie¢ do doktora.

— Wiec te proszki trzy razy dziennie, panienko — ode-
zwal sie stodko przystojniak. — Obficie popija¢ woda
i za tydzien prosze mi si¢ tu pokazac.

Mimo sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, poczutem
wsciekla zazdros¢. Prosze mi sie tu pokazac! Dobre
sobie! Na stole ginekologicznym! Maria dumnie wyszla
z gabinetu na swych najpiekniejszych nogach w Kostel-
cu, a ja odwrdcitem sie do pana doktora.

* OF O

Przyszedl do Skoczdopoléw mniej wiecej kwadrans
po mnie i zadal Przemie doktadnie takie samo pytanie,
jak ja na poczatku. Kiedy przekonat sie, ze byta to so-
lowa robota, wyjal z kuferka swdj towar i zabrat sie
do sprzatania tego pobojowiska. Przema zaprezentowat
cala game réznych grymasow i z piec razy przeklat.

Potem doktor wyjal znany nam obu formularz,
na ktérym w fabryce zglaszano niezdolnos¢ do pracy,
i zamyslit sie.

—Moge ci da¢ tylko trzy dni. Potem musialbys is¢ na
kontrole i za duzo ludzi by o tym wiedziato.
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— Rozumiem - odpart Przema tonem spiskowca. -
Trzy dni wystarcza.

— Nie gadaj — powiedzial pan doktor Labsky. — Do-
staniesz goraczki, ale nic na to nie poradze. Musisz wy-
trzymac.

—Pan sig nie boi, panie doktorze. Wytrzymam!

Doktor Labsky dtugo na niego popatrzyt.

— Ja si¢ nie boje — stwierdzil. — Lekarzy nie biorg
na zakladnikéw, bo ich potrzebuja. Ale czy zastanowi-
1es sie, chlopcze, co robisz?

Twarz Przemy lekko si¢ zachmurzyta.

— Oczywiscie — odpowiedzial, ale nie zabrzmiato
to przekonujaco.

—Jak myslisz, ilu ich wezma, co?

Przema milczat.

— Pietnastu? Dwudziestu? Pie¢dziesieciu?

Ostatecznie zabrali ich czterdziestu osmiu. W tym
mojego ojca, ale on przezyl.

Przema wciaz nic nie mowit.

— Ailu ich nie wroéci?

Dziesigciu. Ale tego oczywiscie jeszcze wtedy nie
wiedzieliSmy.

W ten sposdb zostatem wtajemniczony w relatywizm
ludzkich czynéw.

— Przeciez jest wojna — wymamrotal w koncu Prze-
ma. — A gdyby wszyscy srali w portki, to... Ktos w kon-
cu musi co$ robic...

Doktor Labsky znow obrzucit go tym swoim diugim
spojrzeniem.

— Ty pewnie myslisz, ze jeste$ bohaterem?

—Nie — odpart szybko Przema. — Ale jest wojna. Mu-
simy Niemcom...

— Gdybys byt bohaterem, toby$ poszedt i sam sie
przyznat. Oszczedzitbys zycie nie wiem ilu niewinnych
ludzi, ktérzy za to zaptaca. — Doktor Labsky wstal. — Ale
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raczej tego nie r6b. Wydusiliby z ciebie, kto ci¢ opatry-
wat, boby poznali, ze to fachowa robota. Zmieniaj opa-
trunek co trzy godziny. Przyjde jutro na ciebie popa-
trzeé. Zegnam.

Zatrzasnatl swdj kuferek, pochylit si¢ w drzwiach, ze-
by sobie nie nabi¢ guza, i wyszedt.

SiedzieliSmy w milczeniu i byto nam gtupio.

- Do diabta — odezwat sie po chwili Przema. — To
mi nie przyszto do glowy. Myslisz, ze ma racje?

— Ma. Rzeczywiscie nikt by ci nie uwierzyl, ze sam
sie opatrzytes.

— Ale nie - burknal Przema z rozdraznieniem. —
Ze zrobitem gtupote. Ze to si¢ nie optaca. Rzeczywi-
Scie nie pomyslalem, Ze moze za to zaptaci¢ nie wiem
ilu ludzi...

— Przeciez sam powiedziates, jest wojna.

— Tylko ze oni wezma niewinnych ludzi. Niektérych
moga zastrzelic.

— Niewinnych, ale tchérzy. Z tchérzami nie wygra
si¢ wojny.

Wyglaszajac to zdanie, czutem sie jak bohater. Nie
przypuszczatem, jak szybko bede zatowat, ze nie zo-
stalem wsrdd tchorzy, ale jednak niewinnych.

Przema intensywnie myslal. Juz si¢ nie pocit. Chto-
dzace oleje zbawiennie zadzialaly. Ale blade, zapadnie-
te policzki mongolskiej twarzy Przemy zaczerwienity
si¢, pewnie z powodu zaczynajacej si¢ goraczki.

— Moéglbym znikna¢ — powiedziat - i napisa¢ do ge-
stapo list, w ktorym bym sie przyznat.

— I tak by ich zabrali, z zemsty. Gdyby cie nie ztapali.
Pamigtasz, jak w czasie heydrichiady odgrazali sig, ze
zastrzelg co trzeciego, dopoki nie znajdzie si¢ winny?

— No fakt — odparl Przema, a po chwili dodat z lek-
kim wahaniem: — Méglbym sie zastrzeli¢, a potem na-
pisac ten list. Znaczy odwrotnie.
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— Nie masz czym.

— Mam.

Nigdy mi tego nie powiedzial. Ogarneta mnie za-
zdros¢. Ojciec mial przed wojna pistolet, ale jak przy-
szli Niemcy, to gdzies go schowati w czasie powstania
nie mégt go znalez¢. Cate powstanie spedzit na poszu-
kiwaniach. Wiec ja bytem nieuzbrojony.

— Nie wygtlupiaj si¢ — zaprotestowatem. — Oni i tak
to wykorzystaja, zeby wyréwnac rachunki z tymi, z kto-
rymi chca. Wszystko jedno, czy sie zglosisz, czy nie.
A jak sie zglosisz, to bedzie mniej o jednego takiego,
ktdéry przynajmniej nie jest tchorzem.

W ten sposob sofistycznie wyjasnitem Przemie od-
wieczny dylemat ludzkiego bohaterstwa. Albo przy-
najmniej pomogtem przezy¢ jego instynktowi, jaki
maja takze bohaterowie. Do domu wracatem juz o zmro-
ku i mimo oczekiwanych repres;ji i hekatomby niewin-
nych, grzalo mnie poczucie wspétuczestnictwa w sku-
tecznym spisku, ktéry miat wszelkie cechy przygody,
a moze nawet heroizmu, o ile nie byta to mtodziericza
nierozwaznosc.

Zadzwoniltem i otworzyla mi zaptakana matka.

Represje wlasnie si¢ zaczely.

I to akurat od naszego domu.

* Ok O

Przede mna rzeka krwi, na wprost mnie rzeka ztota.
Przez te dlugie, krotkie dziesigciolecia dzielace mnie
od chwili, gdy pomiedzy udami pod $wiatynka Ireny
dostrzegtem twarz mego 6wczesnego rywala Zdenka
Pivoriki, na ktdrej ¢wiczyltem ostros¢ aparatu fotogra-
ficznego, przyzwyczaitem sig¢ juz do tego, ze niemal
wszystko moze oznaczac co$ innego, ale ze w koncu
i tak najlepsze jest to pierwotne, wlasciwe znaczenie,
konkretna rzeczywisto$¢. Najlepsze i najpigkniejsze.
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Najprawdziwsze. Jade¢ czerwonym dusterem autostra-
da krélowej Elzbiety II, jest ciemno, rush hour, rzeka
krwi to tylne Swiatta karawany samochodéw przede
mna, rzeka ztota to przyttumione reflektory wozéw
pedzacych z Toronto do miasteczek wzdtuz brzegéw
jeziora: do Oakvill, Clarkson, Mississaugi, Etobicoke,
i dalej do Hamilton, do St. Catherine’s, do Niagara on
the Lake. Przestat padac snieg, tysiace sztucznych swia-
tel na ziemi o$wietla chmury lecace nisko nad réwning
Ontario, a chmury 1$nig niczym stardust. W tym pobty-
skujacym wieczorze wyciagaja si¢ w moja strong nie-
rownej dlugosci czarne i biate palce drapaczy chmur
dauntaunu, pionowe ztote szachownice, mrugaja do
mnie czerwone sygnatly na iglicy Canadian National
Tower, ktore ostrzegaja ladujace jumbo jety, aby nie na-
dzialy sie na szpikulec. Pigkna, zimowa, bezpieczna, ka-
nadyjska, przedbozonarodzeniowa noc, nie do podro-
bienia w Europie, w tej czesci Europy, skad pochodze.
Przede mna noc, w ktdrej nic mi sie nie moze stac, naj-
wyzej powali mnie zawat — sp6Zniony efekt wielu nocy
w ojczyznie albo tego, co kiedy$ nazywalem ojczyzna,
lecz juz nie nazywam. Po nocy przyjdzie dzien i najgor-
sze, co oprocz zawalu moze mi si¢ przydarzy¢, to to,
ze Irenie Svensson minie dobry humor, ze ztodliwie wy-
kuje sie co$ na temat Poego, czego ja nie znam (miataby
z tym jednak wiele roboty i raczej powinna zaczeka¢, az
wezmiemy na warsztat Joyce’a), i skompromituje mnie
przed Bellissimmem i Tedem Higginsem, o ile natu-
ralnie oni to zrozumieja. Ale to malo prawdopodob-
ne. Irena Svensson jest wprawdzie kuta na cztery nogi,
nie tylko naukowo, ale ja, przezywszy piecdziesiat lat,
jestem wigkszy cwaniak. Latwo sobie z taka sytuacja
poradze. A to najgorsze, co moze mnie spotkac.

Jest mi dobrze. Wciaz na nowo wydaje mi sig, ze zy-
cie jest piegkne, ze wlasciwie zawsze miatem szczescie,
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bo bez zadnego uszczerbku tyle przezylem, a teraz je-
stem w kraju, w ktérym —jesli bede jezdzil ostroznie —
nie moga mi nawet wlepi¢ mandatu.

Rozmyslam, marze. Ze wspomnien wytania si¢ ojciec,
kiedy wrocil, w niecaty miesiac po swoim aresztowaniu,
a noga $mierdziala mu niczym ser gorgonzola. Tata byt
bohaterem wojennym. Tak nazywaja wszystkich ciezko
rannych, cho¢by nawet spotkato ich to w trakcie posit-
ku, a tata zostal ciezko ranny pod Zborowem. Ale zbyt
czesto sie tym nie chwalil, poniewaz otrzymat bohater-
ska rane po zlej stronie frontu, od kuli prawdopodob-
nie wystrzelonej przez czeskiego legioniste. Kilkakrot-
nie probowat podretuszowac swa opowies¢, twierdzac,
ze zostal ranny w czasie préby przejscia na strone nie-
przyjaciela, ale nikt w to nie wierzyt, a juz najmniej ja.
Tato byl na wskros Czechem. Zawsze ulegle stuzyl, my-
$lac przy tym zupelnie cos innego, niz powinien. Ale
stuzyl. Wcale nie usitowal zbiec na druga strone. Gdzie
tam. Na rozkaz swego austriackiego porucznika ostroz-
nie wyskoczyl z okopoéw, lecz ostroznos¢ w czasie woj-
ny nie na wiele si¢ zdaje, wigec ledwie wyskoczyl, zaraz
byl z powrotem w okopach zroztrzaskang noga. Bitwa
szalata przez kilka dni i nie byto czasu ani srodkéw, aby
ewakuowac na tyly wszystkich rannych, wobec tego
tata lezal w podziemiach zbombardowanego zamku,
cierpiac z bolu i pragnienia. Felczer nie poswigcat ran-
nym zbyt wiele uwagi. Przez caty dzien probowat prze-
bi¢ sobie droge do ukrytej piwniczki z winami, nad zam-
kiem z rykiem przelatywaty szrapnele, az w koricu mu
si¢ udato i zniknat w ciemnosciach, by po chwili poja-
wic sie z nareczem omszalych butli. Ranni i umierajacy
wydali okrzyk, a felczer, niczym swiety Mikotaj, roz-
dawat butelki na lewo i prawo. Byt to madry felczer.
Wiedzial, ze flaszka jodyny i pudetkiem aspiryny, kto-
re mial do dyspozycji, nie pomoze swym podopiecz-

51



nym tak jak alkoholem, ktory ukoi wszelkie cierpienia.
— I masz ci los! — opowiadat o tym tato, a potem wy-
mawial to straszne stowo, ktdérego meteorycznej nie-
moralnosci jego czysta dusza nie byla w stanie pojac:
- Jebemtipizdutvojimatimateri!

Utracitem szyjke, przechylam butle, a ze $srodka, Dan-
ny, leci czarna kasza jak powidta! Pi¢ sie tego nie da,
jes¢ tez nie. To wino bylo tam chyba ze trzysta lat i dur-
chundurch si¢ zepsuto!

Wiec jeczal, wysychat z pragnienia i umieral przez
cata noc, felczer wybiegat przed zamek i znéw wracat, az
rano przylecial, caty przejety: przyszedtksiagdz kapelan
z ostatnim namaszczeniem. Nie wiem, na ile ich to pod-
niosto na duchu, w nocy zreszta kilku zmarto. Tate chy-
ba nie za bardzo, bo on nie byl zbyt religijny. Intereso-
waly go raczej ¢wiczenia fizyczne, turystyka. Dziatal
w organizacji Sokét. Babiarzem tez jakos specjalnie nie
byl. U wejscia do piwnicy rozsuneta si¢ ptachta i wszedt
ksiezulek prosto z seminarium, blady jak $mier¢, ale
fadny, jak ze swietego obrazka. Biedaczek pewnie jesz-
czenigdy w Zyciu nie widzial naraz tylu trupow. Gdy
tak sie rozgladal wkolo, tata jeknat: ,Karel!” To byt
jego brat, a mdj stryjek Karel, ktéry chciat by¢ inzynie-
rem chemii i chodzil z dziewczyna imieniem Josefina.
Ale rodzice wydali ja za maz za urzednika podatko-
wego; w niecaly rok pézniej umarta na goraczke poto-
gowa, a stryjek pozostat jej wierny az za gréb i wstapit
do seminarium.

Zycie jest dziwne. Straszne. [ pigkne.

W tym zamku, posréd szrapneli, stryjek zrobit cos,
co chyba nie bardzo przystoi kapelanowi polowemu.
Udzielit wprawdzie ostatniego namaszczenia kilku ran-
nym, ktérzy jeszcze nie umarli, a jednemu z nich pozwo-
lit sie wykrzycze¢ na temat ciemnoty i zabobonow (to byt
wolnomysliciel, ktory tak sie zdenerwowal, ze zapadt
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w Spiaczke i nie przetrzymat do wieczora), ale zaraz
potem zdezerterowat. Przekupil miejscowego chiopa,
potozyt tate na wéz drabiniasty i we dwdch odwiezli
go za lini¢ frontu. Tam postarat si¢ o bumage — zapewne
kapelani polowi w armii austriackiej mieli pozycje po-
litrukéw — i wepchnat tate oraz siebie do pociagu sani-
tarnego do Lwowa. We Lwowie wykupit caly przedziat
w ekspresie do Wiednia, a tam umiescil ojca w szpitalu
dla oficerdw. Potem pokornie wrocil na front.

Tata miatl juz noge w takim stanie, ze chcieli mu ja
amputowac. W konicu tego nie zrobili i tata zmart piec-
dziesiat lat p6zniej podczas operacji kosci goleniowej,
w tym czasie juz zupelnie zgnitej. Kiedy przyjechatem
do szpitala i przywiozlem $wiateczne ubranie do trum-
ny dla taty, pan docent powiedziat, ze gdyby tacie am-
putowali noge w czasie wojny, oszczedziliby mu wie-
lu cierpien i méglby teraz zy¢ jeszcze wiele lat. Podob-
no z wyjatkiem tej nogi byt doskonalej kondycji fizycz-
nej. Moze. Nie wiem. Ale w Wiedniu tata rozpaczat.
,S0kot bez nogi? Turysta bez nogi?” Stryjek, jeszcze
nim odjechat, znéw uruchomil swoje kontakty, dzieki
czemu stynny i zapracowany profesor Lebensold zde-
cydowat sig na eksperyment i uratowat noge. Zyjemy
w swiecie absurdalnych zwigzkow, moze przypadkow,
moze nieodgadnionych kapryséw okrutnie zartujacego
Pana. Uratowali noge, ktora gnita przez nastepne piec-
dziesiat lat, ale nadal byla przyrosnieta do taty. Tata
cierpial. Nie mogt juz ¢wiczy¢, ale przynajmniej z jesz-
cze wieksza energia ¢wiczyl innych. Wérdd nich takze
Ireng, co sprawito, ze mimo wstretu do ¢wiczen fizycz-
nych tez si¢ wzigtem za gimnastyke. Zanim jednak mo-
glem co$ zrobi¢, Niemcy zlikwidowali Sokota.

Jest mi blogo. U wylotu Jarvis Street trzypasmowa
karawana tagodnie rozdziela si¢ na dwa strumienie:
jeden plynie dalej Gardiner Expressway, drugi — a ja
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w nim — nie mniej ptynnie zjezdza na zielonym Swiet-
le pochyla petla na d6t. Widze nieskalanie btyszczaca
reklame Breggfast z rumiang twarza piegowatego ka-
nadyjskiego brzdaca, opychajacego sie¢ sadzonymi jaja-
mi, i z blogim uczuciem decyduje si¢ ukoronowac dzien
kolacja w Mourek Inn, gdzie daja najlepsza poledwi-
ce na potnoc od granicy Standw. Skrecam wobec tego
w Richmond Street, z niej w Avenue Road i w kornicu
na College Street, gdzie staje na czerwonym $wiet-
le. Przez ulice przechodzi grupka chinskich studen-
tek medycyny we wtoéczkowych czepkach, z twarza-
mi jak u orientalnych laleczek. Btyska zétte Swiatto, ale
za Chinkami biegnie jeszcze czarna studentka i mruga
do mnie wielkimi biatkami. Czuje si¢ jak w raju. Wtas-
ciwie jestem w raju.

Ciesze sie. Nic mnie nie niepokoi. Wydaje mi sie,
ze w kraju nie przezylem takiego wieczoru. Wspomi-
nam tate, ktdry tak uwielbial poledwice. I biedaczke
Nadig, jak sie nig opychata. Gdyby tacie amputowali
te noge, Bog wie, jak potoczylyby sie jego losy. Moze
bez nogi sedzia Neuthaler uznalby go za nieciekawa
ofiare zwyklego wypadku samochodowego i tata po-
jechalby wprost do Bergen-Belsen? Ale nasz absurdal-
ny Pan Bég robi czasem dobre kawaty.

* ok o

W kolorowej przedswiatecznej nocy na Eglinton Ave-
nue Mourek Inn btyszczy przyjemniej niz inne loka-
le. Wielkie niebieskie litery na bezowej szybie sa pod-
Swietlone rownomiernie od wewnatrz, wiec wchodza-
cego cztowieka zalewa bezowe i niebieskie swiatto.
Kto$ wtasnie $pieszy do wyjscia, usuwam sie na bok
i co widze: okragta stowiariska twarz Milenki Cabica-
rovej, niesprawiedliwie, lecz sympatycznie nazywanej
Debilinka. I juz trajkocze:
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- Haj, Danny! Co jest, ze ci¢ tak dawno nie widzia-
tam? To jestes taki lejzy, ze nawet nie zadzwonisz? Ja
bede ryli engry, jak do mnie kiedy$ nie dropniesz. An-
forcznetly teraz jestem akurat bizy, a enytej, ty masz
w $rodku jakis dejt, rajt? No to baj, baj i nie chce sty-
sze¢ zadnych ekskjuzéw!

Przebiegla koto mnie w jakichs srebrnych potwor-
nosciach z gejowskich kramikéw na Yonge Street; ma
to chyba z ¢wier¢metrowa podeszwe i jest cate usiane
bzdurnymi, ztotymi stowami w rodzaju LOVE, DEAR,
HEART, DOVE; widze jednak, ze to nie jest takie gtupie,
bo w tym stowniku poezji romantycznej schowat si¢ ma-
lutki napis FUCK, akawatlek dalej jeszcze mniejsze OFF.
Catosc btyszczy i siega Debilince az do kolan. Potem wi-
dac¢ ze ¢wier¢ metra kuszacych ud w nylonach, a wyzej
najminimalniejsze supermini ze sztucznej skéry w kolo-
rze rézowego staniolu. Przez mysl przebiega mi wspo-
mnienie bozonarodzeniowych ciast, ale co Debilinka ma
od pasa w gore, tego nie zdotalem zauwazy¢, bo juz koto
mnie przefruneta. Dostrzeglem tylko, ze na szyi wisiata
jej ogromna zlota $ruba. Nauczony dawnym przeswitem
miedzy udami Ireny rozumiatem, ze sruba ma znacze-
nie symboliczne. Ogladam si¢ za tym ciasteczkiem i wi-
dze powiewajacy plaszcz, dtugi do samej ziemi, zszyty
ze sztucznych lat; na glowie tkwi ogromny, turkusowy
kapelusz, spod ktorego zwisaja do ramion godne zazdro-
Sci, Isniace, kasztanowe wlosy. Tylko ze Debilinka konce
wloséw, mniej wiecej dwa centymetry, ufarbowata na fio-
letowo, wigc sprawia wrazenie, jakby miata wokot szyi
Zle przymocowana aureole. W sumie, musze przyznac,
wyglada jak $cierka, i to mocno sfatygowana. Ale to nie-
prawda. W ciggu dnia, ubrana schludnie zgodnie z tra-
dycja tego fachu, pracuje pilnie jako tellerka (utworzy-
fa z tego piekny neologizm: talerzyca) w jednym z okie-
nek Royal Bank of Canada na rogu Bloor i Yonge, a tylko
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wieczorem bez poczucia umiaru odbija sobie wszystko,
czego pozbawit ja komunizm. O tym, jak nieprecyzyjne
jest jej przezwisko, swiadczy fakt, ze Debilinka przeby-
wa w Kanadzie legalnie: latem 1968 roku, kiedy do Pragi
Sciaggali hippisi i marihuaneros z catego swiata, poderwa-
fa jakiegos lebiege ze Saskatchewan i w ten sposéb wy-
fruneta z klatki. Dojechata z nim tylko do Toronto, gdzie
lebiedze skonczyla si¢ forsa, ale Debilince to wystarczy-
to; pozostata zong dokladnie do chwili, w ktérej zdoby-
fa status osiadlej imigrantki, a potem uwolnita si¢ takze
od lebiegi. Poniewaz w kraju zdobyla tylko wyksztatce-
nie podstawowe, zrzeczenie si¢ obywatelstwa czechosto-
wackiego kosztowalo ja zaledwie trzy stowy. Kiedy tyl-
ko to zrobila, siup do Pragi, w kreacjach pochodzacych
czesciowo z magazynu Armii Zbawieniai proletariacko-
-wloskiego Jarmarku Uczciwego Eddy’ego, a czesciowo
z murzynskich sklepikéw w Buffalo; wiec siup na plac
Wactawa, niech jg wszystkie dziewczyny (i chlopaki) zo-
bacza! Istna rozkosz wolnosci wystawionej na podziw
w panistwie policyjnym, ajej szczytem jest, jak twierdzi,
gdy jaki$ pechowy milicjant zwrdci si¢ do niej z typowa
odzywka: ,Obywatelko, to nie maskarada!” W tym mo-
mencie przepadt. Ptynna kanadyjszczyzna Debilinki za-
piera mu dech w piersiach.

Czasem mam wrazenie, ze Debilinka wyemigrowa-
ta gtéwnie dla tych powrotéw. Ale zawsze potem wra-
ca, odswiezona, i znéw rozpoczyna wielkie polowanie,
aby wreszcie ztapac na lasso jakiegos bogacza. Z catego
serca jej tego zycze, bo z naszej emigracyjnej wspolno-
ty Debilinka jest moja najmilsza przyjaciolka, choc jej
agresywnie obnoszony seks na mnie nie dziata. Ale ani
jej, ani mnie to nie przeszkadza. Zreszta podejrzewam,
ze Debilinka jest wasciwie staroczeska matzonka, a ja,
poniewaz nie jestem bogaczem, nie moge by¢ dla niej
nikim wiecej niz kumplem.

56



Ostatnio wyglada na to, ze lasso zacisneto si¢ wo-
kotszyipana o nazwisku Zawynatch, skadinad Briana,
ktory dorobit sie w branzy konfekcyjnej, a obecnie zyje
z posiadanych akgji i ruchomosci. Mam niemal ochote
sie modli¢, aby rzadko kiedy dobrotliwy Bég pozwolit
panu Zawynatchowi uwiezna¢ na dobre w petli lassa.

* Xk

Tata opowiadat o tym, jak wrocit z gestapowskie-
go aresztu z noga jak gorgonzola. Noga wymagata co-
dziennie dwugodzinnych zabiegédw: czyszczenie, ptu-
kanie, dezynfekowanie, zasypywanie, obwigzywanie.
W wiezieniu oczywiscie nie bylo na to szans. Kiedy
wiec stanat przed obliczem sedziego, ten pociagnat no-
sem i spytal groznie:

— Co to za smrod? — I odwrdcit sie do straznika z su-
rowa nagana: — Nie pilnujecie, zeby wiezniowie myli
si¢ zgodnie z przepisami?

Wiezienie w Hradcu Krélové nie bylo obozem kon-
centracyjnym. Panowata tam jednak surowa dyscypli-
na, obejmujgca réwniez sprawy higieny.

- Pilnuje, Herr Gerichtsrat! — stuknal obcasami straz-
nik i ofuknat ojca: — Dlaczego $mierdzicie?!

Prowokacyjna grubianskosc tego pytania obudzila
w ojcu dawne c.k. reakcje. Wypiatl piers i energicznie
zameldowal:

— Ich melde gehorsam, ze nie Smierdze!

- Nie gadajcie, ze nie Smierdzicie, skoro smierdzicie!
Czuje to! Pierdzie¢ mozecie sobie w celi, ale nie przed
sadem!

— Melduje postusznie, ze nie pierdze! - recytowat tata,
wciaz wyprezony na bacznos¢, wezuwajacy sie w trady-
cyjna czeska role Szwejka.

— Wiec jak to mozliwe, ze smierdzicie?

— Smierdzi mi noga.
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— Skoro wiecie, ze wam $mierdza nogi, powinniscie
je my¢! W kazdej celi jest chyba wiadro, mydto i recz-
nik? Jest czy nie ma?

— Melduje postusznie, ze jest! — ciagnat tato zgodnie
z rola, choc¢jak sam twierdzit, o mato nie narobit ze stra-
chu. — Melduje postusznie, ze nie $mierdza mi nogi, ale
nogal

Anomalia higieniczna zainteresowata gerichtsrata.
Wychylit si¢ przez tawe:

— Czy mam rozumie¢, ze $mierdzi wam tylko jedna
noga, a druga nie?

— Melduje postusznie, ze tak.

— Ktora? — nie wiadomo dlaczego spytat gerichtsrat.

— Melduje postusznie, ze lewa. Ein Beinschuss aus dem
Ersten Weltkrieg.

Gerichtsrat leciutko drgnat:

~ Wy walczyliscie w czasie pierwszej wojny?

— Jawohl! — odpart tato.

~ W ktdrej armii?

—Inder k. und. k. osterreichischen Armee in Galizien.

- Ktéry putk?

W $cisle wojskowej terminologii i z wzorowa precy-
zja wymienit tato putk, kompanie, pluton, miejsce bi-
twy i dzienl zranienia. Gerichtsrat siedzial jak skamie-
niaty. Po chwili zaszelescil papierami.

— Wie war der Name?

- Smiritzky! — zameldowat po raz ostatni tato.

Gerichtsrat drgnat i popatrzyl na ojca. Potem o$wiad-
czyt:

— Rozprawa zostaje odroczona.

I w ten sposob tate puscili. Frontkameradschaft oka-
zala sig¢ silniejsza niz podziaty narodowe i rasowe. Ge-
richtsrat byt Austriakiem. Zaprosit tate do swojej kan-
celarii i zeby dopetni¢ przymierza z dzielnym wiaru-
sem, upili si¢ wspdlnie jalowcéwka, a rano zegnali sie
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ze tzami w oczach, Spiewajac stara piesn zotnierska
z czasdw marszalka polowego Windischgratza. Oka-
zalo si¢ bowiem, ze mtody porucznik, za ktérym wte-
dy ojciec postusznie, cho¢ z sercem w gardle, wysko-
czyl, by po chwili, juz jako bohater, spas¢ znow do oko-
pow, byt tym wiasnie gerichtsratem o nazwisku Neut-
haler. Dlatego tato wrocit do domu dopiero w dwa dni
po wypuszczeniu z wiezienia, noga $mierdziata mu jak
gorgonzola, a z ust zalatywato alkoholem.

* ¥k O

Debilinka niczym kometa znikneta w podstawione;j
taksdwece, a ja wreszcie wchodze do przytulnego ciepta
Mourek Innu. W srodku panuje tradycyjny amerykan-
ski poImrok, a z gtosnikéw po cichu Pilarova i Matuska
$piewaja piosenke Nie chodz dalej, o ktérej pan Mourek
nie wie, ze jest rosyjska, bo wyciatby ja z tasmy. O tej
porze jeszcze tu nie ma ttoku. Przy kilku stolikach sie-
dza Kanadyjczycy: jedza poledwice z jednym knedli-
kiem, cho¢ pan Mourek postawit przed nimi kopiasty
polmisek. Przy pozostatych stotach siedzg nad poled-
wicg Czesi: potmiski sa puste, a z sosu na talerzach
wystaja gory knedlikéw. Przysiadam si¢ do towarzy-
stwa zajmujacego stol w rogu: pan Pohorsky, Milan,
Frank, ktéry w naszej wspdlnocie reprezentuje skrajna
prawice i ktory do niedawna uchodzit za najwigksze-
go poczciwca. Czwartego nie znam. Przedstawia mi sie:
magister Maslo. Ma rozbiegany wzrok, jakby cierpial
na chroniczna goraczke. Swoim przyjsciem przerwa-
tem wypowiedz pana Pohorskiego, ale ledwie zajalem
miejsce, mOdweca ciggnie dalej. Stucham z zainteresowa-
niem; od niego zawsze mozna si¢ dowiedzie¢ czegos
ciekawego.

— Dziesig¢ kafli! - méwi pan Pohorsky. — Chtopaki,
tylko dziesiec¢ kafli. Przeciez tyle na pewno da sie zdo-
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by¢. Ja to mam wyliczone. Samych nowych jest w Ka-
nadzie prawie pietnascie tysiecy. Jesli kazdy da tylko
trzy klortery, to mamy w sumie jedenascie tysiecy dwie-
Scie piecdziesiat. Jesli kazdy da pie¢dziesiataka, mamy
siedem tysiecy piec¢set. Malo, to prawda, ale powojen-
nych i przedwojennych jest tu ponad trzydziesci tysie-
cy! — Magister Maslo zapisuje sobie co$ na serwetce.
Moze chce kontrolowa¢ wyliczenia, ale to niepotrzeb-
ne. Wiem, Zze pan Pohorsky ma zawsze wszystko do-
brze wyliczone. - Jesli kazdy z przedwojennych i powo-
jennych da tylko klortera, mamy nastepne siedem i p6t
tysiaca, czyli w sumie jest pietnascie kafli! A ja potrze-
buje tylko dziesiec!

- Na co? - pytam.

- Na radio — odpowiada Frank.

- Etniczne?

- Jakie tam etniczne! Amerykarnskie!

— Jakie$ komerszls?

- Zadne komerszls! — oburzyt sie pan Pohorsky. —
Wartosciowy program! Wie pan, ile kosztuje godzina
czasu na ferstklas stejszn, ktéra przejmuje caly amery-
kanski nettork?

- Nie mam pojecia.

- Tylko dwa tysiace dolcow! To za dziesigc kafli jest
pie¢ godzin, a jak je podzieli¢ na pieciominutéwki,
mam szes¢dziesiagt programow! Ja wam mowie, chto-
paki: dajcie mi pie¢ minut dziennie przez dwa miesia-
ce na amerykanskim nettorku, a porusze Ameryke! —
wzrok pana Pohorskiego btyszczy ogniem Demoste-
nesa. — Dwa miesigce i amerykanska opinia publiczna
wymusi na tych kretynach w Bialym Domu zerwanie
stosunkow dyplomatycznych z ceeseres*!

* CSRS —nazwa Czechoslowacji do 1990 roku.

60



— To pan sam bedzie przemawial, panie Pohorsky? —
pytam. Jego angielszczyzna jest, méwiac eufemistycz-
nie, nie najlepsza. Ale bierze to pod uwage.

—Jabede tylko pisal. Do odczytania tego juz kto$ sie
znajdzie. Na przyklad Voskovec.

—Jemu nie pozwola pracowac za darmo. Jest w ak-
torskich zwigzkach zawodowych.

—To mu sie zaptaci — decyduje pan Pohorsky. — Stu-
chajcie, chlopaki. Moja kalkulacja opiera si¢ na tym,
ze nowi dadza trzy klortery. Ale de facto wiekszos¢
z nich da calego dolca. Jesli tylko potowa z tych piet-
nastu tysiecy da zamiast trzech ktorteréw dolca...

Magister Maslo szybko liczy na serwetce, a pan Po-
horsky daje si¢ unosi¢ matematycznym wizjom, w kto-
rych wszystko si¢ zgadza. Do stotu zbliza si¢ okragly
pan Mourek, oswiadcza z wyrzutem, ze cos dawno
mnie nie widziat (bylem tu przedwczoraj), i pyta, czy
przed kolacyjka zycze sobie co$ tykna¢. Ma na mysli
drinka. Wybieram co$, co si¢ zwie Rusty Nail; nie dla-
tego, zeby mi smakowat bardziej od konwencjonalnych
manhattanow i krwawych mary, ale wciaz jest we mnie
co$ ze starej sympatii do surrealizmu. Pytam Milana,
jak tam kobiety.

* o %

Moja znajomos¢ z Milanem zaczela sie od afery i nie
jest wykluczone, ze na aferze si¢ skonczy. Po siedmiu
latach pobytu na Zachodzie cztowiek odzwyczaja sie
od przydatnej cechy, ktora towarzysz prezydent Gottwald
wbil w pod$wiadomos$¢ narodu pod nazwa czujnosci
albo bacznosci. Kiedy owego dnia pdznym popotudniem
wrocitem z uczelni do domu, telefoniczny lokaj przeka-
zal mi czeska wiadomos$¢. Mezczyzna, ktdry ja nagrat,
byl najwyrazniej speszony tym osiagnieciem techniki. Po-
winienem byl zwrdci¢ uwage na wahanie w jego glosie,
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calkowity brak stowek z repertuaru Debilinki, a nawet
cien wschodnioczeskiego akcentu. Nie bylem juz jednak
ani czujny, ani baczny i wszystko to zauwazylem dopie-
ro, kiedy cala afera byla juz w toku i kiedy zmuszatem
lokaja, by wciaz na nowo odtwarzal mi: ,Moéwi Novak.
Ja...jabym bardzo chcial... czy mégltbym z panem poroz-
mawiac. Jestem... tu na kilka dni i mieszkam w hotelu Hil-
ton... Przepraszam, ze... czy bylby pan tak uprzejmy i za-
dzwonil do mnie... jak... to... do widzenia”.

Nie zostawil numeru pokoju. Mogtoby to nie by¢ po-
trzebne, gdyby dzwonit z oberzy Pod Lwem w Zdi-
cach, ale poniewaz chciat si¢ ze mng potaczy¢ z jedne-
go z czterystu siedemdziesieciu pokojow hotelu Hilton,
wigec powinno mi to cos powiedzie¢. Nie powiedziato,
a najpopularniejsze w Pradze nazwisko naturalnie tez
nie. Lekkomyslnie uznalem, ze pewnie to jakis czytel-
nik ksigzek z wydawnictwa pani Santnerovej, ktory —
jak to sie czasem zdarzato — przyjechat stuzbowo do To-
ronto i zaprasza mnie do hotelu na drinka. Free drink
byl zawsze nie do pogardzenia. Nakrecitem wobec tego
numer Hiltona i spytatem recepcjoniste, w ktérym po-
koju mieszka Mr Novack. Trwato to chwile, ale w kon-
cu odpowiedziat:

— Room 3316, sir.

Styszalem, jak na trzydziestym trzecim pietrze dzwo-
ni telefon, ale nikt nie podnosit stuchawki. Po chwili
recepcjonista zameldowat:

—I'm sorry, there’s no answer, sir.

A ja zamiast podziekowac, odtozy¢ stuchawke i dzwo-
ni¢ w odstepach godzinnych — za darmowego drinka to
by sie oplacato, zwlaszcza ze prawie nigdy nie konczy
sie na jednym, a czytelnicy nie zatuja grosza — zostawi-
lem w recepcji swoje nazwisko i numer telefonu i po-
szedlem poptywac w basenie bejzmentu naszego hajraj-
zu (jak mawia Debilinka) przy Wallesley Street 100.
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Kiedy wrdcilem, zadzwonit telefon.

— Halo?

- No... tu Novak.

- Dzien dobry.

Czekalem, co Novak ma na sercu. On najwyrazniej
tez. Wciaz sie jeszcze nie potapalem. Po dluzszej prze-
rwie powiedziat zmieszany:

- Pan... pan do mnie dzwonil? Miatem wiadomos¢
W recepdji...

— Tak. A ja mialem tu wiadomos¢ od pana.

— Ode mnie?

— Szur. Pan Novak, hotel Hilton.

— Ale ja... ja do pana nie dzwonitem — a potem szyb-
ko, z absurdalnymi wyrazami szacunku. —Ja oczywiscie
pana znam, panie Smirzicky. Czytalem wszystkie panskie
ksigzki... te, co pan wydatl na emigracji tez. U na to idzie
z rak do rak. Ludzie to sobie przepisuja...

Wreszcie zrozumialem, tak nieoczekiwanie, jak nie-
oczekiwanie w czasie wojny wylecial w powietrze ma-
gazyn Velcla. Zrozumiatem tez, ze moze to mie¢ po-
dobne konsekwencje, cho¢ pewnie nie tak drastyczne,
bo jednak nie ma wojny. Zrobito mi sie stabo. Pochleb-
cze wysitki pana Novaka z Pragi nie sprawily mi rado-
$ci. Prawie krzyknatem:

— Chwileczke! Pan jest z Pragi?

- Nie... jajestem z Litomierzyc. Jestem tu z wycieczka.

Bardzo energicznie, lecz niestety za pdzno staralem
sie zlapac byka za rogi. Mysli lataty mi po glowie z po-
naddzwiekowa szybkoscia, ale wszystkie nic niewarte.
Nie wpadlem na nic innego niz na glupie pytanie:

- Wiec pan do mnie nie dzwonit?

— Skadze. Ja bym si¢ nie osmielit... Ja tu znalazlem
wiadomos¢, na dole, przy kluczach...

Pan Novak zawahat sie i doszedl do rownie logicz-
nego wniosku, co ja:
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— Zaraz, zaraz, Mistrzu... to jest pomytka! Tu z nami
przyjechat jeszcze jeden Novak i tamten chyba jest z Pra-
gi. Ja go nie znam, ale moge go ostroznie wybadac...

—To... to bardzo mite z pariskiej strony — powiedziatem
mdto, a beczki z benzyng nadlatywaty do mnie na dru-
ga strone Atlantyku z dawnych czaséw, ktore w starym
kraju nigdy wlasciwie nie minety. - Dzigekuje panu.

—Nie ma za co —i Novakrozgadatl si¢ ochoczoi ustuz-
nie, a moja zapomniana czujno$¢ obudzita sie wreszcie
z podwojna czy potrdjna sila. Prawil mi wcigz komple-
menty, z niewiarygodnym respektem dla ludzi pidra.
- Byto mi bardzo przyjemnie, Mistrzu, ze dane mi byto
z panem porozmawia¢. I bardzo prosze... — zrobil ma-
1a pauze, po czym powiedziat tak patetycznym tonem,
ze oblal mnie zimny pot — ... bardzo prosze, niech pan
tak dalej pracuje. Bardzo tego w kraju potrzebujemy!

Odtozytem stuchawke. Rece mi sig trzesty. Wrocitem
do starych czaséw, do klasycznego dylematu demokra-
cji ludowych.

* ok F

Czy szpiclem jest Novak numer jeden (ten, ktory
mi zostawil wiadomos¢) czy Novak numer dwa (ten,
ktory przez pomytke dostal mojg kontrwiadomos¢)?
Nie zastanawiatem si¢ natomiast nad powodami, dla
ktérych ten pierwszy (jeslijest szpiclem) ma mnie szpic-
lowa¢. Dawno juz doszedlem do wniosku, ze informa-
torzy stuzby bezpieczenistwa uprawiaja jaki$ wariant
sztuki dla sztuki. W dodatku mocno sformalizowany,
wiec powoli zmienia si¢ to w sztuke schematyczna. For-
mula art.

Siedzialem w fotelu z podwojna albo potrojna ostra
szkotka (jak by powiedziata Debilinka), rece mi sie tak
trzesly, ze pochlapatem sobie koszule i zapewne $mier-
dzialem jak fajnos na skidrot (Debilinka). W ostatnich
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dwéch latach odwiedzito mnie ich siedmiu, a techni-
ka wykazywala wyrazna paterne (znéw Debilinka, ale
ona uzywala tego stowa tylko w odniesieniu do mate-
rialéw na damskie sukienki). Wiec odbywa to sie¢ tak:
dzwoni telefon, odzywa sie¢ glos: ,Dzien dobry, tu Iks-
-igrek, ja jestem emeryt, przyjechatem do cérki do To-
ronto. Czy mogtbym pana odwiedzi¢, Mistrzu? Nie zaj-
me duzo czasu. Mam dla pana wiadomo$¢ od pana Va-
culika”. W tym miejscu paterna troche sie rozni: raz jest
to Vaculik, innym razem Havel, czasem Suchy, rzadko
Hrabal, nigdy Kohout. To pierwszy $lad, bo oni wiedza,
ze akurat Kohout nie miatby mi do przekazywania zad-
nych wiadomosci. (Wystepuje, jak mawiaja tutejsi pro-
fesorowie: thinly disguised, w roli bufona w zbyt wielu
moich ksigzeczkach. Nie dlatego, zebym go nienawidzit,
bo raczej go lubie. Ale co zrobi¢, skoro on ma taka prze-
szlos¢, ze difficile est. A ja na takie rzeczy jestem tasy; wo-
lalbym chyba zabi¢ wtasna matke niz oprze¢ si¢ poku-
sie). Wiec poniewaz juz wiem, albo przynajmniej wydaje
mi si¢, ze wiem, o co chodzi, moéwie: ,Prosze, niech pan
przyjdzie”. Przychodzi emeryt, rozglada sie, nalewam
mu wiskacza (Debilinka, kiedy jest lekko zwiskaczowa-
na). ,,Wiec co mi chce przekazac pan Vaculik?” Oczywi-
Scie z gory juz to dokladnie wiem. Emeryt pije dla kura-
zu: ,Pan Vaculik prosil, zebym pana pozdrowil”. ,Bar-
dzo dzigekuje. A czego ode mnie chce?” ,No...” — emeryt
si¢ waha, to znaczy: albo toczy wewnetrzng walke, czy
ma powiedzie¢, co mu kazali — ze na przyktad Vaculik
proponuje mi przestanie tajng poczta rekopisow z Pra-
gi badz ze mnie prosi o pomoc finansowg za posredni-
ctwem Tuzeksu - albo nie wie, co ma wymysli¢. W tym
drugim przypadku kapituluje; znéw sobie tyknie, czgsto
do samego dna, bo w domu jest przyzwyczajony do $li-
wowicy. ,,No... - mowi z wahaniem - ...on po prostu
chce pana pozdrowi¢”. ,Panzna Vaculika?” ,No, wtasci-
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wie to nie bardzo. Ja go tylko przypadkiem spotkatem...”
Tu nastepuja trzy warianty; na meczu, w knajpie U Pin-
kaséw albo w saunie. (Nie wiem, czemu akurat w sau-
nie. Wydaje sie, ze zakazani pisarze sa tam czestymi gos-
¢mi. Moze mikrofony sa tak zawilgocone, ze nie moz-
na zrozumie¢ nagran?) Gosc ciggnie dalej: ,No i zgada-
liSmy sig, ze jade do corki do Toronto, no to wtedy pan
Vaculik (Havel, Suchy, Hrabal —ten ostatni jednak nigdy
nie w saunie, tylko U Pinkasow — sa dobrze poinformo-
wani) poprosil mnie, zebym pana pozdrowil”. ,Bardzo
dzigekuje”.

Dolewam whisky. Albo ten wiskacz, do ktoérego fa-
cet nie jest przyzwyczajony (zwlaszcza strejt), albo za-
kumulowana i powstrzymywana ochota wulgarnego
wyklinania tzw. stosunkoéw w kraju, albo tez proba cap-
tatio benevolentine — rozwiazuje jezyk emerytowi, ktéry
przez nastepne pot godziny w straszliwy sposéb obga-
duje i oczernia rezim. Stuchajac go, mozna by odnie$¢
wrazenie, Ze towarzysz Strougal ma dtugi czerwony
jezyk, towarzysz Bilak ukryty w spodniach ogon, towa-
rzysz Husak smierdzi siarka, a ludzie zyja w warunkach
podobnych do tych z kazan ojca Arnalla z Joyce’a. Eme-
ryt strasznie cierpi z powodu braku swobdd intelektual-
nych, a zwlaszcza literackich. Po po6lgodzinie strumient
zaldow wysycha, albo tez méweca uznaje, ze nie pozyska
mojego zaufania, i zwiskaczowany wytacza si¢ na we-
solg toroncka ulice.

Czy moéwit prawde? Czy istotnie odttuszczal si¢ w sau-
nie z do$¢ poteznie zbudowanym Vaculikiem? Czy tylko
chcial si¢ pochwali¢ kompanom, ze zdobyt sie na tak nie-
bezpieczng wizyte u politycznego emigranta? A moze
okupit swoj wyjazd do Kanady obietnica, ktéra w ten oto
niezaangazowany sposob pro forma spetnit?

Nie wiem. Wiele bym dat za to, zeby wiedzie¢. I dre-
czy mnie to.
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Tylko Ze teraz — zastanawialem si¢ owego dnia po-
grazony w fotelu, tepo wpatrujac si¢ w 1énigce morze
dauntaunu - teraz nie chodzi o to, czy jakiego$ renciste
opieprza w ubeckiej centrali. Z tego moze by¢ powazna
afera. A ja bede mial na swoim sumieniu jednego z tych
dwoch Novakow. Jedli szpiclem jest Novak numer dwa,
to Novak numer jeden jest w niebezpieczenstwie. Jesli
natomiast szpiclem jest Novaknumer jeden, a Novak nu-
mer dwa spetlni obietnice, ze go wybada, to on wlasnie
moze si¢ znalez¢ w niebezpieczenistwie. Jedyna nadzieja,
Ze ani jeden, ani drugi nie sg szpiclami albo - co jeszcze
bardziej prawdopodobne - Ze szpiclami s obaj.

W tym momencie znéw zadzwonit telefon.

— Halo?

- Dobry wieczér. Mowi Novak. Ja juz raz do pana
dzwonilem, ale pan miat wigczony taki... magnetofon...

Czyli Novak numer dwa nie zdazyt go jeszcze wyba-
da¢. Natychmiast umawiam si¢ z nim w knajpie Bill’s
Place, niedaleko hotelu Hilton. Twierdzi, Zze mnie pozna.
Ale nie powiedziat do mnie: Mistrzu. Szpicel? Czy nie?

W Bill’s Place czekatem nerwowo ze dwadziescia mi-
nut. Amerykanskim zwyczajem panowat tam pétmrok,
a ja usiadlem przy stoliku w rogu. Niczym w Pradze
natychmiast si¢ przestraszytem. Doktadnie na wprost
mnie przy kilku stolikach siedziato z pietnastu mto-
dychludzi, jednakowo dtugowtosych i odzinsowanych;
pili piwo i uporczywie wpatrywali si¢ prosto we mnie.
Poczulem sie niczym w teatrze absurdu, jak w sztuce,
ktora chyba musiatby napisa¢ Havel w trutnowskim
browarze. Znéw zaczelty mi dygotac rece. Siedziatem
jak krolik pod obstrzatem pietnastu niezdefiniowa-
nych, lecz nieruchomych spojrzen. Co$ za mna trzas-
neto — znany dzwiek uderzenia twardej piesci w twar-
dy podbrdédek — wiec odwrocitem si¢ i natychmiast
absurd zmienil sie w amerykanski realizm. W rogu
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sali, na stoliczku, tuz nad moja gltowa, stal telewizor.
Ta kanadyjska brygada kulturalna zabijata czas, gapiac
si¢ na seryjng przemoc.

Kamien spadl mi z serca i przez nastepne dwadzies-
cia minut zabawiatlem si¢ obserwacja gapiacych sie
mtodziencow, z ktorych czesé okazala sie jednak zaka-
muflowanymi panienkami. Po chwili pojawit sie bez-
btednie rozpoznawalny, krétko ostrzyzony pan Novak,
niosac pod pacha papierowa torbe z napisem SUPRA-
PHONE. Nie byl jednak sam. Za nim wszedtl inny
ostrzyzeniec. W pierwszej chwili pomys$lalem, ze obaj
Novakowie si¢ porozumieli, ale jednak ten drugi przy-
bysz nazywat si¢ Fikejz.

Usiedli, zamdwitem drinki i przez chwile milczeli-
$my. Ponad naszymi glowami skamieniali mtodzi lu-
dzie obserwowali, jak rewolwerowcy z mafii z odlegto-
$ci pieciu krokdw nie moga trafic stupiecdziesieciokilo-
gramowego Cannona. Potem pan Novak wziat z kolan
torbe Supraphonu i podat mi ja:

—Ja panu przyniostem taki drobiazg... moze si¢ panu
przyda...

— Jezus Maria, dzigkuje! — spojrzatem na nowiutka,
pewnie wystang w kolejkach (o ile nie byt to szpicel)
plyte Suchego Bukiet. — Strasznie dzigkuje! To wspania-
te! - cieszytem sig, nie wspominajac, ze w domu mam
juz trzy takie egzemplarze. Stale sa jeszcze w Pradze
dobrzy przyjaciele, ktérzy znaja moja stabos¢ do te-
atrzyku Semafor, a zwlaszcza do jednej, obecnie juz
rzadko tam $piewajacej, piosenkarki.

- Bo to jest w zamian za te ptyte — powiedzial pan
Novak - ktora pan wtedy... ktora pan wtedy z mojej wi-
ny stracit...

Stracilem ptyte? Z jego winy? Spojrzatem na niego
uwaznie, ale piecdziesigcioletnia twarz szeregowego
obywatela niczego mi nie powiedziata.
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- Pan juz pewnie nie pamigta — ciagnat dalej, a jego
akcent przypomnial mi rodzinne strony. - My wtasci-
wie tylko raz sie widzieliémy. Ja miatem te ptyte po-
zyczona od Haryka, ktéry pozyczyt ja od pana... I've
Got a Guy... puszczatem ja na lodowisku i Ceeh wpad?
do kabiny, i mi jg zabrat, i...

* X O

Byt to jeden z mniejszych probleméw, maty proble-
mik posréd wielu superprobleméw naszego zycia.

~ Afera, stary! — przywitat mnie Haryk. Czekat
na mnie, kiedy o siodmej wieczorem wrdcilem z fabry-
ki, ogtupiaty po szczegdlnie dlugim seansie w komor-
ce i z lekko opuchnietymi wargami (prébowatem sie
nawet dobra¢ do piersi Nadii, ale wymacalem raczej
zebra). — Ten palant Novak puszczat I've Got a Guy
na slizgawce i Ceeh mu to zabral!

Natychmiast wytrzezwialem z rozmarzenia.

—To dlaczego mu pozyczytes, ty idioto?! Przeciez da-
fem tylko tobie!

- Skad moglem wiedzie¢, ze to taki debil? Mowil,
ze nie mial pojecia, ze to jest sSpiewane. Wiaczyt i po-
szedl jezdzi¢, a jak ustyszatl Spiew, to poleciat do kabi-
ny, ale Ceeh byt tam szybciej.

— Szlag by to trafil! Jak myslisz, co moze zrobic¢?

Obaj pograzyliémy si¢ w nieprzyjemnych rozmy-
$laniach. Pan Ceeh przed okupacja nazywat sie Czech.
Typowa czeska $winia. Amerykanski $piew na publicz-
nej slizgawce! No, tadny gips!

— Chyba nic chrzescijariskiego. Raczej powinnismy
si¢ zastanowic¢, co my zrobimy.

Nie wpadliSmy na nic oryginalnego: przekupstwo.
Oczywiscie nie za pomoca nic niewartych pieniedzy
Rzeszy. Alkohol, i to jak najmocniejszy. Nie mieliSmy
jednak nawet stabego.
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Zrédto tez nie byto oryginalne. Poszliémy do Lima.

Popatrzyl na nas przez wizjer. Jak zobaczyl, ze to my,
otworzyl. W kuchni miat calg manufakture. Zatrudniat
w niej rdwniez Marie Dreslerova, ktdra, jak mnie zoba-
czyla, wybrata z repertuaru swoich min najmniej przy-
stepna. Obok niej pracowat fryzjer Leneczek, a z drugiej
strony jeden chlopak z kwinty, ktérego znatem tylko
zwidzenia. Kazde z nich miato w reku pedzel, maczato
go w szklaneczce z rozrobiong farba wodna i zrecznie
kolorowato jakies rysunki. Ledwie Maria pomalowata
jeden, podawata go Leneczkowi, ten malowatl swoim
kolorem i podawal chlopakowi z kwinty. Spojrzatem
na rysunek. Przedstawial Hradczany i wygladal na au-
torstwa Rostii. Praca szla im btyskawicznie. Leneczek
malowal dachy na czerwono, chtopak z kwinty na zie-
lono drzewa, a Maria, pac, pac, nanosila delikatny bte-
kit nieba, pozostawiajac dwa biale obtoczki. Seryjnie
produkowali oryginaty.

— O co chodzi? - spytal Lim.

WyijasniliSmy, w czym rzecz.

Lim na godzinke sie uptynnit, a my skracalismy so-
bie oczekiwanie obserwacja szybkosciowych malarzy.
Okazalo sig, ze Lim sprytnie Zerowal na uczuciach na-
rodowych. Oprocz malarzy miat tez wynajeta cala siat-
ke sprzedawcow, ktdrzy w sugestywnych stowach prze-
konywali ewentualnych kupcow, ze kiedy Amerykanie
zaczng bombardowac Prage, historyczna sylwetka praw-
dopodobnie zniknie z powierzchni ziemi i recznie kolo-
rowany prawie-oryginal zmieni si¢ w nieoceniong pa-
miatke. P6zniej dowiedziatem sie, ze Limowi ten plan sie
powiodt. Sprzedat okoto siedmiu tysiecy sztuk, po sto-
wie kazda, a Maria zarobila na miesieczny pobyt w Pra-
dze, dokad ostatecznie jednak rodzice jej nie puscili.

Po godzinie Lim wrdcil. Dwie butelki podrobionego
francuskiego koniaku sprawily, ze Ceeh oddat ptyte.
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Jednak czy przez zlosliwos¢, czy tez z powodow ideo-
logicznych, co w koncu na jedno wychodzito, rozbit
ja przedtem na drobne kawatki.

Zrobilo si¢ pozno. Manufakturzysci zbierali si¢ do wyj-
$cia, wyszliSmy wiec z nimi. Przed domem pozegnalem
si¢ z Harykiem i zabralem sie z Maria, ktora szta w prze-
ciwna strone niz pozostali. Miata na sobie stynne niebie-
skie palto zimowe z kapturem obszytym bialg futrzana
lamo6wka, ktora na plecach tworzyta jej wielkie ,V” jak
Vau fiir Viktoria, na nogach filcowe walonki i prazkowa-
ne poniczochy. Zrobita sie zadymka, w niebieskim swiet-
le zaciemnionych latarni ztota grzywa Marii wygladata
na platynowa, a ptatki $niegu na niej jak brylanciki.

Zanim jednak sprobowatem naciagnac ja na randke,
sama odezwatla si¢ przymilnym glosem, wyraznie wie-
dzac, co chce powiedzieé:

— Ty, zanim zaczniesz, podobno masz jakas nowa pa-
nienke? Jakas z fabryki?

— Ja? — udalem falszywe zdziwienie.

— No ty, przeciez nie ja.

- Kto ci to powiedzial? To plotki!

—Podobno Vladia Nosek zamyka wasrazem w jakims
warsztacie.

To tajdak! A ja myslatem, ze jest dyskretny. Nie mo-
glem za bardzo zaprzecza¢, uzytem wiec tradycyjnego
argumentu, jakiego w stosunku do Marii uzywatem juz
co najmniej ze dwadziescia razy:

- No, musze miec jakas dziewczyne, skoro ty mi cia-
gle dajesz kosza.

— Ale robotnice!

— W fabryce nie ma innych, tylko robotnice. Zreszta to
nie jest wazne. U dziewczyn liczy si¢ tylko, czy sa fadne.

- To ty tak uwazasz — odparta Maria, zeby jako tadna
wzig¢ w obrone mniej szczesliwe. — Mnie nie o to cho-
dzi, Ze jest robotnica. Ale podobno ma narzeczonego.
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- No i co? Ty tez masz Koczandrlego.

Wprawdzie jeszcze do tej pory bolaty mnie przygry-
zione wargi, ale jako$ nie przyjatem do wiadomosci,
ze z faktu istnienia Koczandrlego Maria wycigga wnio-
ski, jakich Nadia nie wyciaga z faktu istnienia swego
narzeczonego. Maria jednak, jako kobieta, przyjeta inng
logike.

- Tylko ze ten jej narzeczony moze miec twarde pie-
$ci. Robotnicy podobno takie maja. Wiec radzitabym ci
uwazac, Daniczku!

Zatrzymatem sig:

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

- No, zebys na siebie uwazal. O, cze$¢, Franto!

Pewnie tam na nig czekal. Wytonit si¢ z zadymki
i spojrzat na mnie bez cienia przychylnosci.

- W tyl zwrot! — zakomenderowat.

— Daj spokoj, Franto! — powiedziata Maria.

— No co, baranie! — odpartem bunczucznie. - Prze-
ciez ci jej nie zjem.

Sam tez to wiedzial. Wiedzial, ze sobie nawet nie po-
lize.

- Na twoim miejscu poszedibym do domu, zeby sie
nie zaziebi¢ — burknat.

— Co ty powiesz! —odgryzlem sie, ale stabo. — To cze$¢,
Mario!

- Czes¢, czes¢, Daniczku! — odpowiedziata stodko.
W jej glosie stychac byto wspoétczucie.

Szedtem do domu w zadymce przepelniony bezsilng
wsciektoscia, myslac jednoczesnie z obawa o opisanych
przez Marie wlasciwosciach robotnikow. Kiedy w do-
mu zdejmowatem palto, trafitem w kieszeni na kawatki
ptyty. Wzigtem je do pokoju i roztozytem na 16zku. Na-
liczytem ich az siedem, wiec nie bylo mowy o sklejeniu.
O mato sig nie poptakatem. Akurat I've Got a Guy! Aku-
rat te miodowe saksofony Chicka Webba! Juz nie bede

72



ich stuchat przed snem. Chyba po raz pierwszy w zy-
ciu odczutem nieodwotalng bezpowrotnos¢ niektdrych
spraw. Z powodu tej plyty, ktdra ztosliwie rozbit prze-
kupiony dwiema butelkami denaturowanego koniaku
cztonek partii narodowosocjalistycznej Ceeh. Wszyst-
kie elementy tej malutkiej przygody miaty pdzniej jesz-
cze wielokrotnie wystapi¢ w naszym zyciu: bezpowrot-
nie zniszczone piekno, ideologiczna zawzietosc¢ czar-
nosecincéw, wysokoprocentowa waluta tapowki. Trzy
z podstawowych do$wiadczen naszego zycia.

I oto sprawca tej drobnej afery siedzial teraz ze mna
w toronckiej knajpie przy Queen Street i mowik:

* * ¥

—...i pan musiat go potem z Limem przekupi¢ konia-
kiem. Zaraz potem wzieli mnie na roboty do Rajchu,
wiec chyba mnie pan nie pamigta...

Mialem intensywne odczucie boskiej obecnosci, a Pan
Bog lubi zarty. Pamie¢ Novaka byta zrozumiata: ja przez
ten czas stalem si¢ znany, wiec kiedy tylko natykat sie
na moje nazwisko, ktére do$¢ czesto pojawiato si¢ w dru-
ku, zawsze przypominat sobie o stracie ptyty. Z mojej
pamieci historia ta wylaniata si¢ tylko wtedy, gdy wspo-
minalem Kostelec. Ale w Kostelcu zostalo przeciez tyle
roznych wspomnien. I teraz wtasnie odczutem dotyk
zartobliwej i ztosliwej boskiej interwengji. Surrealistycz-
ne wrazenie, a wigc poczucie Prawdy. Wzruszytem sie.

—Panie Novak — powiedzialem. — Mnie jest strasznie
przykro, ale mozliwe, ze dla odmiany teraz ja przyspo-
rzylem panu ktopotow.

I opowiedzialem mu cala historie z telefonicznym
lokajem.

Troche zblad}l, ale opanowat sie. Ja jednak z do$wiad-
czenia wiedziatem, ile kosztuje taki udawany spokoj,
i cala moja dusze wypelnit ogromny, bezsilny zal.
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— Zaraz, zaraz... - méwil lekko drzacym glosem. —
Ktoéry to moze by¢?

— To chyba ten tysy — wtracil si¢ do rozmowy Fikejz.
- Co stale opowiada, ze prowadzi trening dziewczyn
przed spartakiada. Ten, co wczoraj kupit ,,Playboya”.

Kupno ,Playboya” mogto tatwo ttumaczy¢ obsesyj-
ne gadanie o treningu przed spartakiada. Ale Novak
jeszcze bardziej si¢ zdenerwowal. Szef wyszkolenia
na spartakiadzie... z drugiej jednak strony fultajmowi
szpicle (Debilinka) nie byliby chyba tak sprytni.

— Aha, ten... — mruknal. - Ty, zaczekaj, ale on w To-
ronto tez miat do kogo$ dzwonic¢... do jakiejs siostrzeni-
cy, ktéra ma syna w Glosie Ameryki. Opowiadat o tym
Matiatce...

— To moze by¢ kamuflaz. Matiatko go zna?

- No, nie. Dopiero z wycieczki.

—Taaa... cholera...

W Colonial Tavern grat akurat Earl Hines. Zapro-
ponowatem, zebysmy poszli go postucha¢, w nadziei,
Ze spojrzenie na zyjaca legende swingu pomoze im cho¢
na chwile sie odprezy¢ i zapomniec o czechostowackim
problemie, sprowadzonym przez biuro podrézy Cedok
do Kanady.

Ale Novak nie zapomnial. Napompowalem go ogrom-
na iloscig sody i whisky, lecz mimo to zachwycajac sie
w stowach powerhouse Hinesa, myslami byl zupeinie
gdzie$ indziej. Wiedziatlem gdzie. We wspaniatym cze-
skim kraju okrytym mrokiem.

Milan Fikejz tez pewnie tam tkwil myslami. Nie wy-
powiadat si¢ na temat Hinesa, milczat i pil szkocki gelb-
gespritz. Kiedy okoto péinocy zbieralismy sie do wyj-
$cia, ni stad, ni zowad zwrdcit sie do Novaka:

—Jarek, ja tu zostane!

Oczywiscie nie chodzilo mu o to, ze chce zosta¢ w Co-
lonial Tavern az do rana. Jeszcze tej nocy wyniost z ho-
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telu walizke i dat mi ja na przechowanie. Nastgpne-
go dnia przyszedtl po nia z informacja, Ze nie udato
im sie, niestety, sprawdzi¢, czy drugi Novak jest szpic-
lem. Znéw ogarnely mnie smutek, rozpacz i bezrad-
nos¢. Wziglem Milana do urzedu imigracyjnego i po-
moglem mu wydebi¢ pozwolenie na prace na jeden rok.
Potem wroécilem na uczelnieg i przez dlugi czas w nocy
budzilo mnie smutne wspomnienie cztowieka, ktory
przez ocean wody i czasu przyniost mi rekompensate
za dawno zapomniang plyte i ktéremu teraz nie bylem
w stanie pomaoc.

* % %

—Jaki jest ten twoj, co chce sig z tobg ozeni¢? — wypy-
tywalem Nadie. Wcigz jeszcze lezal w szpitalu, ze $lepa
kiszka; podobno byty jakies komplikacje, ale wyglada-
1o na to, ze si¢ z tego wylize. SiedzieliSmy na skrzynce
koto wiertarek, a Nadia jadla jedna z moich pajd chle-
ba ze smalcem. Druga (mama dawata mi dwie pajdy,
bo pono¢ wcigz rostem) jadlem ja. MieliSmy pietnascie
minut przerwy na $niadanie. Niedawno przedtuzyli
nam czas pracy do trzynastu i pét godziny dziennie,
wigc zrobili nam pigtnastominutowe przerwy o dzie-
wiatej i o piatej. Do tego jeszcze pot godziny w potu-
dnie, czyli w ciagu calego dnia dawalo to godzing, kto-
ra moglem przegadac z Nadia, dopdki ten, co si¢ chce
z nig ozeni¢, bedzie w szpitalu. Po pracy nie moglem
jej odprowadza¢ do domu. Mieszkala na Czernej Ho-
rze, oddalonej wprawdzie tylko o cztery kilometry, ale
roéznica poziomoéw wynosila czterysta metréw, wiec
przy przedtuzonym czasie pracy dotartbym do domu
krotko przed potnoca (trzeba by przeciez doliczy¢ jesz-
cze czas na catowanie sie w lesie), a musiatem wsta-
wac juz o piatej (Nadia o czwartej). Ale i tak byta to tyl-
ko teoretyczna mozliwos¢, bo przy bramie Nadia mu-
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siala zawsze przylaczy¢ sie do gromady gorali z Czer-
nej Hory. Wdrapywali si¢ wspdlnie na stromy szczyt
- zwlaszcza zima, kiedy szalejacy wicher wbijat w po-
liczki ostre igielki $niegu - i kolejni mezczyZzni zmie-
niali si¢ na prowadzeniu, niczym w kolarskim peleto-
nie. Poza tym wszyscy wiedzieli, ze Nadia ma narze-
czonego, a niektdrzy — zamiast siedzie¢ na skrzynkach
ijes¢ $niadanie — stawali koto wiertarek i patrzyli na nas
potepiajaco. Nadia byta jednak mtoda i lekkomyslna,
moze jej si¢ podobalem, a juz na pewno fascynowaty
ja moje drugie $niadania. Po ostrzezeniach Marii Dres-
lerovej mialem jednak wcigz nieprzyjemne uczucie,
ze twarde piesci w kazdej chwili moga mi spas¢ na glo-
we. Dlatego wlasnie spytatem:

— Jaki jest ten twoj, co chce sie z toba ozenic¢?

— Dobry. Robotny — odpowiedziata wysmarowany-
mi smalcem ustami.

- Silny jest?

- No, i to jak! Podnosi mnie jedna reka!

To jeszcze niewiele znaczyto. Mimo statych dostaw
prowiantu z majatku hrabiego Czernina wydawata
mi si¢ coraz szczuplejsza.

— Nie wscieka sie czasami?

— No, czasami.

- Jak?

- Co jak?

— Corobi, jak jest zty?

- No... krzyczy...

- A... przylozyt ci kiedys?

— Nie. Na mnie sie jeszcze nigdy nie wsciekal. Ale paru
chlopakom w knajpie to niezle dolozyt, jak go wkurzyli.

Tojuz nie bylo zbyt pocieszajace. Zutem swdj chleb i nie
udawato mi si¢ przesta¢ myslec¢ o twardych pigsciach.

- A jakby sie na ciebie kiedys wkurzy1?

- On jest dla mnie dobry.
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- No, ale na przyktad jakby mu kto$ powiedziat
o mnie...

Zamyslita sie. Pewnie nigdy dotad co$ takiego nie
przyszlo jej do glowy. Popatrzyla na mnie btyszczacy-
mi oczami, zakrytla sobie usta brudna dlonia i parsknela
$miechem, az krople smalcu przeciekly jej przez palce.

- No, toby mi dat!

— Zbilby cig?

Wociaz chichotala z ustami ukrytymi w dtoniach, az
mnie wzieta zlo$¢ na te Swieta prostote. Btyszczace oczy
patrzyly na mnie przez palce i Nadia powiedziata do-
ktadnie to, czego si¢ obawiatem:

— Ale najpierw by ciebie sttuk!!

Na potwierdzenie jej stow odezwata si¢ fabryczna sy-
rena, oznajmiajaca koniec przerwy.

* ¥ F

Lanielku,

ten pan policjant, ktory przyjezdza tu stuzbowo, obiecat mi,
ze Ci przesle ten list. Mam do Ciebie ogromnq prosbe. Wpadnij,
prosze, do Dolfa (nie chce do niego pisac, bo pewnie go obserwu-
ja) ipowiedz mu, ze gdybym nie wrdcita, to ta miniatura z por-
tretem mamusi nie jest u was, tylko u mojej kolezanki W. Ja mu
o tym zapomniatam powiedzie¢, wiec Zeby potem nie chciat jej
od Twojego ojca i nie myslat, ze Twdj ojciec nie chce mu oddac.
Moja kolezanka W. na pewno mu odda, jesli ja nie wroce.

Mamy tutaj bardzo Zle i stale wysytajq ludzi do transportow.
Wywozq ich gdzies do Polski i jeszcze nikt stamtqd nie wrocit.
Jestem strasznie smutna i zrozpaczona. Dlaczego to wszystko
tak musi by¢? Duzo ostatnio wspominam, takze o tym, jak sie
razem bawilismy w piasku na podwdrku, i zndw mi sie przypo-
inina, jak na nas Twoj tatus krzyczat z okna z trzeciego pietra,
i wydato mi sig to $mieszne, chociaz to nie byto nic tadnego.
Ale przeciez bylismy jeszcze dziecmi. Ja chyba juz nie wrdce,
Danielku, wiec czemu nie miatabym Ci o tym napisac, ze jest
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mi zal, ze na wolnosci nigdy z nikim nic nie miatam, nawet
z Bertem. Umre i nawet nie bede wiedziata, jak to z tym jest
na wolnosci. Czasem mysle, Ze chyba strace od tego wszystkie-
go rozum i ze tak wiasciwie bytoby najlepiej. Ale pewnie tak
sig nie stanie, bo ja nigdy nie miatam szczescia i nigdy mi sig
nic nie spetnito. A jesli nawet, to i tak tylko na krétko.

Musze juz konczyé, bo za chwile przyjdzie pan policjant.

Danielku, modl sie za mnie, Zebym wrdcita. Chociaz nie
jestem chrzescijankq. Ty zawsze bytes taki pobozny i pamie-
tam, ze nawet bytes ministrantem.

Twoja kolezanka

Reba

* F %

- Ale dlaczego? Dlaczego wlasnie pan?

Magister patrzy na mnie oczami petnymi chronicz-
nej goraczki:

— Pan mi tez nie wierzy?

— Wocale nie, to znaczy... wierze. Oczywiscie wiem,
ze to robia. Ale z jakiego powodu wybrali wiasnie pana?

— Pisze artykuly. Jestem dla nich niebezpieczny,
bo mam wplyw na mtodziez.

—Janiestety ich nie czytatem, ale...

—Do emigracyjnego ,Skauta-Junaka” — przerywa mi. —
Taki Peroutka czy Tigrid* nie sa dla nich tak niebezpieczni.
Oni pisza dla sredniego i starszego pokolenia, a tych to juz
spisali na straty. Ale ja wywieram wptyw na mltodziez.

Reka mu sie trzesie, jakby mial chorobe Parkinsona;
podnosi kufel piwa i moczy w nim swoéj nondeskryp-
tywny krawat.

—- Widzi pan? Jestem klebkiem nerwéw. Panie, niech
pan sprobuje wejs¢ w moje potozenie! Na Ktin Elizabet

* Czolowi publicy$ci emigracyjni.
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o péinocy, przy szybkosci osiemdziesieciu pieciu mil,
i nagle zaczynaja pana spychac¢ na pobocze.

— Specjalnie ich do tego trenuja. W Izraelu — doda-
je Frank.

- Gdzie?

— W Izraelu - powtarza Frank. - W Rosji nie maja au-
tostrad. Do takich celéw zydowskie centrale w Mos-
kwie wykorzystujq Izrael.

— To dziwne. Przeciez Moskwa popiera Arabow.

— Arabowie to tez Zydzi. Sadat przeciez publicznie
przyznat, ze jest Semita.

— Chyba Chamitg?

—To prawie to samo — macha reka Frank. - Moskiew-
scy Zydzi maja z waszyngtoniskimi podzielone zadania.
Moskiewscy maja rzadzi¢ na Wschodzie, a waszyng-
toniscy —na Zachodzie. Oczywiscie na zewnatrz udaja,
ze sg gtdownymi wrogami, ale naprawde $wiatowemu
zydostwu chodzi o panowanie nad calym swiatem.

Jakze od$wiezajaca jest taka ideologia, ktora taczy
wszelkie skomplikowane konflikty swiata we wspania-
1a, dialektyczna jedno$¢. Ale magister Maslo nie zga-
dza sie z Frankiem:

— Tutaj bym sig z panem klécit — méwi. - Zydzi sa
zwolennikami demokracji. Dlatego ich w Zwiazku So-
wieckim przesladuja.

— Na niby - stwierdza Frank. — A Kaganowicz? Albo
Beria?

— Z naszego punktu widzenia wazne jest, czy Zy-
dzi popieraja naszg sprawe — oswiadcza pan Pohorsky.
— A rzeczywiscie popieraja. W Vancouver poznatem
faceta nazwiskiem Egon Levene — fabrykanta, strasz-
nie bogatego. Na razie jeszcze jestem zwigzany tajem-
nica, bo nie wszystko zostalo ostatecznie ustalone,
ale moge wam powiedzie¢, ze juz niedtugo bede miat
dobre wiadomosci!
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Milknie, zwigzany tajemnicg, a my wracamy do noc-
nej przygody, jaka spotkata magistra Maslo na autostra-
dzie Krélowej Elzbiety.

— Czarna limuzyna. Cadillac - opowiada skautowski
weteran. — Dogonit mnie przy szybkosci osiemdziesie-
ciu pigciu mil i zaczat spychac na prawe pobocze, tam,
jak jest ta przepas¢ nad samym jeziorem.

Szybko zaczynam sie zastanawia¢, gdzie przy auto-
stradzie Krélowej Elzbiety jest przepas¢, lecz nie przy-
pominam sobie. No ale mnie nikt tam nie spychat.

— Przyspieszam do dziewiecdziesieciu mil — ciagnie da-
lej magister. Wyobrazam sobie jego chevroleta z 1956 ro-
ku, kupionego od jakiegos bezrobotnego za dziewiecédzie-
siat dolardw. — Cadillac tez przy$pieszyl. Zwalniam, on
tez. Gdyby nie moja przytomnos$¢ umystu, ale to wiasci-
wie musiata by¢ reka Boskiej Opatrznosci, bo sam bym na
to nie wpadl... - Wlewa resztke piwa w zylaste gardto. —
Najpierw zwolnitem, cadillac za mna, a potem w odpo-
wiedniej chwili blyskawicznie ruszytem naprzod, wyprze-
dzitem cadillaka z lewej strony i teraz z kolei ja zaczatem
go spychac na pobocze. Oni spanikowali, dali po hamul-
cach i wpadli w poélizg. Zanim z niego wyszli, to ja juz
dziewigcdziesigtka dogonitem kolumne samochodéw, do-
faczylem do niej i dojechatem az do Toronto. W tej sytuadji
oni juz si¢ nie odwazyli atakowac. — Jeszcze raz przechy-
la kufel, ale wszystko juz wypil lub wychlapat. — Szefie,
rachunek! - krzyczy do czarnej kelnerki, ta przywotuje
pana Mourka i magister paci. - Wybaczcie, panowie, musze
is¢ sie potozy¢. Nerwy mam catkiem stargane.

Milczymy, dopdki magister Maslo nie przejdzie przez
niebiesko-bezowa aureole i nie pochtonie go toroncka
noc, petna praskich agentow.

Wtedy mowie:

— On rzeczywiscie jest catkiem wytracony z réwno-
wagi.
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- Nic dziwnego — mruczy zachmurzony Frank. — Sko-
ro napastuja go syjonistyczni mordercy.

- Poza tym ma za sobg dziesie¢ lat kopalni uranu —
dodaje pan Pohorsky. —Ja go znalem. Niezle mu wtedy
dawali popali¢. On jest pedzio, a te ubeckie zakapiory
bardzo zwracaja uwage na te sprawy.

* Ok OF

- Dla takiego faceta to ja bym zrobita wszystko.
Wszystko, Danielku! Jeszcze tylko powinien zatatwic
tego dziada, ktéry tam pilnowat.

— Tego to oni sami zalatwig — odpartem. Nadia ze-
sztywniala.

- Ty mysélisz, ze go za to zabija?

— Jasne. Przeciez musial tam usna¢ albo co. Zeby
w bialy dzien pozwoli¢ na wysadzenie magazynu!

Widmo egzekucji powstrzymato w Nadii zadze krwi.

- No widzisz — powiedziala, nie uswiadamiajac so-
bie wlasnej nielogicznosci. — Powinien go zastrzeli¢. Tak
by bylo lepie;j.

- Dla kogo?

— No przeciez dla tego dozorcy!

- Ty go zatujesz?

— Cos ty, Daniel! - zaprotestowata bez przekonania
i rozejrzata si¢ po kuchni. — Nie macie cykorii?

Wstalem ochoczo, postawitem na maszynce dzbanek,
w ktérym mama parzyla kawe, i ze schowka w kreden-
sie wyciagnatem przedwojenne zapasy Meinla. Nadia
tez podniosta si¢ ze stotka, podeszta do kredensu i ogla-
data filizanki.

- Te sa piekne! — westchnela. - My mamy tadne po bab-
ci, ale nie takie.

Wziatem jedna z serwisu do herbaty i zaprezento-
watem Nadii cud sztuki ceramicznej. Kiedy patrzyto
sie pod swiatto do $rodka filizanki, na dnie pojawiat
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sie portret pieknej gejszy, niczym fotografia. Nie by-
o tam jednak zadnego rysunku, a calty efekt uzyskany
byt dzigki przemyslnemu uksztaltowaniu warstw por-
celany na dnie naczynia. Nadia zareagowata w sposob
zupelnie nieoczekiwany.

— Kto to jest?

Bog raczy wiedzie¢, dlaczego odpowiedziatem:

— Reba Silbernagel.

- Kto?

—Jedna dziewczyna. Schowali to u nas na okres woj-
ny.

Popatrzyta na mnie patajgcym wzrokiem i nagle spo-
wazniata. Potem znéw spojrzata do srodka filizanki.

— Jest bardzo adna. Ale wyglada jak Japonka.

- No... ona jest Zydéwka. Zydzi to wlasciwie rasa
orientalna.

- To jest... twoja dziewczyna?

Bylem mtody, napalony i do tej pory nic mi sig¢ nie
udawato. Pochlebiato mi, ze §licznotka z Czernej Hory
taczy mnie erotycznie z tokijska prostytutka.

- No... tak. To znaczy byta. WywieZzli ja do Terezina.

Znoéw spojrzaty na mnie oczy ptonace jak $mier¢. Jak
mato wiedziatem.

- Daniel, oni ci jg tam zabija. Jak mojego tate.

Nic na to nie odpowiedziatem.

— Musisz ja pomscic!

Straszne, rozpalone, czarne oczy. Czutem sie glupio.

—Janaszego tate tez pomszcze. Jeszcze nie wiem jak.
U nas chlopaki maja organizacje, ale dziewczyn nie
chca. Bede musiala sama co$ wymyslic.

— Przeciez nawet nie wiesz, czy on nie zyje.

— Wiem. Ja to czuje, Daniel. Wiem to, odkad nie mie-
liSmy od niego zadnej wiadomosci. Zabili go. Tylko
mi si¢ sni po nocach.
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— Taaa... — westchnalem i przez chwile pomyslatem
o tym, zeby namoéwic¢ Przeme i wzig¢ ja do nas, skoro
konspiratorzy z Czernej Hory nie przyjmuja dziewczyn.
Ale Przema tez by jej nie chcial; byt zdecydowanym
wrogiem dziewczyn, nie tylko w dziatalnosci konspira-
cyjnej. Poza tym Nadia dowiedzialaby sie, ze to wlasnie
on wysadzil w powietrze magazyn z benzyna, i odna-
laztaby w ten sposob swojego bohatera. A zgodnie z jej
wlasnymi stowami zrobitaby dla niego wszystko. Od-
rzucitem wigc ten pomyst i powiedziatem: - Co$ wy-
myslimy.

Nadia znéw popatrzyla na dno filizanki. Kawa byta
gotowa. Zdjatem dzbanek i nad rzekomym portretem
Rebiny Silbernagel zaczata sie unosi¢ won przed wo-
jennych czasow.

* X F

W holu mojego apartamenthausu zatrzymuje mnie
portier.

— You have a visitor, sir.

Ogladam sig. Pod asamblazem z samochodzikow
i starych lalek autorstwa Mistrza Skopiczaka (za jeden
taki asamblaz na miesigc panowie z Miriam Company
pozwalaja mu mieszkac za darmo) wstaje z pluszowe-
go fotela dziewczyna w modnym ptaszczyku i z kro-
kodylem w ksztalcie torebki.

- Pan Smirzicky? — pyta po czesku.

— Tak, o co chodzi?

—Ja jestem Svobodova. Dzwonitam do pana z Otta-
wy, jesli pan sobie przypomina...

—Ach, to pani - patrze na ten kolejny dylemat. Moze
i mowi prawde, ale sadze, ze raczej nie. Jesli istotnie
nie, to przynajmniej po tych siedmiu rencistach wymy-
$lili tym razem ciekawszy wariant.

—Bardzo prosze do mnie na gore.
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W apartamencie zdejmuje ptaszcz, ujawniajac tym
samym bluze co najmniej za piec¢dziesiat dolarow
i najnowszy model spodni: lekko rozszerzane dzwo-
ny, od wewnetrznej strony ud biate, na zewnatrz — nie-
bieskie. Niestety ma za szczupte uda do tych dobrze
wymyslonych spodni. Mechanicznie nalewam wiska-
ng szkotke (Debilinka), nierozciericzona, a sobie, we-
dtug prymitywnej metody do$wiadczonych prostytu-
tek, robie gelbgespritz.

— Przyjechata pani z wycieczka? — doskonale pamigtam,
ze przez telefon méwita mi co$ o studenckiej wymianie.
Chwyt sie¢ udatl. Mata Hari zapomniata juz o wymianie.

— Skad, przeciez nie mogtabym do pana przyleciec.
Jestem tu u narzeczonego w Ottawie.

Pytam wiec dalej:

- Jamyslalem, ze to Amerykanin. No, to na zdrowie.

Upijam trochg wiskaczowej lemoniady, a dziewczyna
goli czysty trunek. Robi mi si¢ przyjemnie, ze w Pradze
pelnej samych Miss Wszechswiata nie potrafig zwer-
bowac do tych celow nic lepszego, tylko taka wywto-
ke. Panienka jest ptaska jak decha, twarz usiana wy-
ci$nietymi i zamejkapowanymi pryszczami. I kogo ma
to oczarowac? Mnie! Uznanego przez calg Parti¢ i Rzad
za najwiekszego pornografa?

- On rzeczywiscie jest Amerykaninem — placze sie. -
Ale mieszka w Ottawie. Jest tam przedstawicielem ja-
kiej$ amerykanskiej firmy.

— Aha —u$miecham sie. — To dopiero romansik. Gdzie
go pani poderwata?

— W Paryzu. On mnie zaklinal, zebym przyjechata
do niego do Nowego... znaczy do Ottawy. No tak, ale
niestety...

Przerywa, a ja szybko tykam swoja jasnobursztynowa
wode. Trik sie udaje i w jej szklaneczce pozostaja tylko
wiskaczowe kostki lodu.
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— Co niestety?

Robi ming, jakby musiala si¢ do czego$ przyznac. Za-
pewne opowie teraz o jakim$ mitosnym rozczarowaniu,
zeby zdoby¢ pole manewru i ewentualnie zostac przez
kilka dni w Toronto.

- No, niestety. Tutaj okazato sig, ze to bylo tylko ga-
danie. Ze po prostu jest zonaty.

—To niezle paniag wykotowal! — Czy ona nie zachowu-
je sig, jak panienki z moich powiesci? — mysle. Wszyscy
moi bohaterowie to pechowcy. Zaraz to si¢ potwierdza,
ale wczesniej tyka resztke trunku.

— Wie pan, jestem kobieta... ,nikt nie wyswobodzi
nas z niewoli, ktdra istnieje w nas samych, w delikat-
nej budowie tkanek...”.

Musiata sie nawet nauczy¢ cytatow. No prosze, przy-
gotowali jg doskonale, szkoda tylko, ze zapomniata o tej
wymianie studentow.

— Cos takiego! — méwie. — Powinienem by¢ dumny jak
paw! — Wstaje, biore puste szklaneczki i ide do kiczeny.

— A powinien pan! — odpowiada i tez wstaje. - Ma
pan pelne prawo. Pozyczytam to sobie tylko na jeden
dzien —juz jest za mna w kiczenie - i przeczytatam jed-
nym tchem. Zdazylam jeszcze nawet zrobic sobie wy-
pisy.

Udaje mi sig, zastaniajac si¢ plecami, wyprodukowac
nowa duza szkotke z odrobinka kosteczek lodu i bur-
sztynowego szprycera dla siebie.

—Mam tez dla pana pozdrowienia od Lestera.

To jest zupelnie nowy wariant. Czuje sie mile po-
taskotany. Widocznie przekazano mnie starszym, bar-
dziej doswiadczonym pracownikom.

—Pani go zna?

— Znam. Znaczy sig, przez Jande¢ — to teoretyk popu,
mniej wiecej z jej pokolenia, czyli wszystko jak najbar-
dziej wiarygodne. — Powiedziatam mu, ze jade.

85



— No, to za Lestera! — unosze swoja szklaneczke.

— Nawet pan nie wie, ilu ma pan w Pradze wielbicie-
li. I wielbicielek. — Tak, doskonale wyszkolona. Szkoda,
ze stabo dobrana. Pije. Jedna trzecia. Na szczescie zapo-
mnieli jg przeszkoli¢ w sprawach alkoholowych.

— Tak? A co u Suzi Kajetanovej? Wie pani, strasznie
mi przykro, ze wcale do mnie nie pisze. Jak si¢ zegna-
lismy w Pradze, to zaklinala sie, ze bedzie pisa¢, ale...
obiecanki cacanki. A moze sie boi?...

Wracamy do liwingrumu i siadamy: ja w fotelu, ona
—na czesterfildzie.

— Pewnie to drugie — méwi. — Jeéli pan... chce — lek-
ko czka, co przyjmuje z zadowoleniem — to ja moge jej
przekazac.

- Co?

— Zeby do pana napisata.

—Pani ja zna?

—Znam. To znaczy... troche.

— Jak sig boi, to nie bedzie miata do pani zaufania.

— Bedzie.

— No, to za Suzi! Niech jej sie dobrze spiewal!

Lyk prawie do dna.

— Ach - wzdycha. - Ja wlasciwie wcigz nie moge uwie-
rzy¢, ze tu z panem siedze...

—No ale siedzi pani. - Wracam do kiczeny i zastana-
wiam sig, czy mozna juz zaryzykowac wniesienie catej
flaszki. Ostatecznie si¢ na to decyduje. Jak tylko jej do-
lewam, zaczyna zasysa¢. Oddycham z ulga. Nawet nie
poprosita o 16d.

— Czynie... nie chce pan jeszcze komus czego$ prze-
kazac?

- Komu?

— Na przyktad Steinowi... albo Barvirkowi... Ja ich
wszystkich znam...
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Dolewam i zachecam ja, Zzeby pochwalita si¢ swoimi
znajomosciami, ktore, jak przypuszczalem, sg zastana-
wiajaco identyczne z moimi.

—Kogo pani jeszcze zna? Oczywiscie sposrod moich
znajomych?

Zaczyna nawet liczy¢ na palcach.

— Doktora Rusa... pana Stejskala z Odeonu...

— A Plnovsa?

Tego wymyslitem.

— Oczywiscie, ze znam.

— Cos podobnego... pani wszystkich zna!

- No.

- Pani musi by¢ bardzo popularng dziewczyna.

— No, jestem!

Bytajuz na bani. Jeszcze jedna catkiem mata szkotka
i zobaczy mnie podwodjnie.

— Ale niech mi pani powie, w jaki sposéb pania
tu wypuscili? Przeciez to nie takie fatwe.

- P...powiem panu, ale w tajemnicy. Ja mam dobre-
go znajomego dy...dyrektora banku i on mi przy...przy-
dzielil promese dewizowa! To jest wazniejsze niz pasz-
port. Pro...promesa dewizowa!

— To musi by¢ rzeczywiscie jakis dobry znajomy.

—Ba...bardzo dobry!

— Czyli dobrze sie znacie?

Lekko nig wstrzasa, ale kupuje sprawe.

—Ja..jasne. Ale z pana do...dowcipas!

- No, to za dyrektora banku!

—Niech zy...zyje!

Dla pewnosci w nastepnej rundzie zaryzykowatem
trzy nieistniejace obiekty: Rameszowa, Sniehurka i na-
wet kawiarnie Kompleks. Te tez znata. Podobno bar-
dzo czesto tam bywa.

Jestem troche rozczarowany. Agenci nastani do zli-
kwidowania magistra Maslo sa chyba lepszymi profe-
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sjonalistami. Chociaz czy ja wiem? Dac si¢ w cadillaku
wyrolowac chevroletowi z 1956 roku? Ale wlasciwie ja-
kie zadanie ma panna Svobodova?

Najpierw powtarzam pytanie:

— A niech mi pani powie, w jaki sposob pania pusci-
li. Przeciez to nie takie tatwe?

- Prze...przeciez juz panu po...powiedziatam!

- Rzeczywiscie! Juz mi sie troche maci w glowie. Na
te wymiang naukowa, przypominam sobie...

Zaczynam nowa butelke.

— A..dzie tam! Do narzeczonego!

- Przeciez nie mogta im pani w papierach napisac,
ze jedzie pani do Kanady ztowi¢ chlopa!

- No nie! Powiedzialam, ze jade na ko...kongres!

— Jaki kokongres?

— Nie...niech si¢ pan ze mnie niena...nie nabija. Zaden
kokongres tylko ko...kongres — czka. — Swia...swiatowej
federacji a...artystow!

— Pani jest artystka?

— Gdzie tam! MJj stryjek jest tam ka...kadrowcem,
wiec m...mnie wkrecit jako zo...zonglerke...

— A ten kongres jest w Ottawie?

— N...no, wo...Ottawie.

— Ale tam nie ma zadnego kongresu — mowie twardo.

—N...no, to nie mal!

- Wigcjest czy nie ma?

- Ja..ja nie wiem! Wi...wisi mi to!

- Rozumiem. Pani stryjek kadrowiec wymyslit ten
kongres, zeby pani mogla jecha¢ na wymiane nauko-
wa do zonatego amerykanskiego narzeczonego do Ka-
nady, tak?

—Ja...jasne...

Wstaje. Ma juz spore klopoty z utrzymaniem réw-
nowagi.

— Gdzie ma...ma pan to po...pomieszczenie?

88



Wskazuje jej droge.
Za drzwiami tesknie huczy niagara.

* F ¥

Czekam, rozczarowany i rozbawiony. Sukces nie-
oczekiwanie byt tak tatwy, ze zaczynaja mnie ogarniac
meczace watpliwosci. Czy przypadkiem jednak nie
krzywdze szczerej i absurdalnej wielbicielki moich li-
terackich wypocin, ktéra dzieki jakiemus surrealistycz-
nemu trikowi wyrwala si¢ ze szpondéw patafizycznego
rezimu i ryzykujac wszystkim, za ciezko zarobione de-
wizy przyjechata wyznac mi literacka mito$¢? Odrzu-
cam to jednak. Szeroki krag naszych wspélnych zna-
jomych ma zbyt duzy promien. Poza tym, przyjezdza-
jac tu, wymienita zbyt wiele powodéw naraz. Robak
watpliwosci jest jednak niezniszczalny. Nie krzywdze
jej? Nie ulegam wieziennej manii przesladowczej, sko-
ro spotykam sie tutaj z tylu byltymi wiezniami? I z twar-
dymi antykomunistami? A nawet reprezentantem cze-
skiego faszyzmu Frankiem Obnova?

Ale wszystko to jest zbyt wielkie dada. Przypomi-
nam sobie 6smego emeryta z wiadomoscia. To tez byt
nowy wariant — wiadomo$¢ pochodzita od mojego ojca.
Kiedy oswiadczytem emerytowi — a byto mi przy tym
glupio za niego — ze mojego ojca mogt odwiedzi¢ tyl-
ko ze $wieczka na Wszystkich Swietych, przestraszyt
si¢ tak, ze omal nie przewrdcil whisky. Zaczat si¢ jakac,
poczerwieniatl i poprawil sie. Wiadomos¢ jest wlasciwie
od mojej matki, ale nie chcial tego méwi¢, zebym sobie
czego$ ztego o niej nie pomyslat, skoro ona jest wdo-
wa, a on tez wdowcem. Zapewnitem go, ze sprawiloby
mi to tylko rado$¢, gdyby moja matka wdowa miata ta-
kiego kochanka jak on, ale niestety, jest to niemozliwe,
albowiem moja matka nigdy nie byta wdowa, poniewaz
to ojciec byt wdowcem, a po raz drugi juz si¢ nie ozenit.
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Przez chwile rozwiazywal te tamigtowke, a potem ze-
rwal sig, jakby zobaczy! Frankensteina, i uciekl. Zapo-
mnial nawet kupiong w Kanadzie czapke z bobréw.

A mimo to w stosunku do niego tez mialem watpli-
wosci. Czy naprawde mogl dosta¢ tak marne instruk-
cje? Czy referent byl pijany i z kim$ mnie pomylit?
Albo emeryt cierpial na starcza skleroze. Ale czy jest
mozliwa az taka pomytka? Czy on po prostu nie chciat
sie pochwali¢ przed znajomymi?

Ten robak to straszne zwierze.

* ¥k OF

Pod nieobecno$¢ Maty Hari dopelnilem nasze zasob-
niki. Nie byto to potrzebne. Panna Svobodova doskona-
le opanowata opisywany w pamigtnikach styl intymne;j
rozmowy miedzy przestuchiwanym a przestuchujacym,
tylko role sie¢ zmienity.

— Czemu pani to robi?

- N...no a czemu bym te...tego nie miata ro...robi¢?

- Dla rewolucji $wiatowej?

— Co...co takiego?

- Ladna ma pani bluze.

— N...nie? Ko...kosztowala siede...demdziesiat dola-
row.

- Pasuje na pania. Te panty (Debilinka) tez.

— Nie...niech pan tu...tu siada. Ko...koto mnie. Dla-
czego pa...pan jest tak da...daleko?

— Niestety mam akurat okres.

To straszny dowcip. Nie zdobylby si¢ na niego nawet
najbardziej chandlerowski Marlowe, zreszta Marlowe
byl moralnym detektywem, a ja jestem kontrrewolucyj-
nym gorszycielem.

Jednak Mata Hari $mieje sie:

—Panto jest s$wi...swinia! Doktadnie taki, ja...jak o pa-
nu pisza.
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- Gdzie?

- W artyku...kutach.

- Czego sie pani miata dowiedziec?

— Wszy...wszystkiego.

— Na przyktad co? Kochanki?

— Tez. Ko...kochanki tez.

— Wolno mi mie¢ kokochanki. Nie jestem Zonaty.

— Ale zamezne ko... — stara si¢ wymowic to stowo bez
zajakniecia, ale daremnie — ko...kochanki.

- Kokochanko, chce pani kawy?

- Che... che...

— Chetnie.

Wstaje, ide do kuchni. Wigczam perkolator i dzwo-
ni¢ po taksowke. Zjawia si¢ szybciej, niz zdazytem zro-
bi¢ kawe. Dziewczyna protestuje. Chce u mnie zostac
na noc.

- Kokochanko — mowie — Gdybys$ chociaz byta Ge-
raldinka...

Po raz ostatni stabiutko budzi si¢ w niej szpiclow-
ski instynkt:

- Kto to...to jest Geraldin...dinka?

— Taka jedna babcia —odpowiadam zgodnie z praw-
da, bo ledwie ja wypuscili, Geraldinka natychmiast po-
wetowata sobie piecioletni post, uprzykrzony jeszcze
obcymi jej naturze probami mitosci lesbijskiej. Te sama
spragniona namietnos¢ odziedziczyla widac jej corka,
bo juz w wieku pietnastu lat zostata matka. Geraldin-
ka ma trzydziesci osiem lat. Okoto piec¢dziesigtki mo-
ze zostac prababka.

Pomagam nocnemu gosciowi wlozy¢ ptaszcz. Zwo-
z¢ ja winda i pakuje do taksowki.

- Ho...hotel Wi...windsor Arms — zwraca sie do tak-
sdwkarza.

Noc petna agentéw wchiania i t¢ biedna praska Ma-
te Hari, nedzne, dialektyczne przeciwienistwo dawnej,
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wielkookiej, wesotej Geraldinki, cho¢ co prawda na fran-
cuskim zotdzie. Gdyby tak chociaz nastali na mnie ja-
kas nowa Geraldinke... zaczynam marzy¢... dla niejjuz
bym co$ wymyslil... cos wiarygodnego...

Jade na gore, dopijam czarng kawe z perkolatora,
czarna jak metaforyczna noc, czarng jak niezapomnia-
ne oczy Geraldinki, jak oczy tamtej jeszcze dawniejszej
dziewczyny, btyszczace zawsze jak w goraczce.

* o %

Drogi Daniel,

w pierszych stowach mojego listu przyjmij serdeczne po-
zdrowienia czesto o tobie mysle. Pozdrawiam cie z rzeszy
gdzie teraz robie. Majster jest surowy ale Zarcia mam dosy¢
bo jak na wojenne warunki catkiem dobrze. Robie na noce
bo wiesz ze w piekarni inaczy sie nie da. Pszesytam ci pozdro-
wienia z Oberszarau to jest koto Berlina. Mamy prawie ka-
rzdej nocy alarm ale nie chodzimy do schrondf bo chleb musi
by¢ rzeby nawet sufit sie walit a Oberszarau bombardowali
tylko 2 x przewaznie latajom bombardowac Berlin. To strasz-
ne ile niewinnych ludzi traci rzycie. Pan Majster Akrman
muwi ze rzesza ma tajnom frgeltunkswafe i odptaci pluto
kratom zZe zabijajom niewinnych i kobiety i dzieci. Muwi,
Ze to bedzie promien $mierci i nikt sie pszed nim nie schowa
a po wojnie bedzie Nowa Europa. Do poudnia Spie a puzni
czesto chodze do kina grajom swietne filmy bardzo mi sie po-
dobat Grubas Trenk. Tesz byta tadna Zagtada Tytanika i Om
Krugl. Tesz Jud Sus jak go powiesili tego jeszcze nie widzia-
tem i Romanca mol tesz mi sie podobata Tesz ich frtraue dir
mejne frau, w tym grataczeska gwiazda. A. Mandlova i Ru-
man oba bardzo tadne ale ona sie teras nazywa Lilaladina.
Najlepiej mi sie podoba gwiazda Hajdemari Hatajer bo jest
najtadniejsza, tesz jest tadna Ilse Verner. Tylko mi zdrowie
nie sturzy jak dawni znowu mniej spie kaszle i pluje krfiom
ale dochtur mowi ze to jest bronchial katar. Muj adres jest
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A. Muton bei Akerman Bakerei Hans — Jost Str 5 Oberscha-
rau bei Berlin to mi napisz. Na koniec mojego listu przyjmij
serdeczne pozdrowienia czesto o tobie mysle.

Tf6j pszyjaciel Lojza

* * ¥

— Co wymyslimy? — spytata Nadia. Znalaztem w kre-
densie specjat mamy, ktéry nazywata makowcem, wiec
Nadia opychata si¢ ostodzonym makiem i popijata z fi-
lizanki Silbernaglow.

Popijata, az wreszcie zobaczyta na dnie Japonke.

— Ona naprawde jest bardzo tadna. — Trzymata ku-
bek na wprost biatego zbocza Czernej Hory za oknem.
Sniegowa chmura przykrywata letnia restauracije i wio-
ske na szczycie wzgodrza, a na zbocze, Port Artur, bro-
war i rzeke sypat gesty $nieg.

Nadia popatrzyta na mnie patajacym wzrokiem.

- Co wymyslimy?

—Jeszcze nie wiem. Najpierw trzeba to dobrze prze-
myslec.

—Ale co?

I wtedy btysnat mi w glowie ten idiotyczny pomyst.
Oslepiony mrocznym $wiatlem ptongcych oczu nie do-
strzeglem jego glupoty. Bohaterstwo Przemy bylo wcigz
jeszcze Swieze w naszej pamieci, a sposdb, w jaki ta kosci-
sta dziewczyna o pieknej twarzy, wpatrzona w dno filizan-
ki, wielbita to bohaterstwo, calkiem zamacit mi umyst.

- Na razie ci nie powiem — odpowiedziatem. - Jak
mowie, trzeba to bardzo dobrze przemyslec.

- A kiedy mi powiesz?

— Moze jutro.

- Stowo?

— Stowo.

Nadia westchneta, po raz ostatni spojrzata na Rebin-
ke i wstata.
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- Ja ci pomoge umy¢ naczynia. I dziekuje. Bylo to
baaardzo dobre!

Przepasata sie¢ matczynym fartuchem - wiasciwie
okrecita sie nim chyba ze dwa razy - zakasata reka-
wy powycigganego swetra, zaniosta wszystko do zle-
wu i zabrata sie¢ do roboty. Ja wycieralem. Niezwykle
btogie uczucie zaghuszylto chldd bialego, niedzielnego,
wojennego popotudnia. Juz nigdy w zyciu nie dozna-
tem czegos takiego.

Nie wiem dlaczego.
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Rozdzial 11

Hawthorne

Niestraszne mi $ciany deszczu
I oslepiajqce mgly

Chocbym upasé miat do grobu
Ide ile w nogach sit

Wodg dziele sig z wezami
Sl na wtosach mi osiada
Przemierzytem oceany

I piekia i eldorada

Tu koliber mnie zachwyci

Tam przez ogien trzeba przejs¢
To ging¢ to znow sie rodzié

I z diamentéw krzesac sen
Josef Kainar

przel. Zbigniew Machej

Sztuka to choroba, a gtupota jest tylko inng nazwq zdrowia.
Colin Wilson

- Ona tez jest aktorka? — spytata Wendy.

- Kto?

— Zona tego aktora, ktérego pan zna?

Czy to anegdota? Zycie takie produkuje. Doskonale
wyksztatcona kolezanka Webster, Brytyjka — ktorg zamiast
wymarzonej, sprawdzonej daty z chronologii dworskich
zabaw Elzbiety I przywiozt z Muzeum Brytyjskiego ko-
lega Webster — niedawno opowiadala jedng taka anegdo-
te. Z ogromnym zdumieniem, poniewaz po raz pierwszy
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w praktyce natknela sie na znang sobie tylko z teorii roz-
nice w skojarzeniach Brytyjczykéw i mieszkaricow mojego
nowego kraju. Po czterdziestu minutach wykladu o czar-
nym humorze w Nieodzatowanej Waugha zglosila sie wlas-
nie ta legendarna Szkotka z Horseman’s Sadle w pdinoc-
nym Ontario, Wendy McFarland, i zapytata:

— Ja tego nie rozumiem, pani profesor, przeciez tam
nie ma zadnych Murzynéw?

Kolezanka Webster najpierw pomys$lala, ze to jakis
dowcip. Piegowata twarz Wendy wyglada tak, jakby
dziewczyna wcigz stroila sobie zarty. Alenie byt to dow-
cip. Tylko réznica miedzy podstawowymi znaczenia-
mi tego samego stowa miedzy Cambridge University
a Horseman’s Sadle.

Tym razem tez nie chodzi o anegdote. I réwniez sedno
tkwi w réznicy zyciowych doswiadczen. Doswiadczenie
Wendy jest gtownie telewizyjne, moje pochodzi z europej-
skiego theatrum mundi. Dzisiejsze pytanie Wendy odnosi
si¢ do filmu Costy-Gavrasa Zeznanie, na ktory wystalem
moich studentow i mniejsza ich cze$¢ rzeczywiscie poszia.
Jego film sprzed dwoch lat Z widzieli wszyscy, bo recen-
zenci pisali, ze to najlepszy film o powojennym faszyzmie,
a faszyzm przyciagatl dzieci prerii. Komunizm juz nie, dla-
tego widownia byta znacznie mniejsza. Faszyzm to jedna
ze wstydliwych rzeczy na swiecie, a co do komunizmu,
to uwazali, ze ich nie dotyczy. W dodatku ze swych pod-
recznikow skroconej historii znacznie lepiej znaja Grecje
niz kraj, ktérego nazwa w ich uszach musi brzmie¢ jak
jakas$ Rurytania. Dlatego Wendy spytata mnie wesoto:

— Ona tez jest aktorka?

Opowiedziatem im, ze znam zong jednego z zamor-
dowanych, a ona zrozumiata to w telewizyjnym sensie.
Dzigki temu stalo si¢ dla mnie jasne, ze Zeznanie to dla
nich tylko kino. W swoim kroétkim zyciu widzieli setki
takich filméw. W jednych bili po szczece Barnaby’ego
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Jonesa, w innych $wiecili Swiatlem prosto w oczy Ko-
jakowi, a w jeszcze innych, trzymajac za wlosy, obijali
o Sciang glowe Cannona.

Ogarneta mnie rozpacz z powodu tych rzesz studen-
tow, ktorych profesorem literatury amerykarnskiej nie
jest kto$ stamtad, tylko cztowiek z Harvardu — na zaje-
ciach poswieconych funkcji koloréw w Szkartatnej literze
rzeczywiscie omawia funkcje koloréw w tym utworze.
Dla nich chyba naprawde na zawsze pozostanie to tylko
filmem. Wiasciwie nie na zawsze, tylko do czasu upad-
ku Zachodniego Swiata.

Stoje znoéw przy gotyckim oknie i mysle o takich spra-
wach zamiast o symetrycznej konstrukcji Szkartatnej
litery, o ktorej czyta swa prace pitkarz Higgins. Zasko-
czony moja niedawna filipika przeciw plagiatom, jaka
wyglositem w zwigzku z przepisanym z Quinna refera-
tem Sharon McCaffrey, szpikuje kazde zdanie zakleciem
»jak pisze David Levin” (zagladajac mu przez ramie do-
strzeglem, Ze je dopisal; sq innym atramentem). Gtow-
ne postaci powiesci, jak pisze Levin, symbolizuja grzesz-
nika Publicznego — Hester, grzesznika Tajnego — Artur
i grzesznika Niewybaczalnego — Chillingworth.

Futbolista nie jest w stanie przerzuci¢ pitki ponad
stowem Unpardonable i gtos mu si¢ zalamuje. Chyba
skonczyl. Odwracam sig¢. Reka Wendy jest znow w go-
rze. Kiwam glowa, a Wendy pyta, wcale nie a propos
referatu Higginsa:

— Sir, styszalam, ze w Europie jeszcze catkiem nie-
dawno stosowano takie kary. Podobno w Niemczech
na poczatku wieku w czasach faszystowskich, kiedy
jakis cztowiek ozenit si¢ z Zyd(’)wkq, to musial nosi¢
na plaszczu wyszyte wielkie ,JL” (czyli Jew Lover), po-
dobnie jak Hester szkartatne ,,A” (czyli Adulteress)?

Ach, Wendy! Swigta naiwnoéci! Ty niewybaczalny
grzechu zaatlantyckiej cywilizagji!
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* X X

Drogi Dan,

Bardzo mi byto przykro, ze nie zastatem Cie w domu.
Wpadtem jednak do Pragi tylko na dzien i wieczorem mu-
siatem wracac, bo miatem kolegium redakcyjne. Alenie byta
to catkiem daremna podroz; w jednym matym antykwariacie
udato mi sie zdoby(¢ , Sztuczne kwiaty” |. Frica, ktore od daw-
na chciatem miec. Do tej pory znatem tylko niewielkie frag-
menty z notatek Nezvala. A jest to piekna poezja: jednoczes-
nie spoteczna i nowoczesna, troche jak Wolker, ale bardzo
oryginalna. I nie taka sucha jak £.K. Neumann: Syrena pta-
cze a zycie wielkie / o tych gérnikach mysle¢ nie moze
/ bo przeciez dwa miliardy ludzi / kocha si¢ i nienawi-
dzi. Czytatem ten tomik w drodze w pociqgu i dzieki niemu
cho¢ troche sie pocieszytem, ze nie dane mi byto z Tobg po-
rozmawiac.

Ale przede wszystkim uspokoitem sig po tym, co przezy-
tem przed potudniem i co wtasciwie byto gtowng przyczyng
mojej wizyty w Pradze. Jak wiesz, redaguje w Kostelcu pismo
Zwiqzku Mtodziezy Czechostowackiej ,, Slovo”. Z tego powo-
du, a scislej méwiqc z powodu kilku moich artykutéw, zapro-
szono mnie do centrali do Pragi. Nie przypuszczatem, Ze jest
to wezwanie ,,na dywanik”. Pierwszy z tych tekstow to byt
wstepniak o Winstonie Churchillu. Wydawato mi sie straszng
niewdzigcznosciq, ze w tym roku, zaraz po wojnie, przegrat
wybory. Przeciez w sumie byt chyba jedynym, a juz z catg
pewnosciq najbardziej zdecydowanym przeciwnikiem kazde-
go porozumienia z Hitlerem, uratowat Anglie i dzigki temu
takze nas, a jak sie gtebiej nad tym zastanowié, to rowniez
Zwiqzek Radziecki — nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze ZSRR
potrafitby sie obronic, gdyby Anglia zawarta separatystycz-
ny pokdj z Niemcami i ci mieliby w Europie wolne tyty. Na-
pisatem wiec taki, przyznam, ze chyba do$¢ sentymentalny,
artykut , Good Bye, Mr Churchill”. Moze go nawet czytates.
I wyobraz sobie, w centrali mi powiedzieli, ze ten tekst jest
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reakcyjny! Bo Churchill jest imperialistq, a jego upér, by kon-
tynuowac wojne z Hitlerem, nie byt powodowany zZadnymi
humanitarnymi celami — jak cho¢by pomoc dla okupowanych
narodow — ale wytgcznie interesem imperium brytyjskiego
i brytyjskich kapitalistow.

Statem tam jak oniemiaty. Zrozum mnie dobrze, nie jestem
na tyle naiwny, by myslec, ze Churchill kierowat sie wytqcz-
nie interesem podbitych narodéw. Z pewnosciq tez chodzi-
to mu o imperium brytyjskie, a moze rowniez o kapitalistow.
Ale co$ takiego? Ten towarzysz w centrali w kétko to powta-
rzat i sprawiat wrazenie, jakby wiedziat absolutnie wszyst-
ko, a ja zupetnie nic.

Wiesz, Dan, co mi to przypomniato? Jak kiedys podczas
wojny, zanim jeszcze wystali mnie na roboty do Rajchu, prze-
chodzitem obok witrynki kosteleckiej Hitlerjugend. Byt tam
wywieszony plakacik, cos w rodzaju scholastycznych pytan
i odpowiedzi: DIE FRAGE DES IDEOLOGIELEITERS:
Wer ist Winston Churchill? - DIE ANTWORT DES HIT-
LERJUGEND: Winston Churchill ist der grosste Kriegs-
hetzer, der in dem Interesse des internazionalen Kapi-
talismus, Reaktion und der jiidischen Plutokratie eine
Fortsetzung des Krieges gegen das Neue Europa fordert
und in seinem Hass gegen den Nazional-Sozialismus
sich sogar mit dem Bolschewismus verbindet.

Mam pietra, Dan. Ty o czyms takim mowites juz w czasie
wojny, ale ja ci za bardzo nie wierzytem. Czytatem Btoka: Pa-
pieros w zebach, kaszkiet przyciasny. / Wszystko — feraj-
na spod ciemnej gwiazdy*. Ten cztowiek, ten towarzysz —
mowili do mnie towarzyszu, cho¢ podkreslatem, ze nie jestem
cztonkiem partii komunistycznej ani socjaldemokratycznej —
a wigc ten czlowiek-towarzysz nie miat ani papierosa w zebach,
ani przyciasnego kaszkietu, ale byta to istotnie ferajna. ..

* Przetozyl Wiktor Woroszylski.
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Nie wiem, Dan. Czuje sie winny, kiedy to wszystko pisze.
Potem jeszcze mnie zbesztat za artykut o obrazach Rostii.
Jesli go czytates, to wiesz, ze byta to w istocie recenzja jego
portretu Mani Dreslerovej, ktory naprawde mi sie podobat
i mysle, ze jest w dostownym tego stowa znaczeniu pigkny
(Ty jako znany wielbiciel kobiet z tym sig pewnie nie zgo-
dzisz, ale ja jestem przekonany, ze jest pigkniejszy niz Ma-
nia in corpore). Cztowiek-towarzysz powiedziat mi jednak,
Ze Zrodtem poezji nie jest Piekno, jak napisatem, tylko Niena-
wis¢ Klasowa, Walka Klasowa. I zalecit mi, Zebym sobie prze-
czytat Wolkera: najglebiej, biedny, czuje nienawis¢. Ale
to przeciez tylko jedna strona Jitiego Wolkera, a i ten wiersz
ma w sobie poezje dzigki temu, ze jest piegkny, a nie dlatego,
Ze mowi sig w nim o nienawisci.

Dan, troche sie tego boje. Moze jeszcze wcigz mam zszar-
pane nerwy, bo przeciez wojna skonczyta sie niemal wczoraj.
Moze... Mam nadzieje, Dan, ze nie miates racji!

Twdj Jan

* o *

Poca sig, pisza test. Jestem sadysta o migkkim ser-
cu. Robie co prawda niezapowiedziany test, ale na
temat, ktory wtasnie w zeszltym tygodniu omoéwitem
i 0 ktérym jest dostatecznie duzo informacji w kazdym
bryku: Funkcja kolorow w , Szkartatnej literze”. Oczywi-
Scie polowy z nich nie bylo na wyktadzie. Na przy-
ktad Wendy. Zamiast pisa¢, znéw cos rysuje. Zapew-
ne dowiem si¢ nieztych historii o ulubionych kolorach
Hawthorne’a. Irena Svensson pracuje z surowa, nie-
mal belferska ming. Od poczatku semestru nie opus-
cila ani jednego wykladu. Vicky obgryza dtugopis do-
ktadnie tak samo, jak robily to dziewczyny z szostej kla-
sy gimnazjum w Kostelcu przy rozwigzywaniu réwnan
matematycznych na lekcjach profesora Bivoja. A Wendy
wcigz rysuje. Patrze na nia i nie wiem, czemu przycia-
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ga mniej jej komiczna, dostownie pstrokata twarz, pieg
na piegu. Nie wiem. Jej prace tez sa bardziej podobne
do kolazy niz do materialéw literackich. Na przyktad
na stronie tytulowej ostatniej z nich nakleita portret Ma-
rilyn Monroe autorstwa Andy’ego Warhola, a kolejna
strone z szacunkiem pozostawita pusta. Pomyslatem,
ze chyba dlatego, aby dzieto Warhola zostato oddzie-
lone od tekstu rzemieslniczki Wendy, niegodne;j takie-
go sasiedztwa. Za to na kolejnej kartce figurowat tylko
cytat z Filozofii kompozycji poetyckiej: ...the death, then,
of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical
toppic in the world... Poprawitem blad, odwrocitem kart-
ke, a na nowej stronie byto tylko jedno stowo: LIGEJA.
Za tojakie litery... Wendy zapewne musiata w bibliote-
ce kartkowac Arcimbolda, a nastepnie dopetnita go por-
nograficzng wyobraznia rysownikow , Penthouse’a”.
»,L” to byl siedzacy akt kobiecy z profilu, ,I” damska
frontalna nagos¢ z rudym fonem (chyba autoportret)
i arbuzem na glowie, zas ,A” to mezczyzna i kobie-
ta, oboje nadzy, stojacy ukosem na wprost siebie i na-
wzajem si¢ podpierajacy, przy czym sterczacy czionek
mezczyzny... Przewrdcitem strone wstrzasniety i jed-
nocze$nie zaciekawiony, czy tekst Wendy bedzie tak
samo pikantny. Na ten trzeba jednak bylo jeszcze po-
czekac: za tytutem z Arcimbolda pojawit sie tylko su-
chy, profesorski, przepisany z mojej listy tematow apel:
+Wybierzcie jedno opowiadanie Poego i na jego przy-
ktadzie przedstawcie, w jaki sposdb autor wykorzysty-
wat wlasne postulaty teoretyczne w konstrukcji utwo-
ru”. Poza tym nic wigcej. Z pewnym zniecierpliwie-
niem znow odwrdcitem kartke. Teraz pojawila sie tyl-
ko czerwona jedynka rzymska. No to dalej. Cytat, tym
razem moja parafraza zasady Poego: ,Juz pierwsze zda-
nie powinno zawiera¢ w pigulce nastroj i emocjonalna
tres¢ opowiesci i jej efektu koricowego. Profesor Daniel
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Smirzicky”. Pod nim rysunek piorkiem, przedstawia-
jacy twarz kobieca i podpisany , Ligeja” — oczy jak ta-
lerze, okragte, ale puste. Tutaj inspiracja byta zapewne
Little Orphan Annie, ale $cisle wedtug mojej recepty
juz pierwszy rysunek miat pokazac¢ efekt finalny opo-
wiadania — na konicu ksigzki Wendy (nie dalo sie tego
nazwac pracg semestralng) znalaztem podobna twarz
kobieca, tym razem podpisana ,Lady Rowena”, z row-
nie okraglymi oczami, a w jednym z nich wklejony byt
portret Ligei z poczatku tomu, pomniejszony na ksero-
grafie. Wendy miata tu problem: w opowiadaniu Poe-
go Ligeja sie¢ nie rozdwaja, ale jedynie zmienia doczes-
na powloke; jednak zmyst estetyczny nakazywat artyst-
ce umiescic ja tez i w drugim oku. Potrafitaby wpraw-
dzie realistycznie narysowac Zrenice, ale surrealistycz-
nej duszy wydawalo si¢ to mato interesujgce. Wkleita
wiec w drugie oko fotografie pingwina. Z koniecznosci:
podczas , przestuchania” w moim gabinecie przyznata,
ze mial to by¢ kruk, ale nie mogta znalez¢ zadnego jego
zdjecia, a poniewaz bata sie przekroczy¢ termin, uzyla
tego, co miata pod reka. W pewnym sensie potwierdzi-
to to prawdziwos¢ sentenciji, ktora zdobita definitywnie
ostatnia strone: FINIS CORONAT OPUS!.

Pomiedzy tym przejawem radosci a cytatem ze mnie
na stronie siddmej byly jeszcze czterdziesci dwie kartki,
tworzace pewne sekwencje. Kazda z nich rozpoczyna-
1a strona z rzymskimi cyframi od II do XII, a nastepnie
kartka z obrazkiem: starego zamku (posiadto$¢ Rowe-
ny), kobiecej twarzy z potwornie wykrzywionymi us-
tami (some strangeness in the proportions), dziewczyny gra-
jacej na lutni (ktéra jednak bardziej przypominata gita-
re basowq) — z ust lutnistki wydobywat si¢ komiksowy
balonik, w ktéry pieknym, mikroskopijnym i kaligra-
ficznym pismem wpisana byta pierwsza strofa z Roba-
ka zdobywcy, i tak dalej. Po obrazku nastgpowata zawsze
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kartka z cytatem z jakiegos teoretycznego tekstu Poego,
a po niej kartka z cytatem z Ligei, ktdry ilustrowat ten te-
oretyczny postulat. Na koncu kazdego cytatu byta wy-
malowana pigkna, regularna gwiazdka, a na dole pod
ozdobna kreska wcale nie odsytacz do wlasciwej strony
i wydania tekstu, lecz komentarz do cytatu. Na przy-
kiad: ,Jest oczywiste, ze to poczatkowe zdanie dosko-
nale obrazuje wyobrazenia Poego o tonalnym zabarwie-
niu”. Albo: ,estetyka makabry, wyrazona w stynnym the
death, then of a beautiful woman is, unquestionably, the most
poetical topic in the world, nie mogta znalez¢ bardziej wy-
razistego obiektu niz ten wysniony portret kobiety, ktdrej
przytrafi si¢ to, co nie mogto sie przydarzy¢ przyjaciotce
Poego”. Czy te inteligentne komentarze wymyslita Wen-
dy? Miatem dziwne poczucie rozczarowania: tak jakby
te wspaniala jedno$¢ numeréw i kolazy naruszyla in-
gerencja wlasnych przemysleri Wendy. Potem pomysla-
fem o surowym koledze Websterze i jego swietej wojnie
z plagiatami, wiec spedzitem caly dzieri w bibliotece, na
co normalnie jestem zbyt leniwy. Byt to jednak owocny
dzien, ktdry ostatecznie zaspokoil moja potrzebe jedno-
litego stylu. Uwagi pod kreska byly tez cytatami, ale tym
razem nieujawnionymi. To z kolei tez mnie troche zmar-
twilo — podwazalo przeciez absolutng uczciwos$¢ edytor-
skiej pracy Wendy - ale ona jednak okazata si¢ uczciw-
sza, niz przypuszczalem. Dwa dni po oddaniu pracy cze-
kata na mnie przed salg zaje¢ i z mina, z jaka dziewczyny
z Kostelca usprawiedliwiaty sie¢ profesorowi Bivojowi,
ze z powodu ,niedyspozycji” nie mogty napisa¢ wypra-
cowania, podata mi kartke papieru, ktoéra ,, przez pomyt-
ke zapomniata wlaczy¢ do swojej pracy”. Nosila tytut
POSTSCRIPTUM (litery zndw z Arcimbolda - ,,P” jako
stojaca na baczno$¢ piersiasta kobieta z profilu) i zawie-
rata pelny spis Zrodet krytyczno-literackich, na ktérych
czesciowe wysledzenie stracitem caty dzien.
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Nie moglem wiec nawet zarzucic jej plagiatu. Spe-
dzilem nad praca jeszcze jedno popotudnie i bit sie
we mnie solidny, dobrze optacany profesor z poput-
czykiem surrealizmu. Ostatecznie wygral poputczyk.
Za prace o objetosci niewielkiej dysertacji datem jej B,
uzasadniajac to bezsensownym pingwinem w oku Ro-
weny. Wendy byta rozczarowana: za tak ogromny wy-
sitek oczekiwata lepszej oceny. Dlatego obawiatem sieg,
ze w nastepnej pracy wybierze bardziej konwencjonal-
na forme. Jednak tekst o Hawthornie nie zostal napisa-
ny, lecz stworzony: na r6znobarwnym papierze, a kaz-
da strone zdobila w nagtowku wielka, szkartatna li-
tera, wycieta z jedwabiu i nie przyklejona, lecz przy-
szyta do kartki ozdobnym Sciegiem. Razem litery te
stworzyly napis: ADULTERY: VOLUNTARY SEXUAL
INTERCOURSE OF A MARRIED PERSON WITH SO-
MEONE OTHER THAN HIS OR HER LAWFUL SPOU-
SE. Na podstawie tego mozna si¢ zorientowac¢ w diu-
gosci pracy.

Byt to jednak jedyny tekst, jaki ta praca zawierata.
Datem jej A minus.

Och, Wendy!

I podczas gdy Ted Higgins mowi, ze —jak napisat Lel-
land Schubert — precyzyjna symetrig Szkartatnej litery
tworza trzy sceny pod szubienica: na poczatku, w po-
fowie i na konicu powiesci, a migdzy nimi, znéw syme-
trycznie, wkomponowano pary rozdzialéw, po dwie
i po trzy, w lustrzanym odbiciu, co w dodatku - jak na-
pisat Lelland Schubert — obramowane zostato tekstami
luzno zwigzanymi z powiescia: ,Urzad Celny” i ,Za-
konczenie”... Wiec podczas gdy Ted Higgins opowiada,
co takiego napisat Lelland Schubert, m6j wzrok pada
na co$, co napisat Nathaniel Hawthorne: ,,— Moje wy
panie — przemowila piecdziesigcioletnia jejmos¢ o twar-
dych rysach —ja wam powiem, co o tym mysle. Zdato-

104



by sig¢ bardzo dla publicznego dobra, zebySmy to my,
kobiety w latach dojrzatych i cztonkinie Ko$ciota o do-
brej reputacji, wziety w swoje rece sprawe takiej zbrod-
niarki jak ta Hester Prynne. (...) — Ta kobieta $ciggneta
hanbe na nas wszystkie i powinna umrze¢ — zakrzyk-
nela inna, najbrzydsza, a takze najbardziej bezlitosna
z samozwanczych sedziow”*.

Podnosze wzrok i patrze na biale pustkowie za ok-
nem, zakonczone gruba, czarna kreska jeziora Ontario,
oddzielajaca w zimie mrozna réwnine od posepnych
i wspaniale szarych obtokdw. Po chwili przestawiam sie
na swoj wewnetrzny wzrok i przed oczami defiluje dtu-
gi pochdd najbrzydszych, bezlitosnych kobiet; wszyst-
kie je znatem i kazda z nich raz czy wigcej razy pojawita
si¢ w kregu mojego zycia w rolach podobnych do fikcji
Hawthorne’a. Wszystkie domagaty si¢ kar surowych,
ale sprawiedliwych, jak to nazywano nie tylko w Salem,
ale takze w moim kraju. Kobiety mtode i stare, jednono-
gie i garbate, wazace sto trzydziesci i trzydziesci kilo,
o konskich twarzach albo koniskich nogach, a nawet ko-
biety na pierwszy rzut oka niedotkniete kompleksem
nizszosci, ale skaleczone gdzies w srodku, przez zart
biochemii, albo pozbawione mitosierdzia, co jest zna-
kiem niepelnowartos$ciowej duszy.

— Zatrzymata mnie w Moskwie na placu Czerwonym
— opowiadala mi kiedys dawno pewna dziewczyna, nie-
jaka Jana Honzlova, $piewaczka — i mowi: ,Towarzyszko
Honzlova, natychmiast pdjdziecie do hotelu i przebierze-
cie si¢! Uswiadomcie sobie, ze reprezentujecie Czecho-
stowacje! A wy tu chodziciejak jakis bikiniarz!” Chodzilo
o moja sukienke, ktora sobie sama uszytam, bo nie sta¢
mnie bylo na kupowanie w sklepie, a tym bardziej szy-
cie u krawcowej. Przyszytam do niej dwie wielkie kie-

* Cytaty ze Szkartatnej litery w przekladzie Bronistawy Batutowe).
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szenie, do ktorych zmieScitby sie Marks tacznie z Kapita-
tem, zebym nie musiata ze soba targac torebki. Strasznie
tego nie lubie i wszedzie chodze z plecakiem. Faceci na-
wet nie wiedza, jak maja dobrze z tyloma kieszeniami.
Ta zezowata krowa rykneta do mnie po rusku, cho¢ mo-
wita w tym jezyku jak I sekretarz Komunistycznej Partii
Pigmejoéw. Specjalnie, bo na tym placu Czerwonym stala
z Borysem, a to byl naprawde bardzo przystojny rosyj-
ski blondyn i na dodatek hrabia. , Zrozumieliscie, towa-
rzyszko Honzlova?” Zrobila to z czystej zazdrosci, towa-
rzyszka jedna! — syczata jadowicie Honzlova.

Ze starszej warstwy wewnetrznego $wiata przeska-
kuje do nowszej, do uczelni Edenvale. The Blithedale Ro-
mance: ,,Swiat doszedt juz do tak zlego gustu, ze czto-
wiek w bardziej bezczelny sposob nie potrafi wyrazic
pogardy dla blizniego swegoniz wtedy, gdy zwraca sig
do niego per przyjacielu. Uzycie tego stowa najdobit-
niej podkresli skryta nienawis¢, ktora szczegolnie silnie
wprawia w ruch rozne sekty i tych, co z jakichkolwiek
powodow odizolowali sie od spoteczenistwa”.

— Cholerna towarzyszka! — ciagneta dalej Honzlova. -
Taka towarzyszka, ze mozna by z niej zrobi¢ trzy i kaz-
da bytaby ttusta jak swinia. Nawet gdyby sobie szyta
uRosenbauma, to ciagle by wygladata jak spasiony bat-
wan! — Honzlova prychata ze wsciekloscia, cho¢ wszyst-
ko to wydarzyto si¢ dwa lata wczesniej, w ataku irracjo-
nalnej kobiecej wiciekltosci, ktdra — zdaniem Hawthorne’a
- ujawniajac podswiadoma prawde serca, pokazuje przy
okazji prawde o tym swiecie, nieustannie fatszowana
i retuszowana przez piekne stéwka...

—Ta krowa jedna! Gruba beka! Jak jeszcze raz z czyms$
na mnie wyskoczy, to jej wsadze pod zebro tego knypal!
- Honzlova wyciagneta z kieszeni (w ktdrej zmiescitby
sig nie tylko Marks z Kapitatem, ale chyba nawet zywy
towarzysz Brezniew) scyzoryk z dziewczyna w wol-
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no opadajacym kostiumie kapielowym (zapewne pre-
zent od kolezanki z wyjazdu na Zachdd, na ktéry Hon-
zlovej nie puscili) i pomachata mi nim przed oczami.
— Pieprzona cipa! Zeby ja tak kto$ brutalnie zgwat-
cit! Na smietniku! I Zeby tak zlapata syfa! I inne swin-
stwa! Tfu, na psa urok! — wykrzykiwata interpretator-
ka romantycznych pies$ni ludowych, a mnie wprawia-
to to w zachwyt, bo tez znalem towarzyszke Satrapova.
Kiedys$ napisala o mnie anonimowy list do sekretariatu
Zwiazku Pisarzy, ze sypiam z zona jakiegos towarzysza
Kozaka, o ktorego istnieniu nawet nie wiedziatem (po-
tem si¢ okazato, ze pomylita mnie z kims z aparatu par-
tyjnego, z ktérego zona sypiat ten Kozak), i nie zauwa-
zyta, ze ten anonim powstat na odwrocie papieru firmo-
wego Panstwowego Zespotu Piesni i Tarica , Stokrotka”,
na ktérym wcze$niej tworzyta tekst rezolucji protesta-
cyjnej przeciw sztuce Vratislava Blazeja Gdzie jest refe-
rent?. Na zebraniu rady zakladowej , Stokrotki” tekst
nie zostal zatwierdzony, poniewaz w ,Rudym Pravie”
ukazala sie pozytywna recenzja sztuki, cho¢ z zastrze-
zeniami. Satrapova schowata jednak sobie tekst tej rezo-
lugji do ewentualnego pdzniejszego wykorzystania (byt
do$¢ uniwersalny). Wkrotce sztuke sfilmowano, ,,Rude
Pravo” oskarzyto ja o titoizm i organizacja zwigzkowa
~Stokrotki” uchwalita nowa rezolucje, réwniez autor-
stwa Satrapovej, ale tym razem ostrzejsza. Dzigki Hon-
zlovej latwo wytropilem autorke tekstu na odwrocie,
a zirytowana dziewczyna chwycita mnie za reke:

— Ty, stuchaj! Postuchaj! Znasz Cincibusa? Tego dzwie-
koweca? Jak do nas przyszedt, byt zielony ze strachu,
bo na pierwszym koncercie si¢ zorientowal, Ze mikro-
fon mu nie tapie glosu Satrapicy. Stary, on tak sig staral,
zeby bylo stychac to jej geganie, ze podsunat go jej pod
sama gebe i 0 mato gonie potknela, atuitaknicz tego.
Styszal nas trzy, a Satrapovej ani troche. No, wigc méwi:
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»Jano, albo catkiem stracitem stuch, albo to jest zagadka
$wiatowej akustyki! Ten mikrofon — a to jest nowiusien-
ki zachodnioniemiecki Braun — nie tylko nie fapie gto-
su Satrapicy, i to w ogole!, ale jeszcze w dodatku wasz
kwartet brzmi jak trio! Ja po prostu zeswiruje! Prze-
ciez tu chodzi o mdjzawodowy honor! O takim zjawi-
sku akustycznym nie czytalem ani w naszej, ani w za-
chodniej literaturze przedmiotu!” Czy ty to rozumiesz?
— z tym pytaniem Honzlova zwrdcila si¢ do mnie.

- Nie — odpartem. — Ona co prawda nie ma gtosu jak
stowik, ale moze wydaje takie tony, ktdre stysza tylko
stowiki, podczas gdy my myslimy, ze one tylko bezgtos-
nie otwieraja dzioby?

— No, zgadtes! Ta bulwa koslawa ma glos tak zwany
kadrowy supersopran! — Kulturalna Honzlova znéw za-
czeta strasznie przeklina¢, az jej glos sam z siebie prze-
skoczyt na strasznie wysokie tony.

- Co to jest kadrowy supersopran? —spytalem, a ona
wyttumaczyta mi, podobnie ja wtedy Cincibusowi. Mi-
krofon nie tapatl glosu towarzyszki Satrapovej, ponie-
waz na scenie ona glosu nie wydawata, a to z tego po-
wodu, ze nie umiala $piewac, natomiast byta sekre-
tarzem organizacji partyjnej Panstwowego Zespotu
Piesni i Tanca ,Stokrotka” oraz stalg wspodtpracow-
nica Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, wiec posia-
data doskonate kwalifikacje do sprawowania nadzo-
ru nad zespotem podczas wystepow w kapitalistycz-
nej zagranicy.

— A to trio? Jak mozecie brzmie¢ jak trio, skoro macie
piosenki zaaranzowane na kwartet?

— Ty to jestes$ przygtup, ty saksofonisto z Koziej Wol-
ki — odparta Honzlova. - To jest proste jak drut! Fedor
Krsziak, ktéry aranzuje te piosenki, robi je od razu dla
tria! Przeciez to publiczna tajemnica, ze towarzyszka
Satrapova $piewa jak gwizdek na psy.
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Przypomnialem sobie te szczegdlna osobke, ktérej mo-
wiony folklor byt bardziej oryginalny niz ten, z ktérego
$piewania zyla; przypomniatem sobie o niej teraz, przy
okazji Hawthorne’a. Storice wyszto ponad réwnineg onta-
ryjska i ta zaczeta migotac jak bozonarodzeniowa witry-
na u Eatona. Nie, ludzie si¢ nie zmieniaja, a Zadne rezi-
my nie sg calkiem nowe. Sa tylko potezniejsze. Boze, miej
nas w swej opiece. Hawthorne przeciez pisze: ,,Czyz nie
potraficie sobie wyobrazi¢, ze kto$ moze mysle¢ o $wie-
cie przychylnie i chcie¢ jego dobra na podstawie zupet-
nie innych idei niz te, ktére wy wyznajecie?” Hawthor-
ne pyta o to radykalnego kolege, dla ktérego, podobnie
jak dla Hollingwortha, ,ludzko$¢ nie jest niczym wie-
cej niz zaprzegiem woldw, upartych, glupich i powol-
nych, ktdre trzeba popedzac¢ batem. Ale czy my jeste$Smy
jego wola? I co daje mu prawo by¢ naszym woznica?”
Hawthorne nie byt jednak naukowcem, a radykat tylko
by sie uémiechnal nad tym cytatem, za ktérego pomoca
staram sig ilustrowac niezbyt zainteresowanej mlodzie-
zy leninowska zasade kierowniczej roli awangardy kla-
sy robotniczej. Ideologia naukowa to nie contradictio in
adiecto, powiedziatby, gdyby potrafil by¢ uczciwy. To me-
toda, jak wykorzystac falszywa Swiadomosé.

* % %

Daniel,

Urodzit nam sie, wazy dwa kilo dwadziescia i bedzie sig
nazywat David. Ty chyba sobie nie potrafisz wyobrazié, jak
bardzo jestem szczesliwa. A moze potrafisz? Wiesz o mnie
wszystko, i to, jak mi byto, kiedy wreszcie wrdcitam do domu,
a Leo byt zaginiony i ja zupetnie wariowatam, Ze go zabili.
Ale to juz jest za nami, za obydwojgiem, poza wszystkim!
Teraz JEST David i Ty MUSISZ przyjechac na chrzciny.
To oczywiscie zart — my, tacy ortodoksyjni Zydzi — natural-
nie nie bedziemy Davida chrzcic, a co sig zamiast tego robi
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zydowskim chtopcom, tego z wrodzonego wstydu Ci nie na-
pisze. Bedzie tam tez Vanda i jedna moja daleka kuzynka,
ostatnia, ktora zostata z catej naszej rodziny. Jak Cig znam,
na pewno Cig zainteresuje. Ma dziewietnascie lat i wtasnie
ja przyjeli do akademii dramatycznej. Ale zresztq po co sie
mecze i namawiam, zebys przyjechat. Ty i tak przyjedziesz!
Dla Davida, zebys byt obecny, gdy zostanie ochrzczony.
Twoja Rebina

* % %

Stawalo si¢ dla mnie coraz bardziej oczywiste, ze pro-
ces zakonczy sig katastrofa. Milan w dobrze wyczyszczo-
nej konfekcji marki Przemyst Odziezowy Prostejov sta-
nal przy barierce dla swiadkow i potozyt dion na nigdy
nieotwieranej Biblii, ale zaledwie wypowiedziat pierw-
sze stowa po angielsku — so help my God — z bledem nawet
w tak prostej formutce, natychmiast stracilem nadzieje.
Nie odzyskalem jej juz przez cate przestuchanie.

Celem obroncy Milana w tym kanadyjskim minipro-
cesie-monstrum bylo po pierwsze: wykazanie, ze Milan
byt w Czechostowacji przesladowany i dyskryminowa-
ny z powodu swoich przekonan politycznych i religij-
nych, a po drugie: ze jesli zostanie deportowany z Ka-
nady do Czechostowacji, bedzie znéw poddany prze-
$ladowaniom i narazony na utrate wolnosci czy nawet
zycia. Po stronie kanadyjskiej stowo ,wolnos¢” wysta-
pito po raz pierwszy i ostatni, natomiast Milan powta-
rzal je jak opetany. Sad, jak si¢ wydaje, stowem tym nie
byt zainteresowany. W napieciu stuchatem, jak cztowiek
zagrozony deportacja stara si¢ opisa¢ samego siebie ja-
ko ofiare przesladowania chrzescijan, i ponuro wpatry-
walem sie w twarze czlonkéw sktadu sedziowskiego.
His Honor Mr Justice Przitelczuk dawal pewna nadzieje.
Mr Melieux — nie wiedzialem, comam o nim mysle¢. Mrs
Braithwaite wygladata jak jedna z kobiet z Hawthorne’a
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i gdy tylko moj wzrok spoczywal na wielkiej brodawce
na jej nosie, natychmiast gast optymistyczny ognik na-
dziei, ktory zatlit sie dzieki pelnemu spotglosek nazwi-
sku sedziego. Oskarzyciel miat niespetna trzydziestke
i nie posiadat zadnych cech szczegdlnych, z wyjatkiem
wielkiego sygnetu.

Milan staral sig, jak mogt. Z pseudozdan, ktore
brzmialy jak nieznane idiomy, dato sie jakos zrekon-
struowac jego zyciorys: syn drobnego przedsigbiorcy,
ktorego jednak po Zwycigskim Lutym 1948 roku* po-
zostawili w jego dawnej firmie jako kierownika (wsta-
pit do partii komunistycznej), po maturze chciat stu-
diowac na wydziale elektrycznosci stabopradowej, ale
poniewaz zabraklo tam miejsc, musiatl i$¢ na elektro-
energetyke i dopiero po roku si¢ przenidst. Mimo roz-
paczliwej walki z jezykiem i faktami Milan nie za bar-
dzo zblizyt sie do chrzescijan rzucanych lwom na po-
zarcie. Patrzylem na Mr Justice Przitelczuka i myslatem
o pokonanych oddziatach Bandery uciekajacych z Ukra-
iny, a potem na tawnika Melieux, i przed oczami sta-
neta mi wizyta generala z duzym nosem w Quebecu.
Milan zeznat, ze po absolutorium proponowali mu pra-
ce w Brnie, ale odmoéwiti znalazt sobie w Pradze robote
jako szef konserwatoréw hotelu Flora, co nie odpowia-
datojego zdobytym kwalifikacjom. Przyszto mi do gto-
wy, ze z Pragi do Brna jest najwyzej taka odlegtosc jak
z Toronto do Buffalo. Milan mégt przynajmniej dodac,
ze tam nie bylo autostrady.

Jedynym jasnym punktem byt swiadek obrony pan
Newton z Ontario Center w budzacym zaufanie bu-
sinessuicie, ktory przedstawil Milana jako posiadacza
wszystkich starokanadyjskich cnoét. Ale tu trzeba byto

* Przejecie wladzy przez komunistow.
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udowodni¢ przesladowania, a nie dowie$¢ zapatu Mila-
na, jego optymizmu i pragnienia osiggniecia sukcesu.

Byla to taka gra. Slowem ,, wolno$¢” staral sie w niej
szermowac wylacznie cztowiek zagrozony deporta-
cja. Wydawato mi sie, ze w tych laminowanych $cia-
nach to stowo brzmi staromodnie, jak przezytek. Swiat
juz poszedt dalej. Wcale nie chodzi o wolno$¢, o jakis$
absolutystyczny idealizm szalericéw z XVIII wieku, tyl-
ko o dopuszczalng miare jej ograniczenia. Dopiero dalej
zaczyna sie sfera przesladowan. Takie stowa, jak szy-
kany czy przesladowania, brzmialy znacznie bardziej
nowoczesnie.

A Milan z uporem powtarzat swoje: fridm, fridm,
fridm. Stowo to spadato jak ziarno na glebe zbyt wyja-
towiona wielokrotnymi zbiorami. Siedze tu teraz nad
resztka knedlikow i obserwuje go, pobladtego i wcale
nie tak optymistycznego, jak twierdzitjego szef, bo wer-
dykt pozna dopiero za dwa tygodnie. Zastanawiam sie,
czy facet Melieux z Quebecu i monarchistka Braithwai-
te uznaja ,fridm” za wystarczajacy powdd. Zrozumie-
ja, o co chodzi? Moze zrozumie Przitelczuk. Tajemni-
cze prawa skojarzen powoduja, ze przeskakuje w my-
$lach do Ireny Svensson, ktora — przynajmniej na moim
kursie — stata sie¢ po prostu kujonem. Ona zrozumia-
ta. Dalem wszystkim zadanie, Zeby na nastepne zajecia
kazdy pomyslat, co ze Szkartatnej litery jest relewantne
dla wspotczesnych czaséw. Opetany wiasna obsesja nie
oczekiwatem, ze Bellissimmo uzna za relewantna pru-
derie seksualna, jaka pono¢ do tej pory panuje w Kana-
dzie; ze dla Teda Higginsa relewantna jest forma powie-
$ci, bo — jak twierdzi Lelland Schubert — ma charakter
symetryczny, a Wendy przyzna, ze nic jej si¢ nie udato
wymysli¢, bo nie za bardzo wiedziata, co znaczy stowo
~relewantny”, a gdzie$ zapodziala stownik. Irena Svens-
son — na glowie vidal sassoon, w ciemnozielonym ko-
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stiumie z bursztynowymi guzikami i wpieta orchidea —
otworzyla ksigzke dtonia, na ktérej jasnym ztotem I$nita
bursztynowa bransoletka, i niemal z oksfordzka wymo-
wa powiedziata: - Strona sto dziewigtnasta krytycznego
wydania Nortona. — I zaczela czytac: — ,,Pozwalata sobie
na rozmyslania i spekulacje do$¢ powszechne po dru-
giej stronie Atlantyku, lecz gdyby wiedzieli o nich nasi
przodkowie, uznaliby je za grzech bardziej Smiertelny
niz ten, ktdry pietnowata szkarlatna litera”. — Zamkneta
ksiazke i ciagneta dalej tonem miodego naukowca:
— W przypisie pod kreska wydawca mowi, ze tutaj He-
ster wykazuje charakterystyczne rysy bohaterki femini-
stycznej. Ja jednak uwazam, Ze ten fragment ma znacznie
szersze znaczenie i dlatego jest tak istotny dla wspotczes-
nych czaséw i dla $wiata, w ktérym zyjemy. W niekto-
rych krajach intelektualny nonkonformizm do tej pory
uwazany jest za znacznie cig¢zsze przewinienie niz po-
spolite przestepstwa, nie wspominajac juz nawet o mo-
ralnosci seksualnej.

Zrozumiala. Miatem nadziejg, ze zrozumie réwniez
Mr justice Przitelczuk i we wtasciwy sposéb wplynie
na swych fawnikéw.

— Juz wymysélites? — przyparta mnie w poniedziatek
Nadia podczas drugiego $niadania.

— Jeszcze nad tym mysle. To... dosy¢ skomplikowa-
ne...

— Ale powiedz mi!

— Jak to bede miatl catkiem wymyslone, Nadiu. Trze-
ba tez to bedzie narysowac...

Oczy Nadii I$nily w cieniu wiertarki niczym blysz-
czaca stal. W catej wielkiej hali fabrycznej roztozyli sie
ze $niadaniem mezczyzni w drelichach i kobiety w bar-
dzo réznych strojach — od ubran roboczych az po za-
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tluszczona szarg spodnice i pocerowany sweter Nadii.
Przez pomalowane na niebiesko okna w suficie saczy-
to si¢ na nas trupie $wiatlo zimowego poranka. Nadia
oblizywata sobie palce ze smalcu. Miata je tez ubrudzo-
ne smarem z wiertarki.

— Bede tez musiat jeszcze co$ zmajstrowac, zanim...

— Zanim co?

- No, zanim bede mogt zaczac.

—Ty? Aja to co? Przeciez obiecates, ze wymysélisz tez
cos$ dla mnie!

— No nie wiem, Nadiu. To jest ryzyko...

— Takie rzeczy to zawsze ryzyko.

- No wlasnie...

— Ja sig nie boje!

— Ale ja si¢ boje.

—To tego nie rob!

W oczach co$ jej zaswiecito. Pogarda? Nagle byta
to jakas inna Nadia.

—Boje sie ciebie w to wciagac.

—Przeciez jest odwrotnie — zaprotestowata. — To ja cie-
bie wciggam. Ty tylko musisz to wymysli¢, bo od tego
jestes facet, nie?

— No wtasnie. To jest sprawa dla facetow — i tu nie-
mal zacytowalem Przeme. - Wydaje mi si¢ nieodpowie-
dzialne wciaganie w to naszych kobiet.

— A czy ja jestem twoja kobieta? Ja mam narzeczone-
go i to nie jestes ty.

— No widzisz. A moze najpierw spytatabys Frante?

— On by mi nie pozwolil.

—Aja ci mam pozwoli¢?

— Ty mi nie masz co pozwalac.

Rozlegla sie syrena, koniec sniadania. Szvestka i Het-
flajsz za nami zerwali si¢ na réwne nogi i natychmiast
zaczeli wali¢ mtotami pneumatycznymi w duralumi-
nium. My siedzieliSmy dalej.
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- Nadiu, ale ja... — zaczalem, lecz nagle za mna ode-
zwal sie gestapowski gltos obermajstra kontroli Otto-
na Uippelta:

— Na, meine Herrschaften?

Delikatnie zwracal nam uwage, ze nie zachowalisSmy
sie¢ tak wzorowo, jak Szvestka i Hetflajsz. Nadia stara-
fa si¢ to naprawic, ale uderzyla gtowa o uchwyt wier-
tarki i znow usiadla, roztozywszy w powietrzu nogi
w barchanowych rajstopach i gorskich butach jak Cha-
plin w filmie. Ja tez si¢ zerwatem, nie wpadlem na nic,
odwrdcitem sie do oberkontrolera, ale zanim zdazytem
cos zrobi¢, z ust wyrwalo mi sie dixielandowe:

— Sorry!

Natychmiast si¢ ugryztem w jezyk, ale byto juz
za p6zno. Uippelt w zdumieniu unidst brwi, az mu
spadty binokle. Gag za gagiem. Patrzyl na mnie jasno-
niebieskimi oczami spod krotkiego jezyka, a wasik a la
Wodz drgat mu nerwowo na okragtej twarzy. Przyszia
mi do glowy absurdalna mysl, ze wyglada jak pan Bab-
bitt, ktérego wtasnie czytatem, nawet w oryginale.

— Was... haben... Sie... gesagt? — spytal powoli Herr
Uippelt. Raczej jednak ze zdumieniem niz z grozba.

Aja, zahipnotyzowany jego wzrokiem i catkiem oghu-
piaty, brnatem dalej:

—I'm sorr... Verzeihen Sie, Herr Obermeister!

—War... das... Englisch?

— Ja, bitte. Ich... ich...

— Kommen Sie mit mir — powiedzial i odwrdcit sie
do mnie tylem. Na ciemnoszarym filcowym ptaszczu
mial na wysokosci siedzenia odcisnigty hakenkrojc, kto-
ry jaki$ partyzant namalowat kreda na krzesle. Zrobi-
tem glupig mine do Nadii, ale w istocie strasznie mi sie
zachcialo do toalety. Nadia do mnie nie zrobila zad-
nej miny. Wida¢ bylo, ze najzwyczajniej jest przerazo-
na. Taka glupota, zeby te wiejska dziewczyne wciagac
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w jakies awantury. Ale oczywiscie caltkiem si¢ myli-
tem. Nie wiedzialem, Zze Nadia po prostu nie kieruje
si¢ gangsterska etyka, ktora ja czerpalem z wyszmel-
cowanej ksiazki Przemy Zycie Legsa Diamondsa, i nie
wie, co to jest poker face. Gdyby jej strach o siebie mial
si¢ mierzy¢ z moim...

Idac, wpatrywatem si¢ w gruby kark Uippelta. Przy-
szta mi do glowy absurdalna mysl, ze przeciez on wcale
nie jest gruby, tylko Zle ostrzyzony. Mialem wrazenie,
zenarobig ze strachu w portki. Lodowata panika myszy
w pulapce. A przeciez jeszcze nic si¢ nie stalo! I pomy-
$le¢, ze ja chcialem organizowac sabotaz! Ludzie!

Doprowadzit mnie do swojego szklanego kantorka
i usiadt za biurkiem, pokrytym r6znymi wykresami. Ja
statem. Po chwili uswiadomitem sobie, Ze stoje na bacz-
nos¢.

Popatrzyl na mnie przenikliwie, ale nie bylo to jego
zwyczajowe spojrzenie geheime Staatspolizei.

— Sorry... — powiedzial w zamysleniu. - Warum haben
Sie diesen Englischen Ausdruck beniitzt?

—Ich... ich lerne Englisch. Es kam heraus... ganz auto-
matisch. ..

— Warum lernen Sie Englisch?

Do diabta! Wtasciwie dlaczego obywatel Protektora-
tu uczy sie angielskiego, skoro Rzesza prowadzi zwy-
cigska wojne z méwiacym po angielsku $wiatem? Dla-
czego nie wloskiego? Albo, biorac pod uwage wojenne
sukcesy Wtochdw, na przyktad nie japonskiego?

— Ich... wir haben es in der Schule gelernt. Ich... will es
nicht... vergessen...

— Warum wollen sie’s nicht vergessen?

Zapedzal mnie w kozi rog, stosujac znana taktyke
wojskowa.

—Ich... ich...

- Na?
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Znoéw cos chlapnatem. Autorem ewidentnego ktam-
stwa byt tym razem pan nauczyciel Katz, zapewne juz
martwy.

— Was einer weiss, das kann einem niemand nehmen.

Uippelt unioést brwi i nasadzit binokle, a ja czulem,
ze robie w gacie. Wbrew wlasnej woli wygtositem moc-
no kolaborancki tekst:

— Ich meine... nach dem Krieg werden wir... ich meine,
die Deutschen werden England besetzen... und dann wer-
den wir... vielleicht... auch benutz...

Oczka zamrugaly i pan obermajster nachylit sie
w moja strone. Czekatem na wybuch w barokowym
stylu, ale Herr Uippelt mruknat poufale potgtosem:

— Bullshit.

Musiatem sig¢ chyba przestysze¢. Mechanicznie szu-
katem w mys$lach jakiego$ niemieckiego stowa, ktore
brzmialoby podobnie. Ale obermajster ciagnat dalej:

— Don’t kid me, son. You don’t believe we’re goin’ to win
this war.

Cate niemieckie zdanie na pewno nie mogto brzmie¢
jak angielskie. Zwtaszcza ze miatem wrazenie, jakby
mowil to Wallace Beery.

— You... — wyjakatem. — You speak English?

~ Sure, I do — odpart Mr Babbitt. — Ever heard about the
Bund?

— Su... - ugryztem si¢ w jezyk, ale zaraz meznie do-
konczytem. — Sure, I have.

— I was one of them — stwierdzit i melancholijnie zdjat
binokle. — Ich hab heim ins Reich gekehrt.

Westchnat? Patrzytna mnie badawczo. Ale dlaczego?
A potem rzeczywiscie westchnat.

—Na gut. Nichstes Mal passen Sie auf, was Sie sagen. Sie
konnen gehen.

— Jawohl. Danke schon.
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O mato nie stuknatem obcasami, ale obermajster wy-
gladal juz bardzo anglosasko. Odwrdécitem sig i wybie-
glem z kantorka. Kiedy po chwili obejrzatem sig¢ za sie-
bie, Uippelt wcigz siedzial nieruchomo w swojej kancia-
pie i wpatrywat sie¢ w pustke. Rzeczywiscie niezwykte
podobienstwo, wypisz wymaluj Georgie F. Babbitt.

Obszedlem hale i zobaczytem Nadie. Pracowata jako$
niezwykle ochoczo, moze dlatego, ze stal nad nig Het-
flajsz i bal sig, ze nie dostanie gorzatki. Strach catkiem
ze mnie opadtl i zastapit go Swietny nastrdj.

Nadia wcisneta Hetflajszowi gotowy krzyzak w rece.
Hetflajsz wybiegl, a ona zaczeta robi¢ nastepny. Ja tez
od niechcenia zabratem si¢ do roboty. Nadia sykneta:

— Stuchaj, co to byto, Dan?

- Trzymaj si¢, Nadia - szepnatem. — Nasz pan ober-
majster to Amerykanin!

* o %

Zanim udali si¢ na narade, ostatnie stowo wygtosit
jeszcze prawnik z sygnetem. Bylo krotkie, ale dobitne:

- Pan Fikejz — moéwil mtodzieniec w stroju prosto
od krawca — prébowatl udowodni¢, ze jesdli zostanie
deportowany do Czechostowacji, zostanie oskarzony
i uwieziony, czyli bedzie spelniony warunek przesla-
dowania, dzieki ktéremu Wysoki Sad mégtby mu na-
da¢ status uchodzcy. Jednak kiedy pan Fikejz zdecy-
dowat sie opusci¢ Czechostowacje, wiedzial, ze lamie
w ten sposob obowigzujace tam prawo. Naturalnie mo-
zemy mie¢ swoje zdanie na temat tego prawa, ale nie
zmienia to faktu, Zze prawo to obowiagzuje w kraju pa-
na Fikejza i on je naruszyt z pelng $wiadomoscia tego,
ze bedzie za to pociagniety do odpowiedzialnosci. Je-
$li wiec po deportowaniu do Czechostowacji zostanie
aresztowany, nie mozna tu moéwic o przesladowaniu,
lecz jedynie o odpowiedzialnosci karne;.
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Wszyscy oklapliSmy. Po angielsku to zdanie zabrzmia-
Yo jak letrystowski wisecrack: It will not be PERsecution, but
merely PROsecution.

Teraz Milan siedzi nad misa niedojedzonych knedli-
kéw. Debilinka glaszcze go wymalowana dtonia, a pan
Mourek pyta, czy chcemy co$ stodkiego na zab. Z kolei
Larry Hakim (dla odmiany dezerter z Wietnamu) zacyto-
wat Irenie Svensson Hawthorne’a: ,, Ze wszystkich moz-
liwych hipokryzji niewatpliwie udato nam sie¢ osiagna¢
te najbardziej jalows, kiedy prébowaliSmy wprowadzic¢
jedynie stuszny system”. On to odnosit do Ameryki.

Moze i co$ w tym jest rowniez w przypadku Amery-
ki. Ale mnie, zahartowanego w Europie Srodkowej, nie
musi to tak bardzo interesowa¢. Czy to, co jest wazne dla
Ireny, moze interesowa¢ Mr. Melieux? Niby dlaczego?

* Xk OF

Moja ukochana Liduszko,

Od czasu mojego powrotu nie byto nawet godziny, zebym
o Tobie nie myslat. Nieustajgco widze przed sobq Twojq bia-
tq twarz, tak wspaniale jasng, chociaz Ty sie ze mnie Smiejesz
I mowisz, Ze jest bezowa i piegowata. Dla mnie jest biata jak
Swiezy $nieg. Nie moge tez zapomnie¢ Twojego przepigknego
krajuitego, jak szczesliwie tam ludzie zyjq i jakie majq wspa-
niate warunki. Ty wiesz — rozmawialismy o tym czesto i dtugo
- ze w kraju, w ktorym mieszkam, wiele rzeczy mi si¢ nie podo-
ba. Jest to jednak moja ojczyzna, wiec chciatbym, zeby tu takze
ludzie mieli to samo co u was. Mam dla Ciebie matq niespo-
dzianke, ktora z pewnoscig bardzo Cie ucieszy. Jak tylko wrd-
citem, odwiedzitem sekretariat Partii Komunistycznej i popro-
sitem o przyjecie mnie w poczet cztonkéw. Towarzysz Slepidze,
ktory jest szefem sekretariatu, obiecat, Ze mojq prosbe rozpatrzq
juz na najblizszym zebraniu. Jak sie ciesze, ze wkrotce bede Ci
1nogt napisac, ze ja tez jestem towarzyszem! I to nawet bar-
dziej towarzyszem niz Ty, bo jestes przeciez na razie dopiero
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cztonkiem Socjalistycznego Zwigzku Mtodziezy. U nas jednak
takiej organizacji nie ma. Ta, ktora sie nazywa Liga Mtodych
Socjalistéw, to trockisci i w dodatku potowa z nich to Zydzi,
wiec nie chce mie¢ z nimi nic wspolnego. Zresztq nie nadaje
sie do organizacji mtodziezowej z powodu wieku. Jestem jed-
nak przekonany, ze nim towarzysze rozpatrzq nasze podania —
moje tutaj, a Twoje w Pradze — ty takze zostaniesz cztonkiniq
Partii. Potem z przeniesieniem sig do naszej Partii na pewno
nie bedzie Zadnego problemu.

O, Happy Day, jak si¢ Spiewa w tym popularnym spiritua-
lu!Jak ja sie ciesze na te chwile! O Happy Day! Moja najdroz-
sza Liduszko, wiesz, co mam na mysli, piszqc o tym dniu...

Twdj i tylko Twdj

Booker

* ok oF

Spréobowatem przekazac¢ Nadii te kilka wyrywko-
wych informacji, jakie mialem na temat amerykanskie-
go Bundu. Strasznie jg to przerazifo:

— Panno Przenajswietsza! On naprawde wroécit z Ame-
ryki? Do Rajchu?

- Moze go stamtad wylali?

Widac bylo, ze si¢ nad tym zastanawia. Zimne $wiat-
1o odbijato si¢ w opitkach aluminium na jej woskowych
policzkach. Wielkie oczy ptonety w tym wosku jak dwie
gromnice.

— Mogto tak by¢ — odezwata sie¢ po chwili. — Przeciez
takim kretynem to chyba nawet Niemiec nie moze by¢.
Zeby wraca¢ z Ameryki do Europy!

* ok F
Grabulka, Daniels!
Wyobraz se, ze jest ze mnie teraz reakcjonista, na szczescie
z prognozq uzdrowienia, i zZeby ta prognoza sie sprawdzita,
uzdrawiam sie na kamandirowce w kopalni wegla brunatnego
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w Kladnie. A wszystko przez ten gtupi pomyst, zeby napisac
sztuke! Ja, malarz-realista i prawie absolwent szkoty graficz-
nejl Ze tez tyé mnie, cztowieku, nie palnot wtedy w teb! Tylko
Ze ty pewnie o tym nic nie wisz, bo dla ciebie kultura koniczy
sie na tym, co wydmucha saksofon, a najwyzej jak w jakiejs
sztuce teatralnej rozbiera si¢ jakas sztuka.

Moja sztuka to byta przypowies¢ w stylu takich, co nam
opowiadat wielebny ksigdz Meloun; o synu marnotrawnym
i 0 tej dziwce, co jg Chrystus Pan obronit przed ukamienowa-
niem, bo mu sig chyba podobata, no i takie tam kawatki z zy-
cia. Ja sobie wybratem takie cos o Arce Noego. Rozumisz, jak
budujq te arke i jedni zapieprzajq, a drudzy sie opieprzajg,
cwancykujq i podktadajq sobie swinie. Znasz to, nie? Albo
moze i nie znasz, bo nie jestes w partai. Ty pewnie o mnie
myslisz, ze jestem kretyn, Ze jestem w tej partai i ze od razu
nie wiedziatem, ze wszystko jest troche inaczej i ze mysla-
tem, ze wszystko jest doktadnie tak, jak miato byc, i dlatego
dzis partajnik baranieje, a bezpartajnik sie dziwi. Tylko ze ja,
ty cwaniaczku, zawsze bytem mato cwany, nieostrozny i za-
palony. Mnie juz w czasie kryzysu byto Zal tych robotnikdw,
jak stali bez roboty, a ja chodzitem koto nich po flaki do Sou-
czkéw. Ty tez czasem ze mnq chodzites, ale ty nawet ich chy-
ba nie widziates, bo zawsze bytes introwertyczne bydle.
No wiec zaraz po przewrocie wtadowatem sie do tej par-
tai i do dzi$ mysle, ze miatem racje, tylko ze wtedy parta-
ja wydawata mi si¢ jak Greta Garbo, a dopiero dzis widze,
ze ma na mordzie rozne wady kosmetyczne. No ale tylko
takie narcyzy jak ty przestajq by¢ zakochani, jak kobicie wy-
skoczy syf na nosie.

Teraz o tych wadach kosmetycznych:

Sztuka sktadata sie z dwdch czesci. Pierwszq napisat aktor
Sztioviczek, nazywata sig ,, Ksenia Latrynowna Stolicznaja”
i méwita o towarzyszce referentce szaletéw publicznych, czy
tez, jak sie mowito przed wojng, babie klozetowej. I wtasnie
ta towarzyszka przedstawia pomyst racjonalizatorski, zZeby
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lepiej i radosniej wykorzystac moce przerobowe publicznych
odlewni, na ktére w czasach republiki burzuazyjnej istniato
zbedne obce stowo tualety (lud. kibel, z niem. Der Kiibel).
Wedtug tego pomystu wszyscy ludzie pracy, ktérzy zgtoszq
sie do publicznej odlewni z powodu duzej potrzeby, najpierw
ptacq, a potem ustawiajq sie w szeregu wzdtuz kabin. Dopie-
ro jak zbierze ich sig tyle co kabin, towarzyszka Stolicznaja,
nacisnqwszy guzik, wtqcza mechanizm otwierajgcy wszyst-
kie drzwi naraz, ludzie pracy wchodzq, sciggajq spodnie albo
podnoszq spddnice, siadajq i srajq (z franc. je serai). Tym-
czasem towarzyszka Stolicznaja kompletuje nastepng zmia-
ne i zbiera forse. Kiedy jest juz zndw komplet, nacisnieciem
innego guzika wprawia w ruch urzqdzenie sptukujqce, cze-
ka dziesiec¢ sekund wyznaczonych na podtarcie oraz nastepne
dziesig¢ na podciggniecie spodni i spuszczenie spddnic, a na-
stepnie za pomocq trzeciego guzika uruchamia mechanizm
otwierajgcy wszystkie drzwi naraz. Towarzysze, ktorzy sobie
ulzyli, wychodzq na lewo, a z prawej strony wchodzq towa-
rzysze, ktdrzy chcq sobie ulzyc, zas towarzyszka Stolicznaja
przygotowuje nastepng ekipe. Dla towarzyszy zesrawszych
sig, badz z powodu zbyt krétkiego czasu w srodku, badz zbyt
dtugiego w kolejce na zewngqtrz, towarzyszka Stolicznaja ma
przygotowane Swieze kalesony, ktore wypozycza z zastawem
100 koron i po okazaniu dowodu osobistego.

Taka po prostu, jak widzisz, konstruktywna satyra.

Tuz przed premierq ministerstwo kultury zaskoczyto
wszystkich pomystem, ze dzien wczesniej bedzie sie grac dla
~robotniczych referentéw kulturalnych”.

Kiedy towarzysze robotniczy referenci kulturalni obej-
rzeli kawatek o towarzyszce Kseni Latrynownej, wywotato
to w czasie przerwy zywq dyskusje w odlewni. W nalewni
tyz. A po przerwie obejrzeli mojq socjalistyczno-realistycz-
nq przypowiesc o ludziach pracy pracujgcych i ludziach pra-
cy gadajgcych, ktérzy razem budujq arke w celu wyprawy
do ziemi obiecane;j.
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Jak na nich patrzytem z proscenium, zechciato mi sig lecie¢
do odlewni. Po prostu z nerw. W scenie koncowej ludzie pra-
cy pracujgcy gromadzq sie na wprost ludzi pracy gadajgcych
i zaczynajq spiewac takq piosenke (w rytmie fokstrota):

Pozwolcie nam dzi$ inny plan

wam tu zaproponowac;

moze i ta nowa szlachta

zechce tez popracowac.

W tym momencie wstat jeden towarzysz referent kultu-
ralny, chyba bardzo robotniczy, bo w czasie przerwy palit
w nalewni fajke, ktéra mi co$ przypominata, ale nie lordow-
skq, 1 zakrzykngt w moim rodzinnym narzeczu:

— No, to juz przekracza wszelkie granice?

I rzeczywiscie. Towarzyszom grajgcym ludzi pracy pracu-
jacych piesn zamarta na ustach, a towarzysz referent robotni-
czy wlazt po schodkach na sceng i ryknqt jeszcze glosniej:

— To juz zaczyna byc¢ sprawa dla towarzyszy z bezpie-
czenstwa!

Bytem z siebie dumny, ze stworzytem sztuke, ktora ma
tak ogromny oddzwiek, ale jednoczesnie po tym okrzyku to-
warzysza musiatem pedem gnac¢ do odlewni, dokqd i tak nie
zdqzytem.

Potem udatem sie do nalewni.

Obudzitem sie na szczescie nie w odpoczywalni, tylko
w domu. Jana ktadta mi na czole lodowate kompresy, a na ser-
cu, ze mam sig trzymac swojego fachu, malowac pierwsze ma-
je i traktory, jak sie pasq natgkach, a nie pisa¢ sztuki, nawet
konstruktywnie krytyczne.

Teraz studiuje zycie naszej klasy robotniczej w terenie,
na dole, i to bardzo na dole, bo w kopalni. Wpadta mi w rece
taka ksigzka wydana staraniem Akademii Socjalistycznej:
. Zycie towarzyszy Marksa i Engelsa”. Tam wtasnie wyczyta-
tem, ze towarzysz Engels miat przyjaciétke robotnice w swo-
jej fabryce, ktorq to (oczywiscie fabryke) posiadat tylko dlate-
o, zeby mogt towarzysza Marksa utrzymywac na studiach.
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No wiec wpadtem na pomyst, zeby nastepna moja sztuka byta
mitosna, o towarzyszu Engelsie i jego przyjaciotce robotnicy.
Chciatbym go w ten sposob tak jakos przyblizyc naszej klasie
robotniczej, bo wydaje mi sie zbyt marmurowy.

Jana mowi, ze jak to zrobie, to juz bedzie koniec wszystkiego.

Wiec nie wiem.

Chyba péjde do towarzyszy gornikéw do nalewni, tyl-
ko Ze oni sobie tam opowiadajq rézne anegdoty, a ja wiem,
co jest moim obowigzkiem. Owszem, musze si¢ jednak przy-
znac ze wstydem, ze go nie wypetniam.

Wiec nie wiem, co mam robic.

Poradz mi, Cole Manie Hot Kinsie!

Ale ty mnie i tak olejesz. Bo ty uwazasz za gtupie, ze mimo
wszystko w to wierze.

Moze jestem mniej madry, ale zobaczysz, ze w koncu bede
miat racje, ktorej ty, madry, zobaczysz, ze nie bedziesz miat.

I tym proroctwem zegnam sig z tobq wcale nie na zawsze

Twoj

Vrat'ka — dramatopisarz

* Ok ¥

—Panienka na pewno ma ochote — pan Mourek przy-
mila si¢ do Debilinki Cabicarovej. — Przeciez damy lubia
stodkie!

— And gentlemen prefer blondes! — wykrzykuje pan
Zawynatch i obejmuje Debilinke wokoét grubiejacych
ramion w bluzie, za ktéra w Pradze by ja zamkneli.
Z przodu jest na niej wymalowany nagi mezczyzna, ty-
tem do publicznosci. Lezy na kobiecie, ktéra jest mocno
zakryta cialem mezczyzny, ale to, co spod niego wysta-
je, jest rowniez nagie. Co razem robia, byloby w Pra-
dze jasne dla kazdego dorostego. W Kanadzie jest jas-
ne dla kazdego, kto skoniczy! przynajmniej cztery lata.
Kiedy Debilinka si¢ odwraca, okazuje si¢, ze na plecach
ma naga kobiete, tylem do publicznosci. Lezy na mez-
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czyznie, ktorego mocno zakrywa swym ciatem, ale to,
co spod niej wystaje, jest rowniez nagie. W ten sposob
Debilinka zmienita si¢ w chodzacy stosunek seksualny
i to zadziatato. Petla si¢ zacisneta i Debilinka bedzie wy-
chodzi¢ za maz. Opijamy to, a pan Zawynatch zamawia
strudel dla calego stotu oraz kawe z cointreau.

Stojacy z boku pan Mourek szybko wybiega z zamo-
wieniem do kuchni. Niknie w amerykanskim pétmro-
ku, a z malowanych, elektrycznie pod$wietlonych okien
btyszczy cala czeska geograficzno-historyczna mitolo-
gia: gora Rip, Racany, Karlstejn, a takze ostatni postoj
J.A. Komenskiego w drodze na emigracje. W pétmroku
miga tez pilnie si¢ uwijajacy mtodszy syn pana Mour-
ka, starszy miksuje drinki za barem, a ze Sciany spo-
glada na knajpe obowigzkowy ojczulek Masaryk oraz
wymienialni Elzbieta II i Mr Pierre Trudeau (nieuleczal-
na milo$¢ do wiszacych na Scianie mezéw stanu wias-
ciciel przywi6zt do Kanady z Czechostowacji). Synowa
pana Mourka w stroju ludowym roznosi piwo i drinki,
zmieniajac co chwila kokieteryjne usémiechy kierowane
do gosci na surowe spojrzenia, z jakimi kontroluje pra-
ce trzech matych chinskich pikolakéw i jednej wyro$nie-
tej murzynskiej kelnerki. W kuchni pani Mourkova, nie-
widzialna dla gosci, przyrzadza poledwice w $mietanie
i nadziewa jabtkami strudel. Knajpa kipi zyciem, bizne-
sem i egzotycznym jedzeniem. Przychodzi mi do gto-
wy, ze realizuje sie tu gtéwna my$l Dzieta sztuki Lewisa.
Pan Mourek niepowstrzymanie prze do przodu niczym
uciele$nienie amerykanskiej legendy from rags to riches,
ktéra zdaniem tutejszych ekspertéw nigdy nie przysta-
wala do rzeczywisto$ci. Pewnie dlatego, ze pan Mourek
jest emigrantem i nie zna amerykanskich legend.

— Pan jestes podobno pisarz? — wytraca mnie z filo-
zofowania pan Zawynatch.

Przytakuje mu.
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— Chcialby pan wydac jakas ksiazke? Mozna by to za-
fatwic.

Nie chce intelektualnie zawstydza¢ pana Zawy-
natcha, wiec nie zdradzam mu, ze moje ksigzki juz
od trzech lat ukazuja si¢ u pani Santnerove;.

—Nie mam nic przeciwko temu — odpowiadam. — Pan
zna jakiego$ kanadyjskiego wydawce?

— Nie tutaj. W Pradze!

— Tam chyba nie da rady, bo jestem na indeksie.

Pan Zawynatch macha w proteScie rekami i szcze-
rzy wspaniale zeby z macicy perfowej od najlepszego
dentysty.

— To nie jest tak!

— Co nie jest tak?

— Wszystko to tylko gra.

- Gra?

Pan Zawynatch $cisza glos.

— Stuchaj pan. Ten Husak, wiesz pan, kto to jest?

Kiwam glowa.

— Wcale pan nie wiesz! To moj najlepszy przyjaciel.
Tajnie, of course. Razem byliSmy skazani. On na dozy-
wocie, a ja na $mier¢.

—To jak to sig stalo, ze pan zyje?

- Well, byto, jak byto — pan Zawynatch przyczesuje
dry look i we wtosach zostaja mu rowki po siedmiu ma-
sywnych pierScieniach, a potem poprawia sobie szma-
ragdowa muszke w fioletowe kropki. Muszka unosi si¢
nad poteznym torsem w koszuli w paski koloru zie-
lonego groszku i biekitnego nieba. Koszula rozkwi-
ta miedzy szerokimi klapami rézowej marynarki, ale
material, z ktérego jest uszyta, jakims cudem techniki
dziewiarskiej fosforyzuje na zielono. W mankietach ma
pan Zawynatch ztote spinki wielkosci talerza, z wypu-
kltym popiersiem cycatej kobiety, chyba Meduzy. Pod
stotem spoczywaja jego zaskakujaco male n6zki w ka-
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narkowo zo6ttych skarpetkach i butach, ktére zapewne
kupil na wystawie op-artu albo zdobyt na turnieju sza-
chowym. Kwadraciki s3 na przemian czarne i prawie
zlote.

Z zadowoleniem stwierdzam, Ze ta para narzeczo-
nych bardzo do siebie pasuje.

—Jak mi odczytali wyrok, to wiedziatem, Ze nie mam
nic do stracenia — opowiada. — Poprositem o ostatnie
stowo i mowitem przez pelne dwie godziny. Jak skon-
czytem, to przewodniczacy sadu byt tak zdezoriento-
wany, ze zmienit mi wyrok z kary $mierci na dwa lata
wiezienia. SiedzieliSmy razem z Guciem Husakiem, ale
ja po pot roku uciekiem.

Patrzy na mnie, zeby sprawdzi¢, jakie wywart wrazenie.
Cmokam z podziwem. Pan Zawynatch u$miecha sie.

- A wiec mistrzu, jak powiedzialem: znamy sie
z Husakiem. Calkiem dobrze sie¢ znamy. Jak ostatnio
bylem w Pradze, to sie spotkaliémy. Tajnie, of course.
Wszystko mi opowiedziat. Gra z Moskwa taka gre. Nie
bedzie problemu wydac¢ panska powiesc.

— Ale moje nazwisko jest na indeksie.

—-To wydasz ja pan pod innym nazwiskiem!

Prébuje mu wytlumaczyd, ze tresci moich ksigzek nie
przeszlyby pod zadnym nazwiskiem.

- Jak powiem Guciowi, to on wyda polecenie — ma-
chareka. — Wszystko jest dogadane. To tylko tak sig pre-
zentuje dla mas. Wszystko jest absolutnie ol rajt. W naj-
lepszym porzadku.

To stwierdzenie wyrywa z letargu magistra Maslo,
ktory do tej pory obojetnie jadt strudel.

—Jak to: wszystko jest w porzadku?

— Wszystko. Umowa miedzy Ameryka, Rosja i Chi-
nami. Wszystko jest na niby.

—Jaka umowa? O czym? — wykrzykuje Maslo.

— Po prostu... umowa...
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— Jaka umowa? A co Izrael? Bliski Wschdd? Albo Por-
tugalia?

— Za tym stoja Zydzi — odzywa sig¢ ponuro Frank.

— Z Zydami tez jest dogadane — twierdzi pan Zawy-
natch. — Zydzi dogadali si¢ z Arabami. Z powodu oil.

Debilinka nic nie mowi i opycha sie strudlem. Juz
moze. Jest niemal pod czepcem. Ciekawe jakim? Bte-
kitno-niebieskim z listkami barwinku?

— Ale przeciez tyle wojen! Terrorysci...

— Nie traktujcie tego wszystkiego serio.

— A jak to mam traktowac?

— Stuchaj pan — pan Zawynatch ktadzie d}on z sied-
mioma pierscieniami na rece nerwowego magistra
Maslo. — Na niby wszystko jest sktdcone. Ale w rze-
czywistosci nic sig nie dzieje. Wszystko jest ol rajt.

Jego idylliczny $wiatopoglad dziala na mnie bardzo
uspokajajaco. Na magistra Maslo wrecz przeciwnie.

— Przeciez chcieli mnie zamordowad! Wczoraj strze-
lali do mnie do okna! — wskazuje drobna ranke na twa-
rzy, ktora wygladajak zaciecie przy goleniu. - To od od-
tamkow rozbitego szkta!

- Spokojnie, panie magister — pan Zawynatch pre-
zentuje usmiech wtajemniczonych. — To jest oczywiscie
konieczne. Jakie$ drobne akcje, zamachy, lokalne woj-
ny... Taka small change. W przeciwnym razie nie dato-
by sie utai¢ porozumienia. Masy musza uwazac, Ze mo-
carstwa walcza o panowanie nad swiatem. Ale de facto
to jest tylko dogadana gra. Wszystko jest w zupelnym
porzadku.

—Ale... jaki to wszystko ma sens? — wzdycha po chwi-
li przestraszony magister.

— Rzady Swiatowego Zydostwa — gtos Franka brzmi
jak wyrzut sumienia.

— Alez drogipanie... - mowi pan Zawynatch —...prze-
ciez to wszystko jasne.
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— Co jest jasne? — wybucha niemal z ptaczem Maslo.

— Wszystko — stwierdza pan Zawynatch. Emanu-
je z niego spokodj wlasciciela nieruchomosci i prywat-
nych informacji, niedostepnych dla mas. — Naturalnie
rzady nie moga tego zdradzi¢. Umowy sa Scisle tajne.
Ale wszystko jest w porzadku. Nic si¢ nie dzieje. Niech
si¢ pan nie martwi.

Mowiac to, on rOwniez zabiera sie za strudel.

Kupka $wiezo upieczonych jabtek spada mu na pa-
siastg koszule.

—Branio! Loczaut! Znéw si¢ upaprates! — wota Debi-
linka. - Ty sie nigdy nie nauczysz je$¢ proprly, ty swin-
tuchu!

Mowi to jednak z uczuciem.

Pan Zawynatch wyciaga z butonierki jedwabna chu-
steczke z rysunkiem czerwonego liscia jaworu na tur-
kusowym tle i energicznie wyciera koszule.

Wszystkich nas owiewa zapach drzewa sandatowego.

* X F

W kiblu byt jak zwykle ttok, ale w kabinach nikt nie
siedzial. Rozejrzatem si¢ w gestym dymie, wypelnia-
jacym to mile miejsce, i w odlegltym rogu dostrzeglem
Ponykla. Ruszytem w jego strong, ale Kos zlapal mnie
za rekaw.

— Smichicky, chono tu!

Nawet w tym mroku Kos byt tatwo rozpoznawalny
po zaplamionych drelichach. W lakierni pokrywat nie-
bieska farba spody skrzydel meserszmitéw i szablonem
malowat na nich niemieckie krzyze. W lakierni powin-
no si¢ pracowa¢ w maskach, ktore wygladaty jak ka-
gance dla psow i naktadato sie je na nos, ale zdaniem
Kosa nie dato si¢ w nich oddycha¢, wiec malowat bez
maski. Byl od tego niebieski, kaszlal i odpluwat do pi-
suaru btekitna $line.

129



— Ty jeste$ student, co nie? Jeste$ student? — pra-
wil zaaferowany. — Ty, stuchaj! My sie tu ktdcimy, jak
duzy jest Ksiezyc. Moim zdaniem jak przedwojenna
pieciokorondwka, a Malina twierdzi, ze jak bochenek
chleba.

— Jak jest w pelni — dodal Malina, ogrodnik, ktory
pracowat w spawalni duraluminium.

— No, to jasne, ty palancie! — odpart Kos. — Jak wida¢
tylko skrawek, to jest skrawek pieciokoronowki.

— To kwestia relatywna — oswiadczylem. — Zalezy
od tego, z jakiej odlegtosci patrzysz na monete i z jakiej
na bochenek chleba.

- No, jak jest na firmamencie, baranie! — stwierdzit
Malina.

— Co to jest firnament?

— To chyba wiesz, kretynie!

— Postuchaj — powiedziatem. — Gdyby$ umiescit bo-
chen chleba albo pieciokoronéwke w tej samej odlegto-
$ci, w jakiej znajduje sie od nas Ksiezyc, to po prostu
zobaczysz gowno.

— Ty sam géwno wisz, ty stoniu! — burknal Malina.

— W rzeczywisto$ci Ksiezyc jest tak duzy jak ¢wier¢
kuli ziemskiej.

— Ty koniu, nie wstawiaj farmazonow!

— Nie wstawiam. Jesli chce si¢ wiedzie¢, jak duzy jest
Ksiezyc, to trzeba go mierzy¢ w stosunku do wielkosci
widzialnego firmamentu. Trzeba poprowadzi¢ fikcyjna
linie przez niebosklon i zmierzy¢, jaka czesc¢ tej linii za-
krywa Ksigezyc w petni.

Patrzyli na mnie podejrzliwie. Zerknatem w strone Po-
nykla. Zgasil dopalonego peta i szykowal sie do wyjscia.

— Gdyby Ksiezyc byt tak duzy jak ¢wiartka Ziemi,
to musialby zakrywac ¢wiartke nieba — stwierdzil Kos.

—To musialby by¢ cztery razy blizej, niz jest — odpar-
tem. — A moze i wigcej. Nie wiem.
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—Ty w ogdle géwno wisz. Jasne, ze jest jak pie¢ ko-
ron!

— Takiego! Gdyby byt jak piec¢ koron, tobys go wca-
le nie zobaczyt na niebie, ty byku! — oSwiadczyl Malina
i niemal zblizyt sie do zrozumienia teorii wzglednosci.

— Werkszuc! — krzyknat kto$ od drzwi.

Uprzedzajac Kosa, podskoczylem do najblizszej
muszli klozetowej, sciaggnatem spodnie i usiadtem
na zaswinionej desce, a w$cieklty Kos musiat sie tloczy¢
przy wejsciu z pozostatymi, ktorzy tez nie zdazyli zaja¢
miejsca. W moment pomieszczenie si¢ wyludnito, z wy-
jatkiem tych, ktérzy siedzieli w klozetach. Przy samym
wejsciu stat Leneczek, ktéremu zaciat sie zamek w mon-
terkach. Szarpat si¢ z nim bez powodzenia, a poniewaz
w drzwiach stanat Eisler, zamiast catkiem wiarygodnie
meczy¢ sie z zamkiem, jak stal usiadl na kiblu.

Eisler jednak znat takie triki. Wzorem wielkich
sturmbanfiihreréw zakolysat si¢ nad Leneczkiem w nie-
zbyt 1$nigcych oficerkach i powiedzial z pruska ironia:

— Na, Leneczek, was ist das? Sraja sobie w portki?

—Mam sraczke, panie werkszuc.

— A co im to da, jak sobie nasraja w gacie?

Leneczek niestety nie znalaz} zadnego logicznego ar-
gumentu.

— No to wstana i pdjda ze mna do pana betrybslajtra.

Eisler znow sie zakolysal, ale przechodzone oficerki
nie zaskrzypialy. Raznym krokiem ruszytwzdtuz kloze-
téw na kontrole, czy wszystkie spodnie s3 opuszczone.

Zatrzymat si¢ obok mnie, gdzie siedzial Ponykl.
W odréznieniu od pozostatych, ktérzy spuscili port-
ki az na ziemie i w strong werkszuca wystawiali biate
kolana, Ponykl zsunat je tylko nieznacznie. Zaintereso-
wato to Eislera. Podszedt blisko do Ponykla i przechy-
li si¢ nad nim. Z tytu za deska wisiata spuszczona ko-
szula Ponykla, wiec znédw nie byto nic wida¢. Werkszuc
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ja uniost i wsadzil nos niemal do klozetu. W tym mo-
mencie Ponykl pirotechnicznie si¢ zesral, a Eisler od-
skoczyt jak razony iperytem.

— Sie sind aber ein Schwein, Ponykl!

— Mam cigzki przypadek, panie werkszuc.

Eisler odsunat sie i wrzasnat:

— Co takiego? Oni nie maja zaden ciezki przypadek!
Oni tu przychodza prowadzi¢ rozmowy antypanstwo-
we przeciwko Rzeszy!

Wiciektym wzrokiem zmierzyt nasz szereg.

— Sie haben zehn Sekunden. Wer binnen zehn Sekunden
nicht scheissen beginnt, der kommt mit mir zum Herrn Be-
triebsleiter!

Jednym ruchem odstonit szwajcarski zegarek i zaczat
glosno odliczac:

—Ein... zwei... drei...

W tym momencie rozlegt si¢ gtosny wybuch gazow,
zmieszanych z wystrzelona pod wielkim cisnieniem
berbelucha. Wszyscy az podskoczyliémy. Przytapany
Leneczek wykorzystal konflikt werkszuca z Ponyklem,
urwat zaciety zamek i siedzial obecnie na desce, $wiecac
gotymi kolanami. Eisler ruszyt w jego strone.

- Czeka¢, Leneczek! To sie nie liczy! — ryknat. — Teraz
juz sie nie liczy. P6jda ze mna, nawet gdyby tu wysrat
wlasng dusze!

Nastepowaly kolejne eksplozje, cho¢ niektore tylko
ustnie imitowane. Werkszuc nie zwracat na to uwagi.
Stal nad Leneczkiem dopoty, dopoki tennie uzyt pierw-
szej strony , Der Neue Tag” z informacjami o polegtych
za Wodza i Ojczyzng, a potem odprowadzil fryzjera
do betrybslaijtra i calg reszte zostawit w spokoju.

Wstalismy.

—Oldo - zwrdcitem sie do Ponykla. — Miatbym do cie-
bie sprawe.

—Jaka?
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— Mogtbys mi zrobic cos takiego? — wyciagnatem ry-
sunek, ktory zrobitem poprzedniego wieczoru. Ponykl
go obejrzat.

— Datoby rade. Nie masz fajki?

Bez stowa wyciagnalem paczke, ktéra nositem przy
sobie na wszelki wypadek. Ponykl skromnie wziat jed-
nego papierosa i wyszliémy z kibla, ktory zaczeta wy-
petniac kolejna zmiana.

* Ok O

Snieg wali, jak przystato na ostatni dzieri zaje¢ przed
$wiatecznymi wyghupami, jak by powiedziata Debilin-
ka. Na przystanku autobusowym widze znajome selski-
nowe palto i znajome kedzierzawe wlosy Ireny Svens-
son w biatych zamszowych botkach, przylegajacych Sci-
$le do tydek. Wszystko jest nieco zamazane z powodu
padajacych ptatkdw sniegu. Obok stoi posta¢ w dzin-
sach-dzwonach i dzinsowym ptaszczyku, na gltowie
czerwona czapka, a z przodu i z tylu pétkilometrowy
szal. Obie po kanadyjsku trzymaja pod pacha studen-
cka kupke ksigzek.

Ide w ich strone.

— Hi! Can 1 give you a lift?

Ta druga to Veronika. Kazda z nich bierze t¢ propo-
zycje do siebie.

— That would be great — odpowiada Irena.

- Byloby $wietnie — sekunduje jej Veronika.

— Meet Veronika Prst — przedstawiam. — Meet Irene
Svensson.

Szczerza do siebie zgby i juz prowadze je na parking.
Po drodze dowiaduje sig, ze Irena miata wypadek, ale
nic jej sie nie stato. MG bedzie naprawione na przyszty
tydzien. Akurat na Boze Narodzenie.

- Dokad pan jedzie na swieta, sir? — pyta.

Dokad? Donikad. A pani?
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Okazuje sig, ze do Rocky Mountains. Svenssonowie
maja zimowa dacze w okolicach Denver.

— With your boyfriend? — patrze przez przetarty wyci-
nek przedniej szyby na swiateczng Mississauge, ktora
wyglada jak witryna sklepu u Eatona.

— Haven’t got a boyfriend — odpowiada Irena lodo-
wato.

Obie dziewczyny kanadyjskim zwyczajem usiad-
ty obok mnie, wigc z przodu jest catkiem mity ttok,
a na tylnym siedzeniu rozparly si¢ dwie paczki ksigzek.

— A pani dokad jedzie, Veroniko?

— Donikad.

— To co bedziesz robi¢? — pyta ja Irena.

— Siedzie¢ w domu i ptakac.

— Pani tez jest bez bojfrenda? — wtracam sie, ciagle
po angielsku.

— Nie z tego powodu. Tak.

—To czemu? — drazy Irena.

— Tesknie. Szczegolnie w Boze Narodzenie.

— I see — odpowiada Irena. Swiatto niemal polarne;
nocy nasila si¢ i stabnie zgodnie z tym, jak wycieraczki
radza sobie z nawatem eatonskiego $niegu; w tym ryt-
mie odstania i nieco zastania nylonowe kolana Ireny,
odwaznie wystawione na kanadyjski mréz. A obok nich
inna para kolan, w dzinsach, na jednym z nich smutno
przyszyta czechostowacka flaga.

— Nic na to nie moge poradzi¢ — méwi Veronika. —
Ja w czasie Bozego Narodzenia jestem okropnie senty-
mentalna. Ostatnie trzy lata zanim... zanim tu przyje-
chalam... zawsze bylam z zespotem. Chlopaki grali ko-
ledy na rockowo, a ja im wymys$latam teksty...

— Ty jestes piosenkarka? — przerywa jej Irena.

— Tak. Znaczy bytam. Teraz studiuj¢ angielski i reli-
gie, i chemie, i nie wiem, co jeszcze.

— Dlaczego juz nie spiewasz?
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Veronika spoglada na mnie. USmiecham sie do nie;j.
Odpowiada niewyraznym grymasem.

— My English isn’t good enough for that.

W oczyszczonym przez wycieraczki kawatku szy-
by pojawia si¢ weranda jakiego$ bogacza, cala obwie-
szona kolorowymi zaréweczkami. Zapalajq si¢ i gasna,
a w rytmie tego zapala sie i gasnie twarz Veroniki. Czer-
wone, zielone i zlote zaréwki glosza: MERRY XMAS.

Otworzytem drzwi i do srodka wpadta wycienczo-
na dziewczyna.

— Prosze pana, pan jest Czechem?

—Iam. Znaczy, jestem.

—Moge u pana odpoczac¢?

Opadta na kanape, cata I$niaca; to byty ciuchy z Za-
chodu, modne dwa lata temu, ktére wytrzasneta gdzie$
w Pradze na swdéj Grand Tour. Nielogicznie, biorac pod
uwage poprzednie pytanie, powiedziata:

— Dostatam panski adres od Suzi Kajetanovej. Ona...

Potem padta. Dostownie. Zemdlata. Kiedy doprowa-
dzitem ja do stanu sSwiadomosci za pomoca whisky i li-
brium, do czego ona dodala jeszcze nieznany mi se-
dolor (czeski organizm przezyt jednak bez uszczerbku
te alchemig), opowiedziala mi swoja szalong historie.

—Suzi mi to bardzo odradzata.

— Dlaczego nie chciata z pania pojechac¢?

— Powiedziala, ze lepiej by¢ pierwsza w Koziej Wolce
niz druga w Pradze. Ale de facto ona wszedzie strasz-
nie teskni.

—Pani tez bedzie.

—Mozliwe. Ale ja tam nie mogtam zostac.

Usmiechnalem sie. Wiedzialem, ze mato kto przy-
zna si¢ do istoty sprawy. Ideologia i ideaty prawie ni-
komu nie przeszkadzaja. Przeszkadza co$ innego. Jej
opowies¢ brzmiala jak emigracyjna tall tale. Bytem jed-
nak dzieckiem swojego kraju i swoich czaséw, wiec
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wiedzialem, zZe ta historia nie pochodzi z krainy mitolo-
gii, cho¢ sama Veronika byta dzieckiem mitu des Zwanz-
igsten Jahrhunderts. Ojciec Zyd, matka nie. Aryjka, z Kau-
kazu. Po prostu taka rasa, ktora dzieki dobrodziejstwu
ustaw norymberskich miata mozliwos¢ przeprowadze-
nia rozwodu z Zydem bez zadnych biurokratycznych
przeszkod. Mama nie skorzystata z tego dobrodziejstwa,
tata dzigki temu uniknat , ostatecznego rozwiazania”.
Potem juz mysleli, ze ich szczesciu na $wiecie nic nie
grozi, i w piecdziesiatym pierwszym roku zrobili so-
bie Veronike. Potem, w roku siedemdziesiagtym, mama
z tatg poraz drugi si¢ nie rozwiedli. Veronika byta wtas-
nie na najlepszej drodze do stawy, moze gléwnie dzie-
ki pieknemu kostiumowi pazia w gtéwnej roli musica-
lu Noc na Karlstejnie. Dyrektor teatru wyttumaczyl jed-
nak rezyserowi, ze wazne instytucje sfery ideologicznej
— jak wlasnie chocby teatr — nie moga tak odpowiedzial-
nych zadan, jak gléwna rola w sztuce, powierzac dzie-
ciom z mieszanych malzenistw. Rezyser przestal pano-
wac nad soba i wrzasnal, ze nie jest rasista. , Pojecie mat-
Zenstwa mieszanego w interpretacji Partii nie jest rasi-
stowskie, tylkoideowe — pouczyt go dyrektor. - Oznacza
malzenstwo dwojga komunistéw, z ktérych jedno zosta-
to wykluczone z Partii, a drugie si¢ z nim nie rozwiodto.
A wiec, co podkreslam, z Veronika musimy sie rozstac
nie dlatego, ze jest Zydéwka... — ciagnat dalej dobrotli-
wym tonem, pouczony wczesniej przez innego, wazniej-
szego towarzysza, ale myslat przy tym swoje — ...cho¢
naturalnie nie dodaje jej to politycznej wiarygodnosci”.
~Jak to?” —wybuchnal zbuntowany rezyser, ale toleran-
cyjny dyrektor wyttumaczyt mu, ze réwniez ta uwa-
ga nie ma nic wspélnego z rasizmem. Zydzi z powodu
specyficznej historii s3 po prostu w sposob szczegolny
uksztattowani i dlatego praktycznie nie da si¢ z nich wy-
korzeni¢ pod$éwiadomej sympatii do syjonizmu. ,,Chyba
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do wlasnego narodu?” — zaoponowat rezyser. Brzydzit
si¢ wyrazow skompromitowanych przed laty. ,A jak
pan definiuje nar6d?” — spytal pouczony dyrektor i na-
tychmiast sam zaprezentowat przypomniang mu przez
wazniejszego towarzysza definicje autorstwa Stalina,
ktéra wykluczata Zydéw z takich wspdlnot ludzkich.
,Czysto z historycznego punktu widzenia — kontynuowat
—mozna nawet zrozumie¢ syjonizm. Cate wieki pogro-
mow... pozniej katastrofa faszyzmu... tylko ze w obecnej
sytuacji Zydzi staja si¢ obiektywna przeszkoda w wal-
ce miedzy...” Rezyser nie chcial dalej stuchac. — ,To ja
ja wyrzuce i powiem, ze to dlatego ze jej ojciec jest nie-
naprawialnym... kim? Zydem? Sy]omstq7” ~Nie, nie” —
zaprotestowat dyrektor. , Ale tak przeciez bylo napisa-
ne w »Rudym Pravie!«” ,Tam jest to ze wzgledow pro-
pagandowych — thumaczyt mu cierpliwie dyrektor. — I to
raczej tez ogolnie. Jej ojciec przeciez nie jest zadnym zor-
gal lizowanym syjonista. Przed wojna byl nawet przewod-
niczacym antysyjonistycznego Towarzystwa Czesklch
Zydoéw. Ale jednak jest Zydem, wiec obiektywnie...
»Czyli to nieuleczalny trockista?” — wskoczyl mu w sto-
wo rezyser. ,To bytoby zbyt mocne — odpart mitym gto-
sem dyrektor. — Powiedzmy: rewizjonista”.

Veronike wyrzucono wigc z powodu obiektywnego
pochodzenia zydowskiego jej ojca. Przygarnela ja Suzi
Kajetanova i wlaczyta do swojego chérku zwanego
Czarne Jagody (wczesniej Blueberries).

— Twoj angielski jest doskonaty — powiedziata Irena
Svensson.

— Ale nie do rocka. W rocku publicznos¢ nie zaakcep-
tuje wokalistki z obcym akcentem.

Skrecam na Spadina Avenue, na ulicach juz wida¢
przedswiateczny ruch. Przy Kensington Market ttok,
widze mezczyzne w europejskiej baranicy, ktéry w siat-
ce niesie rzucajacego si¢ karpia.
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- Nie chcesz jecha¢ ze mna na $wieta do Rockies? —
odezwata sie Irena.

Dobre serce Ireny Svensson.

- Bedzie was tam dosy¢ beze mnie.

— W naszej chalupie moze spa¢ nawet dwadziescia
0so0b. — Wiem, ze stowo ,chalupa” to po prostu eu-
femizm. — Jak masz bojfrenda, to spokojnie mozesz
go wziac ze soba.

- Nie mam bojfrenda — odparta Veronika. — Jestem
porzucona kochanka.

— What's that? — rozesmiala sie Irena.

— Miatam tutaj chlopaka, ktéry uciekt rok wczes$niej
- powiedziata Veronika. — Ale nie byt mi wierny.

- Tojeszcze nie musi by¢ powod definitywnego roz-
stania — o$wiadczyta wielka znawczyni psychologii sek-
sualnej. — A ty bytas?

— Jasne. Mam staroczeskie wychowanie.

— Cztowiek powinien w sposob realistyczny podcho-
dzi¢ do stosunkéw seksualnych. Nie da sie zbudowac
trwatego zwigzku nanierealistycznym maksymalizmie
- kontynuowata uczona. Ale Veronika odpowiedziata
krotko:

— Nie mam ochoty na zonatych.

— I see — przyznata Irena.

To byt ten problem. Spytata na poczcie i dali jej adres
domku w High Parku. Otworzyta gospodyni, zmierzy-
fa ja wzrokiem i powiedziala, ze on tu juz nie mieszka.
~Dokad sie wyprowadzil?” ,Prosze zapytac¢ na pocz-
cie”. ,Tam nie maja innego adresu” — odparta Veroni-
ka. ,Mnie tez zadnego nie dat, prosze¢ pani”. Drzwi sig
zamknely. — Wiec pewnie juz go nigdy w zyciu nie zo-
bacze — powiedziata Veronika i smutno zwiesita rece
miedzy nogami w mini. Mini kupita juz w Toronto.

Cos mi przyszlo do glowy, jakies oswiecenie. Poszed-
tem do High Parku. Gospodyni miala zapewne swoje
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instrukcje i chetnie mi data adres w Etobicoke. Dotar-
tem tam juz o zmroku. Zupetnie nowa dzielnica pigk-
nych domkoéw. Pod wskazanym adresem otworzyta
mi mtoda kobieta w wielkich okularach. Taka, jakby
to ujeta Debilinka, plejnowa.

— Does Mr Skvarek live here?

— Yes, he does.

— You are...?

—I'm Mrs Squareck — oswiadczyta mloda kobieta z du-
ma $wiezo upieczonej hauslajfki, jak by powiedziata
Debilinka.

Delikatnie powtorzytem to Veronice. Zacisneta z¢by.

—I méwisz, ze plejnowa? — byliSmy juz wtedy na ty.
— To znaczy brzydka? I okularnica?

— Nie brzydka. Plejnowa. Znaczy, ze jak w ciggu dnia
spotkam dziesiec takich kobiet, to mam wrazenie, Ze nie
spotkatem zadne;.

— Wiec tak konczysz, kozaku! — westchneta gorzko
Veronika. — I to w Kanadzie!

To byt jej nekrolog Oldrzicha Szkvarka i wigcej juz
sie 0 nim nie moéwito.

—Moge was zaprosi¢ do nas? — odzywa sie nagle Ire-
na. — Bo moja siostra bedzie pokazywac film. Moze
by was zainteresowat?

— Ja nie moge — odparta Veronika. — Jutro pisze test
z Freuda.

— Co to bedzie za film? — pytam.

— Triumph of the Will, Leni Reefen... something. - Albo
jednak po6jde z wami, jesli mozna — nagle decyduje sie
Veronika.

— Sure — przytakneta Irena. - Moja siostra mowi,
ze to pierwszy artystyczny film w dziejach kinemato-
grafii, ktdry nakrecita kobieta.

Masz babo placek.

139



* o %

Drogi Danny,

Juz pewnie nie spodziewates sig, ze 0 mnie ustyszysz, ale
korzystam z okazji, ze odjezdza stqd jeden kolega do Austra-
lii, wiec on ci posle stamtqd ten list. Minety juz cztery lata,
odkqd sig po raz ostatni widzielismy. U mnie przez ten czas
wydarzyto sie duzo rzeczy. Najpierw gnitem w lagrze za-
raz za granicami, koto Regensburga, i w Zaden sposéb nie
mogtem sie stamtqd wydostaé. Sam rozumiesz, nie miatem
~plecow”, zadnych krewnych, ani nie umiatem jezykow. Jak
to juz trwato ponad péttora roku i miatem tego wszystkiego
po dziurki w nosie, to przyjechali akurat z Legii Cudzoziem-
skiej, no i sig zaciggngtem. Jak tam byto, tego ci nawet nie
bede pisat, bo byto gorzej, niz piszq w ksigzkach. Wywiez-
li nas na Sahare i ¢wiczyli do Indochin. Byto nas tam szes-
ciu Czechéw. Cwiczenia trwaty szes¢ miesigcy, potem jeszcze
troche czekalismy i wreszcie zatadowali nas na statek do In-
dochin. Po drodze zatrzymalismy sie w Hiszpanii, gdzie po-
wiedziatem sobie, ze do Indochin nie pojade za Zadne skarby,
wiec w nocy wyskoczytem ze statku i doptyngtem na brzeg.
Tam z jakims tachudrq wymienitem buty i mundur na cywil-
ne ciuchy, ale mnie ztapali, a ja nie umiatem hiszpanskiego
ani zadnego innego jezyka, tylko troche francuski, co podta-
patem w Legii. Dali mi francuskiego ttumacza, ale udawa-
tem, ze nie znam nawet francuskiego, wiec mnie postali tu-
taj, na Sycylie, do obozu dla 0s6b bez zZadnego obywatelstwa.
Sq tu sami esesmani i ustasze, chociaz sig tym za bardzo
nie chwalg, ale jak sie w tym zorientowatem i zaczqtem sie
z nimi kidcié, to mnie tak pobili, Ze 0o mato co nie wykitowa-
tem. Na szczescie obronit mnie jaki$ Lotysz, ktéry tez w cza-
sie wojny byt w niemieckiej armii, ale mi powiedziat, ze gdy-
bym miat taki wybor jak on, to tez bym tam byt. To jest chtop
jak byk, wiec teraz juz mnie nie ruszajq. Jest tu nas tez wiecej
z Legii, a tez jacys Niemcy, ktorzy w czasie wojny walczyli
przeciw Rommlowi. Ztozytem podanie do Ameryki (USA),
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ale mnie nie wzieli z powodu popsutych zebéw. Wiec wyglg-
da na to, ze wylgduje u kanguréw, ale co zrobic¢, wszystko
jest lepsze niz Sycylia. Musze konczyc, bo nie mam juz pa-
pieru. Odezwe sie od kangurow.

Twdj kolega

Przema

* ¥k OF

—Lel, enytej — méwi Debilinka, a siedmiopierécienny
pan Zawynatch nakrywa swoja tapa jej reke, tez z pier-
$cionkiem, z jakims robakiem zatopionym w sztucznym
bursztynie. Za to druga dton, z drewnianym pierscie-
niem pomalowanym jak wielkanocna pisanka i branso-
leta, w ktorej na srebrnych sznurkach potyskuja litery,
ta druga dton energicznie gestykuluje, jakby Debilinka
byta zydowskim kupcem na targu Kensington. — Prze-
ciez to byta moja pierwszanoc w dauntaunie, nie? Przez
pierwszy tydzien musiatam siedzie¢ z moja matka,
junot, ona chce o mnie wszystko wiedzie¢, a poza tym
oltajm przychodzily rézne ciotki i kazns i nefjus, wiec
nic dziwnego, ze moglam i$¢ w Prage dopiero na ti-
kend. No i dlatego wrzucitam na siebie czerwony mi-
niskert i ten rodzaj tiszertu, jaki mam, z tym rodzajem
nejkd busm, wy to na mnie widzieliscie, didntcza?

Jakze by$Smy mieli nie widzie¢? T-shirt ze zdjeciem ob-
nazonych piersi, umiejscowionych doktadnie tam, gdzie
Debilinka ma pod spodem wtasne, rownie obfite. Pan
Zawynatch $mieje si¢ lubieznie i ktadzie upierscieniona
fape na tytku nagiego mezczyzny z bluzy Debilinki.

—Lel - taniezrazona ciggnie dalej. — To jest dzastebit
derink, ale sotot? Lel, na glowe wlozytam tig, ale nie
ten, tamten byl karotop, ztapatam taksi i drajwowatam
prosto na dot do dauntaunu. End tudzbiliwit: dajrektly
przed Jalta biegne do Lidy! Lida byta zwykle zawsze
mojanajlepsza gerlfrend, ale maj God! Dzludntbiliwit!
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Ona ma na sobie iksaktly te sama tiszert, tylko zamiast
nejkd buzm ma tutaj z przodu... — fapka z bransoletka
wskazuje na piersi Debilinki, btyskotki 1$nia i w utam-
ku sekundy dostrzegam dwie litery: ,P” i ,R”. Nie
ukladajg si¢ w napis, mam jednak przeczucie, ze jest
on rownie nieprzystojny jak (w Pradze) derink tiszert
Debilinki. Po chwili widze jeszcze ,,D”, a potem dtu-
gie ,[”. Na Boga, chyba ona nie btyska na Kanadyjczy-
kéw jakims$ forlettordem po czesku? — ... tu z przodu
ma ten rodzaj snepszot... tej stawnej baby, co sie $mie-
je... Co jest jej nazwisko? To jest rodzaj tego stawnego
obrazu... Brian, help mi!

Pan Zawynatch glosno sie zastanawia:

— Obraz? Smiejacej sie kobiety? Monoliza?

— Dets rajt, Monoliza! — Debilinka gtaszcze pana Za-
wynatcha po drajluku. —Lel, to mozecie sobie wyobra-
zi¢ ten mityng! Imidzetly zeSmy dropty do Jatty i go-
sipowaty$my o zywych i umartych, az bytySmy mo-
kre w twarzach. A potem sie do nas dotaczyt ten facet!
— Debilinka wytrzeszcza oczy i poprawia sobie blond
afro. — Ja jak o tym mys$le z powrotem, to si¢ czuje jak
Elis w fonderlandzie. Stil!

- Dlaczego? — pytam podczas efektownej pauzy.

- Dlaczego? tel, bikoz jak tylko mnie Lida introdju-
sowala, to ten facet mowi: ,,Chodzcie do mnie! Ja daje
party, tylko dla dwdch moich frends, a dziewczyny sie
nie pokazaty”. Dzast lajk zet! Nawet mnie nie znal! Ja
chciatam powiedzie¢, ze nie, ale Lida moéwi: szur! No
to nie chciatam spojlowac fan i wzieliSmy keb. W kebie
spytatam Lide, czy ma jeszcze dzob jako nersy, a ona,
Ze nie, ze teraz pracuje jako interpretr. Lel, za chwile
tam bylySmy. Ten facet mial hats, tel, juz na zewnatrz
wygladatl bardzo fesznebl, ale jak weszliSmy do $rod-
ka... aj kudnt biliw maj ajz! — Debilinka robi miny
i opowiada, jak w hatsie byty tolpejpry, co wygladaja
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jak dzinsy, lejtyst feszn, ktére w Toronto mieli wlasnie
jako big nollty. Fajerplejs dat big (rozpo$ciera ramio-
na i dzwoni wisiorkami, ale nic nie udaje mi si¢ prze-
czytac). A w nim ten rodzaj logs, co pali sie¢ kolorowy-
mi plomykami na gaz. Meble Skendinejwien, tez haj-
ly fesznebl. Telefon najntin senczery stajl, oni je sprze-
daja w Yorkville, strasznie ikspensiw. Taki ten star end
strajps, pokazuje reka (udaje mi si¢ przeczytac btysz-
czace literki ,P”, ,R”, ,T” i jeszcze ,1”), co je w tym
roku robig do bajsentenial. W rogu kolounial stajl ti-
wiset z rimout kontrol, a obok hajlajf stirijo, ktadrofo-
un, tel, huewr hez it in Trono iwn!? Enytej, catkiem naj-
nowszy gadzet. Puszczaja z niego hity, co tydzien temu
byly w Top Ten w Stejts! — rozglada si¢ wokoto i moczy
usta w koktajlu Pink Lady.

Nikt nic nie méwi, tylko Frank co$ mruczy, a pan
Zawynatch patrzy z duma, cho¢ wydaje mi sig, ze nie
jest to historyjka catkiem odpowiednia na uroczystos¢
zareczyn. Debilinka jednak, mam wrazenie, balansu-
je doktadnie na tej linie, na ktdérej pan Zawynatch chce
ja widzie¢, a skoro ja tam widzi, to jest jak wosk w jej
dtoniach. Wigc ona, ustylizowana na cnotliwa panien-
ke, odstawia pinklejdyne na st6t i kontynuuje:

— Przy hausbarze siedzieli dwaj koledzy tego faceta.
A ten bar, ju szudew sinit! Cziwes Rigal, Gilbys, Dzek
Daniels, Koantro, Tekila, ounly wodke mieli moskow-
ska. Lel, my usiadlySmy przy barze, wzietam na ze-
wnatrz sigaret, a ten jeden, co nas przyprowadzil, dat
mi ogien... Miatl gas lajter, a jak mu sie podciagnat
rekaw, moglam widzie¢, ze ma ten nowy fensy ilek-
tronik didzital ristlocz. Jeden z tych dwoéch pozosta-
tych powiedziat: , Tego zegarka to bym pilnowal, Bob-
by. Wiesz, ze Korytenko ma na takie ochote. Jeden juz
ukrad? Pepie, a chyba tez Jirziemu, wiec uwazaj!” Czu-
tam, ze w tym wszystkim byto cos fany, taki strendzowy
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filink, wiec pochylam sie do Lidy i méwie pod swoim
oddechem: ,Lida, to sg jacys$ fouks z lestern embasis?”
A Lida zaczyna giglowac i odpowiada: ,Ty jeste$ uda-
na! Przeciez to bezpieczniaki!”

* F F

Siedzimy u Svenssonéw wokdt pokaznego stotu, a Ro-
semary Svensson (z domu Rowntree z Tennessee, po ojcu
z burbonskich Rowntreech) chwali — co uprzejmie robia
wszyscy Kanadyjczycy — moja wspaniata angielszczyzne.
Ttumacze, ze to dzigki czestemu stuchaniu BBC podczas
wojny. Kastrin, siostra Ireny, chce si¢ dowiedzie¢ dla-
czego. Nie jest w stanie poja¢, dlaczego ktos podczas
tych dwoch dawnych wojen — koreanskiej i wietnamskiej
— mialby stuchac¢ brytyjskiego radia. Rosemary jednak
mnie rozumie i tym ja kupitem. W naszej konwersacji po-
jawia sie klimat wojennych sojusznikéw. ,,Gdzie pan by1?
W armii?” Nie. Niestety. Wspominam mgliscie o ruchu
oporu, a potem obszerniej o tym, jaka miatem stabos¢
do angielskiego, ze nawet raz w tym jezyku odezwatem
si¢ do niemieckiego obermajstra w fabryce i co z tego
wyszto. Mam ochote opowiedzie¢, jak z powodu wtas-
nej glupoty odrobine wptynatem na losy wojny, ale do-
strzegam wpatrzony we mnie wzrok Ireny Svensson, co
mi przypomina badawcze i petne watpliwosci spojrze-
nia moich edenvaleskich studentéw. Dlatego postana-
wiam, ze przemilcze swoje dzi$ zupetnie nieprawdopo-
dobne bohaterstwo. Opowiadam natomiast, jak gratem
w kosteleckim dixilandzie na saksofonie tenorowym, jak
swingowali$my amerykanskie hity, utwory naszych idoli
i sojusznikow, a z oczu Ireny znika badawcza nieufnosc.
— Oh, yes! — cieszy si¢ mama Rosemary. — When the Deep
Purple Falls — i zaczyna intonowac melodig. Natychmiast
sie przytaczam: over sleep garden walls... Wojenny sojusz
przemienia si¢ w sojusz starych utworow.
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Dotacza do nas pan Svensson: and the stars begin to fli-
cker in the sky... Ma gleboki bas i to, niestety, wszyst-
ko, co posiada z muzyki, poza swoja agencja muzycz-
na. Ptlomyki w kosztownych $wiecznikach migocza
jak gwiazdy, bo to prawdziwe swieczki i prawdziwe
ptomyki... z takimi Nadia w ttumie wiesniakéw szta
z Czernej Hory na pasterke, niczym z bozonarodze-
niowej pocztowki... Rosemary — w mocnym uscisku
nostalgii, ktéra inauguruje nasza staros¢ — juz siedzi
przy pianinie i sposréd wszystkich utworéw wybiera
akurat Lili Marleen... To jest niemiecka piosenka? Nie
chce w to uwierzy¢. Ale sojusz jest mocny. Pokrzepio-
ny Chateauneuf du Pape (przypomina mi Prage i Ester-
ke, ktora pita ten trunek z pétlitrowych dzbankéw) od-
czuwam wielka sympatie do tej szczuptej, moze wrecz
w brytyjskim stylu koscistej Brytyjki z Tennessee... Eve-
ry star above — intonuje — knows the one I love, / oh Sue,
sweet Sue... —a Rosemary natychmiast podchwytuje.

— Wie pani, Ze to z kolei jest czeska piosenka? — py-
tam dla Zartu, ale nie doceniam amerykanskiej ufno-
$ci Rosemary.

— Oh, really? I always thought...

Szybko wymyslam legende, jak to po wojnie, pierw-
szej Swiatowej, zbtadzit do Pragi pewien Murzyn, Joe
Turner, ktéoremu dla wiekszego efektu przypisuje au-
torstwo klasycznego bluesa. Ustyszat polke Zuzanka,
zeswingowatl ja, utozyt angielskie stowa i pojechat z nig
do Stanéw... — Umie pan ja po czesku? — pyta nieufnie
Kastrin. Kiwam glowa i intonuje: — Gwiazdy nad gtowg
wiedzq, / Ze mam jq tylkojedng...

Nadia — ktorej w dawnym prawieku innego kontynen-
tu, w czasach prehistorycznych, przy akompaniamencie
ryku wiertarki $piewatem ten utwor autorstwa Suzi —
w grubej sukni i barchanowych rajtuzach kroczy ze swie-
ca przez ciemny las, patrze na nig zza krzakéw na skraju
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drogi, a potem podazam w oddali za pochodem z Czer-
nej Hory do zaciemnionych przedmies¢ mrocznego Ko-
stelca, tej ostatniej bozonarodzeniowej nocy... Ja tez, tak
jak Rosemary, tone w sentymentalnym sosie.

— W Ameryce $piewa si¢ sporo piosenek, ktére w ory-
ginale sa czeskie — kontynuuje. Tworze pewnie legende.
Rosemary si¢ dziwi, zapewne opowie to w ulepszonej
wersji na parties czy podczas dinners w damskim klu-
bie. Narodzi sie legenda. — Sprowadzili je tu emigran-
ci. Na przyktad taka Clementine...

— Sure — przytakuje Veronika.

- Jedziemy? - pytam ja i zaczynamy, Veronika na-
turalnie drugim gtosem. Rosemary tez si¢ Smieje: No
kidding! To ma by¢ czeska piosenka? No, jest. Irena za-
pewne sie zorientowata i zaczyna si¢ bawi¢ moja gra.
Pan Svensson zapala cygaro i stucha, stucha... ale wi-
dze, ze nie mnie. Chodzi o Veronike. Agencja koncerto-
wa dziala. Plyty Sigtone. Nic z tego jednak nie bedzie,
to jasne. Zbyt dlugo juz jestem na emigracji. Oh, Susan-
nah... Wraz z uplywem czasu wszystko mi si¢ miesza,
to byto tak dawno, nieskoriczenie dawno, wszyscy juz
nie zyja, wielebny ksigdz Meloun gtosi kazanie o Dzie-
ciatku Jezus, jakby opisywat sceny z teatrzyku kukiet-
kowego... Patrze na twarz Nadii opatulong w biaty szal.
Jej oczy ptona jak czarne plomienie piekielnej gromni-
cy, wpatruje si¢ w okragla jak ksiezyc twarz ksiezulka,
ktory ma takie odpowiednie nazwisko...By¢ moze jest
to jeden z zarcikow wladcy wszechswiata, sledzacego
nasze intymne tajemnice... Jukebox on Saturday Night...
Chew Your Bubble Gum... Sesibo... Same czeskie piosen-
ki. Rosemary dziwi sig, nie moze wyj$¢ ze zdumienia,
pewnie juz przestaje mi wierzy¢, ale jej oczy wciaz sie
$mieja... Irena ma z tego ewidentny ubaw, a pan Svens-
son otulit si¢ dymem z cygara koloru sepii. Nagle Irena
nieoczekiwanie si¢ odzywa:
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— Dlaczego nie sprobujesz S$piewac¢ w Kanadzie, Ve-
roniko?

Pie$n zastyga nam na ustach.

— Mam obcy akcent — odpowiada Veronika, wbrew
swej woli smutno.

— Bzdura. To mozna ¢wiczy¢. Prawda, daddy? - Ire-
na zwraca si¢ do ojca. Z biatego obloku wydobywa sig
niezobowiazujace:

— Czasami tak.

Ale Irena naciska:

— Nagraj z Veronika probna sesje!

— Well -~ odpowiada pan Svensson jeszcze mniej zo-
bowiazujaco.

— She’s got as good voice as any of your Sigtone stars. Why
not give her a chance?

Irena przeszywa wzrokiem oblok dymu.

— There would be problems — stychac¢ stamtad niezobo-
wigzujacy glos pana Svenssona... Riders in the Sky...
to juz Rosemary, przy pianinie...

Sniliémy na jawie, lezac z Nadia w sktadziku i nawet
sie nie catujac. Kiedy pilot naci$nie spust, szybkostrzelne
dziatka w korytkach wypluja kilka pociskéw w strone la-
tajacej fortecy, skrzydta zaczna dygotac, wstrzasy przesko-
cza na blache magazynkow bebnowych, ktdre sg nadwe-
rezone przez zbyt glebokie nawiercenie, i wtedy blacha
zacznie peka¢, naboje przestang sie¢ wsuwac do dziaika,
a pilot bedzie miat problem... nadlatuje za ogon latajacej
fortecy, wpada prosto w tory otowianych pociskow, ktore
wystrzeliwuje w jego strone podwadjny, sprzezony karabin
maszynowy tylnego strzelca, a jego wiasne dzialka sa nie-
me, unieszkodliwione dzigki mojemu sprytnemu pomy-
stowi i dzigki odwadze Nadiezdy Jirouszkove;j...

— Jakie problemy? — dopytuje si¢ Irena.

— Nie chodzi o glos. Pani naturalnie doréwnuje wie-
lu $piewaczkom z mojej firmy. Ale...
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- Wiem, ten akcent... — wpada mu w stowo Veronika.

- Prawie nie masz zadnego obcego akcentu — prote-
stuje poczciwa Irena. — A dobry koucz...

— Well... — powtarza pan Svensson. Zaczynam rozu-
mie¢, o co w tej sprawie chodzi. Ojciec Ireny strzepuje
popiot z luksusowego cygara do popielniczki w ksztal-
cie marmurowego serca. — My mamy w Sigtone takze
czeski zesp6l Pro Arte Antiqua...

— ...inie beda mogli niczego udowodni¢! — emocjo-
nowaltem sie. — Oberkontroler zostawia kaliber w pu-
detku na ostatniej pdice. Juz mu go wymienitem. Wie
o tym tylko Ponykl, ale on musi trzymac jezyk za zeba-
mi. We wlasnym interesie. Bedziemy po prostu wier-
ci¢ o p6t centymetra glebiej, a gdyby cos sie¢ wydarzyto,
to po prostu jaki$ sabotazysta wymienit nam kalibry.
Nieznany sprawca.

- Nieznany sprawca! — Nadia wybuchneta $miechem.
Spodobat jej si¢ termin z kryminatéw. — To jest Swietnie
wymyslone, Dan. Od razu wida¢, ze jeste$ student!

Zerknalem na nig. Wpatrywata sie we mnie z podzi-
wem. Potem popatrzylem przez wysmolone okienko
sktadziku na fabryczna hale. Zimno, spod zle uszczel-
nionych przewodéw mlotéw pneumatycznych unosita
si¢ para. Kobiety z zelaznymi gruszkami i w swetrach
cala moca przyciskaty si¢ do duraluminiowych dekli,
a faceci z drugiej strony walili mtotami. Niemal freu-
dowska symbolika. Piekielny hatas. Przed oczami sta-
nat mi meserszmit stodziewiatka ef, przewiercany oto-
wianymi sznurami pociskow, a sznury tych peret wien-
czyly moje bohaterstwo...

— W ogoéle na to nie wpadng - mowilem lekkomysl-
nie. - Amerykanie beda mieli z nimi fatwa robote, jak
ich tak rozbroimy!

- Rozstrzelaja ich w drobny mak! - cieszyta si¢ krwio-
zerczo Nadia, ale po chwili do gltosu dochodzito mito-
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sierdzie jej duszy. — Pilot pewnie wyskoczy na spado-
chronie, ale z maszyny zostanie taki ztom, Ze nie bedzie
mozna nic poznac!

— Nie bedzie mozna, Nadiu, nie ma mowy!

Nosek zaczat dtugo chrzesci¢ kluczem w zamku...

- ...dla takiej muzyki na rynku praktycznie nie ma
konkurengji.

- Ajak pan da szanse emigrantce, to oni stworza kon-
kurencje dla Pro Arte Antiqua! - stwierdzam.

— Exactly! — odpowiada pan Svensson. — Mnie jest
naturalnie bardzo przykro. But I have my responsibility.
To my partners. Takie sa realne fakty.

Zerkam na Veronike. Jest blada, na policzkach rumien-
ce, jakie miewata Nadia. Wieczér mnie zniszczyt swo-
ja nostalgia. Ten swing z czaséw wojny. Tar6zna odpo-
wiedzialno$¢. To, jak réznie nas oceniaja. Jak nicnie zna-
czymy. Jak $wiat docenia catkiem inne wartosci. Jak ma-
lo ich zostato... Biedna Nadia... Pograzam sie¢ w nostal-
gii swinga... Foster... W zeszlym tygodniu go cytowa-
tem mojej grupie niewiniagtek, z wielkim zapatem i sta-
ba nadzieja, ze zechca zrozumied. Ale kiedy spojrzatem
na nich znad notatek, zobaczytem, ze schowana za Dro-
ga do Indii Sharon podgryza gumowy batonik z baru...
~Klasyczne Ateny narobily niezlego bigosu - ale Antygo-
na pozostata. Renesansowy Rzym narobil nieztego bigo-
su — ale strop Kaplicy Sykstynskiej zostal namalowany.
Jakub I narobil nieztego bigosu — ale powstal Makbet. Lu-
dwik XIV... — ale powstata Fedra. Ci, ktdrzy podobnie jak
ja sa juz zbyt starzy na komunizm i zbyt $wiadomi krwi,
ktdra zostanie przelana przed jego watpliwym zwycie-
stwem, uciekajq w sztuke...” Wiec moze jednak nie re-
alne fakty pana Svenssona, lecz delikatne glosy dziew-
czyn spiewajacych ostrego rocka...

Irena zaczyna si¢ z daddym kidci¢, przeszywa go pio-
runujacymi spojrzeniami. Rosemary cala zmienita sieg
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w kwoke, aby doprowadzi¢ do zgody. Migocace pto-
myki cennych $wiec rejestruja to jak strzatki potencjo-
metru. Swieczki...

...migotaly w lesie... Nadia sprytnie zostata z tytu, we-
szta w ciemno$¢, mowiac im, Ze musi na strone. Aw tym
mroku ja, niczym Czarny Mysliwy, i zmarzniete, speka-
ne, gorace pocatunki tej koScistej dziewczyny z Czernej
Hory... —Dan, ja ci¢ kocham. Za to ci¢ kocham! Ty jestes
cwaniak! — Nie urazilo mnie to okre$lenie, mnie — czulego
na stowa nienalezace do swingowego kodu, mnie — cho¢
nie bylem Zadnym cwaniakiem, tylko gnaty mnie po swie-
cie wieczne sity, ktore chyba wcale nie rzadza $wiatem,
lecz jedynie komplikuja tworzace go realne fakty...

N a chwilke roztozylem na fopatki strach, mojego prze-
wodnika, przynajmniej gdy tak stalem z Nadig w czar-
nym lesie, kiedy obejmowalem jej drobne ramionka, pra-
wie ich nie czujac pod grubym ubraniem. Wrécil dopie-
ro w nocy, wtedy po raz pierwszy i odtad juz bardzo cze-
sto, strach — jadro ciemnosci, nie z Konga, z jednego mate-
go i calkiem bylego krdlestwa w geograficznym centrum
azjatyckiej przysadki mozgowe;j... Zimna skora rozpalo-
nych policzkéw, a w $rodku ust ciepto, wilgotno i bez-
piecznie... Po chwili ja zawotali, chwycila $wieczke i znik-
neta w czarno-bialym lesie, tylko plomyk jeszcze przez
chwile podskakiwat — bledny ognik, brutalnie zerwany
do kroétkiego, zimowego lotu... bardzo brutalnie. ..

—No, dosy¢ juz dyskusji! — decyduje Rosemary. — Za-
$piewajmy jeszcze.

I zaczyna - zbyt wysoko, zeby w powtdrzeniu by-
ta w stanie wyciagnac¢ — Roll out the barrells... Veroni-
ka milczy. Ja sie przytaczam, zeby nie psu¢ zabawy -
...we’ll hale the blues on the run... Chyba nie. Raczej nie
w naszym zyciu. To sg twarde, realne fakty, codziennie
troche umierajace. Pan Svensson tez podejmuje piesn,
okropnym basem. Czy agent koncertowy moze by¢ taki
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ghuchy? Ale wtasciwie czemu nie? Krolowie tez bywa-
li niepisSmienni, a pierwsi sekretarze rowniez czasem
moga marzy¢ o demokracji. Nastr6j mi si¢ zmienia...
...sing out a song of goud cheer... Dlaczego nie? I tak zbli-
za sie dies illa.

—To jest tez czeska piosenka — stwierdzam.

Rosemary milknie, jakby nozem uciat. Nagle si¢ obra-
za. Z powodu prawdy, jak to juz czasem bywa, gdy kto$
tyknie cala mase mniej czy bardziej fatszywych legend.

—Tojest piosenka — méwi sztywno — z ktora moj bied-
ny daddy wsiadal do amfibii podczas D-day. To byta
ostatnia amerykanska piosenka, ktéra ustyszal, nim
padl na francuskim brzegu.

Dies irae, dies illa... Zastanawiam sig, jaka filozoficz-
na nauka moze sie kry¢ w tej walce niewinnosci z ktam-
stwem, przegranej w chwili prawdy.

Kto$ dzwoni do drzwi.

Pewnie zaczyna si¢ juz projekgja.

* ¥ F

Wszyscy niemal podrywamy si¢ z miejsc, a Debilin-
ka pociaga tyk pinklejdyny.

— Lel - odzywa sig. — Ja myslatam, ze dropne ded
na flore. Ju ken imedzin!

Przytakujemy. Pinklejdyna jest juz dopita, siedmio-
pierscienna dlon pana Zawynatcha kiwa na czarna
tejtreske, a jego zeby I$nia niczym kule do pigmejskie-
go bilardu. Lejtreska wybiega.

—Lel, bytam wystraszona jak diabli — kontynuuje De-
bilinka. — Dzast imedzin! Po raz pierwszy w Pradze, ty-
dzien po uregulowamu sprawy obywatelstwa czechosto-
wackiego i dzast pare miesigcy po kenejdien sitizenszip,
a teraz tu siedze jak myszka w maustrepie pomiedzy sa-
mymi plejnklousmanami. A Lida jeszcze méwi, catkiem
kalmly: ,Ja dla nich teraz pracuje jako interpretr”.
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Pojawia sig czarna lejtreska i stawia przed Debilin-
ka nowa pinklejdyne, a przed kazdym z nas sliwowice
Dzelinek; wszystko to na rachunek pana Zawynatcha.

— Enytlej - ciggnie Debilinka. - Nie dato si¢ juz nic
robi¢, wiec powiedziatam sobie, Ze nou tej nie moga
poznad, ze jestem z Kanady, bo ci agenci pewnie brali
mnie za jakas kolezanke Lidy. Ale to bylo dyfiklt, ju bet.
Raz juz nawet myslalam, ze jestem w dzemie. Ten gaj,
co nas tam zabratl, polozyl mi pytanie, czy ja jestem
w eses mlodziezy. Lel, co byscie na to powiedzieli?
W tym momencie o mato mu wszystkiego nie wygada-
tam - o$wiadcza tajemniczo, ale po chwili rozumiemy.
- Ja my$latam, ze to jest dzouk, wiec mowie, ze w eses
nie jestem, ale Zze jestem w sofomor es a. Lida udata,
ze sig zakrztusila tiska, i powiedziata: ,Milena jest se-
kretery w zwigzkach zawodowych!” Wigc rajtetej wie-
dziatam, Ze zrobitam jakis$ blandr, ale poniewaz ci fa-
ceci byli juz troche haj, wiec na szcze$cie nikt tego nie
zauwazyl. Lel, zebym zrobita z dtugiej story krétka: oni
sie¢ w ogole nie zorientowali, ze jestem z Trono!

Pan Zawynatch w zachwycie klaszcze: — Splendid,
Milenko! Ferst klas andrkawr dzob! — Calkiem juz pod-
dal si¢ osobowosci swej narzeczonej, wiec tylko patrzec,
jak sam zacznie méwi¢ po patagonsku. Mam jednak
wrazenie, ze Debilinka robi nas w konia, bo czy nawet
wzorcowy policjant z najlepszej anegdoty o ubekach
mogltby mysle¢, ze swoj toroncki jezyk Debilinka przy-
swoita sobie w jakiej$ peryferyjnej dzielnicy Pragi?

Nie mogtby.

— Wy sobie mozecie wyobrazi¢, ze serczowatam po ja-
kims$ ekskjuzie, zebym mogta jak najszybciej stamtad
wyjs¢. Widze, ze ci dwaj przy barze sa juz prity gipsy,
a ten, co nas tam przyprowadzil, ostro pracuje, zeby tez
byl stounowy. Lel, wiec sobie tak tajmuje, kiedy jest naj-
lepszy czas im powiedzie¢, ze mam dejt z mamg, a on
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olowesadn moéwi dzast lajk dzet: ,To zaczynamy, pa-
nienki, nie?” A frajmyrorenojster! Ja nie moge wierzy¢
oczom! Lida wstaje, Sciaga przez glowe swoja tiszertke
i staje przed nimi na golasa!

Pan Zawynatch, zgodnie z moim oczekiwaniem, roz-
glada si¢ wokot z duma. Pan Pohorsky na wpot otwiera
usta. Frank chmurzy sie. Wszyscy zas jak jeden maz, bez
wczedniejszego porozumienia, siegamy po kieliszki.

—Ja bytam szokt, a hu tudnt — opowiada dalej Debi-
linka. — Ale to nie wszystko. Ci faceci zerwali sie na no-
gi i zaczeli stripowac! Ja bytam iwn mor szokt! Chcia-
fam powiedzie¢ co$ bardzo szarp, ale poniewaz bytam
atrly szokt, wiec absolutly nie bytam w stanie znalez¢
zadnych stéw! — milknie, lecz po chwili znajduje na-
stepne stowa. — Musialam blaszowac, bo ten jeden facet,
co stal juz w samych dzokejowych szorts, méwi do mnie:
,Co sie gapisz? Nie gadaj, ze jeszcze nigdy nie miata$
grupseks!”

Przerywam jej:

— Powiedziat group sex?

Patrzy na mnie urazona.

— Neczrly powiedziat przekadaniec!

— To dlaczego méwisz grupseks, Milenko?

—Lel, poniewaz hir lir in Keneda, nie?

— W Pradze moéwilas$ przekladaniec?

— No co$ ty! To on powiedzial! Ja bym takiego jedne-
go stowa nie pozwolita pasng¢ moim ustom! Sorry — De-
bilinka posila si¢ pinklejdyna i wciaz jeszcze troche do-
tknieta, Ze jg o co$ takiego podejrzewatem, kontynuu-
je podniesionym glosem: — Lel, jak on to powiedzial, to
ja wstaje... — wczuwa sie w role tak bardzo, ze wstaje,
strzasa dton pana Zawynatcha ze swojego uda i obiema
rekoma wskazuje na postac¢ nagiego mezczyzny upra-
wiajacego mitosc na jej piersiach - ...i mowie: ,Myslicie,
ze kto ja jestem, enytej, wy $winie!” A ci faceci na mnie
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steruja, jak byli serprajst. ,,Za kogo mnie macie, ju pigs!”
I odwracam sie, krosam przez pokdj do drzwi, otwieram
je, wychodze i porzadnie za soba slemuje. Na zewnatrz
zaczynam biec, ale forcznetli akurat jechal obok keb. —
Patrzy na nas, ktorzy ja sterujemy, ze swietym oburze-
niem. - Lel, czy to nie jest szoking? Mozecie sobie wy-
obrazi¢, co sobie ci faceci o mnie mysleli?

Obie dtonie Debilinki wcigz wskazuja na scenke na jej
bluzie. Miniskert ma dzi$ czarng, wokot talii ztoty tan-
cuszek, a na nim wisi symbol kobiecego narzadu ptcio-
wego, doktadnie nad miejscem, ktore przedstawia.

— Co? - pytam ja z glupia frant.

- Lel, oni mysleli, ze jestem e hor! Ludzju biliwit?

* % %

Drogi Dan,

Nie moge spac i dlatego do Ciebie pisze. Nie moge spac,
dlatego ze jestem zdenerwowany i dlatego ze szukam odpo-
wiedzi. Ale gdy tylko jq znajde, pojawia si¢ zawsze nowe py-
tanie, a kiedy i na nie odpowiem,