Kinga lzdebska

Biuro kotow znalezionych

Kociarstwo bez przesadow

Wydawnictwo WAB

Rozdziat pierwszy, w ktorym kichnetam
i porzucitam bezsilnos¢

— A psik! — Udawane kichnigcie miato usprawiedliwi¢ tzy, kto-
re ptynety mi po policzkach. W pracy si¢ nie ptacze, kichng¢ zawsze
mozna.

Na ekranie mojego komputera widniato zdjecie matej kotki z
azylu Koci Dom. Jej historia sktadata si¢ z samych nieszczes¢. Stad
1zy. Podobno cztowiek bombardowany tragicznymi wiadomos$ciami i
drastycznymi zdjg¢ciami izoluje si¢ 1 uodpornia, by zachowaé réw-
nowage psychiczng. Ze mng dzialo si¢ odwrotnie.

— Na zdrowie — odpowiedziat kolega. Nie zauwazyt? Byl tak-
towny? Wszystko jedno. Grunt, ze udato mi si¢ unikngé¢ thumaczenia
wspotpracownikom, iz na nieszczgscie zwierzgcia reaguje placzem.

W Dbiurze trudno nie rozmawia¢ na aktualne tematy, poznatam wigc



opinie moich kolegéw w sprawie bestialskiego traktowania zwierzat.
Przewazaly wsrod nich sady skrajne: ,,Ja bym tych drgczycieli...”, jak
réwniez powtarzane w kotko — takze w mediach — zdanie: ,,0d rze-
myczka do koniczka”, czyli ze zabicie zwierzecia dla zabawy moze
prowadzi¢ do zabicia cztowieka. Styszac t¢ ostatnig opini¢, zastana-
wiam si¢, dlaczego dopiero strach przed ewentualnym popetnieniem
morderstwa przez dreczyciela zwierzat ma nam u§wiadomié, ze zne-
canie si¢ nad kazdym stworzeniem jest ztem.

Na monitorze wyskoczyto powiadomienie o nadej$ciu nowej
wiadomosci: to Monika pisata, ze szuka kota do wzigcia. Dojrzata do
tej decyzji po stracie poprzedniej kociej towarzyszki. To ona przysta-
fa mi kilka zdje¢ zwierzakéw potrzebujacych domu. Zastanawialy-
$my si¢ wspolnie, ktory kot powinien trafi¢ do niej. Trudna decyzja.
Moja kolezanka marzyta o rudzielcu, okazalo si¢ jednak, ze nawet
wsrdd bezdomnych kotow taka mas¢ to rarytas. SzukatySmy wigc
dalej. Zwykle unikatam stron i ogloszen kocich w internecie (nawet
nie z uwagi na mozliwos¢ wzruszenia si¢ 1 niech¢¢ do pokazywania
swiatu zaptakanej twarzy, lecz z poczucia bezsilnos$ci 1 wsciektosci w
obliczu krzywdy zwierzat). Tym razem byto inaczej. Moglam auten-
tycznie pomdce kolezance i kotu, ktorego sobie wybierze.

Kilka minut po moim udawanym kichnigciu Monika napisata:
»Mam!”. Znalazta ogloszenie osoby, ktora zabrata osierocone koci¢ z
piwnicy. Zwierzatko byto rude, za wczesnie pozbawione matki, a W

dodatku chore. Monika postanowita, Zze odchowa malucha. Miata juz
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w tym doswiadczenie: poprzednig kotke uratowata, pielegnujac ja i
karmigc sama. No, moze niezupelnie sama, bo z pomoca swojego
psa, ktory przez cate zycie bedac bojowo nastawiony do kotow, na
staros¢ zostal przyktadng nianka.

Pierwsze zwyciestwo nad bezsilnosécig zawrocito mi w glowie,
ale nie na dilugo. Internetowa strona Kociego Domu przywabiata
mnie i zagladatam na nig coraz cze¢$ciej, szukajac rozwigzania i dla
siebie, 1 dla zwierzat.

Nastepng historia powodujacg u mnie udawane kichanie byla
sprawa ,,Marusi — koteczki bez noska”. Juz sam tytut ogloszenia, w
ktorym do opisania defektu kotki uzyto wylacznie zdrobnien (ko-
teczka, nosek), brzmiat jak reklama kiepskiego horroru lub nagtowek
w brukowcu. Koszmar nadmiaru zdrobnien w potaczeniu z faktycz-
nym stanem kotki. Problem Marusi polegat nie tyle na niewyksztat-
conym nosie, bo ten, cho¢ cofnigty jak u persa 1 wyjatkowo maty, byt
widoczny na zdjeciach, ile na niedroznych przewodach nosowo-
tzowych. Niestety, oprocz wklegstego nosa, kotka nie mogta si¢ po-
szczyci¢ zadnym innym atrybutem perskiego kota, niczym odchu-
dzona do granic mozliwosci modelka, ktorej zabrakto przy tym wy-
maganego wzrostu, urody i bujnych wlosow. Co gorsza, kotke znale-
ziono skrajnie wyczerpang, bo majac trudnosci z oddychaniem, nie
umiata zdoby¢ pozywienia ani go pogryz¢ i przetknac.

Zebratam si¢ na odwage i napisalam do ogloszeniodawcy.

Okazata si¢ nim sympatyczna dziewczyna o imieniu Lena, wyraznie
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ucieszona moim zainteresowaniem. Nie mogtam jej wprawdzie obie-
ca¢ konkretnej pomocy, ale dzigki nawigzanemu kontaktowi zaczety-
smy ze sobg korespondowac. Lena byta wolontariuszka, ale nie w
azylu Koci Dom, lecz w zaprzyjaznionej z nim fundacji o nazwie
Ciach. Przyjrzatam si¢ tej instytucji, wchodzac na jej strong¢ interne-
towa. To, co tam znalazlam, przekonalo mnie do niej ostatecznie:
nowoczesno$¢, wrecz elegancja w tresci i w formie, minimalizm i
konkret, cechy raczej niekojarzone z nawiedzonymi kociarzami i
pekajacymi w szwach schroniskami. Bo tez okazalo sie¢, ze Ciach nie
jest schroniskiem, lecz — mowigc dosadnie — kastratornig. Jedynym
takim miejscem w Warszawie, a moze i w Polsce, ktore zajmuje si¢
kotami bezdomnymi i zarazem dzikimi, leczac je i pozbawiajac moz-
liwosci rozmnazania. Nie udomawia, nie szuka opiekundw, tylko
kastruje i zwraca wolno$¢. Bytam zachwycona, czytajac o tym, ze
funkcjonuje osrodek, ktory usuwa przyczyne, a nie skutek. Oto lek z
prawdziwego zdarzenia, powiedziatam sobie i poprositam Len¢ o
wskazowki, jak si¢ zostaje wolontariuszka 1 co nalezy potem robic.
Odpisata, ze najlepiej bedzie, jesli zaczne pisac teksty na fundacyjny
blog. Oczywiste, ze dla fundacji cenne bytyby artykuly o kotach, a ja
w tej kwestii akurat niewiele miatam do powiedzenia. I wtasnie wte-
dy zaczal kielkowa¢ pomyst, zeby zalozy¢ dom tymczasowy -
przystanek w drodze do domu statego, rozwigzanie chwilowe 1 awa-
ryjne.

Nie miatam wtedy kota ani zadnego innego zwierzgcia. Kilka
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miesigcy wezesniej zmarta kotka Aura, ktora przez ponad pigtnascie
lat mieszkata ze mng i z mama. Wrosta w nasz dom i zycie tak bar-
dzo, ze stata si¢ w jaki$§ sposob niewidoczna, oczywista. Pomimo ze
nie wyrwala si¢ specjalnie przed innych zawodnikéw, najpewniej
zylaby dtuzej, gdybym jej nie zaniedbata, gdybym dostrzegta, ze co$
jej dolega i ze traci apetyt. Mama, owszem, czg¢sto powtarzala, ze
kocica znowu robi sobie gtodowke, ale nie byla to wiadomo$¢ z
ostatniej chwili, bo Aura zawsze wybrzydzala i w ogole niewiele
jadta. Skubngta raz czy dwa, tyle, ile akurat chciala, i zazwyczaj
wtedy, kiedy nikt nie patrzyt.

Podzielitam si¢ moim pomystem z Leng. Po wymianie kilku li-
stow ustality$Smy, ze mieszkamy blisko siebie 1 jadamy w tym samym
miejscu, tylko o innych porach. Postanowily$Smy si¢ spotkaé i poga-
da¢ o tym, jak miataby wyglada¢ moja wspotpraca z fundacja Ciach i
na czym polega prowadzenie domu tymczasowego dla kotow.

Jeszcze raz przyjrzatam si¢ stronie internetowej. Wérod ludzi
figurujacych w zaktadce ,,wolontariusze” wystapita jaka$ erupcja
talentow: ta fotografuje, 6w jedna reka robi strony www, a druga
maluje akwarele, wszyscy zas w wolnych chwilach uprawiajg tyz-
wiarstwo figurowe i specjalizuja si¢ w nurkowaniu glebinowym.
Zmartwitam sig, czy ja bym pasowata do takiego grona, i zapytatam
Reda, brata Moniki, co on by zrobit na moim miejscu.

— Ale o co chodzi? — zachrypiato w stuchawce, bo Red przezig-

bil si¢ na treningu. — Przeciez masz pomagac¢ zwierzetom, a nie poje-
5



dynkowac sie, kto ma bardziej wypasione CV.

— Wkoto tej instytucji skupity si¢ osoby wyjatkowo uzdolnio-
ne. Pytanie, czy sprostam zadaniu?

— Kwestia potrzeby. Kazdy co$ umie — powiedzial. Zabrzmiato
to jakby wzruszyl ramionami. — Gdyby potrzebowali astrologa, tez
by si¢ znalazl, co nie znaczy, ze zaraz okazalby si¢ geniuszem. Poza
tym nie pchasz si¢ na silte. To oni ciebie chcg. A teraz wybacz, musze
sobie pokaszle¢.

Miat racje, mozna si¢ tylko cieszy¢, ze ludzie, ktorzy co$ potra-
fig, s3 w stanie zupehie za darmo stuzy¢ swoim talentem sprawie, w
ktérg wierza. Zastanawialam si¢, o czym miatabym pisa¢ i czy pora-
dzitabym sobie merytorycznie. Nie mialam raczej duzej wiedzy o
kotach i predzej odgrzebatabym anegdote niz porade.

Kamila to najbardziej wygadana osoba, jaka ta ziemia kiedy-
kolwiek nosita. Mogtaby zaj$¢ daleko w polityce. Nie do$¢ ze zgrab-
nie dobiera stowa i celnie nimi strzela catymi seriami, jeszcze mi-
strzowsko moduluje glos. Moglaby, gdyby jej si¢ chciato. Poza tym
kocha zwierzeta 1 lubi z nimi pracowac, wigc zmiana branzy w ogole
jej nie interesuje. Do pracy z wiascicielami zwierzat nie podchodzi
rownie entuzjastycznie, jednak dzieki umiejetnosciom interpersonal-
nym nabytym juz w ztobku radzi sobie nawet z osobami, ktore po
stracie psa nie sg w stanie wyszlocha¢ prosby o chusteczke. A ma do
czynienia z takimi sytuacjami, bo pracuje w oku cyklonu, czyli w

rejestracji kliniki weterynaryjnej. Dosztam do wniosku, ze i przez nia
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moge nawigza¢ kontakt z osobami pomagajacymi zwierzgtom. Tym-
czasem akurat ona sama do mnie zadzwonita.

— Wyjatkowa okazja! — oznajmita rado$nie. — Niezwykle atrak-
cyjny sybiraczek chciatby znalez¢ dom 1 uciec przed strzykawka.

— Dlaczego ten kot ma dosta¢ $miertelny zastrzyk? — dopyty-
watam. — Czy leczenie nie przyniosto rezultatow?

— On nie jest chory. Pomagam szuka¢ nowego domu dla niego,
a ty si¢ znasz na internecie, to moze machniesz jakie$ zgrabne ogto-
szenie?

— Jasne, postaram si¢ pomodc. Zadzwon za jaka$ godzing, a ja
si¢ r0zejrzg.

Ucieszyt mnie ten pomyst, bo wreszcie mogtam co$ zrobi¢ sa-
ma, zamiast biernie przyglada¢ si¢ wysitkom innych. Juz sobie wy-
obrazitam, jak dzigki bohaterskiemu dziataniu dotaczam do panteonu
gwiazd fundacji Ciach.

W czasie drugiej rozmowy z Kamilg dowiedziatam si¢ czego$
wigcej o sybiraczku, cho¢ nadal dla Zzadnej z nas nie byto jasne, na
czym polega problem z tym zwierzeciem.

— No, powiedzieli — Kamila usitowata opisa¢ sytuacje w domu
mtodych rodzicow — Ze kot si¢ rzuca.

— Co znaczy: ,,rzuca si¢”? Do gardta? Moze dziecko ciggnie go
za ogon? — dociekatam, odruchowo bronigc kota.

— To w ogole nie tak. Dziecko jest na etapie ogladania wnetrza

powiek tudziez sufitu, a jak co$ nie pachnie mlekiem, to go wcale nie
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interesuje.

— Noworodek?

— Calkiem ,,nowo”. Dopiero co wyjrzat z tunelu, a juz natknat
si¢ na klopoty.

— Czyli kot jest zwariowany, zestresowany i zazdrosny, atakuje
niemowle, a strapieni rodzice szukaja wyjscia. — Usitowatam upo-
rzagdkowa¢ wiadomosci. — Tylko ze jesli z niego taki gagatek, to na-
wet dlugie futro nie da mu przepustki do domu z dzie¢mi.

— Niczego nie zrozumiata$, jest odwrotnie. — Kamila na pewno
przewracala oczami, dziwigc si¢ mojej niedomyslnosci.

— Czyli rodzice atakuja kota, bo sg zazdroéni o dziecko?

— Co$ w tym rodzaju. Kot lubi dziecko i gotow jest broni¢ je
przed nieznajomymi, na przyktad przed dziadkami. Nie wnikam. Kot
jest dobroduszny, przyjazni si¢ z kuweta, a przy tym zdrowy jak byk.
Mimo to ma odejs¢ albo spotka¢ si¢ z Panem Morbitalem.

— Jakze to tak? Usmierci¢ zdrowego? — Bylam oburzona, bo
przeciez z faktu, ze kot nie moze juz mieszka¢ w tym domu, nie wy-
nika, Ze nie moze mieszkac nigdzie.

— Wczoraj si¢ urodzitas? Jednorozce i dziewice ci si¢ marza —
zakpita Kamila, by¢ moze tak samo oburzona, ale niewypadajaca z
roli.

— Chodzi o to, ze za odpowiednig kwote da si¢ wszystko za-
fatwi¢? — dociekatam.

— Jak zawsze. Zatatw mu dom, zatatw bez kasy, okej?



Kamila nie miata zapewne pojecia, jak bardzo chciatam udo-
wodni¢, ze istniejg jednorozce, i znalez¢ dom dla kocura, oczywiscie
nie posuwajgc si¢ przy tym do przekupstwa. Ciekawe, jak duze ,,kot-
kowe” trzeba by ustanowié, zeby chetniej brano pod swoj dach koty.
Zapewne podobnie jak w innych wypadkach naktaniania ludzi pie-
niedzmi do nowych obowigzkow, najbardziej ucierpieliby niewinni i
bezbronni, czyli tu — koty.

Miatam plan, wigc poprositam Kamile o zdjecie sybiraka i za-
bralam si¢ do tworzenia ogloszenia zwanego na Facebooku wyda-
rzeniem.

Warto tu wspomnieé, jak dziata Facebook, bo wprawdzie jest
to medium, o ktérym kazdy styszat, ale nie kazdy z niego korzystat.
Najtatwiej wyobrazi¢ sobie niezwykle grubg ksiazke, w ktorej kazdy
chetny moze napisa¢ jedng stron¢ o sobie, powkleja¢ zdjecia swoje,
rodziny, kanarka i — ogolnie méwigc — podzieli¢ si¢ tym, czym aku-
rat chce. Inne osoby, przegladajac t¢ ksiagzke, moga natknaé si¢ na
naszg stron¢ i wykrzyknawszy: ,,No nie! Przeciez to Jadzia z wcza-
sow!”, zaznaczy¢ t¢ strong¢ zaktadka. Jeden uzytkownik moze miec¢
od kilku do kilku tysigcy zakladek, a swoje zakladki nazywa znajo-
mymi. Oprécz zwyktych stron, ktore opisuja ludzi, sg tez strony, na
ktorych przedstawiaja si¢ firmy, instytucje, sklepy, przedsigbiorstwa
itp. Ponadto poszczegdlne osoby tacza si¢ w okreslone grupy wedtug
zainteresowan. Najwieksze znaczenie, jesli chodzi o sprawe zwie-

rzat, ma to, ze mozemy ,,tworzy¢ wydarzenia”, czyli osobne kartki z
Y



informacjami, co, gdzie i kiedy ma si¢ odby¢ i czego oczekujemy od
zaproszonych gosci. Dodajemy tez liste gosci, a ci potwierdzaja swoj
udziat albo odrzucajg zaproszenie, albo tez ignoruja catg sprawe, no
bo kto by mial na takie rzeczy czas. Przypomina to przebywanie jed-
nocze$nie ze wszystkimi znajomymi w jednym domu, ale w osob-
nych pokojach. Napisatam, ze sympatyczny, owtosiony arystokrata
szuka cieptego domu, w ktorym mogltby si¢ skry¢ przed $miertelng
strzykawka. Ku mojemu zdumieniu ogloszenie zdobylo ogromng
popularno$¢, a mdj apel potraktowano powaznie i z troska. Pojawily
si¢ glosy: ,,Jak, do cholery, mozna u$pi¢ zdrowe zwierzeg?”. ,,Prawo
powinno tego zabrania¢”. ,,Halo, czy to aby nie $cierna? Chyba jest
za takie zabawy jaki$ paragraf?”. Ucieszylo mnie bardzo, ze jest nas,
wierzacych w jednorozce, wigcej. Jednocze$nie witam si¢ jak pi-
skorz, zeby odpowiadaé na pytania, nie znajac szczegdtow zycia kot-
ka. Tylko czekalam, ze kto§ w koncu napisze: ,,Jak nie masz o ni-
czym pojecia, to nie zawracaj nam glowy”.

Zamiast tego padio zdanie: ,,Kotek znalazt dom”. Napisata do
mnie jedna z osob, ktora przejeta sie sprawa kocura 1 postanowita ja
wyjasni¢. Udato jej si¢ skontaktowaé z wiascicielem kota. Ponoé
przezywal on dramat zwigzany z konieczno$cig wyboru i wcale nie
zamierzat usypia¢ sybiraczka. Mozliwe wigc, ze przekazana mi przez
Kamilg informacja zostata umyslnie przeinaczona, ewentualnie, ze
decyzja nie nalezata akurat do osoby, z ktorg moja korespondentka

rozmawiata. Albo zawinitlo nieobeznanie cztowieka z naturg kota i
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odczytanie nieobliczalnych zachowan zwierzgcia jako agresji skie-
rowanej do ludzi, a to zapewne nasungto wniosek, ze kot nie nadaje
si¢ do adopcji. A poniewaz jest zbyt uzalezniony od czlowieka, nie
moze zy¢ na wolnosci. Dzigki rozmowom na temat sytuacji sybi-
raczka dowiedziatam si¢, ze dziwne i nowe zachowania zwierzat
pojawiaja si¢ zazwyczaj w nowych dla nich warunkach i przewaznie
sg okresowe.

Zadzwonitam do Kamili w zwigzku z naglacg potrzeba dopre-
cyzowania innego tematu.

— Shuchaj, ten kot, ta sytuacja...

— Pigknie poszto. Dzigki za pomoc. Nie miatam pojecia, Ze ist-
nieje taka zagraniczna Nasza Klasa...

— Tak, narzedzie jest niezte, ale mnie chodzi o co$ innego. Dla-
czego kto$ chce da¢ futrzakowi zastrzyk, zamiast odnie$¢ go do
schroniska, gdzie przychodzg ludzie, by wybra¢ sobie kumpla?

— Wybra¢ kumpla? Na jakim ty $wiecie zyjesz? Poza wolon-
tariuszami nikt tam dobrowolnie nie zaglada. Mogita, kobieto, cho-
roby, $cisk, odor.

— Bytas§ w takim schronisku, ze wiesz? Bo ja wlasnie zamie-
rzam si¢ dowiedzie¢.

— Jak chcg mie¢ choroby, $cisk i odor, ide do klubu. Obco-
wanie z sierSciuchami ograniczam do mojej Kocki i poczekalni w
klinice. I niech tak zostanie.

Paplanina z kolezanka nie przyniosta konkretnych odpowiedzi,
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wcigz wigc nie dawal mi spokoju problem schronisk. Jesli z jakich$
powodow nie chce lub nie moge dhuzej trzymac kota, nios¢ go do
schroniska, gdzie wprawdzie nie jest mu jak w niebie, ale ma jedze-
nie 1 szans¢ na znalezienie nowego wilasciciela. W kazdym razie nie
umiera, nie btgka si¢ po ulicach, po prostu czeka. Chyba po to istnie-
ja schroniska, po to sg utrzymywane z publicznych, rowniez moich,
pieniedzy. Skoro jednak ich kondycja jest tak fatalna, nalezaloby je
dla dobra i ludzi, 1 zwierzat kontrolowa¢, karaé, usprawnia¢, jednym
stowem — dazy¢ do likwidowania probleméw. Miatam wrazenie, ze
nikt nie podziela mojego zdania i nie wierzy w pozytywne zmiany.
Jakby si¢ wszyscy umowili i bez dania racji wywiesili szyld: ,,Schro-
nisko to piekto”, a potem zasznurowali usta. Postanowitam, ze zgte-

bi¢ w koncu te zagadke.

Rozdziat drugi, w ktérym odwiedzitam koci dom
tymczasowy i zatozytam wtasny

Z Maja umowita mnie Lena, zebym si¢ przekonata, jak wygla-
da dom tymczasowy.

— Wechodzcie szybciutko — powiedziata gospodyni, witajac si¢
— bo zaraz zaczng si¢ spacery na klatke schodow3.

Mimo tej zapowiedzi nie pojawit si¢ zaden puchaty wyciecz-

kowicz. Od Leny wiedziatam, ze w tym mieszkaniu przebywa dzie-
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sig¢ kotow. Gdzie si¢ wigc podziewaty? Moze nie przepadaja za ob-
cymi, a moze muszg by¢ powoli oswajane w osobnych pomieszcze-
niach? Czytatam o takiej procedurze postepowania z przestraszonymi
lub dzikimi kotami.

Statam w drzwiach i rozgladatam si¢ po pokoju, kiedy o tydke
otart mi si¢ wielki rudy kot.

— To rezydent — powiedziata z dumg Maja.

—To znaczy?

— To znaczy, ze jest moj. Nie jest przeznaczony do adopcji, ma
juz dom — wyjasnita.

Nic dziwnego, pomyslatam, patrzac na rudego olbrzyma: mity,
kontaktowy, korzystna prezencja, a w dodatku nieprzesadna do-
stojnos¢.

— No dobrze, a gdzie reszta? — dopytywatam. — Lena mowita,
ze masz ich teraz dziesigc.

— Jedenascie — uscislita Maja. — Ale to wcale nie znaczy, ze
przy jedenastu kotach boisz si¢ unie$¢ nogg, bo nie be¢dziesz miata
gdzie jej potem postawi¢. — Maja wypowiadatla te stowa takim tonem
I w takim rytmie, jakby czynila to po raz setny.

— To tylko jedenascie naprawde¢ niewielkich istot, ktore glow-
nie $pig. Nigdy nie miata§ kota w domu? — doszedt mnie glos z fote-
la.

Drgnetam 1 si¢ przedstawitam.

— Basia — odpowiedziata troch¢ naburmuszona dziewczyna,
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unoszac si¢, zeby poda¢ mi reke. — Chyba nie myslisz, ze jedenascie
kotow to za duzo?

Wihasnie pomyslatam, ze jedenascie kotow to za duzo.

— Zapewne to zalezy od metrazu, wolnego czasu 1 wysokosci
pensji opiekuna — wybrnetam, wcale przy tym nie ktamigc. — A teraz
chciatabym zobaczy¢ pozostate koty, bo bardzo je lubig.

— | 0 to chodzi, reszta to tylko organizacja — powiedziata Maja,
wreczajac mi talerzyk z czym$ bardzo duzym i1 czekoladowym. —
Wystarczy, ze je lubisz, a ich liczbe ureguluja twdj portfel 1 metraz.
Zreszta powiem wam, ze taka jedenastka, jaka mam teraz, to nic w
porownaniu z dwojka, ktora nie pata do siebie sympatig i zaznacza
teren.

— Albo z kotem, ktory nadaje si¢ tylko na jedynaka — weszta w
stowo Basia. — Kiedys trafita do mnie kotka Padma, ktora nie lubita
innych kotéw. Czasem tylko na nie syczala, a czasem w protescie
siusiata do kosza z brudng bielizng. Najche¢tniej zas mieszkata w sza-
fie. To byta taka kotka z szafy. Kiedy musiata wyjs¢, byta nieszcze-
sliwa.

— Moze w ogoéle byla dzika? — zapytatam, majac nadzieje, ze
si¢ nie osSmieszam ani nie obrazam Basi.

— Skadze — ton glosu Basi sugerowal, ze chyba jednak troch¢
obrazam. — Jak bratam ja na rece czy glaskalam, byta w si6dmym
niebie. Ona si¢ po prostu bata innych kotow, wcale jej nie intereso-

waly zabawy ani mycie uszu. Ludzie, ktorzy si¢ zgtosili, chcieli ad-
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optowac tylko jednego kota w typie rasowego, bo przez pot roku
tlumaczytam im, zeby nie kupowali za pig¢ stow falszywego ruska,
tylko poczekali, bo czesto zdarza si¢ jaki$ przybleda podobny do
rasowego.

— Czyli ze przez pét roku zaden si¢ nie zdarzylt?

— Owszem, trafiaty si¢ pasujace wygladem, ale zazwyczaj stare
lub takie, ktore nie bylyby szczesliwe w pojedynke. Mato kotow
chece zy¢ w pojedynke, chociaz bywaja 1 takie, ktére nie znoszg towa-
rzystwa innych kotow.

Koto nogi Basi pojawit si¢ bury kot. Siadl i wpatrywat si¢ w
nig uwaznie. Widocznie stuchat.

— No to jak przekonata$ tych ludzi do Padmy? — Maja wylonita
si¢ z kuchni z butelkg wina.

— Po prostu zobaczyli ja i si¢ zakochali. Weszli do mieszkania,
pod nogami krecg im si¢ takie pigknosci jak Franko 1 Masza, takie
niby-persy, a oni pytaja, gdzie ten kot, ktory si¢ boi. Otwieram szafe,
a tam biedna Padma zerka na nich zalgkniona zza sterty ciuchow. No
1 si¢ zakochali. Powiedzieli tez, ze mnie pokopato, zeby trzymac kot-
ke w szafie, ze ona si¢ boi 1 jest chuda. Faktycznie byta chuda 1 bata
si¢, okej, ale miata dom.

— Dali zna¢, jak si¢ zaaklimatyzowata?

— Jasne, tylko ze ja jej nie poznatam. Tamta chuda czarno-
-biata kotka, bardzo wycofana, na zdjeciach od nich wyglada jak

spasiona caryca w hamaczku za kilka stow. Napisali, ze w ogodle Si¢
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nie boi — ani ich, ani ich znajomych, nawet tych, ktorych widzi
pierwszy raz. Po prostu rezydentka petng geba! Wyglad siersci jej si¢
tez poprawit. Przyzna¢ jednak trzeba, ze koteczka ma juz troche
nadwagi.

— A czym ja karmia? Mowitas, zeby uwazali z kocimi fast foo-
dami?

— Tak, ale oni w ogole nie kupiliby karmy w niewyspecjalizo-
wanym sklepie. Najlepsze jest to, ze daja jej doktadnie t¢ sama kar-
me co ja. U mnie jednak Padma byla tak przyttoczona, Ze jadla nie-
wiele, u nich si¢ obzera. Napisata mi ta dziewczyna z wyméowka, ze
koteczka rzuca si¢ na jedzenie, jakby byta gtodzona.

— To pochopny wniosek — skrzywita si¢ Lena.

— Ty wiesz, bo znasz takie sytuacje, a oni mysleli moze, ze
kotka byta zamknigta w szafie i jadta naftaling.

— | powstaty zmutowane molokoty.

Baska wyjeta z torebki papierosy 1 wyszta na balkon. Palac, co$
do nas mowita, wigc po chwili wszystkie statySmy na balkonie w
skarpetkach i troche marznac, ogladaltysmy zamontowane przez Maj¢
zabezpieczenie.

— Tu jest Zle przyczepione, widzisz? — Maja pokazata mi feler-
ny punkt na samym dole. Otwor byt niewielki. — Nie mysl, ze dziura
jest za mata — odgadta moje mysli. — Kot potrafi si¢ wcisng¢ w nie-
zwykle ciasng przestrzen, a poza tym uszkodzone miejsce to zacza-

tek dalszych zniszczen. Koty wychodza na balkon tylko pod moja
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opieka.

Balkon, a wtasciwie loggia w domu Mai byta zabezpieczona
jak forteca. Drobna siatka ze stalowych rombow pokrywata calg
przestrzen od podtogi do sufitu. Byta nie do sforsowania przez jakie-
gokolwiek kota i z pewnoscia mogla stuzy¢ jako $cianka wspi-
naczkowa nawet dla futrzakow z nadwaga. Na tarasie jednak — co do
tego wszystkie si¢ zgodziltySmy — lepiej byloby zbudowaé z siatki
woliere zapewniajaca kotom catkowite bezpieczenstwo i znaczace
powiekszenie przestrzeni zyciowej, a jednocze$nie mozliwos¢ wy-
legiwania si¢ latem w plamach stonca, wspinania si¢ na siatke, po-
lowania na owady i obserwacji ornitologicznych. Zastanawiaty$my
si¢, czy administracja budynku podzielitaby ten poglad.

Zabezpieczanie, a raczej niezabezpieczanie okien i balkonow
to temat wywolujacy ogromne emocje. Dlatego tez przytoczonej da-
lej historii nie odwazytam si¢ opowiedzie¢c moim nowym kole-
zankom, bo obawiatam si¢, ze zazadaja ode mnie adresu opisanej
osoby badz tez wytaduja zto$¢ na mnie.

Pewnego dnia znajoma opowiadata mi o uwielbieniu Swojej
mamy dla zwierzat. Mama hotubita pieski, nie szczedzita czutosci
kotkom, miewata tez kanarki 1 zlote rybki. Kiedy$ mamie ubyt z ze-
stawu ulubiencow kot. Na pytanie, co si¢ stalo, corka, wzruszywszy
ramionami, odparta, ze ,,wypadt z balkonu”. Bardzo si¢ zmartwitam.
Wyobrazitam sobie naiwnie, ze sytuacja byta z gatunku tych nie-

szczesliwych wypadkéw nie do przewidzenia. Nic z tych rzeczy. Z
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relacji mojej znajomej bynajmniej nie wynikato, ze wszystko stalo
si¢ nagle i mimo zachowania §rodkow ostroznosci — koteczka wypa-
dta, ,,bo akurat” co$ tam moze fruwato i kota skusito, a moze wystra-
szyto, kto by go tam zresztg zrozumiat. Wczesniej koteczka wedro-
wala nie raz i nie dwa po barierce balkonu, a zadowolona pancia,
czyli mama mojej znajomej, przygladata si¢ temu, podziwiajac ptyn-
noéé ruchow i zreczno$¢ zwierzatka. ,,Ze tez to nie spadnie” — poja-
wiata si¢ mysl w arcypustej czaszce mamuni, a nast¢pnie gasta, by
zrobi¢ miejsce dla telewizyjnej sieczki. Ze tez to spadto w koficu i sie
zabito, niestychane!

Usitowatam wypytac, czy z tej nieszczesnej sytuacji wyciag-
nigto chociaz wnioski pozwalajace zapobiec takiemu nieszcze$ciu w
przyszto$ci. Wyraz gebuni mojej rozméwcezyni, gdy wymawiatam
stowo ,,nieszczescie”, jasno dal mi do zrozumienia, ze nie wypada
smierci kota nazywac nieszczesciem. Potwierdzity to zresztg stowa:
,»Daj spokoj, przeciez to nie pierwszy, ktory wypadt”. Tu nastapita
koszmarna wprost wyliczanka. Buranio: pierwsze wypadniecie —
kalectwo, drugie wypadnig¢cie — poglebienie kalectwa, trzecie wy-
padniecie — $mier¢. Miska: $mier¢ na miejscu. Sugus: $mier¢ na
miejscu. Grzybek: poharatany, zte rokowania, kosztowne leczenie —
uspiony. Swirek: $mier¢ na miejscu. Gdyby jaki§ fizyk badajacy
wszechs§wiat probowal odkry¢ i udokumentowac istnienie dwoch
najbardziej oddalonych od siebie punktoéw uniwersum, miatby szan-

s¢: moj nastroj, wnioski oraz stosunek do mamuni od nastroju, wnio-
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skow 1 stosunku jej corki dzielita przestrzen nieskonczona. Wisienke
na torciku debilizmu, ktéorym mnie czgstowano, stanowita mysl, ze
,.te koty to sg strasznie ghupie, bo nie uczg si¢ na btedach i ponownie
wypadaja”. Wszelkie umowy adopcyjne, obostrzenia, mozliwo$¢
odrzucenia danej osoby jako opiekuna mozna tak dtugo wktada¢
miedzy bajki, jak dtugo podaz zwierzat przewyzszac¢ bedzie znaczaco
popyt.

Wracajac za$ do sprawy siatek w oknach: istniejg rozne ich
formy, rozmiary, kolory i materiaty, z jakich mozna zrobi¢ zabez-
pieczenie. Sg tez fachowcy, ktorzy trudnig si¢ tego typu montazem.
Oczywiscie wigze si¢ to z pewnymi kosztami, co zapewne zaskoczy
ludzi przekonanych, ze kot nic nie kosztuje, bo piach podprowadzi
si¢ z pobliskiej budowy, a za zarcie wystarcza resztki z obiadu. Takie
myslenie wcale nie jest rzadkie, cho¢ osoby pokroju Mai czy Basi
bylyby przekonane, ze pomyst na bezkosztowy choéw kota moze po-
wsta¢ w glowach zaledwie promila spoteczenstwa. Na tym chyba
polega problem organizacji prozwierzecych oraz zwigzanych z nimi
ludzi: nie maja oni pojecia, co wie o psach 1 kotach przecigtny Ko-
walski, ktory nawet jesli co$ nieco$ ustyszat, to t¢ wiedze odpycha od
siebie, bo jest zbyt bolesna.

Wyposazenie domu Mai zdradzato catkowite oddanie kotom.
Juz na pierwszy rzut oka dostrzeglam skomplikowane zabawki na
baterie, dwa sizalowe drapaki, krytg kuwete z filtrem pochtaniajagcym

zapachy i podstawke pod estetyczng miska. Moja niezyjaca juz kotka
19



Aura bawila si¢ sznurkiem przywigzanym do klamki i kasztanami,
pod miska czasem miata tekturke, przewaznie za$ gola kuchenng
podioge, drapata z prawej strony moja kanape i1 korzystata z kuwety
bez eleganckiego wrabka. Musz¢ jednak przyznaé, ze z wyjatkiem
moze szczegblnie rozwijajacych zabawek, dostawata to samo co koty
Mai. Za to ja musialam niestety my¢ podtogg, a nie podktadke, spac
na kanapie, ktora z prawej strony bylta puchata, a z lewej gladka, i
sprzata¢ zwirek rozsypany wokot kuwety. Stad moje przekonanie, ze
kot nie jest stworzeniem szczegolnie drogim w utrzymaniu, chyba ze
komus przyszto do gtowy kupowaé dizajnerskie kocie kanapy i na-
sladujace antyki kuwetki. Wazne jest natomiast, by rzeczy przezna-
czone dla kota byly wystarczajaco trwate, czyste i funkcjonalne.

Skonczywszy sesj¢ na balkonie, przesztySmy do cieptego wne-
trza.

— Styszaly$my — zagadneta mnie Maja — ze by¢ moze zatozysz
dom tymczasowy. Dla nas to bardzo wazna wiadomos¢.

— Bardzo wazna — pokiwata glowa Lena, jak zwykle wyglada-
jaca na trochg zamys$lona.

— Dom tymczasowy jest na wagg ztota, ale musisz si¢ dobrze
zastanowi¢. Niektore koty w nim zostaja, bo albo nie ma na nie chet-
nych, albo chetni tobie nie odpowiadaja, albo ty juz nie chcesz oddac
kota.

— Jesli sama nie chcg, to nie widze¢ problemu.

— Tak — powiedziata Maja z ocigganiem, jakby wchodzita na
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grzaski grunt — ale podobno po stracie poprzedniego kota nie zamie-
rzasz bra¢ zadnego na state.

— To nie jest kwestia traumy, lecz doswiadczenia. Przypusz-
czam, ze moja kotka umarta wczeséniej, niz powinna, z powodu mojej
nieuwagi. Kto$ inny pewnie od razu rozpoznatby objawy choroby.

— Niekoniecznie — stwierdzita Maja. — Koty nie pokazujg po
sobie choroby, czasem nic nie wiadomo do ostatniej chwili. Tak mo-
glo by¢ 1 w tym przypadku. A biorgc pod uwage, ze twoja kotka byta
juz seniorka, mozesz uzna¢ za sukces, ze przezyta ponad pigtnascie
lat. Wiemy, jak si¢ czujesz — kontynuowata. — Kazdemu umart kie-
dys kot. Jesli jednak obarczysz si¢ wing, nie bedziesz juz w stanie
zaprzyjazni¢ si¢ z zadnym zwierzeciem, a to chyba ogromna strata,
prawda?

Miata racj¢. Mimo to dalej czutam si¢ wobec Aury nie w po-
rzadku. Bylam tez zawstydzona. Postanowitam wigc powiedzie¢ co$
Sensownego.

— Zgadzam sig¢, ze kot moze nie pokaza¢ po sobie, ze co$ go
boli. Jednakze my, wiedzac o tym, chyba powinnismy jako$ za-
wczasu dziatac?

— Badania kontrolne! Takie, ktorych zwykle odmawiasz samej
sobie, bo nie pami¢tasz, bo nie teraz, bo nie masz pieniedzy, bo ci si¢
nie chce, no, a przede wszystkim dlatego, ze czujesz si¢ zdrowa i w
0gole nie bierzesz w rachube, ze co$ ztego mogloby sie sta¢? — Lena

mowita powoli, jak o czyms, co znala z doswiadczenia, i to catkiem
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niedawnego.

— No tak, ale podczas badan kontrolnych, tych ludzkich, lekarz
zadaje nam pytania i co$ moze na podstawie odpowiedzi wywnio-
skowac, poza tym mierzy ci$nienie i takie tam.

— Zauwaz, ze kieruje tez na analizy. A wyniki analiz moéwia
same za siebie. Takze w wypadku kota. Mozna wigc zbada¢ kotu
krew, mocz, kal, obejrze¢ zwierzg, pomacaé, zajrze¢ w uszy i w
pyszczek. A co do reszty trzeba juz zaufa¢ lekarzowi. Nie ma rady.
Dobrze jest mie¢ jednego sprawdzonego weterynarza. Od dyskusji,
ktory lepszy, peka gltowa.

Maja rozlata do kieliszkéw wino i powiedziata:

— Nie ma co si¢ martwi¢ na zapas. Ztapatam dzi$ pie¢ kotow do
sterylizacji. Wypijmy za ten sukces i za nowy dom tymczasowy!

Po wyjsciu od Majki jeszcze chwilg rozmawiatySmy z Lena
przed domem. Lena starata si¢ utwierdzi¢ mnie w decyzji o zatozeniu
domu tymczasowego. Moze si¢ martwita, ze okrece si¢ na pigcie?

— Lena, ale ja tak nie chce — wydusitam w koncu. — A raczej
nie umiem.

— Czego nie chcesz? — zmartwila sig.

— Tak zupelnie zmieni¢ mojego zycia, mojego domu. Oddac si¢
tej sprawie calym sercem. Nie jestem pewna, czy potrafi¢ zadbaé o
siebie, a co dopiero o koty. — Mowigc to, bardzo si¢ batam, zeby Le-
na mojego sprzeciwu nie odczytata jako niecheci do ludzi zajmuja-

cych si¢ kotami, ale ona najwyrazniej dobrze mnie zrozumiala.
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— O Majg¢ ci chodzi? Ona jest wyjatkowa. Jako jedyna poswie-
ca na wolontariat kazdg wolng chwile. Ja bym tak nie chciata. Mozna
rowniez inaczej. Na przyktad tak jak Ania, od ktorej wzielam moja
kotke. Ona podchodzi do tego jak do kolejnej sprawy. Bierze kota na
jakis czas, oddaje w dobre rece i tyle. A jesli akurat realizuje wickszy
projekt w pracy, to przeciez go nie rzuci. Taka sobie wyznaczyta
granice 1 juz. Jak si¢ zabierasz za tymczasowa opieke, to musisz od
poczatku to 1 owo ustali¢, na przyklad liczbe kotéw. Pig¢ czy dzie-
sig¢, nieistotne, ale to ty decydujesz, a potem tego nie zmieniasz. To
samo dotyczy liczby godzin, ktore chcesz poswigci¢ na rzecz funda-
cji.

— To brzmi tak, jakby$ przestrzegata mnie przed natogiem.

— No, nie wiem. Niektorzy tak to widza. — Lena zamyslita si¢ i
po chwili wydusita z siebie prawde: — Ja si¢ boje ,,tymczasowania”,
bo przeciez mam te dwie moje kluchy najukochansze 1 po prostu nie
chee, zeby si¢ stykaty z chorobami, z kotami, ktore moga by¢ do nich
wrogo nastawione. Nie chce, zeby si¢ stresowaly. To egoizm, ale
jestem egoistyczna z uwagi na dobro moich rezydentéw. Poza tym,
gdybym oszalala i brata wszystko, to mdj; maz miatby na gtowie wig-
cej, niz bylby w stanie unies¢.

— Chceesz powiedzie¢, ze dziatasz w tym $srodowisku i nigdy nie
»tymczasowata$”? — zapytalam ciekawa, jakie sg inne sposoby udzie-
lania pomocy zwierzetom.

— Raz 1 tylko przez chwilg, bo szybko znalazt si¢ dom staly.
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Wolatabym jednak tego nie powtarzac. Mam wymagajaca prace,
obecnie cienko przede, jesli ,,tymczasy” trzeba tylko karmié, to okej,
ale gdy musisz z nimi lata¢ do lekarza, to nie dasz rady finansowo.

— Wiasnie, jak to jest z chorobami? Wspomniatas, ze si¢ boisz,
zeby nowo przyjete koty nie zarazity starych, prawda? A jak Majka
sobie z tym radzi?

— Maja ma ,,tymczasy” z naszej fundacji, czyli szczepione, od-
pchlone, odrobaczone, po przegladzie lekarskim, podczas gojenia po
operacji tez pozostajace pod obserwacja. Mysle, ze koty z tego zro-
dta mozesz bra¢ bez obawy. O innych takich miejscach wiem niewie-
le. Ogo6lnie mowigc, wybralam zdalne dziatanie i jestem z tego za-
dowolona. Kocham koty, ale w moim mieszkaniu uwielbiam czy-
sto$¢, przestrzen i porzadek. Ja nie koncze pracy po o$miu godzi-
nach, pracuje tez w domu. A najwigcej przebywam w terenie, choc
na pewno nie tyle, ile m3z — on ma pracg, ktora pozwala mu swo-
bodnie si¢ przemieszczaé przez caly dzien.

— 0O, szczesciarz!

— Prawda? Ale wtedy praca nie ma konca. Nie jest tak, ze wy-
chodzisz z biura i uff! Nazywasz si¢ juz nie Lawczynska, lecz Lena.
A co do mgza... On jest alergikiem, wigc chociazby ze wzgledu na
niego nie moge trzymaé wigkszej liczby kotow. To, co osiggneliSmy,
zawdzigczamy kompromisom — miedzy mng i nim, miedzy rozumem
1 sercem, mi¢dzy potrzebami kotow i ludzi. Mysle, ze zachowuje

rOwnowage.
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— No nie, chyba zartujesz! To da si¢ tak zy¢ z alergia?

— Owszem, da si¢ zy¢. Tak si¢ batam, ze bed¢ musiata wybie-
ra¢, bo najpierw byly koty, a potem maz. Wiasciwie to on wybrat —
wybral lekarstwa 1 mnie, 1 moje koty. Teraz nasze! Dlatego zre-
zygnowalam z towarzystwa zwierzat w sypialni. Odkurzamy, on
bierze leki i nie ma atakéw. Chociaz wcale nie jest idealnie. To takie
balansowanie na granicy, poza ktorg juz si¢ komus dzieje krzywda.

— A dzieje sig?

— Ciagle si¢ dzieje, ale niezbyt dotkliwa. Kazde z nas gdzie$
ustgpito.

Miatam wrazenie, ze ustgpstwa ze strony me¢za byly wigksze
niz ze strony Leny i kotow. Przeciez on mogltby postawi¢ twardsze
warunki. Tylko jakie? Obja¢ ,.bezkociem” jeszcze wigkszg czg$¢
mieszkania? Nadal bytoby to wspolne mieszkanie z kotami. Prawdo-
podobnie juz polubil te dwa puszyste alergeny. Nic wigce] w tej
kwestii nie pozostato do dodania.

— Przez caty czas rozmawialy$my u Mai o kotach i o domu
tymczasowym, a ja ciaggle nie wiem, co byscie chcieli, zebym pisata
na blogu — zapytatam.

— Naprawde nie musisz si¢ spieszy¢ — odpowiedziata Lena. -
Pisz o wszystkim, co ci wpadnie do glowy. Ot, cho¢by o takim kon-
flikcie interesow. Nawet nie muszg to by¢ porady, wystarcza luzne
rozwazania.

Po wizycie u Mai i rozmowie z Lenag wprost tryskalam pomy-
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stami. Przez caly weekend pisatam, zmieniatam, poprawialam.
Sprawiato mi to niestychang frajde, zwlaszcza ze Lenie bardzo si¢
wszystko podobato. Pokazalam swoje wypociny rowniez przyja-
ciotom, uzyskujac pelng aprobate. Wszystko wskazywalo na to, ze
uda mi si¢ w ten posredni sposéb pomagaé fundacji.

Sprawdzatam tez na biezaco, jak rozwija si¢ historia Marusi:
kotka zostata zoperowana i wszystko wskazywato na to, ze nos ma
udrozniony.

Batam si¢, co wyniknie z szumu woko6t mnie. Wiedziatam, co
moze si¢ wydacd, i wcigz czekatam na moment, kiedy to nastagpi. Nie
potrafitam robi¢ nic szczegdlnego. Owszem, pisatam poprawnie, ale
nie wydawalo mi si¢, zebym posiadata jakikolwiek inny talent, kto-
rym moglabym wspomoc fundacje. Probowatam nadrabia¢ entuzja-
zmem, ktorego niewatpliwie miatam az nadto.

Na szczegscie Lena uchronita mnie przed popadnigciem w ma-
razm, skontaktowawszy ze Stracciatella, ktoéra w fundacji zajmowata
si¢ redakcja 1 korekta. Nie mogtam trafi¢ lepiej. Dziewczyna, z ktora
miatam wspotpracowac¢, bardzo dla mnie mita, byla podobna do
mnie, tyle ze bardziej pewna siebie, no 1 w zaawansowanej cigzy.
Poniewaz pordd miat nastapi¢ lada chwila, siedziata w domu i zabija-
fa czas, piszac do mnie kilometrowe mejle ujawniajagce osobeg
wszechstronng 1 bunczuczng, wegetarianke, a zarazem sybarytke.
Troche wsciekla, a jednoczesnie rozbawiong obserwatorke. Straccia-

tella prowadzita tez dom tymczasowy. Zapytalam, majac w pamigci
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sprawe syberyjskiego kota z kliniki Kamili, czy nie obawia si¢ ja-
kich$ incydentow migdzy kotami a niemowlakiem. Troche si¢ obru-
szyta, thumaczac, ze to kolejny szkodliwy mit.

Najwazniejsze, ze bawily jg moje teksty, ktorymi miatam zasi-
la¢ niemrawy fundacyjny blog. ,,Jeste$ Swietna, grafomaniaczko. Jest
tam kilka kropek i kresek do przestawienia, ale zostawze te swoje
tabelki 1 zacznij pisa¢ o waznych rzeczach” — tak napisata Straccia-
tella, a ja cieszytam si¢ jak glupia.

Rzeczywiscie, moja praca na okreslonym etapie wymaga ukta-
dania tabelek. Tabelki nie sg takie zte. Przedstawiaja wycinek rze-
czywistosci, nie sg sztuka dla sztuki, lecz odzwierciedleniem faktow.
Na przyktad, ze dwadzie$cia os6b w Koszalinie pracuje osiem go-
dzin dziennie w maju, a w czerwcu jedna z nich juz tylko cztery.
Pytanie, co si¢ z ta wiedzg zrobi? Czasem marze¢ o obieraniu ziem-
niakOw przez bite osiem godzin dziennie, gdyz praca, ktorej efekt
sprowadza si¢ do pliku xIs czy nawet xIsx, moze zaowocowaé szaj-
ba. Konsekwencje powstania tabelki sg dla jej autorki tak abstrakcyj-
ne, ze niemal catkowicie oderwane od rzeczywistosci.

Teksty, ktore wystatam, opowiadaty kolejno o stereotypach,
kotach i psach oraz specyficznych ,kociarskich” okresleniach, jak
wspomniane ,,tymczasowanie”. Koniec koncow, tylko jeden — i to po
znaczacych zmianach — ujrzat swiatto dzienne. Wszystko dlatego, ze
na pierwszy plan wysunat si¢ pomyst zatozenia domu tymczasowe-

go. Pisatam wigc o swoich zamiarach, watpliwosciach i motywach.
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To byt tylko niewielki artykulik na fundacyjnym blogu, a jednak po
tym, jak wcisnetam guzik ,,publikuj”, serce bito mi jak szalone. Czy
aby Stracciatella si¢ nie mylita? Czy czytelnicy nie wySmiejg mnie i
mojego skromnego wktadu w pomoc zwierzetom? Stalo si¢ inacze;j.
Wpis Pierwszy stopien zakocenia miat tylko trzysta trzydziesci dwa
stowa 1 siedemdziesigciu dwoch zadowolonych czytelnikow, a po
publikacji dostatam siedem listow. Wszystkie te liczby sa dla mnie
bardzo wazne, moze dlatego ze lubi¢ liczby, a moze dlatego ze
pierwszy raz odwazytam si¢ co$ opublikowa¢. Zmienito to zupetnie
moje zycie, przede wszystkim za$ zycie pewnej grubiutkiej, srebrzy-
stej kotki.

Obiecatam kolezankom i czytelnikom bloga, ze przyjme do
siebie kota, ale wcale nie ze wzgledu na t¢ obietnicg nie mogtam sie
wycofa¢, lecz gtownie ze wzgledu na samg siebie — dtuzej nie znio-
stabym bezczynno$ci. Argumenty w rodzaju: ,,wszystkim nie pomo-
zesz”, w ogble do mnie nie przemawiaty. Czy istnieje mozliwos¢
zrobienia ,,wszystkiego” w jakiejkolwiek dziedzinie? Ot6z nie. A
zatem czy dwiescie uratowanych kotéw, dwa tysigce przeczytanych
ksigzek, trzysta rozegranych gier, czterdzieSci podrézy uznamy za
wynik satysfakcjonujacy? A jesli uratuje trzydziesci kotow, przeczy-
tam tysigc ksiazek, przejde jedng gre i pojade do pobliskich Putaw, to
czy moje zycie stanie si¢ przez to mniej wartosciowe?

Nie, nie zamierzatam niczego planowac z wyjatkiem tego, ze

wezme na przechowanie kota, pierwszego i moze jedynego, i zo-
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baczg, co z tego wyniknie. Musiatam tylko oswoi¢ si¢ z mysla, ze ten
kot nie bedzie moj, ze nie zostanie u mnie na zawsze i ze nie mam
prawa z egoistycznych pobudek go zatrzymac.

Zanim jednak bezimienny fundacyjny pregus trafit do mnie,
otrzymatam z dwoch zrodet jego zdjecie. W klatce, na gazecie, sie-
dziat srebrny kot. Nie wygladat na zabiedzonego znajdg, gapit si¢
prosto w obiektyw i nazywat si¢ DSCF3469.JPG. W liscie, do ktore-
go przyczepiono fotografie, okreslono go jako ,,megamiziastg kotke”,
ktora ,,powinna szybko znalez¢ domek”. Poniewaz stowo ,,domek”
skojarzylo mi si¢ z domkiem dla lalek lub ptakow, ktorego znalezie-
nie mogloby oznacza¢ dla kota (zwlaszcza w tym drugim wypadku)
szczgsliwy traf, wyobraznia podsuneta mi makabryczng wizje. Ter-
min ,,mizianie” z kolei przywiodt mi na mysl sceng z Kilera. To na
tym filmie pierwszy raz w zyciu ustyszatam to stowo z ust Rysi, kto-
ra podtykajac tytutowemu bohaterowi swoje ponetne wdzigki, szep-
tata zmystowo: ,,Miziaj mnie, Kiler, miziaj mnie”. A okreslanie kota
mianem ,,miziaka” nie jest w $rodowisku zwierzolubnych niczym
nowym ani szczegélnym. Miziak oznacza po prostu pieszczocha.

Poza tym wszystko wygladatlo zachecajaco: i kot, i jego per-
spektywy na przysztos¢. Problemem byt brak czasu: tego dnia, kiedy
kotka miata do mnie trafi¢, zaraz po pracy sztam na lekcje, a nie
przygotowatam jeszcze kociego oprzyrzadowania, bo wszystko, co
nalezato do Aury, rozdatam lub wyrzucitam. Powstato kilka zawiro-

wan, w wyniku ktorych kotka zawitata do mnie nieco pdzniej. Kiedy
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juz kuweta zajeta swoj stary kat w toalecie, a miseczka swoje state
miejsce przy lodowce, pojawita si¢ lokatorka. To samo bezczelne
spojrzenie i ten sam luz jak na zdjeciu. Dala si¢ pogtaska¢ i szybko
poszta na obchdd mieszkania. Maja, ktora jg przywiozta, rozgladata
si¢ z niepokojem.

— Gdzie kuweta? — zapytata.

— W ubikacji — wyjasnitam zdziwiona.

— Moze lepiej bedzie, jak ja wystawisz, zeby kotka od razu ja
Zzauwazyla.

Maja umiescita kuwete pod lustrem w przedpokoju. Bardzo mi
si¢ nie spodobat pomyst, ze kocia ubikacja ma by¢ zlokalizowana w
moim przedpokoju:

— Chyba nie na zawsze, co? — upewnitam sie.

— Oczywiscie, ze nie. Stopniowo bedziesz stawiala jg coraz bli-
zej wucetu, az wreszcie wroci na miejsce.

Wiedziatam, ze nie postucham. Rzecz jasna zamierzatam po-
zby¢ si¢ pojemnika z przedpokoju dopiero po wyjsciu Mai, ktora
byta dziwnie zdenerwowana.

— Widzisz, jaka mita kotka? Aklimatyzuje sie. Widzisz? — po-
wtarzata jak katarynka.

Nie miatam pojecia, czym si¢ tak niepokoita. Kot biegal po
domu, wygladat na niespeszonego nowym miejscem i nowymi ludz-
mi. Przeciwnie, zachowywat si¢ tak, jakby wszystko mu si¢ podoba-

to 1 go cieszyto.
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— Mysle, ze jest podekscytowany i tyle. — USmiechnetam sig,
bo spodobat mi si¢ rezolutny zwierzak.

— Podekscytowana... To kotka. Nazwiesz ja? — spytata nadal z
niepokojem w glosie Maja.

— Na pewno, ale jeszcze nie wiem jak. — Sktamatam, bo co$ juz
chodzito mi po glowie. Bylo takie... treSciwe i opisowe, nie-
zdradzajace zadnych emocji. Nie chciatam, zeby Maja pomyslata, ze
nie zamierzam ,,mizia¢” kotki, cokolwiek by to znaczyto. — W koncu
ona bedzie u mnie tylko przez chwile — dodatam.

— No, niekoniecznie, bo oczywiscie ,,tymczas” zostaje przez
jaki$ czas, ale przeciez nie wiesz przez jak dhugi — delikatnie wykre-
cita... hm... kota ogonem Maja.

W o0gole mnie to nie zastanowito. Myslalam, ze kiedy ludzie
wiedza, ze masz u siebie przechowalni¢ kotow, to po prostu mowia
swoim znajomym: ,,Zdrowy, odkarmiony kot, tylko od Kingi”. I juz
po sprawie. W koncu najwazniejsze, by zwierze nie trafito na ulice,
reszta jako$ si¢ utozy. Chocby tak, jak utozylo si¢ z sybiraczkiem.
Czy warto wigc w ogole dawac¢ imi¢ kotu? Jeszcze si¢ do niej przez
to imi¢ za bardzo przywigze? Nie wyglositam na szczescie tych ma-
drosci przed Maja, bo moze by biedaczka doszta do wniosku, ze ma
do czynienia z osobg niespelna rozumu, i zabrata mi kotke. Zamiast
wiec pocieszac siebie, pocieszalam Majke:

— Nawet jesli zostanie na dluzej, to wszystko bedzie dobrze.

Umiem si¢ zaja¢ kotem.
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Szybko si¢ jednak okazalo, ze chyba nie do konca, bo kazda z
kupionych przeze mnie rzeczy byta w jaki§ sposob niewlasciwa. Zta
byta kuweta, bo za mata, zwirek niec nadawat si¢ do spuszczania w
toalecie, jedzenie to ukryty morderca, a plastikowa miska przemyca-
ta do kociego organizmu potworne toksyny. Wszystkiego tego do-
wiedziatam si¢ z lektur w sieci wiadomos$ci zlych, nieistotnych,
btednych i przektamanych. W rzeczywistosci tylko topatka nie na-
dawala si¢ do obstugi kuwety, co zreszta spostrzegtam przy kupnie,
ale sklep akurat nie miat innych, wigc machnetam rekg. Ostatecznie
pogodzitam dobre rady internetowe z moim wiasnym zdaniem i wy-
mienitam zwirek, topatke oraz karme na nieco drozszg i trudniej do-
stepna. Uznalam, ze pdki kot nie da mi do zrozumienia, ze kuweta
mu si¢ nie podoba, i poki sama od czasu do czasu jadam plastiko-
wymi sztu¢cami z poliestrowej miski, nie zamierzam si¢ przejmo-
wac. W koncu traktuj¢ go nie gorzej niz siebie, a nawet lepiej, co
musiatam uczciwie stwierdzi¢, patrzac na ceng¢ kociej karmy.

Maja, wyraznie uszczesliwiona, wycatowawszy mnie i kotke,
pojechata do domu.

Natychmiast przestawitam kuwete, zaniostam do niej zwierza-
ka i powiedziatam:

— Patrz, kuweta, piasek, wiesz, o co chodzi.

Kot popatrzyt madrze, otrzasnat tapy ze zwirku 1 poszedt z
westchnieniem rozciggna¢ si¢ na t6zku mamy.

— Jest §liczna. Mam nadzieje¢, ze nie umrze — przeszta do rzeczy
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mama.

— Naprawde nie wiem, czemu uroda kojarzy ci si¢ ze Smiercig
— zainteresowalam sie.

— Przeciez Aura umarta — powiedziata mama, nadal zupehie
bez sensu.

— Bo miata szesnascie lat, a nie dlatego, ze byta tadna. Popatrz
zreszta, jakie to zywotne stworzonko, ani mys$li umiera¢. To zdecy-
dowanie nie-Aura.

— Podobna nawet.

Niby tak, kot w paski i kot w paski, ale Aura miata smukty,
krotki tutdéw na dos¢ dhugich nogach i byta niewielka, a ten tutaj cat-
kiem stusznych rozmiaréw, cho¢ zaden kolos. Lapy przecietnej diu-
gosci. Szeroka glowa, usSmiechnigta paszcza. Wspaniaty dachura.

— A jak si¢ nazywa?

— Szara — wypowiedziatam imig, ktore od poczatku chodzito mi
po glowie.

— Szarotka! — Mama i tak styszata, co chciata. — Bardzo tadnie.
Nawet taka milutka, aksamitna.

Szara przez caty wieczor siedziata z mama. Zupehie tak samo
jak jeszcze pare miesigcy wcezesnie] Aura. Nic wigc dziwnego, ze
mama wcigz nazywala ja Aura: ,,Aura, nie na stot. Oj, przepraszam,
no, jak ci tam? A! Szarciu!”. Przekrgcanie imion i nadawanie prze-
zwisk w mojej rodzinie ma zresztg dtugg tradycje. Mama rzadko byta

nazywana mama, cz¢sciej Masetlg 1 Matylda, wigc gdyby Szara mia-
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ta ochote u nas zamieszka¢, musiataby si¢ dopasowac.

Szarote bardzo interesowaty miseczki. Trujace chrupki jadia z
checig, te mniej trujace zresztg tez, i bardzo duzo pila. Przez calg
dobe jednak nie pojawito si¢ nic w kuwecie. BylySmy z mamga prze-
straszone.

— No i po co ja przestawitas? Przeciez ta pani mowita wyraz-
nie, zeby nie. — Mama doszukiwatla si¢ przyczyn.

— Okej, ale widzisz co$ gdzie$ poza kuwetg? — bronitam sig.

— Dobrze, poczekajmy. Kot wyglada przeciez na zdrowego.

Szara byta az za bardzo pewna siebie. Wszystko jej si¢ podo-
bato, mruczata, ocierata si¢ o tydki, sypiala w réznych, ale zawsze
eksponowanych miejscach. Nie bata si¢ obcych, ktorzy przychodzili
do domu. Przypominata raczej doskonatego robota, ktory pozbawio-
ny jest strachu, stresu i produktow przemiany materii. W koncu jed-
nak przestata zgrywac robota, rozwiewajac zarazem nasze obawy, ze
niby nie wie, gdzie znajduje si¢ ubikacja.

Patrzac na Szara, myslatam, Zze nie chce, by stala si¢ pgpkiem
mojego $wiata, by wszystkie drogi prowadzity do niej, by kwestia jej
adopcji, jej zycia 1 zdrowia byta dla mnie wazniejsza niz wszystko

inne.

34



Rozdziat trzeci, z ktérego mozna sie dowiedziec,
skqd sie wziqt styropianowy kubek z kawq
na srodmiejskim podwérku

Kot miejski {Felis urbanicus) wedtug fundacji Ciach powinien
charakteryzowac¢ si¢ brakiem jaj jedynie w sensie dostownym, co
oznacza, ze mimo kastracji musi by¢ na tyle samodzielny i bun-
czuczny, by poradzi¢ sobie w ci¢zkich warunkach. Dlatego przewo-
zenie transportem miejskim kota miejskiego, ktory dal si¢ wilasnie
wyprowadzi¢ w pole czy raczej wprowadzi¢ do klatki tapki, nie
wchodzi w rachubg. Wspolpasazerowie gotowi bowiem pomysleé, ze
usitujemy przetransportowa¢ stado kotow w trakcie rewolty. Klatka
fapka to urzadzenie o wiele dluzsze od transportera, zeby wigc zwa-
bi¢ do niej kota, nalezy umiesci¢ w Srodku karme, a po ztapaniu
zwierzecia przykry¢ pojemnik przescieradlem.

— A takséwka nie mozna? — spytatam Basig, ktora zadzwonita z
prosba o pomoc w transporcie.

— Odpada, w klatce tapce znajduje si¢ przeciez mokry pokarm,
ktory na pewno wypadnie prosto do bagaznika.

Argument sensowny, cho¢ problem przeciez zaden.

— No to trzeba podtozy¢ pod spdd gazete — zaproponowatam
pierwsze z brzegu rozwiazanie, ktore przyszto mi do gtowy.

— Nie, odpada. Pomysl o gorszych zniszczeniach niz upapranie

karma...
35



Tak, Baska miata racje. W koncu taksowkarz ma prawo si¢
zgodzi¢ lub nie, a ona nie moze sta¢ z klatka na zimnie i wydzwania¢
do kolejnych korporacji taksowkowych. Transport musi by¢ wcze-
$niej umdéwiony i niezawodny.

— W porzadku, zalatwi¢ samochdd. A gdzie bedziesz tapac?
Czy moge przyjs¢ i popatrze¢? — Wprost rozpierala mnie cheé nie
tylko niesienia pomocy, ale tez — a moze przede wszystkim — zdo-
bywania nowych doswiadczen.

— Chyba mozesz. Z tym, zZe to nie ja fapi¢. W tym tygodniu je-
stem bardzo zajeta. Oddaj¢ prace, wiec musze si¢ wyltaczyc.

Na tapanke sztam w przeswiadczeniu, ze bed¢ uczestniczy¢ w
pokazowym towieniu dorostego kota miejskiego w celu sterylizacji.
Niespodzianka! Odtawiali$my koci¢ i jego matke.

— Po co to robicie? Przeciez kocigt nie mozna sterylizowaé —
usitowalam si¢ czego$ dowiedzie¢ od dziewczyny kierujacej przed-
siewzieciem. Chyba jej sie¢ moje stowa nie spodobaty.

— Jak wigc sobie wyobrazasz ich dalszy los? — zapytata tonem
nauczycielki. Wyraznie chciala mnie naprowadzi¢ na wlasciwa od-
powiedz. Nawet si¢ nie zirytowata. Moze rzeczywiscie na-
uczycielka?

— Po prostu wrocisz tu za kilka miesiecy, kiedy juz bedzie
mozna wykona¢ zabieg — wydukatam z wahaniem. — To znaczy nie-
koniecznie ty osobiscie, tylko ktos, kto tego dnia bedzie mogt.

— To nie kwestia poswiecenia dnia na tapanke.
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Moja nauczycielka stata oparta o $cian¢ budynku. Byla ubrana
zbyt grubo jak na panujacg temperature, wigc rozpigta zielony
ptaszcz, odstaniajac bluzke z naszyta sylwetkg kota. Rekawiczki, w
ktorych trzymata styropianowy kubeczek z kawa, tez miaty naszyte
kocie sylwetki, identyczne jak na bluzie. Nie mogtam si¢ skupi¢, bo
wcigz si¢ zastanawiatam, czy sama zrobila aplikacje.

— Moze chodzi o to, ze ztapiesz je teraz i oswoisz — przyszto mi
do glowy jedyne rozsadne wytlumaczenie — a ich mame wy-
sterylizujesz 1 wypuscisz?

— Bardzo dobrze — wystawita ocen¢ i uwazniej mi si¢ przyj-
rzata. — Zmarzniesz. Nikt ci nie powiedziat, jak dlugo moze potrwac
tapanka?

— Czy sama naszywala$ koty na swoje ubrania? — skorzystatam
ze zmiany tematu na odziezowy, zeby wypyta¢ o wszedobylskie
sylwetki.

— Tak, bardzo lubi¢ podluba¢. Mam jeszcze torbg do kompletu.
Podobaja ci si¢? — Nauczycielka ucieszyta si¢ z podziwu uczennicy.

— No jasne. Sg oryginalne. Powinna$ od czasu do czasu zrobi¢
co$ na sprzedaz. Gwarantuje, ze rozesztoby si¢ na pniu — za-
checatam.

— Niekiedy to 1 owo sprzedaje, ale nie zwigksza to znaczaco
budzetu fundacji — skrzywita sie.

— Procentowo zapewne nie, ale co za satysfakcja.

— Ano widzisz, przypomniata$ mi — zndw wpadta w mentorski
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ton, 1 dobrze, bo akurat zamierzatam si¢ czego$ nauczy¢ — ze te ko-
cigta, ktore dzi$§ ztapiemy, zabior¢ do domu, oswoj¢ i znajde im state
kwatery. Na maluchy zawsze sg ch¢tni. Ich mame wysterylizujemy i
wypus$cimy w tym miejscu. Ona sobie poradzi, a one nie bedg musia-
ty przechodzi¢ twardej szkoty zycia na ulicy. Teraz maja najwyzej
trzy miesigce, to ostatni dzwonek na oswajanie.

— Czy p6zniej juz nie dadza si¢ oswoi¢? Podobno karmiciele
majg do czynienia z calymi stadami na wpdt oswojonych kotow.

Karmiciel to opiekun kotow miejskich: dokarmia koty piw-
niczne, szacuje kondycje czlonkow stada, z niektorymi si¢ za-
przyjaznia, cho¢ one pozostajg dzikie.

— Ot6z to: na wpot — powtorzyta, patrzac mi uwaznie w oczy.
Poczutam obawe, ze mnie nie tylko uczy, ale i ocenia. — Doroste koty
daja si¢ oswoi¢ tylko w pewnym stopniu, zaleznym od ich indywidu-
alnych charakterow. Przy karmicielu, ktorego widujg codziennie,
czuja sie bezpieczne. Prawdopodobnie do niego podejda catkiem
blisko, ale do innych ludzi juz nie. To po pierwsze. A po drugie: te
koty wcale nie musza bac¢ si¢ ludzi, tylko nie maja ochoty razem z
nimi mieszka¢. W domu czutyby si¢ Zle, przestatyby jes¢, a co dalej,
to sobie wyobraz.

Ustyszaty$my trzask zamykanej klatki. Stojacy po drugiej stro-
nie podwoérka lapacz wstrzymat nas gestem dloni, ale statySmy sie
juz widoczne dla kotow. W klatce szamotata si¢ kocica, kocigt ni-

gdzie nie widziatam. Dziewczyna ztapata mnie za rami¢ i wskazata
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co$, co poruszalo si¢ w naszym kierunku, a teraz zamarlo. To chyba
byt kociak. Potem wypadki potoczyly si¢ blyskawicznie. Sama nie
wiem, co si¢ wilasciwie stalo. Chtopak przykryl zwierze czyms, co
wygladato jak siatka na motyle. Moja instruktorka pobiegla w jego
strong, wczesniej wpychajac mi w dton kubek z kawa. Troche ptynu
si¢ wylato. Uniostam oparzony nadgarstek do ust, obserwujac jedno-
czesnie, co si¢ dzieje po drugiej stronie placu. Dziewczyna przykryta
klatke i przez splot siatki usitowata chwyci¢ ,,motylka”. Nasz towa-
rzysz Pawel, przyciskajac obrecz siatki stopa, probowat siggnac po
transporter. Najwyrazniej obawiat si¢, ze zwierze podwazy krawedz i
ucieknie. Odstawitam kubek na chodnik i pobieglam na pomoc.

— Postaw go! — zawotat Pawel.

— No przeciez stoi!

Otwarte drzwiczki transportera znajdowaty si¢ od strony ta-
pacza.

— Nie, nie tak! Otworem do gory i przytrzymaj, zeby si¢ nie
przewrocit.

— Tak jest tatwiej, sama zobacz — powiedziata spokojnie, jak na
panujacy rozgardiasz, moja nauczycielka. Juz trzymata kotka w
pewnym uchwycie, a towczy wyplatywat go z siatki. Maluch, ktory
wczesniej wierzgal, teraz zwisal w miarg statecznie. — No to hop do
kontenera i jedziemy.

Kiedy zwierzatko zostalo juz zamkniete, a klatka starannie

okryta przescieradtem, dostrzegtam podniecony wzrok bezkrwawych
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towcow. No, niezupetnie bezkrwawych, bo dziewczyna zdjeta reka-
wiczke 1 ogladata zadrapanie. Koci pazurek bez trudu przeszedt
przez luzny splot dzianiny. Jeden maluch zostat ztapany, a drugi na-
wet si¢ nie pokazal. MusieliSmy wracaé, nie zrealizowawszy plandéw.

— To tylko przypadkowe drapnigcie. Gorzej jest z ugryzieniem.
Ich zgby sa jak dziurkacze.

— Mimo wszystko zdezynfeku;.

— Wiadomo. Mam ze sobg wode utleniong. To nie pierwsza
moja tapanka.

Kocigtko zawiezliémy do weterynarza, gdzie zostalo z opie-
kunka.

Kiedy przyprowadza si¢ kotka do domu, to mimo ze W pierw-
szym okresie bedzie odizolowany w klatce wystawowej, warto
sprawdzi¢ stan jego zdrowia. Niemal na pewno odkryjemy u niego
pasozyty — zewnetrzne 1 wewngtrzne. To smutne, ale regulg jest tez
koci katar, niegrozny akurat dla ludzi oraz zaszczepionych kotow,
dla malucha natomiast bardzo niebezpieczny i wymagajacy leczenia.

Z Redem, ktory zgodzit si¢ by¢ naszym tapankowym kierowca,
1 z tapaczem pojechalismy do fundacji, zeby zostawi¢ kocice. Batam
si¢ tej wizyty, tych rzedow klatek, tych miauczacych kotow, tego
zapachu odchodow. Batam si¢ tez ze wzgledu na Reda. Moj przyja-
ciel, wytatuowany twardziel 1 motocyklista, natychmiast migkl, jesli
chodzilo o zwierzgta. Wychodzit z pokoju, gdy robitam kotu za-

strzyk, rozpieszczat psy, z niewinng ming karmigc je pod stolem przy
4u



obiedzie, czule przemawiat do krolikéw, glaskat §winki morskie. I na
pewno za nic na $wiecie nie chcialby znalez¢ si¢ w fundacji, bo ani
by si¢ spostrzegl, jak wychodzitby bogatszy o kilka ogonéw.

Tymczasem ku mojemu zdziwieniu trafilismy do pomieszcze-
nia z biurkiem, telefonem, formularzami i komputerem — ot, do ta-
kiego matego biura. Owszem, zapach chemiczny byl mato przy-
jemny, ale nie ohydny. Miauki, niestety, zaraz si¢ podniosty. Idac za
tym glosem, faktycznie trafitam na cigg klatek ustawionych na
pierwszym i drugim pietrze regatow. Na parterze lezaty stosy gazet.
Kazda z klatek miata przymocowang plakietke z numerem, obok
wisiata karta kota opatrzona tym samym numerem. Byla w niej in-
formacja o jego plci, o dzielnicy, z ktorej pochodzi, 0 danych opie-
kuna, czyli karmiciela, i o tym, czy zwierze jest oswojone, czy nie.
To ostatnie dato si¢ zreszta szybko poznaé¢ po zachowaniu kotow:
oswojone podchodzity blizej 1 miauczaty, dzikie cofaly si¢ w milcze-
niu. Oczywiscie miatam ochotg zabra¢ oswojone ze sobg. To reakcja
odruchowa. Nie jestem w tym osamotniona. | one nie sg same, po-
myslatam nader optymistycznie.

Dzika kotka, ktorg przyniesliSmy, juz zostata zapakowana do
klatki. Nie byla to, jak si¢ obawiatam, operacja trudna i krwawa.
Zwierze samo chetnie opuscito klatke tapke i usiadto w kaciku no-
Wwego pomieszczenia na stronie gazety obwieszczajacej, ze jedna
modelka i jeden aktor juz nie sg parg. Zrozumialam, ze gazety miaty

sprawié, by koty zbytnio sie nie nudzily, czekajac na zabieg. Swiet-
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nie si¢ tez sprawdzaly podarte na strzgpy w kocich kuwetach. Jak si¢
p6zniej dowiedziatam, pras¢ pochodzaca z nadwyzek nakladow
przekazywano do fundacji bezptatnie, dzigki czemu oszczedzata ona
na zwirku, ktory nie dos¢ ze kosztowny, to przy dzikich kotach nie-
zbyt dobrze si¢ sprawdza podczas wymiany: wymaga wykonania o
wiele bardziej skomplikowanych czynno$ci przy kuwecie niz zwi-
nigcie gazety i1 zastgpienie jej nowa.

Bytam coraz bardziej zachwycona fundacja. Wszystko tu miato
sens. Koty przywozono na zabieg, a po wygojeniu si¢ ran odwozono
na miejsce bytowania. CzySciutkie kocie spa z najnowszg prasa.
Wszystko klarowne jak algorytm blokowy. Jedyne, co nie pasowato,
to obecnos¢ oswojonych kotow, takich jak moja Szara.

— Czy naprawdg¢ one wszystkie zostaly wyrzucone przez wtas-
cicieli? — odwazytam si¢ zapytac.

— Nie — odpowiedziat towca kotoéw, wielki przeciwnik wypusz-
czania kota na dwoér. — Oczywiscie niektore wyszty na spacer i nie
wrocity. Inne zwiaty, kierujac si¢ potrzeba chwili. Réznie to bywa,
ale moim zdaniem zawsze winny jest cztowiek.

W tym momencie zapikat mu telefon.

— Super! Nowy ciachacz! Stracciatella urodzita!

42



Rozdziat czwarty, w ktéorym Szara popadia
w nietaske

Wrocitam do domu bardzo z siebie zadowolona. Rozmyslatam
o fundacji Ciach, o szczelnej logice, jaka si¢ kierowata. Usiadlszy
przy herbacie, przypomniatam sobie o kawie pozostawionej na chod-
niku w $rodmiejskim podworku i gltosno sie rozesmiatam. Nie
wszystkim, jak si¢ okazato, bylo do $miechu.

— Jak mogtas?! Jak mogtas?! — wrzasne¢ta nagle mama w swoim
pokoju. Krzyk byl peten pasji 1 urazy. Zerwatam si¢ na réwne nogi.
Czyzby chodzito o $miech kolidujacy z aktualnym nastrojem mamy?
Niemozliwe, przeciez od czasu pojawienia si¢ Szarej mama jest ra-
dosna jak skowronek.

— Mamo, co si¢ stalo? — zawotatam przerazona i pobieglam,
potykajac si¢ oczywiscie o chodnik w przedpokoju.

— Widzisz, co ona robi z chodnikiem! — Ostatnie zdanie, petne
oburzenia, mama wypowiadata, gdy podnositam si¢ z podtogi. — Wi-
dzisz!

W tym ,widzisz” stycha¢ juz byto zaczatek szlochu. Niedo-
brze, bardzo niedobrze, nie mozna pozwoli¢, zeby mama si¢ rozklei-
fa, bo juz nie przestanie.

— Wrzeszczysz, az si¢ wystraszytam! Myslalby kto, ze co$ ci
zrobitam.

Mama dramatycznym gestem uniosta kotdre na wysoko$¢ swo-
43



jej mokrej od tez twarzy i wykrzykneta:

— Ten Kot!

Aha, ,ten kot”... To wlasciwie wszystko wyjasniato. Uspoko-
jona rozejrzatam si¢ za Szarg. Nigdzie nie bylo jej widac.

— Zlata si¢ na koldre¢? — miatam nadziej¢, ze w moim glosie nie
dalo si¢ wyczu¢ ulgi.

— No wiasnie! Dlaczego?! Dlaczego mi to zrobita?! — W glosie
mamy zadzwiegczat histeryczny ton.

Obejrzatam kotdr¢. Plama byla ogromna, na szczegscie wy-
jatkowo mato w niej bylo ekstraktu leau de kuvette. Szybko spraw-
dzitam, czy co$ wsigklo w materac. Na szczescie sucho. Wpakowa-
fam kotdre 1 poszwe do pralki i wybralam program. Czynno$¢ mato
skomplikowana, ale gdyby miato si¢ okazac, ze trzeba jg powtarzac
codziennie...

— Nic dziwnego, ze wyladowata na ulicy, przeciez nikt nie wy-
trzyma czego$ takiego.

Mama zalewata si¢ 1zami. A mnie ostatnie zdanie zabolato. Te-
raz 1 ja bytam wsciekla.

Zadzwonit telefon. Wyswietlacz anonsowat Maj¢. Czy dam ra-
de rozmawiac¢, bedac taka podminowana?

— Jasna cholera, jasna cholera, jasna cholera — powiedziatam
przed wecisnigciem zielonego przycisku, a potem do stuchawki: -
Czes¢! Dobrze, ze dzwonisz. Sprawa jest!

— Nie przeszkadzam? — Maja co$ wyczula w moim glosie, ale i
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jej glos zdradzal zdenerwowanie.

— Ale skadze! — Nie wiedziatam jeszcze, co chce powiedziec.
Na pewno powinnam si¢ poradzi¢, chociaz w tej chwili raczej nale-
zato si¢ zaja¢ mama niz kotkg. Miatam jednak nadzieje, ze jesli ma-
ma ustyszy racjonalne wytlumaczenie zachowania kotki, przestanie
mysle¢, ze byt to postepek skierowany przeciwko niej.

— Przytrafito mi si¢ co$ koszmarnego — kontynuowata Maja. —
Chce zapytac, czy mogtaby$ mi pomoc?

— Pytaj, to nic nie kosztuje.

— Jestem troch¢ zdenerwowana, bo wtasnie odebratam telefon
od kobiety, ktora kilka miesigcy temu wzigta ode mnie Tunig.
Wszystko uktadato si¢ dobrze, az tu nagle dzwoni 1 wiesz, co mowi?
Az wstyd powtarzaé! Powiedziata, uwazaj: ,,Niech pani zabiera kota,
bo szcza na t6zko!”.

Spasowiatam. Sytuacja niemal identyczna (pomijajac brak za-
miaru usuni¢cia Szarej z domu).

— Ze co? Ze szcza? No, naprawde, zero kultury! — Wypadato
si¢ oburzyc.

— Wiasnie. Nawet nie sprobuje¢ przekonywac tej kobiety. Byta
tak wsciekta, ze balabym si¢ zostawia¢ u niej kotke. Nie wiem, co
robi¢. Kot, przebywajac u mnie, zachowywatl si¢ bezblednie, jesli
chodzi o kuwete. U niej przez wiele miesiecy tez. Co$ si¢ musiato
stac!

— Na przyktad co? Czy powodem mogly by¢ nerwy? — Pomy-
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Slatam, ze zaraz czego$ ciekawego si¢ dowiem.

— O tak, nerwy, choroba, wszystko. Kot sygnalizuje w ten spo-
sob swoje niezadowolenie. Mogl nie mie¢ dostepu do tazienki, mogt
si¢ przestraszy¢. Mogt mu si¢ zwirek nie spodobaé. Albo przesta-
wiono mu kuwetg.

— Gdyby to si¢ stalo tuz po przeprowadzce, tatwo datoby sie¢
wytlumaczyé — zaryzykowalam stwierdzenie, ktérego nie bylam
pewna.

— Oczywiscie, gdyby zdarzylo si¢ na nowym miejscu, w ogole
bym si¢ nie zdziwita. Przeprowadzka jest dla kota bardzo przykrym
przezyciem.

A wigc wszystko dato si¢ wytlumaczy¢! Jednorazowa wpadka.
Pozostawato ugtaska¢ mame, oczywiscie jak przestanie si¢ jezyc.
Uglaskaé¢, ale si¢ nie poktud.

— Co teraz zrobisz z Tunig? — zapytalam. — Zabierzesz ja znow
do siebie jako — usitowatam sobie przypomnie¢ whasciwa liczbg —
dwunastego kota?

— A bo ty nie wiesz, ze zatatwitam adopcje Molly! — pod-
chwycita Maja 1 dodata: — Z Tunig jest jeszcze ten ktopot, ze to jedy-
naczka.

— Nie ma rodzenstwa? To chyba ewenement w §wiecie kotow?
— zazartowatam.

— Ty jeste$ niereformowalna w kwestii przyswajania ,,Kociar-

skiego” stownictwa! ,,Jedynak” to kot, ktory musi przebywaé sam,
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bez towarzystwa innych zwierzat. Z innymi nie czuje si¢ dobrze, nie
potrafi sobie znalez¢ miejsca, co si¢ réznie objawia.

— Na przyktad sikaniem?

— Na przyktad, ale tu nie wchodzi w gre taki przypadek, bo
Tunka byta jedynym kotem w tamtym domu.

— Zabierasz jg?

— Bezwzglednie! Ale nie mam dokad. Moze znasz kogos, kto
by ja przyjal na troche 1 kto nie ma w domu zadnych zwierzat?

Zastanowitam si¢. To nie bylo tatwe. Gdybym przedstawita
Redowi sytuacje tak, jak opisywata ja Maja, na pewno bardzo by si¢
przejat i zabral kotke do siebie, ale czy mialam prawo tak postgpic?

— Maju, a jakie sg szanse na...

— ...adopcje? Z tym moze by¢ stabo. Jedynaczka, nerwowa
(cho¢ tego doktadnie nie wiemy), wrocita z adopcji, a jednocze$nie
bardzo tadna i taka przylepna. Lubi grza¢ kolana. Taki kot mo-
delowy. Moze wigc si¢ uda.

— A jak si¢ nikt nie znajdzie, to co zrobisz?

— Nie wiem. Czarna rozpacz. Styszatas o umowach adopcyj-
nych?

— Tak, podpisuja je osoby oddajace i przyjmujace zwierze.

— A znasz ich tres¢?

— Pobieznie. Wszystkiego nie pamigtam. Na pewno jest tam
cos o oknach 1 ze nie wolno zwierzatka oddawac¢ dale;.

— Tak, ale istnieje mozliwo$¢ zwrdcenia go tam, skad sie wzie-
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fo. Na mysl, Zze nagle ci wszyscy ludzie zadzwoniliby do mnie z za-
miarem zwrotu, chyba bym osiwiata. A moga!

— Przeciez nie wszyscy naraz... Podpisujesz umowe jako jedna
te stron i podejmujesz zobowigzanie, ktorego de facto nie jestes w
stanie spetnic.

— Zawsze jednak moge umiesci¢ kota w innym domu tymcza-
sowym. Widzisz, jak wazne sg takie domy jak twd;j?

— A jak zachowywata si¢ Tunia u ciebie przed adopcja? Wie-
dziatas, ze to jedynaczka?

— To si¢ wtedy okazato. Ona si¢ megczyla, chowala, thukla z in-
nymi. Co$ okropnego. Przez dwa miesiace izolowalam ja w tazience.
Byto ciezko.

Przypomniatam sobie moje czasy przedszkolne. Wtasciwie ro-
zumiatam Tunig, ze wolata zycie w izolacji niz wérod pobratymcow,
ale Szara chyba nie bytaby zadowolona z takiego odseparowania.
Ostatecznie musialam pozegnaé si¢ z Maja, nie rozwigzawszy jej
problemu, i zabra¢ si¢ do naprawiania tego, co zmalowala Szara.

Mama nie szczgdzita jej nieprzyjemnych stow, ktorych kotka
wprawdzie nie rozumiata, ale czujgc skierowang ku sobie niechgé,
usuwatla si¢. Martwitam sig, Ze narastanie konfliktu spowoduje u niej
wigkszy stres i kolejne wpadki oraz poglebi niechgé¢ mamy. I tak jak
w basni o $wince, ktora nie chciala przejs¢ przez ktadke, skonczy sig¢
na tym, ze bede musiata i§¢ do stonca, zeby szybciej wzeszto, gdyz

wtedy dopiero wszystko si¢ naprawi. Z konfliktu mamy 1 Szarej nie
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byto innego wyjscia niz przeczekanie. Mama z osoby zachwyconej
kotkg zmienita si¢ w osobe zawiedziong. Szara zostata skazana na
banicj¢, a drzwi do duzego pokoju pozostawaly zamknigte, co w
pewnym sensie cenitam sobie ze wzgledu na tlumienie gtosnych
dyskusji politycznych, jakie mama zwykta prowadzi¢ z telewizorem.

Mogtam by¢ pewna, ze w $lad za skrzypnigciem zawiasow |
glosniejszg melodig telepapki zaraz ustysze:

— Wiem, tylko czekasz, zeby wej$¢ tu 1 znowu mi zrobi¢ przy-
kros$¢, ale nic z tego!

Denerwowato mnie, ze mama nie chciata popatrze¢ na za-
chowanie Szarej obiektywnie, ze kotka rzeczywiscie zrobita jej przy-
kros¢, ale bez tej satysfakcji, jakg prawdopodobnie odczuwa ztosliwy
cztowiek, doprowadzajac kogo$ do tez, ze chciala co$ uzyskaé, cos
zakomunikowa¢. Chwyt ponizej pasa? Mozliwe, ale ten przeciwnik
nie ma szans siggna¢ wyzej. Niesmiato probowatam tlumaczy¢ ma-
mie, ze Szara nie jest czlowiekiem. Wiedziatam, Ze za jaki$ czas bg-

da w rownie dobrej komitywie jak przed wpadka.

Wsrod siedmiu listow, ktore dostatam po publikacji pierwszego
tekstu na fundacyjnym blogu, znajdowat si¢ mejl od Luski.

Nazywanie Luizy Luska wigze si¢ z ryzykiem. Dlatego, mimo
ze $wierzbi mnie jezyk, oficjalnie nazywam jg Luizg. Ona w rewanzu
nazywa mnie ciggle Kinia, czego ja z kolei nie znoszg.

Luiza we wlasciwy sobie sposob gardzi wszystkimi, a robi to z
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wielkg zyczliwoscia. Jednym stowem, sta¢ ja, dame i intelektualist-
ke, na pobtazliwe spojrzenie na swoich niedorozwini¢tych kolegow.
Mezczyzni ja bawig i ma dla nich najwiecej tego typu sympatii pota-
Czonej z wyrozumiato$cia, bo ,,to przeciez nie ich wina, iz tak zostali
zrobieni, ze mysla... hm... no wiesz”. Tyle Ze ja nie wiem i z przy-
kroscig wystuchuje takich opinii, majac przy tym wrazenie, ze Luiza
to wie. Pochtaniajg ja szczegoty i przestaniajg widzenie catosci, row-
niez siebie. Dlatego tez nie zaskoczylo mnie, ze napisata: ,,Kiniu,
dziwig si¢, ze jesteS w stanie robi¢ rzeczy zwigzane z fundacjami
prozwierzgcymi. Wokoét takich instytucji czgsto jest wiele hatasu,
panuje niedobra atmosfera, a reperkusje tej sytuacji moglyby ci¢ bo-
lesnie dotkna¢. Pamigtaj, ze zwierze zawsze sobie poradzi 1 przetrwa.
Zwlaszcza kot. Z psem juz gorzej, on jest bardziej uzalezniony od
cztowieka. Bez wzgledu jednak na mdj sceptycyzm, zyczg ci powo-
dzenia”.

Zastanowitam si¢ przez chwile, o jakich reperkusjach mowi
Luiza. Z zawodu i zamitlowania jest przeciez architektem, a nie, na
przyktad, prawnikiem lub dziennikarzem, ktérzy z racji swojej profe-
sji najczesciej zderzajg si¢ z kwestig nieuczciwosci w fundacjach.
Poza tym jaki zwigzek ze mng moglyby mie¢ ewentualne szwindle w
fundacji? Nie pocieszylo mnie ostatnie zdanie listu: ,Jestes wyjat-
kowo podatna na manipulacje emocjonalne, jak to kobieta”. ,,Jak to
kobieta”, miatam ochot¢ rzuci¢ kubkiem z mate 0 przeciwlegla Scia-

ne. W porg jednak sobie uswiadomitam, ze przebywam w miejscu
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pracy, a w dodatku, ze napar z mate zostawia zjadliwie zielone pla-
my. Wiedzialam z do$wiadczenia, ze ludzie, ktorzy chetnie rozgadu-
ja si¢ na temat ,,jak to kobieta”, lubig rowniez pogadac¢ sobie, dlacze-
go nie przepadajg za kotami, a za psami juz tak, i czemu urodzony
Skorpion zodiakalny to niezawodnie wamp.

Znatam problem Luizy — byla niepewna siebie, wigc musiata
znalez¢ w §wiecie punkty pewne: nieodpowiedzialnych me¢zczyzn,
Skorpiony lase na pochwaty, dumne koty. Dzigki temu $wiat stawat
si¢ prostszy. Niestety — pomimo szczerej sympatii do Luizy, nie mo-
glam zaakceptowac jej punktu widzenia, cho¢ zapewne zyloby mi si¢
fatwiej, gdybym zgodzila si¢ na stereotypy. Latwiej, ale nudno. No
bo po co poznawa¢ nowych ludzi, skoro kazdy mezczyzna okaze si¢
btaznem, a kobieta ofiarg, wszgdzie wkoto za$ pelno bedzie wynio-
stych kotow? Ja wybratam $§wiat skomplikowany do granic mozliwo-
sci, gdzie dwa koty majg zupetnie inne usposobienia, dwie fundacje
prezentuja inne stanowisko w sprawie kreatywnej ksiggowosci, a
dwie kobiety: Luiza i ja, w og6le nie sg do siebie podobne.

Przyjazn Luizy byta dla mnie mimo wszystko bardzo wazna,
wiec wzigtam sobie do serca jej stowa 1 zaczgtam rozwaza¢ poglad,
ze ,,zwierzg sobie poradzi”. Tak, nie raz i nie dwa styszatam: ,,To
dziki kot, z niejednego pieca chleb jadi, jamnika by pogonit”. Pra-
tchettowski wizerunek Greebo, kota, ktory niczego si¢ nie boi, wie-
cej — to jego boi si¢ cata reszta, kota, ktory pogonitby jamnika, a po-

tem go zjadl, jest uproszczeniem. Greebo to bestia niemajaca wiele
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wspolnego z otylymi poduszkami, ktére ludzie uktadaja sobie na
kolanach i nazywaja kotami. Z duzym prawdopodobienstwem mozna
powiedzie¢, ze zanim dziki kot stanie si¢ Greebo, umrze. Na tyfus, z
glodu, pod samochodem, z zimna albo wskutek choroby. Jesli za$
jakim$§ cudem nie umrze, to bedzie chorowal, cierpiat niewygody,
marzl, glodowat i nosil na sobie catkiem gruby ptaszczyk z pchet.
Juz stysze glosy, ze takie jest zycie. Owszem, zycie jest cigzkie,
gorzkie, nietatwe, a jego pigkno w tym, ze smutek przeplata sie ze
szczgSciem. Coz, gdyby kot tak wlasnie postrzegatl $§wiat, miatby
kciuk przeciwstawny do pozostatych palcow i1 by¢ moze statby obok
Luizy, mowiac: ,,Pani Rydzewska, ja ten projekt musz¢ mie¢ na ju-
tro”. Uczlowieczanie kotow nie wychodzi im na zdrowie, a takze
nam, bo zainstalowana w glowie btedna informacja, ze kot jest ,,ta-
jemniczy, samodzielny czy dumny”, prowadzi tylko do kolejnych
btednych wnioskow.

Podobnie jak Luska, kilkoro moich znajomych dociekato, dla-
czego zdecydowalam si¢ na wolontariat w organizacji kociej, a nie
psiej.

Moja rezerwa wobec psow podyktowana jest podobno traumg z
dziecinstwa. Z opowiadan rodzicéw odtwarzam taka oto scenke, kto-
rej sama zupetnie nie pamigtam. Jest stoneczny dzien, dzieci bawig
si¢ w piaskownicy. Na plac zabaw wpada rozbrykany mtody dog o
posturze cielaka i zaczyna rados$nie harcowac w piasku, skakaé przez

przeszkody, czyli dzieci, stowem — dobrze si¢ bawi¢. Zapewne nie
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ma ztych zamiaréw, lecz mimo to kilkoro maluchéw zaczyna ptakac,
jedno z nich ucieka na drabink¢ i odmawia zej$cia, a pozostale bawig
si¢ gorzej niz OW dog. To, ze nie pamigtam tego zajscia, nie znaczy,
ze nie wywarto ono na mnie wptywu, cho¢ jestem przekonana, ze o
wiele bardziej znaczacy $lad pozostawily dwa inne incydenty: ze
szczekaniem oraz $winkg, a takze wielce pedagogiczne pouczenia.
Szczekania nie lubig¢ do dzis. Po pierwsze, wzdragam sig, gdy stysze
nagty hatas, tak zapewne reaguje wiele osob. Zawsze mi ttumaczono:
»Pies wie, kiedy si¢ go boisz, 1 wtedy szczeka jeszcze zajadlej”. Pro-
bowatam wigc ba¢ si¢ mniej, lecz nic z tego nie wychodzito, bo
oczywiscie pies nie probowat mniej jazgotaé. Poza tym nie mogtam
zrozumie¢, czemu on w ogdle na mnie szczeka, skoro ja tylko prze-
chodze obok lub jade na rowerze 1 wcale go nie zaczepiam, a wrecz
omijam. Rodzice stuzyli wyjasnieniem: ,,Wiesz, psy tak maja, pew-
nie si¢ bojg”. Wygladato wiec na to, ze bojac si¢, tkwimy w impasie
oboje: ja i pies.

Kiedy miatam mniej wigcej osiem lat, rodzice obdarowali mnie
swinka morska — Futrzakiem. Moje przywigzanie do zwierzatka bylo
ogromne, nic wigc dziwnego, ze za przyzwoleniem taty bralam je
latem do parku, gdzie niezmiennie spedzaliSmy popotudnia. Futrza-
czek siedziat sobie w koszyku, dopoki nie zdecydowatam, zZe jest
bezpiecznie. Wtedy stawiatam go na parkowej alejce lub taczce, a
on, nawet gdy obok rost kuszacy mlecz, podazal za mna, reagujac na

kazdy moj ruch, tak jakby z moja kostka taczyta go jaka$ nitka. By-
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fam bardzo dumna z mojej §wineczki, tym bardziej ze dzigki niej
nigdy nie brakowalo mi kompanoéw do zabawy. I wcale nie chodzito
o zabawy ze $winkg — Futrzak okazywat si¢ jedynie wabikiem. Tata
zawsze powtarzal, ze musze bardzo uwazac na psy, bo moglyby sie
zainteresowac Futrzakiem 1, jak to dyplomatycznie okreslil, ,,niezle
go pogoni¢”. Bardzo uwazatam, cho¢ bylam przekonana o niespra-
wiedliwosci takiego stanu rzeczy. Dlaczego mam ogranicza¢ swobo-
de tagodnemu i niegroznemu Futrzakowi? Czy to nie przestepcow
powinno si¢ zamykac¢ do wiezienia, zeby nie krzywdzili niewinnych?
Czy wérod ludzi byloby przyjete, zeby ograniczac i trzymac pod klu-
czem niewinnych? Przyznam, ze jestem dumna z moich 6wczesnych
rozwazan jako o$miolatki i rada, ze wtedy jeszcze nie wiedzialam, iz
to wlasnie niewinni muszg zmykac i si¢ pilnowac.

Pewnego dnia jaki$ sprytny jamnik mimo wszystko podbiegt
do Futrzaczka i... We wspomnieniu widz¢ swinke w pysku psa, ale
przeciez tak by¢ nie moglo, bo Futrzaczek wyszedl z opresji bez
szwanku. Co$ mi si¢ przywidzialo. Moze pies go polizal? A moze
tylko powachal? Tak czy owak, pamigtam opetanczy wrzask, jaki z
siebie wydatam 1 nie przestawatam wydawac przez kilka najbliz-
szych minut. Mgj tata zjawit si¢ przy nas w ciggu nanosekundy i tez
zaczat wrzeszczed, bo nie zaliczatl si¢ bynajmniej do stoikow, a mnie
i $winke lubit znacznie bardziej niz jamnika i jego pana. Odziedzi-
czywszy temperament po ojcu, wtorowalam mu tak zaciekle w

sprzeczce, ze wilasciciel psa, poczatkowo usitujacy mnie poglaskac,
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zasugerowal, Zze moze to nie jego czworonogowi, lecz mnie naleza-
toby zatozy¢ smycz i1 kaganiec. Szczgs$ciem przebywalismy w parku,
a wokot zgromadzito si¢ kilka osob, wigc nie zwigzaliSmy pana i psa
smyczg i nie zostawiliSmy na pozarcie wszystkim §winkom morskim
Swiata.

Osobng sprawg ksztattujacg moj stosunek do psow byto thuma-
czenie tego incydentu przez rodzicéw: ,,Pies musi goni¢, gdy co§ mu
ucieka” lub wrecz ,,Psy sa po prostu nieobliczalne”. Réwnie cieka-
wych rzeczy dowiadywalam si¢ o kotach, ale ich si¢ nie batam, bo
nie szczekaty i nie miaty okazji dobrac si¢ do mojej swinki.

Musze doda¢, ze psy moich kolegdow nigdy mi nie zagrozity.
Pamigtam bardzo dobrze i wspominam cieplo te zazwyczaj poczci-
we, tagodne istoty, ktore raczone codziennie porcjg dziecigcego mie-
toszenia, uodpornily si¢ na dziwne traktowanie. Nawet ich poszcze-
kiwanie zachowatam w pamigci jako nizsze 1 brzmigce raczej rado-
$nie niz niepokojaco. Byt Ktopot, czarny kudtacz, ktory odprowadzat
moja kolezanke do szkoly i wracat sobie do domu sam. Jego prze-
myslnos$¢ 1 orientacja w terenie wydawaty mi si¢ niesamowite. Byla
Bambinka, biaty miniaturowy pudel, ktéry bardzo wysoko skakat i
nie umiat oduczy¢ si¢ nad wyraz ekspresyjnego witania si¢ z ludzmi.
Nie balam si¢ go jednak, cho¢ rajstopy czg¢sto miatam w strzgpach, a
mama nie wydawala si¢ tym zachwycona. Byt Trampek, wyjatkowo
bystry psiak, z nim pierwszym bawitam si¢ bez leku w znang

wszystkim szczeniakom zabawe ,,mam zeby!”. Byl tez kochany sta-
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ruszek Ami, przybrany ojciec porzuconego kocigtka. Jego otwarto$é
I sympatia do wszystkich chyba ludzi na §wiecie moze nie pasowaty
do obrazu psa jako istoty rezerwujacej swoja mitos¢ do jednej tylko,
wybranej osoby, ale dla mnie pozostat ideatem, i to nie tylko w kate-
gorii ,,idealne zwierze”.

Kochatam je wszystkie, jednakze wobec psow nieznanych do
dzi$§ zachowuj¢ rezerwe i odczuwam napigcie w miesniach grzbietu.
W ogoéle za$ go nie doznaj¢, gdy mam do czynienia z kotami. Wy-
starczyto kilka niefortunnych zdan nieumiej¢tnie ttumaczacych $wiat
tych zwierzat, dwa incydenty, ktore zapewne byly mniej niebez-
pieczne, niz si¢ wydawato, bym pomimo calej sympatii pozostawiata
margines niepewnos$ci, dystans bezpieczenstwa. Podejrzewam, ze
podobne doswiadczenia ma za soba kto$§, kto wypowiada si¢ nie-
przychylnie o kotach. Czy czasem nie styszat od babci, ze to zwie-
rzgta przynoszace nieszczescie? Czy nie byt przekonany, ze ciche
kocie kroki sg dowodem przestepstwa? A moze zostat podrapany w
dziecinstwie przez zirytowanego Mruczka lub ustyszat, ze ,,u cioci
Helenki co$ nie tak z glowa, bo ma az dwa koty”? Do takich podwa-
lin szeptanej propagandy tatwo dorobi¢ solidne argumenty na ko-
rzy$¢ 1 niekorzys¢ obu gatunkow. Tylko po co? Czemu niby nalezy
dokonywac¢ jakich§ wybordw i klasyfikacji, zamiast cieszy¢ si¢ roz-
norodnoscig 1 zlozonoscig swiata? Jesli wigc kto§ zapyta mnie, co
wole: koty czy psy, niezawodnie odpowiem, ze wole psa Amiego i

kotke Szara.
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Dlatego ,,na ptysiu” troche si¢ zdenerwowatam. ,,Ptys” to po
prostu spotkanie przy piwie. Nazwa pochodzi od wspominanego z
tezka w oku przez pokolenie dzisiejszych trzydziestolatkéw napoju
gazowanego Ptys. Nietatwo si¢ domysli¢, ze ich rodzicom przed laty
fatwiej bylo udawaé, ze wszystko jest pod kontrola, gdy styszeli:
,»ld¢ z kolezanka na ptysia”. Ptysiowa kolezanka, z ktora utrzymuje
kontakty chyba tylko dlatego, ze przy niej mam pewnos$¢, iz nie ja
robi¢ z siebie najwigkszego btazna, nie tylko dokazuje, ale tez nie
przejmuje si¢ opinig otoczenia, w dodatku jest nieco zarozumiala i
glosna. To osoba, z ktérg bardzo mito spedza si¢ czas na imprezie,
ale ostatnia, z ktdrg pogadatoby si¢ o problemach sercowych. Kiedy
rozmowa zeszta na temat moich dziatah w fundacji, w pierwszym
odruchu chciatam uciec, ale si¢ powstrzymatam. Predzej czy pozniej
ta rozmowa i tak mnie nie ominie, pomyslatam i przywdziatam zbro-
Je.

— Przeciez kazdy wie, ze zwierzgta to temat zastepczy. Osobi-
$cie nie mam nic przeciwko nim, ale wcale nie sg tak wazne — pero-
rowala kolezanka.

— Jak wazne? — spytat rzeczowo Matoméwny, za ktorym nie
przepadatam, ale teraz tapal punkty.

— Jak ludzie, rzecz jasna. A moze si¢ mylg... Raczej nie tak
wazne w moim $wiecie.

— Ale wotowina jest wazna, co? — Malomowny wyczerpat juz

chyba limit stow na caty tydzien.
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— Jak cholera. Ja méwi¢ o maskotkach, ktore ludzie kupuja so-
bie do domu. Jakies$ pluszowe istoty do ,tadniewygladania”. Jeszcze
psa kupi¢ to ja rozumiem, konia czy kanarka, ale kota?

Wiasciwie moéwita do rzeczy. Interesowata ja wotowina od
krowy, spacer od psa i aria od kanarka. Oferta kocia byta bardzo sub-
telna. Moze za subtelna. Mimo zZe robilo mi si¢ gorgco i puls mi
przyspieszyt, udawatam, ze §ledz¢ pogawegdke dobiegajaca z dru-
giego konca stotu 1 nie mam pojecia, o czym tych dwoje mowi. Bylo
to dos¢ naiwne, bo glos kolezanki styszeli wszyscy w pubie.

— Koty sa wynioste i nudne, nic nie robig. Snobistyczne za-
bawki.

Wyeksploatowala si¢ tym ostatnim zdaniem, bo zaraz zaczepita
znajomg i zaczgta pokazywac jej jakie$ zdjgcia na swojej komorce.
,Brudny, zapchlony kot ma najmniej wspdlnego ze snobistyczng
zabawka, glupia klepo”, powiedziato mi si¢ w myslach.

— Ciekawe, czemu ludzie uwazaja koty za dumne — odezwat si¢
cicho Matoméwny. — To tak jakby masto uzna¢ za pochlebceg, bo jest
sliskie.

Juz nabieralam powietrza, zeby mu odpowiedzie¢, juz uktada-
fam pierwsze zdanie, gdy na stole pojawit si¢ rachunek.

Tej nocy nie spatam dobrze. Raz, ze ptys krazyt jeszcze w mo-
ich zytach, a dwa, ze wcigz prowadzitam dwutorowg rozmowe z ko-
lezankg i Matoméwnym. O czwartej rano bytam juz tak wyczerpana

cieraniem si¢ na argumenty w rodzaju: ,,A czy ty przychodzisz od
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razu na zawolanie?”, ,,A te ktaki wszedzie, fuj”, ,, Tak, antropomorfi-
zowanie jest koszmarne”, ze wstatam, zagrzatam mleko i popijajac,
rozwigzywatam krzyzowke przy kuchennym stole, zeby odciggnaé
mysli od irytujacych tematow. Przyszta Szara i1 usiadta na drugim
krzesle.

— Jeste$ nudna? — zapytatam.

Ziewnela i popatrzyta z ming: ,,Chyba ty”. A potem zwingla si¢
w kiebek 1 zasneta, zupelnie nie przejmujac si¢ opiniami ludzi. Daje

stowo, w tym momencie przypominata moja kolezanke ,,0d ptysia”.

Na gltowie mialam szafirowe nauszniki. Ogromne i puchate.
Drogowcy moze i nie, ale ja bylam przygotowana na falstart zimy.
Idac do Stracciatelli, przegladatam si¢ w kazdej wystawie, bo wygla-
datam jak ksiezniczka Lea skrzyzowana ze Smerfetka, czyli bardzo
fadnie 1 bardzo $miesznie. A zamierzalam kupi¢ kapelusz, no bo sko-
ro miatam juz plaszcz, a nie kurtke, to dorostam tez do kapelusza.
Chyba jednak nie, bo nauszniki wprost btagaty, by je nosi¢. Nie bylo
$niegu, tylko mréz. Przyjemnie mi si¢ oddychato tym ostrym powie-
trzem, jeszcze milej si¢ szto. Przecigtam park, zatrzymatam si¢ przy
,Powszechnym”, rozwazajac, czy is¢ dalej Jagiellonska, czy Targo-
wa. Wybratam t¢ druga, bo Jagiellonska zawsze przejezdzatam rowe-
rem 1 chcialam, by pozostata moja trasg rowerowa. Na Targowej
lubie sklepy w starym stylu, ten z r¢cznikami, optyka ze splowiatymi

zdjeciami na wystawie 1 drogeri¢ Izis z przykurzonymi pudetkami
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kremow. Potem ciagng si¢ sklepy z uzywang odzieza, jeden za dru-
gim — wyprzedaz, promocja, dostawa, likwidacja. Obie ze Straccia-
tellg jesteSmy entuzjastkami ubierania si¢ w rzeczy z drugiej reki i
akurat miedzy naszymi domami jest cate zaglebie tych sklepéw. Nie
weszlam jednak do zadnego, bo bardzo spieszylam si¢ na spotkanie.
Na Nowej Pradze pierwszy raz zobaczytam skupisko klubow przy
Inzynierskiej w $wietle dziennym. Uff, juz blisko. Troche¢ si¢ zme-
czylam.

Otworzyta mi ruda dziewczyna z niemowlgciem w ramionach.
Rudy kot przebiegl po pomaranczowej podtodze i wypadt na klatke
schodowa. — Lap Dyzka!

Kocur, seryjny uciekinier, zatrzymat si¢ przy schodach i obej-
rzal na mnie. Bez oporu dat si¢ wzig¢ na rece i zanie$¢ do najbardziej
pomaranczowego miejsca na $wiecie. Tak musial si¢ czu¢ Jakubek,
przegryzajac si¢ przez brzoskwini¢ olbrzymke, lub kto$ odwiedzaja-
cy amerykanski festiwal dyn. Stracciatella wygladata jak typowy
rudzielec: mleczna karnacja i tysiace piegéw. Dotarto do mnie, skad
si¢ wzigto jej przezwisko.

— Stracciatella!l — datam wyraz swemu odkryciu.

— To wiasnie ja — odpowiedziata i1 wskazala na dziecko. — Mu-
sz¢ je nakarmi¢, a potem wyjdziemy na spacer, dobrze? Wszystko ci
pokazg, nie tylko kluby!

Niemowlak byt spory, a Stracciatella niewielka, odnositam

wrazenie, ze jest jej cigzko, cho¢ miata Swietny humor. Potem okaza-
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to sig, ze taka jest — bardzo wesota i pozornie beztroska.

Chodzityémy po Pradze, Antek spal stodko, przymocowany do
piersi mamy 1 przykryty wraz z nig jednym ptaszczem. Byto bardzo
zimno i pogodnie, a okryta zlg stawg Praga wydawala si¢ wprawdzie
bardzo zniszczona, ale i bardzo przyjazna. Byla to zapewne zastuga
Stracciatelli, ktora mowita caty czas i zwracata uwagg na to, co tad-
ne. Tylko raz przewinat si¢ temat kotow, gdy przechodzitySmy koto
patacyku Konopackiego. Rezydowata tam bezdomna kotka, ktora
jednak postanowita nam si¢ nie pokazywaé. Mialam nadziejg, ze
zaszyla si¢ gdzie§ we wzglednie cieplym miejscu.

Po powrocie do domu Stracciatella zmierzyta mnie wzrokiem i
przyniosta kupke ubran. Stwierdzita, ze ,,szafiarstwo” stato si¢ jej
natogiem 1 tylko patrze¢, jak maz zacznie nalega¢ na leczenie. Jak
przystato na osobg, ktdra nosi ptaszcz w serduszka, Stracciatella mia-
fa same zabawne 1 kolorowe ciuchy, wigc jak przystalo na Osobe,
ktora nosi wielkie niebieskie nauszniki, przyjetam wszystkie te rze-
czy z pocatowaniem piegowatej reki.

— Shuchaj, a moze bys$ zrobita kilka scenariuszy komiksowych?
— Wiara Stracciatelli w moje mozliwosci byta nieograniczona. Nie
pomogto tlumaczenie, Ze si¢ nie znam i nie umiem. Moje jeki skwi-
towata jednym zdaniem: — Wszystko jest mozliwe. Urodzitam dziec-
ko, to chyba jaki$ dowod!

Tak spotkatam Stracciatellg, wszechstronnie rudg mito$niczke

kotow, z ktdrg na szcze$cie miatam o wiele wigcej wspdlnego niz
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sympati¢ do czworonogow.

Mijaty dni i tygodnie, a drzwi do pokoju mamy pozostawaty
przed Szarg zamkniete. Sadzitam, ze przebaczenie nastapi szybciej,
tymczasem mama byta nieufna. Szara z kolei ze zdezorientowanej
stata si¢ oboje¢tna. Od poczatku wybrata sobie pokdj mamy, mamy
t6zko, mamy krzesto, mamy parapet i mamy towarzystwo. Okazywa-
fa mi sympatie, ale gdy mogta wybieraé, szta do mamy. Teraz zosta-
tySmy we dwie. Czasem miauczata pod maminymi drzwiami, trochg
drapata, lecz daleko jej bylo do rozpaczy. Po dwoch dniach tamta
cze¢$¢ mieszkania przestata jg przyciggaé, jakby przedpokoj dzielita
niewidzialna §ciana. Sypiala przewaznie koto mojej poduszki, dzigki
czemu zaobserwowatam, ze przez sen wzdycha. Wydawato sie, ze
wystarczy zadaé jej jakie§ pytanie, by zaczeta mamrota¢ odpowiedz
przez sen. Nie batam si¢ o moje t6zko, bytam $wigcie przekonana, ze
wypadek z siusianiem przydarzyt si¢ Szarej jednorazowo. Nie pomy-
litam sig, o czym nie omieszkatam wcigz przypomina¢ mamie.

Drzwi do pokoju mamy coraz czesciej bywaly, niby przypad-
kiem, uchylone. Kotdra wyschta, potem zostata oblana herbatg 1
zndw uprana, jeszcze raz wysuszona, obleczona w nowa powloczke,
bo stara troszke si¢ pobrudzita tuszem, gdy mama na lezaco rozwia-
zywata krzyzowki. Mozna powiedzie¢, ze listopadowe przygody
kotdry byly nadzwyczaj intensywne. W koncu drzwi si¢ otworzyty

na dobre. Mama wyszta zza nich nieco naburmuszona, lecz sktonna
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do pojednania. Nie miala jednak z kim si¢ jednaé. Kotka nadal wi-
dziata w przedpokoju $ciang i si¢ nie zblizata. Czy byta zta? Nie sa-
dz¢, bo w kuchni czy tazience z sympatig traktowata starszg opie-
kunke. Przypuszczam, ze przekonawszy si¢ raz a dobrze, ze drzwi sg
zamknigte, nie miata zamiaru tego do§wiadczenia powtarzac. Podob-
nie postepowala z drzwiami wejSciowymi: po jednej krotkiej wy-
cieczce na klatke schodowa przestata uwazaé ten otwdr w $cianie za
przydatny do jej celow.

Mysle, ze takie whasnie sg koty: w zaden sposdb nie zlosliwe
czy pamigtliwe, raczej pamigtajace ze wzgledow praktycznych. To
przemawia na ich korzys¢, swiadczy o inteligencji 1 zdolnosci ucze-

nia sie.

Rozdziat pigty, w ktorym nie dowiedziatam sie,
czemu nie powinno sie uzywacé stowa sterylizacja

Zaréwno Biuro Kontroli Schronisk (BKS), jak 1 Ciach powsta-
ly z inicjatywy Anny 1 Tadeusza Wysockich, jednakze do wypehie-
nia nadrzednego celu, jakim jest dobro zwierzat i poprawa ich losu,
podazaja catkowicie roznymi drogami. Ciach to osrodek nastawiony
na dziatania bezposrednie, skupione na okreslonym terenie, BKS
dziata w catym kraju i w sposdb ogo6lny monitoruje schroniska. Misja

Ciachu jest tatwiejsza do zrozumienia czy zauwazenia, bo odnosi si¢
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do spraw tu i teraz. BKS nastawiony jest z kolei na aktywno$¢ dtugo-
falowa, nickoniecznie efektowng, dotyczaca zmiany nastawienia do
zwierzat 1 sposobu ich chronienia w dluzszej perspektywie czasu.
Ciach zajmuje si¢ wytacznie kotami, BKS wszystkimi zwierzetami
trafiajagcymi do schronisk. Przede wszystkim jednak r6zni obie te
instytucje to, ze w Ciachu si¢ dziala, osigga pozytywne efekty, przy-
cigga ludzi z inicjatywa, otwartych i pogodnych, podczas gdy w
BKS-ie przygotowuje si¢ raporty, ktorych czytanie jest tortura, nie
wiem, czy bardziej przygngbiajaca z powodu ogromnej liczby umie-
rajacych zwierzat, czy tez ze wzgledu na mur obojetnosci sagdownic-
twa. Pocieche dla czytelnika stanowi fakt, ze takie raporty powstaja i
pigtnuja niewlasciwa dziatalnos$¢ schronisk w Polsce.

Moja wspoétpraca z Ciachem, jak si¢ wkrotce okazato, nie ogra-
niczyta si¢ do wrzucania co jaki$§ czas tekstow na blog. Wkrotce po-
znatam osobiscie szefostwo. Zzerata mnie trema, jakg odczuwa sie,
idac na spotkania z ludzmi znanymi lub godnymi szacunku, ktorzy
uswiadamiaja nam, jak sami niewiele w danym zakresie zrobiliSmy.
Obawiatam sig, ze nie sprostam ich oczekiwaniom wobec mnie. Obie
z Maja zostalySmy zaproszone na obiad.

Dlugie §wiatta samochodu przeczesywaty zarosla. Wérod pro-
szacego $niegu 1 ciemnosci wypatrywatam drogi. Niewatpliwie zna-
lazty$my si¢ w lesie, cho¢ przed chwilg bylySmy jeszcze na ulicy. Tu
1 6wdzie lezat $nieg, ktory na miejskich jezdniach dawno juz stop-

nial. W rzeczywisto$ci nadal przebywaty$my w obrgbie miasta, ale w
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takim jego drobnym fragmencie, gdzie zdotat ukry¢ si¢ niezwyktly
dom z naiwnych marzen o domu z mnéstwem dzieci i zwierzat, z
ogrodem, domu jasnym, wspolnym i prostym. Zachwycil mnie on od
chwili, gdy mrugnat do mnie spomig¢dzy ptatkéw $niegu i zza wyla-
niajacych si¢ w ciemnos$ci gatezi. Dtuzsza §ciana kuchni jest prze-
szklona, wchodzacy widzi wigc od razu olbrzymi stét i wielkiego
psa, a jesli dobrze si¢ przyjrzy, dostrzeze mndstwo kolorowych ko-
cich kiebkow.

Ten obraz cieptego i solidnego domu Wysockich nalezy zrewi-
dowac po obejrzeniu go w $wietle dziennym: okazuje si¢ bowiem, ze
to letniak, z cienkimi $cianami, bez piwnic, papierowo-szklana kon-
strukcja, ktora z racji swej specyfiki i izolacji od innych zabudowan
ma jednak wiele uroku.

Ogromny pies o imieniu Rudy nieprzystojnie zanurkowat no-
sem miedzy moje nogi. Kiedy zaakceptowal moje istnienie od pasa w
dol, podnidst teb i charakterystycznym gestem podbit mi dton. Tym-
czasem na jeszcze nizszym poziomie walczylty o swobodny dostep
do moich tydek kolorowe kiebki. Ukucngtam 1 na udo wskoczyt mi
slepy buras, reszta krecita si¢ wokoto, witajgc mnie tancem z szalong
choreografia.

— Lubig mnie! — powiedzialam do gospodyni, z ktorg, ze
wzgledu na ,,atak parterowy”, nie zdazytam si¢ jeszcze przywitac.

— Nie chce umniejszaé pani radosci, ale one wszystkich lubig. —

Moze nie byly to pierwsze stowa, ktére powiedziata do mnie gospo-
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dyni Anna Wysocka, ale na pewno pierwsze, ktore zapamig¢tatam. Ta
wysoka, szczupta, krotko ostrzyzona pani, pobrz¢kujaca bizuterig, na
pierwszy rzut oka stanowita moje przeciwienstwo, wystarczyto jed-
nak, ze rozejrzatam si¢ po kuchni, by wiedzie¢, ze to tylko pozory.
To byta moja kuchnia. Kredensy, zegary, rzezbione krzesta, dywani-
ki wyplatane z resztek tkanin, zaprzeczenie minimalizmu i meblar-
skiej kanciasto$ci. Poczulam si¢ swobodnie;j.

Moze sprawil to wspdlny posilek zjedzony sztuccami uto-
zonymi na pigknych wspornikach, a moze spotkanie z ludzmi spra-
wiedliwymi, odwaznie realizujagcymi wspdlny cel, a moze siedzenie
przy jednym stole — dos¢, ze z kazda chwilg czutam coraz wyrazniej,
1z do nich przynalez¢. Nie zdarza mi si¢ to czesto 1 zdecydowanie nie
wobec 0sob, ktore sg de facto moimi przelozonymi. Moze za sprawa
kotow, ktore sprawiedliwie petnily wartg na moich kolanach, a moze
dzieki goscinno$ci gospodarzy, tamtego wieczoru statam si¢ ,,Cia-
chaczky”.

Koty na kolanach zmieniaty si¢ jak w kalejdoskopie. Usitowa-
fam nauczy¢ si¢ ich imion.

— A ten? — spytatam, wskazujac na rudego kotka.

— Rudy Kotek.

— To widzg, ale imig.

— Wiasnie Rudy Kotek.

Po chwili znow wskazatam na rudego kotka i upewnitam sie:

— Rudy Kotek?
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— Nie, to Pactapek.

,»Robig mnie w konia”, pomyslatam! Po chwili jednak zoba-
czytam rownoczes$nie oba rude koty, dla mnie nierozréznialne.

W imionach zwierzakéw brak tu chocby $ladu elementarnej
politycznej poprawnosci: Rudy, Trojtapek, Prosiaczek, Fetorek,
Przeszczep, Zombistaw i Slepaczek zostali nazwani tak nie bez przy-
czyny. Warto dodaé, ze Fetorek jest akurat fretka, bo wsrdd kotow
smrod nalezy do bardzo rzadkich cech.

Wszystkie koty sg w jaki$ sposob ,,felerne”, a to brakuje tapy, a
to ogtady towarzyskiej. Na pierwszy rzut oka usterek nie wida¢, cho¢
zamknigte powieki na lekko zapadnietych oczodotach Slepaczka
przyprawity mnie o dreszcz. Sam Slepaczek byt uroczy: ostrozny i
delikatny. Moje serce podbit Kubus. Czarna, ,,dtugofutra” chudzina,
lekka jak wrobel, z ptasig kostka wystajaca jak haczyk z przodu klat-
ki piersiowej. Kubus$ najwyrazniej tez mnie polubil, bo spedzit sporo
czasu, chrypiac z zadowolenia na moich kolanach. Jego pomruk byt
znieksztalcony katarem, z ktérego daje si¢ go wyleczy¢ tylko czasa-
mi. Calkowicie stracil odpornos¢, przeszedt panleukopenige, jest nosi-
cielem fiv, cud, ze zyje, wigc okresowe zakatarzenie wydaje si¢
szczegoblikiem. Kubu$ najwyrazniej o tym wiedzial i zachowywat si¢
jak zdrowy kot. Reszta siersciuchow tez. Mimo wszystko cate towa-
rzystwo (oprocz czwoérki podrzuconych maluchow) nie nadawato si¢
do adopc;ji.

To dom kotow. Narozniki $cian oklejono wyktadzing dywa-
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nowa, zeby zwierzaki mogly si¢ wspina¢ i ostrzy¢ pazury. Nisko w
drzwiach umieszczono klapy. Koty maja tez swoj kredens. Na jego
nizszej potce stoi rzad dozownikow chrupek, na wyzszej znajduja si¢
legowiska, a szafki pgkajg od lekarstw. Maja trzymata w zgigciu reki
dwa kociatka, a na kolanach ich przedszkolanke — Przeszczepa. W
sprawie kociat, ktore teraz jeszcze byly zbyt mate do oddania, juz
dzwonili ch¢tni. W sprawie trojlapego kota, ktory otrzymal w konicu
przydomek Wieczny Tymczas, nikt. Brak symetrii u trojtapego byt
trudny do odkrycia. Zwierzak tak zgrabnie zeskoczyt z kredensu i
wskoczyt mi na kolana, ze si¢ nie zorientowalam. Nie znalaztam
pozostalo$ci po amputowanej konczynie, nic, tylko gladki, ggsto
okryty futrem bok. Z obawg dotykatam miejsca, gdzie powinna si¢
znajdowac¢ lapa. Naprawde si¢ balam. Nie wiem czego: ze go uraze¢?,
ze zachowat jakie§ wspomnienie tapki?, ze wkraczam na teren zbyt
intymny? Kot nie podzielal moich lekow, wyciagat sie 1 cieszyl z
dotyku, ktory brat za czulg pieszczote. Pozwolit sobie na zapomnie-
nie 0 przesztosci. Jesli komus$ nalezato tu wspotczué, to raczej czto-
wiekowi, ktory nie umie zapomnie¢, przesta¢ ogladaé si¢ wstecz 1
przyjac rzeczywistosci taka, jaka jest.

— Ten program jest by¢ moze dobry dla klinik weterynaryj-
nych, ale nieodpowiedni dla nas. MoglibySmy z réwnym powodze-
niem korzysta¢ z bazy przeznaczonej dla agencji nieruchomosci.
Tyle ze brzmiatoby to gorzej — Zzartowala pani Ania, ,,przeklikujac”

si¢ przez kolejne okna bazy danych dla klinik weterynaryjnych. Po-
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kazywata mi obejScia, jakie musiata stosowaé, zeby W nieprzystoso-
wanej bazie ewidencjonowa¢ sterylizacje. Fundacja Ciach ma obo-
wigzek sprawozdawczy wobec Urzgdu Miasta. Poza tym warto wie-
dzie¢, ile kotow z Mokotowa zostalo wysterylizowanych lub ktory
karmiciel ma najwigksze stado. Miatam rozwazy¢ mozliwosci dosto-
sowania istniejacej bazy do potrzeb fundacji. Zastanawiatam sig, czy
istniejg programy zrobione konkretnie dla schronisk. Zapewne nie,
skoro ewidencjonowaniu zwierzat nie poswigca si¢ zadnej uwagi, a
ich liczbe zaokragla do stu sztuk. Zresztg gdyby nawet funkcjonowa-
ly takie programy, nie znalaztyby zastosowania w Ciachu, ktory z
zatozenia wypuszcza zwierzeta, a nie szuka im domow.

W tym wypadku problem polegat gtownie na eksporcie da-
nych. Mialam rzadkg okazj¢ rozmawiania z kims, kto doktadnie wie-
dzial, czego ode mnie i1 od programu oczekuje. Czesto apel do infor-
matyka brzmi: ,,Zréb co$!”, co nie jest najszczes$liwszym zwrotem,
bo ,,zrobi¢ co$” oznacza takze wstac i wyj$¢. Wszystkiemu winne sg
filmy pokazujace informatykow, ktorzy ledwie zerkng na ekran, a juz
wytrwale stukajg w klawiature, wprowadzajac tajemne formuty, cze-
go efektem sa piski wlasciwie pobudzonego systemu 1 usunigcie
glowic nuklearnych, wiruséw czy duplikatow zdje¢. M fart polegat
na tym, ze wiedziatam, czego ode mnie oczekiwano, a w dodatku
problem lezat doktadnie w zakresie moich kompetencji zawodo-

wych.

Nie pozostawato mi wigc nic innego, jak wnies¢ troche magii
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do szarego zycia pani Ani. Zalomotatam w klawiature, a ekran po-
stusznie zapetnit si¢ kolumnami danych.

— O, wiasnie o to chodzilo — pani Ania popatrzyta na mnie z
niepokojem. — Jak pani to zrobita?

Bylysmy kwita. Podziwiaty$my si¢ nawzajem.

Reszt¢ wieczoru spedzitam w obloczku samozadowolenia.
Starczyto go do momentu, gdy z problemem niedostosowanej bazy
usiadtam przed wtasnym komputerem. Perspektywa robienia bazy od
podstaw jest przyttaczajaca, ale poprawianie po kim$ przypomina
tango na polu minowym. Zdecydowatam si¢ wiec na samodzielnos¢.
Wszystko wydawalo si¢ proste. Koty sg tapane przez tapaczy za po-
srednictwem karmicieli. Istnieje wigc jaki$§ kot 1 przypisani do niego
tapacz 1 karmiciel. Na kazdego tapacza moze przypadac kilka kotow,
podobnie jak na karmiciela. Konstruowanie bazy okazato si¢ nie bar-
dziej skomplikowane niz przepisywanie notesu z telefonami. I poki
jeszcze siedzialam przy niej tego wieczoru ogarnieta entuzjazmenm,
wszystko szto jak po masle. Kot wzdychat przez sen na parapecie, a
ja nie zwazajac na pdzng pore, robitam co$ potrzebnego 1 sensowne-

go. Przeciez bytam czarodziejka.

Pierwsze dobre wrazenie, jakie ku mojemu wielkiemu zdzi-
wieniu udato mi si¢ wywrze¢ na nowej szefowej, nie ustawato. Na-
stepnego dnia w pracy odebratam telefon.

— Dzien dobry, dzien dobry! Jak si¢ miewaja mieszkancy tym-
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czasowi i stali?

— Bardzo, bardzo — zachichotatam. — Znaczy bardzo dobrze.
Szara na razie nie splamita ani honoru, ani kotdry powtérnie.

— Oczywiscie, ze nie. To byt tylko stres i w zasadzie Szara w
przykry sposéb powiedziata nam, ze wszystko z nig w porzadku.
Prawidlowo zareagowata na stres, ktorego odczuwanie przy prze-
prowadzce tez $wiadczy o jej dobrej kondycji.

— Prawidlowo zareagowala! No, kto by pomyslat! Niech pani
to powie mojej mamie, dobrze?

— Niech si¢ pani nie martwi. Reakcja mamy takze jest prawid-
towa. Ani si¢ pani obejrzy, jak obu im przejdzie. Dajmy im czas.
Ruszyla pani z przemysleniami na temat naszej bazy?

— Tak, to banalnie proste. — Za pézno ugryztam si¢ w jezyk. —
Chociaz kiedy mingta fala pierwszego zapatu... juz nie tak proste, jak
sadzitam... To znaczy... moze nie catkiem proste, lecz wykonalne bez
zarywania nocy.

— Nocy prosz¢ nie zarywac, zwlaszcza ze mam catkiem nowa
propozycje. Nakrgcimy film!

— Fascynujace, zamieniam si¢ w stuch.

Rozmowa z panig Anig to wyjatkowa sprawa. Nie mozna ot tak
sobie przejs¢ do sedna. Trzeba si¢ odrobing wysili¢, jak przy pod-
jezdzie rowerem pod niewielka gorke. Jest picknie, Swieci stonce,
fapiesz oddech i rozgladasz si¢ po swiecie. Wysitek wart efektu.

Okazato si¢, ze w Ciachu ma odby¢ si¢ spotkanie z wolontariu-
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szem, ktoéry wpadt na pomyst, zeby w ramach swoich zaje¢ szkol-
nych nakreci¢ co$ dla nas. ,,Dla nas”! Tak wtasnie pomyslatam. Nie
mingt miesigc, a ja juz zakladatam, ze to staty zwigzek. Co za naiw-
nosc!

Godzing pdzniej pod mdj biurowiec podjechal ford ze zrudzia-
tymi nadkolami. W bagazniku klekotaty jakies$ kocie druciane klamo-
ty.

— Niech si¢ pani nie martwi, wszystkie klatki sg puste. Mozemy
szale¢ mimo dziur w asfalcie. Najwyzej nam si¢ pojazd rozpadnie.

Ciach przywitat nas miaukami. Zazwyczaj glosne sa koty
oswojone, tym razem jednak zewszad dobiegat wyjatkowy hatas.
Kociagtko o umaszczeniu syjama przechodzilo z rak do rak. Przypo-
minato zrgczng malpiatke, brakowato tylko tego, zeby zaczepiato si¢
ogonem o prety klatek.

Maty kot potrafi by¢ nadzwyczaj ruchliwy. Zabawa z nim jest
zupetnie inna niz z dorostym osobnikiem. Dorosty nie stroni od figli,
przy czym jedna papierowa kulka moze si¢ interesowac przez dtugi
czas. Kociak nie jest w stanie porzadnie skoncentrowa¢ si¢ na kulce
papieru, skoro wszystko wokoét jest jeszcze nieodkryte. Pilnowanie
matego zwierzaka wymaga mniej zastanowienia, za to zdecydowanie
wigcej refleksu. Dlatego nasza praca nad filmem przebiegata tylez
wesolo, co mato efektywnie.

Pomyst byt mglisty: pokazaé, czym si¢ zajmuje Ciach, po co to

robi i jak. Najpierw miato by¢ statyczne przedstawienie osrodka,
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potem krotkie wstawki z terenu o dziataniu tapacza.

Uktadanie scenariusza przerywalam gtownie ja.

— Czy musimy koniecznie unika¢ stow ,.sterylizacja” i ,,kastra-
cja”? — pytalam oburzona. — Przeciez tym wlasnie zajmuje si¢ fun-
dacja. Po co oszukiwac? To nie lecznica ani azyl. Nic z tych rzeczy.

Uwazalam, ze atutem o$rodka jest odmienne podejscie do za-
gadnienia: wymiana uszczelki zamiast nieustannego wycierania za-
lewanej podtogi. Jak mozna si¢ tym nie chwali¢? Jak mozna unikaé
mowienia o zaletach?

— Nie chodzi o klamstwo — przekonywano mnie — tylko o po-
stuzenie si¢ innym stownictwem, gdyz ludzie na okreslenie ,,Ste-
rylizacja” zaczynaja reagowac jak na termin ,aborcja”. To stowa
klucze stuzace do wzniecania kiotni. A tego przeciez nie chcemy.

Wiedziatam, ze brak mi zdolnosci dyplomatycznych. Zasta-
nawiato mnie jednak, kim sg owi ,,ludzie”? Ja tez jestem czlowie-
Kiem, a przeciez wole nazywanie rzeczy po imieniu.

— A jesli nas nie zrozumiejg?

— Zrozumiejg. Uwazasz, ze ,,0graniczenie liczby kotow miej-
skich” brzmi niezrozumiale? — Przyszty filmowiec przewrdcit ocza-
mi. Chyba juz wszyscy mieli dosy¢ moich watpliwosci.

— Tak. Brzmi, jakbysmy je zabijali.

— Nikt tak nie pomysli — starala si¢ ucig¢ dyskusj¢ pani Ania.

Akurat! Mimo to uznatam, ze sprawy wizerunkowe nalezy z0-

stawi¢ fachowcom.
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Ze spotkania wyszlismy z zarysem scenariusza i planem jego
rozbudowania. Zadziwiajace, ile pracy trzeba wlozy¢ w kilkumi-
nutowy film majgcy pokazaé, jak odbywa si¢ tapanie i wypuszczanie
kota. Utrudnienie stanowity przy tym warunki na zewnatrz: chlapa,
wczesnie zapadajaca ciemno$¢, a podczas zaledwie kilku jasnych
godzin wszyscy zainteresowani przebywali akurat w pracy. Jedyna
ludzka bohaterkg miata by¢ Maja.

Moje weczesniejsze metne wyobrazenia o wolontariacie na
rzecz zwierzat opieraly si¢ na wspomnieniach z wyprawy do schroni-
ska, ktorg dwadziescia lat temu odbytam z przyjacidtka. Ona starata
si¢ wymoc zgode rodzicéw na upragnionego pieska, ja jej towarzy-
szylam, o ile dobrze zapamigtalam, bardzo niechetnie. Pamigtam tez,
ze psy skakaty na siatke okalajaca boksy, ze szczekaty i ze si¢ batam.
Nie widzialtam zadnego kota, a moze akurat zaden nie wywart na
mnie wrazenia, ktore przetrwatoby dwadziescia lat. Pamigtam swoj
strach 1 zupelny brak wspodtczucia. Marysia okazala si¢ zdecydowa-
nie wrazliwsza ode mnie, cho¢ koniec koncéw tata kupit jej pudla na
bazarze:

— Czy to pudle, prosze pani?

— Pewnie, ze pudle! Czempiony by byty, ale miot byt duzy...

— Dobrze, dobrze. Czy one sg srednie?

— No $rednie, $rednie, tylko ze jeszcze mate.

Marysia dostata wymarzonego psiaka (ktory zreszta okazat si¢

wyjatkowo inteligentng bestig majaca wystarczajgco duzo cech $red-
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niego pudla), a ja zostatam z wrazeniem, Ze wolontariat to czyszcze-
nie boksoéw 1 wyprowadzanie psow.

Dwadziescia lat pozniej okazato si¢, ze wolontariat wymaga
sprawnej obstugi komputera, umiejetnosci bezwzrokowego pisania, a
takze unikania stowa ,,sterylizacja”. Przynajmniej w dwoch trzecich
miatam stosowne kwalifikacje.

Mingto zaledwie kilka tygodni, a ja juz tkwitam po uszy w ba-
zie, w blogu, w fundacji.

A skoro o uszach mowa... Popetitam faux pas. Napisatam na
blogu, ze Szara ma lewe ucho utluczone jak brzeg kubka. Wydawato
mi sig, ze to czyni ja wyjatkowa, bedac §wiadectwem jakiej§ minio-
nej walki lub szczerbatego genotypu. Mylitam si¢. Wszystkim fun-
dacyjnym kotom obcina si¢ czubek lewego ucha! W przypadku Sza-
rej planowano adopcje, wiec cieto umownie, dyskretnie. Ze tez o tym
nie wiedzialam! Wydawato mi si¢, ze dos¢ dokladnie przeczytatam
wszystkie artykuty na stronie Ciachu, ale najwyraZniej co§ mi
umkneto.

— Nie przejmuj si¢. Nie musisz wiedzie¢ takich rzeczy. Tylko
piszesz, a nie tniesz. Mozesz si¢ czasem omyli¢. Dla czytelnikow to
sygnal, Zze jeste§ prawdziwa — spokojnie przekonywano mnie, Ze
wpadka nie jest wpadka. — Teraz napiszesz, jak si¢ naprawde sprawy
z uchem maja, i o$wiecisz ich w tym wzgledzie.

Pani Ania wrecz sie ucieszyta z mojej wpadki:

— Doskonale, brakowato nam jakiego$ sensownego omdéwienia
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kwestii ciecia ucha. Dla wielu to ciggle sprawa dyskusyjna.

— Dyskusyjna? — zdziwitam sig, bo nie przyszto mi do glowy,
ze w tej metodzie moze by¢ co$ niewlasciwego. Przeciez nie wy-
rysujemy na kazdym kocie parafki oznaczajacej odfajkowang spra-
we. — A czy sg inne sposoby?

— Styszalam o takich, zeby wykastrowanym kotom wktada¢ na
szyj¢ gumke recepturke (nasza metoda jest na pewno bardziej huma-
nitarna), zeby stosowac tatuaze (w futrze ich nie widac¢, podobnie jak
blizny pooperacyjnej), nietoksyczne farby i czipy. To chyba wszyst-
ko.

— Czipy sa $wietnym pomystem, z tym ze ich wszczepianie
wigze si¢, podobnie jak ciecie ucha, z zadaniem zwierzgciu odrobiny
bolu. — Mowiac to, poprawitam stuchawke telefonu w moim wila-
snym, wielokrotnie przedziurkowanym uchu.

— Moze i tak, ale nam brak jednolitego systemu czytnikow, za-
pisow, a takze czipow. Poza tym ucho wida¢ z daleka, a czipa w 0go-
le nie wida¢. Przeciez tapacz nie bedzie biegal za dzikusami z bez-
przewodowym czytnikiem.

— A jakie sg argumenty przeciw? Jesli mam o tym pisac, po-
winnam je poznac.

— Zadawanie bolu i wzgledy estetyczne. To te racjonalne.
Reszta — czyste emocje: ,,Dlaczego krzywdzi¢? Po co? A moze by
tak inaczej?”. Rozumie pani: ,,Rdbcie inaczej, ale ja nie wiem jak”.

— No céz, to w koncu Ciach zna si¢ na kotach 1 powinien wie-
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dzie¢ jak.

— No i wie, niech tylko pani napisze to jakos tak po ludzku. Nie
wiedzialam, co w tej sprawie mozna by zrobi¢. Nie znajde stow, ze-
by przekona¢ kogos, kto jest tak wrazliwy lub takg wrazliwos¢ udaje,
ze obcigcie koniuszka ucha kotu, narazonemu zreszta na znacznie
wigksze problemy, uwaza za zbrodni¢. Paradoksalnie natomiast w
rzeszy ludzi upatrujacych w kotach miejskich szkodniki, ktore nalezy
wybi¢ lub przestaé si¢ nimi zajmowac, zeby same wyginetly, dostrze-
gtam potencjalnych sprzymierzencéw. Jeszcze niedawno sama nie
umialam usytuowa¢ kotow w miejskim ekosystemie. Wydawalo mi
si¢, ze wszystkie zyjace na wolnosci osobniki nalezatoby wytapac i
przenie$é do schroniska. Tymczasem kot dziki chce by¢ dziki. Zyczy
sobie, by go zostawi¢ w spokoju. Nakarmi¢, owszem, ale nie zbliza¢
si¢ i nie dotyka¢. Obcigcie czubka ucha to sygnat dla innych tapaczy
1 karmicieli, ze tego dzikusa nie warto juz chwyta¢. Znak widoczny
dla zblizajacego si¢ cztowieka z takiej odlegtosci, jaka moze zaak-
ceptowac¢ nieudomowione zwierzg. (Nawiasem mowigc, wylapanie
catej populacji kotow wolno zyjacych na terenie danego miasta i
umieszczenie ich w schronisku, pomijajac trudnosci techniczne
przedsigwzigcia, nic by nie dato. Wystarczytaby bowiem jedna para
na wolnos$ci, zeby caty trud zniweczy¢. A skad wziglaby si¢ poza
domem? Coéz, wskutek nieodpowiedzialnosci ludzi. W niespecjalnie
dtugim czasie odbudowataby si¢ cata populacja.)

— Kogos, kto chciatby si¢ w jakikolwiek sposob pozby¢ kotow,
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raczej nie wzruszy sprawa cigcia ucha — kontynuowatam swoj wy-
wod.

— Ma pani racje¢, ale sg tez osoby, ktére wyludzaja w naszej
fundacji darmowg ustuge sterylizacji. Przynosza swojego domowego
kota, mowigc, ze to przyjaznie nastawiony mieszkaniec piwnic. I
oczywiscie stanowczo sprzeciwiajg si¢ obcinaniu koniuszka ucha
swemu pupilowi, twierdzac przy tym, ze powdd sprzeciwu wynika z
ich rzekomej wrazliwosci.

— Coéz, pani Aniu, cokolwiek napisze, nie przekonam ludzi,
ktérzy nie rozumieja, ze sami sg odpowiedzialni za siebie i swoje
zyciowe wybory.

— Wystarczy, ze pani obrazowo opisze, po co to robimy. Bryty

$wiata na razie nie ruszajmy z posad.

Rozdziat szosty, w ktorym cieszytam sie z oryginatow
i martwitam podrobkami

W hali Arena odbywata si¢ wystawa kotow. Nie byla to pierw-
sza, na jaka poszlam, ale pierwsza, odkad zwigzatam si¢ z Ciachem 1
prezentowatam nowe podejscie. Wczesniej wystawy troch¢ mnie
niepokoity, bo bylam przekonana, ze koty Zle si¢ czujg zamknicte w
klatkach, narazone na stres, ostre Swiatto, zaczepki, a wszystko to dla

jakiej$ tam nieistotnej dla samego zainteresowanego nagrody. Mimo
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to sprawiato mi rado$¢ ogladanie zwierzat w ich roznorodnosci i od-
miennosci. Dlatego tez doceniam hodowcdéw 1 ich stowarzyszenia,
ktore o zrdznicowanie dbaja 1 zapobiegaja (lub raczej starajg si¢ za-
pobiegac) nieprawidtowos$ciom i naduzyciom.

Rozmaitos¢ kocich ras powoduje, ze co pewien czas pojawia
si¢ moda na inng. Wiadomo, ze zawsze znajda si¢ wierni amatorzy
na przyktad persow, podobnie jak sa osoby, ktére przez wiele lat
preferuja okreslony styl w ubiorze. Wielu jednak podaza za moda.
Do niedawna wypadato mie¢ maine coona. To przepigkna rasa, koty
sa duze, potdlugie futro nadaje im dziki i dumny wyglad, chociaz
wecale nie sg dzikie i dumne, tylko sympatyczne i wesote. Jak tu nie
kocha¢ maine coona? Czy moze z nim konkurowac taki rozbitek
zyciowy ze schroniska, co to i charakter ma niepewny, i jakie$ podej-
rzane nawyki, 1 choroby, i genetyczne obcigzenia? Przede wszystkim
za$ jest pospolity. Niejeden kandydat na kociarza postawiony przed
wyborem miedzy rasowcem a dachowcem poszuka rozwigzania po-
sredniego i trafi do pseudohodowli

Jak dziata pseudohodowla? Ano mniej wigcej na takiej zasa-
dzie, jaka kiedys zaproponowatam koledze, na szcze¢scie rozsagdnemu
hodowcy: ,,Dawaj rozptodowca maine coona, pokryjemy moja bura-
ske 1 zobaczymy, co wyjdzie”. Wysztyby puchate kotki, na oko ra-
sowe, fadne, 1 znalezliby si¢ na nie ch¢tni, na pewno. Moze nie stala-
by si¢ z tego powodu wielka katastrofa. Na razie. MoglibySmy bo-

wiem doj$¢ do wniosku, ze skoro ludzie, ktorzy odebrali kociatka,
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nie byli $wiadomi r6éznic miedzy rasami, to mozna by pobra¢ od nich
jakas optatg. Dla ich dobra, oczywiscie, gdyz nie od dzi§ wiadomo,
ze prawdziwg rados$¢ daje pokonywanie trudnosci w osiggnigciu celu.
Im zatem wicksza kwota, tym wigksza rados¢. Ale bez przesady,
oczywiscie. Nie bedziemy pazerni, bo jesli si¢ nie sprzeda, to si¢
przeterminuje. Zeby za$ nie padly pytania o rodowdd, sprzedamy
nasze mieszance po cenach atrakcyjnych dla obu stron. Mozemy
przeciez mie¢ ich catkiem sporo, kryjac kotke odpowiednio czgsto.
Niech rodzi, niech pracuje na karme.

Jak wiec wida¢, pozornie niewinny pomyst moze sprawié, ze
wciaggnie nas bagno. Tak zaczynajg pseudohodowle, a koncza jeszcze
gorzej. O czym miatam si¢ niebawem przekonac.

Z hodowcami i przeciwnikami hodowli jest tak jak z kie-
rowcami samochodéw i motocyklistami. Dzieli ich wiele, lecz taczy
jeszcze wigce]. Tyle ze o tym, co taczy, tatwiej zapomniec. Z punktu
widzenia pieszego, czyli przyktadowo osoby niezainteresowanej
zwierzgtami, jedni 1 drudzy stanowig po prostu grupg¢ zmotoryzowa-
na.

Przeciwnicy hodowli zazwyczaj zwracaja uwage na koniecz-
nos¢ zajecia si¢ zwierzetami, ktore juz istniejg. Hodowcy z kolei
tlumacza, ze s3 w stanie eliminowaé niewlasciwe cechy zwierzat i
wzmacnia¢ pozadane, ze kontrolujg swoje hodowle oraz nie sprzeda-
ja kociat ot tak, byle zby¢.

Moja opinia jest bardzo wywazona, cho¢ raz opowiadam si¢
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mocniej za ta, raz za inng frakcja. Zatozmy, ze wszyscy hodowcy sa
odpowiedzialni i kochaja zwierzeta. Kot zostal udomowiony tak
dawno czy tez — jak wolg niektorzy — zostat tak dawno uzalezniony
od cztowicka, ze lepiej jest i kotu, i cztowiekowi razem. Zatem ro-
zumiem i hodowcow, i przeciwnikéw hodowli.

Czy w pierwszej kolejnosci nalezy pomagac¢ zwierzetom, ktore
juz s3? Zdecydowanie tak, ale nie rzucajac przy tym kamieniem w
rozsagdnych hodowcow i w osoby kupujace rasowe zwierzeta. To
sprawa ekonomii, zawsze znajda si¢ chetni na towary po absurdalnej
cenie, wigc kot, cho¢ nie jest towarem, tez podlega takim samym
prawidtom. Kot kupiony moze by¢ przez nabywcow kochany i trak-
towany jak czujaca, rozumna istota. Wszystko to jednak przy zaloze-
niu, Zze mamy do czynienia z dobrymi ludZmi. JeZeli s3 to okrutnicy,
jezeli przedmiotowo traktuja zwierze, to przestaje by¢ istotne, czy
wzieli je z hodowli, czy ze schroniska. Wyeksploatuja je, zamegcza
lub porzuca bez wzgledu na to, czy podeszto samo na podworku, czy
zostato kupione. Problemem sa wiec ludzie: zbieracze, pseudoho-
dowcy, osoby pozbawione empatii. Motywami innymi niz dobro
zwierzecia kierujg si¢ nie tylko hodowcy 1 ich klienci. Kazdy ma
swoje. Kto$ si¢ przyzwyczail, bo od dziecka w domu miat koty, kto$
inny usituje naprawi¢ caty $wiat, a jeszcze inny uwaza, ze koty doda-
ja mu tajemniczos$ci etc. Ilu ludzi, tyle motywow, a wsrod nich na

pewno znajdzie si¢ prestiz.
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Tymczasem statam na mrozie przed halg Arena. Padat $nieg, a
mimo to frekwencja na wystawie okazata si¢ ogromna. Obesztam juz
calg hale 1 nigdzie nie zauwazytam stoiska fundacji. Wysztam wigc
na zewnatrz, zeby zadzwoni¢ do Mai. Tam jednak bylo niewiele ci-
szej. Wialo.

— (Gdzie jestes?

—Jak to gdzie? Przy szatni, zaraz przy wejsciu.

— Ale w hali, w $rodku?

— W $rodku, ale przed hala.

Kolorem Ciachu jest zo6tty. Tak jak zotte sg w potowie barwy
miejskie Warszawy. Wszystkie plakaty, koszulki, puszka, ulotki -
zotte. Zo6la plamka w niedo§wietlonym holu. Na wystawach i zwia-
zanych ze zwierzg¢tami imprezach fundacja Ciach rozstawia stoisko z
rzeczami tworzacymi jej wizerunek. Dochdd z ich sprzedazy zasila
jej budzet. To praktyka stosowana przez wiele fundacji z tych sa-
mych powodéw finansowych. Niektore ograniczaja si¢ do rozdawa-
nia ulotek i pobrzekiwania puszka na datki, inne handlujg. Stoiska
obstugiwane sg przez wolontariuszy.

— Ale numer! Przechodzitam tedy kilka razy i nie zauwazytam
stoiska! Ludzie tu w ogodle podchodza?

— Cos si¢ sprzedato. — Maja zagrzechotata puszka. Pierwszy raz
widziatam fundacyjne gadzety: koszulki, kubki i rgcznie robiong
bizuterie. Kupitam dla siebie kubek, a dla Reda koszulke. Projekt

$wietny, lecz nie podobato mi si¢ wykonanie. Chociaz Majka nie
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byla przekonana do minimalizmu Ciachowych gadzetéw, zgodzita
si¢ ze mna, ze odrdzniaja si¢ korzystnie od kociarskich bibelotow z
innych stoisk.

— Zrobig jeszcze jedng rundke — oznajmitam znudzona brakiem
Klientow.

Maja kiwneta gltowa.

Byto duszno i bardzo jasno. Oblegano kramy. Dzieci tloczyty
si¢ przy stanowiskach, w ktérych posadzony na dachu klatki kot po-
lowal na podsuwane piorko. Btyskaty flesze. Panowat hatas. Koty na
wystawach wydaja si¢ nieobecne, tak jak pasazerowie w tramwajach,
ktorzy udaja, ze panujacy Scisk to nieprawda, zachowuja pokerowa
twarz w nadziei, ze uda im si¢ oderwa¢ mysli od nieustannie zmie-
niajacych si¢ szczegodtéw otoczenia.

Spotkatam poét tuzina znajomych. Kto$ z pracy okazat si¢ ho-
dowcg ocicatow. Dobry kwadrans spedzitam na rozmowie o tej rasie.
Potakiwatam, lecz z uwaga obserwowatam tylko kota bengalskiego,
ktory wygladal zachwycajaco 1 leniwie bawit si¢ piteczka w klatce
obok.

— Mowigc najogolniej, sa jak psy — podsumowata z dumag po-
siadaczka rodziny ocicatow, wyglaszajac identyczng opini¢ jak wielu
innych hodowcow... kotow. Zastanawiajac si¢ nad tym, ze jeszcze
nigdy nie ustyszatam analogicznego stwierdzenia od hodowcy psow,
wrocitam do stoiska Ciachu.

Maja siedziata za ladg, skubigc piorka miotetki — ulubionej ko-
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ciej zabawki. Wyraznie si¢ nudzita.

— To jak, wypatrzytas konkurencje dla Szarej?

— Nie. Jest bezkonkurencyjna. Tak jak one wszystkie.

Twarz Mai rozjasnit usmiech.

— Prawda? Tez tak uwazam. Kazdy kot jest co najmniej naj-
pigkniejszy.

— Co najmniej! — Roze$SmiatySmy si¢ obie.

Do lady podszedt m¢zczyzna z przewieszonym przez rami¢
grubym paltem i matg puchowg kurteczka.

— Whnuczka chce kota — zagadnat — a to wasze schronisko na
pewno jakiego$ ma.

To nie byt dobry poczatek rozmowy. Widziatam, jak Maja si¢
prostuje. Wyjasnitam wigc sama:

— Nie prowadzimy schroniska, ale na pewno bedziemy mogli
pomoéc w adopcji. — O ile sformutowanie ,,t0 wasze” byto irytujace
dla mnie, o tyle zapewne dla niego trudne do przyjecia okazato si¢
stowo ,,adopcja”. — Oczywiscie nikt nie odda kota pod opieke dziec-
ku.

Termin ,,adopcja” rzeczywiscie niekiedy bywa Zle przyjmowa-
ny. Na przyktad przez niektorych postéw dyskutujacych nad nowe-
lizacja ustawy o ochronie zwierzat. Jakby wypadato stosowac go
wylacznie wobec przysposobionego dziecka. Jak zatem nazwac
przekazanie kota przez kogos, kto wiele poswiecit dla zwierzecia,

komus, kto powinien spelia¢ okreslone warunki? Oddaniem? Po-
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wierzeniem? Zmiang wiasciciela?

— Wiadomo, ze opickowa¢ beda si¢ rodzice, a mata tylko cza-
sem z nim si¢ pobawi. — Mezczyzna wygladat na zdziwionego. Chy-
ba powinnam o takich rzeczach wiedziec...

— Rodzice si¢ zgadzaja? — spytatam podejrzliwie. Pan z paltem
si¢ zirytowat:

— Nie przyszedtem si¢ thumaczy¢, tylko zapyta¢ o mozliwosci.

— Prosz¢ pana — wtracita Maja. — To nie jest dobry moment na
podjecie takiej decyzji. Zreszta, jak pan widzi, nie mamy ze SObg
kotow. Teraz dziecko jest pod wrazeniem, chciatoby mie¢ je wszyst-
Kie.

Czlowiek-szatnia odszedl w §lad za wnusia, ktora odbiegta.

Wiasciwie zachowaly$my si¢ antypatycznie i protekcjonalnie.
Moze i miatySmy powod, ale czy to ten cztowiek zawinit? W jego
mniemaniu robit nam przystuge: chciat wzia¢ zwierze, zabrac ci¢zar.
Tyle ze dom tymczasowy w taki ,,ci¢zar” inwestuje: czas, pieniagdze i
emocje.

Dostrzegtam w ttumie Monike. Pomachata papierowg torebka.
Z rozczarowaniem stwierdzitam, ze byta ubrana w gladka szarg su-
kienke, podczas gdy ja si¢ spodziewatam ponaszywanych tu i 6wdzie
kocich aplikacji. Torba zawierata paczki. Gdy podjechata pod moj
nos, dostrzegtam — trudno byto nie dostrzec — wielki zegarek. Z jego
cyferblatu wystawaty spiczaste uszy, a pasek, czyli ogon, byt w pre-
gi.

85



— Jak kocigtko? — zapytatam nowo przybyla, bo przypomniat
mi si¢ maluch, w ktérego tapaniu bratam udziat.

— Motylek? Bardzo dobrze. Jest juz dwa razy wigkszy!

— Motylek? Tak go nazwatas?

— Tak, bo ciggle dopytywatas, czy uzywany przez nas podbie-
rak to siatka na motyle.

— Pamigtam, pamigtam. Czy to naprawde byta siatka na ryby,
czy mnie nabieraliscie?

— Nie na ryby, tylko na wodne motyle! — wyskandowata Maja
pomigdzy kaszlnigciami.

— Moéwisz wiec, ze Motylek ma si¢ dobrze. Oswojony?

— Wiasciwie tak. Leczymy go nadal z kataru 1 czekamy, az za-
cznie mrucze¢. Niesmialy jest, a poniewaz po wypuszczeniu kota z
Klatki nastepuje regres oswajania, wigc jeszcze troche potrzymamy
go w przytulnym zaciszu.

— W klatce? Dlaczego? Chronicie inne koty czy jego?

— Tobie klatka Zle si¢ kojarzy, ze zniewoleniem, a to tylko spo-
sob na chronienie kota przed zbyt wielkimi przestrzeniami 1 nadmia-
rem doznan. Zwierze¢ szybciej si¢ aklimatyzuje, poznajgc miejsce na
tyle duze, zeby mogto w nim rozprostowac tapy, i na tyle mate, zeby
nie czuto si¢ przyttoczone. Jak otworzymy klatke, oniesmieli go oto-
czenie, wigc si¢ wycofa, a potem stopniowo si¢ przystosuje i 0Swoi.

— Nie miatam pojecia! Czy to znaczy, ze powinnam byta Szarg

trzymac najpierw w klatce?
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— Och nie. Szara to dorosty oswojony kot, ktérego wzigtas do
domu, gdzie nie ma innych zwierzat. Sytuacja bezstresowa.

— A jednak nasiusiata na t6zko.

— Ale nie z powodu braku klatki. Byta troche zagubiona, nie w
takim jednak stopniu jak dziki kot zabrany do mieszkania. Nie po-
wtorzyta si¢ ta wpadka, prawda? — Monika raczej stwierdzita, niz
zapytala.

— Na szczgécie. Mama by tego chyba nie zniosta i zapewne
chetnie by ja zamkneta w klatce.

— To nie bylo twoje t6zko? Laskawy kot. Ale cieszysz si¢, ze
si¢ nig zajetas?

— Oczywiscie. To $wietny kot, tylko czemus$ chetnych do ad-
opcji brak. Poza tym cieszg si¢, ze spotkatam taka kociarska sektg.

— Czcimy koty, popatrz na reke Moniki. — Majce chyba tez si¢
spodobat zegarek.

— Czy pytata§ mame wczesniej, co by powiedziata na taki dom
tymczasowy?

— Naturalnie, ale wiecie, ze jak si¢ opowiada, wszystko wygla-
da inaczej. Przeciez z zalozenia taki dom to zwyczajne mieszkanie,
gdzie przebywa kilka kotow. Czasem ich ubywa, czasem przybywa.
Od tego zaczetam, nie za$ od problemow behawioralnych 1 ewentu-
alnych chorob, na przyktad grzybicy, ktoérag mozemy si¢ pigknie zara-
zi¢. A w ogole mysle, ze mama jest szczesliwa. Bardzo jej brakowato

naszej Aury.
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— Widzisz! Trzeba bylo od razu braé si¢ za tymczasowanie,
zamiast uzala¢ si¢ nad sobg i gryz¢ si¢ bez powodu.

Bez powodu! Ech, nie chciatam burzy¢ dobrej atmosfery i ich
opinii na mdj temat, méwigc, ze moja kotka nie byta nawet wystery-
lizowana, ze u weterynarza bywala tylko wowczas, gdy bolaty ja
uszy, ze nie wiem nawet, na co umarta. Nie, nie mogltam im tego
powiedzie¢. Byto mi wstyd. Cztowiek jednak potrafi si¢ cho¢ troche
zmieni€ 1 czego$ nauczy¢. Chwilowo chcialam przynajmniej zmienié

temat.

— A co z drugim kotkiem? — zagadnetam. — Ich matka trafita do
naszej fundacji.

— Tak, kotka juz dawno na wolno$ci, z zagojonym brzuchem.
Maluch natomiast nie dat si¢ ztapac.

— Probujecie jeszcze?

— Po dwoch dniach dalismy spokoj. Trzeba bylo z Motylkiem
zZnow jecha¢ do weterynarza i zabrakto czasu. No, a potem kto$ zna-
lazt tego drugiego martwego. Catkiem niedaleko.

— Skad wiesz?

— Powiedziat karmicielce, ze ma posprzatac, i pokazat co$ pod
krzakiem. Strasznie si¢ pono¢ poktocili.

— Szkoda, ze mnie tam nie byto! — Maja na mieszance kofei-
nowo-glukozowej wchodzita tatwo na wysokie obroty. — Oczywiscie,

jak kto$ si¢ zajmuje z wlasnej woli 1 pensji zwierzakami, to moze si¢
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jeszcze zajac zielenig miejska, gaszeniem pozarow i wywozka szam-
ba...

Skorzystatam z okazji, zeby zada¢ nurtujgce mnie pytanie:

— Na sterylizacje bezdomnych kotéw tozy miasto, ale juz na
ich utrzymanie przy zyciu toza szarzy ludzie. Zastanawia mnie, cze-
go karmiciele potrzebuja bardziej: pienigdzy czy ochroniarzy?

— Kazdy ,,kotoznawca” wie o apelu prezydenta Warszawy o
opiek¢ nad kotami wolno zyjacymi. Chodzi o uchylanie okienek
piwnicznych, zostawianie karmy i wody — wyjasnita Maja. — Pierw-
szy napisal ten apel Lech Kaczynski, on i jego zona nie pozostawali
obojetni wobec losu kotow miejskich. Apel to zresztg nie wszystko —
ciggneta Maja. — Zarejestrowany karmiciel dostaje tez jedzenie dla
zwierzat.

— No i cudownie, czyli taki karmiciel ma swojego ochroniarza
W postaci miasta! — ucieszytam si¢ naiwnie.

— Jesli dreczy cie niechetny kotom sasiad, to taki apel mozesz
mu co najwyzej pokaza¢, on za§ moze si¢ drwigco roze§miac. Nie
istnieje prawo nakazujace zostawianie kotom piwnic do dyspozycji.
Administracja czy wspoOlnota mieszkancoOw nie maja obowigzku
karmi¢, poi¢ 1 stawia¢ budek. Apel to prosba, jesli si¢ nie zastosujesz,

glowy ci nie urwa.

Stracciatella dosypywata do dania kolejne sktadniki. Zawsze

gotowata w ten sam sposob: na gleboka patelni¢ wrzucata parg garsci
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zapychacza, czyli ryzu, kaszy lub makaronu, dodawata rozmaite wa-
rzywa, jakie akurat miata w domu, i przyprawy. Czasem tez rodzyn-
Ki, czasem orzechy, zawsze pestki stonecznika. Wprawdzie zrezy-
gnowatla z migsa, ale nie z radosci jedzenia. Jedzenie byto wigc obfi-
te, wyraziste w smaku i z wielka rozmaitoscig sktadnikow. Tym ra-
zem Stracciatella przesadzita z kuminem. Danie postawione przede
mng wygladato jak dal, lecz pachniato catkiem inaczej. Sprobowa-
fam. Ciepte 1 jadalne, wigc o co chodzi? Stracciatella starala si¢ przy
garach, jak mogla, ale nigdy jej nie wychodzito, 0 czym zreszta
$wietnie wiedziata. Zjadata jednak kazdg swoja potrawe do ostatka,
zeby, jak mowita, nauczy¢ si¢ czego$ na btgdach. Domyslatam sie,
co robita Zle: jesli na przyklad w przepisie zalecano dwie tyzeczki
papryki, ona wrzucata dwie tyzki, bo przeciez ,,papryka jest pyszna”.
I tak dalej, az do przefajnowanego konca. Jako gos¢, a w dodatku
kuchenny antytalent, zauwazytam tylko:

— Bez kuminu smakowatoby chyba lepie;.

— Mowisz, ze lepiej? Bez kuminu bytoby jadalne — oznajmita
Stracciatella 1 dodata: — Stodki widok, co?

Obserwowaty$smy lezacego na dywanie razem z kotem jej ma-
lutkiego synka, ktory tez podwinal przednie tapki, to znaczy raczki
oczywiscie. Dziecko pisngto w kierunku kota. Kot doslownie si¢
skrzywit, na chwile ztozyt uszy, ale wytrwat na posterunku.

— A moze one uwazaja Antka za kocie? Dla kotéw raczej jest

wazne nie to, czy istota, z ktoérag maja do czynienia, nalezy do tego
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samego gatunku, lecz czy stwarza zagrozenie.

Na deser jedlismy ciasteczka owsiane i piliSmy herbate staran-
nie parzong przez gospodarza, ktory odmierzat herbaciane liscie tyl-
ko dlatego tyzeczkami, ze pod r¢ka nie mial wagi laboratoryjnej,
zapewne tez zatowal, ze w minutniku nie ma sekundnika i zielona
sencha moze si¢ parzy¢ o ¢wieré minuty za dlugo. Dla czlowicka
tego pokroju utrapieniem jest koci wtos na dywanie, tymczasem on
nie dos¢, ze znosit obecno$¢ kotdéw w domu, ale po prostu je lubit.

Popijajac herbate z kubkow, rozmawialiémy na doroste tematy.

— No to co z Szara? Datas ogtoszenia? — spytat.

— Kilka, ale bez odzewu.

— Spokojnie, wszystko w swoim czasie. — W tym momencie
malutka, puchata, czarno-biata kotka wskoczyta mu na kolana. Spo-
dnie, dotychczas nieskazitelne, pokryly si¢ kontrastowym wzorkiem.
— My wlasnie zamierzamy da¢ ogloszenie w sprawie tej delikatnej
przylepki.

— A skad ja wzigliscie? Z Ciachu? — zapytatam.

— Nie, to zupetnie inna historia.

Zanosito si¢ na dtuzsza opowiesc.

Kotka pochodzita z pseudohodowli. Miata puszyste futerko i
wyciagniety pyszczek. Trzeba przyznac, ze prezentowala si¢ nad-
zwyczaj efektownie. Lecz to tylko pozory. W rzeczywistosci byta
watla i chorowita. Do domu tymczasowego trafita po interwencji w

pseudohodowli, o ktorej istnieniu Stracciatella dowiedziata si¢ od
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kogos, kto kilka lat wezesniej skorzystal z oferty i1 kupit tanio raso-
wego kota. Ten jednak okazat si¢ staby, duzo chorowat i przedwcze-
$nie umarl. Jego wiascicielka zaczeta wiec rozglada¢ si¢ za nastep-
nym. Z ogloszenia w gazecie trafita w to samo miejsce, co kilka lat
wczesniej. W to samo, lecz tylko pod wzgledem adresu, bo reszta
zmienila si¢ nie do poznania. Dawniej byto to zwyczajne mieszkanie
hodowcy. Teraz — zapuszczona melina.

— 1 co? Chyba tym razem juz nie data si¢ nabra¢? — zapytatam,
przerywajac opowiesc.

— Nabra¢ to moze i nie, ale umowionego kota wzigta, bo jej go
byto zal. A potem zglosita si¢ do mnie z prosba o pomoc — wyjasnita
Stracciatella.

Z dalszej relacji wynikato, ze w mieszkaniu znajduje si¢ mno-
stwo zaniedbanych kotow. W pierwszej kolejnosci nalezalo wigc |c
zabra¢, umiesci¢ w domach tymczasowych 1 wyleczy¢. Okazato si¢
jednak, ze kobieta zawiadujaca przybytkiem stata si¢ przez lata para-
noicznie podejrzliwa i nie zamierzata nikogo wystucha¢ ani dobro-
wolnie wpusci¢ do domu czy raczej, wedle okreslenia Stracciatelli,
nory.

— A sita? — zapytatam, bo jako$ wcale nie byto mi szkoda 0s0-
by, ktora zarabiata na krzywdzie kotow.

— Jak to sobie wyobrazasz? Uderzy¢ cztowieka, drzwi wywa-
zy¢? — Stracciatella popatrzyta na mnie z politowaniem. — Sposobem,

kochana, sposobem.
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Tym ,,sposobem” okazal si¢ me¢zczyzna, ktory kupit od pseu-
do-hodowczyni kota na tyle niedawno, ze mogla go jeszcze pamig-
ta¢. Zadzwonit pod pretekstem kupienia nastgpnego. ,,Biznestumen”,
wietrzac zarobek, chwycita przynete 1 wyznaczyta datg. W umowio-
nym terminie stawil si¢ tuzin gotowych do walki oséb z transporte-
rami. Na ulicy czekat sznurek samochodow z wlaczonymi silnikami,
ale przez wizjer mozna byto zobaczy¢ tylko klienta. Otworzyta.

— 1 co?! —wstrzymatam oddech.

— | wtedy si¢ zaczgto — zawiesita glos Stracciatella.

Przede wszystkim dom przestat by¢ domem. W ciggu kilku lat
zmienit si¢ w co$ w rodzaju punktu skupu makulatury.

Koty, a raczej ich wyngdzniate cienie, znajdowaty si¢ wsze-
dzie. Wszystkie podobne do siebie (co miedzy innymi miato $wiad-
czy¢ o chowie wsobnym). Nie byly to warunki do zycia ani dla
cztowieka, ani dla kota. Zwierzeta chore, wlascicielka tez. Na widok
wchodzacych do jej domu ludzi z transporterami wpadta w szat.

— Wopadta w szal? Straszyla was policja? — dociekatam, na
czym polegatl 6w szat.

— To akurat bytoby naturalne zachowanie, zwazywszy na wtar-
gniecie obcych ludzi do domu. Ale nie, ona rzucata na nas klatwy.
Abrakadabra. Rozumiesz?

Pomimo niewatpliwej klatwy glupoty cigzacej nad tym smet-
nym biznesem udato si¢ zabra¢ wigkszos¢ zwierzat. Stracciatella w

ogoble nie zalowala wiascicielki pseudohodowli. Za to z troska pa-
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trzyta na kocicg, ktora z tak wielkim trudem wyrwata chorobie.

Uznalismy, ze przypadek pseudohodowli graniczacy z pato-
logig zbieractwa nalezy do odosobnionych. Zwykle hodowca nie
wykazuje cech szalenca. Rozsadnie porozmawia, ustali cene. Na ty-
sigc sposObow uzasadni brak rodowodu, zmanipuluje, pytajac, po co
rodowod komus, kto kocha wszystkie koty. Mysli taktycznie i §wiet-
nie prosperuje. Oczywiscie sprawdza si¢ w roli biznesmena, a nie
opiekuna zwierzat. Mimo wszystko nie znaczy to, ze zwierzgta u
niego majg si¢ zle. W koncu dla rozsadnego przedsigbiorcy sa inwe-
stycja.

Takie podejsécie da si¢ zaobserwowac nie tylko w$rdd hodow-
cow zwierzat. Podrobi¢ — lepiej czy gorzej — mozna wszystko, na
przyktad torebke.

— Uwazasz, ze poréwnanie udajacej markowa torebki do uda-
jacego rasowego kota jest na miejscu? Zwierz¢ to nie towar — za-
protestowata Stracciatella.

— Dla nas nie, ale rozmawiamy o sytuacji, gdy zwierze jest
traktowane jak towar 1 sita robocza jednoczes$nie.

Chodzi o to, ze tak jak nie widzimy problemu w kupnie podro-
bionej torebki Versace, tak tez nie oburzamy si¢ na tych, ktorzy nie
chca ptaci¢ kilku tysigcy za rasowego kota. Wiec chociaz kot to nie
torebka, z czym kazdy si¢ zgodzi, w obu wypadkach mamy do czy-
nienia z tym samym zjawiskiem przyzwolenia spotecznego na po-

drobki.
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Rozdziat siodmy, w ktorym zostatam mamgq

Kotom nie przeszkadza przezigbiony opiekun, oczywiscie do-
poty, dopoki nie kichnie. Jesli zacznie wydawac z siebie te niepo-
kojace dzwigki, burzace nagle spokoj, o nie, kot czego$ takiego zno-
si¢ nie bedzie. Odskoczy 1 sobie pojdzie.

Szara i mama byty zachwycone moim pozostawaniem w domu,
chociaz nie jego przyczyna, ktora dla Szarej oznaczata, ze statam si¢
nieobliczalna, sktonna do napinania swego przyjemnie cieplego ciata
w nieprzyjemny palgk i wydawania serii kaszlnig¢, a mamie uswia-
damiata, ze utkne w klasycznym trojkacie: 16zko — lodéwka — tazien-
ka, 1 starannie wypetni¢ jego pole biatymi chusteczkami.

Szara wybaczata mi dziwne zachowanie i starata si¢ dotrzy-
mywac¢ towarzystwa w niedoli. To wspaniala kotka, nienachalna i
zawsze obecna. ldealny towarzysz chorego, bo daje przekaz: ,,Nie
jeste$ sam, ale niczego od ciebie nie chcg, po prostu lez sobie i1 roz-
rzucaj chusteczki”.

Snucie si¢ po domu, dopijanie zimnej herbaty, sprawdzanie
poczty co dwie minuty — to zajgcia, ktore zniesie tylko niedziela.
Kiedy powyzsze czynno$ci wykonuje si¢ trzeci dzien z rzgdu, i to w
dodatku powszedni, choroba nie zamierza ustapi¢. Juz lepiej by bylo
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przespa¢ trzy dni, wsta¢, zakaszle¢ na pozegnanie i wyj$¢ z domu.
Tylko po co? Dzien konczy si¢, zanim si¢ wys$pisz, lisci juz nie ma, a
$niegu jeszcze nie. Okolokatarowa depresja.

W takim wiasnie bedac stanie, przeczytatam rozpaczliwy apel
Il opiek¢ nad dzikg kotka z czworka miesiecznych kociat. Problem
polegat na tym, ze nalezalo przyja¢ komplet, bo maluchy byly za
mtode do adopcji. Chodzito o dwa tygodnie, gora miesigc. Zasmar-
kany organizm zgodzit si¢ z wyjalowionym umystem, ze mozna by
si¢ tg sprawg zainteresowac, bo obecnos¢ kociej rodziny nie stanowi
przeszkody w wegetowaniu. Zadzwonitam do Mai i zaanonsowatam
si¢ zakatarzonym glosem:

— Czes$¢, tu Kinga, jestem chora.

— Mozesz w og6le mowic¢? Ledwie ci¢ rozumiem.

— Chodzi mi o te koci¢ta z mamg. — KaszIngtam, odwracajac
si¢ od stuchawki. Szara spojrzala zirytowana. — Czytatam prosbe, a
ze jestem w domu, mogg¢ si¢ nimi zajac.

— Planujesz mie¢ katar jeszcze przez miesiac? — zasmiala si¢
Maja.

— Planuje pozby¢ sig¢ go do jutra. Co nie zmienia faktu, ze chcg
pomoc.

— Jeszcze to sobie przemysl, poki kocigta majg wykupiony po-
byt w lecznicy. Poniewaz Zle si¢ czujesz, bedzie ci duzo trudniej si¢
nimi zajmowac. A to ciezka robota. — Zdaje si¢, ze Maja we mnie nie

wierzyta.
Yo



— A co tu jest do zajmowania si¢? — machnetam rgka na Ma-
jowe watpliwosci. — Przeciez klatke¢ mozemy pozyczy¢ z fundacji?
Posiedzg w klatce i co?

I co ja sobie wyobrazatam? Dzikg matke, nieustannie wéciekla,
na ktorg trzeba uwazaé, bo ma w gltowie plan ucieczki. Mate kotki,
ktore jedza lub $pia. Sielanka z nutkg emocji. Ustalitam z Maja, ze
jesli w tym czasie, gdy kocieta maja zapewniony dach nad glowa,
nikt inny, lepiej wykwalifikowany, si¢ po nie nie zglosi, ja biore je
na przechowanie i kropka. Uwazatam, ze mate szybko znajda dom, a
klatka ochroni Szarg przed ewentualnymi zagrozeniami ze strony
przybyszoéw. Myslalam tez o jeszcze wielu réwnie sympatycznych
rzeczach, w wigkszo$ci niemajacych nic wspolnego z rzeczywisto-
scig.

Maja, najwyrazniej nieprzekonana do tego pomystu, zapewne
zdawala sobie sprawe z moich naiwnych wyobrazen. Tylko ze niko-
go chetnego poza mng nie bylo. Nietrudno si¢ domysli¢, ze w naj-
blizszych dniach nikt do niej nie zadzwonil z prosba o przywiezienie
mu kociej rodziny. Mimo ze ogloszenie krzyczalo: ,,Blagamy! Cho¢
na par¢ dni!”, nikt nic w tej sprawie nie zrobit. Problem zamknigtej
grupy. Kazdy jej cztonek pomaga juz jakiej$ liczbie zwierzat i nie
jest w stanie wzia¢ ich wigcej pod swoje skrzydta. Jednoczesnie ma
swiadomos¢, ze osoby, ktore mogltyby pomdc, nie sg zainteresowane
lub nie dociera do nich stosowna informacja. Grupa usituje wigc do-

trze¢ z wiadomosciag do wiekszej liczby odbiorcéw, lecz nowo pozy-
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skani zostaja zarzuceni takg lawing prosb, ze zaczynaja watpi¢ w
jakakolwiek skuteczno$¢ pomocy. Jednym stowem — wycofuja si¢ w
zderzeniu z rozpacza i beznadzieja bijacg z prosb, z ich negatywnym
przekazem, z agresja zawartg w komentarzach i wrazeniem, ze zaofe-
rowanie niewielkiej pomocy nie zmienia ogdlnej sytuacji.

Tak wigc odzewu nie byto i Mai nie pozostato nic innego, jak
dostarczy¢ mi zwierzeta. W tym czasie odzyskatam zmyst powo-
nienia, wrécitam do pracy 1 lekcji, bytam wigc znow bardzo zajeta.
Pojawity si¢ watpliwosci, czy sobie poradzg. Mimo wszystko odczu-
tam radosne podniecenie, kiedy w uniesionej na wysoko$¢ mojej
twarzy klatce zobaczytam przepychajace si¢ kocieta — bardzo mate i
nieporadne, ale niewygladajace juz na chomiki (ich uszy nie znajdo-
waty si¢ catkiem z boku glowy), przypominaty miniaturowe i nie-
proporcjonalnie zbudowane koty z metnymi oczami. Spodziewatam
si¢, ze przede wszystkim zawtadnie mng czutos¢ 1 troska, tymczasem
przektadajac je do wylozonej gazetami ogromnej klatki pozyczonej z
fundacji, poczutam Igk. Zbieralo mi si¢ na ptacz. Maja trzymata w
dtoniach najmniejsze z rodzenstwa, pasiaste 1 ruchliwe kociatko, 1 z
niezadowolong ming mu si¢ przygladata.

— Czy to normalne, Zze one nie sa jednakowej wielko$ci? —
zdziwitam sie.

— Ten byt odizolowany przez pewien czas od matki. Dlatego
jest taki mikry.

— A co sig¢ stato?
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Maja opowiedziata mi histori¢ kociagt. Ich matka dotarta do
przyjaznej kotom piwnicy, bedagc w zaawansowanej cigzy. Praw-
dopodobnie skutecznie schowata si¢ ze swoim mlodym przy-
chéwkiem 1 nikt nie mial pojecia, ze si¢ tam znajduje. Do czasu, gdy
kocigta zaczely sygnalizowaé swoje potozenie rozpaczliwym miau-
czeniem. Karmiciel z tego potozonego przy dziatkach miejskich blo-
ku, pan Stanistaw, zwr6cit si¢ do Mai o pomoc przy wydobyciu
zwierzat z zamknigtego pomieszczenia. Znali si¢ od dawna, bo kar-
miciel sukcesywnie sterylizowat swoje stado w Ciachu. Burej matki
nie rozpoznal, to znaczy, ze przywedrowata niedawno, z pierwszymi
mrozami. Dwa kociaki znajdowaty si¢ w pomieszczeniu, do ktérego
nie zdotata wcisng¢ si¢ matka. Maja 1 pan Stanistaw tez nie byli w
stanie tam wejs¢. W koncu udato si¢ maluchy wyciagna¢ r¢ka przez
szpar¢ w drzwiach. Jedno bylo wyraznie wigksze, podczas odosob-
nienia jadto samodzielnie i rosto. Drugie nie umiato samodzielnie
jes¢ podsuwanej karmy, co doprowadzito do wycienczenia. Maja
zapakowala kocig rodzing i zawiozta do szpitala weterynaryjnego,
gdzie koty, przebywajac przez jakis czas, odzyskiwatly sity. Taka
sytuacja nie mogta jednak dlugo trwaé ze wzgledéw chociazby fi-
nansowych.

Warto doda¢, ze Maja z podziwem odnosita si¢ do dziatan
karmiciela. Nic dziwnego, gdyz pan Stanistaw to czlowiek nie-
zwykly. Aktywno$ci temu starszemu i niepelnosprawnemu panu

moglby pozazdrosci¢ niejeden dwudziestolatek. Pan Stanistaw jest
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zaprzeczeniem stereotypu karmiciela: kotami opiekuje si¢ za zgoda
wspolnoty mieszkaniowej, wszystko ma dopiete na ostatni guzik,
pomaga nie tylko zwierzgtom, ale i mniej zaradnym sgsiadom. Jest
eleganckim dzentelmenem przypominajgcym profesora Filutka. Po-
mimo oficjalnie przeprowadzonej batalii o koty nie wszyscy lokato-
rzy byli zadowoleni z takiego obrotu sprawy. Czy w zwiazku z tym
dochodzito do utarczek stownych? Oczywiscie, ze nie. Z kims$, kto
prezentuje najwyzszej proby kindersztube, wszystko zatatwiane jest
w uprzejmej atmosferze. Pan Stanistaw moze zawsze liczy¢ na po-
moc Mai, przy czym nigdy jej nie naduzywa.

Dwa kotki byly biate z burymi latami, a dwa pasiaste. Pasia-
sto$¢ jednego miata odcien szary z dodatkiem brazu, troche¢ jak kawa
z mlekiem i popiotem. Nazwatam go Dymka, bo co$ mi si¢ ubzdura-
o, ze to kotka. Drugi pregus mial mocno zaznaczony kazdy pas,
kontrastujacy z sasiednim niemal jak u zebry, przez co jego pyszczek
zyskal niezwykla wyrazisto$¢. Pasiak — takie niewyszukane imi¢
pierwsze przyszto mi dla niego do glowy.

Z dwojki taciatych ten najwickszy mial okolice nosa jakby
brudne (potem okazato sig, ze to naturalny kolor jego futra), podwo-
zie biate, a ming gamoniowata. Wyraz pyska to jedno, a hart ducha i
postura to drugie — zostat nazwany Zuchem.

Sredni kotek wydat mi si¢ w tamtej chwili niewielki, sptoszo-
ny, usilnie trzymajacy si¢ sutka swojej mamy. Nazwatam go Sut-

kiem, jak si¢ po6zniej okazato, byt panienka.
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Kiedy wyszta na jaw sprawa z pomytkami plci, ani przez chwi-
l¢ nie pomyslatam, by zmieni¢ imiona. Po co? W koncu catkiem za-
bawnie jest, kiedy dziewczyna nazywa si¢ Sutkiem, a chtopak Dym-
ka. To ostatnie brzmialo przyjemnie kresowo.

Mate koty w domu — tak jak sroki i spadajace widelce — zapo-
wiadajg gosci. Maluchy potrafig zauroczyé nawet osoby niechetne
kotom. Od niejednej z nich, generalnie deklarujacej brak sympatii do
kotow, styszatam, ze obecnos¢ kociat, owszem, jakos zniesie.

Nic nie poradzimy na instynkt, ktory za nas decyduje i kaze
otoczy¢ troskg istoty stabsze. Ludzie, ktorzy majg doswiadczenie w
opiekowaniu si¢ zwierz¢tami, wolg jednak zajmowac si¢ osobnikami
dorostymi. Maty kotek jest wszystkim 1 niczym, zapowiedzia,
promptem, pierwszym slowem w ksigzce. Nie da si¢ jeszcze nic o
nim powiedzieé¢, bo niespecjalnie odrdznia si¢ od rowiesnikow. Dla-
tego panuje przekonanie, ze tatwiej go uformowac — jak figurke z
plasteliny — i silniej przywiaza¢ do siebie niz doroste zwierzg.

Red, mgj przyjaciel, ktory w obecnosci zwierzat, matych i du-
zych, z twardziela zmienia si¢ w niani¢, przyjechat nastgpnego dnia.
Przywi6zt malusienkie puszki z arcydroga karma.

— Redziku, one jeszcze tego nie jedza. Wtasciwie dopiero jeden
zaczyna. Ten najwigkszy. — Wskazatam r¢ka na biato-szare kocig¢ w
Redowych dtoniach.

— Najwiekszy? No, olbrzym po prostu. — Zuch z morderczym

wyrazem na brudnym pysku zmagat si¢ z kciukiem Reda. Jego drob-
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niutkie zabki, ktérymi usitowat odgryz¢ palec, zostawiaty sine wgle-
bienia, nie przecinajac skory. — Czy on aby nie chce jes¢?

— Nie tudz si¢, ze jak go nakarmisz, to przestanie ci¢ przezu-
wac.

— Wiasciwie wolg juz te zgbiska niz pazury.

Na naszych dtoniach widniaty czerwone kreski i kropki, ptyt-
kie, szczypiace odznaki oddanych nianiek. Red otworzyt puszke i
wydobyt cata jej zawartos¢ na szklany spodek. Pozostate koty za-
mknigte w klatce 1 Szara krecaca si¢ pod naszymi nogami wrzasnely
zgodnym chérem. Red si¢ zmartwil:

— Moze dam kazdemu po puszce?

Spojrzatam ze zgroza.

— Mowy nie ma, ten maty idiota rozwali wszystko po catym
stole 1 p6jdzie do mamusi da¢ si¢ umy¢. Blat bede musiata umy¢
sama.

Zuszek dzielnie spelniat moja przepowiedni¢, cho¢ sam tez
sporo zjadl. Wprawdzie puszka byta mikroskopijna, ale i1 kotek nie-
wielki. Papka o konsystencji 1 zapachu pasztetu oblepiala jego pysz-
czek 1 tape oraz okolice spodka. Ponad potowa zostata niezjedzona.

Wilozytam kotka do klatki, a jego mama rzucita si¢ na niego,
jakby byl zrobiony z pasztetu. Korzystajac z okazji, najmniejszy ko-
ciak, m¢j ulubieniec Pasiasty, wyszedl na zewnatrz i caty na-
stroszony, w akcie triumfu ciekawosci nad strachem, podbiegt do

Szarej, fuknal i odskoczyt. Szara, wpatrujac si¢ jak zaczarowana w
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pachnacy obiekt na stole, nawet nie zauwazyta jego zalotow.

Zgarngtam maluszka. Byt o jedna trzecig mniejszy od Zucha.

— Ten jest najmniejszy. Nie je sam, drze si¢ bez przerwy, jest
najpigkniejszy, najsympatyczniejszy i najaktywniejszy.

— Ciekawe, skad ma tyle energii, skoro nie umie jes¢.

— Reszta tez nie je, oprocz tego duzego i mamuni. Nie martw
si¢, ona karmi je nawet na stojaco. Widocznie mysli, ze jest koniem.

Smieli$my sig, patrzac na przepychanki w klatce. Tymczasem
Pasiak postawiony przed rozsmarowang po blacie zawartoscig pu-
szeczki zachowywat si¢ tak, jakby wdepnal w btoto. Unosit swoje
cienkie tapki wysoko i otrzasat je.

— Obliz, glupku — podpowiedziatam, a Red zblizyt palec z
odrobing pasztetu do pyszczka kotka. Zwierzatko powachato zainte-
resowane, ale nie zrobito nic. Red umiescit packe na brodzie kociat-
ka. Zadnej reakcji oprocz weszenia i otrzgsania lapek.

— Przynajmniej kolacja u mamy bedzie dla niego dodatkowa
przyjemnoscig — stwierdzitam optymistycznie.

Zebratam papke i podzielitam niezbyt sprawiedliwie migdzy
kocig mame 1 Szarg. Mamusce nalezalo si¢ wiecej, bo karmita, a Sza-
rej wlasciwie nic si¢ nie nalezato, ale Red nigdy by mi nie wybaczyt
pominigcia jego ulubienicy.

— Szara jest kochana i nie mozna jej zaniedbywac. Pomysl, jak
ona si¢ teraz czuje. Nagle si¢ nig nie zajmujesz.

Gruba kocica nie wygladata na zaniedbang, a w kazdym razie
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nie na zaglodzona.

— W ogdle si¢ nig nie zajmuj¢ ani nie zajmowatam. Prawde
mowiac, poza jedzeniem, sprzataniem i1 pisaniem o niej, niewiele
robi¢. Szkoda, ze nie umie czyta¢, wiedzialaby moze, jaka jest waz-
na.

— Zabratas ja z ulicy i madra Szara to wie.

Co zrobi¢, Red uwielbiat t¢ kotke.

Maja przychodzita prawie codziennie. Przynosita puszki, gaze-
ty 1 wszystko, co moglo mi si¢ przydaé. ZamieniatySmy kilka stow,
po czym ona nieruchomiata przed klatka, zapatrzona w bawigce si¢
kocigta. Czasem zamierata, przytulajac je do siebie. Byla smutna,
zatroskana i nieobecna. Trzymata kocigtko w dioniach niczym cumg¢
mocujaca todke ,,Maja” do brzegu rzeczywistosci. Zrobitam jej seri¢
zdje¢, kiedy bawi si¢ z kocigtami. Nie sadze¢, zebym jeszcze kiedy-
kolwiek uchwycita tak prawdziwg intymnos¢.

Martwitam si¢ o nig, a ona martwita si¢ o koci¢ta. Mnie wyda-
walo si¢, ze sg zdrowe 1 wesole, ona dostrzegata jaka$ niedoprecy-
zowang nieprawidtowos¢. Czasem szeptata do siebie: ,,Nie podoba
mi si¢ to” lub: ,,Naprawd¢ nie wiem”. Pytatam, czego nie wie, ale
tylko wzdychata i przywotywata na twarz usmiech, pita herbate 1
thumaczyta mi, ze martwi si¢ o mnie, kocigta 1 ich matke bez szcze-
gblnego powodu. Probowatlam pokazywac jej, ze Swietnie sobie ra-

dze, zamiast tego wcigz demonstrowalam nieobeznanie. Nie wiedzia-
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tam, jak drze¢ gazety na dlugie paski, ktorych koty uzywaty jako
zabawek, cho¢ w zamierzeniu miatly stuzy¢ za papier toaletowy. Raz
rozktadatam zbyt wiele gazet i kocykéw, innym razem za mato. Nie
umiatam chwyta¢ maluchéw za skore na karku, balam si¢ kocicy,
faworyzowatam Pasiaka, noszgc go na ramieniu. Robitam, jak uwa-
zatam, zamiast probowac czego$ si¢ dowiedzie¢ i co$ przeczytaé, by
postepowac jak nalezy.

Usprawiedliwiato mnie tylko to, Ze nie miatam czasu na zro-
bienie czego$§ wigcej, caly grudzien zapamigtatam jako miesigc nieu-
stannego sprzatania, chodzenia do pracy i na angielski. Albo zapiera-
fam kocyki, albo pisatam zapytania, felibajdki na blogu i testy. Wie-
czorami zasypiatam w wannie, na wpot si¢ budzitam, kiedy nos led-
wie wystawat nad powierzchnie wody, i nie miatam sity wsta¢. Snity
mi si¢ rozmowy po angielsku ze Stracciatellg i ptywajace w wannie
kocieta, wysuwalam argumenty za czym$ bardzo waznym, ale sens
mi umykal, bo nie bytam w stanie dobra¢ odpowiedniego przymiot-
nika. Zrywal mnie na nogi peten niepokoju glos mamy:

— Znowu $pisz?!

— Im all right, mum! — Jasny gwint, co ja mowie. Wyskakiwa-
fam z wanny, obiecujac sobie, ze od tej pory bede Wylacznie brata
prysznic. Obietnice wcigz tamatam, bo wydawato mi si¢, ze odpo-
czywam tylko w kapieli. I tak w koétko: dryn, o rety! jak pdzno, zuzy-
te gazety do $mieci, nowe do klatki, tramwaj, klawiatura, English

time, tramwaj, gazety, wanna (,,Znowu $pisz?!”), t6zko. Niekiedy
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pojawiata si¢ Maja i pomagata mi w sprzataniu. Samo sprzatanie
bylo czynnoscig arcybanalng: nalezato wyciagnac gazety z klatki i
kuwety, a przed zastgpieniem ich nowymi umy¢ wszystko. Problem
polegal na tym, ze po otwarciu przeze mnie drzwiczek matle istoty
rozpierzchaty si¢ na wszystkie strony, a ich mama, milczaca i nie-
przyjazna, jednoczesnie za$ niezle wystraszona, kulita si¢ w jednej z
tych plastikowych czgsci, ktore nalezato szczegélnie starannie wy-
szorowac. Klatka byta tak duza, Ze musiatam niemal do niej wejs¢,
by siggnaé konca. Wtedy przerazona kocia matka znajdowata si¢
pare centymetréw od mojej glowy. Wprawdzie ostatnia rzecza, na
jaka miala ochote, byt atak na mnie, niemniej dwa razy dziennie
obawiatam sig¢, Zze tym razem mi si¢ nie upiecze.

Oprocz braku czasu wszystko uktadato si¢ znosnie. Rzadkie
chwile, gdy siadalam sobie spokojnie z kocigtkiem czy dwoma na
kolanach, byty regenerujace. Lubitam te szkraby i cieszylo mnie, ze
coraz bardziej przypominaja doroste koty. Pierwszy raz w zyciu
mieszkatam z kilkoma kotami naraz, wigc mogtam tez obserwowac
ich odmiennos¢. Kazde z kociagt pochodzacych z jednego miotu mia-
lo inng osobowos¢. Oczywiscie wszystkie lubilty by¢ w centrum
uwagi, polowac i zaspokajac¢ ciekawos¢, ale kazde w innym stopniu.

Pasiak byt najpigkniejszy, najmniejszy i najwrzaskliwszy. Dart
si¢ jak opetany, dopdki nie zasngt albo nie zapchal sobie paszczy
maminym cycem lub nie zostal wziety na rgce. Byt tez ciekawski.

Lubilam go najbardziej ze wszystkich malcow. Maja chyba tez, bo
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najwiecej czasu spedzala, glaszczac go 1 usitujac karmié. Bez powo-
dzenia. Ktadtam Pasiaka na ramieniu, a on chowal si¢ w moich wto-
sach 1 bawil nimi jak zastong z koralikow. Jego pazurki rysowaty mi
esy-floresy na szyi, co czutam dopiero przy myciu. Czasem przycho-
dzito mi do glowy, ze Pasiaczek powinien ze mng zostaé, ze moze
nawet sam by tego chcial.

Dymka, drugi co do wielkosci, a raczej matosci, kociaczek, ja-
dal juz samodzielnie, cho¢ z rzadka, bo najch¢tniej wisial przyssany
do maminego brzucha. Byt niesmiaty, niemrawy i niezwykle jak na
matego kotka spokojny. Lubil siedzie¢ przy mamie i dlatego wyjecie
go z klatki sprawialo mi przykro$¢. Czesto zanositam go do mojej
mamy, zeby na czas czyszczenia klatki dotrzymywata maluchowi
towarzystwa. On podwijat pod siebie tapki i spokojnie czekat.

Sutek to juz zupelnie inna historia. Wojowniczka. Bita si¢ o
wszystko i niczego si¢ nie bata. Cze¢sto odstraszajaca postawe przyj-
mowata ot tak, dla wprawy. Dlatego zazwyczaj prezentowata si¢ jak
szczotka do butelek.

Zuch wygladat przy reszcie jakby parokrotnie powtarzat klase
— dwa razy wiekszy od Pasiaka, pozerajacy wszystko, co si¢ da, wy-
raznie nudzit si¢ w klatce. Potrzebowat czego$ wiecej niz zabawa
kawatkiem gazety przez cala noc. Na szczescie bedac pogodnie
usposobiony, nie wyzywat si¢ akustycznie. Czgsto pozwalatam mu
si¢ bawi¢ z Szarg.

Zreszta wszystkie kocigta z nig si¢ bawity. Kazde na swdj spo-
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sob. Sutek prowokowala, a Zuch polowal na jej ogon. Szara byta
wyrozumiata. W najlepszym razie angazowala si¢ w zabawy, w naj-
gorszym — obojetnie odchodzita. Dzika kotka natomiast najwyrazniej
interesowata si¢ Szarg. Weszylta, ale nie okazywata strachu.
Zaczynatam mysle¢, ze Szara to $wietny kompan dla innych
kotow. Nie traktowala zle zadnego intruza na swoim terenie. Do
wszystkich stworzen — pionowych i poziomych — podchodzita bez
leku i z namystem. Mimo to na pytanie, czy bytabym w stanie oddac
Szara do adopcji, odpowiadatam, ze tak. Z cigzkim sercem, ale
owszem. Tyle ze w przeciwienstwie do catej kolejki ch¢tnych na

kocieta, Szarg nie interesowat si¢ nikt.

Agnieszka okazata si¢ uosobieniem matczynych cnét: zaokrag-
lona, rumiana, petna dobrych checi, troche jak najlepsza uczennica.
Mogtabym juz od progu wtuli¢ si¢ w nig jak w wielkg poduche i od-
da¢ jej wszystkie mate koty. Przesadzitam z okresleniem jej wieku,
bo jak si¢ okazato, byta mtodsza ode mnie.

Uklaktszy obok klatki na koszmarnie brudnej podlodze (zaj-
mowanie si¢ kociakami stawialam przed zajeciami domowymi), zto-
zyta dtonie:

— Bozie, one siom takie maniunie — powiedziata z zachwytem.

Jak wiele grubo ciosanych bab mam awersje do spieszczen, ale
nie tym razem. Zapytatam, czy nie miataby ochoty przytuli¢ ,,maniu-

niego” kiciusia. Miata, i to ogromna, lecz bata si¢, ze zrobi mu
108



krzywdg. W tym punkcie si¢ zgadzaly$my, ja rowniez nieustannie si¢
obawialam, ze swoimi grabiami wyrzadz¢ zwierzatkom krzywde.
Grabie Agnieszki byly ze dwa razy wigksze od moich, ale tez o wiele
delikatniejsze. Trzymata Pasiaka w jednej rece, glaszczac po tebku
wskazujacym palcem drugiej i przemawiajac w swoim czutym dia-
lekcie. Kotek wygladal na zainteresowanego nowa przyjaciotka.

Znow uderzyta mnie intymnos$¢ chwili, tak jak wtedy, kiedy
Maja nie byla w stanie oderwac si¢ od maluszkow. Agnieszka jednak
szybko si¢ opanowata i wprawnym ruchem odlozylta kotka do klatki.

— Czy pani zajmowata si¢ juz kiedy$ takimi matymi zwierzat-
kami? — spytatam zdziwiona.

— Alez skad. Nigdy nie mieliSmy w domu zwierzat. W ogole
nic nie wiem o kotach.

Bylam zdumiona — Agnieszka wiedziata, co robi! Postanowi-
fam jednak przedstawi¢ jej moja wersj¢ opieki nad kotem.

— To prosze si¢ w ogole nie przejmowac. Musi pani mie¢ ku-
wete 1 zwirek, jedzenie dla kociat i troche czasu, zeby si¢ z roz-
rabiaka pobawic.

Agnieszka wyciagneta z torebki kilka saszetek karmy, bardzo
dobrej i kosztownej, oraz miotetk¢ z pidrkiem — kocig zabawke, na
ktora reaguje nawet najbardziej gburowaty pregus.

— Jedzonko kupitam. Prosze im je dawac, to moj si¢ przyzwy-
Czai i1 nie bedzie mial probleméw po przeprowadzce z akceptacja

nowego rodzaju pozywienia. Czy moglabym prosi¢ tez o kawatek
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jego kocyka?

Nie miatam watpliwosci, ze uczennica odrobita lekcje, wigc z
moich podsumowan mogg zrobi¢ samolocik i posta¢ go w powietrze.
Moje zwykle wytrzeszczone oczy musiaty by¢ bliskie wypadnigcia z
orbit, bo Agnieszka zaczeta si¢ thumaczy¢:

— Niech si¢ pani nie $mieje, ale ja si¢ bardzo boj¢. Chciatabym,
zeby kotom bylo u mnie dobrze, wigc kupitam dwa poradniki i je
przeczytatam. Ja juz o niczym innym nie mysle!

— To si¢ bardzo pani chwali. Nie kazdy tak podchodzi do adop-
cji kota. A czytania nigdy za duzo.

Entuzjazm Agnieszki byt nie tyle $mieszny, ile niepokojacy.
Przypomniato mi si¢, co mowita Stracciatella: adoptujacy nie jest
twoim kumplem i wcale si¢ nie musisz stara¢ by¢ taktowna.

— A ma pani dzieci? — spytatam z uwagi na matczyne cechy
Agnieszki.

Lubig dzieci, ale nie podoba mi si¢ pomyst, by uczyly si¢ em-
patii, szarpiagc za ogony niewinne zwierzgta, a odpowiedzialnosci,
glodzac je.

Agnieszka nie byta zdziwiona. W jej oczach pojawit si¢ smutek
Z odrobing buntu.

— Nie, nie mam dzieci, ale tu wcale nie chodzi o zastepstwo!

— To tylko standardowe pytanie do osoby adoptujacej zwierza-
ka.

Agnieszka na wszystkie moje pytania odpowiadata wzorowo, a
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jednoczesnie ksigzkowo. Bytam w kropce, lecz chciatam jej zaufac.

— Kiedy bede mogta zabra¢ kiciusie?

— Dobre pytanie. Teoretycznie za dwa tygodnie, lecz w prakty-
ce moze potrwac troche dluzej, bo te dwa kotki przeznaczone dla
pani same nie jedza. Nawet nie probuja.

Agnieszka wygladata na rozczarowang. Na pewno czytata, ze
w tym wieku kocigta powinny probowac¢ nowych rzeczy. Takze no-
wego pokarmu.

— Niech si¢ pani nie martwi! Dwa probuja, a jeden juz wsuwa
az mito. Wlasciwie nie wierze, ze to chlopak z tego samego miotu.
Nawet si¢ pani nie obejrzy, jak po domu beda bryka¢ mate koty.
Jeszcze bedzie ich pani miata do$é, tak jak ja teraz.

Wiedziatam, ze Agnieszka nie bg¢dzie miata do$¢ kociat, a w
kazdym razie, ze takie wyznanie nie przejdzie jej przez usta. Powie-
dziata jednak, ze rozumie zmeczenie 1 dzigkuje za opieke nad jej
przysztymi domownikami. Poprosilta tez o zdjgcia, a ja obiecatam
dokumentowa¢ dorastanie kotkoéw do samodzielnosci.

Przy Agnieszce czutam si¢ jak nastolatka, ktora przez przypa-
dek zostata mama. Jedyne, co miatam, to czulo$¢ dla kociakow, a
oprocz tego morze irytacji i pragnienie, by wreszcie zaczely same
wcina¢ 1 trafity do dobrych ludzi. To ja patrzylam na Agnieszke z
podziwem — byta cierpliwa, spokojna i wbrew pozorom pewna tego,
co robi.

Podzielitam si¢ swoimi watpliwosciami ze Stracciatells. W
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koncu tez §wiezo upieczong mama. Wystukatam na klawiaturze:

,»Nie jestem dobrag matka”.

»Ja tez nie — przyszta odpowiedz. — Z tym, ze akurat ja na-
prawde jestem matkg. Wierz mi, porodowy wyrzut oksytocyny ni-
Czego nie gwarantuje”.

»Zdaje sie, ze gwarantuje milo$¢, a nie sprawnos¢ obstugi”.

,Ot6z to. Kocham synka, ale mam dosy¢ takiego zycia, wrza-
skow, podporzadkowania. I hipokryzji, ze niby wszystko jest takie
stodkie 1 ze przykrosci si¢ zapomina. A obstuguj¢ juz nawet spraw-
nie, po prostu si¢ wy¢wiczytam”.

,»Nie sadzisz, ze to nie ma nic wspdlnego z hipokryzja? Po pro-
stu niektorzy lepiej sobie radzga z opieka nad bezbronnym stworze-
niem?”

,Oczywiscie, ze sg ludzie, ktorzy radzg sobie z czyms$ lepiej
niz my. Tylko Ze przerabianie fizjologii na mistycyzm nie bardzo mi
lezy. To takie klamstwo matek na uzytek matek. Bardzo nie w po-
rzadku, bo chodzi o osoby, ktore znajduja si¢ w podobnym potoze-
niu. Niech mi nikt nie méwi o solidarnos$ci jajnikow. Widze co$ cat-
kiem odwrotnego”.

Rzad emotikonek nie oddawat zapewne niezadowolonej miny
Stracciatelli.

Stracciatellg poniekagd mnie rozumiata, lecz w przypadku ob-
stugi kota nikt nie odwotluje si¢ do mistycyzmu, juz raczej siega po

lukier z czekoladowa posypka. W sumie, jeden pies. Poczucie wia-
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snej bytejakosci nie mingto nawet wtedy, kiedy Stracciatella napisa-

fa: ,,Gdyby nie ty, zostalyby w piwnicy”.

Zaréwno tembr, jak 1 emocjonalny przydech wskazywaty, ze
glos w telefonie, a raczej glosik, nalezat do matej dziewczynki. Sta-
fam ze stuchawka przy kociej klatce i1 patrzylam na mamuske z dzie-
ciakami: istna grupa Laokoona. Bylo mi juz niemal wszystko jedno...
A niech to bedzie 1 pigciolatka, byle uratowala mamuske przed za-
meczeniem przez potwory. Czas mijal, a kocica mimo porzadnego
tuczenia nikneta w oczach.

— Ehm — odkaszlIngtam, zeby pozwolita mi méwic. — Kiedy pa-
ni moze przyj$¢?

Zaryzykowatam ,,panig”, w koncu nie wiedziatam, kto na-
prawde znajduje si¢ po drugiej stronie. To raz. A dwa — dziewczynki
to tez panie, tyle ze bez makijazu.

Nie miatam racji. Nowo przybyta z pewnoscia byta juz pania, a
przy tym nie nosita makijazu. Nie musiata. Graficzka, przemkneto
mi przez gloweg, wyczyscita zaskorniki w photoshopie, a tali¢ osy
zawdzigczata stynnemu filtrowi ,,skraplanie”. Zaraz, co ja plote?
Przeciez ona nie jest fotografia.

— Natalia — przedstawita sig, potwierdzajac swoje imi¢ krotkim
i treSciwym usciskiem reki, a potem stata spokojnie w przedpokoju,
czekajac, az jg zaprosze dalej, najwyrazniej przyzwyczajona do bycia

ogladana.
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— Wspomniata pani, ze pracuje w domu, by zajmowaé si¢
dzieckiem. Graficzka? — zapytatam.

Potakneta i pokazata mi zdjecie usmiechnigtej okraglej gtowy
odzianej w czapke z kocimi uszami.

— Widzg, ze lubi pani koty — zasmiatam sig.

— Moze dajmy sobie spokoj z paniami? JesteSmy w tym samym
wieku.

Bylam przynajmniej pig¢ lat starsza. I dwadziescia lat brzyd-
sza. Cho¢ przynajmniej jedno mogtam stwierdzi¢ na pewno w duzym
lustrze: Natalia ani centymetr nie gérowata nade mnag wzrostem.
Zdjawszy botki na obcasach, byla rowniutka ze mna. Ciekawe, ze
cztowiekowi podoba si¢ zawsze co$, co odrobing jego samego przy-
pomina.

Przed klatka Natalia bezblednie wskazata Sutka.

— To moja kotenka, prawda?

— Pewnie chcesz ja przytuli¢?

Jesli oczywiscie mozna przytuli¢ wijaca si¢ o$miornice z du-
beltowa liczbg macek, pomyslatam. Sutek byta bardzo wojownicza,
jako jedyna rzucata wyzwania Szarej, na co zresztg spokojna aksa-
mitka w ogole nie reagowata. Jako jedyna warczata, gdy kto$ usito-
watl ja namowi¢ do podzielenia si¢ jedzeniem. Byla wyjatkowa. Tak
samo zresztg jak wyjatkowi byli Zuch, Pasiak 1 Dymka. Kazde na
SWOj Sposob.

Natalia niezrgcznie wyciagneta kociaka z klatki, cata reszta od
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razu skorzystala z okazji, by tez si¢ wymkna¢. Ztapata dwoje 1 przy-
tulita do policzkow.

— Nie caluj ich. Jeszcze nie sg odrobaczone — rzucitam przez
ramig¢, biegnac za Pasiakiem, ktéry jak zwykle najszybciej si¢ odda-
lat. Ztapatam obu uciekinieréw i odstawitam do klatki, na co zarea-
gowali oburzonym miaukiem.

Natalia zostata z Dymka i Sutkiem. Dymka przywart do niej, a
Sutek wirowata w rytmie podrygujacych palcow jak marionetka.
Szara usiadla na krzesle i przygladata si¢ nam z uprzejma rezerwa.

Natalia, bawiac si¢ z kotami, opowiadata o swojej zmartej kot-
ce, ktora chorowata nie wiadomo na co. Gasta, podczas gdy Natalia i
jej jeszcze wowczas narzeczony odwiedzali kolejne kliniki weteryna-
ryjne. Oczy Natalii I$nity jak latarki, a ja wiedzialam oczywiscie, ze
oddam jej bez wahania Sutka, nawet jesli nazwie ja Klarysa Klemen-
tyng Vincenza Trzecig. Nie kierowatam si¢ rozumem, tylko wyczu-
ciem. Pomna jednak porad Stracciatelli, zadatam kilka rutynowych
pytan:

— Co zrobisz, jesli si¢ okaze, ze twoje dziecko ma alergi¢ na
koty? Jak zareagujesz, jesli kot zatatwi si¢ poza kuweta? Czy rozu-
miesz, ze zwierzg jest zdane na ciebie niezaleznie od twoich loséw,
finansow 1 kondycji?

Natalia rozumiata i cho¢ nie byta w stanie udzieli¢ konkretnych
odpowiedzi, moje pytania daty jej do myslenia. Okazalo sie, ze maz

spanikowatl i nie przyszedt. (,,On i tak musiatby zosta¢ z cérka, wigc
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nie do konca jest tak, ze nie chcial przyjs¢. Po prostu jest mu trud-
no...”). Pono¢ obarczat si¢ wing za $mier¢ poprzedniej kotki. Skad ja
to znam? — pomyslatam. Epidemia ludzi odpowiedzialnych za co$
tak nieogarnialnego jak $mierc.

Natalia z przykroscia opuszczata kocigta. Po jej odejsciu w
kuchni zostat obtok zapachu. Przez kilka chwil glaskatam bezmysl-
nie Dymke. Z zamyslenia wyrwat mnie Zuch, robigc co$ strasznego.
Wlazt do miski z chrupkami, rozkraczyt charakterystycznie tylne
fapy i si¢ wysiusial. Oslupiata patrzytam na witasne rgce zaciskajace
si¢ w drzace z wscieklosci piesci. Dopiero widok spokojnie $pigcego
na moim podotku Dymeczki troch¢ mnie odtrut.

Wyciagnetam miske i calg zawarto$¢ wrzucitam do ubikacji.
Dwa razy spuscitam wodg. Wreszcie wszystko stato si¢ jasne: kocica
coraz gorzej wygladala, bo nie jadta suchej karmy, a nie jadla, gdyz
miata jga obsikiwang. Na jedzenie z puszki rzucala si¢ pierwsza i
bezwzglednie odpychata kocigta. O nie, padalce, o nie! — wyklinatam
w duchu poczwary. Jesli jeszcze raz matka odepchnie was od pusz-
kowego, nie bede was zalowaé, a juz na pewno nie tego ,,spasluna” i

sikawki — Zucha.

Tyloma nowinami musiatam si¢ z kim$ podzielic.
Red zareagowat praktycznie i spytat o dwie istotne w tym mo-
mencie sprawy: czy zrobitam Natalii zdjecie z kotem i czy nie za-

braknie mi karmy.
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Zastanawiajac sig¢, jak rozwigza¢ problem zanieczyszczania
chrupek, doszlismy do wniosku, ze nalezaloby zacza¢ podawaé je w
pojemniku, nad ktérym zadne z kociat nie zdota swobodnie przy-
sig$¢. Idealnie nadawato si¢ do tego celu niewielkie poidetko wie-
szane na $ciance klatki.

Od tej pory Natalia dzwonita codziennie. Prosita o zdjgcia ko-
cigtka i opowiadata o swoich projektach. Nasze rozmowy przerywat
zazwyczaj placz jej malej coreczki. Powiedziatam Mai o swoich
obawach 1 ze kieruje si¢ intuicjg, w czym mnie wsparta. Zdatam si¢
wiec na nig, proszac jednak, by si¢ osobiscie z Natalig spotkata.

Zuszkowi na adopcje dlugo chyba nie przyjdzie czekaé, bo
dzien po wizycie Natalii zapowiedziala si¢ para zamierzajaca przy-
garng¢ czupurnego kotka. Im mogtam z czystym sumieniem zareko-
mendowaé adopcje¢. Oboje okazali si¢ bardzo mili, przygotowani na
sz6stke, odpowiadali na kazde pytanie, oboje mieli koty ,,0d zaw-
sze”, a jednego wspolnie. Postanowili powigkszy¢ stado, zeby
uszczesliwi¢ swoja kotke. Planowali zabudowe balkonu i wstawienie
kilku pni. Wszystko przemysleli, przepytali znajomych 1 na dodatek
od pierwszego wejrzenia zakochali si¢ w Zuszku, o co akurat nie-
trudno — modelowy wesoty kociak z brudnym pyszczkiem. Zgodnie
z pomystem Reda zrobitam im na pamiatke zdjecia z kocigtkiem.
Okazato si¢ tez, ze mieszkajg niedaleko mnie, wystarczyl spacer
przez park, zeby znalez¢ si¢ 1 u nich 1 podziwia¢ dobrze zrobiony

koci balkon.
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Tym, co spodobato mi si¢ w tej parze najbardziej, byt luz. Nie
ekscytowali si¢ nadmiernie ani nie niecierpliwili. Nie spieszczali
stow, nie zdrabniali, nie ptakali, a mimo wszystko bawili si¢ z kocie-
tami czule i1 z radoscia.

Jak na ztos¢, kiedy juz zdazytam wysta¢ im zdjgcia i zapew-
nienie, ze kocigtko lepiej trafi¢ nie moglo, dostatam list od Mai.
Sprawa si¢ komplikowata. Pewien zamozny architekt, ktory — jak
sam napisat — ,,nie poskapi swoim zwierzetom niczego, wliczajac w
to wolno$¢”, od dhuzszego czasu prowadzit z Majka korespondencje
majaca na celu przekonanie nas, bySmy oddaty mu Zuszka, pomimo
ze zamierzatl wypuszczaé go do przydomowego ogrodu. Argumenty
oboje wymieniali na zasadzie ,,ja ci 0 poezji, ty mi o prozie”. Ona
przekonywala, ze wypuszczanie kota bez nadzoru jest niebezpieczne,
on za$ thumaczyl, ze o tym wie, ale przedktada radosng wolnos¢ nad
wymuszone bezpieczenstwo. Po kilku takich listach do Mai zaczgto
dociera¢, ze ktos, kto po raz enty zadaje sobie trud, by swoje mysli
rozwija¢ tak, by zosta¢ /rozumianym, walczy nie tylko o wlasne po-
glady, ale i o kota, ktory ma do niego trafic.

Mnie to nie przekonywato, bo nie pierwszy raz widzialam juz
dyskusje, z ktorej nic nie wynikato, gdyz uczestnicy za punkt honoru
uwazali bronienie za wszelkg ceng swojego zdania kosztem dobrego
smaku i... no wlasnie — honoru. Gtéwnie z tego powodu przestatam
ogladac telewizje.

Posztam po rozum do glowy i znalaztam idealne wyjscie z sy-
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tuacji: rozumiemy pana i cho¢ nie podzielamy panskich pogladow,
jestesmy otwarte na dyskusje¢, ale kotek po prostu idzie do catkiem
innych ludzi, ktérzy juz go widzieli 1 pokochali.

| tak oto Maja znalazta si¢ w kropce, bo wprawdzie sympa-
tyczna para zgtosita si¢ do mnie wczesniej, niz doszty listy od Mai,
to jednak pierwszy mejl architekta datowany byt kilka tygodni przed
umowionym spotkaniem pary ze mng i ich telefonem do zarzadzaja-
cej adopcjami Mai. Ja nie robitabym z tego sprawy, bo jak od lat
powtarza moja mama, id¢ po linii najmniejszego oporu.

Denerwowata mnie ta sytuacja. W koncu, kto powinien by¢
zadowolony z adopcji? Oczywiscie sam kot, ale tez osoby, ktore na-
ktadem czasu i pieniedzy odebraly go smierci. W kazdym razie nie
uwazatam, by usatysfakcjonowana miata by¢ zupetnie abstrakcyjna
Pani Chronologia. Przy czym architekt, ktory wydawat si¢ odpowie-
dzialnym cztowiekiem, miat na wyciggniecie reki co najmniej dwie
setki kocigt przebywajacych w domach tymczasowych, azylach i
miejskich schroniskach.

Sprawa wychodzenia kota na dwor to ciekawy temat do dys-
kusji. Zanim jednak polecg na moja glowe gromy, niech mi moje
koty wybaczg. Jako osoba cenigca sobie niezaleznos$¢ bardziej chyba
niz goraca herbate, zamykam je w domu. I bede. I juz. Jesli zas o was
chodzi, drogi architekcie i inni panu podobni — rdbcie, co chcecie.
Nie ma nawet sensu wspomina¢ o wszystkich zagrozeniach, jakie

czyhaja na kota na zewnatrz, bo jest ich nieskonczenie wiele.
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Moje koty nie miaty szczescia. Bardzo dawno temu (chodzitam
wtedy do 6smej klasy) mama pozwolita mi na upragnionego kota.
Pierwszego w zyciu. Nazywat si¢ Semiramis i byt rozkoszng mtoda
kotka, ktora nie odstepowata mnie na krok, przynajmniej dopoty,
dopoki nie nastata wiosna, a ona nie odkryta istnienia okna. Dosko-
nale sobie radzita ze znajdowaniem drogi powrotnej, a jako ze
mieszkam na parterze kamienicy z ogrodem, otoczonej na dodatek
parkanem, coz, bytam zachwycona, ze moja koteczka ma taki bez-
pieczny trawiasty plac zabaw. Pare tygodni pozniej na zawsze skon-
czyly si¢ harce. Jako$ nie chce mi si¢ wierzy¢, by miesigc spacerow
na $wiezym powietrzu rekompensowal kotu wiele lat spokojnego

zycia.

Wsréd goscei, ktérzy $ciggali do mnie przez caly okotoswia-
teczny czas na hasto ,,kocieta”, przewingta si¢ tez Luiza. Tyle ze ona
W o0gole nie przyszta ze wzgledu na koty. Byla jedyna osoba, ktora
nie przyniosta dla nich karmy, piszczacych myszek i kocykow, lecz
prezent dla mnie.

— Wiem, ze nie chcesz tego stucha¢ — oznajmita — ale czas po-
mys$le¢ o sobie. Wtasnie teraz. — Weszta do kuchni, niosagc w rece
torbe 1 papierowy kubek z kawa, ktérym potrzasneta znaczaco, gdy
spytatam, czy chce si¢ czego$ napi¢. — Dlatego przyniostam ci taki
maty prezent. Tylko dla ciebie, dobrze?

W torbie znajdowaty si¢ stodycze. Luiza jak to Luiza: robigc
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mi prezent, zapomniala, ze nie lubi¢ czekolady. Niewazne. Bylam
szczesliwa. Po kolei wyciggatam na stot czekolady, ciasteczka i cu-
Kierki oraz konfitur¢ ze stodzikiem. Wkrotce kolorowa uktadanka
zajeta cate wolne miejsce na blacie.

— Wiesz, ze jeste$ niewiarygodnie dziecinna? — usmiechneta si¢
do mnie z sympatia.

— Ciekawig ci¢ kocigta? — spytalam zaskoczona, widzac, ze
wyciaga telefon 1 robi im zdjecia.

— Nie, to dla mojej mamy. Lubi zwierzgta i si¢ ucieszy, ze mam
z nimi cokolwiek wspolnego.

— Chcesz ja oszukaé, ze jeste$ wolontariuszkg? — skrzywitam
sie.

— Nigdy! Chce jej tylko sprawi¢ przyjemnos¢. Pokazaé tadne
fotografie.

— Naprawdeg, nie chcesz potrzymac kotka? — judzitam.

— Nie, nie chce. Wybacz, ale one po prostu cuchng. Wolatabym
juz przytuli¢ t¢ duza.

Szara jak na zawotanie otarla si¢ o jej noge. Luiza sykneta i
podrapawszy pospiesznie kocice po tebku, zaczela strzepywac sier$¢
z tydki.

— Spokojnie, mam specjalny watek do depilacji. Jest z lepkiej
gumy. Jak bedziesz wychodzita, to ci¢ oczyszcze.

— Zaopatrzytas si¢ w te wszystkie kociarskie zabaweczki, tak?

— Watek zbiera tez kurz 1 ludzkie wlosy.
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Czutam si¢ dotknigta, nie wiedzialam jednak, czy reagowanie
ma sens. Luiza najpierw robi mi zastrzyk z glukozy, a potem si¢ wy-
zto$liwia. Przyznaje, ze po wizytach tabunoéw ludzi piszczacych na
widok kotow ona stanowita przyjemng odmiane, ale przeginata.

— No dobrze, juz dobrze. Przeciez nie jest tak, ze nie lubig
zwierzat. Po prostu nie podoba mi si¢ czczenie ich. Ty tez juz o ni-
czym innym nie méwisz. Kocieta i kocigta. To panstwo powinno si¢
zajmowa¢ problemem ich bezdomnosci, a nie wolontariusze. Zawsze
si¢ kto$ taki znajdzie, co wyjdzie przed szereg, a oni juz nie muszg
palcem kiwnac.

— Qj, proszg cig, jest tysigc spraw, ktorymi powinno zajaé si¢
panstwo, uzywajac do tego moich podatkdéw, ale si¢ nie zajmuje.
Pozostaje mi wigc albo zaszantazowac politykdéw, ze wstrzymam
oddech i1 umre, jesli czego$ nie zrobig, albo zrobi¢ to same;j.

Luiza w odpowiedzi tylko pokrecita glowa. Wiadomo, ze to, co
robig, nie jest rozwigzaniem idealnym, a ona nie umiata wymysli¢
niczego lepszego.

Dopita kawe i zaczgta si¢ zbierac. W mojej kuchni wygladata
jak przybysz z innej planety i pewnie tez tak si¢ czula. Ja roOwniez
czulam si¢ jak dodatek do mieszkania, jak dodatek do kocigt. Cho-
ciaz Luiza na pewno by tak nie pomyslata. Ona przyszta do mnie, a
nie do mojego mieszkania i moich ,,tymczasigt”. Na pozegnanie po-
radzita:

— Po tym miocie koniec, obiecaj! Widzg, ze jeste$ zme¢czona.
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Wysypiaj si¢.

Lubitam Luiz¢ mimo jej wszelkich niedoskonatosci, podobnie
jak ona akceptowata moja dziecinng rado$¢ z prezentow. Wydawato
mi si¢ jednak, ze inni kociarze nie zrozumieliby, ze kto$, kto ma w

nosie zwierzaki, nie jest faworyta Belzebuba.

Obawiam sig, ze nie w pelni doswiadczytam przygody z ko-
ciakami. Ich pocieszne przepychanki bawity mnie, owszem, ale naj-
wyzej kwadrans na dobg. Zamiast cieszy¢ si¢ ich towarzystwem,
pilnowalam, sprzatatam, sprawdzatam. Jak rodzice w wesotym mia-
steczku, ktorzy nie potrafig si¢ bawic, tylko czuwajg nad dzieckiem.
Podobnie jak na wakacjach robitam duzo zdje¢ w nadziei, ze kiedys,
gdy bede miata czas, zachtysne si¢ picknem. Na wszystko jest jednak
wlasciwa pora wtedy, kiedy to si¢ dzieje. Potem przychodzg kolejne
wydarzenia i czas ich przezywania.

Prawdopodobnie bytam po prostu niezadowolona, ze przypadta
mi rola rodzica, a nie dziecka, cho¢ to i tak Maja dogladata wszyst-
kich spraw 1 podejmowata decyzje, co umozliwiato mi spokojny sen,
ale tez irytowalo, jak w przypadku watpliwosci adopcyjnych.

Piwniczne doswiadczenia kocigt dawaty o sobie znaé¢. Uwa-
zatam, ze zwierz¢ta w ogodle si¢ nie zmieniajg, nie rozwijaja, nie ro-
sng. Potrzebowalam widocznego potwierdzenia zasadnos$ci moich
wysitkow. Tymczasem bylo coraz gorzej. Pojawita si¢ biegunka,

strzykawka 1 smecta. Przed samymi $wigtami dosztysmy do wniosku,
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ze trzy najmniejsze koty sa po prostu za chude, a dwoje z nich zywi
si¢ wylacznie mlekiem matki. W dodatku Dymeczce co$ si¢ dziato z
okiem. Ropiato. Powiceki si¢ sklejaty. Musiatys§my zabra¢ maluchy
do weterynarza i to zaraz po dniach wolnych. Do tego czasu prze-
mywatam kotkowi oczko, czyScitam, zakrapiatam braunol, lek do
oczu, ktory dostatam od Stracciatelli. Wydawato mi si¢, Ze nastepuje
poprawa. Dymce nie podobaty si¢ te zabiegi okropnie i starat si¢ na
swoOj] powolny sposob przeciwdziataé. Nauczytam si¢ by¢ bez-
wzgledna 1 cho¢ caty czas przemawiatam uspokajajaco, jednoczesnie
trzymalam stworzenie w zelaznym uscisku. Dzigki temu operacja
trwata krotko, a Dymka mogt si¢ cieszy¢ odpowiedniejszym dla dra-
pieznika polem widzenia. Nie chowal urazy, co bardzo mnie cieszy-

lo.

Lekarz ogladat koty po kolei i wazyt. Dysproporcja mi¢dzy
Zuchem i reszta byta spora. Nie dlatego, ze on byt zbyt duzy. Nieste-
ty, to pozostata trgjka byta zbyt mata. Weterynarz zapewnil nas, ze
nie ma powodow do paniki. Koty przeciez nie rosng na gwizdek, lecz
kazdy we wlasnym tempie, 1 jesli nie s3 odpychane od jedzenia, to
maja wszelkie szanse, by przyty¢. Wspomnial tez, ze matka kociat
(wedhug naszego opisu chuda niemilosiernie) mogta mie¢ niewiele
pokarmu badZz pokarm niepelnowarto$ciowy. Wyszlysmy ze specjal-
ng karma i1 wysokokaloryczng odzywka do rozrabiania w wodzie,

wygladajaca jak mleko w proszku. Nalezato przede wszystkim tu-
124



czy¢ matke.

W domu okazato si¢, ze ze specjalistyczng karmg jest tak samo
jak z tg zwyczajng, czyli ze Zuch 1 Sutek oraz mamuska chetnie je-
dza, a ciamajdy patrzg ze zdziwieniem, nie rozumiejac, o co tyle ha-
fasu. Troche¢ inaczej byto z mlekopodobnym proszkiem, bo Sutek
wyszarpneta mi z r¢ki tyzeczke, na ktorej podetkngtam jej do spro-
bowania odzywke, Pasiak za§ wdepnat w rozlang papke, na co matka
zareagowala pospiesznym 1 ekstatycznym myciem synkowych fap.
W tym czasie Sutek warczata na Zucha z mordka przysuni¢ta do ty-
zeczki, a Zuszek udawal, ze si¢ myje, aby przypusci¢ niespodziewa-
ny atak. Dymki to w ogoéle nie interesowato — korzystajac z zamie-
szania, uwiesit si¢ matczynego sutka i zapadt w btogostan. Tymcza-
sem Szara, Ktora sama byta nieztym magazynem niespalonych kalo-
rii, dorwala si¢ do talerzyka, z ktérego zaczerpnetam tyzeczke mie-
szanki. Najwyrazniej odzywka stanowita dla kotow przysmak.

WKkroétce si¢ okazato, ze przysmak podany po raz enty traci na
czyli najgrubsi z catego towarzystwa — Szara i Zuch — mieli na niego
che¢. Tylko ze akurat oni odzywki nie potrzebowali. Wszystkozerna
chuda kocica jadta mieszank¢ posrednio, zlizujac ja z futerek swoich
dzieci naktanianych przeze mnie do samodzielnego jedzenia, co kon-
czylo si¢ nieodmiennie rozsmarowywaniem papki na ciele kotka,
ktory albo wskakiwat do miseczki, albo wylewat jg na siebie. W kaz-

dym razie nie umial wpas¢ na pomyst, ze lepka substancja stuzy do
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uzytku wewnetrznego.

Pewnej nocy, obserwujac kocigta, dosztam do wniosku, ze Su-
tek chyba jeszcze bardziej schudla. Wyjetam ja wiec z klatki, zaspa-
ng owingtam ciasno kocykiem i nakarmitam odzywka za pomocag
strzykawki. Nie byta zachwycona, lecz si¢ nie bronita. To, co trafialo
do pyszczka, przelykata. Bytam bardzo zadowolona. Postanowitam
tak samo potraktowa¢ dwa pozostale niejadki. Teraz poszto gorzej,
bo kociagtka przyzwyczajone do matczynego sutka i rownomiernego
sptywania pokarmu wypluwatly polowe na siebie. W koncu jednak
co$ zjadaty.

Nie miatam pojecia, czy postepuje wlasciwie. Moje dziatania
mogly przeciez odwlec chwilg upragnionej samodzielnosci, gdy ko-
cieta przestaje ngci¢ ssanie. Z drugiej strony lepsze to niz patrzenie
na nikngce w oczach zwierzatka. Weterynarz nie poradzil nam takie-
go rozwigzania, by¢ moze majac nadzieje, ze specjalna karma zala-
twi sprawg.

Tak wiec podjetam decyzje i dzigki temu przestatam si¢ czué
bezradna wobec bezwzglednej matki natury 1 jej mechanizmoéw ewo-
lucyjnych.

Nastepny tydzien uswiadomit mi, co czuli moi rodzice, gdy by-
fam matla. Przede wszystkim — wcale nie bylam niejadkiem. Po pro-
stu jadtam wytacznie to, co mi smakowato, 1 wytacznie wtedy, kiedy
miatam ochote¢. Rodzice, ciocie, wujkowie, brat i pani przedszkolan-

ka zastanawiali si¢, jakim cudem jeszcze zyj¢. Nikomu nie przyszto
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do glowy, ze gltodny kilkulatek znajdzie sobie spokojnie droge do
lodowki czy spizarki, a problem niedosi¢gania pokona dzigki skoja-
rzeniu pétek z drabing. W kazdym razie rodzice nie wiedzieli, ze
sama dozuj¢ sobie kalorie, jak umiem najlepiej, i zalamywali rece,
dajac si¢ nabiera¢ na prosby: ,,Jak mi poczytasz, to bede jadta”. Ale
jak tu przetykaé, wstrzymujac oddech, kiedy biednemu tacie Mu-
minka wiatr akurat zwiat ka pelusz. No i co w tej sytuacji pomoze
mu nasze przetykanie...

Zastanawiatam sig, czy i w moich maluchach nie drzemie owo
dziecigce wyrachowanie, ktore podpowiada, Zze nie zjem dobrego, to
dostang lepsze. W koncu dwoitam sig i troitam, by dogodzi¢ niecno-
tom, podsuwatam to i tamto, byle tylko jadty. Zgodnie z sugestiami
Znawcow pastam je migsem drobiowym z gotowanych skrzydetek.
Ubabrana po tokcie w pozbawionym soli (a wigc w moim rozumie-
niu wstretnym) rosotku, oddzielatam cze¢sci lepsze, nadajace si¢ dla
maluchow, od gorszych, takich jak chrzastki, na ktore z obledem w
oczach rzucala si¢ matka.

Towarzyszyty temu sceny baletowe z udzialem Szarej, ktora
tanczyta jak primabalerina, wykonujac skomplikowane uktady i pi-
ruety mi¢dzy moimi nogami. Wila si¢, petlita, muskata 1 zerkala tak
sugestywnie, ze rozmrazata mi si¢ lodéwka, a ogrzewanie moglam
wylaczyé. Do tanca dolgczata niekiedy obledny akompaniament
grozb 1 prosb, przymilen, zaspiewow tak rzewnych, ze nieraz z wra-

zenia wypadal mi prosto w jej spragniony pyszczek niechudy kawa-
12/



teczek kurczaka. Kocigta szalaty. Wprawdzie zarowno Pasiaczek, jak
1 Dymka rozmiaukiwaly si¢ wraz z pozostatymi i okazywaty ogrom-
ng ekscytacje, lecz nadal nie jadty.

Pierwszy ztamat si¢ Dymka. Jak to si¢ stato, co go przekonato,
co naprowadzito? — nie mam pojecia. Na widok wsciektej Sutek i
pataszujacego Dymki, ktéry najwyrazniej wiasnie wyrwal siostrze
pyszny kasek, poczutam si¢ przeszczesliwa.

Nastepny cud zdarzyt si¢ kilka dni p6zniej. Pasiak jak zwykle
stal na stole przed malenkim spodeczkiem z wyselekcjonowanym
migsem Kurzym, podlanym letnim rosotkiem. Na brzezku spodka
lezata odrobina puszkowego musu, ktory wygladat i pachniat znacz-
nie lepiej niz pasztet dla pionowych. Tyle ze Pasiak, oswajany w ten
Sposob od diuzszego czasu z delikatesami, reagowatl coraz obojetnie;.
A to znalazt sobie na stole rolke papieru toaletowego, ktdrg rozwinat
do samego konca, a to zrobil konfetti z reklamy ,,nie dla idiotow”. Za
kazdym razem co$ innego absorbowato (ego pasiasta mo$¢. Okazat
si¢ chtopskim dzieckiem, ktore na delikatesy kreci nosem, i pewnego
razu poczg¢stowany ciepta, nieapetycznie rozgotowang kurzg skorg —
potknat ja niemal w catosci. Ochtap wsuwat si¢ do tej matej paszcze-
ki jakby jezyk byt taSmociagiem. Przy tym pregowana kruszyna war-
czala na poty ostrzegawczo, na poty z rozkoszy.

W tych dniach intensywnego tuczu nastawiona bytam bojowo
czy — jak by nalezato dzi$ powiedzie¢ — ,,zadaniowo”. Napedzata

mnie z1o$¢ i che¢ utarcia nosa wyrodnej matce naturze. Miatam plan,
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by utuczy¢ te przeklete koty 1 wydac je czekajacym z utgsknieniem
ludziom, pozby¢ si¢ poczwar, przesta¢ spaé w wannie i wygotowaé
zapaskudzone kocyki. Nigdy bym nie pomyslata, ze napedza mnie
tez mitos¢. Tymczasem, gdy juz wykrecatam numer do Mai, zeby jej
powiedzie¢ o sukcesie, pektam. Plakatam, nie, ryczatam jak bobr,
wrecz zanositam si¢ szlochem. Biedna Majka, zanim ustyszata wy-
stekang rewelacje, omal nie dostata zawatu, myslac, ze ktores z ko-
cigt utopito si¢ w rosole.

Przezornie przestrzegta mnie przed przedwczesnym triumfo-
waniem. Ja jednak juz strzelatam korkiem od szampana, bo raz, ze
Pasiak nauczyt si¢ jes¢, a dwa, ze przyszedt Nowy Rok. Myslatam
sobie, ze ostatecznie to nasze — moje i kota — zwycigstwo, wiec c0 z
tego, ze kiedy$ umrzemy. Do diabla! Cieszmy sig, poki si¢ da.

Rados¢ nie przystonita mi rzeczywistosci. Nadal pastam kocig-
ta (z wylaczeniem Zucha), nadal ich brodki zmieniaty si¢ w sopliste,
biate brodziska, ktore skwapliwie czyscita kocia matka. Kiedy bytam
w pracy, dyzur karmicielski przejmowata moja mama i naprawde
wszyscy dziataliSmy jak dobrze wyszkolony zastep... zuchow.

Z perspektywy czasu mysle, ze miatam racje, poddajac sie zy-
wiotowo fali uczué, placzu i radosci. Z czasem okaze si¢ bowiem ze
sukcesy nie zawsze sa tak donioslte i brzemienne w skutki jak sig
nam zdawalo, ze za zaczarowanymi drzwiami zwycigstw znajdujg si¢
drzwi nast¢pne, prowadzace do zguby. I co z tego. Ostatecznie liczy

si¢ to, ze opowiedzialam o swojej radosci paru osobom, wypitam za
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Pasiaka szampana i zapamig¢tatam dobrze tamto uczucie. Na szcze-
scie, bo niebawem kontrolowaty§my z Maja wage kociat u tego sa-
mego weterynarza. Pasiak schudt Sutek utyta, a weterynarz wzruszyt

ramionami.

Sa rzeczy, na ktore nie ma si¢ wptywu. Na przyklad, ze jeden
kociak rodzi si¢ stabszy niz jego bracia. Ale sg tez i takie, na ktore
ma si¢ wptyw. Na przyklad gest wzruszenia ramionami. Ilez w tym
zachowaniu arogancji! Zwlaszcza gdy ma wystarczy¢ za cala porade
lekarska, bo komus$ nawet si¢ nie chce otworzy¢ ust i sformutowaé
opinii. Zeby chociaz miat do$¢ odwagi i tym zatosnym, drzacym
babom powiedziat: ,,Nie ma wyjscia, usypiamy”. Ale nie. On sobie
stoi, trzyma w dwdch palcach kociagtko wazace 329 gramow i z pre-
tensja mowi, ze trzeba je karmié co trzy godziny, nie zas$ spgdzac ten
czas w pracy i na doszkalaniu, jak si¢ wybrato kariere... Stowem:
wyrodna matka.

Nie bylabym az tak strasznie wsciekta, gdyby Maja nie zaczeta
spoglada¢ na mnie jak na winowajczynie¢. No 1 te unoszace si¢ 1 opa-
dajgce ramiona, a kotek do transportera. Uczciwe postawienie spra-
wy, ze Pasiak i Dymka moga nie przezy¢ odrobaczania, bo tak nieraz
z maluchami bywa. Jedyny pozytek z catej wizyty.

Widciekla jak diabli, pisalam do Stracciatelli:

»Jestem struta. W piersiach mam strach 1 w palcach chyba tez,

bo napisaly to wszystko. Kotki mialy dzi§ odrobaczanie. O szdstej
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mam im podac¢ parafing, zeby nic zlego si¢ nie stato, czytaj — zeby Si¢
nie otruty. Maja chce, zebym przynajmniej do potudnia z nimi posie-
dziata i je obserwowata, a wiec okej”.

Pouczona, ze mam da¢ kocigtom raniutko parafing, nastawitam
budzik. W nocy nie zmruzylam oka. Nie moglam uwierzy¢, ze po-
mimo moich staran maluchy nie rosng. Co im dolegato? Nie ustysza-
tam diagnozy, tylko co$ tam o pasozytach i ze koci¢ta mate az strach,
wiec nie powinno si¢ ich odrobacza¢, mozna ewentualnie podac co$
tagodnie dziatajacego... Czyzby dokuczaty im tylko robale? A to cate
gadanie, ze wszystko przeze mnie? Czy rzeczywiscie kto$§ tak po-
wiedzial? Ale przeciez machneli r¢ka na moje dokarmianie strzy-
kawka, wigc c6z innego to znaczyto? Czy Pasiak i Dymka dotrwaja
do porannej aplikacji parafiny? Co zastan¢ rano? Co zrobie? Jak
unikna¢ ludzi, ktérzy maja si¢ za lepszych, poczucia winy oraz prze-
konania, ze kazdy bylby lepszy na moim miejscu?

Idac drzaca do kuchni, ustyszatam piski. Rozpoznatam glos Pa-
siaka. Tylko on tak si¢ wydziera! Zobaczytam jego pyszczek tuz przy
kratce. Zawsze pierwszy, zawsze najgtosniejszy! Moj Pasiaczek
przezyl! Otarlam twarz z lez wzbierajacych calg noc 1 napoitam
dwojke najmniejszych oleistym paskudztwem. Nie mozna powie-
dzie¢, zeby byty zadowolone, ale sporo potknely — objetosé parafiny,
jaka kazdemu z nich zaaplikowatam, zapewne réwnala si¢ objetosci
krwi w ich malenkich ciatkach. W kazdym razie wysmarowane od

czubka nosa po czubek ogona wtulily si¢ w mamg i poszty spac.
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Przez nastepnych kilka dni rozpaczliwie staratam si¢ by¢ dobra
mamg. Nastawiatam budzik na trzeciag w nocy i karmitam maluchy,
potem przed pracg, potem karmita je moja mama i znowu ja po po-
wrocie. Przez caty ten czas nic tylko strzykawki i strach, czy zwie-
rzatka przezyja.

Sutek i Zuch staty si¢ zupelnie samodzielne. Widaé bylo
ogromng roznicg, nie tylko fizyczng, pomiedzy kotkami silnymi i
stabymi. Duze mialy do$¢ siedzenia w klatce, chciaty hasa¢ na ze-
wnatrz, zaczepia¢ Szarg i bada¢ zakamarki. Male tylko ssaty, spaty
lub miauczatly. Pasiak wcigz zadat przytulania. Pewnego dnia Red
owingl go kocykiem i tulit tak dtugo, az maluch zasnat. Red spokoj-
nie gladzil palcem maty tebek, podczas gdy ja widziatam zupetnie
inng przyczyne cicho$ci kota. Zaczynatam wariowa¢. Marzytam juz
tylko o tym, by dwojka wigkszych przestala eksploatowa¢ matke i
oddata wszystkie jej zasoby niejadkom. Wcigz jednak bylo za wcze-
$nie na adopcje.

Po niecaltym tygodniu tej udreki Maja zdecydowata, ze odwo-
zimy Zucha do nowego domu, czyli w koncu do domu architekta,
ktory po prostu wykreslit z umowy adopcyjnej niepasujacy mu
punkt. Czutam si¢ bezradna i jednoczes$nie zawstydzona, ze tak bar-
dzo chce si¢ pozby¢ Zuszka! Maja tez nie wygladata na zadowolona,
ale niewiele mnie to obeszto. Gdyby ode mnie zalezato, kotek trafit-
by do domu moich faworytow. Tak, strach i1 zlo§¢ oraz poczucie nie-

sprawiedliwosci kumulowaly si¢ we mnie od tygodnia. Brakowato
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tylko iskry, ktora by podpalita t¢ mieszanke.

Iskrag okazata si¢ decyzja Mai, zeby kocigta, ktore wymagaty
sztucznego dokarmiania, odda¢ pod opieke Agnieszce, poniewaz ona
mogla si¢ nimi zajmowa¢ w godzinach, kiedy ja pracowatam.
Zwlaszcza ze wedlug planu i1 tak miata je adoptowaé. Nie wy-
buchtam jednak, tylko spokojnie pojechalam z Maja do Agnieszki.
Uradowana pani domu nie okazata cienia strachu czy watpliwo$ci na
widok zabiedzonych kociat. Nie do$¢, ze sama promieniata cieptem,
to jeszcze pod chude ciatka podlozyta postania dogrzewane termofo-
rami. Pokazala nam i kocigtom nowo kupione zabawki, rozmaito$¢
karm i1 odzywek oraz otwarte dla malcéw ramiona. A ja zrozumia-
fam, ze Maja, moéwiac: ,,Podoba mi si¢ ta dziewczyna”, nie mylita si¢
— Agnieszka miata to co$, czego mnie brakowalo. Byla matka, a ja
wsciekta jedza o krok od zatamania nerwowego.

Przy osiemnastej myszce z kocimigtka pokazywanej nam przez
zachwycong Agnieszke zmienitam zdanie. Podziwiatam Agnieszke,
lecz jej nie zazdro$citam. Byta inna, zapewne lepsza dla kotow, nie-
koniecznie lepsza ode mnie. Jestem sknera i rzucam kotom korki od
butelek, ale tez je kocham. Znowu lubitam siebie.

Jakkolwiek przestaty mnie drgczy¢é wyrzuty sumienia, strach
pozostal. Pasiak niedlugo pogrzal si¢ przy termoforku. Niebawem
trafit do kociego szpitala pod kroplowke. Byt bardzo zarobaczony,
odwodniony, staby. Zmart sobie cichutko w nocy. Piknigcie telefonu

komorkowego powiedziato mi wszystko, ale w nadestanym esemesie
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Pasiaka okreslono jego nowym imieniem. Moze wigc moj Pasiasty
przezyt? Po co si¢ tudzi¢? Zasngtam jak kamien.

Delikatnie wypytywana, jak si¢ czuje i czy nie zaluje wlozone-
go wysitku, odpowiadatam fuknigciem:

— Bardzo zaluje. Dlatego przestalam o siebie dba¢. Wydatek
spory, a ja i tak umre.

— Zapewne, ale nie dzi§ — przekonywatl nierozumiejacy roz-
mowca.

Nie ttumaczytam, ze Pasiak tez nie umieral przez par¢ tadnych
tygodni. Zyt sobie wesoto, bawit sie, jadt, tulit na moim ramieniu,
nauczyl si¢ mrucze¢ i stawiatl si¢ nawet Sutkowi. Czy moja $Smier¢
jutrzejsza czyni dzisiejsze kupienie nowego tdzka bezsensownym?
Czy zabije rados$¢, jaka sprawia mi posadzenie swojej niewaskiej na
podiozu, z ktorego nie wystajg sprezyny? Ttumaczenie ludziom ta-
kich rzeczy nie ma sensu. Koty o wiele lepiej to rozumiejg. Zyja
chwila, w ktorej sa, a nie przysztoscia.

Dymeczka rost jak na drozdzach i Agnieszka wktadata cata
swoja tkliwo$¢ w wychowanie szarego rozrabiaki, bo Dymka szybko
pozbyl si¢ niesmiatosci 1 zaczat wesolo dokazywaé. Oko miat juz
zdrowe, a humor wspaniaty.

Najpozniej klatke opuscita Sutek. Kiedy juz zostata sama z ko-
cicg, wypuszczatam ja nawet na kilka godzin. Dogadywata si¢ z Sza-
rg, demontowata nisko wiszgce ozdoby na choince i rosta. Natalia

odebrata ja podekscytowana jak dziecko. Cieszylam si¢ razem z nia,
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bo kocia matka, na ktorg wprost zal byto patrze¢, wreszcie miata
szans¢ przyty¢. Jeszcze tego samego wieczoru Natalia przystala mi
zdjecia malucha. Wkrétce niestety okazato si¢, ze Sutek nie zostata
porzadnie odrobaczona, a u Natalii wystgpita alergia. Pod gorke. W
koncu jednak kotka wyszta na prostg i zaaklimatyzowata si¢ w no-
wym domu, objawy za$ alergii, automatycznie przypisane kociej
slinie, wywotalo co$ innego.

Uzgodnitam z Maja, ze kocica jeszcze jaki$ czas posiedzi w
Klatce, zanim zostanie wysterylizowana i wypuszczona na wolnos¢.
Nalezato ja troche podtuczyc.

Nie lubitam tej kocicy, nie podobal mi si¢ jej pyszczek, jej
nerwowe zachowanie, nieprzestrzeganie granic kuwety i prychanie.
Nie zwracatam na nig uwagi — byta niezb¢dna dla kociat, a nie dla
mnie. Wszystko krecito si¢ wokot matych! Miatam tego dosy¢ i ona
chyba tez, bo bez nich nasze relacje staty si¢ lepsze.

Wiasciwie obie stanowitySmy dodatek do kociat. Niekiedy sia-
datam przy klatce i opowiadatam kocicy o tym, ze lubi¢ kocieta, ale
ciesze si¢, ze ich juz tu nie ma. Z czasem akceptowatam ja na tyle,
zeby nadac jej imi¢: Dzungla. Ona chyba tez mnie akceptowata. Cza-
sem przyciskata chude ciato do pretow, a ja ja glaskatam. Nie po-
winnam byla tego robi¢, nie powinnam byla oswaja¢ zwierzgcia,
ktore mialo wrécié na dziatki, lecz nie mogtam si¢ powstrzymac. Bez
kociakéw Dzungla posmutniata, brakowatlo jej ciepta, wotlala Szara,

by ta dotrzymywala jej towarzystwa. Pozwalatam im na kontrolowa-
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ne spotkania. Nie baty si¢ siebie. Dzungla nic byla agresywna, a tego
si¢ wlasnie obawiatam. Oddawata Szarej pierwszenstwo przy misce.
Sama chciata tylko ociera¢ si¢ o grubg kotke i czyscic jej futro.
Batam sie¢, ze oswoitam kocice, tymczasem okazalo si¢, ze nie,
ze tylko mnie si¢ daje glaska¢. Tak bywa z karmicielami i ich dzi-
kusami. Ja jednak nie zamierzatam by¢ tym jedynym cztowiekiem,
ktéremu ona by ufata. Nie chcialam tez zdradza¢ ,,ideologicznie”
fundacji, ktora opowiada si¢ za uwalnianiem dzikich kotow 1 za ich
prawem do nieufno$ci. Na wpot oswojony kot to problem. Wiele
doméw tymczasowych ma u siebie taki egzemplarz: niechetny, choé
fagodny wobec tych, z ktorymi mieszka, catkowicie dziki wobec
tych, ktorych nie zna. Jednym stowem — kot nieadopcyjny. Trudno
bowiem oczekiwac, ze zapalasz sympatig do kota, ktéry wchodzi pod
wersalke, gdy ty si¢ zjawiasz, aby pomowic o jego adopcji, a ponie-
waz w domach tymczasowych bywa wiecej futer niz gatunkow ja-
blek w warzywniaku, wychodzisz stamtad w towarzystwie rodzen-
stwa arcybrzydali, ktore okazaty si¢ goscinne nad wyraz. Dzungla
wyrdzniata si¢ tylko niezmierng chudoscig. Poza tym byta dzika, o
pospolitej urodzie 1 dorosta. Kto§, kto zamierzalby wzia¢ ja do domu,
powodowalby si¢ wylacznie jej smutng historig. Chociaz ja akurat
nie uwazatam, ze w historii Dzungli znalazto si¢ co$ naprawde bar-
dzo smutnego. Ot, los moze niezbyt wesoty, lecz na pewno nie taki
straszny. Gdyby Dzungla byla zme¢czong kobieta w srednim wieku,

opowiedziataby histori¢ zawierajaca podobny tadunek smutku i rado-
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Sci.

Musze przyznaé, ze polubitam starg kotke i cho¢ miedzy nami
powstata jakas delikatna wi¢z, zyczytam sobie, zeby Dzungla 0 nigj
zapomniala, zeby zyla po swojemu, latem na dzialkach, zimg w piw-
nicy. Dla nas, ludzi, jest niepojete, ze mozna by¢ szczesliwym, ko-
czujac tu i tam, nie majac wlasnego kata, nie bedac pewnym nastep-
nej chwili. Dla kotéw za$, o ile koty w ogole pojmuja, czym jest
szczgscie, wszystko oprocz rzeczy ewidentnie ztych, takich jak bol,
choroba, gtdéd i zimno, moze uchodzi¢ za zno$ne, a przy odpowied-
nim nastawieniu wrecz za dobre.

Kot bezdomny, ktory urodzit si¢ w piwnicy, wcale nie tgskni za
poduszka, bo nie ma pojecia o jej istnieniu. Nie pragnie jedzenia na
zawolanie, bo nauczono go czerpac¢ satysfakcje z polowan. To inne
zwierze, cho¢ wyglada tak samo jak domowy piecuch.

Kiedy Dzungla utyla i stala si¢ mniej tasa na jedzenie niz na
pieszczoty, odwioztam ja z Maja na zabieg. Pasiak i spotka byly jej
ostatnim, ale bardzo udanym miotem. Po dwdch dniach odwiedzitam
dzikuske w Ciachu. Juz mnie nie poznala, nie ocierata si¢ o kraty,
zachowywala si¢ tak samo jak inne dzikie koty. Ostatecznie rozwiala
moje watpliwosci co do jej dalszych losow 1 po wypuszczeniu na

wolno$¢ przystata do kudtatej gromady pana Stanistawa.
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Rozdziat 6smy, w ktorym nauczytam sie my¢ zeby z
kotem na kolanach

Siedziatam jak zawsze z tylu autokaru. Tam, gdzie w drodze na
kolonie skupiato si¢ dziewigcdziesigt procent dzieciakéw. Wtedy
zastanawiatam sie, jakim cudem tyt nie przewazal 1 nie unosit puste-
go przodu. Teraz, cho¢ mialam lepsze rozeznanie w budowie autobu-
sow, nadal partam do tylu. Obok mnie podskakiwata Matgorzata i
pig¢ ksigzek utozonych grzbietami do gory i otwartych na stronach,
ktore chciata mi przeczytac. Przed nami znajdowalo si¢ Kilka pustych
miejsc, dalej za$ grzecznie dwojkami usadowili si¢ inni moi wspot-
pracownicy. JechaliSmy na szkolenie dotyczace prowadzenia archi-
wow. Nie bylam specjalnie zachwycona, bo niby co ma ten temat
wspolnego z mojg pracag? W dodatku nocleg w obcym miejscu. Kie-
dy zobaczylam nazwisko Gosi na liScie, odetchnelam z ulga. Zawsze
Swietnie nam si¢ rozmawiato. Podejrzewam zreszta, Ze ona nawet z
milczka wydusitaby cho¢by mimiczny akompaniament do jej wspa-
nialej gadatliwo$ci. Goska ,tapie dryfy”, przeskakuje z tematu na
temat, brnie w dygresje jak papuga w zbiorze perskich opowiesci.
Ma w glowie pigkny $mietnik, ktory sprawia, ze rozmowa jest chao-
tyczna, ale ciekawa. Ponad potowe jej dwudniowego bagazu, podob-
nie jak bagazu zycia, stanowity ksigzki. Reszt¢ zajmowaty zwierzeta.
Zabrala ze sobg powies¢ szpiegowska, eseje, koreanskie opowiadania

i co$ jeszcze. Podsuwata mi roztozone strony i pokazywata palcem
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akapity.

Czasami wymieniata tak zmienng liczbe swoich zwierzat i ich
gatunkéw, ze posgdzalam ja o radosng mitomani¢. Miewala koty,
psy, straszyki, kawki, golebie i1 jeza. Opowiadata o swoich rozlicz-
nych ulubiencach niestworzone historie: jak to kocur przegryzt pusz-
ke albo jak lodowke ze stabym magnesem trzeba bylo przez tadnych
pare lat zamykac¢ na tancuch. Nie dbatam o to, czy opowiesci Gosi,
podobnie jak anegdoty zastyszane przy piwie, s3 prawdziwe, grunt,
ze zostaly opowiedziane kwieciscie. Z Goska zawsze byl ten sam
problem: nie dato si¢ bra¢ jej w peini powaznie. Ona zresztg tez nie
traktowala w ten sposob $wiata ani samej siebie. Datam si¢ zwie$¢
wrazeniu, ze kontroluje swoja ekscentrycznos$¢ i panuje nad efektem,
jaki wywiera na otoczeniu, jednak bylo w niej co$ smutnego, jakie$
zaniedbanie i1 zagubienie, $lad szalenstwa. Lubitam ja, bo nie bata si¢
by¢ sobg, lubitam jg rowniez dlatego, ze w jej szalenstwie dostrzega-
fam siebie, taka, jaka moglabym si¢ sta¢ w przysztosci, gdybym si¢
nie pilnowata. Nie sadze¢, by dla innych tudzi Matgorzata byta tak
interesujacg osobg jak dla mnie. Pewnie widzieli w niej niegrozng
wariatke, odpustowg atrakcje.

Nie przeszkadza mi towarzystwo gadut. Moj gtod wiedzy za-
spokajam w sposob mato subtelny, tykam jedzenie $mieciowe, po-
trawy szybkie, wolne, wyszukane i bliskie rozktadu. To wiasciwie
nie gtdd, lecz powazne zaburzenia w odzywaniu si¢ wiedza. Nietrud-

no bylo si¢ zorientowad, ze koty Goski nie sa wybredne i wcinaja
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wszystko, co nie ucieka, zupelnie jak bezrogie kozy. Wniosek byt
jeden: Malgorzata miata za mato pienigdzy, by utrzymac siebie, cor-
ke 1 stado kotow. Jak duze stado? Nie wiedziatam, bo moja kolezan-
ka $wiadomie zonglowata ogolnikami. W miar¢ jednak jak rosto jej
zaufanie do mnie, rosta tez liczba ujawnianych przez nig zwierzat,
przekraczajac wszelkie dopuszczalne granice. Przypuszczatam, ze
stado liczyto okoto dwudziestu sztuk. Chciatam jej pomoc, ale nie
wiedziatam, jak przyjmie taka propozycje, wigc podczas szkolenia
snutam plany, by pod szyldem Ciachu zacza¢ dostarczac jej karme.
Moja tolerancja wobec liczby zwierzat trzymanych w domach
bardzo si¢ zwigckszyla w ostatnich miesigcach (wcze$niej za norme
uwazalam posiadanie jednego zwierzgcia, dla ekscentrykow —
dwoch, a przygarnianie kazdego nastgpnego traktowatam jak niebez-
pieczng przypadtos¢), odkad dostrzegtam, ze wszystko, co jest w
stanie zy¢ ze sobg w zgodzie, nie powoduje probleméw. Gdyby na
przyktad w stadzie zamiast trzech samcow, ktore walcza ze soba 1 nie
przestaja oznaczac terenu, zylo nawet pig¢ innych, ale niesprawiaja-
cych klopotu, to mimo ze stado liczyloby dwadziescia sztuk, ich
obecnos¢ nie bylaby absorbujaca, a opieka nad nimi najprawdopo-
dobniej sprowadzataby si¢ do wydawania pokaznych sum na karme
oraz doraznych przegladoéw lekarskich, podczas gdy z tamtymi trze-
ma niezadowolonymi ze swego towarzystwa kotami bedzie zawsze
urwanie glowy: szmaty, papierowe r¢czniki, neutralizatory zapachow

1 diabli wiedza co jeszcze, byleby tylko pozby¢ sie ich koszmarnej
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woni, zapachu, ktorego nie sposob zapomnie¢ — nie tyle nawet odra-
zajacego, co ostrego, wrecz bolesnego dla nosa i zatok.

Jesli chodzi o wech, koty nie dorastajg psom do piet, my zas§ w
poréwnaniu z kotami mamy ten zmyst zalo$nie uposledzony. Nie
wyczuwamy nawet $ladowego zapachu ich hormonow policz-
kowych, ktorymi tak hojnie nas obdarowuja, gdy chca ometkowaé
,»SW0jego” cztowieka. Jesli zatem koty odbieraja tajemnicze zapachy
pochodzace z okolic paszczy, w ktérych istnienie my ludzie jestesmy
zmuszeni uwierzy¢ na stowo, to pytanie, jak reaguja na zapach mo-
czu konkurenta? Jak na wyjacy autoalarm? Dzwiek syreny? Ryk sil-
nikow odrzutowych lub odgtos ¢wiczen basisty zza $ciany? A moze
nos koci odbiera na innych czgstotliwo$ciach, nie za§ na naszym
ludzkim pasmie? Tak czy siak, koszmar posiadania kota zwigzany
jest w zasadzie wylacznie z nieporozumieniami kuwetowymi. Fotel
w strzepach czy zbita waza to betka.

Liczba zwierzat, ktorg mozna by uzna¢ za maksymalng w okre-
$lonej sytuacji, zalezy nie tylko od ich wzajemnej sympatii. Decydu-
ja sprawy oczywiste, takie jak metraz i finanse, ale przede wszystkim
umiejetnos¢ utrzymywania relacji. Przez dwanascie lat miatam w
domu kota i krolika. Kotu poswiecatam znacznie wigcej czasu, przy
czym nie mam na mysli sprzatania czy kupowania jedzenia, lecz
czynnosci wykonywane zazwyczaj w towarzystwie przyjaciot — roz-
mawianie, bawienie si¢, jedzenie, ogladanie filmow. Z krolikiem szto

mi znacznie gorzej, byt jak dalszy kumpel, z ktorym, gdy zadzwoni,
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to nie bardzo jest o czym pogada¢. Kotka Aura nie bez przyczyny
wolata jednak przebywa¢ z moja mamg niz ze mng. Raczej nie byto
mnie w domu, a kiedy wracatam, to zbyt rzadko siadatam spokojnie.
Nie przygladatam sie jej z takg uwaga jak Szarej, nie zylam jej zy-
ciem i nie zabiegatam o jej wzgledy. Porownujac do ludzkich relacji
— nalezatam zapewne do bardzo bliskich osob, takich jednak, co si¢
troche oddalily, jak starsza siostra, ktora nie ma czasu na glupie za-
bawy. Z Szarg jestesmy kumpele, wymieniamy biezace ploteczki i
jestem wprowadzona we wszystkie drobne, codzienne sprawy.
Utrzyma¢ pod wzgledem finansowym mogtabym zapewne i dziesigé
kotow, ale da¢ im to, co kociarskie srodowisko nazywa uparcie ,,do-
mem tymczasowym”, podwazajac zasadnicza definicje domu jako
statej przystani, nie, tego nie potrafitabym da¢ dziesigciu, a pewnie 1
pigciu kotom, Jest mnie za duzo w innych dziedzinach, w innych
sprawach, nie mam w telefonie zdje¢ kotow, po chwili zapominam o
ich wyczynach. Staby ze mnie przyjaciel, zbyt egocentryczny.
Poniewaz moja kolezankg postrzegatam podobnie, z trudem
przychodzito mi uwierzy¢, ze byta w stanie stworzy¢ dom tylu ko-
tom. Kiedy wracalyS§my ze szkolenia, ich liczba przekraczata juz
dwadziescia. Gosia mieszkata z corka, wiec przyjmijmy, ze na kazda
z nich przypadata tylko potowa tych zwierzat. Mimo to nadal nie
widziatam mozliwosci utrzymania wiezi. Z drugiej strony, thumaczy-
fam sobie, chyba zbyt wiele wymagam 1 popelniam staly btad, my-

Slac, ze kazdy ma tyle samo lat co ja i Ze jest niezwykle do mnie po-
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dobny, skoro nadajemy i odbieramy na tych samych falach. Inna
sprawa, ze kazdy kociarz usilujacy pomodc wie, iz lepiej kolejnego
kota umiesci¢ cho¢by w tazience czy szopie niz skaza¢ na bezdom-
nos¢.

Znowu czutam si¢ inna, nigdy bowiem nie bratam ,,tymcza-
sOW”’ — ani na chwile, ani na tydzien, ani na minut¢ — na zasadzie, ze
jakos$ to bedzie, ze moze kto$ przyniesie jakas puszke, a za dwa dni
zjawi si¢ kolejna osoba i ze wzgledow czysto emocjonalnych przy-
garnie zwierze na jaki$ czas. Nie do konca neguje ten system, ale na
pewno go nie pochwalam i nie zamierzam dziata¢ podobnie.

W pracy Gosia sama mnie zaczepita, pytajac o lektury (pozy-
czylam od niej prawie wszystkie ksiazki, ktoére miata ze sobg na
szkoleniu). W czasie rozmowy przemycitam kilka stéw o mojej ko-
ciarskiej dziatalnosci i ze chciatabym jej pomdc, a na poczatek roze-
znac¢ si¢ na miejscu w prawdziwych potrzebach. Nie przyjela oferty z
otwartymi ramionami, ale si¢ zgodzita na moja wizyte w domu.

Poprositam o pomoc panig Ani¢ z Ciachu. Chodzito mi 0 po-
biezne sprawdzenie stanu zdrowia kotow, pozyczenie transporterow i
klatek tapek oraz przetransportowanie dzikich podopiecznych Gosi
do fundacji.

Gosia od godziny krazyta wokot bloku. Spozniatysmy sie, bo
najpierw wstapitySmy do Ciachu po transportery. Byl piekielny
mroz. Rece, na ktore nie zdazytam weiaggna¢ rekawiczek, catkiem mi

zdretwialy w drodze miedzy samochodem a bramg Gosczynego do-
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mu. Gospodyni, rownie jak my zmarzni¢ta, wyttumaczyta, ze akurat
zepsut si¢ domofon, wigc czekata na zewnatrz, zebySmy nie odeszly
z kwitkiem od drzwi. Poza tym chciata nam pokaza¢ swoje stadko
kotow miejskich, niemal réwnie liczne jak jej domowe. Wszystkie
miaty imiona i byly z Goska w komitywie. Odlawianie przetozyli-
$my na po wizycie u Malgosi. Musialy$Smy si¢ cho¢ trochg ogrzad.

Pierwszy wybiegt nam na spotkanie czarny kot — Jedrek — i juz
nas nie odstgpowat, podczas gdy nadzwyczaj liczna reszta towarzy-
stwa obserwowala nas raczej nieufnie. Mieszkanie Goski zajmowaty
ksigzki i koty. Mieszkanie, a wlasciwie typowa blokowa klitka, we-
wnatrz ktorej wydzielono niewiarygodnie wielkg liczbe niewiary-
godnie matych pomieszczen, zeby obok litery ,,M” umiescié¢ stosow-
ny numer z liczba pokoi. Kotéw byto trzydziesci, czyli jeden kot na
jeden metr kwadratowy. Panie na prawo, panowie na lewo w ramach
antykoncepcji.

— Tak — méwita Gosia, usuwajac z t6zka sterte ksigzek, zeby-
$my mialy gdzie usig$¢ — znajdzie si¢ oczywiscie kilka sztuk do ka-
stracji, chociaz one, o dziwo, w ogoble nie zamierzajg si¢ rozmnazac.

— Nigdy nic nie wiadomo, lepiej zapobiegac.

— Niby tak, ale czy nie sg za stare? Niektore maja juz swoje la-
ta... No 1 ta narkoza przeciez...

— Zawsze jest troche ryzyka. Narkoza to paskudna rzecz, ale
poza tym same plusy ze sterylizacji. Przeciez jeste$ starg kociarg i

takie rzeczy wiesz — podpuszczatam, owszem, nie mogltam jednak
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pozwoli¢ na ryzyko rozmnozenia si¢ stada. Nie teraz, gdy juz sie-
dzialy$my u Goski na t6zku, glaszczac ciekawskie koty.

Kotow byto multum, przygladaty si¢, podchodzity lub si¢ cho-
waly. Multum bylo tez ksigzek. Regaty siggaly do sufitu, tomy leza-
ty, staty i wystawaty z ugigtych pod ich ci¢zarem potek. Byt tez za-
pach kociego moczu. Na pewno cze$¢ zwierzat nie respektowata
zwirkowego paktu z czlowiekiem. Gosia zreszta z oszczgdnoS$ci
uzywata trocin, ktore zazwyczaj podsciela sie¢ w klatce gryzoniom.
Takie wiorki spetniajg swoja rolg w kuwecie z punktu widzenia kota,
bo moze w nich kopac¢, ale z punktu widzenia cztowieka sg zbyt mato
chlonne, nie zbrylaja si¢ i z catg pewnos$cia pozbawione sg zdolnosci
pochtaniania zapachu, mimo Ze same w sobie, czyste, pachng bardzo
przyjemnie. Gospodyni przedstawiata nam poszczeg6lne koty:

— Gilgamesz, Belzebub, Jedrula, Groszek Pierdzioszek, Devi-
sia, Srubka, Julcia, Krzysia. — O kazdym miata do powiedzenia kilka
stow: Pierdzioszek byt czuly, Jedrek namolny, Krzysia urocza, a
Belzebub oczywiscie bardzo fagodny. Moze nie byli to najlepsi przy-
jaciele Goski, ale na pewno nie znajomi z pracy, ktorych widuje si¢
codziennie, ale tylko z musu.

— Widzg, ze znalezlisSmy kogo$ do nazywania kotow w osrodku
— pania Anig¢ ucieszyl niepospolity wybdr imion.

Belzebub i cata reszta piekielnikow rzucita si¢ do miski z przy-
niesiong karmga. Talerzyki z chrupkami, ktore staty juz wczesniej, to-

warzystwo rados$nie ignorowato lub uzywato w charakterze trybun
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stuzacych do lepszej obserwacji i dajacych sposobnos¢ wybicia sig.

Nakarmiwszy domowe stadko, przeniostysmy si¢ na dwor, ze-
by wyltapac¢ tyle dzikusow, ile si¢ uda. Poszto catkiem niezle, bo koty
nie byly specjalnie wystraszone i w zasadzie same od razu weszty do
klatek tapek.

Schwytatyémy na poczatek trojk¢ kocurow. Oczywiscie nie
sprawialy wrazenia zachwyconych, ale do Ciachu dojechaty bez
wigkszych wrzaskéw. Na miejscu wypisatam im karty. Wprawdzie
dzikie stadko Gosi byto niezle oswojone, ale zdecydowanie bezdom-
ne. Gdyby zabrala takze i te koty do swojego domu, tragedia bytaby
murowana.

Jezeli koty rozmnazaja si¢ w jakim$ miejscu w sposob niekon-
trolowany, predzej czy pozniej stajg si¢ bezdomne. W sytuacji, gdy
umiera opiekun, nawet jesli wiedza o tym organizacje prozwierzece,
nie da si¢ szybko znalez¢ domu wszystkim osobnikom. Prawdopo-
dobnie czg$¢ z nich jest powaznie chora, czg$¢ za$ zdziczata.

Do Goski zagladalam przez caty miesiac, odbierajac 1 przywo-
zac koty. Pozyczatam tez ksigzki. Czasem dostarczatam karme, nie-
kiedy jakies rzeczy, ktore, jak mi si¢ wydawato, mogly si¢ u niej
przyda¢. Pani Ania zalatwila tez lekarstwo do uszu, bo stado miato
nawracajacego $wierzbowca, gdyz prawdopodobnie czgs¢ Kkotow
byla wyleczona, a cz¢$¢ tylko podleczona, wigc pasozyt zaczynat
atakowac od nowa.

Sprawy przebiegaty dobrze do czasu, gdy jedna z kotek zmarta
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po operacji w o$rodku. Wtasnie chwalitam si¢ Gosi, ze pojawil si¢ w
sieci film opisujacy dziatalnos¢ fundacji, wywotujac wiele dyskusji,
kiedy przyszedl mejl. Wczesniej zapewniatam ja, ze zabieg steryliza-
cji, cho¢ u kotek powazniejszy niz u samcow, to tylko niewielka ope-
racja, z ktorej niemal kazda wychodzi cata i zdrowa. Kotka, ktora nie
przezyta, byta bardzo drobna i staba, po operacji dtugo nie dochodzi-
ta do siebie. Tak bywa, cho¢ oczywiscie nikt nie zaklada takiego
obrotu spraw. Dodatkowo draznito mnie, ze nie pami¢tatam imienia
kotki.

— Malgosiu, musz¢ ci przekaza¢ bardzo zta wiadomo$¢. Ta ma-
lenka z rudymi plamkami nie przezyla — powiedziatam.

— Ziazia?

Kiwngtam gtows, Goska na pewno dobrze zidentyfikowata
zwierzatko.

— Jesli Ziazia, to wiem dlaczego. Byta bardzo stabiutka. — Mal-
gorzata usitowala mnie pocieszy¢. Poglaskata sweter na moim przed-
ramieniu. — Nie jestem zta.

— Wiem, ale i tak mi przykro.

Przekazywanie takich informacji jest naprawde trudne, po-
czynajac od tego, ze informowany wolatby w ogdle nie zosta¢ poin-
formowany, a konczac na tym, ze nie znamy wilasciwie odpowiedzi
na pytania, ktore moglby chcie¢ zadaé¢: Dlaczego? Co si¢ wlasciwie
stalo? Czy za sprawg choroby, czy po prostu tak wyszto? Czy lekarz

czego$ nie zawalil? A moze kto§ jeszcze zawinit? A moze nikt nie
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zawinit? Moze kot skad$ spadt? A moze... Nie umiatabym odpowie-
dzie¢ na zadne z tych pytan. Na szczg¢$cie Matgorzata ich nie zadata.
Pocieszata mnie 1 nie miala za zle. Czutam si¢ jeszcze bardziej przy-
bita. Gdybym zostala obrzucona wyzwiskami, bytoby mi 1zej. Zto$¢
widziatam jako aktywno$¢. Smutek jako obezwladniajacy bezruch.

Na bezruch nie bylo co liczy¢. Pewnego razu, gdy znow odwo-
zitam koty Goski do Ciachu, co zazwyczaj odbywato si¢ pdznym
wieczorem, kiedy juz nie ma nikogo z obstugi, tylko ja i Maja lub ja i
pani Ania, bo takimi parami jezdzitySmy, ot6z takiego wieczoru,
ktory w lutym staje si¢ ciemng noca, spotkatam wreszcie mojego
kota.

Fundacja uzywa kilku pomieszczen. Sposrod nich wyrdznia si¢
czg$¢ biurowa, izolatka 1 gabinet. Reszte zajmujg regaty z klatkami.
Tego dnia przy klatce czternastej zatrzymatam si¢ na dtuzsza chwile,
bo zamknigta w niej kotka calym cialem napierata na prety. Robig
tak zwierzeta oswojone, ktdre po prostu dopraszajg si¢ zainteresowa-
nia. Czlowiekowi, ktory widzi co$ takiego pierwszy raz, krwawi ser-
ce. Moje serce tez tego doswiadczylo. Kotka za kratkami calg swoja
postawa, gtosem 1 wzrokiem — prosita. Otworzylam drzwiczki i wsu-
netam reke. Nie zapamigtatam, jak ona wygladata, nie zapomng tyl-
ko, ze wspiela mi si¢ na rece i przywarta, mruczac gltosno. Czego$
takiego nie widziatam ani przedtem, ani potem. Maja, zerkngwszy na
karte, uspokoita mnie, ze kotka ma zapewniong porzadng opieke i na

pewno zostanie przeznaczona do adopcji. To czgsta praktyka. Naj-
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wazniejsze, by zwierzatko po rekonwalescencji w fundacji zamiesz-
kato w domu tymczasowym, a nie wracato na ulice.

Po takiej porcji wzruszen bytam pewna, ze juz zaden kot nie po
ruszy mojego serca tego dnia. Stalo si¢ inaczej. Styszatam, ze czasem
tak si¢ zdarza, ale nie wierzytam. Kociarze méwia o zakochaniu.
Wszystko dzieje si¢ nagle, bez udziatu woli czy rozumu, w ciggu se-
kundy wiesz, ze to wtasnie ten kot i juz. Snop $wiatta padl na klatke
numer osiemnascie. Kot znajdujacy si¢ w $rodku nie napieral na
kratki, tylko czekal, stangwszy w pogotowiu. Zachowanie niezbyt
charakterystyczne dla oswojonego kota, ale tez niezdradzajace dzi-
kusa, ktory staratby si¢ raczej schowac i uczyni¢ niewidzialnym. A
ten czekat. Pigkny, niewiarygodnie pigkny, pregowany.

Sprawdzitam w karcie: to kotka, oswojona, bura, znaleziona na
ulicy Uroczej. Na palce wsunigte przez prety zarecagowata przyjaz-
nie, lecz bez histerii. MyS$latam, ze to wcielenie spokoju, dama, ary-
stokratyczna peretka. Tymczasem po otwarciu drzwiczek klatki po-
tozyta mi fapy na piersiach i bezceremonialnie wytarta nochal w mo-
ja twarz. Thumaczac 6w gest na jezyk ludzki: kotka mnie oznaczyta.
A ja uczynitam to samo niedlugo potem. W sposob posredni, oczy-
wiscie. Miatam ze sobg aparat, co jest dobrym pomystem, gdy od-
wiedza si¢ Ciach, wigc zrobitam zdjgcie swojej wybrance i wystalam
szybko do pani Ani z listem, troch¢ ktamliwym, Ze nie tylko ja sobie
kotke wybratam, ale 1 ona mnie.

Dwa dni pozniej wzigtam urlop z pracy, odwaznie wysmaro-
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watam usta szminka i ruszytam do fundacji na nagranie. Telewizyjny
Canal+ robit program dla dzieciakéw. Miatam opowiedzie¢ o Ciachu
i mojej pracy dla zwierzat. Na kolanach trzymalam mojg puszystg
wybranke, ktora ocierata si¢ nosem o mikrofon, zaczepiata prowa-
dzaca, wedrowata po mnie jak po drabince. Program chyba wypadt
niezle. W koncu nikt z ,,ciachaczy” go nie obejrzat, bo — jak si¢ oka-
zato — ani jedna osoba nie dysponowata Iacznie telewizorem, nagry-
warka 1 odkodowanym dostepem do tego kanalu. Mam nadzieje, ze
dzieci ogladaty moja Oske i1 zapalaly mitoscig do kotéw, a szminka
na watpliwie picknym licu zapobiegta umocnieniu si¢ stereotypu
zaniedbanej kociary.

Kotka juz wtedy miata imig¢. Jak zwykle pojawito si¢ ono zni-
kad i pasowato doskonale. Szukanie rozwigzan to marnowanie czasu
i nerwow. Tak, rozwigzania pojawiajg si¢ same! Jesli sie czegos$ boi-
cie, moi drodzy, to usiagdzcie z filizanka herbaty i poczekajcie, co si¢
stanie. Rezultaty nie musza by¢ idealne, ale gdybyscie biegali jak kot
z pecherzem 1 zagladali pod kazdy kamien, tez by nie byty. Od klatki
numer osiemnascie nazywatam ja w myslach Osiemnastka, co za-
pewne z powodu duzej liczby sylab szybko przerobitam na poreczng
Osemke, a nastepnie na Oske. Liczba wariantéw imienia kocicy ro-
$nie.

Osia nie zdradzata cienia niesmiatosci w fundacji, a przed ka-
merg zachowywata si¢ jak prawdziwa gwiazda. W domu za$, wy-

puszczona z transportera, poczuta si¢ wyraznie kiepsko. Jej tapki
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stalty si¢ o potowe krotsze, a oczyska dwukrotnie wicksze. Szara
przyjeta nowa kolezanke z catg serdecznos$cia, na jaka ja byto staé, i
polizata jej futro. Oska odskoczyta zdumiona, prychneta i na dobre
schowata si¢ za biurko.

Natychmiast przyjechal Red, zeby zobaczy¢ nowa lokatorke.
Wprawdzie bardzo mu si¢ podobala, ale z obawy, by grubiutka ulu-
bienica nie poczula si¢ zazdrosna, stale zapewnial, ze to ona jest
najwspanialsza. U sgsiadow trwata glo$na impreza, wigc wzieliSmy
koce 1 Oske 1 zrobiliSmy jej 1 sobie legowisko w tazience. Oska byta
zachwycona. W matym, cichym pomieszczeniu kotka zachowywata
si¢ rozkosznie. Przytulata si¢, ocierata, szturchata noskiem i mrucza-
fa jak bardzo zadowolony kot. Red juz dawno wrocil do domu, ja za$
przesiedziatam z nig niemal catg noc, zanim ostatnie trzasniecie bra-
my nie oznajmilo, ze mozna si¢ ktas¢ spaé. Przysypiatam, trzymajac
kotke na kolanach, delikatnie okryta kocem. Osemka co jaki$ czas
podnosita tebek, rzucata mi przeciagle spojrzenie lub wyciagata szy-
j¢, by dotkna¢ nosem mojej brody.

Przez nastepne dwie doby Osia zaszyla si¢ za biurkiem koto
cieptych rur, ale wychodzita na moje nawotywania. Zupetnie igno-
rowata mame i Szarg. Nie mam pojecia, czy bata si¢ ich, czy raczej
catej nowej, przytlaczajacej rzeczywisto$ci. Z czasem wychodzita
coraz szybciej 1 coraz dalej. Zaniesiona na rgkach do tazienki, zmie-
niata si¢ natychmiast w czulego kota. Tak zostato zresztg do tej pory:

zauwazywszy, ze jestem w tazience, przybiega i czeka, az skoncze
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my¢ rece, usiagde na brzegu wanny i wezme ja na kolana. Czasem
myje zeby, jednoczes$nie glaszczac kotke. Ostry zapach migty zupet-
nie jej nie przeszkadza.

Osia oswajata si¢ powoli, lecz systematycznie. Kazdego dnia,
gdy wracatam z pracy, pierwszy wital mnie wysoko uniesiony 0go-
nek Szarej. Osia podchodzita kawatek dalej. Po pewnym czasie za-
czela wyprzedza¢ Szarg i wita¢ mnie pierwsza. Okazalo sig, ze
oswoila si¢ bardzo szybko, tyle ze ,,jednostkowo”. Nadal nie intere-
sowala si¢ Szarg, cho¢ nie okazywata wrogosci, ani mama, cho¢ nie
uciekata na jej widok. Wyraznie reagowata tylko na mnie. Zastana-
wiatam sie, jak interpretowaé to zachowanie: czy Osia potrafila
przywigza¢ si¢ wylacznie do jednej osoby na calym $wiecie, czy tez
do jednej osoby w danym czasie? Czy nadawata si¢ zatem na kota
»tymczasowego”? Bardzo nie chcialam jej oddawaé. Zwierzatko
miato same zalety: niepospolitg urode (potdtugie futro, bardzo poza-
dane, w dodatku bez sktonnosci do kottunienia si¢ i wypadania), byto
sympatyczne, przyjacielskie, spokojnie odnoszace si¢ do innych ko-
tow. Obawiatam si¢, ze kazdy bylby gotow ja przygarnaé tylko ze
wzgledu na urodg, co od razu zniechecalo mnie do potencjalnych
opiekunéw.

Musze przyzna¢, ze w tym wszystkim nie zmieniat si¢ mdj sto-
sunek do Szarej. Na pytanie, czy nadal jestem gotowa odda¢ ja do
adopcji, odpowiadatam, ze owszem. I wcale nie ktamatam. Jednak

Red i mama, cztonkowie Frakcji Rezydentury Szarej, byli twardzi.
152



Prosba i grozba przekonali mnie, ze Szara wlasciwie nie jest moja,
tylko ich, bo to oni jg kochaja, i dlatego nie ja powinnam decydowac
0 jej pobycie — na stale czy tymczasowym. Na tej pokretnej zasadzie
Szara zostala moja rezydentka, a cztonkowie Frakcji zobowigzali si¢
do dostarczania jej przysmakow.

Zblizat si¢ marzec, miesiagc doskonale monochromatyczny, a
przy tym ostatni termin wykorzystania zaleglego urlopu. Postano-
witam nie ociggac si¢ z wyjazdem, cho¢ sterylizacja kotow Goski,
oswajanie Osi, ulepszanie bazy i wszelkie inne sprawy fundacji po-
zostawaly wciaz niedokonczone. Pytanie tylko, czy jest szansa spra-
wy biezace dopigc kiedykolwiek i zakonczy¢ definitywnie? Chyba z
zatrzasni¢ciem wieka trumny.

Zsynchronizowanie terminow urlopow trzech osob oraz decyzji
0 wyjezdzie w to samo miejsce okazato si¢ niemal réwnie nudne jak
znalezienie pieniedzy na wyjazd. W koncu jednak przynajmniej te
jedng sprawe dopigtam. Nastepnie dopigtam torbe i czekatam na

dzien wyjazdu na Wyspy Kanaryjskie.

Rozdziat dziewiqty, w ktorym Zoidberg nosi abazur

Tak bardzo obawiatam si¢ powrotu z wakacji, a on przebiegt
tak spokojnie.
Koty sie nie obrazily, przynajmniej nie na dobre. Wprawdzie
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Osia nie raczyta do mnie podej$¢ (spata na parapecie i miata w nosie
okrzyki powitalne), ale Szara niewatpliwie mnie poznata — zblizyta
si¢ z zadowolong minkg, obwachata torbe, otarta si¢ pyszczkiem Kil-
ka razy i jak nakazuje koci kodeks, zaprowadzita mnie do kuchni, by
ze zbolala ming wskaza¢ na miske. Jedzenia miata pod dostatkiem,
ale reguty to reguty — Szara odegrata na oskarowym poziomie role¢
glodzonego kota.

Mama tez byta bardzo zadowolona, ze wrécitam. Nieustannie
powtarzata, ze to cate szcze$cie, bo przeciez sytuacja w Afryce Pot-
nocnej 1 Japonii przedstawia si¢ tragicznie. Nie znaczy to, ze mama
nie zna geografii, tylko zZe jej niepokoj zwigzany z problemami $wia-
towymi natozyl si¢ na moja nieobecnos¢.

Batam si¢, ze Osia bedzie musiata od nowa si¢ do mnie przy-
zwyczajaé. Kiedy podesztam do okna, nawet nie podniosta glowy.
Dopiero gdy ja pogtaskatam, spojrzata i uniosta si¢, zeby dosiggnac
mojego nosa. Wygladato na to, ze wszyscy domownicy wybaczyli mi
nieobecnosc.

Ze mnie kanaryjskos¢ tez wkrotce opadta, chociaz jeszcze
przez kilka dni, zagladajac do lodowki, dziwitam sig, Ze jest pusta i —
okropnos¢ — ze nie podaja tu jedzenia. Bytam ciagle glodna, zupehie
jak Szara. Do ogromnych pluséw domowych zaliczytam mozliwos¢
picia herbaty z naczyn wigkszych niz filizanka. Wydawatoby si¢, ze
bedzie mi zimno, tymczasem natychmiast przystosowalam si¢ do

polskiej wczesnowiosennej pogody. Cieszytam si¢, ze mogg swoja
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wyprawe odby¢ jeszcze raz, czytajac od nowa 0 miejscach, ktore
widziatam, 1 ogladajac zdjecia autorstwa innych ludzi.

Koty przeniosty si¢ na mdj parapet, co nie uszto maminej uwa-
gi. Podczas gdy ona si¢ boczyta, ja zastanawiatam sig, jak na jednym
parapecie zmiesci¢ kolekcje kotow i1 kaktuséw. Najwyrazniej obie
nie potrafity ze soba wspotistnie¢. Wprawdzie kotkom kolczaste ro-
Sliny nie przeszkadzaly, przeciwnie — sluzyty do ocierania si¢, osz-
czedzajac mi manewrow szczotka wygladajaca jak graca — ale co i
raz spychane spadaty, przewracaty si¢ lub tamaty. Na szcze$cie oby-
wato si¢ bez kopania w doniczce. Pewnego dnia wyciagngtam z boku
Osi diugi ciern. Wtedy dosztam do wniosku, ze kaktusy muszg si¢
jeszcze bardziej przesungé. Po przemeblowaniu parapetu pdt okna
nalezato do kotow, a pot do kaktusow. Gdyby to widziaty gigantycz-
ne kaktusiska z Gran Canarii, wysmiatyby swoich skarlatych pobra-
tymcoéw! Dzikie koty zresztg tez miatyby ubaw, patrzac na moje kot-
ki §ci$nigte na jednym poslaniu.

Wisiatam wtasnie na drzwiczkach lodowki zapatrzona w nie-
wielki kawatek zottego sera, ktory w hotelowym wikcie bytby po-
traktowany jako okruch, kiedy rozlegl si¢ dzwonek. Nie mozna na-
wet spokojnie zjes¢, pomyslatam i odebratam telefon od Kamila, z
ktérym dopiero co wrécitam z wakacji:

— Czes¢! Przywitaty si¢ ze soba? — zapytatam.

— Tak, ale... — odpowiedziat mi glosem napuchnietym od tez

jak burzowa chmura.
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— 0y, co si¢ stato? L.6zko zmienione w kuwete?

— Ten czarny diabetl pokaleczyt mojego Zoidberga — wysyczat
Kamil, ostatkiem sit bronigc si¢ przed wzbierajacg falg wsciektosci.

Tu wypada doda¢, kim jest ,,czarny diabel” i kim jest Zoidberg,
bo na razie wiadomo tylko, ze Kamil ma dwa koty.

Przed rokiem lezatam sobie, a raczej na rozne sposoby prze-
mieszczatam si¢ po domu na jednej nodze, bo drugag miatam w gip-
sie. Bylam jednak nie w swoim domu, lecz w tymczasowym. Przy-
garngl mnie dobry cztowiek, moj przyjaciel Kamil, stusznie Sadzac,
ze nie poradze¢ sobie z zakupami i innymi czynno$ciami wymagaja-
cymi uzycia obu konczyn dolnych. W domu u Kamila, jak to w do-
mu tymczasowym, mieszkat sobie kot Zoidberg. Okaz kota niezalez-
nego, nieustraszonego, takiego, co to wszystko widziat i wie, i nie
obchodzi go to, a jesli nawet czasem zwrdci na co$ uwage, to coz,
wszyscy mamy swoje grzeszki. Zoidberg, juz kocigciem bedac, nie
wykazywat tendencji do spania na kolanach, udawania traktora, ma-
szyny do szycia czy innego mechanicznego urzadzenia. Jego pomruk
dawato si¢ wyczu¢ jedynie dotykiem. Mysle, ze Zoidberg mruczy
wylacznie sam do siebie 1 w jezyku, ktory osobiscie wynalazt. W
ogole nie boi si¢ ludzi, jednak poza powitaniem przy drzwiach nie-
mal nie zauwaza dwunoznych.

Zoidberg pozwala sie pogtaska¢ kazdemu i doprawdy nie wia-
domo, czy to lubi, czy tez jest zbyt uprzejmy, by da¢ noge. Wyglada

to tak, jakby patrzyl na $wiat i na siebie samego zupetnie z boku lub
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nawet z innego wymiaru, dokad nie dociera nic oprocz zapachu stra-
wy, bynajmniej nie duchowej.

Zoidberg ma tez stabostki. Nalezy do nich ,,brzuszek pancia”.
Wizyta na brzuchu Kamila lub jej brak decyduje o tym, czy kot wpi-
sze do swego dzienniczka zdanie: ,Dzien byt udany” czy tylko
»Dzien byt”.

Dzien, kiedy pojawit si¢ Nibblerek, z pewno$cia zostat opa-
trzony notatka: ,,Dzien byl”. Zanim jednak dojdziemy do tego wspa-
niatego zdarzenia, wr6¢my do rzeczywistosci, w ktorej ja jestem z
gipsem, a Zoidberg ze mna.

Pod koniec miesigca zdjeto mi gips z lewej nogi, by na poczat-
ku kolejnego miesigca wtozy¢ mi go na prawg. Zapytacie, czy cierpi¢
na osteoporoze? Otdz nie, cierpi¢ na zbiegi okolicznos$ci. Tak czy
owak, dom tymczasowy, ktory z westchnieniem ulgi (ale by¢ moze
tez z nutka zalu) oddal mnie do domu statego, byt zmuszony jeszcze
raz pospieszy¢ na ratunek.

Zoidberg znowu zaczat spedza¢ ze mng cate dnie. Przegada-
lismy chyba wszystkie tematy §wiata 1, ze tak powiem, beczke soli
podzielilismy miedzy siebie. Nasza znajomos¢ osiagnela taki stopien
zazylo$ci, ze Zoidberg raz dobrowolnie spedzit troch¢ czasu na mo-
ich kolanach 1 by¢ moze mruczat, w $rodku.

Zauwazywszy, jak si¢ sprawy majga, Kamil doszedt do wnio-
sku, Ze po moim powrocie do domu statego kot zapewne nie zwariu-

je z tesknoty, bo byloby to absolutnie nie w jego stylu, lecz na pewno
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bedzie si¢ nudzit i dokona czynéw haniebnych, jak ostateczna dewa-
stacja fotela lub zamach na lodéwke. Po doczytaniu paru informacji
byli§my zdecydowani: bierzemy kota! Bylo nam wszystko jedno,
jaki bedzie: bury, szary, tadny, brzydki, pan czy pani. Miat by¢ kot
dla Zoidberga i juz. Proces decyzyjny trwal nanosekunde. Owszem,
spytatam Zoidberga, czy taki pomyst jest mu w smak, ale kontem-
plowal akurat gotebia na balkonie, przez co catkowicie mnie zigno-
rowal.

Nibblerek, miokos z domu tymczasowego, gdzie przebywat w
towarzystwie pséOw i kotow, Zoidberg — jedyny kociak w miocie.
Wydawato sie, ze o spotkaniu tych dwojga, uwiecznionym na ptotnie
dwa na sze$¢, jeszcze wnukom bedzie si¢ opowiadac. A wecale nie!
Nibbler nie§miato wyszedt z transportera, miauknat kilka razy i bar-
dzo si¢ ucieszyl, widzac innego kota. Probowal podejs¢, ale si¢ nie
dalo, bo nie bylo do kogo — Zoidberg schowat si¢ w niedostepnym
zakamarku i wydawat z siebie jednostajne niskie buczenie, tak prze-
cigglte 1 dlugotrwate, ze az dziw, iz jeszcze przy tym oddychat.
Nibbler, wczesniej przypominajacy naprezong gumke, zmienit si¢
nagle w przektuty balonik. Wszedl pod stot 1 przez wiele godzin nie
poruszyt nawet tapkg. Tak samo zachowywat sie stary domownik.

Rano koty zaczely pomatu wytazi¢. Nibbler dalej wygladat jak
przektuty (byla to chyba jedyna krzywda, jakiej kiedykolwiek doznat
od Zoidberga: odrzucenie). Wystarczyto jednak wyciagna¢ do niego

reke, zeby od razu zaczat mruczec i si¢ ocierac. Prezentacja brzucha
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tez nie przychodzita mu z trudem. Wiedziatam, Zze da sobie rad¢ z
Zoidbergiem. I rzeczywiscie zdobyt jego przychylnos¢, ale nie dlate-
go ze Zoidberg przestal czu¢ si¢ zagrozony i obrazony, tylko dlatego
ze maty kot wzbudzit jego zainteresowanie i okazal si¢ wspaniatym
obiektem obserwacji oraz badan.

Podczas gdy badany obiekt nadal bezskutecznie probowat trak-
towa¢ badacza jak dawno niewidzianego kolege, ten starat si¢ raczej
odsuwa¢, okraza¢, robi¢ podchody i wycigga¢ wnioski. Zoidberg,
bedac madrym kotem, mogt dojs¢ tylko do jednego wniosku: nowy
jest w porzadku, niech sobie zyje. Potem do ,,niech sobie zyje” do-
ktadat nastepne wnioski: niech sobie zjada moje zarcie, niech sobie
$pi przy moim boku, niech mi zabiera zabawki i niech moj jezyk
czy$ci mu uszy. Zupehie jak z mtodszym bratem, ktory nagle sig
pojawia i doprowadza nieszczesnego juz-nie-jedynaka do rozpaczy.

| ten stodki, maly Nibblerek miatby pogryz¢ Zoidberga? Nie-
mozliwe!

— To na pewno nie on! Nie Nibbler — powiedziatam z prze-
konaniem.

— Taak? To czemu Zoid ma wielka ran¢ na tebku? — Kamil
mowit tak, jakbym przez telefon widziata glowe kota.

— Jak wielka? — spytalam, bo przypomniato mi sig¢, ze kocur juz
wczesniej miewal rany w okolicach glowy niemajace nic wspolnego
ze $wierzbem czy chorobami uszu.

Stwierdzilismy zgodnie, ze lepiej wstrzymac si¢ z pochopnymi
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sadami i szybko zabra¢ zwierzaka do lekarza.

Kiedy po jakims czasie odwiedzitam Kamila, zastatam wystra-
szonego Nibblera, uspokojonego przyjaciela i walczacego z aba-
zurem Zoidberga. Abazur okalat mu szyje.

— O, masz nowg lampke. Kamil si¢ rozesmiatl.

— To nie Nibblerek! To alergia!

— No pewnie, ze nie Nibblerek, ale w alergi¢ tez mi trudno
uwierzy¢. — Rozmaite ranki na ciele kocura nie braly si¢ z niczego,
ale alergia?

— Prawda? A jednak cos$ go tam swedziato, cos si¢ dziato, wigc
zaczat to drapaé. Zobacz efekt, tylko si¢ nie przestrasz.

Faktycznie, na lewej skroni (ze tak nazwe miejsce miedzy zu-
chwa, uchem i okiem) znajdowata si¢ otwarta rana. Zoidberg nie dat
sobie doktadnie obejrze¢ glowy, bo cofal si¢ w celu zdjecia kotnie-
rza.

— Biedny kot, nie dos¢, ze chory, to jeszcze mgczy si¢ z tym
abazurem.

— Bez przesady. Ty tez, jak ztamata$ noge, bytas z gipsem. —
Wspotczucie Kamila malato wraz ze wzrostem $miesznosci sytuacji.
Ale czy nieszkodliwo$ci?

— A na co Zoidberg ma alergi¢? Nie uznasz chyba, ze na
Nibblera...

Wymieniony przemknat spod okna pod to6zko, rzucajac mi

szybkie, wymowne spojrzenie. Po chwili wylazt, usiadl na oparciu
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fotela i zaczal obserwowa¢ zmagania kolegi. Fotel Kamila jest naj-
bardziej kocim fotelem na $wiecie. To kwintesencja lat dziewigc-
dziesiatych. Niettukace si¢ talerze, czarne meble i1 disco polo to pikus
przy tym straszliwie kiczowatym meblu. Poprzedni wtasciciele
mieszkania cichcem zostawili t¢ ohyde, koty za$ przylozyly si¢ do
zmiany jej wygladu. Najpierw mebel cerowano, potem wielokrotnie
fatano réznorodnymi kawatkami tkanin, jakie znajdowaty si¢ pod
reka, ale koty dalej dbaly o to, by gabka i inne fotelowe wnetrznosci
stalty si¢ zewnetrznoSciami. Przy calej swojej brzydocie fotel jest
catkiem wygodny, a Kamil nie chce go wymienia¢ w przekonaniu, ze
kazdy nastepny podzieli los poprzednika.

— Nie jest uczulony na Nibblera. Chyba ze tamten mu to wyli-
zat...

— By¢ twoim kotem to kiepska sprawa. Jednemu zaktadasz
kotnierz, a drugiego nie lubisz.

— Musisz tak zartowac? Przeciez wiesz, ze lubi¢ obydwa.

— Po prostu nie rozumiem, jak mogte$ tak od razu zatozy¢, ze
zrobit to Nibbler.

— Wihasciwie przez caty czas mojej nieobecnosci one byty sa-
me, wigc z nudow czy z tgsknoty co$ mogto si¢ migedzy nimi popsuc.

Kocury miaty dochodzaca opiekunke w osobie siostry Kamila.
Dbata o kuwete 1 miski, ale nie dotrzymywata im towarzystwa caty-
mi godzinami.

— Moze Zoidberg zaczat si¢ tak obsesyjnie drapa¢ z nudow?
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— Taka ewentualnos¢ tez jest brana pod uwage, lecz przede
wszystkim alergia pokarmowa dajaca takie wtasnie objawy.

Tymczasem Nibbler zaczait si¢ i podskoczyt do Zoidberga
wstrzasajacego glowa.

— Patrz, chce mu pomoc — zasmiatam sie, obserwujac, jak czar-
ny manewruje przy kotnierzu pregusa.

— A moze zamierza kopna¢ lezacego?

Obejrzatam koty. W pyszczku Nibblera tkwita koncowka ban-
daza przytrzymujacego Zaidbergowy kotnierz na miejscu.

— Trzyma go jak na smyczy. Trzeba co$ zrobi¢ z tym banda-
zem, zeby go w koncu nie zadusit.

Niebezpieczenstwo zostalo zazegnane, zmeczony probami
zdjecia kotnierza Zoidberg zasnat, a Nibbler znikngt w swoim azylu
na antresoli. Antresola to odwet Nibblera za niemozno$¢ wskoczenia
na kuchenne szafki, na ktore Zoidberg dostaje si¢ bez ktopotu i prze-
siaduje tam, ilekro¢ ma ochot¢ poby¢ sam. Nibbler siada wowczas na
podlodze i tgsknie patrzy na niedostgpne wyzyny, ale juz nawet nie
probuje wskakiwac.

Podczas gdy szukalismy w sieci informacji o alergiach pokar-
mowych u kotéw, Zoidberg obudzit si¢ 1, jak gdyby nie bylo abazura,
oblizywat sobie lopatki. A przynajmniej tak mu si¢ zdawalo, bo r6-
Zowy jezor pozostawiat §lady §liny wewnatrz kolnierza.

Podczas mojego urlopu Matgosia stracita kolejne koty. Z opisu

wynikato, ze chorowaly na kalciwirozg. Sprawa ujawnila si¢ po za-
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konczeniu sterylizacji w Ciachu. Lacznie ubylo dziesi¢¢ kotow.

Nie zabraklo takze dobrych, pocieszajacych wiesci. Zblizata
si¢ wiosna i u mnie wszystko uktadato sie dobrze. Osemka i Szara si¢
polubity, mama byta zadowolona, a pracy wolontariackiej i tej za-
robkowej miatam az nadto. Nie bylo powodu do zatamywania rak,
zwlaszcza ze Zoidberg w koncu oswobodzit si¢ sam z kotnierza,
stusznie uznawszy, ze rana si¢ zagoita. Gosia w zastgpstwie dziesie-

ciu utraconych kotow postarata si¢ o psa — Szelme.

— Czym tu si¢ w og6le martwic? Przeciez czlowiek to tez paso-
zyt — powiedziata spokojnie, z zastanowieniem pani weterynarz w
kontekscie rozmowy o ekologii, ale tez w zwigzku z wystepowaniem
pasozytow u kotéw i ich wiascicieli. Jako fachowiec wiele na po-
wyzszy temat wiedziata. Przyniostam jej stoik po majonezie zawiera-
jacy egzemplarz domniemanej glisty. Przybieglam do kliniki od razu,
gdy zauwazylam w kuwecie co$ niepokojacego. Mama, ktora nie
brzydzi si¢ niczego na $wiecie, wlasnorgcznie zawekowala robala.

— Glista, na pewno — zawyrokowata lekarka.

— Prawda? Bo tu przezroczysta, a tu w $rodku takie ciemniejsze
jelito.

Nie wiem jak ona, ale ja bym chetnie wzigta potwora pod mi-
kroskop i go pokroita. W innym zyciu musiatam by¢ naukowcem.

— No wlasnie. — Panig weterynarz najwyrazniej ucieszyl moj

logiczny tok rozumowania. — Czego to ja nie widziatam. Przynoszo-
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no mi, obawiajac si¢, ze to robak: gumke recepturke, sznurek czy
rzemyk, a przeciez prawdziwego robaka wcale nie lak trudno rozpo-
znac.

— Dopiero jak si¢ zobaczy taki egzemplarz, mozna uwierzy¢, ze
to takie duze.

Potwor miat okoto pigciu centymetrow.

— A niech pani sobie wyobrazi, ze w jelitach kota niejeden laki
robak mieszka.

— Okropne! — Wzdragatam si¢ przed wizja mojego kota jako
nosiciela robali.

— Oczywiscie trzeba odrobaczy¢ obie kotki. Ile wazg?

Wysztam z gabinetu z pastylkami, ktorych odpowiednio wigcej
miatam zaaplikowaé Szarej. Osia wprawdzie wyglada kuliscie, ale
nadrabia futrem i wazy niewiele.

Zawodze na catej linii jako kocia pielegniarka, bo mimo Ze na-
uczylam si¢ robi¢ zastrzyki, zakrapia¢ oczy, podawaé piguiki, nie
moge wyzby¢ si¢ wrazenia, ze aplikujac leki, sprawiam zwierzgciu
niezrozumiaty bol, w dodatku zwielokrotniony, bo zadawany przez
kogos, komu ono jako$ tam ufa.

Maja miewa taki sam problem, stara si¢ mysle¢ jednak o cho-
robie, ktoérag ma wyleczy¢, Kamil radzi, Zzebym tapata za skor¢ na
karku, Stracciatella pociesza, ze zyski przewyzszaja koszta. Kazde
ma racje, ale kiedy meczona poczuciem winy budzg si¢ z koszmaru,

w ktorym wystepuje w roli kata i ofiary jednoczesnie, nie jestem
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podatna na zadne logiczne argumenty. Przytulam wtedy kota, ktory
taskawie pozwala wcisng¢ moj zasmarkany nos w swoje futerko, bo
W przeciwienstwie do mnie dat sobie spokdj z rozpamietywaniem
przesztosci.

Koty roznie reaguja na aplikowanie lekow. O takim, ktory
wpada w panike, kiedy bierze si¢ do reki listek z pigutkami lub
zdejmuje z szafy transporter, mowi si¢ ,,nieobstugiwalny”. Na dru-
gim koncu skali znajduje si¢ kot, ktory poproszony o potkniecie ta-
bletki tyka ja 1 nie stara si¢ po kryjomu wyplué, czeka, az mu si¢
zrobi zastrzyk, i nie mruga, kiedy wpuszcza mu si¢ krople do oczu.
Przewaznie jednak zwierzaki nie sg zachwycone, gdy do zjedzenia
dostajg kredowatg pigute, ktéra w dodatku nie smakuje dobrze.

Mnogos¢ sposobow na podanie lekarstwa §wiadczy o tym, ze
wielu ludzi przezywa podobne katusze jak ja, kiedy ulubieniec krztu-
st si¢ 1 robi wszystko, zeby piguly nie potknaé. Przydatng 1 spraw-
dzong metodg jest zamaskowanie leku mastem, polukrowanie go, by
zabi¢ gorzki smak, lub wetknigcie w dwuczesciowa kapsutke po in-
nym leku.

Metody te zostatly sprawdzone takze przeze mnie. Mam szczg¢s$-
cie opiekowac si¢ kotem, ktory tyka niepolukrowang rzeczywisto$¢ z
taka ming, jakby pataszowat surowy stek z tunczyka. Szara, bo o niej
mowa, znosi zmienne nastroje Osemki, niestata pogode i moje pozne
powroty z pracy. Znosi wszystko. Potrafi nawet nie zauwazaé, ze

przechylitam laptop pod katem czterdziestu pigciu stopni, by wresz-
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cie sobie poszta. Oto szcze$liwy i bezproblemowy konsument...
wszystkiego.

Najpierw wiec tapi¢ Szarg. No to zobaczmy, co z tego bedzie.
Wpycham jej proszek do pyszczka, ona go tyka (,,jak dajg, to brac¢”) i
jest po sprawie.

Nie mialam poje¢cia, jak zachowa si¢ Osia, nigdy jednak bym
nie przypuszczala, ze az tak zle. Zaprotestowala juz przy probie unie-
ruchomienia. Wywijata si¢, miauczata, nie dawata za wygrana.
Utrzymanie jej delikatnego, chudego ciatka okazato si¢ bardzo trud-
ne, bo ona uzywata catej swojej sity, podczas gdy ja musiatam uwa-
za¢, postepowac delikatnie i jednoczes$nie skutecznie. Brzmi to jak
oksymoron, jak ,,rozpieszczaé, ale wychowywac” czy ,,zdrowy ego-
izm”. Trudno ¢wiczy¢ joge z wyrywajacym si¢ kotem w rekach,
cho¢ zarazem jest to doskonaly moment na egzamin.

Nastepny krok polegat na aplikowaniu pigutki oszalatemu ze
strachu stworzeniu. Osia zaciskata szczeki, zalo$nie przy okazji pisz-
czac. Raz za razem wypluwata zamaskowane wedlug jednej z wyzej
wymienionych metod lekarstwo. Z pigutki zrobito si¢ pot pigutki, a
reszta — zmieszana z mastem i cukrem — oblepiata szyje Osi oraz,
mialam nadziej¢, wnetrze jej pyszczka. W koncu jakim$ cudem, ry-
zykujac urwanie zwierzatku glowy, wrzucitam proszek gdzie trzeba,
przytrzymatam pyszczek i stwierdzitam, ze lek nie zostat zachomi-
kowany, lecz potkniety.

Tak zostala najgorzej na $wiecie, zato$nie po amatorsku prze-
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prowadzona aplikacja lekarstwa. Pytanie tylko, dlaczego pomimo
wielu doswiadczen z niezadowolonymi kotami tym razem poste-
powatam tak fatalnie? Cala tajemnica tkwita w emocjach, ktore obie
— ja i kotka — zwielokrotniaty§my niczym lustra w laserze, powodo-
wane strachem, jej i moim. Osia, walczac, nie atakowata, nie wysu-
neta pazurdow, nie usitowata gryz¢, probowata tylko uciec. Gdyby
mnie zadrasngta, by¢ moze cate poczucie winy usztoby przez to za-
drapanie 1 kto wie, czy od tego momentu nie sztoby mi tatwie;j.

Nie ma jednak tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Zaraz po
wszystkim Osia, wylizujac posklejane futerko, siedziala na moim
biurku i czekata, az do niej podejd¢. Pozwolita do siebie gadac, data
si¢ pogtaskac, stanela na tylnych tapkach, przednie oparta o mnie 1
tracita noskiem moj nos. Przeprosiny zostaty przyjete.

Wtedy uswiadomitam sobie dwie rzeczy. Po pierwsze, na pew-
no nie bede juz samodzielnie podawaé Osi lekarstw, bo nie tylko nie
pozbedzie si¢ ona starego problemu, ale jeszcze nabawi nowej cho-
roby, a ja zapewne wyladuje na kozetce psychoterapeuty, opo-
wiadajac, ,,co tez wtedy czutam”. Po drugie, na pewno nikomu nie
oddam mojej zwariowanej, pierzastej Osemki. I Ze ona za nic i ni-
komu nie odda mnie.

Wciaz stysze, ze zwierzeta nie potrafig kochac, cho¢ zatozg sig,
ze mniej jest na $§wiecie nieudanych zwigzkow cztowieka z jam-
nikiem niz czlowieka z drugim czlowiekiem. Wtasciwie nie ma zna-

czenia, czy to, co od zwierzat otrzymuj¢, nazwe mitoscia, czy in-
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stynktownym odruchem. Wobec wyznania ,,kocham ci¢” zdarzyto mi
si¢ czu¢ przytloczona, zaniepokojona, potgzna, bardzo za$ rzadko
naprawde kochang. Za to dzigki kocim powitaniom, prostym gestom
wlasciwym ich gatunkowi, a takze niewiarygodnej zdolno$ci wyba-
czania (chociazby przez Oske przykrego sposobu podawania leku),
czuje si¢ wspaniale, bez wzgledu na to, jakim faktycznym uczuciem
darzy mnie zwierzatko. Znajda si¢ tacy, ktdrzy objasnia, ze zwierzg
chetnie rzucitoby mi si¢ do gardta przy pierwszych oznakach jego
gltodu lub mojej stabosci. Musze przyznac, ze takie zachowania ob-
serwowatam wytacznie u ludzi, nie u zwierzat. To ludzie mistrzow-
sko wykorzystuja stabo$¢ swoich pobratymcoéw nawet nie w celu
zaspokojenia glodu, lecz dla poprawienia sobie humoru. Ciekawe, ze
sprowadzajac zachowania kota do impulséw 1 instynktow, cztowiek
nie dopuszcza mysli, ze i jego uczucia da si¢ opisa¢ terminami czysto
biologicznymi. Broni si¢ zajadle, twierdzac, ze jest kim§ wigcej niz
organizmem biologicznym, bo ma nie$miertelng dusze, ktora sktada
si¢ z materii nieznanej ziemskiej nauce. A przeciez wiara w t¢ nie-
ziemska materi¢ nakazuje nam uwzglednienie istnienia istot wyz-
szych. Lepszych, doskonalszych 1 madrzejszych od nas, wedtug kto-
rych to nasze reakcje datoby si¢ sprowadzi¢ do instynktéw i impul-
SOW.

Tak wiec, wspotzawodniczac w kwestii samoswiadomosci i
zdolnosci do uczu¢ wyzszych, moglibySmy uplasowaé sie gdzies$

pomigdzy psami i serafinami, cho¢ w ogole lepiej da¢ sobie spokoj z
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warto$ciowaniem gatunkow.

Powitanie jest mojg ulubiong nagroda za opiek¢ nad kotami.
Ztotym pucharem wsrod reszty nagrod. Kiedy wracam z pracy, jesz-
cze zanim zamkne drzwi wej$ciowe, wolam:

— Dzien dobry, mamo! Dzien dobry, koty!

Najpierw wymieniam mame, czasem kolejnos¢ mi si¢ myli.
Tego dnia zachowalam si¢ podobnie. Zawotatam, a z duzego pokoju
odezwato si¢ mamine: ,,Czes$¢, to ty?”, z matego przybiegta Osia, a z
kuchni Szara. Wygladato na to, ze wszystkie trzy mieszkanki potrze-
bowaly chwili wytchnienia od siebie nawzajem. Szara podbiegta
truchcikiem zwiastujacym nadwage i lekko kotyszac si¢ na boki.
Aksamitnym futerkiem delikatnie otarla si¢ 0 moje nogi. Nigdy nie
zdazam zdja¢ butéw i kurtki przed powitaniem. Nic inaczej bylo i
tym razem, zwlaszcza ze w dodatku staratam si¢ pospiesznie zdjac 1
odtozy¢ torbe, kiedy przednie tapy Osi oparty si¢ 0 moje kolana. O$-
ka przybiegla, zatrzymata si¢ przy lustrze i rzucila spojrzenie z ga-
tunku: ,,Czy aby na pewno to ty?”, a potem, wspinajgc si¢ na mnie,
pokazala, ze moja pionowa postawa nie odpowiada jej wyobrazeniu
o powitaniu. Kucnetam, ona za$ ulokowata tapy na moich piersiach i
usitowata traci¢ mnie nosem w twarz. Poniewaz wcigz jeszcze znaj-
dowatla si¢ za nisko, miauknela bolesnie, typnela oczami 1 wsko-
czywszy tylnymi tapami na moje uda, przednie potozyta mi na ra-

mionach i rozanielona zaczg¢la ociera¢ si¢ nosem, pyszczkiem i czo6t-
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kiem o mojg twarz, ze szczegdlnym upodobaniem atakujac nos. Kie-
dy uznala, ze obsypata mnie wystarczajaca porcja kocich pocatun-
kow, zeszla na podtoge i zaczela tanczy¢ wkolo mnie, rzucajgc mi
teskne spojrzenia i pomiaukujgc. Zmienita zdanie i zndw usitowata
siggna¢ noskiem mojego nosa.

Tak wilasnie wita mnie Osia i nie sposob si¢ od niej opedzié.
Zreszta rezygnacja z pelnego rytualu powitania ze strony Osemki to
marnotrawstwo gorsze niz chleb w $mietniku, a zarazem afront
uczyniony kotce. Mama czgsto wzrusza si¢, widzac te sceng. Wzru-
sza si¢ 1 gniewa, ze nie jg upatrzyla sobie Osia.

W tym czasie Szara zazwyczaj zmierza powoli w strone kuch-
ni, coraz przerazliwiej dajac do zrozumienia miaukiem, ze jest w tym
domu glodzona na $mier¢. Jej thusciutkie ciatko zadaje ktam ztorze-
czeniom. Jednak od kociego wzroku $ledzacego ruchy czlowieka
otwierajacego lodowke trudno uciec.

Sprawdzitam wigc miski. Ta z wodg prosita si¢ o dolewke, w
chrupkowych nawet nie prze§witywalo dno. Zaraz, zaraz. Pod-
niostam naczynie do nosa i az mnie odrzucito. Co to niby jest? Wy-
dobylam palcami szary, cuchngcy kawatek w ksztatcie walca, oble-
piony chrupkami.

— Wrzucata$ co$ do miski? — zawotalam w stron¢ pokoju ma-
my. Juz wypowiadajac te stowa, uswiadomitam sobie, gdzie widzia-
fam ten ochlap: to zawartos¢ mikroskopijnego pojemniczka, w jakich

sprzedawane sg pasztety z drobiu, a raczej ze zmielonej kury wraz z
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klatka, ktory zbyt dlugo goscit w naszej lodéwce. Dzien wczesniej
ztocisty kubeczek przyciagnat moja uwage, a w glowie skrystalizo-
wala si¢ mysl, ze nadpsuta ohyda moze skonczy¢ na kocim talerzu.
Niestety, okazatam si¢ zbyt leniwa, a moze mysl /a stabo wykrystali-
zowala, dos¢, ze kubeczka w lodowce juz nie byto, lezat za to umyty
na suszarce, zgodnie z mamy ekologiczng nadgorliwoscia.

— Eee, nie — sktamata mato przekonujgco mama.

— To w misce... Co to jest? — zawotatam juz trochg¢ histerycz-
nie, bo pragnelam tylko tego, zeby mama przyznata si¢ do winy. Jed-
nak ona ani myslata. Postanowita zamilknaé¢ i tak sobie milczata,
podczas gdy ja sztam do niej z miska w rece. — Co to moze by¢? To
co$, co tam samo wpadto — wyzlosliwiatam si¢ juz na catego.

Mama nie po raz pierwszy i prawdopodobnie nie po raz setny,
lecz tysieczny wystuchiwata moich pytan, wigc milczata. Wiem, ze
nie chciata Zle, wiem tez, Zze pamigtala moje potajanki. Przy-
puszczam, ze pokusa okazala si¢ zbyt wielka.

— Bo ona miauczata... — W koncu mama si¢ przyznata.

No wiasnie, tego si¢ spodziewatam! Szara zostata nakarmiona
czyms dla niej szkodliwym, bo sama tego chciata. Przed oczami sta-
nely mi spasione ciata nieletnich wielbicieli fast foodow, ktorym
rodzice z roéznych, jak sadze, powodoéw nie potrafig niczego odmo-
wic.

— Ale ona i tak tego nie je. — Mama bronita si¢ dzielnie. — A

poza tym to nie bylo zepsute, tylko strasznie slone.
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— Nie je, ale mogtaby si¢ skusi¢, zresztg stonego tez si¢ kotom
nie daje. SOl szkodzi takze ludzkim, wzglednie mocnym nerkom, a
dla kotow, ktore maja nerki wyjatkowo stabe, jest jak trucizna. -
Siggnetam po argument koronny: — SO0l w pozywieniu na pewno
przyczynita si¢ do przedwczesnej $§mierci Aury.

Argument byt ponizej pasa, a w dodatku nie do konca sen-
sowny, bo Aura umarta w szesnastym roku zycia, czyli nie przed-
wczesnie. Jednak mnie samg zzera poczucie winy zwigzane z jej
$miercig, podswiadomie wiec spycham z siebie odpowiedzialnos¢ i
wylewam z6t¢ w pierwszej lepszej sprzeczce.

Kontynuowatam swoja przemowg, przekonujac mame, ze ko-
cie miauczenie nad miska jest rodzajem kokieterii. Jednoczesnie za-
stanawialam sie, ile juz razy powtarzalam te stowa i co naprawde
powinnam zrobi¢. Ja gadatam, a mama milczata jak zaklgta. W kon-
cu — naprawdg juz wsciekta I w poczuciu przegranej — jeszcze raz
otworzytam lodowke, zeby co$ zjes$é. Zujac co$ tylko troche lepszego
od wspomnianego przysmaku, pomyslatam, ze mama chgtniej bierze
pod uwage opinie innych ludzi. Moglabym wigc poprosi¢ kogos z
moich przyjaciot o pogadanke.

Najpierw jednak postanowitam zrobi¢ uzytek z tego, co sama
umiem. Miatam plan: zmontowac notatke, niby-autentyczng relacje
znaleziong w internecie, o niewiarygodnych mekach kota uraczonego
niedozwolong substancja — mlekiem, ko§émi lub czyms$ nadpsutym —

a takze o zawrotnych sumach pozostawionych u weterynarza, wyrzu-
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tach sumienia i bezsenno$ci lekkomyslnej wtascicielki. Wydrukowa-
fabym ja dla mamy w formacie A4, jako ze wszystko, co wydruko-
wane, liczy si¢ bardziej — zwlaszcza dla starszego pokolenia, ktore
nie rozumie, ze pierwszy lepszy gimnazjalista drukuje wilasne dys-
lektyczne wypociny tylko dlatego, ze nie za bardzo potrafi trzymac
dhugopis, a jego uzywanie uwaza za objaw przedwczesnego starzenia
si¢. Relacja potwierdzona drukiem oraz potokiem moich tez przeko-
nataby mame raz na zawsze, ze zdarzaja si¢ gorsze rzeczy niz peten
wyrzutu wzrok ttusciutkiej Szarej.

Zabierajac si¢ do pisania, pomyslatam, ze takie opowiesci na
pewno znalaztabym na dowolnym forum dla kociarzy, poniewaz
jednak nie bylam biegta w poszukiwaniu przegadanych watkow,
tekst postanowitam napisa¢ sama.

Musze przyzna¢, ze po napisaniu listu nie czutam si¢ dobrze,
mimo to wmontowywanie go w rzekoma strong¢ internetowag 1 wy-
drukowanie w takiej formie traktowatam troche jak przekorng zaba-
we. Kiedy ze smutng ming wreczatam mamie kartke i obserwowatam
jej reakcje, nie byto mi juz do $miechu.

Mama na poczatku nie mogta uwierzy¢.

— Koty podwoérkowe jedza o wiele gorsze rzeczy wygrzebane
w $mietnikach — powiedziata.

— Alez mamo, kot miejski a domowy to ogromna roznica. Poza
tym, czy uwazasz, ze dachowce nie chorujg? Oczywiscie, ze choruja,

tylko nikt nie ma o tym pojecia. Jakby nawet kto$ chciatl leczy¢ takie
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zwierzg, to nie wie, jak si¢ do tego zabrac.

— Przeciez ta twoja fundacja leczy takich kocich kloszardow i
nie daje im umrze¢. — Mama najwyrazniej usitowata zmieni¢ temat.

— Niby tak, ale trafiajag tam koty ztapane do kastracji, leczenie
za$ odbywa si¢ przy okazji. Fundacja Ciach jest jedna, a kocich
mieszkancOw naszego miasta tysigce. — Westchnetam, pomyslawszy
o typowych ktopotach fundacji, nie chciatam jednak zbaczaé z tema-
tu. — Wracajac do kota domowego... Mysle, Ze sytuacja opisana tu,
na tej kartce, jest prawdziwa i powinna by¢ dla nas przestroga. Zresz-
ta sama mowisz: sto razy si¢ uda, a za sto pierwszym juz nie.

W ciszy, jaka zapadta po ostatnim zdaniu, mama wpatrywala
si¢ w kartke. W koncu powiedziata:

— Przeciez ona chciata dobrze. Gdyby kot byt jej obojetny, nie
wydataby fortuny na lekarzy. — Mama odruchowo bronita nieistnie-
jacej autorkai listu.

— Mogto w ogole do tego nie dojs$¢. Jak juz chciata da¢ kotu ja-
ki§ przysmak, to przynajmniej $wiezy. — Oskarzatam niby to anoni-
mowg dziewczyne. Tak rzeczywiscie tatwiej si¢ rozmawiato.

— Wiesz, Kingusiu, to sg przyzwyczajenia z przesztosci. Nic si¢
nie moze zmarnowac. Przeciez ty pamigtasz czasy, kiedy byl tylko
ocet. Prawda?

Nastepne dni 1 positki Szarej §wiadczyly o tym, Ze mama wzie-
fa sobie zdarzenie do serca. Kotka, owszem, nadal otrzymywala

skorki z kietbasy, ale przynajmniej Swieze. A potem sfingowany list
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poszedt w zapomnienie, bo w starszym pokoleniu jest gleboko zako-
rzenione nieracjonalne przeswiadczenie, jakoby zwierze samo wie-
dziato, czy co$ mu zaszkodzi, czy nie. I nie ma w tym cienia zlej

woli. Mama $wiadomie nigdy nie skrzywdzitaby swojej ulubienicy.

Rozdziat dziesigty, w ktorym méj dom tymczasowy
sie zapchat

W wolontariacie jest tak, ze pracujac na rzecz okreslonej fun-
dacji, wcigz poznaje si¢ osoby zajmujace si¢ mniej wigcej tym sa-
mym, tyle ze pod innym szyldem. Latwiej wsrdd nich o pomoc i
wspotprace, gdyz cel maja zblizony 1 bynajmniej nie zarobkowy.
Stykaja si¢ tez z trudno$ciami, bo w $wiecie schronisk i azylow ist-
nieje ogromne pole do popisu dla ludzi sklonnych do robienia szwin-
dli. Srodowisko jest jednak zwarte i wiasciwie wszyscy znaja
wszystkich, cho¢by posrednio. To tygielek, w ktorym kazdy styszat o
kazdym 1 nawet jesli nie wszyscy si¢ lubia, dziataja w jednym, do$¢
jasno okreslonym celu. Rzecz w tym, Ze sa to niestety dziatania lo-
kalne. Miala to zmieni¢ inicjatywa fundacji Osa z Krakowa, polega-
jaca na zatozeniu sieci znaczacych prozwierzecych organizacji w
Polsce o nazwie Ogolnopolskie Forum Futrzane. Dzigki konferen-
cjom, szkoleniom i wspolnym dziataniom miato ono przyczynic sig

do rozhermetyzowania wspomnianego tygielka. Propozycja bardzo
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mi si¢ spodobata i zapisatam si¢ natychmiast. Poniewaz pierwsze
spotkanie zaplanowano dopiero latem, nalezalo jeszcze poczekaé i
zadowoli¢ si¢ kontaktami lokalnymi,

W tym czasie pojawit si¢ u mnie trzeci kot, Artur. Oczywiscie
byt pregowany i przejat chwilowo funkcje Potwora spod Lozka. Zro-
bit to niemal natychmiast po tym, jak wzigtam go do domu z Felifica,
czyli od nieformalnej grupy pomagajacej zwierzetom, a wiasciwie od
dwodch zdeterminowanych dziewczyn, ktorych zaangazowanie oraz
zdolno$¢ do wplatywania si¢ w ryzykowne sytuacje nie pozostaty
niedostrzezone. To one pewnego razu zabraly ze schroniska miej-
skiego ponad czterdziescioro zarazonych panleukopenig kociat, z
zamiarem uratowania ich od $mierci. Sama wzmianka o tej chorobie,
tak zarazliwej, ze przenies$¢ ja mozna na ubraniu, wywotuje u kocia-
rzy strach. Dla kocigt oznacza wyrok, dla dorostych osobnikow w
dobrej kondycji — ciezka, chociaz najczeSciej uleczalng chorobe. Na
tyfus, bo taka jest inna nazwa tej zarazy, uodpornia kota kilkusktad-
nikowa szczepionka.

Mozna dyskutowa¢ nad zasadnos$cig karkotomnej proby ra-
towania zarazonych kociat, ktore wlasciwie nie majg szansy przezy-
cia. Kwestig sporng sg przede wszystkim pienigdze, ktore rozsadniej
byloby przeznaczy¢ na inny cel. Stanowiska tego z pewnoscia nie
podzielityby dwa cudem wydarte $§mierci ozdrowience.

Kiedy si¢ zastanawiatam, co zrobilabym w podobnej sytuacji,

powrdcito niechlubne wspomnienie o czworgu kocigt. Otdz jadac
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kiedys samochodem, zauwazytam je na jezdni. Posztam z towarzy-
szaca mi kolezankg na ich podworko, gdzie zgarngtySmy wszystkie
do starego wiadra po cemencie i wrzeszczace wnieboglosy, niewi-
dzace z powodu sklejonych wydzieling oczek, zawioztySmy do Klini-
ki. Dyzurna lekarka, stwierdziwszy zaawansowany koci katar, uzna-
fa, Ze nie ma sensu ich leczy¢. Patrzylam, jak zasypiaja po zastrzyku
uspokajajagco-nasennym, kladzione na boku, jedno za drugim, wy-
gladajace niemal identycznie. Przed decydujacym zastrzykiem zosta-
tySmy wyproszone z gabinetu. WysztySmy, przekonujac siebie na-
wzajem, ze postapitysmy, jak nalezato.

Dzi$ wiem, ze koci katar jest uleczalny nawet u mtodych osob-
nikow. Z ta wiedza nie czuj¢ si¢ jednak ani lepiej, ani gorzej niz
wowczas, gdy wyszlam z gabinetu. Nosze w sobie odrobing dumy z
osoby, ktora okazala si¢ na tyle twarda, by dziata¢ i decydowac,
znacznie wigcej wstydu z powodu wilasnej ignorancji, najwigcej zas
przekonania, ze kazda decyzje poprzedza czyjas opinia i w rezultacie
niewiele od nas zalezy, niewiele da si¢ zrobi¢ i wciaz trzeba zdawacé
si¢ na kogos, ufa¢ komus, myli¢ si¢, rozczarowywac 1 podejmowac
decyzje na podstawie niepewnych przestanek.

Artur, nieswiadom moich rozwazan, sprawdzit, jak t6zko wy-
glada z wierzchu, doktadnie obwachat ulubiony fotel Osemki, a po-
tem przeszedt migdzy moimi nogami dyndajacymi pod biurkiem,
wprawiajgc mnie w ostupienie. Siebie chyba tez zadziwit brawura,

bo patrzac mi w oczy, wlaczyl wsteczny, okrecit si¢ na tylnej tapce i
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dat drapaka pod 16zko.

O przekazaniu Artura z domu tymczasowego do domu tym-
czasowego nie zdecydowaty przepisy nicistniejgcej zresztg ustawy o
obowigzku przenoszenia z miejsca na miejsce zwierzgt domowych,
tylko utrata dotychczasowego lokum. Wynajgcie nastepnego w Sytu-
acji, gdy potencjalne lokatorki deklarowaty zamiar wprowadzenia si¢
wraz z kilkunastoma kotami, graniczyto z cudem. Wynajmujacy nie
bez racji obawiajg si¢, ze zwierzeta moga uszkodzi¢ tapicerke, urwac
karnisz, wieszajac si¢ na zastonie, lub zniszczy¢ parkiet. Gdyby cho-
dzilo jednak o dziecko lub o alkoholika w réwnie niestandardowy
sposob korzystajacych z wyposazenia mieszkania, wlasciciele mieli-
by mniejsze obawy. By¢ moze dlatego, ze rodzice postrzegani sg
przez spoteczenstwo jako grupa osob odpowiedzialnych, alkoholicy
z kolei niezle ukrywaja swoj naldg, a jesli juz nie daja rady si¢ ukry-
wac, zwykle brakuje im pieniedzy na wynajem. Nie bez znaczenia
jest tez fakt, ze posiadacze zwierzat czgsto przestajg zauwazaé po-
wyciaggane nitki z obicia sofy czy pogryzione dywaniki. Swoja droga,
cwany wlasciciel mieszkania moglby podstepnie wymieni¢ starocie,
ktorymi zapeknil wcze$niej swoje lokum, na nowe meble, gdyby za-
zadat rekompensaty za szkody wyrzadzone przez stadko kotow.

Tak czy owak, transporter z kocurem wyladowal u mnie w
domu 1 zostat otwarty. Pierwsza podbiegla Szara i kiedy zaczgta sig¢
niemal wpycha¢ do §rodka, Artur prychnigciem okazat niezadowole-

nie. Nastgpna w kolejce do powitan czekata Osia, lecz cho¢ podcho-
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dzila znacznie ostrozniej, tez nie zostala przyj¢ta z otwartymi ramio-
nami. Zdezorientowany przybysz ani myslat wyj$¢ z pojemnika, a
tym bardziej wita¢ si¢ z obcymi kotkami, wigc cho¢ byt sporym ko-
curkiem, skulit si¢ ze strachu tak, ze zaymowat zaledwie pigtg czgsé
transportera. W koncu trzeba bylo rozmontowaé kontener, zeby wy-
jac¢ ostupiatego kota, ktory przenidst si¢ wraz ze swoim pomaran-
czowym kocykiem pod kanape. Odtad musiatam nader ostroznie ja
rozktada¢. Na kotki (na mnie zreszta tez) reagowat buczeniem przy-
pominajacym dzwigk wirujgcego $migla.

Pierwszej nocy obudzitam si¢ kilka minut po czwartej z wraze-
niem, ze znajduj¢ si¢ gdzies indziej. Sprawil to nieznajomy w moim
domu zapach. Co$ koszmarnie $mierdziato. Poniewaz wieczorem z
nadmiaru emocji dtugo nie zasypiatam, to teraz, nad ranem, wcale
nie kwapitam si¢ do wychodzenia spod kotdry i tropienia zrédta odo-
ru. Wyobraznia 1 nasilenie zapachu podpowiadaty mi, Ze znajduje si¢
ono naprawdg blisko: w kapciu? na poduszce? pod kanapa? Na pew-
no nie sprawdzitam si¢ w oczach Artura jako opiekunka lub w
oczach kotek statam si¢ zdrajczynig. I oto kara, na jaka w petni za-
stuguje, pomyslatam. Zamiast jednak gubi¢ si¢ w potsennych domy-
stach, wstatam, bo zaczynatam powaznie ba¢ si¢ o swoje zatoki.
Wilozytam okulary, zapalitam $wiatto, rozejrzalam si¢ uwaznie i nie
znalaztam niczego, czego by tu nie byto, gdy ktadtam si¢ spac. Nie-
szczgsne zrodto smrodu znajdowalo si¢ tam, gdzie by¢ powinno,

czyli w kuwecie, tyle ze nieprzysypane zwirkiem. Moze Artur dziatal
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w wielkim posépiechu i uznal, ze przysypanie lepiej sobie darowaé
niz da¢ si¢ przytapa¢ w tak krepujacej sytuacji? Jak si¢ potem okaza-
o, moje przypuszczenia byty stuszne. Artur wpadat do WC i zata-
twial woje sprawy btyskawicznie, przeciwnie niz Szara — ta w toale-
cie zdecydowanie preferowata towarzystwo, a z kopania w drewnia-
nym zwirku robifa calg ceremonig, ktérej efektem bylo roznoszenie
wiorkow po chodniku w przedpokoju. Co z kolei dawalo pewnos¢,
ze znajdg si¢ one w calym domu, a dzigki niedomykajacym si¢
drzwiom szafy — takze na ptaszczu $wiezo odebranym z pralni. Nie
liczac wizyt w kuwecie, Artur przez kolejne dwa dni dawat zna¢ o
swoim istnieniu, jedynie wymiatajac do czysta miski i pomiaukujac
nad ranem. Reszte czasu spegdzal za moim biurkiem, siedzac w tym
samym miejscu, gdzie wczesniej chowala si¢ Osia. Najwyrazniej jest
to najlepsza przestrzen w domu na kocig kwarantanng przystoso-
wawczg. Kilka razy musnetam jego futro, wpychajac dion pod deske
stanowigca plecy biurka, ale kocur si¢ odsuwat. Potrafit si¢ wrecz
zmniejszy¢, zla¢ ze $ciang. Nie zyczyt sobie zadnych kontaktow. Byt
tez bardzo czujny, nie udato mi si¢ przylapa¢ go na spaniu. Za kaz-
dym razem, kiedy cichutko podchodzitam i zagladatam za biurko,
napotykatam jego uwazne spojrzenie. Nie zaobserwowalam Zadnej
zmiany przez kilka dni. Dlatego tez bardzo si¢ zdziwitam pewnego
razu podczas rannego rytualu powitania. Koty, podniecone juz
pierwszym dzwonkiem budzika i wyrwane ze snu, przybiegajg na

dzwigk mojego glosu i przepychaja si¢ na moich kolanach. Przewaz-
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nie Oska zdobywa kolana i wyciera nochal w moja brode, a Szara,
mruczac, obchodzi mnie wkolo i ociera si¢ o wystajace czesci ciata.
Tego dnia wszystko przebiegato tak samo, z tg jednak roznica, ze
pojawit si¢ dodatkowy kot. Przestraszytam si¢, gdy moja re¢ka trafita
na jakie$ nieznajome futro. Oska zareagowata na gwattowne cofnie-
cie reki 1 ofukneta Artura za zaklocanie porzadku, on za$ wydal z
siebie seri¢ bolesnych okrzykow (bo tak wtasnie brzmia jego miauk-
nigcia — s3 to nieodmiennie cate ciagi wrzaskow niczym szczek ro-
zedrganego ratlera) i uciekt za biurko. Musiat jednak to i owo w odo-
sobnieniu przemysle¢, bo zaraz wrocit 1 podstawit pod nos mruczacej
Oski sw@j gigantyczny teb. Osia niemal czule ugryzta go w ucho i
wrocila do ocierania si¢ o mnie nochalkiem. Kocur wytrzeszczylt
wiec oczy 1 nie mrugajac ani przez chwile, 1 nie zmieniajac potozenia
tebka, przysungl grzbiet w poblize mojej reki. Wygladat zatosnie na
dos¢ cienkich tapach, z duzym tutowiem i gigantyczng glowa zwien-
czong monstrualnymi radarami. Poza tym mial niedomknigty pasz-
cze, co — jak sie¢ potem okazato — jest jego znakiem firmowym.
Ogolnie rzecz biorgc, wygladal niczym zaskoczony kangur. Jeszcze
nigdy nie glaskalam kangura, wigc si¢ skusitam. Futro byto gladkie,
ale niespecjalnie aksamitne, zanim jednak zastanowilam si¢ nad tym,
ptochliwy kangurek u§wiadomit sobie, w jak strasznym znalazt si¢
zagrozeniu, wrzasnat i schronit si¢, tym razem na dtuzej, w swojej
kryjowce.

Od tamtej pory Artur-kangur regularnie pojawiat si¢ przy kaz-
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dym rytuale zwigzanym czy to z otwieraniem lodowki, czy z moim
powrotem z krainy snu lub krainy zarabiania pieniedzy. Powdd jego
zjawiania si¢ w stotdowce byt nietrudny do odgadnigcia, zeby jednak
uswiadomi¢ sobie, czego on naprawd¢ oczekuje, przychodzac si¢
wita¢, potrzebowatam znacznie wigcej czasu. Obserwowalam, ze
wprawdzie podbiega prosto do mnie, ale glowe do gtaskania podkta-
da swoim kolezankom, nie mnie. Wprawdzie nigdy juz nie protesto-
wal, kiedy go dotykatlam, ale tez nie mruczal. Kiedy natomiast
szorstki jezyk Osemki przeczesywat jego futerko, terkot stawat sie
tak glos$ny, ze styszalny w innych pomieszczeniach. Raz, w absolut-
nym upojeniu, przeszedt sam siebie.

— On chyba chce, zeby go byto stycha¢ — zauwazyta mama.

Zaskoczyta mnie tg uwagg. Jeszcze nie spotkatam kota, ktory
by nie mruczal. Styszatam, ze powody mruczenia sg r6zne. Do naj-
czestszych nalezy potrzeba rozluznienia. Moze rzeczywiscie Artur
chciat da¢ dobitny wyraz rozpierajacemu go zadowoleniu? Podzie-
kowac¢ i okaza¢ wdzigczno$¢, a takze zacheci¢ do kontynuacji? O ile
oczywiscie takie strategiczne posunigcia mozna przypisywac kotu...

Zastanawiatam si¢ tez, czy pod wptywem Artura kocice zaczng
mrucze¢ glos$niej. Znam przyktad odwrotny. Wspomniany juz Zo-
idberg, kot mruczacy niemal bezgtosnie, ,,przeniost” swoj sposob na
mtodszego Nibblerka, ktoéry najpierw mruczat jak zacigta kataryna, a
z czasem wyciszyl si¢ do granicy styszalnosci. Pozostal przy tym

ogromnym pieszczochem, ktory przy kazdej okazji rozlewa si¢ na
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ludzkich kolanach niczym smolista plama, a kazdg przerwe w piesz-
czotach kwituje przeciggltym spojrzeniem wyrazajagcym niedowierza-
nie.

— Mysle, ze tak, ze styszalne mruczenie lezy jako$ w jego inte-
resie — odpowiedziatam mamie.

— Chce si¢ przypodoba¢ dziewczynom, wiadomo, czaru$ taki,
facecik w paski.

Mama nie potrafi powstrzymac si¢ od myslenia o kotach w ka-
tegoriach ludzkich. Facet kot powinien by¢ szarmancki i Artur naj-
wyrazniej jest szarmancki w sposob styszalny. Wiasciwie wszystko
mozna wytlumaczy¢ takim widzeniem §wiata: Artur jest powsciagli-
wy, bo to chlopak, Szara jest zrownowazona, bo to dziewczyna, a
Osia, no cdz, Osia jest postrzelona jak kazda trzpiotka. Oczami wy-
obrazni widz¢ koty narysowane przez Beatrix Potter, w schludnych
sukienkach i fraczkach, rozumiejace kazde nasze stowo, ale niemo-
wigce do nas z powodu nieprzystosowanych krtani. By¢ moze tak
widza zwierzgta ci z nas, ktorzy si¢ boja, ze brak podobienstw mig-
dzy cztowiekiem i kotem uniemozliwitby komunikacj¢ oraz tworze-
nie relacji. A ja, myslac jak biolog, widze, ze kota od cztowieka nie
dzieli znowu tak wiele, jesli wezmie si¢ pod uwage zréznicowanie
catego krolestwa zwierzat.

Wracajagc do potrzeb i zamiaréw Artura... Otdz dran witat
mnie, jak si¢ okazato, z jednego, jedynego powodu: chciat by¢ blizej

kocic, by uzyskiwa¢ od nich tyle pieszczot i atencji, ile tylko si¢ da-
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to. Wypatrywal wigc sposobnej chwili, gdy byly zachwycone i roz-
czulone, gdy przestgpowaly z tapy na tapg i tanczyly, mruczac, wo-
kot mnie. Podsuwat im wowczas pyszczek lub wielkie uszyska do
lizania, ocieral si¢ o nie, zmieniajac tor ich drogi, czasem niemal je
przewracajac. Potrzeba kociej czutosci byta u Artura wigksza nawet
niz potrzeba jedzenia, bo czgsto korzystat z chwili, gdy Szara zajgta
si¢ miska, i przywieral do niej swym cielskiem.

Zaczelo mnie to zastanawiaé, ale wiedzac, ze Artur wychowy-
wal si¢ w sporym stadzie, specjalnie si¢ nie dziwitam — do czasu, gdy
przytapatam go na ryciu noskiem w futrze na brzuszku Szarej i jed-
noczesnym ugniataniu go tapami. Artur szukal sutka, zeby si¢ do
niego przyssa¢! Ewidentnie! Widok byl pyszny, bo Szara — wpraw-
dzie otyta, lecz niezbyt wielka — lezata rozciagnieta na catg dtugos¢,
z glowg zwisajaca z parapetu, podczas gdy potezny Artur — w Swoim
mniemaniu mikroskopijne kocigtko — z przymknigtymi powiekami,
mruczac na caly regulator, weszyt wtulony pyszczkiem w jej futro.
Nie byto widag, ale recze, ze si¢ usmiechat.

Szara jest spokojna, wiec takie zagrania w ogoéle jej nie irytuja,
nie niepokoja i nie robig zadnego wrazenia. Niekiedy liznie od nie-
chcenia futerko Artura, podczas gdy Oska wylizuje jego teb tak, jak-
by byl pokryty czym$ bardzo smacznym, ale szybko znikajacym.
Osia nudzi si¢ z takim samym zaangazowaniem, z jakim wcze$niej
myta kolege, a znudzona gryzie go lub tlucze tapami, wybijajac jakis

szalony rytm swoich uczu¢. Nigdy przy tym nie wystawia pazurow.
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Artur odptaca si¢, obrzydliwie ja osliniajac, tak ze Oska wyglada
czasem jakby zamoczyta pot tebka w misce z wodg. Tak czy owak,
po wzajemnych ablucjach koty myjg si¢ samodzielnie, bo przeciez
wiadomo, ze jesli cos ma by¢ wykonane porzadnie, trzeba to zrobi¢
osobiscie.

Zaintrygowana nieprzystajacym do powaznego wieku zacho-
waniem Artura, zasiggnetam rady u bylych wiascicielek. Okazato sie,
ze Artur nigdy nie wyrost z maminsynkostwa i miat w stadzie przy-
brang mameg, przy ktérej — mimo rozmiardw miodej kozy — stawal si¢
kocim noworodkiem. Jego zachowanie spowodowane zostato naj-
prawdopodobniej wczesnym oddzieleniem od prawdziwej matki i
pelng akceptacjg ze strony przybranej. Jednym stowem, miatam w
domu gigantycznego, infantylnego kastrata traktujacego z naiwng
mitoscig wszystkie inne koty. Na dobrg sprawe nie mogtam trafi¢
lepiej. Kot, ktory jest tagodny, niektopotliwy i pokorny wobec pobra-
tymcow, powinien tatwo znalez¢ dom.

Kiedy Luiza byta u mnie pierwszy raz, zwrdcita uwage na brak
rownowagi kolorow:

— Alez tu wszystko jest niebieskie, wszystko! — wykrzykneta
zdumiona. — To dziwne, ze nie masz depresji.

Nie zrozumiatam, ba, nie zauwazylam. Depresja od niebie-
skiego? Tez mi cos!

— Co ty opowiadasz? Przeciez podtoge, t¢ okropna, niedajaca

si¢ domy¢ podtoge w kuchni, mam pomaranczowa.
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— Whasnie — Luiza u$miechneta si¢ potgebkiem. — Tak to wi-
dzisz, a widzisz tak dlatego, ze ten niebieski wspotgra z toba, a po-
maranczowa podtoga stanowi dysonans.

Luiza oczywiscie miata racje. Po jej wyjsciu przyjrzalam sie¢
wszystkim przedmiotom. Czajniczek do herbaty — biekitny, na $cia-
nie plakat z bratkiem, rowniez w odcieniu niebieskim, garnek, lejek,
szczoteczka do zgbow, kubek trzymany aktualnie w r¢ce, szalik, tor-
ba, tazienkowa glazura, drzwi i lampka nocna. Nie dostrzegatam tych
rzeczy. Gryzta mnie z0t¢ cedzaka, ceglasto$¢ podlogi 1 pstrokacizna
obrusa. Reszta byta jak dobrze dopasowane buty, ktorych wcale nie
trzeba zrzucac z ulgg po dhugim spacerze.

Zastanawiatam sie, czy upodobanie do biekitu nie jest kwestig
swiadomego wyboru. Od dziecka styszalam peany na temat koloru
moich oczu i wielokrotnie powtarzang opinig, ze ich urod¢ podkresla
turkusowe bluzki. Moze wigc uznatam, ze nalezy trzymacé si¢ takiej
gamy, bo ulatwi mi to wszelkie wybory. Mimo zdefiniowania tego
praktycznego aspektu sympatii do biekitu, sklonna jestem przypusz-
czac, ze gdybym byla barwa, to na pewno jakims$ odcieniem niebie-
skiego. Kiedy usituje sobie wmowi¢, jak bardzo kojacy i ciepty jest
r6z, a radosny z6lty czy energetyzujacy zielony, zaraz przychodzi mi
do glowy, Ze kazdy bibelot w kolorze pomaranczowym byltby ,,po-
maranczowym bibelotem”, podczas gdy niebieski bibelot bylby po
prostu moj.

Ktos, o kim lubitam mysle¢, ze jest tak samo niebieski jak ja,
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okazal si¢ niecieckawego burego koloru, bo zrobil mi wielka przy-
kro$¢. Bzy zaczgty rdzewiec, deszcze nie pozwalaty na rowerowanie,
koty czesciej si¢ bity, sprzeczatam si¢ z mama o byle co, a w pracy
postano mnie na nieciekawy kurs. Nie znajdowatam w sobie checi do
pisania. Wszystko lecialo mi z rak, a sprzed oczu nie znikata szara
mgla zawodu. Zanim pozbieratam si¢ na tyle, by dostrzec, ze nic si¢
takiego nie stato, chodzitam jak struta.

Koty cze$ciowo denerwowal, a czeSciowo martwil moj nastrdj.
Przynajmniej na tyle, na ile zmartwione bywaja leniwe drapiezniki.
Oska jak czuty sejsmograf dotrzymywata mi kroku w poptakiwaniu i
aktach autodestrukcji polegajacych na sesji z pudetkiem lodow je-
dzonych na stojaco w otwartych drzwiach lodowki. Szara zapadata
si¢ pod ziemi¢ natychmiast, gdy zaczynatam si¢ mazaé, a Artur rzu-
cal mi spojrzenia pelne strachu i miauczal przerazliwie w przedpoko-
ju. Cata trojka dzielita moj niepokdj w sposob niespotykany wsrod
ludzi. Podczas gdy osoby z mojego otoczenia przewaznie nie do-
strzegaly w ogole zatamania nastroju, koty natychmiast reagowaly.

Przypomniata mi si¢ moja wieloletnia kocia kolezanka — Aura.
Miata ona zwyczaj lekko gryz¢ nadgarstek osoby zdenerwowanej lub
placzacej, niekiedy przy tym mruczac. Nie mam pojecia, czemu to
robita. Moze irytowaty ja dzwieki i usitowala zmusi¢ cztowieka, ze-
by zaczal si¢ zachowywac, jak na powaznego dwunoga przystato?
Mruczeniem kot uspokaja siebie, a moze tez i otoczenie. W kazdym

razie po takiej interwencji nie sposob bylo si¢ nie usmiechna¢, bo
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uwage przykuwato cos$ innego, dos¢ osobliwego wprawdzie, ale da-
jacego namacalny dowdd, ze nie jesteSmy tacy znowu bardzo samot-
ni, przegrani, ignorowani, sfrustrowani i niezrozumiani.

Zwierzg jest przyjacielem na dobre i na zle, nigdy nie dojdzie
do wniosku, zZe jeste$ nie taki jak trzeba i ze nie mozna juz ci¢ lubi¢.

Zwierzak to takze lekarstwo na depresj¢. Wprawdzie sporo
czasu spedza na spaniu, gapieniu si¢ w okno lub myciu futra, ale nie
pozostawia nas oboj¢tnymi ani samo wobec nas obojetne nie jest.
Wita w progu, domaga si¢, niekiedy bezwzglgdnie, napetnienia mi-
ski, zada spaceru, pieszczot, uwagi. Przy tym wszystkim ma wyma-
gania klarowne, takie, ktorym kazdy sprosta. Nie da si¢ przecenic
uczucia spokoju, jakie budzi we mnie dotyk kociego futerka, podto-
zonego do glaskania tba czy otarcie si¢ o tydke. Przykro$¢ natomiast
sprawia mi widok pyszczka Osi, ktéra co rano staje miedzy mng i
drzwiami wyj$ciowymi, jakby chciata powiedzie¢: ,,Prosze, napraw-
de nie musisz i8¢, zwin si¢ ze mng w kigbek 1 poogladajmy ptaki.
Tak jest lepiej”. W ogromnej wigkszos$ci wypadkow tak jest lepie;j.

Moja melancholia konczyta si¢ wraz z koficzagcym si¢ majem i
cho¢ przekwitajacy bez majaczyt za oknem jasnymi jeszcze kis¢mi
brazowiejacych kwiatow, nie dato si¢ ignorowa¢ wybuchajacych tu i
owdzie glowek peonii.

Czerwiec przywitatam z kotami na parapecie — wpatrzona w

ogrod.
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Rozdziat jedenasty, w ktorym nic nie jest czarne
albo biate

Srodowisko obroficow zwierzat ma sie niezle. Dawno juz prze-
stalo by¢ kojarzone wytacznie z bezbronnymi staruszkami karmia-
cymi koty. Zwierzolubni rosng w site 1 s3 widoczni, jak cho¢by w
zwiazku z kampanig wokot ustawy o ochronie zwierzat, gdy uswia-
damiali spoteczenstwu, jak wazne bylo jej znowelizowanie. Chodzito
przy tym nie tylko o uchwalenie zmienionego prawa: walka toczy si¢
dalej o rzetelne egzekwowanie nowych przepiséw, gdyz sprawcow
olbrzymich zaniedban oraz naduzy¢ popetnianych wobec ogromnej
liczby zwierzat (siegajacej dziesiagtek tysigcy) sady przewaznie chro-
nig, umarzajac procesy.

Dziatalnos$¢ jednostek i instytucji majacych zapewni¢ bezdom-
nym zwierz¢tom ochron¢ monitoruje specjalne Biuro Kontroli
Schronisk. Akcje ratunkowe to nic niezwyktego w $rodowisku
obroncow zwierzat. Niczym szczegblnym nie jest tez przekonywanie
innych, dlaczego zwierzgta trzeba ratowac i jak to robi¢. Niezwykte
jest natomiast to, przed czym si¢ je nieraz ratuje. Wiele interwencji
przeprowadza si¢ u tak zwanych zbieraczy i pseudo-hodowcow.
Roéwnie czesto podejmowane sg dziatania ratunkowe w schroniskach.
Tak, powtorze to: ratuje si¢ zwierzeta, zabierajac je ze schronisk!
Zaraz, zaraz, pomyslatby ktos, ze biorac je do swojego domu, gdzie

w przyjaznym otoczeniu dozywaja sedziwego wieku, zamiast wege-
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towac w nieprzytulnym metalowym kojcu, poprawiamy tylko ich los,
a nie, ze ratujemy od $mierci, chorob czy glodu. Nic bardziej btedne-
go. Schroniska wbrew nazwie, nie sg miejscami, gdzie porzucone,
bezdomne czworonogi znajdujg przed czyms schronienie. A przy-
najmniej nie wszystkie, bo i tu zdarzaja si¢ chwalebne wyjatki.
Schroniska, w oczach obroncy zwierzat, to wyrok dla psa czy kota,
to nazywane ,,schronem” siedlisko epidemii, glodu i zaniedbania.
Zwierzolubny drzy na sam dzwigk stowa ,,schronisko” i wie, czemu
drzy, bo doswiadczywszy chocby jednej interwencji, na zawsze za-
pamigtat koszmar, jaki cztowiek dla zysku badz tez wskutek nieu-
dolnosci lub choroby psychicznej zafundowat braciom mniejszym.

Nigdy nie uczestniczytam w zadnej interwencji osobiscie, prze-
gladatam tylko zdj¢cia i stuchatam relacji. Moze dlatego, ze sama nie
bytam $wiadkiem bezposrednim, zachowatam trzezwiejszy i mniej
emocjonalny o0sad sytuacji. Ot6z uwazam, ze ratujagc zwierze ze
schroniska, dajemy mu wielka Zyciowa szansg, zostaje bowiem oca-
lone nie tylko jego Zycie, ale tez psychika, a dzigki wzmoZonej trosce
1 poswigceniu nowych opiekunéw, dobranych sposrdd najlepszych,
stworzenie raz wyrwane $mierci ma zapewnione w nowym domu
mozliwie najlepsze warunki egzystencji.

Nie sposob tego faktu negowac i nie doceni¢ jego znaczenia
dla zmiany losu konkretnego Mruczka czy Azora. Z drugiej jednak
strony musimy by¢ §wiadomi, Ze ratujagc pojedyncze zwierzeta prze-

grywamy bitwe. Nieudolnie funkcjonujace przytulisko nadal bedzie
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bowiem dziatalo, gdyz prawda o nim nie zostala wystarczajaco na-
glos$niona. Ludzie, ktorym najbardziej zalezy na ujawnieniu naduzyc,
w rzeczywistosci przyczyniajg si¢ do ich kamuflowania, bo dzigki
temu, ze anonimowe dobre dusze wziely na siebie ciezar opieki,
,hadmiarowi” lokatorzy schroniska zostali rozdani i problem chwi-
lowo zniknat. Co gorsza, przytulisko zyskato opini¢ wprawdzie pod-
upadajacego finansowo, lecz nie z wiasnej winy, i zaczelo znow
zbiera¢ datki i dziata¢ rownie Zle, jak dziatalo wczes$niej. Samonape-
dzajacy si¢ proceder.

Obroncy zwierzat, wlasciwie zastuzenie uwazajacy si¢ za do-
brych ludzi, lubig po skonczonej akcji chetpic¢ sie, kto zrobit duzo, a
kto wiecej. Nie bytoby nic zlego w takim poprawianiu sobie samo-
poczucia, gdyby nie prowadzito to do kidtni i wzajemnego oczernia-
nia. Wizerunek $rodowiska traci na tym ogromnie. Po pierwsze —
wida¢ jak na dloni, z jakg tatwoscig daje si¢ manipulowa¢ emocjami
dobrych ludzi. Po drugie — jak bardzo ich wrazliwos$¢ i poczucie nie-
sprawiedliwo$ci wptywaja na brak spojnosci grupy, przez co powsta-
je jeszcze dogodniejsze pole manewru dla wykorzystujacych ludzka

naiwnos¢ 1 panstwowe pienigdze schronisk.
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Rozdziat dwunasty, ktory nie odpowiada na pytanie,
jaki jest kociarz

O pani Czesi najpierw ustyszalam od Leny. Panie poznaty si¢
w okolicznosciach niezbyt sprzyjajacych zawarciu znajomos$ci. Lena
parkowata, a pani Czesia obrzucata ja potokiem bardzo obrazliwych,
cho¢ nie wulgarnych przeklenstw. Zeby sie uspokoié, Lena nie
opuszczata samochodu, tylko siedzac w $rodku, bebnita palcami w
kierownice i podkrecata radio, zeby nie stysze¢ krzykow Czestawy.
Kiedy jednak starsza pani szturchneta blotnik laska, Lena nie wy-
trzymata 1 wysiadta. Okazato si¢, ze powodem goragczkowania si¢
pani Czesi byl przemieszczajacy si¢ miedzy samochodami kot.

Lena spokojnie wyjasnita starszej pani, ze ona, owszem, bar-
dzo uwaza przy parkowaniu, ale jest gotowa przeprosi¢ i zrekompen-
sowa¢ szkody emocjonalne, na jakie panig Czesi¢ ewentualnie nara-
zita swoim manewrowaniem. W oku pani Czeslawy pojawil si¢
btysk: dzigki swojej dlugiej karierze karmicielki bezbtednie rozpo-
znata drugg kociar¢. Odtad znajomos¢ tych dwdch zupetnie niepasu-
jacych do siebie kobiet polega na wymianie drobnych plotek w za-
mian za kocig karme, pochodzaca, trzeba to uczciwie przyznaé, z
zasobow, ktorymi wzgardzi¢ raczyty koty Leny.

Pewnego czerwcowego popotudnia umowitam si¢ z Leng pod
domem karmicielki. MusiatyS§my nawigza¢ z nig kontakt, zeby zo-

rientowac sig, czy wsrdd karmionych przez nig kotow nie ma jakichs$
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nowych i niewysterylizowanych. Karmiciele zazwyczaj bez trudu
rozpoznaja ,,SWoje”, czyli dozywiane przez siebie koty, i sg w stanie
szybko si¢ zorientowaé, gdy nowy przybysz jest ci¢zarng kotka.

Na tawce przystanku, odwrocona tytem do ulicy, a przodem do
straganiku z truskawkami, siedziata starsza kobieta z laskg i wska-
zywala co$ niczym nauczycielka geografii. To byta pani Czesia.

— Alez upat — zagaita.

— Mate po dziesi¢¢, duze po dwanascie — poinformowala
sprzedawczyni owocow, bo niedostyszata, gdyz odlegtos¢ miedzy
przystankiem a kramem wynosita tadnych par¢ metrow.

Chodnikiem pomigdzy rozmawiajagcymi kobietami przesuwali
si¢ przechodnie.

— Dzien dobry — powiedziata Lena z szerokim usmiechem, sia-
dajac koto pani Czesi.

— Lenka! — Pani Czestawa si¢ rozpromienita. Usmiech odjat jej
pietnascie lat i trzy kilogramy goryczy. — Jak twoje kicie, niunia? Nie
w por¢ przyszias, bo teraz ci nie pokaz¢ tego huncwota, co si¢
wprowadzil. Wczoraj tylko mi $mignat, ale 1 tak spostrzegtam, ze
tego tachudry nie znam, bo jest bury z biatym, ale to biale u niego
utozone inaczej... — W tym momencie pani Czesia dostrzegla mnie 1
odsuwajac nieco wzorzysta spodnice z tawki, robita mi obok siebie
miejsce.

— A wie pani, jak mysmy si¢ z Lenka poznaty? — pani Czesia

nabrala powietrza. — Ona jechala, taka zmeczona, Ze nie zauwazyla
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tego burego, co tu przywedrowat z blokéw. Mogloby by¢ z tego ja-
kie$ nieszczgscie, ale ja pokazatam laska, o tak, i ona si¢ zatrzymata.
Az wyszta z samochodu i1 ze Izami mi dzickowata za refleks. I jesz-
cze powiedziata, ze jak ja jestem taka wielbicielka kotow, to ona mi
przyniesie karme¢. — Opowies¢ pani Czesi zabawnie odbiegata od
wersji opowiadanej mi przez Len¢. — Mlodzi s3 ciagle zmeczeni, bo
praca i praca, a ja tu karmi¢ i uwazam. Jak kto$ nie w ztosci co$ zro-
bi, krzywdy u mnie nie ma. Bo ja zawsze moéwie: wdzigcznosc.
Czlowiekowi czasem pomozesz, to tylko wzruszy ramionami, a kot
wroci. Mtodzi w ogole tego nie rozumieja, ale Lenka rozumie. Dla-
tego jej pomagam.

Nabieratam sympatii do pani Czestawy, cho¢ muszg przyznac,
ze zrobito mi si¢ smutno. Samotno$¢ 1 wielka ptyta wygnaty ja z
mieszkania. Do parku byto ze dwa kilometry, laske miata, ale nogi
Juz nie te, wigc siadata przy domu i oglagdata codzienno$é¢ z przystan-
ku jak telewizjg, a potem komentowata. Tez jak telewizj¢. Nie tak
wyobrazam sobie staro$¢. Rozumiem nutke goryczy, rozumiem sta-
bos¢ fizyczng, zawodnos¢ pamigci, ale licze na umiejetnos$¢ przeto-
zenia swoich do$wiadczen i przemyslen na jakis, cho¢by blady, od-
cien madroéci. Na wyciagganie sensowych wnioskow, do ktorych
doj$¢ mozna tylko dzigki dojrzatosci. Tymczasem pani Czesia stata
si¢ wyraznie niech¢tna ludziom, cho¢ ich potrzebujaca, zagubiona i
nieprzyjemna, a zarazem niemogaca powstrzymac si¢ od rozmowy i

niezashuzenie wielkiej sympatii dla Leny. Moze zreszta zastuzenie,
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bo Lena pamigta, by wraz z karma da¢ pani Czestawie troche swoje-
go czasu, kiwania gtowg i par¢ cieptych stow. Gdybyz kociarze zaj-
mowali si¢ nie tylko kotami, ale i sobg nawzajem... Grupa urodzo-

nych opiekunow.

Stadko pani Czesi rzeczywiscie powigkszylo sie o nowego
»~huncwota”, ktorego zlapaniem zajeta si¢ Maja. Zwierzak dal sig
tatwo schwytaé, zabieg i rekonwalescencja przebiegly bez problemu
1 nic nie wskazywato na to, Ze najprostszy etap, czyli dostarczenie go
z powrotem 1 wypuszczenie w miejscu bytowania, okaze si¢ najtrud-
niejsze. Pomagatam Mai w transporcie kocurka. Bylo pdzno, wigc
chcialy$my go po prostu zostawic i szybko odjechaé. Maja skrgcita w
osiedlowg uliczke i1 jeknela. Razem z jekiem przebrzmial dzwigk
silnika.

— Nie przejmuyj sig, silnik czasem gasnie — pocieszatam.

Ale Maja mnie nie shuchata i najwyrazniej nie klopotami z sa-
mochodem si¢ martwita. Pokazywata mi drobng, szybko zblizajaca
si¢ postac.

— Karmicielka Terenia! Gorzej nie mogtySmy trafi¢!

— Nie mogtysmy? — zapytatam zdziwiona, bo po obserwowaniu
pani Czesi w jej srodowisku naturalnym myslatam, ze widzialam juz
wszystko, co w §wiecie karmicieli mozna zobaczy¢.

— O tak, bo pani Terenia nienawidzi pani Czesi i zaraz nam o

tym opowie. A mowic potrafi godzinami.
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Fale narzekan styszalySmy przez zamknigte drzwi. Na méj wi-
dok jednak kobieta zamilkta 1 skurczyta si¢ w sobie, cho¢ i1 bez tego
byta malutka. Stanowita catkowite przeciwienstwo pani Czesi, ktorej
nie sposéb byto nie zauwazy¢. Ubrana byla w miare schludnie i cat-
kiem minimalistycznie. Tam, gdzie u pani Czesi na glowie wznosita
si¢ fryzura przypominajaca kalafiora, u pani Tereski panowat tad
gladko zaczesanego koczka. Lewa dtonig usitowata zakry¢ rozprucie
na swetrze, w drugiej trzymata styropianowe tacki.

Maja podniesionym gtosem oznajmita, ze jestem jej kolezanka
1 tez tapie.

— A karmi? — wrzasneta, przynajmniej w moim odczuciu, pani
Teresa.

— La-pie! — wyskandowata Maja.

— To nie wystarczy — oznajmita urazonym tonem pani Teresa i
jeszcze mocniej zwingla sweter. Rozchmurzyla si¢ jednak szybko,
gdy zobaczyta kocura.

— 0O, tego kota to ja znam. Wiecie, ze tamta omal go nie otru-
fa?

— Kto? — wyrwato mi si¢, zanim zauwazylam, ze Maja daje
rozpaczliwe znaki, jakby podrzynata sobie gardto.

— A tamta, tamta.

Juz wiedziatam: Czesia. Czyli teraz si¢ zacznie. W przeciwien-
stwie do Mai, chcialam pozna¢ wszystkie straszliwe szczegoty, wiec

podjudzitam karmicielke:
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— To straszne! — prawie krzyknelam w obawie, ze mnie starsza
pani nie ustyszy.

— A straszne, straszne, ale to jeszcze nic! Widzi pani, co ona tu
potozyla tym kotom? To jest makaron z migsem. O, par¢ ka-
wateczkow, zeby zwabi¢. A kot musi mie¢ migso z makaronem.

— Moze nie miata na mi¢so — bakngtam, jak mi si¢ wydawalo,
cichutko.

— Jak nie miata?! Co za bzdury! Dwadzie$cia puszek dostata z
gminy. A taka jedna to jej jeszcze migso przynosi, jakies resztki, tful
Ona to zjada, a puszki sprzedaje. Potem wszystkim opowiada, ze
karmi koty, a sama nie ma z czego zy¢, ze jej ciezko. A co ja mam
powiedzie¢?! Przeciez ja dostalam dziesie¢ puszek, tylko dziesig¢, a
jestem starsza i mam zaémg!

— Skoro panie dzielicie si¢ karmieniem na tym samym terenie,
to chyba wszystko jedno, ktéra ma dziesig¢, a ktéra dwadziescia pu-
szek, bo i tak wszystko idzie dla tych samych kotow — stwierdzitam
nie$miato, zgodnie z wtasng logika.

— Ale ja tu nie mieszkam — oznajmita z nutg zdziwienia sta-
ruszka. — Przyjezdzam tylko, zeby sprawdzic.

— Co sprawdzi¢?

— Takie tam... — machneta reka pani Tereska. — Ludzie sg rozni,
czasem tacki wyrzuca, czasem majg pretensje.

— | jak sobie pani radzi z pretensjami? — dopytywatam.

— U mnie na osiedlu to juz wiedza, ze dla kotow miejsce jest
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wsrod ludzi, i si¢ nie awanturuja.

— To podziwiam, ze tak fadnie to pani sgsiadom wytlumaczyta
— pochwalitam karmicielke, ale jej mina pozostala raczej kwasna.

— Tylko Ze teraz to juz nie ma nawet o czym pogadac, nikt nie
zaczepia, nie mozna si¢ troch¢ poktoci¢. — Twarz staruszki nieco si¢
rozpogodzita, widocznie na wspomnienie skutecznie przeprowadzo-
nej agitacji na rzecz kotdw miejskich.

— Chodz! — Majka pociagneta mnie za rekaw, bo w trakcie mo-
jej rozmowy z panig Tereska zdazyla wyciagnaé transporter 1 wypu-
$ci¢ kota, ktory dtugim susem czmychnat w mrok.

— Meczace, co? — zapytala juz w samochodzie.

— Raczej ciekawe — stwierdzitam, troch¢ rozbawiona rywaliza-
cja o liczbe puszek.

— Moze za pierwszym razem. Poza tym, jak si¢ pewnie domy-
slasz, to samo mowi o pani Tereni pani Czesia, a o pani Czesi pan
Wiesio. I tak bez kofica. Lepiej nie stucha¢ i mie¢ nadzieje, ze przy-

najmniej nikt nikogo nie otruje.

Styszatam, ze mozna si¢ zapisa¢ na kursy niezaleznos$ci i wiary
w siebie. Proponuj¢ w ramach ¢wiczen wlozy¢ dres, wytarzac sie¢ w
kociej siersci, nie malowac si¢ i troche ubrudzi€. Jesli czujesz si¢
$wietnie w garniturze jak spod igly lub w szpilkach, nie jestes nawet
w polowie drogi. Moja porada jest wstepem. Na pelne szkolenie

trzeba si¢ udac¢ do Kasi — szeryfa w Kocim Domu.
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Obywatelstwo w Kocim Domu uzyskuje si¢ tatwo, jesli ma si¢
cztery lapy — niewazne, czy zakonczone migkka kocig gumeczka czy

kopytem.

Miatam wrazenie, ze koza opiera si¢ o mnie catym ci¢zarem.
Kasia zlapata ja za r6g i odciagneta.

— Milutka, prawda?

— Nie wiem, ja tam si¢ batam.

Bylo czego. Zwierzak, ktoérego imi¢ powinno brzmie¢ Avesa-
tan, starat si¢ ze mng zaprzyjazni¢. Ewakuowatam si¢ za ogrodzenie,
skad patrzylam, jak Kasia sprawnie radzi sobie z czuto$ciami koz.
Podesztam do $ciezki. Tam dopadl mnie wypchany po brzegi soba
samym mops. Pomacatam pe¢kate boczki, chcialam sprawdzié, czy ta
thustota jest prawdziwa.

— Hej, on jest naprawdg klocus.

— No. — Kasia byta zadowolona, mops tez, bo liznat kilka-
krotnie powietrze przed moim nosem (sam nos znajdowat si¢ za da-
leko). Sapnat, przewrocit si¢ na plecy i czekal, typigc okraglymi $le-
piami. Poglaskatam zamszowy brzuszek. Pies machnal bezwiednie
tylng tapka. Co$ mokrego dotkneto mojej kostki. Pekinczyk oferowat
mi o$liniony szczatek gumowej kosci. Siggnetam reka, on za$ siegnat
pyskiem 1 warknat.

— No wiesz, przynosisz, zeby si¢ droczyc.

— A niby po co innego — $miata si¢ Kasia. — Wiedza, ze trzeba
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wykorzysta¢ zainteresowanie.

Mops odwrdcit si¢ i potozyt mi teb na kolanie, momentalnie je
zasliniajgc.

— Brakuje mi rgk — powiedziatam rozpaczliwie.

— A to dopiero wstep!

Rzeczywiscie, to byt poczatek, przedsmak odwiedzin w azylu
pod Tarczynem. JechalySmy tam z panig Anig na wyczucie. Azyl
zostat tak zlokalizowany, zeby nikomu nie przeszkadzat. Blisko lasu,
ale i blisko torow. Chcac trafi¢, nalezato zna¢ droge. Jest ogrod, sg
kozy, kilka psow. Zadnego kota w Kocim Domu? Okazato si¢ jed-
nak, ze bylo ich blisko dwie setki. Przemieszczaty si¢ pomiedzy wy-
biegiem a postaniem, zagladaty do kuchni, spaty wtulone w ,,plaska-
te” psy. ,,Plaskacizna” to cecha, ktorej Kasia nie moze si¢ oprze¢ bez
wzgledu na to, czy dotyczy kota, psa czy kozy (gdyby oczywiscie
takie kozy istniaty). Przyjechatam tu z mys$lg o odwiedzeniu Angeli-
ny i Marusi — kotek, od ktorych zacze¢ta si¢ moja przygoda z wolon-
tariatem. Obie zoperowane i w nieztej kondycji czekaty na mnie na
tarasie. Obawiatam sie¢, ze doznane krzywdy zmienity je w samotne
wyleknione stworzenia. Tymczasem okazaly zainteresowanie 1 za-
dowolenie z pojawienia si¢ nowych ludzi. Dlugo je gtaskatam i tuli-
fam, chowajac twarz w ich futra. To ja potrzebowatam spotkania z
nimi, a nie one ze mng. To ja musiatam si¢ upewnic¢, ze wszystko, co
robitam — sama badz z fundacjg Ciach — w celu poprawienia bytu

tych stworzen, miato sens 1 warto$c¢.
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Angelina i Marusia wcale nie nalezaty do najnedzniejszych
azylantek w Kocim Domu. Ich problemy to pestka w poréwnaniu z
sytuacjg kotéw sparalizowanych, ktore swoje bezwladne nogi ciggna
silg przednich tap.

— Trzeba je wyciska¢ — objasniata Kasia.

—To znaczy? — dopytywalam zdziwiona.

— To znaczy, ze maja problemy z samodzielnym wyproznia-
niem sig.

Kot wygladajacy jak ciaggnigta na sznurku maskotka szmyrgnat
pod 16zko.

— Za to z przemieszczaniem si¢ nie maja, jak widze, wigkszych
problemow.

Mogtoby si¢ zdawaé, ze wszyscy mieszkancy azylu zyja w
stresie 1 napieciu, tyle tu nieszczg$¢, a jeszcze przybyl nowy pies,
ktorego Kasia znalazta przywigzanego w lesie, 1 nowy kot w stanie
skrajnego wycienczenia. A przeciez nie widzialo si¢ ez, tylko weso-
ty udmiech Kasi, jej dume z uratowanych zwierzat, z wyhodowanego
we wilasnym ogrodku kalafiora i ogdlne zadowolenie ze spotkania.
Napomknetam cos$ o bohaterstwie.

— Zadne tam bohaterstwo — stwierdzita Kasia. — Kiedy$ za-
pytala mnie znajoma, ktora tez prowadzita azyl: ,.Ile ty masz juz ko-
tow?”. No to ja, ze koto pottorej setki. A ona: ,,A ja dwiescie. To ja
jestem bohaterka”. A ja nie jestem bohaterka, na szczgscie.

Zrobitam kotom pare setek zdjec. Idac do kazdego domu tym-
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czasowego, azylu czy schroniska, koniecznie trzeba mie¢ przy sobie
aparat. Nie po to, by dokumentowa¢ krzywde. Chodzi o dobre zdje-
cia zwane adopcyjnymi. Dzigki nim koty zyskuja wigksza szanse na

znalezienie domu, bo ludzie sg wzrokowcami.

P6zniej, juz podczas obrabiania zdjg¢ w domu, zauwazylam, ze
z pyska Osemki, ktora zwykle przesiaduje przy mnie, gdy pracuje,
wystaje czarny kabelek. Znowu stuchawki! Osia najbardziej lubi
obgryza¢ moje stuchawki i koncowke piora. Sg to, dziwnym trafem,
rzeczy szczegolnie dla mnie wazne. Wrecz zalezy mi nie tylko na ich
dobrym funkcjonowaniu, ale i estetyce. Tych przedmiotow uzywam
najczesciej, niemal tak czgsto jak tozka, biurka i komputera. Ponie-
waz jednak obgryzanie t6zka, biurka i komputera jest pracochtonne
oraz mato efektywne, przypuszczam, ze Osia gryzie mate i wazne
przedmioty, lezac na klawiaturze, zebym nie zapomniata przykaza-
nia: ,,Nie bedziesz miat bogow cudzych przede mna”.

Rzucitam za siebie kocia piteczke. Natychmiast popedzit za nig
Artur, Szara nawet nie podniosta glowy, kontynuujac bez przeszkod
catodniowg drzemke, Osia za$§ popatrzyta na mnie z ming: ,,Myslatas,
ze si¢ na to nabior¢?”. Wypluta jednak stuchawke i utozyta si¢ z teb-
kiem na mojej rece.

Po drobnym retuszu postatam Kasi kilka zdje¢ jej kotow. Pro-
gram pocztowy zaanonsowal nowego mejla — rozgadana Strac-

ciatella przystata co§ z duzym zalacznikiem. Czyzby nowe zdjecia
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synka? Okazalo si¢, ze nie. Ze skan gazety. Napisala tylko: ,,Zajrzyj
na forum — goraco”.

Krystyna Sienkiewicz, jak doniost pewien tabloid, narysowata
projekt pomnika kociary, ktory to szkic chciataby widzie¢ odlany w
spizu. Zerkngtam na ziarnisty skan strzgpu gazety drukowanej na
czym$, co z grubsza przypominalo uprasowany papier toaletowy.
Pomimo kiepskiej jako$ci udato mi si¢ bez trudu odczyta¢ zar6wno
szkic, jak 1 przestanie aktorki. Projekt przedstawial starsza panig w
ptaszczu, z kotami u stdép. Koty wdzigczne, babcia dobroduszna,
cho¢ nieco rozmemtana. Cato$¢ — urocza i kleiscie stodka. Przestanie
oczywiste: zauwazcie te osoby, ktore ze starego portfela wysuptuja
grosik na koty. Dostrzezcie dwie grupy, ktore nie bedac adresatami
reklam 1 klientami bankow, wilasciwie nie istniejag z uwagi na swa
nieistotnos¢. Koty i dbajace o nie emerytki. Grupy zzyte, zwigzane
ekonomicznie i terytorialnie, oddajace sobie wzajemnie drobne przy-
stugi. Zreszta nie takie drobne, bo celowos¢ egzystencji, ciepto, je-
dzenie i przywigzanie to, przynajmniej dla mnie, istotne sprawy.

Tak sobie podsumowatam w myslach 6w projekt i juz miatam
odpisa¢ Stracciatelli, kiedy przypomnialo mi si¢, ze powinnam zaj-
rze¢ na forum. Letnio bylo, a nie gorgco. Zamiast si¢ zdziwi¢, za-
$mialam si¢ w duchu, bo uczestnicy dawali wyraz poczuciu fru-
strujacej niesprawiedliwosci, jakag wzbudzil projekt Sienkiewicz.

"’

,Przeciez ja jestem mtloda, do jasnej Anielci, no!” — napisata Zoja-

Izoja, ,,A ja wcale nie mam ptaszcza! Plaszcze w tym sezonie nie-
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modne” — dodata Greciusza. ,,A ja jestem facetem” — skomentowat
FillippoNeko. W koficu wspoélnie ustalono, ze babcia moze zostac,
ale trzeba doda¢ dziewczyne w modnej kurtce, z transporterem, oraz
stojacego obok me¢zczyzng z podbierakiem — scena powinna ukazy-
wacé calg trojke w trakcie wytapywania dzikich kotow do kastracji.
Kotéw z rozanielonymi minami na pomniku by nie byto.

No c6z, trzeba pokazywaé stan rzeczy sprawiedliwie, a zara-
zem pedagogicznie. Edukacyjng wymowe miatoby tez odej$cie od
fatszywego i krzywdzacego wizerunku kociary, ktorej prototyp Kie-
dys istnial, a dzi§ funkcjonuje jako utrwalony stereotyp. I nie ma
sensu temu zaprzeczaé. Czesto kochamy ikony za to, ze s3, z catym

bagazem ich niedoskonatos$ci, a czasem wtasnie ze wzgledu na wady.

Rozdziat trzynasty, w ktorym ,prozwierzecosc¢”
znaczy wiecej niz dorazna pomoc

Lipiec zaczat si¢ deszczowo i tego trzymatl si¢ uparcie przez
dwa tygodnie. Urlopowicze wpadali w depresj¢, koty sypiaty nie po
szesnascie, lecz po dwadzie$cia godzin na dobe, w ksigzkach skreca-
ty si¢ brzegi kartek, ubrania po praniu nie schly, a z pudet opisanych
,Wiosna/jesien” wydobyte zostaty kalosze. W zasadzie nikt juz nie
wiedziatl, jaka jest pora roku i dnia, wigc naukowcy badajacy zegar

biologiczny otrzymali seri¢ wykluczajacych si¢ wynikow.
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W jeden z takich dni, ciagnacych si¢ blotnista struzka i myla-
cych ze soba, odbyto si¢ pierwsze spotkanie uczestnikow Ogolno-
polskiego Forum Futrzanego. OFF to sie¢ organizujgca spotkania i
szkolenia czlonkéw organizacji prozwierzecych. Skupia nie tylko
przedstawicieli schronisk i1 azylow, ale roznych organizacji dazacych
do poprawy jakosci zycia zwierzat. Sztam na Forum z chgcia, choc¢
deszcz wymywat ze mnie skutecznie dobry humor. Cieszylam si¢ na
spotkanie z podobnymi sobie i ciekawito mnie, co z tego wyniknie.
Przede wszystkim bylam zadowolona, ze my, zwierzolubni, potrafi-
my si¢ zorganizowaé, ze wyewoluowaliSmy z ukradkowych karmi-
cieli w waciakach w osoby uczestniczace w szkoleniach, powazne,
kompetentne, kreatywne 1 takie, z ktorymi trzeba si¢ liczy¢.

Spotkanie podnosito na duchu, bo nie zmienito si¢ we wspolne
biadolenie. Wiadomo: pomagajacy zwierzetom wszgdzie napotykaja
podobne problemy. Nieustannie staja przed konieczno$cig obalania
mitéw, na przyklad takich, ze suczka musi przynajmniej raz w zyciu
urodzi¢ szczeniaki albo Ze obronca zwierzat to ekstremista, z ktorym
trudno prowadzi¢ dialog, lub tez kto$ nic nieznaczacy, niepotrafigcy
broni¢ swoich racji, frajer. Tymczasem obronca zwierzat na etacie
czy wolontariusz jest zwyczajnym, mniej lub bardziej kompetentnym
pracownikiem organizacji, dla ktorej dziata.

Na Forum zetkngtam si¢ tez z kwestig weganizmu, czyli skraj-
nego wegetarianizmu. Jedna z warsztatowych grup omawiata row-

niez problem tak zwanego szowinizmu gatunkowego. Tych, ktorym
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szowinizm kojarzy si¢ automatycznie z panami w typie maczo, od
razu upomng, ze jest to zaledwie jedna sposrod bogatego wachlarza
postaw szowinistycznych. Z szowinizmem zwierzecym mamy do
czynienia wowczas, gdy ktos z wielkim oddaniem rano ratuje psy, a
wieczorem raczy si¢ szynka. Szowinista gatunkowy nie dostrzega w
tym niekonsekwencji, ze psa traktuje jak niemal réwnego sobie przy-
jaciela, a $wini¢ jak zrodto biatka.

O weganizmie wiedziatam tyle, co nic. Sadzitam, ze jest to od-
zywianie si¢ pokarmem wylacznie pochodzenia roslinnego. Nie wie-
dziatam natomiast, ze chodzi o calg ideologig, bo przeciez rzecz nie
w samym odzywianiu, lecz w podejsciu do zwierzat w ogdle. Wega-
nin jest niczym abolicjonista. Opowiada si¢ za zaprzestaniem wyko-
rzystywania zwierzat przez cztowieka. Przy okazji podkresla, ze
czlowiek tez jest zwierzgciem, wigc wyzwalanie braci mniejszych
nie powinno odbywac si¢ jego kosztem.

Odkrytam, ze nietrudno mi sympatyzowac z abolicjonizmem.
Tak jak smakuja mi weganskie przystawki serwowane na Forum, tak
tez przemawiaja do mnie abolicjonistyczne idee. Latwo przychodzi
mi rOwniez spojrze¢ na wegan z sympatig 1 zrozumieniem. Moge
sobie obejrze¢ pod lupg ich $wiatopoglad, ktory wydaje si¢ dojrzaly i
spojny, cho¢ bardzo trudny do urzeczywistniania, mogg nawet uznac
go za stuszny, lecz nigdy nie stosowaé¢ we wlasnym zyciu. Wegani-
nowi z kolei zapewne nie jest juz tak tatwo akceptowa¢ moj — jego

zdaniem szkodliwy — $wiatopoglad. Weganin z pewnoscia przykla-
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$nie udzielaniu czworonoznym pupilom doraznej pomocy, ale nie
temu, ze cierpienia zwierzat wystarczy minimalizowaé, zamiast je
zupetnie znies¢.

W kontaktach z wegetarianami i weganami spoza srodowiska
OFF-u nie dostrzegam problemow. Owszem, Stracciatella czestuje
mnie ciggle weganskimi potrawami, Rafal podsuwa ksigzki kuchar-
skie, ale ich propaganda jest dyskretna, pokazujaca przed wszystkim

pozytywne strony ich zycia, a nie negatywne mojego.

Rozdziat czternasty, w ktorym Oska potozyta uszy
po sobie

Aura chorowata kiedys$ na zapalenie uszu. Choroba parokrotnie
wracata. Pomimo ze kotka zostata w koficu definitywnie wyleczona,
juz do konca zycia nie lubita, by dotykano jej uszu. Dlatego czasami,
gdy przymocowywata si¢ do moich kolan akurat wtedy, kiedy kon-
czylam $niadanie 1 zaraz mialam wychodzi¢ do pracy, glaskalam jej
febek, lekko zahaczajac o ucho. Wiem, nie bylo to szlachetne...
Przypuszczam jednak, Ze kocica nie cierpiata, tylko odczuwata iryta-
cj¢, wiec czym predzej ewakuowata si¢ z moich kolan.

Po takich doswiadczeniach wiedzialam od razu, co si¢ §wigcl,
gdy sylwetka Oski rezydujacej jak zwykle na moim biurku przestata
by¢ symetryczna. Symetri¢ burzyto ucho, ktére przywarto do tebka i
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przypominalo zlozony dach kabrioletu, a lewe oko byto przymruzo-
ne. Sprobowatam dotkna¢ uszka, ale zanim moje palce trafity na
wlochaty ptatek, Oska pisne¢ta i odsuneta glowe. Potem dla potwier-
dzenia moich domnieman podrapata ucho tylna tapka, wydajac przy
tym seri¢ bolesnych miaukni¢¢ brzmigcych jak szloch. Seria jekow
Osi przewiercita bole$nie réwniez moje uszy, wigc szybko napisatlam
do Kamila, ze potrzebuje podwozki. Popotudnie byto wprawdzie
lipcowe, ale deszczowe. Prosba mogla wydawaé si¢ troche niesto-
sowna, bo mieszkam raptem czterysta piecdziesigt metrow od kliniki,
jednakze transportowanie Wrzeszczacego i zbolatego kota w strugach
wody przekraczato moje sity.

Kliniki weterynaryjnej, do ktorej chodze z kotami, nie wybra-
fam sposrod wielu innych po przejrzeniu setek opinii na forach i po
przeczytaniu dziesigtkow artykutow. Za jej niepodwazalne atuty
uznatam: kotk¢ rezydentke, lekarke, ktorg bardzo lubi Kamil, 1 sto-
sunkowo matg odlegtos¢ od domu. Rezydentka nazywa si¢ Szprotka,
a pani weterynarz wyglada jak Lisa Cuddy z serialu Doktor House.
Szprotka przypomina mi Szara, ale nie z wygladu, lecz ze sposobu
bycia — spokojnego. Przez klinike przetaczajg si¢ thumy zwierzakow,
a Szprotka wie swoje, nie boi si¢, zachowuje dystans, chociaz cza-
sem tez prezy grzbiet pod dotykiem obcych wprawdzie, ale zwierzo-
lubych rgk. Od niedawna urz¢duje tam kotek Melon, bynajmniej nie
jasny i kragly, lecz czarny i smukly. Melus, w przeciwienstwie do

swojej rozsadnej kolezanki, lubi od czasu do czasu zabawi¢ personel
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1 pacjentdw ucieczka na ulicg. Zastanowito mnie, czemu rezydenci,
stykajac si¢ z tyloma chorymi zwierzgtami, sami nie chorujg. Pani
weterynarz wyjasnita mi, ze — po pierwsze — szczepionki faktycznie
dziatajg, a po drugie — ze koty si¢ uodpornity przez kontakt z zaraz-
kami.

W poczekalni stoja doniczki z kwiatami. Jedna miata zalozony
ochronny kotnierz.

— Widocznie kwiatek wyjada sobie ziemi¢ — zartowalismy —
albo pojawity si¢ krety.

Koty obgryzaja kwiatki, lubig tez kopa¢ w ziemi, wiec dla bez-
pieczenstwa roslinki ,,abazur” tym razem wylgdowal na innej szyi
niz kocia.

W poczekalni znajduje si¢ wmontowana w podloge waga,
sprytnie zamaskowana kafelkami, zeby zwierzeta nie miaty wra-
zenia, ze na co$ wchodza.

— Tylko trzy i pot? — przerazitam si¢. — | to razem z pudetkiem?
Przeciez samo zapalenie wazy z pot kilograma! — denerwowalam sig.

— To jest po prostu mata kotka. Przynajmniej nie musisz trzy-
mac jej na diecie 1 kombinowac z karma.

Bytam bardzo zdenerwowana, tak bardzo, ze stawiajac trans-
porter z Osig na stole w gabinecie, sitg woli 1 mig$ni twarzy staratam
si¢ przerobi¢ wyraz rozpaczy na tadny usmiech. Chyba mi si¢ nie
udato, bo pani weterynarz tez zrobita smutng ming.

Przyznajmy szczerze, zapalenie ucha nie nalezy do strasznych
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chorob. W miarg tatwo daje si¢ leczyé, a dobre lekarstwa likwiduja
od razu bol, swierzbowca, bakterie i grzyby. Iluz wariatow, ktorzy
ptacza na samg mys$l o niewielkim bodaj dyskomforcie swojego
zwierzaka, musi znosi¢ weterynarz! Ilez ttumaczen, ze owszem, ko-
tek jest teraz zdenerwowany, ze to normalne, ze minie, ze lek zadzia-
ta, ze wszyscy przezyjemy i jeszcze si¢ czego$ nauczymy.

Kamil trzymat Osig, lekarka czyscita jej uszy, a ja si¢ trzestam.
Waciki wygladaty jak ublocone. Wszystko wskazywalo na to, ze
kotka dtugo ukrywata chorobg i ze Szara oraz Artur prawdopodobnie
tez sg zainfekowani. Miatam zrobi¢ w domu test za pomoca zZwy-
ktych patyczkow z watka. Pani weterynarz ttumaczyta mi kazdy swoj
ruch i kazdg reakcje Osemki. Miedzy innymi jej nerwowe sapanie,
ktore bedac wprawdzie tylko objawem stresu, moze okazaé si¢ bar-
dzo niebezpieczne dla zwierzgcia chorego na serce.

Moja pupilka przezyta jednak wszystkie zabiegi, sapki i trans-
portowanie, a po powrocie do domu tylko na chwile zaszyla si¢ w
kacie. W Osemce wspaniale jest ekspresowe tempo wybaczania,
cho¢ podobno koty sklonne sg do chowania urazy i pamigtania o
ludzkich przewinieniach. Mozna by pomysle¢, ze poniewaz zapusz-
czony lek przynidst jej ulge, wybaczyta. Nie sadze jednak, by kot
kojarzyt ze sobg tak odlegte fakty.

Podczas gdy wspaniatomys$lna Oska odsypiata stres na parape-
cie, ja z patyczkiem w dtoni szykowatam si¢ do przeprawy z Szara.

Tymczasem ku mojemu zaskoczeniu Szarcia z niezmienionym wyra-
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zem pyszczka 1 pozycja ciata gapila si¢ na mnie, siedzac przy misce,
podczas gdy ja dlubalam jej w uchu paleczka. Najpierw w jednym,
potem w drugim. Zadne z nich nie bylo czyste. Moze nie wydtuba-
fam tak zyznego czarnoziemu jak z uszu Osi, ale efekt przerazitby
kazdego laryngologa.

Z badaniem Artura nie poszto juz tak gladko, bo wprawdzie
wyrywatl si¢ umiarkowanie, ale poniewaz jest bardzo silny, udato mi
si¢ zbadac tylko jedno ucho. Bardzo brudne ucho, niestety.

Czyli lekarstwo dla wszystkich. Zapowiadat si¢ ciezki tydzien.

Kazdy z kotéw reagowat zupeie inaczej na tubke z lekiem, w
dodatku inaczej za kazdym razem. W skrajnych sytuacjach musiatam
radzi¢ sobie z wijaca si¢ Oska, uparcie trzgsaca gtowa Szarg 1 wyry-
wajacym si¢ z nadspodziewanie wielka sitg Arturem. Na drugim bie-
gunie byty przypadki, kiedy udawato mi si¢ poda¢ lek podczas rytua-
hu wylizywania futerek 1 cho¢ zaden z kotow nie byl szczeg6lnie za-
dowolony z wepchnigtej w ucho gumowej tutki, to czasem nawet nie
przerywaly mruczenia i wzajemnej toalety. Skontrolowac postepy
miata lekarka pod koniec tygodnia.

Szara spokojnie data si¢ spakowac, ale spakowana nie przesta-
wata miaucze¢. Artur wpadl w panike: miauczat, drapat i gryzl, az w
koncu zagoniony w kozi rog sam postanowit schroni¢ si¢ w transpor-
terze. Po zatrzasnigciu drzwiczek zamilkt i zachowywat si¢ spokoj-
nie.

Czasem w zabawie Koty gryza. Przekonatam si¢ o tym, bedac
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dzieckiem. Ze zdziwieniem patrzytam na wkleste $lady na przedra-
mieniu. Wtedy bytam przekonana, ze ugryzienie oznacza odgryzie-
nie, wiec nieskutecznos¢ kota mnie zdumiewata. Dlatego zaraz obok
sladu kocich zebow odcisnetam §lad wlasnych: rownie nietrwatly i
fascynujacy. Chcialam pochwali¢ si¢ biatymi szlaczkami na skorze,
zanim jednak dobiegtam do mamy, wszystkie zniknety.

Koci pyszczek wyglada niemal groteskowo. Jak mozna by¢ tak
dziwacznie wyposazonym? Drobne siekacze zasnely na starcie, po-
tworne kty i trzonowce przypominaja gorski pejzaz. Catosé to istna
Czarna Brama Mordoru. Do czego przydatna? Do rozszarpywania.

— Plaster, daj mi plaster! — wsciekat si¢ Kamil, wykrwawiajac
si¢ do zlewu, podczas gdy ja zamykatam transporter. Nie dos¢, ze
zostal ranny, ale jeszcze nie on dopadt stwora. Plastikowa kratka w
kontenerku wygieta si¢ kilka razy znaczaco.

— Mamo! — potrzebowatam drugiej pary niepocietych rak. — Po-
trzymaj kratke, zaraz wroce.

Podajac Kamilowi opatrunek, nie moglam uwierzy¢ wlasnym
oczom.

— To przeciez drasnigcie... Skad tyle krwi? Szponkiem?

— Zeby to! Kielkiem. Dostownie przedziurkowal mi palec.
Kamil trzymat kierownicg, pozostawiajac palec wskazujacy wypro-
stowany. Oczywiscie znow padato, koty walczyly, lepiej wigc byto
si¢ przejechac. Pot kilometra.

W poczekalni siedziala kobieta ze starym, sympatycznym
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psem. Byl spokojny, a pani uprzejma.

— On by nigdy kota nie ruszyl. — Przygladata si¢ spod czarnej
grzywki wrzeszczagcemu pakunkowi z Szarg. — A juz na pewno nie
przy mnie. Moze by ja wypuscic?

— Lepiej nie. Nie mam pojg¢cia, co zrobi. Znaczy moj kot.

— Koty, prosz¢ pani, to mile zwierz¢ta. U mnie w bloku jest
specjalne pomieszczenie w piwnicy. Tak postanowita wspoélnota.
Widzi pani, wspdlnota! — kobieta nie kryta triumfu.

Ja tez bym nie kryla.

— Gratuluje. Tak powinno by¢ wszedzie. Jak si¢ pani udato 1u-
dzi przekonac?

— Nawet nie mnie. Ludzie to sami rozumieja. A w mrowkow-
cach bywaja gryzonie, bo sa zsypy... — dodata, wprowadzajac psiego
staruszka do gabinetu. — U nas jest miejsce dla ludzi i dla zwierzat.

Kobieta lata midod na moje uszy.

— Styszale§? — powiedzialam podekscytowana do Kamila. —
No, styszate$? Przeciez to wzorowy dom. Ciach powinien przyklei¢
obok listy lokatorow plakat, ze tu mieszkajg dobrzy ludzie.

— Juz nie ma list lokatorow.

— To moze co$§ w rodzaju Orderu Usmiechu — zastanowitam
si¢. — Order Pomruku?

Z badania Szarej i Artura wynikato, ze wcale nie mieli lub po-
zbyli si¢ calkowicie choroby uszu. Bardzo chcialam zerknaé przez

swiecaca lupke. Obraz rozmywal si¢ na brzegach, troche jak pod
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mikroskopem. Dostrzegtam jednak czysta rozowa skorg i rzadkie
brazowe plamki.

— To normalne — uspokoita lekarka. — Zawsze pojawia si¢ jakas$
wydzielina, a ta nie jest chorobowa.

Waciki wracaly z uszu catej trojki czysciusienkie. Pozostato
tylko poprosi¢ o ocene¢ figury Szarej. Mamy do czynienia z nie-
bezpiecznie duzg czy tez matg nadwaga?

— Faktycznie jest ttusciutka. Byloby dobrze, zeby przeszta na
diete, ale ze wzgledu na Osi¢ to chyba niemozliwe i nie polecatabym
— uspokoita pani weterynarz. — Taka waga nie stanowi zagrozenia,
byleby kotka juz wigcej nie tyla.

Osiowe trzy kilogramy (tak, trzy, bo podczas kontroli okazato
sig, ze pot kilograma gdzie$ znikngto, pewnie w stresie i chorobie)
kontra pi¢¢ kilo aksamitnej Szarej. Co gorsze? Gdyby nie wilczy
apetyt Artura, wystarczytoby pas¢ Oske mokra karma, ktérg zazwy-
czaj lubita, a wobec ktorej Szara pozostawata doskonale obojetna.
Trzeba bedzie karmi¢ Osi¢ tak, zeby Artur si¢ nie dowiedziat. Intry-
ga na dworze! Blazen spiskuje z katem!

— Panie Kamilu, niech pan wpadnie z Zoidbergiem — poprosita
lekarka na pozegnanie.

Zoidberg od kilku miesigcy mial na ciele ranki niewiadomego
pochodzenia. Nie byly rozognione, po prostu si¢ nie goity. Zaczeto
si¢ od powaznej rany na gtowie i chodzenia w kotnierzu. Rana szyb-

ko si¢ zagoita, ale nie wszystko wrocito do normy. Przepisane lekar-
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stwa, ktérymi nalezalo przemywaé zmienione miejsca, zaleczaty,
lecz nie leczyty. Pani weterynarz uznala, Zze to nic powaznego, moze
jednak $wiadczy¢ o jakim$ innym problemie kota, na przyktad psy-
chologicznym. Zwierz¢ z nieznanych powodéw lize badz drapie
zmienione miejsca, nie dopuszczajac do ich catkowitego zagojenia.
Oprocz przyczyny psychicznej problem mogta wywolywac alergia.

Postanowilismy zrobi¢ eksperyment ze specjalistyczng karma
antyalergiczng. Taka karma zawiera hydrolizowane biatko, czyli dtu-
gie lancuchy aminokwasdéw porozbijane na krotsze odcinki. Gdyby
jej podawanie nie pomogto, toby znaczylo, ze choroba kota miata
podioze psychiczne albo tez spowodowana zostala innym niz pokar-
mowy rodzajem alergii.

Eksperymentem nalezato obja¢ rowniez Nibblera, ktory akurat
zadnych odczynow alergicznych nie miat, ale na pewno nie udaloby
si¢ rozdzieli¢ dwoch kolegdw, tak zeby sobie nie podjadali karmy.

Cieszytam si¢ po cichu, ze moje koty nie majg takich ktopotow
ze zdrowiem, a ja z ich leczeniem. Nadal aktualny pozostawat jednak
problem z adopcja Artura. Zamie$citam ogloszenia we wszystkich
wigkszych serwisach, podatam moj numer telefonu i1 adres poczty
elektronicznej, ale doczekatam si¢ tylko dwoch listow. W jednym
pytano o tre$¢ umowy adopcyjnej, w drugim o stosunek Artura do
psow. Wystana umowa adopcyjna skutecznie zniechgcita pierwszego
zainteresowanego. Odpisal, ze jestem zbyt wymagajaca, oczekujac

zaswiadczenia, ze zwierze nie zostanie przekazane dalej. Zdziwito
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mnie takie podejscie, bo przeciez nie po to si¢ adoptuje kota, zeby za
chwile go odda¢. Drugiemu korespondentowi odpisatam, ze nie
znam stosunku kocura do pséw, moge jednak przypuszczaé, ze po-
traktowatby takiego zwierzaka z wielka nieufnoscia, bo nigdy si¢ z

podobnym stworzeniem nie spotkat. Odpowiedz nie nadeszta.

Rozdziat pietnasty, w ktorym kazdy chciatby mieé
cos, czego miec nie moze

Kociarze starej daty, kiedy okolicznosci ich przerastaja, a
sprawy robig si¢ nie do wytrzymania, staja przy $mietnikowej wiacie
lub rozprawiaja z sasiadami na klatce schodowej. Gadaja, dopoki si¢
nie wygadaja i nie wyleja wszystkich zalow. I cho¢ realna sytuacja
od tego si¢ nie poprawi, humory na pewno.

Nowoczesni kociarze tez bywaja zirytowani, ale idac z duchem
czasu dajg upust emocjom, na blogach i innych ,,porozumiewato-
rach”. Jednego dnia kilka os6b prowadzacych domy tymczasowe
skarzy si¢ z tego samego powodu: ,,To taki mily kot, czemu nikt nie
jest zainteresowany wzigciem go do siebie?”.

Chodzi o koty, na ktore trudno znalez¢ chetnych. Kazdy dom
tymczasowy takie ma. Ale po kolei. Co takiego utrudniajgcego adop-
cje moze by¢ w kocie? Otdz nic, bo nie chodzi o problemy z zacho-

waniem, zalatwianiem si¢ czy gubieniem sier§ci. Rzecz nie w tym,
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jaki kot jest, ale jaki nie jest. Jesli nie jest kocigtkiem albo rudziel-
cem, albo kotem rasowym lub podobnym do rasowego — ma pro-
blem. Decyduje tylko moda, bo cho¢ kot pasiasty ma zachwycajacy
pyszczek przez to, ze oczy sg obrysowane permanentnym makijazem
wykonanym z subtelnych — jasnych i ciemnych — kresek, a czarny
kot przypomina zwinng pumg, taciaty zas ma wtasciwy tylko sobie
uktad plam, kazdy z nich przegra zawsze z dtugowtosym rudzielcem.

Wiasnie gdy rozmawiatam o tym z mama, na ekranie telewizo-
ra ukazato si¢ wielkie oko, ktore ktos poddawat skomplikowane;
procedurze upickszania. W wyniku uzycia kleju do powiek oraz pa-
tyczka do upychania tychze, wtascicielka naturalnie sko$nego azja-
tyckiego oka zyskata duze okragte oko Europejki.

— Zyskala co$§ czy moze raczej co$ stracita? — spytatam mame,
nawigzujac do wczesniejszej rozmowy. — Niedoszli wlasciciele pre-
gowanego kota niewatpliwie tracg, nie dopuszczajac do siebie mysli
0 zaopiekowaniu si¢ nim.

— To prawda — potwierdzita mama. — Kazdy kot jest wystar-
czajaco tadny taki, jaki jest.

Wystarczajaco tadny, owszem, ale czy wystarczajagco modny?
Koty dlugowtose, biate i rude sa po prostu rzadziej spotykane, przez
co automatycznie zyskuja na wartosci. Wiascicielka skosnego oka
pewnie tez nie chciata wyglada¢ inaczej dlatego, ze uwazala si¢ za
szpetng, raczej starata si¢ nadazy¢ za moda 1 stac si¢ przez chwile

kim$ innym. Producenci kleju do powiek zarabiaja na tym, ze czto-
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wiek chce tego wiasnie, czego mie¢ nie moze. Podobnie postepuja
hodowcy, udoskonalajac dziedziczne kocie cechy lub wytwarzajac
nowe, majace sktoni¢ klienta do si¢gnigcia po portfel. Nie potgpiam
hodowcow z prawdziwego zdarzenia. Cieszytaby mnie sytuacja, w
ktorej wszystkie koty domowe miatyby rodowody, byly rejestrowa-
ne, a rozmnazanie ich kontrolowano. Wcale bym si¢ nie zmartwita,
gdyby za kocura takiego jak Artur trzeba bylo slono zaptaci¢. To
jednak utopia.

Rzeczywistos¢ nie pozostawia ztudzen. Artur, krétkowlosy bu-
ras z biatym podwoziem, czyli kwintesencja dachowca, ma niewiel-
Kie szanse na adopcj¢. Chyba ze moda na posiadanie przasnego ko-
cura, podobnie jak moda na mieszkanie na warszawskiej Pradze,
stanie si¢ wyznacznikiem wlasciwego poziomu zycia i przejawem
osobliwie pojmowanego ,,by¢” zamiast ,,mie¢”. Na razie jednak
przebywa u mnie kocur, ktéry nie ma zadnych wad, ze tak powiem,
gatunkowych. Jego geny to wspaniata mozaika szaro-buro-rudych
mariazy wielu kocich par zyjacych w najrozniejszych warunkach.
Artur zostal wyposazony w odwage, wspaniaty stuch, shuszng syl-
wetke, a nade wszystko w uktad immunologiczny, na ktorym mozna
polegac¢. Pozyje spokojnie pigtnascie lat, chyba ze jaki§ nieodpowie-
dzialny cep pozwoli mu polowa¢ na balkonie. Poniewaz Artur nie
bedzie powaznie chorowal, na koszty jego utrzymania ztoza si¢ wy-
datki: na okresowe szczepienia, leki odrobaczajace, zwirek, karme i

czyszczenie postania. To, co przyszly wilasciciel otrzyma w zamian,
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nie da si¢ przeliczy¢ na zadng walutg, ale mimo wszystko sprébujmy
wymieni¢: poduszke elektryczng z wibracjami, masazyste, sprzet do
odstresowywania dzwigckowego, deratyzator, dezynsektor (idealny
dla arachnofobow), btazna, akrobate i zapasnika — ze o umiejetnosci
witania 1 okazywania pozytywnych uczu¢ nie wspomng. Tylko ten
pospolity ,.dizajn”...

Wielu sposréd moich ,,tymczasujacych” znajomych spotyka si¢
z tym samym problemem: ludzie szukaja kota idealnego, kota z gwa-
rancja na lubienie psow, innych kotéw i dzieci, na mruczenie, nie-
drapanie kanapy, niewypadanie futra, a w dodatku $licznego i dosto-
sowujacego sie do wilasciciela. Nie chcg da¢ zwierzeciu szansy, zary-
zykowaé. Przewaznie jednak ci, ktdrzy ostatecznie zdecyduja si¢ na
wziecie dalekiego od idealu osobnika, nie wyobrazaja sobie pdzniej

bez niego zycia. I sg szczgsliwi.

Rozdziat szesnasty, w ktorym miatam wszystkie
weekendy zajete

— No wiesz! Naprawde nie chcesz jecha¢? Naprawde? — jeczata
Stracciatella do stuchawki, proponujagc mi wspolny wyjazd na OFF
Festival w Katowicach. Miatam swdj OFF w Warszawie, ale nie dla-
tego teraz nie jechatam z nig.

— A kto si¢ zajmie kotami? — zartowatam. — No dobrze, juz do-
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brze. Rzecz w tym, ze akurat wtedy wyjezdza moj kolega z pracy, a
my nie mozemy bra¢ urlopu w tym samym terminie.

— Tez co$! — oburzyla si¢ Straciatella. — Ale za rok si¢ zabie-
rzesz?

— Za rok koniecznie. Brak mi serca do muzyki, ale Katowice
chetnie obejrze. A teraz si¢ umoéwmy na uroczyste wreczenie kluczy.

Kiedy wyjezdzalam w marcu na urlop, w ogoble nie przejmo-
watam si¢ moimi kotami, bo zostawaly z mamga, miaty wigc towarzy-
stwo, a nie tylko wikt i opierunek, jakkolwiek mogto to oznacza¢, ze
od czasu do czasu dostang do picia mleko lub jakas inng substancje,
tradycyjnie uwazang za odpowiednig dla kotow, w rzeczywistosci
za$ dla nich szkodliwa. Kiedy wyjezdza Stracciatella razem z calg
trzyosobowa rodzing, zostawia w pustym domu dwdjke rezydentow i
dwie tymczasowe lokatorki. Trudna sprawa. Musi powierzy¢ komus
Klucze i mie¢ nadzieje, ze zadne ze zwierzat nie wpadnie na pomyst,
by zachorowac.

Zawsze bytam odwiedzaczka kotow, najczesciej po sasiedzku,
u Kamila, gdy wyjezdzat do rodzicow. Nie sprawiato mi to trudnosci,
zwlaszcza ze koty przewaznie bardzo cieszyly si¢ z wizyty, prezyly
grzbiety, z zainteresowaniem przygladaty si¢ zabiegom okotokuwe-
towym i1 odprowadzaty mnie do drzwi jak porzadni gospodarze. Koty
Stracciatelli zachowywaly si¢ identycznie, cho¢ oczywiscie Dyziek
wykorzystywat czas otwarcia drzwi na wyprawg¢ badawczy. Za

pierwszym razem wesztam i powiedziatam ostroznie: ,,Czes¢”. Od-
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powiedziato mi przeciagle ,,miau” nowej tymczasowej lokatorki Ma-
tyldy, ktora, gadatliwa i bardzo uczuciowa, oczekiwata pieszczot.
Czulam si¢ dziwnie, przebywajac sama z kotami w mieszkaniu bez
ludzi. | cho¢ z wizyty na wizyt¢ coraz bardziej si¢ zadomawiatam, bo
najpierw zaczegtam puszczaé sobie muzyke do sprzatania, a w koncu
zasypia¢ z kotem na kolanach, to bardzo chciatam, zeby gospodarze
juz wrocili. Pod koniec zbitam flakon perfum i przemkneto mi nawet
przez mysl, by zwali¢ wing na kota, lecz w koficu uznatam, ze byto-
by to bardzo niesprawiedliwe, bo nie dos¢, ze urzagdzam kotom aro-
madestrukcje, ale jeszcze je za nig obwiniam.

Sierpien spedzitam nadzwyczaj pracowicie nie tylko ze wzgle-
du na koty Stracciatelli, czyli, jak to si¢ fachowo nazywa, z powodu
petsittingu. Poza wycieczkami na Nowa Prag¢ bywatam na Grocho-
wie w zwigzku z remontem nowej siedziby Ciachu. Stary lokal miat
by¢ przejety przez miasto na poczatku wrzesnia, a nowy nalezato
dopiero wyremontowaé. Nowa siedziba fundacji wydawala si¢
ogromna, przynajmniej do czasu, gdy pojawili si¢ chetni do pomocy
przy remoncie. Byto ich wielu. Oto dowod, ze jesli jest podana kon-
kretna data i doktadny zakres prac, zawsze tatwiej znalez¢ ochotni-
kow.

Zdziwita mnie liczba pomieszczen i szczelnie pozaklejane
wszystkie okna. Sufit znajdowat si¢ na wysokosci o najmniej czte-
rech metrow. Styszatam ludzi w innych pokojach, ale idac za ich

glosami, nie znajdowalam nikogo. Sprawial to amfiladowy uktad
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wnetrz. Mozna bylo bawi¢ si¢ w podchody. Panowata niepokojaca,
jakze jednak pociagajaca, postapokaliptyczna atmosfera opuszczo-
nych lokali.

Udato mi si¢ w tym labiryncie odnalez¢ kierujgcego pracami i
otrzymaé zlecenie wysokosciowe. Wesztam na drabing, w prawe
ucho wetknetam stuchanke Wakacje Mikotajka, a lewe postawitam
na warcie. Wystarczylo jedno uderzenie miotkiem w lom i wy-
wietrznik dawat si¢ wyszarpnaé rgka. Tak bylo niemal z kazdym
kolejnym wywietrznikiem, ale przy ostatnim miatam wrazenie, Ze
fom i mlotek wazg juz dwa razy tyle co wczesniej. Usunigcie
wszystkich wywietrznikow zajeto mi kilka godzin, bo za kazdym
razem przestawialam drabing, zgarnialam gruz, ktéry wylatywat z
przewodow kominowych, i rozmawiatam z wolontariuszami.

Chuda jak patyk, nerwowa dziewczyna w zielonej chustce na
glowie zaskoczyla mnie tym, ze kiedy si¢ przedstawilam, ziden-
tyfikowata mnie jako autorke bloga.

— To ty piszesz o Szarej? — oznajmita, konczac zdanie domysl-
nym znakiem zapytania.

Zamartam. Oto po raz pierwszy spotkalam kogos, kto mnie
znal, gorzej, nie znal mnie jeszcze, ale juz miat jakie$ oczekiwania.
Jak na randce w ciemno. Na pewno si¢ zaczerwienitam.

— Szara zostanie, prawda? Wiem, ze zostanie.

No wtasnie, ona wiedziata, a ja nie.

— Miatam takg samg sytuacj¢ — kontynuowata.
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Sytuacja okazata si¢ niedoktadnie taka sama, ale za to bardzo
ciekawa. Dziewczyna opowiedziala mi o swoim nietatwym do-
swiadczeniu z uzyczeniem schronienia nie calkiem oswojonej kotce,
ktora w dodatku buntowala si¢ przeciw kuwecie. Tymczasem jej
opiekunka zaczeta chorowac. Najpierw myslata, Zze to katar, ale za-
czerwienienie i obrzek nie mijaty po tygodniu. Piekty ja oczy i twarz.
Do pracy chodzita w kapturze. Lekarz od razu powiedziat, ze to wina
kota. Kotke wzigta na tydzien, bo juz, juz znajdowali jej dom. Potem
co$ nie wyszlo, wiec zatrzymala ja jeszcze przez tydzien i przez na-
stepny, az w koncu nie miata pojecia, co dalej zrobi¢. Po miesigcu
pierwszy raz kici¢ dotkneta.

— Musnetam jej bok i ona wiedziata o tym, i nie uciekla. Po-
mys$latam, Ze u mnie zostanie, a ja bede brata antyalergiczne leki.
Tylko ze zaraz potem po prostu uczulenie mi przeszto.

— Tak catkiem? Czyzby$ podswiadomie sterowata chorobg?

— A kto to wie? Tak bywa. Tez si¢ zdziwitam, lecz to zaden
cud. Powoli mi mijato i teraz wcale nie mam alergii.

— Niesamowite! — Teraz ja wygladatam jak jedno wielkie ,,0!”,
jakim zreszta, dzigki dobremu apetytowi, nieodmiennie pozostaje. —
A co z kuweta? Jak pokonata$ ten problem?

— To bylo chyba gorsze od kichania. Przysiggam, ze przesta-
wiatam ja z kata w kat w calym mieszkaniu. Nie byto niezasikanego
miejsca. Ani jednego. W koncu si¢ okazalo, Ze naczynie ma stac tuz

obok drzwi wejsciowych i nigdzie indzie;j.
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— | stoi? — zapytatam, tadujac akryl miedzy Sciang a listwe, bo
w koncu ile mozna tylko gadac.

— Pewnie, ze stoi! Czy ja wygladam na masochistk¢? — Dziew-
czyna usadowila si¢ obok i zaczeta robi¢ to samo co ja. Po chwili
skonczyl nam si¢ akryl, a budowniczemu przydzielajacemu robotg
pomysty, czym zaja¢ niedoswiadczonych remontowcoéw

Lokal bardzo si¢ zmienil, cho¢ gtdéwnie na niekorzysc. Wsze-
dzie, pomimo zamiatania, walat si¢ gruz, jakie$ szpachelki, gazety,
placki zdrapanej farby, kubki z niedopitym sokiem. Zbieraty si¢ gru-
py ludzi pokazujacych sobie nawzajem, co ich boli i jak bardzo. Na-
lezato zaczac si¢ zwijac albo sprzatac¢ po imprezie.

Z remontowania wracatam rowerem, ledwie pedatujac z po-
wodu obzarcia si¢ pizza po skonczonej robocie. Koty w domu z nie-
pokojem obwachiwatly ciuchy przesigkniete zapachem farby. Juz si¢
nie martwitam, ze nie zdazymy na czas, bo remont ruszyt jak burza.
Najwigcej problemow, jak si¢ zdawato, begdzie nastreczaé przewie-

zienie kotdw, ale t¢ przyjemnos$¢ zostawiliSmy sobie na sam koniec.

Wszystkie weekendy sierpnia miatam juz zajete. Po pierwsze —
remont, po drugie — §lub kolezanki. Mtodzi, wraz z zaproszeniem,
przystali prosbe, zeby nie kupowa¢ im kwiatow, bo te, cho¢ pickne,
zalegaja potem w umywalce, wannie i zlewie, by po tygodniu trafi¢
do kosza. Pobudki moich przyjaciét byty czysto praktyczne 1 Swiet-

nie ich rozumiatam.
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— Wierzysz w to, ze nikt nie przyniesie wiechcia? Glupio
przyj$¢ z pustymi rekami... — podzielitam si¢ watpliwos$cia z przyszta
panng mtoda.

-Wiem... Myslatam, zeby zaproponowa¢ przytulanki dla bied-
nych dzieciakow, ale uznatam, ze wcale im si¢ tak bardzo nie przy-
dadza.

— To moze karme dla zwierzakéw? Na pewno si¢ nie zmarnuje.

— Aha, wchodzisz na swoj ulubiony temat.

— Dziwisz si¢? Odkad dziatam w $rodowisku, dociera do mnie,
ze bieda jest straszna, a pomoc konczy si¢ na deklaracjach.

— Ech — westchneta w stluchawke. — Wyobrazasz sobie te
dziewczyny w sukniach balowych ze zgrzewkami puszek w r¢kach?

— No i widzisz, jak niepraktyczne sg suknie balowe... A nie
moéwitam, zeby robi¢ wesele w dzinsach? Ale serio, przeciez niczego
nie oczekiwatas: ani kwiatow, ani puszek, wigc wystarczy symbo-
liczna torba karmy, rownie porgczna jak pluszowa maskotka.

Kolezanka data si¢ przekonac. Po zebrang karme miat si¢ sta-
wi¢ wolontariusz fundacji z niespodziankg dla mtodych w postaci
fundacyjnych kubkéw z limitowanej serii, czyli przedstawiajacych,
jak powiedzial potem obdarowany nowozeniec, niezwykta warto$é
kolekcjonerska.

Zabawnie bylo obserwowa¢ gosci weselnych. Niektorzy wy-
raznie czuli si¢ niezrgcznie. Inni po wycatowaniu mtodych wreczali

im kocie chrupki, zyczac smacznego. Mimo niecodziennej sytuacji
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ustyszalam niejedno dobre stowo na temat inicjatywy mtodej pary.
Na weselu sttukto si¢ kilka kieliszkow. Bezcenne kolekcjoner-

skie kubki na szcze¢scie ocalaty.

Zwariowane lato. Najpierw padato, potem byt remont, §lub i
znowu remont. Raz w kaloszach, raz w sukience, a raz w roboczych
tachach uplywaty mi wakacje. Nie samymi weekendami cztowiek
zyje, codzienno$¢ upomniata si¢ o swoje.

— Kupitas t6zko, ghupia kobieto? Przeciez ja mam w piwnicy
catkiem nowa kanape! Serio, wygodng i tadng. Nastepnym razem,
jak bedziesz chciata co$ kupié, cokolwiek, zapytaj najpierw mnie
Najprawdopodobniej mam to juz w piwnicy — pouczyta mnie Strac-
ciatella.

Rzeczywiscie. Bedac nad wyraz hojna, Stracciatella chomiko-
wala wszystko. Znalazl si¢ u niej nawet kaloryfer 1 czétenka o Marca
Jacobsa numer czterdziesty drugi, bo na pewno jakas duza kobieta o
nich marzy, i kanapa w §wietnym stanie.

Nowa kanapa to dla kota lunapark. Najpierw wcale nie chce sig¢
tam 1$¢, a potem atrakcja goni atrakcj¢. No 1 jeszcze dreszczyk nie-
pokoju, bo wszystko nowe, niebezpieczne.

Stara kanapa byla zuzywana przeze mnie i przez koty tylko z
prawej strony. Na prawo leciaty kieliszki z winem, kubki z herbata,
poranne owsianki i imprezowe drinki, a nawet benzyna do zapal-

niczki. Prawe oparcie drapaty wszystkie moje koty. Moze nie cal-
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kiem nieskazitelna, ale dziwnie mato zuzyta lewa strona nie byta
jednak wolna od wytazacych sprezyn. Nie bylo rady, odktadanie za-
kupu wzbudzato tylko irytacje. Myslatam sobie, Ze przeciez nowe
postanie bedzie nowe przez kilka miesigcy, potem koty powyciagaja
nitki z obicia i1 z gladkiego zrobig frotte. C6z, taka kolej rzeczy, a
najwazniejsze, ze mam by¢ zadowolona ja, potem koty, a 16zko moze
sobie by¢ niezadowolone do konca swoich sprezyniastych dni.

Wywleczenie steranej zyciem kanapy do piwnicy koty przyjety
z oburzeniem. Sypiaty wprawdzie na niej rzadko, niemniej drapak to
drapak, swoje miejsce ma, wigc nietadnie go przestawiaé. Kazdy kot
dziwit si¢ na swoj sposob. Pierwszy przyszedt Artur, wymiauczat w
pustym miejscu rekwiem i zakonczyl zalobe. Szara przybiegata pa-
rokrotnie, wachajac podloge, ale zobaczywszy odkurzacz, emigrowa-
ta z pokoju na kilka godzin. Osia zauwazyla brak kanapy i usiadta z
podwinigtymi tapkami na miejscu, ktore lubita zajmowac, tyle ze
teraz nizej.

Do nowego postania najpierw przybywali zwiadowcy, prze-
biegali po nim w skupieniu, nie zatrzymujac si¢ ani przez sekunde.
Potem obserwowali z rozsadnej odleglosci, na czym polega zmiana,
bo od géry byto migkkie jak zawsze, a od spodu? O tak! Ku radosci
kotow kanapa zapewniala wielka przestrzen zazwyczaj zarezerwo-
wang dla Potworow spod Lozka. Nie wiem, czy nowe t6zka majg od
razu swego potwora, ale ten prawdopodobnie zostatby wysiedlony

juz przy pierwszej okazji, bo trzy koty uznaly, Ze to miejsce zosta-
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wiono specjalnie dla nich. Nacieszywszy si¢ najnizsza kondygnacja,
przeszty w koncu do strefy wlasciwej, a przynajmniej wiasciwej dla
cztowieka, gdzie dostrzegly inne mozliwos$ci odbijania si¢ do wyso-
kich wyskokéw i zmienione odlegtosci od pozostatych mebli. W
koncu zmeczyty si¢ i uznawszy, ze w przeciwienstwie do starego
postania to nadaje si¢ dla kotow, wszystkie trzy na nim zasne¢ty, bo
cho¢ pozornie nie rdznito si¢ ono niczym od poprzedniego i ustawio-
ne zostalo w tym samym miejscu, dla nich okazato si¢ zupetnie in-
nym $wiatem. A ja zauwazylam z rado$cia, Ze wreszcie nic mnie nie
uwiera, a juz na pewno nie trojka wtulajacych si¢ we mnie kotow.

Zadbawszy mimochodem o komfort snu swoich siersciuchow,
nie zapomniatam o kotach miejskich i ich fundacyjnej przystani.
Remont miat si¢ ku koficowi. Sciany pomalowano na zotto — w kolo-
rze fundacji Ciach. Byl to niezamierzony efekt pomieszania farb z
daréw wolontariuszy. Stracciatella przywlokta ze swojego sktadziku
dwudziestolitrowe wiadro wsciekle pomaranczowej farby i od tego
si¢ zaczeto. Lamperie z kolei blyszczaty mdlg zielenig. W sumie cie-
kawy 1 energetyzujacy efekt.

Zakonczenie remontu nie na dlugo pozostawito nas w stanie
blogiego samozadowolenia. Ciach to nie tylko budynek. Nalezato
zajac¢ si¢ biezacymi sprawami. Najwazniejszg z nich jak zwykle bylo
napisanie dobrze uzasadnionej prosby o grant. Na szcze$cie o tym
miato traktowac najblizsze szkolenie w ramach OFF-u. Dla wigkszo-

$ci organizacji pozarzadowych, nie wylaczajac Ciachu, $rodki po-
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chodzace z dofinansowania to by¢ albo nie by¢. Drugie pilne zadanie
polegato na zmniejszeniu zbyt duzej, bo przekraczajacej standardowe
trzydziesci procent catego stanu, liczby oswojonych zwierzat w
osrodku. Prawda, ze te koty zostaty znalezione na ulicy, wigc teore-
tycznie powinny na nig wrocié, ale do tego nie chcieliSmy dopuscic.
Entuzjazm naszej nowej stazystki, doktor Izy, ktora nie zamierzata
si¢ poddac¢, byt zarazliwy. Zostato zrobionych tysigce zdjeé i filmow.

— Rekawiczki! — wrzasneta lekarka, machajac mi przed nosem
pudetkiem z jednorazowkami. W Ciachu tatwo si¢ zapomnieé, bo
wickszos¢ oswojonych kotéw dociska futrzaste boki do pretow, a
woOWweczas dlonie same wedrujg od klatki do klatki, przenoszac przy
okazji bakterie. Wiasnie usilowatam uchwyci¢ kotke Malwinke w
korzystnej pozie. Nie pomagata mi, probujac koniecznie obwachaé
obiektyw. Malwinka przebywata w fundacji juz od dtuzszego czasu.
Chora na padaczke, a wigc nieatrakcyjna dla potencjalnych opieku-
now, zostala niemal rezydentkg i wizytowka tego miejsca. Iza byta
wsciekla, Ze jej ulubienica ma tak nikle szanse na znalezienie domu,
chociaz jest cudownym stworzeniem. — Czego ludzie wigcej chcg? —
pytata, drapigc kotke za uchem.

A ja si¢ domyslatam. Nie chodzito o chorobe, bo i Bezik z
uszkodzonym kreggostupem czy niewidomy Stevie znalezli swoje
ciepte kolana. Malwinie si¢ nie udawato z powodu braku umie-
jetnosci korzystania z kuwety.

W domu lIza miata juz kocie przedszkole (trafity do niej Ba-
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teryjki, arcydynamiczne kocigta ze swoja Galwaniczng Matka), mo-
glam si¢ wiec bez trudu domysli¢, jak wyglada dzien fundacyjnej
pani doktor, od pobudki po dobranoc.

— Dajesz rad¢? — zapytatam.

— A 'w czym niby problem?

Lekarka nie zamierzata narzekac, wolata dziata¢, wigc oswojo-
nych kotow ubywato jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.
Prowadzone przez nig akcje adopcyjne przyniosty nadzwyczajne
rezultaty. Tylko Malwina zostata. Tak jak 1 moj Artur, pomyslatam
sobie. Tak to juz jest, jednym si¢ udaje, innym nie.

Podczas gdy lza oraz zaprzyjaznione domy tymczasowe pro-
wadzity batali¢ adopcyjna, Feliniec miat odwrotny problem: zagingta
im kotka Ania. Opiekunki Felinca wyjechaty na wakacje, a zajmuja-
ca si¢ ich stadkiem osoba nie zauwazyta, ze jedno zwierzatko wyszto
na spacer. Poszukiwano Ani w dzien 1 w nocy, oklejono Starowke i
Powisle plakatami, §wiecono latarkami po podworkowych i piwnicz-
nych zakamarkach. Bezskutecznie. Ania przepadla jak kamien w
wode.

Wtedy powstal pomyst, by utworzy¢ strong zaginionych i zna-
lezionych kotdéw: ogloszenia, zdjecia itd. Feliniec wypuscit ja jako
dodatek do swojej azylowej dziatalnosci. Ktopot polegat na tym, ze
strona nie dawala mozliwosci wyszukiwania i1 sortowani ogloszen,
poréwnywania i automatycznego dopasowywania ich wedtug miej-

sca i czasu znalezienia zwierzecia oraz wedle jego cech. Zeby prze-
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kona¢ sig, czy kto§ nie znalazt poszukiwanego kota, nalezato prze-
czyta¢ wszystkie ogloszenia i towarzyszace i komentarze, ktorych
tematyka zmieniata si¢ dos¢ swobodnie Mimo wszystko jakis zala-

zek porzadnej bazy juz powstat.

Rozdziat siedemnasty, w ktorym Ania spotkata Anie

Migkka koteczka, ktora podeszta do stop Ani, tez miata na imig
Ania w zyciu, ktorego nie mogta juz odnalez¢. Dwunoga Ania, po-
czuwszy migkki dotyk na skorze tydki, odskoczyta jak oparzona.
Miata za soba bardzo nerwowe przedpoludnie i nie potrzebowata
dodatkowych atrakcji. W przedszkolu, do ktorego chodzi jej corka,
pekia rura, zalato parter, wigc poproszono rodzicéw o nieprzyprowa-
dzanie maluchow. Maz Ani nie mogt zwolnic si¢ z pracy, ona tez nie,
stad tez spdzniona, zostawiajagc naburmuszong coéreczke u réwnie
niezadowolone] swojej siostry, dobiegata do pracy akurat w potu-
dnie. Kot zerkal na nig i cho¢ juz si¢ nie ocierat, przysiadt blisko jej
nogi. Ania przeanalizowala sytuacje w swoim zestresowanym umy-
sle szybciej, niz zrobitby to dyplomowany strateg. Oswojony kot,
ktory stat przy niej na $wiattach przy Tamce, wcale nie czekat na
zielone $wiatlo, on po prostu czekal na jej ruch. Nie mogta go tu zo-
stawi¢, bo na pewno nie przezylby w miescie. Nie mogta go zabrac,

bo gdzie i jak? Mieszkata na Zoliborzu i wtasnie wracata komunika-

231



cja miejska po dostarczeniu wscieklego dziecka do przepracowanej
siostry. Nie miala transportera czy cho¢by duzej torebki. W dodatku
byla spdzniona do pracy. Bilans byl prosty, a jednak nie mogta
odejs¢. Czuta si¢ jak frajerka 1 nie znajdowata zadowalajgcego roz-
wigzania.

Ania i Ania przegapity zmiang swiatel. Wigksza glaskata tebek
mniejszej. Mniejsza odwazyla si¢ na pomruk. Duza Ania byla pierw-
sz osoba, ktora si¢ tego dnia dla niej zatrzymata. Mata Ania btgkata
si¢ juz tydzien. Wymknela si¢ ukradkiem, z ciekawosci, a potem co$
ja przestraszylo i uciekla tak daleko, ze nie umiala odnalez¢ drogi
powrotnej. Obie Anie przygladaly si¢ sobie i podczas gdy jedna si¢
uspokajata, druga wpadata w panike.

— Ten kot, prosze pani, tazi tu juz drugi dzien i nie ma sposobu,
zeby sobie poszedl. Psa si¢ nie boi! — powiedziala ze zgroza nasto-
latka z psem, ktory ciagnal ja przez ulice na smyczy.

Mata Ania cofnela si¢ przed psem, ale nie sykneta. Najwyraz-
niej znala juz takie zwierzeta.

— A moze to pani kotek? Zadbany. Wezmie go pani?

Dziewczyna wyraznie przejmowata si¢ losem kota, wiec Ania
sprobowata przekonac ja, by si¢ nim zajeta:

— To m¢j kot — sktamata — ale si¢ zgubit. A teraz bardzo si¢
spiesz¢ do pracy, lecz rozumiesz, ze nie moge go zostawi¢ na ulicy.
Jestem w kropce. Pomo6z mi...

— Nie ma mowy, nie zajmuje si¢ kotami. Rodzice nie za bardzo
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je lubig i nie mam czasu — dziewczyna szybko odmoéwita, ale nie
odeszta.

Ania stwierdzita, ze czas na przekupstwo:

— Zostawi¢ ci moj telefon — zachecata — tylko wyjme z niego
karte. Zatrzymasz go, gdybym nie wrdcita. Wez kota do domu i prze-
trzymaj do mojego powrotu. Zatoze si¢, ze rodzicow nie bedzie do
piate;j.

— A jak pani wrdci, to strace telefon i nic z tego nie bede miata,
samo ryzyko!

— Przyniosg ci lakier... — Ania spojrzata na ubranie dziewczyny.
— Fioletowy?

— Matowy — uscislita nastolatka.

— Okej, ale kotu nie moze si¢ nic sta¢. Zostaw mi swoj adres i
kup mu jedzenie.

Z ust dziewczyny poptynat potok wykretow i watpliwosci, na
ktoére zreszta od razu sama sobie odpowiadata. Najwyrazniej trakto-
wala calg te sytuacj¢ jak pasjonujaca przygode, z ktorej w dodatku
moze czerpac jakie$§ profity. Wiec jeszcze przez chwile si¢ targowa-
fa.

— Drogo mnie to kosztuje — westchneta Ania, jednoczesnie za-
stanawiajac sie, ile cwaniara ma lat i jaka w tym wieku bedzie jej
coreczka. — Sama kupujesz karme — zastrzegla.

— Nie ja zgubitam kota. Daje mu karme Aresa i wode, tyle, ile

da rade zjes¢, zamykam si¢ z nim w pokoju i on mi nie przeszkadza,
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pani przychodzi przed piata i po sprawie.

— Piata pigtnascie.

— Moze by¢, byle nie poznie;j.

Dziewczyna zacmokata na matg Anie i klepneta si¢ w udo.

— Przeciez to nie pies! Wez jg na rece!

— Niech pani ja wezmie. Przynajmniej dowie si¢ pani, gdzie
mieszkam.

Dwunoga Ania dotarta do pracy dopiero o pierwszej. To nie
byt jej najlepszy dzien. Wiasciwie catkiem kiepski. Najpierw na
stuzbowy telefon dzwonita siostra, a potem maz, oboje zirytowani,
ze nie moga si¢ z nig skontaktowac¢ przez komorke. Pdzniej zwroco-
no jej uwagge, ze blokuje linig, a w koncu sama zdata sobie sprawe,
ze prawie wszystko, co zrobila, nadawato si¢ do ponownego przej-
rzenia. Najgorszy, cho¢ nie dramatyczny, byt brak transportera.
Wroéci samochodem z kolezanka, po drodze wpadna po kocicg, pro-
blem tylko, skad teraz ma wzig¢ obiecany lakier. Dziewczyna, odda-
jac kotke, nie byta zadowolona. Pal licho telefon i lakier, powiedzia-
fa. Zrobila sobie z kotka §liczne zdjecia 1 juz si¢ do niej przywigzala.
Tak si¢ nie robi ludziom i kotom. Ale umowa to umowa. Trudno.
Zapytala tez, czy to na pewno kot Ani.

— No to jak si¢ nazywa? — testowata. — Aha! Nie wie pani, bo
inaczej nie mowitaby pani o nim ,kot”, tylko ,,Mruczek”, c’nie?
Niech pani obieca, ze temu kotu nic si¢ nie stanie...

Ania obiecata, cho¢ nie powinna, i zaniosta kotke do samo-
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chodu. Zwierz¢ zachowywato si¢ spokojnie, tylko miauczato przez
calg droge. Ania bita si¢ z my$lami. Zamierzala przetrzymac¢ kotke
do czasu odnalezienia prawowitego witasciciela. Nie mogta wigc za-
bra¢ jej do siebie, bo dziecko juz by jej potem nie chciato oddac.
Jeszcze by z tego wynikta jakas trauma, o nie! Postanowila przecho-
wac kota u siostry. Siostra lubita koty, zawsze chciata jakiego$ mie¢,
ale ciagle co$ stawato na przeszkodzie.

— Tylko na par¢ dni — przekonywata ja Ania. — Na pewno Kko-
mus$ zwial, taki tadny kotek, taki mitly, czysty i w ogole.

— Czy ty naprawde myslisz, ze mozesz mi wciagz na glowe zwa-
la¢ swoje problemy? — Siostra nawet nie chciata stysze¢ o kolejne;j
przystudze.

— Ale nie chcesz chyba, zeby kot wyladowat na ulicy? — Ania
nie po to tyle si¢ natrudzita, zeby teraz da¢ za wygrana.

— No wiasnie, nie chce, nie chce tez, zeby jakikolwiek kot tam
ladowat, ale nie mam tu wszystkich kotow $wiata, prawda? To, co
robisz, to szantaz emocjonalny!

— Tylko ten jeden raz, prosze. Przeciez ja mam dziecko, inaczej
bym wzi¢la.

—Jak jeszcze raz ustysze, ze dziecko jest argumentem, to zaraz
adoptuje pigtnascioro i powiem wszystkim: ,,Odczepcie si¢, ja mam
dziecko, jestem taka cholernie wazna i nie moge nic robi¢”. A wiesz,
co wszyscy mi powiedza? ,,Nikt ci nie kazal”. Wigc przestan mnie

szantazowa¢ swoim dzieckiem i tym bezdomnym kotem.
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Siostra wzigta oczywiscie kota, ale byta tak zta i rozedrgana, ze
mata Ania bata si¢ przez dobe do niej podejs¢. W koncu odwazyta
si¢ usng¢ w nogach jej 16zka. Cos jej to przypominato, jakie§ uczucie
ciepta, czyjas$ obecnos¢, co$, za czym tesknita.

Duza Ania szukata wyjscia z sytuacji tak, zeby siostrze zdjac
kota z glowy i uspokoi¢ wtasne sumienie.

Napisata: ,,Prosz¢ pani, wiem, ze pomaga pani kotom, a ja nie
wiem, co zrobi¢. Moze pani mi powie. Znalaztam kotke¢ na ulicy, jest
mita i1 fadna, zdecydowanie oswojona. Nie wiem, czy komus uciekta,
ale nie umiatam jej zostawi¢ i umiescitam jg u siostry. Moze tam
zosta¢ jaki$ czas. Co powinnam teraz zrobi¢? Niech si¢ pani nie
gniewa. Pisze do wszystkich”.

Mata Ania przezwana teraz Kura przez coreczke duzej Ani,
ktoéra o jej istnieniu oczywiscie si¢ dowiedziala, mieszkala na nowym
miejscu juz dwa miesigce, kiedy otrzymatam powyzszy mejl. Taki
list nie nalezy do wyjatkow. ,,Znalaztem kota..., kto§ podrzucit psa...,
widzialem na ulicy..., znam taka karmicielke..., sasiad robi proble-
my..., W piwnicy piszczg kocieta. Takie sprawy wcigz sg zglaszane
do fundacji Ciach. Tylko jak tu reagowac? Fundacja nie zatrudnia
0sOb do pracy w terenie, nie prowadzi azylu. Piszacy prosbe jest w
zasadzie zdany na siebie.

Moze liczy¢ na sprawdzong rade, nawet na niewielkg bezpo-
srednig pomoc, ale nigdy nie na calkowite zdjecie ci¢zaru z ramion

Wyobrazajac sobie, jak wielki zawod robi¢ nadawcy, odpisatam ze
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chetnie pomoge w sfotografowaniu kotki i zamieszczeniu ogloszenia,
ale znalezienie dla niej domu pozostaje nadal problemem empatycz-
nej ochotniczki. Nie zdziwilabym si¢, gdyby Ania, dostawszy moj
list, zatamata rece i1 obiecala solennie, Zze nastepnym razem nie po-
zwoli sobie na poryw altruizmu.

Zakietkowala we mnie nadzieja, ze kotka przebywajaca u Ani
to felincowa zguba, zadzwonitam wigc do opiekunek z Felinca, nie
chcac jednak robi¢ im zbyt wielkich nadziei, zagaitam na poczatek,
jak ida poszukiwania. Okazato si¢, ze zwrocity si¢ o pomoc nawet do
wrozki.

— 1 co? Sprawdzito si¢?

— Zostaly$my spisane przez straznikow Biura Bezpieczenstwa
Narodowego, Ktorego siedziba miesci si¢ na Powislu. Catkowicie
tego nieswiadome $wiecitySmy, wraz z parg znajomych, latarkami
przez tylne bramy, bo na terenie walgsato si¢ stadko mtodych kotow.
Zbiegto si¢ do naszej grupki poszukiwawczej kilku uzbrojonych go-
$ci. Wyobrazasz sobie?

— Niezle — wyrazitam uznanie dla przygody. — Ale szukacie da-
lej?

— Oczywiscie! Nigdy nie przestaniemy. Cho¢bym miala pytac
kazdego mieszkanca Powisla! Wiesz, ilu ludzi juz poznatam?
Wszystkich powislanskich zuli 1 dresiarzy. Kazdego, kto chciat opo-
wiada¢ o widywanych w okolicy kotach, przestuchatySmy po dwa

razy. Znamy miejscowe zwierzaki, ich wyglad, zachowanie, a pory
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karmienia mamy w matym palcu.

— Czy pojawity si¢ jakie$ konkretne informacje? — pytajac, juz
wiedziatam, ze wieSci okazaly si¢ niepomyslne, bo w glosic mojej
rozméwczyni nie bylo radosci.

— Owszem, ale zadna si¢ nie sprawdzila. Co gorsza, kotka
Agatka, siostra Ani, wpadta w depresje, niby nic nie je, a utyla, cig-
gle tylko $pi, niczym si¢ nie interesuje. Zaraz stracimy drugiego kota.

Wreszcie zdarzyt si¢ cud: jeden z tropow okazal si¢ praw-
dziwy, opiekunkom wskazano piwnicg, w ktorej najprawdopodobniej
dokarmiano Anig. Zajrzaty przez okienko i zobaczyly miske z woda i
porzadnym, suchym jedzeniem, jednak kota ani karmiciela nie byto.
Usiadly przed domem i czekaty, az pojawi si¢ jaki§ mieszkaniec.
Chcialy si¢ dowiedzie¢, kto tu karmi koty 1 jak si¢ dosta¢ do piwnicy.
Dopiero po dluzszym czasie zobaczyty zblizajaca si¢ posta¢ kobiety
z miniaturowym sznaucerem. Niewatpliwie ja kojarzyly. Jej twarz
kogo$ im przypominata, ale nie umialy skojarzy¢ nazwiska. Gdy
ustyszaty glos, u§wiadomity sobie, skad znaja te osobg. To byta Zo-
fia Czerwinska, znana nie tylko ze swojej pracy artystycznej, ale i z
dziatalnosci na rzecz zwierzat. Tym razem trafity wiec pod wlasciwy
adres — kotke¢ dokarmiat Stanistaw Tym, ktory musiat akurat wyje-
cha¢, lecz nie chcac zostawiac stworzenia bez opieki, poprosit kole-
zanke o pomoc. Niestety, Ani juz dawno tam nie bylo, za to inne
bezdomne koty korzystaty z aktorskiej stotowki na catego.

Nie chcac robi¢ falszywej nadziei dziewczynom z Felinca, po-
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prositam o telefon do felincowej nadwornej fotografki, pod pretek-
stem, ze mam pilng sprawe, a mdj aparat wlasnie odmowit wspolpra-
cy. Liczytam na to, ze fotografika pomoze zidentyfikowaé kota. W
koncu udato sie ja umowi¢ na sesj¢ z Kurg. I oto Kura zostata wstep-
nie rozpoznana jako felincowa Ania. W obie strony ruszyly telefony i
mejle ze zdjeciami Ani-Kury. Zguba zostata odnaleziona i wrocita do
domu.

Coreczka duzej Ani, kiedy dowiedziala sie, ze kotka Kura zo-
stata definitywnie oddana, obrazila si¢ na cioci¢ na dobre cztery go-
dziny nadg¢tego milczenia. Ciocia za$ wciggneta do odkurzacza ostat-
nie brytki rozsypanego kociego zwirku i pociggneta nosem. Lubita
koty, ale nie lubita zwirku.

Wszystko skonczyto si¢ dobrze, lecz nie dla stesknionej kotki
Agatki, bo jej siostra zupelnie si¢ zmienita podczas miesigcznej tu-
faczki. Nie chce si¢ z nig bawi¢ i bardziej lgnie do ludzi niz do ko-

tow. Jest nadzieja, ze z czasem stosunki migdzy nimi si¢ ociepla.

Rozdziat osiemnasty, w ktorym Szarej jest zimno

Jest taki tydzien, gdy rok zwija si¢ niczym zrolowana mapa, na
ktorej Mikronezja niespodziewanie sasiaduje z Madagaskarem, a
Kalifornia z Kaukazem, w planie roku za$ stykaja si¢ ze sobg wiosna

1 jesien. Tamtego pazdziernikowego wtorku pysznita si¢ wiosna.
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Koty chlongly promienie stonca, a ja wysztam na miasto w letniej
sukience 1 bylo mi w sam raz. W piatek tego samego tygodnia wy-
sztam juz w grubej bluzie, a po dwdch minutach pospiesznie wktada-
fam rekawiczki. Taki dzien jesienny, z tuszczaca si¢ zlotg farbg, za-
pachem butwiejacego drewna i szar0s$cig na tysigc odcieni. Oba te
dni byty pickne. Nie moglam sobie przypomnie¢, co si¢ dziato mie-
dzy nimi we $rodg i czwartek, jak szybko zachodzity zmiany i czemu
ich nie dostrzeglam.

Koty znosity moje refleksyjne zawieszanie si¢ tylko przez
chwile. One tez spostrzegly zmiang, zmian¢ temperatury, i rozpocze-
ly bojkot parapetu! Bo ja, niepomna pogodowego ochtodzenia, nadal
W najlepsze rozszczelniatam okna.

Koty zbijaty si¢ jak ki¢bki kurzu w jeden wigkszy. Najczesciej
dwa duze, thuste jak foczki, uktadatly si¢ obok siebie, niby osobno, a
przeciez blisko. Niekiedy Artur otaczat tapami Szarg. Innym razem
wpasowywaly si¢ w siebie, tworzac pasiasty, wiec pozbawiony filo-
zoficznego znaczenia, znak jin i jang.

Szara okraglymi oczami wpatrywala si¢ w moje wsunigte pod
biurko kolana. Przytulalam ja, zastanawiajac si¢, czemu si¢ zrobita
taka czuta. Ona za$, doszedlszy do wniosku, ze takiej wiercipigty w
zyciu nie widziala, przesuwata si¢ na komputer. O tak, pomigdzy
ciepta obudowg komputera a spodem blatu biurka zbierato si¢ ogrza-
ne powietrze. Tylko jak wysiedzie¢ w tym ,,podbiurczu”, skoro pan-

cia ukochana to wierzgnie, to wstanie, to znowu sigdzie, ale nie na
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dhugo, bo co$ sobie zaraz przypomni, drgnie i ucieknie. Wytrzymac
si¢ nie da! Najtlustsza i najspokojniejsza Szara szalata dobrych pare
dni, zanim ustalita, ze starsze kolana nadajg si¢ lepiej — sg znacznie
spokojniejsze. Przynajmniej w ciggu dnia. Bo w nocy, kiedy mtodsze
kolana ktadty sie do t6zka, pojawiata si¢ cieplusienka skrzyneczka, w
ktorg stukano palcami lub si¢ wgapiano. Skrzyneczka necita Szarg
bardzo. Tak bardzo, Zze pomimo moich protestoéw usilowala noc w
noc polozy¢ si¢ cho¢ na chwile na tej zmyslnej grzalce, bada¢ ja
pyszczkiem, wciska¢ popykujace klawisze, a nawet czasem ktorys
wyciggnac. Nie odstraszalo jej przechylanie laptopa na boki.

Szara odkryta tez kotdre. Szybciutko zrozumiala, ze ta rzecz
nie stuzy do ozdoby, bezceremonialnie si¢ pod nig wpychata i zasy-
piata. Nie przeszkadzato jej, Ze tkanina przykrywa ja razem z glowa i
ze pod spodem nie ma specjalnie duzo powietrza. Wazne, ze byto
ono porzadnie ogrzane.

Artur, zainteresowany mruczaca kotdra, podjat proby jej zba-
dania. Niebawem tez rozsmakowat si¢ w spaniu pod przykryciem.
Co najwazniejsze, pozostawat w okolicy moich stop, dbajac o utrzy-
manie ich odpowiedniej cieptoty, jak 1 o rozkoszne doznania doty-
kowe.

| tak bysmy sobie beztrosko spedzali noce we czworke: ja, lap-
top, Szara i termofor-Artur, gdyby nie to, Ze niepokoitam si¢ o Oske.
Kruszynka nic sobie nie robita z chtodu, rozwalata si¢ to na parape-

cie, to na pufie, czasem na brzezku 16zka, ale raczej bez przekonania.
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Czyzby jej nie bylo zimno? — zastanawialam si¢, zapominajac, ze
ona nie od parady nosi to solidne futro w koncu jako bardzo pigkny
zdachowacony potomek sybiraczki i norwega zostata przystosowana
do niskich temperatur, a w dodatku moze sobie teraz powetowac
straty, gtownie moralne, gdy z powodu sierSci wystajacej migdzy
poduszeczkami palcow wpadata w poslizg podczas kocich gonitw.

W przeddzien drugiej konferencji OFF-u, znowu odbywajacej
si¢ w Warszawie, udato mi si¢ zdekompletowa¢ dwie pary rekawi-
czek. Rano zgubitam prawa z pary jesiennej, a wieczorem prawg z
pary zimowej. W dniu konferencji sztam wigc przez most, majac
gruba rckawiczke na lewej, przynaleznej jej rece, a cienka reka-
wiczke na rece prawej, zalozong na odwrot tak, ze dotychczasowy
spdd znalazt si¢ na grzbiecie dtoni. Wygladalo to zabawnie, cho¢
niepokojaco — jakbym miala palce zginajace si¢ w obie strony. Po-
przedniego roku nie zsiadalam z roweru, teraz porUszam si¢ pieszo
po miescie. Jestem wigc tak wolna, w obu tego stowa znaczeniach,
jak tylko mozna wolng by¢. Najwazniejsze s3 rekawiczki 1 odtwa-
rzacz mp3. Idac przez miasto, stucham czytanych ksigzek. Mijane
budynki, uktady drzew, widoki, tawki 1 okna kojarza mi si¢ potem z
nierzeczywistymi scenami i postaciami z lektur. Bardzo to lubig.

Bylo zimno i na moscie niezle wiato. Zalowatam, Ze nie mam
kaptura albo — lepiej — wielkich studyjnych stuchawek, ktore przy-
krytyby mi uszy. Szybko tez ocenitam, ze juz niebawem trzeba odto-

zy¢ do szafy trampki. Zaraz listopad. Listopad! To przeciez moja
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pierwsza rocznica w Ciachu. Co si¢ przez ten czas zmienito? Na
pewno zycie moje, mamy i trzech kotow. Nie zmienito si¢ natomiast
to, ze nadal muszg co jakis$ czas udawac kichnigcie.

Na zjezdzie OFF-u tez byto chtodno — zimne fakty i nudne za-
gadnienia prawne. Wyktad dotyczyl gtownie sposoboéw zdobywania
pieniedzy dla fundacji pozarzadowych. Pewna mozliwo$¢ stwarzaja
rozmaite granty i unijne lub rzagdowe dofinansowania. Zadne jednak
nie gwarantujg pieniedzy na samg pomoc dla zwierzat, dopiero
wskazanie na powigzanie ludzi ze zwierzgtami — najczesciej na ak-
tywizacj¢ grup wykluczonych oraz dzieci, potaczong z opieka nad
czworonogami — moze przynie$¢ skutek. Zreszta tak czy owak —
podkreslal szkoleniowiec — najwazniejsze to pokazaé si¢ od takiej
strony, by ofiarodawca czul, ze straci, nie pomagajac. Zadanie trud-
ne, zwlaszcza w oficjalnym pi$mie o dotacje. A jednak si¢ udaje.

Na szkolenie przybywaja osoby pracujace zawodowo (czgsciej)
lub jako wolontariusze (rzadziej) w azylach i fundacjach. Wigkszos¢
to starzy wyjadacze, sceptycznie podchodzacy do wyktadu mtodych
szkoleniowcow, ktorzy nieustannie opowiadaja o koniecznos$ci zmia-
ny wizerunku, profesjonalizmie i prawnych stronach zabiegania o
dotacje. Szkoleniowcy wiedza, co mowia, 1 przyklaskuje kazdej ich
opinii, zarazem rozumiejac tych, ktoérzy pod$miewaja si¢ z ,,pijam”,
~imidzu” i ,,faundrejsingu”. Zapewne bytoby madrzej zrezygnowac z
zapozyczonych stow 1 okraszania wszystkiego szerokim usmiechem,

ale w koncu to tylko forma, liczy si¢ za$ tre§¢ przekazu. ,,Ostatnie
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tawki” opowiadaja sobie 0 konkretnych problemach: ze dach prze-
cieka, ze ostatni wolontariusze znudzili si¢ 1 zmeczyli, ze brak pie-
niedzy na czynsz, a ksiggowa upomina si¢ o jakas tam fakture. Roz-
mawiajg tez o wrogosci 1 obojetnosci, czasem tylko dopuszczajac do
siebie glos rozsadku podpowiadajacy, ze problemy z odbiorem spo-
tecznym zmaleja, jesli sami si¢ postaramy i udowodnimy swoja fa-
chowos$¢ 1 racjonalno$¢ dziatan. Wszystkie rozmowy o obojetnosci
przebiegaja podobnie, bo kazdy pracujacy w fundacji cho¢ raz ze-
tknal si¢ z sytuacja ,,wezcie 1 zrobcie”. Kto§ wspomnial o mezczyz-
nie, ktéry zadzwonit z informacja, ze na parkingu kreci si¢ kot. Po-
wiedziano mu, zeby zabrat zwierze do domu, czego zrobi¢ nie za-
mierzal, a ustyszawszy, ze fundacja nie ma mozliwos$ci wystania
kogo$ po kota i zajecia si¢ sprawa, rzucit shuchawka. Stuchacze wes-
tchngli ze wspotczuciem i stwierdzili, ze juz nie ma wrazliwych lu-
dzi.

A wedtug mnie akurat ten cztowiek wykazat si¢ wrazliwoscia.
Doszedt do wniosku, ze kotu na parkingu moze sta¢ si¢ krzywda,
wiec zadzwonil do prozwierzecej fundacji, szukajac pomocy. Pro-
blem wigc nie w tym, ze kto$ niezwigzany z taka organizacja nie jest
empatyczny 1 wrazliwy, lecz w tym, ze nie wie, co zrobi¢, zeby sku-
tecznie pomoéc. Oczywiscie latwiej mu zwroci¢ uwage innych na
zwierze, z ktorym si¢ zetknal, niz wzig¢ za nie catkowita odpowie-
dzialno$¢, niemniej jednak wykazal si¢ checig niesienia pomocy. Na

pewno znalazloby si¢ o wiele wigcej wolontariuszy w rdznych insty-
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tucjach, nie tylko prozwierzgcych, gdyby okre§lano konkretne po-
trzeby, zamiast sugerowac, ze kandydat na rycerza w 1$nigcej zbroi
ma sam szuka¢ damy w opatach i obmysla¢ sposoby ratunku.

Osoby niechetne stuchaniu pouczen o budowie wizerunku fun-
dacji rozprawiajg z ozywieniem o nieustannej koniecznosci udziela-
nia wcigz tych samych informacji, obalania mitéw, wyciagania wy-
Swiechtanych argumentow. Przyznaja, jest to irytujace! llez to razy
sama miatam ochot¢ powiedzie¢: ,,A mysl sobie, co chcesz”, zamiast
tlumaczy¢, ze kupowanie rasowego psa jest nieetyczne, a przekona-
nie, ze kot wyzywi si¢ gryzoniami tapanymi w piwnicy, moze okazac
si¢ stuszne tylko w mysiej wiezy, nigdy zas w warunkach metropolii.
Ludzie majg prawo do niewiedzy i do btedow. Mogg trzymac si¢
uparcie swojego zdania, mimo ze przedstawiono im setke kontrar-
gumentow. Wiadomo, ze kazda nowa informacj¢ trzeba przetrawic i
raczej nie ma co liczy¢ na nagle ol$nienie rozmoéwcey, poparte puk-
nigciem si¢ w czoto i wykrzyknieciem: ,,Jakiz ja bytem ghupi!”. Wia-
domo tez, ze argumenty, chocby najstuszniejsze, moga nigdy nie
zadziata¢. Nasz dyskutant moze trwa¢ przy swoim zdaniu, bo tak
wskazuje jego doswiadczenie. Tak, moze w ogole nie wiedzie¢, ze
kot nie powinien pi¢ mleka, a jesli juz o tym styszal, moze si¢ z ta
opinig nie zgadza¢, bo akurat ma w domu stworzenie, ktore toleruje
laktoze. Moze tez nie uwzgledniaé faktu, ze kot nie zawsze spada na
cztery tapy, bo za kazdym razem widzial, ze — owszem — spada.

Usilne przekonywanie (zwlaszcza z wyzyn naszego autorytetu) spo-
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woduje tylko, ze szkodliwy poglad si¢ utrwali. Poza tym warto z0-
stawi¢ sobie miejsce na watpliwosci, na nowe odkrycia 1 elastycz-
nos¢ niezbedng do rozwoju. Zwlaszcza jesli takiej elastycznosci wy-
maga si¢ od innych.

Tak wilasnie odpowiadatam w myslach na narzekania ,,0ffice-
ré6w”, nie dlatego jednak, ze ich nie rozumiatam, tylko dlatego, ze we

wrogosci widzialam $lepa uliczke.

Rozdziat dziewietnasty, w ktorym nic sie nie konczy

Mijalty miesigce. Do poszukiwania domu statego dla Artura
podchodzitam z coraz wigkszg niechecig. Nie dlatego, ze tak mocno
pokochatam kocura, by nie chcie¢ si¢ z nim rozstaé, ale dlatego, ze
moje dziatania nie przynosily rezultatow: zadnych pytan o zwierza-
ka, zero zainteresowania, ktore, jak mi si¢ zdawato, stusznie mu si¢
nalezato. Cho¢ mama powtarzata, Zze nie wypada tak zwierzecia do
siebie przywiazywac, zeby zaraz podawac je dalej jak przechodnia
kurtke dziecigca, to ja bylam przekonana, ze Artur rownie dobrze
czulby si¢ w kazdym innym domu, byle tylko w kocim towarzystwie.
Nic nie wskazywalo jednak na sukces: oglaszanie zwierzaka tu i tam,
robienie zdje¢ majacych oddac jego urok — nie skutkowato. Zaje¢to mi
wiec prawie rok zorientowanie si¢, dlaczego jedne ogloszenia sg
mniej skuteczne, a inne przyciagajg publicznos¢, choc¢by tylko kibi-
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cujaca.

Na poczatku miatam podejrzenie, ze po prostu jest znacznie
wiecej bezdomnych kotéw niz ludzi che¢tnych do opieki nad nimi.
Podejrzenie bezspornie prawdziwe, jednak przewaga podazy nad
popytem nie powoduje calkowitego zaniku popytu. Dhugo do-
szukiwatam si¢ braku zainteresowania w tym, ze Artur wyglada
zwyczajnie, jest dorosty, nieco ptochliwy i, ogdélnie mowiac, daleko
mu do ideatu stodkiego kociaka. Tymczasem zdarzato sie, ze koty o
mniej sympatycznym usposobieniu, niekiedy powaznie chore lub
sedziwe, cieszyty si¢ wigkszym wzigciem. Upatrywatam winy w
nieprofesjonalnych zdjeciach, ktore robitam Arturkowi, w czgstotli-
woscl 1 sposobie umieszczania ogloszen. Prawdy nie chciatam do-
strzec, bo byta gorzka — chodzito nie o forme, tylko o tre$¢ oglosze-
nia. Nie potrafitam zwierzaka ,,sprzedac¢”, bo opisywatam fakty, a nie
uczucia. Nie apelowatam do sumief ani do wrazliwosci czytelnikow
anonsu, nie usitowatam ani wzbudzi¢ ich poczucia winy, ani wzru-
szy¢, ani przestraszyC. Popetnitam btad, pozostajac wierna sobie. Nie
zebratam publicznosci rozkochanej w kotach, czytajacej z checia
kazde stowo na temat ulubiencow, ale tez nie odepchngtam czutost-
kowoscig ogloszenia 0sob teoretycznie niechetnych adopcji. Za naj-
wazniejsze uwazam niestraszenie potencjalnych obroncow zwierzat
czy tez ludzi, ktorym los czworonogdw nie jest obojetny. Nie powin-
no si¢ ich szantazowac i zniesmaczaé, przeciwnie — trzeba im zaim-

ponowac¢ rzeczowym podejsSciem 1 perspektywicznymi dziataniami.
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Zamiast krzycze¢ 1 btagaé o litos¢ nad jednym zwierzeciem, zwrocic
uwage na los wielu, nawigza¢ dyskusje, apelowaé o pomoc koncep-
cyjng, a nie materialng i jednorazowa. Uwazam, ze warto oczysci¢
wizerunek srodowiska, uczyni¢ przynalezno$¢ do niego nobilitujaca,
zamiast zawstydzajaca.

Pogodzitam si¢ z mysla, ze moj pomyst na dom tymczasowy
nie wypalit, Ze Artur u mnie zostanie, ze Szara zmienita si¢ z ,,tym-
czaski” w domownika i ze nie jestem specjalistka od znajdowania
domoéw statych.

Mogtabym napisa¢ w ogloszeniu, ze kot zaznal w swoim zyciu
wiele krzywd. Artur rzeczywiscie urodzil si¢ w piwnicy, lecz jeszcze
jako koci¢ zostat stamtad zabrany i od tamtej pory zyje sobie wy-
godnie, zapewne zapomniawszy 0 piwnicy i chorobie. Moglabym
naduzy¢ wykrzyknikéw, wielkich liter i emotikonek, ale taki styl
komunikacji pozostawiam dzieciakom, ktorym sprawia to frajde.

Osoba bioraca zwierzg pod opieke pod wptywem emocjonal-
nego szantazu czuje si¢ zapewne jak klient, ktory namoéwiony przez
wyszkolonego akwizytora kupit co$ dziwnego. O konsekwencjach
nie ma co mowic, mogg okazac si¢ wrecz tragiczne.

Dlatego nie napisatam w ogloszeniu, ze mojemu kotu jest Zle,
ze czeka na staly dom. On na nic nie czeka, jest mu pysznie, ma ko-
lezanki, ma ciepto, ma dwie pary rgk do gtaskania. Jedynym argu-
mentem za znalezieniem mu nowego domu jest to, ze na jego miej-

sce moglby przyjs¢ inny kot, ktory nigdy nie zaznat ciepta ludzkich
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kolan.
Artur to najprawdopodobniej ostatni tymczasowy lokator mo-
jego domu, ale on nie czuje si¢ obrazony tg etykietkg. To stary dom i

wszyscy mieszkamy w nim tylko tymczasowo.

Epilog

Zycie uczy mnie, by zaufa¢ przypadkom. Jeden z nich sprawit,
ze tymczasowy pobyt Artura w moim domu skonczyt si¢ nieoczeki-
wanie.

W dniu, w ktérym sktadatam w redakcji rgkopis tej ksiazki, za-
dzwonita Dorota. Zmart jej kot. Pytala, czy nie wiem o jakichs kocie-
tach do wzigcia. Nie wiedzialam. Wtedy okazato si¢, ze byla zdecy-
dowana przygarng¢ niekoniecznie kocigtko. Mogt by¢ kocurek, mto-
dy. Co$ zaczeto mi $witac...

— A kojarzysz moze mojego ,,tymczasowego” Artura? — powie-
dzialam nie$miato i na pewno ciszej niz wszystkie poprzednie zda-
nia. Nie wierzytam we wlasng odwagge i w mozliwo$¢ powodzenia. A
jednak!

— Oczywiscie. Nie sadzitam, ze nadal jest do wzigcia.

Ot6z to. Ogloszenia wisza tak dhugo, ze odbiorcy dochodza do
wniosku, logicznego zreszta, iz kot juz znalazt dom. Albo ze dom

tymczasowy nie zamierza si¢ rozstawa¢ z pupilem. Dlatego Dorota
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wolata nie wycigga¢ Artura z kapelusza, a ja obawialam si¢ przed-
stawi¢ oferte. Wyobrazacie sobie analogiczng sytuacje w sklepie?
Sprzedawca trzyma co$ pod lada, tylko uszy wystaja, a kupujacy
udaje, ze wpadt si¢ przywitac.

Opisatam Artura, jak umiatam najlepiej: uszy wielkie, tapy
cztery, brzuch bialy. Kochliwy i zarty. Jego zdjecia poplynety w
stron¢ Doroty, a jej zachwyty w moja. Patrzylam na Artura z wigksza
niz dotychczas czutodcia, a wrazliwy na niewerbalny przekaz kot
odwzajemniat sie tym samym. Zegnatam si¢ z nim prawie dwa tygo-
dnie. Przez ten czas rozstalam si¢ z kazdym jego wasem i kazdym
gtosnym pomrukiem. Odprowadzitam go do nowego domu i zostawi-
fam bez sentymentéw. Przywitano go z otwartymi ramionami, ser-
cami i puszkami, a takze z warczeniem innego kociego domownika,
co zwiastowato cickawg przysztos¢.

— Ile Oska ma lat? — zapytala z niepokojeni w glosie pani we-
terynarz.

— Dwa lub poéttora — odpowiedziatam beztrosko, ale gtos musiat
mi si¢ zmieni¢ gdzie$ przy trzecim stowie na widok zmarszczonych
brwi lekarki.

— Dziwne... — nie dokonczyta, a ja, cho¢ jeszcze nic ztego nie
pomyslatam, juz siggnetam po koci test. Ciato zareagowalo szybciej
niz mozg.

Dwa dni wczesniej bytam w Ciachu i przygladatam si¢ kandy-

datom do domoéw tymczasowych: wielkiemu burasowi ,,z morda w
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poprzek”, jak okreslita pani Ania, dwém mtodziakom, ktore wyjat-
kowo glosno zadaly uwagi, catej bandzie do$¢ nieufnych, cho¢ nie-
watpliwie oswojonych kocuréw i czarno-biatej kotce, ktora wylado-
wala w moich ramionach. Na ten widok tutejsza pani weterynarz,
ktorej energia napgdzata wszystkie kocie adopcje, nie posiadata si¢ z
oburzenia.

— Chciatabys, zebym si¢ cata ogumowata? — spytatam prowo-
kujaco.

— A i owszem — odpowiedziata. Byta zmeczona i zrezygno-
wana. — Przenosisz bakterie i Bog wie co z kota na kota, a ja mam
potem robotg.

Tak, rekawiczki jednorazowe jej nie zadowalaly, przynajmniej
w sytuacji, gdy kotka tkwita w moich objgciach.

Bytam zta. Nie wiedzialam, o co tyle hatasu. W koncu koty
przebywaja w jednym pomieszczeniu, nie liczac cigzko chorych w
izolatce. Lekarka, rownie niezadowolona, wytuszczyta mi, ze lepiej
zapobiega¢ niz leczy¢. W koncu dato mi to do myslenia. Czy na
pewno zapobiegam chorobom zwierzagt w moim domu tymczaso-
wym? Zeby sie upewnié, po dwoch dniach wybralam sie z moimi
kotami na kontrole. Najpierw z Osia.

Test, po ktory siggnegtam, byt testem zarazem na fiv, czyli koci
aids, jak 1 na felv, czyli bialaczke. Kreska przy fiv na wyniku Osi
byla wyrazna. Widziatam ja, ale nie zarejestrowatam. Mozg z upo-

rem wyswietlal okienko z btednym zapisem pliku. Znowu ciato wy-
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przedzito umyst: zrobito mi si¢ niedobrze, jednocze$nie zimno i go-
raco, ciemno przed oczami, w uszach szum. Czutam, ze za moment
zemdlejg, lecz nie miatam pojecia, skad taka reakcja.

— Czego mam si¢ spodziewac? — styszatam, jak mowie. —
Przeciez to zdrowy kot. Zdrowy jak byk. — Czemu si¢ tak ttumaczy-
fam?

— Teraz jest zdrowy, ale rokowania sg nie najlepsze.

Nie, pomyslatam, stanowczo nie! I zapakowatam kota do
transportera. Patrzyl na mnie przestraszony, nierozumiejacy. Jak ja
Sama.

Lekarka mowita, lecz jej nie stuchatam. Kot jest zdrowy i
kropka.

Zaniostam Osi¢ do domu.

Z wizyty u weterynarza z Szarg zapamigtatam tylko tyle, ze
kocica nie jest nosicielka.

Razem ze mna o Osi¢ zamartwiali si¢ wszyscy wokol, wszy-
scy, tylko nie ona. Kotka nie czuta si¢ ani troche gorzej niz przed
testem na nosicielstwo. Powtorzytam badanie inng metodg. Zrobitam
to ze wzgledu na siebie. Musiatam si¢ oswoi¢ z mysla, ze zdrowie
mojej ulubienicy jest zagrozone. O tyle latwiej przyszto mi to znosic,
ze nosicielstwo nie powoduje takiego spustoszenia w organizmie
kotki jak choroba. Perspektywy na przyszto$¢ nie wygladaly wiec
jednoznacznie Zle. Prawdopodobienstwo, ze Oska przezyje wiele lat

lub kilka dni, byto takie samo jak w wypadku kazdego innego stwo-
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rzenia: kota, psa, cztowieka... Musiatam sobie poradzi¢ z oczywi-
stym, zdawaloby si¢, faktem, ze tak czy owak ona pewnego dnia
odejdzie, a ja nie zdotam temu przeszkodzic.

Bijatyki Artura i Osi, cho¢ z pozoru zaciekle, byly tylko za-
bawami, wigc kocurek nie zostat narazony na kontakt z krwig, a co
za tym idzie — z wirusem. Test w jego przypadku okazat si¢ czysta
formalnoscia.

Przed kilkoma tygodniami wydawato si¢, ze moj dom juz zaw-
sze petni¢ bedzie funkcje tymczasowego domu dla Artura. A tu nie-
spodziewanie kocur znalazl state miejsce, choroba Osi za§ udaremni-
fa branie pod nasz dach nastgpnych kotéw. Raz, ze byloby to ryzy-
kowne dla przybyszow, dwa, ze Osemka powinna zy¢ bez zbednego
stresu, z jakim niewatpliwie wigze si¢ poznawanie innych kotow, a
takze tesknota za przygarnietym na troche towarzyszem, gdy odcho-
dzi on do domu statego. Tak wiasnie tgsknita za Arturem.

Niby wszystko zmienito si¢ diametralnie, ale naprawde nie
zmienito si¢ nic. Zamierzam pomaga¢ kotom miejskim, rozpieszczaé
z mamy pomocg Oske 1 Szarg. Przysztos¢, oczywiscie, jest niepewna.

Tymczasem wszyscy mamy si¢ dobrze.
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Podziekowania

Dzigkuje mojej nauczycielce z podstawowki, pani Lidii Skuzie,
ktora pierwsza stwierdzita, ze umiem pisa¢. Potwierdzali to potem
moi przyjaciele Kamil Gozdzik i Kamil Kotwica, a nawet moja ma-
ma, ktora zna si¢ na rzeczy, bo przeczytala par¢ tysiecy ksiazek, z
czego za ,S$wietne” uznata tylko 151. Magda Kuflinska i Goska
Ruszkowska namowity mnie do pisania btoga, a Dorota Kozinska,
przeczytawszy go, nie tylko potwierdzila moje przeczucie, ze po-
winnam jednak zabra¢ si¢ do pisania na serio, ale ofiarowata mi swo-
ja przyjazn. Kolejng osoba, ktéra obdarzyla mnie zaufaniem, byt pan
Adam Pluszka, pierwszy redaktor prowadzacy tej pozycji.

Jestem im niezmiernie wdzigczna za mozolne wycigganie mnie
z szuflady. Mozolne, bo ja sama nie bytam tak pewna swego talentu i
mozliwosci jak oni.

Do rdl fikcyjnych fundacji 1 0s6b z nimi zwigzanych pozowaty
mi prawdziwe organizacje i ludzie dla nich dzialajacy. Najblizsze
memu sercu sg Fundacja dla Zwierzgt ARGOS i osrodek Koteria,
ktorego wolontariuszkg nadal jestem. Koterii szefuje pani Anna Wy-
pych, ktora pomagala mi odkry¢ wszystkie mozliwe aspekty dziata-
nia fundacji prozwierzecej, umozliwita mi kontakt z innymi organi-
zacjami 1 spedzita ze mna tak duzo czasu, ze wszystkie jej koty za-
czety traktowaé mnie jak czlonka rodziny. Fundacja Czarna Owca

Pana Kota za pomoca Ogodlnopolskiego Forum Fauna pokazata mi,
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jak nowoczes$ni moga by¢ dziatacze prozwierzgey. Stowarzyszenie
Empatia pomogto mi zrozumie¢ weganizm. Kociniec zaufal mi na
tyle, by przekaza¢ do mojego domu tymczasowego swego wycho-
wanka Artura. Koci Swiat dal si¢ pozna¢ od strony zagrody dla koz.
Katarzyna Popielczyk, weterynarz, zajmujaca si¢ moja czeredka,
rozwiewala watpliwosci fachowa rada.

Kazdy wolontariusz Koterii stuzyl mi wsparciem, ale szcze-
gblne podzickowania naleza si¢ Ewie Lenc, za jej zorganizowanie,
serdeczno$¢ 1 absolutnie bezinteresowng pomoc, ktorych nie odma-

wia nikomu — ani debiutujacym pisarzom, ani bezdomnym kotom.
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