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Rozdziat pierwszy

Nogi mu zmarzly. Przy kazdym ruchu zdrgtwiatych koriczyn
styszatl jekliwy zgrzyt kamieni pod butami. Sam tez chcial wydaé
jek skargi. Nigdy dotad przy gtéwnej drodze za skarpa nie stat
tak dlugo bez ruchu na czatach.

Dazien sig konczyt. Zlozyt si¢ do strzalu ze strachem, wlasci-
wie w panice. Wkrétce sig¢ Sciemni, pélmrok przestoni muszkeg
karabinu. — Na pewno przyjdzie przedzmrokiem, péki wida¢ cel
— powiedzial ojciec. — Badz cierpliwy, musisz umie¢ czekaé. —
Wodzit powoli lufa ponad ptatami nie stopniatego dotad $niegu
kierujac ja ku dzikim granatowcom rozsianym w zaro$lach po
obu stronach drogi. Chyba juz po raz setny przyszlo mu na mysl,
ze jest to wyjatkowy dzien. Nastepnie lufa wykonata drogg od-
wrotna, powrdcita do punktu wyjscia. Ten wyjatkowy dzien oz-
naczal teraz platy $niegu i dzikie granatowce, jak gdyby wycze-
kujace tu od wielu godzin na to, co ma si¢ sta¢.

»Niedlugo zapadnie wieczér — pomyslat —trudno bedzie celo-
wac”. Zapragnat, aby zmierzch i noc zapadty natychmiast, Zzeby
pozwolily mu uciec z tej przeklgtej zasadzki. Dzien si¢ jednak
nie konczyl, musial wigc czekaé. Drugiraz w Zyciu stal na cza-
tach dla dokonania zemsty, ale ze mial zabié tego samego czto-
wieka, bylo to w gruncierzeczy przedtuzenie tamtego oczekiwa-
nia.

Znowu poczut zlodowaciale stopy, poruszyl nogami, aby nie
przenikneto go zimno. Ale chtéd dawno go juz opanowat, sigg-
nal brzucha, piersi, glowy. Zdawato mu si¢ nawet, ze, jak platy
$niegu na skraju drogi, zamarzty mu kawatki mézgu.

Nie byt zdolny do zadnej sp6jnej mysli, ktéra mégiby logicz-
nie wypowiedzie¢. Czut tylko wrogos¢ do dzikich granatowcow
i platéw $niegu. Chwilami myslal, ze dawno juz opuscitby za-
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sadzke, gdyby nie ich obecnos¢. Byli to jego nieruchomi $wiad-
kowie nie pozwalajacy mu si¢ oddali¢.

Kolejny raz, chyba juz dwudziesty, ujrzal na zakrecie drogi
cztowieka, ktéry mial staé si¢ jego ofiara. Szedt drobnym kro-
kiem, nad prawym ramieniem sterczala mu czarna lufa. Czto-
wiek w zasadzce zadrzal. Nie, tym razem to nie przywidzenie.
Na niego wlasnie czekal. 7

Gjorg celowal, jak poprzednio, w glowg mezczyzny. Przez se-
kunde zdawalo mu si¢, ze glowa droczy si¢ z nim, oddala od linii
strzalu, zobaczyl nawet w ostatniej chwili uSmiech pelen ironii.
P6t roku temu mial dokladnie takie same wrazenia i nie chcac
okaleczyé twarzy (skad w koricu ta lito§¢?) znizyt lufe i zranit
wroga w szyje.

Mezczyzna byt coraz blizej. ,,Oby tym razem nie skoriczylo si¢
naranie” — moéwit do siebie Gjorg, niemal jak w modlitwie. Grzy-
wna za pierwsza rang byla juz brzemieniem dla rodziny, druga
stalaby si¢ ruina. A za strzal §miertelny nie trzeba bedzie placic.

Czlowiek byt juz blisko. ,,Lepiej— pomyslat Gjorg— po prostu
chybi¢ niz zrani¢”. Przed oddaniem strzatu ostrzegl wroga zgod-
nie ze zwyczajem, tak zreszta jak poprzednio, kiedy ulegt ztu-
dzeniom. Ani w tamtej chwili, ani pézniej nie wiedzial doklad-
nie, czy odezwal si¢ glosno, czy stowa uwigzly mu w gardle.
Tamten jednak gwaltownie odwrdcit glowe. Gjorgujrzal tylko
nieznaczny ruch reki (chyba chcial $ciagnaé strzelbg) i wypalit.
Kiedy podnidst glowe, byl jeszcze troche ogluszony. Widzial,
jak zabity (mezczyzna wciaz stal, ale Gjorg byl pewny, ze go za-
bit) zrobit krok do przodu, upuscil bron, azaraz potem zwalil sig
na prawa strone.

Wyszedt zkryjéwki, szedl w strong ofiary. Na drodze bylo pu-
sto. Rozlegly si¢ tylko jego kroki. Czlowiek lezal na brzuchu.
Gjorg schylit si¢, dotknat dionia jego ramienia, jak gdyby chciat
go obudzié. ,,Co ja robig?” — powiedzial do siebie. Znowu chwy-
cil lezacego za ramig, jakby usitowal przywréci¢ go do zycia.
»Dlaczego torobig?” — zastanowit si¢. Zrozumiat po chwili, cze-
mu pochylal si¢ nad zabitym: nie po to, aby go zbudzi¢ z wiecz-
nego snu, ale zeby go przewrdci¢ na wznak. Chciat tylko dopel-
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ni¢ obyczaju. Przygladaly si¢ temu dzikie granatowce i platy
$niegu, jedyni §$wiadkowie calego wydarzenia.

Wstal i juz chcial odej$¢, gdy przypomniat sobie, ze zapom-
nial oprze¢ strzelbg o glowe zabitego.

Wszystko to robil jak we $nie. Zbieralo mu si¢ na mdtosci,
moéwil sobie, ze to z powodu krwi. Wreszcie ruszyt niemal bie-
giem pusta droga.

Zapadal zmierzch. Odwracat si¢ jeszcze kilka razy, nie bar-
dzo wiedzac dlaczego. W dogasajacym §wietle dnia rysowala si¢
w oddali bezludna droga ciagnaca si¢ wsréd zarosli i chaszczy.

Uslyszal gdzie$ przed soba dzwonki, potem glosy, a wkrétce
ujrzal grupe ludzi. Nie rozrézniat w pétmroku, czysa to przyjez-
dni, czy gérale powracajacy z jarmarku. Zblizali si¢ niespodzie-
wanie szybko. MgzczyZni, mlode kobiety i dzieci.

Powiedzieli mu ,,dobry wieczér”, stanat. Bez stowa wskazat
reka na droge, ktéra wlasnie przebiegt, i rzekt z lekka ochry-
plym glosem:

— Tam, na zakrecie giéwnej drogi zabitem czlowieka! Prze-
wréécie go na wznak, dobrzy ludzie, i oprzyjcie mu strzelbg o
glowe!

Tamci stali chwile w milczeniu, wreszcie kto$ zapytat:

— Pewnie ci stabo od krwi?

Nic nie odpowiedzial. Kto§ mu doradzal jaki§ Srodek na
mdlosci, alenie stuchat. Szedt dalej. Teraz, kiedy juzich popro-
sit o odwrécenie ciala, odczuwal ulgg. Nie mégt sobie przypom-
nieé, czy sam to zrobil. Kanun — kodeks praw zwyczajowych —
przewidywal stan szoku, w ktérym msciciel moze si¢ znaleZ¢ po
dokonaniu czynu, i pozwalal, aby przechodnie wyrgczali go w
tym, czym nie byl zdolny si¢ zajaé. Ale pozostawienie zabitego
nabrzuchu, z odrzucona strzelba byto hariba nie do wymazania.

Gdy dotart do wsi, wieczor nie zapadl jeszcze na dobre. Ten
wyjatkowy dzien jeszcze si¢ nie skonczyl. Drzwi kulli* byty
uchylone. Pchnat je ramieniem i wszedl do srodka.

* Kulla — dom mieszkalny gérali albaiiskich, zbudowany z kamie-
nia, najcze¢sciej dwupigtrowy.



— I co? - ustyszal czyjes pytanie.

Skinal glowa.

- Kiedy?

— Przed chwila.

Na drewnianych schodach rozlegly sig ich kroki.

— Masz cale rgce we krwi—rzekl ojciec. — IdzZ sig¢ umy¢.

Gjorg spojrzal ze zdziwieniem na swoje rece. ,,A wigcodwra-
calem go”.

Niepotrzebnie si¢ martwil. Jego rece méwily wyraZnie, ze
uszanowal prawo.

W kulli unosit si¢ zapach palonej kawy. Ogarngla go dziwna
senno$¢. Nawet dwa razy ziewnal. Blyszczace oczy malej sio-
strzyczki, pochylonej nad jego lewym ramieniem, wydaly mu si¢
odlegte, jak dwie gwiazdy za wzgérzem.

— Icodalej?-spytat gwaltownie nie zwracajac si¢ do nikogo.

— Trzeba we wsi oglosi¢ Smier¢ — odpart ojciec.

Dopiero teraz zauwazyl, ze ojciec wklada buty.

Kiedy pil przygotowana przez matke kawe, doszedt go z zew-
natrz pierwszy okrzyk:

— Gjorg Beriszow strzelal do Zefa Krueciuciéw!

Szczegdlny ton tego glosu brzmial troche jak obwieszczenie
herolda, a trochg jak $piew psalmisty. .

Ow glos nieludzki wyrwat go na chwilg z odretwienia. Zdawa-
fo mu sig, ze jego wlasne imig¢ wydarte z ciala, z piersi, skéry
rozbrzmiewa okrutnie tam na zewnatrz. Nigdy przedtem nie do-
znal podobnego wrazenia. Gjorg Beriszéw. Powtérzyl sam do
siebie krzyk bezlitosnego herolda. Mial dwadziescia szes¢ lat i
po raz pierwszy jego imi¢ przenikneto do samych trzewi zycia.

Ptaki $mierci przekazywaly je sobie jak na skrzydiach.

W pét godziny péZniej przyniesiono cialo mg¢zczyzny. Zgod-
nie z obyczajem zlozono je na noszach zbitych z czterech kona-
réw buka. Spodziewano sig, ze jeszcze nie skonal.

Ojciec ofiary czekal u wejscia. Gdy ludzie z noszami znajdo-
wali si¢ o jakie$ czterdziesci krokéw, zwrdcit sig do nich:
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— Co mi przynosicie? Rang czy $mierc?

Padta krétka, sucha odpowiedz:

— Smier¢.

Poszukal jezykiem $liny, gieboko, bardzo gteboko w ustach,
irzekt z wysitkiem:

— .Whiescie go do §rodka, a potem idZcie obwiesci¢ zatobg wsi
i krewniakom.

Dzwonki bydta powracajacego d o Brezftoht, dzwony wieczor-
ne, wszelkie odglosy zmierzchu niosty w sobie §wieza wies¢ o
$mierci.

Na uliczkach i $ciezkach panowalo niezwykle o tej porze dnia
ozywienie. Gdzie$ na skraju wsi zimnym blaskiem w stabym
$wietle dogasajacego dnia palily si¢ pochodnie. Przed domem
zmarltego i domem zabdjcy przesuwat si¢ tlum ludzi, jedni
wchodzili, drudzy wychodzili, inni w matych grupach oddalali
si¢, by znéw powrdcié.

Przez waskie okna z rzadka rozsianych domostw dzielono si¢
ostatnimi nowinami:

— Wiecie juz, ze Gjorg Beriszéw zabil Zefa Krueciuciéw?

— Gjorg Beriszéw pomscil krew swego brata.

— Czy Beriszowie poprosza o rozejm na dwadziescia cztery
godziny?

— Tak, na pewno.

Okna wysokich kamiennych doméw wznosity si¢ ponad ruchli-
wymi uliczkami. Wieczdr zapadt teraz na dobre. Blask pochodni
zgestnial, jak gdyby zakrzept. Stopniowo przechodzit w kolor cie-
mnoczerwonej lawy, ktéra wlasnie trysnela z tajemniczych czelus-
ci i rozsypywala iskry, jakby zapowiadajac wkrétce nowa krew.

Czterej me¢zczyZzni, wérdd nich jeden starzec, szli w kierunku
domu zabitego.

— Posrednicy wystapia o bes¢™ dla Berisz6w na dwadziescia
cztery godziny — zapowiedzial ktos.

* Besa —podstawowe pojecie kodeksu moralnego Albariczyka: wia-
ra, rozejm, rodzaj zawieszenia broni, zaprzysiezona ochrona, posza-
nowanie danego stowa; gwarancja.



~ Czy ja dostana?

— Na pewno.

Beriszowie zachowywali na razie wszelkie §rodki ostroznosci.
Tui tam rozlegaty si¢ nawotywania: ,,Murasz, wracaj szybko do
domu! Cen, zamknij drzwi! Gdzie jest Preng?”

W tej niebezpiecznej chwili, gdy rodzina ofiary nie zgodzita
si¢ jeszcze na rozejm, zamykano drzwi u wszystkich blizszych i
dalszych krewnych Berisz6w: rozwscieczeni §wiezo przelana
krwia Krueciuciowie mieli prawo, zgodnie z Kanunem, zemscic¢
si¢ na kazdym cztonku rodu Beriszéw.

Ludzie stojacy w oknach czekali na wyjscie posrednikéw.
,»Czy dadza im bes¢?” — zastanawialy si¢ kobiety.

Wreszcie ukazali si¢ czterej posrednicy. Rozmowa trwata
krétko. Trudno bylo wyczytaé co$ z ich twarzy, ale juz kto$
obwieszczal nowine:

— Krueciuciowie udzielili besy!

Kazdy wiedzial, ze chodzi o maty rozejm na dwadziescia czte-
ry godziny. O duzym rozejmie, na trzydziesci dni, nikt na razie
nie méwit; mogla o niego wystapié¢ tylko wies i dopiero po po-
grzebie ofiary.

Gtosy mknety od domu do domu:

— Krueciuciowie zgodzili si¢ na rozejm!

~ Krueciuciowie udzielili besy!

— Dzigki Bogu! Bodaj dwadziescia cztery godziny bez przele-
wu krwi! — westchnat kto§ ochryptym gltosem za okiennica.

Uroczystosci pogrzebowe odbyly si¢ nazajutrz w potudnie.
Placzkowie przybyli z daleka; drapali sobie twarze i wyrywali
wlosy, jak nakazuje obyczaj. Stary przykoscielny cmentarz za-
petnit si¢ czarnymi oporiczami m¢zczyzn. Po ceremonii zatobni-
cy wrdcili do domu Krueciuciéw. Znajdowat si¢ wsréd nich réw-
niez Gjorg. Najpierw odméwit uczestniczenia w obrzadkach,
ale potem ulegl naleganiom ojca. — Tego wymaga Kanun - po-
wiedzial ojciec — musisz i§¢ na pogrzeb, a takze na stype. — Alez
jestem mscicielem — odpart Gjorg - to ja zabitem, dlaczego mu-
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sz¢ do nich i$¢? — Wiasnie dlatego — uciat ojciec. - Jestes jedy-
nym czlowiekiem, ktérego nie moze dzi$§ zabraknaé na pogrze-
bie i stypie. — Ale dlaczego — spytal raz jeszcze Gjorg - dlaczego
muszg to wszystko robi¢? — Ojciec spiorunowatl go spojrzeniem
i Gjorg zamilkt.

Szedt wigc w samym $rodku orszaku, chwiejnym krokiem,
blady, czujac na sobie spojrzenia, ktére omiataly go i zaraz ging-
ty gdzies we mgle. Wigkszo$¢ uczestnikéw nalezata do rodziny
zmarlego. Juz chyba setny raz jeknat do siebie: ,,Dlaczego mu-
sz¢ tu by¢?”

Spojrzenia ludzi, zimne jak ten dzieri marcowy, pozbawione
byly nienawisci, tak jak on sam wczoraj byt zimny i pozbawiony
nienawisci, gdy czatowal na swa ofiarg. Swiezo otwarty gréb,
krzyze kamienne i drewniane, przewaznie pochylone, zalosne
dzwigki dzwonu, wszystko to dotyczylo go teraz bezposrednio.
Twarze ptaczkéw, ohydnie rozdrapane (,,Boze — pomyslat — jak
to mozliwe, ze wyrosty im takie paznokcie w ciagu doby?”), ich
dziko zmierzwione wlosy, opuchnigte oczy, dudniace wokét
niego monotonne kroki, caly ten gmach $mierci stworzyt on,
Gjorg. I jakby to nie wystarczyto, musiat kroczy¢ w §rodku oka-
zalego orszaku, powoli, w zalobie, jak wszyscy.

Ocierat si¢ niemal o czarne lampasy na ich waskich spodniach
z biatej welny, przypominajace mu czarne, jadowite, gotowe
kasa¢ weze. Byt jednak spokojny. Dwudziestoczterogodzinny
rozejm lepiej go chronit niz jakakolwiek strzelnica kulli czy for-
tecy. Lufy sterczaty prosto na ich krétkich, czarnych oporiczach,
ale na razie nie wolno im bylo strzelaé. Jutro, pojutrze moze tak.
A jesli wie$ wystapi o trzydziesci dni rozejmu, bgdzie miat spo-
kéj przez nastgpne cztery tygodnie. Potem...

A jednak... tuz przed nim kotysata si¢ lufa strzelby, jakby
pragnegta wyréznic si¢ w ttumie. Inna lufa, krétka, wznosita sig
z lewej strony. Lufy sterczaly wszedzie naokoto. Ktéra z nich...
W ostatniej chwili stowa: ,,zabije mnie” zmienit w myslach, jak
gdyby dla ztagodzenia, na ,,strzeli do mnie”.

Droga z cmentarza do domu zmartego wlokla si¢ bez korica.
A czekalo go jeszcze cigzsze przezycie: stypa. Zasiadzie do stotu
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razem z rodzina zabitego, podadza mu chleb, podsuna mu je-
dzenie, tyzki, widelce i bedzie musial ucztowac.

Kilkakro¢ brata go cheé potozenia kresu tej absurdalnej sytu-
acji, ucieczki z orszaku pogrzebowego; niech go przeklinaja,
kpia z niego, oskarzaja o pogwalcenie pradawnego obyczaju,
niech nawet, jesli zechca, strzela mu w plecy. Wszystko jedno,
byle tylko by¢ daleko, daleko stad. Wiedziat jednak dobrze, ze
nigdy nie bedzie mégt uciec, tak jak wczoraj nie mégt opuscié
zasadzki, tak jak nie mogli z tym zerwac jego dziadek, pradzia-
dek, wszyscy przodkowie od pigciuset, od tysigcy lat.

Dom zmartego byt juz blisko. Waskie okna ciagnace si¢ szere-
giem ponad sklepieniem przedsionka obito czarnym piétnem.
,»Och, gdzie ja wchodzg!” - jeknat w duszy i chociaz do niskich
drzwi kulli byto jeszcze ze sto krokéw, schylit gtowe, aby nie
uderzy¢ si¢ o kamienna framugg.

Stypa przebiegata zgodnie z zasadami. Gjorg przez caly czas
myslal o stypie po wiasnej $mierci. Kto z nich przyjdzie wtedy
do jego domu, tak jak on przyszedt tu dzisiaj, tak jak przez cate
wieki przychodzili na takie ceremonie jego ojciec, dziadek, pra-
dziadek i dalsi przodkowie?

Podrapane twarze ptaczkéw wciaz krwawily. Obyczaj nie ze-
zwalal im umy¢si¢ ani we wsi, w ktérej dokonano zabédjstwa, ani
po drodze, mogli to zrobi¢ dopiero u siebie w domu.

Z preggami na policzkach i czotach wygladali jak w maskach.
Gjorg wyobrazal sobie swoich bliskich z pozdzierana skéra.
Miat uczucie, ze odtad zycie nastgpnych pokolent w obu domach
bedzie jedna nie koriczaca si¢ stypa wyprawiana na zmiang raz
przez jedna, raz przez druga rodzing. A przed udaniem si¢ na
uczte wszyscy beda naktada¢ na twarz krwawe maski.

Po potudniu, po stypie, niecodzienne ozywienie powrécito do
wioski. Za kilka godzin Gjorgowi Berisz6w wygasal maty ro-
zejm, starszyzna wiejska zamierzala wiec teraz wyruszy¢ do
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Krueciuciéw, by uzyskaé dla Gjorgawielkabesg na dni trzydziesci.

Wszedzie méwiono tylko o tym: na przyzbach, na gémych
pigtrach przeznaczonych dla kobiet, na placach . Byt to tej wio-
sny pierwszy akt zemsty, omawiano wigc szczegétowo wszystko,
co si¢ z tym wydarzeniem wiazato. Jesli chodzi o zabéjstwo, po-
grzeb, stype, maty rozejm— to wniczym nie naruszono regut sta-
rego Kanunu. Beriszowie z pewnoscia otrzymaja trzydziesto-
dniowy rozejm, o ktdry starszyzna miata prosi¢ Krueciuciow.

Tymczasem, w oczekiwaniu na ostatnie stowo w sprawie ro-
zejmu ludzie przywotywali rozmaite fakty i przypadki, kiedy to
w dawniejszych lub blizszych czasach gwalcono Kanun w tej wsi,
w okolicznych wioskach, a takze w odlegtych regionach, gdzie
rozciaga si¢ nieskoriczony ptaskowyz. Wspominali ludzi, ktérzy
tamali Kanun i ponosili za to odpowiedzialnos¢. Jednostki kara-
ne przez wlasne rodziny, rodziny karane przez wsie, a nawet
cale wioski karane przez kilka wsi lub caty flamur*. ,,Na szczgs-
cie — méwili z westchnieniem ulgi — nasza wie$ od lat nie okryta
si¢ taka hariba”. Wszystko odbywato si¢ wedtug starych tradyc-
ji, od dawna w niczyjej gtowie nie postata szalona mysl, aby si¢
im sprzeniewierzy¢. Ostatniasprawa krwi bytazgodnaz Kodek-
sem, a msciciel Gjorg Berisza, cho¢ mtody wiekiem, zachowat
si¢ godnie zar6wno na pogrzebie swego wroga, jak i podczas sty-
py. Na pewno Krueciuciowie nie odméwia mu trzydziestodnio-
wej besy. Tym bardziej ze wies, ktéra wystgpowala o taki ro-
zejm, mogta go réwniez zerwa¢, gdyby msciciel, korzystajac z
dobroczynnej przerwy, pysznit si¢ publicznie swoim czynem.
Ale nie, Gjorg Berisza nie nalezy do takich. Przeciwnie, zawsze
uwazano, ze to spokojnyirozsadny chtopiec, i doprawdy trudno
go posadzi¢ o podobne szaleristwa.

Krueciuciowie udzielili wielkiej besy p6znym popotudniem,
na kilka godzin przed wygasnigciem matej besy. Jeden ze star-

* Flamur (alb.) — sztandar, choragiew. Terytorium obejmujace
wsie podlegte dawniej wiadzy lokalnego wodza, doktadnie: choraze-

go.
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c6w udatl si¢ do kulli Beriszéw, by oznajmic im tg nowing, i przy
okazji przypomnie¢ raz jeszcze Gjorgowi, ze nie wolno mu wy-
korzystywac sytuacji.

Kiedy starzec odszedt, Gjorg zaszyt si¢ w jakim$ zakamarku
i siedzial tam odregtwialy. Mial przed soba trzydziesci dni wol-
nych od niebezpieczenstwa. Potem ze wszystkich stron osaczy
go $mier¢. Bedzie poruszac sig tylko po ciemku, jak nietoperz,
unikac stonca, blasku ksi¢zyca i pochodni. '

»Irzydziesci dni” — méwit sobie. Strzal oddany znad skarpy
gwaltownie przecial na pét jego zycie: po jednej stronie dwa-
dziescia sze$¢ lat, po drugiej trzydziesci dni rozpoczynajacych
si¢ dzisiaj, siedemnastego marca, a koniczacych si¢ siedemnaste-
go kwietnia. Potem czeka go juz tylko Zycie nietoperza, ktére si¢
nie liczy.

Katem oka Gjorg spogladal na krajobraz przez waskie okno.
Krélowat tam marzec, na p6t promienny, na pét mrozny, skapa-
ny w swoistym $wietle wysokich gér. Po nim nastapi kwiecien, a
wlasciwie tylko jego pierwsza potowa. Gjorg poczul w lewe;j
piersi pustke. Kwiecien juz teraz pograzat si¢ dla niego w sinym
bélu... Tak, kwiecien zawsze dawal mu takie wrazenie, miesiac
rzeczy niespetnionych. Kwiecien mitosci, §piewano w piosen-
kach. Jego niepetny kwiecien... ,,Mimo wszystko, tak bylo le-
piej” — pomyslal nie wiedzac dobrze, czy chodzi mu o pomszcze-
nie brata, czy o czas, na jaki przypadlia ta zemsta.

Minglo zaledwie pét godziny od przyznania mu nietykalnosci,
a juz zdazyt przyzwyczaic si¢ do mysli, ze jego zycie podzielone
jestna dwie czgéci. Mial nawet wrazenie, ze zawsze bylo przepo-
towione: jeden kawatek ciagnacy si¢ przez dwadziescia szeéc lat,
do znudzenia powolnie, ztozony z dwudziestu szesciu marcow i
dwudziestu szesciu kwietniéw, z tyluz zim i lat; i drugi, krétki,
czterotygodniowy, gwaltowny i gniewny jak lawina, sktadajacy
si¢ z polowy marca i potowy kwietnia, jak z dwu I$niacych od
szronu ztamanych galezi.

Co bedzie robit w ciagu tych trzydziestu dni, ktére mu zosta-
ty? Podczas wielkiej besy ludzie zwykle zajmowali sig spiesznie
robota, ktérej do tej pory nie zdazyli wykonac. Jesli nie mieli nic
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waznego do spetnienia, oddawali si¢ codziennej pracy. Wiosna
obsiewali pola, latem pracowali przy zbiorach; jesli nie byto
akurat siewéw czy zniw, wypelniali czas doraznymi zajgciami,
na przyktad naprawa dachu, wreszcie, jesli nic nie mieli do ro-
boty, wyruszali po prostu na wedréwke, aby raz jeszcze zoba-
czy¢ lot bocianéw czy pierwszy pazdziernikowy szron. W tym
okresie narzeczeni zwykle pobierali si¢, lecz Gjorg nie zamie-
rzal sigozenié¢. Dziewczynazodlegiegoflamuru, z ktéra byt za-
reczony i ktérej nigdy na oczy nie widzial, umarta po dtugiej
chorobie w zesztym roku i od tej pory nie byto w jego zyciu za-
dnej kobiety.

Nie odrywajac wzroku od skrawka zamglonego krajobrazu
zastanawial si¢, czym mégltby wypetnié zycie przez dni trzydzie-
Sci. Najpierw czas ten wydawal mu si¢ krétki, zbyt krétki, garsé
dni nie wystarczajaca na nic; ale zaraz potem pomyslat, ze jest to
okres potwornie diugi i catkowicie niepotrzebny.

»oledemnasty marca” — mruknal sobie. Dwudziesty pierwszy
marca. Czwarty kwietnia. Jedenasty kwietnia. Siedemnasty
kwietnia. Osiemnasty. Kwiecie $mierci. I dalej bez korica
kwiecien... $miercienl, kwiecien... $mierciefi. Nie bgdzie maja.
Nigdy wigcej.

Gdy tak mamrotat pod nosem rézne daty marcowe i kwietnio-
we, ustyszal kroki ojca, ktéry schodzit na dét. Trzymat w reku
ceratowa sakiewke.

— Masz, Gjorg, tu jest pigcset groszy za krew — powiedziat po-
dajac mu sakiewke.

Gjorg otworzyt szeroko oczy i schowal rece za plecami, jak
gdyby chcial trzyma¢ je jak najdalej od przekletej sakiewki.

— Jak to? — spytat sttumionym gtosem. — Dlaczego?

Ojciec patrzyl na niego ze zdziwieniem.

— Czemu pytasz? Zapomniale$, ze trzeba zaptaci¢ podatek
od krwi?

— Ach, tak — odetchnat z ulga Gjorg.

Siggnal po wyciagnigta wciaz ku niemu sakiewke.

— Pojutrze musisz wyruszyé do Oroszu - ciagnal ojciec. —
Dzien drogi stad.
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Gjorg nie mial najmniejszej ochoty na podréz.

~ Czy ta sprawa nie moze poczekaé, ojcze? Czy trzeba natych-
miast wplacic te pieniadze?

— Tak, natychmiast, synu. Trzeba to zatatwi¢ jak najpredze;.
Okup za krew musi by¢ ptacony zaraz po zabgjstwie.

Sakiewka znajdowala sig¢ teraz w prawej rece Gjorga. Byla
cigzka. Zawierata wszystkie oszczgdnosci rodziny gromadzone z
tygodnia na tydzien, z miesiaca na miesiac, w oczekiwaniu na
ten dzien.

— Pojutrze — powtdrzyl ojciec. — Do zamku Orosz.

Podszedt do okna i zaczal si¢ czemus przypatrywaé. W kaci-
kach jego oczu I$nit spokojny blask.

— Chodz tu - rzekt tagodnie do syna.

Gjorg zblizyt sig.

Na podwérzu, na sznurze do bielizny, wisiata koszula.

— Koszula twojego brata —~ powiedziat ojciec niemal szeptem.
— Koszula Mehila.

Gjorg wpatrywat si¢ w t¢ koszule. Biala, trzepoczaca na wie-
trze, powiewajaca, wydymajaca si¢ rados$nie.

W péttora roku po zabéjstwie brata matka wyprata wreszcie
koszule, ktéra nieszcze$nik mial tamtego dnia na sobie. Przez
péttora roku, zgodnie z Kanunem, wisiata zakrwawiona na pod-
daszu, czekajac na dokonanie zemsty. Kiedy plamy krwi zaczy-
naly z6tkna¢, byt to pewny znak — powiadano - ze zabity niepo-
koi si¢ zwloka. Koszula wskazywata czas zemsty jak niezawod-
ny barometr. Zmarly wysytat za jej posrednictwem sygnaty z
glebi ziemi, w ktérej spoczywat.

Ilez razy, w godzinach samotnosci, Gjorg wchodzit na ztowro-
gie poddasze, by obejrze¢ koszulg! Krew z6tkla coraz bardziej,
zmarly nie mial spokoju. Jakze czgsto we $nie Gjorg widziat ko-
szulg prana w wodzie z mydlana piana, a jej biel I$nila jak wio-
senne niebo! Ale rankiem, po przebudzeniu, znajdowat ja na
zwyklym miejscu z brunatnymi plamami zastygtej krwi.

Wreszcie wisi na sznurze. Ale Gjorg nie czuje ulgi.

Ledwie opuszczono jeden sztandar, juz wznidst si¢ nastepny:

16



na poddaszu kulli Krueciuciéw powieszono koszulg nowej ofia-
Iy.
Na kolor zaschnigtej krwi wptyna pory roku, chtéd, ciepto, a
takze rodzaj pt6tna. Ale nad tym nikt si¢ nie bgdzie zastanawiat
i kazda zmiana barwy zostanie przyje¢ta jako tajemniczy i nie-
podwazalny znak zza grobu.



Rozdziat drugi

Od kilku godzin Gjorg szedt Ptaskowyzem, ale nic nie wska-
zywalo na to, ze zbliza si¢ do zamku Orosz.

W ostrym deszczu raz po raz ukazywaty si¢ bezimienne wrzo-
sowiska (moze zreszta nie znal ich nazw), ogotocone i ponure.
Za nimistabo widoczna linia gér zasnutych mgta. Poprzez jej za-
stong, zamiast tafcucha szczyt6w o nieréwnej rzezbie, przebija-
to stabe odbicie jednej potg¢znej géry, zwielokrotnione jak wilu-
zji. Géry zdawaly si¢ we mgle nierzeczywiste, mimo to byty jesz-
cze bardziej przyttaczajace niz w dzien pogodny, gdy wyraznie
mozna dostrzec skaly i przepascie.

Gjorg stuchal gltuchego postukiwania kamieni pod butami.
Napotykane wsie lezaty w duzych odlegtosciach od siebie, jesz-
cze rzadziej rozsiane byty urzedy gmin i oberze. Zreszta Gjorg
itak nie zamierzal robi¢ postoju. Musial za wszelka ceng dotrze¢
przed zmierzchem, najpézniej wieczorem, do Oroszu, a nastgp-
nego dnia wréci¢ do domu.

Od czasu do czasu na opustoszalej drodze pojawial si¢ we
mgle ktérys z gérali zdazajacych, podobnie jak Gjorg, do jakie-
gos celu. Z daleka wydawali sig, jak wszystko w tym mglistym
dniu, nierealni i zwiewni.

Skupiska ludzkie byty réwnie ciche jak droga. Tu i 6wdzie
ukazywaly si¢ spadziste dachy doméw, z ktérych dobywatly sig
nie§mialo smugi dymu. ,,Przez dom rozumie si¢ kull¢, dymna
chateg lub jakiekolwiek zabudowanie, ktére posiada palenisko i
z ktérego dobywa si¢ dym”. Dlaczego nagle przypomniat sobie
to okreslenie zamieszczone w prawie domowym i znane mu od
dziecinstwa? ,,Nie wchodzi si¢ do domu nie ostrzeglszy okrzy-
kiem z podwérza...” ,,Alez nie mam zamiaru nigdzie puka¢ ani
wchodzié” — westchnat w duchu zatosnie.
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Deszcz nie ustawal. Napotkatl grupe gérali idacych ggsiego, z
workami kukurydzy na plecach. Zgigci wpél, wygladali, jak
gdyby niesli co§ znacznie cigzszego. ,,Wilgotne ziarno wigcej
wazy” — pomyslal. Przypomniat sobie, ze kiedys w taki deszczo-
wy dzieni dZwigal worek kukurydzy z magazynu gminy do wsi.

Goérale z kukurydza zostali gdzie$ w tyle i znowu byt sam na
gléwnym trakcie. Obrzeza traktu byly catkiem wyraZnie zaryso-
wane, to znowu ledwie widoczne. Miejscami wody gruntowe i
osuwajaca si¢ ziemia zwezily droge. ,,Droga powinna by¢ tak
szeroka, jak dtugie sa drzewce choragwi” — powiedziat do siebie
i nagle zorientowatl si¢, ze juz od pewnego czasu powtarza bez-
wiednie rézne zdania z Kanunu na temat drogi. ,,Droga prze-
chodza ludzie, przechodzi takze bydto, przechodza takze zywi,
przechodza takze umarli”.

Usmiechnatl si¢ do siebie. Gdziekolwiek byl, cokolwiek robit,
nie mégt uciec od tych okresleri. Nie powinien mie¢ ztudzen.
Kanun byt jeszcze potgzniejszy, niz si¢ zdawalo. Jego wiadza
rozciagala si¢ wszedzie, na pola, na kamienie graniczne, przeni-
kata fundamenty doméw, groby, koscioty, drogi, jarmarki, we-
sela, wspinala si¢ na gorskie pastwiska, a nawet wyzej, si¢gata
az do nieba, skad spadata w postaci deszczu napetniajac kanaty
nawadniajace, ktdre byly przyczyna co najmniej jednej trzeciej
krwawych sporéw i zabdjstw.

Kiedy po raz pierwszy oswoit si¢ z mysla, ze musi zabi¢ czlo-
wieka, wywolal z pamigci cala cz¢$¢ Kodeksu poswigcona pra-
wom krwi. ,,Obym nie zapomniat przed oddaniem strzatu po-
wiedzie¢ tego, co trzeba — myslal. — To rzecz najwazniejsza.
Obym nie zapomniat utozy¢ ciata jak nalezy i oprze¢ broni o gto-
we. To druga wazna rzecz. Reszta jest prosta, niezwykle pro-
sta”.

Prawa krwi stanowily niewielka czes$¢ Kodeksu, zaledwie je-
den rozdzial. W ciagu tygodni i miesigcy Gjorg pojal, ze czgs¢
druga, o wiele obszemniejsza, dotyczaca zycia codziennego,
bezkrwawa, laczy si¢ nierozerwalnie z czgscia dotyczaca Smier-
ci. Nie wiadomo, gdzie koriczy si¢ jedna, azaczyna druga. Wszy-
stko byto tak pomyslane, ze obie czgsci przenikaly si¢ wzajem-
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nie: bezkrwawa rodzita krwawa, ta tamta, tamta te, i tak w nie-
skoriczonos¢ z pokolenia na pokolenie.

Gjorg ujrzal w oddali jezdZzcow. Kiedy znaleZli si¢ blizej, zo-
baczyt wsréd nich oblubienice i domyslit sie, ze byli to kruszko-
wie, druzbowie odprowadzajacy pann¢ mioda do matzonka.
Byli przemoczeni, znuzeni i tylko dZwigk korskich dzwonecz-
kéw wnosit trochg radosci do tego matego orszaku.

Gjorg usunat sig, aby ich przepusci¢. Wszyscy, podobnie jak
Gjorg, trzymali strzelby lufami ku ziemi chroniac je przed desz-
czem. Przygladat si¢ r6znobarwnym ttumokom, zawierajacym
oczywiscie wyprawe panny miodej, i zastanawiat si¢, w jakim
zawiniatku, w jakiej skrzynce, kieszonce, w jakim haftowanym
kaftanie rodzice oblubienicy schowali ,kule posazna”, ktéra,
zgodnie z Kodeksem, maz ma prawo zabi¢ swa mtoda zong, gdy-
by prébowata go opusci¢. Pomyslat przy tym o wiasnej narze-
czonej, z ktéra nie mégt si¢ ozeni¢ z powodu jej dtugiej choro-
by. Przypominata mu si¢ zawsze, ilekroé¢ widziat orszak wesel-
ny, ale dzisiaj jego bél tagodzito uczucie ulgi: moze lepiej, ze
odeszta pierwsza, i tak wkrétce on do niej dotaczy, a czekatyby
ja tutaj diugie lata wdowienstwa. ,,Kulg posazna”, ktéra wszys-
cy rodzice mieli obowiazek dostarczy¢ mezowi cérki, wrzucitby
na pewno do przepasci w czasie pierwszej nocy poSlubnej. A
moze tak mu sig teraz zdaje, teraz, gdy juz jej nie ma i gdy mysl,
ze zabicie kogos, kto nie istnial, wydaje mu si¢ réwnie nierealna
co walka z cieniami.

Kruszkowie panny mtodej znikneli mu z oczu, ale wciaz o nich
rozmys$lat. Wyobrazit ich sobie raz jeszcze, idacych droga, zgod-
nie z wszystkimi regutami, pochéd otwierat pierwszy druzba, z
tym tylko, ze teraz widzial pod welonem swa dawna narzeczona.
,»,Nie wolno odraczaé dnia zaslubin”, gtosit Kanun. ,,Nawet gdy-
by panna mloda byl umierajaca, nawet gdyby trzeba ja bylo
nie$¢, swaci musza zaprowadzi¢ ja do domu pana mtodego”.
Gjorg bardzo czgsto styszat te stowa w czasie choroby narzeczo-
nej, gdy méwito si¢ w rodzinie o jego bliskim ozenku. ,,Nie wol-
no stawiaé przeszkéd na drodze druzbom, nawet jesli w.domu
jest Smieré”. ,, Kruszkowie wyruszaja nawet wtedy, gdy w domu

20



lezy nieboszczyk. Panna mloda wchodzi jednymi drzwiami,
$mieré wychodzi drugimi. Z jednej strony sa tzy, z drugiej jest
Spiew”.

Zmeczyt sie ciaglym powracaniem do réznych werséw z Ka-
nunu, prébowat przez jaki$§ czas nie mysle¢ o niczym. Wzdtuz
traktu ciagnety si¢ dlugie pasma ugoréw, za nimi skaliste ziemie
bez nazwy. Na prawo ukazal si¢ mtyn wodny, potem stado
owiec, koscidl i cmentarz. Szedt naprzéd nie odwracajac glowy,
a mimo to przypominal sobie partie Kodeksu dotyczace mty-
néw, stad, kosciotéwigrobéw. , Ksigzy nie obejmuje wendeta”.
,» WSréd grobow bractwa i klanu nie moze znaleZé si¢ obcy
gréb”. :

Chciatl powiedzie¢ sobie: ,,Dos$¢”, ale nie miat odwagi. Spuscit
glowe, nie zmienil kroku. W dali zarysowat si¢ dach oberzy,
obok cof jakby klasztor mniszek, dalej stado owiec, jeszcze da-
lej dym, zapewne jaka$ wioska. Rzadzily tym wszystkim wieko-
we prawa. Nie bylo przed nimi ucieczki. Nikomu to si¢ nie uda-
to. A jednak... , Ksi¢zy nie obejmuje wendeta” — powtorzyt je-
dno z najbardziej znanych okresleri Kodeksu. Myslat o tym pat-
rzac z'drogi na klasztor: tylko stan kaptariski ochronitby go
przed prawem krwi. Myslat o zakonnicach, o tym, co méwiono
oich zwigzkach z mtodymi ksigzmi. Wyobrazit sobie swéj zwia-
zek z zakonnica, ale zaraz sobie przypomnial, ze mniszkom
strzyzono glowy, i przerwat t¢ gre wyobraZni. Musiatby wigc zo-
sta¢ ksiedzem, aby nie dosiggta go wiadza Kanunu. Krew za
krew — tylko to jedno prawo nie obowiazywato ksiezy, inne arty-
kuty Kodeksu ich takze nie pomijaty.

Przez chwilg zdawato mu sig, ze krwawa cze¢$¢ Kanunu ztapa-
ta go wsidla. Rzeczywiscie, stanowila ona istotg Kodeksu, i nie
ma si¢ co pociesza¢ mysla, ze wszyscy sa skuci tym samym taricu-
chem. Précz ksigzy wielu innych ludzi nie podlegato prawu krwi.
Uswiadomit to sobie juz wczesniej. Swiat byt podzielony: jedni
podlegali prawu krwi, drudzy byli poza tym prawem.

Poza prawem krwi... Ledwie powstrzyrnal westchnienie. Jak
si¢ zylo w takich rodzinach? Co odczuwali ci ludzie budzac sig
rano i zasypiajac wieczorem? Wydawato mu si¢ niewiarygodne,
odlegte jak zycie ptakéw. A jednak takie domy istniaty. Ostate-
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cznie tak byto kiedys i w jego wtasnej rodzinie, siedemdziesiat
lat temu, poki nie nadeszta owa zgubna jesienna noc, péki pe-
wien cztowiek nie zapukat do drzwi.

Histori¢ ich zwady z Krueciuciami opowiedzial mu ojciec,
ktéry postyszat ja z kolei od swego ojca. Historig tg wytyczaty
dwadziescia dwie mogity po jednej i drugiej stronie, razem czter-
dziesci cztery groby. Wypelnialy te histori¢ krétkie zdania wy-
powiadane przed zabdjstwem, ale przede wszystkim cisza; tka-
nie; ostatnia wola wypowiadana z trudem wsréd cigzkiego rzg-
Zenia; trzy pie$ni rapsodéw, z ktérych jedna z czasem poszia w
zapomnienie; gréb przypadkowo zabitej kobiety, za ktéra to po-
mytke wyptacono nalezne odszkodowanie; mezczyzni z obu ro-
dzin zamknigci w wiezach odosobnienia; préba pojednania, kt6-
ra w ostatniej chwili skoriczyla sig fiaskiem; zabdjstwo w czasie
wesela; mate i wielkie rozejmy; stypy; okrzyk ,,Berisza zastrzelit
Krueciucia” lub ,,Krueciu¢ zastrzelit Berisze”; zapalone pocho-
dnie; zgietk we wsi. I tak bez przerwy az do popotudnia siedem-
nastego marca, kiedy to przyszia kolej na Gjorga, aby wziat
udzial w tym makabrycznym korowodzie.

A wszystko zaczglo si¢ przed siedemdziesigciu laty, w zimna
noc paZzdziernikowa, gdy pewien me¢zczyzna zapukat do drzwi
ich kulli. ,,Kto to byt?” —spytal maty Gjorg, gdy po raz pierwszy
ustyszal historig o tym gosciu. Pytanie to powracato wielokrot-
nie w ich rodzinie, wtedy i p6zniej. Nikt nie umial na nie odpo-
wiedzieé, bo nikt nie wiedzial, kim byl ten cztowiek. Nawet te-
raz Gjorg nie mégt uwierzy¢, ze istotnie kto§ wtedy zapukat. Ea-
twiej juz sobie wyobrazic¢, ze byto to pukanie ducha, losu niz nie-
znanego wedrowca.

Czlowiek ten zapukat i gto$no zapytal od progu, czy moze
przenocowac. Otworzyl mu gospodarz, dziadek Gjorga. Przyje-
to go zgodnie z obyczajem, nakarmiono, przygotowano mu po-
stanie, a wczesnym rankiem, wciaz jak nakazuje zwyczaj, jeden
Z mezczyzn, starszy brat dziadka, odprowadzit wedrowca do
kraicéw wioski. Ledwo go tam zostawit, ustyszat huk wystrza-
tu. Nieznajomy padit martwy akurat na granicy wsi.

Jedli gosé zostaje zabity na oczach gospodarza, Kanun kaze go
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pomscié. Jesli jednak gospodarz zdazy si¢ odwrécié, nie spada
na niego obowiazek zemsty. Berisza byl juz odwrécony od nie-
szczg$nika, gdy tamten padl. Zdawalo sig¢ wigc, ze obejdzie si¢
bez zemsty. Nikt jednak tej sceny nie widzial. Byl wczesny ra-
nek, zaden $wiadek nie znalazt si¢ w poblizu. Mimo to dano by
wiare stowom stryjecznego dziadka (Kanun bowiem nakazywat
wierzy¢ stowu), uznano by, ze rozstat si¢ z goSciem i stat do nie-
go tytem w momencie zabdjstwa, gdyby nie pewna okolicznos¢.
Chodzito mianowicie o pozycje lezacego ciata. Zwotana na-
predce komisjazbadata drobiazgowo sprawg i orzekta w koricu,
ze na dom Berisz6w spada cig¢zar zemsty za nieznanego wedrow-
ca. Gos$¢ bowiem upadt na wznak, twarza zwrécony byt ku wsi.
Zgodnie z Kodeksem Beriszowie, ktérzy udzielili mu schronie-
nia i strawy, obowiazani byli czuwa¢ nad nim, dopdki nie opusci
wioski, i musieli go teraz pomscié.

MegzczyZni Berisz6w wracali w milczeniu z lasu, gdzie komisja
przez wiele godzin krazyta wokét ciata. Kobiety wygladajac z
okien zrozumialy od razu wszystko. Blade jak ptétno, zbladty
jeszcze bardziej wystuchawszy krétkiego wyroku, nie przeklety
jednak ani stowem wedrowca, ktéry przyniést rodzinie $mierc.
Gos¢ jest bowiem §wigty i dom gorala, zgodnie z obyczajem, jest
przede wszystkim siedziba Boga i gosci, a dopiero potem gospo-
darza wraz z rodzina.

W tym samym pazdziernikowym dniu wiadomo juz byto, kto
strzelal do nieznajomego. Byt to mtody chtopak Krueciuciéw,
ktéry $ledzit od dawna goscia Beriszéw z powodu obrazy dozna-
nej kiedy$ w karczmie przed jaka$ nie znana blizej kobieta.

Tak to u schylku tego paZzdziernikowego dnia Beriszowie i
Krueciuciowie zostali wrogami. Zyjaca dotad spokojnie rodzina
Gjorga dostata si¢ w tryby wendety. Od tamtego czasu wykopa-
no czterdziesci cztery groby — a Bg raczy wiedzied, ile ich jesz-
cze powstanie — wszystkie z powodu kotatania do drzwi w tamta
jesienna noc.

W godzinach samotnosci Gjorg cz¢sto puszczat wodze fantaz-
jizastanawiajac sig, jak utozytoby si¢ zycie jego rodziny, gdyby
spéZniony gos$¢ zapukal tamtego wieczoru do innych drzwi.
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Gdyby jakim$ cudem pukanie to znikngto z rzeczywistosci, wte-
dy, och, wtedy (i tu Gjorg uwazat legendy za catkiem naturalne)
uniostyby si¢ cigzkie ptyty na czterdziestu czterech grobach,
wstatoby czterdziestu czterech zmartych, otrzasneliby ziemig z
twarzy i powrdcili do zywych. A wraz z nimi przyszlyby dzieci,
ktére nie mogly si¢ urodzic, i dzieci, ktérych tamte dzieci nie
mogly wyda¢é na §wiat, i tak dalej. I wszystko bytoby inaczej, zu-
pelnie inaczej. Staloby sig to, gdyby zaklgciem mozna byto od-
mieni¢ bieg rzeczy. Ach, gdyby nieznajomy wedrowiec zatrzy-
mat sig troszeczke dalej. Ciut dalej... Zatrzymat si¢ jednak do-
ktadnie tam, nikt nie mégt tego faktu zmienié, nikt tez nie mégt
zmieni¢ pozycji jego ciala ani starych praw Kanunu. Bez tego
pukania wszystko byloby tak catkiem.inne, ze czasem bat si¢ o
tym mysleé. Pocieszat si¢, ze moze tak wtasnie musiato by¢, ze
zycie poza prawem krwi bytoby co prawda spokojniejsze, ale za
to szare i pozbawione tresci. Staral si¢ przypomnie¢ sobie rodzi-
ny zyjace poza wendeta i nie dostrzegat w nich zadnych szczegdl-
nych oznak szczesScia. Zdawato mu si¢ nawet, ze ludzie zyjacy
bez ustawicznego zagrozenia nie znaja naprawde ceny Zyciai sa
mniej szczesliwi. W rodzinach, do ktérych wtargneta wendeta,
dni i miesiace tocza siginaczej, jakby towarzyszyt im wewngtrz-
ny dreszcz, ludzie sa chyba pigkniejsi, achtopcy ciesza si¢ powo-
dzeniem u dziewczat. Nawet dwie zakonnice, ktére minat po
drodze, ujrzawszy czarna opask¢ na rekawie —znak, ze Smier€ i
cztowiek poszukuja si¢ wzajemnie — spojrzaty na niego w dziw-
ny sposéb. Ale najwazniejsze bylo to, co si¢ dzialo w nim sa-
mym. Co$ przerazajacego i wspanialego zarazem. Nie umialby
tego wyjasni¢. Miatl uczucie, ze serce wyskoczyto mu z piersi i,
tak obnazone, stalo si¢ niezmiernie wrazliwe, czute na obraze,
cieszylo si¢ lub martwito kazda rzecza, btaha lub wazna, moty-
lem, li§ciem, nie korficzacym si¢ $niegiem czy przygnebiajacym
deszczem, takim jak dzisiejszy. Wszystko to jednak — chocby i
niebo si¢ zapadlo — serce znosito, a mogto wytrzyma¢ znacznie
wigcej.
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Szedt juz wiele godzin, ale poza lekkim zesztywnieniem nég
nie czul najmniejszego zmgczenia. Deszcz wciaz padat, krople
byly teraz rzadsze, jakby przycigto chmurom korzenie. Gjorg
byl pewny, ze przekroczyt juz granice swojej gminy. Krajobraz
zmienil sig: szczyty wygladajace z zastygta cieckawoscia spoza ra-
mion innych gér, milczace wioski. Minat grupke goérali, spytat,
czy dobrze idzie do Oroszu i jak daleko ma jeszcze do celu. Od-
powiedzieli, ze idzie dobrze, ale ze musi sig spieszy¢, jesli chce
zdazy¢ przed noca. Zerkali przy tym ukradkiem na czarna opas-
ke na rekawie i chyba z powodu tej opaski ponownie radzili mu,
aby sig¢ spieszyt.

»Bede si¢ spieszyl, bede” — z niechgcia powiedziat do siebie
Gjorg. ,,Nie bdjcie sig, zdaze na czas, przed noca, zaplaci¢ za
krew”. I rzeczywiscie przyspieszyt kroku, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego; moze z powodu nagtej ztosci, a moze nieswiadomie,
chciatl postuchac rady nieznajomych.

Byt teraz zupelnie sam na drodze przecinajacej waska réwni-
ne porznigta korytami dawnych potokéw. Ziemie wokoto byty
opustoszate, lezaly ugorem. Wydawato mu sig, ze ustyszat dale-
ki grzmot, podniést gtowe. Wéréd chmur powoli lecial pojedyn-
czy samolot. Przez chwilg §ledzit z zachwytem jego lot. Méwio-
no, ze przez sasiedni okrgg przelatuje raz w tygodniu samolot
pasazerski z Tirany do jakiego$ dalekiego, obcego kraju w Eu-
ropie, ale Gjorg nigdy go przedtem nie widziat.

Gdy maszyna znikngta w chmurach, Gjorg poczut b6l w kar-
ku. Stat tak dtuzszy czas z zadarta gtowa. Samolot zostawit po
sobie wielka pustke, Gjorg westchnat mimo woli. Nagle poczut
gléd. Rozejrzat si¢ wokét za jakim$ pniem lub kamieniem,
gdzie mégt usiaéc i zjes¢ kawalek chleba z biatym serem, ktéry
zabral zdomu, ale po obu stronach drogi rozciagaty sig tylko na-
gie ziemie ze §ladami wyschnigtych potokéw i nic wigcej. ,,Péjde
jeszcze kawatek” — postanowit.

Mingto znowu pét godziny i zobaczyt w oddali dach oberzy.
Pokonal prawie biegiem dzielacy go od niej odcinek drogi, za-
trzymat si¢ na chwilg przed drzwiami, potem wszedt do §rodka.
Byta tozwykla oberza, jakich wiele w gérach, bez szyldu, z bar-
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dzo spadzistym dachem, przesycona zapachem stomy, z jedna
duza wspélna izba. Po obu stronach dlugiego, dgbowego, miej-
scami poprzypalanego stotu siedziato na dgbowych stotkach kil-
ku mezczyzn. Dwéch jadlo tapczywie fasole z glinianych misek.
Jeden z gosci, opartszy gtowe na obu dioniach, utkwil niewidza-
cy wzrok w deskach stotu.

Gjorg usiadt na stotku, lufa strzelby stukneta o podioge.
Zdjat bron z ramienia, potozy! ja na kolanach, potem jednym
ruchem glowy zsunal na plecy przemoczony kaptur oporiczy.
Wyczut za soba obecnos¢ innych ludzi i teraz dopiero zauwazyt,
Ze po obu stronach schodéw siedziata na czarnych baranich skoé-
rach i welnianych torbach grupka gérali. Niektdérzy, oparci o
Sciang, jedli chleb kukurydziany zamoczony w odrobinie mleka.
Gjorg chcial wstac i tez wyciagnaé z worka swéj chleb i ser, ale
potechtal go zapach fasoli i wezbrata wen naraz wielka ochota
na talerz goracej strawy. Ojciec dal mu jeden grosz, Gjorg nie
byl jednak pewny, czy moze go wydaé, czy tez ma przynies¢ z
powrotem do domu. Tymczasem wyrdst przed nim oberzysta,
na ktérego Gjorg dotychczas nie zwrécit uwagi.

— Idziesz do Oroszu? — spytal. — Skad jestes?

— Z Brezftoht.

— W takim razie jeste$ na pewno gtodny. Chcesz co$ zjes¢?

Oberzysta byl chudy i szpetny. Gjorg pomyslat, ze chce go na-
ciagnaé, bo pytajac ,,chcesz co$ zjes¢?” nie patrzyl mu w oczy,
tylko na czarna opaske na rgkawie, jakby chcial powiedzie¢:
»Skoro masz zamiar zaptacié pigéset groszy za swoja zbrodnig,
$wiat si¢ nie zawali, jesli wydasz dwa grosze w mojej oberzy”.

— Czy chcesz cos zjes¢? — powtdrzylt oberzysta odrywajac wre-
szcie wzrok od rekawa Gjorga, ale nie patrzyl mu w twarz, tylko
w jaki$ punkt z boku.

— Talerz fasoli ~ odpart Gjorg. — Ile kosztuje? Mam swdj
chleb. — Zaczerwienit si¢, musial jednak o to zapytaé. Za nic w
$wiecie nie tknatby sumy przeznaczonej na podatek od krwi.

— Jedna czwarta grosza — rzekt oberzysta.

Gjorg odetchnat z ulga. Oberzysta poszedt, a gdy wrécit po
chwili z fasola w drewnianej misce, Gjorg zauwazyl, ze ma zeza.
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Schylil gtowe nad talerzem, jak gdyby chcial o wszystkim zapo-
mnied, i zaczal szybko jes¢.

— Chcesz kawy? — spytal jeszcze oberzysta, gdy wrdcit po pu-
sty talerz.

Gjorg spojrzal na niego oszolomiony. Jego oczy méwily:
»Nie ku$§ mnie, mam pigéset groszy w sakiewce, to prawda, ale
wolatbym ci odda¢ gtowe (méj Boze, tyle wiasnie bedzie koszto-
wacé moja glowa... za trzydziesci dni, a nawet wczesniej, za dwa-
dziescia osiem dni), wiec wolatbym ci oddaé... przedwczesnie...
gloweg niz ruszy¢ cho¢ jeden grosz z sakiewki dla zamku Orosz”.
Oberzysta, jakby odgadujac jego zmagania, dodat:

— Kosztuje bardzo tanio, tylko dziesiatke.

Gjorg skinat gtowa z pewnym zniecierpliwieniem. Oberzysta
poruszatl si¢ niezrecznie pomigdzy stotkami i stotem, zebral ja-
kie§ talerze, przynidst inne, znéw zniknal, wreszcie wrécit z
kubkiem kawy.,

Gjorg wciaz jeszcze popijal kawe, kiedy do oberzy wkroczyto
kilku mezczyzn. Z wrzawy wywolanej ich wejsciem, z ruchéw
gléw, ze sposobu zachowania szpetnego oberzysty Gjorg od-
gadl, ze przybysze sa znani w tej okolicy. Jeden z nich, ten pos-
rodku, byl bardzo niski, twarz mial surowa i blada. Za nim szedt
cztowiek w dziwacznym miejskim stroju, w kraciastej kurtce i
spodniach wsunigtych w buty. Trzeci mial rysy twarzy przyte-
pione, a oczy pelne pogardy. Powszechna uwaga skupiala sig
mimo wszystko wyraZnie na niskim mezczyZnie.

— Ali Binak, Ali Binak ~ szeptano dokota. Gjorg otworzyl
szeroko oczy, jakby nie dowierzajac, ze znajduje si¢ pod jed-
nym dachem ze stynnym egzegeta Kanunu, o ktérym styszat od
dziecifistwa.

Oberzysta, posuwajac si¢ drobnym kroczkiem, poprowadzit
ich do sasiedniej izby zarezerwowanej prawdopodobnie dla waz-
nych gosci.

Niski cztowiek nie patrzac na nikogo i nie rozgladajac si¢
mamrotal stowa powitania idac za oberzysta. Cho¢ niewatpliwie
zdawal sobie sprawg ze swej popularmosci, rzecz dziwna, nie za-
chowywat si¢ wyniosle, co zwykle u 0s6b niskiego wzrostu wyni-

27



ka z poczucia wlasnej waznosci; przeciwnie, jego ruchy twarzy,
a zwlaszcza oczy wyrazaty obojetnosc i spokéj.

Nowo przybyli znikneli w drugiej izbie, ale szmer nie ucicht.
Gjorg skoniczyt kawe, siedziat i z przyjemnoscia stuchat tocza-
cych si¢ wokét rozméw, choé jego drogocenny czas uciekat. Kto
wie, dlaczego przybyt Ali Binak? Na pewno w celu rozwiktania
jakiej$ zawiltej zagadki. Takimi sprawami zajmowat si¢ przeciez
przez cate zycie. Wzywano go od flamuru do flamuru, od gminy
do gminy, by prosié¢ o rad¢ w trudnych sprawach, gdy miejscowi
medrcey nie zgadzali sig¢ co do wyktadni Kodeksu. Wéréd setek
egzegetéw na olbrzymim Pétnocnym Ptaskowyzu mozna byto
na palcach policzy¢ réwnie znanych jak on. Zawsze dziatat sku-
tecznie. Méwiono, ze przybyt tym razem, aby rozstrzygna¢é za-
wita kwesti¢ granic, ktére miaty by¢ wytyczane w tych dniach—
chyba pojutrze — w sasiednim flamurze. Ale kim byt ten drugi o
jasnych oczach? Tak, naprawdg, kim byl ten drugi? Powiadano,
ze tolekarz, ktérego Ali Binak czgsto zabierat z soba w szczegdl-
nie delikatnych sprawach, zwtaszcza gdy chodzi o opisanie ran,
za ktére nalezy ptaci¢ grzywne. W takim razie jednak Ali Binak
nie przyjechat dla sprawy granic, bo, rzecz jasna, lekarz nie ma
nic wspélnego z granicami. Tak, doprawdy, chyba byta jaka$
inna przyczyna jego obecnosci. Niekt6rzy zapewniali, ze chodzi
o niezwykle zagmatwana sprawe, ktéra wynikneta kilka dni
temu we wsi potozonej na Plaskowyzu. Zabito kobietg, ktéra
znajdowata si¢ pomigdzy rywalami, gdy ci strzelali do siebie po
jakiej$ kiétni. Kobieta byta w ciazy i po wydobyciu ptodu stwier-
dzono, ze dziecko byto chtopcem. Miejscowa starszyzna miata,
zdaje sig, klopoty z ustaleniem, kogo obarczy¢ zemsta za §mieré
dziecka. Moze wtasnie Ali Binak mial rozstrzygnaé ten wypa-
dek?

— A kim jest ten dziwaczny strojni§? —dopytywano si¢. I na to
pytanieréwniezznalazta si¢ odpowiedz. — Zajmowat si¢ pomia-
rami gruntéw, a jegozawdd, méwil ktos$, okreslano jakims dia-
belskim, dziwacznym stowem koriczacym si¢ na ,,metr”, ktére-
go nie mozna byto wyméwié bez wykrzywiania geby, geo, geo,
ge... O wlasénie, ,,geometra”.
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W takim razie, skoro jest réwniez ten cztowiek, ten... geome-
tra, chodzi na pewno o sprawe granic.

Gjorg mial ochotg zostac i stucha¢, mégtby zapewne ustysze¢

tu jeszcze niejedna ciekawa historig, ale jesli bedzie sig ociagat,
moze nie dotrze¢ na czas do zamku. Wstal gwaltownie, aby nie
ulec pokusie, zaplacil za fasole i kawe i zaczat szykowac¢ si¢ do
wyjscia. W ostatniej chwili przypomniat sobie, ze musi raz jesz-
cze spytaé o droge.
» — Péjdziesz gtéwnym traktem — powiedzial mu oberzysta — a
gdy dojdziesz do Mogit Kruszkéw, tam, gdzie droga si¢ rozwi-
dla, pamigtaj, ze masz skreci¢ w prawo, a nie w lewo. Pamigtaj:
W prawo.

Deszcz ostabt, lecz powietrze nasiaknigte byto wilgocia. W
ciemnym $wietle, utrzymujacym si¢ od rana, trudno byto okre-
§li¢ godzing, tak jak czasem nie mozna okresli¢ wieku kobiety.

Gjorg szedt naprzéd starajac si¢ nie mysle¢ o niczym. Droga
ciagneta sig bez korica, a wokot niej szare wrzosowiska. W pew-
nej chwili ujrzat kilka zapadnigtych czgsciowo grobéw rozrzuco-
nych wzdtuz traktu. Pomyslal, ze to Mogity Kruszkéw. Ale dro-
ga nie rozwidlala si¢, wigc chyba groby te znajdowaly si¢ dalej.
Tak tez bylo. Pojawily si¢ po pigtnastuminutach, réwniez zapa-
dnigte, ale smutniejsze niz poprzednie i poro$nigte mchem.
Przechodzac obok wyobrazit sobie, ze napotkany dzi$ rano or-
szak weselny zawrdcil i skryt si¢ na tym cmentarzu, aby tu juz na
zawsze pozostac.

Skrecit w prawo, tak jak radzit oberzysta. Kusito go, aby
obejrzeé si¢ i raz jeszcze popatrzec na stare groby, szedt jednak
dalej. Przez jaki$ czas udato mu si¢ nie mysleé o niczym. Miat
dziwne uczucie, ze zlewa si¢ z granatowymi ksztattami gor i
chmurami. Nie wiedzial, jak dtugo trwal ten stan otgpienia. Pra-
gnat, aby si¢ nigdy nie skoriczyl, ale nagle ukazal mu si¢ widok,
ktéry oderwat go gwattownie od skat i mgty. Byty to ruiny domu.

Mijajac je spogladal katem oka na potezne zwalisko kamieni;
deszcze i wiatry dawno juz zatarly §lady pozaru pozostawiwszy
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tylko niezdrowy szary koloryt popieliska. Ten obraz jakby wyz-
walal ttumione od dlugiego czasu w gardle tkanie.

Szedt dalej, z ukosa popatrujac na ruiny; naraz przeskoczyt

zregeznie niegleboki przydrozny réw i w kilku susach znalazt sig
przy stosie zwapnialych kamieni. Znieruchomial na chwilg, a
potem — jak kto$, kto widzac konajacego chce umiejscowié rang
i znaleZ¢ bron, ktéra byta przyczyna smierci — skoczyt w rég
domu, pochylit si¢, odgarnal gruz i w koricu, powtdérzywszy tg
czynno$¢ w pozostatych trzech katach, gdzie réwniez narozne
glazy usunigto, zrozumiat, ze jest to dom ukarany za ztamanie
prawa goscinnos$ci. Los taki, po spaleniu, spotykat te domy, w
ktérych popelniono najgorsza, wedtug Kanunu, zbrodnieg; zdra-
de goscia chronionego besa.
. Gjorg przypomniat sobie podobna karg zastosowana kilka lat
temu w jego wsi, gdy doszto do pogwalcenia besy. Zebrali sig
wszyscy-mezczyZni i rozstrzelali zabdjce oglaszajac, ze jest nie-
godny zemsty; nastgpnie, chociaz pozostali mieszkarcy byli nie-
winni, spalono dom, w ktérym zabito goscia i ztamano besg. Go-
spodarz pierwszy rzucal plonace szczapy i rozwalal siekiera
mury wykrzykujac: ,,Obym mégt zmy¢ moje winy wobec wsi i
flamuru!” Za nim szli wszyscy sasiedzi z pochodniami i siekiera-
mi. Potem przez wiele lat kazdy przedmiot podawano gospoda-
rzowi lewa reka i przez kolano — w ten sposéb przypominano
mu, ze powinien zmy¢ krwia krew goscia. Wedtug starych praw
mozna byto darowa¢ przelanie krwi ojca, brata, nawet wlasnego
dziecka, ale nigdy goscia.

»Kto wie, jakiej dopuszczono si¢ tu podiosci” — pomyslat
Gjorg potracajac noga kilka kamieni. Wydaty gtuchy dzwiek.
Rozejrzat sig, czy nie ma wokoto innych doméw, i zobaczyt tyl-
ko ruiny oddalone o jakie§ dwadziescia krokéw. ,,Co to zna-
czy?” — pomyslal. Podszedl machinalnie do rumowiska, okrazyt
je i zauwazyl to samo, co przedtem: z czterech rogéw usunigto
wielkie kamienie fundamentu. ,,Czy to mozliwe, ze ukarano
cata wie§?” — dziwit si¢ w duchu. Ale gdy nieco dalej znalazt ko-
lejna ruing, nabrat juz pewnosci, ze tak si¢ whasnie stato. Kilka
lat temu styszal opowie$¢ o dalekiej wiosce, ktéra ztamata bese
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i ktéra ukarat flamur. Zabito wéwczas mediatora zajmujacego
si¢ sporem o granice migdzy dwiema wioskami. Flamur obciazyt
zemsta te wie$§, w ktérej zabito mediatora. Poniewaz wie$ nie
potrafila dokonaé zemsty, postanowiono ja zniszczy¢.

Gjorg, lekko jak cieni, dtugo krazyl migdzy jedna i druga rui-
na. Kim byt cztowiek, ktéry wciagnat w swa Smieré cata wioske?
Milczenie ruin bylo przerazajace. Gjorg ustyszal naraz pohuki-
wania nocnego ptaka i zorientowat sig, ze jest p6Zno. Oczyma
poszukatl traktu. Ciszg przeszyt znowu krzyk ptaka, ,,Or!”; tym
razem gdzie$ daleko. Kim mégt by¢ cztowiek zdradzony w tej
nieszczesnej sadybie? ,,Or, or!” — ustyszat w odpowiedzi, a za-
brzmiato to troche jak jego imig: ,,Gjorg, Gjorg”. ,,A wigc sty-
szysz glosy” —u$miechnat si¢ do siebie i ruszyt w kierunku drogi.
w jakie wprawil go widok zniszczonej wsi, zaczal sobie przypo-
minaé najlzejsze kary przewidziane w Kodeksie. Zdrada goscia
zdarzala si¢ rzadko, rzadkie wiec byto palenie doméw, a jeszcze
rzadsze palenie calych wsi. Za mniej cigzkie przewinienia Ka-
nun nakazywat wydalenie winnego wraz z rodzina poza granice
flamuru.

Przychodzity mu do glowy inne kary, przyspieszy! kroku, jak-
by chcial przed nimi uciec. Byly rozmaite: wygnanie — winowaj-
cazyt do $mierci w izolacji (nie mégt braé udziatu w pogrzebach
i$lubach, nie mégt od nikogo pozyczaé¢ maki); zakaz uprawy zie-
mi oraz wycigcie drzew w ogrodzie; zakaz noszenia broni nara-
mieniui u pasa przez tydzien lub dwa, przywiazanie taricuchem
lub uwigzienie w domu; pozbawienie gospodarza lub gospodyni
wladzy w rodzinie.

Ze szczeg6lna sita przesladowata go kara, na ktéra sam si¢ na-
razit we wlasnej rodzinie. Bat sig jej od czasu, kiedy za pierw-
szym razem nie udalo mu si¢ pomscic brata.

Nie mégt zapomnie¢ o tamtym mroznym styczniowym poran-
ku, gdy ojciec zawezwal go na gére do bialej izby, aby odbyc¢ z
nim rozmowe sam na sam. Ranek byt wyjatkowo jasny, niebo i
$wiezo spadly $nieg oslepialy oczy. Wydawatlo sig, ze 1$niacy,
jak gdyby szklany swiat lada chwila rozbije si¢ w swym krystali-
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cznym przepychu na miliony kawatkéw. W taki oto poranek oj-
ciec przypomnial mu o ciazacym na nim obowiazku. Gjorg sie-
dziat przy oknie i stuchat o krwi. Zdawato mu sie, Ze oblepia ona
caly $wiat. Czerwieniala na $niegu, wszedzie naokoto katuze
krwi rozlewaly si¢ i zastygaly. Po chwili zorientowal sig, ze te
czerwone plamy pojawiaja si¢ tylko w jego wyobrazni. Stuchat
nadal ojca ze spuszczona glowa. A w ciagu nastgpnych dni po
raz pierwszy, nie bardzo wiedzac dlaczego, rozwazat w duchu
wszystkie kary, na jakie narazal si¢ krnabrny cztonek rodziny.
Nie chcial przyznad si¢ przed soba, ze zabicie czlowieka napawa
go odraza. Nienawi$¢ do Krueciuciéw, ktdra ojciec usitowat w
nim wznieci¢ tamtego styczniowego poranka, zdawala si¢ nie
wytrzymywaé blasku dnia. Gjorg nie rozumiat wtedy, ze ogien
nienawisci nie mégt w nim zaptona¢ migdzy innymi dlatego, ze
ojciec, ktdry chciat go rozniecié, sam byt zimny jak 16d. Widocz-
nie przez wszystkie dtugie lata wendety nienawi$¢ powoli wyga-
sala, a moze nie istniata nigdy. Ojciec méwil na prézno: Gjorg
z lekiem, wlasciwie z przerazeniem czul, ze nie moze znienawi-
dzi¢ swej przysziej ofiary. Kiedy w nastgpnych dniach wracat
mys$lami do kar dla niepostusznego cztonka rodziny, powoli zro-
zumial, ze przygotowywat si¢ duchowo do niewykonania zem-
sty. Btakatl si¢ od kary do kary nalozonej w rodzinie, ale wie-
dziat dobrze, jak wszyscy, ze kary byly o wiele srozsze za byle
uchybienie prawu wendety.

W czasie drugiej rozmowy ojciec przemawial bardziej suro-
wo. Dzien tez byl inny: bez wyrazu, nedzny, bez deszczu, a na-
wet bez mgly, btyskawice bytyby wprost luksusem na tym bez-
barwnym niebie. Gjorg staral si¢ unika¢ wzroku ojca, lecz w
koricu jego spojrzenie wpadto, niczym w putapke, w rodziciel-
skie oczy.

— Popatrz —1zekt ojciec, ruchem gtowy wskazujac koszulg roz-
wieszona na przeciwlegtej $cianie.

Gjorg obrdcit si¢ w tg strong. Wydawalo mu sig, ze zyty, jak-
by zardzewiale, zaskrzypialy mu w szyi.

— Krew juz z6tknie — powiedzial ojciec. — Zabity domaga si¢
zemsty. :
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Krew rzeczywiscie pozétkla. A raczej nabrata tego rdzawego
odcienia, jaki ma woda puszczona z dawno nie uzywanego kra-
nu.

— Zwlekasz, Gjorg — méwi dalej ojciec. — Nasz honor, ale
zwlaszcza twoj...

,» Wszechmogacy odcisnal nam na czole dwa palce honoru”.
W nastepnych tygodniach Gjorg setki razy powtarzat sobie za-
cytowane przezojcastowa Kodeksu. ,,Odciebiezalezy, czy two-
ja skalana twarzrozjasnisie, czy tez si¢ zaciemni. Sam zdecydu-
jesz, czy bedziesz mezczyzna”.

»Czy jestem wolny?” — zastanawial si¢ p6Zniej wchodzac na
pietro kulli, by odda¢ si¢ rozmys$laniom. Kary, wymierzone mu
przez ojca za rozmaite przewinienia, byl niczym w poréwnaniu
z ryzykiem utraty honoru.

Dwa palce honoru na czole... Dotykatl czota dionia, jakby
chcial doktadnie umiejscowi¢ 6w honor. ,,Dlaczego akurat tu-
taj?” —myslal. Zdanie to, powracajace tak czesto w rozmowach,
nigdy nie byto w pelni rozumiane. Pojat wreszcie jegosens. Ho-
nor znajdowat si¢ w srodku czola, poniewaz tam wtasnie kula
powinnatrafi¢ przeciwnika. ,,Dobry strzat” —méwili starzy, gdy
kto§ trafiat w sam $rodek czola. ,Zty strzat”, gdy kula utkwita w
brzuchu, koriczynach, nie méwiac juz o plecach.

Za kazdym razem gdy Gjorg wchodzit na gére, by obejrzeé
koszule Mehila, palito go czoto. Plamy krwi na ptétnie ptowia-
ty. Jesli sig ociepli, pozétkna. A wtedy ludzie zaczna Beriszéw
czestowac kawa podajacim kubek przezkolano. Wedle Kanunu
oznacza to §mier¢.

Nie byto wyjscia. Zadne kary ani poswigcenia nie mogty go
uratowaé. Gdzie$ czekata na niego ztowroga kawa podana przez
kolano. Wszystkie furtki bytly zamknigte, poza jedna. Jedyne
wyjécie dla zniewazonego wskazuje Kodeks. Ta furtka byto za-
bicie Krueciucia. I tak ubieglej wiosny Gjorg zdecydowal sig
wreszcie stana¢ na czatach. .

Od tej pory caly dom si¢ ozywit. Cisza wypelnita si¢ nagle mu-
zyka. Surowe $ciany ztagodniaty.

Byloby juz po wszystkim: spelnitby swoje zadanie, siedziatby
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teraz spokojnie w wiezy odosobnienia albo znalaztby prawdziwy
pokdj w grobie, gdyby nie pewne wydarzenie. Z dalekiego fla-
muru zjechata bez uprzedzenia ciotka, ktéra tam wyszta za maz.
Pelna obaw i lgkéw przebyta siedem czy osiem gor i tylez réw-
nin, aby zapobiec rozlewowi krwi. ,,Gjorg jest po ojcu ostatnim
meskim potomkiem w rodzinie — powiedziata. — Zabija Gjorga,
potem Krueciucia, przyjdzie kolej na ojca i r6d Berisz6w wyga-
$nie. Nie rébcie tego, nie pozwdlcie, aby dab usechi. Domagaj-
cie si¢ wykupienia krwi”.

Najpierw w ogéle nie chcieli jej stuchaé. Potem zamilkli poz-
walajac jej moéwié; jeszcze pozniej zaczeli si¢ wahaé, nie wie-
dzieli, czy sa za, czy przeciw jej radom. Byli zmgczeni, czego nie
datoby si¢ powiedzie¢ o ciotce. Nie szczedzac wysitku dniem i
noca, nocujac to u jednych, to u drugich, u blizszych i dalszych
krewnych, osiagngla wreszcie swoéj cel: po siedemdziesigciu la-
tach $mierci i zaloby Beriszowie zdecydowali si¢ zaproponowaé
Krueciuciom wykupienie krwi.

Propozycja pojednania zdarzata si¢ u gérali niezmiernie rzad-
ko, narobila wigc wiele szumu we wsi, a nawet w catym flamu-
rze. Pilnowano skrupulatnie, aby nie uchybi¢ zadnym przepi-
som Kodeksu. Mediatorzy, wraz z kilkoma przyjaciéimii krew-
nymi Beriszéw, tak zwani ,,mistrzowie krwi”, udali si¢ do zabéj-
cy, czyli do Krueciuciéw, na positek wykupu krwi. Zgodnie ze
zwyczajem zjedli z zabdjca obiad i ustalili ceng krwi, ktéra Krue-
ciuciowie mieli wykupié. Potem juz tylko mistrz krwi, ojciec
Gjorga, mial wyry¢ nozycami i miotkiem krzyz na drzwiach za-
béjcy, wymienié z nim krople krwi i zgoda zostataby raz na za-
wsze przypiecz¢towana. Ten moment jednak nigdy nie nastapit.
Na przeszkodzie stanat stary wuj. Po positku mezczyzni, wedle
zwyczaju, obchodzili wszystkie izby tupiac gtosno w podtoge,
aby z kazdego zakamarka przegna¢ najmniejszy cien krwi. Wte-
dy stary wuj Gjorga zawotal gwaltownie: ,Nie!” Byl to spokoj-
ny starzec, ktéry nigdy niczym nie zwrdcil na siebie uwagi w ro-
dzinie, ostatni cztowiek, po ktérym mozna byto si¢ spodziewaé
takiego odruchu. Wszyscy staneli jak wryci. Wzniesione do géry
glowy, nogi gotowe do tupnigcia w podtogg opadly bezdzwigcz-
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nie jak w watg. ,,Nie” — powtdrzyt stary wuj. Wtedy ksiadz, be-
dacy gtéwnym mediatorem, skinat reka i powiedziat: ,,Prawo
krwi trwa nadal”.

Gjorg, po chwilowej przerwie, znowu stat si¢ oSrodkiem zain-
teresowania. Wrécit dawny niepokéj, od ktérego na pewien
czas si¢ uwolnit. Odczuwat przy tym dawne zadowolenie: pono-
whnie znalazt si¢ w centrum uwagi. Nie potrafit teraz powiedzie¢,
jakie zycie jest lepsze, czy to spokojne, pokryte kurzem zapom-
nienia, poza prawem krwi, czy to drugie, niebezpieczne, z btys-
kawica zatoby, ktéra przebiega przez nie jak nieréwny szew.
Znat jedno i drugie i gdyby miat wybiera¢, zawahalby'si¢ na pe-
wno. Widocznie do spokoju, jak do wojny, mozna przywyknaé
doplero po latach. Mechanizm prawa krwi uwalniat nas od czy-
nu, ale jego sita nadal panowata.nad naszym duchem.

Po nieudanej prébie pojednania przelotnie czyste niebo zno-
wu zasnuto si¢ chmurami niebezpieczernistwa. Gjorg zastanawiat
si¢ czgsto, czy préba ta byta celowa, czy nie, lecz nie znajdowat
odpowiedzi. To prawda, podarowata mu jeszcze rok wolnego
zycia, ale skadinad miata tez i zgubne skutki: musial przyzwy-
czai¢ si¢ do zycia, od ktérego zdazyt juz odwykna¢, oswoié si¢ z
mysla, ze trzeba zabié cztowieka. Wkrétce musi zostaé jednym
z obroficéw prawa, jak nazywat Kodeks ludzi zabijajacych z na-
kazu: krew za krew. Obroricy prawa byli jakby awangarda ro-
dziny, niesli $mier¢, a jednoczesnie sami padali ofiara wendety,
kiedy z kolei dokonywata zemsty druga strona. Tylko wtedy gdy
byto to niemozliwe, w zastgpstwie obierano za cel innego czton-
ka tej rodziny. W ciagu siedemdziesigcioletniej wojny z Krue-
ciuciami w rodzinie Beriszéw byto dwudziestu dwu obrorncéw
prawa i wigkszo$¢ zgingta od kuli. Obroricy prawa stanowili
kwiat rodu, jego rdzen, trwata chlubg. W Zyciu rodzin wiele rze-
czy ulegato zapomnieniu, ludzie i wydarzenia pokrywaty si¢ py-
tem czasu, jedynie obroricy prawa, nie wygasajace ptomyki na
rodowym nagrobku, pozostawali na zawsze w pamigci.

Nadeszto lato i mingto szybciej niz kiedykolwiek przedtem.
Beriszowie pospiesznie koriczyli prace w polu, aby po zabdj-
stwie zamknac¢ sig¢ w kulli. Gjorg byt peten spokojnej rezygnacji,
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podobnie jak czuje si¢ czasem mlody cztowiek tuz przed §lu-
bem.

Pod koniec pazdziernika strzelit wreszcie do Zefa Krueciu-
ciéw, ale nie udato mu si¢ go zabi¢. Zranit go tylko w szczgke.
Lekarze od prawa zwyczajowego, ktérzy w takich wypadkach
ustalaja wysoko$¢ odszkodowania, oszacowali tg rane, jako ze
znajdowala si¢ w obrebie glowy, na trzy sakiewki groszy, czyli
polowe pelnej ceny krwi. Beriszowie stangli przed wyborem:
albo wyptaci¢ odszkodowanie, albo uznaé rang jako uregulowa-
nie potowy dtugu za krew. W drugim przypadku — jesli nie ptaci-
lii wliczali rang na poczet catego dtugu —tracili prawo do zabicia
Krueciucia, bo potowg krwi juz odebrali. Zostawatoby im tylko
prawo do zadania rany.

Beriszowie oczywiscie nie wybrali drugiego rozwiazania.
Cho¢ koszt rany stanowil powazna sume, siggneli do swych osz-
czednoscii zaptacili. Rachunek krwi nie ulegt wigc zadnej zmia-
nie.

Kiedy ciagnegla si¢ sprawa o odszkodowanie za rang, Gjorg
widzial w oczach ojca pogardg i gorycz. Czytat w nich wyrzut:
»Nie dosé, ze zwlekates tak diugo, jeszcze doprowadzasz nas do
ruiny”.

Gjorg zdawat sobie dobrze sprawe, ze to wskutek jego daw-
nego niezdecydowania zadrzata mu w ostatniej chwili reka, ale
nie mial pewnosci, czy rzeczywiscie reka zadrzata mu przy wy-
strzale, czy tez $wiadomie opuscit strzelbe i celowat nie w czoto,
lecz w dolna czesé glowy Zefa.

Gjorg popadt w apatie. Zycie dreptato w miejscu. Ranny dtu-
go chorowat. Méwiono, ze kula zmiazdzyla mu szczeke, ze na-
stapito zakazenie. Zima wlokla si¢ dtugo, smutniejsza niz zwy-
kle. Po nieruchomym $niegu (najstarsi ludzie nie pamietali tak
nieruchomego $niegu, bez zadnych lawin) przelatywat wiatr zle-
ciutkim gwizdem, réwnie zastygtym co $nieg. Zef, jedyny cel zy-
cia Gjorga, nie podnosit si¢ z 16zka, Gjorg czut si¢ wigc catkowi-
cie bezuzyteczny, jak obijajacy si¢ prézniak.

Ta zima naprawde nie chciala si¢ skonczy¢. A gdy zaczgto
przebakiwa¢, ze ranny wraca do zdrowia, rozchorowal si¢
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Gjorg. Ze $miercia w duszy zgodzitby si¢ na kazde cierpienie,
byleby tylko nie rozchorowac¢ si¢ na dobre przed wykonaniem
zadania. Bylo to jednak niemozliwe. Zrobit sig¢ blady jak wosk,
poki mégt, trzymat sig prosto, wreszcie zwalit si¢ z nég. Przez
dwa miesiace przykuty byt do 16zka, a Zef, korzystajac z jego
choroby, zaczal swobodnie chodzi¢ po wsi. Z kata na pigtrze,
gdzie lezal, nie myslac wlasciwie o niczym, Gjorg obserwowat
skrawek krajobrazu widoczny w oknie. Rozciagat si¢ tam bialy
od $niegu $wiat, z ktérym nic juz go nie taczyto. Od dawna czut
si¢ w nim jak obcy, nawet jak kto$ niepotrzebny, a jesli czegos
jeszcze od niego oczekiwano, dotyczylo to tylko zemsty.

Calymi godzinami patrzyt z pogarda na $nieg pokrywajacy
ziemig, jakby chcial powiedzie¢: ,, Tak, przyjde, wkrétce przyj-
de, zeby przelaé te odrobing krwi”. I ta mysl zaprzatneta go do
tego stopnia, ze czasami ulegal przywidzeniu dostrzegajac mata
czerwona plamke, ktdra za sprawa jego rak powstata w samym
sercu nieskoriczonej bieli. '

W pierwszych dniach marca poczut si¢ lepiej, a w polowie
miesiaca wstal z 16zka. Chwial si¢ jeszcze na nogach. Nikt nie
przypuszczal, ze ogluszony choroba, z twarza biala jak ptétno,
bedzie méglt stanaé na czatach. Zef Krueciuciéw dat si¢ zasko-
czyé, sadzil zapewne, ze wrég wciaz jest chory.

Deszcz chwilami ledwo siapit, ale gdy zdawato sig, ze juz usta-
je, powracal nagle ze zdwojona sita. Byto chyba popotudnie,
Gjorgowi drgtwialy juz nogi. Dzieri byl niezmiennie szary,
zmieniala si¢ tylko okolica. Wskazywal na to stréj gérali; kt6-
rych Gjorg mijal po drodze. Wsie coraz bardziej oddalaty si¢ od
gléwnego traktu. Gdzieniegdzie stabo 1$nil braz dzwonu. Potem
catymi kilometrami znéw pustka.

Coraz rzadziej napotykal pieszych. Zapytal znowu o zamek
Orosz; najpierw powiedziano mu, ze jest bardzo blisko, potem,
gdy sadzit, ze jest juz w poblizu, dowiedziat sig, ze ma jeszcze
spory kawatek drogi. Za kazdym razem pokazywano mu reka tg
sama dal, w ktérej wzrok gubit sig, hen, we mgle.
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Kilka razy miat wrazenie, ze zapada wieczdr, ale byto to ztu-
dzenie. Wciaz trwalo nie koriczace si¢ popotudnie, wsie ucieka-
ty od drogi, jakby chciaty ukry¢ si¢ na zawsze przed nia i §wia-
tem. Znéw spytat, czy daleko jeszcze do zamku, powiedziano
mu, Ze teraz jest juz blisko. Ostatni zapytany cztowiek pokazy-
wal nawet r¢ka, jakby to bylo tuz-tuz.

— Czy dojdeg tam przed wieczorem? — spytat Gjorg.

— Chyba tak — odpart tamten. — O zmierzchu.

Gjorg ruszyt naprzéd. Padat ze zmeczenia. Wydawato mussig,
ze zamek oddalasig od niego, bo wieczér nie nadchodzi, to znéw
odwrotnie, ze zmierzch nie moze zapas¢, gdyz zamek ciagle
ucieka.

Ujrzat sylwetke wiezy we mgle, lecz byt to klasztor, taki sam
jak ten, ktéry widzial rankiem tego dtugiego dnia. Po jakim§
czasie znowu nabral pewnosci, ze zbliza si¢ do zamku, a nawet
ze widzi go wyraznie na korncu strome;j §liskiej Sciezki, ale po
chwili zorientowat sie, ze to nie Orosz ani nawet zadne zabudo-
wania, tylko po prostu ciemniejszy strzgp mgty.

Kiedy droga catkiem opustoszata, stracit wszelka nadzieje, ze
dotrze do celu. Nieliczne, ztowrogo wygladajace krzaki po obu
stronach traktu pogtebiaty tylko wrazenie pustki. ,,Co to zna-
czy?” —myslat Gjorg. Nie widziatl teraz nawet odlegtych wsi, i co
gorsze, zdawato mu sig, ze nigdy si¢ juz nie pojawia.

Raz po raz unosit gloweg szukajac zamku Orosz na horyzon-
cie. I na nowo ulegt ztudzeniu, ze go widzi, ale juz w to nie wie-
rzyt. Od dziecka styszat opowiesci o ksiazgcej kulli, ktdra strze-
ze od wiek6éw prawa zwyczajowego, ale nic wigcej o niej nie wie-
dziat, nie potrafit nawet jej sobie wyobrazi¢. Mieszkaricy Ptas-
kowyzu nazywali ja po prostu Orok. Ale jak wyglada, trudno
byto zorientowa¢ si¢ na podstawie ich opowiesci. Nawet teraz,
gdy widziat ja na wtasne oczy w oddali, cho¢ juz w to nie wierzyt,
nie potrafitby jej opisaé. Sylwetka zamku we mgle nie byta ani
wysoka, ani niska, raz widzial rozproszone zabudowania, to
znéw zwalisty gmach. Zrozumiat, dlaczego tak si¢ dzieje: droga
wspinala si¢ zakosami i kat widzenia stale si¢ zmienial. Ale na-
wet z bliska nic si¢ nie wyjasnito. Byt pewny, ze to istotnie za-
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mek, a zarazem przekonany, ze to on. Czasem widzial jeden
dach pokrywajacy rézne budowle, a czasami kilka dachéw na
tym samym budynku. Jeszcze blizej obraz si¢ zmienit. Zobaczylt
teraz baszte otoczona mrowiem nieforemnych zabudowan. Po
chwili wieza zniknela, zostaly juz tylko te przybudéwki, potem
i one si¢ rozwiaty. Kiedy byl juz zupetnie blisko, zauwazyl, ze
nie sa to kulle, lecz czg$ciowo opustoszate galerie. Wokét zywe-
go ducha. ,,Moze pomylitem droge?” — zdziwit sig. Ale wtedy
wiasnie wyrdst przed nim jakis cztowiek.

—~ Podatek od krwi? — zapytal ten cztowiek rzucajac szybkie
spojrzenie na prawy rekaw Gjorga. I nie czekajac na odpowiedz
wyciagnat reke w strone galerii.

Gjorg poszedt we wskazanym kierunku. Miat uczucie, Ze nogi
odméwia mu postuszenstwa. Stanal przed bardzo starymi drew-
nianymi drzwiami. Odwrdcit si¢ chcac zapytaé, czy ma wejs¢
wiasnie tutaj, lecz tamtego cztowieka juz nie bylo. Przez chwilg
patrzyl na drzwi, nim zdecydowat si¢ zapukaé. Drewno byto wy-
zarte, zewszad sterczatyréznej wielkosci gwozdzie i kawatki ze-
laza, przybite bez tadu i sktadu, czgsto ukosnie, bez wyraznej
potrzeby. Zelastwo to upodobnito si¢ do starego drewna, jak
paznokcie starczych palcéw.

Kiedy zdecydowat si¢ zapukad¢, stwierdzil, ze na upstrzonych
zelastwem drzwiach nie ma kotatki. I ani §ladu zamka. Spo-
strzegl, ze drzwi sa uchylone, i zrobit co$, co mu si¢ nigdy w zy-
ciu nie zdarzyto: pchnat drzwi nie zawotawszy przedtem: ,,Hej,
panie gospodarzu!”

Galeria tongta w pétmroku. Z poczatku zdawato mu sig, ze
jest pusta. Po chwili dostrzegt w kacie ogien. Byl to smutny
ogien — mokre drewno dawato wigcej dymu niz ptomienia. Naj-
pierw poczut zapach grubych welnianych oporiczy, potem doj-
rzat sylwetki kilku mgzczyzn siedzacych na stotkach lub przycu-
pnigtych w katach.

Sam tez przycupnat pod $ciana umieszczajac strzelbg migdzy
kolanami. Wzrok przyzwyczajat si¢ stopniowo do pétmroku.
Cierpki dym dawal gorzki smak w gardle. Zobaczyt czarne opa-
ski na rgkawach. A wigc wszyscy ci ludzie, tak jak on, przybyli
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tu, aby wnie$¢ optate za krew. Bylo ich czterech. Po chwili wy-
dalo mussig, ze jednak pigciu, po kilkunastu minutach znowu, ze
czterech. Za piatego czlowieka brat pien postawiony, nie wiado-
mo czemu, W najciemniejszym kacie.

— Skad jestes? — spytat go sasiad.

Gjorg wymienil nazwe swojej wsi.

Tymczasem zapadta noc. Gjorg miat wrazenie, ze zapadta
gwaltownie. Z chwila gdy przestapil prég galerii, runeta jak
$ciana w zniszczonym domu.

— W takim razie nie przychodzisz zbardzo daleka - rzekt tam-
ten. — Ja musiatem i§¢ bez przerwy dwa i pét dnia.

Gjorg zastanawial sig, co na to odpowiedzie¢.

Drzwi jeknely, kto§ wszedt do srodka. Nidst nargcze drew,
dorzucit je do ognia. Galezie byty mokre, migocace §wiatto og-
niska przygasto. Cztowiek ten, chyba garbaty, zapalil lampg na-
ftowa i zawiesil ja na jednym z niezliczonych gwozdzi wbitych w
Sciang. Przez sadze¢ w kloszu z6ttawy blask lampy nie docierat do
odlegtych katéw.

Nikt si¢ nie odzywal. Mgzczyzna wyszedl i zaraz potem
wszed! drugi. Podobny do tamtego, ale nic nie niést w rekach.
Przyjrzat sig tylko wszystkim po kolei, jakby ich przeliczat, kil-
kakrotnie zatrzymat wzrok na pniu, chcac si¢ chyba upewni¢, ze
to nie cztowiek, po czym zniknal. Pojawil si¢ znowu trzymajac
oburacz kamionkeg, za nim szedt pierwszy cztowiek niosacy kilka
drewnianych misek i dwa chleby kukurydziane. Dal kazdemu
miske i kawatlek chleba, a pierwszy nalewat zupg fasolowa.

— Miatles szczgscie — powiedzial sasiad Gjorga. — Trafites aku-
rat na jedzenie. Inaczej musialbys zacisnaé pasa do jutra.

— Mam ze soba troche chleba i sera — rzekt Gjorg.

— Po co? Wszyscy, ktérzy przychodza z daning za krew, do-
staja w zamku je$¢ dwa razy dziennie.

— Nie wiedzialem o tym ~ rzek! Gjorg przetknawszy duzy kes
chleba. Chleb kukurydziany byl twardy, ale Gjorg byt bardzo
glodny.

Poczul na kolanach jaki$ przedmiot. Byta to metalowa taba-
kierka sasiada.
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— Zr6b sobie skreta — powiedziat do Gjorga.

— Dtugo juz tu jestes? — spytal-Gjorg.

— Od poludnia.

Gjorg milczal, ale sasiad wyczul jego zdziwienie.

— Czemu si¢ dziwisz? Sa tacy, ktdrzy czekaja od wczoraj.

— Naprawdg? — zdumiat si¢ Gjorg. — A ja myslatem, ze dzi$
wieczor zaplacg i jutro zabiorg si¢ z powrotem.

— Na pewno nie. Dobrze begdzie, jak uda ci sig zaptaci¢ do ju-
tra wieczor. Moze nawet przesiedzisz tu ze dwa dni, jesli nie
trzy.

— Trzy dni? Przeciez to niemozliwe!

— Ksigciu niespieszno pobraé podatek.

Drzwi trzasnely, wszedt cztowiek, ktéry przedtem przyniést
kamionkg z fasola. Zebral puste miski, po drodze przegrzebat
ogien i wyszedl. Gjorg odprowadzit go wzrokiem.

— Czy to stuzacy ksigcia? — spytat cicho sasiada.

Tamten wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. Zdaje sig, ze stuza tutaj dalecy krewni ksigcia.

— Ach, tak?

— Widziales$ te zabudowania naokoto? Mieszka tam chmara
ludzi jako$ spokrewnionych z ksigciem. Sa oni i straznikami, i
urzednikami zamku. Zauwazyles, jak ci dwaj si¢ ubieraja? Ani
po goéralsku, ani po miejsku.

— Rzeczywiscie — przyznatl Gjorg.

— Masz, zréb sobie jeszcze skreta — powiedzial tamten poda-
jac mu tabakierke.

— Dzigkuje — rzekt Gjorg. — Rzadko palg.

— Kiedy zabite§?

— Przedwczoraj.

Z dworu dochodzit szmer deszczu.

— Ta zima chyba nigdy si¢ nie skoriczy.

— Tak, to prawda, ciagnie sig¢ strasznie diugo.

Z daleka od zabudowarn, moze od gtéwnej wiezy, doleciato
ostre skrzypienie drzwi. Musialy to by¢ cigzkie skrzydta, ktére
otwieraly si¢ lub zamykaly, a skrzypienie trwalo jeszcze jakis$
czas. Zaraz potem rozlegt si¢ krzyk przypominajacy wotanie no-
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cnego ptaka, ale réwnie dobrze mégt to byé krzyk wartownika,
powitanie lub pozegnanie przyjaciela. Gjorg jeszcze giebiej za-
szyt si¢ w swoj kat. Nie mogt uwierzy¢, ze znajduje sig¢ w Oro-
szu.

Drzwi jeknely, Gjorg ocknat si¢ z drzemki. Otworzyt po raz
trzeci oczy i zobaczyl garbusa z nargczem drew. Dorzucit je do
ognia, poprawil knot w lampie. Z polan kapata woda. ,,Wciaz
pada” — pomyslat Gjorg.

Zobaczyl w blasku lampy, ze nikt nie $pi. Byto mu zimno w
plecy, co$ jednak nie pozwalato mu zblizy¢ si¢ do ognia. Miat
wrazenie, ze ogien wcale nie grzeje. Zalegajaca cisza, niepew-
ne, chybotliwe $wiatlo upstrzone czarnymi plamami ciazyly
oczekujacym. Gjorg nie po raz pierwszy pomyslatl, ze kazdy tu
jestzabdjcaima zasoba jakas historig. Historie te wszyscy trzy-
mali jednak w sobie, zamknigte na klucz. Nie bez powodu ich
usta, a zwlaszcza szczeki, przypominaly w blasku ognia ksztatt
niektérych dawnych zamkéw. Przez caly czas swej podrézy
Gjorg zamieral na mysl, ze kto$ chcialby wyciagnac z niego jego
wlasna historig. Strach siggnat szczytu, kiedy Gjorg wchodzit do
galerii. A jednak upewnit si¢ tuz za progiem, ze jest poza nie-
bezpieczenistwem. By¢é moze prze§wiadczenie to wywolaly za-
stygte sylwetki ludzi, amoze pient w kacie. Kazdy nowo przybyty
albo brat go z poczatku za cztowieka i dopiero po jakims czasie
spostrzegal omytke, albo odwrotnie, najpierw uwazat, ze to
pien, apotem usmiechajac si¢ nad swym przywidzeniem zwracat
si¢ don jak do kogo$ zywego, az w koricu odkrywal prawdg.
Gjorgowi nawet wydawalo si¢ teraz, ze pieri postawiono tam
specjalnie w tym celu. '

Wilgotne polana zaczety trzeszczeé, gdy tylko garbus wrzucit
je do ognia. Gjorg westchnat gleboko. Pewno byto coraz ciem-
niej na dworze. Gdzie§ w oddali lekko szumiat pétnocny wiatr
delikatnie muskajac ziemi¢. W Gjorgu wezbrata nagle chgé mé-
wienia, az sam si¢ tym zdziwil. Ponadto dos§wiadczal niezwykie-
go wrazenia. Wydawato mu sig, ze szczeki otaczajacych go ludzi
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powoli zmieniaja ksztatt. Ich historie podchodzity im do gardet
izaczynali je przezuwac jak woly pasz¢ w chtodne noce zimowe.
Zaczynaly teraz, jak krople, saczyé sig z ich warg. Od ilu dni je-
stes pod besa? Od czterech. A ty?

Powoli, powoli, historie jak czarne karaluchy wypetzaty z
grubych wetnianych oporiczy, skradaty sig, krzyzowaty. Co zro-
bisz z trzydziestoma dniami rozejmu?

,»Co zrobig? — zastanowit si¢ Gjorg. — Nic”.

Chwilami zdawato mu sig, Ze juz zostanie na zawsze w tej wil-
gotne;j galerii, przy ogniu, ktéry nie még} porzadnie si¢ rozpali¢
i bardziej zigbit niz grzat, z czarnymi karaluchami przemykaja-
cymi po podtodze.

Kiedy wezwa go do zaplacenia daniny? Przez caty czas przyj¢-
to tylko jednego cztowieka. Czy mozliwe, aby musial tak czekaé
przez wiele dni? A jesli nie zawotlaja go przez caty tydzien? Albo
wcale?

Drzwi sig otwarty, wszedt kto§ nowy. Wida¢ byto, ze przyby-
wa z daleka. Ogien rzucit mu kilka pogardliwych przebtyskéw,
tyle tylko, aby go oswietli¢ i pokazaé, jak jest ubtocony i prze-
moczony. Potem pograzyl go w pétmroku jak wszystkich in-
nych.

Megzczyzna, oszolomiony, usiadt w kacie akurat przy pniu.
Gjorg przygladat mu si¢ ukradkiem; moze zastanawiat si¢, jakie
sam zrobil wrazenie, gdy stanat w tych drzwiach przed kilkoma
godzinami. Nowo przybyty zdjat kaptur i opart glowg na kola-
nach. Swa historig¢ najwyrazniej ukryl na razie gtgboko w sobie,
daleko od krtani. A moze wcale nie wnikneta ona do wnetrza,
tylko pozostata w zwisajacych zzigbnigtych rekach, ktérymi nie-
dawno zabil, a teraz poruszat nerwowo wokét kolan.



Rozdziat trzeci

Powdz wspinat sig z lekkoscia po gérskiej drodze. Byt tokryty
pojazd na ogumionych kotach. W miescie uzywano takich wehi-
kuléw na spacery, stuzyty tez jako dorozki. Eawki obite byly
czarnym aksamitem, nawet calo$¢ sprawiata wrazenie czego$
aksamitnego. Moze dlatego toczy! si¢ tak lekko ta podta droga,
stychaé byto tylko sapanie koni i stukot kopyt, ktérych nie mo-
glo sttumi¢ aksamitne obicie.

Besian Worpsi trzymajac zong za reke wyjrzat przez okno, jak-
by chciat si¢ upewni¢, ze miasteczko, ktére opuscili p6t godziny
temu, ostatnie u podnézy Péinocnego Ptaskowyzu, znikneto z
horyzontu. Teraz rozciagat si¢ wokoto tagodnie spadzisty teren,
ani réwninny, ani gérzysty, ani wyzynny. Jeszcze nie byto gér, ale
juz czulo si¢ ich obecnosé. I chyba wtasnie ten cierl gor sprawiat,
ze nie byl to krajobraz réwninny, ale i nie gérzysty. Byta to wigc
ziemia posrednia, nieurodzajna i prawie nie zamieszkana.

Od czasu do czasu drobne krople deszczu perlity si¢ na szy-
bach powozu.

— Gory Przeklete — powiedzial Sciszonym, nieco drzacym gto-
sem, jakby na powitanie pejzazu, ktérego oczekiwat od bardzo
dawna. Zdawat sobie sprawe, ze ta uroczysta nazwa zrobita wra-
Zenie na zonie, i doznat pewne;j satysfakcji.

Pochylita si¢ ku niemu, owionat go zapach jej szyi.

— Gdzie one sa?

Ruchem gtowy wskazal przestrzeri przed soba i wyciagnal
reke, ale we wskazanym kierunku ujrzala tylko gesta zastone
mgty.

— Jeszcze nic nie wida¢ — wyjasnit. — JesteSmy za daleko.

Nie wysuwajac reki z dloni meza zaglebita sie w aksamitne
siedzenie. Przy ktéryms wstrzasie powozu spadta gazeta, ale nie
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ruszyli sig, aby ja podnies¢. Byta w niej wzmianka o ich wypra-
wie, a kupili ja w miasteczku przed samym wyjazdem. Usmiech-
nela sig z nieco zagubionym wyrazem twarzy przypominajac so-
bie tytut krétkiego artykutu z zapowiedzia ich podrézy: ,,Mata
sepsacja: pisarz Besian Worpsi spedzi ze swa mtoda matzonka
miodowy miesiac na Ptaskowyzu Pétnocnym!”

Artykut nie byt klarowny. Trudno bylo powiedzie¢, czy au-
tor, podpisujacy si¢ inicjatami A.G. (moze to ich wspélny zna-
jomy, Adrian Guma?), popiera t¢ eskapade, czy tez traktuje ja
z pewna doza ztosliwosci.

Pomyst ten jej samej wydawat si¢ wielce oryginalny, kiedy na-
rzeczony przedstawil go dwa tygodnie przed $lubem. ,,Nie dziw
sig niczemu —mowily przyjaciétki. —Wychodziszza maz za czto-
wieka niezwyklego, mozesz si¢ wigc spodziewacé z jego strony
tylko rzeczy niezwyklych. Masz szczgscie”.

Istotnie, byta szczgsliwa. W ostatnich dniach przed Slubem w
pot swiatowych, pét artystycznych kotach Tirany rozmawiato
si¢ wylacznie o ich podrézny poslubnej. Przyjaciele zazdroscili
jej i mowili: ,,Uciekniesz od rzeczywistosci w kraing legend, praw-
dziwych epopei, ktére tak rzadko mozna spotkaé w zyciu”. M6-
wiono o wrézkach, nimfach, rapsodiach, ostatnich na §wiecie
piesniach homeryckich, o straszliwym, a jednoczes$nie wspania-
tym Kanunie. Byli tacy, co wzruszeniem ramion kwitowali po-
dobna egzaltacje¢ i dyskretnie wyrazali swe watpliwosci, doty-
czace zwlaszcza kwestii wygdd; podréz poslubna wymaga pew-
nych wygdd, w wysokich gérach za$ jest jeszcze zimno, a roman-
tyczne kulle budowane sa z kamienia. Jeszcze inni stuchali tego
wszystkiego z rozbawiona mina, jakby chcieli powiedzie¢: ,,Je-
dZcie, jedZcie na Péinoc do tych nimf, to wam obojgu dobrze
zrobi, zwlaszcza Besianowi”.

Jechali wiec teraz do tej ponurej krainy. Ow Plaskowyz, o
ktérym tyle si¢ naczytala i nastuchata na pensji dla dziewczat
imienia Krélowej Matki i p6Zniej, w okresie zarg¢czyn z Besia-
nem, pociagal ja i przerazal zarazem. Na podstawielekturiopo-
wiesci, nawetutworéw Besiana, wlasciwie nie potrafita wyobra-
zi¢ sobie zycia w tych gérach, za wiecznymi mgtami. Miala wra-
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Zenie, ze to, co méwiono o Plaskowyzu, staje si¢ mgliste i peine
niedomoéwien. Na temat Pélnocy Besian Worpsi napisal tragicz-
no-filozoficzne opowiadania, przyjete z mieszanymi uczuciami
przez krytyke: jedni widzieli w nich prawdziwe perty, inni wyty-
kali brak realizmu. Dianie kilkakrotnie przychodzito na mysl, ze
maz wyruszyl na t¢ dziwaczna eskapade nie dlatego, ze chcial
oczarowac ja Pétnocgy, tylko po to, by o czyms$ przekonac same-
go siebie. Irytowaly ja wlasne domysly: skoro miat taki cel,
mégt wyjechaé duzo wezesniej, a co wazniejsze, samotnie.

Obserwowata go: po napigtych mig¢s$niach na policzkach, po
sposobie, w jaki wygladal przez okno, odgadta, ze powstrzymu-
je zniecierpliwienie, zupelnie zreszta, jej zdaniem, zrozumiate.
Myslat z pewnoscia, ze 6w na pét basniowy, na pét epicki §wiat,
o ktérym opowiadat jej catymi godzinami, nie chce si¢ objawic.
Po obu stronach drogi ciagnely si¢ bez konca bezludne okolice,
szare kamienie mokty w deszczu, najbardziej ponurym na $wie-
cie. ,,Boi sig, ze bedg rozczarowana” - méwita sobie i chciata go
uspokoié: ,Nie denerwuj sig, Besianie, nasza podréz trwa zale-
dwie godzing, okazalabym niecierpliwo$¢ i naiwnos$é, gdybym
chciala ujrze¢ od razu wszystkie cuda Pétnocy”. Nic jednak nie
powiedziala, tylko naturalnym ruchem oparta gtoweg na jego ra-
mieniu. Czula, ze ten gest jest bardziej uspokajajacy niz wszel-
kie stowa, i tak trwata dluzszy czas, a jej jasnokasztanowe wlosy
rytmicznie kotysaly si¢ na jego ramieniu.

Zapadata juz w drzemkg, gdy poruszyl ramieniem.

— Spéjrz, Diano — rzekt cicho, ujmujac jej dion.

W oddali na skraju drogi rysowalo sig kilka ciemnych sylwe-
tek.

— To gérale? — spytata.

— Tak.

W miare jak sig zblizali, sylwetki zdawaly si¢ wydtuzac coraz
bardziej. Oboje niemal przywarli do okna, Diana raz po raz
przecierala zamglona szybg.

— Co oni trzymaja w rekach, czy to nie parasole? — spytata
niemal szeptem, kiedy znajdowali si¢ o kilkadziesiat krokéw od
gorali.

46



— Tak, na to wyglada — wycedzit przez zgby. —Hm, skad si¢ tu
wzigly parasole?

Powéz minal wreszcie goérali, ktérzy odprowadzali go wzro-
kiem. Besian odwrécit sig, jakby chciat si¢ upewnié, ze przed-
mioty, ktére niesli, to rzeczywiscie stare parasole z potamanymi
pretami i podartym plotnem

- Nigdy jeszcze nie widzialem gorala z parasolem — wymam-
rotat.

Diana réwniez byla zdziwiona, ale nie wyrazita tego glosno,
aby go nie irytowa¢.

Napotkali péZniej inna grupe gorali, z ktérych dwaj dzwigali
worki na plecach. Diana jakby ich nie dostrzegta, Besian chwileg
im si¢ przygladat.

— Kukurydza - rzekl wreszcie, ale Zona nie odezwata si¢ sto-
wem. Znowu oparta glowe na jego ramieniu i wlosy jej zaczety
sig fagodnie kotysaé przy kazdym wstrzasie powozu.

Teraz Besian uwaznie obserwowat droge. Diana natomiast
prébowata mysle¢ o czyms$ przyjemniejszym. Ostatecznie, nie
jest to wielkie nieszczescie, ze legendarny géral niesie worek ku-
kurydzy czy uzywa zniszczonego parasola, aby si¢ schronié¢
przed deszczem. Nieraz na przedzimiu widywala takich gérali w
miescie z siekiera na ramieniu wotajacych zatosnie: ,,Drzewo ra-
big”. Okrzyk ten przypominal raczej wotanie nocnego ptaka niz
glos ludzki. Besian twierdzit jednak, ze nie sa to typowi przed-
stawiciele mieszkanicéw gor. Porzuciwszy z rozmaitych powo-
déw epickie krainy, wykorzeniali si¢ jak wyrwane drzewa, traci-
li cechy bohateréw i fundamentalne cnoty. ,,Prawdziwi gérale sa
tam, na Plaskowyzu” — powiedzial jej pewnej nocy wskazujac
reka na niebo ponad horyzontem, jakby Plaskowyz znajdowat
sie w niebie, a nie na ziemi.

Z twarza przy szybie nie spuszczal z oka okolicy. Drzal na
mysl, Ze Zona moze go zapytac: ,,Czy ci nieszczg$ni gorale chro-
nigcy si¢ pod szkieletami parasoli albo tamci zgigci wp6t pod cig-
zarem worka kukurydzy sa naprawde herosami z gér, o ktérych
tyle mi opowiadate$?” Ale gdyby nawet Diana byla catkiem za-
wiedziona, nie zadaltaby takiego pytania.
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Przytulona do me¢za przymykata od czasu do czasu oczy w takt
kotysania powozu. Chcac uciec przed smutkiem, jakim napawa-
ly ja te jalowe obszary, przywotywata pewne obrazy z pierw-
szych dni po poznaniu Besiana i z pierwszych tygodni po zarg-
czynach. Platany przy wielkim bulwarze, wejscia do kawiarn,
migotanie zargczynowych pierscionkéw, gdy si¢ obejmowali,
tawki w parku ustane suchymi jesiennymi lis¢émi oraz dziesiatki
innych wspomnieni rzucata na tto bezkresnej krainy z nadzieja,
ze bodaj troche¢ zaludnia one pustke tej ziemi. Nicsie jednak nie
zmienia. Wilgotna nago$¢ gotowa jest w oka mgnieniu wchionaé
zapasy szczescia, nie tylko jej wlasne, ale chyba takze catych po-
kolen. Nigdy nie widziala podobnego pejzazu. Sterczace gory
zastugiwaly.na miano Przekletych.

Majaczenia te przerwat ruch reki Besianai dzwigk glosu, kt6-
remu staral si¢ nada¢ brzmienie pieszczotliwe.

— Spéjrz, Diano, kosciét.

Zblizyta twarz do szyby i wzrok jej padl na krzyz wienczacy
kamienna dzwonnicg. Koscidt stal na skalnym wzniesieniu. Z
drogi potozonej znacznie nizej wydawalo sig, ze czarny krzyz
chwieje si¢ groZnie wsréd chmur, a moze wrazenie to byto spo-
wodowane przez szare tlo nieba. Kosciét byt na razie daleko. Z
bliska ujrzeli dzwon, braz I$nit bladym potyskiem jak u$miech
pod zagrazajaca czernia krzyza.

— Jakie to pigkne! — zawotlata Diana.

Skinat gtowa bez stowa. Surowy cien krzyza i ciepte I$nienie
dzwonu, ztaczone i nierozdzielne, panowaty nad cala okolica,
widoczne na wiele mil wokoto.

— Popatrz, wida¢ géralskie kulle.

Z trudem oderwata wzrok od kos$ciota szukajac wysokich ka-
miennych doméw.

- Gdzie?

— Spéjrz tam wysoko, na to zbocze — powiedzial wyciagajac
reke. — O, a tam dalej na wzgdrzu jeszcze jedna.

— Tak, widze.

Ozywit si¢ nagle i chciwie wpatrywatl w horyzont.

— Gorale —rzekt gestem wskazujac mata przednia szybke.
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Szli w ich kierunku, ale a tej odleglosci postacie rysowaly si¢
niewyraznie.

— Gdzies w poblizu jest pewnie jaka$ duza wies.

Gorale byli coraz blizej. Diana odgadywala, ze napigcie Be-
sianasigga szczytu.

— Maja strzelby — powiedziala.

— Tak — odpart z ulga, nie odrywajac wzroku od okna. Wyra-
Znie czego$ jeszcze oczekiwal. Od gérali dzielilo ich najwyzej
dwadziescia krokow.

— Popatrz - rzekl wreszcie szarpiac Diang za ramig. — Widzisz
tg czarna opaske¢ na prawym rekawie? Widzisz?

— Tak, tak — odparta.

— Tokolejny znak $mierci. I nastgpny.

Oddychal nieréwno z podniecenia.

— To okropne! — wyrwato si¢ Dianie.

— Jak to?

— Chcialam powiedzie¢, ze jest to i pigkne, i okropne.

— Tak, to prawda, tragiczne pigkno lub, jesli wolisz, cudowny
tragizm.

Odwrdcit si¢ gwaltownie w jej strong, w jego oczach ptonat
dziwny blask, jakby chcial powiedzie¢: ,,Przyznaj sig, ze nie wie-
rzyta§ w to wszystko”. Naprawde, nigdy nie wyrazata takich
watpliwosci.

Zostawili gorali za soba. Besian, z twarza rozjasniona teraz
u$miechem, obrdcit sie na siedzeniu.

— Zblizamy si¢ do strefy ¢ienia — o§wiadczyt, jakby méwil do
siebie — gdzie prawa $mierci rzadza prawami zycia.

— Ale jak tu odréznié ludzi, ktérzy maja dokonaé zemsty, od
tych, ktérzy stanasig jej ofiarami? — spytala. — Przeciez czarna
opaska jest jednakowa dla wszystkich.

— Tak, jest jednakowa. Pietno $mierci jest identyczne dla je-
dnych i dla drugich: dla tych, ktérzy maja zadaé¢ $mier¢, i dla
tych, ktérych ona dosiegnie.

— To okropne — powiedziala.

— Nigdzie indziej na §wiecie nie spotkasz na drogach ludzi na-
znaczonych pigtnem $mierci jak drzewa do $cinki.
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Spojrzata na niego tagodnie. Oczy Besiana blyszczaly tym
wewnetrznym $wiattem, ktore zapala sig nagle po rozpaczliwym
oczekiwaniu. Zdawalo si¢ teraz, ze poprzedni gérale z ich §mie-
sznymi, pokrgconymi parasolami i prozaicznymi workami kuku-
rydzy w ogéle nie istnieli.

— Popatrz, nastgpni! — zawotal.

Tym razem Diana pierwsza zauwazyla czarna opaske¢ na reka-
wie.

— Tak, teraz mogg powiedzieé, ze wkroczyliSmy rzeczywiscie
w krélestwo $§mierci — powiedziat Besian nie odrywajac wzroku
od okna. Nie ustawal drobny, skapany we mgle deszcz.

Diana u$miechnela sie leciutko.

— Tak - podjal. — Jak Ulisses wkroczylismy w krélestwo
$mierci, z ta tylko réznica, ze Ulisses musial zej$¢ na dét, a my
wspinamy si¢ w gore.

Stuchata patrzac na niego uwaznie. Opart czoto o zaparowa-
na oddechami szybe. Swiat zewnetrzny jakby sie przeobrazit.

— Btakaja si¢ po drogach z ta czarna opaska jak duchy we
mgle — powiedziat.

Nie odezwala si¢. Wiele razy przed wyjazdem rozmawiali na
ten temat, teraz jednak jego stowa inaczej dZwigczaty. Krajo-
braz za nimi byl jeszcze ciemniejszy, jak daleki plan filmu.
Chciala go spytac, czy spotkaja takze po drodze ludziz gtowami
okrytymi $miertelnym calunem, oktdrych jej raz opowiadat, ale
co$ ja powstrzymywato. Moze naiwna obawa, ze samo pytanie
wywolaloby taka zjawe.

Powé6z mknal naprzédi wies znikngta im z oczu. Tylko na ho-
ryzoncie kotysat si¢ z wolna krzyz koscielny, lekko pochylony,
niczym krzyze na grobach jak gdyby niebo zapadalo sig trochg
za przykladem ziemi cmentarne;j.

— Oto Swiadectwo, mogila — wskazal reka pobocze drogi.

Wyciagnelaszyje, zebylepiejwidzieé. Byta tostertakamieni,
nieco jasniejszych niz kamienie wokoto, beztadnie utozonych
jedne na drugich. Pomyslata, ze gdyby tego dnia nie padat
deszcz, wcale nie wydawalyby si¢ smutne. Powiedziala mu to,
lecz on usmiechnat si¢ i przeczaco pokrecit gtowa.
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— Murany, bo tak si¢ je nazywa, sa zawsze smutne. Co wigcej,
im pogodniejsze jest otoczenie, tym bardziej wydaja sig¢ ponure.

— Mozliwe - odparta.

— Widzialem najprzerézniejsze grobyi cmentarze zrozmaity-
mi znakami i symbolami — podjal Besian — ale chyba nie istnieje
prawdziwszy gréb niz ten skromny kopczyk usypany przez na-
szych goérali doktadnie w miejscu, gdzie padt zabity.

— Tak — przyznata. — Maja w sobie co$ tragicznego.

— Sama nazwa, murana, jest taka jak one: naga, okrutna,
przywotujaca na mysl cierpienie, ktérego nic nie ztagodzi, praw-
da?

Pokiwala gtowa iznowu westchngta. Besianméwit dalej, ozy-
wiony wiasnymi stowami. Rozwodzit si¢ nad absurdalnoscia zy-
cia i rzeczywistoscia $mierci na péinocy, méwit o géralach sza-
nowanych lub pogardzanych przez otoczenie, zaleznie od ich
ukladéw ze Smiercia; przypominal makabryczne zyczenie gérali
wypowiadane przy narodzeniu dziecka: ,,Obys zyt dlugo i umart
od kuli!” Smieré¢ naturalna na skutek choroby czy starosci byta
wstydliwa, a jedynym celem zycia gérala byto gromadzenie ka-
pitalu honoru na maty poSmiertny pomnik.

— Styszatam niektdre piesni o tych ofiarach — powiedziata. —
Sa takie jak te mogity, jak murany.

— Tak, przyttaczaja czlowieka jak stos kamieni. W strukturze
muran i w strukturze pie$ni jest ta sama mysl przewodnia.

Dianie nie udato si¢ sttumié kolejnego westchnienia. Chwila-
mi miala wrazenie, ze co$ w niej pgka. Besian, jakby odgadujac,
co sig dzieje, dodal, ze wszystko to jest oczywiscie smutne, ale
jednoczes$nie wielkie. Ttumaczyl zonie, ze $mieré nadaje wy-
miar wieczno$ci zyciu tych ludzi, sama swa potgga wynosiich po-
nad matostkowos¢ i marnos¢ tego $wiata.

— Mierza dni zycia miara $mierci, to szczegdélny dar, nie uwa-
zasz?

Usmiechnela si¢ i wzruszyla ramionami.

— Tak wtasnie stanowi prawo zwyczajowe — ciagnal Besian —
zwlaszcza w partiach po§wigconych prawu krwi. Pamigtasz?

— Tak — odpowiedziala — §wietnie pamigtam.
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— To prawdziwa konstytucja $mierci — powiedziat odwracajac
si¢ do niej gwaltownie. — Jest wiele teorii na ten temat, ale jed-
nego jestem pewny: jest to konstytucja dzika i bezlitosna, lecz
jednoczesnie jedna z najpotgzniejszych na tym §wiecie i my, Al-
bariczycy, powinni§my by¢ z niej dumni.

Oczekiwal jakiego$ potwierdzenia z jej strony, ale milczata.
Wpatrywala sig tylko w niego z tym samym lagodnym wyrazem
twarzy.

— Tak, taka jest prawda, powinni§my byéz tego dumni. Plas-
kowyz jest jedynym krajem w Europie, ktéry odrzucil struktury
prawne, sady, policje, trybunaty, krétko méwiac, wszystkie or-
gana administracji, a przy tym nie jest siedziba prymitywnych
plemion, lecz integralna cz¢Scia nowoczesnego panstwa. M6-
wig, ze je odrzucit, bo kiedy$ byt im podporzadkowany, odtracit
je zastgpujac prawami moralnymi, ktére sa tak petne, ze rzady
obcych okupantéw, a péZniej rzad niezaleznego panstwa alban-
skiego, musialy je uzna¢, a tym samym pozostawié caly region,
czyli prawie potowg krélestwa, poza kontrola panstwa.

Diana kolejno przenosita wzrok zoczu m¢za na jego porusza-
jace sig wargi.

— To bardzo stara historia — méwil. — Zaczela si¢ krystalizo-
waé, gdy Konstantyn z ballady wstat z grobu, aby przemoéwié.
Czy przyszio ci do gtowy, gdy uczyliSmy si¢ tej ballady w szkole,
Ze opisana w niej besa jest jednym z pierwszych kamieni tworza-
cych tg wspaniala i przerazajaca budowle? Bo Kanun to nie tyl-
ko konstytucja—w jego glosie zadZwigczataegzaltacja—to takze
wielki mit, ktéry przybrat ksztatt konstytucji. Uniwersalne bo-
gactwo, przy ktérym Kodeks Hammurabiego czy inny zbiér
praw wydaja si¢ dziecinna zabawa. Rozumiesz? Dlatego pytanie
»czy Kanun jest dobry, czy zty?” jest infantylne i bez sensu. Jak
wszystko, co wielkie, Kanun jest ponad dobrem i ztem. Jest po-
nad...

Poczerwieniala nagle ze zto$ci. Miesiac temu zadata mu wias-
nie takie pytanie: ,,Czy Kanun jest dobry, czy zty?” Wtedy us-
miechnat si¢ tylko w odpowiedzi, a teraz...

— Pocotadrwina? —powiedziala odsuwajacsig na skraj fawki.
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— Nie rozumiem.

Zrozumial dopiero po chwilii wybuchnat §miechem. Przysig-
gal, ze nie miat zamiaru jej obrazi¢, nawet nie pamigtal, ze po-
stawila mu kiedys takie pytanie i w koncu ja przeprosit.

Ten drobny epizod wniést do powozu trochg zycia. Skoriczyto
si¢ na usciskachi pieszczotach, potem Diana otworzylatorebke,
wyjeta mate lusterko, aby sprawdzi¢, czy nie starla si¢ jej z ust
jasna pomadka. Rozmawiali o znajomych i Tiranie, ktéra wyda-
Ia jej si¢ nagle bardzo odlegta. Powrdcili co prawda do tematu
prawa, ale rozmowa ich stracita napigcie i chtéd ostrza starej
szabli, stala si¢ bardziej naturalna; méwili teraz o rozdziatach
Kodeksu dotyczacych zycia codziennego. W kosztownym wyda-
niu Kanunu, ofiarowanym jej w przededniu zargczyn, te wlasnie
fragmenty przeczytata najmniej uwaznie i okreslenia, ktére te-
raz cytowal, przewaznie wylecialy jej z pamieci.

Chwilami wracali mysla do ulic stolicy i przyjaciél, ale gdy tyl-
ko pojawiat si¢ na horyzoncie jaki$ mtyn, stado owiec czy samo-
tny wedrowiec, Besian przypominat glosno odpowiedni artykut
Kanunu.

—~ Kanun przewiduje wszystko — powiedzial w pewnym mo-
mencie — nie pomija niczego w zyciu codziennym, zadnej z zasad
moralnych.

Na krétko przed potudniem spotkali orszak kruszkéw. Wy-
ttumaczyt jej, ze uklad orszaku trzyma sig Scistych regut, a zta-
manie ich moze przeksztalci¢ wesele w zalobe.

— Popatrz, toszefkruszkéw, atam, nakorcu orszaku, prowa-
dzi konia za uzdg ojciec lub brat panny miode;.

Diana nie mogta oderwaé zachwyconego wzroku od strojéw
kobiet. ,Jakie pigkne, méj Boze, jakie pigkne” — powtarzata
bez przerwy do siebie, podczas gdy Besian, przytulony do niej,
cytowal pieszczotliwym gltosem po$wigcone kruszkom paragra-
fy Kodeksu. ,,Dnia §lubu nie wolno odraczaé¢. Nawet w razie
$mierci w rodzinie kruszkowie ida po panng mtoda. Gdy panna
mloda wchodzi do domu, $mier¢ zen wychodzi. Z jednej strony
sa tzy, z drugiej Spiew”.

Gdy odjechali dalej, zaczgli rozmawiaé o stynnej ,,blogosta-
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wionej kuli”, ktdra, zgodnie z Kodeksem, rodzina panny mto-
dej wrecza malzonkowi na wypadek zdrady zony ze sfowami:
,Niech bedzie blogostawiona twoja reka”. Zartowali i przeko-
marzali sig¢ rozwazajac, co by sig stato, gdyby jedno z nich zta-
malo przysigge wiernosci matzeniskiej, i wytargali si¢ za uszy na
znak wyrzutu moéwiac: ,Niech bedzie blogostawiona twoja
reka”.

— Jakie z ciebie dziecko — powiedzial Besian, gdy minat wy-
buch wesotosci i doznata wtedy wrazenia, ze w gruncie rzeczy
oburza go zartowanie z Kanunu, a przed chwila chciat jej tylko
da¢ drobna satysfakcje.

»Kodeks nie stuzy do zabawy” — przypomniata sobie czyjes$
stowa, ale natychmiast odsungta to wspomnienie. Wesoty na-
stréj opuscil ja dopiero wtedy, gdy kilka razy wyjrzata przez
okno. Krajobraz zmienit sig, niebo jakby sig rozpostarto i byto
przez to jeszcze bardziej przytlaczajace. Zdawalo sig jej, ze do-
strzega ptaka, chciala krzyknaé¢: ,,O, ptak!”, jakby odkryta w
srodku tego nieba symbol ukojenia lub zgody. Tymczasem byt
to tylko inny krzyz, pochylony lekko w czelusciach mgty, podo-
bnie jak poprzedni. ,,Tam dalej — pomyslata—znajdujasig klasz-
tory franciszkanéw, a jeszcze dalej zakonnic”.

Pow6z mknatl naprzéd kolyszac sig delikatnie i jednostajnie.
Chwilami, walczac z sennoScia, styszala gtosmeza dochodzacy z
daleka, jakby otoczony sttumionym echem. Wciaz cytowat Ko-
deks, przewaznie artykuly dotyczace zycia codziennego. Méwit
o regulach goscinnosci, przypominat wszystkie prawa odnosza-
ce si¢ do przyjmowania goscia, ktéry dla Albariczyka stanowit
nieporéwnywalna z niczym $wigto$¢. ,,Czy przypominasz sobie
definicj¢ domu w Kanunie? —spytal. - Dom Albanczyka jest sie-
dziba Boga i goscia. Boga i goscia, pojmujesz? Najpierw jest sie-
dziba goscia, a dopiero potem gospodarza domu. Go$¢- ciagnat
— jest najwazniejsza kategoria etyczna w zyciu Albariczyka, wa-
Zniejsza niz wigzy krwi. Mozna darowac krew ojca tub syna, na-
tomiast goscia nigdy”.

Moéwit dalej o regutach goscinnosci; stowa zgrzytaty jak zar-
dzewiale zgby w trybach, a ona czula w pétsnie, ze przechodzit
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od pokojowej czgsci zycia codziennego do czesci krwawej. Taki
byt nieuchronny koniec kazdej interpretacji Kodeksu. Opowia-
datl jej wlasnie, glosem jakby sttumionym przez echo, o typo-
wym przypadku stosowania Kanunu. Nie otwierala oczu, stara-
la sig pozosta¢ w pétsnie, czuta bowiem, ze tylko wtedy jego
glos zachowa dalekie echo. Opowiadat jej wigc historig podréz-
nego, ktéry pewnego wieczoru przechodzit samotnie u podnéza
urwistej gory. Scigata go zemsta i sporo juz czasu uciekal przed
swym przeS§ladowca. Naraz posrodku drogi, w zapadajacym
zmierzchu, ogarnglo go zte przeczucie. Wokét niego rozciagato
si¢ pustkowie, zadnego domu, zadnej duszy, nikogo, kto mégt
mu udzieli¢ ochrony jako gosciowi. Ujrzat tylko opuszczone
przez pasterza stado kéz. Chcial dodaé sobie trochg otuchy, a
moze nie chcial zgina¢ bez $ladu, dos¢, ze po trzykro¢ zawotat
pasterza. Nikt nie odpowiedzial. Zwrécit si¢ zatem do kozta z
duzym dzwonkiem: ,,KoZle z duzym dzwonkiem, jesli przydarzy
mi si¢ nieszczgscie, powiedz swemu panu, ze zostalem zabity
pod jego besa, nim zdazylem znaleZ¢ si¢ po drugiej stronie tej
géry”. Przeczucie nie mylito go; kilka krokéw dalej trafit go
$miertelny strzat z zasadzki.

Diana otworzyta oczy.

— A potem? Co bylo potem?

Besian uSmiechnat si¢ gorzko.

— Inny pasterz, ktéry znajdowat si¢ w poblizu, ustyszat ostat-
nie stowa nieznajomego i powtdrzyt je wiascicielowi stada.
Czlowiek 6w, ktdry ani nie widzial nigdy, ani nie znal imienia
ofiary, porzucit rodzing, stado, wszystkie zajgcia i poszedt pom-
§ci¢ nieznajomego, bo byl z nim zwiazany besa. W ten sposéb
dostat si¢ w tryby wendety.

— To okropne - powiedziata Diana —i absurdalne. Jest w tym
jakis$ fatalizm.

—~ Rzeczywiscie —odpart. — Jest to zarazem okropne, absurdal-
ne i fatalne jak wszystko, co wielkie.

— Tak, jak wszystko, co wielkie — powtdrzyta kulac si¢
znowu w kacie. Bylo jej zimno. Spojrzeniem bladzita po
przestrzeni rozdartej dwiema gérami. W tym szarym poét-
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kolu szukata, zdawaloby sig, wyttumaczenia jakiej§ zagadki.

— Tak - odpowiedzial na jej milczace pytanie Besian —dla Al-
baniczyka gos¢ jest pétbogiem.

Diana zamrugala oczami pod wrazeniem szorstkiego glosu
me¢za. Znizyt ton i nieoczekiwanie szybko zabrzmiato poprzed-
nie dalekie echo.

— Inne ludy - podjal — przeznaczyty gory dla béstw. Stysza-
tem kiedys teorig, ze nasi gérale, poniewaz sami mieszkali w gé-
rach, musieli albo przepedzi¢ z nich bdstwa, albo je do siebie
przystosowac i z nimi wspétzy¢. Rozumiesz, Diano? Ttumaczy
to réwniez 6w na pot rzeczywisty, na pot fantastyczny $wiat, ja-
kim jest Ptaskowyz przypominajacy czasy Homera. Jak réwniez
stworzenie pojecia pétboga-goscia.

Zamilkt i wstuchiwal sig, nie wiadomo dlaczego, w zgrzyt kot
na kamienistej drodze.

— Gos¢ jest rzeczywiscie potbogiem - ciagnal po chwili — a
fakt, ze kazdy moze znienacka stac si¢ goSciem, nie umniejsza,
lecz przeciwnie, podkresla tylko jego boski charakter. Béstwo
staje si¢ jeszcze prawdziwsze przez to, ze objawia sig¢ nagle, w
ciagu jednego wieczoru, dajac znak kilkakrotnym pukaniem do
drzwi. Nawet najubozszy wedrowiec z tobotkiem na ramieniu
zapukawszy do twoich drzwi, zdajac si¢ na ciebie jako twéj gos¢,
przeistacza si¢ wistotg wyjatkowa, w nietykalnego wtadcg, pra-
wodawce, pochodni¢ §wiata. To nagle przeobrazenie ma w so-
bie wlasnie co$ boskiego. Przeciezbogowie wstarozytnej Greciji
pojawili si¢ nieoczekiwanie w najbardziej nieprzewidziany spo-
s6b. Tak wlasnie objawia si¢ go$¢ u drzwi Albanczyka. Jak
wszyscy bogowie ukrywa w sobie zagadke i przybywa prosto z
krélestwa przeznaczenia czy fatum, mniejsza o nazwe. Od kilku
kotatan do drzwimoze zaleze¢ przezycie lub wygasnigcie catych
pokolen. Taki jest gos¢ albaniskiego gorala.

— Alezto okropne! — powiedziala.

Puscil mimo uszu te stowa, u$miechnat si¢ tylko zimno, jak
ktos, kto chce pozosta¢ na uboczu rozgorzatej dyskusji.

— Dlatego — podjat — zamach na goscia chronionego besa jest
dla Albanczyka najwigkszym nieszcze$ciem, jak koniec §wiata.
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Spojrzata przez okno na géry i pomyslata, ze trudno bytoby
znaleZ¢ bardziej odpowiedni obraz konica §wiata.

— Przed kilku laty okolice te byly scena wydarzenia, ktére zadzi-
witoby kazdego z wyjatkiem tych gérali — powiedziat Besian ktadac
reke na ramieniu Diany. Nigdy jeszcze reka ta nie wydala jej sig
tak cigzka. — Tak, bylo to naprawde wstrzasajace wydarzenie.

»Dlaczego mi o nim nie opowiada?” —zastanawiala si¢ po nie-
zwykle dtugiej, jak si¢ jej zdawalo, chwili milczenia. W gruncie
rzeczy nie byla wcale pewna, czy miata ochote uslyszeé jeszcze
jedna bulwersujaca historig.

— Zabito czlowieka — méwit — nie z zasadzki ]ednak alew
czasie odbywajacego si¢ targu.

Katem oka Diana $ledzita ruch jego warg. Opowiadal, ze za-
béjstwa dokonano w bialy dzien, w zgietku jarmarcznym, ze
bracia ofiary rzucili si¢ z miejsca w poScig za morderca, bo w
pierwszych godzinach, gdy nie zawarto jeszcze rozejmu, krew
mozna bylo natychmiast pomscié. Mordercy udalo sig ujsé
przed pogonia, a tymczasem cala rodzina ofiary wszcz¢ta poszu-
kiwania. Zapadatl wieczér, tropiony pochodzit zinnej wsi, zapu-
kat do pierwszego lepszego domu i poprosit o udzielenie besy.
Gospodarz zgodzit sig i przyjat nieznajomego pod swoéj dach.

— Zgadnij, pod czyim dachem szukat przyjacielskiej opieki? —
spytal Besian z ustami tuz przy jej szyi.

Odwrécita gwaltownie glowe, oczy miata szeroko rozwarte,
nieruchome.

— Byl to dom ofiary — powiedzial.

— Tak przypuszczatam —rzekta. — A potem? Co bylo potem?

Besian westchnat gtgboko. Opowiadat, jak to na poczatku za-
dna strona nie domyslata si¢ prawdy. Zabdjca zrozumial, ze na
dom, ktéry udzielit mu gosciny, spadlo jakie$ nieszczescie, ale
nie wiedzial, ze on sam jest tego przyczyna. Gospodarz nato-
miast, cho¢ pograzony w rozpaczy, traktowat goscia zgodnie z
obyczajem. Odgadt, ze kogos zabit i ze jest Scigany, nie domy-
$lat si¢ jednak, ze ofiara padt jego wtasny syn.

Siedzieli wigc przy ogniu posilajac si¢ i pijac kawe. Ciatozabi-
tego ztozono w osobnej izbie, jak nakazywat obyczaj.

57



Diana chciala co$ powiedzieé, ale przychodzily jej do glowy
tylko takie stowa jak ,,absurd” czy ,fatum”, wolata wigc sig nie
odzywac.

— PéZnym wieczorem — méwitl dalej Besian — bracia ofiary,
utrudzeni dtugim poscigiem, wrécili do domu. Ujrzeli siedzace-
go przy kominku goscia i natychmiast go rozpoznali. — Besian
odwrdcit si¢ do zony, aby zobaczyéefekt swoich stéw. — Nie bgj
sie. Nic sie¢ nie stalo.

- Jak to?

— Nic. Najpierw, w napadzie wscieklosci, bracia wyciagneli
strzelby, ale kilka stéw ojca powstrzymalo ich i uspokoito. Do-
mysSlasz si¢ chyba, co to byly za stowa.

Zawstydzona potrzasnela przeczaco glowa.

— Starzec rzekl po prostu: ,,Jest naszym gosciem, nie wolno
go tknac”.

— I co dzialo sig¢ pdZniej?

— Pozostali w towarzystwie swego wioga-przyjaciela tak diu-
go, jak'nakazuje obyczaj. Rozmawiali z nim, przygotowali mu
postanie, a rano odprowadzili do granic wsi.

Diana przycisngtla dwa palce do czota, w miejscu, gdzie scho-
dza si¢ brwi, jak gdyby chciala co§ wydoby¢ z wngtrza glowy.

— No, widzisz, taki wlas$nie jest stosunek do goscia.

W zdaniu tym zrobil Besian dwie pauzy, jakby umieszczat ja-
ki§ przedmiot w pustej przestrzeni, aby go bardziej wyekspono-
wac. Spodziewal sig, ze Diana znéw powie: ,,To okropne”, albo
ze zrobi jaka$ inna uwage, ale ona milczala wciaz trzymajac pal-
ce na czole, tam, gdzie tacza si¢ brwi. Zdawalo sig, ze nie moze
wydoby¢ tego, co chciata.

Do wnetrza powozu dochodzito zduszone ziajanie konii prze-
rywane pogwizdywanie woZnicy. Wsréd tych dZwigkéw rozlegat
si¢ glos Besiana, nie wiadomo czemu, niski i powolny.

— Teraz— méwil — nasuwa si¢ pytanie: dlaczego Albarczycy
stworzyli to wszystko?

Nieomal dotykat gtowa jej ramienia, jakby oczekiwat od Zzony
odpowiedzi na wszystkie watpliwosci i hipotezy, chociazi tak nie
mogta przerwac toku jego wypowiedzi. W dalszym ciagu stawiat
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pytanie (trudno powiedzieé, czy sobie, czy Dianie, czy jeszcze
komus$ innemu), dlaczego Albariczycy stworzyli instytucje gos-
cia stawiajac ja ponad wszelkimi innymi wigzami migdzyludzki-
mi, nawet nad wiezami krwi.

— Moze trzeba szukaé odpowiedzi w demokratycznym cha-
rakterze tej instytucji—rozumowat. — Kazdy pospolity cztowiek
o kazdej porze dnia i nocy moze zosta¢ wyniesiony do najwyz-
szej godnosci goscia. A wigc droga do tymczasowej boskosci jest
otwarta dka kazdego w kazdej chwili. Zgadzaszsi¢ ztym, Diano?

— Tak — odparla cicho nie zdejmujac reki z czota.

Poruszy! si¢ natawce, jak gdyby chcial znaleZ¢ lepsza pozycje
do wyrazenia swych mysli.

— Skoro kazdy moze siggna¢ po berto goscia — méwit dalej —
i skoro berto to géruje nad bertem wladzy, wolno sadzi¢, ze w
pelnym niebezpieczenstw i ubogim zyciu Albarczyka status go-
§cia, nawet na przeciag czterech czy dwudziestu czterech godzin,
jest rodzajem wytchnienia, zapomnienia, zawieszeniem broni i,
dlaczegdz by nie, ucieczka od codziennosci w boska rzeczywis-
tos¢.

Zamilkt w oczekiwaniu na jej stowa. Ona zas$, czujac, Ze po-
winna co§ powiedzie¢, wybrata latwiejsze wyjscie i potozyla
znowu glowg na jego ramieniu.

Znajomy zapach wioséw zony zmacit mysli Besiana. Jak wi-
dok zieleni w przyrodzie wywoluje wrazenie wiosny, widok
$niegu —zimy, tak te ciemne wlosy opadajace mu na ramig napet-
nialy go, jak nic na §wiecie, uczuciem szczgscia. Zaczgta w nim
kietkowaé mysl, ze jest cztowiekiem szczg$liwym; w aksamit-
nym wngtrzu powozu mysl ta wigzala si¢ ze znuzeniemi tajemni-
czoscia przedmiotéw zbytku.

— Jeste§ zmgczona? — spytal.

— Tak, troche.

Objat jailekko przytulil dosiebie. Wdychat zapach ciata swej
mlodej zony, dyskretny jak wszystko, co cenne.

— Juz niedlugo dojedziemy.

Nie cofajac ramienia odwrdcit glowe w strong okna, aby wyj-
rzeé na zewnatrz.
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— Za godzing, pottorej najdalej, bedziemy na miejscu — po-
wtorzyl.

Za oknem widniala pocigta ptaskorzezba gor, zasnuta desz-
czem marcowego popotudnia.

— Gdzie jestesmy?

Wyjrzal przez okno, ale nie odpowiedzial na jej pytanie,
wzruszyl tylko ramionami, jakby przyznawat sig, ze nie wie.
Przypomniata sobie dni poprzedzajace ich wyjazd (wydawato
jej sig teraz, ze dni te nie nalezaly do tego marca, ale do innego,
odlegtego jak gwiazdy), wiele wtedy byto gadaniny, zartéw, do-
mystéw, niektérzy zazdroscili im ,,péinocnej przygody”, jak
okreslit t¢ wyprawe Adrian Guma; spotkali go na poczcie, skad
chcieli nadac¢ telegram do przyjaciela oczekujacego ich na Pé1-
nocy. ,, Telegram domieszkarca Plaskowyzu? —zawotat. - Row-
nie dobrze mozecie wystaé depeszg do ptakéw albo do pioru-
néw”. Smieli si¢ wszyscy troje, Adrian za$ pytat wéréd zartéw:
»Rzeczywiscie macie jaki§ adres? Wybaczcie, ale trudno w to
uwierzy¢”.

— Jeszcze trochg i dojedziemy — powiedzial po raz trzeci Be-
sian pochylajac si¢ ku oknu. Diana zastanawiatla sig, skad on
wie, Ze zblizaja sig do celu, skoro na drodze nie mazadnych na-
piséw ani stupkéw z oznaczeniami kilometréw. Besian nato-
miast uwazal, ze brak juz czasu na opowiadanie o kulcie goscin-
nosci, gdyz wraz ze zmierzchem zblizali si¢ coraz bardziej do
domu, w ktérym mieli spgdzi¢ noc.

— Juz dzi$ wieczorem wstapimy na tron gosci — szepnal mus-
kajac wargami jej policzek. Obrécila si¢ ku niemu, oddychata
corazszybciej, jak w najbardziej intymnych momentach, w kon-
cu jednak westchneta.

— Coci jest? —spytat.

- Nic - odparta spokojnie. —Jestem tylko troche¢ przestraszo-
na.

— Naprawdg? — zdziwit sig ze Smiechem. — Dlaczego? -

— Nie wiem.

Potrzasnat gtowa, jakby chcial tym ruchem zgasié¢ 6w krotki
$miech, ktéry zamigotat przed nim niczym ptomyk zapatki.
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— Powiem ci co$, Diano: chociaz znajdujemy si¢ w krainie
$mierci, mozesz by¢ spokojna, jeste§ w- peini chroniona przed
niebezpieczefistwem i najmniejsza zniewaga. Mamy na dzi$ wie-
cz6r oddana straz, gotowa poswiecic dla nas zycie, mamy ochro-
ng jak zadna para krélewska. Czy to nie daje ci poczucia bezpie-
czenstwa?

— Nie o to mi chodzi — rzekta Diana zmieniajac pozycjg. —
Moje obawy sa innej natury, sama nie potrafig ich sprecyzowa¢.
Przed chwila méwites o boskosci, przeznaczeniu, fatum. Jest to
bardzo pigkne, ale jednoczesnie przerazajace. Nie chcialabym
spowodowac cudzego nieszczgscia.

— Och! -zawotal wesolo. — Widze, ze korona pociagacig i na-
pawa obawa, tak dzieje si¢ z kazda wladczynia. Jest to zrozu-
miate, korona bowiem to blask, a zarazem trucizna.

— Dos$¢, Besianie — powiedziata cicho. — Nie kpij ze mnie.

— Nie zartuj¢ — odrzekl tym samym ubawionym glosem. —
Mam podobne co ty odczucia. Gos¢, besa, zemsta sa jak ele-
menty mechanizmu starozytnej tragedii. Gdy dostajemy sig w
ich tryby, musimy przewidywaé mozliwo$¢ tragedii. Mimo wszy-
stko, Diano, nie ma si¢ czego obawia¢. Rankiem zdejmiemy ko-
rong i uwolnimy sig od jej cigzaru do samego wieczora.

Dotknetla pieszczotliwie jego szyi, przytulit twarz do jej wto-
séw. ,,Czy bedziemy tam spa¢ razem, czy osobno?” — zastana-
wiala sig. A glo$no spytata:

— Daleko jeszcze?

Besian uchylit drzwiczki i spytal woznicg, o ktérego istnieniu
prawie zapomniat. -

Wraz z odpowiedzia wtargnal do powozu zimny podmuch.

— Zblizamy sig.

— Brr, jak chtodno - powiedziata.

Nie korniczace si¢ popotudnie zdradzato wreszcie pewne ozna-
ki schytku. Sapanie koni stalo sig teraz cigzkie i Diana wyobra-
zala sobie, jak z piana na pyskach ciagna powéz do nieznanej
kulli, gdzie Besian i ona mieli obiecana goscing.

Zmierzch nie zapadt jeszcze na dobre, gdy powéz stanat. Wy-
siedli. Przyzwyczaili sig¢ do stukotu kopyt, $wiat wydat sig im te-
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raz gluchy i catkowicie zastygty. Woznica wskazatl im reka jedna
zwiez, ktdra wznosita si¢ dos¢ daleko. Stojacna zesztywniatych
jeszcze nogach zastanawiali sig, jak do niej dotrzeé.

Chwilg krecili sig¢ koto powozu, wyijeli z niego torby podrézne
oraz walizki i wreszcie ruszyli w strong kulli w dziwacznej proce-
sji: ich dwoje pod regke na przedzie, z tytu wozZnica z bagazami.

Gdy byli juz blisko celu, Besian puscil rami¢ zony i krokiem,
ktdéry uznata zaniezbyt pewny, podszedt do kamiennej budowli.
Waskie drzwi byly zamknigte, okienka strzelnic martwe. Jak
btyskawica przeleciala jej przezglowg mysl: ,,Czyzby nie dostali
telegramu?”

Besian stanal przed frontem, podniést glowg i zawotal zgod-
nie z obyczajem: ,,Gospodarzu, czy przyjmujesz gosci?” W in-
nych okolicznosciach Diana $miataby si¢ do lez na widok meza
grajacego rolg goscia goéralskiej kulli, ale teraz co$ jej na to nie
pozwalato. Moze przygniatat jej piersi ciezar budowli? (cien ka-
mienia jest ciezki, mowili starozytni).

Besian znowu podniést gloweg, a Diana patrzac na niego po-
myslata, jaki jest matly i bezbronny wobec tej tysiacletniej zim-
nej $ciany, do ktdrej si¢ zwracat.

Dawno juz mingla péinoc, ale Diana, ktdrej bylo na prze-
mian zimno i goraco pod dwoma grubymi welnianymi kocami,
nie mogta usnaé. Potozono ja spa¢ na pierwszym pigtrze, bez-
posrednio na podtodze, razem z mieszkankami domu. Besiana
ulokowano na wyzszym pigtrze w izbie goscinnej. ,,Pewnieion
—mySlala — nie moze zasna¢”.

Gdzies w dole rozlegt si¢ nagle ryk wotu. W pierwszej chwili
przerazitasig, ale lezaca obok niej kobieta rzekla szeptem: ,,Nie
boj sig, to Kazil”. Przypomniata sobie, ze bydto wydawato tego
rodzaju odgtosy podczas trawienia, i uspokoita si¢. Mimo to nie
udalo jej sig¢ zasnac.

Kotlowaly si¢ w jej glowie beztadnie i mgtnie r6zne fragmen-
ty dawniejszychi blizszych rozméw. Poczatkowo ttumaczyta so-
bie, ze ten chaotyczny przeptyw mysli powoduje bezsennos¢.
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Prébowata je trochg uporzadkowaé, ale okazato si¢ to zbyt tru-
dne. Gdy tylko udalo si¢ jej okielzna¢ jeden watek, natychmiast
buntowal si¢ inny wylewajacy si¢ jak rzeka ze swego koryta.
Usitowata skupié si¢ na kolejnych etapach ich podrézy, tak jak
to sobie planowali, ona i Besian, przed wyjazdem. Zaczgta li-
czy¢ dni, ktére maja spedzi¢ w gérach, domy, w ktérych beda
mieszkaé, zupelnie obce, jak zamek Orosz, gdzie nazajutrz miat
ich przyjac tajemniczy wtadca Pétnocnego Plaskowyzu. Diana
probowatasobie to wszystko wyobrazi¢, ale wtedy wlasnie zagu-
bila sie. Scisngta znéw palcami skronie, jakby chciatazatrzymaé
szybkie pulsowanie krwi wskutek podniecenia, ale wydato jej
si¢, ze od tego ucisku popada w coraz wigksze oszotomienie.
Opuscita wigc reke i przez chwilg data upust swobodnym my-
$lom. Okazalossig to jednak jeszcze trudniejsze. ,,Musz¢ mysleé
o czym$ normalnym” — powiedziala do siebie. Zaczgta przypo-
mina¢ sobie rozmowe prowadzona przed kilkoma godzinami w
izbie goscinnej. ,, Wszystko przezuje, wszystko — pomys§lata— jak
tenbyk na dole w stajni”. Besian na pewno docenitby to porow-
nanie. Wcze$niej w izbie goscinnej byt dla niej szalenie mity.
Poprosit gospodarza o pozwolenie, zeby jej ttumaczyé rézne
rzeczy. W izbie goscinnej bowiem, albo meskiej, jak ja réwniez
nazywano, nie wolno bylo szepta¢ ani méwié¢ na ucho. Prowa-
dzono tam, ttumaczyt jej Besian, wytacznie ,,mgskie rozmowy”.
Wykluczone byty plotki, dwuznaczniki, kazda wypowiedZ mu-
sialauzyskaéaprobatg wyrazona stowami: ,,Stusznie powiedzia-
tes” albo: ,,Niech beda btogostawione twoje usta”. ,,Postuchaj,
o czym rozmawiaja” —szepnat Besian. I stwierdzita, ze rozmowa
rzeczywiscie przebiega tak, jak jej poprzednio wyjasnit. ,,Ponie-
waz dom Albariczyka jest forteca, w prawdziwym znaczeniu
tego stowa — méwil — a model rodziny, zgodnie z Kodeksem,
przypomina mata strukturg pafistwowa, rozmowa musi by¢ pro-
wadzona mniej wigcej w tym samym stylu”. P6Zniej Besian po-
wrécit do swego ulubionego tematu: go$¢ i goscinno$é.Ttuma-
czyt jej, ze zjawisko ,,goscia”, jak kazde wielkie zjawisko, obok
strony szlachetnej posiada tez aspekt absurdalny. ,,Tutaj, dzi$
wieczorem otrzymaliSmy wszechmoc boska — klarowal — moze-
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my popelni¢ najwigksze szaleristwo, nawet morderstwo, odpo-
wiada za nas pan domu, bo dopuscit nas do swego stotu. Za go-
$cinnos$¢ ptaci si¢ pewien haracz, méwi Kanun, sa jednak pewne
granice, ktérych nawet my, bogowie, nie mamy prawa przekro-
czyé. A wiesz, co to za granice? Juz ci méwitlem, Zze mozZemy so-
bie pozwolié na wszystko. Z wyjatkiem jednego: nie wolno nam
podnies¢ pokrywki kociotka na ogniu”. Diana omal nie wybuch-
neta Smiechem. ,,To komiczne — wyszeptata. — Mozliwe — odpo-
wiedzial — ale prawdziwe. Gdybym zrobit teraz cos takiego, go-
spodarz wstalby natychmiast, podszedt do okna i ogtosit wszem
wobec, ze gos¢ zniewazyl jego stét. W takiej chwili gosé staje sig
$miertelnym wrogiem. — A dlaczego? - spytala Diana. — Dlacze-
go tak musi by¢? — Besian wzruszyl ramionami. — Nie wiem, nie
umiatbym tego wyttumaczy¢. Moze taka jest dialektyka rzeczy,
ze wielkie zjawiska cechuje jaka$ niedoskonatos$¢, ktéraich nie
umniejsza, lecz nas do nich przybliza”. Diana rozgladata si¢
ukradkiem i kilka razy omal jej si¢ nie wyrwato: ,, Tak, to praw-
da, sa to wielkie sprawy, ale czy nie mogtoby byc¢ tutaj troche
czysciej? W korcu pierwszym warunkiem poréwnania kobiety
do nimfy jest salle de bain!” Nic jednak nie powiedziala, nie z
braku odwagi, ale dlatego, zeby nie przerywa¢ toku wypowiedzi
meza. Rzadko zreszta nie dzielila si¢ z Besianem swoimi mysla-
mi. Zazwyczaj méwita mu wszystko, co jej przychodzitodo gto-
wy, on za$ nie obrazal sig, kiedy go przypadkiem zranita. Byta
to cena szczerosci.

Diana obrdcita sig chyba po raz setny na swoim postaniu. Juz
w izbie goscinnej miala straszliwy zamet w glowie, mysli skakaty
z galezina galaZ, chociazwysilala sig, by stucha¢ uwaznie. Teraz
przy dochodzacym z dotu ryczeniu wotu (znowu u$miechneta sig
w duchu) od czasu do czasu czula, jak lgkliwie zbliza si¢ sen i
cofa si¢ natychmiast, ilekro¢ zaskrzypi podtoga albo chwyci ja
kurcz. W pewnej chwili jekne¢ta: ,,Dlaczego mnie tu przywioz-
tes?” i zdziwit ja whasny krzyk, gdyz byla na tyle jeszcze przyto-
mna, ze styszala swéj glos, choé nie rozrézniata juz stéw. Sen
rozposcieral si¢ teraz przed nia na ksztalt polaci ziemi, przez
ktére przejezdzali, na ksztalt pelnych kociotkéw, z ktérych nie
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wolno zdjaé pokrywy. Ona za§ wykonywata zakazany ruchi wy-
ciagala ku nim re¢ke, co wywolywato zatosne trzaski.

,» 10 sa tortury” — pomyslala i otworzyta oczy. Przed soba na
ciemne;j Scianie dostrzegla kwadratbladego §wiatta. Przez dtuz-
sza chwile wpatrywatasig jak urzeczona w szarawa plameg. Skad
wziat si¢ 6w kwadrat, dlaczego niezauwazyta go wczesniej? Wi-
docznie juz wstawat dzien. Diana nie mogta oderwaéwzroku od
waskiego okna. W przytlaczajacej ciemnosci ten strzgp bladego
jeszcze $witu byl jak znak zbawienia. Poczula jego kojace skutki
inagle uwolnita si¢ od lgkéw. W kwadracie szarego Swiatta sku-
pito si¢ wiele porankéw, w przeciwnym razie nadchodzacy wia-
$nie dzien nie bylby tak zywy, spokojny i obojetny na nocne
zmory. Pod jego wptywem Diana usneta.

Pow6z znowu toczyl si¢ po gérskiej drodze. Dzien byt szary,
ghuchy horyzont ginal w dali. Ludzie z eskorty zawrdcili, Diana
iBesianznéwzostalisami, we dwéjke na aksamitnym siedzeniu,
zdetronizowani goscie, z oznakami nocnego zmeczenia na twa-
rzach.

— Dobrze spatas? — spytat.

— Nie najlepiej. Zasn¢tam nad ranem.

— Jatez prawie nie zmruzylem oka.

— Tak przypuszczatlam.

Besian wzial ja za rekg. Od czasu ich §lubu byta to pierwsza
noc spedzona osobno. Katem oka spojrzal na jej profil. Byta
blada. Mial ochotg ja pocalowaé, ale powstrzymywato go cos,
czego nie umial sobie wyttumaczyé¢.

Przez jaki$ czas nie odrywat wzroku od okienka powozu, po-
tem, nie odwracajac gtowy, zerknat ukradkiem nazone. Jej bla-
da twarz byla zimna, reka lezala w jego dtoni nieruchoma. ,,Co
ci jest?” — spytal, ale nie odezwata si¢ stowem. Gdzie$ w glebi
duszy poczut odrobing niepokoju.

Wiasciwie moze nie byt to chtéd? Raczej obojgtnosé albo jak-
by pierwszy etap obcosci w stosunku do niego.

Powdéz kotysal sig¢ rytmicznie. Besian doszedt do wniosku, ze

65



nie byt to ani chtéd, ani obcos¢. Tak, na pewno, ani jedno, ani
drugie. Tylko co$ najprostszego na $wiecie: pewien dystans,
umiejetnos¢é przeistaczania si¢ w daleka gwiazdg. Umiejgtnosé,
ktéra posiada kazda istota ludzka i ktéra w koricustanowi jedna
z tajemnic jej oddalenia. To wlasnie nastapito dzi§ rano u Dia-
ny, bolat nad tym, bo zawsze byla mu bliska i petna zrozumie-
nia.

Szare Swiatlo saczyto si¢ skapo do powozu. Aksamitne obicie
dodatkowo je wchlanialo, przez co bylto jeszcze ciemniejsze.
Besian pomyslat, ze moze jest to prég kleski, chwila, gdy nie
wiadomo jeszcze doktadnie, czy jej smak bedzie gorzki, czy
stodki. Sadzit bowiem, Ze jest na tyle inteligentny, aby dostrzec
upadek tam, gdzie inni wciaz jeszcze widza zwycigstwo.

Usmiechnal sig do siebie, stwierdzit, Ze wcale nie jest smutny.
W koricu to Diana zawsze uwazala, ze jest zbyt daleki, i nie ma
nic ztego w tym, zZe nabiera teraz lekkiego dystansu. Moze dzigki
temu jeszcze bardziej bedzie jej pragnal.

Nagle zreflektowat sig, ze z trudem oddycha. Nadejda wich zy-
ciu inne dni: oboje raz po raz bgda stanowi¢ dla siebie zagadkg i
na pewno w ostatecznymrozrachunku odzyska utracone pozycje.

»M0j Boze, co ja takiego stracilem i co musz¢ odzyskiwaé?”
Twarz mu nawet nie drgne¢la, ale wstrzasnal nim gtuchy wew-
netrzny Smiech, $mial sig z samego siebie. Chcac rozwiaé swoje
obawy, zerknal z nadzieja na twarz zony. Pigkne rysy Diany nie
przyniosty mu jednak ukojenia.

Po wielu godzinach jazdy powdéz zatrzymat si¢ wreszcie na
skraju drogi. Nie zdazyli nawet zapyta¢ o przyczyne¢ postoju,
woZnica podszedt do-okna, otworzyt drzwiczki i powiedziat Be-
sianowi, ze tutaj beda chyba mogli zje$¢ obiad.

Dopiero wtedy Besian i Diana zauwazyli kullg e bardzo spa-
dzistym dachu, ktéra byta zapewne oberza.

— Mamy jeszcze kilka godzin jazdy do Oroszu— méwit woZni-
ca do Besiana — i chyba nie begdzie juz odpowiedniego miejsca,
zeby sig posili¢. Poza tym konie musza odpoczac.
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Besian wysiadt bez stowa i podat rekg Zonie, aby jej poméc
przy wysiadaniu. Wyskoczylazwinniei nie puszczajac dtoni Be-
siana przygladala si¢ oberzy. Ludzie wyszli na prég, ciekawi no-
wych gosci. Mgzczyzna, ktory pojawil si¢ ostatni, zblizyt si¢ do
nich utykajac.

— Czym mogg stuzy¢? — spytat unizenie.

Byl to bez watpieniaoberzysta. WoZnica spytal go, czy mozna
cos zje§¢ w jego oberzy i czy ma pasze¢ dla koni.

— Tak, oczywiscie, proszg do srodka — odpart tamten wskazu-
jac reka drzwi, chociaz wzrok miat utkwiony w $cianie budynku,
gdzie nie bylo ani drzwi, ani w ogdle zadnego wejscia. — Prosze
bardzo, witamy.

Diana patrzyta na niego ze zdziwieniem, a Besian szepnal:

— On ma zeza.

Prowadzacgosci do drzwi oberzysta szedt to po ich prawej, to
lewej stronie. Napigte migs$nie jego twarzy wyrazaly zaréwno
ozywienie wywotane tym przyjazdem, jak i pewien niepokdj.

— Mam oddzielna izbg — méwit. — Tak si¢ sklada, ze dzisiaj
stol jest tam zajety, ale przyniosg panstwu drugi. Ali Binak i
jego ludzie sa tu od trzech dni— dodat zduma. — Stucham pana?
Tak, sam Ali Binak. Jak to? Pan o nim nie styszal?

Besian wzruszyl ramionami.

— Czy panstwo przyjechali ze Szkodry? Nie? Z Tirany? No
oczywiscie, takim powozem! Paristwo zanocuja?

— Nie. Jedziemy do Oroszu.

— Ach tak! Od razu tak sobie pomyslatem. Przez dwa lata nie
widzialem takiego powozu. Panstwo jestescie krewnymi ksig-
cia?

— Nie, go$émi.

Gdy szli przez wielka salg do osobnej izby, Diana czuta na so-
bie spojrzenia obecnych. Jedni posilali si¢ wokét dtugiego, bru-
dnego stotu dgbowego, inni siedzieli na torbach z grubej czarnej
welny. Kilku siedzacych wprost na podtodze poruszylo sig lek-
ko, aby ich przepuscic. ’

— W ostatnich trzech dniach mieliSmy tu spory ruch z powodu
sprawy granic, ktére maja by¢ wytyczone niedaleko stad.
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— Sprawa granic? — spytat Besian.

— Tak, prosz¢ pana — odparl oberzysta popychajac r¢ka zep-
sute drzwi. — Dlatego sa tu Ali Binak i jego ludzie.

Ostatnie stowa wyméwil szeptem, dokladnie w chwili, gdy
stangli na progu oddzielnej izby.

— To wiasnie oni — powiedziat cicho oberzysta ruchem glowy
wskazujac pusty kat. Oni jednak, pamigtajac o zezie, popatrzyli
w innym kierunku, tam, gdzie przy dgbowym stole, mniejszym
jednak i nieco mniej brudnym niz w giéwnej sali, jadly trzy oso-
by.

— Zarazprzynios¢drugistét —powiedzial oberzysta izniknat.
Dwaj me¢zczyzni siedzacy przy stole skierowali wzrok nanowych
gosci, trzeci natomiast jadl dalej nie podnoszac oczu znad tale-
rza. Spoza drzwi dochodzilo nieréwnomierne skrzypienie i su-
che trzaski. Halas byt coraz blizej i wkrétce z drzwi wynurzyly
si¢ dwie stolowe nogi, potem kawatek oberzysty, a w koricu caty
stot i oberzysta, groteskowo z soba splatani.

Oberzysta postawit stét i wyszedt po jakies stofki.

— Proszg usia$¢ — powiedzial przynoszac stotki. - Co paristwo
sobie zycza do jedzenia?

Besian spytal, co jest do wyboru, i wreszcie poprzestat na
dwéch jajkach sadzonych i serze. Oberzysta powtarzal ciagle
,»do ustug”, krzatat sig, biegat tam i sam. Obstugiwal nowych
gosci pamigtajac caly czas o poprzednich. Krazyl skwapliwie
mig¢dzy dwowa stotami z zaktopotana mina, wyraznie nie potra-
fit zdecydowacg, ktérzy goscie sa wazniejsi. Ta niepewno$¢ znie-
ksztalcata go jeszcze bardziej i zdawalo sig, ze czg$¢ jego ciata
biegnie ku jednym, a reszta ku drugim.

Besian nie podnoszac gtowy spogladat z ukosa na trzech posi-
lajacych si¢ mezczyzn. Oberzysta wycierat ich stét szmata, wi-
da¢ byto, ze opowiada im o nowo przybytych. Najnizszy z m¢z-
czyzn robil wrazenie, jakby nie stuchal, a moze nie stuchat rze-
czywiscie. Drugi, o bezbarwnych oczach, ktére pasowaly do
jegorozlanej obojgtnej twarzy, patrzyt z ostupiata mina. Trzeci,
w kraciastej kurtce, nie spuszczal Diany z oka. Byt wyraznie pi-
jany.
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— Gdzie beda wytyczaé te granice? — spytat Besian, gdy ober-
zysta podat Dianie jajka sadzone.

— W Wilczych Wrotach, proszg pana — odpowiedziat oberzy-
sta. — P6t godziny drogi stad. Ale powozem begdzie oczywiscie
krécej.

— Co ty na to, Diano? Pojedziemy? — zaproponowatl Besian.
— To powinno by¢ interesujace.

— Jak chcesz — odparta.

— Czy byly jakies spory o te granice, jakie§ zabdjstwa? — spy-
tal Besian oberzyste.

Tamten zagwizdat.

~ Oczywiscie, proszg pana. Ta ziemia taknie krwi, od niepa-
migtnych czaséw wznosza si¢ na niej murany.

— Na pewno tam si¢ wybierzemy — powiedzial Besian.

— Jak chcesz — powtérzyta Diana.

— Juzporaztrzeci wzywaja napomocAlego Binaka, mimoto
spory i zabdjstwa nie ustaja — dodal oberzysta.

W tym momencie wstal od stotu niski mezczyzna.

Besian domyslit sig, Ze to Ali Binak, bo za jego przyktadem
podniesli si¢ dwaj pozostali.

Ali Binak skinat gtowa nie patrzac na nikogo i wyszedt pierw-
szy. Tamci poszli za nim. Pochéd zamykat me¢zczyzna w kracia-
stej kurtce, ktéry nie spuszczal z Diany chciwego spojrzenia
przekrwionych oczu. .

— Co za odrazajacy typ — powiedziata.

Besian zrobit nieznaczny ruch reka.

— Nie trzeba mieé¢ mu za zte -~ powiedzial. — Bég wie, jak dtu-
go blaka sig po tych gérach bez kobiety, bez rozrywek. Sadzac
po ubraniu pochodzi z miasta.

— Mimo wszystko mégiby powstrzymywac si¢ od tych obles-
nych spojrzen — rzekla Diana odsuwajac talerz. Zjadta tylko je-
dno jajko.

Besian poprosit oberzyste o rachunek.

— Jesli pan chce wybraé si¢ z pania do Wilczych Wrét, to Ali Bi-
nak i jego zastgpcy wlasnie tam wyruszyli. Mozecie paristwo jechaé
za nimi swoim powozem. A jeSli potrzebny jest przewodnik...
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— Bedziemy jecha¢ za ich konmi — powiedzial Besian.

Woznica pit wiasnie kawe w duzej sali.

Wstal natychmiast i poszedt za nimi. Besian spojrzat na zega-
rek.

— Mysle, ze przez dwie godziny mozemy poprzygladacsig wy-
tyczaniu granic.

Woznica potrzasnat glowa z mina petna watpliwosci.

— Nie potrafig powiedzie¢, prosz¢ pana. Do Oroszu jest dale-
ko. Ale jesli takie jest pana zyczenie...

— Wystarczy, jesli przyjedziemy do Oroszu przed wieczorem
— rzekt Besian. — Jest wczesne popotudnie i mamy dos¢ czasu.
Poza tym szkoda byloby straci¢ taka okazje¢ — dodal zwracajac
si¢ do stojacej obok Diany.

Podniosta futrzany kotnierz ptaszcza i czekata na decyzje. W
dziesig¢ minut pézniej ich powéz dogonil konie Alego Binaka.
JezdZcy rozstapili si¢, woZnica dlugo ttumaczyt, ze nie znajac
drogi do Wilczych Wrét musi jecha¢ za nimi. Diana zaszylasig
w kat, aby schroni¢ si¢ przed drazniacym spojrzeniem mezczyz-
ny w kraciastej kurtce, ktérego kon pojawiat sig to z lewej, to z
prawej strony powozu.

Droga do Wilczych Wrét okazala si¢ dtuzsza, niz méwit obe-
rzysta. W oddali rozciagala si¢ naga réwnina, na ktérej ludzie
tworzyli ruchome czarne punkciki. Besian usitowat sobie przy-
pomnie¢, co Kanun méwi o granicach, Diana stuchata spokoj-
nie.

,»Qranice sa nietykalne, podobnie jak szczatki w grobach. Kto
zabija dla naruszenia granic, zostaje rozstrzelany przez cala
wies”.

—~ Bedziemy $wiadkami egzekucji? - jeknetaDiana. — Jeszcze
tylko tego nam brakuje.

Besian uSmiechnat sie.

— Nie bdj sig. Bedzie to pokojowe zalatwienie sprawy, skoro
zaproszono tego... jak mu tam... Binaka.

— Zrobit na mnie wrazenie czlowieka bardzo powaznego —
zauwazyta Diana. — Czego nie powiedzialabym o jego towarzy-
szu, tym w kurtce klowna, jest odpychajacy.

70



— Och, nie zwracaj na niego uwagi — rzekt Besian.

Utkwil wzrok w oddali, niecierpliwit sig, chcial by¢ jak naj-
szybciej na réwninie.

— Wytyczanie granic jest aktem uroczystym — powiedzial nie
odwracajac wzroku. — Nie wiem, czy bedziemy mieli dzi$ okazje
uczestniczenia w takim wtasnie obrzadku. Popatrz, Diano, mu-
ranal

— Gdzie?

— Tam, za tym krzakiem, na prawo...

— Rzeczywiscie.

~ A tam druga.

— Tak, tak, widze. I jeszcze jedna, tam dalej.

— O tych wlasnie muranach méwit oberzysta — powiedzial Be-
sian. — Stanowia granice migdzy polami lub posiadlo$ciami.

— Znowu murana — powiedziata Diana.

— MéwiotymKanun- podjat Besian. —Jesli zabdjstwo doko-
na si¢ w czasie kiétni o granice, grob wytycza granice.

Diana nie odrywala wzroku od okna.

— Grobu, stanowiacego granicg, do konca §wiata nie wolno
nikomu przesuna¢ — ciagnal Besian. — To granica uswigcona
krwia i $miercia.

— Ilez okazji do umierania! — powiedziata Diana. Wymoéwita
te stowa tuz przy szybie, ktéra natychmiast okryta si¢ para, jak-
by chciata odcia¢ Diang od widoku na §wiat.

Trzej jezdzcy przed nimi zsiadali z koni. Pow6z zatrzymat si¢
w poblizu. Besian i Diana zaraz po wyj$ciu poczuli, ze s3 w cen-
trum uwagi. W ttumie byli m¢zczyzni, kobiety i duzo dzieci.

~ Popatrz, sa tu takze dzieci — powiedzial Besian do Diany. —
Wytyczanie granic jest jedynym waznym wydarzeniem w zyciu
gorali, w ktérym uczestnicza dzieci; chodzi o to, aby fakt ten po-
zostal im jak najdluzej w pamieci. '

Rozmawiali ze soba jeszcze przez jaki$ czas, zdawalo im si¢
bowiem, ze w ten sposéb zachowuja sig bardziej naturalnie wo-
bec ciekawosci goérali. Katem oka Diana obserwowala mtode
kobiety, ktérych dtugie spédnice falowatly na dole przy kazdym
ruchu. Wszystkie mialy wlosy ufarbowane na czarnoi tak samo
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uczesane: kregcone na czole, proste po bokach jak kurtyny na
scenie. Przygladaly si¢ z daleka parze gosci, staraly si¢ jednak
ukry¢ ciekawos¢.

— Nie jest cizimno? —spytal Besian. Na réwninie bylo rzeczy-
wiscie zimno, a wrazenie chtodu potggowata niebieskawa barwa
wysokich szczytow.

— Mamy szczegscie, Ze nie pada — powiedzial Besian.

— Dlaczego mialoby padac? —zdziwila si¢. Przez chwilg wyob-
razala sobie deszcz w postaci biednego zebraka przeniesionego
w te wspaniala wysokogorska zime.

Na srodku pastwiska Ali Binak i jego pomocnicy rozmawiali
Z grupa mezczyzn.

— ChodZmy! - rzekt Besian. — Zawsze sig¢ czego§ dowiemy.

Szli powoli wéréd rozproszonego ttumu, wokoto rozlegaty sig
szepty, nie rozumieli jednak stéw. Moéwiono bowiem przez
zgby, a poza tym dialektem. Uchwycili tylko stowa , ksigznicz-
ka” i ,siostra kréla”. Diana po raz pierwszy tego ranka miata
ochote gtosno sig¢ rozesmiac.

— Styszale$? — spytata Besiana. — Biora mnie za ksigzniczke.

Byl szczgsliwy, ze jest weselsza, $cisnal ja za ramig.

— Mhniej zmeczona?

— Tak. Tu jest pigknie.

Nie wiedzac kiedy zblizylisi¢ do Alego Binaka. Zawarli zna-
jomos¢ w spos6b naturalny, otoczeni zawszad géralami, ktérzy
jakby popychali ku sobie obie grupy przyjezdnych. Besian po-
wiedzial, kim jest i skad przybywa. Ali Binak zrobit to samo ku
wielkiemu zdumieniu gérali, ktérzy sadzili, Ze jest znany na ca-
tym Swiecie. W tym czasie ludzie naptywali coraz liczniej, wpa-
trywali si¢ w nich, zwlaszcza w Diang.

— Mowil nam dzi$ oberzysta, ze na tej réwninie toczyto sie
wiele sporéw o granice — rzekt Besian.

— To prawda - odpart Ali Binak. Méwit gtosem cichym, mo-
notonnym, bez zadnych oznak namigtno$ci, wymagata tego
oczywiscie jego praca interpretatora Kanunu. — Chyba zauwazy-
liScie murany po obu stronach drogi?

Oboje, Besian i Diana, skingli potakujaco glowami.
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— I'spér nie zostat rozstrzygnigty mimo tylu zabitych? —spyta-
ta Diana.

AliBinak patrzyl na niagze spokojem. W poréwnaniu z ciekaw-
skimi spojrzeniami gapiéw, z rozognionym wzrokiem mezczyz-
ny w kraciastej kurtce, ktéry przedstawit si¢ jako geometra,
oczy Alego Binaka podobne byty do kamiennych oczu pomni-
ka.

—~ Zwada o pole wytyczone przelana krwia jest zakonczona.
Granice raz na zawsze sa wytyczone na powierzchni ziemi. Ale
pozostaja ziemie wciaz wywolujace konflikty. — I wyciagnat
reke w strong réwniny.

— Nie zbroczone krwia? —spytata Diana.

— Wilasnie, prosze¢ pani. Od wielu lat nie wygasa spér migdzy
dwoma wsiami o te pastwiska.

— Ale dlaczego niezbgdna jest Smier¢, aby granice te byty
trwale? — przerwala Diana i sama zdziwila si¢ swym wtrgtem,
szczegdlnie zas tonem, w ktérym dZwigczala pewna ironia.

Ali Binak u$miechnat si¢ chtodno.

— Jestesmy tu wiasnie po to, aby nie dopusci¢ do $mierci.

Besian spojrzal na zong pytajaco, jakby chcial powiedzie¢:
,»Co ci si¢ stato?” Zdawato mu sig, ze dostrzega w jej oczach
przelotny blysk, ktérego nigdy przedtem nie widziat. Chcac za-
trze¢ wrazenie tego drobnego incydentu, zadat pospiesznie Ale-
mu Binakowi pierwsze lepsze pytanie, jakie mu przyszio do gto-
wy.

Wszyscy wokoto nie spuszczali z oka dyskutujacej z ozywie-
niem grupki. Tylko starcy oboj¢tni na wszystko siedzieli z boku
na wielkich gtazach.

Ali Binak méwit wolno i Besian nie od razu zdat sobie sprawe,
ze poruszyl temat, ktérego powinien byl unika¢; zabdjstw w cza-
sie sporéw o granice.

— Jesli ofiara nie skona na miejscu, lecz w jaki$ sposéb doj-
dzie, dowlecze si¢ na czworakach czy dopelznie do czyjego$
pola, to tam, gdzie wreszcie runie na ziemig, powstanie jej mu-
rana. Wyznaczy ona na wieki nowe granice, mimo ze znajda si¢
one na cudzym gruncie.
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Sposéb méwienia Alego Binaka, kadencja jego zdan sprawia-
ty wrazenie czego$ zimnego, obcego mowie potoczne].

— A jesli dwaj przeciwnicy zgina na miejscu twarza w twarz?
— spytal Besian.

Ali Binak podniést gtowg. Diana pomyslata, ze po raz pierw-
szy spotyka cztowieka, ktérego niski wzrost nie odbiera mu ani
trochg autorytetu.

— Jesli dwie osoby padna martwe w pewnej odleglosci od sie-
bie, granicami bgda miejsca upadku cial, a przestrzen migdzy
nimi stanie si¢ ziemia niczyja.

— Ziemia niczyja — sprecyzowata Diana. — Doktadnie tak jak
migdzy paristwami.

— Rozmawiali§my o tym wczoraj wieczorem —rzekl Besian. —
Nie tylko w stylu jezyka, lecz i w myslach oraz czynach miesz-
kancéw Plaskowyzu jest co$ z panstwowosci. A w czasach gdy
nie istniaty strzelby? Kanun jest przeciez starszy niz bron palna?

— Tak, oczywiscie, duzo starszy.

— Czy wtedy uzywano blokéw skalnych?

— Tak - odpowiedzial Ali Binak. — Kiedy jeszcze nie byto
strzelb, stosowano sprawdzian noszeniakamieni. W razie zwady
migdzy dwiema rodzinami, wsiami badZ gminami kazda ze stron
wyznaczala swego championa. Wygrywatl ten, kto najdalej do-
nidst kamien.

— A dzisiaj, co si¢ dzisiaj stanie?

Ali Binak powiédl wzrokiem po rozproszonym ttumie i za-
trzymat spojrzenie na grupie starcéw.

— Zaproszono czcigodnych starcéw z flamuru, aby po$wiad-
czyli stare granice pastwiska.

Besian i Diana odwrdcili si¢ ku starcom przypominajacym ak-
toréw czekajacych narole. Byli tak starzy, ze na pewno chwila-
mi zapominali, dlaczego si¢ tutaj znalezli.

— Niedlugo zaczniecie? — spytat Besian.

Ali Binak wyjat z kieszonki kamizelki zegarek na taricuszku.

— Tak. Sadze, ze zaczniemy zaraz.

— Zostaniemy? —spytat cicho Besian.

— Jak chcesz— odpowiedziata.
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Gorale, zwlaszcza kobiety i dzieci, §ledzili kazdy ich ruch, ale
Besiani Diana zdazyli si¢ juz do tego przyzwyczai¢. Diana uni-
kala tylko starannie spojrzenia podchmielonego geometry. On
i drugi doradca, ktérego przedstawiono im w oberzy jako leka-
rza, szli krok w krok za Alim Binakiem. On za$, jakby nie zau-
wazajacich obecnosci, wcale si¢ do nich nie zwracat.

Nastapilo poruszenie; zapowiadalo to poczatek ceremonii.
Ali Binak wraz ze swymi zastgpcami odlaczyt si¢ od gosci i cho-
dzit od jednej grupy goérali do drugiej. Dopiero wéwczas gdy
thum si¢ przesunat, Besian i Diana zauwazyli dawne granice wy-
tyczone wzdluz linii, ktéra przecina od krarca do krarica réwni-
n¢. Nastréj oczekiwania ogarnal nagle caly krajobraz. Diana
wsung¢la rekg pod ramig¢ Besiana, przytulita si¢ do meza.

—~ A jesli cos si¢ stanie? — spytala.

- Co takiego?

— Nie widzisz, ze wszyscy gorale sa uzbrojeni?

Popatrzyt na niag badawczo i miat ochotg powiedzie¢: ,,Chcia-
fo ci si¢ $Smia¢ na widok tamtych dwéch géraliz zepsutymi para-
solami, a teraz si¢ boisz, co?” Przypomniat sobie jednak, Ze nie
wspominata wtedy o parasolach, sam to wszystko wymyslit.

— Smieré? — powiedziat. — Nie wydaje mi sie.

Gorale byli rzeczywiscie uzbrojeni, nad réwnina ciazytalodo-
wata groza. Poniektdrzy mieli czarne opaski na r¢kawach. Dia-
na mocniej przywarta do meza.

- Niedlugo sie zacznie - rzekt Besian nie spuszczajac oka ze
starcow, ktérzy wstali.

Diana czula dziwna pustk¢ w glowie. Rozgladata si¢ wokoto
i przypadkiem trafita wzrokiem naichpowdz. Stat naskrajuréw-
niny, czarny powéz o zaokraglonych ksztattach w stylu rokoko,
aksamitny jak loza w teatrze. Odcinat si¢ od szarego tta gor,
obcytu catkowicie i nie namiejscu. Diana chciala pociagnac Be-
sianazargke i powiedzie¢ mu: ,,Popatrz na powéz”, ale on w tej
samej chwili szepnat:

— Zaczyna sig.

Jeden ze starcéw oderwat sig¢ od grupy, wygladato na to, ze
przygotowuje si¢ do spelnienia jakiego$ zadania.
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— PodejdZmy blizej —~ rzekt Besian ciagnac Diang za rekg. —-
Obie strony wybraly widocznie tego starca, aby wytyczyl gra-
nice.

Stary cztowiek zrobit kilka krokéw do przodu i zatrzymat si¢
przed kamieniemi skiba §wiezej ziemi. Nadréwninazalegta cigz-
ka cisza. Byto to chyba jednak tylko ztudzenie, gdyz pomruk gér
zagluszal szept stéw, jakby to, co ludzkie, uleglo zatarciu, bezsi-
Ine wobec odgloséw przyrody. Wszyscy jednak mieli wrazenie,
Ze nastapila cisza.

Starzecschylit sig, chwycit wielki kamien w obie rece i umies-
cil go na ramieniu. Zaraz potem kto$ potozyt mu na tym samym
ramieniu skibg ziemi. Jego wysuszona, pokryta brunatnymi plam-
kami twarz nic nie wyrazata. Wtem jaki§ donosny spizowy gtos
wykrzyknat:

— IdZ naprzéd, a jesli nie dziatasz w dobrej wierze, niech ten
ci¢zar przygniecie ci¢ w tamtym zyciu!

Na moment spojrzenie starca zastygto. Wydawalo sig, ze cala
konstrukcja jego zgrzybialego ciata runie przy najmniejszym ru-
chu. A jednak posunat si¢ krok do przodu.

— PodejdZmy trochg blizej — szepnat Besian.

Znalezli si¢ niemal w §rodku grupy podazajacej za starcem.

— Kto$ co§ méwi —rzekta péiglosem Diana.

— To stary — réwnie cicho odpowiedzial Besian. — Sklada
przysiege na kamien i ziemig, ktére dZwiga naramieniu, tak jak
nakazuje Kanun.

Gteboki, sttumiony gtos starca byt prawie niedostyszalny.

— Przysiegam na ziemig i kamier, co je nios¢ na ramieniu, ze
zgodnie ze stowami naszych ojcéw tutaj oto sa dawne granice
pastwiska i tutaj sam je wyznaczam. Jesli sklamalem, to niechaj
tylko kamienie i bloto dZzwigam przez wieki!

Starzec szedl powoli przez pastwisko, a za nim posuwala si¢
grupka goérali. Wypowiedzial po raz ostatni:

— Jeslim nie rzekt prawdy, niech ten kamieni i ta ziemia ciaza
na mnie w tym zyciu i w zZyciu przyszlym.

I wreszcie opuscil swoje brzemig.
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Towarzyszacy mu gorale zaczg¢li natychmiast kopaé we wska-
zanych przez niego miejscach.

— Musza wyciagna¢ dawne stupy graniczne i wbi¢ nowe — wy-
ttumaczyt Besian Dianie.

Rozlegly si¢ uderzenia miota. Kto$ krzyknat:

— Niech podejda dzieci, niech to zobacza!

Diana zagubionym wzrokiem przygladata si¢ wytyczaniu gra-
nic. Ujrzala nagle wsréd czarnych oporiczy ohydna krate i chwy-
cita m¢za za rekaw, jakby szukajacu niego pomocy. Spojrzat na
nia pytajaco, nie zdazyla jednak nic powiedzieé¢, bo geometra
stal juz przed nimi z uSmiechem na ustach, przezco wydawat si¢
jeszcze bardziej podchmielony.

— Céz to za komedia — powiedzial gestem glowy wskazujac
goérali-Tak, tragikomedia! Pan jest, zdaje si¢, pisarzem? Pro-
sz¢, niech pan napisze o tym idiotyzmie.

Besian skarcit go surowym spojrzeniem, ale powstrzymat si¢
od uwag.

— Prosze mi wybaczy¢, ze si¢ naprzykrzam. Zwlaszcza pania
prosz¢ o wybaczenie.

Zrobil unizony, nieco teatralny ukion, Diana poczuta zapaeh
alkoholu.

— Czego pan sobie zyczy? — spytata chtodno, nie ukrywajac
odrazy.

Poruszyt wargami, lecz postawa Diany zmusita go do milcze-
nia. Odwrdcil glowe w strong goérali i przez chwilg trwat w tej
pozycji, z zastygla twarza, na ktérej zamart ztosliwy poétus-
miech.

— Jest sig o co wécieka¢ — wymamrotat w koricu. — Nigdy jesz-
cze geometria nie doznala wigkszej zniewagi.

— Dlaczego?

— Jak mam sig¢ nie oburzaé? Prosz¢ mnie zrozumieé, jestem
geometra, po studiach; uczylem si¢ wymierza¢ grunty i sporza-
dzaé plany. Mimo to btakam si¢ przez okragty rok po tym Ptas-
kowyzu i nie mogg wykonywac¢ mego zawodu, bo dla gérali geo-
metra nie ma zadnych kompetencji. Widzieliscie panstwo, jak
zalatwiaja sprawy granic. Za pomoca kamieni, przekleristw, za-
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kle¢ i Bég wie czego jeszcze. Moje przyrzady leza latami zam-
knigte w walizce. Zostawiam je w kacie oberzy. Kiedy$ mi je
rozkradna, jesli juz nie rozkradli, ale jaich uprzedze, sprzedam
wszystkie i przepijg pieniadze. Ach, coza ponury dzien! Idg juz,
prosz¢ pani. Szef mnie wzywa. Przepraszam, ze przeszkodzi-
tem. Przepraszam, pigkna pani. Zegnam.

— Dziwny typ —powiedzial Besian, kiedy tamten odszedt.

— Co robimy? —spytata Diana.

Woznica zjawil si¢ natychmiast, gdy zobaczyt, ze szukaja go
wzrokiem w rzednacym ttumie.

— Jedziemy?

Besian skinat glowa.

Idac w strong powozu styszeli jeszcze, jak starzec, z r¢ka na
$wiezo wbitych stupach granicznych, rzuca przeklenstwa na
tych, ktérzy osmieliliby sig je przesunac.

Diana spostrzegta, ze znéw skupiaja na sobie uwagg goérali,
odwrdécona od nich podczas wytyczania granic. Pierwsza wsiadla
do powozu, Besian kiwnal raz jeszcze reka na pozegnanie Ale-
mu Binakowi i jego pomocnikom.

Diana byta troch¢ zmegczonai przez cata drogg do oberzy pra-
wie si¢ nie odzywala.

— Napijemy si¢ kawy przed odjazdem? - spytat Besian.

— Jak chcesz — odrzekla.

Podajac im kawg oberzysta opowiadal o stynnych sporach
granicznych, ktére rozsadzat Ali Binaki ktére przeszly do niepi-
sanych legend géralskich. Wida¢ byto, ze jest bardzo dumny ze
swego goscia.

— Zawsze zatrzymuje si¢ u mnie, gdy jest w tych stronach —
powiedzial.

— A gdzie on wlasciwie mieszka? —spytat Besian, byle co$ po-
wiedziec.

— Nie ma stalego miejsca zamieszkania — odparl oberzysta. —
Mieszka wszgdzie i nigdzie. Stale podrézuje, wciaz wybuchaja
gdzies spory i kiétnie, ludzie wotaja go na rozjemcg.

Podat juz kawe, ale nie przestawal méwi¢ o Alim Binaku, o
dzielacej ludzi odwiecznej nienawisci. Wrdcit znowu do tematu,
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kiedy przyszedt sprzatnac ze stotu i wziaé pieniadze i potem, kie-
dy odprowadzal Besiana i Diang do powozu.

Besian juz miat wsias¢, gdy poczul, ze Diana chwyta go za
reke.

— Popatrz - szepngla.

Tuzobokstat mtody gérali przygladat im si¢ zmieszany z twa-
rza niezwykle blada. Rgkaw mial przepasany czarna opaska.

— Krew za krew —rzekt Besian i zwrécit si¢ do oberzysty: —
Znasz tego czlowieka?

Zezowate spojrzenie oberzysty przeslizgneto sig obok gérala.
Ten widocznie zamierzat wej$¢ do oberzyi przystanat na chwilg,
zeby popatrzeé na odjazd waznych gosci.

— Nie - pokrecit gtowa oberzysta. — Przechodzit tedy trzy dni
temu w drodze do Oroszu. Mial tam wplaci¢ podatek od krwi.

— Hej, chtopcze — krzyknat do nieznajomego — jak si¢ nazy-
wasz?

Goéral odwrécit sig, wyraZnie zdziwiony pytaniem oberzysty.
Diana siedziala juz w powozie, ale Besian, z noga na stopniu,
oczekiwal odpowiedzi. Za szyba w drzwiczkach rysowata si¢
niebieskawa twarz Diany.

- Gjorg — odpowiedzial nieznajomy glosem trochg niepew-
nym i zalamujacym sig, jakby odwykiym od méwienia.

Besian opadt na tawke koto Diany.

— Zabit kilka dni temu, wraca z Oroszu.

— Styszatam —powiedziala cicho nie odwracajac sig od okna.

Goralstat jak skamieniaty, wpatrzony w Diang rozgoraczko-
wanymi oczyma.

— Jakion blady'

— Nazywa si¢ Gjorg — rzek! Besian sadow1ac si¢ na lawce.
Diana zastygta przy szybie. Oberzysta udzielat rad i wskazéwek
wozZnicy.

— Znasz droge? Uwazaj na Mogile Kurszkéw, wszyscy sig
tam myla, zamiast na prawo, skrgcaja na lewo.

Powdéz ruszyt. Oczy nieznajomego, bardzo ciemne, moze tyl-
ko w poréwnaniu z blado$cia twarzy, utkwione byty w kwadra-
cie szyby, wktérym odcinata si¢ twarz Diany. Diana zdawata so-
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bie sprawg, Ze nie powinna juz patrzec na tego gorala, ktéry wy-
rést nagle na ich drodze, ale nie miata sity oderwa¢ od niego
wzroku. Powdz oddalat sig, a Diana ciagle wycierata zamglona
oddechem szybg, a szyba natychmiast pokrywata sig para, jakby
chciata przedzieli¢ ich kurtyna.

Gdy byli juz bardzo daleko na wyludnionej drodze, odwrécita
si¢ i powiedziala ze zmegczeniem: ,,Miale$ racjg”.

Besian patrzyl na zong z pewnym zdziwieniem. Chcial dowie-
dzie¢ si¢, w czym mial racje¢, lecz co$§ powstrzymywato go od
wszelkich pytan. W rzeczywistosci przez caly ranek miat wraze-
nie, ze w pewnych sprawach nie przyznaje muracji. A teraz, gdy
wyrazila gtosno swoja akceptacje, dalsze pytania wydaty mu si¢
niepotrzebne, wrgcz nieostrozne. Najwazniejsze bylo to, ze
podréz jej nie zawiodta. Diana upewnita go o tym przed chwila.
Besian ozywit si¢. Odnosit nawet wrazenie, zrazu niejasne, ze
zaczyna mniej wigcej rozumieé, co do czego miat racjg.

— Czy zauwazylas, jaki blady byt ten géral, ktéry zabil kilka
dni temu? — spytal Besian utkwiwszy wzrok, nie wiadomo cze-
mu, w pier§cionku na jej palcu.

— Tak, byl przerazliwie blady — przytakngta Diana.

— Boégraczy wiedzie¢, jakie musial zwalcza¢ watpliwoscii wa-
hania przed zabiciem czlowieka. Czym sa rozterki Hamleta wo-
becrozterek naszego Hamleta z gor?

Spojrzata na niego z wyrazem wdzigcznosci.

— Uwazasz pewno, ze przesadzam poréwnujac dunskiego
ksigcia do byle gdrala z Ptaskowyzu.

— Ani trochg — odparta. — Masz dar tadnego okre$lania rze-
czy, wiesz, jak go cenig.

Pomyslat w glebi duszy, ze moze wiasnie ten dar pomégt mu
podbic¢ serce Diany.

— Hamleta pchnat do zemsty duch ojca —zapalat si¢ Besian.
— A czy wiesz, jaki straszliwy duch popycha do zemsty gérala?

Nieruchomo wpatrzone w niego oczy Diany staly si¢ olbrzy-
mie.

— W domach, na ktérych ciazy dtug krwi — ciagnat Besian —
wiesza si¢ w kacie zakrwawiona koszule ofiary i zdejmuje si¢ ja
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dopiero po dokonaniu zemsty. Wyobrazasz sobie, jakie to musi
by¢ okropne? Hamlet widziat ducha ojca tylko dwa, trzy razy w
srodku nocy, ledwie przez chwilg, a koszula wisi w naszych kul-
lach dniem i noca, przez cale miesiace i lata; plamy krwi zétkna
iludzie méwia: ,,Zmarly domaga si¢ zemsty”.

— Moze dlatego byt taki blady — rzekta Diana.

- Kto?

— No, on, ten goral.

— A tak! Na pewno.

Besianowi zdawalo sig, ze Diana wyméwita stowo ,,blady”,
jakbychciata powiedzie¢ ,,pigkny”, ale szybko t¢ mysl odrzucit.

— Co on teraz zrobi?

— Kto?

— No... ten goral.

— Aha, co zrobi? — Besian wzruszyl ramionami. — Je$li zabit
cztery, pig¢ dni temu, jak to twierdzi oberzysta, i jesli otrzymat
wielka besg na trzydziesci dni, pozostaje mu jeszcze dwadziescia
pie¢ dni normalnego zycia. — Besian u$miechnat si¢ gorzko, ale
zobojetna twarza. — To jakby ostatni urlop w jego Zyciu. Stawe-
tne powiedzenie, ze zywi sa tylko umartymi na urlopie, tu, w go-
rach, nabiera pelnego znaczenia.

— Tak — powiedziata. — Wygladat, jakby dostal przepustke z
tamtego $wiata. Ten znak zza grobu na rg¢kawie... — Diana
westchneta gteboko. — Dobrze to okreslites, jak Hamlet.

Besian wygladat przez okno z zastygtym u$miechem na twa-
rzy. Usmiechal si¢ jedynie ustami.

— Trzeba tez powiedzieé, ze Hamlet, przekonawszy siebie, ze
musi zabi¢, popelnit tg zbrodnig z cala pasja. Podczas gdy on -
Besian wskazal reka drogg, ktéra przebyli — kierowany byt przez
sile¢ zewnetrzna, a nawet pochodzaca z przesztosci.

Diana stuchata z uwaga, chociazwymykat si¢ jej sens niekto-
rych stow.

— Trzeba mieésilg tytana, by wyruszy¢ naspotkanie ze Smier-
cia na rozkaz otrzymany z tak daleka. A 6w rozkaz przybywa
niekiedy z bardzo daleka, od dawno wymarlych pokolen.

Diana znowu westchneta gieboko.
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— Gjorg - rzekla cicho. - Tak si¢ nazywa, prawda?

- Kto?

— Ten géral, oczywiscie... z oberzy.

— A, tak, Gjorg. Tak si¢ wlasnie nazywa. Zrobit na tobie wra-
zenie?

Skingla potakujaco glowa.

Kilka razy zaczynalo pada¢, ale krople deszczu gingty gdzie$
w przestworzach, zanim dotarly na ziemig. Tylko kilka rozbilo
sig¢ na szybie, gdzie drzaty jak tzy. Diana przypatrywata im si¢
czas jaki$; nawet szklo zdawalo si¢ przejmowac to drzenie.

Nie czula si¢ zmgczona. Przeciwnie, miala wrazenie, ze jest
lekka, przezroczysta, ale byto to uczucie zimne i nieprzyjemne.

— Straszliwie dtuga ta zima —rzekl Besian. — Wiosna nie moze
si¢ jakos$ przebic.

Diana rozgladala si¢ po okolicy. Bylo w tym krajobrazie cos,
co rozpraszato, powodowalo pustke w gtowie, zamgt w my-
S§lach. Przypominata sobie rézne sprawy wymagajace od Alego
Binaka delikatnej interpretacji Kanunu, sprawy, o ktérych opo-
wiadal oberzysta; wlasciwie tylko pewne aspekty badZ fragmen-
ty tych spraw przesuwaly si¢ powoli w jej pamigci. Jak na przy-
kiad historia z drzwiami: dwoje drzwi w dwdéch kullach trzeba
bylo wyrwaé z zawiaséw i zamieni¢. W pewien letni wieczdr jed-
ne z tych drzwi przebita kula. Gospodarz doznatl wigc zniewagi
i musial ja pomsci¢. Ale jak? Nie zabija si¢ za przestrzelenie
drzwi; jakie$§ zado$¢uczynienie bylo jednak konieczne. Popro-
szono o pomoc Alego Binaka i ten zadecydowal, ze nalezy wyr-
wac z zawiaséw drzwi w domu cztowieka, co je przestrzelil, i za-
stapi¢ je uszkodzonymi drzwiami, ktére maja pozosta¢ tam na
zawsze. Diana wyobrazila sobie Alego Binaka, jak wraz z dwo-
ma wspotpracownikami krazy od wsi do wsi, od flamuru do fla-
muru. Trudno bylo doprawdy spotkaé dziwniejsza grupg ludzi.
Wedtug innej historii pewnego cziowieka niespodziewanie od-
wiedzit wieczorem przyjaciel. Zona gospodarza poszla do sasia-
déw, zeby pozyczyé cos do jedzenia. Mijaty godziny, kobieta nie
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wracala, gospodarz panowatl jednak nad soba i az do rana nie
zdradzat swego niepokoju. Nie wrdécita nazajutrz ani dnia nastg-
pnego. Rzeczna Ptaskowyzu niespotykana. Kobietg zatrzymato
przemoca-trzech mgzczyzn, trzech braci z sasiedztwa, ktérzy
spedzili z nia kolejno trzy noce.

Diana wczutla si¢ w sytuacj¢ tej nieszcze¢sliwej kobiety i prze-
szedt ja dreszcz. Potrzasngta gtowa, jakby chciata odpedzi¢ od
siebie straszliwa mysl o tym, ale nie mogta si¢ od niej uwolnié.

Rankiem trzeciego dnia kobieta wrécita i wyznata prawde
mezowi. C6z mégt zrobié zniewazony maz? Byt to przypadek
wyjatkowy i obraz¢ mogtazmyc¢ jedynie krew. Ale krewni lubie-
znych braci byli liczni i silni, w razie wendety rodzina pokrzyw-
dzonego nie uniknetaby zagtady. Poza tym skrzywdzony matzo-
nek nie odznaczal si¢ odwaga. Poprosit wigc w tym szczeg6lnym
przypadku o rzecz rzadka w spotecznosci goérali: o interwencje
rady starcéw. Osad byt trudny. Nietatwo rozstrzygnac sprawg,
nie majaca precedensu w przesztosci, jak daleko sigga pamigé
ludzka na Plaskowyzu, niemniej trudno bylo wyznaczy¢ karg
dla trzech braci. Wezwano wigc Alego Binaka, ktéry w kornicu
zaproponowal winowajcom dwa rozwiazania do wyboru: albo
mieli wystaé kolejno swe zony do toza obrazonego sasiada, albo
wyznaczy¢ jednego sposréd nich, ktéry wiasna krwia okupitby
wyrzadzona zniewagg, bez prawa do dalszej wendety. Bracia
naradzili sig i przystali na drugie rozwiazanie: jeden z nich mu-
sial oddac¢ zycie za popetniony czyn; los padi na sredniego.

Diana wyobrazata sobie $mier¢ tego cztowieka jak na kadrach
puszczanych w zwolnionym tempie filmu. Od rady starcéw uzy-
skat on trzydziestodniowa besg. Trzydziestego dnia zniewazony
maz zastrzelil go z zasadzki bez zadnych przeszkéd.

— A potem? - spytal Besian.

— Potem nic — odpart oberzysta. — Jak zyt na tym §wiecie, tak
stad zniknal, a wszystko z powodu gtupiego wybryku.

Diana, zapadajaca w péisen, zastanawiata si¢, ile czasu zosta-
to goéralowi o imieniu Gjorg, ktérego los byt juz przesadzony.

— Popatrz, wieza odosobnienia — powiedzial Besian stukajac
palcem o szybeg.
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Diana spojrzata we wskazanym kierunku.

— Tam, z dala od innych, widzisz? Z bardzo waskimi strzelni-
cami.

— Strasznie ponura! — rzekla Diana.

Wiele styszata o stynnch wiezach, gdzie chronili sig¢ zabdjcy
po wygasnigciu rozejmu, aby nie naraza¢ rodzin na niebezpie-
czenstwo. Ale po raz pierwszy zobaczyla taka wiez¢ na wlasne
oczy.

— Ze strzelnic wida¢ wszystkie drogi, odosobnieni moga do-
strzec kazdego, kto si¢ zbliza — wyjasnit Besian. — Nad brama
koscielna jest takze okienko strzelnicze na wszelki wypadek, bo
przewiduje si¢ tez propozycje pojednania, co zreszta zdarza sig
niezmiernie rzadko.

— Ile czasusiedza ludzie w tym zamknigciu? —spytata Diana.

— Och, cale lata. P6ki nowe wydarzenia nie zmienia reakcji
pomiedzy krwia oddana i krwia odebrana.

— Krew oddana, krew odebrana — powtérzyta. - Méwisz o
tym, jakby to byly operacje bankowe.

Besian u$miechnat sie.

— W gruncie rzeczy, w pewnym sensie nie ma tu zbyt duzych
réznic. Kanun jest zimnym kalkulatorem.

— To naprawdg okropne — powiedziala Diana, a Besian nie
zrozumial, czy nawiazywata do wiezy odosobnienia, czy do jego
ostatnich stéw. Wyjrzata znowu przez okno, aby po raz ostatni
popatrze¢ na pos¢pna kullg.

,»Tam, by¢ moze, schroni si¢ ten blady géral — pomyslata. —
Albo zginie, nim wchtonie go ta kamienna warownia”.

»Gjorg” — powtdrzyta w myslii poczuta pustk¢ w piersi. Co$
si¢ w niej rozpadlo, byto to doznanie bolesne, a jednoczes$nie roz-
koszne.

Uswiadomita sobie, zZe traci 6w instynkt samoobronny chro-
niacy kazda dziewczyng w okresie narzeczeristwa lub wielkiej
mitosci przed sama mysla o uczuciu dla innego mezczyzny. Po
raz pierwszy od czasu poznania Besiana pozwalala sobie na swo-
bodne rozmyslanie o kim$ innym. O Gjorgu. Korzystat jeszcze
na tym §wiecie z przepustki, jak to okreslit Besian, z krétkiej, le-
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dwie trzytygodniowej przepustki, a kazdy dzieri ja skracat; bla-
kat si¢ po gérach z czarna opaska, symbolem diugu krwi, ktéry
z pewnoscia oddal przed terminem, tak byl blady, wybraniec
$mierci, jak drzewo w lesie wyznaczone do $cigcia. To wlasnie
mowity utkwione w niej oczy: ,,Jestem tu na bardzo krétko, nie-
znajoma pani”.

Niczyje spojrzenie nie poruszylto jej nigdy do tego stopnia.
Moze sprawia to blisko$¢ $mierci, myslata, albo wzruszenie, ja-
kie budzita w niej niezwykla uroda miodego gérala. Czy aby te
krople drzace na szybie to nie jej tzy?

— Alez sig ten dzien wlecze —rzekla glo$no zaskoczona wias-
nymi stowami.

— Jestes zmgczona? —spytal Besian.

- Troche.

— Za godzing, najpdzniej za godzing i kwadrans bedziemy na
miejscu.

Objat ja ramieniem i leciutko przytulit. Poddata si¢ bezwied-
nie, ale nie rozluZnila si¢, aby mégt ja tatwo przyciagnaé do sie-
bie. Zauwazyt to, odurzyt go jednak zapach bijacy z jej szyi.

— Ciekaw jestem, jak bedziemy spac tej nocy — szepnat jej do
ucha.

Wzruszyta ramionami, jakby chciala rzec: skad mogg wie-
dziec?

— W kazdym razie Orosz jest kulla ksiazgca, przypuszczam
wigc, ze poloza nas spa¢ w jednym pokoju—mdéwit cicho, niemal
konspiracyjnym tonem. Spojrzal z ukosa na jej twarz; oczyma i
glosem zapowiadal pieszczote. Diana jednak utkwila wzrok
przed siebie i milczala. Nie bardzo wiedzial, czy ma si¢ obrazié,
zwolnit nieco uscisk ramienia i pewno by je cofnal, gdyby w
ostatniej chwili, jakby odgadujac zamiar m¢za, a moze tylko
przypadkiem, nie zapytata go o cos.

— Co méwisz?

— Pytam, czy ksigcia tacza wigzy krwi z rodzina krélewska?

— Nie, zadne — odpart.

— W takim razie dlaczego nosi tytul ksiazgcy?

Besian zmarszczyt czoto.
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— To do$¢ skomplikowane. Nie jest on naprawde ksigciem,
chociaz niektdre kotla przyznaja mu ten tytut, amieszkarcy Pta-
skowyzu nazywaja go Prenk, co znaczy dostownie ,ksiaze
krwi”. Ale znany jest raczej jako Kapidan,czyli naczelnik tego
okregu, chociaz...

Besian nagle przypomniat sobie, ze od dawna nie palil. Sporo
czasu — jak kazdemu, kto rzadko pali —zaj¢ly mu manipulacje z
papierosem i zapatkami. Diana miala wrazenie, ze gest ten wy-
konywal zawsze, ilekro¢ chcial odlozy¢ na pézniej jakie$ zawite
wyjasnienia. I rzeczywiscie, to, co Besian méwit teraz o zamku
Orosz, bylo réwnie me¢tne jak jego nie dokorczony wyktad, kie-
dy siedzieli razem przy herbacie, na kanapie w jego studio w Ti-
ranie (z kancelarii ksigcia nadeszto wlasnie zaproszenie pisane
dziwnym, martwym j¢zykiem, zapewniajace, ze Besian bedzie
mile widziany o kazdej porze rokui o kazdej porze dnia i nocy).
A moze w ogdéle bylo co$ mglistego we wszystkim, co dotyczyto
Oroszu, gdzie wkrétce mieli gosci¢?

— Nie jest on wtasciwie ksigciem — méwit Besian — ale z pew-
nego punktu widzenia jest kim§ wigcej, nie chodzi tylko o réd,
duzo starszy nizréd krélewski, lecz przede wszystkim o sposéb
sprawowania wiadzy na Ptaskowyzu.

Ttumaczy! jej, ze byla to wladza szczegélna, oparta na Kanu-
nie, niepodobna do zadnej innej na §wiecie. Od niepamigtnych
czaséw na Ptaskowyzu nie dziata policja, nie dziataja urzednicy
administracji. Zamek takze nie mial nigdy policji ani urze¢dni-
kéw. Plaskowyz jest jednak catkowicie pod kontrola ksigcia
Oroszu. Tak bylo za czaséw tureckich, a nawet wczeéniej, ten
stan rzeczy utrzymywat si¢ w okresie okupacji serbskiej i aus-
triackiej, i p6Zniej w latach pierwszej republiki, nastgpnie dru-
giej, iteraz, gdy jest monarchia. Kilka lat temu grupa deputowa-
nych do Parlamentu chciata podporzadkowa¢ Plaskowyz admi-
nistracji panstwowej, ale préba ta zawiodla. ,, Kanun powinien
roztoczy¢ wiadze nad calym krajem — méwili obroricy Oroszu —
a juz zadna sita ludzka nie jest zdolna roztaczy¢ go z gérami”.

Diana ponownie spytala Besiana o rodowdd ksiazgcy panéw
z Oroszu. Odni6st wrazenie, ze powoduje nia zwykla ciekawosé
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kobiety pragnacej wiedzieé, czy ofiarowane jej klejnoty sa na-
prawdg ze ztota.

Odpowiedzial, ze w to nie wierzy. W kazdymrazie nie byto to
nigdzie potwierdzone. Poczatek rodu ginat w mrokach przeszto-
$ci. Zdaniem Besiana mozliwe sa dwie wersje: albo pochodzili z
bardzo starej, lecz niezbyt stawnej rodziny feudalnej, albo od
pokolen zajmowali si¢ interpretowaniem Kanunu. Wiadomo,
ze dynastie owe, stanowiace jakby Swiatynie prawa, instytucje
posrednie migdzy wyrocznia i archiwum prawnym, zdobywaty z
czasem wielka potege, az wreszcie zapomniano w ogéle o ich po-
chodzeniu i uwazano je za wszechwtadne.

— Moéwitem, ze zamek Orosz jest interpretatorem Kanunu -
ciagnal Besian —i do tej pory méwi si¢ o nim jako o strazniku
Kodeksu.

— Ale czysam zamek nie stawia si¢ ponad Kanunem? - spyta-
la Diana. — Chyba mi to kiedy$ powiedziates.

— Tak jest istotnie. To jedyny réd wylaczony spod praw Ka-
nunu.

— Pewnie krazy wokoét niego mnéstwo ponurych legend?

— Oczywiscie, to normalne, stare zamki otacza zawsze atmos-
fera tajemniczosci.

— Bardzo to wszystko ciekawe — rzekta Diana, tym razem we-
solo i spontanicznie, jak dawniej przytulita si¢ do me¢za. ~ To pa-
sjonujace, ze jedziemy tam z wizyta, nie uwazasz?

Odetchnal z ulga, jak po duzym wysitku. Przyciagnat zong do
siebie, patrzyt na nia z czutoscia i odrobina nagany, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Dlaczego mnie drgczysz, dlaczego uciekasz nagle
gdzies$ daleko, skoro jestes mi tak bardzo bliska?”

Jej twarz znowu rozjasnial u$miech, a ze widziat tg twarz z
profilu, uSmiech zdawal si¢ wybiegaé naprzéd, w dal przed nimi.

Wyjrzat przez okno.

Zblizat si¢ wieczor.

— Zamek jest chyba niedaleko — powiedziata Diana.

Wypatrywali go oboje, kazde przez swoje okienko. Przedwie-
czorne niebo zastygto w cigzkim bezruchu. Wydawato sig, ze
chmury zlodowaciaty na wieki, a wszelki ruch trwat juz tylko
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na ziemi. Géry, wraz z biegiem powozu, wolno przesuwaly si¢
przed ich oczyma.

Trzymajac si¢ za rece penetrowali horyzont w nadziei, ze na-
reszcie ukaze si¢ zamek. Kilka razy zawotali niemal jednoczes-
nie: ,, Jest! Jest!” Natychmiast jednak dostrzegali pomytke. Byty
to tylko szczyty gér zasnute mgla.

Wokét rozciagalo si¢ pustkowie; mozna by sadzi¢, ze uciekly
stad domy i wszystko, co zywe, aby nie zakiécaé samotnosci za-
mku Orosz.

— Dlaczego wciaz go nie wida¢? —skarzytasi¢ Diana.

Dopatrywali si¢ zamku w kazdym punkcie na widnokrggu, ale
réwnie dobrze mégt pojawié si¢ na ziemi, migdzy skalistymi go6-
rami, i wysoko na niebie, w peknigciach chmur.

Stuga odprowadzajacy ich na gérg niést w reku miedziana
lampg, ktéra rzucala na $ciany posgpne $wiatto.

— Tedy, prosz¢ pana — powtdérzyt po raz trzeci wyciagajac
reke z lampa, aby lepiej o§wietli¢ im droge. Drewniana podtoga
skrzypiala gtosno w ciszy nocnej. — Tedy, prosz¢ pana.

W pokoju palitasi¢ lampa, takze miedziana, z ledwo wystaja-
cym knotem. Stabo o$wietlala $ciany i wzory na ciemnoczerwo-
nym dywanie. Diana mimo woli westchneta.

— Zaraz przynios¢ walizki — powiedzial stuzacy i oddalit sig
bezszelestnie.

Chwilg stali patrzac na siebie, potem zaczgli rozgladaé si¢ po
pokoju.

— Jakie wrazenie zrobil na tobie ksiaz¢? — spytat cicho Be-
sian.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢ — odrzekla prawie szeptem. W in-
nych okoliczno$ciach wyznataby mu, ze ksiazg wydat si¢ jej dos¢
nieokreslony, mato naturalny, zupetnie jak styl jego zaprosze-
nia, ale doszta do wniosku, ze pora jest zbyt p6Zna na dtugie wy-
jasnienia. — Nie umiem powiedzie¢ — powtérzyta. — Natomiast
ten drugi, ten poborca od podatku za krew, jest odrazajacy.

— Zgadzam si¢ z toba.
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Spojrzenie Besiana, a w chwilg p6Zniej Diany, skierowalo sig
ukradkiem na cigzkie dgbowe toze przykryte grubym kocem z
purpurowej weiny o dtugim wlosiu. Nad tozem wisiat dgbowy
krzyz.

Besian podszedt do jednego z okien. Stat tam jeszcze, kiedy
wrdcil stuzacy: jedna reka trzymat miedziana lampe, druga obie
walizki. Postawil bagaz na podtodze.

— Co jest tam na dole? — spytal Besian odwrécony tytem z
twarza przyklejona do okna.

Stuzacy zblizyt sie¢ do Besiana lekkim krokiem. Diana chwilg
przygladata si¢ im obu, pochylonym nad parapetem okna ze
wzrokiem jakby przeszukujacym gtab przepasci.

— Ta taka duzasala, proszg pana, galeria, nie wiem, jak ja na-
zwaé. Przyjmuje si¢ tam ludzi, ktérzy przybywaja z réznych
stron Ptaskowyzu z podatkiem od krwi.

— Ach, tak —ustyszata Diana znieksztatcony gtos me¢za, bo mé-
wil ztwarza tuz przy szybie. — A wigc to stynna galeriazabdjcéw.

— Mdcicieli, prosz¢ pana.

— Tak, mécicieli... Wiem... Styszalem o nich...

Besian wciaz stal przy oknie. Stuzacy bezszelestnie cofnat si¢
o kilka krokoéw.

— Dobranoc panu! Dobranoc pani!

— Dobranoc! - rzekta Diana nie podnoszac glowy znad
otwartej walizki. Przerzucata powoli rzeczy zastanawiajac sig,
co wybrac. Po obfitej kolacji czuta nieprzyjemny ci¢zar w zotad-
ku. Spojrzata na purpurowy koc na wielkim fozu, potem na wa-
lizke, wahala sig, czy wlozy¢ nocna koszulg.

Kiedy si¢ tak pochylata niezdecydowana nad walizka, usty-
szala glos Besiana.

— Chodz, Diano, zobacz!

Wyprostowala si¢ i podeszta do okna. Przeniknat ja lodowaty
chtéd bijacy od szyb. Noc za oknem zdawata sie¢ wisie¢ tuz nad
przepascia.

— Spéjrz no tam - rzekt cicho Besian.

Utkwila wzrok w ciemnosciach, ale nic nie zobaczyta; zadrza-
ta przejeta ogromem czarnej nocy.
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— Tam - powiedzial dotykajac dtonig szyby —na dole, widzisz
Swiatto?

— Gdzie?

— W glebi... na samym dole.

Wreszcie dostrzegta nikly blask. Nie byto to wlasciwie $wiat-
to, tylko lekko jarzaca si¢ krawedzZ przepasci.

— Widzg — szepneta. — Co to jest?

— Stynna galeria, gdzie msciciele czekaja calymi dniami, a
nieraz tygodniami, zeby zaplaci¢ podatek od krwi.

Poczut na ramieniu jej przyspieszony oddech.

— Dlaczego musza tak dtugo czeka¢?

— Nie wiem. Zamek nie spieszy si¢ z pobraniem pienigdzy.
Moze dlatego, zeby stale ktos czekal w galerii. Jest ci zimno! Na-
rzuc co$ na siebie.

— Ten goéral wtedy... w oberzy, tez byt tutaj?

— Na pewno. Oberzysta nam méwil, nie pamigtasz?

— Tak, prawda. Zdaje sig, ze byl tutaj trzy dni temu, tak mé-
wil oberzysta.

— No wiasnie.

Diana nie mogta powstrzyma¢ westchnienia.

— A wigc byt tutaj...

— Wszyscy bez wyjatku zabdjcy z Ptaskowyzu przechodza
przez t¢ galerig — powiedziat.

— Przerazajace. Co o tym sadzisz?

— To prawda. Pomysl, ze od przeszio czterystu lat, odkad
zbudowano zamek Orosz, w tej galerii dniem i noca, zima i la-
tem, jest zawsze petno zabdjcow.

Twarze ich niemal si¢ dotykaty.

— Oczywiscie, to przerazajace, nie mozna tego inaczej okre-
§li¢. Zabdjcy czekajacy nauiszczenie oplaty. Tonaprawdeg tragi-
czne. Ale takze w pewnym sensie wspaniate.

— Wspaniaie?

— Nie w utartym rozumieniu tego stowa... W kazdym razie...
ten blask w ciemnosciach niczym $wieca migocaca nad $mier-
cia... méj Boze, jest w tym co$ rzeczywiscie ztowrogiego. I po-
mysleé, ze nie chodzi tu o $mier¢ pojedynczego cztowieka, o
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znicz ptonacy nad jednym grobem, lecz o §mier¢ gigantycznych
rozmiaréw. Zimno ci. Prosze cie, narzué co$ na siebie.

Stali tak jeszcze przez chwilg wpatrujac si¢ w migotliwe §wiat-
to, az wreszcie Diana poczutla, ze chtéd przenika ja do szpiku
kosci.

— Brr! Lodownia! — powiedziata i odeszta od okna dodajac: -
Nie st6j tam, dostaniesz kataru.

Odwrdcit sig i zrobit kilka krokéw na Srodek pokoju. W tym
momencie zegar Scienny, ktérego dotychczas nie zauwazyli, wy-
bit gtucho dwa uderzenia. Podskoczyli.

— O Boze, jak si¢ przestraszytam! —krzykneta Diana. Pochy-
lita sig¢ nad walizka. — Wyjmujg ci pizame¢ — dorzucita po chwili.

Wymamrotat co§ pod nosem i zaczat krazyé¢ po pokoju. Diana
podeszta do lustra ustawionego na komodzie.

— Chce ci sig spac? —spytala.

— Nie. A tobie?

— Teznie.

Usiadt na skraju postania i zapalil papierosa.

— Niepotrzebnie piliSmy druga kawe.

Diana baknetla co$ niewyraZnie, w ustach trzymata szpilke do
wloséw; nie zrozumiat. Lezat teraz oparty na tokciui$ledzit roz-
targnionym spojrzeniem dobrze znane gesty zony przed toalet-
ka. Lustro, komoda, zegar, 16zko i wigkszo$¢ mebli w zamku
byty — w najogélniejszym zarysie — w stylu uproszczonego baro-
ku.

Diana, czeszac si¢ przed lustrem, obserwowata katem oka
smugi dymu owiewajace twarz Besiana. Corazwolniej rozczesy-
wala wlosy. Niedbatym ruchem odtozyla grzebieri na komodg i,
nie spuszczajac wzroku z odbicia me¢za w lustrze, powoli, jakby
w obawie, by nie $ciagnac¢ jego uwagi, skierowata si¢ ostroznie
w strone okna.

Za oknem czyhatla groza i noc. Wprawito ja to w drzenie, ale
uparcie szukala w tym chaosie malego, zagubionego swiatetka.
Wreszcie je odnalazta. Bylo tam, gdzie przedtem, jakby zawie-
szone nad przepascia, ledwie, ledwie migotato, niemat catkiem
wchtonigte przez noc. Dlugo nie mogta oderwa¢ oczu od stabe-
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go, czerwonego punkcika w otchtani ciemnosci. Bylo w nim co$
z czerwieni prymitywnego ognia, tysiacletniej magmy, ktérej
blady poblask emanowat ze $rodka ziemi. Co$ z przedsionka
piekiel. Naraz stanat jej przed oczami obraz o trudnej do znie-
sienia sile. Byt to obraz cztowieka, ktéry przeszedt przez to pie-
klo. ,,Gjorg” — powiedziala do siebie poruszajac zlodowaciaty-
mi wargami. Blakatl si¢ po tych niedostgpnych $ciezkach, caty w
znamionach $mierci: na regkach, na rgkawach, na skrzydtach.
Musiat by¢ pétbogiem, aby stawié czoto ciemnosciom i chaoso-
wi stworzenia. Niezwykly, niedostgpny, przybierat olbrzymie
rozmiary, nadymat si¢ i plynat jak krzyk przecinajacy noc.

Trudno jej byto teraz uwierzy¢, ze widziala go naprawde, ze
on réwniez ja widzial. W poréwnaniu z nim czula si¢ odarta z
wszelkiej tajemnicy. ,,Hamlet z gér — pomyslatla powtarzajac
slowa Besiana. — M6j czarny ksiaze”.

Czy spotka go jeszcze? I pomyslata, stojac tak przy oknie, z
czolem zlodowacialym od zamarznigtej szyby, ze wiele by datla,
aby go znowu zobaczy¢.

W tym momencie poczula z tylu oddech me¢za i dotknigcie
jego reki na swoim biodrze. Gtadzit delikatnie t¢ najbardziej
pociagajaca go cze$¢ jej ciata. W kilka sekund pdZniej, nie wi-
dzac, co sig dzieje na jej twarzy, spytat gtuchym glosem:

— Coci jest?

Nie odpowiedziata, nie odwrécita twarzy od czarnej szyby,
jakby chciala zachegci¢ Besiana, aby patrzyt z nia razem.



Rozdziat czwarty

Mark Ukaczjera wchodzit wtasnie drewnianymi schodami na
drugie pigtro zamku, gdy ustyszat jaki$ sttumiony szept:

— Cicho! Goscie jeszcze $pia.

A ze nie zareagowat i szedt dalej po schodach, ktos$ na gérze
powtorzyt:

— Nie styszale$, ze masz by¢ cicho? Goscie jeszcze $pia.

Mark uniést gloweg. C6z to za Smiatek odwaza sig tak do niego
zwracac? Byt to stuzacy: przechylit si¢ wlasnie przez porgcz, aby
zobaczy¢, kto zakléca spokdj: poznal wtodarza krwi i przerazo-
ny zakryt sobie usta dionia.

Mark Ukaczjera szedt dalej, na gérze minat ostupiatego stuge
bez stowa, nie odwracajac nawet glowy.

Ukaczjera byt bliskim krewniakiem ksigcia. Przyrozdziale li-
cznych obowiazkéw na zamku przypadly mu sprawy krwi, stad
mienit si¢ jej wlodarzem. Stuzba, sktadajaca si¢ przewaznie z
czlonkéw rodziny ksiecia, bata si¢ Marka jak ognia, nie mniej
niz samego ksigcia. Jak to sig stato, ze jeden z nich uniknat przed
chwila burzy, gdy zazwyczaj za najmniejsze uchybienie ptacito
si¢ niezmiernie drogo — mysleli stuzacy z gorycza, patrzac w
ostupieniu na swego towarzysza. Wtodarz, ktéry wydat wczoraj
uroczyste przyjgcie dla waznych gosci, byt dzi$§ po prostu mysla-
mi gdzie indziej. Nie patrzac na nikogo otworzyt drzwi do duze-
go pokoju sasiadujacego z salonem i wszedt do $rodka.

W pokoju byto zimno. Przez waskie, ale wysokie okna o ra-
mach zdebowego, niemalowanego drewna przenikat blask wro-
giego, jak mu si¢ zdawalo, dnia. Podszedt blizej do okna i przy-
gladat si¢ nieruchomym chmurom. Kwiecieri byt tuz, tuz, ale
niebo ciagle nie zwalnialo marca. Mysl ta wywolata w nim pe-
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wien niepokéj, jakby byla to niesprawiedliwo$¢ wyrzadzona
jemu osobiscie.

Patrzyt wciaz w okno, jakby chciat zadrgczyé swoje wlasne
oczy szarym, a mimo to porazajacym blaskiem dnia. Zapomniat
o korytarzach, gdzie rozlegaty si¢ ostrozne kroki i upomnienia
»pst, cicho”, zapomnial o gosciach, ktérzy przybyli wczoraj i
ktérych przyjat z trudna do zrozumienia antypatia.

Nie byl w dobrym nastroju podczas kolacji. Nie miat apetytu.
Co$ mu dolegato, czut pustke w zotadku i cho¢ jadt nassite, pus-
tka owa powigkszala si¢ po kazdym kesie.

Mark Ukaczjera odwrdcit si¢ od okna i przez chwileg spogladat
na ci¢zkie dgbowe pétki biblioteki. Staty tam przewaznie ksiaz-
ki stare, dzieta religijne w jezyku taciriskim lub staroalbanskim.
Na osobnej pétce znajdowaly si¢ publikacje wspétczesne doty-
czace bezposrednio lub posrednio Kanunu i zamku Orosz;
wsrdd nich ksiazki po§wigcone tej tematyce catkowicie oraz pis-
ma zawierajace fragmenty, artykuly, eseje i poezje.

Gléwna funkcja Marka Ukaczjera byto zajmowanie sig spra-
wami krwi. Poza tym zarzadzal archiwum zamkowym. Rozmai-
te dokumenty przechowywano w odr¢bnym sektorze biblioteki,
ktdry dla bezpieczenstwa obity byt wewnatrz blacha i zamykany
na klucz: akta, tajne konwencje, korespondencja zzagraniczny-
mi konsulami, umowy z rzadem albariskim za czas6w pierwszej
idrugiej republiki i krélestwa, uktady z zarzadcami i dowédcami
oddziatéw okupacyjnych — tureckich, serbskich, austriackich.
Wigkszo$¢ dokumentéw pisana byta w staroalbanskim, ale nie-
ktére byly w jezykach obcych. Olbrzymia kiédka, do ktdrej
klucz Mark nosit na szyi, potyskiwata zéttawym blaskiem mig-
dzy dwoma skrzydtami drzwi.

Mark Ukaczjera zblizy! si¢ jeszcze o krok do pélek i gestem
na pét pieszczotliwym, na p6t wrogim przesunat reka po grzbie-
cie ksiazek i czasopism wspétczesnych. Umiat czytaéi pisaé, ale
nie na tyle, aby dobrze zrozumie¢, co w nich méwiono o zamku.
Pewien mnich z pobliskiego klasztoru przychodzit raz w miesia-
cuiukladatl wedtug tresci ksiazkii artykuly, ktére nadestano po-
czta. Rozdzielal je na publikacje dobre i zte: pierwsze traktowaty
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o zamku i Kanunie dobrze, drugie - Zle, a ich stosunek ilosciowy
stale si¢ zmienial. Na ogét przewazaly opinie dobre, ale i ztych
nie brakowato, bywaly nawet okresy, ze proporcje w obu gru-
pach praktycznie si¢ wyréwnywaly.

Mark z rozdraznieniem. przesunal r¢ka po ksiazkach, kilka
spadio na podtoge. Byly tam nowele, dramatyilegendyzterenu
Ptaskowyzu, ktére, jak twierdzit mnich, ,uspokajaly dusze”.
Ale niektdre byty gorzkie niczym trucizna i trudno bylo zrozu-
mieé, dlaczego ksiazg je trzyma w swojej bibliotece. Gdyby to
od niego zalezalo, Mark Ukaczjera dawno by juz je spalit. Ksia-
z¢ jednak byl wyrozumiaty. Nie tylko nie palit tych drukéw, nie
wyrzucat ich przez okno, ale czasem nawet je przegladat. On byt
tu panem i wiedziat, co robi.

Woczoraj po kolacji, wyprowadzajac gosci z sali jadalnej do
przylegtych komnat, powiedzial wchodzac do biblioteki: ,,Ilez
to razy bryzgano na nas jadem, ale zamek Orosz nie rozpadt si¢
ztego powodu i nigdy si¢ nie rozpadnie”. Zamiast czuwac przy
strzelnicach zamku, przegladat ksiazki i czasopisma, jakby mia-
ty mu one wyjawi¢ nie tylko tajemnice¢ atakéw na zamek, ale i
sekret, dzigki ktéremu mogt si¢ on broni¢. ,,Rzady upadty, kro-
lestwa znikaly z powierzchni ziemi, a Orosz stoi niezmiennie na
miejscu” — moéwit ksiaze.

Pisarz, ktéry zreszta Markowi od razussi¢ nie spodobal, na ré-
wni z jego pigkna matzonka, pochylat si¢ nad ksiazkami i pisma-
mi, czytal tytuly i nic nie méwil. Z rozméw prowadzonych przy
kolacji wynikalo, ze istotnie ogtosit publikacje na temat Ptasko-
wyzu, ale trudno byto powiedzie¢, czy pisal dobrze, czy Zle. Ja-
kie$ hybrydy. A moze dlatego wlasnie ksiaz¢ zaprosit go na za-
mek: chcial tego literata rozszyfrowac i przeciagna¢ na swoja
strong.

Wtodarz krwi odwrdcit sig tylem do biblioteki i znéw zaczat
wygladaé przez okno. Jesli chodzi o jego zdanie, on nie ufatby
tym gos$ciom za grosz. Nie tylko z powodu dziwnej niecheci,
jaka wzbudzili w nim od pierwszej chwili, gdy szli po schodach
niosac skérzane torby; przyczyna bylo raczej inne uczucie, leza-
ce u Zrédel antypatii: pewna obawa, ktéra napetniali go oboje,
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a zwlaszcza ona. Wlodarz usmiechnat si¢ gorzko. Ci, co go zna-
li, byliby zdumieni, ze on, Mark Ukaczjera, ktéry nie bat si¢ na-
wet wtedy, gdy bledli najodwazniejsi, odczuwat strach przed ko-
bieta. A tak wilasnie byto: napawata go lgkiem. Odgadl od razu
zjej spojrzenia, ze poddawala w watpliwos$¢ pewne sprawy oma-
wiane przy stole. Niektére stwierdzenia, wypowiedziane dys-
kretnie przez jego pana, ksigcia, bedace zawsze dla niego nie pod-
legajacymi dyskusji prawami, tracily moc, unicestwialy sig, kru-
szylty, gdy jawily si¢ oczom tej kobiety. ,,Czy to mozliwe?” — za-
stanawial sie kilkakrotnie i dochodzit do wniosku: ,,Nie, to nie-
mozliwe, to ja tracg rozum”. Ale gdy ponownie zerkal na mtoda
kobiete, przekonywat sig, ze tak jest w istocie. Stowa kruszyty
si¢ pod jej spojrzeniem, tracity sit¢. A po stowach rozpadtaby
sig czg$¢ zamku, potem on sam, Mark Ukaczjera, a po nim... Po
raz pierwszy spotkat si¢ z takimi zjawiskami, dlatego si¢ bat.
Ro6zni wazni goscie mieszkali w komnacie przeznaczonej dla
przyjaciot ksigcia, poczynajac od wystanicéw papieza czy osobi-
sto$ci zwiazanych z krélem, a koriczac na tych brodaczach, kté-
rych zwie si¢ filozofami lub uczonymi. Nikt jednak nie wzbudzit
w Marku podobnego uczucia.

Moze réwniez z tego powodu ksiazg byt wczoraj bardziej roz-
mowny niz zazwyczaj. Wiedziano powszechnie, ze jest bardzo
oszczgdny w stowach. Czasami odzywat sig tylko na powitanie
gosci i na og6t rozmowg prowadzit kto inny. Wcezoraj, ku zdu-
mieniu wszystkich, zerwal ze swoim zwyczajem. I to przed kim!
Przed kobieta. A raczej czarownica. Pigkna jak wysokogdérska
bogini, ale bogini ztowroga. Pierwszym btgdem byto wpuszcze-
nie jej, niezgodnie z obyczajem, do komnaty dla m¢zczyzn. Ka-
nun slusznie odmawial tam wstgpu kobietom. Na nieszczg$cie
jednak moda w ostatnich czasach zaczyna wywiera¢ znaczny
wplyw, a jej diabelski duch przenika nawet tu, do opoki Kanu-
nu, do zamku Orosz.

Mark Ukaczjera znowu doznal mdlacej pustki w zotadku. Do
uczucia nudnosci dotaczyta si¢ glucha wrogos¢, ktéra nie znaj-
dujac zadnego ujscia na zewnatrz cofala si¢ w glab jego trzewi i
sprawiala mu bél. Zbieralo mu si¢ na wymioty. Wtasciwie juz
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dawno zauwazyl, ze przeklgty wiatr, wiejacy stamtad, z miast i
réwnin, pozbawionych od lat meskiej sity, prébowat zbrukac i
skazi¢ takze gory. Proces ten rozpoczal si¢ wraz z pojawieniem
si¢ na Plaskowyzu tych wystrojonych kobiet o kasztanowych lub
orzechowych wtosach, ktére budzity pragnienie zZycia nawet za
ceng utraty honoru; kobiet podrézujacych powozami na reso-
rach, powozami zaiste wykolejericéw, w towarzystwie mez-
czyzn, ktérzy sa nimi tylko z imienia. Najgorsze za$ bylo to, ze
owe kaprysne lalki wprowadzano do me¢skich komnat, nawet tu,
w kolebce Kanunu, w Oroszu. Nie, wszystko tonie jest przypad-
kowe. Co$ wokoét wiedlo, szybko sig rozktadato. A on, Mark,
musi meldowaé o coraz mniejszej liczbie zabdjstw. Wczoraj
ksiaze, patrzac z ukosa na Marka, rzekt z gorycza: ,Niektorzy
ludzie pragngliby ztagodzié stare prawa Kanunu”. Co chciat wy-
razi¢ pan zamku Orosz tym spojrzeniem? Czy Mark Ukaczjera
odpowiada za to, ze Kodeks, a zwlaszcza prawo krwi, zdaje si¢
stabnac ostatnimi czasy? Czy ksiazg nie czuje smrodu zalatuja-
cego od dwuplciowych miast? To prawda, dochody z podatkéw
od krwi zmniejszyly sig¢ w ciagu tego roku, ale nie byta to tylko
wina Marka, tak jak dobry zbiér kukurydzy nie jest wylaczna za-
stugarzadcy pél. Gdyby pogoda nie dopisata, zbiory bytyby cat-
kiem inne. Byt to jednak rok pomyslnyi ksiaz¢ pochwalit rzadcg
pol. Ale krew nie byla deszczem z nieba. Przyczyny jej wysycha-
nia sa bardzo zawite. Oczywiscie, Mark mial pewien udziat w
odpowiedzialnosci za taki stan rzeczy. Nie mozna jednak zwalaé
na niego catej winy. Ach! Gdyby przyznano mu szersze prawa,
gdyby mégt dziata¢ na wlasna reke, wtedy, owszem, mozna by
zadac od niego surowychrachunkéw za krew; tak, wtedy potra-
fitby zabrac¢ sig do dzieta. Tymczasem, chociaz jego ztowrogi ty-
tut budzit przerazenie, jego wiadza miata swoje granice. Dlate-
go tez sprawy krwi chylity si¢ ku upadkowi. Wendetystawaty si¢
rzadsze z roku na rok, a pierwsza czg¢$¢ tego roku wygladata
wrecz katastrofalnie. Przeczuwat to i czekat z obawa na dzien
sktadania raportéw, ktére jego zastgpcy ukonczyli kilka dni
temu. Wynik byl gorszy, niz si¢ spodziewal: dochody nie siggaty
nawet siedemdziesigciu procent w poréwnaniu z tym samym
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okresem roku ubiegltego. A dzialo si¢ to wtedy, gdy nie tylko
rzadca pdl, ale wszyscy inni administratorzy ksigcia — rzadca by-
dla i pastwisk, rzadca pozyczek, zwlaszcza za$ rzadca mtynéw i
kopalri czuwajacy nad wszystkim, co wymaga uzycia narz¢dzi od
tkalni po kuZnie — wplacili pokazne sumy do wspélnej kasy. Na-
tomiast on, gtéwny wlodarz (wptywy pozostatych pochodzity
tylko z wtasnosci nalezacych do zamku, podczas gdy on $ciagat
je z terenu calego Plaskowyzu), on, ktéry kiedy$ sam zbierat
sumy réwne sumie wszystkich dochodéw, teraz z trudem osiagat
ich potowe.

Z tego wtasnie powodu spojrzenie ksigcia przy kolacji byto
bardziej gorzkie niz stowa. Spojrzenie to méwito: ,,Jeste$ wto-
darzem krwi, musisz wigc by¢ gléwnym podzegaczem do wende-
ty, musisz ja o$mieli¢, budzi¢ do zycia, zaogni¢, gdy stabnie lub
usypia. Postgpujesz jednak odwrotnie. Nieprawnie nosisz swoj
tytul”. To wtasnie méwilo spojrzenie ksigcia. ,,M6j Boze” —
westchnat gigboko Mark Ukaczjera stojac przy oknie. Dlaczego
nie zostawiono go w spokoju? Miat dos¢ kiopotow.

Chcial oderwacé sig od przykrych mysli. Schylit sig, zebyotwo-
rzy¢ cigzkie dolne drzwi szafy bibliotecznej. Wyciagnat stamtad
opasty wolumen oprawiony w skoérg. Byla to , Ksigga krwi”.
Przez chwilg przerzucat grube stronice ggsto zapisane w dwéch
kolumnach. Nie czytal, beznamig¢tnym spojrzeniem przeslizgi-
wat sig tylko po tysiacach nazwisk, w ktérych sylaby byty do sie-
bie podobne jak kamyki na bezkresnym piaszczystym wybrzezu.
Byty tam szczegétowo opisane wendety na terenie catego Plas-
kowyzu: wszystkie dtugi Smierci i wzajemna sptata tych diugéw,
sprawy krwi nie pomszczonej, ktére powodowaty odnowienie
wendety w dziesig¢, dwadziescia, czasem nawet w sto lat péz-
niej, nie konczace si¢ rachunki dtugéw i sptat, cale generacje,
po ktérych nikt nie zostat. Drzewo krwi, jak nazywano lini¢ po
ojcu,idrzewomleka, czylilinia po matce, krewzmywanakrwia,
ten za tego, jeden za jednego, glowa za glowg, cztery pary zabi-
te, czternascie, osiemdziesiat, ale wciaz pozostawata czyja$
krew czekajaca na zemstg, ktdra jak przewodnik stada ciagnie
za soba nastepny korowdd ofiar, bo zawsze o jedna krew za duzo.
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Ksigga byta stara, moze réwnie stara jak zamek. Niczego w
niej nie brakowalo, byla gotowa stuzy¢ kazdemu. Przychodzili,
aby w niej wertowa¢, wystannicy rodzin i klanéw zyjacych od
dawna w spokoju, ktdry nagle pryskat wskutek watpliwosci, po-
dejrzeni, pogtosek lub ztego snu. Wtedy Mark Ukaczjera, podo-
bnie jak dziesiatki jego poprzednikéw, przewracal stronice ksia-
Zki, $ledzit kartka po kartce, kolumna po kolumnie rozgalgzie-
nia drzewa krwi i zatrzymywal si¢ wreszcie w jakim$ miejscu:
»Tak, jest tu zalegta sprawa krwi. W tym i tym roku, w takim to
miesiacu zostawiliScie krew nie pomszczona”. Oczy wlodarza
wyrazaly wéwczas surowa nagang za dtugotrwate niedbalstwo.
Oczy te méwity: , Nieszczgs$ni, wasz spokdj byt spokojem fatszy-
wym!”

Dzialo si¢ to jednak rzadko. Na ogét cztonkowie rodziny pa-
migtali przez cate pokolenia o nie pomszczonejkrwi. Dzigkinim
trwala pamig¢é rodu, a zapomnienie mogty spowodowac¢ tylko
nadzwyczajne wydarzenia o skutkach siegajacych daleko w
przysziosc jak nagte klgski, wojny, migracje, epidemie dzumy,
kiedy $mier¢ tracila warto$¢, wielkos¢, prawa, odrebnosé, sta-
wala si¢ zjawiskiem codziennym i powszechnym, banalnym i
niewaznym. W tej posgpnej i blotniste]j fali Smierci jakas krew
mogla si¢ zagubié. Na takie okolicznosci byla ksigga w zamku
Orosz, zamknigta na klucz. Mogty uptyna¢ lata, réd mégt wyga-
sna¢ lub wypuscié mitode pedy, ale pewnego dnia przychodzita
watpliwosé, plotka lub szalony sen i wszystko zaczynato si¢ od
nowa.

Mark Ukaczjera przegladal rejestr. Zatrzymywat kolejno
wzrok na latach rozkwitu wendety badz tez na latach jej schyl-
ku. Chociaz je znat i poréwnywat z soba dziesiatki razy, teraz,
przygladajac si¢ im na nowo, krecit glowa z niezrozumieniem.
W gescie tym zawart skarge zmieszana z grozba, jakby rzucat
klatwe na przeszios¢. Lata 1611-1628 — najwigksza ilo$¢ za-
béjstw w catym X VII wieku. Rok 1639 —liczba najmniejsza: tyl-
ko 722 zabdjstwa na Ptaskowyzu; byt to straszliwy rok dwéch
powstan, gdy krew lala si¢ strumieniami, nie byta to jednak
krewobjeta Kanunem. Potem w ciagu pdtwiecza, w kolejnych
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latach od 1640 do 1690 roku, krew, ktéra przedtem ptyneta po-
tokiem, ostabila swéj ped i ledwie si¢ saczyta kropla po kropli.
Zdawac by si¢ moglo, ze zblizat si¢ kreswendety. Wygasata juz
prawie, gdy nagle rozkwitla bujnie. Rok 1691 — podwojenie
przypadkéw wendety. Rok 1693 — potrojenie. W roku 1694 licz-
ba ich rosnie czterokrotnie. Tu nastgpuje zasadnicza zmiana
Kodeksu. Zemsta, ktdra do tej pory godzita tylko w zabdjce,
rozciagnigta zostala na resztg jego rodziny. Ostatnie lata XVII
wieku i pierwsze wieku XVIII sa szczegolnie krwawe. Taka sy-
tuacja utrzymuje si¢ do potowy XVIII stulecia, kiedy to rzeka
krwi znéw zaczyna wysychaé. Przychodzi rok 1754, rok gtodu. I
rok 1799. W latach 1878, 1880, kiedy wybuchaja powstania lub
tocza si¢ walki z obcymi sitami, liczba wendet maleje. Krew
przelana w tych wojnach nie ma nic wspélnego z Oroszem i Ka-
nunem, sa to wigc lata tak zwanej straconej krwi, gdy prawo
krwi nie obowiazywato.

Tego roku wiosna zaczela si¢ fatalnie. Mark przypomniat so-
bie dzien siedemnastego marcai przeszedt go dreszcz. ,,Siedem-
nasty marca” — powtérzyl. Gdyby nie zab6éjstwo w Brezftoht,
bylby to dzieri bez bodaj jednej dokonanej zemsty. Taki pusty
dzien nie zdarzyt sig¢ od poczatku stulecia, moze od dwu, trzech,
pigciu wiekéw, moze nawet od czasu ustanowienia prawa krwi.
Mial wrazenie, ze drza mu palce, przewracajace strony. Tak,
szesnastego marca bylo osiem zabdjstw, osiemnastego jedenas-
cie, dziewigtnastego i dwudziestego po pig¢, a siedemnasty omal
nie pozostal bez $mierci. Na sama mysl, ze taki dzienn mégt na-
dejs¢, ogarniato Marka przerazenie. I pomysle¢, ze nieszczgscie
bylo tak blisko. Gdyby niejaki Gjorg z Brezftoht nie naznaczy!t
krwia tego Bozego dnia, katastrofa bylaby nieunikniona. Gjorg
uratowal 6w dzien... Gdy wigc wczoraj ten Gjorg przyszedt za-
placié¢ podatek od krwi, Mark Ukaczjera, ku zdumieniu miode-
go gérala, spojrzal mu woczy ze wspéiczuciem i wdzigcznoscia.

Mark schowat wreszcie ksigge doszafy. Chyba juzporazdzie-
siaty wzrok jego przesunal si¢ po ksiazkach i czasopismach
wspoélczesnych. Czlowiek, ktéry je tu uktadal, odczytywatl mu
nieraz fragmenty tekstéw pisanych przez przeciwnikéw Kanu-
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nu. Zdziwiony i peten wscieklosci Mark stwierdzat, ze niemal
otwarcieatakowano cate partie Kodeksu, a nawet zamek Orosz.
,»Hm, czytaj dalej” —mruczal Mark przerywajac tamtemu lektu-
re. Jego wiciekio$érosta, obejmowat nia nie tylkoautoréw tych
okropnosci i bezecenstw, ale wszystkich mieszkaricéw miast i réw-
nin, same miasta i wsie, moze nawet wszystkie plaskie regiony
Swiata.

Niekiedy, rozpalony ciekawoscia, stuchal przez dlugie godzi-
ny. Na przyklad dyskusji podjgtej w pewnym pismie wokot kwe-
stii, czy Kodeks i jego surowe prawa pobudzaja wendetg czy,
przeciwnie, stanowia czynnik hamujacy. Jedni utrzymywali, ze
niektére podstawowe artykuly Kanunu, migdzy innymi artykut
ustanawiajacy, ze krew nigdy nie ginie i moze by¢ okupiona tyl-
ko krwia, otwarcie naklaniaja do wendety, sa wigc barbarzyn-
skie. Inni znéw twierdzili co$§ wrgcz przeciwnego: artykuly te sa
tylko z pozoru okrutne, a w rzeczywistosci najbardziej ludzkie,
bo samo prawo odwetu jest przestroga dla mordercy, nakazuje
mu czujno$¢, moéwi: ,Nie przelewaj krwi, jesli nie chcesz, aby
twoja przelano”.

Tego rodzaju wypowiedzi byly jeszcze znosne, ale byty tez ta-
kie, ktére wytracaty Marka z réwnowagi. Jeden z owych zgub-
nych artykuléw, operujac nawet danymi liczbowymi, opubliko-
wany anonimowo cztery miesiace temu w jakim$ przeklgtym
pi$mie, spedzit sen z oczu ksigcia na wiele nocy. Wyszczegdlnio-
no w nim z zadziwiajaca doktadnoscia wszystkie dochody z tytu-
tu podatkéw od krwi pobranych przez zamek Orosz w ciagu
ostatnich lat czterech; zestawiono je z innymi dochodami -z ku-
kurydzy, bydta, sprzedazy ziemi, lichwiarskich pozyczek. Wy-
ciagnigto stad niestychane wprost wnioski. Migdzy innymi i taki,
ze ogdlnemu rozktadowi, ktéry jest symptomem naszych cza-
séw, towarzyszy rozpad kamieni wegielnych Kanunu, jak besa,
prawo wendety, prawo goscinnosci. Byly to ongi wielkie i
wznioste sprawy dla Albariczyka, ale z biegiem lat wynaturzyly
sig, przeksztalcity w nieludzka maching, az wreszcie sprowadzi-
ly sig, zdaniem autora, do kapitalistycznego przedsigbiorstwa
opartego na zysku.
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Autor artykutu uzywat wielu niezrozumiatych dla Marka ob-
cych okreslen, ktére mnich cierpliwie ttumaczyt. Na przyktad
»przemyst krwi”, ,krew jako towar”, ,mechanizm wendety”.
Sam tytut byt potworny: ,,Wendetologia™.

Ksiaze, oczywiscie, za posrednictwem swoich ludzi w Tiranie,
natychmiast wycofat numer pisma, leczmimo najwigkszych sta-
ran nie udalo mu si¢ odkry¢ nazwiska autora. Wycofanie nume-
ru nie uspokoito Marka. Oburzatl go sam fakt, Ze mozna takie
rzeczy pisaé, ze moga si¢ zalggnaé w czyim$§ mézgu.

Duzy zegar na $cianie wybit siedem uderzen. Mark podszedt
znowu do okna i stojac tak, ze spojrzeniem zagubionym gdzie$
wsréd odleglych szczytéw, z wolna wyzwalal si¢ od natloku my-
§li. Jak zwykle jednak tg préznig¢ w glowie powoli wypelniata
mglista, szara masa. Nie bylo to catkowite omroczenie, nie byty
to tez wlasciwie mysli. Co$ posredniego, metnego, rozlegltego i
natychmiast inne zasnuwalo si¢ mgta. Mark u§wiadamiat sobie,
ze stan, w ktérym si¢ znajduje, moze trwaé calymi godzinami, a
nawet dniami.

Nie po raz pierwszy jego umyslt nieruchomiatl w ten sposéb
wobec zagadki Ptaskowyzu. Ptaskowyz byl dla niego calym
$wiatem, dostgpnym, normalnym i rozumnym. Pozostatla czgs¢,
tego ,,z dotu”, byla bagnista depresja, z ktérej dochodzity tylko
niezdrowe wyziewy i zwyrodnienia.

Jak wielerazy przedtem, stal bez ruchuprzy oknie i na prézno
usilowal obja¢ mysla nieskoniczona przestrzen Ptaskowyzu za-
czynajacego si¢ w samym sercu Albanii i rozciagajacego si¢ poza
granice panstwa. Caly ten wysoki Ptaskowyz, zwiazany z nim
podatkami od krwinaptywajacymi ze wszystkich stron, pozosta-
watl dla niego zagadka. Rzadcy pél i winnic czy kopaln mieli fa-
twiejsze zadanie: $nie¢ na kukurydzy i winorosli badz stan ko-
paln dostrzegato si¢ gotym okiem, podczas gdy jego pola byty
niewidzialne. Niekiedy zdawalo sig, Ze jest blisko dotarcia do
sedna tajemnicy, ze ogarnia ja umyslem i rozwiaze, lecz, jak
chmury przesuwajace si¢ beztadnie po niebie, wymykata mu si¢
powoli. Wracal do swoich pél $miercii nie udawalo mu si¢ od-
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kry¢ sekretu ich zyznosci czy jatowienia. Trawit je specjalny ro-
dzaj suszy, tym grozniejszy, ze pojawiajacy si¢ czesto jesienia i
zima.

Mark westchnal. Patrzac w dal prébowal wyobrazi¢ sobie nie-
skoriczong przestrzenn Plaskowyzu. Petno tu byto strumieni,
przepasci, $niegdéw, tak, koscioléw, ale to go nie interesowato.
Dla niego, Marka Ukaczjery, caty Wielki Ptaskowyz sktadat si¢
tylko zdwdch czesci: z czesci Smierérodzaceji$miercinie rodza-
cej. Cze$é Smierciodajnawraz ze swa ziemia, zludZmii ich doby-
tkiem jawita si¢ teraz, jak wiele razy przedtem, w jego wyobraz-
ni; tysiace kanaléw irygacyjnych, duzych i matych, ptynacych z
zachodu na wschéd lub z potudnia na péinoc; brzegi kanatéw
obroste w konflikty pociagajace za soba wendety; setki prymity-
wnych jazéw; tysiace stupéw granicznych — powody do latwej
zwady i przelewu krwi; dziesiatki tysigcy malzeristw, niektore
zerwane z takiej czy innej przyczyny, a koriczace si¢ jednym: za-
loba; mezczyZni Plaskowyzu — grozni, porywczy, bawiacy sig
$miercia jak pitka. Z drugiej za$ strony czg$¢ Ptaskowyzu jato-
wa, réwnie rozlegla: ze swymi cmentarzami, ktére zdaja si¢ juz
tak nasycone $miercia, ze odmawiaja przyjmowania zmartych i
na terenie ktérych zabronione sa zabdjstwa, kidtnie, a nawet
zwykle sprzeczki; do tej czgsci jatowe]j naleza ci, ktérych Kanun
uznat za niegodnych pomsty, ze wzgledu na rodzaj lub okolicz-
nosci $mierci; duchowni nie podlegajacy prawom krwi; wszyst-
kie kobiety takze nie podlegajace tym prawom.

Mark oddawal si¢ czasami szalonym mys$lom, ktérymi nie
$mial si¢ z nikim podzieli¢. Ach! Gdyby tak wendeta objgta réw-
niez kobiety! Wstydzit si¢ potem tych mysli, odczuwatl nawet pe-
wna trwoge, nawiedzaly go zreszta rzadko, najczesciej pod ko-
niec miesiaca czy kwartatu, kiedy przygnebial go widok rozli-
czeni. Byl zmegczony, chcial sig oderwac od przykrych spraw, ale
nie zaznawal spokoju i znowu do nich powracal. Tymrazem je-
dnak nie bluZnit przeciw Kanunowi, zastanawiat si¢ nad czyms,
co go dziwito. Dlaczego mianowicie zaslubiny, fakt na ogét ra-
dosny, wywoluja czgste kiétnie i daja poczatek wendetom, pod-
czas gdy uroczystosci pogrzebowe, z natury swej smutne, prawie
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nigdy nie sa zarzewiem konfliktéw? Zaczat por6wnywaé dawne
zemsty z obecnymi. Jedne i drugie miaty swoje dobre i zte stro-
ny. Dawne wendety, niczym dlugo uprawiane ziemie, byly nie-
zawodne, ale raczej beznamigtne i powolne. Teraz odwrotnie:
wendety staly si¢ gwaltowne i niekiedy w ciagu jednego roku
przynosity tyle zabéjstw, ile dawne w ciagu dwudziestu lat. £a-
two natomiast mogly wygasnaé dzigki pojednaniu, albowiem
nie mialy jeszcze mocnych korzeni. Dawniej rzadko kiedy pro-
wadzono uktady. Cate pokolenia od kotyski byty oswojone z
wendeta, nie pojmowaty zycia bez niej i nikomu nawet nie wpa-
dio do glowy, aby sig¢ od niej uwolnié. Nie bez stusznosci méwio-
no: ,,Krew, ktéra osiaga dwunasty rok, jest jak dab, ktéry trud-
no wyrwacé”. W kazdym razie Mark Ukaczjera doszedt do wnio-
sku, ze obie wendety, dawna ze swa tradycja historyczna i nowa
ze swa zywotnoscia, sa ze soba sprzg¢zone i wyczerpanie si¢ jed-
nej odbija si¢ na drugiej. Na przykiad ostatnimi czasy trudno
byto stwierdzié, ktdra z nich zacze¢ta pierwsza usychaé. ,,O Boze
—powiedzial glosno - jesli tak dalej pdjdzie, mogg juz tylko spo-
dziewac sig dla siebie korca”.

Podskoczyl przy pierwszym uderzeniu zegara. Szes¢, siedem,
osiem. Z korytarza dochodzit lekki szelest miotty. Goscie jesz-
cze spali.

Swiatto dzienne, teraznieco ostrzejsze, zachowato nieprzyja-
zny chiéd z dali. ,,Mdéj Boze” — westchnat tak gleboko, ze az
mial wrazenie, iz zatrzeszczaly mu przy tym zebra jak belki cha-
ty przeznaczonej do rozbiérki. Trwat tak nieruchomo ze wzro-
kiem zagubionym w szarosci nieba, ktére rozposcieralo si¢ sa-
motnie nad gérami; nie wiadomo, czy je zaciemnialo, czy tez
gory rzucaly na nie swéj cien.

W spojrzeniu Marka byto jednoczesnie pytanie, ostrzezenie i
prosba. ,,Co sig z toba dzieje — zdawat sig méwic¢ do przestrzeni
przed soba — dlaczego zaszla w tobie taka zmiana?...”

Zawsze sadzil, ze dobrze zna Ptaskowyz. Méwiono, ze jest to
jeden z najbardziej rozlegtych i waznych ptaskowyzéw w Euro-
pie. Rozciagat si¢ na przestrzeni tysigcy kilometréw kwadrato-
wych w Albanii i dalej, poza jej granicami, w albanskich regio-
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nach Kosowa oraz tych, ktére Stowianie nazywaja ,,Stara Ser-
bia”, a ktére faktycznie stanowia cz¢$¢ Plaskowyzu.

Tak, uwazal, ze zna Ptaskowyz, ale ostatnimi czasy odkrywat
W nim coraz czgsciej co$, co go od niego oddalato. Mozolnie kra-
zyl myslami po zboczach, nad przepasciami, jakby chcial w
$wietle dnia odnalez¢ 6w niezrozumialy, gorzej, ironiczny as-
pekt. Zwtaszcza gdy dat wiatri géry jakby si¢ zwieraly, wzmaga-
to sie w nim to uczucie obcosci.

Wiedzial, ze dziala tam mechanizm $mierci, puszczony w ruch
od niepamigtnych czaséw, starozytny miyn obracajacy si¢
dniem i noca, ktérego tajemnice on, witodarz krwi, znalepiej niz
ktokolwiek inny. Nie pomagato mu to jednak wyzby¢ si¢ uczu-
cia wyobcowania. W takich razach, chcac przekonac samego sie-
bie o czym$ wrecz przeciwnym, goraczkowo przebiegat w wyo-
brazni t¢ zimna przestrzen jawiaca mu si¢ pod do$¢ dziwna po-
stacia: czego$ posredniego pomigdzy mapa a obrusem, ktérym
pokrywa sig stdl podczas stypy.

Teraz, stojac przy oszklonej bibliotece, znéw mial przed
oczyma tg posgpna mapg. W Scistym porzadku przesuwaly sig
wszystkie urodzajne ziemie Plaskowyzu. Dzielity si¢ one na
dwie grupy: pola uprawne i ziemie lezace odlogiem z powodu
wendety. Wszystkim rzadzit niezmiernie prosty porzadek: lu-
dzie, ktérzy mieli dokona¢ zemsty, pracowali na roli, to oni bo-
wiem mieli zadaé $mier¢, nikt im nie zagrazal, mogli wigc spo-
kojnie wyjs¢ w pole; ci za$, ktérzy spodziewali sie zemsty, po-
rzucali wszelka robote i chronili si¢ w wiezach odosobnienia. Sy-
tuacja odwracala si¢ gwaltownie, gdy msciciele dokonywali
wendety: stawali si¢ oni teraz zkolei obiektem zemsty, zamykali
si¢ w wiezach, a pola ich niszczaty. Oczywiscie, odwrotnie tez
dzialo si¢ ze strona przeciwna: zabéjcy opuszczali wieze odoso-
bnienia i swobodnie zaczynali uprawiaé ziemie. Ten stan rzeczy
utrzymywal si¢ do nastgpnego zabdjstwa. Wtedy wszystko si¢
odwracato.

Ilekroé Mark Ukaczjera jezdzit w géry w sprawach zamku,
zawsze bacznie obserwowal stosunek pél uprawianych do ugo-
réw. Na ogoét powierzchnia tych pierwszych byta wigksza. Sta-
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nowity trzy czwarte terenéw nadajacych si¢ pod uprawe zb6z. W
niektérych latach jednak stosunek ten zmieniat sig¢ na korzysé
ugoréw. Dochodzily do jednej trzeciej, do dwu piatych ogétu
ziem, niekiedy doréwnywaty powierzchnia polom uprawianym.
Wspominano nawet o takich dwéch latach, gdy powierzchnia
odlogéw przewyzszala powierzchni¢ ziemi uprawianej. Tak, tak
bylo kiedys. Powoli, wraz ze schytkiem wendety, kurczyly sia
ugory. Byty one radoscia Marka Ukaczjery. Byty Swiadectwem
potegi Kanunu. Rodziny godzily sig, by ich ziemie lezaly odto-
giem, a ludzie glodowali, zemsta byla wazniejsza. Zdarzaly si¢
tez takie rodziny, ktére odraczaly zemstg z miesiaca na miesiac,
z roku na rok, zeby zgromadzi¢ zapasy kukurydzy na czas dtuz-
szy. ,,Do ciebie nalezy wyboér, czy zachowasz godnosé, czy ja
utracisz” — méwit Kanun. Kazdy dokonywat wyboru pomigdzy
kukurydza i zemsta. Jedni wybierali, ku swej hanbie, kukury-
dze, inni, przeciwnie, zemste.

Mark Ukaczjera czgsto widywat sasiadujace z soba pola ro-
dzin, ktére toczyty miedzy soba walke.

Wociaztensamobraz: tu pola uprawiane, tamugér. W skibach
uprawionej ziemi Mark widzial co$ wstydliwego. Wzbudzaty w
nim wstrgt opary unoszace sig z tej gleby, jej zapachi niemal ko-
bieca delikatno$¢. Za to sasiedni ugér skamielin wygladajacych
troche jak zmarszczki, troche jak zaci$nigte szczgki, wzruszat go
prawie do tez. Wszgdzie wysoko ten sam widok: ziemie upra-
wiane i ugory po jednej lub drugiej stronie drogi, lezace obok
siebie, obce, nienawistne. A najdziwniejsze bylo to, ze w rok
czy dwa lata pézZniej role si¢ zmienialy: ugory stawaly si¢ zyzne,
a ziemie uprawiane jalowialy.

Porazkolejnytegoranka Mark Ukaczjera westchnat cigzko.
Myslami byt wciaz daleko. Z pél zszedl na drogi. Przemierzat je
czesciowo pieszo, czgsciowo konno w czasie swych stuzbowych
podrézy. Wielka Droga Przeklgtych Szczytéw, Droga Cienia,
Droga Drinu Czarnego, Droga Drinu Biatego, Zta Droga,
Wielka Droga Gminna, Droga Krzyza. Wszystkimi tymi trakta-
mi dniem i noca wedrowali mieszkaricy Ptaskowyzu. Wydzielo-
no tam poszczegélne sektory objete besa —kto na takim terenie
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zabit czlowieka, Sciagal na siebie zemstg calej gminy. Na Wiel-
kiej Drodze Gminnej na przyktad odcinek Kamiennego Mostu
przy Wielkich Platanach byt pod besa krainy Nikajow i Szaléw.
Jesli spotkata tam kogos krzywda, do nich nalezala zemsta. Po-
dobnie na Drodze Cienia: odcinek od P6]l Reka do Gtuchego
Mtyna byt objgty besa. Korzystata z niej takze Droga K6z Strzy-
gacych Uszami az do Zimnego Potoku. Konaki* Nikajéw i Sza-
16w byty réwniez pod ochrona besy. Podobnie Stara Karczma
przy Drodze Krzyza, z wyjatkiem stajni; Karczma Mtodej Wdo-
wy i odcinek dtugosci czterystu krokéw od jej pétnocnej bramy;
osiem wawozow Potoku Czarownic w promieniu czterdziestu
krokéw; konaki Rezy; pastwiska Bocianéw.

Usitowal przypomnie¢ sobie inne miejsca objgte besa oraz ta-
kie, gdzie nie wolno byto dokonywacé zemsty. Na przyktad wszy-
stkie mtyny i obszar dokota nich w promieniu czterdziestu kro-
kéw; wodospady i obszar dokota nich w promieniu czterystu
krokéw — hatas kamieni miynskich i huk wody mogtyby zagtu-
szy¢ ostrzezenie méciciela. Kanun uwzgledniat wszystko. Mark
Ukaczjera zastanawial sig czgsto, czy owe przywileje powoduja
zmniejszanie si¢, czy wzrost ilosci wendet. Raz zdawato mu sig,
ze bezpieczenstwo gwarantowane wedrowcom w tych réznych
miejscach oddala Smier¢, a czasem myslal co$ wrgcz przeciwne-
go. Droga lub karczma, chronione przez bese¢ i obiecujace zem-
ste za kazdego zabitego tam czlowieka, daja poczatek nowym
wendetom. Wszystko to bylo dla Marka mgliste i dwuznaczne,
jak zreszta wiele tekstow w Kanunie.

To samo pytanie zadawat sobie kiedy$ na temat licznych bal-
lad o wendetach $piewanych na calym Plaskowyzu. Wiele pie$ni
krazyto po wsiach w réznych gminach. Styszalo si¢ je na wszyst-
kich drogach, we wszystkich zajazdach. Trudno byto stwierdzi¢,
czy wptywaly na zwigkszenie, czy na zmniejszenie liczby §mier-
ci. Na jedno i na drugie zarazem. Przekazywano sobie z ust do
ust rozmaite opowiesci o wydarzeniach dawnych i nowszych,

* Konak (alb.) — dom mieszkalny catkowicie lub czesciowo drew-
niany, cze¢sto jednopigtrowy.
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snuto je w zimowe noce przy ogniu, a potem rozchodzity si¢ w
$wiat razem z podréinymi i powracaly pewnego wieczoru w
zmienionym ksztalcie, tak jak po latach powraca zmieniony
wedrowiec. Niektére z tych historii odnajdywat czasem w tych
obrzydliwych pismach, gdzie lezaly jak w trumnach. Rzeczy
wydrukowane w ksiazkach byty dla Marka tylko trupem zZywych
historii, recytowanych lub $piewanych przy akompaniamencie
gesli.

Tak czy owak wiazalo sig to wszystko z jego praca. Dwa tygo-
dnie temu, ksiaze, szykujacy sie do udzielenia mu nagany za zty
stan spraw, dat mu to do zrozumienia. Jego stowa byty dos¢ nie-
jasne, ale sens byl mniej wigcej taki: jesli jeste$ zmeczony swoja
praca, pamigtaj, ze wielu ludzi chetnie ja przyjmie i to nie byle
kto, ludzie z uniwersyteckim przygotowaniem.

Ksiazg po raz pierwszy méwit o Uniwersytecie z pewna groz-
ba w gtosie. Juz przy innych okazjach radzit Markowi, aby z po-
moca ksigdza zglebial wszystkie zagadnienia dotyczace wende-
ty. Teraz méwit ostro. Na wspomnienie tego Mark czut ucisk w
skroniach. ,,Prosze¢ bardzo, wez ktéregos z tych wyksztatconych
ludzi, cuchnacych perfumami, i daj go na moje miejsce — mru-
czal do siebie — zatrudnij wyksztalconego wlodarza krwi, a kie-
dy ten wymoczek oszaleje po trzecim tygodniu pracy, wspom-
nisz sobie Marka Ukaczjerg”.

Przerzucit teraz w myslach rézne hipotezy, ale jak zawsze do-
szedl do wniosku, Ze ksiaze w koricu okaze skruche, a on odnie-
sie triumf. ,,W kazdym razie muszg zrobi¢ objazd calego Ptasko-
wyzu” ~ przyrzekat sobie, gdy odptyneta falachwilowego upoje-
nia. Dobrze si¢ przygotuje do raportu, tak jak zrobit to cztery
lata temu, podajac ksigciu dokltadne dane o sytuaciji aktualnej i
prognozy na przyszlo$¢. Moze sprawy ksigcia réwniez nie ukta-
daja si¢ najlepiej i Mark spetnial rolg kozta ofiarnego. Zreszta
niewazne, ksiaze¢ byl jego panem i osadzanie go nie nalezato do
podwladnego. Catkiem juz pozbyt si¢ gniewu. Opuscito go
chwilowe napigcie spowodowane porywem ztosci, rozluznit sig
i zeglowal znowu daleko, gdzie$s w gérach. Tak, naprawdg, ko-
niecznie musi udac si¢ w te podréz. Zwlaszcza ze nie czut si¢ do-
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brze. Moze zmiana otoczenia zmniejszy trochg niepokdj, ktéry
go ostatnio trawil. I moze skonczy si¢ bezsennos¢. Poza tym le-
piej bedzie znikna¢ na jakis czas z oczu ksigcia.

Powoli, uporczywie, cho¢ bez szczegdlnego podniecenia roz-
wazal projekt tej inspekcji. I znéw, podobnie jak przedtem,
przesuwaly si¢ w jego wyobrazni drogi, po ktérych miat podré-
zowaé. Obecnie jednak wygladaty one inaczej, bo je przymie-
rzat do swoich butéw lub koniskich podkéw. Inne réwniez wyda-
waly si¢ oberze i domy, w ktérych moze przyjdzie mu nocowag;
styszal juz rzenie koni noca i czul ukaszenia pluskiew.

Bylaby to podréz stuzbowa, powinien by w tym czasie spraw-
dzi¢ to wszystko, co w jego umysle przybierato ksztatt mtyna
$mierci; musiskrupulatnie przejrzeé caty mechanizm, niezliczo-
ne tryby, kola, kamienie mtynskie; musi zorientowac sig, co si¢
pokrylo rdza, co zostato zerwane, co powoduje blokadg.

,»Och!” — jeknat z bélu wskutek naglego skurczu zotadka,
mial ochotg powiedzie¢ do siebie: ,,Lepiej zobacz, co w tobie
jest zepsute”, ale nie dokorczyt tej mysli. Moze dzigki zmianie
powietrza zdota wypelni¢ drgczaca go pustke. Tak, tak, trzeba
wyruszy¢ jak najszybciej, opuscié te miejsca, obejrze¢ wszystko
bardzo dokladnie, przeprowadzi¢ dlugie rozmowy, zwlaszcza z
interpretatorami Kanunu, zasiggnaé ich opinii, wej$¢ do wiez
odosobnienia, spotkaé si¢ zksi¢zmi, spytaé ich, czy niektdrzy lu-
dzie nie buntuja si¢ przeciw Kodeksowi, zanotowac¢ ich nazwi-
ska, prosié¢ ksigcia, aby skazat ich na wygnanie, i tak dalej. Mark
Ukaczjera ozywit sig. Tak, doprawdy, mégtby sporzadzié dla
ksigcia szczegélowy raport o tych wszystkich sprawach. Mark
zaczal krazy¢ po bibliotece. Od czasu do czasu zatrzymywat sig
przyoknie i gdy po chwili wpadata mu do glowy nowa mysl, zno-
wu zaczynal chodzié. Myslat o egzegetach Kanunu, ktérych wy-
powiedzi ksiazg zawsze wysoko cenit. Bylo ich okoto dwustu na
calym Plaskowyzu, ale tylko kilkunastu osiagneto stawg. Musi
si¢ spotka¢ przynajmniej z najbardziej znanymi. Byli oni podpo-
ra Kanunu, mézgiem Ptaskowyzu; na pewno wyraziliby swa opi-
ni¢ o sytuacji, a by¢ moze daliby jaka$ radeg, aby ja poprawic.
Ale nie powinien poprzesta¢ natym. Rozum nakazywalmu, aby
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zej$¢ do samej bazy $mierci, do zabdjcy. Begdzie musiat wejsé do
wiez odosobnienia, porozmawiaé w cztery oczy z zamknigtymi
tam ludZmi, tymi, ktérzy byli chlebem i sola Kanunu. Ostatnia
mysl ucieszyla go szczegdlnie. Najmedrsze wypowiedzi z ust
stynnych egzegetéw nie zmienialy faktu, ze ostatnie stowo w
sprawach $mierci nalezalo, wedlug Kanunu, do ludzi zwanych
obroricami prawa.

Potart reka czoto usilujac przypomnie¢ sobie precyzyjnie
zgromadzone dane sprzed dwu lat. Na terenie Ptaskowyzu ist-
nialy sto siedemdziesiat cztery wieze odosobnienia, w ktérych
zamknigtych byto kilka tysigcy ludzi. Prébowat je sobie wyobra-
zi¢, z rzadka stojace, ponure, brzydkie, z czarnymi strzelnicami
i bramami. Przypomnial sobie te wieze i kanaly irygacyjne - je-
dna z przyczyn odosobnienia — drogi i karczmy pod ochrona
besy, interpretatoréw Kanunu i kronikarzy, i piesni. Oto $ruby,
pasy i tryby tej starej machiny dziatajacej nieprzerwanie od stu-
leci. Od stuleci, powtérzyt. Dzien w dzien, noc w noc. Bez ustan-
ku. Latem i zima. Az nadszedl siedemnasty dziefi marca, ktéry
zaklécil ustalony porzadek. Mark znéw westchnal na wspom-
nienie tamtego dnia. Mial wrazenie, ze gdyby ten dzien prze-
biegl rzeczywiscie tak, jak si¢ zapowiadal, caly mtyn $mierci,
kota, cigzkie kamienie, liczne sprezyny i tryby zazgrzytatyby
zlowrogo, zatrzestyby sig i wreszcie rozpadly na tysiace kawat-
kéw.

,»B0zZe, spraw, aby taki dzien nigdy nie nadszedl” — szepnat i
znowu poczul nudnosci. Do tego uczucia dotaczyty si¢ wspom-
nienia niektérych fragmentéw wczorajszej kolacji, niezadowo-
lenie ksigcia. Niedawne ozywienie natychmiast zniklo, a poja-
wila si¢ dziwna udreka. ,,Niech to wszystko diabli wezma™ — po-
wiedzial do siebie. Bylo to cierpienie szczegdlnego rodzaju:
przywodzito na mysl wilgotna szara maz wdzierajaca si¢ powoli
wszedzie, bez oporu, bez bélu. Och, tysiace razy wolalby zwy-
czajny bol! Przed ta mazia nie bylo zadnej obrony. Catly czas
rzucano mu klody pod nogi, jakby nie miat dos¢ wtasnych kto-
potéw, zktérych nie zwierzat si¢ nikomu. Od trzech tygodni da-
waly mu si¢ coraz czgsciej we znaki. Postawit sobie nagle pyta-
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nie, odkladane z dnia na dzieni i z nocy na noc: czy znéw nie za-
padt na chorobg krwi?

Porazita go siedem lat temu. Leczyt si¢ u wielu doktoréw i
brat przerézne leki, bez rezultatu. Az wreszcie pewien starzec z
Gjakowej powiedzial mu: ,,Niepotrzebnie, méj synu, bierzesz
lekarstwa i chodzisz polekarzach. Anilekarze, anilekarstwa nie
pomoga na twoja chorobe, cierpisz bowiem na chorobg krwi. —
Krew? —zdziwit sig. — Alez ja nikogo nie zabilem, ojcze. — A sta-
rzec odpowiedzial mu: — To nic, ze nikogo nie zabiles, przez
samo swoje zajgcie zapadie$ na chorobg krwi”. I zaczat méwic
o innych wlodarzach krwi, ktérzy przewaznie mieli te same do-
legliwosci i, co najgorsze, nigdy si¢ ich nie pozbyli. Jemu udato
si¢ wyleczyé w gdérach. W poblizu zamku Orosz. Tam wysoko
powietrze bylo zbawienne na takie cierpienia.

Przez siedem lat Mark byt spokojny i dopiero ostatnimi czasy
choroba data o sobie zna¢. ,,Boze, dlaczego podjatem sig takiej
pracy?” Trudno sobie poradzié¢ z krwia jednego cztowieka, a c6z
dopiero z krwia, ktérej Zrédlo i ujicie jest nieznane. Nie byta to
pojedyncza krew, ale cale potoki krwi ludzkich pokolen saczace
si¢ po Ptaskowyzu, krew mtodych i starych, przelewana od lat i
stuleci.

»Moze jednak cierpi¢ na co$ innego” —westchnat w giebi du-
szy czepiajacsig ostatniej nadziei. — Moze jest to chwilowe przy-
gnebienie, inaczej chyba oszaleje¢”. Zaczat nastuchiwaé, zdawa-
to mussie, ze rozlegly sie za drzwiami czyjes$ kroki. Rzeczywiscie
zkorytarza dochodzito skrzypienie drzwi, szmer krokéw i gtosy.

,»Goscie chybawstali” — rzekl do siebie.



Rozdziat piaty

Gjorg wrécit do Brezftoht dwudziestego piatego marca. Szedt
bez przerwy niemal caly dzien. Droga powrotna, ktéra przemie-
rzyl w pétsnie, mniej mu si¢ dtuzyta niz droga do zamku. Zdzi-
wit sig, gdy stanal u obrzezy swojej wsi. Nie wiedzac czemu,
zwolnil kroku. Rozejrzat si¢ po okolicznych wzgérzach. Serce
mu zamartlo. ,,Platy $niegu stopniaty” — powiedzial do siebie.
Ale dzikie granatowce staly na swoim miejscu. Mimo woli
odetchnat zulga, bo wyobrazit sobie, ze ptaty Sniegu bytyby bar-
dziej wobec niego bezlitosne.

Zobaczy! ,,tamto” miejsce... Podczas jego nieobecnosci wy-
rosta tam niewielka murana. Gjorg zatrzymat si¢ tuz obok.
Przez krétka chwile mial wrazenie, ze skoczy naprzéd, zsunie
kamienie, roztraci je na cztery strony §wiata, nie zostawiajac
po nich ani $ladu. Jedna r¢ka szukat goraczkowo jakiegos ka-
mienia na nawierzchni drogi. Znalazt go wreszcie i niemal be-
zwiednie, jakbyreka byla na p6t oderwana od ciata, cisnat nim
w mogilg. Kamieni zadZwigczat gtucho, przeturlat si¢ kilka
razy i zatrzymatl wsréd innych gtazéw. Gjorg nie spuszczat z
niego oczu, jak gdyby obawiatl sig, zZe si¢ jeszcze przemiesci,
ale wygladal na nowym miejscu tak naturalnie, jakby lezat tu
od dawna.

Whpatrywatl si¢ nieruchomo w murang. Tyle pozostawalo z...
(chciat powiedzieé: ,,z ludzkiego zycia™), ale w glebi duszy po-
myslal: ,, Tyle pozostanie po mnie”.

Leki, bezsenne noce, milczace utarczki z ojcem, wahanie,
rozmys$lania, cierpienie, wszystko korczyto si¢ na tych nagich,
pozbawionych sensu kamieniach. Prébowat odejsé, ale nie
mégt. Swiat wokoto zaczat sie gwaltownie rozptywaé, wszystko
zacieralo si¢; na powierzchni ziemi pozostat tylko on, Gjorg, i ta
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mogita. Dlaczego? Czemu to wszystko stuzy? Pytanie bylo na-
gie jak te kamienie; sprawialo bél. Boze, jak bolalo! Sprébowat
w koricu poruszy¢ sig, oderwa¢ od mogily, uciec jak najdalej,
choéby do piekla, dokadkolwiek, byle daleko stad.

Rodzina przyjgta Gjorga serdecznie i spokojnie. Ojciec wy-
pytywal go pokrétce, matka, spusciwszy oczy, spogladata na
niego ukradkiem. Powiedzial, Ze jest bardzo zmegczony diuga
droga ibrakiem snu i chcialby si¢ potozy¢. Przezdlugiczas kroki
i szepty w domu zaciskaly si¢ niczym szpony na jego $nie, ale
wreszcie udalo mu si¢ zasnaé. Nazajutrz obudzit si¢ pézno.
»(Gdzie ja jestem?” —zastanawiat si¢ i znéw zasypiat. Kiedy wre-
szcie wstal, gtowe mial cigzka i jakby wypchana gabka. Nic mu
si¢ nie chciato. Nawet myslec.

Minat jeden dzien, potem nastgpny i jeszcze nastepny. Gjorg
obchodzit po kilka razy cate obejscie, przygladat si¢ obojgtnie
to uszkodzonym partiom ogrodzenia, ktére od dawna czekaty
na naprawg, to czesci dachu zniszczonej ubieglej zimy. Nie miat
jednak serca do pracy. Najgorsze bylo to, ze wszelkie naprawy
wydawaly mu si¢ niepotrzebne.

Marzec dobiegal korica. Wkrétce nadejdzie kwiecien. Z
pierwsza polowa biala, z druga czarna. Kwiecien-$miercien.
Zginie albo bedzie usychatl w wiezy odosobnienia. Wzrok ostab-
nie mu w ciemnos$ciach i nawet jesli zostanie przy zyciu, nie bg-
dzie juz mégt ogladac $wiata.

Otrzasnal si¢ wreszcie z apatii i trochg si¢ ozywil. Przede
wszystkim zaczat szukacé jakiego$ sposobu ucieczki przed Smier-
ciai Slepota. Bylo tylko jedno wyjscie, myslat o nim dtugo: zo-
sta¢ wedrownym drwalem. Zwykle chwytali si¢ tego zajgcia gé-
rale, ktérzy opuscili Ptaskowyz. Z siekiera na ramieniu (trzonek
po kaftanem, a nad karkiem potyskliwe ciemne ostrze przypo-
minajace rybia pletwe) chodzili od miasta do miasta wotajac
glosem monotonnym i smutnym: ,,Drzewo rabig, drzewo!” Nie,
juzlepiej zostac tu, gdzie czekago kwiecieri-Smiercieni (byt teraz
pewny, ze ten termin, istniejacy tylko w jego §wiadomosci, jest
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powszechnie zrozumialy, a nawet uzywany), lepiej zosta¢ niz
wléczyé sig po nasiaknigtych deszczem miastach, niz by¢ niesz-
czgsnym bezdomnym drwalem pracujacym przy zakratowanych
otworach piwnicznych pokrytych czarnym kurzem (widziat kie-
dys w Szkodrze gérala rabiacego drwaprzy takim wiasnie otwo-
rze). Nie, po stokro¢ nie, raczej kwiecien-§miercien!

Pewnego ranka, a byt to przedostatni dzien marca, stanat na
kamiennych schodach twarza w twarz z ojcem. Zapadto niezno-
$ne milczenie. Spoza tego milczenia jak zza §ciany wydobytly si¢
stowa ojca:

— Méw, Gjorg, co mi masz do powiedzenia?

Odpart:

— Chcialbym, ojcze, przez te ostatnie dni pochodzi¢ po gé-
rach.

Ojciec spojrzat mu glgboko w oczy, bez stowa. ,,W gruncie
rzeczy — myslal na pét przytomnie Gjorg — wszystko to jest bez
znaczenia”. Nie warto znowu sprzeciwiac si¢ ojcu. Dos¢ juz byto
mi¢dzy nami milczacych wasni. Dwa tygodnie wczesniej czy poz-
niej nic tu prawie nie zmienia. Mégt obej$¢ si¢ bez widoku gér.
W gruncie rzeczy bylo to czcze pragnienie. Chcial powiedzie¢:
»Nie, ojcze, to nie ma sensu”, ale ojciec juz wchodzit po scho-
dach.

Wkrétce wrécit niosac w rgku sakiewke. Byta malutka w po-
réwnaniu z ta od podatku za krew. Wreczyt ja synowi.

— 1dzZ, Gjorg. Szczesliwej drogi.

Gjorg wzial sakiewke.

- Dziekuje, ojcze.

Ojciec nie spuszczat z niego wzroku.

~ Tylko nie zapominaj ~ rzekl $ciszonym glosem - ze besa
konczy sig siedemnastego kwietnia. Nie zapominaj, méj synu —
powtdrzyl raz jeszcze.

Gjorg od kilku dni wiéczyt si¢ po okolicy. Wiele réznych
drég. Tu i tam karczmy przy traktach. Obce twarze. Z rzadka
opuszczajac swa wies sadzit zawsze, ze Plaskowyz jest martwy,
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zwlaszcza zima. Tymczasem bylo odwrotnie. Ptaskowyz tetnit
zyciem. Fala ludzka plynela nieustannie z jego obrzezy do jego
centrum lub w kierunku przeciwnym. W obie strony; jedniszliw
goére, inni w dé6t; a najczesciej wszyscy i pi¢li sig, i schodzili pod-
czastejsamej podrézy, a robili to tyle razy, ze u kresu drogi nie
wiedzieli juz, czy znajduja sig powyzej, czy ponizej punktu wyj-
Scia.

Gjorgniekiedy myslat o uptywie dni. Bieg czasu wydawat mu
si¢ niezwykly. Do pewnej godziny dzieri wldkti si¢ bez korca,
potem nagle zalamywat si¢ i umieral, jak kropla wody, ktéra,
drzac przez chwilg na kwiecie brzoskwini, znienackaspada. Za-
czal si¢ juz kwiecien, ale wiosna wciaz jeszcze nie mogla si¢ roz-
goscic. Nieraz przesladowala go wizja niebieskawej zastony roz-
postartej nad wysokimi gérami, ktéra stawala si¢ nie do zniesie-
nia. ,,A wigc mamy kwiecien — méwili wszedzie podrézni w roz-
mowach w karczmach. —- Wreszcie przybyla wiosna. Bardzo sp6z-
niona w tym roku”. Przypominalo mu si¢ wtedy upomnienie
ojca, a whasciwie tylko ostatnie stowa: ,,méj synu”, myslat tez o
pierwszej polowie kwietnia, o dniach od pierwszego do siedem-
nastego i o tym, ze wszyscy inni maja przed soba caly kwiecien,
jegozas jest okaleczony, $cigty jak pien. Starat si¢ otym zapom-
nieé i przystuchiwat si¢ rozmowom ludzi, ktérym, ku jego zdzi-
wieniu, moglo brakowacé chlebai soli w torbie, ale nigdy nie bra-
kowalo opowiesci.

W karczmach mozna bylo ustysze¢ wiele historii o rozmaitych
wydarzeniach, ludziach i czasach. Gjorg zawsze trzymat si¢ tro-
che na uboczu, stuchal, zadowolony, ze nikt go nie zaczepia.
Chwilami gubit watek, prébowatl wychwycié niektére fragmenty
opowiesci i dopasowaé je do swego zycia lub, odwrotnie, wla-
cza¢ fragmenty swego zycia w opowiesci, ale nie zawsze to si¢
udawalo.

I moze tak toczytyby sig¢ rzeczy do korica jego podrézy, gdyby
nie przypadek. Pewnego dnia w oberzy Nowa Karczma (wigk-
szo$¢ oberz nosita nazwy Stara lub Nowa Karczma), ustyszat
rozmowe¢ o powozie... O powozie obitym wewnatrzczamym ak-
samitem... O powozie o wymyslnym ksztalcie... ,,Czyzbyona?”
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- pomyslat i wytgzyt stuch. Tak, to ona. Méwili teraz o pigknej
kobiecie z miasta o jasnych oczach i kasztanowych wlosach.

Gjorgdrgnat. Nie wiadomo czemu, rozejrzat si¢ wokoto. Byta
to zwykla sala oberzy, brudna, nasigknigta cierpka wonia dymu
i mokrej welny i, jakby tego byto mato, z ust cztowieka, ktory
moéwit o tej kobiecie, dobywat si¢ przykry zapach tytoniu i cebu-
li. Gjorg spogladat kolejno na wszystkich, jak gdyby chcial im
powiedzie¢: ,,Ludzie, czy w takim miejscu godzi si¢ wymawiac jej
imi¢?” Ale obecni $mieli si¢ i nie przerywali rozmowy. Gjorg za-
marl jak ztapany w putapke, stuchat i nie stuchat, w uszach mu
szumialo. Zrozumiat nagle z cala jasnoscia przyczyne, dla ktérej
odbywa tg wiéczege. Nie chcial si¢ do niej przed samym soba
przyznaé. Uparcie ja odpgdzatl, gdy si¢ tylko pojawiata, odpy-
chat ja, ale tkwita w glebi jego istoty:-wyruszyl w drogg nie poto,
aby ogladac gory, ale przede wszystkim po to, by zobaczyérazje-
szcze t¢ kobietg. Szukal powozu o zaokraglonych liniach, ktéry
toczyl sig bez przerwy po Ptaskowyzu, on za$ szeptat z daleka:
,»Dlaczego blakasz si¢ w tych stronach jak motyl?” W rzeczywi-
sto$ci pow6z swym ponurym wygladem, klamkami z brazu, zawi-
tym ksztaltem przypominal mu trumng, ktéra widzial podczas
swej jedynej podrézy do Szkodry, w Wielkim Kosciele, wsréd
uroczystosci pogrzebowych i przy powaznej muzyce organowe;j.
Wewnatrz tego powozu-trumny, powozu-wazki bylo spojrzenie
tej kobiety o kasztanowych wlosach, ktére napetnialo go taka
czuloscia i wzruszeniem, jak Zadnej dotad istoty ludzkiej. Wiele
razy w zyciu patrzyt dziewczynom w oczy i wiele z tych oczu, go-
racych, wstydliwych, niepokojacych, delikatnych, przebiegtych,
dumnych oddawalo mu spojrzenie, ale takich oczu nie spotkat
nigdy. Byly jednoczes$nie dalekie i bliskie, przejrzyste i zagadko-
we, nieczule i wspétczujace. Oczy te budzity pragnienie, ale mia-
ty tez w sobie co$ ostabiajacego, co$, co przenosito daleko, poza
Zycie, poza grob, gdzies, gdzie osiaga si¢ spokd;.

Nocami (ktére strzgpy snu staraly sig zapetnic jak pojedyncze
gwiazdy usituja zaludnié ciemne, jesienne niebo) oczy te byty je-
dyna wizja nie zacierana przez sen. Byly wewnatrz niego jak za-
gubiony brylant skupiajacy caty blask §wiata.
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Tak, aby spotkac te oczy, wyruszyl na wedréwke po Wielkim
Ptaskowyzu. A tu méwiono o tej kobiecie jak o kim§ zwyklym;
w brudnej karczmie, w cierpkim dymie, ustami o zepsutych z¢-
bach. Zerwatl si¢ nagle na nogi, zsunat strzelbg z ramienia, wy-
strzelit raz, dwa razy, trzy, cztery. Zabit wszystkich, potem tych,
ktérzy pospieszyli na pomoc, oberzystg i znajdujacych sig tu
przypadkowo zandarméw. Wybiegt na dwor i strzelat do pogo-
ni, jeszcze do innych ludzi, do catych wsi i gmin... Wszystko to
wydarzylo sig istotnie w jego wyobrazni, w rzeczywistosci wstal
tylko i wyszedt z oberzy. Zimny wiatr ochtodzit mu czoto. Znie-
ruchomial na chwilg z pétprzymknigtymi oczami, i nagle nistad,
ni zowad przypomnial sobie zdanie, ktére ustyszat pare¢lat temu
w wilgotny dzien wrzesniowy, gdy czekal w dtugiej kolejce
przed gminnym sktadem kukurydzy: ,,Wiecie, ze pono¢ dziew-
czyny z miasta catuja w usta?”

Jakze czgsto co$ rozpraszato go w tej wedréwce, co$ przyku-
walo jego uwage. Gjorg mial wigc coraz silniejsze wrazenie, ze
droga sig rwie lub ze umyka wielkimi skokami, ze tu i 6wdzie
przerywa ja préznia. Dziwil si¢ czgsto, Ze wciaz jeszcze znajduje
si¢ na trakcie lub w karczmie, kiedy przekonany byt, ze jest na
innej drodze lub w innej karczmie, ktére opuscit kilka godzin
wczesnie]. Tak z godziny na godzing, z dnia na dzien odrywat sig
od rzeczywistosci i jego wedréwka przypominata raczej btaka-
nie sie we $nie.

Nie ukrywal juz przed soba, ani nawet przed ludZmi, ze szuka
powozu. Wiele razy pytat: , Nie widzieliScie przypadkiem powo-
zu o dziwacznych ksztattach z takimi... nie potrafi¢ tego naz-
wac...” ,Jak, jak? — odpowiadano mu - wyttumacz, o co ci cho-
dzi, co to za pow6z?” ,,Powdz nie podobny do innych... — wyja-
$nial — z czarnym aksamitem... zozdobami z brazu... jak trum-
na...” ,Mowisz serio, czy bredzisz? — styszal w odpowiedzi. —
Czy aby jestes przy zdrowych zmystach, cztowieku?”

Pewnego razu kto§ mu powiedzial, ze widzial taki wlasnie
powoz, okazato si¢ jednak, ze nalezat on do biskupa z sasied-
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niej gminy, ktdry, rzecz dziwna, podrézowatl w tak brzydka po-
gode.

»Niech sobie mieszkaja w ohydnych karczmach, niech nawet
maja zepsute zgby, byle mi o niej méwili” — powtarzal w duchu.

Kilkakrotnie byl przekonany, ze jest na tropie, ale gubil go
zaraz potem. Bliskos$¢ $mierci sprawiata, ze jeszcze mocniej pra-
gnal tego spotkania. Pragnienie to wzmagaly takze wszystkie
przebyte Sciezki.

Pewnego dnia zobaczyl mezczyzng jadacego na mulicy. Byt to
wlodarz krwi z Oroszu. Bég raczyt wiedzie¢, dokad jechal. Od-
daliwszy si¢ nieco Gjorg odwrdécit glowe, jakby chciat sig upew-
nié, ze jest to istotnie wltodarz krwi. Tamten réwniez si¢ za nim
obejrzat. ,,Co musig stalo?” — pomyslat Gjorg.

Kiedy$ powiedziano mu, ze przejezdzal pow6z odpowiadaja-
cy doktadnie jego opisowi, ale byl pusty. Kiedy indziej opisano
go ze wszystkimi szczegétami, méwiono nawet o glowie pigkne;j
kobiety, ktérej wlosy przez szybe wydawaly si¢ jednym barwy
kasztan6éw, a innym — barwy orzechéw.

»W kazdym razie jest jeszcze na Plaskowyzu — myslat. - W
kazdym razie nie wrécita w doliny”.

Kwiecieni tymczasem szybko przemijal. Dni pedzity bez wy-
tchnienia. I tak byl to dla niego najkrétszy z miesigcy i w dodat-
ku kurczyt si¢ i wyczerpywal gwattownie.

Nie wiedzial, w ktdra i$¢ strone. Nieraz tracil czas ruszajac
falszywym tropem, a nieraz przypadkiem wracat do miejsca, w
ktérym juz byl. Coraz bardziej ngkata go obawa, ze wciaz nie
posuwa si¢ we wlasciwym kierunku. W koricu doznal wrazenia,
zebedzie tak szedl falszywym tropem — on, nieszczgsny, btadza-
cy pielgrzym — az po kres tych nielicznych dni, ktére mu jeszcze
zostaly w $cigtym niczym pien kwietniu.



Rozdziat szosty

Besian i Diana wciaz podrézowali po Plaskowyzu. Besian ob-
serwowal z boku profil Zony. Rysy miala lekko $ciagnigte, byta
nieco blada, co czynilo ja, jak parg dni temu, jeszcze pigkniej-
sza. ,,Jest zmgczona — pomyslat — cho¢ nie chce sig do tego przy-
zna¢”. Od kilku dni wyczekiwat tych kilku zwyktych stéw: ,,Uf,
alez jestem zmgczona!” Czekal na te stowa niecierpliwie, gora-
czkowo, jak na zbawcze lekarstwo — i nadaremnie. Siedziata z
pobladta twarza i patrzyta na drogg prawie si¢ nie odzywajac.
Jej spojrzenie, ktére zawsze rozumial, nawet w momentach
gniewu czy upokorzenia, stato si¢ nieodgadnione. Zeby chociaz
jej oczy wyrazaty niezadowolenie lub bodaj chtéd! Byto jednak
w tym spojrzeniu co$ innego: bezdenna otchtan, ktérej tylko
krawedzie byty widoczne.

Siedzacobok siebie wymieniali zrzadka jakie$ uwagi. Chwila-
mi prébowat wprowadzi¢ cieplejsza atmosfere, ale nie chcac sig
ponizaé robil to bardzo dyskretnie. Najgorsze byto to, ze nie
mog! si¢ na nia ztosci¢. Z doswiadczenia z kobietami wiedziat,
ze wybuch gniewu badz kiétnia moze czasem przetamac bez-
wilad, sytuacje bez wyjscia, jak burza, ktéra rozpedza duszaca
parnos$¢. W oczach Diany byto jednak cos, co, jak w oczach ko-
biet cigzarnych, bronito ja przed gniewem. W pewnej chwili po-
wiedziat niemal gto$no: ,,Czyzby spodziewala si¢ dziecka?” Ale
szybko sobie obliczyl i rozwiala si¢ ostatnia nadzieja. Zdtawit
westchnienie i nadal wygladat przez okno. Zmierzchato.

Trwal w tym stanie ducha, péki na nowo nie zaczal sig zasta-
nawiaé i nie znalazt si¢ w tym samym punkcie. Gdyby chociaz
wyznata mu, ze ta podréz wcale jej nie odpowiada, ze jest catko-
wicie zawiedziona, ze pomyst spedzenia miesiaca miodowego na
Ptaskowyzu okazat si¢ niewypatem i ze najlepiej by byto, gdyby
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wrocili dzisiaj, natychmiast, do domu. Kiedy jednak chcial jej
ulatwi¢ wyrazenie takiej decyzji i napomknat o wcze$niejszym
powrocie, Diana, zamiast pochwyci¢ jego sugesti¢, rzekla po
prostu: ,,Jak chcesz, w kazdym razie mna si¢ nie przejmuj”.

Tak, na pewno mysl o przerwaniu podrézy i powrocie nacho-
dzita go coraz czes$ciej, miat jednak niejasna nadzieje, ze cos je-
szcze da si¢ naprawié. Przekonany byt nawet, ze jesli istotnie ma
si¢ co$ naprawi¢, jest to mozliwe na Ptaskowyzu, bo gdy wréca,
bedzie juz na wszystko za pézno.

Noc zapadta na dobre, nie mégt rozréznic ryséw jej twarzy.
Kilka razy wyjrzat przez okno, ale nie udato mu si¢ zorientowa¢,
gdzie si¢ znajduja. Kiedy nieco pézniej ksigzyc o$wietlit drogg,
Besian przylgnat czotem do szyby i nie zmienil pozycji, poki
drgania zimnej szyby nie przenikngly go na wskros. Droga w
blasku ksi¢zyca wygladata jak ze szkta. Po lewej stronie przesu-
nela sie sylwetka kosciétka. Potem ukazatl si¢ mtyn wodny, kto-
ry na tym pustkowiu melt zapewne $nieg zamiast kukurydzy.
Besian ujat Zong za reke.

-- Spéjrz, Diano —rzekt cicho. - Wydaje mi sig, ze jest to dro-
ga objeta besa.

Wyjrzala przez okno. Ttumaczyt jej péigtosem postugujacsig
oszczednym stownictwem i — jak sam zauwazyt — coraz sztucz-
niejsza skladnia, co to jest droga objeta besa. Mial wrazenie, ze
lodowata §wiattos¢ ksigzyca utatwia mu to zadanie.

Gdy zabraklo mu stéw, przysunat si¢ blizej i pocalowal Diang
nieSmialo w szyje. Promienie ksiezyca musnety kilka razy jej
kolano. Nie zrobita najmniejszego ruchu, nie przytulita si¢, nie
odsunegla. Wdychat jej zapach, tak znany mu, tak bliski i z tru-
dem powstrzymywat si¢ od skargi. Mial jeszcze nadziejg, ze cos
si¢ w niej odblokuje, ze ustyszy jej szloch, bodaj najlzejszy lub
chocéby kroétkie westchnienie. Ale Diana trwatla nadal pograzo-
na w swoim dziwnym, z rzadka tylko przerywanym milczeniu,
samotna jak pole obsiane gwiazdami. ,Méj Boze — pomyslat —
co mnie spotyka?”
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Niebo byto tylko w polowie zasnute. Konie stapaly razno po
Zle wybrukowanej drodze. Byta to Droga Krzyza. Besian pa-
trzyt przez szybe na znany juz sobie krajobraz. Tylko ze teraz,
miejscami, raz dalej, raz blizej, kryl si¢ za niebieskawa zastona.
Snieg zaczat topnie¢, najpierw tuz przy ziemi, i gérne jego war-
stwy tworzyly rodzaj zaskorupialego nawisu, ktéry tajat bardzo
powoli.

— Ktérego dzi§ mamy? — spytata Diana.

Spojrzat na nia ze zdziwieniem.

— Jedenastego — odpart po chwili.

Wydawalo mu sig, ze Diana chce jeszcze co$ dodaé. ,Méw! —
krzyknal w duszy. - Méw, btagam cig!” Niczym cieply opar zala-
la go fala powracajacej nadziei. ,,Powiedz byle co, ale powiedz!”

Jej wargi, ktére obserwowat katem oka, znéw poruszyly sig i
dobyto si¢ znich, podinna chyba postacia, to niedopowiedziane
poprzednio zdanie:

— Czy pamigtasz gérala, ktérego widzieliSmy jadac do ksig-
cia?

— Tak —odrzekl. — Naturalnie.

To ,,naturalnie” powiedzial tak naturalnym tonem. Poczut li-
tos¢ dla siebie, cho¢ nie bardzo wiedzial dlaczego. Moze dlate-
go, ze tak gorliwie, za wszelka ceng¢ chcial podtrzymaé rozmo-
we¢. A moze z innego, blizej nieokres§lonego powodu.

— Zdaje sie, ze jego besa wygasa w potowie kwietnia?

— Tak—powiedzial. - Mniej wigcej. Tak, tak, wtasnie w poto-
wie kwietnia.

— Nie wiem, dlaczego o tym pomyslalam — powiedziala nie
odrywajac wzroku od okna. — Ot, tak sobie.

,»Ot, tak sobie” — powtérzyl. Stowa te wydaly mu sig zgubne
jak pierscien ukrywajacy trucizng. Gdzie$ w glebi zaczat si¢ w
nim rodzi¢ gniew. ,,A wigc wszystko to robisz ot, tak sobie? Ot,
tak sobie, zeby mnie drgczyé. Co?” Ale przyplyw ztosci juz sig
cofnal.

Wiele razy w ciagu ostatnich dni odwracala nagle glowe, aby
przyjrzeé si¢ mtodym géralom, ktérych mijali po drodze. Wie-
dzial, ze szuka mezczyzny z oberzy, ale nie przywiazywal do
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tego wagi. Nawet teraz, gdy o nim wspomniala, przyjat to obo-
jetnie.

Powdéz zatrzymat si¢ gwaltownie.

- Co sig dzieje? — zawolal przed siebie Besian.

Woznica zszedt z kozta i po chwilipojawil si¢ za oknem. Wy-
ciagnigta rgka wskazywat droge. Dopiero wéwczas Besian zoba-
czyl stara goralke, przycupnigta na poboczu. Patrzyta wichstro-
n¢ i mamrotata co$ pod nosem. Besian otworzyt drzwiczki.

— Tam przy drodze siedzi stara kobieta, méwi, Ze nie moze sig¢
ruszaé — ttumaczyt woZnica.

Besian wysiadt, zrobit kilka krokéw dla rozluzZnienia zesztyw-
nialych mig$nii podszedt do starej, ktéra wydawata od czasu do
czasu zalosne jeki obejmujac rekami jedno kolano.

- Coci jest, matko? — spytat Besian.

— Och, to przez ten przeklety kurcz — rzekla stara. - Odrana
jestem przykuta do tego miejsca, méj synu.

Miata na sobie, jak wszystkie tutejsze goralki, ptdcienna kie-
cke ozdobiona haftem, a na glowie chustke, spod ktérej wymy-
kat si¢ kosmyk siwych wloséw.

— Od rana czekam na jakie$ boskie stworzenie, co by mi po-
mogto stad si¢ wydostac.

— Skad jestes? — spytal woZnica.

— Ztamtej wsi — wskazala reka gdzies przed siebie. — To nie-
daleko. Przy gtéwnej drodze.

— Zabierzemy ja — powiedzial Besian.

~ Dzigkuje, méj synu - odparta.

Besiani woZnica ostroznie ujelistara pod pachy i zaprowadzili
do powozu. Diana obserwowata ich zza szyby.

—~ Dzien dobry, cérko — powiedziala stara, gdy wreszcie zna-
lazta si¢ w powozie.

— Dzien dobry, matko! — odrzekta Diana robiac jej miejsce.

— Ach-powiedzialastara, gdy pow6z ruszyl — caly ranek sie-
dzialam sama na drodze, wokoto zywej duszy. Myslatam, ze juz
tam zdechne.

— Rzeczywiscie - przytaknat Besian. — To droga prawie nie
uczgszczana. Czy duza jest wasza wies?
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— Tak, duza — odparla stara i zas¢pila si¢. — Jest bardzo duza,
daje stowo, ale co ztego...

Besian przypatrywat si¢ uwaznie pociemnialej twarzy starej
kobiety. Wydawalo mu si¢ nawet, ze dostrzegl w niej wrogos¢
do wszystkich mieszaricéw wsi, poniewaz zapomniano o niej,
poniewaz nikt nie pospiészyl jej z pomoca. Na starczej twarzy
malowalo si¢ jednak uczucie silniejsze niz chwilowa uraza.

— Tak, moja wies jest duza, ale wigkszos¢ ludzi zyje w zam-
knigciu. Dlatego bylam sama, opuszczona na drodze i malo mi
do $mierci brakowato.

- Zyja w zamknieciu z powodu diugu krwi?

— Zgadles, synu, przez krew. Az tak to jednak u nas nie by-
walo. Zabijano sig, a jakze, ale nigdy tak jak ostatnio.

Stara odetchnela gigboko.

— Na dwiescie kulli w naszej wsi tylko dwadziescia nie jest za-
dtuzonych.

— Czyzto mozliwe?

— Sam zobaczysz, synu. Powietrze u nas jest zatrute, jakby
przeszla zaraza.

Besian wyjrzal przez okno; wsi jeszcze nie byto widac.

-~ Dwa miesiace temu sama pochowalam bratanka. Byt pigk-
ny jak aniol.

Zaczgla opowiadac o tym bratanku, opisywala jego $mier¢i —
rzecz dziwna — w miar¢ jak méwila, coraz bardziej zalamywat
si¢ szyk wyrazéw w zdaniach. Wydtluzaly si¢ réwniez odstgpy
migdzy wyrazami, jakby je rozgarnial prad powietrza, niosacy z
soba zal i niepokdj. Niczym dojrzewajacy owoc jej mowa ulega-
la przemianom, zapowiadajacym $piew lub zawodzenie. ,, Tak
chyba rodza sig piesni” — pomyslal Besian.

Nie spuszczal wzroku ze starej goralki. Jej twarz takze sig
zmieniala. Oczy jej ptakaly, cho¢ nie bylo wnich ani jednej tzy.

Powéz wjechat do wsi; stukot két rozlegat si¢ echem na pustej
drodze. Po obu stronach wznosily si¢ kamienne kulle. Byly jesz-
cze cichsze w blasku dnia.

— TojestkullaSzkreldw, a tamta Krasniciéw. Ichkrew tak sie
pomieszala, ze nikt dobrze nie wie, na ktéra rodzing przypada
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teraz zemsta. W koricu i jedni, i drudzy pozamykali si¢ w swoich
domach. Tamta, co ma trzy pi¢tra, nalezy do Wizdreciéw, ktéca
si¢ oni z Bungami; kulla Bungéw to taz czarnych kamieni do po-
towy §cian. Ledwo ja wida¢. Tam dalej sa kulle Markajéw i Do-
danajéw, takze z soba powasnionych, tej wiosny kazdy z tych
doméw opuscily dwie trumny. Tamte kulle, jeszcze dalej, nale-
za do Ukaséw i Kruezezéw, a ze stoja tak blisko naprzeciw sie-
bie, to nie tylko mezczyZni, ale i kobiety chronia si¢ na gérze
przed strzalem i nie wychodza.

Podczas gdy géralka moéwila, Besian i Diana wygladali to
przez jedno okno, to przez drugie , chcac polapac¢ si¢ w tej dziw-
nej urbanistyce krwi. Surowa cisza domostw ttumita wszelkie
oznaki zycia. Blade storice, padajace uko$nie na kamienie, pod-
kreslato jeszcze wrazenie pustki.

Wysadzili stara mniej wigcej posrodku wsi i poprowadzili do
domu. Ruszyli potem przez kamienne krélestwo, na ktére, zda-
waloby sig, ktos$ rzucit urok. ,, I pomysle¢, ze za tymi kamienny-
mi murami i waskimi strzelnicami zyja ludzie” — méwit do siebie
Besian. Zyja tam dziewczyny o cieptych piersiach, mtode megza-
tki. Ulegt nawet chwilowemu ztudzeniu, ze poprzez zewngtrzna
sztywnos¢ styszy pulsowanie zycia, napigte do granic wytrzyma-
tosci, bijace w mury jak dZzwigki muzyki Beethovena. Kamienne
Sciany, strzelnice, blade promienie storca nie przekazywatly na
zewnatrz zadnego znaku. Nagle zawolal do siebie: ,,Co cig to
wszystko obchodzi? Lepiej zastanéw si¢ nad sztywna postawa
wlasnej zony”. Wezbrata w nim fala gniewu, odwrdcit si¢ gwat-
townie do Diany, chcial przerwa¢ t¢ niezno$na ciszeg, zazadad,
by wyjas$nita mu szczegétowo i do konca swoje zagadkowe za-
chowanie i milczenie.

Nie po raz pierwszy byl juz bliski wybuchu. Dziesiatki razy
ukiadal sobie zdania poczawszy od najtagodniejszych: ,,Po-
wiedz, co ci jest, Diano?”, a skoriczywszy na ostrych, w ktérych
nieodzowne bylo przywolanie diabta: ,,Co ci jest, u diabta?”,
,»Chyba diabel cig¢ opgtat?”, ,,IdZdo diabta!” ,,W pewnych sytu-
acjach —myslal — jest to stowo niezastapione”. Teraz takze byto
to pierwsze stowo, jakie mu przyszio do glowy w przyptywie zto-
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$ci, gotowe wcisnac si¢ w kazde zdanie, latwe do uzycia, sprag-
nione udzialu w kiétni. Tym razem jednak — podobnie jak
przedtem — Besian oszczgdzit Zong; byt jeszcze zwrécony w jej
strong, ale zamiast przeméwié do niej ostro, skarcil samego sie-
bie, jakby chcial naprawi¢ btad i ponie$¢ konsekwencje.

Co za diabet? Unikal, jak poprzednio, odpowiedzi. PéZniej.
Moze pézniej nadarzy si¢ okazja. Dotychczas nie rozumiat, dla-
czego ucieka przed wyjasnieniem. Pojal to chyba teraz: po pro-
stu bal si¢ odpowiedzi. Byt to strach przypominajacy lek dozna-
ny pewnej zimowej nocy w Tiranie podczas seansu spirytystycz-
nego u jednego z przyjaciét, gdy wywotywali glos zmarlego ko-
legi. Nie wiadomo dlaczego wyobrazal sobie, ze odpowiedz Dia-
ny brzmialaby podobnie jak ten glos.z zaswiatow.

Dawno juz zostawili w tyle straszliwa wies. Powtarzat sobie,
ze jedynym powodem odkladania rozmowy z Zona jest strach.
,»B0j¢ si¢ jej wyjasnien —myslal — ale dlaczego ?”

Dreczylo go poczucie winy, ktére w czasie podrézy jeszcze si¢
wzmogto. Poczucie winy zrodzito si¢ w nim duzo wczesniej,
moze nawet wyruszyl w t¢ podréz po to, aby si¢ od niego uwol-
ni¢. Stalo si¢ tymczasem odwrotnie. Myslal nawet, ze lgk przed
wyjasnieniami Diany ma jaki$ zwiazek z jego skruputami. Be-
sian zadrzal. Nie, niech juz lepiej milczy w czasie tej catej kalwa-
rii, niech zamieni si¢ w mumig, niech nie méwi mu rzeczy boles-
nych. Chwilami powéz gwattownie podskakiwat na wybojach.
Mijali katuze ze stopniatego $niegu. Nagle spytata:

— Gdzie zjemy obiad?

Odwrdcit glowe ze zdziwieniem. Od tych prostych stéw po-
wialo cieptem.

— Gdzie si¢ da— odpowiedzial. — Masz jaki$ pomyst?

- Nie, nie, tak jest dobrze — odpowiedziatla.

Chciat odwréci¢ sig do niej calym soba, ale powstrzymat go
dziwny lek, wrazenie, ze ma obok siebie kruchy przedmiot ze
szkla.

— Mozemy nawet przenocowac w oberzy — dodal nie patrzac
na zong. — Co o tym myslisz?

— Jak chcesz.
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Poczut zalewajaca mu piers$ falg ciepta. Czy to wszystko nie
jest o wiele prostsze, niz mu si¢ zdaje? Czyzby, ze swoja skion-
nos$cia do komplikowania rzeczy, widzial poczatek dramatu
tam, gdzie chodzi po prostu o zmgczenie podréza lub o zwykla
migreng?

— W oberzy — powtdrzyl. — W pierwszej napotkanej oberzy.

Skingta potakujaco gtowa.

»Moze istotnie tak bedzie lepiej” ~myslal z radoscia. Dotych-
czas nocowali zawsze u obcych, u przyjaciét swoich przyjaciét i
te ogniwa tarnicucha byty do siebie podobne, byly powtérzeniem
pierwszego wieczoru podrézy. Co wieczér powtarzal si¢ mniej
wigce) ten sam scenariusz: stowa powitania, rozmowa w bawia-
Ini przy kominku o pogodzie, hodowli, zarzadzaniu majatkiem,
powsciagliwe uwagiprzykolacji, potem kawa, arankiem odjazd
z tradycyjna eskorta do granic wsi. Musialo to by¢ nuzace dla
mlodej mezatki. ,

»Oberza” —cieszyl si¢ w duchu. Zwykla przydrozna karczma.
Ostatnia deska ratunku. Dlaczego nie wpadi na ten pomyst
wczeséniej? ,,Boze, co za gtupiec ze mnie” — pomyslat uszczegsli-
wiony. Karczma, choéby brudna, choéby cuchngca obora zblizy
ich oboje do siebie, nie zapewni im komfortu, bo go nie ma, ale

Oberza pojawila si¢ wcze$niej niz oczekiwali. Stala na pust-
kowiu, przy skrzyzowaniu Drogi Krzyzai Wielkiej Drogi Gmin-
nej. Wokoto zadnej wsi, zadnych oznak zycia.

— Co macie do jedzenia? - spytal Besian zaraz za progiem.

Oberzysta, drab z cigzko opadajacymi powiekami, wycedzit
przez z¢by:

-~ Fasole na zimno.

Ozywil sig trochg na widok Diany i woZnicy dZwigajacego tor-
bg podrézna, a gdy ustyszatl rzenie koni zaprzegnigtych do po-
wozu, zaczal gosciom nadskakiwaé. Przetarl oczy i odezwat si¢
ochryplym gltosem:

126



— Witam szanownych panstwa. Mozemy przygotowac jaja sa-
dzone z serem. Mam tez rakijeg.

Usiedli na korcu diugiego dgbowego stotu, ktéry zajmowat,
jak w wigkszosci oberzy, znaczna czg$¢ gtdwnej sali. Dwaj gora-
le siedzacy w kacie na ziemi przygladali si¢ im ciekawie. Mloda
kobieta spata z glowa oparta o kotyske dziecka. Tuz obok niej
naroéznokolorowych ttumokach lezaty gesle.

Rozgladali si¢ w milczeniu czekajac na oberzysteg.

— W innych oberzach byto tloczniej — odezwala si¢ wreszcie
Diana. — Tu jest catkiem spokojnie.

— Wydaje mi sig, Ze tu jest przyjemniej — Besian spojrzat na
zegarek. —Chociaz otej porze... — My$lami byt gdzie indziej, be-
bnit palcami po stole. — Ale chyba wyglada niezle?

— Tak, zwtaszcza z zewnatrz.

— Dach jest bardzo spadzisty, takie wiasnie ci si¢ podobaja.

Kiwneta glowa. Wyraz jej twarzy byt teraz tagodniejszy
mimo zmeczenia. )

— Zanocujemy tutaj?

Przy tym pytaniu Besian poczut gtuche bicie serca. ,,Co si¢ ze
mna dzieje?” — pomyslal.

Byl bardziej poruszonyniz wtedy, gdy poraz pierwszy przysz-
tado niego jeszcze przed §lubem. ,,Mozna oszale¢” ~ powiedziat
do siebie.

— Jak chcesz — odrzekta Diana.

— Toznaczy?

Spojrzata na niego zdziwiona.

— Pytates, czy chcg tu nocowaé, prawda?

— A chcesz?

— Tak, oczywiscie.

»Wspaniale” — pomyslat. Miat ochote ucatlowaé t¢ najdrozsza
twarz, drgczaca go od tylu dni. Ogarnela go czulosé, jakiej nigdy
dotad nie zaznat. Po tylu nocach spedzonych osobno bgda wre-
szcie razem w samotnej gorskiej karczmie, przy pustych dro-
gach. W gruncie rzeczy to szczgscie, ze tak si¢ zlozylo. Mégt
przynajmniej do$wiadczy¢ tego rzadkiego uczucia, ktére jest
udzialem niewielu ludzi: mégt przezy¢ na nowo pierwsza piesz-
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czote z ukochana kobieta. Byla ostatnio tak daleko, ze miat te-
raz wrazenie, iz odkrywa ja na nowo. A to drugie do§wiadczenie
bedzie chyba jeszcze bardziej rozkoszne i podniecajace. Stusz-
nie méwi przystowie: nie ma tego ztego, co by na dobre nie wy-
szlo.

Ustyszal za plecami jaki$ ruch i oto jawilysi¢ jego oczom kra-
gle elementy zwyklego §wiata roztaczajace pikantny i catkiem
niepotrzebny zapach: talerze z sadzonymi jajkami.

Besian spojrzat w gore.

— Macie jaki$§ wygodny pokéj?

— Tak, prosze¢ pana - rzekl z przekonaniem oberzysta. — Na-
wet z kominkiem.

— Naprawdg? To wspaniale.

— Tak, naprawdg ~ zapewnial oberzysta. —~ Takiego pokoju
nie znajdzie pan nigdzie w okolicy.

»ozczgscie mi dopisato” — pomyslat Besian.

— Zaprowadzg¢ tam panstwa zaraz po obiedzie — powiedzial
oberzysta.

— Swietnie.

Besian nie miatl apetytu. Dianaréwniez nie zjadla jajek. Pro-
sita o bialy ser, ale zostawita go na talerzu, bo byt za twardy, po-
tem zamowila jogurt i znowu jajka, tym razem na migkko. Be-
sian zamowil to samo, ale nie tknal niczego.

Po skoniczonym positku weszli na goérg, aby obejrze¢ pokdj.
Pokéj ten, zdaniem karczmarza budzacy zazdro$¢ wszystkich
oberzystéw na Plaskowyzu, przedstawial si¢ nad wyraz skrom-
nie: dwa okna z drewnianymi okiennicami wychodzace na pél-
noc i wielkie 16zko przykryte grubym wetnianym kocem. Rze-
czywiscie znajdowat si¢ w nim kominek, a w popielniku lezato
nawet troch¢ popiotu.

— Pigkna izba — powiedzial Besian rzucajac pytajace spojrze-
nie na zone.

— Czymoznarozpali¢ na kominku? — spytata oberzyste.

— OczywiScie, prosze pani. I to juz, jesli pani sobie zyczy.

Besianowi zdawalo sig, ze dostrzega w oczach Diany pierwszy
od bardzo dawna btysk radosci.
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Oberzysta wyszedt, by po chwili wréci¢ z nargczem drew.

Rozpalal ogieni nieumiejgtnie, widaé byto, ze rzadko to robi.
Przygladali mu sig, jakby nigdy w zyciu nie widzieli ognia na ko-
minku. Wreszcie gospodarz wyszedl. Besian, pozostawszy sam
na sam z zona, znowu poczut gtuche uderzenie w piersi. Raz po
raz ukradkiem spogladatl na wielkie loze z wetnianym kocem ko-
loru mleka, ktérego sam widok napetnial cieptem. Diana stata
przed ogniem odwrécona do me¢za plecami. Niesmialo, jakby
zblizal si¢ do obcej kobiety, Besian podszedt do niej, objat ja,
zaczal calowaé w szyje, zblizat wargi do jej ust, ale Diana stata
nieruchomo ze skrzyzowanymi rgkami. Czerwonawy odblask
plomieni padat z boku na jej policzki. Gdy pieszczoty Besiana
staly sig zbyt natarczywe, szepngla:

— Nie, nie teraz.

— Dlaczego?

— Zazimno... Zreszta muszg si¢ wykapac.

— Stusznie - powiedzial calujac jej wlosy. Nic wigcej nie do-
dat, zostawil ja i wyszedt. Dono$ny odglos krokéw na korytarzu
$wiadczyt, ze jest w dobrym humorze. Wrécit po chwili z wiel-
kim wiadrem pelnym wody.

— Dzigkuje — rzekta Diana i uSmiechngla sig.

Jak pijany postawit wiadro na ogniu, potem z mina skupiona,
jakby si¢ nad czyms$ konkretnym zastanawial, zajrzal pod okap
kominka, kilka razy powtérzyt ten gest, az wreszcie znalazt to,
czego szukat, bo zawolat:

— Jest!

Diana pochylila si¢ iujrzata czarny odsadzykonieczelaznego
draga stuzacego do zawieszania naczyn nad ogniem, jak w wigk-
szosci chiopskich gospodarstw. Besian podniést do géry wiadro
i oparty wolna reka o $ciang kominka usitowat zawiesi¢ wiadro
na haku.

— Uwazaj — powiedziala Diana — oparzysz sig.

Ale wiadro juz wisiato i Besian, zadowolony, chuchat na lek-
ko zaczerwieniona reke.

— Oparzyles sig?

— Ach, nic takiego.
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Kto$ wszedl po schodach. Byt to woZnica z walizkami. Przy-
gladajac mu si¢ z roztargnionym usmiechem Besian pomyslat,
ze ci ludzie drepczacy z géry na dét i z dotu do goéry zabiegaja o
jego szczgscie. Nie mégt opanowaé podniecenia.

— Moze zejdziemy na kawe, przez ten czas woda i pokdj sig
nagrzeja — zaproponowat.

— Nakawg? Jak chcesz. Moze jednak lepiej sig przejdZmy. Ta
jazda mnie odurzyta.

Zeszlina dét po trzeszczacych schodach. Besian poprosit ober-
zyste, zeby zajal si¢ tymczasem ogniem.

— Chcialbym wiedzie¢, czy jest w okolicy jaki$ tadny obiekt,
ktéry warto zobaczy¢.

— Tutaj? - Oberzysta pokrecit przeczaco glowa. — Nie, proszg
pana, tu jest prawie jak na pustyni.

— Rzeczywiscie?

— Tak, chyba ze... Zaraz. Ma pan przeciez powéz. To zmie-
nia sprawe. P6t godziny drogi stad, najwyzej trzy kwadranse, je-
$li konie sa zmgczone, znajduja si¢ Wyznie Biale Wody, sa tam
gorskie jeziora.

— Wyznie Biate Wody sa tak blisko? —zdziwit si¢ Besian.

— Tak, proszg pana. Pét godziny, najwyzej trzy kwadranse.
Goscie nie przepuszczaja nigdy tej okazji.

— Co o tym myslisz? —zwrécil si¢ Besian do zony. — JesteSmy
co prawda zmeczeni droga, ale warto obejrzec tg wies. Zwlasz-
cza stynne jeziora.

— Uczyli$my sig o nich na geografii — powiedziata.

—~ Tam wysoko jest wspaniale powietrze. A przez ten czas
ogrzeje si¢ pokdj... — Przerwat i rzucit jej porozumiewawcze
spojrzenie.

— Dobrze, jedZzmy — zgodzita si¢ Diana.

Oberzysta poszedl po woznicg, ktdry stawil sig, niezbyt tym
pomystem zachwycony. Musial znowu zaprzggac konie, ale nie
wyrazil najmniejszego sprzeciwu. Wsiadajac juz do powozu Be-
sian jeszcze raz polecit oberzyscie, aby pilnowat ognia. W ostat-
nim momencie ogarn¢to go zwatpienie, czy postgpuje stusznie
opuszczajac lekkomyslnie z takim trudem wyjednany u Diany
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pokdj w oberzy. Ale natychmiast si¢ uspokoit ttumaczac sobie,
Ze przyjemny spacer polepszy samopoczucie Diany.

t.agodne §wiatto popotudnia otulato ziemig; powietrze byto
jakby cieplejsze, bo nasycal je purpurowy, nie wiadomo skad
padajacy blask.

— Dni sa coraz dluzsze — powiedziat Besian i pomyslat: ,,Céz
za banaly plotg: wypogadza sig... dzien jest coraz dluzszy...”

Ludzie nie majacy wiele do powiedzenia czepiaja si¢ takich
zdan, aby wypelni¢ przerwy w rozmowie. Czyzby on i Diana sta-
li si¢ sobie obcy, ze musza w ten sposéb ze soba rozmawiaé?
»Ach, dos¢ tego” — pomyslat, jakby chciat odpedzic jakas przy-
krosé. Stato sig.

Po pét godzinie ukazaty sig ich oczom zabudowania Wyznich
Bialych Wéd. Kulle z daleka wygladaty jakby pokryte mchem.
Tui6éwdzie lezal jeszcze $nieg kontrastujacy z czarnymi ptatami
gotej ziemi.

Powoz jechat przez wie§ w kierunku jeziora. Gdy wysiadali,
ustyszeli bicie dzwonéw koscielnych. Diana zatrzymata sig
pierwsza. Odwrdcila sig, jakby chciala odgadnaé, skad docho-
dza te dzwigki, ale nie widaé bylo dzwonnicy. Roztaczat sig¢ tyl-
ko smutny widok na czarne pasma ziemi pomig¢dzy ptatami $nie-
gu. Odwrdcila si¢ tytem i wsparta o rami¢ m¢za. Podeszli ku je-
dnemu z jezior.

— Ile jest tych jezior?

— Zdaje sig, ze szes$¢.

. Szli obok siebie po brunatnym dywanie z wielu warstw opa-
dtych lisci, miejscami doszczetnie zbutwiatych, jakby porazo-
nych choroba, choroba nadmiaru. Besian wyczut, ze zona chce
'mu co$ powiedzie¢. Wydawalo mu sig, ze jest niespokojnai ze
szelest liSci pod stopami ttumi ten niepokéj.

— Jest nastgpne jezioro — powiedziala nagle, dostrzegajac
migdzy sosnami piaszczyste brzegi. A kiedy si¢ odwracat, doda-
la: —Besianie, z pewnoscia napiszesz co$ lepszego o tych gérach.

Odwrdcit si¢ gwaltownie, jakby go pchnigto w plecy. Chciat
zawola¢: ,,Co takiego?”, ale w ostatniej chwili zdtawil okrzyk.
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Wolat nie stysze¢ jej stéw po raz drugi. Mial uczucie, ze przylo-
zono mu do czota rozpalona do bialosci podkowg.

— Potej podrézy —podjetatagodnie —jasne jest, ze... co$ praw-
dziwszego...

— Tak, tak, oczywiscie — powiedzial. — Oczywiscie.

Wociaz nie mdg} si¢ pozby¢ rozpalonej podkowy na czole. Dia-
na odstaniata przed nim cz¢$¢ zagadki... Zagadki swojego mil-
czenia. Nigdy w istocie nie bylo zagadki w jej milczeniu... Spo-
dziewal si¢ tych stéw, byl niemal pewny, ze nadejda przed
pierwsza noca ich nowej mitosci, ze bgda cena porozumienia,
uktadu...

— Rozumiem cig, Diano — odezwat si¢ dziwnie zm¢czonym
glosem — jest to dla mnie oczywiscie dos§¢ trudne, ale cig rozu-
miem...

Przerwata mu.

— Tujest naprawdg cudownie. Jak to dobrze, Ze tutaj przyje-
chali$my.

Besian szedt naprzéd jak nieobecny. Dotarli do drugiego je-
zioraizawrdcili. W drodze powrotnej zaczat sig uspokaja¢. Co-
raz intensywniej myslat o czekajacym na nich w oberzy cieptym
pokoju z kominkiem.

Doszli do miejsca, gdzie zostawili pow6z, nie wsiedli jednak,
lecz poszli pieszo do wsi, a woZnica jechat za nimi.

Najpierw spotkali na drodze dwie kobiety niosace na glowie
barytki z woda. Zwolnily kroku i obserwowaty ich przezchwilg.
Z bliska—w kontrascie ze wspanialoscia krajobrazu — kulle spra-
wialy szczegélnie ponure wrazenie. Na uliczkach, zwlaszcza na
placyku przed kosciotem, bylo petno ludzi. Czarne lampasy na
obcistych spodniach z grubej mlecznobiatej wetny przywodzity
na mysl znak: ,,Uwaga! Wysokie napigcie”, wyrazajac niejako
typowa nerwowos¢ goralskich nég.

— Cos$ sig musialo sta¢ — powiedziat Besian.

Przygladali si¢ ludziom usitujac odgadnaé, co tez mogto si¢
wydarzy¢. Bylo toraczej wydarzenie natury pokojowej i uroczy-
stej.

— Czy to wieza odosobnienia? — spytata Diana.
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— Prawdopodobnie. Na to wyglada.

Diana zwolnita kroku, aby lepiej przyjrze¢ si¢ wiezy wznosza-
cej sig na uboczu.

— Ten goéral, wiesz, ten, o ktérym dzi§ méwiliSmy, ktérego
besa w tych dniach wygasa, schronit si¢ w podobnej wiezy, co?
— spytata.

— Tak, na pewno — odpart Besian nie odrywajac wzroku od
zgromadzonych ludzi.

— A jesli po wygasnigciu besyzabdjcaznajduje si¢ w drodze,
z dala od swojej wsi, czy moze ukry¢ si¢ w jakiej$ innej wiezy
odosobnienia?

— Przypuszczam, ze tak. Jesli podréznych zaskoczy w drodze
noc, to tez moga wejs¢ do pierwszej lepszej oberzy.

— Wigcistnieje mozliwosé, ze schowat si¢ w tej wiezy?

Besian u$miechnat sie.

— Tomozliwe, ale niesadze¢. Wiezjestduzo, a spotkalismy go
bardzo daleko stad.

Dianarazjeszcze spojrzata nawiezg. Mial wrazenie, ze w gle-
bi jej spojrzenia i w kacikach oczu dostrzegt co§ w rodzaju lek-
kiej zazdrosci. Jednocze$nie zauwazyt, ze kto$ w ttumie daje mu
znaki. Kraciasta kurtka, parg¢ znajomych twarzy.

— Zobacz no, kto tu jest — powiedzial Besian robiac ruch gto-
wa.

— O, Ali Binak - rzekta cicho Diana nie okazujac zadowole-
nia ani niecheci.

Spotkali si¢ na srodku placu. Geometra znéw chyba wypit o
jeden kieliszek za duzo. Jasne oczy lekarza, nie tylko zreszta
oczy, ale i delikatna zaczerwieniona skdra na twarzy, wyrazaty
smutek. Ali Binak nie stracit swego zwyklego chiodu i on jed-
nak przejawial ledwo dostrzegalne zmegczenie. Za ekspertami
szto kilku gérali.

— A wigc nadal jezdza panstwo po Plaskowyzu? — spytat
swym dono$nym glosem Ali Binak.

— Tak — odpart Besian. — Jeszcze pobedziemy tu parg dni.

— Dni sa teraz dluzsze.

— Tak, kwiecieri w pelni. A co panowie robia w tych stronach?
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— My? - odezwat si¢ geometra. — Jak zwykle. JeZzdzimy od wsi
do wsi, od gminy do gminy... portret grupowy z plama krwi...

— Stucham?

— Nic, nic, chcialem tylko wywota¢ obraz... jakby to okre-
§lic... z malarstwa...

Ali Binak rzucit mu lodowate spojrzenie.

— Czy jest pan tutaj arbitrem w jakiej$ sprawie? — spytal Be-
sian Alego Binaka.

Tamten skinat glowa.

— I to w jakiej sprawie! —wtracit si¢ znowu geometra. — Dzi-
siaj — dodatl wskazujac na Alego Binaka — wydat wyrok, o kt6-
rym méwic beda legendy.

— Nie przesadzajmy — rzekl Ali Binak.

— Nie przesadzam ani troche — odpart geometra. — Ten pan
jest pisarzem. Trzeba mu opowiedzie¢ o sprawie, ktéra rozstrzy-
gnates.

W ciagu paru minut kilka os6b naraz (najwigcej méwit geo-
metra) opowiedzialo o przypadku, ktéry sprowadzit do wsi Ale-
go Binakai jego wspétpracownikéw. Przerywano sobie, uzupet-
niano sig, korygowano nawzajem. Przebiegwydarzen byt naste-
pujacy:

Pewna rodzina wykonata przed tygodniem wyrok $mierci na
jednej zcérek zato, ze data siguwies§éizaszta w ciaze. Z cala pe-
wnoscia zamierzali tez zabi¢ uwodziciela. Tymczasem rodzina
chiopca odkryta, ze nie narodzone dziecko byto pici meskiej.
Uprzedzili wigcwypadki oglaszajac, ze zostali zniewazeni przez
rodzing zabitej dziewczyny; twierdzili, ze meski potomek nalezy
do ojca, choéby ojciec nie byl potaczony weztem matzeriskim z
matka. Krewni chiopca dali zatem do zrozumienia, ze teraz
przypada ich kolej na dokonanie zemsty. W ten sposéb ustrzegli
miodego winowajcg przed kara, przeciwnikom zas uniemozliwi-
li pomste przedtuzajac dowolnie besg. Druga strona oczywiscie
sprzeciwila si¢ gwaltownie takiej ocenie faktéw. Sprawe prze-
diozono radzie starcéw, ktdéra nie potrafita jej rozstrzygnac.
Przytloczeni nieszczg$ciem rodzice dziewczyny nie mogli pogo-
dzi¢ si¢ z mysla, ze musza sptaci¢ dtug krwi rodzicom chtopca,
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ktéry stat si¢ przyczyna Smierci ich cérki. Nalegali na znalezie-
nie innego rozwiazania. Sytuacj¢ komplikowat fakt, ze wedtug
Kanunu potomek pici mgskiej juz od chwili poczgcia nalezy do
rodziny ojca, a jego krew podlega tym samym prawom co krew
dorostego m¢zczyzny. Rada starcéw orzekla, ze nie moze rozsa-
dzi¢ sprawy, i poprosita o pomoc wielkiego eksperta od Kanu-
nu, Alego Binaka.

Konflikt rozstrzygnigto zaledwie godzing¢ temu (,,Wtedy
wlasnie spacerowali$my nad jeziorem” — pomyslat Besian). Wy-
rok ogloszono natychmiast, jak we wszystkich przypadkach
zaleznych od Kanunu. Przedstawiciel rodziny chtopca powie-
dzial do Alego Binaka: ,,Chcg wiedzieé¢, dlaczego rozsypano
moja make?” (czyli stracono poczete dziecko). Ali Binak od-
powiedzial z miejsca: ,,A co robila twoja maka w cudzym wor-
ku?” (W lonie obcej dziewczyny, nie poslubionej). W ten spo-
sOb zadna ze stron nie byta géra i obie zostaty zwolnione od zem-
sty.

Ali Binak obojetnie stuchat hatasliwej opowiesci o swym wy-
czynie, zaden migsien nie drgnat w jego bladej twarzy, nikomu
nie przerwal.

~ Nie ma comoéwic, jeste$ stawny — stwierdzit na koniec geo-
metra, ktéremu oczy zwilgotniaty od alkoholu i z podziwu.

Przechadzali si¢ po placu.

— Jeslirozwazy¢ catarzecz spokojnie, sa to kwestie niezmier-
nie proste —powiedzial lekarz idacy obok Besiana i Diany. — Na-
wet w tym ostatnim przypadku, ktéry wydaje sig¢ tak dramatycz-
ny, chodzi w zasadzie o stosunek wierzyciela do dtuznika.

Mowit dalej, ale Besian wtasciwie go nie stuchal. Miatl inne
zmartwienie: taka rozmowa mogla wywrze¢ niekorzystny
wplyw na Diang. W ostatnich dwéch dniach zarzucili ten temat
i jej twarz zaczgla si¢ wreszcie trochg rozpogadzac.

— A jak to sig stalo, ze znalazl si¢ pan na Plaskowyzu? — spy-
tal, zeby zmieni¢ temat. — O ile wiem, jest pan lekarzem?

Doktor u$miechnat si¢ gorzko.

— Bylem lekarzem, teraz jestem kim innym.

W jego oczach malowala si¢ gigboka rozpacz. Besian pomy-
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§lat, ze jasne oczy, nawet jesli w pierwszej chwili wydaja si¢ wy-
blaktle, potrafia lepiej niz inne wyrazié cierpienie duszy.

— Skonczytem studia chirurgiczne w Austrii ~ ciaggnatl lekarz.
—Nalezalem do pierwsze;j i ostatniej grupy stypendystéw wysta-
nej tam przez rzad krélewski. Moze styszal pan, jak skoriczyta
wigkszos¢ tych studentéw po powrocie do kraju? No wigc je-
stem jednym z nich. Catkowite rozczarowanie, brak kliniki, za-
dnych mozliwosci wykonywania zawodu. Jaki$ czas bylem bez-
robotny, a ktérego$ dnia w kawiarni w Tiranie poznatem przy-
padkiem tego cztowieka — wskazal na geometr¢ —i on mi zapro-
ponowatl to niezwykle zajgcie.

— Portret grupowy z plama krwi—powtérzyt geometra, ktéry
zblizyl sig i ustyszal, o czym méwia. — Zawsze nas pan znajdzie
w miejscu splamionym krwia.

Lekarz puscit to mimo uszu.

— I wlasnie jako lekarz jest pan potrzebny Alemu Binakowi?
— spytal Besian.

— Oczywiscie. Inaczej nie wzialby mnie z soba.

Besian spojrzal na doktora zaskoczony.

~ Nie ma w tym nicnadzwyczajnego — podjal tamten. — Przy
wydawaniu zgodnych z Kodeksem sadéw w sprawach dotycza-
cych krwi, a ran w szczegélnos$ci, obecnos¢ kogos, kto posiada
elementarna znajomo$¢ medycyny, jest zawsze konieczna.
Oczywiscie, pomoc chirurga nie jest tu nikomu potrzebna... Po-
wiedzialbym, Ze najwigksza ironia w mojej sytuaciji jest to, ze
zajmujg si¢ praca, ktéra mégtby zpowodzeniem wykonywac naj-
zwyklejszy sanitariusz, a nawet kazdy, kto posiada elementarna
znajomo$¢ anatomii.

—~ Naprawdg?

Lekarz znéw usmiechnat si¢ z gorycza.

— Jesli sadzi pan, ze zajmujg sig¢ tutaj opatrywaniem i lecze-
niem ran, to jest pan w bledzie.

— Nie rozumiem. Sadzitlem, ze z przytoczonych przez pana
powodéw zrezygnowal pan zzawodu chirurga, ze moze pan jed-
nak leczy¢ rannych.

— Nie - odpart lekarz. — To jeszcze nie byloby najgorsze. Ale
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jasi¢ zupelnie tym nie zajmuj¢. Rozumie pan? Zupelnie. Géra-
le zawsze samileczyliranyirobia tonadal; uzywaja do tego raki-
ji, tytoniu, najbardziej barbarzynskich metod, na przyktad wyj-
muja kulg inna kula, i tak dalej. Nigdy nie wzywaja lekarza.
Moja rola tutaj jest catkiem inna. Rozumie pan? Nie jestem tu
w charakterze lekarza, lecz przybocznego prawnika. Dziwi to
pana?

— Nie tak bardzo - odpart Besian. — Znam pobieznie Kanun
i mogg sobie wyobrazié, czym pan si¢ zajmuje.

— Rejestrujg rany, dajg ich opis i klasyfikacje¢, to wszystko —
powiedzial sucho lekarz.

Besian, ktéremu zdawato sig, ze lekarz po raz pierwszy si¢
zdenerwowatl, odwrdcit si¢ do Diany, ale ich spojrzenia nie spo-
tkaly sig¢. Z pewnos$cia tarozmowa dobrze na nia nie wptywa, ale
powiedzial sobie: ,, Trudno. Oby tylko wszystko skonczylo sig
jak najpredzej i oby jak najpredze;j stad odjechac”.

— Styszal pan moze, ze za rany placi si¢ odszkodowanie. Za
kazda rang placi si¢ osobno, a cena zalezy od jej umiejscowie-
nia. Rany gtowy na przyklad sa dwukrotnie drozsze niz rany cia-
ta; te ostatnie dziela si¢ znéw na dwie kategorie zaleznie od
tego, czy znajduja si¢ powyzej, czy ponizej pasa, sa tez jeszcze
inne rozréznienia. Moja praca asystencka polega tylko na tym,
zeby podacilo$é ran orazich umiejscowienie.

Spojrzal najpierw na Besiana, potem na Diang, jakby chciat
sprawdzic¢ efekt swoich stéw.

— Przy ferowaniu wyrokéwrany nastrgczaja chyba jeszcze wig-
cej probleméw niz zabdjstwa — ciagnal. — Wie pan zapewne, ze
rana, jesli nie zaptacono za nia odszkodowania, stanowi potowe
warto$ci krwi. Czlowiek zraniony’ jest wigc uwazany za pélzabite-
go, za pélzywego. Krétko méwiac: jesli kto§ zrani dwéch czion-
kéw jakiej$ rodziny albo dwarazy tego samego osobnika i jesli nie
zaplaci odszkodowania za kazda rang z osobna, to staje si¢ dtuz-
nikiem jednej krwi, czyli musi zaplaci¢ za jedno zycie ludzkie.

Zamilkl na chwilg, aby mogli przetrawié jego stowa.

— Wszystko to — méwit dalej - stwarza niezwykle skompliko-
wane problemy, zwlaszcza ekonomiczne. Dziwicie si¢ pafistwo?
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Sarodziny, ktérych nie sta¢ na zaplacenie odszkodowarn za dwie
rany i ktére wola wyréwna¢ dlug zyciem. Sa tez takie, ktére go-
towe sa zrujnowac sig, zaplaci¢ nawet za dwadziescia ran, aby
swobodnie méc zabi¢ zranionego, gdy tylko wyzdrowieje. Cie-
kawe, prawda? Ale bywa jeszcze lepiej. Znam cztowieka z Czar-
nych Wawozéw utrzymujacego od lat rodzing z odszkodowarn za
rany zadawane przez mécicieli. Wiele razy wymykat si¢ $mierci,
osiagnal w tej sztuce duza wprawg i jest przekonany, ze zadna
kula nie ugodzi go Smiertelnie. Jako pierwszy na §wiecie stwo-
rzyt nowy zawdd: kolekcjoner ran.

— Co za potwornos$¢ — szepnal Besian. Spojrzal na Diang,
ktéra zbladla jeszcze bardziej. ,,Oby ta rozmowa skornczyta sig
jak najpredzej” — pomyslat. Pokéjw oberzy, kominek, kociotek
z ciepla woda zawieszony na haku oddalaly sig coraz bardziej.
»Uciekajmy stad — powiedzial do siebie. — Uciekajmy naty-
chmiast”.

Ludzie w matych grupkach rozproszyli si¢ po placu. Diana i
Besian zostali sami z lekarzem.

— Moze wie pan o tym — podjal znéw doktor, a Besian omal
mu nie przerwat: ,Nic nie wiem i o niczym nie chcg wiedzie¢” —
ze jezeli dwdch ludzi strzela do siebie z bliska i jeden z nich ginie,
adrugi zostaje tylko zraniony, toranny placizaréznicg, czyli jak
gdyby za nadwyzke krwi. Innymi stowy, jak to juz panu méwi-
tem, za pétmityczna oprawa kryje si¢ przewaznie czynnik eko-
nomiczny. Oskarzy mnie pan moze o cynizm, ale krew w naszej
epoce stala si¢ towarem, jak wszystko inne.

— O, nie! To uproszczony sposéb widzenia — zaprotestowat
Besian. —- Ekonomig trzeba oczywiscie bra¢ pod uwage w wyjas-
nianiu wielu zagadnieri, ale nie mozna i§¢ w tym kierunku zbyt
daleko. Mam zreszta w zwiazku z tym pytanie: czy to nie pan na-
pisal artykul o wendecie zakwestionowany przezkrélewska cen-
zure?

— Nie - odpart sucho lekarz. — Dostarczylem tylko materiaty,
ale nie ja jestem autorem.

— Przypominam sobie, ze przeczytalem tam dokladnie takie
zdanie: , Krew przeobrazita sig w towar”.
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— Jest to niezbita prawda.

— Czytat pan Marksa?

Doktor nic nie odpowiedzial, spojrzal tylko na pytajacego,
jakby chcial mu rzec: ,,A ty, ktéry zadajesz mi to pytanie, czyta-
te§ Marksa?”

Besian zerknatl z boku na Diang, i co$ mu szepnglo, ze powi-
nien przeciwstawic si¢ lekarzowi.

— Moim zdaniem pana tlumaczenie dzisiejszej sprawy jest
zbyt uproszczone — powiedzial szukajac jakiego$ punktu zacze-
pienia do repliki.

— Ani troche — odpart lekarz. - Méwiltem to juz i powtarzam
raz jeszcze: w calym dramacie, ktéry byt dzisiaj przedmiotem
naszego sadu, chodzito tylko o wyréwnanie dtugu.

— Oczywiscie ze dtugu, ale dtugu krwi.

— Krew, warto$ciowe kamienie czy tkaniny, co za réznica?
Dla mnie chodzito o dtug, o nic wigce;j.

— To nie sa rzeczy poréwnywalne.

— Owszem, sa.

Gtos lekarza stat si¢ ostry. Delikatna skéra na twarzy zaczer-
wienita musig, jakby stat przy ogniu. Besian poczut si¢ dotknig-
ty.

— Jest to tlumaczenie naiwne, zeby nie powiedzie¢: cyniczne
—rzekl.

Spojrzenie lekarza bylo teraz lodowate.

— To pan jest naiwny — odparowat — naiwny i réwnoczes$nie
cyniczny, pan i pana pisarstwo.

— Prosze nie podnosi¢ glosu.

— Bedg krzyczat, nawet na cale gardio — oswiadczy!l lekarz,
ale znizyl ton. Glos jego, przypominajacy teraz gwizd, za-
brzmial jeszcze grozniej. — Pana ksiazki, panska sztuka, pachna
zbrodnia. Zamiast co$ zrobi¢ dla tych nieszczgsnych gérali, to-
warzyszy pan §mierci, wynajduje pan wznioste motywy, poszu-
kuje pan tutaj pigkna, ktére ma karmic pariska sztukg¢. Nie widzi
pan, ze jest to pigkno, ktére zabija, jak powiedzial pewien mio-
dy pisarz, ktérego pan z pewnoscia nie lubi. Przywodzi mi pan
na mysl patacowe teatry utrzymywane przez rosyjskich arysto-
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kratéw, gdzie na obszernej scenie graja setki aktorow, a widow-
nia moze pomiesci¢ tylko cztonkéw rodziny ksiazecej. Wiasnie
tych arystokratéw mi pan przypomina. Lud odgrywa krwawy
dramat, a pan przyglada mu si¢ z lozy wraz z damami.

W tym momencie Besian zauwazyl nieobecno$¢ Diany. ,,Chy-
ba jest gdzie$ w poblizu, moze poszta naprzéd z geometra, ktory
si¢ do niej klei” — myslal na pot oszotomiony.

— A pan, doktorze — zareplikowal Besian — wlasnie pan, bg-
dac lekarzem, ktdry twierdzi, ze ujmuje rzeczy w sposéb wiasci-
wy, dlaczego pan uczestniczy w tej mistyfikacji? Co? Dlaczego
pan z niej korzysta, zeby zarabia¢ na zycie?

— Jesli o mnie chodzi, ma pan calkowita racjg. Jestem tylko
nieszcz¢snym wykolejericem. Ale mam przynajmniej $wiado-
mos¢ tego, kim jestem, i nie zatruwam ludzi ksiazkami.

Besian znowu rozejrzat si¢ za Diana, nigdzie jej nie byto. Z
pewnych wzgledéw lepiej, ze nie styszy tych chorobliwych bred-
ni. Lekarz wciaz méwil, Besian usitowal go stuchaé, otwierat
usta, zeby co$ powiedzieé, i w koricu rzekt raczej do siebie:

— Gdzie jest mojazona?

Szukat jej wsrédludzisnujacychsig po placu wokét kosciota.

— Diano! — wyrwal mu si¢ mimowolny okrzyk.

Niektorzy odwrdcili glowy.

— Moze weszla z ciekawosci do kosciola albo do jakiegos
domu do toalety — powiedziat lekarz.

— Mozliwe.

Ruszyli naprzéd. Besian byl jednak niespokojny. ,Nalezato
zosta¢ w oberzy” — pomyslat.

— Przepraszam pana — rzekt migkko lekarz. — Chyba troche
przesadzitem.

— Nic nie szkodzi. Gdzie ona mogta p6j$¢?

— Niech si¢ pan nie martwi. Jest tu gdzie$ na pewno. Czy pan
si¢ Zle czuje? Bardzo pan pobladt.

— Nie, nie, nic mi nie jest.

Doktor $cisnal go za ramig, Besian chcial si¢ z tego uscisku
uwolnié, ale natychmiast o tym zapomnial. Jacy$ mali chtopcy
krecili si¢ koto pierwszej gromadki, w ktérej byt i Ali Binak, i
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geometra. Besian poczul gorzki smak w ustach. ,,Jeziora — prze-
mkneto mu przez mysl — wystarczy jedna sekunda. Stary dywan
z lisci, tragicznie zbutwialy, pokryty zwodnicza pozlota...”

Szybkim krokiem ruszyl w strong grupy Alego Binaka. ,,Uto-
pila si¢?” —zadawal sobie pytanie. Ale z daleka rysy ich twarzy
byty kamienne. Nie wyczytat w nich nic, co mogtoby go uspokoi¢.

— Cotoznaczy? - krzyknat przerazonym gtosem i, nie§wiado-
mie, moze pod wptywem wyrazu ich twarzy, zapytat: ,,Co ona
zrobita?”, zamiast powiedzie¢: ,,Co jej sig stato?”.

Odpowiedz dobyta sig¢ z wielkim trudem przez ich surowo za-
cisnigte usta. Musieli powtérzy¢ ja kilka razy, aby wreszcie zro-
zumial: Diana weszla do wiezy odosobnienia.

Jak tosigstatlo? Aniteraz, ani pézniej, gdy Swiadkowie zacze-
li opowiadaé (od poczatku byto jasne, ze chodzi tu o jedno z tych
wydarzen, realnych i tajemniczych zarazem, nie zwiazanych z
codziennoscia, o jedno z tych wydarzen, jakie z czasem tworza
legendy), a wigc ani teraz, ani péZniej nie sposéb bylo ustali¢ do-
ktadnie, jak miodej kobiecie ze stolicy udato si¢ wejs¢ do wiezy,
do ktérej nigdy nie wszedt nikt obcy. Jeszcze bardziej niepraw-
dopodobny byt fakt, ze tego nie spostrzezono, nawet jesli kto$
zwrdcit uwagg, ze oddala sig, ze krazy w poblizu, nikt jej w isto-
cie nie §ledzit, précz kilku chiopaczkéw. Gdyby Diang spytano,
pewnie i ona sama nie potrafitaby wyjasnié, jak pokonata te
odleglos¢ i wreszcie weszla do srodka. Sadzac po jej skapych
stowach wypowiedzianych w czasie jazdy przez Ptaskowyz, po-
czula si¢ i w tym momencie oderwana od §wiata, jakby byta w
stanie niewazkosci, co nie tylko zrodzito w niej mysl o wejsciu
do wiezy, ale i utatwito przebycie drogi tam wiodace;j.

Nie mozna bylo ostatecznie wykluczy¢, ze to wszystko przy-
czynito si¢ do odwrécenia uwagi i pomogto jej wykonaé 6w zgu-
bny krok. Przypominano sobie teraz, ze oddalata si¢ od ludzi i
zblizata do wiezy z lekkos$cia ¢émy lecacej ku $wiattu. Frungla ni-
czym unoszony wiatrem li$¢ i weszla do wiezy, a raczej upadia
na jej progu.
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Besian, z ziemista twarza, zrozumial w koncu, co sie stalo. W
pierwszym porywie chcial rzuci¢ si¢ naprzéd, wyrwaé stamtad
zong, ale jakies silne rece pochwycity go za ramiona.

— Puscie mnie! —zawolat do Alego Binaka, chociaz to nie on
go przytrzymywat.

— Niech si¢ pan uspokoi — rzekt Ali Binak. — Nie moze pan
tam i§¢. Nikt tam nie moze wej$¢ z wyjatkiem ksigdza.

— Aletam jest moja zona! —ryknat Besian. —Sama w$réd me¢z-
czyzn...

— Ma pan racj¢. Trzeba dzialaé, ale pan nie moze tam isc.
Mogliby do pana strzelaé, rozumie pan? Moga pana zabic.

— Niech wigc przyjdzie ksiadz czy inny diabel, trzeba si¢ tam
dostac!

—~ Wezwano juz ksigdza - powiedziat Ali Binak.

— Idzie, juz jest! — rozlegty si¢ glosy.

Wokét nich gromadzit si¢ ttum. Besian zobaczyt swego woz-
nicg, czekajacego z wybatuszonymi oczyma na polecenia. Be-
sian odwrdcit od niego wzrok.

— RozejdZcie sig! — zawotal rozkazujacym tonem Ali Binak.

Niektorzy cofngli si¢ o parg krokéw i znowu si¢ zatrzymali.

Zblizat si¢ zadyszany ksiadz. Na jego zwiotczalej twarzy, z
wielkimi workami pod oczyma, malowat sig strach.

— Jak dtugo tam jest? — spytat.

Ali Binak rozejrzat si¢ wokoto z pytaniem w oczach. Odezwa-
to sig kilka os6b naraz. Kto§ méwil, ze pét godziny, kto$ inny,
ze godzing, jeszcze inny, ze kwadrans. Wigkszo$¢ wzruszata tyl-
ko ramionami.

— Wszystko jedno — powiedzial Ali Binak. — Trzeba dziataé.

Naradzit si¢ z ksiedzem. Besian ustyszal jego stowa: ,,Wigc
ide z ojcem” i nabrat nieco otuchy. Tlum zaszemrat. ,,Idzie tam
ksiadz z Alim Binakiem”.

Kaptan ruszyl pierwszy, za nim Ali Binak, ktéry odwrdcit si¢
po chwili i rzucit w ttum:

— Niech nikt si¢ nie zbliza! Moga strzelaé.

Besian wciaz czul uscisk obcych rak na swoich ramionach.
»Dlaczego mnie to spotkato?” — zatkat w duszy. Swiat opusto-
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szal, zostaty w nim tylko sylwetki ksigdza i Alego Binaka posu-
wajace si¢ w kierunku wiezy odosobnienia.

Dochodzace do niego glosy byty jak daleki poszum wiatru z
innego $wiata. , Ksi¢dza chroni Kanun, nie moga do niego strze-
la¢, ale nic nie stoi na przeszkodzie, aby zabili Alego Binaka”.
,»Nie, do niego chyba nie strzela, jest zbyt znany”.

Gdyksiadzz Alim Binakiem byt w potowie drogi, w drzwiach
wiezy pojawila si¢ nagle Diana. Besian nigdy nie mégt sobie do-
brze przypomnie¢, co si¢ stato w tym momencie. Zachowat tyl-
ko wspomnienie bolesnej szarpaniny i straszliwego wysitku,
zeby wyrwa¢ si¢ i pobiec do niej, pamigtat tez czyje$ stowa:
»Poczekaj, azsig troche oddali, azdojdzie dobialtych kamieni”.
Potem przemkneta mu przed oczami twarz lekarza. Ponowit
prébe uwolnienia sig¢ i znowu te same glosy prébowaty go uspo-
koié.

Diana dotarta wreszcie do biatych kamieni. Wtedy puszczono
Besiana, chociaz kto$ krzyknat ostrzegawczo: ,,Nie puszczajcie
g0, on ja zabije!” Diana byta blada jak pt6tno. Na jej twarzy nie
bylo lgku, cierpienia, wstydu; byla natomiast, zwlaszcza w
oczach, przerazajaca pustka. Besian obrzucil zong niespokoj-
nym spojrzeniem: szukat §ladéwrozdarciana ubraniu, sinej pla-
my na wargach i na szyi, ale niczego takiego nie zobaczyt.
Westchnat i gdyby nie ta pustka w jej oczach, doznatby nawet
ulgi.

Ruchem, ktéry nie byl gwaltowny, ale tez nie byt czuly,
schwycit zong za regke i poszedt przodem ciagnac ja do powozu.
Wsiedli jedno po drugim, bez stowa, nie zegnajac nikogo.

Powdéz mknat szybko gtéwnym traktem. Ile czasu juz tak je-
chali: minute, sto lat? Besian odwrdcit si¢ wreszcie do Diany.

— Dlaczego nic nie méwisz? Dlaczego nie wyjasniasz tego, co
sie stato?

Skulita si¢ na siedzeniu, patrzyla nieruchomo przed siebie,
jakby byta nieobecna. Wtedy mocno, porywczo szarpnat ja za
tokiec.
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— Mow, co tam robitas?

Nie odpowiedziala, nie prébowata nawet cofna¢ reki, ktéra
trzymat jak w kleszczach.

»Dlaczego tam poszitas? —zawotal w giebiduszy. — Czy po to,
zeby zobaczyé na wlasne oczy najbardziej przerazajaca czes$é
dramatu? Zeby zemscié sie na mnie? Zeby odnalez¢ tego gérala,
tego Gjorga... Gjorga? Bedg cig szukaé od wiezy do wiezy...
Co?”

Powtérzyl potem na glos te pytania, w tej samej kolejnosci,
moze tylko troche je przeinaczyl. Nie otrzymal jednak zadnej
odpowiedziizrozumial, ze wszystkie motywy jednocze$nie leza-
ty u Zrédet jej postepku. Ogarngto go nagle wielkie zmeczenie,
nigdy w zyciu nie byl tak wyczerpany.

Zapadal wieczér. Zmierzch i mgla szybko zasnuwaty drogg.
W pewnej chwili zobaczyl przez okno czlowieka jadacego na
mulicy. Podrézny o bladej twarzy posuwatl si¢ jaki$ czas tuz za
nimi i Besianowi zdawalo sig, ze go poznaje. ,,Dokad to jedzie
w tych ciemnosciach wlodarz krwi z Oroszu?” — pomyslal.

»Aty, ty sam, dokad jedziesz?” Skierowal zarazpotemdo sie-
bie to pytanie. Sam, na nieznanym plaskowyzu, w zmierzchu ro-
jacym si¢ od zjaw, dokad?...

W pél godziny péZniej powdz zatrzymal si¢ przed oberza.
Weszli ggsiego po drewnianych schodach na gére¢ i znalezli si¢ w
pokoju. Ogiei si¢ jeszcze palil, okopcone sadza wiadro z woda
wisialo na haku — oberzysta chyba je napelnial. Lampa naftowa
rzucala chybotliwe $wiatto.

Nie zajeli si¢ ani ogniem, ani woda. Diana rozebrala si¢ i po-
tozyta na wznak, dionia zakryta oczy, aby ostonic je przed §wiat-
tem. Besian stal przy oknie ze wzrokiem utkwionym w szybie,
chwilami odwracat si¢ i widzial wtedy jej pigkne ramie, z ktére-
go zsunglo si¢ jedwabne ramiaczko. Wciaz zastaniala dionia goér-
na czesé twarzy. ,,Co jej zrobili ci na poét Slepi cyklopi?” — pomy-
§lat. I poczul, ze bylo to pytanie na cate zycie.

144



Zostali w oberzy przez tg noc i dziefi nastgpny; nie wychodzili
z pokoju. Oberzysta przynosit im positki na gorg, dziwit sig, ze
nie prosza go o rozpalenie kominka.

Rankiem drugiego dnia (bytoto siedemnastego kwietnia) wo-
Znica zatadowat bagaze do powozu. Zaptacili rachunek, pozeg-
nali si¢ chlodno z oberzysta i ruszyli w drogg.

Opuszczali Plaskowyz.



Rozdziat si6dmy

Rankiem siedemnastego kwietnia Gjorg znajdowal si¢ na
trakcie prowadzacym do Brezftoht. Szedt bez przerwy od §witu,
ale i tak przed noca nie dotartby do domu. Jego besa wygasala
tego wlasnie dnia w potudnie.

Podniést glowg szukajac storca. Storice bytozasnute chmura-
mi, mégt wigc tylko odgadnaé jego potozenie. ,,Dochodzi potu-
dnie” — pomyslat kierujac ponownie wzrok na drogg. Byt jesz-
cze oflepiony, widzial wszgdzie czerwony odblask. Gdyby jego
besa wygasala wieczorem, by¢ moze moégliby, idac bardzo szyb-
ko, znaleZ¢ si¢ w swojej wsi koto pétnocy. Wygasata jednak w
potudnie, jak wigkszo$¢ rozejméw. Przy zabdjstwach dokona-
nych doktadniec w dniu wygasnigcia besy sprawdzano kierunek
cienia gtowy ofiary. Jesli cieri padat na wschéd, oznaczato to, ze
cztowiek zostat zabity po potudniu, a wigc juz po wygasnigciu
besy, jesli na zachéd — ze zabito go przed czasem, nieuczciwie.

Gjorg znéw podnidst glowe. Jego sprawy byly dzi§ zwiazane
z niebem i ruchem storica. Gdy spuscit wzrok, wydato mu sig,
jak poprzednio, ze droga jest zalana blaskiem. Obrdcit sig i
wszedzie dokota zobaczyl niczym nie zmacona jasno$é. Czarny
powdz, ktérego na prézno szukat przez trzy tygodnie po wszyst-
kich drogach Ptaskowyzu, nie zjawi si¢ oczywisScie w tym ostat-
nim poranku jego wolno$ci. Wiele razy zdawato mu sig, ze wyra-
sta przed nim na drodze, ale zawsze znikal w ostatniej chwili.
Widziano go na Drodze Cienia, w rejonie konakéw Szali, na
Wielkiej Drodze Gminnej, ale jemu, mimo tylu wysitkéw, nig-
dy nie udato sig go spotka¢. Kiedy zjawiat si¢ w okolicach, gdzie
widziano powdz, dowiadywat sig, ze wtasnie odjechat; szukat go
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na skrzyzowaniach, ktére powinien mija¢é, lecz sprawiat mu za-
wod i jechal w catkiem nieprzewidzianym kierunku.

Chwilami zapominal o jego istnieniu, ale droga zaraz mu o
nim przypominata, chociaz stracit juz prawie nadziejg, ze go od-
szuka. Zreszta nawet gdyby powdz btakat si¢ wiecznie po Plas-
kowyzu, Gjorg nie mégiby go zobaczyé¢, zamknawszy sig raz na
zawsze w wiezy odosobnienia; a gdyby jakim$ cudem wyszedt
kiedy$ na wolnos¢, miatby wzrok tak ostabiony, ze widzialby za-
miast powozu szara plame¢ przypominajaca zgnieciony bukiet
réz, taki, jaki dzisiaj storice rysowato na tle chmur.

Gjorg przegnat od siebie obraz powozu i zaczat rozmyslac¢ o
swoich bliskich. Oczekiwali go z niepokojem dzi$ przed potud-
niem, on jednak nie még} przyby¢ na czas. W potudnie bgdzie
musial przerwaé wedréwke i w ukryciu oczekiwaé nocy. Stanie
sig cztowiekiem splamionym krwia, bedzie poruszaé si¢ wylacz-
nie noca, i to tylko po bocznych drogach. Przezornosci tej Ka-
nun nie uwazal wcale za przejaw strachu, lecz za madros¢i od-
wage. W ten sposéb zycie zabdjcy nie jest wystawione na tatwy
cel, a jego swoboda nie rozdraznia rodziny ofiary. Obok poczu-
cia spelnionego obowiazku msciciel musi zachowaé poczucie
winy wobec $wiata. W kazdym razie, bedzie musial, gdy minie
potudnie, znalezZé kryjowke, w ktdrej zagrzebie si¢ az do zapad-
niecia nocy. W oberzach, gdzie zatrzymat si¢ na noc w ostatnich
dniach, wielokrotnie migata mu przed oczami sylwetka ktérego$
z Krueciuciéw. Moze to bylo ztudzenie, a moze nie: ktos go Sle-
dzit, aby go zabi¢, gdy tylko wygasnie besa, kiedy jeszcze nie
u$swiadomi sobie, ze musi sie mie¢ na bacznosci.

»Muszg by¢ czujny” — pomyslat i po raz trzeci spojrzat w nie-
bo. Wydawalo mu si¢ jednoczesnie, ze styszy jaki§ hatas. Za-
trzymat sig, ale nie potrafit si¢ zorientowac, co to takiego. Po-
szedt dalej, hatas rozlegt si¢ znowu. Jakby zduszony pomruk,
ktéregosita torosta, toznéw malata. ,,To na pewno szum wodo-
spadu” —pomyslal. Tak byto rzeczywiscie. Podszedt blizej i sta-
nal zafascynowany. Nigdy jeszcze nie widziat tak wspaniatego
wodospadu. Nie byt podobny do wszystkich innych. Bez piany,
bez wytryskéw, spadal jednolita masa wzdtuz ciemnozielone;j
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skaly i przypominal mu cigzkie wlosy pigknej nieznajomej ze
stolicy. W promieniach storica byto to niezwykle tudzace podo-
biefistwo.

Stat wciaz na drewnianym mostku, pod ktérym ptynety opa-
dte ze skaty wody, ale ich bieg byt teraz niesktadny i pozbawiony
majestatu. Patrzyl nieruchomo na wodospad. Tydzieri temu
kto§ mowit w oberzy, ze sa na $wiecie kraje wytwarzajace $wiat-
lo elektryczne ze spadajacej wody. Mlody géral zapewniat
dwdch gosci, ze wie to od cztowieka, ktéry z kolei ustyszat o tym
od innego. Goscie stuchali powtarzajac raz po raz: ,,Zrobié
$wiatto z wody?! Zwariowales, chlopcze! Woda nie jest nafta,
jak moze wytwarzac¢ $wiatto? Skoro woda gasi ogien, nie moze
go rozpala¢!” Géral jednak obstawat przy swoim: na pewno sty-
szal takie wlasnie ttumaczenie i niczego nie zmysla; mozna wy-
tworzy¢ Swiatlo za pomoca wody; oczywiscie nie z byle wody,
wody bowiem sa rézne, tak jak rézni sa ludzie, ale ze szlachet-
nych wéd wodospadu. ,, Tylko wariaci mogli ci takich bredni na-
opowiada¢, a z ciebie jeszcze wigkszy wariat, skoro$ im uwie-
rzyt” — $miali si¢ goécie. Géral jednak nadal twierdzit, ze gdyby
si¢ to moglo stac, gdyby sig stalo na Ptaskowyzu, to Kanun (cia-
gle wedltug stéw owego cztowieka, ktéry miat te informacje od
kogos trzeciego) straci nieco na sile, a Ptaskowyz obmyje sig tro-
che z krwi, ktéra jest nasycony, tak jak zatrute ziemie pozbywa-
ja si¢ soli przez irygacj¢. ,,Wariat z ciebie, wariat” — powtarzali
goscie, a Gjorg, nie wiedzie¢ czemu, wierzyt stowom goérala.

Z trudem oderwat si¢ od wodospadu. Mial przed soba nie
konczaca si¢ drogg, lekko purpurowa na poboczach.

Znoéw spojrzat w niebo. Jeszcze troche i wygasnie jego besa,
a on wykroczy pozaczas Kanunu. Wykroczy¢ poza czas. Wyda-
watlo musi¢ dziwne, Ze kto§ moze wykroczyé poza czas. ,,Jeszcze
trochg” — powtérzyt zadzierajac glowe do géry. Zmigte réze za
chmurami nieco pociemnialy. Gjorg usmiechnat si¢ gorzko,
jakby chcial powiedzie¢: ,,Nic si¢ na to nie poradzi!”
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Tymczasem pow6z Besiana i Diany jechat najdiuzsza droga
Ptaskowyzu: Wielka Droga Gminna. Szczyty, pokryte do poto-
wy $niegiem, cofaly sig coraz dalej. Spogladajac na nie Besian
pomyslat, ze wreszcie opuszczaja krélestwo $mierci. Niekiedy
zerkal z boku na zong. Byta blada, a wstrzasy powozu jeszcze
bardziej podkreslaly jej sztywno$¢. Budzita w nim lgk. Wyda-
wata mu si¢ obca, osamotniona, cialo pozbawione duszy, ktéra
zostala w gérach.

,»Co za diabel mnie podkusit, aby zabiera¢ ja na ten przeklety
Ptaskowyz!” — zaklal po raz setny. Ptaskowyz po jednym spot-
kaniu mu ja odebrat. Straszliwy mechanizm lekkim musnigciem
mu ja wydart, uczynit z niej swoja brankeg, a w najlepszym razie
— nimfe.

Skrzypienie k6t wtérowato jego watpliwosciom, domystom,
udregce. Wystawil swoje szczgscie na probe, jakby chceial spraw-
dzi¢, czy na nie zastuguje. Poprowadzil to kruche szczescie, w
jego pierwszej wiosnie, do bram piekiel. Tej proby nie wytrzy-
malo.

Nawiedzity go takze mysli pogodniejsze: tak naprawdg to za-
dna namigtno$¢ do innego mgzczyzny nie moze zmienic uczucia
Diany. Jesli to sig juz stato ( Boze, jak gorzkie sa te stowa), nie
sprawil tego ktos trzeci, lecz co$ niezwykle doniostego. Co$ nie-
okreslonego, co wiaze si¢ z odwiecznym dramatem milionéw
dusz, cos, co wydaje si¢ nie do naprawienia. Jak motyla, ktory
zderzyl si¢ z czarna lokomotywa, Diang zdruzgotal dramat Pla-
skowyzu.

Chwilami myslal ze spokojem, i ten spokéj go przerazal, ze
Ptaskowyz zmusit go do sptacenia diugu. Diugiem byly jego
dzieta, wrézki i nimfy, mata loza, z ktérej ogladat spektakl od-
grywany przez krwawiacy lud.

»Moze ta kara miata go spotkac i gdzie indziej, nawet w Tira-
nie?” — pocieszat si¢. Albowiem fale rozchodzace si¢ z Plasko-
wyzu siggaja bardzo daleko, obejmuja caly kraj i wszystkie cza-
sy.
Podwinat rekaw ptaszcza i spojrzal na zegarek. Byla dwuna-
sta.

149



Gjorg unidst glowe i szukat wzrokiem plamy, ktéra tworzyto
storice za warstwa chmur. ,,Jest wlasnie potudnie” — powiedziat
dosiebie. Besa wygasta. ’

Skoczyt zwinnie na ugdér lezacy tuz przy drodze. Musial po-
szukac jakiego$ schronienia do czasuzapadnigcia nocy. Wokoto
rozciagalo si¢ pustkowie, nie mégt jednak i§¢ dalej gtéwnym
traktem. Byloby to pogwalceniem Kanunu.

Teren byt plaski, bezkresny. W dali wida¢ byto ziemie upraw-
ne, jakie$ drzewa, ale w poblizu nie znalazt najmniejszej rozpad-
liny, nawet krzakéw, za ktérymi mégiby przycupnaé.

»Schowam si¢ bezpiecznie, gdy tylko znajde kryjéwke” po-
myslal, jakby przekonujac samego siebie, ze nie brawura kaze
mu wystawia¢ si¢ na cel, lecz brak jakiegokolwiek schowka.

Ziemia zlewala si¢ z horyzontem. Czut w sobie dziwny spo-
kéj, a wlasciwie gtucha pustkg. Byt catkowicie sam pod niebem,
ktére cigzar storica przechylat teraz leciutko na zachéd. Wokét
trwal ten sam dzien, skapany w tym samym powietrzu i w tym sa-
mym purpurowym blasku, chociaz wygasta jego besa, a on
wkroczyt w inny czas. Rozgladal si¢ wokoto szklanym wzro-
kiem. Wigc tak wyglada czas poza besa? Czas wieczny, ktéry do
niego juz nie nalezy, bez dni, bez pér roku, bezlat, bez przyszto-
§ci, czas pusty, z ktérym nic juz go nie taczy. Czas catkowicie
obcy, ktéry nie da mu juz zadnego znaku, zadnej wskazowki,
nawet co do dnia $mierci, czekajac na niego w nieznanym miej-
scu, w nieznanym czasie, z nieznanej reki.

Z mysli tych otrzasnat si¢ na widok szarych zabudowan rysu-
jacych si¢ w oddali. Wydawato mu sig, Ze je rozpoznaje. ,,Tak,
to konaki Rezy” ~rzekt dosiebie, gdy znalazt sig blizej. Stamtad
az do strumienia, ktérego nazwy nie pamigtal, droga objgta
bytla, jak sadzit, besa. Drogi takie nie miaty zadnego napisu, za-
dnego oznakowania, ale wszyscy o nich wiedzieli. Wystarczato
spytac pierwsza napotkana osobg.

Gjorgszedl teraz szybkim krokiem przez pole. Oszolomienie
mingto. Dotrze do drogichronionej besa i bedzie nia szedt az do
wieczora, nie bgdzie musial kry¢ si¢ po krzakach. Moze w tym
czasie... kto wie, przejedzie tamtgdy obity aksamitem powoz.
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Powiedziano mu, ze pewnego dnia zjawit si¢ w konakach Sza-
16w.

Tak, tak wtasnie zrobi. Spojrzal na lewo, potem na prawo,
upewnit sig, ze droga i pole sa puste, i w kilka minut pokonat bez
wysitku przestrzen dzielaca go od giéwnej drogi. Potem szedt
juz przedsiebie. Wybrat skrét, aby jak najszybciej znalezé sig na
drodze objgtej besa, inaczej dotartby tam w ciagu godziny.

»Uwazaj —powiedzial do siebie. — Cieri twojej glowy pada te-
raz na wschéd”. Gléwna droga byla jednak wciaz pusta. Spie-
szyl sig, nie mys§lat o niczym. Daleko przed soba dostrzegt kilka
czarnych, prawie nieruchomych sylwetek. Z bliska okazalo sig,
ze to dwaj gorale i kobieta jadaca na mulicy.

— Czy tamta droga jest objgta besa? — spytat ich Gjorg.

— Oczywiscie, chlopcze — odezwat si¢ najstarszy. — Od stu lat
droga od konakéw Rezy do Strumienia Nimfy jest pod ochrona
besy.

- Dzigkuje — powiedziat Gjorg.

— Nie ma za co — odpart stary spogladajac ukradkiem na czar-
na opaske. — Szczesliwej drogi!

Gjorg popedzit naprzéd rozmyslajac, co zrobiliby po wygas-
nigciu rozejmu wszyscy zabdjcy znajdujacy si¢ w najrézniej-
szych miejscach Ptaskowyzu, gdyby nie te drogi objgte besa, na
ktérych nie mogli ich §cigaé przesladowcy.

Odcinek objety besa nie réznit sig niczym od reszty drogi. Ten
sam stary bruk, miejscami uszkodzony przez konskie kopyta i
splywajace wody, te same wykroty i te same zaro$la na pobo-
czach. Gjorg mial jednak wrazenie, Ze jest co§ goracegow tuma-
nach ztocistego kurzu. Odetchnat gteboko i zwolnit kroku. ,, Tu-
taj doczekam zmierzchu” — postanowit. Usiadzie na kamieniu i
odpocznie, lepsze to niz siedzenie w chaszczach. Poza tym...
moze przejedzie tgdy powdz. Nie stracit do korica nadziei. Jego
marzenia biegly dalej: widzial zatrzymujacy si¢ powoz i styszat
wolanie: ,Hej, goralu! jesli jestes zmeczony, wsiadaj, podwie-
ziemy ci¢ kawatek...”

Od czasu do czasu Gjorg spogladat w niebo. Najdalej za trzy
godziny zapadnie noc. Droga przesuwali si¢ gérale, pieszo lub
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konno, pojedynczo lub w matych grupkach. W dali wida¢ byto
kilka nieruchomych punktéw. To na pewno zabdjcy, ktérzy, po-
dobnie jak on, czekaja na zapadnigcie nocy, aby ruszy¢ w dalsza
drogg. ,,W domu pewnie si¢ niepokoja” — pomyslal.

Zblizatl si¢ do niego jaki$ géral, szedt powoli, pedzit przed
soba czarnego wotu.

Gjorgszedl jeszcze wolniej i géral z wotem dogonit go.

— Dzien dobry! — powiedziat géral, gdy zréwnat si¢ z Gjor-
giem.

— Dzien dobry! — odpart Gjorg.

— Czas sig nie posuwa — powiedziat.

Mial rude wasy, ktére rozjasniaty jego usmiech. Na rekawie
widniala czarna opaska.

— Wygasia twoja besa?

— Tak, dzi§ w potudnie.

— Moja trzy dni temu, ale nie moglem dotychczas sprzedaé
tego wolu.

Gjorg spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Od dwéch tygodni chodzg z nim po drogach i nie udaje mi
si¢ go sprzeda¢—moéwil dalej géral. — To dobre zwierzg, moi pla-
kali, gdym go zabieral, a jednak nie mogg znalez¢ kupca.

Gjorg nic nie odpowiedziat. Nigdy nie zajmowat si¢ sprzeda-
Z3 bydta.

— Chce go sprzedaé, zanim zamkng si¢ w wiezy. Widzisz,
chlopcze, jesteSmy w potrzebie, a jesli ja go nie sprzedam, nikt
si¢ tym nie zajmie. Ale nie mam juz wielkiej nadziei. Skoro nie
sprzedatem go w ciagu tych dwéch tygodni, gdy bylem wolny,
jak moge zrobi¢ to teraz, kiedy wolno mi porusza¢ si¢ tylko
noca? Co na to powiesz?

— To prawda - rzekt Gjorg. — Nie bedzie to fatwe.

Przygladat si¢ z ukosa czarnemu wotu, ktéry przezuwat z ca-
tym spokojem. Przypomniaty mu sig¢ stowa starej ballady o zot-
nierzu, ktory znalazt si¢ w dalekim kraju: ,,Pozdréwcie moja
matke i powiedzcie jej,zeby sprzedala naszego czarnego wotu”.

— Skad jestes? — zapytal goral.

— Z Brezftoht.
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— To niedaleko. Powiniene$ zaj$¢ do domu jeszcze tej nocy,
jesli bedziesz szedl razno.

— A tyskad jestes? —spytal Gjorg.

— Och, do mojej wsi jest bardzo daleko, jestem zgminy Kra-
snicie.

Gjorg zagwizdat.

—.To rzeczywiscie daleko. Zdazysz na pewno sprzeda¢ wotu
przed powrotem do domu.

— Chybanie —odparl tamten. — Teraz moge go sprzedaé tylko
na drogach objetych besa, a nie ma ichznéw tak wiele.

Gjorg skinat glowa.

— Gdyby besa siggala do skrzyzowania z Wielka Droga
Gminna, sprzedalbym go na pewno. Ale, niestety, kornczy si¢
duzo blizej.

— Droga Gminna jest niedaleko stad?

— Tak. To jest dopiero droga! Czego tam nie spotkasz!

— Prawda, na drogach mozna zobaczy¢ wiele ciekawych rze-
czy — powiedzial Gjorg. — Kiedy$ widziatlem powdz...

— Czarny pow6z z piekna kobieta — przerwat goéral.

— Skad wiesz? —zawolal Gjorg.

~ Widziatem ich wczoraj w oberzy Pod Krzyzem.

— Cotam robili?

— Corobili? Nic. Pow6z stal rozprzegnigty przed oberza. Woz-
nica pil w oberzy kawe.

— Aona?

Goral usmiechnat sie.

— Oni byli woberzy. Bylitam dwa dniidwienoceinie opusz-
czali pokoju. Tak méwil oberzysta. Ach, bracie, kobieta pigkna
jak bogini. Przeszywala ci¢ wzrokiem. Zostawilem ich tam
wczoraj wieczorem. Dzi§ juz na pewno odjechali.

— Skad wiesz?

— Tak méwil oberzysta. Mieli wyjechaé dzisiaj. Styszat to od
woznicy.

Gjorg na chwile zanieméwil. Utkwit wzrok w brukowanej na-
wierzchni.

— Jak tam doj$¢? - spytal nagle.
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— Stad jest godzina drogi. Nasz trakt krzyzuje si¢ z Droga
Gminna. Musza tedy przejezdzac, jesli juz nie przejechali. Innej
drogi nie ma.

Gjorg utkwil wzrok we wskazanym kierunku. Nieznajomy
przygladal mu si¢ ze zdumieniem.

— Co z toba, nieszczgs$niku? — spytal.

Gjorg nie odpowiedziat. ,,Godzina drogi” — powtdrzyt.
Uni6st glowe i odszukat §lad stofica na chmurach. Obliczyt, ze
zostaly jeszcze dwie godziny dnia. Nigdy nie byla tak blisko. Be-
dzie mégt ujrzeé swoja boginie.

Nie zatrzymujac si¢ dtuzej, nie Zzegnajac si¢ nawet z géralem,
pobiegt jak szalony w kierunku prowadzacym, wedle stéw géra-
la z czarnym wolu, do skrzyzowania drég.

Powéz Worpsich coraz dalej zostawial za soba Plaskowyz.
Pod koniec dnia zaczety rysowac si¢ w odcali dachy miasteczka,
wierzchotki dwéch minaretéw i wieza jedynego kosciola.

Besian wyjrzal przez okno; $mieszne uliczki zapetnity si¢ w
jednej chwili w jego wyobraZni matomiasteczkowym ttumem,
urz¢dnikami gminy niosacymi dokumenty do sadu, sklepikami,
sennymi urzgdami, kilkoma telefonami starego typu, jedynymi
w miasteczku, przez ktére prowadzono nudne rozmowy, przery-
wane czgsto ziewaniem. Wyobrazit sobie to wszystko i nagle
oczekujacy go na dole §wiat wydal mu si¢ przerazajaco blady i
mdly w poréwnaniu z tym, ktéry wlasnie opuszczat.

A jednak, pomyslat ze smutkiem, sam nalezy do tego bladego
$wiata, a poniewaz dofi nalezy, nie powinien wracaé na Plasko-
wyz. Plaskowyz nie jest stworzony dla zwyktych $miertelnikéw,
lecz dla tytanéw.

Dymy miasteczka oddalaly si¢ i pgcznialy. Diana siedziala
nieruchomo, z gtowa odrzucona na oparcie. Nie zmienita pozy-
cji od chwili wyjazdu. Besianowi zdawalo sig, ze wiezie tylko
kontury Zzony, ze ja sama zostawil gdzie§ na Ptaskowyzu.

Jechali teraz przez opustoszate pola, gdzie miesiac temu roz-
poczynali swa wyprawe. Odwrdcit sig, zeby zobaczyc¢ jeszcze,
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moze po raz ostatni, Ptaskowyz. Géry przesuwaly si¢ coraz wo-
Iniej, zamykaly si¢ w swej samotno$ci. Opadata na nie biala, ta-
jemnicza mgla jak kurtyna zapadajaca na zakonczony wtasnie
dramat.

W tym samym czasie Gjorg sunal wielkimi krokami Droga
Gminna. Szedt juz ta droga od godziny. Z pierwszym dresz-
czem, jakim zmierzch przeszywa powietrze, ustyszal dochodza-
ce gdzie$ z boku suche stowa.

— Gjorg, pozdrawia ci¢ Zef Krue...

Szybkim ruchem prébowat $ciagnac karabin, ale ruch ten zlat
si¢ z ostatnimi sylabami wrogiego nazwiska, ktére dotarty mgli-
Scie do jego $wiadomosci. Gjorg poczul, ze ziemia kolysze si¢
gwaltownie i rozpryskuje na jego twarzy. Upadl.

Przez chwilg zdawalo mu sig, ze caly §wiat oniemial, potemw
ciszy rozréznit czyjes kroki. Czyjes rece odwrécily jego cialo.
»Przewraca mnie na wznak” — pomyslal. Jednoczesnie co$ zim-
nego, chyba lufa, dotkne¢lo jego prawego policzka. M6j Béze,
zgodnie z wszystkimi zasadami! Prébowal otworzyé oczy, ale nie
wiedzial, czy mu si¢ to uda. Zamiast zabdjcy zobaczyt biate pla-
my nie stopnialego jeszcze $niegu, a migdzy nimi czarnego
wolu, ktérego tak trudno bylo sprzedac. ,,To wszystko — pomy-
$lal — a w gruncie rzeczy trwato to zbyt dtugo”.

Uslyszal jeszcze oddalajace si¢ kroki. ,,Czyje to kroki?” —
przemkne¢lo mu przez glowg raz i drugi. Mial wrazenie, ze to
kroki znajome. Tak, znal je dobrze, tak jak rece, ktére go od-
wracaly... To przeciez jego wlasne! Siedemnasty marca, droga
przezBrezftoht... Stracilt na krétko przytomnos¢, potem znowu
uslyszat odglos krokéw i znowu wydawalo mu sig, ze to s3 jego
kroki. To on, niktinny, uciekal zostawiajac rozciagnigte na dro-
dze wlasne cialo, ktére przed chwila sam zabit.



