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Arcycechmistrzyni Alice Meynell jechala z synem do Invercombe
i byla najzupelniej pewna, Ze wiezie go na miejsce $mierci. Nie, nie stra-
cila nadziei - nadziei wciaz si¢ zawzigcie trzymala - ale przez lata choroby
Ralpha odkryla w zwyklych slowach odcienie znaczen, ktérych istnienia
weze$niej ledwo si¢ domyslata.

Wygladala z okna pociagu, ktéry wytaczal si¢ z Bristolu. Byl chlodny
szary poranek, wciaz obrzezony noca, Ralph dygotal pod kocami, usta
mial sine. Najpierw jechali nocnym pociagiem z Londynu, a teraz 6w
z wygladu porzadny, lecz lodowaty w Srodku samochdd wiézt ich wzdluz
wewnetrznych podwérzy poblyskujacych tandeta miasta, ktére zawsze
bylo jej bardziej obce niz choéby najdalsze rubieze kontynentu. Tram-
waje poruszaly z szumem palakami skladajacymi nad ulicami swe konce
jak rozmodlone dlonie. A te budynki! Festony koralowego kamienia ho-
dowanego i mutowanego przez mistrzow budowlanych przypominaly jej
ulepione z maki i wody maszkary z ciasta. Wszystko si¢ zakrzywialo, skre-
calo, rézowe i blgkitne, jakby nadal roslo - niczym eksplozja w zlobku.
Jakze réznilo si¢ od uporzadkowanej siatki Northcentral! W elegantszych
dzielnicach wokol tamy Clifton fantastyczne domy powoli budzily si¢
do zycia, a wéréd gasnacych z poblyskiem latarn chodnikami do pracy
spieszyli stuzacy. Wtem, tak raptownie, jak to si¢ nigdy nie zdarza w Lon-
dynie, znalezli si¢ wSrod pustych pol.

Ralph pierwszy raz widzial Bristol i ledwo zdazyl nan spojrzeé. Mimo
Ze miasto lezalo nieopodal celu ich podroézy, Alice si¢ zastanawiala, czy
jej syn kiedykolwiek jeszcze je zobaczy; ostatnio takie mysli budzil w niej
niemal kazdy nowy widok. Wzdrygnela si¢. Zegar, przyspieszony i rozgo-
raczkowany jak jego puls, tykal przez caly czas. Londyn, potem Bristol,
teraz ten rozfalowany krajobraz, o$wietlane lampami pociagu, nietknigte
jeszcze $witem bezlistne szpalery krzewow.

Przedtem, jeszcze przedtem... Baden, potem Paryz, jakas miejscowos$¢
w gorach. Gabinety lekarzy. Blask fiolek. Blysk binokli. Wyszeptywane
na prozno zaklecia. W jej wyobrazni miesiace i pracokrcsy zlewaly si¢



nieckiedy w jedna dtuga chwilg, rozpoczynajaca si¢ letnim popotudniem
na londynskich Wzgoérzach Latawcowych - byl to Dzien Motyla; juz
nigdy w to $wigto nie poczula si¢ tak jak wtedy - gdy Ralph podbiegt
do niej, zaczat kaszle¢, a wsrod kropelek $liny na jego dtoni dostrzegta
krwawe punkciki. Odtad wygladalo to jak nieprzerwana ucieczka, czas
spedzany w licznych naprawdg¢ pigknych i ciekawych miejscowosciach
wydawat si¢ jedynie przerwa na zlapanie oddechu przed kolejnym bie-
giem. Znuzyloby to nawet zdrowe dziecko - ona tez czasem czula si¢
znuzona. [ wszystko po to, by si¢ dowiedzieé, ze takie stowa jak ,,nadzie-
ja" daja si¢ dzieli¢ na nieskonczone odcienie i niuanse, coraz stabsze, az
traca znaczenie. Lecz teraz, wyjezdzajac z doliny, gdy wschodzace ston-
ce niespodziewanie wysuncgto si¢ zza §ciany szarych chmur i zakrgcito
strzgpkami mgly, zmierzali do Invercombe, ktére bedzie ich ostatnim
bastionem.

Ralph oddychat teraz regularniej. Stonce oswietlatlo mu twarz i Alice
dostrzegta l$niacy w $wietle nowego dnia ggstniejacy puch na jego po-
liczkach. Cho¢ choroba nie pozwolita mu na normalne dziecifnistwo, juz
stawatl si¢ megzczyzna.

Wyczuwajac zmiang w jej spojrzeniu, odwrocit si¢ ku niej. Na gornej
wardze mial kropelki potu.

- Dlugo si¢ tam jedzie?

- Nie wiem, skarbie. Nigdy tam nie bytam.

— Powiedz jeszcze raz. Jak to si¢ nazywa?

- Invercombe.

Skinat gtowa i znow zapatrzyt si¢ w okno. Na szybie pulsowata mgietka
oddechu z jego ust.

- Wigc tak wyglada Zachoéd.

Alice usmiechngta si¢ i ujgla syna za r¢ke, goraca i lekka. Teraz, skoro
stonce juz naprawde¢ wstato, zaczeta sobie przypominaé, jak pigkny, na-
wet w pbinozimowy poranek, potrafi by¢ krajobraz Zachodu. Wzgoérza
wysuwaly si¢ jedno zza drugiego - czy za ktéorym$ kolejnym ukaze si¢
morze? Niezbyt znata zachodnie ziemie. Nic ponad miasteczka o fasa-
dach z mellitu, gdzie w mtodos$ci bezczynnie trawita popotudnia, siedzac
na walizce i czekajac na pociag. Ralph wydawat si¢ jednak zadowolony,
patrzyt na drogeg biegnaca w dot zboczem ku rzece i dalekim wzgdérzom
Walii. Londyn, kilka spgdzonych tam dni, ggsta mgta i niekonczaca
si¢ bieganina, zacieraly si¢ juz w pamigci. Tak, Invercombe wydawato si¢
odpowiednie, ze wszystkich tylekro¢ wyliczanych w mys$lach powodow,
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a poza tym coraz bardziej czula, Ze to miejsce niejasno, acz znaczaco
przemawia do niej.

- Naprawdg nie masz pojgcia, jak tam jest? - mruknatl Ralph.

- Nie, ale...

Ralph odwrécil si¢ z powrotem do niej i razem wyskandowali zdanie,
ktore wypowiadali zawsze, gdy przybywali w jakie§ nowe miejsce:

- Zaraz si¢ okaze...

Drzewa sig¢ rozstapity, ukazujac wysoki zewngtrzny mur z matla stro-
zowka i dluga wewngtrzna alejg, dalej po prawej za parkiem prze§witywat
jakby zameczek czy ruina, a jeszcze dalej porosnigta nibylipami i zimozie-
lenig ziemia wznosita sie ku przysadzistej latarni morskiej. A nie, to jest
zapewne wiatroster.

Alice zrobita rozeznanie i wiedziata, ze Invercombe istnieje od bardzo
dawna. Ow nadmorski przyczétek u ujécia Severn zapewne ufortyfiko-
wali juz Rzymianie, i z pewno$cia stat tu maty zamek, ktory qupify woj-
ska Cromwella. Potem nadszedl czas, gdy angielski krajobraz raz jeszcze
splynatl krwia, po tym jak samotny obsesjonat Joshua Wagstaffe wyekstra-
howat ze zbieranych przez cate zycie kamieni nieznana dotad substancjg.
Nazwat ja eterem, od piatej formy materii, ktérej domyslat si¢ Platon; jej
poszukiwanie niebawem stato si¢ obsesja Wieku. Eter nakltania zboze do
rodzenia wielkich jak cebrzyki ktoséw na ziemiach, ktore dotad rodzity
gtownie plewy. Eter sprawia, ze kregca si¢ zamarznigte osie. Eter pozwala
nagina¢ materi¢ $wiata. A przede wszystkim eter stanowi potgge, a cechy
rzemiost rozumiaty to najlepiej i w swych walkach z krélem i Kosciotem
uzyly go, jakby od zawsze do nich nalezat.

Po krwawej rzezi tak zwanych wojen zjednoczeniowych, u zarania
pierwszego z Wiekow Przemystu, Invercombe odbudowano, juz nie jako
zamek, lecz elegancka, przesycona nowym bogactwem i mozliwo$ciami
eteru rezydencj¢ na tym chwiejnym ptaskowyzu; prawdziwy kamienny
klejnot. Przez pokolenia zamieszkiwata ja rodzina Muscoates, dopodki
ich gwiazda nie przygasta, kiedy dom stal si¢ czgscia ugody upadtoscio-
wej 1 przeszedl pod wladanie Wysokich Cechow. Stat si¢ zaledwie jedna
z wielu inwestycji, jednym z wielu udzialéw przechodzacych mimo-
chodem z testamentu do testamentu, z malzenstwa do malzenstwa, az
wreszcie pod koniec Trzeciego Wieku dostal sig¢ Cechowi Telegrafistow,
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cho¢ watpliwe, by kiedykolwiek postata tam noga ktérego$ z arcycechmi-
strzow. Niemniej losy rezydencji meandrowaty dalej i znaleziono dla niej
uzytek: o$rodek rozwoju technologii, ktora miata si¢ sta¢ cudem i rogiem
obfitosci obecnego Wieku. Oczyszczono stary kanal mtynski i postawio-
no nad nim generator zaopatrujacy Invercombe w elektrycznosé. Potem
zainstalowano nowoczesna jak na ten czas maszyng obliczeniowa, a na
skraju posiadtosci wzniesiono mala, ale sprawna stacje nadawcza. Prowa-
dzone tam prace zrodzitly nowy rodzaj elektrycznego telegrafu, ktory nie
potrzebowat juz wykwaliﬁkowanych telegrafistow taczacych si¢ umysta-
mi - dzigki niemu zwykli cechowi, o ile byli dostatecznie bogaci, mogli
po prostu rozmawiaé tak, jakby siedzieli twarza w twarz. Ten wielki wy-
nalazek, nazwany telefonem, odmienit oblicze §wiata. Lecz Invercombe
raz jeszcze znalazto si¢ w cieniu stawy i ludzkiej pamigci. Salony, porzuco-
ne w chaosie wienczacym ostatni z Wiekow Przemystu, dryfowaty przez
historig, az wreszcie zostaly nadane w dozywotnia dzierzawg pewnemu
starszemu mistrzowi, niejakiemu Ademusowi Isumbardowi Porrettowi.

Invercombe bylo wowczas na wpot zrujnowane i powaznie zagrozone
przez fale podmywajace klif pod jego fundamentami, ale starszy mistrz
Porrett energicznie zabrat si¢ do remontu. Alice widziata stuletnie doku-
menty $wiadczace o odbudowie dachu, naprawie generatoréw, rekon-
strukcji tarasow, zatozeniu od nowa wielu ogrodéw. Starszy mistrz Por-
rett postarat si¢ nawet nadaé¢ brzydkiej stacji nadawczej ksztalt imitacji
zamkowych ruin, aby nie psu¢ krajobrazu. Wedtug Alice zakres tych ro-
bot byt dziwnie duzy jak na zaledwie dozywotniego dzierzawcg - ale naj-
niezwyklejsza z przerobek Porretta bylo wzniesienie wiatrosteru, ktorego
ceglana wiezg z mosigzna koputa widzieli teraz, stojaca jak przysadzista
latarnia morska na potudniowym zboczu wzgérza, ponad kanatem. Mi-
strzowie zeglugi dzigki takim urzadzeniom potrafili lepiej wykorzystywac
silg¢ wiatru, ale pomysl, by posadzi¢ je na ladzie i sterowac klimatem catej
doliny, uznata za niezwykle wrgcz ambitny.

Samochdd zatrzymat si¢ z szurgotem na potkolistej potaci omszatego
zwiru. Alice wprawnym okiem osoby przyzwyczajonej do wizyt w nie-
znanych miejscach otaksowata wysokie okna i kominy, eleganckie zwien-
czenia, misternie wyryte na szybach wzory. Dom byt tadniejszy, niz sobie
wyobrazala.
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Gestem polecita szoferowi, aby poczekat, i zerkajac na zegarek - byta
za pigtnascie 6sma - podeszta do frontowych drzwi. Pociagneta za dzwo-
nek. Pracokres czy dwa temu wystata informacj¢, ze przyjezdzaja, ale,
jak to miata w zwyczaju, nie podata konkretnej daty i godziny. Zwy-
kle w takim momencie zza drzwi wygladala przestraszona twarz jakiej$
na wpo6t odzianej pokojowki. Odkad wyszta za maz za arcycechmistrza
Toma Meynella, rozpoczeta mata, prywatng krucjatg na rzecz nalezytego
zarzadzania wszystkimi posiadtosciami cechu. I dlatego wtasnie jej uwage
zwrécito Invercombe, stosunkowo niewiclka rezydencja, ale dtugie ko-
lumny liczb pod ta nazwa wskazywaty, ze chlonie pieniadze jak gabka.
Jak Alice wyjadniono, koszty szty gtdéwnie na 6w ladowy wiatroster, zbyt
potezny, by go bez ogromnych naktadéow wytaczy¢. Alice postanowita
zachowac¢ Invercombe, cho¢ sama nie potrafita okres§li¢ dlaczego. A teraz
stala u jego drzwi, Ralph marzt w samochodzie i nic si¢ nie dziato. Przez
nagie drzewa przes$witywala zielonkawozlota koputa wiatrosteru. Wes-
tchngta i przycisngta palcem drgajaca powiekg prawego oka. Juz miata
drugi raz pociagna¢ sznur dzwonka, gdy co$ ustyszata, a raczej wyczula
za plecami czyja$ obecno$é. Powoli odwrécita si¢, spodziewajac sig, ze to
ztudzenie wywotane zmgczeniem. Lecz stala tam potgzna Murzynka.

- Pani arcycechmistrzyni, witamy w Invercombe - powiedziata i dyg-
ngta. —Nazywam si¢ Cissy Dunning i jestem tu ochmistrzynia...

2

Ralph byl, jak zawsze, najwazniejszy. Znalazta mu najlepszy pokdj
o najlepszym powietrzu, ze stuletnimi, ale niemal nieuzywanymi meb-
lami i tadna boazeria. Olbrzymi zielonoztoty materac w tozu z baldachi-
mem nawet jej wydat si¢ w miarg czysty, okna wychodzity na potudniowy
zachdod, a w kominku juz trzaskal przyzwoity ogien.

Wypatrzyta wygodna sofg i kazata ja przenie$¢ do pokoju Ralpha, zeby
mieé¢ gdzie usiasé, a w razie koniecznosci takze spgdzi¢ noc. Wszystko
trzeba bylo posprawdzaé, poprzesuwaé, przewietrzyé, poustawiaé, po-
przeglada¢, powyjasnial, pozatatwia¢é. To potrwa nie godziny, lecz dni
cate. Ochmistrzyni wygladata jednak na kompetentna i nie dawata si¢
wyprowadzié¢ z rownowagi, mimo ze byla kobieta i Murzynka, a jej pod-
wtadni, jak si¢ zdaje, znali si¢ na swej pracy, cho¢ nie wygladato, by ten
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caly wiatroster w najdrobniejszym stopniu zmienial mrozna pogodg. No
i ta wymowa! Te drobne niuanse ich zachowania, ich strojow, delikatny,
obcy posmak wody, ktory jej dziwnie odpowiadal, a nawet jakby wzbo-
gacal smak herbaty. Nic wlasciwie nie bylo tutaj takie samo i Alice nie-
mal wyczekiwata, kiedy w pozornej sprawnosci mechanizmu Invercombe
pojawi sig jaka$§ luka, a wtedy ona tatwiej narzuci wlasna dyscypling tym
ludziom.

-~ No i...2 Co sadzisz?

Siedziata przy Ralphie, na jego 16zku. Byl pdzny c')smkowy ranek,
czwarty dzien ich pobytu tutaj; ogien mienit si¢ delikatnie. Spetniono juz
chyba wszystkie jej zarzadzenia dotyczace spraw codziennych i niezbgd-
nych i znalazta si¢ w dziwnej sytuacji. Niewiele pozostato do dogladania.
Na zewnatrz szarzal kolejny ponury dzien.

Ralph si¢ u$miechnat. Poétlezal w 16zku, niemal calkowicie ubrany.
Spat dobrze juz trzecia noc.

- Podoba mi si¢. Podoba mi si¢ tutejsze powietrze. Kiedy pozwolisz mi
si¢ rozejrze¢ po wszystkim?

- Niebawem. — Rozradowana, $cisngta go za rekg. — Ale nie moze-
my si¢ spieszy¢. Ledwo dwa pracokresy temu... — Przeklgte londynskie
powietrze. Ralph mamroczacy, ze pala go kosci. Nieco tej stabosci prze-
trwato az do teraz. Pochylita si¢ i ucatowata go w policzek, czujac pod
wargami mlodzieficzy puch. Usmiechngta si¢ i wyprostowata. - Sprowa-
dzg twoje ksiazki.

Cho¢ przybyto juz wiele rzeczy, ktore na poczatku polecita wystaé
z Londynu, podreczniki, dzigki ktéorym dogladata edukacji Ralpha,
jeszcze nie dotarly. Jednakze zmarly lata temu starszy mistrz Porrett swa
zadziwiajaco dobrze wyposazona biblioteka najwyrazniej wyszed! na-
przeciw jego potrzebom. Ksiazki byly stare, lecz Alice, roztamujac przy
otwieraniu ich dziewicze grzbiety, wywnioskowata, ze przez caly obecny
Wiek niewiele istotnego dodano do sumy ludzkiej wiedzy. Studiowanie
picknych, rgcznie kolorowanych rycin kwiatéw, zardéwno naturalnych,
jak 1 eterowo modyfikowanych, ich szczegélowych tacinskich opisow
oraz kaskadowych ilustracji przedstawiajacych skaty, na pewno przystuzy
si¢ Ralphowi, kiedy wstapi do Telegrafistow i zacznie prawdziwa pracg,
cho¢ Alice nigdy nie rozumiata tej meskiej potrzeby katalogowania.

- Czemu sig¢ tak usmiechasz? - zapytal.

- Bo planujg. Zastanawiam si¢ kiedy, a nie czy. Po prostu cieszg sig,
ze ty sig cieszysz.
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Popatrzyt na nia podejrzliwie.

- Oile ty tez jeste$ szczesliwa. —Gtos mu sig zatamywat, to byt niski,
to wysoki.

- Alez jestem.

Miejscowy lekarz, niejaki Foot, zdazyt juz ja odwiedzi¢ ze swa wscib-
ska matzonka, podobnie wielebny wyzszy mistrz Humphry Brown, pro-
boszcz. W niedzielne poranki chodzita oczywiscie do kosciota, jak kazda
szanowana cechmistrzyni, ale przez lata ustyszala juz zbyt wiele mod-
litw i pies$ni. Znala etapy, przez jakie przechodza matki suchotnikow.
Ogromna udrgka towarzyszaca odkryciu choroby ustepuje pragnieniu
pojechania wszedzie, uczynienia wszystkiego. Dopiero po latach pojawia
si¢ przepelniona poczuciem winy $wiadomos$é, ze w ten sposob tylko
przysparza si¢ dziecku cierpienia. Naturalnie, zdarza sig, ze suchoty ustg-
puja, ale jedynym znanym sposobem ich zlagodzenia jest wypoczynek
i $wieze powietrze. A ty dalej podrézujesz, dalej si¢ niepokoisz, dalej rzu-
casz sig w niestrudzony poscig za naj§wiezszym powietrzem i najpelniej-
szym wypoczynkiem. Okresy pogorszenia i poprawy zdrowia dziecka sta-
ja si¢ gwiazda, na ktora orientuje si¢ cale twoje zycie. W miejscowos$ciach
uzdrowiskowych i sanatoriach catej Europy widziata wiele przypadkow,
w ktorych ten poscig trwal do $mierci dziecka albo zachorowania matki.
Lecz impuls kazacy jecha¢ do Invercombe byl jasny i nieodwotalny. Nie
czula ani odrobiny zwyklych watpliwosci.

Podtozyta synowi dodatkowa poduszke pod botaniczna ksiazke i zo-
stawita go przy lekturze. Na korytarzu spojrzata na zegarek. Juz prawie
poludnie. Daleko w Londynie jej mazTom zapewne zmierza na lunch do
swego klubu. W tym zaduchu, podobnym do londynskiego powietrza na
zewnatrz, ale dziesig¢ razy gestszym, nad czerwonym winem i ()bﬁ(ymi
positkami, przy snookerze, wsrdd tych samych kiepskich zartow i usmie-
chow wymienianych migdzy tymi samymi ludzmi w ich krzestach z wy-
sokimi oparciami, odbywata si¢ wigkszo§¢ prawdziwej pracy Wysokich
Cechow. Postanowita, ze jeszcze przed lunchem zatelefonuje do niego.
Ale najpierw musi doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

Na podescie skrecita do swojego pokoju, potozonego pod katem pro-
stym do pokoju Ralpha, z oknami wychodzacymi na balkon chwiejnie
zawieszony nad wielka zatoka. Invercombe miato wiele takich niespo-
dzianek, zalamujacych si¢ pod dziwnym katem korytarzy i otwieraji-
cych si¢ znienacka widokow na lad lub wodg, a po tej stronie domu
morze byfo tak blisko, ze nie mozna by}o znies¢ mys$li o nieustannym
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podmywaniu fundamentéw przez silny przybéj, ale wszystko to dawato
niezaprzeczalnie przyjemne uczucie. Zaczgla si¢ nawet zastanawiaé, czy
dziwny komfort, jaki tu czuje pomimo ciagtego chtodu na dworze i nisko
wiszacego szarego nieba, nie jest pierwszym z objawow budzacego si¢
wiatrosteru. Przywitano ich tu tak spokojnie: gdzie indziej nadskakiwano
by im niezno$nie, by potem ulokowaé¢ w cuchnacych moczem tozkach.
Wszelkie podejrzenia, jakie zywita w stosunku do Invercombe, okazaty
si¢ bezpodstawne.

Otwierajac drzwi balkonowe, strza,an&a z ramion zielona jedwabna
sukni¢. Dotarty juz prawie wszystkie jej kufry, ubrania rozpakowano
i wtozono do szaf. Na stoliku przy oknie stala, potyskujac od fal mor-
skich, czarna skrzyneczka z laki - gramofon. Zakrgcila jego talerzem,
zdjeta kolczyki i krokiem walca, raz-dwa-trzy, przemierzyla I$niaca
podtoge. Dotkngta stalowych zamkow kuferka, na jednym oddechu
wyszeptata zwalniajace je zaklgcie. Dwa akcentujace muzykeg szczgknig-
cia - i jego boki rozwingty si¢, ukazujac aksamitna kryjowke¢. Byl tam
olejek z bergamoty, z ogrzanych stoncem sokéw drzew cytrusowych. Byly
przypominajace wosk destylaty z ambry, ziem rzadkich, byty zawierajace
otow. Podréze szkodzily zawartosci kuferka, tak jak dobremu winu, lecz
Alice, odkrgcajac zlobkowany stoik chtodnego kremu i naktadajac go
welnianym puszkiem na twarz, poczuta, ze w Invercombe wszystko si¢
juz powoli stabilizuje. Aromaty pszczelego wosku, migdatow, nutki wody
rézanej mieszaly si¢ z zapachem szumiacego morza, a ona, ubrana w hal-
ke, obracata sig w rytm muzyki, raz-dwa-trzy, przed wysokimi lustrami
garderoby.

Przyjrzata si¢ sobie z lewa i z prawa. Szczgka, szyja, profil, pozba-
wiona wieku twarz i figura kobiety wciaz stuprocentowo pigknej, choé
moze nie catkiem mtodej. Stopy lekko stapaja na palcach. Jedrne biodra
i biust. Alice. Alice Meynell. Witosy, ktore zawsze byly bardziej srebrne
niz blond, wciaz mogta sobie pozwoli¢ nosi¢ dtugie i rozpuszczone. Wy-
sokie, klasyczne czolo. Szeroko rozstawione niebieskie oczy. Jeden wielki
szczgsliwy traf. Ludzkie ciato, nic wigeej, rozwieszone na przypadkowych
kosciach.

Nucac, wyciagngla srebrng lampke spirytusowa, przytkngta Swieczke
do jej knota i biatym plotnem przetarta szklany kielich. Ptyta potrzaski-
wala w ostatnim rowku. Nastawilta ja jeszcze raz, potem podgrzata kie-
lich delikatnym cieptem lampki, dodata olejkow, parg kropel spirytusu,
tynktur i balsamow oraz greckiego miodu. Zamieszata tyzeczka z kosci
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wielorybiej, maz nabrata pienistej lekkosci, czyniacej ja bardziej chtonna
na ostatni sktadnik —najczystszy z najczystszych eter. Alice, wciaz nucac,
tanczac, wyciagngta z tajemnych czelu$ci kuferka malenka fiolkg i wy-
szeptawszy zaklgcie, ktore nasilito dziwoblask, Scisngla pipetg i uniosta
rozjarzong buteleczkg ku oczekujacemu kielichowi. A teraz wyS$piewata
gtosem podobnym do dzwigku fietu gtowne wersy zaklgcia —-dzwigki nie-
gdy$ dopracowane przez nig z zapalem najgorliwszego z paromistrzow.
Zatetnila ciemno$¢. Skonczyt si¢ zaspiew. Kropelka spadta. Eliksir na-
pelnit si¢ energia.

Alice usiadla przy toaletce i rozmasowata policzki. Potem umoczyta
konce palcow w miksturze i zaczgta wceierac ja w skorg twarzy, zawsze ru-
chem ku gorze. Poczuta przyjemne mrowienie. Trzask, trzask — odezwal
si¢ gramofon na koncu plyty, dotaczajac do delikatnego poszumu fal
uderzajacych o klif daleko w dole i calej zyciowej gonitwy, ktora przy-
wiodta ja do tej chwili, do tego zaklgcia, do tego miejsca. Rozciagngta
wargi i mrugngta do lustra. Nastgpnie popracowata nad szyja i ramiona-
mi, wmasowata delikatnie mas¢ w rece i rowek migdzy piersiami, choé
do ciata byty inne czary.

Zrobione. Usmiechngta sig szerzej do siebie, koniczac wizerunek, ktory
chciata zaserwowaé Tomowi, kiedy don zatelefonuje. Odrobina bigkitu
nad oczyma, kropla czerni na rzgsy, po czym wyczy$cita akcesoria, za-
mknegta kuferek i wyszeptata zdanie unieruchamiajaca oba jego zamki.
Czuta si¢ od$wiezona pod kazdym wzgledem. Magiczna toaleta miata
mnostwo zalet, migdzy innymi byla lepsza niz dobrze przespana noc.
Alice z powrotem zdjgta z wieszaka zielona sukienkg¢ i pociagngla no-
sem - czy material wchtonal odpowiednia porcjg zapachu jej ciata? Przy
potrzaskiwaniu gramofonu nadal nucita, jakby wtoérowata ptycie. Co
nucita? To przeciez niebezpieczne, mruczeé¢ sobie co$ niedbale podczas
pracy z eterem — pokdj, po ktéorym sig rozejrzata, wygladal, jakby znie-
ruchomiat na chwilg. Szum, trzaski, odgtos fal. Jakby caly dom zaczal
oddychac.

Zapomniala jeszcze o kolczykach. Pochylita si¢ nad toaletka, aby wcis-
naé w platki uszu ztote preciki. Wtedy stato sig co$ strasznego. Kiedy tak
przygladata si¢ sobie, kiedy na jej twarz znéw padl bystry wzrok nadmor-
skiego stonica, po raz pierwszy w zyciu zauwazyla, ze jej dotad idealny
podbrdodek zaczyna po obu stronach obwisac.



Budka telefoniczna pod najelegantszymi schodami w wewnetrznym
hallu Invercombe byla matla klateczka z czerwonego pluszu. Zwiencza-
jacy ja mosigzny dzwonek wygladal, jakby mniej razy dzwonil, niz byt
polerowany. Budka miata wnegtrze przytulne, acz staro§wieckie. Stano-
wita element historii tego domu, historii eksperymentéw cechu. Alice
znalazta si¢ przed lustrem, ale w tagodnym, padajacym z gory blasku
elektrycznej zardwki prawie mogta siebie przekonaé, ze wcale nie widzia-
ta tego, co dostrzegla na gorze.

Zardwka przygasta. Alice, wciskajac wytacznik i wybierajac mosiez-
nym koteczkiem numer klubu Toma, poczuta, jak urzadzenie znajomo,
z oporem ustgpuje. Przekazniki zataczaty si¢ na kablach zakopanych pod
ziemia, by nie psu¢ urody Invercombe, i biegnacych do tej cudacznej
stacji nadawczej, by od niej skierowac si¢ ku tgtniacej, dudniacej maszy-
nie obliczeniowej w izbie rozrachunkowej. Wejrzata w lustro i dostrzegta
drgnigcie, przerwg w rzeczywistosci. Jej twarz si¢ rozptyngta, potem za$
zniknglo - czy raczej poszerzyto si¢ - i samo lustro, wypuszczajac z siebie
gwar meskich glosow. Poczuta gryzacy dym cygar i ustyszata sttumiony
uliczny hatas Londynu; portal byl juz w peini otwarty.

Kelner z tamtej budki nachylit si¢ do niej, aby zapytaé¢, z kim zyczy
sobie rozmawia¢; kiedy odchodzil, poczuta powiew spowodowany przez
zamykajace si¢ drzwi, potem ustyszata chichot nalewanego drinka - az
wreszcie przyszedt jej maz i usiadt w lustrze naprzeciwko niej.

— Tak myslatam, kochanie, ze zastang ci¢ w klubie.

— Znasz mnie. Punktualny jak w zegarku. - Czu¢ go bylo raczej potem
niz woda kolonska. Krawat, choé¢ niewatpliwie niedawno zawiazany na
nowo, miat juz przekrzywiony. - Jak Ralph? Przez caly pracokres po-
wtarzatem sobie, ze brak wiadomosci to dobra wiadomos$¢, a poza tym
na pewno zabrata§ ze soba wystarczajaca ilo§¢ rzeczy do tego... jak to sig
nazywa? Inverglade?

— Invercombe. I nie wzigtam prawie nic. - Alice figlarnie udata obra-
zong, gdy Tom wpatrywat si¢ W nia znajomym, pelnym tgsknoty wzro-
kiem. Potrzebowala jego spojrzenia, zwlaszcza po tym, €0 dostrzegla na
gorze, w lustrze toaletki. Ten ciepty powiew jest lepszy niz eter. - Raiph
juz si¢ zadomowil. A ja bardzo sig cieszg, ze tu przyjechaliSmy, mimo ze
bardzo do ciebie tesknie.

— Tak krétko bytas w Londynie. I tak dlugo cie nie bylo. - Usmiech
Toma niemal zgast.

— Wiesz przeciez dlaczego. Musiatam.
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- No tak, no tak. I Ralph... rozumiem, ze Londyn to nie miejsce dla
niego.

Wpatrywal si¢ w nia. Poruszyt ustami. Wokol jego oczu pojawily sig
zmarszczki. Mial ggste czarne wlosy jak Ralph, jednak na czole zaczgly
si¢ cofa¢, a na skroniach siwie¢; poza tym jego podbrddek byt juz z lekka
obwisty wtedy, kiedy go poznala. Mgzczyznom w ogdle tatwiej przycho-
dzi tadnie si¢ zestarzed.

- W kazdym razie t¢sknilem za toba, kochanie.

Rozszerzonymi nozdrzami chwytal jej zapach; jej zmysty pobudzat
sttumiony uliczny zgietk i grzechot przejezdzajacego tramwaju, kiedy
opowiadata Tomowi o osobliwosciach Invercombe: o tym, ze ochmistrzy-
ni jest kobieta i Murzynka; o wiatrosterze - ze wciaz nie wierzyta w jego
dziatanie; o dziwnej wymowie tutejszych mieszkancéw; i o Ralphie, kto-
ry dobrze sypial, przegryzal si¢ przez zaskakujaco bogata bibliotekg i nie
mogt si¢ juz doczeka¢ wyjscia na zwiedzanie okolicy.

-To brzmi wspaniale. Jestem z was dumny. Powiedz Ralphowi...
Powiedz mu, ze jestem z niego dumny. I ze niedlugo bedziemy duzo
przebywaé razem. Alice, jest tyle rzeczy, ktéorymi chcialbym si¢ z nim
podzielié.

- Ten czas byl trudny dla nas obojga.

- Kiedy wyjezdzatas, bylas taka smutna.

- Ale juz nie jestem.

- A wygladasz...

Alice, mimo ze wcale nie pozwolita podbrédkowi obwisna¢, uniosta
g0 jeszcze wWyzej.

- ...przewspaniale, kochanie.

Potem rozm;wiali o interesach, a wieéci wcale nie byty pomyé$lne.
Pewien kontrakt budowlany przeciagal si¢, rzekomo z powoddéw tech-
'.'xicznych. Tom byl za uwzglednieniem dodatkowego czasu na zmiany
w projekcie, Alice za$§ byla przekonana, ze nalezy si¢ z umowy wycofac
i pozwa¢ klienta do sadu.

- Czy nie za ostro?

- Musimy dziala¢ ostro. Przeciez oni wobec naszego cechu zrobiliby
tak samo.

Tom skinal glowa. Wiedzial, ze instynkty zbyt czgsto podpowiadaja
mu ugodowe dziatanie, polegatl wigc na sile i radzie Alice. Potem sig
pozegnali, jego obraz przygast, lustro pociemniato, poczula - jak drzwi
zatrzaskujace si¢ od niewyczuwalnego przeciagu - rozilaczajace si¢ od
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Londynu po Invercombe kolejne przekazniki. Powinna juz unie$¢ wy-
tacznik, ale jeszcze parg chwil posiedziata przed otwarta linia, a lustro
znow wygladato, jakby si¢ rozszerzylo. Patrzac w nie, czula sig prawie
tak, jakby spadata. Byta pewna, ze przy odrobinie wysitku mogtaby wejsé¢
w tg przestrzen i poplynaé wzdtuz linii jako co$ bezcielesnego, wychodzac
gdzie§ na drugim koncu. Od dawna bawita si¢ mysla o takim ekspery-
mencie, zawsze jednak odrzucata ja jako zbyt absurdalna i niebezpiecz-
na. Ale jakiez moze by¢ lepsze miejsce na takie doS§wiadczenie niz ten
dom? —szepnat do niej telefon. Przeciez wtasnie tutaj zaczety sig sztuczki
z lustrami. Zwalniajac wylacznik, usiadta gl¢gbiej w fotelu i obserwowa-
la, jak w szkle stopniowo pojawia si¢ jej wlasne odbicie. Unoszac dton,
by dotkna¢ migkkiego podbrodka, poczuta, ze grawitacja, burzaca gory
i przetaczajaca ksigzyc po niebie, wyszarpuje ciato z jej twarzy.

Wyszta z budki, wlozyta ptaszcz i skierowata si¢ do drzwi. Bylo zim-
niej, niz si¢ spodziewata. Owiana parg oddechu przeszia przez frontowy
dziedziniec, potem przez mostek nad przypominajaca wawoz dolinka
rzeki Riddle i ruszyta $ciezka wijaca si¢ przez arboretum z drzewami igla-
stymi ku zapachowi dymu. Wiatrosternik Ayres, lysy, z kr¢gconym wa-
sem, odziany w rgkawice, wlokl czarne, przypominajace kukulcze ziele
sploty ciemiernika, by cisnaé je w ognisko na polanie.

— Ciagle musze to Wytywacd, prosze pani! —zawotat, gdy ja dostrzegt. —
Musz¢ tez bagrowac kanal, przynajmniej dwa razy na wiosng. —Ros$lina
byla brzydka, sinofioletowa, pokryta trujacymi niebieskoczarnymi jago-
dami, ptomienie strzelaly z niej z mokrym sykiem w gorg. Alice, wspo-
mniawszy swoja twarz, cofngla sig.

- Pomyslatam, ze wstapie i zobacze, jak pana postepy przy wiatro
rze - powiedziata. —~Prawd¢ moéwiac, miatam nadziejg, ze juz zobaczymy
jakie$ efekty. Przez wzglad na mojego syna...

Wiatrosternik Ayres zrzucit rgkawice i otart czolo. Poprowadzil ja
w gore blotnista §ciezka wzdhuz wawozu pod stupami wznoszacymi sig
nad sterowka, potem otworzyl skrzypiace zelazne drzwi i wprowadzit
Alice w surowe, bursztynowe §wiatto wiatrosteru.

- Dlugo pan tu pracuje?

- Dobre dwadziescia lat.

- 1 nigdy naprawdg¢ pan tego nie uzyt?
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—No coz... - Z namystem postukal w tarcze paznokciem. - Widzi
pani, on tak naprawdg nigdy nie byt wylaczony. Na swoj sposob dziata
caly czas. Przynajmniej na biegu jalowym. Maszyny duzo bardziej wola
robi¢ to, do czego zostaly stworzone, niz nie robi¢ nic.

Kiedy si¢ usmiechat, podwijal mu si¢ was. Poklepujac porgcze gale-
ryjek, gladzac zotte jak lwia siers¢ cegly, oprowadzil Alice po wszystkich
pigtrach. Tu wznosita si¢ gléwna maszyna wiatrosteru, karmiaca sig
eterem i elektryczno$cia, obrosnigta paklami przewodow. Ta budowla,
stwierdzila Alice, jest albo tgtniaca zyciem $wiatynia przemystu, albo
monstrualnym szwindlem. Ale przynajmniej panowal tu wzorowy po-
rzadek. Coraz wyzej i wyzej. Wreszcie znalezli si¢ na samej gorze i przez
kolejne zelazne drzwi wyszli na ziagb zewngtrznej galerii, duzo wyzej niz
drzewa Invercombe. Wysoko$¢ robita wrazenie, zwlaszcza po stronie zbo-
cza opadajacego ku wirowi wody i bltyskowi kota wodnego.

Koputa wiatrosteru, pobruzdzona i popstrzona plamami, wygladata
jak powierzchnia jesiennego ksigzyca.

- Mozna dotknac?

- Lepiej nie, prosz¢ pani.

Popatrzyta przez czyste powietrze nad wierzchotkami drzew i roze-
$miata sig, bo poza szaro$ciami i cieniami doliny Invercombe caly $wiat
zbielat. Pola wygladaty jak pryzmy przescieradel, miasteczka i domy jak
zrobione z papieru.

- No proszg, panie Ayres, spadl $nieg!

- A tu nic by pani nie zauwazyla, nieprawdaz?

To prawda, nie spadlo go duzo, ale dosyé, by odmienié¢ krajobraz.
Niby-ruina - telefoniczna stacja przekaznikowa - byla bialym patacem.
A tam, za Chusteczk()wymi polami, wznosily si¢ wzgdérza Mendip. Na
polnocy ponuro zarzyt si¢ Bristol. Tam z kolei lezalo Einfell - qustek
mgtly zaledwie...

W Einfell, jak wie kazde dziecko, mieszkaja odmiency, osoby znie-
ksztalcone, zmory przemystu, ktore padl’y ofiarg zbyt dtugiego kontaktu
z eterem 1 przejegly niektore cechy wymawianych zaklgé. W Wiekach nie-
co mniej cywilizowanych odmieficow palono albo zakuwano w tancu-
chy, wigzono i prowadzano po ulicach jak chowaficow albo perszerony,
a wszystko to pod auspicjami Cechu Zbieraczy. Teraz jednak, w nowych
czasach, krzywiono si¢ na takie praktyki. W Einfell odmiency, trolle,
chochliki - w zasadzie mozna by wybra¢ dowolna nazwe - zyly sobie po
swojemu. A cechy zgodnie przymykaty na to oko, poniewaz stanowito to
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rozwiazanie problemu, lezato w ich interesie, a poza tym tak najtatwiej
byto o nich zapomnie¢.

Alice musngla palcami drobna blizn¢ Znaku po wewngtrznej stronie
lewego przegubu, przypominajac sobie, jak w Dniu Préoby ustawila sig
ze wszystkimi dzieciakami z podworka w kolejce do zielonego furgonu.
Dziwna chwilg, kiedy znalazta si¢ sama w tej szopie na kotkach, cuch-
ngcej dymem fajkowym i zatgchta poSciela, a cechowy kapnat jej na
lewy nadgarstek czego$§ $wiecacego - byla wowczas biedna, wigc nigdy
wczesniej tego nie widziata, ale nawet najwigkszy gltupek wiedziat, ze to
si¢ nazywa eter. I juz. Boli cata r¢ka, zostaje rozpalona blizna - nigdy sig
do konca nie zagoi - zwana Znakiem Starszych. Wysokie cechmistrzy-
nie, ktoére pdzniej poznala, czgsto dekorowaty swoj Znak pomystowo
skonstruowanymi bransoletkami, u innych z czasem zaczynata otaczaé
go obwoéddka brudu codzienno$ci, ale naprawdg nie dawalto si¢ o nim
zapomnie¢. Je$li bowiem nalezycie si¢ uwazato, chodzito do kosciola
i robito wszystko, co nakazuje twoj cech, oraz unikato tego, czego za-
braniat, Znak dowodzit, ze wciaz jeste§ cztowiekiem. Ale co si¢ dziato
za murami Einfell, wérod odmienionych, pozostawato tajemnica, choé
Alice czgsciej niz wigkszo$¢ ludzi miewata powody, by si¢ nad tym za-
stanawiac...

- Prawie kazdy patrzy w tamta stron¢ - powiedzial wiatrosternik Ay-
res, podazajac za jej wzrokiem. - Chociaz nie za bardzo jest na co. Nie
mialem z nimi zadnych kontaktow, ale styszalem, ze ludzie czasami udaja
si¢ do nich po pomoc - po lekarstwa, wrozby. Watpig, co prawda, zeby
co$ dostawali. Wszyscy moéwia, ze to miejsce to jedna zawiedziona na-
dzieja...

Tego wieczoru zjadta kolacje razem z Ralphem w jego sypialni. Po-
wietrze bylo zmystowo ciepte, chociaz poza Invercombe ziemig skrywat
$nieg. Podzielita si¢ z synem swym odkryciem, ta wiedza polatywala
migdzy nimi, kiedy rozgrywali partyjke warcabow. Jesli si¢ nie skupiata,
Ralph potraﬁ} teraz z niag wygra¢. Sam za$ mogt jednocze$nie opowia-
da¢ o swych najnowszych odkryciach na polu ukochanych nauk. Mimo
smutnej prawdy o obwistym podbrodku byta niemal catkowicie szczgs-
liwa. Przyjemnie siedzialo si¢ razem z Ralphem w tym starym, dziw-
nym domu dajacym ostong¢ przed noca i $niegiem, jego stowa dryfowaty,
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stukaly pionki warcabow, a ona pozwalata sobie nawet na grzeszna mysl,
ze chciataby zachowaé go w tym stanie - uwigzionego w wiezy, jak ja-
kiego$ stwora w bajkach, ktére niegdy$ tak lubit. Ale nie, nie: naprawdg
chciata, zeby wyzdrowial i zyl samodzielnie. Teraz, kiedy si¢ znalezli w In-
vercombe, nawet troch¢ wierzyla, ze to si¢ moze zdarzy¢.

Ralph zmgczyt sig, dostat lekkiej goraczki. Czujac, ze przelala na niego
zbyt duzo swej nerwowos$ci, poprawita mu poduszki, nalata kolejna por-
cje tynktury i przygladala si¢ ruchom jego jabtka Adama, kiedy przetykatl.
Potem odwroécit sig do niej, majac jeszcze na ustach ciemny ptyn, a w jego
spojrzeniu pojawito si¢ co$ obcego.

Przegamqh ogien i przygasita $wiatla. Poprawila mu posciel, na czole
potozyta zwilzona chustke. Ale wciaz byt niespokojny i lezal w dziwnej
pozie na poduszkach. W takich chwilach byt wzruszajacy. Alice, kto-
ra bardziej niz zwykle pragngla, by noca dobrze wypoczaé, siqgn(;}a po
drewniane pudeteczko z cierpnikami, wypolerowanymi, pokrytymi mi-
sternymi zytkami. Od przyjazdu tutaj starata si¢ ich nie uzywaé, dzi$
z pigciu réznych ich mocy siggngta po trzecia z kolei.

Ralph zakaszlat rozdzierajaco. Przebiegt wzrokiem po jej twarzy. Nad-
chodzit kolejny spazm. Wcisneta chtodny kamieh w jego prawa dlon.
Szukajac na prze$cieradle ostrzegawczych §ladow krwi, poczuta przypltyw
zimnego potu. Tak wiele razy myS$lata: Niechbym to byta ja. Teraz ta
sama myS$l przemknegta jej przez gloweg, gdy Ralph odzyskiwat oddech.
W ciagu minuty zasnal - tak szybko dziatal cierpnik.

Wtasciwie byl to fatszywy alarm. Sama si¢ nadmiernie zdenerwowata.
Wstajac, zerkngta na kanapg. Czy powinna spgdzi¢ tu noc? Ralph oddy-
chat jednak regularnie, a jej obecno$¢ odebratby jako sugestig, ze znow
mu si¢ pogarsza. A tymczasem polepszato mu si¢. Tak. Naprawdg... Uca-
lowata go w policzek, wdychajac juz niezaprzeczalnie mgski zapach jego
ciala, i zostawita Ralpha z jego snami.

Wréciwszy do swego pokoju, unikata wzrokiem lustra nad toaletka.
Zdjeta buty, potem zakiet i potozyla si¢ na 16zku. Styszata odgtosy za-
padajacego w sen domu: niski glos Cissy Dunning, kroki pokojowek,
szepty na dobranoc, zamykanie drzwi. Ralph dorastat. Niebawem, jesli
wszystko pojdzie tak, jak pozwala sobie czasami wierzy¢, glos przestanie
mu si¢ zatamywac i jej syn zacznie miewaé tgskne, spragnione, abstrak-
cyjne mys$li o namigtnos$ci, jakie pojawiaja si¢ u me¢zczyzn w tym wieku,
cho¢ wigkszo$ci nie opuszczaja nigdy. Moze nawet juz si¢ sam zaspo-
kajat, cho¢ watpita w to; zyli zbyt blisko siebie, zeby czego$ takiego nie
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dostrzegta. Na pewno jednak dojrzewal, ona za$, na mocy tych samych
nieublaganych praw bezeterowej fizyki i natury - tak jakby nikt nie mogt
zyskaé bez czyjej$ straty - tracita swa urodg.

Wspomniata, jak pierwszy raz zdala sobie spraweg z jej potegi, kiedy
stary ogrodnik zaczal darzy¢ ja szczegdlnymi wzgledami w starym, wil-
gotnym domu, w ktéorym si¢ wychowata. ,,Z takim wygladem musisz,
dziewczyno, uwazaé" - tylko tyle powiedziala ciotka, kiedy przyszia do
niej, kulejac, w rozdartej sukience. Ale przynajmniej Alice zaczgta inaczej
przyglada¢ si¢ sobie w lustrze. Od zawsze wiedziala, ze matka i ojciec byli
atrakcyjna para, ale zadajac ciotce niespodziewane pytania i wertujac ko-
lumny towarzyskie starych gazet, dowiedziata sig, ze on, Freddie Bowdly-
-Smart, zanim pojat za zone¢ Fay Girouard, byt ,slynnym kawalerem",
ze ,grat do kilku bramek" (o jaki sport chodzito?), a Fay byta aktorka,
cho¢ Alice nie rozumiata wéwczas, co wynika z takiego okreslenia, poza
faktem, ze los matki zalezy od jej ciala, jej twarzy. Pobrali sig, urodzita
si¢ Alice Bowd[y-Smart, a pewnego pogodnego poranka Fay i Freddie
zostawili ja w objeciach mamki, by wyruszyé w rejs swym wytwornym
nowym jachtem. Mniej wigcej po jednym pracokresie fale wyrzucity na
brzeg ich ciata, po czym ja i pieniadze rodzicow powierzono opiece nie-
zamegznej ciotki.

Starsza pani miata zarzadza¢ tymi funduszami. Wyrazna wskazoéwka
umiej¢tnosci w tym wzgledzie byl jednak rozpaczliwy stan jej domu,
zniedoh;iniali stuzacy i wodniste jedzenie. Cata posiadtos¢, razem z dtu-
gami, ktére chyba pochodzi}y z czasow mtlodosci ciotki i jej zaginionego
zalotnika, stanowita lekcj¢ pogladowa na temat upadku wysokiego rodu.
Alice Bowdly, zrozumiawszy po $mierci ciotki, ze nic nie dziedziczy,
i porzuciwszy nazwisko Smart, opuscita dom i wyprawita si¢ do dystyn-
gowanego miasta Lichfield, najdalej gdzie sta¢ ja bylo na bilet trzeciej
klasy w jedna strong. Tam, blysnawszy u$miechem, mignawszy nogami,
zdotata znalez¢ sobie lokum, cho¢ niebawem odkryta, ze sam u$§miech nie
uchroni jej przed glodem. Ale si¢ dostosowata. Robita, co byto koniecz-
ne. Zachowanie obojgtnosci zawsze dobrze jej wychodzito, a zarobione
pieniadze i uzyskane kontakty reinwestowata w elegantsze stroje i elegant-
sze maniery, potem takze w lepsze mieszkanie na staromiejskim rynku.

Zaraz po dwudziestce, teraz jako pigkna, w miar¢ zamozna kobiecta,
przeniosta si¢ do Dudley, owego rogu obfitosci Midlandéw. Tym razem
udato jej si¢ zamieszka¢ w najelegantszej dzielnicy Tipton i chadzaé na
spacery do Castle Gardens. Bogaci synowie wyzszych cechmistrzow

24



whdajqcych miejscowymi rzezniami zabierali ja na pikniki, nauczyla sig
tez do$¢ przyzwoicie malowaé akwarelami i gra¢ na fortepianie, odkryta
w sobie upodobanie do lepszych rzeczy, przejechata si¢ tu i tam, lizngta
nieco francuskiego. Otrzymata nawet par¢ niezgorszych propozycji mat-
zenstwa, wszystkie jednak byly nie do§¢ dobre.

Niebawem dobiegata trzydziestki, weiaz nieusatysfakcjonowanai weiaz
pickna. Pojechata wigc pociagiem do Londynu, tym razem jako Alice
Smart, i zrzucita wigkszo§¢ z dziesigciu lat, ktore juz zaczynaly jej ciazy¢.
Osiedlajac si¢ w Northcentral, w malym, ale niebywale drogim mieszka-
niu z widokiem na zigguratowe ogrody Parku Westminster, korzystajac
z pomocy ustosunkowanego wielkiego mistrza Cechu Elektrykéw, ktory
si¢ w niej zakochal, zyskata dostgp do wszelkich niezbgdnych krggéw
towarzyskich. Postarala si¢ odpowiednio mlodo ubiera¢ i zachowywac,
cho¢ jak na swo6j wiek wydawatla si¢ do§wiadczona. Dla mgzczyzn uosa-
biata wszystko, czego brakowato innym dziewczynom z towarzystwa.
Najwigksza z jej zdobyczy byt arcycechmistrz Tom Meynell; z przy-
jemnoS$cia stwierdzita, ze nawet go lubi. Niemniej podczas malzenstw
pomigdzy Wysokimi Cechami dokonywaly si¢ olbrzymie przesunigcia
wtadzy i majatkow, ona za§ miala do zaoferowania tylko siebie. Tego lata,
kiedy odrzucita wielkiego mistrza Elektrykéw, a Tom Meynell wreszcie
jej si¢ o$wiadczyl, gwiazda Alice $§wiecita jasno jak nigdy, a ich $lub byt
wydarzeniem sezonu. Byli ze soba szczgsliwi. Uwielbiata bogactwo, nie-
zliczone karety, samochody, stuzacych, wielkie domy o niekonczacych si¢
korytarzach, trawniki, jeziora... wszystkie teraz nalezaly do niej. Kochata
takze Toma, cho¢ dziecko, ktérego oboje pragneli, nie cheiato si¢ poczaé.
Zazywata eliksiry, radzila si¢ dyskretnie lekarzy, ale byta dziesigé lat star-
sza, niz my$lal Tom, a jej ciato zawiodto wilasnie wtedy, gdy najbardziej
go potrzebowata. Wreszcie, po paru fa}szywych alarmach, zaszla w cigze.
Czula si¢ dumna, czula si¢ zle, pordd potwierdzit jej najgorsze obawy,
ale dziecko miala idealne - no i byl to syn. Takiego szczg$cia nie zaznata
nigdy przedtem. Ralph Meynell uosabial wszystko, co w niej najlepsze,
a szczegolnie Zachwycaf ja fakt, ze on nigdy nie bedzie musial si¢ tak jak
ona zmaga¢ z losem.

W pewnym sensie jej uroda powinna teraz straci¢ na znaczeniu. Ko-
bietom z Wysokich Cechéw wolno nieco oklapnaé, kiedy stana si¢ mat-
kami, a od m¢zow oczekuje sig, ze dyskretnie spojrza gdzie indziej. Ale
nie Alice Meynell. Nadal byta uosobieniem wdzigku. Odkryta tez, ze ma
o wiele wiekszy niz Tom talent do cechowej polityki. Po $mierci jego ojca
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stata si¢ dla Toma jedyna podpora i wiernym stuchaczem. Korzystajac
ze swych rautow, kontaktow, usmiechu, czgsto umiata przechyli¢ szalg
na korzys$¢ jego cechu. Nie po(raﬁ}a okresli¢, kiedy zaczeta uzywac eteru
do pielggnacji ciata - ten proces byl bardzo stopniowy - ale nigdy nie
miata watpliwosci, tak jak rzadko miewata je przez cate zycie, ze robi to
co wilasciwe, to co konieczne. Jej fortuna, jej cech, jej syn i maz, wszyst-
ko zalezalo od tego, czy pozostanie legendarna, ol$niewajaca pigknoscia,
arcycechmistrzynia Alice Meynell.

Jej uroda nie przemijata z uplywem lat, przeciwnie, nawet wytwornia-
ta. Oficjalnie Alice zblizyta si¢ do trzydziestki, a Ralph wyrost na chtop-
ca bystrego, energicznego, wrazliwego, Oczywiscie tgsknita za czasami,
kiedy byl maty, i chgtnie miataby wigcej dzieci. Zdarzyto si¢ nawet kilka
falszywych alarméw. Potem nastal 0w upalny wieczor na londynskich
Wzgorzach Latawcowych. Ralph miat dziewigé lat, a ona, czujac, ze juz
czas - najwyzszy czas - nauczy¢ go ptywacé, wybrata si¢ z nim na basen.
Nie z tego powodu, ze te uperfumowane chlorem publiczne przybytki
byty idealnym miejscem, tylko dlatego, ze w basenie dla dzieci byto plyt-
ko i bezpiecznie. Tak jej si¢ wydawato, cho¢ Ralph sztywno stal w rozisk-
rzonej wodzie wérod wrzeszczacych, chlapiacych dzieciakéw i nie chciat
ani zanurkowaé, ani nawet si¢ glebiej zanurzyé, a potem skarzyl sig, ze
boli go w piersi. Gdy wyszli z basenu, biegal po pagdrkowatym parku
jak uwolniony wigzien, ona za$ usiadla pod drzewem, aby utuli¢ swe
drobne rozczarowanie. Podbieglszy do niej, zaczat kaszle¢. Juz miata mu
przypomnie¢, ze powinien uzyé chusteczki, gdy dostrzegta potysk krwi
na jego dtoni i caly $wiat runat w posadach. Tego samego lata odkryta
takze, ze nie jest ptodna. Ralph - jak to czgsto powtarzala w myslach, ale
nie rozumiata - Ralph byl dla niej wszystkim.

Tak oto rozpoczeta er¢ poszukiwan, cho¢ nie pozwolita sobie przestaé
by¢ Alice Meynell. Zewngtrznie wszystko wskazywato, ze jest kobieta
w pelnym rozkwicie urody. W eleganckich cechowych domach musia-
ta nawet uciekac sig¢ do comiesigcznej farsy plamienia paru sztuk bie-
lizny krwia, wiedziata bowiem, ze pod schodami rodza si¢ plotki, ale
byta Alice, Alice Meynell, i zadbata, by jej obecno$é¢ zapamigtano we
wszystkich europejskich uzdrowiskach i kurortach, do jakich jezdzita
z Ralphem. Odkryta nawet, ze oddalenie przydaje jej dodatkowego mi-
tycznego poloru. A kiedy wracala do Londynu, swe wyjscia na bankiety
i bale planowatla z wojskowa dokladnoscia. Pojawic sig tutaj. Nie pojawié
si¢ tam. Bezwstydnie flirtowac. Tak, stwierdzita ktadac si¢ do t6zka, teraz
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jest bardziej niz kiedykolwiek konieczne pozostaé stuprocentowa Alice
Meynell i potozy¢ kres tym faldkom kojarzacym si¢ z okropna, obwista
twarza jej koszmarnej ciotki.

Invercombe byto ciche i spokojne. Lekko wzdrygajac sig¢ od chtodu
podtogi, podeszta do swego kuferka, wyszeptata zaklgcie zwalniajace
zamki i1 wyciagneta postrzgpiony, opuchnigty notes. W elektrycznym
blasku lampy stotowej rozpostarta na t6zku rozdarte, wylatujace, poza-
ginane, poplamione kartki - przypominajace cechowa ksigge zaklgé, ale
ukradzionych, pozyczonych, skopiowanych czy znalezionych, zdobytych
matlym albo i duzym kosztem. Jej wlasne, elegancko pochylone, zielo-
ne pismo mieszato si¢ ze Zié}k}ymi bazgrotami dawno zmartych ludzi,
strzgpkami zapisanymi maczkiem, ledwie czytelnymi zawijasami i frag-
mentami dziwnych ilustracji.

Przez cala noc rozwazala watpliwosci i niemozliwosci. Wyszeptywah
fragmenty zakleé, wprawiajace w trzepot strony, czgsto nasycone $lado-
wymi ilo$ciami eteru naniesionego przez odciski palcow i wycieki. Ach,
gdyby tak wszystkie splotly si¢ w jeden zaczarowany latajacy dywan,
ktory uni(’)slby w dal ja, Ralpha i ich ktopoty! Zamiast tego zadowolita
si¢ jednak czym$ z niekompletnego leksykonu, skromnym dodatkiem
do arsenatu urokow i zaklgé, ktory wypetniat jej kuferek i mogt, byé
moze - nie, na pewno mogl, wiara jest zawsze wazna - przepedzi¢ z jej
podbrodka te obsceniczne fatldy. Dobrze sig sktadato, ze znalazta sig teraz
nad ujsciem rzeki, w ktorym wystgpowatly silne pltywy; leksykon zapew-
nit ja, ze tu mozna naprawdg znalez¢ to, czego poszukuje.

Ztozyta notes, zamknegla kuferek, naciagneta buty i w najcieplejszej
pelerynie ruszyta w dot schoddéw. Parg minut zabawita w bibliotece, prze-
gladajac rgcznie kolorowane ilustracje matzy i migczakow, az doszia do
hasta, ktore ja interesowato, wydarta je i wyszta z ciemnego domu bocz-
nymi drzwiami.

Posiadlo$¢ Invercombe nadal spowijat cien. Tylko wiatroster chwycit
juz odrobing $wiatla brzasku i kiedy schodzita po tarasach, ktorych ka-
mienie I$nilty od osadzajacego si¢ na nich lodu, przeb}yskiwa} pomigdzy
nagimi drzewami. Z zielonej kepki czego$, co gdzie indziej byloby zwykta
trawa, uniost si¢ dziwnie przyjemny aromat. Alice, wiedziona impulsem,
pochylita sig, by powachlowac¢ palcami - rosa skapujaca z koniuszkow
zdzbet smakowala intensywna stodycza. Tu, na skraju posiadlosci, poza
wierzbowym zagajnikiem i ptaskim terenem do gier i zabaw, zbiegaly sig
Sciezki z ogrodu, prowadzac przez bramg do mozaikowej glebi stonego
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stawu napetnianego morska woda —jak si¢ domys$lata - przez podziemne
kanaty, ktéorymi od strony zatoki Clarence Cove przyptyw wdzierat sig
pod szczyt Durnock Head. Idac energicznie wokdét wypigtrzonego cy-
pla, odkryta, ze co wigksze skaty nad Kanatem Bristolskim sa oprészone
$niegiem - w mglistym poétmroku wygladaty jak lukrowane baby. Byt
odptyw, nadal pobtyskiwaty dalekie $wiatetka na moscie na Severn, na
jego delikatnych mackach przypominajacych ptynaca meduzg.

W pamigci miata czyste wyobrazenie poszukiwanej muszli, nadbrzez-
na rzeczywisto$¢ byta jednak brudna, oSlizta i $mierdzaca. Alice wyjeta
z kieszeni peleryny stalowy nozyk i zanurzyta dton w rozlewisku, ktore
okazato si¢ o wiele zimniejsze i glgbsze, niz oczekiwata. Zamoczyta rekaw,
ale wyciagnela pierwsze ze stworzen i od razu, po prazkach na skorupie,
poznata, ze to nie Cardiumglycimeris - migczak, ktérego szukata. Wy-
rzucajac go z powrotem, prostujac si¢ i zastanawiajac, jak najlepiej szu-
ka¢ dalej, zauwazyta, ze po skalach skacze co$ ciemnego. Poczuta uklucie
strachu, ksztatt byl jednak niewatpliwie ludzki.

- Ej, ty! - krzykngta, bo w kontaktach z gminem wazne bylo, aby
natychmiast narzuci¢ dominacjg. - Co tam robisz?

Posta¢ si¢ wyprostowatla. Miata w rgku co$ jakby worek, za soba ciag-
ngla grabie. Nie zblizyla sig, wigc Alice musiata narazi¢ kostki na szwank
i przej$¢ po zielonkawych gtazach.

— Jak si¢ nazywasz? - Zachowata wyniosty ton.

Posta¢ po prostu si¢ jej przygladata. Nosila czapke i stary, na oko
przemoczony do nitki kaftan. Co zaskakujace, mimo ziagbu byta boso.
Chtopak w wieku Ralpha lub troch¢ mlodszy. Wyraznie biedny, moze
tez niedorozwinigty albo tylko ograniczony. Juz miata da¢ sobie spokdj
z rozmowa, gdy stworzenie zamrugato, oblizalo wargi i wyprostowato
si¢ - okazato si¢ prawie wzrostu Alice - po czym przemoéwito.

— Zbieram sercoOwki. Jestem Marion Price i to jest moj kawalek brzegu.

Czyli to dziewczyna. Ani ,,prosz¢ pani", ani ,,pani", ani dygnigcia. No
i ten ,,mdj kawatek brzegu", catkiem jakby byta jego wtascicielka.

- A ja jestem arcycechmistrzyni Alice Meynell. Mieszkam w tym
wielkim...

— Invercombe.

A nawet przerywa. Alice jednak postanowita ciagna¢ rozmowg i rozto-
zyta plansze wydarta z ksiazki o faunie morskiej.

— Taki. Bedziesz mogta mi poméc?

- Ostryga paciorkowa. Przewaznie je wyrzucamy.
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- Potrzebne mi co$ takiego, spojrz. W ksiazce nazwano je krwawymi
pertami.

—Tak? — Dziewczyna z wybrzeza zasznurowata usta spierzchnigte od
wiatru i chtodu, miata zaczerwienione policzki, co przypadioby do gustu
niejednej cechmistrzyni. —Jesli chce pani zrobi¢ z nich naszyjnik, to si¢
nie nadaja. Sa nietrwale, w sam raz dla dzieci do zabawy.

Tak jakby sama nie byta jeszcze dzieckiem. Zanim jednak Alice zda-
zyta zapewni¢ ja, ze poszukuje krwawej perty witasnie dla jej kruchosci,
dziewczyna z wybrzeza skakata juz zygzakiem po kamieniach, ktére Alice
pokaleczytyby stopy do kosci.

- A ty zbierasz matze?

— SercoOwki. Gotujemy je i sprzedajemy na targu w Luttrell, po trzy
szylingi za kubetek. Ale wodorosty zatrzymujemy sobie i robimy z nich
chleb.

— Jecie wodorosty?!

- No pewnie. - Dziewczyna i kobieta przypatrywaty si¢ sobie ponad
katuza, nad ktora klgczaly, obie rownie zdumione. —Nigdy pani nie pro-
bowata chleba z wodorostow?

Alice u$miechneta si¢ i pokrgcita glowa.

- Skad jestes? Tu jest w poblizu wie§?

— Nazywa sig Clyst. Niedaleko, za tym zalomem cypla. Mieszkam
z matka i ojcem. Mam brata i... —zawahata si¢ - siostrg.

Jej rozgwiaz'dzistc palce poruszaly si¢ pomigdzy pasmami wodorostow
i pulsujacymi paszczami ukwiatow.

- I tak codziennie rano? Zbierasz sercowki?

- Nie codziennie. Tylko kiedy jest dosy¢ $§wiatta i odpowiedni od-
plyw.

Co za zycie! Miotani tam i z powrotem wzdtuz ujscia rzeki, jak niesio-
ne pradem $mieci.

— Mam... - Dziewczyna podwazyta krawedz muszli, unidstszy ja wyso-
ko w posiniatych, pomarszczonych palcach. Istotnie, Cardium g/ycimeris,

po Ofwarciu szybkim ruchem krotkiego szerokiego nozyka okazato
SIg, ze w Srodku 1 mg perty.

~Twojarodzina nalezy do hy?

- No pewnie. - ¥adréwka palcow ustata na chwile.

Alice zrozumiata. Tu, na Zachodzie, nawet nadbrzezni zbieracze i bu-
downiczowie tédek z wikliny mieli si¢ za cechowych. Mdte §wiatlo od-
bijato si¢ od lodowatej wody i o$wietlalo twarz dziewczyny, ktora przy
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pracy miata rysy catkiem nieruchome, pelne glebokiego skupienia. Jej
dziwny akcent, jej zwierzgcy spokdj wydaty si¢ Alice przyjemnie uspoka-
jajace. Zycie stracito jeszcze parg ostryg paciorkowych. Szum przyptywu
stawat si¢ coraz glosniejszy.

- Nie powinny$my juz i§¢? Nie znajdziemy ich gdzie§ wyzej?

- To najlepsze miejsce. Mamy jeszcze par¢ minut.

Kolejna muszla, kolejna pusta paszcza. Wtem, gdy juz otaczaly je
pierwsze strugi przyplywu, dziewczyna wydobyta z wody nieco wigksza
ostryge. Szybko rozdzielona, ukazata na swym zywym jezyku wilgotny
rubin. Dziewczyna i arcyccchmistrzyni Zerkm;}y na siebie triumfalnie.

- Jedna wystarczy?

- Musi. ~Przyptyw zaszemrat woko6t nich. Dziewczyna juz si¢ odwra-
cata, siggata po worek i grabie. - Nie! Zaczekaj!

Alice miata dziwne przeczucie, ze ta dziewczyna mogtaby wnie$¢ co$
nowego do funkcjonowania Invercombe. Najpewniej trochg piasku
w tryby, ale moze wlasnie tego bylo trzeba. Konieczno$¢ radzenia sobie
z nowa, nieokrzesana pokojowa begdzie wystarczajaco trudnym wyzwa-
niem dla ochmistrzyni Dunning.

—Jak mowitas? Ile dostajesz za kubelek gotowanych sercowek?

- Trzy szylingi, jezeli sig¢ poszczesci.

- A ile takich kubetkow trzeba, zeby zapetni¢ garnek?

- Ze dwanascie.

- Przyjdz do pracy w Invercombe, a dopilnujg, zeby ptlacili ci dwa
razy tyle.

Dziewczyna z wybrzeza odtozyla worek, wytarta dton o kaftan i wy-
ciagneta ja. Alice, gdy przyplyw zalewal katuzg i podbiegal im do stdp,
byta zbyt zaskoczona, by jej nie uscisnaé.

3

W niedzielny ranek ochmistrzyni Dunning posiala po Marion Price.
Marion, 5toj4c przed drzwiami kantorka, na samy kopcuy niskiego,
bielonego korytarza, poprawita nakrochmalony biaty czepek.

- Proszg! Stoisz tam, prawda?

Weszta do matego, zagraconego pokoju.

- Zamknij drzwi. Krzesta sa do siedzenia nie?
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Marion, pewna, ze o jeden raz za duzo brzqknq}a wiadrem albo nie-
chcacy ztamata ktory$ z niezliczonych nakazow i zakazoéw wiszacych
w ramkach na $cianach stuzbowek, postanowita przyjaé zwolnienie z In-
vercombe z godnoscia i taktem. Rzeczy, ktore zawsze miata za oczywiste —
jak ocenianie kazdego dnia po zapachu i klimacie poranka, przeplatajace
si¢ sezonowo prace, polowy i przyptywy - zaczely juz wydawacd si¢ dziwne
i odlegte. Tu, w tym domu, wszystko stawato na gtowie, aby kazdy dzien
byt taki sam; nigdy jeszcze nie jadta tak dobrze, nigdy nie miata tak
ciepto i nigdy nie zdawala sobie sprawy, ze jej byt jest tak malo wazny.
Starata si¢ jednak zachowaé stosownie powazny wyraz twarzy, podczas
gdy ochmistrzyni wzdychata, a jej miedziane, przetykane siwizng wlosy
podskakiwaty, kiedy krgcita glowa.

- Mozliwe - powiedziata - ze bytam dla ciebie trochg za ostra. Natu-
ralnie, nie ja prositam, zeby cig tu przyja¢. Domy$lam sig, ze ty tez nie
masz wielkiej ochoty pracowac u nas.

— Staratam si¢ jak najlepiej, proszg¢ pani. Przykro mi, ze to si¢ okazato
za mato.

— Spokojnie, spokojnie. Nie wezwalam cig, zeby cig¢ zwolni¢.

— Tak, proszg pani?

- Jestes z wybrzeza, wigec chyba nigdy nie my$latas o spedzeniu zy-
cia w stluzbie. Dla mnie to bylo oczywiste od zawsze. Dunningowie stu-
zyli w wielkich rezydencjach odkad moj prapradziadek przybyt tutaj jako
niewolny. Jeste$ zdziwiona?

- Nigdy nie myslatam, proszg pani.

- Sa jeszcze ludzie, ktérzy mysla, ze my, Murzyni, nie powinni$my
pracowac jako cechowi. W miastach, na przyktad Londynie, nawet wy-
glaszaja na ten temat kazania z ambon. —Jej wydatne usta pocienia-
ly. —Wyglada na to, ze jeste§ do$¢ bystra i zdolna. A ja potrzebuj¢ kazdej
pary rak, zeby ten dom jako tako dziatal...

Gdy ochmistrzyni Dunning rozprawiata o rozmaitych sprawach In-
vercombe, Marion btadzita wzrokiem po pokoju. Sciany pokrywaly ty-
powe haftowane pouczenia -~ DOM PORZADNIE PROWADZONY
RZADKO TROSKIWYMAGA. NIE ROB NIC PO LEBKACH - a na
biurku ChmiSIIZ}'!‘.i piq[rzv}y si¢ notatniki, suszki, kwity nienadziane
jeszcze na szpikulec oraz przedmiot w ksztalcie ziarna fasoli, podobny do
tych, jakie Marion zdarzato si¢ czaseni znajdowacé podczas nadbrzeznych
wedrowek. Dzieciaki nazywaly je fasolkami, cho¢ to oczywiScie nie byta
fasola.
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— Nie stuchasz mnie!

— Co? Ach, przepraszam, prosz¢ pani, ja po prostu...

— Mniejsza o to. Moze ktérego$ dnia awansujesz na kucharke lub och-
mistrzynie. Jesli tylko tego chcesz... i jesli nauczysz si¢ mowié ,stucham”
zamiast ,,co". - Usmiechngta si¢. —Niech to zostanie migdzy nami: wi-
dzisz, arcycechmistrzyni i jej synek to do§¢ dziwni ludzie. Przyjezdzaja
tu znikad, bez wilasnej stuzby, prawie bez uprzedzenia. Tyle pienigdzy,
wszystkie te podrdze i co z tego maja?

Marion sprobowata zastanowi¢ si¢ nad tym dziwnym pytaniem. Fak-
tycznie, nie widziata arcycechmistrzyni od tamtego spotkania nad mo-
rzem, a syna, ktory niby tu z niag mieszkat, w ogdle.

— Wszystko?

- Dziewczyno - ochmistrzyni nawet nie pokrgcita glowa - nie ma co
si¢ wymadrzaé. Na pewno juz styszata$, ze on jest cigzko chory. - Wes-
tchngta. ~A to, swoja droga... - Pertlowymi opuszkami palcow dotkngta
fasolki. —Na to si¢ gapita§, zamiast mnie stuchaé. Wiesz, co to jest?

Marion zaprzeczyta.

~To z Wysp Szczesliwych. Takie nasiona spadaja z palm i ptyna az
tutaj przez cale Morze Borealne.

Marion dotkngta fasolki, mys$lac o bialych plazach i jaskrawych kwia-
tach. Wyobrazata sobie, ze tak musza si¢ czu¢ cechmistrze, kiedy dotykaja
licznych dziwnych urzadzen - chalcedondw, szeptokamieni, cierpnikow,
szpinetowych klawiszy maszyn kalkulujacych, liczykamykow...

— Par¢ warunkow bez dyskusji ~dodata ochmistrzyni. - Po pierwsze,
ten dom opiera si¢ na wzajemnym szacunku i obowiazkowosci. Kazdziu-
tenkie z tych oprawionych przez kucharza przystow, a widziatam, ze krzy-
wisz si¢ drwiaco na ich widok, kazde z nich to sama prawda. Oczekujg,
ze w niedziel¢ moi pracownicy spgdzaja czas z rodzing.

- Nie miatam jeszcze wolnej niedzieli, prosz¢ pani.

- No to juz masz. Wilkins za jakie§ p6t godziny wyjezdza furgonem
do Luttrell. Postaraj si¢ zdazy¢ i wi6z no swoja najlepsza spodniceg i za-
paskg... - Oczy ochmistrzyni powgdrowaly w gore i w doét. —Pamigtaj,
ze reprezentujesz ten dom, ludzie bgda patrzeé na ciebie i wyobrazaé so-
bie, niech im Bog wybaczy, ze jeste$ najlepszym, na co staé Invercombe.
A twoja rodzina na pewno si¢ zastanawia, jak ci tu idzie. Mozesz wigc
wréci¢ do Clyst i powiedzie¢ staremu Billowi Price’owi, ze Cissy Dun-
ning przesyta pozdrowienia i mowi, ze radzisz sobie calkiem dobrze, cho-
ciaz czasem trzeba ci¢ troch¢ pogoni¢. Co, moze nie?
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— Tak, prosze¢ pani. - Dygajac, Marion zdala sobie sprawg, ze nie zro-
bita tego, kiedy wchodzita. —~Dzigkujg.

- Zaraz, jeszcze jedno. - Ochmistrzyni wysungta dolna szuflade biur-
ka, otworzyta puszke i wyciagneta brazowa kopertg. —Dla ciebie.

- Proszg pani?

— Na mito$¢ boska, to przeciez twoja wyptata!

Siedzac na tyle furgonu do wozenia zywnosci, w gromadzie podsta-
jennych, pomocnikéw ogrodnika i mtodszych pokojowek, Marion bar-
dzo marzla. Droga poza posiadtoscia byta peina gigbokich kaluz, a nagie
drzewa ociekaty woda. W Invercombe, nawet jesli padato, to tak dys-
kretnie, ze nie dalo si¢ zauwazyé. Dziewczyna zerkngla na wiatroster.
Wprawdzie wtajemniczono ja w fakt, ze on moze zmieniaé¢ pogodg, ale
odrzucita to jako bajkg.

Wilkins wysadzit ja na poboczu, skad udata si¢ prosto nad morze.
Czuta, jak poprawia jej si¢ nastroj po tym fikusnym domostwie, w kto-
rym ciagle co$ trzeba bylo robi¢. Tutaj mogta sobie krzyknaé, zamachaé
rekoma i wystraszyta tylko mewy i rybotowki. Krzyczac, skaczac —zatrzy-
mala sig, tylko aby zrzuci¢ nowe buty i skarpety, a potem zedrze¢ z glo-
wy czepek - popedzita przez plamiste, marznace btoto. To byl odplyw
kwadraturowy, szybki, zimny i silny; uciekat z sykiem, cho¢ biegta ku
niemu, a jednak wreszcie zdotata zanurzy¢ stopy w wodzie - co za stodka,
beztroska rozkosz po ucisku butow.

W skalnych zalewiskach zaczgta szukac¢ fasolki. Marne szanse, ale co
tam; byla przeciez wytrawna poszukiwaczka. Znalazta penséwki, prawie
dobre miednice, obrgcze od krynolin, brosze, brytki wyrzuconego przez
fale wegla, wyztobione kosci, fantastyczne kawaltki maszyn, brunatno-
purpurowe zwaty kukulczego wodorostu. Kiedy$ nadptyngto ogromne,
wlochate cielsko zmytego z mostu na Severn gargulca,jednego z tych, co
petzaja po podniebnych belkach i bez konca maluja je na czarno. Dzi$
jednak znalazta tylko par¢ odlamkow tadnie otoczonego szkta. Prostu-
jac sig, czujac, jak w kieszeni spddnicy ciazy koperta od ochmistrzyni,
przyspieszyta kroku, idac ku przygarbionym, nieregularnym domkom
Clyst.

Domek Price’déw wygladat spod przysadzistego dachu pokrytego tro-
che dachowkami, a troche¢ mchem. Marion weszta do srodka, pochylajac
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sig, zeby nie uderzy¢ gtowa w niska framuge. Mateczka gotowata pranie.
Podnosita je kopyscia, jakby sprawdzata, czy juz si¢ ugotowato. Raptem
dostrzegta Marion.

- Wiedziatam! - wykrzykngta, wymachujac parujacym podkoszul-
kiem. —Wylali cig!

Nie od razu przekonata matke, Ze naprawde jeszcze pracuje w Inver-
combe. Potem mateczka zobaczyta wiszace na jej szyi buty.

- A co zrobita$ ze starymi?

Marion wzruszyla ramionami, przypominajac sobie, jaka ming miata
kucharka, kiedy ciskata je do ognia.

- Trzymam je na bardziej mokre dni.

- Bardziej mokre? Nas prawie zalato!

—Jai tak wiekszo$¢ czasu spedzam w domu.

- No pewnie. 1dZ, zawolaj ojca, brata i siostrg, dobrze?

Ludzie znad brzegu umieli rozpoznawaé si¢ z daleka. Po sposobie
chodzenia, swoistym przygarbianiu si¢ czy utykaniu. Oto szta jej siostra
Denise, ciagneta za soba worek i uginata sig¢ jakby z zaskoczeniem i nie-
smakiem. Dalej Owen jechal po btocie na drewnianej widce, odpychajac
si¢ kijem. Marion zwingta dtonie w trabke i krzykneta zawodzaco.

Po pachnacych ryba usciskach i wyrazach zdziwienia, jak ona wyglada,
troje dzieci Price’dw znalazto ojca nad matym strumykiem, gdzie pole-
rowat i nizal z powrotem swe pickne sptawiki z biekitnego szkla, z kto-
rych byt tak dumny. Wokol Marion zdazyla si¢ juz zebra¢ gromadka
dorostych i dzieciakow. ,,Maja duzo ztota do polerowania?" - zapytat
ktos. ,,Nauczyli cig jakich$ zaklgc? A ta ochmistrzyni to naprawde zbiegta
niewolnica? Ile ci si¢ udato zwedzié?”.

— Mamy szczegolny dzien - obwiescil tata, gdy wrocili do domu.

Zaprowadzit Marion do spizarni i podniést deski, odslaniajac dot,
w ktorym trzymal swoj drobny import. Odkorkowawszy zgbami jedna
z brazowych butelek bez etykiet, przysunal ja do nosa, by sprawdzic,
czy nie dostata si¢ do niej morska woda. Potem siedli przy stole, jedli
obsmazany chleb z wodorostow, $ledzie i wszyscy trocheg sobie popili.
Marion nigdy wcze$niej nie zauwazylta, jak szary jest ich chleb i jak za-
wzigcie ojciec dtubie w zgbach. Byla pewna, ze przystuzy si¢ rodzinie,
przyjmujac zaskakujaca propozycje arcycechmistrzyni; powtarzala sobie,
ze to po prostu praca jak kazda, ale teraz wygladato, ze sam fakt stuzenia
w wielkim domu stanowi tozsamos$¢, ktora chca ja naznaczy¢ i domow-
nicy, i wszyscy w Clyst - a ona sig z nia wcale nie identyfikuje.
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- Jak tam, skarbie...? - Porosnicta odciskami dlonia matka $cisneta jej
nadgarstek.

- Masz pusta szklankg, dziewczyno. - Tata uni6st butelke.

—-Wszystko w porzadku. A w ogdéle to moéwitam wam, ze dostalam
wyplatg?

- No, w takim razie... - Tata odstawil z brzg¢kiem flaszke¢ i zatarl
dtonie.

Marion wiedziata, ze pieniadze naleza si¢ rodzinie. Jasne, fajnie by-
loby przej$¢ si¢ wzdtuz jedynego w Luttrell pasazu porzadnych sklepow
i kupi¢ mamie nowa chustke, tacie cygaro w srebrnej rurce, Denise jakie$
perfumy, a Owenowi kompas, ktoremu zawsze si¢ przygladat, ale miata
lepszy pomyst. Wtasciwie to dlatego tak tatwo i szybko zgodzita si¢ na
brzegu na ofert¢ cechmistrzyni. Koperta, kiedy ja wyciagala i ktadta na
stole, wydata si¢ rownie solidna i pewna, jak same pieniadze.

- Mysle, ze powinnismy za to zrobi¢ Sally porzadny nagrobek - ob-
wiescita Marion.

Od razu poznata po ich minach, ze nigdy o czym§ takim nie mysleli.

- Wspaniaty pomyst - mrukng¢ta mama, znowu $ciskajac przegub Ma-
rion. - Po prostu, po prostu... wspaniaty.

- Tylko ze - dodat ojciec, przerywajac dluzsze milczenie - wszystko
jest juz zalatwione.

- Co niby jest zatatwione? - Marion zdumiata si¢ szorstko$cia we
wlasnym glosie.

- Zapisali$my naszego Owena do Cechu Zeglarzy, tak jak zawsze obie-
cywatem!

— Nie jeste$ zla, co? — zapytata Marion siostra, gdy si¢ gramolity na
niska antresol¢ nad kuchnia, gdzie obie spaty.

- Wcale. — 1 to byta prawda. Wykupienie Owenowi porzadnego cze-
ladnikostwa byto dla rodziny najlepsza mozliwa inwestycja. A o Sally juz
si¢ tu nie rozmawiato, cho¢ odeszla zaledwie rok temu.

- A ja bed¢ prawdziwa krawcowa, moéwitam ci? Nan Osborne obieca-
la, ze mnie nauczy, a potem, w przysztym roku, zatatwi, zebym poszta do
tej cechowej akademii w Bristolu.

- Swietny pomyst - odparta Marion z roztargnieniem, wysuwajac szu-
flad¢ i znajdujac w niej rzeczy siostry.
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- Rozpuscitas si¢ w tym Invercombe, sikajac do porcelany. Kto by
pomyslat!

- To powinna$§ by¢ ty, Denise. Mogeg jeszcze sproébowaé szepnaé
stowko...

- Wyobrazasz sobie, ze latam ze szmata i dyg;lm?! Ale twoja bluzka to
mi si¢ naprawde¢ podoba... —Denise si¢ przysungta. - Te zaszewki, co ja
dopasowuja tutaj i tutaj. - Zazdro$nie musngta rekami piers$ siostry.

- Powaznie? Myslalam, Ze jest po prostu za ciasna.

Pigkne bigkitne oczy Denise przez chwil¢ wyrazaly zdumienie. Jej
twarz, o tadnych, wydatnych kos$ciach policzkowych, zarumieniona od
rumu i przebywania na $wiezym powietrzu, byla obramiona jasnobrazo-
wymi lokami. Marion pomy$lala, ze to najpigkniejsza twarz, jaka w zyciu
widziata. Przynajmniej do momentu, kiedy poznata nowa arcyccchmi-
strzyni¢ Invercombe.

- Niewiele jeszcze wiesz o §wiecie, co, siostrzyczko?

Ona tymczasem zapomniata, czego wtlasciwie szukata wérdéd swoich
starych rzeczy. Denise zreszta i tak przywlaszczylaby to sobie albo wy-
rzucila.

- Marion, jakies$ resztki i guziki. Kawatki tasiemek, na przyktad takiej,
jak ci si¢ pruje u dotu sukni. Wiadomo, jak to jest w tych bogatych do-
mach, ciagle wyrzucaja co$, co moze si¢ jeszcze przydac.

- Rozejrzg sig¢. - Chociaz, jak stwierdzata jedna z madros$ci kucharki,
POZYCZANIE Z DOMU TO ZWYKLA KRADZIEZ.

- Ale przede wszystkim musisz mi zatatwié¢ jedno... — Denise zrobita
zaskakujaco powazna ming, przysiadajac przy malenkim okienku i przy-
zywajac Marion do siebie. Otworzyta usta i wetkngta do nich palce.

- Zidzi$?

Marion, mrugajac od ohydnego smrodu, zajrzata do $rodka. Trzonow-
ce siostry byly czarne jak smota. Denise zawsze lubita stodycze, szcze-
gblnie Kartacze Bolta, ogromne landryny o warstwach jak cebula, ktore
zmienialy kolor, gdy si¢ je przegryzalo. Czerwona warstw¢ mozna bylo
rozsmarowaé na ustach i wygladata jak szminka.

- Gdybys$ tak skombinowata dla mnie troch¢ porzadnej pasty do zg-
bow - powiedziata Denise, przetykajac $ling. - No wiesz, takiego biatego
czego$, co pachnie lekarstwami. To na pewno by pomogto. Przyniesiesz

mi, co?
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Marion zdata sobie sprawg, ze jej powrdt do C]yst zmienit dzisiejszy
dzien w co$§ przypominajacego te rodzinne niedziele, o ktérych kiedys$
czytata w gazetach. Jej powrdt albo rum. Bo mateczka drzemata przed
ogniem, tata nucil i krzatal si¢ wokol, cho¢ niczego konkretnego nie
robil, a Denise, zainspirowana bluzka, co$§ z zapalem majstrowata. Nawet
zwykle pracowity Owen siedzial w otwartej przybudéwce na odwroconej
blaszanej balii i gapit si¢ na przyplyw.

- Gratulacje - powiedziata.

Unioést na nig wzrok.

- Moéwisz to powaznie?

- No pewnie. A teraz rusz sig.

Zapadatl juz zmrok. Wlasciwie byt jeden z tych dni, kiedy wcale nie
robito si¢ naprawdg¢ jasno - przynajmniej poza Invercombe. Na morzu
zarzyly si¢ klejnocikami i punkcikami $wiatetka statkow. Fracht szedt do
Bristolu albo wychodzit stamtad na caly §wiat. Brat od zawsze marzyl,
zeby zosta¢ marynarzem na takim statku, precyzyjnym jak urzadzenia
poktadowe.

— Juz cig inicjowano?

- Nie, ale tata naprawdg podpisal papiery. Daja taka zotta kopig, caly
czas moOwi, ze powiesi to w ramce. Nie wiem, jak mam ci dzigkowac.

—To nie z moich pienigdzy. Tata oszczgdzat od lat.

- No... - Owen zachichotatl i pokrgcil glowa. - Przynajmniej zawsze
tak mowit.

Owen byl pod kazdym wzgledem najwigkszy w rodzinie; o szerokiej
twarzy, rumianych policzkach i sterczacej szopie kasztanowych wlosow,
sktonny do tycia nawet na ich kiepskim jedzeniu. Trudno bylo go sobie
wyobrazi¢ wbitego w mundur ze sznurami, epoletami i mosi¢gznymi gu-
zikami, ale o swym nowym cechu moéwit podekscytowany i zapewnial,
ze cho¢ bedzie chronit jego tajemnice, nigdy nie zapomni o swych ko-
rzeniach.

- Naprawdg, siostra. Wierzysz mi? Rozumiesz, ja si¢ nie zmieni¢. Bedeg
dalej jadl pasztet z wegorza i nienawidzit cholernych Poborcéw Akcyzy.
I dalej bede rzuca¢ w fale kawatki chatki, zeby morze nie zapragngto zbyt
wielu dusz.

- Owen, jeste§ moim bratem. Jeste$ Price'em. Kiedy bgd¢ musiata ci
o tym przypomnieé¢, to wezmg wiosto i walng cig w teb.

Mito si¢ tak zasmiewaé w ciemnos$ci, nawet kiedy grzechot wiatru
w dachéwkach ustapit mocniejszemu szurgotowi deszczu.
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- Postuchaj, skarbie... - szepng¢ta mama, przyciagajac Marion do sie-
bie, gdy cata rodzinka zebrata si¢ po ciemku, by ja pozegnaé. - Ktorego$
dnia obstaluje si¢ dla Sall)’ co$ tadnego.

Marion szta nadbrzezna droga, a deszcz zmieniat si¢ w deszcz ze $nie-
giem. Wiedziata wprawdzie, ze jest skrot prowadzacy przez cypel prosto
do furtki ogrodu Invercombe, ale tamtgdy nigdy by nie poszta ani jako
dziewczyna znad brzegu, ani jako mlodsza pokojowa. Droga ptyngta woda.
Marion trzymata si¢ jej krawedzi. Szla, od czasu do czasu przewracajac
si¢, az dotarta do miejsca, gdzie odchodzita mniejsza drézka wiodaca do
bramy i str6zéwki Invercombe. Deszcz ze §niegiem przez chwilg silniej niz
przedtem siekt pojekujace drzewa, potem ustal jak za nacisnigciem guzika.

4

Punkt dziesiata, cieply marcowy wieczor w Invercombe, dziewigcédzie-
siaty dziewiaty rok Wieku Swiatta; kazdy kurant, dzwon i gong z osobna
wypetniat sobg milczenie, az w przeciagtych obchodach godziny zastgpo-
wal go nastgpny. Z poczatku ta nieregularno$¢ narzucata si¢ Alice jako
co$, co mozna by wykorzysta¢. Teraz nauczyla si¢ nia delektowac. Dzie-
sigta rano. Wyciagngla z kuferka poplamiona fioletem papierowa torbeg
i wsypata owoce ciemiernika do biatej, zdobnej rytem retorty. Dziesiata
rano. Mrukngta zaklcgcie i us’miechnqh sig, patrzac, jak puchna i nabie-
raja 1$niacej, apetycznej, stodkiej czerwieni. Dziesiata rano. Wlozyla ele-
gancki oliwinowy plaszcz, ostatni raz sprawdzita w lustrze i usmiechngta
si¢ na widok odzyskanej jedrnosci podbrodka.

A na zewnatrz, kiedy szta do Ralpha na poludniowo-zachodni gorny
taras, gdzie lubil teraz siadywaé, rozbawil ja fakt, Ze cien rzucany przez
zegar stoneczny na ciepla $ciang z czerwonej cegly ponad gtéwnym hal-
lem pokazywatl zaledwie wpot do dziesiate;.

Na dzwigk krokéw matki Ralph przesunal kolisty obiektyw swego te-
leskopu z kotlujacego si¢ goraczkowo zywoplotu, w ktéorym obserwowat
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parzenie si¢ wrobli, i skupil sokole spojrzenie swego nowego nabytku,
prawdziwej marynarskiej lunety, ktéra sprezentowal mu niedawno wiat-
rosternik Ayres, na posiwiatym pasemku wlosow.

- Skarbie, to niezbyt tadnie patrze¢ na ludzi tak, jakby byli przed-
miotami.

- Nie? - Mrugajac, oderwat oko od okularu.

- No dobra, niewazne. - Matka przysiadta na skraju lezaka, odgarnia-
jac koce okrywajace mu nogi. - Musze zobaczy¢ si¢ z kim§ w Bristolu.

Ralph skinat glowa. Rzeczywisto$§¢ poza biblioteka i ogrodami Inver-
combe byla catkiem inna. Pomys$lal o ojcu, o zadymionym londynskim
powietrzu, ktore przedostawato si¢ razem z nim po linii, kiedy rozmawiali
przez telefon, i poddat si¢ taskoczacemu napl'yWOWi nowej fali kaszlu.

- Muszg i§¢. - Matka delikatnie go ucalowata. Nic si¢ jej nie imalo.
Zawsze byla tak mloda i $wieza; wygladata pigknie, idac przez stonecz-
ny taras, gdzie rozro$nigte glowy ogromnych dzwonkow kiwaty si¢ na
wietrze, jakby chciaty, uderzajac precikami, zawtoérowac biciu wszystkich
zegarow domostwa.

Pozostawiony samemu sobie, znow przytozyt oko do lunety i jednym
rozmazujacym obraz ruchem przesunat obiektyw przez po6t doliny. Po-
wietrze bylo zadziwiajaco przejrzyste, a urzadzenie, zaprojektowane i wy-
produkowane wedlug czystych zasad optyki, okazalo sig, jak pomyslatl,
wiodac wzrokiem po ztotozielonych lodygach $wietlikow i mlecznych
kulach luniaka, chyba jedynym nienaeteryzowanym przedmiotem w In-
vercombe. Osiagnat tutaj catkiem nowy stan jasno$ci umystu. Za to, oraz
za poprawg zdrowia, czul wdzigczno§¢ wobec Invercombe. Poczatkowo
bylo znuzone jak on, wydawato si¢ zaledwie koncem kolejnej podrozy
i - jak zawsze - okazja do kolejnych lektur, kolejnych badan nauko-
wych. Wiedza, pewno§¢, nauka od dawna byly mu murem obronnym
przed goraczka, a takze najpewniejszym dowodem, ze $wiat - prawdziwy
$wiat, ktorego poza rozgardiaszem kocow, wozkow inwalidzkich, kufrow
i dworcow kolejowych widzial tak malo - naprawde istnieje.

Najpierw pociagnegly go mapy. Byl podréoznikiem, obrysowujac po-
droze swoje 1 matki wzdtuz kropkowanych granic Europy, potem potaci
afrykafiskiego ladu, biatych granic Lodowej Kolyski, az ogarnial go nowy
atak goraczki i niost do terra incognita koszmaru. Potem zainteresowat
si¢ przyroda. Zaczynal rozumieé, ze wszystko w zyciu jest czgscia jed-
nej skomplikowanej machiny. Ptatki kwiatu mialy zwiazek z zapylajaca
kwiat pszczola mieszkajaca w ulu posrod ksztattow, jakie mozna bylo
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zaobserwowac takze w skalnych kryszra}ach. Przewracajac 1$niace, cigz-
kie stronice wielkich i kosztownych ksiag, ktore kup()wah mu matka,
odgarniajac po'tprzcjrzyste warstwy ochronnego pergaminu, by spojrzeé
na pigknie pokolorowane i opisane plansze, czgsto czul, ze jaka$ czg$é
jego duszy Opuéci}a 16zko i spaceruje po cudownym ogrodzie. Ta uciecz-
ka do $wiata, w ktéorym wszystko dawato si¢ opisa¢ i wytlumaczy¢, byta
stuprocentowym przeciwienstwem goraczkowych majaczen. Element
tego $wiata stanowita nawet choroba trawiaca jego cialo - a skoro tak,
nie byla ani wspaniala, ani straszna, byta po prostu faktem. Pierwotna
gruzlica ptuc: mieszkata w motylich skrzydtach wypatroszonych ptuc
swych ofiar.

Wrogiem, przed ktérym nalezato si¢ bronié, stal si¢ wigc chaos - bez-
sens - a nie choroba. Ralph tropit go i zwalczal z samolubnym zapamig-
taniem inwalidy. Niebawem uznal, ze zbg¢dna jest r¢ka Najwyzszego na-
krecajaca mechanizm powodujacy wszystkimi zdarzeniami w przyrodzie,
odrzucit tez biblijna ideg ogrodu rajskiego, w ktérym rzekomo pienity sig
wszystkie gatunki i rodzaje. Teraz raj istniat dlan jedynie jako chaotyczny
mit, catkiem nieprzystajacy do Wieku Swiatta, acz nieco trudniej byto
wyzby¢ si¢ obrazu dwoch pierwszych istot ludzkich, ptochliwych jak fau-
ny i odartych nawet ze swych ﬁgowych listkow. Od czasu do czasu wciaz
przytapywal si¢ na wpatrywaniu w stare ryciny Adama i Ewy stojacych
obok obsypanego owocami Drzewa Wiadomosci Dobrego i Ztego. Oboje
byli bezwlosi, co, jak wiedzial z zawoalowanych wzmianek w dodatkach
i przypisach ksiazek o fizjologii, nie zdarzato si¢ dorostym ludziom, cho¢
nigdy dotad nie znalazt zadnych ilustracji, z ktorymi moglby nalezycie
poréwnaé to, co sig dziato z jego cialem. Czesto mieli pepki, co, zwazyw-
szy na okolicznos$ci, takze byto bt¢dem, a Ewa - takze piersi i sutki, ktore
nie zawsze w peilni zakrywala uniesiona nonszalancko dlonia. Czasami
mozna bylo nawet dojrze¢ szczeling pomigdzy jej nogami. Po odloze-
niu ksiazek, zgaszeniu Swiatet, kiedy ogien migotat w kominku, a jego
ogarniata stodka ciemno$¢ zakleé i rozlewajace si¢ po ciele laudanum,
jej obraz czgsto stal mu przed oczyma jak peten wyrzutu duch utraconej
wiary. Czasem nawet przychodzila do t6zka i brata go w objecia - wtedy
rozkoszny ucisk na podbrzuszu tarciem sprowadzal ulgg.

Lecz teraz, w Invercombe, wszystko stato si¢ jasne. Tutaj, mimo ze
wiele ksiazek zgubilo si¢ podczas przenosin, miat dostgp do biblioteki
jeszcze wigkszej niz w Walcote, ktorej potki byly jak na jego gust zbyt wy-
pchane powiesciami i oprawionymi rocznikami plotkarskich magazynow.
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W Invercombe od razu wiedzial, otwierajac pierwsza z tutejszych ksia-
zek, o zyciu ptakow, ze nigdy dotad nikt jej nie otwieral, o czytaniu nie
mowiac. Przywodzitlo mu to na mysl odlegte czasy sprzed choroby, kiedy
jako pierwszy szedt po bialym i z pozoru nieskonczonym $nieznym polu.
To prawda, ksiazki w Invercombe byly nieco stare, Ralph rozumiat jed-
nak, ze wiedza si¢ nie zmienia. Mial tez dziwne poczucie - bardzo niena-
ukowe, ale dodajace otuchy - ze te ksiazki czekaly na niego, tak jak czekat
caty dom. Widzial, ze i matke ekscytowato Invercombe, ze swa starozytna
maszyna obliczeniowa, najwyrazniej wciaz dzialajaca gdzie§ w trzewiach
domu, gdzie jeszcze nie dotarl, z jej rola w ksztaltowaniu si¢ jego cechu,
nawet z wiatrosterem do obrony przed co gorszymi wybrykami pogody.
W pewnym stopniu leczyt go sam pobyt tutaj. Czasami, uderzenie serca
za uderzeniem, oddech za oddechem, strona za strona, czul, jak jego
ciato - izolowane wysepki bdlu - na nowo sktada si¢ w catoscé.

Zejécie na dot do biblioteki, bez pomocy, byto catkiem jak propo-
zycja ztozona krolowej Izabeli przez cechmistrza Kolumba, dotyczaca
basniowych kontynentéw Thule. Gdy pierwszy raz wypuscit si¢ z sy-
pialni w oszatamiajaca pustk¢ gtownego tarasu na p(')lpiqtrze, tak samo
jak on widzial, jak znajome widoki chowaja si¢ za horyzontem, znikajac
w bladym $wietle poza zasiggiem wzroku. Dotarcie dalej zajeto cate dni
naprzemiennych wypadow i odwrotow, ktore w jego pamigci zlaly sig
w jedna nieprzerwana podréz. Gdy tylko doszedl do zakrgtu, z poczat-
ku wydajacego si¢ nicosiagalnym, widzial nowe przeszkody, jakich nie
przewidzial zaden kartograf. Jak podrdznik na krawedzi §wiata, ladowat
u skosu potgznych gtéwnych schodow. Matka wydawata oczywiscie po-
mruki dezaprobaty, ale Kolumb styszal to samo od swej zatogi. Ralph
szedt coraz dalej, schodek za schodkiem, az wreszcie, ponad pracokres od
pierwsze] wyprawy, stanal triumfalnie przed drzwiami biblioteki, ktora
byta doktadnie tak imponujaca, jak to sobie wyobrazat.

Przez par¢ dni zadowalalo go samo siedzenie tam, migdzy pigtrami
nicotwartych grzbietow ksiazek. Stopniowo jednak ogarnal mys$la i opa-
nowat to wspaniate pomieszczenie. Wstanie z t6zka, ubranie sig, a potem
przejécie po arkadach i zejscie w dot schodami bylo dlan odpowiedni-
kiem dlugiego spaceru po okolicy. Czasem nawet matka pozwalala mu
i$¢ samemu, cho¢ podejrzewatl, ze czai si¢ gdzie$ za rogiem, na wypadek
gdyby mial nagly atak zawrotoéw glowy. W Invercombe, w tych szeptach,
grze cieni, zapachu slonego powietrza, czulo sig, ze kto§ cig podglada,
kto$ ci¢ $ledzi.
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Koliste spojrzenie teleskopu objgto dojrzewajqcc owoce W gaju cytru-
sowym. Ralph prawie czul zapach rosnacych pomaranczy i cytryn, ktore
hotubil wiatroster w najbardziej ostonigtej czg$ci ogrodu. Potem do gory.
Czasami tak robit - niech sobie leci i gdzies$ si¢ zatrzyma. Na grzadkach
figlowaty i skrzyly si¢ kolorami kwiaty o niezwyktych zapachach i jaskra-
wych barwach - czerwone, biate, zielone, fioletowe, albo w zadnym z tych
koloréw i we wszystkich zmieszanych razem. Kiedy$ niezbyt interesowal
si¢ cudami sztuki zielmistrzow, teraz jednak przepeitniata go nowa cie-
kawos$é. W koncu finalny ich produkt, obojg¢tne, jak daleko odbiegt od
przodkéw, musiatl mie¢ swe korzenie w jakiej§ naturalnie rosnacej rosli-
nie. Cedr kamienny musi mie¢ w sobie co$ z sekwoi z Thule. Zotcien po-
chodzit zapewne od pospolitej pietruszki, a moze i kopru morskiego. Po-
tem byly jeszcze stworzenia, ktore przybywaty specjalnymi przesytkami,
zaplombowanymi i ostemplowanymi napisami ,,Zywe zwierzeta. Do rak
wtasnych adresata" prosto z biur Wydziatu Stawonogéw Cechu Zwierz-
mistrzéw. Co pospolitszym gatunkom wystarczaty pszczoty, muchy i osy,
ale kiedy szlo o szkarlatne jgzyczki ogniomakéw, trabki swietlikow czy
owoce luniaka, zwykle owady po prostu si¢ nie nadawaty. Te gigantyczne
wtochate i zgbate stwory, jaskrawo pasiaste, o potgznych trabkach, nazy-
wane byly brzgczkami.

Omiotl obiektywem rozmazane czubki drzew. Oto zywoplot i jaka$
trawa, na ktorej wciaz 1$ni rosa. Potem co$ niebiesko-biatego. W paski.
Zastanawiajac sig¢, co to za naeteryzowane cudo upolowat tym razem, wy-
ostrzyl obraz. Paski staly si¢ wyrazniejsze, potem znikngly, potem znow
pojawity sig w polu widzenia. Bawelna - widzial jej splot. Delikatnie
przesunal lunetg, dopoki nie ujrzat botka, potem rabka spddnicy... i z po-
wrotem tej samej pasiastej bluzki.

Jedna z pokojowek. Te nagte ruchy, to rozprostowywanie si¢ fatldy na
bluzce, spowodowane byly tym, ze pochylata si¢ i prostowata, rozwie-
szajac pranie. Kawalek po kawatku, jedno koliste spojrzenie za drugim,
skompletowat sobie jej obraz. Ciemne, prawie czarne wlosy, lecz na ston-
cu pobb’skujqce zloto. Byly geste i bujne, obcigte tuz ponizej ramion;
po powtarzajacym si¢ btysku dloni, ktérymi je odgarniala, domys$lat sig,
ze wolataby krotsze. Twarzy nie widzial - tylko krzywizng brody i cza-
sem matzowing ucha, cho¢ szybko z powrotem zakrywaly ja wlosy, ale
przyjemnie byto tak po prostu tg¢ pokojowke obserwowac. Rzeczy, ktore
dzgajacym ruchem umieszczala na sznurze, pozostawaly biatla mgla, po-
dejrzewat jednak, ze dobrze byloby sig im przypatrze¢, rozpoznac ich
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naturg i1 kroj, tak jak zapamigtat krzyz'owy wzorek na szelkach fartucha
i ksztalt poruszajacych si¢ pod nimi topatek. Lecz skupienie si¢ na praniu
oznaczato, ze dziewczyng bedzie widziatl nieostro. Gdy zaczat bi¢ kolejny
z zegarow Invercombe, Ralph poczul, ze coraz wigksza czg¢s¢ §wiadomosci
wydostaje sig z jego spowitego w koce ciata przez lunetg, sunac po swietl-
nym promieniu.

Steward Dunning pozwalata jej teraz chodzi¢ do domu nie tylko
w niedziele, ale i w wigkszo§¢ porankow - na wczesne $§niadanie. Dzisiaj
Marion wstata przed czwarta, ubrata si¢ i szybko wyszta z posiadlosci,
ruszyta gtéwna droga, a potem brzegiem do rodzinnego domku, gdzie
Priceowie dopiero wstawali.

- O, jestes. — Tak jakby po prostu zeszta z pigterka. A potem: — Czy to
nie dzisiaj dzien wyplaty?

Pieniadze w jej kopertach jakby si¢ kurczyly. Owen potrzebowatl mun-
duru ucznia, podrgcznikow, specjalnych pior, specjalnych tuszy - wszyst-
ko byto specjalne. Kompasy, jakie podziwiata na wystawach w Luttrell,
najwyrazniej nie nadaw;ﬂ}' sie dla prawdziwego zeglarza. Igla urzadzenia,
ktore w koncu zakupil, obracata si¢ w obudowie wielko$ci miednicy,
w ktorej datoby si¢ wykapaé dziecko. Nasycona zaklgciami, wykalibro-
wana, krecita si¢ jak zywa ryba. Denise takze potrzebowata pomocy fi-
nansowej, aby utrzymac si¢ u Nan Osborne. A Marion nie byta w stanie
zmusi¢ si¢ do zabrania grubej tubki Pasty Wybielajacej Piltona z umy-
walki w tazience dla stuzby.

Godzine po $niadaniu, przed wyjsciem do Izby Zeglarskiej w Lut-
trell, Owen miatl si¢ uczy¢. Ktoéregos$ z pierwszych porankéw spedzonych
w domu Marion zastata go siedzacego w otwartej przybudowce. Przed
$Switem bylo przejmujaco zimno i juz miata mu powiedzie¢, ze sa w domu
lepsze miejsca do pracy, gdy zauwazyta, ze jego szeroka twarz 1$ni od tez.

— Jestem beznadziejny, Marion! Nie moge nawet spamigtaé, ktora to
sterburta, a ktéra bakburta. Zobacz... - Unidst kartkg, ktoéra wygladata,
jakby ocieral nig tzy. - To nawet nie jest po angielsku!

Marion wyjgta mu papier z rak. Byl to tekst zaklgcia.

- Owen, ja nie powinnam tego ogladac.

Lata wiedziat to i owo o nawigacji, chyba podtapat tez parg zaklgc¢, ale
na pewno przerazitby sig, gdyby Owen poprosit go o pomoc. Podsungta
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kartke pod migocaca lampe, prébowah wypowiedzieé¢ zapisane na niej
stowa, odchrzakneta, spréobowata jeszcze raz. Tamtego ranka i we wszyst-
kie inne dni, kiedy ochmistrzyni zrozumiata, nie pytajac o nic, ze obec-
no$¢ Marion w domu rodzinnym jest wazna, znajdowata w balaganiar-
skim worku Owena stosowne podrgezniki moéwiace o Zdaniu, Ksztalcie
i Sktadni, zadawata sobie trud ich zrozumienia, po czym wszystko mu
jak najprosciej ttumaczyta.

Przyptywy nadchodzily i odchodzily. Odfrunq}y zimujace ptaki.
A Marion dowiedziata si¢ nieco o korzystaniu z map, wykreslaniu kur-
sow, pochodzeniu stow takich, jak ,marspikiel" i ,boja". W koncu, gdy
palce juz im 3inia}y, a ksiazki probowaly odlatywa¢é, nauczyt si¢ i Owen.
W szczegbdlnosci trzeba bylo uczy¢ si¢ weztow. Analizujac skomplikowa-
ne rysunki, usitowata zmusié¢, zaklinajac go oczyma, jaki$§ stary, pokryty
smota kawatek sznura do zrobienia sztuczki, a palce jej drzaty, swedziaty
i pokrywaty si¢ bablami, po czym pokazywata to Owenowi tak, aby
zrozumiat. Byly tam duze, ozdobne wegzly jak osie gniazda, byly we-
zty tak mate i delikatne, ze jubilerzy zwiazywali nimi sznury perel. No
i wreszcie wgzty wiatrowe, wyjatkowo uparte i trudne bez odpowiedniej
dawki eteru - od niekonczacych si¢ zaklgé¢ bolaly gardia, tak jak palce
od wiazania; czasem jednak w jakiej$ resztce liny pozostato jeszcze dosé
eteru, by powietrze wokoét nich zggstnialo, jakby przeszio tamtedy co$
duzego i niewidzialnego.

Takie rozpoczynanie kazdego dnia bylo megczace, a potem czekala ja
jeszcze dluga droga z powrotem do Invercombe, w po$piechu, zeby zda-
zy¢ na wspolna modlitwe z kucharka i pokojowkami. Nawet teraz, kiedy
rozwieszata bielizng - ochmistrzyni na]cgala, zeby kazda stuzaca sama
sobie prata - w glowie wciaz polatywaly jej zeglarskie zaklgcia. Falujace
przescieradta mogty by¢ bezanami i bramslami, a podkoszulka topslem.
Poczuta taskotanie na karku. Poczuta co$ jak $wiatto, jak blask stonica
wydobywajacy z ciata pot. Cho¢ nie byto to calkiem nieprzyjemne, miata
niemal pewnos$¢, ze ktos ja obserwuje.

Wiatrosternik Ayres dostrzegl z galeryjki wiatrosteru mosigzny po-
btysk. Opuscit wzrok i zobaczyl, ze panicz Ralph zawzigcie obserwuje
z gérnego tarasu dziewczyng od Price’éw z Clyst rozwieszajaca majtki na
sznurku. Bardzo ucieszyt si¢, ze podarowatl chtopakowi swa stara lunetg.
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Przesuwajac w palcach wycigcia wstggoczaru, myslac ciepto i erotycznie
o Cissy Dunning, przypatrywal si¢ krajobrazowi Somerset poza posiad-
toscia Invercombe, wciaz spowitemu w mgle, podczas gdy Invercombe
juz kapato sig w stoncu. Teraz, po latach oczekiwania, mial szansg puscic¢
t¢ maszyng¢ na peine obroty i udowodni¢ ochmistrzyni Invercombe, ze
jest w stanie ozywi¢ posiadlo$¢ jak nalezy, a po drodze moze i zdoby¢ jej
serce. Stonice 1$nilo na jego tysinie i kopule wiatrosteru, gdy sprawdzat
temperaturg, ci$nienie atmosferyczne oraz zastanawiatl si¢ nad wlasciwym
sformutowaniem zaklecia, ktéorym odgoni nadchodzacy ftront chmur.
Kiedy zegar wybijal ostatnie ,,bom" godziny dziesiatej, rozbtysty w stoncu
liczne okna Invercombe.

S

Podczas przewozenia ich dobytku do Invercombe zagingta czg$¢ pa-
czek, zwlaszcza z ksigzkami Ralpha. Chociaz wobec bogatej biblioteki
Invercombe nie powinno mu ich brakowa¢, Alice powiedziata ochmi-
strzyni Dunning, ze skoro i tak jedzie dzi§ do Bristolu, poswigci parg
minut na zajgcie si¢ tym problemem.

Ochmistrzyni rzucila jej jedno ze swych spojrzen.

- Te rzeczy, proszg pani, rzadza si¢ wlasnym czasem.

Ach, doprawdy? —pomyslata Alice. A potem pociag z Luttrell niewia-
rygodnie si¢ spoznit. Witasciwie ten, ktéory w koncu przyjechal na mata
miejscowa stacyjke, ani wygladem, ani trasa nie przypominal niczego
z rozktadu jazdy. Niemniej znaleziono dla niej elegancki wagon, a kawe
podano stodka, mocna i aromatyczna, tak ze teraz Alice szta spacerkiem
przez to osobliwe miasto, czujac si¢ petna zycia, energii i zadowolona.
Jak tatwo sie bylo domysli¢, gatkowaty fallus wiezy zegarowej bristol-
skiej poczty gléwnej pokazywat catkiem inny czas na kazdej z sze$ciu
fasad.

W $rodku kolorowe kafle i olbrzymia poczekalnia. Dlugie tawki dla
oczekujacych. Zapach gumek. Trzepot uwigzionych got¢bi. Podeszta pro-
sto do pierwszego okienka i mocno walngta w dzwonek, udajac znie-
cierpliwienie i bawiac si¢ inkrustowana cechowga brosza - nie zapomniala
przypia¢ jej do klapy.

—~ Prosze pani, o pierwszej zamykamy.
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~ Nie ma problemu. —Zerknela na kolejny olbrzymi zegar, ktory zwie-
szal swe wskazoéwki w catkiem zrozumiatym gescie klgski. - Nie zajmg
duzo czasu.

-~ Musz¢ znalez¢ kogo$, zeby pani pomoégt. To, niestety, nie méj de-
partament.

I tak dalej.

— Tak, pani arcycechmistrzyni. To wielka szkoda. Naprawdg pania ro-
zumiemy. Czy ma pani opis kazdego zaginionego przedmiotu? A takze
kopig formularza LIF dwiescie siedemdziesiat jeden tamane na A?

I tak dalej.

Cech Pocztowcow byt blisko spokrewniony z Telegrafistami. Cho¢ na
traumatycznym przetomie wiekow, po ktérym nastal obecny Wiek Swiat-
fa, drogi tych instytucji si¢ rozeszlty, Alice mogtaby wyrecytowaé z tuzin
nazwisk wysokich cechmistrzéw nadal maczajacych palce w obu. Dawno
jednak stwierdzita, ze bez sensu jest zwracanie si¢ do tak waznych osob
w sprawach dziejacych sig o wiele ponizej ich poziomu. O wiele lepiej de-
likatnie uzywaé¢ swych poteznych wplywow, rozmawiajac bezposrednio
z urz¢dnikiem, majstrem czy mechanikiem, ktéory moze osobiscie zajaé
si¢ twoja sprawa. Bezposrednie grozby zwolnienia z pracy czy obietnice
awansu tylko denerwowaty te istoty, a Alice, cho¢ uwazata si¢ za osobg
wolna od pospolitej préznosci, i tak myS$lata, ze wlasciwie wyswiadcza im
przystuge, obdarzajac uwaga przez par¢ minut.

- Jest juz dobrze po pierwszej, pani arcycechmistrzyni, niezmiernie mi
przykro, ale obstuzenie pani wedtug formularza wyszukania przedmio-
tu bedzie mozliwe dopiero po otwarciu urzg¢du jutro rano... — Prawdg
mowiac, bristolskie koscioty i zegary wciaz zawzigcie wybijaty godzing,
ale ten starszy mistrz, podobno zajmujacy si¢ zagubionymi przesytkami
w rejonie dorgczen Invercombe, byl juz na dobre zajety kanapkami, kie-
dy zaprowadzono ja do jego pokoju. Smierdzialo konserwowym migsem
i najwyrazniej tutaj tak zwana stuzba publiczna, jak bez ironii o sobie
mowili pocztowcy, standardowo koniczyta w polowie dnia godziny urze-
dowania. Rozktad tych godzin, jak podejrzewata Alice, celowo zapro-
jektowano dla zmylenia przeciwnika. Starszy mistrz zakregcit karuzela
pieczatek. Dotknat - cho¢ wolataby, zeby nie robil tego swoimi ttustymi
paluchami —~zoéttych formularzy w dwéch kopiach, ktore z takim trudem
wypisata. Po co jeszcze tu siedzial, skoro urzad zamykano? Rozumiata
jednak: etykieta cechowa. Starszy mistrz nosit zar¢gkawki, byt straznikiem
swej baterii pieczatek. Nie warto go prosi¢, aby btadzit po katakumbach
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wypetnionych niedorqczonymi przesytkami. I tak zdalby si¢ na nic.
Wzdychajac, cho¢ wciaz prawie u$miechnigta, zostawita urzednika z jego
drugim $niadaniem, a puste sale urzgedu pocztowego z ich gotgbiami.

W zalanym stoncem miescie zapachy jedzenia mieszaly si¢ z woniami
starego kamienia, zatkanych rynsztokow, prostodusznym smrodem ot-
wartych publicznych pisuaréw, ktérych uzywanie sprawiato podejrzana
przyjemnos$¢ mezczyznom gapiacym si¢ na ciebie ponad przepierzeniem.
Niewiarygodne budowle poszturchiwaly si¢ ramionami, gdzies wysoko
toskotaty tramwaje, krzatali si¢ ludzie, zamozne cechmistrzynie nosity
tak puchate i wlochate futra, ze Alice zaczgta si¢ zastanawiaé, czy w cien-
szym okryciu nie powinno by¢ jej zimno. Lecz to wszystko bylo na po-
kaz, tak jak niesamowite balkony z koralowej piany, wystajace z pierw-
szych pigter domoéw, gdzie mozna byto widzie¢ i by¢ widzianym, nawet
nie schodzac sobie zelowek. Londyn, ze swym zgietkiem wydawal si¢
przy tym uporzadkowany. Po Lichfield, po Dudley, po tych wszystkich
korektach, jakie byla zmuszona w zyciu poczynié, Alice uwazata si¢ za
osobg elastyczna, cho¢ musiata przyznaé, ze Bristol i catly Zachod weciaz
potrafity ja zaskoczy¢.

Znalazta cukiernig, w ktorej witrynach pigtrzyly si¢ ogromne, walcza-
ce z grawitacja konstrukcje z waty cukrowej i bitej $mietany, weszta do
$rodka i czekata, bo nawet arcycechmistrzynie muszg czasem poczekaé,
az zostang obstuzone. Kasa byla potezna, niesamowicie wypolerowang
maching, z ostentacyjna rado$cia obdzwaniajaca kazdy zakup, potem na-
stgpowalo pakowanie i zamieszanie, gdyz paragony wypisywano rgcznie,
ze skupieniem i mozolem wymagajacym wystawienia jezyka, w paru eg-
zemplarzach przez kalkg. Alice probowata nie wspominaé podwdjnych
formularzy z poczty. A kiedy przyszla jej kolej, kiedy udato sie jej porozu-
mie¢ z dziwnie moéwiacym sprzedawca, wybrata szes¢ babeczek z kremem.

Mimo ze wcale nie bylo tak ciepto jak w Invercombe, wielu bristolczy-
kow jadlo drugie $niadanie na placu przed katedra. Alice znalazta tawke
pod wysoka nibylipa wlasnie zaczynajaca wypuszczaé srebrne liscie. Mu-
siata przyznaé, ze jest na co popatrzeé. Byli tu Hiszpanczycy i Francu-
zi - widywalo si¢ ich co prawda i w Londynie, ale nigdy nie czuli si¢
tam u siebie; byto wielu Murzynow, pajeczonogi chowaniec tafczyl przy
akompaniamencie katarynki, zza budynkéw wystawafy maszty statkow,
pokrzykiwaty mewy. Pewna, ze nikt jej nie obserwuje, potozyla pudet-
ko ciastek na tawce, rozwiazata sznurek i wydtubata z kremowych wie-
zyczek wszystkie szes¢ kandyzowanych wisienek. Z nibylipy zeskoczyta
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wiewiorka i zabrata wysunigte w palcach owoce. Schrupata je ze spokojna
delikatnos$cia sugerujaca, ze juz wczesniej jadata slodycze z luksusowych
cukierni, otarta wasy i odbiegta w podskokach. Alice rozwingta papiero-
wa paczuszke wyciagnigta z kieszeni ptaszcza i utozyta na ciastkach szesé
krwistoczerwonych jagdd ciemiernika. Wygladaly jeszcze barwniej i ape-
tyczniej. Zawiazawszy pakunek z powrotem, udata si¢ na Brandon Hill,
gdzie mieszkata wielka cechmistrzyni Celia Raithby.

Przypuszczata, ze wszelkie ceregiele zwiazane z zapoznawaniem ludzi
sa na Zachodzie nie do uniknigcia. Byla juz na przyjeciu z tancami, gdzie
pozwolono stadu brzydkich dzieci jes¢ i pi¢ razem z dorostymi, a potem
wymiotowaé na parkiet. Jadta kolacj¢ z przystojnym (przynajmniej za
takiego si¢ uwazal) mistrzem praworzadca Corneliusem Scuttem, ktory
pomadowat swe siwe bokobrody i sadzil, ze ma wzigcie u kobiet, cho¢
caly byt pokryty wqtrobianymi plamami i liczyt sobie lat siedemdziesiat
albo 1 wigcej. Z uporem much krazyli wokdét niej takze doktor i doktoro-
wa Footowie oraz wielebny wyzszy mistrz Humphry Brown —a mys§lata,
ze juz udato si¢ go przeptoszy¢ z Invercombe. Bylo to dos¢ irytujace, ale
przygladajac si¢ wysokiej, poro$nigtej stalagmitami grocie, ktora przy-
pominatl fronton kamienicy przy Charlotte Street 28, Alice wiedziata, ze
siatka zobowiazan i znajomos$ci ciagnie si¢ za nig przez cate zycie, az po
dzisiaj, do Bristolu.

Nie byla pewna, kiedy wlasciwie poznata tu na Zachodzie cechmi-
strzyni¢ Celic; Raithby, ale podczas niedawnego wieczorku w kulisach
teatru Hotwells zaczgla wyczuwaé w jej zachowaniu co$ poza niema zycz-
liwos$cia i caly czas probowata dociec, co to takiego, gdy Celia dyskretnie
na nig skingla.

—To bardzo dobrze si¢ sktada, ze mieszkamy teraz tak blisko siebie —
zagrucha}a. —Pani arcycechmistrzyni. A moze powinnam rzec... ~ Na-
prawde trzepotata wachlarzem i falowala pelnym bizuterii dekoltem, bo
i wygladata na taka, co czytuje tanie romanse. - Moze powinnam rzec
po prostu Alice Bowdly!

Nawet wtedy do Alice jeszcze nie wszystko dotarto. Przeciez Cheryl
Kettlethorpe byta tak chuda, jak ta kreatura jest gruba. I dziato si¢ to
bardzo dawno temu.

- Nie pamigtasz naszego paktu zawartego nad jeziorkiem Stow Pool?

Oczywiscie nie bylo zadnego paktu, ale osoby pokroju Celii - albo
Cheryl, juz sobie przypomniata - zawsze lubily spowijaé swe zadania
wys$ciotka kokieteryjnych sentymentow.
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- Nie méwmy teraz o tym. Nie tutaj, prawda? Ale myslg, ze my dwie
powinny$my si¢ spotka¢ i porzadnie sobie pogada¢. Och, moja droga,
nie masz co si¢ niepokoié... - Poklepata si¢ po nosie, jak to zachodniacy
mieli w zwyczaju. - Jestem wzorem dyskrecji.

Teraz Alice rozejrzata si¢ po okolicach frontowego tuku w poszukiwa-
niu czego$ przypominajacego sznurek do dzwonka. Wypatrzyta tylko cos,
co wygladato jak mosig¢zna tarka do sera. Nacisngta guzik pod nia i trocheg
sie przestraszyta, gdy zaterkotal z niej metaliczny odpowiednik gtosu Celii.

- Proszg, wejdz. - Co$ szczgkngto. Uchylity si¢ wielkie wrota. - Winda
wjedz na ostatnie pigtro.

Winda w prywatnym domu? Byt to wszakze wiek nowoczesnosci,
a Bristol mial pod dostatkiem energii elektrycznej z wielkiej tamy w Clif-
ton. Alice zobaczyta hall, caly w gwiazdy i ksigzyce, meble w czerwone
cetki 1 jeszcze wigecej marmuru niz w tej cukierni. Jesli to nie byt jakis
potworny blef, Celia naprawde¢ dobrze si¢ urzadzita. Winda mingta z kle-
kotem szczyt domu, wyjezdzajac na $wiatto, i Alice wyszta nieufnie na
dach. Zalata ja burza koloréw.

- Och, jeste$! - Celia zamachata do niej z fotela. - Co$ dla mnie przy-
niostas!

- Parg ciastek, nic takiego. —Alice potozyta paczuszke na szklanym sto-
liku, strzqania plaszcz z ramion, usiadia i czekata, az jej zmysly przestana
wirowaé. Pomieszczenie bylo przykryte witrazowym dachem z tysigcami
réznokolorowych szybek. Ponizej, zmieniajac si¢ za kazdym, najdelikat-
niejszym poruszeniem gltowy, lezal Bristol.

— Tak sig cieszg, ze kupitam ten dom - westchngta Celia. - Dobrze mi
tu na dachu. A zielmistrzowie przynosza tu swoje najnowsze wytwory,
zanim pokaza je Swiatu.

Biale, ociekajace rosa kwiaty w ksztalcie mis byty tak wielkie, ze daloby
sic w nich obmy¢ twarz. Swietliki iarzyiy si¢ jak pochodnie.

- Latem nie robi si¢ tu zbyt goraco?

- Nie, nie. Cate to szklo jest hydraulicznie otwierane. My na Zacho-
dzie nie jesteSmy az tak zacofani, jak wy sobie na Wschodzie myslicie...

- A to co$ na drzwiach?

- Wyobraz sobie, ze rozmawiasz z kims, styszysz jego glos i nie musisz
si¢ martwié, czy zdazytas§ si¢ umalowacé. Jak rozumiem, to dziatatoby i na
wigksza odlegtos¢. - Celia zachichotata. - Pomys$l, caly §wiat mogltby
gadaé ze soba do woli, nie tylko nasza garstka szczg$ciarzy z lustrami
i budkami telefonicznymi. Ale to by si¢ nie sprawdzito, prawda?
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Alice musiala si¢ zgodzi¢, ze pewnie nie. Miata juz przyblizone pojecie
o drodze, ktora wybrata Cheryl Kettlethorpe, by si¢ sta¢ cechmistrzynia
Celiq Raithby, a teraz ustyszatla jeszcze o wiele wigcej. Dwa razy wyszta za
maz, dwa razy owdowiata, wygrata w kilku kosztownych procesach wyto-
czonych przez pokrzywdzonych krewnych. Umiata walczy¢, ale ukrywata
to rownie dobrze jak tamta rozchichotana mtoda dziewuszka, ktora Alice
spotkata kiedy$ na ulicy w Lichfield, rozgladajaca si¢ za mgzczyznami
w potrzebie. Seks byl wtedy liczaca si¢ waluta, 1 moéwito si¢ o tym bez
hipokryzji, ale Celia chyba nadal tak patrzyla na zycie.

- Moi mg¢zowie, biedactwa, no, niestety, w tej dziatce, szczerze mowiac,
byli nie za bardzo. Nie miatam tez szans pozostaé tak szczupta i drob-
na jak ty, kochanie. Bo na miarce mojej krawcowej znam si¢ jak kazda
kobieta. - Poklepata si¢ po dekolcie matrony. ~Mqiczyini si¢ nie przy-
znaja, ale lubia babki trochg przy kosci, cho¢ nie zawsze nawet wiedza,
co z tym zrobié¢. Kiedy zobaczytam ciebie, to pomys$latam: Moja dawna
przyjaciotka, Alice Bowdly! Ale przeciez to niemozliwe, bo zupelnie sig
nie zmienita. Kochana, jak ty to robisz?

Alice otworzyta usta, zeby powiedzieé cos$ o Scistej diecie, ¢wiczeniach,
dyscyplinie, ale Celia juz dzwonita bransoletami.

- Cokolwiek to jest, ja bym nie data rady. Jesli chodzi o wszystko co
dobre, jestem staba jak dziecko. A propos, w tej paczce sa ciastka?

Otwarte pudetko roztoczylo mleczny i stodki aromat.

- Trzeba sig tez czego$ napic.

Celia pocztapata do wielkiej, cicho mruczacej szatki. W $rodku sta-
ly kieliszki, butelki, tace. Odkorkowane, nalane z bulgotem, musujace
wino dodawato stodkos$ci juz i tak przestodzonemu powietrzu. Miato
kolor moczu i jakby odrobing co$ z jego zapachu. Tu, w Bristolu, nigdy
zbyt wiele nie dzieli ci¢ od pisuaru. Butelka, zauwazyta Alice, nie miala
etykiety. Podobnie jak wino na przyjgciach, a nawet niektore butelki,
ktore ogladata we wlasnych piwnicach. Co oni tu maja za problem, na
tym Zachodzie? - postanowita zapytad Ce]iq. Brakuje papieru i kleju
przez te wszystkie idiotyczne formularze i kwitki, ktore tak lubia? A moze
Hiszpanczycy i Francuzi wstydza si¢ swoich produktow?

Celia, zawzigcie przygladajaca si¢ ciastkom na stoliku, wyprostowata
sig, a wyraz totalnego zaskoczenia poznaczytl jej twarz dotkami.

- Naprawdg nie styszata§ o drobnym imporcie?

— Nie. - Alice mimo irytacji uznata, ze nie czas udawac¢ wszechwiedza-
ca. - A co to takiego?
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- No, to jest dobre pytanie... - Celia si¢ na chwilg zamys$lita. Na jej us-
tach Zaigra}y niewypowiedziane zdania. - Chodzi o... Wtasciwie trudno
doktadnie powiedzie¢... Jest prawo, nieprawdaz? Czasem gtupie, zwlasz-
cza jesli chodzi o ptacenie czg$ci dochoddéw. Nie chodzi o to, ze mam co$
przeciwko ptaceniu podatkow. Ale sa pewne granice, prawda? W koncu
nie robiliby tak absurdalnych przepisow, gdyby nie spodziewali sig, ze
bedziemy je obchodzié...

Najpierw powoli, potem szybciej rozjasnito si¢ jej w glowie.

— Czyli to wino jest z przemytu?

- Kochana! - Celia wygladata, jakby miata siggnaé przez stolik i daé
jej klapsa w nadgarstek. - Ty naprawde¢ musisz wszystko ubiera¢ w tak
niefortunne stowa. Dobrze ci radzg, po prostu zacznij nazywaé to w mys-
lach drobnym importem.

Alice skingta gtowa. Jak to czgsto bywato, eufemizm moéwit wigeej niz
bezposrednie okreslenie.

- Od ktorej zaczaé? - Celia zatrzymata dton nad babeczkami. —Chyba
ty powinna$ wybraé¢ pierwsza.

Alice siggata juz po zdobiona niteczkami lukru i arcydzigglem kon-
strukcj¢ najblizej siebie, ale szybki manewr lalkowatych dtoni Celii skie-
rowat ja ku najdalszemu ciastku.

- O, to chyba wyglada najsmaczniej.

Alice przypatrzyta si¢ ztowrogiemu potyskowi jagody ciemiernika, po
czym powoli, delikatnymi ruchami zaczgla jes¢ babeczkg bez pomocy
tyzeczki czy serwetki.

- Te bzdury o wyrzeczeniach, co? - Celia zagarngta ciastko ze $rod-
kowego rzedu i zjadla drobnymi liznigciami, skubniqciami, wzdychajac
z rozkoszy. - Swietnie ci si¢ udalo —mrukneta z pelnymi ustami. —Ro-
zumiesz, ja jestem tylko dwukrotna wdowa, dama cechowa. Ale ty je-
ste§ arcycechmistrzynia jednego z gtéwnych cechoéw. I nosisz si¢ z tym
tak lekko. Masz nawet rodzing. A przynajmniej syna, cho¢ styszatam,
ze biedactwo ma problemy ze zdrowiem. No i te domy! Cale to bogac-
two! Wptywy! Naprawd¢ musisz - mmm, jakie to pyszne! - wszystko mi
0 tym opowiedzied.

Pomigdzy lepkimi k¢sami Alice starala si¢ podtrzymywaé rozmowg,
cho¢ Celia nie byla wtasciwie zainteresowana niczym poza soba oraz tym,
ze ona i Alice sa tak podobne, moglyby zosta¢ §wietnymi przyjaciotkami
i moga na sobie polegaé¢. To prawda, przyznata w myslach Alice, ze wy-
jawienie prawdy o ich pochodzeniu mogloby Celii nieco zaszkodzi¢, ale
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nie bardzo. jej obaj mezowie przeciez nie zyja, ma ugruntowana pozycje
na Zachodzie, gdzie licza si¢ tylko podwdjne standardy. Alice natomiast
wciaz buduje swe zycie —wciaz nieukonczone. Oczywiscie niedbalstwem
bylo nierozpoznanie od razu w Celii ohydnie odmienionej Cheryl Kettle-
thorpe, nie wyczuwata jednak w egzaltowanym zachowaniu tej kobiety
pragnienia otwartego szantazu. Przeciez wydawata si¢ teraz przeszczqs'li—
wa, otoczona gigantycznymi kwiatami, opychajaca si¢ babeczkami. Czy
rzeczywiscie potrzebowata wigcej pienigdzy, wyzszego statusu? Bardziej
prawdopodobne, ze czula si¢ po prostu troch¢ samotna wsérdéd dobr po
zmartych me¢zach. Jej zadza przyjazni z arcycechmistrzynia, przyprawio-
nej do tego odrobing dreszczyku tajemnicy, zapewne bylta szczera. Lecz
Alice wiedziata, jak to si¢ dzieje. Zawsze co$ si¢ wymknie. Drobne przy-
stugi. Nawet otwarte zadania pieni¢dzy - bo przeciez nikt ich nie ma za
duzo. Wszystko to opakowane w standardowe banaty typu ,,bo tak to jest
migdzy nami przyjaci(')}kami”, gdy naprawdg obie strony wiedza, ze masz
n6z na gardle. Zmusita si¢ do przetknigcia drugiej babeczki, majac pew-
nos¢, ze Celia dokonczy resztg. Udata, ze pociaga kolejny tyk okropnego
wina, i zapytata, czy moze na chwilg wyjs¢.

Wycieczke przedluzyta, zagladajac za kilkoro drzwi i w dot klatek
schodowych; najwyrazniej Celia rzeczywiscie opréznita dom ze shluza-
cych. W przypominajacej patac toalecie Alice zwymiotowata. Dwie jago-
dy ciemiernika, ktore potkneta w catosci, jak pigutki z tranem, wymagaty
kilku Sphlkaﬁ i sporej ilosci papieru toaletowego. Obmywszy twarz i rgce,
idac z powrotem na dach, naprawdg¢ czula si¢ oczyszczona. Wprawdzie
planowata sfinalizowaé¢ zaklgcie parg godzin pdzniej, daleko stad, ale byta
ciekawa...

Gdy siadata ponownie, Celia byla w trakcie czwartego i ostatniego
ciasteczka, a ostatnia czerwona jagoda znikngta juz w jej usmarowanych
kremem ustach.

- Naprawdg jesteSmy tutaj catkiem same?

Celia zlizata z palca kroplg kremu.

- Alez wcale nie jest potrzebna az taka dyskrecja. Ja w zyciu nikomu
nic nie powiem. Wiesz co, na swoj sposOb przypominasz mi mojego
Clive'a. Mowitam, ze to byt méj drugi maz?

I znow poptyneta. Ja, ja, ja. Ten akurat maz wzbogacit si¢ na, jak to
nazwata, kolonialnej plantacji; Alice wiedziata, ze oznacza to zniewolenie
tysigcy Murzynéw pod palacym stoncem po to, by Celia i jej podob-
ne mogty si¢ rozty¢é, majac pod dostatkiem cukru. Tak typowe dla tego
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lezacego w dole miasta, pokawatkowanego przez kolorowe szybki jak
rozsypane czg¢$ci uktadanki, afisze na $cianach zachwalaly szczucie niedz-
wiedzia i walki gargulcow. Kawowa karnacja wielu stuzacych, a nawet
pomniejszych cechowych tez o czym$§ moéwila. Ostentacyjna poboznosé.
Szalejaca biurokracja. Drobny import. Wszystko to bylo czgscia wielkiej
rozmaito$ci, z ktorej sktadalo si¢ wielkie panstwo, ale gdy tak siedziata
i stuchata Celii, niewiele wysitku kosztowato ja wywotanie u siebie furii
niezbg¢dnej do rzucenia zaklgcia. Tak, zostanie w Invercombe i wytrzyma
wszystko, zeby tylko Ralphowi si¢ w koncu poprawilo, ale trzeba przy-
znaé, ze ten Zachodd jest z gruntu zepsuty.

- Stlucham...? - Celia oblizata wargi z po}yskujqcych okruchéw. - Nie
dostyszatam.

- Zamknij si¢ na chwilg, dobrze? Chcg mieé¢ pewnosé, ze wszystko
wyjdzie mi jak trzeba.

Celia opuscita dtonie na kolana, pochylita si¢ w fotelu.

Alice nabrata powietrza. Odchrzakngta. Czuta si¢ niemal zaklopota-
na - zaklegcie byto gardtowe i skomplikowane.

- No...? - Celia wyprostowata sig, wyraznie zdumiona. — Bo nie ro-
zumiem...

- Teraz to juz nie ma znaczenia.

- Hm... - Celia przechylita glowg, jakby si¢ zastanawiala, czy si¢ zga-
dza. A potem, z poczatku niedostrzegalnie, zaczgla si¢ trzas¢. —~Hm... -
Tym razem wyrwat si¢ z jej gardia zwierzecy odglos.

Alice wstata. Celia dygotala, wbijajac dtonie w pier§ i brzuch, jakby
chciata wydrzeé¢ stamtad powdd tego, co si¢ z nig dzieje. Blada pod war-
stwami makijazu, oczyma wychodzacymi z orbit omiotta kwiaty, szkto,
meble. Steknela, dziwne wymiociny o jaskrawym dziwoblasku zalaly jej
tono i piers. Usitlowata wsta¢, ale nogi jej nie dzwigngly i przewrocila sig
na szklany stolik, zasypujac wszystko odtamkami. Alice cofngla si¢ o krok.
Celia dygotata, a powietrze pod witrazowym dachem zaczal wypeitniaé
charakterystyczny dla Bristolu odér moczu i odchodow. Przewrdcita sig
na bok wsrod szkla, pojawita si¢ krew, a konwulsje powoli ustawa}y.

Alice lawirowala migdzy bataganem. Celia juz si¢ prawie nie poruszala.
Drzaty tylko jej usta. Cho¢ ogréd nadal byt odizolowany od §wiata ze-
wngtrznego, Alice poczula na twarzy mocny, czysty powiew przewracaja-
cy eleganckie papierowe miseczki, w ktorych siedzialy babeczki; uboczny
efekt zaklgcia, przemilczany na studiowanych przez nig stronicach, ale
nie calkiem nieprzyjemny.
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Przyklekngta, by spojrze¢ w twarz Celii, ktéra patrzyla do wewnatrz
siebie. Zblizat si¢ koniec. Lecz usta wciaz drzaly. Co§ mowi? Alice ostroz-
nie odgarngta wlosy z lewego ucha i przysungta si¢ do ust Celii.

- Myslatam, ze...

To wtasnie powiedziala? A koniec zdania mial brzmie¢ ,,jestesmy przy-
jaciotkami"? Alice u$miechngta si¢ ciepto do umierajacej. W sam raz na
banalne epitafium. Obserwowata poszerzajace si¢ tgczowki. Ostatni cuch-
nacy wydech i Celia odeszta. Czy mys$lata o swych zmartych megzach? Czy
czula pustke? Przez moment Alice rozgladata si¢ wokot. Pulchne przeguby
Celii zdobily liczne bransolety. Oddychajac przez usta, unoszac za maly
palec lewa difon, zsuneta jedna z nich, cienkie srebrne kétko wysadzane
drobniutkimi odtamkami berylu lub rubinu - odpowiednio kosztowne,
ale wérod calej tej ostentacji niezauwazalne. Wktadajac ptaszcz, wsuwajac
pamiatke do kieszeni, rozgniotta obcasem drugi kieliszek i opuscita dom
przy Charlotte Street 28.

Poranne stonce zniknglo. Kiedy jechala dorozka do wielkiego domu
cechowego i stacji nadawczej Telegrafistow, ktora géorowata nad portem,
a jej nieokielznane sploty kamienia byly w odcieniach siniakéw, Bristol
wydawal si¢ innym miastem. Wysiadla na sypiacy pylem w oczy zwi-
rek przed gtownym wejsciem do domu cechowego; po upalnej cieplarni
Celii teraz byto jej naprawdg zimno. Przywitala hierarchiczny pochod
mtodszych, starszych, wyzszych, nizszych, zwyktych i gtéwnych cechmi-
strz6w, po czym poprowadzono ja przez sale, w gor¢ klatek schodowych,
przez budynek wypetniony uspokajajacym, codziennym szmerem. Praca
tutaj nie ustawala nawet podczas wizyty ich wlasnej arcycechmistrzyni.
Alice podobato sig¢ to, podobal si¢ jej takze coraz jasniejszy blask linii
telefonicznych rozchodzacych si¢ wachlarzem z wielkiej wiezy, odwiecz-
nego znaku firmowego gtownych gmachow jej cechu, cho¢ ta tutaj, zbu-
dowana na Zachodzie, przypominata raczej wytrysty z ziemi murowany
gejzer. Stamtad, gdy stato si¢ obok wiekowej, acz nadal pot¢znej gtowni,
przez ktora laczyli si¢ niegdy$ telegrafisci, ciemniejace warstwy wietrzne-
go zachodniego krajobrazu wydawaly si¢ juz schwytane w sie¢, oplqtane,
usidlone. Jej wtasne...

- Nie jest pani zimno...? Mogliby§my przeciez...

Pokrgcita glowa. Dobrze byto naleze¢ do tego cechu.
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Daleko w dole, w morzu przekaznikow, w wijacych si¢ miedzianych
wstegach zaklgé, w gniazdach wezy przewodow i przepustow, swa nie-
ustanng pie$n rozsnuwaly potgzne umysty maszyn obliczeniowych. Sko-
rzystanie z budki telefonicznej wydawato si¢ nie tylko stuszne, lecz ko-
nieczne.

Te mate pomieszczenia. Wlasciwie jedno, bez konca powielane i Ig-
czone. Alice splotta palce wokot raczki do wybierania i przyjrzala si¢ swej
twarzy w owalnym lustrze. Przechylita glowg, ale nic tam nie wypatrzyla.
Byta doskonata, kompletna. Krwawa perta - a wlasciwie tylko jej kawa-
tek, zeby nie trzeba byto jeszcze raz szukaé na brzegu - spetnila swe zada-
nie. Ale teraz, kiedy usmiechata si¢ sama do siebie, a mata gorna lampka
oswietlata posrebrzony blond jej przyczesanych wlosow, odniosta wraze-
nie, ze czerwona perta puchnie w jej umysle do rozmiaréow jagod ciemier-
nika i wciaz si¢ powigksza. Zamrugata, przetykajac co$, co jakby rosto jej
w gardle. Byla starsza i nie miato to nic wspolnego z wygladem.

Swiatlo zabuczalo. Krzesto, choéby nie wiem jak lekko w nim sia-
dac¢, tyknqlo. Przypomniata sobie drobne zwierzgta, na ktore ogrodnik
Jakob zastawiat kiedy$ pulapki w posiadtosci ciotki. Czasem mowita do
nich czule, usilowata sprawié, aby zobaczyl’y, zrozumialy, pokochaty ja
jak zwierzaki domowe, ktorych nie wolno jej bylo mie¢, przez co strasz-
nie ich pragngla. One jednak nie stluchaty. Caly czas baly sig, piszcza}y
i drapaly. Wigc je zabijata, powoli, starannie, na wiele réznych sposo-
bow. A kiedy umieraty, patrzyta z cickawosciag w ich mate czarne oczka.
Juz wtedy chciata wiedzieé, chciala zrozumieé¢, tak aby moc schwytac,
obezwladni¢ t¢ ostatnia chwilg zycia i zostawi¢ ja na zawsze za soba. Lecz
tajemnica pozostawah tajemnica, tak jak dzi$ podczas $niadania z Ce-
liq. Alice bawita si¢ w zamys$leniu mechanizmem wybierajacym telefonu,
ktory, co przyszto jej do glowy, nasladowat prototyp w Invercombe. Bzzz,
bzzz, zrobito §wiatto. Tik, tik, zrobilo krzesto. To jest moment najblizszy
$mierci, jak tylko mozna si¢ znalez¢ za zycia, pomy$lata. Zycia, czyli bez-
ustannego odsuwania w prz6d nieubtaganej chwili.

Wybrata numer prywatnej budki Toma w jego biurze na najwyzszym
pictrze Gietdy Dockland. Jak zawsze ucieszyt si¢ niezmiernie na jej wi-
dok, a jeszcze bardziej, ze zechciata znalez¢ czas na odwiedziny u kolegow
z Gicldy Bristolskiej. To prawdziwy cud, ze Ralphowi tak si¢ poprawia.
Naprawdg musi juz wyjecha¢ z Londynu i zobaczy¢ si¢ z nimi. Alice,
utwierdzajac mg¢za w tych niekonkretnych planach, pomyslata, ze to roz-
koszne: po tylu latach $wiadczacych wprost przeciwnie, nadal udawato
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mu si¢ wierzy¢, ze moze bra¢ sobie wolne, jak kazdy z jego Zwykl’ych
cechowych.

- A jak ten kontrakt? - zapytala. - Ten na nowa linig telefoniczna na
wschodzie.

- A, ten. - Tom westchnal i uszta z niego potowa blasku.

Alice rozumiata, ze nic nigdy nie idzie zupelnie gtadko, ale i tak hi-
storia 0 odwotanych spotkaniach i Zle zrozumianych poleceniach, ktoéra
ja teraz raczy}, brzmiata jak kiepski zart. Ogoélnie wydzwigk byt taki, ze
Pike’owie, podwykonawcy, ztozyli w sadzie kontrpozew i wygladato na
to, ze bardziej oplacaja im si¢ przeciagajace si¢ procesy niz rzeczywiste
wykonanie 7lecenia.

- No, jest par¢ problemoéw - przyznat Tom, krgcac gtowa nad zlem
$wiata, jak to mial w zwyczaju. - Oczywiscie takie sprawy zawsze wygla-
daja gorzej, niz si¢ maja naprawde. Zreszta nie powinienem ci¢ dener-
wowacé ciaglym gadaniem o pracy. - Wygladal jednak na zmgczonego,
a kiedy si¢ zegnali i jego duch zbladl, az zastapila go ciemnos$é pustego
lustra, Alice poczula sig tak samo. Wylacznik juz miat brzeknaé, roztacza-
jac ja, lecz ona przytrzymata go i nadal wpatrywata si¢ w mrok.

Pomyst lepszego wykorzystania telefonu nie wydawal si¢ juz nonsen-
sowny i wynikajacy z osobistej proéznosci. W koncu od ostatniego znacza-
cego postepu mingto ponad stulecie. A kt6z by si¢ nadawat do dokonania
nastgpnego kroku naprzod lepiej niz ona, arcycechmistrzyni tego wtasnie
cechu? Teraz wydawalo si¢ jej, ze ma pod kontrola cate zaklgcie - byta
bowiem pewna, ze potrzeba tylko troszeczke¢ wigcej magii, a nie niezdar-
nych technicznych wtretéw. Odkad zamieszkata w Invercombe, prze-
szkody, niepewnos$¢, wszystko znikngto z niemal absurdalng tatwoscia.
Czasem wygladalo calkiem, jakby zwroty, ktére ¢wiczyta, doskonalita,
wyszeptal jej do ucha cichy powiew w ktoryms$ z korytarzy; jednakze te
zaklgcia, tak jak magiczne eliksiry w jej kuferku, zostaly naprawde pozys-
kane cigzka praca, przedsigbiorczo$cia i podstgpem. Owszem, niedawno
pare razy budzila si¢ nagle, jakby sptoszona czyjas obecnoscia w pokoju.
Lecz ten szept, ktory styszala, to pewnie tylko pulsowanie krwi w uszach
albo fale przyptywu obmywajace klify daleko w dole. Moze to po prostu
to, co arty$ci nazywaja natchnieniem, pomys$lata. Czuta, ze Invercombe
przemawia do niej, i odnosita wrazenie, ze skomplikowane dzwieki, ktore
teraz wydawata, sa tatwe jak bulka z mastem dla najlepszych magow.

Juz! Poczula, ze co$ fizycznie popycha ja ku lustru, wpadta tam le-
ciutko jak nurkujacy ptywak poddajacy sig sile grawitacji. Po’lqczyia sig,
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zjednoczyta i poptyngta sieciami rozchodzacymi si¢ promieni$cie od Bri-
stolu. Jazda byta radosna, nieskrgpowana zwyklymi, bezpiecznymi pro-
tokotami rzadzacymi taczno$cia telefoniczna. Zaklgcie uzywane przez
konserwatoréw tacznic na Templemeads zaniosto ja przez lokalne linie
w oczekujace objgcia stacji przekaznikowych, skad wciagngto ja miasto.
Mignety kolorowe mate autka, silosy cukrowni, pomarszczony btysk
zapory Clifton. Stocznie, ggstwina masztow, kominéw i Bag. Wysadza-
na klejnotami katedra. Ulice byly strugami $wiatla niosacymi drobne
pytki, wygladatly jak popychane potgznym i nieodgadnionym pradem,
a nie powodowane wolng wola odrgbnych istot ludzkich. Jej wzrok og-
niskowal si¢ i leciat przez ztacza i przekazniki, skaczac od centralki do
stupa, jadac w dot i w gore po kazdym napowietrznym odcinku linii,
az dotarta na Charlotte Street. Jakie to tatwe! Roze$miataby si¢, gdyby
mogta si¢ rozesmia¢. Gdyby mogta krzyczeé, krzykngtaby. Pod nume-
rem 28 bylo lekkie zamieszanie - stluzace plakaly, a cechowi zdejmowali
kapelusze. Skupiajac si¢ na ostatnim odcinku linii telefonicznej, ktora ja
tam przyniosta, Alice przygladata sig, jak znosza po schodach do ocze-
kujacego czarnego wozu owinigte w czerwono-niebieska narzutg cialo
Cheryl.

Po powrocie poszta do Ralpha. Jeszcze si¢ nie ktadt, zastony w pokoju
mial rozsunigte, cho¢ na zewnatrz niewiele mozna byto juz dostrzec poza
stabym blaskiem paru wczesnych §wietlikow. Przesungla wierzchem dlo-
ni po jego policzku.

— Naprawdg trzeba ci kupi¢ maszynke do golenia.

Ale Ralph, kiedy go komplementowala, ze staje si¢ mgzczyzna, nigdy
sig¢ nie cieszyl.

- Twoj ojciec mowit, ze moze tu wpadnie - dodata. - Nie robitabym
sobie duzej nadziei, cho¢ wiem, ze z przyjemnos$cia by nas odwiedzit.

Skinat gtowa.

- Pomyslatem, ze moze jutro ubiorg si¢ porzadnie i pdjde do ogrodu.
Tyle rzeczy muszg obejrzec.

- Czasem sobie mysle, ze zbyt meczysz si¢ nauka. Nie wszystko trzeba
zrozumie¢ 1 wythumaczy¢.

Widziata, ze poruszyta mu si¢ grdyka. Cos$ powstrzymal, moze tylko
kaszel.
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- A ja myslg, Ze to ty za bardzo sig starasz - rzeki. - No wiesz, na przy-
ktad dzisiaj... widaé, ze to byto mgczace.

- No tak, ale... - Do glowy wpadt jej w pelni uksztattowany pomyst. -
Ale mozesz co$ zrobié, zeby mi pomdc, kochanie. Bo rekonwalescencja
to nie tylko spacery po ogrodzie i nauka nazw kwiatow. Musisz nauczy¢
si¢ tez poznawac ludzi.

- Ludzi?

- Myslatam tylko o paru miejscowych dygnitarzach. Po prostu takiej
matej kolacyjce tu na dole. Juz chyba najwyzszy czas, zeby w tym domu
pojawili si¢ jacy$ inni goscie poza nami, nie?

Pocatowata Ralpha na dobranoc. Idac korytarzem do swojego pokoju,
spotkata ochmistrzyni¢ Dunning z taca.

- Wiem, ze pani o nic nie prosila. Ale kucharka pomys$lata...

Alice byta troch¢ gtodna. Dzigki Najstarszemu, jedzenie bylo proste
i zwykte. Grzanka z cynamonem, dojrzale czerwone jabtko ~cho¢ nawet
te rzeczy tu na Zachodzie miaty w sobie bogactwo smaku. Zwykle mleko
bylto blizsze temu, co ludzie Wschodu nazywaliby §mietana, a parujaca
z bialej porcelany herbata pachniata kuszaco jak nigdy.

— Tobardzo mito. - Zrobita ruch, jakby miata wyciagnaé rece i wziaé
tacg, ale nagle co$§ przyszto jej do gtowy. - A wtasnie, ta znakomita herba-
ta. To nie jest mieszanka, ktora przywioztam z Londynu, prawda?

- No... - Ochmistrzyni zerkngta gdzies w bok na dywan.

- Nie mam o to pretensji, skadze. Pomys$latam tylko, ze gdyby kuchar-
ka podata mi nazwisko dostawcy, sama sobie troch¢ zamowig.

- Proszg¢ pani, dostawca to chyba nie jest wlasciwe stowo. Wie pani,
jak to jest. - Teraz ochmistrzyni patrzyta prosto na nia, szczerze. Gdyby
nie trzymata tacy, pewnie poklepataby si¢ po nosie. Alice usmiechngta
si¢, kiwngta glowa. Rozumiata.

- Czy znalazla pani czas na pdjscie na pocztg?

— Hm, tak... Co§ mi si¢ chyba udato zatatwié, chociaz juz prawie za-
mykali, kiedy tam dotartam.

- Niewazne. Tu na Zachodzie takie problemy z czasem si¢ rozwiazuja.
Irzeba tylko troche cierpliwosci...

Tego wieczoru Alice potozyta si¢ wczesnie. Po zgaszeniu $wiatla za-
patrzyta sig w pachnacy morzem mrok i wspominala dziecinstwo, ten
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wilgotny, stary dom. Kiedy wreszcie si¢ dowiedziata, ze caly jej spadek
zostat utracony lub roztrwoniony, wywabita ciotkg do kaskady na samym
dole ogrodu. To zawsze byto jej ulubione miejsce, bo tam, gapiac si¢ na
wodg, czuta, ze ona jest nieruchoma, a reszta $wiata si¢ porusza. Ciotka
wciaz usitowata plywaé, gdy Alice ja topita. Bylo to catkiem jak walka
z ogromna, rozjuszona zaba, az w koncu nadszedl moment, kiedy po
dtugiej miécce powierzchnia wody si¢ wygladzita. Alice wspomniata te
mgtniejace oczy, rozdziawione usta, ten ulotny moment utraty zycia, po
ktorym ciato ciotki odwrdcito si¢ i poplyngto po jeziorku.

A potem szla po $ciezce wokot jeziorka Stow Pool w Lichfield w zady-
miony jesienny wieczor. Tutaj na pewno znajdzie swa przyjaciotke Cheryl
Kettlethorpe. Przyspieszyta kroku, pewna, ze maja do omdéwienia co$ nie-
zmiernie waznego. Cheryl jednak umykalajej, a miala na sobie futro ko-
loru zmierzchu, ciemniejace, mroczniejace w miare jak stonce odplywato
znad jeziora, tak ze gdy Alice ja w koncu dogonita, pozostat tylko chtodny,
mglisty blask gwiazd i dojmujace poczucie czego§ niewypowiedzianego.

6

Kiedy pracokres za pracokresem zblizal si¢ kwiecien, w Invercombe
zapanowalo ogromne poruszenie. Ponaglane sloficem i wiatrosterem
Ayresa wszystko rosto, wspinato si¢ i nabrzmiewalo. Knie¢ blotna 761-
cila si¢ na obrzezach zielonego stawu. W iglastym arboretum rozwijaly
si¢ zielone paprocie, a pod murami ogrodow juz zaczynaly —o wiele za
wczesnie - ptonaé zarem ogniomaki. W ciemnych od linoleum pomiesz-
czeniach Shliby ochmistrzyni Dunning musiata przewodzi¢ burzliwym
spotkaniom. Gléwny ogrodnik Wyatt skarzyl si¢ na niespotykane o tej
porze robactwo i zbyt pozne nasadzenia. Kucharka ztoscita sig, ze musi
juz podawaé rabarbar nowalijke, a powinni jeszcze zadowalaé si¢ konser-
wowym. Nawet Wilkins narzekal na swe perszerony. Cissy mogtaby sama
wymieni¢ parg problemow, ale zmilczata, bo wiatrosternik Ayres zaczal
wykrzykiwaé, ze na statkach, na ktorych ptywal, uznano by to za bunt,
a potem zaczal rzucac jej w réoznych odmianach to samo tgskne spojrze-
nie, jakim darzyl ja od prawie dwudziestu lat.

I jeszcze miala si¢ odby¢ kolacja. Po glebokim zastanowieniu Alice
zaprosita doktora i doktorowa Footdw, pmworzqdcq Scutta, wielebnego
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wyzszego mistrza Browna. Miejscowe znakomito$ci. Nudne albo cieka-
we, zaleznie co sadzicie o zastalej wodzie, niemniej uzyteczne. W niczym
nie bedzie to przypomina¢ jej wystawnych przyjeé i balow, ale to pierwsza
oficjalna kolacja w dorostym zyciu Ralpha, wydobyto wigc z zawiniatek
zabytkowe serwisy, ktore okazaty si¢ zdekompletowane lub poszczerbio-
ne; odkryto takze braki w kluczowych zasobach sztué¢cOdw i przypraw.
Alice starata si¢ jednak zachowa¢ tabgdzi spokdj, cho¢ wszystko w niej
az wrzalo.

Dla Ralpha trzeba byto zamoéwié¢ pierwszy wieczorowy garnitur, a kiedy
sprowadzony z Bristolu krawiec obwiodl miarg jego ramiona, zobaczyta,
ze jej syn nabiera meskiej sylwetki. Zaproponowata takze, zeby sprébo-
wat odrobiny wina wybranego przez nig z labiryntu piwnic Invercombe.
Okazato sig, ze przez lata spozywal tak wiele alkoholu i morfiny, ze niemal
uodpornil si¢ na upicie; pokazata mu jednak, jak rozcienczaé wino woda
w proporcji stosownej dla chtopca - raczej mltodzienca - w jego wieku.

Po czym nadszed}l szésty kwietnia, osmek i wygladato na to, ze do-
ktadnie nic nie jest gotowe. Alice przechadzata si¢ po domu, sprawdza-
jac kwiatowe kompozycje i solidaryzujac si¢ z drobnymi kuchennymi
kryzysami, jednocze$nie mimochodem przygladajac si¢ zgromadzonym
przez kucharke prowiantom, przewaznie nieposiadajacym etykiet. Zaj-
rzala nawet na wiatroster, by przypomnieé Ayresowi, Ze tego wieczoru
w Invercombe ma by¢ ciepto i bezchmurnie.

Ralph ubierat si¢ w swdj nowy strdj, gdy matka weszta do pokoju
i objeta spojrzeniem zasuptany chaos, jakim byla jego muszka i pas do
smokingu.

- Powinni dawa¢ do tego jaki$ podrgcznik.

- Wykapany ojciec. - Rozluznita muchg¢. — Broda do gory. Raz zawi-
jas, dwa zawijas 1 na trzy w petelke.

- Jak mam sobie z tym sam poradzi¢? Moze poprositaby$ ktéras z po-
kojowek.

- Biedactwa, wszystkie maja roboty po uszy. - Matka, z potyskujaca
struga czerwonego pasa w dtoni, przygladala mu si¢ uwaznie. - Na pew-
no wszystko si¢ uda, tylko ci troche pomoge. Zobacz... Tak jakby$ sig
owijal bandazem. Podnie$ rgce. Teraz odwr6¢ si¢ do mnie. - Ralph
si¢ zakrgcil. Pas obwiodl go postusznie. —1 nie przejmuj sig, skarbie, tym
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wieczorem. Ci ludzie naprawdg¢ nie sa wazni. Pomys$l, ze te parg godzin
spedzasz nieco inaczej, nizby$§ chcial. Zawsze tak robig. Wygladasz jak
prawdziwy elegant. - Jej dlonie wygladzajace na nim ubranie. Chtodne,
dobrze znane poczucie blisko$ci. Ten zapach $wiezej poscieli, ktory nigdy
si¢ naprawde nie zmienial, niezaleznie jakich uzywata perfum. —Taka
jestem z ciebie dumna, naprawdg. Jeszcze to, proszg. —Wzigta w reke cos,
co niepostrzezenie przyniosta. - Myslg, ze ci si¢ przyda.

Bigkitna wyS$cietana pluszem szkatutka, troch¢ nierdéwno wywazona,
z wyttoczonymi inicjatami R.M. Wieczko sprgzyscie odskoczyto. W $rod-
ku znajdowaty si¢ blyszczace przybory do golenia.

Po wyjsciu matki Ralph zwrécit si¢ do lustra. Maszynka byta marki
Felton - na stacjach kolejowych widywat reklamujace t¢ firmg plakaty -
ale zlocona. A czy ten wielki ¢wiek na wykonanej z kos$ci stoniowej raczce
pedzla to naprawd¢ diament? Puszczajac wodg¢ i nucac, jak to podobno
robig me¢zczyzni, Ralph ztozyt maszynke i zaczat sig¢ goli¢.

Kiedy skonczyt, twarz, ktoéra popatrzyla nan z lustra, nie byla spe-
cjalnie odmieniona, jesli pominaé krew skapujaca na kotnierzyk. Ralph
zdecydowal, ze juz lepiej nie bgdzie. Zastanowit sig, czy nie zajrze¢ do
ksiazek, po czym postanowit wyjs¢ na dwor.

Nabierat sit. Je$li si¢ nie spieszyl, ostatnio juz prawie nie miewal za-
dyszki. Tak wtasnie, stwierdzit, poskrzypujac nowymi lakierkami, wy-
glada dobre samopoczucie. Nie czut bolu w klatce piersiowej, glowie
czy konczynach. To bylo niesamowite —odnosil wrazenie, ze zapomniat
czego$ waznego. Widoki, ktéorymi wcze$niej napawat si¢ tylko w perspek-
tywicznym skrocie soczewki lunety, teraz ukazywaty si¢ ze wszystkimi za-
pachami i wieczornymi szmerami, ktérych nie potrafity przekaza¢ nawet
najlepsze przyrzady optyczne.

Zolcity sie cytryny, pomaraficzowialy pomarancze, zawiewajac od
cytrusowego gaju stodko-gorzkim zapachem. A ogniomaki kwitly juz
ogniem. Zwinal dlonie wokoét jednego, by poczué jego niespieszne cie-
plo. Zupetinie si¢ nie dalo powiedzie¢, gdzie konczy si¢ natura, a zaczyna
sztuka —1 magia. Po tadzie panujacym w ksiazkach az krecito si¢ od
tego w gltowie. Ogrdd schodzil w dot. Tutaj juz stonce nie siggato, roz-
Swietlato tylko wiatroster i rozmaite odcienie zieleni drzew, a powietrze
bylo chtodne i zielone. Ralph wyobrazal sobie, ile eonéw musiato trwacé
uksztaltowanie takiej doliny. Woda rwaca bez konica w dot. Prawie wi-
dziat i styszal, jak si¢ to dzieje. Jego my$li poruszaly si¢ tu o wiele swo-
bodniej niz przy czytaniu ksiazek.
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Za gazonami ogrod opadal dalej. Catkiem jakby si¢ wkraczato do glg-
bokiej, nieruchomej wody, nim jeszcze za zakrgtem S$ciezki blysnatl stony
staw. Potem na jego drugim brzegu co$ drgnglo; zgestniata cisza, prze-
sungta si¢ szaro$¢. Matka spacerowala ubrana w futro, w ktérym Ralph
nigdy jej wcze$niej nie widzial - w taki wieczor bytoby w nim absurdal-
nie goraco. Oprdcz wdzigcznos$ci, ze jest tutaj z nim, poczul si¢ jednak
niespodziewanie samotnie. Juz otworzyt usta, by ja zawotaé, ale w tym
momencie jedna z dotychczas postusznych stop postanowila zmyli¢ krok.
Upadt naprzdéd, obcierajac sobie dlonie i brudzac koszul¢ o porosnigta
mchem S$ciezkg.

Wstat zaraz, ale matke juz stracit z oczu. Czas i8¢ do domu i spotkacé
si¢ z tymi ludzmi. Kiedy szedt pod gore, cate niebo pulsowato i si¢ zarzy-
to - jak wigkszy i1 ciemniejszy wiatroster.

- Ralph? Skarbie... Wszgdzie ci¢ szukaliSmy. - Matka podeszta
don w przepigknej zielonej sukni. - Jak ty wygladasz! - Przyjrzata mu sig
w tagodnym $wietle zerwanego ze $ciany luniaka.

Ralph zobaczyl plamy z mchu na gorsie koszuli.

- Przepraszam... par¢ minut temu zobaczylem ci¢ po drugiej stronie
tego wielkiego stawu. Spacerowalas’... w futrze...

- W futrze? Skarbie, o czym ty moéwisz? W taki dzien akurat miatabym
czas spacerowaé po ogrodach! I nie powinnam byta pozwoli¢ ci goli¢ sig
samemu. Masz tu par¢ plam z krwi. Nie ruszaj si¢. - Powiedziala cos;
styszat raczej chlupot fontanny, nie stowa. - Teraz lepiej.

I jeszcze raz, jej rece na gorsie koszuli, a luniak ponownie rozbtyst. Raz
jeszcze 1 koszula stata si¢ nieskazitelna.

— Goscie juz sa. Naprawdg wygladasz elegancko, lecz wolatabym, zeby$
akurat w ten wieczdr nie wypuszczat si¢ na zadne wyprawy badawcze...

Salon w zachodnim skrzydle os$wietlaty niezliczone $wiece, ktorych
ptomykami ledwo co kotysat powiew z drzwi otwartych na ogrod.

- Umarta tak nagle. —Doktorowa Foot, szczupta, petna wigoru kobie-
ta, o wiele bystrzejsza od swego meza, odtozyla tyzkeg. Palcami musngta
potyskliwa brosz¢ w ksztalcie zuka. - Bedzie jej nam bardzo brakowato.

- Powaznie si¢ zastanawiatam, czy nie przyj$¢ na pogrzeb - powiedzia-
la Alice, gestem nakazujac zebranie nakry¢ do zupy. - Oczywiscie, po-
znaty$my si¢. Natychmiast poczulam do niej sympati¢ i pomys$latam, ze
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si¢ zaprzyjaznimy. Obawiatam si¢ jednak, ze moja obecnos¢ na pogrzebie
moglaby si¢ wydaé... —rozwazyta dobor stowa - ...arogancja.

- A jak znajduje pani Zachdd, pani arcycechmistrzyni? — indagowat
praworzadca Cornelius Scutt, pyszniacy si¢ bigkitem i sznurami swego
galowego munduru, zalatujacego nieco naftalina.

- Chyba jeszcze go nie znalaztam. W kazdym razie do dzisiaj. —Unios-
ta kieliszek, przytkngta go do ust. - Jakkolwiek wykorzystywanie niewol-
nych, ktérego jestescie wielkimi zwolennikami, wydaje mi si¢ nieco... —
przechylita glowe - ...niezwyktle.

Praworzadca nie mogt oderwaé od niej zaropiatych oczu.

- Pani obecno$¢ tutaj jest wigcej niz pozadana. Pomoze obronié¢ nas
przed bezpodstawnymi oskarzeniami, tak tatwo rzucanymi przez Londyn
i caly Wschdd. Ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli kolonii i nie rozumieja...

- Alez rozumiem, ze panszczyzna zapewnia pracg¢ i byt ludziom, kto6-
rzy inaczej zyliby jak dzikusy...

Przez caly sorbet, az po pasztet, Alice nieprzerwanie wymieniata argu-
menty przemawiajace za zwyczajem, ktory zawsze uwazala za czyste nie-
wolnictwo. Lecz gospodarka niewatpliwie potrzebowah cukru, baweiny
i metody ich produkcji wymagatly licznej sity roboczej. Nawet Pismo
Swigte przyznawato, ze niewolnictwo jest nieodtaczna cecha ludzkosci.
Czyz nie wszyscy jesteSmy w ten czy inny sposob nieublaganie przypisani
do tej czy innej roli przez akt narodzin i inne okoliczno$ci? To ostatnie
pytanie wymierzyta w ochmistrzyni¢ Dunning, ktéra nadzorowata wy-
miang nakry¢ stotowych, konieczna przed podaniem homaréow.

- Coz, tak, prosz¢ pani. Cho¢ oczywiscie nie mnie mowic...

Ochmistrzyni wycofata si¢, zachowujac swe zdanie gigboko w sercu,
Alice za$ upewnita sig, ze przekazata co nalezy - fakt, ze ludzie Zachodu,
nawet wyzwoleni Murzyni, byli czuli na krytyke panszczyzny i instynk-
townie jej bronili.

Gtownym daniem byta kaczka, od wielu dni przygotowywana wedlug
specjalnego przepisu kucharki. Delektujac si¢ jej delikatnym smakiem,
zapewne pochodzacym gléwnie z nielegalnych zidl, Alice chgtnie pod-
niostaby temat drobnego importu, gdyby juz wczesniej nie prébowala
i nie przekonata si¢ o mizernym efekcie. Nawet praworzadca, ktérego
obowiazkiem bylo jego $ciganie, a ktory teraz gapit si¢ w jej dekolt, czut
si¢ przy tej rozmowie niezrgcznie.

—~ Zanim tu przyjechatam - powiedziala zamiast tego, przechodzac na
temat, ktory uznata za lzejszy - nie miatam pojgcia, ze wokdét Invercombe
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narosto tyle mitow i przesadéw. Catkiem jakby ten dom sam je produko-
wat. Cho¢ przyznam, ze duchéw jeszcze nie widziatam.

- Alez tu jest duch! - odezwata si¢ wielka cechmistrzyni Lee-Lawns-
wood-Taylor, jak zwykle przesadnie wystrojona w czerwony tiul i po-
wstrzymujaca si¢ od tapczywego picia wina, co Alice zaobserwowata juz
przedtem, razem z widocznymi spod makijazu siateczkami pegknigtych
naczynek na jej nosie i policzkach. - Ale moze nie powinnam...

- To bardzo cieckawe, prosz¢ opowiedziec.

- Podobno czasami po ogrodzie spaceruje dama, z ktora byt zargczony
starszy mistrz Porrett.

- Naprawdg¢? Ta cechmistrzyni, z ktoéra si¢ nigdy nie ozenit? Ale ona
chyba nigdy tutaj nie byta. - Alice zauwazyla ze zdziwieniem, ze wszyscy
biora to bardzo powaznie. - W tym caly problem, prawda?

- Myslg, ze ~sapnat praworzadca Scutt po jej prawej stronie - w tym,
jak si¢ zdaje, lezy caly problem.

- Jakie to urocze! Mowicie, ze nawiedza ten dom duch kogos, kto ni-
gdy naprawdg nie byl w Invercombe! - Alice unikala wilgotnego wzroku
praworzadcy. Z kim$ takim nie trzeba byto S$wiadomie flirtowac; nie mia-
lo to zupetnie sensu, bo wiedziala, ze juz ma go w garsci. - W Londynie
wszystkie nasze duchy byly... - Urwata, po raz pierwszy naprawdg sig
zastanawiajac, jakiego uzy¢ stowa. Poszukala pomocy u Ralpha, ktory sie-
dziat u przeciwnego kranca stotu, jakby na samym skraju ciemnos$ci poza
zasiggiem $wiatta kandelabrow. Poswigcita mu dzi§ wieczorem zbyt mato
uwagi. Wydawat si¢ blady. - Moze moéj syn Ralph, posiadajacy ogromna
wiedz¢ naukowa, postluzy nam wyjasnieniem. Skarbie, mogtbys$?

- Wyobrazam sobie - powiedzial Ralph powoli, a przy tym z taka
emfaza, ze zaczgla si¢ zastanawiaé, ile juz wypil wina - ze duchy, o ile
w ogble sa, z konieczno$ci istnieja poza czasem.

- Naprawdg, skarbie? - Catkiem jakby jej zaprzeczal, cho¢ nie wie-
dziata dlaczego i jak. - Myslalabym raczej, ze przy twojej wiedzy przy-
rodniczej i twoim zamitowaniu do logiki powiesz, Ze...

- Zjawy nawiedzajace domy moga by¢ réwnie dobrze spowodowane
przysztymi, jak przesztymi zdarzeniami. Z tego co wiem o historii Inver-
combe, w jego historii nie zdarzyto si¢ nic bardziej nadzwyczajnego ani
nieszczg§liwego niz w innych rezydencjach. Niemniej jednak...

Ralph zamrugat, jakby Zdziwi}y go wlasne stowa. Jego twarz wydawa-
la si¢ przezroczysta jak ptomyki pelgajace nad stolem pomigdzy nimi.
Szerokie, biate czoto I$nilo koscistym potyskiem. Lecz w salonie, przy
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otwartych drzwiach do ogrodu, panowa} przyjemny chtodek. Pogoda,
jak obiecal wiatrosternik, byla idealna, a po kolacji Alice zaplanowata
przechadzke z go§émi po ogrodzie, teraz jednak poczuta niepokdj o syna.
Moze jest po prostu zmgczony? Moze tylko si¢ upil? I dlaczego, u licha,
ubrudzil najlepsze ubranie, biegajac po ogrodzie? Spojrzenie jego za-
czerwienionych oczu, pozornie niecogniskujace si¢ na niczym, obwiodto
stot, zatrzymujac si¢ z poczatku na kieliszkach napeinionych czerwonym
winem, potem S$ledzilo ruchy ciemnowtlosej pokojowki, ktora zbierata
ubrudzone sosem nakrycia. Alice dopiero po paru chwilach zidentyfiko-
wata w niej dziewczyng spotkana na brzegu. Stuzaca poruszata si¢ z gra-
cja, ktorej nie mozna komu$ wpoi¢ —musi by¢ wrodzona. No i byta cal-
kiem zgrabna. Nawet tadna. Ralph, jak dostrzegta, jeszcze po jej wyjsciu
z salonu wpatrywat si¢ w drzwi. Poczula ulgg. Moze nie jest chory. Moze
jest prostsze, latwiejsze Wytmmaczenie.

Przy doprawdy znakomitym winie i jedzeniu - kucharka przeszta sama
siebie —goscie si¢ rozgadali. Ci ludzie, pomys$lata Alice, méwia o Lon-
dynie jak o miejscu, ktore si¢ odwiedza, podziwia i opuszcza. Mieli tyle
tematoéw, o ktérych wypadalo quz’ nie wypadato mowié¢, w ich glosach
styszato sig cienki polor wyksztatcenia - wydawali si¢ jej niezrgczni i naiw-
ni. Rano dowiedziala si¢ od Toma, ze Pike'owie wygrali pierwsza rundg
w londynskim sadzie, a owi krnabrni podwykonawcy mieli siedzibg wtas-
nie w Bristolu, gdziez by indziej. To jej teraz wiele ttumaczyto.

Limonkowe sorbety z owocow wyhodowanych w Invercombe byly
drobno posypane przypominajaca szczypiorek przyprawa, ktérej nigdy
wczesniej nie widziata. Nazywano ja stodkogorzem i rosta w chtodnych
zakamarkach ogrodu, poniewaz ciepty klimat posiadiosci byl dla niej
zbyt tagodny. Alice poczula w ustach ostra, zniewalajaca stodycz. Stracita
watek w rozmowie, ale Ralph z pasja si¢ bronit.

— Skoro jednak Pan stworzyl ziemig¢ dla cztowieka - rzekl wielebny
Brown, zaprzeczajac czemus$, co powiedziat jej syn - dlaczego mia}by na
tysiaclecia zostawia¢ ja jatowa i niezasiedlona? Naturalnie, dzisiaj przy-
znaje sig, ze siedem dni stworzenia to byé moze nie sg dni w naszym
obecnym rozumieniu tego stowa...

— Czy pan nie rozumie?! - Ralph omiétt stél chwiejnym spojrze-
niem. —Wszech§wiat nie dziala w ten sposéb. Musimy odejs¢ od nasze-
go naturalnego pragnienia umieszczania si¢ w centrum wszelkiego stwo-
rzenia i przyznaé racj¢ S$wiadectwom wtasnych zmystow. Swiat przyrody
zmienil si¢ ogromnie. Jak inaczej wytlumaczyé¢ znajdowane w skatach
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odciski roslin, a nawet zwierzat catkiem niepodobnych do znanych nam
dzisiaj?

- Pozwdl... masz nieco, ze tak powiem, stusznos$ci - odezwala si¢ nie-
spodziewanie doktorowa Foot, milczaca przez wigkszo$¢ przyjgcia. —Bo
wiesz, ja zawsze powtarzam, nieprawdai?... - Skingta glowka w strong
meza. - Ze moje skromne badania nad $wiatem owadéw, matych stwo-
rzen co prawda, w istocie dowodza, ze...

- Moja droga, to tylko chrzaszcze. Ciekawe hobby jak na damg ce-
chowa i tak dalej, ale niespecjalnie moga by¢ dowodem na cokolwiek.
Paniczu, prosz¢ mnie pozwoli¢ wyjasni¢. - Doktor Foot wychylit si¢ zza
zony. - Cata Anglia byla niegdy$ zalana woda. Tutaj prawdopodobnie
byly bagna, dzikie i niezamieszkane, poza matym, zyznym obszarem,
ktéory Biblia nazywa rajskim ogrodem, a wspodicze$ni uczeni lokuja go
na urodzajnym potksigzycu ziem w Arabii. Tu, nad nami, mogly fruwaé
tropikalne ptaki. Mozliwe nawet, ze hipopotamy zyly...

— Ale skad si¢ wzigly te ptaki? Dlaczego maja skrzydta? Jak nauczyty
si¢ latac?

- Z pewnos$cia matki nauczylty je lata¢, jak przystalo na kazda do-
bra matke¢. Czyz nie, pani arcycechmistrzyni? —wtracil wielebny wyzszy
mistrz Brown 1 juz obracal swdj drazniaco tagodny wzrok ku Alice, gdy
szczekliwy $§miech kazal mu znowu zwréci¢ sig¢ do Ralpha.

- A powietrze skad si¢ wzigto? To mi pan umie wyjasni¢? Czy to wszyst-
ko zostato stworzone dla nas i miato si¢ juz nigdy nie zmieni¢? — Nie
mogta nie zauwazy¢ z rosnacym niepokojem, ze Ralph oddycha szybko
i plytko. - A stonce? Gwiazdy? Zostaty pouktadane na niebie jak ozdobki
na poétce, zeby wygladato tadnie, i to rzekomo r¢ka Boga?

Stowo ,,rzekomo" niezrgcznie zawisto w powietrzu. W tym towarzy-
stwie nie kwestionowato si¢ istnienia Najstarszego, ktorego Syn we wias-
nej osobie nalezal do cechéw - najpierw ciesli, potem rybakow. Jezeli
jednak teraz przetnie cata dyskusj¢ i w miarg¢ szybko wysle Ralpha do
16zka, goscie bgda udawaé, ze nic nie zauwazyli.

- Skarbie, chyba powiniene$ juz i$¢ na gore.

Alice wiedziata, ze znow traktuje go jak dziecko, a przyjecie organi-
zowata wlasnie dlatego, ze juz nim nie byl. On jednak przytaknat, po-
stusznie wstat i zasunat krzesto. Chwiejac si¢ nieco, zakaszlat i otart usta;
do czola miatl przylepiony mokry kosmyk wloséw. Potem zatoczyl sig
i oparl o stol, rozcapierzonymi palcami chwytajac obrus, podzwaniajac
kieliszkami i naczyniami z przyprawami. Alice poderwata si¢ i skoczyta
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ku niemu. Gdy zhpah go za ramig i dostrzegla czerwone punkciki, kto-

rymi usiat stot, w pierwszej chwili pomyslata, ze to wino, a nie krew.

7

Ralph byt przekonany, ze niebawem wygralby ten spér. Triumf czut
nawet, kiedy wyprowadzano go z salonu, wyluskiwano z marynarki,
rozwijano z pasa do smokingu, odwiazywano muszke¢. Byl pewien, zZe
wkracza w nowy i niezachwiany logicznie §wiat. W uszach mu dzwonito,
krecito si¢ w glowie, ale gdy oponenci w dyskusji pojawiali si¢ nad jego
ogromnym tozem z baldachimem, prawie si¢ do nich usmiechat.

-~ Zawsze nosz¢ torbg ze soba, proszg pani. Kilka lekarstw przydatnych
w nagltych wypadkach...

- To proszg¢ je da¢. - Gtos matki byt ostry jak nigdy.

Czas petzt leniwie. Ralph poczul zapach jedwabnej sukni matki.

- Przyniosg ci cierpniki, skarbie.

Lezac tak, czul przyjemne rozleniwienie. Powrdcity ruchome cienie
i gtos doktora Foota. Jego twarzy dotykaty szorstkie, bezcielesne rgce,
ktore chwycity go za usta i otworzyfy mu oczy. Pdzniej poczul na piersi
zimny, znajomy dotyk stetoskopu, czy raczej jakiego§ nowego wynalaz-
ku, ktory zasysal powietrze. Szarpiac si¢, kaszlac, walczyt z nim.

- Wyrazne objawy zatrucia krwi, pani cechmistrzyni. Nie, nie, prosze
nie ruszac tego Cierpnika... - Poczul, jak kto$ rozwiera mu palce. - Za-
klgeia moglyby sie klécic.

Zapachniata torba doktora. Kiedy si¢ otworzyla, zanurkowal w jej
przestodzona zawarto§¢. Wokot niego polatywaty niezliczone fiolki, ki-
wajac smuktymi korkowymi gtowami i krgcac szyjami z bk;kitnego szkta.
Potem co$ musngto jego usta, a lepka plama zapus$cita ciemne korzenie
w $niezna pola¢ przeécieradta.

- W tym jest eter? — Glos matki. - Jakie§ zaklecie?

- Sadze, ze to konieczne minimum. — Doktor Foot odchrzaknat. Cos$
rozbl‘yslo w blizniaczych poétksigzycach jego okularow. N;ls[qpi} delikatny
deszczyk $liny i Ralph poczut jak wzbiera w nim, wrze, podchodzi do
gardla jaka$ wydzielina. Scisngto mu si¢ serce. Nie miat sil, ale kaszlat
i tak. Po czym jeszcze raz zaintonowano zaklgcie, sprowadzajac co$ w ro-
dzaju odpoczynku.
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Obudzit si¢ w petnym $wietle dziennym, na wpdt zwisajac poza t6z-
kiem. Na zalanym $wiattem kwadracie dywanu czekatly nan w réwnych
stosikach ksiazki. Kaszlac, pospiesznie siggnatl po oprawny w tloczona
skor¢ tom na wierzchu najblizszej pryzmy. Ksiazka zatrzepotata i zesli-
zngta si¢ na podtogg. Nie mial pojgcia o jej tresci, ale pragnat uspoka-
jajacej btogosci ponumerowanych, opisanych rycin. Byla niesamowicie
cigzka. Moze to Ksigga Wiadomos$ci Dobrego i Ztego, z ktorej cytuja
wszystkie pozostate dzieta, spisana na papierze z pulpy drzewnej zrobio-
nej z tamtego drzewa w raju. Moze niedlugo zobaczy Ewg.

Czekajac, az nadplynie i zaleje go kolejna fala chorobliwego znuzenia,
udato mu si¢ wreszcie unies¢ ksiazke i rozewrze¢ oktadke¢. Po przerwie na
zebranie sil przejrzat strony cechowych dedykacji i puste kartki w ocze-
kiwaniu na prawdeg. Owady? Usmiechnal sig, czujac zawrdt glowy. To
dziwne, ze zawierajaca wszystko ksigga wtasnie od nich zaczyna. Lecz,
jak dobrze wiedzial, kazdy system klasyfikacji ma swoje problemy. A wigc
[.Epidoptt’m,motyle. Dlaczeg6z by nie? Nawet ksiazka o wszystkim musi
od czego$ zaczac.

- Ralph! Prawie wypadte$§ z 16zka... I nie powiniene$ czytad.

Zdziwit sig, z jaka latwo$cia matka przesungta go z powrotem na §ro-
dek t6zka. Potem zrobita jeszcze wiele innych rzeczy. Jej chtodne palce
apelowaty, wydawaly polecenia, na ktore postusznie reagowato jego bez-
myS$lne ciato. Chtodne powietrze, guma, porcelana. Wzdrygnigcie na do-
tyk gabki. Oraz czyste przescieradta, czysta pizama. Brakowato juz tylko
pasa do smokingu i krawata.

— Przepraszam... - skrzeknal.

Jej przesliczna twarz zamajaczyta tuz nad nim. Byla nieskazitelna, czy-
sta 1 $§wieza. Wszystko psut tylko chaos goraczki — czul, Zze na nowo go
ogarnia.

- Chodzi ci o kolacjg¢ z przedwczoraj? - Uroczo przechylita glowg.
Jej chtodna i $wieza dlon gtadzita go po policzku i subtelnie si¢ na nim
zatrzymata. Ogolil si¢ przeciez, wigc wrazenie dotykowe byto nowe i inne
dla nich obojga. —Zle si¢ poczutes. Wszyscy zrozumieja. A propos, dok-
tor Foot przyjdzie tu jeszcze dzisiaj rano. Wiem, skarbie, ze to trochg pro-
stak, ale na swoim fachu zna si¢ co najmniej tak dobrze, jak ci kosztowni
szarlatani z Harley Street. A to wazne, zeby$ byl pod obserwacja. - Jej
szaroblgkitne oczy. Jak diamenty. Pod woda. Na koncach $wiata.
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Prze“(nql $ling, wciskajac szorstki, wysychajacy piasek z powrotem do
gardla, zeby si¢ odezwaé, ona jednak polozyta mu palce na ustach.

- Psst, kochanie moje. - Jej oddech zafalowat mu na twarzy. Nachylita
si¢ tak blisko, ze rysy miata nieostre. Poczut dotyk jej warg na swoich.
A potem poszh.

Ptynnie naprzemienna utrata i odzyskiwanie przytomnosci. Skupienie
na oddychaniu pomiedzy mokrymi skurczami kaszlu. Swiadomos¢, ze
kto$ co§ moéwi. Jak dialogi dramatu.

— Wtej chwili nie obchodzi mnie, jakie ma pan obiekcje, panie dok-
torze.

- A jednak, pani arcycechmistrzyni... zaklgcia, ktéore moga zwalczy¢
goraczke i ulatwi¢ mu oddychanie, maja ograniczong moc. To kwestia
ilosci eteru, ktorej mozna uzy¢ przy ich rzucaniu.

—-]Cs'li chodzi panu o ostrozno$¢, o pieniadze, o przepisy pana cechu,
to z pewno$cia mogtabym...

- Alez prosze pani, wcale nie chodzi o to. Gdybym dodat do eliksiru
jeszcze wigcej eteru, gdybym wprowadzit do jego organizmu taka ilo$¢,
jak pani sugeruje, znalaztby si¢ poza wiladza jakiegokolwiek cechmistrza.
Pani syn stalby si¢ odmienicem.

Dtuga pauza w rozmowie. Wysitkiem umystu Ralph przewrocit puste
biate strony.

- Czy to by go uratowato?

- To znaczyloby po prostu jeszcze wiegcej cierpienia i niepewnosci.
O wiele wigcej, niz jeste$my sobie w stanie wyobrazié. Leczyliby$my ja-
kie§ monstrum. I niewiele juz mégtbym mu pomoc...

Swiatto bladto. Ustyszat bulgot nawilzacza powietrza, potem poczut na
ustach jego ziolowy oddech. Ogien w kominku zmienit si¢ w perkatono-
sego stwora z zarzaca si¢ paszcza, czajacego si¢ na kaflach, jakby szykowat
si¢ do skoku. Pelzal po nim swymi kleszczowatymi tapami. Jego suchy
usmiech wdzieral si¢ zarem w zatgchly Sciek jego pluc. Nadeszta chwila
przytomnos$ci, kiedy matka unosita go i przytykala mu do ust naczynie
z woda, bdl przetykania.
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Muskaty go skrzydta wiatraka. Ogien nadal si¢ szczerzyl, warujac na
owadzich nozkach. W ptucach mu bulgotato, bulgotal nawilzacz. Wy-
czuwat ruchy matki, jej dotyk i westchnienia. Chwile bez tresci przela-
tywaty obok jedna za druga, czyste i klarowne jak niezapisane stronice
jego nieskonczonej ksiazki. Pdzniej poczul za soba czyjas obecnos$¢, prze-
wroécit kartke i roze$mial si¢ w glos, widzac, co na niej jest. Znalazl sig
bowiem na szczycie Latawcowych Wzgdrz, w ustach wciaz miat gorzki
posmak basenu ptywackiego, ale niczego si¢ juz nie bat, a szary Londyn
niedbale cztapat pod jego stopami, pylistym od sadzy powiewem unoszac
w powietrze setki latawcow puszczanych przez chtopcéw w marynarskich
ubrankach pod czulym okiem mam i nian. Wielkie, olbrzymie jaskrawe
motyle niesione ciepla r¢ka wiatru. Tak, to byl Dzien Motyla, Ralph
$mial si¢, nie zwracal uwagi na drapanie w gardle i pozwalal stokowi
nies¢ si¢ biegiem w dot. Ludzie usSmiechali si¢ i machali rgkami. Nikomu
nie przeszkadzato, Zze ma na sobie przepocona pizamg¢. A potem, jakby
latawce si¢ skurczyly, albo on urdst do wymiaré6w olbrzyma, otoczyty
go ich zagle. W zdumieniu roztozyl dlon i pozwolil jednemu osias¢ na
niej. W dotyku lekki i suchy jak papier, rozposcieral skrzydta ku stoncu,
a pewna czg$¢ jego jazni, ta, ktora z przyjemnoscia przestudiowata tak
wiele ksiazek, w jednej chwili go rozpoznata. Nie byt to latawiec ani mo-
tyl, lecz Biston betularia,krepak nabrzozak, mala, niecickawa i pospolita
¢ma, cho¢ osobliwe szturchnigcie, z jakim nowa porcja wiedzy zapalala
w jego umysle kolejny ogien, przypomniato mu, ze w ksiazkach o Lepido-
ptera czgsto przedstawia sig ja na dwoch rycinach: na jednej ciemniejsza,
czarniawa odmiang, na drugiej - jasniejsza, szaro nakrapiang. Tutaj, na
dymnych obrzezach Londynu, wystgpowata ciemniejsza. Ralph przyjrzat
si¢ jej uwaznie, ogarniany coraz silniejszym poczuciem wiedzy i sily.

Spojrzat na dtugi, poros$nigty sucha letnia trawa stok, ktéry dzielit go
od matki, a w jego dtoni podrygiwala prawie czarna ¢ma - wystanniczka
$wiata nauki i pewnoS$ci, ktérym tak bardzo pragnat si¢ z nig podzieli¢.
Ostroznie, zamykajac dton, aby nie uciekta, zaczat i§¢ pod gorg. Odlegtosé
byta olbrzymia. Stonice - o$lepiajace. Wspinat si¢ w upale. Dyszac, zerk-
nat zdezorientowany na drgajace od upatu tawki. Zapach lodéw i zdepta-
nej ziemi. Ostry, metaliczny posmak strachu. Kaszlnat i sprobowat wzia¢
si¢ w gar§¢, w dtoni nadal niosac drogocenny okaz ¢my, pod zawistymi na
niebie latawcami, wsrod ﬁllujqcychdrzew, a tlusty pot szczypat go w oczy.
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Rowerzysci, wioslarze, kosze piknikowe, sprzedawcy tandety i puste twa-
rze na fawkach — wszystko zapadto si¢ w mrok. Ale ona tam byla! Siedzia-
la na zielonej drewnianej tawce, doktadnie tam, gdzie ja zostawil, ubrana
w srebrnoszare futro. Zamachat do niej, zawotat, podbiegt, przedzierajac
si¢ przez bczpowie[rzny zar. Usmiechata sig. Jej twarz byla jak chlodny
ptomien, Wzgodrza Latawcowe nikly, w miarg jak si¢ zblizal, az wreszcie
jej rysy odmienily si¢ znienacka i Ralph reszta swego racjonalnego umy-
stu dostrzegt inna twarz - wychudzona, o czerwonych oczach i sinych
ustach, za zbryzgana krwia szybka czego$, co bardzo przypominato mo-
sigzny hetm nurka. Nieistniejaca chwila skurczyta si¢ i znikngta. Co$ byto
nie tak, pochtongty go duszne otchtanie bolesci, az wreszcie, gdy byt juz
pewien, ze dluzej jej nie zniesie, bdl catkiem zniknatl.

8

Alice ztapata si¢ na wpatrywaniu w zegar stojacy w gtownym hallu.
Rozumiata teraz owe spotykane niegdy$ matki o pustym spojrzeniu —sa-
motne, ponure i zagubione, odwiedzajace ponownie wszystkie miejsca
na kontynencie, gdzie spotkal je zawod. Ona begdzie robi¢ to samo. Bg-
dzie odwiedza¢ kazde uzdrowisko, siadywaé¢ w kazdej beznadziejnej po-
czekalni i pi¢ upstrzong krwia $ling kazdej ofiary, az wreszcie sama zarazi
si¢ ta sama choroba co Ralph. I wtedy bedzie mogta przynajmniej party-
cypowaé w jego cierpieniu - zamiast czu¢ t¢ przeokropna niemoc, przez
ktora, po dwdch bezsennych dniach i nocach, musiala ucieka¢ z pokoju
syna. Ujmie mu trochg¢ bolu i wezmie na siebie.

To dzialo si¢ za szybko. Jeszcze niedawno spacerowal po ogrodzie.
Dyskutowat. Czytal. Jadl. Przeciez jeszcze nigdy nie byto tak Zle. Przeni-
gdy. Nie powinna byta przyjezdzaé tutaj... Nie mogta po prostu czekac.
Musiata co$ robi¢. Wybiegta z domu, oczy jej wyschly, twarz piekta.

- Proszg pani..?

Odwrocita si¢ i zobaczyl biegnaca ku niej po zwirze ochmistrzynig.

- Prosz¢ pani, dokad pani idzie?

Alice nie wiedziata. Ale czy to zbyt skomplikowane polecenie - przy-
gotowaé¢ konia na przejazdzke? 1 proszg tutaj nic nie robi¢. Rozumiesz,
Cissy? Nic a nic. Proszg¢ tylko przypilnowac, zeby doktor Foot czuwal. No
i to niebo - niech wiatrosternik zrobi co$ z tym przekletym stoncem...
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Wzigta klacz od zdenerwowanego Wilkinsa, wyjechata z Invercombe.
Niebo nad wiatrosterem juz szarzato. Pgczniejace chmury przypominaty
brudne mleko, a kazde stuknigcie kopyt, kazde szczgknigcie uzdy byto
dla powietrza zniewaga. Potem uderzyla ja dziwna mysl, ze odkad Ralph
si¢ rozchorowal, nie dzwonita do Toma - ojciec pracuje w Londynie,
wyobrazajac sobie, ze syn chodzi, jest coraz silniejszy i ma si¢ coraz lepiej.
Zas$miata si¢ szczekliwie, az klacz si¢ wzdrygneta. Drogowskaz na rozstaju
glosit: EINFELL. To, ze wlasnie tam Alice si¢ skierowata, jakby prze-
czylo wszelkiej logice, cho¢ jednoczes$nie speilniato utajona cheé, ktora
kryta si¢ gdzie$ z tylu glowy od samego przyjazdu na Zachod. Krélestwo
odmiencow. Mimo wszystko musiata si¢ u§miechnaé, pomyslawszy, ze
moze niecbawem zndw ujrzy Silusa Bellingsona.

Dotarta do wysokich zywoptotoéw, jakie moglyby okala¢ dowolna duza
oraz wymagajaca pewnej dyskrecji instytucje, i zsiadta z konia przed sze-
regiem nijakich furtek. Panowata tu cisza, nie $piewat zaden ptak. Pchne-
la pierwsza bramkg. Pociagneta za wodze, ale dotad postuszny wierzcho-
wiec nie chcial ustapi¢. Uwiazawszy go, ruszyla jasnoszara Sciezka.

Po obu stronach roést cienisty las, ktéry ustapil porosnigtej kepkami
drzew polanie z niskim budynkiem posrodku. Wzniesiono go z szare-
go betonu, ktoéry na poczatku obecnego Wieku przez krotki czas uwa-
zano za nowoczesny; teraz byl przybrudzony od deszczéow. Zdobione
mosiadzem wahadlowe drzwi bezglo$nie ustapity pod naciskiem dtoni,
ukazujac bezbarwne wngtrze i szerokie, 1$nigce biurko. Nikt za nim nie
siedzial. Bo w jakim rozpaczliwym polozeniu trzeba by¢, zeby odwiedzac
to miejsce?

Alice ustyszata, jak jej buty delikatnie szuraja po wypolerowanej pod-
todze. Przytloczyta ja mys$l o wiele prawdziwsza, bardziej wstrzasajaca
i straszniejsza niz wszystko, czego dotad do§wiadczyta: M6j syn jest umie-
rajacy. Potem u$§wiadomita sobie, ze kto$ stoi za jej plecami, w drzwiach.
Zakapturzona postaé, jak mnich. Tb nie moze by¢... A jednak.

- Silus, to naprawde ty?

Dtugie dtonie, bielsze niz ko$¢ stoniowa, zafalowaty.

- Witasciwie mogtbym cig spyta¢ o to samo. Czas o tobie zapomniat?

Pokrecita gtowa, potem zmusita si¢ do podejs$cia o krok blizej do swego
dawnego ukochanego.

- M6j syn umiera.

- Rzadko przychodzi si¢ do Einfell z radosnymi wie$ciami... - Gtlos
mial nadal rozpoznawalny, cho¢ nieco betkotal i seplenit.
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Wskazat gestem korytarz, obrocit si¢ w milczeniu, a Alice poszta za
nim, zastanawiajac sie, ile pamigtat, co czul, co wiedziat. Ciag drzwi z nu-
merami, na $cianach zndéw migngty kwadratowe zielone trawniki, jak
niezliczone wersje tego samego obrazu. Tworca tego miejsca, kimkolwiek
byl, musiat lubowaé si¢ w zwyczajnosci. Potem znalezli si¢ w pokoju,
najzwyklejszym gabinecie, gdzie Silus zasiadt za pustym biurkiem i ge-
stami tych odmienionych, dziwnych dtoni, ktore kiedy$ ja piescity, naka-
zal Alice zasia$¢ na krzes§le naprzeciwko. Za plecami miat kolejne okno,
z widokiem na kolejne trawniki i las w oddali - najwyrazniej otaczat ich
zewszad. Swiatlo powodowato, ze w glebi kaptura nie widziata niczego
oprocz cienia.

- Mogg ci dalej mowié Silus?

- Moze mi pani méwi¢, jak tylko zechce, pani arcycechmistrzyni.

- Wiesz, ze jestem arcycechmistrzynig?

- Czyz nie taki mialas cel, aby nia zosta¢? 1 zeby$ nigdy wigcej nie
musiata przyznawaé si¢ ludziom, jak to osiagngtas?

Teraz we wnetrzu kaptura delikatnie zamajaczyla twarz. Lecz niezbyt
przypominata Silusa. Wtasciwie niezbyt przypominata cztowicka.

- Sprowadzitam si¢ do domu niedaleko stad. Moj syn jest chory od
tak dawna, zZe juz nie pamigtam, kiedy byto inaczej. Ale caty czas szukam
i pomys$lalam, ze moze Invercombe si¢ sprawdzi. Ma wiatroster. Rozka-
zatam, zeby... - Odwrécita wzrok od skrytego pod kapturem bladego
ksztattu, policzki ja zamrowily od czego$§ zimnego. Zdata sobie sprawg,
ze placze.

Boisz si¢, Ze twéj syn umrze?

Skingta glowa, czujac smak soli.

- Alice, pewnie si¢ domyS$lasz, ze nie jeste§ pierwsza cierpiaca osoba,
ktora przychodzi do Einfell. Ani pierwsza, ktora spodziewa sig¢ cudow.

- Nie chodzi o cud. Ja tylko musz¢ odda¢ mu z powrotem, co...

Co moje?

Nie. Pokrecita gtowa. Silus, moglabym go sobie odpuscié¢. Mogtabym po-
stanowic¢, ze jesli przezyje, to dobrze, jesli nie, to trudno. Gdyby tvlko...

Silus zachichotal, cho¢ zabrzmiato to bezgranicznie smutno i nieludz-
ko, jak zimowy syk smaganych wiatrem drzew. Dtonie siggngly do kap-
tura, odgarngly go i Alice nie miala wyjscia - musiata spojrze¢ w te oczy,
w catos$ci koloru dzisiejszego nieba, a i tak poniekad ludzkie. To one byly
najstraszniejsze, wcale nie jego znieksztalcona, przypominajaca czaszke
twarz.
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- Alice, dlaczego ze wszystkich ludzi na §wiecie akurat ja miatbym ci
pomagac?

- Zawsze byte§ dobrym cztowiekiem.

I znoéw ten zimowy $miech.

Alice, gdybym byl dobrym czlowiekiem, nie wqudowalbym tutaj. Mialem
Zone i dzieci. Mialem dobrq pracg. Sadzitem nawet, niech mi Najstarszy
wy baczy, ze mog¢ mie¢ ciebie i nadal cieszy¢ sie ich mitosciq...

- Przeciez nie byles pierwszym mgzczyzna w historii, ktory...

Ale pokochatem ciebie, Alice. Na tym, jak si¢ zdaje, polegal moj blqd.

Alice przyznata w duchu, ze pewnie tak. Podczas trudnych pierwszych
miesigcy w Londynie potrzebowata bogatego i wplywowego kochanka,
bedacego niezbgdna odskocznia do wspigcia si¢ na szczyty, w ktéore mie-
rzyta. Wielki mistrz Silus Bellingson z Cechu Elektrykéw - przystojny
i czerpiacy dumg z faktu, ze jest wierny zonie i rodzinie, a jednocze$nie
zachwyca wszystkie kobiety - nadawat si¢ idealnie. I byl tatwym tupem.
Oczywiscie po paru miesigcach, kiedy Alice miala juz na tyle ugruntowa-
na pozycje¢ w Londynie, by si¢ zdecydowa¢ zakonczy¢ sprawg i wzia¢ na
celownik Toma Meynella, Silus si¢ nie zgodzit. Wspomniata, jak zgodzita
si¢ spotka¢ z nim gigboka noca, w jego gabinecie pod dymiacymi wie-
zami londynskiej elektrowni, jak on, nie mogac si¢ powstrzymac, zaczat
przechwala¢ si¢ biegtoscia swego cechu - poprowadzil ja przez ogromne
hale generatoréw, poodsuwat drzwi tajemnych szaf, w ktéorych ogromne
ilodci eteru z flasz promieniowaty ciemnoscia i $wiattem.

- Alice, to nie byla buta. Albo nie tylko. To byta mitos¢. Wierzytem,
ze...

— A w co wierzysz teraz?

— Twoj syn naprawde¢ umiera?

- W takiej sprawie bym nie klamata.

- Nie - westchnal. Na ile cie znam, wierze, ze nie. - Nas, Wybranych,
cechy kiedy$ wykorzystywaty do rozwigzywania problemow, przy ktérych
bezsilne byly ich zaklgcia - i, co trzeba powiedzie¢, zle nas wykorzysty-
waly. Niewykluczone, ze mogliby$my twojego syna uleczy¢. Lecz ludzie
to nie maszyny. Einfell za$§ jest rownie rzeczywiste jak ty, jak dzisiejszy
dzien, jak choroba twojego syna. Nie ma tu zadnej Zlotobialej. Tb nie
jest dom z bajki, a zdrowie, ktérego pragniesz dla Ralpha, to nie jakie$
zepsute kolo zamachowe. Kto jak kto, ale ty, Alice, powinnas rozumie¢,
ze blisko$¢ $mierci to co§ wigcej niz tylko...
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Rozejrzah si¢ po pokoju. Na btyszczacym szarym linoleum pod bia-
fawymi §cianami ozdobionymi kilkoma wyblaklymi fotografiami przed-
stawiajacymi twarze sprzed tego Wieku stala metalowa szatka na akta
z czterema szufladami. Masz racj¢, pomyslata, spogladajac macacym si¢
wzrokiem na odmierica. Wiem doktadnie, jak wyglada bliskoéé $mierci.
Wtasnie tak.

— To dlaczego po prostu mnie nie odeslesz i nie zakonhczysz tej gry? —
zapytata.

Silus pokrecil gtowa, cho¢ ani drgnat.

— Nie mogg. I jest co$ jeszcze. Ludzie-Cienie...

- Ludzie cienie?

- Mieszkaja w giebi lasow wokot Einfell. Sa... - zawahat si¢ - ...bar-
dziej odmienieni niz ja. Blizej im do tego, co eter chyba chce z nas zrobi¢.
A ostatnio byli niespokojni. Bo przeciez pod koniec roku okaze sig, ze ten
Wiek trwa juz cale stulecie...

— Moébwisz, ze...

Nie. Nic nie mowie.

Alice znoéw ogarnglo poczucie przegranej.

— Co moglabym jeszcze...?

— Powinna$ chyba juz péjsé.

- Moze Ralph juz... —Nie zyje. Pozwolita tej okropnej, niewypowie-
dzianej mys$li na ucieczkg.

- Chyba powinna$ wraca¢ do Invercombe.

Potakneta i wstala. Silus réwniez wstat i swymi smuktymi biatymi
dtonmi otworzyt przed niag drzwi. Po wyjsciu z gabinetu wydato sig jej, ze
w glebi korytarza migngta jaka$ inna postaé, o potwornej twarzy, jak zro-
bionej z wegla drzewnego - zaraz jednak znikngta. Potem Alice znalazta
si¢ na zewnatrz, sama. Po co tu przyjechata? Co ja tu ciagnglo, co chcia-
ta osiagna¢? No i co Silus mial na mys$li, méwiac o Ludziach-Cieniach
z lasu? Gdy dotarta na jego skraj, gdzie drzewa ocieraty si¢ o ciemne splo-
ty chmur, z ich falujacych cieni co$ ja przyzywato. Musiata si¢ przekonac,
co si¢ tam kryje.

Migdzy drzewami wisialy na sznurkach rézne przedmioty. Podzwania-
ly potracane przez nig tyzki i widelce. Pobtyskiwaty, kotyszac sig, kawalki
ceramiki i kotka od zaston. Droga w glab, coraz wyrazniejsza, wyltozona
byta ptaskimi talerzami. Alice weszta na niewielka polang, gdzie co$ sig
poruszyto, cho¢ w pierwszej chwili pomyslata, ze to tylko podobny do
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chmury qustek szaro$ci posrod drzew albo projekcja jej w}asnych, po-
mieszanych uczuc.

Co by pani oddata, pani arcycechmistrzyni?...

Zawahata sig, zachwiata. Czy naprawdg to styszy, widzi? Po czym jaki$
ksztatt, troch¢ ludzki, cho¢ catkiem szary i postrzgpiony, podbiegt do
niej susami przez bujna trawe, a kolejny, szybki i lekki jak cien, zaschtal
gdzie§ za nim. Co$ jeszcze innego zaszele$cilo migdzy drzewami. Przez
chwilg czuta si¢ otoczona, dzwigki - napawajace strachem, a jednoczes$nie
dziwnie melodyjne, jak tg¢skna piosenka styszana we $nie - przenikabf
ja na wskro$. Te istoty miaty twarze, jak najbardziej. Miaty usta i oczy.
Nosity nawet strzgpy ubran, szeleszczace i pobrzgkujace jak otaczajacy je
las, cho¢ same byty niesamowicie chude i ledwie widoczne. Alice mimo
wszystko si¢ u$miechngta. Wyciagneta do nich quq i poczuh musnig-
cia, jakby najdelikatniejszym z jedwabidw. Ci Ludzie-Cienie, pomyslata
z dziwna radoscia, to prawdziwi odmiency. Sa tak przesyceni eterem, ze
stali si¢ niemal czystym zaklgciem. Jakze typowe dla Silusa i jakze smut-
ne, ze nawet przeobrazajac si¢ w taka istotg, zatrzymat si¢ w pot drogi.

Co by pani oddata...? "Lnéw to samo pytanie. Potem zniknely z sze-
lestem. Alice, znéw sama na polanie, zauwazyta, ze po przeciwnej stro-
nie stoi malenka i wiekowa stacja nadawcza. Zgarbiwszy sig, weszta do
srodka, odgarngta liScie z poskrzypujacego metalowego fotela i przetarta
lustro sucha jak wior szmata, az w brudnym szkle ukazalo si¢ jej odbicie.
Urzadzenia, po staro$§wiecku cigzkie, przywodzity na mysl Invercombe -
oczywiscie, wlasnie tutaj wysytano pierwsze telefoniczne wiadomosci,
bo przeciez nie datoby si¢ mie¢ tylko jednej budki. Oto kolejny relikt
z pigknej historii cechu...

W qutnial’ym potysku lustra udato si¢ jej ponownie skupié. Alice
Meynell. Ani stara, ani mtoda, ale wiecznie pigkna. Przez mgnienie oka
miata wrazenie, ze w istocie odbyto si¢ co$ na ksztatt rozmowy, mimo ze
budka od dawna byla wytaczona.

9

Ralph szedl przez trawe na cyplu Durnock Head, w miarg jak si¢ zbli-
zat do Swiqtyni Wiatrow, coraz mniejszy na tle poszerzajacego si¢ wid-
nokrggu.
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- No chodz! - zawotal do matki, ktéra z trudem dotrzymywata mu
kroku. - Pomyslalbym, ze juz si¢ zmgczytas, gdybym nie wiedziat, ze ty
raczej...

— Szczerze, skarbie, to naprawdg si¢ zmgczytam. - Alice, wreszcie siada-
jac obok niego w cieniu, na okragtej tawce, zdziwita sig, styszac w swoim
glosie zadyszke jak u starszej pani. - W koncu nie jestem juz taka mtoda
jak ty... - Usmiechngta si¢ do niego szeroko. Do szyi kleity si¢ jej pasma
rozwianych wiatrem wlosow.

»Nasze dzieci sa zwiastunami naszej S$miertelno$ci", przypomniala
sobie. Nigdy jednak nie spodziewata si¢, ze zrozumie to tak nagle i wy-
raznie.

Doktor Foot wciaz zalecal ostroznos$¢, ale wszyscy widzieli, ze to nie
jest taka sobie zwykla poprawa. Ralph Meynell byt wyleczony. Nie miato
juz znaczenia, w co Alice wierzy, a w co nie. Byl zdrowy. Niemozliwe,
a jednak prawdziwe. Jej serce dudnito, a on nawet nie stracit tchu; od
jego wyzdrowienia przez caly czas czula si¢ tak jak teraz, wspinajac si¢ na
Durnock Head - ze probuje dotrzymaé mu kroku, ale nigdy jej si¢ to nie
udaje. Wspomniata swéj powr6t do Invercombe z Einfell w szara niedzie-
lg, wybiegajaca z domu rozpromieniong ochmistrzynig, ciagnigta przez
nig gtdwnymi schodami na goérg, nie rozumiata ani stowa z jej betkotu.
Ale w pokoju Ralpha byly otwarte wszystkie okna. Ztamano wszystkie
jej zakazy, co do jednego, tak ze Alice znalazta si¢ o krok od uderzenia
ochmistrzyni w twarz, kiedy u§wiadomita sobie, ze Ralph ma otwarte
oczy i patrzy na nia z zaklopotaniem, ale i zadowoleniem. Goraczka, jak
si¢ przekonata, ktadac mu dton na szczeciniastym policzku, catkiem usta-
pita. Kryzys naprawd¢ minal. Dzien podzniej Ralph juz siadat i jadl z az
niepokojacym apetytem. Kolejnego dnia chodzit po domu energicznie
jak nigdy. A teraz, pracokres po6zniej, prosze tylko popatrzecé.

Nie miato to za grosz sensu. Ochmistrzyni i pokojowe niewzruszenie
przyjmowaty, ze to najzwyklejszy cud, Ralph modgt zlozy¢ wszystko na
karb swej ukochanej nauki, Alice natomiast, siedzac w Swiqtyni Wiat-
row, czula si¢ zdezorientowana. I zmgczona. W myslach wciaz borykata
si¢ ze wspomnieniami z Einfell, z rozmowga z Silusem i przelotnym spot-
kaniem z Ludzmi-Cieniami.

— Szkoda, ze nie przyniostem sobie paru ksiazek z biblioteki...
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Ralph juz wstat z tawki i chodzit po tej wietrznej kaplicy zapomnia-
nych bogdéw, a jego odnowiony i obnizony gtos odbijat si¢ echem od
kopulastego sklepienia. Mowil, ze ksiazki czgsto pisza o ,najlepszych,
najbardziej typowych okazach". Tak jakby z pozostatymi byto co$ nie
tak! Tak jakby one nie miaty wlasnej historii i znaczenia - cho¢ stowa
»zhaczenie" nie cierpial prawie tak bardzo, jak zaktamanych stwierdzen
0 ,,dowodach inteligentnego projekru”...

Alice, zaklopotana i wyczerpana, postanowita, ze maksymalnie skorzy-
sta z okazji do odpoczynku i podziwiania widokdw. Bo zaraz beda tazi¢
po cyplu i studiowaé do ostatniego szczegdtu kazdy z osobna lisé jakiejs
banalnej ro$liny. Wyzdrowienie Ralpha spadio na nia tak nagle, ze nie
zdazyta jeszcze sig¢ dostosowaé. Przedtem to ona za wszystko odpowiada-
fa, decydowala o wszystkim. Dawny Ralph byl w zasadzie stacjonarny.
Wiedziata, ze pozostawiony w pokoju, begdzie tam nadal po jej powrocie -
a ten jej nowy syn ciagnat ja wszedzie jak pies na smyczy. Czasem trudno
bylo nie czu¢ rozzalenia. Miala przeciez oprocz tego mnostwo spraw na
glowie. Tom biedzit si¢ nad konfliktem z Pike’ami, tak ze koniecznie mu-
siata pojecha¢ do Londynu, chociaz na kilka dni, by zatagodzi¢ sytuacje.

— Wiesz co, jezeli potrzebujesz, mozesz wyrwaé sobie z ksiazek po-
trzebne strony. Przeciez one sa nasze.

— Moze i tak —przyznal, robiac marsowa ming. —Ale strony sa ulozone
w hierarchicznym porzadku, ktoéry panuje nie tylko w ksiazkach. Jest
wszedzie tutaj...

I ruszyt dalej. Po chwili wstata i ona —wyszli z cienia §wiatyni, by ana-
lizowaé dtugo$é, szeroko$é i kosmato$é kazdego zdzbla trawy, wszystko
zapamigtale notujac. Przypominalo to rozwiazywanie jakiego$ malenkie-
go i niewaznego supetka, podczas gdy jej cech wykrwawiat si¢ z wptywow
i pienigdzy. To prawda, sama lubila od czasu do czasu rozejrze¢ sig ran-
kiem za jakim$ kwiatkiem, ro$lina czy owadem, ale to zupetnie co inne-
go. Co gorsza, plany Ralpha rozkwitaty. Potem chciat zajaé si¢ muszlami,
a jeszcze pozniej budowa skat.

Alice przysiadta na bujnej murawie i mruzac oczy, obejrzala si¢ w stro-
n¢g domu. Ogrody Invercombe, l$niace oczka wodne, okna, kominy,
wszystko wygladato tak triumfalnie, tak solidnie —a jej caly §wiat wy-
dawat si¢ na bakier. Potem zerkngta na pdinocna strong doliny, gdzie
cypel si¢ obnizatl, a posiadlo$¢, za ciagiem gazondéw, nabierata bardziej
praktycznego charakteru. Na sznurze topotato pranie rozwieszone przez
pokojowke. W gltowie Alice zaczal powstawaé plan.
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W porze obiadowej poszukata Cissy Dunning. Dom milczal, cichutko
poskrzypywat i cykat wérdd ptynnie mijajacych godzin. DomyS$lajac sig,
ze ochmistrzyni pewnie je obiad, skierowata si¢ prosto do jej gabinetu,
gdzie weszta od razu i bez pukania, jak to miala w nawyku wobec stu-
zacych.

- A, to pani... - Cissy uniosta si¢ z krzesta. Wargi miata pokryte thusz-
czem i okruchami. - Pigkna mieliSmy pogodg...

- Prawda? - Alice usiadta naprzeciw Murzynki. - Bytam na Durnock
Head z synem. Ale nie przeszkadzaj sobie, Cissy, jedz.

- Juz w zasadzie skonczylam.

Cissy Dunning otarla usta serwetka. Trochg¢ podejrzewata, ze ta pigk-
na, cho¢ trochg rozczochrana kobieta chce, by jadta dalej, bo chce ja
widzie¢ z pelnymi ustami i mastem na twarzy. Arcycechmistrzyni chyba
prawie wcale nie potrzebowata jes¢. Ani wydalaé, ani si¢ pocié... Cissy
chrzakngta i postanowita odwzajemni¢ to przenikliwe bigkitne spojrze-
nie. W obecnosci pani zawsze przychodzity jej do gtowy takie pokrgtne
mys$li. Calkiem jakby jej nie ufata, mimo dobrego traktowania. Wydawa-
o sig, ze cechmistrzyni czerpie przyjemno$¢ ze swej oryginalnosci.

Moze ona jest aniotem, pomy$lata Cissy. Moze na tym to polega. Prze-
ciez tak wyglada. I tak si¢ tez zachowuje, nawet je§li oznacza to postgpo-
wanie, ktorego do konca nie da si¢ zrozumieé. A ostatnio naprawdg cos
przyszto do tego domu. Cissy zawsze ciekawilto, jak to bylo widzie¢ na
wtasne oczy wskrzeszenie Lazarza. A kiedy wstrzasnat nia widok wstaja-
cego z t6zka Ralpha, poczula si¢ prawie tak, jakby wtasnie to widziata.

— Pogoda naprawdg jest wrgcz niezwykta... - dodata.

- Ralph nigdy nie byt tak zadowolony i taki ruchliwy, wigc w zadnym
razie nie narzekam. Mys$lg jednak, Ze ja... on potrzebowatby trochg po-
mocy... - Arcycechmistrzyni u$miechngta si¢ oszatamiajaco.

W dawnych czasach, jak teraz o nich myslata, Cissy z pewnoscia sprze-
ciwilaby si¢ propozycji tej eleganckiej, biatej kobiety. Wedtug jej normal-
nych standarddw zetknigcie ze soba Ralpha Meyne”ai Marion Price, cho¢
diametralnie rdézniacych si¢ urodzeniem, to jednak nalezacych do prze-
ciwnych pici i bedacych prawie w tym samym wieku, bylo proszeniem sig
o klopoty. Lecz juz zachwiato si¢ sporo z jej dawnych pewnikow.

- Ralphowi bardzo si¢ przyda jej znajomo$¢ okolicy. Poza tym jest
zdrowa, zdolna i chyba do$¢ inteligentna. Domys$lam sig¢ tez, ze sporo
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wie o tutejszej faunie. Na pewno wigcej, niz ja chciatabym wiedzie¢. —
Drobny gest dtoni. I znéw ten u$miech. —Chciatabym, zeby tego lata
moj syn nacieszyt si¢ zyciem pod kazdym wzgledem. Naturalnie, skoro
wyzdrowiat, przezyje jeszcze niejedno lato. Ale zadne nie begdzie juz ta-
kie jak to. M6j maz to cztowiek wplywowy i Ralph, zeby si¢ rozwinaé,
musi wyj$¢ z jego cienia. Na jesieni pdjdzie do naszej Wielkiej Akademii
w Highclare. Bgdzie miat duzo nauki i obowiazkéw, bo musi nadrobié
braki spowodowane przez chorobg. A w dodatku od syna arcycechmi~
strza oczekuje sig, ze bedzie przewyzszat wszystkich wokoét.

- W pani ustach brzmi to do§¢ surowo, pani cechmistrzyni.

- Nie ,,w moich ustach", Cissy. Obawiam sig, ze taka jest prawda.

Cissy zerkngta na fasolk¢ na blacie biurka. Gdyby siedziat przed nia
ktokolwiek inny, siggngltaby po ten uspokajajacy ksztalt. Ale wlasciwie,
czy nie jest naturalne pozwolenie dwojgu mlodym ludziom na spgdzenie
razem lata?

10

O $wicie do Swiatyni Wiatrow przytaczaty si¢ réznorodne wierzchotki
drzew; zalewisko odbijato i powigkszato ich zielenie i1 srebrzyste bigkity.
Potem w nieruchomej wodzie pojawil si¢ poblask prawdziwego ruchu -
blysk jasnej koszuli. Pdiniej przyblizyty sig glosy.

- Kazda zyjaca istota jest inna. Zadne inne drzewo nie ma takiego
ksztattu jak to. Ulozenie galgzi, rysunek na korze —wszystko jest niepo-
wtarzalne.

— A ja myS$latam, ze to wszystko dzieto mistrza Wyatta.

Ralph wybuchnat $miechem. Jego gtos, po paru miesiacach wahania,
ustabilizowal si¢ w okolicach dolnej oktawy.

— Samo by si¢ tez zrobilo!

Odbicia ich obojga I$nily na wodzie zalewiska, gdy siedzieli na jego
kamiennym obrzezu, a w Invercombe powoli rozwijat si¢ dzien. Wedtug
standardow Ralpha wstali absurdalnie wczes$nie, chcial bowiem przyjrzeé
sig, jak otwieraja si¢ rozne kwiaty w roéznych punktach doliny oraz jaki
ma to wplyw na ich orientacje¢ i ksztatt. Marion tylko wzruszyla ramio-
nami na wzmianke¢ o wp6t do piatej — o tej porze i tak zawsze juz jest na
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nogach. Pod wieloma wzglgdami trudno ja bylo zaskoczy¢. Ale z kolei
czasami, kiedy mowit co$ najoczywistszego...

— Wiesz, naprawdg¢ chcialbym pojechac¢ do bibliotek w Bristolu. W do-
mach cechowych na pewno maja bardzo porzadne zbiory.

- Nigdy nie bylam.

— Domys$lam si¢. Wielkie Cechy...

— W Bristolu.

— Nie gniewasz sig?

Wzruszyla ramionami, odwrocita wzrok. Jego spojrzenie natomiast
przyciagngta doskonalo$¢ jej odbicia. Nachylenie podbrodka, ciemne
refleksy we wtosach. Az po miejsce, gdzie mankiet bluzki osiadat na nad-
garstku, a widoczna tam bigkitna zytka wita si¢ wokdt migotliwej blizny
Znaku. Kazde zywe stworzenie, napomniat sig, jest niepowtarzalne. Ale
moze niektoére sa bardziej niepowtarzalne od innych.

Teraz, patrzac na $wiat, widziat, ze wszystko jest ze soba nierozerwalnie
powiazane w kolejne pigtra coraz wigkszej ztozonoS$ci, coraz $cislejszej
adaptacji. Lecz z takiej piramidy, zaczynajacej si¢ od martwych skat i zwg-
zajacej ku coraz wigkszej specjalizacji, poprzez mchy i porosty, potem
rosliny i krélestwo zwierzat, ktore zaczynaja si¢ porusza¢ o witasnych si-
tach i wykazywa¢ przejawy rozumu, wynikato, ze gdzie§ musi by¢ szczyt.
Moze jest nim Marion Price, pomyslal, wciaz gapiac si¢ na jej odbicie
w ciemnej czelusci zalewiska.

Byta cicha i spokojna jak ta woda. A czasem jej ruchy bywaly nagle
i nieprzewidywalne. Teraz albo za chwilg¢ obrdci si¢ i spojrzy na mnie,
pomys$lat z nadzieja. Tymczasem jej lewa dlon, jakby obdarzona wtasnym
rozumem, powg¢drowata na brzeg wody. Palce musngty powierzchnig, do-
lina rozpadla si¢ w rozchodzace sie koncentrycznie zmarszczki. Ralpho-
wi zrobito si¢ szkoda obrazu. Ale doskonato$§¢ ma wiele oblicz, a nigdy
wczesniej nie widziat tak elegancko zademonstrowanego wznoszenia si¢
i opadania zaktdconej cieczy, zgodnie z regutami napigcia powierzchnio-
wego, o ktorych to i owo wiedzial.

Kiedy wychodzili z Invercombe przez wahadtowa furtke i szli po $ciez-
ce wijacej si¢ ku morzu, czul, jak wokdt dzien nagrzewa si¢ i rozwija.
Podczas swych podrézy po Europie widywat wspaniate krajobrazy, ale na
0go6t oddzielata go od nich szklana szyba i mgta choroby. Tutaj przypomi-
nato to raczej chwilg wysiadania z samochodu - nagly zgietk ulicy w ob-
cym miescie. Swiat byt jaskrawy, wielki, a wszystko zrobito si¢ wyrazne.
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Zbierajac sity, na nowo dziwiac si¢ poczatkiem kazdego zaczarowanego
dnia, czul si¢ jak Bog, w ktorego juz nie wierzyt.

Trudno byloby o lepszego przewodnika po wybrzezu niz Marion.
Znata nazwy wszystkich ro$lin i zwierzat. Moze i nie byly poprawne na-
ukowo, ale ztapal si¢ na tym, ze uzywa ich w niezliczonych notatnikach,
ktore razem zapetniali. Trzewiordza. Wiedimi sak. Nozownik. Trawa
sznurkowa. Znata tez ich naturalne siedliska. Nie ogdlnie, jak ludzie opi-
sujacy ryciny w ksiazkach Ralpha, ale wiedziata, jakie i ktore gatunki
bgda mieszka¢ w poszczegbélnych zalewiskach oraz czym i dlaczego si¢
roznig. Ralph moégt kucaé z niag na ziemi godzinami, przygladajac sig
powolnemu przyrostowi ziemi wydalonej przez dzdzownicg, falujacym
kolcom jezowca, walce krewetki o zycie albo po prostu samej Marion.

Teraz, ciemna na tle o$lepiajacego nadbrzeznego blasku, odwrocita si¢
don plecami.

- Sprébuj pochodzi¢ boso - powiedziata, zdejmujac botki i ponczo-
chy. Ralph, ktoéry dla edukacji zmuszal si¢ od czasu do czasu do prze-
czytania jakiej§ powiesci, zastanawial si¢ kiedys, skad tyle hatasu wokot
kobiecych nog i kostek.

— To nie boli?

- Bedziesz miat suchsze stopy. No i nie zniszczysz butow.

Ralph wzruszyt ramionami i usiadt. Bose stopy zawsze kojarzyly mu
si¢ z zebrakami i ulicznikami, ale od razu poczut sie lepiej. Rzeczywiscie,
dotyk powietrza i stonca na nagich palcach byl wcale przyjemny.

— O wiele lepiej! ~Przeszedt pare krokow po tupku, poutykat, skrzywit
si¢. - E, wcale nie!

- Marudzisz. Zobacz... —Podskoczyta, zawirowata w piruecie. Ralph,
przygladajac sig jej, rozesmianej, bosej, z rozwianymi wlosami, na brzegu
morza, wyzbyt si¢ wszelkich dotychczasowych watpliwosci, czy Marion
Price jest szczytem wszelkiego stworzenia. Nagle pisngla, upadta na skatg
tuz obok niego i zaczgta ze smutkiem masowac podeszwy. —Popatrz... -
Uniosta stopg ku niemu.

Ralph popatrzyl. Palce ozdabiaty grudki piasku i odtamki muszli. Zau-
wazyl, ze oba wielkie palce sa wygigte do gory.

- Mnie chyba nigdy stopy nie stwardnieja. Nie przypominam sobie,
kiedy ostatni raz czlonek rodu Meynellow chodzit boso... chyba ze wcho-
dzit do wanny.

- Uwazasz, ze powinnam mie¢ stwardniate rgce i stopy, bo takie ma
moj ojciec?
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Jak zawsze wyprzedzata go o krok.

- To tak nie dziala, prawda? —ciagng¢ta. - Gdyby wszyscy stawali sig
tacy jak ich rodzice, to moi kuzyni ze Stipley mieliby u lewej rgki po trzy
palce, jak ich ojciec.

W pnacym si¢ ku gorze stoncu Ralph rozcapierzyt palce stop i po-
czul, jak przesypuje sig¢ migdzy nimi mokry piasek. Marion poszta dalej.
Uwielbiat sposéb, w jaki si¢ poruszata, kiedy byta nad woda - taka czuj-
na, zawsze si¢ pochylala, rozgladata, szukata. Kojarzyta mu si¢ z morskim
ptakiem. Co$ znalazta. Uniosta to ze $miechem.

- Ralph, zobacz! Znalaztam fasolkg.

Nie mial pojgcia co to takiego, ale wstal i podbiegt do niej przez skwar-
ne stonce, by wspotuczestniczy¢ w odkryciu.

Nigdy nie bylem tak szczgsliwy, pomyslal.

11

Londyn wywart na Alice wstrzasajace wrazenie. Tak jakby co$ naby-
tego na Zachodzie kazalo jej si¢ dziwowaé¢ —niczym jakiemu$ prostako-
wi —widokami, do ktérych z dawien dawna przywykta. Wyszta ze swej
miejskiej rezydencji na Northcentral. Juz czekat na niq samochdd, to
rozblyskujac, to ciemniejac w promieniach Wiezy Hallam. Pozwolita,
by wielkie gmachy i poranny ruch zostaly z tylu. Myslami trochg byla
z Ralphem, cho¢ dzi§ miata inne sprawy na glowie.

Gielda Dockland nadal dominowata nad dokami. Gdyby dato si¢ od
nowa napisaé historig jej cechu, Alice z pewno$ciag wybrataby inne miej-
sce na gtowna siedzibg. Czasem pozwalata sobie nawet marzy¢ na jawie
o przejeciu domu Zwierzmistrzow albo i parweniuszowskich Slusarzy
na Wagstaffe Mall, cho¢ dzi§ prézne byly nadzieje na co$ takiego. Po-
mys$lata tez, wysiadajac i1 zerkajac przez obracajace si¢ zurawie na wielka,
wysoka budowlg, miejsce pracy megza, ze posiadanie siedziby w poblizu
rzeczywistych $rodkéw produkcji ma swoje zalety. Wiedziatla bowiem,
przestgpujac §liskie wycieki, ze bogactwo to brudny przemyst i niewiele
ma wspélnego z marmurowymi hallami i wykwintnymi salonami.

Pojechata winda, ale i tak zatrzymata si¢ na wielu pigtrach, z poczatku
nieoczekiwanie, cho¢ wie§¢ o wizycie arcycechmistrzyni szybko roznios-
ta si¢ po pigtrach. Starsi i wyzsi mistrzowie uwijali si¢ posrod klekotu

83



maszyn do pisania, rur poczty pneumatycznej, wozkow z papierami
i tasm telegraficznych. Jak zawsze, szczegblnie zapamigtywala najzdol-
niejszych i najpracowitszych: tacy ludzie byli w cechu potrzebni, choé
mogli takze sta¢ si¢ dlan zagrozeniem.

Kiedy dotarta do przestronnego gabinetu me¢za na samej gorze, Tom
juz od dawna siedzial przy biurku. W ptynnym funkcjonowaniu Wiel-
kiego Cechu Telegrafistow pewna rolg odgrywaly takze klubowe obiady
i poranne przechadzki, teraz jednak sytuacja byla trudna. Alice poczuta,
ze odrobing go jej szkoda. Wygladat zauwazalnie starzej, a ostatniej nocy,
mimo dlugiego rozstania, nie mégt utrzymac erekcji. Jak tak dalej poj-
dzie, znajdzie si¢ w grobie jeszcze szybciej niz jego ojciec. Alice, ktadac
mu dlonie na ramionach i catujac w rzednace wlosy na czubku gltowy,
pomyslata: C6z, mamy trudny koniec trudnego Wieku. Kazdy musi po-
nies¢ jaka$ ofiarg.

— Naprawde¢ musz¢ pojecha¢ do naszego domu na Zachodzie.

— Naturalnie. - Wyprostowata sie, zdjeta rekawiczki. Swiatto rozbtysto
na obrazach i panneau. Z tej wysokosci Londyn byt jasny, bigkitnosza-
ry. —Kiedy tylko bedziesz miat mozliwo$é, musisz, kochanie, porzadnie
wypoczaé.

- I méwisz, ze Ralph ma si¢ o wiele lepie;.

- Nie tylko lepiej. Kochanie, jest wyleczony i cate dnie spgdza nad mo-
rzem. Ma nawet przyjacioél. Skarbie, nie wiem, czy go poznasz. Zreszta,
W przeciwnym razie nie zostawitabym go i nie przyjechala tutaj.

Tom westchnat 1 si¢ uSmiechnat.

- Przynajmniej jedno idzie w dobrym kierunku.

Usiadla przy jego biurku i zaczgli rozmawia¢ o interesach. Maszyny
obliczeniowe przygotowaly dla niej tabele, zupeinie nie tak jak prosita,
ale kryla si¢ w nich ta sama historia. Zyski spadaly. Koszty rosty. Pesy-
mizm zawsze byl bardziej zarazliwy niz optymizm - wystarczyto tylko
postuchaé¢ rozmoéw w klubach - ale Telegrafisci ucierpieli jeszcze bardziej
niz inne Wielkie Cechy. Podczas choroby Ralpha Alice spuscita interes
z oczu - i za to teraz placili. Miata jednak swoje plany.

- Wyjdzmy na balkon. Muszg¢ ci co$ wyjasnié.

Uderzyto w nich cierpkie londynskie powietrze. Z duzej wysokos$ci
wydawato si¢, ze magazyny o ogromnych dachach wtaza jeden na drugi,
zeby tylko si¢ dosta¢ do ruchliwej rzeki.

— Dziwne, ze stary wielki mistrz Pike zginat wlasnie w taki spo-
s6b - powiedzial Tom, w ogdle nie patrzac na miasto. - To znaczy, spadl

84



z balkonu. I przypominam sobie cztowieka, ktéry parg lat temu mowit,
ze wykupi troch¢ naszych akcji i zrestrukturyzuje zarzad. Jak mu byto...
Digby? Nie, Drigby. Tez zabit sig, spadajac skads, prawda?

Nawet nie mrugnawszy, Alice odwzajemnita spojrzenie megza.

— O czym teraz myslisz?

- No, nie wiem. - Westchnat, odbiegajac wzrokiem ku zurawiowi
obracajacemu si¢ nad statek. - Ze ludzie umieraja. - Diuga przerwa.
Spojrzenie Toma, kiedy patrzyt, nie widzac, na pelne zgietku miasto, wy-
dawato si¢ zagubione. - Cigzkie czasy nastaty dla nas, Alice. Ale wszyscy
mowia, ze jesteSmy najwigkszymi szczg§ciarzami na §wiecie, szczegdlnie
teraz, kiedy Ralph catkiem wyzdrowiat.

- Bo jestedmy szczg$ciarzami. I bedziemy. - Alice opanowata wyraz
twarzy i pozwolita, by jej oczy zab}ys}y na wietrze. - Jak pewnie wiesz,
mamy duzo ziemi na wschodnim wybrzezu. Przewaznie stabej i wigk-
szo$¢ dzierzawimy za bezcen na pastwiska. Miala tam by¢ nowa linia tele-
foniczna, ktora mieli budowaé Pike’owie, ale sadze, ze te tereny mozemy
wykorzysta¢ do czego$ jeszcze...

Te¢ chwile¢ dobrze zaplanowatla, cho¢ wszystko niemal zepsul na-
gty powiew londynskiego wiatru, gdy wysypywata na rek¢ zawartos§é
wyciagnigtej z kieszeni koperty. Sucha, lekka zielona substancja pra-
wie uleciata, nim Alice zdazyla zamknaé¢ dton. Zostato jednak dosyé¢,
by Tom moégt wziaé odrobing na zwilzony palec, kiedy poprosita go, by
sprobowat.

Skrzywit sig.

- W zasadzie stodkie, ale ma w sobie co$ ostrego. Jak to si¢ nazywa?

- Stodkogérz. Na Zachodzie czasem uzywa si¢ tego jako przyprawy.
Ale tam nie ro$nie zbyt dobrze, bo najlepiej si¢ czuje, rozumiesz, na stabej
glebie, w chtodzie. To w sam raz dla nas, na wschodnie wybrzeze.

- Po co?

- Wiesz, ile cukru importuje si¢ rocznie z Wysp Szczg$liwych, zeby
zaspokoi¢ apetyt Anglii na stodycze?

- Ale popyt jest zaspokojony w stu procentach.

— Owszem.

- Moéwisz, ze to mozna by uprawiaé i sprzedawac jako substytut...

Tomowi leciutko zwilgotniaty oczy. Zrozumiat, o co jej chodzi, zawsze
rozumial. Znakomicie si¢ uzupetniali - ona byta od pomystéw i dyskret-
nych wptywow, on od cigzkiej pracy i uporu. Spadtyby obroty w Bristolu,
a wzrosty w Londynie i Cech Telegraﬁstéw bardzo by zwigkszyt zyski...
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- Zrobitam rozeznanie - ciagngta. - Zdziwitby$ si¢, do czego mozna
tego stodkogorza uzy¢. Nie tylko do ciast, czekolad i herbaty. Takze do
perfum i kosmetykéw, do krokietow i serow... wlasciwie wszystko, co
tanio wykonane, zyskuje po postodzeniu.

On jednak mial watpliwo$ci - moze po prostu przez posmak surowego
stodkogorza, istotnie dos¢ ostry.

~ Tom, kochanie, jesli sadzisz, ze koszty...

- Nie martwig si¢ o sprawy organizacyjne. Jesli mowisz, ze si¢ uda, je-
stem pewien, ze wszystko si¢ da zatatwi¢. Zastanawia mnie nie [yle klgska
tego stodkogorza, ile sukces. I jakie bytyby konsekwencje.

Czasem Tom bywat réwnie dziwny i uparty jak Ralph. Zaszli juz jed-
nak za daleko, zeby si¢ wycofa¢, a wiedziata, ze maz nie zostawi jej na
lodzie. Plany operacji byly zatwierdzone i czekaty tylko na jego podpis.
Sprawa jest zatatwiona. Ale Tomowi nie trzeba wszystkiego tlumaczy¢.
Sam do tego dojdzie.

Wieczorem, po cigzkim dniu spedzonym na przekopywaniu si¢ przez
zaleglte papiery, gdy gietde opuscita juz wigkszos¢ pracownikow, gdy na-
wet Tom poszedl do domu, Alice, majac pewno$¢, ze nikt jej nie prze-
szkodzi, weszta do prywatnej budki telefonicznej na najwyzszym pigtrze.
Czuta si¢ niezwykle przyjemnie, zasiadajac w fotelu, z ktorego tak czgsto
rozmawial z niag maz. W budce unosil si¢ zapach kurzu i skory, ktory
pamigtata z rozmoéw. Podnoszac tacznik, dostrzegta w lustrze swe odbicie.
Calkiem jakby czekala tam na nig jaka$§ czg$¢ jej jazni.

Wyqucil’a numer, juz z latwoscia wyszeptata nowe zaklgcie i popty-
ngta gruba zyla biegnaca przez $rodek Gietdy Dockland ku maszynom
liczacym w podziemiach. Niegtupio byloby troche bardziej zaangazowacé
je w prace rozwojowe wokol stodkogorza, wiedziata jednak, ze bywaja
omylne. To - jak wszystko - nie ich wina, lecz faktu, ze otrzymywane
przez nie dane gospodarcze, zwlaszcza z Zachodu, byly zafalszowane po-
nad wszelkie wyobrazenie. Pewnego dnia $wiat bgdzie wygladal doktad-
nie tak, jak sobie wyobrazacie, obiecala tej wijacej si¢ plataninie informa-
cji. Zatriumfuje logika. Wasze prognozy beda doskonate.

Przeskoczyla na sie¢ migdzymiastowa i poleciata na zachod Anglii,
od przekaznika do centrali, az dotarta tutaj - do budki telefonicznej
w Invercombe, ktora wydata jej si¢ najbardziej odpowiednim miejscem
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docelowym ze wszystkich. Po wyjeidzie to wrazenie bylo jeszcze sil-
niejsze.

Skupita si¢ w dalekim lustrze. Styszata tykot zegaréw. Powoli, jedna
bezcielesna konczyna za druga, wyslizngla si¢ ze szkla, a potem z pustej
budki. Minawszy gtéwne schody, dojrzata swym pozornym wzrokiem
jedno z licznych zwierciadet, w ktéorym odbijaty si¢ tylko meble i blask
niskiego, wieczornego stonca. Hall byt pusty. Wiszace wazony byly pet-
ne chwilowo pozbawionych zapachu kwiatow. Natgzyta sig. Tak, teraz
lepiej. W milczeniu wspieta sie¢ po gtéwnych schodach. Sliska i niewi-
dzialna jak cien w cieniu, podryfowata naprzod. Pozorny wzrok napotkat
jedno z licznych zwierciadet. Nic w nim nie zobaczyla, ale nie przezywata
juz zalamania, jak za pierwszym razem, gdy naprawd¢ zrozumiata, ze
jest w tym miejscu i nie jest jednocze$nie. Robig si¢ w tym coraz lepsza,
pomyslata i zachichotataby, gdyby to bylo mozliwe. Najtrudniej nadal
bylo si¢ poruszac¢ i jednoczes$nie ogniskowaé wzrok. Aby si¢ skupi¢ na
starym d¢bowym fotelu, potem na marmurowym popiersiu, potem na
charakterystycznym stoju drewna, ktérym wylozono wyjscie naprzeciw-
ko, przed kazdym krokiem musiata napeini¢ swdj umyst konkretnymi
mys$lami o danym przedmiocie.

Ptynac zrywami, weszta w ciemne, bielone korytarze dla stuzby, ze-
szta w dot ku pracowniom i magazynom. Invercombe pgcznialo w glab
jaskiniami, podpartymi zakrzywiajacymi si¢ w ciemnos$ci kolumnami ze
I$niacej skaly, gdzie stone powietrze pulsowato w rytm fal. Pod stropami
byly rozpigte ogumione czerwone kable, ktore falowaty lekko jak czutki
olbrzymiego homara. Powietrze wypetnito si¢ sykiem i brzgczeniem. Tu
w swej zatgchtej alkowie leniwie cykala sobie stara maszyna obliczeniowa,
mielac strumienie miejscowych danych, a w nich - co nadal zdumiewa-
fo - byl i jej obraz. Gigboko w podziemiu, nadal o§wietlonym stabnacym
dziennym $wiattem przez tuki w sklepieniach, w miejscu gdzie Riddle
najgiebiej wceinata si¢ w doling, przycupngty bokami do siebie dwie war-
czace jak zte zwierzaki pradnice. Nie one jednak byly gtownym zréditem
hatasu dochodzacego z zewnatrz, gdzie czerpaki kota wodnego podspie-
wywaly ,,ach, ach, ach", napelniajac si¢ i obracajac.

Mogta zejs¢ glebiej w splatane morskie trzewia Invercombe, ale zawiro-
wata wokot pylonu, wzbijajac si¢ ku potyskowi wiatrosteru. Przez chwilg
byta elektrycznoscia, potem zewngtrzna galeryjka koputy, skad w jedna
strong otwieral si¢ widok na tagodna zielen catego Somerset, w druga
za$ na doling i blyszczacy Kanat Bristolski. Stat tam wiatrosternik Ayres
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i spogladat w dot na $ciezke wiodaca ku sadom. Alice podazyta za prze-
pelnionym u$miechem spojrzeniem i dostrzegta nucaca, kotyszaca sig,
zwienczona czerwona chustka na glowie, okraglutka sylwetke ochmi-
strzyni Dunning. Nie do pomylenia z nikim innym. W wielkim wikli-
nowym koszu niosta wiazke wierzbowych bazi. Wydawatla si¢ catkiem
zadowolona, cho¢ taka robota nalezata zwykle do kucharki. Co wigcej,
spojrzenie Ayresa, ktorego czgscig byta teraz Alice, miato w sobie ciepto
i gtéod niemajacy wiele wspdlnego z perspektywa dzisiejszej kolacji, nie-
wazne jak smacznej. Rzeczywiscie, dziwne i pelne osamotnienia dni.

Wrécita na galeryjkg wiatrosteru. Wczesniej byta to maksymalna od-
legto$é, na jaka powazytaby si¢ oddali¢ od budki telefonicznej, ale prze-
poito ja pigkno zapadajacego wieczoru, a drzewa w arboretum zapraszaty.
Jednym prostym skokiem przeslizngta si¢ od gatezi do gatezi, od cienia
do cienia, sfrungta w dot kaskad, przeszla przez ulistniona paszczg groty
i dotarta do stonego stawu. Byloby przyjemnie pounosi¢ si¢ na tej cieptej
jak krew wodzie. Tu jednak, w ostatnie ogrodzenie pnace si¢ ku Dur-
nock Head byta wprawiona furtka - kolejny oczywisty cel. Alice ruszyta
wzdtuz dhugich cieni skat ku nasilajacemu si¢ zapachowi morza.

Odptyw trwat juz od jakiego$ czasu i czulo sig, ze zycie tutaj, poza
strefa kontroli mistrza Wyatta, jest catkiem inne - walczy i pozera sig
nawzajem. Daleko na tej l$niacej potaci trzy sylwetki poruszaly sig jak
dziwojasne plomienie. Na splachetku piasku lezala peknigta muszla
czareczki, skrawek starej sieci rybackiej, biale kosci mewy rozrzucone
w jaskrawym blasku zachodu stonca. Jak srebrna ni¢ pajgczyny, Alice
podryfowala ku nim.

12

Swiatta mostu na Severn dopiero zaczynaly rozbtyska¢, kiedy Ralph
pomagal Marion i jej ojcu popychaé¢ krnabrna t6dz ku przyptywowi.
Natgzajac si¢ tak, nie byl juz slabowitym paniczem-arcycechmistrzem.
Obdarty, ogorzaty, z wyplowiatymi od slonca wlosami, coraz bardziej
i bardziej Llpodabnia} si¢ do innych przemierzajacych brzeg postaci. Po-
dobnie Marion, cho¢ ona tylko powracala do naturalnego stanu. Nieba-
wem ciemnowtlosi, bosi i zabiegani, oboje w peini dojrzali, cho¢ wciaz
niesamowicie mtodzi, upodobnili si¢ do siebie nawet wygladem. Inni
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ludzie znad morza, pozdrawiajac ich, zaczynajac pogawegdke, pytali nie-
kiedy, czy nie sa ze soba spokrewnieni.

Btoto $lizgalo si¢ pod stopami i kolanami. Stgpka umkngta z cmok-
nigciem. Ralph, probujacy ztapac todke i wspia¢ sig¢ do $rodka, upad? jak
dhugi w szybko poglgbiajaca si¢ wodg. Chwila paniki, kiedy stono-gorzka
woda nalata mu si¢ do ust i gardta, potem Marion pomaga mu si¢ wy-
dostac¢.

- No nie, nie umiemy ptywacé. - Jej ojciec zachichotat. - A chyba co$
moéwile$, ze bywales na tylu todziach?

Marion stabilizowata t16dz, a Ralph nieco ostrozniej wgramolit si¢ do
$rodka. Cho¢ przemoczony do nitki, nie marzt, bo powietrze i woda byty
ciepte. Fakt, ze statki, na ktorych plywal, miaty sale balowe i poktady
spacerowe, wydal mu si¢ zupetnie niewart ttumaczenia. To catkiem inne
plywanie, tak jak catkiem inne zycie. Zdumiewajace, jak tatwo, nawet
w tak bezwietrzny wieczor, wypelniaja si¢ zagle tej pozbawionej wiatro-
steru lodeczki.

Dni nabraty nonszalanckiego rytmu. Rankiem Marion i Ralph prze-
waznie badali skaty na zboczu Durnock Head od strony morza. Bylo to
interesujace pod wzgledem geologicznym i stanowito znakomita okazj¢
do wspinaczki - Marion, podobnie jak Ralphowi, to lato dato okazjg
do przezycia prawdziwej, nigdy dotad niezaznanej wolnosci dziecinstwa.
Powietrze nad Kanalem Bristolskim stawato sig tak przejrzyste, ze statki
wydawal’y si¢ zabawkami, ktéore mozna zamknaé w dtoni. Oboje odtupy-
wali warstewki skaty. Kazda odstaniata co$ nowego, co mogt stworzy¢ tyl-
ko szczgk mtotka. Czasem znajdowali gromadkg muszli - w niektorych
dawato si¢ rozpozna¢ pospolite gatunki znad brzegu, inne byly dziwne.
Albo odciski robakow, albo osobliwe stworzenia przypominajace wielkie
stonogi. Ocean wracal do oceanu, plukali okazy w pobliskich zalewi-
skach, a Ralph wyobrazal sobie, ze zanurza si¢ pod powierzchni¢ pra-
dawnego morza.

W porze obiadowej czgsto chodzili do Clyst. Rodzina Price’éw nie
dostrzegata ogromnego dystansu, jaki pokonat Ralph, zeby moc zasiadac
z nimi przy kuchennym stole. Jego skéra byla poznaczona sola, spalona
stoicem, niezle poznat nadbrzezna faung, cho¢ niektérym stworzeniom
nadawat bardzo dziwne nazwy. Przyswoil sobie nawet odrobing zachod-
niego akcentu. Tylko Denise zadawala pytania stosowne wobec kogo$
z wysokiego cechu. Ale Londyn zbyl wzruszeniem ramion, Paryz usmie-
chem i wymijajacym skinieniem glowy.
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Popotudniami upat wyganiat ich w pachnacy cien cytrusowego gaju,
czasem, zszedlszy mrocznymi schodami Invercombe, chronili si¢ w chtod-
nej alkowie maszyny obliczeniowej. Odkad ja naoliwiono, oczyszczono
z kurzu i rdzy, obrano z pajgczyn, bgbenki i dzwignie poruszaly si¢ gtad-
ko i tatwo, gdy Ralph z Marion starali si¢ wpisa¢ na karty perforowane
wszystkie zebrane o zyciu informacjc. Byla to ogromna praca, sadzit jed-
nak, ze posuwaja si¢ do przodu.

Teraz wieczor przeszedl w zarzaca si¢ $wiatlami noc, a oni wyplywali na
otwarte wody, gdzie powietrze miato inny zapach i zwyczaje. Ralph zerk-
nat na ojca Marion - jej tatke, jak zaczal o nim mysle¢ - poszturchujace-
go rumpel zrogowacia}ymi palcami. Marion trzymata szot. Oboje robili
to z nonszalancja, cho¢ Ralph jeszcze przed dzisiejszym nieplanowanym
nurkowaniem wiedzial, ze to mylace. Owe umiej¢tnosci byly roéwnie
skomplikowane, jak te pielggnowane przez ktorys z Wielkich Cechow, ale
o wiele bardziej fascynujace. Jezdzit wtdokami z bratem Marion, Owenem,
razem z nim czyscil i zbieral putapki na tososie. Pomagal mamusce obierac
wierzbowe witki, a w magiczne noce wyprawiat si¢ z calag wioska na po-
lowy wegorzy, wciskajac pod glqbokq do bioder wodg syczace chemiczne
$wiatta i zaganiajac oslizte, falujace ksztalty do szemrzacych siatek. Robit
to wszystko i rozkoszowat si¢ tym. A niedlugo bedzie noc $wigtojanska,
juz wiedzial, ze ma by¢ wspaniata i catkiem inna od poprzednich, bo
rozmach planéw i przygotowan byl oszalamiajacy. Zaliczata si¢ do nich
takze dzisiejsza wyprawa, cho¢ nadal nie wiedzial dlaczego.

Woda byta tu ciemniejsza i tak przejrzysta, ze mogt zajrze¢ w nico$¢
bez dna. Tatko Marion mruczatl jakie$ polecenia, sprawdzat punkty nawi-
gacyjne. Swiatynia Wiatrow stanowita zaledwie odblysk ksigzyca. Na pot-
nocy rozrzucone wokét Avonmouth §wiatta skupiaty si¢ ku tiarze mostu
na Severn. Wygladaly tam jak nanizane na nitk¢. Wielkie statki Sp;l]’)' na
kotwicach, ze §wiattami tylko na topach masztow, albo w pc}ni oswiet-
lone pelzty gltownymi pogigbionymi korytarzami ku pelnemu morzu,
w jakich$ cechowych sprawach. Mozna bylo zajrze¢ w jasne okna kabin
i poczu¢ dymny powiew wydzielany przez ich maszyny i wiatrostery.

Marion szarpngla bomem. W przelocie potozyla dion na kolanie
Ralpha, co wprawitlo go w cieple drzenie, i przecisngta si¢ do steru.
Tatko Wychym si¢ za burt¢ i1 zajrzal w przepastng wodg. Potem zaczal
miesza¢ w niej wylowionym kawatkiem kija i co§ mamrotaé, az utwo-
rzyty sig¢ fosforyzujace nitki. Jakie§ zjawisko luminescencyjne? Ale tat-
ko wciaz mruczal, niemal nucac, zbyt szybko i niewyraznie, by Ralph
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mogt zrozumie¢ stowa. Z wody wyskoczyt szklany ptywak - odbicie nocy
w l$nigcym b}qkicie. latko wytowit go z wody. Za nim pojawit si¢ krotki
kawalek sznurka, potem grubsza lina.

Ralph pomagat ciagna¢, Marion buchtowata ling, na jego plecach ryt-
micznie pojawiatl sig¢ i znikal przyjemny nacisk jej przedramienia, az zwoj,
zarzacy si¢ dziwoczernia w $wietle ksigzyca spoczat na dnie todzi. Chto-
pak zdat sobie spraweg, ze dopiero co byl swiadkiem rzucania zaklgcia.
Z wody wynurzyta sig jednak skrzynka i byl zbyt zajety. Musiat wychyli¢
si¢ tak daleko, ze bal si¢ o rownowage todzi. Wtem, w ostatnim zrywie,
skrzynia znalazta si¢ na pokladzie.

Ociekajace woda listewki ukazywaly zielone ksztalty butelek. Tatko
u$miechnat si¢ od ucha do ucha.

- Same najlepsze na tegoroczna noc §wigtojanska, co? No juz, wracaj-
my i schowajmy to, zanim pojawia si¢ przeklgci Poborcy Akcyzy...

13

W wigilig $wigtego Jana arcycechmistrz Thomas Meynell wreszcie
przybyl ostatnim pociagiem do Invercombe. Nastgpnego dnia, w szam-
panskim humorze we¢drujac po domu, zastanawiatl sig, ile jeszcze rzeczy
Alice dyskretnie odkryta wséréd skarbow jego cechu - stwierdzit jednak,
ze zadna nie bylaby tak wspaniata. Nic dziwnego, pomyslat, zagladajac
do pelnych $wiatla i $wiezego powietrza pokojow, ze tutaj Ralph wy-
zdrowiat.

Drzwi sypialn otwieraly si¢ z westchnieniem. To na pewno pokdj
Ralpha - by}}' tu kamienie, ksiazki, muszle, ale ani §ladu chtopaka. Ten,
za rogiem, oczywiscie nalezal do Alice. Rozgladajac si¢ dyskretnie, po-
stanowit wej§¢. Wczoraj, oboje usprawiedliwiajac si¢ zmgczeniem, spali
w oddzielnych pokojach. Lecz tutaj poczul si¢ o wiele blizej swej zony:
przez otwarte przeszklone drzwi naptywato morskie powietrze, a $wiatto
optywalo czarne skorzane boki jej wielkiego kufra. Usmiechnat sig, do-
tknat jego niezwycigzonych zamkow i obejrzat si¢ na drzwi.

To i owo o swej zonie [om od dawna wiedziat, cho¢ nie przyznawat sig
do tego. Na przyklad, ze jest zapewne troszeczke starsza, niz twierdzita.
Albo ze jej cechowe urodzenie wcale nie jest tak wysokie, jak zapewniata
wszystkich. Jego ojciec od poczatku mial watpliwo$ci, nazwal ja nawet
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,,poszukiwacqu zlota” - lecz Toma whasnie ta aura niedopowiedzenia
i tajemnicy nieodparcie w Alice pociagala.

Tu stato lustro, przed ktdérym si¢ przygotowywata, cho¢ zawsze wygla-
data doskonale, nawet w chwilach najdzikszej namigtnos$ci. Wtasciwie
byia wtedy jeszcze wspanialsza. Poczul, ze cztonek mu drgnat. Przypo-
mnial sobie tajemne, magiczne sztuczki, ktore tak sobie cenil w ich zy-
ciu seksualnym. Jej triki, jej rezygnacj¢. Pierwszy raz, gdy go zadziwita,
nieproszona pochylajac si¢ i biorac go do ust. Mito$¢ byla jednocze$nie
prosta i nadzwyczajna. Wrocita don jak piosenka, ktérej nie styszat od
lat. Ostatnia noc - znuzenie, nic poza tym. Teraz juz bedzie jak dawniej,
wskrzesi to nieodparta magia tego domu.

Zbtadzit wzrokiem na flakoniki perfum, potem na zielona aksamitna
szkatutkg, w ktorej trzymata bizuterig. Wysunat szufladg, brat w palce
potyskujace szafiry i perty, wspominajac, jak dotykaty jej skory. Splatat
tancuszek, ale zdotal go rozsuptac i rozktadat wszystko z powrotem, cho¢é-
by w przyblizeniu tak porzadnie jak przedtem, gdy wtem zahaczyt o co$
knykciem i wyskoczyta sprezynowa szufladka. Miata dziwna zawartosé.
Nawet elegantsze z tych rzeczy, jak zestaw wysadzanych zielonymi kamie-
niami srebrnych bransolet, wydawaty si¢ o wiele zbyt krzykliwe dla Alice.
A ta brosza to niewatpliwie tania imitacja - niezwykle tania jak na jego
oko. Z kolei ta szpila do kapelusza zardzewiata, zbyt dlugo wystawiona na
powietrze i deszcz. Tu natomiast lezal mosi¢zny guzik - doktadnie taki,
jaki jego ojciec mial niegdy$ nosié¢ przy kamizelce. Elegancki diamentowy
kolczyk, ale tylko jeden, z wybitym oczkiem. I jeszcze co$, co z pewnoscia
byto po prostu suwakiem od mgskiego rozporka — moze tu kryty si¢ ko-
lejne tajemnice Alice, ktoérych nie byt tak catkiem nieswiadom. W koncu
wszyscy mamy swoje historie. Nie zywit o to do niej pretensji. Przeciez
sam takze mial swoje dawno zapomniane namigtnosci...

Po czym odkryt srebrng tezke¢ na cieniutkim ztotym tancuszku, cat-
kiem jakby przywotat ja mysla. Btysneta, zakrgcila sig, kiedy uniost ja
przed lustrem. Elegancka bizuteria —i kosztowna. Nie poskapit jej swej
kochanej, uroczej Jackie Brumby, cho¢ wisiorek byt na tyle mato rzu-
cajacy si¢ w oczy, ze mogtaby go bezpiecznie nosi¢ byle praczka, w naj-
gorszym wypadku ukryty pod ubraniem, jako ich wspolny sekret. Jakze
zachwycatl si¢ nim, kolyszacym sig, potyskujacym migdzy jej piersiami,
kiedy si¢ kochali...

— Dobrze spates?

Gtos Alice byt spokojny.

92



Tom, odwracajac si¢, upuscit tancuszek i zamknat szufladg.

- To chyba to wiejskie powietrze.

— Taksie zawsze mowi, prawda? —Us$miechngla sig.

- Pomyslatem, ze moze przenios¢ tu swoje rzeczy i bedg dzisiaj spaé
z toba.

Ulozyta wlosy tak, jak najbardziej lubil, luzno podpigte z tylu dtu-
goqunym szylkrctowym grzebieniem, przez co odslonita pigkna szyje
i uszy. Nie nosita ponczoch, stopy obuta w lekkie espadryle. Podata mu
r¢ke 1 poprowadzita go na parter i do ogrodéow. Tam wysoko, po lewej,
stoi ten slynny wiatroster - no c6z, kochanie, powinien by¢ stynny. Tam-
ten cypel nazywa si¢ Durnock Head. A te wiezyczki jak z bajki maskuja
pierwsza na §wiecie stacje telefoniczna zbudowana przez naszych cechmi-
strzoOw. W sam raz na niezte muzeum, gdyby nie bylo tu az tak pigknie!
Doszli do cedrowej alei, gdzie powietrze bylo chtodniejsze i przetykane
pajeczynami. Tom przypomnial sobie drobna scysje z ojcem o podpisa-
nie jakich§ papieréw tuz przed tym, jak staruszek zmarl na udar mozgu
podczas jazdy na jednorozcu w Walcote. Nawet w ten przepickny pora-
nek mysli nie chcialy odejsé, tow;lrzyszyfy mu jak naeteryzowany mrok
w blasku stonca.

Zrobitem cos dziwnego, kochanie. Nic takiego wiasciwie - pamietasz te
dokumenty, o ktorych rozmawialismypracokres czy dwa temu? Widzisz...

Jjeszcze ich nie podpisatem. To nie ma nic wspolnego z planowaniem, tq twojq
nowq rosling ani naszym cechem. Po prostu... wiem, Alice, kochanie, ze to
bardzo glupie - ale chciatbym ci powiedzie¢, tak zwyczajnie, Ze ich nie pod-
pisalem, a ty sie usmiechnij i powiedz, ze to niewazne. [ tak przeciez w korcu
je podpisze. Calq przekletq kupe papierow. Mowitem, ze to glupie, pmwa’a.’
Ja tylko chce uJ{yxzec', ze mnie kochasz, obojetne, podpisatem je czy nie.

Lecz kiedy szli mostkiem nad zaroénietym nenufarami kanatkiem,
stwierdzit, ze nie da rady nic takiego powiedzied.

- A przed nami, kochanie, ta otwarta przestrzen to tak zwane tereny
rekreacyjne...

Dtugie stoty na koztach przykryte ol$niewajaco biatymi obrusami za-
stawiono niekonczacym si¢ ciagiem waz, poélmiskow i talerzy, znoszo-
nych do doliny z kuchni. Placki wielko$ci kota od wozu. Torty wszelkich
kolorow i rodzajow. Piramidy pomarancz. Pachnace goéry brzoskwin...

- Czgstuj sig, kochanie. W potudnie, jak przyjda ludzie, to wszyst-
ko zniknie. - Jej dton, lekka jak motyl, osiadta mu w talii. - Szkoda,
ze zadnego z tych smakolykow nie da sig¢ jeszcze robi¢ ze stodkogorza.
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Kucharka wykorzystuje go tylko jako ozdobe¢. Wiesz co, troszeczke ci si¢
tu odklada, naprawde...

I zostawila go, zeby pokpiwa¢ ze shuzacych albo $miaé si¢ razem z nimi,
mila i serdeczna, pigkna i madra - istny wzér pani domu. Odpycha-
jac od siebie uporczywy obraz ISniacego wisiorka Jackie, stwierdzajac,
ze wszelkie niepokoje uporzadkuja sig, jesli spedzi tu wiecej czasu, Tom
rozejrzal si¢ za Ralphem. Tego ranka jeszcze bardziej niz podczas krot-
kiego wczorajszego spotkania zdumiewalo go, jak bardzo syn wyroésl, jak
szerokie ma ramiona, jak dlugie i splowiale od stonca wlosy i Zze w swym
zszarganym ubraniu emanuje cieplem i zdrowiem. Jeste§ juz prawdzi-
wym mezezyzng. Taki jestem z ciebie dumny. Ale i tych stéw Tom nie
potrafil wykrztusic.

- Niezle widowisko, co? W kazdym razie, tato... - Ralph u$miechnal
sig, jak kazdy, kto widzial ten rozgardiasz. — Cieszg¢ si¢, Ze nareszcie przy-
jechales do Invercombe.

— Nazwale$§ mnie tatg...

— Takssi¢ tutaj méwi. Chyba to od nich podchwycilem. Nie masz nic
przeciw temu, prawda?

- Nawet mi si¢ podoba. - Tom poczul, jak gdzie§ w nim w glebi pe-
kaja warstwy lodu. ,, Tato”... moze to zwiastuje poczatek nowej bliskosci
mi¢dzy nimi.

Spacerowali po trawnikach, Ralph z zadowoleniem pokazywal ten lub
inny widok czy odmiane¢ drzewa, a lacinskie nazwy sypaly si¢ z jego ust
tak latwo, jak przychodzilo mu przyjemne, glebokie ,,t” nowego, zachod-
niego akcentu. Glowe mial po brzegi wypelniong hipotezami i teoriami,
tak ze kiedy doszli do obrzezonej winoros$la groty, Tom byl bez tchu.
Ralph natomiast nie przestawal mowi¢, dopoki nie pojawili si¢ pierwsi
miejscowi goscie i nie utkwil wzroku w pewnej ciemnowlosej pokojowce
pomagajacej stawia¢ kolejne kozly, by pomiesci¢ nieskonczony przypltyw
jedzenia. Tom tez zwrécil na nia uwage. Byla bardzo ladna. Nie, byla
pigkna. Jak ten Ralph na nia patrzy, z zachwytem i tesknie jednoczes-
nie... Zerknela w ich stron¢ i wesolo zamachala r¢ka, gestem cieplym
jak promyk stonica. Tom u$miechnat si¢ do siebie, do mysli, Ze syn moze
wlasnie odkrywa milo$¢. Pozwolil sobie nawet na jeszcze jedna grzeszna
mysl o kochanej, nieobecnej Jackie, ktéra wypowiedziala stuzbe i zginela
w tak tajemniczych okolicznosciach...

- Chodzi mi tak naprawde o specjalizacj¢, dziedziczone przystosowa-
nie do lokalnych warunkéw. Bo mam, tato, taki pomysl, i sadze, ze on
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moze by¢ istotny dla calej naszej koncepcji Zycia. Na razie jeszcze nie
potrafi¢ tego do konca wytlumaczyé...

Grota wiongla na nich chlodnym, ziemnym oddechem.

- Rzeczywiscie, to Swietne miejsce do badan - zgodzil si¢ Tom. - Bar-
dzo wazne dla historii naszego cechu. Musisz mi pokazaé te stare maszy-
ny. A swoja droga... - ciagnal, szybko zmieniajac taktyke podlug wyrazu
twarzy syna - ...zostawilem ci w pokoju nowy prospekt z Highclare.
Matka prosila, Zebym przywiozl go osobiScie, bo zdaje si¢, Ze poczta tutaj
jest troszeczke niepewna.

- Highclare to nasza gléwna akademia, prawda?

- Na jesieni tam idziesz. Przeciez to juz wszystko...?

— Naprawde nie myslalem, ojcze.

I tyle ,taty". To naprawde absurdalne, ze Alice spedzala z nim tyle
czasu, a nigdy mu o tym nie powiedziala.

- Chociaz mySle, Ze to ma troche¢ sensu, Zebym tam poszed! - przyznal
Ralph.

— Tak wlasnie sadziliimy. Twoja matka i ja.

- Oczywiscie.

- Ale to tylko przy zalozeniu, Ze nadal bedziesz czul si¢ tak dobrze jak
teraz... to znaczy bedziesz zdrowy.

Tom przez chwile niemal nienawidzil Alice za to, w jaki sposéb zrzu-
cila na niego przekazanie Ralphowi wiadomosci o Highclare. W koncu
jednak on byl Glownym Telegrafista, wigc dyskretnie usunela si¢ z drogi,
stwarzajac mu okazje¢ do odbycia z synem w cztery oczy meskiej rozmowy
o przyszlosci. Kazdy porzadny ojciec juz dawno mialby taka rozmowe za
soba. Jak zawsze, to byla jego. wina, a nie jej. Przez te jego glupie obsesje.
Podziwial Ralpha, Zze przyjmuje to z godnoScia. Nie prosil nawet, zeby
powiedzie¢ mu, jakie naprawde jest Highclare - a czekaja go tam zimne
sale sypialne, rytualy inicjacyjne i blotniste boiska.

- Przepraszam - rzekl Ralph. - To chyba musialo si¢ staé. Przeciez
gdyby nie Telegrafisci, nie byloby nas w tym wspanialym miejscu. Wiem,
ze mam pewne obowiazki. Tylko... zaskoczylo mnie to. A wydaje mi sie,
Ze tego lata jestem juz blisko odkrycia czego§ waznego. Rozumiesz to,
prawda?

- Tak - zgodzil si¢ Tom, gdy tak beznamigtnie na siebie patrzyli. -
Chyba tak.
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Piknik na terenach rekreacyjnych mial si¢ zacza¢ w poludnie, lecz
wsrod nadbrzeznego ludu wszystkie terminy byly ,,mniej wigcej'", z jed-
nym, jedynym wyjatkiem - przyplywow i odplywéw, co na ogél pozwa-
lalo na godzing czy dwie luzu. Zatem okolo dziesiatej pierwsi goscie prze-
prawili si¢ przez wahadlowa furtke, ktérej na co dzien nie wazyli si¢ uzy¢,
i ruszyli w gore przepigknej posiadlosci, a glowna fala przybyla znacznie
po wpol do drugiej. Wtedy wielkie placki stanowily juz ruing, kucharka
musiala zarzadzi¢, aby przyniesiono jeszcze wiele pet kielbasy, a lemo-
niady chronicznie brakowalo, poza tym jednak prawie wszystkiego bylo
az nadto, cho¢ krajobraz o§wietlonych sloncem galaret i spladrowanych
szynek przypominal raczej pobojowisko niz piknik, a goScie obrzucali si¢
z upodobaniem bulkami.

Denise Price, tegoroczna Krolowa Lata, przybyla na udekorowanym
kwiatami fotelu. Chmara dzieci obrzucala ja platkami réz. Jednakze zwie-
trzywszy jedzenie, akolici popedzili naprzéd, a ona, po krétkim wahaniu,
sama czujac glod, podkasala tren sukni i pobiegla za nimi. Potem nasy-
cony i nieco rozweselony ttum ruszyl luznymi grupkami ku Jarmarkowi
Swietojanskiemu, ktéry zawsze odbywatl si¢ na konskich pastwiskach od
strony Luttrell. W tym roku dodatkowsg atrakcja byla obecnos$é arcycech-
mistrza Invercombe i jego pigknej Zzony. Czesto mowilo si¢ nawet, cho¢
z dala od uszu Denise Price, Ze to Alice Meynell jest prawdziwa Kroélowa
Lata. Obchodzila stragany z owocami, ogladala wiazki ziél, aromatycz-
ne cygara i cygaretki oraz wszechobecne piramidy pozbawionych etykiet
butelek. Wszyscy byli dumni, Ze jest miedzy nimi, i wdzigczni za jej zain-
teresowanie, odpowiadali na liczne pytania ze szczeroscia, ktérej pewnie
przyjdzie im potem pozalowa¢.

Zarznigto barana, rozpalono ogien, aromatyczny dym poplynal w za-
padajacy wieczér. Miedzy masztami dwoch wyciagnietych na plaze lo-
dzi rozpigto stary zagiel, na ktérym pojawily si¢ ruchome ksztalty. Przy
trzeciej szpuli stalo si¢ jasne, Ze kinematograf wySwietla film o piratach,
Smiesznie nieprawdopodobnych okretach, Ze jest to co§ w rodzaju wypra-
wy po skarby, okraszonej od czasu do czasu walka na miecze. Widzowie
powtarzali echem, dukajac, migocace napisy, troche dla siebie, troche dla
swoich niepiSmiennych sasiadéw. Po sporym zamieszaniu z Kkolejnoscia
szpul opowies¢ dotarla do czego$ w rodzaju zakonczenia i przyszedl czas
na gwozdz Swigtojanskiego programu, to jest na tance.

Orkiestra byla zbieranina muzykéw w liberiach z rozmaitych miejsco-
wych szkol cechowych. W ogoéle szarf i munduréw widzialo si¢ sporo;
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Owen Price szybko si¢ przekonal, ze nowy strj marynarza czyni go
znacznie cenniejszym lupem dla dziewczat, niz to bywalo w poprzednich
latach - za to z Denise, jak co roku, chcial zatanczyé¢ kazdy chlopak.
Dzis$ jednak na brak partnerek nie narzekal nawet wielebny wyzszy mistrz
Brown, wiele kobiet sadzilo bowiem, Ze wart jest krotkiego plasu dla zba-
wienia duszy, cho¢ pewnym utrapieniem byly jego wedrujace dlonie. Cis-
sy Dunning, wystrojona w oszalamiajaco zielono-pomarariczowa wiruja-
cg spédnice, wabila do siebie wiatrosternika Ayresa. Kazdy wystarczajaco
trzezwy obserwator by dostrzegl, ze jest jedyna Murzynka wsréd gléwne-
go tlumu $wigtujacych. Mniejsza grupka shuzacych i robotnikéw o ciem-
niejszej skorze bawila si¢ i popijala razem nieco dalej w stron¢ morza.

Rozochoceni gos$cie, o twarzach blyszczacych od baraniego thuszczu,
sformowali teraz $ciezke z plonacych wierzbowych witek. Pary nurkowaly
ze Smiechem w ten ognisty tunel. Szczegélne wiwaty zebral Owen, ktory
wynurzyl si¢ z dwiema dziewczynami. A takze Denise, ktora o$wiadczy-
la swym licznym zalotnikom, Ze oszczg¢dza si¢ na Bristol, i triumfalnie
poszla sama. Pokojowka Phyllis trzymala si¢ z koniuszym Wilkinsem,
a wiatrosternik Ayres i ochmistrzyni Dunning przetanczyli ze soba tyle,
ze to juz nie zaskakiwalo. Lecz ogrodomistrz Wyatt i jego zona ruszyli
w plomienie po raz pierwszy od dwudziestu lat, podobnie Bill i matecz-
ka Price. A potem nadszedl sam arcycechmistrz ze swa przesliczna zona,
jego syn za$, nie dziwigc tym nikogo poza sobg samym, poszed}! pod reke
z mlodsza Price'owna, z ktora tak czesto go widywano.

Zblizala si¢ polnoc, naznaczono wigc osoby do rozpalenia ognisk. Wi-
da¢ bylo droge ich pochodni, gdy szli wzdluz brzegu, a potem w gore, pod
wschodzacym ksiezycem. Durnock Head na pélnocy. Klify w Yaverland
i High Reston na poludniu. Tej ceremonii przestrzegalo wiele gmin -
pierwsze ognie pojawily si¢ po drugiej stronie rzeki, na wzgoérzach Wa-
lii. Potem cyple Hockton zamigotaly i zaplonely ogniskami z Kkolcolistu.
Niebawem bransoletg gwiazd rozblysla cala linia brzegu, a ludzie stojacy
tej nocy nad morzem w Luttrell poczuli si¢ na chwilg centrum czegos, tu,
w noc $wietojanska dziewigédziesigtego dziewiatego roku Wieku Swiatla.

Staw ze slong woda polyskiwal. Na niebie wciaz wisial ksigzyc w pelni,
ale tu, w cieniu Durnock Head, noc nabrala niespodziewanej, atramen-
towej gesto$ci. Nic si¢ nie poruszalo. Potem daly sig¢ slysze¢ glosy, kroki.
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- Szpule do kinematografu na pewno byly pomylone. Ta koncowa
walka na miecze musiata by¢ gdzie§ w srodku, bo ten wielki pirat w pa-
siastej bluzie juz nie zyl. - Ralph si¢ zasmial. Glos mial zdarty, ale byto
to przyjemne. - Przeciez kazali mu skoczy¢ do morza.

- Moze przeplynal pod statkiem i wlazt po drugiej stronie - powie-
dziala Marion, ktora widywala juz wczesniej takie rzeczy. Spodnicg miata
podkasana powyzej kolan, buty niosta w rece. — A widziate§ tego pirata,
ktory wygladat jak wiatrosternik Ayres?

- Moze on naprawdg jest piratem.

Ralph pokrgcit gtowa. To nie wydawalo si¢ az tak nieprawdopodobne,
a chciat dodaé co$ jeszcze. O tym, jak nadbrzezny lud wiwatowat na cze§é
hiszpanskich piratow i wygwizdywal angielskich praworzqdcéw, cho¢
powinno by¢ odwrotnie. I Ze zamiana szpul w kinematografie sprawita,
ze film zakonczyt si¢ wyraznym zwycigstwem piratow. Lecz §ciezka skrg-
cita, zobaczy! mglisty poblask stawu i zakrgcito mu si¢ w glowie. Bo cho¢
miatl ja mocna, od lekarstw na mocnym spirytusie, byl catkiem pijany.
Przynajmniej dopdki nie wszedl do tej ciemnej doliny, gdzie powietrze
bylo chtodniejsze i tak nie szczypato dymem w oczy. Uswiadamial so-
bie szuranie jej krokéw. Wydawalo sig, ze z tylu na Sciezce pozostal caty
dzien, jeden ciag flag, ptomieni i choragiewek.

Wspial si¢ na obrzeze stawu i ruszyl, chwiejac sig, balansujac, po ka-
miennej krawedzi. Marion go obserwowata. Probowat si¢ za$miac, ale
sztuczka byta trudniejsza, niz si¢ spodziewal. Ostatnim zrywem dotart
do schodkow po drugiej stronie.

- Tu jest gtgboko. Dobrze, ze nie wpadtes.

- No tak...

- Powiniene$ nauczy¢ si¢ plywaé. - Marion weszla na obramienie sta-
wu. - Ja cig nauczg. - Stojac obok, zrobita najbardziej niezwykla rzecz,
jaka w zyciu widzial. Wyciagnela poty bluzki i rozpigta ja. Zaczgta zdej-
mowac spodnicg, a halka ledwo co zakrywatla jej ramiona i biust. - Rob
to, co ja.

Ralph, zbyt ostupiaty, by robi¢ cokolwiek innego, ustuchatl. Dotad
wydawato mu sig, ze jest cieplo, teraz zdal sobie sprawg, ze dygoce.

~Tak si¢ u nas pltywa - powiedziala Marion, stojac nad brzegiem
w biatej bieliznie. - W sam raz dla przyzwoito$ci, ale nic nie kregpuje
ruchow. Na twoim miejscu ten podkoszulek tez bym zdjgta - dodata
beznamigtnie, sktadajac ubrania na suchej krawedzi stawu. - Przeciez
u faceta niczego nie zakrywa.
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Ralph postuchal, choé¢ to zupelnie nie przypominalo rozbierania sig
pod wzrokiem pielggniarek i lekarzy.

— Idealne miejsce na nauke — dodala jeszcze. - Bo w kanale zdarzaja
si¢ silne prady.

Jaka byta pigkna, kiedy tak odgarngta do tytu wlosy i zanurzyta w wo-
dzie najpierw jedna, potem druga stopg. Powoli zeszta po podwodnych
stopniach, coraz bardziej wchodzac w swoje odbicie - kolana, uda, plecy -
az zlata sig¢ z migocacym ksigzycem, kiedy woda siggneta jej do ramion.

- Zimna? - spytal.

Za$miata sie, odwrocita.

— Sam si¢ przekonaj...

Migkkie wodorosty potaskotaly go w palce nég. Woda byta zimna,
ale przynajmniej miat teraz powdd, Zeby si¢ trzas¢. Wchodzit, az poczut
mrozny uscisk na zebrach.

- I co teraz?

Podptyngta do niego, zawista kuszaco tuz poza schodkami.

- Rozgarniaj wode rekami jak najmocniej. Ja cig ztapig.

Ralph prawie si¢ nie zawahat — wygladalo to na dziecinnie tatwe - ale
woda natychmiast z hukiem zalala mu uszy, dostata si¢ do nosa i ust.
Potem poczut dlonie dziewczyny na ramionach, wokot na powrdt eks-
plodowaty gwiazdy i indygo nocy.

Marion popchngta go z powrotem. Wdrapat si¢ na schodki, przetknat,
zakaszlat.

Odptyngta kawatek.

- Dobrze ci idzie.

— Dobrze...?

- Pewnie. Probuj jeszcze raz. Postaraj si¢ mocniej kopaé nogami i ma-
cha¢ rekami.

Tym razem oddalita si¢ bardziej. Byl pewien, ze utonie na dtugo, za-
nim do niej dotrze, ale z mokrymi wlosami, z woda obmywajaca ramiona
wygladata tak przeslicznie, ze przez chwilg zastanawial sig, czy ludzkos¢
nie wyszta z wody. Ta mys$l byla jednak za skomplikowana na teraz. Sku-
pit si¢ na wierzganiu.

Powierzchnia jeszcze raz zamkngta si¢ nad nim. Jeszcze raz - gdy juz
byl pewien, ze nigdy wigcej nie zaczerpnie oddechu, Marion pociagngta
go do gory.

— Teraz byto lepie;.

Kaszel si¢ uspokoit.
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- Jeszcze raz.

Marion, to pigkne morskie zwierze, ta syrena, ta panna wodna, draz-
nila si¢ z nim. Postanowil jednak nie ustgpowaé. Raz po raz rzucal si¢
ku niej. Raz po raz tonal. Ale gorzej juz nie bylo, i po pewnym czasie
ona przestala wraca¢ i unosila si¢ posrodku stawu. Teraz udawalo mu
si¢ czasem przez moment popatrze¢ na nia nad powierzchnia, pomig-
dzy mlécacymi r¢koma, a chwilami mial wrazenie, Ze si¢ porusza. Robil
postepy, byl tego pewien, i im bardziej w to wierzyl, tym latwiej przy-
chodzilo zmusi¢ rece do ruchéw przypominajacych plywanie. Calkiem
jakby w tym zywiole czlowiek unosil si¢ bardziej sila umyshu niz czynu.
Skonstatowat, ze w sztuce plywania jest jaki§ pierwiastek duchowy. Lecz
zaczynal go niepokoi¢ bardziej przyziemny problem.

Co do bielizny Marion, nie mial pojecia, lecz sprzedawcy z Jermyn
Street na pewno nie wyobrazali sobie, Ze w majtkach od nich kto§ bedzie
plywal. Bawelniane plétno trzepotalo w wodzie i obcieralo. Co gorsza,
w polowie drogi do Marion gumowa tasiemka nagle zsun¢la mu si¢ z po-
sladkow. Podciagajac ja, blyskawicznie si¢ zanurzyl.

- Co sig¢ stalo? - zapytala Marion, kiedy wreszcie wydostala go na
powierzchnig. - Juz tak ci dobrze szlo.

- Przez te majtki. - Nawet kiedy dyszal, powolutku zjezdzaly mu po
udach.

UsSmiechnela si¢. Ksiezyc uSmiechnal si¢ razem z nia.

- Troche¢ ci naklamalam, Ralph, ze plywamy w bieliZnie. Przewaznie
nie mamy na sobie nic.

—Ale...?

W zasadzie mogla mu powiedzie¢ prawde — Ze dorosli i starsze dzieci
w ogole rzadko plywaja, jeSli nie musza ratowac si¢ przed utoni¢ciem,
zamiast tego jednak zsunela z ramion przejrzyste ramiaczka halki i zako-
tysata biodrami. Majtki Ralpha, juz i tak opuszczone do polowy masztu,
zsunely si¢ w geScie solidarnos$ci, on za$ uwolnil je ostatnim wierzgnie-
ciem. Zasmial si¢. Do tej chwili nie u§wiadamial sobie, ze samodzielnie
unosi si¢ na wodzie. To rzeczywiscie kwestia wiary w siebie, pomyslal,
gdy slipy opadaly, falujac i ciemniejac, ku podmorskim czelu$ciom.
Marion, bardziej dbala o cenne czesci garderoby, podplynela do brzegu
i z pluskiem cisnela nan mokry zwitek bawelny. Ralph, unoszac podbré-
dek i mocno kopiac wode, odkryl, ze dalej plywa. Ludzie mogliby tez
lata¢ w ten sposéb, pomyslal. Kiedy si¢ odwrocila i poplynela ku niemu,
mignely mu jej piersi.
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Problemem rzeczywiscie byly majtki. Teraz, celujac w jaki§ punkt na
kamiennym obmurowaniu i odpychajac si¢ mocno od schodkéw, Ralph
odkryl, ze naprawde plywa. Rozkoszujac si¢ nowo odkryta wolnoscia,
pomlécil troche tam i z powrotem, ale wiedzial, Ze noc nad glowa rzed-
nie, a ksiezyc niknie; wiedzial tez, ze jego ruchy sa halasliwe i niezborne.
Poplynawszy ku schodkom, przysiadl na wpél zanurzony, uspokoil od-
dech i przygladal si¢ Marion.

Juz prawie $witalo. Ostatnio czesto wstawal o Swicie, kiedy Swiat wisial
na wpol uksztaltowany, szary i mglisty, calkiem jakby co rano niewidzial-
ne rece tkaly go na nowo. Swiatlo stalo si¢ mleczne, lagodne. Gwiazdy
przyblak}y. Woda oplywala ramiona Marion i lagodnie przeplywala mie-
dzy palcami. Jej powierzchnia zakrzywiala si¢ i marszczyla, ale prawie nie
tracila ciaglosci, kojarzac si¢ Ralphowi ze stala i z rtecig. Ciekla i stala.
Rzeczywista i nierealna. Gdy Marion zanurkowala, mignawszy stopami,
a zywiol zlal si¢ w jedno, wydalo si¢ prawdopodobne, Ze dziewczyna
nigdy nie wréci. A kiedy dluzszy czas pdézniej wrécila, spokojnie i row-
nomiernie musnela wzrokiem jego, skaly, mgliste ksztalty wokol. Naleze
do tego Swiata, pomyslal Ralph w burzy kropel, kiedy otrzasala wlosy. Ta
myS§l sprawila mu radosé.

Uslyszal jaki$ dzwigk. Mokry, klekocacy. Wyobrazit sobie z poczatku,
Ze to pierwszy ranny ptak. Takiego Spiewu jednak nie znal, poza tym
brzmial, jakby wydobywal si¢ ze stawu. Dostrzegl to, a Marion juz do
tego podplywala. Jeden z brzeczkow ogrodomistrza Wyatta pewnie wy-
ladowal tutaj, bo powierzchnia stawu na chwile wydala mu si¢ czyms$
stalym. Marion zamkne¢la stworzenie w dloniach, podplynela do stopni
i wyszla z wody. Ralph, wspominajac t¢ chwile, uczciwie przyznawal, ze
jakims$ sposobem udalo mu si¢ nie zastanowi¢, jak rozwiaza trudna kwe-
sti¢ wyjScia nago ze stawu. Okazalo si¢ to takie proste: wylazl z plycizny
i przykucnal kolo niej, kladacej na trawie podtopionego owada.

— Czasem znajduje si¢ je na brzegu. Dzieci lubig kolekcjonowaé ich
skrzydla.

Ten egzemplarz byl z6lty, na czubku odwloka i ostrogach nakrapiany
jaskrawg zielenia. Fasetkowe oczy byly lazurowe. Czulki przypominaly
peki strusich piér. Byt duzy i skomplikowany jak nakrecany samochodzik,
brakowalo mu tylko kluczyka. Przemékl zupelnie - przez jakis czas Ralph
przygladal mu si¢ z poczuciem solidarno$ci. Potem spojrzal na Marion.
Prawe kolano miala uniesione, drugie wciSni¢te w trawe, podpierala si¢
na piecie i zgietych palcach drugiej nogi. Cala byla pokryta paciorkami
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kropel wody. Analizowal zmieniajaca si¢ fakturg jej skory. Wokodt ramion
i szyi, po tylu stonecznych dniach, byla oliwkowa i upstrzona drobny-
mi, niemal niewidocznymi piegami. Reszta ciata o wiele bledsza, prawie
przejrzysta, catkiem jakby powstata z tej samej drzacej szarej materii co
ranek. Woda $ciekata z jej wlosow struzkami wzdtuz zarysu plecow albo,
o wiele szybciej, po stromiznie prawej piersi, zeby na ciemniejacej wy-
puktosci sutka zebraé si¢ i skapnaé drobnymi, precyzyjnymi kroplami.
Marion patrzyta na brzgczka, a on patrzyl na nig i utwierdzat si¢ w prze-
konaniu, Ze oto ma przed soba szczyt wszelkiego stworzenia. Przyroda,
nauka, walka o przetrwanie - cokolwiek rzadzito tym $wiatem, tak wiele
zainwestowalo w ksztalt samicy czlowieka.

Starat si¢ utrzymac mysl na tej dosé abstrakcyjnej piaszczyz’nie czescio-
wo dlatego, ze zwykle tak wtasnie funkcjonowatl jego umyst, a po czesci
przez §wiadomosé, ze cztonek mu stwardnial i probuje uciec spod lewego
uda. Koncentracja i zaklinanie go, by si¢ polozyl, nie pomagato. Nie
skutkowaty takze naukowe rozmyslania.

Marion zadygotata, kropla zbiegta jej po czole i spadta z czubka nosa.
Zaraz kolejna zeskoczy z prawego sutka, potem zadrga i zbierze sig jesz-
cze raz, zgodnie z prawami napigcia powierzchniowego, tarcia i ciazenia.
Teraz woda kapata wolniej, a coraz wigksze odstgpy migdzy kroplami
na skorze sprawialy, ze Marion wydawata si¢ niemal sucha. Pociagngta
nosem. Odwroécita sig¢ do niego i u$miechngta, a Ralph poznal po tym
u$miechu, ze wiedziata, od razu wiedziata, ze si¢ jej przyglada.

— Jeste$ pigkna - wyszeptal.

- Nie - odparta. - Ty jeste$ pigkny.

Po raz kolejny go zaskoczyta. Zmienita pozycj¢ i dotkngta jego piersi,
rysujac na niej drobny, zimny ksztalt, niewidzialny hieroglif wsréd kro-
pelek. Zadygotat. Ledwo modgt oddychaé, a jego penis, zniecierpliwiony,
wreszcie unidst si¢ spomigdzy ud, ona jednak i to zbyla usmiechem, poto-
zyta mu dtonie w talii, jakby nadal ptywali, pociagngta go do goéry i sama
tez wstata. Byli tak blisko, ze woda, ktora wylata si¢ z jej doteczkoéw przy
szyi, splyngla mu po palcach stop. Marion tracita go czubkami piersi,
objeta. Kiedy przytulita si¢ don catym cialem, oboje juz drzeli. Przywarta
do niego ustami, przez chwilg smakowata jak stona woda z basenu, zimna
jak poranek, zaraz jednak stata si¢ ciepta, ludzka i zywa. Szczeknely zeby.
Trudno byto oddycha¢. Poczul grzmot jej $miechu.

— Nigdy wczeséniej tego nie robitam...

- Nie...
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Jej dton zgarngla wode z jego plecow. Potem powegdrowala naprzod.
Tak delikatnie, ze prawie krzyknal, obwiodta nasadg jego cztonka. Po-
ciagneta go na mokra od rosy trawe, poczul, jak spotykaja si¢ ich bio-
dra - oboje zbyt dlugo obserwowali naturg, by nie wiedzie¢, co robia.
Oczywiscie, zadne sobie tak tego nie wyobrazato, ale i tak wypadto lepiej
niz cokolwiek innego, co robi si¢ po raz pierwszy w zyciu.

W catym Invercombe rozgrywaly si¢ podobne sceny. Ogrodomistrz
1 pani Wyatt tarzali si¢ pozadliwie po ptomiennej rabacie wérod potama-
nych ogniomakow. Cissy Dunning, pozegnawszy si¢ pospiesznie z wiatro-
stemikiemAyresem, byta juz w potowie drogi z wiatrosterowego wzgorza,
kiedy zawrdcita. Bez tchu dotarta do zelaznych drzwi i mocno zastuka-
ta. Nadal nie miata pojgcia, czego wilasciwie chce, lecz Ayres wiedzial.
Weciagnat ja w pulsujace Swiatlo, przytrzymat za potylicg i przycisnal usta
do jej ust tak szybko, ze zaczeta go odpychaé, zanim zdazyta pomysled
onie". Na brzegu, w rodzinnym domku Price’dw, w glebi wydm, gdzie
Owen nie potrzebowal juz swego munduru, a Denise przestata oszczg-
dza¢ si¢ na Bristol, ciala poruszaty si¢ we wspdlnym rytmie. Mgzczyzni
i kobiety z nabrzeza, rybacy, mistrzowie, zeglarze, szwaczki, pielggniarki,
oberzysci, panie domu i partacze taczyli si¢ w mitosci. Nawet na gorze
w wielkim domu, do ktérego wrocili regka w reke, pijani Swigtem, posrod
zmierzwionych przescieradel arcycechmistrzyni Alice Meynell dosiadata
teraz megza, a jej pozbawione wieku ciato 1$nito, gdy z uSmiechem dopro-
wadzata mgza na szczyt rozkoszy - ostatni raz w jego zyciu.

Ralph si¢ obudzit. Naprawde niewiarygodne, ze zasnal. Swiatto dzien-
ne przelewalo si¢ przez drzewa. Podniost si¢ na tokciach. Marion spala,
nieruchomo, z twarza i wlosami wcisnigtymi w stokrotki. Dluzszy czas
napawal si¢ ta chwila, w konicu wstal. Popatrzyl po sobie, na udzie do-
strzegt odrobing zaschnigtej krwi. Przyroda jest taka sprzeczna. Poczlapat
ku stawowi. Wskoczyt do wody, podptynat kawatek, starajac sig wyma-
chami jak najmniej burzy¢ odbite poranne niebo. Teraz juz przychodzito
to tatwo. Woda unosita go jak jej rece. Wyszedt w miejscu, gdzie juz
padato stonce, otrzasnatl si¢ z wody, ogrzal. Marion obrocita sig odrobing,
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przesuwajac lewa reke nad twarza, ukazujac uniesiona ku gérze pier$
i rzadka kepke wlosow we wglebieniu ponizej. Nadal spala.

Zauwazyl, ze obok lezy co$ czarnego. Brzeczek, ktérego wyratowali,
zdechl i stracil kolory. Te stworzenia nigdy nie Zyly dlugo, ale Ralph
i tak posmutnial, kucajac obok niego. Nawet w takich pigknych chwilach
gdzie§ czyhala $mier¢. Smier¢ byla w istocie esencja wszystkiego, sama
w sobie pigkna, byle tylko umieé si¢ nalezycie zdystansowaé od skupio-
nego na samym sobie procesu wlasnego zZycia. Brzeczek nie mial szans na
przezycie. Zdechl, bo byl za duzy i przerosnigty...

Ralph wstal. Gdy tak $ciskal w garsci martwego owada, uderzyla go
pewna mysl, wspomnienie, wyrazne, a jednak trudne do skonkretyzowa-
nia. Potrzasnal glowa. Zachichotal. Nie chciala odej$é - tkwila w nim,
drobna, a jednak oczywista, z konsekwencjami promieniujacymi w tak
wiele réznych stron, Ze az Kkrecilo si¢ od tego w glowie. Cho¢ obrazobur-
cza, byla tak pigkna jak Marion lezaca na usianej stokrotkami trawie,
obejmujac i ten staw, i zloty poranek wokol. Wlasciwie byla tym wszyst-
kim, a to wszystko bylo nig.

Ta mys$l wyjasniala, dlaczego wszystko jest takie, jakie jest, tak prosto
i elegancko, tak ewidentnie, Ze mial ochote klepnaé si¢ w czoto. Dlaczego
wcze$niej o tym nie pomyslal? Przechadzajac si¢ po obrzezu stawu, pod-
skoczyl nagle i pobiegl po $ciezce do morza. Powietrze tetnilo mewami,
sola, stonicem i zgnilizna. Z rozpostartymi rekoma, ze Smiechem, zatan-
czyl na mokrym piasku.

14

Tramwaje wjezdzaly w owalne roézowe wejscie do poludniowego
skrzydla bristolskiego domu cechowego Kupcéw-Pionieréw i turlaly sig
na poéinoc. W budynku goscie wychodzili z ich iskrzacych, kolyszacych
si¢ kadlub6éw i znikali w czelu$ciach polerowanych marmuréw, Kklej-
notéw i koralowego kamienia, ktére przy innej pogodzie sprawialyby
wrazenie chlodnych. Tego ranka jednak ich polysk przypominal raczej
krople potu.

Wiatrosternik Elijah Ayres - choé kiedy przedstawial si¢ recepcjoni-
$cie, owo ,Elijah” zabrzmialo obco i w jego uszach, a Cissy nawet w chwi-
lach namietnego uniesienia tytulowala go wiatrosternikiem - jechal ku

104



czekajacemu go spotkaniu na warkoczacym dywanie elektrycznych scho-
déw. Pogwizdywal. Korpulentni bristolczycy o czerwonych twarzach po-
patrywali na niego, przesuwajac palcami po przepoconych kolnierzykach.
Nikt nie powinien dzisiaj mie¢ takiej rozradowanej miny. On jednak
wystawil na schodkach do ogrodu w Invercombe, jak to mial ostatnio
w zwyczaju, tablice, na ktorej obiecal: Deszcz o czwartej. Poinstruowal
Marion i Ralpha, zeby do jego powrotu mieli oko na instrumenty, i juz
cieszyl si¢ na ten orzezwiajacy deszczyk, a takze, pézniej, perfumowane
kragtosci piersi Cissy...

Zapukal do zdobionych drzwi. Kto$ si¢ odezwal. Ayres wszedl do
dlugiej i szerokiej sali konferencyjnej, gdzie wirowymi wzorami I$nit
cedr kamienny, a powietrze, nieudolnie mieszane przez kilka wiatrakéw,
pachnialo skista woda kolonska. Paru oklapnigtych od upalu mezezyzn
na przemian studiowalo mapy i walczylo z unoszeniem ich przez wen-
tylatory.

- Zapewne zna pan wiekszo$¢ nas, panie wiatrosterniku - powiedzial
starszy mistrz Cheney, siedzacy najdalej.

Znal, przynajmniej ze styszenia. Wyzszy mistrz taki, wielki mistrz owa-
ki - skinienia gléw i uSmiechy wcale go nie ujely; zanim usiadl, wahal
si¢ chwile nad wyborem krzesta. Na tyle blisko, by braé¢ czynny udzial,
ale pozosta¢ na skraju grupy: o, to tutaj powinno si¢ nada¢. Zdumiewa-
jaca mieszanka cechéw zebrala si¢ tutaj - nie spodziewal si¢ az tylu. Byl
zaintrygowany i odrobing¢ nieufny, ale ci ludzie go potrzebowali, inaczej
by nie zostal zaproszony. Troche¢ swobodniej usmiechnal si¢ do wielkiego
mistrza Lee-Lawnswooda-Taylora, ktérego posiadiosé graniczyla z Inver-
combe. Zdarzalo mu si¢ chroni¢ jego uprawy przed gradem.

Starszy mistrz Cheney byl mezczyzng postawnym, szarookim, ostrzy-
Zonym na jeza. Mowilo si¢, Ze chetniej pilnuje udoju swych kréw niz
spraw Aktuariatu Cechowego.

- Im szybciej to zalatwimy - westchnal - tym lepiej.

Otarl dlonie o spodnie.

—Jak z naszej rozmowy wynika, mamy pelng zgode co do tego, ze
nastgpil znaczny spadek obrotéow. Oczywiscie, wszyscy musimy radzi¢
sobie z kryzysami, ze stratami, nawet z tak smutng strata, jaka przypadla
w udziale naszym mlodym wielkim mistrzom Pike’om, ktérzy utracili
ukochanego ojca. - Skingl ku dwém podobnym do siebie cechmistrzom
w sile wieku. Wiatrosternik Ayres nie widzial ich wcze$niej. - Lecz
w obecnym spadku niepokojaca jest nie tyle jego sila, ile zakres.
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Gdzie$ koto Swigtego Stefana zatomotat pneumatyczny $wider. Uwage
Ayresa z niewiadomego powodu przykuta przepigkna kitajska waza, 1$nia-
ca, pobtyskujaca na bocznym stoliku. Wydata mu si¢ jedynym chtodnym
przedmiotem w rym pokoju, w tym miescie.

- Prawdopodobnie wszyscy podjgliscie jakie§ kroki. Powtarzam jed-
nak, ze to za mato, by uchroni¢ Zachdd przed popadnigciem w recesje.
Musimy zrobi¢ co§ wigcej, panowie. W przeszto$ci wszystkim udawato
si¢ osiagnaé tak przydatne dodatkowe dochody... i dodatkowe przyjem-
nos$ci... - przerwal, usmiechnat si¢ - w drobnym imporcie, przy ktorym
pomagal nam wiatrosternik Ayres i jego wspaniala maszyna. Lecz drobny
import czegokolwiek to za mato. Musimy zwigkszy¢ skalg.

Starszy mistrz Cheney rozsypal po stole gars¢ elegancko przewierco-
nych kamykow. Zwykle liczykamyki byly nanizane jak w abaku, na prety,
a wprawny operator, szepczac i przesuwajac je niemal niewidocznymi
ruchami palcow, wciaz byl w stanie pokonac najszybsza maszyng liczaca.
Te jednak byty wigksze.

- Nasz statek - zaczal - nazywa sig ,,Prozerpina"...

Stowo ,nasz" bylo ostatnim pojedynczym wyrazem, jaki zapamigtal
wiatrosternik. Natychmiast podnidst jeden z liczykamykow i juz widziat
konfiguracje ozaglowania ,,Prozerpiny"”, moc jej maszyn, wiatroster zna-
nej marki Woods-Hunter z Dudley, trochg wolno reagujacy na polecenia.
»Prozerpina" miata waski kadlub, wysokie $rdodokrgcie, przystosowana
byta do bardzo szybkiego przewozenia lekkich, cennych tadunkow. Poza
zaduchem tej sali Ayres wyczuwal portowy zapach - zgz i §wiezej farby.
W Tuxan nigdy nie byl, ale wiedzial, ze to port na Srodkowym Thule.
Zreszta nie bylo to miejsce, po ktéorym mogiby spokojnie spacerowacd
Anglik czy w ogole bialy Europejczyk. Meksykanie nigdy nie zapomnieli
okrucienstw. Corteza i byli dumni ze swego odrodzonego cesarstwa - ich
starannie chroniona duma byta takze wlasna magia. Nawet teraz, kiedy
w okolicach Tenochtitlan znaleziono bogate ztoza eteru, niechgtnie hand-
lowali z reszta $wiata. A trudnos$ci w jego wydobyciu, ekstrakcji, destyla-
cji i transporcie byly niemal nie do przezwycigzenia. Pieniadze to jednak
pieniadze. Handel to handel. A przede wszystkim eter to eter.

Wedlug obecnego planu ,Prozerpina" bedzie w pelni wyremontowa-
na, zatadowana i gotowa do rejsu na poczatku wrzesnia. Poplynie w kie-
runku przeciwnym do pasatow, a eter to ktopotliwy tadunek, nie byto
jednak powodu spodziewac si¢ trudnos$ci, o ile znajdzie si¢ na Oceanie
Borealnym przed pora huragandw i bedzie sig trzymac z dala od szlakow
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handlowych i okrgtéw praworzadcow. Przy odrobinie szczgscia i pomyS$l-
nych wiatrach znajdzie si¢ w Kanale Bristolskim i bgdzie czeka¢ na pilota,
nim zacznie si¢ pazdziernik.

- Nasi przedstawiciele wynegocjowali z cesarzem ceng pigciu milio-
néw funtéw w ztocie za caty tadunek - powiedzial starszy mistrz Cheney.
Wiercenie na zewnatrz ustato. Nawet wiatraki z pozoru zwolnity swe nie-
ustanne potakiwanie. - Wedlug obecnej wartos$ci rynkowcj, uwzglednia-
jac koszt remontu i przystosowania ,,Prozerpiny", szacujemy, ze zysk netto
wyniesie w przyblizeniu trzydzie$ci milionéw. Oczywiscie beda problemy
techniczne. Przewidujg, ze kazde zaklgcie na statku trzeba bedzie zmienié
i przepowiedzie¢ z idealna precyzja, bo taka ilo$¢ eteru je znieksztalci.
Jestem jednak pewien, ze uda si¢ jej przed zima dotrze¢ do naszych brze-
gow. Warunki musza by¢ wtedy takie, zeby Poborcy Akcyzy nie widzieli
nic a nic. I tu, panie wiatrosterniku, zaczyna si¢ pana rola. Najlepsza
pogoda, na jaka pana staé, czy raczej najgorsza - na czas rozladunku.

- Nie bedzie zadnego problemu.

— Ale rozumiem, ze Invercombe jest teraz zamieszkane?

- Mieszka tam chlopak i jego matka, arcycechmistrzyni Cechu Tele-
grafistow, stuprocentowa kobieta ze Wschodu, bytoby bardzo niedobrze,
gdyby kto$ taki patrzyl nam na rgce. Zreszta jej przewaznie nie ma, a chto-
pak jest w porzadku. Poza tym wtedy juz wysla go do akademii cechowej.

- Proszg¢ wybaczy¢, panie wiatrosterniku, ze to moéwig, ale to cos$ wigcej
niz przywol’anie kilku wiechci mgty, zeby roztadowac¢ parg beczek porte-
ru. Przedsigwzigcie, o ktéorym mowa, jest znacznie trudniejsze i kosztow-
niejsze od poprzednich. Mgta musi pokry¢ cale ujscie rzeki. Potem trzeba
bedzie ,,Prozerpim;” szybko roztadowac i zatopi¢ na gigbinie, a przedtem
rzuci¢ zaklgcie, ktore pozwoli nam o niej zapomnie¢ do czasu, az jej los
nie bedzie mial juz dla nas, tutaj zgromadzonych, zadnego znaczenia.

Wiatrosternik Ayres u$§miechnat si¢ i mys$lac o Cissy, zlizal z wasow
krople potu.

15

Marion i Denise szty brzegiem morza. Od Luttrell wiata bryza, ale
zbyt staba, by zamaza¢ ich odbicia w wodzie, a przyptyw byt cieply jak
herbata.
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— Nie mogeg uwierzy¢, ze juz na jesieni b¢gde w Bristolu — powiedziata
Denise.

- Zabrzmialo to, jakby ci bylo smutno.

Denise u$miechngta si¢ do siostry. Nosita kapelusz od stonca - arcy-
cechmistrzyni Invercombe wywarla na niej wielkie wrazenie, wigc sama
tez starata si¢ zachowaé¢ modna blado$¢ - ale i w nim byla pigkna. Jej
wlosy polyskiwaly czerwienig miedzi, oczy I$nity.

- Nie, nie jest mi smutno...

I szty dalej, zadowolone ze swego towarzystwa, co wczesniej rzadko sig
zdarzato. Szczgscie byto dla Marion tym, czym dla Ralpha dobre zdrowie;
witasciwie zaskakiwato w nim tylko to, jak mato jest zaskakujace. Zasta-
nawiala si¢ tez, jaki cel miato jej zycie przed tym przepigknym latem.
Byto to co$ w rodzaju oczekiwania, stwierdzita. Zachichotata i kopngta
wodg, ochlapujac sobie gote nogi.

- Powiedz mi jeszcze raz, Marion, jak powstaly zwierzgta.

—To bardzo proste...

- Juz to méwitas. - Denise si¢ zasSmiala.

— Bo to jest proste. To, kiedy zwierzgta ging i ile wyprodukuja potom-
stwa, zalezy od tego, jak dobre sa w przetrwaniu. Jak silne. Jak dobrze
odzywione. Jak ptodne.

- To zdroworozsadkowe.

- Denise, to wszystko tylko zdrowy rozsadek. Kazdy jest inny. Nawet
my, mimo ze jesteSmy siostrami. To samo dotyczy wszystkich zyjacych
stworzen. Ta rozgwiazda jest inna od tamtej. Wigc jesli jedno zwierze
ma jaka$ zdolno$¢, ktéra ulatwia mu przetrwanie, prawdopodobnie bg-
dzie mialo wigcej potomstwa, a ono tez bedzie dluzej zyto i tez miato
wigcej potomkoéw. W diuzszym czasie, przy odpowiednim zrdéznicowa-
niu $rodowiska, moga si¢ wyksztatci¢ dowolne cechy. Ciato wigksze albo
mniejsze. Kosci dluzsze albo lzejsze. Ulepszony sposéb chodzenia lub
plywania...

- I to wszystko? To chyba nic szczegdlnego.

- Na tym polega cate pigkno tej idei. Sa wyrazne dowody - istnieje
taki gatunek ¢my, ktory w miastach jest ciemniejszy, przez co ptaki gorzej
go widza i rzadziej zjadaja.

- Trochg to wszystko okrutne jak dla mnie, Marion. Te zwierzgta nic
tylko si¢ rozmnazaja i umieraja, calkiem jakby do tego sprowadzato si¢
zycie. Zaraz mi powiesz, ze to zupelnie co$ innego, niz moéwi Pismo

Swiete.
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Marion glebiej zanurzyla stopy w Kklarownej wodzie, patrzac na
morskie robaki i okfadniczki, na smukle wlasne palce. Wszystko si¢
rozwijalo. Ewoluowalo. To bylo prawdziwe pigkno stworzenia: zupeknie
niepotrzebujace interwencji Najstarszego. Marion wyczuwala jednak, ze
pusty opor siostry jest zwiastunem przeszkody znacznie powazniejszej od
wszystkich, ktore do tej pory oméwili. Malo kogo obchodzila opinia De-
nise, ale byl przeciez doktor Foot i wielebny wyzszy mistrz Brown, cala
bezmyslna, trzymajaca si¢ utartych Sciezek reszta §wiata. A Denise miala
racje. Teoria Ralpha byla okrutna. Przystosuj si¢ lub gin. A wlasciwie
przystosuj si¢ i gin tak czy owak. Niespodziewana my§l nadeszla znikad:
Ide¢ sobie tym brzegiem, ktory tak dobrze znam, przyplyw zaraz si¢gnie
mi do kolan, a ja nie mam pojecia, dokad ide...

Sypialnia Ralpha w Invercombe byla zupelnie odmieniona. Ksigzki
pietrzyly si¢ chwiejnymi stertami. Na kazdej pélce, w kazdym wolnym
miejscu, na kazdym skrawku podlogi staly okazy kolekcji. Owady-
znalezione martwe lub naeteryzowane. Odlamki skal. Kawalki roSlin.
Czaszki. Haldy zuzytych notatnikow z wylamanymi grzbietami. A prze-
de wszystkim bylo pelno muszli. Na sznurach schly kaczenice. Stluchot-
ki i diodory. Na parapetach okien, otwartych przez cale dnie i noce,
pietrzyly si¢ warkocze wysychajacych mszywiolow i laminarii, resztki
wolnej podlogi polyskiwaly od piasku, a caly pokéj pachnial morzem.
Nabral jednak przez to charakteru, calkiem jakby listwy do wieszania
obrazéw od wiekéow czekaly na udekorowanie zéltymi, gabczastymi
ootekami trabika zwyczajnego. Z Ralphem nauka byla czym§ calkiem
innym. Ten nowy sposéb patrzenia na $wiat nadawal sens wszystkiemu.
Wszystkiemu. Calkiem jakby ksztaltowali §wiat na nowo, klarowniej
i lepiej.

- Siostra, jedna wskazowka - powiedziala Denise. - Jesli chcecie sprze-
daé Swiatu te¢ ideg, musicie wymysli¢ dla niej dobra, chwytliwa nazwe.
Wszystko co najlepsze ladnie si¢ nazywa. Eter, dajmy na to... - Krotka
pauza. - Albo Uniwersalna Pasta Wybielajaca Piltona.

- Masz racje. - Marion si¢ zaSmiala. Poszperala w kieszeni i wyciag-
nela tubke.

- Dzigki. Nie ukradla$ tego z Invercombe, co?

- OczywiScie, Ze nie. A co, przejelaby§ si¢ tym?

- Nie. Ale ty bys si¢ przejela.

- Ralph mi dal.

- O. To mnie zdziwitas.
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- Co, mam ja zabrac?

- Pewnie, ze nie!

Woda byta teraz chtodniejsza. Niedtugo bgdzie trzeba wracac do Inver-
combe. Musza z Ralphem zrobié¢ pomiary dla wiatrosternika Ayresa; taki
obowiazek mogt przypas¢ w udziale mtodszej pokojowce - dziewczynie
z wybrzeza - tylko w letnie dni jak ten, kiedy w Kanale Bristolskim statki
odbijaly si¢ jak w lustrze, a lazur nieba pochtanial catkowicie Durnock
Head, z wyjatkiem dziwojasnej latarni na Swiatyni Wiatrow.

- Cieszg sig, siostra, ze jeste§ szczgsliwa z Ralphem - powiedzia-
ta w koncu Denise. - Ale wiesz... nie chcg, zeby$ skonczyta u Fredka,
a mama zbyt si¢ wstydzi, zeby co$ powiedzie¢, wigc najwyzszy czas, zeby
ktos postarat si¢ ci wytlumaczyé¢...

- U Fredka? Denise, o czym ty moéwisz?

Denise ujeta siostre za reke.

- Chodz. Siadziemy sobie na wydmach.

Marion ustapita. Domyslita si¢ juz, o co chodzi. Od tamtej wspaniatej
nocy $wigtojanskiej stato si¢ to dla nich z Ralphem sporym problemem
i zrédtem frustracji, wiedziala bowiem dosy¢, by rozumieé, ze stosunek
przerywany w zadnym razie nie jest pewnym zabezpieczeniem.

Usiadly w kepach trawy, Denise wyciagngta z kieszeni maty, zakorko-
wany stoiczek. Byt tak ciemny, jak pasta Piltona biata, i skrzyt si¢ bly-
skawicami, kiedy si¢ nim potrzasngto. Powtorzyta zaklgcie, ktére Marion
powinna wyrecytowaé przy pierwszych objawach krwawienia, i drugie,
ktore trzeba szepta¢ zawsze podczas pelni. Niby drobiazgi, ale Marion
zachwycita sig, styszac, jak stowa siostry tacza cykle jej wlasnego ciata
z obracajacymi si¢ w kosmosie chtodnymi, szarymi brytami skat i har-
monia przyplywow.

16

Alice wyszla z domu praworzadcy Scutta. Bylo juz upalne, duszne
popotudnie, ale Bristol, nawet poszarzaly, wciaz mial ten blysk, ten
klimat odrealnienia w barwnych mozaikach i niezwyklych, zwiesza-
jacych si¢ nad ulica domach, wygladajacych jakby napgczniaty i uro-
sty jak ciasto drozdzowe. Spojrzata z usmiechem do gory, w tukowate
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okno sypialni praworzqdcy, na wypadek gdyby przerwat swe chrapa-
nie w pozycji na wznak i wstal. Bylo to jednak mato prawdopodob-
ne; uznata tez, ze w Corneliusie Scutcie znalazla opoke zachodniego
zaktamania.

Mingta domki jak z piernika, cukierni¢ na rogu i skierowata si¢ ku
pospolitszemu odorowi portu, jeszcze brudniejszego i bardziej wieko-
wego niz londynski. Koscioty i przytutki mieszaly si¢ ze soba pomigdzy
labiryntem wodnych kanaldéw, tak nabitych statkami, ze przypominaly
suchy lad. W tym przemysle cigzkim uzywalo si¢ cigzszej magii, wokot
rozbrzmiewaly wigc - posrod pokastywania maszyn, turkotu toczonych
beczek, huku rzucanych palet i szurgotu rynien zsypowych - takze osob-
liwie akcentowanymi okrzykami zachodnich zaklgé. Przez swa nieustan-
na ciekawos$¢, pchajaca ja ku miejscom jasnym i ciemnym, rynsztokom
i $§mierdzacym moczem zautkom, o mato co nie wdepngta w kolczasta
putapke na wielkoszczury. Obok rosty ropiejace, szeleszczace kepy ku-
kutczych pokrzyw. Nic nie wskazywalo, by to miejsce trapila recesja,
cho¢ Alice o tym wiedziata. Zerkngta ponad blaszanymi dachami na
kominy i silosy wielkich importeréw cukru; nazwiska BOLTS, KIRT-
LINGS odcinaty si¢ wielkimi literami na tle brudnych $cian. Firmy
sporego kalibru, owszem, ale tutaj wszystko bylo tak usztywnione od
zadecia i restrykcyjnych zwyczajow handlowych, ze padato przy najlzej-
szym szturchnigciu.

Ladunki takie i owakie. Sniadzi mezczyzni, dziwaczne dialekty. Po-
wiewy obcych zaklgé, zapachy z osobliwych statkow. Czarni marynarze
i dokerzy, w dobrej kondycji fizycznej, bez widocznych §ladow maltre-
towania czy bicza. Wolni czy niewolni - trudno byto okresli¢, cho¢ dla
Alice sama ich obecno$¢ tutaj byla czym$ niewlasciwym, tak jak obec-
no$¢ Cindy w Invercombe. W glebi swego wschodniego serca nadal uwa-
zala, ze czarna skora rowna sig¢ niewolnictwu. Zastanawiala sig, co by sig
stalo z gospodarka Bristolu, gdyby odrzucono ten rekwizyt. Z usmie-
chem doszta do Gieldy Bristolskiej. Prawie si¢ juz do niej przyzwyczaili
i po obowiazkowej serii uktondow i szurania nogami, po wypiciu szklanki
chtodnej, wodnistej limonkowej lemoniady, zeby pozby¢ si¢ posmaku
praworzadcy Scutta, udato si¢ jej, wydawszy bezwarunkowy zakaz prze-
szkadzania, zasias¢ w spokoju w budce telefonicznej.

Jak zawsze, miata mnostwo roboty. Trzeba bylo przekierowaé na inne
tory pewne umowy i inwestycje na Zachodzie, nawiaza¢ i zerwaé pewne
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sojusze, a takze nadzorowaé¢ handlowy debiut stodkogorza. Teraz wyda-
walo si¢ jej, ze robi to raczej dla Ralpha, a nie dla siebie, swego cechu
czy Toma. Moze niezupelnie dla obecnego Ralpha, zbierajacego skaly
w Invercombe z ta wiejska dziewczyna, majacego glowe bardziej niz kie-
dykolwiek nabita nauka i jaka$ nowgq teoria, ale dla me¢zczyzny, ktérym
Ralph juz niedlugo si¢ stanie. Bedzie mial duza wiedze, duza wladze.
Beda go uwielbiac i beda si¢ go baé. Wlasciwie calkiem jakby to ona stala
si¢ mezczyzng.

Zakonczywszy wreszcie rutynowe rozmowy, postanowila jeszcze tro-
che zosta¢ w budce i poéwiczy¢ swe niedawno nabyte zdolnoSci. A gdy
to czynila, gdy wypowiadala zaklecie, pociagnelo ja jak zwykle do In-
vercombe. Jeszcze przed sprowadzeniem przez Ayresa popoludniowego
deszczyku ogrdd 1$nil, polyskiwal intensywnymi kolorami, a brzeczki juz
blyszczaly jak ogromne Swietliki w glebokim cieniu drzew. Muskajac je,
czula, Ze ich mézgi sa bezmysSlne - bo to prawie nie mozgi - ale poczucie,
Ze jest w nich, bylo niesamowicie silne. W swych fragmentarycznych, wi-
rujacych Swiatach szczegélnie pragnely zbitki zapachu, ksztaltu i koloru
pewnego kwiatu, tak ze Alice, mimo swej ludzkiej zlozonoS$ci, plawila
si¢ we wszechogarniajacej, bezczasowej zmyslowosci aktu wejscia do og-
niomaka. Potem poplyne¢la przez tarasowe ogrody, przez arboretum ku
plomieniowi slonecznego $wiatla, jakim byla Swiatynia Wiatréw. Jeszcze
dalej, gdzie ziemia spadala ku morzu klifami strzegacymi Invercombe
od polnocnego wschodu, malenka lédeczka poruszala si¢ szarpnigciami
wiosel.

Kiedy wplywali do zatoczki Clarence Cove, nagi do pasa Ralph czul,
jak po plecach i spod pach splywaja mu chlodne struzki potu. Marion
Sciagnela bluzke, gdy tylko stracili brzeg z oczu. Jej skora zmienila odcien
w miejscach zwykle skrytych pod halka i podkasang spédnica. Z obo-
wigzKku brali ze soba kostiumy kapielowe, choé¢ przyzwyczaili si¢ juz ply-
waé nago, brazowi jak foki.

Pociagneli wioslami wstecz i zatrzymali 16dz. Ralph popatrzyl w gére
na wygladajacy znad klifu fragment domu - raf¢ koralowa kominéw
i balkon pustego pokoju matki, ktora bawila dzi§ w Bristolu. Mimo to
trudno bylo si¢ pozbyé¢ poczucia, Zze sa obserwowani. Morze cmokalo
i dudnilo. Zbocze klifu pod Invercombe bylo cale usiane grotami, Cissy
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Dunning ostrzegala jednak oboje, by nigdy nie probowali schodzi¢ po-
nizej poziomu pradnic w domu. Prawdziwe jaskinie byly §liskie i niebez-
pieczne, a poza tym roéwnie czesto poziome, jak pionowe. Gdy uspokoila
si¢ ostatnia zmarszczka, Ralph wyjrzal za burte. Morze naprawde bylo tu
zdumiewajaco glebokie i tak przejrzyste, ze od patrzenia na nie niemal
krecilo si¢ w glowie. Blask sloneczny przeswietlal wode i powoli w niej
zanikal.

- Tu bedzie dobrze... - Marion rozpigla bawelniany stanik. Potem, ba-
lansujac tak zrecznie, Ze Iodka prawie si¢ nie zakolysala, $ciagneta spodni-
c¢ i majtki. Byla taka pi¢gkna, Ralph jednak posmutnial na mysl: Z latem
jest tak, Ze im dalej w nie, tym mniej go zostaje.

- A moze tam? - Jedna z jaskin w Kklifie byla dosy¢ szeroka, zeby wply-
na¢ do niej lodziag. Wygladalo na to, Ze ma nawet naturalng przystan,
gdzie mogliby wygramoli¢ si¢ z lodzi.

Marion jednak pokrecila glowa. Wydawala si¢ odrobin¢ zaklopotana.

— Jest mi za goraco, zeby dalej wiostowa¢. Nurkujemy tutaj, dobrze?

Ucalowala go i zniknela; Ralph na chwilg zostal sam, ona oddalala si¢
od niego ku chlodnej glebinie. Niezgrabnie, rozkolysawszy t6dz, sko-
czyl za nia. Kiedys, w odleglych, acz nie tak dawnych czasach, nigdy by
nie uwierzyl, ze moze nurkowaé, teraz jednak zapomnial juz o tamtym
Ralphie, a przed soba mial tylko Marion, blyskajaca stopami w rozfalo-
wanej ciemnosci.

Wynurzyli si¢, dyszac, ku stoficu i zanurkowali z powrotem. Tym ra-
zem glebiej. W uszach dzwonily im zaklecia dawno umarlych cechmi-
strzéw, ciemno$¢ kluta w oczy. Dno pod nimi wygladalo jak o$wietlone
ksi¢zycem, brudnobiale, z migni¢ciami ryb i atramentowymi smugami
wodorostow. Wtem Ralph zobaczyl Zebra czego$ wielkiego i martwego.
Nie byl to morski potwdr, lecz wrak statku. Ogladali go, coraz to unoszac
si¢ ku powierzchni i spadajac znowu. Marion znalazla wsréd wrakowi-
ska zielony wisiorek, a Ralph inkrustowany marynarski przyrzad, przy
dotknieciu weigz szepczacy o gwiazdach i piasku. Byl tez kociol z paleni-
skiem roz§wietlonym chlodnym wewnetrznym ogniem. Wokél falowaly
wodorosty.

Ralph czul niemal religijny zachwyt, chociaz pelne powietrza pluca
caly czas dawaly o sobie zna¢. Marion przeplyn¢la nad nim, jej wlosy
zafalowaly wsrod roztanczonych wodorostéw. Scena byla niemal absur-
dalnie pigkna; czul si¢ niezgrabny i zagubiony, wynurzajac si¢ jeszcze raz
na powierzchni¢ i czepiajac burty lodzi. Glowa Marion wyskoczyla po
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drugiej stronie. Wciaz zbierat sily, by przeleié przez burtg, ona za$ prawie
wcale nie stracita tchu.

- Ciekawe - wydyszal - jak on si¢ tu rozbit?

- Pewnie si¢ nie rozbil. - Odgarngta wlosy z twarzy. - Czasem optaca
si¢ zatopi¢ statek, kiedy juz spetnit swoje zadanie.

— Ale po co ktos...2

Ona jednak juz wchodzita do todzi. A potem, lezac i jedzac poma-
rancze pozbierane wcze$niej w cytrusowym gaju - niesamowicie gorace
i lepkie od stodyczy, omawiali co bgda musieli opracowaé po powrocie
do Invercombe; gatunki i gromady okazoéw zebranych na brzegu, aby
znalez¢ nierozwiazywalny przypadek.

- Pamigtam... - Marion puscita na wode¢ pusta tuping pomaranczy. -
Tyle si¢ dziato sto lat temu, na przelomie Wiekow. Przeciez wszyscy mowi-
li, ze to wszystko jeszcze raz si¢ zmieni. Ale nic si¢ nie wydarzyto, prawda?

Ralph powgdrowat wzrokiem wzdtuz jej uda. Pomyslat o jej dtoniach
zacisnigtych w gniewie. Albo powiewajacych flagami.

—Widzq ci¢ na barykadach. - Naprawde ja widziat. Styszal nawet
skandowanie: ,Ma-ri-on!”.

- Nie, ale... rozumiesz, moze to ta teoria. Kazdy Wiek jest inny, kon-
czy si¢ inaczej, moze my spowodujemy koniec? - Przesungta nogi, wy-
dtubata z zgbow kawatek albedo. — Tylko ze potrzebujemy nazwy, tatwej
do zapamigtania dla ludzi, czego$ jak nazwa firmowa.

Jak zwykle miata racj¢. Ralph zmagal si¢ z pokusa jej ciata, popotu-
dniowe stonce prazyto, a oni rozwazali ,,dobdor wzajemny", ,,0 zmianie
gatunkow", potem ,rozwdj gatunkow", pozniej ,rozwdj w $rodowisku
naturalnym" i wreszcie ,,adaptacje srodowiskowa", ktora wciaz wydawata
si¢ nie do konca idealna, ale przynajmniej inteligentnie przekazywata
mys$l. Zostaje wigc ,,adaptacja srodowiskowa" - nad klifem, nad komi-
nami Invercombe wreszcie pojawita si¢ lekka mgietka, a mysli Ralpha
byly teraz zbyt rozchwiane, bo patrzyl w potyskujace wglebienie mig-
dzy jej piersiami. Obrysowal palcami jedwabista skore. Zebra uniosty
si¢ i opadty, kiedy zachichotata, sutki napigly sig, gdy odpychata go bez
przekonania. L6dz si¢ zakotysata. Ucatowal Marion w ramig. Smakowata
sl’odko—gorzko. Pomaranczami.

- Nie obawiasz sig czasem - szepngta z twarza tak blisko niego, ze byta
rozkosznie rozmazana - ze jesteSmy zbyt chciwi?

On jednak chcial teraz tylko przesunaé jezykiem po jej uchu. Czy to
tylko prymitywny instynkt? Czy rozkosz, jaka czut teraz, kiedy zapewnita
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go, ze moze bezpiecznie szczytowaé¢ w $rodku, byla tylko drzeniem ner-
wow? Natura to natura, a oni sa jej czgécia, tu i teraz - dlaczego mieliby
kiedykolwiek pragnaé uciec?

Wtasnie odkryli, ze mozna, cho¢ nie jest to specjalnie wygodne, ko-
cha¢ si¢ w malenkiej tddeczce. Bylo to trochg $mieszne, bo uwazali na
drzazgi, ale i pigkne; kiedy Marion uniosta nogi, niebo pociemniato,
morze si¢ zatrzgsto, a on wszedt w nia, t6dka dygotata i czul na plecach
chtodny i ciepty powiew wiatru.

Potem potozyt si¢ obok Marion. Kawatki skorki pomaranczowej lepity
mu si¢ do plecow, w udo uwierato go wiosto, a niebo byto niemal czarne,
gdy $wiezy wietrzyk oproznial Clarence Cove. Adaptacja §rodowiskowa.
Niech begdzie. Wtasciwie, kiedy stono-pomaranczowy zapach Marion
mieszal si¢ z aromatem burzy, a pierwsze krople deszczu siekly go po
skorze, ta nazwa wydawata mu si¢ jedyna nie do konca doskonata rzecza
w jego $Swiecie.

Alice, od$wiezona pozorna podrdza przez morze, stonce i chtdd jaskin
Invercombe, wrocita do sal bristolskiego Cechu Telegrafistow i upalnego
popotudnia, postanowita jednak, w ramach kolejnego ¢wiczenia, sprobo-
wacé opozni¢ chwilg powrotu do fizycznego ciala. Unoszenie sig we szkle,
posrod wilgotnej skory i mosiadzu budki, okazato sig¢ tatwe. Popatrzyta
na siedzaca arcycechmistrzyniq Alice Meynell. Doskonata konstrukcja
szyi i gardta. Blgkitne oczy, chtodne, cieple, beznamigtne, nawet kiedy
wpatruje si¢ w lustro budki i — jak dostrzegta ze zdumieniem, a potem
naglym zrozumieniem - zupelnie puste.

Dryfowata, przygladata sig. Tak, byla pigkna. Udato jej si¢ pozby¢
nawet ledwie zauwazalnej obwistosci policzkow. Ale spostrzegla co$
dziwnego. Jak to mozliwe, w tej odizolowanej od wiatru budce, ze parg
posiwialych pasemek wlosé6w powiewa w powietrzu? Przechodzac przez
siebie raz za razem, sprobowata spowodowaé to znowu. Delikatne jak
dym loczki powiewaly zgodnie z jej niewidzialng wola. Sprobowata jesz-
cze raz, i cho¢ wlasciwie dopiero u$wiadamiata sobie, ze takie co$ jest
mozliwe, dostrzegta widmowe ksztalty wlasnych dtoni, jak wyrysowane
najbledszym odbiciem posrebrzanych cieni z lustra. A kiedy odwracata
je, podziwiata, u$miech na twarzy Alice Meynell stawal si¢ jeszcze pigk-
niejszy i bardziej zagadkowy.
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Tom uciekl od londynskiego skwaru i spedzal kilka ostatnich, apa-
tycznych dni w wielkim majatku Walcote, gdy Alice wreszcie przyby-
la go odwiedzi¢. Po niedawnych odkryciach obawial si¢ tej chwili, ale
rowniez za nia tesknil. Przyjechala dlugim zielonym autem, ktére sama
prowadzila, i wygladala beztrosko jak zawsze, obejmujac go u szczytu
marmurowych schodéw, mimo przebytej drogi $wieza jak poSciel, jak
nikt inny. Calkiem jakby nic si¢ nie zmienilo, zachowywala si¢ jak gdyby
nigdy nic, a jednak wszystko bylo inne i kiedy péZniej, w czerwonym
przepychu zachodniego salonu przyniosta mu tace ciastek, byl pewien,
Ze to oznacza jego Koniec.

- Sprébuj ich, kochanie. Co$ chyba si¢ nam udaje. Nawet lukier i kan-
dyzowane owoce nie zawieraja ani odrobiny cukru.

Tom patrzyl na nia, gdy przysiadla na szezlongu. Bardzo chcial wspo-
mnie¢ o papierach - oboje wiedzieli, Ze ich nie podpisal - ale nie potrafil
si¢ do tego zmusié.

- No i...? Nawet ich nie sprébujesz, Tomaszu niedowiarku?

Ty tez sprobujesz? Pytanie stanglo mu w gardle. A ona byla tak pro-
mienna, tak pigkna. Uswiadomil sobie, Ze nadal ja kocha. Kocha, cho¢
powinien nienawidzi¢. To bylo najgorsze.

- Pdézniej, kochanie, jesli czas pozwoli, pokaze ci nasze plany budo-
wy pierwszej przetworni stodkogorza. Zarezerwowalam jedna partycje
maszyn liczacych specjalnie po to, Zeby stworzyé¢ trojwymiarowa wersje
gotowego projektu. Mozesz wykreci¢ jej numer z dowolnej budki telefo-
nicznej i przej$é si¢ po fabryce, jakby juz byla gotowa.

Chcial jej powiedzied, Ze nie to przedsiewzigcie jest najwazniejsze. Waz-
niejsza jest milos¢, ich Zycie oraz klamstwa. Czy do jego ojca tez przyszia
w Walcote z jakimi§ cudownymi ciasteczkami? Wciaz nie mial pojecia, ile
prawdy zna. A mistrz Pike, przeciwnik, ale uwazany przez wszystkich za
porzadnego czlowieka? A ta modna wdowa z Bristolu? A ludzie z Dudley
i Lichfield? Wydawalo sig, Ze to za duzo - za obficie - tak jak za duzo jest
dekoracji na tych ciastkach, ale po cze$ci rozumial, czemu to wszystko
zrobila. Bo Alice robila tylko to co logiczne i konieczne. Sprzedawanie
si¢ za pieniadze - wedlug niego to hanba raczej dla mezczyzny niz dla
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kobiety. Byl w stanie zracjonalizowa¢ nawet zabicie swojego ojca - w kon-
cu stanowil przeszkode w jej rozwoju, tak jak teraz on. Kto§ musial usta-
pié, a wiadomo, Ze Alice nie ustapi nigdy. Ale dlaczego zabila nieszczesna,
urocza Jackie Brumby? Jaka zbrodni¢ popehnila ta dziewczyna, poza dzie-
leniem z nim loZa na dlugo przed tym, jak poznal Alice?

- Te ciastka to dopiero poczatek. Pomyslalam sobie, kochanie, Ze mog-
liby$my urzadzi¢ stodko-gorzkie przyjecie. - Jej Smiech si¢ nie zmienil. -
To dopiero brzmi! Moze wyznaczymy nowy trend.

Tom byl pewien, Ze to ,,my" oznaczalo ich cech, ktéremu byla stupro-
centowo oddana, a nie malzenstwo, jakie niegdy$ stanowili. Przynoszac
te ISniace slodyczg ciastka, chciala zalatwi¢ wszystko w bialych rekawicz-
kach. Wystrzegala si¢ wszelkich nieprzyjemnosci i byla calkowicie soba.
Tom wybral ciastko, ktére wydalo mu si¢ najbardziej znajome, z wi-
sienkg i bialym lukrem, jaki uwielbial od dziecka. Przegryzl si¢ przez
migkkie warstwy, poprzesuwal wisienke jezykiem i zapatrzyl si¢ na swoja
przepiekna Zone. W ustach rozplywala mu si¢ sama slodycz, ale kiedy ja
przetknal, poczul dziwny, ostry posmak.

- Sproébuj jeszcze jednego. Mowili mi, Ze te waniliowe platki $wietnie
si¢ sprzedaja, cho¢ ja tak naprawde za nimi nie przepadam.

Tom postusznie zjadl wszystko, co mu podsungla, za kazdym ra-
zem S§liniac si¢ w oczekiwaniu, choé serce i Zoladek pozostawaly puste.
A skonczywszy, ze zdziwieniem odkryl, Ze moze wsta¢ i p6js¢ za Alice
glosno rezonujacymi korytarzami, kiedy o$wiadczyla, ze ma pare spraw
do zalatwienia w Londynie. Odprowadzil j3 monumentalnymi schoda-
mi rezydencji Walcote, uslyszal szum odleglego morza, chlupot fontann,
szurgot wlasnych stop na zwirze, przytulit Zon¢ mocno, odwracajac si¢
ustami od nadstawionego policzka ku migkkoSci jej ust.

- Wszystko w porzadku, kochanie? Na pewno nic ci¢ nie trapi?

- Nic. Nic a nic.

Jej samochéd dawno zniknal za srebrzysta linia nibylip, a on jeszcze
stal na podjezdzie. W ustach wciaz mial gorycz. Mial ja tez o poranku -
obudzil si¢ zaskoczony i poniekad rozczarowany, ze nadal Zyje. Nawet
bez pomocy Alice zdawal sobie sprawe, Ze taki czlowiek jak on nie moze
juz funkcjonowaé w tym $wiecie. Nalezalo wigc zrobi¢ to, co niegdys czy-
tane ksigzki okreslaly jako ,uporzadkowanie wszystkich spraw". Jednakie
kiedy zrobil porzadek na biurku i podarowal kazdemu z kamerdynerow
po krawacie, mial juz niewiele do roboty. Zycie i obowigzki wydawaly sie
blahostkami, gdy raz zaczelo si¢ odstawiaé je na bok.

117



Bylo goraco, a Tom zawzial sig, ze begdzie galopowal na pigknym jed-
norozcu ze stajni Walcote. Lekkomyslnie pgdzit lasem pod niskimi ko-
narami. Przeskakiwal iywop}oty i strumyki. A jednak przezyl. Odwiedzit
drzewo, pod ktéorym znaleziono nienaturalnie skrgcone ciato jego ojca -
z poczatku sadzono, ze zginal od upadku z wierzchowca, potem okazato
si¢ ze to jaki$ zator w mézgu. Niedaleko stamtad Tom odkryt nagrobek
arcycechmistrzyni Sary Swalecliffe-Passington i jednorozca, na ktérym
uwielbiata jezdzi¢. 1 Passingtonowie, i Swalecliffe’owiebyli jego przodka-
mi w randze, je$li nie bezposrednimi krewnymi, tak ze znal histori¢ ojca
Sary, ktory, gdy bankructwo jego cechu wyszto na jaw, popetnit samo-
bdjstwo, wchodzac do klatki z townym smokiem. Tom zawsze uwazat ten
czyn za szlachetny. Zastanawiatl si¢, czy go nie powtorzy¢, ale trzeba by
byto zbudowa¢ klatke i zamowi¢ smoka poza sezonem towieckim, zreszta
ludzie uznaliby tylko, ze zwariowal.

Powinien porozmawiaé z synem, ale kiedy stawali twarza w twarz przez
telefon, sta¢ go bylo wylacznie na glupawe pytania o wspaniala pogode
w Invercombe. Nie umial powiedzie¢ Ralphowi o Alice; byla wszakze
jego matka, opickowata si¢ nim, data mu zycie, a w ich potaczonych dto-
niach lezata przysztos¢ ukochanego cechu. Nie potrafit rozmawiaé z nim
takze o mitosci, bo co, u licha, sam o niej wiedzial? Ralph zreszta byt ob-
sesyjnie zajgty swa teoria oraz tadna dziewczyna z wybrzeza. Ewidentnie
pomylity mu si¢ priorytety.

W trakcie przejazdzki Tom zatrzymat si¢ na cmentarzu pod koSciotem
parafialnym w Saltfleetby. Wpadt mu do gtowy pomyst. Najpierw chciat
znalez¢ grob Jackie, nie miat jednak pojecia, gdzie on jest, wigc rozmy-
$lajac o przewadze liczebnej umartych nad zywymi, spacerowat po pro-
stu pomigdzy skromniejszymi nagrobkami, az dostrzegt w ostrym stoncu
dwa wyryte w kamieniu nazwiska. JOHN i ELIZA TURNER, oboje
zmarli, nim zaczal si¢ Wiek gwiat}a, ale przezyli sporo lat. Pieczgei cechu
nie poznal, ale rozgarnawszy trawg, przeczytal, ze Eliza byta cechmistrzy—
nig, a John mistrzem ludwisarskim. Tom nie wiedzial, co oznacza ,lu-
dwisarz", poza tym, ze to szacowny fach nalezacy do ktorego$ z nizszych
cechow, lecz kiedy wstat i rozejrzal si¢ wérod spokojnych umartych, kiedy
pomyslat, jak tatwo ludzie zapominaja o tym, co jest naprawd¢ wazne
w zyciu, az jest za pozno, uswiadomil sobie, ze doktadnie wie, co chce
przekazaé synowi. Wsiadt z powrotem na wierzchowca i szybko ruszyt ku
plazy Folkestone. Byla catkiem pusta, falowata w upale. Bylo tak goraco,
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ze schylajac si¢ po tuzin gtadkich kamykéw, Tom musial owinaé dtonie
w chusteczkeg.

Nastgpnego dnia, w Londynie, skwar byl jeszcze dokuczliwszy. Ulice
dymity, a kable bzyczaty i zarzyly si¢ handlowymi depeszami pomigdzy
budynkami. Tom wiedzial juz teraz, co oznacza uporzadkowanie wszyst-
kich spraw. Kazal zdumionym prawnikom jeszcze raz wydrukowaé pa-
piery, ktore zniszczyl - zatwierdzajace plany Alice - opieczgtowac je
i dostarczy¢ upalnym wieczorem do jego miejskiej rezydencji. A gdy
je podpisal, bedac pewnym, ze to jego ostatni akt w roli arcycechmi-
strza, z przyjemnoscia zauwazyl, ze pozbyl si¢ ostatniego $ladu goryczy
w ustach.

Odprawit wszystkich stuzacych, ukryt si¢ w sypialni i pounosit wszyst-
kie okna, wpuszczajac do domu martwe powietrze. Bezbarwne niebo
wisiato cigzko nad miastem, pulsowalo jasno i ciemno w takt obrotéow
Wiezy Hallam. Zanosito si¢ na burze, w domu bylo cicho jak makiem
zasial, a on siedzial na brzegu 16zka i wpatrywal si¢ w otwarte drzwi
sypialni; mijaly mroczne godziny, az wreszcie, gdy powietrze nad Londy-
nem zawirowato i pochlodniato od deszczu, zaczgla si¢ w nich rysowaé
ukochana, wyczekiwana sylwetka.

18

Wygladato, ze w ten pracokres pogoda robi, co chce. Wiatrosternik
Ayres zanotowal wyniki pomiardéw, przejrzat codzienne raporty Bristol-
skiego Biura Mctcorograﬁczncgo i zerknal na prognozy w gazetach -
przede wszystkim po to, zeby si¢ z nich posmiaé. Prawie wszystko, jak
przystalo na porzadnego wiatrosternika, czul w kosciach. Schowatl juz
swa tablicg i kredg, pogodg bowiem mozna bylo naktania¢ do zmiany
kursu, perswadowac jej, nawet odrobing opdzniaé, ale nie powinno si¢
jej przeciwstawiac, a nie bylo sensu obiecywac czego$, czego dotrzymac
si¢ nie da.

To, co nadchodzito, mocno przerastalo wszystkie jego czary. Wyob-
razal sobie ogromne $ciany chmur pigtrzace sig¢ posrodku Oceanu Bo-
realnego, dowiadywat si¢ o losy ,,Prozerpiny", o jej remont i zatadunek.
Potem przyszedt wieczor, kiedy sztorm znad Morza Antylskiego siggnat
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mackami az tutaj. Z poludnia Anglii pelzl front atmosferyczny. Ayres
wyszedl na zewnetrzna galeri¢ wiatrosteru w elektryczny mrok. Wloski
na skérze mu si¢ jezyly, lecz wiedzial, Ze jego wiatroster jest uziemiony
i mocno naeteryzowany. Prozno szuka¢ bezpieczniejszego miejsca.

Jego uczucia wobec Invercombe byly teraz zabarwione jednocze$nie
smutng i przyjemna nadzieja, ze niebawem z Cissy stad wyjada. Nie byli
przeciez mlodzieniaszkami, a teraz, gdy wreszcie przyznali si¢ przed soba,
ze ukrywajac uczucia, zmarnowali tyle lat, wydawalo si¢, Ze to jedyne
wyjscie. Czuli tez, ze to lato jest nie do powtdérzenia. Cissy wiele razy
powtarzala, Ze przez ostatnie miesiace dom prowadzil si¢ katwo jak nigdy.
Woda do kapieli zawsze byla goraca. Wszystkie podlogi I$nily. Posciel
byla bielsza, garnki bardziej blyszczaly - wszystko bylo az za latwe; Ay-
res zauwazyl to samo w swoim wiatrosterze. Gdy chcialo si¢ pociagna¢é
dZzwignie w zla strone, stawiala opor, w prawidlowa zas szla gladko jak po
masle. Kiedy ten chlopak, Ralph, byl chory, wirniki anemometréw kre-
cily si¢ tak zapamigtale, Zze malo nie urwaly mu rak. Bedzie silny sztorm;
jednakze ponaglal w mysli ,,Prozerping", by niesiona silnym wiatrem do-
tarla do Anglii na rozladunek. OszczednoS$ci juz wprawdzie mieli, ale
nawet Cissy, zawsze krzywiaca si¢ na wies¢ o odbywajacej si¢ nieopodal
Invercombe wielkiej dostawie, przyznawala, ze niezle byloby dyspono-
waé dodatkowa gotowka.

Widoki byly zachecajace. Oboje mieszkaja w porzadnym domu w ja-
Kiej$ lepszej dzielnicy Bristolu, moze na Saint Michael s Hill albo w Hen-
bury; ona na zasluZzonej emeryturze. Do sprzatania i sprawunkéw za-
trudni si¢ mloda dziewczyne, zeby Cissy miala komu rozkazywa¢ i z kim
si¢ zaprzyjazni¢. Bedzie bialy balkon, zeby mogli sobie siadywaé w cie-
ple wieczory, a takze piwniczka na par¢ butelek najlepszych rocznikow
z drobnego importu. Oraz bizuteria i suknie, ktore Cissy bedzie nosié,
gdy wyjda na przechadzke na Boreal Avenue.

Drzewa szarzaly, okna trzaskaly, chmury gnaly po niebie. Ucieszyl sig,
Ze na kanale nie pozostal juz Zaden statek, bo zapowiadal si¢ sztorm,
jakiego w Zyciu nie widzial. Marzly mu z¢by i galki oczne, a pot lal si¢
zen strumieniami. Swiatlo dzienne stalo si¢ zielone, potem fioletowe,
az zniknelo calkiem. Wiatrosternikowi zaczely si¢ skrecaé¢ wasy. Gdyby
mial wlosy, réwniez by zafalowaly. Chcialby zachichotaé na t¢ mysl, ale
glowe wypelnialy mu dziwne, niespokojne obliczenia stopnia uziemienia
i umagicznienia wiatrosteru, zastanawial si¢ tez, co to musi by¢ za front,
ze dotarl tak daleko od zwrotnika, przez caly Ocean Borealny.
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Myslal, ze Swiat zamarl w ciszy, lecz teraz, gdy staly odglos zanikl, zdat
sobie sprawe, Ze co$ jednak brzmialo - byl tak przyzwyczajony do szme-
ru kola wodnego, Ze gdy znieruchomialo, poczul si¢ jak Slepy. Nagle,
po tylu latach wiary, stracil zaufanie do swego wiatrosteru. Cissy miala
racje — nie powinien tu sta¢. Bylo juz jednak za pdézno, Swiat zalewala
ciemno$¢. Wypelnila jego oczy i mysli. A potem, z rykiem grzmotu, nie-
bo nad Invercombe rozdarla pierwsza blyskawica.

19

To chyba tylko cien cienia.

Tom Meynell wcigz wpatrywal si¢ w drzwi sypialni i nie mial pewno-
Sci. Kiedy powietrze stawalo si¢ niespokojne i zaczynalo unosi¢ zaslony,
pomyslal, Ze zachowuje si¢ jak prorok lub szaleniec, chociaz nigdy nie
przeszioby mu przez mys§l si¢ z nimi poréwnywaé. Wpatruj si¢ odpo-
wiednio dlugo w jedno miejsce, a pojawi si¢ tam co§, co najbardziej
kochasz. Wiatr przybieral na sile, niebo grzmialo z tesknoty za deszczem.
I oto ona. Alice.

- Nie ma ci¢ tutaj, prawda?

— Nie. Ale... - Postapila kilka krokéw w glab pokoju. Trudno bylo
dostrzec, co ma na sobie, ale wspaniale w tym wygladala. Zreszta u niej
to zadna niespodzianka.

- Cieszg¢ sig, ze przyszlas, Alice. Czekalem na ciebie.

- Nie mow nic. - Stala tuz przed nim, cze¢Sciowo zarysowana, czescio-
wo przejrzysta wréd burzy. - Chcesz mnie zasypa¢ pytaniami.

- Niezupelnie. - To byla prawda. - Ale to rzeczywiscie nadzwyczajne.
Jak ci si¢ to udalo? Mozna powiedzieé, Ze jeste§ duchem. - Zauwazyl, ze
ona niesie mala szklaneczke w palcach obu dloni.

- Korzystam tylko z telefonu, kochanie. - Potwierdzajacy usSmiech
przy stowie ,tylko'". - Wiem, ze wyglada na co$ wigcej.

Na pewno da si¢ to odkrycie jako§ wykorzysta¢ komercyjnie? Lecz
Alice to Alice - na razie nie mégl pojaé, jak mogla si¢ czué, przebywajac
w jednym miejscu i swobodnie poruszajac si¢ w innym.

- Idzie burza... Co si¢ stanie, je§li piorun uderzy w ktéras z central
przekaznikowych? Wiesz, jak one funkcjonujg. Czasem nie dzialaja przez
kilka dni...
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Ona jednak tylko si¢ u$miechngla i nieznacznie wzruszyla ramiona-
mi - byla przeciez wcielonym ryzykiem. Zastony falowaty migotliwie na
wskro$ niej.

- Mogg cig dotknac¢? Da sig? No bo wiesz, przeciez niesiesz t¢ szklankg.

Zastanowila sie.

— Ale powoli. I musisz powiedzie¢ mi gdzie.

Wybral lewy policzek, a potem, chciwie, jeszcze pukiel wloséw. Byla
jedwabiscie gtadka. Ciato aniota. Tak jak pamigtatl.

- Chyba wiesz, po co przysztam.

- Chyba tak. - Potozyl dton z powrotem na t6zku. - Czekatem na
to... - Wykonat niezrgczny gest i nie byl pewien, czy musnal ja palcami,
czy tylko poczul powiew burzy. - Nie wiem jak dtugo. Szczerze mowiac,
ulzyto mi. Mam juz dos¢.

- Tak mi przykro, kochanie.

Skinal glowa i zaczal si¢ zastanawiaé, co oznacza ,,przykro mi" dla Alice.

- Swoja droga, podpisatem te dokumenty, bo to juz zakrawalo na farsg.

- I tak nie ma to wigkszego znaczenia.

- Zdaje sig, ze nigdy nie miato. - USmiechngli si¢ razem. Powietrze
smakowalo teraz ostrzej. Swiatto bylo bardziej niebieskie. - Cho¢ zawsze
zastanawiatem sig, czy ojciec...

- Co$ wspominate$, ze nie begdzie pytan.

- Czy do niego przysztas w ten sam sposob?

- Nie, skad. Zacze¢lo mi si¢ udawaé dopiero po latach do$wiadczen.
To glownie zastuga tego przepigknego domu. Chyba on nauczyl mnie
mowic. Ale nie pytaj jak. Ani dlaczego...

-Tylko skoro cig tu nie ma, a ta szklanka jest... - Urwal pod jej
spojrzeniem. W koncu ukochanej kobiecie trzeba pozwoli¢ na pewne
sekrety.

- Wypijesz to?

- Przeciez zjadlem tamte ciastka, prawda?

- Aaa, tak myslales! Wyobraz sobie, co by byto, gdyby si¢ rozniosto, ze
zmarte$ po skosztowaniu stodkogorza.

Miata racjg, jak zawsze.

- Ale i teraz...

- Dlatego wlasnie to wazne, aby$ zmart wyraznie na to samo co twdj
ojciec. Ludzie pomysla o jakiej$ dziedzicznej przypadtosci. Poza tym juz
zachowywate$ si¢ nieco... - Pauza. Pierwsze kilka kropel deszczu spadto
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na dywan cigzko jak szklane kulki. - Nietypowo. Te galopady. No i roz-
dawanie rzeczy.

Plyn w szklance byt tak samo polprzejrzysty jak ona.

- Jak to smakuje?

- Kochanie, skad mam wiedzie¢? - Na utamek sekundy stracita cierp-
liwos¢.

Kiwnatl gtowa. Deszcz przenikal przez nia, skapujac mu na wierzch
dtoni. Pomys§lat o Jackie. Ciekawe, czy umrze tak samo jak ona, czy w ten
sposob zblizy si¢ do niej. Dlaczego w ogdle ja zostawit?

-—Wypijq to, Alice. Ale chce, zeby$ obiecala, ze nigdy nie zrobisz
Ralphowi nic ztego.

- Kochanie, to mdj syn. Nie mogtabym go skrzywdzic.

Zdecydowat, ze musi na to nalegac.

- Przysiggnij.

- Na co?

- Na siebie. Na twoje pigkno i tajemniczos$¢.

Alice zlozyla przysiggg. Solennie, z uniesionym podbrodkiem. Byta
zaklgciem, wirem mroku i deszczu.

Tom ostroznie wyjal szklaneczkeg z jej widmowych palcow. Uniodst do
ust i wypit. Alice byta teraz blizej. Blizej niz kiedykolwiek i pigkniejsza
niz kiedykolwiek. Gdy padal, dyszac w konwulsjach, widziat tylko bez-
brzezny biekit jej oczu.

20

Rankiem po wielkiej burzy Ralph siedzial w bibliotece Invercombe.
Przy probach streszczania i porzadkowania w papierach pojawial sig jesz-
cze wigkszy chaos. Coraz bardziej u$wiadamial sobie, jak niewiele wie.
Niebo sig¢ przejasnito, chodniki na zewnatrz juz wyschly, ale pojekujacy,
niespokojny wiatr trzepotat kartkami notesow. Ralph musiat wsta¢ i po-
zamykaé wszystkie okna.

W domu panowala niezwykta cisza. Wydawato sig, ze wskutek burzy
wszystkie zegary, co do jednego, przestaly bi¢. Nagle ogarnat go niepokoj,
poczul bowiem, ze w drzwiach biblioteki ktos stoi. Rozpoznawszy Cissy
Dunning, powinien byl poczué ulgeg, ale na jej tadnej twarzy malowato
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si¢ co$, czego dotad nie widzial; nie odezwala si¢ slowem, dopdki nie
usiadla obok niego i nie polozyla mu rak na kolanach.

W Londynie na caly ranek przerwano prace, linie telefoniczne zwisly
jak wstegi nocy, a ludzie ustawiali si¢ w dwdch lub trzech rzedach wzdluz
Wagstaffe Mall, zeby obserwowa¢ wielki karawan ciagniety przez zdobne
piérami czarne konie oraz idacy za nim powolny kondukt, z Ralphem
i wielkimi mistrzami cechu, posréd sttumionego bicia dzwonéw. Naj-
pierw odbyla si¢ publiczna ceremonia w kaplicy na Northover, potem tak
zwana prywatna, w niezwyklej onyksowej krypcie pod siedzibg Cechu
Telegrafistéw. Ralph, stajac pomiedzy rozpostartymi skrzydtami zlotego
orla, by przemowié¢ do zalanego Swiatlem lamp morza twarzy, spodziewal
si¢ tremy, okazalo si¢ jednak, Ze jest spokojny. Liczyla si¢ dlan jedynie
matka, niepowtarzalna, anielska i dumna, a poza tym calkiem ladna w tej
zalobie; uswiadomil sobie, Ze po $mierci ojca ma tylko niewyrazne po-
czucie utraty tego obojetnego, ale w gruncie rzeczy porzadnego czlowie-
ka, ktorego mial nadziej¢ jeszcze kiedy$ naprawde poznaé.

*

Kolo poludnia, po pogrzebie, londynskie sklepy otwarto, a pod fres-
kami Sali Wielkich Cechow odbylo si¢ wystawne przyjecie na stojaco.
Ralph, ktéry przedtem przy takich okazjach zwiedzal korytarze i gawe-
dzit z kelnerami, teraz byl bez konca zaczepiany i zanudzany rozmowa-
mi o Highclare, jego powrocie do zdrowia, o tym, jak wielkg strata jest
$mier¢ ojca, a potem, nieodmiennie, jak wspaniale znosi to jego matka
otoczona czarnymi rojami Zalobnikéw.

Dzien biegt dalej. Trzeba bylo péj$¢ na spotkanie w budynku Gieldy
Dockland. Dotychczas Ralph tylko zerkal na te zebrania przez zamykajace
si¢ drzwi, teraz za$ mial siedzie¢ u szczytu stolu i zatwierdzac liczne doku-
menty. Obawiaja si¢ przede wszystkim, Ze umre, zanim osiagne pelnolet-
nos$¢, pomyslal, gdy bez konca kalano jego imi¢. Pomyslal o ojcu zasia-
dajacym w tym samym fotelu, otoczonym tymi samymi lub podobnymi
twarzami. Potem o Marion, 0 morskim zapachu jej skéry - i zaczal si¢ za-
stanawia¢, czy mozna si¢ z powrotem do kogos zblizyé¢, jesli juz znalazlo si¢
tak daleko. Pierwszy raz po $mierci ojca naprawde zebralo mu si¢ na placz.
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Weszla matka, nicobecna od poczatku spotkania. Przebrala si¢ w inny
czarny strdj, podkreSlajacy blask jej wloséw. Rozjasniala twarze ludzi
niczym stoneczny blask. Ustalenia obecnie wprowadzane w zycie przy-
gotowano na taka okolicznos$¢ juz wiele lat temu. Ralph nie mégl by¢
formalnie mianowany, dopdki nie wyksztalci si¢ na telegrafiste i nie zo-
stanie powolany do cechu. Na ten czas ustanawiano zarzad powierniczy,
oczywiscie z matka w roli prezesa.

Gdy uczestnicy zebrania si¢ rozeszli, stanal obok niej na balkonie pu-
stego gabinetu ojca i zdziwil si¢, widzac, o ile jest od niej teraz wyzszy.
Drobna réznica paru centymetrow wydawala si¢ o wiele wigksza niz od-
leglto$¢ z balkonu do ziemi, do dokow i prawie calego Londynu.

Matka zasmiala si¢ smutno.

— Takie Zycie, wieczna krzatanina. Ludzie zatrzymuja si¢ na pare go-
dzin. Traktuja to jak wczesniejsza przerwe obiadowa i cicho pytaja si¢
nawzajem, kto umarl tym razem. A potem wracaja do pracy.

- Mowisz, Ze tak si¢ toczy ten Swiat.

- Bo tak... Inzynier dyZurny powiedzial, Ze wedlug niego telegrafisci
w ogole nie powinni dzisiaj normalnie pracowa¢é, ale ja odpowiedzia-
lam... - Pociagnela nosem. Musnela oczy dlonmi. Na powiekach zosta-
lo co§ blyszczacego. - Odpowiedzialam mu, zZe pracujac jak co dzien,
najlepiej uczcza pamig¢ Toma. - Jeszcze raz pociagnela nosem, potem
u$miechnela si¢ do niego. - Chodz, oprowadze cig...

Zabrala go w dol, pokazala halasliwe maszyny liczace i niezwykle ba-
terie chalcedonéw zZarzacych si¢ jak jaja feniksa. Tak wlasnie moge si¢
zblizy¢ do ojca, pomyslal, chociaz akurat dzisiaj ta my§l nie dawala uko-
jenia. Jedyne pocieszenie, tutaj, gdzie Marion czulaby si¢ kompletnie
zagubiona, stanowila matka. Byla mu towarzyszka i wsparciem. Tyle lat
powtarzala mu o ludziach, o obowigzkach; teraz, po farsowym falstarcie
bankietu w Invercombe, wreszcie to rozumial.

Na nastegpny dzien przewidziano ceremonie potwierdzajace jego nowy
status arcycechmistrza-elekta. Na prozno starajac sig nie zaciaé przy gole-
niu, Ralph pomyslal, Ze twarz patrzaca nan z lustra juz jest odmieniona.
Musial wlozy¢ kolejny nowiutki garnitur i buty, ktére po wczorajszym
powolnym marszu i dlugim staniu byly udreka. A potem byly jeszcze lan-
cuchy, birety i peleryny. W finale, na samym szczycie Gieldy Dockland,
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posrdéd cechowych relikwiarzy, pokazano mu pierwsza glowni¢ cechu.
Ciernista, czarna, chtongta blask pochmurnego dnia i wszystkie odgtosy
portu. Podobne urzadzenia byty w stynnej Wiezy Obrotowej w Walcote,
w biurach regionalnych w Bristolu czy Preston, do wszystkich begdzie
musial wymowié¢ skomplikowane zaklgcia podczas triumfalnego objaz-
du, kiedy tylko osiagnie wiek dojrzaty. Ostrzezono go jednak dyskretnie,
ze dotknigcie glowni teraz, bez odpowiedniego przygotowania, prawdo-
podobnie pomieszaloby mu zmysty. W ten najtrzezwiejszy z dni byta to
otrzezwiajaca mys§l.

Wroéciwszy wieczorem do miejskiej rezydencji, zdjawszy skarpetki,
czujac pulsowanie w stopach, zjadl z matka kolacj¢ na zimno. Pierw-
szy tegoroczny ogien strzelal i trzaskal na palenisku w salonie. Tylko we
dwoje: prawie jak za dawnych czaséw. Cenit sobie ten gest i jej obecno§¢
bardziej, niz potraﬁfby wystowic.

- Bardzo dobrze ci poszto, skarbie - powiedziata. - Wszyscy tak mo-
wili. I nie tylko w zasiggu twoich uszu. Albo moich. Przynajmniej tak
styszalam.

—Wszyscy gapili si¢ na mnie. Teraz wiem, jak si¢ czuja zwierzaki
w londynskim zoo.

Brzmiato to bardziej gorzko, niz zamierzyt. Usmiechngta si¢ i odsungta
tacg.

- Mozesz wierzy¢ lub nie, ale si¢ przyzwyczaisz. Zreszta lwy chyba tez
sig PIZyZwyczajaja, pomy$l wigc sobie, ze jeste$ Iwem. Tylko ze ty, skarbie,
masz klucze do swojej klatki.

Naprawd¢? Dziwnie to zabrzmiato.

- Tak zdrowo teraz wyglqdasz. Choroba naprawdg¢ znikngta bez $ladu,
prawda?

- Pewnie o tym tez ludzie gadaja?

- To nic ztego. - Urwata. Na jej pigknych dtoniach igraly odblaski og-
nia z kominka. - Twdj ojciec zmart nagle, bardzo podobnie jak dziadek,
nic wigc dziwnego, ze Wszyscy sa przejgci.

Ralph zrozumiat smutek w jej oczach. Przez cate lato studiowal zawi-
toséci dziedziczenia i nagle uderzyta go mysl, ze jemu réwniez pisana jest
$mier¢ od nagtego udaru, w pozornie doskonatym zdrowiu.

- Skarbie, nie powiniene$ si¢ obawia¢. Wiem, ze masz ciemne wlosy
po ojcu, ale poza tym prawie we wszystkim, w wygladzie, umys$le i zacho-
waniu, jeste§ o wiele bardziej podobny do mnie. Wszyscy to mowia.

Ralph zn6éw zaczat jes¢. Poniekad jej uwierzyt.
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Nazajutrz matke zatrzymaly w Londynie rozmowy telefoniczne, spot-
kania dotyczace powiernictwa i jakiej§ dziwnej nowej przyprawy, Ralph
za$ wrocil pociagiem na Zachdd - sam, a raczej bez towarzystwa, bo sta-
rali si¢ mu nadskakiwaé wszyscy bagazowi, stewardzi i naczelnicy stacji.
Do Invercombe dotart wieczorem. Dom byt chtodny, ciemny i Spokojny.
W $rodku bylto zupelnie pusto. Najwyrazniej Marion i inne pokojowki
wybraty si¢ do Luttrell na obchody jakiego$ swojego cechowego $wigta.
Cissy tez nie byto, bo t¢ porg¢ dnia miata wolna i spedzata ja z wiatroster-
nikiem Ayresem.

Wiedziony dlugo powstrzymywana ciekawos$cia, nie zwracajac uwa-
gi na uporczywe, drazniace poczucie, ze nie jest sam, Ralph zszedl do
piwnic. Zeby co$ widzie¢, musiat po raz pierwszy w tym roku powtaczaé
$wiezo odremontowane o$wietlenie. Stara maszyna obliczeniowa tykata
sama do siebie w swej pobiclonej wngce, przekazniki leniwie pob}yski—
waly spatynowana morska zielenia, najwyrazniej $niac nie o adaptacji
s'rodowiskowej, lecz o niewystanych wiadomos$ciach, nieustyszanych we-
zwaniach. Ralphowi, w czysto zwierzgcym odruchu, o ktérym styszat, ale
nigdy go nie doswiadczyl, zjeiy}y si¢ wloski na karku - jak u psa. Szedt
jednak dalej.

Za ostatnia z zarzacych si¢ zarowek konczyly si¢ cegly, tunel jednak
ciagnal si¢ i obnizal. Sciany miat z wilgotnej skaty. Podloga to krzywita
si¢, to uskakiwata. Ralph posliznat sig¢, potem napotkal stopien, stupek
z kruszacego si¢ cementu. Wydawato sig¢, ze korytarz jest catkiem ciemny,
niemniej, w miarg jak przyzwyczajat si¢ wzrok, czarny, mokry kamien roz-
jarzyt si¢ stabiutkim $wiatetkiem. Ta czarna substancja, szlam, wyraznie
byta organiczna. Nawet tutaj gniezdzito si¢ zycie. Idac dalej, wspomniat zy-
laste gruzetki, ktore wyrosty i sczezly w mroku jego wtasnych pluc. Potem
prébowat w ogole nie mys$le¢ o niczym. Stone powietrze, niepowtarzalne
dudnienie i mlaskanie morza ciagngly go i wabily - poczul, Zze znajduje
si¢ na krawedzi jakiego$ nowego objawienia, gdy za kolejnym zakrgtem
chodnika, w ostatnim z ostatnich poblaskéw $wiatla, droge zagrodzity
mu cigzkie zelazne drzwi. Zaskrzypialy, uchylajac si¢ lekko, potem za-
trzymat je cigzki tancuch. Za nimi widziat juz tylko ciemno$¢. Czuciem,
wechem, stuchem rejestrowat zywa piesn ladu zderzajacego si¢ z morzem.

Pobiegl z powrotem tunelem, a potem kretymi, coraz szerszymi scho-
dami. Stonce juz zaszlo. Nawet w domu musial zapali¢ §wiatta. Nadal
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nikogo nie bylo, jego londynski bagaz lezal tam, gdzie zostawiono go
dla pokojéwek, choé odkryl, ze kto$, zapewne Wilkins, wniést mu do
sypialni jaka$ drewniana skrzynke. Domyslajac sig, Ze zachodni system
pocztowy po dlugim namysle wreszcie wyplul jaka$ czes$¢ jego rzeczy,
zerknal na etykiete. Byl na niej adres Invercombe, niewatpliwie wypisany
reka ojca, ostemplowany w dniu jego Smierci.

Ralph zerwal pieczecie i opakowanie. Znalazt w Srodku tylko kupke
kamykéw. W pierwszej chwili pomyslal, Ze ojciec przed Smiercia rze-
czywiscie zachowywal si¢ tak dziwnie, jak sugerowali niektérzy. W dru-
giej - Ze przystal mu te kamienie, probujac niezrecznie poméoc w jego
geologicznych badaniach. Nie wiedzial, ktora mysl jest smutniejsza.
Byly to krzemienie, jakich pelno na szaroniebieskich kamienistych pla-
zach poludniowego wschodu, i zastanawial si¢, co wlasciwie ma z nimi
poczaé, gdy grzebiac ze zdziwieniem w glebi pudelka, musnal jeden
dlonia.

Wrazenie bylo natychmiastowe, jak igla postawiona w polowie plyty
gramofonowej, jak dezorientujaca fala przestuchu na linii telefonicznej.
Informacja zalala go, a kiedy cofnal dlon, natychmiast zniknela. Znale-
zienie kamyka zajelo jeszcze chwile. Owijajac w kartke, Zeby uniknaé na-
plywu danych, uniést go do $wiatla najblizszej lampy. Zadnych znakéw
ani pieczeci, ani charakterystycznego otworu posrodku, lecz to rodzaj
liczykamyka. Dotknatl go dlonia umyslnie i pozwolil wiadomosci od ojca

plynaé.

21

Izba Cechu Ludwisarzy w Anglii Zachodniej miescila si¢ na waskiej
uliczce bristolskiego Starego Miasta. Jej gmach z kolumnami widzial juz
lepsze czasy, a takze niezliczone pokolenia golebi tulacych si¢ do siebie
na brukowanych dziedzincach. Byl calkiem odwrdcony od pieniacych si¢
wszedzie indziej fantazyjnych raf z kamienia koralowego. Ralph przyjrzal
si¢ spatynowanej mosi¢znej tabliczce.

- To chyba jest ta chwila, w ktorej postanawiamy, ze nie wchodzimy.

- Ale byloby szkoda, bo zaszliimy az tak daleko - odparla Marion
i musial si¢ z nig zgodzic.
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W S$rodku wspieli si¢ po skrzypiacych schodach i weszli do gabinetu
umeblowanego dlugimi rzedami szaf z wiekowymi z wygladu aktami. Na
biurku stal kamerton. Ralph prztyknal go palcem.

- Tak? - Pojawil si¢ przygarbiony czlowieczek i zerknal na nich przez
okulary w drucianej oprawce. - Tak, prosze?

- Jestem John Turner, mistrz ludwisarski, a to moja zona, cechmistrzy-
ni Eliza. Przed chwila przyjechaliSmy do Bristolu z Kentu.

- Szukacie panstwo pracy, jak rozumiem.

- Na razie chcielibySmy si¢ zorientowacé...

- Bardzo stusznie. Jestem mistrz McCall z Drugiej Harmonicznej. -
Wyciagnal dlon. Ralph ujal ja, zastanawiajac si¢, czy zapoznajac si¢ z Zy-
ciem owego sprezentowanego przez ojca cechmistrza, nie przeoczyl jakie-
go$ kluczowego zgiecia palca wskazujacego.

- Niestety, ukradziono mi, hm... moja kart¢ cechowa.

- Wschodnie lepkie raczki, tak? Mdwia, Zze tam jest to na porzadku
dziennym. Nie ma problemu. A teraz, jesli pan pozwoli...

Najosobliwsza chwila nastapila, gdy mistrz McCall rozpostart dhugi
wydruk. Podazajac wzdluz kolumn nazwisk, pomrukujac, w koncu za-
trzymal zbrazowialy palec: M-rz Turner J., (malz: E.), hr. Kent, Wik
Harm 1. Okt., a potem ten sam niepowtarzalny numer, ktérego Ralph
starannie wyuczyl si¢ na pamig¢ z liczykamyka.

- Prosz¢, tymczasowa przepustka. Wazna sze$¢ miesigcy. Prosze sobie
kiedy$ zrobi¢ fotograﬁqi przynie$¢, wyrobimy stala, ale nie ma pospie-
chu. Narzedzia tez pan stracil?

- Niektore... Caly bagaz zostawiliimy na Templemeads.

Mistrz McCall zatrzasnal z wysitkiem ksiegi. Zdjal okulary i zaczal je
przeciera¢. Co teraz? - pomyslal Ralph. Pominal jaki§ oczywisty element
etykiety.

- Jest jeden problem - powiedzial McCall. - Moze si¢ pan tu osiedlaé
na dowolnie dlugo, ale nie moge obiecaé, ze znajdzie si¢ dla pana jakas
praca. Pewnie tak samo ci¢zko o nig tutaj, jak w Kencie. I tak mysle, ze
zrobil pan dobrze, przyjezdzajac na Zachéd, ale to juz trzeci dzwonnik
w tym pracokresie. Co prawda sporo tylko przejezdza. Lepszg prace moz-
na znalezé w koloniach. Thule, Wyspy Szczesliwe, moze nawet Afryka.
Sam bym na to stawial - zachichotal - gdybym mial jakie$ pieniadze.

Ralph kiwnal glows. Zerknal na Marion. ,,Dzwonnik" - pewnie gra
sléw, laczaca nazwe i funkcje¢ cechu.
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- Co do noclegu, jesli chcecie co$ taniego i nie za brudnego, to pole-
cam Sunshine Lodge. Moze Lascome, jesli naprawdg jestescie bez grosza.
I wieczorami trzymajcie si¢ z dala od wschodniego Reddliff... - Mistrz
McCall z hukiem ostemplowal tymczasowa karte cechowa i machnat nia
w strong Ralpha. - No i... witamy w Bristolu.

Zjedli pdézne $niadanie w pobliskiej jadtodajni, glosno tytutujac sig
mistrzem Johnem i Eliza, teraz juz tylko dla zabawy. Ralph mial na sobie
marynarke ze skorzanymi tatami i pozyczone od Wilkinsa spodnie. Ma-
rion - obszerna samodzialowa chustg i dluga tweedowa spddnicg. Na ile
mogt oceni¢ odbicia w witrynach sklepow mijanych po drodze z dworca
Templemeads, nie wyrdzniali si¢ z porannego tlumu. Zreszta w tym za-
dymionym rozgardiaszu nikt nie zwracat uwagi na ludzi. Marion wzig-
ta na caly dzien skrzgtnie uzbierane wychodne. Ralph jeszcze wczoraj
zatwierdzal kolejne regularnie przysytane przez matke dokumenty. Czy
zatwierdzanie to co$ innego niz podpisywanie? Nie dbal o to. Po prostu
fantastycznie byto uciec od wszystkiego - nawet od Invercombe - i stresu
zwiazanego z probami zrozumienia tego, co wiedzieli o adaptacji $rodo-
wiskowej. Bardzo mu smakowatl ten czerstwy chleb i gumiaste migso.
Naprawdg poczut si¢ kim$ innym - jakby zdjeto zen wielki cigzar. Byt
dozgonnie wdzigczny ojcu za samq t¢ chwilg, za mozliwo$¢ picia ciepte-
go piwa w bristolskiej jadtodajni razem z pania Eliza, ktéra byla takze
Marion.

Wyszli na ulicg, chcac krzyczeé, $miac sig, tanczy¢ ze staruszkami
pchajacymi taczki na rynek w Upmcet. Przeliczyli drobne, nalezace
gtéwnie do Marion. Ralph nie byl przyzwyczajony do uzywania pienig-
dzy i wchodzac pod bigkitne, podparte filarami stropy Martin's Bank,
denerwowat si¢ o wiele bardziej niz w Izbie Ludwisarzy. Tutaj czuto sig
klimat celowosci, bogactwa i tajemnicy. W przeszklonych wngkach sie-
dzieli urzgdnicy, jak raki pustelniki, przed nimi za$ stalo w kolejkach
wielu bristolczykow.

Dzieci darty sig, cechmistrzynie gruchaty do trzymanych na rekach
dziwacznych psow. Ludzie intereséw w jaskrawych halsztukach robili
marsowe miny i spoglqdali na zegarki. Ralph rozejrzat si¢ wokot za zwy-
ktymi cechmistrzami w rodzaju Johna i Elizy Turner. Bylo ich dosé¢, aby
nie rzuca¢ sig w oczy, ale nie za wielu. Probowal wyobrazi¢ sobie, co
zostawil mu tu ojciec. Ludwisarze oszczedzaliby raczej w kasach spot-
dzielczych albo puszkach po herbacie. Zatem nie bgda to pieniadze, ale
skrytka depozytowa i list, ktéry wyttumaczy sens tej maskarady.
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- Nazywam si¢ John Turner, a to moja zona Eliza. Przyjechalismy dzi-
siaj z Sevenoaks... - Pocit si¢ i wiedzial, ze za duzo moéwi, ale od czego
zaczaé, jesli nie wiadomo, czego chcieé?

- Ma pan konto? - zaciagnal z bristolska urzgdnik w wysokim kotnie-
rzyku, z dtugimi mankietami.

- Tu jest moja karta cechowa, jesli potrzebny jakis dowod tozsamosci,
no i tak si¢ zastanawialem...

- Chce pan wyptaci¢ pieniadze? - Urzednik, patrzac rézowo obra-
mionymi oczyma w przestrzen, wstukiwal juz cyferki w stojace obok,
przypominajace kas¢ urzadzenie. - Ile?

Ralph nie mial pojgcia. Zerknal na Marion.

- Chyba wystarcza nam trzy funty i dziesi¢¢ szylingéw - powiedzia-
ta, po czym dodata do Ralpha: - Musimy przeciez zaplaci¢ za pokdj
w Sunshine Lodge.

— Wtakim razie, jesli mozna... - Urzednik siegal po kwitek wyptaty,
gdy zauwazyl sum¢ w okienku swej kasy. Zmienil mu si¢ wyraz twarzy.
Zerknat na Marion. Obejrzal Ralpha od stop do glow. Trwalo to juz
sporo dtuzej niz zwykta transakcja i kolejka z tylu zaczynata si¢ dener-
wowac.

- Powiedzial pan: trzy funty i dziesig¢ szylingow?

Marion przysungta gloweg do okienka.

- A moze najpierw poda nam pan stan konta?

- Zapiszg go panstwu. - Nawet ta prosta czynno$¢ zajegta wigcej czasu,
niz spodziewat si¢ Ralph czy ktokolwiek z czekajacych za nimi. Ale gdy
dostal kartke do reki, zrozumial dlaczego.

Marion pierwsza si¢ opanowata.

- W takim razie mozemy zaokragli¢ wyplatg do pigciu funtéw, praw-
da, kochanie?

Ralph musiatl tylko powtdérzy¢ na kwicie wyplaty podpis, jaki widziat
w liczykamyku, dostat pieniadze i juz byli na zewnatrz. Dzien zaczat to-
czy¢ si¢ wlasnym rozpgdem. W koncu, skoro juz maja pieniadze, dlacze-
go by rzeczywiscie nie wzia¢ pokoju w Sunshine Lodge? Ten przybytek
miescil si¢ za cukrowniami, gdzie zadymione powietrze stodko pachniato.
Zapytali o drogg, skierowano ich na szeroka, zasmiecong ulicg. Nad prze-
ciwnym jej koficem wznosity si¢ maszty i kominy okrgtowe. Szty tedy
jeszcze inne pary, niektore prowadzity dzieci lub dzwigaly bagaze, inne
trzymaty si¢ za rgece i nie pasowaly do siebie strojem ani wiekiem, z po-
wodow, ktoérych Ralph z trudem si¢ domy$latl. Niewiele roznito Sunshine
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Lodge od innych pensjonatéw. Kobieta w siatce na wlosach wprowadzita
ich oboje do pokoju 12A.

- Ciekawe, jak to wyglada w Lascome - mrukne¢la Marion, szarpiac
si¢ z oknem.

Ralph si¢ zasmial. Wskoczyl na 16zko, ktére ostrzegawczo zadygotalo.
Z innych pokojow dobiegaly glosy, kaszel; powietrze mialo w sobie co$
nieuchwytnie oflizlego. Bylo tu okropnie, ale ten pokdj nalezal do nich.
Marion zrezygnowala z otwarcia okna. Ralph rozwigzal wezel samodzia-
lowej chusty. Dotknal jej wlosow.

- No i, pani Elizo?

Pocalowala go. I zaraz chciwie si¢ objeli, z ta sama co zawsze rozkosza
kolyszac sig, dyszac, a 16zko kolysalo si¢ i dyszalo razem z nimi. Byli sami,
byli razem, po raz pierwszy do§wiadczajac stuprocentowej bezkarnosci
wielkiego miasta, gdzie nikt ich nie zna i nikogo nie obchodza. Tam,
w Invercombe, chwile pozadliwosci zwykle przychodzily w ustronnych
miejscach ogrodu, gdy probowali dostrzec sens w zebranych danych, lub
na dole przy maszynie liczacej, w chlodnym mroku, gdy uwage Ralpha
odwracal widok zylki po wewnetrznej stronie jej reki albo puls w dotku
na szyi i czas na milosne usciski kradli wyzszym celom. Tutaj wszyst-
ko wygladalo inaczej, Ralph byl zresztag pewien, Ze zza pozélklych $cian
dobiegaja tez jeki innych. Odglosy milosci byly zakleciami cechu, do
ktorego mogla naleze¢ cala ludzko$¢. Marion byla taka pigkna, a kobiece
cialo stanowilo nieskonczona, niezbadana Ziemig. Jej sutki poszerzyly
si¢, pociemnialy, byl tego pewien; gdy ujal jeden ustami i poczul, jak
twardnieje, sapnela i niemal go odepchnela. W namietnosci kobiety byly
tak zmienne jak poznoletnia pogoda poza Invercombe. Rozszalala jak
burza Marion zawzigcie, niemal gniewnie odpychala go; obnazala z¢by
i wlasnie wtedy, gdy powinna by¢ najblizej, patrzyla nan z bardzo, bar-
dzo, daleka.

Polozyli si¢ na plecach i patrzyli na zawile wzory na poplamionym
suficie.

- Ile to tak naprawde jest, cztery tysiace pigéset funtow? - zapytal
w koncu.

Marion zachichotala, 16zko skrzeknelo.

- Wystarczyloby na wynajecie tego pokoju do konca zycia.

To byla przyjemna mysl. Glosno rykne¢la okretowa syrena, na tyle bli-
sko, Ze zabrzeczala szyba w oknie.

Polozyl r¢ke na udzie Marion.
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— Nigdy nie mySlalem, Ze kiedykolwiek zrozumiem ojca. Ale teraz
chyba go rozumiem. Tyle nam dal. Nazwisko. Pieniadze. Jakby otworzy}
nam drzwi.

- MOoj ojciec nie zarobil tyle przez cale zycie.

— To mnéstwo pienigdzy. A jednocze$nie... - Ralph urwal.

Marion potozyla dlon na jego dloni.

- Wiem, co chcesz powiedzie¢. Dla mnie duzo, dla ciebie prawie nic.

Na wydrukach w cechu widywal takie kwoty jako odsetki na jednym
koncie za jeden pracokres. Ale jako pieniadze, ktére mozna wsadzi¢ do
kieszeni i wydaé - duzo rzadziej. Zapewne te cztery i pél tysiaca to bylo
wszystko, co ojciec posiadal, a raczej co mégl niepostrzezenie mu przeka-
zaé. Tak, to niewiele, ale jednocze$nie mnostwo jak na ludwisarza. Ralph
poczul rosnaca ekscytacje. Ojciec naprawde podarowal mu Zycie calkiem
inne niz to, ktére sam musial prowadzi¢. Mogli przez nie przej$¢ razem
z Marion.

- Widzisz, jak si¢ to wszystko sklada? Chcial, Zebym uciekl. Wiedzial
o tobie i chcial, ZebySmy uciekli oboje. To wlasnie powiedzial ten kamyk...

Mysli nabraly realnosci. Calkiem jakby wszystko, co przezyl - Inver-
combe, ozdrowienie, adaptacja srodowiskowa, nawet slowa matki o tym,
ze posiada klucz do wlasnej Kklatki - prowadzilo wlasnie do tego.

— MoglibySmy naprawde zosta¢ panstwem Turner.

- A gdzie bySmy pojechali? - zapytala Marion.

Ralph znowu spojrzal na brazowe plamy na suficie. Ukladem i ksztal-
tem przypominaly mu podroéze po mapach z czaséw choroby. Przywiod-
ly tez na my§l kiS¢ banandéw, jaka pokazywala mu w kuchni kucharka,
i ogromnego, kosmatonogiego pajaka, ktory z nich wyszedl, wigkszego
od wszystkich brzeczkéw, ale ewidentnie naturalnego. A potem fasolke,
ktéra kiedy$ nad morzem pokazala mu Marion.

— MoglibySmy pojecha¢ na Wyspy Szczesliwe. Slyszalas, co méwil
mistrz McCall. Chcesz przez reszte¢ zycia by¢ pokojowka albo nadbrzez-
n3 zbieraczka?

Na brudnym suficie pokoju 12A w Sunshine Lodge widaé bylo
wszystkie te wyspy z ich skomplikowang linia brzegowa. MySlal o owa-
dach, owocach, ptakach. O udowodnieniu adaptacji §rodowiskowej na
znacznie obszerniejszym zbiorze przykladow. Cisza si¢ przeciagala. Wys-
py z powrotem zamienily si¢ w plamy. Czy Marion naprawde podoba si¢
jej obecne Zycie?

— Bo wiesz, nie musimy by¢ razem. Ja wcale...
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- Nie, Ralph. Nie o to chodzi. Chgtnie z toba pojadg, tam czy gdzie-
kolwiek. Po prostu...

- Po prostu co?

Ustyszatl westchnienie. Uniosta si¢ na tokciu i potozyla mu dion na
piersi.

- Po prostu nic. Chciatabym p6j$¢ w jedno miejsce w Bristolu. Razem

z tobg...

Okazalsze bristolskie budowle - hotele, rezydencje, domy towarowe,
domy cechowe, fabryki - byly niewiarygodne. Z rozbuchanych murow
wyzieraly sfinksy, lwy, z jaskrawo zytkowanego lub przezroczystego szkta.
Jedna budowla, Wielka Izba Kotodziejow, miata cata fasade zabudowana
chlupocaca i skrzaca si¢ kaskada fontann. Inna, opleciona rurami, wy-
gladata jak zbudowana na lewa strong¢. Drzewa z koralowego kamienia
podpieraly marmurowe obloki, a pod nimi, na ulicach, zebracy o za-
padnigtych oczach walczyli tokciami o miejsce. Damy cechowe szty za
czarnoskorymi stuzacymi z rabarbarowoczerwonymi parasolami. Marion
prowadzila go skrajem rojnych targowisk, potem pod obwieszonymi pra-
niem czynszOwkami. Byta tu juz kiedy$? Ralph zupeinie stracil orien-
tacje. Weszli przez brame na teren, ktory w pierwszej chwili wziat za
park, bo na trawie siedzieli piknikowicze. W Londynie nie byto takich
cmentarzy.

— Mowia na to Bristolskie Mogitki — powiedziata Marion. - Kiedy
chowali tu Sally, tylko mama pojechata. Bo przy kosciele w Luttrell zdaje
si¢ nie bylo juz miejsca, przynajmniej dla Price’éw. To chyba czesty prob-
lem - brak miejsca...

U podnodza stoku nagrobki przewaznie byly wysokie i waskie, jak ka-
mienne budki telefoniczne. Wyzej staly niespecjalnie zminiaturyzowa-
ne kopie panstwowej i prywatnej architektury - pomniki w ksztalcie
plomieni, zbudowane z czerwonego krysztatu lub w ksztalcie kitajskich
$wiatyn, egipskich piramid, podpierane przez stonie z imperium Mogo-
tow, walczyly ze soba o stonce i ludzka uwage. Lubiano tutaj fotografie
w ramkach, a czaszki i piszczele byly rownie popularne jak aniotki. Na
Bristolskich Mogitkach ttoczyli si¢ takze zywi. Ci, ktorzy nie przybyli tu
na piknik, ktadli na grobach kwiaty albo kleczeli w skupieniu, inni za$
wedrowali od nagrobka do nagrobka z pusta ciekawoscia i co rusz ich
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dotykali, jakby podejrzewajac, ze najbardziej wymyslne sa zbudowane
z plasteliny. Pozniej Ralph zauwaiy*, ze w centralnym punkcie wielu gro-
bow wmurowano szeptokamienie. Wszedl na traweg, zeby dotknaé jed-
nego, i u$miechnegta si¢ don twarz mlodego mezczyzny. W nastgpnym
zasmiato si¢ dziecko. W trzecim wiekowy duchowny odchrzaknat i zaczat
miarowym tonem omawiaé¢ wady tego $wiata.

Im wyzej szli, tym skromniejsze stawaty si¢ pomniki. Bristolskie chto-
paki miatly tu miejsce do gry w pitke, z pochylymi kamiennymi stupka-
mi bramek w komplecie. Nawet sama §ciezka, zauwazyl Ralph, sktadata
si¢ ze szczatkow starych pomnikow. Pojawialy si¢ i znikaty cechowe in-
skrypcje i zwoje. A czasem, razem z nimi, delikatna sugestia jakiego$ na-
eteryzowanego przestania. Do glowy weciskaly si¢ mgliste zarysy twarzy,
fragmenty stow i nieznane pragnienia.

Doszli na otwarta polang, na ktérej w dwoch miejscach pigtrzyta sig
$wieza ziemia, jakby wykopana przez wielkie i pracowite krety. Tu i ow-
dzie staly kwadratowe, skromne nagrobki. Jesli popatrze¢ uwazniej, wrod
trawy mozna bylo dostrzec wigcej drewnianych tabliczek, nie wigkszych
niz te, ktorymi Ogrodomistrz Wyatt opatrywal swe okazy. Marion odli-
czyla je od lewej i od prawej. Kucneta.

— Wiem, ze to najgorsze miejsce, w jakie mogtam cig¢ zaprowadzi¢, po
tym wszystkim, co przeszedtes, ale...

- Nie, ja rozumiem. Chcesz, zebym zostawit ci¢ na chwilg?

Pokregcita glowa.

- Nie wiem, czego wlasciwie si¢ spodziewatam. To po prostu...

Ralph rozejrzat si¢ wokot. Byt stad piekny widok na miasto i wzgorze
Breedon.

- Sally byta prawie dziewigé¢ lat ode mnie mlodsza. Mama i tata chyba
nie spodziewali sig, ze... - Przesungta dlonia po zdzbtach trawy. - Spa-
lysmy w jednym 16zku. Wszyscy ja uwielbiali i rozpieszczali. A ktoregos
dnia wstata rano i zaczela narzekaé, ze boli ja glowa. Zachorowata. Po-
gorszylo jej sig bardzo szybko i nastgpnego dnia umarta.

- Tak mi przykro, Marion.

— Potem w domu w ogdle sig¢ o niej nie mowito. - Wstata, otarta dtonie
i kolana. - Kiedy$ martwitam sig, Ze nie ma tu zadnej tabliczki. Kiedy do-
stalam pierwsza wyplate, pomyslalam, ze moge ja kupi¢. Glupi pomyst.

— Postuchaj. Za te pieniadze...

- Ralph, nie badz gtupi. Juz nie chce, a szczegdlnie teraz, kiedy zoba-
czytam, gdzie ona lezy.
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Ralph skinal glowa. W Londynie formowano wlasnie i odlewano sta-
tug arcycechmistrza Thomasa Meynella, ktéra miala byé odslonigta koto
Bozego Narodzenia.

Przyjechali do Bristolu pod pretekstem spotkania z doktorowa Foot
w Przepompowni Hotwells. Kelner, zanim poprowadzil ich do stolika,
spojrzal jeszcze krytyczniej niz urzednik bankowy. Nakryto juz do pod-
wieczorku, ktory kosztowal tyle co caly tydzien w Sunshine Lodge. Rze-
polil kwartet smyczkowy, miedzy stolikami wil si¢ strumyczek, a nad
glowami trzepotaly papugi - mialo to tworzy¢ atmosfer¢ Wysp Szczes-
liwych. W Invercombe $wietliki juz zwiedly, natomiast tutaj nadal byly
tak jaskrawe, Ze razily w oczy. Doktorowa Foot nosila kapelusz z piérami,
ktorych papugi moglyby pozazdroscic. Jej twarz I$nita z ekscytacji.

- Czy powinnam tytulowaé ci¢ mistrzem, czy arcycechmistrzem?

- Wystarczy Ralph.

- Patrze na ciebie i nie moge si¢ nadziwié. A kiedy maz mi méwil, ze
to cud, myslalam, ze przesadza.

-To jest.. - Ralph si¢ zawahal. - Marion Price. Pracuje w Inver-
combe. Pomagala mi w badaniach.

- Tak, tak. - Z u$miechem przeniosla wzrok na Marion, na Ralpha
i z powrotem na Marion. — Dobrze razem wygladacie, jesli wolno mi to
stwierdzi¢. Jestem taka zadowolona, ze mam okazj¢ z wami porozmawia¢.

Nalala herbaty. Jej konikiem, wyja$nila, wciaz przeskakujac wzrokiem
pomiedzy nimi, sg chrzaszcze. W dziecinstwie zbierala biedronki, teraz
miala niezliczone szuflady okazow. Podziwiala ich aparaty gebowe i rogi,
ich pigkne chitynowe okrywy. Klasyfikacja chrzaszczy stanowila wielki
problem - wszyscy si¢ zgadzali, Ze to najliczniejszy ze wszystkich rzedow
zwierzat.

- Doktor Foot - ciagnela - zawsze mawia, Ze to ulubione istoty Naj-
starszego, bo tyle ich natworzyt. Tylko ze on rozumie to dostownie. Sa-
dzi, ze Bog siedzial sobie jak kreslarz i wymyslatl takie czy owakie ksztalty
skrzydel. Kto jak kto, wy - pan Ralph i panna Marion - z pewno$cia
cenicie go za umiejetnosci lekarskie, ale jego poglady na $wiat bywaja
do$¢... uproszczone.

Ralph nie posunalby si¢ do tego, zeby dostrzec w tej ekscentrycznej
kobiecie bratnia dusze, niemniej ucieszyla go jej reakcja na adaptacje
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Srodowiskowa i fakt, Ze Swietnie pasowala do jej skatalogowanych oka-
z6éw. Owady wystepujace na konkretnym terenie mialy wyraznie podob-
ne formy, rézniace si¢ zgodnie z natura swego habitatu. Dwa gatunki
zyjace w bardzo podobnych warunkach na réznych kontynentach mogly
posiadaé aparaty gebowe o niemal identycznej funkcji, ale rézniace si¢
diametralnie szczegétami budowy.

- Zapisalam sobie. - Pogrzebala w torebce. - Tu macie najlepsze bi-
blioteki i zbiory. Prosze si¢ tylko na mnie powola¢é. - USmiechnela sig. -
Albo powiedzieé, Ze jestem Pani Chrzaszcz...

- Chyba si¢ domyslila, ze nie jestem tylko twoja asystentka... - szep-
nela Marion Ralphowi do ucha, gdy pozegnali si¢ z doktorowa i wybiegli
w zgielk bristolskiego popoludnia.

Kamuflaz, myslal Ralph, to jeden z najprostszych, acz naj niezwyklej-
szych przykladéw adaptacji $rodowiskowej. Na przyklad w Hotwells,
w swych praktycznych, cho¢ niemodnych strojach rzucali si¢ w oczy,
podczas gdy doktorowa Foot w swym kapeluszu pasowala idealnie. Moze
tak samo da si¢ wytlumaczy¢ upierzenie pawi, ktore zawsze go zasta-
nawialo. Tyle jeszcze maja do zrobienia. W domach cechowych, ktére
teraz odwiedzali, patrzono na nich podejrzliwie, lecz na wzmianke o Pani
Chrzaszcz otwieraly si¢ drzwi do us$wigconych sal pelnych zakurzonej
wiedzy. Najwigeksze wrazenie robily zbiory Oddzialu Stawonogéw Cechu
Zwierzmistrzé6w. Recznie iluminowane strony rozblyskiwaly kolorami,
a samg czytelni¢ podpieraly frontony z rzezbionym szaranczakiem i Zu-
kiem gnojnikiem. JeS§li mozna bylo wyobrazi¢ sobie jakiego$ niepraw-
dopodobnego owada, okazywalo si¢, Ze Zycie juz gdzie$ t¢ mys$l wypré-
bowalo. Ralph, wypelniajac z Marion rewers za rewersem, uwalniajac
z lancuchéw kolejne ksiegi, zauwazyl, ze skupia si¢ przede wszystkim
na urozmaiconej faunie Wysp Szcze§liwych. Kwitki podpisywali ,J. i E.
Turnerowie". Obiecywali tez, ze pozdrowia Pania Chrzaszcz.

Gdy izby cechowe zamykaly si¢ na swe wieczorne ceremonie, spacero-
wali po Bristolu. Ludzie wychodzili do jadlodajni na kolacje, targowiska
byly jeszcze gwarniejsze niz zwykle. Ulicami pedzono gesi i Swinie. Wsze-
dzie bylo pelno sprzedawcow i domokrazcow. Ralph i Marion, trzymajac
si¢ za rece, ogladali torby, buty, ubrania, deliberujac, co mogliby chcie¢
naby¢ dopiero co przybyli z Kentu John i Eliza. Ten szal na niedzielg, ten
krawat na wieczorne przechadzki. Wielkie statki pojekiwaly, odchodzac
z wieczorng fala, $ciany byly pokryte platami afiszy obiecujacych ,,Roz-
poczecie zycia od nowa" i ,.Szanse na awans". Wyjazd pracokres temu,
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wyjazd jutro. Potrzebny kazdy fach i ludzie w kazdym wieku. ,,Porzadne
koje". Dym, zagle, delikatne taskotanie przywotujacych wiatr wiatroste-
row, powiewajacy chusteczkami ttum. Kurs na Wyspy Szczgsliwe, kurs
na Thule.

Pochlonigci wlasnym szczg$ciem, omal nie przeoczyli ostatniego po-
ciagu i musieli biec na Templcmcads. Zgrzani, zdyszani, wpadli do wago-
nu, ktory w tej sekundzie ruszyl. Przez otwarte okna zaraz wpadt chtod-
niejszy powiew. Ralph byt przekonany, ze to poczatek o wiele dtuzszej
podrdzy.

22

Zmienily sig ogrody Invercombe. Jodly powiewaty zloto nakrapiany-
mi konarami do wiatrosternika Ayresa, w tajemnicy testujacego i kali-
brujacego swoj wiatroster na przyjécie ,,Prozerpiny", co sprowadzato na
doling przelotne deszcze, powiewy zimna oraz poludniowe mgtly, czgsto
rozlewajace si¢ nad morzem i dezorientujace migrujace gesi i szablodzio-
by. Takze Cissy byla niespotykanie drazliwa i sztorcowata pokojowki za
pojawiajace si¢ na $cianach pawiej sali plamy wilgoci, po czym chowata
si¢ w swym kantorku i po raz kolejny probowata napisaé list z wypowie-
dzeniem. Decyzje to prosta sprawa. Trudne sa natomiast czyny wcielajace
je w zycie.

Ralph na ten czy inny sposob takze si¢ wyprowadzal. Skrojono juz
mu stréj starszego czeladnika, udzielit tez niechgtnego wywiadu nad-
skakujacemu mu autorowi ,,Gazety Absolwentéw Highclare". Teraz co
rano i drugi raz po obiedzie dotad zawodny zachodni system pocztowy
przynosil mu prosby od nieznajomych o pomoc, o referencje oraz kolej-
ne papiery do zatwierdzenia. Wyjazd do Highclare byl zaplanowany na
piatek, pierwszego pazdziernika. Tak wigc trzeba wyjecha¢ z Marion na
Wyspy Szczgsliwe wcezesniej.

Wyspa Sosnowa byla najwigksza i najbardziej zaludniona w archipe-
lagu, ale wlasnie dlatego najmniej go interesowata. Takze Hispaniola
i Arawak byly zbyt ucywilizowane, jak na potrzeby badaczy historii na-
turalnej i zbiegdw. Mniejsze z wysp, na ktorych nie uprawiano jeszcze tak
intensywnie trzciny cukrowej, pozwola precyzyjniej udowodni¢ nadrzed-
ny mechanizm adaptacji Srodowiskowej. Wyspa Wegorza, Wyspa Ducha
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Swietego, Wyspa Krzywa, Wyspa Strzepiasta. Nazwy brzmiaty znajomo,
cho¢ porzadnych danych o florze i faunie tych pomniejszych wysepek
nie dawato si¢ nigdzie znalez¢é. W Bristolu i Invercombe odkryt tylko
chaotyczne ogdlniki dotyczace jaszczurek, ananasow i z6twi olbrzymich,
bzdury o wrzacych jeziorach, o chickcharnie,czyli czerwonookich elfach,
oraz o ptakach mniejszych niz paznokieé¢ kciuka. Nieprawdopodobne,
ale i zachecajace. Byl przekonany, ze znajdzie tam nietknigte ludzka reka
naturalne krajobrazy, czekajace na zbadanie i skatalogowanie.

Marion tez si¢ zmienilta. Zostawiata za soba wielki awans do dostatnie-
go zycia. Mniej czasu mogta poswigca¢ na katalogowanie, takze kochali
si¢ teraz rzadziej. Wiedzial, ze czuje si¢ niezrgcznie, zamierzajac oszukaé
rodzing. A jednak ekscytujace bylo otwieranie stronic ,,Bristol Morning
Post" i wspdlne przegladanie anonséw obiecujacych nowe zycie. Wybrali
,,Vcrticordiq”, oferujaca ,,porzadne, proste koje" i wyptywajaca w ostatni
dzien wrzes$nia na wyspe Penn, jedna z mniejszych na Antylach, cho¢
oboje si¢ zgadzali, ze zostana tam tylko parg pracokresow, a potem sig
przeniosa. Ludwisarz to w koncu wedrowny zawdd. Postanowili, ze begda
podrozowac¢ od wyspy do wyspy, ze Ralph naprawde nauczy sig¢ tego
fachu, na poktadzie, wsrod skaczacych nad dziobem delfindw, lecz praw-
dziwym celem podrézy mialo by¢ i tak udoskonalenie i udowodnienie
teorii adaptacji $rodowiskowej. Ralph uznal, ze Marion powinna poje-
cha¢ do Luttrell i wyptaci¢ gotowke na kupno biletow.

Bez sensu bylo konczy¢ teraz porzadki w materiatach zebranych przez
cate lato, tak w notatkach, jak za pomoca maszyny liczacej; on w kazdym
razie zupetnie nie potrafit si¢ skupi¢. Spacerowat po brzegu. Odwiedzat
Swiatynie¢ Wiatrow. Pogoda byla zmienna. Przeciez wiatroster Ayresa do-
tad umiatl nad nig panowaé? Ktorego$ ranka obszedt Durnock Head,
majac nadziej¢ zerknaé do zatoczki Clarence Cove. W nocy mocno pa-
dalo, buty miat oblepione ziemia, cho¢ niebo juz si¢ catkiem przejasnito
i widok z géry byt doskonaly. Ku jego zdziwieniu pracowato tutaj dwdch
pomocnikéw ogrodnika. Rozbierali fragment kamiennego murku.

Gdy przystanal, zeby z nimi pogadaé, z dotu pospiesznie nadszedt wiat-
rosternik Ayres, ocierajac czoto chusteczka.

- A ja myslatem, ze panicz bgdzie zajety pakowaniem.

Ralph u$miechnat si¢ i pokrgcil glowa. Teraz zauwazyl kolejna luke,
w murku okalajacym sasiednie pole. Do spotki tworzyly lini¢ prowadzaca
ku gruntowej drodze wijacej si¢ po zboczu Durnock Head i laczacej sig
z boczna droga do Luttrell.
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- Jak powinienem teraz do pana mowi¢? Bo chyba nie moze to juz by¢
tylko ,,mistrz", prawda?

- Mnie odpowiada Ralph. Tak zawsze wszystkim méwie.

- Zawsze, tak? - Wiatrosternik poruszyl ustami. - Czyli wyjezdza pa-
nicz tam do akademii, tak samo jak brat Marion.

- To prawda. Chociaz Highclare i tutejsza Szkola Morska pewnie tro-
che si¢ réznia.

- Na pewno. - Ayres, mruzac oczy, przygladatl si¢ falistemu krajobra-
zowi, poznaczonemu teraz plamami brazu i ciemniejszej zieleni. - A kie-
dy dokladnie, jesli moge zapytaé, planowany jest wyjazd?

- Matka przyjezdza po mnie w nastepny piatek.

- Troche pozno jak na pierwszy rok, nieprawdaz?

- No... - Ralph si¢ zastanawial, dokad zmierza rozmowa. - To nie jest
moj pierwszy rok. W zasadzie jest, ale juz i tak jestem o rok spozniony,
rozumie pan.

Wiatrosternik Ayres, choé¢ nadal wygladal na nieprzekonanego, skinal
glowa.

— A wie panicz, co si¢ méwi o Telegrafistach?

-Co?

- Ze nie nalezy nigdy powierza¢ im zadnych tajemnic, bo pewnie juz
i tak je slyszeli.

Ralph u$miechnal si¢ szeroko. Tego dowcipu nie znal.

- A kiedy panicz wyjedzie, kiedy zacznie rzadzi¢ swoim cechem w Lon-
dynie, bedzie pamigtal, jak to si¢ robi na Zachodzie?

- Bede pamigtal. Obiecuje. I obiecuje¢ tez, ze zanim to si¢ stanie, jesz-
cze wiele razy przyjade do Invercombe.

- Na pewno, chlopcze.

Wiatrosternik raz jeszcze otarl czolo, pociagnal nosem i odszedl.
Ralph, pozostawiwszy ludzi z ich dziwnym zaj¢ciem, rezygnujac z zejscia
do Clarence Cove, raz jeszcze pomyslal o planach swoich i Marion, po-
rach i miejscach spotkan, podrézy na wyspe Penn w porzadnej koi na po-
kladzie ,,Verticordii’. Na pewno nie zamierzal na stale zrywaé¢ wszelkich
kontaktéw z Anglig. Sadzil, Ze moze za par¢ pracokreséw zatelefonuje do
matki, Ze ona w koncu go zrozumie. Czyz sama nie byla niezalezna? Po
dwoch czy trzech latach, kiedy udowodni si¢ teori¢ adaptacji Srodowi-
skowej, beda mogli wroci¢ z Marion do domu na wlasnych warunkach.
Wtedy chetnie zajmie si¢ nauka doktryn swego cechu i przyjmie obo-
wiazki arcycechmistrza. Z przyjemnoscia. Matke bedzie mial z powrotem
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u boku, Marion tez. Przy takich wzniostych zatozeniach, pomyslat z prze-
konaniem, rzeczywiscie powinien by¢ bardzo wdzigczny, ze si¢ nauczyl,
jak to si¢ robi na Zachodzie.

23

Nastat ostatni dzien wrze$nia. Rano, po modlitwie i $niadaniu z reszta
mtodszych pokojowek, Marion wzigta szczotke i wiadro i udata si¢ jak
zwykle czysci¢ ruszty w kominkach. Ralph wstawal pozniej, jego matki
nie byto, a caty dom wydawat si¢ zimny i opuszczony. Kiedy si¢ pochyli-
la, zeby wysunaé popielnik, ogarngty ja mdtosci. Na szczg$cie zdazyta do-
trze¢ do garderoby przy gtownych schodach, zanim zwymiotowata, choé
dobrze wiedziata, ze korzystanie z toalet dla gosci jest wbrew zasadom.
Wyplukata usta i przejrzata si¢ w krystalicznie czystym lustrze w ozdob-
nej ramie. Sama sobie to zgotowatas, pomyslata. Wrécita do obowiazkow,
cho¢ dzi$ ztapala si¢ na tym, ze ch¢tnie nachyla si¢ nad pasta do czyszcze-
nia, wdychajac jej mocny, amoniakowy zapach.

- Oczym tak dumamy, co? - odezwata si¢ Cissy Dunning.

Marion zerwala si¢ na nogi i wykonata lekki dyg, jakim nalezalo witac
starsza stuzbg¢ w gtownej czgsci domu.

- Przepraszam pania, nie styszatam, ze pani idzie.

- Zeby tylko kazdy tak znajdowatl sobie zajecie jak ty. A swoja droga,
jak si¢ czujesz? Bo wygladasz mi trochg...

- Wszystko w porzadku, prosz¢ pani. Ale dzigkuj¢ za troske.

- No to dobrze. - Cissy zatarta rgce. Piknal zegar. Drugi wybit go-
dzing. Osma rano. - Panicz Ralph bedzie si¢ dzisiaj pakowal. Chciatam
tylko powiedzieé¢, ze nie mam nic przeciwko, zeby§ mu pomagata, kiedy
wstanie, a ty skofczysz z tym rusztem.

- Dzigkuje¢. Ale dzisiaj mam tylko po6t dnia. Pomyslatam, ze chyba
pojde do domu.

- Oczywiscie. Wiem, ze to dla ciebie trudny czas. Rozumiem to do-
skonale. Jesli potrzebujesz porozmawiaé, teraz czy pozniej, przyjdziesz
do mnie, prawda?

- Tak, proszg¢ pani. - Marion kiwngta glowa. - Przyjde. I dzigkujg.

Cissy usmiechngta si¢, zawahata, po czym odwrdcita. Marion wrobcita
z westchnieniem do czyszczenia paleniska.
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Ojedenastej, kiedy skoniczyty sig jej obowiazki i wyméwki, Ralph na-
dal nie dawat oznak zycia. Zwinawszy fartuch i cisnawszy go do kosza na
pranie, zeszla tylnym korytarzem, otworzyta drzwi wschodniego skrzydta
i przekradta si¢ pod sznurami, na ktorych trzepotata posciel, do Sciezki
prowadzacej ku gléwnej bramie. Wiatr pojekiwal, chmury si¢ kottowaty.
Odchodzi z Invercombe bez stowa ostrzezenia czy wymowienia. Najgor-
sza ze wszystkich mtodszych pokojowek.

Ralph zbudzit si¢ ze skomplikowanego, niezapamigtywalnego snu. Za-
dzwonil po $niadanie i skubnat parg k¢sow, po czym odstawit tacg i zaczat
si¢ ubieraé. Zblizato si¢ potudnie, ale pogodny byt tylko wiatroster - wy-
gladat jak zloty ryt wklejony na kolaz z innego obrazu. To jest ten dzien.
Marion miata juz bilety na ,,Verticordic;”, ktoéra odchodzita z Bristolu na
wyspg Penn jutro przy porannym odptywie. Spotkaja si¢ dzi§ wieczorem,
o dziewiatej, na stacji w Luttrell i ztapia ostatni pociag.

Musiat spakowac si¢ dwa razy. Zaczal od tatwiejszego, na podréz do
Highclare, ktora nigdy si¢ nie odbedzie. Nowe walizki, zamoéwione przez
matke, stodko pachniaty skoéra i wystawami sklepowymi. Koszule i mary-
narki. Krawaty i stroje sportowe. To chyba wazne, zeby ten Ralph, ktory
jedzie do Highclare, mial wszystko co niezbgdne. Jego wzrok przykuta
muszla nogi pelikana na pdtce nad kominkiem. Unoszac ja, zastanawial
si¢, dlaczego brzuchonogi zawsze skrgcaja swe muszle zgodnie z ruchem
wskazowek zegara. Przylozyl ja do ucha, po czym z usmiechem potozy?t
na koszulach i zapial walizke¢. Zatatwione; wszystko posktadane i poukta-
dane tak, jak nauczyta go matka podczas dtugich podrézy po Europie,
od hotelu do hotelu, o wiele lepiej, niz zrobitby to jaki$ nieznajacy si¢ na
rzeczy bagazowy czy pokojowka.

Wyciagnal spod t6zka luzny pldécienny wor; znalazt go w piwnicach.
Bedzie musial wystarczy¢, chociaz nawet mistrz Turner podrézowaltby
z czym$ porzadniejszym. Co trzeba zabra¢ na Wyspy Szczgsliwe? Ralph
mial ubrania albo zbyt eleganckie, albo za male, albo zbyt stare i znisz-
czone. Ksiazki - powoli zaczynat rozumie¢ stwierdzenie matki, ze to tyl-
ko informacja, wiedziat tez, ze kiedy zacznie wybieraé, nie bedzie umiat
skonczy¢. Muszle, pidra, liscie, kawatki wyrzuconego przez fale drewna,
wszystko to bylo juz opisane - a jesli nie, to i tak jest juz za pdzno.
Wczoraj wieczorem, po wielu dniach zmagania si¢ z decyzja, napelnit
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ten worek kamieniami od ojca i poszedl na brzeg w czasie odptywu.
Zaczal rzucaé je daleko w niespokojna wodg, w kierunku spowitych wi-
rami chmur wzgérz Walii. Liczykamyk z wiadomos$cia zostawit sobie na
koniec, ale trzymal go w dioni juz tyle razy, ze informacja niemal sig
wytarta, pozostato tylko stabiutkie echo. W koncu wyrzucit ten prawie
zwykty kamien. Stat si¢ juz prawdziwym Johnem Turnerem.

Otworzyt worek. Cisnal do §rodka parg kart perforowanych, cho¢ wie-
dziat, ze sa usiane btgdami. Z perspektywy czasu nawet mozolnie sporza-
dzone notatki wydawaly si¢ bez sensu - na Wyspach Szczesliwych czekat
na zbadanie caly nowy $wiat. Spojrza} na elegancka notatkg spisana przez
Marion. Nie pamigtal ani dnia, kiedy to pisali, ani przy ktérym zalewisku.
Wszystkie zlaly si¢ w jedna I$niaca katuz¢ morskiej wody, nad ktoéra Ma-
rion nachylata si¢ nad notatkami. ,Nie powinniSmy tez tego dopisaé?”.
Nidy wczesniej nie przebywal tyle pracokreséw w jednym miejscu, nigdy
tak dojmujaco nie czut uptywu czasu. A teraz to wszystko mingto. Zu-
petnie wszystko. Prawie przypadkowo, jakby nieco gniewnie, wepchnat
do $rodka parg notesow, parg ubran. Dom byl ciemny i cichy, tylko wiatr
dudnit za oknami. Chmury-cienie, kazda ciemniejsza od poprzedniej,
pedzily po niebie, a morze w dole wygladato groznie i odpychajaco. Na
kanale nie byto ani jednego statku. Gdzie si¢ wszyscy podziali? Nawet za-
przatnigty wlasnymi planami, Ralph wyczuwal, ze kroi si¢ co§ dziwnego.
Musi jednak porozmawiaé z matka.

Temperatura w domu spadata stopien za stopniem. Na dole, pod osto-
na budki telefonicznej, tez bylo zimno. Jego obraz w zwierciadle zbladt,
zastapiony wizerunkiem matki, ktora, gdy tylko byta w ktorej$ rezyden-
cji, zawsze osobiscie odbierata telefony. Tym razem przebywala w lon-
dynskiej, tam bylo znacznie cieplej i delikatnie pachniato politurowanym
drewnem. Nadal nosita si¢ na czarno, ale tak pows$ciagliwie, ze prawie
si¢ tego nie zauwazato. Zapewne w salonach i herbaciarniach ten kolor
stawat si¢ ostatnim krzykiem mody.

- Jak idzie pakowanie? - zapytata.

- Prawie skonczytem.

- Co to za dzwiek?

- A, to. To tylko wiatr. - Ralph spodziewatl si¢, Zze oktamanie matki
bedzie najtrudniejszym z dzisiejszych przedsigwzi¢é, zachowywat jednak
niezwykly spokéj.

- Tam jest naprawde tak zimno? Zatuje, skarbie, ze przed rozmowa
z toba nie wlozylam swetra. Ale zawsze si¢ zastanawialam, ile pigknej
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pogody latem zawdzigczaliSmy wiatrosterowi, a ile zwyklemu szcze$ciu.
Z tym wiatrosternikiem Ayresem jest co$ nie tak, nie wydaje ci si¢? Co$
tajemniczego, co$ podejrzanego.

- Moze i tak.

- W kazdym razie powinnam przyjecha¢ jutro w porze obiadowej.
Przekaz to Cissy i kucharce. MySlalam, ze po poludniu bedziemy juz
w polowie drogi, moze zatrzymamy si¢ gdzie§ kolo Oksfordu, zeby co$
zjesé.

- Ja chetnie.

- Wiem, skarbie, ze to trudne dla ciebie. Nie chodzi mi o Highclare,
tam poradzisz sobie Swietnie. Ale to ogromny przelom w twoim Zyciu.
Wszystko, co przynidst ten rok... umarl twdj ojciec... - Zamilkla. Ralph
slyszal odlegly szmer londynskich ulic. - Wiem tez, jak bardzo polubiles
ten dom. I t¢ pokojowke.

Ralph skinal glowa.

- Nie, nic nie méw. Dobrze wiem, jak to zabrzmi, gdy powiem, ze
rozumiem. MySlisz teraz, Ze jeste§ jedyna osoba na Swiecie, ktora to prze-
zywa, i w pewnym sensie to prawda, taka wlasnie jest natura zycia. Ale
wszystko si¢ ciagle zmienia. Czas nigdy nie staje w miejscu. Niekiedy
trzeba si¢ z czym$ na troche rozsta¢, zeby doceni¢, jak bardzo to jest
wazne. Albo niewazne.

Ralph si¢ wzdrygnal. Nie byl pewien, czy faktycznie uslyszal to ostat-
nie zdanie. Obraz matki juz blakl, szarzal jak w zaparowanym lustrze.
Wydala si¢ tez dziwnie znieksztalcona, nie przypominala kobiety z krwi
i koSci, raczej co$ na ksztalt widma. Potem zdal sobie sprawe, o co chodzi:
na styku cieplego i zimnego powietrza w budce tworzyla si¢ mgla.

— Polaczenie chyba juz dlugo nie wytrzyma. — Na raczce wybieraka pod
jego dlonia skraplala si¢ rosa, jak pot. - To chyba nie jest bezpieczne.

Zachichotala.

- Chcialam tylko ci powiedzie¢, skarbie, Ze mnie tez zdarzalo si¢ Zle
mySsle¢ o Zyciu, jakiego muszg si¢ spodziewaé wysocy ranga cechowi. No
wiesz, wizyty, ludzie. Ale ono jest takze wspaniale i ekscytujace. Ralph,
masz wplywy. Masz wladze. I to nigdy nie traci barw...

Tu jednak rozmowa si¢ urwala. Ralph wyszedl z budki i wkroczyl
w ciemno$¢ hallu. Kazdego innego dnia poszedlby na gore do wiatro-
sternika i zapytal, co jest z ta pogoda, czul jednak, ze tym razem nie
bylby mile widziany. Moze to po prostu jesien, a on po prostu teskni za
latem.
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Przekartkowal poranng pocztg. Kolejne papiery do zatwierdzenia - nie
moégt si¢ do tego zmusi¢. Pozniej zauwazyl co§ znajomego w charakterze
pisma na mniejszej kopercie i rozciat ja. List byt od doktorowej Foot -
o nowych spostrzezeniach, jakie nasungla jej przy analizie zbioréow teo-
ria adaptacji s’rodowiskowej. Pani Chrzaszcz pisata, ze zamierza uczynié
wszystko co w jej mocy, by propagowaé te teorie wérdd ,,sit bezrozum-
nych i glupich". Ralph zastanawiatl si¢, czy ma na mysli wlasnego mgza.
Usmiechnatl si¢. Mito byto mie¢ sojusznika. W postscriptum wspomniata
o dotad nieznanym gatunku zuka. Mial brazowy grzbiet i grube czutki,
podobno licznie wystgpowal na plantacjach trzciny na Arawak, gdzie ra-
dosnie pozeral mtode pedy. To z pewnoscia, sugerowata doktorowa, jest
dowodem dopiero co zaszlej adaptacji do nowych warunkéw. Mysl byta
cickawa, cho¢ dla Ralpha pojawienie si¢ tego zuka wygladato na zbyt na-
gle. Raczej, pomyslat, jest to r¢gka cztowieka niz niewspomagana niczym
natura. Odlozyt list z powrotem na srebrna tacg i poszedt do biblioteki.
Bylo za ciemno, zeby czyta¢ bez §wiatla, ale po raz ostatni chcial usiasé
w swym ulubionym fotelu.

Drzewa w dolinie wirowaly jak wodorosty podczas sztormu. Cissy
Dunning wspinata si¢ $ciezka do wiatrosteru. Wiatr na przemian ciagnat
ja i popychat, krotkimi nagltymi zrywami.

Zastata Ayresa przechadzajacego si¢ po wewngtrznych galeriach,
kurzacego cygaretke i pogwizdujacego, choé wyzszym tonem, t¢ sama
pie$n, ktora wyt wiatr nad wiatrosterem. Na najnizszym poziomie stato
kilka beczek, ostemplowanych czyms$, co wygladato, mimo ze nie znala
cechowego jezyka, na ostrzezenia i zakazy.

- To tez bedzie niezbgdne - wyjasnit, kiedy tapata oddech.

Tu przynajmniej bylo cieplej, cho¢ skora ja mrowita i §wierzbiata od
naelektryzowanego powietrza.

- Elijahu Ayresie, co ty knujesz, u licha?

- Przeciez wspominatem ci o tej dostawie.

— Mowites, ze nadejdzie dopiero za kilka pracokresow.

— Wiesz, jak to si¢ zmienia. Pamigtasz t¢ burzg, ktora wysadzita wszyst-
kie zarowki w zyrandolach? To byt sam jej skraj. Jeden z najgorszych
huraganow w historii Zatoki Thule dopadt ,Prozerping” kiedy byta ta-
klowana i tadowana.
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Przesungta jezykiem po zgbach i westchngta. Styszata to juz wczes-
niej.

- Ralph Meynell dalej tu jest i dziwnie si¢ zachowuje. Nie powinnam
si¢ byta zgodzi¢ z jego matka, zeby spedzal duzo czasu razem z Marion
Price. I na mito$¢ boska, ona tu jutro przyjezdza.

- Do rana dawno skonczymy. A chlopak nam nie przeszkodzi, nie
przy takiej nocy nad Clarence Cove, jaka tu pichcg. I to bgdzie ostatnia,
obiecuje. Potem...

- Tak, tak. - Potarta skronie. - Zupetnie nowe zycie.

- Zobaczysz, Cissy. - Oczy mial rozjarzone jak wszystkie wskazniki
woko6t. - Bedziemy razem zadawaé szyku. Bedziemy $mietanka towa-
rzyska.

Kiedy nachylit si¢ ku niej, pachnial ostro i zapatczanie, czym$ wigcej
niz czystym olejem, cygaretka i elektryczno$cia. Odsungta go.

- Mam z toba do pogadania.

- Cissy, mowitas to juz milion razy - mruknat. - Teraz jest najlepsza
pora, zeby wyjecha¢ z Invercombe.

- Nie to mnie boli. Zreszta dzisiaj napisalam wymoéwienie i jutro wre-
czg je arcycechmistrzyni.

— Znakomicie, Cissy.

- Czyli odchodzg¢ i myslg sobie, niech Najstarszy ma mnie w opiece, ze
jeste$ najbardziej uroczym, najdziwniejszym, najbardziej denerwujacym
i fascynujacym mezczyzna, jakiego w zyciu znatam. Ale naprawdg mu-
simy porozmawia¢ o tych bzdurach, ktére sobie opowiadaliSmy, o tych
klejnotach i eleganckich domach.

- Cissy...

- Nie. Teraz dla odmiany ty postuchasz i dasz mi co$ powiedzie¢. Po-
patrz na siebie i na mnie. Na twoja r¢k¢ i na moja. Na kolor naszej skory.
Mozemy sobie swobodnie chodzi¢ pod rgke tutaj, w Invercombe, ale ile
takich par widzisz na Boreal Avenue?

- No wtasnie o to...

- Jeszcze nie skonczytam. Marzenia to pigkna rzecz, tak samo mitos$¢,
ale choéby na tym statku byto nie wiadomo ile pienigdzy, i tak nie kupisz
sobie i mnie cechowego zycia. Czyli mowig tak: moze uda si¢ nam mie¢
ogrodek, moze nawet pokojowke, ale w jakim$ cichym miejscu, gdzie
ludzie moga sobie gada¢ co zechca, ale nie musza si¢ do nas wtracac.
Ladny maly domeczek w Kornwalii, tak sobie pomyslatam, bo zawsze lu-
bitam wzburzone morze. Oni pilnuja swojego nosa i naprawd¢ nie maja
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ogondw. Mozna sobie spacerowacé po klifach i do woli rozmawia¢ o egzo-
tycznych krajach, w ktorych podobno bytes. No? Jak to ci wyglada?

Gdy Marion docierata do Clyst, mgta gegstniata. Wdarta si¢ razem z nia
do kuchni, gdzie mateczka gotowata kolejna porcj¢ bielizny.

- Mam nadziejg, ze nie spodziewasz si¢ jeszcze kolacji. Cienko ostat-
nio przg¢dziemy, Owen i Denise maja wolne pod koniec pracokresu...
a swoja droga, nie czas u ciebie na wyptatg?

Marion siadta przy dtugim rodzinnym stole, przygladajac si¢ szramom
i przypaleniom tam, gdzie tata, ku irytacji matki, uzywat go jako warszta-
tu. Zostawita w Invercombe liscik, ktory Cissy znajdzie dopiero jutro.
Prosita w nim, zeby odprawg przestano tutaj.

- Ostatnio bytam z Ralphem w Bristolu - powiedziata wreszcie.

- Tak?

- PostanowiliSmy, ze pdjdziemy na Mog... na cmentarz komunalny.
Znalaztam gréob Sally.

- Sam z siebie nigdzie nie poszedl, nie? - Mateczka, z twarza spowita
oblokiem pary, zawzigcie mieszata i ogladata bielizng.

— Chciatam tylko powiedzie¢... No, ze miejsce jest bardzo tadne i chy-
ba nie trzeba si¢ klopota¢ o kamienny nagrobek. Mozna zaoszczedzié¢
pieniadze.

- Ha! Gdybys$my tylko je mieli...

Marion si¢ przygarbita. Wygladato, ze dreczy ja tylko wlasne poczucie
winy. Mateczka wcale nie przestata mysle¢ o Sally - ani tata, ani Denise,
ani Owen. Ona byta w ich milczeniu, w ksztalcie skaly, w powiewie wiat-
ru. Byta teraz w twarzy mamy przygladajacej si¢ praniu, oblizujacej usta,
ocierajacej reke o spodnice i o$wiadczajacej, ze pewnie juz czas wziaé sig
do szykowania kolacji.

Nie zylo im sig zle - Marion zrozumiata to teraz. Mieli co je$¢, mieli
buty w razie potrzeby, dach nad glowa, godno$¢ wynikajaca z poczucia
tozsamosci - dobry sposob na zycie. Ludzie znad brzegu to faktycznie
rodzaj cechu, i to sporo lepszego od wigkszo$ci innych. Przynajmniej nie
potrzeba mu certyfikatow, ghupich przysiag i nudnych ceremonii.

Pomogta mateczce nakry¢ do stotu, po czym pojawili si¢ tata, Denise
i Owen. Tata zjadl swoja porcj¢ szybkimi dziobnigciami. Marion wie-
dziata, co si¢ §wigci — przy tak gestej mgle dzi§ wieczorem bgdzie dostawa
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i do pomocy wzigto jego i innych miejscowych. Owen natomiast caly
czas opowiadal, co musi zrobi¢, zanim wyjedzie do Bristolu. Wydawat si¢
spokojny. Osiagnal pewien poziom wiedzy niezbe¢dnej zeglarzom i wie-
dzial juz, ze reszta to gtéwnie ozdébki, ktorymi postuguje si¢ kazdy cech,
aby przydac¢ swej pracy pozornego skomplikowania i tajemnicy. Marion
wciaz igrata z pomystem wyjawienia rodzinie, ze jedzie z Ralphem na
Wyspy Szczesliwe, ale tatko juz wstawat od stotlu, Owen mial jakie$ for-
mularze do wypelnienia, mateczka porcje¢ prania do wygotowania, Deni-
se za$ haftowala swa prac¢ czeladnicza. Nie nalezalo im chyba przeszka-
dza¢ we wlasnym zyciu.

- Co tam w wielkim domu, wszystko dobrze? - zapytala ja pdzniej
Denise, gdy siadty razem na jej t6zku na poddaszu. Obszywa}a kamizelke
ostatnimi kawateczkami karmazynowej nici. - Ralph nie wyjezdza?

- Jutro matka przyjezdza po niego samochodem i zawozi do akademii
Highclare.

- No to nie powinna$ by¢ z nim? - Siostra przegryzla nitkg. - Ostatnia
noc razem, co$ w tym stylu?

Marion wzruszyta ramionami. Powgdrowata wzrokiem ku pomaran-
czowemu pudtu, gdzie pomig¢dzy starymi ubraniami i zeszytami szkolny-
mi schowata bilety na ,Verticordig”.

- Potrzymaj mi t¢ $wieczkg, co? Dobra... - Denise wyréwnata kami-
zelke. - Catkiem niezle, jesli nie przygladaé si¢ za bardzo z tylu. Swoja
droga, nie myslisz, ze to najwyzszy czas?

- Na co?

- Zebys$ przyznata si¢ komus$, co robisz.

Marion probowata sformulowac jakie§ niewinne pytanie.

- No przestan juz! Masz szczg$cie, ze nie trzymam w r¢ku nozyczek,
bobym ci¢ nimi dzgngta, Marion Price. Moze tatko jest zbyt zajety drob-
nym importem, Owen polerowaniem nowych odznak, a mateczka goto-
waniem gaci, ale kazdy, kto ma oczy, widzi, ze od paru pracokresow co$
chowasz w fartuszku. I naprawde¢ myslisz, ze od czasu do czasu nie zadam
sobie trudu przegrzebania twoich rzeczy?

— Znalazta$ bilety?

- Oczywiscie! Ale czemu nazywasz si¢ na nich pani Eliza Turner?

Marion odetchngta z ulga. Siostra po jej wyjezdzie zdota wyjasnic
wszystko mateczce, tacie i Owenowi. Wyjawita swoje plany, lecz Denise
nadal patrzyta na nia niedowierzajaco.

- To prawda, przeciez widziata$ bilety.
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— Nie powiedziata§ mu, prawda?

Marion zamrugata, zaskoczona.

— I czemu nie bratas tej mikstury? - pytata Denise dalej. - Po tobie
bym si¢ tego nie spodziewata!

- To chyba bylo przedtem - westchngta. - Moze nawet za pierwszym
razem. Potem juz starali$my si¢ by¢ ostrozni.

- Ile miesigcy?

- Trzy.

- A u lekarza nie bytas?

— Do niedawna czulam si¢ dobrze. Teraz zaczynam si¢ ba¢ $§niadan.

Denise zachichotata.

- Podobno to oznacza, ze dziecko jest zdrowe. Ralph nie ma pojgcia?

- Ani troche.

- Ci faceci! Burcza tylko, jak dostajesz tego co miesiac, jakby to byla
twoja wina. No, ale jak pojedziecie na tg wyspg, to bedzie musiato sig
wyda¢, prawda?

- Myslatam, ze mu powiem. Juz mato brakowalo. Ale on tyle ostatnio
przeszedl. Zmart mu ojciec. A potem, kiedy zaczal mowi¢ o podrozy, nie
chciatam, zeby czul si¢ w obowiazku tam ze mna jecha¢. Chciatam, zeby
zaczynal nowe zycie ze mna, bo tego pragnie. Nie przez jakies... - Marion
urwata. Stowo ,,dziecko" wciaz trudno jej bylo wymowic.

- A drugi powdd to oczywiscie to, ze moze zrezygnowalby z catego
pomystu.

- Nie, Ralph by tego nie zrobit.

Denise przygryzta wargi.

- Jesli to prawda, to masz szczgscie.

- Nie masz pojgcia, jak wielu rzeczy si¢ zrzeka, zeby wyjechaé. Chyba
sam nie ma pojegcia.

- A jes$li wam sig¢ nie uda?

- Nie jestem bezradna istota, Denise.

Sciemnito sie. Owen zawotal w gore drabiny, ze wychodzi. Tatko juz
wymknat si¢ z domu i nie wroci do rana. Marion ucatowata w czoto
mateczke¢ drzemiaca przed ogniem i otworzyta drzwi. Wiatr uspokoit sig,
powietrze smakowato sola i dymem. Wzdtuz linii brzegu stabiutko Zza-
rzyly si¢ ogniska. W takie noce, przed wielka dostawa, ludzie z nabrzeza
starali si¢ jak najbardziej zadymi¢ okolicg, wspomagajac mgtg wiatroster-
nika Ayresa.

Odwrocita sie do Denise.
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- Mam nadziej¢, ze w Bristolu znajdziesz wszystko, czego ci w Zyciu
trzeba.

- Moéwia, ze tuz obok mojej szkoty jest fabryka toffi. - Siostra si¢
zasmiala. - No, no, kto by pomyslal! Uciekasz z arcycechmistrzem na
jakas$ tropikalna wyspg. Jak to si¢ rozniesie, Marion, bgda $Spiewac o tobie
piosenki. Dasz mi zna¢, co u ciebie?

- Pewnie.

Siostry objely si¢ na pozegnanie. Marion, kierujac si¢ bardziej wy-
czuciem niz wzrokiem, trafila na nadbrzezna drogeg. Nawet tutaj trudno
byto utrzymaé wiasciwy kierunek. Zastanawiala sig, co robi Ralph, ale
stwierdzita, Zze nie ma czasu wraca¢ do Invercombe. Mijata watte drzewa,
migaly jej nieznajome mury, az wreszcie dotarta do wiru $wiatla latarn
na gtownej ulicy Luttrell. Zbudziwszy kasjera na dworcu, za resztke pie-
nigdzy wyptaconych z konta Turnera kupita dwa bilety do Templemeads.
Peron by! pusty, ale w poczekalni palito si¢ w kominku. Marion usiadta
na tawce i czekata.

Ralph, obolaty, zadyszany, idac, jak mu si¢ wydawato, ku nadbrzez-
nej $ciezce, omal nie wpadt w muliste glebiny stonego stawu. Swiatta
ledwo si¢ tlity. Smog gg¢stnial od dymu. Plocienny wor obijat si¢ o nogi.
W pewnej chwili Ralph dostrzegt wybiegajacego z mgty wiatrosternika,
lecz na powrdt zamkngeta si¢ za nim noc. Moze zreszta to byto ztudzenie?
Juz si¢ zastanawiatl, czy nie wroci¢ po wlasnych $ladach i jak to whasciwie
zrobié¢, kiedy odnalazt drogg. Teraz bylto nieco tatwiej. Wtem znienacka
zepchnat go z drogi nieo§wietlony woz zaprzg¢zony w konie o wytlumio-
nych szmatami kopytach. Ralph omal nie wpadt pod kota. Podnidst sig
spod zywoptotu, kaszlnal, otart usta i ruszyt dalej.

Luttrell byto catkiem odmienione. Ktorgdy do dworca? Mijat blotniste
podworza, wreszcie ustyszat az nazbyt bliskie skomlenie psotworow, a po-
tem przewrdcit si¢ o drewniany wozek bagazowego. Marion moéwita, ze
kupi bilety, lecz na peronie nikogo nie byto i na chwilg zamarto mu serce,
wszedl jednak do poczekalni i tam ja znalazl. Siedziata posréd smogu.
Objeli sig. Ubrania mieli wilgotne, a Marion smakowata noca. Pociag,
glo$ny i niematerialny, juz nadjezdzat, §wiatta w wagonach migotaly jak
sceny na kinematografie. Ralph ruszyl machinalnie do pierwszej klasy,
Marion wzigta go jednak za r¢ke i pociagngta do trzeciej.
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Na stacji Aust wsiadto trzech chtopakéw. Rozsiedli si¢ z szeroko roz-
stawionymi nogami na twardych tawkach i puscili w obieg brazowy
dzban z waska szyjka, a Ralph prawie nie rozumial, co mowia, zaraz
jednak domyslit sig, ze pytaja jego i Marion, dokad jada. ,,Co 6n, miszcz,
jezyka w gebie ni ma?”. Ralph, niespecjalnie zachwycony rzucanymi
Marion spojrzeniami, zapewnit ich, ze ma, a chlopcy wybuchnqli $mie-
chem, wytrzeszczajac oczy i klepiac sie po udach. ,Patrzta no, prawdzi-
wy pan. Chce troche?”. Ten o najczerwieriszej gebie wyciagnal dzbanek
w haczykowato zgigtych palcach. Marion wzigta go, upita tyk i podata
Ralphowi.

- Czestuj sig, John - wytarta podbrodek. - Najstarszy jeden wie, kiedy
nastepny raz.

John? Po chwili przypomniat sobie. Ptyn - co§ w rodzaju cydru, ale
gestego i oéliztego - stanal mu w gardle. Swietna podréz, nie ma co, dtawi
sig cydrem, a podpici partacze dworuja sobie z niego. Ale przynajmniej
mgta trochg si¢ rozrzedza. Za oknami wreszcie pojawily sig¢ §wiatta, po-
dworza i szeregowki Bristolu.

Mingli zebrakow i bezdomne wdowy na obrzezach dworca Temple-
meads, naradzajac si¢ nad najszybszym i najbezpieczniejszym sposobem
dotarcia do Sunshine Lodge. Brngli mniej wigcej na pdinoc. Magazyny
i bariery tworzyly kolejne $lepe uliczki wsérdéd wielkoszczurow, smoczo-
wszy, szlamu i blota.

- Masz bilety?

Marion poklepata si¢ po szeleszczacej kieszeni plaszcza. Par¢ minut
pozniej, gdy wreszcie znalezli si¢ wsrod domow, przytozyta rece do ust
i uciekta w zautek. Ralph odlozyt ptécienny worek.

- To ten ohydny cydr, Marion. Nie powinna$ byla go pic.

- Nie, to nie to, ale...

- Ale co?

- To juz prawie tutaj.

Dotarli na ulicg brukowana kocimi tbami. Mijaly ich glosne pary
0 zmqmial’ym wzroku. W Sunshine Lodge ta sama kobieta w tej samej
siatce na wlosach zdjeta z haczyka ten sam klucz. Odlozywszy worek,
tak wyczerpany, ze juz wlasciwie nic nie czul, Ralph nieufnie szturchnat
wylacznik $§wiatta w pokoju 12A. Zadziwiajace - zarodwka sig zajarzy*a.
Marion, zsunawszy buty i skarpety, rzucita si¢ na skrzypiace 16zko. Ralph
usiadl po drugiej stronie, od $ciany.

- Musze do tazienki.
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Marion i sprezyny 16zka zachichotaly.

- Zajrzyj pod 16zko, tam pewnie jest kubel.

I byl, ale Ralph nie potrafil si¢ zmusi¢ do uzycia go. Po omacku zszed}
po nieoswietlonych schodach i w koncu dotarl pod zewnetrzny mur,
ktory $mierdzial, jakby postawiono go specjalnie w tym celu. Powiedzial
sobie, ze bedzie si¢ musial do takich rzeczy przyzwyczai¢. Marion chyba
juz spala, zwinigta w klebek, w ubraniu. Polozy! si¢ na przetluszczonych
kocach kolo niej, z plecami wygietymi przez dolek w materacu. Pokdj
W niczym nie przypominal tego, w ktérym si¢ latem kochali. Zmienily
si¢ plamy na suficie. Ani §ladu Wysp SzczeSliwych, zadnego z rozpozna-
walnych kontynentéw czy mérz. Zastapil je znieksztalcony brakiem logi-
ki krajobraz z jego goraczkowych majakéow. Potem pradnica na zewnatrz
przestala burczeé, Swiatlo zamrugalo i zgaslo, noc sczerniala. Gdzie$ nie-
daleko, zbyt glo$no i dlugo zasmiewala si¢ kobieta. Marion delikatnie
pochrapywala. Jej oddech cuchnal wymiocinami i cydrem. Ralph od-
wrécil si¢, powstrzymujac napad kaszlu.

Swedziala go skéra. Zalowal, Ze nie wzial wiecej notatnikow. Ze wy-
rzucil kamienie ojca. Co to w ogéle za przekaz - posta¢ synowi zycie
nizszego cechowego, samemu czujac niezachwiang dume z przynalezenia
do Telegrafistow? A moze nie bylo Zadnej wiadomosci albo Zle ja zinter-
pretowal. Westchnal. L.6Zko westchnelo razem z nim. Ale nie mogt juz
wrécié - byl tutaj, z Marion. Musza razem zmierzy¢ si¢ z przyszloscia.

Zamknal oczy. Prébowal mysle¢ o bialych plazach i przejrzystych ocea-
nach rojacych si¢ od dowodow; o pieknych rybach. Z wysilkiem staral
si¢ zasnaé.

Wiatrosternik Ayres byl przekonany, ze obojetne, jak bardzo narzeka
Cissy, nic nie moze si¢ réwnaé¢ z porzadng dostawa. W Kkoncu tak samo
cieszyla si¢ lepszymi markami, $wiezszymi owocami, gotowka w kiesze-
ni, a poza tym, wedlug niego, drobny import mial w sobie t¢ shusznosé,
ktorej czasami nie dostawalo zwyklemu zyciu. Nawet przybycie ,,Prozer-
piny", ktérej mocodawcy i inwestorzy byli kalibru grubych ryb z Hot-
wells, mialo klimat czego$ wlasciwego. Przemyt byl dla niego moralnym
obowiazkiem i prawdopodobnie Ayres robilby dzi§ to samo, nawet bez
sowitego wynagrodzenia, jakie mial otrzymaé za swe trudy - choé ono
oczywiscie si¢ przyda.
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Ludzie si¢ nawolywali, podczas gdy on z jednym z bardziej zaufanych
mlodszych ogrodnikéw Wyatta podtaczal beczki z materialem wybucho-
wym na brzeg, gdzie przygotowywano juz wielka 16dz wioslowa. Kto$
zamachal pochodnig. Zaladowali, odepchneli si¢, zanurzyli wiosta i pus-
cili wkolo flaszeczke czego§ najlepszego, ostrego, cierpkiego i slodkie-
g0 - czego§ W sam raz na taka noc. Przemykali wSréd wiréw mroku
jak duchy. Wiatrosternik ufal im, jak nigdy Zadnemu zarozumialemu
marynarzowi. Byl tu Scobie, Jack, Maly Paul oraz Bill Price, czyli ojciec
tej dziewczyny, Marion. Przeslizneli si¢ todzia na glowny nurt przyply-
wu, pewni, Ze w tak ciemna noc nie bedzie tam Zadnych innych statkéw.
Na Durnock Head montowano juz drewniane zurawie. Droga od tylu
podjada furgony.

Ciemnos$¢ przed nimi byla jeszcze glebsza. Najpierw poczuli zapach
statku; potem uslyszeli powolne dudnienie maszyn. Oto we mgle zama-
jaczyly maszty ,Prozerpiny”, o ktérej wiatrosternik $nil, odkad u Kup-
cow-Pionieréw dostal do reki opisujacy ja liczykamyk. Dostrzegl nad
burtami twarze, wijace si¢ liny, a kiedy wspinal si¢ wraz z zaloga na po-
klad, powiedzial sobie, Ze to bedzie zwykla dostawa, jak kazda inna.

Kapitan Convertino, Hiszpanczyk, wykustykal z mgly, gdy staneli na
pochylym pokladzie.

- Dobrze, zZe to juz Koniec podrézy, chociaz szkoda traci¢ ten statek.
Mimo ze stary i wedlug rejestréw juz zatopiony...

Twarz bez zmarszczek okalaly mu siwiejace, zwigzane z tylu wlosy. Na
niektérych wlasnie tak wplywalo morze - nie wgryzalo si¢ w rysy, lecz
powodowalo ich obrzek.

~ Jestem wiatrosternik Ayres. A to Bill Price, Jack Petty, Pete Scobie...

Lecz nie bylo czasu do stracenia. Od razu, z pomoca marynarzy, zaczeli
wynosi¢ eter z ladowni. Zaloga ,,Prozerpiny" okazala si¢ staba i markotna,
nawet jak na niewolnych. Z zasady wiatrosternik nie aprobowal takiego
obsadzania statku, dzi§ tez nie widzial powodu, by ten poglad zmienié.
Brak doswiadczenia mieli wypisany w bliznach na dloniach, w solnych
oparzeniach na ramionach. Ale i tak dostang zaplate, za ktéra kupig sobie
wolnos¢.

Eter nie byl w szkatulach ani beczkach, jak si¢ spodziewal, lecz w wiel-
kich stojach tloczonych w jezyki, smoki i inne symbole, obce kazdemu
angielskiemu cechowemu. Zgromadzone na pokladzie wygladaly jak
opasle terakotowe bozki. Wiatrosternik pomagatl opuszczaé materiaty wy-
buchowe przez luk do pustoszejacej tladowni. Dno bylo cale usmarowane
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olejem, woda z zgzy i stoma z opakowan. Nie zwracajac uwagi na zar
pozostatych stojow, podpart barytka kazda z grodzi, po czym wyciagnat
woskowe czopy i wetknat do $rodka lonty. Skrecone paski kordytu swie-
cily mu w dloniach jak $wietliki. Dolaczona do nich koperta byta cata
oklejona ostrzezeniami, ze nie nalezy jej rozpieczgtowywaé do momentu
aktywacji lontow, on jednak wiele dni temu nauczyt si¢ na pamigé owych
skretow fonetycznego hieroglifu. Spiewal’}'W nim teraz, gdy wspinal si¢
na glowny poktad.

Pomruk hiszpanszczyzny — i w Chwalebncj ciszy uniosta sig¢ kotwica.
Po krotkiej dyskusji o zanurzeniu i wyporno$ci wiatrosternik przejat ster,
przesunat rekojes¢ telegrafu. Maszyny zmienity rytm, ,,Prozerpina" zwigk-
szyla przechyl. Ta zatosna tajba wrgcz domagata si¢ zatopienia. Wptywa-
jac w glab kanatow, mys$lat o pachnacych wiazkach tytoniu, btyszczacych
butelkach, aromacie pomarafnczy i bananéw w chlodnych jaskiniach
w letnie noce. To byt prawdziwy drobny import, a nie to tutaj. Na mitos¢
Najstarszego, Meksykanie wyrywali ludziom serca na szczytach piramid
i sktadali je stoncu w ofierze. Nic dziwnego, ze az go $wierzbiato, zeby
wypowiedzie¢ zaklgcie-zapalnik.

Wstegi mgty weiaz byly na tyle geste, by skrywaé dzidb, poznawat jed-
nak po zmianie zapachu wody, po rozp}ywie pradéow, po milczacym echu
wokot, ze wptywaja do Clarence Cove. ,,Prozerpina" zatrzeszczata. Prze-
stawit dzwigni¢ na ,,bardzo wolno" i zblizat si¢ do szumu jaskin. Gestem
nakazal przygotowaé kotwicg. Ale nagly ogrom klifow zaskoczyt go i tak.
Fale mlaskaty i omywaty brzeg. Przed nim sterczal kikut pomostu na
krawedzi najwigkszej z grot, ktory po skonczeniu zadania zostanie znisz-
czony, jak wszystkie inne dowody. Statek powoli si¢ zatrzymat. Ucichty
maszyny. Wtedy rozlegt si¢ skrzyp wioset.

Przechodzac przez poktad, Ayres obserwowal rzucanie lin, ostatnie
cumowanie. Lodzie wiostowe podskakiwaly w przeSwicie migdzy stat-
kiem a brzegiem. Teraz zostalo juz tylko wywindowaé wszystkie stoje
na gorg, przenie$¢ przez groty i dalej przez pola do furgonow. Dlatego
mgta powinna si¢ utrzymac jeszcze przez kilka godzin, choé¢, co dziwne,
wydawalo sig, ze rzednie.

Posmakowal powietrze. Zdumiony, pogtadzil wilgotny was - réwnie
pewny wskaznik. Sprawdzit nastawy wiatrosteru. Nad soba coraz wyraz-
niej widziat reje ,,Prozerpiny"”, a nawet postrzg¢piona krawegdz bezanu na
tle kiwajacych glowami wzgdrz i twarze poszczegodlnych ludzi w todziach.
Ale nie bylo wiatru - powietrze ani drgngto. Dziwne, istotnie, cho¢ si¢
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domyslat, ze to kolejny wplyw tego przeklgtego tadunku. Coéz, to nie
ma wigkszego znaczenia, o ile noc si¢ utrzyma, a kotowroty bgda dziataé
jak nalezy, lecz lekcjeg trzeba zapamigtac: to nie jest warte tych pienigdzy,
o jakich styszal w domu Kupcow-Pionierow. Oni nigdy nie nadstawiali
karku, nie ryzykowali w tak ciemne i zimne noce jak ta. On tez juz nie
bedzie ryzykowal. Ani razu wigcej. Jeszcze tylko zaklgcie, ktore posle tg
tajb¢ na dno, do innych spoczywajacych w giebi zatoczki. I Bog z nia.
I krzyzyk na droge.

Mgta jednak faktycznie sig¢ przerzedzala. Wilgotne wzgodrza polyski-
waly wokol, statek wznosit si¢ i opadal, a nad jego rufa przejasniato sig
tak mocno, ze gdyby to nie byt §rodek nocy, pomyslatby, ze Swita. Potem
ustyszal maszyny, na moment zdziwit sig, ze ,,Prozerpina" jakim$ sposo-
bem ruszyta, ale po chwili dobiegty go jeszcze btyski i okrzyki. Ten efekt,
zdal sobie nagle sprawg, spowodowal odpychajacy mgle wiatroster wigk-
szego statku wplywajacego wlasnie do Clarence Cove. Tak glupio. Tak
prosto. Wcale nie wschodzi stonce, tylko reflektory przebijaja si¢ przez
rzednace pasma bieli, digajq potamane reje ,,Prozerpiny" i uwijajace sig
sylwetki na poktadzie. Nawet nie jeden statek, ale dwa - najezone dziata-
mi dzioby dwoch mosigzno-biatych okretow Praworzadcéw.

- Wszyscy z poktadu! Juz!

Cisza, dyskrecja nie ma juz sensu. Uciekali nawet niewolni. Grzmot-
nely dziata, chlupnq}a woda, chrupngty koSci zderzajace sig z poktadem.
Cztowiek na dziobie jednego z okrgtow Praworzadcoéw powigkszat jeszcze
zamieszanie i harmider, wykrzykujac co$ niezrozumiale przez megafon.
Z tymi pysznymi bokobrodami, w tym mundurze to musial by¢ prawo-
rzadca Cornelius Scutt. Wiatrosternik rozejrzat si¢ wokot. Poktad byt
juz pusty, a jasno o§wietlona woda pomigdzy ,,Prozerpinq" a mlaskaja-
cym brzegiem roila si¢ od wioset, todzi i mtdécacych ramion. Odczekatl.
Lodzie si¢ oddalily, ciata wleczono za nimi lub wciagnigto na poktad.
Nie spodziewatl si¢ wprawdzie, zeby z zatoczki byta jeszcze jaka$ droga
ucieczki, chciat jednak, zeby wszyscy znalezli si¢ w nalezytej odleglosci,
zanim zrobi to, co musi.

Oblizat usta i dotknal wasa. Pomyslat o Cissy, o Kornwalii, o wieczor-
nych spacerach wsrdéd rézowych armerii falujacych na rojnych od mew
wzgorzach, o tym co poézniej, w o§wietlonym kominkiem domku, o im-
birowym aromacie jej ciata. Byl rad, ze zignorowat ostrzezenia i wcze$niej
otworzyt tg koperte. Frazy zaklgcia-zapalnika miat w gtowie - juz czekaly.
Odspiewal je z tatwoscia.
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Wejscia do bristolskiego portu coraz ciasniej zbijaly rozpychajacych
si¢, pokrzykujacych, niskocechowych ludzi, a zimna, szara aur¢ ponad
nimi miotaty zmienne powiewy wiatru - to wiatrosternicy na wielkich
statkach testowali swe urzadzenia. Flagi trzepotaly i opadaty, zagle na-
petniaty si¢ i obwisaly, a zapisana kreda tablica nad wschodnim wej-
$ciem obwieszczala, ze ,,Verticordia" odptywa o 2.30 po potudniu, czyli
znacznie pdzniej, niz spodziewali si¢ Marion z Ralphem. Gdy przepy-
chali si¢ z powrotem na ulicg, w dtonie Ralpha coraz to kto§ wciskat
ulotki. Lepki druk obiecywat ,,Nowe zycie", ,,Od nowa", ,,Dobra, tatwa
pracg" i ,,Bujne pastwiska". Wygladato na to, Ze co najmniej potowa
Bristolu wyjezdza albo stara si¢ o to. Zerkajac na wejscie do pierw-
szej klasy, zwienczone lwami l$niace czarne bramki, Ralph przypomniat
sobie inne podr6ze - dywany, wylozone drewnem kabiny i powitania
kapitanow.

Jedli pozne $niadanie w nadbrzeznej kafejce. Ralph grzebal w sma-
zonych jajkach i morskich ziemniakach, ktéorych nigdy wczesniej nie
probowatl i teraz tez nie mial ochoty. Kolejne roztrwonione pieniadze,
pomyslat, cho¢ nie powiedzial tego gtos$no.

- Caly czas czekam, az co$ si¢ zacznie - powiedziat. Przyjrzat si¢ wy-
szczerbionemu kubkowi z herbata. - Nie po to tu przyjechaliémy, prawda?

Marion rzucita mu dziwne spojrzenie, jak to miata ostatnio w zwy-
czaju.

- Moze sprawy jeszcze nie skonczyty si¢ konczy¢.

- Za dziesi¢¢ lat, juz w Londynie, bgdziemy patrzeé na to i...

- W Londynie? To znaczy?

- Przeciez nie spedzimy reszty zycia na Wyspach Szczg$liwych. Trzeba
udowodni¢ teori¢, wigc musimy tutaj wrocic.

- A co si¢ stanie z Eliza i Johnem Turnerami?

- Chyba nie beda juz nam potrzebni.

Do wejscia na poktad nadal bylo mnéstwo czasu - cate godziny - po-
stanowili zatem wro6ci¢ do publicznych czytelni Wydziatu Stawonogow
Cechu Zwierzmistrzow. Powrdt na glowniejsze ulice Bristolu, zamiecio-
ne, rojne od kapeluszy i powozéw, od gazeciarzy wykrzykujacych co$
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o aresztowaniach, sprawit im ulgg. Wpuszczono ich pod owadzioskrzydlc
kolumny jako mistrza i pania Turner, znajomych Pani Chrzaszcz.

Po ztozeniu tuzina rewersow na ksiazki, ktore wedtug Ralpha beda
mieli czas przejrzeé, czekali dtuzej niz zwykle - moze ludziom z nizszego
cechu nalezy si¢ gorsza obstuga. Marion usiadla na tawce i zacz¢ta sobie
masowacé kostki. To trwato juz zbyt dlugo, Ralph wtasnie miat zacza¢ si¢
niepokoi¢, gdy pojawit si¢ osobnik wygladajacy na kogo$ wazniejszego.

- Mistrz Turner z zona? Panstwo pozwola tedy.

Mingli szklane gabloty z gigantycznymi owadami - moze wykonany-
mi w powigkszeniu modelami, a moze prawdziwymi okazami co bardziej
ckstrawaganckich dokonan cechu - i znalezli si¢ w matym gabinecie.
Cechmistrz, przedstawiwszy si¢ jako wyzszy mistrz Squires, zapytat, czy
dawno wyjechali z Kentu.

Ralph, nie chcac niszczyé¢ resztek wiarygodnos$ci swej tozsamosci, za-
pewnit, ze niedawno.

- I znacie Pania Chrzaszcz? Doktorowa Foot to znakomita uczennica,
zwlaszcza jak na kogo$ spoza naszego cechu.

Wyzszy mistrz Squires, siwowlosy, pulchny na policzkach i brzuchu,
a poza tym chudy, wydawal si¢ do§¢ sympatyczny. Jego biurko, zauwa-
zyt Ralph, miato szes¢ no6g. Podobnie krzesta, z porgczami rzezbionymi
w ksztalt czerwi. Cechy to naprawdg¢ niezwykle organizacje.

- Moze herbaty?

- Mamy niewiele czasu - odezwata si¢ Marion. - O przyptywie wsia-
damy na statek.

- Wyjezdzacie, tak? I postanawiacie odwiedzi¢ nasze skromne progi.
Mito mi. Zwlaszcza ze, sadzac po ksiazkach, ktére zamowili§cie, macie
ogromna wiedz¢ przyrodnicza. Czyli przyszlicie ostatni raz, chociaz, jesli
mogg by¢ szczery, wydaje mi sig, ze w Cechu Ludwisarzy nie ma juz pan
czego szukac.

— Przykro mi, ale nie rozumiem.

- Bardzo tatwo domysli¢ si¢ przedmiotu czyich$ studiow. Zdziwiliby-
$cie sig, do czego mozna dojs$é, patrzac na rewersy, no a Pani Chrzaszcz
tez co$ wspominata. Chociaz, biedaczka, trochg¢ pomylita wasze nazwiska
i rangi.

- Zapewniam pana - rzekl Ralph - ze chodzi o nas.

- Dobrze, dobrze. No, w zasadzie dobrze. Ten panski pomyst, ta hipo-
teza czy tez teoria... jak si¢ nazywa?

- Adaptacja $srodowiskowa.
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- Styszatem gorsze nazwy. - Wyzszy mistrz Squires wstat, brzqknq}
kluczem i otworzyt szafkg. W $rodku znajdowaly si¢ ksiazki, notatniki,
zwoje i arkusze papieru. — Na przyktad taka. - Podat Ralphowi ksiaz-
ke. Byla mata, tandetnie wydrukowana. Na grzbiecie miata niewyraznie
wyttoczony tytut. O sile naturalnego rozwoju. — Albo takq... — Wyschty,
owiazany wstazka zwoj luznych kartek, zilustrowanych pigknymi rycina-
mi wielkiej rozmaito$ci owadzich oczu. Argumentacja na rzecz lepszego
grozumienia procesow Zycia na ziemi. - Wspaniata kreska, prawda? - Ko-
lejny tom byt kompendium odmian pszczoét, ktos jednak dopatrzyt sig
czego$s w Dodatkach i potem przekreslit czarng linig wszystkie nieprawo-
myélnc strony. Byly tam trzy rozdziaty: Zasada doboru. 1 Zycie - pytanie.
I Pochodzenie réinorodnosci gatunkow. - O, zaczyna pan rozumieé?

Ralphowi kregcito si¢ w glowie. Palito w piersi. Poczut si¢ staby i jatowy.

- Poniekad nie jestem zaskoczony, ze nie nalezy pan do zadnego z ce-
chow, ktore zajmuja si¢ procesami zycia. Choé musz¢ dodaé, ze to spore
osiagnigcie, dotrzeé¢ tak daleko jak pan, w tak mtodym wieku. Gdyby
chodzit pan do ktérejs z naszych akademii - a bez watpienia to samo
powiedzieliby panu zielmistrzowie - pierwsza my$l zmierzajaca w tym
kierunku zostalaby wysmiana i powstrzymana. Dla pana dobra, napraw-
d¢. Cho¢ czasem co$ si¢ przesaczy. Stad moja skromna kolekcja.

— Moéwi pan, ze to nieprawda?

— Nie jestem pewien, czy to wazne. Ale skoro pan zapytal, mniemam,
ze to prawdopodobnie prawda, ze cechami dziedzicznymi rzadzi mie-
szanka przypadkowych zmian i naturalnej konkurencji, acz muszg przy-
znaé¢, ze mam drobne zastrzezenia do takich kwestii jak wyksztatcenie
dziobow przez ptaki w tym samym czasie, kiedy ewoluowaty muszle. Nie
wiem tez, co bylo pierwsze, pszczota czy kwiatek. - Wzruszyt ramiona-
mi. - Tego typu rzeczy.

- Moéwi mi pan, ze to jest zakazane?

- Méwig panu, mistrzu Turner, ze nasze badania nad funkcjonowa-
niem przyrody musza odzwierciedla¢ rzeczywiste potrzeby ludzkiego
spoteczenstwa. Kto$§ nieodpowiedzialny mogitby na przyktad wykorzy-
sta¢ panska teorig, by dowodzié¢, ze my, ludzie, pochodzimy od matp.
I co zostatoby z naszego pojg¢cia niepowtarzalnej, $wigtej ludzkiej duszy,
naszego ukochanego Kosciota i drogiej ludziom wiary? A poza tym, skoro
zycie caly czas nieustannie si¢ zmienia, a decydujacy jest fakt, kto zyje
najdtuzej i ma najwigcej potomstwa, czyz nie powinno si¢ to odnosié
takze do naszego spoteczenstwa? I co staloby si¢ z cechami, ktore daja
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nam oparcie, pewnos¢ i stabilno§¢? Rozumiem pana rozczarowanie, ale
tak wtasnie si¢ sprawy maja. Rozumiem, na przyktad - o ile to pana po-
cieszy - ze w innych dziedzinach nauki takze istnieja podobne, niezbgdne
ograniczenia...

Wyszli z Izby Cechowej. Tyle byt wart rewolucyjny pomyst Ralpha,
adaptacja Srodowiskowa - chociaz przynajmniej znalazl potwierdze-
nie. Mial racjge. I nie byt juz sam. Ci inni - autorzy tych zakazanych
ksiazek - zastugiwali, by co$ dla nich uczyni¢. Wrociwszy do Sunshine
Lodge, Ralph chodzit po pokoju i uderzatl pigscia w otwarta dton. Nadal
byt zdeterminowany.

- Marion, nie mozemy si¢ teraz poddaé¢. Tym bardziej nie mozemy.

- A kto mowi co$ o poddawaniu sig, poza wyzszym mistrzem Squire-
sem? - Siedziata na t6zku. Czubek nosa miala blady. Pragnat jej dotkna¢;
co$ odmienié, co$ zaczarowac.

- Wszystko poniekad nabrato jeszcze wigcej sensu. Mozemy sobie by¢
mistrzem i panig Turner, ale kiedy wrocimy, bgdziemy potrzebowac po-
tegi 1 wptywoéw mojego cechu, zeby to wszystko przeforsowacd.

- Kiedy wrécimy... Caly czas to dzisiaj powtarzasz. Wiesz co, skoro
tak bardzo chcesz by¢ Ralphem Meynellcm, to po co w ogole wyjezdzac
z Anglii?

- Potrzebujemy dowodéw. Musimy je zebraé, opisac...

— I tylko o to chodzi?

Uswiadomil sobie, ze jest bliska ptaczu - takiej Marion jeszcze nie
znat. Przykre, Ze reaguje w ten sposob teraz, gdy najbardziej potrzebuje
jej sily.

- Marion, postuchaj. Jeste§ nadbrzezna zbieraczka, nie rozumiesz, na
czym to polega.

- Myslatam, ze wyjezdzasz z Anglii, bo chcesz by¢ ze mna.

—Totez. Ale teraz liczy si¢ fakt, zZe...

Wstata i wyszta tak szybko, ze kiedy trzasngta drzwiami, sprezyny t0z-
ka nadal si¢ kotysaly i wzdychaty. Ralph pokregcit gtowa, styszac cichna-
ce kroki i fomot drzwi frontowych; kobiety to naprawde catkiem inne
stworzenia. Nie zrobit jej przyjemnos$ci, wygladajac za nia przez okno.
Wybieganie z pokoju, kidtnie zawsze wydawaty mu si¢ pustymi gestami.
Niedtugo wréci. Musi - ma - wrocicé.

Potozyt sig i gapit w sufit. Plamy i zacieki. Zadnej mapy. Moze sa dwa
pokoje 12A, moze wtedy byli z Marion w tym drugim - rado$nie ko-
chali si¢ przed stoneczna podrdza na archipelag przepigknych wysp, gdzie
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nabierze sensu caly mechanizm $wiata. Spojrzat na drzwi, zaklinajac ja,
by wrécita. Zerknal na zegarek. Zostata niecata godzina. Bramki sa ju
otwarte, rodziny plynace trzecia klasa wchodza na statek, zeby zaja¢ naj-
lepsze koje. Poza tym, przypomnial sobie, ona ma bilety. Moze juz tam
jest. Postanowil wyjs$¢ i sprawdzié.

Ttumy znikngtly, a przez niekonczace si¢ podworza doskonale widziat
statek, ktory wydawat mu si¢ , Verticordia”. Dym z pordzewiatego komi-
na wit si¢ i rozwiewal. Marsie wype}nia}y si¢ i obwisaly, jakby poruszane
oddechem. Ani $ladu Marion. Podbiegt do kasy biletowe;j.

— Turner? Turner? - Kasjer przebiegl palcem po liScie pokladowej. -
Nie Turton? Tyler?

- A moze pan sprawdzi¢, ze je nam wydano? KupiliSmy u waszego
agenta w Luttrell.

- Gdyby pan miat bilety, bylby pan na liScie. Widzi pan, my dostaje-
my nazwiska telefonicznie.

- Ale my mamy bilety. Ja... - Wasciwie czy on w ogble widzial je na
oczy?

- Przepisy mowia jasno. Gdyby pan miatl bilety, bylby pan na liscie.
Kilka jeszcze zostato, tylko ze druga klasa, nie trzecia.

Ralph wybiegt z biura. Marion na pewno jest w Sunshine Lodge. Biegt
ulica, w powietrzu unosit si¢ ostry zapach z cukrowni. Popedzit po scho-
dach, potem musiatl zej$¢ jeszcze raz, zeby poprosi¢ babg w siatce na
wlosach o klucz — rozumiat juz, ze to oznacza brak Marion na gorze.
Chwycit ptécienny worek i pocztapal z powrotem na ulicg. Miat jeszcze
dwadziescia minut. Moze po6t godziny, i to irytujace przeczucie, ze Ma-
rion jest par¢ krokow za nim lub przed nim. Nie mogt jednak tak stac
i czekaé, az do niego wrdci albo go dogoni. Musial kupi¢ nowe bilety, bo
tamte najwyrazniej rozplyngly si¢ w powietrzu.

Powlokt si¢ do Martins Banku. Dzi§ bylo tam pustawo, rozpoznal
jednak bladookiego urzednika, ktory obstugiwat ich kiedys$, i podszedt
do jego okienka.

- Ma pan jakis dokument tozsamo$ci? Odznake cechowa? Rachunki
na wlasne nazwisko? Ksigzeczke czekowa? Jakikolwiek dowdd tozsamosci?

- Musi pan mnie pamigtaé. ByliSmy tu, ja i moja Zona, John i Eliza
Turnerowie. Jestesmy ludwisarzami. Moja zona, ciemnowlosa, tadna... -
Oblizatl pot z warg. — Kiedy ostatnio tu przyszliSmy, mieli§my na rachun-
ku ponad cztery tysiace funtow.

Teraz kasjer kiwnal glowa.
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- Tak, oczywiScie. - Zagral palcami na klawiszach swej maszyny. Ra-
do$nie zadzwonila.

- Chcialbym wyplaci¢ pienigdze.

- Niestety, to niemozliwe.

- Ale przed chwilg pan powiedzial...

- Na koncie nie ma juz tych pieniedzy. - Kasjer wygladal, jakby bylo
mu go zal. - Zostaly wyplacone. Moge da¢ panu wydruk...

Ralph pokustykal po 1$niacej podlodze, wyszedl we wezesnopopoltu-
dniowy tlum i poszedl do Sunshine Lodge. Moze bedzie tam Marion.
Zdumiewajace i absurdalne to wszystko. Alez beda si¢ z tego $miaé, gdy
juz wyjasni si¢ prawdziwy powéd - z pewnoS$cia oczywisty, prosty.

Niebo wirowalo chmurami, ciemnialo. Jakze nienawidzil Zachodu
i tego cigzkiego wora, wlokac si¢ po kocich tbach do Sunshine Lodge,
patrzac w jego brudne okna. Rozbrzmiala okretowa syrena. Moze to
,Verticordia'".

Wspial si¢ po stopniach i pchnal drzwi frontowe. Duszny hall. Ko-
bieta w siatce na glowie siedziala tam gdzie zawsze. Poprosit o klucz do
pokoju 12A.

- Nie ma go na haczyku. Popatrz sam. - Pokazala.

Ralph pobiegl schodami. Numer byl na drzwiach - 12A. Wszedl.
Byla - siedziala na strudzonym }6zku, ale odmieniona i ubrana w ciem-
niejsze rzeczy.

- Ralph...

Poczul przyplyw rado$ci, potem zdumienia, a na koncu ulge, gdy od-
wrdcila si¢ don matka, o twarzy pigknie obramionej wlosami w kolorze
zimowego stonca.






CZESCII






1

Ziemia od dawna posiadala pewna cz¢$¢ §wiadomosci zogniskowanej
potem w kamiennym nacieku znanym jako Invercombe. Zyla podlug
rozmaitych rytméw. Wedlug przyplywéw i odplywow. Wedlug po-
wolnej drogi stonica. W budzacym si¢ Swicie, w zapadajacym zmroku
wychodzila naprzeciw morzu i cofala si¢, plawila w zmianie por roku.
Drobne poruszenia Zycia przeblyskiwaly lagodniej niz cienie chmur,
niektore jednak zapuscily w ziemi¢ macki, a inne, jeszcze szybsze, po-
jawialy si¢ i znikaly zgodnie ze swymi niewytlumaczalnymi zajeciami.
Byla milczacym $§wiadkiem wzrostu drzew, a potem ich $mierci i nad-
chodzenia bialej, niemal nieskonczonej zimy. Na swéj powolny sposob
wypigtrzala si¢ i opadala pod nieublagana pokrywa lodu. Brzeg morza
zmienial ksztalt.

Gdy odszed! siggajacy do trzewi mréz, gdy ujScie rzeki zalaly wody
roztopow, a dalekie wzgorza postradaly wieczne biale czapy, powrécily
szybkie Zywe istoty. Drzewa rosly, wydymaly si¢ na wietrze, padaly i odra-
staly od nowa wedlug zawilego planu. Pojawialy si¢ i znikaly nowe, jesz-
cze szybsze istoty. Niektore przewracaly drzewa, wykopywaly kamienie
i wypalaly je w kopcach, ktorych spekane pozostalosci wiele lat péZniej
historycy nazwali piecami ziemnymi. Tam po raz pierwszy uwolnila si¢
z ziemi odrobina §wiadomos$ci. Poczatkowo stworzenia skorzystaly z niej
bezwiednie. Pdzniej, gdy na szczyt urwiska wokot zatoki Clarence Cove
wtaszczono i w ziemi osadzono koron¢ wielkich kamieni, ich obrzedy
skomplikowaly si¢ i zaczely odnosi¢ do bogéw, czaréw i przyciagania
Ksi¢zyca. Ziemia wciaz nie rozumiala. Kiedy owa korona i jej budow-
niczowie padli, zostali pochowani w niej i zapomniani, nie pojmowala
nadal.

Obcym zywiolem byl przede wszystkim czas. Kanal ozywal coraz
bardziej wymySlnymi plywajacymi urzadzeniami, lasy zaroily si¢ od zy-
wych istot i podzielily przesiekami, a ziemia pozostala oboj¢tna. Potem
wycigto kolejne drzewa, na trawach zacze¢to wypasaé bialo-szare stwo-
rzenia. Kamienie i drewno, ktére kladly na niej inne istoty, tworzyly
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coraz bardziej skomplikowane formy, wypigtrzalty sig w fortyfikacje,
jakby nasladujac rozmach klifow ponizej, cho¢ wkrotce zawsze sig walily.
Ziemia ustgpowala i powracala, a zmieniajac sig, pozostawata niezmienna.
Karmiona zwlokami i odchodami, omywana deszczem, grzana stoncem
i skuwana mrozem, ryta przez owady, erodowana od spodu przez morze
i pstrzona aureolkami przez mewy - wszystko to przychodzito i odcho-
dzito w swym niewytltumaczalnym porzadku, a ziemia wciaz trwata.

Teraz nazywano to innym wariantem pisowni i brzmienia - Inver-
Durnock, a doling, jak wszystkie w tej czegsci §wiata, zwano combe. Stad
powstala nazwa Invercombe i przesiakla takze na cypel, cho¢ dumnie
okazata Durnock Head zachowata wlasne miano. W owym czasie istoty
ludzkie lepiej poznaly substancjg, ktora ich przodkowie niegdy$ w pry-
mitywny sposoéb wydobywali z pgkajacych od Zaru kamieni. Teraz nazy-
wali ja eterem i wykorzystywali do budowy jeszcze bardziej wymyS$lnych
kamiennych piramid strzegacych doliny. Dom, zdobny jaskrawymi ema-
liami, hotubiony zaklgciami, rozpigty na dtugich, delikatnych zebrach
belek i tukow wykonanych z pierwszych §cigtych tutaj bajkowych drzew
hodowanych teraz przez Cech Leénikow, stat si¢ miniatura naeteryzowa-
nych cudéw Londynu, Bristolu, Preston i Dudley. Dla ziemi byt lekki jak
cien idacy za stoncem. Lecz eter, przesycajacy go od kamienia wggielnego
po najwyzszy z kominow, niost si¢ echem tej samej §wiadomosci, a dzigki
temu echu przezywat co$§ przypominajacego ciekawosc.

Powoli, cho¢ ziemi nic nie wydawalto si¢ powolne, dom otoczyt sig
ogrodami, takze nasyconymi eterem, rozrastajacymi si¢ na cafa doline.
Mijaty Wieki, cokolwiek to znaczylo. Na czubku Durnock Head, gdzie
niegdy$ obnazaly zgby stojace na sztorc kamienie, wykwitla biata Swia-
tynia Wiatrow. Dom, ogrdod i ziemia us§wiadamiaty sobie niewyraznie tg
nowa obfitos¢; apel woli, z ktora nie miaty ochoty dyskutowaé. Dobrze
rozumialy, ze zycie coraz bardziej si¢ komplikuje. Akceptowaly to, tak
jak akceptowaly wszystko. Oddychaty teraz nie tylko zgodnie z porami
roku i rytmem morza, ale takze z nieregularnymi, nieznacznymi jak cien
przyptywami zycia, jego zamiardw, jego maszyn.

Dolina przeobrazita si¢ w tarasowy ogrod karmiony stawami zasilany-
mi z rzeczki Riddle. Na wodzie krecito sie¢ koto mielace na mqk‘({;zjamo
z nowych, ztotych po6l na zachodzie, obok pieczono z niej chleb i do-
starczano $wiezutki do domu. Na nowo odkryte i powigkszone przez
budowniczych piwnice wypelnity si¢ winami. Ku morzu, zamiast strzel-
nic i dzial, wyglqdal'y misterne jaskolcze gniazda balkondow z zelaznych
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esow-floresow. Do Invercombe zawsze mito si¢ przyjezdzato i trudno
bylo wyjecha¢; szczg$cia zaznawato tu pokolenie za pokoleniem pewnej
rodziny, karmiac ryby dorastajace w stawach do niezwyktych rozmiaréow
albo spacerujac wieczorami po otoczonych murem ogrodach, przy fanta-
stycznym $wietle ksigzycowego bluszczu. Moze byto tu az za dobrze, bo
kiedy Pierwszy Wiek zmienit si¢ w Drugi, kiedy kraj poprzecinaty linie
kolejowe i telegraficzne, a miasta skryly si¢ pod czapami smogu, wptyw
Invercombe zaczat stabnaé. Gazowe $wiatto nigdy tu nie dotarto, a cech-
mistrzowie i cechmistrzynie z pobliskich miejscowosci, idac tu z wizyta,
wymieniali spojrzenia, strzepujac kurz z foteli, i postanawiali, ze chyba
juz nie wréca. Dom na swoj sposob zdziczat. Kominy obrosty gniazdami.
Dymity z rzadka. Byl alkohol i byly samobdjstwa. Rodzina podupadta,
a rezydencja zbtadzita w ksiggi i rejestry majatkowe Wielkiego Cechu
Telegrafistow. O zachodzie stonca barwne $wiatto wciaz wpadato przez
wspaniate okna do hallu, lecz wigzto po drodze w pasmach kurzu.

Mijal Wiek za Wiekiem. Pojawialy si¢ nowe technologie. Ktoregos
lata przyjechali ludzie i Invercombe raz jeszcze rozbrzmiato dzwigkami
zaklg¢ i stukiem mltotkéw. Moze nie byl to powrodt do §wietnosci, ale po-
jawito sig $wiatto i zycie. I dom po raz pierwszy napetnit si¢ energia elek-
trycznosci, a potem potaczyl cieniutkimi drucikami wijacymi sig¢ przez
kraj z inng $wiadomoscia, wigksza. Ludzie szybko znikngli, zbladly gada-
jace odbicia w lustrach, ktére dla siebie wywo}ywali, lecz Invercombe nie
byto juz samotne. Oddane w dzierzawg starszemu mistrzowi Ademusowi
Isumbardowi Porrettowi z Powszechnego Cechu Pobielaczy, w ramach
rekompensaty za niedotrzymany kontrakt matzenski, mialo odnowio-
ne dachy i naprostowane kominy. W nocy jego okna $wiecity jak nigdy
przedtem, w dzien rozwiano wszystkie cienie. Potem doling ogrzal wiat-
roster, ktory walczyl z szarym niebem i odpgdzal deszcz zgodnie z wola
starszego mistrza Porretta. Nad Kanatem Bristolskim mogty sig¢ kigbié
mgly, lecz nad tarasowe kwietne ogrody i pigkne drzewa docierata je-
dynie delikatna mgietka, jaka widywato si¢ czasem w tle renesansowych
obrazéw. W skwarne letnie dni, gdy tworzono doskonala pogode, gdy
$wiatlo nabierato takiego samego polysku, jak powodujaca nim naete-
ryzowana mosi¢zna koputa, starszy mistrz Porrett bez konca przechadzat
si¢ po zelaznej galeryjce wiatrosteru, wypatrujac na drodze powracajacej
zaginionej narzeczone;j.

Poza Invercombe Anglia si¢ bogacita. Byt to wiek telefonu i gramo-
fonu, niesfornych nowych rytméw i tanecznych moéd przynoszonych
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z Wysp Szczesliwych przez pomySine dla statkow pasaty. Korzenie i cze-
kolada; wyuzdane tance; suknie z kaskadowego jedwabiu o obcigZonych
rabkach, by opadaly lekko jak woda; wykopaliska w Egipcie; ambitne
osadnictwo w glebi dzikiego ladu Thule. Ogrody zoologiczne byly pelne
okropnych stworéw, a skandal stal si¢ tak modny jak imitujace stiuki
tapety. Moda rzadzila $wiatem, pieniadze czulo si¢ wszedzie, a balom
nie bylo konca. Nastal Wiek Swiatla, ulice wielkich miast 1$nily blas-
kiem jak nigdy przedtem, tramwaje iskrzyly, a zjawy kinematografow
migotaly na ekranach sal kinowych, ktéore wyparly dawne wodewile
i kabarety. Automobile staly si¢ rownie powszechne jak bryczki, a daw-
ne skomplikowane telegramy, ktére cechmistrz musial wySpiewywaé
cechmistrzowi, glownia glowni, zostaly zastapione telefonami. Byl to
tez Wiek Informacji i Pienigdzy, sprytnych machin, prowadzacych han-
del calego kraju z szybkoscia i dokladno$cia, z jaka nie mogiby konku-
rowa¢ zaden ludzki umysl - i Invercombe, drobnymi obrotami mate-
go mézdzku wlasnej maszyny obliczeniowej, wkomponowalo si¢ w te
piesn.

Ostatni ze shuzacych znalazt ktoérego$ dnia swego starszego mistrza
martwego. Ademus Isumbard Porrett stal przymarznigty do galerii wiat-
rosteru, wypatrujac na drodze goscia, w ktérego nadejScie zdawaly si¢
wierzy¢ jego oczy-sople, choé bylo wiadomo, Ze ona umarla zaraz na
poczatku Wieku. Zgodnie z ostatnig wola, mistrza pochowano na terenie
posiadlos$ci w nieoznakowanym grobie, a Invercombe wrocilo do Cechu
Telegrafistow. I znow zostalo zapomniane. Zatrudniono tylko podstawo-
w3a obsade shuzby. Czasem, dla knowan i krzataniny stworzen, ktérych
dom i ziemia nadal nie rozumialy, w noce, kiedy w ujsciu rzeki male
l6deczki uwijaly si¢ jak nartniki, przywolywano mgly albo uspokajano
morze. Mijal czas, ale wszystko pozostawalo takie samo.

Potem dom wyczul nowe drgnienie, gdy ustegpowal chléd szczegdlnie
dlugiej zimy, ktéra czul juz w wilgotnych kosciach swych wiekowych ka-
mieni. Powodem zmiany wydawatl si¢ przyjazd dwéch nowych stworzen,
cho¢ dom nie pojmowal przyczyn i skutkéw. Niewiele wiedzial takze
o wiezi laczacej lub dzielacej te ruchliwe istoty, rozumiat tylko, Ze starsze
i wigksze osobniki wielu gatunkéw - fruwajacych, ryjacych, a takze tych
stawiajacych kamien na kamieniu i zaklgcie na zaklgciu - karmiag i chronia
mniejsze i mlodsze swego rodzaju i czesto przy okazji zabijaja inne gatun-
ki. W pewnym sensie nie dostrzegl wig¢c niczego niezwyklego w arcycech-
mistrzyni Alice Meynell, cho¢ wyczuwal, Ze jest wyjatkowa pod wieloma
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wzgledami; a przemawial do niej, jak do wszystkich mieszkancow, nie
dlatego Ze zalezalo mu, by uslyszala, by porozumiala si¢ z nim, lecz dla-
tego Ze nie potrafil nie Spiewac.

To lato bylo cieple. Invercombe wygrzewalo si¢ i oddychalo. Mewy na
klifach Clarence Cove wysiadywaly jaja i zazeraly si¢ szprotami, a jedno
ze stworzen, ktore przyjechalo do domu bliskie $mierci, wyzdrowialo
i zaczelo spedzaé caly czas z drugim swego rodzaju, urodzonym nieopo-
dal nad brzegiem.

Dla Invercombe kazde z tych zdarzen wazylo tyle samo. Potem nad-
szedl moment, jak uklucie komara, w ktérym przepadla wielka dosta-
wa eteru, i Invercombe opustoszalo jeszcze raz, cho¢ owej dlugiej zimy
telefony rozdzwanialy si¢ wiadomoscia, ze konczy sie Wiek Swiatla, ze
Wschéd zwraca si¢ przeciwko Zachodowi - zatem nawet ono zaczelo
wyczuwaé zmiany.

2

Na poczatku byla piesn, a piesn byla wszystkim i wszystko bylo pies-
nig. Klade, choé¢ zawsze powtarzal sobie, Ze jest szczesliwy, z perspektywy
czasu widzial w owych wezesnych, niepamigtanych dniach dziecifstwa
tylko utracong tre$¢. Powoli zaczal z pieSni wyréznia¢ poszczegélne glosy,
postacie, sylwetki. Dlonie Idy, szorstkie i darzace. Potem glos Silusa, bia-
ly ksztalt jego bialej twarzy. Sciany, sufity, wpadajace przez okna snopy
Swiatla oraz wyrazny obraz i zapach - moze pierwsze prawdziwe wspo-
mnienie - Kwiat stojacy nad nim i patrzacy przez prety l6zka, chwiejacy
si¢, szlochajacy, placzacy i $piewajacy poprzez popekane kwiatowe platki
swojej twarzy. Gdyz i Kwiat byl pieSnig, a ta piesn nie byla ani smutna,
ani wesola, ani glodna, ani ciepla, ale byla wszystkim, byla dotykiem
pomarszczonych prze$cieradel i Rolnikami nachylajacymi si¢ wieczorem
nad krowami na swych zachwaszczonych ostem polach. I gumowatym
smakiem wtykanego do ust smoczka, goracym strumieniem pokarmu,
ktory przychodzil potem, choé¢ Klade wiedzial, ze to pézniejsze wspo-
mnienie, co$, co wymyslit sam w czasach, gdy zwiedzal Wielki Dom
i porozlewal w Kuchni wiele butelek.

Résl, zmienial si¢, czas mijal, ale pieSn byla zawsze. Wigksza niz Wielki
Dom, niz Ogrod, niz Las, do ktorego nie wolno nigdy wchodzi¢, bo tam
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mieszkaja Ludzie-Cienie, tam pie$h jest najwyrazniejsza i najostrzejsza.
Piesn jest tobq, piesn jest nami, szeptata Ida swoim sposobem, innym niz
dzwick lub obraz. Ty, Klade, naleiysz do Wybranicow. Mruga. Ciemne rysy
jej twarzy. I tak samo my...

Wybrancy. Wedrujac pod pelnymi nasion strakami w Ogrodzie, od-
tupujac z drzew siwawa korg, Klade obracatl to stowo w ustach jak ka-
myki wylowione z Nieprzebytego Strumienia, ktoére czasem ssal, bo byty
przyjemnie gtadkie i chtodne. Wybraniec, jestem Wybrancem. Podobat
mu si¢ smak i klimat tego stowa. Wybraniec, Wybraniec, Wybraniec...!
Tak $piewato stonce, chmury, tak $Spiewaty malenkie blotnistoszare rybki
uciekajace mu spod palcow w strumieniu. Woda tez $piewata, przemy-
kajac mitym chtodem migdzy palcami, a on $piewal wraz z nig i Smiat si¢
pelnymi kamykow ustami. Kiedy wstat, widzial Wielki Dom, skinienie
zgigtego palucha komina i poszarzate szyby okien. Ogrody kotysatly sig,
przepysznie pachnac pokrzywami, a tu szed! sobie Silus, z biala twarza
i dziwnym skrzywieniem warg rysujacych w powietrzu drzace ksztalty jak
ktgby chmur. Klade tez tak prébowal, ale usta wciaz unieruchamiata mu
chtodna, 1$nigca twardos$¢ otoczakow.

Pie$n odmieniata go i unosita. Piesn popychata do przodu. Piesn byta
wypluwanymi kamieniami. Czas biegl zatem za zakurzonymi oknami
Wielkiego Domu, ktérych pod zadnym pozorem nie wolno mu byto
oblizywa¢ tym spuchnigtym czym$ w ustach, zwanym jgzykiem, czego
nie miata Ida. I byly kolejne glosy - zimowe glosy, cho¢ wiedzial, ze
wszystkie sprowadzaja si¢ do $piewu rzeki i otoczakow. To, powiedziano
mu stanowczo, stuzy do dotykania. To, powiedziano, do stuchania. To
jest smak, czyli jeszcze co$ innego. To, Klade, jest kolor, a to, Klade, za-
pach. To sa rece, palce i nimi, a nie ustami, dotyka si¢ wszystkiego, cho¢
ogien, przed ktorym siedzial na tréojnoznym zydlu w Wielkim Salonie,
nie mial palcow, a jednak dotykal go swym ciepltem. Ogien byt dobry,
lecz jednoczesnie niebezpieczny i wolno bylo siedzie¢ tu, ale nie blizej,
stuchajac wlewajacych si¢ zza drzwi zimowych glosow.

Nawet to imi¢ - Klade. Slyszales, ieby ktos si¢ tak nazywat?

Ida. Styszat ja nawet przez zamknigte drzwi, bo nie miala jgzyka i wy-
dawany przez nia gtos brzmiatl tylko w jego glowie.

- Zwal wszystko na Kwiata, jak chcesz, bo to po prostu byt pierwszy
dzwigk, jaki wydal. Ale jest jedyny w swoim rodzaju. Dlaczego mialby
mie¢ imig, ktorego inni juz uzywali?
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Robimy 7 niego kogos zbyt niezwyklego. Widziales, jak mu si¢ wszystko
myli. Co moze slyszec, a czego nie. Nie powinnismy byli sie zgadzac i jechaé
do Swigtego Alphegea.

- A miatem wybor? Cokolwiek knuta Alice Meynell, na pewno nie po-
zwolitaby Klade’owi dorosna¢ i prowadzi¢ normalnego zycia. Nie znasz
jej, Ida. Jest...

Tutaj stowa, ktore probowal wypowiedzie¢ - Klade zauwazyl, ze Silus
stara si¢ ostatnio jak najwigcej mowié ustami, choé¢ bylo to dlani nie-
wygodne i czgsto konczylo si¢ ciepta mzawka na twarzy - Zdryfowal’y
w pie$n, a tej juz nie rozumial, ciemnej, dziwnej, niebezpiecznej i kusza-
cej jak ptomienie ognia. Ida, nie mozemy go zostawié...

Jajuzi czasem nie moge. Mimo Ze tak bardzo go kocham. Mimo Ze nie
mamy wyboru.

- Musimy stara¢ si¢ by¢ rozsadni. To najwazniejsze. I pewnie najtrud-
niejsze. Kto wie, co przyniesie przysztos¢? Ale on jest czgécia przysztosci.

W koricu kto by go teraz zechciat?

- Jest doskonaty. Niepowtarzalny i nasz. Naprawdg jest Wybrancem.
Za pdézno na zale. Wspomnij tylko, Ida, jak my tutaj trafiliSmy...

Klade niewiele rozumiat. Swiatjednak rost, on takze rost, a tymczasem
musial si¢ uczyé¢, czytaé. Czytanie mialo posmak pajakow i kurzu. Byt
do tego celu nawet specjalny pokoj na pietrze, w rogu Wielkiego Domu,
gdzie w okna postukiwal buk, a latem styszalo sig¢ §wiergot jaskodtczych
pisklat w gniazdach, uczacych sig¢ swej partii piesni.

— Teraz stuchaj. Powiedz to powoli. Nie spiesz sig. Nazywam sig
Klade.

Klade powtorzyt, lecz Silus krecit glowa. Cho¢ utozyl usta w usmiech,
Klade wiedzial, ze jest mu smutno.

Nie...

— Nie chcg, zebys mowit tak jak ja. Otworz porzadnie usta. Nie bet-
kocz i nie pluj.

Ale...

- Wiem, wiem - rzekt Silus. - To moja wina. Bo mnie tak odmienito.

Szaros¢ w oczach Klade’a pociemniata, piesh wjego glowie takze. Wo-
kot narastaty inne jej aspekty - ptaki, stuk-stukajace galezie buka. Ida
spacerowata po ogrodzie i Klade wiedzial, ze stlucha. Albo nie - bo do
stuchania stuzyly uszy, do tej czesci piesni, ktora byta dzwigkiem. Wigc
moze to wcale nie bylo stuchanie.
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- Chyba powiniene$S moéwic... A zresztq moZe nie. Moze tojeszcze bar-
dziej mylgce. Méw tak, jak styszysz Ide. W glowie. I tak wyraznie. Rozu-
miesz, o co chodzi?

- Tak.

Ida zlamala w ogrodzie sucha lodyge szczeci, a wyczuwal to zmieszane
z czuciem jej ciala.

Tak.

Potem poszlo juz latwiej. Mial tworzy¢ dzwigki ustami, nie tylko w glo-
wie. Tak jak $piewaja ptaki, Klade, chociaz my nie jesteSmy ptakami,
Klade, jesteSmy Dzie¢mi Wieku. I nie wolno ci wklada¢ kamykéw do ust,
obojetne jak stodkich i chlodnych, ani lizaé szyb, nawet potajemnie.

Wiosng pojawily si¢ trzepoczace przedmioty, pachngce jak ten zakatek
domu, gdzie Sciany wydymaly si¢ i do Srodka kapal deszcz. Przedmio-
ty, ktore Ida zamykala w niezrecznych dloniach albo kladla na kancia-
stych kolanach i dlugo si¢ w nie wpatrywala. Nazywaly si¢ ,ksigzki",
a to, Klade, s litery i stowa. To specjalna cze$¢ pieSni. Latem do Ogrodu
zaczely sig wdzieraé¢ krowy, wraz z nimi przybiegli Rolnicy, muczac, tu-
piac na trawie wsréd leniwych much i depczac pokrzywy, az przybyli
Stalmistrzowie i wyploszyli ich swymi wielkimi jak lopaty dlonmi, wciaz
plonacymi Zarem kuzni.

Lato bylo dobre. Lato to siadywanie z Idg na starej lawce w motylim
upale. Lato to ksiazki. Lato to nauka czytania. Wskazywala czarnym pal-
cem ziarniste ksztalty. Krowa. Ptak. Potem Pies, podobny do Kota, ale
nigdy go nie widzial. Jakze si¢ $miali, gdy kazala psu stana¢ w Srodku
glowy Klade'a i zamerda¢ ogonem! Tak, zaraz juz wiedzial to wszystko,
znal tez ksztalty, jakie przybieraja, kiedy $ciska si¢ je jak muchy pomie-
dzy kartami ksiazek. Ale... me¢zczyzna, kobieta? Ida, co w tych slowach
takiego smutnego? I jak si¢ pisze ,,Wybraniec"?

Klade byl, na dlugo zanim odkryl ten termin, pozeraczem ksiazek,
a wlasciwie pozZeraczem wszystkiego. Lykal, co si¢ nawinglo, nie tylko
kamyKi, ,,pozeracz'" bowiem oznaczalo tu jedzenie bez jedzenia. Pochla-
nial Wielki Dom. Pochlanial poddasze, cale w slonecznych plamkach.
Pochlanial Ogréd az po Las, gdzie mieszkali Ludzie-Cienie. Dalej nie.
Pochlanial dluga przesieke zwang Slepa Droga, ktéra w jedna strone pro-
wadzila do Kuzni Stalmistrzéw, a w druga w ogéle nigdzie.
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Uwielbial siedzie¢ w oblednym Zarze i blasku KuZni, w sapaniu pie-
ca, okrzykach i loskocie. Stalmistrzowie mieli plaskie czerwone twarze,
potezne ramiona i poszarzale, pokryte pecherzami, szczekajace metalem
dlonie. Bylo ich dwéch, choé réwnie dobrze mogltby to by¢ jeden. Zle-
wali si¢ ze soba wsréd goracej pary, jak wtedy, gdy zanurzali rozzarzone
metale w pigknej, pokrytej szumowinami wodzie w kadzi. A kujac mlo-
tami, glo$no skandowali, chociaz ich slowa nie przypominaly tych, ktore
Klade czytal w ksigzkach albo mial wypowiada¢. Ida powiedziala: Oni
w kétko wyspiewujq zaklgcia, ktérych si¢ nauczyli, kiedy terminowali, co
oznaczalo jaka$ odlegla, tajemna i nadal niezrozumialg parti¢ piesni.

W kacie Kuzni, nieopodal chichoczacego i grzechoczacego Nieprzeby-
tego Strumienia, Klade znalaz} cale ogromne arkusze stéw. Jakim$ spo-
sobem uciekly z ksiazek, po czym zostaly spietrzone, zwigzane, $ciSnigte
i mieszkaly razem z myszami, ktére pozostawily wsréd nich mysie pla-
my i zapachy. Zafascynowany tymi zbragzowialymi kartkami, pozbierat je
metodycznie spomi¢dzy mysich bobkéw i poznal wiele stow dotyczacych
tych istot zwanych kobieta i mezczyzna, ktorych Ida, Silus i Kwiat prze-
waznie nazywali Tamtejszymi, o ile ich w ogéle jako§ nazywali, a ktérzy
nie byli Wybrancami. Mieli co§ takiego, jak Narodziny. Mieli co$ takie-
go, jak Malzenstwa. Mieli Cechy. Mieli Zgon. A niektérzy z Tamtejszych
lubili rozplaszczaé si¢ na obrazkach na tych stronicach, tak samo jak psy
i Koty. I zawsze byli w odcieniach brazu - w kolorze mysich sikéw, nawet
jesli myszy na nich nie nasikaly.

Einfell, jak rozumial, bylo konkretnym miejscem, a gdzie indziej istnia-
ly tez inne miejsca, o nazwach takich, jak Londyn i Preston i Bristol, gdzie
jedna na drugiej staly cegly wielu domo6w i sami Tamtejsi 1azili jeden po
drugim, jak te stonogi, ktore znajdowalo si¢, zerwawszy kawalek tapety
ze $ciany Wielkiego Domu, gdy Silus nie patrzyl. Tamtejsi byli wszedzie.

No i byla jeszcze ta machina. Przyjezdzala z prowadzacego nigdzie kon-
ca Slepej Drogi w kazdy dziesigtek po poludniu, na Podwoérze dla Trzody
przed Nowa Szope, czyli tam gdzie mieszkaly koty. Z przodu miala twarz
i co$ jakby oczy, zima Swiecace odlamkami slonecznego blasku, a kiedy
indziej calkiem puste. Prychala i klekotala, a z boku miala wielkie litery.
A. Rudy. Taunton. Art. Spoiywcze. Dostawa. Potem patrzyl i patrzyl przez
chwasty i kocie Iby, a maszyna rozpostarla skrzydlo, jak zuk na sltoncu,
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i wyszedt Rudy. Rudy nie wszystko miat rude. Czg$¢ twarzy Rudy’ego
byta czerwona, na policzkach rosta mu rzadka, zoéltawa szczecina, ktora
bez przerwy pocieral. Oczy tez mial czerwone. I biate, i niebieskie. Koty
zaczgly mrucze¢ i ocieraé sig¢ o jego nogi, a Rudy ze skupieniem na nie
cmokat. Co najsmieszniejsze, glaszczac je, caly czas poruszal ustami, mla-
skal, oblizywat zgby jezykiem i odwracajac gtowg, wypluwat I$niace stru-
gi, ktore ladowaly jasne i spienione na bruku albo zawisaty na todygach
zielska. Rudy byt tak rudy, ze rudo$¢ az z niego wyciekata.

Klade podszed! blizej. Dotknat rudej rzeczy, powachat ja i posmako-
wat. Ostra, ciepta i cierpka. Bardziej jak farby, ktorymi czasami bazgrat
na kawatkach papieru, probujac wymalowaé¢ Psy, Koty i Krowy, niz co-
kolwiek, co mogtby wyplué¢ z wtasnych ust. Rudy patrzyt na niego i dra-
pat si¢ po glowie.

- No, niech mnie...

- Dzien dobry - powiedzial dumny z siebie Klade. - Jestem Klade.

Rudy jezyk Rudy’ego oblizal jego rude usta i przesunal co$§ rudego
z zakamarka jednego rudego policzka w drugi. Piesn wirowata wokot,
okalajac go radosnymi pegtlami, ale nie wnikata do wewnatrz. Calkiem
jakby byt skala posrodku Nieprzebytego Strumienia.

- Rany Boskie - powiedzial ptaskim, rudym, bezmelodyjnym glo-
sem. —Trochq mtody jeste$ jak na swoj stan, co?

- Jestem, a ty nie jeste§ Wybrancem.

- A ty jestes chtopak, prawda? - Rudy, nie postapiwszy kroku blizej,
przyjrzat sic Klade’owi uwazniej. - Na oko nikt by nie poznat. Mamie sig
przytrafito, co? Biedaczysko...

Potem przyszta Ida i Silus, a potem Stalmistrzowie i Lowczy, i paru
Wybrancow z Dalekiej Wsi, ktorzy byli w stanie pomdc. Rudy otworzyt
wigksze skrzydta z tylu swej machiny i zaczal wyjmowacé kapustg, worki
cukru, maki i morskich ziemniakow, przewaznie jednak puszki, a czasem
nawet ksiazki, ktore Ida tulita do piersi, a piesn na chwile jasniata wokot
niej jak oczy machiny, ktére nazywaty si¢ reflektory i byly napgdzane
czyms$, co nazywalo si¢ elektryczno$é, czego w Einfell nie ma, ale w $wie-
cie Tamtejszych jest bardzo wazne.

Ida usadzita go na stotku przed kominkiem w Salonie i roztozyla wokot
jeszcze nieobsikane przez myszy arkusze gazet. Poklepata go po plecach,
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a jej dtonie byly w dotyku jak galazki. Jej piesn zawsze byla radosna
i smutna. W punktach kulminacyjnych kojarzyta mu si¢ swym zagubie-
niem i sita z piesnia Ludzi-Cieni z gigbi Lasu. Kiedy wzigta te ztaczone
rzeczy zwane nozyczkami, Klade wiedzial, ze ma ktopot z utrzymaniem
ich w swoich dziwacznych dtoniach.

Powietrze wokot gtowy Klade’a épiewato szeptem ciach, ciach i tasko-
talo go w szyje. Ale W pieSni bylo co$ jeszcze, co$ ze wspomnien Idy,
jak okruch lata ukradziony przez reflektory machiny Rudy’ego. Klade
siedzial, a Ida obcinala mu wlosy - Zywy-martwy, zapamigtaj roznice,
cho¢ wtosy na pewno byly martwe, bo inaczej strzyzenie by bolato - ale
to byty wlosy kogo$ innego, w innym pokoju, i miaty kolor wspomnien,
czyli stonca. Léniace ztote loki.

Przepraszam, Klade, ale ty caly czas mi przgypominasz...

Nie bqd? smutna i nie przepraszaj. - Poprawit si¢: — Powiedz, Ida, bo
mnie to ciekawi. To, co myslisz, jest Tam, prawda? - Przypomniat sobie
etykietki z puszek, ktore lubit czyta¢é. - Moze to Floodgate Street w De-
ritend, gdzie robia Budyn w Proszku Alfreda, Najlepszego Przyjaciela
Kazdej Gospodyni?

Nozyczki przestaty pracowa¢ i poczul dzwoneczkowy nacisk - $miech
Idy, cho¢ smutek pod spodem wcale nie zniknal. Nie, Klade, nie. To jest
w Yorku. Niewazne. Co za roznica, mogtoby by¢ chocby w Afiyce...

Siedziat wigc dalej, nozyczki ciach-ciachaty, a na murach Afryki wy-
kwit}y kwiaty podobne do tych, ktore Kwiat wywolywal w powietrzu, ale
te byly narysowane na papierze; ksztatt okna, zapachy i dzwigki przedosta-
jace sig przez nie catkiem sig¢ zmienity. Tej partii pie$ni Klade jeszcze nigdy
nie styszal. Mokry szum i szelest czego§ zwanego Ruchem. Wiele, wiele
gltosow, a Ida $miata si¢ innym glosem, cho¢ wciaz wlasnym i gtadzita go
teraz mniejszymi palcami, jednorgka, bo druga ucinata mu zlote pukle.

- Ostroznie, ostroznie, bo utng ci ucho... - Gtos byt i nie byt jej.

Ciach-ciachanie nozyczek, uczucie obecnos$ci Idy, zaré6wno teraz, jak
i w dalekim miejscu zwanym York, bylo mite i mroczne zarazem. Ciach,
ciach, a potem przygladata mu sig, nozyczki odpoczywaty, a wltosy pigknie
lezaly wokol, jednoczes$nie ztote i ciemne. Zaczgto go uciskaé¢ w oczach,
w gardle i brzuchu, Ida byta wszgdzie dookota, ciepta jak stonce i zimna
jak ksigzyc, i przez chwilg tak duza, ze az podobna do najbardziej szalo-
nych Ludzi-Cieni i nie byto w niej nic poza piesnia. Ale Klade z jakiego$
powodu pragnat si¢ do niej przytuli¢, poczué co$ wigcej niz gatazkowaty
dotyk dloni. Zazdroscit tym ksiazkom - tak je do siebie przyciskala -
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i zalowal, ze nie jest micksza, lagodniejsza, chetniejsza. Choé pigkna,
przepigkna jak wszyscy Wybrancy, chcialby, Zeby byla kim$ innym.

Nozyczki upadly. No, chyba koniec. Zebrala gazety, przeciagnela po
nich gruztowatymi pakami, a potem, naglym szarpnigciem, wsréd dymu
i zapachu sadzy, cisne¢la je wszystkie w ogien.

Nadeszla zima. W okna tlukl deszcz. Popatrzywszy uwaznie, Klade
mogl w kazdej kropli dostrzec caly ogrod az po migotliwy mrok lasu.

- To jest zjawisko optyczne - powiedzial mu Silus. - Zalamanie Swiatla.

- Jak w lustrze?

Pauza. Deszcz dalej robil kap, kap, kap.

- Eee, przeciez ty nie widziale$ lustra. W Einfell nie mamy zZadnego.

- Ale Tam, u Rudych jest duzo?

Rynny zagdakaly.

- Chyba tak. Zdaje si¢. Ale to nie sa Rudzi. Mysle, Klade, Ze juz ci to
méwiliSmy. Mistrz Rudy to po prostu jeden konkretny czlowiek, ktéry
przywozi nam zakupy. Rudy to takze nazwa koloru, tak si¢ sklada, ze on
ma wlasnie takie nazwisko. Ludzi mieszkajacych poza Einfell, w miastach
jak Bristol czy Taunton, rzeczywiScie nazywamy Tamtejszymi. Bo oni
mieszkaja tam, poza Einfell, a my tutaj. Rozumiesz?

- Tak. I w Yorku tez. A my jestesmy Wybrancami.

Kap, kap, kap. Gdak, gdak, gdak. Wpatrujac si¢ odpowiednio inten-
sywnie w ciemniejace szklo, Klade widzial w nim uwig¢ziong twarz Silusa,
pokrzywiona i rozciagnieta jak przeslonigty chmurami ksiezyc. Prawie
widzial tez swoja wlasna.

- Tak, Klade. Ale nie powiniene$ plué, jak méwisz - to chyba tez ci
juz méwilem.

Padalo i kapalo przez wiele dni bez przerwy, Ida karmita ogien w Naj-
wigkszym Salonie mokrym weglem, wszystko bylo zamglone i zadymio-
ne, a Klade pomagatl jej w gotowaniu. Czasem robila si¢ roztargniona
i tylko stala posrdéd smogu, ze Sciszong i wciagnieta do Srodka pies-
nia. Musial jej wtedy przypominaé, co ma robi¢ i kiedy. Po raz kolejny
strzygla go, tym razem jej piesn byla rozkojarzona i nozyczki naprawde
ciachnely mu ucho. Oslupial. W $rodku byl Czerwony, nie Rudy, choé
wiedzial, ze naprawde jest Wybrancem, i znal juz réznic¢ pomiedzy
tym, co si¢ mysli w glowie, a co mozna wypowiedzie¢ jezykiem. Kap,
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kap, kap, robil deszcz, a rynny nie moglty powstrzymac si¢ od chichotu,
az nagle co$ potgznie tupnglo - to dach postanowit zwali¢ sig na schody
i w pie$ni domu pojawilo si¢ jeszcze wigcej skrzypnigé i pojekiwan.

Przyszto paru dekarzy, zeby naprawi¢ dach. Klade, ktory rozczytywat
si¢ w Ogtoszeniach Budowlanych starych egzemplarzy ,,Bristol Morning
Post", byl wielce podekscytowany. Przez osty po drugiej stronie Slepej
Drogi przypatrywat sig, jak wytadowuja z furgonu drabiny. Z ptonacych
przedmiotow, ktore trzymali w ustach, lecial dym. Gdy wyrzucili jedna
taka rzecz, Klade przeczesal mokra trawg. Krotki, mokry, biaty i pgka-
ty — powachat go i skinat glowa z poczuciem wtajemniczenia; ci cechowi
na pewno byli Rudymi.

Stuchat ich gloséw, ich pies$ni-bez-piesni.

- No, chyba niezle, co? Potrojna stawka w piatek. A to zwykly dach,
nie? Ale widziate$ tego tam... Jezus Maria! Co za nora! W zyciu nie uwie-
rzysz, ze tu mieszkaja ludzie. No i te, kurwa, stwory w lesie... Trzepoca
wokot jak, kurwa, pranie, co si¢ urwato...

- Przepraszam.

Dekarze spojrzeli nan ze swoich drabin, a u$miechy zamarty im na
twarzach, cho¢ zgby mieli jeszcze ostrzejsze i bardziej blyszczace niz Low-
czy - ale w koncu jeden wyplut je na dton i Klade si¢ zorientowatl, ze to
metalowe rzeczy zwane gwozdzmi.

- Czy nie jestescie czasem z firmy Frandons z Frimley, tej co oferuje
Ustugi dla Wszelakich Cechow, Rozsadne Ceny i Bezptatna Niezobowia-
zujaca Wyceng? - spytal Klade, zachwycony, ze tak doktadnie pamigta
reklamg i ani razu si¢ nie zaplut.

- Ze jak?

- Czy nie?

- Nie. Jeste$ jednym z nich, co? Maty, pieprzony troll. Ej, Eddie, jak
ci si¢ zdaje?

Drugi dekarz, Eddie, zerknat w dot, z nowej potaci gontu, na ktorej
lezal rozpostarty z mtotkiem.

- Nie moze by¢. No popatrz tylko na niego.

- Ale zobacz na nadgarstek, nie ma Znaku. A jak dla mnie, juz powi-
nien by¢ po Probie.

Klade tez spuscit wzrok, przygladajac si¢ brudnobiatej skorze w miej-
scu, gdzie zyly spotykaty si¢ z dtonia. Potem uniost ja, pokazujac dwoém
dekarzom balansujacym na ociekajacym woda dachu. Wokoél zimowe
niebo zioneto deszczem.
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- A moze to prawda, co opowiadaja. Ze cholerne odmience, kurwa,
kradng nam niemowlaki. No niech ja tylko powiem Shirl...

Wraécili do podniebnej pracy, pokrzykujac na niego, ze ma odejs$é
stamtad, pieprzony $wir, bo tam jest niebezpiecznie. Ale Klade zauwazyl,
ze na lewych przegubach mieli niewielka ran¢ po wewnetrznej stronie,
jakby kiedy$ skaleczyli si¢ przy strzyzeniu albo waleniu mlotkiem. To
samo spostrzegl pozniej u Rudy'cgo i innych dostawcow. Potem zrobil
eksperyment, ciach ciach, i wylecialo troche pieprzonej czerwieni. Do-
pad} go Silus i zaplul mu caly twarz, méwiac, Ze nigdy, przenigdy nie
wolno mu tego robi¢ ani uzywaé takiego stownictwa. Kazal nie pokazy-
wa¢ si¢ sobie na oczy, po czym znalazl go i przepraszal, powtarzajac, ze
czasami zapomina, jakie to wszystko dziwne.

- Tamtejsi - powiedzial - maja na przegubie taki Znak, ktéry poka-
zuje, ze nie s3 Wybrancami. To jest co$, czego nie mamy, co tracimy. No
i oni, Klade, nie nazywaja nas Wybrancami, tylko méwia brzydkie stowa.
Takie jak te, ktore po nich powtarzales. Troll, potwor, czasami - i to juz
nie jest Zle, bo nawet brzydkie slowa si¢ stopniuja - odmieniec. Oni si¢
nas boja, dlatego dekarze tak ci¢ potraktowali.

- A od czego robi si¢ ten Znak?

Dluga pauza. Piesn dziwnie Scichla i zapachnialo gtownie nowym da-
chem, czyli rznigtym drewnem i surowym kamieniem.

- Znak, Klade, robi si¢ od eteru. My stajemy si¢ Wybrancami.

- A co to eter? CoS$ jak elektrycznos$¢?

Silus zastanowil si¢ nad tym. Twarz mial gladka jak talerz.

— Chyba lepiej pokaze¢ ci najpierw, czym eter nie jest, a potem do-
piero wytlumacze, co to takiego. Musisz w koncu dowiedzieé si¢ troche
o $wiecie...

Silus pokazal mu rzeczy nazywane mapami - Klade widywal je wczes$-
niej w reklamach (,Jak dojs¢ do naszego salonu"), ale nigdy naprawde
ich nie rozumial. Niebieski, tutaj, to woda i jest jej naprawde bardzo,
bardzo duzo, a zielony — tak Klade, rudy tez - to ziemia. Klade dotknal
miejsca wskazywanego czarnym paznokciem Silusa, czyli Einfell, potem
zerknal w bok przez tomocacy galeziami buk, ciekawy, czy zobaczy palec
wystajacy z chmur. Silus si¢ rozesmial. Wiesz co, Klade, czasami...

Klade zachwycil si¢ mapami. Niebieska woda, ktoérej nie mozna pié,
bo tyle w niej soli. Najbardziej podobaly mu si¢ te, na ktérych caly ich
kraj, Anglia, byl narysowany malutki. Uwielbial Afryke, czarna w swym
sercu, ale goracg i jasna, bo pod wigkszym stoncem. Uwielbial Thule,
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ludzie przewaznie mieli tam Ruda skorg - uwazaj, Klade, bo zaczyna ci
si¢ mieszaé. A pamigtasz, jak pytates o elektrycznosé, a ja powiedziatem,
ze w Einfell jej nie mamy?

Dni staty sig cieplejsze, za otwartym oknem gabinetu rozbrzmiewa-
ta piesn pelna budujacych gniazda ptakéw i mchu, ktory zarastal nowa
pota¢ dachu. Silus troche westchnat, trochg zachichotat. Oczy mu po-
jasniaty.

- Klade, to pierwsza rzecz, jaka mi pokazali, kiedy uczylem si¢ na
elektryka. Tyle si¢ od tego czasu wydarzyto, a ja i tak pamigtam. - Wyjat
pret z czego$, co nazywatl bursztynem, pigkny, cigzki, i potart go tkanina,
ktora nazwal jedwabiem. - A teraz popatrz, co si¢ stanie, kiedy go zblizg
do tych kawalkoéw papieru...

Uniosty si¢ i tanczyly jak $niezne ptlatki. Klade’a az zatchnelo z za-
chwytu.

Probowat péjs¢ w druga strone Slepa Droga, gdzie watte drzewka
wyrastaly spomigdzy bruku i lezaly przewrdcone przedmioty zwane la-
tarniami. Czul, jak wycieka z niego zycie, i barwa, az wreszcie z gory
zobaczyt iywop}ot grozny od ogniociernia, pofaldowane wzgoérza Tam
w chmurach i we mgle, przetykane stupami i liniami, jakby $§wiat byt
pozszywany i bez tego modgt sig rozpas¢. Stal bez tchu. Prawie juz nie
czul pie$ni i szkoda mu bylto tych szarych ludzi, Rudych, Tamtejszych,
ze musza zy¢ w pustym $wiecie, jaki sobie uczynili. Litowat sig, cho¢ byt
zafascynowany.

Po drugiej stronie lasu lezato Miejsce Spotkan. Kojarzylo si¢ z jeszcze
nieobsikang przez myszy gazeta, bylo szare i plaskie, otoczone wielka
potacia trawnika. Latem o zmierzchu przychodzit ja kosi¢ mistrz Ko-
siarz, ktorego lepiej unikaé, z jego dtonmi-niedtonmi wirujacymi jak
roje owadow o brzasku. Pie$n przypominala tutaj zimowy nurt wody,
gdy Nieprzebyty Strumien zarastal lodem i niést Klade'a w swych ra-
mionach do $rodka Miejsca Spotkan, gdzie panowal wszechogarniajacy
zapach-niezapach.

Czasem do Miejsca Spotkan przyprowadzano ludzi - Tamtejszych
albo Wybrancoéw, Klade, to nie zawsze sig liczy. Ale zawsze byli w Ztym
Stanie. Raz lezalo tam co$, co nazywato si¢ niemowlg, tak jak u kotow,
kiedy maja kocigta. Jaki$ Tamtejszy zostawilje pod brama. Zepsuto czyste
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korytarze Miejsca Spotkan swoim poj¢kiwaniem-bez-piesni i stodkawym
zapachem. Klade patrzyt na nie, a kiedy przestawato kwili¢, szturchat je
palcem, az zaczynalo znoéw, i wykrecil mu nadgarstek, zeby sprawdzic,
czy jest Wybrancem. I dalej nie byt pewien. Ale nie podobato mu sig, ze
skacze wokot niego tak wielu Wybrancow, ze nawet Lowczy przyniost
mu kawaty migsa, ktére potozyt, sinoczerwone i krwawiace, na schodach
Miejsca Spotkan, zeby znalezli je z rana, a Ida kazata mu je zabra¢ i po-
sprzata¢. Nie podobato mu sig, ze zmienila si¢ nawet piesn Ludzi-Cieni
w glebi lasu.

Niemowlg mialo twarz jakby zrobiong z btony i tylko jedno oko, ktore
chyba nic nie widziato. To, Klade, samo w sobie nie oznacza, ze ono jest
Wybrancem. Czasem po prostu si¢ takie rodza, tak jak te kociaki, ktore
Silus zbierat do worka i wrzucat do kadzi u Stalmistrzéw, robiac to z mi-
losierdzia. Dziecko tez dtugo nie pozylo, no i dobrze, cho¢ kiedy Klade
to powiedziat, Silus wsciek! si¢ na niego, jakby uzyl stow w rodzaju pizda,
wiedzma, potwor albo jebany odmieniec.

Potem pojawit si¢ kto$, kogo Klade wzial za Nurka, bo przypomi-
nal mu cechmistrza ubranego w ogromny kombinezon do nurkowania
z mosigznym helmem wyposazonym w okienka, ktory widzial kiedys
na obrazku w ,,Bristol Morning Telegraph". Tylko ze ten Nurek zrost sig
ze swoim strojem, caly wydawat si¢ zrobiony z podgumowanej tkaniny,
mosiadzu, szkla, krwawego migsa i pgtli skérzanych paskéw. Nie miat nic
wspblnego z morzem, pracowal przy eterze. Pochodzit z niedalekiego In-
vercombe, gdzie wchtonat tyle tej substancji, ze w nocy $wiecit, a w dzien
byt ciemny, co nazywato si¢ dziwoblaskiem. Klade’owi stanowczo zabro-
niono zbliza¢ si¢ do niego - Ty przede wszystkim nie, Klade - ale on i tak
zakradl si¢ do Miejsca Spotkan i zajrzat przez dziurk¢ w drzwiach w dy-
gocaca ciemno$¢, gdzie Nurek lezat na t6zku i dyszal swa okienkowata
twarza, a Kwiat probowal zaklina¢ piesnia jego bol. Wokot polatywatly
ciemne i jasne macki gazu, jak fragmenty Ludzi-Cieni.

Klade ucieszyt si¢, kiedy Nurek odszedi, zeby spocza¢ pod ziemia,
a Miejsce Spotkan znowu byto puste. W korytarzach czuto si¢ brak celu,
co przypominato mu ogloszenia z gazet o Otwartych Dniach Cechowych,
ktore, jak wiedzial teraz, odbyty si¢ wiele lat temu. Teraz przychodzit
tu czg¢sto, gdy nie bylo nikogo, i przynosit te nowe napoje w puszkach,
ktore bardzo polubit, i za kazdym razem prosit mistrza Rudy’ego, zeby
je przywidzt. Nazywaty si¢ Stodycz i doktadnie takie byly, Z dodatkiem
stodkogorza, ktory byt Produktem Nowego Wieku. Byta Dojrzata Malina
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i Miodowa Pomararicza i Kandyzowane Jabtko i Lagodny Tonik, a Klade
uwielbial, siedzac w korytarzu oparty plecami o zimna biala $ciang, czy-
ta¢ wypisana na nich drobnym drukiem list¢ sktadnikow. Potem, z us-
tami wypelnionymi stodka, tajemnicza gorycza, wedrowal po pokojach
poswigconych ponurym Wiekom, w ktéorych Wybrancoéw zakuwano
w tancuchy, wieziono i pietnowano krzyzem z wielka litera C. Poplamio-
ne ryciny i fotografie przedstawiajace Wybrancow w catej ich wspanialej
rozmaito$ci uspokajaty go i fascynowaly. Z pelna ciekawos$ci ekscytacja,
przypominajaca uczucie, z jakim ogladal reklamy Higienicznych Pod-
wiazek 1 Sprzaczek, eksperymentowal, zamykajac sobie skrzypiace kaj-
dany na rgkach czy nogach, cho¢ byly na ogoét tak duze, ze jego dtonie
i stopy swobodnie przez nie przechodzily.

Potem ze swych wtasnych, tamtejszych powodow przyszli kolejni Tam-
tejsi, nagle i niespodziewanie, jak to oni. Nie, Klade, nie przyniesli nic do
jedzenia, a juz na pewno nie twoje ukochane puszki. I w Ztym Stanie tez
nie sa. Czasami sa podobni do nas i przychodza tylko, zeby si¢ przywi-
ta¢, tak jak ty chodzisz do Stalmistrzéw. Ci akurat Tamtejsi byli z Yorku,
ktory, jak si¢ dowiedzial Klade, wcale nie lezal w Afryce, ale zachwycit
si¢ tym zbiegiem okolicznosci i chciat podzieli¢ si¢ nim z Ida, lecz poczut
smutne wzburzenie jej piesni i poczul weglowa wilgo¢ jej twarzy.

- Klade, siedz po tej stronie Miejsca Spotkan i nie taz nigdzie - powie-
dziat Silus. - Wolalbym, zeby$ sig¢ nie pokazywa}, kiedy przychodza.

- A czemu? Bo mysla, ze jesteSmy goblinami i kradniemy im dzieci,
cho¢ naprawdg oni zostawiaja je pod brama?

Silus seplenil i chrypial. Jego wzrok osiadl na Kladzie jak powolna
mgla. Nie potrafie na ciebie krzyczeé. Proszg, zrob, jak mowie.

Klade znal juz przejscia i korytarze, ktéorymi mogt sig przekras’c’.
I wiedziat, ktorymi oknami mogt zaglada¢. No i oto przyszli. Tamtejsi.
Duzi i mali, o grubych i cienkich glosach i bez $ladu pieéni, trzymali sig
jedno drugiego, jakby stabo widzieli albo sig zgubili.

- No chodz, Stan. Mowite$, ze chcesz.

- Niezty, kurna, sposob na spedzenie niedzieli.

I byt tam Silus, i byta Ida, od stép do gtéw owinigci obszernymi zie-
lonymi pelerynami, w kapturach, ktore catkiem ich zastaniaty, jakby sig
wstydzili, ze sa Wybrancami.

—Jezu, Ida - jeknal Stan.

Klade mniej wigcej wiedzial, kto to Jezus - Jezus umart i byt bardzo
wazny - i wiedziat tez, ze jego imienia nie nalezy uzywaé w ten sposéb.
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Nie wiem co powiedziec. Moje dzieci— tak wyrosliscie! Czy tow ogéle wy?
To ty, Terry? Co sig stalo 7 twoimi zlotymi lokami...

~ Jezu, nie réb tak! Nie méw mi w glowie!

Nie umiem inaczej. Nie mam...

Klade zdziwit sig, gdy Stan zakryt uszy przed piesnia Idy. Nawet przy
zwyklych dzwigkach to nie bardzo pomagato i oczywiscie Idy nie zatrzy-
ma. Ale cata scena trwata zaskakujaco dlugo, a Tamtejsi szlochali i wyli,
hatasujac gorzej niz Rolnicy podczas dojenia bydita. Nie spodobali sig
Klade’owi - przede wszystkim przez swoj wplyw na Ideg. A Silus, probu-
jac Wszystko Zatagodzié, seplenil gorzej niz zwykle i nie wychodzito mu
nic, poza sykiem i pluciem.

Tamtejszy zwany Stanem w koncu wyrwat si¢ z Miejsca Spotkan w sza-
re §wiatlo pigknie utrzymanego trawnika mistrza Kosiarza. Klade, cie-
kawski, poszedl za nim przez boczne drzwi i obserwowal zza wegta, jak
Stan ociera twarz, rozglada si¢ po lesie, jakby byt czyms strasznym, cho¢
o tej porze nie bytlo Ludzi-Cieni ani Lowczego. Potem Stan parsknat jesz-
cze raz i zaczal mozolnie wykastywaé mnostwo rzeczy ze $rodka; Klade
zdziwil sig, ze ma tego tyle i tak kolorowego, zwazywszy ze mistrz Rudy
wypluwat tylko mate rude kulki.

Stan skonczyt i otart usta. Sprawdzit co$ na nadgarstku, ponizej Znaku
(to cos, jak wiedziat Klade, nazywato si¢ zegarkiem), jego wzrok powg-
drowat ku gtéwnemu wejsciu do Miejsca Spotkan, a potem zatrzymat sig
na Kladzie.

Klade stal bez ruchu, Stan przez chwilg tez, napinajac i rozluzniajac
mig$nie szczeki, tapiac powietrze jak ryba z Nieprzebytego Strumienia,
z twarza jeszcze bardziej popstrzona biatymi plamami.

- Stodki Jezu! Tu jest jeszcze gorzej, niz myslatem...

Znowu kaszlnal, odwracajac si¢ od Klade'a, plujac i chrzqkajqc. Potem
wroécit do srodka Miejsca Spotkan przez l$niace drzwi, a Klade schowat
si¢ - tym razem porzadnie - az w koficu i on, i pozostali Tamtejsi poszli
sobie. Nie pierwszy raz miat z nimi przykre doSwiadczenia. Wiedzial juz,
ze cokolwiek to jest, co kaze Tamtejszym tak reagowa¢ na widok Wy-
brancoéw, u niego jest najsilniejsze; silniejsze nawet niz u mistrza Kosia-
rza. Zwykle si¢ nie przejmowal, nawet tym, co mowit mistrz Rudy, o ile
przywozil mu puszeczki Stodyczy, dzi§ jednak byl niewytlumaczalnie
wsciekly. Kiedy siedzial na pustym biurku w najdalszym z pokojow Miej-
sca Spotkan, kopiac w dudniaca blache szafki na akta, przyszta don Ida.
Nastroj miata szary i mokry; smutek wyciekal z niej jak deszcz z nieba.
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Strasznie mi przykro, Klacie. Ludzie umiejq tak bolesnie rani¢. W pew-
nym sensie Einfell rzeczywiscie jest azylem...

- Bo inaczej dlaczego by$Smy tu mieszkali?

Poczgstowal szafke kolejnym grzmiacym kopniakiem.

Klade, wszyscy rodzimy si¢ Tamtejszymi. Wybrancem zostajesz, kiedy
weciqgnie cie zaklecie.

Klade kiwnat gtowa. Bum, bum, zrobita szafka na akta, brzmiac pustka
w piesni - doktadnie tak sig¢ czut. Bum! Wiedziat wszystko, co chciata
powiedzie¢ Ida. Bum! Zagapit si¢ w Sciang. Wisiaty tam zdjecia - ale
w rym pokoju akurat nie Wybrancow, lecz tak zwanych dobroczyncow
i przyjaciol Einfell. Kobiet i mezczyzn. Cechmistrzéw i cechmistrzyn.
Pan i pandw. Stan i Eddie, i Matka, i Terry. Te imiona, ktore sobie nadaja.
I kurwa duzo ich jak kurwa chuj.

Kiedy tu przybyles, Klade, kiedy pierwszy raz cig tu przynieslismy, mysle-
lismy, Ze...

- Nawet mi o tym nie mow!

Ale...

—~ NIE!

Mimo coraz blizszego wieczoru, w pokoju nadal byto jasno, przy tak
czystych oknach i szybkach w ramkach 1$niacych tak mocno, ze czystos$-
cia swego $wiatla rozmywaly fotograﬁe wewnatrz. Klade przypatrzyt sig
wszystkim po kolei. W szybie za kazdym razem widziat taka sama twarz,
mrugajaca i krzywiaca si¢ ze zdumienia. Twarz Tamtejszego.

Klade rost. I na swoj szczegodlny sposob sig zmienial. Prawie samodziel-
nie roztadowywat co pracokres dostawg zywno$ci od mistrza Rudy’cgo
i sam uktadat ja w tak zwanej Nowej Szopie, gdzie kory przep%aszal’y
szczury. Mistrz Rudy, ktoéry mial na imi¢ Abner, rozmawial z nim teraz
bardziej swobodnie i rzadziej spluwal, chociaz prymki tytoniu zut nadal;
i mowit Klade'owi, ze ma nigdy nie popa$¢ w ten obrzydliwy natog.

Klade zaczat tez bra¢ udzial w decydowaniu, co zamowia, zwlaszcza we
wszystkich nowych promocjach, a juz szczegdlnie puszek Stodyczy w ich
zaskakujacych nowych smakach.

- Spokojnie - mowit teraz, widzac nowego Tamtejszego wysiadaja-
cego z furgonu czy wozu (bo nauczytl si¢ juz niemal idealnie ich odroz-
niac¢). - Spokojnie, ja nie jestem zadnym...
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Wyc'wiczy} ten zwrot i u$miech przed lustrami ramek na zdjgcia
w Miejscu Spotkan. Na te chwile kontaktu nauczyl sig wycisza¢ w sobie
piesn, zeby go nie rozpraszala. Zrozumial bowiem, ze nie jest jak zatruty
eterem Nurek, lecz jak to niemowlg, ktore pomiaukiwalo i cuchneto.
Nigdy nie byl w Zlym Stanie, po prostu matka zostawitla go w jakims
bristolskim przytulku - w gruncie rzeczy to prawie to samo, jakby pod-
rzucita go pod bramg¢ Einfell.

Silus czy inny z Wybraficow czasem udawal si¢ Tam. W kofcu wystar-
czylo wgramoli¢ si¢ na blyszczacy zielony woz i zaprzac pigkne, wypie-
Iggnowane przez Rolnikéw konie. Ale Klade i tak si¢ nie spodziewal, ze
Silus przyjdzie do niego ktorego$ ranka ubrany w swa najelegantsza szara
peleryng i oznajmi, ze czas, aby Klade tez pojechat.

- Czemu?

Silus wydat zblizony do $§miechu odgtos.

- Klade, tyle si¢ naczytate$ tych gazet! Myslalem, ze az si¢ palisz, Zeby...
Masz, wi6z to. - Wyciagnat ku niemu druga peleryng.

- Ale czyja...? No wiesz, czy oni nie...?

- Klade, postuchaj. Jedziesz ze mng. Widziales, jak ludzie na mnie rea-
gujq...

Na Podworzu dla Trzody juz czekaty konie, a kiedy woz ruszyt i Einfell
zostawato z tylu, Klade cieszyl si¢ ze swej peleryny. Mingli brzeg lasu,
ktory wydawat si¢ ciemny, zgrzebny i dziwny. Mingli trawnik, z Miej-
scem Spotkan plywajacym posrodku jego zieleni. Silus rozmawial z kon-
mi. Jego piesn byta czyms$ pochtonigta i osobliwa.

- Klade, otworzysz mi bramg¢? Trzeba tylko podnie$é rygiel.

Jeknat zardzewialy metal. Niesamowite, ze Klade nigdy sam na to nie
wpadt. Potem wsiadl z powrotem do wozu i juz znalezli si¢ Tam. Zy-
woptoty byly zielone, a droga dluga i plaska. Byly tez pola. W oddali,
a czasem blizej, widziatl rowniutkie kalenice tylnych $cian domow. Za
drewniang furtka zaczat si¢ rzucac pies. Pierwszy, jakiego Klade widziat
w zyciu, poza stronicami ksiazek i myslami Idy.

Podczas tej pierwszej i nastgpnych podrozy Klade zdumiewat sig, jakie
wszystko jest do siebie podobne. Jedno pole jest kwadratowe i nastgpne
tez. Zastanawiat si¢, jak Tamtejsi wiedza, do ktorego domu i§¢ spaé, i skad
Silus wie, w ktérym miejscu tych identycznych $ciezek ma skregci¢. Piesn
byta jatlowa, prawie zanikla, a cisza rozbrzmiewata odgtosami koni i grze-
chotem wozu. Oddech i bicie serca, dotyk posladkow na tawce i jezyk,
uwigziony, milczacy piesnia w ustach, niewyrazne skupienie powozacego
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Silusa. Pojawily si¢ inne wozy. Cate skupiska domow o prostych komi-
nach, z ogrodami jak malenkie wycinki pol i tak samo kwadratowymi.
I okna, wpatrujace si¢ w nich szklane oczy. Jak zauwazyl, niektérzy Tam-
tejsi gapili sig, inni nie. Czasami odwracali glowy i spluwali jak Abner
Rudy, inni tulili do siebie malych Tamtejszych, dziwnie uktadali swe
czerwone usta i rysowali jakie$ znaki na piersi.

Odkrytjednak, ze i Tam mozna ustysze¢ urywki pieéni. Jeden z pierw-
szych dobiegt go z mijanej kuzni - poznatl ja po dymie i tomocie mto-
tow, a potem po spoconym $piewie me¢zczyzn, ktorzy byli stalmistrzami,
a mimo to mieli zwyczajne, cieliste dtonie i twarze Tamtejszych. Klade
zatgsknit za domem. Potem styszal tryle i kaskady innych nut, niespo-
dziewane i nagte, dochodzace z miejsc zwanych domami cechowymi, ze
zgietku innych warsztatow, mtynow i fabryk, a takze kiedy woz przejez-
dzat pod czarnymi liniami wijacymi si¢ na dtugich palcach stupow - tam
piesn byla szeptliwa i intensywna. Przechylil gtoweg i ucieszyt sig, widzac
splatajaca si¢ migdzy wierzchotkami drzew a niebem kolejna linig. Ale
tym razem pie$n byla catkiem inna. Prawie jak nie piesn, plyngta blado,
cho¢ znajomo. Zjezyly mu si¢ wloski na wierzchu dtoni. Jak si¢ dowie-
dziat, byty dwa rodzaje stupéw. Jedne nalezaty do Telegrafistow i przeno-
sity wiadomosci, drugie do Elektrykow i przenosily elektryczno$¢, a oba
byly duma i atrybutem swego cechu.

Dojechali do Bristolu. Tutaj piesn kryta si¢ i w budynkach, o ile to byty
budynki, bo wyrwane z gazet i nadmuchane, wielkie i kolorowe, przera-
staly wyobrazni¢ Klade'a. Do tego dochodzit tumult zwyktych dzwigkow
i cechowych dzwonow. Tamtejsi roili si¢ tu jak stonogi, pedzili w gorg i dot
ulic, a maty woz Klade’a i Silusa catkiem gubit si¢ w gestwinie ruchu.

Silus musiat zatatwi¢ tak zwane Sprawy, czyli, jak si¢ okazalto, zaptacié
rozne rachunki wiazace si¢ z prowadzeniem Einfell i zarzadza¢ fundusza-
mi, ktéore zgromadzono dla nich na poczatku Wieku. Klade musiat pa-
migtac, aby przed wysiadaniem z wozu naciagnaé¢ kaptur. Zimny wstrzas
chodnika. Ciata, tokcie i zapachy. Stowa wychrzqkiwane chodnikowi
przez l$niace plwociny ladujace koto jego stop. Troll. Bgkart. Odmie-
niec. A gdy stat i czekal, az Silus zorganizuje przechowanie koni, nauczyt
si¢ patrze¢ w gor¢ na wijace si¢ linie, telefoniczne i elektryczne, na wy-
olbrzymione reklamy z jego gazet. Stodycz $nieguliczki. Szarlotka Bessie
z wodnych jabtek. Potem ciemne gabinety o pelnych ornamentoéw $cia-
nach i sufitach, o zadymionym powietrzu pelnym czasem cigzkiej, a cza-
sem wattej piesni, gdzie Tamtejsi zwani Ksiggowymi radzili si¢ maszyn

185



znajdujacych si¢ jednocze$nie daleko i blisko i nazywanych maszynami
obliczeniowymi, czyli, jak podejrzewal Klade, calkiem réznych od ma-
szyny napedzajacej furgon Abnera Rudy’ego. Z czasem zaczal rozumieé
coraz wigcej z tamtejszego Swiata. Wzrok mezczyzn zza biurek, utrzy-
mujacy si¢ na nim, kiedy nie patrzyl, i uciekajacy, gdy spojrzal. Drzenie
rak, ktorymi podawali Silusowi piéro, zeby podpisal. Oddychanie przez
nos, jakby mimo woli czuli co§ obrzydliwego. Kiedy wychodzili, stowa
szeptane ciszej niz wypluwane na ulicy, ale i tak te same.

Kurwa!

Odmieniec!

Wiedima!

Jezu!

Boze drogi!

Troll!

Silus zabral Klade'a na tame¢ w Clifton. Tutaj laczyla si¢ piesn eteru
i elektrycznoSci, a takze wody. Patrzyli z gory, jak wytryskuje poteznymi
lukami i spada w odlegly wawo6z. Dlugo stali tam, wysoko nad miastem,
a Klade nie czul si¢ samotny, piesn bowiem byla tu prawie tak silna jak
w Einfell, cho¢ czystsza i elegantsza. Shupy szly w dal po wzgorzach,
a jego mysl leciala z nimi. W naladowanym, mglistym powietrzu mro-
wila go skéra. Silus wdal si¢ w dyskusje nad szeleszczacymi arkuszami
planéw — cechmistrzowie nieomal gieli si¢ przed nim w uklonach, a w ich
oczach nie bylo juz wida¢ paniki. Klade przeszedl kawalek kolyszaca si¢
galeryjka. Pozwolil sobie przesuna¢ palcami po zapoconych zwojach
rur ponad niesamowita przepascia. Patrzac w do6l, pozwolil sobie nawet
troszke odciagna¢ kaptur z twarzy.

- Patrzcie no, przeciez to straszydlo.
Najstraszniejsze, Zze wyglada normalnie.
Ale ciekawe, czy ma fiuta.

- A widzieliScie tego drugiego? Twarz jak czaszka, tylko ze z oczami.

- Stary Manny caly ranek si¢ trzask.

Klade odwrdcil si¢ ku tym uwagom.

- Wszystko w porzadku. Naprawde nie jestem...

~ [ gada.

- Raczej szumi. Jakby lal.

- Co to za akcent, kolego?

Dwodch mlodych Tamtejszych. Mezczyzn - chlopcow wlasciwie, Klade
bowiem umial juz odrdézniaé¢ te rzeczy - z podwinietymi rekawami,
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owinigci pasami na narzedzia. Jeden mial za uchem papierosa, twarz dru-
giego byla nieco znieksztalcona wykwitami czerwieni, choé na pewno
nie byl Wybrancem. Klade czul na twarzy ich plamiasty, gesty oddech
Tamtejszych. Cofnal si¢ o krok, muskajac plecami porecz galeryjki.

Jeden chwyecil go za peleryng¢. Klade byl pod spodem ubrany, ale po-
czul si¢ nagi.

- Moze jednak ma fiuta...

- Nawet by nie wiedzial, co z nim zrobi¢. - Dlon ciagnaca za plaszcz
zjechala w dol. Palce zacisnely si¢ taksujaco na niespodziewanym ele-
mencie anatomii Klade'a. - Biedak.

- Moze go popiescimy pradem. Zobaczymy, ile woltow...

- Albo po prostu wyrzucimy za balustrade.

- Hopla!

— Jak na kogo$ zrobionego z czaréw, to calkiem cigzki.

Poczucie fizycznego otoczenia cialami Tamtejszych bylo dla Klade'a
tak dziwne, ze nie od razu zdal sobie sprawe, ze jego stopy juz nie stoja na
galeryjce, a porecz ucieka spod plecéw. Wisial w powietrzu. Dlon, ktora
juz nie Sciskala go w kroczu, pozostawila tak silne wrazenie, Ze nadal ja
tam czul. Zobaczyl caly bok zapory, wspanialg Scian¢ z zamienionej w be-
ton pie$ni, nieskonczenie spadajaca wode, jej pomarszczong i spieniona
powierzchni¢ daleko w dole. W zasadzie bylo to nawet przyjemne - po-
czul zal, slyszac krzyKi i czujac, Ze jest gwaltownie stawiany z powrotem.
Chlopcy go otrzepali. Wyszczerzeni od ucha do ucha, poprawili mu pele-
ryng. ,,Tak si¢ tylko bawimy. Nie ma co si¢ zlo$ci¢'". Ale w drodze powrot-
nej do Einfell Klade pomyslal, Ze Silus naprawde wyglada tak strasznie, jak
czasem szeptem mowili o nim Tamtejsi. Strzelat lejcami, byl zly na konie.

Klade zadbal teraz, zeby otrzymywac aktualne gazety: ,,Bristol Mor-
ning Post", ,,Evening Telegraph" albo ,,London Times'", czy po prostu
stary dobry ,, Taunton Advertiser", jesli nie bylo nic innego. Czytal je od
deski do deski, od winiety po ogloszenia o przyplywajacych statkach.
Wydawalo mu si¢, Ze o wiele lepiej rozumie $wiat Tamtejszych dzigki
gazetom, niz widzac go na wlasne oczy.

- Wiesz co, nie powiniene$ tego kupowaé — powiedzial mu ktoéregos
dnia Abner Rudy na Podworzu dla Trzody, gdzie o nogi ocieralo mu
si¢ nowe pokolenie kotéw, a Klade wynosil z wozu karton z dwoma
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tuzinami puszek najnowszego smaku Stodyczy, czyli Porzeczkowego Snu,
ktorego smak w zasadzie mogt sobie wyobrazi¢, cho¢ nigdy go jeszcze
nie kosztowal. - Sama chemia. I zabiera prac¢ porzadnym Bristolczykom
i plantacjom trzciny na Wyspach Szczgsliwych.

Wréciwszy z szopy po kolejne pudto, Klade juz zdecydowal, ze prze-
konywanie dostawcy jest bez sensu. Przeciez Rudy mogitby po prostu
nie sprzedawaé towaru, je$li jest mu przeciwny. Tamtejsi byli pod tym
wzgledem - niedostrzegania rzeczy oczywistych - prawie jak Wybran-
cy. Wiedziat, jak Abner czy dowolny inny handlarz zareaguje na opinig¢
ktocaca si¢ z ich pogladami. A on byt tylko jakim$ tam odmiencem, tym
bardziej dziwacznym, ze wygladal na Tamtejszego - Slyszysz tego pieprzo-
nego malego goblina? - chociaz byt Klade'em.

Ale i tak si¢ zorientowal, o co chodzi. Nawet Silus moéwit, ze fun-
dusze zorganizowane przy zakltadaniu Einfell nie przynosza juz takiego
dochodu jak kiedy$. Dla Klade'a idea pienigdzy byta prosta - oparta na
dodawaniu jednego funta do drugiego. Rozumiatl tez spadajace ceny ak-
cji i fakt, ze jesli zyski sa mniejsze, mniej ptaci si¢ ludziom, ktorzy wtedy
maja mniej do wydania; artykuty w ,Bristol Morning Post" nazywaty
to btgdnym kotem. Widzial, co si¢ dzieje, bo furgon Abnera zostat byle
jak przemalowany na Zaopatrzenie Le$nikoéw, a zaraz potem farbg zeszli-
fowano w ogdle, napisy znikngty. Styszat syczace skargi Silusa, ze coraz
trudniej zwiaza¢ koniec z koncem.

Teraz, gdy Silus jechat do Bristolu, Klade znikat. O wiele bardziej wo-
lat, powtarzal sobie, porzadkowaé zapasy i je zanosi¢ - jedzenie, czasami
jakie$ inne zamowienia - w zakatki Einfell, gdzie mieszkali co bardziej
widmowi i samotniczy Wybrancy. Stonce czy stota, byt jak Lowczy ze
swym tupem, zostawial zapasy na poplamionych parapetach okien albo
na skraju lasu, w ktéorym polatywali i pojgkiwali Ludzie-Cienie. Pogwiz-
dywal, czego nie umial zaden sposrod Wybrancow. W koncu po co ma
jecha¢ Tam, skoro wie o nim wigcej niz niektérzy Tamtejsi? Byt jak te
ptaki, ktore patrzyly z wysoka w reklamach ,Naszej Fabryki" z dymem
wijacym si¢ z rzezbionych kominow; byt jak Bog Najstarszy, co podobno
unosi si¢ gdzie§ nad mapa calego §wiata. Gwizdat do siebie i spacerowat,
nie bojac si¢ niczego. A wszyscy Wybrancy wiedzieli, kto idzie - nawet
najbardziej szaleni Ludzie-Cienie zmieniali swa pie$n. Byl bowiem jedy-
ny w swoim rodzaju. Byl Klade'em.
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Czasem przyjezdzali nowi Wybrancy. Niektorzy tak odmienieni, zZe
przy}qczali si¢ do lesnych Cieni albo znajdowali sobie miejsce w Dalekiej
Wsi. Inni, jak kiedy$ Nurek, zatrzymywali si¢ na jaki$§ czas w pokojach
Miejsca Spotkan, zeby tam umrzeé, a Kwiat §piewal im, az cierpienie
ustalo. Lecz Fay zupelnie nie przypominata Nurka ani zreszta nikogo
z Wybrancow, bo kazdy byl tak niepowtarzalny jak zaklgcie, ktore go
zmienito. Przez parg pracokreséw wedrowata po posiadtosci, wlokac za
soba strzgpy obszarpanej taftowej sukni, w ktorej ja przyprowadzono,
dopoki Silus nie postat Klade’a z czyms$ lepszym.

~ Prosze...

Na jego blisko$¢ podskoczyta jak oparzona, cho¢ obserwowata go caly
$wit przez pole ostu, przysiadlszy na omszonym skraju lasu.

- Przystali mnie, zebym ci to dal.

Ztapala rzeczy, obwachata je i wycofata si¢ w potmrok, potem znéw
podeszla i chyba wreszcie spojrzata nan jak nalezy swymi szalonymi oczy-
ma schwytanego ptaka.

Klade nie sadzilt Wybrancoéw po wygladzie, ale powierzchownos¢ Fay
go zaintrygowata. Skapy przyodziewek mogt pochodzi¢ z poplamionej
deszczem reklamy Damskiej Galanterii, mimo ze jej szyja, ramiona, rgce
i to, co mogto by¢ biustem, zbiegaly si¢ w jeden piramidalny, spadzisty
ksztalt zwienczony wystajacym spomigdzy resztek wloséw zgbatym grze-
bieniem. Dlonie miata malenkie, a jej skora pod plamami z mchu i blota
mienila si¢ wirami, ciemniata i tak jak zmierzch nie miata konkretnego
koloru. Moze jej przeznaczeniem jest dotaczy¢ niedtugo do Ludzi-Cieni
i zy¢ tam z nimi, w zimnie i deszczu. Moze umrze. Ale i tak przyniost jej
trochg jedzenia, lepkiego morskiego ziemniaka w Sosie Pomidorowym
Tamana, Marka numer jeden. Podal jej puszke.

- Mozesz to...

Wyrwata mu ja z dtoni i uciekla migdzy drzewa. Ale nastgpnego wie-
czoru wrécita w to samo miejsce. I nastgpnego.

- Co to za miejsce? Hades?

— Nazywa si¢ Einfell. Musiata$ o nim slyszec.

Fay leniwie przezuta kolejnego morskiego ziemniaka i drobniutki-
mi brudnymi raczkami pozbierata z siebie okruchy. Ubrania, te stare
i te darowane, mato co zakrywaly. Klade zauwazyl, ze nawet jak na
standardy Wybrancoéw jest migdzy nogami urzadzona calkiem inaczej
niz on.

- Umiesz mowi¢, nie mowiac?
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Fay z pelnymi ustami pokrgcila glowa. Nie rozumiem... Niektorzy ni-
gdy tego nie tapali. 1da mowita, ze pamigtanie - albo niepamigtanie — jest
dla Wybrancéw najtrudniejsze. Zaczal codziennie znosi¢ jakie$ rzeczy
na ten skrawek lasu, gdzie si¢ chyba zadomowita. Kawatki koca z wozu
organizacji dobroczynnej. Sztachety i blache falista do ochrony przed
deszczem. Gwozdzie, zeby to wszystko zamocowac. Pogwizdywal, walac
mlotkiem, kiedy wyjal je z ust. W lesie, glebiej, kwitly juz dzwonki.
Niedtugo przyjdzie lato.

- Mieszkalam kiedy§ w Bristolu - powiedziata, rozumniejsza teraz
i bardziej pewna siebie, gdy kucali pod niskim, grzechocza,cym daszkiem,
ktory jej zmajstrowat.

- Pokazesz mi?

Dotkngta go. Jej skora zawirowata. Ujrzal dom wcisnigty w szereg in-
nych, wypelniony ptomykami, dymem fajkowym i stodkim talkowym
zapachem. Na parapetach staly wazony, schody byty przykryte dywanem
i nie czuto si¢ zapachu zgnilizny. Nastgpnego wieczoru pokazata mu to
jeszcze raz. Zobaczyt teraz Bristol barwniejszy niz w gazetach, lepszy niz
miasto, ktore widzial podczas wyjazdow Tam z Silusem. Tak, to o wiele
bardziej mu si¢ podobato. W ,,Evening Telegraph" byly teraz Lokauty,
byty Procesy, byly Marsze. We Wstgpniakach i Listach do Redakcji dys-
kutowano nad kwestia pafnszczyzny, nazywana przez niektdorych niewol-
nictwem. Lecz w Bristolu, gdzie zabierata go Fay dotykiem swych wiro-
wych palcow, nie bylo takich debat - byly tylko przejazdzki tramwajami
w sloficu i zimne napoje w piwnych ogrédkach Pod Zielona Pergola.
Byly tylko statki cumujace do nabrzeza Marii Panny wsrdd falujacego
lasu, byt festyn Gorama i wata cukrowa, ktéra wypetnita usta Klade'a,
cho¢ nigdy jej nie probowat — byta niemal lepsza niz sama Stodycz.

Pola ostu zotkly, a Klade, szukajac po szopach i opuszczonych do-
mach rzeczy, ktorymi mogtby poprawi¢ warunki zycia Fay, jeszcze raz
doszedt do konca Slepej Drogi, gdzie stat juz kiedy$ i zapatrzyt si¢ Tam.
Tylko wzgdrza, drzewa i mignigcie daleko czegos, co wyglada na morze.
Poza wynikajacym z pory roku $wiattem i ksztaltami chmur nic si¢ nie
zmienito. A te linie telefoniczne biegly tuz przy poros$nigtym ogniocier-
niem ptocie Einfell, jakby zastanawialy si¢ nad wejsciem. Silus powie-
dzial zreszta, ze kiedy$ tu byly i nadal ida, jakim$§ podziemnym kanatem,
do opuszczonej budki w lesie. Stajac odpowiednio blisko, styszal nawet
i czul ich charakterystyczne rzgzenie, jakby poskrzypywanie odlegtych
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drzwi. Roze$mial si¢ w glos, pomys$lawszy, jaki stalby si¢ §wiat, gdyby
zjednoczy¢ Tam i Einfell, catkiem jakby znalazt sic¢ we wspomnieniach,
ktore pokazata mu Fay.

- Klade, czy ty na pewno sig jej nie naprzykrzasz? - zapytal go Silus.

Musisz pamigtac, dodata Ida, Ze wspomnienia sq trudne.

Mieli jeszcze jakie$ watpliwosci, ktore skryli przed nim mimo jawnosci
swych pie$ni. A Klade przeciez pomagat Fay przezy¢ jeszcze raz zycie - to
jej na pewno pomoze. Byljej przewodnikiem, a ona jego. Pikniki, najlep-
szy cydr z Nailsea, wiszace latarnie Pod Pergola, pod pgdzacymi gwiazda-
mi, kotyszace si¢ od blaszanego umpa-umpa orkiestry detej.

Byta petnia lata. Wigcej niz petnia. Klade, gwizdzac, z nowym ka-
watkiem brezentu pod pacha (dla ochrony, bo moze w koncu spadnie
deszcz), przeszed} przez falujace skwarem pola i zastukal w falista bla-
che schronienia Fay. Nie bylo potrzeby - ona zawsze siedziala w tym
ciemnym schowku, ktéry zbudowat dla niej na krawedzi upalnego lasu.
Wygladato na to, ze nie zauwaza goraca ani smrodu.

- Silus méwi, ze powinna§ wprowadzi¢ si¢ do nas, do Wielkiego
Domu. Tyle tam wolnych pokoi...

Nie jestem pewna, na razie...

Zaszele$cita, zaskrobala. Bardziej niz przy innych Wybrancach wyda-
walto mu sig, ze sa dwie Fay - jedna tylko w pieéni, druga prawdziwa -
i obie niemal catkiem oddzielne. Mimo to prawie widzial w niej mtoda
Tamtejsza kobietg, ktora niegdy$s byta. W ksztalcie dloni. W cienistej
krzywiznie piersi i bioder. Jej cialo zawirowato, dotykajac go, sprowadzita
sny, ale Klade byt coraz bardziej §wiadom, ze Fay kiedy$ byla kobieta,
a po czgsci jest nia nadal.

Wyglqdasz...

Nachylita sig, dotkngta jego twarzy.

Jak czlowiek...

Juz wczesniej prosita go o lusterko, ale w Einfell nie byto luster, poza
btyszczacymi szybkami ramek na zdjgcia w Miejscu Spotkan - Klade
nie potrzebowal napomnien Silusa, by wiedzie¢, ze lepiej ich Fay nie
pokazywac.

- Kiedy$ myslatem, ze jestem Rudy.

Rud_y? Nie, Klade, jestes jasnyiciemny...

Goracymi palcami obwiodta jego wlosy, usta, mokre od potu policzki.
Z zaciekawieniem obrysowata uszy. Ustyszal wlasny basowy $miech.

- Nie, Rudy, kiedy$ tak mys$latem... Trudno to wytlumaczy¢...
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Ale pé}przejrzystcjak mgta palce badaty dalej. Swiergotaty swierszcze,
blaszany dach promieniowat cieptem, Klade czut jednak zimno, smutek
i ciepto jednocze$nie. Przypomniaty mu si¢ czasy, kiedy Ida go strzygla.
Wtedy tak samo mu si¢ wydawalo, ze piesn skupia si¢ na nim - teraz
natomiast czul co$ jeszcze, co$ silniejszego. Cierpko-miodowy posmak
stodkogorza w ustach, napigcie w kroczu. Jeszcze raz si¢ za$mial, tym
razem wysokim glosem. Musiat si¢ odsunac.

Przepraszam...

- Nie, Fay, nie przepraszaj. To przeze mnie. Przez moj glos. Ja tez sig
zmieniam.

Ale mam pomyst.

- Tak? - Gtos mu zadrzal. - Jaki?

Klade, bedziesz moim lustrem.

Jeszcze raz wyciagneta dlon ku niemu, a z oczu Klade'a zniknat po-
dobny ropusze stwor kucajacy przed nim w oswietlonej ksigzycem glebi
cuchnacego legowiska. Zastapita go ztoto obramowana, o wiele jaskraw-
sza 1 realniejsza niz cokolwiek dotad widzianego mloda Tamtejsza -
z dtugimi puklami hebanowych wlosow, ktore czesata srebrnym grzebie-
niem - pods§piewujac u$miechnigtymi tajemniczo czerwonymi ustami,
rozbawionymi beztroska glupota tego $wiata. Nagie ramiona. Odblask
ognia na wypuktosci piersi. Moze miata co$§ na sobie ponizej krawedzi
lustra, a moze nie. I tak byta ideatem, stwierdzil Klade.

Goracy odor i batagan budy na skraju lasu.

Czyli Fay sig cofngta.

Taka bytam.

Silus wyrazil zdumienie, kiedy Klade si¢ uparl, ze chce jeszcze raz po-
jecha(’: Tam. Myslalem, Ze juz cie nie interesuje... Klade wyjasnil jednak, co
chce zobaczy¢, i Silus przestal si¢ dziwi¢, cho¢ nadal byt niechgtny.

- Czytate§ w gazetach. Nie wiesz, ze Bristol nie jest teraz bezpieczny?

- Mieszka w nim p6t miliona ludzi. Jak niebezpiecznie moze tam byc?

- Nawet nie jestem pewien, Ze to miejsce, z ktorego cig wziglismy,
nadal istnieje. Ani ze bgdziemy tam mile widziani.

- Ale przeciez zawsze mi powtarzates, ze to wazne dla Wybrancow

zrozumieé, kim sa.
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Na to Silus pochylit glowg, cho¢ wcale pomystu nie zaaprobowat.
W jego partii pie$ni pojawila si¢ milczaca rezygnacja, znuzenie. Zgo-
dzit si¢ jednak. Skora Idy w tym upale wyschta i zesztywniala jak tuski
szyszek, tak ze Klade, gdy Rolnicy przyprowadzili na dziedziniec konie
i pieczotowicie umyty furgon, czul jej bol az z Wielkiego Domu. Wyrodst
z peleryny, w ktorej chodzit kiedy$, a nowa drapata i dziwnie si¢ w niej
czut. Dlaczego w ogdle musi si¢ ukrywaé, skoro jest Klade’em, panuje
upal, jest za goraco na te grube odzienie i trudno nawet oddychac?

Zapach skory i koni. Goraca smota drogi. Powietrze bytlo mgtne nawet
nad pozbawionymi pie$ni polami, a w miarg zblizania si¢ do miasta zaczy-
nato wirowa¢ ciemnym i cierpkim posmakiem przemystu. Dzisiaj Bristol
naprawd¢ mial bezbarwny kolor jak z gazety. Nieustajaca zalosna pies$n
Silusa tez byta cze$cia wielkiego miasta, snujac si¢ jak rynsztoki i obwiste
sznury z praniem. Stonce pociemnialo, zapachniato jakby palonymi wto-
sami. Przebiegli krzyczacy ludzie, zalomotaty i zakotysaly si¢ burty wozu.
Posrodku ulicy, gdzie wit si¢ dym, stali ludzie w mundurach.

- Sta¢! Kto jedzie?! Duchy! Przyjacielu, naprawdg powiniene$ wracac.
Nie odpowiadamy za tych szalefncow.

Silus jednak nie ustapil. Zerknawszy na Klade’a, rozstapili sic wokot
barykady, szarpnigty przez konie woz podskoczyt na rozbitym szkle i po-
rzuconych transparentach. W bocznej ulicy ptongto parg budynkdéw, a na
stupie latarni dyndal kto§ powieszony za szyje. Dzi§ piesn miasta byta
mroczna i bezksztaltna.

Podjechali pod gore w spokojniejsze rejony, gdzie niespodziewanie
wyszto stonce. W dole widzieli ogrody i spowity dymami Bristol.

— To tutaj, Klade. - Silus otart wilgotne usta wygladajace jak otwarta
rana. - Miejsce, ktore podobno chciates zobaczy¢.

Konie zachowywaly si¢ teraz spokojniej, cho¢ uczucia Silusa byly za-
razliwe, nawet kiedy bardzo staral si¢ je ukryé. Teraz sig¢ bat - Klade wi-
dzial to, kiedy zsiadali. Przeciez tutaj bylo tak spokojnie. Dtugi mur, zza
ktorego wystawaly galgzie krzewow rézanych, pordzewiata brama z ku-
tego Zelaza, ze znakiem, ktorego skrecony metal i pare uwigzlych w nim
lisSci mowity: ZAKELAD SWIETEGO ALPHEGE'A DLA KOBIET CE-
CHOWYCH W OPRESIJI.

- Nigdy go nie widziales w gazetach, Klade, bo to nie tego typu dom.

Sciezka pozarastata lawenda i loza, okna byly zabite deskami. Ni-
gdy wczesniej nie zwrdcit uwagi, ze brak piesni Tam moze mieé rozne
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klimaty - to miejsce mowito, ze od dawna jest opustoszate. Brama za$
byta zamknigta tancuchem i urzadzeniem, ktore, jak wiedziat Klade, po-
raziloby go przy probie otwarcia. Cokolwiek tu bylo, przestalo dziataé
wiele lat temu.

— Nie wiedziates, ze jest zamknigte?

- Nie utrzymywali$my kontaktu. Klade, taka mieliSmy umowg.

—To wygodne.

—Tonie tak, Klade. Dziewczyny przychodzity do Alﬁcgo...

- Alfiego?

- Tak sig na to kiedy§ mowito. Dziewczyny, kobiety, przychodzity tu-
taj, kiedy si¢ spodziewaly dziecka, a wiedzialy, ze nie beda mogty go
wychowa¢. Nie wyobrazasz sobie, jak Tamtejsi potrafia uprzykrzy¢ zycie
komus, kto ma dziecko poza matzenstwem. Zwykle adoptowaly je tak
zwane dobre rodziny. A ich pochodzenie, tak samo jak w twoim wy-
padku, utrzymywano w Scislej tajemnicy. Nie bylo w tym miejscu nic
nagannego, przynajmniej w ogélnej opinii.

- Moja matka przyszia tutaj, zeby mnie urodzi¢? Jak si¢ nazywata?

- Nie wiem, Klade. Wtasnie po to byt Alfie, zeby dziecko mogto za-
cza¢ od nowa. - Mieé czysta kartg. - Wydaje mi sig, ze byta pokojowka
w posiadto$ci Invercombe, ale nie jestem do konca pewien. Natomiast
twoj ojciec byt z pewnoscia kim$ wysoko postawionym w cechu.

— I porzucili mnie?

- Nie wiem. To catkiem mozliwe, ze oboje mys$la, ze umartes, o ile
w ogole wiedza o twoim istnieniu... Alfie to miejsce tajemnic, Klade.

- A ja jestem jedna z nich?

Chyba mozina tak powiedziec.

Za domem chropowata niecka Bristolu unosita si¢ i opadata w kigbach
dymu. Tak daleko mu bylo do miasta ze snow Fay.

- Dawno temu, Klade, co$ si¢ zdarzyto miedzy mna a pewna kobieta.
Arcyccchmistrzyniq. Nigdy nie powinienem... nie powinienem byl po-
zwoli¢ sobie na romans z nig. Ale to zrobilem. Robitem rdézne zte rzeczy.
Zdradzatem ludzi, ktérzy mi ufali i na mnie polegali. Przemiana w Wy-
branica duzo zmienia, ale zalu zmieni¢ nie potrafi. Wigc kiedy Alice Mey-
nell jeszcze raz przyszta do mnie, do nas, do Einfell, odkrytem, ze mimo
wszystkiego, co mi zrobita, nadal jestem jej dtuznikiem.

Ta kobieta, Alice Meynell, w spojrzeniu Silusa obdarzyta Klade'a
u$miechem wtajemniczonej. Oczy miala jednoczes$nie intensywnie bile-
kitne i bezbarwne.
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- Poprosita, Klade, zeby$Smy ci¢ adoptowali. Chyba jeste§ dzieckiem
jej syna, Ralpha, ktory przez wiele lat chorowat. Tak naprawde nie mie-
lismy wyboru. Wybrancy nie sa bogaci, a jej darowizna byta hojna. Bo
wiesz, Klade, wysocy cechem tez sa na swdj spos6b Wybrancami i nie da
si¢ z nimi walczy¢...

Klade kiwnat gtowa. Swiat, z ktérego pochodzil, byt jak to miasto,
drazniace i palace gardto. Byt zbrqzowia}q gazeta, byl niepisanymi rze-
czami ryjacymi pod powierzchnia stronic, jak brzydkie slowa, ktorych
nauczyt si¢ nie mys$le¢. Niechciane dziecko. Bekart. Glupi - czegdz sig
spodziewal? Wybrancy sa tak samo $lepi jak Tamtejsi.

Przepraszam, Klade. Nie powinienem...

Wsiedli z powrotem do wozu i ruszyli przez Bristol. Palila si¢ jedna
z cukrowni, Klade mial sucho w gardle, piekly go oczy.

-Tamtejsi mowia, ze kradniecie im dzieci - rzekt w koncu. - Zawsze
myslatem, ze to nieprawda. A teraz co mam mys$lec?

Wréciwszy do Einfell, Klade cigzko usiadl w goracym pyle szopy. Pele-
ryna dalej cuchneta bristolskimi pozarami. Zrzucit ja i patrzyt na pudta.
Czytal ich uspokajajace opowiesci - adresy fabryk, medale z konkur-
sow - eksperymentujac z ré6znymi sposobami opisania swej sytuacji, az
sprowadzit ja do najgorszego sedna. Klade, jestes niechcianym dzieckiem
bezimiennej pokojowki. Splodzit cig jakis cechmistrz, ktory pewnie nawet
nie wie, Ze si¢ urodziles. Przez wszystkie te lata byloby o wiele madrzej
zaakceptowaé ostroznos¢ Silusa. W Einfell nie istnialy ktamstwa, ale
prawdy tez nie byto. Koty krgcity si¢ wokot niego, mruczaty. Glaszcezac je
w roztargnieniu, poczul, jak zatapiaja w nim pazury.

Siggnal po trzymany pod regka otwieracz do puszek i zrobit trojkat-
ne otwory w wieczku Wisniowej Pociechy. Ptyn byt stonawy i cieply, jak
kamyki na dnie wyschnigtego strumienia, az wreszcie dotarta stodycz,
rozlewajac si¢ po zgbach i jezyku. Przeciagnat palcem po obrzezu pusz-
ki i podsunat go najblizszemu niedozywionemu kociakowi, ktory zlizat
wszystko doktadnymi, szorstkimi, taskotliwymi pociagnigciami jezyczka.
Probowal zapamigtaé¢ wymienione przez Silusa nazwiska. Alice... chyba
Meynell? To oznacza, ze jest jego babka, cho¢ Silus wyrazal si¢ bardzo wy-
mijajaco, jakby si¢ obawial, Ze rozwodzac si¢ nad tym tematem, wypaple
mu co$ jeszcze. Kobieta wysokocechowa; jedna z twarzy, ktore widuje
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si¢ na stronach Kronik Towarzyskich. Alice Meynell. Brzmiato niemal
znajomo. Ten usmiech, ta twarz, syn o imieniu, zdaje si¢, Ralph, ktory
prawdopodobnie mieszkal w jakim$ Invercombe i zaptodnil bezimienng
pokojowke. Klade znalazt puszke Dojrzalej Maliny, a kiedy ja pit, kociaki
zaroity si¢ wokol niego.

Juz wczeséniej to zauwazyl - jedna z przyjemnych sprzecznosci Stodyczy
byt fakt, ze po wypiciu mialo si¢ jeszcze wigksze pragnienie. Zawsze byt
zbyt oszczedny, by ulec tej pokusie, ale dzi$, w to p6zne, upalne popotu-
dnie byl lekkomys$lny. Jasne wieczka puszek blyszczaty chtodno. Naktuwat
je 1 unosit do ust. Wargi mu si¢ lepity. Beknal. Futrzanie ciepte koty tulily
si¢ do niego. Tak. On byt Klade’em, on by! piesnia. W koficu, oprézni-
wszy wszystkie puszki, wytoczyt si¢ z szopy z rozpalonym gardtem. Niebo
byto koloru Porzeczkowego Snu, z chmurami barwy Musujqaj Cytryny
rozsianymi wokot zachodzacego stonca. Ruszyt Slepa Droga. Byt piesnia,
byt Stodycza, byt §wiatlem. Byl samym stodkogorzem. Pogwizdywatby,
gdyby usta mu si¢ tak nie kleity. Przeszedl przez pole ostu, nad ktéorym
powietrzne labirynty kreslity owady i jaskotki. Zapukal, tam-ti-tam, w fa-
lista blachg¢ domku Fay, potem w kucki wsliznal si¢ do $rodka.

Jak zawsze zobaczyl ja tam, gdzie ggstnial i ciemnial polyskliwy
zmierzch.

- Bylem Tam, Fay. Probowatem si¢ dowiedzieé, skad si¢ wziatem.

Poruszyta sig, zaszurala.

- Bylem w miejscu, ktore Silus nazywa Bristolem. Chociaz o wiele
bardziej wolg to, gdzie ty mnie zabierasz.

1 skqd si¢ wriqles, Klade?

- Zdaje sig, ze nikomu si¢ nie chce poznac catej historii o mnie. Albo
za bardzo si¢ wstydza. Wzigli mnie, jako niemowlg, z jakiego$ Alfiego.

Alfiego...

— Slyszata$ o tym?

Nauczycielki w szkole mowily, Ze trafimy tam, jak nie bedziemy grzeczne.
Ale nie wierzylam, Ze to istnieje naprawde. Tak jak nie bardzo wierzyltam
w Einfell czy Hades...

- No i prosz¢ bardzo.

Przykro mi, Klade.

- Nie. - Pokrgcit glowa. Pieprzony podrzutek i goblin. - Niech ci nie
bedzie przykro.

Wiesz, Klade, ja tez myslalam. Pamigtam coraz wigcej i wiecej z czasow,
zanim si¢ odmienitam.
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Dach smazyt si¢ w stonicu przez caty dzien. Teraz, stygnac, trzeszczat
i skrzypial, wydajac odgtosy podobne do nurkujacych nad polem ostu
jaskotek oknowek.

Pokazaé ci?

Spragniony Bristolu tadniejszego niz widziany dzisiaj Klade pozwolit
Fay dotkna¢ si¢ wilgotnymi koniuszkami jej wirowych palcow i otworzyt
si¢ na jej piesn.

Czuje, Klade, ze cos jest z tobq inaczej. I nie tylko twdj sposob myslenia.

— Bo napitem si¢ Stodyczy.

Aaa, Slodycz -jq tez pamietam.

Pamigtata jeszcze thkowany potysk pokoju, w ktéorym mieszkata i spa-
ta, gdzie raz po raz czesala hebanowe wlosy. Przez te dlugie godziny prze-
suwania po nich srebrnej raczki grzebienia, jej skora nabrata dodatkowej
warstwy wrazliwosci. Czuta przeskakujace iskry, wiszace w powietrzu
strzelajace fale niespiesznego $wiatta. Lubita sypialnig, ktoéra urzadzita
po swojemu dzigki wielu drobiazgom. Obrazki, ktéore kupowata, space-
rujac po targach, gdy tylko co$ si¢ jej spodobato. Egipt czy Thule, inne
krainy, inne Wieki. Lustro o sfazowanych krawegdziach mocno $wiecito,
odbijajac abazur z fredzlami, ze skojarzyto si¢ Klade’owi z fotograhami
z Miejsca Spotkan. Teraz jednak widzial tylko czerwien ust Fay, jej 1$niace
piersi i wlosy.

- Jeste$ pigkna, wiesz?

Fay potrzasngla ciemna, polyskujaca czupryna, ale nie przeczaco. Byto
ciemno, lecz nadal upalnie, a najciemniej i najgorgcej bylo w kryjowce
Fay na skraju lasu w Einfell. Obraz z lustra - tagodnie o$wietlone wlosy
i pokdj - zniknal, gdy cofngly si¢ rece odmienionego stwora, ktory sie-
dziat tu wraz z nim.

Przepraszam, Klade, nie pamietam nic wigcej, nawet do jakiego cechu
nalezatam.  Gtupota.

- Fay, to byl po prostu wypadek. W najgorszym razie zla ocena sytua-
cji. Trzeba pamigtaé, ze stad si¢ biora Wybrancy. To moze si¢ przydarzy¢
kazdemu.

Ale zdarzylo si¢ mnie, prawda? Nie rozumiesz. Nigdy nie zrozumiesz.

Teraz czutl ja tylko jako oddech, sam tez oddychat cigzko. W ustach
ciagle miat posmak Stodyczy i pudrowej migkkosci dawnego pokoju Fay.
Piesn brzmiata w nim teraz - tak mocno jeszcze nigdy jej nie czul. Ale
si¢ zmienila. Zmieniata si¢ i taczyla, rozpos$cierajac tajemnice jak bezpo-
wietrzny powiew na jego spoconych rgkach i nogach. Pie$n, pragnienie
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poczucia, dotknigcia, poznania, zrozumienia. Mignigcia Fay, dasajacej
si¢, odwracajacej. Usmiech jej czerwonych ust ukazujacy si¢ w lustrze.

Klade si¢ poruszyt. Czutl si¢ jak wtedy, gdy Ida strzygta mu wlosy,
gdy czeladnicy probowali zrzuci¢ go z zapory w Clifton, gdy w Miej-
scu Spotkan podnosit cigzkie okowy i zaktadat je sobie na nogi i rgce.
A takze jak wtedy, gdy diugo patrzyl w reklamy Damskiej Galanterii
na koncowych stronach ,,Evening Telegraph", z napigta Tkanina o deli-
katnych szwach skrywajaca tajemnice ciata. Jak wtedy, gdy pocieral sig
sam, a to, co zen wylatywalo, przez chwilg wydawato si¢ najczystszym
eterem; potem zbieralo sig, stone i lepkie bardziej niz Stodycz w zagle-
bieniu dtoni.

- Fay. - Tym razem on wyciagnat reke. - Prosze, pokaz mi...

Przysunat si¢. Sploszona Fay otarta si¢ o niego rgkami. Schwycit je.

Nie...!

- Nic nie rozumiesz.

Objat drzace ciato, wyobrazajac sobie jedna Fay, znajdujac inna, a po-
tem jeszcze inna, plataning konczyn, stawiajaca opor, ktory byt zdecydo-
wany pokona¢. Widzial to u zwierzat, ktore trzymali Rolnicy. Widziat
koty, kociaki i przeczytat te skape wzmianki o potrzebach ciata, jakie
mozna bylo znalez¢é w gazetach. Dotknal wypuktosci, wklgstosci.

Fay miotata si¢, walczyta. Jej piesn dzwigczata mu w glowie gniewnym
strumieniem. Mogt ja znie$¢ tylko dzigki otgpieniu Stodycza. Gdyby nie
ten skwar, ta ciemnos$¢é, moze by przestat. Ale nie mégt. Nie potrafit. Cof-
nela si¢ przed nim. Umkngta. Dach zawibrowatl parzacym metalicznym
podmuchem.

Fay, prawie naga, kulita si¢ w kacie. Lénila stabo jak przestonigty
chmurami ksigzyc. Byla Wybrancem, a on nie, jej oczy byly oprawione
w czysty strach. Klade dyszal, w glowie mu pulsowato, co$ lepkiego po-
ciekto po brzuchu.

- Strasznie ci¢ przepraszam, Fay. - Przysunat sig, ale powietrze roz-
darlo jej przerazenie, przegryzajac si¢ przez ostatni posmak Stodyczy. Bez
sensu zastaniajac uszy, wygramolit si¢ z kryjowki, lawirujac migdzy $mie-
ciami, i uciekl.

Przez reszt¢ nocy tarzat si¢ w leSnym runie, kaleczac cialo cierniami
i kolcami. W pewnym momencie zaczgto padaé. Zadart gltowe i tapal
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cigzkie krople do ust. Niech pada, niech deszcz obmyje go catego. Gdzie$
z daleka, przez mrok, przez §wit, dobiegalo rozpaczliwe wotanie - glos
Silusa i §piew Idy.

Deszcz nie trwat dlugo. Gdy ranek wyzbywat sig szaro$ci, Klade zauwa-
zyt, ze znoéw stoi na skraju pola ostow. Deszczéwka zebrata si¢ 1$niacymi
bruzdami w falistych zagtebieniach dachu zbudowanej dla Fay kryjowki.
Zajrzal do srodka. Nikogo. Schowata si¢ gtgboko w lesie, wérdd innych
Ludzi-Cieni. Moze to byto dla niej odpowiednie miejsce?

Ostroznie omijajac Wielki Dom i dzwigczace, radosne okrzyki Stal-
mistrzow, powedrowat z powrotem skrajem Slepej Drogi. Nigdy nie czul
si¢ tak oddalony od pies$ni. Doszedt do punktu, od ktoérego zaczynata si¢
ziemia Tam, gdzie przewody zszywa}y wzgbrza ze sobg tuz przy ognio-
cierniowym zywoptocie. Gdzie powinienem by¢? Tam czy Tutaj? Moze
jest doktadnie jak ten ptot, kolczasty, niedbaty, niszczacy. Zastanowit sig,
czy nie wlez¢ na niego, rozkrwawiajacsie ciach, kurwa, ciach na kolcach,
az cate ciato bedzie miat we Znaki. Zétto-zloto-zielone wzgorza wibro-
waly. Potem przeleciato co$ jak fala, jak wstrzas. Bezglosnym grzmotem
z zachodu na wschod blysnglo w liniach telefonicznych, buzujac sila,
eterem 1 elektrycznos$cia, ktadac zboze na polu.

3

W goracym stoncu tego samego dnia, znad brukéow i dachow maga-
zynow Tidesmeet unosito si¢ powietrze i opadato z nieba, zeby wirowaé
i metnie¢ wokot iglicy Gietdy Dockland. Gdzie$ tam wiatrosternik wy-
wotywat wiaterek, ale wychodzit mu tylko duszny powiew z glgbi pieca.
Byta p&dziela, sto czternasty rok Wieku Swiatta, cho¢ ludzie juz dawno
przestali liczy¢, cigzkie od wiadomosci linie telefoniczne obwisaty - wy-
dawalo sig, ze czas bedzie wisiatl tak bez konca, ze stonice nie moze ruszy¢
si¢ z miejsca, ze zegar Swiata wreszcie si¢ rozkrgcit i zatrzymal. Wtem
co$ sie stalo. Najpierw przeszlo przez Westerlies. W zoo smoki zatrzepo-
taty w klatkach, zatrabity stonie, wzniecajac kurz. Obijajacy si¢ na Hyde
i na \Wagstaffe Mall dorozkarze pogasili papierosy i zerkneli na niebo,
jakby z nadzieja na deszcz. W Goldsmiths' Hall maszyny liczace majace
doglada¢ niedomagajacej angielskiej gospodarki, niespodziewanie przy-
spieszyly wsrod pozbawionego tchu skwaru. Nadchodzito co$§ wielkiego.

199



Cokolwiek to bylo, szto ku Tidesmeet. Linie telefoniczne pgczniaty
ciemnoscia. Kable zasilajace wzdychaly. Kto akurat patrzyt w goreg, zoba-
czyl, ze wija si¢ jak miotane niewidzialna burza. Unosita je fala idaca od
Gietdy Dockland. Ziemia si¢ zatrzgsta, Londyn pociemnial, wypluwajac
ogromny impuls zylkowanego btyskawicami mroku. Po potgznym ude-
rzeniu dobiegt dzwigk kruszenia si¢ nadwergzonych muréw, jek stali, az
cala zakotwiczona w budynku gietdy misterna sie¢ pofrungta do gory.
Napigte kable unosity si¢ dalej, odrywajac si¢ ze stupow na mile wokot.

W momencie uderzenia zaklgcia Alice Meynell siedziala pochlonigta
praca w swym gabinecie na samej goérze. Sierpniowy upatl zmusil ja do
pewnych ustgpstw w elegancji - miata na sobie bluzke z krotkim regka-
wem, zdjglta buty i wachlowata si¢ plikiem akt, ktéry powinna czyta¢.
Przez caly ranek dekoncentrowata ja §wiadomos¢, ze powinna zachowy-
wacé si¢ zupelnie normalnie i1 ze, jak zawsze, pewne papiery wymagaja
przejrzenia. Potem beda potrzebowaty jeszcze podpisu Ralpha, jak zawsze
przez ostatnie dziewig¢ lat, cho¢ byt bardzo niezdecydowanym arcycech-
mistrzem. Miala kiedy$ nadziejg, ze immatrykulacja go zmieni. Potem -
ze malzenstwo. I dzieci. Ale nie zmienily, nie bardziej niz Invercombe
czy Highclare. Wciaz oczekiwat, ze ona naprowadzi sprawy na witasciwy
tor. Rozczarowat ja, bo tak bardzo przypominal biednego Toma z jego
niepotrzebnymi obawami; ale z drugiej strony to jej odpowiadato.

Przez otwarte drzwi balkonowe wpadat dym i zgietk portowych nabrze-
zy. To kompletny absurd — akurat teraz tutaj siedzie¢. Wiedziata jednak
z dos§wiadczenia, ze oko cyklonu czg¢sto jest najbezpieczniejsza przystania.
I wtedy to przyszlo potgzna fala. Obrazy spadaty ze $cian, koSci jej drzaty.
Byta pewna, ze caly gmach unidst si¢ w powietrzu, jak sylwestrowa rakie-
ta. Drzwi od balkonu zatopotaty, po czym przestaly istnie¢ razem z bal-
konem. Potem poczula spadajaca stal i beton. Zaklgcie, ktore przywotata,
bylo wymierzone w kamien wegielny zatopiony w wattych fundamen-
tach gietdy, potozonych w o$liztym londynskim blocie dwa Wieki temu.
Kiedy si¢ rozpadl, cata ogromna budowla uswiadomita sobie wstrzasajacy
fakt, ze wiaza ja teraz tylko zwyczajne prawa fizyki - tarcie, ciazenie, wy-
trzymato$§¢ na rozciaganie - i ze sa dalece niewystarczajace.

W gabinecie zawalila si¢ potowa sufitu. Alice zbiegla pigtro nizej, gdzie
zastala swoj osobisty sztab walczacy z papierowa burza. Nie mieli oczy-
wiscie pojgcia, co si¢ dzieje i czy tylko w tym pokoju, czy na tym pigtrze,
czy moze w calym Londynie - ona jednak wiedziata z planéw gmachu,
ze gtoéwna klatka schodowa jest juz zablokowana, i zawotala, ze wszyscy
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maja i8¢ za nig awaryjnymi schodami wijacymi si¢ ciasnag spirala w sa-
mym sercu gie}dy. Budynek Stc;knq}. Mijajaca ich winda zaturkotala jak
pociag pospieszny. Pigtra zawalaly si¢ teraz jedno na drugie. Wyobrazala
to sobie rozmaicie, ale na pewno nie tak.

Ludzie z catego Easterlies i Northcentral juz si¢ zbierali, by podziwiaé
gingca gielde. Ploneta jasniej niz Wieza Hallam, a w obecnej napigtej at-
mosferze, po bombach w koszach na $mieci na Great Aldgate Station, po
paru gto$nych porwaniach mato kto watpit, ze winni sa zachodni terrory-
$ci. Rozbrzmiaty dzwony i syreny strazy pozarnej. Sikawki wypluty strugi
wody, bezuzytecznie rozpylanej po paru pierwszych pigtrach dymiacego
gmaszyska. Wydawato sig, ze kazdy, kto mégt uciec, juz to uczynit - dzig-
ki Najstarszemu, byta poldziela - gdy ukazata si¢ arcycechmistrzyni Alice
Meynell, a za nig zaskakujaco dtugi szereg ludzi. Reporterzy byli juz na
posterunku, dym i pyt rozdarty btyski.

Dwie godziny po6zniej, w ciemnos$ci dymow, Gietda Dockland prze-
chylita sig, wyginajac posrodku, a potem przekr¢cajac jak ptonaca bulawa.
W koncu upadta w strong¢ nabrzeza, miazdzac magazyny, statki i prze-
picknie, wsérdd biatych eksplozji pary, wpadajac kaskada do Tamizy.

Alice nie ogladata ostatniego aktu tego, co ludzie juz nazwali Upad-
kiem. Po paru wywiadach udalo jej si¢ niepostrzezenie wycofa¢ do miej-
skiej rezydencji, a tam pokus$tykaé do t6zka. To prawda, co moéwia o szo-
ku — ze dopiero potem czuje si¢ bol. Ledwo mogta sta¢, a skéra na obu
rekach bolata ja i byla dziwnie sztywna, kiedy polewata ja woda z lodem.
Wieczorem, kiedy przyszli Ralph i Helen z dzieé¢mi, miata lekka goracz-
ke, a wierzchnia warstwa skory zaczela schodzi¢ od ramion po dtonie.
Stopy wygladaty tak samo. W glowie dudnito. W gltebi duszy jednak byta
niezmiernie zadowolona.

— Mamo, powinna$ p6j$¢ do lekarza - powiedzial Ralph, calujac ja
w policzek. Helen, o tagodnym lawendowym oddechu, tez ja pocatowa-
ta. Potem przyszta mata Flora i tak mocno przytulita si¢ do jej lewej reki,
ze Alice musiala powstrzymacé si¢ od krzyku.

— Wszystko w porzadku... To tylko lekki szok. Czy juz wiadomo mniej
wigcej, ilu ludzi zgingto?

Ralph wzruszyl z zaklopotaniem ramionami. Helen wzigla Gussie-
go z rak nianki i wyjeta z kocykdow, zeby go pokazaé Alice, Flora za$
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krazyta po sypialni, z nuddéw szperajac migedzy rzeczami. Alice zadbata,
zeby w momencie uderzenia zaklgcia wszyscy byli w bezpiecznym miej-
scu - w tym kunsztownym matym domeczku, na ktory uparta si¢ Helen,
bo stal w potowie drogi migdzy sklepami Oxford Row i kawiarniami
Hyde.

- Wszyscy mowia - powiedziala Helen, kotyszac Gussiego - ze to zro-
bili ci przekleci szalency z Zachodu.

- Nie nalezy wyciaga¢ pochopnych wnioskow - rzekt Ralph, ktory
nigdy nie wyciagal pochopnych wnioskéw na zaden temat. W tym bez-
barwnym pokoju wygladat jak duch Toma. Wezszy w ramionach, chyba
trochg przystojniejszy, ale jednak. Alice westchngta. Skora swedziata ja
i mrowila.

- Nie wysledzili, skad przyszto zaklgcie?

- W przyblizeniu od Reading i Newbury. Z Zachodu, cho¢ watpig,
zeby udato sig to sprecyzowacé. Nie moge uwierzy¢, ze zrobili cos takiego.
Zeby tak bezdusznie...

Ralph machnat rgka. Jego pobudzenie, u$wiadomita sobie, nie byto
spowodowane tylko okropna katastrofs. Pewnie byl dojmujaco $wia-
dom, ze ludzie osadza go po tym, jak teraz postapi, zwlaszcza jesli mat-
ka bedzie chora. Nadal co wieczér wracat z pracy i godzing poswigcal
na badania jakiej$ nikomu nieznanej rosliny. Helen chyba nie miata nic
przeciw; Alice podejrzewala, ze po tylu latach nie maja sobie wiele do
powiedzenia - w malzenstwie ludzie sa zwykle bardzo samotni. ,,Czy
$wiat naprawdg chce pozbawi¢ mnie jedynej rzeczy, ktéra mnie bawi
i interesuje?!” - wykrzyknat z nieoczekiwana gwattownoscia, kiedy po-
ruszyta ten temat.

Naprawdg byla zmgczona. Juz najwyzszy czas pozegnaé sig¢ z synem
i wnukami.

- To nie moze tak zostaé, prawda? - zapytal, kiedy Helen z Gussiem
i Flora juz wyszlty. - I nie chodzi mi o to, ze trzeba postawi¢ nowy dom
cechowy. Nic juz nie bedzie takie jak kiedys...

Pocatowat ja i wyszedt. Alice potozyta sig, obolata i znuzona. Lecz wy-
dawato si¢ jej, ze Ralph jaka$ czastka duszy pozostal tu z nig. Co to
takiego? Jaki$ naprawdg nowy nastrdj... Usmiechngta sig, zrozumiawszy.
To nie tylko ozywienie, ktore przyniost dzi§ ze soba - to wrecz ekscyta-
cja. Przeciez ciagle si¢ skarzyl, jak nudne sa jego codzienne obowiazki.
Ale dzisiaj, jutro i pojutrze nikt nie bedzie juz watpil w wage jego roli.
Londyn po Upadku znalazl si¢ w chaosie. Tak, a Ralph po raz pierwszy,
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odkad pokonal przesladujaca go przez cate dziecinstwo chorobg, chciat
walczyé. Moze, przyparty do muru, okaze si¢ naprawdg jej synem - bar-
dziej niz czasami chciatla mu to przyznac.

Przez cata noc az po jasny od tuny $wit, przez bolesny nastgpny dzien
Alice rozpamigtywata wszystko, co doprowadzito ja w ten czas, w to
miejsce. Czuta, ze gdyby miala wybor, za drugim razem zaczgtaby zupet-
nie inaczej. Ale byta tutaj. Pomigdzy sporadycznymi, podgoraczkowymi
mys$lami o lokalizacji i architekturze nowego Wielkiego Domu Telegra-
fistow - ktory mial zaja¢ spora parcelg przy Wags(affc Mall, najlepiej
w zachodniej pierzei, tak aby jego l$niace trdojkatne frontony chwytaty
stofice kazdego ranka - zdumiewata si¢ po prostu, jak daleko to wszystko
zaszlo.

Od czego to sig¢ zaczeto? - zastanawiata sig. Moze od tych pompa-
tycznych formularzy na bristolskiej poczcie. Albo od koniecznosci ocze-
kiwania w cukierni, jakby byta byle kim. A moze naprawde moralisci
mieli racje, moze winne bylto to wstrgtne zachodnie, kolonialne niewol-
nictwo. Nie znienawidzita Zachodu, ale w giebi serca od dawna uwazata
jego zawiklang hipokryzje i zaniedbanie za najwazniejsza z przeszkod
w rozwoju swego cechu - wschodniego do szpiku kos$ci. A zZrddiem,
tak jak wielu innych rzeczy, byto Invercombe. Przyjazd o szarym s$wi-
cie, Ralph siedzacy obok w samochodzie, pulsjego oddechu na szybie,
to stabnacy, to si¢ nasilajacy. Poczucie, ze dom na nich czekal; czekat
na nig. Potem chwila, zaraz po przyjezdzie, kiedy dostrzegla obwista
skore na swym podbrodku; §wiadomosé, ze sig starzeje. Spotkanie tej
nadbrzeznej zbieraczki i wszystko, co z tego wynikto. Tak, Invercombe
byto osrodkiem zdarzen, na dlugo, nim zaczela si¢ zastanawial, gdzie
znalez¢ wystarczajaco obfite zrodlo eteru do wytworzenia zaklgcia mo-
gacego zniszczy¢ Gietde Dockland. Wrocita wige, z poczatku nie fizycz-
nie, i zbadata rozbuchana chwastami czg$¢ ogrodu oddzielong barierami
i znakami ostrzegawczymi, ktore sama kazata tam postawi¢. Posiadtosé
nalezala w konicu do jej cechu, a ludzie, ktorych tam wystata, robili to
co do nich nalezy - starali si¢ wydoby¢ i odzyskaé zanieczyszczony eter,
ktory przeciekt pod fundamenty Invercombe. Kilku ucierpiato przy tej
niebezpiecznej robocie. Oczywiscie wszelkimi dostgpnymi prawnymi
i innymi §rodkami walczyta, by prawa do uratowanego mienia w catosci
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przypadty Cechowi Telegrafistow. Niemniej, tak jak to bywato z wielo-
ma drobnymi przedsigwzigciami, dopilnowywata ich niemal machinal-
nie, zachowujac sobie rézne opcje, ale ich nie wykorzystujac. W koncu
zaczgta sig zastanawial, jak by tu przyspieszy¢ frustrujaco powolny dryf
kraju ku konfliktowi, ktéry - byta pewna - okaze si¢ niestychanie ko-
rzystny dla jej cechu.

Nakazata przerwa¢ prace przy oczyszczaniu fundamentéw z naetery-
zowanych szczatkow i zwolni¢ ostatnie osoby ze szkieletowej stuzby. Parg
pracokreséw potem, gdy samotnie przyjechata tam samochodem, dom
jednak nie byl calkiem opuszczony. Nie zaskoczylo jej to bardziej niz
przecieki w dachu i braki w umeblowaniu. Juz o tym wiedziata. Czuta
to we wlasnych cztonkach. Nawet jesli nie liczy¢ drazniacej obecnosci
u$pionego wiatrosteru czy szeptow, jakie zwidywaly jej si¢ posrdod wy-
bujatej dzikosci ogrodu, rozumiata, tak jak szamani tanczacy niegdy$ na
skrwawionych kamieniach Durnock Head, ze w tym miejscu kryje sig
moc. A po co komu moc, jesli nie zamierza jej uzy¢?

W zwiazku z owym londynskim incydentem pozwolita sobie na chtod-
na ziotowa kapiel, zjadta pot butki i odrobing zupy z rukwi wodnej. Na
ulicach odbywaty si¢ lincze; ofiara mogt by¢ kazdy z zachodnim akcen-
tem, z zachodnim nazwiskiem, ale takze Hiszpanczyk. Powinny towarzy-
szy¢ temu aresztowania, ale zachodnie tak zwane organa dalej bajdunyl’y
co$ o uczciwym sadzie i braku porzadnych dowodow. Trudno o bardziej
oburzajace nastawienie - i w bristolskim porcie zaraz podpalono statki
zarejestrowane w Londynie.

Zamknawszy drzwi pokoju, odestawszy pokojowki, Alice nieco grun-
towniej zajgla si¢ wlasna kuracja. Zajrzata do kuferka, a kiedy prze-
wracata stronice notatnikow, palcami prawej dloni bezmys$lnie skubala
migknaca blizng na lewym nadgarstku. Potrzebowata srodkow zmigkcza-
jacych cerg - dziesig¢ czy pigtnascie lat temu bylo to nie do pomyslenia;
poza tym na pewno przyjdzie jej jeszcze zaplaci¢ wygladem za Upadek
Gietdy Dockland. Zwykle wlaczylaby gramofon, ale dzi§ pie$n juz tu
byta - i Alice znow wrocita mys$la do Invercombe, do szmeru wody na
kamieniach, stonego powiewu nad piaskiem i mocy, ktéra przemowi-
ta do niej, kiedy byta potrzebna... Nie ma co przeczyé, jej umyst tez
nie byl juz tak ostry jak kiedys$. Latwiej si¢ rozpraszata. Musiala drugi
raz zajrze¢ w rozpostarty notatnik, zeby dokonczyé¢ kadencje zaklecia.
Dziecko - tak, bylo tam male dziecko. Dziwna umowa, istotnie, ale ten
stwor byt w potowie zrodzony z ledzwi jego syna i - z tej perspektywy to
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czyste przewrazliwienie - nie zdotala zarzadzi¢, aby go zabito, ani nawet
t¢ dziewczyng. Marion Price - tak si¢ nazywata - a po wyrazie zagubienia
w myslach, jaki czasem dostrzegala na twarzy Ralpha, domys§lata sig, ze
pamigta ja nadal, i to nie z nienawiscia.

Juz. Twarz gotowa. Alice zamrugata. Zmarszczyla brwi. Wygladata
starzej. I dobrze - co powiedzieliby ludzie, gdyby w ogole si¢ nie zmie-
niata? Powolnymi, smutnymi ruchami przesungta zwilZonymi eliksirem
tamponikami waty po swoich biednych rgkach. Przynajmniej dtonie wy-
szty z ognia bez szwanku. Takie wdzieczne, takie eleganckie. Tak, tak.
Alice. Alice Meynell. Wszystko, czego dotykaty te palce, byto doskonate.
Przygladata im si¢ w bladym $wietle, siedzac przed lustrem, z poczatku
u$miechnigta, dopoki obwodki oczu nie zaczely si¢ marszczy¢ w zdu-
mieniu. To niemozliwe! Przez swoja dlon zaczgla dostrzegaé blyszczaca
krawedz toaletki...

4

Najesieni Marion zdecydowata, ze pora poptynaé kabinéwkaz Bewdley
w dot rzeki. Noll przyjat to spokojnie, jak zwykle, i nastgpnego ranka stal
na pomos$cie z r¢koma wbitymi w kieszenie biatego fartucha, przygla-
dajac sig, jak odptywa. Pomachaé¢ mu si¢ nie chcialo. Z pomoca siostry
Withers, pielgegniarki, poradzi sobie ze wszystkim. W koncu, zanim przy-
jechata, catkiem dobrze prowadzit szpitalik sam - powtarzat jej to tyle
razy, az zaczynalo jej si¢ wydawa¢, ze ma na my$li co$§ zupelnie innego.
Zastanawiala si¢ nawet, teraz, gdy budka rogatki przy moscie przestonita
dach szpitala z nadal lekko widocznym napisem ,,Merrow Pasze", czy
Noll spodziewa sig, ze ona wrdci.

Miasto zostalo w tyle, brzegi urosty, poroslty lasem plynnie zmieniaja-
cym kolor z zielonego na bursztynowy i brazowy. Pracujac i podrozujac
po Severn, najbardziej polubila tg¢ porg roku. Na ladzie nie byto takiej
jesieni jak tutaj, gdzie dym unoszacy si¢ zygzakiem znad kolejnego sku-
piska domkow drwali taczyt si¢ z tukiem szarego nieba. Z sama rzeka -
choé¢, co prawda, czasem niebezpieczna i kaprysna, kradnaca majatek
i zabierajaca Zycia - mozna si¢ bylo zaprzyjazni¢; o Kanale Bristolskim
czy otwartym morzu nie dawato si¢ tak mysle¢. Tak, stwierdzita, tak wtas-
nie chce uczyni¢. Tutaj chcg by¢ do kofica swoich dni.
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Doptyngta do Stourport. Tu Severn spotykata si¢ ze Stour i taczyta
z kanatami wiodacymi do Dudley i Deritend, potem na pdéinoc ku Tren-
towi i Preston, a takze na potudnie i zach6d ku Tamizie i Londynowi. To
miasto, najbardziej ze wszystkich, wygladato jednocze$nie na wschodnie
i zachodnie; zamiast afiszy z hastami ,,Nie dla niewolnictwa" czy ,,Ré6wne
prawa dla Zachodu" trzepocacych wszgdzie indziej, tutaj mury reklamo-
waty kinematografyi potancoéwki, zwykte rozrywki, ktore, byla pewna,
juz niecbawem wymra. \Wykaraskawszy si¢ ze §luz, wptyngta na plaska
przestrzen migdzy polami i miasteczkami. To juz Worcestershire. W po-
rze obiadowej zacumowata w Worcester, pod patrzaca z wysokos$ci wzgo-
rza katedra, i poszla co$ zjesé. Zalowala, ze nie pogadata z Nollem.

- Dostalismy list od kos$cielnego zarzadu - powiedziala mu wczoraj
wieczorem, gdy siedzieli na pomoscie. - Przekazuja odpowiedzialnos$¢ za
caly nasz szpital jakiejs komisji nadzwyczajnej.

- Nie mozemy odmoéwic?

Pokrecita glowa, Noll dalej palit papierosa. Udato mu si¢ zachowac
taka sama rezerw¢ wobec ostatnich ztych wiesci, jak wobec kwestii prak-
tycznych zwiazanych z prowadzeniem szpitala.

- Ale wiesz co - odezwata si¢ w koncu, gdy oboje wpatrzyli si¢ w deli-
katnie szemrzaca rzekg - chyba wyjadg na par¢ dni i odwiedz¢ rodzing.

Nieco rozgrzana kawatkiem zapiekanki i kuflem lekkiego piwa odpty-
n¢ta z Gloucester wérod lekkich holenderek, cigzkich kryp, kutrow i ho-
lownikow ciagnacych wszechobecne rzeczne barki o dwoch dziobach.
Wspominata, jak poznala Nolla. Skaleczyla prawa dlon o blache kabe-
stanu i mozolnie doszta do szpitala, krwawiac przy tym zdumiewajaco
obficie spod zaolejonej szmaty. Wspominata $ciagnigta, skupiona twarz
Nolla, gdy zaciskal opaske i zszywal krwawiace brzegi rany. Moze to dla
odwrocenia uwagi spytal, co robi i co robita przedtem. Miata mu co
opowiadaé. Potem, jako ze jej r¢ka nie nadawala si¢ na razie do niczego,
chetnie si¢ odwdzigezyta, pomagajac porzadkowac szpitalne papiery, co
przewaznie oznaczato ich wyrzucenie, a potem dogladajac innych pa-
cjentow.

Polubila t¢ prace i przejmowala coraz wiecej wladzy. Noll byt bezna-
dziejny w zarzadzaniu ludzmi, pienigdzmi, prawie wszystkim oprocz le-
czenia, do ktéorego mial osobliwa Smyka}kq. Zorganizowalta wysprzatanie

206



oddziatow, wyrzucita stare materace, zadbala o porzadne wyzywienie
i zeby si¢ nie marnowato. Szpital podlegat koscielnej misji, zorganizo-
wanej przez kogo$, kto naboznie zakladal, ze wszyscy pracujacy na an-
gielskich rzekach dramatycznie potrzebuja zbawienia - Noll natomiast
otwarcie przyznawal, ze nie wierzy w nic, a pociech¢ daja mu zasoby
szpitalnej apteki. Marion tez ich sprébowala, z ciekawosci, i nie poczuta
niczego poza mdtosSciami. Pewnej nocy Noll zaproponowal, ze moze zro-
bia ten, jak to nazwal, oczywisty krok i przes$pia si¢ ze soba. Wtedy udatla,
ze jest wystarczajaco odurzona, by si¢ zgodzi¢. Pasowali do siebie - oboje
tak samo samotni. A szpital prosperowat.

Dtuzszy odcinek drogi, ku Tewkesbury, zajat jej cate popotudnie. Mo-
sty odpowiadaty echem. Perszerony ciagngly w przeciwna strong. Nuci-
fa cicho, utrzymujac obroty silnika, zapalila latarnie na dziobie i rufie.
W zapadajacym zmroku, pod mostem Kroéla Jana, na wysokosci ujscia
Avon, rzeka byla najszersza, zmienial si¢ tez zapach powietrza. Czasem az
tutaj docieraty ptywy morskie. Bylo juz prawie ciemno, gdy podpychata
16dz dragiem do kei. Na wodzie kotysaly si¢ mewy. Miasto wyglada-
lo odswigtnie, spodziewata si¢ zobaczy¢ na rynku katarynki i karuzele,
tymczasem zamiast nich przed zachwyconym tlumem maszerowali mgz-
czyzni w workowatych mundurach. Niektorzy wymachiwali siekierami
albo kijami, na ktéorych wciaz mieli miotlty majace wymies¢ z Zachodu
niechciane wpltywy Londynu. Bron palnag niesli nieliczni.

Odbita wczesnie nastgpnego ranka. Bylo jeszcze bardziej szaro, a drze-
wa jeszcze bardziej poczerwienialy. Gdy dotarta do szerokich nabrzezy
Gloucester, wyraznie poczuta morze. Za pierwszym razem miasto wy-
dato jej si¢ najzupetniej ladowe, cho¢ w jego kanaty wplywaly statki az
z Thule. Pochodzita z wybrzeza, wigc myslata, ze zna si¢ na wodzie i to-
dziach, ale ptywy na Severn byty kapry$ne i przychodzity z opdznieniem.
Ludzie znad rzeki byli jednak zyczliwi, szczegdlnie kiedy musieli zerkaé
komus pod czapke, zeby ustali¢, czy jest kobieta, czy mgzczyzna, gdy ow
przychodzit szukaé pracy.

Pracowata natodziach bez poktadu. Pracowata na zelaznych i drewnia-
nych barkach ze sktadanym masztem. Trudzita si¢ razem ze §luzowymi
i kanalowymi, z rodzinami i bez. Stata si¢ rzeczna dziewczyna - i na-
dal nia byla, mimo czasu spgdzonego w szpitalu. Na glgbokim odcinku
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z Gloucester do Sharpness nad jej kabinéwka gorowaty barki mieszkalne
i lichtugi, musiata pilnowaé, zeby nie wej$¢ im w drogg. Potem woda roz-
lata si¢ szerzej, rozpostart si¢ horyzont. Teraz trzeba byto unikac mielizn
i wypatrywa¢ boi. Chmury nad klifami Chepstow przyniosty przelotne
deszcze. Marion zauwazyla, ze twierdza zostala znacznie rozbudowana,
a jej dziala, teraz nowoczesne, grube, dziwoczarne lufy przypominajace
nozdrza potwora, strzegly Zachodu od tej strony. Potem odplyw pchatl ja
pod most na Severn, stale rosnacy do niewiarygodnych rozmiarow. Ku
Walii pedzit pociag na teb, na szyjg; w kroplach deszczu poczuta smak
jego dymu. Potem, w klekocacej ciszy, dostrzegla strzegace mostu gargul-
ce petzajace po podporach jak gasienice po kalafiorze.

Robiac ostry zwrot ku Avonmouth, zmarzta i przemokta, ale byta z sie-
bie dumna, ze dotarta az tak daleko. Ustal deszcz, spomigdzy wiezyc
chmur zaswiecito stonce, a z kei nad uj$ciem uniosta si¢ para. Tu wlasnie,
stwierdzita, morze naprawde¢ spotyka si¢ z rzeka. Tu niskie, ptaskie barki
ciagnigte przez konie, kursujace w dot rzeki od Shrewsbury, cumowaty
obok masztow statkow okrazajacych przyladek.

Kiedy po wyjsciu z Alfiego pierwszy raz przyszta do Avonmouth, idac
wzdtuz Avon Cut, czytala wypisane kreda tablice oferujace nisko ptatna
pracg dla bezcechowych. Stad, jesli si¢ nie wybrzydzato, mozna byto tra-
fi¢ na morze albo w gorg rzeki. Trochg pragngta pozeglowaé na Wyspy
Szczgsliwe, ale wreszcie skusita ja mysl o podréozy w glab kraju, ktorego
prawie nie znata. Z perspektywy czasu rzadko zatlowata tej decyzji. Na
pewno nie teraz, walgsajac si¢ po kejach. Dowiedziata sig, ze ,Devon
Lass" wyplywa o wieczornym przyplywie na Arawak i szuka marynarzy
poktadowych. Mogta postuzy¢ sig stara sztuczka i wlozy¢ czapke - moze
znow wzigliby ja za chlopaka - i na dobre opusci¢ ten rozradowany
wojna kraj. W koncu jednak zapalita latarnie na todzi i poplyngta przez
zmierzch do samego centrum Bristolu.

Uregulowawszy stona optatg portowa, zaczgta przechadzaé si¢ po mo-
stach. To miasto zawsze brato ja z zaskoczenia. Nagle okazalo sig, ze nie
jest p6zna noc, lecz dopiero poczatek obiecujacego wieczoru, Bristol kipi
zyciem, a ona dryfuje po rzekach jego ulic, popychana to tu, to tam
przez handlarzy i mottoch na Boreal Avenue. Mingla obstawiony ruszto-
waniami zamek i weszta na goérg, pomigdzy domami $rednich i nizszych
cechow. Ze §cian zwieszaly si¢ zachodnie plakaty werbunkowe, ale poza
rym niewiele si¢ zmienito. Oczywiscie jesli nie liczy¢ Alfiego. Stangta pod
brama, obmacata cigzki tancuch. Zamknigte, jak pisata Denise.
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Po Clyst i Invercombe pokoje Alﬁcgo wydawaty si¢ ciasne, a regutly
niesamowicie matostkowe. Ciazeg traktowano tu jak chorobg, w powie-
trzu cigzko wisiata te¢sknota za domem i poczucie winy. Towarzystwo
pozostatych dziewczyn nie bylo chyba najgorsze, cho¢ wszystkie znaj-
dowaty si¢ w kiepskiej sytuacji - przychodzitly, w oddzielnym skrzydle
rodzily dzieci, odchodzity bez pozegnania. Podczas nielicznych wycie-
czek do miasta stale towarzyszyla im przyzwoitka, jakby mialy uciec.
Uciec? Dokad? Gdy jej czas sig¢ zblizal, to pytanie zaczglo ja obsesyjnie
dreczyé, podejrzliwie patrzyta na podawana péznym wieczorem herbate
i z zadowoleniem odkryta, ze odkad podlewa nia aspidistrg, $pi o wiele
gorzej i zgrzyta zgbami na modlitwach. Jak dotad trzymata si¢ warunkow
umowy z Alice Meynell, ale postanowita, ze dziecka w zadnym wypadku
nie odda.

Nie miata pojgcia, czego si¢ spodziewac po tym odosobnieniu. Dziew-
czyny sypaty historiami jak z rekawa, cho¢ nalezalo podchodzi¢ do nich
z dystansem. Nie pomogla tez mateczka, ktora odwiedzila ja pewnego
lzawego razu, ani Denise. Marion nigdy nie czula si¢ bardziej samotna
ani bardziej zdeterminowana - schowata sobie zawiniatko starych ubran,
zeby ukry¢ pod nimi $mieszny drelich Alfiego i owinaé dziecko, stuchata
mistrzyni Pattison i starannie przystuchiwata si¢ zaklgciom wyszeptywa-
nym przez nig przy zamykaniu drzwi. Potem przyszed! czas i nie dalo sig
mysle¢ o niczym poza przetrwaniem kolejnej fali bolu. Walczyla jednak
nie tylko o zycie dziecka - walczyla ze wszystkim, co ja tu przywiodto,
odpychata nawet nasaczona eliksirami gabke, ktora mistrzyni Pattison
chciata przytknaé jej do ust. A gdy wreszcie nastapit koniec, byta pewna,
ze mimo wyczerpania styszy ptacz dziecka. Zastanawiala sig, jak zebrac
sity, lecz ogarniata ja coraz wigksza stabos¢. Pokoj zawirowal - i oto poja-
wita si¢ mistrzyni Pattison, niosaca zwazone i umyte dziecko. Marion od

razu poznata, ze co$ jest nie tak.

Oparta dtonie na bramie Alfiego, a wokodt niej wyrazista halucynacja
rozbtysnal tamten biaty pokdj. Zobaczyla martwe, sinobiate stworzenie,
ktore jej podsunigto, ustyszata glos mistrzyni Pattison. Vie zacz;lo od-
dychac. Bo Pan Nasz Najstarszy niektore dzieci od razu chce zabraé 7 po-
wrotem... Jej §wiat runal w jednej chwili, mimo ze dotad nic nie byto
w stanie go zburzy¢. Wyjgto jej z rak zimnego, martwego noworodka,
zapadta w goraczkowy sen. Trzy dni poézniej, nie ujrzawszy ponownie
zadnej innej z dziewczyn, opus$cila Alfiego, poszta przez miasto, a potem
wzdtuz Avon Cut...
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Odwrodcila sig i ruszyta w dot, skrajem pustych targowisk, po ktérych
spacerowata niegdy$ z Ralphem. Szla do domu snéw, gdzie pracowata
Denise. Dtugo czekata na otwarcie drzwi - na wieczorny ruch jeszcze
bylo za weze$nie. Znalazlszy si¢ w $rodku, czuta, ze kiedy $ciska sig¢ z De-
nise, $mierdzi rzeka, a z jej ubran nadal paruje popoludniowy deszcz.

- Owen jest w Bristolu - powiedziata Denise. - Ale czemu nie powie-
dziata§ mi, ze przyjdziesz? Nie znacie tam w szpitalu telegramow?

Poszly Silver Street ku Izbie Cechu Zeglarzy. Siostra si¢ zmienila,
pomyslata Marion. Denise nigdy nie zadowalata si¢ po prostu wlasna
uroda - te kryzy, te bufki, ostatni krzyk zachodniej mody, byly po pro-
stu niesamowite - ale pod tym wszystkim zaczynala po prostu wygladac
trochg staro. Zadyszala si¢ od samego spaceru, a pod powiewami perfum
wydzielata charakterystyczna, Cierpko—kurzowq won fajkowego dymu
z domu snéw. Marion przypomniata sobie, ze siostra zaraz przekroczy
trzydziestkg, co i ja niedtugo czeka.

U Zeglarzy zadzwonily do bramy i czekaty, az Owen ukaze si¢ przed
oszklong przybudowka. I nie byt to ten sam Owen - Marion zastanawia-
ta sig, czy poznataby go na ulicy - pogrubionego przez mundur, z prze-
$wiecajaca migedzy wlosami skoéra glowy. Potem pojawilo si¢ pytanie,
gdzie marynarz, rzeczna dziewczyna i pani domu snéw moga zjes¢ razem.
Wybrali gospodg na goérce Park Street, zadymiona, niezbyt zattoczona,
z tandetna, blaszana muzyka. Na $cianach powieszono, chyba dla deko-
racji, siatki na krewetki, motyki polawiaczy trabikow, na wpot przegnity
ster. Marion przyszto do glowy, ze ludzie z wybrzeza i znad rzeki maja cos
wspolnego - ich sposdb na zycie uznaje si¢ teraz za dziwaczny.

- Mam nadal moéwié, ze jeste$ pielggniarka? - zapytata Denise.

- Pracowalam w szpitalu przez cztery lata.

Niezrazona siostra rzucita jej spojrzenie mowiace ,,wszyscy wiedza dla-
czego’.

- Nie wiem, czemu nigdzie nie zagrzejesz miejsca. Na pewno mogta-
by$ co$ robi¢ dobrze, gdyby$ dituzej na tym popracowata. Nie mysl, ze
u nas, w domach snow, jest lekko - dodata.

Owen grzebal w talerzu. Zdobna srebrnymi guzikami szaro$¢ jego
munduru sternika rzucala si¢ w oczy tutaj, w Bristolu, gdzie przyna-
lezno$¢ do jednego z Wysokich Cechow nie okre$lata juz, jak niegdys,
tozsamosci cztowieka.

- Dlaczego oni po prostu nie moga si¢ dogada¢? - zastanawiala sig
Denise. - Tyle razy musialam pomagac jakiemu$ Mistrzowi Ksiggowemu
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albo Starszemu Krawcowi wys$ni¢, ze walczy o zwycigstwo Zachodu.
Wtadciwie zaczynam mysle¢, ze sama wygralam te wWojne...

- A ja nie mogg uwierzy¢, ze mozna by¢ dumnym z niewolnictwa -
powiedzial Owen.

— Tutaj nie uzywa si¢ tego slowa - sykngta Denise.

- Nie wiesz, siostra, jak to naprawdg wyglada. Ciagle statkami przy-
woza ludzi z Afryki. Tak, jasne, mowia, ze to sig juz nie odbywa, ale to
nieprawda. Wejdz na taki statek, a do konca zycia nie tkniesz cukru.

- 0j, watpig, czy to akurat...

— No a ty, Marion? - spytat Owen. - Co ty sadzisz?

- Nie zgadzam si¢ z pafnszczyzna, jesli o to pytasz. Ale nie wyobrazam
sobie, ze cechy w Londynie po prostu zabronia go jakas ustawa.

- Ale wiecie - odezwal si¢ Owen, odktadajac ndz i widelec obok nie-
dokonczonego dania - jutro jad¢ na wschéd, do Londynu. Mam juz
przydzial na inny statek.. Przebudowali go na taki, jak to sic méwi, eskor-
towiec. Z dzialami...

Zapadta dtuga cisza. Denise zgrzytneta zgbami.

- Nie mogle$ pojs¢ gdzie indziej?

- Musiatem podjaé decyzje. Zostaje w Bristolu i albo mustruj¢ na ja-
kas podobna jednostkg, albo laduje w wigzieniu. Ale przccici... - zasmiat
si¢ ponuro - ...przeciez nie zostalem praworzqdcq.

Gdy wyszli z gospody, znow padato. Denise, w rozterce, czy aby nie
zniszczy sobie ubrania, spieszyla si¢ do pracy. Zaproponowata co prawda,
ze przenocuje Marion na jednej z sof w domu snéw, a Marion, jak sto
razy przedtem, odmoéwita. Przygladali si¢ wigc z Owenem, jak siostra pg-
dzi mokra ulica. Smieli si¢. Trudno bylo si¢ nie $émiaé, patrzac na Denise.
A potem poszli razem ku Izbie Zeglarzy.

- Tu tez moglaby$ zosta¢, wiesz, Marion?

Pokregcita gtowa. Stali przed brama.

- Mam kabing na todzi.

- No tak, my, zeglarze, zapominamy, ze sa tez inne rodzaje todzi.

— Owen, nie zapominaj.

- Nie. Nie zapomng. - Sprobowal si¢ usmiechnaé. - Bedziesz si¢ wi-
dzie¢ z mateczka?

— Jutro pewnie do niej zajrze.

- Pozdrow ja ode mnie... - Zrobil gest, jakby chcial si¢ odwroci¢. -
Muszg juz lecieé.

Marion potozyta dton na jego mokrych epoletach.
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- Mowites... no wiesz, o statkach handlarzy niewolnikow. Sam kiedy$
na takim ptywate$, nie?

Zamrugat.

- Siostrzyczko, wiesz, jak dobrze placili? - Poczuta, ze wzrusza ramio-
nami. — [ dlatego teraz musze co$ zrobi¢. Sprobowaé jako$ zado§éuczynié.

- Nawet jesli to oznacza, ze przechodzisz na strong Wschodu?

- Nawet. Wiem, Ze to brzmi zle, ale inaczej nie mogg.

- No to powodzenia.

— Tobie tez...

Opustoszate cukrownie Boltsa i Kirdingsa cuchngly mokrym pogo-
rzeliskiem. Podupadly Bristol wyzbyt si¢ stonecznego przepychu sprzed
paru lat, ale tanie noclegi nadal byly potrzebne, nic wigc dziwnego, zZe
Sunshine Lodge nadal dziatalo. W hallu wciaz tak samo pachniato wil-
gotnymi chodnikami. A moze to ta sama stara kobieta w tej samej siatce
na wlosach? Marion poprosita o pokéj 12A i weszta po waskich scho-
dach. Lézko stalo odwrotnie. Nocny deszcz utworzyt §wieza plama na su-
ficie. Przez Sciany przeciekaly glosy. Zastanawiata sig, czy nie przestawic
t6zka - jak rytualnego sktadnika zaklgcia; powtorzy je idealnie doktadnie
i jeszcze raz stanie si¢ Eliza Turner, ale Ralph pozostanie Ralphem i znow
odbedzie sig ta sama ktotnia. Lozko przyjeto ja z cierpkim skrzypnigciem.
Pokodj poszarzal i zapadt si¢ w ciemnos$¢.

Wyjazd z Invercombe w zadnym wypadku nie byl wymarzona radosna
wyprawa. Przez parg ostatnich pracokresow Ralph si¢ zmienit — czy raczej
pokazal swoj prawdziwy charakter — cho¢ naiwnie sobie wyobrazata, ze
kiedy naprawde wyjada, migdzy nimi znéw bedzie jak dawniej. Lecz on
coraz czgsSciej mowil o podroézy na Wyspy Szczesliwe jak o wycieczce,
z ktorej wroci po roku czy dwoch i po prostu podejmie na nowo swe ce-
chowe zycie. A co z nig? Co z jej dzieckiem? Byl najwyzszy czas mu o nim
powiedzie¢, cho¢ powoli u§wiadamiata sobie, ze wciaz to odktada, gdyz
boi si¢ jego odejscia. A potem poszli do tego domu cechowego z kolum-
nami blyszczacymi jak pancerze owadoéw. Teraz Marion podejrzewata, ze
byla to po prostu urocza, mtodziencza buta - mys$leé¢, ze pierwsi odkry-
li adaptacjg¢ $rodowiskowa. Oczywiscie, rozumiata teraz rozczarowanie
Ralpha, ale zachowywal sig tak, jakby liczyto si¢ tylko udowodnienie jego
teorii. Gtowa puchta jej od pytan, wciaz czuta mdtosci. Musiata przez
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chwilg by¢ sama, cho¢ gramolac si¢ w dot po schodach, sadzita, ze za parg
minut wroci. Nadal przeciez mieli ztapac ten statek.

I znalazta sig na ulicy, bez tchu, zaptakana. Statki porykiwaly syrenami,
jaskrawe afisze trzepotaly na wietrze, a handlarze sprzedawali broszury
z opowies'ciami o najlepszych trasach na podr6ze wozami przez alkaliczne
pustynie Zachodniego Thule. Cukrownie wtedy pracowaly jeszcze pelna
para, powietrze ggstniato od ich charakterystycznego, cukicrkowo-przy—
palonego zapachu. Juz nigdy nie bedzie mogta poczué tego zapachu, nie
czujac jednoczesnie lekkiego dotknigcia na ramieniu i nie styszac staran-
nie wymawiajacego stowa damskiego glosu.

- Przepraszam, czy to Marion Price?

Odwrocita sig natychmiast. Arcycechmistrzyni Alice Meynell, ubrana
w obciste boty, spddnicg, dtugi ptaszcz, wszystko czarne. Marion myslata
dotad, ze to jeden kolor, teraz zdala sobie sprawg, ze moze mieé réozny
potysk, faktury i odcienie.

- Cieszg sig, ze cig znalaztam. Tak, tak, wiem, ze spieszysz si¢ i niepo-
koisz o Ralpha, ale naprawde nie powinnas. Chodzmy, usiadzmy gdzies,
porozmawiajmy parg minut.

Mogta chyba odwrdci¢ sig i uciec, ale wyczuwata, ze tej kobiecie nie
da sig sprzeciwic.

- Blada jeste$ - powiedziala Alice Meynell, gdy usiadly w matej ka-
fejce. - Wiesz, jako matka rozumiem, jak to jest mgczace byé w tym
stanie.

Usmiechngta si¢ do niej. Wiedziala chyba wszystko. Potem odsungta
na bok przyprawy i roztozyta przed nia dzisiejszy ,,Bristol Morning Post”.
Marion, minawszy z Ralphem parg tablic przed kioskami, kojarzyta nie-
wyraznie jakie$ ,,Aresztowania" i , Konfiskaty", ale dopoki nie ujrzala tej
pierwszej strony, nie zrozumiata, co to naprawdeg znaczy.

— Przykro mi to méwi¢, ale i moje zaufanie do Invercombe zostato
dotkliwie naduzyte.

Marion wiedziala, Zze wczoraj w nocy miata si¢ odby¢ jakas dostawa,
i niespecjalnie zaprzatata sobie tym glowe, ale nigdy nie styszata o towa-
rze takiej wartosci, jak caly statek wyladowany eterem; musiata to by¢
jakas przeogromna zdrada, skoro praworzqdcy wykryli go podczas rozta-
dunku, pod ostong wiatrosterowej mgly w Clarence Cove.

- Obawiam sig, Marion, ze twdj ojciec jest w§rod aresztowanych. Wiat-
rosternik Ayres zginal. Cata afera jest wyjatkowo zatosnym przypadkiem
tego, co wy tu na Zachodzie lubicie nazywaé ,,drobnym importem".
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Moze gdybym byta w Invercombe i miata wszystko na oku, zdotatabym
zapobiec tej lekkomyS$lnej eskapadzie...

- Moj ojciec. Mowita pani...

- Aresztowano go, styszatam tez, ze jest ranny. Invercombe, jak ro-
zumiem, nie nadaje si¢ juz do zamieszkania. Takie marnotrawstwo - te
pickne ogrody, tyle aresztowanych. Nie tylko twdj ojciec; stuzba z Inver-
combe, ludzie z nabrzeza, a potem do gory przez kolejne rangi cechow,
az po Kupcow-Pionierow, ktorzy chyba cala t¢ operacjg sfinansowali.
I w tym wtasnie sgk.

Marion, mimo ze juz tyle ustyszata, poczuta naglty chioéd. Alice Mey-
nell nadal byla spokojna, a jej wzrok, zawsze baczny, stat si¢ niemal hip-
notyczny. Nikt, pomys$lata Marion, gdy arcycechmistrzyni Telegrafistow
ttumaczyta, co wedtug niej powinno si¢ teraz sta¢ - nikt, ani matka, ani
Ralph, nigdy nie patrzyl jej dotad tak uwaznie w oczy.

Cissy Dunning znalazta si¢ juz w areszcie. Tak samo Wilkins, Wyatt
i wiele pokojowek z Invercombe. Nawet jesli si¢ przekona prokuratoréow,
ze nie byli zamieszani w wykorzystanie rezydencji do przemytu, bgda
mieli w swoich cechach klopoty ze znalezieniem nowej pracy. W jeszcze
gorszej sytuacji znalazt si¢ nadbrzezny ludek z Clyst. W koficu to oni
rozpalali ogniska i stanowili zatoge todzi. Niestety, naznaczeni ta afera
beda wszyscy, nawet ci, ktdorzy bezposrednio nie brali w niej udzialu. Na
przyktad brat Marion, dopiero co immatrykulowany w Cechu Zeglarzy,
ktory stynie z surowosci w takich sprawach. Zagrozona jest nawet jej
siostra i jej plan zostania... Kim tam? Krawcowa?

- Co pani méwi?

- Moéwig, Marion, ze sytuacja jest bardzo trudna. Uzyj¢ oczywiscie
swoich wpltywoéw, aby wszystkich potraktowano jak najlagodniej. Trzeba
wzia¢ pod uwage Ralpha. Jest o wiele za bardzo w to wplatany. Ja oczy-
wiscie nie aprobuj¢ przemytu, uwazam jednak, ze wing nalezy obciazad
wylacznie wysokich bristolskich cechmistrzéw finansujacych te operacje,
jak 1 wiele innych wcze$niej, nie za§ ludzi starajacych si¢ po prostu zaro-
bi¢ na zycie.

Marion, przejgta chtodem, skingta gltowa.

- Czyli pani pomoze?

- Oczywiscie. Ale spodziewam si¢ czego$ w zamian. Zanim cokolwiek
powiesz, przypomng ci, po co jeste§ w Bristolu i o waszym oszustwie.
Falszerstwo. Podawanie si¢ za kogo$ innego. Poza tym tez wiedziatas
o tej dostawie, prawda? Niestety, nikt tu nie jest do kofica niewinny, ale
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najwazniejsze, zeby Ralph modgt bez dalszej zwloki pojecha¢ do High-
clare. Tak wiec zgodz sie, ze odtad juz nie masz nic z nim wspolnego.

- A jesli si¢ nie zgodzg?

Bigkitne oczy przestonita mgietka.

- Czy wyobrazasz sobie, ze moglibyScie nadal trwa¢ w tym zwiazku?
Wiem, ze tyle rzeczy naraz to dla ciebie za duzo, ale jesli to cig¢ uspokoi,
dodam, ze marzenia o ucieczce sa typowe dla mtodych ludzi. Nie uda-
loby si¢ wam - nie wiem, jak sobie to wyobrazal moj $wigtej] pamigci
mazTom, robiac ten zabawny zapis. Cho¢ na pewno bawilicie sig §wiet-
nie. - Usmiechngta sig. - Nie jestem przeciez potworem. Twoje dziecko
jest w polowie z rodu Meynellow i nie pozwolg, zeby co§ mu si¢ stato.

- A skad pani wie?

Alice sie usmiechneta.

- Powiedzmy, ze to intuicja. Szczerze mowiac, moja droga, nie jestes$
w stanie zagwarantowa¢ temu dziecku poziomu zycia, na ktory zastuguje.
Chciatabym, zeby$ oddata je do adopcji.

- Prosi mnie pani, zebym si¢ zrzekta ostatniego, co mi zostato.

- Proszg cig, zebys byta rozsadna. Niedaleko, tam pod gorke, miesci sig
zaktad pod wezwaniem §wigtego Alphege'a, potocznie zwany ,,u Alfiego".
No, widzg, ze slyszala§ o nim. Juz zorganizowalam dla niego dodatkowe
fundusze i zapewniam cig, ze bgdziesz tam dobrze traktowana. Dziecko
po urodzeniu trafi do dobrego domu, a ty bgdziesz mogta zy¢ dalej, jak
tylko zechcesz. Tak samo, dodam, twdj brat i siostra, oraz, na ile mi si¢
to uda, mieszkancy Clyst i stuzba z Invercombe. Aresztowania i przestu-
chania ogranicza si¢ do minimum. Twoéj ranny ojciec zostanie zwolniony
ze wzgledu na stan zdrowia. Dajg ci stowo, ze uczyni¢ wszystko co w mo-
jej mocy, by ucierpieli wylacznie cztonkowie cechu Kupcoéw-Pionierow
i bristolscy arcycechmistrzowie. A watpig, zeby$ szczegélnie przejmowata
sig¢ ich losem...

Marion si¢ zastanowita. To bylo dziwne: ta kobieta przetasowata jej
zycie jak tali¢ kart, rozlozyta przed nia w nowym, strasznym uktadzie,
a tymczasem ona odwzajemnia jej zimne, wspdlczujace spojrzenie i de-
batuje, co da si¢ ugraé, a co stracic.

- Co bedzie, jesli odmowig?

- Proszg, nie stawiaj mnie w takiej sytuacji.

Probowala przypomnieé sobie, co wie o matce Ralpha. Wspomniata
Ow pierwszy raz, gdy zobaczyla ja na brzegu, szukajaca pewnego konkret-
nego, cho¢ catkiem bezuzytecznego gatunku perty - nie watpita jednak,
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ze Alice Meynell miata ku temu powody. Z pewnos$cia nie robita niczego,
co nie byloby przemyslane. Ale czy naprawdg¢ odmowi pomocy ludziom
z Clysti Invercombe tylko dlatego, ze Marion nie zechce odda¢ dziecka?
Patrzyla w te oczy bez dna, w bigkit otwierajacy si¢ ku bezkresnej, czar-
niejszej niz czern otchtani i wiedziala, ze nie moze w to zwatpic.

- Cieszg sig¢, ze mys$lisz rozsadnie, Marion.

Czy naprawdg powiedziata ,tak"? Alice Meynell zaptacita za co$, co
tam wypily, i juz staly przed kawiarnia w stonicu, na wietrze. Zabrano jej
cale zycie i oddano powyginane w nowy, do niczego niepodobny ksztatt.
Ruszyta pod gore do Swictego Alphcgc’a i juz nic nigdy nie bylto takie
samo.

Wczednie rano zaplacita rachunek w Sunshine Lodge i ruszyta w jas-
niejace miasto, idac skrotami przez dzielnice, gdzie mieszkali gtownie
Zydzi, potem Kitajcy, potem Irlandczycy, ktérzy uciekli przed gtodem,
wreszcie uwolnieni niewolni. Minawszy tyle ruder, cieszyla sig, ze zaraz
bedzie zeglowaé swa todzia po Avon Cut, da si¢ pradowi wynie$¢ przez
§luzy na Kanat Bristolski.

Nigdy nie byla w Portishead todzia - nawigowanie po kanatach do
rzadko uzywanej przystani pozwolito jej zepchna¢ inne mysli na dalszy
plan. Sezon na letnikoéw juz sig¢ skonczyl: kiedy szta zawianymi piaskiem
tarasami ulic, w wielu oknach wisiaty kartki ,,Wolne pokoje". W koncu
doszta do domu, w ktoérym teraz wynajmowata pokdj matka.

- Jest u siebie. - Kuzynka Penelopa wskazata schody r¢koma oblepio-
nymi mydiem.

Sprawdziwszy kilkoro identycznych drzwi, Marion zastala matke sie-
dzaca twarza do okna we frontowej sypialni.

- Marion, prawda? - Mateczka, owinigta w dziurawy szal, palcami
prawej dloni bez przerwy obracata co§ niewidocznego.

- Przyplyngtam z Bewdley. Wczoraj wieczorem widziatam si¢ w Bri-
stolu z Denise i Owenem. Wszystko u nich w porzadku.

- Czyli Owen wyptywa na jakims$ statku, tak?

- Chyba wtasnie dzisiaj rano.

— Wig¢c mnie nie odwiedzi.

- Nie zajrzat w zeszly czwartek?
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- A Denise to dobra dziewczyna. Przysyla mi te szale, podobno sama
je zrobita. Nie noszg ich, bo po co mi one? Ta z dotu zawsze ma oko na
wszystkie moje rzeczy...

Marion uciekta wzrokiem za okno, przed ktérym, sadzac po wytartym
linoleum, matka spgdzata wigkszos$¢ czasu. Za podwodrzami wypetniony-
mi zapomnianym praniem, za kalenicami domoéw bylo widaé trdojkacik
morza. Dtuzsza chwilg posiedziala z mateczka, wpatrujac si¢ w nie. Po-
trzymataby ja za regke, ale nerwowe dlonie byly zbyt ruchliwe.

Pdzniej, w ponure popotudnie, zabrata matke na spacer nad morze.

- Jeszcze, cholera, nie jezdz¢ na wozku... - Mateczka odtracita wyciag-
nigta reke.

Obeszty kamienne molo, gdzie kopulasta hala targowa, tuszczaca sig
z farby i najwyrazniej opuszczona, obiecywata Weze 7 glebin.

— Wzigli i je zabrali - poinformowata ja matka. - Potrzebne byly do
czego$ na wojnie.

Daleko, na kanale, uniost si¢ i opadt biaty piéropusz. Bum - i ko-
lejny.

- I tak caly czas. - Matka zachichotata. W palcach obracata co$ bigkit-
nego i l$niacego. - Koto tego stawku do puszczania stateczkow postawili
nowa baterig. I teraz si¢ wstrzeliwuje.

Bum. Grzmot przetaczat sie tam i z powrotem po kanale, gdy siedziaty
na tawce i jadly rybe z frytkami. Mateczka jadla jedna rgka, bo druga
wciaz bez konca obracata ten szklany odtamek. Oderwawszy od gazety
ostatnia frytkg, Marion spostrzegta usmiechajaca si¢ do niej z zatluszczo-
nej kroniki towarzyskiej Alice Meynell. Zgniotta papier w kulkg i cisngta
do przepetnionego kosza.

W domu, stojac w hallu i odrzucajac nie do konca przekonujace za-
proszenie kuzynki Penelope na herbatg, zdecydowata, ze nadal moze mys-
le¢, iz matka, moze nie do konca szczgsliwa, nie jest tez bezbrzeznie smut-
na. Przy pozegnaniu wzigla ja za rgce i zobaczyla, ze cale wngtrze dloni
jest pokryte strupami od nieustannego obracania odtamka bristolskiego
bigkitnego szkta.
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Odptynawszy z Portishead, odkryta, ze kiedy mys$li o dtoniach matki
obracajacych to niebieskie szkietko, sama przebiega palcami po rumplu.
Obrazenia ojca po wybuchu ,,Prozcrpiny” poczatkowo wydawaly sig nie-
wielkie. Umieszczono go w malenkim szpitaliku w Luttrell, by wyleczyt
oparzenia i rany po paru odtamkach kadtuba; Alice Meynell najwyrazniej
dotrzymata obietnicy, ze nie zostanie oskarzony. Marion, gdy pierwszy
raz pozwolono jej opusci¢ Alfiego, zeby go odwiedzié, poczuta co§ w ro-
dzaju autentycznej nadziei - odkad pozegnata mys$l o powrocie Ralpha.
Tatko w zadnym razie nie winil wiatrosternika Ayresa za wysadzenie
»Prozerpiny". On zrobitby to samo. Kwestia paru pracokreséw, powtarzat
bez konca, i znowu begdzie ptywaé po kanale. Ale dziwna, ciemniejaca
przejrzysto$¢ na jego dtoniach wygladata coraz gorzej.

Marion jeszcze raz zdazyta go odwiedzi¢, wtedy jego skora juz posinia-
ta i stala si¢ krucha jak szkto butelki, za ktéorym pulsowata krew. Nie mogt
mowic, a niedbata pielggniarka utamata mu wszystkie palce jednej dtoni.
Mowito sig troche o zabraniu go do Einfell, cho¢ miejsce to kojarzyto sig
z cechami i szalenstwem - tatko nawet w tym stanie nie zgodzilby si¢ tam
poj$é. Zmart dzien czy dwa poéiniej. Doslownie peklo mu serce.

Pomimo zmienionych pradow, w Luttrell wciaz stalo parg jednomasz-
towych kutréw do polowu ryb, a nad brzegiem wisiaty sieci - wygladaty
jednak na nieruszane od dawna, a mury niegdysiejszej Akademii Zeglar-
skiej optywat wezbrany strumien. Marion podejrzewata, ze Luttrell ucier-
piato w konsekwencji upadku Invercombe, choé¢ idac od kamienistego
pirsu, zauwazyla, ze w miejscu dawnej latarni morskiej stoi teraz bateria
dzial; moze wojna odmieni los tego miejsca.

Nadbrzezna droga nigdy nie byta gtadka arteria, teraz nikta, minawszy
koscidl, ktory takze wydawat sig¢ zaniedbany i opuszczony. Jak to sig szyb-
ko zmienia! Lecz dzwigk, zapach falujacej na wietrze wydmowej trawy
byly catkiem znajome. W miejscu, gdzie z zarysu brzegu wylanialy sig
pierwsze domki Clyst, Marion napotkata tablicg ostrzegawcza, pordze-
wiala i dziobata. Potem $wiszczacy na wietrze ptot. Kolejny znak, czer-
wone litery NIEBEZPIECZENSTWO. Ale szla dalej.

Wiatr si¢ uspokoitl, wygtadzajac zalewiska. Wieczor ciemnial, a ogro-
dzenia stawaly si¢ coraz bardziej uparte - prawie niewidoczny drut kol-
czasty szarpal ja za rece i ubranie. Doszla do drewnianego mostku nad
kanatkiem, w ktory kiedys mogty wptywac todzie. Tu byto Clyst nie-
—Clyst, z ciemnos$ci bowiem, gdzie niegdy$ falowaly wydmy, wyzieraty
obce nagie skaty. Oczywi$cie, tu czgsto si¢ co$ zmieniato, ale to bylto co$
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wigcej. Zmienione prady, wywotane chaosem w Clarence Cove, zmiotty
z powierzchni ziemi jej wspomnienia, jej dawne zycie. Tu, za strumy-
kiem, staly resztki chaty, w ktorej si¢ urodzita - zaledwie kupka kamieni
z fundamentow przewracanych falami, ktore kiedys, gdy byla dzieckiem,
zachlapywaty okna tylko w najgorsze sztormy. Nic nie bylo takie samo.

Natomiast Durnock Head byt teraz bardziej pusty; stala, na pewno
stata teraz na skrawku brzegu, gdzie kiedy$ zbierala sercowki po trzy szy-
lingi za kubelek. Tutaj fale, ktore gdzie indziej zmiotly wszystko, row-
nie kapry$nie pozostawily bez zmian nawet najmniejsze skatki, migdzy
ktéorymi poruszata si¢ calkiem podswiadomie. Cigzkie ciemnoniebieskie
niebo pedzitlo w mrok. Poczuta mrowienie. Pogoda nigdy si¢ tutaj tak
szybko nie zmieniata; juz dat si¢ czu¢ posmak sztormu, soli i piorundow.
Niebo rozdarfa drabinka btyskawicy. Przez chwile wyraZnie dostrzegta za-
rys Invercombe, rozblyst wiatroster, zielnik zal$nit zielenia, szereg drzew
w arboretum rozwinat si¢ ku winnicy, a potem jeszcze dalej do gory,
opalizujac w oczach, ku Durnock Head i Swiatyni Wiatrow. Potem blask
przygast i dom cofnat si¢ w skigbiony mrok.

Gdy wracata, nasilajacy si¢ wiatr popychat ja do przodu. Mingta tab-
lice, zasieki, zawalone domy, potem zatloczony cmentarzyk przy kos-
ciele w Luttrell. Bylo calkiem ciemno. Sprawnie i szybko obliczyla czas,
zuzycie paliwa i pienigdzy. Zapalila $wiatta kabinowki i wymykajac sig
z portu, miata nadziejg, ze trzymajac si¢ gldwnego nurtu, wroci na kanat.
Wokot 1$nita o$wietlona woda. W tym punkcie prad rzeki i przypltyw
prawie zachowywaly rOwnowage - tutaj nietrudno bylo sobie wyobrazié,
ze todeczka mogtlaby tatwo poptynaé na druga strong Oceanu Borealne-
go, z dala od Anglii i nadchodzacej wojny. Jednak rownie trudna bedzie
podréz w gore Severn, do Bewdley, do szpitala Nolla.

Tam kierowata si¢ Marion, ptynac prosto pod siekacy deszcz.

S

Mijaty miesiace. Mijaly przypltywy i odpltywy. Po czelusciach podzie-
mi Invercombe krecity si¢ stworzenia w dziwnych strojach, z szybkami
przed twarza. Dla niektorych pielggnowana przez ziemig pie$n stata sig
krzykiem. Furgony jezdzity tam i z powrotem. A potem tego wszystkie-
go, z wyjatkiem plywow, zaczeto ubywaé. W korytarzach, w ogrodach
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wciaz byly styszalne pomruki i naszeptywania dawnych nadziei, dawnych
zyjacych tu istot, a dom $nil. W tych snach pojawialy si¢ czasami stat-
ki, odlegte horyzonty, biate tancuchy gorskie w chmurach i przekrwione
wykrzykniki niezwyktych zaklgé. Czasem, jak ducha ws$réd innych du-
choéw, wyczuwal siggajaca ku niemu obecno$¢ stworzenia, ktore podczas
najcieplejszego lata zamieszkiwato w nim ze swym potomkiem. Nie, In-
vercombe wcale nie bylo samotne.

- Dzien dobry - powiedziata arcycechmistrzyni Alice Meynell, wro-
ciwszy w cielesnej postaci, z wysilkiem otwierajac frontowe drzwi.

Invercombe nie odpowiedziato, ale nastuchiwalo i przygladato sig,
jak ona zdejmuje pajgczyny i prostuje ten czy 6w obrazek lub talerz
na $cianie, lekko, ale nie tak lekko jak kiedy$ poruszajac si¢ po poko-
jach. Potem weszta do budki telefonicznej i usiadta tam, jak wiele razy
przedtem. Dom przyjmowal ja z zadowoleniem, tak jak przyjmowat
wszystko - jego kamienie, przeciagi, kurtyny cienia i §wiatta byly gotowe
wchtionaé ja pomigdzy inne wspomnienia, ale zaklgcie, ktore zaintono-
wala, rozwingto si¢ w co$ tak skomplikowanego, ze nawet Invercombe
zdjal osobliwy podziw. Wydawato sig, ze i slonce, i ksigzyc zadrzaly na
niebie. Fale bolesnie si¢ zatrzymaly, podobnie moc eteru, a daleki Upa-
dek byt zaledwie leciutkim wydechem w poréwnaniu z moca, ktoéra na-
dal przepetniata ziemig.

Jakze szybko rozépiewaly sig telefony, mimo ze jeszcze nie dokonato
si¢ zniszczenie! Dla Londynu i Wschodu problemem byto niewolnictwo.
Dla Zachodu - samostanowienie i wolny handel. I jeszcze pieniadze, rze-
czywista wladza nad koloniami oraz zawita platanina ﬁrmowychi cecho-
wych interesow. We Francji, w Saksonii, w Hiszpanii rozgrywaty sig takie
same lub podobne konflikty - owoce dtugiego Wieku wzrostu i obfitosci,
ktora teraz zaczynata wigdnaé - i tak jak wieki temu, Anglia byta dla
nich wygodna arena do ich rozstrzygnigcia. Spadt import cukru z Wysp
Szczgsliwych wskutek paru lat kiepskich zbiordw, pojawienia sig jakiego$
szkodnika, a takze w zwiazku z rozwojem produktu zwanego stodkogo-
rzem, palaco stodkiego, ale osobliwie przepysznego, kiedy tylko prze-
zwycigzylto si¢ poczatkowy niesmak. S%odkogérz rost jak chwast nawet
na najpodlejszej wschodniej glebie. Bristol i Gloucester zaczgly ogarniaé
bunty, zamieszki, lokauty i strajki okupacyjne. Na pelnym morzu pano-
szyli si¢ piraci. Dochodzito do masowych aresztowan, wybuchaty strze-
laniny, gdy wprowadzono godzing policyjna. Zubozali ludzie Zachodu
poczuli, ze sami sa niewolnikami. W koncu niewolni mieli gwarancjg
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zatrudnienia i dachu nad glowa; cieple i proste zycie. Protesty si¢ nasilaty.
Dzielity si¢ rodziny. Wybuchaty pozary i bomby.

Angielska wojna secesyjna, tak jak konflikt sprzed wielu stuleci, roz-
pocze¢ta si¢ od z pozoru nieplanowanych potyczek. Positki wezwane ze
Wschodu, by uwolni¢ Swindon z rak tak zwanych szabrownikow, zbun-
towatly si¢ i wzmocnily obrong miasta. Zdominowana przez Zachod flota
wojenna blokowata port w Hastings, dopdki z miejscowego wigzienia
nie zwolniono cukrownikéw, ktoérzy spladrowali i podpalili przetwornig
s}odkogorza. Starsze, bardziej siwe wschodnie glowy zalecaly umiar, ale
wprowadzono ustawg zakazujaca tego, co na Zachodzie nazywano pan-
szczyzna, na Wschodzie za§ niewolnictwem, choé Bristol ostrzegal, ze
spowoduje to catkowity roztam. Nawet to byloby moze jeszcze do przy-
jecia, ale - wskutek machinacji, ktore mogtaby wyjasni¢ jedna tylko Alice
Meynell - ustawa mowita tez, ze wszystkie produkty wytworzone przy
uzyciu takiej sily roboczej podlegaja konfiskacie przez Wielkie Cechy.
Innymi stowy, wezwano Zacho6d do bezwarunkowej kapitulacji i Zacho6d
odmoéwit. Jego wojska juz si¢ nie buntowaty, lecz zmotywowane do walki
i zasilone szeregami bezrobotnych i rozczarowanych, a takze tych, ktorzy
nadal wyobrazali sobie, ze cala operacja bgdzie popotudniowym pikni-
kiem, ruszyli na Londyn - z poczatku nazywano to Zbrojna Demon-
stracja. Zamierzali tylko opanowa¢ domy Wielkich Cechow i zniszczy¢
ostawiona Ustawg o panszczyZnie; utrze¢ Wschodowi nosa - do krwi.
Londyn, bardziej nizby nalezalo zaskoczony ta nagta agresja, pod Oks-
fordem wystawil jej naprzeciw pospiesznie zmobilizowane sity, ktore ta-
two rozgromiono. Po kolejnych klgskach Wschodu pod Watford, a takze
Peterborough, gdy Yorkshire wzigto, podobno z czystego oportunizmu,
strong Zachodu i ruszyto na poludnie, cata Anglia stoczyla si¢ w otchtan
niekonczacej sig, krwawej wojny secesyjne;j.

O ile przywc')dcy Wschodu pozostali w cieniu - tak si¢ o nich tylko
mowito, sami bowiem znakomicie umieli zachowa¢ porzadek, rozsadek
i ciaglo$¢ dziatan - o tyle na Zachodzie na czoto wysunat si¢ starszy mistrz
Cheney, czerwony na twarzy grand starej daty, przez lata wigziony za tak
zwane uczestnictwo w przemycie eteru, w czym nie widzial nic ztego za-
den zachodniak z krwi i ko$ci. Sapiacy, podagryczny, odziany w tweedy,
z bialymi bokobrodami i siwymi wlosami, znakomicie prezentowal si¢
na afiszach i byl éwietnym figurantem, podczas gdy bracia Pike’owie,
ojciec ktorych popeinit samobdjstwo po rujnujacym sporze o kon-
trakt budowlany z Telegrafistami, byli energiczni, elokwentni i §wietnie
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zorganizowani. Wygladato na to, ze Zachdd ma takze lepsze piosenki,
nawet lepszych zolnierzy - a twierdzono tez, nie bez pewnych podstaw,
ze i krajobrazy. Bog Najstarszy walczyt oczywiscie po obu stronach.

Invercombe, cho¢ dawno ufortyfikowane, szybko skreslono z map za-
chodnich strategdw, jako nieprzydatne, bo zbyt bezbronne wobec nowo-
czesnej artylerii. A zreszta czyz nie bylo opuszczone i zrujnowane? I raz
jeszcze popadto w zapomnienie, a nieliczni tubylcy trzymali si¢ oden
z daleka. Dom i ziemia wpadly z powrotem w utarte koleiny snow. Po-
trafity jednak nastuchiwaé. Gdy sie¢ linii telefonicznych, jednoczacych
niegdy$ cala Anglig, rozpruto i rozdzielono, tworzac krwiobicg tacznosci
wojskowej Zachodu, Invercombe przezywalo wszystkie te masakry tak
jak wczesniejsze uzyzniajace glebe $mierci. Nie czulo wprawdzie bdlu
i niczym si¢ nie przejmowato. Moze jednak doszto do wniosku, ze rozu-
mie, gdyz te ruchliwe stworzenia zabijaly siebie rownie chetnie jak inne
gatunki i tak bylo zawsze, od czasow gdy na Durnock Head sktadano
krwawe ofiary.

Wojna to §mieré. Wojna to piesn — szalencze bgbnienie. Wojna po-
jawiata si¢ i znikata jak puls kapry$nego przyptywu. Wojna wsysata
wszystko, ciala, metal i drewno, i wypluwalta w posiekanych kawalkach.
W ropiejacych lazaretach przed nieprzygotowanymi i zle zorganizowany-
mi cechmistrzami i kobietami z lekarskich cechéw lezato posiekane i po-
parzone migso armatnie. Umysty wielu z nich szybko staty sig ko]ejnymi
ofiarami wojny, reszta schronita si¢ w nerwowy dygot albo bezsenny cy-
nizm, nauczyta si¢ nosi¢ maski oraz szlocha¢ i dyskretnie wymiotowacd
pod koniec dyzuru.

Wydawatoby sig, ze to zupelnie nieprawdopodobne, by akurat tam
pojawit si¢ symbol nadziei, ale na Zachodzie tak si¢ wlasnie stalo. Ran-
ni zoinierze, ci, ktorzy przetrwali, albo ci, ktérzy w przed$miertnych
drgawkach co$ wykrzykiwali, mowili o pewnej istocie, tak dobrej, ma-
drej, troskliwej i pigknej, ze omal nie wydawata si¢ kobieta, a co dopiero
skromna pielegniarka. Takze cechy - Pierwszy i Drugi Rzad Farmaceu-
tow, ludzie z Nizszego, Sredniego i Wyzszego Cechu Aptekarzy oraz nie-
bywata rozmaito§¢ Pigularzy, Siostr, Medykow, Higienistek i Pielgegnia-
rek trudniacych si¢ zawodowo uzdrawianiem - wszyscy styszeli jeden
uporczywy glos nawotujacy do zjednoczenia si¢ i zorganizowania, na
ktory trudno bylo, mimo najszczerszej niechgci, pozosta¢ gluchym. Ta
sanitariuszka zaczepita nawet samego starszego mistrza Cheneya podczas
meczacej wizytacji w gloucestcrskich szpitalach. Przy innej okazji - obu
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braci Pike’éw. Wtedy jednak jej imig i nazwisko byly znane wszystkim,
obrosty mitami i spekulacjami. Nazywata sig... Marion Price.

Swiadomie wspierana przez Kupcéw-Pionieréw, ktérzy w swych wy-
prawach az za dobrze poznali oglupiajacy wptyw sztywnych cechowych
procedur, pojawiala si¢ w goraczkowych majaczeniach i na pierwszych
stronach dziennikéw. Pisano o niej piosenki. Wydawano broszury. A kie-
dy szpitale nadal nie radzity sobie z zalewem chorodb i rannych, bez wigk-
szego trudu produkowanych na wojnie, Marion Price otrzymata wolna
reke. Czasem trudno byto, jak z przykroscia przekonywali si¢ jej przeciw-
nicy, oddzieli¢ sama kobiete od otaczajacej ja mgietki uwielbienia i mitu.
Na tym czg$ciowo polegala jej sita. Medaliki z Marion Price, posazki Ma-
rion Price. Inne strudzone pielggniarki, ktorych rak kurczowo chwytali
si¢ umierajacy mezczyzni, zapewnialy, ze tak, tak, to ona we wlasnej oso-
bie. Nawet kiedy z wsciekloscia walita pigscia w stot z cedru kamiennego
w jakiejs bristolskiej izbie cechowej, jej duch unosit si¢ uzdrawiajacym
powiewem nad cuchnacymi, poskrzypujqcymi t6zkami. Juz sam dzwiek
jej imienia stat si¢ pocieszeniem, a potem okrzykiem wojennym: Ma-ri-
-on. Wspieral w marszu znuzone buciory, nadawal rytm pokastywaniu
armat. Wypetnial druty telefoniczne, rozbrzmiewat na starych plakatach
niesionych wiatrem ku Invercombe, gdzie zawisaty na ztotokapie, a dom
stuchal. Kiedy ku jego granicom podkradty si¢ z Einfell inne stworzenia,
powierzchnia jeziorka ze stona woda zal$nila szarym wspomnieniem mi-
nionych letnich dni.






CZESC III






1

Przez caly bozy dzien gadaty karabiny, wieczorem jakby trochg ucich-
ly. Nad moczarami, zanieczyszczonymi teraz krwia, drewnem i zuzytym
zelazem, wzdychal wiatr, a Ralph walgsat si¢ pomigdzy zdychajacymi
zwierzgtami i wielkimi, martwymi machinami. Osiadly tu czarne stada
wron, przez osratnie pracokresy podazajace za jego armia. Wdychat odor
$mierci, spalonej gumy i kordytu. Buty mlaskaly w teczowych od oleju
katuzach i blocie. Zastanawiat sig, czy tak wlasnie smakuje zwycigstwo.

- Panie generale?

Czterej przyboczni z elitarnego oddziatu, ktorzy trzymali sig z tytu, ro-
zumiejac nastrdj generata, cho¢ nadal obawiajac si¢ groznych szczgk min
hakowych czy ostatnich pociskéw umierajacego snajpera, podskoczyli,
uslyszawszy ten glos. Uniesli karabiny. Ale to tylko byt Zoinierzyk ktore-
go$ z nowych wschodnich putkéw, sformowanych na letnia kampanig.
Cholewki majtaty mu si¢ wokot nagich kostek, gdy kustykal przez znisz-
czone wybuchami tory, o ktore toczyla si¢ ta bitwa. Dzieciak jeszcze.

- Znalezliscie? —Ralph od razu zrozumial, co chtopak méwi, ale w tym
miejscu, w tym czasie musial rozwazy¢ kazda swoja reakcje. Moze i Bog
Najstarszy nie patrzy (Ralph zaczynat podejrzewaé, ze staruszek parg lat
temu odwrocit wzrok), ale za to jego ludzie tak.

— Tak, tak! Marion Price...

Uswiadomitl sobie ucisk bolu glowy, od dawna odwlekanego, a teraz
pelznacego przez czaszkg. Rozkazujac podliczenie strat, przestuchanie
jencoéw i rozbicie obozu, powtorzyt niezmienne polecenie rozgladania si¢
za nia. Wilasciwie tylko dla porzadku - tak przynajmniej sadzit, chociaz
przeczucie podpowiadato mu teraz co$ innego. Opadajacym ruchem regki
powstrzymat zoilnierzy i podszedt do rekruta.

- Czyli ja ztapali? —Bo przeciez mysl przemkneta szybciej niz stowa,
mogta juz nie zy¢.

Zotnierzyk kiwnat gtowa, potem oddal mu spodzniony salut. Przez
rami¢ mial przewieszony pas z nabojami, ale pusty, i na oko nie posia-
dat zadnej broni. Ralph, sam nieuzbrojony i z gola gtowa, miatl powody
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zazdrosci¢ przybocznym pancerza z niebieskoszarej zywostali, ktory na-
wet pordzewia})’, poobijany i pokrwawiony, skrywal nieco ich zmgczenie.
Czy wszystko z nig...? Zakrecito mu si¢ w glowie. Zaczekaj. Nie okazuj
slabosci. Nigdy si¢ nie spiesz, a juz zwlaszcza w chwilach kiedy trzeba.
Przypadkowe odruchy to zwierzgcy luksus prostego Zoinierza - albo tych
cholernych ptaszysk. Jeszcze jeden bezmys$lny krok i wpadasz do wtasne-
go grobu.

— Dobrze jest pilnowana?

— Nie wiem... panie generale.

- Zaprowadz mnie do niej. —Machnat na przybocznych. - A wy zjedz-
cie co$ i odpocznijcie.

— Ale, panie generale.‘.?

Lecz zolnierzyk kustykal juz wzdtuz torow.

— Skad jestes? —zapytal Ralph, idac za nim.

Chlopak machnal w strong rozbltyskujacego ogniem smogu.

— Z Shenstone, tylko ze nikt nie wie, gdzie to jest, i wszyscy to zle
wymawiaja.

- A gdzie to jest?

Wzruszyt ramionami.

— Tatko jezdzili kiedy$ do Stafford. Ale dawno...

Ralph domyslat si¢ wige, ze to jaka$ zabita deskami wioska w Anglii
Srodkowej. Miejsce, w ktorym mozna przezyé zycie, nie wysciubiajac
nosa poza najblizszy ko$ciél i pub. Zastanawiat si¢, czy Shenstone nadal
stoi, czy chtopak zdota do niego wrocié. Czy jego rodzina przeiyje, czy
bedzie sta¢ ich dom.

— Czemu poszedle§ do wojska?

— Chyba tak jak wszyscy. — W skrzywieniu bladej twarzy chtopca
Ralph domyslit si¢ zaskoczenia, ze akurat on zadaje tak oczywiste pyta-
nie. - Zeby walczyé o wolno$é, o przyzwoito$¢.

W gtownym obozie, ktéry po uciszeniu wielkiej baterii Zachodu prze-
niesiono z pobliskiego Droitwich, na stryszku farmy odnaleziono ukryte
beczki cydru, wigc wszedzie rozlegaly si¢ rubasznie wulgarne piosenki
i przeklenstwa. Przed bitwa nie do pomyS$lenia. Tym razem, co nie bylo
reguta, niewatpliwie odnie§li zwycigstwo, ponoszac minimalne straty.
Koncowa stacja magistrali przecinajacej Anglie Srodkowa padta zdumie-
wajaco tatwo. Niedobitki zachodniej Trzeciej Armii, ktéra i tak byla juz
papierowym tygrysem, zapewne rozpierzchty si¢ w nietadzie, ze zniszczo-
nym morale, infrastruktura i wigkszo$cia artylerii.
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Dym i kuchenne zapachy laskotaly zmysty Ralpha przechadzajacego
si¢ po skraju obozowiska. Os§wietlone ogniem twarze, ustawione w kozty
karabiny, zrzucone na kupg napiersniki jak kopulujace zotwie, kaprale
$piewajacy razem z szeregowcami stare, awanturnicze piosenki rodem
z wodewilow i kinematografow. Szepty, poszturchiwania, ze przechodzi
general, skwierczace migso, sypiace si¢ iskry. ,,Baaaacz..." - ale jego juz
nie by}o. To nie wieczor na robienie porzadku w sortach i broni, na
znuzone salutowanie, ktore bgdzie musial odwzajemni¢. To nie czas na
patrzenie naprzod czy na wspominki. Wiedzieli, ze wszystko si¢ roz-
strzygnie o $wicie.

—Tylko ostroznie, panie generale - szepnat rekrut. - Wie pan, co
moéwia...

— A co mowia?

- Ze to czarownica.

- Bzdury! Jest tylko cechmistrzynia, a i to nie do konca. Dlatego ludzie
Zachodu tak ja... - powstrzymal si¢ od uzycia stowa ,uwielbiajg - ...tak
dobrze o niej mysla. - Ma-ri-on. Ma-ri-on. Trzy sylaby imienia zmienity
si¢ w skandowanie z przytupem, okrzyk bojowy. A dla jego uszu brzmiato
to tak lagodnie...

Tutaj, przygarbione w mroku, kryty si¢ ich gtéwne dziata. Spod plan-
dek wystawaly senne ryje, jakby ogromnych stalowych kretow. Caty dzien
snuly si¢ dymy, rzucano zaklgcia, tak ze teraz ziemig przenikata mgtna
mgta. Mistrzowie artylerzysci, pielggnujacy czarny jak smota dziwozar
tych upiornych paszcze¢k, mieli, jak kochankowie, tajemne okre$lenia
na poszczegdlne typy amunicji, stowa wyszeptywane w zgietku i mroku
bitwy, ktérych nie zdradziliby nawet na torturach. Teraz jednak bylo tu
cicho, jak tylko moze by¢ cicho w wojskowym obozie, catkiem jakby
armaty swym calodziennym grzmotem wybily w substancji wieczoru wy-
petniony cisza krater.

- Mysli pan, panie generale, ze po wszystkim postawi si¢ ja przed sa-
dem za zdradg, tak jak innych? - zapytat Zotnierzyk.

Ralphowi nie chciato si¢ odpowiadaé¢. Nawet teraz, gdy skonczyla sig
potyczka, ktora pewnie kiedy$s nazwa bitwa pod Droitwich, gdy wyglada-
to, ze rzeczywiscie zwycigzcy doczekaja pokoju, nie cierpiat spekulowaé
0 koncu wojny. Spod jakiego$ rozbitego budynku uwolnity si¢ z klatek
i z taficuchow pozeracze — dziwaczne stworzenia o ogromnych pazu-
rach i niemozliwie zginajacych si¢ konczynach. Teraz, wsrod odgltosow
rozdzierania, darcia i mlaskania, ucztowaty na wtasnych pobratymcach.
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Zwycigzca bierze wszystko. Jeden, gadlioksztahny, cho¢ rogaty jak byk,
dwukrotnie wyzszy od czlowieka, zmierzyl Ralpha czerwonym spojrze-
niem. Paszczg mial unurzang we wngtrznosciach lezacego przed nim
w klatce gargulca. Chyba nie zamierzal si¢ z nikim dzieli¢.

Pézniej Ralph minat namioty szpitala polowego, gdzie odgtosy i zapa-
chy sugerowaty, ze bitwa trwa nadal - cho¢ milcza dziata i karabiny. Wy-
ziewy, ktore si¢ tu unosily, byly za ggste, by rozproszylt je muskajacy mo-
czary wietrzyk. Zapach kordytu, blota i ptytkich latryn zostal pokonany
przez bol, pot i pierwsza, ostra nutg¢ gnijacego migsa, ktora za parg dni tak
si¢ nasili, ze nie rozwieje jej zadne zaklgcie. Muchy, jak wrony, pojawily
si¢ znikad. Tu za$ lezaly ciata juz martwych, zwalone w niechlujne rzedy,
czekajace do jutra na ksigzy i ostatnig rewizj¢. Ralph miat wrazenie, ze
prowadza go kolejno przez wszystkie okropnosci wojny.

Zbocze doliny Salwarpe uniosto sig na przywitanie. W porytym kra-
terami ksigzycowo-blotnym krajobrazie - ostrzal byl tu najcigzszy -
w krwawym blasku zachodzacego stonica 1$nity prawie nienaruszone tory
kolejowe. Zadaszony peron, jakim§ cudem ocalaly z zawieruchy, przed-
stawial si¢ jako DROITWICH JUNCTION. Stojacy na nim automat
z czekolada byt podziurawiony kulami i spladrowany. Za torami garbita
si¢ przysadzista hala lokomotywowni z blachy faliste;j.

- To tutaj... ~Rekrut wskazal wejécie. - Tam ja trzymaja... - Lecz nie
byl pewny. Weszli do cieptego, mrocznego wngtrza, gdzie wciaz byto czué
kojarzacy si¢ z solidno$cia zapach oleju i stali.

— ...czno$¢! - Zotnierze Wschodu uniesli karabiny na ramiona. Wygla-
dali na czujnych, nerwowych i wystmszonych.

Ralph odchrzaknat.

- Czy wszystko w porzadku?

Kapral, nieduzy facecik z jednym $lepym okiem i rozmazana na bluzie
krwia, najpewniej cudza, wyszczerzyl zgby w u$miechu i zasalutowat.

— Jak najbardziej, panie generale!

— Szeregowy przekazal mi wiadomo$é, wiem, ze to brzmi absurdal-
nie... - Ralph zachichotal. Teraz to rzeczywiscie tak zabrzmiato. - Ze
schwytaliscie Marion Price.

- Jest tam, w kanale.

— W kanale?

Pauza. Zadzwonity tancuchy.

— Stalmistrzowie uzywali go, zeby zajrze¢ pod lokomotywe od spodu.
Wygladato, ze to najlepsze miejsce dla niej. No i pomysleliSmy...
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— Tak, tak. Na pewno wybraliscie najlepsze miejsce.

Ralph nie mial juz najbledszego pojecia, czego si¢ spodziewa¢. W kon-
cu d}ugo oczekiwane mogto przyjs¢ wlasnie tak. W najbardziej niespo-
dziewanym miejscu, w najgorszy mozliwy sposob. Ale co robihby tutaj
Marion? Przeciez Zachdéd zawsze trzymat ja z daleka od frontu... Stangli
prawie na krawedzi kanalu, dolu migdzy szynami. Mial cztery metry
glebokoscei, jesli nie wigcej, na blizszym koncu betonowej pocﬂogi po-
tyskiwata zaolejona woda. Wydawato si¢, ze nikogo tam nie ma. Ralph
poczul, jak kleszcze bolu glowy $ciskaja mu oczy. To jaki$ zart? Zawsze,
chwalac kogo$, czy mieszajac z btotem, w chwilach ol$nienia i nieobli-
czalnego gniewu, spodziewat si¢, ze zaraz pozbawia go W}adzy. Catkiem
jak kiedy$ we $nie. Byl dzieckiem, nagim albo w pizamce. Skarbie, chyba
powinienesjuz si¢ pofozyc. Caly §wiat nasmiewal si¢ z niego, a zotnierze
traktowali jak glupka. Ale...

Co$, co wygladato na kupke workdéw w kacie, nagle uniosto glowe.
Oczy miato puste, rozpalone goraczka. Wlosy pozlepiane w  straki,
szczerbaty, czarny usmiech. Ta nieszczgsna istota zaczgla Spiewac, powoli,
zaciagajac z zachodnim akcentem i patrzac wprost na niego. Gtos, tamia-
cy sig, niepasujacy do tego drobnego ciatka i chudej twarzyczki, odbijaf
si¢ echem w kamiennej studni, wprawiajac w dygot martwa maszynerig
i tancuchy. Patrzyta mu w oczy, odwijajac si¢ ze szmat, az stangta, z rozpo-
startymi r¢koma, na ndzkach cienkich jak wyciory. Jej niesamowity stroj
sktadat si¢ ze wstgg pozszywanych, wypatroszonych owadéw. Byta chuda,
obdarta, lecz jej zdarty glos mial wielka moc stow Boga Najstarszego
i niezachwianej pewnos$ci zwycigstwa.

Kiedy Ralph si¢ odwrodcil, gltos nabrat kraczacego, drwiacego tonu.
Potem ztagodniat, nasilit sie... i zmienil w gruchajaca kotysanke bez stow.
Ralph zauwazyt, ze zolnierze wykonuja tajemne gesty. Kregcac gtowa, po-
czul, jak jeza mu sie wloski na karku.

—To nie ona, w zadnym wypadku... To po prostu jedna z tych... po-
bojowniczek. Ranna w glowg. Moze zginal jej ukochany, a moze syn.
A moze po prostu napila si¢ za duzo hymnicznego wina. - Wzruszyt
ramionami. Oblal go zimry pot.

- Wigc co mamy z nia zrobi¢? — zapytat jednooki kapral w zakrwa-
wionej bluzie.

-~ Wypus$ccie jutro rano. Wsadzcie na jakis furgon i wywiezcie gdzie$
daleko, zeby juz nam nie przeszkadzata. A tymczasem macie nic jej nie
zrobi¢. Zrozumiano?
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Usmiech kaprala byt nieprzenikniony. Ma-ri-on, Ma-ri-on- dudnito
Ralphowi w gfowic. Zajrzat z powrotem do kanalu. Wygladata jak wcie-
lenie obledu tej wojny. Trudno byto sobie wyobrazi¢, by mogta istnieé
przed jej rozpoczgciem, cho¢ jednocze$nie miatl dziwne wrazenie, ze co$
w niej... Wyciagneta pajecza raczke.

— Ty... —odezwata si¢ po6t szeptem, pot skrzekiem. - Ty tam byles. Pa-
migtasz, tamtego lata w Invercombe. Znale$ ja. To ty. Jestes...

Ciéniqty odtamek metalu odbit si¢ od jej boku, zawyta, skulita sig,
tarzajac z jekiem po betonie. Ktéry$§ z szeregowcow $miat sig i celowat.

- Dos$¢ tego! Mowitem: macie nic jej nie zrobic.

Ralph odwrécil sig, cierpta mu skoéra, nie byl pewien, co ustyszat, co
zobaczyl. W koncu wojna az ocieka strachem i zabobonami - a on ma
by¢ ponad to, mysle¢ klarownie i logicznie, jak przystalo na dowoddcg.
Zbocz z tej $ciezki, a spadniesz tak nisko, tak daleko, ze lepiej o tym nie
my$le¢. Ona naprawde powiedziata ,Invercombe™ Na pewno nie. Nie,
po prostu zmegczenie daje mu si¢ we znaki. Kiepskie wrazenie zrobit na
tych zolnierzach, ktorych juz nie zobaczy, dopdki nie posle ich na §mier¢;
polecil szeregowemu, ktory go tu przyprowadzil, zeby trochg odpoczal,
1 wyszedt.

Odor nadal wisiat w powietrzu, ale dym nieco si¢ przerzedzil. Smrod
wojny —gowna i pozaru, ze stona nuta kordytu. A takze psujacego si¢
migsa i wszechobecnej wilgoci, ktora nie znikata nawet w tak ciepte dni
jak dzisiaj. Chcac skupi¢ mysli na biezacych sprawach, w drodze po-
wrotnej zajrzat do namiotow sztabu. Dizwicknat telefon, jego lustro sie
rozjasnito, potem §ciemnialo przepraszajaco, a unoszace si¢ znad stotow
z mapami twarze zupelnie je zignorowaly. Oficerowie sztabowi pracowa-
li nad pytaniami i alternatywami, ktore przedstawiag swemu generatowi
jutro o $wicie. Posunigcia, ktéore musza zaowocowaé tym liczniejszymi
ofiarami, im wigksze bgdzie zwycigstwo - wiedziat jednak, ze trzeba mak-
symalnie wykorzysta¢ przewage taktyczna, na ile pozwola zmgczone od-
dzialy i napigte do granic mozliwos$ci linie zaopatrzenia.

Na mapach po raz pierwszy wytyczono, daleko poza teren, na ktorym
planowano dzisiejsza bitwg, zielona, zawila i ciepta drog¢ naprzod, do
opanowania catej zachodniej Anglii. Czarne kleszcze bolu glowy znow
poruszyty si¢ za oczyma Ralpha, ogromne i rzeczywiste jak skorek, ktore-
go jako dziecko widzial w powigkszeniu, w kartonowej tubie kalejdosko-
pu. Smier¢ traktowal wtedy jak dobrego znajomego, wiecznie kryjacego
si¢ w pobliskim cieniu, wypelniajacego mroczne resztki kazdego dnia.
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Ien maty, niewinny owad, wijacy si¢ i drgajacy w teczy koloréow z okna
izby chorych, na trwale wpisat si¢ w jego deliria, ktore przypomniaty mu
si¢ i dzi$, jako powidok owej odzianej w robactwo kobiety. Zachwiat sig
i opart o niepewny brzeg stolu z mapami.

- Wszystko w porzadku, panie generale?

Zakaszlal, przetknat, skinal gtowa i znow wbil wzrok w mapg. Plata-
nina drog, granic i rzek. Zakola rzek Wye, Avon i najszerszej z nich —Se-
vern; pigkny, typowo angielski krajobraz, schwycony w szpony zniszcze-
nia przez wojng, przez obce sily niewiedzy, chciwosci i dewocji. Rzeki
spotykaja si¢, rosna, w pewnym nieokre§lonym miejscu woda robi si¢
stonawa i zaczyna poddawa¢ humorom ksigzyca, a potem krajobraz roz-
posciera rgce, by przywita¢ ocean. Sycit wzrok spokojem wsroéd widokow,
o ktorych tak czgsto myslat, ale nie waiﬂ si¢ potraktowac ich jako terenu
do zdobycia - tak, wiedzial, ze powinno si¢ mowié¢ ,,wyzwolenia" - mimo
ze wladnie tak mowita strategia. Moze jednak po dzisiejszym zwycigstwie
trzeba zacza¢ wyobrazac sobie, ze da si¢ to skutecznie zrobi¢, zorganizo-
wac tak wielki pokaz umiejgtnosci i sily, ze Zachod podda sig i zakonczy
t¢ straszng wojng. Jasne, mito bytoby tak wtasnie myslec.

Pozwolil sobie dotknaé palcami §wiezego druku mapy. Bristol. Most
na Severn. Dalekie wzgorza Walii, na ktore lata temu spogladat przez za-
parowana szybe¢ auta, jadac w miejsce, gdzie mial spedzi¢ najszczesliwsze
i najsmutniejsze lato swojego zycia. Wspomnial gryzace koce, pomruk
silnika i brudna szyj¢ szofera. Ze wszystkich miejsc w Europie, gdzie za-
wedrowali z matka w poszukiwaniu uzdrowienia, zachodnia Anglia wy-
dawata mu si¢ najodleglejsza. I nadal tak bylo. Invercombe. O, tu lezy,
nazwa na mapie, jak kazda inna.

Wyprostowat si¢ i kiwnal gtowa, zeby uciszy¢ oficera, ktory Opowiadzﬂ
mu, ze potrzeba wigcej wegla. Wérod ostroznych spojrzen wyszedl na
zewnatrz i powgdrowal przez mrok. W jego namiocie ledwo miescity
si¢ kuter i prycza. Celowo —to miato by¢ ostatnie schronienie, gdzie
nie moégt wejs¢ nikt inny. Wceiaz s}ysza} niesione wiatrem glosy swych
ludzi. Znudzily im si¢ juz sprosnosci i cicho podspiewywali. Byl tak
wyczerpany, ze rytm przywodzi} mu na my$l pie$n tej wariatki w stroju
ze zdechtych owadow. To jaki§ hymn? Nowa patriotyczna piosenka? Po-
myéla}, ze $wietnie byltoby, jakby jutro wywiezli go furgonem i pozosta-
wili gdzie§ daleko w szczerym polu, z dala od catego tego btota i chaosu.
Potem przypomnial sobie u$miechnigtego od ucha do ucha krwawego
kaprala.
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Garbiac sie, unidst wieko kufra, odsunat ubrania i listy. Wilgotno.
Jak wszedzie. Mial tu swoj stary ptocienny wor. Wyciagnal sznur z po-
rdzewiatych oczek. W $rodku znajdowala si¢ beztadna sterta noteséw
i kart perforowanych z maszyny obliczeniowej, bo gumki, ktore niegdys
spinaly je w eleganckie pakiety, popgkaty, zmieniajac si¢ w kruche ro-
baki. Ma-ri-on,Ma-ri-on. W gtowie wciaz polatywaly mu szalone, fa-
liste sylwetki. Czemu, u licha, kto§ wzial za Marion Price to dziwaczne
stworzenie w kanale lokomotywowni? I czy ona naprawd¢ powiedziata
JInvercombe™ Z kufra uniést sig, pomigdzy wszystkimi okolicznymi
wojskowymi odorami, Zasta}y zapach soli. W szwach oktadek starych
notatnikow, migdzy stowami i rysunkami, ktorymi Ralph kiedy$ chciat
opisaé i wytlumaczy¢ §wiat, wciaz potyskiwatl piasek. Generat ujat w palce
kilka drogocennych ziarenek, obrocit. Poczut nadbrzezne $wiatto stonca.
Pomyslatl o utraconych dniach. Utraconej mitosci. Utraconym dziecku.
I u$miechnat si¢ mimo wszystko.

2

Co to byta za piosenka? Jak ona szta? Klade uwiclbial zmieszane glosy,
tupot-szurgot buciorow i grzmot-toskot kot, po ktéorym zapadata cisza,
rozdzierana potem glosami dzial, ale jeden fragment piosenki caly czas
mu umykal. Po wygranej lub przegranej bitwie glosy zolnierzy laczyly
si¢ unisono wokot ognisk, popidt polatywat na wietrze, a ich glosy rosty
i potgzniaty, wspomagane wyciem pozeraczy w klatkach, jgkami rannych
w podtuznych namiotach i gtosami pobojownikow. Gtlosy byly pogodne
i smutne zarazem. Odwazne i pelne strachu.

Drzewa rosng pod niebo,
Zieleni sie lesne ziele,
Przezylismy z ukochanym
Zimowych nocy wiele.

Moj zuch jest miody, lecz jeszcze urosnie...
Te stowa Klade znat na pamigé i zawsze przepetnialy go wspanialym
smutkiem, sprawiajacym, ze zapominat o bdlu i glodzie. Jednakze po-

zostatych zwrotek nie potrafil zapamigtaé, choé wiedziatl, ze sa jeszcze
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smutniejsze, podzielal ten smutek, ale zupelnie nie rozumiat, dlaczego
ze wszystkich najsmutniejszy jest fakt, ze Zuch jest mlody i ze jeszcze
ro$nie - przeciez to co$ dobrego. Tylko ze ta piosenka byla o wojnie,
o tej wojnie, czy o wojnie w ogodle - a Klade wiedzial, ze takie piosenki
sa smutne z natury rzeczy, o ile niec sa o Marion Price, sprosne, gniewne
albo calkiem nonsensowne.

Zachodnia Pierwsza Armia byla ogromnym potworem. Ciqgnq}a sig
na kilometry drogami, pomigdzy zywopltotami, w ciszy przed$§witu, nie-
opodal miejscowosci Droitwich w Worcestershire. Oddychata, Szczqkah
bronia, cuchng¢ta. Klade nie miat ztudzen, ze pobojownicy, jak on, zu-
petnie si¢ dla niej nie licza, sa kleszczami na grzbiecie zwierza - zachod-
niej Pierwszej Armii, rozgniatanymi z ponurym u$miechem, tak jak on
robit z insektami we wlasnych wlosach i ubraniu. A zwierz 6w byt teraz
szczego6lnie ozywiony w swym nuzacym cyklu marszu i oczekiwania. To
powoli, to szybko podchodzit ku niemu inny stwoér —armia Wschodu.
Wydawato si¢ przesadzone, Ze oba potwory zetra si¢ tutaj, pomigdzy po-
lami, kamieniami i blyszczacymi, drogocennymi szynami linii iqczz;cej
Portsmouth z Preston, cho¢ Klade nie sadzil, aby teraz pociagi czg¢sto
jezdzity ta trasa.

Poruszyt si¢, czujac na twarzy rosg¢. Wciaz byto ciemno, styszal jednak
poruszenia sttoczonych w tym miejscu innych pobojownikéw. Gdzies
grzmotnal karabin, ale po tej uwerturze nic nie nastapito i Klade znow sig
poddal zmgczeniu. Zblizala si¢ bitwa, a jemu tak chciato sig spa¢. Chciat-
by tez przypomnie¢ sobie, jak to bylo naprawde z tym rosni¢ciem Zu-
cha... Wspomniat dygot, jaki wiele lat temu przeszedt po stupach telegra-
ficznych, gdy stat przy ogrodzeniu Einfell, a Fay odeszta do Ludzi-Cieni.
Wspomnial obrazki, ktére zaraz potem pojawily si¢ w gazetach —prze-
wracajacy si¢, ptonacy ogromny budynek. Wspomniat tez, ze wskutek
tak zwanych przejéciowych trudnosci gazety zaczeto wydawaé na duzo
gorszym papierze, ze krajobraz Anglii zaczal si¢ rozpadac¢ na czgsci, jak
jego wyswiechtane mapy. Lecz on wiedzial, ze jest z Zachodu, bo tam
lezy Einfell. Silus ostrzegt go zreszta, ze lepiej nie mOwi¢ nic innego.

Na niebo przesaczyla si¢ pierwsza nuta szarosci, przywodzac na mysl
wspomnienia letniego dnia w Einfell, kiedy przyjechaty furgony. Zapasy
konczyly si¢, wigc zzerany gltodem Klade wyskoczytl na poryta koleina-
mi drogc;, spodziewajac si¢ obfitego transportu Wisniowej Pociechy czy
Porzeczkowego Snu i z rozczarowaniem ujrzal wysiadajacych z nich mez-
czyzn z karabinami, ubranych jak Zolnierze, cho¢ wygladali, o ile umiat
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wowczas oceni¢ uczucia i zachowanie Tamtejszych, na rownie Spf()szo—
nych i nerwowych, jak nieprzyjezdzajacyjuz dostawcy w rodzaju Abnera
Rudyego.

- Wszystko w porzqdku - powiedziat, podchodzac do nich. - Ja na-
prawde¢ nie jestem...

Oni jednak juz unosili karabiny i odwracali si¢ do Silusa, a jeden,
w mundurze udekorowanym najwigksza liczba btyskotek, zaczat cos$ bar-
dzo glosno wykrzykiwaé¢. Piesn sig wzburzyta, las rozbrzmiat zagubio-
nymi gtosami Ludzi-Cieni, Stalmistrzowie zawyli przy kowadle, a ptaki
Pana Wrony wzbily si¢ gestym obltokiem. Rozwibrowane wzburzenie
przepeinito nawet Silusa, Klade czut to i widzial.

- To niemozliwe! - krzyczal Silus niewyraznie. - Nie moge poz-
wolié...

Lecz zotnierz pokrecit gtowa. Chcieli chyba, zeby wszyscy Wybrancy
weszli do cieptego, pachnacego metalem wngtrza jednego z furgonow.

- A ten, o? - zapytal inny Zzolnierz, obwachujac Klade'a lufa karabi-
nu. - Co to, u licha, za jeden?

Silus stanat obok.

- Nikt. Przypadkiem si¢ u nas znalazt. Nie mozna go samego zo-
stawic...

- Synu, pokaz reke.

Klade si¢ zawahat. Chwycili go.

- No nie, on tez ma jechad.

~Ale...

Dzi$ nie byl jednak dzien na ,ale". Popchnigty koncem karabinu
Klade zauwazyl, ze spod brazéw i zieleni furgonu wyziera niestarannie
zamalowany napis. Moze to dawny woz Rudy’ego - na tg mys'l niemal sig
ucieszyl. Potem z Wielkiego Domu przywleczono Idg, Zolnierze prawie
ja niesli; Pan Wrona stracit czg§¢ pior. Stalmistrzowie musieli zostawic
wszystkie narzedzia, poza dloami. Ostatni przyszedl Kwiat, delikatnie
gubiac ptatki i szlochajac.

~To juz wszyscy?

Niebawem tak byto, jesli nie liczy¢ Ludzi-Cieni, ktérzy wpadli w furig.
Paru Zolnierzy wystano do lasu, cho¢ piesn i tutaj byla tak przenikliwa,
ze musieli stysze¢ ja nawet ci na podworzu. Wroécili z opuszczong bronia,
krecac glowami.

- Panie sierzancie, nie da rady, tam tylko jakie$§ szmaty-duchy. Ciary
chodza gorsze niz od tej bandy tutaj...
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Do furgonu wepchnigto pozostatych Wybrancow. Po krotkim sporze
wsiadto jeszcze dwoch zohierzy, czule gladzacych metalowy bél karabi-
now. Klade siedzial blisko nich, wdychat przesycony strachem oddech
i chcial pyta¢ o wojng. Sam $ledzit ja doktadnie, jak tylko moégt na pod-
stawie przypadkowych gazet znajdowanych na kolcach ogradzajacego
Einfell ogniociernia. Cieszyl si¢ zwycigstwami pod Bicester i Swindon,
a potem, ze wojska Yorkshire dotaczyly do nich pod Grantham. Nawet
on, ze swoja do§¢, prawde mowiac, ograniczona wiedza wojskowa, wi-
dzial na strzgpach drogocennych map, ze po odcigciu Londynu od Pre-
ston Wschéd nie ma zadnych szans. Zachodnie armaty juz prawie siggaly
tak zwanej stolicy. Do $wiat bedzie po wszystkim, Klade cieszyt sig, ze
powrdci normalnosé i Stodycz. Ale te §wigta miaty by¢ dwa lata temu.

- Zachodniak, tak? - zapytal zolnierz, obejrzawszy Klade’a od stop
do glow.

Klade potwierdzit z zapatem, lecz zolnierz plunat mu miedzy nogi.
Furgon, pelen mdtosci i piesni, przywi(')ﬂ jencow na podworze, gdzie
ich wytadowano i kazano przesta¢, do cholery, wy¢ i mamrotac¢, i ustawic
sic w szereg. Co$ dziwnie zadzwonito — Klade przez chwile myslat, ze
zolnierze zabrali ze sobg stare zelastwo z Miejsca Spotkan, ale te tancuchy
byly nowe i btyszczace. Tamtejsi w brazowych plaszczach mieli problem
z wlozeniem w nie dziwacznie uksztaltowanych konczyn wybrancow.

W odréznieniu od tych z Miejsca Spotkan, nowe kajdany pasowaly
na Klade'a jak ulal. Silus, zraniony niewbitym do konca nitem, znéw
betkotal prosby o uwolnienie. Zabrali go, krzyczacego, plujacego i krwa-
wiacego. Niebawem na dziedzifcu zostal tylko Klade i Ida. Choé¢ jemu
wydawata si¢ pigkna, wiedzial, ze przez te bruzdy na twarzy i sposob
moéwienia bez uzywania ust Tamtejsi boja si¢ jej bardziej niz wigkszo$ci
Wybrancoéw. A przywlekli ja tutaj bez peleryny, ktora zwykle nosita.

On jest ze mnq, powiedziata tylko, nadstawiajac do zakucia czarne ko-
nary rak, i cho¢ wiele razy mogli ich rozdzieli¢, przez nastgpne pracokresy
jakby zaakceptowali t¢ nieroztaczno$é, wozac ich z miejsca na miejsce
w budach samochodow, wagonow, turgonow i cigzarowek.

Powinnismysi¢ domyslié, ze tak bedzie —z tymi kajdanami... Uniosta
wychudte, drzacc dtonie. W istocie jednak tancuchy dawno z nich spad-
ly. Zawsze tak traktowano takich jak my. Potem napietnujq nas krzyzem
z literq C... Klade widzial w starych gablotach te narzedzia i zdawat sobie
sprawg, do czego stuza, lecz to sig wcale nie stalo ~ przez nieskonczone
podroze, tloczne noce i niezliczone godziny w fabrykach powtarzal jej,
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ze nie jest tak Zle, a niedtugo jeszcze sie poprawi, kiedy przyjda $wicta,
Zachod wygra wojng i wroca do Einfell.

Z niesmakiem czytal wiadomosci o bitwie pod Royston, ktorag nawet
,Bristol Morning Post" nazwal ,znaczacym niepowodzeniem", potem
o Drugim Oblgzeniu Oksfordu i niekonczacych si¢ potyczkach na prze-
chodzacym z rak do rak kluczowym terenie pomigdzy Leeds a Yorkiem.
Mapy byty na wagg zlota —gdyby straznicy zobaczyli, zabraliby je natych-
miast, Klade byl bowiem wscibskimswirem-odmiericem.Ale zapamietat
sobie, jak wyglada kraj, i wiedziat, ze wojska, ktore potaczyly si¢ pod
Grantham z armia Yorkshire, zostaly rozdzielone, a ich m§ciwe dziata nie
siggaty juz Londynu.

I wojna, i ich podréze nabraty niespokojnego rytmu. Nigdy na dobre
nie ustawaty, nigdy si¢ na dobre nie rozkrgcaty. Ani catkowita klgska, ani
bezsporne zwycigstwo. Zawsze zajgci, zawsze na co$ czekaja. Wyzwiska.
Zimne pomyje. Nie ma Stodyczy, i jak si¢ bole$nie przekonatl, straznicy
wscickajy sig, gdy tylko sig o niej wspomni. Ide, bezdzwigcznie wzdy-
chajaca, zgrzytajaca kos¢mi, krwawiaca ze spgkanej skory, czgsto musieli
nies¢ do kolejnego biura czy fabryki. Coraz czgsciej spadato to na niego,
bo przy nim najmniej jeczata i oponowata. Hopla... No,jé’(/zic’n{y.‘.Potem
betonowa podloga. Wyciagnigte blaszanki z woda. Dla Idy i Klade'a tak
wygladat Zachodni Wysitek Wojenny.

Nie miat pojgcia, ze Ida, zanim si¢ odmienita, pracowata w cukrow-
niach — a zwykle zabierano ich do takich wtasnie fabryk. Ogromne
silosy z luszczqcymi si¢ nazwami - Bolts i Kirtlings w Bristolu, Fripp
& Eddington gdzie indziej. Cho¢ juz nie produkowano tam cukru,
w powietrzu wciaz unosil si¢ lepki zapach; delikatna stodycz mieszata
sig ze shmofgorzkim posmakiem nowych proceséw chemicznych, tak ze
Klade owi dojmujaco kojarzyta si¢ ze Stodycza. Trzcina cukrowa, kto-
ra udalo si¢ przeszwarcowaé przez francuskie blokady, byta zbyt cenna,
by marnowac¢ ja na prozaiczne jedzenie. Rownie poszukiwanej bawelny
tez nie zuzywano juz na banalne ubrania. Oba surowce, podobnie jak
drzewna pulpg, opitki z kopalni i wykwity ze §cian stajni pochtaniat te-
raz najwazniejszy z przemystow — produkcja materialow wybuchowych.
Obowiazkiem Idy za§ bylo §piewa¢ do bulgocacych, kipiacych, wrza-
cych kadzi, kta§¢ zniszczone dionie na ich goracych kotnierzach, uchy-
la¢ sig¢ przed wirujacymi bloczkami, stucha¢ ich bezmoézgiej pies$ni oraz
uczy¢ je, a takze ich pandw, jak produkowac¢ bardziej wydajnie. Fabryki
z potamanymi kotami i zapchanymi rynnami zsypowymi w niczym nie
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przypominaty eleganckich rycin, ktéorym Klade przygladat si¢ kiedy$ na
gazetowych reklamach. A czasem —poniewaz byly po brzegi pelne mate-
riatow wybuchowych (to byly najgorsze ze wszystkich wizyt) —po prostu
wylatywaty w powietrze i musieli z Ida przekopywaé ruiny, poszukujac
wsrod ludzkich szczatkéw drogocennych amuletow i tabliczek zaklgé.

Stan Idy sig¢ nie poprawial, wigc straznicy coraz czgéciej irytowali sig
jej powolnoscia i sliska od krwi skora przypominajaca przypalone krow-
ki. Powiedziata Klade'owi, ze zawsze nienawidzita swej pracy w Cechu
Cukiernikow i wroécita do niej dopiero, kiedy Terry poszedt do szko-
ly, bo potrzebowali ze Stanem pienigdzy. Teraz pieniadze, jak wszystko
inne, nie mialy znaczenia, a jej pieéni, nawet gdy bardzo sie starala, coraz
slabiej wplywatly na maszyny; coraz bardziej przenika} ja bol. Ktéregos
ranka, w ciemnej szopie, ktorej drzwi straznicy zaparli watem do trawy,
Klade si¢ ocknat. Mingto kolejne Boze Narodzenie, znéw byta wiosna,
a Zachod mial jeszcze dalej do zwycigstwa niz przedtem — denerwujace,
zwazywszy ze i on, i Ida, i wszyscy wlozyli w to tyle pracy. Stuchal §piewu
ptakow i cieszyt sig, ze w rekach i nogach nie odbijaja mu si¢ echem du-
chy cierpienia Idy. Mial nadzieje, ze turgon czy wéz, ktérym dzi$ pojada,
bgdzie miat okna i siedzenia. Mial nadziej¢, ze na $niadanie dadza im
oprocz wody jedzenie, a na obiad bedzie co$ lepszego niz Stqchle pomyje.
Lecz piesn naprawde si¢ zmienita. Cho¢ stabiutka, brzmiata ozywczym
powiewem wolnos$ci. Podpetzt ku Idzie wéréd odtamkoéw rozbitych garn-
koéw, aby podzieli¢ si¢ z nig ta wiadomoscia. Siedziata niewygodnie oparta
o wiazke grabi; Klade, zdumiony jej bczpics’niowa‘ sztywnoscia, szturchat
ja chwilg i potrzasatl, az u§wiadomit sobie, ze umarta.

Wiedzial, ze za godzing przyjda straznicy i zaczna ich popychaé i krzy-
czet. 1 beda kkopoty-— zawsze si¢ wsciekali, kiedy co$ si¢ psuto. A co sig
stanie, kiedy znajda Idg? Zniszczona twarz Idy byh skierowana wprost
ku niemu, gdy gmmom si¢ pomigdzy kupami starych lezakow i umyst
wypetnity mu praktyczne, beznamigtne rozmyslania —i zaczatl napieraé
na drzwi. Szczelina rozwierala si¢ powoli, wpuszczajac swiatlo i $piew
ptakow. Klade pcha} dalej. Wtem drzwi stangty otworem. Klade W)'SZC(.“.
Klade biegt. Klade uciekt.

W Droitwich stofice stalo wysoko, $wiatto i hatas splataly sig w pa-
jeczyny, a Klade chowatl si¢ pod zywoptotem; po waskim zboczu zszedt
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zachodni zolnierz, odganiajac kopniakami licznych pobojownikéw, krzy-
czac, zeby si¢ stqd natychmiast wynosili. Wotat jednak trochg bez przeko-
nania, a dziata juz do siebie g;ldaly. Co$ zagwizdalo, zapachnialo dymem,
a potem $wieza ziemia. Klade zaraz odkryl, ze jest sam, a wokot rozpegtata
si¢ na calego piesn wojny, zapachami, zaklgciami i dymem. Nieopodal go-
raca para unosita si¢ nad lejem, ktoérego krawedzie §wiecily od resztek zaru
i eteru, a on zastanawiatl si¢, czemu po ucieczce z tamtej szopy, od zwtok
Idy, ciagnglo go ku takim scenom. Moze, przypuszczal, sprawiata to bi-
tewna pie$n. Moze stodko-gorzki zapach materialtdow wybuchowych. Wa-
bily go pobojowiska, niemal opuszczone miasta ze spizarniami i sklepami,
w ktorych czasem jeszcze udawato si¢ znalezé puszke Stodyczy i roztupad
ja odtamkiem pocisku lub kamieniem. Tak wtasnie trafil na pierwszych
pobojownikow, ucztujacych na cmentarzu i raczacych si¢ hymnicznym
winem. Nie przeszkadzato im, ze sepleni i ma dziwaczny akcent. Zasmiali
sig, gdy powiedzial, ze jest Wybrancem i pochodzi z Einfell, nawet kiedy
pokazal im swdj pozbawiony Znaku lewy przegub. Podsungli mu krazacy
miedzy nimi pelen po brzegi czerwony kielich. Glowe Klade'a wypetnity
wizje 1 pie$n. Nawet pdzniej, gdy obola}}_' wymiotowat, nie zatowal, ze do
nich dotaczyl —ze wspdlnie z nimi nalezy do nigdzie nienalezacych.

Pobojownicy naprawde¢ nie zywili si¢ cialami poleglych po bitwie, jak
sic mowito, ani ich nie okaleczali — albo robili to nieliczni. Okradali
zwtoki, to prawda, a niektdrzy podawali si¢ za syna samego Boga Najstar-
szego, ktory po raz drugi zstapit na Ziemig, lub za Marion Price, umiejaca
uzdrawia¢ dotykiem. Sporo, moze i wigkszo§¢ stanowity zony lub matki
poszukujace bez konca mezéw i syndéw. Trafiali si¢ nawet Wybrancy -
Klade rozpoznawal objawy, cho¢ oni sami zwykle ich nie rozpoznawali
i umierali lub znikali, zanim proces przemiany na dobre si¢ skonczyt.

Bum, bum!

Klade przykucnat. Wokoét zagwizdato. Wszedzie bylo petno dymu, lu-
dzie padli na wznak w bitewnym btocie. Moze puszcza gaz widmowy.
Zolnierze strasznie sie go bali, Klade za$ nawet lubit sprowadzany prze-
zen zmieniony oglad $wiata. Przetoczyl si¢ potwor —dwukrotnie wyzszy
od czlowieka pozeracz, wyjacy, zgbaty. Co$ czknglo dymem —mina —i po
pozeraczu zostata tylko kupa migsa.

—Uwazaj, uwazaj, uwazaj, no...

Co miat zrobi¢ —spojrzat w tamtym kierunku. Podbiegta ku niemu
truchcikiem pobojowniczka w pstrokatym, szeleszczacym ubraniu. Wy-
dala mu si¢ troch¢ znajoma, wigc pozwolit sig¢ ciagnad.



— Uwazaj, zastrzely cig zaraz.

Weciagneta go w bardziej ostonicte miejsce. Klade wyjrzal przez na
wp(')l zasypany otwor w niskim murze. Co$ Swisngto ponad nimi. drzewo
wzlecialo do gory, syczac i kipiac sokiem. Gatgzie sig Z;lp;llih,’.

— Zaczekamy tu, dobra? Nie bgdziemy ryzykowaé bez potrzeby...

Klade nie byt tego taki pewien, ale nie chcialo mu si¢ oponowac. To
niechcenie bylo czg$cia bitewnej pie$ni. Tak jak z tym Zuchem — zapo-
minal zwrotke, kiedy jej nie styszal. Pobojowniczka usiadla na ziemi.
W ostrym $wietle plonacego drzewa jej ubior zapierat dech w piersiach —
szarawe tachmany udekorowata najrozmaitszymi owadami, od tuseczek
pluskiew po gigantyczne, barwne, pobrzgkujace skorupy smoczowszy
pieniacych si¢ w namiotach z bronia i amunicja. Niektéore nawet mogty
by¢ jeszcze zywe, domyslat sig Klade - w dogasajacym blasku ognia wy-
dawalo si¢ bowiem, ze caly czas si¢ ruszaja.

- Niezta bitwa, co? Najwigksza, jaka widzieliSmy. - Kobieta, Pani
Chrzaszcz (przypomnial sobie teraz) mrugnt’;h do niego oczyma obryso-
wanymi zmgczeniem i dymem. - Jak myslisz, kto wygra?

Wzruszyt ramionami.

— Chyba wygraliSmy, my, znaczy Zachod...

Kiwnal glowa. Wiedzial, ze brzmi to nielojalnie, ale gadki o wojnie
zaczgly go nuzyé, a poza tym gdzie$ wyt kolejny pozeracz, zbyt blisko, by
czu¢ sig bezpiecznie.

Pani Chrzaszcz nachylita si¢ ku niemu. Zagrzcbah& w swym owadzim
woalu i znalazta wystrzgpiony wycinek z gazety. Zdjgcie znajomej oso-
by —doktadnie w tej chwili armaty wykrzyczaty jej imig. MA-RI-ON.

- Wiesz, znatam ja, naprawdg —szepngta, gdy w ziemig uderzyl kolej-
ny pocisk. —Dawno temu, kiedy byla jeszcze dzieckiem...

Pozeracz przeszedt obok. Z ust Pani Chrzaszcz dalej W,VS)'pyW:l})’
sie stowa jak lawina kamykow, ale Klade wciaz czul, ze nadciaga co$
ztego. Przekrzykujac zgietk bitwy, opowiadala mu, ze kiedys mieszka-
la w miasteczku Luttrell i odbywala obowiazkowe wizyty towarzyskie
z m¢zem, lekarzem, az ktore$ lato uswietnil przyjazd do pobliskiej ele-
ganckiej rezydencji waznej arcycechmistrzyni z chorym synem. Dom
nazywa} si¢ Invercombe, a okolica by}a tak skonczenie pigkna, ze Pani
Chrzaszez zalowala, Zze nie odwiedzata jej czeiciej, kiedy miata moz-
liwosé.

Piesn bitwy $cichta wokodl nich, choé¢ wszedzie szalata. Znalezli sie
w jej martwym, milczacym sercu. Teraz, skradajac si¢ bladymi mackami,
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poglebiajac bruzdy w btocie, wyjaskrawiajac barwy $wiata, przyszedt gaz
widmowy.

— Postuchaj mnie, bo ciagle zapominam, nie powiedzialam ci jesz-
cze, ze Marion Price miata swoja teorig¢. Taki inny sposob patrzenia na
$wiat, ze wszystko sklada si¢ do kupy. Nawet ta bitwa teraz i te... - Pani
Chrzaszcz zaszelescila owadzia peleryna; pod wptywem widmowego gazu
wydawato sie Klade'owi, ze cata $wiergocze i petza. - Niech no tylko
sobie przypomne. Jak to szlo...? —Przechylila gtowe. —Chodzito o zycie
i o $mier¢, ze jedno jest rownie wazne jak drugie, ze razem splataja sig
w doskonaty wzor...

I Klade, i Pani Chrzaszcz stawali sig¢ coraz mniej komunikatywni - wo-
kot zarzyt sig widmowy gaz, a bitwa toczyla si¢ w najlepsze. Powiedziala,
ze na poczatku wojny oddelegowano ja z mgzem do opatrywania ran-
nych, co wydato jej si¢ zajgciem ciekawym i interesujacym, pasjonowata
si¢ bowiem owadami, a nigdzie nie spotkata tylu ich odmian i gatun-
kéw —czerwi, robakéw, much, wszy, skorpionéw, os, pchel, smoczo-
wszy i chrzaszczy. Najwyrazniej, w przeciwienstwie do ludzi, wojna im
shuzyta.

Cigzkie dziata juz zamilkly, pozostawiajac tylko terkot lekkiej broni,
sporadyczne tupnigcia granatow, krzyki rannych. Wszystko wskazywato,
ze bitwa si¢ konczy, ze wymiatane sg juz niedobitki nieprzyjaciela. Po-
zostaje tylko pytanie, kto wygrat, pomys$lat Klade. A Pani Chrzaszcz bez
przerwy mamrotata o swym dawnym utraconym zyciu.

Bum!Xrzyki i gtosy zotnierzy. Klade wyjrzal zza resztek muru. Gaz
widmowy si¢ rozwiat, ale wciaz trudno bylo okresli¢, ktore elementy wi-
dzianej sceny sa prawdziwe, a ktore sa tylko okropna wizja. Niedaleko
lezata gltowa, a co§ przypominajacego skorpiona skubato strzgpy migsa
przy szyi. Muchy, potgzne czarne roje, ktore pojawialy si¢ znikad pod
koniec kazdej bitwy, za¢miewaly resztki $wiatla.

Bum!

Pani Chrzaszcz zachichotata.

— Moéwitam, ze wygraja wschodniacy, nie? Chociaz my si¢ im nie spo-
dobamy. Ale zaraz, moze to im pokazg... - Znow wyciagngta t¢ postrze-
piona fotografig¢ z gazety. —~Moze powiem im, ze znam Marion Price...

— Kazdy tak mowi.

- Ale ja naprawdg ja znatam. Czemu nie stuchates? Poznatam ja w tym
przepigknym domu, Invercombe. Na pewno o nim slyszates. Nad Ka-
natem Bristolskim, niedaleko Einfell. No, czyli styszates. Tyle sig¢ mowi

242



o tych, no... duchach-odmiencach, chochlikach... Marion Price wtedy
byla Zwyk}q pokojowka, ale bardzo tadna. No i byfa Z tym nieszczgsnym,
chorym paniczem —wspominatam o nim? Nie byl to zlty cztowiek, nie.
Prowadzali si¢ razem, ze tak powiem. Styszalam nawet, ze ona byla z nim
przy nadziei.

— Przy nadziei?

- No wiesz. - Pani Chrzaszcz narysowah wypuktosé¢ nad obszytym
¢mami brzuchem. —Chociaz wtedy juz si¢ dzialo, no i dzieje si¢ zle do
dzisiaj. Watpig, czy biedaczka w ogole przezyla. Ale jak on si¢ nazywal?
Aha, i byla jeszcze jego matka...

Klade jednak zgarbit si¢ i prawie jej nie stuchal, nagle rozdygotany
W tym zrujnowanym Ziemn()-ceglanym schronieniu. Opowiadania po-
bojownikéow nalezato bra¢ z dystansem, nawet kiedy dotyczyly dnia
wczorajszego, c0z dopiero zdarzen sprzed wielu lat, ale jednak, slyszac
zblizajacy si¢ tupot butéw i wystrzaly zwycigskich zolnierzy Wschodu,
czul, ze w Pani Chrzaszcz, w jej opowiesciach, w jej szeleszczacym, poru-
szajacym si¢ ubraniu kryje si¢ jaka$ gleboka prawda. Pokojowka, wyso-
ko urodzony chlopak —i posiadto$¢ niedaleko Eintell. Nawet ta nazwa,
Inver-co§tam. Czy Silus tez jej nie wspominal?

- Powiedz mi jeszcze raz —szepnat. —Czy to naprawde¢ bylo w...

Wtem otwory pomigdzy cegtami zastonily buciory i karabiny.

- Wstawaé. - Najwyzszy stopniem wschodniak, z jednym martwym
okiem i zakrwawionym przodem bluzy, ktéra obsiadty muchy, usmiech-
nat si¢ do nich z gory. — Calkiem niezle wyszto na koniec, nie? —Zol-
nierze zachichotali, jeden zarepetowat karabin, ale wtedy Pani Chrzaszcz
zerwala si¢ i zatrzepotala rekawami.

- Stuchajcie, stuchajcie...

Wyszeptata co$ jeszcze i wokot zaroito si¢ od much. Ich chmura byh
przez chwilg tak gesta, ze Klade nic nie widziat i nie m(')g} oddychaé.

— Nie wiecie, kim ja jestem! - wykrzykneta Pani Chrzaszcz wérod brze-
czenia, a zolnierze si¢ cofngli. —Jestem Marion Price, wy glupcy! Nie
widzicie? - Po czym, wciaz okolona paciorkami much plujek, zaczgta
$piewac glosem tak intensywnym i pigknym, ze nawet Klade przez chwilg
jej wierzyl.

Wirujac piruetem ws$rdd potysku owadow, wygladata wspaniale.
W upalnym zachodzacym stoficu, rozswietlajacym wielospadowe dachy
i tory pobliskiego dworca, mogta byé zbawczynia albo nemezis. Zolnie-
rze niepewnie popatrzyli po sobie.
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- Ktamie, nie?

— Pewnie, ze tak...

Opuscili jednak bron i odwrdcili si¢ do kaprala, a Pani Chrzaszcz,
kotyszac si¢, z uniesionymi r¢koma, wciaz Spiewala.

- Chyba mozna by ja zatrzyma¢. Wsadzcie ja do lokomotywowni, po-
tem si¢ ja przestucha. Niech posiedzi przynajmniej do rana.

— Ale jak pan mysli?

— Trochg za stara jak na nia...

— No to niech sobie troch¢ pomarznie.

- A on?

Kto$§ jeszcze raz zarepetowal karabin, Klade wpatrzyl si¢ w jego wy-
lot —dziur¢ w rzeczywistos$ci.

- Le¢! - wrzasngla Pani Chrzaszcz. Klade zaczal wdzieraé si¢ na zbo-
cze, a skora na plecach cierpta mu w oczekiwaniu na gorace uderzenia
pociskow. Lecz nie nastapity.

I juz go nie bylo.

Zuch uciekt.

3

Po zwyciestwie pod Droitwich armia przez miesiac nieustannie parta
naprzod. Oficerom Ralpha, a nawet jemu samemu w chwilach lepszego
humoru, gdy spokojnie maszerowali wijacymi si¢ drogami i zajmowali
niestawiajace oporu, czg¢sto prawie wyludnione miasteczka, naprawdg
wydawato si¢, ze Zachdod tchorzliwie si¢ wycofuje. A kiedy podeszli pod
Hereford, zdradzita ich nawet pogoda: dotad tagodna, ciepta i sucha, eks-
plodowata rzgsistym deszczem, wlasnie kiedy umacniali swe wysunigte
pozycje. Grzmotom i bltyskawicom akompaniowat gwizd i huk zachod-
niej artylerii.

Bezsensowny pat pochtanial cenny pracokres za pracokresem, na blot-
nistvch drogach i uszkodzonych liniach kolejowych idacych ku nowe-
mu frontowi z podobno bezpiecznej Anglii Srodkowej tracono kolejne
oddzialy, drogocenne zapasy i sprz¢t. Ralph od poczatku ktocit sig, ze
jego Sil’}" sg niewystarczajace, by nalezycie utrzymaé linie zaopatrzenia,
ale Londyn wciaz zapewnial go, ze hrabstwa Worcestershire i Salop sa
catkowicie poskromione - dopodki nie pojawib' si¢ pierwsze sabotaze.
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Dokonywane nie przez zolnierzy w porzadnych mundurach, z klarowna
struktura dowodzenia i szarzami, lecz przez obdarte grupki uzbrojone
w kradziona bron i zaopatrujace si¢ rabunkiem, cz¢sto ztozone z kobiet
i dzieci. Chcac nie chcac, podziwiat zrgczno$é, z jaka Zachod zareagowat
na letnig klgske - wycofaé sig, wycofal, az linie zaopatrzenia szturmuja-
cego nieprzyjaciela rozciagna si¢ do granic mozliwos$ci, po czym rgkami
wtasnych glodujacych obywateli uderzy¢ nan od tylu. Samo Hereford
nie wydawato si¢ juz warta walki zdobycza, lecz raczej usypanym z gruzu
symbolem préznosci Wschodu i przebiegtosci Zachodu. A jego miesz-
kancy nadal odrzucali propozycj¢ azylu w zamian za kapitulacjg.

Przynajmniej pogoda poprawita si¢ w koncu, znikngta mgta ostania-
jaca wyjazd Ralpha z Kwatery Zwiadu, zaswiecito niewinne jesienne
stoneczko, potatane tory niosty generala nierdwnym tempem przez nie-
winnie wygladajacy krajobraz do Londynu. Wzburzone morza wzgbrz,
stare kamienne zwienczenia opuszczonych destylarni eteru, nasladujace
druidzkie kamienie, ktore z pewnoscia staly tam przed nimi. Czujni ko-
lejowi straznicy czekajacy na kolejny wybuch lub niszczycielskie zaklg-
cie, dodatkowo podenerwowani ostatnia historia o zatrutych jabtkach
podrzuconych w sadzie. Ralph nie mial pojgcia, prawda to czy nie, ale
sprawy ewidentnie zaszty tak daleko, ze to rozrdznienie niespecjalnie si¢
liczyto. Potgznie opancerzony pociag, minawszy $§wiezo umocniony za-
mek w Warwick, wreszcie nabrat szybkosci. General, digniqty wyrzutem
sumienia, ze bezproduktywnie gapi si¢ przez okno, wrocit do studiowa-
nia roztozonych na siedzeniach dokumentéw i map.

Elegancko wypisany na maszynie raport usitlowal zajaé si¢ niezrozu-
miala kwestia zachodniego morale. Z jednej strony, niezaprzeczalny byt
wszechogarniajacy pesymizm. Lecz kapitulacja to zupetnie inna sprawa -
mieli poczucie, ze jesli tylko si¢ utrzymaja, Londyn i Wysokie Cechy
nadal beda sktonne ustapié¢ wobec ich zadan terytorialnych, prawnych
i handlowych. Poktadali tez niemal religijng nadzieje w swej wychwalanej
pod niebiosa nowej broni. W gruncie rzeczy, pomyslat Ralph, stracili zbyt
wiele, by przyznaé, ze nie mialo to sensu, co oznacza, ze naprawdg trze-
ba bedzie rzuci¢ do ataku boczne armie - okrazy¢ Bristol, odciaé Bath,
Gloucester i Swindon; do tej pory mial to za logistyczno-planistyczne
wprawki. Najpierw jednak trzeba zdoby¢ Hereford.

Podstawit pod migocacy klin §wiatta koncowke maszynopisu, poswig-
cona, jak to w nim okre$lono, ,niepokojacemu uwielbieniu" nizszych
stopniem zoinierzy dla Marion Price. W raporcie byla mowa o micie,
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a nie osobie z krwi i kosci — sam widzial, ze ostatnio rzadko pojawia
si¢ w zachodniej prasie. Najprawdopodobniej fak(ycznc uczynki kogo$
realnego wchodzityby w paradg¢ opowiesciom, mitom, medalikom, cho¢
pojawily si¢ tez pogloski, ze Marion Price nie posiada juz blogostawien-
stwa gtownych decydentéow z cechu Kupcoéw-Pionierow. A moze nawet
zarazita si¢ ktoras z chordb pieniacych si¢ w przepetnionych zachodnich
szpitalach, moze zostala zabita albo pojmana podczas ktorego$ z legen-
darnych wypadow na ftront - mimo licznych meldunkéw nie natrafiono
jednak na zaden bezsporny $lad.

Rozpart si¢ w fotelu, wspominajac 6w wieczér po zwycigstwie pod
Droitwich i zaémienie umystu, pod wptywem ktéorego uwierzyt w mel-
dunek tego obdartusa. Pociag si¢ zakotysal, zmgczenie ogarngto Ralpha
bezbolesna szara faly. Kartki wypadly mu z palcow. Chmury, wzgorza,
owce, pola, caly ped tej podrozy zawirowaly mu przed oczyma i nagle,
gdy si¢ ocknal, gdy rozum dzgnely wszystkie zaleglte sprawy, pociag juz
wtaczat si¢ z sapaniem na Great Aldgate Station w Londynie. Generat
wstal i zaczal zbiera¢ rozsypane papiery - w tej samej chwili przez drzwi
wetknat glowe¢ adiutant, a pociag szarpnat ostatni raz i stanat. I juz Ralph
wysiadat w stonce, pomigdzy golgbie i obloki pary, z pieczeniem w gard-
le, chztywniah twarza, zdrgtwialtym lewym ramieniem. Byly dzieciaki,
byla Helen, wszystko za szybkie i zbyt rozmazane.

- Ty nzlprawdq musisz nauczyé si¢ odpregzaé - powiedziata Helen przez
drzwi tazienki, wieczorem, gdy szykowali si¢ do spania. - My tez mamy
tutaj wlasne ktopoty i wyrzeczenia. Ale tylko $miejemy si¢ z nich i ni-
czym nie przejmujemy.

W obszernej, wykafelkowanej tazience, ubrany w migkki szlafrok,
Ralph otworzyt etui z przyborami do golenia, naostrzyt na pasku brzytwe
z zaskorupiata piang na brylancie w raczce, namydlit twarz i przesunat
ostrzem po szczecinie na policzkach. Potem obmyt twarz, rozkoszujac
si¢ cieptym zapomnieniem wody, cho¢ na ogromnym biatym rgczniku,
ktorym si¢ wytarl, pozostaly rézowe smugi. Westchnal, a wymizerowa-
ny cztowiek w lustrze odpowiedzial tym samym. Golenie nigdy mu nie
wychodzito.

- Tu sig ciagle mowi o Droitwich. To bardziej twoja zastuga, niz ci sig
wydaje. - Helen moéwita coraz wolniej, zblizajac si¢ do szpary uchylonych
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drzwi lazienki. - Wszyscy mowia, ze moj maz to genialny wojskowy. Ale
dla ciebie to po prostu praca, tak? Nawet tu w Londynie trudno mysle¢
o czymkolwiek oprocz wojny...

Jej glos ucichl, cho¢ Ralph, stojac przed lustrem, przygladajac sig
sciekajacym po szyi dwom strumyczkom krwi, wiedzial, ze nigdzie nie
poszta.

Odchrzaknat.

- Wyjde za minutg.

Obmyt sig, zgasit §wiatlo i przeszedt przez rozlegla sypialnig.

- Nie mogg si¢ doczekaé, kochanie, kiedy to si¢ skonczy.

- Ja tak samo.

- Strasznie mi ciebie brakowato. Strasznie.

Podparta na tokciu, nachylita si¢ ku niemu. W tym mie$cie nigdy
nie bylo naprawde ciemno. Pomimo aksamitnych zaston, do s$rodka
przesaczata si¢ londynska powoddz elektrycznosci, srebrzyscie pofyskuj;;c
na jej policzku, ramionach, pigknie i modnie przys[rzyionych na pazia
wlosach. Gdy oddychata, Sl'yszak szelest skory ocierajacej si¢ o jedwab.
A gdzie$ dalej - uliczny zgietk.

- Moj ty bohaterze. - Dotkngla jego brody, tuz obok blizny, pobawifa
sig géornym guzikiem pizamy, zeszla nizej. — Dzieciaki sa takie z ciebie
dumne, cho¢ wiem, Ze nie zawsze umieja to okazaé.

- Wiem, ze nie jest im latwo. Powinienem wigcej czasu...

Zatrzepotaly mu przed oczyma nietoperzowe skrzydta nocy. Od daw-
na krazyty pogtoski, ze Zachdd chce wyhodowa¢ jakie$ takie stworzenie.
Nie do konca w to wierzyl, ale meldunki przeczytane w pociagu suge-
rowaly, ze oddzial zwiadowczy napotkal je pod Slough. Nokturny. Jak
¢my, jak nietoperze, samobojczo ciagnglty do ciepta. Wpadaty do wlotow
powietrza i chtodnic silnikow, a ze skrzydta mialy wypetnione kwasem,
powodowaly ogromne szkody. Wabily je takze ludzkie twarze.

Oczy Helen troche za mocno 1$nity. Zmienita pozycje na poduszce,
tak ze widzial tylko blady zarys jej policzka. Zsungta ramigczko noc-
nej koszuli i nadstawita mu piers. Przywart do niej, owladnigty nagta
2adza.

247



Rano na poduszce byh krew —dziwnie duzo, zwazywszy ze to tylko za-
cigeie przy goleniu. \X/yglqdahjak dowod rzeczowy zbrodni, cho¢ Helen,
poprawiajaca przed lustrem swa i tak oczywista urodg, byh zaledwie roz-
bawiona. Moze, pomys$lal Ralph, wbijajac si¢ w mundur, kobiety maja
do niej catkiem inny stosunek. W koncu co miesiac trochg jej traca. Za-
mart w w trakcie wciagania spodni, tknigty wspomnieniem i wyrzutem
sumienia. Kobiety krwawia, ale Marion nie krwawita przez trzy letnie
miesiace, kiedy byli kochankami. Tyle gadali o nauce, mito$ci, naturze,
wydawalto mu sig, ze ma obsesj¢ na punkcie jej ciata, a nie zauwazyl, nie
wiedzial, ze jest w ciazy. Dopiero gdy wpadl w wir tej przeklgtej wojny,
a wtedy bylo juz za péino.

Ruch uliczny tlumita mgla; kiedy szed! wstggowatymi chodnikami,
wielkie budowle dryfowaly swym rozmazanym ogromem razem z nim.
Musial skupi¢ si¢ na odnajdywaniu drogi, a w pewnym momencie nawet
kawatek wroci¢ i ustapi¢ przed zawzigtym tramwajem. Dotarlszy do pod-
stawy spowitego w szaro$¢ tuku triumfalnego Domu Wysokich Cechow,
byt bez tchu. Prawie si¢ spoznit. Zatowal, ze nie wezwat samochodu i nie
oszczedzit sobie tego wysitku.

Oficerowie sztabowi, jeszcze mtodsi od tych, ktoérzy stuzyli mu na
froncie, przywitali go na chlodnych mozaikach i poprowadzili na gorg
schodami. Mijaty ich pokojoéwki z parujaca herbata. Z balkonu nad wiel-
ka aula spojrzat na gigantyczna mapg. Ziemia byla na niej zielona i ptas-
ka jak zaro$nigty rzgsa staw. Miasta byly ponumerowanymi punktami.
Po tej martwej powierzchni zeglowaty armie i floty Wschodu i Zacho-
du, popychane tyczkami przez urodziwych akolitow. Ruchy dyktowaly
im wypelzajace z przeciwleglej $ciany papierowe tasmy. Zza nich przez
ogromne drzwi dobiegal morsko-kamienisty szum maszyn obliczenio-
wych rozwiktujacych wiadomosci z frontu.

Jak byto do przewidzenia, sala spotkan tez byta ogromna, cho¢ aule
w okalajacych gmach domach poszczegoélnych cechow przy Wagstaffe
Mail przerastaly ja pod kazdym wzgledem. Cechy bowiem, mimo ze tu
od wielu Wiekoéw trudzily si¢ nad rzadzeniem Anglia, zawsze wolaty przy-
¢mi¢ si¢ nawzajem, niz wspolpracowac. Ralph, odsuwajac ze zgrzytem
krzesto, zasiadl przy najdalszym koncu stotu, a za nim zamkngty sig ztote
wrota, przez ktore przeszediby sredniej wielko$ci transatlantyk. Pomys§lat,
ze w kamieniu kolumn wyczuwa si¢ jaka§ niedbatosé, jakies rozmazanie
wéréd ogromnych obrazéw. Zadna z tych rzeczy nie byta najlepsza - bo
wtedy by sig¢ tu nic znalazty. By¢ moze, stwierdzit, pozbywajac si¢ z gardla
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piaszczystej suchos$ci, skoro juz zauwazam takie rzeczy, przyzwyczajam si¢
do Londynu na nowo.

W blacie stotu odbijaty si¢ twarze mezczyzn i ordery. Stuchali go, ki-
wajac gfowami, mrugajac, delikatnie poruszajac palcami. Chciat jak naj-
szybciej mie¢ to za soba. Faktycznie, pogoda byta ostatnio nie najlepsza,
ale mobilno$¢ nie powinna stanowi¢ problemu dla dywizji zaprawionych
w bojach podczas kiepskiej pogody typowego angielskiego lata. Kolejowa
infrastrukturawreszcie dziata, od przejecia kolejowego przyczotka w Dro-
itwich, gdzie przez chwilg wydawab im si¢, ze schwytali Marion Price.
Byli ,,gotowi". Byli ,,zwarci". Juz ,,dobrali si¢ im do tytka". Cho¢ zdawat
sobie sprawg, ze te zwroty sa same w sobie $miechu warte, uzywat ich, nie
dlatego ze w nie wierzyl, lecz dlatego ze wiedzial, ze Najwyzsze Dowodz-
two wtlasnie to chce ustysze¢. Potem przerwal, a w uszach mu zadzwo-
nito. Czy naprawde wspomniatl o Marion Price? Jesli tak, glupio zrobit.
Z trudem przetrwal swe wystapienie, a potem jeszcze parg pytan, ktore
arcycechmistrzowie z Najwyzszego Dowoéddztwa uznali za warte zadania.
Zabrat si¢ stamtad, zabrat swe papiery, swe plany. Wyszed! z sali, a kiedy
dotart na zewnatrz, zdumiat sig, ze mgh znikngla i przygrzewa stonce.

Po potudniu wybrali sie¢ z Helen i dzie¢mi do parku westminsterskie-
go. Bilgkitne niebo, stanowiace monumentalne tto dla muréw miasta,
ciemniato ponad bursztynowymi li$¢mi w oszatamiajacych smagnigciach
$wiattem wiezy Hallam, gdy szli eleganckimi ulicami Hyde. Wtaénie o to
walczymy, powiedzial sobie Ralph. Moi ludzie takze o to —albo o przy-
wilej mieszkania na Easterlies, gdzie moga wstawa¢ przed $witem, zeby
zawozi¢ towary pod tylne wejscia domow.

Zielone wzgorze parku okalalo wysokie ogrodzenie. W trudnych
przedwojennych latach nastapito tu par¢ zamachéw bombowych i in-
nych okropnosci, wigc teraz zotnierze Putku Essex przeszukiwali kazdego
wchodzacego. Klekocac obrotowa bramka, Ralph spodziewal si¢ salu-
tu, przypomniat sobie jednak, ze jest w cywilu. Sciezki wity si¢ stromo
pod gorg wérdd niezwyktego listowia, Flora i August popedzili naprzod.
Ogrody byly tak olbrzymie, ze pomimo tluméw Helen i Ralph szybko
znalezli si¢ sami. Stad, ponad watami, roztaczal si¢ widok na szara putap-
ke Kranca Swiata, po szerokiej oleistej rzece kursowaly tam i z powrotem
holowniki, a na kominach powiewaty dtugie flagi. Ralph wbrew sobie
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myslat o krzywych strzatu, jakie otwierataby przed artyleria taka pozycja.
Najlepiej bytoby zaja¢ Wielki Park Westminster szturmem z zaskoczenia
od strony Tamizy. A te niekonczace si¢ zakrgty Sciezek i groty tworza
idealne pozycj¢ na ogien zaporowy karabindéw maszynowych.

Stwierdzil, kradnac spojrzenia, udajac, ze przyglada si¢ jakiemus szcze-
gb6lnie pigknemu kwiatowi, ze Helen nadal wyglada jak ta wysoka blon-
dynka o chtodnej urodzie, ktora kiedy$ tak go zauroczyta. A fakt, ze ich
zwigzek odpowiadal obu cechom - i ze stanowia, jak kazdy przyznaje,
bardzo atrakcyjnqparq - byt tylko mitym dodatkiem. Wtedy byta gotowa
nawet pasjonowaé si¢ razem z nim przyroda, cho¢ teraz, gdy pokazywat
jakas osobliwa lub wyjatkowa rosling, uSmiechata si¢ tylko z ledwie skry-
wanym znudzeniem.

Szli pod gorg. Tu nie trzeba byto wiatrosteru; park zostat tak zaprojek-
towany, by o kazdej porze roku co$ kwitto. Elegancka biata kora z Kitaju,
potezne czerwone pnie z Thule. Pnacza i liany z Afryki. Ralph, mimo
swych odruchow botanika, czut sig¢, jakby spacerowal pod ogromnym
szklanym kloszem - bylo tu nawet tak samo duszno. Potem weszli na
zalane stonicem $ciezki inspirowane Wyspami Szcze¢$liwymi i1 tutaj juz
trudniej bylo w nie uwierzy¢. Znalezli si¢ zbyt wysoko, zbyt ostonigci
roslinno$cia dzungli, a powietrze pachnialo zielenia. Palmy, imbir, pieprz
i mirt. Tu mogt nawet poczu¢ u swego boku obecnos$é innej kobiety - lecz
zabronit sobie o tym mysle¢. Ostatnio zbyt czgsto wspominal przesztosé.
Chwile spgdzane z rodzina sa zbyt cenne, zeby je marnowac.

Doszli na szczyt, gdzie juz czekali Flora i August; odwrdocona misa
nieba pulsowata przenikliwym $wiattem, a Londyn w dole byl malenki.
Kosze na $mieci, rodzinne grupki, kopiacy pitkg¢ chtopcy — wszystko jak-
by dryfowalo, pozbawione oparcia.

Wieczorem, catujac dzieci na dobranoc, Ralph wspomnial ojca. Obie-
cal sobie, ze w takich sytuacjach bedzie inny niz Tom Meynell, ale sam
takt istnienia takiej obietnicy oraz proby jej realizacji przez wkraczanie
w przepelnione nadmiarem zabawek groty ich sypialn, kaplice dziecin-
stwa, w ktorych Flora siedziala i czytata, a Gussie juz lezal przy zgaszo-
nym $wietle, wykluczaly, ze kiedykolwiek si¢ ona spetni. Problem tkwit
w nim —~duzy czlowiek, zmgczony dniem, zakrada si¢ ze schodow i siada
na brzegu twojego t6zka, a ty lezysz i pragniesz tylko, zeby sobie poszedt
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razem z calym swoim §wiatem. Pytania, ktore powtarzal sobie w mysli,
a teraz zatowal tego, wiedzac, ze dzieci wiedza. Ow czysty, stodki zapach
dziecinstwa. Najgorsze za$, ze czgScia - ba, wigkszos$cia ~swego umystu
pragnat meldunkow, z ktéorymi w hallu czekat juz na jego podpis woj-
skowy kurier.

— Niedtugo $wigta, prawda? — Pazurami czerwonych strzalek rysowa}y
mu si¢ w glowie szturmy i manewry oskrzydlajace. - Jak myslisz, co
ci przyniesie Krol Glupcow? - Z katow wylewat si¢ mrok, dtawiac mu
oddech. Zle ocenit odleglosé i calujac dziecko w policzek, uderzyt kos-
cig 0 ko$¢. Szkoda, ze nie Ogom si¢ jeszcze raz, ale pewnie znow by sig
pozacinal.

Zbiegi pospiesznie na dol, po czym wniost zoltobrazowe teczki do
malo uzywanego gabinetu. Biurko nalezalo kiedys$ do ojca, siadywat przy
nim, gdy Ralpha, ku jego wielkiej udrgce, posytano tam, aby powiedzia}
dobranoc, dzien dobry lub do widzenia - a miatl wtedy niewiele wigcej
lat niz Flora teraz. Sporo innych mebli takze pOChOdZi}O stamtad. Kazat
je zabra¢, gdy matka Sprzedawah dom, chcac w pewnym sensie uczcié
jego pamigé. Okazalo sig¢ jednak, ze odtwarzajac pokoj, ktorego tak nie-
nawidzit, dokuczyt sam sobie. Wzdychajac, otworzyl meldunki i zabrat
si¢ do pracy, ale mysli o Wyspach Szczg$liwych, biatych lub czarnych
plazach, intensywnie blgkitnym i przejrzystym morzu, wracaty uporczy-
wie. Rzadko watpit w prawdziwos$¢ adaptacji srodowiskowej, ale z per-
spektywy czasu zaczal inaczej na nia patrzeé. To, co kiedy$ bylo pigkna
parada, kipiaca zyciem dzielacym si¢, by paczkowac jeszcze bardziej nie-
zwykltymi formami przystosowania i ztozono$ci, teraz za bardzo przypo-
minato komentarz dotyczacy biezacych wydarzen konca Wieku. Czymze
w koncu jest wojna, jesli nie trochg bardziej zorganizowanym sposobem
na wyeliminowanie stabszych przez silniejszych? Jakie istoty prosperuja,
gdy wszystko jest zorientowane na egoizm? Wszyscy powinnis§my by¢
potworami, myslat czasem. O ile juz nimi nie jeste$my.

Te nietoperze, nokturny, nie wydawaty si¢ powaznym militarnym za-
grozeniem, powstawal jednak kolejny upiorny mit, budzacy strach w zot-
nierzach, kolejny wylom w ich morale. Potem szty meldunki o jakim$
dotad nieznanym, a szybko rosnacym pnaczu blokujacym drogi idacym
w awangardzie oddziatlom. Wygladato na to, ze zapgdzony w kozi rog
Zachoéd zaczynal rozwijaé sig jak groiny waz. Ralph przejrzal doniesienia
z p6inocnego morskiego frontu. Chyba dzialo sig tam o wiele lepiej niz
tutaj. Marynarka wojenna nigdy specjalnie go nie obchodzila, ale dzis

251



wydruki rozwijane pod wachlarzem biurkowej lampy przypomniaty mu,
jak blisko juz do zwycigstwa. Rok temu Morze Poinocne bylo kigbowi-
skiem potyczek i wrakdw. teraz wystarczato tratowa¢ miny i od czasu do
czasu zastrzeli¢ samotnego delfina bojowego.

W oczy rzucitlo mu si¢ jakie§ nazwisko. Okrgt strazy przybrzeznej
,,Spokoj piekiet", pod dowédztwem kapitana Owena Price’a, cumowat
obecnie w Londynie w celu dokonania drobnych napraw. Ralphowi
przyszto na mysl, czy nie dlatego wziat si¢ do tych papieréow. Przeciez nie
ma jak podrazniona rana, skubany bez konca strup. A moze po prostu
chciat znale#¢ sobie w miescie co$ do roboty, zeby oczyséci¢ mysli i odzys-
ka¢ poczucie celu, kiedy wroci pod ziejaca dziur¢ Hereford z nowymi
rozkazami, positkami i funduszami wydartymi Najwyzszemu Dowo6dz-
twu z gardta. Odlozyt teczki, pogasil §wiatta w gabinecie, zamknat drzwi
na klucz, zszedl po schodach.

- Wszystko dobrze?

Podskoczyt na dzwick gtosu Helen z pélpigtra.

— Co$ mi wypadto! - zawotat do niej, juz z dtonia na klamce fronto-
wych drzwi. - Dtugo nie potrwa, jesli co$ planujesz...

- Myslatam...

—Tak?

- Niewazne, kochanie. - Wygladata wspaniale w niebieskiej sukni
i diamentach. Na pewno zaplanowata wyjscie, moze na kolacjg, na spot-
kanie-niespodziankg albo do kina na okropny patriotyczny film.

- Duzo czasu mi nie zajmie. Moze...

- Nie. - Machngta rgka. - 1dz i zatatw, co masz zatatwic.

Tylko ze kiedy patrzyt na nia, wydato mu sig, ze odczuta ulgg.

Londyn okrywal juz zmierzch. Nadciagata zima i wszystkie z nia zwig-
zane problemy logistyczne. Lecz to miasto wilasnie przy $wietle latarn
wydawato si¢ bardziej soba - bez zastanowienia odnajdywal droge na
p6tnocny wschod, do portu. Wzdtuz Wagstaffe Mall, mijajac domy Wy-
sokich Cechow, teatry na Strandzie. Izba Ztotnikoéw byta rozgwiezdzo-
nym tukiem okien; park westminsterski - piramida $wiatet po drugiej
stronic. Mijali go ludzie. Kobiety w etolach i bogatej bizuterii, mgzczyz-
ni gtadcy jak dopiero co wywotane zdjgcia, 1$niaco czarno-biali. Musiat
zerknaé po sobie, w co jest ubrany - popotudniowa koszula i marynarka.
Dotarlszy na Tidesmeet, nieco zmarzl, a ze zapomnial wzia¢ dowod toz-
samo$ci, musial pogodzi¢ si¢ z parominutowym wypytywaniem przez
straznikow przy Collis Gate. W koncu go wpuscili.
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Portowi wojna najwyrazniej stuzyla. Wialo od wiatrosterow. Wzdluz
nabrzezy pojckiwalty statki. Ale kontur horyzontu wciaz wydawal sig
Ralphowi dziwny - az przypomnial sobie Upadek, zawalenie si¢ wiezy
jego cechu. Dotartszy pomiedzy keje, znalazt kapitanska kantyne, poda}
straznikowi swe nazwisko i stopien i czekal, az w drzwiach pojawi Owen
Price. Idac mu na spotkanie, znuwaiy}, ze dygoce.

- A, to ty.

— Dowiedziatem sig, ze jeste§ w porcie. Pomy.ﬂa}cm, 7Ze moze znaj-
dziesz czas na jednego. Ale jesli nie, to oczywiscie...

Owen Price, uksztattowany przez tyle lat pokoju i wojny, wzruszyt po-
teznymi ramionami w mundurze, ktory chyba kiedy$ nosit kto$ inny, po
czym ruszyli zgodnym krokiem i prawie si¢ nie odzywajac, znikngli mig-
dzy magazynami. W zasadzie nigdy nie udawali przyjazni, ale w tych spo-
radycznych spotkaniach bylo co$ istotnego —poczucie, ze obaj zastuguja
na wlasne towarzystwo, z nieodtacznymi przypomnieniami o tym, co ich
w zyciu omingto, i o nie do konca zrozumianych zdradach. Za pierwszym
razem Ralph przypadkowo natrafil na jego nazwisko pomigdzy innymi
na jakiej$ liscie, zaraz na poczatku wojny. Gdy dostrzegt ,,Urice”, rozbty-
sty mu oczy. Cho¢ podczas owego straconego lata w Invercombe wecale
Owena dobrze nie poznal, pamigtat, Zze uczy si¢ na sternika - z tego, co
moéwita Marion, nic szto mu za dobrze - a ten sam zawod, nazwisko
i imi¢ to juz zbyt duzy zbieg okolicznosci. Wtedy jeszcze Wschod nie
zorientowat si¢ w pokrewienstwie Owena z Marion —wtasciwie Marion
jeszcze nie zdobyta shwy, cho¢ Ralph nadal czut si¢ nieco odpowiedzialny
za rozgtos, jaki spadf na Owena, za pozniejsze aresztowanie, oskarzenie

0 szpiegostwo. To wszystko niespecjalnie ocieplito stosunki migdzy nimi.
Lecz Owen Price rownie mato jak Ralph nadawat si¢ do sesji zdjgciowych
i pustych przemoéwien, wige szybko skryla go z powrotem anonimowo$¢
morskiej rutyny.

Doszli do tawerny obok starej fabryki lin, odwiedzanej wytacznie przez
marynarzy, pot¢znych mezczyzn o Ogorza}ych twarzach, z muskularnymi
ramionami biekitnymi od tatuazy i znakow glowni. Ralph wyraznie tu
nie pa.sowah cho¢ staral si¢ przeja¢ inicjatywe, zamawiajac u ponurego
barmana dwa piwa, a potem z zadowoleniem skryt si¢ razem z Owenem
w matej wnegce.

Rozmowa o postgpach wojny byla nieunikniona —obaj udawali opty-
mizm, u obu wyraznie nieszczery. Owen dopil juz piwo, a nastgpne dwa,
zamowione machnigciem rgki, przyniesiono z popitka. Ralph obserwowat
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brata Marion wychylajacego tani alkohol sprzedawany w tych czasach
jako brandy, przynajmniej po tej stronie frontu. Jeszcze jedna szklanecz-
ka i leciutkie drzenie, ktore zauwazyl w jego dtoniach, niemal catkiem
zniknglo. Oczywiscie wsérod tych ludzi picie bylo réwnie powszechne
jak oddychanie i przeklinanie, ale po czerwonych zytkach na policzkach
i w oczach Owena oraz obrzgknigtej twarzy widac¢ byto, ze popija wigcej
niz inni i znacznie gorzej to znosi.

Ralph nie potrafit mu dotrzymywac¢ kroku, wigc kufle gromadzity sig
na stoliku, az wreszcie Owen zaczal zamawiaé wylacznie dla siebie. I tak
obaj byli pijani, kiedy rozmowa, jak zawsze, skupita si¢ na przesztosci
i Marion.

- Niezly numer, co? — mruknal Owen wyraznie wojowniczym to-
nem. - Tyle lat juz mogtby$ by¢ tatusiem, gdyby dziecko nie zmarto przy
porodzie.

Ralph przesunat wilgotny kufel, z ktéorego udawal, ze pije, i skinat
glowa. Przynajmniej co do tego mogli si¢ zgodzi¢ w zupetnosci. Musiat
przyznac, ze przezyt szok, kiedy si¢ dowiedziat od Owena, ze Marion byta
w ciazy. Dalej przezywal. Pewnie nigdy nie przestanie.

- Nic mi nie powiedziata.

~ Taka juz jest Marion. A ty dalej myslisz, ze nie zabrata forsy twojego
ojca?

Ralph pokrecit gtowa.

- Na pewno nie.

- Cztery i po6t tysiaca funtow. - Owen gwizdnal. - A moze trzeba jej
byto je zabra¢. Moze wszyscy bySmy spieprzyli gdzies na Wyspy Szczgs-
liwe i tatko nie musialby juz bra¢ udzialu w tamtej dostawie. Moze wte-
dy nie siedzieliby$my tutaj jak glupki i nie zalowali, ze wszystko tak sig
potoczyto.

- Przepraszam, Owen.

- Przeprasza¢ se mozesz. —Dotad zadowolona twarz Owena wykrzywit
gniew. - Przez twoich cholernych poborcow akcyzy zginal moj ojciec.

Ralph nie wiedzial, po co drgczy si¢ tymi spotkaniami. Otwarta rana
dalej go piekta.

- Moze jednak miale$ od niej jakies wiesci? ~zapytal. Zawsze pytatl,
nie umial si¢ powstrzymac.

- Co000? Ze niby napisata list, a on do mnie dotart? Pomysleliby, Ze to
jakis szyfr, albo zaklgcie, klgska catego cholernego Wschodu. Na lito$¢
boska, nawet mnie nie wierza na tyle, zebym mogt do niej pisac!



Ralph pomyslal, ze Owen Price nie jest agresywny, jedynie mocno
rozzalony. A naprzeciwko mial jego, generala sil Wschodu, czlowieka,
ktory zaptodnit Marion, uciekiniera z Invercombe - kogo$, kogo w za-
sadzie moglt uzna¢ za przyczyng swych nieszczg$é. Ale moze wlasnie o to
chodzi, moze to co§ w rodzaju przystugi. Lata temu, w pierwszej chwili
przebudzenia po powrocie do pokoju w Sunshine Lodge, Ralph dopuscit
do siebie my$l, ze Marion i rodzina Price’dw wtasnie uciekaja na Wys-
py Szcze$liwe z pienigdzmi jego ojca. Naprawde jednak zaakceptowat
wszystkie wymy$lone przez matke¢ usprawiedliwienia, ze to dla jego bez-
pieczenstwa, bo ma obowiazek pozosta¢ Ralphem Meynellem, arcycech-
mistrzem-elektem Cechu Telegrafistow. A potem, za szybko, by mogt
cokolwiek pomysleé, zaczglo si¢ zycie w Highclare, z ktorym poradzit
sobie §wietnie, tak jak przewidywata matka, a znienawidzil je bardziej,
niz sobie kiedykolwiek wyobrazat. Potem sprostat kolejnym wyzwaniom.
Zostal arcycechmistrzem, mezem i ojcem. A pdzniej ten przeklc;[y kon-
flikt. Wojna znieksztalcata czas i ludzkie tozsamosci, tak ze ponowne
ukazanie si¢ Marion Price w jej petnym skaz pryzmacie, z twarza odmie-
niona przez zachodnie gazety, ale i tak doskonale rozpoznawalna, niezbyt
go zaskoczylo. Nawet prawda, ktora us*yszai z ust Owena, o jej ciazy
i urodzeniu martwego dziecka, na swoj smutny sposob miata sens. Moze
na czas dziatan zbrojnych wytaczono zdumienie.

Dym klebit si¢ wéréd wirujacych awanturniczo resztek powietrza w ta-
wernie - to podpici marynarze popisywali si¢ wywolywaniem zefirkow.
Ralph poczut si¢ oddalony od tego miejsca i od samego siebie. Gardto mu
si¢ zacisngto. Z braku czego$ lepszego pociagnal dtugi tyk piwa. Nie po-
moglo. Wrécito, gulgocac, z powrotem. Prychnal, zakaszlal, otart usta.

- Na twoim miejscu bym jej nie tykai... —Owen wskazat broda jaskra-
we strzgpki tanczace w jednej z licznych szklanic Ralpha. ~Tam jest krew.

Potem stali na zewnatrz w przenikliwym zimnie, Owen Opowinda}
o swej stuzbie na ,,Spokoju piekiet", byle jak dozbrojonym trawlerze po-
lujacym na niedobitki zachodnich delfindw, pordzewiatych, z pokrwa-
wionymi nitami i odpadajacymi blachami pancerza. Zawsze byly bar-
dziej bronia propagandowa niz rzeczywistym zagrozeniem dla statkow,
a teraz ich materialy wybuchowe przewaznie zamokty. Lekka praca, o ile
nie dopuszcza si¢ do siebie mysli, ze te rozkladajace si¢ stwory sa czuja-
cymi istotami.

- A dlaczego postanowites walczy¢ za Wsch6d? —Ralph musiat zapy-
ta¢, nim si¢ pozegnali.
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Owen Price przyjrzal mu si¢ z niemal taka sama niechgcia, jak przy ich
pierwszym spotkaniu.

—Skoro musisz o to pytaé —powiedzial —to czemu u licha sam wal-
czysz po stronie Wschodu?

Nastgpnego dnia Ralph jadt $niadanie z Helen. Dzieciaki juz zabrano.

- Udata sig? —zapytal.

— Co? - Odstawita sok cytrynowy.

— No, impreza, na ktérg wychodzita§ wczoraj wieczorem.

- A, to... nic szczegdlnego. A ty, kochanie, strasznie jeste§ zmgczony.
Wiesz co, §wiat poradzi sobie bez ciebie. O ktorej wrocites?

— Nie pamigtam. Prze$pig si¢ troch¢ po poludniu, w pociagu na front.

— Czyli tam jedziesz dzisiaj. Po poludniu?

— Przeciez ci mowitem.

Helen, odgryzajac dziwnie duzy ki;s grzanki, machngta reka.

-To juz prawie koniec, naprawde — powiedziat par¢ minut pdzniej,
gdy stali w korytarzu.

— Koniec czego? —Jej glos brzmial nerwowo.

— Koniec wojny. Wszystko na to wskazuje.

Helen przyjrzata si¢ mu, pigkna jak zawsze, cho¢by z rozczochranymi
od snu wlosami i nieumalowana twarza. A nawet pigkniejsza. Czy ko-
biety naprawde mysla, ze ze wszystkimi tymi malunkami i ozdébkami
bardziej si¢ podobaja m¢zczyznom? Miata na sobie podomke i chyba nie-
wiele pod spodem. Co dziwne, lekko pachniala papierosami, cho¢ zadne
z nich nie palito. Zapragnatl przywrzeé¢ do niej, pozby¢ si¢ tej jedwabistej
tkaniny i zapomnie¢ o wszystkim poza najblizsza z bliskosci, jaka dana
jest cztowiekowi. Lecz kiedy calowata go w policzek, usta miata chtodne.
Potem $ciagneta pasek szlafroczka i szybko odeszta.

Ich wielka miejska rezydencja przeszta w rgce cechu, wigc matka
mieszkata teraz w eleganckim szeregowym domu w dyskretnym zautku
niedaleko gtownych arterii Hyde. Zawsze obiecywata Ralphowi, ze wy-
cofa si¢ w takie wtasnie miejsce, cho¢ oczywiscie z niczego si¢ nie wyco-
fata.
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Przywitala go w wykafelkowanym przedpokoju i poprowadzila przez
kolejne pokoje. Ralph zauwazal nieliczne, acz kunsztowne meble, kon-
trastujace barwa z wszechobecnym poczuciem celu i thzy. A takze naj-
nowszy model budki telefonicznej; byh tu réowniez koncowka maszyny
obliczeniowej, tak nowoczesnej, ze Ralph nie miat pojgcia, jak jej uzywac.

- Az dziw, ze w ogdle stad wychodzisz, zeby co$ zatatwic...

- Musz¢ dawaé przykiad. -—Us'micchnc;kl si¢. — Moze usiadziemy na
powietrzu?

Usadowili si¢ na tarasie, w ratanowych fotelach z pawimi obiciami.
Spojrzat w gore i dostrzegt, ze caly taras jest zamknigty szktem.

— Latem je odsuwam, ale ostatnio zrobito si¢ o wiele zimniej, a wigk-
szo$¢ tych kwiatow nie przetrzymataby chtodéw. W koficu to nie park
westminsterski.

- Bylismy tam wczoraj z Helen. 1 z dzie... znaczy, z Flora i Gussiem.

Pochylita si¢ nad stolikiem ze szklanym blatem, podniosh srebrny
imbryk.

- Kawy?

-—Tylkojes'li nie ma w niej S}Odkogorza.

— Skarbie, zachowujesz si¢ niczym stary malkontent! Jak myslisz, dzic-
ki czemu ta namiastka w ogole daje sig¢ przetknac?

Nalata filizankg i podsunqh mu, cho¢ zauwazyl, ze sama nie pila. Lyk'
nat odrobing z obowiazku, poczul, jak po obolatych kosciach rozchodzi
si¢ cierpkie ciepto. Spostrzegt, ze matka, jak zawsze osratnio, nosi cienkie
jedwabne rekawiczki. Twarz miata niezwykle gladka, wlosy ulozone ideal-
nie, jak rzezba. Tak doskonale pit;kna, ze nie moze sobie pozwolié na
zadna, choc¢by najdrobniejsza skazg. Nawet tu i teraz, wobec whsncgo
syna. Przez chwilg bylo mu jej zal.

- I jak si¢ potoczylo twoje wczorajsze spotkanie z Najwyzszym Do-
wodztwem?

- Moze ty mi powiesz? — Odstawil filizankg. — Na pewno styszata$
o wiele wigcej niz ja.

- O.., ~Wydala sig¢ zaskoczona, choé zaledwie przez okamgnienie. -
No c6z, rzeczywiscie, miatam uszy otwarte. W skrocie, skarbie, mamy
gorace gltowy i kunktatoréw. Potowa Najwyzszego Dowodztwa sklania
si¢ ku temu, ze koniec wojny jest tak bliski, ze nie trzeba juz za bar-
dzo si¢ stara¢ ani inwestowac, a Hereford jest kwestia drugorzedna i nie
ma wigkszego znaczenia. Druga polowa, cho¢ szczerze mowiac, na ogdt
z glupiej bezwladnosci, chee, zeby mozolnie thuc si¢ dalej.
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— Zaraz mi powiesz, ze oni zrezygnuja z dalszej walki, teraz, kiedy
mamy wielka szans¢ na bezapelacyjne zwycigstwo?

- Ale od czasu tego wymachiwania szabelka sprzed kilku lat wszystko
naprawdg si¢ rozpetzlo. Po tym, jak tak dobrze sprawites si¢ pod Droit-
wich, cata letnia kampania skonczyta si¢ trochg rozczarowujaco.

Patrzyta na syna przez chwilg. Ralph mimo woli dostrzegt w tym spoj-
rzeniu tagodny wyrzut. Poczut absurdalne wyrzuty sumienia - nie za sam
przebieg wojny, ale za to, ze jest tylko kompetentny i pracowity, a nie
wielki i legendarny; Zacho6d miat taka postaé, Wschodowi wyraznie jej
brakowato.

— Poza tym rosna podatki, sa straty w kluczowym personelu, inflacja
stanowisk, mieszanie si¢ cechow... wszystko to kosztuje wigcej, niz bie-
dactwa si¢ spodziewaty.

— Czyli chodzi o pieniadze?

— Przeciez wiesz — westchngla - jakie niezdecydowane potrafia by¢
Wysokie Cechy.

Poczut nieprzyjemne goraco. Stlumil kaszel.

— Chodzi po prostu o kroki niezbgdne, zeby szybko zakonczy¢ wojng.

- Oczywiscie... Skarbie, ale ty wygladasz tak mizernie, zmgczony je-
ste§. Obawiam sig...

—~ Wczoraj wieczorem widzialem si¢ z Owenem Price'em. Dalej jest
sternikiem na Morzu Pdéinocnym.

-~ No c6z, dobrze, ze w ogole kto$ z tej rodziny walczy jak przystato
o wyzwolenie niewolnikow...

— Nie w tym rzecz. Ale masz racjg, to porzadny cztowiek, cho¢ on
o mnie wcale tak nie mysli.

—Hmmm... ~ Przygladata si¢ swym palcom, wygtadzata na nich nie-
skazitelny jedwab; dopiero potem spojrzata zndw na niego. - Dziwng
porg sobie wybrates na rozdrapywanie starych ran. Cho¢ wcale mnie
nie dziwi, ze zachowali dla ciebie odrobinq cieptych uczué¢. Czy on ma
w ogble pojecie, gdzie si¢ podziewa ta nadbrzezna dziewka, jego siostra?

Ralph pokrecil glowa.

- Jesli w ogole sa jakie$ proby kontaktu czy listy, cenzorzy przechwytu-
ja je duzo wczesniej. Poza tym nie nazywaj jej tak. Byla dla mnie bardzo
wazna, trzeba o tym pamigtac.

— No wiesz, moze ona nie zyje. To wyjasnialoby te... —szukata stowa —
niejednoznaczna wymowg dzisiejszych meldunkéw. No i te nonsensow-
ne pogloski o jej schwytaniu! Ale mam przeczucie, ze na jej $mierci —bo

258



oczywiscie zrobiono by z niej m¢czennicg - bardziej skorzystalby Zachod
niz my. Tak wigc lepiej dla przebiegu wojny, jes§li pozostanie wsrod zy-
wych, odgrywajac swoja drobna rolke w zachodnich szpitalach, bo pew-
nie tam mozna ja znalez¢.

- Czemu zno6w wracasz do wojny?

- Przeciez wojna jest najwazniejsza.

- Ale nie w tej chwili.

- A co bys chcial, zebym powiedziata?

Siedziata jak zastygla. Tak nieruchomo, ze przez chwilg pomyslal, ze
to jakie$ zaklocenie na linii telefonicznej, dopdki nie przypomniat sobie,
ze naprawde tu z nig siedzi.

- Chcg, zebys jeszcze raz powiedziala mi wszystko, co wiesz.

Westchneta.

— Wiedzialam, ze Marion zaszta w ciaz¢. Pomoglam nawet znalezé
dla niej miejsce w schronisku dla takich kobiet. No i naprawdg, na ile
moglam, staratam sig pomoc calej jej rodzinie. Ojca nigdy nie aresztowa-
no. A zmart na skutek umys$lnego zniszczenia tego statku z eterem przez
wiatrosternika Ayresa... c6z, za to nie powinni$my si¢ wini¢. Juz ci to
wszystko mowitam.

— Ale dopiero, gdy sam si¢ dowiedzialem. — Rozumial teraz, ze przez
pot zycia uciekat przed prawda o Marion i Invercombe, catkiem jakby
matka rzucita nan jakie$§ zaklgcie.

- Przeciez nigdy by$ sie nie dowiedziat, gdyby$, u licha, nie spotkatjej
brata. I myslisz, ze lepiej ci z tym? Myslisz, ze oddatabym ci nie wiadomo
jaka przystuge, obciazajac cig tym brzemieniem, zeby$ dzwigal je przez
cale Highclare i reszt¢ dorostego zycia? Zapominasz, ze byte§ staby. Tyle
co wyzdrowiate$. Chciatam cig ochroni¢.

Kiwnat glowa.

- Co stato si¢ z pienigdzmi?

- Nie mam pojgcia, tak samo jak ty. A jak by$ wolatl zatatwié tg sprawe?
Wszczaé sledztwo? Twoj ojciec byt przed $miercia w osobliwym stanie.
Kto wie, dlaczego dat ci te pieniadze i w jaki partacki sposob je przekazal.
A Wedy, znieksztatcenia, utrata danych si¢ zdarzaja. Akurat tobie chyba
nie trzeba tego przypominac.

— A jak mnie znalazta§ w hotelu?

-~ 0], Ralph, ile razy mam ci ttumaczy¢? Zniknate$ i zaczgtam cig szu-
kaé. A ze ta dziew... Marion tez zagingta, wydawato si¢ prawdopodobne,
ze gdzie$ uciekliscie, najprawdopodobniej do Bristolu. Potem doktorowa
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Hoot —pamigtasz ja? —po prostu powiedziala mi, ze spotkata si¢ z wami
w mies$cie. Przykro mi ci¢ rozczarowaé, ale wcale nie bylo trudno was
znalezé. Sprawdzihm w cechowych bibliotekach - w tej z owadami,
gdzie przedstawite$ si¢ falszywym nazwiskiem, i powiedzieli mi, gdzie
mieszkacie i ze wybieracie si¢ na Wyspy Szczgsliwe. Ralph, ludzie zwraca-
li na was uwage. Gdziekolwiek byscie poszli, z Marion Price stanowiliscie
bardzo urodziwa, rzucajaca si¢ w oczy parg...

Mogt pyta¢ dalej, ale matka miata racjg: juz przez to przechodzili, nie
watpit tez, ze miala w zanadrzu rozsadne wytlumaczenia, ktéore mogty-
by posktada¢ w cato$¢ luzne elemenry jego przeszto$ci. Zawsze miala.
Zreszta dzialc si¢ to dawno temu i ta cato$é bylaby tylko niepotrzeb-
nym przywolywaniem demondw przeszlosci. Tylko ze on juz matce nie
wierzyl.

- Skarbie, zapomnij lepiej o tym nieszczg¢snym romansie. Wiem, ze
cierpiate§. Rozumiem. Ale wtadnie dlatego musisz to sobie odpuscic.
Wyobraz sobie, co by bylto, gdyby teraz si¢ rozniosto, ze kto§ na twoim
stanowisku miat romans z Marion Price, niewazne, jak dawno temu, nie-
wazne, ile miate§ wtedy lat. Musisz tez pamigta¢ o biednej Helen i dzie-
ciach... Pomysl tylko, jak by si¢ poczuty...

To sugestia, grozba czy rozsadne ostrzezenie? Nie wiedzial —tak jak
w innych sprawach, w ktore byla zamieszana matka: dziwnych zdarze-
niach, zagadkowych $mierciach, zbiegach okolicznosci.

— Wygladasz niezdrowo - powiedziata w koncu, bo milczat przez dtuz-
sza chwilg. - Niezbyt jestem zachwycona, ze w takim stanie znow jedziesz
na front, zwlaszcza z tymi nowymi zadaniami.

Krew. Co$ z krwiag. Wczorajsze zacigcie przy goleniu. Krew na podusz-
ce, wieczorem w kuflu piwa. I wojna. Wszedzie krew.

— Ralph? Slyszysz mnie? Naprawde nie mozesz jecha¢ w takim stanie.
Powiniene$ wezwacé lekarza. Co$ jest z toba nie tak.

4

Jesien przychodzita falami, targajac drzewa, podnoszac gonty na do-
mach. Klade chciat uciec przed wojna, ale trudno byto znalez¢é wytchnie-
nie, jak w zesztych latach, gdy letnie kampanie przygasaty, w miarg jak
wydluzata si¢ noc. Wtedy bywato, ze straznicy dawali im z Ida wolne
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i prawie ich nie skuwali, a sami szli zbiera¢ co$ na opuszczonych polach
albo pié, teraz jednak ona umarla, on uciekal, a zreszta ten rok réznit
si¢ od poprzednich pod kazdym wzgledem. Bum, bum, bum, Ma-ri-on,
robity dziata i buciory piechoty goniacej go w snach i na jawie, dzien za
dniem, gdy szedl, potykajac si¢ pod wiatr, w kierunku potudniowo-za-
chodnim - przynajmniej taka mial nadziejg.

Dawno nauczyt si¢ trzymaé twarz w ukryciu, gtow¢ pochylona, zeby
uniknaé¢ krzykéw i poszturchiwan ciekawskich Tamtejszych, ale t¢ lekcje
trzeba byto powtarza¢ bez konca. Rolnicy, ktorzy nadal hodowali zboze
i zwierzeta, lecz nigdy im nie $piewali, jak niegdy$ prawdziwi Rolnicy,
mieli teraz karabiny jak Zolnierze; podobnie ludzie w domach, do kto-
rych w chwilach gtodu i desperacji wabity go dolatujace z okien zapachy.
Mali Tamtejsi, rozbiegani jak kroliki, rzucali kamieniami. Klade zbierat
kamienie, ktore odbity si¢ od niego, i wtykat do ust, zeby poczué surowy
smak ziemi. To odstraszalo matych Tamtejszych lepiej niz ciskanie ka-
mieniami w odpowiedzi.

Najsmaczniejsze jednak byty jagody, przeciez juz nastala jesien. Zwisa-
ty z krzakow jaskrawe jak krople krwi, ktore czgsto widywal na pobojowi-
skach ozdabiajace ich osmolonych krewniakow. Bit si¢ o nie z ptakami.
Wydtubywat robaki i zjadat na drugie danie, cho¢ wiedzial, ze to nie
po kolei, ze migso je si¢ przed stodyczami. Niedobrze byto jednak mys-
le¢ o Slodyczy, cho¢ czgsto mu si¢ to zdarzalo. Stodycz byta jak Dom.
Stodycz byta jak §wiatla mijanych domow, ktorych teraz unikal. Czysta,
zo6tta, niemigocaca. Stodycz byla jak Einfell i Inver-costam.

Pobojownicy, kiedy jeszcze szedt z nimi, czgsto mowili o Domu albo
ptakali, albo jgczeli - na jedno wychodzito. Gdyby zapytali, odpartby, ze
on nie ma Domu i nie chce mie¢, skoro tylko si¢ za nim ptacze. Tak samo
jak z Ukochanymi, chociaz tego okre§lenia nadal nie rozumiat. Pojat juz
jednak, o co chodzi z tym Domem. Pojal nawet, dlaczego Tamtejsi sa
z jego powodu - z ich powodu, bo domoéw bylo wigcej niz jeden - tacy
smutni. Sam czul smutek, mys$lac o tym. Moze nie do konca smutek,
gdyz wewnatrz krylo si¢ szczgsécie, jak woda w zamarznigtej rzece albo
czekajacy na wypuszczenie sekret w pudeteczku. Jego Domem byto oczy-
wiscie Einfell, teraz, gdy zrozumiatl, stato si¢ to jasne jak stonce; mialt
wiele powodéw, aby wraca¢ ku niemu oraz Inver-cos$tam, choé $piac
w opuszczonych stodotach, omijajac miasta i odnajdujac drogi, ktore
prowadzity do celu, po tamtej stronie zywoptotow, w kierunku pohl—
dniowo-zachodnim, zatracit juz rachubg dni.
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Dom bowiem to miejsce, gdzie przezywa sig tak zwane dziecifistwo
i cale odtajate, wyjmowane z pudeteczka szczescie, jakie si¢ z nim wia-
ze. Dom to miejsce, gdzie Ida nadal zyje, gdzie zn6w mozna przebywacé
z Rolnikami, Stalmistrzami, Silusem, a nawet Fay. Logika podpowiadata,
ze oni, o ile w ogole zyja, najprawdopodobniej pracuja tak jak on dla
Wysitku Wojennego, ale reszta umyslu, wzmacniana gtodem i zmgcze-
niem, nie byla taka pewna. Klade odkryl, ze w tym stanie wspomnienia
nie sa tylko wspomnieniami. Mogt rozmawia¢ z Ida, kiedy tylko zechcial,
a jej obecnos$¢ byla tak dyskretna i juz nie promieniowata bdlem, ze tym
lepsza byta towarzyszka, w dodatku nie musiat juz jej nies¢.

Szedt tedy do domu, a gdy odwazatl si¢ pyta¢ o drogg, ludzie czynili
znaki i czgsto obrzucali go przeklefistwami, co uznawal za dobry omen.
Dom, odkad go opuscil, urdst, nie tylko od wspomnien. Bo o ile nie
zmienily si¢ mapy - w dni kiedy siek! deszcz, stonca nie byto wecale,
a zimny wiatr zmienial si¢ zbyt kaprysnie, by wskazywaé¢ droge, wydawa-
to mu sig to catkiem prawdopodobne - o ile wigc sig nie zmienily, Dom
lezat blisko innego miejsca, zwanego Inver-costam, a w Inver-costam
byla kiedy$ pokojowka, ktora urodzila dziecko. W tym miejscu mysli
czgsto sig plataty i przeczyl’y sobie nawzajem. Moze najadt si¢ za duzo
czerwi. Moze zamieniatl si¢ w Pania Chrzaszcz. Ale byta jeszcze historia
opowiedziana przez Silusa, czy moze jaka$ jej odmiana - jak z ta piosenka
0 Zuchu, ktora zawsze jest taka sama, cho¢ ma wiele wersji i zwrotek.
Przeciez ona tez jest o Domu, o tym, ze Zuch wraca, a smutne i radosne
zarazem jest to, ze lezy nie pod dachem, ale pod drzewem. Lecz mysli
Klade'a bladzily samopas; wiedziat, ze to nie stuzy ani im, ani jemu.

Tak. Nie. Postuchaj. Zobacz. Byt juz prawie pewien. W Inver-cos-
tam dziewczyna czy kobieta, ktéora niegdy$ byla pokojowka, urodzita
dziecko - tak jak kiedy$ kotka w Domu, w Nowej Szopie - a to dziecko
to on. Czyz nie tak, co do stowa, powiedziat mu Silus, kiedy stali przed
tym budynkiem w Bristolu, jeszcze nim si¢ zaczat Wysitek Wojenny? Tu
jednak w skiebionym wirze mysli Klade'a pojawiata sig jeszcze bardziej
zdumiewajaca kwestia: mianowicie ta dziewczyna-kobieta, niegdysiejsza
pokojowka, byh na obrazku w gazecie, ktory pokazata mu Pani Chrzaszcz,
zanim zolnierze zabrali ja 1 zrobili z nig te rzeczy, ktore zolnierze robia
z kobietami, a ten obrazek przedstawial Marion Price. Wtedy wszystko
stato sig jasne - tak czasem mys$lat Klade. Potem Zagrzmia} wiatr, na szpa-
lerze krzewow zatrzepotaly krople krwi i robaki, a odlegte dziata i baz-
groly na $cianach opuszczonych doméw takze wykrzykiwaly jej imig.
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Ma-ri-on. W takich chwilach wszystko doskonale sktadato si¢ w catos¢,
juz na pewno nigdy tego nie zapomni. I nagle wszystko mu umykato, jak
woda przesaczajaca si¢ przez palce spod wykrzywionej twarzy patrzacej
nan z powierzchni kaluzy, z ktorej pit wode. Parl jednak dale;.

Coraz bardziej potudniowo i zachodnio. Byl coraz blizej. Zachodza-
ce slofice czerwieniato jak jagoda, ktéra pragnalby zerwaé robaczywymi
dtonmi. Drogowskazy, a raczej ich resztki, czasem budzily echa miej-
scowosci, ktore mijali z Silusem, kiedy jechali wozem zalatwiaé sprawy.
Nie - Bristol nie. Bristolu lepiej unikaé, bo tam Wysilek Wojenny i Wy
Cholerne Odmience, Niech Was Szlag. Ale moze Luttrell, moze i Hock-
ton - wietrzyk, §wiatlo dzienne zmienialo juz smak i zapach. Klade nie
miat wprawdzie pojgcia o morzach i kanalach, ale wiedzial, ze leza blisko
Einfell, bo bylo w nim petno mew - a te ptaki wlasnie si¢ pojawily na
niebie, jak zawsze z kropla §wiezej krwi na dziobach, jakby podjadafy
stofice. A potem juz nie miat watpliwosci. Spiewaly don nawet zakrety
drég, cho¢ zywoploty oszalal’y. Stacyjka, mimo Ze pusta, opuszczona, na-
zywala si¢ Einfell. Potem ploty, zywoptoty z ogniociernia, catkiem jakby
byl Tamtejszym, a nie jakim$ Cholernym Trollem i Odmiericem, jakby
to ukochane miejsce, ktore juz naprawde¢ widziat ponad rdza i bluszczem
ogrodzenia, nie chcialo go do siebie wpusci¢. Wzniesione tu zaskakuja-
ce zapory z ostrymi, metalowymi, atakujacymi go kolcami okaza}y sig
niemal niemozliwe do przejécia, lecz Klade to Klade, a Dom to Dom.
A Dom to Stodycz; spadat wigc po drugici stronie, posiniaczony i podra-
pany. Dom byt dlan wszystkim. Dom. Tutaj.

Cos$ jednak si¢ zmienito. Ro$linno$¢ zdziczata, bylo zarazem gloséniej
i ciszej niz we wspomnieniach, ktore teraz, gdy najbardziej ich potrze-
bowat, zapadty si¢ gdzies gleboko. Kustykat Slepa Droga, byl wietrzny
wieczor, a wokot wirowaly tylko liscie, nic wigcej. Ani jednego cienia, ani
ducha. Z wysitkiem otworzyl drzwi Wielkiego Domu. Rozdart przegnita
od wilgoci poduszke, na ktérej powinna spoczywaé glowa Silusa, przebit
pigScia pozbawiona pie$ni szybg dzielaca go od Ogrodu i Lasu. Wielki
Dom trzeszczat i skarzyl si¢ szeptem, miotany burza jego gniewu, ale
byt tu tylko kurz, powietrze i zagrzybione drewno. Nawet w Ogrodzie,
gdzie Klade niegdy$ bawit si¢ i smial, Nieprzebyty Strumien zdradzil go
i schowat si¢ w btocie. Nawet kamyki smakowaty inaczej, a zamiast wody
mozna byto pi¢ wlasna krew cieknaca spomigdzy odtamkow szkta.

Ale zawsze pozostawali jeszcze Ludzie-Cienie, cho¢ ich piesn, niegdys$
dzwigczna, zmienita si¢ tylko w strzgpki szeptu. Z rozpostartymi rgkoma,



zaczepiajac sic o kolczasty mrok, wszedt do ciernistego lasu. Nie bal sie
juz Lowczego ani mistrza Kosiarza - byli dlan jak optakiwani przez pobo-
jownikow Ukochani. Teraz on tez ptakat. Nie bal si¢ ich. Nie nienawidzit
ich, lecz kochal. quzqc przez bezludny mrok, wyjac do szydzacego zen
ksigzyca, bal si¢ tylko Klade'a, tylko Klade'a nienawidzil. Fay - gdzie
jest Fay? - czy nie przyniesie mu przebaczenia za tg straszna zbrodnig,
ze jest Klade'em? Poczul sie uwieziony we wlasnej glowie. Wigzien wtas-
nego gniewu. Niemniej czas mijal jak zawsze, cho¢ nie dawal ucieczki.
Noc pozostawita wsrdéd dziwacznie udekorowanych drzew niechgtnie
znikajace strzgpki, razem z paroma obloczkami mgly - nawet one, de-
speracko poszturchiwane palcami, nie chciaty zosta¢ z Klade'em. Nastat
wiec ranek jakich wiele - a to nie zadne Einfell, to miejsce, jakich wiele.
Klade kolys;ll sie i stuchal épiewu ptaka brzmiacego zimowo i drwiaco
w pozbawionej piesni ciszy. Pozbawionej, lecz nie catkiem. Co ciekawe,
najsilniej przyzywata go murowana szopa, do ktorej nigdy dotad nie zaj-
rzal. W przyptywie obtedu wydato mu si¢ nawet, ze w $rodku przytapat
Lowczego, okazalo si¢ jednak, ze to tylko jakie$ jego odbicie migocace
w lustrze. W Einfell nie mamy luster, napomnial go dawny glos Silusa;
Klade czym predzej ()pus'ci} budyneczek, zeby ten potworny stwor nie
zdazyl go dopase.

Lazit migdzy drzewami az do rana, gdy spojrzalo nan chtodne stonce.
1 tyle zostalo z Einfell. Z Wysitku Wojennego. Z Idy, Silusa, Marion
Price i Pani Chrzaszcz. Wciaz jednak mial poczucie, ze pie$n catkiem
nie znikneta. Zaraz - czyz Pani Chrzaszez nie powiedziata, betkoczac od
widmowego gazu, wérdod oblednych wizji, ze Einfell jest bardzo blisko
Inver-costam, tak blisko, ze prawie mozna je dojrzeé i poczué, i ze to
[nver-costam poniekad tez jest Domem? Ruszyl wigc droga przecinajaca
poszarza}q, zeschiy take okalajaca Miejsce Spotkan, gdzie nie odbywaty
si¢ zadne spotkania. Przeszedt przez rozdziawiona zelazng brameg od fron-
tu. 1 znéw byt Tam - a moze przez caly czas.

/1 teraz ktoredy? Oto jest pytanie. Pozwolil stopom prowadzié si¢ przez
opustoszale, ciche alejki. Niebo si¢ zachmurzylo. Styszat whasny, chropa-
wy oddech. Bylo tu catkiem jak w jakims$ pomieszczeniu. I cieplej. Chyba
jest u celu. Zuch wraca do domu - m(')gl potozy¢ si¢ pod kazdym z tych
drzew, w odr6znieniu od mijanych wczesniej, dopiero wchodzacych
w jesien. I znow byly jagody, a potem tablice méwiace mu NIEBEZ-
PIECZENSTWO i WSTEP WZBRONIONY, ale kto by ich stuchal?
Chetnie p()}()iy'l'by si¢ tutaj, zeby odpoczac¢ wsrod korzeni. Lecz juz biegi,
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stopy same go niosty. Jeknal, a ten odgtos wrécit don pieénia. Przekrzywit
glowe, prawie si¢ zatrzymal, tuz-tuz, a wciaz niedowierzajacy — bo jak
mozna znalezé Dom w miejscu, w ktorym si¢ nigdy nie bylo?

Wzgdrza jak rozkladajace si¢ stronice ksiazki. Na ich plecach jeszcze
wigksze wzgdrze, a na nim wyrasta jakas §wiatynia. Niebo si¢ przejasnito.
Naprawde bylo cieplej, na drzewach jeszcze niewiele czerwieni. Kolejna
chwila watpliwosci: zaczq} si¢ zastanawiaé¢, czy aby przez ostatnie dni
si¢ nie cofal. Lecz 0w cypel nadal ro$nie, wigc naprawde si¢ do niego
zblizal, a na tym cyplu, po lewej, stoi malenki zameczek, caly z wiezy-
czek i iglic, jak dla wrézek, gdyby oczywisScie wrozki istnialy. Stréozoéwka
przy bramie, potem poros$nigty kepami traw podjazd skrecajacy w dot
w doling. Dtonie i stopy Klade'a znow wspinaly si¢ na ptoty, tancuchy,
a stok prowadzil je dalej w dot. Co$ polyskiwalo jak mosigzna tysina
olbrzyma, ls'ni}y okna, kwiaty jeszcze nie wigdly, unosily si¢ obficie nad
intensywna zielenia. Wszystko, co dotad myélal o Domu, potwierdzato
si¢ i negowalo jednoczesnie - zaczal bowiem mysle¢, ze Dom jest czyms$
innym dla kazdego - a tu jednak byt Dom dla wszystkich. Wabit go
przepotgzna piesnia z daleka. Bylo $wiatlo i byla Stodycz - bo to przeciez
ten zapach...

Stopy Klade'a odbity ze $ciezki i strungly po schodkach. Czut ucisk
stonca. Wilgotna trawa wila si¢ pod dtonmi, taskotata w policzki. Wy-
ladowal w sadzie, gdzie ocalalo ciepto, za ktorym tgsknil przez ostatnie
dni. Cienie drzew padaly na niego zygzakiem, a zwisajace z nich owoce,
wigksze od jablek, byly zielone, pomaranczowe, jaskrawozolte, ich bar-
wy grzmialy mu w glowie pie$nia rozkoszy. Wyprostowat sig, wyciagnat
i siggnat po najblizszy owoc. Nigdy czego$ takiego nie widzial - a potem
zdal sobie sprawe, ze jednak tak. Jajowaty, z matymi wypuklto§ciami na
obu koncach, widziat go, a jakze, milion razy, tak, na puszkach IWztmj:;('ej
Cytryny. Rozpoznat takze, drapiac paznokciami woskowang skorke, ten
sam stodko-gorzki aromat. Przegryzt si¢ przez twarde, przez wldkniste,
w S$rodku jego spgkane usta znalazly tak ostra, przepyszna rozkosz, ze
wydatl dtawiacy jek zachwytu.

Jadt, jadl, az sig nasycit i padl na ziemig w kleistym zdumieniu, zaglgbia-
jac w niej dtonie. Swiatlo dalej igrato wokot - unidst powieki i poczut, jak
zmienia si¢ piesh, wypelnia czym$ poza falowaniem galezi. W cieniach-
-niecieniach ruszato sie co$ jak zawite zygzaki. Czknal kwasno, usiadt
i poczul, ze u$miecha si¢ od ucha do ucha. Piesn styszat blisko jak nigdy.
Tu mieszkali Ludzie-Cienie, ktérych tak mu w Einfell brakowato - tu
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nawet Wybrancy byli odmienieni. Prawie ich nie widzial, ale ogarniata
go ich piesn. Tu mieszkal mistrz Kosiarz, ktéry juz nie musiat kosi¢. Tu
mieszkali Rolnicy, ktérzy juz nie musieli uprawiac roli. Lowczy, ktorego
juz nikt nie lowil. A on, Zuch, wreszcie znalazt swoj Dom.

S

w k}qbiqcym si¢ zgietku wiatru i strzatow z lekkiej broni Ralph probo-
wal obserwowac¢ przez lornetkg dziobate mury Hereford. Wyszeptat od-
powiednie zaklgcie i tandetne soczewki wyostrzyty sig, udajac precyzyjnie
wyszlifowane szkto. W pole widzenia wptyngto zamglone deszczem mia-
sto. Odkad wroécil, minat pracokres — jeden bezsenny ciag niekoncza-
cych sig¢ problemow i podejmowanych decyzji, w trakcie ktorego legla
w gruzach spora czgs$¢ sktadajacych si¢ na to miasto podworek, warszta-
tow i domow mieszkalnych. Ale i tak stawiato opor; nie odwazyt si¢ na
bezposredni szturm, wiedzac, jaka odbgdzie si¢ rzeznia.

Podswiadomie wyczul czyjes poruszenie. Czlowiek bez hetlmu, przy-
siadl za wyszczerbionymi blankami, jakby podziwial widok. U$miech-
nigty, nieogolony, odwzajemnil spojrzenie Ralpha. Zachodni Zoinierz.
Osadzone blisko siebie, Zapadnif;te oczy. Jak dziecinna zabawa - kto
pierwszy odwroci wzrok? Wtem rozbryzg migsa i kosci - kto$ odstrzelit
mu czubek czaszki.

Generat zdjat lornetke z szyi i podal ja dyzurnemu kapitanowi, po
czym zszedt po $liskich ktadkach z desek, wijacych si¢ po przeciwnym do
miasta stoku wzgorza. Gdzie dwa miesiace temu byto pole, teraz w zdep-
tanym, zniszczonym zbozu rozciqga} si¢ oboz, ktory mimo wszystko
pod wieloma wzglgdami by} szczytowym osiagnigciem technologicznym
schytku Wieku. Wczoraj wieczorem Ralph obserwowal przygotowa-
nia do wypuszczenia ostatniej salwy smokow Oblqiniczych. Wecale nie
byly to smoki, czyli stworzenia wykorzystywane przez bogaczy do po-
lowan, cho¢ tez potrafily, w pewnym sensie, zia¢ ogniem. Czerwono-
okie, trzepocace skrzydtami, sapiace, na uwigzi, poity si¢ nafta z beczek.
Podsunigto pochodnig, by si¢ zapalily, po czym wypuszczono je wsrod
topotu i tlustego dymu. Poleciatly nad miasto jak wielkie papierowe lam-
piony i rzygajac ptomieniami, gdy ich wngtrznosci wybuchaly zarem,
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szukaly celow wdrukowanych w ich malenkie moézdzki. Wygladato to
przerazajaco i picknie.

Zakaszlal i sktadajac we dwoje wielka chustke, zeby ukryé krew, prze-
szed!l przez l$niace morze btota ku zagrodzie, gdzie na wieczorng odprawg
zebrato si¢ dowodztwo. Oddano mu saluty.

- Panie generale, chcielibySmy pokaza¢ panu parg rzeczy. Zdobyta
bron...

Ralph zauwazyl, ze deszcz, ktory siekl go w twarz na mijanych zruj-
nowanych dziedzificach, powoli miesza si¢ ze $niegiem. Pigknie wirowat
wokot tukowych lamp, ktore ustawiono wokoét czego$§ w rodzaju postu-
mentu. Nachylit si¢ nad nim i wspomnial 6w dawny poranek, gdy spa-
cerowali z Helen po parku westminsterskim, przystajac, aby podziwiac
ten czy inny okaz cechowej pomystowosci.

- Pan nie podchodzi za blisko. Moze pluna¢.

Nokturn przypominal znieksztalconego nietoperza, cuchnatl zgnilizna
i siarka. Przywart do skorodowanych tytanowych pretow, wyciekat zen
zagadkowym sposobem umieszczony w ciele kwas. Miatl w sobie najwig-
cej zaklg¢ ze wszystkich skonstruowanych przez cztowieka stworzen, jakie
Ralph w zyciu widziat.

- Dlaczego one nie atakuja zachodniego sprzgtu i zotnierzy?

- Prawdopodobnie atakuja. Wycofujac sig, zachodnie wojsko zostawia
je za soba w cienkich drucianych klatkach, a one przezerajaje kwasem
i si¢ uwalniaja.

Sprytne: bron, ktora najlepiej sprawdza si¢ podczas odwrotu. Podob-
nie jak $nie¢ zelazna, korodujaca, pokrywajaca bablami kazdy metal,
z ktorym si¢ zetkngta, miny odliczajace przed wybuchem konkretng licz-
be krokow albo reagujace na site konkretnego zaklgcia, czy S§liniace sig
zgbate i pazurzaste potwory, ktore znajdowali w podziemiach. Nawet
kiedy rozpocznie si¢ szturm, nawet kiedy okaze si¢ skuteczny, utrzymanie
Hereford begdzie koszmarem. Ralph kaszlnat. Zauwazyl, ze dionie ma
cate czerwone.

- Wszystko w porzadku, panie generale? —Wyczul, ze wokot groma-
dza si¢ twarze oficeréw, l$niace od marznacej mzawki i zakapturzone. —
Trochg si¢ martwimy...

- Martwcie sig lepiej o wynik bitwy - odburknat.
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Gdy odprawa wreszcie si¢ Zakor’lczyh, cisnat bluze¢ na krzesto w sypial-
ni urzadzonej w tym wiejskim domu. Przeklgty nokturn, czern trzepo-
caca gdzie$ za oczyma. Zadygotal, zabolato go, ale do snu nie mogt si¢
zmusi¢, poza tym mial jeszcze co$ do przejrzenia. Byly oczywiscie tecz-
ki, wydruki, liczykamyki - masa nieprzetworzonego materialu wywia-
dowczego - ale pat pod Hereford sprawil, ze je zaniedbal. Od powrotu
z Londynu kompulsywnie zajat si¢ odkrywaniem prawdziwych dziejow
arcycechmistrzyni Alice Meynell. Wiedzial juz, ze matka nie wywodzi
sig, jak twierdzita, z wysokocechowych rodow; wiedziat takze, ze na jej
przeciwnikow spadaty zagadkowe nieszczgscia. Oczywiscie miata szczgs-
cie. Byla zrgczna manipulatorka. I nie zawsze mowita cata prawdg. Pod
wieloma wzgledami byl zawsze w jej wladzy. Lecz teraz, jak wowczas, gdy
rysowata mu si¢ idea adaptacji Srodowiskowej, wyczuwatl, ze jest bliski
wielkiego odkrycia.

Zobaczyl zablakany liczykamyk toczacy si¢ wesolutko we wglgbienie
materaca, na ktorym siedziat. Schwycil go wciaz czerwonymi od krwi
paznokciami. Kompendium przestuchan zachodnich jencow - przelane
w naeteryzowany kamien szelakowe nagrania. Gdy znuzona $wiadomo$¢
juz miata wyslizna¢ si¢ z sypialni, jego uwagg przykut pewien zapis, o tyle
nielwyk}y, ze jeniec byt odmiencem. Przedstawili go jako Silusa Belling-
sona; podobno mial dostgp do potencjalnie przydatnych informacji o za-
chodniej sieci energetycznej - tak twierdzili przestuchujacy...

Po odmowie nastapito nieludzkie wycie, a potem, gdy brzgczenie ucich-
o, osobliwy trzaskajacy $miech. Ralph nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie,
co ta istota musi cierpie¢ ani jak wyglada.

- W tym rotorze nie kontaktuje jeden styk... - zasyczat jeniec. - Mu-
sicie go przylutowaé. Mowitem wam, do takich wtasnie rzeczy mnie za-
trudniali na Zachodzie. Tak samo jak przedtem, zanim mnie... Zanim
ona... Myslicie, ze nie znam si¢ na elektrycznosci...

Buczenie si¢ wzmogto. Powrocito wycie.

- I co, jak jeszcze mnie ukarzecie? —Odgtos spluwania. — Ale pocze-
kajcie. Co$ wam powiem. O waszej szlachetnej arcycechmistrzyni. Niech
pan nie dotyka tej tarczy. Nie, nie o to chodzi. Bo wiecie, kiedys$ ja ko-
chatem...

Nagranie potrzaskiwalo dalej, cho¢ znaczenia militarnego juz nie miato.

- Przyjechata do Londynu. Byla najpigkniejsza istota, jaka w Zzyciu
widzialem. Z Zzona mi sig... nie, w sumie nawet nie musz¢ si¢ tluma-
czy¢. Alice byla drwiaca, promienna, zalotna, a poza tym potrzebowata
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mnie, bo widzicie, panowie, miatem wtedy spora wladzg. Wtadze jak
Wschod dtugi i szeroki. I zostaliSmy kochankami, ja i Alice Smart - tak
si¢ wtedy nazywata. OczywiScie wiedzialem, Zze jest niebezpieczna. Ale
jednoczesnie nie zdawalem sobie z tego sprawy. A moze wlasnie to mi
si¢ podobato. Ma taki wptyw, wiecie, panowie... ze potem juz nie ma
pewnosci, co si¢ wie, a czego nie... Potem obiektem jej wzgledow stat
si¢ miody telegrafista, arcycechowy, najlepsza partia sezonu. Datem jej
wszystko, czego chciala, wigc nie by}em juz potrzebny. No i stato sig,
Alice zabrala mi dawne zycie, zostawila mnie w takim stanie. To chy-
ba jej znak rozpoznawczy -osoby, ktore chce zniszczyé, z pozoru same
$ciagaja na siebie nieszczg$cie. To nawet jest prawda. W koficu wszyscy
jestesmy ludZmi, jesteémy brudni - tak, nawet my, odmiency - a Alice,
Alice, Alice Meynell unosi sig¢ ponad tym wszystkim. Tak, panowie, to
wylacznie moja wina, nie jej, ze jestem tutaj, ze tak wygladam —i dlatego
zastuguj¢ na karg...

Co$ poteznie zabrzeczalo i reszte nagrania pochtongly wrzaski prze-
stuchiwanego.

Rano Ralph wytart z twarzy zakrzeph; krew, poprawit bluzg i, niezdol-
ny zmierzy¢ si¢ ze $niadaniem, poszccﬂ prosto na przeglad wojska. ldac
zdobyta peryferyjna ulica, zdumiewal si¢ rozmiarem zniszczefi spowo-
dowanych przez wlasny ostrzal, a takze zastawionymi przez wroga pu-
tapkami i zasadzkami. Wypalony $lad zdychajacego smoka oblqiniczcgo
koliczy} si¢ sczerniata gruda migsa i pidor. Nad ruinami dachow prZ‘c(OCZﬂ
sig pylisty grzmot. Mogt to by¢ wybuch kolejnej miny, ale najprawdopo-
dobniej saper detonowat kolejny niewybuch -«byfo ich wiele, moze przez
kiepska jakos$¢, a moze przez jakie§ zachodnie zaklgcie ochronne. Wyda-
walo sig, ze 1 Zachod, i Wschod bezwiednie poh}czy}y wysitki, a ich sens
i ewentualny cel dawno zatracono wsrod krwi, dymu, gruzu i retoryki.

Wzywajac polgasienicowiec, ktérym zamierzat pojecha¢ na potudnio-
wy odcinek frontu, poczut mrozny powiew. Jeden z oficeréw odchrzaknat.

- Niepokoiliémy si¢, panie generale, o stan pana zdrowia. Upowaz-
niono nas do...

Nadjechat jednak transporter, Ralph wspiq} si¢ do s§rodka, zrujnowa-
ne miasto zostalo w tyle, zastapione przez przysadziste, brazowe, blot-
niste wzgoérza. Przedwczesny szturm oskrzydlajacy nie doprowadzilt do
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okrazenia, a wigkszos¢ wrakow pozostawionych przez uchodzcow wzdtuz
szlaku byta cywilna. Wszgdzie walaly si¢ pogubione podczas ucieczki
taczki i1 szafy. PdOzniej pojawily sig tez kosci i krew; porzucano tu opdz-
niajace ewakuacj¢ perszerony i krowy. Wschodnie oddziaty strzelaty bez
namystu do bezpanskiego bydta, gdyz obawiano si¢ bomb skrytych w ich
wygtodzonych brzuchach. Jedna z nielicznych zalet: brak much, bo byto
juz dla nich za zimno -cho¢ kruki zerowaty wszedzie, mylac wzrok trze-
potaniem czarnych skrzydet.

Bigkitne niebo bylo podszyte czernia, a chmury - jakze szybko sig
formowaty —pltyngty z potudniowego zachodu jak dym. Teren coraz bar-
dziej si¢ faldowal. Wszgdzie byto pelno wrakéw pojazdow. Rzaty persze-
rony. Ludzie stali wokot, pilnujac tytow, coraz bardziej podenerwowani
cisza, bo spodziewali si¢ kolejnego ataku. Ralph wysiadl z transportera
w miejscu, gdzie drogg przegradzal olbrzymi, postrzgpiony zywoptot.
Dowédca zasalutowal.

—Tojest ten nocogréd?

— Caly tydzien z nim walczymy, panie generale. Jakby rozplatywac
wielka kulg drutu kolczastego...

Ludzie w peilnych plytowych pancerzach cigli potgznymi nozycami
do drutu napigte jak sprezyny purpurowe todygi zbrojne w dubeltowe
kolce.

— Prébowaliscie ogniem?

-Tylko go wzmacnia. Przejdziemy, oczywiscie, ale niepregdko.

— Od tylu nikt nie atakuje?

- Nikt, panie generale. Ciekawe, co oni tam szykuja...

Na prawo, otoczona czerwonymi flagami po rozminowaniu, stata mata
centralka telefoniczna, a przed nia rozpakowywato si¢ dwoch saperow,
w cywilu telegrafistow, przygotowujacych si¢ do ponownego potaczenia
sieci z Londynem. W powietrzu unosito si¢ parg pierwszych platkow
$niegu, wielkich i biatych jak ggsi puch; Ralph powiedzial saperom, ze
popilnuje ich sprzgtu, kiedy pdjda na herbatg. Trochg skonsternowani,
zasalutowali 1 pobiegli do namiotu z piecykiem.

W przysadzistej ceglanej szopie zostawili na gotym klepisku otwarta
skrzynkg z aparatem testowym. Obok, §wiezo naladowany i odnowio-
ny, lezat gruby jak ramig splot naeteryzowanej stali i miedzi, ktéorym
informacjejui niedtugo poplyna na Wschod. Przygladajac sig¢ skrzynce,
Ralph zauwazyl, ze brakuje w niej korbki, jaka mialy podobne urzadze-
nia w Highclare. Poza tym z mechanicznego punktu widzenia byla to
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catkiem prosta konstrukcja, cho¢ niesamowicie ztozona pod wzglgdem
magii. Martwy zachodni koniec kabla, ktéry telegrafiSci mieli zamiar
zniszezy¢, przypiat do zaciskéw. Oczyscit pluca i wionac szronem odde-
chu, ods$piewal zaklegcie aktywujace. Od czasu Upadku w catej wschodniej
sieci zainstalowano potgzne bramki zabezpieczajace, majace uniemozli-
wi¢ potaczenia z Zachodem, jednak sygnal nosny wciaz byt niezbedny do
dziatania catego systemu. Dotknat blizniaczych lacznikéw na wierzchu
skrzynki. Swiat zafalowal. Telegrafisci z powotania przewaznie gardzili
lustrami i $piewali jak ich ojcowie, stojac z r¢ka na glowni. Ralphowi
udalo si¢ niepokojaco tatwo — z ulga, opuscit obolate ciato i upodobnit sig
do czystego zapisu informacyjnego, najbardziej jak tylko odwaiy}by sig
rozsadny telegrafista. Poswist i poszept informacji zaraz zaniést go w sie¢
Bristolu, gdzie skierowat si¢ ku najwigkszej, najgestszej zbitce danych,
prawdziwemu wirowi, wybuchajacemu wulkanowi. To na pewno byfo
Najwyzsze Dowoddztwo Kupcoéw-Pionierow.

Telefon zadzwigczal. Ralph widzial, jak zolnierz Zachodu, w mundu-
rze catkiem przypominajacym jego wlasny, wstat znad biurka i udsadowit
si¢ przed lustrem. Byt szybki —nie jaki§ emerytowany ramol. To dobrze.
Chyba poznali si¢ na jakim$ przyjgciu czy spotkaniu w Londynie, Bristo-
Iu czy Dudley, wiele lat przed wojna...

— Jestem arcycechmistrz Ralph Meynell. Dowodzg¢ Drugim Wschod-
nim Batalionem Sil Prawomyslnych.

Zachodni generat drgnal zdumiony.

— Dlaczego pan do mnie dzwoni?

— Chcg porozmawiaé o pokoju.

Zachodni genera}, trzeba mu przyzna¢, zachowal opanowanie. Za-
sznurowat usta. Potem $wiat bole$nie sig Zakob’sah Ralph odzyskat przy-
tomno$¢. Lezal na wznak na zimnym klepisku centrali telefonicznej,
a zoilnierze Wschodu w pelnych pancerzach stali nad nim, zaslaniajac
$wiatlo.

Poprowadzono go z powrotem do transportera, gdzie czekal juz za-
stgpca gldwnodowodzacego Arundel, prostoduszny, opryskliwy eks-Sa-
want o rudym wasiku. Konwéj, jeden pojazd podlgasienicowy przed nimi
i jeden za, wycofywat si¢ rozmokta droga ku Hereford. Snieg proszyt te-
raz mocniej, pierwsza zimowa biel Sypa}a si¢ tak intensywnie, ze ciemna
ziemia jakby wychodzita jej naprzeciw.

— Czgstuj sig. — Arundel podal mu kieliszek alkoholu nalane-
go z manierki. Ralph staral si¢ utrzymaé¢ go w krnabrnych dloniach,
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podskakujacych i trzqsqcych si¢ razem z transporterem. Trunek palit gard-
fo. —Chyba uda si¢ nam wysta¢ ci¢ pociagiem do Londynu, jesli nie
napada wigcej tego przeklgtego $niegu.

— Jestem zdrajca. Nie zastuguje na takie traktowanie.

- Meynell, jestes chory. — Arundel wzial z powrotem manierke, za-
stanowit sig, czy nie tyknaé, po czym zerknal na Ralpha, zakorkowat ja
i zapalil cygaro. - Co powiedziale§ zachodniakom?

Ralph nie miat powodu, zeby czu¢ do Arundela niechgé¢. Opowiedziat
wigc najlepiej, jak umial, o okolicznosciach swojego telefonu.

— I tylko tyle mu powiedziate$? ~Arundel splunat za burtg transporte-
ra i otart wasy. —Ze chcesz pokoju oraz swoje nazwisko i stopief?

— Co$ mi przerwato.

~ Cztowieku, to nie twoje zadanie przynosi¢ pokoj. Ani zadnego
Z nas.

- Ale mam juz potad przynoszenia wojny.

— Meynell, postuchaj: ewidentnie zle si¢ czujesz, jeste§ zestresowany.
Dzi$ tak si¢ beznadziejnie wyghupite$, ze ludzie zbeda to §miechem. Opo-
wiesz w Londynie to samo co mnie i dadza ci tylko parg pmcokresdw
urlopu. Wroécisz do tej zapadtej dziury, Hereford, zanim ja na dobre zdo-
bedziemy.

— Skoro tak, to moze lepiej powiem co$ innego.

Obaj si¢ zasmiali. Na wojnie czasem trudno bylo si¢ nie $miac. Snieg
wirowat. Zdradziecki krajobraz tagodniat i si¢ oddalat. Byl pigkny jak
marzenie. Polgasienicowiec przed nimi przechylit sig, sapat i bezradnie
mielit gasienicami, zawistszy w glgbszej koleinie. Musieli si¢ zatrzymac.

Arundel zaklat i zdusit cygaro.

— Czemu wy WSzZyscy...

Zaczal si¢ podnosi¢. W rozmazanej bieli co$§ trzasngto, a on chrapnat
i zwalit sig¢ w tyl, na wpot przyciskajac Ralpha swym potgznym cigzarem.
Wylewato si¢ zen ciepto. Ralph, cho¢ wiele juz przezyt i widzial, dopiero
po dtuzszej chwili zszokowany zdal sobie sprawg, ze to krew i mocz.

Zotnierze z dwoch pozostatych transporteréw juz sie wysypywali, gdy
powietrze rozdarly Strzafy i wrzaski. Ralph wreszcie uwolnil si¢ spod
Arundela i takze wysiadl. Pociski grzmocily wokoét, z jekiem odbijaly sig
od ptyt pancerza. Platki §niegu wirowaty wéréod dymu i pomaranczowych
rozbtyskow. Nie mial pojgcia, co si¢ dzieje; atakowaé¢ mogli ich row-
nie dobrze zdezorientowani podila widocznoS$cia zotnierze Wschodu, jak
i Zachodu. Odtoczy} si¢ od transporterow, wpadt do rowu na poboczu
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drogi, kaszlat i wymiotowal. Gdy doszedl do siebie, poczotgal si¢ przez
brudna wode.

Sciany rowu pietrzyly si¢ nad nim. Z tylu wciaz dobiega}y krzyki
i strzaty, przed sobg widziat tylko ciemno$¢ i biel. Nie mogt powstrzy-
maé uporczywie powracajacej ghlupiej mysli, ze tak wczesny atak zimy
narobi im bigosu w zaopatrzeniu. Potem, mimo ze oczywiscie byl juz
zdrajca, Zacqu si¢ zastanawiaé, czy zdola dotrze¢ do nastgpnego poste-
runku i podnie$¢ alarm. Na czworakach, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu, by wykaszle¢ i zwymiotowaé cienkie nitki jaskrawej krwi, peh}
przez zamarzajace btoto. Strzaly prawie ucichly. Przed nim pojawita si¢
jakas$ sylwetka. Co$ nucita.

Swoj czy wrog? Wschod czy Zachod? Wszystkie standardowe pytania
wydawaty si¢ nieistotne. W koncu kimze jest teraz? Powinien jednak
zatrzymac sig, zastanowié. Przeciez jeden nierozwazny krok —w tym wy-
padku na czworakach — i wpadasz do whsncgo grobu. Mimo wszystko
petzt dalej, cho¢ istota wygladata osobliwie, a jej gltos dziwnie drzat. Co
najdziwniejsze, znal ten glos, te sylwetke, tg piesn.

—Patrzcie no, patrzcie. Nadchodzi...

Przestala nuci¢ i stang¢ta w rozkroku, zeby wziaé go w swe owadzie
ramiona.

6

Kazdego ranka, budzac si¢, Marion pozwalata sobie na chwilg luksusu,
polegajacego na tym, ze nie wiedziala, gdzie jest. A tym przyjemnicjsza
byta §wiadomosé, ze to napraqu luksus, ze czeka juz wiele waznych
lub mniej waznych zadan, ktéorych wykonanie lub niewykonanie bgdzie
mie¢ dobre lub straszne skutki. Najpierw woda —chlodna, I$niaca, bul-
gocaca - pedzita ku niej. Zamoczyh jej nogi i ogarngta wszystkie zmysty
stonym krzykiem mew. A potem, tez btyskawicznie, pojawil si¢ chichot
fal. Rozkoszne ciepto niosto ja posrdod przepigknych ogrodéw, do wy-
sokiego pokoju z jednym spadzistym oknem i chtodnym tozkiem. [ak,
bytlo wczesnie, ale stonce juz przekradato si¢ ponad progiem, padajac
na bielone $ciany. Delikatnie pachniato bielidlem i byto nieprzyzwoicie,
nicodwotalnie, niewatpliwie i niesamowicie czysto. Tak, tak, tyle miafa
robory.



Myslac o polerowaniu mosiadzu, o czyszczeniu rusztow z popiotu,
Marion otworzyta oczy. Choé wiedziata, ze to naprawde nie jest Inver-
combe, ciemnawy pokoik niezbyt réznit si¢ od tego, w ktorym niegdys
spata. Ubratla sig. \Vp(’)} do szobstej 1 ziab. Zeszta dlugimi glownymi scho-
dami, mingla ciemne gabinety i przyjeta meldunek od siostry przetozo-
nej. Noc mingta spokojnie - mato zgonéw, mato przyjeé. Nie trzeba byto
jej budzi¢ do zadnych naglych wypadkow.

- I to wszystko?

Siostra kiwngla niepewnie gltowa.

- Co$ jeszcze?

— Tak sobie myslatam... wie pani, co ludzie mowia?

- Co znowu? - Marion juz poczula si¢ zmgczona. - Przepraszam, sio-
stro. Chcialam powiedzieé...

- Nie, nie, w porzadku. Tylko z frontu dochodza pogtoski, ze Here-
ford padto...

Marion zeszta kolejnymi schodami i obeszla najwazniejsze oddziaty.
Cirencester College zaledwie trzy lata temu byl szkola Zjednoczonych
Cechéw Inzynierdw, ale jako wojskowy lazaret sprawdzal si¢ znakomicie.
Sypialn, z przepierzeniami co cztery tozka, nie trzeba bylo przebudo-
wywac. Nieustajace zimno, odbijajace si¢ echem kroki i glosy - nawet
sttumione uczucie osamotnienia - cechowaty to miejsce na dtugo przed
rekwizycja. Mozliwe, ze nauczyciele tak samo potajemnie popijali, jak
teraz pielggniarki.

Ranni zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do jej obecnosci, ale i tak, gdy wchodzi-
ta na oddzial, rozlegaly sig¢ krzyki i jeki. iu/)»fup—fupten okropny zaspiew
w rytm jej imienia wystukiwany miskami. Poszczegdlni pacjenci cichli,
kiedy do nich podchodzita, ale te trzy cholerne uderzenia rozbrzmiewaty
po catym szpitalu. Ma-ri-on. Nie chodzito o nia —nie chodzito o nic - ale
ona bylta przyczyna, wigc jaki miato sens krzyczenie i wsciekanie si¢ na
oddziatowe i pielgegniarki? Jedynym wyjsciem byloby zaprzesta¢ tych wi-
zytacji. Ale wtedy jak by pracowata?

Na oddziatach leczenia oparzen unosily si¢ z poduszek okaleczone gto-
wy. Znieksztalcone rece wyciagaty sie do niej po dotyk - podobno uzdra-
wiajacy. Styszac ich zdlawione szepty, zastanawiala sig: Kim ja jestem?
Zmegczong, drazliwa kobieta, ze wszystkich sil starajaca si¢ nie wstrzasac
od odoru spalonego migsa, czy troskliwym aniotem, ktoérego sobie wyob-
razaja? A o rzekomej klesce pod Hereford mowito sie juz wszedzie. Zalezy
kogo si¢ stuchato, wojska Zachodu wycofywaly sig, przegrupowywaly,
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koncentrowa}y... Personel, ziewajac, Szykowa} si¢ na kolejng nieprzespa-
na, pracowitg noc, ale wigksza lala rannych si¢ nie pojawita. Tylko ruty-
nowa kapanina: wypadki, nerwica trontowa, syfilis, zatrucia p()karmowe.
Zaniepokojona Marion skierowata si¢ korytarzami ku wyjsciu.

Lata temu, kiedy nie miata jeszcze ochrony i amuletow, sama pospie-
szylaby prosto pod Hereford. A przynajmniej przydataby si¢ tutaj podczas
selekcji, pomagajac obstuzy¢ przybywajace wozy i wozki. Teraz wiedzia-
ta, ze system, ktory narzucita temu i wigkszosci pozostatych zachodnich
szpitali, dziata lepiej, kiedy jej nie ma. Gdy byla w poblizu, palce myli}y
si¢ z zaklopotania. Miski-nerki leciaty z rak. Zotnierze probowali odklei¢
sie od przesiaknietych krwia noszy, zeby jej dotknaé. Ma-ri-on. Ma-ri-
-on. W zyciu by tego nie chciata. A nigdy nie byla na tyle prézna, by
wyobraza¢ sobie, ze musi mie¢ na wszystko oko, by dziatalo nalezycie.
Ale przeciez nie mogla tu bezczynnie siedzie¢. Weszla do gléwnego biura
i oznajmita, ze jedzie do Bristolu —czy kto§ mogiby sprawdzié, o ktorej
sa pociagi?

Na dworcu rodziny zoinierzy doczyf}' si¢ w oczekiwaniu na nienad-
chodzace wiesci. Panowat kompletny chaos, a Marion powigkszyla go
jeszcze sama swoja obecno$cia, przepychajac sig¢ wérod btagalnych dtoni
i twarzy do zarezerwowanego dla niej wagonu. Czasem dobrze jest by¢
Marion Price, pomyslata. Miata dla siebie caty przedzial i mogta poczytaé
gazety w spokoju przerywanym tylko przez straznikow, ktorzy, jakajac
sig, prosili o autografdla corek, zon, matek...

W gazetach oczywiscie pisano o Hereford, ale tylko zwykle bzdury;
Mezny Zachod stawia zaciekly opor i Odwraca si¢ los - na pierwszych
stronach dominowaty doniesienia o zatopieniu francuskiego okrgtu, co
rzekomo znamionowato poluzowanie blokady. Marion odsungta prasg
na bok. Probowala przypomnieé sobie upajajaca atmosferg pierwszego
szturmu, czasu, gdy Londyn wydawaf si¢ w zasiggu reki ~pragnqh klgski
Wschodu jak kazdy zachodniak, choé¢ z catkowicie egoistycznych powo-
déw. Potem, mimo cing’ch porazek, caly czas Wydawab sig, ze tuz-tuz
jest jakas kolejna bron, kolejne przymierze, kolejna szansa na pokdj lub
zwycigstwo. Lecz wojna szalata od trzech lat i padh) nawet Hereford. Ma-
rion odwrdcita sig od migajacego za oknem krajobrazu. Trafita wzrokiem
na krotka szpalte z reportazem. Sily dowodzone najprawdopodobniej przez
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generata Mtjym’//d...Wojna byta jak goraczka —koszmar rzadzony wtasna,
wewngtrzna logika, przepleciony przeblyskami dawnych wspomnien.
Marion nigdy nie starata si¢ §ledzi¢ postgpoéw Ralpha, ale on, tak jak
jego matka, pojawiat si¢ wszgdzie, w kazdej gazecie, ktora wzigla przez te
lata do rak, znajdowata jego czy jej nazwisko na dtugiej lisScie Cechowych
Wydarzen. Przewaznie byto wypisane tak drobnym drukiem, ze mato kto
by je zauwazyl, ale jej nie umykato nigdy. Dawny gniew, pielggnowany
w zaktadzie Alfiego, gdzie urodzila i stracita dziecko, wciaz zywy w latach
spedzonych na rzece i z Nollem, juz wygast, a moze przynajmniej skanali-
zowala go w energig, ktora angazowata we wszystkie swe bitwy z glupota,
indolencja i uprzedzeniami. Co$ takiego odbgdzie si¢ i dzisiaj w Bristolu.

Przez lata przyzwyczaita si¢ do tego miasta, cho¢ kazdy przyjazd zabar-
wiato wspomnienie: jazda z Ralphem rozklekotanym pociagiem z Lut-
trell, zgietk i halas nagrzanego upatem dworca Templemeads —wspaniata
ucieczka w roli Elizy Turner. Dzisiaj jednak, gdy pociag zwalnial, a pod
gestniejacym szarym niebem przybywato srebrnych pasemek torow,
mogta by¢ tylko Marion Price; pomys$lata o bliskosci zotnierzy Wschodu,
o ich przemarszu doling Wye spod Hereford, ktéry przetnie Zachodowi
ostatnig arteri¢. Wtedy, wykluczywszy cuda, w ktore juz nie wierzyla,
Zachod czeka wytacznie klgska.

Dzien uptynat jej na ktdétniach w bristolskich domach cechowych. Od
dawna znata starszego mistrza Cheneya jako cztowieka, nie postac¢ z pla-
katu: zestarzawszy sig¢, wiele lat temu stat si¢ niezdolny znosié presj¢ co-
dziennych decyzji dotyczacych losow wojny; mogt jej zaoferowaé jedynie
wspbtczucie i filizanke herbaty. Nawet jeden z braci Pike, choé poza nig
wiedzieli to nieliczni, przezyl zalamanie nerwowe. Odnosita wrazenie, ze
w hierarchii sztabu przetrwali i dobrze si¢ maja tylko osobnicy cieszacy
si¢ najstabszym kontaktem z rzeczywistos$cia. Zreszta, jakze mogto by¢
tnaczej, skoro rzeczywistos¢ tak wyglada?

Starsi mistrzowie, ktéorym stawita czoto, mowili o Hereford tak samo
ogdélnikowo jak gazety. A moze po prostu tyle samo wiedzieli. Nato-
miast dla Marion wszystko stawalo si¢ jasne. Nie, w zadnym razie nie
namawiala do kapitulacji, ale powinno si¢ natychmiast w zorganizowany
sposob ewakuowaé parg szpitali z okolic Ross i Monmouth. Alternaty-
wa to zator, w ktéorym ranni bgda umierali na podskakujacych wozach
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posréd wycofujacych sig¢ zotnierzy i cywili, a potem catkowite zatamanie
infmstruktury medycznej, budowanej przez nig z takim trudem. Wystu-
chiwano jej w przytlaczajacych przepychem salach, proponowano kawe
ze $mietanka 1 drobnym, wilgotnym cukrem - w tych czasach towarem
nie do zdobycia; byta zbyt zmgczona i glodna, by odmawia¢. Na zewnatrz
wielkie platki §niegu muskaty szyby bezglosnymi palcami. Wczesne opa-
dy, pierwsze w tym roku - memento, Ze nadciaga zima i ze ta straszna
wojna bgdzie jeszcze gorsza. W tych samych salach Marion odnosita swe
najwazniejsze zwycigstwa, walczac z absurdalnie waska specjalizacja ce-
chow medycznych, lecz teraz czuta si¢ bezradna, zagubiona...

- Sprawa jest taka, pani Price: jesli zaczniemy oproézniac szpitale na
tytach Hereford, ktoére, nawiasem mowiac, caly czas dzielnie si¢ broni,
zostanie to zinterpretowane jako klgska. Co sobie pomysla nasi chtopcy,
kiedy si¢ dowiedza, ze Marion Price zwija dzialalno$¢ na ich tytach, wias-
nie kiedy najbardziej jej potrzebuja? Niemniej rozumiemy i podziwiamy
pani zmyst praktyczny. Moze ciasteczko?

— A jesli i tak wydam polecenie ewakuacji szpitali?

- Mamy wojng, pani Price. Tb bylaby zdrada... nawet zwazywszy na
pani pozycjg.

Wieczorem w Bristolu urzadzano wielki bal. Moze nie do konca na
jej cze$¢ - Marion miata bowiem wrazenie, ze wielkie bale urzadza si¢ tu
prawie co wieczor - ale oczekiwano, ze si¢ na nim pokaze; zreszta i tak
nie miata juz powrotnego pociagu do Cirencester. Czuta si¢ uwigziona,
ale przynajmniej mogta zobaczy¢ si¢ z Nollem; istniala tez pewna szansa,
ze tutaj zdziata wigcej, niz onie$mielajac pielggniarki w szpitalu.

Gdy wchodzita do sal cechow lekarskich na placu tuz obok Horsefair,
pod kamienne zwoje z tajemnymi dogmatami, straznicy salutowali 1 wy-
trzeszczali oczy. Zeszta schodami do biato wykafelkowanych katakumb,
ktorych zapach zawsze kojarzyt jej si¢ ze sklepem migsnym. Nie mogta
pozwoli¢ sobie na zbytniq wrazliwos¢, ale w odroznieniu od Nolla w po-
plamionym biatym kitlu, z biatawym u$miechem, blada twarza, zdecy-
dowanie wolata pracowac¢ wsrod zywych.

- Styszalem, ze przyjechatas i znow wktadasz kij w mrowisko. - Wziat
ja w formaldehydowe objgcia. - Wygladasz na zmgczona.

- Styszates o Hereford?
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Opart si¢ o marmurowsy pb’tc;, zapalil papierosa i wzruszyt ramionami.

- Kolejna porcja zwtok.

— Nie jeste§ az takim cynikiem.

- Muszg by¢.

- Przegrywamy wojng.

Wypuscit ktab dymu i jeszcze raz wzruszyt ramionami.

— Nie ma sensu wdawaé si¢ w bitwy, ktérych nie mozemy wygraé -
ciagneta. - Juz latem trzeba byto btagac¢ o pokéj. Dosé ludzi zgingto...

- Marion, juz to mowitas. Zobacz. - USmiechnat si¢, zamachat dton-

- Co$ ci pokazg.

Sine dlonie i stopy, jak to u zmarlych. Gdy Noll pokazywat jej po-
stgpy, jakie poczynil, poszerzajac wiedzg swego cechu o funkqonow.l-
niu ludzkiego serca, przypomniala sobie, jak cierpiat i skarzyt sig, ze jest
ograniczany, kiedy pracowali razem w Bewdley. A teraz, w tej zimnej
pracowni miata przed soba spokojniejszego, milszego Nolla, mogacego
robi¢, co mu si¢ podoba. Wojna mu stuzyta. Postuzyla tez Marion Pri-
ce - na pewno jej to powie. Lecz ona nie zrobita nic nadzwyczajnego.
Zawsze uwazala, ze leczenie to w zasadzie kwestia zdrowego rozsadku -
trzeba mie¢ czyste przescieradta, umyte podlogi, dos¢ bandazy i kocow
oraz przestrzegaé podstawowych zasad higieny, a reszta wlasciwie dzieje
si¢ sama. Nigdy nie planowata wygtasza¢ przemoéwien ani prawi¢ ka-
zan starszym mistrzom przyjezdzajacych eleganckimi, dlugimi autami,
by zerkna¢ na martwych i umierajacych. Chociaz, prawda, nikt jej nie
zmuszatl do udzielania pierwszych wywiaddéw, ani pisania owych homilii
o ,,Aspektach opieki zdrowotnej", ktéore wznawiano juz osiem razy.

Noll zawsze trzymat si¢ w cieniu. Nawet ta pracownia, mimo catego
naukowego rygoru, byla sekretna, podziemna - taki azyl. Pokazal Ma-
rion stoje wypelnione wspaniale lepkimi odmianami pasozyta, ktorego
ekstrahowat ze zwlok i preparowat, §ledzac, jak rosnie i przystosowuje
si¢, pokolenie za pokoleniem - stabsze osobniki szty w zapomnienie,
silniejsze przekazywaly dalej swoja spuscizne.

- Wojna to zmienione $srodowisko - wyjasnit, stawiajac stdj, w ktérym
kotysato sig, jakby nadal ptywato, co$ wielkiego, bialego, z licznymi roga-
mi. - Musza wigc pojawi¢ si¢ nowe odmiany.

- Zaraz mi powiesz, ze wojna jest dobra.

- Sadzg, ze jest nieunikniona i konieczna. Teraz, gdy my, ludzie, na
og6t unikamy naturalnych katastrof, musimy tworzy¢ sobie sztuczne. -
Zasmial si¢. Wygladal na naprawdg szcze$liwego. - Pomysl tylko, jaki
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postep dokonat si¢ przez parg krotkich lat, przeciez w innym razie cechy
by czego$ takiego nie osiagngly...

Zabrat ja do swego mieszkania, eleganckiego i stylowego na 6w zimny,
abstrakcyjny, nowoczesny sposob. Rozebrat sig, caly czas opowiadajac,
gdzie doprowadzity go wlasne mysli i idee. Moze spodziewat si¢, ze ona
zrobi to samo; lecz kiedy potozyt jej dton na ramieniu, u§n1i€chm;h sie
i opanowata wzdrygnigcie.

- Wiesz co...

— Nie ma sprawy.

Skubnq%ja( w policzek, a potem, pogwizdujac, zapalajac papierosa, za-
czal wktada¢ eleganckie wieczorowe ubranie. Dawniej byt ponury - te-
raz, gdy spetniaty si¢ jego najczarniejsze przewidywania, promienia} jak
jaskrawa kamizelka, ktora wtasnie zapinat.

Spojrzata po sobie - jej ubranie bylo celowa mieszanka codziennego
stroju roboczego réznych cechéw opiekujacych sig¢ chorymi; mato gu-
stowna oznaka réwnosci.

- Tak przeciez nigdzie nie pojdg.

— Jesli tylko pojawisz si¢ w czym$ innym, Marion, wszyscy beda rozcza-
rowani. Zreszta, przeciez ci odpowiada to, ze si¢ wyr6zniasz? —Pachnacy
nikotyna i ambra Noll ucatowat ja w policzek. - Wedtug mnie wygladasz
wspaniale, Marion. Jak my wszyscy.

Zle ocenita Nolla - jego stroj wydawal sie powsciagliwy na tle boga-
tych ludzi z Bristolu, sunacych w powozach po Boreal Avenue wsrod
nicustannie proszacego $niegu - wciaz nie moghl doj$é, co zlego jest
w eleganckim stroju. Kobiety nosity sinoblady makijaz, jakby w hotdzie
dla trupé6w Nolla. A moze to przez mroz. | - tak, tak, pisaly o tym popo-
tudniéwki - Marion Price wrécita do Bristolu, zeby wszystko postawié
do pionu! Rozszeptane szeregi wachlarzy i twarzy Zbicml’y si¢ pod lam-
pionami w skrzacym si¢ powietrzu. Odbierala dygniecia, stuchata mroz-
nego klekotu spontanicznych owacji.

W diawiacym blasku wielkiej sali, w goérze pienity si¢ marmurowe
zbocza z balkonami. Niebawem, gdy tylko przestanie padaé, odbedzie
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si¢ pokaz fajerwerkdw. Na pewno beda napoje. Ale niedtugo, nawet jesli
Hereford jeszcze nie padto, ten przepigkny patac znajdzie si¢ w zasiggu
armat Wschodu, po czym jedna lub druga strona tego rozdg¢tego konflik-
tu aresztuje Marion za przewinienia, ktorych zyjaca w cieniu jej legendy
kobieta z krwi i ko$ci najprawdopodobniej w ogdle nie dokonata. Lecz
juz zaczely sig tance. Obfito$¢ jedzenia, jak zawsze, przynajmniej u tych
uprzywilejowanych. Patrzcie no, kelnerzy i kelnerki poczernili twarze,
zeby upamigtni¢ niewolnych z Wysp Szczg$liwych, rownie zawzigcie jak
bristolczycy bijacych si¢ o wolnos¢, ktorej nigdy nie posiadali!

— Entre nous, tego, co ostatnio mowitag o przegrywaniu wojny, lepiej
tutaj nie powtarzaj —mruknal Noll, wprowadzajac ja do $rodka.

Balkony jakby si¢ osuwaly i kotysaly do rytmu muzyki, wtaczaty sig
i wytaczaly grupy tancerzy. Marion zauwazyla, ze butelki nie maja ety-
kiet. Kto$ zasmiat si¢ i dotknal nosa. Jakby caly Bristol rozkoszowat si¢
nielegalnym dreszczykiem drobnego importu i przedostawania si¢ przez
blokady, cho¢ pod powierzchowna radoscia, idiotycznym skompliko-
waniem tancow i dziwnym zawodzeniem orkiestry przepfywa}a nieco
trzezwiejsza fala. Wsrod noszonych przez mezczyzn medali, u kobiet
w ramach mimikry nasladowanych broszkami, bylo widaé¢ wysadzane
diamentami portreciki synéw, braci i me¢zoéw straconych podczas nie-
dawnej kampanii lub epidemii. Otrzyj si¢ o nie, probujac wyrwac sig
z rozgadanej grupki, a przemoéwia do ciebie drogocenne wspomnienia
i glosy.

Zmagajac si¢ z tymi nurtami, z uSmiechnig¢tymi badz zdesperowanymi
twarzami, Marion spotkata kobiet¢ o drobnej figurze, w sukni w czerwo-
ne i srebrne paski, z koronkowa kreza wokot szyi.

— Marion... — Denise przetkngta ostatni k¢s cukrowego takocia. —
Swietnie wygladasz.

~Ty tez...

Denise oblizata czubki palcow.

- Przychodzg na te imprezy tylko dla dobra interesu. Marzenia
o zwycigstwie, sny o klgsce, o powrocie ukochanego w czym$ innym niz
drewniana skrzynka - wyobrazasz sobic. Domy snow sa popularne jak
nigdy...

- Z rana mowito si¢, ze Hereford padto.

- Nie wierzg. To przeciez ostatni bastion Zachodu i w ogdle, czyz
nie? Ja z kolei styszalam, jak kto§ mowil, ze w zasadzce zabito dowddce
Wschodu, a to jest oczywista dobra wiadomos¢.
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- Kto to byt?

~ Ten tam, w Zioto—b}qkitnym ubraniu obok tej grubej w... aaa, chodzi
ci o wschodniaka! Nie mam zielonego pojgcia, Marion. Przeciez wszyscy
sg tacy sami. Obchodza ich tylko lupy, krew i dziewice...

Chyba szykowano si¢ do przemoéowien; Marion rozpcznawah objawy.
Najpewniej poprosza ja o wygloszenie paru stow, ktérych nigdy nie przy-
gotowywah, ale 1 tak jako$ jej wychodzily. Wzmocniony glos z antresoli
juz wabit sunacych po I$niacej pochytosci podtogi ludzi w miejsce, gdzie
pokazywano w klatkach jakie§ nowo wyhodowane okropienstwa. Co$
w rodzaju nietoperza, lecz czarnego jak noc, trzepocacego, skrzeczacego
i obnazajacego ocickajace kwasem zgby.

~ Moze wymkniemy si¢ na siku? - szepngla Denise.

W toalecie, cichej, jasnej i na szczg$cie pustej, Zaprosi}a Marion do
kabiny, wigkszej niz ich dawny domeczek rodzinny, po czym z szelestem
opadta na klapg¢ muszli.

~ Tujest znacznie lepiej.

Marion nie mogh si¢ nie zgodzié.

- Miata$ ostatnio jakie§ wiesci od Owena? - zapytata Denise, grzebiac
w torebce.

Pokrgcita glowa.

- Wiesz, jak wyglada korespondencja ze Wschodem. Pewnie dalej po-
tawia miny i poluje na nasze biedne delfiny gdzies na Morzu Pétnocnym.
Ale o niego si¢ jako$ specjalnie nie martwig, nasz Owen zawsze spada
na cztery tapy, nawet jesli wojuje po wschodniej stronie, nie? Tylko nie
moge uwierzy¢, ze macza palce w tych wszystkich okropnosciach.

- A mateczke widziata$?

- Ostatnio nie. —Denise rozkladata sobie na podotku srebrno-szklana
strzykawke, duzo lepszej jako$ci niz tgpe narze¢dzia, z ktorymi borykaty
si¢ pielegniarki na froncie. - Ale catkiem niezle jej sie zyje - ciagne-
fa. - W Portishead nigdy si¢ tyle nie dzialo. A kuzynka Penelope nic,
tylko zgarnia pieniadze, wiesz, wszyscy ci oficerowie artylerii, pokrewien-
stwo z Marion Price, i jeszcze jej matka we wlasnej osobie w roli statego
cksponatu... - Energicznie nacisngta tloczek i pstryknegta w igle, by sig
pozby¢ pecherzykoéw powietrza. - Dla niej pokdéj bylby nieszczgéciem.
Nie zwracaj na mnie uwagi...

Rozpigta srebrna bransoletke na lewym przegubie i wbita igl¢ w swoj
Znak. Ze $ciSle medycznego punktu widzenia byt to katastrofalny wybor
miejsca na zastrzyk —pozostatosci eteru w bliznie zanieczyscityby kazdy
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zwykly lek - jednak zaklgcie, ktore sobie wstrzykiwata, bylo tak silne, ze
potyskiwalo ciemnoscig na tle biatych kafelkéw i gdy wyciagata igle, juz
zbierato jej si¢ w oczach. - Jak chcesz, czgstuj sig. Akurat w tym masz
wprawe.

Marion nieraz widywata Nolla w podobnej sytuacji. Pokrecita glowa.

Denise, opierajac si¢ o rezerwuar, usmiechngla si¢ z rozmarzeniem.

— No. I o to chodzito. Méwitam, ze wigkszo$¢ ludzi niezle sobie radzi
na tej wojnie. A zreszta, nawet jesli przegramy, tez bedziemy chcieli mie¢
sny. Zatem nie bgdzie zle, prawda? - Kiedy mowita, jej gorna sztuczna
szczgka postukiwata o dolne quy. Us$miech, coraz szerszy, coraz bardziej
si¢ przekrzywiatl. - Kazdy ma swoje miejsce, nie? Nawet wilascicielki
domow snéw potrzebuja jakich$ snoéw. Ja na przyktad lubig¢ wraca¢ do
tamtej nocy $wietojanskiej, wiesz ktorej. Bytam krolowa balu, obsypa-
li mnie kwieciem pod tym pigknym domem, gdzie wtedy pracowatas.
Pogoda byta pigkna, wszyscy chlopcy zabijali sig o mnie. A ja mowilam
,hie, nie, nie”... Jechatam do Bristolu, zeby si¢ uczyé¢ na krawcowa. 1Y,
Marion, tez na pewno co$ takiego masz. Wszyscy maja. Ale w zyciu nie
ma tego ztego... Popatrz na mateczkg. Albo na Owena. Na biednego ta-
tusia... i Sally. I na siebie, Marion Price. Popatrz tylko na siebie... - Za-
chichotata, wpatrzona w dal. - Nie masz powodu si¢ smuci¢. Nawet to
dziecko...

- Jakie dziecko?

Denise znéw si¢ za$miata.

— Twoje dziecko, gtupia. Tak jak mowig. Zawsze wszystko dobrze sig
konczy.

- Denise, moje dziecko umarto!

- Naprawdg? Zdziwilaby$ sig, czego si¢ mozna dowiedzie¢ ze snow
$nigcych. U Alfiego nie bylo az tak Zle, sama tak mowitas, prawda? Jasne,
oddawali dzieci, ale zawsze w dobre rgce. Niedawno byta u mnie jedna
pani cechowa. Tez niezle jej si¢ wiedzie. Myslata, ze jej dziecko zmarto,
jak twoje. Ale potem...

Marion kucngta obok, $cisngta ja za ramig.

— Co potem, Denise?

- Dla nich wygodniej, kiedy dziewczyny mysla, ze dziecko umarto.
Maja spokéj. Szczegélnie z tymi, co sprawiaja klopoty, jak na przyktad
ty, siostra. Nie szukaja, nie szperaja, nie robia awantur. Wychodza i zyja
sobie jak przedtem.

- Ale ja widziatam.
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~ Ha! Rzeczywiscie? Zmgczona, otumaniona. Styszatam, ze u Alfiego
maja takie ustrojstwo. Jak manekin krawiecki, tylko ze w ksztatcie nowo-
rodka. Par¢ minutek, drobne zaklecie... Rozumiesz...?

W narkotycznej blogo$ci osunela si¢ i upadlaby, gdyby siostra jej nie
zlapata.

- Wychodzg na trochg - powiedziata Marion. — Rozumiesz?

Denise kiwngta glowa i sapngta, przewracajac oczyma. Opuscita po-
wieki.

W kabinie i catej tazience bylo pusto, ale kiedy zakoncza si¢ przemo-
wienia, wszyscy si¢ tu zwala. Marion, podkasujac spddnicg, wgramoli-
ta si¢ ponad cicho pochrapujaca Denise na rezerwuar. Do okna miata
jeszcze troche, na szczgécie Sciang ozdabiat wystajacy ornament z muszli
i fal, co§ w rodzaju poéteczki. Stajac na nim, mogta si¢ podciagnaé. I tak
uczynita, z wysitkiem, z trudem, przeganiajac z mysli absurdalny obraz
wielkiej Marion Price, ktora znajduja lezaca na wznak w toalecie obok
oszolomionej narkotykami siostry.

W okienku ledwo si¢ miescita i moglta w nie wejs¢ tylko glowa na-
przod. Na szczgécie, a moze na nieszczg§cie, w ciemnos$ci bezposrednio
pod nim stal wypelniony $mieciami pojemnik. Przecisngla si¢ przez ot-
wor, zawirowata, spadta w cuchnace fale i ruchem ptywaka wydostata sig
z nich, ladujac na bruku nieco$wietlonego zaulka.

Lapiac oddech i strzepujac z siebie co wigksze kawalki gnijacych wa-
rzyw, ruszyta ku ulicznemu zgietkowi. Swiatla tramwajow i druty trakcji
migotaty wéréd wolno opadajacych ptatkéw $niegu. Ludzi bylo niewie-
lu; zapewne po wspinaczce do okna i bliskim spotkaniu ze §mietnikiem
trzeba by si¢ dlugo przyglada¢, zeby rozpozna¢ w niej Marion Price.
Wzdtuz bielejacych muréow przebudowanego zamku doszta do domow
na Greyshot Street, gdzie nad delikatnymi tukami balkonowych porgczy
potyskiwaty zapalajace si¢ o tej porze kwiaty nocy. Bramg Alfiego wciaz
spinat tafnicuch, a na mur, mimo ze chropowaty, bylo duzo trudniej wejs¢
niz na $cian¢ w toalecie. Stoczyta si¢ na grzadki toziny i lawendy, ktore
mistrzyni Pattison kazala pielggnowaé dziewczynom. Wstata i otrzepala
si¢ ze $niegu.

Dom nie mial zadnych wybitych okien, spadto zaledwie kilka dacho-
wek. To absurd, ze taki lokal jest opuszczony —tyle przeciez potrzeba
miejsc noclegowych. Frontowe drzwi byl’y zamknigte, pamigtata jednak
zaklgcie, ktorego nauczyla sig¢ potajemnie z szeptoOw mistrzyni Pattison.
Otworzyty si¢ z wilgotnym zgrzytem. W §rodku bylto ciemno, drogeg przez
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hall znata jednak na pami¢¢ i po chwili juz stangta przed zakazanymi
drzwiami prowadzacymi do porodowki. Kazda z dziewczyn wpuszczano
tutaj tylko raz - nawet teraz dziwnie bylo wyszeptywac zaklgcie otwiera-
jace i wchodzi¢ w korytarz, gdzie tace i narzgdzia, a nawet przescieradta
lezaly jak kiedy$. W migkkim blasku $niegu byto widaé pajeczyny fa-
lujace na ramach ze zdjgciami dzieci i dobroczyncow. Czuta si¢ bardzo
nieswojo.

Dotarta do czego$ w rodzaju schowka czy umywalni. Potki, zastawio-
ne stojami z tracacymi moc lekarstwami, potyskiwaly lodem maszyno-
wym. Nie znalazta tu nic niespodziewanego i po chwili do przeszukania
zostata tylko przestrzen pod zlewem, za zastonka. Co$ tajnego, proble-
matycznego na pewno byloby lepiej schowane. A wigc dlaczego mrowia
ja palce, gdy sigga ku tym zuzytym bawelnianym faldom? Dlaczego wali
jej serce?

Lezala tam stara, mocno wyleniata szczotka ryzowa, zbrylone, stward-
niate torebki z Uniwersalnym Proszkiem Czyszczacym Scotta, ale takze
manekin - wykonana niechlujnie lalka wielkosci noworodka. Marion
podniosta ja. Oczy miata po prostu ze szklanych brytek, a ciato i kon-
czyny wiotkie, szmaciane, ale obmacujac ja, Marion poczula kolczaste,
zagadkowe bryltki czego$s magicznego w $srodku. Gdy chuchngta na nia
i pokotysata, oczy rozjarzyly si¢ stabiutko, cho¢ nie miata pojecia, co
za zaklgcie mogloby ozywi¢ lalkg na tyle, zeby wydawata si¢ martwym
niemowleciem.

Wrécita do hallu i weszla do salonu, ktory takze byt zakazany. Wczes-
niej nie wpadla na pomyst zapalenia $wiatel i zamrugata, gdy zoltawy
blask zetknatl si¢ z biela za oknami. Elegancko ustawione fotele, szero-
ki, szaroczarny kominek. I[utaj przekazywano niemowlgta paniom ce-
chowym; trudno bylo nie poczul zastalego klimatu pragnienia i straty.
Wziawszy z paleniska pogrzebacz, rozbita w drzazgi zamknigty na klucz
sekretarzyk w rogu. Jego szuflady byly pelne dokumentow. Przerzuca-
jac ulozone alfabetycznie karty, pomyslata ponuro: Ani tu, ani w za-
chodnich szpitalach nikt nigdy tego nie czyta. Tak, kojarzyta niektore
z nazwisk. Marion Price. Wyjgta kwestionariusz, rozpoznata bazgrol‘y
Nell Pattison, lecz reszta dokumentu byla wypelniona bardziej ptynnym
pismem. Ptaszek w kratce ,chlopiec". Mialby teraz siedemnascie lat.
Prawie dorosty. Jaki adres? - zastanawiata si¢ Marion. Ktéry dom? Ktora
szkota? Jakie zycie? Jaka milo§¢? Jakie obawy? Jakie pociechy? Jakie na-
dzieje? Jaki cech? Pismo wygladato na meskie. Silus i jakie$ nieczytelne

284



nazwisko. Przesledzita zawijasy podpisu. Bellingham? Bellington? Hel-
lingson? A potem, w oddzielnej rubryczce, adres: czytelniejszy, drukowa-
nymi literami. Lecz przez dtuzsza chwilg byla przekonana, ze przeczyta-
fa Zle.

Einfell.

~

Gromadzili si¢ pier§cieniami w blasku ognia posréod zimna. Twarze
i nietwarze, oczy i nieoczy. Ranni i réznoksztaltnie cali. Majacy uszy
stuchali pie$ni uszami, niemajacy - innymi sposobami. Pani Chrzaszcz
zako}ysa}a si¢ i zaSpiewata. Pani Chrzaszcz krzyknegta i uderzyla pigscia
0 pigs¢.

— Nie slyszycie? — powiedziata, a powietrze przed nia nabrato ksztal-
tow. - Nie czujecie tego w powietrzu...?

Nadchodza! - zgodzili si¢ pozostali; okrzyk powtorzyly wszystkie usta,
a uschle drzewa w ciemnosci i ggstniejacy nocogrod westchnely i zatrze-
potaly ku czci.

I nadeszli w zalobnym mroku. W $wietle jak catun zatrzymali sig, skry-
li lub zaryli w ziemi. Dzien za dniem, chwila za chwila, krok za krokiem
przez nieskonczona zimg o stu twarzach. Czolgajac sig, reka za reka, noga
za noga, po $niegu, po blocie, nadciagali pobojownicy.

— Stuchajcie, czy nie styszycie pie$ni drzew? Stuchajcie! Wzywa nas
najpiekniejsze z miejsc. Nie, nawet nie Einfell, to troche dalej. Wyobraz-
cie sobie... wyobrazcie sobie lato z waszych marzen. Zapomnijcie o zyciu.
Nie, nie! Stuchajcie, stuchajcie. Marzenia. Wyobrazcie sobie... - Wiatr sig
nasilal, unosit z ziemi opadly $nieg, miotal biela nad czarna gleba, ptatki
skrzyly si¢ na tle czarnego nieba. —Pomyslcie o zapachu trawy, czerwo-
nym polysku owocéw. Wiatr, woda, swiatlo, powietrze, przepickny blask
stofica rozsiany jak siano z siennika w chtodnych, cienistych korytarzach.
Stuchajcie. Wyobrazcie sobie...

Tu stowa staly si¢ niewypowiedziane, a ogien grzejacy twarze, mroz
zigbigcy plecy i ksztalt tego stojacego obok, z twarza z potpourri, zasu-
szonych na widér, pozbawionych zapachu ptatkéw - wszystko to I.;lph)—
neto i rozbrzmiato tchnieniem pieéni. Jakze tanczyl énieg, jakze sig Smiat
i igral! Przez ogrodowe pergole, coraz dalej tunelem mroku, ku miejscu,
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ktére zawsze znali. Ralph ocknat si¢ i zachichotal, rozweselony Ciep}ym
$wiatlem i przepysznym powiewem ptlatkéw $niegu. Tak, tak, sluchajcie!
Uniost glowe i przytaczyt si¢ do piesni —tamigcym sig glosem, sapiac,
dygocac.

Pobojownicy zgromadzili si¢ wokot Hereford, jak zawsze zwabieni za-
pachem bitwy, cho¢ jej pole byto udekorowane $niegiem. Nie, to nie sa
ani terroryS$ci, ani partyzanci, ani bojownicy o wolnos¢, ani wschodniacy,
ani zachodniacy ~Szepta}a mu do ucha Pani Chrzaszcz, ciagnac go i po-
pychajac pomigdzy zasypanymi $niegiem flagami znaczacymi rozmino-
wane przejscie, pod zrujnowany mur, gdzie czekata grupa innych, w tak
samo zwariowanych strojach jak ona. Nie sa obtakani ani normalni, ani
rozumni, ani wprowadzeni w btad —takie rozréznienia sg glupie i bezsen-
sowne. Nic z tych rzeczy, sa po prostu pobojownikami, owocami bitwy,
a ona ich prowadzi; drobna, klétliwa kobietka popgdza ich, wérdd jekow
i pomrukow.

Po pierwszym zachodzie stonca, gdy oddalali si¢ od armii, ktérej juz
chyba nie modgl nazywac¢ swoja, Ralph poznal, Zze kieruja si¢ mniej wigcej
na pohidniowy zachdéd. Stracil czucie w twarzy i konczynach. Dyszac,
niemal tonac w zaspach $niegu, poczul, jak szorstkie, niecierpliwe dtonie
Pani Chrzaszcz wyciagaja go na powierzchnig.

—Mistrzu Meynell, kto jak kto, ale pan nie moze si¢ poddac...

Przy ogniu znikaty $piewy i za§piewy, zastapione dochodzacym z mroku
chérem pochrapywan i chrzaknigé¢ —zadziwiajaco zwyczajnych odgltosow
po caltym dniu jekoéw i krzykow. Ile juz mingto dni? Prawie umy$lnym
aktem zapomnienia stracit rachubg. Stracit kontakt z rzeczywistoscia, nie
mial pojecia, czy jest zaktadnikiem, wi¢Zniem, dezerterem, jenicem wo-
jennym. Pani Chrzaszcz wiele razy powtarzala tej bandzie obdartusow,
ze takie rozrdéznienia straci}y sens. Wszyscy sa po prostu pobojownikami.
1 z dnia na dzien, z nocy na noc, z mili na mil¢ bylo ich coraz wigcej.
Nie tylko zniechgconych iolnierzy Wschodu i1 Zachodu, ktérych Pani
Chrzaszcz niewiadomym sposobem przekonala do zorganizowania tej
zasadzki, lecz i cywilow (o ile na wojnie w ogdle mozna moéwi¢ o praw-
dziwych cywilach) — mgzczyzn, kobiet, dzieci, a takze innych stworzen.
Nieopodal kucal pozeracz, chowajac pazury mréowkojada pod wtochaty-
mi udami, podobny do mastiffa pysk miat hlgodny i zasliniony. Obok
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spal psotwor, z léniacym bokiem przysmazonym przez wybuch, ale spo-
kojny jak szczeniak i wyraznie nieswiadom boélu. W obu przypadkach,
p0d€jrzewaf Ralph, polecenie zabijania albo zle wdrukowano, albo zosta-
to zapomniane podczas bitwy. No i jeszcze ten stwor z ptatkow kwiatow...
Ralph zakaszlal i otarl usta. Majaki i halucynacje stawaty si¢ bardziej
przekonujace niz rzeczywisto$c.

- Tu pan jest... - zagaita Pani Chrzaszcz, przysiadajac obok. Ralph nie
mial pojgcia, skad o tej porze roku wytrzasngla robaczki §wigtojanskie,
ale wygladata, jakby si¢ delikatnie zarzyta. Moze po prostu przyozdobita
si¢ wegielkami. —Juz niedaleko, co?

- Pani naprawdg mysli, ze dojdziemy do Invercombe?

- Hm... bytam tam tyle razy. Tak jak pan, mistrzu Meynell. Bo inaczej
czemu byliby$Smy tak podobni?

Natgzywszy wzrok —albo zamknawszy oczy, co bylo o wiele tatwiej-
sze - czasem udawalo mu si¢ dostrzec w niej tg¢ sztywna kobietg, ktora
kiedy$ podejmowali kolacja w Invercombe, a potem spotkali z Marion
w Hotwells, cho¢ to wrazenie, jak wszystko, pojawiato si¢ i znikato. Nic
dziwnego, ze w lokomorywowni w Droitwich nie poznal doktorowej
Foot. Z jej ust wypelzto co§ matego z czarnym grzbietem. Zgarngla to
z policzka, zamkneta w dioni i wypuscita w ciemno$¢. Jesli wierzyé hi-
storii opowiadanej przez nia, upigkszanej, koloryzowanej i rozwijanej
zaleznie od jej nastroju i humoru pobojownikéw, uwolniono ja w jakiej$
opuszczonej wiosce, skad doszta u schytku lata do Invercombe. Nie wia-
domo, co si¢ stalo - moze tam, moze na wojnie, a moze jego zolnierze
co$ jej zrobili - w kazdym razie jej obled si¢ zogniskowal, nabrat jakiej$
delirycznej pewnosci i zdotata ich pociagna¢ za soba.

- Dlaczego podawata si¢ pani za Marion Price, kiedy aresztowali pania
moi ludzie?

- A przyszediby pan do mnie? Zreszta, Marion jest tutaj, jest wszg-
dzie. Niech pan postucha! - Przekrzywita gtowg. —Stychaé ja w grzmocie
dzial?

W zasiggu stuchu nie strzelaly wprawdzie zadne dziata, ale Ralph
wiedzial, o co jej chodzi, ostatnio zauwazyl zreszta, ze przewaznie wie,
do czego zmierza Pani Chrzaszcz; juz przestalo go to nawet niepokoié.
Bo Ma-ri-on byla wszgdzie, nawet w tych pomrukach i chrapaniu.
Tak samo jak upragnione miejsce letniego wytchnienia, Invercombe.
W pomieszanych wspomnieniach i marzeniach bywat tam wiele razy.
Kaszlnal i obejrzal dtonie, ale byly tak brudne, Zze nie dostrzegiby na
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nich Swiezej krwi. Nie miato to zreszta znaczenia. Szli ku Invercombe.
Cokolwiek ich tam czekalo, nie wyobraiaf sobie lepszego miejsca, zeby
umrzed.

8

O nowym Domu Wielkiego Cechu Telegrafistow mozna bylo powie-
dzie¢, ze stoi frontemna wschéd i zachod jednoczesénie, gdyz wschodzace
i zachodzace stonce przeswitywato przezen na wylot. Ustawiona posrod-
ku Wagstaffe Mall budowla wygladata, jakby wisiala na drutach; mylita
wzrok, zalamujac odbicia Londynu w wielkich sko$nych ptaszczyznach
szkla. Czesto bylo w nich wida¢ wieze Hallam, tanczaca igte. Albo mi-
sterna, znieksztatcona, pot¢zna piramide¢ Wielkiego Parku Westminster.
Dom uwzgledniat kazdy z ostatnio wydanych przewodnikéw po Londy-
nie. Zderzaty si¢ z nim ptaki, bo mylity szkto z niebem.

Dla Alice stal si¢ uosobieniem jej wszystkich cechowych ambicji. Byt
bezsprzecznie nowoczesny, krystalicznie przezroczysty, a jednak solidnie
zbudowany, cho¢ wojna nastala w nieodpowiednim momencie —wiele
umow na prace wykonczeniowe pozostato niezrealizowanych. Wnetrza
z nieudana aranzacja, wykorzystywane niezgodnie z projektem, stanowi-
ly pomnik ku czci potrzeb wojennych.

Wyszla na balkon swego gabinetu; minat zaledwie pracokres od in-
tormacji o dziwacznym aresztowaniu i jeszcze dziwniejszym zniknigciu
Ralpha, nie miata wicc nastroju na wymiane zwyczajowych uprzejmosci
z personelem. Balkon byt odlany w catosci z uksztaltowanego zaklgciami
szkta na krysztalowych widoknach. Londyn pod jej stopami mial barwe
niebieska, szara i zlota. Malenkie autka przesuwaly si¢ po Wagstaffc Mall.
Drzewa wygladaty jak ptomienne piora feniksa. Dawno temu, gdy nazy-
wata sig Alice Bowdly-Smart i mieszkata w domku ciotki przy wodospa-
dzie, pragngta takiej chwili - teraz jednak codzienne troski arcycechmi-
strzyni przewaznie ja nuzyly.

Westchneta, wydychajac obtoczek pary. Opartaby si¢ o zimna porgcz,
gdyby szklo nie byto takie ostre. O jedenastej miata spotkanie z Najwyz-
szym Dowddztwem, na pewno begdzie musiata odpowiedzieé na wiele py-
tan. Zycie jest tak ponuro niesprawiedliwe. Nawet matczyna udreka na
mys$l, ze jedyny syn btlaka si¢ gdzies po pobojowiskach, chory i bezbronny,
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wydawah si¢ ledwo cieniem dawnych uczu¢. Takze storice i to przepigkne
miasto nie poruszaly juz jej z taka sila jak kiedys. Kosci bolaly. W glowie
roito si¢ od nie do konca uksztaltowanych mysli i uczu¢. Uroda blaktla.
Oczywiscie, nadal méwiono o niej ,niezwykta", ,urocza", ,elegancka”
oraz - tego najbardziej nienawidzita —ze ,niezwykle dobrze sig¢ trzyma'.
Ale poréwnywano ja z harpiami i opuchtymi potworami, ktoére bigdnie
wyobrazaty sobie, ze maja tyle lat co ona, nie za§ z rozeSmianymi dziew-
czynami.

Poczuta bol w dtoniach, uniosta je z krysztatowej balustrady i spostrze-
gta, ze cale sa pokrwawione. Zaledwie drobne zadrapania, ale eliksiry
i podktady, ktorymi tak starannie pokrywala teraz cale ciato, rozmazaly
si¢ 1 poplyngty. Podsungta obnazona skoér¢ pod jasne $wiatto dzienne.
Wecale nie przypominata juz ciata, raczej na wpot roztopiony 16d; poz-
nojesienne stonce byto tak silne, ze widziala nawet kosci. Wygladatly cat-
kiem niezle jak na bdl, ktoéry ostatnimi czasy powodowaty, cho¢ i przez
nie zaczynalo delikatnie przeswiecac $wiatto.

Nie przypominato to w niczym natychmiastowej przemiany, jaka
spowodowata w Battersea u biednego Silusa — jak on miat na nazwi-
sko? - lecz kumulacyjne zatrucie eterem; wedtug licznych ksiazek, ktore
przestudiowata, co najmniej roéwnie czgste jak jednorazowe, w wyniku
wypadku. Sadzita, ze przyczyna sa przede wszystkim lata rzucanych nad
kufterkiem zakle¢, moze takze Invercombe i dokonywane tamtego lata co
$mielsze eksperymenty z odciele$nieniem oraz reperkusje Upadku, ktory
omal jej nie zabit.

Ditugo dumata nad starymi ksiggami przedstawiajacymi odmienio-
nych jako potwory, wiedzmy, chochliki i demony. Wtedy palono ich lub
wypedzano. Pozniej pigtnowano, zakuwano w tancuchy i wykorzystywa-
no niezwykla bieglos¢ w sztuce zakleé, jaka niekiedy posiadali. Najwyraz-
niej tak samo dziato si¢ podczas tej wojny, zwlaszcza na Zachodzie, ob-
darzonym gotowymi zasobami z Einfell. Jeszcze ciekawsze byly barwne
historie i mity naroste wokot loséw niektérych odmieficdw. Na przyktad
Zlotobiata, ktéra podobno poprowadzita biednych i zubozatych pod
same bramy Londynu podczas Wojen Zjednoczeniowych, a potem zo-
stata zdradzona i spalona na stosie.

Pora spotkania z Najwyzszym Dowddztwem zblizata sig nieublagar
nie, a Alice wiedziata, Ze musi znowu si¢ umalowaé. Zabawnie byloby,
naprawde, ktérego$s dnia wbiec na narad¢ bez peilnego makijazu. Natu-
ralnie, nigdy nie wyobrazata sobie, ze popadnie w starcze zdziecinnienie.
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Obserwujac niemal catkiem wyblakly Znak na przegubie, zastanawiata
sig czasem, czy jej Zycie potoczy si¢ gorzej, jesli zostanie odmieficem, Wy-
brana. Byla pewna, ze zaczyna juz do$wiadcza¢ ewentualnych przewag
tego nowego stanu. Stuch wprawdzie slabl, ale czasem styszata cos$, co
ludzie sobie tylko pomysleli —sadzac po zdumieniu, z jakim reagowa-
li. Oczywiscie, jej reputacja osoby przenikliwej tylko na tym zyskiwata.
A do tego jeszcze parcie zaklg¢. Eter, to miasto, wszyscy jego mieszkancy
i wijace si¢ na zachod linie telefoniczne jej cechu jakby przyzywaly ja
niewystowiong piesnia.

W ten nietypowo pogodny listopadowy ranek arcycechmistrzyni przy-
szta na spotkanie z Najwyzszym Dowodztwem o wiele bardziej opano-
wana, energiczna i zadowolona, niz ktokolwiek si¢ spodziewal. Ostatnio
przeczuwali, ze nie jest juz ta niezwykle uzdolniona kobieta o dojrzatej
urodzie, podziwiang i sekretnie pozadana przez kazdego, lecz wszystkie
watpliwosci rozwiato zaczepne spojrzenie bigkitnych oczu i u$miech,
ktorym omiotta salg. Nawet smutna sprawa z jej synem - z jakim taktem
to przyjeta! - raczej ja wzmocnita niz ostabita. Niemniej nawet teraz po
jej propozycjach nastapityby pytania i szepty. Nikt oczywidcie nie watpit
w jej kompetencje - zbyt wiele kazdy z osobna jej zawdzigczat ~chodzilo
jednak o praktyczne konsekwencje dla bCZpieczeﬁstwa kraju, o przestrze-
ganie wojskowej hierarchii.

Lecz przez okna §wiecito slonice, a Alice Meynell promieniata. Nawet
cynicy, czyli wigkszo§¢ osob siedzacych przy tym dlugim stole, poczuli
wzruszenie. Mieli juz po uszy tej wojny, $mierci i zniszczenia, w gigbi
duszy powatpiewajac, czy kwestia wolnego handlu, podatkéw, niewolnic-
twa i lokalnych wpltywow jest w ogodle warta ponoszonych ofiar. Obawiali
si¢ tez, ze lud zaprotestuje przeciwko dalszemu prowadzeniu wojny, jezeli
nie skonczy si¢ ona o wiele szybciej i korzystniej, niz wydawalo sig to
teraz mozliwe, a ten protest zmusi ich do odejscia. 1 oto stangta przed
nimi arcycechmistrzyni Alice Meynell, ktora proponowata, ze sama po-
jedzie na Zachéd i zdobedzie albo zniszczy Hereford, t¢ ciagle otwarta
rang. Kiedy uniosta rgee i jej wlosy Opadb' srebrnymi puklami, a §wiatto,
cala jej posta¢ i wszystko, co ja otaczato, unosito si¢ tylko na fali czystej
nadziei 1 ambicji, taka wtasnie prawde¢ im objawita - prawdeg, o ktorej
zapomnieli ngkani latami wojny podjazdowe;j.
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Nadchodzit $wit, powoli rozjasniajac szaroscia czern nocy. Bylo prze-
nikliwie zimno, ogien dogasal. Ralph owinal si¢ ciasniej butwiejacym
kocem. Drzal od goraczki, a w blednacym $§wietle ognia, w dymie, $wiat
drzal razem z nim. Zadygotat i znéw kaszlnat. Wiatr si¢ wzmogt, uno-
szac z czarnej ziemi $nieg, ptatki skrzace si¢ na tle czarnego nieba. Pani
Chrzaszcz wstala.

- Uwaga, stuchajcie... Stuchajcie wszyscy... ~K0fysala si¢, pelzaty po
niej pancerzyki. —Nadchodzi, nie slyszycie? Nadchodzi...

Gtlowy, ktore byly gtlowami, kiwngty. Uszy, ktore byly uszami, nastu-
chiwaty i styszaty. Wiatr zawyt jak psotwor.

— Marion Price, tak, tak, znalam ja kiedy$. Znatam taka, jaka byta
i jaka bedzie. Juz wtedy wiedziatam, ze ona poprowadzi nas do ostatecz-
nej bitwy. Nie bgdzie Clerkenwell. Nie bgdzie Boadycei ani Ztotobia-
tej. Nie bedzie Londynu ani Bristolu. Ani Wschodu i Zachodu. Marion
Price nalezy do przesztosci, ale jest takze przed nami, w przysztosci. Po-
prowadzi nas do $wiata, gdzie nie ma zimna i pragnienia. Tak, tak. Bylam
tam, za Einfell, w Invercombe. Zobaczylam i uwierzylam. I postuchajcie,
czy nie styszycie armat?

Bum-ba-bum.

Ma-ri-on...

Nad obozem pobojownikéow wstawal kolejny ranek. Czlowiek, kt6-
ry byt ksiedzem, a przynajmniej skombinowal sobie odpowiednia sza-
te, szedt przez thum dziwadet. Niést ogrzang w popiele ogniska tuske
artyleryjska. Ralph musial mocno wysili¢ wolg, zeby wzia¢ ja w regce,
lecz wspaniale umagiczniony mosiadz byt chtodny w dotyku. A moze,
pomyslat, wpatrujac si¢ w parujaca, kipiaca zawarto$¢, moze ma juz cat-
kiem martwa skorg na dtoniach. Ciemny wir wina hymnicznego w tusce
przetykaty jasniejsze pasemka widmowego gazu. Przechylil ja, wypit tyk
i kaplan zaraz podat tuskg nastgpnemu penitentowi.

Juz prawie przyzwyczait si¢ do tych rytuatéw i wiedzial, co begdzie da-
lej. Najpierw krew, potem ciato. Wielki kawal migsa ociekajacego ttusz-
czem - nie przypominal sobie, by widzial, jak si¢ piecze nad ogniem.
Podano mu co$§ w rodzaju szynki, lecz wigkszego i tlustszego nawet od
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ogromnych, bursztynowych od miodu polci ze $niadaniowych bufetow
rezydencji w Walcote. Rozchwierutane zeby gorliwie przezuwaty prze-
pyszne $ciggna. Soki sptywaty po brodzie. Czgscia umyshx mys’l'.ﬁ, ze ni-
gdy nie jadt czego$ tak smakowitego, czgScia za$ rejestrowal, ze dtawi
sig, z trudem przetyka i widzi, ze porcje innych pobojownikéw przypo-
minaja poczerniate od staro$ci i mrozu wstrgtne Ochhpy. Jednakze po
hymnicznym winie wystuchane sa wszelkie modlitwy, Ralph jadl wigc,
pil i wierzyt.

Przypomnialy mu si¢ inne $niadania —z kawa i czekoladowymi tako-
ciami, ktore lubita Helen, dopoki nie postanowita, z obawy przed uty-
ciem, pi¢ tylko soku cytrynowego albo goracej wody. Wspominat pieniste
spirale pary i aromatéw wypetniajace chtodne, poranne milczenie, gdy
oboje studiowali oddzielne poranne gazety. Sfyszzll szczek tyzek o zdobna
w monogramy porcelang. Nad polem bitwy z obrusa, z krysztalowymi
umocnieniami przypraw, widziat, ze dzi§ dzieci jedza razem z nimi. Stuk-
nat mocniej tyzka, w nadziei ze zwrdci ich uwage. Niejasno przeczuwat,
7e umiera i powinien je wczesniej przeprosié.

Pani Chrzaszcz potrzasngta nim.

- Nie, nie. Nie umierasz, nie §pisz. Poshlchaj mnie, postuchaj... Bylam
w Invercombe, gdzie wezwal mnie grom. Jest w ciemno$ci, ale poza nia...
Ach, poza nia... - Jej oczy zbielaly. —Poza nia... ona nas poprowadzi...
nadstaw ucha...

Ralph nastuchiwal. Czy to grzmot? Czy to wiatr? Czy to armaty?

Ma-ri-on.

Niebawem trzeba bedzie i$¢ dalej —a jemu bylo wszystko jedno, gdzie
jest. Z wysitkiem uniést si¢ sprzed gasnacego ognia. Chwiat si¢ z glodu,
zmgcezenia, goraczki i braku snu. Wierzyt Pani Chrzaszcz, gdy mowila
o Marion Price, tak samo jak gdy opowiadata o dawnych, mitycznych
czasach, o innym Einfell, o obdartej armii Zlotobialej.

Kus$tykat miedzy uschnigtymi drzewami i cialami $piacych. Pobojow-
nicy utworzyli wielki pochéd, byli w nim bezpieczeni dzigki swej liczeb-
noéci i oblgdowi. Rosli w sit¢ kazdego dnia, dotaczalo do nich coraz
wigcej zotnierzy, co rano odprawiajacych znajome rytualy: szczgk pasoéw
i karabinéw, zgrzyt saperek; drapanie si¢ w glowe; przeklenstwo-chark-
ni¢cie-splunigcie. Ci dezerterzy ze Wschodu i Zachodu tak pasowali do
siebie, jakby spedzili razem cale zycie. Ralph zastanawial sig, czy ktos
go poznaje, ale p()wqtpiewaf - bez munduru, z zapadnigtymi oczyma
i broda?
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—Ralph Meynell?

Zatrzymal si¢ i odwrocil. Na ziemi siedzial ni to cywil, ni to wojskowy.
Miat czapke, obszerny Szary plaszcz, a buty, czy ich resztki, lezaly obok
bosych stop. Ze smutkiem masowal pokryte pgcherzami i odmrozone
palce. Co bardzo dziwne, to wtasnie dzigki tym palcom u nodg, a w szcze-
go6lnosci ich wygigciu ku goérze, Ralph domyslit sig, kogo ma przed sobq.
Ale przeciez Pani Chrzaszcz powtarzata to od dawna. Gdzie by znalazt
Marion Price, jak nie tu, wérdéd pobojownikdéw?

10

Prad byt wylaczony, i to dawno, a elegancki dom, mieszanina stylow
i Wiekow, zarekwirowany na Kwater¢ Gtowna Pierwszej i Drugiej Armii
Wschodniej, a potem w parg pracokresOw przejety niemal na wiasnosc
przez nieprzebierajaca w $rodkach Alice, byt przesiaknigty chtodem. Psu-
ty sig zaklgcia, rzucone niegdy$, aby podtrzymywac tynk spieniony w eks-
trawaganckie wzory na sufitach. Co noc byto stycha¢ armatnie strzaty
kolejnych odpadajacych sztukaterii. Meble ocalale w opuszczonych po-
kojach byly spaczone i niestabilne. Instalacja wodna zawiodta, zastapiona
szlauchami, wiadrami i pionowymi rurami. W dywanach chlupotah). Ze
$écian tuszczyly si¢ jedwabne tapety. Podczas poprzednich wizyt na tron-
cie Alice u§wiadamiala sobie szara, ponura wojskowa praktycznos¢, ale
mieszkanie w$rod czego$ takiego bylo nie do zniesienia.

Wstata z poléwki roztozonej w gruziowatym cieniu ogromnego, czer-
wonego toza z baldachimem, zbyt wilgotnego, by zen korzystac. Skrzy—
wiona czekata, az przestanie jej si¢ kreci¢ w glowie. Powietrze wokot
szemrato. Wilgo¢ jak tropikalne pnacza pigla si¢ po Scianach, wnikajac
szaro$cia w zlaczenia kamienia, drewna i gipsu. Jak cien, jak potargany
zgqs[ek ziarnistego $wiatla, Alice przeszta po nieregularnie pokrytej dy-
wanami podtodze. Ze skrzypnigciem, zacigciem, otworzyt si¢ kuferek.
Stoiczki tkwity w miejscach, w ktore nie bardzo pasowaly, zamykane
przez zaskorupiate, zawadiacko przekrzywione wieczka. Stronice notesu
i wycinki wypadty, zascietajac dno kuferka jak liscie zzotkle podczas jej
osobistej jesieni. Ktorego$ dnia, obiecywata sobie, wszystko to uporzad-
kuje. W istocie jednak polubita ten luzny, sypki i podzwaniajacy nietad.
Wszystko to byto jej, caly wirujacy $wiat, a posrodku niego gwiazda,
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wokol ktorej orbirowalo - maty, Isnigcy kielich z eterem. Pojasnial jeszcze
bardziej, kiedy go wyjgta. W glowie szumiato coraz bardziej. Przesycata
ja piesn eteru. Niemal z zalem postawita kielich na toaletce i zaczgta wy-
grzebywac inne preparaty i proszki potrzebne do napelnienia matej retor-
ty. Zapalita zapatke, a od niej spirytusowy palnik. Zatrzepotat jak czarna
szmatka na tle stalego blasku eteru. Uniosta wieko milczacej, lakierowa-
nej skrzynki gramofonu, przesungta ramig¢ na $rodek plyty. Koncami pal-
cow zakrecita talerzem. Delikatny warkot. Pokrecita wstecz. Cichy zgietk
glosow, kolejna piosenka...

Godzing pézniej arcycechmistrzyni-gtéwnodowodzaca Alice Meynell
wyszla na wilgotny korytarz. Wojskowy styl zZycia ma pewne zalety, po-
mys$lata, wchodzac do sali odpraw. Na przyktad jawna blisko$¢ $mierci;
tu si¢ bezkompromisowo przyznaje, Ze jest ona niezbgdna ofiara, ktora
niektérzy musza ponie§¢. Tutaj zabijanie ludzi byto tatwiejsze niz utrzy-
manie ich przy zyciu. Wystuchata nuzacych meldunkow dowodcow dy-
wizji albo ich zastgpcow, przeczytata wydruki i zapoznala si¢ z suchymi
wnetrzami liczykamykow. Przytkngta usta do kubka z fatalng kawa.

Ma dwa rézne kolczyki...

Krzywo sig uczesafa...

Czemu znowu o to pyta, przeciez wczorajjej mowilismy...?

Patrzcie, jakjej sie trzesq rece w tych rekawiczkach...

To tylko delikatne powiewy trzymanych w ryzach mysli tych kwas-
no pachnacych megzczyzn rozwijajacych mapy i omawiajacych szczegodty
pozycji — nie powinna si¢ tym przejmowaé, dopoki si¢ jej boja. Wy-
szta. W dwoch parach regkawiczek, w kapeluszu, pod kocem, pojechata
na przeglad wojska, bole$nie podskakujac na wybojach i lejach od min.
Szkoda, ze tytul arcycechmistrzyni nie nadawal si¢ na zaSpiew rownie
znakomicie jak miano owej nadbrzeznej zbieraczki, ktora ostatnio wyko-
nata sprytny ruch: znikngla, a tym samym uwolnita si¢ od ktopotliwych
kwestii realnos$ci. Nie, to catkiem nie przypominato §wiata zarzacych sig
btogo linii telefonicznych i bezkresnych pdl stodkogorza - a dotad wy-
obrazata sobie, ze wlasnie co$ takiego tworzy. Lecz dla niej Anglia zawsze
byta przedsigwzigciem w toku. Juz niebawem wszystko si¢ zmieni.

Po chaotycznych zatorach na blotnistych, na wpdl zamarznigtych
drogach, po chaosie toczacych si¢ prac budowlanych, znalazla si¢ na za-
chodniej granicy obszaru kontrolowanego przez Wschod. Tutaj czekaty
cigzkie dziala, karmiono pozeracze, amunicja szczerzyla stalowe czubki
i niebezpieczna byla nawet ziemia, lecz czuto si¢ rado$¢ réznych szans
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i wielkiego ryzyka. Czulo si¢ tu nawet cel - jak malo gdzie na wojnie.
Byta prowadzona waskimi kladkami do namiotéw i prowizorycznych
schrondw, przemawiajac do zgromadzonych mgzczyzn, a wokol wibro-
waly teczowe strugi zaklg¢ wszystkich naeteryzowanych urzadzen. Szep-
taty do niej, delikatnie zawodzac.

Wieczorem w domu wciaz nie bylo pradu. Gdy zgarbiona szta do swe-
go pokoju, Osaczab'jq cienie. Otworzyta kuferek i rozebrata si¢ w gwiezd-
nym blasku kielicha z eterem. Kiedy zdj¢ta kolczyki nie do pary, tancuszek
z tezka Jackie Brumby, cieniutka srebrnq bransoletk¢ Cheryl Kettlethorpe
oraz zdobiony srebrna nitka guzik z koszuli, ktoéra mial na sobie Tom
w noc $mierci, zdjgta pokrywe z kielicha i wtarta odrobing eteru w nad-
garstek, gdzie niegdy$ miata Znak. Potem w drugi, w dlonie, szyjg, na
czubek jezyka, troch¢ wigeej za kazdym uchem, az poczuta buzowanie
krwi. W dziwoblasku podskoczyt ogromny, czerwony cien loza z bal-
dachimem. US$miechnigta, rozpromieniona, nucac, wrécita do kuferka,
wyciagneta czarne dziwojasne kartki z najpotezniejszym zaklgciem i tan-
czyla z nimi, §wiecacymi, wyslizgujacymi si¢, opadajacymi. Wtem zmie-
nito si¢ $wiatlo. Wreszcie wlaczyli elektryczno$é, cho¢ samotna zaréwka
byta bledsza niz dzisiejsze stonce i rownie zbgdna. Alice zgasila ja jednym
rzuconym od niechcenia spojrzeniem. Z przeciaglym, powolnym jgkiem
ozyt gramofon. Jego piesfh nie umywata sig do pigkna tej, ktéra juz w niej
brzmiata, ale pozwolita mu graé, az igla zatrzeszczata i zeslizngta si¢ w za-
pqtlony rowek. To juz lepiej. Muzyka, szum i trzask. Przyptywy i odpty-
wy $wiatta. Czyj$ potezny oddech. Oceany, groty. Odnalezione utracone
lato. Tak, Invercombe, czy co tam lezy poza nim. Alice Meynell ulozyta
si¢ wérdd swych cieni, w poscieli zaklg¢ i z uS§miechem zapadla w sen.

11

Pochdd, gromada, diugi waz przygarbionych plecow, czapek i gtow,
wsérdod ktorych przewijaly si¢ teraz takze najrozmaitsze furgony, taczki
i wozki oraz perszerony i kuce w roznych stadiach zagtodzenia, wil sig az
po horyzont Zachodu. Buchajac para, cuchnac, dzieli si¢ na rozpysko-
wane grupki i pelne zdziwienia powitania. Nad nim tanczyly flagi, trans-
parenty, szmaty i tyczki. Spontanicznie wybuchatl ptacz albo piesn. Na
czele przewaznie truchtata Pani Chrzaszcz, przyzywajac i wabiac, coraz
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bardziej podekscytowana - tak, tak, patrzcie, to juz blisko, tedy. Jakis$
fragmentjej jazni albo osoby, ktora niegdys byta, naprawde rozpoznawat
te drogi.

Snieg zniknal, ale ziab si¢ nasilil. Kazdy krok na popgkanym bto-
cie odbijal si¢ echem, turkot kot nidst sig echem ponad zywoplotami.
Wedrowali przez zwigdly, zimowy §wiat, przede wszystkim jako zywiot
dzwieku.

Bum-ba-bum...

Ma-ri-on...

Do pobojownikow dotaczyli po drodze muzykanci, czy raczej ludzie,
ktorym wydawalo sig, ze umieja grac - i teraz kazda z powtarzanych sylab
akcentowato dgcie w traby, pisk i tomot bgbndéw. Dawalo to hipnotyczny
efekt, zwlaszcza ze pochdd tak sig juz rozciagnal, ze rytm tamat sig wzdtuz
niego, a wciaz odbijal echami i poglosami. Muzyka dominowala nad
procesja bardziej niz piskliwe wrzaski Pani Chrzaszcz, bardziej niz po-
szczegolne dzwigki, z odlegtosci zlewajace si¢ w grozne dudnienie, jakie
towarzyszy trzgsieniu ziemi.

Kobieta, ktora nazywata sig¢ tak samo jak ten dzwigk, miata obcigte
byle jak i krotko wlosy, a na nich gruba filcowa czapkg. Nosita worko-
wate spodnie przewiazane w pasie, zniszczone buty, ktore ja obcieraly,
i rozdarty ptaszcz. Za mato, by ogrzaé ja nawet w gestym ttumie pocho-
du; oddataby wszystko, czego nie miala, za parg¢ porzadnych rekawiczek;
ten ubiér sprawial jednak, ze przewaznie brano ja za megzczyzng, a jesli
kto$ odezwat si¢ do niej i odpowiedziata, to za chtopaka. Pragngta tylko
Swigtego spokoju.

Szedt z nig teraz Ralph Meynell, niechlujny brodacz-kaleka; zadne nie
bylo szczegdlnie zaskoczone spotkaniem - podejrzewata, ze to kolejny
sktadnik szalefistwa tej wojny i tego marszu, a moze po prostu oznaka
zmgczenia. W koncu marsz pobojownikéw dniem i noca rozbrzmiewat
uczuciem utraty, ponownymi spotkaniami, odnowiona badZ zapomnia-
na mitoScia czy nienawiscia...

—Sporo widzialam, odkad ucieklam z Bristolu - powiedziala mu. -
Przedtem mogtam udawac, ze istnieje porzadek. Moglam udawacd, ze jest
cel, jest nadzieja w ratowaniu zycia.

~Tawojna... —~Ralph zastonit dlonia usta. Pomrukujace, trabiace, tu-
piace tlumy przepychaty si¢ wokot nich, gdy zanosit si¢ spazmami kaszlu,
a Marion czekata obok, az mu przejdzie. Wiele razy widywata u gruzli-
kow to ozywienie i wiedziala, ze zwykle poprzedza ostatni kryzys. - Jest
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jak narkotyk, jak natdg - dokoriczyt wreszcie. - Myslatem, ze do $wiat
ja zakoncze. A przynajmniej zdobed¢ Hereford. Ale powodowatem tylko
ofiary, coraz wigcej ofiar...

Kaszel si¢ uspokoil. Ralph wciaz nosit resztki munduru wysokiego
stopniem wschodniego oficera, ale nikt tu nie bral tego za oznakg jego
prawdziwej tozsamosci - tak jak nikt nie wpadl na to, ze przygarbiona
posta¢ obok, nie wiadomo, kobieta czy megzczyzna, to Marion Price.

- Dlaczego wyjechate$ spod Hereford? - zapytala, gdy ruszyli dalej. -
Zdezerterowate$? Co tam wlasciwie zrobites?

- Zostalem aresztowany. Probowatem nawiaza¢ kontakt z Zachodem,
taczac nasze i ich kable telefoniczne. Myslalem, ze uda mi si¢ porozma-
wia¢ z nimi o pokoju.

Marion prawie si¢ u$miechneta. Moze ten kustykajacy obok inwalida
rzeczywiscie jest dawnym Ralphem Meynellem. Nadal idealista - jeszcze
wyobraza sobie, ze §wiatem rzadzi rozum i logika.

- A potem?

Zakastat jeszcze raz.

- Wpadlem w zasadzkg. Zdaje sig, ze Pani Chrzaszcz chciala mnie
mie¢ tak bardzo, jak ciebie.

- Ale po co?

— Jamysle, ze ona naprawde pamigta nas z Invercombe. W poprzed-
nim zyciu byla dama cechowa, nazywata sig¢ Foot. SpotykaliSmy si¢ z nig
w Hotwells. Pamigtasz? Wtedy, gdy pojechalismy do Bristolu.

Marion skingta glowa. Przedtem nie mogta sobie wyobrazié, aby kto$
mogl tak bardzo sig zmieni¢. leraz jednak jej relacja, skonfrontowana
z opowiescia Ralpha...

- Wszystko wiaze si¢ z Invercombe - westchngta.

- Wszystko tam prowadzi.

- Ale dlaczego? Dlaczego my?

- My to drobiazg. Chodzi o to wszystko. —Obwiddt gestem pobojow-
nikow wokot.

- Przeciez to szalefstwo.

- Marion, ty idziesz z nami. —Wypowiadajac jej imig, $ciszyl glos,
cho¢ watpil, ze ktokolwiek ustyszy jego rzgzenie w tym tupiacym, wrzesz-
czacym stadzie. - Czyli tez jeste§ szalona.

Szli teraz przez okolicg, ktorej los oszczgdzil wojennych zniszczen.
Pozostali w domach mieszkancy obserwowali ich nieufnie z okien
na pigtrach albo zza uchylonych drzwi, a nieliczni Zonierze i policja,
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wykonawszy oczywisty kalkulacje liczebnosci, znikali, sl’yszqc nadcho-
dzacy ttum. A jednak tupocacy, parujacy, dmacy w dudy, trzgsacy ziemia
pochod niczego nie pladrowat. Na czele rozlegaly si¢ ponaglajace okrzyki
Pani Chrzaszcz: ,Nie, nie, to nie tutaj! Uwaga! Idziemy dalej...”. Mijali
bramy gospodarstw, skrzynki pocztowe, oznakowania szlakow. Dziwny
to byl widok, procesja pobojownikow idaca przez zwyczajny, zimowy
krajobraz Zachodu, jak dwie odrgbne rzeczywisto$ci. Pociagali za soba
ciekawskich, ujadajace psy, dzieci, wariatow. Niektorzy zostawali w tyle
badz znikali. O wiele wigcej przytaczato si¢ do rozdygotanego marszu.

Ma-ri-on...

Bum-ba-bun...

Marion zastanawiata sig¢, jak dlugo przetrwa to niewyrazne poczucie
porzadku. Kiedy do glosu dojdzie gtdod i niezadowolenie? W nastgpnym
miasteczku, w nastepnej wsi, przy kolejnym gospodarstwie? A gdy prze-
krocza tg granicg, co pozostanie z rozumu? Jej obawy budzila tez coraz
wigksza liczba garnacych si¢ do pochodu dezerterow. Wiadomos$¢ o mar-
szu na pewno juz przemkngta po liniach telefonicznych odcinajacych
si¢ czernig na tle pél. To tylko kwestia czasu, kiedy nadejdzie regularna
armia i krwawo ich rozpgdzi. Sytuacja byta beznadziejna, a jednak Ma-
rion szta do Einfell i Invercombe w rytm swego ukradzionego imienia,
liczac na odnalezienie utraconego syna. Pewnie Ralph mial racj¢: sama
tez trochg zwariowala...

Coraz wczesniej zapadal zmierzch. Zapalono pochodnie z uschtych ga-
tezi. Wsréd polatujacych iskier i coraz glosniejszego skandowania wydato
si¢ jej, ze ponad falujacymi wzgoérzami widzi coraz dalej i dalej. Co to za
$wiatlo na krancu horyzontu? W blasku plomieni zamigomi drogowskaz,
byta pewna, ze dos[rzegh znajoma nazwg. Wprawdzie sama nie by}a
w Edingale, ale czy tatko nie kupit kiedy$ swini od cztowieka stamtad?

Pobojownicy zeszli z drogi. Na przetykanym zagajnikami pastwisku
rozpalono ogniska. Idace w marszu co dziwniejsze stwory, te, ktore kryty
si¢ przed dziennym $wiattem, wychyngly nie$miato z ukrycia, by przy-
cupnac¢ przed rozspiewanym ogniem. Mieli niewiele jedzenia i prawie
wcale wody. Pomimo okrzykéw zachgty ze strony Pani Chrzaszcz, rozle-
gty si¢ pomruki niezadowolenia. Rzeczywiscie, gdzie jest manna? Gdzie
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kolumny ognia i dymu? Gdzie to szczesliwe miejsce zwane Invercombe,
Avalon, Raj, Eden, Eintell czy jak mu tam bylo? Ale piesn niosta ukoje-
nie, a blisko$¢ ciat innych i ogien dawal’y nieco ostony.

Znalazta Ralphowi pare¢ brudnych kawatkow chleba i kilka zakrgtek
wodnistego mleka. Czego nie zdotat zje$é, oddata skulonemu starcowi
obok. Pozwolita nawet sobie na odrobing, bo tez byta ostabiona - od wy-
jazdu z Bristolu powoli zaczynata traktowaé t¢ skorupg Marion Price jak
niegdysiejszych pacjentéw. Byta dla niej dobra, ale chtodna. Zebranie,
obcigcie wlosow, zmiana ubrania, chodzenie po prosbie, sen i jedzenie na
zimnie, pozbycie si¢ resztek tozsamosci - kiedy to wszystko si¢ dziato, pa-
trzyta na siebie z beznamigtnym, klinicznym wspoétczuciem. Stopniowo
uswiadomita sobie, ze Marion Price nigdy nie nalezata do jednego cza-
su ani jednego miejsca. Zawsze przejmowala czyj$ cel, czyjas tozsamosc.
Nadbrzezna zbieraczka, pokojowka, skruszona przyszia matka, kobieta
z rzecznej barki, pielggniarka, zarzadca szpitala, polityczny symbol, ko-
chanka; zadna z tych postaci nie byla naprawdg nia.

No i ta wojna. Armaty, szalenstwo, organizowane z rado$cia okrucien-
stwa. Jak to sig stalo, Ze racja albo jej brak licza si¢ az tak bardzo, ze z btota
stercza kosSci, a z drzew zwisa skéra? Czego bronig ich armie? Stylu zycia?
Wyboru religii i jedzenia? Byla przeciwna niewolnictwu, ale teraz wyda-
walo jej sig, ze wigkszo§¢ mieszkancow Anglii jest w ten czy inny sposob
zniewolona. Od ucieczki z Bristolu i proby dotarcia do Einfell dos§wiad-
czyla wojny, przy ktoérej nawet niehigieniczny chaos jej szpitali wyda-
wat si¢ porzadkiem. Bum-ba-bum... Ma-ri-on... Jakby porzucona przez
nia tozsamo$¢ Marion Price wrosta w ducha catego zniszczenia wokot,
w miarg jak zblizata si¢ decydujaca bitwa, a dziala obu stron zaczety wotaé
do niej szyderczo w swej odlegtej agresji. Jej imi¢ wibrowato w powie-
trzu. Bazgrano je na $cianach. Znajdowata je wydrapane na sterczacych
zebrach trupa. Potem spotkata innych pobojownikéw, ktérych pochod
urdst w site, a teraz dolaczyt do ich gigantycznej procesji, rozjazgotane;j,
rozkaszlanej, roz§piewanej, rozmarzonej. Jeszcze pdzniej spotkata Ralpha
Meynella, inwalidg.

- Wiesz, zle zrobitlem - powiedzial, dygocac pod kocem, ktéry dla
niego zdobyta. - Wtedy, kiedy co$ ci powiedziatem i wybiegtas z Sun-
shine Lodge.

- A co powiedziales?

Zas$mial si¢ z rz¢zeniem.
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- Nie pami¢tam. Ale nigdy nie dotarliémy na Wyspy Szczesliwe, praw-
da? Zadne z nas. Ani nie wymyslili$my lepszej nazwy dla adaptacji $rodo-
wiskowej. Aha, widzialem si¢ z Owenem. Mowitem ci?

- Co u niego? On dalej...?

- Wszystko dobrze, na ile moze by¢ dobrze na wojnie. Nie robi nic
specjalnie niebezpiecznego, ale jako brat Marion Price nie miat ta-
two. - Z jego oczu odpb'nqh metna czerwien i blask. - Powiedzial mi
prawde. Przedtem nie miatem pojgcia. Powiedzial mi o dziecku, ktore
zmarfo...

W jednej chwili, jakby zapltongta zapaltka, rozgorzal w niej dawny
gniew i niedowierzanie.

— Twoja matka wiedziata, wasza arcycechmistrzyni. To ona mnie prze-
konata, zebym poszla do Swi¢(eg0 Alphege'a. To ona przeszkodzita mi
wtedy wroci¢ do ciebie.

- Teraz juz wiem, Marion... Ale z rachunku, ktory zatozyt ojciec, znik-
nety pieniadze. Wiedziatas o tym? Wszystkie...

- I my$lates, zeja...?

Ralph kiwnal glowa, zakaszlal.

- Nie wiedziatem co mys$leé¢. Zapomnienie byto jak klgska, a poza tym
niektorych rzeczy nadal nie potrafig... Mojej matce pasowato, ze nie mam
0 niczym pojgcia, ze jestem ciemny...

- Tyle lat i ty nazywasz to ciemnoscia? Co ty wiesz o ciemno$ci?

Ralph szedt dalej, nie odzywajac sig, wyczula wigc, ze pomimo jego
wysokiego stopnia, eleganckich doméw, wschodniej ignorancji i wszyst-
kiego, co przyniosta mu wojna, do§wiadczyt w zyciu czego$ naprawde
mrocznego, nawet jesli byto to co$, czemu i teraz ledwo zdotatby stawié
czoto. Przestat dygotaé, ale wciaz oddychatl szybko, z rz¢zeniem. Moze
tak jak wielu pacjentow, przy ktorych czuwata, zaczynajac czué bliskos$é
$mierci, prosil ja o rozgrzeszenie. Nie mogla mu tego da¢. Dziewczyna,
mloda kobieta, ktéra moglta mu wybaczy¢, dawno temu odeszta z tego
$wiata, podobnie jak arogancki panicz. Temu nowemu Ralphowi nalezata
si¢ raczej prawda. Przychodzita najtrudniej, jak to prawda. I najtrudniej
byto skupi¢ mys$li na Einfell, mimo Zze tyle po nim wegdrowata, $cigana
zimowym frontem. Wspomnienia o kolysce, fatdkach na raczkach i noz-
kach, pachnacym puszku wtosow - wszystko, co starata si¢ zapomnieé
przez lata, odkad odeszta z Bristolu i postanowita i§¢ w gorg rzeki — wroci-
to owej nocy, gdy przegladata kartoteke u Swictego Alphege'a. Jej dziecko
nie umarto. Ale z ta §wiadomos$cia powraca}y wszystkie dawne opowiesci
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o pozmienianych przez eter potworach. A potem tatko, blckitne szkiet-
ko, blizny na palcach mateczki...

Myslac o Ralphie troche tak, jak niegdy$ o pacjentach, zastanawiala
sie, czy jest wystarczajaco silny, ciatem i dusza, by si¢ nie zatamad, kiedy
si¢ dowie od niej, kim jest ich syn. Przypominato to trochg decyzjg, czy
przenosi¢ kogo$ do lepszego szpitala ze skuteczniejszym leczeniem, jesli
moze go zabi¢ sama podroz, czy mowié zotnierzowi, ze wszyscy jego to-
warzysze nie zyja, albo ze list, ktory wysl'a} do narzeczonej, wrécil z adno-
tacja ,,adresat nieznany". Tylko Ze ten bol, o ile to w ogdle byt bdl, nalezat
si¢ tak samo jemu, jak jej. Moze jest jeszcze nadzieja i sens? Bo jedli sie
okaze, ze nie, to chyba lepiej, by odeszli z Ralphem z tego $wiata.

- Ralph, postuchaj... - zaczela.

Zawsze myﬁlah, o ile w ogbéle wyobrazata sobie taka chwilg, ze opo-
wiadanie o tym bedzie trudne, moze wrecz niemozliwe. A jednak stowa
po prostu ptynety. O dziecku, ktére utracita, ale podobno przezyto; o ro-
dzinie, rzece, opuszczonej wsi Clyst, nadbrzeznych marzeniach i... tak,
cholera, takze o Ralphie, o wszystkim, co zrobila jego przeklgta matka,
o wszystkim, co by}O pewne i pelne szczgscia tamtego lata, ktore jej umyst
wciaz z idiotycznym uporem pr(')bowai zrekonstruowac.

Spodziewah si¢ watpliwos$ci i zdumienia, natomiast Ralph po prostu
lezat obok i stuchat. Przysunat si¢ blizej, poczutla pulsujace oddechem
goraco jego kosci i ku wtasnej rozpaczy zaczgta szlochac.

- Marion, ktéz to wie, co jest dobre, a co zte.

—Tak jak ta wojna. — Otarla twarz, potem uderzyla pigécia w zie-
mi¢. — Tak jak wszystko.

- Nie, nie o to mi chodzi. Nie styszysz jej?

Pani Chrzaszcz, emanujac goraczkowa energia o wiele mocniej niz
Ralph, nadal skrzeczata jekliwie, wedrujac pomiedzy pobojownikami
wsrdd nasilajacego sig, siekacego zimnem, wyjacego wiatru.

— Jutro dojdziemy do Einfell - szepneta Marion. — Niedtugo si¢ do-
wiemy...

Rano byto wietrznie i wilgotno. Nawet posrodku zbitej gromadki po-
l)ojownikéww samym sercu pochodu Marion marzta jak nigdy. Po dziw-
nej normalno$ci z wczoraj i przedwczoraj, teraz wszystkie napotykane
domostwa byly opuszczone. Wiatr Swistat w zywoptotach, §wiat wydawat
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si¢ surowy, nietkniqty. Krajobraz jednak, drogowskazy i stupki, ksztalt
drzew, barwa i faktura ziemi, wszystko bylo jednoznacznie znajome. Juz
prawie wyczuwata blisko§¢ morza. Tutaj drewniany palec wskazywat Ein-
fell, pochdod skrecit wige, cho¢ wsrod $piewu rozlegly si¢ niespokojne
pomruki, nasilajace si¢, kiedy natrafili na dtugi, ciemny ptot. Mimo tylu
opowiesci o obdartej armii Zlotobiatej i palacach snow, nawet posrod
chaosu wojny mato kto chciatby odwiedzaé¢ to miejsce.

Potem droga calkiem znikngta posréd rozlegtych zasiekow z drutu kol-
czastego, ale Pani Chrzaszcz, niezrazona i chyba nie catkiem pozbawiona
rozumu, poprowadzita ich dookota, na potudniowy zachoéd, az doszli do
otwartej bramy.

Drogi w Einfell byly ggstwa poprzewracanych betonowych ptyt. Pola
i lasy pokrywato zimowe zapomnienie. Patrzcie no, przeciez to tak jak
wszegdzie po wojnie! - wotali, maszerujac przez opuszczong przestrzen po-
migdzy paroma zapadnigtymi, przechylonymi budynkami. Lecz Marion,
zostawiwszy Ralpha, pobiegta naprzod i zdata sobie sprawe, ze zapomnie-
nie Einfell to co$ o wiele glgbszego. Czy w tym Wieku w ogdle kto$ tu-
taj mieszkal? Lecz na duzym domu bylto wida¢ potaé jasniejszego gontu,
a brodzac w zmarznigtych pokrzywach, odkryta tez drobne oznaki, ze
kto§ uprawial tu ogrodek. Chociaz drzwi frontowe istotnie wygladaty,
jakby ostatnio wylamatly je gniewne dtonie. Obejrzata sig, ale okrzyki
najblizszych pobojownikow dobiegaly jeszcze z daleka. Weszta do $rodka.

Czy to ta chwila, to miejsce? - zastanawiata si¢. Mogta zawotaé, ale
przerywana tylko skrzypieniem cisza przytltaczata, zreszta kto by jej tu
w Einfell odpowiedzial? Przeszta wylozonym tupkiem korytarzem, $wiat-
to ledwo go rozjasnialo przez brudne okna. Na kotku wisial ptaszcz, czy
raczej peleryna, szara od plesni, ale cigzka i obszerna, z kapturem, jakby
stuzyta witascicielowi do ukrywania twarzy. Uniosta ja, juz miata wto-
zy¢, ale wygladaloby to na kradziez czy inne naruszenie dobr. Nie byto
watpliwosci, ze mieszkali tu ludzie lub istoty bardzo do nich podobne.
Noze kuchenne. Talerze na stole. Pordzewiate nozyczki. Resztki jedzenia
na patelni. Ktokolwiek to jednak byl, wyjechat par¢ lat temu, sadzac po
grubej warstwie kurzu, po tuszczacym si¢ tynku. Za kolejnym oknem,
ktorego kawatek kto$ kiedy$ przetart, bylo widaé skrywajacy si¢ w cieniu
las nad brzegiem strumienia.

302



Na pigtrze znalazla nieco wigcej §ladéw niedawnego zamieszkiwania
i naglego opuszczenia. Lozka. Sterty starych gazet ulozono starannie, wigc
kto$ je przegladat. Czego sig spodziewala? Dziecka pod opieka potwordw,
a moze potwora we wlasnej osobie? Od samego poczatku wojny naogla-
data si¢ skutkow nadmiernej ekspozycji na eter — konczyny zmienione
w stalowe plyty, rogate kostne naro$le rozrywajace krwawiaca skorg —ale
tacy pacjenci zawsze umierali i trafiali si¢ rzadko. Najcigzsze przypadki
zabijano, nim trafity do namiotu sanitariuszy, szczegdlnie je§li towarzysze
sadzili, ze moga przezy¢. Tak mowili ludzie.

Pokonata ostatni fragment schodow i juz styszata wiatr grzechoczacy
luznymi gontami oraz krzyki pobojownikéw, szczgk i trzask, gdy badali
reszte Einfell. Sypialnia na poddaszu, o$wietlona oknem z mnéstwem
drobnych szybek. Stél, jeszeze jedno t6zko. Porozrzucane i ulozone
w sterty gazety i czasopisma. Spod stop co$ si¢ potoczyto. Podniosta pusta
puszke po niezawierajacym cukru napoju zwanym Stodycza. Pamigtata,
ze przed wojna co$ takiego bylo przez krotki czas popularne na Wscho-
dzie. Ani $ladu zabawek, byt jednak elementarz. Otworzy! si¢ sam na
pierwszej stronie i stowie ,,pies". Usiadla na 16zku. Przytkneta do twarzy
szare przeScieradto, ale poczula tylko zapach opuszczonego Einfell. To
tutaj; byla tego pewna. Ale jeszcze wigksza pewno$¢ miata, ze wszyscy
tutejsi mieszkancy dawno wyjechali, czy raczej zostali zabrani do pomocy
w Wysitku Wojennym, wojna bowiem brata wszystko.

Czas mijal. Dom poskrzypywal i trzeszczal. Za oknami delikatnie
szeptat i nucit wiatr. Cho¢ to absurdalna mys$l u kobiery, ktora niegdy$
byta Marion Price, to wydato jej si¢, ze dom stara si¢ ja pocieszy¢. W kon-
cu nie tak strasznie si¢ tu zylo. Czyz nie spgdzila dziecinstwa na sianie
wérdd smrodu dymu i ryby? Wstata, powoli zeszta po schodach i wyszta
z domu. Lata nieco nowszych gontéw na dachu wygladata §miesznie i nie
na miejscu.

W jednej z szop pobojownicy odkryli prawdziwy rég obfitosci przed-
wojennych zapasiw, na og6t dobrze zachowanych. Rozpalono ogniska,
ludzie jedli, pili, pokrzykiwali. Wotali Marion do siebie, nie dlatego ze
wiedzieli czy dbali o to, kim jest, ale poniewaz po pracokresach wyrze-
czef wreszcie mieli sig czym dzielié. Szla dalej. W nieco rzadszym zagaj-
niku, na $nieznej potaci polany stal bialy budynek. Prawie wspotczesny
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w ksztalcie, a wokoét niego kiebili sig¢ chyba wszyscy pobojownicy, ktorzy
nie pladrowali szopy. Przez zbite okna wylatywaty, bez powodu, po prostu
dla zabawy, biurowe fotele i inne meble. Wewnatrz zastala jeszcze gorszy
obraz zniszczenia. Wszgdzie fruwaly stare papiery. Za kontuarem recepcji
i biurami, w czym$ w rodzaju muzeum, pobojownicy wesoto grzechotali
kajdankami i wydawali ochy i achy nad starymi ksiazkami oraz rycinami
przedstawiajacymi rozmaite typy odmiencow. Zniszczeniami w kolejnej
sali bardziej si¢ przejela, tu bowiem znajdowaly si¢ pozostatosci catkiem
niezle wyposazonego ambulatorium. Zadrgaly jej nozdrza, podraznione
zapachem bezmys$lnie powylewanych §rodkéw medycznych. Zagraly od-
ruchy. Poczuta, ze musi co$ zrobié.

Niebawem miata co§ w rodzaju graﬁku. Wszystkie mogace sig¢ przy-
da¢ leki kazata powstawia¢ do pudetek i poowija¢ walajacymi sig starymi
dokumentami. Chegtnych do pomocy rozdysponowata do leczenia lzej-
szych obrazen —bo pobojownicy z definicji wszyscy byli ranni. Zrzucita
ptaszcz i podwingta rekawy. Zdjgta nawet czapkg. Ale mowiono o niej
~Marion” nie czeéciej, niz przytrafiato si¢ to w tych czasach kazdemu
znajacemu si¢ na robocie medykowi. Przeciez prawdziwa Marion Price
nie wygladataby na tak znuzona, a ludzie, ktérym wyciaga ciernie, nie
krzyczeliby az tak bardzo. Praca podnosita jednak na duchu —nie bylo
juz ludzi, jedynie urazy i choroby, kwas pikrynowy na oparzenia, woda
utleniona na zranienia, spirytus, jodyna i delikatny, peten nadziei po-
blask $wiezych szwéw. Do poéznego popotudnia opatrzyla wszystkich
potrzebujacych, a wszystkie przydatne do leczenia materiaty byl’y prze-
tadowane na woz.

Ralpha znalazta na tytach budynku. Siedzial na starym biurowym
krze$le i gapil sie na posiwiate drzewa.

- Tam nic nie ma —powiedziala, stawiajac obok drugie krzesto. —1I ni-
kogo.

— Jeste§ pewna, ze to prawda? To, co ci powiedziala siostra, co widzia-
fa§ w tym miejscu w Bristolu?

Zadygotata. Powinna byla wziaé tg¢ peleryng. Ale na pewno znalazt ja
juz kto$ inny, bardziej potrzebujacy. Pewnie pladruja juz ten dom z potata-
nym dachem, jak wszystkie inne, a zreszta co ona wlasciwie tam znalazla?

— Marion, ludziom zdarza si¢ zagina¢ w czasie wojny. Ty akurat nie
musisz mi o tym przypominaé¢. Lecz nic nie przepada na zawsze. Jeszcze
nie przepadto. Nadal mam wrazenie, ze idziemy gdzie$ dale;j.

- Do Invercombe?
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~ Doktadnie jak mowi Pani Chrzaszcz. Einfell to tylko przystanek. To,
ze pomaga}as' tym ludziom, tez jest elementem naszej drogi, naszego losu.

Wzruszyla ramionami. Ralph wygladal i mowit tak samo jak inni po-
bojownicy. A wlasciwie o wiele gorzej od niektorych. Wszystko to byly
bzdury.

- Nikt mnie nie poznaje.

- Przeciez na tym ci wlasnie zalezy?

Nabrata powietrza. Poczuta nagla wscieklo$¢é. Na to miejsce i na tego
cztowieka, na wszystkie te nonsensowne marzenia i §piewy.

— Jachce tylko wiedzie¢, co stato si¢ z moim synem, Ralph! Czy to,
u licha, az tak wiele?

Zostawila go i odeszta ku skrywajacym si¢ w poétmroku drzewom.
Tam, gdzie byly rzadsze, igrato jeszcze $wiatto. Tutaj tez bylto petno $la-
dow po niedawnych mieszkancach. Zawijasy kory owinigte wokoét drzew,
dziwne konstrukcje z puszek, szmatek i naczyn. Kawatek ziemi wybruko-
wany talerzami. Wszystko butwiato i rdzewialo, ale zamarznigte wstazki
i kapsle pobrzgkiwaly jak dzwoneczki. Pokryte $niegiem drzewa I$nily
niczym kandelabry.

Bum, bum, bum.

Krzyki 1 strzaty niosty si¢ z polany, gdzie roztozyli si¢ pobojowni-
cy. Marion obserwowala ich ze skraju lasu. Co$ tam znaleZli? Kogos?
Nie —a tu kolejne dziwne polaczenia codziennych przedmiotéow. Kwia-
towe wzorki z kotek zgbatych, treliaz z fortepianowych klawiszy. Migdzy
drzewami rozpigto stara sie¢ rybacka przetykana gumowymi smoczkami
z butelek dla niemowlat, niedbalym wigwamem starego drewna nakar-
miono ogien, Pani Chrzaszcz trzepotala opalizujacymi skrzydtami, a inni
pobojownicy dokazywali i strzelali w powietrze z karabinow.

Na przeciwnym skraju polany stal przysadzisty, murowany domek.
Co$ w rodzaju stacji przekaznikowej - Marion rozpoznala wytloczone
na cegtach magiczne znaki Cechu Telegrafistow. Pochylona, przeszh
przez wylamane drzwi, a pobojownicy $piewali coraz namigtniej. Mimo
wilgoci wszystko byto zdumiewajaco dobrze zachowane, lustro telefonu
potyskiwato, nawet stato przed nim krzesto. Blask ognia wlewat si¢ przez
drzwi, migotliwie zmieniajac odbicie jej twarzy. Kiedy ostatni raz sig
przegladala? Moze u Nolla, a moze jeszcze dawniej. Wlosy znoéw odrasta-
ly, sterczac chaotycznymi kosmykami. Nie wyglqdal’a tak zle jak Ralph,
w zadnym wypadku, ale i tak...

Bum, bum, bum.
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Ma-ri-on.

Na zewnatrz brzmial zaspiew, glosno jak nigdy. Rysy Marion Price,
czy raczej przypominajacej ja kobiety, zamigotaly czerwono. Machina,
mimo ze ewidentnie byla odtaczonym od sieci zabytkiem, wabita. Lecz
Marion nigdy nie przepadata za lustrami, nawet najprostszymi. Nigdy
nie dostrzegata w nich prawdziwej Marion Price. Teraz tez nie. Nagle
wydato jej sig, ze od zwierciadta odrywaja si¢ platki jeszcze glebszej ciem-
nos$ci —przez chwilg zastanawiata sig, czy telefon nadal dziata i nawiazuje
jakie$ przypadkowe potaczenie. Mrok jednak rozrost si¢ z odgtosem trze-
potania i wybucht wokot niej wrzaskliwa fala.

Wymachujac rekami, wybieglta na zewnatrz wsérdéd roztrzepotanego
roju. Strzgpy ciemno$ci wirowaly wokot w §wietle ogniska, pobojownicy
biegali, tarzali sig¢ i krzyczeli z niezno$nego bolu. Marion poczuta uktucie
w rami¢ i zobaczyla wstrgtny, tepy ryjek petznacy ku jej twarzy. Zrzucita
to co$ z siebie. Z piskiem, z jednym obwislym, zlamanym skrzydtem,
wciaz usitowalo wbi¢ w niq pazury, dopoki nie zadeptata go na $mierc.
Tam, gdzie $lina nokturna zetkngta si¢ ze skora, juz powstawaty bable.

Pozeracz, wreszcie wykazujac instynkt walki, zawyl, mtécac powietrze
ogromnymi pazurami. Dezerterzy cofngli si¢ i zaczgli bezladnie strzelaé.

- Hej! Uwaga! Stuchajcie!

Pani Chrzaszcz wsungta do ognia wiazke gatazek, potem zamacha-
ta nimi nad gtowa, zakrgcita, przywabiajac okrzykami nokturny, ktore
Zakh;bi}y si¢ wokol jak dym. Niektdore na niej usiadly. Inne Odfrunt;}y.
Wciaz jednak je przyzywala, wymachujac iskrzacymi witkami, wciaz tan-
czyla wokot ptomieni. Okropny widok - zakrywato ja coraz wigcej skrzy-
det. Na koniec przewrocita si¢ w tyl i pochtongly ja plomienie, a ostatnie
nokturny odleciaty.

Ciato Pani Chrzaszcz wyciagnigto z ognia. Po jej osobliwym ubraniu
petzaty ptomienie, wit si¢ dym. Blyszczato tylko jedno oko, drugie byto
czarng dziurg.

- Cofna¢ sig! Zrobcie miejsce... - Marion kucngta nad ciatem.

- To ty.

Marion pochylita gtoweg, by mie¢ pewnos$é, ze dobrze styszy. Szept
rozbrzmiat glosniej:

—To ty. Jeste§ Marion Price!

Marion si¢ rozejrzala. Wokodt ognia stali szerokim krggiem prawie
wszyscy pobojownicy, ktorzy dotarli do Einfell. Na dzwigk jej imienia
rozlegly si¢ szepty, ttum zafalowat gestami.
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- Teraz Ci¢ pamigtam. — Osmalona skora zaszelescita wokot reki Ma-
rion. - Powiedz mi...

~ Tak, jestem Marion Price.

Wérod thumu roznidst si¢ narastajacy pomruk.

- Ach... - Pani Chrzaszcz, co niewiarygodne, usmiechngta si¢. —Wie-
dziatam, ze przyjdziesz. A teraz... —~Westchngta. —Teraz stuchaj, stuchaj,
stuchaj...

Marion nachylila si¢ nizej, ale Pani Chrzaszcz juz nic nie powiedziala.

Szczatki dawnej doktorowej Foot pochowali na tej polanie, na ktorej
zgingta, pod nieréwnym kopczykiem z kamieni, udekorowanym przed-
miotami zebranymi przez pobojownikéw po calym Einfell. Zaraz potem
chmury pociemniaty i spadt deszcz.

Moze i dziwnie teraz na nig patrzyli, ale nie podwazali jej polecen. Wozy
zatadowano, zaprzgzono. Ruszyly ku bramom Einfell. Ulewa jeszcze sig
wzmagata. Wreszcie Marion Price przyszta do pobojownikow w chwili
najwigkszej potrzeby, tak jak wieszczyta Pani Chrzaszcz. Widaé¢ jednak
byto, ze nienawidza tego deszczu. 1 ile jest jeszcze do Invercombe? Marion
oceniata, ze niecate pigé mil; znalazla sig zreszta na czele pochodu - nie
miata wyjécia, musiata go prowadzié. 7o ona... Patrzcie, te rgce... Ta twarz...
Ociekajace woda palce wyciagaja sig, by dotkna¢. Oczy szukaja, a potem
unikaja jej wzroku. Ta bezsensowna nadzieja. Ma-ri-on. Catkiem jak na
oddziale leczenia oparzen. Jak na tym balu w Bristolu. Wtasnie przed tym
uciekala. Lecz kiedy wsrod mokrych, zdziczatych zywoptotéw rozlegly
si¢ bgbny i $piew, zaszczqka}y zardzewiale tancuchy, zakotysaty si¢ tabli-
ce z zakazami, Marion, idacej na czele parujacego, potyskliwego pocho-
du, wydato sig, ze nawet wiatr i deszcz skanduja trzy sylaby jej imienia.

12

Ralph obserwowal Marion przez caty ranek. Po §mierci Pani Chrzaszcz
zostala pobojownikom tylko ona, a ich liczba znacznie wzrosta. Wciaz
przychodzili kolejni, brnac przez blotniste pola z wozkami dziecigcymi
i wlokac wory z dobytkiem. Grupa z pewnoscig wystarczajaco liczna,
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zeby zwrdci¢ uwage, lecz mimo karabindw i bebndw niespecjalnie zdolna
obroni¢ si¢ przed wojskiem Wschodu czy Zachodu.

Atramentowe chmury zmqtnia}y, Spuchb’, odmienity sig. A potem
z deszczu nagle wylonity si¢ mury i strozéwka przy bramie Invercombe,
l§niqcy miejscowy kamien zwienczony dziko rozfalowanym zielskiem.
Dtonie jakiego$ olbrzyma zdjety brame z zawiaséw i odwrécity na bok.
Pobojownicy trzymali sig¢ z tytu, bo ewidentnie by{o to miejsce, o ktorym
mowila im Pani Chrzaszcz. Brama do lata - miejsce poza Einfell — nie-
opisanie pigkne —gdzie plonie §wiatto prawdy. Ale wiatr zawodzil jeszcze
glosniej, a oni z jekiem kulili sig, przytrzymujac porywane ku niebu ka-
pelusze i parasole.

- Co za nonsens - powiedziata Marion do Ralpha wsrod dygocacej, kra-
zacej przed brama cizby. - Schronienie w Invercombe! Tu jest niebezpiecz-
nie. Méj ojciec zmart po tym, co si¢ tu stalo. Pewnie lezy tu surowy eter...

- Marion, nikt nie ma pojgcia, jakie jest teraz Invercombe. Moze Pani
Chrzaszcz naprawdg tutaj byta, kto wie, co widziata...

Gdy pobojownicy przepchali si¢ wokot niego i thum zaczat przelewaé
si¢ przez bramg, Ralph stracit Marion z oczu. Niebawem zapadnie mokry
zmierzch. Moze w dolinie naprawdg znajdzie si¢ lepsze schronienie, du-
matl, Czhpiqc wraz z innymi, zmarzniety i przemoknigty. Wierzby wzdtuz
drogi wsciekle gestykulowaty. Na wietrze fruwab' mokre liscie. Mruzac
oczy, probowatl dostrzec wiatroster, ale spod ociekajacych woda brwi wi-
dzial tylko szare cgtki. Kiedy przyjechatl tu po raz pierwszy, samochodem
z matka, mial zbyt wysoka goraczke, zeby przyjrze¢ si¢ drodze, a potem
byl zbyt zaabsorbowany innymi sprawami. Blysngto, grzmomql’o. nawat-
nica si¢ nasilita.

Spojrzat na swe posiniale rece, potem na ubtocone ubranie. Weiaz
byto przenikliwie zimno, cho¢ wiatr uderzat juz mniej regularnie, figlar-
nie go atakujac, a potem ze $miechem oddalajac si¢ tanecznymi krokami.
Znacznie latwiej byloby czotgaé si¢ przez te kaluze. Jeszcze tatwiej —po-
tozyé si¢ w nich. Ralph wiedzial jednak, ze stratowaliby go pobojownicy.
[ylko dzigki tej §wiadomosci szedt dalej. Dobrze, ze chociaz burza cichta,
a z nig wiatr i deszez. Rozesmial sig gtosno na mysl, ze moze naprawde
znajda tu schronienie. Doktorowa Foot, jak zawsze, miala racj¢. Drzewa
chwialy sig, po}yskiwal'y od wody. Doszli do ostatniego zakrgtu drogi
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wijacej si¢ przez doling Invercombe. Przed nimi, I$nigc zachodzacym
stoncem na czystym skrawku nieba, stal wiatroster.

Tu znajdowata si¢ potudniowa plantacja. Sady i gaj cytrusowy. Oczywi-
$cie, tu tez byla zima. Tu tez zapadal zmierzch. Tu tez wszystko si¢ zmieni-
to. Ale to byto to miejsce. Dom, cho¢ nicoswietlony, jakby czekat na po-
bojownikow sunacych falujaca szara masa po chwastach w stron¢ doliny.
Wokot gtéwnego dziedzinca, obok stajni staty kolejne tablice z zakazami
wstgpu 1 ostrzezeniami, a wysypang zwirem powierzchni¢ zajmowalo kil-
ka szop 1 machina eterowa. Ludzie kotlowali si¢ wokdt, pokazywali co$
sobie, wykrzykiwali. Wieczor miat si¢ ku koncowi. Ralph ustyszal glos
Marion. Zastaniata soba zagrodzone tancuchami drzwi frontowe, tltuma-
czac, ze Invercombe nie jest bezpieczne, ze nie wolno i§¢ dalej, ze pod
fundamentami domu i jeszcze glgbiej, w korytarzach prowadzacych do
zatoczki, nastapit ogromny wyciek eteru. Mimo narzekan ushluchali - na
razie. Dzisiaj moze prze$pia si¢ w szopach. Atmosfera byla jednak nie-
pewna. Po co szli taki szmat drogi, jesli to nie jest azyl obiecywany przez
Panig Chrzaszcz? 1 jak ta kobieta, podajaca si¢ za Marion Price, moze im
teraz zabrania¢ wchodzenia do tego pigknego, eleganckiego domu? W za-
padajacej ciemnosci rozbrzmiat strzat. Rozeszta si¢ pogloska, ze w ogro-
dach zyja dziwne zwierzgta, a moze i potwory. Ludzie chwycili sig za rece.
Ralph widywat w czasach przedwojennej zawieruchy, jak nadzieja Sciera
si¢ z rozczarowaniem. Sytuacja szybko stawata si¢ wtedy grozna.

-- Ralph, nie mozemy ich tam wpusci¢! - krzykngta Marion, gdy prze-
pychat si¢ do niej. - To twdj cech postawit te tablice. Ty im powiedz...!

— Marion, oni nie bgda mnie stuchac.

Kiwngta gtowa, ale bardziej na znak rezygnacji niz zgody. Pobojownicy
rozpalali ogniska z rzeczy wyniesionych z dziedzinca. Na wysokich $cia-
nach Invercombe zatanczyty sylwetki i ptomienie.

- Ralph, ja tam wejdg. Kiedy opowiem im, jak tam jest, moze mi
uwierza. W koncu cala t¢ robot¢ wykonano, zeby dom znéw nadawat si¢
do zamieszkania, czyz nie?

- Domem nikt si¢ nie przejmowat, chcieli tylko odzyska¢ surowy eter.
Kto wie, ile go tam jeszcze zostalo. - Drzwi juz byly lekko uchylone
nad zabytkowym nadprozem. Miato si¢ nawet wrazenie, ze po$rod brudu
i kurzu sfychac' szuranie krokow. - Marion, nie mozesz tam i§¢. Dopiero
co mowilas wszystkim, ze to niebezpieczne.

- No to kto pojdzie?

Ralph powoli nabrat powietrza.
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- Dom jest wtasnoscia mojego cechu. A zreszta popatrz na mnie. Co
mam do stracenia?

W ktorej$ szopie znaleziono latarke z dzialajacabateria i zaréwka. Byty
tam takze plany konturowe, pokazujace znajome zarysy domu przykryte
gestymi wirami magii. Wokot tloczyli sig petni dobrych checi pobojow-
nicy ze starymi dziennikami, listami obecno$ci i przedwojennymi kalen-
darzami, a Ralph nie mial pojecia, jak z nich skorzysta¢. Poczut jednak
sympati¢ do poleglych tutaj cechmistrzow. Ile eteru zostato? Doéé, po-
my$lal, widzac wysunigty ku niemu, tanczacy czarny przedmiot o syl-
wetce czlowieka, zeby pracujacy tam ludzie musieli wktada¢ gumowe
kombinezony. Ubioér cuchnal, jakby noszono go przez wiele zmian, ale
trzeba go w}oiyé, choc¢by na pokaz, a potem udzwignac jeszcze brzemig
przypominajacego akwarium hetmu. Podpierajacy go mosigzny kotnierz
wrzynat si¢ w barki. Skosne szybki dawaly fragmentaryczny obraz $§wiata.
Pochtaniacze tez byty stare. Kazdy cigzki wdech zionat stechlizna. Poz-
niej ktorys z pobojownikdéw, moze cechmistrz uzywajacy niegdys takich
przyrzadow, znalazt wsrod spladrowanego sprzgtu eteromierz. Kanciasty,
radetkowany, ze szklang szybka, wielkosci mniej wigcej dwoch paczek
papieroséw. Ralph chwycit go w rekawice i przypatrzyl si¢ plywajacej
w rteci wskazowce. Leniwie si¢ wychylita i Zatrzyma}a na niskim, bez-
piecznym poziomie. Powrét do Invercombe wyobrazat sobie zupetnie
inaczej, cho¢ rzeczywiscie przypominato to sen.

Pomajstrowawszy przy latarce, pozbawionymi czucia palcami odpiql
ostatni tancuch i pchnat drzwi do gtownego hallu Invercombe. Mglisty
krag $wiatta zal$nit na zakurzonym parkiecie. Sufit wytrzymat, cho¢ wi-
daé by}o zacieki. Ralph ruszyl dalej, stapajac cigzko. Zatrzymal promien
latarki na obrazach. Wiele wisialo do géry nogami. Na marmurowych toa-
letkach zamiast kitajskich waz staty stoje po przetworach i lezaly muszle
okladniczek. Cechowy humor, domyslit sie. Dygocac, bo w lepkich obje-
ciach kombinezonu czutl na zmiang zimno i goraco, pocztapat dale;j.

Wszedzie drobne przemeblowania. Blysnawszy raz jeszcze latarka na
sufit, zobaczyl, ze wszystkie zarowki wykrgcono. Ale moze to tez eter-
mistrzowie. Lepiej skupi¢ si¢ na realistycznych wnioskach, niz obawiaé
duchow i niepewnosci. Iam - biblioteka, cho¢ jej dywan jest caly zastany
gnijacymi wodorostami, jakby morze niewiadomym sposobem podniosto
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si¢ az tak wysoko. Tam - zachodni salon i sala pawia. Wszystko zdumie-
wajaco nietknigte. Sprawdzil eteromierz. Nadal nie pokazywal prawie
nic. Moze naprawdg ten dom bedzie schronieniem dla pobojownikow.

Blysnat $wiattem w kazdy z wigkszych pokojow na parterze, dostrzegt
pickne fotele, w ktorych niegdy$ siadywat i chgtnie usiadlby jeszcze raz.
Przybyto kamykow i innego nadbrzeznego $miecia. Teraz miat do wybo-
ru: p6js¢ na goreg lub na dot. Rozwazal trasy i mozliwosci. W glowie mu
dudnito, bral szybkie, chciwe oddechy, bo tylko na takie pozwala}y mu
ptluca albo pochtaniacz kombinezonu. Wszystko wygladato tak znajo-
mo... Nie mial ochoty na zglebianie podziemnych czeluici Invercombe,
ale jesli gdzie$ kryto si¢ zagrozenie, to na pewno wtasnie tam. Powinien
tez sprawdzi¢ pradnice. Tak, to miato sens.

Na lewo od salonu lawendowego zobaczyt zielone drzwi dla stuz-
by. Przybito do nich czerwony trojkat ostrzegawczy. Zszedl spiralnymi
schodami. Koétko $wiatta latarki tanczylo pod nim. W diugim, tukowato
sklepionym korytarzu, ktéry w tamta strong prowadzit do dawnego kan-
torka ochmistrzyni Dunning, opart si¢ o $ciang, zeby ztapaé oddech. Jest
jakas szansa, Ze ona nadal tu bedzie? - szeptal wewnetrzny glos, ktorego
nie chcial stucha¢. Potem byly rozmaite magazynki, spizarnie i kolejne
schody, tym razem wgzsze. Lénienie wilgoci, a moze lodu maszynowego,
cho¢ jeszcze za mato, by si¢ obawiaé. Zabawne, ze tgskni za §wiatlem,
gdy powinien si¢ modli¢, zeby wszedzie panowata bezpieczna ciemnosé.
Przyjrzal si¢ latarce. Juz przygasa? Potknal si¢ na ostatnich stopniach
i wyladowal na wznak.

Kondygnacja techniczna. Gramolac si¢ na nogi, nawet w kokonie het-
mu styszal, ze pradnice nadal pracuja. Dudnienie czul w kosciach, a la-
tarka, jakby zachgcona ich obecnos$cia, zaswiecita jasniej, wydobywajac
z mroku kable i czerwone burty. Tak-tak-tak-tak-tak.RPrzez wlasny od-
dech styszal nawet ich piesn. Wtem co$ cykngto. Wyobraziwszy sobie, ze to
kroki, zamart, wstrzymat oddech. Ale i ten dzwigk byl znajomy. Za ostat-
nia haftowana maksyma - ,,Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje" - kryta
si¢ maszyna obliczeniowa, nadal pracujaca, napgdzana resztkami pradu.
Przyjrzat si¢ jej ze zdumieniem. Ona, o wiele mniej zdumiona, wyglada-
ta jakby si¢ przygladata jemu. Ruszyt dalej. Kolejne czerwone trdjkaty.
Nigdy wczeéniej nie zapuszczal si¢ tak daleko w katakumby. Zamknigta
sztaba metalowa brama prowadzaca do taczacych si¢ z morzem grot byla
wylamana, tunel za nia jakby potykat blask latarki, a jednocze$nie sam
wyraznie $wiecil, im dalej, tym mocniej. Eteromierz wskazywal wciaz

311



bezpiecznie, ale juz coraz mniej. Ralph posliznat sig, tha} rownowage,
chwytajac si¢ liny zawieszonej na wmurowanych w §ciang pordzewiatych
kétkach. Sufit nad jego gtowa to opadal, to sig unosil, Isniacy wilgocia,
kapiacy, potem podni(')si si¢ wysoko - wielkie pomieszczenie Wyﬂobione
w skale przez morze. Mieniaca si¢ mgietka zaiskrzyla w $wietle latarki.
Wskazanie eteromierza rosto. Kto wie, jakie fale, jakie sily zniszczenia
wywolano w Clarence Cove? Dalej nie nalezato juz i§¢ - stopnie byly
pokryte fosforyzujch zielono szumowina. Ale Ralph, zaintrygowany
tym dziwnym, oddychajacym razem z morzem miejscem, nie czul juz
zmecezenia.

Wyszedt na $rodek groty potaczonej z zatoka Clarence Cove. Tutaj
nie musial patrze¢ na eteromierz. Ciemno$¢ pulsowata Zzarem w rytm
przyptywu. Wylaczyl latarke, dajaca teraz tylko bezuzyteczny snop czer-
ni. Naeteryzowane morze $wiecito dziwoblaskiem, opadato, wznosito
si¢, grzmiac i dudnigc. Oddychal razem z morzem. Rozfalowana piang
gesto przetykaly pasma wodorostéw, ciata dziwacznych ryb, fragmenty
zatopionego statku i kawalki terakoty. Na ciemniejszym tle nocy wspi-
naty si¢ rusztowaniami, opieraly na bojach i ptywakach, pigty po ska-
le betonowymi slupami i stalowymi szynami, jakby pr(')bowal’y uciec,
konstrukcje, za pomoca ktérych etermistrzowie usitowali okietznaé to
miejsce. Jednak nie udato im si¢ - teraz niedobitki ich trudéw porastaty
drwiace ornamenty kukulczego ziela. Morze $miato si¢ zg¢batymi, fio-
letowymi paszczami muszli malzy, chlupotato fosforyzujacymi pgdami
morszczynu. Ucieszony, ze nie na proézno znosi niewygody kombinezo-
nu, odwrocit si¢ ku schodom, lecz wtedy wydato mu sig, ze gdzie$ daleko
w grocie co$ si¢ poruszylo. Czy to oczy, czy kamyki wewnatrz meduzy?
Co ci pobojownicy naprawde widzieli w ogrodach? Lecz szybki hetmu
zaparowywaly, a jemu juz zaczynato si¢ maci¢ w g[owie.

Przechylajac latarke, az jej Swiatlo z powrotem pojasniato, trochg po
omacku powracatl z trzewi domu. Wydawalo sig, ze wchodzenie trwa
o wiele dtuzej niz schodzenie. Kaszlnal, chrzaknat. Miat ochotg zedrzeé
z glowy ten przeklety hetm i wreszcie odetchnaé, ale bezsensowne byto-
by narazanie si¢ teraz na kontakt z eterem, gdy do zbadania pozostato
juz tak niewiele. Kiedy gramolil si¢ po schodach dla stuzby, wychodzit
przez zielone drzwi i petzt ku gléwnym schodom, gérujacym ponad‘,nim
istna dywanowa kaskada, przed oczyma staly mu zapamigtale pracujace
pradnice, tykajaca maszyna obliczeniowa, a takze ta na wpot dostrzezona
twarz. Zakaszlat. Krew rozbryznela si¢ po okienku.
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Jak za dawnych czasow, albo i gorzej. Wreszcie, pefznac na czwora-
kach, ze $wiadomoscia ledwo trzymajaca si¢ gasnacego promyczkn la-
tarki, dotart na p(')fpi(;tro. Chcial spojrze¢ na eteromierz, ale zostawit
go daleko u podndza schodow. Nie znalazlby sily, zeby jeszcze raz tam
zej$¢. Lecz przeciez mial tylko udowodni¢ sobie i reszcie pobojownikoéw,
ze Invercombe jest bezpieczne. Potem bedzie moégt odpoczaé. Gramolac
si¢ na parter, uderzyt z brzgkiem hetmem w $ciang. Zatrzymat sig, ugiat
pod jego cigzarem. Powracaly dawne goraczkowe koszmary, ich tepa,
bezrozumna logika, palaca §wiadomos¢ konfliktow, ktore tylko on jeden
potrafi rozwiazaé. Wtem - rym razem byl tego pewien jak wlasnego bo-
lesnego oddechu - co$ si¢ przed nim poruszyto.

Ten sam korytarz, te same obrazy. Tak, bardziej zakurzone. I znie-
ksztatcone przez zachlapane krwia szybki hetmu. Niemniej na $cianach
widaé¢ te same martwe natury w zlotych ramach, cho¢ obwieszone wo-
dorostami i ozdobione stara skorka od cytryny, a potem odwrdcone do
gbéry nogami. Tak, wszystko tu jest jak dawniej - a przed nim kto$ idzie,
wyprzedzajac go o krok. Sylwetka skrecita tam, gdzie i on bgdzie musiat
skreci¢ —wiedzial, ze tam znajdzie swdj pokdj, $nit o nim do tej pory.
Nic si¢ nie zmienito. Nawet on. Szedt naprzod. Latarka przygasta, eteru
tez tutaj nie bylo, ale nocne niebo rozchmurzylo sig na tyle, by prze-
pusci¢ wschodzacy ksigzyc, tanczacy i podrygujacy migdzy okiennymi
szprosami. nyszcz;lh komoda. Jego cien szed! po $cianach, a dom jakby
poruszatl si¢ razem z nim. Catkiem jak wtedy, przed kolacja, kiedy walgsat
si¢ po ogrodzie. Zrozumial wowczas, jak to jest z duchami - widzi si¢ je
dopiero po fakcie. W chwili obserwacji jest to po prostu rzeczywistosc.

Zblizajac si¢ do swojego dawnego pokoju, zachodzit w glowg, czemu
tak dlugo trzymat si¢ logiki. Dlaczego mialby, po wszystkim, co sig wy-
darzyto, spodziewac sig, ze bedzie jeszcze rozumial, o co chodzi w tym
domu? I nie chodzito o bezpieczenstwo czy zagrozenie. Nie chodzito o te
ttumy, o Pania Chrzaszcz, wojng, czy nawet o Marion Price... Przed nim
drzwi do pokoju zamknety si¢ z trzaskiem. lego juz za wiele —ale czego
wlasciwie powinien oczekiwac? Czas biegi wstecz, rzucono tu zbyt wiele
zakleé, wezbralo zbyt wiele fal. Ralph §ciskat dtonia w pancernej reka-
wicy galke drzwi i obracal ja. Wilasciwie spodziewal sig, ze za nimi za-
stanie samego siebie, mtodszego, lezacego w 16zku w szponach goraczki.
Wszystko pasowalo - ulotne poczucie sensu, goraco, niespokojne prag-
nienie dotarcia do celu. Moze wsérod masy bezsensu da si¢ znalez¢ jadro
logiki. Moze to wtasnie to.
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Jego dawna sypialnie zalewato $wiatlo ksiezyca. Byto tu mnoéstwo oka-
zo6w morskiego zycia. Us'miechn;;} si¢, zdawszy sobie sprawg, ze kiedys
sam by je tu poprzynosif. Teraz skat i nadbrzeznego $miecia byfo o wiele
wigcej, porozrzucanych beztadnie, co przywrécito im naturalna przypad-
kowos$¢. Nawet przez helm czut odoér gnijacych wodorostow. W krtani
mu $wistalo i pojekiwato. Upuscit niepotrzebna juz latarkg. Przed nim,
o$wietlona stabym $wiattem, unosita si¢ widmowa twarz o sinych ustach.

- Kto$ ty? - ustyszal wtasny glos.

Twarz przekrzywita si¢ i dziwnie u$miechngta. Jeszcze dziwniejszy byt
takt, ze jej rysy kojarzyly mu si¢ z Marion czy jego wilasng twarza w lu-
strze. Ale byhl zrobiona z kamykoéw czy rybich tusek - choé zaraz po-
tem zauwazyl, ze w rogach pokoju, na krancach ograniczanego helmem
metnego pola widzenia, poruszaja si¢ inne istoty, z pozoru nagie, cho¢
pokryte zeschtymi lisémi, pordzewiata blacha albo naga koscia.

— Wiem, kim ty jestes.

Wiem, kim ty jestes... kim... jestes.. Stowa odbily si¢ echem w jego
myslach. Sciany zawirowaly oszalamiajaco. Stworzenia majaczace w pas-
mach ksi¢zycowego blasku mato go obchodzity, ale kto$, kto przemawiat
do niego, sepleniac, byt pod kazdym wzgledem ludzki. Wyciagnat reke.
Ralph poczul, jak palec ugina podgumowana tkaning na jego piersi.

— Jestes jednym z nas. Jestes Nurkiem. A to sa Ludzie-Cienie. To jest
nasz dom.

To odmiency, pomyslat Ralph. A ja w tym kombinezonie, w helmie
z zakrwawiong szybka, pewnie wygladam roéwnie przerazajaco jak oni.

Zdart rgkawice, szarpnal zaciski hetmu. Owiato go geste, stechte, ko-
chane powietrze.

- Aty kim jeste$? --zapytal resztka gh)su.

— Jestem Klade - odpart chiopak. - Jestem Zuchem. Stworzyta mnie
Marion Price. Wrécitem do Einfell, ale tam juz nikogo nie byto, wigc
przyszedtem tutaj. Jestem elementem Wysitku Wojennego.

13

Mimo surowych zakazéw Marion co odwazniejsi albo bardziej lek-
komys$Ini pobojownicy i tak powchodzili owej nocy do Invercombe. Je-
den z nich, guzikarz z Penzance, znalazt Ralpha Meynella i razem z nim
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chiopaka-dzikusa, Klade'a. Reszta pobojownikéw, dumna, mokra, ob-
darta i wyczerpana, stwierdzila, ze skoro przezyli, dom jest zupelnie bez-
pieczny. W koncu inaczej po co wedrowaliby az tak daleko? I czyz nie jest
tu catkiem tak, jak obiecywata Pani Chrzaszez?! - wykrzykiwali, zwie-
dzajac z wytrzeszczonymi oczyma salony, sypialnie dla gosci i przeboga-
te kuchnie. Zapalono $wiece, latarnie, rozniecono ogien w kominkach.
Zdjeto buty, w rozlewajacym si¢ $wietle i cieple ze smutkiem ogladano
i masowano stopy. Ci odmieficy, potwory - je§li co$ tu im grozito, na
pewno uciekto. I krzyzyk na drogg. Kogo to zreszta obchodzi? Wszgdzie
widaé bylo miny ludzi rozpoznajacych co§ ze zdumieniem - przez caly
noc az do $§witu pobojownicy krecili si¢ po domu, myli twarze, znaj-
dowali i natychmiast brudzili $wieza posciel, rozmawiali i $miali si¢ na
wszelkie sposoby, ktorych nie dopuszczata dtuga wedrowka, a kominy
Invercombe zadymity po raz pierwszy od niemal dwoch dziesigcioleci.

- Catkiem jak w domu!

- Ty chyba nigdy nie mieszkates w takim patacu!

- A pamigtasz u naszego syna, w Nottingham?

- My nie mieszkaliSmy w Nottingham.

- A w ogole to gdzie jesteSmy?

- Popatrz, jakie wielkie krzesta!

- Dalbym sig¢ pokroi¢ za fajke.

- Styszatam, ze w tym pokoju, gdzie petno ksiazek, jest takie pudlo.
Nie, to chyba tam...

- Jak w jakim$ cholernym labiryncie.

- Wielkie te pokoje, co?

- Wiesz co, mnie ten dom si¢ $nil.

- Ja to chyba jeszcze $nig.

Wszedzie nieustajaca radosna paplanina. Rodziny z Tipton, narzeczeni
z Bracebridge, samotni megzczyzni, nieobecni kochankowie i przygarbie-
ni, artretyczni starcy, wszyscy zbratani i zjednoczeni. Marion odnosita
wrazenie, ze jest czeécia tego ttumu, kiedy sadzala przygarbionego Klade'a
w dawnym kantorku ochmistrzyni Dunning na koficu niesympatycznie
niskiego biatego korytarza, udekorowanego szeregami zakazoéw i nakazow
w ramkach. Miala nadziejg, ze tam nikt jej nie przeszkodzi. Chlopak byt
ptochliwy, nieufny i niecustannie si¢ wiercit. Smierdzial, a po tym, jak sig
rozgladal i przektadat tokcie w trzeszczacym obrotowym krzesle, widaé
bylto, ze Zle si¢ czuje w ciasnych, zamknigtych pomieszczeniach. Uktad
pokoju nie dal jej wyboru, musiata zaja¢ wladcze miejsce po drugiej
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stronie biurka. Wszystko wokot w §wietle latarni - fasolkowaty przycisk
do papieru i stary dziennik, nadal otwarty na dniu ich planowanej uciecz-
ki - krzyczafo przesztoscia. Wybrah zte miejsce, pod kazdym wzglgdem.

- Ralph, czyli ten cztowiek, ktory cig znalazl, mowi, ze chyba jestes...

- Aty kim jeste$? —wysyczal przez obnazone quy.

Zawahata si¢, cho¢ pytanie wygladato na proste. Z pewnos$cia nie byla
postacia, ktorej imi¢ nadal wykrzykiwali i wystukiwali na garnkach sza-
brujacy ten dom - i temu bedzie musiata zaradzi¢, bo nikt tego za nig nie
zrobi. Nalezato to jednak powiedzieé.

— Jestem Marion Price. I chyba jestem twoja...

- Nie! Niemozliwe...!

Musiata przyzna¢, ze on nieco przypomina m}odego Ralpha, cho¢ nie-
wykluczone, ze podobienstwo wcale nie byto silniejsze, niz widywata juz
wiele razy w naznaczonych cierpieniem twarzach.

- Przykro mi, ale to prawda. Po prostu ludzie trochg... zle sobie mnie
wyobrazaja.

Odsunat si¢ od niej jak najdalej, wciaz ponuro sztywny, jak stal. Krze-
sto skrzypnglo. Ale przynajmniej nie prébowal uciekaé. I nie rzucat sig
na nia.

— Naprawde¢ wychowates$ si¢ w Einfell?

Kiwnq} gtowa. Nie wyglada na starego, ani mlodego, pomys§lata.
W ogéle nie ma wieku. Tak jak ci zolnierze —cialo wyleczone, ale wciaz
ranni. Tylko ta wojna mogh stworzy¢ kogo$ takiego...

- Wiesz, Klade, gdzie si¢ urodzites?

- To bylo... - oblizat usta; méwiac, trochg si¢ oplut — w miejscu, ktore
nazywa si¢ Swigty Alphege. Kiedy$ Silus zabral mnie tam z piesni i mi
pokazat.

- Silus? Z pies$ni?

—To byt... - Machnat reka. Gest, jak wszystko, co robit, byl troche
nie taki. Jakby Klade nie do konca nauczyt si¢ by¢ cztowiekiem. Pewnie
zreszta tak jest, pomys$lata.

- Bybk

— Wychowal mnie, on i Ida.

Podpisy na papierach, ktére widziala u Swietego Alphege'a, chociaz
nazwisk nie mogh sobie przypomnieé¢. Z naglym przerazeniem zrozu-
miata, ze Klade musial patrze¢ na $wiat przez t¢ samg zelazng bramg.

- Ida umarta - szepnal. —Silus... nie wiem, i ten cztowiek, co powie-
dzial, ze jest moim ojcem, nie chce mi powiedzieé.
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Ojcem? Ktory? Kiedy? Ralph czy ktory$ z odmiencow?

- Przykro mi.

Ile jeszcze razy bedzie musiata to powtérzy¢? Klade, z zaczerwienio-
nymi oczyma, sterczacymi, brudnymi wlosami, szeleszczacymi dlonmi,
dziwacznym gh)sem i imieniem, przypominal raczej dorosta wersje lalki
znalezionej u Alfiego pod zlewem niz dziecko, o jakim $nita.

- Nic o tobie nie wiedziatam, Klade. Gdybym wiedziata... Gdybym
wiedziaha, p()jawi}abym sie szybciej. Ale dowiedziatam sig, ze prawdopo-
dobnie wystano ci¢ do Einfell. I trochg si¢ przestraszytam, ze...

- Ze co? —Jego dtonie przesliznely sie po blyszczacym czarnym me-
talu. Zasuwa odskoczyta z eterowym blaskiem. Wtem oczy mu rozbty-
sly. - Ze bede wybrancem, odmieficem?

— Klade, ja nie wiedziatam.

— A jestem. - Palcami gwaltownie zadart rekawy. Trzasnely zetlate nit-
ki. Wysunal nad biurko lewy przegub. - Patrz! Dotknij!

Po raz pierwszy dotykajac ciala syna, czujac jego gladkos¢ i ciepto,
wglebienia skory i kosci, Marion widziata, ze nie ma Znaku.

~ To oznacza tylko, ze...

— To oznacza, ze jestem jak ten bgkart Kwiat. Jak ten, kurwa, pozeracz
tam przed domem. Jestem jak cholerny ksigzyc na niebie nad lnver-cos-
tam. A teraz daj mi, kurwa, spokdj.

Marion musiata sobie w zyciu radzi¢ z wiecloma cierpiacymi pacjenta-
mi, wiedziata wigc doskonale, kiedy ustucha¢ tej najprostszej z présb. Po-
woli wstala, poruszajac si¢ mozliwie najlagodniej, obeszta biurko i zosta-
wiajac drzwi pototwarte, wyszla. Zaraz ruszyla biegiem korytarzem, ku
glownym salonom Invercombe. Nie wiedziata co mys$le¢. Nie wiedziata
co czu¢. Klade i paru innych odmiencow, ktorzy teraz uciekli z Inver-
combe, miato tu schronienie, azyl. A teraz - jak to wyglada?

Nadchodzit szary §wit, zgietk ucichl, gdy przechodzita migdzy ludzmi.
Odwracali si¢ za nia. Styszata szepty, modlitwy —sytuacja nie byla az taka
obca. Zarekwirowany dom, w ktorym trzeba zrobi¢ porzadek; a najbar-
dziej trzeba kogo$, kto wszystkim pokieruje. Ogarngto ja teraz poczucie,
ze jest tutaj —z powrotem w Invercombe; Zyje, Zyje jej syn, czuje moc
tego domu, kté.’y sprowadzit go do niej wezwaniem leniwym jak tapa
przeciagajacego si¢ lwa. W koncu tyle tu bylo do zrobienia. Brudne okna.
Przeciekajace rury. Zle potozone dachéwki. Posagi do postawienia z po-
wrotem na cokotach. Zatkane odptywy, brakujace zawory. Ogrdod cat-
kiem zdziczat. Do tego wszgdzie kurz. Potowa przescieradet i r¢cznikow
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juz brudna. No i te absurdalne morskie $mieci. Niehigienicznie rozgrze-
bane tézka. Balagan. Brud. Trzeba go zwalczyé. Co powiedzialaby Cissy
Dunning? Zorganizowaé pracg, nadaé priorytety. Zaprowadzi¢ porzadek
i utrzymac go. Przeciez ci ludzie sadza, ze ona jest Marion Price, chociaz
Klade nie dowierza. Dzwoniac obiadowym gongiem w hallu i wchodzac
na krzesto, postanowita, gdy wokot zbierali sig¢ ludzie, pokazac¢ im wszyst-
kim i §wiatu, kim jest naprawdg.

14

W nastgpnych dniach cechowi i cechowe powrdécili do swych dawnych
zaje¢. Pracy w Invercombe wystarczytoby dla batalionu zapomnianych
tachow. Prawie kazdy mogt si¢ na co$ przydaé - od elektrykéw przez mu-
rarzy, kucharzy az po pospolitych pomywaczy. Wybuchaty spory o grani-
ce migdzy cechami, ktore rozstrzygna¢ mogta tylko Marion Price - a ona
nie mogla byé wszedzie, choé¢ bardzo si¢ starata. Praca jednak toczyta sig
dalej i dalej, a teraz jeszcze pewniejszym glosem wys$piewywano jej imig.

Oczyszczono dymniki, rozpalono w piecach. Kotly napetnity si¢ woda
i zaczely przecieka¢. Dom dudnit, poskrzypywal, parowal; znaleziono
zarOwki, ktore rozjasnity przenikliwym §wiatlem pochmurny dzien, gdy
pradnice oddelegowano z powrotem do zasilania domu. Wyprano i wy-
bielono ubrania, wiszace potem jak kapiace listowie. A wszyscy goraczko-
wo krzatajacy si¢ ludzie $piewali - piorac, wycierajac, odkurzajac, az okna
zaparowaly popielatym nalotem. Klade szukal ukojenia w dzikich ogro-
dach, w ostrym smaku walajacych si¢ wszgdzie opadlych jabtek i gnijacych
cytryn, migdzy przelotnymi deszczami. Posrodku tego wszystkiego stat
roz$wietlony, luksusowy i hatasliwy dom, a w nim Tamtejsi jedli, gadali,
krzatali si¢, chodzili pod reke, za reke, usta w usta - to juz nie byt nie-
gdysiejszy, zapraszajacy azyl. Po przybyciu pobojownikow Ludzie-Cienie
uciekli, pochowali sie w najgtebszych grotach i kawernach Inver-costam,
gdzie nawet on nie byt w stanie dotrze¢. Wéro6d tych dotykdéw, okrzykow,
positkow, tancow, czyszczenia, polerowania, tluczenia, narzekania, jedze-
nia, trwajacych przez caly bozy dzien i noc, czul si¢ catkiem samotny.
Zatkalby uszy, ale przed pie$nia Tamtejszych nie byto ucieczki.

Trzeciego wieczoru planowano Tance. Tamtejsi nazywali to Tanca-
mi, cho¢ wedlug Klade'a, odkad tu przyszli, nic tylko plasali, tanczyli
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i $piewali do taktu polecen tej kobiety, tej Marion Price. Za duzo tego
byto; znow musial schroni¢ si¢ na zewnatrz, wyjs¢ przez wielkie fron-
towe drzwi, gdzie warknal na niego uwiazany na strazy psotwor. Klade
odwarknal. Tak liczyt na Inver-costam, na azyl, Stodycz i Dom, ale teraz
nic, nic, zupelnie nic nie byto takie samo...

Glosy. Twarze w padajacym z okien ostrym blasku. Ulegajac dawnym
odruchom, skulit si¢ i schowat.

— Czujesz, jakie tu jest powietrze?

- Takie ciepte. Catkiem jakby zné6w wracata wiosna.

- Najlepszy cydr, jaki w zyciu pitem.

- Ty bys$ nawet siki babci wypil, zeby tylko si¢ urznad.

- Pewnie, ze tak.

- Wiesz, co mowia - ze faktycznie to nie ona tutaj mieszkata, ale jej
siostra?

- W takim razie ona tez mogta, co nie?

- Nie, nie. Marion Price wychowaly gobliny w Einfell. Dlatego sa
tutaj i chowaja si¢ w $cianach...

Dhuga przerwa.

- Mobwia, ze do $wiat bedzie juz po wszystkim.

— Czyli juz zaraz, tak? - Kobiecy $miech. Niski i perlisty.

Klade przygladat sie, jak Tamtejsi owijaja si¢ wokot siebie. A Spiewy
i Tance trwaly i nie bylo od nich ucieczki, nawet na zewnatrz, bo tu
dwéch mtodych Tamtejszych probowato naktonié pozeracza, zeby wy-
toczyl im z piwnicy beczkg¢ wina. Ujrzawszy go, na chwilg przestali sig
$miaé. Odszed? jeszcze dalej. Gdy zaczynal padaé deszcez, znalazt spokoj-
niejsze miejsce i skulit si¢ w nim, wsrdd ryko(u kropel. Ale przynajmniej
nic nie styszal z rozépiewanego domu; nucil pod nosem, otwierat usta,
krzyczat, pit chtodny deszcz stukajacy mu po gltowie, pozwalal, by ogar-
nety go strumienie prawdziwszej, glgbszej piesni.

Gdy konczyta si¢ noc, chtod i gtéd zwabity go z powrotem do domu.
Spodziewal si¢ balaganu i smrodu, ale ci Tamtejsi, ktorzy nie tancowali
do pozna, wstali o §wicie i kiedy tylko pokoje przeszyly pierwsze zmaco-
ne chmurami promienie $wiatla, juz wesoto, hatasliwie czyscili, myli, za-
miatali, polerowali i porzadkowali. Poczul mrowienie na skérze. Zaswe-
dzialo go tez w nosie, w miejscu, ktérego nie mogt dosiggnaé. Dobrze, ze
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chociaz Tamtejsi troche sie¢ uciszali na jego widok —ale tylko na chwile.
Inver-costam 1$nito i emanowato zgietkiem jak melodia, ktérej nie lubisz,
ale nie mozesz si¢ jej pozby¢, a polysk wszystkich korytarzy i plaskich
powierzchni razil mu oczy i umyst.

— Podaj t¢ szmatg.

— Catkiem po domowemu, nie?

Klade jednak nigdy nie widzial niczego mniej Domowego niz obecne
Inver-cos$tam, kiedy ociekajac deszczem, przeszywany spojrzeniami, kto-
re, jak wiedzial, nazywaja si¢ ,,spode tba" - nawet kiedy wys$piewywali imig
jego rzekomej matki —powloczyt nogami po puszystych migkkich dywa-
nach, pozbawionych juz kojacej warstwy muszli i wodorostow. Dom,
w miar¢ opanowywania go przez Tamtejszych, stawal si¢ dla niego coraz
bardziej obcy. Czy Tamtejsi rzeczywiscie mieszkali w takich domach? Ile
trzeba by mie¢ wzrostu, zeby potrzebowac sufitu na takiej wysokosci? No
i te wszystkie pokoje do rozmawiania, jedzenia, spania. Studia do Stu-
diowania. Bawialnie do Bawienia. A teraz szarzowata na niego szumiaca
maszyna ciagnaca za soba kabel jak ogon wielkoszczura, pilotowana przez
kobiet¢ w chustce i fartuchu, przylaczajaca si¢ swym nuceniem do hata-
su. Wsysala z podtogi resztki drogocennego kurzu. Klade uciekt.

Olbrzymi stét w catkiem pustym pokoju I$nit ciemno jak powierzch-
nia jeziora w bezwietrzny dzien. Zagladat juz do tego pokoju? Trudno
powiedzieé, wszystko tak si¢ zmienito, ale w potysku drewna przemkngto
mu co$§ przypominajace jego twarz. Kolejne twarze, a przynajmniej ja-
kie§ stworzenia w ciemnych tachmanach, poruszajace si¢ razem z nim,
migne¢ly w niekonczacych si¢ szeregach ram ze zdjgciami. Odbijal’y go
nawet wytarte z pary okna. Kichnal. Zdjal néz ze stojaka, gdzie poty-
skiwal razem z mnoéstwem innych, jak tawica wylowionych ryb, czub-
kiem wyryt na stole co§, co nie btyszczy. I juz. Uwielbial ten zgrzytliwy
dzwigk — wtem fragment §wiatla oddzielit si¢ od wymyS$lnego krzesta
i podszedt ku niemu, poruszajac si¢ na elementach jego ndg. Trochg byto
to zywe, trochg¢ rzeczywiste, a trochg nie, cho¢ gdy Fay zblizyla si¢ jesz-
cze bardziej, Klade poczul ten sam zapach co kiedy$ — pigkny, trochg
kamienny, troch¢ wodny, a troch¢ mglisty. Musiat si¢ u§miechnaé, cho¢
wiedzial, Ze ona nie zrozumie.

- Nie bylem pewien, czy jeszcze zostatas —powiedzial.

Weale nas nie szukates, Klade.

Wzruszytl ramionami. Szukanie Ludzi-Cieni, jesli nie chcieli dac¢ sig
znalez¢, przypominato tapanie lisci na wietrze. Omiotl wzrokiem Fay -
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to, w co si¢ zmienita. Byta wodnistym poblyskiem, obtoczkiem szarosci.
Mocno si¢ wpatrzywszy, mozna bylo sobie z grubsza wyobrazi¢ $wiezo
odmieniong istotg, ktéra spotkal owego upalnego lata na skraju lasu
w Einfell; lecz spotykajac ja tutaj, od pierwszej chwili wiedzial, ze tamte
chwile, zle i dobre, przepadly, jakby nigdy ich nie byto. Tak to whasnie
bylo z Cieniami. Sekunda przerwy byla nieskonczona ucieczka. Nic nie
trwato, nic nie pozostawato. Oczywiscie, wciaz posiadali resztki swych
dawnych cial, ale pozywienie ich nie obchodzilo, nie dbali tez o bol. Roz-
ptywali sig i tyle. Czasami czut si¢ tak samo: gdy pierwszy raz biegi z nimi,
u schytku trzymajacej sig jeszcze w Inver-co$tam jesieni, gdy napychat
sobie usta musujacymi opadtymi owocami, od ktéorych wpierw robito
si¢ przyjemnie, a potem rozbolata glowa. Byl przeciez Klade'em, a piesn
przypominahl piesn Einfell, ktora s}ysza}, odkad po raz pierwszy otworzyt
oczy. Tu byla nieco bardziej gorzka, ale tez stodsza, a Ludzie-Cienie umy-
kali mu, choéby nie wiadomo jak zawzigcie ich gonif. Tylko w nocy, gdy
si¢ ochtadzato, gdy szukal schronienia w domu obwieszonym teraz znaka-
mi i taficuchami, podchodzili blizej, tak blisko, Ze mogli karmié si¢ jego
snami. Nap}ynqu, piesnia przyplywu. wciaz obce mu Odg}osy i zapachy
morza, przesycajac pokdj i tdzko, w ktérym najczesciej spal, wspaniatym
aromatem zgnilizny. Teraz wiedzial, ze wlasnie dlatego Silus zawsze prze-
Strzcga} go przed towarzystwem Ludzi-Cieni. Nie przez to, kim byli, ale
kim sig przy nich stawato. Dom za$ szeptat wraz z nimi w mroku, w mil-
czacym wyrzucanym przez fale pociemniatym drewnie, w krzataninie rak
i nog. Czasem mys’lai, Ze na tej ziemi nie mierzy si¢ czasu dniami, nocami,
pracokresami czy nawet porami roku —ze jest tu czyms$ wiecznym, zbyt
wolnym, jak na czas, a na jego tle wszyscy odmienieni i nieodmienieni
pehajqjak mrowki, ktore niegdy$ rozgniatat i pakowaf do ust, zeby przez
chwilg poczu¢ na jezyku taskotanie. I ging rownie szybko jak one.

Wiedziat takze, ze Ludzie-Cienie potrafia sprawi¢, ze dostrzegasz
w nich wtasnie to, co wedtug nich chcesz dostrzec. Fay miata bowiem
na sobie ubranie lub co$ podobnego i wygla‘dah na przemoczong na
deszczu. Mimo to obraz Fay, ktéra niegdy$ poznal, a pod spodem wize-
runek mlodej dziewczyny z Bristolu, ktéra pragnal widzie¢, byt i tak bar-
dziej wyrazisty niz warze wszystkich Tamtejszych, co przyszli zniszczyé
Inver-costam swoja czystoscia i hatasem. Patrzyt, jak jej dlon, spowita
szara siecig, posrebrzona jak ksigzyc, wedruje ku stotowi i dhlgicj szramie
wycietej przez niego na blacie. Szepczac najpigkniejsze, najintymnicjsze
stowa piesni, kazala jej zniknaé.
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[ juz.

- Przepraszam, Fay.

Za co? Przechylita gtowe w mieniacym sig blasku, uwaznie stuchajac,
ale chyba nie jego. To si¢ nie liczy. To tylko stol.

- Za wtedy. Kiedy probowaltem...

- Aaaaa. - Prawdziwy dzwigk, a moze to wiatr uderzyt w szyby. Za-
pomniatam...

- Bylem wtedy mtody. Nie wiedziatem... - Urwal, oblizal usta, zasta-
nawiajac si¢, czego mianowicie nie wiedziat.

Niewazne, Klade. Nic nie jest wazne, tylko ci sie wydaje. Dziwi mnie, Ze
jeszcze tego nie wiesz.

- Bo wiesz, teraz jest tu petno Tamtejszych - poinformowat ja, jakby
to ja obchodzito.

Ten dzien, wtedy, co moéwiles, Klade. Ten gorqcy dzieri —juzgo pamietam.
Ja zawsze bytam taka jak teraz. Nie rozumiatam, ze moj Bristoljest tylko
picknym  snem.

Pamigtat takie rozmowy. Kregcity si¢ mu w kotko w glowie, jak po
zjedzeniu zgnitych, robaczywych jabtek. Ale trudno bylo im si¢ oprze¢,
tak samo jak jabtkom.

- Przeciez ci mowitem! Bylem w Bristolu, w fabrykach amunicji! To
zupetnie nie to miasto, ktore mi pokazywatas!

Smiech Fay dzwieczat jak szklo. Klade, ale to nie znaczy, Ze mdj Bri-
stol nie jest prawdziwy.’Jest tym prawdziwszy, im dalej od niego sie znajde.
A ten dom pomaga mi w tym — bo stucha. I uwielbiamte piesii o burzliwych
morzach.

Na zewnatrz odkurzacz wciaz chrapal na dywanach, a maty, trochg
gadzi, lekko pachnacy morzem ksztalt, ktory przybrata Fay, wyciagnat ku
niemu pertowa konczyng przypominajaca reke.

Pamietasz, Klade, jak sie dotykalismy...

Cho¢ byt pewien, ze Fay nic nie pamigta, przed oczyma stangty mu
jej 1sniace hebanowe wlosy, w sypialni, w wy$nionym Bristolu, posroéd
egipskich obrazkéw i nocnych odgloséw ruchu ulicznego. Szczotkuje
je, czesze. Iskry, blyski §wiatta. Lecz w abazur obok lustra byly wple-
cione mewie pidra, sloiczki zastapily puste pochewki po rybiej ikrze,
a $wiatlo falowato jak r6j. Gdzie$ daleko wciaz niewyraznie pojegkiwat
odkurzacz.

Mogtabym byé twojq podwodnaq kochankq, Klade. Twojq syrenq...

Klade cofnat si¢ i pokrecit gtowa, az zawirowat pokdj.
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Fay, spokojniejsza, podobnie]sza do siebie, po prostu nan patrzyta.

Klade, jestes teraz slabszy. Prawie cie nie slysze. Naprawde sie zmieniles,
odkad przyszli Tamtejsi. Kiedy mielismy dom dla siebie, myslelismy, ze jestes
jednym z nas. Przykro mi to mowic, ale catkiem utraciles piesn...

Wybrancy, ci az tak mocno Wybrani, byli ponad rozczarowanie czy
zal. Klade wyczul jednak smutek, moze swoj whsny.

- Fay, nie mow, ze ci przykro.

Mnie nigdy niejest smutno.

- Smutno i przykro to nie to samo.

To tylko stowa. Uzywasz zbyt wielu...

- Ja nie...

Za po6zno bylo na poprawianie, juz odchodzita przez I$niacy wykwinty
pokdj, skrywala si¢ za krzeslem, chowala w boazerii. Jakie to ma zreszta
znaczenie, co mysli o nim Fay czy ktokolwiek inny? Wybrany, nie Wy-
brany, Tamtejszy - przede wszystkim jest Klade'em.

W domu ciagle trwata krzatanina. Porzadkowano nawet ogrody, weso-
Ia czerwienia buclla}y ogniska, w ktorych palono chwasty.

- Boze Najstarszy! Nikt mi nie powiedzial, ze tu jestes!

- Myslatem, ze zgubitem was w Cleeve...

Ciagle si¢ dotykali. Dtonmi, ramionami, ustami.

- Klade?

Podskoczyl, spodziewajac sig kolejnego Cienia. Ale kustykal ku niemu
przez mokre kafle tarasu cztowiek, ktory powiedzial, ze jest jego ojcem.

- Przedwczesénie si¢ zestarzatem. — Machnat laska, ktora si¢ podpie-
ral. — Ale chcia}bym ci co$ pokazac. A wilasciwie parg rzeczy...

Dom l$nit. Swiatta bebnity Klade’owi po oczach.

- A to nie jest nam tutaj potrzebne, prawda?

Sapiac, z jedna r¢ka na gltowce laski, druga, przezroczysta prawie jak
u Fay, Ralph siggnat po néz. Klade zapomnial, ze wciaz trzyma go w dto-
ni. Cofajac sig, poczul, jak w gardle narasta mu warkot.

- Bo wiesz, Klade... - Bez brody ta twarz byh surowsza, chudsza i sza-
ra. - WprowadziliSmy parg zasad. Jedna z nich: nie wolno wnosi¢ do
domu broni ani nozy. Jak si¢ zastanowi¢, ma to sens, nie?

Klade ulegt zimnym, nieugigtym palcom i wypuscil néz. Bo co on
tam wiedzial?



Ten cztowiek porusza! sig powoli, cho¢ Klade' owi, przyzwyczajone-
mu do podrézy z nieszczgsng Ida, zupelnie to nie przeszkadzato. W dot
i w dol, schodami. W opadajace ku gigbinie tunele, otwory z wiszacymi
na drutach §wiattami, z przyjemnym zapachem wilgoci, ku ktéremu go
prowadzil, pomigdzy pauzami i rzezeniami, postukujac laseczka, opowie-
dzial mu, jakie prace sa prowadzone, zeby, jak to ujal, ,,przywrdcié¢ ten
stary dom do zycia".

Koto szumiacych pradnic we wnegce czaita si¢ wielka machina. On po-
wiedzial, ze to maszyna obliczeniowa, duma jego cechu i wielu innych.

- ...I wiesz, Klade, to stary model, ale nadal bardzo sprytny. Umie
pomysleé tysiac rzeczy szybciej niz cztowiek jedna, choé¢ oczywiscie nie
mysli samodzielnie.

Klade'owi, gdy maszyna szczerzyta don ceramiczne pokrgtta, wydato
si¢ to nonsensem, jaki wymys$li¢ moze tylko Tamtejszy albo Czlowiek-
Cien. Przeciez wiedzial, co to takiego maszyna obliczeniowa. Dos$¢ sig
naczytal o nich w gazetach. Przygladat sig, jak ten cztowiek, sapiac, kusty-
ka wokot warkocacego urzadzenia, i zastanawial, ¢zy on rzeczywiscie jest
jego ojcem i czy zadaniem ojcoOw jest mowienie ci tego, co dawno wiesz.

-To jest szpinet, rodzaj klawiatury do wprowadzania danych. A tu
wsuwa sie karty perforowane. Mogtby$ sprobowaé, Klade. Ja siedzialem
tu calymi godzinami, a bytem od ciebie mtodszy. Miatem nadziejg, ze ta
machina pomiesci i przetworzy wszystkie moje dane...

- Pani Chrzaszcz mi opowiadata.

- Pani Chrzaszcz? Ale ty, Klade, jej nie znates. Pewnie styszate$ te hi-
storig juz tutaj...

Ruszyli dalej. W poréwnaniu z toskotem pradnic, tu byto zarazem
ciszej i glosniej.

~ Styszysz? Prowadzi prosto do morza... Tutaj poszedtem... — machnat
laska - ...kiedy wrocitem do domu. Widziate§ tych... tych, co przybyli
z Einfell? Teraz si¢ chyba pochowali, choé dalej sa gdzies w domu. Zdaje
sig, ze mieszkaja za boazeriami i tutaj, w tych grotach. Zabawna rzecz, ze
nikt si¢ ich nie boi. Po prostu ich akceptuja. Chyba na takiej zasadzie, jak
tego psotwora i pozeracza. Wspaniale, Klade, ze to si¢ zmienito, prawda?
Ludzie nauczyli si¢ tolerancji.

Klade kiwnal glowa. Nigdy nie zapuszczatl si¢ tak gleboko w podzie-
miu domu, o morzu wiedzial niewiele, a teraz w dudniace puste prze-
strzenie wlewat si¢ potezny, pienisty morski oddech.
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—Tam w dole jest zatoczka Clarence Cove. Ale nie mozna ié¢ dalej
bez takiego ubrania, jakie wtedy nositem. - Opierajac si¢ o §ciang, ch()ry
czlowiek cigzko tapal powietrze. - Tam dalej jest niebezpiecznie, mierzy-
lem eteroskopem... takim urzadzeniem. Widzisz, tu, gdzie si¢ obniza...

Powlokt si¢ naprzéd. Strop tunelu opadt ku ich glowom i pociemnial.
A potem zrobito si¢ jasno. Znalezli si¢ w malej grocie o§wietlonej otwo-
rem w zenicie. W grubo wyciosanej niszy, jak ottarzyk (Klade wid)nva}
oltarze w okradanych kosciotach), staty dwie l$niace butle.

—~ Ato... - chory czlowiek, z oddechem $wiszczacym jak wiatr, pod-
nidst jedna - ...to sa kielichy z wydestylowanym eterem. Na pewno zo-
stawili je tutaj etermistrzowie, ktorzy ekstrahowali i rektyfikowali eter
z tego chaosu pod nami. Pewnie zapomnieli, cho¢ warte sg bardzo duzo...
Wiesz co$ o pieniadzach?

Klade poqucil gltowa. Podobal mu si¢ smak pensowek, ktore kiedys
znajdowal, ale wiedziatl, ze czlowiek podajacy sig¢ za jego ojca ma na mysli
co$ innego. Eter tez juz widzial - az nadto, kiedy jezdzil z Ida po fabry'
kach, gdzie kazali jej §piewaé do maszyn, gdy bomby sie psuly. Zarzace
si¢ naczynie, kielich, mialo w sobie piesn, ale ostra i szorstka, jak prze-
ciagnigcie drutem po dachowce. Pojedyncza, metaliczna nuta. Stanowcza
i jednoczeénie niekontrolowana.

- Warte sa mndstwo pieniedzy. - Swiatto odbijato si¢ w oczach tego
czlowieka, ktorego piers falowala jak u ptaka. - Zdumiewajace, ze tu
zostaly. Widzisz, jak si¢ zarzy? A teraz... popatrz! - Unidst kielich ku
otworowi u szczytu groty. O$wietlony osobliwa fala, przez chwilg przy-
pominat Czlowieka-Cienia. Wtem $wiatlo si¢ zmienito, w ogéle przestato
byé $wiattem. Wokot rozlata sie ciemnosé. - To sig nazywa dziwoblask.
Swoja droga, Klade, nigdy nie otwieraj tych kielichow i w ogole nie zbli-
zaj si¢ do niczego, co zawiera surowy eter. Po to sa te tablice ostrzegawcze,
ktore widziales. Jesli zetkniesz sie z nim albo polkniesz zbyt duzo, wtedy
mozesz... rozumiesz, jest niebezpieczny. Nawet bardziej niz néz czy ka-
rabin. Ale chciatem ci jeszcze powiedzieé... - Klade przygladal sig, jak
chory megzczyzna z szacunkiem ustawia kielich w wilgotnej kamiennej
wnece. - Tak naprawde, Klade, chcialem powiedzieé, ze kiedy sie stad
wydostaniesz, kiedy ta \yojna si¢ wreszcie skonczy, znajde dla ciebie po-
rzadng prace z przyzwoita zaplata. Niezaleznie, co si¢ ze mna stanie, ty,
Klade, wcale nie musisz zy¢ w takich warunkach jak dotychczas.

- Jako pobojownik i Tamtejszy?
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- Albo nawet jak wcze$niej. Ani Marion, ani ja nie opusciliby$Smy cig,
gdybysmy tylko wiedzieli.

- Ale piesn miatem wtedy lepsza.

W dziwoblasku eteru na twarzy chorego czlowieka pojawilo sig typo-
we dla Tamtejszych uczucie, irytacja.

— Toakurat, Klade, nie ma znaczenia. Liczy sig, ze nie musisz juz byé
samotny. Bo wiesz, Klade, ludzie troszcza si¢ o siebie nawzajem, a ty
jestes dla mnie wazny.

Klade stuchal. Klade kiwat gtowa. Klade zastanawial sig, dlaczego lu-
dzie, kiedy sa zdenerwowani albo zli, o wiele czgéciej mowia ,,Klade".
Nawet Silus, tak robit w czasach Wielkiego Domu, w czasach kiedy ni-
gdy nie czut si¢ samotny. A jednak zal mu bylo tego czlowieka. Bardzo
chorego czlowieka. Postanowil wigc zrobi¢ co$, co wiele razy podpatrzyt
u Tamtejszych: rozpostart regce i podszedt do niego, chcac Obejmowac,
Tanczy¢ i Spicwaé.

- Nie, nie, nie, nie... — [amten, uciekajac, w poépiechu prawie zgubit
laskg. - Przepraszam, Klade - powiedzial, prawie na kolanach. - Ta moja
choroba. Nie powiniene$ si¢ do mnie zbliza¢. - Po czym zaczat kaszle¢
i wymiotowac, a plwociny l$nity czerwonawo w dziwoswietle.

Klade sam trafil na goérg przez dom. Krzyki, $piewy, jak zawsze. Za-
pach jedzenia z kuchni. Zapach pary z pralni. Bylo ledwo potudnie, a lu-
dzie juz tanczyli-spiewali-obejmowali-si¢-pracowali jak dzicy. Nie miat
pojecia, ze Tamtejsi sg tak niestrudzenie aktywni. Potem za$ poczut inny
zapach i poszedl za nim.

- Dotykata mnie. A ciebie?

- No pewnie. Bez dotykania si¢ nie da.

- Pogadalismy chwilke, jak z kazdym innym...

- Ciebie tez przydatoby sig trochg przystrzyc, synu...

Kto$ poklepatl po ramieniu Klade'a, ktory cofnat si¢ i warknat.

Marion Price zamiatata podtogg matego pokoju, w ktéorym znajdo-
walo si¢ jedno krzesto i wielki, jasno ptonacy kominek. Ze skupionym
wyrazem twarzy machata miotta tam i z powrotem. Przez dtuzsza chwilg
nie dostrzegata Klade'a, a gdy wreszcie go zauwazyla, stata si¢ nie okazy-
wacé, jak jest wstrzasnigta.

- A, jestes...

- Bylem z nim.

- Z nim... z Ralphem. Dobrze, ze cig¢ znalazl. Jest zapracowany?

- Wszyscy sa zapracowani.
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- No pewnie. - Marion Price oparia podbrodek na dtoniach podpar-
tych kijem od miotly i spojrzata na Klade'a ciemnoniebieskimi oczyma.
Wokot niej na podlodze, jak dziwojasny $nieg szemraty srebrne i czarne
zaspy wlosow, w powietrzu unosit si¢ zapach spalenizny. Zmienity si¢ tez
jej wlosy, zwisaly prosto, do$é¢ dhugie i czyste, by 1$ni¢ odbitym swiatlem
i zawija¢ si¢ ku policzkom, gdy podnosita szufelkg. Pomyslat o Fay. Ko-
lejne zebrane porcje wlosow trzaskal’y i iskrzyly, ciskane w ogien. - I co
jeszcze robites?

Wzruszyt ramionami, wciaz na nig patrzac.

- No dobra, siadaj na krzesle - powiedziata. - Trzeba cig ostrzyc, jak
prawie kazdego tutaj.

Klade, $niac, wykonat polecenie. Chyba lubita sadza¢ go na krzestach.
Nie wydawaty si¢ co prawda wygodne, ale nie przeszkadzalo mu to. A te-
raz nawet za bardzo si¢ nie bat, gdy si¢ do niego przysuwata. Moze za-
czynal rozumie¢, dlaczego Tamtejsi inaczej przy niej mowia i inaczej si¢
zachowuja.

- Wiem, Klade, ze nasze zycie bylo dotad catkiem inne. Ale to juz
mingto. To przesztosé.

- Ida kiedy$ mi $piewata. - Rozwarl palce i zlozyl z powrotem. - Ob-
cinala mi wiosy.

- Mowita do ciebie §piewaniem? Byta twoja op... znaczy, troszczyla sig
o ciebie w Einfell, prawda, Klade? Ta, co opowiadates$, ze byles z nia na
wojnie i zgingta. Tak mi przykro, Klade...

nie przykro nigdy przykro ani smutno

- Pewnie za nig tgsknisz.

— Teskni¢ za Porzeczkowym Snem i WisniowagPociechq.

- To tylko napoje, prawda, Klade? - Co§ zabrzgczato. P()dskoczy}. -
Nie boj sig. Siedz spokojnie, to tylko maszynka do strzyzenia... — Brzg-
czenie si¢ nasilito; katem oka dostrzegl mata, gniewnie wygladajaca ma-
szyng, nim zaryla si¢ w jego wlosach. —Ludzie przychodza i chca jeszcze
raz. Dasz wiarg, jakby wlosy trzeba byto strzyc dwa razy!

- Mysla, ze jeste$ Marion Price.

Zachichotata.

- Wiesz co, Klade, juz mi to wcale nie przcszkadza. Robig co$ pozy-
tecznego, wigc co si¢ mam przejmowac?

Brzgczenie zblizato si¢ 1 oddalato jak wielki letni owad. Tak samo zbli-
zala si¢ i oddalata Marion. Widziat jej rgce odstonigte do tokci, bo pod-
wingta rgkawy. Tam jej skora miata inny odcien bieli, z bladobh;kimymi
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zytkami biegnacymi prosto na jednym nadgarstku, na drugim za$ wijacy-
mi si¢ wokot szramy, ktora mieli wszyscy Tamtejsi i nazywali Znakiem.

- Klade, tak si¢ cieszg, ze mogliscie si¢ z Ralphem poznaé. Przez tyle
lat oboje nie mieliSmy pojgcia...

- On tez tak mowi.

Brzgczenie ucichto. Potem wrécito, ale trochg zmienito rytm, Marion
nachylata si¢ nad nim i prostowata, owiewajac go stodko-cierpkim zapa-
chem spod pach.

— Jest bardzo chory, Klade. Migdzy nami... nasze stosunki byty skom-
plikowane, jeszcze zanim si¢ urodzites. Jak ci to wytlumaczy¢? Bardzo
wiele kiedy$ dla siebie znaczyliSmy.

- A teraz?

— Teraz jestesmy innymi ludzmi. - Maszynka, ruchliwsza niz przed-
tem, zabrzgczata blizej, wokot potylicy. - Co sig stato, to sig¢ nie odstanie.
Ale to prawdziwy cud, ze wszyscy spotkalisSmy si¢ tutaj, nie uwazasz?

Ten megzczyzna Ralph i kobieta Marion Price zawsze robig taka pauze,
kiedy méwia o sobie nawzajem, pomyslat Klade. No i nie Sciskali sig,
nie Taficzyli i nie Spiewali jak inni Tamtejsi, mimo ze kiedy$, dawno,
zanim go porzucili, podobno co$ do siebie czuli. Lecz maszynka wciaz
terkotata, wlosy opadaty mu na ramiona i zsuwaly sig¢, muskajac dtonie.
Istotnie, znalazt tu wiele rzeczy, za ktorymi tegsknil. Piesn byla w tej
maszynce, byla w mruczacej razem z nig kobiecie. Kiedy Marion Price
nachylata si¢ nad nim, widzial ja tylko fragmentami. Ramig, policzek,
w przelocie druga, pusta dton, zagarniajaca mu wilosy za ucho. Migkki,
bialy dotyk bluzki, gdy przywierata do niego ciatem. Klade przypomniat
sobie Idg, ciach-ciachajaca w Wielkim Domu, zlote pukle spadajace na
podtoge w poprzednim zyciu. Byl oszotomiony. Pragnal, zeby to trwato
bez konca.

- Gotowe. - Marion Price cofngta sig i przekrzywila glowg, w Swietle
kominka zobaczyt jej twarz i pigknie opadajace wlosy. Teraz zauwazyt
w nich malenkie pasemka szarosci, jak Ludzie-Cienie. - Ale to jeszcze
nie wszystko. - Kiedy probowat wsta¢, potozyla mu dionie na ramio-
nach. - Bo co z tym? - Pogtadzita go palcami po twarzy. - Chyba nigdy
si¢ nie golites, co?

Klade nastuchiwal podzwaniania wody wlewanej do jakiego$ naczy-
nia, potem poczul na ramionach cig¢zar r¢cznika, chtodnego, pachnacego
czystoScia. I znow stangla przed nim, niosac parujaca emaliowana mi-
seczkg z niebieskim brzegiem.
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~ Potrzymaj to. I postaraj sie nie trzasé. ~Omiotta dtonia stotek, usiad-
ta, zakreciwszy wielkim pedzlem, ubita klab piany i zaczeta malowa¢ nia
twarz Klade'a. Pachniala §wiezg farba i kwiatami, taskotata i dostata mu
si¢ w pole widzenia, jak brzeg chmury. — Przechyl glowg. - Ztapala go
za podbrédek, powiodta pgdzlem w gorg i w doét. - A teraz masz siedziec
catkiem nieruchomo...

Klade stwierdzit, ze zaczyna rozumie¢ t¢ Swiezo odkryta obsesj¢ Tam-
tejszych na punkcie czystosci. Przeciez Marion robila z nim to samo,
co wczesniej z calym domem, cate to polerowanie-czyszczenie-zamiata-
nie-§piewanie-nucenie-dotykanie. Nic dziwnego, ze ten dom wydawai
si¢ taki zywy. Nic dziwnego, ze sam wydawal si¢ sobie bardziej zywy.
Wtem przerazit si¢ —Marion wyciagngla d}ugi, ostry noz.

—Tego nie wolno. Czlowiek, co nazywa si¢ Ralph, mowi, ze...

- Siedz spokojnie...

N6z zawist w powietrzu, polyskujac odbiciem jego wlasnych ust
i nosa.

— Nie spinaj si¢ tak. Powoli wypus¢ powietrze...

Migkkie pociagnig¢cie-posunigcie. Brzgknigcie o emalie. Noz wrdcit,
Klade poczul na twarzy chtodniejszy powiew, cho¢ z nutka ogniowych
iskierek i oddechu Marion Price.

~To mi zawsze przypomina rzezbienie. Bardzo to lubitam... - Wy-
sungta jezyk. Ostrze wykonato ostatni zawijas. - Wtedy ludzie jeszcze
pozwalali mi by¢ po prostu pielggniarka. Te chwile, Klade, sa na wage
ztota. Tu i teraz. Wojna sig jeszcze nie SkoﬁCly}a. Nic wlasciwie si¢ nie
zmienito. A ja nie jestem osoba, za ktora ci ludzie mnie biora, cho¢ cza-
sami bardzo tego zaluje...

Zupetnie inaczej, niezwykle, czul teraz swoja twarz - domyslat sig
wigc, ze zabieg skonczony, ale przez dtuzsza chwilg, pulsujac oddechami,
patrzyli na siebie nawzajem, jakby oboje pragneli, by to trwalo w nie-
skonczonosé. Wreszcie Marion wzigla gteboki wdech.

- Teraz porzadnie optucz i wytrzyj twarz.

Ochlapal si¢ pokryta pianag woda, otart twarz. Mial wrazenie, ze to
twarz kogo§ innego.

— A potem, Klade, naprawde musisz porzadnie si¢ umy¢. Lazienek
jest do wyboru, do koloru. Pdzniej masz spali¢ te ubrania, wszystko jak
leci. Nie dadza si¢ juz dopraé, a co$ lepszego znajdzie si¢ bez proble-
mu. [ masz uzy¢ tego. —Wlozyla mu w palce migkka gumowa butel-
ke¢. - Posyp si¢ tym proszkiem wszgdzie, zwlaszcza w miejscach, gdzie
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masz Wlosy. - Zno6w nachylata si¢ nad nim, ale wzrok miata stanowczy
i odlegly jak ten chory cztowiek, kiedy mowit, ze nie wolno mie¢ noza
ani karabinu. - Rozumiesz, Klade, co mowig? Posyp si¢ wszgdzie. Inaczej
nigdy nie pozbgdziesz sig¢ tego robactwa i strupoéw. - Jeszcze raz polozyla
mu dton na ramieniu. - No i ostatnia sprawa...

Co$ uniosta. Ramke od zdjgcia, nie, prawdziwe lustro, cos$, co Klade
przewaznie omijat. Przez chwile pomyslat, ze jest Cztowiekiem-Cieniem,
bo odbicie byto niezwykle mgliste.

- Ech, ta para...

Kiedy Marion przeciagngla z piskiem palcami po szkle, lustro pojas-
niato. Klade ujrzat wyrazna, ostra, wstrzas$nigta i wychudzong twarz Tam-
tejszego, o rysach troch¢ Marion, a troch¢ tamtego chorego cztowieka.

15

Wszystko wydawato si¢ tak zwyczajne, ze az dziwne. Marion przypusz-
czala, ze jak wszyscy inni znajduje azyl w dawnych nawykach, w powrocie
do rutyny. Mijat trzeci dzien, odkad przyszli do Invercombe, i wrazenie
snu jeszcze nie prysto, cho¢ sekundy nadal ptynnie przechodzity jedna
w druga. Nakrgcono wszystkie zegary, wahliwie odmierzajace teraz go-
dziny, co oznaczalo, ze caly dom cykat, bit i dzwonil, a wiatr nieustannej
burzy pogwizdywal w kominach.

Azylem bylo dla niej strzyzenie, opatrywanie drobnych zranien, tak
jak dla innych dogladanie kotléw czy przecieranie zastawy, ale cala woj-
na uplyngta jej na wydawaniu polecen, a poza tym nazywala si¢ Marion
Price i ludzie jej stuchali. Pogodzita si¢ z faktem, ze tej tozsamos$ci sig juz
nie pozbedzie. Kto§ zreszta musiat tutaj rzadzi¢. A poniewaz pobojowni-
cy jakim$ sposobem nabrali przekonania, ze to ona, a nie Pani Chrzaszcz
ich tu doprowadzita, widzieli w niej takze pania domu. Pozwalali jej kar-
mi¢ si¢ $rodkami przeczyszczajacymi, ktore dawata im, zeby si¢ pozbyli
pasozytow, ale w ramach tego uroczystego zadgcia musiata takze spac
w najelegantszej sypialni i na srebrnym serwisie w zachodnim salonie jes¢
positki, ktéorych menu wczesniej zatwierdzata. W koncu, pomyslata, po-
zwalajac sobie pastowaé buty i ukladaé¢ ubrania, ten dom jest pomyslany
dla takich ustug, a ci ludzie nie wyobrazaja sobie, ze nie wrdoca do swych
cechowych hierarchii. rylko ze to nie przetrwa dtugo.
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Ralph takze Cieszy} si¢ do$¢ wysokim statusem. Poniekad sobie nan
zastuzyl, a plotki o ich dawnym wspdlnym zyciu tutaj zakradly si¢ do
mitologii Invercombe. Natomiast biednego Klade'a, nieuchwytnego
i uciekajacego, gdy si¢ go juz znalazlo, nikt nie uznawal za ich syna.
Oczywiscie, Ralph nie rozpowiadal tego wokoto, ale tego wieczoru, gdy
siedli z Marion do kolacji po przeciwnych stronach dlugiego stotu, duch
obecnosci syna jakby unosit si¢ pomiedzy nimi. Wazy przynosity im ko-
biety w strojach pokojowek i megzczyzni ubrani jak lokaje. Zdarzaly sig
wprawdzie niezrgcznos$ci, czasem co$ rozlano, Cissy Dunning na pewno
przewracalaby oczyma, ale wykonywali swe zadanie z uwaga, co wzrusza-
to Marion, jedzenie zas$, jak zawsze w Invercombe, byto przepyszne.

Ralph, daleki w $wietle $wiec, grzeba} w jedzeniu i marudzit. Trudno
byto stwierdzi¢, czy wlasciwie co$ je. Gdy unosit widelec do ust, rgce
trzgsty mu si¢ tak bardzo, ze prawie wszystko spadato z powrotem. Potem
odktadat sztuéce ze szczgkiem, jakby chciat zatuszowaé¢ odglos odkrztu-
szania w kolejna chusteczke, ktore zwijat w kulke i gromadzit po kiesze-
niach. Marion najchgtniej pokonataby ten absurdalny dystans dzielacego
ich énieznobialego obrusa i nakarmila go tyzka, ale si¢ powstrzymywata.
Ralph ani nikt inny niewiele modgt juz zrobi¢ - trzeba wigc bylo pozwo-
li¢c zachowaé¢ mu godno$¢. Twarz mu wychudta, zapadta si¢ na kos$ciach
czaszki. Jego poszarzale, poplamione dlonie, to chwytajace, to upuszcza-
jace sztuéce, byly dtonmi starca. Lecz wzrok mial jasny, a u$miechat sig
i reagowal na jej stowa z szybkoscia, ktora czasem przywodzi}a jej na mysl
dawnego Ralpha. Rozumowal catkiem racjonalnie, mimo ze zbyt duzo
czasu dtubat przy maszynie obliczeniowej albo czytat ksiazki w bibliotece.

Zabrano jedno danie. Przyniesiono kolejne. Bylo tez wino ze $wiet-
nych piwnic Invercombe. To przynajmniej pil - cho¢ czerwien wokot
warg mogta by¢ krwia z ropiejacych phlc.

- Pokazatem dzi¢ Klade'owi pozostatosci eteru - powiedzial, po raz
kolejny otarlszy usta. - RozmawialiSmy o zyciu, jakie bgdzie mégf kiedys$
prowadzi¢, w kazdym razie ja mowitem. Wydal mi sig... - Zachichotal
wilgotno. - Chyba stuchal mnie dla $wigtego spokoju Odebratem mu
n6z. Myslatem, ze to niebezpieczne, ze z nim chodzi.

- Ja tez si¢ z nim widziatam. Po raz pierwszy naprawdg¢ do mnie przy-
szedl, to juz co$. Pozwolil mi sig¢ ogoli¢ i ostrzyc.

- Pewnie wyglada teraz calkiem inaczej.

- Calkiem jak ry.

Ralph zaatakowal jedzenie.
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- Ciekawe, nie? —powiedzial w koncu. - Wszystko tak dobrze sig za-
chowatlo. Caly czas trochg sig¢ zastanawiam, czy wskazania nie sg bt¢dne,
czy wszyscy nie trujemy si¢ tutaj eterem. - Zakaszlat. Z widelca spadt mu
konserwowy szparag. - Marion, martwig si¢ o Klade'a.

— Jatez. Mato méwi, lecz nigdy to, czego sie spodziewasz, zawsze tro-
cheg obok, ale kto wie, co przeszedt w zyciu? Wida¢, ze o tym moéwic nie
chce. A moze mowi, tylko my nie rozumiemy...

— A moze my powinni$my i tak odby¢ tg rozmowg?

- [ tak"?

- Gdybyémy mieli... - Ralph znow zaczat szuka¢ chusteczki, Marion
czekata, az przestanie. - Gdybys$ ty i ja... Gdyby$Smy mieli... —Nie mogt
dokonczyé.

- Chyba rozumiem, co masz na mysli - powiedziata w koncu. - Klade
nie jest juz w takim wieku, kiedy rodzice moga mu zwraca¢ uwagg, jak
ma si¢ zachowywac.

- Wynika z tego, ze dzieci zawsze nas rozczarowuja?

— Ralph, masz inne dzieci. —Odsungta talerz. Chyba potraktowata go
zbyt obcesowo. ~Chodzi mi o to, Ze...

— Nie, Marion. — Ralph unidst chuda dlon. - Masz trochg racji. Ale
jest na odwrot, to dzieci sa rozczarowane rodzicami, a rodzice sami soba
jeszcze bardziej. W tym sgk... - Pospiesznie tyknal wina, powstrzymujac
kolejny atak kaszlu. - To wtasnie najtrudniej znies¢.

Pojawito si¢ i znikngto kolejne jedzenie. Nastgpna porcja wina, po kto-
rej Ralph si¢ rozpogodzit. Nawet z tej odlegtosci, zza dtugiej ptaszczyzny
obrusa, czuta bijace od niego goraco.

- Niesamowite, ze ten dom zdotat zachowa¢ réwnowage - mowil. —
Pani Chrzaszcz miala racjg: on na nas czekal. A jeszcze adaptacja Srodowi-
skowa... Wiesz, w maszynie obliczeniowej nadal siedza informacje, ktore
do niej wprowadziliémy. Skompletowaly si¢ tutaj wszystkie rozrzucone
elementy naszego zycia. Nie sadzisz, ze mamy obowiazek w petni wyko-
rzysta¢ tg szansg?

Marion kiwngla gtowa, cho¢ nie byla pewna, jaka konkretnie szansg
ma na mysli.

- Szczerze zatujg, ze zostawitem to wszystko i wyjechalem. Teraz wiem,
ze podjalem bigdna decyzje. A moze i zawsze wiedzialem. Ale ta teoria
mi zostata. Dane caly czas tam byl’}'. Nawet nie zdawali§my sobie sprawy,
ze jestesmy az tak skrupulatni. Brakowalo nam po prostu umiejgtnosci,
zeby odpowiednio posktada¢ dane. Tego akurat nauczytem si¢ w szkole,
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ktére}, nawiasem mowiac, na Ogél' nienawidzitem. Nic si¢ nie zmarnowa-
to. Wiesz, kiedy$ przestalem wierzy¢ w przeznaczenie. Teraz uwierzytem
z powrotem. I chcg, zeby$ co$ mi obiecata.

— Obiecala? - Wyobrazita sobie, ze chodzi o Klade'a. Ralph miat dziw-
ne pomysty, chcial uczyni¢ ze swego syna zwyklego cechmistrza, a moze
i wiecej niz zwyklego, zwazywszy, ze w jego oczach nalezat do rodu Mey-
nellow.

- Hm... - Ralph, wyczuwajac nieufnos$¢, obnazyl w usmiechu zrozu-
mienia chwiejace si¢ zgby i1 zanikajace dziasta. —Po prostu chciatbym, ze-
bys, wyjezdzajac z Invercombe, zabrata ze soba jak najwigcej mojej pracy.
Nie proszg cig¢ o przenoszenie goéor, Marion. Mam tylko wrazenie, ze po
wojnie §wiat bedzie bardziej na nig otwarty.

— Postaram sig. - Nie bylo sensu protestowac, ze przeciez sam bgdzie
mogt to zrobi¢; umierajacym nie pomaga si¢ ktamstwami. —Ale napraw-
de¢ nie mam pojgcia, co nas tam spotka. Ani jak dlugo to potrwa.

Ptomyki $wiec si¢ pochylity. Czuta, ze zbiera si¢ na burzg. R;llph na-
tomiast, podobnie jak te niby-pokojowki i pseudolokaje, niezrgcznie
szczgkajacy kieliszkami 1 wyszczerbiajacy krawedzie talerzy, niezdarnie
uwijajacy si¢ w niedopasowanych liberiach, catkiem chyba uwierzyt w tg
udawang normalnos¢.

- Bardzo zalujg, ze nie mam sily spacerowaé po ogrodach i zej$¢ nad
morze, ale wszystkie informacje sa tutaj. Jest biblioteka, sa zapisy klima-
tyczne notowane automatycznie przez te wszystkie lata, a takze prowa-
dzone przez robotnikéow, ktorzy tu przyjezdzali. Pogoda zdecydowanie
dziwnie si¢ zachowywata. Przez ostatnie parg pracokresow wilasciwie ro-
bito si¢ cieplej.

— Ale nie da si¢ cofnaé por roku, prawda?

—Jesli o to pytasz, to tak, mozna mie¢ lato po jesieni.

Gdzies w domu zegar potrzasnal srebrzystymi dzwoneczkami.

—~Tamoc, ten eter... - powiedziata Marion. - Co nim rzadzi?

Ralph wzruszyt chudymi jak wieszak na ubrania ramionami.

- Nie mam pojgcia. Chociaz...

- Chociaz co?

- Patrzylem v te zapisy. Tez siedza w maszynie obliczeniowej, jak-
by co$§ w rodzaju cienia. Etermistrzowie nie wyjechali stad ze wzglgdu
na wojng, ale duzo wcze$niej. A potem nastapit ten olbrzymi przyptyw.
Wigkszos¢ eteru, ktéory na nowo wyrafinowali i rzekomo zostawili tutaj,
nie notujac tego w ksiggach, znikngta porwana jedna fala. - Umilkl.
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- No i...? Co sie stato?

- Tb byh)...« Ralph nie kaszlal, ale $cisnal w dloniach swa najswiezsza
chusteczke. - To byto w dniu Upadku. Kiedy zawalila si¢ Gietda Dock-
land.

- I nikt tego nie wysledzit?

Ralph pokrgcit gltowa.

— Invercombe jest prywatna wlasnoscia mojego cechu. Wtedy nikogo
juz tu nie byto. Zadnych $§wiadkow. A proby odzyskania pozostatego ete-
ru uznano wtedy za zbyt kosztowne i niebezpieczne.

-~ Kto uznal?

- Za najwazniejsze decyzje dotyczace majatku Cechu Telegrafistow
zawsze byla odpowiedzialna moja matka. - Rozprostowal chusteczke
palcami, a potem znéw ja zmial. - W aktach na ostatnim miejscu zawsze
jest jej podpis...

Gdy positek si¢ skonczyl, Ralph, chciat p6js¢ za Marion, na pigtro
glownymi schodami, ale w pewnym momencie zostat w tyle, jakby zbie-
rat energig, opierajac si¢ o krgta balustrade. Wiedziata, ze on przepracuje
cala noc, moze zdrzemnie si¢ obok maszyny liczacej. O ile w ogéle bedzie
spa¢. Sypialnia, w ktorej spedzit tamto utracone lato, wciaz nominalnie
nalezata do niego, ale unikatl jej nawet teraz, po wysprzataniu morskiego
$miecia 1 wywietrzeniu.

W jej pokoju kominek promieniowat cieplem na szerokie, rowniutko
zascielone t6zko. Zastony byly zaciagnigte, cho¢ opadaty nie do konca
rowno - Marion miata ch¢é podejs¢ i je poprawié. Kiedy wstata, zafalo-
waly ku niej, poruszane chtodnymi palcami bryzy wiejacej znad Clarence
Cove. W nocy zatoczka wciaz delikatnie si¢ zarzyla. Cale Invercombe
wydawato si¢ zatrzymane w czasie, jak ten zegar o miedziocynkowych
okuciach, kipiacy od ztotych ptakow, ktory tykat, cho¢ wskazowki mu
si¢ nie poruszaty. Marion o wiele szczg$liwsza byta w stuzbowkach, gdzie
spala niegdy$, lecz teraz zajgli je ludzie, ktorzy pelnili jej dawne role.
A ten pokoj rzeczywiscie byt elegancki.

W czasie wojny spladrowano tyle wielkich rezydencji. Marion sama,
z pelna wigoru rado$cia, ktéra teraz pojmowata duzo lepiej, chodzila
ich korytarzami, nakazujac uprzatnigcie nichigienicznych gobelindéw
i gor bezsensownych mebli. Tu jednak czula si¢ jak w domu. Uniosta
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lakierowane wieko gramofonu. Nigdy czego$ takiego nie miala. Usmiech-
n¢ta si¢, obserwujac rami¢ unoszace si¢ i opadajace z pltynnoscia porzad-
nej konstrukcji. Juz i tak, choé¢ nie miala pojecia, jaka to plyta, nucila
pod nosem - igla jednak przeskakiwata po rowkach, wydobywajac z nich
przerywane trzaskami wycie. Nie wiadomo dlaczego ptyta grata wstecz.
Marion szybko ja wylaczyta.

Zdjeta ubranie, dorzucita drew do ognia, potozyla si¢. Zastony zafa-
lowaty. W glowie wciaz brzmiat jej dzwick gramofonu, ale gdy ztotawy
zegar wreszcie wybit godzing, wkomponowat si¢ gtadko w jej sen.

Nastgpnego ranka zbudzito ja podane na tacy $niadanie. Odsunigto
juz zastony, stonce to chowato sig, to wychodzito zza nawianych znad
morza chmur. Padal deszcz. Bylta dziewiata. Marion rzadko wstawata az
tak pozno; nalewajac sobie trzecia filizanke¢ herbaty i zastanawiajac nad
kolejnq grzanka, zachodzita w glowe¢ dlaczego.

Invercombe wlasciwie zarzadzalo si¢ samo, a drobne dylematy, ktore
jej przedstawiano podczas obchodu, byly raczej natury rytualnej. Za-
twierdzita menu na obiad, przygotowane przez cechmistrza niegdy$ pro-
wadzacego herbaciarni¢ w Bath. Pochwalila mistrza pralniczego z Saint
Austell za biato$é¢ przescieradel. Mowilta sobie, ze powinna zinwentary-
zowaé zapasy domu i zorganizowaé tu co§ sensowniejszego. Ma-ri-on.
Dzwigk, cho¢ teraz duzo cichszy, raczej szept na wargach niz krzyk na
cate gardto, falowat i szemral w pelnych krzataniny korytarzach. Wiszace
na nich wyszywane ztote mysli kucharek pod szybkami wyblakty niere-
gularnie, kojarzy}y si¢ teraz z tajemnymi zaklgciami.

Wszystkich juz ostrzygta, wigc nie miata wiele do roboty —postukiwanie
szarpanego wiatrem okna zaprowadzito ja do pawiego salonu. Zamkngta
je 1 zauwazyla, ze jeden z wiszacych w szeregu na $cianie kitajskich talerzy
jest przekrzywiony. Kiedy go wyprostowata, przekrzywit si¢ ktorys dalej.
Sprébowahjeszcze raz. Przekrgcit si¢ jeszcze jeden, jakby byly potaczone
niewidzialna nicia. Krgcac giowq, cho¢ wcale nie bardzo zdziwiona, skie-
rowata si¢ do srodkowego hallu, gdzie pod gtdéwnymi schodami ciemnia-
ta budka telefoniczna. Ztapata si¢ na wpatrywaniu w jej dzwonek - chyba
jedyny w Invercombe, ktory jeszcze ani razu nie dzwonit.

Obciagnawszy wyswiechtany ptaszcz, wyszta na zewnatrz. Rzeczywi-
$cie robito sie cieplej. Cho¢ chmury wciaz sig kiebily, pasma stonecznego
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blasku przemykaly po gornym tarasie, mi¢dzy posagami, ktére zamarly
w pot gestu, jakby przed chwily wskoczyly na cokoly. Grzechotaly wielkie
makowki. Szelescily tany suchej tozy i lawendy. Pomyslata o nieszczesnym
Ralphie; niegdysiejszy poszukujacy logiki chlopak stal si¢ mezczyzna,
i mowit, ze jego przeznaczeniem jest udowodnienie teorii, ktora rozpra-
wia si¢ z istnieniem przeznaczenia. Trzasngla btyskawica. Niebieski btysk,
fala stonca, potem przetoczyt sie grzmot. Z jednej strony sady, z drugiej
ogrodzone, petne gazonéw i kwietnikow ogrody. Marion chcialaby spot-
ka¢ tu Klade'a, ale caly czas byla sama. Stawy si¢ na chwile wygtadzity,
wypetniajac odbiciem nieba, i znow Zmarszczy}y od kolejnego powiewu.

Kiedy si¢ wspinata na Durnock Head, mijajac drzewa w arboretum,
przed nia rozpoécicmhv si¢ kolejne potacie ogrodu, jak tarasy wzburzo-
nych wiatrem skalnych zalewisk. Czy to mozliwe, ze Alice Meynell na-
prawdg uzyla pozostawionego w Invercombe eteru do rzucenia zaklgcia
niszczacego jej whsny dom cechowy? Przeciez podczas katastrofy byla
w nim i o maty wlos nie zgineta. Ale przeiyh, jej cech si¢ wzmocnit —
a cala te wojne mozna bylo whisciwie uzna¢ za konsekwencje Upadku.
Mimo p()glosek ludzie nie uwierza, ze to wszystko uknul cech, ktory
najbardziej ucierpiat...

Wspigta si¢ po schodkach do $wiatyni. Wiatr dudnit pod kopulastym,
bia}ym dachem. Szarpat kolumny jak struny harfy, potem wirowal w na-
gtym przejasnieniu ukazujacym Kanat Bristolski. Walia rozposcierata swe
gory. l’Pynqlo kilka statkow. Dumnymi, ostro I$niacymi tukami przecinat
wode most na Severn. Marion niewiele Obchodzﬂy cuda architektury,
serce zabolato ja jednak na mysl, ze podczas ostatecznego szturmu ktdoras
z¢ stron na pewno zniszczy tg¢ zgrabna konstrukcje.

Bum, bum, bum. Wiatr, basowy acz przenikliwy, to glosny i porywisty,
to cichy i spokojny, przemawiatl do niej, gdy wyszh ze $wiatyni. Wabito
ja na brzeg, cho¢ wiedziala, ze w zachodnim salonie zaraz podadza obiad.
Wody zalewiska odplywowego chlupotaty i gulgotaty, gdy przechodzita
przez furtke, potem ruszyla przez pusty, wilgotny piasek, gdzie rozlegty-
mi, gtadkimi plaszczyznami skrzacymi si¢ srebrzystym $wiattem rozlewat
si¢ przyptyw. Chodzita tedy przed wojna, a teraz nieustannie zmieniajacy
si¢ brzeg drwit z niej, udajac, ze jest taki sam. Takie same skaly, zapachy,
fredzle morszczynu. Zdjela buty, zanim to sobie uswiadomita. Gdy szfa
pomigdzy panccr'l,ykami piaskowek i1 pustymi muszlami oktadniczek,
chtodny piasek wciskatl si¢ migdzy palce jej stop. Krewetki uciekaty do
katuz; gdy pochylata si¢ nad nimi, czula, Ze naciaga sobie co$ w krzyzu,
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ale przyjemnie byto zaglebi¢ palce w piasku i wylowié zabkowana muszlg
sercowki. Albo ostrygi Cq(kow;mcj. Palcami otworzyta jedna, stworzenie
w $rodku zabulgotato i sapneto. Zrobila to catkiem machinalnie i poczuta
smutek, cho¢ potem dostrzegta co$ czerwonego pod I$niacym jezyczkiem
i wylowita to. Krwawa perla - bo to byta Cwrdiumglycimeris, ostryga
paciorkowa. Kiedys$ udawato sig, ze to pieniadze albo klejnoty; stodycze,
jesli bawita si¢ z nig Denise.

Adaptacja $rodowiskowa to rzeczywiscie niezgrabna nazwa dla tak
pigknego i surowego procesu. Opieral si¢ na $mierci, nie dbal o nic poza
reprodukcja i przetrwaniem, a jednak zdotal stworzyé ten brzeg, ten
dom, ten $wiat. Zadne stowo, zadna fraza nie beda w stanie obja¢ czego$
tak brutalnego i wszechobecnego. Marion rozejrzata si¢ i zanurzyta palce
stopy w siggajacej coraz dalej wodzie. Wtem migngta jej ludzka sylwet-
ka. Poczuta dreszcz na skoérze. Czyz nie odgrywata wtasnie chwili, kiedy
podeszta do niej Alice Meynell? Ale ta sylwetka byta drobniejsza, szybka
i zwinna. I tez si¢ Smiala. Marion pobiegta ku niej. Widmo zmartej sio-
stry, Sally, rozptyngto si¢ w wirze cienia i $wiatla.

Dzien minal niepostrzezenie, jak zawsze w Invercombe. Gdy wracata
do doliny, stonce juz. zachodzito. Na goérze w domu na pewno dawno
stygnie herbata w eleganckim serwisie, a ona nawet nie spotkata Klade'a.
Odwrocita si¢ jednak od o$wietlonych okien rezydencji i ruszyta sciezka
wijaca si¢ miqdly szemrzacymi jodtami, prowadzaca do wiatrosteru. Budy-
neczek delikatnie 1$nit, potem, gdy stonce zeszlo nizej, catkiem poszarzal.

Przekrgcita zelazna klamke¢ i po omacku szukata §wiatta. Pot¢zna ener-
getyczna kolumna, trzon urzadzenia, uniosta si¢ przez kolejno rozswietla
jace si¢ Swiatlami poziomy galeryjek. Co$ pracowicie mruczato, jak prad-
nice, jak maszyny obliczeniowe, szmer linii telefonicznych i brzg¢czenic
zarowek, ale w trochg innej tonacji i brzmieniu - dzwigk tego Wieku,
a moze juz nast¢gpnego. Wskazowki drgaty, obracaty si¢ pokrgtta. Wceho-
dzac coraz wyzej, czuta niecodparta pokus¢ pokrgcenia paroma. Wyobraz-
cie sobie taka moc, skierowaé wiatry przeciwko nonsensom wojny...

Co to bylo?! Rozejrzata si¢. Pewnie to jej wtasne odbicie w ukosnej szybce
wskaznika. A moze ktory$ z Ludzi-Cieni. Zacisngla palce na emanujacej
mechanicznym cieptem, delikatnie radetkowanej galce, historia jednak ani
drgngla. Taksamo kolej na. Wszystkie byty zablokowane, unicruchomione.
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Marion jednak spostrzegla, ze potezna dzwignia, stuZaca, jak wiedziata,
do regulacji cisnienia atmosferycznego, przesuwa sig¢ gtadkim ruchem
ku gorze. Kolejna, w powolnej, baletowej symetrii, powedrowata w dot.
Wiatroster zaszumiat. Po mosiadzu przemknal promyk $wiatta. Czujnie,
cho¢ nadal zafascynowana, wspiqfa si¢ do szemrzacej mosigznej muszli.

Kiedy wyszta na zewngtrzny taras wiatrosteru, jej wzrok musial sig
przez chwilg przyzwyczajaé, choé nie byto jeszcze catkiem ciemno. Lgnit
Kanal Bristolski. Dalej, za doling, falowal krajobraz Zachodu. Trudno
bylo uwierzy¢, ze jest prawie §rodek zimy; wiatr, ktory owiewat ja i gwiz-
dal na balustradach, byt wilgotny i ciepty. Niebo migotato. Moze zano-
si si¢ na powazniejszq burzg? Ale przeciez wiatrosternik Ayres chyba jej
kiedy§ mowil, Zze tu jest najbezpieczniej. Wpatrywala si¢ w horyzont,
zdumiona, jak daleko widzi. Tam resztki wioski Clyst, §wiatetka Luttrell,
potem Hockton. Prawie jakby leciala. A tam Einfell. A moze i nie, bo
to miejsce §wiecito, tgtnito zyciem. Zamrugata, popatrzyta na pdinoc,
na wschod, z nadzieja ze wzrok si¢ przystosuje, wtedy zauwazyla tam
takze ruch. Ogniska, drobniutkie perclkowe naszyjniki pociagdéw, blade
latarnie namiotow. Dwie zbierajace si¢ armie, nic innego. Styszala bebny,
grzmoty dzial powtarzane wesolutko przez burze.

Uciekta na déti z powrotem do domu. Cokolwiek sie wydarzy, kiedy
beda ich okrazaé, ludzie na pewno spodziewaja sig, ze ona nimi pokieru-
je, a nie miata bladego pojecia co robi¢. Rady Ralpha, chorego i stojacego
nie wiadomo po ktorej stronie, byly §miechu warte, ale chciata z nim po-
rozmawiaé. Nagle rozdzwonit si¢ dzwonek nad budka telefoniczna pod
gléwnymi schodami.

Bez tchu, z niedowierzaniem, stangta jak wryta. Nienawidzita tych
urzadzen, ale wiedziata, ze ktokolwiek dzwoni do Invercombe, odebraé
musi ona, nikt inny. Otworzyta drzwi budki i usiadta.

- Marion. Wiedzialam, ze cie tam zastane.

Z drugiej strony lustra, pigkna jak zawsze, usmiechala si¢ Alice Mey-
nell.

16

W wirze spadato si¢ bez konca, lecz. Alice juz nie bata sig tej podrozy.
Spirale ciemnos$ci roz§wietlaty gwiazdy. Krolestwa blasku.
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Osiagnigcie tego ostatecznego wtajemniczenia bylo zwienczeniem tru-
du calego zycia. Teraz juz widziata, ze rodzice, kiedy utongli. zeglowali ku
niemu jachtem. Podobnie ciotka miotajaca si¢ pod szara powierzchnig
wody przy tym okropnym domu kolo wodospadu. Lichfield, spacery nad
Stow Pool z Cheryl Kettlethorpe, zapach gazu, wilgoci, kotow w rude-
rze, gdzie obie mieszkaly, liczni cechmistrzowie, ktorych $ciskaty udami,
wszystko to stanowito dalszy ciag tej podrézy. Potem Dudley, fortepiany,
nuda niedzielnych popotudni spedzanych pod parasolami wokot zamku.
Dalej Londyn, marzenie wciaz niespelnione, Silus, wreszcie Tom. Nawet
kiedy zostata arC)’CcchmiStrzyniq. wciaz podrézowata: zycie i czas odply-
waly w tyl, trawiac ciato i koéci, trawiac i nadzieje, ale oszczedzajac fun-
damentalna prawde, czyli sama ideg podrézy. Pdzniej podrdoze z Ralphem
w wagonach kolejowych, kotyszacych si¢ nieprzerwanie przez goraczko-
wa noc, jego niknace spojrzenie, krore zawsze bala si¢ odwzajemni¢, te-
raz jednak zdawata sobie sprawg, ze to tylko kolejny odcinek tunelu, za
ktorym czeka wiedza.

A teraz dotarta do Einfell, nic juz za soba nie majac —wszystko czekato
przed nia, w Invercombe, w zapadajacym tam zmroku. Obrdcenie zimo-
wej kampanii na wlasna korzy$¢ bedzie nawet dla niej, doswiadczonej
intrygantki, nie lada zadaniem. Uruchomita dtugi, grozby, przyrzeczenia
uspione od tak dtugiego czasu, ze ich adresaci na pewno juz czuli si¢ bez-
piecznie. Naiwni! Pochlebstwami i argumentami naklonita Najwyzsze
Dowoédztwo w Londynie do nowego szturmu na pielggnowanej przez
nich btyszczacej mapie, a potem do zrealizowania go z szybko$cia prze-
czaca wszystkim rcgulom wyznawanego przez nich planowania. Ale o to
whasnie chodzito, taki byt cel. Inaczej ta wojna przerodzi si¢ w nieskon-
czony taniec $§mierci. Musiata im to u§wiadomié.

Wiedziala, ze odniosta tylko czgsciowy sukces. Tak, dostata zgodg na
blyskawiczny atak. Owszem, zbierala gratulacje za szybko$é manewro-
wania jej batalionéw, ktore, tak jak przewidywala, wziglty Zachdd z za-
skoczenia. Lecz rozkazy, do ktorych ja upowazniono, réznily si¢ nieco
od tych, jakie faktycznie wydata, a ta roznica stata si¢ juz tak duza, ze
nie dato si¢ na nig przymykac oka. Skierowata do tego mancwru o wiele
wigcej sil, niz byto jej wolno, a potem nie ztozyta raportu ani nie zadbata
o utrzymanie linii zaopatrzenia, tak ze Londyn cofnal nawet to niechgtne
poparcie. Oczywiscie, gdyby udalo jej si¢ dojs¢ do kanalu, a potem skie-
rowa¢ w gore rzeki, w strong Bristolu, obwolano by ja Aniolem Wscho-
du. Wiedziata jednak, réwnie dobrze jak londyhscy arcycechmistrzowic,
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ze zlekccwniyh istotne praktyczne aspekty, ze niektore straty w ludziach
byfy bezsensowne i Ze jej czas si¢ koficzy, Zach6d bowiem koncentruje
przeciw niej o wiele liczniejsze sily. Lecz zbrojny atak traktowata jako
ostateczno$¢.

W ciagu ostatnich paru pracokresow wszystko zlozylo si¢ w catosc.
Ostatnio poddawata si¢ przyciaganiu lustra telefonu z lekkomyslnoscia,
ktérej zawsze sobie odmawiata. A kiedy jej wojska pt;dzi}y obtakanczo
na poludnie i zachdd, ona przelewata si¢ przez czern posrodku wlas-
nych zrenic i leciala z eterem, pgdzac przez $wiatto i mrok. Widziata,
jak jastrzab widzi swoj teren towiecki, ze wszystkie konflikty i nieporo-
zumienia w Europie i Thule zaostrzyly si¢ w starcie angielskich nadziei
i uprzedzen, a potem splotty w wojng. Meandrowaly jak gniewne zyly
po catym kraju, ale ich rdzen, serce, nieustannie powigkszajaca si¢ zreni-
ca, osrodek lezal przed nia, czekal na nia w stupach chmur otaczajacych
Invercombe.

Zotnicrze jeszcze wykonywali jej rozkazy, ale byli bliscy buntu. Doszli
lak daleko tylko dlatego, ze szaleficze natarcie nierozerwalnie ich z nia
zwigzato. To oraz bezmyS$lny szacunek dla tytutéw i1 rang, nawet teraz
przepajajacy cechy do szpiku ko$ci. W ostatnich pracokresach Alice zata-
twiata wszystkie wazne sprawy przez telefon, zeby nie meczyé sie spotka-
niami twarza w twarz. Czymze jest w koficu widzenie, jes$li nie gra przy-
padkowych zalozen, ztudzen oraz $wiatta? Tylko ona widzi autentyczna
prawdg, lezaca daleko w glebi lustra, poza otchtania oczu.

Owszem, opuszczenie Einfell przez jego mieszkancow trochg ja roz-
czarowato, liczyla bowiem, ze jeszcze raz spotka te blade, niewidzialne
istoty nazywane przez Silusa Ludimi-Cieniami, z ktorymi czula teraz
pewna wspoélnote. Jednakze, po glgbszym zastanowieniu, to mialo sens:
jej wojska posuwah‘ si¢ ostatnio $ladem jakiegoé obdartego marszu, po-
zostawiajacego po sobie smrod dymu i odchodow, spladrowane i spalone
budynki, nabazgrane na murach imi¢ MARION. Oni tez szli naprzdd.
Dla nich blady ciea Einfell tez byt tylko przystankiem, celem za$ Inver-
combe.

Odziana w peleryng z kapturem, ktéra ostatnio polubi}n, wlokac sta-
rzejace si¢ kosci, ktore niedtugo planowata porzuci¢, dotarta do lesnej
polany; tutaj sprawy juz w zasadzie miaty si¢ Lgodnie z jej wola i rozka-
zami, cho¢ idacy za nia m¢zczyzni z karabinami byli zdumieni i wstrzas-
nigci. Zobaczyla nawet gorg §wiezej ziemi, tam gdzie kazata co$ odkopac.
W osliztych szczatkach okrytych kiebiacym sig catunem insektéw bylo
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co$ - jaki$ §lad wspomnienia, rozpoznania - co nie dawalo jej spokoju.
Nie miato to jednak znaczenia. Sprow;ldzih az tutaj swa osobista, prze-
no$na budke telefoniczng, co wigcej, nalegala na ochrong i utrzymanie
chz;;cejjq ze Wschodem linii o maksymalnej przepustowosci, jednoczes-
nie zaniedbujac zaopatrzenie w prozaiczna zywnos$¢ i uzbrojenie - a teraz
miala juz o wiele lepsza alternatywe.

Ten matly ceglany budyneczek pamigtata z poprzednich wizyt w lasach
Einfell. Kazata wokodt niego rozbi¢ obdz, a znalezione przez nia nieopodal
talerze obiadowe utozyé w ozdobny wzor na golej ziemi. Kiedy rozpa-
kowano jej rzeczy, nie musiata juz si¢ meczyé odgrywaniem roli arcy-
cechmistrzyni i nastawila gramofon na przepigkny poswist ostatniego,
zapqtlonego rowka. Zatanczyta do rytmu blasku w powietrzu, podnoszac
i ogladajac porozrzucane po jej azylu nadpalone, jakby ptasie truchta, po-
tem za$ zabrata si¢ do prostego zadania - ponownego naenergetyzowania
budki. Ta przedpotopowa stacja laczyta si¢ tylko z jednym miejscem. Na
razie, bo wkrotce saperzy i telcgraﬁéci wykopia, rozwing i pociagna kable
na Wschod. Teraz jednak Invercombe wystarczy az nadto.

Gdy lustro wreszcie zajasnialo, poczuta smutek i zdumienie, ze przez
tyle lat tak klopotata si¢ swym wygladem. Strzasne¢la z glowy kaptur,
zwinigta w kulke rekawiczka starta resztki makijazu, przyjrzata si¢ sobie
uwazniej. Zabiedzona. Sina, blada. Bardziej przypominata to, co ostatnio
wykopali, niz dawna Alice Meynell. Rozluzniajac delikatnie jaki§ we-
wngtrzny nerw, co opanowala ostatnio niemal do doskonatosci, potrafita
teraz widzie¢ na wskro§ przez wlasne ciato. Zerkngta na swoj poobijany
kuferek i Lls’micchnqh si¢. Istotnie, zbyt dtugo bawita si¢ kremami i elik-
sirami, przejmowata profilem podbrodka. Zeby odmienié siebie, wystar-
czy tylko wysitek nieSmiertelnej woli, nie trzeba ktopotaé si¢ niuansami
zakle¢ z notatnika. Juz gdy przyglqdah si¢ sobie, napigte, przejrzyste
cialo, ktére widziata w lustrze, stawalo si¢ mleczno-gladkic. Prawie po-
zbawione warg usta nabrzmiaty, zmigkly, poczerwienialy, potem rozchy-
lity si¢ w delikatnym u$miechu, odstaniajac doskonate zgby i koniuszek
figlarnego, wilgotnego jezyka. Kosci policzkowe jak z obrazka. Podbroé-
dek jak skrzydta tabedzia. Wiosy ani zlote, ani srebrne, lecz w kolorze
tego bez konca rafinowanego i poszukiwanego przez alchemikow meta-
lu. Zsungtla peleryng jeszcze dalej. Usmiechneta sig, gdy dtonie musngty
I$nigce zagitebienie migdzy idealnymi piersiami. 1 proszg: oto Alice, Alice
Meynell, chociaz wszelka uroda jest ztudzeniem. Alice stata si¢ trzaskiem
gramofonu, piesnia w westchnieniu umierajacego kochanka, a jej oczy,
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ich ciemny rdzefi, samo sedno jej piqkna. nigdy, przenigdy si¢ nie zmie-
nily. Przenikneta przez nie. W czerfi i glebiej.

Ach, [nvercombe. Tak, Invercombe. Zadziwiajace, jak tu jest nadal
picknie. Kominy, drzewa, taki. Potgga i tajemnica tego miejsca zawsze
ja przyzywatly, lecz ona nie zwracala uwagi na ten syreni $piew, jak glupi
Odyseusz uwiazany do masztu obowiazkow arcycechmistrzyni. Owszem,
stad wywotata Upadek, ale zbyt dtugo trzymata si¢ z daleka, przesadnie
obawiajac si¢ otaczajacych ja glupkow.

Sledzita ich. Czekata, obserwowata. Odkrywata rzeczy, o ktorych od
dawna wiedziata. Z naglym smutkiem i ulga wypatrzyta wsrod szelesz-
czacych bibliotecznych stronic przygarbiona, wyngdzniata istote, w ktora
zmienit si¢ jej nieszczesny syn. lak jak podejrzewata, Ralph znajdowat
si¢ wérod obdartej bandy, ktora szta przed nia do Invercombe. W za-
btakanych iskierkach $wiatla i pie$ni wyczuwala tez szeptliwa obecno$c
Ludzi-Cieni, ktorych wabito do Invercombe prawie to samo co ja. Stofice
o zachodzie rzucato ostatnie blaski na ognisko przed domem. Szepcza-
ce wokol ptomieni postacie wygladaty na duzo dziksze i groZniejsze od
tych sprzatajacych i gotujacych w domu. Niektore nawet nie byly ludz-
kie. Lecz jedna szczegdlnie przykuta wzrok Alice wijacej si¢ pomigdzy
struzkami dymu. Co$ w jego twarzy... Co§ w sposobie poruszania sig. To
musi byé¢, to moze by¢ tylko... Alice, aniot ptomienia, w ktoérego wpa-
trywali si¢ teraz niektérzy ze Spiewajacych wokot ognia, usmiechngta sig.
Oto zobaczyla dziecko sptodzone przez Ralpha z ta nadbrzezna dziewka.
Potem w ogien uderzyl wiatr. Cofngta si¢ z szelestem miecionych lisci.
Zawisnawszy wyzej, dostrzegla kolejna sylwetke idaca wsrod falujacych
sosen do wiatrosteru.

Doprawdy osobliwe, ze ta nadbrzezna dziewka, w ktorej zawsze widzia-
ta rywalke, teraz stanie si¢ jej najwazniejszymsprzymierzencem w realizo-
wanych planach. A moze nie az tak dziwne. Alice mogta zniszczy¢ Marion
Price na milion sposobow, ale zawsze si¢ od tego powstrzymywata. Na-
zwijmy to instynktem albo przeznaczeniem, wszystko jedno. Obserwo-
wata ja teraz, jak stoi na galeryjce wiatrosteru. Nawet z niechlujnie obcig-
tymi, przetykanymi szaroscia wlosami, w brudnym ptaszczu, co§ w sobie
miala - w sposobie poruszania, w spojrzeniu. Niektore kobiety po pierw-
szych, tatwych zwycigstwach mtodosci potrafia osiagna¢ kolejny, o wiele
wyzszy poziom pigkna, naznaczony charakterem i Zyciowymi koniecznos-
ciami. To o wiele wigcej niz tylko tadny wyglad i Marion Price wtasnie to
posiadata. Niewazne jej osiagnigcia w zarzadzaniu szpitalami - ludzie szli



za nig 1 podziwiali ja wlasnie dlatego. A ona nie zdawata sobie z tego spra-
wy, a moze nie dbata o to. Lecz to takze przydawalo jej owego pigkna...

Swego rodzaju podstgp wobec $wiata, stwierdzita Alice z pelnym urazy
podziwem. Patrzcie na mnie, ale nie patrzcie. Stuchajcie, ale nie stuchaj-
cie. Jak spacer po linie wysoko ponad przyziemnymi problemami zycia.
Widziata jednak, ze w Invercombe Marion balansuje nad duzo glgbsza
przepascia, ze jest coraz blizsza upojenia swa rzeczywista czy tez przyszla
wielko$cia. Szczegdlnie dobrze bylto to widaé, gdy tak stata i przyglqdah
si¢ ciemniejacemu $wiatu - jak ksi¢zna, cesarzowa, rywalka. Tak, Alice
rozumiata, co ona czuje. Mogta nawet wysitkiem woli odrobing wzmoc-
ni¢ jej wzrok, by doktadniej widziata caty krajobraz Zachodu. Ach! Takie
chwile ja zachwycaly. C6z za moc! Co6z za wladza! Pierwsze wspaniate
powiewy z uchylajacej si¢ bramy w nastgpny Wiek. Wtem, zdezorien-
towana, zakotysata nagle lina, po ktorej szla - Marion Price, mimo tych
wychwalanych przez wszystkich mocy, zmienita si¢ w kigbek lqkéw i na-
dziei... i uciekta, pobiegta z powrotem do domu.

Alice ruszyla za nia. Zadzwoniwszy dzwonkiem budki telefonicznej,
zogniskowata si¢ w ptaszczyznie odleglego lustra i odczekata, az Marion
Price usiadzie.

17

- Mam do ciebie prosbg.

- Spodziewa si¢ pani, ze si¢ poddamy.

- Nie, absolutnie nie. Marion Price, potrzebuj¢ twojej pomocy.

Marion spojrzata w dol, odwracajac wzrok od niezwykle pigknej ko-
biety w lustrze. Niemal oczekiwata, ze zamiast dZzwigni wybieraka w wy-
Scielanej skora budce zobaczy kratkowana serwetg bristolskiej herbaciar-
ni, w ktorej spotkaty si¢ ostatni raz. I miata to samo poczucie, ze Alice
Meynell od dawna potajemnie przeksztatca §wiat wokot niej w ogromna
i wyrafinowana putapke, ktora za chwilg ma si¢ zatrzasnac.

- Nie musisz mnie teraz ustucha¢, moja droga - powiedziatla swym
mitym, melodyjnym glosem. - Nadal masz wybor. Ale zanim przerwiesz
t¢ rozmowg, chyba powinnas wiedzie¢, o ile jeszcze nie wiesz, ze W pro-
mieniu dziesigciu mil od Invercombe stoja juz obie wrogie armie. Jesli
nic nie zrobisz, niecbawem jedna czy druga zacznie was ostrzeliwaé. Albo
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sprobuja wzia¢ Invercombe szturmem, albo podstt;pcm. Albo wszystko to
naraz... —Wzruszyla ramionami spowitymi w mgietke jakiejs tkaniny.

Marion widziala, ze Alice Meynell jest w Einfell, w tej starej, muro-
wanej budce, z ktorej wyleciaty nokturny. Sadzac po wiszacych wokot
niej rozpostartych ksztattach, na skraju krggu $wiatta, ich nadpalone
i sponiewierane truchta wciaz tam byly. Powiesila je chyba na $cianach,
w dziwnym ukladzie, wérdd innych rzeczy.

— Dobrze wiesz, Marion, ze w$rod bitewnej zawieruchy préozno szukaé
logiki i porzadku. A wigc gdy nadarza si¢ szansa, trzeba wykorzystaé ja
w jednej chwili albo zostawi¢ i przygladaé sig, jak wojska ja tratuja.

Serce Marion dudnito.

- Nie moze pani oczekiwaé, ze stang po stroniec Wschodu. - Wciaz nie
mogta uwierzy¢, ze rozmawia z Alice Meynell.

— W mojej propozycji nie chodzi o Zadna krwawa jatke ani bitwe.
Chcg po prostu to wszystko zakonczyé. A moze poczekamy, az moi albo
zachodni kanonierzy, parg pol stad, rozkrgea si¢ przy strzelaniu? Na pew-
no nie muszg ci¢ przekonywaé, ze Invercombe ma potencjalnie ogromne
znaczenie strategiczne. Zwlaszcza kiedy ludzie uswiadomia sobie, ze to
nie zniszczona jalowa ziemia, jak si¢ wszystkim wydaje. Wigc... Postu-
chasz czy juz skonczymy?

- Prosz¢ mowi¢ dalej.

- Naprawdg, Marion, to, co chcg ci powiedzieé¢, w zasadzie juz wiesz.
Jesli wige bede obrazaé twoja inteligencjg, prosze, okaz mi trochg cierpli-
wosci... - Alice Meynell usmiechngta sig, cho¢ jej twarzy pozostata enig-
matyczna.

Probuje pochlebi¢ po tym, jak dokonata tylu S(rasznyc}),rzqczy? Nie,
stwierdzita Marion. To wzajemne uznanie, z ktérego trudno sie otrzas-
na¢. Nawet gdy odwrdcila wzrok od lustra, czula jej obecnosé.

- Invercombe - powiedziala Alice —wyzbylo si¢ wprawdzie surowego
eteru, jednak w energiach tego domu najwyrazniej zawiera si¢ jeszcze
spora jego ilo$¢. Stad wiatroster. Moim zdaniem, Marion, to miejsce od
zawsze bylo magiczne. Moze w gk;bi tej skaty kryje si¢ jakie$ niewyko-
rzystane zrodto eteru. Albo nawet jaki§ rozum. Ale to dygresja. Zapewne
domyslasz sig, widzac mnie tutaj, ze linia prowadzaca do Eintell nadal
dziala. Moi inzynierowie pracuja nad nia i niedtugo pociagna wzdtuz
moich, co prawda stabych i rozciagnigtych linii, podtacza ja do gtéwnych
sieci Wschodu. Druga linia wychodzaca z centralki na skraju posiadto-
Sci prowadzi na Zachdod. Wyobraz sobie przez chwilg, ze na moment
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spinamy ticza jednoczace catosé Anglii. 1 co by sig stalo, gdybyémy po-
stali moc Invercombe po tych liniach w obu kierunkach?

- Mowi pani o jakim$ niszczycielskim zaklgciu.

- Owszem.

- Jak to, ktére spowodowato Upadek.

Alice chyba na chwilg stracita opanowanie nad soba.

~To juz historia. Istnieja...

- Po wszystkim, co pani zrobita, chce pani, zebym oddata wtadzg nad
moim... nad Invercombe, aby mogta pani wyrzadzi¢ jeszcze wigcej szkod?

- Marion. - Twarz Alice Meynell emanowata autentycznym smut-
kiem. - Moglyby$my porozmawiaé o wielu sprawach z przesztosci. Moj
nieszczgsny syn, ktory zapewne jest tam z toba, cho¢ postanowitas to
przemilczeé, jest jej niewolnikiem, tak jak wielu innych. Zawsze jednak,
chcac co$ osiagnaé, postgpowat honorowo. I ty, jesli zrobisz to, co propo-
nujg¢ teraz, postapisz honorowo. Musimy dziata¢. Nawet w Invercombe
zegary czasem muszg chodzié¢. Zaklgcie, do ktérego chcg wykorzystaé
moc Invercombe, nie zniszczy ani jednego budynku - no moze parg,
ktore zawalityby sig¢ i tak, bo ledwo stoja. Ani nikogo nie zabije. Cho¢
oczywiscie ludzie i tak zging - akurat ty doskonale to rozumiesz...

Pomys$l, Marion, o dwoch armiach naprzeciw siebie. Moje linie, szcze-
rze przyznajg, sa rozciagnig¢te do granic mozliwo$ci. Jesli mamy atako-
wac, to juz, zaraz, nim Zachod umocni sity i $ciagnie positki. Oni z kolei
wiedza, ze musza zneutralizowac nasz szturm. W kazdym razie zaata-
kowaé¢ musza obie strony. Oczywiscie, tak liczny kontratak ostabi ich
sity na innych frontach. Moi tak zwani mistrzowie jeszcze mi za to nie
podzigkowali, ale dalam im okazje do podejscia pod Bristol od pdinocy.
Tak czy inaczej, najprawdopodobniej jutro nad calym teatrem wojen-
nym zagrzmia dziala. Przeleje si¢ mnostwo krwi, cho¢ obie strony bgda
protestowaé, ze kolejna jatka jest ostatnia rzecza, jakiej pragna.

Ale zastanow si¢ nad tym. Pomys$l, co by sig stato, gdyby fala jednego
zaklecia zniszczyla wszystkie linie telefoniczne w Anglii. Gtdwne maszyny
obliczeniowe natychmiast zamra. Par¢ chwil pdzniej ustang dostawy elek-
tryczno$ci. Zatrzymaja si¢ tramwaje i pociagi. W wysokich budynkach
windy utkna migdzy pigtrami. Wszgdzie momentalnie zapanuje zimna,
bezswietlna ciemno$¢. Przestana pracowa¢ pompy. Niebawem zabraknie
paliwa, wody i gazu. Ale to jeszcze nie wszystko. Celowniczy mojej arty-
lerii, na przyktad, $ciagajacy dane o celach do liczykamykow, straca orien-
tacjg. Zatrzyma si¢ caly obieg elektrycznos$ci i informacji, bedacy smarem
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nowoczesnej armii. Nie twierdzg, Marion, ze armaty nadal by nie S[rzelabf.
Jednak Zotnierze sa przede wszystkim cechowymi - i gdyby ustat przeptyw
rozkazow, dziatoby si¢ to o wiele rzadziej. Rozumiesz, co mam na mysli?

- Myli sig pani — powiedziata Marion - moéwiac, ze nikt nie zginie.
Moje... wszystkie szpitale maja wiele systemow, ktore wymagaja pradu,
informacji i porzadku... W miastach wybija $cieki. Zapanuje chaos.

- Ach, chaos! - Alice za$miala sie rado$nie. - Catkiem inaczej niz te-
raz, prawda? Ale wierzysz, ze co$ takiego jest mozliwe. To mnie cieszy.
Dodam co$ jeszcze. Nie tylko ty i ja mamy po dziurki w nosie tej wojny.
Pomys$l o biednym Ralphie. Pomys$l o zwyklych zoilnierzach i cywilach.
A nawet o ludziach, ktorzy szli za toba do Invercombe. Wszyscy szukaja
nowego przywodcy i nowej drogi. Czy inaczej skandowaliby twoje imig?
Wielcy mistrzowie w londynskich i bristolskich domach nie tylko wiedza
O tym rozczarowaniu - obawiaja si¢ go i je podzielaja. Oni tez stracili
ukochane osoby i inwestycje. Ich cechy sig ostabily. Stracili czgs¢ wiadzy.
To zaklgcie, maty akt zniszczenia, ktory proponujg, da im upragniony
pretekst, zeby zmieni¢ kurs ich dazen. Przez parg pracokresow, kiedy nie
da si¢ prowadzi¢ prawdziwej wojny, kiedy bedzie trwaé odbudowa sieci
i systemow, jedynym wyjéciem dla nich stana sie rozmowy o pokoju.

Pokdj - dziwne stowo jak na ksztaltne usta tej kreatury. Byla jednak prze-
konujaca i Marion nie watpita w jedno: wtlasnie Alice Meynell, nikt inny,
jest w stanie co$ takiego uczynié. Pozostawaly jednak oczywiste pytania.

- Prosze mi powiedzie¢, pani arcycechmistrzyni. Jedli to si¢ stanie, jak
pani na tym skorzysta?

Alice ponownie si¢ u$miechngla. Zgadzata si¢ z nia, przyznawala jej
racje. Tak, my dwie mozemy rozmawiaé szczerze. Na tym Swiecie — wiem,
Marion, Ze 5qdziyz to samo - pelno jest t{paka’w, bezmysinych nasladowcow
i glupcow.

- Moj cech, Marion, ucierpial na wojnie co najmniej tak mocno, jak
wszystkie inne. Tu niszczenie, tam tatanie. Mozna rzuci¢ to wszystko
i zbudowaé od podstaw nowa og6lna sie¢. Ale to na marginesie. Marion,
nie jestem juz ta osoba co kiedy$. Pogodzitam si¢ z faktem, Ze i ja muszg
si¢ odmieni¢. A skoro jestem, kim jestem, odmieni¢ si¢ musi takze $wiat
wokot mnie. Dla mnie ten szturm to postawienie wszystkiego na jedna
kartg. W tym stanie nie moge wroci¢ do Londynu. Zachdod moze w koncu
wygra¢, ale ci, ktorzy nalegali na zakonczenie wojny, zostana postawieni
przed sadem. Beda procesy, przcshlchania. Zajrza pod kazdy kamien.
Zreszta popatrz na mnie. Jak ja teraz wygladam. Kim jestem... - Postaé
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w lustrze chudta w oczach. Alice Meynell stala sie srebrzystym szktem,
igraszka $wiatta i ciemnosci. Kim$ prawie niematerialnym. - Nie moge
dalej zy¢ w tym stanie, Marion. Muszg si¢ zmienic.

- Zdaje sig, ze chce pani wejs¢ do Invercombe. Dlaczego miahbym...

- Alez skad. Wszystko to mogg zrealizowaé, nie ruszajac si¢ z Einfell,
a ty z Invercombe. W koncu mamy Wiek Techniki. Samo przestanie
zaklecia jest stosunkowo proste. Sadzg, ze Ralph, mimo choroby, spo-
kojnie zdota tego dopilnowaé. lak jak méwilam, niedtugo powinnismy
mie¢ polaczenie ze wschodnia siecia telefoniczng. Wtasciwie chyba juz je
wyczuwam. - Alice zadygotata. Ona albo szklo, w ktorym sig¢ kryta. - Wy
musicie tylko z powrotem podlaczyé Invercombe do zachodniej sieci,
takze centralke, ktora jest na skraju posiadlosci. Mogtabym ci doktadnie
wyja$ni¢, co w rym celu zrobi¢, ale jestem pewna, ze Ralph doskonale
nadaje si¢ do tego zadania. Oczywiscie, to praca telegrafisty i bedzie mu-
sial zdradzi¢ parg cechowych tajemnic, ale w tej sytuacji nie nalezy sig
tym przejmowac.

- Czyli mamy podtaczy¢ Invercombe do zachodniej sieci telefonicz-
nej, ktora potem zostanie zniszczona. A ja mam wierzy¢ pani zapewnie-
niom, ze ta sama katastrofa obejmie i Wschod?

- O wtaénie. Myslisz doktadnie jak ja... Catkiem jakby to byt moj
podstep, zeby przyspieszy¢ zwycigstwo Wschodu! No i czemu miatabys$
mi ufaé, prawda? Ale moze ufasz Ralphowi —przynajmniej na tyle, by
mie¢ pewnos$¢, ze nie zmieni tego w akt wojskowego sabotazu? Jest tele-
grafista i rozpozna, do jakiej czeSci angielskiej sieci telefonicznej bedzie
podtaczony. Jesli stwierdzi, ze to prostacki podstgp, po prostu powstrzy-
ma zaklecie. W kazdym razie, Marion, nie oto mi chodzi. Mnie zalezy
na koncu tej wojny...

Gdzie$ daleko wial wiatr. Gdzie§ daleko bily zegary Invercombe. Ale
cho¢ Alice Meynell wspominata o braku czasu, tutaj zatrzymywat si¢ on
bez wysitku. Marion miala wiele watpliwosci —przede wszystkim watpita
w czysto$¢ motywow arcycechmistrzyni. Ale w gruncie rzeczy wszystko
sprowadzato sig¢ do tej decyzji. Mogta powiedzie¢ ,tak". Albo mogta po-
wiedzie¢ ,,nie".

- Ostatnia sprawa, Marioh. Nie bede ci méwié o konsekwencjach
niezrobienia tego kroku. Sama to sobie wykalkulujesz. Ale zeby to za-
klecie zadzialato - nie w sensie technicznym, cechowym czy politycz-
nym - musi wyda¢ si¢ ludziom czym$ wigcej niz tylko potgzna awaria
pradu. W koncu takie awarie juz daty si¢ we znaki wszystkim Anglikom.
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To zaklecie musi by¢ znaczace. Musi by¢ czym$ wigcej. Nie bede cie za-
nudzaé szczegétami frazy, jakiej wymaga, ale osobom postronnym, czyli
w istocie nam wszystkim, wyda si¢ ono trzema szybkimi akcentami. Trze-
ma sylabami. Jednym stowem...

Ma-ri-on.

- Twoje imig, Marion, rozbrzmi w catej Anglii, w kazdym kablu, kaz-
dej centrali, kazdej maszynie. Ja jestem tylko arcycechmistrzyniq‘ Ty je-
ste$ legenda. Jesli to ma si¢ stac, jesli ma zadziala¢, musi sig¢ sta¢ w twoim
imieniu, Marion Price, albo wcale.

Dlaczego...

Alez...

Tyle miala pytan, a teraz wszystkie zawodzitly. Rozumowanie pani ar-
cycechmistrzyni by}o przekonujace. Ten straszny cigzar, ktéory Marion
przyniosta ze soba az do Invercombe, a on roést i rost - bazgroty na mu-
rach, skandowanie, trzy sylaby armatniego huku, btagalnie ztozone dlo-
nie - wszystko to mogta zmieni¢ w co§ pozytecznego, uczyniwszy ten
krok. Moze nawet przy okazji dowie si¢, kim jest naprawdg.

Co$ ustyszata. Skrzypniqcie, cyknigcie. Uswiadomita sobie, ze po pro-
stu z catych sit $ciska dZwigni¢ wybieraka.

- Ile mamy czasu?

- Bardzo mato, doslownie godziny. Z rana bitwa rozpocznie si¢ na
catego. Musisz dotrzeé¢ do tej centralki. Tego nie moge za ciebie zrobi¢,
Marion. Nie moge¢ wzbudzaé podejrzen, robiac jeszcze wigcej niz do tej
pory. Ale ty musisz poméwié¢ z Ralphem. On tez ma role do odegrania.
Wyslij go do tej budki jak najszybciej.

— Jest cigzko chory.

— Ale jest zolnierzem, prawda? Jest synem swojej matki...

— Co mam mu powtoérzy¢?

— Powiedz mu... - Alice Meynell si¢ zawahata. - Powiedz mu, ze zaraz
si¢ okaze.

I lustro zmetnialo. Marion ujrzata w nim tylko wtasne odbicie.

Pobojownicy juz szemrali, bo zauwazyli bliskos¢ obu armii. Ralpha
zastata przy d}ugim biatym stole w zachodnim salonie. Styglo przed nim
pierwsze danie - zupa. Wydawat si¢ jeszcze bledszy. Prawie jak Alice
w chwili, gdy lustro ja zawodzito.
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— Whasnie rozmawiatam przez telefon z twoja matka — powiedziata
Marion.

To musiat by¢ zart i R;l]ph sprobowat sig uSmiechnac.

Marion, ostroznie i spokojnie usiadta przy stole. Zaczgta tlumaczyc¢;
nieudolnie nabierana zupa wracala do talerza, a gwar na wewngtrznym
dziedzincu narastat i narastal. Invercombe powoli ogarniata panika.

Ralph, trzeba mu przyznaé¢, wystuchal. Musiala przerywa¢ tylko na
spazmy kaszlu. Zrozumiatl kazde stowo.

- Wierzysz jej? - zapytal wreszcie.

Pokrecita glowa.

— Zrobila wiele strasznych rzeczy. Wszystko jest w niej nie tak. To
nienaturalne, niemozliwe, zeby wcale si¢ nie starze¢. Sadzg tez, ze ona jest
najbardziej odpowiedzialna za tg¢ cholerna wojng.

Ralph popatrzyl na nig zapadnigtymi oczyma, a potem wskro$ niej.
O Alice Meynell wiedzial o wiele wiecej, niz byt w stanie przyznaé sie
przed samym soba, a co dopiero przed nig. Niknal w oczach, oddech za
oddechem, puls za pulsem. Marion mimo woli zastanawiala si¢ samolub-
nie, czy on podota temu zadaniu.

- Ralph, ona chciata ci co$§ przekazac. Takie zdanie: ,,Zaraz si¢ okaze".

Ralph u$miechnat si¢. Powoli skinal gltowa.

- Kiedy podrézowalismy, ciagle to powtarzaliSmy, zastanawiajac sig,
jak bedzie w kolejnym miejscu... ~Slizg3jqc si¢ rekoma po obrusie, po-
dzwaniajac sztuécami, podnidst si¢ z krzesta. Marion zauwazyla na obru-
sie czerwone plamy, choé¢ wino, ktoérego nie tkngli, byto biate. - Trzeba
zaczynac...

- Zeby na nowo uaktywnié centralke na skraju Invercombe i otworzy¢
potaczenie na wschod, trzeba zrobi¢ to i to - szeptal, potozywszy na jej
dtoniach swoje, zbyt stabe, by drzaty, zbyt watte, by czuly zimno.

— To dziwne — powiedziata mu. —Ten niby-zameczek zawsze z oddali
tak tadnie wygladat, ale nigdy do niego nie zajrzeliSmy.

Dtonie nie meC’l,a}y.

— Nie mozesz i§¢ sama.

- Ale czemu zwracaé uwage na...

— Marion, nie rozumiesz. Obie armie wysla tu zwiadowcow, zeby zna
lez¢ punkty oporu, rozpoznaé¢ uktad terenu.
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— Nie mozemy walczy¢, wtasnie o to chodzi.

- Oni nie bgdg cheieli sig angazowaé. Jesli w ciemnosciach natrafisz
na zachodnich zwiadowcoéw, musisz tylko parg razy strzelic. Wycofaja sig
i wréca do bazy. Tak to whasnie dziala.

Ciato Ralpha bylo jednym zarem. Odleglym i rozpalonym jak storice.
Tyle si¢ mowi o chaosie bitewnym, a tu on tlumaczy to wszystko, jakby
bylo dworskim tancem.

- Marion, wez ze soba paru dezerterow. To byli Zolnierze, a za toba
pojda choéby w ogien.

— Ale gdzie jest Klade...?

Zarzucono na ramig bron, przeliczono naboje; dezerterzy przema-
szerowali po oswietlonym tarasie pod wysokimi, eleganckimi oknami
Invercombe, blyskajac twarzami i metalem, z psotworem biegnacym
z przodu, a pozeraczem trzymajacym si¢ nieufnie z tylu, jezacym kryzeg
z parchatego futra. Inni pobojownicy zebrali si¢ na tarasie, wiwatowali,
skandowali. Znajomym dysonansem rozbrzmiaty dudy. Wokét Marion
i Ralpha zrobito si¢ luzniej.

— Po czym poznasz, ze tam dotartam?

Zamigotata blyskawica.

- Poznam, gdy tylko sieci si¢ potacza.

- A jesli nic sig¢ nie stanie?

Usmiechnat sig.

--To nasza sytuacja si¢ nie pogorszy.

Przeroczy} si¢ grzmot.

-~ Wiec...

Ze $wistem nadlecial pocisk, blaskiem wybuchu rozszczepiajac taraso-
wy ogrod. Powietrze zesztywnialo, a potem ustqpifo z sykiem; wokot za-
dzwonily spadajace odtamki, wciaz wirujace i naenergetyzowane eterem.

—To si¢ musiato staé - powiedzial Ralph spokojnie. Rosliny wo-
kot iskrzyly i plongty. - Moze Wschod, ale raczej Zachdod. Kanonierzy
wstrzeliwujq si¢, pokazuja sitg. Linii telefonicznych nie zniszcza, one sa
zakopane. Biegnij...!

Marion razem z dezerterami znikngta posrdd nocy, a wtedy Ralph, kto-
ry w zyciu wystal w mroczna niepewnos$¢ wiele takich grupek, pokustykat
do domu z reszta pobojownikow. Oczysciwszy zaschnigte gardto, polecit

350



wszystkim wycofa¢ si¢ do pomieszczen dla stuzby, gdzie beda bezpieczni
od zblakanych pociskéw. Nie spodziewal si¢ wprawdzie powazniejszego
ostrzatu, ale chciat by¢ sam.

Powldczyl nogami, przechodzac przez zachodni salon, gdzie juz dawno
dopalily sie $wiece z ich kolacji. W wewnetrznym hallu bylo pusto, §wie-
city elektryczne lampy; dobrze, ze nie musiat i§¢ nigdzie dalej, a zwlaszcza
wspina¢ si¢ po schodach. W glowie rozbrzmiewal mu wtasny oddech.
Serce walito. Czul, ze od domu oddziela go $ciana, jak we $nie, bardziej
nawet niz wtedy, gdy wchodzil tu pierwszy raz, w akwarium nurkowego
helmu. Za chwilg znéw porozmawia z matka.

To wydawalo si¢ zupelna niemozliwoscia, nie miat jednak ani odrobi-
ny watpliwo$ci. Rozpoczat dzieto owego $nieznego dnia pod Hereford.
Dzi$, tak czy inaczej, je zakonczy, a sam skoficzy si¢ wraz z nim —na
dobre zakonczy si¢ tez wojna.

Do budki jeszcze parg krokow. Tam ciato odpocznie, wysilaé si¢ bedzie
umyst. Dobrze, ze nie strzelaja. Jeszcze nie. Zastanawiat sig, czy oktamat
Marion co do intencji obu armii. Czy w gruncie rzeczy ma to znaczenie,
jak bardzo naprawdg ja kocha, co si¢ stalo z biednym Klade'em, jak mato
wszyscy maja do stracenia? Potem z mglista blogoscia wspomniat He-
len oraz Florg i Augusta, Gussiego, ktorzy zapewne przespia to wszystko
w cichnacym zmroku Londynu. A z rana... z rana...

Zachwiat si¢. Uswiadomit sobie, ze nie jest sam. Z zakamarkow Inver-
combe wyszly odmienione istoty, nazywane przez Klade'a Ludzmi-Cie-
niami. Srebrzyste, jasne, jak uniesiony w powietrze kurz, pachnace mo-
rzem, kamieniem i wiekowym drewnem, z szelestem i sykiem stapajace
po dywanie, nie wydawaty mu si¢ juz smutne ani straszne, lecz osobliwie
pigkne. Drzwi budki zostawit otwarte. Gdy wybieral numer, otaczala go
ich obecno$¢. Nawiazujac potaczenie z Einfell, wyzbyl si¢ bolu; glowe
wypelnita mu piesn.

18

Klade pegdzit, gonit Marion Price i jej Tamtejszych. Po niebie przeto-
czyl si¢ grzmot. Zaptongtly drzewa obdarte przez niekonczaca sig jesien.
Sieknat wiatr. Ale on byt Klade’em, byt Zuchem, a tutaj toczyta sie bitwa.
Bitwa go nie powstrzyma.
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Niebo znéw rozdarka biata rana. Na umierajacej ziemi rozplaszezyly sig
cienie. Buchngto z niej $Swiatlo, potem dym, potem spadta kaskada ka-
mieni. Klade obejrzat si¢ ku Inver-costam. Otoczone kolumnami §wiatta
i mroku, bylo teraz zwornikiem migdzy niebem a ziemia. Bylo wojna,
byto burza; biegt dalej, powietrze stawiato mu opér, a ziemia ustepowala
spod stop. Kolejny rozblysk, rym razem gdzie$ dalej; znow goraca fala.
Kryjac si¢ w krzakach, znalazt grupke Tamtejszych. Przeklenstwa, szczgk
karabinow.

— Nie strzela¢! - rozlegt si¢ gltos Marion Price. - Klade... - W ciszy
pomigdzy gromem armat jej twarz byla bledsza. Jak serce. Jak maska. —
Wracaj, i to juz.

Pokrecit gtowa.

- To niebezpieczne. - Jej dlon na jego policzku. Tym razem si¢ nie
wzdrygnat.

- A gdzie jest bezpieczne? - zapytal.

Niektorzy z Tamtejszych zachichotali. Widzial usmiech Marion Price.

— No dobra, zostan ze mna. Musimy i$¢ dalej.

Nie mial pojecia, dokad ida, cho¢ wiedzial, Ze jak najszybciej i jak
najciszej trzeba zrobi¢ co$ bardzo waznego, co zakonczy t¢ wojng. Wie-
dziat takze, gdy dziala wokot grzmiaty basowym Ma-ri-on, ze trzeba zro-
bi¢ wszystko, zeby ochroni¢ Marion Price. A przed nimi, na lagodnym
wzgbrzu, wznosity si¢ jak zapraszajaca dlon pickne, krystaliczne, teczowe
wiezyczki.

Dziwaczna budowla ze szklistego kamienia jakby sung¢ta ku nim po
zniszczonej ziemi. Juz prawie. Pozostali Tamtejsi omiatali zapadajaca
ciszg zimnymi czarnymi oczyma karabindw. Lecz budyneczek nie by}
zjawa mimo dziwacznego p()}ysku - do wiezyczek prowadzih Sciezka.
Byfy tam nawet drzwi, do ktéorych popedzita Marion Price, wyrwaw-
szy si¢ z ochronnego pierScienia Tamtejszych. Klade pobiegl razem
z nig. Doktadnie w tym momencie ciemno$¢ cksp]odowah zamiecia
pociskow.

Alice Meynell siggngla w gtab kuterka i szepczac pozbawione juz ma-
gii stowa, potprzejrzystymi dtonimi wyciagneta dziwoczarne stronice. Za-
$piewaty do niej ideogramy, biate zakrgtasy nacteryzowanego atramen-
tu, komety, krazace planety, wirujace gwiazdy. Takie poczucie, ze co$,
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co tworzysz, zawsze na ciebie czekalo, ze pragnienie wykonania czego$
zrobito maty wylom w substancji §wiata i mozesz czerpaé zen jego do-
skonato$¢ - towarzyszyto kazdemu zakleciu, choéby najpospolitszemu,
rzucanemu przez ostrzacego noz szlifierza. Ale tak silne nie bylo nigdy.
Nie dalo si¢ poréwnaé z moca zawarta w zworniku najwigkszego z bu-
dynkow ani sila wiazaca Ksigzyc z Ziemia. Ani nawet ze stworzeniem
calego wszechs§wiata przez Boga Najstarszego we wlasnej osobie. Cho¢
On akurat, wyobrazata sobie Alice, porzadkujac ptatki opadajacej ciem-
no$ci zmystami, ktéorych nie potrafita juz opisaé, On musial czué sig
bardzo podobnie.

Nigdy nie byla szczegodlnie sktonna do watpliwosci, ale teraz wszystko,
czego dokonata w zyciu, w poréwnaniu z chwila obecna wydawalo sig
pelne zatosnych wahan. Telefon jest wlaczony? Oczywiscie. Telefony, jak
przyptywy, pory roku, jak jej nieustajace pragnienie zostania kim$ wiccej,
nie dawaly sig wylacza¢. Lecz lustro przed nia —zawieszone w czyms,
co wedlug zmystu wzroku bylo starym, wilgotnym, murowanym budy-
neczkiem, cho¢ dziwacznie udekorowanym, z jedna gola zarowka —zai-
skrzyto i zamigotalo. Rozlegt si¢ lament bezposrednio podlegajacych jej
ludzi; zanadto sig¢ jej bali, by rozmawia¢ z nig osobiScie, a resztka dawnej
Alice Meynell rozprawila si¢ z ich pytaniami z werwa, ktora zdjgtaby
dawna Alice podziwem. Zachodnie dziata zaczgly ciska¢ pociski. Nie byt
to jeszcze pelen ostrzal, po prostu si¢ wstrzeliwaly, kalibrowaty. Kazata
odpowiedzie¢ ogniem z bocznych, wystawionych na wabia pozycji, nie
ujawniajac jeszcze milczacych gtéwnych dzial. Zachdd niewatpliwie robit
tak samo. Wtasciwie, jesli si¢ nad tym zastanowié, w bitwie obie strony
zachowuja si¢ identycznie. Znaczenie ma tylko to, kto wyobraza sobie,
ze wygral. A niebawem i to przestanie sig liczy¢.

Nie miata powodu ktamaé¢ Marion Price. Naprawde doktadnie za-
planowata skutki niszczacego zaklgcia, o ktorym jej opowiedziata. Caty
Wschod, Zachod i wszystko dalej zatrzyma si¢ jak owtadnigte paralizem.
Najprawdopodobniej wszyscy beda blaga¢ o pokdj. Anglia ponownie sig
zjednoczy. Stan, ktory zamierzata sprowadzi¢ na kraj, nawet oceniany
wedtug innych standardow niz jej wlasne, pozostawial wiele do zyczenia.
Dla niej jednak byta to, jak zawsze, kwestia marginalna; trzeba udac, ze
si¢ posiada odpowiednie karty, zaleznie od pozadanego przebiegu gry.
Zawsze kierowata sig¢ logika. Owszem, czasem logika doprowadzata ja
do klesk i smutkéw - jak na przyktad ta wojna albo spotkanie z cho-
rym i zagubionym synem. Tak samo odczuwa to kazda inna osoba. Lecz



wyjatkowoscia Alice, jej w}asnym kompasem, osobistym Invercombe,
byla umiejgtno$¢ przenikania takich spraw, dostrzegania skrytych za
nimi wigkszych prawd.

A teraz przenikam nawet sama siebie, pomyslata, upozowujac sig
w wyczekujacej glebi lustra. Sytuacja moze jest z. pozoru dziwna, ale dro-
ga przed nimi prosta i wyrazna. Po rzuceniu zaklgcia, ktére zaraz podyk-
tuje Ralphowi, stanie si¢ wszystko, co obiecata Marion. Ale nie tylko to.
Ona, czy raczej istota, ktora si¢ stanie, zleje si¢ z zaklgciem i jednym ra-
dosnym krokiem przeskoczy do sieci, urzadzen i maszyn obliczeniowych,
na ktérych polega ten wiek nowoczesnos$ci, a polegaé bedzie i nastgpny.
Stanie si¢ niesmiertelna, zmieni w czysta moc. Tym krajem begdzie rzadzic¢
nowa Alice Meynell, jej kwintesencja. Oszatamiajaca perspektywa. Byta
pewna, ze o niczym nie zapomniata. Siggng¢ta po raz ostatni do kuferka,
uzyta kremu, podktadu i nieco rézu na swa blednaca twarz. Potem przy-
pomniata sobie o wy}oionei zielonym aksamitem szkatutce, w ktorej od
dawna trzymata trofea swych drobnych zwycigstw. Guziki, brosze, szpile
do kapeluszy, wisiorki teraz w wigkszos$ci wyda}y jej si¢ anonimowe, ale
i tak je zafoiy}a. Oto sa okowy, ktore niedtugo zrzucg, pomys’lahl z trium-
falnym drgnieniem, ozdabiajac szyje srebrnym laricuszkiem z wisiorkiem
w ksztatcie tezki.

Rozdzwonit sig telefon. Po odglosie poznata, ze to z Invercombe, a po
drugiej stronie siedzi Ralph. Usmiechnela si¢ jak kazda matka, zadowo-
lona, ze syn do niej dzwoni, ze nie musi dzwoni¢ do niego sama.

Ile czasu mingto, odkad si¢ z nia widzial? Musiat wysili¢ umyst, zeby
przypomnie¢ sobie, kiedy siedziat z nia, w ostatnich cieptych promie-
niach lata, w przeszklonym ogrodzie jej londynskiego domu. Ta mys‘l
go wyczerpala. Zastanawial sig, ile siebie tam pozostawil i co ona zrobi
z widmem, ktorym si¢ stat.

-- Ralph. - Jak zawsze, patrzyla przez niego na wylot. Potem, tak jak
za dawnych lat, poczul, ze niektore z trapiacych go bolow i watpliwosci
zaczynaja ustgpowac. - Mdj skarbie. To juz prawie wszystko.

~ Ja... - Uswiadomit sobie, ze juz nie da rady kaszle¢. Ledwo styszal
wlasny glos, ale wiedzial, ze dociera do niej. —Ja si¢ zmienitem. Jestem
innym czlowiekiem.

- Po tej wojnie to chyba nic dziwnego?
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W duchu wzruszy} ramionami. Stowa, bardziej niz kiedykolwiek, wy-
dawal’y si¢ migdzy nimi zb¢dne. Zauwazyt takze, ze postaé, ktora widziat
naprzeciwko siebie w lustrze, moze dowolnie ksztattowaé¢. Tak, rozumial
teraz, co mys$li Marion o Alice Meynell. Potrafit nawet nicwyminic do-
strzec istot¢ sprowadzajaca zemstg¢ i chaos, ktérag w matce widzieli inni.
Ale on ja kochal, tak jak jego ojciec. To najtatwiejsza, najbardziej natu-
ralna rzecz na $§wiecie.

— Co u Helen? Gussiego? Flory?

- Wszystko w porzadku, Ralph. Przynajmniej bylo jeszcze niedawno,
ale na pewno nadal majg si¢ $wietnie. Kiedy to skonczymy, poczuja si¢
jeszcze lepiej.

Aleja sie niepokoje. Ja nie przetrwam.

Ralph, nigdy nie wolno ci tak mysle¢. Pamietasz te diugie podroze po
Europie...

Powozy, jbyer, kolacja na tacy...

Siggneta dionia przez lustro i dotkngla go. Poczut §wiezy zapach po-
écieli i bol zniknat. Ludzie-Cienie byli tu razem z nim. Byli kartami nie-
konczacej si¢ ksiazki. Swiatlem nad brzegiem morza. Szepczac zaspiewy,
techniczne wskazania podziatek, przyston, §wiadectwa uprawnien, zwigk-
szajac przepustowo$¢ tacza migdzy Invercombe, Einfell, a otwarta na
osciez siecig telefoniczna calego Wschodu, Ralph na nowo poczut utraco-
na jednos$¢ z matka, blisko$¢ z tym domem i wszystkimi jego zamystami.
Z rozkosza przeciagnalby t¢ chwilg w nieskonczonos$¢. Jednak czgsécia swej
jazni, by¢ moze ta sama, ktora kiedy$ lezala w t6zku i walczyta z goraczka,
podczas gdy reszta przemierzala kontynenty, poczul wstrzas koleinego
pocisku armatniego. Wtem z pospiechem, ktéory poczul nawet w tym
blogim i odlegltym stanie, zaczgly bi¢ wszystkie zegary Invercombe.

— To, Ralph, zakonczy te wojne.

Swiatto rozlato si¢ po ciemnych kartach zakleé z jej kuferka. Przypo-
minaiy Ralphowi nocne niebo, skrzaca si¢ wodg, gdy stonce $wieci tak
jasno, ze dotki migdzy o$lepiajacymi falkami wydaja si¢ prawie czarne.
Ustyszal ich §piew. Poczut falg chtodu. Wdychat stony zapach. Otchlan
otwierata si¢ pod nim, bolaty go ptuca.

To, co teraz zrobimy...

W chwili watpliwosci otchtan skurczyta si¢ do jaskrawego rozblysku
brodzika na Wzgoérzach Latawcowych. Poczul stodko-gorzki smak chlo-
ru i soli.

Czy mlpmwd(....’SZL‘Zerzmo'wiqc, Ralph, nie wiem. Ale...
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Usmiech. Cichy $miech. Dtonie. Chronia go. Unosza.
— Zaraz si¢ okaze...
Wyspiewali zaklegcie razem, a Ludzie-Cienie $piewali wraz z nimi.

Marion instynktownie pochylita si¢, a Klade, wyraznie przyzwyczajo-
ny do $wistu pociskéw, pochylil si¢ razem z nia. Przeczolgala si¢ ku za-
glebieniu w trawie. Skulil si¢ nawet pozeracz, wiedziony reszta instynktu
albo pamigci. Tuz przed nimi, wsroéd skowytu i cichych, gltuchych ude-
rzefi, pociski rozrywaly na strzepy bezradnego i niegroznego psotwora.
W powietrzu dzwonito i §wistalo. Potem zapadta cisza.

Marion nabrata powietrza i zorientowata si¢, ze lezy w blotnistej katu-
zy. Od rozbtyskujacych przed nig karabinoéw dzielila ja tylko k¢pa ziemi
i trawy, ktora miala tuz przed twarza — zatowala, Ze nic wigcej. Naprawde
powinna tu czekac? Potem, gdy cisza si¢ przedtuzata, zaczgla sig zasta-
nawiaé, czy zolnierze przed nimi nadal tam czekaja, czy podkradaja sig
blizej. Moze Ralph miat racje, moze zobaczywszy ich, wycofali sig. Ale
czy dezerterzy nie mieli pierwsi otworzy¢ ognia? Nie uswiadamiata sobie
dotad, ile niepewnos$ci powstaje w momencie, gdy kto§ zaczyna do ciebie
strzelac.

Zagrzechotal grom. Po niebie przemknat kolejny rozblysk, lodowatym
blaskiem os$wietlajac zameczek, od ktorego dzielito ich moze sto krokow.
Wtem kepki trawy przed nimi eksplodowaly terkotem strzatow. Luski
dzwonil'ywok(')l, ale Marion nie miata ochoty si¢ rusza¢. Bala si¢. To takie
proste. Nie mysli sig, cialo dziata samo, uczucie strachu wyptywa wprost
z trzewi. Lecz ten strach byl jej Obcy. Ona przeciez jest Marion Price.
Nagle deszcz strzatow spadl prawie na ich kryjowke, wzbijajac kamienie
i btoto; Marion poczuh ten sam odor strachu, dymu i btota, ktéry przez
tyle lat wojny zmywala z tak wielu cial. Tak dobrze znany, lecz tutaj
catkiem nowy. Cho¢ grzmoty ucichly, a karabiny przestaly strzelaé, jej
wzrok wyostrzy! si¢ niemal nadnaturalnie. Klade'a widziala wyrazniej niz
kiedykolwiek w zyciu. Dotkngta jego dtoni; u§miechnatl si¢ do niej. I on,
i ci dezerterzy robili to dla niej. A zameczek byt tuz przed nimi. Trzeba
byto tylko na nowo zebra¢ mysli.

Zrobito si¢ jasno —obie strony zaczgly strzelaé. Dla §wiezo uwrazliwio-
nych oczu Marion tory pociskow byly cienkimi liniami dziwoblasku; po-
trafita rozréznia¢ ich kaliber, wyczuwahl tez wigksza silg¢ i poczucie celu,
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jakim emanowali zachodni zolnierze znajdujacy si¢ pomigdzy nimi a za-
meczkiem. Kto$ co$§ krzyknal, w powietrze wzniosta si¢ flara, zalewajac
ich powodzia biatego $wiatla, o wiele straszniejszego niz rozbtyski dzial.
Skoncentrowali ogien na jednym z dezerteréow, bardziej pechowym niz
ona i Klade w dotku, do ktérego si¢ wczotgali. Szarpany jak marionetka,
obracatl sig¢, r6zowy, potem zbielal, poczerwienial i upadl, odmieniony
nie do poznania, ale wciaz na wpo6t wyprostowany na strzaskanych kos-
ciach. Flara, wydtuzajac cienie, spadta z sykiem. Zaraz wystrzela kolejna.
Sytuacja, jest beznadziejna, u§wiadomita sobie nagle Marion.

Zerwata sig, krzyczac do Klade'a, zeby si¢ nie ruszal. Niesamowite
uczucie, skakata, prawie frungta nad blotnistymi kg¢pami. Padta w miej-
scu, gdzie kryt si¢ martwy dezerter. Slizgajac si¢ po mokrych szczatkach,
namacata karabin. Zaraz wzbije si¢ nast¢gpna flara, ale tam kuli si¢ poze-
racz. Jeszcze jeden zryw, pobiegla, ogromny stwor warknat i wzdrygnat
si¢, gdy zderzyta si¢ z jego cuchnaca sierScia. Nawet w tej I$niacej ciem-
nosci wyraznie widziata czerwien jego oczu, hakowata krzywizng czar-
nych pazurdéw. Poleciata kolejna flara, $wiat zbielal, potem poczerniat od
ciemnych s$ladow pociskow. Kto§ zaczal wrzeszcze¢, Marion pogladzita
tluste wzgorki na grzbiecie pozeracza. Wdychajac jego oddr, zamrucza-
ta uspokajajaco. Nie miata juz watpliwosci, ze zachodnim Zolnierzom
rozkazano broni¢ zameczku. Przesungta w dtoniach karabin, obmacujac
jego wglebienia i wypuktosci. Gdy tylko flara zgasta, dzgneta lufa bok
pozeracza. Stwor wstal z rykiem i chwiejnie pobiegl prosto na zame-
czek. Marion za nimi, trochg z boku, pochylajac sig, skaczac, prawie lecac
nad nier6wna ziemia, a ogien karabindw koncentrowatl sig rozbhvskami
na pozeraczu. Bryzgaly zen strugi krwi, ale pedzit naprzod. Marion tez
pedzita, tuz obok, zygzakiem. Zameczek, widziany pod nowym katem,
rozpaczliwie si¢ zblizal.

Udawal zamek, ale jego blanki i $lepe strzelnice byly zupelnie nieprzy-
datnymi ozdobami. Dlatego zolnierze musieli okopac si¢ na zewnatrz.
To stanowito takze ich stabo$é, oznaczato, ze sa odstonieci i w zasadzie
unieruchomieni. I nie zwracaja uwagi, co si¢ dzieje w $rodku. W kazdym
razie taka miala nadziej¢. Pozeracz padl. Ulewa pociskéw zmienita sig
w przelotna mzawke.

Zachodnich zolnierzy miata tuz po lewej stronie. Styszata, jak szepcza
do swoich karabinow. Wzbita si¢ kolejna flara, pozostato wigc tylko biec.
Zderzyta si¢ z niewiarygodna rzeczywisto$cia ruiny. Gdy po omacku
petzta wokot niej w oSlepiajaco bialym $wietle, spod palcow odlupywaty
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si¢ kawalki cementu. Wtem, nagle i niespodziewanie, natrafifa na otwar-
te drzwi, wpadta przez nie, uderzajac kolanami o mokry beton. Bylo tu
ciemniej, ale nie calkiem ciemno - nawet gdy dopalita si¢ flara. Na gore
prowadzity schody. Unoszac karabin, dyszac zgrzytliwie, jeszcze nie do-
wierzajac, ze naprawdg tu jest, zacz¢ta si¢ po nich wspinad.

Gdy rozszerzyh si¢ waska spirala, zrobito si¢ jasniej. Migotliwy z6ity
blask. I glosy. Brzmia}y nerwowo, ale trudno bylto rozrézni¢ stowa; Ma-
rion nie watpila, ze gdy ja zobacza, strzela bez namystu, nawet jesli po-
dejdzie z zaskoczenia. Jeszcze raz obwiodta karabin palcami. Wyszeptata
w mys$lach wszystkie modlitwy i zaklgcia, jakie styszata w jekach i szep-
tach na oddziatach dla goraczkujacych, a ceglany filar posrodku schodow
Odchylil si¢, zakrzywiajac w gore ku §wiattu. Kolejny krok i na pewno ja
zobacza. Ale ciagle szla.

Nagle znalazta si¢ na skraju o§wietlonego lampa pomieszczenia. Dwoch
kucajacych nad czym$ mezczyzn obracalo si¢ ku niej. Na ich twarzach
odmalowalo sie zdumienie, gdy unosita karabin. Szczeknat i podskoczy?
jej w dtoniach. Halas byt potworny. Odrzucito ich w ryl, a $ciana za nimi
Cksp]()dow;lh czerwonymi kleksami rozmazujacymi si¢ w d}ugic smugi,
kiedy si¢ osuwali. Karabin zamilkt. Pomieszczenie si¢ skurczyto. Przypo-
mniawszy sobie, ze ma znoéw oddychac¢, postapita naprzéd. Co dziwne,
ci ludzie nie nosili munduréw, nie mieli tez broni. Przeszukawszy ich,
stwierdzita, ze majg przy sobie talizmany Zachodniego Oddzialu Wiel-
kiego Cechu Telegrafistow, a pochylali si¢ nad skrzynka z narzg¢dziami.
Prébowali unieruchomié te¢ centralke; tego whasnie bronili zachodni zot-
nierze na zewnatrz. Co méwit Ralph? Chyba, ze trudniej jest calkowicie
wylaczy¢ taka stacj¢ niz uruchomi¢ ja ponownie. Liczac, ze to prawda,
sprobowata si¢ rozejrzec.

Cho¢ na zewnatrz grzechotaty strzaly, w ruinie bylo stychaé basowy,
stanowczy pomruk. Bylo tu jak w jakim$ ciasniejszym wiatrosterze. Nie-
pokojaco blisko wyrwy w $cianie od rykoszetujacych pociskoéw biegly
glowne przewody. Te grzybkowate pedy anodowanego mosiadzu to re-
jestry oktaw i odlegto$ci. A tu mamy nawet mata glownig, bo stacja jest
bardzo starego typu. Wszystko roznilo si¢ drobnymi szczegdétami od teo-
retycznego urzadzenia, jakie starat si¢ opisaé jej Ralph, a jednak, u$wia-
domita sobie, gtadzac palcami przewody i styki, w istocie byto takie samo.
Gdy zaczynala prace, S}ysza}a tylko nieustanny pomruk, potem nagta fala
poczuta blisko$¢ Invercombe. A wlasciwie obecnos§¢. Bylo tutaj, wirowa-
lo, pc;tmo si¢ jak w nieskonczonym gabinecie luster. Usmiechngta sig.
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Przypomniata sobie zaklgcie, ruchy, dziatania. A one przypomnialy so-
bie ja. Powinna czué¢ niepokoj, tymczasem byta niesamowicie spokojna.
Jedyny moment paniki nadszedl, gdy odkryta, ze nie ma bezpiecznika,
ostatniego elementu zwierajacego obwod migdzy Zachodem i Wscho-
dem. Rozejrzala sig¢, zauwazajac plaska realno$¢ miejsca, w ktorym sig
znalazta, nieustajaca kanonadg, ocickajace czerwienia ciata zachodnich
telegrafistow, powoli zaczynajace wydziela¢ zapach $mierci. Przysiadtla,
odwroécita ich, obmacata przesiaknigte krwia kieszenie, wyrzucita port-
fel, zapalniczkg, wreszcie znalazta znajomy kawatek metalu. Wstawita
go, meska koncowka w zenska, do odpowiedniego gniazda. Dzwick we
wngtrzu stacji si¢ nasilit. Prawie gotowe.

Ze szczeliny w $cianie wystawata wielka dzwignia w ksztalcie litery T,
0 ceramicznej rgkojesci, ostatecznie zwierajaca obwod. Juz Sciskajac ja
dtonmi Marion poczuta cigzar, jednoczesnie bardzo mechaniczny i wspa-
niale magiczny. Pociagngta, umazane krwia palce ze$lizngty sig ze spgkane-
go biatego szkliwa. Trudniej, niz si¢ spodziewata. Otarla dtonie o ptaszcz
1 naparta calym cigzarem. Dzwignia przez chwilg nie ustgpowata, potem
przesungta sig, poruszajac co$ ogromnego, ale doskonale wywazonego.
Mechaniczny szczgk. Ton wypelniajacy maszynownig¢ stopniowo stawat
si¢ coraz wyzszy. Cofngta si¢. Co$ si¢ zmienito, to oczywiste, ale nie miata
pojgcia co. Na zewnatrz tez co$ si¢ zmienito - zamilldy Strza}y.

Chyba wykonata zadanie, cho¢ coraz bardziej cuchnglo tu $miercia.
Machinalnie utozyla ciala mezczyzn na podtodze, jak postapitaby z kaz-
dymi innymi zwlokami. Poprawita cechowe odznaki, naciagngta ubra-
nie na najgorsze z ran. Zamkngta im oczy. Byli bardzo mtodzi, zapewne
dopiero podczas wojny zaczgli pracowa¢ w swym fachu. Jeden hodowat
watly wasik, drugi mial obgryzione paznokcie. Panowata cisza. Dezer-
terzy nie mieli juz powodu stawiaé zacieklego oporu, a Klade... nie, tak
daleko nie mogta sigga¢ mysla. Jeszcze raz podniosta karabin. Teraz napa-
wat ja obrzydzeniem. Jesli poczeka jeszcze trochg, zachodni Zolnierze na
pewno przyjda i dokoncza dzieta. Nie miata jednak cierpliwosci. Unoszac
bron, zaczgla schodzi¢ waskimi spiralnymi schodkami.

Wciaz byla noc, wzrok bardzo powoli przystosowywat si¢ do ciem-
nosci. Kustykajac po §liskiej ziemi, Marion odwrocita sig, pociagngla za
spust, prawie nie celujac, ale karabin wydobyt z siebie tylko bezradne
klik. Wtem z mroku rzucit si¢ ku niej stwoér podobny do pozeracza. Sku-
lifa sig, zaraz go rozpoznata.

- WygraliSmy - zaseplenil Klade.
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Oprocz psotwora i pozeracza w bitwie, znanej potem jako ,,bitwa o rui-
ny", zginglo czterech pobojownikéw. Nie przezyl zaden z pokonanych
zachodnich zolnierzy - zmylonych chaotycznym szturmem dezerterow
oraz ich dzika zadza walki, cho¢ Marion, kiedy odmaszerowywali w mil-
czaca noc, odeslani jej zakazujaca, uniesiona dlonia, wiedziata, ze ma
0 nic nie pytac.

Ow déwiek, zmiana tonu, przesladowal ja réwnie uporczywie jak
ofiary. Jak niemozliwa do uchwycenia zmiana tonacji w najdotkliwszym
momencie piesni. Czy wojna naprawdg si¢ skoﬁczyh? Zrobili, co mieli
zrobi¢? Nie miala pojecia. Klade w chwili rzekomego zwyciestwa przy-
cisnal ja do swego wielkiego, zaskakujaco meskiego ciala, a ona odrzucita
karabin i chyba odwzajemnita uscisk. Ale w glowie miata pustkg. Poza
wspomnieniem ust¢pujacej dzwigni. Poza ta przcciqg}q, nieskonczong
nuta... Dziata ucichly, nad ujsciem rzeki niebo juz bladto - pierwszy
zwiastun $witu. Z ciemnos$ci wydobyt si¢ niewyrazny zarys Durnock
Head, potem domu i wiatrosteru. Invercombe powstawato od nowa, jak
kazdego dnia swego dlugiego istnienia.

Pytania, pytania, gdy dotarli do ogrodéw, a z korytarzykow dla s}uiby
wysypali si¢ wywabieni cisza pobojownicy, by ich przywita¢. Marion jed-
nak trzymata sig z tylu - nie szukali jej zreszta, przynajmniej na razie. len
glos, ta pies$n... co§ w niej bylo nie tak i nie dawato jej spokoju. Musiata
ustali¢, co to takiego. Potem wspomniata obietnicg Alice Meynell, ze
ta wiadomos$¢, to niszczace zaklgcie, bedzie brzmiata jak trzy uderzenia:
Ma-ri-on. Nonsens, wyobraza¢ sobie co$ takiego. I niewyobrazalna proz-
nosé. Ma-ri-onLrdbowala przypomnieé¢ sobie ten dzwigk, lecz sttumita
go nieskonczona nuta, ktéra Wpusﬁcih w linie telefoniczne. Obojgtne, co
zostalo zniszczone dzi§ w nocy, Marion Price umarta, pomyslata, idac
tarasem do srodkowego hallu.

Dom wydawa} si¢ pusty. Nie opustoszaty, lecz wrgcz opuszczony. Gdy
butami nanosifa bioto na dywany, nie zadzwigczal, nie zadzwonit zaden
zegar. Nawet kiedy okna zaczely jasnie¢ - wséréd wieczornej zawieruchy
nie zaciagnigto zaslon —nie drgnat cho¢by cien. Drzwi budki telefonicz-
nej pod g}o'wnymi schodami byly uchylone, Ralph nadal siedziat w §rod-
ku. Niemal si¢ zdziwita, znajdujac go zywego, cho¢ prawie bez przytom-
nosci opadt na dzwignig¢ wybieraka. Razem z t}()czqcymi si¢ wokol niej
ludzmi zajrzala w lustro. Bylo catkiem puste.
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Ralph byt goracy w dotyku, bezwiladny i lekki.

- Chyba przestali strzela¢ — powiedziata, pomagajac mu wyjs¢ z budki,
mys$lac o mtodych cztonkach jego cechu, ktorych pozabijata.

Gdy dygotat, wtulony w nia, pomyslata, ze obejmuja si¢ po raz pierw-
szy, odkad zostawita go w Sunshine Lodge. Troch¢ uswiadamiata sobie,
ze rownie jak on zawinita w tym rozstaniu, a jedyna prawdziwa ofiarg jest
Klade. Lecz wystgpek, niedbalstwo, wojna, morderstwo, raz popetnione,
nie daja si¢ naprawi¢. Reszta to tylko uzalanie si¢ nad soba - to wlasnie
teraz czutla.

Ralph protestowal stabo, ale kazata zanie$¢ go do jego dawnego po-
koju, a potem, nie mogac znie$¢ milczacych, wyczekujacych spojrzen,
wyszta na dwor. Nad ogrodami robito si¢ coraz jasniej. Kaskadowe stawy
mlaskaty. Drzewa ozywaly od gory, galaz za galezia. Zeszta w dot Sciez-
ka, przekroczyta pas sprezynujacego trawnika i przysiadta przy stawie ze
stong woda, ktora przeciekata tagodnie migdzy jej palcami. Ciekawos$¢
kazata jej jednak znieruchomieé i przyjrze¢ si¢ wltasnemu odbiciu na
wygladzajacej si¢ powierzchni. Wschodzace stonice rozpostarto na niebie
czerwone proporce, na chwile barwiac czerwienia caly staw - wilasnie
w chwili gdy Marion zmywata z rak krew. Nie poznawala swej twarzy
odbitej w wodzie. Ruszyla dalej brzegiem.

Ralph mylit sie: czas dawat sig¢ cofnac. Marion pamietata ten wiosenny
dzien - znala jego odglosy i zapachy, nagtos¢ $wiatta, tor lotu ptakow jak
wzbijajacych sig¢ strzgpkow piany. Byloby tak tatwo tutaj zostac. Albo i$¢
sobie dalej, ucieka¢ - wzdtuz brzegu lub w zapomnienie tal przyptywu.
Co ja powstrzymuje? Nawet do swego syna, Klade'a, czuta tylko sttumio-
na czuto$¢ polaczona z jeszcze bardziej przytgpionym zalem. Nie nalezat
do niej, ona nie nalezata do niego. Na kanale nie bylo zadnych statkow,
ale przynajmniej most na Severn wciaz stal, srebrzac si¢ w $wietle jak
zawieszona w powietrzu firanka.

Marion byta zbyt zmgczona, by schyla¢ si¢ po sercowki albo cho¢by zzué
zniszczone buty. L.ecz $wiatto raz jeszcze przyémilo si¢ i zogniskowato na
znajomych skatach. I raz jeszcze pojawita si¢ tam postaé, ktorej przyjrzata
si¢ w spokoju, przyzwyczajona juz do duchéw. Nie, nie Sally. Nie Denise
ani Owen, ani ojciec, ani mateczka, ani nawet znieksztatcony obraz jej
samej, cho¢ obolata postawa widma miata w sobie co§ znajomego. Gdy
lawirowato migdzy potyskujacymi zalewiskami, przypominato raczej co$
morskiego niz ladowego. Ozywiony wodorost. Co$ zmytego z brzegu.
Wyrzucone na brzeg drewno i strzgpy zagla. Moze zdychajacy gtuptak.
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— Tak mys$latam, ze tutaj cie znajde - mruknela zjawa.

Dton zadrzata i zacisngta sig¢ na wyrzuconym przez fale kiju, pod luzna
plamiastg skora to tgzaly, to rozluznialy sig §ciggna i kosci. Twarz obwista
wokol pozbawionych warg ust, cho¢ oczy w sinych worach miaty jak
zawsze zimny, niepokojacy wyraz. To wciaz byta Alice Meynell, mimo zZe
wyglqdahjak stara nadbrzezna baba, ktora musi zbiera¢ na plazy kawatki
wegla.

- Pani jest odmieniona... - szepneta zdumiona Marion.

Alice zasmiala si¢. Rzadkie wlosy oblepialy jej czaszke.

- Nie ma jak dobry...

- Zaklgcie... wezoraj w nocy. Wie pani, co si¢ stato?

Machneta wolng od kostura dlonia.

- Nie styszysz? Gdzie armaty? Gdzie okrety? Czemu nadal tutaj stoi-
my? Miatam ci¢ za bystra osobg, jak na nadbrzezna dziewke, a nie za
kogo$, kto nie dowierza wltasnym zmystom. Ralph, zyje, prawda? Zreszta
ten dom nie pozwolitby mu umrzec...

- 1 mysli pani, Zze wojna si¢ skonczyta?

— Tonie takie proste, ale sadze, ze w Bristolu i Londynie juz tocza sie
procesy zmierzajace w tym kierunku. - Kolejny chichot. - A na pewno
w rozsypce sa moje wojska. - Znow rzezenie. - Masz, co chciata$. I na-
wet tego nie poznajesz, nawet nie wiesz co z rym zrobié. To takie typowe
dla... - Gdy dobierata stowo, na jej haczykowatym nosie utworzyla sig
i rozbtysta kropla rosy. Potem porwal ja wiatr. - Dla nas, ludzi. Wszyscy
jestesmy tacy sami.

- Pani wiedziala, ze ruina bgdzie broniona. Zgingli tam ludzie. Ja sama
zabitam... —Marion otarta twarz. Brzeg cofal si¢ stonymi mackami. - Za-
bitam dwoch ludzi. Z Zachodu, z pani cechu. Nawet nie mieli broni.
A ja...

Wychudta dton chwycita jej ramig, Scisngta.

- Zrobita$ co nalezato. Co innego mogtas zrobi¢? Myslatas, ze da sig
zakonczy¢ cala wojng, nie przelewajac ani trocheg krwi? Uwazasz, ze w po-
zbawionych pradu miastach nikt nie ginie? Ze armaty nie strzelaja, bo ich
tu nie stycha¢? Aby dotrzeé¢ do lepszego, trzeba przejs¢ przez najgorsze.
Marion, nie rozumiesz tej oczywisto$ci? Wszak twoje zycie jest najlep-
szym przykladem.

- Ja staralam si¢ robi¢ to co najlepsze.

- Najlepsze! - parskngta Alice, wedrujac wzrokiem po l$niagcym mor-
szczynie. - Mimo to latata§ wracajacych z frontu zolnierzy, tak jak inni
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produkowali dla nich amunicjg, zywnos$é, zeby mogli ponownie sta-
na¢ do walki. Nie wydawafo ci sig, ze jeste$ tak samo winna jak ci, co
strzelaja? Wczoraj w nocy mogtas przynajmniej na chwilg odlozy¢ na
bok te wszystkie bzdurne usprawiedliwienia i zrobi¢ co$ dla siebie. Bo
inaczej po co by$ w ogdle wracata do tego domu? Po co by$ pozwalata
tej bandzie za soba i§¢? Zrobitas to, bo tego chciatas, Marion Price.
Nawiasem mowiac, przepraszam, ze cata ta fala nie skandowata twojego
imienia, jak chciata$, ale zaklgcie okazato sig silniejsze, niz myslatam. Ale
ty chciatas wiedzie¢, jak to jest mie¢ moc, mieé wtadze. Zycie, §mieré...
to, co masz zamiast serca, uwielbia si¢ w tym babraé. Cala reszta to
tylko scenografia. Ty chyba nawet nie potrafisz kocha¢, co? Nie, nie tak
mocno, jak by$§ pragngta. Nie tak, jak wyobrazasz sobie, ze kocha kto$
w rodzaju mojego biednego Ralpha. Och, Marion, ja ci powiem, co
znaczy mitosé...

Mito$¢ napedza wszystko na tym brzegu. Dzigki mitosci ptaki kraza
w powietrzu i wolaja si¢ nawzajem. Milo$¢ to gwalcacy zolnierz, to maz,
ktory wyrusza na wojng, zeby zabija¢ innych mezow. Mitos¢ to pszczota
i kwiat. Mito$¢ to zdobycz, ktéora matka przynosi do gniazda. Mitosé
wlasénie sprowadzata te smutne kobiety do Swigtego Alphege’a. Mitos¢é
zatrzymywata twojego syna w Einfell. Mozna sie domyslaé, ze przez
mito$é czuje sig teraz tak zagubiony. Bo my mitoscia probujemy nadad
swemu zyciu pozory sensu albo, gdy nie mozemy go znalezé, chcemy
taki sam uzytek zrobi¢ ze smutku. Mito§¢, Marion, doprowadzila nas
do wojny. Mito§¢ do miejsc, do osob, do samego siebie, do rzeczy, do
ich niezmiennosci. Mitos¢ to §lepy odruch, Marion. Mito$¢ to sztuczka,
ktora matka natura naktania swe wytwory do kopulowania i bronienia
mtodych. A ty i ja, Marion, mamy jakas$ skazg - czujemy ja, ale nie po-
trafimy wyjasni¢ - i wyobrazamy sobie, ze jesteSmy na niag odporne. Ale
wiesz co? Wcale nie jestesmy.

Jak dobrze bytoby wznie$¢ si¢ ponad to, sta¢ si¢ czysta moca i duchem!
Tak, Marion, ja tez tego pragng. Zawladnac ta bezrozumna sita, na ktorej
zdefiniowanie poswigciliScie z Ralphem cate tamto lato. Dlaczego —jak
to nazywaliscie? adaptacyjne przeznaczenie? - mialoby panowaé nad na-
szym zyciem? Jako istoty rozumne powinni$my juz by¢ ponad to? Wczo-
raj wieczorem, tak. Wczoraj wieczorem... - W ataku dreszczy, stapajac
po 1$niacym, migkkim od wody piasku, Alice omal nie upadta. —Bylam
w pelni przekonana, ze mam okazj¢ sta¢ si¢ czym$ innym. Planowatam,
ze to bedzie ostatnia noc. Te ledwo widoczne postaci, ktore spotykatas
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w domu - najbledsi z odmieancéw, najblizsi czystemu zakleciu, znikngli
dzi$ rano, prawda?

Marion milczata. Alice znow owtadngly skurcze; obnazyta nieliczne
zgby.

-—Tomoghm, to powinnam by¢ ja. Jednego ci wczoraj nie powiedzia-
tam: zaklgcie mialo mnie tez pochtonaé. Zamierzatam przej$¢ przez lustro
i catkiem porzucié¢ t¢ skorupg, ktora przed sobg widzisz. Natomiast... sta-
o si¢... wciaz tu jestem. To nie zaden wielki sekret! Jestem stara kobieta,
wygladatabym jeszcze gorzej, pacykujac si¢ kosmetykami i perfumami.
Wigc dlaczego nie byé soba? Cokolwiek miatam do weczorajszego wieczo-
ru, gtupio stracitam. Ucieklo w lustro. I, co zabawne, Marion, jestem tak
zmeczona, ze nawet mnie to nie obeszto.

— Byta pani jak Ludzie-Cienie?

— Odmieniona, na pewno. Wydawalo mi sig, ze wystarczajaco sig
odmienitam. - Zawahata sig, kiwngta glowa w namysle. Potyskliwe fale
przypltywu zblizaty si¢ do nich. - Nie, nie to mnie pows(rzymafo. Ty
w ogole stuchasz? Przeciez juz ci to méwilam. Bytam w pogotowiu, przed
lustrem. Miatam wykona¢ skok, gdy tylko pociagniesz za dzwigni¢ w cen-
tralce. Nie moja stabo$¢ mnie powstrzymata, lecz Ralph. - Urwata. Wy-
krzywita twarz. Wreszcie wypluta to stowo: —Mitosé. Wczoraj wieczorem
trochg za dtugo si¢ wahalam, Marion, niech Pan B6g mi wybaczy, bo nie
chciatam zostawi¢ syna... Tyle lat temu, gdy najgorzej chorowal, miatam
takie pragnienie, takie zyczenie. W myslach krzycza}am: Niechbym to
byla ja! Wczoraj wieczorem ta my$l powroécita. I juz byto za pdézno...

Blyszczace strzgpki zwisajace z zylastej szyi i uszu Alice, ktore Marion
wzigla za krople piany albo odtamki muszelek, byly, zauwazyta teraz,
drogocenna bizuteria.

- Moze razem wejdziemy w tg lalg, Marion. A moze zostaniemy tutaj.
Fala i tak szybko nas zabierze. Styszysz, jak syczy? Mozesz mnie utopi¢
albo ja utopig ciebie, to przeciez wszystko jedno, ktora z nas przezyje...

Weciaz $ciskata ramig Marion, teraz jednak blagalnie wspierata si¢ na
nim. Trudno bylo nie odczué¢ takze wspofczucia dla tej starej kobiety.
Marion pokregcita glowa.

— Dos$¢ juz byto $mierci.

- Nigdy nie jest do$¢ §mierci, Marion. W rym wladnie sgk...

Kustykaly w strone ladu, Alice jedna drzaca reka podpierajaca sig ki-
jem, druga uczepiona ramienia Marion. Przez chwil¢ wydawalo sig, ze
przyplyw je wyprzedzi, ale ich odbicia powoli malaty w coraz plytszej
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wodzie, potem znikngly. Obie kobiety zaczgly sig pia¢ ku furtce prowa-
dzacej do ogrodow Invercombe.

19

Sygnat, ktéry rozlat si¢ po Wschodzie i Zachodzie, nie byt fala, lecz ra-
czej zmiang dzwigku. Zaledwie przesunigciem tonalnym, tak drobnym,
jakby chodzito tylko o sam dzwigk —niemniej, rozchodzac sig, sprawial,
ze napotykane przezen maszyny i systemy gluchl’y na zaklgcia zarzadza-
jacych nimi cechmistrzéw. Byt nowym jezykiem, irytujaco podobnym
sktadnia do tego, ktory zastapil, ale niesamowicie trudnym do zrozumie-
nia i wymowienia.

Z telefondw sygnat przeniost sie, tak jak przewidywata Alice, na ma-
szyny obliczeniowe, a z nich na systemy energetyczne, w koncu prze-
nikajac wszystkie pozostale naeteryzowane urzadzenia i matcria%y, czyli
niemal wszystko. Przestaly funkcjonowaé nawet z pozoru niezwiazane
z sieciami tacznosci dziedziny wspolczesnego zycia: nie tylko brakowato
pradu, gazu, nie dziataly wodociagi, ale pie$n niosta si¢ tez przez po-
wietrze, przechodzita z dtoni do dtoni, z pomieszanych mys$li jednego
cechmistrza do drugiego. Niebawem kryzys ogarnat i inne kraje —nawet
wiatrostery statkéw na najdalszych morzach zaczynaly zachowywac sig
niespokojnie, a potem, wywolawszy ostatni podmuch wiatru, catkiem
milkfy. Czy raczej zapada}y w uspienie, cechowi domyslali si¢ bowiem,
styszac nieprzerwany pomruk i toskot maszyn, ze wciaz pracuja. Przestaly
tylko ich stuchac.

Zdarzaly sic wypadki $miertelne. Wybuchaly zamieszki. Zawalaty sig
budowle. Lecz piesn byla raczej nieustgpliwa niz niszczycielska. Wieza
Hallam nie upadta, ale zatrzymat sie jej promiefi, wskazujac §wiatlem
i mrokiem na Zachod. Ocalat takze zikkurat Wielkiego Parku Westmin-
ster, most na Severn oraz bristolskie domy Kupcow-Pionieréw. Nie ule-
gty zniszczeniu, tak jak kryjace si¢ w nich maszyny —staly sig po prostu
nickomunikatywne.

W takich okolicznos$ciach, gdy trzeba si¢ bylo uciec do podrézy kon-
no lub w zaprzegu, nawiazanie kontaktu miedzy przywdédcami Wyso-
kich Cechow Wschodu i Zachodu potrwato dwa dni. Pisana komuni-
kacja byta wciaz trudna, spotkali sie wiec w Meriden, w potowie drogi.
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Naturalnie, z poczatku rzqdzih obawa i urazy. Lecz ci ludzie dobrze si¢
znali. W lepszych, przedwojennych czasach hczyl’y ich koligacje, ko-
chanki, wagony kolejowe, plotki czy restauracyjne stoliki. Mozna wigc
by}o przewidzie¢, ze dygocac z zimna w roz$wietlonym §wiecami mroku
opuszczonego domu, strzezonego przez zoinierzy uzbrojonych, z braku
karabindw, w uratowane z cechowych muzeéw miecze, szybko skoncen-
trowali si¢ nie na podziale tupow, ale na trosce, by w ogole byfo cokol-
wiek dzieli¢.

Po d}ugim pracokresie burz utrzymywala si¢ na Zachodzie niezwykle
tadna jak na t¢ porg roku pogoda. W Invercombe koto wodne zatrzymato
si¢ na swej osi, ale wiatroster wciaz przywof)’waf fale ciepta, tak silne,
ze na krotko zapanowab lato. Wbrew przewidywaniom Ralpha drzewa
i krzewy nie przestaly wypuszcza¢ paczkéw, a trawa zieleniala po prostu
w oczach. Mury si¢ nagrzewaty. Nawet cienie rzucane przez niskie, zimo-
we stonce wydawaty si¢ wyzsze i wyrazniejsze.

Pobojownicy stracili wszelkie odruchy zachowania czystoSci, po-
otwierano okna, na trawnikach roztozono na piknik dywany, potem za-
pomniane i wdeptane w ziemig. Na tarasy powyciagano ze $miechem
meble. Niebawem nad komodami rozkwitly roze, a zegary bily posrod
malw. Noca blaski i zapachy ogrodu wabily o wiele bardziej niz nie-
o$wietlony dom i wielu zaczeto spaé na dworze. To znaczy, o ile w ogble
spali, gdyz nie tylko w Invercombe, ale w catej Anglii wszyscy oddawali
si¢ bezwstydnej mitosci - na chwilg stracil’y znaczenie wszystkie dawne
podzialy i animozje. Nocne powietrze by*o geste od kwiatowego pyltku,
szeptow, zywe od migajacych tu i 6wdzie ptatkow lub ludzkich konczyn,
rozépiewane krzykami i westchnieniami.

Ralph namoéwit paru pobojownikow, by pomogli mu wyniesé t6zko do
ogrodu, gdzie powietrze tchnelo niemal upatem. Poprosit, by ustawiono
je nad stawem z morska woda, gdzie wyladowata juz sola z pawiego salo-
nu. Poioiy* sig, spojrzal w niebo. Na wyszywanych w kwiaty poduszkach
przysiadty przedwcze$nie zbudzone Ciepk’m motyle, z ggstego dywanu
trawy \vype*za}y pnacza, a wokot igraty cienie falujacych drzew. Inver-
combe Oddychafo, a on oddychal razem z nim. Wtem ustyszat kroki.
Ich odglos nasilat si¢ i znikal powoli, a watla §wiadomo$¢é razem z nim.
Stwierdzil, Ze to ztudzenie, gdy spostrzegt drzacy cien.
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- Ralph...

1 gfos, i twarz wyda%y mu si¢ niemal obce. Uémiechnq} Siq jednak.
Wiedzial, ze musi tolerowaé te mamrocaca staruszke, w ktora zmienila
si¢ matka, cho¢ nie potrafil jej do konca wybaczy¢. Stara Alice stala si¢
niebawem znana w Invercombe postacia, wedrowata do domu i z po-
wrotem, niosac w trzgsacych si¢ rekach tace z positkami dla swego syna,
albo siedziala i rozmawiata z nim, tak jak niegdys, podczas wspolnych
podrézy po Europie - zreszta niewiele poza nimi pamigtata.

Wsrod rozbuchanej zieleni dom wydawat sig wilgotny i stary. Stychaé
byto trzaski i tomoty, gdy bluszcz wcinat si¢ w $ciany, gdy osiadaly stare
deski i kamienie. Glowne schody nie byly juz proste, a kiedy ze $cian
pozdejmowano gobeliny, zeby w gaju cytrusowym stuzyty kochankom
za posciel, na $cianach ukaza}y si¢ bable odpadajacego tynku. Marion
chodzila po pustych pokojach albo godzinami przesiadywata w budce
telefonicznej, ktorej lustro nadal nic nie odbijato. Czulo si¢ jednak, ze
jego wabigcy mrok ma w sobie co$ dziwnie zywego - jakby co$ si¢ w nim
dziato, tylko za szybko lub za wolno, by mogta to zauwazy¢. Ogrody
mniej ja pociagaty. Znudzilo ja, ze ciagle natyka si¢ na splecione ciata.
Wolata i$¢ nad morze. Tutaj takze na chwilg zapanowalo lato, cho¢ poza
granica dobrze znanych skat woda, po ktérej brodzita, znienacka robila
si¢ zimna, a Walia rozpl’ywah si¢ we mgle stojacej tuz za krggiem Ciep}a.

Czwartego dnia rano, gdy pierwsze roze pogubily juz ptatki, a }O'I,y
byly obsypane kwieciem, spotkata Ralpha. Wstat i spacerowal po ogro-
dzie, cho¢ musiat si¢ podpiera¢ kijem. Wygladat lepiej, ale starzat sig
tak szybko, ze mogt i8¢ w zawody z matka, coraz bardziej niedol¢zna
i niekomunikatywna.

- O, Marion!

Jak dwoje gosci na przyjeciu, myslacych, ze skad$ si¢ chyba znaja, przez
chwilg niezrgcznie stali w blasku stonca. Udato sig jej usmiechnaé, mimo
ze zauwazyta siwizng na jego wlosach oraz wyschta, obwista twarz. To juz
nie byl dawny Ralph; z gorzkim smutkiem uswiadomita sobie, Ze stoja
na $ciezce tuz przy Ogniomakacll, wsrod ktorych niegdy$ namigtnie sig
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kochali. Ruszyli dalej. Dzi$ ogrod wydawal si¢ duzo cichszy, zgodzili sig,
ze chyba czg$¢ pobojownikow sobie poszh.

— Do Invercombe przyszli nowi ludzie, wrécili tez ci, co odeszli —po-
wiedziat Ralph. —Bo kto by si¢ teraz przejmowal cechowymi tablicami
ostrzegawczymi? Przynosza niewiarygodne plotki. Podobno wszystkie
najwigksze maszyny liczace dalej pracuja, ale nikt nie ma nad nimi wta-
dzy. A wiesz, ze pomigdzy Londynem i Bristolem dziata co$§ w rodzaju
prymitywnej poczty? Wiadomos$ci dostarcza si¢ konno, wozami lub na
piechotg. Wyobrazasz sobie. Cofamy si¢ o trzy Wieki!

— Ludzie nie moga caty czas tylko tanczy¢ i si¢ kochac.

— No nie moga, prawda? [ wiesz co, nadal nie mam bladego pojgcia,
dobrze to czy zle. Moze to bez sensu... - W zielonym cieniu iglastych
drzew arboretum zwolnit kroku. —Moze to bez sensu, Marion, ale wy-
statem list do mojej zony, do Londynu. Jeden Najstarszy wie, czy on
w ogoéle tam dotrze, ale ja bed¢ pisa¢ i wysytaé, dopoki nie pojad¢ sam
i nie zapytam Helen, czy pozwoli mi do niej wrocic.

— Niewiele cig tu teraz trzyma. Chyba ze liczysz matke, ale ja tez za-
pewne ciagnie na Wschaod.

— Nie o to mi chodzi, Marion. Chciatem tylko powiedzieé... po prostu
chciatem powiedzie¢, ze bardzo ci¢ kochalem. —Zadmiat sig. —No i juz! -
Zatrzymal sig, obrocit, machajac rekami do zielono o$wietlonych drzew
wokot. —Powiedziatem! I zobacz, nic a nic si¢ na §wiecie nie zmienito.

—To nieprawda —odparta Marion. —Ja ci¢ tez kochalam. Tylko ze...

— Nigdy nie mogli$my znalez¢ na to stowa?

Bez namystu objgli si¢, wydawato sig, ze nie inicjuje tego zadne z nich,
ze powoduje nimi ta chwila. Marion oparta gloweg o rami¢ Ralpha. Nie
czula juz dawnego dystansu, jak wobec pacjenta, lecz obudzito si¢ w niej
pozadanie. Pocatowali sig, Ralph polozyl dlon na jej prawej piersi. Ale
nawet w tym przepigknym ogrodzie byl to zaledwie duch ich dawnej
namigtnos$ci 1 szybko si¢ od siebie odsungli.

— Czyli... wyjezdzasz?

— Nie. — Ralph wzruszyt ramionami. —To znaczy, jeszcze nie. Cech-
mistrz we mnie, ojciec i maz, chce jak najszybciej wréci¢ do Londynu.
Ale reszta sadzi, ze ma co$ jeszcze do zrobienia w Invercombe. Przeciez
stad wystano zaklgcie. Jak mowitem, kraza na ten temat najdziwniejsze
pogtoski. Zaczekam tu jeszcze parg dni, zeby odzyskac sity.

- A widziate$ Klade'a?

Ralph pokrgcit glowa; twarz mu na powro6t poszarzata z niepokoju.

368



Marion trudno bylo znalez¢ Klade'a z tego samego powodu, dla ktore-
go czesto byt blisko —poniewaz obserwowat ja i Sledzil. Po ogrodzie tazili
poinadzy tak zwani pobojownicy, wigc bezpieczniej czuf si¢ na skraju
cichszych miejsc, gdzie przebywata ona; usp()kaj;l}o go milczenie, gdy
Spacerowah po brzegu morza, jej zdumiony, nieobecny wzrok, kiedy
potykaf sig, idac za nia o zmroku do domu po oswietlonych kwiatami
Sciezkach.

Czasem obserwowal pobojownikow, przygladal sie ich zdyszanym,
niezdarnym ruchom, stuchat wilgotnych pochrzakiwan. Majac tak bli-
sko matke, ojca oraz t¢ zniszczong istotg, twierdzaca, ze jest jego babka,
Klade powtarzaf sobie, ze nie jest juz sam. Ale czul si¢ samotny, zwlaszcza
gdy Inver-costam zaczeto upodabnia¢ sig¢ pewnymi zapachami i ogdlnym
nietadem do Einfell. Tesknit za Ida. Tesknit za Wielkim Domem i Stalmi-
strzami. Tesknit za Ludzmi-Cieniami. Tesknit za ich piesnia. Teraz zostata
mu tylko Marion Price, bo byli do siebie bardzo podobni. Tq wedrujaca
ciekawos$cia. Potrzeba samotnoéci, ktéra szanowat.

Idac jej tropem, gdy bez zastanowienia kierowata si¢ nad brzeg, obser-
wowal, jak rozmawia z cztowiekiem, ktory byt jego ojcem. Szum drzew
thumit ich stowa, ale niebawem —Klade byt pewien - wezwa go do siebie
z cienia, gdzie sie skrywa. I razem beda Smiaé sig, Obejmowaé i Tanczy¢
na stoncu. Oni jednak przestali rozmawia¢ i thzyli usta, tak jak wszyscy.
Klade przyglqdaf si¢ rozczarowany, a mimo to posmutnia}, gdy odsungli
si¢ od siebie. Udrgczony, wciaz kucat w tym samym miejscu, gdy Marion
Price zblizyla si¢ don, idac wijaca sig $ciezka.

- O... Klade. —Miala w oczach co$ dziwnego. - Mogibyé mi w czym$
pomé6c? — Usmiechneta sig; widziat, ze takim u§émiechem obdarzata [am-
tejszych i pobojownikow, kiedy chciata, zeby co$ zrobili. - Trochg ponure
zajecie, ale trzeba wykopa¢ groby dla ioinierzy, ktorzy zgingli przy tym
zameczku. Ze zwlokami nie bedziesz musiat nic robié... - Jakby Klade
nigdy nie widzial zwlok. — Potrzebuje tylko pomocy przy wykopaniu
dotow.

Przeszli razem wzdtuz grzadek i po trawniku do st(;chfej szopy, gdzie
znalazta dwa szpadle. Klade, wbijajac ostra krawedz }Opzi(y w ziemie
Invercombe, mys’lah ze przygotowuja si¢ do pochowania calej wojny.
Mingto po}udnie‘ Dzien okazal sig¢ mniej upalny niz wczorajszy, ale od
pracy robito si¢ ciepto. Gdy dot byf juz odpowiednio gh;boki, Marion
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Price, jej dtonie, ciepte i $liskie od potu i ziemi, pomogly mu wyjs¢,
potem Klade pomodgt jej. Gdy oparta si¢ o niego, chwycit ja w talii.
Szum drzew si¢ nasilil, niebo pobk;kitnia}o. Posrod ztotego popotudnia,
w cieniu o$miu rojacych si¢ od robakéw pryzm ziemi, Klade zauwazyl,
ze letnie kwiaty juz rozkwitly i niedlugo umra. Wbiwszy szpadel w zie-
mig¢, opart na nim rgce i przygladat si¢ Marion wycinajacej w darni zarys
nastgpnego grobu.

- Cieszg sig, Klade, ze to razem zrobiliSmy. To zadna odptata, ale lep-
sze co$, niz nic... - Drzewa zaspiewaly. Jej bluzka pociemniata i opigta
si¢ od potu. Klade dobrze juz wiedzial, czym rézni sig jego ciato od ciata
kobiety, i zdziwilo go, ze bezrozumnie pragnie odkry¢ prawdziwa nature
ciata matki. — ... to straszne, co powiem, ale miatam siostre, ktéra zacho-
rowata i bardzo szybko zmarta, kiedy bytam mata. I kiedy widz¢ Ralpha,
to... zastanawiam si¢, czemu on zostat oszcz¢dzony, a ona nie. — Zasmiala
sig. Wyczuwajac, gdzie skupiony jest jego wzrok, zapigla guziki bluz-
ki. —Jakbym jeszcze chciata dopatrzy¢ si¢ w $wiecie jakiego$§ sensu.

— Nie ma.

Zmienita pozycjg.

- Klade, nie zwracaj uwagi na moje gadanie. Jeste§ mtody, zdrowy,
masz mnéstwo czasu. Ralph na pewno pomoze ci zacza¢é nowe zycie
o wiele lepiej niz ja. Pamigtaj tylko, ze ta staruszka nie jest taka bezradna
stara kobieta, na jaka wyglada. Ona jest...

— Czemu si¢ mnie boisz?

— Nie boj¢ si¢. — Odgarngta wtosy do tytu.

Gdy podchodzit do niej wzdtuz grobéw, zapach §wiezej ziemi si¢ na-
silat.

— Klade, o co ci chodzi?

Ale si¢ bata. Skoro moégt te rzeczy robi¢ jego ojciec i inni pobojownicy,
czemu nie Klade? Przeciez kochal Marion Price. Tego akurat byt pewien.
A ona, jako jego matka, na pewno tez go kocha? Wyciagnat do niej rece.
Cofngta sig, potkngla o upuszczony szpadel. Klade upadt razem z nia,
Swiadom jej oporu, wiedzial jednak dobrze, ze jest duzy, a ona mala,
ze kiedy chwyci ja za ramiona i wcisnie w aromatyczng jesienng darn,
nigdzie mu nie ucieknie, dopdoki nie zrobi z nig wszystkiego, co zechce.
Ale ta cata mito$¢ wyraznie nie tak powinna si¢ odbywaé¢, bo Marion
krzyczatla, zeby ja puscil, odwracala si¢ to w tg, to w tamta strong od jego
poszukujacych ust, potem grzmotng¢ta go tokciem w skron. W glowie mu
zawirowato, zobaczyl wszystkie gwiazdy. Gdy odzyskat wzrok, widok tej
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przerazonej kobiecy, z rozszerzonymi strachem oczyma, zmusit go do roz-
luznienia uchwytu. Marion, kopiac, wijac si¢, to ustepujac, to nasilajac
opor, wydostata si¢ spod niego.

Posmutnialy, wyczerpany, wtulajac twarz w pachnaca ziemig, lezal
i stuchat cichnacego tupotu jej oddalajacych si¢ stop. Jedna dton zsungta
mu si¢ po bujnej trawie do wykopanego grobu, wydato mu si¢ logicz-
ne, ze powinien stoczy¢ si¢ tam caly. Byl przeciez Zuchem i otulata go
migkka ziemia. Kiedy ochtodzilo si¢ i zapadt zmrok, zwinal si¢ w kigbek.
Potem rozpadat si¢ deszcz.

Spadajace z drzew liScie oblepiaty kamienne $ciezki i sptywaty rowka-
mi do stawow, gdzie dotaczaty do kwiatowych ptatkéw, nasion, gnijacych
owocoéw i zdechtych owadéw — wytworéw przyspieszonych por roku
w Invercombe. Tworzyly tamy, zatykaly spusty, przez ktére przelewala
si¢ woda, tworzac okragte, potaczone jak oczka kolczugi katuze. W nich
paczyfy si¢ i wiostowaty Iwimi tapami szaty na ubrania, a drogocenne
gobeliny sptywaly tgczami kolorow.

Marion spedzita noc skulona, drzac na zelaznej galeryjce wiatrosteru.
Wygladata w nieos$wietlona noc. Od czasu do czasu, gdy wiatr ryknat
glosniej, a deszcz zacial mocniej, czuta, jak budowla po raz kolejny niepo-
kojaco si¢ przesuwa. Pierwszy raz dotarta tu normalna pogoda, ktérej nie
sprowadzity zadne czary, lecz uktad dominujacych na wybrzezu wiatrow.
Na co jeszcze czeka Ralph? A moze bez stowa pozegnania juz wrocit do
swej rodziny? I po co ona tak dtugo tu siedzi? Swiat wokoét, widziany
z wysokosci trzeszczacej, ociekajacej woda galeryjki, wciaz wydawat sig
pusty i nieksztattny, a rzeka Riddle zaczgla si¢ przelewac przez kanal mty-
nowy. Wrdéci¢ do tego §wiata, to jak wejs¢ do lustra. Jak rzuci¢ sig z tej
wysokosci.

Noc byta dtuga. O §wicie Marion dalej kulita si¢ na gotym, mokrym
zelazie, z posinialymi dtonmi, szczgkajac zebami. Wsréd ulewy, nagie
drzewo za nagim drzewem, puste szare pole za pustym szarym polem,
oczom ukazywal si¢ powojenny, zimowy krajobraz Somerset. Poczat-
kowo wydawat sig¢ catkiem opustoszaly, potem migdzy czarnymi zywo-
ptotami dostrzegla poruszajace si¢ z6tte struzki. Dwa zo6tte Swiatta. Nie
migotaty. Zerwata si¢ na nogi i patrzyla, jak do Invercombe przedzieraja
sig reﬂektoryjedynego w Anglii dzialajacego auta.
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Kota o srebrnych szprychach zagrzechotaly na mokrym zwirze, ha-
mujac przed frontowymi drzwiami Invercombe. Wycieraczki znierucho-
miaty, §wiatla zamrugaty i zgasly, ze srodka wyskoczyto dwéch megzczyzn
o wojskowej postawie. Nie nosili zadnych rozpoznawalnych munduréw.
Podejrzliwie przyjrzeli sie szlochajacej rynnami fasadzie i nagim drze-
wom. Kiwnawszy do siebie glowami, otworzyli tylne drzwi auta, wypusz-
czajac kogo$ w ciemnozielonej pelerynie. Posta¢ odrzucita w tyl kaptur

i rozejrzata si¢ wokol otchtannymi zielonymi oczyma.

Silus nigdy wczes$niej nie byl w Invercombe, czut jednak, Ze zna to
miejsce az za dobrze. Starajac si¢ nieudolnie zaprowadzi¢ odrobing po-
rzadku, podstawiono wiadra pod najgorsze przecieki i wycieki w gl’éw'
nym hallu, dawno si¢ jednak przepc}nil’y. Niedomknigte okna tomotaty,
a w powietrzu dominowal zapach mokrego tynku i butwiejacych dywa-
néw. Bylo catkiem jak w Eintell, wlacznie z poczuciem, ze lylf} rzeczy
trzeba zrobi¢, ale zapewne nigdy si¢ ich nie zrobi. Widziat jednak, ze ten
dom nie choruje, lecz umiera. Z piesni spajajacego fundament zaklecia
pozostaf zaledwie szept, ktory latwo thlmﬂy fale przyplywu wpadajace
zrywami do tuneli w gigbinach —a przeciez tyle lat dom zdotat z nimi
walczy¢. Odeszli tez Ludzie-Cienie.

Twarze rowniez Wydawab' mu si¢ znajome. Tak, to ten cztowiek, ktory
kiedy$ omal tu nie umart, potem, podczas niedawnej bezsensownej woj-
ny objat dowoddztwo nad sitami Wschodu, a pozniej jeszcze raz o malo
co nie umarl. Teraz wydawal si¢ do§¢ pogodny, choé¢ Silus widzial, ze
choroba tak bardzo go ostabila, ze juz dtugo nie pozyje. A to, naturalnie,
dawna jego ukochana — matka Klade'a, stawna Marion Price. Trudno
mu byto uwierzyé, ze naprawd¢ przed nim stoi przemoknigta, blada,
z rozbieganymi, nieufnymi my$lami. Wida¢, ze wszystko rozegrafo sig tu
w nawiazaniu do dawnych czaséow, czasow gdy ta trzecia posta¢, nadcho-
dzaca teraz, przygarbiona, wsparta na postukujacym kiju —powinien ja
rozpozna¢, ale nie potrafil —panowata nad jego pragnieniami tak dale-
ce, ze teraz zdawalo si¢ to niewiarygodne. Chcial zapyta¢ Alice, Ralpha
i Marion o Klade'a, ktory musial by¢ gdzie§ niedaleko, ale si¢ zawahal.
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Miat ostatnio po uszy ztych wiadomo$ci. I cierpienia. A przede wszyst-
kim wecale nie zamierzal si¢ spieszyc¢.

Zaproponowano im zjedzenie positku, na pewno ostatniej wieczerzy
tego domu, w powoli zawalajacym si¢ zachodnim salonie. Naradziwszy
sig, dwaj opiekunowie Silusa (jeden z ramienia bristolskich Kupcédw-Pio-
nierow, drugi - z londynskich Wysokich Cechéw; obaj nie ufali sobie
nawzajem o wiele bardziej niz jemu) wyrazili zgodq. Szpary w oknach za-
tkano opuchnigtymi od wilgoci poduszkami, na koncach stotu, gdzie nie
spadt jeszcze tynk, postawiono §wiece. Jedzenie z puszek, zimne, niepod-
grzane, przetozono na talerze w geometryczne wzory, do picia podano
dzbany deszczoéwki zaczerpnigte z przelewajacych sig¢ beczek, a Silusowi
to odpowiadato - doktadnie tak zyli niegdy$ z nieszczgsna Ida.

Wsrod bebnienia deszezu i sztuécow probowat sig wyttumaczy¢. Przed
ludzka publicznos$cia zawsze trudno mu to przychodzilo, tu jednak miat
niewiele do powiedzenia, nawet zwazywszy, ze musial mowi¢ ustami.
Musial powiedzie¢ o swoim tak zwanym powotaniu do zachodnich
sit zbrojnych, o latach trudéw i nuzacych podrézy. O pojmaniu przez
Wschod. Podwinat rekawy peleryny, zeby pokazaé srebrzace si¢ na r¢kach
$lady po uzywanych podczas przestuchan elektrodach. Widzicie, ja tez
mam swoj Znak. Jemu wydawalo si¢ to znakomitym zabawnym zartem,
ale nikt nigdy nawet si¢ nie us§miechnal, oni teraz tez nie. Jak sadzil, po
prostu si¢ go bali.

- A potem zawieziono mnie na Wschdod. Nastapity miesiace pelne
nudy. Moglem S$piewaé tylko samotnej zaréwce o$wietlajacej moja ma-
lenka celg. I przyszta noc zmiany w piesni, w jednej chwili wszystko
zgasto. Ludzie krzyczeli. Straznicy nie panowali nad zamkami. Lecz ja
pomyslalem, ze to drobiazg zaledwie...

Ale 1 wielka rzecz. Uswiadomit to sobie, gdy tylko wyprowadzit swych
straznikow 1 wspolwigzniow w chaotyczna londynska noc, nieo$wietlong
zadnymi oknami ani latarniami. Wiedzial to i teraz. Nawet gdyby on i inni
odmiency, Wybrancy - jakkolwiek chcesz czy nie ich nazywac - wyszli,
rozkrzyczani i mrugajacy, ze swych kryjowek, uwolnili si¢ z zepsutych
okow i zza niedziatajacych zamkoéw i1 zaczgli w ramach odptaty wyciszaé
t¢ piesn, byloby to zadanie na cate lata. Ale Silus, niegdys czlowiek u wta-
dzy, umiat ja dostrzec, gdy pchata mu si¢ w odmienione dionie i krok po
kroku, szczebel za szczeblem, pial si¢ w gore cechowych wtadz, w miarg
jak miasto pograzato si¢ w otchlani zamieszek. Raz za razem tlumaczyl, ze
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on i wszyscy inni Wybrancy potrafiag gwizda¢, $piewaé, nuci¢, tanczyé¢ do
przesunigtej w tonacji piesni jak do najpospolitszej $piewki. Pokazywano
mu unieruchomione osie. Kazal im si¢ kreci¢. W ktoryms$ z nizszych do-
mow cechowych, troch¢ niesmiatlo, podsunigto mu matla pradnicg. Ona
rowniez ozyla. Jeszcze bardziej nieufnie zawieziono go do malej maszyny
obliczeniowej w stacji przekaznikowej jakiego§ pomniejszego cechu. Li-
Clyhl si¢ dla nich znacznie bardziej, niz chcieli przyznaé¢. Tym razem od-
moéwit, dopoki nie spetniono rozmaitych warunkéw dotyczacych trakto-
wania innych Wybrancow. Owszem, cechmistrzowie mogli go zabi¢ albo
zaku¢ w tanie, nienaeteryzowane kajdany, ale co by przez to wskorali? On
za$ nawiazal juz kontakt z Ludzmi-Cieniami, ktorzy jakim$ sposobem
przestali istnie¢ ciele$nie, przenoszac si¢ w glab oplatajacych Anglig sieci
h{czn()éci()wych. Wybrancy organizowali si¢ powoli - tym razem nie bgda
ich wiaza¢ zadne warunki poza tymi, ktére sami postawia. To tylko kwe-
stia cierpliwos$ci i czasu. A, i jeszcze paru innych postulatow.

—Cho¢ raz, Alice, postapitem tak bezwzglednie, ze przyklasncﬁabyﬁ
mi i podziwiala. Ale jednocze$nie cieszg sig, ze uczynilem doktadnie to,
co trzeba bylo...

Stara kobieta pa(rzyl’a nan tgpo ponad stotem i Silus zdat sobie sprawg,
ze ona ledwo widzi, a stuch ma na tyle staby, ze przez hatas, jaki robi przy
jedzeniu, pewnie nie slyszy jego seplenienia. Z ich dwojga Alice byta
o wiele bardziej odmieniona. Przypominata ten cieknacy, kapiacy dom;
ostabte, ginace zaklgcie. Wiedzial, ze niebawem bedzie musial zaczaé
dziatad, rozpoczaé proces odblokowywania zamartej w pét nuty Anglii,
tak jak obiecal cechom w Londynie i Bristolu. Ale nawet wtedy, nawet
gdy kola na nowo si¢ zakrg¢ea, gdy zaszumiag pradnice, ich mistrzowie nie
beda znali rzadzacych nimi zaklgé ani nie bgda w stanie si¢ ich nauczy¢.
Co do jednego byl bowiem zdeterminowany - wyjasnit z pelng szcze-
rosciag. Od dzisiaj praca przy eterze pozostanie wylacznie w rgkach tych,
ktorzy go dotykali i oden ucierpieli. Wydaje si¢, o$wiadczyl zmeczonym
ludziom przy stole, ze to uczciwa rekompensata.

Klade, kigbek btota, powstat z grobu, w ktorym lezat, i poczoiga}
si¢ przez ogrod w pierwszych przebtyskach zimowego $witu. Ostatnie
spojrzenie na dom, powiedziat sobie, i odchodzi. Invercombe i tak juz
byh) puste. Odeszta wigkszo$¢ pobojownikow, wygnana podila pogoda
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i perspektywa odmienionego $wiata, prlewrécil’y si¢ wszystkie kominy
domu. Z ogromnym zdziwieniem zobaczy! przed domem elegancka i po-
wazng maching. Dotknat jej zroszonych kroplami chromoéw i skor, powa-
chat zionacy ciepta sola silnik, wstuchat si¢ w watta, dziwna piesn. Jak ta
maszyna w og6le tu dotarta? Przeciez podobno nic nie dziata?

Dostrzegt swiatto rozlewajace si¢ po ptytach tarasu. Padato z zachod-
niego salonu. Przez deszcz styszal gltosy i czut co$ jeszcze. Co$ utraconego.
Co$ znajomego. Obecno$¢ - i gtos, ktory brzmiat jak bulgot w rynnie
ponad nim, a jednak sprawit, ze ukryt twarz w ubtoconych dtoniach. Po-
cztapal przez gabczasta trawe i przykucnat w miejscu, gdzie deszcz bebnit
po zwigdlych czarnych liciach parasolkowca. Stad moégt zajrze¢ w powy-
bijane szyby przeszklonych drzwi, natomiast ci w $rodku nie mogli go
zobaczy¢ ani wyczué - nawet Silus, siedzacy u szczytu stotu, gestykuluja-
cy... Klade wiedziat juz, ze takie gesty oznaczaja wladzg.

Moégt kucac tu bez konca, mogt tez zastuka¢ w okno i poprosié, zeby
go wpuszczono. Silus u§miechnie si¢ wgzowo - po latach wrdci do niego
jego Zuch, ktory naprawde urdst - lecz Klade rozumiat juz, ze w tej pio-
sence Zucha spotkal catkiem inny los. Zuch rést, bo zakopano go w dole,
takim, jakie kopali wczoraj z Marion, musial wigc tylko poczeka¢, az
nakarmig si¢ nim robaki i korzenie. Znat gorsze rzeczy niz zmienié si¢
w kwiaty i liScie. Na przyktad zmieniony wyraz oczu ludzi, kiedy go wi-
dzieli. Albo przerazone sapanie Wyrywajacej mu si¢ Marion Price. Albo
kiedy byt z Silusem, a jednak jakby wcale z nim nie byl. Tak samo jak nie
calkiem byt z Ida czy Fay, czy nawet ze Stalmistrzami, grzmocacymi me-
talowymi dlonmi i wys$piewujacymi wesote piosenki. Tak jak nigdy nie
byt czyj$, nie przynalezal do nikogo i niczego, w Einfell czy poza nim.

Bujne ogrody r()ZmigOtzl}y si¢ drzewami, deszczem, glosami, blaskiem
Swiec. Wychynawszy z plamy cienia, Klade okrazyt dom i dotart do traw-
nika, nad ktéorym wciaz ocieckato woda zapomniane pranie. Wszedt do
srodka przez pomieszczenia dla stuzby, wymacat drogg pomigdzy poros-
nigtymi plesnia obrazami, po omacku trafit na schody i ruszyt w dot.

Zrobito si¢ ciemno. Uszy wypetnit juz nie szmer deszczu, lecz niz-
szy, basowy jek niespokojnej stonej wody od dawna falujacej pod Inver-
combe. Na czworakach, potem na brzuchu Klade popetzt po wibrujacym
kamieniu. Trudne to bylo i niebezpieczne. Ale si¢ nie przejmowal - te
tunele niewiele dzielito od zawalenia, a z nimi runie caty cypel, ogrody,
dom. Jeszcze dzien, jeszcze par¢ godzin i bedzie za pdzno. Przed oczyma
zaczglty mu polatywaé pierwsze cgtki Swiatlta. Wydawato sig¢ wige, ze idzie
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mniej wigcej w kierunku, jaki pokazal mu pare dni temu ojciec, cho¢
kamienie poprzcsuwaly si¢ i odpowiadatly echem, ktérego zupelnie nie
rozumiat. [’rzez chwile éliskie sufity przed nim i za nim wyg[:{d;ﬁy, jakby
si¢ nieubtaganie zwicra}y, i Klade pomyslal, Zze juz tu zostanie, ale potem,
przesunawszy si¢ w bok, jakby pchnigty skurczem samej skaly, wyladowat
niemal wyprostowany w kolejnym tunelu, popychany dalej $wiattem,
szumem tal i Sf()nym powietrzem.

Tu, w wyzlobionej w skale malej grocie, nic si¢ nie zmienito. Klade,
obmyty, uwolniony od ubrania podczas walki z chwytliwymi skalami,
spojrzal w nisze. Dwie szklane fiolki wciaz sig zarzyly i petgaty. Pulsowaty
zgodnie z rytmem morza. Ojciec, pokazujac mu je, mowil o potedze,
o pieniadzach. Potem jeszcze co$ o biciu i o mocnym kopaniu, o przy-
sztym zyciu —juz wtedy Klade wiedzial, ze nie bedzie w stanie zy¢ w ten
sposdb. Uniést buteleczke. Poczul pulsujacy tadunek $wiatta, ryk piesni.
Tb byl bowiem eter, sprowadzony tu z daleka jeszcze przed jego urodze-
niem, kiedy Marion Price i Ralph Meynell przez chwilg mysleli, Ze sig
kochaja, kiedy zatosna istota zwana teraz Stara Alice zrobita co$, czego
nikt nie umie jej wybaczy¢. To byt eter, ta chwila nalezata do niego.

Korek stawit opor, potem ustqpi}, fiolka przepelnihl si¢ mrokiem i za-
spiewata do niego, gdy unosil ja do ust. W ostatnim ludzkim odruchu
niepewnosci zadrzala mu dton. Potem sig napit i nie widziat juz nic poza
$wiattem, nie styszal nic poza piesnia.

20

W wiosenny poranek pierwszego roku nowego, jeszcze bezimienne-
go Wieku Bristolskie Mogitki wygladaty nadspodziewanie pigknie. Gdy
Marion zblizala sie do co okazalszych pomnikéw, nie odzywaly sie juz
do niej g}osyi twarze pochowanych pod nimi osdb, milczatl takze poroz-
bijany na odtamki marmur na biatej $ciezce. Wyblakly tchnigte niegdys
w kamien zaklgcia, a do ich odnowienia nikt si¢ nie palil, ani Wybrancy,
ani rodziny, ktore niegdys$ tak si¢ na nie wykosztowaty. Pomyslata jednak,
ze to nic zfego - a w dole mruczat i dymit rojny od zycia Bristol. Czas
zostawi¢ zmartych, gdzie leza; niech zywi wreszcie moga zy¢.

Maty pomniczek stal posrodku pola, ktore, tez zaniedbane, zmienito
si¢ w gaszcz wysokiej trawy i kwiatow. Byt z gtadkiego czarnego marmuru,
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niespecjalnie porzqdnie wycigtego czy wyrzezbionego, gdyz kamieniarze,
jak wszyscy inni, wciaz musieli na nowo uczyé si¢ swego fachu.

Tu spoczywajq
Sally Price,
ktora Zyfa i umarla przed tym Wiekiem,
i jej ojctec

Bill Price, Tatkg", dumny czlowiek z wybrzeza.
Potem, mniejszym i jeszcze bardziej koslawym pismem:

Tu lezy takze
Marion Price.

Sciezka wydeptana pomiedzy falujacymi dzwonkami i makowkami
$wiadczyta, ze przychodza tutaj tez inni. Moze dawni pobojownicy, moze
zotnierze lub rzeczni zeglarze, ktorych niegdy$ Marion opatrywata, moze
ci, co przeczytali o niej w zachodnich gazetach i przyniesli jeden z tanich
amulecikéw ozdobionych jej twarza. Bylo ich na szczescie niewielu, wige
mogta si¢ nie baé, ze kto$ ja tu spotka, a tym bardziej rozpozna, zreszta
dzi$ mato kogo by to obeszto.

Wyprostowata sig¢ i rozejrzata po tace, w jaka zamienil si¢ cmentarz.
Zrozumiata, ze wszystko rosnie tu tak bujnie, gdyz ziemig przekopywa-
no wiele razy, by pomiesci¢ ofiary wojny. W ostatnich latach angielska
ziemia uzyznita si¢ nad podziw, jak pewnie sardonicznie skomentowatby
Noll, choé¢ ta mysl nie wydata si¢ jej juz smutna, uszczypliwa ani nawet
zartobliwa. Tak juz ten $wiat sig¢ kreci.

Marion Price i ostatniej wojny, z ktéra zawsze ja kojarzono, ludzie
mieli prawie tak dos¢, jak ona sama. Chgtnie zapominali o okropnos-
ciach, o towarzyszacej im pie$ni, ch¢tnie wierzyli, ze Marion Price zgingta
podczas przesilenia, ktéore doprowadzito do wymeczonego pokoju. Jej
wspomnienia o tym, co si¢ stalo w Invercombe, tez byly chaotyczne,
cho¢ nie mogta zapomnie¢ krwi dwoch zabitych telegrafistow ani od-
mienionej tonacji pie$ni. Teraz, gdy mowito si¢ o koncu wojny, nagta
katastrofa energetyki i technologii wydawala si¢ czgécia nieuniknionego
pokojowego dazenia. Wysokie Cechy Wschodu i Zachodu podobno juz
zima delikatnie badaly grunt, sily kontynentalnej Europy stracily zainte-
resowanie toczaca sig na peryferiach bitwa, a perspektywa kolejnych Ilat
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wojny wydawala si¢ nie do zniesienia. Chociaz, napomniata si¢ Marion,
wtedy tez wydawala si¢ nie do zniesienia. A jednak trwata i trwata.

Powoli, zwiazawszy z tytu coraz dluzsze, przyproszone siwizna wlosy,
ruszyta w dot ledwie widocznej $ciezki ku chropowatemu miastu, a ciepta
bryza rozwiewata jej luzna brazowa sukienke. Tej wiosny Bristol pachniat
i brzmiat catkiem inaczej. Tramwaje bezuzytecznie zwisaly na swych mar-
twych pa}qkach. Ralph pisal niedawno, ze w Londynie zaprzgga si¢ do
nich konie, co wyglada jeszcze bardziej absurdalnie. Cho¢ ich ruch, po-
wolne zmartwychwstawanie §wiata, byt takze pocieszajacy. Jedzenia nadal
brakowato i bylo podte, ale chociaz dawato si¢ je zdoby¢, a wodociagi
i kanalizacja, przynajmniej w miastach, juz prawie dziataly przez parg go-
dzin dziennie. Ludzie cigzko pracowali nad przywrdéceniem ich do zycia.

Marion zeszla z dolnego skraju Mogitek i zaglgbita si¢ w ulice Bristolu.
Byly chyba jeszcze bardziej rojne i gwarne niz przedtem. Trwata odbudo-
wa. Niedoleznie stukotaly nieliczne potatane i ponaprawiane maszyny,
ktore udato sig przekonaé, by pracowatly nierozpieszczane eterem. Liczne
budynki otulaly chwiejne rusztowania, bo ich konstrukcje trzeba by}o
wypatroszy¢ az po kamien wegielny. Wynoszono wiadra gruzu, palono
ogniska, dymem i sadza zasnuwajace poranne powietrze. Wszedzie wrza-
ta praca. Brakowalo tylko dobrze znanego zawodzenia cechowych zaspie-
wow - wciaz wierzylta, ze to pociagnigcie dzwigni w ogrodowych ruinach
w Invercombe zmienito t¢ przenikajaca wszystko tonacjg.

Mingta Dings. Nad Avon dalej krazyly mewy, targ na Upmeet kigbit
sie i cuchnaljak zawsze. Bristol to jednak Bristol - widzialo sie tu twarze
we wszystkich odcieniach, styszato wszelkie mozliwe dialekty i niedowie-
rzajace przeklenstwa na wie$§¢ o cenach z sufitu. Wigkszos¢ eleganckich
flaszek z winem nie miala etykiet, co Marion zauwazyla, gdy straganiarz
poklepaf si¢ z porozumiewawczym usmiechem po nosie. Ciekawa spra-
wa, czy niedomagajace panstwo tez co$§ mialo z tej prywatnej przedsig-
biorczo$ci —ale na Zachodzie chyba zawsze tak bylo. Tu w niedzwiedziej
jamie jako atrakcje dnia wystawiano starego pozeracza z czasOw wojny,
po Sty par¢ wczesnych mtodocianych prostytutek obnosito swe wyeks-
ponowane towary, a dalc}, przy kei Saint Mary geste maszty statkow cze-
katy na odplyw i zmiang wiatru, ich wiatrostery bowiem byly bezsilne.
Z gestniejacych watlych pasemkach chmur Marion wnioskowata, ze po
poludniu wiatr zmieni si¢ na pomyslny.

Noll wcigz pracowa} w bristolskim szpitalu i wiedziala, Ze naleza mu
si¢ odwiedziny, cho¢ o wiele bardziej wolata pisa¢ i otrzymywac listy,
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niz spotykaé¢ si¢ osobiscie. Lubila gabczasta migkko$¢ migsistego pa-
pieru z makulatury, czarny jak sadza atrament, powolna podroz kazdej
z kolejnych kopert, mglista mys$l, ze list moze w ogole nie dotrze¢. Za-
bawne - po wybujalej nieprzewidywalnosci wojny, w tym dziwnym, no-
wym powojennym $wiecie, niepewno$§¢, do ktorej i ona, i wielu innych
Anglikow juz sig przyzwyczailo, zachowata swoje miejsce. Co wigcej,
»niepewno$¢" nalezala do stow, ktorymi sig bawil Noll, postanowiwszy
niedawno doprowadzi¢ do zaakceptowania przez spoleczenstwo zapo-
mnianej i odkurzonej teraz teorii adaptacji srodowiskowej - cho¢ Marion
wydawato sig, ze te dwa stowa w nowym Wieku zostang przypasowane do
catkiem innego zjawiska. Pamigtata tez dobrze, co powiedziata o mitosci
Alice w ostatniej sensownej rozmowie. Drgczyla ja niewygodna mysl, Ze
arcycechmistrzyni uosabiata to, jacy staliby sig¢ ludzie, gdyby kierowali
si¢ w zyciu wylacznie sitami, ktore starali si¢ kiedy$ z Ralphem zdefi-
niowaé¢. Czego$ jednak jej zabrakto, zgubitl si¢ jaki§ element rownania,
ktore rozrastato si¢ i ciemnialo, az pozostata tylko zachtannosé. Alice
nieunikniony wydawat si¢ finalny przeskok w $§wiat czystej mocy i inte-
ligencji maszyn obliczeniowych, Marion za$ sadzita, ze nie do uniknigcia
byt $miertelny skok ze szklanego balkonu jej trzeszczacego i chylacego sig
domu cechowego.

Alice Meynell, myslala Marion, skrecajac ku okazalym gmachom
Boreal Avenue, brakowato ludzkiego ducha, ktéry napgdzat to miasto,
mimo ze przed tarasowym frontem Domu Kotodziejow nie graly juz
fontanny. Ten sam duch sprawial, ze Ralph i Noll czerpali przyjemnosé
z korespondencji dotyczacej teorii, w ramach ktorej nie datoby sig wy-
ttumaczyé ich zawiazujacej si¢ przyjazni. Dla Nolla bowiem, obecnie
profesora zwyczajnego na nieSmialo zreorganizowanym bristolskim uni-
wersytecie, badanie zycia bylo zawodem, dla Ralpha natomiast pozostato
hobby, ktéoremu, teraz i przedtem, nie byt w stanie poswigcac do$¢ czasu.
To jednak Marion wydawato si¢ stuszne - Ralph, czgsto uznawany za
pierwszego wyzszego cechmistrza dazacego do pokoju, nadal kierowat
Wielkim Cechem [elegrafistow, mimo ze sie¢ telefoniczna nie dziatata.
Niezaprzeczalnie ekwilibrystyka, jaka bylo utrzymanie taczno$ci migdzy
niespodziewanie odlegtymi kawatkami Anglii, byla wazna. Czgsto pisal,
ze przyjedzie do Bristolu, ale podroz trwatla teraz niemal dwa dni, a on
obawial si¢ narazaé¢ zdrowie, nie chciat si¢ tez rozstawaé z rodzina. Ma-
rion, odpisujac, prosita, zeby odpoczal, i powtarzata, ze Flora i Gussie sa
wazniejsi od wszelkiej pracy.
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Na przeciwnym koficu Boreal Avenue ponad dym i pyl wznosil sie
budynek zwany niegdy$ Domem Cechowym Kupcoéw-Pionierow. Za-
wsze by} niezwykly, ale reraz stat si¢ po prostu niewiarygodny. Kamien
koralowy, szes¢dziesiar lat temu zastygly w spienione zwoje i filigranowe
zdobienia, na nowo zaczat rosnaé. Gmach byt teraz zwieficzony, najezo-
ny i obro$nigty nowymi wiezyczkami i opleciony olbrzymimi, niemal
przejrzystymi zytami, w nocy zarzyl si¢ i pulsowatl jak gigantyczne serce
na tle oswietlonego tylko ogniem miasta. Niektorzy uwazali, ze oszala-
miajaco zmienny ksztalt domu, nazywanego teraz Domem Wybrancow,
jest ztowrogi, Marion natomiast wydawal si¢ pigkny. Jesli juz z czyms$ sig
k()jarzy{, to z grubo porosnigta qulami skalta. W Londynie podobna,
choé¢ pewnie zupelnie inna metamortoze przeszedt pod wodza Silusa sta-
ry zielony zikkurat Wielkiego Parku Westmister; Ralph twierdzil, ze stal
sig jeszcze niesamowitszy. Ale on byl londyriczykiem, wiadomo bytlo, ze
tak powie.

Ruchliwa niegdy$ arteri¢ przegradzaly bariery, a patrolujacy wzdtuz
nich ludzie nosili bardzo rzadko spotykane w tym czasie dziatajace kara-
biny. Tutaj, jak w wielu innych miastach, zdarzaly si¢ zamieszki. Sciany
wokot pokrywaly brzydkie stowa o chochlikach, skrzatach, diablach,
Marion jednak zauwazyla, Ze najblizsze jej zwoje budynku sa caltkowi-
cie czyste - tu poczuta opor, ktory sprawi}, ze zawahataby sig, pod-
chodzac blizej, nawet gdyby nie stal tu straznik z na wpot uniesionym
karabinem.

—To pani krewna? - zapytal, zerknawszy na kawatek papieru, ktory
mu pokazala.

Pokrecita glowa.

- Pricedw jest jak psow.

Przechodnie na Boreal Avenue przyspieszyli kroku albo poczynili zna-
ki dawnych cechow, widzac, jak straznik wzrusza ramionami i wpuszcza
ja do Domu Wybrancow. Gtowny tuk budynku, wyrastajacy z dawnej
konstrukcji, ktora pamigtata z czasow, gdy przychodzita tu awanturowacé
si¢ przy kolejnej przerwie w dostawach $rodkéw medycznych, rozrost sig
w przeczaca prawu grawitacji kamienna tgczg. Wybrancy, pomyslata, wie-
dza, jak nam, ludziom, zaimponowa¢é. Nie sa tacy, jak uwazamy, a przede
wszystkim nie sa glupi ani naiwni.

Zmienito sig §wiatto. Miasto zblaklo. Czy to jaki§ krysztalowy ptak
poruszyl si¢ na niebie? Nie, to tylko jeden ze starych bristolskich tram-
wajow wiszacy na szynie, ktora niegdy$ prowadzita do tego budynku, czy
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raczej wysadzana kamieniami ozdoba, w ktéra si¢ zamienit. [en tramwaj
ponownie si¢ poruszat z gtadka celowoscia, cho¢ Marion nie miata poje-
cia dokad, jak i dlaczego.

Znata juz te odmienione halle. Za kazda wizyta byly inne. Swiatlo,
kontury, kolory poruszaty si¢ nieustannie, tak jak tutejsi mieszkancy - te-
raz, gdy znalazta si¢ w $rodku, Dom Wybrancéw naprawdg przypominat
bijace serce, ona za§ szta jego imponujacymi tgtnicami. Widziata syl-
wetki, ksztaltne lub znieksztalcone, cho¢ byto tu tyle szkta albo innych
przeston, ze nie miata pewnos$ci. Raz potworna postaé, ktora dostrzegta
czajaca si¢ naprzeciwko, zawahata si¢ tak samo jak ona, po czym za-
uwazyla, ze to jej whasne, zdeformowane odbicie. Minawszy wzniesienia
i zakrety, jak w lunaparku, potem groty, catkiem jak naturalne, w ktorych
czasem niespodziewanie migngly $lady dawnych izb cechowych - po-
piersia, portrety, wozek portiera - nagle znalazta si¢ w pomieszczeniu,
ktore ewidentnie niegdys petnito w Domu Kupcoéw-Pionieréw rolg sali
konferencyjnej. Wspomniata te wylozone boazeria $ciany i bezradna fru-
stracjg, gdy ludzie po drugiej stronie stotu beznamigtnie odrzucali jej
plany. Za oknem widziala prawie ten sam stary Bristol, cho¢ gtéwna
wieza katedry trochg si¢ przekrzywita. Dlugi stot byt zakurzony i pusty,
deski zawilgly i spaczyly sig, a parkiet luzno klapat pod nogami. Sadzita,
ze Klade wybral to miejsce trochg dla otuchy, troche dla wspomnien,
trochg zeby przypomnieé¢ o zmianie rél, mozliwe tez, ze dla zartu i bez
watpienia z wielu innych powodow. Motywy Wybrancéow nigdy nie po-
krywaja si¢ z myslami zwyktych ludzi.

— Pigkny ranek. Wiosna tutaj jest naprawdg...

jest  naprawdy...

Marion urwata. Za kazdym razem, przychodzac tu, powtarzala sobie,
ze juz przywykta do syna mdéwiacego swym prawie niezmienionym gto-
sem i jednoczesnie rozbrzmiewajacego bezposrednio w glowic. Bylo to
zarazem obce i znajome —zawsze chwilg trzeba si¢ bylo przyzwyczajac.

— To $mieszne — powiedziata - ze pory roku zmieniaja si¢ co roku tak
samo, a jednak nadal nas zaskakuja.

Tacy juz jesteSmy.

~ Tak. - Usmicchnela sie, rozluznita nieco. —Jestesmy. Wszyscy.

Jej oczy przyzwyczaily si¢ do przyémionego $wiatta. Klade wciaz trochg
przypominal tamtego chlopaka. To wlasnie musialo by¢ najtrudniejsze,
pomyélah, dla rodzin, ktore odwaznie odwiedzaly swych odmienionych
krewnych w Einfell. To oraz $wiadomo$¢, ze wiedza, co myslisz. Cera
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Klade'a, tak ciemna, jak jasna u Silusa, wydawah si¢ trochg wilgotnym
od morza kamieniem, a troch¢ poszarzata skora nieufnego chtopca, kto6-
rego po raz pierwszy spotkata przy ognisku u pobojownikéw. Oczy, choé
zapadly sig, poglebily, poszerzyty, i dzi§ przywodzity na mysl Ralpha.

- A ty co porabiasz?

..porabiasz?

—Toi owo - odparta. - Pisze listy.

Dowiadywalas sie, jak sie nazywajq ci dwaj telegrafisci, ktorzy zging’li....’

—~To tez. - Ich rodziny posiadal’y teraz wigksza czg$¢ pienigdzy zaro-
bionych przez Marion bez kiwnigcia palcem na niegdy$ wychodzacych
w ogromnych naktadach broszurach noszacych jej nazwisko. Nie mieli
jednak pojecia, skad pochodza te fundusze.

Przez chwile gawedzili o rodzinie Priceéw. Owen, jak zawsze odwazny
i pozbawiony uprzedzen, odwiedzit Dom Wybrancow w zeszly praco-
kres, a teraz wyptynat do Hiszpanii. Denise tez tu przyszla, cho¢ nie bez
marudzenia i wahan. Potem stwierdzita nawet, Ze jej si¢ tu podoba - kto
jak kto, ale ona akurat byta przyzwyczajona do we¢drowania po cudzych
snach i marzeniach. Natomiast mateczka, mieszkajaca teraz w matym
nadbrzeznym domeczku w Luttrell, kupionym dla niej przez Marion, raz
w zyciu byla w Bristolu, bardzo dawno - zeby zawiez¢ Sally na Mogitki.
Z jej zdrowiem mato prawdopodobne, by kiedykolwiek jeszcze wybmh
si¢ do miasta.

- A ty?

ty?

Marion wzruszyh ramionami. Klade powoli, bez zmruzenia oka, kiw-
an skalista twarza. Do wielu nowych zalet przebywania z synem mozna
byto zaliczy¢ ro, ze nigdy nie musiata (fumaczyc’ mu, co czuje. Zawsze
wiedzial. A ona, po raz pierwszy w Zyciu, nie robila nic - i wlasnie o to
chodzito. Ale nawet pomyslawszy o tym, poczuta uklucie winy.

- Moze to tylko wiosna.

- Wy, ludzie, jesteScie tacy niecierpliwi... Wystarczy wyjrzeé i popatrzeé
na miasto... Ale doktadnie o tym chciatem z toba pogada¢. W tak krot-
kim czasie tyle si¢ stalo. Cechy caly czas zasypuja nas zadaniami, zeby na-
prawié¢ to czy tamto, groza albo strasza. Dopiero co wczoraj powiedzieli
mi, ze tama w Chiton pgka i moze zginaé pigé tysigcy ludzi.

- Wigc trzeba ich przenies¢.

- Tak im powiedzialem. A osuszenie doliny tez nie przekracza ludz-
kich mozliwosci, ale oni oczywiscie chca wszystko i od razu. Chca, zeby
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dziafal'y ich zaklgcia, chca pradu, jakby$Smy go zabrali i mogli oddac
z powrotem. To naturalna sila - jest tu caly czas. Czemu nie potrafiag tego
zrozumieé. Gdyby naprawde¢ wiedzieli, jak dziataja ich wtasne pradnice,
to mogliby je naprawi¢ albo odbudowac i mie¢ pradu ile dusza zapragnie.
Nie musieliby przychodzi¢ do Wybrancow po prosbie...

— Ale oni wciaz beda przychodzi¢, i do ciebie, Klade, i do kazdego
Z was.

- Dlatego wtasnie chcialem z toba porozmawia¢. Powiem szczerze.
Potrzebujg pomocy, posrednika. Kogo$, kto umie postgpowaé z cecha-
mi, kogo szanuja i umieja z nim rozmawia¢, a slowa nie wigzna im
w gardle. Kogo$, kto na miar¢ cztowieka rozumie, jak to jest po obu
stronach.

Czyli mnie?

— No a kogo? Wiem, wiem, Marion Price rzekomo umarta. Ale moze
powstaé z martwych. To jeszcze przyda ci... §wietnosci. Ludzie beda cig
stucha¢, jak nigdy nie postuchaja kogo$ takiego jak ja.

Nie jestem  Marion.

A kim?

Zbyt tatwo byloby rzuci¢ jakas wymijajaca odpowiedz, ktéora Klade
zrozumiatby o wiele lepiej niz ona. Mimo to odparta szczerze:

— Tego si¢ chyba nigdy nie dowiem.

W jej glowie rozbrzmiata potezna fala §miechu.

- Masz racje. Nie sposob sie nie zgodzh‘... Moze zreszta ta praca nie jest
dla ciebie. Moze nalezy da¢ szans¢ komu$ innemu.

Jaka szkoda, Ze nie majuz Pani Chrzgszcz...

Ani  pozeracza...

Ani - psotword...

Ani Idy, ktéra /)y/a tak dla mnie droga...

- Kocham cig, Klade. Wiesz, prawda?

Poruszyt si¢ nieznacznie. Dotknetly jej ogromne, zmineralizowane dto-
nie, cho¢ nadal byly lekkie jak duch. Jej Zuch naprawdeg urdst. Ja tez cie
kocham.

—To zdanie nigdy mi sie nie znudzi.

- Mnie tez.

W sali unosit sig wilgotny, domowy zapach. Kojarzyt si¢ Marion tro-
chg ze stara chatka w Clyst, a troch¢ z ostatnimi dniami Invercombe.

— A wigc... co planujesz teraz?

Teraz na Klade'a przyszta kolej zawahac sig.
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-~ Najpierw chyba musimy umocnié swoja pozycje. Nie cierpig¢ tych
wojskowych terminow, ale obawiam si¢, ze w $§wiecie ludzi zawsze bgda
odpowiednie. Ludzie nigdy nam nie zaufaja, dla nich zawsze bgdziemy
troch¢ ztymi duchami, a trochg¢ niechciana odpowiedzia na modlitwg.
Przeciez nie my zniszczyliSmy stare cechy. Same to zrobily, dzielac sig
terytorialnie podczas wojny domowej. A odkad ludzie si¢ nauczyli, ze
wazniejsze od cechu sa miasto i rodzina, nic nie mog}o by¢ takie samo.
Ale przynajmniej teraz my, Wybrani, mozemy powiedzie¢, co jest nasze.
Troche postudiowa}cm. W zamknigciu poprzedniego Wieku tez ode-
gralo kluczowa rol¢ jedno z nas - nazywala si¢ Anna Winters. To ona
ufundowatla instytucj¢ znana pdzniej jako Einfell, gdzie si¢ wychowalem.
Mogta jednak zrobi¢ o wiele wigcej. Momentami w jej rgkach znajdowata
si¢ rownowaga sil, a ona zdecydowata si¢ ja wypusci¢. Nie chciata jednak
pogodzié¢ si¢ z tym, kim byla —a w ten spos6éb chyba nigdy nie osiagnie
si¢ szczg$cia. Ja chociaz wybralem $wiadomie i ciesze si¢ z tego. Einfell
nigdy nie byl starg wioska ani kraing z bajki o skrzatach. Pani Chrzaszcz
miala racje. Miejsce, ktérego szukali$émy, lezato jeszcze dalej niz Inver-
combe, a jego tez przeciez juz nie ma...

— Niektorzy ten gmach nazywaja ., Einfell”.

— To tylko dom, jakich wiele. Prawda zawsze jest gdzie indziej. A praw-
dziwe Einfell to miejsce, do ktérego nie mozna po prostu wejs¢. 4 przy-
najmniejnie w ciele, jakie masz na sobie, mamo. jest tam...

Wskazat gestem, Marion dostrzegta lustro wiszace w najciemniejszym,
najodleglejszym zakatku tej diugiej sali. Przez chwile bylo ciemne, po-
tem pojasnialo, usmiechneto sig¢ do nich odbicie pigknej miodej kobiety,
wlasciwie jeszcze dziewczyny czeszacej l$niace hebanowe wlosy.

— Jak tam jest?

Nie wiem. Jeszcze nie do konca umiem zrobi¢ ten krok.

\X/ypu.sfci\\r'szy zawarta w nim istot¢ z powrotem w niewyobrazalne
macierze maszyn obliczeniowych, lustro poczerniato. Na dworze tez co$
pociemniato, cho¢ stabiej —Marion zobaczyta, ze nad Bristol nadciagaja
pchane orzezwiajacym powiewem chmury.

— Muszg i$¢. Przepraszam...

Nie przepraszaj. Za nic.

Usmiechneta sig.

- No to nie przepraszam.

— A dokad idziesz?

— Jeszcze nie jestem pewna. Ale juz prawie.
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- To dobrze. Odezwiesz sig?

Dton Klade'a, cala cigzka rgka, wyciagnela si¢ ku niej. Chwycita ja,
uniosta do twarzy, pogladzita, pocalowata, czujac smak omywanej przy-
ptywem skaty i soli.

Oczywiscie.

Wtem sen zafalowal i znalazta si¢ na zewnatrz; szybkim krokiem ru-
szyla do swego pensjonatu. Stare silosy i cukrownie wciaz byly czgscio-
wo martwe, cho¢ z ich ruin zaczynaty wyrastaé nowe pedy mniejszych
budyneczkéw, destylarni, zacierowni. Ceny niewielkich partii cukru za-
czynajacych przyp}ywac' z Wysp Szczg$liwych wcigz byly horrendalne,
zwlaszcza ze ukochany przez Wschod stodkogérz okazal si¢ niemozliwy
do uprawy bez ciagltego pielggnowania zaklgciami. Niektorzy twierdzili,
ze popyt nan nigdy nie powroci - gdyz ludzie przez lata zyli pozbawieni
choéby odrobiny stodyczy - Marion jednak podejrzewala, ze wréci, my-
slac chociazby o Denise.

Sunshine Lodge wciaz pachnialo i wygladato prawie tak samo. W po-
koju 12A spakowata swdj skromny dobytek do starej ptociennej torby
i ztozyla podpis w ksiedze, ktora podsungta jej kobieta w siatce na wto-
sach. ,,M. Price", z rozmazanym M, ktore moglo by¢ W albo N albo
U — a moze i S. Marion bowiem nie zyla, a Price to pospolite nazwisko.
Kto by zreszta mys$lat jeszcze o przesztosci? Idac w strong portu, posta-
nowita, ze odtad jej zycie bgdzie stanowito ku pamigci zmartej, pogodnej
siostry lepszy pomnik niz cokolwiek, co potrafi wykué¢ kamieniarz. Sally
bowiem kochata i $miala si¢ bez namystu i bezinteresownie - starzejaca
sig, gasnaca Marion zdecydowata, ze sprobuje zy¢ tak samo. Begdzie spaé,
gdy zasnie, wstawacé, gdy si¢ zbudzi, ptakaé, gdy zechce jej si¢ plakac.
Nauczy sig tez §mia¢. Na t¢ sama myS$l przy$pieszyla kroku, usmiechngta
si¢ do nieba, gto$no zasmiata i omal nie przewrocila o zwdj lin.

- No prosze... przeciez to dziewczyna od Price’dw!

Marion odwrocita si¢ i zobaczyla tgga czarna kobietg siedzaca na tawce
razem z dwiema mewami. Wlosy miata spigte w catkiem bialy kok, rysy
jej nabrzmialy, staly si¢ mniej wyrazne, ale wiadomo bylo, ze to Cissy
Dunning. Marion usiadla obok, przeganiajac protestujace ptaki.

- Dziewczyna od Price’éw — powiedziata. ~ Pani naprawde dalej
o mnie tak mys$li?
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Cissy si¢ uémiechngeta.

- Nie uwierzytaby$, co o tobie styszatam. Przy zdrowych zmystach
trzymata mnie tylko mys$l, ze jestes nadal taka sama jak tamtego lata
w Invercombe.

— Dobrze pani wyglada.

— To znaczy staro. Spokojnie mozesz to powiedzieé.

— O mnie tez, Cissy...

Zasmialy si¢. Przechodnie widzieli, jak dwie kobiety, jedna biata, druga
czarna, jedna wkraczajaca w wiek $redni, a druga go opuszczajaca, nadra-
biaja zalegtoSci w plotkach, tak jak wielu innych bristolczykow. Dobrze,
ze Cissy przezyla i ze jako$ sobie radzi po wyjezdzie z Invercombe. Alice
Meynell, stowna jak zawsze, znalazla jej prace¢ w innych domach, potem
wtracita si¢ wojna i umiej¢tnosci Cissy organizowania zywnosci i noclegu
okazaly si¢ jeszcze bardziej poszukiwane.

- Przedtem mys$latam, Zze moja praca to zajmowanie si¢ domami.
W czasie wojny odkrytam, ze zawsze troszczytam si¢ o ludzi, choé ta na-
uka troch¢ mnie kosztowata. Domy upadaja... - Wskazata niesamowite
iglice Domu Wybrancow. - Nawet te najwigksze...

Powiedziata, ze bytaby juz na emeryturze, gdyby cech uznat jej staz
pracy. A tak musiata pracowaé¢ nadal. I czgsto wspominata Invercombe.
Tak, byla tam, czy raczej nad wzburzonym morzem, bo z domu nic nie
zostato. Styszata opowieéci marynarzy i nadbrzeznego ludku, i $miata si¢
z ich fantazji. Invercombe nigdy nie bylo zadnym patacem dla skrza-
tow. Zamieszkiwaly go tylko duchy, ktore ludzie przywozili we wlasnych
glowach. Nie, tegsknita za prawdziwym domem, chtodem korytarzy, bla-
skiem okien, tagodnym cieptem ogrodéw i $miechem uwijajacych si¢
pokojowek. I za wiatrosternikiem Ayresem, i za zyciem, ktore planowali
wie$¢ razem, cho¢ taki uparty cztowiek jak on pewnie przy pierwszym
pomruku wojny zaciagnalby si¢ na jaka$ zachodnia fregat¢. Najprawdo-
podobniej tak jak teraz siedziataby na tej samej tawce, wciaz bez porzad-
nej emerytury, optakujac go i zastanawiajac si¢, jak dtugo jeszcze da rade
si¢ schyla¢ z chorym biodrem.

- A nie my$lala pani, Zeby wrocié na Wyspy Szcze$liwe?

Cissy zmarszczyla nos.

— Tam tez wracam w mys$lach. Czesto chodze z Ayresem po biatych
plazach. Ale styszg teraz, ze na tych wyspach jest taki sam chaos jak tutaj.
Owszem, znie$li niewolnictwo, jak to lubia na Wschodzie nazywac. Ale
pracy jest mniej, i mniej pienigdzy, czyli zyje si¢ cigzej. MoOwi si¢ tam
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o Anglii takim tonem, jak my kiedy$ o nich. Widzisz, plynq tam statki —
przywoza nie tylko trzcing cukrowa. Do Anglii begdzie przyjezdzaé coraz
wigcej ludzi 0 moim kolorze skory i oni nie zadowola sig tylko zamiata-
niem ulic, zeby sprawdzié, czy pod spodem nie jest schowane zloto.

- To dobrze dla kraju.

- Ha! Powiedz to przecigtnemu cechowemu. Zabieramy im pracg -
juz to styszatam. No i jeszcze jest ta nowa, kretynska teoria - czytalas
gazety, to wiesz, o co chodzi - ze nie jesteSmy stworzeniami Bozymi, ale
pochodzimy od matlp, a w zyciu wygrywa ten, kto najmocniej kopie.
Sa takie spotkania, na ktérych powiedza ci, ze my, Afrykaricy, jestesmy
o wiele blizszymi kuzynami matp niz biali.

— Ale to nie...

- Pewnie, ze tak! - obstawata Cissy, z uporem lub celowo nie zrozu-
miawszy stow sprzeciwu. - To prawda. Wszedzie wisza te plakaty. Zo-
bacz! - Kiwngta rgka ku $cianie tuz za nimi. - Nawet tutaj jest.

Zamilkly. W koncu dtugo sig nie widzialy.

- No c6z... - Cissy z mozotem wstala na nogi. —Od gadki robota sama
si¢ nie wykona.

Marion, pomagajac jej, ujeta ja za dtonie, Cissy zachwiata sig¢ na mo-
ment, tapiac oddech.

— Dobra bytaby z ciebie ochmistrzyni, naprawdg. Takie marnotraw-
stwo... - Zasmiata sie, pokiwata glowa, odwrécita si¢ i pokustykata, kre-
cac obolatymi biodrami.

Bylo wczesne popotudnie, w dokach trwal ruch, w pospiechu tado-
wano statki, by zdazyly wyplyna¢, korzystajac z dobrego wiatru i tali.
Lopotaty zagle, wily si¢ liny, przetaczaty tadunki, ale i tak wydawato sig
dziwnie cicho bez akompaniamentu dymu i toskotu niezliczonych ma-
szyn. Statki, ktéore zuchwale zrezygnowaty z zagli, cigto teraz na blachg
w stoczniach rozbidrkowych, cho¢ bywaly takze, zauwazyta Marion, idac
dalej, gtosne i przeciekajace tajby poruszane maszynami catkowicie oby-
wajacymi si¢ bez pomocy eteru. Klade miat racj¢ —im mniej pomoga
Wybrancy, tym lepiej dla ludzkosci.

Handel podupadl. Oferty pracy, niegdy$ wypisywane kreda na tabli-
cach obok trapow, teraz traﬁah’ si¢ z rzadka. Trudno tez bylo o koje dla
pasazerow, bo wielkie liniowce, ktore docztapaty jako$ do portow, na
0go6t juz z nich nie wyptywaty, a ludzie tak samo jak niegdy$ palili sig¢ do
wyjazdu z Anglii, wbrew temu, co twierdzila Cissy. Obok ramp i pochyl-
ni, gdzie wciaZ dominowal dawny zapach zgzy i melasy, kiwalo si¢ wiele
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nicchci;mych jednostek, czgsto w strasznym stanie, a niektore, w proz-
nej nadziei, miaty na burtach wymalowane napisy NA SPRZEDAZ. Jej
uwage zwrocil jeden ze stateczkow. Byl nieduzy, omywany fala kreslit
czubkiem pojedynczego, wysokiego masztu niecierpliwe 6semki.

Znalazta bezrobotnego zeglarza, podajacego si¢ za jego wiasciciela;
gm}w karty w pobliskiej szopie. Targi byly krotkie. Marion wiedziata, ze
cena nie jest niska, zastanawiala si¢ nawet, czy aby nie wspoluczestniczy
w kradziezy, chociaz znala do$¢ marynarskich wyrazen, zeby postawié
starszego cztowieka na baczno$¢. Dobili targu, plungli w dlonie i podali
je sobie. Wrociwszy na 10dz z kupiona woda i osprzetem, Marion zastala
go sprawdzajacego liny i pordzewiale okucia, mruczacego zaklecia, kto-
re juz nie dzialaly. Mata lajba wygladata jednak na zdatna do zeglugi,
obydwoje zgodzili sig, ze gf(')wnym cigzarem jest dla niej wiatroster, kto-
ry, popstrzony kwasem, rdza i lodem maszynowym, stal bezuzytecznie
posrodku poktadu. Popracowawszy kluczem, z wysitkiem, z trzaskiem
wspornikow, uwolnili go i poturlali po deskach. Stoczyl si¢ za burtg
i z poteznym chlupnigciem zniknat pod woda.

Marion odptyneta po potudniu, wraz z paroma zapdznionymi statka-
mi, korzystajac z ostatniej fali odplywu. Brzqkab’ dzwony. Pokrzykiwano
do siebie nawzajem. Potem przez otwarta §luzg, mocniejszy prad w estu-
arium Avonmouth. Wiatr powiat silniej. Bristol sig skurczyt. Czula, jak
kil szuka kierunku, czuta, co chce zrobi¢ ster. Tutaj Severn zlewatla sig
z ptywami w kanale, zmieniajac zapach cetkowanej wody. Morze to czy
rzeka? Lecz ta 16dz byla o wiele dzielniejsza niz tamta, ktora przypfynt;}a
kiedvs z Bewdley, pozwolifa jej dziobowi skreca¢ na potudniowy zachéd
w strong poszerzajacego si¢ ujscia rzeki. Po jednej stronie lezala Walia,
miasteczka i gory, w ktorych dotad nie by}a, po drugiej falowaty zielone
wzgorza Zachodu omiatane btyskami stonica. Most na Severn, nietknig-
ty, nadal wisial nad gestniejacymi pradami, choé w nocy juz nie $wiecil.
Podobno latem mial zosta¢ otwarty dla ruchu, ale ludzie musieli jeszcze
si¢ nauczy¢, jak wchodzi¢ na belki i je malowac¢, bo niedomagajacy Cech
Zwierzmistrzow nie potrafil juz stworzyé gargulcéw. Jak wiele podob-
nych konstrukcji, most zbudowany byt solidniej, niz przyznawali inzy-
nierowie. To zabawne, pomyélala Marion, ze teraz wszystko opiera si¢ na
nieztomnych zasadach fizyki, a zycie to i tak kwestia wiary.

Minawszy most, wciaz jeszcze musiata nawigowaé miedzy licznymi
znakami na brzegu i bojami, ale niewatpliwie byla juz na morzu. Za-
czeta halsowaé, dzidb podskoczyl i zaryl w fale, bom przeleciat na druga
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strong. Po sztormach ostatniej zimy na falach unosito si¢g mnostwo $mie-
cia, a ogromne brunatne wyspy wodorostu, rozktadajac sig, 1$nity dziwna
fosforescencja niemajacq nic wspolnego z magia. Marion czula wechem
i instynktem, ze bgdzie to pomyS$lny rok dla nadbrzeznego ludku.

Teraz, gdy fale si¢ wzburzyly, linia brzegowa po lewej stronie powinna
wydaé si¢ znajoma. Wygladata calkiem obco. Zatoczka Clarence Cove
poszerzyla sig, a po cyplu Durnock Head pozostata tylko biata kipiel fal.
Szarpnawszy rumpel, wyostrzywszy, Marion podptynegta rak blisko, jak
tylko mogta. Potezne, swieze urwiska byly ostrzejsze i bardziej nagie, ale
poza tym w miejscu, gdzie kiedys$ stalo Invercombe, nie bylo na co pa-
trze¢ - nawet odleglejsze tereny posiadtos$ci obsungty si¢ i zmienily. 1 tak
jednak, wypatrujac przeszkdéd nad burta tanczacej na falach todzi, przez
chwilg byla pewna, ze widzi tam $ciezki wydeptane posrdod niepewnego
morskiego zycia, gestykulujacych ludzi, zloty blask wiatrosteru i rozbty-
skujace wysokie okna domu, ktory tak czesto odwiedzata w snach. Lecz
wokoét zatrzepotaly i rozwrzeszczaly sie ptaki, karmiace swe mtode obfi-
tym tupem - tych niebezpiecznych wod nie byto na zadnych mapach, nie
znaczyb' ich zadne boje. Przekrecita ster, poluzowata szot i skierowata sig
z powrotem na glgbsze wody. Na potudnie i na zachéd.
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