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Mo¢j jezdZcu o jasnych oczach,
Co wydarzylo si¢ wczoraj?
Myélatam w sercu gteboko,
Przynoszac Twe pickne szaty
Ze §wiat nie zdota Cie pokona¢.

Dark Eileen O’Connell, 1773



Dla Heidi Opheim, Marysue Rucci i Dany Kennedy



San Juan, zima 1958

We wczesnych latach pigédziesigtych, kiedy San Juan zaczeto
stawac si¢ miastem turystycznym, byly dzokej Al Arbonito wy-
budowatl bar na patio za swoim domem na Calle O’Leary. Na-
zwat go Podwérkiem Ala. Nad drzwiami wychodzgcymi na ulice
powiesit szyld ze strzatkg wskazujgcq droge na patio pomiedzy
dwiema ruderami. Na poczqgtku sprzedawat tylko piwo, po dwa-
dziescia centow za butelke, oraz rum, dziesigé centéw za kieli-
szek, zlodem pigtnascie. Po kilku miesigcach zaczgltez podawac
wlasnej roboty hamburgery.

Bylo to miejsce, w ktérym przyjemnie sig pito, szczegdlnie
rano, kiedy storice nie grzato jeszcze tak mocno, a znad oceanu
naplywata stonawa mgietka. Przez kilka wczesnych godzin po-
wietrze pachniato rzesko i zdrowo, dopiero koto potudnia wilgot-
ny, duszgcy upat dtawit San Juan i ustepowat dtugo po zmroku.

Wieczorami tez bylo dobrze, cho¢ nie tak chlodno. Jesli po-
jawiata si¢ bryza, dato si¢ jg wyczué u Ala ze wzgledu na do-
skonate potozenie baru - na samym szczycie wzgérza Calle
O’Leary, tak wysoko, ze gdyby patio miato okna, mozna by po-
dziwiaé panorame miasta. Tyle tylko, ze patio otoczone bylo
grubg Sciang, wiec widok ograniczat sig do nieba i kilku bana-
nowcow.

Z biegiem czasu Al kupit nowgq kase, potem kilka drewnianych
stolikéw z parasolami, a w koricu wyprowadzit si¢ z rodzing



z domu przy Calle O’Leary na przedmiescia, do nowej urbani-
zacién niedaleko lotniska. Zatrudnit duzego Murzyna imieniem
Sweep, ktéry myt naczynia i roznosit hamburgery, a po pewnym
czasie nauczyt sig tez gotowac.

Bar powigkszytsig o byly salon Ala, wktor ym stangt fortepian.
Zasiad} przy nim pochodzqcy z Miami chuderlawy czlowieczek
o smutnej twarzy, zwany Nelsonem Otto. Instrument stat w po-
towie drogi migdzy patio aladq. Byt to stary, jasnoszary salono-
wy fortepian, pokryty specjalnym lakierem, majgcym chronic go
przed zgubnym wplywem stonego powietrza. Nelson Otto spe-
dzat przy klawiaturze siedem dni w tygodniu, przez dwanascie
miesigcy niekoriczgcego sig karaibskiego lata, mieszajgc krople
potu ze znuzonymi dzwigkami muzyki.

W biurach podrozy opowiadajq o chtodnych pasatach piesz-
czgcych kazdego dnia i kazdej nocy wybrzeza Puerto Rico - ale
Nelson Otto byt czlowiekiem nieczulym na pasaty. Mijala kolej-
na parna godzina za godzing, a on przebijal si¢ przez swij re-
pertuar wymietych blueséw i sentymentalnych ballad. Pot kapal
mu z brody, zostawiajgc mokre $lady na bawetnianych koszulach
w kwiaty. Przeklinat ,ten cholerny, gowniany upatl” z takg sitg
i takg nienawiscig, Ze niekiedy burzylo to atmosfere baru - go-
scie wychodzili i udawali si¢ do Flamboyan Lounge, gdzie butel-
ka piwa kosztowata szescdziesigt centow, a za stek z poledwicy
placito sie trzy piecdziesigt.

Kiedy do San Juan przybyt z Florydy byly komunista Lotter-
man, aby zatozy¢ ,,San Juan Daily News”, Podworko Ala stato sig
miejscem spotkan angielskojezycznych dziennikarzy, bo Zadnego
z wldczegow i marzycieli zatrudnionych w gazecie Lottermana
nie sta¢ bylo na picie w wykwintnych, ,nowojorskich” barach, kté-
re w zastraszajgcym tempie obsypaly miasto niczym muchomo-
ry. Reporterzy pracujgcy w dzieri schodzili sig okoto siédmej, a ci
z nocnej zmiany - dziennikarze sportowi, korektorzy, ludzie od
sktadu i tamania - najczegsciej pojawiali sig en masse okoto potno-
cy. Czasem ktos umawiat sig tam na randke, jednak dziewczyna
u Ala stanowita niecodzienny widok, budzgcy natychmiast ero-
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tyczne skojarzenia. W San Juan biale dziewczyny spotykato sig
rzadko - jesli w ogole sig pojawialy, byly albo turystkami, albo
dziwkami, albo stewardesami. Nic dziwnego, ze wolaly spedza’
czas w kasynach lub w barze na tarasie Hiltona.

Wielu ludzi probowato swych sitw,,Daily News” - od mtodych
gniewnych narwaricéw, ktérzy chcieli rozsadzi¢ swiat i zaczgé
wszystko od nowa, po zmegczonych staruszkéw o piwnych brzu-
chach, zyczgcych sobie tylko tego, by dozy¢ swoich dni w spokoju,
zanim ta zgraja szalericow rozerwie Swiat na pot.

Byla ich cata plejada - od rzeczywiscie utalentowanych
i uczciwych ludzi po degeneratow i nieudacznikéw, ktorzy z le-
dwosciqg potrafili napisac tekst na pocztowce. Dziwacy, zbiedzy
i niebezpieczne moczymordy, kubariski ztodziejaszek noszgcy pi-
stolet pod pachg, meks ykariski polgtowek molestujgcy mate dzie-
ci, alfonsi i pederasci oraz wrzody ludzkosci najprzerézniejszych
rodzajow - w wigkszosci pracowali tylko tyle, by zarobic na kilka
drinkéw i bilet lotniczy.

Z drugiej strony, byli tez ludzie tacy jak Tom Vanderwitz, kto-
ry pozniej pisat dla ,Washington Post” i zdoby? nagrode Pulit-
zera, czy Tyrrell, obecnie redaktor londyriskiego ,,Timesa”, ktéry
pracowat pietnascie godzin dziennie tylko po to, by gazeta nie
zbankrutowata.

Kiedy przyjechatem, ,, Daily News” istnialy juz od trzech lat,
a Ed Lotterman byt na skraju zatamania nerwowego. Stuchajgc
g0, odnositem wrazenie, jakby siedziat na samym szczycie Swia-
ta, uwazajqgc si¢ za skrzyzowanie Boga, Pulitzera i Armii Zba-
wienia. Czesto zapewnial, ze gdyby wszyscy ludzie, ktérzy praco-
Wali dla jego gazety przez te wszystkie lata, stangli jednoczesnie
przed obliczem Wszechmoggcego — gdyby kazdy z nich opowie-
dziat historig swoich szwindli, przekretow i zboczeri - wtedy bez
najmniejszej watpliwosci sam Bég osunglby sie z tronu i zaczgt
rwac sobie wlosy z glowy.

Lotterman, rzecz jasna, przesadzat - w swoich tyradach zapo-
minat o uczciwych dziennikarzach i mowil tylko o tych, ktérych
nazywat ,,.zapit ymi tbami”. Tych ostatnich bylo wielu, i w najlep-
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szym wypadku mozna bylo o nich powiedziec, ze stanowili ban-
de dziwaczng i niesforng. W dobre dni byli niesolidni, w zie pija-
ni, brudni i zupelnie niegodni zaufania, a mimo to byli w stanie
wydawac gazete. Kiedy nie pracowali, wielu z nich spedzato czas
na piciu u Ala.

Jeczeli i narzekali, gdy — jak méwili niektorzy - w ,,napadzie
chciwosci” Al podwyzszyt ceng piwa do dwudziestu pigciu cen-
tow, i nie przestali narzekad, dopéki nie zawiesit cennika piwa
i drinkéw w Caribé Hiltonie. Informacja bylta nabazgrana czar-
nq kredkg i wisiala na widoku tuz za barem.

Gazeta funkcjonowata jako biuro rozrachunkowe dla kazde-
go pisarza, fotografa i oszusta, ktéry wlasnie nauczyt sig pisac
i akurat znalazt si¢ w Puerto Rico, dlatego rowniez Al odnosit
watpliwe korzysci z handlu. Szuflada pod kasg petna byla nie-
zaptaconych rachunkow i listow z roznych czesci Swiata, zapew-
niajgcych o ,sptaceniu dtugéw w najblizszej przysziosci®. Dzien-
nikarze-wldczedzy to notoryczni dluznicy, a niezaptacony diug
moze byc obcigzeniem nawet szykownym dla podrézujgcych po
tym Swiecie bez korzeni.

W tamtych czasach nie brakowato ludzi do picia. Nigdy nie za-
bawiali dlugo, ale na miejsce starych zawsze przychodzili nowi.
Nazywam ich dziennikarzami-wldczggami, bo Zadne inne okre-
Slenie nie oddaje ich natury tak dobrze. Nie byto dwdch takich
samych. Ich sposob wykonywania zawodu odbiegat od wszelkich
norm, jednak mieli kilka cech wspélnych. Niejako z przyzwycza-
jenia byli uzaleznieni od wspélpracy z gazetami i czasopismami,
ich zycie sktadato si¢ z ryzykownych, nagltych posunieé, nie slu-
bowali wiernosci Zzadnemu sztandarowi, a jedyng monetq, ktérg
cenili, bylo szczescie i znajomosci.

Niektorzy byli bardziej dziennikarzami niz wtéczegami, inni
bardziej wtéczggami niz dziennikarzami - ale, jesli nie liczyc kil-
ku wyjgtkéw, tworzyli grupe wolnych strzelcéw, pracujgcych na
pot etatu korespondentéw zagranicznych, ktorzy z tego czy in-
nego powodu zyli w znacznej odleglosci od dziennikarskiego es-
tablishmentu. To nie uktadni pracusie i bezmys$lni potakiwacze,
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zatrudnieni w omszatych gazetkach i agencjach prasowych im-
perium Luce’a. To zupelnie inny gatunek.

Puerto Rico bylo zasciankiem, wigc dla ,, Daily News” praco-
watl gléwnie niepokorny, tutaczy mottoch. Dziennikarze poru-
szali sig chaotycznie, na skrzydlach plotek i okazji, przez calg
Europe, Ameryke Laciriskq i Daleki Wschod — wszedzie, gdzie
znalezé mogli anglojezyczne gazety, skaczgc z jednej na drugg,
zawsze szukajgc przelomu, rozstrzygajgcego zlecenia, bogatej
dziedziczki lub duzej roboty na drugim koricu trasy kolejnego
biletu lotniczego.

W pewnym sensie bytem jednym z nich - bardziej kompetent-
nym niz jedni, odporniejszym niz drudzy - i przez lata noszenia
tego zeszmaconego sztandaru rzadko bytem bezrobotny. Zda-
rzato mi sig pracowac dlatrzech gazet naraz. Pisatem reklaméw-
ki dla nowych kasyn i kregielni. Bytem konsultantem syndykatu
kogucich walk, gteboko zepsutym recenzentem ekskluzywnych
restauracji, fotografem jachtéw i zwyczajowg ofiarg brutalnosci
policji. Zycie petne zachtannosci - bytem w nim dobry. Zdoby-
tem kilku interesujgcych przyjaciol, miatem dosc pienigdzy, by
bywacw towarzystwie, i dowiedziatem sig o Swiecie wielu rzeczy,
ktorych nigdy nie bylbym swiadomy, Zyjgc inaczej.

Jak wigkszos¢ pozostalych, poszukiwalem, podrézowalem, na-
rzekalem, a co pewien czas lubilem zupetnie niepotrzebnie na-
mieszac. Nigdy nie siedzialem na jednym miejscu tak dtugo, by
porzgdnie pomyslec, ale miatem wraZenie, Ze instynkt mnie nie
zawodzitl. Dzielitem z innymi pewien wldczegowski optymizm
i dlatego wierzytem, Ze niektorzy z nas rzeczywiscie robig jakies
postepy, ze wybralismy uczciwg $ciezke i ze najle psi z nas niewgt-
pliwie do czegos dojdg.

Mielismy jednak smutne przeczucie, ze Zycie, ktére prowadzi-
lismy, bylo grg niewartq Swieczki, ze podczas tej bezsensownej
odysei bylismy po prostu oszukujgcymi sig aktorami. I tylko na-
piecie migdzy stanem nerwowego idealizmu z jednej strony a po-
czuciem nadchodzqgcej zaglady z drugiej sprawiato, Ze wcigz mo-
glem trzymad sig swego kursu.



Pierwszy

oje mieszkanie w Nowym Jorku znajdowalo si¢ przy Perry

Street, pie¢ minut piechota od tawerny White Horse. Cho¢
czgsto tam pitem, nigdy nie zostalem zaakceptowany, poniewaz
nositem krawat. Prawdziwi ludzie nie chcieli mie¢ ze mna nic
wspolnego.

Bylem w tej tawernie réwniez w dniu wyjazdu do San Juan.
Phil Rollins, kolega z pracy, stawial piwo, a ja korzystalem, ma-
jac nadzieje upi¢ si¢ wystarczajaco, by spa¢ w samolocie. Sie-
dzial z nami Art Millick, najbardziej narowisty takséwkarz
w Nowym Jorku, i Duke Peterson, ktory wlasnie wrocit z Wysp
Dziewiczych. Pamietam, ze Peterson dal mi liste ludzi, ktérych
mialem odnalez¢, gdy dotre do St. Thomas, ale zgubilem ja i ni-
gdy nie poznalem zadnego z nich.

Byt $rodek stycznia, a ja, mimo wstretnej pogody, miatem
na sobie tylko lekki, sztruksowy plaszcz. Wszyscy inni nosi-
li grube kurtki i flanelowe marynarki. Ostatnig rzecza, ktéra
pamietam, bylo pozegnanie z Rollinsem na zabloconym bruku
Hudson Street i przeklinanie mroznego wiatru wiejacego znad
rzeki. Potem wsiadlem do takséwki Millicka i spalem przez
cala drogg na lotnisko.

Dotarlem tam za pézno, a przed punktem odbioru rezerwa-
cji byla kolejka. Ustawilem si¢ za pigtnastka Portorykanczy-
kéw i jedna drobna blondynka, stojacg kilka 0s6b przede mna.
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Wziglem ja za turystke, mlodg sekretarke, lecaca na dwutygo-
dniowe szalenistwo na Karaibach. Miala zgrabne ciatko i oka-
zywala niecierpliwo$¢, wskazujaca na ogrom zmagazynowa-
nej energii. Przygladalem si¢ jej uwaznie, z usmiechem, czujac
piwo plynace w zylach i czekajac, az si¢ odwrdci, zeby zlapaé
cho¢ przelotny kontakt wzrokowy.

Odebrala bilet i ruszyla w strone samolotu. Przede mna na-
dal stalo trzech Portorykarnczykéw. Dwaj pierwsizalatwiliswo-
jesprawy i przeszli dalej, jednak trzeci zostal zatrzymany przez
pracownika obstugi, ktory nie pozwolil mu wnie$¢ na pokiad
ogromnego kartonowego pudla. Czekalem na wynik ich klétni
z zaci$nietymi zebami.

W konicu sie wtracitem.

- Hej! - krzyknalem. - Co to ma znaczy¢?! Musze si¢ dostaé
do tego samolotu!

Pracownik lotniska spojrzal na mnie, nie zwracajac uwagi
na krzyki malego czlowieczka z pudtem.

- Panskie nazwisko?

Podaltem je, wziglem bilet i popedzilem w kierunku bram-
ki. Gdy juz dotarfem do samolotu, musialem si¢ przepchna¢
przez pie¢ czy sze$¢ osob czekajacych na wejscie. Stewardesa
burkneta co$ z niezadowoleniem, ale szybko pokazalem jej bi-
let i wszedtem na poklad, przeszukujac wzrokiem fotele po obu
stronach.

Ani jednej jasnowlosej glowy. Przebieglem na przéd samo-
lotu, myslac, ze moze jest zbyt mala, zeby jej glowa wystawala
znad oparcia. Okazalo sie jednak, Ze jeszcze nie wsiadla, a zo-
staly juz tylko dwa podwoéjne fotele. Zajalem jeden z nich, sia-
dajac od strony przejécia, przy oknie za$ potozytem maszyne
do pisania. Silniki byly juz w ruchu, gdy zobaczylem ja na pasie
startowym, jak macha w kierunku zamykajacej drzwi stewar-
desy.

- Moment! - krzyknaltem. - Jeszcze jeden pasazer!

Nie spuszczalem z niej wzroku, a gdy doszta do schodéw, od-
wroécilem glowe w strone drzwi, chcac przywitad ja uémiechem.
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Siegnatem po maszyne do pisania, by postawic¢ ja na podlodze,
kiedy jaki$ staruszek pojawil si¢ przede mna i wepchnal na
miejsce, ktére trzymalem dla dziewczyny.

- To miejsce jest zajete — powiedziatem szybko, tapigc go za
ramie.

Wyrwal mi sie i warknal co$ po hiszpansku, obracajac sie
w kierunku okna.

Zlapalem go ponownie.

- Wstawaj! — powiedzialem ze zloscia.

Zaczal si¢ drze¢ dokladnie w momencie, kiedy dziewczyna
przystaneta w poblizu, szukajac wolnego siedzenia.

- To jest wolne - powiedzialem, niemilosiernie szarpiac sta-
ruszka. Zanim dziewczyna zdazyla si¢ odwrdcié, przybiegta
stewardesa i pociaggnela mnie za ramie.

- Usiadl na mojej maszynie do pisania - ttumaczytem, bez-
radnie patrzac, jak dziewczyna sadowi sie gdzie$ daleko, z przo-
du samolotu.

Stewardesa poklepala staruszka po ramieniu i pomogta mu
zaja¢ miejsce.

- Co z pana za brutal?! - zapytala. - Powinnam pana wyrzu-
ci¢ z samolotu!

Mamroczac co$ pod nosem, opadlem na fotel. Staruszek pa-
trzyl przed siebie, dopdki nie oderwali$my sie od ziemi.

- Ty podly, stary sukinsynu - mruknatem do niego.

Nawet nie mrugnal, wigc w koncu zamknatem oczy i pro-
bowalem zasna¢. Co pewien czas spogladalem na glowe dziew-
czyny z przodu samolotu. Potem zgaszono $wiatla i nie widzia-
tem juz nic.

Switalo, gdy si¢ obudzilem. Staruszek nadal spal, wiec pochy-
litem sig, by wyjrze¢ przez okno. Kilka tysigcy stép pod nami
ocean byl ciemnoniebieski i spokojny jak tafla jeziora. Nieco
dalej zobaczylem wyspe, jasnozielona w promieniach poranne-
go stonica. Na brzegach rozciagaly si¢ piaszczyste plaze, w glebi
ladu - brunatne bagna. Samolot zaczat podchodzi¢ do ladowa-
nia, stewardesa nakazata nam zapiag pasy.
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Chwile pézniej przeslizngliSmy sie nad polaciami palm i wy-
ladowali$my przed wielkim terminalem. Postanowilem, ze po-
czekam na siedzeniu, dopdki nie nadejdzie dziewczyna, a potem
wstane i pdjde z nig przez pas startowy. Jako ze byliémy jedyny-
mi bialymi na pokladzie, wydawaloby sie to calkiem naturalne.

Inni pasazerowie juz stali, $miejac si¢ i trajkoczac w ocze-
kiwaniu na otwarcie drzwi. Nagle méj staruszek podskoczyt
i probowal wgramoli¢ si¢ na mnie jak pies. Niewiele myslac, po-
pchnatem go w strone¢ okna, co wywolalo gluchy odgtos, ktéry
uciszyl pasazeréw. Staruszkowi najwyrazniej bylo niedobrze -
ponowil wiec prébe, krzyczac histerycznie po hiszpansku.

- Ty pomylony stary sukinsynu! - wrzasnatem, odpychajac go
jedna reka, drugg zas siegajac po maszyne do pisania. Drzwi byly
juz otwarte i ludzie zaczeli wysiadaé. Gdy ming¢la mnie dziew-
czyna, probowalem sie u$miecha¢, jednoczesnie przypierajac
staruszka do okna, dopdki nie zdotalem wycofa¢ sie do przejscia.
Robit tyle zamieszania, krzyczac i machajac r¢kami, ze mialem
ochote zapia¢ mu pas na szyi, zeby si¢ wreszcie uciszyl.

Potem nadeszla stewardesa, a za nig drugi pilot, ktéry doma-
gal si¢ wyjasnien, co wlasciwie sobie wyobrazam.

- Bil tego staruszka od momentu, kiedy wystartowalismy
- powiedziala stewardesa. - To pewnie jaki$ sadysta.

Przetrzymali mnie z dziesi¢¢ minut i poczatkowo myslatem,
ze chca mnie aresztowad. Probowalem co$ wyjaséniaé, ale bylem
tak zmeczony i zdezorientowany, Ze sam nie wiedzialem, co mé-
wie. Kiedy wreszcie mnie puécili, wymknalem sie z samolotu
jak zloczynca, a chwile pdzniej, pocac sie i mruzac oczy, prze-
mierzalem skapany w storicu pas startowy po odbior bagazu.

Pomieszczenie roilo si¢ od Portorykanczykéw, a dziewczy-
ny nie byto nigdzie w zasiggu wzroku. Nadzieje na jej odnale-
zienie opuscily mnie juz prawie zupelnie, a i tak nie wrézylem
sobie nic dobrego, gdyby jednak si¢ udalo. Niewiele dziewczat
spojrzaloby z aprobata na kogo$§ mojego pokroju - brutalnie
traktujacego starszych ludzi. Pamigtalem wyraz jej twarzy, kie-
dy zobaczyla mnie ze staruszkiem przygwozdzonym do okna.
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Trudno byloby zmieni¢ jej nastawienie. Postanowilem zje$¢ ja-
kie$ $niadanie, a bagaz odebrac¢ pdznie;.

Lotnisko San Juan bylo nowoczesne, pelne jaskrawych kolo-
réw, opalonych ludzi i latynoskich rytméw ryczacych z glosni-
kéw zawieszonych na nagich dzwigarach nad holem. Wszedlem
po dlugiej rampie, niosac plaszcz i maszyne do pisania w jed-
nej rece, a w drugiej trzymajac mala, skérzang walizke. Znaki
poprowadzily mnie najpierw ku kolejnej rampie, w koncu za$
do kawiarni. Wchodzac, zobaczylem siebie w lustrze — bylem
brudny i zmizernialy, blady wldczega o czerwonych oczach.

Nie dos¢, ze wygladatem niechlujnie, $mierdzialem piwem,
ktére zalegalo mi w zotadku jak kozuch z kwasnego mleka.
Usiadlem przy barze i zaméwilem pokrojonego ananasa, stara-
jac si¢ na nikogo nie chuchad¢.

Na zewnatrz, w porannym storicu l$nil pas startowy. Rozcia-
gajaca si¢ za nim gesta palmowa dzungla oddzielala mnie od
oceanu. Gdzie$ w oddali, na horyzoncie przesuwala sie powoli
zaglowka. Patrzylem na to wszystko przez jaki$ czas, az wpad-
tem w trans. Wygladato, ze wokdt jest spokojnie, spokojnie i go-
raco. Mialem ochote wej$¢ miedzy palmy i zasna¢, wziaé kilka
kawatkéw ananasa i wléczy¢ si¢ po dzungli, by w koncu opas¢
z sit i zemdled.

Zamiast tego zamdéwilem kolejng kawe i spojrzalem ponownie
na telegram, ktéry przyszed! razem z moim biletem lotniczym.
Napisano w nim, ze mam rezerwacj¢ w hotelu Condado Beach.

Mimo ze nie wybila jeszcze siddma, kawiarnia byla prawie
petna. Mezczyini gromadzili sie¢ przy dlugim oknie, saczy-
li kawe z mlekiem i rozmawiali, gestykulujac zywiotowo. Kil-
ku nosilo garnitury, jednak wigkszo$¢ miata na sobie uniform,
jak sie zdaje, obowiazujacy tego dnia: okulary przeciwstonecz-
ne w grubej oprawie, blyszczace ciemne spodnie, biate koszule
z krotkim rekawem i krawaty.

Udalo mi sie pochwyci¢ strzepki ich rozméw: ,,...skonczy-
ty si¢ czasy tanich domkéw przy plazy... jasne, panowie, ale to
i tak nie jest Montego... nie martw si¢, ma jej pelno, a nam trze-
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ba tylko... gotowe, ale musimy si¢ pospieszy¢, zanim Castro
i jego holota zaczng sie wtracac ze...”

Po dziesieciu minutach przystuchiwania si¢ zaczalem po-
dejrzewa¢, ze znalazlem si¢ w jaskini naciagaczy. Wigkszos¢
z nich pewnie czekala, az o si6dmej trzydziesci przyleci samo-
lot z Miami, ktéry - z tego, co zrozumialem z rozméw - mial
by¢ wypelniony po brzegi architektami, maklerami, konsultan-
tami i Sycylijczykami zwiewajacymi z Kuby.

Ich gadanie dzialalo mi na nerwy. Nie mam nic szczegé6lnego
przeciwko naciggaczom, zadnych racjonalnych zarzutéw, jed-
nak sam akt sprzedazy jest dla mnie odrazajacy. Zywie¢ ukryte
pragnienie, by przywali¢ sprzedawcy w twarz, wybi¢ mu zeby
i nabi¢ czerwone sinice dookota oczu.

Odkad uswiadomilem sobie, o czym rozmawiaja, nie mog-
tem skupic si¢ na niczym innym. Wyrwali mnie ze stanu rozle-
niwienia, ostatecznie irytujac do tego stopnia, ze w po$piechu
dokonczylem kawe i opuscitemn lokal.

Przechowalnia bagazu byla pusta. Znalazlem swoje dwa
worki marynarskie i polecitem zanies¢ je do taksowki portie-
rowi, ktéry przez cala droge szczerzyl sie¢ do mnie, jednostajnie
powtarzajac:

— 8i, Puerto Rico estd bueno... ah, si, muy bueno... mucho ha-
ha, si...

W takséwece rozsiadtem si¢ wygodnie i zapalitem niewielkie
cygaro kupione wczesniej w kawiarni. Czulem sie teraz znacz-
nie lepiej, ogarneto mnie usypiajace cieplo i wrazenie caltkowi-
tej wolnosci. Patrzac na przemykajace za oknem palmy i wiel-
kie storice palace droge przede mna, mialem przeblysk czegos,
co czulem podczas pierwszych miesigcy w Europie — mieszanki
ignoranciji i swego rodzaju swobodnej pewnosci siebie, czego$
w rodzaju ,,co mi tam”, ktére nachodzi cztowieka, gdy wzmaga
sie wiatr, a on zaczyna poruszac si¢ prosto i pewnie w kierunku
nieznanego horyzontu.

PedziliSmy czteropasmowa autostradg. Po obu stronach
ciagnely si¢ niezliczone zdtte blokowiska, otoczone wysokimi
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plotami zakonczonymi drutem kolczastym. Pare chwil p6zniej
minglismy co$, co wygladato na nowe osiedle, petne identycz-
nych rézowo-niebieskich budynkéw. Billboard przy bramie
wjazdowej oznajmial podrézujacym, ze mijaja El Jippo Urbani-
zacién. Kilka jardéw od billboardu wzniesiono malerika chat-
ke z palmowych lisci i kawalkéw blachy, obok ktérej znajdowal
sie recznie malowany szyld z napisem ,,Coco Frio”. W s$rodku,
oparty o ladeg, stal - na oko - trzynastoletni chtopieci spogladat
na przejezdzajace samochody.

Przyjecha¢ pdtpijanym do obcego miejsca to ciezkie przezycie.
Masz wrazenie, ze co$ jest nie tak, Ze nie zdolasz si¢ pozbierac.
Ja wlasnie tak si¢ czutem, wigc gdy dojechatem do hotelu, od
razu polozylem sie spaé.

Obudzilem si¢ o wpét do piatej, gtodny, brudny i zupelnie
niepewny, gdzie wlasciwie jestem. Wyszedtem na balkon i spoj-
rzalem na plaze. Przy brzegu masa kobiet, dzieci i brzuchatych
mezczyzn taplala sie w plytkiej wodzie. Po prawej stal kolejny
hotel, za nim nastepne - kazdy z wlasna, zattoczona plaza.

Wziglem prysznic i zszedlem na dét na taras. Restauracja
byla zamknieta, wiec pozostal mi bar. Wszystko wskazywato
na to, ze przeniesiono go w stanie nietkni¢tym z kurortu w goé-
rach Catskill. Przesiedzialem tam dwie godziny, pijac, jedzac
orzeszki i wpatrujac sie w ocean. W barze bylo okoto tuzina
0s6b. Mezczyzni wygladali na chorowitych Meksykanéw, mieli
rzadkie wasiki i jedwabne marynarki, polyskujace jak plasti-
kowe. Kobiety, w wiekszoéci watle, niemltode juz Amerykanki,
nosily sukienki koktajlowe bez rekawéw, ktdre lezaly na nich
jak gumowe worki.

Czulem sie niczym przedmiot, ktéry morze wyrzucilo
na brzeg. M6j wymiety sztruksowy plaszcz mial juz pie¢ lat
i postrzepiony kolnierzyk, spodnie byly pozbawione kantéw
i mimo ze nigdy by mi nie przyszlo do glowy, by zatozy¢ kra-
wat, najwyrazniej nie pasowalem tu bez niego. Nie chcac spra-
wia¢ wrazenia, ze staram si¢ by¢ kims, kim nie jestem, dalem
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sobie spokdj z rumem i zaméwilem piwo. Barman przyjrzal mi
sie ponuro i wiedziatem, ze to dlatego, ze nie miatem na sobie
nic polyskujacego. Bez watpienia byt to dla niego sygnal, ze je-
stem zakala spoleczenistwa. Méglbym tu odnie$¢ sukces, tylko
gdybym zdobyt jakies olsniewajace ubranie.

O wpdt do siédmej opuscitem bar i wybralem sie na spacer.
Zapadal zmrok i wielka Avenida wygladata chlodno i wdziecz-
nie. Po drugiej stronie dostrzeglem domy, ktérych okna nie-
gdys wychodzily bezposrednio na plaz¢. Teraz sasiadowaly
z hotelami i wigkszo$¢ z nich wycofala sie za wysokie Zywopto-
ty i mury, ktére odciety je od ulicy. Tu i dwdzie widzialem patio
albo oslonietg parawanem werande, na ktérej ludzie siedzieli
pod wentylatorami i pili rum. Gdzies z konca ulicy zabrzmialy
dzwonki - senne dzwicki Kolysanki Brahmsa.

Przeszedlem ze dwie przecznice, prébujac wczué sie w at-
mosfere miasta, a dzwonki wciaz sie do mnie zblizaly. Wkrot-
ce, powoli toczac sie $rodkiem ulicy, pojawita sie furgonetka
zlodami. Jej dach zdobity wielkie lody na patyku, btyskajace co
chwila czerwonymi, neonowymi lampkami, ktére rozéwietla-
ty cala okolice. Z glebi samochodu dochodzity dZzwieki utworu
pana Brahmsa. Mijajac mnie, kierowca usmiechnat si¢ wesoto
i zatrabit.

Natychmiast przywotalem takséwke i kazalem kierowcy za-
wiezé sie do centrum miasta. Stara cze$¢ San Juan znajduje sie
na wyspie, polaczonej z ladem kilkoma drogami na groblach.
Wijechaliémy od strony Condado. Tuziny Portorykanczykéw
staly wzdtuz toréw, lowiac ryby w plytkiej lagunie, a po pra-
wej stronie zauwazylem wielki bialy ksztalt pod neonowym
napisem ,Caribé Hilton”. Wiedzialem, ze to kamien wegiel-
ny Boomu. Conrad przyszed! pierwszy, niczym Jezus, a plotki
przybyly za nim. Przed Hiltonem nie bylo nic, teraz mozliwosci
byly nieograniczone. Mineliémy opuszczony stadion i wjecha-
liSmy na bulwar ciggnacy si¢ wzdltuz klifu. Po jednej stronie byt
ciemny Atlantyk, a po drugiej, za waskim pasem budynkéw,
skrzyly sie tysiagcem kolorowych $wiatet statki przycumowane
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do nabrzeza. Zjechaliémy z bulwaru i zatrzymaliSmy w miej-
scu, ktore takséwkarz okreslil jako Plaza Colén. Zazadat dolara
i trzydziestu centdw, a ja podatem mu dwa banknoty.

Spojrzal na pieniadze i pokrecit glowa.

- Coé$ nie tak? - zapytalem. '

Wzruszyl ramionami.

- Nie ma wyda¢, sefior.

Wtozylem reke do kieszeni - tylko pieciocentéwka. Wie-
dzialem, ze klamie, ale nie miatem ochoty trudzi¢ si¢ rozmie-
nianiem dolara.

- Cholerny zlodzieju - powiedzialem, ciskajac pieniadze na
jego udo. Jeszcze raz wzruszyl ramionami i odjechal.

Z Plaza Colén odchodzilo kilka waskich ulic. Ciasno
upchniete budynki mialy po dwa, trzy pietra, a ich balkony
zwisaly nad ulicg. Powietrze bylo gorace, a lekka bryza niosta
ze soba zapach potu i $mieci. Z otwartych okien dochodzity
dzwieki muzyki i rozméw. Chodniki byly tak waskie, ze trud-
no bylo nie wpas¢ do rynsztoka, a ulice blokowaly drewniane
wozki sprzedawcow owocédw, oferujacych obrane pomarancze
po pie¢ centdw za sztuke.

Spacerowalem przez pét godziny, patrzac na wystawy skle-
poéw, w ktdrych sprzedawano ubrania z naszywkami ,, Ivy Liga”,
zagladajac do podtych baréw pelnych dziwek i marynarzy, pro-
bujac nie zderzy¢ si¢ znikim na chodniku i myslac, ze jesli szyb-
ko nie znajde jakiej$ restauracji, z pewnoscia padne z gtodu.

W koricu sie poddalem. Najwyrazniej na Starym Miescie nie
bylo restauracji. Jedyna, ktérg widzialem, nazywala sie New
York Diner i byla zamknieta. W desperaciji zatrzymalem tak-
sowke i kazatem sie zawiez¢ do ,,Daily News”.

Kierowca spojrzal na mnie ze zdziwieniem.

- Gazeta! - krzyknalem, z trzaskiem zamykajac za soba
drzwi.

- Ah, si - wymamrotal. - ,El Diario”, si.

- Nie, do cholery - odpowiedzialem. — ,San Juan Daily
News”. Amerykanska gazeta. El ,,News”.
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Nigdy o niej nie styszal, wigc wréciliémy na Plaza Colén,
gdzie wychylilem si¢ z okna i zapytalem gliniarza. On réwniez
nie wiedzial, ale w kornicu podszedt jaki§ cztowiek stojacy na
przystanku i wytlumaczyt nam, dokad jechac.

Jechaliémy w dét wybrukowanym wzgérzem, w kierunku
portu. Nie bylo tam ani $ladu gazety, wiec przypuszczalem,
ze jedzie tu, by si¢ mnie pozby¢. Za ktéryms z kolejnych za-
kretéw nagle sie zatrzymal. Tuz przed nami mialo miejsce co$
w rodzaju potyczki migdzy gangami - jaka$ krzykliwa zgraja
chciala si¢ dosta¢ do zielonkawego budynku wygladajacego na
magazyn.

- Dalej - powiedzialem do kierowcy. - Mozemy ich mina¢.

Pokrecil glowa, mamroczac co$ pod nosem.

Walnalem pigscia w oparcie jego siedzenia.

- Rusz si¢! Nie jedziesz - nie place.

Znéw zaczal co§ mamrota¢, ale wrzucit jedynke i przejechat
na druga strone ulicy, prébujac objecha¢ bojke jak najszerszym
tukiem. Gdy znalezlismy si¢ na wysokosci budynku, zatrzymat
sie i mogtem zobaczy¢, ze walka toczy si¢ miedzy grupka okoto
dwudziestu Portorykanczykéw a opedzajacym si¢ od nich wy-
sokim Amerykaninem w jasnobrazowym garniturze. Stal na
schodach i wymachiwal duzym drewnianym znakiem drogo-
wym jak kijem baseballowym.

- Pieprzeni gnoje! - wrzasnal, po czym nastapito krétkie po-
ruszenie i ustyszalem kilka uderzen oraz krzyki. Jeden z na-
pastnikéw upadl na ulice z zakrwawiong twarza. Wysoki gos¢
cofnal sie do drzwi, machajacznakiem przed soba. Dwoch mez-
czyzn prébowalo go ztapa¢, jednak jeden z nich dostat w klatke
piersiowa i spadl ze schoddw. Pozostali odsung¢li sie, pokrzy-
kujac i wygrazajac pigsciami. Amerykanin warknat w ich kie-
runku:

- Chcecie, gnoje? To po niego przyjdzcie!

Nikt sie nie ruszyl. Wysoki poczekal chwile, zamachnat
sie i rzucit znak w $rodek grupki. Trafit jednego z me¢zczyzn
w brzuch na tyle celnie, Ze ten upadl na pozostatych. Uslysza-
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tem wybuch $miechu i po chwili czlowiek w garniturze zniknat
za drzwiami.

- Dobra - powiedzialem, odwrdciwszy sie do kierowcy. -
Skonczylo sig, jedziemy.

Pokrecil glowsa i wskazal na budynek, potem na mnie.

- i, estd ,News”. - Pokiwal gtowa i ponownie pokazal budy-
nek. - S7 — powtérzyl z powaga.

Dotarlo do mnie, ze znajduje sie przed ,,Daily News” - moim
nowym domem. Spojrzawszy jednak na brudng zgraje oddzie-
lajaca mnie od wejécia, postanowilem wréci¢ do hotelu. Wias-
nie wtedy znéw zrobilo si¢ zamieszanie. Za nami zaparkowal
volkswagen, z ktorego wysiadlo trzech gliniarzy, wymachuja-
cych dtugimipatkamiikrzyczacych po hiszpansku. Czeé¢ ban-
dy uciekla, ale reszta zostala, by poklécic sie z policjantami. Po-
patrzylem przez chwile, po czym datem takséwkarzowi dolara
i wbieglem do budynku.

Redakcja ,Daily News” znajdowala sie na pierwszym pie-
trze. Wsiadlem do windy, troche obawiajac si¢, ze zawiezie
mnie w §rodek kolejnej bojki, ale za drzwiami byl tylko ciemny
korytarz. Z lewej strony dotarty do mnie odglosy newsroomu.

Wszedlem tam i od razu poczulem si¢ lepiej. W $rodku pa-
nowal przyjazny balagan, stycha¢ bylo réwny stukot maszyn
do pisania i telegraféw, nawet zapach byl znajomy. Wielkie po-
mieszczenie wygladato na puste, cho¢ zauwazylem tam przy-
najmniej dziesie¢ oséb. Nie pracowal tylko maly, czarnowlo-
sy me¢zczyzna przy biurku obok drzwi. Siedzial odchylony na
krzesle, wpatrujac sie w sufit.

Podszedlem do niego i gdy tylko si¢ odezwalem, gwaltownie
sie poruszyl.

- Dobra! - warknal. - Czego tu, kurwa, szukasz?!

Rzucilem mu gniewne spojrzenie.

- Bede tu pracowal. Zaczynam od jutra - powiedzialem. —
Nazywam si¢ Kemp. Paul Kemp.

Usmiechnal sie niewyraznie.

- Przepraszam. Myélalem, ze masz chrapke na méj film.
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- Co? - spytalem.

Wyrzezil co$ o ,,rozboju w bialy dzien” i ,,pilnowaniu go jak
okaw glowie”.

Rozejrzalem si¢ po pokoju.

- Wszyscy tu wygladaja normalnie.

Prychnal.

- Zlodzieje... kleptomani. - Wstal i podal mi reke.

- Bob Sala, fotograf - powiedzial. - Co wiec sprowadza cig¢
juz dzis?

- Szukam czego$ do zjedzenia.

Usmiechnat sie.

- Splukany?

- Nie, bogaty. Po prostu nie mogg znalez¢ restauraciji.

Opadt z powrotem na krzesto.

- Masz szczg¢écie. Pierwsza lekcja, jaka sie tu dostaje — uni-
kac¢ restauraciji.

- Dlaczego? - spytalem. — Czerwonka?

Za$mial sie.

- Czerwonka, wszy, podagra, choroba Hutchinsona... mo-
zesz tu zlapac¢ wszystko, absolutnie wszystko. - Spojrzal na ze-
garek. — Poczekaj z dziesig¢ minut, zabiore cie do Ala.

Zrobilem sobie miejsce, przesuwajac jeden z aparatow,
i usiadlem na jego biurku. Odchylit sie i zapatrzyl w sufit, dra-
piac si¢ co pewien czas po szorstkiej glowie - najwyrazniej od-
plynal do jakiejs szczesliwszej krainy, gdzie byly same dobre
restauracje i zadnych zlodziei. Nie pasowal do tego miejsca -
wygladal raczej na biletera z wesolego miasteczka w Indianie.
Mial zepsute z¢by, przydaloby mu si¢ golenie; jego koszula byla
paskudnie zabrudzona, a buty wygladaly, jakby je dostal z po-
mocy spoleczne;j.

SiedzieliSmy w ciszy do momentu, kiedy z biura po drugie;j
stronie wyszlo dwéch ludzi. Jednym z nich byt wysoki Amery-
kanin walczacy niedawno na ulicy. Drugi - niski i tysy - mowit
z rozdraznieniem i gestykulowal obiema rekami.

- Kto to? - spytalem Sale, wskazujac na wysokiego.
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Spojrzal na nich.

— Ten obok Lottermana?

Przytaknatem, domyslajac sie, zZe niski to wlasnie Lotter-
man.

- Nazywa si¢ Yeamon - rzekt Sala, odwracajac sie¢ w kierun-
ku biurka. - Nowy. Pracuje tu od kilku tygodni.

- Widzialem go walczacego na zewnatrz - powiedziatem. —
Grupka Portorykanczykéw napadla go przed samym wejsciem
do budynku.

Sala potrzasnal glowa.

— Zgadzaloby si¢. To $wir. - Pokiwal glowa. - Pewnie si¢ od-
szczeknal tym zwigzkowym ciotkom. Robig jaki$ dziki strajk...
nikt nie wie, o co im chodzi.

Dokladnie w tym momencie Lotterman zawolat z drugiej
strony pomieszczenia:

— Co robisz, Sala?

Sala nawet na niego nie spojrzal.

- Nigc, koncze za trzy minuty.

- A z kim rozmawiasz? - zapytal Lotterman, przygladajac
mi si¢ podejrzliwie.

— To s¢dzia Crater - odpowiedzial Sala. - Szykuje si¢ niezty
artykul.

- Jaki sedzia? - spytal Lotterman, podchodzac do biurka.

- Niewazne - rzekl Sala. - Nazywa si¢ Kemp i twierdzi, ze
go zatrudniles.

Lotterman wygladal na zdezorientowanego.

- Sedzia Kemp? - wymamrotal. Potem usmiechnat sie sze-
roko i wyciggnat do mnie obie rece. - Ach, tak! Kemp! Swietnie
cie widzie¢; chlopcze. Kiedy przyleciates?

- Dzi$ rano - odpowiedzialem, schodzac z biurka, zeby
uscisngé mu dlon. - Spatem przez wiekszo$¢ dnia.

- Swietnie! Bardzo madrze! ~ Sking! stanowczo gtowa. - No,
mam nadzieje, ze jeste$ gotow do dzialania.

- Nie w tej chwili - odpartem. — Musze co$ zjes¢.

Rozeémial sie.
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- O, nie - jutro. Przeciez nie kazalbym ci dzi$ pracowaé. -
Zasmial si¢ ponownie. - Jasne, chce przeciez, zebyscie jedli,
chlopcy. - Skierowal swéj usmiech na Salg. - Jak rozumiem,
Bob pokaze ci miasto, tak?

- Oczywiscie, ze pokaze — rzek! Sala. - Oczywiscie wszystko
na koszt redakciji, tak?

Lotterman za$mial sie nerwowo.

- Wiesz, co mam na mysli, Bob. Prébujmy chociaz by¢
uprzejmi. - Odwrdcil si¢ i pomachat do Yeamona, ktéry stal na
srodku pomieszczenia i z zaciekawieniem badal rozdarcie pod
pacha swojego plaszcza.

Yeamon pokonat dzielaca nas przestrzen dlugimi krokami
swoich krzywych nég, usmiechajac si¢ uprzejmie, gdy Lot-
terman mnie przedstawil. Byl wysoki, a jego twarz wyraza-
la arogancje lub co$ innego, czego nie potrafitem dokladnie
okreslic.

Lotterman zatarl rece.

- Jasne - powiedzial z szerokim u$miechem. - Zbieramy tu
niezla druzyne, nie? - Trzepnal Yeamona w plecy. - Staruszek
Yeamon wlasnie poprztykal sie troche z tymi komunistyczny-
mi draniami na zewnatrz - dodal. - To kompletne dzikusy,
trzeba by ich pozamykac.

Sala przytaknal.

- Niedlugo zabija ktéregos z nas.

- Nie méw tak, Bob - odrzek! Lotterman. - Nikt nikogo nie
zabije.

Sala wzruszyl ramionami.

- Dzwonilem dzi$ w tej sprawie do komisarza Rogana - wy-
jaénil Lotterman. — Nie mozna tolerowacé czegos takiego. Oni s3
naprawde grozni.

- Pewnie, Ze s3 - zgodzil sie Sala. - Do diabta z komisarzem
Roganem, przydatoby sie kilka lugeréw. - Wstal i zdjal ptaszcz
z krzesta. - No, czas ruszac. - Spojrzal nd Yeamona. - Jedziemy
do Ala. Jestes$ glodny?

- Dolacz¢ do was péiniej — odpowiedzial Yeamon. -
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Chcialem jeszcze wpasé¢ do domu i sprawdzi¢, czy Chenault
nadal $pi.

- Dobrze - powiedzial Sala. Wskazal mi drzwi. - Chodz,
wyjdziemy tylnymi drzwiami. Nie mam ochoty sie bi¢.

- Uwazajcie na siebie, chtopcy! - zawotat za nami Lotterman.

Kiwnalem do niego i wyszedtem za Salg na korytarz. Zeszli-
$my schodami w tylnej czesci budynku i znalezliémy sie przy
metalowych drzwiach. Sala pogrzebal w nich chwile scyzory-
kiem i otworzyly sie.

- Z zewnatrz si¢ nie da - wyja$nil, gdy wyszedlem za nim
na ulice.

Jezdzit malenikim fiatem kabrioletem, na wpél przezartym
przez rdz¢. Samochdd nie chcial zapali¢, wigc musiatem wy-
sigé¢ i popchna¢. W koncu zaskoczyl i wsiadtem do $rodka. Sil-
nik wylbolesnie, gdyjechalismy pod goére. Nie sadzitem, ze nam
si¢ uda, ale samochodzik meznie przetoczyl sie przez szczyt
i zaczal sie wspina¢ na kolejne strome wzniesienie. Sala najwy-
razniej nie przejmowal si¢ stanem swojego pojazdu i wciskal
sprzeglo za kazdym razem, gdy silnik grozil zgasnigciem.

ZaparkowalisSmy naprzeciwko baru Ala i poszliémy na patio.

- Biore trzy hamburgery - oznajmit Sala. - To wszystko, co
tu maja.

Skinglem.

- Cokolwiek... byle duzo.

Zawotlal kucharza i zamdwit sze$¢ hamburgeréw.

- I dwa piwa - dodal. - Tylko szybko.

- Dla mnie rum - powiedzialem.

- Dwa piwa i dwa kieliszki rumu! - krzyknat Sala, po czym
wyciagnal si¢ na krzesle i zapalil papierosa. - Jestes dziennika-
rzem?

- Tak.

- Czemu tu przyjechales?

- Czemu nie? - odpowiedzialem pytaniem. - Czlowiek moze
trafi¢ gorzej niz na Karaiby.

Chrzaknal.

29



- To nie sg Karaiby. Trzeba bylo jecha¢ dalej na potudnie.

Kucharz, powléczac nogami, przeszed! przez patio z naszy-
mi drinkami.

~ Gdzie byles przedtem? - zapytal Sala, zabierajac piwa
z tacy.

- W Nowym Jorku - odpartem. - A wczeéniej w Europie.

- Gdzie w Europie?

- Wszedzie... gtéwnie w Rzymie i Londynie.

- »Daily American”? - spytal.

- Tak, bylem na zastgpstwie przez pot roku.

- Znasz Freda Ballingera?

Skinalem glowa.

- Jest tutaj - oznajmil Sala. - Bogaci sie.

Steknatem.

- Méj Boze, co za dupek.

- Zobaczysz go niedlugo - powiedzial, szczerzac si¢. - Bywa
czasem w biurze.

- A po jaka cholere?! — warknalem.

- Wilazi w dupe Donovanowi - roze$miat sie. - Twierdzi, ze
byl redaktorem dziatu sportowego w ,,Daily American”.

- Byl nikim! - stwierdzitem.

Sala roze$mial sie.

- Donovan zrzucil go pewnej nocy ze schodéw. Od tego cza-
su si¢ nie pojawia.

- I dobrze - powiedzialem. - Kim jest Donovan? Redakto-
rem dzialu sportowego?

Przytaknal.

- Pijakiem. Zamierza niedlugo odejs¢.

- Dlaczego?

Sala parsknal $miechem.

- Kazdy stad odchodzi... ty tez w koncu zrezygnujesz. Nikt,
kto ma cho¢ odrobing talentu, nie moze tu pracowaé. - Potrzas-
nat glowa. - Ludzie odlatuja stad jak muchy. Pracuje tu diuzej
niz ktokolwiek inny.. z wyjatkiem Tyrrella, redaktora dzialu
lokalnego, ale on niedlugo tez rezygnuje. Lotterman jeszcze
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o tym nie wie... to bedzie dopiero co$. Tyrrell jest ostatnim my-
$lacym z naszej ekipy - za$miat sie. - Poczekaj, az poznasz re-
daktora naczelnego. Nie potrafi nawet samodzielnie napisaé
nagltéwka.

- Kto to? - zapytatem.

- Segarra - Sliski Nick. Pisze biografi¢ Gubernatora. O kaz-
dej porze dnia, nic, tylko pisze te swoja biografie Gubernatora.
Nie mozna mu przeszkadzac.

Wypitem tyk rumu.

- Jak dlugo tu jestes? — zaciekawilem sie.

- Za dtugo, juz ponad rok.

- Nie mogto by¢ az tak zle - powiedzialem.
Usmiechnat sie.

— Cholera, nie pozwo6l mi cie zniechecaé. Moze ci sie spodo-
ba. Jest pewien typ ludzi, ktérym sie tu podoba.

- Jaki typ?

- Naciagacze - odpowiedzial. - Manipulatorzy i oszuéci...
takim powodzi sie tutaj najlepie;j.

— Tak. Mialem takie wrazenie juz na lotnisku. — Spojrzalem
na niego. - To co w takim razie ciebie tu trzyma? Wystarczy
przeciez tylko czterdziesci pig¢ dolaréw, zeby czmychna¢ do
Nowego Jorku.

Prychnal.

— Zarabiam tyle w godzing... za samo przyciskanie guzika.

- Brzmi to, jakby przemawiala przez ciebie chciwos¢ - po-
wiedzialem.

Uémiechnat sie szeroko.

- Bo przemawia. Nie ma na tej wyspie nikogo bardziej chci-
wego ode mnie. Czasami mam ochote sam kopnac sie w jaja.

Sweep przynidst nasze hamburgery. Sala zgarnal swoje z tacy,
po czym rozlozyl je na stole i wyrzucil salate i plastry pomidora
do popielniczki.

- Ty bezmozgi potworze - powiedzial ze znuzeniem. - Ile
razy ci méwitem, zebys nie wpychal tych $mieci do mojego je-
dzenia?
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Kelner spojrzal na $mieci.

- Tysiac razy! - Sala krzyknal. - Powtarzam ci to kazdego
pieprzonego dnia!

- Czlowieku - powiedzialem z uémiechem. - Rzeczywiscie
powinienes wyjecha¢. To miejsce ci nie stuzy.

Zaczal fapczywie jes¢ hamburgera.

- Zobaczycie - wymamrotal. — Ty i Yeamon. Ten facet to
$wir. Nie wytrzyma. Zaden z nas nie wytrzyma! - Uderzyl pie-
$cig w stol. - Sweep! Wiecej piwa!

Kelner wyszedl z kuchni i spojrzal na nas.

- Dwa piwa! — wrzasnal Sala. - Pospiesz sig!

Usmiechnalem si¢ i oparlem wygodniej na krzesle.

- Co jest nie tak z Yeamonem?

Spojrzal na mnie tak, jakby wydalo mu si¢ niewiarygodne,
Ze musze¢ o to pytac.

- Nie widziale$ go? - spytal. - To sukinsyn z szaleristwem
w oczach! Lotterman robi w spodnie ze strachu przed nim. Nie
zauwazyle§?

Potrzasnatem glowa.

- Dla mnie wygladal w porzadku.

- W porzadku?! - krzyknal. - Trzeba byto tu by¢ kilka dni
temu! Przewr6cil nasz stdl bez zadnego powodu. Wtlaénie
ten stol. - Trzepnal dlonig w stél. — Bez zadnego cholerne-
go powodu - powtérzyl. - Wywalil wszystkie drinki na zie-
mig¢ i przewrdcil stol na jakiego$ biednego sukinsyna, ktory
sam nie wiedzial, co méwi. A potem zagrozil, ze mu dolozy!
- Sala potrzasnal glowa. - Nie wiem, gdzie Lotterman znalazl
tego goscia. Boi si¢ go tak bardzo, ze pozyczyl mu sto dolardw,
a Yeamon wzial i przepuscil je na skuter. - Rozesmial si¢ gorz-
ko. - Teraz sprowadzil jaka$ dziewczyne, ktdra ma z nim tu
zamieszkac.

Pojawil sie kelner z naszym piwem i Sala zabral je z tacki.

- Zadna dziewczyna ze wszystkimi klepkami by tu nie przy-
jechala - powiedzial. - Tylko dziewice. Rozhisteryzowane dzie-
wice. - Pogrozil mi palcem. - Spedalisz si¢ w tym miescie,
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Kemp. Zapamigtaj moje stowa. W takim miescie kazdy facet
spedali sie i oszaleje.

- Nie wiem - powiedzialem. — Niezta mloda sztuka przyle-
ciala ze mna samolotem - usmiechnalem sie. - Mysle, ze po-
szukam jej jutro. Moze bedzie gdzie$ na plazy.

- Pewnie jest lesbijka — odpowiedzial. - To miejsce az si¢ od
nich roi. - Potrzasnal glows. — Oto tropikalna zgnilizna... Bez-
ustanne chlanie i Zadnego seksu. - Osunal si¢ na krzesto. - Do-
prowadza mnie to do szalenstwa... Zeswiruje tu!

Sweep przybiegl, niosac kolejne dwa piwa, ktére Sala zgarnat
z tacy. Wlaénie wtedy w drzwiach pojawil sie Yeamon. Zauwa-
zyl nas i podszed! do stolika.

Sala zawyl zalosnie.

- Moj Boze, przyszedl - wymamrotal. - Nie bij mnie,
Yeamon, nie chcialem.

Yeamon u$miechnat sie i usiadt.

- Nadal si¢ wkurzasz z powodu Moberga? - rozesmial si¢ i od-
wrdcil do mnie. ~ Robert mysli, Ze zle potraktowalem Moberga.

Sala zamruczat co$ o ,§wirowaniu”.

Yeamon roze$mial sie¢ ponownie.

— Sala jest najstarszym czlowiekiem w San Juan. Ile masz lat,
Robert? Kolo dziewieédziesigtki?

- Przestan juz wreszcie pieprzy¢! — krzyknat Sala, podrywa-
jac sie z krzesla.

Yeamon skinal glowa.

— Robertowi potrzeba kobiety - powiedzial tagodnie. - Penis
uciska mu mozg, wiec nie moze mysleé.

Sala jeknal i zamknal oczy.

Yeamon klepnat reka w stot.

- Robert, ulice s3 pelne dziwek. Powiniene$ si¢ czasem ro-
zejrzec. Jadac tutaj, widzialem tyle, ze mialem ochote zlapa¢
z sze$¢, polozy¢ sie nago i pozwoli¢, by pelzaly po mnie jak
szczenieta. ~ Roze$mial si¢ i wezwal kelnera.

- Ty sukinsynu! - burknal Sala. - Ta dziewczyna jest tu led-
wo jeden dzien, a ty juz masz ochote, zeby pelzaly po tobie kur-
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wy. - Pokiwal glowa w zadumie. - Dostaniesz syfa. Dalej, bij
si¢ z kim popadnie, pieprz sobie dziwki, tylko uwazaj, zeby nie
wpieprzyc¢ si¢ w jakie$ géwno.

Yeamon u$miechnat sie szeroko.

- W porzadku, Robert. Ostrzegtes mnie.

Sala spojrzal na niego:

- A ona nadal $pi? Kiedy bede mogl wroci¢ do swejego
mieszkania?

- Jak tylko stad wyjdziemy — odpowiedzial Yeamon. - Za-
wioze ja do domu. - Pokiwat glowa. - Oczywiécie bede musiat
pozyczy¢ twoj samochod.. Za duzo bagazy jak na skuter.

- Jezu — wymamrotat Sala. - Jeste$ jak zaraza, wyssiesz mnie
do szpiku.

Yeamon rozesmiat sie.

- Jeste$ dobrym chrzescijaninem, Robert. Nagroda cie nie
ominie. — Zignorowat prychnigcie Sali i zwrdcit si¢ do mnie. -
Przyleciate$ porannym samolotem?

- Tak - odrzeklem.

Usmiechnat sie.

- Chenault méwila, ze lecial z nig jakis mlody facet, ktdry
pobit w samolocie staruszka. To ty?

Jeknatem, czujac, jak pajeczyna grzechu i okolicznosci za-
snuwa nasz stolik. Sala zaczal podejrzliwie mi si¢ przygladac.

Usilowalem wyjas$ni¢, ze siedzialem obok podstarzatego sza-
lenica, ktory ciagle probowal na mnie wtazic.

Yeamon zaczal sie §miad.

- Chenault mowila, ze to ty byles szalenicem. Twierdzi, ze
gapiles sie na nig caly czas, potem wpadle$ w szal i zaczales bi¢
staruszka... Nadal go bites, kiedy wychodzita z samolotu.

- Jezu Chryste! — wykrzyknat Sala, spogladajac na mnie
z obrzydzeniem.

Potrzasnalem gtowa i probowatem obrdci¢ wszystko w zart.
Konsekwencje byly paskudne - opinia rozszalalego kobieciarza
atakujacego staruszkow z pewnoscia nie robi dobrego wrazenia
W nowej pracy.
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Yeamona to najwyrazniej bawilo, jednak Sala stal si¢ bez
watpienia podejrzliwy. Zamoéwilem kilka drinkéw i szybko
zmienilem temat.

Siedzieliémy tam jeszcze par¢ godzin, rozmawiajac, popija-
jac leniwie, zabijajac czas przy plynqcéj ze §rodka, smutnej mu-
zyce fortepianu. Dzwieki rozbrzmiewajace na patio dodawaly
nocy nute prawie przyjemnej, beznadziejnej melancholii.

Sala byl przekonany, ze gazeta splajtuje.

- Dotrwam do konca - zapewnial nas. - Daje jej miesiac.
- Mial jeszcze dwa duze zlecenia fotograficzne, potem wyjez-
dzal, pewnie do Mexico City. — Tak - powiedzial. - Jeszcze tyl-
ko miesiac, potem mozemy sie pakowac.

Yeamon potrzasnal gtowa.

- Robert chce, zeby gazeta splajtowatla, bo wtedy bedzie mial
pretekst, zeby odej$¢. — Usmiechnal si¢. — Ale to jeszcze troche
potrwa. Mnie wystarcza jakie$ trzy miesiace, zarobig tyle, zeby
wybrad si¢ na wyspy.

- Dokad? - spytatem.

Wzruszyl ramionami.

- Dokadkolwiek. Znalez¢ dobra wyspe, cos taniego.

Sala syknal.

- Méwisz jak jaskiniowiec, Yeamon. Potrzeba ci po prostu
dobrej pracy w Chicago.

Yeamon roze$miatl sie.

- Poczujesz si¢ lepiej, jak sobie pobzykasz, Robercie.

Sala burknal co$ i zajal si¢ swoim piwem. Polubilem go,
mimo ze ciggle narzekal. Mial pewnie kilka lat wiecej niz ja,
trzydziesci dwa albo trzy, ale bylo w nim cos, co sprawialo, ze
czulem jakbym go znal od dawna.

Yeamon tez wydawal si¢ znajomy, ale nie az tak bliski - byt
jak wspomnienie o kims$, kogo kiedy$ znalem, a potem stra-
citem z oczu. Mial pewnie dwadziescia cztery albo pie¢ lat
i przypominal mi niewyraznie mnie samego w tym wieku - nie
dokladnie takiego, jakim bylem, a raczej jakim bym si¢ sobie
wydawal, gdybym si¢ nad tym zastanowil. Stuchajac go, zda-

35



fem sobie sprawe, jak dawno juz nie mialem wrazenia, ze trzy-
mam $wiat za jaja, i ile moich blyskawicznych urodzin minelo
od pierwszego roku w Europie, kiedy bylem tak pewnym sie-
bieignorantem, ze kazdy okruch szczg¢scia wywolywal we mnie
poczucie zwyciestwa.

Dawno juz tak sie nie czulem. Mozliwe, ze w pulapce tych
lat porzucilem idee wielkiej wygranej. Ale przypomnialem ja
sobie teraz i poczulem si¢ odrobine staro i nieswojo na mysl, ze
zrobilem tak malo w ciagu tak dlugiego czasu.

Odchylitem si¢ na krzesle i wypilem kolejny rum. Kucharz
hatasowal w kuchni, a fortepian z nieznanego powodu przestal
gra¢. Ze srodka dobiegal szmer hiszpanskich rozméw, chaotycz-
ne tlo dla moich rozbieganych mysli. Po raz pierwszy uswiado-
milem sobie obcos¢ tego miejsca, prawdziwa odleglos¢ migdzy
mna a stalym ladem. Nie byto powodu, zebym czul sie osaczo-
ny, ale i tak si¢ czulem - pod presja goracego powietrza i mijaja-
cego czasu, leniwego napigcia, ktdre narasta w miejscach, gdzie
ludzie poca si¢ dwadziescia cztery godziny na dobe.



astepnego ranka wstalem wczesnie i poszedlem poplywac.

Storice prazylo niemilosiernie, a ja przesiedziatem kilka go-
dzin w kucki na plazy, majac nadzieje, ze nikt nie zwréci uwagi
na moja chorobliwg, nowojorska blado$¢.

O wpot do dwunastej wsiadtem do autobusu przed hotelem.
Byl przepelniony, wiec musialem staé. Powietrze w autobusie
przypominalo pare, ale najwyrazniej nikomu poza mng to nie
przeszkadzalo. Wszystkie okna byly zamkniete, $mierdziato
niezno$nie i zanim dotarli$my do Plaza Coldn, krecito mi sie
w glowie i sptywalem potem.

Gdy schodzitem ze wzgoérza przy budynku ,,Daily News”, zo-
baczylem tlum protestujacych. Niektdrzy nieéli wielkie trans-
parenty, inni siedzieli na krawezniku lub opierali si¢ o zapar-
kowane samochody, krzyczac od czasu do czasu natych, ktérzy
wchodzili i wychodzili z budynku. Usitowalem nie zwracaé na
nich uwagi, ale jeden z mezczyzn zaczal mnie goni¢, krzyczac
po hiszpansku i wygrazajac mi pigscia, gdy pospiesznie wcho-
dzitem do windy. Prébowalem zlapa¢ go w drzwiach, ale od-
skoczyl, gdy sie zamykaly.

Kiedy przechodzilem przez hall do newsroomu, ustyszatem
dobiegajace stamtad krzyki. Po otwarciu drzwi moim oczom
ukazal sie Lotterman stojacy w $rodku pokoju i wymachujacy
egzemplarzem ,,El Diario”. Wskazywal na matego blondyna:
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- Moberg! Ty zapijaczony sukinsynu! Twoje dni s3 policzo-
ne! Jezeli cokolwiek stanie si¢ temu telegrafowi, naprawie go
z twojej odprawy!

Moberg nie odpowiedzial. Jego wyglad kwalifikowal go
do szpitala. Potem dowiedzialem si¢, ze wtargnal do redakcji
o pétnocy, kompletnie pijany, i naszczal na telegraf. Poza tym
nie napisaliSmy o zabojstwie w porcie, a to wlasnie Moberg od-
powiadal za kontakty z policja. Lotterman rzucit mu jeszcze
kilka przeklenstw, po czym zwrdcil sie do Sali, ktéry wlasnie
wszedl.

- Gdzie byles wczoraj w nocy, Sala? Dlaczego nie mamy zad-
nych zdjec z tego morderstwa?

Sala wygladal na zdziwionego.

- Co, do cholery?! Skoniczylem przeciez o 6smej! Spodziewasz
sie, ze bede pracowal dwadziescia cztery godziny na dobe?

Lotterman wymamrotal co$ i odwrocil si¢. Potem zauwazyl
mnie i zaprosil do gabinetu.

- Jezu! — wykrzyknal, siadajac. - ‘Co sie dzieje z tymi proz-
niakami! Wymykaja si¢ z biura, szczaig na drogi sprzet, oczy-
wiscie caly czas pijani... Cud, ze jeszcze nie oszalatem.

Usmiechnalem si¢ i zapalitem papierosa.

Spojrzal na mnie uwaznie.

- Mam nadziej¢, na Boga, ze jeste§ normalny! Kolejnego
zboczenca juz nie przetrzymam.

— Zboczenca? - spytalem.

- Ach, wiesz, co mam na mys$li - powiedzial, machajac reka.
~ Ogolnie zboczency: pijacy, prozniacy, zlodzieje... Bég jeden
wie, skad sie wzieli. Niewarci funta szczyn! - wykrzyknal. - Te
gnidy wchodzg tutaj chylkiem, czestuja mnie wielkim usmie-
chem, a potem znikaja, nie méwigc nikomu ani stowa. - Ze
smutkiem potrzasnal glowa. - Jak mam wydawa¢ gazete z sa-
mymi zapitymi Ibami?

- Zle to brzmi - powiedziatem.

- Bo jest zle - mruknal. - Wierz mi, jest Zle. - Potem spoj-
rzal na mnie. - Masz sie ze wszystkim zapozna¢ jak najszyb-

38



ciej. Kiedy skonczymy rozmawiaé, idz do biblioteki i przekop
si¢ przez stare numery... Zréb notatki, dowiedz sie, co tu si¢
dzieje. - Kiwnal glows. - Potem mozesz pogadac z Segarra, na-
szym redaktorem naczelnym. Powiedzialem mu, zeby ci zrobil
kroétka odprawe. '

Pogadalismy jeszcze chwilg. Wspomnialem, ze chodza stu-
chy, ze gazeta ma splajtowac.

Wygladal na zaniepokojonego.

- Dowiedziale$ sie od Sali, prawda? Nie zwracaj na niego
uwagi, to szaleniec.

Usmiechnalem sie.

- Dobra. Po prostu pomyslatem, ze zapytam.

— Za duzo tu szalencéw - rzucil. - Potrzeba troch¢ normal-
nosci.

Po drodze do biblioteki zastanawialem sie, jak dlugo wy-
trzymam w San Juan - jak dlugo, zanim zostan¢ uznany za
gnide czy zboczenca, zanim zaczne si¢ kopa¢ we wlasne jaja
albo zostan¢ zmasakrowany przez nacjonalistycznych bandy-
tow. Pamigtalem dziwnie rozedrgany glos Lottermana, kiedy
zadzwonil do mnie do Nowego Jorku, i nieskladne zdania, ja-
kie wypowiadal. Juz wtedy to wyczuwalem, ale teraz bylem pe-
wien. Wyobrazalem go sobie, jak kurczowo $ciskal telefon obie-
ma rekami, starajagc sie zachowa¢ spokojny ton, podczas gdy
pod drzwiami gromadzily sie gangi, a pijani reporterzy szczali
po calym biurze.

- Jasne, Kemp - méwil nerwowo. - Brzmisz wystarczajaco
normalnie, po prostu tu przyle¢i...

I przylecialem. Nowa twarz w jaskini lwa, zboczeniec cze-
kajacy na zaklasyfikowanie, obnoszacy si¢ ze swoim krawatem
w tureckie wzory i koszulg z kolnierzykiem spigtym guzikami,
nie najmlodszy, ale nadal przed pétmetkiem - cztowiek niejako
na krawedzi, truchtajacy do biblioteki, by dowiedzie¢ sig, o co
tu wlasciwie chodzi.

Siedzialem tam ze dwadziescia minut, kiedy przystojny,
szczuply Portorykanczyk podszed! i klepnal mnie w ramie.
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- Kemp? - zapytal. - Jestem Nick Segarra. Masz chwile?

Wstalem i udcisneliémy sobie dlonie. Mial mate oczy, a jego
wlosy byly tak doskonale uczesane, ze zastanawialem sie, czy
aby nie nosi tupeciku. Wygladal na cztowieka, ktéry mogt pi-
sac¢ biografi¢ Gubernatora... I na takiego, ktory bywatl na jego
przyjeciach. '

Kiedy przechodziliSmy przez newsroom, kierujac sie w stro-
ne jego biurka w rogu, do $rodka wkroczyt cztowiek wyglada-
jacy, jakby wlasnie wyskoczyl z reklamy rumu. Pomachat do
Segarry i podszedt do nas - dystyngowany, usmiechniety, o bu-
dzacej zaufanie twarzy Amerykanina, mocno opalony, w sza-
rym Inianym garniturze, stowem: typ pracownika ambasady.

Ciepto powital Segarre i uscisneli sobie dlonie.

- Uroczg gromadke macie tam na ulicy - powiedzial. - Jeden
z nich mnie oplul, kiedy wchodzitem.

Segarra potrzasnal glowa.

- To straszne, straszne... Ed wciaz ich tylko prowokuje...
- Potem spojrzal na mnie - Paul Kemp, Hal Sanderson.

Przywitali$my sie. Uécisk Sandersona byt mocny, wyéwiczo-
ny. Wyczultem, ze w mlodosci nauczono go, ze me¢zczyzne oce-
nia sie po tym, w jaki sposob podaje reke. Usmiechnat sie, po-
tem spojrzal na Segarre.

- Masz czas na drinka? Wpadtem na co$, co mogloby cig za-
interesowac.

Segarra spojrzal na zegarek.

- Nie ma sprawy. I tak wlasnie miatem skonczy¢. - Popatrzyt
na mnie. — Porozmawiamy jutro, dobrze?

Odwrdcilem sie i chcialem odej$é, ale Sanderson zawolal za
mng:

- Dobrze, ze jeste$ tu z nami, Paul. Musimy zje$¢ kiedys ra-
zem lunch.

- Jasne — odpowiedzialem.

Reszte dnia spedzilem w bibliotece. Kiedy o 6smej wychodzi-
tem z budynku, spotkalem Sale, ktory wlasnie tam wchodzit.
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- Co robisz dzi$ wieczorem? — zapytal.

- Nic - odpowiedzialem.

Wygladal na zadowolonego.

- Swietnie. Musze zrobi¢ kilka zdje¢ w kasynach. Poszedtbys
ze mna? '

- Chyba tak. Powinienem si¢ przebrac?

- Jasne, ze nie - powiedzial z szerokim u$miechem. - Wy-
starczy, jak bedziesz mial krawat.

- Dobrze, w takim razie bede u Ala. Wpadnij po mnie, jak
skonczysz.

Skinal glowa.

- Potrzebuje jeszcze z pot godziny. Musze wywolaé ten
film.

" Noc byla goraca, wigc na nabrzezu roito si¢ od szczuréw.
Pare przecznic ode mnie cumowal wielki statek pasazerski.
Poklad mienil si¢ tysiagcem $wiatel, a z wnetrza plyneta mu-
zyka. Przy trapie stala grupka ludzi wygladajacych na amery-
kanskich biznesmendw i ich zony. Przechodzilem druga strona
ulicy, ale powietrze byto tak nieruchome, ze moglem wyraz-
nie ich stysze¢ - szczeéliwe, podekscytowane glosy, przeniesio-
ne zywcem z jakiego$ zapyziatego miasteczka w samym srod-
ku Ameryki, w ktdrym spedzali pie¢dziesiat tygodni w roku.
Przystanglem, by ich postucha¢, chowajac si¢ w cieniu starego
magazynu i czujac si¢ jak cztowiek, ktoéry nie ma zadnej ojczy-
zny. Nie mogli mnie widzie¢, a ja obserwowalem ich przez kil-
kaminut, przystuchujac sie tym gltosom z Illinois, Missouri czy
Kansasi czujac, Ze znam ich az za dobrze. Potem ruszylem dalej
i pozostajac w cieniu, wdrapywalem si¢ na wzgdrze na drodze
do Calle O’Leary.

Okolica baru Ala byla pelna ludzi: staruszkéw siedzacych
na schodach, kobiet wchodzacych i wychodzacych z budyn-
koéw, dzieci gonigcych sie po waskich chodnikach. Z otwartych
okien dobiegala muzyka i szmer hiszpanskich rozméw, daleko
na ulicy stycha¢ byto Kolysanke Brahmsa z furgonetki z loda-
mi. Nad drzwiami baru l$nilo stabe $wiatlo.
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Wszedlem na patio, zamawiajac po drodze hamburgery
i piwo. Zauwazylem Yeamona, ktory siedzial sam przy stoliku
w tyle, z wytezona uwaga wpatrujac sie w notatnik.

- Co to? - zapytalem, siadajac naprzeciwko.

Spojrzal na mnie i odlozyl notatnik na bok.

- To ten cholerny artykul o emigrantach - powiedzial ze
znuzeniem. — Ma by¢ gotowy na poniedzialek, a ja nawet nie
zaczatem.

- Cos duzego? - zapytatem.

Popatrzy! na notatnik.

- Coz... Moze to zbyt duze jak na gazete. — Utkwil we mnie
wzrok. - Wiesz, dlaczego Portorykarczycy opuszczaja Puerto
Rico? - Potrzasnal glowa. — Odkladalem to przez caly tydzien,
a teraz, od kiedy przyjechala Chenault, nie jestem w stanie nic
zrobi¢ w domu... Troche mnie to wszystko przygniata.

- A gdzie mieszkasz? - zapytalem.

Usmiechnat sie szeroko.

- Czlowieku, powinienes to zobaczy¢. Przy samej plazy, ja-
kie$ dwadziescia mil od miasta. Po prostu cudowne miejsce,
naprawde musisz to zobaczy¢.

- Brzmi niezle - powiedzialem. — Chetnie sam bym co$ ta-
kiego namierzyl.

- Musialby$ mie¢ samochdd. Albo skuter, jak ja.

Przytaknalem.

- W poniedzialek rozejrze sie za czyms.

W tym momencie weszli jednoczesnie Sala oraz Sweep z mo-
imi hamburgerami.

- Jeszcze trzy dla mnie - rzucil Sala. - Tylko szybko, spie-
sz¢ sie.

- Nadal pracujesz? - zapytal Yeamon.

Sala kiwnat glowa.

— Ale nie dla Lottermana... To co$ dla starego Boba. — Zapalil
papierosa. - Mdjagent potrzebuje kilku zdje¢ z kasyn. Nielatwo
je zdoby¢.

- Dlaczego? - spytalem.
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- Nielegalne - odpowiedzial. - Zaraz jak tu przyjechatem,
zlapali mnie na fotografowaniu w Caribé... I musialem zoba-
czy¢ sie z komisarzem Roganem. - Roze$mial si¢. - Zapytal
mnie, jak bym si¢ czul, gdyby zdjecie, ktore zrobitem jakiemus
biednemu sukinsynowi grajacemu wruletke, ukazato si¢ w ga-
zecie w jego rodzinnym mie$cie wlasnie wtedy, kiedy stara si¢
o pozyczke. - Znéw sie rozesmial. - Powiedziatem mu, ze nic
mnie to nie obchodzi. Jestem fotografem, a nie pracownikiem
opieki spoleczne;j.

- Niezle z ciebie ziétko - stwierdzil z usmiechem Yeamon.

- Racja - zgodzil si¢ Sala. — Ale teraz juz mnie znajg, wiec
musze¢ robi¢ zdjecia tym. — Pokazal nam malutki aparat, nie
wiekszy od zapalniczki. - Ja i Dick Tracy. - Wyszczerzyt sie.
- Zalatwie ich wszystkich.

Potem zwrdcil sie do mnie.

- No, to pierwszy dzien za toba. Dostales jakies propozycje?

- Propozycje?

- Twoj pierwszy dzien w pracy. Wiesz, kto§ musiat zapropo-
nowac ci jaki$ interes.

- Nie - powiedzialem. - Poznalem tylko Segarre... i jakiego$
Sandersona. Co to za facet?

- Spec od PR’u. Pracuje dla Adelante.

- Dla rzadu?

- W pewnym sensie — odrzekt! Sala. - Ludzie z Puerto Rico
placa Sandersonowi, zeby poprawial ich wizerunek w Stanach.
Adelante to spece od public relations.

- Ale wczeéniej pracowal dla Lottermana? - spytalem. To
nazwisko przewinelo sie kilka razy przez stare numery ,,Daily
News”, ktdre przegladalem w bibliotece.

- Byl tutaj od poczatku. Popracowat troche, a po roku sku-
mal sie z Adelante. Lotterman twierdzi, ze go ukradli, ale to
zadna strata. To oszust, naprawde kawal kutasa.

- Kumpel Segarry? - zapytal Yeamon.

- Tak - odpowiedzial Sala, w zamys$leniu wyrzucajac salate
i pomidory z hamburgeréw. Zjadl w pospiechu i wstal. - Idzie-
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my - powiedzial, patrzac na Yeamona. - Chodz z nami, zaba-
wimy sie.

Yeamon potrzasnal glows.

- Musze dokonczy¢ ten cholerny artykul, a potem wracam
do domu. - Usmiechnat sie. - Teraz jestem dobrym mezem.

Zaplaciliémy rachunek i poszli$my do samochodu Sali. Dach
byl opuszczony, wiec podréz bulwarem do Condado sprawita
nam wiele przyjemnos$ci. Wial chlodny wiatr, a warkot matego
silnika odbijal si¢ echem od drzew ponad naszymi glowami,
gdy przebijali$my si¢ przez korki.

Mieszczace sie na pierwszym pietrze kasyno Caribé bylo
wielkie i zadymione. Na $cianach wisialy czarne kotary. Sala
chcial pracowa¢ sam, wiec rozdzieliliémy sie przy drzwiach.

Zatrzymalem si¢ przy blackjacku, ale wszyscy wydawali sie
znudzeni, wiec przenioslem sie do stolika, przy ktérym grano
w kosci. Tam bylo wiecej halasu. Grupka marynarzy wrzesz-
czala, patrzac na turlajace si¢ po zielonym suknie kostki,
a krupierzy grabili sztony w t¢ i we w te jak szaleni ogrodnicy.
Pomiedzy marynarzami stali mezczyZni w smokingach lub je-
dwabnych marynarkach. Wigkszos¢ z nich palita cygara, a kie-
dy si¢ odzywali, to zawsze z nowojorskim akcentem. Gdzies
w chmurze dymu za sobg uslyszalem kogos$ przedstawianego
jako ,,najwiekszy zlodziej w New Jersey”. Odwrocilem sie lekko
zaciekawiony i zobaczylem, jak ,zlodziej” usémiecha si¢ skrom-
nie, podczas gdy towarzyszaca mu kobieta wybucha niepoha-
mowanym $miechem.

Kolo ruletki otaczaliludzie grajacy za nizsze stawki, w wiek-
szoéci nieudolnie kryjacy swoj wiek. Starzejace si¢ kobiety po-
winny unika¢ $wiatla w kasynach, $wiatla, ktére podkresla
kazda zmarszczke na twarzy i brodawke na szyi, o§wietla kro-
ple potu miedzy obwistymi piersiami, nie pozwoli skry¢ sie
zbednym wloskom, zwiotczalym ramionom czy workom pod
oczami. Patrzytem na ich twarze, w wiekszosci czerwone od
$wiezych oparzen stonecznych, gdy wgapiali si¢ w podskakuja-
ca kuleczke i nerwowo obracali w palcach ostatnie sztony.
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Potem podszedlem do stolika, przy ktérym mlody Portory-
kanczyk w bialej marynarce rozdawal darmowe kanapki.

- Nie da si¢ tego zatrzyma¢ - powiedzialem do niego.

- §i — odpowiedzial powaznie.

Chciatem wrdci¢ do ruletki, ale poczulem na ramieniu dton Sali.

- Gotowy? - spytal. - Jedziemy dalej.

Podjechaliémy do pobliskiego hotelu Condado Beach, ale
kasyno bylo prawie puste.

- Nic tu nie ma - rzek! Sala. - SprawdZmy obok.

Obok znajdowalo sie La Concha. W kasynie przebywalo nie-
co wiecej ludzi, ale atmosfera byla podobna - swego rodzaju
otepiala wrzawa, troche jakbys wzigl pobudzajaca pigutke wte-
dy, kiedy masz ochotg¢ po prostu zasnac.

Z niejasnego powodu wdalem si¢ w rozmowe zkobieta, ktora
twierdzila, ze pochodzi z Trynidadu. Miala duze piersi, brytyj-
ski akcent i byla ubrana w obcisla, zielona sukienke. W jednej
chwili stalem z nia przy ruletce, a zanim si¢ obejrzalem, zna-
lezliémy si¢ na parkingu, czekajac na Sale, ktory - co bylo row-
nie dziwne - po chwili przyszed! tam z inna dziewczyna, ktora
okazala si¢ przyjaciotka mojej nowej znajome;.

Z trudem udalo si¢ nam zmiesci¢ w samochodzie. Sala wy-
dawal sie podekscytowany.

- Do diabla z resztg zdje¢ - powiedzial. - Zalatwig to jutro.
Wigc... co teraz?

Jedynym miejscem, ktére znatem, byl bar Ala, wigc zapropo-
nowalem, zebysmy tam pojechali.

Sala zaprotestowal.

- Bedg tam te dupki z gazety. O tej porze wszyscy tam laduja.

Zapanowalo krepujace milczenie, ale po chwili Lorraine
przechylila si¢ przez siedzenie i zasugerowala, zeby pojechac¢ na
plaze.

- Noc jest taka pigkna - powiedziala. - PrzejedZzmy si¢ po
prostu wzdluz wydm.

Nie moglem si¢ powstrzymac¢ od $miechu.
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- O tak! Kupmy troch¢ rumu i pojedZzmy na wydmy.

Sala wymamrotat cos i ruszyliémy. Kilka przecznic od hotelu
zatrzymali$my si¢ obok jakiego$ sklepu i Sala wysiadl.

~ Wezme butelke - powiedzial. - Ale pewnie nie beda tu
mieli lodu.

- Nie przejmuj si¢ - odpartem. - Kup tylko papierowe kubki.

Zamiast pojecha¢ na plaze niedaleko lotniska, ktore wedlug
Sali mialy by¢ opuszczone, skreciliSmy przy kraricu Condado
i zatrzymali$my si¢ na plazy naprzeciwko mieszkalnej czesci
miejscowosci.

- Dalej nie pojedziemy - rzekl Sala. — Ale mozemy p6j$¢ po-
plywac.

Lorraine zgodzila sie, ale druga dziewczyna nie miala ochoty.

- Co z toba, do cholery! - wrzasnal Sala.

Odpowiedziala mu tylko lodowatym spojrzeniem. Lorraine
i ja wysiedliSmy z samochodu, zostawiajac Sale z jego proble-
mem. Przespacerowali$my sie kilkaset jardow po plazy i w kon-
cu zapytalem z niedowierzaniem:

- Naprawde chcesz poptywac?

- Oczywiscie - odpowiedziala, zdejmujac sukienke przez
glowe. — Caly tydzien mialam na to ochote. Straszliwie nudne
to miejsce, caly czas tylko siedzialy$my i siedzialysmy.

Rozebralem sie i patrzylem na nia, jak zastanawiala sie, czy
nie zdja¢ tez bielizny.

- Zle byloby ja zamoczy¢ - powiedzialem.

Usmiechnela sie, pochwalajac mdj rozsadek, po czym roz-
piela biustonosz i zdjela majtki. ZeszliSmy w kierunku wody
i probowaliémy ptywac. Morze bylo cieple i slone, ale przy-
brzezne fale byly tak wielkie, ze zadnemu z nas nie udalo si¢
utrzyma¢ na nogach. Przez chwile zastanawialem sie, czy nie
wyplynaé dalej, ale spojrzenie na ciemny ocean wystarczylo,
zebym zmienit zdanie. Pobawilismy sie wiec chwile przy brze-
gu, dajac si¢ przewracac falom, az w koncu Lorraine wyszla na
brzeg, mowiac, e jest wyczerpana. Poszedlem za nig i kiedy
usiedliSmy na piasku, poczgstowalem ja papierosem.
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Porozmawiali$my chwile, starajac sie troche wyschnaé, az
nagle zlapala mnie i wciggnela na siebie.

- Kochaj sie ze mna - zazadala.

Rozesmialem si¢ i nachylitem, zeby ugryz¢ ja w piers. Zacze-
la jeczed i szarpa¢ mnie za wlosy, a po kilku minutach przenios-
tem ja na ubrania, zeby$my sie zanadto nie zapiaszczyli. Zapach
jej ciala niesamowicie mnie podniecil, zlapatem ja wigc gwal-
townie za posladki i zaczalem ostro grzmoci¢. Nagle zaczeta
wy¢. Z poczatku myslalem, ze robig¢ jej krzywde, ale pozniej
dotarlo do mnie, ze dostala jakiego$ ekstremalnego orgazmu.
Miala ich jeszcze kilka, wyjac za kazdym razem, zanim ja po-
czulem powolne narastanie mojego.

Przelezeliémy tam pare godzin, bzykajac si¢ jeszcze kilka-
krotnie, jak tylko odpoczelismy. Nie sadze, zeby$my powiedzie-
li przez ten caly czas wiecej niz piecdziesiat stow. Wygladato na
to, ze chciatla tylko kolejnych wyjacych orgazméw i turlania sie
dwoch cial po piasku.

Przynajmniej tysigc razy ugryzly mnie mimi - malenkie
owady dokuczliwe jak pszczoly. Kiedy juz ubrali$émy sie i po-
wolnym krokiem ruszyliémy do miejsca, gdzie zostawiliSmy
Sale z druga dziewczyna, bylem caly w bablach.

Nie zdziwilo mnie wcale, ze po samochodzie nie bylo ani §la-
du. Wyszliémy na ulice i zlapaliémy taksowke. Podrzucitem ja
do Caribé i obiecalem, ze zadzwoni¢ nastepnego dnia.



Trzeci

iedy dotarlem do pracy, zapytalem Sale, co si¢ stalo z jego
dziewczyna.

- Nie wspominaj o tej suce - mruknal. - Dostala histerii,
musiatem ja zostawic. A jak twoja?

- Dobrze, przeszliSmy sie z mile i zawréciliSmy.

Spojrzal na mnie uwaznie, a potem odwrocil sie i poszedt
do ciemni.

Reszta dnia mineta mi na redagowaniu artykulow. Gdy wy-
chodzitem, wezwal mnie Tyrrell i zakomunikowal, ze mam
robote na lotnisku wczesnym rankiem. O siédmej trzydziesci
przylatywal burmistrz Miami, a ja mialem zrobi¢ z nim wy-
wiad. Nie chcialem bra¢ taksowki, wiec postanowitem pozy-
czy¢ samochod od Sali.

Na lotnisku zobaczylem tych samych ludzi o mocnych ry-
sach, siedzacych przy oknie i czekajgcych na samolot z Miami.

Kupitem ,Timesa” za czterdzieSci centéw i przeczytalem
o $niezycy w Nowym Jorku: ,Merritt Parkway nieprzejezdna...
metro nie kursuje przez kilka godzin... plugi $niezne na uli-
cach.. Na pierwszej stronie kierowca ptugu na tle widoku Sta-
ten Island... Burmistrz Wagner po ramiona w $niegu... wszyscy
spoznieni do pracy...”.

Wyjrzalem za okno na jasny karaibski poranek, zielony, leni-
wy i pelen storica, po czym odlozylem , Timesa”.
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Samolot z Miami wyladowal, ale bez burmistrza. Po krot-
kim dochodzeniu dowiedzialem sig, ze jego wizyta zostala od-
wolana ,,z powodéw zdrowotnych”.

Poszedlem do budki telefonicznej i zadzwonitem do redak-
cji. Odebral Moberg. '

- Burmistrz nie przylecial - powiedzialem.

- Co?! - warknal Moberg.

- Podobno jest chory. Nie ma o czym pisaé. Co mam zrobié?
- zapytalem.

- Trzymaj sie z daleka od biura. W miescie zamieszki...
dwom naszym zlamano wczoraj rece... podobno tamistrajki ~
roze$mial sie. - Zabija nas wszystkich. Przyjedz po lunchu, do
tego czasu powinno sie uspokoic.

Wrdcilem do kawiarni i zjadlem $niadanie: jajka, bekon,
ananas i cztery filizanki kawy. Kiedy juz sie najadtem, poczu-
tem sie zrelaksowany i zupelnie przestalo mnie obchodzi¢, czy
burmistrz Miami zyje, czy nie. Powoli wyjechalem z parkin-
gu i postanowilem odwiedzi¢ Yeamona. Dal mi wcze$niej map-
ke do swojego domku na plazy, ale nie bylem przygotowany na
piaszczysta droge, ktora wygladala, jakby ja wycieto w filipin-
skiej dzungli. Cala drogg przejechalem na niskim biegu, z mo-
rzem po lewej i wielkim bagnem po prawej — przez cale mile
palm kokosowych, mijajac drewniane chatki pelne cichych, ga-
piacych sie na mnie tubylcow, gwaltownie skrecajac, by ominac
kury i krowy wychodzace na drogg, rozjezdzajac kraby lado-
we, wlokac sie na pierwszym biegu przez glebokie kaluze sto-
jacej wody, obijajac si¢ i szarpigc w koleinach i dziurach. Po raz
pierwszy, od kiedy opuscitem Nowy Jork, poczutem, ze przyje-
chalem na Karaiby.

W porannych promieniach stonica liscie palm mienily sie na
zielonozloty kolor. Oslepiajace biale $wiatlo odbite od wydm
zmusito mnie do zmruzenia oczu, gdy wybieralem najlepsza
droge miedzy koleinami. Znad bagien unosila sie szarawa mgta,
a przed chatkami Murzynki wieszaly pranie na sztachetach.
Nagle niemal zderzylem si¢ z czerwona furgonetka z piwem,
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dostarczajaca towar do miejsca zwanego El Colmado de Jests
Lopo, malutkiego, krytego strzecha sklepiku na polanie nieda-
leko drogi. Wreszcie, po czterdziestu pieciu minutach potwor-
nej jazdy w najbardziej prymitywnych warunkach, zauwazytem
co$, co wygladalo na skupisko betonowych bunkréw na skra-
ju plazy. Zgodnie ze stowami Yearnona, chodzito wlasnie o to
miejsce, wiec zjechatem na bok i po przejechaniu jakich$ dwu-
dziestu jardow migdzy palmami bylem juz przed jego domem.

Siedzialem w samochodzie i czekalem, az si¢ pojawi. Jego
skuter stal na patio przed domem, wiec wiedzialem, ze byt
w poblizu. Kiedy przez kilka minut nic si¢ nie dzialo, wysiad-
fem i postanowitem si¢ rozejrze¢. Drzwi byly otwarte, ale dom
byt pusty. Choc¢ wlasciwie nie przypominal domu, a raczej cele.
Wzdluz jednej ze $cian stalo l6zko przykryte moskitiera. Cale
mieszkanie skladalo si¢ z jednego pokoju o wymiarach dwana-
$cie na dwanascie, z malenikimi oknami i betonowa podloga.
W srodku bylo ciemno i wilgotno. Wolalem sobie nie wyobra-
za¢, co si¢ dzialo, gdy drzwi byly zamknigte.

Tyle zobaczy¢ moglem na pierwszy rzut oka, a miatem $wia-
domo$¢, ze przyjechalem bez zapowiedzi i nie chcialem zostaé
przylapany na weszeniu jak szpieg. Minalem patio i wyszedlem
na piaszczyste urwisko stromo opadajace na plaze. Po bokach
widzialem tylko bialy piasek i palmy, a przed sobg - ocean. Ja-
kie$ piec¢dziesiat jardow od brzegu fale rozbijaly si¢ na rafie ko-
ralowej.

Potem zauwazylem dwie postacie przylegajace do siebie nie-
daleko rafy. Rozpoznalem Yeamona i dziewczyne, ktdra przy-
leciala ze mng samolotem. Stali nadzy w wodzie glebokiej do
pasa, ona obejmowala jego biodra nogami, trzymajac go reka-
mi za szyje¢. Odrzucita glowe do tylu, a jej rozpuszczone wlosy
unosily sie na wodzie jak blond grzywa.

Z poczatku sadzitem, ze mam halucynacje. Cata scena wy-
dawala si¢ tak idylliczna, ze m6j umyst odmdwil uznania jej za
prawde. Po prostu stalem tam i patrzytem. Yeamon trzymatl ja
w talii, kolyszagc powolnymi, kolistymi ruchami. Potem usty-
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szalem delikatny, szcze$liwy okrzyk i zobaczylem, jak dziew-
czyna rozklada ramiona niczym skrzydla.

Wtedy wrécilem do samochodu i pojechalem do baru Jesusa
Lopo. Kupilem malg butelke piwa za pietnascie centéw i usiad-
lem na tawce na polanie, czujac sie jak staruszek. Scena, ktérej
dopiero co bylem $wiadkiem, przywolala wiele wspomnien -
nie tego, co zrobilem, ale tego, czego zrobi¢ mi si¢ nie udalo,
zmarnowane godziny, zniweczone chwile i mozliwosci utraco-
ne na zawsze tylko dlatego, ze czas pozarl tyle z mojego zycia
- i $wiadomos¢, ze nigdy juz tego wszystkiego nie odzyskam.
Zazdroscilem Yeamonowi i zarazem zal mi bylo samego siebie,
bo zobaczylem go w chwili, ktéra sprawila, ze wszystkie moje
radosci wydaly sie nijakie.

Poczulem si¢ samotny - siedzialem na tej tawce z utkwio-
nym na sobie wzrokiem Sefiora Lopo, patrzacego na mnie zza
lady niczym czarnoksigznik w krainie, w ktdrej bialy czlowiek
w sztruksowym plaszczu nie ma ani prawa, ani nawet wymow-
ki dlaswojejobecno$ci. Wytrzymalem ciezar jego wzroku przez
jakie$ dwadzie$cia minut, a potem pojechalem z powrotem do
domku Yeamona, majac nadzieje, ze juz skonczyli.

Zblizalem si¢ do domu ostroznie, ale Yeamon i tak zaczgl
krzycze¢ w moim kierunku, jeszcze zanim zjechatem z drogi.

- Zawracaj! - wrzeszczal. - Nie przywoz tu ze sobg swoich
problemow klasy robotniczej!

Usmiechnalem si¢ glupkowato i zaparkowalem przy patio.

- Tylko klopoty mogly ci¢ sprowadzi¢ tak wczesnie, Kemp -
powiedzial z szerokim u$miechem. — Co sie stalo? Gazeta splaj-
towala?

Potrzasnalem glowa i wysiadlem z samochodu.

- Mialem poranne zlecenie.

- Dobrze. Akurat trafites na $niadanie. - Ruchem glowy
wskazal na chatke. - Chenault wlaénie je pichci, przed chwila
wyszliémy z wody.

Podszedlem kawalek w kierunku plazy i rozejrzatem si¢. Na-
gle poczulem pragnienie, by rozebrac si¢ i pobiec do wody. Ston-
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ce przygrzewalo niemilosiernie, a ja spogladatem z zazdroscia na
Yeamona, ktory mial na sobie tylko czarne kapielowki. Czulem
sie jak windykator, stojac tam w plaszczu, pod krawatem, z twa-
rzg ociekajaca potem i wilgotng koszula przylepiong do plecow.

Wtedy z domu wyszla Chenault. Widzialem po jej usémiechu,
ze rozpoznala we mnie czlowieka, ktéry wpadl w szal w samo-
locie. Usmiechnatem sie nerwowo i przywitalem.

- Pamietam cie - powiedziala.

Yeamon zaczal chichota¢, a ja szukalem stéw, by si¢ wytlu-
maczy¢.

Chenault miala na sobie biale bikini, a jej wlosy opadaly
swobodnie do pasa. Nie pozostalo w niej nic z sekretarki; wy-
gladala jak dzikie, zmyslowe dziecko, ktére nigdy nie nosito ni-
czego innego procz dwoch paskow biatego materialu i cieplego
usmiechu. Byla drobniutka, ale jej ksztalty optycznie powigk-
szaly sylwetke; w przeciwienstwie do innych szczuplych dziew-
czat byla uosobieniem kraglosci - samymi biodrami, udami,
piersiami i dlugowlosym cieplem.

- Cholera, glodny jestem - rzekl Yeamon. - Co ze $niada-
niem?

- Prawie gotowe — powiedziala. - Chcesz grejpfruta?

- Jak cholera! - odpowiedzial. - Siadaj, Kemp. Przestan tak
zle wyglada¢. Tez chcesz grejpfruta?

Potrzasnalem glowa.

- Nie badzZ taki grzeczny - powiedzial. - Wiem, ze masz
ochote.

- Dobrze, daj mi grejpfruta.

Pojawila si¢ Chenault z dwoma talerzami. Jeden podala
Yeamonowi, a drugi polozyla przede mng. Na talerzach lezaly
duze omlety udekorowane na gérze bekonem.

Odmoédwilem, ttumaczac, ze juz jadtem. Usmiechnela sie.

- Nie martw sie¢, wystarczy dla wszystkich. '

- Nie zartuje, jadlem na lotnisku.

- To zjedz jeszcze raz - rzekl Yeamon. - Potem zlowimy kil-
ka homardw... mamy czas do potudnia.
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- Nie jedziesz do miasta? — zapytalem. - Mysélatem, ze miale$
dzi$ konczy¢ ten artykul o emigracji.

Usmiechnal si¢ i potrzasnat glowa.

- Dzi$ musze napisaé¢ co$ o tym zatopionym skarbie. Wy-
plywam z kilkoma nurkami po potudniu. Twierdza, ze znalezli
wrak starego hiszpanskiego galeonu niedaleko portu.

- A co z emigrantami? - zapytalem.

— Zajme sie nimi, jak tylko skoncze te sprawe.

Wzruszylem ramionami i zaczalem je$¢. Chenault wyszla
z wlasnym talerzem i usiadla u stép krzesta Yeamona.

- Siadaj tu - powiedziatem, wstajac.

Usmiechnela sie i potrzasneta glowa.

- Nie, tak jest dobrze.

- Siadaj - powiedzial Yeamon. - Dziwacznie si¢ zachowu-
jesz, Kemp. Ranne wstawanie ci nie stuzy.

Burknatem co$ o przyzwoitosci i wrécilem do jedzenia.
Znad mojego talerza widzialem nogi Chenault, szczupte, jedr-
ne i opalone. Byla tak bliska nagosci, i najwyrazniej tak tego
nie§wiadoma, Ze czulem si¢ bezradny.

Po $niadaniu i flaszce rumu Yeamon zaproponowal, zeby-
$my wzieli harpun i poszli po homary. Szybko si¢ zgodzitem,
czujac, ze prawie wszystko byloby lepsze od siedzenia tam i go-
towania si¢ we wlasnym pozadaniu.

Yeamon mial zestaw do nurkowania z duzym, dwustrzalo-
wym harpunem, a ja dostalem maske i rurke, ktdre kupit dla
Chenault. Wyplynelismy w poblize rafy, gdzie patrzylem, uno-
szac si¢ na powierzchni wody, jak badal dno w poszukiwaniu ho-
mardw. Po chwili wyptynal i wreczyl mi harpun, ale nie mogtem
zbyt dobrze manewrowaé bez pletw, wiec dalem sobie spokéj
i jemu zostawilem nurkowanie. Zresztg i tak wolalem unosi¢ si¢
na delikatnych falach, spogladajac na bialg plaze i palmy za nia
i co chwila zanurzajac sie, by spojrze¢ na Yeamona, wygladajace-
go jak monstrualna ryba szybujaca po zupelnie innym $wiecie.

Kiedy przeszukali$émy rafe na odcinku okoto stu jardéw, za-
proponowal, zeby$my sprobowali po drugiej stronie.
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- W tym miejscu trzeba uwazaé - dodal, ptyngc w kierun-
ku plytkiego wyciecia w rafie. — Przyplywaja tu rekiny. Pilnuj
mnie, jak bede na dole.

Nagle wygial sie i zanurkowal prosto w dol. Kilka sekund
pbzniej wyplynal z duzym, zielonym homarem miotajgcym sie¢
na koncu jego harpuna.

Wkrétce pojawil sie z kolejnym i poplyneliémy z powrotem.
Chenault czekala na nas na patio.

- Wspanialy lunch - rzekl Yeamon, wrzucajac je do wiadra
przy drzwiach.

- Co teraz? - zapytalem.

- Wystarczy urwac¢ im nézki i ugotowaé¢ - odpowiedzial
Yeamon.

— Cholera. Szkoda, ze nie mogg zostac.

- A kiedy musisz wraca¢ do pracy?

- Niedlugo. Czekaja na wiesci o burmistrzu Miami.

- Pieprzburmistrza - powiedzial. - Zostan. Upijemy sie i za-
bijemy kilka kurczakow.

- Kurczakéw? - spytatem.

- Tak, wszyscy moi sasiedzi majg kurczaki. Biegaja swobod-
nie. Zabilem jednego w zeszlym tygodniu, gdy zabraklo nam
miesa - roze$mial sie. - Gonienie za nimi z harpunem to niezta
zabawa.

- Jezu - burknalem. - Ci ludzie ciebie pogonig z harpunem,
jesli odkryja, ze zabijasz ich kurczaki.

Kiedy wrdcitem do biura, odszukalem w ciemni Salg, by poin-
formowac go, ze oddaj¢ samochéd.

- Dobrze - powiedzial. - Musimy jecha¢ na uniwersytet.
Lotterman chce, zebys poznal wyzsze sfery.

Pogadalismy przez kilka minut, a potem zapytal, jak dlugo
mam zamiar zosta¢ w hotelu.

- Muszg si¢ niedlugo wyprowadzi¢ - odpartem. - Lotterman
powiedzial, Ze moge tam zostaé, dopoki nie znajde wlasnego
mieszkania, ale wspomnial tez, Ze tydzien to i tak za dlugo.
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Kiwnal glowa.

- Tak, niedlugo pewnie powie, zeby$ si¢ wynosil. Jesli tego
nie zrobisz, przestanie placi¢ twojrachunek. - Spojrzal na mnie.
- Mozesz si¢ wprowadzi¢ do mnie, je$li masz ochote, przynaj-
mniej dopdki nie znajdziesz czegos, co ci sie spodoba.

Pomyslalem przez chwile. Jego mieszkanie na Starym Mie-
$cie przypominalo raczej grobowiec, znajdowalo sie na parte-
rze, mialo wysoki sufit, okiennice i tylko przeno$ng maszynke
do gotowania.

- Czemu nie — powiedzialem. - Ile bierzesz?

- Sze$édziesiat.

- Niezle. A nie sadzisz, ze zaczne dziala¢ ci na nerwy?

- Do diabla - odpowiedzial. - I tak nigdy mnie tam nie ma.
Tozbyt przygnebiajace.

Usmiechnatem sie.

— Jasne. Kiedy mam si¢ wprowadzi¢?

Wzruszyl ramionami.

- Kiedy tylko chcesz. Cholera, zostani w tym hotelu, jak dlu-
go mozesz. Kiedy o tym wspomni, powiedz mu, Ze nastgpnego
dnia si¢ wyprowadzisz.

Zebral swoj sprzet i wyszlismy tylnymi drzwiami, zeby nie
trafi¢ na bande stojaca przed budynkiem. Bylo tak goraco, ze
zaczynalem si¢ poci¢ za kazdym razem, gdy stawaliémy na
czerwonym $wietle. Potem, kiedy zndw ruszali$my, chlodzil
mnie wiatr. Sala manewrowal miedzy samochodami na Aveni-
da Ponce de Leon, kierujac si¢ na peryferia miasta.

Gdzie$ w Santurce zatrzymali$my sie, by przepusci¢ jakies
dzieciaki przez ulice, a one zaczely sie z nas $miac.

- La cucaracha! - wrzeszczaly. - Cucaracha! Cucaracha!

Sala wygladal na zaklopotanego.

- Co sie dzieje? - zapytalem.

- Te male gnojki nazywaja méj samochdd karaluchem - wy-
mamrotal. - Powinienem ich rozjecha¢.

Usmiechnalem sie, usiadtem wygodniej w fotelu i pojechali-
$my dalej. W swiecie, w ktérym sie¢ znalaztem, panowala jaka$
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dziwna i nierzeczywista atmosfera, wesola, lecz zarazem dziw-
nie przygnebiajaca. Mieszkalem w luksusowym hotelu, rozbija-
tem si¢ po pétlatynoskim mieécie w miniaturowym samocho-
dzie, wygladajacym jak karaluch i halasujacym jak odrzutowy
mysliwiec, skradalem si¢ po uliczkach i bzykalem na plazy,
przeczesywalem wody odwiedzane przez rekiny w poszukiwa-
niu jedzenia, przesladowany jednocze$nie przez gangi wrzesz-
czace w obcym jezyku - a wszystko to dzialo si¢ w osobliwym,
starym, hiszpanskim Puerto Rico, gdzie wszyscy wydawali
amerykanskie dolary, jezdzili amerykanskimi samochodami
i zbierali sie wokot stotu z ruletka, udajac, ze s3 w Casablance.
Jedna cze$¢ miasta przypominala Tampe, a druga - $rednio-
wieczny dom wariatéw. Kazdy, kogo spotykalem, wygladal,
jakby wlasnie wracal ze zdje¢ prébnych, ktére mialy zadecydo-
wac o jego karierze. A w dodatku ptacono mi absurdalne pie-
niadze za to, zebym widczyl sie po mieécie i wchlanial jego at-
mosfere, zebym ,dowiedzial sie, o co tu chodzi”.

Chcialem napisa¢ do wszystkich moich przyjaciél i zaprosi¢
ich, by tu przyjechali. Pomy$lalem o Philu Rollinsie, harujacym
na $mier¢ w Nowym Jorku, tropiacym opoZnienia metra albo
bojki gangéw na Brooklynie; o Duke’u Petersonie, przesiadu-
jacym w White Horse i zastanawiajacym sig, co do cholery da-
lej robi¢; o Carlu Browne w Londynie, narzekajacym na klimat
i zabiegajacym bez ustanku o kolejne zlecenia; o Billu Minni-
shu, pijacym na umdr w Rzymie. Chcialem zatelegrafowa¢ do
wszystkich: ,,Przylatujcie szybko stop duzo miejsca w beczce
z rumem stop zadnej pracy stop mndstwo pieniedzy stop pi-
cie caly dzien stop bzykanie calg noc stop szybko bo zaraz si¢
skonczy”.

Zastanawialem si¢ nad tym, patrzac na migajace palmy i roz-
koszujac si¢ stoicem na twarzy, az nagle zostalem rzucony na
przednia szybe, gdy zatrzymali$my sie z piskiem opon. W tej
samej chwili r6zowa takséwka wyjechala z przecznicy, mijajac
nas o szes¢ stop.

Sala wytrzeszczyl oczy, a Zyly na jego szyi nabrzmialy.
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- Matko Boska! - krzyknal. - Widziale$ tego sukinsyna?
Prosto przed siebie na czerwonych $wiatlach!

Szarpnieciem dzwigni wlaczyl bieg i z wyciem pojechali$émy
dalej.

- Jezu - wymamrotal. - Tego juz za wiele! Musze si¢ stad
wyrwaé, zanim mnie zabija.

Trzast sie, wigc zaproponowalem, ze poprowadze. Zignoro-
wal mnie.

- Czlowieku, nie zartuje. Musze stad uciekaé. Moje szczescie
sie konczy.

To samo powiedzial juz wczesniej i mysle, ze w to wierzyl.
Bez przerwy mowil o szczesciu, ale tak naprawde mial na mysli
rodzaj bardzo uporzadkowanego przeznaczenia. Odczuwal to
niezwykle mocno - gleboko wierzyl, ze wielkie i niekontrolo-
wane sily pracowaly zaré6wno na jego korzysc, jak i przeciwko
niemu, sity, ktdre dzialaly w kazdej chwili na calym s$wiecie.
Rozrastanie si¢ komunizmu martwito go, poniewaz oznaczalo,
ze ludzie $lepna na jego ludzka wrazliwo$é. Problemy Zydéw
przygnebialy go, bo znaczyly, ze ludzie potrzebuja koziéw ofiar-
nychipredzej czy pozniej on stanie si¢ jednym z nich. Réwniez
inne sprawy niepokoily go bez przerwy: brutalnos¢ kapitali-
zmu, wykorzystujacego jego talenty do swoich celow, kretyn-
ska ordynarnos$¢ amerykanskich turystéw, ktéra psuta mu re-
putacje, bezmyslna glupota Portorykanczykéw, bo przez nich
jego zycie stalo si¢ niebezpieczne i trudne, a nawet — z przyczyn
dla mnie zupelnie niezrozumialych - setki bezpanskich pséw,
ktére widzial w San Juan.

Niewiele z tego, co méwil, bylo oryginalne. Wyrdznial go
jednak absolutny brak poczucia obiektywizmu. Przypominat
fanatycznego fana futbolu, ktéry wbiega na boisko i odbiera
pitke zawodnikowi. Zycie postrzegal jako Wielki Mecz, a calg
ludzkos¢ dzielit na dwie druzyny: Chlopcy Sali i Inni. Zawody
byty wspaniale i kazde zagranie mialo ogromne znaczenie, ale
mimo Ze obserwowal je z nieomal obsesyjnym zainteresowa-
niem, siedzial przeciez na trybunach, wykrzykujac bezglosne
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rady niemym doradcom i wiedzac, ze nikt nie zwraca na niego
uwagi, bo to nie on kieruje druzyna - i nigdy nie bedzie nig kie-
rowa¢. Podobnie jak wszyscy fani byt przygnebiony §wiadomo-
$cig, Ze najlepsze, co moze zrobi¢, nawet w ciezkiej sytuacji, to
wbiec na boisko i bezprawnie sie¢ awanturowac¢, by potem wsréd
$miechu widowni zosta¢ wyprowadzonym przez straznikéw.

Nie dojechali$my na uniwersytet, bo Sala mial atak padaczki
i musieliémy zawrécié. Bylem przerazony, ale on tylko otrzas-
nal sie i nawet nie pozwolil mi kierowac.

W drodze powrotnej do redakcji zapytalem, jak udalo mu
sie utrzymac te prace przez caly rok.

Roze$mial sie.

- A kogo innego zatrudnia? Jestem jedynym profesjonalista
na calej wyspie.

PrzedzieraliSmy sie w wielkim korku i wreszcie Sala tak sie
zdenerwowal, ze musialem poprowadzi¢. Kiedy dotarliémy na
miejsce, wéciekly ttum juz sie rozszedl, ale w redakcji panowa-
fo zamieszanie. Tyrrell, kon pociagowy, wlasnie zrezygnowat
z pracy, a Moberga prawie na $mier¢ pobili zwigzkowi bandy-
ci. Otoczyli go na zewnatrz budynku i zemécili si¢ za porazke
z Yeamonem.

Lotterman siedzial na krzesle w srodku newsroomu, odpo-
wiadajac jekami i bredniami na pytania dwdch gliniarzy. Pare
stop od niego, przy swoim biurku spokojnie siedzial Tyrrell,
zajmujac si¢ swoimi sprawami. Mial tygodniowy okres wypo-
wiedzenia.



Czwarty

ak jak si¢ spodziewalem, moja rozmowa z Segarra okaza-

la si¢ strata czasu. Siedzieliémy przy jego biurku prawie
godzine, wymieniajac banalne uwagi i $miejac si¢ z wlasnych
dowcipéw. Mimo ze doskonale moéwil po angielsku, istniala
mi¢dzy nami bariera jezykowa i czulem, ze zadne prawdziwe
znaczenie nigdy przez nig nie przeplynie. Odniostem wraze-
nie, ze doskonale wie, co dzieje sic¢ w Puerto Rico, ale nie ma
pojecia o dziennikarstwie. Kiedy méwil jak polityk, brzmial
sensownie, ale trudno mi bylo wyobrazi¢ go sobie na stanowi-
sku redaktora gazety. Moze uwazal, ze wystarczy, jesli dobrze
orientuje sie w sytuacji. Pomysl, zeby przekaza¢ to, co wie, ko-
mukolwiek, a szczegolnie szerszej publicznosci, uznalby za nie-
bezpieczna herezje. Zaskoczylo mnie jedno - wspomnial, ze on
i Sanderson konczyli razem Columbie.

Zrozumienie, jaka funkcje¢ Segarra pelnil w ,Daily News”,
zajeto mi duzo czasu. Nazywali go Naczelnym, ale tak napraw-
de byl nikim, i nie zwracalem na niego uwagi.

Byc¢ moze wlasnie dlatego nie zdobylem w Puerto Rico zbyt
wielu przyjaciol - a przynajmniej nie takich, jakich mog-
tem zdoby¢. Segarra, jak mi pewnego dnia bardzo delikatnie
wytlumaczyl Sanderson, pochodzit z jednej z najbogatszych
i najbardziej wptywowych rodzin na wyspie, a jego ojciec byt
kiedys prokuratorem generalnym. I kiedy Nick zostal redak-
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torem ,Daily News”, gazeta zdobyla wielu wartosciowych
przyjaciol.

Nie sadzitem, ze Lotterman zdolny jest dziata¢ w sposéb tak
przebiegly, a jednak w miare uplywu czasu zorientowatem sie,
ze wykorzystywal Segarre tylko w celach reprezentacyjnych,
jako wymuskang, doskonale dzialajaca marionetke, ktdra mia-
la przekona¢ oczytana publicznos¢, ze ,,Daily News” to nie or-
gan yanqui, ale porzadna miejscowa instytucja - jak rum i cu-
kier trzcinowy.

Po naszej pierwszej rozmowie wymieniatem z Segarra $red-
nio trzydziesci stéw na tydzien. Od czasu do czasu zostawial mi
wiadomo$¢ w mojej maszynie do pisania, ale zalezalo mu na
tym, by méwic tak malo, jak to tylko mozliwe. Na poczatku nie
mialem nic przeciwko temu, chociaz Sanderson wytlumaczyt
mi, ze odkad Segarra postawil na mnie krzyzyk, jestem skazany
na towarzyska samotnos¢.

W tamtym czasie nie przejawialem jednak zadnych towarzy-
skich ambicji. Mialem licencje na wldczenie sie. Pracowalem
jako dziennikarz, a to ulatwialo dostgp do wszystkiego, czego
potrzebowaltem, lacznie z najwspanialszymi balami w domu
Gubernatora i tajnymi zatoczkami, w ktdrych nocami ptywaly
nago debiutantki.

Jednak po pewnym czasie Segarra zaczal mnie dreczy¢. Od-
nositem wrazenie, Ze jestem w réznych sprawach pomijany, i to
wlasnie z jego winy. Kiedy nie zapraszano mnie na przyjecia,
na ktdre i tak bym nie poszedl, albo kiedy dzwonitem do kogo$
z rzadu i splawiala mnie jego sekretarka, zaczynalem si¢ czu¢
jak tredowaty w towarzystwie. Nie przeszkadzatoby mi to zu-
pelnie, gdybym byl przekonany, ze dzieje si¢ to z mojej winy, ale
fakt, ze Segarra sprawowal nade mna swoja zlowieszcza kontro-
le, zaczynal mi dziala¢ na nerwy. Nie mialo znaczenia to, czego
mogl mi odméwié. Chodzilo raczej o to, ze mdgl mi odméwicé
czegokolwiek, nawet tego, na czym mi nie zalezalo.

Z poczatku kusilo mnie, zeby obréci¢ wszystko w zart, spra-
wi¢ mu tyle klopotdw, ile si¢ da, pozwoli¢ mu podjaé dowolng
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decyzj¢. Zmienilem jednak zdanie, bo nie bylem jeszcze gotow,
by si¢ pakowac i znowu rusza¢ w droge. Stawalem si¢ juz troche
zbyt stary na to, zeby przysparzac sobie poteznych wrogéw, nie
majac zadnego asa w rekawie, i brakowalo mi tez dawnego en-
tuzjazmu, dzieki ktéremu w przesztosci robitem tylko to, na co
mialem ochote, z catkowita pewnoscia, ze zawsze zdotam uciec
przed konsekwencjami. Zmeczylo mnie juz uciekanie, zmeczyt
mnie tez brak atutow. A kiedy siedziatem raz sam na patio u Ala,
przyszlo mi do glowy, ze czlowiek moze zy¢ ze swojego sprytu
i odwagi tylko przez pewien czas. Ja robitem to od dziesieciu lat
i mialem przeczucie, ze moje mozliwoéci s3 juz na wyczerpaniu.

Segarra i Sanderson byli dobrymi znajomymi i, co dziwne,
pomimo Ze Segarra uwazal mnie za prostaka, Sanderson staral
si¢ ze wszystkich sil by¢ przyzwoity. W kilka tygodni po tym,
jak go poznatem, musialem zadzwoni¢ do Adelante w sprawie
artykulu, ktérym si¢ zajmowalem, i pomyslatem, ze rownie do-
brze moge sprobowaé pogada¢ z Sandersonem.

Przywital mnie jak starego kumpla, udzielil wszystkich in-
formaciji, jakich potrzebowatem, a potem tego samego dnia za-
prosil do siebie na kolacje. Bylem tak zaskoczony, ze zgodzitem
sie bez namystu. Ton jego glosu sprawil, ze wydalo mi sie catko-
wicie naturalne, ze powinienem zje$¢ u niego kolacje, i dopiero
gdy odlozytem stuchawke, zdalem sobie sprawe, ze to wcale nie
bylo naturalne.

Po pracy pojechalem takséwka do jego domu. Kiedy do-
tarfem na miejsce, zastalem Sandersona na werandzie z mez-
czyzna i kobieta, ktérzy wlasnie przybyli z Nowego Jorku. Byli
w drodze do Santa Lucia, gdzie mieli wsias¢ na swdj jacht, ktory
zaloga sprowadzala z Lizbony. Wspolny znajomy poradzil, zeby
odwiedzili Sandersona, gdy zatrzymaja si¢ w San Juan, i wzieli
go kompletnie z zaskoczenia.

- Postalem po kilka homaréw - powiedzial nam. - Nie
mamy wyboru, musimy pi¢, dopdki ich nie dostarcza.

Wieczér okazal sie cudowny. Para z Nowego Jorku przypo-
minala mi o czyms, czego od dawna juz nie widzialem. Rozma-
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wialismy o jachtach, na ktérych si¢ znalem, bo pracowatem na
nich w Europie, i na ktorych znali si¢ oni, poniewaz przybyli
ze $wiata, w ktérym kazdy najwyrazniej posiadal przynajmniej
jeden. Pilismy bialy rum, wedlug Sandersona znacznie lepszy
niz gin, i do pdtnocy upilismy si¢ wystarczajaco, zeby pdjs¢ na
plaze poplywa¢ nago. '

Od tamtego wieczora spedzalem réwnie duzo czasu u Sander-
sona co u Ala. Jego mieszkanie wygladalo tak, jakby zaprojek-
towano je w Hollywood na potrzeby filmu rozgrywajacego sie
na Karaibach. Zajmowal dolng polowe starego, otynkowanego
domu, na samej plazy niedaleko granic miasta. Ze sklepionego
sufitu w salonie zwisal wentylator, a przez wielkie drzwi wy-
chodzilo si¢ na werande ze $ciankami z siatki. Przed weranda
rozciagal sie ogréd peten palm, z furtka prowadzaca na plaze.
Weranda byla polozona wyzej niz ogréd i kiedy w nocy sie-
dzieliSmy tam, popijajac, mieliSmy przed soba cate miasto. Od
czasu do czasu na horyzoncie przeplywal statek wycieczkowy,
jasno o$wietlony i zmierzajacy do St. Thomas lub na Bahamy.

Gdy noc stawala sie zbyt goraca lub gdy za bardzo sie upiles,
mogles wzia¢ recznik i zej$¢ na plaze poptywad. Pézniej czekala
na ciebie dobra brandy, a jesli nadal byle$ pijany — dodatkowe
tozko.

Tylko trzy osoby przeszkadzaly miu Sandersona — pierwsza
byl sam Sanderson, ktory wypelnial obowiazki gospodarza tak
dobrze, ze zastanawialem sie, co jest z nim nie tak; kolejna byl
Segarra, ktory siedzial tam bardzo czesto, gdy przychodzitem;
a trzecia byl niejaki Zimburger, mieszkajacy w goérnej polowie
domu.

Zimburger wygladal raczej na besti¢ niz na czlowieka - wy-
soki, brzuchaty i tysy, z twarza zywcem wzieta z jakiegos$ sza-
tanskiego komiksu. Twierdzil, Ze jest inwestorem, i bez przerwy
opowiadal o stawianiu hoteli tu i tam, ale z tego, co widziatem,
jedynym jego zajeciem bylo chodzenie na spotkania rezerwi-
stow amerykanskiej piechoty morskiej w $rodowe wieczory.
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Zimburger nigdy nie dawal nam zapomnieé, ze niegdy$ byl
kapitanem piechoty. Mundur nakladal w $rode juz wczesnym
przedpoludniem, potem schodzil na werande¢ do Sandersona
i pit az do czasu, kiedy musial wyj$¢ na spotkanie. Zdarzalo mu
sie tez nosi¢ mundur w poniedziatki lub piatki - najczesciej pod
jakim$ marnym pretekstem.

- Dzi$§ nadprogramowe ¢wiczenia - méwil. - Komandor
Taki-a-taki chce, Zebym pomogt przy szkoleniu strzeleckim.

Potem $mial si¢ i nalewal sobie nast¢pnego drinka. Nigdy
nie zdejmowal swojej marynarskiej czapki, nawet gdy siedzial
w domu przez pie¢ czy sze$¢ godzin. Pil bez ustanku, wiec kiedy
robilo sie ciemno, byl juz kompletnie pijany i zaczynal wrzesz-
czeé. Miotal sie po werandzie albo salonie, warczac i potepiajac
»tchorzow i dezerterow w Waszyngtonie” za to, ze nie wyslali
piechoty morskiej na Kube.

- Pojad¢ tam! - krzyczal. - Jak cholera, ze pojad¢! Kto$ musi
wreszcie zmiazdzy¢ tych sukinsynow i réwnie dobrze moge
zrobi¢ to sam!

Czesto nosil pas i kabure — bron musial zostawia¢ w bazie
- i od czasu do czasu klepal si¢ w biodro i wrzeszczal na jakie-
go$ urojonego wroga za drzwiami. Z zazenowaniem patrzytem,
jak siegal po pistolet, bo najwyrazniej myslal, Ze on rzeczywi-
$cie jest na swoim miejscu i kolysze si¢ luzno na jego obwistym
udzie ,zupelnie jak na Iwo Jimie”. Widok byl zalosny, wiec za-
wsze cieszytem sie, gdy wychodzil.

Unikalem Zimburgera, jak tylko moglem, ale czasem bral nas
z zaskoczenia. Przychodzilem do Sandersona z poznang gdzie$
dziewczyng, jedlismy kolacje, a potem siedzieliSmy sobie spokoj-
nie, rozmawiajac — i nagle rozlegalo si¢ walenie w drzwi. Czer-
wony na twarzy, wpadal do srodka, w koszuli khaki poplamione;j
potem i marynarskiej czapce wcisnigtej na jajowata gtowe — i sia-
dalz nami na Bég wie jak dtugo, nawijajac na cale gardlo o jakiejs
miedzynarodowej katastrofie, ktorej tatwo mozna bylo unikna¢,
»gdyby tylko pozwolili cholernej piechocie morskiej robi¢, co do
niej nalezy, zamiast trzymac nas uwigzanych jak psy”.
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Jak na moj gust, Zimburgera trzeba by nie tylko uwiazac, ale
raczej zastrzeli¢ jak wicieklego psa. Nie potrafilem zrozumie¢,
jak Sanderson moze go tolerowad. Mial dla niego nieskonczo-
ne poklady uprzejmosci, nawet w chwilach, gdy dla wszystkich
innych stawalo sie oczywiste, ze tego czlowieka powinno sie
zwigza¢ i wrzuci¢ do morza jak wor $mieci. Domyélalem sie,
ze to przez to, ze Sanderson byl urodzonym pr-owcem. Nigdy
nie zauwazylem, zeby stracil panowanie nad soba, a przeciez
w swojej pracy mial do czynienia z wiekszg liczba nudziarzy,
sukinsyndw i pozeréw niz ktokolwiek inny na wyspie.

Sposob, w jaki Sanderson postrzegal Puerto Rico, bardzo
roznit si¢ od tego wszystkiego, co slyszalem w ,Daily News”.
Mowil, ze nigdy nie widzial miejsca o wiekszym potencjale.
Za dziesig¢ lat mial tam by¢ raj, nowe amerykanskie zlote wy-
brzeze. Mozliwosci byly tak wielkie, ze przekraczaly jego wy-
obraznie.

Zawsze mowil o tym, co dzialo si¢ w Puerto Rico, z wielkim
entuzjazmem, ale nigdy nie mialem pewnosci, w ile ze swoich
stow wlasciwie wierzyl. Nigdy mu nie zaprzeczalem, ale wie-
dzial, ze nie traktuje go do konca powaznie.

- Nie u$miechaj sie tak krzywo - mdéwil. — Pracowalem dla
gazety, wiem, co moéwig ci idioci.

Potem ekscytowal sie jeszcze bardzie;j.

- Gdzie sie nauczyles tak patrze¢ na wszystkich z gory? - py-
tal. - Nikogo tu nie obchodzi, czy skonczyles Yale, czy nie. Dla
tutejszych ludzi jestes tylko dziennikarzem z marginesu, kolej-
nym palantem z ,,Daily News”.

Cala ta sprawa z Yale byla wlasciwie makabrycznym dowci-
pem. Nigdy nie znalazlem si¢ w odleglo$ci nawet pigcdziesieciu
mil od New Haven, ale w Europie odkrylem, ze latwiej opowia-
dac¢ ludziom, ze ukonczylem Yale, niz tltumaczy¢, dlaczego od-
szedlem po dwdch latach w Vanderbilt i zglositem sie na ochot-
nika do wojska. Nigdy zreszta nie powiedzialem Sandersonowi,
ze studiowalem w Yale; musiat si¢ tego dowiedzie¢ od Segarry,
ktory z pewnoscia czytal méj list do Lottermana.
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Sanderson studiowal na Uniwersytecie Kansas, a pdzniej
w szkole dziennikarstwa na Columbii. Twierdzil, ze jest dum-
ny ze swojego wiejskiego pochodzenia, ale tak doskonale bylo
wida¢, ze sie go wstydzi, ze az robilo mi si¢ go zal. Raz, kiedy
sie upil, powiedzial mi, ze Hal Sanderson z Kansas juz nie zyje
- umart w pociggu do Nowego Jorku, a Hal Sanderson, ktérego
poznaltem, urodzil si¢ w momencie, kiedy pociag zatrzymal sie
na stacji Penn.

Oczywiscie klamal. Mimo karaibskich ubran i manier z Ma-
dison Avenue, nawet mimo mieszkania przy plazy i sportowej
alfy romeo, w Sandersonie tkwilo tyle Kansas, ze czulem sie
zazenowany, gdy temu zaprzeczal. Zresztg bylo w nim nie tyl-
ko Kansas. Odnajdywalem tam mndstwo Nowego Jorku, nie-
co Europy i co$ jeszcze, czego nie mozna przypisa¢ Zadnemu
panstwu, a co stanowilo najwazniejszy fakt z jego zycia. Kiedy
po raz pierwszy powiedzial mi, Ze byl winien dwa i pof tysiaca
dolaréw swojemu nowojorskiemu psychiatrze i wydawal pieé-
dziesiat dolar6w tygodniowo na miejscowego w San Juan, ostu-
pialem. Od tego dnia widzialem go w zupelnie innym $wietle.

Nie znaczy to, ze mialem go za wariata. Byl pozerem, to ja-
sne, ale przez dlugi czas myslalem, ze to jeden z tych pozeréw,
ktérzy potrafia wziaé sie w garé¢, gdy tylko chca. Wydawat sie
wystarczajaco szczery w kontaktach ze mna, a w tych momen-
tach, kiedy sie rozluznial, niezmiernie go lubilem. Tylko spora-
dycznie jednak tracil czujnos¢, a najczesciej sklanial go do tego
rum. Zachowywal si¢ swobodnie tak rzadko, ze jego natural-
ne maniery wydawaly si¢ dziecinne i klopotliwe, co bylo nie-
mal zalosne. Odszed} tak daleko od samego siebie, ze chyba nie
mial juz pojecia, kim wlasciwie jest.

Szanowalem Sandersona mimo jego wad. Przybyl do San
Juan, by pracowa¢ w nowej gazecie, ktorej prawie nikt nie trak-
towal powaznie, a trzy lata pézniej byl juz wiceprezesem naj-
wiekszej firmy public relations na Karaibach. Z cala pewnoscia
na to zapracowal - i nawet jesli przy$wiecaly mu inne niz mnie
cele, musialem przyzna¢, ze wykonal dobrg robote.
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Sanderson mial powody do optymistycznego nastawie-
nia w kwestii Puerto Rico. Ze swojego punktu obserwacyjnego
w Adelante brat udziat w tylu transakcjach i zarabiat tyle pienie-
dzy, ze nie wiedzial, co z nimi robi¢. Nie mialem watpliwosci, ze
jesli jego psychoanalityk nie podwyzszy drastycznie swojej staw-
ki, za jakie$ dziesie¢ lat powinien sta¢ si¢ milionerem. Sam mé-
wil o pigciu, jednak nie wierzylem w to, poniewaz wydawalo mi
si¢ prawie nieprzyzwoite, zeby kto$ wykonujacy prace taka jak
Sanderson zarobil milion przed czterdziestka.

Panowal nad wszystkim do tego stopnia, ze podejrzewalem
go o utrate zdolnoéci rozrézniania miedzy interesami a spi-
skiem. Kiedy kto$ szukal ziemi pod nowy hotel, kiedy w ad-
ministracji wrzalo z powodu nieporozumienia na najwyzszym
szczeblu albo kiedy cokolwiek istotnego mialo si¢ niedtugo sta,
Sanderson zwykle wiedzial o tym wigcej niz Gubernator.

Fascynowalo mnie to, gdyz zawsze bylem obserwatorem,
ktéry przybywal na miejsce i otrzymywal drobna sume pienie-
dzy za napisanie, co zobaczyl i czego mogl si¢ dowiedzieé, za-
dawszy kilka pospiesznych pytan. Teraz, stuchajac Sanderso-
na, czulem, ze jestem na progu gigantycznego przelomu. Biorac
pod uwage zamet gospodarczego boomu i moralnos¢ typu ,.kto
pierwszy, ten lepszy”, ktora byla jego motorem, po raz pierwszy
w zyciu czulem, ze moge wplyna¢ na bieg wydarzen, zamiast
jedynie je obserwowaé. Moze nawet mialem szanse sie¢ wzbo-
gaci¢; na Boga, nie wydawalo si¢ to trudne. Wiele nad tym my-
$latem, i chociaz z ostroznosci nigdy o tym nie wspominalem,
zaczynalem widzie¢ we wszystkim nowy wymiar.



Piaty

Mieszkanie Sali na Calle Tetuan bylo mniej wiecej tak przy-
tulne, jak jaskinia - zawilgocona grota w samych trzewiach
Starego Miasta. Trudno bylo nazwac t¢ okolice ekskluzywna. San-
derson jej unikal, a Zimburger nazywal rynsztokiem. Mieszkanie
przypominalo mi duze boisko do gry w pitke reczng w jakim$
cuchnagcym budynku ymca. Sufit znajdowal sie na wysokosci
dwudziestu stdp, nie bylo czym oddycha¢, umeblowanie ograni-
czalo si¢ do dwdch metalowych 16zek polowych i zaimprowizo-
wanego stolika piknikowego, a w zwigzku z tym, ze mieszkali$my
na parterze, nigdy nie mogli$my otwiera¢ okien, poniewaz z ulicy
weszliby zlodzieje i okradli mieszkanie. Tydzien po tym, jak Sala
sie wprowadzil, zostawil otwarte jedno z okien i ukradziono mu
wszystko, co mial, }acznie zbutamii brudnymi skarpetkami.

Nie mieliémy lodowki, a wiec i lodu, piliémy zatem cie-
ply rum z brudnych szklanek i starali$my sie trzyma¢ z dala
od tego miejsca, kiedy tylko si¢ dalo. Nietrudno bylo zrozu-
mie¢, dlaczego Sali nie przeszkadzalo dzielenie ze mna pokoju
- w koricu obaj wpadali$my tam tylko po to, zeby sie przebra¢
albo spa¢. Kazdego wieczora siedzialem bezczynnie u Ala, pijac
az do otepienia, bo nie moglem znies¢ mysli, ze musze wrocié
do tamtego mieszkania.

Po tygodniu udalo mi si¢ ustanowi¢ w miare Scisty plan
dnia. Spalem mniej wiecej do dziesiatej, w zaleznosci od po-
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ziomu halasu na ulicy, potem bralem prysznic i szedtem do
Ala na $niadanie. Dzien pracy w gazecie trwal zazwyczaj od
potudnia do 6smej wieczorem, plus minus kilka godzin. P6z-
niej wracali$my do Ala na kolacje. Potem byly kasyna, czasem
przyjeciaalbo po prostu przesiadywanie u Ala i wysluchiwanie
nawzajem swoich opowiesci, dopdki sie nie upilismy i betko-
czac, nie polozylismy do 16zek. Zdarzalto mi si¢ tez odwiedzaé
Sandersona, u ktérego zazwyczaj zastawalem ludzi, z ktérymi
moglem pic¢. Poza Segarra i tym nedznym chciwcem Zimbur-
gerem prawie wszyscy goscie Sandersona pochodzili z Nowego
Jorku, Miami albo Wysp Dziewiczych. Kazdy z nich byl w ten
czy inny sposéb kupcem, budowniczym albo sprzedawca i te-
raz, gdy patrze w przeszlo$¢, nie moge sobie przypomniec ani
jednego imienia czy twarzy sposréd przynajmniej stu oséb,
ktére tam spotkalem. Nie dalo sie odnalez¢ wérdd nich nikogo
charakterystycznego, ale tworzyli sympatyczne towarzystwo,
ktére pozwalala odetchnaé¢ od przygnebiajacych wieczorow
u Ala.

Pewnego poniedziatkowego ranka obudzily mnie diwieki
brzmiace tak, jakby kto§ zarzynal dzieci na ulicy. Wyjrzalem
przez szczeline w okiennicy i zobaczylem okolo pi¢tnastu ma-
tych Portorykanczykéw, taficzacych na chodniku i torturuja-
cychtrdjnogiego psa. Przeklalem ich siarczyscie i pospieszylem
do Ala na $niadanie.

Byla tam Chenault - siedziala samotnie na patio i czytala
uzywany egzemplarz Kochanka Lady Chatterley. Wygladata
bardzo mlodo i piecknie w bialej sukience i sandalach, z wlo-
sami opadajacymi swobodnie na plecy. Usmiechne¢la sie, gdy
podszedlem do jej stolika i usiadtem.

- Co cig tu sprowadza tak wczesnie? - zapytalem.

Zambknela ksiazke.

- Och, Fritz musial gdzie$ pojechac i skonczy¢ ten artykul,
nad ktérym pracuje. Musze zrealizowa¢ kilka czekéw podréz-
nych i czekam na otwarcie banku.

- Kim jest Fritz?
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Spojrzala na mnie tak, jakbym si¢ jeszcze nie do konca
obudzil.

- Yeamon? - spytalem szybko.

Rozesmiala sie.

- Nazywam go Fritz. To jego drugie imi¢ - Addison Fritz
Yeamon. Czyz to nie ladne?

Zgodzitem sig, ze tadne. Nigdy nie myslalem o nim inaczej
jak po prostu Yeamon. W rzeczywistosci nie wiedzialem o nim
prawie nic. Przesiedziawszy tyle wieczor6w u Ala, poznalem hi-
storie zycia prawie wszystkich osdb pracujacych w gazecie, ale
Yeamon niezmiennie podazal po pracy prosto do domu, wigc
zaczalemn uwaza¢ go za samotnika bez prawdziwej przeszlosci
i z przyszloscia tak mglista, Ze nie bylo sensu o niej rozmawiac.
Niemniej jednak zdawalo mi sie, Ze znam go na tyle dobrze, ze
nie musimy zbyt wiele rozmawia¢. Od samego poczatku czu-
tem wyrazny zwiazek z Yeamonem, rodzaj subtelnego zrozu-
mienia, ze w naszej lidze stowa maja niska cene, a czlowiek,
ktdry wie, do czego dazy, i tak ma malo czasu, by to znalez¢,
a jeszcze mniej, Zeby siedziec i si¢ z tego thumaczy¢.

Nie wiedzialem réwniez wlasciwie nic o Chenault, poza tym,
ze zaszta w niej ogromna zmiana od czasu, kiedy widzialem ja
po raz pierwszy na lotnisku. Teraz byla opalona i szczesliwa, na-
wet w polowie nie tak spieta i pelna nerwowej energii, jak wtedy,
gdy miala na sobie str6j sekretarki. Ale nie wszystko zniknelo.
Pod rozpuszczonymi blond wlosami i przyjaznym u$miechem
malej dziewczynki wyczuwalem co$, co poruszalo si¢ pewnie
i szybko ku jakiej$ od dawna oczekiwanej zmianie. Niepoko-
ito mnie to troche, zwlaszcza ze pamietalem pozadanie, ktd-
re od razu poczulem na jej widok, i to, jak wygladala splecio-
na z Yeamonem tamgo ranka w wodzie. Pami¢talem réwniez te
dwa nieskromne paski biatego materiatu na jej dojrzatym ciatku
na patio. Wszystko to krazylo po mojej glowie, gdy siedzialem
z nig u Ala i jadlem $niadanie - hamburgera z jajkami.

Kiedy przybylem do San Juan, menu u Ala skladalo sie
z piwa, rumu i hamburgeréw. Byla to wybuchowa mieszanka
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$niadaniowa i kilkakrotnie zdazylem si¢ upi¢ przed péjsciem
do pracy. Pewnego dnia poprosilem Sweepa o jajka i kawe. Na
poczatku odméwil, ale gdy poprositem ponownie, powiedzial,
ze je przygotuje. Teraz, na $niadanie, mozna bylo dosta¢ jajko
do hamburgera i kawe zamiast rumu.

- Zostaniesz tu na dobre? — spytalem, patrzac na Chenault.

Usmiechnela sie.

- Nie wiem. Odeszlam z pracy w Nowym Jorku. — Spojrzala
na niebo. — Chce tylko by¢ szczesliwa. Z Fritzem jestem szczes-
liwa... wiec zostaje.

Pokiwalem glowa ze zrozumieniem.

- Tak, to wydaje si¢ sensowne.

Roze$miala sie.

— Ale nie potrwa dlugo. Nic nie trwa dlugo. Ale teraz jestem
szczeSliwa.

- Szczg$liwa — mruknalem, starajac sie poja¢ znaczenie tego
slowa. Ale to jedno z tych stéw, ktérych nigdy do korica nie rozu-
mialem. Tak jak Milo$¢. Wiekszoé¢ ludzi trudniacych sie stowa-
mi nie poklada w nich zbyt wiele wiary i ja nie stanowilem wy-
jatku - zwlaszcza w przypadku tych wielkich. Szczgécie, Milosc,
Uczciwo$¢ czy Sila - to slowa za bardzo ulotne i wzglgdne w po-
réwnaniu z ostrymi, wrednymi stéwkami takimi, jak Géwniarz
albo Tani, albo Pozer. Z tymi czuje sie jak wdomu, bo s3 kosciste
ilatwe do pojecia, lecz co do tych wielkich - trzeba by¢ ksiedzem
albo glupcem, by uzywac¢ ich z cho¢ odrobina pewnosci siebie.

Nie bytem gotowy na przyklejanie Chenault zadnych etykie-
tek, wiec sprobowatem zmiany tematu.

- Nad jakim artykulem pracuje? - zapytalem, czestujac ja
papierosem.

Potrzasneta glowa.

- Nad tym samym, ma z nim mase problemdéw. Chodzi o tych
Portorykanczykéw wyjezdzajacych do Nowego Jorku.

- Cholera. Myslalem, ze skonczyt go juz dawno temu.

- Nie - odrzekla. - Wciaz dostawal nowe zlecenia. Ale musi
skonczy¢ dzisiaj, i to wlasnie teraz robi.
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Wzruszylem ramionami.

- Co tam, nie powinien si¢ tym martwi¢. Jeden artykul
w jedna czy w druga strone w tak byle jakiej gazecie jak ta nie
robi duzej réznicy.

Okotlo szesciu godzin pdzniej przekonalem sig, Ze jednak robi
réznice, ale nie dokladnie w tym sensie, ktory miatem na mysli.
Po $niadaniu odprowadzilem Chenault do banku, potem po-
szedlem do pracy. Dopiero okolo széstej Yeamon wrdcit z bli-
zej nieokreslonego miejsca, w ktorym spedzit cate popotudnie.
Kiwnalem mu na powitanie, potem patrzytem z pewng cieka-
woscig, jak Lotterman wzywa go do swojego biurka.

- Chce z tobg porozmawiac¢ o tym emigracyjnym artykule -
powiedzial. — Co, do cholery, probujesz mi udowodnié?!

Yeamon wygladal na zaskoczonego.

- Co masz na mysli?

Lotterman nagle zaczat krzyczeé.

- To, ze nie ujdzie ci to na sucho! Pracujesz nad tym artyku-
fem trzy tygodnie, a teraz Segarra méwi mi, ze do niczego sie
nie nadaje!

Twarz Yeamona zaczerwienila si¢ i pochylit si¢ w kierunku
Lottermana, jakby chcial ztapa¢ go za gardto.

- Do niczego? - spytat cicho. — Dlaczego jest... do niczego?

Nigdy nie widzialem, zeby Lotterman byl bardziej zdener-
wowany, jednak Yeamon wygladal tak groznie, Ze szybko zmie-
nil ton - delikatnie, ale zauwazalnie.

— Stuchaj - zaczal. - Nie place ci za to, zebys$ pisal artykuly
do czasopism. Co, do cholery, myslales, oddajac do druku dwa-
dzieécia sze$¢ stron maszynopisu?!

Yeamon pochylit sie do przodu.

- Rozbij to - odpowiedzial. - Nie musisz drukowaé wszyst-
kiego za jednym razem.

Lotterman roze$mial sie.

- Aha, wiec o to chodzi! Chcesz, zebym to puscil w odcin-
kach... Ma si¢ ochote na Pulitzera? - Zrobil krok do przodu
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i znow podniost glos. - Yeamon, kiedy bede od ciebie chcial
artykulu w odcinkach, poprosze o artykul w odcinkach. Jeste$
zbyt tepy, zeby to zrozumie¢?

Teraz juz wszyscy patrzyli i spodziewalem sie, Ze Yeamon
zaraz rozrzuci zeby Lottermana po calym newsroomie. Kiedy
zaczal mowi¢, zdziwil mnie jego spokdj.

- Stuchaj - powiedzial ostro. - Prosile$ o artykul o tym, cze-
mu Portorykarczycy wyjezdzaja z Puerto Rico, prawda?

Lotterman tylko gapil sie na niego.

- W porzadku, wiec pracowalem nad nim przez tydzien -
nie przez trzy, jesli wezmiesz pod uwage inne bzdury, ktére
kazale§ mi réwniez pisa¢ - a teraz wrzeszczysz dlatego, ze ma
dwadziescia sze$¢ stron! Cholera, powinien mie¢ szesé¢dziesiat
stron! Gdybym napisal go tak, jak chcialem napisaé, wygnaliby
ci¢ z miasta za jego publikacje!

Lotterman wygladal, jakby nie byl pewien, co odpowie-
dzie.

- C6z - rzek! po chwili milczenia. - Jezeli chcesz napisac ar-
tykul na sze§¢dziesiat stron, to twoja sprawa... Ale jesli chcesz
dla mnie pracowac, skrocisz go do tysiaca stow do jutrzejszego
porannego wydania!

Yeamon u$miechnat sie niewyraznie.

— Segarra jest dobry w te klocki... dlaczego jemu nie kazesz
go skondensowac?

Lotterman nadal si¢ jak ropucha.

~ Co mowisz?! - krzyknal. - Nie zrobisz tego?!

Yeamon zndw si¢ uémiechnal.

— Tak si¢ tylko zastanawiam... Czy kto$ kiedys chcial ci skre-
ci¢ kark?

- Co to znaczy? — warknal Lotterman. - Grozisz, ze skrecisz
mi kark?

Yeamon u$miechnat sie.

- Czlowiek nigdy nie wie, kiedy mu kto$ moze skrecié¢ kark.

- Dobry Boze! — wykrzyknal Lotterman. - Moéwisz jak wa-
riat, Yeamon... Ludzi sie zamyka za to, ze mowig takie rzeczy.
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- Otoz to - odparl Yeamon. - Karki si¢ SkrREcA! — powiedzial
glosno, jednoczes$nie wykonujac rekami gwaltowny ruch skre-
cania i ani na chwile nie odrywajac wzroku od Lottermana.

Teraz Lotterman wydawal si¢ naprawde zaniepokojony.

- Rzeczywiscie zwariowale$ — powiedzial nerwowo. — Moze
lepiej, zebys odszedl, Yeamon... w tej chwili.

- O nie - odrzek} szybko Yeamon. — Nie ma szans... jestem
zbyt zajety.

Lotterman dostal drgawek. Wiedzialem, ze nie chce wyla¢
Yeamona, bo musialby mu zaplaci¢ miesieczng odprawe.

- Tak, Yeamon, mysle, ze lepiej bedzie, jesli odejdziesz - po-
wiedzial po chwili. - Nie wydajesz si¢ tu szczesliwy. Dlaczego
nie zlozysz wymoéwienia?

Yeamon roze$miat sie.

- Jestem wystarczajaco szczesliwy. Dlaczego mnie nie wy-
lejesz?

Nastala pelna napiecia cisza. Wszyscy czekaliémy na nastep-
ny ruch Lottermana, rozbawieni, ale i nieco zdezorientowa-
ni calg ta scena. Na poczatku zdawalo sig, ze to kolejna tyra-
da Lottermana, ale maniackie odpowiedzi Yeamona dodaty jej
dziwacznego i groznego posmaku.

Lotterman patrzyl na niego przez chwile. Wygladal na bar-
dziej zdenerwowanego niz kiedykolwiek wczesniej. Potem od-
wrdcil si¢ i poszedl do swojego gabinetu.

Rozsiadlem sie na krzesle, usmiechajac si¢ szerokodo Yeamo-
na, a po chwili ustyszalem Lottermana wzywajacego mnie do
siebie. Rozlozylem rece, wzruszajac ramionami, po czym po-
woli wstalem i poszedtem do jego gabinetu.

Stal pochylony nad swoim biurkiem i bawit sie pitka do base-
balla, ktdrej uzywat jako przycisku do papieru.

- Przejrzyj to. Potem mi powiedz, czy jest warte skrocenia. -
Podal mi plik papieréw, jak sie domyslitem - artykul Yeamona.

- A jesli warto, to ja mialbym sie tym zajaé?

- Otozto - potwierdzil. - Tylko nie wciskaj mi kitu. Po pro-
stu przeczytaj i powiedz, co mozesz z tym zrobic.
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Wziglem artykul, usiadtem przy biurku i przeczytalem go
dwukrotnie. Po pierwszym razie wiedzialem juz, czemu Segar-
ra stwierdzil, Ze jest do niczego. Artykul skladal sie gléwnie
z dialogéw - rozméw z Portorykanczykami na lotnisku. Opo-
wiadali o tym, dlaczego lecieli do Nowego Jorku, czego oczeki-
wali i co mysleli o zyciu, ktdre zostawiaja za soba.

Na pierwszy rzut oka - straszne nudy. W wiekszosci byli to
naiwniignoranci - nie czytali turystycznych prospektéw ani re-
klam rumu, nie mieli pojecia o boomie - chcieli tylko dosta¢ sie
do Nowego Jorku. Calo$¢ byla monotonna, jednak gdy skonczy-
fem czytaé, nie mialem watpliwosci, dlaczego ci ludzie wylaty-
wali. Nie chodzi nawet o to, czy powody, ktdre podawali, mialy
sens, niemniej jednak byty to jakie§ powody - proste stwier-
dzenia narodzone w umystach, ktérych nigdy nie bede w stanie
zrozumie¢, poniewaz wychowalem sie w Saint Louis w domu
z dwoma lazienkami, chodzilem na mecze futbolowe, imprezki
z ginem, do szkoly tanica i w ogdle robilem mase rzeczy, ale ni-
gdy nie bylem Portorykanczykiem.

Przyszto mi do glowy, ze prawdziwy powdd, dla ktérego ci
ludzie opuszczali wyspe, byt w zasadzie tym samym powodem,
dla ktorego ja opuscilem Saint Louis, przerwalem studia i po-
wiedzialem sobie do diabla z tymi wszystkimi rzeczami, kté-
rych zdaniem innych powinienem pragna¢ - w rzeczywisto-
$ci tymi, ktorych miatem obowiazek pragna¢, niejako staé na
ich strazy. Zastanawialem sig, o czym ja bym opowiadal, gdyby
kto$ przeprowadzit ze mng wywiad na lotnisku Lambert tego
dnia, gdy wylatywalem do Nowego Jorku z dwiema walizkami,
trzystoma dolarami i koperta pelng wycinkéw moich artyku-
tow z wojskowego czasopisma.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, panie Kemp, dlaczego opuszcza
pan Saint Louis, gdzie panska rodzina mieszkala od pokolen
i gdzie, na przyklad, moglby pan stworzy¢ miejsce do zycia dla
siebie i swoich dzieci, gdzie méglby pan zy¢ bezpiecznie, spo-
kojnie i dostatnio do korca swoich dni?

- Céz,widzi pan, ja... no... c4z... mam takie dziwne poczucie.

74



Siedze... no... siedze tu i patrze wokdl, i mam ochote stad wyje-
cha¢, wie pan? Chce stad uciec.

- Panie Kemp, wyglada pan na rozsadnego cztowieka... Co
jest takiego w Saint Louis, ze ma pan ochote uciekac? Nie chce
by¢ wscibski, rozumie pan, jestem po prostu dziennikarzem
i sam pochodze z Tallahassee, ale wystali mnie tu, zebym...

- Oczywiscie. Chcialbym tylko... no... wie pan... chcialbym
by¢ w stanie panu powiedzie¢, ze... no... moze powinienem po-
wiedzie¢, ze czuje nad soba gumowy worek... czysto symbolicz-
nie, wie pan... przekupna ignorancja ojcow przechodzi na sy-
néw... rozumie pan co$ z tego?

- Coz... ha, ha... w pewnym sensie wiem, co ma pan na my-
§li, panie Kemp. W Tallahassee worek byl bawelniany, ale mam
wrazenie, ze mial podobny rozmiar ...

- Tak, to ten cholerny worek... wiec zabieram sie stad i chyba
bede... no...

- Panie Kemp, chcialbym powiedzie¢, ze jestem peten wspél-
czucia dla pana, ale rozumie pan, ze je$li wrdce z artykulem
o gumowym worku, powiedza mi, Ze jest do niczego, i pewnie
mnie wyleja. Nie chce pana przyciska¢, ale moze mégltby mi
pan powiedzie¢ cos§ bardziej konkretnego; wie pan - czy nie
stworzono tu do$¢ mozliwosci dla dynamicznych mlodych lu-
dzi? Czy Saint Louis wywiazuje si¢ ze swojej odpowiedzialnosci
wobec mlodziezy? Czy nasze spoteczeristwo nie jest wystarcza-
jaco elastyczne dla mtodych ludzi z pomystami? Moze mi pan
powiedzieé, panie Kemp, o co chodzi?

- Coz, kolego, chcialbym ci pomdc. Bog jeden wie, ze nie
chce, zebys wrocil bez artykulu i zeby cie wylali. Wiem, jak to
jest. Sam jestem dziennikarzem, wiesz... ale... ¢4z... czuje Prze-
razenie... Przyda sie to? ,,Saint Louis przeraza mlodych ludzi”
- niezly tytul, nie?

- Niech pan da spokdj, panie Kemp, wie pan, ze mi si¢ to nie
przyda, Gumowe Worki, Przerazenie...

- Cholera, czltowieku, to strach przed workiem! Powiedz im,
ze ten facet, Kemp, ucieka z Saint Louis, bo podejrzewa, ze wo-
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rek jest peten czegos obrzydliwego, i nie chce si¢ w nim znalez¢.
Czuje to juz z daleka. Ten facet, Kemp, to nie jest typowy mlo-
dy czlowiek. Wychowat si¢ wdomu z dwoma toaletami i pitka
futbolows, ale gdzies po drodze zboczyl z kursu. Teraz chce tyl-
ko Odlecie¢, Uciec. Nie obchodzi go Saint Louis, nie obchodza
go ani troche¢ przyjaciele, rodzina czy cokolwiek innego... Chce
tylko znalez¢ jakie$ miejsce, gdzie mogiby oddychac.. Czy to
ci wystarczy?

- Cdz, no, panie Kemp, brzmi pan troche histerycznie. Nie
wiem, czy powinienem o panu pisac czy nie...

- Coz, w takim razie pierdol si¢. Zejdz mi z drogi. Zapowia-
daja mdj lot. Styszysz ten glos? Styszysz?

- Jest pan oblakany, panie Kemp! Zle pan skonczy! Znalem
takich jak pan w Tallahassee i wszyscy skonczyli...

Tak, wszyscy skonczyli jak Portorykanczycy. Uciekli, nie
mogac powiedzie¢ dlaczego, ale cholernie chcieli wyjechaé i nie
obchodzilo ich, czy gazety zrozumieja, czy nie. W tajemniczy
sposob wpadli na pomyst, ze wystarczy wyjechac w diabty, zeby
znalez¢ jakie$ lepsze miejsce. Ustyszeli stowo, podle, diabel-
skie stowo, ktére wypelnia ludzi nieokreslonym pragnieniem,
by ruszy¢ w droge - nie wszyscy na tym $wiecie zyja w bla-
szanych chatach bez toalet, nie maja pieniedzy i nie jedza nic
poza ryzem i fasola; nie kazdy $cina trzcine cukrows za dolara
dziennie albo wozi do miasta fadunek orzechéw kokosowych,
by sprzeda¢ je po dwa centy za sztuke - tani, goracy i gtodujacy
$wiat ich ojcdw i dziadkdw oraz wszystkich ich braci i sidstr to
nie wszystko, bo jesli cztowiek wykrzesze z siebie wystarcza-
jaco duzo ikry lub chocby desperacji, by przeby¢ kilka tysigcy
mil, istnieje calkiem duza szansa na to, ze bedzie mial pienia-
dze w kieszeni, migso w zoladku i raz po raz sobie pobzyka.-

Yeamon doskonale uchwycil ich nastréj. Na dwudziestu sze-
$ciu stronach wykroczyl znacznie poza powody, dla ktérych
Portorykanczycy wylatuja do Nowego Jorku; w ostatecznym
rozrachunku artykul dotyczyl tego, dlaczego czlowiek opusz-
cza sw6j dom mimo paskudnie malych szans powodzenia,
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i kiedy skonczylem go czytaé, poczutem sie maly i glupi, my-
$lac o wszystkich tych bzdurach, ktére pisalem od przyjazdu do
San Juan. Niektore z rozmow byly zabawne, inne zalosne, ale
przez wszystkie przebiegal gtownywatek, sita sprawcza, fakt, ze
ci ludzie mysleli, ze by¢ moze dostang szanse w Nowym Jorku,
podczas gdy w Puerto Rico nie mieli zadnych szans.

Kiedy skonczylem czyta¢ po raz drugi, zaniostem calos¢ do
Lottermana i zasugerowalem, zeby puscil to w pigciu odcin-
kach.

Cisnal pitka o biurko.

— Cholera! Jeste$ takim samym wariatem jak Yeamon! Nie
moge wydrukowa¢ pieciu odcinkéw, ktorych nikt nie prze-
czyta!

- Przeczytaja — powiedzialem, wiedzac, ze to nieprawda.

- Nie wciskaj mi kitu! - warknal. - Przeczytalem dwie stro-
ny i znudzilo mnie to $miertelnie... cholerne biadolenie. Gdzie
on sie nauczyl takiej bezczelnoéci? Jest tu niecale dwa miesiace
ijuz probuje wrobi¢ mnie w drukowanie artykulu wygladajace-
go jak co$ z ,Prawdy”, i to jeszcze w odcinkach!

- Céz - odrzeklem. - Pytales, co o tym sadze.

Spojrzal na mnie gniewnie.

- Czy chcesz mi powiedzie¢, Ze tego nie zrobisz?

Chciatlem po prostu odméwié¢ - i odmoéwitbym, tak mi sie
wydaje, jednak wahalem si¢ o jedna sekundg za dtugo. Ta krot-
ka chwila wystarczyta, zebym zdal sobie sprawe z konsekwenciji
- wylany z pracy, bez pieniedzy, znéw na walizkach, rozpaczli-
wie szukajacy punktu zaczepienia w kolejnym miejscu. Powie-
dzialem wiec:

- Ty tu rzadzisz. Ja tylko méwie, co o tym sadze, skoro o to
wiasnie prosiles.

Gapil sie na mnie i widziatem, jak goraczkowo rozmysla nad
ta sprawa. Nagle zrzucil pitke z biurka z taka sila, ze podskaku-
jac, potoczyla si¢ w rog pokoju.

- Cholera! - wrzasnal. - Place temu facetowi grube pieniadze
i co od niego dostaje? Kupe bezuzytecznych pierdél! - Opadtl na
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fotel. - Jest juz skoniczony. Od momentu, kiedy go zobaczylem,
wiedzialem, ze beda z nim klopoty. Teraz Segarra opowiada
mi, Ze jezdzi po miescie na motorze bez ttumika i sieje panike
wsrod ludzi. Styszales, jak grozil, ze mi skreci kark?! Widzia-
te$ jego oczy? To psychol! Powinienem kaza¢ go zamkna¢! Nie
potrzeba nam takich ludzi - dodal. - Inna sprawa, jesli s3 cze-
go$ warci, ale on nie jest. To zwykly palant, probujacy narobié¢
wszystkim klopotow.

Wzruszylem ramionami i odwrdcitem sie, chcac wyjsé. By-
tem zly, zdezorientowany i troch¢ zawstydzony swoim zacho-
waniem.

Lotterman zawolal za mna.

- Powiedz mu, zeby tu przyszedl. Zaptacimy mu i kazemy si¢
wynosi¢ z budynku.

Przeszedlem przez newsroom i powiedzialem Yeamonowi,
ze Lotterman chce si¢ z nim widzie¢. W tym samym momencie
ustyszalem, jak Lotterman wzywa do swojego gabinetu Segar-
re. Kiedy Yeamon wszedl, obaj byli juz w $rodku.

Dziesi¢¢ minut pozniej pojawil si¢ ponownie i podszedt do
mojego biurka.

- Cdz, koniec z pensja — powiedzial cicho. - Twierdzi tez, ze
nie jest mi winien zadnej odprawy.

Potrzasnalem ze smutkiem glowa.

— Okropna sprawa. Nie wiem, co z nim jest nie tak.

Yeamon rozejrzal si¢ z rezygnacja po redakciji.

- Nic szczegolnego. Chyba po6jd¢ do Ala na piwo.

- Spotkalem tam przed poludniem Chenault - powie-
dzialem.

Przytaknal.

- Odwiozlem ja do domu. Spieniezyla swoj ostatni czek po-
drézny.

Znéw potrzasnalem glowa, probujac szybko wpas¢ na co$
optymistycznego, co mogtbym powiedzie¢, ale zanim wymysli-
tem cokolwiek, on byt juz w potowie drogi do swojego biurka.

- Do zobaczenia pézniej — zawolalem za nim. - Upijemy sie.
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Kiwnal gltowa, nie odwracajac sie. Patrzytem, jak sprzata
swoje biurko. Potem wyszedl bez stowa.

Zabilem reszte dnia, piszac listy. O dsmej znalaztem w ciem-
ni Sal¢ i podjechalismy do Ala. Yeamon byl sam na patio, z nie-
obecnym wyrazem twarzy siedzial przy naroznikowym stoliku
trzymajac nogi na krzesle. Podniost wzrok, gdy podeszlismy.

- No - powiedzial cicho. - Panowie dziennikarze.

Wymamrotali$my co$ na powitanie i przysiedliémy z kupio-
nymi wczesniej przy barze drinkami. Sala rozpart si¢ wygodnie
i zapalil papierosa.

- Wiec ten sukinsyn ci¢ wylal - powiedzial.

- Taa - przytaknal Yeamon.

- Tylko nie pozwdl, zeby ci¢ wyrolowal z odprawa - rzekt
Sala. - Jesli bedzie robit jakiekolwiek problemy, naslij na niego
Ministerstwo Pracy, dostaniesz pieniadze.

- Mam nadzieje — powiedzial Yeamon. - W przeciwnym ra-
zie bed¢ musial ztapac tego sukinsyna na ulicy i bi¢ go, zanim
nie zaplaci.

Sala potrzasnal glowa.

- Nie przejmuj sie. Kiedy wylal Arta Glinnina, musiat zapta-
ci¢ pie¢ stow. Glinnin w korcu go pozwat.

— Zaptacil mi za trzy dni - rzekt Yeamon. - Policzyl wszyst-
ko co do godziny.

- Cholera - powiedziat Sala. - Donie$ na niego choc¢by jutro.
Dowal mu. Niech wniosa skarge... zaplaci.

Yeamon zastanowit sie przez chwile.

- Powinno wyjs¢ troch¢ ponad czterysta. Chwile mégtbym
z tego pozyc.

- To cholernie zle miejsce, zeby by¢ bez grosza — powiedzia-
tem. - Czterysta to niewiele, jesli wezmiesz pod uwage, ze piec-
dziesiat potrzebujesz na sam samolot do Nowego Jorku.

Potrzasnat glowa.

- To ostatnie miejsce, do ktorego pojade. Ja i Nowy Jork nie
przepadamy za sobg. - Wypil tyk drinka. - Nie, kiedy opuszcze
to miejsce, mysle, ze skieruje sie na potudnie, na wyspy i poszu-
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kam taniego transportu do Europy. — Pokiwal glowa w zamy-
$leniu. - Nie wiem, jak Chenault.

Przesiedzieliémy u Ala caly wieczér, rozmawiajac o tym, do-
kad mozna si¢ wybra¢ w Meksyku, na Karaibach i w Ameryce
Poludniowe;j. Sala byt tak rozgoryczony wylaniem Yeamona, e
kilkakrotnie zapowiedzial swoje odejscie.

- Na co komu to miejsce?! — krzyczal. - Niech je zmiotg z po-
wierzchni ziemi! Na co to komu?

Wiedzialem, Ze przemawia przez niego rum, ale po chwili
zaczal przemawia¢ réwniez przeze mnie, i zanim wrdciliSmy
do mieszkania, sam bytem gotow odejs¢. Im wigcej mowilismy
o Ameryce Poludniowej, tym bardziej chcialem tam pojecha¢.

- To dopiero miejsce — powtarzal Sala. - Pieniadze lezg na
ulicy, anglojezyczne gazety sa w kazdym wigkszym miescie. Na
Boga, to moze by¢ to!

W dot wzgoérza szlismy we trzech, ramie przy ramieniu po
brukowanej ulicy, pijani i roze$miani, rozmawiajac jak ludzie,
ktorzy wiedzieli, ze rozdziels si¢ o $wicie i rozjada w odlegle
zakatki $wiata.



Szosty

zecz jasna, ani Sala, ani ja nie odeszliSmy. Atmosfera

w redakcji byla bardziej napieta niz kiedykolwiek wcze-
$niej. W srode Lotterman dostal wezwanie z Ministerstwa Pra-
cy, nakazujace mu stawic sie na przestuchanie w sprawie odpra-
wy Yeamona. Przeklinal cate popotudnie, mdwiac, ze predzej
w piekle bedzie zima, niz odda centa temu psycholowi. Sala
zaczal zbiera¢ zaklady o wynik konfrontacji, stawka wynosila
trzy do.jednego na rzecz Yeamona.

Na domiar zlego odejscie Tyrrella zmusito Lottermana do
przejeciaroliredaktoradzialumiejskiego. Tooznaczato, ze mu-
sial wykonywa¢ wigkszo$¢ roboty. Uwazal, ze to tylko chwilo-
we, ale tymczasem jego ogloszenie w ,,Editor & Publisher” po-
zostalo bez odpowiedzi.

Nie bytem tym zdziwiony. Ogloszenie brzmialo: ,Redaktor
codziennej gazety w San Juan. Praca od zaraz. Widczegom i pi-
jakom dziekujemy”.

W pewnym momencie zaproponowal to stanowisko mnie.
Ktoregos dnia przyszedlem do pracy i znalaztem w maszynie do
pisania notatke mdéwiaca, Ze Lotterman chce mnie widzie¢. Kie-
dy otworzylem drzwi do jego gabinetu, leniwie bawil si¢ swoja
piteczka. Usmiechnal si¢ przebiegle i podrzucit ja w gore.

- Tak sobie my$lalem - powiedzial. - Wydajesz sie do$¢ bystry.
Zajmowales si¢ kiedy$ redagowaniem wiadomosci miejskich?
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- Nie - odparlem.

- A chcialby$ sprobowaé? - zapytal, ponownie podrzucajac
pitke. '

Nie zamierzalem mie¢ z tym nic wspdlnego. Dostalbym spo-
ra podwyzke, ale i mase dodatkowej roboty.

- Jestem tu zbyt krétko. Nie znam miasta.

Wyrzucit pitke w powietrze i pozwolit jej opaé¢ na podloge.

- Wiem - rzekl. - Tak tylko mysélatem.

— A co z Salg? - zapytalem, wiedzac, ze Sala z pewnoscia od-
moéwi. Mial tyle wlasnych zlecen, ze dziwitem sig, czemu w ogé-
le zadaje sobie trud utrzymywania tej pracy.

- Nie ma szans. Sali ta gazeta nie obchodzi. Wlasciwie to nie
obchodzi go kompletnie nic. - Pochylil si¢ do przodu i upuscit
pitke nabiurko. - Kogo jeszcze tu mamy? Moberg to pijak, Van-
derwitz to wariat, Noonan jest idiot3, a Benetiz nie zna angiel-
skiego... Chryste! Skad ja biore takich ludzi? — Opadt z jekiem
na fotel. - Musze kogos znalezé! — krzyknal. — Oszaleje, jesli
bede mial robi¢ wszystko sam!

- A co z ogloszeniem? - spytalem. - Bez odpowiedzi?

Znéw jeknal.

- Jasne... zapite Iby! Jakis facet twierdzil, ze jest synem Oli-
vera Wendella Holmesa... jakby mnie to mialo obchodzié! -
Gwaltownie cisnal pilka o podloge. — Kto przysyla tu same za-
pite tby?! — krzyknat. - Skad sie tu biora?!

Pogrozil mi pigscig i przeméwil, jakby wtasnie miat wy-
krztusi¢ ostatnie stowa w zyciu:

- Kto$ musi z tym walczy¢ Kemp. — Oni przejmuja wiadze.
Te zapite Iby przejmuja wladze nad $wiatem. Jesli prasa upad-
nie, zginiemy, rozumiesz to?

Przytaknatem.

- NaBoga - kontynuowal. - Ciazy na nas odpowiedzialnos¢!
Wolna prasa jest konieczna! Jesli zgraja prézniakéw przejmie
kontrole nad ta gazeta, to bedzie poczatek konca. Najpierw
przejma naszg gazete, potem kilka nastepnych, a pewnego dnia
przejma ,, Timesa”. Wyobrazasz to sobie?
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Powiedzialem, Ze nie.

- Zalatwia nas wszystkich! - wykrzyknal. - S3 niebezpiecz-
ni i podstepni! Poznalbym w tlumie tego faceta, ktory twier-
dzil, ze jest synem sgdziego Holmesa. To ten z wlosami na szyi
i oszalalym spojrzeniem! '

Wlasnie w tym momencie, jakby na zawotanie, do gabinetu
wszedl Moberg, niosac wycinek z ,,El Diario”.

Oczy Lottermana poczerwienialy z wscieklosci.

- Moberg! - wrzasnat. - Jezu Chryste, kto ci pozwolil wla-
zi¢ tu bez pukania? Bog mi $wiadkiem, ze kaze ci¢ zamkna¢!
Wynocha!

Moberg wycofal sie w poépiechu, przewracajac oczami
w moim kierunku, gdy wychodzit.

Lotterman rzucil mu gniewne spojrzenie.

- Ma tupet, pijaczyna. Chryste, takiego pijaczyn¢ powinno
si¢ uspic.

Moberg pracowal w San Juan dopiero od kilku miesiecy, ale
Lotterman nienawidzil go z pasja, ktérej wyhodowanie innym
zajeloby lata. Moberg byt degeneratem. Byl niski, miat cienkie
blond wtosy i bladg, obwista twarz. Nigdy nie widziatem czlo-
wieka tak zdecydowanego na samozniszczenie - zresztg nie tyl-
ko samo-, ale zniszczenie wszystkiego, na czym magt polozy¢
rece. Byl oblesny i zepsuty w kazdy mozliwy sposob. Nienawi-
dzil smaku rumu, ale koniczyl butelke w dziesie¢ minut, potem
wymiotowal i padal na ziemie. Jadat tylko stodkie bulki i spa-
ghetti, ktére wyrzygiwal, gdy tylko sie upil. Wiekszo$¢ pienie-
dzy wydawal na dziwki, a kiedy zaczynaly go nudzi¢, brat sobie
na numerek pedala, dla samej dziwacznosci tego pomystu. Dla
pieniedzy zrobilby wszystko. To wtasnie on odpowiadal w re-
dakcji za kontakty z policja. Czesto znikal na kilka dni z rzedu.
Potem kto$ musial go tropi¢ w najgorszych barach w La Perla,
slumsach tak obrzydliwych, ze na mapach San Juan figuruja
jako biala plama. La Perla stanowila jego kwatere gtéwna; mo-
wil, ze tam czuje sie jak w domu, a w pozostalej czeéci miasta -
poza kilkoma okropnymi barami - byl zagubiona dusza.
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Powiedzial mi, ze pierwsze dwadziescia lat swojego zycia
spedzil w Szwecji, wigc czgsto probowatem wyobrazi¢ go so-
bie na tle rzeskiego, skandynawskiego krajobrazu. Zastanawia-
tem sig, jak wygladalby na nartach, albo jak mieszka spokoj-
nie z rodzing w jakiej§ zimnej wiosce w gorach. Z tych kilku
zdan, ktdre powiedzial o Szwecji, wywnioskowalem, zZe miesz-
kal w malym miasteczku, a jego rodzice byli dobrze sytuowa-
nymi ludZzmi z wystarczajaca iloscig pieniedzy, zeby wyslac go
na studia do Stanéw.

Spedzil dwalata na NYu, mieszkal w Village, wjednym z tych
akademikéw przeznaczonych dla zagranicznych studentéw. To
najwyrazniej wytracito go z rownowagi. Pewnego razu aresz-
towano go na Sixth Avenue za to, ze - jak moéwil - sikal na hy-
drant jak pies. Kosztowalo go to dziesi¢¢ dni wlochach, a kiedy
wyszed}, od razu wyjechal do Nowego Orleanu. Ugrzazl tam na
pewien czas, pozniej dostal prace na frachtowcu plynacym na
Daleki Wschéd. Kilkalat popracowal na statkach, pézniej znio-
sto go w strone dziennikarstwa. Teraz, majac trzydziesci trzy
lataiwygladajac na pig¢dziesiat, podtamany na duchu, a na cie-
le spuchniety od alkoholu, skakal z jednego kraju do drugiego,
zatrudnial si¢ jako reporter i zostawal, dopdki go nie wylano.

Zazwyczaj byl odrazajacy, jednak z rzadka mial przebtyski
zastalej inteligencji. Ale alkohol i rozpustne zycie przeiarly
jego moézg do tego stopnia, ze gdy tylko kazal mu pracowad,
zachowywal sie jak stary silnik, ktory sfiksowal przy prdbie na-
prawy.

- Lotterman mysli, Ze jestem Demogorgonem — powtarzal.
- Chcesz wiedziec, co to takiego? Sprawdz w stowniku - nic
dziwnego, Ze mnie nie lubi.

Pewnego wieczoru u Ala powiedzial mi, ze pisze ksigzke, za-
tytulowana Nieuchronnos¢ dziwnego swiata. Traktowal to bar-
dzo powaznie.

- To taka ksigzka, jaka napisalby Demogorgon - powiedzial.
- Pelna obrzydliwosci i przerazajaca.. wybralem najbardziej
ohydne rzeczy, jakie moglem sobie wyobrazi¢. Bohater jest
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przebranym za ksigdza kanibalem... kanibalizm mnie fascynu-
je — jednego razu w wiezieniu pobili prawie na $mier¢ pijaka
i zapytalem ktoregos z gliniarzy, czy moge zjes¢ kawalek jego
nogi, zanim go zabijg. - Roze$mial si¢. - Swinia, wywalit mnie
stamtad. Uderzyl patka. - Rozesmial sie raz jeszcze. - Zjadl-
bym ja, dlaczego nie? Nie ma nic $wigtego w ludzkim migsie.
To mieso jak kazde inne, zaprzeczylbys temu?

- Nie - odpartem. - Czemu miatbym zaprzeczac?

To byt jeden z niewielu razéw, kiedy moglem zrozumie,
co do mnie méwi. Przez wiekszo$¢ czasu zwyczajnie betkotal.
Lotterman wiecznie grozil, ze go wyleje, ale mial taki niedo-
bér kadrowy, ze nie mogt sobie pozwoli¢ na pozbycie si¢ ko-
gokolwiek. Gdy Moberg spedzit kilka dni w szpitalu po tym,
jak zostal pobity przez strajkujacych, Lotterman mial nadzieje,
ze troche sie¢ wyprostuje. Jednak po powrocie do pracy stal sie
jeszcze bardziej nieobliczalny.

Czasami zastanawialem sig, ktdre z nich - Moberg czy ,News”
- przetrzyma to drugie. Wszystko wskazywalo na to, ze gazeta juz
ledwo zipie. Naklad stale sie obnizal i tracilimy reklamodawcéw
tak szybko, ze nie moglem zrozumie¢, jak Lotterman wigze ko-
niec z koncem. Bardzo si¢ zapozyczyl, zeby zalozy¢ ,,Daily News”,
a wedlug Sandersona, nigdy nie zarobil na nich ani centa.

Wpciaz mialem nadziej¢ na zastrzyk $wiezej krwi, ale Lotter-
man stal sie tak nieufny wobec ,zapitych tbéw”, ze odrzucat
kazda odpowiedz na swoje ogloszenia.

- Musze¢ by¢ ostrozny - wyjasnial. - Jeszcze jeden zbocze-
niec i jeste$my skonczeni.

Obawialem sie, ze nie sta¢ go na kolejne wyplaty, ale pew-
nego dnia w biurze pojawil si¢ cztowiek o nazwisku Schwartz,
ktéry powiedzial, ze wlasnie wyrzucono go z Wenezueli, i Lot-
terman zatrudnit go natychmiast. Ku zaskoczeniu wszystkich,
okazal sie kompetentny. Po kilku tygodniach wykonywat juz
cala robote Tyrrella.

Odciazylo to, co prawda, Lottermana, ale nie dalo wiele ga-
zecie. ZeszliSmy z dwudziestu czterech stron na szesnascie,
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a w koncu nawet dwanascie. Perspektywy rysowaly sie ponuro,
zacz¢to nawet mowic o tym, ze ,,El Diario” ma juz gotowy do
druku nekrolog ,,Daily News”.

Nie bylem przesadnie lojalny wobec gazety, ale sadzitem, ze
dobrze bylo mie¢ stala pensje podczas poszukiwan czegos lep-
szego. Mys$l, ze ,,News” moglyby splajtowac, zaczeta mnie mar-
twic i zastanawialem si¢, dlaczego tak mala rzecz, jak angloje-
zyczna gazeta nie byla w stanie sie utrzyma¢ w San Juan mimo
tak dobrej koniunktury. Nie bylo to moze pismo najwyzszych
lotéw, ale z pewnoscia dalo si¢ je czytaé.

Za ten stan odpowiedzialny byl przede wszystkim Lotter-
man. Mial wystarczajaco duze kompetencije, ale stal na pozy-
cjach nie do obrony. Jako znany ekskomunista musial stale uda-
wadnia¢, jak bardzo si¢ zmienil. W tym czasie Departament
Stanu usa okreslal Puerto Rico jako ,,Reklaméwke Ameryki na
Karaibach - zywy dowéd tego, ze kapitalizm si¢ przyjat w Ame-
ryce Lacinskiej’. Ludzie, ktérzy tam jechali, widzieli siebie jako
bohateréw i misjonarzy, niosacych dobra nowine wolnego ryn-
ku uciskanym jibaros. Komuchami brzydzili sie jak grzechem,
wiec fakt, ze eksczerwony wydawal gazete w ich miescie, z pew-
noscia ich nie uszczegsliwial.

Lotterman najzwyczajniej nie potrafil da¢ sobie z tym rady.
Robil co mégl, by zaatakowaé wszystko, co cho¢by odrobi-
ne przypominalo lewice, bo zdawal sobie sprawe, ze zostalby
ukrzyzowany, gdyby tego nie zrobil. Z drugiej strony, byl nie-
wolnikiem niezaleznego rzadu Puerto Rico, ktéry z subsydiow
usa nie tylko oplacal potowe nowego przemystu na wyspie, ale
i placil za wigkszos$¢ reklam w ,,News”. Jego polozenie bylo nie-
przyjemne - zreszta nie tylko jego, ale i wielu innych. Zeby co-
kolwiek zarobi¢, musieli ukladaé sie z rzadem, ale uklad z rza-
dem oznaczal zgode na ,pelzajacy socjalizm”, ktéry nie do
konca zgadzal si¢ z ich misjonarskim obowiazkiem.

Zabawnie bylo patrze¢, jak sobie z tym radzili, bo jesli
w ogole sie nad tym zastanawiali, mieli tylko jedno wyjscie —
wychwala¢ swoje cele i ignorowac¢ srodki. Ten uswigcony tra-
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dycja zwyczaj usprawiedliwial wszystko, procz kurczacych sie
dochodéw.

Wystarczylo p6js¢ na cocktail party w San Juan, by zobaczy¢
wszystko, co tanie i chciwe w naszej naturze. Ludzie, ktorzy
chcieli uchodzi¢ za towarzystwo, tworzyli hatasliwe klebowi-
sko zlodziei i pretensjonalnych kanciarzy, byli aktorami w mo-
notonnym, drugorzednym przedstawieniu, szarlatanami, bta-
znami i filistynami o kulawej mentalnosci. Stanowili nows fale
Okies, zamiast na zachdd - udajacych si¢ na potudnie. W San
Juan stali si¢ rekinami, zartocznymi na wiadze.

Tworzyli kluby i organizowali ogromne przyjecia towarzy-
skie, az wreszcie jeden z nich zaczal wydawac bezlitosny bru-
kowiec, budzacy przerazenie i groze we wszystkich, ktorzy nie
mogli pochwali¢ si¢ czysta polityczna przeszloscig. A byla to
potowa tej grupy, wlacznie z Lottermanem, przeciw ktéremu
nieomal co tydzien wysuwano bezwzgledne oszczerstwa.

Jako ze wszyscy naciagacze pragng rozglosu, darmowego al-
koholu dla prasy nigdy nie brakowalo. Nawet najmniejsza oka-
zja okazja warta byla tego, by dla jej uczczenia zorganizowac
co$, co zwali ,impreza prasowa”. Za kazdym razem, gdy Wool-
worth’s czy Chase Manhattan Bank powolywaly nowy oddzial,
$wietowali to rumowa orgia. Ani jeden miesiac nie uptynal bez
otwarcia nowej kregielni; budowali je na kazdej wolnej dzialce
— powstalo tak wiele kregielni, ze nawet zastanawianie si¢ nad
tym, co to moze znaczy¢, bylo okropne.

Z nowej Izby Handlowej w San Juan dochodzil strumien
o$wiadczen, przy ktérych nawet przepowiednie swiadkéw Jeho-
wy wydawaly si¢ blade i pesymistyczne — pelne bicia si¢ w piersi
elaboraty, oglaszajace jedno zwyciestwo za drugim w krucjacie
owielkie pieniagdze. A poza tym wszystkim byla jeszcze niekon-
czaca sig seria prywatnych przyje¢ dla odwiedzajacych gwiazd.
I tutaj wyznawano zasadg, ze kazdy poélgléwek z Kiwanis jest
wart tego, by urzadzi¢ bibe ku jego czci.

Zazwyczaj chadzalem na takie imprezy z Sala. Na widok jego
aparatu wszystkim gosciom migkty nogi. Jedni zaczynali si¢
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zachowywac jak tresowane $winie, a inni klebili si¢ bezladnie
jak owce, wszyscy w oczekiwaniu na to, ze ,,pan z gazety” nacis-
nie swéj magiczny guzik, a ich szczodra goscinno$¢ wreszcie
sie oplaci.

Staraliémy si¢ przychodzi¢ wczesnie i podczas gdy Sala od-
ciagal ich uwage, robiac im mas¢ nic nieznaczacych zdje¢, kto-
re najczg¢sciej nie mialy by¢ wywolane, ja kradlem tyle butelek
rumy, ile tylko moglem unies¢. Jesli byl barman, prositem go
o troche alkoholu dla prasy i nawet, kiedy protestowal, zabie-
ralem butelki. Niezaleznie od tego, jaka zbrodni¢ popelnialem,
wiedziatem, ze nie beda si¢ skaizy¢.

Pézniej jechaliSmy do Ala, po drodze zostawiajac rum
w mieszkaniu. StawialiSmy wszystkie butelki na pustej pélce
na ksiazki i zdarzalo sie, ze ich liczba dochodzila do dwudzie-
stu czy trzydziestu. Jesli tydzien byl dobry, wpadali$my na trzy
przyjecia i zbieraliémy $rednio trzy do czterech butelek przez
kazde pét godziny bolesnego udzielania si¢ w towarzystwie.
Milo bylo mie¢ zapas rumu, ktéry nigdy si¢ nie wyczerpie, jed-
nak po jakims czasie nie moglem juz wytrzymac nawet kilku
minut na takiej imprezie i musialem da¢ sobie spokéj z tym
procederem.



Siédmy

P ewnej soboty pod koniec marca, kiedy konczyl si¢ juz sezon
turystyczny, a handlarze przygotowywali si¢ na duszne i mato
zyskowne lato, Sala otrzymal zadanie, by pojecha¢ do Fajardo, na
wschodni koniec wyspy, i zrobi¢ tam kilka zdje¢ nowego hotelu,
wznoszonego na wzgoérzu z widokiem na port. Lotterman pomy-
§lal, ze ,News” moglyby uderzy¢ w radosny ton, podkreslajac, ze
wszystko bedzie toczy¢ si¢ jeszcze lepiej w przysztym sezonie.

Zdecydowalem, ze zabiore si¢ z Salg. Od samego poczatku
mojego pobytu w San Juan miatem ochote zwiedzi¢ wyspe, ale
bez samochodu bylo to niemozliwe. Jak dotad, najdalej wybra-
fem sie do Yeamona, jakie§ dwadzie$cia mil od miasta, a Fa-
jardo znajdowalo sie dwa razy dalej w tym samym kierunku.
Postanowili$my zabra¢ troche rumu i zatrzymac sie u niego
w drodze powrotnej, majac nadzieje trafi¢ na moment, kiedy
wlasnie doptywa do brzegu z siatka pelng homaréw.

— Mydle, ze jest w tym juz cholernie dobry - stwierdzitem.
- Bog wie, z czego teraz zyje... Pewnie s3 na stalej, homaro-
wo-kurczakowej diecie.

- Niech to - zauwazyl Sala. - Kurczaki s3 drogie.

Roze$mialem sie.

- Nie w jego stronach. Poluje na nie z harpunem.

- Bozewszechmogacy! - wykrzyknal Sala. - Przeciez tam roi
si¢ od wyznawcéw voodoo. Zamorduja go, bez dwdch zdan!
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Wzruszylem ramionami. Od samego poczatku przypusz-
czalem, ze Yeamon predzej czy pdzniej zostanie zabity — przez
kogo$ lub jaki$ bezimienny tlum, z tego czy inhego powodu.
Wydawalo si¢ to nieuniknione. Kiedys bylem taki sam. Chcia-
tem mie¢ wszystko, i to jak najszybciej - i Zadna przeszkoda nie
byla dla mnie wystarczajaco duza. Od tamtego czasu nauczy-
tem sie, ze niektore rzeczy sg wieksze, niz si¢ wydaja z daleka,
i teraz nie bylem juz pewien, co dostane, ani nawet na co zastu-
giwalem. Nie bylem dumny z tego, czego sie nauczylem, ale ni-
gdy nie watpilem, ze warto to wszystko wiedzie¢. Yeamon mial
albo nauczy¢ sie tych samych rzeczy, albo wykitowa¢.

To wlasnie méwilem sobie w te gorgce popotudnia w San
Juan, kiedy mialem trzydziescilat i mokra koszule przylepiona
do plecéw, i kiedy czulem, ze stoje na tym wielkim i samotnym
szczycie, majac za sobg swoje bohaterskie lata, i ze dalej jest juz
tylko z gorki. To byly przedziwne czasy, a moje fatalistyczne
poglady na zycie Yeamona wynikaly raczej z koniecznosci niz
z przekonania, bo gdybym dawal mu cho¢by najmniejsze szan-
se na powodzenie, musialbym przyzna¢ sie sam przed soba do
wielu nieprzyjemnych rzeczy. :

Do Fajardo dotarliémy po godzinie jazdy w palacym storicu
i wpadlismy na drinka do pierwszego napotkanego baru. P6z-
niej wjechali$my na wzgorze na-peryferiach miasteczka, gdzie
Sala krzatal si¢ prawie przez godzine, ustawiajac kolejne ujecia.
Niezaleznie od tego, z jak wielka pogarda odnosit si¢ do swo-
jego zadania, pozostawal powsciagliwym perfekcjonista. Jako
»jedyny profesjonalista na wyspie” czul, Ze musi broni¢ swojej
reputacji.

Kiedy skoriczyt, kupiliémy dwie butelki rumu, torbe lodu
i pojechalismy w kierunku zjazdu do domku Yeamona. Dro-
ga byla utwardzona az do rzeki w Loiza, gdzie dwéch tubylcow
obstugiwalo prom. Skasowali dolara za samochéd, potem prze-
pchneli nas na drugg strone, nie méwiac ani stowa przez calg
droge. Czulem si¢ jak pielgrzym przeprawiajacy si¢ przez Gan-
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ges, stojac w stoncu i patrzac na wode, podczas gdy przewozni-
cy opierali sie o swoje pale i przepychali nas w kierunku pal-
mowego zagajnika na drugim brzegu. Uderzyliémy o nabrzeze,
a wtedy oni przycumowali prom do wkopanego pionowo bala
i Sala zjechal samochodem na stalylad.

Czekalo nas jeszcze pig¢ mil piaszczystej drogi przed dotar-
ciem na miejsce. Sala przeklinal caly czas, zarzekajac sig, ze za-
wrdcilby, gdyby tylko nie musial placi¢ nastepnego dolara za
przeplyniecie rzeki. Samochodzik odbijal si¢ i podskakiwal
w koleinach, a ja mialem wrazenie, ze w kazdej chwili moze
rozpa$¢ si¢ na kawaltki. W pewnym momencie trafilismy na
grupke nagich dzieci kamienujacych psa niedaleko drogi. Sala
zatrzymal sie i zrobil kilka zdje¢.

- Jezu - wymamrotal. - Spéjrz na tych podlych gnojkéw!
Bedziemy mieli szcz¢$cie, jesli wydostaniemy sie stad zywi.

Kiedy wreszcie dotarlisSmy do domku Yeamona, zastalismy
go na patio, ubranego w te same brudne, czarne spodenki ka-
pielowe. Budowal pétke na ksigzki z drewna wyrzuconego na
brzeg. Domek wygladal juz lepiej; cz¢$¢ patio zostala zakryta
daszkiem z lisci palmowych, pod ktérym staly dwa pldécienne
krzesta tarasowe, wygladajace na wlasnos¢ ktoregos z lepszych
klubéw plazowych.

- Czlowieku - powiedzialem. - Skad je wziales?

- Od Cyganéw - odrzekl. - Pig¢ dolaréw za sztuke. Pewnie
ukradli je gdzie$ w miescie.

- A gdzie Chenault? - zapytal Sala.

Yeamon wskazal na plaze.

- Pewnie opala si¢ przy tamtej klodzie. Daje tubylcom niezle
przedstawienie, uwielbiajg ja.

Sala przyniést z samochodu rum i worek lodu. Yeamon za-
chichotal radosnie i wrzucil 16d do pojemnika przy drzwiach.

- Dzigki - powiedzial. - Ta bieda doprowadza mnie do sza-
tu, nie sta¢ nas nawet na 16d.

— Stoczyles sie — odpartem. — Musisz znalez¢ jakas$ prace.

Roze$mial sie i napelnit trzy §zklanki lodem.
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— Caly czas mam oko na Lottermana - powiedzial. - Wygla-
da na to, ze mam szansg dosta¢ moje pienigdze.

W tym momencie z plazy wrdcita Chenault, ubrana w to
samo biale bikini, niosac duzy plazowy recznik. USmiechnela
sie do Yeamona.

- Znéw przyszli. Styszalam, jak rozmawiaja.

- Niech to szlag! — warknal Yeamon. - Dlaczego ciagle tam
chodzisz? Co, do cholery, jest z toba nie tak?!

Usémiechnela sie i usiadta na reczniku.

- To moje ulubione miejsce. Dlaczego mam je przez nich
zmieniac?

Yeamon zwrdcit sie do mnie.

- Idzie na plazg i si¢ rozbiera, a tubylcy chowaja si¢ migdzy
palmami i si¢ na nig gapia.

- Nie zawsze - przerwala mu Chenault. - Zazwyczaj robig to
tylko w weekendy.

Yeamon pochylil si¢ do przodu i wrzasnat na nia.

- Niech ci¢ szlag! Nie schodz tam wiecej! Od teraz, je$li masz
ochote wylegiwa¢ si¢ nago, réb to tutajl Szlag mnie trafi, jesli
przez caly czas bede mial si¢ martwi¢, czy cie tam nie gwalca.
- Potrzasnal glowa z obrzydzeniem. - Pewnego dnia ci¢ dorwa,
ajesli dalej bedziesz si¢ z nimi drazni¢, to wiedz, ze nie bede im
w niczym przeszkadzal!

Utkwila oczy w posadzce. Zrobilo mi si¢ jej zal, wiec wsta-
tem, zeby zrobi¢ jej drinka. Kiedy wzigla go z moich rak, spoj-
rzala na mnie z wdzigcznoscig i pociagnela duzy tyk.

- Pij, pij - rzekl Yeamon. - Zaprosimy paru twoich kolegéow
i zrobimy prawdziwe przyjecie! — Potem opadl na krzesto. - To
jest zycie - mruknat.

SiedzieliSmy przez chwile, p\ijqc. Chenault milczala, méwit
gltéwnie Yeamon, ktéry w pewnym momencie wstat i podnidst
orzech kokosowy z piasku przy patio.

- Chodzcie - rzekl. - Porzucamy pitka.

Cieszylo mnie cokolwiek, co rozrzedziloby atmosfere, wiec
odstawilem drinka i pobieglem niezgrabnie, czekajac na poda-
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nie. Podkrecil doskonale, ale cigzki jak otéw orzech obit mi pal-
ce i wypuscilem go z rak.

- Chodzmy na plaze - zawolal. - Wigcej miejsca do biegania.

Przytaknatem i pomachalem do Sali, ale potrzasnat glowa.

- Idzcie pogra¢ - mruknal. - Mamy z Chenault do przedys-
kutowania kilka powaznych spraw.

Chenault usmiechneta sie bez przekonania i machnela w kie-
runku plazy.

- Idzcie juz - powiedziala.

Zeslizgnalem sie po skarpie na pokryta ubitym piaskiem
plaze. Yeamon podnidst reke i zaczal biec w kierunku brze-
gu. Rzucilem orzech wysoko i daleko, patrzac, jak z niewiel-
kim pluskiem spada do wody niedaleko Yeamona. Rzucil si¢
i zniknal pod powierzchnia, po chwili wynurzajac rece wraz
z orzechem.

Odwrdcitem sie i odbieglem, obserwujac, jak owoc spada na
mnie z goracego, niebieskiego nieba. Znéw zabolaly mnie rece,
ale tym razem go utrzymalem. Przyjemnie bylo zlapa¢ dlugie
podanie, nawet wykonane kokosem. Moje r¢ce poczerwieniaty
i zaczely bole¢, ale w dobry i czysty sposéb, wiec mi to nie prze-
szkadzalo. Rzucali$my krétkie podania przez $rodek i dlugie
wzdluz linii bocznych, a po chwili nie moglem si¢ powstrzy-
ma¢ od mysli, ze uczestniczymy w jakims$ $wigtym rytuale od-
twarzajacym wszystkie nasze mlodziencze soboty - obecnie
wygnani, zagubieni i odcieci od tamtych meczéw i tamtych pi-
janych stadiondw, pozbawieni ich odgloséw i $lepi na falszywe
kolory tych szczesliwych spektakli. Po latach szydzenia z fut-
bolu i wszystkiego, co on oznacza, nagle znalazlem si¢ na tej
karaibskiej plazy i przerabialem te wszystkie glupie schematy
podan z gorliwoécia godna podwérkowego fanatyka.

Kiedy tak biegaliSmy w przdéd i w tyl, upadajac i nurkujac
w plytkiej wodzie, przypomnialem sobie soboty w Vander-
bildt i precyzyjne pigkno linii ofensywnej graczy z politechni-
ki z Georgii, spychajacej nas w tyl tymi strasznymi kolejnymi
uderzeniami; chuda posta¢ w zlotej koszulce, znajdujaca w na-
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szym ustawieniu dziure, ktdrej nie powinno tam by¢, teraz bie-
gnaca swobodnie po suchej trawie na naszej polowie, i potwor-
ny krzyk z trybun po- drodze; i zeby wreszcie przewrdci¢ tego
sukinsyna, uciec blokujacym pedzacym na ciebie jak pociski,
potem zndéw sie ustawi¢ i zmierzy¢ z ta potworna maching.
Byla to tortura, ale tortura na swoj sposdb piekna; oto mez-
czyzni, ktérzy nigdy wigcej nie mieli funkcjonowa¢ ani nawet
zrozumie¢, jak mogliby funkcjonowa¢ tak dobrze jak podczas
meczu. Przez wiekszo$¢ czasu byli po prostu gtupimi zbirami,
wielkimi kawatami mig¢sa wyéwiczonymi do granic mozliwo-
$ci - ale w jaki$ spos6b opanowali te skomplikowane zagrania
i schematyiw rzadkich chwilach bywali artystami.

Wreszcie zmeczylem si¢ za bardzo, by dalej biegac, i wréci-
li$my na patio, gdzie Sala i Chenault nadal rozmawiali. Oboje
wydawali si¢ nieco pijani. Po kilku minutach rozmowy zdalem
sobie sprawe, ze Chenaultzaczelo troche odbijaé. Weiaz chicho-
tala do siebie i przedrzezniala poludniowy akcent Yeamona.

PiliSmy jeszcze jaka$ godzing, $miejac si¢ poblazliwie z Che-
nault i patrzac, jak stonce chyli si¢ w kierunku Jamajki i Zatoki
Meksykarnskiej. W Mexico City nadal jest jasno, pomyslatem. Ni-
gdy tam nie bylem i nagle ogarnela mnie niesamowita ciekawos¢
tego miejsca. Kilka godzin picia rumu, polaczone z rosnacym
uczuciem niesmaku w stosunku do Puerto Rico, spowodowalo,
ze znalazlem si¢ na granicy decyzji, by pojecha¢ do miasta, spa-
kowa¢ sie i odlecie¢ pierwszym samolotem na zachéd. Dlaczego
nie?, myslatem. Nie wykorzystalem jeszcze czeku za ten tydzien
pracy, w banku czekalo na mnie kolejne kilka stéw, nic mnie tu
nie trzymalo - wiec wtaénie: dlaczego nie? Musialo przeciez by¢
lepiej niz w tym miejscu, gdzie mdj jedyny punkt oparcia to ni-
skoplatna praca z marnymi widokami na przyszlosc.

Zwroécilem sie do Sali:

- Jak daleko stad do Mexico City?

Wzruszyl ramionami i tyknat drinka.

- Zbyt daleko - odpowiedzial. - Czemu pytasz? Chcesz wy-
jecha¢?
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Przytaknalem.

- Zastanawiam sie.

Chenault spojrzala na mnie - dla odmiany, powaznie.

- Mexico City spodobaloby ci sie, Paul.

- A co ty, do cholery, mozesz o tym wiedzie¢? - warknat
Yeamon.

Rzucila mu gniewne spojrzenie, po czym pociagnela dlugi
tyk ze swojej szklanki.

- Wlasnie tak - powiedzial. - Ciagnij dalej, wciaz jestes za
malo pijana.

— Zamknij si¢! - krzyknela, skaczac na réwne nogi. - Zostaw
mnie w spokoju, ty cholerny, napuszony glupcze!

Ruch jego reki byl tak szybki, ze ledwo go dostrzegtem; dato
sie stysze¢ uderzenie wierzchem dloni w policzek. Prawie jak
swobodny gest, bez gniewu, bez wysitku, i zanim zdatem so-
bie sprawe, co sie wlasciwie stalo, on znéw siedzial rozparty na
krzesle, patrzac obojetnie, jak ona zatacza si¢ kilka stop w tyl
i wybucha ptaczem. Przez chwile nikt nic nie méwil, potem
Yeamon kazal jej wejs¢ do Srodka.

- Dalej - warknal. - Do 16zka.

Przestala ptakac i zdjeta dton z policzka.

- Niech cie diabli ~ powiedziala, tkajac.

- Wlaz tam - polecil.

Patrzyla na niego z gniewem jeszcze przez chwile, potem
odwrdcila sie i weszla do srodka. Ustyszelismy, jak sprezyny
skrzypnety, gdy upadla na t6zko, nadal tkajac.

Yeamon wstal.

- C6z - powiedzial cicho. - Wybaczcie, ze wystawiam was
na takie widoki. - Pokiwal glowa w zadumie, patrzac na cha-
te. — Chyba pojade z wami do miasta... Dzieje si¢ dzi$ cos$ cie-
kawego?

Sala wzruszyl ramionami. Widzialem, ze byl zdenerwowany.

- Nic - odrzekl. - Ja i tak chce tylko cos zjes¢.

Yeamon odwrécil sie do drzwi.

- Czekajcie - powiedzial. — Ubiore sie.
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Kiedy wszedl do srodka, Sala odwrdcil sie do mnie i potrzas-
nal ze smutkiem glowa.

— Traktuje ja jak niewolnice — szepnal. - Nie wytrzyma tego
dlugo.

Obserwowalem, jak storce znikalo za horyzontem.

StyszeliSmy dochodzace ze srodka ruchy Yeamona, ale zad-
nych stéw. Kiedy wyszedl, ubrany byl w swéj jasnobrazowy gar-
nitur zkrawatem luzno zarzuconym na szyj¢. Zatrzasnal drzwi
i zamknal na klucz od zewnatrz.

- Zeby sie nie wiéczyta po okolicy - wytlumaczyl. - Wypila
tyle, ze i tak pewnie niedlugo zasnie.

Z wnetrza chaty dal sie stysze¢ nagly wybuch placzu.
Yeamon wzruszyl bezsilnie ramionami i wrzucil plaszcz do
samochodu Sali.

- Pojade skuterem - powiedzial - Zebym nie musial zosta-
wac w miescie.

Wyijechaliémy na droge i pusciliSmy go przodem. Jego sku-
ter wygladal jak jeden z tych, ktére zrzucano na spadochronach
za linia frontu podczas drugiej wojny - zredukowane do mini-
mum podwozie ze $ladami czerwonej farby posréd rdzy, a pod
siedzeniem malenki silnik wydajacy dZwigk jak cekaem. Nie
mial ttumika, a opony byly catkiem tyse.

Jechalismy za nim, kilkakrotnie prawie go uderzajac, kiedy
wpadal w poslizg na piasku. Nadal szybkie tempo i mieliSmy
trudnosci, zeby nadazy¢, nie rozszarpujac samochodu na strze-
py. Kiedy mijaliémy chaty tubylcéw, wybiegty z nich male dzie-
ci, by nam pomacha¢. Yeamon odmachal im, usémiechajac si¢
szeroko, po czym wyprostowawszy si¢, zasalutowal i popedzit
dalej, zostawiajac za sobg chmure kurzu i hatas.

Zatrzymali$my sie w miejscu, gdzie zaczynala si¢ utwardzo-
na droga, i Yeamon zaproponowal, bysmy wybrali si¢ do odda-
lonego o niecala mile baru.

- Nie najgorsze jedzenie i tani alkohol — powiedzial. - Poza
tym daja mi na kredyt.

Jechali$my za nim az do szyldu, na ktérym napisano casa
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CABRONES. Strzalka wskazywala piaszczysta droge prowadza-
ca w kierunku plazy. Przebiegala przez palmowy zagajnik na
niewielki parking przy nedznej restauracji ze stolikami na pa-
tio i szafg grajaca obok baru. Gdyby nie palmy i portorykanska
klientela, wygladatoby tam jak w trzeciorzednej tawernie na
amerykanskim Srodkowym Zachodzie. Z dwéch stupéw stoja-
cych na brzegach patio zwisal sznur niebieskich zaréwek, a co
jakie$ trzydziesci sekund niebo przecinal z4tty promien z wie-
zy odlegtego o niecala mile lotniska.

Kiedy usiedliémy i zaméwili$my drinki, zdatem sobie spra-
we, ze jeste$my jedynymi gringos w lokalu. Pozostali to miejsco-
wi. Robili duzo halasu, $piewajac i wrzeszczac do wtérumuzyce
z szafy grajacej, ale wszyscy wydawali si¢ zmeczeni i przygne-
bieni. Nie byl to rytmiczny smutek muzyki meksykanskiej, lecz
wyjace pustka brzmienie, jakiego nie styszalem nigdzie poza
Puerto Rico - kombinacja jekéw i skomlenia na tle posepnego
dudnienia i grzeznacych w desperaciji gtosow.

Bylo to przerazajaco smutne - nie sama muzyka, ale to,
ze na wigcej nie bylo ich sta¢. Wigkszos¢ utworéw stanowily
przetlumaczone wersje przebojéw amerykanskiego rock and
rolla, caltkowicie pozbawione energii. Rozpoznatem w jednym
z nich Maybellene. Wersja oryginalna byla przebojem, kiedy
konczylem liceum. Wspominalem ja jako szybki, barwny ka-
walek, ale Portorykanczycy zrobili z niego monotonng piesn
zalobna, tak pusta i beznadziejng jak twarze ludzi, ktérzy $pie-
wali ja teraz w tym samotnym wraku po zajezdzie. Z pew-
noscia nie byli wynajetymi muzykami, ale wydawalo mi sie,
ze daja koncert - i spodziewalem sie, ze lada chwila umilkna
i zaczng zbiera¢ pienigdze. Potem skonczyliby drinki i jeden
za drugim znikneli w ciemnosci, jak trupa clownéw na koniec
dnia bez $miechu.

Nagle muzyka przestala gra¢ i kilku mezczyzn rzucilo sie
do szafy grajacej. Wywiazala si¢ kiétnia, lawina obelg - i wte-
dy, gdzie$ z daleka, jak hymn panstwowy zagrany, by uspokoi¢
rozszalaly ttum, doszly ich dzwonki Kotysanki Brahmsa. Klot-
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nia ustala, po chwili ciszy kilka monet wpadlo do brzucha sza-
fy grajacej, ktora zaczela placzliwie wrzeszczeé. Mezczyzni po-
wrdcili do baru, $miejac si¢ i poklepujac nawzajem po plecach.

Zamowilismy jeszcze trzy szklanki rumu i kelner przynidst
je do stolika. Postanowili$émy pi¢ przez chwile, odkladajac ko-
lacje na pdzniej, a kiedy wreszcie zabrali$my sie do zamawiania
jedzenia, kelner oswiadczyl, ze kuchnia jest zamknieta.

- Za nic w $wiecie! - wykrzyknal Yeamon. - Tam jest napi-
sane ,,p6lnoc”. - Wskazal napis nad barem.

Kelner potrzasnal glowa.

Sala spojrzal na niego.

- Prosze - powiedzial. - Jestes moim przyjacielem. Nie wy-
trzymam juz dluzej. Jestem glodny.

Kelner znéw potrzasnal gtowa, wbijajac wzrok w trzymany
w dloni zielony notes. Nagle Yeamon rabnal pigscig w stél. Kel-
ner spojrzal z przestrachem, potem czmychnal za bar. Wszyscy
w lokalu spojrzeli na nas.

- Poprosimy jakie$ mieso! — krzyknal Yeamon. - I wiecej
rumu!

Z kuchni wybiegt maly, gruby czlowieczek w bialej koszuli
z krétkim rekawem. Poklepal Yeamona po ramieniu.

- Dobrzy faceci - powiedzial z nerwowym u$miechem. -
Dobrzy klienci... bez klopotéw, dobrze?

Yeamon spojrzal na niego.

- Chcemy tylko migso. I jeszcze jedna kolejke.

Czlowieczek potrzasnal glowa.

- Nie ma kolacji po dziesiatej — powiedzial. - Widzicie? -
Wskazal na zegarek. Bylo dwadziescia po dziesiate;j.

- Tam jest napisane ,,p6inoc” — odpowiedzial Yeamon.

Czlowieczek potrzasnal glowa.

- Co to za problem? - zapytal Sala. — Steki zrobicie w pie¢
minut. Cholera, dajcie sobie spokéj z ziemniakami.

Yeamon podniost szklanke.

- Jeszcze trzy drinki - powiedzial, wyciagajac trzy palce
w kierunku barmana.
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Barman spojrzal na naszego czlowieczka, ktory pewnie byt
kierownikiem. Skinal szybko glowa i odszedl. Pomyslalem, ze
kryzys minal.

Po chwili jednak wrdcil, niosac maly zielony rachunek
opiewajacy na sume 11,50 dolaréw. Potozyt go na stole przed
Yeamonem.

- Nie przejmuj si¢ tym — powiedzial mu Yeamon.

Kierownik klasnal w dlonie.

- W porzadku - powiedzial ze zloscia. - Pta¢! - Wyciagnatl
reke.

Yeamon strzepnal reka rachunek ze stotu.

- Powiedzialem: nie przejmuj sie.

Kierownik podniést rachunek z podlogi.

- Plad! - powiedzial gniewnie. - Plac teraz!

Twarz Yeamona poczerwieniala i wstal do potowy z krzesta.

~ Zaplacg, jak zaplacilem poprzednie! - wrzasnal. - A teraz
zabieraj si¢ stad i przynie$ nasze cholerne migso.

Kierownik zawahatl si¢, potem przyskoczyt do stolika i ude-
rzylt rachunkiem w stél.

— Pla¢ teraz! - krzyknal. - Pla¢ teraz i wynocha... albo dzwo-
nie po policje!

Ledwo te stowa wydostaly si¢ z jego ust, Yeamon zlapat go
za koszule.

- Ty podly maty sukinsynu! — warknal. - Krzycz dalej, a ni-
gdy nie dostaniesz pieniedzy.

Spogladalem na mezczyzn przy barze. Gapili sie wytrzesz-
czonymi oczami, napieci jak psy. Barman stal znieruchomialy
przy drzwiach, gotéw albo uciec, albo wybiec po maczete - nie
mialem pewnoéci.

Kierownik, straciwszy doszczgtnie panowanie nad soba, wy-
grazal nam pigscia i krzyczat piskliwie:

— Placcie, cholerne jankesy! Placcie i wynocha! - Wodzit po
nas nienawistnym spojrzeniem, potem podbiegl do barmana
i wyszeptal mu co$ do ucha.

Yeamon wstal i wlozyt ptaszcz.
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- Chodzmy - powiedzial. - Z tym sukinsynem policze si¢
pdiniej.

Kierownik wydawal si¢ przerazony wizja kompletnie go lek-
cewazacych, wychodzacych oszustéw. Szedl za nami na par-
king, na przemian przeklinajac i blagajac.

- Pladcie teraz - wyl. - Kiedyzaplacicie?.. Zobaczycie, przyj-
dzie policja... bez policji, tylko ptaccie!

Pomyslatem, ze temu czlowieczkowi odbilo, i moim jedy-
nym pragnieniem bylo pozbycie sie go.

— Chryste - powiedzialem. — Zaplaémy.

- Wtasnie - zgodzil sie Sala, wyciagajac portfel. - Obrzydli-
we miejsce.

- Nie martwcie si¢ — powiedzial Yeamon. - On wie, Ze za-
place.

Wrzucil plaszcz do samochodu, potem odwrécit si¢ do kie-
rownika.

- Wez si¢ w gars¢, parszywa mendo.

Wsiedliémy do samochodu. Jak tylko Yeamon odpalil skuter,
kierownik pobiegl z powrotem i zaczal wrzeszcze¢ co$ do mez-
czyzn siedzacych w barze. Jego krzyki brzmialy w powietrzu,
kiedy ruszalismy, jadac dlugim podjazdem za Yeamonem. Nie
spieszyl sie, poruszajac si¢leniwie jak kto$ zapatrzony w krajo-
braz, i w ciggu kilku sekund mieli$my tuz za sobg dwa samo-
chody pelne krzyczacych Portorykanczykéw. Pomyslalem, ze
nas rozjada. Jechali wielkimi amerykanskimi wozami i mogli-
by rozgnies¢ naszego fiata jak karalucha.

- Jasna cholera - powtarzal Sala. — Zabija nas!

Gdy dojechalismy do utwardzonej drogi, Yeamon zjechal na
bok i pozwolil nam przejechaé. Zatrzymali$my sie pare jardow
przed nim i zawolalem:

- Jedz, do cholery! Zabierajmy si¢ stad!

Oba samochody zatrzymaly si¢ przy nim i widzialem, ze
wyrzuca r¢ce w gore, jakby zostal czyms trafiony. Zeskoczyl ze
skutera, pozwalajac mu si¢ przewroécié, i zlapal czlowieka, kté-
rego glowa wystawala z okna. Prawie w tym samym momencie
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zobaczylem, jak podjezdza policja. Czterech funkcjonariuszy
wyskoczylo z malego, niebieskiego volkswagena, wymachujac
patkami. Portorykanczycy zaczgli krzycze¢ radosnie i wylezli
z samochodéw. Kusito mnie, by sprébowac ucieczki, ale byli-
émy juz otoczeni. Jeden z gliniarzy podbiegl do Yeamona i po-
pchnat go.

- Zlodziejl - krzyknal. - Myslisz, ze gringos pija w Puerto
Rico za darmo?

W tej samej chwili drzwi fiata z obu stron otwarto naglym
ruchem, a Sala i ja zostaliSmy wyciagnieci na zewnatrz. Pré6-
bowalem si¢ wyrwac, ale kilku ludzi trzymato mnie za rece.
Gdzie$ niedaleko styszalem, jak Yeamon powtarza w kétko:

- Coz, ten cztowiek mnie oplul, ten cztowiek mnie oplut...

Nagle krzyki umilkly i wszyscy zaczeli si¢ przystuchiwa¢é
klétni pomiedzy Yeamonem, kierownikiem i mezczyzna, kt6-
ry wydawal si¢ dowodzi¢ glinami. Nikt mnie teraz nie trzymal,
wiec podszediem blizej, by ustysze¢, co si¢ dzialo.

- Stuchaj - méwil Yeamon. - Zaplacilem pozostale rachun-
ki, dlaczego mialby sadzi¢, ze akurat tego nie zaplace?

Kierownik powiedzial co$ o pijanych, aroganckich jankesach.

Zanim Yeamon zdolal odpowiedzie¢, jeden z gliniarzy za-
szed! go od tytu i walnal patka w ramie. Krzyknal i szarpnat sie
w bok, wpadajac prosto na jednego z me¢zczyzn, ktérzy przyje-
chali za nami w samochodach. Ten machngl na o$lep butelka
piwa, uderzajac go w zebra. Ostatnig rzecza, ktora widzialem,
zanim upadiem, byl brutalny atak Yeamona na czlowieka z bu-
telka. Ustyszatem kilka uderzen kosci o kos¢ i wtedy katem oka
zauwazylem, jak co$ leci w kierunku mojej glowy. Schylitem sie
w pore, zeby przyja¢ gléwna sile uderzenia na plecy. Wygielo
mi grzbiet i upadtem na ziemie.

Sala krzyczal gdzie$ nade mna, a ja rzucalem sie, lezac na
plecach i prébujac unikna¢ stép, ktdére walilty we mnie jak mto-
ty. Oslonilem glowe ramionami i wierzgalem, ale uderzenia
nie ustawaly. Prawie nie czulem bélu, ale nawet w otepieniu
wiedzialem, Ze mnie ranig, i w pewnym momencie nabralem
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pewnosci, ze umre. Nadal bylem przytomny, a $wiadomos¢, ze
zostane zakopany na $mier¢ w portorykanskiej dzungli za jede-
nascie dolaréw pigcdziesiat centéw napelnita mnie takim prze-
razeniem, Ze zaczalem wrzeszcze¢ jak zwierze. Wreszcie, kiedy
myélatem, ze trace przytomnos¢, poczutem, jak kto§ wpycha
mnie do samochodu.



Osmy

podczas jazdy bylem na wpét przytomny, a kiedy samochéd
wreszcie sie zatrzymal, wyjrzalem nazewnatrzi moim oczom
ukazal sie rozzloszczony ttum pokrzykujacy na chodniku. Wie-
dzialem, ze nie wytrzymam dalszego bicia. Kiedy probowali wy-
ciagna¢ mnie z samochodu, kurczowo trzymalem si¢ oparcia, do-
poki jeden z gliniarzy nie uderzyl mnie patka w ramie.

Ku mojemu zaskoczeniu, stojacy na chodniku nie prébowali
nas atakowac¢. Wepchnigto nas po schodach, minglismy stoja-
cg przy drzwiach ponurg grupe gliniarzy, wreszcie zostaliSmy
wprowadzeni do malego pomieszczenia bez okien, gdzie kaza-
no nam usia$¢ na lawce. Potem zamknieto drzwi i zostawiono
nas w spokoju.

- Jezu Chryste — powiedzial Yeamon. - To niewiarygodne.
Musimy si¢ z kim$ skontaktowac.

- Czeka nas La Princesa - jeknal Sala. - Maja nas, sukinsy-
ny. To koniec.

- Muszg nam pozwoli¢ skorzysta¢ z telefonu - powiedzia-
tem. - Zadzwonie do Lottermana.

Yeamon parsknal.

- Dla mnie nie kiwnie nawet palcem. Cholera, on chce, zeby
mnie zamkneli.

- Nie bedzie mial wyboru - odrzeklem. - Nie moze sobie
pozwoli¢ na to, Zeby zostawi¢ mnie i Sale.
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Yeamon nie wygladal na przekonanego.

— Coz... nie wiem, do kogo innego mogliby$my zadzwonic.

Sala jeknal ponownie i potart glowe.

- Chryste, bedziemy mieli szczescie, jesli wyjdziemy stad
Zywi.

- I tak nam si¢ upieklo - powiedzial Yeamon, delikatnie ba-
dajac swoje zeby. - Jak si¢ zaczelo, myslalem, ze juz po nas.

Sala potrzasnat gtowa.

- Ciludzie to bestie — mruknal. - Kiedy prébowatem uchyli¢
si¢ przed ciosem gliniarza, kto$ uderzyl mnie z tylu kokosem...
prawie ztamal mi kark.

Drzwi si¢ otworzyly i stanal w nich szef gliniarzy, uSmiecha-
jac sig, jakby nic si¢ nie stalo.

- Dobrze? - spytal, przygladajac si¢ nam uwaznie.

Yeamon podnidst ku niemu wzrok.

- Chcieliby$my skorzysta¢ z telefonu - powiedzial.

Gliniarz potrzasnal glowa.

- Wasze nazwiska? - zapytal, wyciagajac niewielki notes.

- Jesli mozna - powiedzial Yeamon - mamy chyba prawo
gdzies zadzwonié.

Gliniarz potrzasnal groznie pigscia.

- Powiedzialem NiE! - krzyknal. - Podajcie wasze nazwiska!

Podali$my nasze nazwiska.

- W ktérym hotelu mieszkacie?

- Cholera, jesteSmy stad! - warknal Sala. - Pracuje dla ,,Daily
News” i mieszkam na tej przebrzydlej wyspie juz ponad rok! -
Trzast si¢ z wscieklosci, a gliniarz wygladal na zaskoczonego.
- Mieszkam przy Calle Tetuan, numer czterysta dziewiec — cia-
gnal Sala. — I zadam adwokata, natychmiast.

Gliniarz pomyslal przez chwile.

- Pracujecie dla ,,Daily News™?

- Zebys wiedzial - odrzekt Sala.

Policjant spojrzal na nas ze zlosliwym usmiechem.

- Twardziele - powiedzial. - Twardzi jankescy dzienni-
karze.
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Przez chwile nikt nic nie méwil, a potem Yeamon znéw za-
pytal, czy mozemy skorzystaé z telefonu.

- Posluchaj - powiedzial. - Nikt nie zgrywa twardziela.
Wtasnie daliScie nam niezty wycisk, a teraz chcemy adwokata...
Czy prosimy o zbyt wiele? ‘

Policjant znéw si¢ uémiechnat.

- Dobrze, twardziele.

- Jacy, do cholery, twardziele?! — wykrzyknat Sala. - Gdzie,
do diabla, jest ten telefon?!

Zaczal wstawa(, ale zdazyl sie podnies¢ z tawki tylko do po-
fowy, kiedy gliniarz podszed! o krok i gwaltownie uderzyl go
w kark brzegiem dloni. Sala upad} na kolana, a policjant kopnal
go w zebra. Do pokoju wskoczylo trzech kolejnych gliniarzy,
jakby tylko czekali na sygnal. Dwdch ztapalo Yeamona, wykre-
cajac mu rece na plecy, a trzeci zrzucil mnie z lawki i stal nade
mna z przygotowang patka. Wiedzialem, Zze ma ochote mnie
uderzy¢, wiec nie ruszalem sig, zeby nie da¢ mu pretekstu. Po
dtuzszej chwili szef gliniarzy krzyknak:

- Dobrze, twardziele, idziemy!

Gwaltownie podniesiono mnie z podlogi i zostalismy prze-
ciagnieci szybkim krokiem przez korytarz, z rekoma bolesnie
wykreconymi za plecami.

Na koncu korytarza czekalo nas pomieszczenie petne ludzi,
gliniarzy i biurek - i tam, na stole posrodku, siedzial Moberg.
Pisal co$ w notesie.

- Moberg! - wrzasnalem, nie zwazajac na uderzenia, z na-
dzieja, ze zwréci na mnie uwage. — Zadzwon do Lottermana!
Znajdz nam adwokata!

Na dzwigk nazwiska Moberga, Sala rozejrzal si¢ i krzyknat
z bolem i wiciekloscia:

- Szwedzie! Na Boga, zadzwon do kogo$! Zabija nas tu!

Przeciaggnieto nas przez to pomieszczenie tak szybko, ze wi-
dzialem Moberga tylko przez sekunde, zanim znalezlismy si¢
w kolejnym korytarzu. Gliniarze nie zwracali uwagi na nasze
wrzaski; najwyrazniej zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze lu-
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dzie krzyczeli wnieboglosy, kiedy ich prowadzono tam, dokad
mielismy trafi¢. Mialem tylko nadziej¢, ze Moberg nie byl zbyt
pijany, zeby nas rozpoznad.

Nastepne sze$¢ godzin spedziliSmy w niewielkiej betonowej
celi z okoto dwudziestoma Portorykanczykami. Nie moglismy
usigs¢, bo obszczali cala podloge, wiec stalismy w $rodku, roz-
dajac papierosy jak wystannicy Czerwonego Krzyza. Wyglada-
li groznie. Niektdrzy byli pijani, inni wygladali na szalonych.
Czulem si¢ bezpiecznie, dopéki moglismy im dostarczaé papie-
rosow, ale zastanawialem sie, co nam grozi, kiedy sie skoncza.

Ten problem rozwiazal za nas straznik, za dziesie¢ centéow
od papierosa. Za kazdym razem, kiedy chcieliémy jednego dla
siebie, musieli$my kupi¢ dwadzieécia — po jednym dla kazde-
go ze wspolwigzniow. Po dwéch kolejkach straznik postal po
nastepny karton. PéZniej policzylismy, ze pobyt w celi koszto-
wal nas ponad pietnascie dolaréw, ktére wydalismy ja i Sala, bo
Yeamon nie mial ani centa.

Wydawalo sig, Ze jeste$my tam juz od szeéciu lat, kiedy straz-
nik wreszcie otworzyl drzwi i skinal, zeby$my wyszli. Sala led-
wo trzymal si¢ na nogach, a Yeamon i ja byli$my tak zmeczeni,
ze mieliSmy problem, zeby go podtrzyma¢. Nie mialem naj-
mniejszego pojecia, dokad nas zabierali. Pewnie do lochu, po-
myélatem. W taki wlasnie sposéb ludzie znikaja.

Zno6w przeszlismy przez budynek, przez kilka korytarzy, by
wreszcie dojs¢ do duzej sali sadowej. Gdy zostaliSmy przeciag-
nieci przez drzwi, wygladajac tak samo brudno i niechlujnie
jak wiekszos¢ obrzydliwych typéw z celi, ktdéra wlasnie opusci-
liémy, zaczatem z niepokojem szuka¢ wzrokiem jakiej$ znajo-
mej twarzy.

Sala byla zatloczona i rozgladaltem si¢ przez kilka minut, za-
nim ujrzalem Mobergai Sandersona stojacych wkaciez powaz-
nymi minami. Kiwnalem im glowa i Moberg podnidst palce
ulozone w kotko.

- Dzigki Bogu - powiedzial Sala. - Nawiazali$my kontakt.

- Czy to Sanderson? - zapytal Yeamon.
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- Na to wyglada - odparlem, nie majac zielonego pojecia, co
to moze oznaczac.

- Co ten kutas tu robi? - wymamrotal Sala.

- Moglismy trafi¢ o wiele gorzej - powiedzialem. - Mamy
cholerne szczescie, Ze w og6le kto$ si¢ pojawil.

Mingla prawie godzina, zanim zaczela si¢ nasza rozprawa.
Pierwszy zabral glos szef gliniarzy - zeznawal po hiszpansku.
Sala, ktory czesciowo rozumiat jego stowa, caly czas mruczal
pod nosem:

- Ktamliwy sukinsyn... twierdzi, ze grozili$my, ze rozwalimy
lokal... Ze zaatakowalismy kierownika... uciekliémy, nie ptacac
rachunku... uderzyliémy policjanta... Jezu Chryste... wdali$my
si¢ w bdjke na posterunku... Boze, tego juz za wiele! Juz po nas!

Kiedy szef policjantéw skonczyl, Yeamon poprosit o przettu-
maczenie jego zeznan, ale sedzia go zignorowal.

Nastepny zeznawal kierownik, pocac sie i gestykulujac
w podnieceniu. Podnosit histerycznie gtos, wymachujac ramio-
nami, wygrazajac pig$ciami i wskazujac na nas, jakby$Smy wy-
mordowali calg jego rodzine.

Nie rozumieli$my niczego z tego, co méwil, ale bylo oczy-
wiste, ze sprawy idg nie po naszej mysli. Kiedy wreszcie przy-
szla kolej na nasze zeznania, Yeamon wstal i zazadal tlumaczen
wszystkich poprzednich wypowiedzi.

— Slyszeliscie je — powiedzial sedzia doskonala angielsz-
czyzna.

Yeamon wyjaénil, ze zaden z nas nie méwi po hiszpansku
wystarczajaco dobrze, by zrozumie¢, co zostalo powiedziane.

- Ci ludzie méwili wczeéniej po angielsku — oznajmil, wska-
zujac na gliniarza i kierownika. — Dlaczego teraz nie moga?

Sedzia usmiechnal si¢ z pogarda.

- Zapominacie, gdzie jestescie — powiedzial. — Jakie macie
prawo przyjezdzaé tu, awanturowac sie, a potem jeszcze kazaé
nam méwi¢ w waszym jezyku?

Widzialem, ze Yeamon traci panowanie nad sobg, i zwrdci-
tem si¢ do Sandersona, zeby co$ zrobil. W tym samym momen-
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cie ustyszalem, jak Yeamon méwi, ze ,,spodziewalby sie by¢ po-
traktowany sprawiedliwej za Batisty”.

Na sale rozpraw spadla martwa cisza. Sedzia wpatrywat si¢
w Yeamona oczyma skrzacymi si¢ gniewem. Prawie czulem
opadajacy topor.

Sanderson zawolal z konca sali:

- Wysoki Sadzie, czy mogg na stowo?

Sedzia spojrzal na niego.

~ Kim pan jest?

— Nazywam sie Sanderson. Jestem z Adelante.

Nieznany mi czlowiek podszedl szybko do sedziego i wy-
szeptal mu co$ do ucha. Sedzia skinal glowa, po czym spojrzal
ponownie na Sandersona.

— Prosze bardzo - powiedzial.

Glos Sandersona wydawal sie zupelnie nie na miejscu po dzi-
ko potepiajacych nas wypowiedziach gliniarza i kierownika.

- Ci ludzie s3 amerykanskimi dziennikarzami - powiedzial.
- Pan Kemp pisze dla ,,New York Timesa”, pan Yeamon repre-
zentuje Stowarzyszenie Amerykanskich Pisarzy Podrézniczych,
a pan Sala pracuje dla magazynu ,,Life”.

Przerwal, a ja zastanawialem sie, ile dobrego wyniknie z jego
stow. Wczesniej skutki rozpoznania w nas jankeskich dzienni-
karzy byly oplakane.

- By¢ moze si¢ myle — ciagnal dalej Sanderson - ale mysle,
Ze te zeznania byly nieco zagmatwane, i nie chcialbym, aby wy-
nikly z nich jakies niepotrzebnie klopotliwe sytuacje. - Rzucil
okiem na szefa gliniarzy, potem ponownie na sedziego.

- Jezu - szepnal Yeamon. - Mam nadzieje, Ze wie, co robi.

Skinatem glows, patrzac na twarz sedziego. Ostatnig uwage
Sanderson wygtlosil tonem wyraznej grozby i przeszio mi przez
myél, ze moze by¢ pijany. Znatem go na tyle, ze mogltem przy-
puszczad, ze przyjechal prosto z jakiego$ przyjecia, na ktérym
pil bez przerwy od wczesnego popotudnia.

- Wiec, panie Sanderson... - zaczal sedzia spokojnym gto-
sem. — Co pan sugeruje?
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Sanderson u$miechnal si¢ grzecznie.

- Mysle, ze rozsadnie byloby dokonczy¢ to przestuchanie
w nieco mniej napi¢tej atmosferze.

Ten sam czlowiek, ktéry wczesniej rozmawial z sedzia, po-
nownie do niego podszedt. Nastgpila krétka wymiana zdan, po
ktérej sedzia znéw przeméwil do Sandersona.

- Ma pan racje - rzekl. - Ale ci ludzie zachowali si¢ w spo-
sOb wysoce arogancki... nie majg szacunku dla naszych praw.

Twarz Sandersona pociemniata.

- Céz, Wysoki Sadzie, jesli sprawa ma si¢ toczy¢ jeszcze dzis,
bede musial poprosi¢ o przerwe do chwili, kiedy bede sie mogt
skontaktowa¢ z Adolfo Quinonesem. - Pokiwal glowa. - Bede
zmuszony go obudzi¢, oczywiscie, wyciagna¢ Sefior Quinone-
sa z 16zka, ale nie czuj¢ si¢ dostatecznie kompetentny, by dalej
pelni¢ funkcje adwokata.

Przy stole sedziowskim doszlo do kolejnej pospiesznej nara-
dy. Wida¢ bylo, ze nazwisko Quinones sklonito sad do zastano-
wienia. Byl to prawnik ,,Daily News”, ekssenator i jeden z naj-
bardziej wptywowych ludzi na wyspie.

Wszyscy patrzyli$my podenerwowani na przedluzajaca sie
narade¢. Wreszcie sedzia podnidst wzrok i kazal nam wstac.

- Zostaniecie zwolnieni za kaucja - powiedzial. - Albo mo-
zecie poczekac w areszcie, jesli wolicie.

Zapisal co$ na kawalku papieru.

- Robert Sala - powiedzial. - Jest pan oskarzony o publiczne
pijanstwo, zakldcanie porzadku i stawianie oporu przy zatrzy-
maniu. Kaucje ustala si¢ na tysigc dolaréw.

Sala zaklal pod nosem i odwroécit wzrok.

- Addison Yeamon - powiedzial sedzia. - Jest pan oskarzo-
ny o publiczne pijanstwo, zaklécanie porzadku i stawianie opo-
ru przy zatrzymaniu. Kaucje ustala si¢ na tysiac dolaréw.

Yeamon milczal.

- Paul Kemp - powiedzial sedzia. - Jest pan oskarzony o pu-
bliczne pijanstwo, zakldcanie porzadku i stawianie oporu przy
zatrzymaniu. Kaucje ustala sie na trzysta dolaréw.
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Te stowa byly dla mnie prawie tak wielkim wstrzasem jak
cala poprzednia noc. Czulem sig, jakbym popelnit jakiegos ro-
dzaju zdrad¢. Wydawalo misig, ze stawialem opor wystarczaja-
co gorliwie — a moze chodzito o moje krzyki? Czy sgdzia litowal
sie nade mna, bo wiedzial, jak dotkliwie mnie skopano? Zasta-
nawialtem si¢ nad tym nadal, gdy wyprowadzono nas z sali sa-
dowej na korytarz.

- Co teraz? - spytal Yeamon. — Czy Sandersona sta¢ na taka
kaucje?

- Nie martw si¢ — odpowiedziatem. - Poradzi sobie.

Powiedziawszy to, poczulem si¢ jak glupiec. W najgorszym
razie pokrytbym swoja kaucj¢ z wlasnej kieszeni. Wiedziatem
tez, ze kto$ wysle pienigdze dla Sali, ale Yeamon - to zupel-
nie inna sprawa. Nikogo nie obchodzito, czy pojawi si¢ w po-
niedzialek w pracy. Im wiecej o tym mys$lalem, tym wieksza
miatem pewno$¢, ze za kilka minut my wyjdziemy na wolnoé¢,
a on wrdci do celi, poniewaz na calej wyspie nie ma nikogo z ty-
sigcem dolaréw, kto miatby cho¢ najdrobniejszy interes w tym,
zeby Yeamon pozostal wolny.

Nagle pojawil sie¢ Moberg, za nim szli Sanderson i me¢zczy-
zna, ktoéry naradzal sie z sedzia. Moberg, zblizywszy si¢ do nas,
roze$mial sie pijacko.

- Myslalem, ze was zabijg — powiedzial.

~ Prawie im sie udalo - odrzeklem. — A co z tymi kaucjami?
Dostaniemy tyle pieniedzy?

Rozes$mial sie¢ ponownie. -

— Zaptacone. Segarra kazal mi wypisa¢ czek. - Znizyl glos. -
Powiedzial, ze mam zaplaci¢ grzywny, jeéli nie wyniosa wiecej
niz sto dolaréw. Ma szczescie — grzywien nie bylo.

- To znaczy, ze wychodzimy? - zapytat Sala.

Moberg u$miechnat si¢ szeroko.

- Oczywiscie. Sam podpisalem papiery.

- Za mnie tez? - spytal Yeamon.

- No jasne - odrzekl Moberg. — Sprawa skoriczona, jestescie
wolni.
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Gdy ruszyliSmy do drzwi, Sanderson uscisnal dfon mezczy-
zny, z ktérym rozmawial, i pospieszyl za nami. Prawie $witalo
i niebo mialo jasnoszara barwe. Poza kilkoma ludZzmi krecacy-
mi sie w poblizu posterunku, ulice byty spokojne i puste. Kilka
wielkich frachtowcéw stalo na kotwicy w zatoce, czekajac na
ranek i holowniki, ktére mialy je wprowadzi¢ do portu.

Zanim doszlismy do ulicy, ujrzalem pierwsze promienie
stonica, zimng, rézowa pos$wiate na wschodnim niebie. To, ze
spedzilem cala noc w celi i na sali rozpraw sprawilo, ze ranek
wydal mi si¢ jednym z najpiekniejszych, jakie kiedykolwiek wi-
dzialem. Byl w nim spokdj i jasnos¢ - chlodny, karaibski swit
po nocy w obrzydliwym wiezieniu. Zwrécitem wzrok ku stat-
kom i morzu za nimi i ogarneta mnie szalona perspektywa wol-
nosci calego dnia, ktéry byl przede mna.

Potem zdaltem sobie sprawe, ze wiekszoé¢ tego dnia prze$pie,
i moje podniecenie znikneto. Sanderson zgodzit si¢ podrzuci¢
nas do mieszkania, wigc pozegnali$my si¢ z Mobergiem, kto-
ry wyruszal na poszukiwania swojego samochodu. Zapomniat,
gdzie go zostawil, ale zapewnial nas, ze to zaden problem.

- Odnajde go po zapachu - powiedzial. - Wyczuwam go
z odlegtosci kilku przecznic. - I odszedl, powldczac nogami,
w dot ulicy, niewielka posta¢ w brudnym, szarym garniturze,
weszaca za swoim samochodem.

Sanderson wyjasnil nam pézniej, ze Moberg najpierw za-
dzwonil do Lottermana, ktérego nie zastal w domu, p6zniej do
Quinonesa, ktéry byl w Miami. Nastepnie zadzwonit do Segar-
ry, ktéry polecil mu wypisac czek na rzecz, jak si¢ spodziewal,
niewielkich grzywien. Kiedy zadzwonil Moberg, Sanderson byt
w domu Segarry i wlaénie wychodzil, wiec zatrzymatl sie w sa-
dzie po drodze do domu.

- I cholernie dobrze zrobile$ - powiedzialem. - Wrdciliby-
$my do tego przekletego lochu, gdybys nie przyjechat.

Yeamon i Sala zgodzili si¢ z tym, mamroczac co$ pod nosem.

- Cieszcie sig, poki mozecie — odrzekl Sanderson. - Dlugo
nie pobedziecie na wolnosci.
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Dalsza droge przebylismy w ciszy. Gdy mijalismy Plaza
Coldn, ustyszalem pierwsze odglosy poranka - wyruszajacy
na tras¢ autobus, okrzyki pierwszych handlarzy owocami -
a gdzie$ z oddali, u szczytu wzgérza, rozleglo si¢ wycie policyj-
nej syreny.



Dziewiaty

o zaledwie kilku godzinach snu obudzit mnie przerazliwy
krzyk. Wydat go Sala, ktéry zerwat sie jak zbudzony z noc-
nego koszmaru. B

- Matko jajeczna! - wrzasnat. - Samochdd! Zlodzieje!

Dopiero po chwili przypomniatem sobie, ze jego wdz zostat
na drodze przy Casa Cabrones. Portorykanczycy zywo intere-
suja si¢ opuszczonymi samochodami - napadaja na nie jak wy-
glodniale zwierzeta, po czym rozszarpuja na strzepy. Na pierw-
szy ogien ida kolpaki, potem kofa, nastepnie zderzaki i drzwi,
na koniec odciagaja szkielet - w dwudziestu lub trzydziestu,
jak mrowki wlokace martwego zuka, odciagaja go do jakie-
gos sprzedawcy zlomu za dziesig¢ jankeskich dolaréw, a pézne;j
walczg na noze i rozbite butelki o podzial pieni¢dzy.

Yeamon budzil si¢ powoli, jeczac z bolu. Dookota ust miat
strupy zeschlej krwi. Usiadl na materacu i patrzy! na nas nie-
przytomnie.

- Obudz sie - powiedzialem. - Twoj skuter tez tam zostal.

Sala przerzucit nogi przez brzeg swojego t6zka polowego.

- Za pézno. Mieli dwanascie godzin... Chryste, zeby roze-
bra¢ samochéd, wystarczy im dwanascie minut. Bedziemy
mieli szczescie, jesli zostata po nim plama oleju.

- Zniknal? - spytal Yeamon. Wciaz si¢ w nas wpatrywal, nie
catkiem jeszcze rozbudzony. Przytaknatem.
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- Pewnie tak.

- To, na Boga, ruszajmy! —- wykrzyknal, zeskakujac z matera-
ca. - Ztapmy ich i wybijmy kilka zebow!

- Nie ma pospiechu - powiedzial Sala. - Juz po wszystkim.
— Wstal i rozprostowal plecy. - Jezu, czuje sie, jakby mnie kto$
przebil. - Podszed! do mnie. - Co z moim ramieniem? Nie wi-
dzisz jakiej$ dziury po nozu?

- Nie - odrzeklem. - Tylko zadrapanie, moze paznokieé.

Zaklal i poszedl do lazienki wzia¢ prysznic.

Yeamon zdazyl juz umy¢ twarz i ubieral si¢ w po$piechu.

- Szybko - powiedzial. - Wezmy taksowke.

Z niechecia zaczalem powoli sie ubieraé. Cale cialo mialem
posiniaczone i kazdy ruch sprawial mi bél. Miatem ochote wré-
ci¢ do 16zka i przespa¢ caly dzien, ale zdawalem sobie sprawe,
ze nie moglo by¢ o tym mowy.

Przeszlismy kilka przecznic do Plaza Colén i zlapalismy tak-
soéwke. Yeamon powiedzial kierowcy, dokad jecha¢.

Nigdy wcze$niej nie widzialem San Juan w niedziel¢ rano.
Zazwyczaj wstawalem okolo poludnia i szedtem do Ala na diu-
gie $niadanie. Teraz ulice byly prawie puste. Ani $ladu codzien-
nego chaosu, wrzasku i wycia armii sprzedawcéw rozbijajacych
si¢ po miescie w nieubezpieczonych samochodach. Nabrzeze
bylo prawie opuszczone, sklepy zamknigte, a interesy toczyly
sie tylko w kosciolach. Minelismy kilka i przed kazdym tlo-
czyla si¢ kolorowa grupka ludzi - opaleni me¢zczyzni i chlop-
cy w $wiezo wyprasowanych garnityrach, ukwiecone kobiety
w welonach, dziewczynki w bialych sukienkach, a tu i dwdzie
ksiadz w czarnej sutannie i wysokim, czarnym kapeluszu.

Potem popedzilismy dluga grobla do Condado. Tam rzeczy
mialy si¢ inaczej. Nie widzialem ani jednego kosciota, a chod-
niki wypetlniali turysci w sandalach i jaskrawych bermudach.
Przelewali si¢ przez drzwi wielkich hoteli, gadajac, czytajac ga-
zety, przenoszac podroézne torby; wszyscy nosili przeciwsto-
neczne okulary i wygladali na bardzo zajetych.

Yeamon wytarl sobie twarz chusteczka.
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- Ludzie - zaczal. - Przeciez nie moge straci¢ jeszcze skute-
ra. Jezu... juz mnie wylano, pobito i aresztowano...

Przytaknalem, a Sala nie powiedzial ani stowa. Wychylal sie
zza ramienia kierowcy, jakby w kazdej chwili spodziewal sie uj-
rze¢ bande rozbierajacg jego samochéd. |

Wydawalo si¢, ze godziny cale mingly, zanim skrecilismy
z szerokiej drogi na lotnisko na waska, prowadzacg do Casa Ca-
brones. W pewnym momencie ujrzatem samochdd Sali jakies
kilkaset jardow od nas.

- Tam jest — powiedzialem, wskazujac na droge.

- Chryste — wymamrotal Sala. — To cud.

Kiedy do niego podjechaliémy, dotarlo do mnie, ze zamiast
na kofach stoi na dwéch klodach z palm kokosowych. Po ko-
tach nie bylo §ladu - tak samo jak po skuterze Yeamona.

Sala przyjal to spokojnie.

- Coz, lepiej, niz myslatem. - Wsiadl do samochodu i rozej-
rzal sie. - Poza kolami niczego nie brakuje. Cholerne szczescie.

Yeamon wpadl w szal.

- Rozpoznam go! - krzyczal. - Pewnego dnia zlapi¢ tego,
ktéry na nim jezdzi!

Mialem pewnos¢, ze dluzszy pobyt w poblizu Casa Cabro-
nes oznaczal dla nas kolejne klopoty. Mysl o kolejnym pobiciu
wprawiala mnie w nerwowy nastrdj. Przeszedlem kilkaset kro-
kéw w kierunku baru, by zobaczy¢, czy nikt nie idzie. Lokal byt
zamkniety, a parking pusty.

Wracajac do samochodu, zauwazylem co$ czerwonego
w krzakach niedaleko podjazdu. Byl to skuter Yeamona, przy-
kryty warstwa lisci palmowych. Kto$ go tam ukryl, zamierza-
jac wrécic¢ po niego poznie;j.

Zawolalem Yeamona, ktéry wyciagnalskuter z krzakéw. Ni-
czego nie zabrano. Kiedy go uruchomil, zapalil doskonale.

- Cholera - powiedzial. - Powinienem posiedzie¢ tu sobie
i poczekac, az ten sukinsyn wroci, i sprawi¢ mu mala niespo-
dzianke.

- Jasne - odrzeklem - i spedzi¢ lato w La Princesa.
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ZastaliSmy Sale przy samochodzie - obliczal koszt czterech
nowych kot wraz z oponami. Wygladal na bardzo przygnebio-
nego. '

- Chodzmy na jakie$ $niadanie — powiedzial Yeamon. - Mu-
sz¢ co$ zjesc.

- Zwarjowale$? - odrzekl Sala. - Nie moge zostawic tu sa-
mochodu... szybko by z nim skonczyli. — Siegnal po portfel.
- Masz - powiedzial do Yeamona. - Jedz na tamtg stacj¢ ben-
zynowa, zadzwon do dealera fiata i kaz przysta¢ cztery kota. To
jego telefon domowy, powiedz, ze to dla pana Lottermana.

Yeamon wzial wizytéwke i poterkotal ku stacji. Za kilka
minut uslyszeliSmy, jak wraca. Potem godzing czekalismy na
przyjazd pomocy drogowej. O dziwo, przystano cztery kota.
Zalozylismy je, Sala podpisal rachunek nazwiskiem Lotterma-
na, a potem pojechalismy do hotelu Long Beach na $niadanie.
Yeamon podazyl za nami na swoim skuterze.

Nie znalezli$my wolnych miejsc na patio, wiec usiedlismy
w snack barze w §rodku. Otaczali nas ludzie, na unikaniu kté-
rych mineto mi dziesie¢ lat - bezksztaltne kobiety w welnia-
nych kostiumach kapielowych, mezczyzni o przyémionym
wzroku i bezwlosych nogach, $miejacy si¢ z zazenowaniem,
sami Amerykanie, wszyscy przerazajaco do siebie podobni.
Tych ludzi powinno sie trzymaé¢ w domach, pomyslatem; za-
mknaé w piwnicy jakiego$ cholernego Klubu Losia i uspokajaé
erotycznymi filmami; jesli zachce im sie wakacji, puéci¢ im co$
z zagranicznego kina autorskiego; a jesli i to im nie wystarczy -
wysla¢ w dzikie ostepy i poszczu¢ wécieklymi psami.

Przypatrywalem sie im, prébujac je$¢ paskudne $niadanie,
ktore kelnerka przede mnga postawila — oslizle jajka, ttusty be-
konistabg, amerykanska kawe.

- Do diabla - powiedzialem. — To nie Nedick’s, nie macie
portorykarnskiej kawy?

Potrzasneta glowa.

Sala wyszedl na zewnatrz i kupit ,,Miami Herald”.

- Podoba mi sie tu - powiedzial, szczerzac zgby. - Dobrze
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tak posiedzie¢, popatrzec na plaze i pomysle¢, ile dobrego moz-
na by uczyni¢ z pomoca lugera.

Polozylem na stole dwa dolary i wstatem.

- Dokad sie wybierasz? - zapytal Yeamon znad kilku stron
gazety, ktore wzial od Sali.

- Nie wiem, pewnie do Sandersona. Gdziekolwiek, byle dalej
od tych ludzi.

Sala spojrzal na mnie.

- Jestescie z Sandersonem dobrymi kumplami — powiedzial
z u$émiechem.

Bylem zbyt skupiony na checi wydostania si¢ stamtad, by
zwraca¢ uwage na jego stowa, jednak ledwo wyszedlem na uli-
ce, zrozumialem, ze mialy by¢ obrazliwe. Jak si¢ domyslalem,
byl rozgoryczony tym, ze wyznaczono mi znacznie nizszg kau-
cje niz jemu. Do diabta z nim, pomyslalem. Sanderson nie mial
z tym nic wspdlnego.

Po przejsciu kilku przecznic usiadtem przy stoliku jednej
z restauracji na §wieZym powietrzu, by napi¢ si¢ portorykan-
skiej kawy. Kupitem ,New York Timesa” za siedemdziesiat cen-
tow. Poprawil mi samopoczucie, przypominajac o tym, ze za-
raz za horyzontem wielki, znajomy swiat ma si¢ po staremu.
Wypilem kolejng kawe i wyszedtem, zabierajac ze soba ,,Time-
sa”, taszczac go ulica jak bezcenny plik madrosci, cigzar upew-
niajacy mnie, Ze nie zostalem jeszcze odciety od tej czesci Swia-
ta, ktéra istniata naprawde.

Potrzebowalem pét godziny, zeby dojs¢ do Sandersona, ale
spacer wzdluz plazy byl przyjemnoscia. Kiedy dotartem na
miejsce, odnalaztem go wyciagnietego na plastikowym lezaku
w ogrodzie. Wygladal na szczuplejszego, niz gdy byl ubrany.

- Witaj, zabijako - rzekl. - Jak bylo w wiezieniu?

- Okropnie.

- Céz, nastepnym razem bedzie gorzej. Bedziesz napigtno-
wany.

Whpatrywalem sie w niego i zastanawiatem, co za pokrecone
poczucie humoru na mnie wyprébowuje.
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Sanderson podparl sie na tokciach i zapalil papierosa.

- Od czego sie zaczelo?

Opowiedzialem mu, opuszczajac tu i 6wdzie kilka nie-
istotnych faktéw i kategorycznie zaprzeczajac znanej mi tylko
w strzepkach wersji oficjalnej.

Rozsiadlem sie na krzesle, patrzac na biala plaze, morze
i palmy dookofa nas i zastanawiajac si¢ jednoczesnie, jak dziw-
nie jest przejmowac si¢ wiezieniem w takim miejscu. Wydawa-
fo si¢ niemal niemozliwe, ze czlowiek moze polecie¢ na Karaiby
i znalez¢ si¢ w wigzieniu za jakies glupie wykroczenie. Wigzie-
nia w Puerto Rico sa dla miejscowych - a nie dla Amerykanéw
w tureckich krawatach i koszulach z guzikami.

- Dlaczego twoja kaucja byla o tyle nizsza? — zapytal. - Czy
to oni zaczeli?

Znoéw to samo. Zaczynalem zalowad, ze nie oskarzyli mnie
o co$ brutalnego, jak ,napad z bronig w reku” albo ,,poturbo-
wanie funkcjonariusza”.

— Cholera, nie mam pojecia - powiedzialem.

- Masz szcze$cie - rzekl. — Za opér przy aresztowaniu mo-
zesz dosta¢ rok w wiezieniu.

- C6z, mysle, ze to twoja przemowa nas uratowala - rzuci-
tem, prébujac zmieni¢ temat. - Kiedy powiedzieli$my, ze jeste-
$my z ,,Daily News”, nie zrobilo to na nich wrazenia.

Zapalil kolejnego papierosa.

- Nie, to by na nikim nie zrobilo wrazenia. - Znéw spojrzal
na mnie. — Ale nie myél, zZe sklamalem, zeby cie ratowa¢. ,,Ti-
mes” szuka dziennikarza podrézniczego w okolicy i poprosili,
zebym kogo$ znalazl. Od jutra masz robote.

Wzruszylem ramionami.

- Dobrze.

Wszedtem do domu, by nala¢ sobie nastepnego drinka. Kie-
dy bylem w kuchni, ustyszalem nadjezdzajacy samochéd. Przy-
jechal Segarra, ubrany jak jaki$ zigolak na wloskiej Riwierze.
Chlodno skinat gtowa, gdy wchodzit do srodka.

- Dzien dobry, Paul. Co to za awantura wczoraj w nocy?
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- Nie pamietam - odparlem, wylewajac drinka do zlewu.
- Niech Hal ci powie. Muszg i¢.

Rzucil mi pelne dezaprobaty spojrzenie i przeszed! przez
dom do ogrodu. Podszedlem do drzwi, zeby powiedzie¢ San-
dersonowi, ze wychodze.

- Wpadnij jutro do mojego biura - powiedzial. - Pogadamy
o twojej nowe;j pracy.

Segarra wygladal na zaintrygowanego.

Sanderson postal mu usmiech.

- Kradng nast¢pnego z twoich chlopcéw - powiedziat.

Segarra zmarszczyl brwi i usiadl.

- W porzadku. Bierz wszystkich.

Wyszedtem i skierowatem si¢ w strone Calle Modesto, zasta-
nawiajac si¢, jak zabi¢ czas do konca dnia. To zawsze stanowilo
problem. Niedziele mialem wolne, soboty zazwyczaj tez. Me-
czyly mnie juz jednak przejazdzki z Sala czy przesiadywanie
u Ala, a niebylo nic innego do roboty. Chciatem popodrézowaé
po wyspie, pozna¢ inne miasta — ale do tego potrzebowalem
samochodu.

Nie tylko samochodu, pomyslatem, przydaloby si¢ tez miesz-
kanie. Popoludnie bylo gorace, a ja czutem si¢ zmeczony i obo-
laty. Chcialem si¢ przespa¢ albo przynajmniej odpocza¢, ale
nie miatem dokad p6j$¢. Minatem kilka przecznic, spacerujac
w cieniu wielkich bananowcéw, myslac o tym wszystkim, co
mogtbym robi¢ w Nowym Jorku albo Londynie, i przeklinajac
pokrecony impuls, ktory przywioédl mnie w poblize tych nud-
nych, parujacych skal, az wreszcie zatrzymalem si¢ przy jed-
nym z miejscowych baréw, by kupi¢ piwo. Zaplacilem za butel-
ke i zabralem ja ze soba, by popija¢, idac dalej. Zastanawialem
si¢, gdzie mogtbym si¢ przespac. Mieszkanie Sali nie wchodzito
w gre. Bylo gorace, glosne i przygnebiajace niczym grobowiec.
Moze u Yeamona, pomyslalem, ale to zbyt daleko i nie mia-
fem mozliwosci, zeby tam dotrze¢. Kiedy wreszcie uswiadomi-
fem sobie, ze nie moge zrobi¢ nic précz krazenia po ulicach,
postanowilem zacza¢ szukaé wlasnego mieszkania — miejsca,
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w ktérym moégtbym odpocza¢ w samotnosci, mie¢ wtasna lo-
déwke, robi¢ wlasne drinki, a moze nawet czasami zabra¢ do
niego dziewczyne. Myl o wlasnym 16zku we wlasnym miesz-
kaniu uradowala mnie do tego stopnia, ze nie mogltem si¢ do-
czekad, az pozbede sie tego dnia i zaczne kolejny, by méc zaczaé
szukac.

Mialem $wiadomo$¢, ze zwigzywanie sobie rak mieszka-
niem i by¢ moze samochodem oznaczalo dla mnie wieksze, niz
chcialem w tej chwili, zobowiazanie - zwlaszcza ze w dowol-
nym momencie moglem zosta¢ zabrany do wiezienia, gazeta
mogta splajtowac albo mogtem dostac list od starego przyjacie-
la, informujacy mnie o robocie w Buenos Aires. Nie dalej niz
wczoraj, na przyklad, bytem gotéw lecie¢ do Mexico City.

Ale nie miatem tez watpliwoéci, ze dochodzilem do punktu,
w ktérym musialem podjaé decyzje co do Puerto Rico. Spedzi-
fem tu juz trzy miesiace, ktére minely jak trzy tygodnie. Jak
dotad nie znalazlem zadnego punktu zaczepienia, zadnych za
i przeciw, jakie odnajdywatem w innych miejscach. Przez caly
czas pobytu w San Juan potepialem je, w rzeczywistosci nie
czujac do niego niecheci. Mialem wrazenie, ze predzej czy poz-
niejujrze ten trzeci wymiar, te glebie, ktéraczyni miasto praw-
dziwym, a ktérej nigdy nie dostrzezesz, jesli nie spedzisz gdzies
wiecej czasu. Ale im dluzej tu mieszkalem, tym wigeksze mia-
tem podejrzenia, ze po raz pierwszy w zyciu trafilem w miej-
sce, gdzie ten decydujacy wymiar nie istnieje - albo jest zbyt
mglisty, by mie¢ jakiekolwiek znaczenie. By¢ moze, bron Boze,
to miejsce bylo tym, czym sie zdawalo — mieszaning Okies, zto-
dziei i zdezorientowanych jibaros.

Przeszedlem ponad mile, rozmyslajac, palac, pocac sie, za-
gladajac ponad wysokimi zywoplotami, wpatrujac si¢ w niskie
okna wychodzace na ulicg, stuchajac ryku autobuséw i ciaglego
szczekania bezpanskich pséw, nie widzac prawie nikogo poza
ludZmi mijajacymi mnie w zattoczonych autach, zmierzajacych
Bdg wie dokad - cale rodziny stloczone w samochodach, po
prostu jezdzace po miescie, trabiace, pokrzykujace, zatrzymu-
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jace sie tu i dwdzie, by kupi¢ pastillos i kieliszek coco frio, potem
wracajace do samochodu i ruszajace dalej. Obserwowali w zdu-
mieniu i zachwycie wszystkie te dobre rzeczy, ktére yanquis ro-
bili z ich miastem. Tu rést biurowiec wysoki na dziesi¢¢ pieter,
tam nowa autostrada, co prowadzi donikad. Oczywiscie, za-
wsze tez mozna rzuci¢ okiem na nowe hotele albo ogladac jan-
keskie kobiety na plazy - a noca, jesli zajechale$ wystarczajaco
wczesnie, by dosta¢ dobre miejsce, na publicznych placach byla
televsion.

Szedlemn dalej, z kazdym krokiem coraz bardziej sfrustrowa-
ny. Wreszcie, w odruchu desperacji, wezwalem takséwke i po-
jechalem do hotelu Caribé Hilton, gdzie odbywal si¢ mi¢dzy-
narodowy turniej tenisa. Wszedlem, pokazawszy legitymacje
prasowa, i reszt¢ popoludnia spedzitem na trybunach.

Tutaj stofice juz mi nie przeszkadzalo. Wydawalo sie pa-
sowac¢ do ceglanych kortéw, ginu i bialej pitki skaczacej tam
izpowrotem. Przypomnialem sobie inne korty i dawno minio-
ne czasy pelne stonca, ginu i ludzi, ktérych nie zobacz¢ nigdy
wiecej, bo nie mogliby$my juz rozmawiac ze soba bez znudze-
nia i zawodu w glosie. Siedzialem tak na trybunie gléwnej, sty-
szac odgtos wlochatej pileczki i wiedzac, ze nigdy juz nie bedzie
brzmial tak samo jak wtedy, gdy wiedzialem, kto gra, i kiedy
mnie to obchodzito.

Mecz skonczy! sie o zmierzchu. Wziglem takséwke do Ala,
gdzie, samotny przy stoliku w rogu, siedzial Sala. Po drodze na
patio zauwazylem Sweepa i kazalem mu poda¢ dwie szklanki
rumu i trzy hamburgery. Sala podniést wzrok, gdy si¢ zblizy-
fem.

- Wygladasz jak uciekinier - powiedzial. - Jak zbiegly wie-
zien.

- Rozmawialem z Sandersonem - odpartem. - Uwaza, ze
sprawa nie trafido sadu.. a je$li trafi, potrwa ze trzy lata.

Ledwo wypowiedzialem te slowa, zaczalem ich zalowac.
Znéw wchodzili$my na temat mojej kaucji. Zanim zdazyl od-
powiedzie¢, podniostem rece.

121



- Niewazne, pogadajmy o czyms$ innym.

Wzruszyl ramionami.

— Chryste, wszystko, co mi przychodzi do glowy, jest albo
przygnebiajace, albo przerazajace. Czujg si¢ osaczony przez ka-
tastrofe.

- A gdzie Yeamon? - zapytalem.

- Pojechal do domu - odrzekl. - Jak tylko wyszed!les, przy-
pomnial sobie, ze zostawil Chenault zamknieta w chatce.

Podszedl Sweep z naszymi drinkami, ktére ja zdjalem
z tacy.

- Chyba juz kompletnie mu odbilo! - wykrzyknat Sala.

- Masz racje¢ — odparlem. — Bég wie, jak skonczy. Nie moz-
na tak przej$¢ przez zycie — nie cofajac sie ani odrobine, przed
nikim i niczym.

Wtasnie wtedy Bill Donovan, redaktor sportowy, podszedt
z wrzaskiem do naszego stolika.

- Oto i oni! - zakrzyknal. - Panowie z prasy popijajg ukrad-
kiem! - Rozesmial si¢ radosnie. - Niezle sobie poczynaliscie
zeszlej nocy, nie, skurwysyny? Cholerne szczgscie macie, ze
Lotterman jest w Ponce! - Usiadl przy stoliku. - Co si¢ stalo?
Styszalem, ze si¢ poprztykaliscie z policja.

- Jasne - powiedziatem. — Dali$my im popali¢, kupa $miechu.

— Cholera, szkoda, ze to przegapitem. Uwielbiam dobra bija-
tyke, zwlaszcza z glinami.

Rozmawiali$émy przez chwile. Lubilem Donovana, ale bez
przerwy gadal o powrocie do San Francisco, gdzie ,,co$ sie dzie-
je”. W jego opowiesciach wybrzeie wygladalo tak dobrze, ze
wiedzialem, ze klamie, ale nigdy nie moglem rozpozna¢, gdzie
konczyla si¢ prawda, a zaczynaly klamstwa. Jesli cho¢ polowa
z tego, co moéwil, byla prawda, chcialem tam natychmiast pole-
cie¢; ale z Donovanem nie moglemliczy¢ nawet na tg konieczna
polowe, a stuchanie go zawsze konczylo si¢ frustracja.

Skonczyliémy pi¢ okolo pdtnocy i zeszlismy ze wzgérza w ci-
szy. Noc byla parna, a dookola siebie odczuwalem to samo na-
piecie. Mialem uczucie uciekajacego czasu, ktory jednoczesnie
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wydawal sie sta¢ w miejscu. Zawsze, kiedy myélatem o czasie
w Puerto Rico, przypominaly mi si¢ stare, magnetyczne zegary
wiszace na $cianach w salach mojego liceum. Zdarzalo sig, ze
wskazéwka nie ruszala si¢ przez kilka minut - i jesli patrzylem
wystarczajaco dlugo, zastanawiajac sig, czy zegar wreszcie si¢
zepsul, nagle stukniecie wskazéwki przeskakujacej o trzy czy
cztery kreski przerazalo mnie swoim nadejsciem.



Dziesiaty

Biuro Sandersonaznajdowalo si¢ na samym szczycie najwyz-
szego budynku Starego Miasta. Siedzialem w skérzanym
fotelu, widzac pod soba cale wybrzeze, Caribé Hilton i wiek-
szo$¢ Condado. Czulem sie tam, jakbym przebywal w wiezy
kontroli lotow.

Sanderson opieral stopy o parapet.

- Dwie rzeczy - méwil. — Zlecenie dla ,, Timesa” nie bedzie
wiele warte, chodzi o kilka artykuléw rocznie, ale projekt Zim-
burgera to wigksza sprawa.

- Zimburgera? - spytalem.

Przytaknal.

- Nie chcialem o tym wspominaé wczoraj, bo mégt do mnie
wpasc.

- Zaraz, méwimy o tym samym Zimburgerze... Generale?

Wygladal na poirytowanego.

— Wlasnie o nim, to jeden z naszych klientéw.

- Cholera - powiedzialem. — Interesy muszg si¢ stabo krecic.
Przeciez ten facet to idiota.

Sanderson obracal otéwek w palcach.

- Kemp - zaczal powoli. - Pan Zimburger buduje marine...
cholernie duza. - Zrobil przerwe. - Ma tez zamiar zbudowa¢
jeden z najlepszych hoteli na wyspie.

Rozesmialem si¢ i opadiem na fotel.
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- Stluchaj - powiedzial ostro. - Jeste$ tu juz wystarczaja-
co dlugo, zeby nauczy¢ sie kilku rzeczy, a jedna z pierwszych,
ktérych nauczy¢ si¢ powinienes, to ta, zZe pieniadze bywa-
ja w dziwnych miejscach. - Stuknal oléwkiem o blat biur-
ka. - Zimburger, znany tobie jako ,idiota”, méglby ci¢ kupi¢
i sprzeda¢ trzydziesci razy. Jesli upierasz sie przy sadzeniu lu-
dzi po pozorach, lepiej poszukaj sobie miejsca w jakiejs dziurze
w Teksasie.

Rozesmiatem si¢ ponownie.

— Moze i masz racje. A teraz powiedz mi, co planujesz. Spie-
szy mi sie.

— Pewnego dnia zaplacisz sporo pienigdzy za t¢ twoja glup-
kowatg arogancije.

- Cholera - odpowiedzialem. - Nie przyszedlem do psycho-
analityka.

Usémiechnat sie zimno.

— W porzadku. ,,Times” chce ogdlnego artykulu do wiosen-
nego dzialu podrézniczego. Pani Ludwig zbierze dla ciebie ja-
kie$ materiaty. Powiem jej, czego potrzebujesz.

~ Czego dokladnie chca? - spytalem. — Tysiaca radosnych
stow?

- Mniej wiecej — odrzekt. - My zajmiemy sie zdjeciami.

- W porzadku - powiedzialem. - To prosta chaltura. A co
z Zimburgerem? .

- Céz - rzekl. - Pan Zimburger potrzebuje prospektu. Budu-
je marine na wyspie Vieques, w potowie drogi stad do St. Tho-
mas. My zajmiemy sie zdjeciami i uktadem graficznym - ty na-
piszesz tekst, jakie$ pdltora tysiaca stow.

- Ile zaplaci? - spytalem.

- On nic - odparl Sanderson. - Placi nam jednolitg stawke
- my zaplacimy tobie dwadziescia pig¢ dolaréw za dzien plus
wydatki. Bedziesz musial wybra¢ sie do Vieques, najprawdopo-
dobniej z Zimburgerem.

- Jezu - powiedzialem.

Usémiechnal sie.
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— Ale bez po$piechu. Powiedzmy, w nastepny pigtek. Prospekt
skierowany jest do inwestoréow — dodal. — To diabelnie wielka
marina - dwa hotele, setka domkéw, wszystko, co trzeba.

- Skad Zimburger bierze na to pieniadze? — spytatem.

Potrzasnal glows.

— Nie chodzi o samego Zimburgera. Zaangazowal w ten pro-
jekt sporo 0s6b — prawde moéwiac, mi tez to zaproponowal.

- Co ci¢ powstrzymalo?

Ponownie odwrdcit sie do okna.

— Jeszcze nie jestem gotéw pdjs¢ na emeryture. Praca w tym
miejscu jest bardzo interesujaca.

- Z pewnoscia — rzeklem. - Jaka dziatke dostajesz? Dziesie¢
procent z kazdego zainwestowanego na wyspie dolara?

Usmiechnal sie szeroko.

- Myélisz jak najemnik, Paul. Jestesmy tu, zeby pomagac.
Zeby sprawy krecity si¢ dalej.

Podniostem si¢ do wyjscia.

- Wpadng jutro odebra¢ materialy.

- Moze zjemy razem lunch? - zapytal, patrzac na zegarek.
— Zbliza si¢ juz pora.

- Wybacz - powiedzialem. - Musze¢ uciekac.

Uémiechnat sie.

- Spézniony do pracy?

— Wtlasnie - przytaknalem. - Musze tam wrécic¢ i popraco-
wa¢ nad mala demaskacjs.

— Tylko niech twoja harcerska moralnos¢ nie ucieka wraz
z toba - powiedzial, nadal si¢ uSmiechajac. - A wlasnie, sko-
ro o harcerzach mowa, powiedz swojemu koledze Yeamonowi,
zeby tu zajrzal, jak bedzie mial okazje. Mam co$ dla niego.

Przytaknalem.

- Kaz mu popracowa¢ z Zimburgerem. Swietnie by sie do-
gadywali.

Kiedy wrécitem do redakcji, Sala zawolal mnie do swojego
biurka i pokazal egzemplarz ,El Diario”. Na pierwszej stronie
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wydrukowano zdjecie naszej tréjki. Z trudem sie rozpoznalem
- oczy jak szparki, podstepny wyraz twarzy, zgarbiony na faw-
ce jak zatwardzialy kryminalista. Sala wygladal na pijanego,
Yeamon za$ wygladal jak maniak.

- Kiedy nam to zrobili? - spytatem.

- Nie pamietam - odrzekl. - Ale, cholera, zrobili!

Pod zdjeciem znajdowal sie krotki artykul.

- Co pisza? - zapytalem.

- To samo, co powiedzial gliniarz - odparl. - B¢dziemy mie-
li szczescie, jedli nas nie zlinczuja.

- A Lotterman co$§ mowit?

- Jeszcze nie wrécit z Ponce.

Zaczelo mnie ogarniac przerazenie.

- Lepiej zalatw sobie spluwe - poradzil Moberg. - Teraz
beda ci¢ mie¢ na oku. Znam te $winie... Beda prébowali cie
zabié.

O szostej bytem juz tak przygnebiony, ze nawet nie probowa-
tem pracowac i poszedtem do Ala.

Jak tylko skrecilem w Calle O’Leary, ustyszalem skuter
Yeamona nadjezdzajacy z przeciwnego kierunku. Halasowal
potwornie w waskich uliczkach i bylo go stychaé sze$¢ przecznic
dalej. Dotarliémy do Ala jednocze$nie. Chenault siedziala z tytu
i zeskoczyla, kiedy wylaczat silnik. Wydawalo sie, ze oboje s3 pi-
jani. W drodze na patio zaméwilismy hamburgery i rum.

- Robi sie coraz gorzej - powiedziatem, podsuwajac krzesto
Chenault.

Yeamon spojrzal z gniewem.

- Ten sukinsyn Lotterman wykrecil sie dzi§ od przestucha-
nia. Parszywa sprawa. Ludzie z Ministerstwa Pracy widzieli na-
sze zdjecie w ,,El Diario”. Wlasciwie to jestem zadowolony, ze
Lotterman si¢ nie pojawil. Dzi§ méglby wygrac.

- Nic dziwnego, to bardzo brzydkie zdjecie. - Potrzasnatem
glowa. - Lotterman jest w Ponce, mamy szczescie.

- Cholera - powiedzial. - Potrzebuje pieniedzy na ten week-
end. Wybieramy si¢ do St. Thomas na karnawal.
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- A tak - powiedziatem. — Styszalem. Podobno zupelnie sza-
lona impreza.

- Mobwia, ze jest fantastyczny! - wykrzykneta Chenault.
- Podobno ma by¢ tak dobry jak ten w Trynidadzie.

- Moze pojedziesz z nami? — zaproponowal Yeamon. - Po-
wiedz Lottermanowi, ze napiszesz artykul.

- Bardzo chetnie - rzeklem. - Mam juz dosy¢ San Juan.

Yeamon zaczal co§ méwi¢, ale Chenault wpadla mu w stowo.

- Ktéra godzina? - spytala z niecierpliwoscia.

Spojrzalem na zegarek.

- Dochodzi siédma.

Wstala szybko.

- Musze i$¢, zaczyna si¢ o siddmej. — Podniosta torebke i ru-
szyla w strone drzwi. — Wréce za godzine - zawolala. - Nie
upijcie si¢ za bardzo!

Spojrzalem pytajaco na Yeamona.

- W wielkiej katedrze odbywa si¢ jakas ceremonia — powie-
dzial ze znuzeniem. - Bog jeden wie, co to, ale ona musi to zo-
baczy¢.

Usmiechnalem sie i potrzasnalem glowa.

Przytaknal.

— Tak, jest strasznie. Cholera wie, co mam z nia zrobié.

- Z nia zrobi¢? - zapytalem.

- Tak, wlasciwie juz zdecydowalem, ze to miejsce jest na
wskro$ zepsute i Ze powinienem stad wyjechac.

- Awlasnie - powiedzialem. - Sanderson ma dla ciebie jaka$
robote... pisanie artykutéw podrézniczych. Jego poczucie spra-
wiedliwosci wymaga uzasadnienia tego wszystkiego, co o nas
wtedy powiedzial.

Yeamon jeknal.

- Chryste, artykuly podréinicze. Czy mozna upas¢ nizej?

- Rozwiaz ten problem z Sandersonem - powiedzialem.
- Chce, zebys do niego zadzwonit.

Odchylit si¢ na krzesle i przez dtuzsza chwile wpatrywatl sie
w milczeniu w $ciane.
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- Poczucie sprawiedliwosci - powiedzial wreszcie, jakby
rozkladal te slowa na czynniki pierwsze. - Wydaje mi sie, ze
facet pokroju Sandersona ma mniej wigcej tyle samo poczucia
sprawiedliwosci, co kapo w obozie.

Pociagnatem tyk ze szklanki.

- Dlaczego zadajesz sie z takim gos$ciem? - zapytal. - Wciaz
tam chodzisz. Jest w nim co$, czego nie widz¢?

- Nie wiem - powiedzialem. - A co widzisz?

- Niewiele - odparl. - Wiem, co méwi Sala... ktéry uwaza go
za pedzia.. i oczywiscie za kutasa i pozera, i Bog wie, za kogo
jeszcze. — Zrobil przerwe. - Ale Sala po prostu rzuca stowa na
lewo i prawo: Kutas, Pozer, Pedzio. Co z tego? Interesuje mnie,
co, do cholery, ty widzisz w tym facecie?!

Teraz pojatem szyderstwo Sali przy $niadaniu tamtego dnia.
Poczulem, ze cokolwiek powiem o Sandersonie wtym momen-
cie, bedzie decydujace - nie dla Sandersona, lecz dla mnie. Wie-
dzialem przeciez, dlaczego si¢ z nim zadaje, i wigkszos¢ moich
powodéw nie byla duzegokalibru - on byl stad, a ja nie, i wygla-
dal na posrednika, dzigki ktéremu mégtbym dostac wiele upra-
gnionych rzeczy. Z drugiej strony, mial w sobie cos, co lubitem.
By¢ moze fascynowala mnie walka Sandersona z samym sobg
- pragmatyk, swiatowy czlowiek, powoli wymazujacy chtopca
z Kansas. Pamietalem jego stowa, ze Hal Sanderson z Kansas
umart, gdy jego pociag dotarl do Nowego Jorku - akazdy czlo-
wiek, ktéry moze powiedziec co$ takiego, i sprébowaé powie-
dzie¢ to z duma, jest wart tego, by go wystucha¢, chyba ze ma
sie co$ o wiele lepszego do zrobienia ze swoim czasem.

Glos Yeamona wyrwal mnie z rozmyslan.

- Dobrze - powiedzial, machajac reka. - Jesli tak bardzo sie
tym przejmujesz, co$ musi w tym by¢, ale ja i tak myéle, ze facet
jest zepsuty.

- Za duzo myslisz - stwierdzitem.

- Musze¢ mysle¢ caty czas - wymamrotal. - Toméj problem...
Robig sobie wakacje od myslenia. - Pokiwal glowa. - Wycho-
dzi tak samo jak z innymi wakacjami: odpoczywasz przez dwa
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tygodnie, a potem spedzasz kolejne pigc¢dziesiat na odrabianiu
zaleglosci.

- Nie do korica za tobg nadgzam.

Usmiechnat sie.

- Przerwale$ mi. Rozmawialiémy o Chenaulti ni stad, ni zo-
wad wyskoczytes z tym kapo.

- Zgoda - powiedziatem. - Co z nia? Chcesz przez to wszyst-
ko powiedzie¢, ze zostawisz ja ze mna?

Bebnil palcami po stole.

- Kemp, wolalbym, zebys nie méwil takich rzeczy. Jestem
catkiem uczciwy, jesli chodzi o wymienianie si¢ dziewczynami,
zwlaszcza w przypadku dziewczyny, ktéra lubie - powiedzial to
spokojnie, ale ustyszalem w jego glosie napiecie.

Potrzasnalem glowa.

- Niekonsekwentny z ciebie sukinsyn. To ostatnia rzecz, kto-
ra spodziewalbym sie od ciebie ustyszeé.

- Nie zalezy mi przesadnie na konsekwencji — powiedzial
znéw zupelnie swobodnie. — Nie, po prostu glosno myslalem...
niezbyt czesto to robie.

- Wiem - rzucilem.

Pociagnal tyk drinka.

- Wczoraj myslalem nad tym caly dzien - powiedzial. - Po-
winienem stad wyjecha¢ i nie wiem, co zrobi¢ z Chenault.

— A gdzie zamierzasz si¢ wybrac? - spytalem.

Wzruszyl ramionami.

- Nie wiem, moze na inna wyspe, moze do Europy.

- Europa nie jest zla — powiedzialem. - Je$li masz prace.

- Ja nie bede mial.

- Nie - zgodzilem si¢. — Pewnie nie bedziesz.

- O tym wlasnie myslatem. I zastanawialem sig, po jaka cho-
lere chcialem w ogéle jecha¢ do Europy? Po co mi to?

Wzruszytem ramionami.

- A dlaczego nie?

- Wiesz, nie bylo mnie w domu od trzech lat, ale ostatnim
razem, kiedy tam bylem, spedzitem duzo czasu w lasach.
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- Znéw zaczynasz mi ucieka¢ - powiedziatem. - Nawet nie
wiem, skad jestes.

- Zmie$ciny zwanej Londyn, w Kentucky - odpart. - Hrab-
stwo Laurel, $wietne miejsce, by zniknac.

- Planujesz znikng¢? - spytalem.

Przytaknal.

- Mozliwe. Ale nie w hrabstwie Laurel — przerwal. - Méj oj-
ciec postanowil zabawic sie pieniedzmi i straciliSmy farme.

Zapalilem papierosa.

- Swietne miejsce — powiedzial. - Mogle$ wyjéé zdomu, strze-
la¢ caty dzien, spusci¢ psy, robic, co ci si¢ Zywnie podoba, i niko-
mu w calym $wiecie nie przysztoby do glowy ci¢ niepokoié.

- Tak, sam troche polowalem w okolicach Saint Louis.

Odchylit si¢ i wpatrzyl w szklanke.

- Zaczalem mysle¢ o tym wczoraj i doszedlem do wniosku,
ze by¢ moze ide niewlasciwa droga.

- Jak to? - spytalem.

- Nie jestem pewien — odrzekl. - Ale mam poczucie, ze po-
dazam za klatwa, ktora kto$ rzucil dawno, dawno temu... i ze
mam piekielnie duzo towarzyszy.

Podnioslem wzrok, spogladajac na jedna z pobliskich palm,
i pozwolitem mu kontynuowac.

- Ty jeste$ taki sam — powiedzial. - Wszyscy jezdzimy po
tych samych przekletych miejscach, robimy te same przeklete
rzeczy, ktore ludzie robig od pie¢dziesieciu lat, i wciaz czekamy,
az cos sie stanie. — Podnioést wzrok. - Wiesz, jestem buntowni-
kiem, ruszylem w droge... i gdzie moja nagroda?

- Glupcze, nie ma zadnej nagrody, i nigdy nie bylo.

- Jezu, to okropne. — Podnioést butelke do ust i wypit do dna.
- Wszyscy jestesmy pijakami — powiedzial. - Beznadziejnymi
pijakami. Niech to diabli, wréce do jakiego$ przez Boga zapo-
mnianego miasteczka i zostane strazakiem.

Rozesmialem sie, a chwile pdzniej wrocita Chenault. Siedzie-
lismy na patio i pilismy jeszcze przez kilka godzin, az wreszcie
Yeamon wstal i oznajmil, ze jada do domu.
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- Pomysél o tej imprezie w St. Thomas - rzekl. - Trzeba sie
bawi¢, poki jeszcze mozna.

- Czemu nie? - mruknalem. - Pewnie si¢ wybiore. To moze
by¢ ostatnia przyjemno$¢, ktéra mnie czeka.

Chenault pomachala na do widzenia i wyszla za Yeamonem
na ulice.

Siedzialem tam jeszcze przez chwile, ale to bylo zbyt przygne-
biajace. Stowa Yeamona i moje zdjecie w ,,El Diario” tworzyly
mieszanke, ktéra powodowala, ze zaczatem mysle¢ o samobdéj-
stwie. Dostalem gesiej skorki i zaczatem si¢ zastanawia¢, czy
przypadkiem picie nie zaczyna mi si¢ dawac we znaki. Potem
przypomnialem sobie artykul z ,News” z zeszlego tygodnia
na temat epidemii pasozytéw w miejscowych zasobach wody,
malych robaczkéw niszczacych jelita. Jezu, pomyslatem, lepiej
si¢ wynosi¢. Zaplacitem rachunek i wypadiem na ulice. Spoj-
rzalem w jedna i druga strone, zastanawiajac si¢, dokad pojsé.
Balem si¢ i$¢ piechota — przestraszony wizja bycia rozpozna-
nym i pobitym przez rozzloszczony ttum - ale my$l o powrocie
do gniazda pchet i mend, w ktérym spatem przez ostatnie trzy
miesigce, napelniala mnie prawdziwym przerazeniem. W kon-
cu wziglem takséwke do Caribé Hilton. Siedzialem tam przy
barze okoto godziny w nadziei, ze spotkam dziewczyne, ktéra
zaprositaby mnie do swojego pokoju, ale jedyna osobg, ktérg
spotkalem, by} trener futbolu z Atlanty, ktéry chcial, zebyémy
sie przeszli po plazy. Powiedzialem mu, ze z checia, ale najpierw
musze¢ pozyczy¢ z kuchni rézge do mieszania sosow.

- Po co? - spytal.

Spojrzalem na niego ze zdziwieniem.

- Nie masz ochoty na chloste?

Rozesmial si¢ nerwowo.

- Poczekaj tutaj — powiedzialem. - Przyniose rézge.

Wstalem i poszedlem do tazienki, a kiedy wrécitem, jego juz
nie byto.

Przy barze nie siedziala ani jedna dziewczyna - tylko kobiety
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w $rednim wieku i tysi m¢zczyzni w smokingach. Trzastem si¢.
Jezu, pomyslalem, to pewnie delirka. Pitem najszybciej, jak mo-
glem, prébujac sie upi¢. Mialem wrazenie, ze przyglada mi si¢
coraz wiecej i wigcej ludzi. Ale nie bylem w stanie nic powie-
dzie¢. Czutem si¢ samotny i obnazony. Zataczajac sie, wysze-
diem na ulic¢ i zatrzymatem takséwke. Bylem zbyt oszalaly,
zeby nocowa¢ w hotelu. Nie mialem wyboru - musialem wré-
ci¢ do tego brudnego, pelnego karaluchéw mieszkania. Jedyne-
go domu, jaki mialem.

Wiaczylem $wiatla i otworzylem okna, potem zrobitem sobie
duzego drinka i wyciaggnalem si¢ na tézku polowym, zeby po-
czytaé swoje czasopismo. Wiala delikatna bryza, ale halas z uli-
cy byt tak okropny, ze dalem sobie spokdj z czytaniem i zga-
silem $wiatla. Ludzie wciaz przechodzili chodnikiem i teraz
- gdy juz mnie nie widzieli — spodziewalem sie, zZe lada chwila
przez okno zaczng wpelzaé zlodzieje. Lezalem na 16zku z butel-
ka rumu na brzuchu i knulem plan obrony.

Gdybym mial lugera, myslatem, mégtbym zrobi¢ z sukin-
synéw sito. Podniostem si¢ na lokciu i wycelowatem palcem
w okno, zeby oceni¢ pozycje do strzalu. Doskonala. Z ulicy do-
plywalo wystarczajaco duzo $wiatla, zebym widzial sylwetke.
Wiedziatem, ze staloby si¢ to szybko, nie mialbym wyboru: po
prostu pociagna¢ za spust i ogluchna¢ od okropnego halasu,
wrzawy krzykoéw i trzaskéw, po ktdrej nastapitby upiornie glu-
chy odglos ciala upadajacego na chodnik. Z pewnoscia nie byl-
by sam i pewnie musialbym zabi¢ jeszcze kilku w samoobro-
nie. Potem przyjechalyby gliny i to bytby koniec. Rozpoznaliby
mnie i pewnie zabili na miejscu w mieszkaniu.

Jezu, pomyslalem, jestem skazany. Nie wydostane si¢ stad
Zywcem.

Wydawalo mi sie, Ze widzialem, jak co$ porusza sie¢ na su-
ficie, a glosy na ulicy wolaja mnie po imieniu. Zaczatem sig¢
trzaé¢ i pocié, a potem pograzytem sie w delirium.



Jedenasty

a noc przypieczetowala moje rozstanie z grobowcem Sali.
Nastepnego dnia wstalem wczeénie i pojechalem do Con-
dado szuka¢ mieszkania. Pragnalem $wiatla stonecznego, czy-
stej poscieli, lodéwki, w ktérej mégibym trzymac¢ piwo i sok po-
maranczowy, jedzenia w spizarni i ksiazek na pétkach, zebym
mogt od czasu do czasu posiedzie¢ w domu, bryzy wiejacej przez
okno, za ktérym jest spokojna ulica, i wreszcie adresu, ktéry
brzmialby po ludzku - zamiast poste restante albo dopiskéw:
prosze przestaé dalej albo zatrzymac¢ do przybycia adresata.
Dziesiecioletnie nawarstwienie takich koczowniczych adre-
séw moze zaczaé czlowiekowi cigzy¢ jak klatwa. Zaczynasie czué
jak Zyd Wieczny Tulacz. W kazdym razie ja tak o sobie mysla-
tem. Po zbyt wielu nocach przespanych na $mierdzacym tézku
polowym w cuchnacej grocie, w ktorej i tak nie chcialem miesz-
ka¢ - i nie miatem zadnego powodu, by tam mieszka¢, poza tym,
ze byla tania i za granica — stwierdzitem, ze mam dos$¢. Jesli to
miala by¢ wolno$¢ absolutna, mialem jej po dziurki w nosie,
i w tamtej chwili chcialem sprébowa¢ czego$ mniej czystego, ale
za to o wiele wygodniejszego. Zamierzatem nie tylko mie¢ adres,
ale takze samochéd, a gdyby istnialo jeszcze cokolwiek innego,
co wywiera kojace poczucie stabilizacji, pragnalem takze i tego.
W gazecie znalazlem sporo ogloszen dotyczacych nieru-
chomosci, ale pierwsze kilka mieszkan, ktére obejrzalem, byto
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zbyt drogie. Wreszcie trafitem na jedno tansze, nad czyims ga-
razem. Dokladnie takie, jakiego potrzebowalem - duzo powie-
trza, duzy bananowiec dajacy cienr, bambusowe meble i nowa
lodéwka.

Whascicielka chciala stowe, ale kiedy zaproponowalem sie-
demdziesiat pie¢, zgodzila si¢ od razu. Na samochodzie przed
domem zauwazylem duzg nalepke ,,51”. Wytlumaczyta, zZe ona
ijej maz zrobia wszystko, zeby Puerto Rico zostalo pelnopraw-
nym stanem. Byli wlascicielami kawiarni La Bomba w San Juan.
Czy ja znam? Oczywiscie, ze tak, jadam tam czesto, wspaniale
jedzenie, a jakie niskie ceny. Powiedzialem jej, Ze pracuje dla
»New York Timesa” i spedze w San Juan rok, piszac serie arty-
kuléw o nowym stanie - Puerto Rico. Z tego powodu potrzebu-
je absolutnej prywatnosci.

Usmiechnglismy si¢ do siebie szeroko i dalem jej pieniadze
za miesiac z gory. Kiedy poprosita mnie o kolejne siedemdzie-
siat pie¢ dolaréw kaucji, powiedzialem, ze dostane czek na wy-
datki w przyszlym tygodniu i wtedy jej zaplace. Usmiechneta
sie z wdziecznoscia, a ja wyszedlem, zanim zdazyla wyciagna¢
ze mnie cokolwiek wiecej.

Swiadomos¢, ze mam wtlasny kat, wielce mnie rozweselita.
Nawet gdyby mnie wylali, pieniedzy na koncie wystarczyloby
na troche, a dopdki Sanderson bulil dwadziescia pie¢ dolarow
za dzien, nie mialem sie o co martwic.

Wyszedlem na Avenida Ashford i wsiadtem w autobus jadacy
do biura. W polowie drogi uéwiadomilem sobie, ze dzi§ mam
wolne, ale chcialem sprawdzi¢ poczte, wiec jednak wszedlem
do $rodka. Gdy przechodzilem przez newsroom w kierunku
skrytek pocztowych, z ciemni zawolal mnie Sala.

- Czlowieku, zaluj, ze nie bylo ci¢ tu wczesniej. Lotterman
dowiedzial si¢, ze Moberg wypisal czek na nasza kaucjg... Pro-
bowal go wypatroszy¢ nozyczkami, gonil go az na ulicg. - Po-
kiwal glowa. - Straszne. Mys$lalem, ze juz po nim.

- Dobry Boze - mruknalem. - A co z czekiem? Nadal w po-
rzadku?
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- Tak mi sie wydaje — odpowiedzial. — Straci twarz, je$li be-
dzie bez pokrycia.

Przytaknalem z powatpiewaniem. To pokrzyzowalo moj
plan zdobycia samochodu. Mialem zamiar pozyczy¢ pieniadze
od Lottermana i sptacac z pensji, po dziesi¢¢-pietnascie dolarow
tygodniowo. Stalem tak przy ciemni, szukajac w glowie alterna-
tywy, kiedy Lotterman wyskoczyl z gabinetu i mnie wezwal.

— Chce cig widzie¢ - szczeknal. — Ciebie tez, Sala, nie probuj
unikéw.

Sala zignorowat go i wszedt do ciemni. Chwile p6Zniej poja-
wil si¢ z paczka papieroséw.

- Uniki! - prychnal wystarczajaco glosno, by ustyszeli go
wszyscy, z Lottermanem na czele. - W dniu, kiedy bede musiat
unikac¢ takiego gnojka, rzuce recznik i poddam sie.

Wydawalo si¢ jednak, ze Lotterman nic nie ustyszal. Ni-
gdy nie widzialem go w takim stanie. Prébowal robi¢ wrazenie
wicieklego, ale zdawal si¢ raczej zdezorientowany, a po paru
chwilach przystuchiwania si¢ mu odniostem wrazenie, ze lada
moment dostanie udaru.

Zaczal od tego, jak to sie strasznie zle stalo, ze ten ,,cholerny
szaleniec Yeamon” wplatal nas w klopoty.

- A potem Moberg - jeknal. - Moberg, ten szalony, bez-
nadziejny opdj, on mnie okrada. - Rabnal pig$cia w biurko.
— Ten oblesny, pijany czlowiek-karaluch, ktéry tak sobie wy-
chodzi i wsadza mnie do ciupy za dwa tysigce trzysta dolaréw!
- Utkwil w nas wzrok. - Czy rozumiecie, chlopcy, co to ozna-
cza dla stanu mojego konta? Macie w ogéle pojecie, ile kosztuje
utrzymanie tej gazety? — Opadtl na fotel. - Dobry Boze, zary-
zykowaltem oszczednosci calego zycia z tego prostego powo-
du, ze kocham dziennikarstwo... A teraz ten ohydny, zaropiaty
karaluch wychodzi i prébuje mnie zniszczy¢ jednym ciosem.
—IYeamon! - krzyknat. - Jak tylko go zobaczylem, wiedzialem
od razu! Powiedzialem sobie, Chryste, pozbadz si¢ go jak naj-
szybciej. Ten facet to klopoty w czystej postaci. — Pogrozil nam
palcem. - Chce, zebyscie trzymali si¢ od niego z daleka, zrozu-

136



miano? Co on tutaj w ogoéle, do diabta, robi? Dlaczego nie wraca
tam, skad przyszedl? Z czego on zyje?

Obaj wzruszyli$my ramionami.

~ Chyba z funduszu powierniczego - powiedzialem. - Mé-
wil co$ o inwestowaniu pieniedzy.

- Boze wszechmogacy! - wykrzyknal Lotterman. - Dla ta-
kich ludzi nie ma tu miejsca! - Potrzasnal gtowa. - I on mial
czelno$¢ wmawia¢ mi, ze nie ma centa! Pozyczyl sto dolarow
i wyrzucil je na motocykl. StyszeliScie co$ podobnego?

Ani ja, ani Sala nie styszeli$my.

- A teraz chce mi wyrwac mojg krwawice - ciagnal dalej
Lotterman. - Na Boga, zobaczymy. - Znéw opad! na fotel.
- To zbyt okropne, zeby w to uwierzy¢. Wlasnie zaplacitem
tysiac dolaréw, zeby go wydostac z wiezienia... jego, niebez-
piecznego $wira, ktéry grozil, ze mi kark skreci. A Moberg
- mruknal. - Skad on si¢ wzigl? - Potrzasnal glowa i wska-
zal nam drzwi. - IdZcie, powiedzcie Mobergowi, ze kaze go
zamknad.

Kiedy ruszyliSmy do drzwi, przypomnial sobie kolejng
rzecz.

- Zaczekajcie chwile - zawolal. - Chlopcy, nie chcialbym,
zebyscie mysleli, Zze sam bym was nie wykupil z wi¢zienia.
Oczywiscie, ze bym to zrobil. Wiecie o tym, prawda?

Zapewnili$my, ze wiemy, i zostawiliSmy go mruczacego pod
nosem przy biurku. Wrdcitem do biblioteki, zeby chwile pomy-
$le¢. Musialem mie¢ samochdd, niezaleznie od tego, co mial-
bym zrobi¢, by go zdoby¢. Widziatem kabriolet volkswagena za
pigcéset dolaréw, chyba w catkiem nieztym stanie. Biorac pod
uwage zawrotne ceny samochodéw w San Juan, prawdziwg
okazja bytoby kupienie go za czterysta.

Zadzwonilem do Sandersona.

- Tak sobie myélalem - zaczatem od niechcenia - ile co naj-
mniej zarobi¢ na tym zleceniu od Zimburgera?

- Czemu? - spytal.

- Chcialbym dostac zaliczke. Potrzebujg samochodu.
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Roze$mial sie.

- Nie potrzebujesz samochodu, tylko chcesz go mieé. Ile po-
trzebujesz?

- Jakis tysiac. Nie jestem chciwy.

— Chyba zwariowales - odparl. - Jedyne, co mogg zrobi¢, to
w najlepszym wypadku dwiescie piecdziesiat.

- Zgoda - powiedzialem. - To kropla w morzu, ale dobre i to.
Kiedy moge je odebrac?

- Jutro rano. Jestem umoéwiony z Zimburgerem i mysle, ze
powinni$my sie zobaczy¢ i oméwic kilka spraw. Nie chce roz-
mawia¢ w domu - przerwal. - Mozesz wpa$¢ okolo dziesiatej?

- W porzadku - odpartem. - Do zobaczenia.

Kiedy odlozylem sluchawke, zrozumialem, ze skacze na
gleboka wode. Pod koniec tygodnia miatem si¢ wprowadzi¢
do wlasnego mieszkania, a na dodatek kupowalem samochéd.
San Juan zaciskalo na mnie swoje pazury. Nie mialem samo-
chodu od pigciu lat — od czasu starego citroéna, ktérego ku-
pilem w Paryzu za dwadziescia pie¢ dolaréw, a rok pdiniej
sprzedalem za dziesig¢, przejechawszy nim calg Europe. Teraz
bylem gotéw wyrzuci¢ cztery stowy na volkswagena. W naj-
gorszym razie dawalo mi to poczucie awansu spolecznego, na
dobre czy zle.

Nastepnego dnia po drodze do Sandersona wstapitem do ko-
misu, w ktérym zauwazylem samochdd. Biuro bylo puste, a na
$cianie powyzej jednego z biurek widnial napis: SPRZEDAWA]J-
CIE - NIC SIE NIE STANIE, DOPOKI KTO$ CZEGO$ NIE SPRZEDA.

Znalazlem sprzedawce na zewnatrz.

- Przygotujcie go do jazdy - polecitem, wskazujac na kabrio-
let. - Dam za niego czterysta w potudnie.

Potrzasnat glowa.

- Pie¢set dolaréw - powiedzial, podnoszac tabliczke na
przedniej szybie, jakbym ja przegapil.

- Nonsens - odparlem. - Znasz zasady: nic si¢ nie stanie, do-
poki ktos czego$ nie sprzeda.

Wygladal na zaskoczonego, ale slogan odnidst sukces.
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- Nie odwrdcisz biegu wypadkéw - powiedzialem na od-
chodnym. - Wréce po niego w potudnie.

Wpatrywal si¢ we mnie, gdy pospiesznie wychodzilem na
ulice.

Zimburger byl juz na miejscu, gdy dotartem do biura San-
dersona. Mial na sobie jasnoniebieski garnitur i czerwong ko-
szule bez krawata. Na pierwszy rzut oka wygladal jak woskowa
figurka w oknie zatechlego kasyna wojskowego. Po dwudziestu
latach stuzby Zimburger nie czut si¢ dobrze w cywilnym ubra-
niu.

- Workowate cholerstwo - wytlumaczyl. - Tania robocizna,
marny material.

Stanowczo pokiwal glowa.

- Nikt juz nie pilnuje, zeby rzeczy byly jak nalezy. Gorszy
pieniadz wypiera lepszy.

Sanderson wszedl z zewngtrznej czgéci biura. Ubrany byt,
jak zwykle, niczym rezydujacy gubernator Pago Pago. Tym ra-
zem mial na sobie czarny jedwabny garnitur z muszka.

Zimburger przypominal straznika wieziennego po stuzbie,
spoconego weterana o pekatym brzuchu, ktéry w jakis dziwny
sposob dochrapat si¢ gory szmalu.

- W porzadku - powiedzial. - PrzejdZzmy do intereséw. To
ten pisarz? — Wskazal na mnie.

- To Paul Kemp - przedstawil mnie Sanderson. - Widziale$
go u mnie w domu.

Zimburger pokiwal glowa.

— Tak, wiem.

- Pan Kemp pisze dla ,New York Timesa”. Mamy szczeécie,
ze z nami wspolpracuje.

Zimburger spojrzal na mnie z nowym zainteresowaniem.

- Prawdziwy pismak, co? To chyba oznacza problemy - ro-
ze$mial si¢. - Znalem paru pismakéw w piechocie morskiej...
byly z nimisame problemy. Cholera, sam bylem jednym z nich!
Kazali mi pisa¢ podreczniki treningowe przez pél roku. Nud-
niejszej robotynigdy nie miatem.
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Sanderson rozsiadt sie na fotelu i opart stopy na biurku.

- Kemp pojedzie z toba do Vieques w dogodnym czasie - po-
wiedzial. - Chce rzuci¢ okiem na prace.

- Jak cholera! - odpart Zimburger. - Oczy mu wyjda z or-
bit.. na calych Karaibach nie znajdzie lepszej plazy. - Zwré-
cil si¢ do mnie. - Zbierzesz tam sporo dobrego materialu. Nikt
jeszcze nie pisal o Vieques, zwlaszcza ,New York Times”.

- Brzmi niezle — powiedzialem. - Kiedy chcesz tam jecha¢?

- Moze jutro? - spytal szybko.

- Za wczesnie - odparl Sanderson. - Kemp ma w tej chwili
zlecenie dla ,Daily News”. Moze lepiej bedzie w ten weekend?

- Nie mam nic przeciwko - odparl Zimburger. - Zorganizu-
je samolot na czwartek. - Spojrzal na zegarek i wstal. - Czas na
mnie. Cholera, dochodzi poludnie, a ja nie zarobilem jeszcze
ani centa... stracilem pél dnia. - Spojrzal na mnie i zasalutowal
szybko, po czym z szerokim usmiechem pospiesznie wyszed!.

Zjechalem zatloczong windg i wezwalem takséwke. W ko-
misie samochodowym czekal na mnie sprzedawca. Przywita-
fem go serdecznie, zaplacitem gotéwka za samochéd i szybko
odjechatem. Byl z61ty, mial czarny dach, dobre opony i dwuza-
kresowe radio.

Dochodzila pierwsza, wiec pojechalem prosto do gazety, nie
zatrzymujac si¢ juz u Ala na lunch.

Cale popoludnie spedzilem na komendzie policji, rozmawiajac
z mezczyzna, ktéry zabil swoja corke.

- Dlaczego?

Podczas gdy pytalem, kilku gliniarzy przypatrywalo si¢
nam, a Sala zrobit kolejne zdjecie.

Wykrzyczal cos po hiszpansku, a gliniarze powiedzieli mi,
ze uwazal, Ze cérka jest ,,do niczego”. Chciala wyjecha¢ do No-
wego Jorku. Miala zaledwie trzynascie lat, ale on twierdzil, ze
kurwila sie, by zarobi¢ na bilet na samolot.

- Dobrze - powiedzialem w koncu. - Muchas gracias. — Ze-
bralem juz wystarczajaco duzo materiatu na artykul, wiec gli-
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niarze go wyprowadzili. Zastanawialem sig, jak dtugo pozosta-
nie w areszcie przed procesem. Prawdopodobnie dwa do trzech
lat, jesli wzia¢ pod uwagg to, Ze juz si¢ przyznal. Cholera, jaki
sens mial ten proces? Sady i tak mialy duzo roboty.

I to sie cholernie dobrze sklada, pomyslatem. Cale popotu-
dnie mialem wrazenie, ze gliniarze podejrzanie si¢ nam przy-
patruja, ale nie moglem by¢ pewien.

WskoczyliSmy do Ala na obiad. Na patio zastalismy Yeamo-
na - opowiedzieliSmy mu o wybuchu Lottermana.

— Tak - powiedzial. - Myélalem o tym w drodze do adwo-
kata. - Potrzasnal glowa. - Cholera, nawet tam nie dojechatem.
Teraz ma mnie w garsci... Wspominal co$ o anulowaniu mojej
kaucji?

- Nie zrobi tego - rzekl Sala. - Zepsuloby mu to wizerunek.
Inna sprawa, jesli pomysli, Ze chcesz zwial.

— Chcg - powiedzial Yeamon. - Wybieramy si¢ do Ameryki
Potudniowe;j.

- Oboje? - spytalem.

Przytaknal.

— W tej sytuacji pewnie bedziemy musieli to odlozy¢ - rzekl.
- Liczylem na te odprawe.

- Dzwonite$ do Sandersona? - spytatem.

Potrzasnal glowa.

— Zadzwon - powiedzialem. — Ma duzo zielonych. Kupitem
dzi$ nowy samochéd.

Rozes$mial sie.

- Niech mnie diabli. Jest tu?

— Jasne - powiedzialem.

Wyszlismy na ulice obejrze¢ volkswagena. Yeamon przy-
znal, Ze ma ladna, sportowa linie.

— Ale wiesz, co to oznacza? - spytal, usmiechajacsie szeroko.
— Zapuszczasz korzenie. Najpierw praca, teraz samochdd... nie-
dlugo si¢ ozenisz i ustatkujesz na dobre - roze$mial si¢. — Be-
dziesz jak staruszek Robert... zawsze stad wyjezdza, zawsze
manana.
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- O mnije si¢ nie martw - odparl Sala. - Wiem, kiedy wy-
jechad. Jesli kiedykolwiek zostaniesz profesjonalista, mozesz
wroci¢ i uczy¢ mnie, jak zy¢.

Wrocilismy do baru.

- A kto to taki profesjonalista w swoim zawodzie, Robert?
- zapytal Yeamon. - Ktos, kto ma prace?

- Ktos, kto potrafi znalez¢ prace — odpart Sala. — Dlatego, ze
wie, co robi.

Yeamon zamyslil si¢ na chwile.

- Chodzi ci o to, ze wie, jak zrobi¢ to, co chcialby kto$ inny?

Sala wzruszy! ramionami.

- Tlumacz to, jak chcesz.

~ To wiasnie robi¢ - rzekl Yeamon. - I nie mam zamiaru
podwazac¢ twoich zdolnosci. Ale jesli jeste$ tak dobry, jak mé-
wisz, i jesli nienawidzisz San Juan tak bardzo, jak twierdzisz,
to wydaje mi sie, ze bez problemu méglbys by¢ profesjonalista
gdziekolwiek, gdzie ci si¢ podoba.

- Nie wpieprzaj si¢ w moje sprawy! — warknal Sala. - Jako$
nie widze takiej logiki w twoim trybie zycia! Najpierw rozwiaz
swoje problemy, wtedy zaplace ci za profesjonalna porade, do-
brze?

- Rany boskie — powiedzialem. - Dajcie sobie spokéj.

- Dla mnie bomba - odpart Sala. - I tak wszyscy jestesmy
partaczami... tyle Ze ja jestem profesjonalista.

Sweep przyniost tacg hamburgerdéw.

- Kiedy wyruszacie? - spytalem Yeamona.

— Zalezy od pieniedzy - odparl. - Pomyslatem, ze wybadam
w ten weekend w St. Thomas, czy nie udaloby si¢ zalapa¢ na ja-
ki$ statek plynacy na poludnie. - Spojrzal na mnie. - Oczywi-
Scie nadal jedziesz z nami?

- O Jezu! - wykrzyknalem. Opowiedzialem mu o Zimburge-
rzei Vieques. - Moglem to przelozy¢, ale myslatem tylko o zdo-
byciu pienigdzy i samochodu.

- Cholera - powiedzial. — Vieques jest w polowie drogi stad
do St. Thomas. Kazdego dnia kursuje prom.
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Uzgodnilismy w koncu, ze dolacze do nich w piatek. Lecieli
na miejsce rano, a powrdt planowali w niedziele po poludniu.

- Trzymajcie sie z dala od St. Thomas - ostrzegl Sala.
- W St. Thomas przytrafiaja sie ludziom zle rzeczy. Moge wam
opowiedzie¢ kilka niewiarygodnie makabrycznych historii.

- I co z tego? - spytal Yeamon. - Milo si¢ tam mozna upic.
Powiniene$ wybrac si¢ z nami.

- Nie, dzigki - odparl Sala. - Juz raz sie mito upili$my, pa-
mietasz? Nie tesknie do dostawania w morde.

SkonczylisSmy jedzenie i zamdwiliSmy kolejne drinki.
Yeamon zaczal opowiada¢ o Ameryce Poludniowej, a ja gdzies
gleboko w srodku poczutem podniecenie. Nawet Sala si¢ roz-
ruszal.

- Chryste, chcialbym tam pojechaé - powtarzal. - I dlaczego
mialbym tego nie zrobi¢? Cholera, na zycie moge zarobi¢ wsze-
dzie.

Przystuchiwalem sie, ale nie méwitem wiele, bo pamietalem,
jak czutem sie tego ranka. Poza tym miatem samochéd na ulicy,
mieszkanie w Condado i zloty kranik u Zimburgera. Myélalem
o tym. Samochéd i mieszkanie zupelnie mi nie przeszkadzaly,
ale sSwiadomos¢, ze pracuje dla Zimburgera, przyprawiala mnie
o gesia skorke. Stowa Yeamona pogarszaly sprawe. Oni ruszali
do Ameryki Potudniowej, ja ruszalem do Zimburgera. Czulem
sie dziwnie z tego powodu i przez reszte nocy nie méwilem wie-
le, a tylko siedziatem i pilem, prébujac zdecydowaé, czy robie
sie starszy i madrzejszy, czy po prostu stary.

Najbardziej meczylo mnie to, ze tak naprawde nie chcialem
wyjezdza¢ do Ameryki Poludniowej. Nigdzie nie chcialem wy-
jezdzaé. A mimo to, kiedy Yeamon opowiadal o tym, ze chce
ruszy¢ w droge, i tak poczulem podniecenie. Widzialem sie-
bie schodzacego ze statku na Martynice i przechadzajacego si¢
po mieécie w poszukiwaniu taniego hotelu. Wyobrazitem sobie
siebie w Caracas i Bogocie, i w Rio, rozbijajacego sie po swiecie,
ktérego nigdy nie widzialem, ale w ktérym doskonale dawalem
sobie rade, bo bylem najlepszy.
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Ale to byla czysta masturbacja, bo w glebi duszy nie pragna-
fem niczego poza czystym l6zkiem, jasnym pokojem i czyms$
solidnym, co méglbym nazwa¢ wlasnym, przynajmniej do
momentu, kiedy mi si¢ nie znudzi. W mojej glowie powsta-
o okropne podejrzenie, ze teraz moje zycie bedzie juz bieglo
z gorki, a najgorsze bylo to, ze wcale nie uznawalem swojego
polozenia za tragiczne, odczuwalem tylko zmeczenie i pewne-
go rodzaju wygodna obojetnos¢.



Dwunasty

astepnego dnia pojechalem z maksymalna predkosciag do
Fajardo. Relacjonowalem umowe¢ dotyczaca nieruchomo-

$ci, ale okazalo si¢ to przykrym przezyciem i bylem zmuszo-
ny zrezygnowa¢. W drodze powrotnej zatrzymalem sie u przy-
droznego sprzedawcy i kupilem ananasa, ktérego mezczyzna
pokroil dla mnie w kostke. Jedzac, mozolnie przebijalem sie
miedzy samochodami. Jechalem teraz wolno, prowadzac jed-
na reka i odkrywajac luksus decydowania, dla odmiany, o wia-
snych ruchach. Postanowilem, ze w nast¢pny weekend pojade
do Ponce na poludniowym wybrzezu.

Kiedy dotartem do budynku ,News” z samochodu, wiaénie
wysiadal Moberg.

- Obys mial bron - powiedzialem. - Stary daddio moze
wpas¢ w szal, jak cie zobaczy.

Rozesmial sie.

- Dogadalismy si¢. Kazal mi podpisa¢ oswiadczenie, ze od-
dam mu samochdd, jesli ktokolwiek zwieje.

- Jezu, Yeamon juz mysli o wyjezdzie.

Zno6w sie roze$mial.

- Nie obchodzi mnie to. Niech sie pieprzy. Podpisze wszyst-
ko. Tak trzeba.

- Ach, Moberg - powiedzialem. - Porabany z ciebie sukin-
syn.
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— Owszem - odparl. - Tak porgbany, jak tylko si¢ da.

Lotterman nie pojawil sie przez cate popoludnie. Sala twier-
dzil, ze robi obchdéd bankéw, prébujac zalatwi¢ poiyczke na
dalsze dzialanie gazety. Byla to tylko plotka, ale wszyscy w re-
dakcjirozmawiali tak, jakby nadszed! koniec.

Okoto trzeciej zadzwonil Yeamon, oznajmiajac, ze odwie-
dzil Sandersona.

- Dal mi kilka géwnianych artykuléw. Méwi, ze dostang ja-
kies$ trzydziesci dolaréw za kazdy, ale zaliczki da¢ nie chcial.

- Nie najgorzej ~ powiedzialem. - Zrdb je dobrze i zazadaj
czego$ wiekszego — facet ma wiecej pieniedzy niz Pan Bog.

- Tak - mruknal. - Chyba masz racje. Jakbym dostal cos za
powiedzmy pie¢ stow, wystarczyloby mi na wyjazd.

Sanderson zadzwonil jakas godzing péznie;j.

- Mozesz by¢ na lotnisku w czwartek o siédmej rano? - za-
pytal.

- Dobry Boze - powiedzialem. — Chyba tak.

- Nie masz wyboru - rzekl. - Przygotuj si¢ na to, ze bedziesz
musial spedzi¢ tam prawie caly dzien. Zimburger chce wraca¢
przed zmrokiem.

- Ja nie wracam - powiedzialem. - Plyne do St. Thomas na
karnawal.

Roze$mial sie.

- Moglem si¢ spodziewal, ze zainteresuje cie co$ takiego.
Na twoim miejscu trzymalbym si¢ z dala od centrum. Miejsco-
wych troche ponosi. Najlepsze przyjecia sa na statkach... zegla-
rze urzadzajg wlasny karnawal.

- Nie mam zadnych planéw - odpartem. — Po prostu tam po-
plyn¢ i dam nura w sam srodek... dobre, odprezajace pijanistwo.

Po pracy wpadlem do Sali i zabralem rzeczy, a potem poje-
chatem do swojego nowego mieszkania. Nie miatem zadnych
sprzetéw, wiec musialem tylko zawiesi¢ kilka ubran w szafie
i wlozy¢ piwo do lodéwki. Wszystko inne byto juz na miejscu -
posciel, reczniki, sprzet kuchenny - wszystko poza jedzeniem.
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To bylo moje mieszkanie i podobalo mi si¢. Przespalem si¢
chwilg, a potem pojechalem do malego colmado, gdzie kupitem
jajka i bekon na $niadanie.

Nastepnego ranka zdazylem juz usmazy¢ bekon, gdy przy-
pomniatem sobie, ze nie kupitem kawy. Pojechatem wiec do
hotelu Condado Beach i tam zjadlem $niadanie. Kupilem ,,Ti-
mesa” i jadtem w samotnosci przy malym stole na trawniku.
Restauracja byla do$¢ droga, wiec z pewnoscia nie spotkalbym
w niej nikogo z ,News”. Pismacy, ktdrzy nie byli u Ala, jedli
w Holiday, zatloczonej restauracji na plazy na skraju miasta.

Cate popoludnie spedzilem na nabrzezu, prébujac dowiedzie¢
sie, czy gazeta zostanie zamknieta z powodu strajku. Przed sa-
mym wyjsciem powiedzialem Schwartzowi, ze nie przyjde na-
stepnego dnia; czulem nadchodzacy kryzys.

- Jezu Chryste — mruknal. - Zachowujecie si¢ jak szczury
na tonacym okrecie. Sala caly dzien zajmowal ciemni¢ swo-
imi wlasnymi zdjeciami, a Vanderwitza zlapalem, jak wyko-
nywal zamiejscowy telefon do Waszyngtonu. — Potrzasnal glo-
wa. - Nie mozemy sobie pozwoli¢ na panike¢. Moze byscie sig
uspokoili?

- Jestem spokojny - powiedzialem. — Potrzebuje tylko jedne-
go dnia na zalatwienie swoich interesow.

- Dobrze - powiedzial ze znuzeniem. - To nie moja sprawa.
Réb, co tylko chcesz.

Pojechalem do Ala i zjadlem obiad w samotnosci, pozniej
wrdcitem do domu i napisatem artykut, ktéry Sanderson chcial
wysla¢ do ,,Timesa”. Pracy nie bylo duzo, opieratem sie gléw-
nie na materiale, ktéry mi dal - ceny spadaja na okres letni,
wiecej mtodych ludzi na wakacjach, rézne oddalone miejsca
warte odwiedzenia. Zajeto mi to okoto dwéch godzin, a kie-
dy skonczylem, postanowitem od razu mu go zawiez¢ i wy-
pi¢ jeszcze kilka drinkéw przed snem. Nazajutrz rano czekala
mnie pobudka o szdstej, ale nadal bylo wczeénie i nie chcialo
mi sie spac.
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Kiedy zajechalem na miejsce, nie zastalem nikogo, wiec
wszedlem i zrobitem sobie drinka, a potem zajglem jeden z le-
zakéw na werandzie. Wiaczytem wentylator i nastawilem plyte
na adapterze.

Postanowitem, ze kiedy zdobede troche pieniedzy, postaram
sie o takielokum dla siebie. Obecne bylo dobre na poczatek, ale
nie mialo werandy ani ogrodu, ani plazy, a nie widzialem po-
wodu, dla ktérego nie mialbym sta¢ sig ich wlascicielem.

Sanderson wszedl mniej wiecej po godzinie. Przyprowadzil
ze soba czlowieka, ktoéry podawal si¢ za brata stynnego treba-
cza. Nalali$my sobie po drinku, a Sanderson przeczytal méj ar-
tykuli powiedzial, ze jest wspanialy.

- Mam nadziejg, ze w tej chwili nie potrzebujesz pieniedzy -
rzekl. - To moze potrwac jakis tydzien. - Wzruszyl ramionami.
- I tak nie bedzie tego duzo... jakie$ piecdziesiat dolaréw.

- Dobrze, niech bedzie - powiedzialem, siadajac na lezaku.

- Zobacze, co jeszcze moge na ciebie zrzuci¢. Chwilowo
mamy za duzo zlecen. Wpadnij, jak wroécisz z St. Thomas.

- Swietnie si¢ sklada. Przyszlosé gazety rysuje sie doéé blado,
by¢ moze niedlugo moje zycie zacznie zaleze¢ wlasnie od tego.

Pokiwat glowsa.

- Masz racje, ze blado. W poniedziatek dowiesz sie, jak bar-
dzo jest zle.

- Co si¢ stanie w poniedzialek? - spytalem.

- Nie moge powiedzie¢ - odparl. Potem si¢ usmiechnat.
— I tak nic by nie pomogto, gdybys wiedzial. Badz spokojny, nie
bedziesz glodowal.

Mezczyzna, ktdry mial stynnego brata, przez cala rozmowe
patrzyl w milczeniu na plaze. Na imie mubylo Ted. Teraz zwr6-
cil si¢ do Sandersona i zapytalznudzonym glosem:

- A jak tam nurkowanie?

- Nieszczegdlnie — odpar! Sanderson. — Prawie wszystko wy-
fowione.

Przez pewien czas rozmawialiémy o nurkowaniu. Sanderson
autorytatywnie wypowiadal si¢ o ,,narkozie glebin” i nurkowa-
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niu na rafie Palancar. Ted przez dwa lata mieszkal w potudnio-
wej Francji i pracowal raz dla Jacques'a Cousteau.

Chwile po pélnocy zdalem sobie sprawe, ze zaczynam by¢
pijany, wiec wstalem, by wyjs¢.

- C6z - powiedzialem. - O $wicie mam randke z Zimburge-
rem, lepiej si¢ przespie.

Nastepnego ranka wstalem p6zno. Nie bylo czasu na $niadanie,
wiec pospiesznie si¢ ubralem i chwycitem pomaranczg, zeby ja
zjes¢ po drodze na lotnisko. Zimburger czekal przy niewielkim
hangarze na samym koncu pasa startowego. Kiwnal glows, kie-
dy wysiadlem z samochodu, a ja podszediem do miejsca, w kto-
rym stal zdwoma innymi mezczyznami.

- To Kemp - powiedziatim. - Jest naszym pisarzem, pracuje
dla ,New York Timesa”. - USmiechnal sie szeroko i patrzyl, jak
podajemy sobie rece.

Jeden z me¢zczyzn byl restauratorem, drugi - architektem.

- Wrécimy po potudniu - powiedzial Zimburger - bo pan
Robbis, restaurator, musi i$¢ na cocktail party.

Polecielismy malym apachem, ktdrego pilot wygladal jak
uchodzca z Latajacych Tygryséw. Przez calylot nie odezwal sig
ani stowem i wydawal si¢ calkowicie nie§wiadom naszej obec-
noéci. Po nudnym, pétgodzinnym locie nad chmurami, znizy-
lismy si¢ niedaleko Vieques i szybko wyladowalismy na matym
pastwisku, ktére stuzylo za lotnisko. Trzymatem sie fotela, pe-
wien, ze si¢ przewrécimy, jednak po kilku gwaltownych pod-
skokach samolot szczesliwie si¢ zatrzymat.

Kiedy wyszliSmy, Zimburger przedstawit nas ogromnemu
mezczyznie o imieniu Martin, ktéry wygladal na zawodowego
fowce rekinéw. Mial $wiezo wyprasowane ubranie w kolorze
khaki i motocyklowe okulary przeciwsloneczne, a jego wlosy
byly prawie zupelnie wybielone przez storice. Zimburger méwit
o nim jak o ,,swoim czlowieku na wyspie”.

Ogolny plan polegal na zabraniu piwa i kanapek z baru Mar-
tina, a potem jezdzie na druga strong¢ wyspy, by zobaczy¢ po-
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siadlos¢. Martin zawidzl nas do miasta swoim volkswagenem
busem, ale Portorykanczyk, ktéry mial zrobi¢ kanapki, znik-
nal. Martin musial zrobi¢ je sam. Zostawil nas wigc na pustym
parkiecie i rozwscieczony poszed! do kuchni.

Trwalo to okolo godziny. Zimburger zarliwie przemawiat
do restauratora, wiec postanowitem wyjs¢ i poszuka¢ miejsca,
gdzie moégtbym napié sie kawy. Architekt powiedzial, ze zna
bar w okolicy.

Pil bez przerwy od piatej rano, kiedy Zimburger z niewiado-
mego powodu wyrzucil go zt6zka. Nazywal si¢ Lazard, a w to-
nie jego glosu stychaé bylo gorycz.

- Ten Zimburger to kawal popaprarica - oznajmit. - Od sze-
$ciu miesiecy kaze mi biega¢ w kétko.

— Niech tam - powiedzialem. - Najwazniejsze, ze placi.

Spojrzal na mnie.

- Pierwszy raz dla niego pracujesz?

- Tak - powiedzialem. - A co? Oszukuje?

Lazard wygladal na nieszczesliwego.

- Sam nie wiem. Jest dobry, jesli chodzi o darmowe drinki
i tym podobne, ale czasem si¢ zastanawiam.

Wzruszytem ramionami.

- Mnie i tak ptaci Adelante. Nie musze si¢ z nim rozliczaé,
pewnie tym lepiej:

Kiwnal glowa i weszliSmy do baru. Menu stanowil pasek
znakéw Coca-Coli na $cianie. Poza tym byly tam czerwone
taborety obite sztuczng skorg, lada z laminatu i grube, brazo-
we kubki na kawe. Obstugiwala nas niechlujna, biata kobieta
z mocno wyczuwalnym akcentem z potudniowych stanéw.

— Zapraszam do $rodka - powiedziala. - Co poda¢, chtopcy?

Swieta Matko Boska, pomyslatem. Co to za miasto?

Lazard kupit egzemplarz ,News” za dwadziescia centéw i od
razu zauwazyt artykul na pierwszej stronie sygnowany moim
nazwiskiem.

- Myslatem, ze pracujesz dla ,New York Timesa” - rzekl,
wskazujac palcem na mdj tekst o strajku na nabrzezu.
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- Troche im pomoglem - powiedzialem. - Maja za malo lu-
dzi i poprosili, zebym napisal par¢ rzeczy, zanim beda mogli
zatrudnié wiecej osob.

Pokiwal glowa i uémiechnat sie.

- Czlowieku, to jest zycie, wiesz... Pracujesz, podrézujac, tak?

— Mniej wiecej — powiedzialem.

- To swietny uklad - odparl. - Jezdzisz, gdzie dusza zaprag-
nie... stala pensja.. zadnych zmartwien.

— Cholera, sam tez nie najgorzej si¢ ustawite$ — uSmiechna-
tem sig. - W konicu obaj siedzimy na tej przez Boga zapomnia-
nej wyspie i jeszcze nam za to placa.

- Mnie nie - odparl. - Dostaje, co prawda, pienigdze na bie-
zace wydatki, ale jesli ta sprawa nie wypali, to bedzie tak, jak-
bym sie cofnal o dwa lata. - Z powaga pokiwal gtowa. — Nie
mam zbyt mocnej pozycji. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby
moje nazwisko laczono z nieudanymi projektami, nawet jesli to
nie zmojejwiny. - Dopil kawe i postawil kubek na ladzie. - Pod
tym wzgledem masz lepiej - rzekl. - Ty musisz tylko napisa¢
artykul. Dla mnie kazda robota to by¢ albo nie by¢.

Wspélczutem Lazardowi. Najwyrazniej nie podobato mu si¢
to, w co si¢ wplatal, ale nie mégt sobie pozwoli¢ na ostroznosc.
Byl niewiele starszy ode mnie, a taki projekt méglby sie sta¢
dla niego wielka szansg, gdyby si¢ powiédl. A gdyby cos si¢ nie
udalo, sytuacja zmienitaby si¢ na gorsza - ale nawet wtedy by-
laby lepsza od mojej przez ostatnie pig¢ lat. Miatem ochote to
powiedzieé, jednak wiedzialem, ze nie poprawiloby mu to sa-
mopoczucia. Po prostu i on zaczatby mi wspétczué, awcale tego
nie chcialem.

- Tak - powiedziatem. - Czlowiek chce zbyt wiele naraz.

- Racja - odparl, przygotowujac si¢ do wyjscia. - Dlatego ci
zazdroszcze.. Masz naraz bardzo wiele.

Powoli zaczynalem wierzy¢ w to, co méwi. Z kazdym jego
stowem czulem si¢ coraz lepiej. W drodze powrotnej do baru
Martina rozejrzatem si¢ po miescie. Bylo niemal opuszczone.
Przy szerokich ulicach staly niskie budynki; wiekszo$¢ z nich
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byla zbudowana z betonowych plyt i pomalowana na jasne, pa-
stelowe kolory, ale wszystkie wydawaly si¢ puste.

Skrecilismy na rogu i zaczeliSmy schodzi¢ ze wzgérza do
baru Martina przy nabrzezu. Po obu stronach ulicy rosty
chuderlawe palmy, a u podnéza wzniesienia dtugi pirs wbi-
jal sie w port. Do jego konca byly przycumowane cztery ku-
try, leniwie kolyszace sie na falach wyplywajacych z cie$niny
Vieques.

Bar nazywal sie Kingfish. Mial blaszany dach i bambu-
sowy plot dookota wejscia. Volkswagen bus stal zaparkowa-
ny przed drzwiami. W $rodku Zimburger nadal rozmawial
z Robbisem. Martin pakowal piwo i kanapki do duzej prze-
nosnej lodéwki.

Zapytalem go, dlaczego miasto wyglada na opuszczone.

~ W tym miesigcu nie ma manewréw - odparl. - Powinienes$
tu wpas¢, kiedy pigc tysiecy marines zjezdza do miasta. Praw-
dziwy dom wariatow.

Potrzasnalem glowa, przypominajac sobie, ze Sanderson
moéwil mi, ze dwie trzecie wyspy stanowito poligon dla mari-
nes. Dziwne miejsce, by budowa¢ luksusowy kurort — chyba ze
chcesz go napelni¢ emerytowanymi zotnierzami jako migsem
armatnim.

Dopiero po dziesiatej ruszyliémy ku drugiej stronie wyspy.
Miala zaledwie cztery mile szerokosci, ktdére przejechalismy
dobra droga przez wysokie pola trzciny cukrowej i po waskich
ulicach, przy ktérych rosty palmy. Wreszcie wjechalismy na
wzniesienie, z ktorego byl widok na Karaiby. W tamtej chwi-
li zrozumialem, ze takiego wlasnie miejsca szukatem. Przeje-
chali$my przez kolejne pole, a potem przez palmowy zagajnik.
Martin zaparkowal busa, a my wyszliSmy obejrze¢ plaze.

Pierwsze, co poczulem, to dzikie pragnienie, by wbi¢ w pia-
sek patyk i zaanektowac ten teren. Plaze, bialg jak sdl, od ca-
tego swiata odcinal piericien stromych wzgérz spogladajacych
w morze. StaliSmy na skraju duzej zatoki, ktérej wody mialy
czysty, turkusowy kolor, §wiadczacy o biatym, piaskowym dnie.
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Nigdy nie widzialem czego$ podobnego. Miatlem ochote zdja¢
z siebie wszystkie ubrania i nie zalozy¢ ich juz nigdy wiece;j.

Potem uslyszalem glos Zimburgera, ohydny trajkot, kto-
ry przywroécil mnie do rzeczywistosci. Nie przyjechalem tu
po to, by podziwia¢ uroki tego miejsca, ale po to, by napisa¢
tekst, ktéry poméglby je sprzedaé. Zimburger przywolal mnie
do siebie, bym obejrzal szczyt wzgorza, gdzie zamierzal wybu-
dowa¢ hotel. Potem wskazywal na kolejne wzgérza, na ktérych
mialy stang¢ domki. Trwalo to prawie godzing - chodzilismy
tam i z powrotem po plazy, patrzylimy na bagna, ktére mialy
si¢ zamieni¢ w centra handlowe, na samotne, zielone wzgoérza,
ktére mialy przebi¢ rury kanalizacyjne, i na czysta, bialg plaze,
gdzie juz wydzielono i oczyszczono miejsca na kabiny. Robi-
tem notatki, dopéki moglem to wszystko wytrzyma¢, a pozniej
wrdcilem do busa, przy ktérym Martin pil piwo.

- Musimy i$¢ z duchem czasu - mruknatem, siegajac do lo-
dowki.

Usmiechnal sie.

- Tak, ten teren zamieni sie w co$ naprawde wielkiego.

Otworzytem piwo i wypilem je duszkiem, po czym siggnalem
po nastepne. Rozmawiali$émy przez pewien czas. Martin powie-
dzial mi, ze po raz pierwszy przybyt do Vieques jako marine. Na
pierwszy rzut oka ocenil, ze to dobre miejsce, wiec zamiast od-
stuzy¢ dwadzie$cia lat, zgodnie z pierwotnym planem, wyszed}
po dziesieciu i wrdcil do Vieques zalozy¢ bar. Teraz, poza King-
fishem, nalezaty do niego pralnia, pig¢ doméw w Isabel Segunda
i jedyna koncesja na gazete — poza tym zakladal wypozyczalnie
samochodéw, by obstugiwa¢ klientéw Zimburgera. Na dodatek
byt ,generalnym nadzorca” posiadtosci Zimburgera, co dawalo
mu jeszcze lepszg pozycje. Usmiechal sie, popijajac piwo.

- Jak widzisz, to miejsce mi stuzy. Gdybym zostal w Stanach,
bylbym po prostu kolejnym emerytowanym zolnierzem.

- Skad pochodzisz? - spytalem.

- Z Norfolku - rzekl. — Ale nie tesknie za bardzo. Przez szes¢
lat wyjechalem stad najdalej do San Juan - przerwal, rozglada-
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jac si¢ po malej, zielonej wyspie, ktorej tyle zawdzigczal. - Tak,
dorastatem w Norfolku, ale niewiele stamtad pamietam... Wy-
daje sig, ze od wiekéw tam nie bylem.

Wypilismy jeszcze po piwie, potem Zimburger z Robbisem
i Lazardem wrdcili z plazy. Lazard byl caly spocony, a Robbis
wygladal na bardzo zniecierpliwionego.

Zimburger po przyjacielsku klepnal mnie w ramie.

- No - powiedzial z szerokim u$miechem. - Jestes$ gotow na-
pisa¢ artykul? Nie méwitem, ze to miejsce to cudo?

- Jasne - powiedzialem. - Jestem przygotowany.

Potrzasnal glowa z udawanym zawodem.

- Ech, pismaki, nigdy o niczym nie powiecie dobrego stowa.
- Rozeémial si¢ nerwowo. — Cholerne pismaki, nigdy nie wia-
domo, co zrobia.

W drodze powrotnej do miasta Zimburger bez ustanku mé-
wil o swoich planach co do Vieques. Wreszcie przerwal mu
Martin, by powiedzie¢, ze wszyscy zjemy lunch w jego klubie
- wystal chlopcéw po swieze homary.

- Chyba langusty - rzekl Zimburger.

Martin wzruszyl ramionami.

- Cholera, zawsze, kiedy to méwie¢, musze potem diugo thu-
maczy¢ réznice, wiec nazywam je homarami.

- To homary z Karaibéw - wyjasnil Zimburger Robbiso-
wi. - Wieksze i smaczniejsze niz inne gatunki, a w dodatku nie
maja szczypiec. — Usmiechnal si¢ szeroko. - Stary Bég musiat
by¢ w niezlym nastroju, kiedy stwarzal ten raj.

Robbis wyjrzat przez okno, po czym odwrocil sie do Martina.

- Musze podziekowaé - rzekl sztywno. - Jestem uméwiony
w San Juan, a robi sie pézno.

- A niech to - powiedzial Zimburger. - Jest duzo czasu do
zabicia. Przeciez jeszcze przed pierwsza.

- Nie mam zwyczaju zabija¢ czasu - odpart Robbis, ponow-
nie odwracajac sie do okna.

Poznalem po jego tonie, Ze co$ poszlo nie tak tam, na plazy.
Z porannej rozmowy zrozumialem, ze Robbis reprezentowat
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jakas sie¢ restauraciji, ktdrej nazwe powinienem pewnie rozpo-
znaé. Najwyrazniej Zimburger liczyl na dodanie oczka o na-
zwie Vieques do tej sieci.

Katem oka spojrzalem na Lazarda. Zdawal sie by¢ w jeszcze
gorszym nastroju niz Robbis. Sprawilo mi to wyrazna przyjem-
nos¢, ktora zaczela graniczy¢ z euforia, gdy Zimburger o$wiad-
czyl gburowatym tonem, ze natychmiast lecimy do San Juan.

- Jaraczej zostaje na noc - powiedzialem. - Jutro musze by¢
w St. Thomas, napisa¢ co$ o karnawale. - Spojrzatem na Marti-
na. - O ktérej odptywa prom?

Wijezdzali$my juz do miasta, a Martin szybko wrzucil dwéj-
ke, by podjecha¢ pod strome wzgorze.

- Prom plynal wczoraj - rzekl. - Ale jakas 16dz od nas ply-
nie. Wasciwie sam moge cie zabrac.

- Tym lepiej - powiedzialem. - Nie ma sensu, zebym wracal
do San Juan. Mozesz mnie wysadzi¢ przy hotelu.

- Pézniej — odparl z szerokim usmiechem. - Najpierw zje-
my. Nie mozemy pozwoli¢, zeby te wszystkie... ach... langusty
si¢ zmarnowaly.

ZawiezliSmy Zimburgera z Robbisem i Lazardem na lotni-
sko, gdzie pilot spal spokojnie w cieniu samolotu. Gdy Zimbur-
ger wrzasnal na niego, wstal powoli, ani na chwile nie zmie-
niajac swojej znuzonej miny. Najwyrazniej tego cztowieka nie
obchodzito kompletnie nic. Mialem ochote szturchnaé Lazarda
i powiedzie¢ mu, ze obaj spéznilismy si¢ na t6dz.

Ale Lazard wygladal na pograzonego w zlowieszczych my-
$lach, wiec powiedzialem tylko ,do zobaczenia”. Kiwnatl glo-
wa i wgramolil si¢ do samolotu. Nastepny wszed! Robbis, a na
koncu Zimburger, ktéryzajat miejsce przy pilocie o kamienne;j
twarzy. Wszyscy patrzyli prosto przed siebie, gdy samolot na-
bieral szybkosci na pasie startowym, by poszybowa¢ nad drze-
wami w kierunku Puerto Rico.

Kilka nastgpnych godzin spedzitem w barze u Martina. Dola-
czyt do nas jego znajomy, kolejny byty marine, wlasciciel baru
na wzgoérzu za miastem.
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- Pij, pij — powtarzal mi wcigz Martin. - Wszystko na koszt
firmy. - Zlosliwie wyszczerzyt zgby. - A moze powinienem po-
wiedzie¢: na koszt pana Zimburgera? W koncu jeste$ jego go-
$ciem, prawda?

- Prawda - odparlem, przyjmujac kolejng szklanke rumu.

W koncu zacz¢lismy jes¢ homary. Poznalem, ze od rana ta-
jaly, ale Martin z duma twierdzil, ze jego chlopcy przywiezli
je $wiezo z polowu. Wyobrazalem sobie, jak Martin zamawia
homary w Maine, potem odrywa im szczypce i wrzuca do za-
mrazarki, w ktorej czekaja, az zaserwuje je gosciom Zimburge-
ra - a potem wpisuje to bardzo starannie na rachunku wydat-
kéw. Jeden dziennikarz — czterdziesci dolaréw dziennie, praca
i rozrywka.

Po zjedzeniu dwéch langust, wychyleniu mnéstwa drinkéw
i niemilosiernym znudzeniu si¢ ich gledzeniem zebralem si¢ do
wyjscia.

- Gdzie jest hotel? - zapytalem, schylajac sie po swoja ské-
rzang torbe.

- Chodz - rzekl Martin, kierujac sie do drzwi. — Zabiore cie
do Carmen.

Poszedlem za nim do busa. Jechalismy pod gére mijajac jakies
trzy przecznice do niskiego, rézowego budynku z szyldem, na
ktérym widnialnapis HOTEL CARMEN. Hotel byl pusty i Martin
nakazal recepcjonistce da¢ mi najlepszy pokdj - na jego koszt.

Zanim odjechal, powiedzial, ze jutro zabierze mnie do St.
Thomas swoja motor6wka.

- Musimy wyruszy¢ okolo dziesiatej - powiedzial. — Jestem
tam umoéwiony ze znajomym na dwunastg.

Wiedzialem, ze klamal, ale to nie miato znaczenia. Martin
przypominal mechanika samochodowego, ktéry wlasnie od-
kryl istnienie firm ubezpieczeniowych, albo szczeniaka osza-
lalego na punkcie funduszu reprezentacyjnego swojej firmy.
Z niecierpliwoscig oczekiwalem dnia, w ktérym zdemaskuja
si¢ nawzajem z Zimburgerem.

Najlepszy pokdj w Carmen kosztowal trzy dolary i mial bal-
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kon z widokiem na miasto i port. Przejedzony i niemal pijany
zasnatem, ledwo do niego wszedlem.

Dwie godziny pdzniej obudzilo mnie pukanie do drzwi.

- Serior — odezwal si¢ glos. - Ma pan obiad z Sesior Kingfish,
nie? '

- Nie jestern glodny — powiedziatem. - Wlasnie jadtem lunch.

- S - odparl glos, po czym ustyszatem szybkie kroki na scho-
dach prowadzacych na ulice. Nadal bylo jasno, a ja nie moglem
zasnaé, wiec wyszedlem kupic¢ butelke rumu i 16d. W tym sa-
mym budynku, w ktérym miescit sie hotel, znajdowal sie tez
swego rodzaju magazyn z alkoholem. Szeroko u$miechniety
Portorykanczyk sprzedal mi butelke rumu za dolara i worek
lodu za dwa. Zaplacitem i wrdcilem na gére do pokoju.

Zrobilem sobie drinka i wyszedtem na balkon. Miasto nadal
wygladalo na opuszczone. Daleko na horyzoncie dostrzeglem
sasiednig wyspe Culebra. To mniej stamtad dochodzil drzacy
huk eksplozji. Sanderson wspominal, ze Culebra byla poligo-
nem dla bombowcéw U.S. Navy. Kiedys byla magicznym miej-
scem, ale te czasy juz minely.

Siedzialem na balkonie od dwudziestu minut, gdy na ulicy
pojawil sie¢ Murzyn na niewielkim, szarym koniu. Uderzenia
kopyt przeszywaly cisz¢ miasta jak strzaly z pistoletu. Patrzy-
tem, jak ze stukotem przejezdza ulica, znikajac w koncu za
malym wzniesieniem, ale dlugo jeszcze miatem w uszach od-
glos kopyt.

Wtem ustyszalem kolejny dzwiek - sttumiony rytm uderzen
w blaszane bebny. Robilo si¢ juz ciemno i nie moglem si¢ zorien-
towac, skad dochodzi muzyka. Jej dzwigk byl miekki i dziwnie
fascynujacy. Siedzac tak, pijac i stuchajac, czulem, ze zyje w zgo-
dzie ze soba i ze $wiatem. A wzgérza za mna stawaly sie zloto-
czerwone w ostatnich promieniach chylacego si¢ stonca.

Potem nastala noc. W miescie zapalilo sie kilka swiatel. Mu-
zyka rozbrzmiewata dtugimi wybuchami, jakby ktos$ co$ thu-
maczyl migdzy zwrotkami — a péZniej zaczynala si¢ od nowa.
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Styszalem glosy na ulicy pode mna, a od czasu do czasu uderze-
nia kopyt kolejnych koni. Isabel Segunda wydawala si¢ bardziej
aktywna nocg niz podczas dlugiego, goracego dnia.

W takim miescie czujesz si¢ jak Humphrey Bogart: przyla-
tujesz trzgsacym si¢ samolocikiem i z jakiego$ tajemniczego
powodu dostajesz prywatny pokéj z balkonem i widokiem na
miasto i port - a potem siedzisz i pijesz, dopéki co$ si¢ nie zda-
rzy. Wyczuwalem ogromny dystans miedzy mng a wszystkim,
co prawdziwe. Oto ja, jestem na Vieques, wyspie tak mato zna-
czacej, ze nawet o niej nie styszalem, zanim nie kazano mi sie tu
pojawié - przywiézl mnie tu jeden $wir i czekam, az wywiezie
mnie nastepny.

Zblizal si¢ maj. Wiedzialem, Ze w Nowym Jorku robi si¢ cie-
plej, Londyn jest mokry, a Rzym goracy - a ja jestem na zawsze
goracej wyspie Vieques, gdzie Nowy Jork, Londyn i Rzym wy-
daja sie tylko nazwami na mapie.

Potem przypomnialem sobie marines — w tym miesigcu nie
ma manewréw - i powod mojego pobytu. Zimburgerowi po-
trzebna broszura... skierowana do inwestoréw... masz poméc
sprzeda¢ ten teren... nie spoznij sie, bo on...

Dostawalem dwadziescia pie¢ dolaré6w dziennie, by znisz-
czy¢ jedyne miejsce, gdzie w ciggu ostatnich dziesieciu lat za-
znalem spokoju. W pewnym sensie placono mi za sikanie do
wlasnego 16zka, a znalazlem sie tu tylko dlatego, ze sie upilem
i zostalem aresztowany, przez co stalem si¢ pionkiem w jakiejs
goéwnianej kampanii ratowania twarzy na wysokim szczeblu.

Siedzialem dlugo i rozmyslalem o wielu rzeczach. Wsréd
nich na plan pierwszy wysuwalo si¢ podejrzenie, ze moje dziw-
ne i nieopanowane popedy moga zwrdci¢ si¢ przeciwko mnie,
zanim bede mial szanse si¢ wzbogaci¢. Niewazne, jak bardzo
chcialem tych wszystkich rzeczy, na ktére potrzebowalem pie-
niedzy, zawsze istnial jaki$ diabelski prad spychajacy mnie
w przeciwnym kierunku — w strone¢ anarchii, ngdzy i szalen-
stwa. To nieznosne urojenie, ze czlowiek moze zy¢ godnie i nie
wykorzystywac innych.
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Wreszcie upilem sie i poszedtem spaé. Rankiem obudzit
mnie Martin i po wspélnym $niadaniu w barze, wyruszyliémy
do St. Thomas. Dzien byl jasny i niebieski, wiec przeprawa byla
prosta. Zanim doplynelismy do portu Charlotte Amalie, zda-
zylem zapomnie¢ o Vieques, Zimburgerze i wszystkim innym.



Trzynasty

adal byliSmy na otwartych wodach, kiedy ustyszatem ha-

tas. Wyspa wylonila si¢ niczym wyrastajgce z oceanu tra-
wiaste wzgdrze — plynely z niej melodyjne dzwieki uderzen
w blaszane bebny, nieprzerwany ryk samochodéw i pokrzy-
kiwania. Wszystko stalo si¢ gltosniejsze, gdy wptynelismy do
portu, a kiedy od miasta dzielifo nas nadal pét mili wody,
ustyszalem pierwsza eksplozje. Po niej nastgpito kilka ko-
lejnych, jedna po drugiej. Docieraly do mnie krzyki, dzwigk
trabki i miarowy rytm bebnoéw.

W porcie stalo trzydziesci czy czterdziesci jachtéw. Gdy zna-
lezli$my si¢ miedzy nimi, Martin zwolnil i skierowal t6dz ku
pustemu miejscu na pomoscie. Chwycilem torbe i wyskoczy-
tem z todzi, méwiac, ze sie spiesze — musze sie spotkac z pewny-
mi ludZzmi. Martin przytaknatl i odparl, ze réwniez si¢ spieszy
- musi ptyna¢ do St. John, zeby zobaczy¢ si¢ z kim$§ w sprawie
todzi.

Cieszylem si¢, Ze mam go z glowy. Byt jednym z tych ludzi,
ktérzy w Nowym Jorku mogliby wydawac si¢ ,fascynujacy”, ale
tu, we wlasnym $wiecie byt tylko tanim funkcjonariuszem, sta-
bo znajacym sie na swoim fachu.

W miare, jak zblizalem si¢ do centrum miasteczka, halas stawat
si¢ ogluszajacy. Ulica rozbrzmiewala rykiem silnikéw, wiec za-
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czalem przeciska¢ si¢ do przodu, zeby zobaczy¢, co to oznacza.
Kiedy dotarlem do skrzyzowania, ttum byt tak gesty, ze z led-
woscia moglem si¢ poruszaé. Przez $rodek ulicy przebiegal bar,
dlugi na ponad trzy przecznice - rzad drewnianych budek pet-
nych rumu i whiskey. W kazdej z nich pracowato goraczkowo
kilku barmanéw, zaopatrujac ttum w alkohol. Zatrzymalem si¢
przed jedna z nich, gdzie napis glosil ,,Rum 25¢”. Drinki ser-
wowano w papierowych kubetkach, kazdy skladat sie z grudki
lodu i sporego tyka rumu.

Idac dalej ulica, dotartem do $rodka ttumu. Przesuwalem sie
cal po calu, az wreszcie znalazlem si¢ na otwartej przestrzeni
otoczonej tysigcami gapiéw. Obserwowali wyscigi gokartow
o malenkich silniczkach przymocowanych do drewnianych
podwozi, prowadzonych przez pijakéw z obledem w oczach,
slizgajacych si¢ z piskiem opon po torze wyznaczonym w miej-
scu wygladajacym na gléwny plac miasta.

Z tak niewielkiej odleglosci hatas byl nie do zniesienia. Lu-
dzie popychali mnie we wszystkie strony, a rozlewajacy sie
drink plamit mi koszulg, ale nie moglem nic zrobi¢. Otacza-
jace mnie twarze na ogo! byly czarne, ale w thumie widzialem
tez amerykanskich turystéw, biatych i spoconych, w wiekszosci
w karnawalowych kapeluszach.

Po drugiej stronie placu stal ogromny budynek, ktérego bal-
kon zdawal si¢ dobrym miejscem do obserwacji wyscigu. Po-
stanowilem si¢ tam uda¢. Droga nie byla dtuzsza niz sto jar-
doéw, jednak przecisnigcie si¢ przez tlum zajeto mi ponad pét
godziny. Kiedy wreszcie usiadlem na balkonie, bylem staby
i zlany potem.

Drinka juz dawno wytracono mi z reki, wigc poszediem
do baru po kolejnego. Za pig¢cdziesiat centéw dostalem krople
rumu i mnéstwo wody - ale za to w szklance, z normalnymi
kostkami lodu, co dawalo pewnos¢, ze moge wypi¢ go w spo-
koju. Bylem w Grand Hotelu - starej, szarej budowli z bialy-
mi filarami, wiatrakami na sufitach i balkonem ciagnacym sie¢
wzdluz calej ulicy.
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Zastanawialem sie, w jaki sposéb mam zlokalizowaé Yeamo-
na. Umdwilismy sie na spotkanie w potudnie pod poczta, ale
bytem juz ponad godzine spézniony, a poczta byla zamknie-
ta. Widzialem ja z balkonu, wi¢c postanowitem tam pozosta¢,
dopdki nie zauwaze Yeamona, a p6Zniej sprobowac zwroci¢ na
siebie jego uwage. Tymczasem moglem pié, odpoczywac i za-
stanawiac¢ sie nad znaczeniem tej sytuaciji.

Wyscig zdazyt sie juz skonczy¢, a ludzie zwroécili sie ku muzy-
kom w poszukiwaniu rozrywki. Pojawit si¢ kolejny zespdl, a po-
tem nastgpne w réznych miejscach placu - za kazdym podazat
sznur tancerzy. Cztery grupy grajace t¢ sama szalong melodie
na blaszanych bgbnach spotkaty si¢ w srodku placu. Brzmienie
bylo niewiarygodne; ludzie tanczyli, tupali i wrzeszczeli. Gdzie-
niegdzie wida¢ bylo turystéw prdbujacych sie stad wydostac,
jednak wigkszo$¢ z nich zostala uniesiona dalej przez thum. Ze-
spoty ruszylty razem w dalszg droge wzdtuz gtéwnej ulicy. Ttum
idacy za nimi zlapal si¢ za ramiona, po trzydziestu w szeregu,
catkowicie blokujac ulic¢ i oba chodniki - ze spiewem na cale
gardlo, szarpiac si¢ i chwiejnie posuwajac do przodu.

Siedzialem dluzsza chwile, kiedy podszedt do mnie mezczy-
zna i oparl si¢ o barierke przede mna. Kiwnatem mu glowa na
powitanie. Odpowiedzial usmiechem.

- Nazywam si¢ Ford - rzekl, wyciagajac reke. - Mieszkam
tu. Przyjechates na karnawal?

- Chyba tak - odparlem.

Ponownie wyjrzal przez barierke i potrzasnal glowa.

- Brutalna rzecz - powiedzial z powaga. - Uwazaj, nigdy nie
wiadomo, co moze sie stac.

Pokiwatem glowa.

- Przy okazji, moze znasz jakie$ inne hotele w tym miescie?
Barman méwi, ze ten jest juz pelen.

Roze$mial sie.

- Nie, na calej wyspie nie ma ani jednego wolnego pokoju.

— Cholera - rzeklem.
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- Nie ma si¢ czym przejmowa¢ — odparl. - Spij na plazy. Wie-
lu ludzi tak robi... warunki sg lepsze niz w wiekszosci hoteli.

- Ale gdzie? - spytalem. - Znajde¢ co$ niedaleko miasta?

- Jasne - odparl. - Ale bedzie na nich duzo ludzi. Najlepiej
sprébowaé na plazy Lindbergh, niedaleko lotniska. Tam jest
najprzyjemniej.

Wzruszylem ramionami.

- Coz, pewnie na tym sie¢ skonczy.

Usmiechnal sie.

- Powodzenia. — Siegnal do kieszeni koszuli. - Zapraszam
na obiad, jesli masz czas. Nie jest drogo, tylko tak brzmi. - Ro-
ze$mial sie i pomachal reka na do widzenia.

Spojrzatem na wizytéwke — pod reklamg hotelu Zamek Pi-
racki widnialo nazwisko Owen Ford, wlasciciel.

- Dzieki - mruknalem, wyrzucajac podarunek przez barier-
ke. Kusito mnie, zeby tam p6js¢, zjes¢ wielki obiad, a potem po-
da¢ mu wizytéwke z tekstem: Swiatowy Kongres Nieptacacych
Dziennikarzy — Paul Kemp, wlasciciel.

Poczulem klepniecie w ramie. To Yeamon - z obledem
w oczach niosacy dwie butelki rumu.

- Wiedzialem, ze tu cie znajde - powiedzial, szczerzac zeby.
— Caly dzien szukali$my ci¢ przy poczcie, az nagle uswiadomi-
tem sobie, ze profesjonalny dziennikarz udalby sie w najwyzsze
i najbezpieczniejsze miejsce w miescie. — Opadl na wiklinowy
fotel. - Gdziezby indziej niz na balkon Grand Hotelu?

Skinalem glowa.

—Ladnie tu, ale nie rozsiadaj sie. Jak wszedzie, wszystkie miej-
sca wyprzedane. — Potem sie rozejrzalem. — Gdzie Chenault?

- Zostawilem ja w sklepie z upominkami na dole - powie-
dzial. - Przyjdzie do nas za chwilg. Dostaniemy tu 16d?

- Chyba tak - powiedzialem. - Drinki w kazdym razie maja.

- Na Boga - odparl. - Nie kupuj tu rumu. Znalaztern miej-
sce, gdzie sprzedaja go po siedemdziesiat pie¢ centéw za galon.
Tak naprawdg potrzeba nam tylko lodu.

- Niech bedzie - powiedziatem. - Idz spytaj o 16d.
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Gdy ruszyt do baru, pojawila si¢ Chenault.

— Tutaj! — zawolal i Chenault podeszla do barierki. Yeamon
poszed! do baru, a ona usiadla.

Opadla na fotel i jekneta.

- M6j Boze! - powiedziala. — Przetanczylismy caly dzien.
Ledwo zyje.

Wygladala na szczgsliwa. Poza tym nigdy nie widzialem,
zeby wygladala tak fadnie. Miala na sobie sandaly, spédnicz-
ke z madrasu i biala bluzke bez rekawéw, jednak prawdziwa
réznica tkwila w jej twarzy - teraz czerwonej, zdrowej i mo-
krej od potu. Jej wlosy opadaly swobodnie na ramiona, a oczy
blyszczaly z podniecenia. Bylo w niej co$ wyjatkowo erotycz-
nego. Wydawalo sig, ze to ciatko, wciaz smakowicie zapakowa-
ne w plétno i bialy jedwab, lada chwila eksploduje od nadmiaru
energii.

Yeamon wrdcil z trzema szklankami lodu, przeklinajac kel-
nera, ktdry zazadal trzydziestu centéw za kazda. Postawil je na
podlodze i napelnil rumem.

- Sukinsyny - mruknal. - Dorobia si¢ na sprzedawaniu
lodu... Zobaczcie, jak to cholerstwo sie topi.

Chenault rozesmiala si¢ i klepnela go figlarnie w plecy.

- Przestan narzeka¢, gluptasie - powiedziala. - Zepsujesz
cala zabawe.

- Brednie - odparl.

Chenault usmiechnela si¢ i pociagnela lyk ze szklanki.

— Gdybys nie byl taki spigty, bawilbys si¢ dobrze.

Skonczyt nalewa¢ drinki i wstal.

- Nie wciskaj mi kitu - powiedzial. - Nie potrzeba mi tlumu,
zeby dobrze si¢ bawic.

Wydawalo sie, ze nie uslyszala.

— Szkoda - rzekla. - Fritz po prostu nie potrafi dobrze si¢
bawi¢, bo nie umie si¢ rozluzni¢. - Spojrzala na mnie. - Zga-
dzasz sie?

- Nie wciggaj mnie w to. Przyjechalem tu pi¢.

Zachichotala i podniosta szklanke.
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- Tak jest - powiedziala. - Przyjechali$my sie napi¢... bawi¢
sie dobrze i by¢ soba!

Yeamon zmarszczyl brwiiodwrdcilsie do nas plecami, opart
sie o barierke i patrzyl w dét na plac, ktéry teraz byt prawie pu-
sty i tylko z daleka stychaé bylo bebny i wycie thtumu.

Chenault dopita drinka i wstala.

- Chodzcie - powiedziala. - Mam ochote potanczy¢.

Yeamon potrzasnal glowa ze znuzeniem.

- Nie wiem, czy jeszcze wytrzymam.

Zaczela go ciagnac za ramie.

- Chodz, dobrze ci to zrobi. Ty tez, Paul. - Wyciagneta druga
reke i szarpnela mnie za koszule.

- Czemu nie? Mogg sprobowac.

Yeamon wyprostowal sie i siegnal po szklanki.

- Moment - powiedzial. - Bez rumu znowu si¢ z tym nie
zmierze. Przyniose wiecej lodu.

Czekali$my na niego na szczycie schodéw prowadzacych na
ulice. Chenault spojrzata na mnie z szerokim u$miechem.

- Bedziemy musieli spa¢ na plazy — powiedziala. - Fritz juz
ci méwil?

- Nie - odpartem. - Ale i tak sie dowiedzialem. Znam jedna,
ktéra ma niezle notowania.

Zlapala mnie za rami¢ i mocno $cisnela.

- To dobrze. Bo ja chce spac na plazy.

Przytaknalem, widzac, ze Yeamon nadchodzi z drinkami.
Chenault podobata mi si¢ w tym lekko oszalalym stanie, ale
robilem sie nerwowy. Przypomnialem sobie ostatni raz, gdy wi-
dzialem ja po alkoholu, a mysl, ze cos§ podobnego mogloby sie
powtorzy¢, zwlaszcza w takim miejscu, nie byla radosna per-
spektywa.

Zeszlismy po schodach i przechadzlismy si¢ po ulicach, po-
pijajac drinki. PéZniej dogonilismy tlum. Chenault ztapala za
biodra kogo$ w ostatnim rzedzie tancerzy, a Yeamon dolaczyl
za nig. Wcisnalem butelke do kieszeni spodni i przylaczylem
sie do nich. Po chwili zostalismy szczelnie zamknieci przez ko-
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lejnych ludzi za nami. Poczutem rece na biodrach i przerazliwy
gtos krzyczacy:

- Dosy¢! Dosy¢!

Spojrzalem przez ramie i ujrzalem bialego mezczyzne, ktory
wygladal na sprzedawce uzywanych samochodéw. Nagle ttum
gwaltownie ruszyt w lewo i zobaczylem, ze mezczyzna potyka
sie i pada. Tancerze stratowali go, nie gubiac rytmu.

Zespoty krazyly po miescie, a ttum stawal si¢ coraz wigkszy.
Sptywalem potem i prawie padalem ze zmeczenia taricem, ale
nie bylo mozliwosci wyjscia. Spojrzalem w lewo i zobaczylem
Yeamona usmiechajacego sie ponuro podczas wykonywania tego
rwacego, tanecznego kroku, ktéry nas unosil. Chenault $miata
sie wesoto i kolysala biodrami w réwnym rytmie bebnéw.

Wreszcie moje nogi zagrozily, ze dtuzej juz nie wytrzymaja.
Probowatem zwrdci¢ na siebie uwage Yeamona, ale halas byl
ogluszajacy. Desperacko rzucilem si¢ przez lancuch tancerzy,
wybijajac ludzi z réownowagi, i ztapalem go za ramie.

- Wychodzimy! - wrzasnglem. — Dluzej nie wytrzymam.

Kiwnal glowa i wskazal na boczna uliczke, kilkaset jardow
dalej. Potem zlapal Chenault za ramie i zaczal posuwa¢ sie ku
bocznym liniom. Pokrzykiwalem nieprzytomnie, kiedy przebi-
jali$my sie przez ttum.

Kiedy udalo nam sie wydosta¢, poczekalismy, zeby ludzie
przeszli obok nas, a potem ruszyliSmy w kierunku restauracji,
ktora Yeamon zauwazyl wcze$niej tego dnia.

- Przynajmniej wygladala na przyzwoita - powiedzial.
- Oby tylko byla tania.

Restauracja nazywala sie U Olivera. Byla to prowizoryczna,
kryta strzecha nadbudéwka na szczycie betonowego budynku
o oknach zabitych deskami. Z trudem wdrapalismy sie po scho-
dach i znalezlismy wolny stolik. Ludzi bylo tak duzo, ze musia-
tem przepycha¢ si¢ do baru. Singapore Slings kosztowaly piec-
dziesiat centow, ale warto bylo tyle zaplacié, by tu wejsé.

Siedzac przy naszym stoliku, dokladnie widzieliSmy nabrzeze,
ciasno napakowane bardzo réznymitédkami - eleganckimi wy-
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cieczkowcami i chuderlawymi, pelnymi bananéw slupami miej-
scowych, przycumowanymi przy smuktych kadtubach wyscigo-
wychjachtéow z Newport i Bermudéw. Poza bojami kanatu stalo
kilka duzych jachtéw motorowych, o ktérych méwiono, ze sa
plywajacymi kasynami. Storice powoli zachodzilo za wzgérzem
po drugiej stronie portu, a w budynkach przy nabrzezu zaczely
migotac $wiatla. Gdzie$ po drugiej stronie miasta nadal styszeli-
$my szalony rytm tanca przemieszczajacego si¢ po ulicach.

Pojawil si¢ kelner w Zeglarskiej czapce Old Spice’a. Wszyscy
zamoéwilismy potmiski owocéw morza.

- I trzy szklanki lodu - dodat Yeamon. - Jak najszybciej, je-
$limozna.

Kelner kiwnal gtows i znikngl. Po dziesieciominutowym
oczekiwaniu Yeamon poszed! do baru i przyniost trzy szklanki
lodu. Nalalismy sobie drinki pod stolem i postawilismy butelke
na podlodze.

- Potrzeba nam galonowego naczynia - rzekl Yeamon. - I ja-
kiegos$ plecaka na 16d.

- A na co nam to naczynie? - zapytalem.

- Na ten rum za siedemdziesiat pie¢ centéw — odparl.

- Do diabta z nim, pewnie jest niewiele wart. - Wskazalem
glowa butelke na podlodze. - Ten jest wystarczajaco tani. Nie
pobijesz dobrego rumu po dolarze za butelke.

Potrzasnat glowa.

- Nie ma nic gorszego niz podrézowanie z bogatym dzienni-
karzem... rozrzuca dolary, jakby sial fasole.

Rozesmialem sie.

- Nie tylko ja pracuje teraz dla Sandersona - powiedzialem.
- Wielkie pieniadze czekaja tuz za rogiem, nie tra¢ wiary.

- Nie dla mnie - odparl. - Mam napisa¢ artykut o tym kar-
nawale, dowiedzie¢ si¢ co nieco w biurze obstugi turystow i ta-
kie tam. - Wzruszyl ramionami. - Nie ma mowy. Nie potrafi¢
weszy¢ w poszukiwaniu informaciji, kiedy wszyscy sa pijani.

- Nikt nie jest pijany - rzekla Chenault. - Po prostu prébu-
jemy sie by¢ soba.
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Usmiechnat sie leniwie.

- Wtasnie tak, wierzgamy na lewo i prawo, robimy niezta za-
dyme. Moze by$ napisala ladna, sztywna notke dla absolwen-
tow Smith College i wytlumaczyla im, jaki statek przegapili?

Rozesmiata sie.

- Fritz zazdro$ci mi pochodzenia. Mam o wiele wiecej rze-
czy, przeciw ktérym mogg si¢ buntowac.

- Brednie - rzekl Yeamon. - Nie masz powodu, by si¢ bun-
towac.

Zjawil sie kelner z jedzeniem i przerwaliémy rozmowe. Za-
nim skonczylismy jes¢, zdazyto si¢ juz zrobi¢ ciemno i Che-
nault miala ochote jak najszybciej wréci¢ na ulice. Mnie sie nie
spieszylo. Teraz, gdy klienci si¢ przerzedzili, restauracja byla
spokojna, a jednocze$nie pozostawaliémy wystarczajaco blisko
karnawatowego chaosu, by wlaczy¢ sie w niego, gdy tylko przyj-
dzie nam na to ochota.

Wreszciezaciagnela nas na ulice, ale taniec zdazyl juz sie za-
konczy¢. Przeszliémy si¢ po miescie, kupujac w monopolowym
jeszcze dwie butelki rumu, a pézniej wréciliémy do Grand Ho-
telu, zeby zobaczy¢, co sie tam dzieje.

Na jednym koncu balkonu odbywalo sie przyjecie. Jego
uczestnicy nie wygladali na turystéw - raczej na wygnancéw,
mieszkajacych na tej wyspie lub przynajmniej gdzies na Kara-
ibach. Wszyscy byli bardzo opaleni. Nieliczni nosili brody, lecz
wiekszos¢ byla §wiezo ogolona. Brodaci mieli na sobie szorty
i stare koszulki polo - standardowy zestaw zeglarski. Pozostali
ubrani byli w Iniane marynarki i skérzane buty, pobtyskujace
w przy¢mionym $wietle balkonowych zyrandoli.

Nie pytajac nikogo o pozwolenie, usiedliémy przy jednym ze
stolikéw. Zdazylem juz sie nieco upi¢ i niewiele mnie obcho-
dzilo, czy ktos nas stad wyrzuci, czy nie. Przyjecie skonczylo si¢
akurat kilka minut po naszym przyjsciu. Nikt nie powiedzial
do nas ani stowa i poczulem sie¢ troche niemadrze, gdy zosta-
wiono nas na balkonie samych. Posiedzielismy jeszcze chwile
i wréciliSmy na ulice. Par¢ przecznic dalej styszelismy zespot
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przygotowujacy si¢ do gry. Wkroétce ulice ponownie wypelnity
sie ludZzmi, trzymajacymi si¢ za rece i tanczacymi w dziwnym
rytmie, ktérego nauczylismy sie juz wczes$nie;j.

Dogadzalismy Chenault przez kilka godzin w nadziei, ze ta-
niec ja znudzi, jednak skoriczylo si¢ na tym, ze Yeamon musiat
sila wyciagna¢ ja z thtumu. Dasala si¢ do momentu, kiedy zna-
lezliémy sie w klubie petnym pijanych Amerykanéw. Pogrywa-
ta kapela i parkiet byl peten tancerzy. Wtedy bylem juz pijany.
Osunalem sie na krzeslo i patrzylem, jak Yeamon i Chenault
prébuja tanczy¢. Podszedl do mnie bramkarz i powiedzial, ze
nalezy sie pietnascie dolaréw za wstep. Zaplacitem mu, nie ma-
jac ochoty na kiétnie.

Yeamon wrocit do stolika sam. Zostawil Chenault tariczaca
z Amerykaninem wygladajacym na naziste.

- Ty pieprzony rzezniku! - krzyknalem, wygrazajac mu pie-
$cig. Nie widzial mnie jednak, a zespét gral zbyt glosno, by
mogl mnie ustysze¢. Wreszcie Chenault zostawita go i wrdcita
do stolika.

Yeamon poprowadzit mnie przez ttum. Ludzie dookola krzy-
czeli i probowali mnie lapa¢, a ja nie wiedzialem, dokad mnie
zabiera. Kiedy wyszliémy na zewnatrz, polozylem sie w jakiejs
bramie, a Yeamon i Chenault k1dcili si¢ o to, co dalej robic.

Yeamon chcial pojecha¢ na plazeg, ale Chenault miata ochote
dalej tanczy¢.

- Nie rozkazuj mi, cholerny purytaninie! - krzyczala. - Do-
brze si¢ bawie, a ty wciaz stroisz fochy!

Powalil ja szybkim uderzeniem w glowe. Styszatem jej jeki
gdzie$ przy moich stopach, gdy on krzyczal, by wezwa¢ taksow-
ke. Pomogtem mu wnies$¢ ja na tylne siedzenie i wytlumaczyli-
$my kierowcy, ze chcemy jecha¢ na plaze Lindbergh. Usmiech-
nal sie niezwykle szeroko i ruszyl. Miatem ochote pochyli¢ sie
na siedzeniu i mu przywali¢. Mysli pewnie, ze chcemy ja zgwal-
ci¢. Myéli, ze porwali$my ja z ulicy i teraz zabieramy na plaze,
zeby wyruchac ja jak psy. I tego sukinsyna to $mieszylo. Pozba-
wiony zasad degenerat.
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Plaze Lindbergh dzielila od lotniska droga. Otaczal jag wyso-
ki ptot z drutu kolczastego, ale kierowca zabral nas w miejsce,
gdzie mogli$my przejs¢ na druga strong po drzewie. Chenault
nie miala ochoty nawet prébowac¢, wiec wciagnelismy ja na gore
i pozwoliliSmy upas¢ na piasek. Potem znalezliémy dobre miej-
sce, czgSciowo otoczone drzewami. Noc byla bezksiezycowa,
ale styszalem szum fal kilka jardéw przed nami. Zrobilem so-
bie poduszke z mojego brudnego, sztruksowego plaszcza i na-
tychmiast zasnatem.

Nastepnego ranka zbudzito mnie stonce. Usiadlem i jgknatem.
Rzeczy mialem pelne piasku. Po mojej lewej stronie, dziesigc
stop dalej, na swoich ubraniach spali Yeamon i Chenault. Obo-
je nadzy, a jej reka byla przerzucona przez jego plecy. Gapitem
sig, myslac, ze nikt nie méglby mnie wini¢, gdybym straciwszy
rozum, rzucil si¢ na nig, obezwladniwszy wcze$niej Yeamona
uderzeniem w tyl czaszki.

Rozwazalem przykrycie ich jej plaszczem, ale obawialem sie,
ze mogliby si¢ zbudzi¢ w chwili, kiedy si¢ nad nimi pochylam.
Nie chcialem, by tak si¢ stalo, wigc postanowilem i$¢ poplywa¢
i zbudzi¢ ich krzykami z wody.

Rozebralem si¢ i sprébowatem wytrzasnac piasek, po czym
nagi wsunalem si¢ do zatoki. Woda byla zimna, a ja turlalem
sie w niej jak morswin, prébujac sie umy¢. Potem podplyna-
fem do drewnianej tratwy, dryfujacej sto jardéw w glab morza.
Yeamon i Chenault nadal spali. Po drugiej stronie plazy stal
dlugi, bialy budynek, wygladajacy na sal¢ taneczna. Na brzeg
niedaleko niego wyciagnigto canoe z ptywakiem, a pod drze-
wami dostrzeglem krzesta i stoliki z trzcinowymi parasolami.
Bylo okolo dziewigtej, ale nigdzie nie widziatem zywej duszy.
Dlugo lezalem na tratwie, prébujac nie mysleé.



Czternasty

henault zbudzila si¢ z krzykiem, natychmiast narzucila na

siebie plaszcz i zaczela rozgladac sie po plazy.

- Tutaj — zawolalem. - Chodzcie do wody!

Spojrzata na mnie i usmiechnela sie, trzymajac plaszcz mie-
dzy nami jak zastong¢. Chwil¢ pézniej obudzit si¢ Yeamon. Wy-
gladal na zdziwionego i zlego na cokolwiek, co przerwalo jego
sen.

- Chodicie! — wolatlem. - Czas na poranna kapiel.

Wstal i zaczal powoli schodzi¢ w kierunku wody. Chenault
zawolala za nim, machajac jego szortami.

- Wracaj! - powiedziala surowo. - I zal6z co$ na siebie!

Czekalem na nich na tratwie. Pierwszy zblizy! si¢ Yeamon,
rzucajac si¢ w wodzie jak krokodyl. Pézniej zobaczylem, jak
w nasza strone plynie Chenault, w majtkach i staniku. Zacza-
tem si¢ czu¢ nieswojo. Poczekalem, az dotrze do tratwy, i zsu-
nalem sie do wody.

- Jestem cholernie glodny - powiedzialem, ptywajac w miej-
scu. — Przejde sie na lotnisko zjes¢ jakie$ $niadanie.

Gdy dotarlem na plaze, zaczatem szukaé swojej torby. Pa-
mietalem, ze zeszlej nocy zostawilem ja na drzewie, ale zapo-
mniatem, na ktérym. Wreszcie ja znalazlem - lezala wcisnieta
w rozgalezienie pnia zaraz nad miejscem, gdzie spalem. Nalo-
zylem czyste spodnie i pognieciong, jedwabna koszulg.
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Zanim odszedlem, rzucilem jeszcze okiem ku tratwie i zoba-
czylem, jak Yeamon skacze nago do wody. Chenault rozesmiala
sie, zerwala z siebie stanik i majtki, po czym wskoczyla tuz przy
nim. Patrzylem przez chwile, péZniej przerzucilem torbe przez
plot i wspiatem si¢ za nig na druga strone.

Szedlem droga réwnolegla do pasa startowego i po przejsciu
jakiej$ p6t mili dotartem do gléwnego hangaru — wielkiego, tet-
nigcego zyciem baraku pokrytego dachem z falistej blachy. Sa-
moloty ladowaly co kilka minut. W wiekszosci byty to male
cessny i pipery, ale co jakie$ dziesig¢ minut trafial si¢ pc-3, ze
$wiezg dostawg hulakéw z San Juan na pokladzie.

Ogolitem si¢ w toalecie, po czym przepchnalem si¢ przez
tlum do restauracji. Ludzie, ktérzy wlasnie wysiedli z samo-
lotéw, odbierali swoje darmowe drinki, a w jednym z rogéw
hangaru stala grupa pijanych Portorykanczykéw, wygrywajac
na swoim bagazu rytm piesni, ktérej nie mogltem zrozumiec.
Brzmiala troche jak doping futbolowy: ,Busha boomba, balla
wa! Busha boomba, balla wa!”. Podejrzewaltem, ze nie uda im
sie dotrze¢ do miasta.

Kupitem ,Miami Herald” i zjadtem duze $niadanie ztozone
z nalesnikéw i bekonu. Yeamon zjawit si¢ jaka$ godzine poznie;j.

- Chryste, ale jestem glodny - powiedzial. -~ Potrzeba mi
ogromnego $niadania.

- Czy Chenault nadal jest z nami? - spytalem.

Przytaknal.

- Jest na dole, goli nogi.

Dochodzilo juz potudnie, gdy wsiedlismy do autobusu jadacego
do miasta. Wysadzil nas przy publicznym targowisku i ruszy-
liémy w strone Grand Hotelu. Zatrzymywali$my sie co pewien
czas, by spojrzeé na te nieliczne wystawy sklepowe, ktérych nie
zabito deskami.

Zblizajac sie do centrum, slyszeliémy narastajacy hatas. Tym
razem jednak brzmial on inaczej - nie byly to szcz¢sliwe okrzy-
ki taniczacych ani melodyjne uderzenia w bebny, a dzikie krzyki
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niewielkiej grupki ludzi. Brzmialy jak wojna gangéw, przery-
wana gardtowymi krzykami i odglosami rozbijanego szkla.

Pobieglismy w tamtym kierunku, skrecajac w boczng uliczke
prowadzaca do dzielnicy sklepowej. Gdy wyjrzeliémy zza rogu,
zobaczylem rozszalaly ttum, tloczacy sie na ulicy i blokujacy
oba chodniki. Zwolnili$my i zblizyli$my sie ostroznie.

Okolo dwustu ludzi wlamalo si¢ do jednego z najwigkszych
sklepéow z alkoholem. Wigkszo$¢ stanowili Portorykanczy-
cy. Skrzynki szampana i szkockiej lezaly porozbijane na uli-
cy, a wszyscy wokol trzymali przynajmniej po jednej butelce.
Krzyczeli i taniczyli, a posrodku ttumu wielki Szwed w niebie-
skim suspensorium glo$no gral na trabce.

Na naszych oczach tlusta Amerykanka uniosta nad glowe
dwie wielkie butle szampana i rozbila je o siebie, $miejac sie
dziko, podczas gdy deszcz szkla i alkoholu splywal na jej na-
gie ramiona. Oddzial pijaczkéw gral puszkami po piwie na pu-
stych skrzynkach po szkockiej jak na perkusji. Spiewali te sama
piesn, ktéra wezesniej styszalem na lotnisku: ,,Busha boomba,
balla wa! Busha boomba, balla wa!”. Ulica roila si¢ od tanczg-
cych ludzi, ktérzy podrygiwali i pokrzykiwali w rytm pie$ni.

Ze sklepu z alkoholem pozostala tylko skorupa - ogolocone
pomieszczenie z rozbitymi przednimi oknami. Ludzie wciaz po
nim biegali, chwytajac poniewierajace si¢ jeszcze tu i 6wdzie bu-
telki i probujac wypi¢ mozliwie najwiecej, zanim kto$ inny im je
wyrwie. Puste butelki rzucano po prostu na ulice, tworzac z nich
morze rozbitego szkla, utkane tysigcami puszek po piwie.

Trzymalismy si¢ z boku calego zamieszania. Kusito mnie, by
wzig¢ sobie troche kradzionego alkoholu, ale balem si¢ policji.
Yeamon spokojnie wszedt do sklepu i kilka sekund pézniej wy-
fonit sie z wielka butelka szampana. Usmiechnat sie z zazenowa-
niem i w milczeniu schowal ja do torby. Wreszcie pozadanie al-
koholu pokonalo méj strach przed wiezieniem i rzucitem si¢ ku
skrzynce szkockiej lezacej w rynsztoku niedaleko sklepu. Byla
pusta, rozejrzalem si¢ wiec w poszukiwaniu innych. Posréd lasu
tanczacych nég zauwazylem kilka catych jeszcze butelek whi-
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skey. Popedzitlem w ich kierunku, odpychajac stojacych mi na
drodze ludzi. Halas byl ogluszajacy i w kazdej chwili spodzie-
walem si¢ ciosu butelka w glowe. Udalo mi si¢ uratowaé trzy
¢wiartki Old Crow - tyle tylko pozostalo ze skrzynki. Reszta bu-
telek zostala rozbita, a goraca whiskey saczyla si¢ na ulice. Sci-
snglem w rekach moj tup i ponownie wbilem si¢ w ttum, szuka-
jac miejsca, gdzie zostawitem Yeamona i Chenault.

Szybko weszliSmy w boczna uliczke, mijajac niebieskiego
jeepa z napisem ,Poleece”. W $rodku, na wpot spiac, siedzial
zandarm w korkowym helmie, leniwie drapigc si¢ w krocze.

ZatrzymaliSmy si¢ w restauracji, w ktorej jedlismy dzien
wczesniej. Schowalem whiskey do torby i zaméwilem trzy
drinki, przy ktérych rozwazalismy kolejne posunigcia. Wedlug
programu, za kilka godzin na stadionie mialo si¢ odbyc¢ jakies
widowisko. Brzmialo to do$¢ niegroznie, ale z drugiej strony,
program nie przewidywal niczego na te godzing, kiedy obrabo-
wano sklep z alkoholem. Dzialo si¢ to w ramach ,,czasu na od-
poczynek”. Kolejny ,.czas na odpoczynek” przewidziano mig-
dzy impreza na stadionie a ,Parada dla wszystkich”, oficjalnie
zaplanowang dokladnie na 6smg wieczorem.

Bylo w tym co$ zlowieszczego. Wszystkie pozostale ,para-
dy” mialy podane pory rozpoczecia i zakonczenia. Czwartko-
wa parada ,,Ptaszkéw i pszczétek” rozpoczynala si¢ o 6smej,
a konczyla o dziesiatej. Parada ,Latwopalna”, czyli ta, na ktéra
trafiliémy poprzedniego wieczora, trwala od 6smej do pdino-
cy. Ale program informowal tylko, ze ,Parada dla wszystkich”
rozpocznie si¢ 0 6smej, a w tej samej linijce, w nawiasie, wid-
niala informacja ,kulminacja karnawalu”.

- Dzisiaj sprawy moga si¢ wymkna¢ spod kontroli - powie-
dzialem, rzucajac program na stél. — Przynajmniej taka mam
nadzieje.

Chenault rozesmiala si¢ i puscila do mnie oko.

- Musimy upi¢ Fritza, zeby lepiej si¢ bawil.

- Brednie - mruknal Yeamon, nie podnoszac oczu znad pro-
gramu. - Jak dzi§ znowutyle wypijesz, zostawie cig na ulicy.
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Rozesmiala si¢ raz jeszcze.

- Nie prébuj mi wmawia¢, ze bylam pijana. Pamigtam, kto
mnie uderzyl.

Wzruszyl ramionami.

- To zdrowe, oczysci ci glowe.

- Nie ma sensu si¢ o to kloci¢ - powiedzialem. - I tak wszy-
scy musimy si¢ upi¢. Spojrzcie na te whiskey. — Poklepalem
moja torbe.

- I na to - rzekla Chenault, wskazujac na butle szampana
pod krzestem Yeamona.

- Chryste, ratuj nas — mruknal Yeamon.

Dopilismy drinki i poszlismy do Grand Hotelu. Z balkonu
widzieliémy ludzi idacych w kierunku stadionu.

Yeamon chcial odwiedzi¢ port jachtowy i znalezé statek,
ktory niedlugo ptynalby do Ameryki Poludniowej. Nie mialem
szczegdlnej ochoty dofacza¢ do ttumu na stadionie i pamieta-
tem, ze wedlug Sandersona wigkszos¢ dobrych imprez odbywa
sie na lodziach, wigc postanowitem wybra¢ si¢ z nimi.

Droga byla dluga, a storice grzalo niemilosiernie, wiec bar-
dzo szybko zaczalem zalowa¢, ze nie zaproponowalem, ze za-
place za takséwke. Pocilem sie okrutnie, a moja torba zdawata
sie wazy¢ czterdziesci funtéw. Wejscie do portu stanowil wysa-
dzony palmami podjazd prowadzacy do basenu, a za basenem
schodzito si¢ w do6t ku przystani. Cumowato w niej ponad sto
todzi, od niewielkich, portowych slupéw po ogromne szkunery,
a ich nagie maszty kolysaly si¢ leniwie na tle zielonych wzgérz
i niebieskiego karaibskiego nieba. Zatrzymalem si¢ przy pomo-
$cie i spojrzalem w doét na czterdziestostopowy, regatowy slup.
Moja pierwsza mysla bylo: musze taki mie¢. Mial ciemnonie-
bieski kadlub i Isniacy poklad z drewna tekowego. Nie zdzi-
witbym sie, gdybym na dziobie ujrzal napis: ,Na sprzedaz - za
jedng dusze, nie mniej”.

Pokiwalem glowa w zamysleniu. Cholera, wlascicielem sa-
mochodu i mieszkania moze by¢ kazdy, ale taka 16dz - to do-
piero co$. Chcialem ja mie¢, a zwazywszy na to, jak wysoko ce-
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nitem wtedy swoja duszg, zrobilbym $wietny interes, gdyby ten
napis rzeczywiscie widnial na dziobie.

Cale popotudnie spedzilismy w porcie jachtowym, desperacko
przeszukujac doki w nadziei znalezienia wyplywajacego statku,
na ktéry Yeamon i Chenault mogliby sie zaciggnaé bez zbed-
nych pytan. Pewien czlowiek zaproponowal, ze za jakis tydzien
zabierze ich do Antigui, inny plynatl na Bermudy, wreszcie zna-
lezlismy wielkiego jola, ktory ptynal do Los Angeles przez Ka-
nal Panamski.

- Swietnie - powiedzial Yeamon. - Ile by$my musieli panu
zaplaci¢, zeby tam poplynac?

- Nic - odpart wlasciciel jola, maly me¢zczyzna o niewzru-
szonym wyrazie twarzy, w biatych kapieléwkach i wyciagnietej
koszuli. - Nie zabiore was.

Yeamon wygladal na zaszokowanego.

- Place mojej zalodze - powiedzial mezczyzna. - A poza
tym mam zone i troje dzieci... dla was nie ma miejsca. - Wzru-
szyl ramionami i odszed}.

W wiekszosci zeglarze byli uprzejmi, ale trafilo sie kilku
otwarcie niegrzecznych. Jeden kapitan — czy moze pierwszy ofi-
cer - roze$mial sie Yeamonowi w twarz i rzekl:

- Wybacz, stary. Scierwa na méj statek nie biore.

Daleko na koncu pomostu zauwazylismy I$niacy, bialy ka-
dlub z francuska flaga, kolyszacy sie nieSpiesznie w glebokie;j
wodzie.

- To najwspanialsza jednostka w porcie - powiedziat czto-
wiek stojacy niedaleko. - Wielka 16dZz motorowa, siedemdzie-
siat pie¢ stop dtugosci, osiemnascie weztéw, kopula radarowa,
elektryczne wciagarki i wielkie tézko.

Poszlismy dalej i dotarliSmy do todzi zwanej Blue Peter, gdzie
mezczyzna, ktory pozniej przedstawit si¢ jako Willis, zaprosit
nas na drinka. Po pewnym czasie Yeamon poszed! sprawdzi¢
inne lodzie, a Chenault i ja zostaliémy i pilimy dalej. Kilka-
krotnie zauwazylem, ze Willis gapi si¢ na Chenault, a kiedy
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wspomnialtem, Ze $pimy na plazy, powiedzial, ze mozemy zo-
stawi¢ nasze torby na fodzi, zamiast taszczy¢ je ze soba.

- Wybaczcie, ze nie zaproponuje wam koi, ale mam tylko
dwie - usmiechnal si¢ szeroko. - Oczywiscie jedna z nich jest
podwdjna, ale miejsca i tak nie wystarczy dla wszystkich.

- Jasne - odparlem.

Zostawilismy tam nasze torby i zanim ruszyliSmy do mia-
sta, wszyscy byliSmy juz pijani. Willis zawiéz! nas takséwka do
Grand Hotelu i powiedzial, ze pewnie zobaczymy sie p6Zniej
w jednym z bardw.



Pietnasty

lakié czas po péinocy znalezliSmy si¢ przed Blue Grotto, za-
tloczong sala taneczng niedaleko przystani, z oplata za wstep
wynoszaca dwa dolary. Prébowalem zaplaci¢, ale ludzie dooko-
la zaczeli sie $mia¢, a jaka$ przysadzista baba zlapala mnie za
ramieg.

- O, nie - powiedziala. - Wy chodZcie z nami. Péjdziemy na
prawdziwe przyjecie.

Rozpoznalem naszych znajomych z ulicznego tanca. Duzy
facet klepal Yeamona po plecach, betkoczac co$ o walce na bi-
cze i kilku brazowych ze skrzynka ginu.

- Znam tych ludzi - powiedziala Chenault. - Chodzmy
Z nimi.

Pobieglismy ulica do miejsca, gdzie stal ich samochéd -
oprdcz nas stloczylo si¢ w nim jeszcze sze$¢ oséb. Na korncu
gltownej ulicy skreciliSmy w strong wzgoérz otaczajacych mia-
sto, wspinajac sie i skrecajac po ciemnej drézice prowadzacej
najwyrazniej przez dzielnic¢ mieszkalna. U stop wzgorza staly
drewniane domy z tuszczacy si¢ farba, ale im wyzej wjezdzali-
$my, tym wigcej pojawialo si¢ budynkéw zbudowanych z beto-
nowych plyt. Pod koniec staly si¢ niemal wyszukane, z weran-
dami z siatki i trawnikami.

Zatrzymali$my sie przed domem pelnym $wiatel i muzyki.
Wszedzie stalo pelno samochodéw i nie bylo gdzie zaparkowac.
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Kierowca wysadzil wszystkich i powiedzial, ze dolaczy do nas,
kiedy znajdzie miejsce. Przysadzista dziewczyna wydala gtosny
okrzyk i pobiegta ku schodom prowadzacym do frontowych
drzwi. Z wahaniem podazylem za nig i zobaczytem, jak rozma-
wia z gruba kobieta w jasnozielonej sukience. Poznie j wskazala
na mnie. Yeamon z Chenault i pozostalymi dogonili nas, gdy
dotartem do drzwi.

~ Poprosze sze$¢ dolaréw - powiedziala kobieta, wyciagajac
reke.

- Chryste - powiedzialem. - Za ile to os6b?

- Dwie - odparla. - Pan i tamta mloda pani. - Ruchem gto-
wy wskazala dziewczyne, ktéra siedziata mi na kolanach wdro-
dze z miasta.

Zaklalem pod nosem i dalem jej sze$¢ dolaréw. Dziewczyna,
za ktdra zaplacilem, odwdzieczyla mi sie wstydliwym usmie-
chem i wzieta mnie za reke, gdy wchodzilismy do $rodka. Moj
Boze, pomyslalem, ta Swinia ma na mnie chrapke.

Yeamon szed! zaraz za nami, narzekajac na szeSciodolarowsa
oplate.

- Oby impreza byla dobra - méwit do Chenault. - Swoja
droga powinna$ pomysle¢ o jakiej$ pracy, kiedy wrécimy do
San Juan.

Rozesmiala sig, a jej rado$¢ nie miala nic wspélnego z uwaga
Yeamona. Spojrzalem na nig i zauwazytem blysk podniecenia
w jej oczach. Kgpiel w porcie nieco mnie otrzezwila, Yeamon
tez trzymalssi¢ niezle, ale Chenault wygladata na alkoholika go-
towego pojs¢ na calosé.

Przeszlismy ciemnym korytarzem do pokoju pelnego muzy-
ki i hatasu. Byt zapchany po brzegi, a w kacie gral zesp6l. Nie
bylo blaszanych bgbnéw, ktérych si¢ spodziewalem, ale trzej
trebacze i perkusista. Brzmienie wydawalo sie znajome, ale nie
moglem go uchwycié. Potem, gdy spojrzalem na sufit, na zaréw-
ki powleczone niebieska zelatynowa substancja, rozpoznatem je
wreszcie. To byla muzyka z licealnej imprezy w jakim$ wynaje-
tym klubie na Srodkowym Zachodzie. Nie chodzito zreszta tyl-
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ko o muzyke; zattoczony, niski pokoj, prowizoryczny bar, drzwi
prowadzace na taras z cegiel, ludzie chichoczacy, pokrzykujacy
i pijacy wode z papierowych kubkéw - wszystko wygladalo tak
samo, tyle Zze w tym pokoju wszystkie twarze byly czarne.

Zauwazywszy to, poczulem si¢ nieswojoizaczalemsierozgla-
da¢ za ciemnym katem, w ktérym moégtbym pi¢ w samotnosci,
nie rzucajac si¢ w oczy. Moja dziewczyna nadal trzymala mnie
za ramig, ale pozbylem sig¢ jej i poszedtem w upatrzonym kie-
runku. Nikt nie zwracal na mnie uwagi, gdy ostroznie prze-
dzieralem si¢ przez tlum, tu i é6wdzie wpadajac na tancerzy,
trzymajac glowe nisko i przemieszczajac si¢ ostroznie na miej-
sce, ktore wydawalo sie wolne.

Po lewej stronie, kilka st6p ode mnie, byly drzwi - skrecitem
ku nim, wpadajac na kolejnych tanczacych. Gdy wreszcie wy-
dostalem sie na zewnatrz, czulem sie tak, jakbym uciekl z wie-
zienia. Powietrze bylo zimne, a taras prawie pusty. Podszed-
tem do jego krawedzi i spojrzalem w dét na Charlotte Amalie
u podnéza wzniesienia. Styszalem muzyke unoszaca sie znad
baréw wzdluz Queen Street. Z lewej i prawej strony widzialem
land rovery i otwarte takséwki pelne ludzi, jezdzace wzdluz
brzegu, wiozace ludzi na inne przyjgcia, inné jachty i do hoteli,
nad ktérymi unosila si¢ tajemnicza, czerwononiebieska tuna.
Probowalem sobie przypomniec¢, gdzie jeszcze kazano nam i§¢
na ,prawdziwa zabawe”, i zastanawialem sie, czy rzeczywiscie
byloby tam lepiej niz tu.

Pomyslalem o Vieques i przez chwil¢ zapragnatem si¢ tam
znalez¢. Przypomnialem sobie, jak siedziatem na balkonie ho-
telu i styszalem odglos kopyt na ulicy pode mna. Potem przy-
pomnialem sobie o Zimburgerze, Martinie i marines — budow-
niczych imperium, stawiajagcych sklepy z mrozonym zarciem,
wyznaczajacych poligony dla bombowcéw i rozprzestrzeniaja-
cych si¢ na caly swiat jak wielka kaluza szczyn.

Postanowilem popatrze¢ na tariczacych, myélac, ze skoro za-
placitem za wstep szes¢ dolaréw, moge chociaz sprébowaé do-
brze si¢ bawic.
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Taniec stawal si¢ coraz dzikszy. Skonczyly si¢ kotyszace foks-
trociki. Rytm muzyki zdawal sie napedza¢ tancerzy; ruchy na
parkiecie byly nerwowe i pelne pozadania, agresywnemu ko-
tysaniu biodrami towarzyszylty nagte okrzyki i jeki. Poczulem
pokuse, by do nich dolaczy¢, cho¢by dla smiechu. Wczesniej
jednak musiatem si¢ bardziej upic.

Po drugiej stronie pokoju odnalazlem Yeamona, stojacego
przy wejsciu do przedpokoju.

- Jestem gotéw do tarica - powiedzialem ze $miechem.
— Czas spuscic si¢ ze smyczy i oszalec.

Spiorunowal mnie wzrokiem, pociagajac dtugi tyk z kubka.

Wzruszylem ramionami i ruszylem w stron¢ wneki w przed-
pokoju, gdzie barman bez polotu ciezko pracowal nad drinkami.

- Rum z lodem! - krzyknatem, trzymajac kubek w gorze.
- Duzo lodu.

Chwycil kubek mechanicznie, wrzucil kilka kostek lodu,
chlusnal rumem i oddal. Wepchnalem mu w dlon ¢wieré¢do-
laréwke i wrécilem do drzwi. Yeamon patrzyt na tanczacych
Z posgpnym wyrazem twarzy.

Gdy zatrzymalem si¢ przy nim, wskazal glowa na parkiet.

- Spojrz na te suke.

Zobaczylem Chenault taniczaca z niskim mezczyzng z brod-
ka w szpic, ktorego poznaliSmy wczesniej. Niezty byl z niego
tancerz, nieznane mi kroki wydawaly sie dos¢ skomplikowa-
ne. Chenault wyciagnela ramiona jak tancerka hula, a jej twarz
zdradzala napietg koncentracje. Od czasu do czasu robila piru-
et, wirujac swoja madrasowa spédniczka jak wiatrakiem.

- Tak - powiedzialem. — Niezle taniczy.

— Jest w czesci czarnuchem - odparl niezbyt fagodnym to-
nem.

- Spokojnie — powiedzialem szybko. - Uwazaj, co méwisz
w takim miejscu.

- Brednie - odezwal si¢ glosno.

Dobry Jezu, pomyslalem. Zaczyna sie.

- Spokojnie — powtdrzylem. - Moze wrécimy do miasta?
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- Ja jestem za - odparl. — Ale sprébuj jej to powiedzie¢. — Ski-
nal na Chenault, taficzaca jak w goraczce zaledwie kilka stép
od nas.

- Cholera — powiedzialem. - Po prostu ja ztap i idziemy.

Potrzasnal glows.

- Prébowalem. Krzyczala, jakbym ja mordowal.

W jego glosie brzmiala nuta, ktdrej nigdy wczesniej nie sty-
szalem, dziwne wahanie, ktére nagle wzbudzito méj niepokdj.

- Jezu — mruknalem, rozgladajac si¢ po ttumie.

~ Bede jej musial po prostu da¢ w leb - powiedzial.

Wtasnie w tym momencie poczulem reke na ramieniu. To
byla moja §winia, moja przysadzista dziewczyna.

- Chodzmy, chloptasiu - zapiala, ciagnac mnie na parkiet.
- Zrébmy to!

Kwikneta i zacz¢la tupa¢ nogami.

Dobry Boze, pomyslalem. Co teraz? Przygladalem si¢ jej,
trzymajac w jednej rece drinka, a w drugiej papierosa.

- Dalej! - krzyknela. - Wymagluj mnie! - Pochylifa si¢
W moja strone, podciagnela spodniczke, odstaniajac uda, i ko-
tysala biodrami w przéd i w tyl. Zaczalem kiwadé si¢ i przestepo-
wac z nogi na noge. Z poczatku ruszalem si¢ niepewnie, pézniej
osiggnalem poziom nieobecnego zapamie¢tania. Ktos wpadt na
mnie i upuscitem drinka na podloge. Otaczajacym nas, rozsza-
lalym parom nie robilo to zadnej réznicy.

W pewnym momencie znalaztem si¢ obok Chenault. Wzru-
szylem bezradnie ramionami i kotysalem si¢ dalej. Rozesmiala
si¢ i tracila mnie biodrami. Pézniej wrdcita do swojego partne-
ra, zostawiajac mnie z moja $winia.

Wreszcie potrzasnatem glowa i poddalem si¢, pokazujac na
migi, ze jestem zbyt zme¢czony. Poszedlem do baru po nowe-
go drinka. Stracilem z oczu Yeamona - przypuszczatem, ze zo-
stal wchtoniety przez tanczacych. Przebilem si¢ przez stloczo-
ne ciala na taras, liczac na wolne miejsce do siedzenia. Yeamon
siedzial na barierce i rozmawial z nastoletnia dziewczyna. Spoj-
rzal na mnie z usmiechem.
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~To Ginny - rzekl. - Nauczy mnie tanczy¢.

Kiwnalem glows i przywitalem sie. Za moimi plecami mu-
zyka stawala sie coraz glosniejsza, a chwilami prawie nikla pod
krzykami ludzi. Prébowalem to ignorowac. Patrzylem z gory
na spokojne miasto, chcac jak najszybciej sie tam znalez¢.

Ale muzyka ptynaca z wnetrza stawala sie coraz bardziej sza-
lona. Wyczuwalo sie w niej jaka$ nieobecna wczesniej niecierp-
liwos¢, a i krzyki ttumu przybraly inny ton. Yeamon i Ginny
weszli do $rodka, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Ludzie cofali sie,
robigc miejsce dla kogos$ lub czego$, a ja zblizylem sie, by zoba-
czy¢, co to takiego.

Utworzono wielkie koto, a w srodku Chenault i maty mez-
czyzna o szpiczastej brodzie wykonywali swoj taniec. Chenault
zrzucila spédniczke, taniczyla teraz w majtkach i bialej bluzce
bez rekawéw. Jej partner zdjal koszule, ukazujac swoéj l$niacy,
czarny tors. Mial na sobie tylko obcisle, czerwone spodnie tor-
readora. Stopy obojga byly bose.

Spojrzalem na Yeamona. Jego twarz byla napieta, gdy stal na
palcach, by lepiej widzie¢. Nagle wykrzyknal jej imie:

- Chenault!

Ale ludzie robili tak duzy halas, ze ledwo go slyszalem,
cho¢ stat dwa kroki ode mnie. Ona zdawala si¢ nie zwazaé na
nic précz muzyki i maniaka, ktéry prowadzil ja na parkiecie.
Yeamon krzyknal ponownie, ale nikt go nie ustyszal.

W pewnym momencie, jakby w transie, Chenault zacze-
la zdejmowaé bluzke. Rozpieta guziki powoli, jak do$wiad-
czona striptizerka, potem cisnela ja w bok i kotysala sie dalej
tylko w biustonoszu i majtkach. Wydawalo mi sie, ze publicz-
no$¢ oszaleje. Wylii walili pieSciami w meble, przepychajac sie
i wdrapujac na siebie nawzajem, zeby mie¢ lepszy widok. Bu-
dynek drzal w posadach i miatlem wrazenie, ze podloga lada
chwila sie zapadnie. Gdzie$§ w pomieszczeniu ustyszatem brzek
rozbijanego szkla.

Ponownie spojrzalem na Yeamona. Wymachiwal rekami,
prébujac zwrdci¢ na siebie uwage Chenault. Ale wygladal po
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prostu na kolejnego widza, ktéry dal si¢ ponies¢ temu spekta-
klowi.

Tanczacy teraz zblizyli sie do siebie i zobaczylem, jak mez-
czyzna obejmuje Chenault i rozpina jej biustonosz. Zrobil to
szybko i wprawnie - zdawala sie nie mie¢ pojecia, ze ma na
sobie juz tylko cienkie, jedwabne majtki. Biustonosz zsunal sie
z jej ramion i opadl na podloge. Jej piersi podskakiwaty gwal-
townie w rytm szarpanych tanecznych ruchéw. Peine kulki
jedrnego ciala o ré6zowych sutkach, nagle uwolnione z bawel-
nianej skromnosci nowojorskiego stanika.

Patrzytem na to zafascynowany i przerazony. Nagle ustysza-
tem, ze obok mnie Yeamon rzuca si¢ w strone parkietu. Zro-
bilo si¢ zamieszanie, a potem zobaczylem, jak wielki barman
zachodzi go od tylu i tapie za ramiona. Kilku innych mezczyzn
odepchnelo go jak nieszkodliwego pijaka, by zrobi¢ miejsce dla
tanczacych.

Yeamon krzyczal histerycznie, prébujac utrzymaé réwno-
wage.

- Chenault! - wrzeszczal. - Co robisz, do cholery?!

Brzmialo to desperacko, ale czutem si¢ sparalizowany.

Tymczasem oni znéw si¢ do siebie zblizali, powolnym, ko-
tyszacym krokiem kierujac si¢ do srodka kofa. Towarzyszyl im
obezwladniajacy ryk dwustu rozszalalych gardel. Na twarzy Che-
nault nadal widnial wyraz oszolomienia i ekstazy, a mezczyzna
wyciagnal rece i delikatnie zsunatl jej majtki z bioder az do ko-
lan. Pozwolila im opas¢ na podloge i zrobita krok w tyl. Ptynnie
wracajac do tanca, przystapila do mezczyzny, zamarla na chwile
- nawet muzyka si¢ zatrzymala - potem oddalita si¢ tanecznym
krokiem, otwierajac oczy i rzucajac wlosami na lewo i prawo.

Nagle Yeamon zdolal si¢ oswobodzi¢. Wskoczyl do kola,
a tamci natychmiast rzucili si¢ za nim - tym razem jednak byl
na to przygotowany. Widzialem, jak uderzyt barmana w twarz,
probowal opedzi¢ si¢ od pozostalych pigsciami i tokciami,
krzyczac z taka furia, Ze ciarki przechodzitly mi po plecach -
w koncu jednak ulegl fali napierajacych cial.
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Bijatyka przerwala taniec. Przez mgnienie oka widzialem
Chenault - stala sama, wygladajac na zaskoczona i oszotomio-
ng, z kepka brazowych wloséw kontrastujaca z biela jej skory
i dlugimi blond wlosami sptywajacymi na ramiona. Byla mala,
naga i bezbronna, a potem nagle ujrzatem, jak maty mezczyzna
lapie ja za ramie i zaczyna ciagna¢ ku drzwiom.

Przebijalem sie przez tlum, przeklinajac, rozpychajac sie
i prébujac dotrze¢ do przedpokoju, zanim znikna. Z tytu sty-
szalem Yeamona - wciaz krzyczal, wiedzialem jednak, ze juz go
dopadli, i myslalem tylko o tym, zeby znalez¢ Chenault. Zanim
dotarlem do drzwi, otrzymatem kilka cioséw, jednak nie zwra-
calemnanie uwagi. W pewnym momencie wydawalo mi sie, ze
stysze, jak Chenault krzyczy, ale mégt to by¢ ktokolwiek.

Kiedy wreszcie wydostalem si¢ na zewnatrz, zobaczytem, ze
u podnéza schodéw zebrala si¢ grupa ludzi. Zbiegltem na dot
i ujrzalem lezacego na ziemi, jeczacego Yeamona. Jego usta
krwawity. Najwyrazniej wywlekli go jakim$ innym wyjsciem.
Nad nim pochylal sie barman i wycieral mu usta chusteczka.

Zapomnialem o Chenault i zaczatem przedzieraé si¢ przez
krag ludzi, mruczac pod nosem przeprosiny i prébujac jak naj-
szybciej dosta¢ sie do miejsca, gdzie lezal Yeamon. Gdy tam do-
tartem, barman podnidst sie i zapytal:

- Totwdj znajomy?

Przytaknalemi pochylilem si¢ nad nim, by zobaczy¢, czy jest
ranny.

- Nic mu nie jest — powiedzial ktos. - Prébowalismy by¢
z nim delikatni, ale wcigz walczyl.

- Jasne - odpartem.

Yeamon zdazyl w tym czasie usigéé. Obejmowal glowe re-
kami.

- Chenault - wymamrotal. - Co ty, do cholery, wypra-
wiasz?

Polozylem mu reke na ramieniu.

- Juz w porzadku. Uspokdj sie.

— Ten parszywy sukinsyn - powiedzial glosno.
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Barman klepnal mnie w ramie.

- Niech pan go lepiej stad zabierze - rzek}. - Tym razem nic
mu sie nie stalo, ale jesli tu zostanie, moze nie miec tyle szcze-
$cia.

- Mozemy zaméwic takséwke? — spytalem.

Kiwnal glowa.

- Zalatwie wam samochdd. - Odwrdcit sie i zawolal co$
w kierunku tlumu. Kto$ odpowiedzial, a on wskazal na mnie.

— Chenault! - krzyknal Yeamon, prébujac podnies¢ sie
z ziemi.

Zepchnalem go z powrotem, wiedzac, ze jak tylko wstanie,
czeka nas kolejna bijatyka. Spojrzatem na barmana.

- Gdzie jest dziewczyna? - zapytalem. - Co sie z nia stato?

Usmiechnat sie stabo.

- Dobrze si¢ bawila.

Wtedy zdalem sobie sprawg, Ze odesla nas bez Chenault.

- Gdzie ona jest? - zapytalem zbyt glosno, prébujac ukry¢
panike w glosie.

Nieznajomy me¢zczyzna podszedl do mnie i warknak:

- Lepiej sie stad zabierajcie!

Szuralem nerwowo nogami w piasku, patrzac na barmana,
ktéry wydawal sie tu rzadzi¢. Usmiechnal sie zlosliwie, wska-
zujac na co$ za mna. Odwrdcilem sie i ujrzatem samochdéd po-
woli przedzierajacy sie przez ttum.

- Oto wasza taksdwka - powiedzial. - Pomoge panskiemu
znajomemu. - Podszed! do Yeamona i gwaltownym ruchem
postawil go na nogi. - Duzy pan wréci do miasta — powiedzial,
szczerzac zeby. — I zostawi malg panienke tutaj.

Yeamon zesztywnial i zaczal wrzeszczeé:

- Sukinsyny!

Zamachnal sie wiciekle na barmana, ktdry z latwoscia unik-
nal jego ciosu i ze Smiechem obserwowal, jak czterej mezczyzni
wpychaja Yeamona do samochodu. Gdy tylko wepchneli mnie
za nim, wychylilem sie przez okno i krzyknalem do barmana.

- Wréce tu z policjg! Oby tej dziewczynie nic si¢ nie stalo.
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Nagle poczutem okropny cios w twarz i zdgzylem schowa¢
si¢ na tyle szybko, by nast¢pne uderzenie przemknelo przed
moim nosem. Bez $wiadomosci tego, co robie, zamknalem
okno i opadlem na siedzenie. Styszalem, jak wszyscy sie $miali,
kiedyzjezdzaliSmy ze wzgérza.



Szesnasty

ys$latem tylko o tym, zeby jak najszybciej dosta¢ si¢ na po-
licje, ale kierowca nie chcial zawiez¢ nas na posterunek,
ani nawet powiedzie¢ nam, gdzie si¢ znajduje.

- Lepiej dajcie sobie ztym spokéj — powiedzial cicho. - Wszy-
scy powinni pilnowa¢ wilasnych interesow.

Wysadzil nas w centrum miasta i powiedzial, ze wystarczy, je-
$li damy mu dwa dolary za benzyne. Przeklatem gorzko i poda-
tem mu banknoty, ale Yeamon odméwit wyjscia z samochodu.
Upieral sig, zebysmy natychmiast wrécili na gére po Chenault.

- Chodz - powiedzialem, ciggnac go za rami¢. - Péjdziemy
po gliny. Zawioza nas tam. - Wreszcie udato mi si¢ nakloni¢ go,
by wysiadl i samochéd odjechat.

Znalezliémy posterunek, ale pusty. Swiatla byly wilaczo-
ne, wiec postanowiliémy poczekaé w $rodku. Yeamon zasnat
na tawce, a ja bylem tak wycieniczony, ze ledwo udawato mi sie
utrzymac otwarte oczy. Po jakiej$ godzinie stwierdzitem, ze le-
piej zrobimy, szukajac policjanta na ulicy. Obudzitem Yeamona
iruszyliSmy w kierunku baréw. Karnawat zdazyt sie juz rozpro-
szy¢, a ulice petne byty pijakéw, gléwnie turystéw i Portorykan-
czykow. Gromadki ludzi przemieszczaly si¢ od baru do baru,
mijajac cialalezagce wbramach, i tych, ktérzy po prostu roztozyli
sie na ulicy. Dochodzila czwarta, ale w barach nadal bylo peino
ludzi. Wygladalo to tak, jakby cale miasto bylo nawalone.
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Nigdzie nie bylo ani §ladu gliniarza, a obaj padaliémy juz
z wyczerpania. Wreszcie poddalismy sie i pojechalismy tak-
séwka na plaze Lindbergh, gdzie z trudem przegramolilismy
sie przez plot, padlismy na piasek i od razu zasnelismy.

W nocy zaczelo pada¢ i obudzitem si¢ catkowicie przemoczo-
ny. Myslalem, ze wlasnie $wita, ale spojrzalem na zegarek i oka-
zalo sie, ze byla juz dziewigta. Wydawalo mi sie, ze moja glowa
spuchta tak bardzo, ze powiekszyta sie dwukrotnie, a w okolicach
ucha pulsowal wielki, bolesny siniak. Rozebralem si¢ i poszedlem
poplywaé w zatoce, ale nie poprawilo to mojego samopoczucia.
Ranek byt zimny i ponury, a krople delikatnego deszczu uderza-
ty w powierzchnie wody. Usiadlem na chwile na tratwie i mysla-
fem o minionej nocy. Im wiecej sobie przypominalem, tym bar-
dziej stawalem si¢ przygnebiony i drzalem na samg mysl o tym,
ze bedziemy musieli wréci¢ do miasta szuka¢ Chenault. W tamte;j
chwili nie obchodzilo mnie zupelnie, czy zyje, czy nie. Tak na-
prawde chcialem tylko przej$¢ na drugg strone drogi i ztapac sa-
molot do San Juan, zostawiajac Yeamona samego na plazy, z na-
dzieja, ze nigdy juz nie zobacze ani jego, ani dziewczyny.

Po pewnym czasie poplynatem do brzegu i obudzitem go.
Wygladal na chorego. Na lotnisku zjedlimy $niadanie, potem
autobusem pojechalismy do miasta. Przebraliémy si¢ w porcie
jachtowym i poszlismy na komisariat, gdzie dyzurny zandarm
ukladal pasjansa z talii kart przedstawiajacych nagie kobiety
w réznych lubieznych pozach.

Gdy Yeamon skonczyl opowiada¢, spojrzal na nas z szero-
kim u$miechem.

- Stary - powiedzial powoli. - Co mogg poradzic, jesli twoja
dziewczyna woli innego?

- Nikogo nie woli! - krzyknal Yeamon. - Wywloki ja stam-
tad sila!

- Dobrze - odpart, wciaz si¢ uSmiechajac. - Zyje tu od dziec-
ka i wiem, jak dziewczyny znikaja podczas karnawaléw. - Ro-
ze$mial sie delikatnie. - Mdwisz, Ze tanczyla nago przed tymi
wszystkimi ludZmi... i twierdzisz, ze ja zgwalcono?
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Po kilku kolejnych uwagach gliniarza, utrzymanych w tym
samym tonie, oczy Yeamona zablyszczaly szaleficzo i zaczal
krzycze¢ glosem pelnym gniewu i desperaciji:

- Jesli nam nie pomozesz, przysiggam, ze sam pé6jde do tego
domu z rzeznickim nozem i powyrzynam wszystkich, ktérych
tam zobacze!

Gliniarz wygladal na zaskoczonego.

- Spokojnie, kolego! Napytasz sobie biedy, jak nie b¢dziesz
panowal nad tym, co méwisz.

- Stuchaj - powiedzialem. - Chcemy tylko, zeby$ pojechal
tam z nami i znalazl te dziewczyne... czy to tak wiele?

Spojrzal na swoje karty, jakby mialy mu objasni¢ znaczenie
naszego pojawienia si¢ i tego, jak sobie z tym poradzi¢. Wreszcie
potrzasnal ze smutkiem glowa i podnidst wzrok.

- Ech, niezno$ni z was ludzie - powiedziat cicho. - Nigdy nie
zmadrzejecie.

Zanim zdolali$my odpowiedzie¢, wstat i nalozyt swéj helm.

- Niech bedzie - rzekl. — Przejedziemy si¢ tam i zobaczymy,
co da sie zrobi¢.

WyszliSmy za nim na ulicg. Jego zachowanie mnie iryto-
walo, czulem si¢ prawie zawstydzony, ze robimy mu tyle kto-
potu.

Kiedy dotarlismy do domu, mialem ochot¢ wyskoczy¢ z sa-
mochodu i uciec jak najdalej. Cokolwiek na nas czekalo, za-
powiadalo si¢ zle. By¢ moze zabrali ja gdzie indziej, na inne
przyjecie, i tam przykuli do t6zka - ostatnie nagie trofeum, by
z pompa pozegnaé karnawal. Drzac, wspinalem si¢ po scho-
dach, potem spojrzalem na Yeamona. Wygladal jak skazaniec
w drodze na gilotyne.

Gliniarz zadzwonil do drzwi. Otworzyla potulnie wyglada-
jaca Murzynka, ktéra jakajac sie, nerwowo przysiegla, ze nie
ma tunawet §ladu bialej dziewczyny i nie miala pojecia o wezo-
rajszym przyjeciu.

— Brednie! - warknal Yeamon. - Wczoraj byla tu catkiem
duza impreza i zaplacitem sze$¢ dolaréw za wejscie.
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Kobieta zaprzeczala, ze odbylo si¢ jakiekolwiek przyjecie.
Powiedziala, ze w $rodku $pi kilka os6b, ale nie ma wérdd nich
bialej dziewczyny.

Gliniarz zapytal, czy moze wej$¢ do domu i sie rozejrzeé.
Wzruszyla ramionami i wpuscila go, ale kiedy Yeamon prébo-
wal pdjé¢ za nim, zdenerwowala si¢ i zamkneta mu drzwi przed
nosem.

Po kilku minutach gliniarz wroécil.

- Ani $ladu bialej dziewczyny - rzekl, patrzac Yeamonowi
prosto w oczy.

Nie chcialem mu wierzy¢, bo nie chciatem stawia¢ czola in-
nym mozliwosciom. Mialo by¢ fatwo - znalez¢ ja, obudzic i za-
bra¢ stad. Ale nic juz nie bylo latwe. Mogla by¢ wszedzie, za
drzwiami ktoregokolwiek z tych doméw na wyspie. Spojrzalem
na Yeamona, spodziewajac sie, Ze puszcza mu nerwy i rzuci sie
na policjanta lub kobiete. Ale on stal oparty o barierke weran-
dy, bliski ptaczu.

- Boze Wszechmogacy - mamrotal, patrzac na czubki swo-
ich butéw. Jego rozpacz byla tak szczera, e gliniarz potozyl mu
reke na ramieniu.

- Przykro mi, kolego - powiedzial cicho. - Chodicie juz.
Idziemy.

ZjechaliSmy ze wzgdrza z powrotem na posterunek, a gli-
niarz obiecal, ze bedzie szukal dziewczyny odpowiadajacej ry-
sopisowi Chenault.

- Powiem pozostalym. Pojawi si¢. - Usmiechnat si¢ przy-
jaznie do Yeamona. - I tak na nic ci kobieta, ktéra tak cie trak-
tuje.

- Racja - odpart Yeamon. Potem polozy!l plaszcz i niewielka
walizke Chenault na biurku. — Daj jej to, kiedy sie pojawi. Nie
mam ochoty tego ze soba taszczy¢.

Gliniarz kiwnal glows i odlozyt jej rzeczy na pétke na ty-
tach pomieszczenia. Zapisal tez méj adres w San Juan, zeby nas
powiadomi¢, gdyby dziewczyna si¢ znalazla. Pozegnalismy si¢
i poszliSmy w dét na $niadanie do Grand Hotelu.
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Zamo6wilismy rum z lodem i hamburgery, ktére zjedlismy
w ciszy, czytajac gazety. W koncu Yeamon spojrzal na mnie
i rzekl beztrosko:

- To tylko dziwka. Nie wiem, czemu mam si¢ tym przej-
mowac.

- Nie martw sie — powiedzialem. — Po prostu jej odbito, zu-
pelnie odbito.

— Masz racje — odparl. - Jest dziwka. Od samego poczatku
to zauwazylem. - Rozpart si¢ na kanapie. - Poznali$my si¢ na
przyjeciu na Staten Island jaki$ tydzien przedtem, zanim tu
przyjechalem. W chwili, gdy ja ujrzalem, powiedzialem sobie,
ze ta dziewczyna to dziwka jak si¢ patrzy.. nie ztych, co leca na
pieniadze, ona po prostu chciala sie bzykaé. - Pokiwal glowa.
— Zabralem ja do siebie i rzucilem sie na nig jak byk. Zostala
calytydzien, nie chodzila nawet do pracy. W tym czasie miesz-
kalem u znajomego mojego brata, kazalem mu spa¢ na tézku
polowym w kuchni.. W pewnym sensie wyrzucilem go z jego
wlasnego domu. - Usmiechnat si¢ smutno. - Kiedy potem pole-
cialem do San Juan, chciata do mnie dotgczyé¢. Jedyne, co mog-
tem zrobi¢, to kaza¢ jej poczeka¢ kilka tygodni dtuze;j.

Mialem wtedy w glowie kilka portretéw Chenault: szy-
kownej kobietki, skrywajacej pozadanie pod ubraniami Lord
& Taylor; opalonej, dtugowlosej blondyneczki przechadza-
jacej sie po plazy w bialym bikini; pijanej diablicy z gtosnego
baru w St. Thomas; i dziewczyny, ktéra widziatem poprzednie;j
nocy - tanczacej w tych cienkich majtkach, z podskakujacymi
piersiami o rézowych sutkach i delikatnie kotyszacej biodra-
mi, podczas gdy oszalaty zbir Sciaga jej majtki... I wreszcie ta
ostatnia chwila, gdy stala na srodku pokoju, sama przez jedna
chwile, ze swojg kepka brazowych wloséw, kontrastujaca z bielg
skory jej brzucha i ud... ta $wigta kepka, skrupulatnie pielegno-
wana i strzezona przez jej rodzicdw, ktérzy az zbyt dobrze znali
jej moc i wartos$¢, wystana do Smith College, by si¢ rozwijala
i by poczuta nieco wiatru i pogody Zycia, w ciagu dwudziestu
lat dogladana przez caly legion rodzicéw, nauczycieli, przyja-
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ciol i doradcow, w koncu oddana pod opiekg Nowemu Jorkowi
na skrzydlach modlitwy.

Skonczyliémy $niadanie i pojechaliémy autobusem na lot-
nisko. Hol byl dostownie zapchany przez zalosnych pijakéw:
mezczyzn wciagajacych si¢ nawzajem do toalet, kobiety wy-
miotujace prosto na podloge pod tawkami i turystéw betkocza-
cych ze strachu. Juz na pierwszy rzut oka ocenitem, ze pewnie
bedziemy czeka¢ dzien i noc, zanim znajdzie si¢ dla nas miejsce
w samolocie. Bez biletéw moglismy spedzi¢ tu nawet trzy dni.
Wygladalo beznadziejnie.

Potem nam si¢ poszczescilo. Poszlismy do kawiarni i rozgla-
dali$my sie w poszukiwaniu wolnych miejsc, gdy zauwazylem
pilota, z ktérym w czwartek lecialem do Vieques. Wydawalo
si¢, Ze mnie poznal, kiedy podszedlem do niego.

- Witam - powiedzialem. - Pamietasz mnie? Kemp, ,New
York Times”.

Usmiechnal si¢ i wyciagnal dton.

- Jasne - powiedzial. - Byle$ z Zimburgerem.

—To czysty przypadek - powiedzialem, szczerzac zeby. - Stu-
chaj... Nie zabralbys$ nas do San Juan? JesteSmy zdesperowani.

—Niema sprawy - odparl. - Wracam o czwartej. Mam dwéch
pasazeréw i dwa wolne miejsca. ~ Pokiwal glows. - Masz szcz¢-
$cie, Ze znalazle§ mnie wczesnie, nie pozostalyby wolne dlugo.

- Jezu - powiedzialem. — Uratowale$ nam zycie. Policz nam,
ile chcesz... wysle rachunek do Zimburgera.

Usmiechnat sie szeroko.

- Milo to stysze¢. Nie wyobrazam sobie, od kogo przyjem-
niej byloby wyciagna¢ taka sume. - Dopil kawe i odstawil ku-
bek na lade. - Musze uciekaé. Do zobaczenia na pasie o czwar-
tej, to ten sam czerwony apache.

- Jasne - odpartem. - Bedziemy.

Thlum stawal si¢ coraz gestszy. Samoloty do San Juan odcho-
dzily co pot godziny, ale wszystkie miejsca byly zajete. Ludzie
czekajacy, az co$ sie zwolni, zndw zaczynali si¢ upijaé — wycig-
gali butelki szkockiej i puszczali je w obieg.
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W tym miejscu nie dato si¢ mysle¢. Pragnatem spokoju, za-
cisza mojego wlasnego mieszkania, szklanki zamiast papiero-
wego kubka i czterech $cian oddzielajacych mnie od napieraja-
cego na nas ze wszystkich stron cuchnacego tlumu pijakéw.

O czwartej udali$émy sie na pas startowy i szybko znalezli-
$my apache’a, juz grzejacego silniki. Lot powrotny trwal okolo
pot godziny. Leciala z nami para miodych ludzi z Atlanty, kté-
rzy przybyli z San Juan wcze$niej tego samego dnia i juz nie
mogli sie doczeka¢ powrotu. Byli kompletnie zbulwersowani
zachowaniem dzikich i zadzierajacych nosa nigras.

Kusilo mnie, zeby opowiedzie¢ im o Chenault, nie opuszcza-
jac zadnego szczeg6lu i konczac przerazajaca wizja tego, gdzie
byla teraz i co si¢ z nig dzialo. Zamiast tego jednak siedzialem
w ciszy i obserwowalem plyngce w dole biale chmury. Czulem
sig, jakbym przetrwal jakie$ dtugie i niebezpieczne szalenstwo,
i wracal wreszcie do domu.

Moéj samochéd czekal na mnie na lotniskowym parkingu, gdzie
go zostawilem, a skuter Yeamona stal przypiety do barierki przy
budce straznika. Odpial zabezpieczenie i powiedzial, ze wraca
dosiebie, mimo moich rad, by pojechal do mnie, zeby méc ode-
bra¢ dziewczyne, gdyby pojawila si¢ w nocy.

— A niech tam - powiedzialem. — Moze jest juz na miejscu.
Pomyslala, ze zostawiliSmy ja zeszlej nocy, i pojechata na lot-
nisko.

— Tak - zgodzil si¢, opuszczajac skuter z podpoérki. — Na
pewno wlasnie tak si¢ stalo, Kemp. Mozliwe, ze juz czeka na
mnie z kolacja. '

Pojechatem za nim diugim podjazdem i pomachalem na
do widzenia, skrecajac na droge do San Juan. Wréciwszy do
mieszkania, natychmiast poszedtem spa¢ i nie obudzitem si¢ az
do potudnia nastepnego dnia.

Po drodze do biura zastanawialem sie, czy powinienem opo-
wiedzie¢ o Chenault, ale jak tylko wszedtem do newsroomu,
natychmiast o niej zapomnialem. Sala zawolal mnie do swoje-
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go biurka, gdzie z przejeciem rozmawial ze Schwartzem i Mo-
bergiem.

- To koniec! — krzyknal. - Trzeba bylo zosta¢ w St. Thomas.

Segarra odszed! z pracy, a Lotterman dzien wczesniej wyje-
chal do Miami, najprawdopodobniej podejmujac rozpaczliwa
probe zdobycia nowych funduszy. Sala byt przekonany, ze gaze-
ta upadnie, ale Moberg twierdzil, ze to falszywy alarm.

- Lotterman ma pienigdze - zapewnial nas. — Polecial zoba-
czy¢ sie z cOrka... rozmawial ze mng przed wyjazdem.

Sala rozesmial si¢ gorzko.

- Obudz sig, Moberg. Myslisz, ze Sliski Nick rzucitby taka
robote, gdyby nie musial? Spéjrz prawdzie w oczy... jesteSmy
bezrobotni.

- Niech to diabli! — wykrzyknat Schwartz. - Ledwo zdazy-
fem sie urzadzié... To pierwsza od dziesieciu lat robota, ktérej
nie chcialem straci¢.

Schwartz mial okoto czterdziestki i mimo ze wlasciwie widy-
waliémy sie tylko w pracy, lubitem go. W redakcji wykonywal
swojg prace dobrze, nigdy nie robit nikomu probleméw, a caly
wolny czas spedzal, pijac w najdrozszych barach, jakie udato
mu si¢ znalez¢. Nie cierpial baru Ala, méwil, ze jest tam zbyt
klubowo, a poza tym brudno. Wolat Marlin Club, bar w Caribé
i inne hotelowe restauracje, gdzie czlowiek mogt usigs¢ w kra-
wacie, pi¢ w spokoju i od czasu do czasu obejrze¢ dobry pro-
gram rozrywkowy. Pracowal ciezko, a gdy konczyl prace, pil.
Potem szed! spac i z powrotem do pracy. Dziennikarstwo dla
Schwartza bylo jak ukladanie puzzli — prosta czynnoscia skla-
dania gazety tak, zeby wszystko pasowalo. Niczym wigcej. Uwa-
zal je za zaszczytng profesje i opanowal doskonale; sprowadzil
je do prostego wzoru i mial zamiar si¢ do niego ograniczac. Nic
nie denerwowalo go bardziej od §wiréw czy maniakéw. Utrud-
niali mu zycie i powodowali, ze stale si¢ zamartwial.

Sala usmiechnat sie do niego szeroko.

- Nie przejmuj sie, Schwartz, dostaniesz rente, pewnie do-
rzuca ci tez czterdziesci akréw i muta.
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Pamig¢tam, jak Schwartz po raz pierwszy pojawil sie
w ,,News”. Swobodnym krokiem wszed! do redakeji i poprosit
o prace tak samo, jakby wchodzil do fryzjera i kazal sie ostrzyc
- zupelnie nie spodziewajac si¢ odmowy. Teraz, gdyby dzialala
w tym miescie inna anglojezyczna gazeta, bankructwo ,,News”
oznaczaloby dla niego nie wigcej niz $mier¢ jego ulubionego
fryzjera. To nie utrata pracy go martwila, ale fakt, ze jego ru-
tyna byla zagrozona. Gdyby gazeta splajtowala, bylby zmuszo-
ny podja¢ rézne dziwne i nieschematyczne dzialania. A tego
Schwartz nie lubil. Byt zdolny do zrobienia czego$ dziwnego
i nieschematycznego, ale pod warunkiem, ze sam to zaplano-
wal. Kazde dzialanie podj¢te pod wplywem naglego impulsu
bylo wedlug niego nie tylko glupie, ale i niemoralne. Jak péjscie
do Caribé bez krawata. Styl zycia Moberga wydawal mu si¢ go-
dzien pogardy i wigzienia — nazywal go nawet ,skaczacym po
posadach degeneratem”. Wiedzialem, ze to wlasnie Schwartz
wmowil Lottermanowi, Ze Moberg to zlodzie;.

Sala spojrzal na mnie.

- Schwartz boi si¢, ze odetnag mu kredyt w Marlinie i Ze stra-
ci swoje wyjatkowe miejsce przy koncu baru... tam, gdzie sa-
dzaja dziekana bialych dziennikarzy.

Schwartz potrzasnal ze smutkiem glowa.

- Ty cyniczny glupcze! Zobaczymy, jak sie bedziesz czul,
kiedy sam zaczniesz szuka¢ pracy.

Sala wstal i ruszyl w kierunku ciemni.

- Tutaj w kazdym razie pracy juz nie ma - rzekl. - Kiedy
Sliski Nick opuszcza statek, mozesz by¢ pewien, ze komenda
brzmi: wyjezdzad.

Kilka godzin pézniej poszlismy na drinka do baru po dru-
giej stronie ulicy. Opowiedziatem Sali o Chenault, a on krecil
sie nerwowo na krzesle, styszac moje stowa.

- Cholera, to okropne! - wykrzyknal, gdy skonczylem.
- Chryste, niedobrze si¢ robi! - Walnal pigscia w stét. — Niech
to szlag, wiedzialem, ze cos takiego sie stanie... nie méwilem?!

Przytaknalem, wbijajac wzrok w 16d na dnie szklanki.
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-Dlaczego, do cholery, nic nie zrobiliscie? — drazyl. - Yeamon
calkiem niezle sobie radzi w mordobiciu... Gdzie on si¢ wtedy
podziewal?

- To stalo si¢ zbyt szybko — odpartem. - Probowal co$ zrobié¢,
ale go zatrzymali.

Zamyslil sie na chwile.

- Dlaczego ja tam zabrales?

- Przestan - powiedzialem. — Nie pojechalem tam, zeby ba-
wié sie w przyzwoitke dla oszalalej dziewczyny. - Spojrzalem
na niego ponad stotem. - A dlaczego ty nie zostales w domu,
zeby poczytac jaka$ dobra ksigzke, w dniu, kiedy pobili cie gli-
niarze?

Potrzasnal glowa i opadi na miejsce. Po dwdch czy trzech
minutach ciszy spojrzat na mnie.

- Dokad my, do cholery, zmierzamy, Kemp?! Naprawde za-
czynam mysle¢, ze wszyscy jesteSmy przekleci. - Podrapal sie
nerwowo po twarzy i $ciszyl glos. - M6éwie powaznie — powie-
dzial. - Wciaz si¢ upijamy i caly czas dzieje si¢ cos okropne-
go, a kaidy kolejny przypadek jest gorszy od poprzedniego...
- Machnal r¢ka w gescie rozpaczy. — Cholera, to juz przestaje
by¢ zabawne - wszystkim nam konczy sie szczeécie w tym sa-
mym czasie.

Kiedy wrocilismy do redakc;ji, zaczatem mysle¢ o tym, co po-
wiedzial, i doszedtem do wniosku, Ze moze mie¢ racje. Sala mo-
wil o szcze$ciu, przeznaczeniu i liczbach, jakie wypadng w na-
stepnym losowaniu, ale nigdy nie postawit ani centa w kasynie,
bo wiedzial, ze jedynie wlasciciel zrobi na tym interes. A pod
calym jego pesymizmem, pod ponurym przekonaniem, ze cala
maszyneria $wiata skierowana jest przeciwko niemu, w zaka-
markach jego duszy kryla si¢ wiara, ze zdola to wszystko prze-
chytrzy¢, ze jesli tylko bedzie obserwowal znaki, dowie sie, kie-
dy zrobi¢ unik i jak zosta¢ oszczedzonym. Wyznawat fatalizm
z lukg - jedyne, co trzeba bylo zrobi¢, by z niej skorzysta¢, to
nie przegapi¢ zadnego znaku. Przetrwanie dzieki koordynaciji,
by tak rzec. Wyscig nie jest dla szybkich, walka nie dla najsil-
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niejszych, przetrwaja ci, ktérzy potrafia dostrzec nadchodzace
niebezpieczenstwo i odskoczy¢. Jak zaba uciekajaca przed pal-
ka na bagnie o pétnocy.

Chcac zastosowac sie do tej teorii, tego samego wieczoru po-
szedtem zobaczy¢ si¢ z Sandersonem, w nadziei, ze uda mi sie
przedostac z bagna grozacego mi bezrobocia na wysoka i sucha
galaz dobrze platnych zlecen. To byla jedyna galaz, jakg widzia-
tem w promieniu tysigca mil, i gdybym przegapil okazje, ozna-
czaloby to daleki skok do nastepnego suchego miejsca - a nie
mialem pojecia, gdzie mogloby si¢ ono znajdowac.

Przywital mnie czekiem na pie¢dziesiat dolaréw, ktory wzia-
fem za dobra monete.

- Za tamten artykul - wyjasnil. - ChodZ na werande, zrobi-
my ci drinka.

- Co mi po drinku - powiedzialem. — Szukam polisy prze-
ciw bezrobociu.

Rozes$mial sie.

- Moglem si¢ domysli¢, zwlaszcza po dzisiejszym dniu.

Zatrzymalismy si¢ w kuchni po léd.

~ Oczywiscie wiedziales, ze Segarra odejdzie - powiedzialtem.

- Oczywiscie — odrzekl.

- Jezu - mruknatem. - Powiedz, Hal, co przyniesie mi przy-
szto$¢? Bede bogaty czy zejde na psy?

Rozesmiawszy si¢ ruszyl w kierunku werandy, skad dobie-
galo kilka glosow.

- Nie przejmuj sie — powiedzial przez ramie. - Wyjdz na ze-
wnatrz, tam jest chlodniej.

Nie mialem ochoty rozmawia¢ z nowymi ludZmi, ale i tak
wyszedlem na werande. Byli mlodzi i wlasnie przybyli z jakie-
gos$ niewiarygodnego miejsca — bardzo interesowalo ich Puerto
Rico i jego mozliwosci. Poczulem sie czlowiekiem sukcesu i au
courant. Pokilku dniach bycia miotanym przez wicherzdarzen
dobrze bylo poczuc si¢ znéw bezpiecznie.



Siedemnasty

astepnego ranka obudzilo mnie pukanie do drzwi, ciche,

lecz natarczywe. Nie otwieraj, pomyslatem, nie pozwdl, by
to si¢ znowu stato. Usiadlem na 16zku i przez minute wgapialem
sie w drzwi. Jeczac, objatem glowe dlorimi - chcialem znalez¢ sig
gdziekolwiek na $wiecie, byle nie w tym miejscu, byle nie mie¢
z tym nic wspolnego. Potem powoli podszedtem do drzwi.

Byla ubrana tak samo, jak wtedy, gdy widzialem ja po raz
ostatni, ale teraz wygladala mizernie i byla brudna. Delikat-
nych iluzji, ktére towarzyszg naszemu zyciu, nie mozna jednak
zbyt czestozderzal z rzeczywisto$cia - i teraz, patrzac na Che-
nault, miatem ochote trzasngé drzwiami i wréci¢ do lézka.

— Dzien dobry - przywitalem jg.

Milczala.

- Wejdz - powiedzialem w koncu, robigc krok w tyt i prze-
puszczajac ja.

Wpatrywala sie we mnie z wyrazem twarzy, ktéry sprawil,
ze poczulem sie tak nieswojo, jak jeszcze nigdy w zyciu. Roz-
poznalem ponizenie i szok, z pewnoscia, ale i co$ jeszcze - cien
smutku i rozbawienie, niemal u$miech.

To byt przerazajacy widok, a im dluze;j si¢ jej przypatrywa-
tem, tym wigksza mialem pewno$c, ze stracita rozum. Po chwi-
li weszta do srodka i polozyla swoja stomkows torbe na stole
w kuchni.
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- Ladnie tu - powiedziala cichym glosem, rozgladajac sie po
mieszkaniu.

- Tak - odparlem. - Nie najgorze;.

- Nie wiedzialam, gdzie mieszkasz. Musialam zadzwoni¢ do
gazety.

- Jak sie tu dostalas? - zapytalem.

- Takséwka. - Kiwneta glowa w kierunku drzwi. - Kierowca
czeka na zewnatrz. Nie mam pieni¢dzy.

- Jezu — powiedzialem. - C6z, pdjde mu zaplaci¢. Ile mu je-
ste$ winna?

Potrzasnela glowa.

- Nie wiem.

Znalaztem portfel i ruszylem w kierunku drzwi. Zaraz jed-
nak dotarfo do mnie, Ze mam na sobie tylko bokserki. Wroéci-
tem do szafy i wciggnalem spodnie, niemal desperacko pragnac
wreszcie stad wyjs¢ i ulozy¢ mysli.

- Nie martw sie - powiedzialem. - Zalatwie to.

- Wiem - odparta ze zmeczeniem w glosie. - Mogtabym sie
polozy¢?

- Jasne - powiedzialem szybko, doskakujac do 16zka. - Pro-
sz¢, tylko poprawie ci posciel. To takie 1dzko, ze jak je zlozysz,
zamienia si¢ w kanape.

Rozprostowalem przescieradlo i roztozylem na nim koldre,
wygladzajac faldy niczym sprzataczka w hotelu.

Usiadla na tézku, przygladajac sig, jak wciagam na siebie ko-
szule.

- Wspaniale mieszkanie - rzekla. - Tyle tu stornca.

- Tak — odpowiedzialem, przesuwajac si¢ w kierunku drzwi.
- Péjde zaplacic¢ za takséwke, zobaczymy sie za chwile.

Zbiegtem po schodach na ulice. Kierowca u$émiechnat sie ra-
dosnie, kiedy do niego podszediem.

- Ile mam zaplaci¢? - zapytalem, otwierajac portfel.

Ochoczo pokiwal glows.

- Si, bueno. Seriorita moéwi, ze pan placi. Bueno, gracias.
Sefiorita nie jest w porzadku. - Wskazal znaczaco na glowe.
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- To prawda - powiedziatem. - Cudnto es?

- Ah, si - odparl, podnoszgc siedem palcow. - Siedem ddla-
res, si.

- Zwariowales?!

- §i - powiedzial szybko. - My jezdzimy wszedzie dookola,
tu stop, tam stop... - Znéw potrzasnal glowa. - Ah, si, dwie go-
dziny, loco, sefiorita méwi, ze pan placi.

Dalem mu siedem dolaréw, przypuszczajac, ze ktamie - ale
wierzytem, kiedy opisywal swéj poranek stowem loco. Tak nie-
watpliwie bylo - a teraz przyszla kolej na mnie. Patrzytem, jak
taksowka odjezdza, potem skrylem si¢ pod palma, w miejscu
niewidocznym z okien. Co, do cholery, mam z nig zrobi¢?, my-
$lalem. Stalem boso, czujac chtodny piasek pod stopami. Spoj-
rzalem w gore, na drzewo, a potem na okno mojego mieszka-
nia. Byla w §rodku, pewnie juz w t6zku. Wtlasnie kiedy ,News”
maja splajtowac, zwala mi si¢ na glowe dziewczyna bez grosza
przy duszy - na dodatek wariatka. Co powiedzie¢ Yeamonowi,
albo nawet Sali? Ta sytuacja mnie przerastala. Postanowilem,
ze musz¢ pozby¢ si¢ Chenault, nawet gdyby mialo to oznacza¢
oplacenie jej lotu do Nowego Jorku.

Wszedlem na gore i otworzytem drzwi. Czulem si¢ znacz-
nie spokojniejszy teraz, po podjeciu decyzji. Dziewczyna lezala
rozciggnieta na t6zku i wpatrywala sie w sufit.

- Jadla$ jakie$ $niadanie? - spytalem, prébujac nada¢ swoje-
mu glosowiradosny ton.

- Nie - odparlatak cicho, ze ledwo jg ustyszalem.

- U mnie jest wszystko. Jajka, bekon, kawa, caly zestaw.
- Podszedlem do zlewozmywaka. - Moze masz ochote na sok
pomaranczowy?

- Poprosze sok pomaranczowy - rzekla, wciaz patrzac w sufit.

Usmazylem calg patelni¢ bekonu i jajecznice z kilku jaj, za-
dowolony, ze mam si¢ czym zajaé. Co pewien czas spoglada-
tem na t6zko. Lezala na plecach, z rekami skrzyzowanymi na
brzuchu.

- Chenault - powiedzialem w koncu. - Dobrze si¢ czujesz?
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- Dobrze - odpowiedziala tym samym bezbarwnym glosem.

Odwrécilem sie.

- Moze powinienem wezwac lekarza?

- Nie — powiedziala. - Nic mi nie jest. Chce tylko odpocza¢.

Wzruszylem ramionami i wrécilem do kuchenki. Przeto-
zylem jajka i bekon na dwa talerze i nalalem dwie szklanki
mleka.

- Prosze — powiedzialem, niosgc jej talerz do t6zka. - Zjedz,
moze poczujesz si¢ lepie;j.

Nie ruszyla sie, wiec postawilem talerz na stoliku przy lézku.

- Lepiej zjedz. Nie wygladasz zbyt zdrowo.

Nadal wpatrywala si¢ w sufit.

- Wiem - szepnela. - Po prostu daj mi chwile odpoczaé.

- Nie ma sprawy — powiedzialem. — I tak musze i$¢ do pracy.

Poszedlem do kuchni i wypilem dwa lyki cieptego rumu, po-
tem wziglem prysznic i ubralem si¢. Kiedy wyszedlem z tazien-
ki, jej jedzenie stalo nietkniete na stoliku.

- Do zobaczenia okolo 6smej - powiedzialem. — Jakbys$ cze-
gos potrzebowala, dzwon do gazety.

- Zadzwonie - odparla. - Do widzenia.

Wiekszos¢ dnia spedzitem w bibliotece, robiac notatki na temat
poprzednich antykomunistycznych $ledztw i zbierajac infor-
macji na temat os6b uczestniczacych w przestuchaniach, ktdre
mialy rozpoczaé sie w czwartek. Unikalem Sali, majac nadzie-
je, ze nie bedzie mnie szuka¢, by dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego
o Chenault. O sz6stej z Miami zadzwonit Lotterman, polecajac
Schwartzowi dalej zajmowac sie gazeta i zapowiadajac, ze wro-
ci w piatek z ,,dobrymi nowinami”. Moglo to oznacza¢ jedynie,
ze znalazl jakie$ fundusze; gazeta wytrzyma jeszcze troche, a ja
wciaz mam prace.

Wyszedlem okolo siédmej. Nie bylo juz nic do roboty, a nie
chciatem natrafi¢ na jakich$ ludzi idacych do Ala. Zszedlem
tylnymi schodami i wélizgnatem sie do swojego samochodu
jak zbieg. Gdzie$ w Santurce przejechalem psa, ale sie nie za-

202



trzymalem. Kiedy wrécilem do mieszkania, Chenault nadal
spala.

Przygotowalem kilka kanapek i dzbanek kawy, a hatas
w kuchni obudzit Chenault.

- Cze$¢ - powiedziala cicho.

- Czeé¢ - odpowiedzialem, nie odwracajac sie. Otworzylem
puszke zupy pomidorowej i postawilemn na ogniu. - Chcesz co$
zje$¢? — spytatem.

- Chyba tak - rzekla, siadajac na tézku. — Ale to ja ugotuje.

- Juz jest gotowe. Jak si¢ czujesz?

- Lepiej. Znacznie lepie;j.

Wziglem kanapke z szynka i miske zupy i zaniostem do t6z-
ka. Jajka i bekon ze $niadania wcigz tam tkwily, zimne i za-
schniete. Zdjatem talerz ze stolika i zastapitem go innym ze
$wiezym jedzeniem.

Spojrzala na mnie i uémiechneta sie.

—Jeste$ bardzo dobrym czlowiekiem, Paul.

- Nie jestem dobry — odparlem, idac z powrotem do kuchni.
- Tylko trochg zagubiony.

- Dlaczego? - spytala. - Chodzi o to, co si¢ wydarzylo?

Przyniostem swoj positek do stolika przy oknie i usiadtem.

- Tak - powiedzialem po chwili milczenia. - Twoje... hmm...
twoje manewry podczas ostatnich kilku dni byly... hmm.... dos¢
niejasne, delikatnie méwiac.

Spojrzata w dét na swoje dionie.

- Dlaczego mnie wpusciltes? - spytala w koncu.

Wzruszylem ramionami.

- Nie wiem... My$lala$, ze nie wpuszcze?

- Nie bylam pewna - odrzekla. - Nie mialam pojecia, jak sie
bedziesz czul.

- Ani ja - powiedzialem.

Nagle podniosta wzrok i spojrzala na mnie.

- Nie wiedzialam, co zrobi¢! - wyrzucila z siebie. - Kiedy
weszlam do samolotu, mialam nadzieje, ze si¢ rozbije! Chcia-
fam, zeby wybuchl i zatonal w oceanie!
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- Skad wziela$ bilet? Myslalem, ze nie miala$ pieniedzy - za-
pytalem bez zastanowienia i gdy tylko wypowiedzialem te sto-
wa, pozalowalem ich.

Spojrzata na mnie z przestrachem, potem zaczg¢la plakac.

- Kto$ mi go kupil - méwila przez lzy. - Bylam bez grosza
przy duszy, ja...

- Niewazne - powiedzialem szybko. — Nie chcialem o to py-
ta¢. Bawilem sie w dziennikarza.

Ukryla twarz w dloniach i ptakata dale;j.

Jadlem, dopdki sie nie uspokoila, pdzniej zndéw spojrzalem
W jej strone.

—Stuchaj - powiedzialem. — Zacznijmy wszystko jeszcze raz.
Po prostu przyjme, ze przezyla$ co$ nieprzyjemnego, i nie bede
zadawal wiecej pytan, dobrze?

Przytaknela, nie patrzac na mnie.

- Chce tylko wiedzie¢, co zamierzasz teraz zrobic.

Spojrzala na mnie, jakby znéw miala zacza¢ plakaé, wiec do-
dalem szybko:

— Zebym mogt ci poméc.

Zaszlochala, a potem spytata:

- Co mysli Fritz?

- Céz - powiedzialem. ~ Nie byl szczegélnie zadowolony,
kiedy go ostatnio widzialem. Oczywiscie to bylo w niedziele
wieczorem, kiedy obaj nie czuli$my si¢ zbyt dobrze. Moze teraz
ma si¢ lepiej.

Podniosta wzrok.

- Co sie dzialo? Pobit sie z kims?

Spojrzalem na nig ze zdziwieniem.

- Nie patrz tak na mnie! - krzyknela. — Nie pamietam!

Wzruszylem ramionami.

- Céz...

- Ostatnie, co pamietam, to jak wchodziliémy do tego domu
- powiedziala, znéw zaczynajac plakaé. - Nie pamig¢tam nic
wigcej, az do nast¢pnego dnia!

Opadla na 16zko i dlugo plakala. Poszedlem do kuch-
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ni i nalalem sobie kubek kawy. Kusilo mnie, zeby zawiez¢ ja
do Yeamona i zastawi¢ na drodze pod jego domem. Myslalem
o tym przez chwilg, ale postanowilem, ze lepiej bedzie, jesli naj-
pierw z nim porozmawiam i dowiem si¢, w jakim jest nastroju.
Na tyle, na ile go znalem, réwnie dobrze mégtby polamac jej
rece, gdyby pojawila si¢ w srodku nocy, majac do opowiedze-
nia tylko te zlowieszczo brzmiaca historie. Te kilka stéw, ktére
wywiedziala, wystarczylo, zeby zabi¢ nadzieje, ze to bylo tyl-
ko nieporozumienie - i nie chciatem juz stysze¢ nic wiecej. Im
szybciej zdolam sie jej pozby¢, tym lepiej. Gdybym nie zobaczyt
si¢ z Yeamonem w miescie nastgpnego dnia, postanowilem po-
jecha¢ do jego domu po pracy.

Dziewczyna w koncu przestala ptakac i zasnela. Siedziatem
przy oknie i czytalem przez kilka godzin, saczac rum, az za-
chcialo mi si¢ spa¢. Przesunalem ja na jedna strone t6zka, a sam
bardzo ostroznie potozyltem sie obok.

Kiedy nast¢pnego ranka obudzilem si¢, Chenault byla juz
w kuchni.

- Teraz moja kolej, zeby co$ zrobi¢ - powiedziala z promien-
nym u$miechem. - Siedz spokojnie i pozw6l mi si¢ obstuzy¢.

Najpierw przyniosta szklanke soku pomaranczowego, a po-
tem ogromny omlet, i oboje jedli$my, siedzac na lézku. Wy-
dawalo sie, ze jest rozluzniona. Zapowiadala, ze wysprzata
cale mieszkanie, zanim wréce z pracy. Wczesniej zamierza-
tem ja poinformowaé, Ze mam zamiar zobaczy¢ sie z Yeamo-
nem i pozby¢ sie jej przed zmrokiem, ale teraz na samg mysl,
ze mogibym co$ takiego powiedzie¢, poczulem sig jak ogr. Co
mi tam, zastanawialem sie. Nie ma sensu jej méwi¢ — po pro-
stu tak zrobie.

Przyniosla kawe na niewielkiej tacy.

- Jak wypijemy, pdjde pod prysznic - powiedziala. - Masz
co$ przeciwko temu?

Roze$mialem sie.

— Tak, Chenault, zabraniam ci korzysta¢ z prysznica.
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Usmiechnela sie, a kiedy skonczyla pi¢, poszta do lazienki
i ustyszalem, jak puszcza wode. Poszedlem do kuchni dola¢ so-
bie kawy. Czulem si¢ troche¢ nieprzyzwoicie, majac na sobie tyl-
ko bokserki, wigc postanowilem si¢ ubra¢, zanim wyjdzie spod
prysznica. Najpierw zszedlem na dél po gazete. Kiedy wraca-
tem, z tazienki dobiegl jej glos:

- Paul, mozesz przyj$¢ na chwile?

Poszedlem i otworzylem drzwi, myslac, ze zastonila zaston-
ke. Nie zrobila tego i przywitala mnie z wielkim u$émiechem.

- Znéw czuje si¢ jak czlowiek! - wykrzykneta. - Czyz nie
jestem piekna?

Wyszta spod strumienia wody i stang¢la naprzeciw mnie,
unoszac ramiona jak modelka demonstrujaca jaki$ nowyi nie-
zwykly rodzaj mydla. W jej postawie bylo tyle samouwielbienia
nimfetki, ze nie mogtem si¢ nie roze$miaé.

- Chodz do wody - powiedziala wesolo. - Tu jest wspaniale!

Przestalem si¢ $mia¢ i nastala dziwna cisza. Uslyszalem
gdzies z tylu glowy dZzwiek gongu i melodramatyczny glos, kto-
ry méwil: I tu koncza si¢ »Przygody Paula Kempa, pijanego
dziennikarza«. Czytal znaki i wiedzial, ze to nadchodzi, ale
zbyt wielkim byl rozpustnikiem, by w pore zejs¢ z drogi”. Po-
tem byla muzyka organowa, co$ na ksztalt goraczkowej piesni
zalobnej, a potem zdjalem bokserki i wszedlem pod prysznic
z Chenault. Pamietam uczucie, jak jej namydlone, male dionie
myja moje plecy. Trzymalem oczy mocno zacisnigte, podczas
gdy moja dusza toczyla beznadziejna walke z moimi ledZwiami,
a potem poddalem sie jak tongcy czlowiek i nasze nagie ciala
zmoczyly tézko.

Kiedy wreszcie wyszedlem do pracy, wciaz lezala ze spokojnym
usmiechem na twarzy, nadal mokra od prysznica. Przez cala
droge do San Juan prowadzitem na oslep, mamroczac i potrza-
sajac glowa jak cztowiek, ktérego po dlugiej walce osaczono.
Kiedy dotarlem do gazety, znalaztem na swoim biurku dwa
przedmioty: jednym byla ksiazeczka zatytulowana 72 nieza-

206



wodne sposoby na dobrg zabawe, a drugim liscik informujacy
mnie, ze mam zadzwoni¢ do Sandersona.

Zapytalem Schwartza, czy nie ma jakichs zlecen. Zaprzeczyl,
wiec wyszedtem na kawe, pokonujac kilka przecznic w kierun-
ku nabrzeza, by unikna¢ spotkania Sali. Poza tym spodzie-
walem si¢, Zze Yeamon lada chwila wpadnie do redakcji. Po-
trzebowalem troch¢ czasu, zeby si¢ uspokoi¢, ale ostatecznie
zadecydowalem, ze ten poranek w ogdle si¢ nie wydarzyl. Nic
sie nie zmienilo. Zobacze si¢ z Yeamonem i pozbede dziewczy-
ny. Jesli nie przyjedzie do miasta, pojad¢ do niego po pracy.

Kiedy uspokoitem si¢ na tyle, by odzyska¢ panowanie nad
sobg, wrécitem do redakcji. O wpét do trzeciej mialem jechaé
do Caribé na spotkanie z jednym z kongresmanéw w sprawie
antykomunistycznego $ledztwa. Pojechalem tam i rozmawia-
tem z nim przez dwie godziny. Piliimy rumowy poncz na ta-
rasie, a kiedy wychodzilem, podzigkowal mi za ,wartosciowe
informacje”, ktérych mu udzielitem.

- Panie senatorze — odpowiedzialem. - Dziekuje za opo-
wieé¢, bedzie $wietny artykul.

Kiedy wrécilem do biura, mialem duze klopoty, zeby wycis-
nac z calej rozmowy cztery akapity.

Potem zadzwonilem do Sandersona.

- Jak ci idzie z tg broszura? - zapytal.

- O Jezu - mruknalem.

- Cholera, Paul, obiecale§ mi, ze w tym tygodniu do-
starczysz pierwszy szkic! Jeste§ gorszy niz ten twdj kolega
Yeamon.

- Dobrze - powiedzialem ze znuzeniem. — W tej chwili je-
stem w wariackiej sytuacji, Hal. Dostarcze ci tekst w ten week-
end, moze w poniedzialek.

- Co si¢ dzieje? - zapytal.

- Niewazne - odparlem. - Dzi§ do wieczora powinienem
miec to z glowy... Potem zajme si¢ broszura, dobrze?

Gdy tylko odlozylem stuchawke, Schwartz wezwal mnie do
swojego biurka.
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- Duzy wypadek na Bayamon Road - rzekl, wreczajac mi
odrecznie zabazgrang stronice. — Sali nie ma w poblizu, umiesz
obstugiwac aparat?

— Jasne — powiedzialem. - Wezme z ciemni kilka Nikonow.

— Dobry pomysl, wez wszystkie.

Pedzilem Bayamon Road, az nie ujrzalem migajacych, czer-
wonych $wiatel stojgcej karetki. Dotarlem w ostatniej chwili, by
zrobi¢ zdjecie jednego z cial, lezacego w piasku obok przewré-
conej ciezaréwki wiozacej warzywa. Z jakiego$ nikomu niezna-
nego powodu gwaltownie zjechala ze swojego pasa i zderzyla
sie czolowo z autobusem. Zadalem kilka pytan, porozmawia-
tem chwile z policjantami i popedzitem do redakciji, zeby napi-
sa¢ artykul. Moje palce wsciekle uderzaly w klawisze maszyny,
chcialem skornczy¢ ten cholerny tekst jak najszybciej i wyjs¢,
zeby wreszcie...

Nagle zdalem sobie sprawg, ze wcale nie wybieram si¢ do
Yeamona. Spieszytem si¢, bo przez caly dzien nie moglem si¢
doczeka¢ powrotu do mojego mieszkania. Caly dzien na to cze-
katem i teraz, gdy popotudnie miato si¢ ku koncowi, jeczatem
w duchu, czujac, jak prawda wyplywa na swiatto dzienne i za-
glada mi prosto w twarz.

Oddatem artykut i schodzitem do samochodu, myslac, ze
pewnie powinienem sprawdzi¢, czy Yeamona nie ma u Ala.
Jednak sila, ktéra ciggnela mnie do mojego mieszkania, byla
wielka i pot¢zna. Ruszylem w kierunku Ala, ale nagle skrecilem
w strone Condado i prébowalem nie mysle¢ o niczym, dopéki
nie zaparkowalem przed swoim mieszkaniem.

Chenault miala na sobie jedng z moich koszul, wisiala na
niej jak krétka koszulka nocna. Usmiechnela sie rado$nie, kie-
dy wszedlem, i wstala z 16zka, zeby zrobi¢ mi drinka. Koszul-
ka lubieznie powiewala dokola jej ud, gdy sprezystym krokiem
wchodzifa do kuchni.

Zostalem pokonany. Przez pewien czas przemierzalem ner-
wowo mieszkanie, ledwo slyszac jej radosng paplanine, po-
tem calkowicie si¢ poddalem, podszedlem do tézka i zdjalem
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ubranie. Rzucilem sie na nia z taka gwaltownoécia, ze usmiech
szybko zniknal z jej warg i sprawa stala si¢ rozpaczliwa. Wierz-
gala nogami w powietrzu, krzyczala i wyginala plecy, i wciaz
probowala, gdy eksplodowalem wewnatrz niej i padlem catko-
wicie wycieniczony. Wreszcie poddala sie, objeta moje uda no-
gami i szyj¢ rekami, i zacze¢la plakac.

Oparlem si¢ na tokciach i spojrzalem na nia.

- Co sig stato? - spytalem.

- Nie moge — powiedziata przez tzy. - Jestem tak blisko, ale
nie moge.

Przygladalem si¢ jej przez moment, zastanawiajac si¢, co
powinienem powiedzie¢, wreszcie potozylem glowe na tézku
i jeknglem. Lezeli$my tak przez dluzszy czas. Potem wstaliémy
i ona gotowala obiad, a ja czytalem ,Miami Herald”.

Nastepnego ranka pojechalem do Yeamona. Nie wiedzialem
dokladnie, co mu powiem, choé wciaz myslalem o zlych ce-
chach jego charakteru, zeby méc go oklamywac bez poczucia
winy. Ale trudno bylo mi wméwic sobie, ze na koncu drogi cze-
ka na mnie kawal sukinsyna. Gorace, spokojne pi¢kno oceanu,
piasek i zlotozielone palmy kompletnie wyprowadzily mnie
z rownowagi, wigc gdy podjezdzatem pod jego dom, czutem sig¢
jak podly intruz.

Siedzial nago na patio, pil kawe i czytal ksiazke. Zaparko-
walem niedaleko domu i wysiadlem. Odwrdcil si¢ do mnie
i uSmiechnat.

- Jaki wynik?

- Chenault wroécila - powiedziatem. - Jest w moim miesz-
kaniu.

- Kiedy?

- Wczoraj... Chcialem jg przywiezé od razu, ale pomyélalem,
ze najpierw z tobg pogadam.

- Co sie stato? — zapytal. - Zdradzila ci wszystko?

- Tylko fragmenty. Nie brzmialo to dobrze.

Wciaz wpatrywal sie we mnie.
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- No ico zamierza zrobic?

- Nie wiem - powiedzialem, czujac si¢ coraz bardziej nie-
swojo. — Chcesz, zebym ja tu przywiozi?

Na moment spojrzal na morze, potem znéw na mnie.

- Nie, do cholery! - warknal. - Jest twoja... z moimi pozdro-
wieniami.

- Daj spokdj - powiedzialem. - Po prostu zjawita si¢ u mnie
w mieszkaniu... byla w ztym stanie.

— A kogo to obchodzi?

- C6z - powiedzialem wolno. - Chce, zebym wzial jej
ubrania.

- Jasne - powiedzial, wstajac z fotela. Wszedl do chaty i za-
czal wyrzucaé przez drzwi jej rzeczy. Byly to przede wszystkim
ubrania, ale zdarzaly si¢ lusterka, pudeteczka i szklane przed-
mioty, ktére rozbijaly sie o patio.

Podszedlem do drzwi.

- Spokojnie! - krzyknatem. - Co ci jest, do cholery?!

Wyszedl z walizka w reku i rzucil ja w kierunku samochodu.

- Wynos sie stad, do cholery! - wrzasnal. - Stanowicie $wiet-
na pare, ty i ta dziwka!

Ubrania lezaly bezladnie na ulicy. Zaladowaltem je do samo-
chodu, a on tylko si¢ przygladal. Kiedy wszystko spakowalem,
otworzylem drzwi i wsiadlem.

- Zadzwon do mnie do redakcji - powiedzialem. - Ale do-
piero jak sie uspokoisz. I tak mam wystarczajgco duzo proble-
mow.

Spiorunowal mnie wzrokiem, wig¢c szybko wycofalem sa-
mochéd na droge. Bylo dokladnie tak Zle, jak si¢ spodziewa-
tem, i chcialem uciec, zanim zrobi si¢ jeszcze gorzej. Wcisna-
fem gaz do dechy i samochodzik odbijal si¢ od wzniesien jak
jeep, wznoszac za sobg tuman kurzu. Dochodzilo poludnie
i stonce grzalo niemilosiernie. Morze wtaczalo si¢ na wydmy,
a znad bagien unosila si¢ lepka mgielka, ktora palita mnie
w oczy i przyslaniala stonce. Przejechalem obok Colmado de
Jests'Lopo i zobaczylem starego, jak stal oparty o lade i patrzyl
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na mnie, jakby dokladnie znal calg histori¢ i w ogdle nie byl
zaskoczony.

Kiedy wrécitem do mieszkania, Chenault myta naczynia. Spoj-
rzala przez ramie i uémiechnela sie, gdy wchodzilem.

- Wréciles - odezwala si¢. - Nie bylam pewna, czy ci si¢
uda.

- Nie byl zadowolony - powiedzialem, rzucajac na tézko la-
dunek jej ubran.

Rozes$miala sig, ale smutno i poczulem si¢ jeszcze gorze;j.

- Biedny Fritz - westchnela. — Nigdy nie doroénie.

— Tak - przytaknalem. Potem wrdécilem do samochodu po
reszte ubran.



Osiemnasty

N astepnego ranka podrodze do pracy wpadlem do Alai spo-
tkalem na patio Sale. Pil piwo i przegladal najnowsze wy-
danie ,Life en Espafiol”. Wzialem z kuchni dzban rumu z lo-
dem i podszedlem do jego stolika.

- Sa tam? - zapytalem, wskazujac glowa magazyn.

- Jasne, ze nie ma - burknal. - Nigdy ich nie zamieszcza.
Sanderson méwil mi, ze mialy p6js¢ zeszlej jesieni.

- Icoz tego? Dostales pieniadze.

Odrzucil magazyn i rozsiadl si¢ wygodniej w fotelu.

- To nie najwazniejsze — powiedzial. - Pienigdze moge do-
sta¢ kiedykolwiek.

SiedzieliSmy chwil¢ w ciszy, po czym spojrzal na mnie.

- Ech, to géwniane miejsce, Kemp, najbardziej géwniane, ja-
kie kiedykolwiek widziatem. - Siggnal do kieszeni koszuli po
papierosa. — Tak, chyba nadszed! czas, zeby stary Robert wzial
dupe w troki.

Usmiechnalem sie.

- Nie, dlugo to juz nie potrwa — powiedzial. - Lotterman
wraca dzi$ i nie bede zaskoczony, jesli zamknie gazete do pé6l-
nocy. — Pokiwal glowa. - Jak tylko rozdadza czeki, biegne do
banku, zeby zrealizowaé swdj.

- Nie wiem - odparfem. - Schwartz powiedzial, ze dostal
pieniadze.
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Potrzasnal glowa.

- Biedny Schwartz, bedzie nadal przychodzil do pracy, gdy
zamienia redakcj¢ w kregielnie — zachichotal. - A czemu nie?
Patac Kregli El Czotéwka, z Mobergiem jako barmanem. Moze
zatrudnia Schwartza w reklamie?

Krzyknal w kierunku kuchni, zeby przyniesli dwa piwa
i spojrzal na mnie pytajaco. Kiwnalem glowa.

- Cztery! - wrzasnal. - I wlaczcie w koncu t¢ cholerna kli-
matyzacje!

Znéw opadl na fotel.

- Musze si¢ stad wydostaé. Znam pare¢ oséb w Mexico City...
mozliwe, Ze sprobuje. — Wyszczerzyt zgby. - Wiem, ze w kai-
dym razie maja tam kobiety.

- Cholera - powiedzialem. — Kobiet jest pelno dookofa, trze-
ba tylko ruszy¢ dupe.

Spojrzal na mnie.

- Kemp, sadze, ze jeste$ dziwkarz.

Rozesmialem sie.

- Dlaczego?

- Dlaczego! - wykrzyknal. - Pojalem twoje podstepne zwy-
czaje, Kemp. Caly czas to podejrzewalem.. a teraz wywabiles t¢
dziewczyng od Yeamona.

- Co?! - wykrzyknaltem.

- Nie zaprzeczaj. Byl tu dzi$ rano i opowiedzial mi calg te
ciemng historie.

- Ty sukinsynu! Chenault po prostu zjawila si¢ u mnie
w mieszkaniu. Nie miala dokad péjsc.

Usmiechnat sie szeroko.

- Mogla wprowadzi¢ si¢ do mnie... przynajmniej jestem
przyzwoity.

Prychnalem.

- Chryste, ty bys ja wykonczyl.

- Rozumiem, ze sypiasz na podlodze - odparl. - Znam to
mieszkanie, Kemp. Wiem, ze jest tam tylko jedno tézko. Nie
weciskaj mi tu chrzescijanskich bredni.
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- Przestan pieprzy¢ — powiedzialem. - Taki z ciebie wyglod-
nialy sukinsyn, ze nie ma sensu niczego ci méwic.

Roze$mial sie.

- Uspokdj sie, Kemp, wpadasz w histerie... Wiem, Ze nie
tknalbys tej dziewczyny, nie jeste$ taki. - Rozes$mial si¢ raz
jeszcze i zamo6wil nastepne cztery piwa.

- Dla twojej wiadomosci - powiedzialem. — Odsylam ja do
Nowego Jorku.

- Pewnie to najlepsze rozwigzanie - odparl. - Dziewczyna
uciekajaca z bandg buszmenéw to nie najlepsza partia.

~ Méwilem ci, co tam sie stalo. Z nikim nie uciekla.

Potrzasnal glowa.

- Daj spokéj - powiedzial ze znuzeniem. - I tak mnie to nie
obchodzi. Réb, co chcesz. Mam wiasne problemy.

Przyniesiono piwo, a ja spojrzalem na zegarek.

- Dochodzi poludnie - oznajmilem. — Nie planujesz i$¢ do
pracy?

- Pojde, jak bede wystarczajaco pijany - odparl. - Wypij
jeszcze jedno piwo — w poniedzialek wszystkich nas juz tu nie
bedzie.

Pilismy bez przerwy przez trzy godziny, a potem pojechali-
$my do redakcji. Lotterman wrocit, ale gdzie$ wyszedt. Zjawit
sie wreszcie kolo piatej i zwolal nas wszystkich na srodku poko-
ju. Potem wspial sie na biurko.

- Panowie - powiedzial. - Z pewnoscig ucieszy was wiado-
mos¢, ze ten cholerny, nic niewarty Segarra wreszcie odszedt.
Byl najgorszym dekownikiem, jaki kiedykolwiek tu pracowal,
a poza tym byl pedatem. Teraz, gdy juz go nie ma, mysle, ze be-
dzie dobrze.

Rozleglo sie kilka chichotéw, potem cisza.

- To jeszcze nie wszystkie dobre wiesci — ciagnal, usmie-
chajac si¢ od ucha do ucha. - Sadzg, ze wszyscy wiedza, ze ga-
zetanie zarabiala ostatnimi czasy wielkich pieniedzy... i dzieki
Bogu, nie musimy si¢ juz o to martwic! - przerwal i rozej-
rzal si¢ dookola. - Mysle, ze wszyscy styszeliscie o Danielu
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Steinie. To mdj stary znajomy, a od poniedzialku... wspdtwla-
Sciciel gazety. - Usmiechnal si¢. - Wszedlem do jego biura
i powiedzialem: ,,Dan, chc¢ utrzyma¢ moja gazete przy zy-
ciu”, a on na to: ,,Ed, ile ci potrzeba?”, i oto cala historia. Jego
prawnicy szykuja dokumenty, w poniedzialek maja by¢ goto-
we do podpisu. — Poruszyl sie nerwowo na biurku i ponownie
us$miechnal. - Wiem, chlopcy, ze spodziewaliécie sie dosta¢
wyplaty juz dzi$, i nie chce wam przeszkadzaé w §wietowa-
niu weekendu, ale zgodnie z moja umowa z Danem nie mogg
wyda¢ wam zadnych czekéw, zanim nie podpisze tych papie-
réw... wiec dostaniecie pienigdze dopiero w poniedzialek. -
Szybko pokiwal glowa. — Oczywiscie jesli kto$ potrzebuje kil-
ku dolcéw, zeby przetrwac do tego czasu, niech wali do mnie
po pozyczke. Nie chce przeciez, chlopcy, zebyscie byli przeze
mnie spragnieni.

Nastapila kaskada $miechu, a potem uslyszalem glos Sali
dobiegajacy gdzies$ z drugiej strony pomieszczenia.

— Styszalem o tym facecie, tym Steinie - powiedzial. - Jestes
pewien, Ze nie zawali?

Lotterman zby! pytanie machnieciem reki.

- Oczywiscie, ze jestem pewien, Bob. Dan i ja to starzy zna-
jomi.

- C6z - odpart Sala. - Mam przed soba trudny weekend i je-
§li to ci nie robi réznicy, wolalbym pozyczy¢ cala wyplate od
razu, wtedy nie bedziesz musial mi nic dawa¢ w poniedzialek.

Lotterman spojrzal na niego.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, Bob?

- Moéwie najprosciej, jak sie da - odparl Sala. - Chce tyl-
ko, zeby$ pozyczyl mi sto dwadziescia pie¢ dolaréw do ponie-
dziatku.

- To niedorzeczne! - krzyknal Lotterman.

- Niedorzeczne jak niedorzeczne - odparl Sala. - Pracowa-
fem w Miami, pamigtasz? Znam Steina. Zostal skazany za mal-
wersacje. — Zapalil papierosa. - A poza tym, w poniedzialek
moze mnie juz tu nie by¢.
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- Co masz na mys$li?! - wrzasnat Lotterman. - Chyba nie za-
mierzasz odej$¢?!

- Tego nie powiedzialem - odpart Sala.

- Stuchaj, Bob! - krzyknal Lotterman. — Niewiem, co chcesz
osiagnaé, méwiac mi, ze moze odejdziesz, a moze nie! Za kogo
ty si¢ masz?!

Sala u$émiechnat si¢ mgliscie.

- Nie krzycz, Ed. To wprowadza nerwowg atmosfere. Prosi-
tem o pozyczke, to wszystko.

Lotterman zeskoczy! z biurka.

- Mozemy o tym porozmawia¢ w moim biurze - powiedzial
przez ramie. - Kemp, ciebie chce widzie¢ nastepnego. - Pomachat
reka w powietrzu. — To wszystko, chlopcy, wracamy do pracy.

Sala poszed! za nim do biura. Pozostalem na miejscu i usty-
szalem, jak Schwartz méwi:

- To straszne... Nie wiem juz, w co wierzy¢.

- W najgorsze - odparfem.

Podbiegl do nas Moberg,.

- On nie moze tego zrobi¢! - krzyknal. - Zadnej pensji, zad-
nej odprawy.. Tego si¢ nie da wytrzymac!

Drzwi gabinetu Lottermana otworzyly si¢ i wyszed! Sala,
wygladajacy na bardzo nieszcz¢sliwego. Lotterman pojawit sie
zaraz potem i przywolal mnie do siebie. Poczekal, az wejde¢ do
$rodka, i zamknal za nami drzwi.

- Paul - powiedzial. - Co ja mam zrobi¢ z takimi ludZmi?

Spojrzalem na niego, nie wiedzac, o co mu chodzi.

- Znalazlem sie w opalach - powiedzial. - Jeste$ jedynym,
z ktérym moge pogada¢. Pozostali to sgpy.

- Dlaczego ja? - spytalem. - Jestem skoriczonym s¢pem.

- Nie, to nieprawda - powiedzial szybko. - Jeste$ leniwy, ale
nie jeste$ sepem... nie jak ten $mierdziel Sala! — charczal gniew-
nie. — Slyszale$ te bzdury, ktére mi wciskal? Styszale$ kiedy$
cos takiego?

Wzruszylem ramionami.

- Coz...
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- Dlatego chce pogada¢ z tobg ~ powiedzial. - Musze so-
bie poradzi¢ z tymi facetami. Mamy duze problemy... ten Stein
przypart mnie do muru. - Spojrzal na mnie i pokiwal glows.
- Jesli nie uda mi si¢ wprowadzi¢ gazety z powrotem na wtlasci-
we tory, zamknie j3 i sprzeda na zlom. P6jde do wiezienia dla
dtuznikéw.

- Brzmi nieciekawie.

Roze$mial si¢ bezbarwnie.

- Nie wiesz nawet polowy. - Jego glos stal si¢ szczery i peten
determinacji. - Chcg, Zebys uswiadomit chtopakom, ze trzeba
si¢ wzia¢ w gars¢. Chceg, zebys im powiedzial, Ze musimy wszy-
scy dziala¢ wspélnie albo zatoniemy.

- Zatoniemy? - spytalem.

Przytaknal stanowczo.

- Widze, ze zalapales.

- Céz - powiedzialem powoli. — To do$¢ przerazajaca propo-
zycja, jak myslisz, co Sala by powiedzial, gdybym tam poszed!
i powiedzial mu, ze w ,,Daily News” maja teraz do wyboru woéz
albo przew6z? — zawahalem si¢. — Albo Schwartz, albo Vander-
witz — nawet Moberg.

Whbil wzrok w blat biurka.

- Tak - powiedzial w koncu. - Mysle, Ze wszyscy mogga uciec...
jak Segarra. - Walnat piescia w st6l. — Ten $liski zboczeniec! Nie
dos¢, ze po prostu odszedl... rozglosit to po calym San Juan! Ze
wszystkich stron styszalem, ze gazeta zbankrutuje. Dlatego mu-
sialem jecha¢ do Miami... Nie mogg¢ pozyczy¢ ani centa w tym
miescie. Ten zaklamany gad rznie mnie za moimi plecami.

Kusilo mnie, by go zapyta¢, dlaczego w ogéle zatrudnit Se-
garre albo dlaczego wydawal gazete piatej kategorii, gdy mogt
chociaz sprébowa¢ wydawac¢ dobra. Nagle mialem dosy¢ Lot-
termana - byl falszywy i nawet nie zdawal sobie z tego sprawy.
Wrciaz paplal o wolnoéci prasy i trzymaniu gazety przy zyciu,
ale gdyby mial milion dolaréw i tyle wolnosci, ile mu si¢ podo-
balo, nadal kierowalby bezwartosciowa gazeta, bo nie byl wy-
starczajgco inteligentny, by prowadzi¢ dobra. Byl tylko kolej-
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nym malym, halasliwym gnojkiem z wielkiego legionu matych,
halasliwych gnojkéw, ktérzy maszeruja mig¢dzy sztandarami
wiekszych i lepszych ludzi. Wolno$¢, prawda, honor - mozna
wysmazy¢ setke takich sléw, a pod kazdym z nich podpisato-
by sie z tysiac gnojkéw, napuszonych pierdzieli, w jednej rece
dzierzacych sztandar, a druga siegajacych pod stét.

Wstatem.

- Ed - powiedzialem, po raz pierwszy nazywajac go po imie-
niu. - Sadze, ze odejde.

Spojrzal na mnie, jego twarz byla blada.

— Tak, wrdce w poniedzialtek po czek, a potem myfle, ze tro-
che odpoczne.

Wyskoczyl z fotela i rzucil si¢ w moim kierunku.

~ Ty tani uniwersytecki sukinsynu! - krzyknal. - Dos¢ juz
tolerowania twojej arogancji! — Popchnal mnie w kierunku
drzwi. - Juz tu nie pracujesz! - wrzasnal. - Wynos si¢ z budyn-
ku, zanim kaze ci¢ zamkna¢! - Wypchnal mnie do newsroomu,
potem wrdcil do gabinetu i zatrzasnal za soba drzwi.

Poszedlem do swojego biurka i zaczatem si¢ $mia¢, a Sala za-
pytal mnie, co sie stalo.

- Kompletnie zbzikowal - odpartem. - Powiedzialem mu, ze
odchodze, a on stracit panowanie nad soba.

- Coéz - powiedzial Sala. - I tak wszystko skornczone. Obie-
cal mi miesieczna pensje, gdybym rozglosil, ze wyrzucit Segar-
re, bo byl pedalem. Powiedzial, ze zaplaci z wlasnej kieszeni,
jesli Stein si¢ nie wywiaze.

— Skapy sukinsyn, mnie nie zaproponowalani centa. - Roze-
$mialem si¢. - Oczywiscie gadal, jakby byt gotéw da¢ mi prace
Segarry... do poniedziatku.

- Tak, poniedzialek to ten dzien — powiedzial. — Bedzie nam
musial zaplaci¢, jesli chce wydawac¢ gazete. — Pokrecit glowa.
- Ale nie sadzg, ze chce... Mysle, ze sprzedal si¢ Steinowi.

Parsknal.

~Icoztego? Jesli nie moze zaplaci¢ ludziom, jest skoriczony,
niewazne, czego chce. Wiem jedno, je$li nie dostan¢ w ponie-
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dzialek mojego czeku, bedzie prowadzit najbardziej bezbarwna
gazete na calej zachodniej potkuli. Jutro rano tu przyjde i wy-
czyszcze calg biblioteke zdjec... jakie$ dziewiecdziesigt dziewiec
procent nalezy do mnie.

- O tak - powiedziatem. — Porwij je dla okupu. - Potem si¢
usmiechnatem. — Oczywiscie, gdyby si¢ postaral, wsadziliby
ci¢ za kradziez mienia o duzej wartosci... Moglby sobie nawet
przypomnie¢ o twojej tysigcdolarowej kaucji.

Potrzasnal glowa.

- Jezu, wciaz o niej zapominam... Myslisz, ze naprawde za-
placit?

- Nie wiem - powiedzialem. - Pewnie jest spora szansa, ze
odzyskal pieniadze, ale nie chciatbym musie¢ na to liczy¢.

- Ech, do diabla z tym - odrzekt. - JedZzmy do Ala.

Byla goraca, parna noc i miatem ochote spi¢ si¢ w trupa. By-
lismy w barze okolo godziny, wychylajac kieliszki w nieztym
tempie, kiedy do srodka wtoczyt sie Donovan. Cale popotudnie
spedzil na turnieju golfowym i wlasnie ustyszal wiesci.

—~ Swieta matko wszystkich sukinsynéw! — wrzasnal. - Wré-
citem do gazety i nie bylo tam nikogo, procz Schwartza, ktéry
zapracowywal si¢ po sama dupe. - Zwalit sie na krzesto. — Co
sie stato... juz po nas?

- Owszem - przytaknalem. - Jestes$ skonczony.

Pokiwal glowa z powaga.

- Wcigz mam termin - powiedzial. - Musze skonczy¢ rubry-
ke sportowa. - Ruszyl w kierunku ulicy. - Wréce za godzing -
zapewnit nas. - Wystarczy, ze napisz¢ ten artykut o turnieju.
Niech diabli wezma reszte... Wstawie komiks na calg strone.

. Salaijapili$my dalej, akiedy Donovan wrécit, przyspieszyli-

$my tempo. Do pétnocy wszyscy zdazyliSmy sie porzadnie upi¢
i zaczalem marzy¢ o Chenault. Pomyslalem jeszcze z godzing,
po czym wstatem i oznajmitem, ze ide do domu.

W drodze powrotnej zatrzymalem si¢ w Condado i kupitem
butelke rumu. Kiedy wrécitem do mieszkania, siedziata na 16z-
ku, czytajac Jgdro ciemnosci, nadal ubrana w te sama koszule.
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Zatrzasnalem za sobg drzwi i poszedlem do kuchni zrobi¢
sobie drinka.

- Obudz si¢ i pomysl o przyszlosci — powiedzialem przez ra-
mie. — Odszedlem dzi$ z pracy, a jakie§ dwie minuty p6Zniej
mnie wylali.

Spojrzala na mnie i uémiechneta sie.

- Nie bedzie wiecej pieniedzy?

- Nie bedzie wigcej niczego — odpartem, napelniajac dwie
szklanki rumem. - Robi¢ porzadki. Mam tego dos¢.

- Dos¢ czego? - spytala.

Zanioslem jednego drinka do 1dzka.

- Prosze — powiedzialem. — Oto jedna z tych rzeczy, ktérych
mam doé¢. - Wepchnalem jej szklanke do rekiiwyjrzalem przez
okno na ulice. - Mam do$¢ bycia gnojkiem, cztowiekiem-pod-
nawka - sttumilem $miech. - Styszalas o podnawkach?

Potrzasneta glowa.

- Maja na brzuchach male przyssawki - powiedzialem.
- I przyczepiaja sie do rekinéw... Kiedy rekin zje co$ dobrego,
one dostaja resztki.

Zachichotala i pociagneta tyk drinka.

—Nie$miejsie - warknatem. -Jestes dowodem numerjeden...
najpierw Yeamon, potem ja. — To bylo podte, ale wpadlem we
wécieklos¢ i nie obchodzito mnie to. — Cholera, sam nie jestem
lepszy. Jesli ktos by do mnie podszed! i zapytal: ,Niech pan mi
powie, panie Kemp, jaki ma pan zaw6d?”, odpowiedzialbym:
»C0z, widzi pan, ptywam w metnych wodach i szukam czego$
duzego i groznego, by si¢ do niego przyczepic... dobrego zywi-
ciela, ze tak powiem, czegos z duzymi z¢bami i malym zolad-
kiem” - roze$miatem sie. - To wlaénie kombinacja, ktérej szuka
podnawka! Za wszelka cene unikaj duzego zotadka!

Spojrzala na mnie, ze smutkiem potrzasajac glowa.

- Wtasnie tak! - krzyknalem. - Jestem pijany i nienormalny...
i nie ma juz dla mnie nadziei, czy tak? - Zatrzymalem sie i spoj-
rzalem na nia. — Dla ciebie tez nie ma za duzo nadziei, na Boga.
Jestes tak cholernie glupia, ze nie poznasz podnawki, nawet gdyby
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kto$ podsunat ci ja przed nos! - Znéwzaczalem chodzi¢ po poko-
ju. - Rzucilas$ jedyna osobe w okolicy, ktdra nie ma przyssawek na
brzuchu, i chwycilas si¢ mnie. Sposréd wszystkich ludzi wybralas
wlasnie mnie! - Potrzasnatem glowa. — Chryste, przeciez ja mam
przyssawki na catym ciele. Tak dlugo zywitem sie resztkami, ze
juz nawet nie wiem, jak wyglada normalne jedzenie!

Plakala juz na dobre, ale nie konczylem.

- I co teraz zrobisz, Chenault?! Co zrobisz? - Wrécilem do
kuchni po nastepnego drinka. - Lepiej zacznij si¢ zastanawia¢ —
powiedzialem. - Twoje dni tutaj s3 policzone... chyba, ze chcesz
placi¢ za mieszkanie, jak odejde.

Plakala nadal, a ja znéw podszedtem do okna.

- Nie ma nadziei dla starej podnawki — mruknatem, nagle
czujac wielkie zmeczenie. Pochodzilem jeszcze chwilg, potem
podszedlem do 16zka i usiadtem.

Przestala ptakac i usiadla, opierajac si¢ na lokciu.

- Kiedy wyjezdzasz? - spytala.

- Nie wiem - odpartem. - Pewnie w przyszlym tygodniu.

- Dokad?

- Nie wiem... w jakie$ nowe miejsce.

Milczala przez chwilg, po czym powiedziala:

- C6z, ja chyba wréce do Nowego Jorku.

Wzruszylem ramionami.

- Kupie ci bilet. Nie sta¢ mnie, ale co tam.

- Niemusisz - powiedziala. - Mam pieniadze.

Wlepilem w nig wzrok.

- Myslalem, ze nie mogtas nawet wrécic z St. Thomas.

- Wtedy nie mialam - powiedziala. - Byly wtejwalizce, kt6-
ra przywiozle$ od Fritza. Schowalam je, Zeby co$ nam zostalo.
- Uémiechnela si¢ stabo. - To tylko sto dolar6w.

- Cholera - powiedzialem. - B¢dziesz ich potrzebowala, jak
wrdcisz do Nowego Jorku.

- Nie, nie bede - odparla. - Zostanie mi pie¢dziesiat i... - za-
wahata si¢. — I mysle, ze pojad¢ na pewien czas do domu. Moi
rodzice mieszkaja w Connecticut.
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- Céz - powiedzialem. - To chyba dobrze.

Pochylila si¢ i oparla glowe o moja piers.

- To okropne - powiedziala przez Izy. — Ale nie wiem, dokad
jeszcze moglabym pojs¢.

Objalem ja ramieniem. Ja tez nie wiedzialem, dokad ma
pojs¢ i dlaczego, ani co mialaby robi¢, gdydotrze do celu.

- Moge tu zosta¢, dopoki nie wyjedziesz? - zapytala.

Przyciagnaltem ja mocniej do siebie.

- Jasne - powiedzialem. - Jesli sadzisz, ze wytrzymasz ze
mna.

- Co wytrzymam?

Usmiechnaltem sie i wstalem.

— Szalenstwo — powiedzialem. - Czy masz co$ przeciw temu,
zebym si¢ rozebral i upil?

Zachichotala.

- A ja tez moge?

- Jasne - powiedzialem, zdejmujac ubranie. - Czemu nie?

Nalalem nowe drinki i przyniostem butelke do stolika przy
t6zku. Potem wlaczytem wentylator i zgasitem $wiatla. Pilismy
drinki. Wyciagnalem si¢ na poduszkach, a ona polozyla glo-
we na mojej piersi. Panowala cisza tak idealna, ze miatem wra-
zenie, ze pobrz¢kiwanie kostek lodu w mojej szklance stycha¢
na ulicy. Ksiezyc $wiecit jasno przez frontowe okno, a ja przy-
patrywalem si¢ twarzy Chenault, zastanawiajac sie, jak moze
wygladac na tak spokojng i zadowolona.

Po chwili siggnatem do stolika i znéw napelnitem szklan-
ke. Bylem niezdarny i rozlalem sobie troch¢ rumu na brzuch,
a ona pochylila sie, by go zlizaé. Dotkniecie jej jezyka sprawito,
ze przeszly mnie dreszcze. Po chwili namystu znéw podnios-
tem butelke i wylalem sobie odrobine rumu na noge. Spojrzata
na mnie i usmiechnela sie, jakbym zrobil jaki$ dziwaczny zart,
a potem schylila sie i dokladnie zlizala caly rum.



Dziewietnasty

astepnego ranka obudziliémy sie wcze$nie. Pojechalem do

hotelu po gazety, podczasgdy Chenault brata prysznic. Ku-
pitem ,Timesa” i ,Tribune”, zeby$émy oboje mieli co czytaé,
a potem, po namysle, wziglem tez dwa egzemplarze ostatniego
- jak sadzilem - numeru ,,San Juan Daily News”. Jeden chcia-
tem zatrzymac¢ sobie na pamiatke.

Zjedlismy $niadanie przy stoliku przy oknie, a potem pili-
$my kawe i czytaliémy gazety. Tego poranka po raz pierwszy
w moim mieszkaniu poczutem spokdj, a gdy zdalem sobie
z tego sprawe, zrobilo mi si¢ glupio, bo przeciez wilasnie po to
si¢ tutaj wprowadzitem. Lezalem na t6zku, palilem, stuchatem
radia, a Chenault zmywata naczynia. Wiala rzeska bryza i kie-
dy wyjrzalem przez okno, przez galezie drzew i ponad krytymi
czerwong dach6wka dachami wyraznie widzialem wszystko az
po horyzont.

Chenault znéw miala na sobie moja koszule, a ja obserwo-
walem, jak podskakuje i powiewa dokota jej ud, gdy chodzita
po kuchni. Po chwili wstalem i podkradlem si¢ do niej, pod-
niostem koszule i chwycilem jej tylek obiema rekami. Pisneta
i odwrdcila sie, potem padla na mnie ze Smiechem. Objatem ja
i z uSmiechem przerzucitem tyl koszuli nad jej glowa. Stalismy
przez chwile, kolyszac sie delikatnie, a potem przeniostem jg na
t6zko, gdzie kochalismy sie bardzo cicho.
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Opuscilem mieszkanie péznym rankiem, ale stonce grzato juz
tak mocno, jak po potudniu. Jadac wzdluz plazy, przypomnia-
tem sobie, jak bardzo lubilem poranki, kiedy przyjechalem do
San Juan. Jest co$ Swiezego i rzeskiego w pierwszych godzi-
nach karaibskiego dnia, radosna zapowiedz tego, Ze co$ moze
sie lada chwila zdarzy¢, moze po drugiej stronie ulicy albo za
nastepnym zakretem. Kiedykolwiek wspominam te kilka mie-
siecy i prébuje oddzieli¢ dobre chwile od zlych, przypominam
sobie dni, kiedy mialem poranne zlecenia - gdy pozyczalem sa-
mochéd Sali i jechalem na najwyzszych obrotach przez dlugi,
wysadzany wielkimi drzewami bulwar. Pami¢tam to uczucie
- drzenie wibrujacego samochodu i nagle ciepto slorica na mo-
j¢j twarzy, gdy wypadalem z cienia w plame swiatla; pamigtam
biel mojej koszuli i odgtos jedwabnego krawata powiewajace-
go wokot mojej glowy na wietrze, zawodny pedal gazu i nagla
zmiang pasa, kiedy trzeba bylo wyprzedzi¢ cigzaréwke i zdazy¢
przed czerwonym $wiatlem.

Potem na poro$niety palmami podjazd, nagle hamowanie,
wystawi¢ w oknie legitymacje prasowa i zostawi¢ samochod
w najblizszej strefie zabronionego parkowania. Szybko do lob-
by, wkladajagc marynarke od mojego nowego, czarnego garni-
turu, machajac aparatem w oczekiwaniu, az przypochlebny
recepcjonista zadzwoni do mojego czlowieka, by potwierdzi¢
spotkanie. Potem w gére miekka winda do apartamentu - wy-
lewne powitanie, sztywna rozmowa i czarna kawa ze srebrnego
dzbanka, kilka szybkich zdje¢ na balkonie, uscisk reki z nie-
odlacznym u$miechem, potem winda w dét i z powrotem do
samochodu.

W drodze powrotnej do biura, z kieszenia pelng notatek, za-
trzymywalem si¢ w jednej z restauracji na wolnym powietrzu na
klubowa kanapke i piwo; siadalem w cieniu, by poczytac¢ gazety
i rozmysla¢ nad szalenstwem wiadomosci, albo po prostu opie-
ralem si¢ wygodnie i z lubieznym u$miechem obserwowalem
prezace si¢ pod jasnym materialem piersi, probujac zgadna¢, na
ilu z nich uda mi si¢ polozy¢ rece przed korcem tygodnia.
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To byly dobre poranki, kiedy slonce przygrzewalo moc-
no, a powietrze bylo przejrzyste i obiecujace, kiedy Prawdzi-
we Zdarzenia wydawaly si¢ pukaé do drzwi i czutem, ze gdy-
bym jeszcze tylko troch¢ przyspieszyl, zdotalbym wyprzedzi¢
to cos$ jasnego i ulotnego, co zawsze bylo w zasiegu reki, lecz
tuz przede mna.

Potem nadchodzilo poludnie i ranek rozwiewal sie jak za-
gubiony sen. Zastgpowaly go pot i tortury reszty dnia, zasmie-
cone martwymi szczatkami tego wszystkiego, co moglo sie
sta¢, ale nie wytrzymalo goraca. Stonice swiecito mocno, palac
wszystkie iluzje i widzialem to miejsce takim, jakie bylo na-
prawde — tanie, pos¢pne i halasliwe - nic dobrego nie mogto
sig tu zdarzy¢.

Czasem o zmroku, kiedy starales sie odpocza¢ i nie mysle¢
o wszechobecnej stagnacji, B6g Smieci zbieral garstke tych zdu-
szonych, porannych nadziei i machal nimi tak wysoko, ze nie
mogles dosiegna¢: wisialy na wietrze i wydawaly dzwigk jak
kruche, szklane dzwonki, przypominajac ci o tym wszystkim,
czego nigdy nie mogles zdobyc¢, i czego nigdy nie zdobedziesz.
Ten obrazek byl nie do wytrzymania i jedynym sposobem, zeby
o nim zapomnie¢, bylo dotrwa¢ do zmroku i wygna¢ duchy za
pomoca rumu. Czesto wolalem nie czekad i zaczynalem pié juz
w potudnie. Nie pomagalo to za bardzo, chod¢, z tego co pamie-
tam, dzien mijal jednak troche szybcie;.

Gdy minatem rég Calle O’Leary, z zadumy wyrwal mnie widok
samochodu Sali zaparkowanego przy gléwnych drzwiach baru
Ala, a obok niego - skutera Yeamona. Nagle dzien zrobit si¢
podly, a ja wpadlem w panike. Przejechalem obok Ala, nie za-
trzymujac sie, patrzac przed siebie, dopdki nie skrecitem w dét
zbocza. Pojezdzitem przez pewien czas bez celu, prébujac prze-
mysle¢ sytuacje, ale niewazne, do ilu sensownych wnioskéw
dochodzilem, wcigz czulem si¢ jak zmija. Cho¢ uwazalem, ze
w zasadzie jestem w porzadku i mozna mnie usprawiedliwi¢
- po prostu nie potrafilem podjechaé tam i usia$¢ przy stoliku
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naprzeciw Yeamona. Im wigcej o tym myslatem, tym gorzej sig
czulem. Wywies$ sobie tabliczke, mruknalem: ,,P. Kemp, pija-
ny dziennikarz, podnawka i Zmija - przyjmuje od potudnia do
$witu, w poniedzialtki nieczynne”.

Gdy okrazalem Plaza Colén, utkngtem za handlarzem owo-
cami i zatrabitem na niego bezlitosnie.

- Ty parszywy maly nazisto! - krzyknalem. - Zjezdzaj mi
z drogi!

Mo¢j nastréj kwasnial. Poczucie humoru mnie opuszczalo.
Nadszed! czas, by opuscic ulice.

Pojechatern do Condado Beach Club, gdzie przysiadiem przy
duzym, szklanym stole na tarasie z czerwona, niebieska i z61-
ta parasolka, ktora przestaniala storice. Nast¢pne kilka godzin
poswiecitem na czytanie Murzyna z zatogi ,Narcyza” i robie-
nie notatek do artykulu ,Powstanie i upadek »San Juan Daily
News«”. Wydawalo mi sig, ze jestem tak inteligentny, ale prze-
czytanie wstepu Conrada przerazitlo mnie do tego stopnia, ze
porzucitem nadzieje, ze kiedykolwiek odniose sukces...

Ale dzi$ nie bede sie tym zadreczal, pomyslalem. Dzi$ be-
dzie inaczej. Zaszalejemy. Zrobimy piknik. Kupimy szampana.
Zabiore Chenault na plaze i si¢ zabawimy. Mdj nastréj natych-
miast si¢ zmienil. Wezwalem kelnera i zaméwilem dwa specjal-
ne piknikowe lunche z homarami i mango.

Kiedy wrécilem do mieszkania, Chenault nie bylo. Nie zostal
po niej zaden §lad, tak jak i po jej ubraniach w szafie. Czulo si¢
jakas$ upiorng cisze, dziwng pustke.

W mojej maszynie do pisania tkwil list — cztery czy pig¢ lini-
jek na papierze firmowym ,,Daily News”, z wyraznym calusem
rézowej szminki nad moim imieniem.

Kochany Pauluy,

nie moge tego dluzej wytrzymaé. M6j samolot startu-
je o széstej. Kochasz mnie. Jeste$my sobie pisani. Bedzie-
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my pi¢ rum i taniczy¢ nago. Zobaczmy si¢ w Nowym Jorku.
Bede miala dla Ciebie kilka niespodzianek.

Twoja,
Chenault

Spojrzatem na zegarek - byla szoésta pi¢tnascie. Za pézno, zeby
zlapac¢ ja na lotnisku. No c6z, pomyslatem. Zobaczymy si¢
w Nowym Jorku.

Usiadlem na tézku i wypilem butelk¢ szampana. Czulem
przygnebienie, wiec postanowilem péjs¢ poptywac. Pojecha-
fem do Luisa Aldea, gdzie plaza byta pusta.

Fale byly wysokie. Kiedy rozbieralem si¢ i wchodzitem do
wody czulem strach, a jednoczesnie podniecenie. Wskoczylem
w ogromng powracajaca fale i dalem si¢ jej wyciagna¢ na gle-
bing. Chwile pdzniej pedzitem z powrotem w kierunku plazy
na duzym bialym balwanie, ktéry niésl mnie jak torpede. Po-
tem zostalem obrécony jak martwa ryba i uderzylem o piasek
tak mocno, ze obtarlem sobie plecy. Bolaly mnie jeszcze przez
kilka dni.

Ciagnalem t¢ zabawg tak dtugo, dopoki mogtem sta¢, dajac
sie nies¢ pradowi odplywowemu, a potem czekajac, az kolejna
duza fala wyrzuci mnie na brzeg.

Kiedy sie poddalem, robito sie juz ciemno i zaczely sie poja-
wia¢ owady, miliony malych, zatrutych komaréw, ktérych nie
mozna bylo zobaczy¢. Czulem w ustach ich gesty, czarny po-
smak, gdy niepewnym krokiem szedtem do samochodu.



Dwudziesty

oniedzialek byl dniem rozstrzygajacym i zaraz po przebu-

dzeniu udzielily mi si¢ napiecie i niepokdj wiszace w powie-
trzu. Znéw zaspatem, a zblizalo si¢ potudnie, wigc po szybkim
$niadaniu pospiesznie pojechalem do gazety.

Kiedy tam dotarlem, na frontowych schodach dostrzegtem
Moberga, czytajacego zawiadomienie przybite do drzwi. Tekst
byl dlugi i zawily, a jego istota sprowadzala si¢ do tego, ze gaze-
ta zostala sprzedana pod sekwestrem sgdowym i wszystkie z3-
dania pod adresem poprzednich wlascicieli beda nalezycie roz-
wazone przez Stein Enterprises w Miami na Florydzie.

Moberg skonczyl czytaé i zwrdcil sie do mnie.

- To nieludzkie - stwierdzil. - Powinnismy sie wlamac i ob-
rabowa¢ redakcje. Potrzebuje pieniedzy, mam tylko dziesie¢
dolaréw.

Potem, zanim zdolalem go powstrzyma¢, kopnieciem zbit
szybe w drzwiach.

- Chodz - powiedzial, przechodzac przez dziure. - Wiem,
gdzie trzyma pieniagdze na drobne wydatki.

Nagle rozlegl si¢ dzwonek, a ja szarpnaglem go w tyl.

- Ty szalony sukinsynu - powiedzialem. - Uruchomile$
alarm. Musimy si¢ stad zabiera¢, zanim przyjedzie policja.

Popedzilismy do Ala, gdzie zastaliémy pozostalych, jak zbici
w grupke przy duzym stole na patio rozprawiaja goraczkowo.
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Padajaca mzawka zmusila ich do tego, by skulili si¢ obok siebie,
knujac morderstwo Lottermana.

- Co za $winia! - powiedzial Moberg. - Mégt nam zaplaci¢
w piagtek. Ma mase pieniedzy, widzialem je.

Sala roze$miat sie.

- Hitler mial duzo pieniedzy, ale nigdy nie placil rachunkéw.

Schwartz potrzasnat ze smutkiem glows.

— Chcialbym méc wejs¢ do biura. Musz¢ zadzwonié¢ w kilka
miejsc. - Znaczaco kiwnal gtowa. - Rozmowy miedzynarodo-
we: Paryz, Kenia i Tokio.

— Dlaczego Tokio? - spytal Moberg. — Moga ci¢ tam zabi¢.

- Raczej ciebie moga tam zabi¢ - odpart Schwartz. - Ja pil-
nuj¢ swojego nosa.

Moberg potrzasnal glowa.

- Mam przyjaciél w Tokio. Ty nigdy nie bedziesz mial przy-
jaciol, jestes na to zbyt glupi.

- Ty parszywy moczymordo! — wykrzyknat Schwartz, wsta-
jac gwaltownie. - Jeszcze jedno stowo i dostaniesz w twarz!

Moberg roze$mial sie swobodnie.

— Tracisz panowanie, Schwartz. Radze wzia¢ kapiel.

Schwartz dwoma szybkimi krokami obszed! st6t i machnat
reka, jakby rzucat pitke bejsbolowa. Moberg moéglby z tatwoscia
si¢ uchyli¢, gdyby miat jakiekolwiek odruchy, ale on po prostu
siedzial i pozwolil si¢ zrzuci¢ z krzesta.

To byt niezly pokaz i Schwartz byt wyraznie zadowolony
z siebie.

- To ci da nauczk¢ — mruknal, ruszajac w kierunku drzwi.
- Zobaczymy sie p6Zniej, panowie - zawolal do nas. - Nie wy-
trzymam ani chwili dluzej z tym moczymorda.

Moberg wyszczerzyl zeby i splunat w jego kierunku.

- Niedlugo wréc¢ - powiedzial nam. — Musze si¢ zobaczy¢
z jedng kobieta w Rio Piedras... Potrzebuje pieni¢dzy.

Sala odprowadzit go wzrokiem, smutno potrzasajac glowa.

- Wielu. widzialem juz popaprancéw, ale on wygrywa
w cuglach.
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- Nonsens - powiedzialem. - Moberg to twdj przyjaciel. Ni-
gdy o tym nie zapominaj.

Pézniej tego wieczoru wybraliSmy sie na garden party wyda-
ne przez Lige Rumowa i Izbe Handlu San Juan dla uczczenia
ducha nauki amerykanskiej. Dom byl otynkowany na biato,
rozlegly i bogato zdobiony, z duzym ogrodem z tylu. Bawilo
sie tam okolo stu oséb, w wiekszosci wizytowo ubranych. Po
jednej stronie ogrodu stal dtugi bar, do ktdrego szybko sie skie-
rowalem. Spotkalem tam Donovana, ktdry pil na potege. Dys-
kretnie odchylil pole swojego ptaszcza i pokazal mi wsunigty za
pasek néz rzeznicki.

- Spojrz - powiedzial. - JesteSmy gotowi.

Gotowi?, pomyslatem. Gotowi na co? Zeby poderzna¢ Lot-
termanowi gardto?

Ogrod byt pelen bogatych, stawnych ludzi i przyjezdnych
studentéw. Zauwazylem Yeamona, ktory stal na uboczu thu-
mu, obejmujac reka wyjatkowo piekna dziewczyne. Pili we
dwojke pot litra ginu i $miali sie troche ordynarnie. Yeamon
mial na sobie czarne, nylonowe rekawice, ktére odebralem jako
zlowieszczy znak. Jezu, pomyslalem, te sukinsyny przeszly na
drugg strong lustra. Nie chcialem mie¢ z tym nic wspélnego.

Przyjecie bylo szykowne. Zesp6t na werandzie grat w kétko
Cielito Lindo. Nadali mu szalone, skoczne tempo i za kazdym
razem, gdy konczyli, tariczacy krzyczeli o wigcej. Z jakiegos po-
wodu pamietam ten moment lepiej niz cokolwiek innego, co
widzialem w Puerto Rico. Zmystowy, zielony ogréd, otoczony
palmami i murem z cegiel; dlugi bar pelen butelek i lodu, a za
nim ubrany na bialo kelner; starsze towarzystwo w smokin-
gach i jasnych sukienkach, rozmawiajace spokojnie na trawni-
ku. Goraca, karaibska noc, podczas ktdrej czas plynie wolno
i z odpowiednim dystansem.

Poczulem dlon na ramieniu - byl to Sala.

- Lotterman tu jest — powiedzial. - Teraz dorwiemy go na
pewno.
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Wiasnie wtedy ustyszeliémy przenikliwy krzyk. Spojrzalem
na drugg stron¢ ogrodu i zobaczylem nagle ozywienie. Nastapil
kolejny krzyk i poznatem gtos Moberga, wrzeszczacego:

- Uwazaj, uwazaj.... eeeeeeeeyahhaaaaa!

Dotarlem tam akurat w chwili, kiedy podnosit sie z ziemi.
Nad nim stal, potrzasajac pigscia, Lotterman.

- Ty $mierdzacy pijaku! Chciales mnie zabi¢!

Moberg wstal powoli i otrzepat sie.

- Zastugujesz, by umrzec! - warknal. - Umrze¢ jak szczur,
ktérym jestes!

Lotterman trzast sie, a jego twarz przybrala ciemnoczerwo-
ny kolor. Zrobit szybki krok w kierunku Moberga i uderzyt go
ponownie, przewracajac go na ludzi, ktérzy probowali si¢ odsu-
ng¢. Ustyszalem obok siebie $miech i glos méwiacy:

— Jeden z chlopakéw Eda chcial go naciagna¢ na jakie$ pie-
nigdze. Zobaczcie tylko, jak sobie poradzil!

Lotterman krzyczal bezladnie i midcit Moberga, wciaz
spychajac na ludzi. Moberg wolal o pomoc, kiedy wpadl na
Yeamona idacego z drugiej strony. Yeamon odepchnal go na
bok i krzyknal co$ do Lottermana. Jedyne stowo, jakie zrozu-
miatem, to ,Teraz..”.

Zobaczylem, ze twarz Lottermana zastygla w zaskoczeniu,
i stal prosto jak stup, gdy Yeamon uderzyl go migdzy oczy, od-
rzucajac na jakie$ sze$¢ stop. Zataczal si¢ na oslep przez moment,
a potem padl na trawe, krwawiac z oczu i obojga uszu. W tej sa-
mej chwili katem oka zauwazylem czarng posta¢ pedzaca przez
ogrod i wbijajaca sie w grupe jak kula armatnia. Wszyscy upadli,
ale Donovan wstal pierwszy. Z oszalalym u$miechem na twa-
rzy zlapal jakiego$ czlowieka za glowe i odepchnat go na bok na
drzewo. Yeamon wyciagnal Lottermana spod jakiego$ innego
czlowieka i zaczal okladac jak worek treningowy.

Thum wpadl w panike i rzucit sie do ucieczki.

- Wezwijcie policje! - krzyknat ktos.

Stara, pomarszczona kobieta w sukni bez ramiaczek prze-
biegla obok mnie, piszczac:
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— Zabierzcie mnie do domu! Zabierzcie mnie do domu! Boje
sig!

Posuwalem sie przez tlum, prébujac zwracaé na siebie jak
najmniej uwagi. Kiedy dotarlem do drzwi, obejrzalem si¢ i zo-
baczylem, jak kilka os6b patrzy w détna cialo Lottermana i robi
znak krzyza.

- Tam sa! - krzyknal ktos.

Spojrzalem na druga strone ogrodu, gdzie wskazywal. Sty-
cha¢ bylo szmer krzakéw, diwigk famanych galezi, a potem zo-
baczylem, jak Yeamon z Donovanem gramola si¢ przez mur.

Jaki$ mezczyzna wbiegl po schodach do domu,

- Uciekli! - krzyknal. - Niech kto§ wezwie policj¢! Biegne
za nimi!

Przeslizgnalem si¢ przez drzwi i pobieglem chodnikiem
w stron¢ mojego samochodu. Wydawalo mi si¢, ze uslyszatem
gdzie$ niedaleko skuter Yeamona, ale nie bytem pewien. Posta-
nowilem wrdci¢ jak najszybciej do Ala i powiedzie¢, ze wydo-
stalem sie z tego niesfornego tlumu i poszedlem pod palmy na
kilka spokojnych piw. Byloby to marnealibi, gdyby kto$ z przy-
jecia mnie rozpoznal, ale nie mialem wyboru.

Bylem tam od okolo pietnastu minut, kiedy nadjechal Sala.
Trzast si¢ caly, podbiegajac do stolika.

- Czlowieku! - powiedzial glosnym szeptem. - Jezdzilem
jak skonczony sukinsyn po calym miescie. Nie wiem, dokad
pdjéé. — Rozejrzal sie, by mie¢ pewnoéé, ze na patio nie bylo
nikogo wiecej.

Roze$mialem si¢ i rozpartem w fotelu.

— Ale ubaw, nie?

- Ubaw?! — wykrzyknal. - Nie slyszales, co sie stalo? Lotter-
man mial atak serca... nie zyje.

Pochylitem sie w jego kierunku.

- Gdzie si¢ tego dowiedziales?

- Bylem obok, kiedy zabierala go karetka - odparl. - Trze-
ba bylo widzie¢ to miejsce... krzyczace kobiety, gliny wszedzie
dookota... zabrali Moberga. — Zapalil papierosa. - Pamigtasz,
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ze jeste$my na wolnosci za kaucja - powiedzial cicho. - Mamy
przerabane.

W moim mieszkaniu palilo si¢ swiatlo, a kiedy bieglem po
schodach, uslyszalem szum wody pod prysznicem. Drzwi w a-
zience byly zamkniete, wiec je otworzylem. Zaslonka odstonita
sie i spod prysznica wyjrzal Yeamon.

- Kemp? - odezwalssie, patrzac przez pare. — Kto to, do cho-
lery?!

- Niech cig szlag! - krzyknalem. - Jak si¢ tu dostales?

— Okno bylo otwarte. Musz¢ tu dzi$ przenocowac — zepsuly
mi sie $wiatla w skuterze.

- Ty glupi sukinsynu! - warknalem. - Mogga ci¢ $ciga¢ za
morderstwo... Lotterman dostal ataku serca... nie zyje!

Wyskoczyl spod prysznica i owinat sobie rgcznik dookota
bioder.

- Jezu - powiedzial. - Lepiej, Zebym sie stad wynosil.

- Gdzie Donovan? - zapytalem. - Jego tez b¢da szukac.

Potrzasnal glows.

- Nie wiem. Uderzylismy skuterem w zaparkowany samo-
chéd. Powiedzial, ze idzie na lotnisko.

Spojrzalem na zegarek. Dochodzila jedenasta trzydziesci.

- Gdzie skuter? - zapytalem.

Wskazal na tyly budynku.

- Zostawilem go za rogiem. Piekielnie trudno bylo tu doje-
cha¢ bez swiatel.

Jeknalem.

— Chryste, wciggasz mnie za sobg do wiezienia! Ubieraj sie.
Nie zostaniesz tu.

Do lotniska mialem dziesi¢¢ minut drogi iledwo ruszylismy,
zlapal nas tropikalny monsun. Zatrzymali$émy sie, zeby pod-
nie$¢ dach, ale zanim zdazyliSmy to zrobi¢, obajbylismy prze-
moczeni.

Deszcz byl oslepiajacy. Kilka cali nad moja glowa uderzat
w pl6tno, a pod nami opony chrzescity na mokrym bruku.
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Zjechalismy z autostrady i zacz¢li$émy si¢ wspina¢ dluga dro-
ga na lotnisko. Bylismy w polowie drogi na terminal, kiedy
spojrzalem w lewo izobaczylem wielki samolot ze znakami Pan
Am pedzacy po pasie startowym. Wydawalo mi sie, ze widze
twarz Donovana w jednym z okien, jak z szerokim u$miechem
macha do nas, gdy samolot startowal i minat nas z wielkim hu-
kiem, skrzydlaty potwor pelen $wiatel i ludzi, zmierzajacy do
Nowego Jorku. Stanalem na poboczu i obserwowalismy, jak
wznosi si¢ stromo, potem skreca nad dzungla palmowa w kie-
runku morza, az wreszcie zamienia si¢ tylko w niewielka czer-
wong plamke po$réd gwiazd.

- Céz - powiedzialem. ~ Odlecial.

Yeamon patrzytza nim.

- Czy to ostatni?

- Tak - odparlem. - Nastgpny lot jest o dziewiatej trzydzie-
§ci jutro rano.

Po chwili milczenia powiedzial:

- C6z, chyba trzeba wraca¢.

Spojrzatem na niego.

- Dokad wracaé? - spytalem. - Réwnie dobrze mozesz sie
zglosi¢ na policje juz teraz, jesli chcesz tu wrécic jutro rano.

Utkwil wzrok w deszczu i rozejrzal si¢ nerwowo.

— Cholera, musze sie tylko wydosta¢ z wyspy... nic wiecej.

Pomyslalem przez chwile i przypomnialem sobie o promie
z Fajardo do St. Thomas. Z tego, co wiedzialem, wyplywal
okolo ésmej kazdego ranka. Zdecydowalismy, ze pojedzie tam
i wynajmie tani pokéj w Grand Hotelu. Potem bedzie musial
radzi¢ sobie sam - ja mialem wlasne problemy.

Do Fajardo bylo czterdziesci mil, ale droga byla dobra i nie
spieszyliémy sie, wiec prowadzilem spokojnie. Deszcz przestal
pada¢ i noc pachniala $§wiezoscig. ZlozylisSmy dach i pilismy
rum na zmianeg.

- Cholera ~ powiedzial po chwili. - Nie podoba mi sie, ze
musze lecie¢ do Afryki Poludniowej, majac tylko jeden garni-
tur i sto dolaréw.
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Rozpar! sie na siedzeniu i zaplakal. Styszalem, jak kilkaset
jardéw od drogi rozbijaly si¢ fale. Po prawej widzialem szczyt
El Yunque, czarng sylwetke na tle ztowrogiego nieba.

Dochodzito wpét do drugiej, gdy dotarlismy do korica auto-
strady i skreciliSmy w strong¢ Fajardo. Miasto bylo ciemne, a na
ulicach nie bylo zywej duszy. Okrazylismy pusty plac i podje-
chaliSmy do przystani promu. Przecznic¢ dalej stal niewielki
hotel, pod ktory zajechalem, a Yeamon poszedl wynaja¢ pokéj.

Po kilku minutach wyszed! i wsiadl do samochodu.

- No - powiedzial spokojnie. - W porzadku. Prom odcho-
dzi o 6sme;j.

Wydawalo sie, ze chce chwile posiedzie¢, wiec zapalitem na-
stepnego papierosa i probowalem si¢ uspokoi¢. Miasto byto tak
spokojne, ze kazdy dzwiek, ktéry wydawalismy, zdawal sie nie-
bezpiecznie glosny. Butelka rumu uderzyla o kierownice, kiedy
mi jg podawal, a ja podskoczylem, jakby ktos strzelit.

Rozes$mial sie cicho.

- Spokojnie, Kemp. Ty nie masz si¢ o co martwic.

Bylem nie tyle zmartwiony, co przestraszony. W calej tej
sprawie bylo co$ upiornego, jakby Bég w odruchu obrzydzenia
postanowil pozby¢ sie nas wszystkich. Nasza konstrukcja sie
rozpadala; wydawalo sie, ze zaledwie kilka godzin temu jadtem
$niadanie z Chenault w stonecznym zaciszu mojego domu. Po-
tem odwazylem sie¢ wejs¢ w dzien i wpadlem po uszy w orgie
mordowania, krzykéw i zbitego szkla. Teraz konczylo si¢ tak
bezsensownie, jak sie zaczelo. Wszystko bylo skornczone - by-
fem tego pewien, bo Yeamon odjezdzal. Po jego wyjezdzie mo-
glo by¢ jeszcze troch¢ halasu, ale konwencjonalnego, takiego,
z ktérym mozna sobie poradzi¢, albo nawet zignorowac - za-
miast tych naglych, wytracajacych z réwnowagi erupcji, ktoére
wciagaja cie do srodka i miotajg toba jak zaba w rwacej wodzie.

Nie pamietam, gdzie dokladnie to sie zaczelo, ale koniec byt
tutaj, w Fajardo, ciemnym punkciku na mapie, ktéry zdawal sie
krancem $wiata. Yeamon jechal dalej, a ja wracalem, i niewat-
pliwie byt to koniec czegos, tylko nie bytlem pewien, czego.
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Zapalitem papierosa i pomyslatem o innych ludziach. Zasta-
nawialem sig, co dzi$ robili, podczas gdy ja w ciemnej uliczce
w Fajardo popijalem z butelki rum z czlowiekiem, ktéry na-
stepnego ranka mial by¢ zbiegtym morderca.

Yeamon oddal mi butelke i wysiadl z samochodu.

- Cdz, do zobaczenia, Paul... Bog wie gdzie.

Przechylilem sie nad fotelem i wyciagnatem reke.

- Pewnie w Nowym Jorku - zasugerowalem.

- Jak dlugo tam bedziesz? - spytal.

- Niedlugo - odpartem.

Ostatni raz uscisnal mi reke.

- Dobrze, Kemp. — Usmiechnat si¢ szeroko. - Wielkie dzie-
ki... poradziles sobie jak mistrz.

- Cholera - powiedzialem, zapalajac silnik. - Wszyscy jeste-
$my mistrzami, kiedy jeste$my pijani.

- Kto tu jest pijany?

- Ja. W przeciwnym razie wydalbym ci¢ glinom.

- Brednie - odparl.

Wiaczylem bieg,

- Dobrze, Fritz, wszystkiego dobrego.

— Jasne - powiedzial, gdy odjezdzalem. - Tobie tez.

Zawrocitem i kiedy ponownie go mijalem, pomachalem mu
reka. Szedt w kierunku promu. Gdy dotarlem do zakretu, za-
trzymalem sig, by zobaczy¢, co zrobi. Wtedy widzialem go po
raz ostatni i pamietam to bardzo dokladnie. Wyszedl na po-
most i stal przy drewnianej latarni, spogladajac w kierunku
morza. Jedyne Zywe stworzenie w martwym, karaibskim mie-
$cie: wysoka posta¢ w zmigtej marynarce z Palm Beach... swo-
jej jedynej marynarce, teraz pelnej kurzu, z plamami z trawy
i z wypchanymi kieszeniami - stojaca samotnie na pomoscie
na korncu $wiata, zatopiona w swoich myslach. Pomachalem raz
jeszcze, mimo ze stal odwrécony do mnie plecami, dwa razy
krotko zatrabitem i szybko wyjechalem z miasta.



Dwudziesty pierwszy

drodze powrotnejdo mieszkania zatrzymalem sig, by ku-

pi¢ poranne wydania gazet. Oslupialem, widzac Yeamo-
na na pierwszej stronie ,El Diario”, pod duzym nagléwkiem
»Matanza en Rio Piedras”. Byl to fragment zdjecia, ktdre zro-
biononaszejtrojce wwiezieniu, kiedy nas aresztowano i pobito.
Céz, pomyslatem, to koniec. Wydalo sie.

Pojechalem do siebie i zadzwonilem do Pan Am, zeby za-
rezerwowa¢ miejsce w porannym samolocie. Potem si¢ spako-
walem. Upchnatem wszystko - ubrania, ksigzki, duzy album
z wycinkami moich artykuléw z ,News” — w dwa worki ma-
rynarskie. Na nich postawilem maszyne do pisania i przybory
do golenia. I to bylo wszystko - cale moje ziemskie mienie, mi-
zerne owoce dziesi¢cioletniej odysei, ktdra zaczynala sprawia¢
wrazenie przegranej sprawy. Wychodzac, pamietalem jednak,
by kupi¢ butelke Rumu Superior dla Chenault.

Mialem jeszcze trzy godziny i musialem spienigzy¢ czek.
Wiedzialem, ze da si¢ to zrobi¢ u Ala, ale mogly tam na mnie
czekac gliny. Postanowilem jednak zaryzykowac i przejechatem
ostroznie przez Condado i groble do $piagcego Starego Miasta.

U Ala nie bylo nikogo, poza Sala siedzagcym samotnie na pa-
tio. Kiedy podszedlem do stolika, spojrzal na mnie.

- Kemp - powiedzial. - Czujg si¢ jak stulatek.

- A ile masz lat? — spytatem. - Trzydziesci? Trzydziesci jeden?
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- Trzydziesci - odparl szybko. — Skornczylem miesiac temu.

- Cholera - rzucilem. - Wyobraz sobie, jak ja si¢ czuje...
mam prawie trzydziesci dwa.

Potrzasnal glowa.

- Nigdy sie nie spodziewalem, ze dozyje trzydziestki. Nie wiem
dlaczego, ale z jakiegos powodu to dla mnie niespodzianka.

Usémiechnatem sie.

- Ja nie wiem, czy si¢ spodziewalem, czy nie. Nigdy si¢ nad
tym nie zastanawialem.

- Céz - powiedzial. - Na Boga, mam nadzieje, ze nie dozyje
czterdziestki. Nie wiedzialbym, co ze sobg zrobic.

- Mozliwe - zgodzitem si¢. - Mamy juz z goérki, Robert. Od
tej chwili jazda przestaje by¢ mita.

Rozsiadl sie w fotelu i nic nie méwil. Zblizal sie wschéd ston-
ca, ale Nelson Otto wcigz trwal przy swoim fortepianie. Gral
utwor Laura, a smutne dZzwieki wplywaly na patio i siadaly na
drzewach jak ptaki, zbyt zmeczone, by lata¢. Noc byta goraca,
prawie bezwietrzna, ale czutem na wlosach zimny pot. Z braku
lepszego zajecia przygladalem sie dziurze po papierosie na re-
kawie mojej niebieskiej koszuli.

Sala poprosit o kolejne drinki. Sweep przynidst cztery szklan-
ki rumu, méwiac, ze s3 na koszt firmy. Podzigkowalismy mu
i siedzieliSmy przez nastgpne p6l godziny w milczeniu. Z dotu,
z portu dobiegal dzwigk dzwonkastatku, ktéry przybijal do na-
brzeza, a gdzie$§ w miescie rozlegal si¢ ryk motocykla przemie-
rzajacego waskie ulice, ktérego echo wspinalo sie na wzgérze
Calle O’'Leary. W sasiednim domu glosy wznosily sie i opadaly,
a z baru po drugiej stronie ulicy dochodzily chrapliwe dzwieki
szafy grajacej. Odglosy nocy w San Juan, dryfujace po miescie
przezwarstwy wilgotnego powietrza; odglosyzycia i ruchu, na-
lezace do ludzi przygotowujacych si¢ do czegos i tych, ktérzy
sie poddali, odglosy nadziei i odglosy trwania, a w tle - ciche,
zlowrogie tykanie tysigca glodnych zegardw, samotny odglos
czasu mijajacego posrod dhugiej karaibskiej nocy.



