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Rozdziat pierwszy

Przed wspartym na podwéjnych kolumnach Iu-
kiem drzwi wejsciowych klasztoru Mariabronn,
tuz przy drodze, stal kasztan, samotny syn Potu-
dnia; przyniesiony przed laty przez jakiego$ pielg-
rzyma z Rzymu, szlachetny kasztan o grubym
pniu. Czule zwisata jego okragta korona nad dro-
ga, petna piersia oddychajac na wietrze; wiosna,
gdy wszystko dokota bylo juz zielone i nawet
orzechy klasztorne przystroity si¢ w swe czerwona-
we, mtode listki, dtugo jeszcze dawata czekaé na
swoje liscie, potem w okresie najkrétszych nocy
wystrzelata z kepek listowia matowymi, biatozielo-
nymi promieniami swego osobliwego kwiecia, pa-
chnacego z tak kuszaca i oszatamiajaco cierpka
moca; a w pazdzierniku, gdy owoce i wino byty juz
sprzatniete, z z6tknacej korony spadaty na wietrze
jesiennym kolczaste kasztany, nie kazdego roku
dojrzewajace, o ktére bili si¢ malcy klasztorni
i ktéore pochodzacy z Potudnia przeor Grzegorz
piekt w swojej izdebce na kominku. Obco i czule
powiewato pigkne drzewo swoja korona nad wejs-
ciem do klasztoru, subtelny i z lekka marznacy
gos¢ z dalekiej strefy, tajemnym pokrewienstwem
ztaczony z wysmuktymi, ciosanymi z piaskowca,
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podwéjnymi kolumienkami portalu i kamiennymi
ozdobami tukéw okiennych, gzymséw i filaréw;
lubili go potudniowcy i Latynowie, tubylcy gapili
si¢ na niego jak na cudzoziemca.

Kilka pokolen uczniéw klasztornych przeszto
juz pod tym cudzoziemskim drzewem; z tablicz-
kami pod pacha, gawedzac, Smiejac si¢, bawiac,
swarzac, zaleznie od pory roku boso lub w obu-
wiu, z kwiatem w ustach, z orzechem miedzy
zebami lub z kula $niezna w r¢kach. Przybywali
coraz nowi, co kilka lat zjawialy si¢ inne twarze,
przewaznie podobne do siebie, o jasnych i kedzie-
rzawych wtosach. Niektdérzy pozostawali tam na
zawsze, zostawali nowicjuszami, zostawali mni-
chami, golono im glowy, nosili habity i sznury,
czytali ksiegi, uczyli chtopcéw, starzeli si¢, umiera-
li. Inni, gdy skonczyt si¢ czas nauki, odjezdzali
z rodzicami do zamkow rycerskich, do domoéw
kupieckich i rzemiedlniczych, rozbiegali si¢ po
Swiecie i uprawiali swoje zabawy i rzemiosta, przy-
bywali niekiedy znowu do klasztoru w odwiedzi-
ny, juz jako mezowie: przywozili ojcom klasztor-
nym matych synkéw jako ucznidéw, z u$miechem,
w zadumie spogladali przez chwile¢ na kasztan,
znikali znowu. W celach i salach klasztoru, migdzy
kragtymi, cigzkimi tukami okien i prostymi, po-
dwdjnymi kolumnami z czerwonego kamienia spe-
dzano zycie, uczono, studiowano, administrowano
i rzadzono; najrozmaitsze sztuki i nauki byty tu
uprawiane i przekazywane z pokolenia na pokole-
nie, pobozne i $wieckie, jasne i ciemne. Pisano
i komentowano ksiegi, wymys$lano systematy,
zbierano pisma przodkéw, iluminowano manu-
skrypty, pielegnowano wiarg ludu, u$miechano sie
nad wiara ludu. Uczono$¢ i poboznos$é, prostota
i przebiegto$é, madros¢é Ewangelii i madrosé Gre-
kéw, biata i czarna magia - wszystko to kwitto tu
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po trosze, na wszystko byto miejsce; byto miejsce
zaréwno na zycie pustelnicze i pokutg, jak na zycie
towarzyskie i uzywanie; od osoby kazdorazowego
opata i od panujacych w owym czasie pradow
zalezato, czy przewazalo i panowato jedno, czy
drugie. Niekiedy klasztor byt stynny i odwiedzany
dla jego egzorcystéw i ojcdéw posiadajacych wiedze
0 demonach, niekiedy dla swojej wysmienitej mu-
zyki, dla jakiego$ $wigtego ojca, ktdry czynit cuda
1 uzdrawiat, niekiedy znéw z powodu swoich zup
ze szczupaka i pasztetow z jeleniej watroby - wszy-
stko o swoim czasie. A zawsze posrdéd gromady
mnichéw i uczniéw, poboznych i obojetnych, po-
szczacych i otylych, pos$rod wielu, ktérzy tu przy-
bywali, zyli i umierali, byt ten czy 6w wyjatkowy
i szczegdlny, kto$, kogo wszyscy kochali lub kogo
si¢ wszyscy lekali, kto$, kto wydawal si¢ wybra-
nym, o kim diugo jeszcze mdéwiono, kiedy wspot-
czed$ni jego byli juz zapomniani.

I teraz byto w klasztorze Mariabronn dwéch
takich wyjatkowych i szczegdlnych, jeden stary
i drugi mtody. Pos$rod wielu braci, ktérych réj
wypeitniat dormitoria, kaplice i sale szkolne, byto
dwoch, o ktérych kazdy wiedziat, na ktdrych kaz-
dy zwracat uwage. Byt starzec, opat Daniel, i wy-
chowanek klasztorny, Narcyz, ktéry dopiero roz-
poczat nowicjat, ale dzieki swoim szczegdlnym
zdolnosSciom, wbrew wszelkim zwyczajom, petnit
juz czynnoS$ci nauczyciela, zwtaszcza greki. Ci
dwaj, opat i nowicjusz, posiadali najwicksze zna-
czenie, byli szanowani i budzili ciekawos$é; po-
dziwiano ich i zazdroszczono im, a potajemnie
takze oczerniano.

Opata kochali prawie wszyscy, nie mial wro-
gow, byt peten dobroci, prostoty, pokory. Tylko
uczeni klasztorni mieszali do swojej mitosci odro-
bing pobtazania, gdyz opat Daniel mdglt sobie by¢
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$wietym, ale uczonym nie byt. Wtasciwa mu byta
owa prostota, ktéra jest madro$cia, ale tacina jego
byta skromna, a greki w ogdle nie znat.

Owi nieliczni, ktérzy niekiedy wy$Smiewali nieco
prostote opata, tym bardziej oczarowani byli Nar-
cyzem, cudownym dzieckiem, pieknym mtodzien-
cem wladajacym wytworna greka, o rycersko nie-
nagannym zachowaniu, wnikliwym spojrzeniu my-
§liciela i waskich, pieknie i surowo zarysowanych
ustach. Za to, ze cudownie znat greke - lubili go
uczeni. Za to, ze taki byt szlachetny i wytworny
- lubili go niemal wszyscy, a wielu adorowato go
nawet. Ze taki byt cichy i opanowany i tak dwors-
kie posiadat maniery - brali mu niektdérzy za zte.

Kazdy z nich, i opat, i nowicjusz, nidést na swoj
sposéb los wybranca, panowat na swdj sposéb, na
swoéj sposob cierpiat. Kazdy z nich dwu czut moc-
niejsze pokrewienstwo i silniejszy pociag w stosun-
ku do drugiego niz wobec catego pozostatego ludu
klasztornego; a jednak nie znajdowali drogi do
siebie, a jednak zaden z nich nie potrafit zagrzaé sig
przy drugim. Opat traktowat mtodzienica z najwyz-
sza troskliwoscia, z najwigkszymi wzgledami, roz-
taczat nad nim piecze jako nad rzadkim, subtelnym,
moze przedwczeénie dojrzatym, moze wystawionym
na niebezpieczenstwa bratem. Mitodzieniec przyj-
mowat kazdy rozkaz, kazda radg¢, kazda pochwate
opata w sposéb doskonaty, nie oponowal nigdy,
nigdy nie byt skwaszony, ajesli sad opata o nim byt
stuszny i jedyna przywara nowicjusza byta pycha,
to umiat te przyware cudownie ukrywaé. Nie moz-
na mu byto nic zarzucié, byt doskonaty, przewyz-
szat wszystkich. Tylko ze niewielu miat prawdzi-
wych przyjacidot précz uczonych, tylko ze wytwor-
no$¢ jego otaczata go niby mrozaca atmosfera.

- Narcyzie - rzekt mu raz opat po spowiedzi
- wyznaje, ze zawinitlem wobec ciebie sadzac cig zbyt
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surowo. Uwazalem ci¢ czgsto za pysznego i moze
wyrzadzitem ci przez to krzywde. Jeste§ bardzo sam,
mtody bracie, jeste$ samotny, masz wielbicieli, ale nie
masz przyjaciét. Miatbym moze ochote zganié cig
niekiedy, ale nie mam powodu. Chciatbym moze,
aby$ byt czasem niesforny, jak si¢ czesto zdarza
mtodziencom w twoim wieku, ale nie jeste$ nim nigdy.
Trapie¢ sie chwilami troche¢ o ciebie, Narcyzie.

Mtody wznidst ciemne oczy ku staremu.

- Pragng¢ bardzo, przewielebny ojcze, nie spra-
wia¢ wam troski. Moze byé, ze jestem pyszny,
przewielebny ojcze. Prosze was, ukarzcie mig za to.
Sam czuj¢ niekiedy pragnienie ukarania siebie.
Wydlijcie mi¢ do pustelni, ojcze, albo kazcie mi
spetniaé nizsze postugi.

- Na jedno i drugie jeste§ za mtody, kochany
bracie - rzekt opat. - A poza tym posiadasz
w wysokim stopniu znajomo$¢ jezykow i myélenia,
méj synu; marnotrawstwem tych daréw bozych
bytoby, gdybym ci chciat narzucié¢ nizsze postugi.
Prawdopodobnie begdziesz nauczycielem i uczo-
nym. Czy sam tego nie pragniesz?

- Wybaczcie, ojcze, nie jestem tak bardzo $wia-
dom swoich pragnien. Zawsze bede znajdowat
upodobanie w naukach, jakzeby mogto by¢ ina-
czej! Ale nie sadze, aby nauki byly moja jedyna
dziedzina. Nie zawsze przeciez chyba pragnienia
decyduja o losie i postannictwie cztowieka, lecz co$
innego, co jest przeznaczone z gory.

Opat stuchat i spowazniat. A jednak na starej
jego twarzy byt u$miech, gdy odpowiedziat:

- O ile zdotatem poznaé ludzi, wszyscy my,
zwtaszcza w mtodosSci, sktaniamy si¢ nieco do
uwazania naszych pragnien za zrzadzenie Opatrz-
nodci. Ale poniewaz sadzisz, ze znane ci jest twoje
przeznaczenie, powiedz mi co$ o tym. Jak ci sig
wydaje, do czego jesteS predestynowany?



Narcyz przymknat ciemne oczy, az znikty pod
dtugimi czarnymi rzg¢sami. Milczat.

- Mow, synu - napomniat go opat po dtugim
milczeniu.

Cichym gtosem i ze spuszczonymi powiekami
poczat Narcyz méwicé:

- Zdaje mi sig, iz wiem, wielebny ojcze, ze
przede wszystkim przeznaczony jestem do zycia
klasztornego. Zostang - tak sadze - mnichem,
zostang kaptanem, przeorem, a moze i opatem.
Sadze tak nie dlatego, ze tego pragng. Pragnienia
moje nie dotycza godno$ci. Ale zostana mi one
natozone.

Dtugo milczeli oboje.

- Dlaczego masz to przekonanie? - zapytal sta-
rzec z wahaniem. - Jaka wlasciwo$é twoja, poza
uczonos$cia, wzbudza w tobie te¢ pewno$é?

- Jest to ta wtasciwo$é¢ - rzekt Narcyz powoli
- ze posiadam przeczucie charakteru i przeznacze-
nia ludzi, nie tylko swego wtasnego, ale i innych.
Ta wtlasciwo$¢ zmusza mi¢ do stuzenia ludziom
przez to, ze bede panowat nad nimi. Gdybym nie
byt zrodzony dla zycia klasztornego, musiatbym
zostaé sedzia albo mezem stanu.

- Mozliwe - skinat opat gtowa. - Czy wyprdobo-
wate§ te swoja zdolno$é poznawania ludzi i ich
loséw?

- Wyprébowatem ja.

- Czy gotéw jesteS wymieni¢ mi przyktad?

- Jestem gotow.

- Dobrze. Poniewaz nie chciatbym przenikaé
tajemnic naszych braci bez ich wiedzy, moze ze-
chcesz mi powiedzie¢, co wiesz o mnie, twoim
opacie Danielu.

Narcyz wznidst powieki i spojrzal opatowi
W oczy.

- Czy to wasz rozkaz, przewielebny ojcze?
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- Méj rozkaz.

- Cigzko mi jest mowié, ojcze.

- I mnie cigzko jest, mtody bracie, zmuszaé cig
do méwienia. A jednak czynig¢ to. Mow!

Narcyz pochylit gtowe i rzekt szeptem:

- Mato wiem o was, czcigodny ojcze. Wiem, ze
jeste$cie stuga bozym, ktoéry wolatby pasaé kozy
albo w pustelni dzwoni¢ dzwoneczkiem i wystuchi-
waé spowiedzi wie$niakéw, nizeli rzadzi¢ wielkim
klasztorem. Wiem, ze zywicie szczegdlna mitos¢ do
Matki Bozej i najczesciej modlicie si¢ do niej.
Modlicie si¢ niekiedy o to, aby greka i inne nauki,
uprawiane w tym klasztorze, nie staty si¢ zamegtem
i niebezpieczenstwem dla powierzonych wam dusz.
Modlicie si¢ niekiedy, aby nie opuszczata was
cierpliwo$¢ wobec przeora Grzegorza. Modlicie si¢
niekiedy o lekka $mieré. I bedziecie - tak mi si¢
zdaje - wystuchani, bedziecie mieli lekka $mier¢.

Cisza zapanowala w matej rozmoéwnicy opata.
Wreszcie starzec przemoéwit:

- Jeste$§ marzycielem i miewasz widzenia - po-
wiedziatl tagodnie. - Pobozne i tagodne widzenia
takze moga tudzi¢; nie polegaj na nich, jak ija na
nich nie polegam. Czy mozesz widzieé¢, bracie
marzycielu, co ja o tej sprawie mys$le w skryto$ci
serca?

- Widze, ojcze, ze myslicie o tym bardzo zycz-
liwie. MySlicie tak: ,,Ten mtody uczen jest trochg
narazony na niebezpieczenstwo, miewa widzenia,
za wiele moze medytowat. Moge mu natozyé po-
kute, nie zaszkodzi mu to. Ale pokutg, ktéra mu
natozeg, odbede ija réwniez." Oto co przed chwila
mysleliscie.

Opat wstat. Z uSmiechem odprawit nowicjusza.

- Dobrze - rzekt. - Nie bierz swoich widzen
zbyt powaznie, mtody bracie; Bog wymaga od nas
czego$ innego jeszcze, nie tylko widzen. Przypusé-
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my, ze pochlebites starcowi, obiecujac mu lekka
Smieré. Przypusémy, ze ten stary czlowiek przez
chwilg rad stuchat takiego przyrzeczenia. Ale teraz
doé¢. Odméwisz rézaniec jutro po mszy porannej,
odmowisz go z pokora i oddaniem, a nie niedbale,
ja za$ uczynig to samo. Idz teraz, Narcyzie, dosé
juz rozmawialiSmy ze soba.

Kiedy indziej musiat opat Daniel zatagodzié¢ spor
migdzy najmtodszym z nauczajacych ojcow a Nar-
cyzem, kiedy nie mogli uzgodnié¢ jakiego$ punktu
w planie nauki: Narcyz z wielkim zapatem nalegat
na wprowadzenie do wyktadéw pewnych zmian
i potrafit tez broni¢ ich przekonywajacymi argu-
mentami; za$ ojciec Wawrzyniec, przez pewnego
rodzaju zazdroé¢, nie chciat si¢ z tym zgodzié, a po
kazdej rozmowie nastgpowaty dni skwaszonego mi-
Iczenia i nadasania, az Narcyz, przekonany o stusz-
noéci swych zadan, raz jeszcze poruszyt t¢ sprawe.
Wreszcie ojciec Wawrzyniec rzekt urazony:

- No, Narcyzie, potézmy kres sporom. Wiesz
przeciez, ze decyzja zalezy ode mnie, nie od ciebie,
nie jeste§ moim kolega, lecz pomocnikiem, i mu-
sisz mi by¢ postuszny. Ale ze sprawa wydaje ci si¢
tak wazna, a ja przewyzszam ci¢ tylko wtadza, ale
nie wiedza i zdolno$ciami, nie rozstrzygne jej sam,
lecz przedstawimy swdj spor ojcu opatowi i po-
prosimy go o decyzjg.

Tak tez wuczynili, a opat Daniel cierpliwie
i uprzejmie wystuchat sporu dwéch uczonych co
do ich metody wyktadu gramatyki. Kiedy obaj
wytozyli szczegdtowo i uzasadnili swoje poglady,
starzec spojrzat na nich wesoto, potrzasnat z lekka
sedziwa gtowa i rzekt:

- Drodzy bracia, nie sadzicie chyba obaj, ze ja
znam si¢ na tych rzeczach tylez co wy. Chwalebne
to dla Narcyza, ze szkota tak bardzo lezy mu na
sercu i ze dazy do poprawienia planu nauczania.
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Ale jezeli przetozony jego jest innego zdania, Nar-
cyz musi milczeé i stuchaé, za§ wszystkie reformy
szkoty nie maja takiej wagi, aby dla nich wolno
byto macié porzadek i postuszenstwo w tym domu.
Ganig¢ Narcyza, ze nie potrafit ustapi¢. I zycze
wam, mtodzi uczeni, aby nigdy nie zbrakto wam
przetozonych, ktérzy byliby gtupsi od was; nie ma
nic lepszego na pyche.

Z tym dobrodusznym zartem zwolnit ich. Ale
nie zapomniat bynajmniej baczy¢ podczas nastep-
nych dni, czy migdzy dwoma nauczycielami znowu
panuje przyktadna zgoda.

I oto zdarzyto sig, ze nowa osoba zjawita sig
w klasztorze, ktéry widziat tyle przybywajacych
i odchodzacych oséb, i ze ta nowa osoba nie
nalezata do zaledwie spostrzezonych i zaraz zapo-
mnianych. Byt to mtodzieniec, ktéry - dawno juz
zapowiadany przez swego ojca - przyjechat pew-
nego wiosennego dnia, aby studiowaé w szkole
klasztornej. Ojciec i syn uwiazali konie do kasz-
tana, a z portalu wyszedt im naprzeciw furtian.

Chtopiec spojrzal na zimowa jeszcze nago$é
drzewa.

- Takiego drzewa - rzekt - nigdy jeszcze nie
widziatem. Pigkne, osobliwe drzewo! Chciatbym
wiedzieé¢, jak si¢ nazywa.

Ojciec, starszy cztowiek o zatroskanej i nieco
skrzywionej twarzy, nie zwrocit uwagi na stowa
syna. Ale furtian, ktéremu chtopiec spodobat sig
od razu, dat mu odpowiedz. Mtodzieniec podzig-
kowat uprzejmie, podat mu reke i rzekt:

- Na imig mi Ztotousty i mam chodzi¢ tutaj do
szkoty.

Megzczyzna u$miechnat si¢ do niego uprzejmie
i poprowadzit przybylych przez portal i szerokie
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schody kamienne, za§ Ztotousty przekroczyt prég
klasztoru bez wahania i z uczuciem, ze spotkat juz
w tym miejscu dwie istoty, z ktéorymi gotow jest
zawrzeé przyjazn: drzewo i furtiana.

Przybylych przyjat najpierw ojciec przetozony
szkoty, a pod wieczdr takze sam opat. Obu przeto-
zonym starszy cztowiek, urzednik cesarski, przed-
stawit swego syna Zlotoustego i otrzymat zapro-
szenie, aby pozostal przez pewien czas gosciem
klasztoru. Ale on na jedna noc tylko skorzystat
z goscinnos$ci i o$wiadczyt, ze rano musi odjechad.
Ofiarowat klasztorowi jednego ze swoich koni
i dar ten zostat przyjety. Rozmowa z duchownymi
miata przebieg uprzejmy i chtodny; ale zaréwno
opat, jak przetozony szkoly z przyjemnoscia spog-
ladali na milczacego z szacunkiem Zlotoustego;
tadny, delikatny mtodzieniec spodobat im si¢ od
razu. Ojcu jego bez zalu pozwolili odjechaé¢ naza-
jutrz, syna zatrzymali chetnie.

Ztotousty zostat przedstawiony nauczycielom
i otrzymal 16zko w sypialni ucznidow. Ze czcia
i z zasepiona twarza pozegnat odjezdzajacego ojca,
stat i spogladat za nim, az znikt miedzy szpichrzem
a mtynem w waskiej, sklepionej bramie zewngtrz-
nego dziedzinca klasztornego. kza wisiata mu na
dtugiej, jasnej rzesie, kiedy si¢ odwrdcit; ale furtian
powitat go juz pieszczotliwym uderzeniem w ramig.

- Paniczu - rzekt pocieszajaco - nie powiniene$
by¢ smutny. Wiekszo$¢ teskni troche na poczatku
za ojcem, za matka i rodzenstwem. Ale przekonasz
sie rychto: mozna tutaj zyé, i to nawet wcale niezle.

- Dzigkujg, bracie furtianie - rzekt chtopiec.
- Nie mam rodzenstwa ani matki, mam tylko ojca.

- Ale za to tutaj znajdziesz kolegdéw i wiedze,
i muzyke, i nowe gry, jakich jeszcze nie znasz, i to
i owo, sam zobaczysz. A gdyby ci byto potrzeba
kogo$ zyczliwego, przyjdz do mnie.
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ZYotousty usmiechnat sie do niego.

- O, dziekuje wam bardzo. A jesli chcecie mi
sprawi¢ przyjemno$é¢, pokazcie mi, prosze, gdzie
stoi nasz konik, ktdérego ojciec pozostawit tutaj.
Chciatbym go powitaé¢ i zobaczyé, czy mu si¢
dobrze dzieje.

Furtian zabrat go zaraz ze soba i poprowadzit
do stajni obok spichlerza. W cieptym mroku pach-
niato mocno konmi, nawozem i jeczmieniem,
a w jednej z przegrdodek ujrzal Ztotousty gniado-
sza, na ktérym tu przyjechat. Obydwoma ramio-
nami otoczyt szyje zwierzecia, ktdére go juz po-
znato i wyciagneto do niego teb, przytulit policzek
do szerokiego czota z biata gwiazdka, pogtaskat
konia czule i szepnat mu do ucha:

- Witaj, Gwiazdochu, koniku méj dzielny, dob-
rze ci si¢ wiedzie? Kochasz mnie jeszcze? A masz
co zre¢? Czy mysSlisz jeszcze o domu? Gwiazdoszu,
koniczku médj kochany, jak to dobrze, ze tutaj
zostate$, bede czesto przychodzit do stajni i za-
gladat do ciebie.

Wyciagnat z rekawa kawal chleba ze swego
$niadania, ktory tam schowat, i dawal go po
kawateczku koniowi. Potem pozegnat si¢ z nim
i poszedt za furtianem przez dziedziniec, ktéry byt
szeroki jak rynek w duzym mieécie i czeSciowo
porosty lipami. Przy bramie wewngtrznej podzig-
kowat furtianowi i podat mu reke, potem spo-
strzegt, ze nie pamigta juz drogi do swojej sali
szkolnej, ktora mu wczoraj pokazano, rozeSmiat
sie lekko i poczerwieniat, poprosit furtiana, aby go
zaprowadzit, a ten uczynit to chetnie. Potem
wszedt do sali, gdzie siedziato na Yrawkach tuzin
chtopcéw i mrodziericéw, a pomocnik nauczyciela,
Narcyz, odwrdécit si¢ do niego.

- Jestem Ztotousty - powiedziat mtodzieniec
- nowy uczen.

15



Narcyz powitat go krotko, bez usmiechu, wska-
zal mu miejsce na jednej z tylnych tawek i natych-
miast podjat znowu wyktad.

Ztotousty usiadt. Byt zdumiony widokiem tak
mtodego nauczyciela, starszego zaledwie o kilka
lat od niego, i zdumiony, a zarazem gt¢boko
uradowany, ze ten mtody nauczyciel jest taki piek-
ny, wytworny, powazny, a przy tym tak ujmujacy
i godny mitoéci. Furtian byt dla niego dobry, opat
powitat go tak uprzejmie, tam w stajni stal Gwiaz-
doch, jak gdyby czastka domu rodzinnego, a tu
oto byt ten zdumiewajaco mtody nauczyciel, po-
wazny jak uczony i wytworny jak ksiaze, i przema-
wiajacy takim opanowanym, chlodnym, rzeczo-
wym, czarujacym glosem! Z wdzieczno$cia przy-
stuchiwat si¢ nie rozumiejac jednak nalezycie,
0 czym byta mowa. Poczut sic dobrze. Przybyt do
dobrych, godnych mitosci ludzi i gotéw byt kochaé
ich i zabiega¢ o ich przyjazn. Rano w tézku, po
przebudzeniu, czut siec onie§mielony, byt przy tym
takze zmeczony po diugiej podrézy, a przy pozeg-
naniu z ojcem troch¢ poptakat. Ale teraz byto
dobrze, teraz byt zadowolony. Dtugo i raz po raz
spogladat na mtodego nauczyciela, zachwycat si¢
jego zgrabna, wysmukta postacia, jego chtodno
potyskujacym okiem, jego twardo, jasno i mocno
ksztattujacymi sylaby wargami, jego opanowa-
niem, rzeczowym, zniewalajacym glosem.

Ale gdy lekcja skonczyta sie i uczniowie wstali
hatadliwie, Ztotousty wzdrygnat si¢ i spostrzegt,
trochg zawstydzony, ze spat przez diuzsza chwilg.
1 nie tylko on to spostrzegt, takze sasiedzi jego z tej
samej tawki zauwazyli to i szeptem podali wiesé
dalej. Zaledwie mtody nauczyciel opuscit salg, ko-
ledzy poczeli szarpaé¢ i popychaé Ztotoustego ze
wszystkich stron.

- Wyspate$ sie? - zapytat jeden ze $Smiechem.
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- Lkadny uczen! - szydzit drugi. - Pigkna z niego
bedzie podpora Kos$ciota! Zasnat zaraz na pierw-
szej lekcji!

- Zanie$cie malca do 16zka - zaproponowat
ktory$ i chtopcy chwycili go pod ramiona i nogi,
aby go wynie$¢ wsrod $miechow.

Rozgniewato to Ztotoustego; bit dokota siebie,
starat si¢ wyswobodzi¢, dostawal szturchance
i wreszcie zostat przewrdcony, a jeden z uczniow
trzymat go jeszcze za noge. Silnym ruchem uwolnit
si¢ od niego, rzucit si¢ na pierwszego lepszego,
ktory sig nadarzyt, i po chwili zwart sig¢ juz z nim
w zapalczywej bdjce. Przeciwnik jego byt silnym
chtopcem i wszyscy z zaciekawieniem przygladali
si¢ walce. Gdy Ztotousty nie ulegl i zadat silniej-
szemu kilka dobrych cioséw pigécia, miat juz przy-
jaciot posréd kolegdw, zanim jeszcze ktdrego
z nich osobiScie poznat. Ale nagle wszyscy roz-
pierzchli sig, w najwigkszym pospiechu, a zaledwie
pouciekali, wszedt ojciec Marcin, przetozony szko-
ty, i stanat naprzeciw jedynego pozostatego ucznia.
Zdumiony, spojrzat na chtopca, ktérego niebieskie
oczy ze zmieszaniem spogladaty z czerwonej i posi-
niaczonej nieco twarzy.

- Co si¢ z toba dzieje? - zapytat. - Ty przeciez
jeste§ Ztotousty, prawda? Czy ci hultaje co$ ci
zrobili?

O, nie - rzekl chtopiec - rozprawitem si¢
Z nim.

- Z kim?

- Nie wiem. Nie znam jeszcze zadnego. Jeden
walczyt ze mna.

- Tak? To on zaczal?

- Nie wiem. Nie, zdaje mi si¢, ze ja sam za-
czatem. Draznili mig, wiec si¢ rozzto$citem.

- No, doskonale zaczynasz, mdj chtopcze. Wigc
zapamigtaj sobie: jezeli jeszcze raz rozpoczniesz tu,
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w klasie, bijatyke, bedziesz ukarany. A teraz ruszaj
na podwieczorek, biegiem!

Z u$miechem spogladat za Ztotoustym, jak ucie-
kat, zawstydzony, starajac sie po drodze rozczesaé
palcami zwichrzone jasne wtosy.

ZYotousty sam byt zdania, ze pierwszy jego czyn
w tym zyciu klasztornym by} niegrzeczny i gtupi;
do$¢ skruszony, odszukal swoich kolegdéw przy
podwieczorku. Potraktowany z szacunkiem i zycz-
liwoscia, pojednat si¢ rycersko ze swoim wrogiem
i od tej chwili czut si¢ przyjety do grona ucznidéw.



Rozdziat drugi

Chociaz jednak ze wszystkimi zyl w przyjazni,
prawdziwego przyjaciela nie znalazt tak rychto;
pos$rod wspdtuczniow nie byto takiego, z ktérym
by si¢ czut szczegdlnie bliski, dla ktorego by miat
szczegblng sympatig. Oni za$ zdumiewali sig, ze
w dzielnym pigéciarzu, ktérego sktonni byli uwa-
za¢ za godnego mitosci zawadiake, odkryli bardzo
spokojnego kolege, dazacego widocznie raczej do
stawy wzorowego ucznia.

Dwéch byto w klasztorze ludzi, ku ktérym Zto-
tousty czut sympatie, ktorzy mu si¢ podobali,
ktorzy zajmowali jego mysli, dla ktérych miat
podziw, mitos$¢ i cze$¢: opat Daniel i pomocnik
nauczyciela Narcyz. Opata sktonny byt uwazaé za
Swigtego, jego prostota i dobro¢, jego czyste i tros-
kliwe spojrzenie, jego sposéb wydawania rozka-
zOw i petnienia rzadow pokornie, niby stuzby, jego
dobrotliwe, ciche obejscie - wszystko to silnie
pociagato chtopca. Najchetniej bytby zostat osobi-
stym stuga tego poboznego meza, bytby mu towa-
rzyszyt, zawsze postuszny i gorliwy, byltby mu
sktadat w nieustannej ofierze caty swdj chtopigcy
ped do uwielbienia i oddania i uczyt si¢ od niego
czystego, szlachetnego, swiatobliwego zycia. Gdyz
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Ztotousty zamierzat nie tylko ukonczyé szkotg
klasztorna, ale, jesli to bedzie mozliwe, zupetnie
i na zawsze pozostaé¢ w klasztorze i poswigci¢ zycie
Bogu; taka byla jego wola, takie bylo zyczenie
i nakaz jego ojca, i tak pewnie byto przeznaczone
i wymagane przez Boga samego. Nikt nie bylby
poznat tego po pigknym, promiennym chtopcu,
a jednak ciazyto na nim brzemig, brzemig¢ po-
chodzenia, tajemne przeznaczenie do pokuty
i ofiary. I opat nie widziat tego, chociaz ojciec
Ztotoustego napomknat o tym i wyraznie wypo-
wiedziat zyczenie, aby syn jego na zawsze pozostat
w klasztorze. Jakie$ tajemne pictno ciazyto snadz
na narodzinach Ztotoustego, co$§ przemilczanego
domagato si¢ snadz pokuty. Ale ojciec chtopca nie
bardzo si¢ opatowi podobat; na stowa jego i pysza-
tkowate nieco zachowanie odpowiedzial uprzej-
mym chtodem, a do napomknien jego nie przywia-
zywal wielkiej wagi.

Ow drugi, ktdéry zbudzit mitos¢ Ztotoustego,
widzial bystrzej i przeczuwat wigcej, ale zachowat
si¢ powSciagliwie. Narcyz spostrzegt od razu, jaki
to ztoty ptak przyfrunal do niego. On, odosob-
niony w swojej wytwornos$ci, rychto zwietrzyt
w Ztotoustym pokrewnego ducha, chociaz we
wszystkim wydawatl si¢ jego przeciwienstwem. Jak
Narcyz byt ciemny i szczupty, tak Ztotousty jasny
i kwitnacy. Jak Narcyz byl mySlicielem i anality-
kiem, tak Ztotousty marzycielem i dziecigca dusza.
Ale przeciwienstwa te taczyto co$ wspdlnego: obaj
byli ludZzmi wytwornymi, obaj wyrdzniali si¢ po-
$§rod innych widocznymi cechami i zdolno$ciami
i obaj otrzymali od losu jakie§ szczegdlne powota-
nie.

Goraco zainteresowat si¢ Narcyz ta mtoda du-
sza, ktérej rodzaj i los poznal niebawem. Peten
zachwytu podziwial Ztotousty swego pigknego,
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madrego nauczyciela. Ale Ztotousty byl lekliwy;
nie widziatl innego sposobu zabiegania o przyjazn
Narcyza, jak staraé sig, co sit starczyto, by¢é uwaz-
nym i pojetnym uczniem. I nie tylko lekliwos$é
powstrzymywata go. Powstrzymywato go takze
jakie§ przeczucie, ze Narcyz stanowi dla niego
niebezpieczenstwo. Nie mogt stawiaé sobie jedno-
czed$nie za ideat i wzor dobrego, pokornego opata
i arcymadrego, uczonego, przenikliwego Narcyza.

A jednak wszystkimi sitami swej mitodej duszy
dazyt do tych obu nie dajacych sie zespoli¢ idea-
tow. Czegsto bolat nad tym. Niekiedy w pierwszych
miesiacach swego pobytu w szkole doznawat Zto-
tousty takiego zametu w sercu, czut sie tak szar-
pany na wszystkie strony, ze opadata go silna
pokusa, aby uciec lub w obcowaniu z kolegami
da¢ upust swojej udrece i swemu wewnetrznemu
gniewowi. Czesto, tagodny z natury, wskutek ja-
kiej§ drobnej zwady lub figla uczniowskiego sta-
wat si¢ nagle tak ptomiennie dziki i zty, ze z naj-
wickszym tylko wysitkiem potrafit si¢ opanowad
i z zamknigtymi oczyma, blady jak trup, odwracat
sig¢ w milczeniu. Potem odszukiwat w stajni Gwiaz-
docha, opierat glowe o jego szyje, catowal go,
ptakat przy nim. Z wolna cierpienie jego wzrastato
i stawato sig widoczne. Policzki jego zapadty sig,
wzrok bywat czesto zgaszony, ulubiony przez
wszystkich $Smiech stat si¢ rzadki.

On sam nie wiedziat, co sie z nim dzieje. Szcze-
rze, z wtasnej woli pragnat by¢ dobrym uczniem,
zosta¢ niebawem przyjetym do nowicjatu, a potem
staé sie poboznym, cichym bratem ojcéw klasztor-
nych; wierzyt, ze wszystkie jego sity i zdolno$ci
zmierzaja ku temu poboznemu i tagodnemu celo-
wi, nie wiedziat nic o innych dazeniach. Jakze wigc
dziwnym i smutnym musiato mu sie wydaé, gdy
ujrzat, ze ten prosty i piekny cel tak trudny jest do
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osiagnigcia. Z jakim zniechg¢ceniem i zdumieniem
dostrzegal niekiedy u siebie naganne sktonnoS$ci
i stany: roztargnienie i niecheé przy nauce, marzy-
cielstwo i fantazjowanie albo senno$¢ w czasie
lekcji, opér, antypatie do nauczyciela taciny, pory-
wczo$¢ i gniewna niecierpliwo$é wobec wspdtucz-
niéw. A najbardziej oszatamiajace byto to, ze
mito$¢ jego do Narcyza tak trudno dawata sig
pogodzi¢ z jego mitoscia do opata Daniela. A przy
tym z najgtebsza pewnos$cia zdawat sie niekiedy
dostrzegaé, ze i Narcyz kocha go, interesuje sig
nim i czeka na niego.

Daleko bardziej, niz chtopiec przypuszczat, zaje-
te nim byly mysli Narcyza. Pragnal przyjazni tego
pieknego, jasnego, mitego chtopca, przeczuwat
w nim swdj biegun przeciwny i swoje uzupeinienie,
chciatby si¢ nim zajaé, kierowaé nim, os$wiecacd,
wznie$¢ i doprowadzi¢ do pelni rozwoju. Ale po-
wéciagat sig. Czynit to z wielu pobudek, uswiada-
miajac sobie niemal wszystkie. Przede wszystkim
powstrzymywata go i hamowata odraza, jaka wy-
czuwat do owych nierzadkich nauczycieli i mni-
chéw, ktérzy zakochiwali si¢ w uczniach lub nowi-
cjuszach. On sam dos$¢ czesto z niechgcia czut
spoczywajacy na sobie pozadliwy wzrok starszych
mezczyzn, do$é czgsto bronit sig niemo przeciw ich
uprzejmosciom i pieszczotom. Teraz rozumiat ich
lepiej - i on takze miat pokus¢ pokochania tad-
nego Ztotoustego, rad bytby wywotaé jego wdzig-
czny ud$miech, glaska¢ czula dtonia jego jasne
wtosy. Ale nigdy by tego nie uczynit, nigdy. Poza
tym jako pomocnik nauczyciela, sprawujacy obo-
wiazki nauczyciela, ale pozbawiony jego urzedu
i autorytetu, przyzwyczajony byt do szczegdlnej
ostrozno$ci i czujno$ci. Przyzwyczajony byt od-
nosi¢ si¢ do mtodszych o niewiele lat ucznidw,
jakby byt o dwadziescia lat od nich starszy, suro-
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wo zabrania¢ sobie wszelkiego darzenia przywile-
jami ktorego$ z nich, zmuszaé si¢ do szczegdlnej
sprawiedliwo$ci i pieczotowitosci wobec kazdego
niemitego sobie ucznia. Stuzba jego byta stuzba dla
ducha, stuzbie tej poswigcone bylo jego surowe
zycie, i tylko potajemnie, w chwilach najmniejszej
czujnosci, pozwalatl sobie na rozkoszowanie si¢ py-
cha, $wiadomosScia, ze umie wigcej i jest madrzejszy
od innych. Nie, choéby przyjazn ze Ztotoustym
najbardziej byta kuszaca, byta jednak niebezpie-
czenstwem, nie wolno mu byto dopuscié¢, aby do-
tknegta rdzenia jego zycia. Rdzeniem i sensem jego
zycia byta stuzba dla ducha, stuzba dla stowa, byto
ciche, rozwazne, rezygnujace z wtasnej korzysci
przewodzenie swoim uczniom - i nie tylko swoim
uczniom - ku wyzszym celom duchowym.

Rok i dtuzej byt juz Ztotousty w szkole klasztor-
nej w Mariabronn, setki razy bawit si¢ juz z kole-
gami pod lipami na dziedziiicu i pod pigknym
kasztanem w gry uczniowskie, w gonitwe, w pitke,
w zbdjcéw, w wojne kulami $nieznymi; teraz byta
wiosna, ale Ztotousty czut sig¢ zmeczony i nie-
zdrow, czesto bolata go gtowa, a w szkole trudno
mu byto zachowaé trzezwos$¢ i uwage.

Pewnego wieczora zagadnat go Adolf, éw uczen,
z ktéorym pierwsze spotkanie skonczylo si¢ wtedy
walka na pigdci i z ktéorym tej zimy zaczat studiowacd
Euklidesa. Byto to w porze pokolacyjnej, podczas
wolnej godziny, kiedy dozwolone byty zabawy w do-
rmitoriach, gawedy w izbach uczniowskich, a takze
spacer po zewngetrznym dziedzincu klasztoru.

- ZYotousty - rzekt $ciagajac go z soba ze scho-

dow - opowiem ci co$, co$ wesotego. Ale ty
przeciez jeste§ wzorowym chlopcem i na pewno
chcesz kiedy$ zosta¢ biskupem - wigc daj mi

najpierw stowo, ze bedziesz dobrym kolega i nie
zdradzisz mnie przed nauczycielami.
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ZYtotousty bez wahania dat mu stowo. Istniat
honor klasztorny i istniat honor uczniowski, a nie-
kiedy popadaty one w kolizjg; Ztotousty wiedziat
o tym, ale jak zwykle prawa nie pisane silniejsze
byly od pisanych, i poki byt uczniem, nigdy nie
wytamatby sig¢ spod uczniowskich praw i pojeé
honoru.

Szepczac pociagnat go Adolf do portalu pod
drzewa. Jest, opowiadat, kilku dobrych, odwaz-
nych kolegdéw, do ktdrych i on nalezy, a ktdrzy
przejeli od poprzednich pokolen zwyczaj przypo-
minania sobie od czasu do czasu, ze przeciez nie sa
zakonnikami; opuszczaja wigc na jeden wieczor
klasztor i udaja si¢ do wsi. Jest to figiel i przygoda,
ktorej by sie¢ zaden zuch nie wyrzekt; w ciagu nocy
powrdca.

- Ale wtedy brama jest zamknigta - wtracit
ZYotousty.

Oczywidcie, brama jest zamknigta, ale na tym
wtadnie polega caty figiel. Juz oni potrafia wrdcié
potajemna droga, nie zdarza si¢ to po raz pierw-
szy!

Ztotousty przypomniat sobie. Zwrot ,i$¢ do
wsi" styszat juz, rozumiano pod tym nocne wy-
prawy wychowankow na rozmaite potajemne roz-
rywki i przygody, czego prawo klasztorne zabra-
niato pod surowymi karami. Przerazit sig. ,,1$¢ do
wsi" byto grzechem, byto zabronione. Rozumiat
jednak doskonale, ze w szkole wtadnie dlatego
uchodzito wéréd zuchow za zaszczyt odwazyé sig
na t¢ niebezpieczna rzecz i ze niejakim wyrdz-
nieniem byto zosta¢ zaproszonym do udziatu w ta-
kiej przygodzie.

Najchetniej bytby odmoéwit, uciekt i potozyt sig
do t6zka. Byt taki zmeczony i czut si¢ tak zZle, przez
cate popotudnie bolata go gltowa. Ale wstydzit sig
troche Adolfa. I kto wie, moze tam za murami, na
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wyprawie, bedzie co$ pieknego i nowego, cos,
wobec czego mozna by zapomnieé¢ o bdélu glowy
i otgpieniu i rozmaitych dolegliwo$ciach. Byta to
wycieczka w $wiat, potajemna wprawdzie i za-
broniona, niezupetnie chwalebna, ale jednak wy-
zwolenie, jednak przezycie. Stat ociagajac sie, gdy
Adolf namawial go; nagle rozeSmiat si¢ i powie-
dziat: ,Dobrze."

Niepostrzezenie przesliznat si¢ z Adolfem pod
lipami przez szeroki, ciemny juz dziedziniec, ktére-
go zewngtrzne wrota o tej porze byty zamknicte.
Kolega poprowadzit go do mtyna klasztornego,
gdzie w mroku i w nieustannej wrzawie két tatwo
byto wykras¢ sie bez zwrdcenia czyjej§ uwagi.
Przez okno dostali sie, w ciemnos$ci juz, na wilgot-
ny, Sliski stos tarcic, jedna z nich wyciagneli i prze-
rzucili przez strumien, aby sie przez niego prze-
prawié¢. A teraz byli na wolno$ci, na potyskujacym
matowo gos$cincu, znikajacym w czarnym lesie.
Wszystko to byto podniecajace i tajemnicze i spo-
dobato si¢ chtopcu bardzo.

Na skraju lasu stat juz jeden z kolegéw, Kon-
rad, a gdy poczekali chwile, nadszed?t jeszcze jeden,
wysoki Eberhard. We czterech ruszyli mtodziency
przez las, ponad nimi zrywato si¢ ptactwo nocne,
kilka gwiazd zamigotato jasno i wilgotno migdzy
cichymi chmurami. Konrad gadat i stroit zarty,
niekiedy inni $miali si¢ wraz z nim, mimo to
jednak unosito si¢ nad nimi trwozne i uroczyste
odczucie nocy, a serca ich bity zywie;j.

Z drugiej strony lasu, po godzince drogi, dotarli
do wsi. Wszystko spato tam juz widocznie, blado
potyskiwaty niskie szczyty dachdéw, przerosnigte
ciemnymi zebrami belkowania, nigdzie nie byto
Swiatta. Adolf szedt przodem; skradajac si¢ w mil-
czeniu mingli kilka doméw, przelezli przez jaki$
ptot, stangli w ogrodzie, nogi ich zanurzyty sig
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w migkka ziemig grzadek, potkneli si¢ o stopnie
schodéw, zatrzymali sie przed $ciana domu. Adolf
zapukat w okiennice, zaczekat, zapukat jeszcze raz;
wewnatrz rozlegt si¢ szmer, potem btysngto Swiat-
Yo, okiennica otworzyta si¢ i weszli jeden za dru-
gim do jakiej$ kuchni z czarnym kominem i glinia-
na podtoga. Na kominie stata mata lampka oliw-
na, na cienkim knocie migotat staby ptomyk. Stata
tu dziewczyna wiejska, ktora podata przybyszom
reke; za nia wynurzyta si¢ z mroku druga, mto-
dziutka dziewczyna z ditugimi, ciemnymi warko-
czami.

Adolf przynidst podarunki: pét bochenka biate-
go chleba klasztornego i co$ w torebce papierowej;
Ztotousty domyslat sie, ze byto to troche skradzio-
nego kadzidta albo wosk na S$wiece, albo co$
podobnego. Mtoda dziewczyna z warkoczami wy-
szta, bez $wiatta namacata drzwi, nie byto jej
dtugo, potem wrdcita z dzbanem z szarej gliny, na
ktérym wymalowany byt niebieski kwiat; podata
go Konradowi. Chtopiec napit sic i podat dzban
dalej, wszyscy pili, byt to mocny jabtecznik.

Przy blasku malenkiego ptomyka lampy usiedli,
obce dziewczyny na matych twardych zydlach,
popijajac jabtecznik; Adolf i Konrad kierowali
rozmowa. Czasami ktéry$ z nich wstawat, gtaskat
wlosy i kark chudej dziewczyny, szeptal jej do
ucha; matej nie tykano. Prawdopodobnie, myslat
ZYotousty, wysoka byta stuzaca, a tadna mata
corka wtascicieli domu. Bylo to zreszta obojetne,
nic go nie obchodzito, gdyz nie wrdci tu juz nigdy.
Potajemna ucieczka i droga nocna przez las byta
piekna, byta niezwykta, podniecajaca, tajemnicza
i jednak nie niebezpieczna. Byta wprawdzie za-
broniona, ale przekroczenie tego zakazu niezbyt
obarczato sumienie. Ale to tutaj, ta nocna wizyta
u dziewczat, byto bardziej niz zabronione, czut to,
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byto grzechem. Dla tamtych moze i to byto tylko
drobnym wybrykiem, ale nie dla niego; jemu,
ktory czut sie przeznaczony do zycia zakonnego
i ascezy, nie dozwolona byta zadna zabawa z dzie-
wczgtami. Nie, nigdy juz tutaj nie przyjdzie. Ale
serce bito mu mocno i tgskno w pédtmroku ubogiej
kuchni.

Koledzy jego grali przed dziewcze¢tami role bo-
haterow i dodawali sobie powagi tacinskimi zwro-
tami wtracanymi do rozmowy. Wszyscy trzej byli
widocznie w taskach u stuzacej, raz po raz zblizali
si¢ do niej ze swymi drobnymi, niezgrabnymi pie-
szczotami, z ktdrych najczulsza byt lgkliwy pocatu-
nek. Wiedzieli widocznie doktadnie, na co moga
sobie tutaj pozwoli¢. A ze cata rozmowa musiata
by¢ prowadzona szeptem, scena ta miata w sobie
wlasciwie co$ komicznego, lecz Ztotousty nie od-
czuwal tego w ten sposéb. Siedziat cicho na pod-
todze i nieruchomym wzrokiem patrzat w ptomien
lampki nie méwiac ani stowa. Niekiedy podchwy-
tywat nieco pozadliwym spojrzeniem z ukosa jakas
pieszczot¢ wymieniana migdzy tamtymi. Nieru-
chomo patrzal przed siebie. Najchetniej nie pat-
rzatby na nic, tylko na mata z warkoczami, lecz
wlasnie tego zabraniat sobie. Ale za kazdym ra-
zem, gdy wola jego stabta i spojrzenie zabtakato si¢
ku cichej, stodkiej twarzy dziewczgcej, niechybnie
spotykat si¢ ze spojrzeniem jej ciemnych oczu,
utkwionym w jego twarzy; wlepiata w niego wzrok
jak urzeczona.

Mingta moze godzina - nigdy nie przezyt Ztoto-
usty tak dtugiej godziny - gdy frazesy i pieszczoty
uczniéw wyczerpaty si¢; zapanowalta cisza, wszys-
cy siedzieli nieco zaktopotani, Eberhard zaczat
ziewaé. Stuzaca przypomniata, ze czas odejsé.
Wszyscy wstali, wszyscy podali stuzacej reke
- ZYotousty ostatni. Potem wszyscy podali reke
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mtodszej dziewczynie - Zlotousty ostatni. Potem
Konrad pierwszy wyszedt przez okno, za nim
poszli Eberhard i Adolf. Kiedy i Ztotousty wy-
chodzit, uczut, ze jakas reka przytrzymuje go za
ramig. Nie modgt si¢ cofnaé; dopiero gdy stanat za
oknem na ziemi, odwrdcit sie z wahaniem. Z okna
wychylita si¢ dziewczyna z warkoczami.

- ZYotousty! - szepnegta.

Zatrzymat sig.

- Czy przyjdziesz znowu? - zapytata. Legkliwy
jej gtos byt jak tchnienie.

Ztotousty potrzasnatl glowa. Wyciagneta oby-
dwie rece, ujeta jego gtowe, czut ciepto matych
dtoni na skroniach. Wychylita si¢ tak nisko, ze
ciemne jej oczy znalazty si¢ tuz przed jego oczyma.

- Przyjdz znowu! - szepneta, a usta jej dotknety
jego warg w dziecigcym pocatunku.

Szybko pobiegt za kolegami przez maty ogrod,
zataczat si¢ po grzadkach, wdychat won wilgotnej
ziemi i gnoju, zadrapat sobie re¢k¢ o krzak rézy,
przetazi przez ptot i popedzit za tamtymi na skraj
wsi, w strone¢ lasu.

»Nigdy juz!" - rzekta rozkazujaco jego wola.

LJutro znowu!" - btagato tkajac jego serce.

Nocne ptaszki nie spotkaty nikogo, bez prze-
szkéd powrécity do Mariabronn, przez strumien,
przez mtyn, przez plac z lipami, i okreznymi dro-
gami po okapach i przez podzielone kolumien-
kami okna do klasztoru i do sypialni.

Rano trzeba byto dtugiego Eberharda budzié
szturchancami, tak twardo spat. Wszyscy przybyli
W porg na msz¢ poranna, na polewke w auli, ale
ZYotousty wygladat tak Zle, ze ojciec Marcin zapy-
tat go, czy nie jest chory. Adolf rzucit mu ostrzega-
wcze spojrzenie, a Zlotousty odpowiedziat, ze nic
mu nie jest. Ale na grece, okoto potudnia, Narcyz
nie spuszcat go z oka. I on widziat, ze Ztotousty
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jest chory, ale milczat i obserwowat go pilnie. Pod
koniec lekcji zawotat go do siebie. Aby nie wzbu-
dzi¢ podejrzen ucznidéw, wystat go zjakims polece-
niem do biblioteki. Tam poszedt za nim.

- ZYotousty - rzekt - czy moge ci w czym
poméc? Widze, ze co$ ci dolega. Moze jeste$
chory. W takim razie potozymy cie do tdézka
i przyslemy ci polewki dla chorych i szklankeg
wina. Nie masz dzisiaj gtowy do greki.

Dtugo czekat najego odpowiedz. Blady chtopiec
spogladat na niego stropionymi oczyma, schylit
gtowe, podnidést ja znowu, wargi drgnety mu,
chciat cos$ powiedzie¢, nie mégt. Nagle pochylit sig
na bok, wspart gtowe o pulpit, miedzy dwiema
matymi gtéwkami anielskimi rzezbionymi w debo-
wym drzewie po obu stronach pulpitu, i wybuch-
nat takim ptaczem, ze Narcyz uczut si¢ zmieszany
i na chwilg¢ odwrdcit wzrok, zanim ujat tkajacego
i podniost.

- No, tak - rzekt tonem tak przyjaznym, jakie-
go Ztotousty nigdy jeszcze oden nie styszal - no,
tak, arnice, ptacz, zaraz bedzie ci lepiej. Tak,
usiadZ, nie potrzebujesz moéwi¢. Widze, ze masz
do$¢; prawdopodobnie juz przez caty ranek trudno
ci byto panowa¢ nad soba i nie da¢ po sobie nic
pozna¢; bardzo to dzielnie zrobite§. Ptacz teraz, to
najlepsze, co mozesz uczyni¢. Nie? Juz po wszyst-
kim? Juz znowu opanowany? No tak, w takim
razie chodzmy teraz do izby chorych, potozysz sig
na t6zku, a wieczorem bedzie ci juz o wiele lepiej.
Chodz juz!

Poprowadzit go, ominawszy izby uczniowskie,
do pokoju chorych, wskazat mu jedno z dwodch
pustych 16zek, a gdy Ztotousty postusznie zaczat
si¢ rozbieraé, wyszedt, aby zawiadomié przetozo-
nego o jego chorobie. Zamdéwit mu tez, jak przy-
rzekt, polewke i szklanke wina dla chorych; te dwa
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beneficja klasztorne bardzo byly wsérdd wickszo$ci
lekko chorych popularne.

Ztotousty lezat w tdézku i staral sic opanowad
zamet swych mysli. Przed godzina moze potrafitby
sobie uswiadomié, co sprawito, ze poczut si¢ dzi-
siaj tak niewystowienie zmeczony, co to bylo za
Smiertelne wyczerpanie duszy, od ktdrego glowa
jego byta pusta, a oczy ptonegty. Byt to 6w gwal-
towny, co chwila ponawiany, co chwila chybiany
wysitek, aby zapomnie¢ o wczorajszym wieczorze
- a raczej nie o wieczorze, nie o glupiej i Slicznej
wycieczce z zamknigtego klasztoru, nie o wedrow-
ce przez las ani o §liskiej ktadce nad czarnym
strumieniem mtynskim, ani o przetazeniu przez
ptot, przez okna i ganki, lecz jedynie o chwili przy
owym ciemnym oknie kuchennym, o oddechu
i stowach dziewczecia, o uscisku jej reki, o poca-
tunku jej warg.

Ale teraz przylaczyto si¢ do tego jeszcze cos,
nowa zgroza, nowe przezycie. Narcyz zaopiekowat
si¢ nim. Narcyz kochat go. Narcyz troszczyt sie
0 niego - on, subtelny, wytworny, me¢drzec o was-
kich, lekko drwiacych ustach. A on sam, on sam
stracil w jego obecnosci panowanie nad soba; byt
zawstydzony i jakat si¢, a wreszcie stat przed nim
beczac! Zamiast zdoby¢ tego rozumnego czlowie-
ka najszlachetniejsza bronia: greka, filozofia, bo-
haterstwem ducha i godnym stoicyzmem, zatamat
si¢ przed nim, staby i nedzny! Nigdy sobie tego nie
wybaczy, nigdy nie bedzie mu modgt bez wstydu
spojrze¢ W oczy.

Ale wraz z ptaczem wyltadowato sig wiclkie
napiecie, za$ cicha samotno$¢ izby, dobre tézko
niosto ulge, rozpacz stracita wiecej niz potowe sity.
Wkrétce przyszedt jeden z postugujacych braci,
przyniést polewke mleczna, kawalek pszennego
chleba i do tego maty kubek czerwonego wina,

30



jakie uczniowie otrzymywali tylko w $wigta; Zto-
tousty jadt i pit, oprdéznit talerz do potowy, od-
stawit go, znowu poczat mysle¢, ale nie szto mu;
siggnal znowu po talerz, zjadl jeszcze kilka peinych
tyzek. A gdy nieco pdzniej drzwi otwarty sig¢ cicho
i wszedt Narcyz, aby zajrze¢ do chorego, chtopiec
lezal i spat, a na policzkach jego znowu kwitt
rumieniec.

Dtugo obserwowal go Narcyz, z mitoscia, z ba-
dawczym zaciekawieniem i odrobina zazdrosci.
Widziat: Ztotousty nie byt chory, jutro nie trzeba
bedzie przysyta¢ mu wina. Ale wiedziat, ze czar
zostal przetamany, ze zostana przyjacidotmi. Dzisiaj
Ztotousty mogt by¢ tym, ktéry potrzebowal po-
mocy, ktéremu moégt wyswiadczyé przystuge. Kie-
dy indziej on sam bedzie moze staby, sam moze
potrzebowaé bedzie pomocy, mitosci. A od tego
chtopca bedzie ja moégt przyjaé, gdyby sprawy
miaty wziaé¢ taki obrét.



Rozdziat trzeci

Osobliwa nawiazata sie przyjazn miedzy Narcy-
zem a Ztotoustym: niewielu tylko ludziom podo-
bata si¢, a niekiedy moglo sie¢ wydawac, jakoby si¢
im samym nie podobata.

Narcyzowi, myslicielowi, byto z tym poczatko-
wo najtrudniej. Wszystko byto dlan duchem, na-
wet mitos¢; nie bylo mu dane bezmys$lnie oddawaé
si¢ jakiemu$ uczuciu. W przyjazni tej byt wioda-
cym duchem, a przez diugi czas tylko on jeden
Swiadomie rozpoznawatl los, zasigg i znaczenie tej
przyjazni. Przez dlugi czas pozostawal samotny
w kochaniu i wiedziat, ze przyjaciel wtedy dopiero
rzeczywiscie bedzie do niego nalezat, gdy dopro-
wadzi go do poznania. Zarliwie i ptomiennie,
igrajac, nieswiadomie oddawal si¢ Zlotousty no-
wemu zyciu; $wiadomie i z poczuciem odpowie-
dzialnosci przyjmowat Narcyz wzniosty los.

Dla Ztotoustego bylo to poczatkowo wyzwole-
nie i ozdrowienie.

Jego mtodziencza potrzeba mitosci zostata do-
piero co, przez widok i pocatunek tadnej dziew-
czyny, gwattownie zbudzona, a zarazem bezna-
dziejnie sptoszona. Gdyz to jedno wyczuwatl w gle-
bi duszy, ze cate dotychczasowe marzenie jego
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zycia, wszystko, do czego si¢ czul przeznaczony
i powotany, zostato przez 6w pocatunek w oknie,
przez spojrzenie owych ciemnych oczu do samego
rdzenia zagrozone. Przeznaczony przez ojca do
zycia zakonnego, cata swoja wola przyjawszy to
przeznaczenie, z zarem pierwszego zapatu mto-
dzienczego zapatrzony w pobozny i ascetyczno-
bohaterski ideat - przy pierwszym przelotnym spot-
kaniu, przy pierwszym obudzeniu si¢ jego zmystéw,
przy pierwszym powitaniu kobieco$ci odczut nie-
przeparcie, ze tutaj jest jego wrdg i demon, ze
kobieta to jego niebezpieczenstwo. A oto los dawat
mu ratunek, oto w najpilniejszej potrzebie szta mu
naprzeciw ta przyjazn, darzac pragnienia jego no-
wym kwitnacym ogrodem, uwielbienie - nowym
ottarzem. Tutaj wolno mu byto kochaé, wolno mu
byto, nie popadajac w grzech, darowaé serce po-
dziwianemu, starszemu, madrzejszemu przyjacielo-
wi, zmieni¢ niebezpieczne plomienie zmystow
w szlachetny ogien ofiarny, uduchowié je.

Ale juz o pierwszej wio$nie tej przyjazni natknat
si¢ na osobliwe hamulce, na nieprzewidziane, za-
gadkowe oziegbienia, na przerazajace zadania.
Gdyz daleki byt od tego, aby wyobrazaé sobie
przyjaciela jako przeciwnika i biegun przeciwlegty.
Wydawato mu sig, ze potrzeba wszak tylko mito-
$ci, tylko szczerego oddania, aby z dwojga uczynié
jedno, aby zatrzeé rdéznice i przerzuci¢ most nad
przeciwienstwami. Ale jakze szorstki i pewny, jak
jasny i nieubtagany byt ten Narcyz! Zdawato sig,
ze niewinne oddanie sie, wdzieczna wspdlna wed-
rowka po krainie przyjazni jest dlan rzecza nie
znana i niepozadana. Zdawato si¢, ze nie zna, ze
nie znosi drég bez celu, marzycielskiego kroczenia
w dal. Wprawdzie gdy Ztotousty wydawal sig
chory, okazat troske o niego, wprawdzie pomagat
mu i radzit wiernie we wszelkich sprawach szkoty
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i wiedzy, wyjasnial mu trudne ustepy w ksiazkach,
otwierat oczy na krélestwo gramatyki, logiki, teo-
logii, ale nigdy nie wydawat si¢ zupetnie zadowolo-
ny z przyjaciela, zupetnie w zgodzie z nim, ba,
zdawat si¢ czesto wy$Smiewaé go i nie traktowad
powaznie. Ztotousty czut wprawdzie, ze nie jest to
tylko szkolarstwo, nie tylko wywyzszanie si¢ star-
szego i rozumniejszego, ze tkwi poza tym co$
innego, co$ glebszego, wazniejszego. Ale nie po-
trafit tego czego$ glebszego pojaé, i dlatego przy-
jazn ta czynita go czgsto smutnym i bezradnym.

W istocie Narcyz wiedziat dobrze, co si¢ dzieje
z jego przyjacielem, nie byt Slepy na jego kwitnaca
pigkno$¢ ani na jego przyrodzona energi¢ zyciowa
i barwna petni¢. Nie byt bynajmniej szkolarzem,
ktéry chciatby zarzaca sie dusze karmié greka, na
niewinna mito$¢ odpowiadaé logika. Raczej na-
zbyt kochat jasnowtosego mtodzienca, a dla niego
stanowito to niebezpieczenstwo, gdyz mito$¢ nie
byta jego stanem naturalnym, tylko cudem. Nie
wolno mu byto zakochad sie, zadowala¢é sie btogim
wpatrywaniem si¢ w te piekne oczy, przebywaniem
w poblizu tej kwitnacej, $wietlistej jasnosci, nie
mogt pozwoli¢ tej mitoéci na chwilg choéby zaba-
wi¢ w $wiecie zmystow.

Bo jedli Zlotousty czut sie przeznaczony na
mnicha i ascetg, przeznaczony do dazenia przez
cate zycie ku $wietosci - to Narcyz byt do takiego
zycia istotnie powotany. Mitoé¢ byta mu dozwolo-
na w jednej tylko, najwyzszej formie. Ale w powo-
tanie Ztotoustego do ascezy Narcyz nie wierzyt.
Wyrazniej niz ktokolwek inny potrafit czytaé¢ w lu-
dziach, a tutaj, gdzie kochat, czytat ze wzmozona
jasnos$cia. Widziat nature Ztotoustego, ktéra, mi-
mo jej przeciwienstwa ze swoja, najglebiej pojmo-
wat, gdyz byta ona druga, utracona potowa jego
wtasnej natury. Widziat te naturg, opancerzona
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przez twarda skorupeg, przez wmoéwienia, bledy
wychowania, stowa ojcowskie, i dawno domyslat
si¢ catej nieskomplikowanej tajemnicy tego mtode-
go zycia.

Zadanie jego bylto dlan jasne: odstonié przyja-
cielowi te tajemniceg, uwolni¢ go od skorupy, przy-
wroci¢ mu jego istotna nature. Cigzkie to zadanie,
a najcigzsze w nim to, ze moze utraci¢ przy tym
przyjaciela.

Nieskonczenie powoli zblizat si¢ ku celowi. Mie-
siace mingty, zanim jakieS powazne natarcie, sigcga-
jaca glebiej rozmowa stata si¢ miedzy nimi moz-
liwa. Tak bardzo byli mimo catej przyjazni od-
daleni, tak szeroko rozpiety byt taczacy ich tuk.
Widzacy i $lepy - tak kroczyli obok siebie; a to, ze
§lepy nie wiedziat nic o wlasnej $lepocie, nie utat-
wiato sprawy nikomu précz niego samego.

Pierwszy wytom uczynit Narcyz, starajac si¢ wyba-
da¢ owo przezycie, ktére wéwczas w chwili stabosci
przywiodto do niego wzburzonego chtopca. Badanie
byto mniej trudne, niz si¢ spodziewat. Ztotousty czut
dawno potrzebe wyspowiadania si¢ z przezycia owej
nocy; ale procz opata nie bylo nikogo, do kogo by
miat do$¢ zaufania, zaS opat nie byt jego spowied-
nikiem. Gdy wigec Narcyz w chwili, ktéra mu sie
wydala odpowiednia, przypomnial przyjacielowi 6w
poczatek ich przyjazni i tagodnie dotknat tajemnicy,
chtopiec rzekt bez wykretow:

- Szkoda, ze nie posiadasz jeszcze Swigcen i nie
mozesz stucha¢ spowiedzi; chetnie uwolnitbym sie
od tej rzeczy na spowiedzi i chetnie odpokutowat-
bym ja. Ale spowiednikowi swojemu nie moglem
o0 niej powiedzied.

Ostroznie, przebiegle posuwat si¢ Narcyz dalej.
Sciezka byta znaleziona.

- Przypominasz sobie - sprobowal - 6w ranek,
kiedy wydawate$ si¢ chory; nie zapomniate$ go,
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gdyz wtedy zostaliSmy przeciez przyjaciétmi. Ja
czesto o tym myslatem. Moze tego nie zauwazytes,
ale bytem woéwczas do$é bezradny.

- Ty bezradny?! - zawotal przyjaciel niedowie-
rzajaco. - Alez bezradnym bytem przeciez ja! Ja to
przeciez statem przed toba i tykatem §line, i nie
mogtem wykrztusié stowa, i wreszcie jak dziecko
zaczatem ptakaé¢! Fe, dzi$ jeszcze wstydze sie tej
chwili; zdawato mi si¢, ze nigdy juz nie bedeg ci si¢
moégt pokazaé na oczy. Ze tez widziate§ mie tak
zato$nie stabego!

Narcyz posuwat sie naprzéd po omacku.

- Rozumiem - rzekt - ze bylto ci to niemite.
Taki stanowczy i dzielny chtopak jak ty - a tu
ptakaé przed obcym, przed nauczycielem, to rze-
czywiscie nie odpowiadato twemu charakterowi.
I dlatego wtasnie uwazatem ci¢ wtedy za chorego.
I Arystoteles zachowa si¢ dziwnie, kiedy nim trze¢-
sie goraczka. Ale potem okazato sig¢, ze nie byte$
wcale chory! Nie miate$ wcale goraczki! I tego sig
wlasnie wstydzites. Nikt sie nie wstydzi, ze ulegt
goraczce, prawda? Ty sie wstydzite$, poniewaz
ulegte$ czemus$ innemu, poniewaz co$ cig przemog-
to. Czy stato si¢ co$ szczegdlnego?

ZYotousty ociagat si¢ przez chwilg, potem rzekt
wolno:

- Tak, stato sic co$ szczegdlnego. Przypusémy,
ze jeste§ moim spowiednikiem; kiedy§ musi to
przeciez byé powiedziane.

Ze spuszczona gtowa opowiedzial przyjacielowi
histori¢ owej nocy.

Z usmiechem rzekt na to Narcyz:

- No, tak, ,.chodzenie do wsi" jest rzeczywiscie
zabronione. Ale mozna czyni¢ wiele rzeczy za-
bronionych i §mia¢ sie z tego albo mozna sie z tego
wyspowiadaé i sprawa jest zatatwiona, i nic juz
cztowieka nie obchodzi. Dlaczego i ty nie miatby$
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raz jeden, jak kazdy prawie uczen, popetnié tego
matego glupstwa? Czyz jest to az tak zte?

Nie hamujac si¢, gniewnie wybuchnat Ztotousty:

- Moébwisz rzeczywiscie jak nauczyciell Wiesz
przeciez dobrze, o co idzie! Oczywiscie nie widze
w tym wielkiego grzechu, ze sptatatem raz figla
regutom szkolnym i wziatem udziat w uczniowskiej
psocie, chociaz nie nalezy to naturalnie do praktyk
wstepnych zycia klasztornego.

- Stdj! - zawotat Narcyz ostro. - Czyz nie
wiesz, przyjacielu, ze wielu poboznym ojcom po-
trzebne byty wtasdnie te wstgpne praktyki? Czyz nie
wiesz, ze jedna z najkrétszych dréog do zycia $Swig-
tego moze by¢ zycie rozpustnika?

- Ach, przestan! - bronit si¢ Ztotousty. - Chcia-
tem powiedzieé: nie ta odrobina niepostuszenstwa
zaciazyta tak mojemu sumieniu. Byto to co$ innego.
Byta to owa dziewczyna. Byto to jakie§ uczucie,
ktérego ci nie potrafi¢ opisaé¢! Uczucie, ze jesli
ustapie tej pokusie, choéby rek¢ tylko wyciagng,
aby dotknaé dziewczecia, nigdy si¢ juz wigcej nie
potrafi¢ cofnaé, grzech potknie mnie wtedy niby
czelu$¢ piekielna i nigdy juz nie wypusci. Koniec
bytby wtedy ze wszystkimi pigknymi marzeniami,
z cata cnota, z cata mitoscia Boga i dobra.

Narcyz skinat gtowa zadumany.

- Mito$¢ Boga - rzekt powoli, szukajac stéw
- nie zawsze jest potaczona z mitoscia dobra. Ach,
gdyby to byto tak proste! Co jest dobre, wiemy,
napisane to jest w przykazaniach. Ale Bdg jest nie
tylko w przykazaniach, widzisz, sa one tylko naj-
mniejsza Jego czastka. Mozesz wypetniaé przyka-
zania, a by¢ bardzo dalekim od Boga.

- Czyz ty mnie nie rozumiesz? - uzalit si¢ Ztoto-
usty.

- Oczywista, ze ci¢ rozumiem. Odczuwasz
w kobiecie, w ptci, uosobienie wszystkiego, co
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nazywasz ,,§wiatem" i ,grzechem". Do wszystkich
innych grzechow, tak ci si¢ zdaje, jeste§ albo
zupetnie niezdolny, albo tez, gdyby$ si¢ ich dopus-
cit, nie przyttoczytyby ci¢ one, méglby$ si¢ z nich
wyspowiadaé¢, naprawi¢ je. Tylko tego jednego
grzechu nie!

- Tak, to wtasnie czuje.

- Widzisz, ze ci¢ rozumiem. I nie jeste§ tez tak
bardzo w bledzie, historia z Ewa i wezem nie jest
tylko pusta bajka. A jednak jeste§ w btedzie, mdj
drogi. Miatby$ racje, gdyby$ byt opatem Danielem
albo swoim patronem, $wigtym Chryzostomem, gdy-
by$ byt biskupem czy ksiedzem albo choé¢by matym,
prostym mnichem. Ale nie jeste§ nim. Jeste$
uczniem, a chociaz zywisz pragnienie pozostania na
zawsze w klasztorze albo chociaz ojciec twdj zywi co
do ciebie to pragnienie, tojednak nie ztozyte$ jeszcze
Slubéw, nie otrzymates jeszcze $wigcen. Gdybys$ zo-
stat dzisiaj czy jutro uwiedziony przez pigkna dziew-
czyng i ulegt pokusie, nie ztamatby$ zadnej przysiegi,
nie sprzeniewierzyt si¢ zadnemu $lubowi.

- Zadnemu pisanemu §lubowi! - zawotat Ztoto-
usty w wielkim podnieceniu. - Ale niepisanemu,
najsSwigtszemu, ktéry nosz¢ w sobie! Czyz nie
widzisz, ze co moze uchodzi¢ dla wielu innych, nie
uchodzi dla mnie? Czyz i ty sam, ktdry nie posia-
dasz jeszcze $wigcen, ktdéry nie zlozyte$ jeszcze
Slubéw, czyz ty sam pozwolitby§ sobie kiedy$
dotknaé kobiety?! Czyz tez ja sic mylg? Moze nie
jeste$ wcale taki? Moze nie jeste$S wcale tym, za
kogo ci¢ uwazatem? Czy i ty nie ztozyte§ dawno
w sercu owej przysiegi, ktorej nie wypowiedziate$
jeszcze stowami i przed zwierzchnikiem, i czyz nie
czujesz sie na zawsze przez nia zwiazany? Czyz nie
jestes$ taki jak ja?

- Nie, Ztotousty, nie jestem taki jak ty, nie taki,
jak sadzisz. Wprawdzie i ja dotrzymuj¢ nie wypo-
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wiedzianego $lubowania, pod tym wzglgdem masz
racj¢. Ale taki jak ty bynajmniej nie jestem. Po-
wiem ci dzisiaj co$, o czym sobie kiedy$ przypo-
mnisz. Powiem ci: przyjazn nasza nie ma w ogole
innego celu ani innego sensu, jak pokazaé ci, jak
zupetnie inny jeste$ niz ja!

Ztotousty przystanal stropiony: spojrzenie i ton
gtosu Narcyza byly takie, iz niepodobna bylo mu
si¢ oprzeé¢. Milczat. Ale dlaczego Narcyz mowit
takie stowa? Dlaczegdz nie wypowiedziany $lub
Narcyza mial byé S$wigtszy niz jego? Czyzby go
w ogole nie traktowat powaznie, czyzby w nim
widziat tylko dziecko? Powiktania i smutki tej
dziwnej przyjazni zaczetly si¢ na nowo.

Narcyz nie miat juz watpliwosci co do natury
tajemnicy Ztotoustego. Stata poza nia Ewa, stata
poza nia pramacierz. Ale jakze to byto mozliwe, ze
w tak pigknym, zdrowym, kwitnacym mtodzienicu
budzaca si¢ pteé¢ natrafita na tak zazarta nieprzy-
jazn? Musiato to by¢ dzietem jakiego$§ demona,
jakiego$ ukrytego wroga, ktéremu udato sig
tchna¢ rozterke w tego wspaniatego cztowieka,
wykoslawi¢ jego wrodzone popedy. Dobrze, trze-
ba odnalez¢ tego demona, trzeba go zaklaé i uczy-
ni¢ widzialnym, a wtedy begdzie go mozna poko-
nac.

Tymczasem koledzy coraz bardziej unikali Zto-
toustego i odsuwali si¢ od niego, a raczej uwazali,
ze to on odsunat si¢ od nich i ponieckad zdradzit
ich. Nikt nie patrzyt chetnym okiem na jego przy-
jazn z Narcyzem. Ztodliwi oczerniali ja jako prze-
ciwna naturze; byli to ci wlasnie, ktdorzy sami
zakochani byli w jednym z mtodziencéw. Ale i in-
ni, ktérzy pojmowali, ze nie nalezy tu podejrzewaé
wystepku, potrzasali gtowami. Nikt nie zyczyt so-
bie zwiazku tych dwu ludzi; przez swoja przyjazn,
tak si¢ zdawato, usunegli si¢ oni wynio$le jak arys-
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tokraci od innych, ktdérzy im nie wystarczali; nie
byto to kolezenskie, nie byto to klasztorne, nie
byto to chrzescijanskie.

Do uszu opata Daniela dochodzity o obu m#to-
dzienicach rézne wiesci, pogltoski, oskarzenia, osz-
czerstwa. W ciagu przeszlo czterdziestu lat zycia
klasztornego widziat on wiele przyjazni migdzy
mtodzienicami, nalezaly one do obrazu klasztoru,
byty tadnym dodatkiem, niekiedy zartem, niekiedy
niebezpieczenstwem. Trzymat si¢ na uboczu, miat
oczy otwarte, nie wtracajac sie jednak. Przyjazn
o takiej sile i wytaczno$ci byta czym$ rzadkim,
niewatpliwie byta czym$ nie pozbawionym niebez-
pieczenstwa, ale ze nie watpit ani chwili w jej
czysto$é¢, pozostawit sprawe jej biegowi. Gdyby
Narcyz nie zajmowat wyjatkowego stanowiska po-
$rod ucznidw i nauczycieli, opat nie zawahatby sig
oddali¢ od siebie tych dwu jakimi$ zarzadzeniami.
Niedobrze byto dla Ztotoustego, ze usuwalt si¢ od
wspotucznidw i obcowat blizej jedynie ze starszym,
z nauczycielem. Ale czyz mozna byto Narcyzowi,
niezwyktemu, utalentowanemu, uwazanemu przez
wszystkich nauczycieli za réwnego im duchowo,
ba, za wyzszego nawet - czyz mozna byto Nar-
cyzowi przeszkadzaé w jego uprzywilejowanej ka-
rierze i usunaé go znowu od dziatalno$ci nau-
czycielskiej? Gdyby Narcyz nie stat jako nauczy-
ciel na wysoko$ci zadania, gdyby przyjazn jego
zwiodta go do niedbalstwa lub stronniczos$ci, opat
odwotatby go natychmiast. Ale nie istniato nic, co
mozna by mu byto zarzucié, nic précz pogtosek,
nic procz zazdrosnej nieufnosci innych. Poza tym
opat wiedziat o wyjatkowych zdolno$ciach Nar-
cyza, o jego dziwnie przenikliwej, moze nieco
zarozumiatej, znajomo$ci ludzi. Nie przeceniat ta-
kich talentow, inne talenty milsze by mu byly
w Narcyzie; ale nie watpit, ze Narcyz musiat do-
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strzec w uczniu Zlotoustym co$ szczegdlnego i ze
zna go daleko lepiej, niz zna go on lub ktokolwiek
inny. On sam, opat, nie dostrzegt w Ztotoustym,
précz ujmujacego wdzigku jego osoby, nic wigcej
poza nieco przedwcze$nie dojrzata gorliwo$cia
- gorliwoscia cztowieka, ktory przynalezy juz do
klasztoru i jest niemal wspdotbratem wszystkich,
jaka objawiat Ztotousty, cho¢ byt tu uczniem zale-
dwie i godciem. Sadzit, iz nie ma powodu obawiaé
si¢, ze Narcyz bedzie t¢ wzruszajaca, ale niedo-
jrzata gorliwo$¢ pochwalat lub bardziej jeszcze
podniecat. Obawiaé si¢ raczej nalezato ze wzgledu
na Ztotoustego, ze przyjaciel jego zarazi go pewna
zarozumiatoscia duchowa i pycha uczonego, ale
niebezpieczenstwo wydawato mu si¢ wtasnie w sto-
sunku do tego ucznia niewielkie, mozna je bylto
zaryzykowaé. Kiedy pomys$lat o tym, o ile prosciej,
spokojniej i wygodniej jest dla przetozonego rza-
dzi¢ ludzmi przecigtnymi zamiast wyzszymi i sil-
nymi naturami, musiat westchna¢ i uSmiechnaé sie
jednoczesdnie. Nie, nie pozwoli si¢ zarazi¢ nieufnos-
cia, nie okaze si¢ niewdzigcznym za to, ze dwaj
wyjatkowi ludzi zostali mu powierzeni.

Narcyz zastanawiat si¢ wiele nad swoim przyja-
cielem. Szczegdlne jego uzdolnienie do dostrzega-
nia i wyczuwania charakteru i przeznaczenia ludzi
dawno juz os$wiecito go co do Ztotoustego. Wszys-
tko zywe i promienne w tym mtodziencu przema-
wiato tak wyraznie: nosit wszelkie cechy mocnego
cztowieka, bogatego zmystami i duchem, moze
artysty, ale w kazdym razie czlowieka o wiclkiej
sile mitosci, ktérego przeznaczenie i szczgscie pole-
gato na tym, by mébgt si¢ catly oddaé goracym
i zapalnym sercem. Dlaczegdz wigc ten czlowiek
uczucia, ten cztowiek o subtelnych, bogatych zmy-
stach, ktéry tak gieboko potrafit odczuwacé i ko-
cha¢ zapach kwiatu, stonce poranne, konia, lot
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ptaka, muzyke, dlaczego ten cztowiek upart sie,
aby by¢ me¢zem oddanym sprawom ducha i asceta?
Wiele zastanawial si¢ nad tym Narcyz. Wiedziat,
ze ojciec Ztotoustego sprzyjat temu uporowi. Ale
czy on go wywotal? Jakimi czarami urzekt syna, ze
wierzyt w takie przeznaczenie i obowiazek? Jakim
mogt byé ten ojciec cztowiekiem? Chociaz rozmys-
Inie bardzo czesto sprowadzatl na niego rozmowe
i Ztotousty méwit o nim niemato, jednakze Narcyz
nie moégt sobie tego ojca wyobrazi¢, nie widziat go.
Czyz nie byto to dziwne i podejrzane? Kiedy
Ztotousty opowiadat o pstragu, ktérego ztapat
jako chtopiec, kiedy opisywat motyla, nasladowat
krzyk ptaka, opowiadat o koledze, psie lub zeb-
raku, woOwczas powstawaty obrazy, woéwczas wi-
dziato sig co$. Gdy méwit o ojcu, nie widziato sig
nic. Nie, gdyby ten ojciec istotnie byt w zyciu
Ztotoustego tak wazna, potezna, wladcza posta-
cia, potrafitby go inaczej opisaé, dostarczy¢ innych
jego obrazow! Narcyz niezbyt cenit tego ojca, nie
podobal mu sig; watpit nawet niekiedy, czy jest on
rzeczywiscie ojcem Zlotoustego. Byt przeciez pus-
tym bozkiem. Ale skad posiadal te potege? Jak
mogt wypetni¢ dusze¢ Zlotoustego marzeniami,
ktére w istocie byty tak obce tej duszy?

I Ztotousty rozmys$lat wiele. Chociaz tak pewny
czut si¢ serdecznej mitodci przyjaciela, ciagle jed-
nak doznawat dreczacego uczucia, ze Narcyz nie
traktuje go zupetnie powaznie i obchodzi si¢ z nim
troche jak z dzieckiem. I co to znaczyto, iz przyja-
ciel ciagle na nowo dawat mu do zrozumienia, ze
nie sa podobni do siebie?

Ale rozmys$lania te nie wypetniaty dni Ztotous-
tego. Dtugo rozmys$laé nie potrafit. Miat co innego
do roboty w ciagu dtugiego dnia. Siedziat czgsto
u brata furtiana; zyt z nim bardzo dobrze. Zawsze
potrafit sobie wyprosi¢ albo zdoby¢ podstepem
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sposobno$¢ do przejechania si¢ przez godzing czy
dwie na Gwiazdochu, a bardzo lubiany byt takze
u kilku sasiadéw klasztoru, zwtaszcza u mtynarza;
z parobkiem jego czatowali czesto na wydre albo
piekli podptomyki z przedniej maki pszennej, kto-
ra Zlotousty z zamkni¢tymi oczyma, tylko po
zapachu, poznawal ws$réd wszystkich gatunkéw
maKki.

Chociaz wiele przebywat z Narcyzem, pozostawa-
ty mu jednak godziny, w ktérych oddawat si¢ swoim
dawnym nawyknieniom i przyjemno$ciom. Takze
nabozenstwo byto dla niego przewaznie przyjemnos-
cia, chetnie $piewal w chérze uczniowskim, odma-
wiat rozaniec przed ulubionym ofttarzem, stuchat
picknej, uroczystej taciny liturgii, lubit patrze¢ na
potyskujace w obtokach kadzidet ztoto naczyn
i ozdob i spoglada¢ na ciche, czcigodne postacie
$wietych na kolumnach, na ewangelistow ze zwierzg-
tami, na Jakuba z kapeluszem i torba pielgrzymia.

Postacie te pociagaty go, wyobrazal sobie chet-
nie te kamienne i drewniane figury w tajemniczym
zwiazku ze swoja osoba, niby nie$miertelnych,
wszechwiedzacych ojcow chrzestnych, obroncéw
i przewodnikow swego zycia. Podobnie czut mitos¢
i tajemniczy, wdzigczny stosunek do filaréw i kapi-
teli okien i drzwi, do ornamentéw ottarzy, do tych
picknie sprofilowanych lasek i wiencéw, do tych
kwiatéw i rozrostych jak chwasty lisci, ktére wy-
tryskaty z kamieni kolumn i splataty si¢ tak wymo-
wnie i przenikliwie. Cenna, zarliwa tajemnica wy-
dawato mu sig, ze précz natury, jej roslin i zwie-
rzat istniata jeszcze ta druga, niema, przez ludzi
stworzona natura, ci ludzie, te zwierzeta i roéliny,
i kamienie, i drzewa. Nierzadko sp¢dzal wolna
godzing na kopiowaniu tych figur, gtdéw zwierze-
cych i wiazek lisci; probowat tez niekiedy rysowad
rzeczywiste kwiaty, konie, twarze ludzkie.
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Lubit tez bardzo piesni koscielne, zwtaszcza ma-
ryjne. Lubit mocny, surowy rytm tych piesni, ich
powracajace ciagle btagania i wystawiania. Poboz-
nie $ledzit ich czcigodna tre$¢ albo tez, zapomina-
jac o tresci, upajat si¢ tylko uroczystym rytmem
tych wierszy i chtonat je, chtonal te przeciagte,
gtebokie tony, te petne, dzwigczne samogtoski, te
pobozne inwokacje. W glebi serca nie kochat uczo-
no$ci, gramatyki i logiki, chociaz i one miaty
wlasciwe im piekno, a kochat $wiat obrazéw
i dzwiekow liturgii.

Raz po raz przerywat tez na chwile obcos¢, jaka
zapanowata miedzy nim a wspdétuczniami. Gnie-
wato go i nudzito, kiedy przez dtuzszy czas otoczo-
ny byt niechecia i chtodem; raz po raz pobudzat
jakiego§ mrukliwego sasiada przy pulpicie do
$miechu, jakiego$ milczacego sasiada w sypialni
zmuszat do gawedy, zadawat sobie przez godzing
trud, zabiegat, byl mity i odzyskiwat znowu na
chwile kilka par oczu i kilka twarzy, kilkoro serc.
Dwa razy dopiat przez takie zblizenie, zupelnie
wbrew swemu zamiarowi, ze zaproponowano mu
znowu, aby ,,poszedt do wsi". Przerazit si¢ wow-
czas i cofnat szybko. Nie, nie pdéjdzie juz do wsi,
udato mu sie¢ zapomnie¢ o dziewczynie z war-
koczami, nie wspomina¢ jej juz nigdy, a przynaj-
mniej prawie nigdy.



Rozdziat czwarty

Przez diugi czas wysitki Narcyza zdobycia tajem-
nicy Ztotoustego nie zdotaty nic wskéraé. Przez
dtugi czas starat si¢, na pozor daremnie, zbudzié
go, nauczy¢ go jezyka, w ktorym tajemnice te
datoby sig wyrazié.

Wszystko, co przyjaciel opowiadatl o swoim po-
chodzeniu i stronach rodzinnych, nie dawato obra-
zu. Byt tam ojciec, cien pozbawiony okres$lonej
postaci, ale czczony, a dalej opowie$¢ o jakiej$
matce, przed wielu laty zaginionej czy zmartkej,
ktora byta juz tylko bladym imieniem. Z wolna
zrozumiat Narcyz, obeznany z czytaniem w du-
szach, ze przyjaciel jego nalezy do ludzi, ktérzy
utracili szmat swego zycia, ktérzy pod naciskiem
jakiej$§ niedoli czy urzeczenia musieli si¢ zdecydo-
waé na zapomnienie jakiejS czesci swojej przeszio-
§ci. Zrozumiat, ze samo wypytywanie i pouczanie
nie wystarczy tutaj; zrozumial, ze zbyt silnie wie-
rzyt w potege rozumu i daremnie tak wiele méwit.

Ale niedaremna pozostata mito$é, ktéra wiazata
go z przyjacielem, i nawyknienie przebywania wie-
le razem. Mimo gteboko rézniacych sig¢ charak-
terow wiele nauczyli si¢ od siebie wzajem: z wolna
powstata pomigdzy nimi obok mowy rozumu tak-
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ze mowa dusz i znakéw, jak migdzy dwiema miejs-
cowo$ciami moze wprawdzie biec droga, po ktérej
jezdza wozy i konni, ale niezaleznie od tego po-
wstaje wiele matych S$ciezek, bocznych drézek,
manowcow: drézek dla dzieci, Sciezek dla zako-
chanych, niedostrzegalnych niemal drdég psow
i kotow. Z wolna przedostata sig ozywiona sita
wyobrazni Ztotoustego po magicznych drogach do
mys$li przyjaciela i jego mowy, a ten znowu nauczyt
si¢ rozumie¢ bez stéw i odczuwaé niejedno w duszy
i usposobieniu przyjaciela. Z wolna dojrzewaty
w $wietle mitoSci nowe zwiazki miedzy dusza a du-
sza, potem dopiero przyszty stowa. I oto pewnego
dnia, nieoczekiwana przez zadnego z nich nawia-
zata si¢ migdzy nimi przyjacielska rozmowa - pew-
nego dnia wolnego od nauki, w bibliotece - roz-
mowa, ktéra nagle przeniosta ich w samo jadro
i sens ich przyjazni i rzucita nowe $§wiatto na wiele
rzeczy.

Rozmawiali o astrologii, ktérej w klasztorze nie
uprawiano i zabraniano, a Narcyz powiedziat, ze
astrologia jest préba wprowadzenia migdzy licz-
nymi, rozmaitymi rodzajami ludzi, losdw i prze-
znaczen porzadku i systemu. Na to wtracit Ztoto-
usty:

- Zawsze mowisz o rozmaito$ci - poznalem
z wolna, ze jest to twoja najosobliwsza wta$ci-
wos$é. Kiedy mowisz o wielkiej rdznicy, jaka
istnieje na przyktad miedzy toba a mna, wydaje
mi sig zawsze, ze rd6znica ta polega wlasnie tylko
na twoim ope¢taniu na punkcie wyszukiwania réz-
nic!

Narcyz: - Oczywiscie, trafiasz w samo sedno.
Istotnie: dla ciebie réznice nie sa bardzo wazne,
mnie jednak wydaja si¢ one jedyna wazna rzecza.
Z usposobienia jestem uczonym, przeznaczeniem
moim jest nauka. Za$ nauka jest, aby uzy¢ twoich
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stéw, niczym innym wtasnie, jak , opetaniem na
punkcie wyszukiwania réznic". Nie mozna by le-
piej scharakteryzowaé jej istoty. Dla nas, ludzi
nauki, nic nie jest wazne précz stwierdzenia réznic,
nauke zwie sie sztuka rozrdézniania. Na przyktad
odnajdywa¢ w kazdym czlowieku cechy, ktére go
réznia od innych, znaczy to poznawaé go.

Ztotousty: - Owszem. Jeden nosi chtopskie buty
i jest chtopem, drugi ma korong i jest kréolem. Sa
to bez watpienia réznice. Ale widza je nawet
dzieci, zupetnie bez nauki.

Narcyz: - Ale gdyby chtop i krél ubrani byli
jednakowo, wéwczas dziecko nie odrdéznitoby ich.

ZYotousty: - Nauka takze nie.

Narcyz: - Moze jednak tak. Nie jest ona co
prawda madrzejsza od dziecka, ale jest cierpliwsza,
zwraca uwage nie tylko na najgrubsze znaki.

Ztotousty: - Tak czyni tez kazde madre dziecko.
Pozna ono kréla po spojrzeniu albo postawie.
Stowem: wy uczeni jestes$cie zarozumiali, zawsze
uwazacie nas innych za glupszych. Mozna by¢
bardzo madrym zupetnie bez nauki.

Narcyz: - Cieszy mig, Ze zaczynasz to pojmo-
waé. A teraz zrozumiesz tez rychto, ze nie madrosé
mam na mys$li, gdy méwi¢ o réznicy migdzy toba
a mna. Nie powiadam przeciez: ty jesteS madrzej-
szy czy glupszy, lepszy czy gorszy. Powiadam
tylko: jeste$ inny.

Ztotousty: - Latwo to zrozumieé. Ale moéwisz
nie tylko o réznicy cech, méwisz czegsto takze
o roznicy losow, przeznaczen. Dlaczego, na przy-
ktad, ty miatby$ mie¢ inne przeznaczenie niz ja?
Jeste$ jak ja chrze$cijaninem, jeste$ jak ja zdecydo-
wany wie$¢ zywot klasztorny, jeste$ jak ja dziecie-
ciem dobrego Ojca w niebiesiech. Cel nas obydwu
jest ten sam: wieczne zbawienie. Przeznaczenie
nasze jest to samo: powrdt do Boga.
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Narcyz: - Doskonale. W podreczniku dogmaty-
ki jeden cztowiek jest co prawda zupetnie taki sam
jak drugi, ale w zyciu nie. Wydaje mi sig, ze
ulubiony uczen Zbawiciela, na ktdérego piersi spo-
czywat, i 6w drugi uczen, ktéry Go zdradzit, nie
mieli chyba obaj jednakowego przeznaczenia?

Ztotousty: - Jeste§ sofista, Narcyzie! Na tej
drodze nie zblizymy sie do siebie.

Narcyz: - Nie zblizymy si¢ do siebie na zadnej
drodze.

Ztotousty: - Nie méw tak!

Narcyz: - Mowie powaznie. Nie jest naszym
zadaniem zblizy¢ si¢ do siebie, tak samo jak nie
zblizaja si¢ do siebie stornce i ksigzyc albo morze
i lad. My dwaj, drogi przyjacielu, jeste§my storicem
i ksiezycem, jesteSmy morzem i ladem. Celem
naszym nie jest przeniknaé¢ w siebie wzajemnie, ale
poznaé si¢ wzajem i nauczyé si¢ jeden w drugim
widzie¢ i czci¢ to, czym on jest: przeciwienstwo
i uzupetnienie drugiego.

Stropiony pochylit Ztotousty gltoweg, twarz jego
posmutniata.

Wreszcie rzekt:

- Czy dlatego tak czesto nie traktujesz mySli
moich powaznie?

Narcyz zawahat si¢ chwile z odpowiedzia. Po-
tem rzekt jasnym, twardym glosem:

- Dlatego. Musisz si¢ przyzwyczai¢ do tego,
kochany Ztotousty, ze tylko ciebie samego trak-
tuje powaznie. Wierz mi, ze kazdy ton twego
gtosu, kazdy z twoich ruchéw, kazdy twdj usmiech
traktuj¢ powaznie. Ale mysli twoje traktuje mniej
powaznie. Traktuje w tobie powaznie to, co do-
strzegam jako istotne i konieczne. Dlaczegdz
chcesz, aby wtadnie mys$lom twoim poswigcono
szczegblna uwage, kiedy posiadasz tyle innych
daréw?
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ZYotousty usémiechnat sie gorzko.

- Powiadam przeciez, uwazates mi¢ zawsze tyl-
ko za dziecko!

Narcyz pozostat stanowczy.

- Cze$¢ twoich my$li uwazam za mysli dziecie-
ce. Przypomnij sobie, moéwiliSmy poprzednio
o tym, ze madre dziecko bynajmniej nie musi by¢
gtupsze od uczonego. Ale jezeli to dziecko zechce
mowi¢ o nauce, uczony nie bedzie go traktowat
powaznie.

ZYotousty zawotal porywczo:

- Nawet kiedy nie mowi¢ o nauce, $miejesz si¢ ze
mnie! Masz, na przyktad, zawsze taka ming, jakby
cata moja poboznosé¢, wszystkie moje wysitki w celu
czynienia postepOw w nauce, moje pragnienie zo-
stania zakonnikiem byty tylko dziecinstwem!

Narcyz spojrzal na niego powaznie:

- Traktuje cie powaznie, kiedy jesteS Zltotous-
tym. Ale nie zawsze jesteS Ztotoustym. Nie pragneg
niczego innego, jak tylko aby$ stat si¢ catkowicie
Ztotoustym. Nie jesteS uczonym, nie jeste§ mni-
chem - uczonego lub mnicha mozna zrobié¢ z lich-
szego drzewa. Sadzisz, ze uwazam ci¢ za zbyt mato
wyksztatconego, zbyt miernego logika lub zbyt
mato poboznego. O, nie, jesteS mi zbyt mato soba.

Chociaz Ztotousty po rozmowie tej usunat sie
stropiony i nawet urazony, to jednak juz po kilku
dniach sam okazat che¢é kontynuowania jej. Tym
razem udato sic Narcyzowi da¢ mu obraz réznicy
ich charakterow, ktory moégt tatwiej przyjacé.

Narcyz rozgadat si¢ na dobre, czut, ze Ztotousty
przyjmuje dzi$ jego stowa otwarciej i chetniej, ze
ma nad nim wtadze. Dat sig skusi¢ sukcesowi do
powiedzenia wigcej, nizeli zamierzat, dat sig¢ po-
rwaé wtasnym stowom.

- Widzisz - mowit - istnieje tylko jeden jedyny
punkt, w ktorym ci¢ przewyzszam: czuwam, pod-
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czas gdy ty tylko na wpdt czuwasz, a niekiedy
zupeitnie $§pisz. Czuwaniem nazywam stan czlowie-
ka, ktéry rozumnie i §wiadomie zna swoje najtaj-
niejsze nierozumne sity, popedy i stabodci i potrafi
sig z nimi liczyé. Nauczy¢ sig tego - oto sens, jaki
moze mieé dla ciebie spotkanie ze mna. W tobie,
ZYotousty, duch i natura, §wiadomo$¢ i §wiat ma-
rzefh bardzo sa od siebie oddalone. Zapomniates
swego dziecinstwa, a ono zabiega o ciebie z giebin
twej duszy. Tak dtugo bedzie ci zadawato bédl, azje
wystuchasz. - Do$¢ o tym! W czuwaniu, jak po-
wiedziatem, jestem silniejszy od ciebie, pod tym
wzgledem przewyzszam ci¢ i dlatego moge ci byé
uzyteczny. We wszystkim innym, kochany, ty
przecie mnie przewyzszasz - a raczej bedziesz
przewyzszat, gdy tylko odnajdziesz siebie.

ZYtotousty przystuchiwat si¢ zdumiony, ale przy
stowach ,,zapomniate$ swego dziecinstwa" wzdry-
gnat si¢ jak trafiony strzata, jednak Narcyz, ktéry
zwyczajem swoim podczas mdéwienia czgsto mie-
wat oczy dtugo zamknigte lub wlepiat wzrok przed
siebie, jakby w ten sposob ratwiej znajdowat sto-
wa, nie spostrzegt tego. Nie widziat, jak twarz
Zotoustego drgnegta nagle i poczgta wigdnad.

- Przewyzszad ja ciebie! - wybetkotatl Ztotousty,
tylko by co$ powiedzie¢, byt jak tknigty bezwia-
dem.

- Oczywidcie - ciagnat Narcyz. - Natury twoje-
go rodzaju, o silnych i subtelnych zmystach, na-
tchnieni, marzyciele, poeci, kochankowie, prawie
zawsze przewyzszaja nas, ludzi rozumu. Wasze
pochodzenie jest macierzyste. Zyjecie petnia, dana
wam jest sita mitoSci i zdolnoSci przezywania. My,
ludzie ducha, chociaz na pozdr czgsto kierujemy
i rzadzimy wami, nie zyjemy peinia, zyjemy w po-
susze. Do was nalezy petnia zycia, do was sok
owocéw, do was ogrody mitosci, pigkna kraina
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sztuki. Wasza ojczyzna jest ziemia, nasza idea.
Waszym  niebezpieczenstwem jest  zatonigcie
w Swiecie zmystéw, naszym uduszenie si¢ w po-
zbawionej powietrza przestrzeni. Ty jeste$ artysta,
ja - mySlicielem. Ty $pisz na piersi matki, ja
czuwam na pustyni. Mnie $wieci stonice, tobie
ksigzyc i gwiazdy, ty $nisz sny o dziewczynach, ja
0 mtodziencach...

Z szeroko rozwartymi oczyma przystuchiwatl si¢
Ztotousty, jak Narcyz moéwit w jakim$ krasomow-
czym oszotomieniu. Wiele z jego zdan trafiato go
jak ostrze miecza; przy ostatnich stowach pobladt
1 przymknat oczy, a gdy Narcyz spostrzegt to
i przerazony zapytal o przyczyng, pobladty przyja-
ciel odpowiedziat zgastym gtosem:

- Zdarzyto mi si¢ raz, ze zatamatem si¢ przed
toba i musiatem ptakaé, pamigtasz przeciez. Nie
powinno si¢ to po raz drugi zdarzyé¢, nigdy bym
sobie tego nie wybaczyt, i tobie takze nie! Odejdz
teraz szybko i pozostaw mnie samego, powiedzia-
tes mi straszliwe stowa.

Narcyz byt bardzo stropiony. Stowa porwaty
go, miat wrazenie, ze méwi lepiej niz zwykle. Teraz
widziat z przerazeniem, ze ktére§ z tych stow
gteboko wstrzasneto przyjacielem, ze trafit gdzie$
w zywe ciato. Ciezko mu byto pozostawié¢ go w tej
chwili samego, zawahal si¢ na sekunde¢; zmarsz-
czone czoto Ztotoustego napomniato go, zmiesza-
ny uciekt, aby uzyczyé przyjacielowi samotnosci,
ktérej potrzebowat.

Tym razem napr¢zenie w duszy Zlotoustego nie
wytadowato si¢ w tzach. Czut si¢ gigboko, bez-
nadziejnie zraniony, jakby przyjaciel pchnal go
nagle nozem w piers, stat w miejscu oddychajac
ciezko, ze $miertelnie $ci$nigtym sercem, z wosko-
wo blada twarza, bezwladnymi rekoma. Byto to
znowu dawne cierpienie, tylko o kilka stopni sil-
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niejsze, byto to znowu owo dlawienie we wnetrzu,
uczucie, ze musi spojrze¢ w oczy czemu$ strasz-
liwemu, czemu$ wprost nie do zniesienia. Ale wy-
zwalajace tkanie nie dopomogto tym razem do
opanowania cierpienia. Swiqta Matko Boza, co to
byto? Czyz co$ si¢ stato? Czy go zamordowano?
Czy on zabit? Co tu powiedziano tak straszliwego?

Dyszac wyrzucat z siebie oddech, jak kto$ za-
truty, przejety byt na wskro$ uczuciem, ze musi sie
uwolni¢ od czego$ zabdjczego, co tkwito gleboko
w jego wnetrzu. Poruszajac sig jak ptywak, wybiegt
z pokoju, uciekat nieprzytomnie po najcichszych,
najodludniejszych zakatkach klasztoru, przez ko-
rytarze, przez schody - na wolno$é, na powietrze.
Znalazt si¢ w najdalszym zakamarku klasztoru, na
kruzganku; nad kilkoma zielonymi grzadkami sta-
Yo przejrzyste stoneczne niebo, przez chtodne, ka-
mienne powietrze piwniczne sungta stodkimi,
chwiejnymi pasmami won réz.

Nieswiadomie uczynit Narcyz w tej godzinie to,
co dawno juz byto jego upragnionym celem: zawo-
tat po imieniu demona, przez ktdrego przyjaciel
jego byt opegtany, wyzwat go. Jedno z jego stow
dotknegto tajemnicy w sercu Zlotoustego, ktdre
wspigto si¢ w oblednym bélu. Drugo btakat sig
Narcyz po klasztorze, szukajac przyjaciela, ale nie
znalazt go nigdzie.

ZYotousty stal pod jednym z kragtych, cig¢zkich
tukéw kamiennych, prowadzacych z kruzgankow
do wirydarza; z filaré6w podpierajacych tuki spog-
ladaty na niego po trzy glowy zwierzece, kamienne
gtowy pséw czy wilkdw z wybatuszonymi Slepiami.
Przerazliwie szarpata si¢ w nim rana, nie znajdujac
drogi do $wiatta, nie znajdujac drogi do rozumu.
Smiertelna trwoga $cisneta mu gardto i zotadek.
Podnidstszy automatycznie gtowe, ujrzat nad soba
jeden z kapitelow z trzema gltowami zwierzecymi
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i juz miat wrazenie, jakby trzy dzikie glowy sie-
dziaty, wybatuszaty §lepia i szczekaly w jego trze-
wiach.

,Zaraz umre - poczut z dreszczem. I w chwile
pOzniej, dygoczac z trwogi, pomyslat: - Teraz
strace rozum, teraz pozra mnie te paszcze zZwierze-
ce."

Drzac padt u stép filaru, bdél byt zbyt wielki,
osiagnat najdalsza granice. Omdlenie spowito go;
twarz mu si¢ zapadta i pograzyt si¢ w uprag-
nionym niebycie.

Opat Daniel miat niezbyt radosny dzien; dwaj
sposrdod starszych mnichdéw przyszli dzisiaj do nie-
go, podnieceni, gderajacy, oskarzajacy, znowu po-
réznieni zaciekle o prastare zawistne btahostki. Wy-
stuchiwat ich az nazbyt dtugo, napominat, ale bez-
skutecznie, odprawit wreszcie surowo, natozyt kaz-
demu dos$¢ duza karg i w sercu zachowal wrazenie,
ze starania jego byty bezuzyteczne. Wyczerpany
schronit si¢ do kaplicy nizszego kos$ciota, modlit sig,
wstat od modlitwy nie czujac si¢ orzezwiony.

Teraz zwabiony przez nadplywajacy z zewnatrz
lekki zapach rdéz, wyszedt na chwile na kruzganek,
aby zaczerpnaé¢ powietrza. Tam znalazl ucznia
Ztotoustego, lezacego bez przytomnos$ci na flizach.
Ze smutkiem spojrzat na niego, przerazony blado-
Scia zgaszonej, tak tadnej zwykle, mtodej twarzy.
Niedobry byt dzisiaj dzien, a teraz jeszcze to!
Usitowat podnied$é mtrodzienca, lecz cigzar przeras-
tat jego sity. Z glebokim westchnieniem odszedt
starzec, chcac zawotaé¢ dwdéch mtodszych braci, by
wniesli Zltotoustego na goérg, i postaé po ojca
Anzelma, ktéry byt lekarzem. Postat tez po Nar-
cyza, ktéry wnet zostat znaleziony i zjawil sie
przed nim.
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- Czy wiesz juz? - zapytat opat.

- Co do Ztotoustego? Tak, przewielebny ojcze,
styszatem przed chwila, ze jest chory czy tez ulegt
wypadkowi, ze go przyniesiono.

- Tak, znalaztem go w kruzganku, gdzie wtas-
ciwie nie miat nic do roboty. Nie ulegt wypadkowi,
zemdlat. Nie podoba mi sig¢ to. Mam wrazenie, ze
musiate$ mie¢ z ta sprawa co$ wspolnego, a przy-
najmniej powiniene$ co$ o tym wiedzieé: przeciez
to twdj intimus." Dlatego cie zawezwalem. Mow.

Narcyz, jak zwykle opanowany Ww postawie
i mowie, opowiedziat krétko o swojej dzisiejszej
rozmowie ze Ztotoustym i jak niespodzianie silne
wrazenie wywarta ona na mlodziencu. Opat po-
trzasnat gtowa nie bez niecheci.

- Dziwne to sa rozmowy - rzekt zmuszajac sie
do spokoju. - To, co$ mi opisat, jest rozmowa,
ktéra by mozna nazwaé wdzieraniem sig w cudza
dusze, jest to, powiedziatbym, rozmowa duszpas-
terska. Ale ty nie jeste$S duszpasterzem Zlotous-
tego. Nie jeste§ w ogole duszpasterzem, nie posia-
dasz jeszcze S$wigcen. Jakze si¢ to dzieje, ze roz-
mawiasz z uczniem tonem doradcy o sprawach,
ktore obchodza tylko duszpasterza? Skutki, jak
widzisz, byty zte.

- Skutkow - rzekt Narcyz tonem tagodnym, ale
stanowczo - nie znamy jeszcze, wielebny ojcze.
Bytem nieco przerazony silnym wrazeniem, ale nie
watpi¢, ze skutki naszej rozmowy beda dla Ztoto-
ustego dobre.

- Zobaczymy te skutki. Nie mowig teraz o nich,
ale o twoim postepowaniu. Co ci¢ sktonito do
prowadzenia takich rozméw ze Ztotoustym?

- Jak wiecie, jest on moim przyjacielem. Zywie
do niego szczegdlna sktonnos$é i sadzg, ze rozu-
' przyjaciel (tac.)
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miem go wyjatkowo dobrze. Nazywacie moje za-
chowanie wobec niego duszpasterskim. Nie przy-
pisywatem sobie zadnego autorytetu duchowego,
sadzitem tylko, ze znam go nieco lepiej, nizeli on
sam siebie zna.

Opat wzruszyt ramionami.

- Wiem, ze to twoja specjalno$¢. Ufajmy, ze nie
sprawite$ przez to nic ztego. Czy Zlotousty jest
chory? Mam na mysli, czy mu co$ dolega? Czy jest
stabowity? Czy zle sypia? Czy nie je? Czy ma jakie$
bolesci?

- Nie, do dzisiejszego dnia byt zdréow. Na ciele
zdrow.

- A poza tym?

- Na duszy jest niewatpliwie chory. Wiecie, ze
jest on w wieku, kiedy zaczynaja si¢ walki z pope-
dem piciowym.

- Wiem. Ma siedemnascie lat.

- Ma osiemnascie lat.

- Osiemnascie. No tak. Do$¢ pdzno. Ale te
walki sa przeciez czym$ naturalnym, co kazdy
musi przej$¢. Z tego powodu nie mozna go jeszcze
nazwaé chorym na duszy.

- Nie, ojcze przewielebny, z tego tylko powodu
nie. Ale Ztotousty juz dawniej byt chory na duszy,
dtugo przedtem, dlatego walki te sa dla niego
niebezpieczniejsze niz dla innych. Cierpi, jak sa-
dze, z tego powodu, ze zapomniat czastki swojej
przesztosci.

- Tak? Jakaz to czg$¢?

- Jest to jego matka i wszystko, co pozostaje
z nia w zwiazku. I ja nie wiem o tym nic, wiem
tylko, ze tam leze¢ musi zrédto jego choroby.
Gdyz Ztotousty nie wie rzekomo nic wigcej o swo-
jej matce, jak tylko, ze stracit ja wczednie. Ma sig
jednak wrazenie, jakby sic¢ jej wstydzit. A jednak
po niej to musiat odziedziczy¢ wigkszo$¢ swoich
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daréw, gdyz wszystko, co potrafi powiedzie¢ o oj-
cu, nie maluje tego ojca jako cztowieka, ktory
moégtby mieé tak pigknego, uzdolnionego i osob-
liwego syna. Wiem o tym wszystkim nie z opowia-
dan, wnosze to z oznak.

Opat, ktéry poczatkowo udSmiechal si¢ nieco
w duchu z tej przemowy, jako przemadrzatej i py-
szatkowatej, i dla ktérego cata sprawa byta ktopo-
tliwa i uciazliwa, poczat si¢ zastanawiaé. Przypo-
mniat sobie ojca Zlotoustego, owego nadetego
nieco i odpychajacego cztowieka, i rozmy$lajac
nad tym, nagle przypomniat sobie teraz takze
kilka zdan, ktére wypowiedziat on wowczas o ma-
tce Ztotoustego. Okryta go hanba i uciekta od
niego, powiedziat, a on zadal sobie trud, aby
sttumi¢ w synku wspomnienie matki i przypusz-
czalnie odziedziczone po niej wystepne sktonno$ci.
Udato mu si¢ to, i chtopiec jest gotéw dla od-
pokutowania win matki poswigci¢ zycie Bogu.

Dnia tego Narcyz bardzo si¢ nie podobat opato-
wi. A jednak -jak dobrze odgadt ten szperacz, jak
dobrze znat widocznie Ztotoustego!

Zapytany na zakonczenie raz jeszcze o wydarze-
nia dzisiejsze, Narcyz rzekt:

- Gwaltowny wstrzas, jakiego Ztotousty doznat
dzisiaj, nie lezal w moim zamiarze. Przypomniatem
mu, Ze nie zna siebie, ze zapomniat swego dziecinst-
wa i swojej matki. Ktéore§ z moich stéw musiato go
ugodzi¢ i przeniknaé w mrok, z ktérym od dawna
juz walczytem. Byt jak pozbawiony rozumu, spoj-
rzat na mnie, jakby nie znat juz ani mnie, ani siebie
samego. Mdéwitem mu czgsto, ze $pi, ze niezupeinie
czuwa. Teraz zbudzit sig, nie watpi¢ o tym.

Zostatl zwolniony bez nagany, ale z chwilowym
zakazem odwiedzania chorego.

Tymczasem ojciec Anzelm kazat utozyé zemdlo-
nego na 16zku i usiadt przy nim. Przywotaé go
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gwattownymi $rodkami do przytomnos$ci nie wy-
dawato mu si¢ wskazane. Chtopiec wygladal zbyt
zle. Zyczliwie spogladal starzec o pomarszczone;j,
tagodnej twarzy na mtodzienca. Na razie zbadal
jego puls i wystuchat serce. Na pewno, pomyslat,
zjadt chtopak co$ niestrawnego, wiazke szczawiu
czy co$ podobnego, to przeciez znane rzeczy. Jezy-
ka nie mogt obejrze¢. Lubit bardzo Zlotoustego,
ale jego przyjaciela, tego przedwczes$nie dojrzate-
go, nazbyt mtodego nauczyciela nie znosit. To
byto wszystko. Na pewno Narcyz byt wspotwin-
nym w tej glupiej historii. I na c6z takiemu Swieze-
mu jasnookiemu chtopcu, takiemu mitemu dziecku
natury zadawac si¢ akurat z tym wyniostym uczo-
nym, z tym pyszatkowatym specjalista od grama-
tyki, dla ktdorego greka wazniejsza byta niz wszyst-
ko, co zyje na $wiecie!

Kiedy po dtugim czasie otworzyty si¢ drzwi
i wszedl opat, ojciec siedziat jeszcze ciagle, wlepiw-
szy wzrok w twarz omdlatego. Jakaz to byta mita,
mtoda, niewinna twarz; a oto siedzial nad nim, miat
mu pomodc i prawdopodobnie nie bedzie umiat.
Oczywiscie, powodem mogly by¢ kolki, zaordynuje
grzane wino, moze rabarbarum. Ale im dtuzej spog-
ladat w zielonkawoblada wykrzywiona twarz, tym
bardziej przechylato si¢ jego podejrzenie w inna
strong, budzac wicksze watpliwosci.

Ojciec Anzelm mial doswiadczenie. Wiele razy
w ciagu swego dtugiego zycia widziat opetanych.
Wahat sie wypowiedzieé¢ to podejrzenie nawet wo-
bec siebie. Bedzie czekat i obserwowat. Ale, pomy-
Slat z gorycza, jezeli ten biedny chtopiec istotnie
zostat urzeczony, winnego niedaleko pewnie trze-
ba bedzie szukaé, a nie ujdzie mu to na sucho.

Opat zblizyt sig, przyjrzat si¢ choremu, ostroznie
uniést mu nieco powieke.

- Czy mozna go obudzi¢? - zapytat.
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- Chciatbym jeszcze zaczekaé. Serce jest zdro-
we. Nie mozemy wpuszczaé do niego nikogo.

- Czy jest niebezpieczenstwo?

- Sadzg, ze nie. Nigdzie nie ma ran, nigdzie
§ladéw uderzenia lub upadku. Zemdlat, moze to
byty kolki. Przy bardzo silnych bélach traci sig
przytomnos$¢é. Gdyby to byto zatrucie, nastapitaby
goraczka. Nie, obudzi si¢ i zostanie przy zyciu.

- Czy to nie moze pochodzié¢ z duszy?

- Nie przeczg. C6z mozna wiedzie¢? Moze prze-
zyt silne przerazenie? Moze miat jakas wiadomo$é
o $mierci? Jaki$s gwaltowny spér, obraze? Wtedy
wszystko byloby zrozumiate.

- Nie wiem tego. Baczcie, zeby nikogo do niego
nie wpuszczano. Prosze was, abyScie pozostali
przy nim, az sie zbudzi. Gdyby miato byé¢ gorzej,
zawotajcie mnie, choéby to byto w nocy.

Przed odejSciem starzec raz jeszcze pochylit sie
nad chorym: pomys$lat o jego ojcu i pomyslat
o owym dniu, kiedy przyprowadzono mu tego
tadnego, wesotego blondynka, i jak wszyscy od
razu go polubili. I on chetnie go widziat. Ale pod
tym wzgledem miat Narcyz istotnie racj¢: w ni-
czym nie przypominat ten chlopiec swego ojca!
Ach, ilez wszedzie trosk, jak nieudolne sa wszyst-
kie nasze czyny! Czy nie zaniedbat moze czego$
w stosunku do tego biednego chtopca? Czy miat
on wtasciwego spowiednika? Czy to byto w po-
rzadku, ze nikt w klasztorze nie znat tego ucznia
tak dobrze, jak Narcyz? Czyz mégt mu poméc ten,
kto byt zaledwie nowicjuszem, kto ani bratem nie
byt, ani §wigcen nie posiadat i czyje mysli i poglady
miaty w sobie co$ tak niemile zarozumiatego, co$
wrogiego niemal? Bdg wie, czy i Narcyza nie
traktowato si¢ od dawna fatszywie? Bdg wie, czy
za maska postuszenstwa nie kryt on czego$ ztego,
moze byt poganinem? A za wszystko, co si¢ z tymi
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dwoma mtodzienicami kiedy$ stanie, za to wszyst-
ko on byt odpowiedzialny.

Gdy Ztotousty odzyskat przytomno$é, byto cie-
mno. Czul w gtowie pustke i zamet. Czut, ze lezy
w tézku, nie wiedziat, gdzie jest, nie zastanawiat si¢
tez nad tym, byto mu to obojetne. Ale gdzie byt
przedtem? Skad przybywat, z jakiej nieznanej krai-
ny przezy¢? Byt przedtem gdzieS bardzo daleko,
widziat co$ - co$ niezwyktego, wspaniatego, co$
straszliwego takze i niezapomnianego - a jednak
zapomniat o tym. Gdzie to byto? Co to byto? Co
mu si¢ tam odstonito, tak wielkie, tak bolesne, tak
btogie, i znowu znikngto?

Wstuchiwat sig¢ w gtab siebie, gdzie sie¢ dzisiaj co$
otwarto, co$ stato - co to byto? Splatane kigbowis-
ka obrazéw wznosity sig, widziat psie tby, trzy tby,
i czul zapach réz. O, jakiez to byto bolesne!
Zamknat oczy. O, jak straszliwie bolesne to byto!
Zasnat znowu.

Zbudzit sie ponownie i wtasnie w chwili zanika-
nia uciekajacego szybko S$wiata snow ujrzat, od-
nalazt znowu 6w obraz i wzdrygnat si¢ jak w bole-
snej rozkoszy. Widziat, stat sie widzacy. Widziat
ja. Widziat wielka, promienna, z peilnymi, kwit-
nacymi ustami, z potyskujacymi wtosami. Widziat
swoja matke. Zarazem zdato mi sig, ze styszy glos:
,Zapomniate$ swego dziecinstwa."

Czyjze to byto gtos? Nadstuchiwat, mysélat i zna-
lazt. To byt Narcyz. Narcyz? I w jednej chwili, za
jednym gwattownym drgnieniem wszystko powrd-
cito znowu: przypomniat sobie, wiedziat. O matko,
matko! Goéry gruzu, morza zapomnienia zapadty
si¢, znikty; krélewskimi, jasnoniebieskimi oczyma
spogladata na niego znowu ta utracona, tak nie-
wypowiedzianie ukochana.
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Ojciec Anzelm, ktéry zdrzemnat sie w fotelu
obok té6zka, obudzit sig. Ustyszat, ze chory poru-
sza sig, ze oddycha. Wstal ostroznie.

- Czy jest tu kto? - zapytat Ztotousty.

- To ja, nie lekaj sie. Zapale $wiatto.

Zapalit lampke, blask padl na jego pomarsz-
czona, dobroduszna twarz.

- Czy jestem chory? - zapytat mtodzieniec.

- Zemdlate$, moj synku. Podaj mi reke, zbada-
my puls. Jak sig czujesz?

- Dobrze. Dziekuje wam, ojcze Anzelmie. Jes-
teScie bardzo *taskawi. Nic mi juz nie dolega,
jestem tylko zmeczony.

- Naturalnie, ze jeste§ zmeczony. Teraz be-
dziesz spat znowu. Lyknij najpierw goracego wina,
jest przygotowane. Opréznimy razem kubek, mdj
chtopcze, za dobre kolezenstwo.

Troskliwie przechowywal w pogotowiu dzbanu-
szek grzanego wina, ktéry wstawit do naczynia
z goraca woda.

- Wigc spali§my obaj spora chwilke - za$miat
si¢ lekarz. - Ladny mi pielggniarz, pomys§lisz sobie,
ktéry nie potrafi zapanowaé nad snem. No, tak,
jesteSmy ludZzmi. Teraz wypijemy trochg tego cza-
rodziejskiego napoju, méj maty, nie ma nic mil-
szego jak taka mata potajemna pijatyka w nocy.
Wigc na zdrowie!

ZYtotousty roze$§miat sig, tracit si¢ z zakonnikiem
i skosztowat. Grzane wino zaprawione byto cyna-
monem i gozdzikami i ostodzone cukrem - tego
jeszcze nigdy nie pit. Przypomniato mu sig, ze raz
juz byt chory, wtedy zaopiekowat si¢ nim Narcyz.
Tym razem czuwat nad nim ojciec Anzelm, ktory
byt dobry dla niego. Podobato mu si¢ bardzo,
niezmiernie byto mito i osobliwie leze¢ przy blasku
lampki i posrdd nocy pi¢ ze starym zakonnikiem
stodkie, ciepte wino.
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- Czy boli cig brzuch? - zapytat staruszek.

- Nie.

- Hm, myS$latem, ze miates kolki, Ztotousty.
Wigc nic z tego. Pokaz no jezyk. No, dobrze, wasz
stary Anzelm znowu si¢ nie poznat. Bedziesz jutro
grzecznie lezat, przyjde znowu i zbadam cig. A wi-
no juz skonczytes? Doskonale, niech ci bgdzie na
zdrowie. Zobaczymy, czy jest jeszcze trochg. Na
pot kubka dla kazdego z nas starczy jeszcze, jezeli
si¢ rzetelnie podzielimy. Alez nas przestraszytes,
Ztotousty! Lezysz sobie na kruzganku jak trupek.
Czy rzeczywiscie nie boli ci¢ brzuch?

Smiali si¢ i rzetelnie podzielili reszte¢ wina,
mnich stroit zarty, a Ztotousty spogladat na niego,
wdzigczny i rozbawiony, pojasnialymi znowu
oczyma. Potem staruszek odszedt, aby si¢ potozyé
do to6zka.

Ztotousty lezat jeszcze przez pewien czas czuwa-
jac, obrazy z wolna wynurzyty si¢ znowu z jego
duszy, stowa przyjaciela zaptongly znowu, i raz
jeszcze zjawita sie przed jego dusza jasnowtosa,
promienna kobieta, matka; jak wiatr potudniowy
przemknat przez niego jej obraz, jak obtok zycia,
ciepta, tkliwosci i zarliwego napomnienia. O mat-
ko! O, jakze to staé si¢ mogto, ze o niej zapomniat!



Rozdziat piaty

Niewiele, i to tylko z opowiadan innych, wiedziat
dotychczas Ztotousty o swojej matce; obrazu jej
nie posiadat juz, a z niewielu rzeczy, jakie o niegj
wiedziat, wiekszo$¢ przemilczat przed Narcyzem.
Matka byta czyms$, o czym nie wolno byto moéwié,
wstydzono sig jej. Tancerka byta, pigkna, dzika
kobieta z szlachetnego, ale nie cieszacego si¢ dobra
stawa i poganskiego rodu. Ojciec Ztotoustego opo-
wiadat, ze podnidst ja z ubdstwa i hanby; nie
wiedzac, czy nie byta poganka, kazat ja ochrzcié
i uczy¢ religii; poslubit ja i uczynit dostojna kobie-
ta. Ale ona, po kilku latach ulegtosci i przyzwoite-
go zycia, przypomniata sobie znowu wszystkie
swoje sztuki i praktyki, siata zgorszenie i uwodzita
mezczyzn, dniami i tygodniami przebywala poza
domem, pozyskata stawe czarownicy i wreszcie,
wiele razy odnajdywana przez meza i przyjmowa-
na z powrotem, znikta na zawsze. Stawa jej
brzmiata jeszcze przez pewien czas, zla stawa,
migoczaca jak ogon komety, a potem zgasta. Maz
z wolna odzyskat sity po latach niepokoju, grozy,
hanby i wiecznych niespodzianek, jakie mu goto-
wata; zamiast nieudanej zony wychowywal teraz
swego synka, bardzo podobnego z twarzy i postaci
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do matki; stal si¢ skwaszonym poboznisiem,
i wpajal w Ztotoustego przekonanie, ze musi ofia-
rowacé zycie, aby odpokutowaé grzechy matki.

Tyle mniej wigcej opowiadal ojciec Ztotoustego
0 swojej utraconej zonie, chociaz niechg¢tnie o niej
mowit; napomknat tez o tym opatowi, kiedy przy-
widzt chtopca do klasztoru. I wszystko to, jako
straszliwa opowie$¢, znane tez byto synowi, cho-
ciaz nauczyt si¢ usuwaé to od siebie i niemal
zapomina¢. Natomiast catkowicie i doszczgtnie
zapomnial i zatracit rzeczywisty obraz matki, éw
inny, zupetnie inny obraz, nie ten, ktéry powstat
z opowiadan ojca i stuzby i niejasnych, dzikich
pogtosek. Zapomniat swego wlasnego, rzeczywis-
tego, przezytego wspomnienia matki. A teraz ob-
raz ten, gwiazda jego najwczesniejszych lat, zabtys-
nat znowu.

- Niepojete, jak mogtem to wszystko zapomnieé
- rzekl do swego przyjaciela. - Nigdy w zyciu nie
kochatem nikogo tak jak matke, tak bez zastrzezen
1 ptomiennie, nigdy nikogo tak nie czcitem, nie
podziwiatem, byta ona dla mnie stoncem i ksigzy-
cem. Bdg tylko wie, jak to byto mozliwe zaciemnié
w mojej duszy ten promienny obraz i stopniowo
uczynié z niej t¢ zta, blada, mglista czarownice, jaka
dla ojca i dla mnie byta od wielu lat.

Narcyz ukonczyt niedawno nowicjat i przyob-
lekt habit. Dziwnie zmienito si¢ jego zachowanie
wobec Ztotoustego. Ztotousty, ktéry dawniej od-
pychat wskazowki i napomnienia przyjaciela jako
przykre wywyzszanie si¢, od owego wielkiego prze-
zycia odnosit si¢ z petnym zdumienia podziwem do
jego madro$ci. Jak wiele z jego stow spetnito sig
niby proroctwa, jak glteboko zajrzal w glab jego
duszy ten niesamowity cztowiek, jak trafnie od-
gadt tajemnice jego zycia, ukryta rang, jak madrze
go uleczyt.
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Gdyz mtodzieniec zdawat si¢ uleczony. Nie
dos$¢, ze omdlenie jego pozostato bez ztych skut-
koéw; z charakteru Ztotoustego jakby usunigte zo-
stato owo co$ przemadrzatego, nieszczerego, owo
przedwczesne nieco mnichostwo, owo przekona-
nie, ze byt obowiazany do jakiej$ szczegdlnej stuz-
by bozej. Mtodzieniec wydawat si¢ zarazem od-
mtodzony i starszy, odkad odnalazt siebie. Wszyst-
ko to zawdzigczat Narcyzowi.

Ale Narcyz od niejakiego czasu zachowywat si¢
wobec przyjaciela dziwnie ostroznie; spogladat na
niego bardzo skromnie, bez cienia wyzszo$ci, nie
pouczajaco, podczas kiedy Ztotousty podziwiat go
tak bardzo. Widziat, ze Ztotousty zasilany byt
z tajemniczych zZrédel mocami, ktére jemu byty
zupetnie obce: mdégt sie przyczynié¢ do ich wzrostu,
ale nie miat w nich udziatu. Z rado$cia widziat, jak
przyjaciel wyzwala si¢ spod przewodnictwa, a jed-
nak bywat niekiedy smutny. Czut sig jak stopien,
ktory zostat juz przekroczony, jak odrzucona tupi-
na, widziat bliski koniec tej przyjazni, ktéra zna-
czyta dla niego tak wiele. Ciagle jeszcze wiedziat
o Ztotoustym wigcej niz on sam; gdyz Zlotousty
odnalazt wprawdzie swoja dusze i gotdw byt pdjsé
za jej wotaniem, ale dokad ona go zaprowadzi
- tego nie przeczuwat. Narcyz przeczuwal to i byt
bezsilny, droga jego ulubienca prowadzita do kra-
in, do ktérych on sam nigdy nie wkroczy.

Zadza nauki zmalata w Zlotoustym bardzo.
Minat takze jego zapal do dysput w przyjacielskich
rozmowach; z zawstydzeniem przypominat sobie
niektére ich dawne pogawedki. Tymczasem w Na-
rcyzie zbudzita sie ostatnimi czasy, czy to dzigki
zakonczeniu nowicjatu, czy wskutek przezyé ze
Ztotoustym, potrzeba odosobnienia, ascezy i ¢éwi-
czen duchowych, sktonno$é do postéow i diugich
modtéw, czgstych spowiedzi, dobrowolnych prak-
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tyk pokutnych, a Ztotousty byt w stanie sktonno$¢
te zrozumieé¢, a nawet podziela¢. Od ozdrowienia
instynkt jego zaostrzyt si¢ bardzo; chociaz nie
wiedziat jeszcze nic o swoich przysztych celach, to
jednak wyczuwat z wielka i czesto zatrwazajaca
wyrazistoscia, ze los jego gotuje si¢, ze okres, kiedy
byt niejako oszczedzany, okres niewinnosci i spo-
koju, skonczyt si¢ teraz i wszystko jest w nim
napiete i gotowe. Czegsto przeczucie to byto uszcze-
Sliwiajace, nie dawato mu spaé przez pdt nocy niby
stodkie zakochanie, ale czesto tez byto posegpne
i oszotamiajace. Matka przyszta do niego znowu,
przyszta ta dawno utracona; byto to wielkie szczes-
cie. Ale dokad wiodt jej kuszacy zew? W niepew-
nos$¢, w usidlanie, w niedole, moze w Smieré. Nie
wiodta w ciszg, tagodno$¢, bezpieczenstwo - do
mniszej celi i spotecznosci klasztornej na cate zy-
cie, zew jej nie mial nic wspdlnego z owymi na-
kazami ojcowskimi, ktére przez tak diugi czas
mieszat z wlasnymi pragnieniami.

Tym uczuciem, ktore czesto bywato silne, teskne
i palace jak gwattowne uczucie cielesne, zywita sie
poboznos$¢ Ztotoustego. W powtarzaniu dtugich
modtéw do Matki Bozej wylewat naptyw uczucia,
ktore ciagneto go do wlasnej matki. A jednak
modlitwy jego nieraz konczyly si¢ znowu owymi
dziwnymi, wspaniatymi snami, ktére przezywat
teraz tak czgsto: snami za dnia, przy na wpét
trzezwych zmystach, snami o niej, snami, w kté-
rych braty udzial wszystkie zmysty. Swiat macie-
rzysty otaczat go swoja wonia, spogladat tajem-
niczo z zagadkowych oczu mitosci, szemrat giebo-
ko jak morze i raj, betkotat pieszczotliwie bezsen-
sowne, a jednak petne znaczenia czute dzwigki,
smakowatl stodko i stono, muskat jedwabistym
wlosem wargi i oczy. Nie tylko wszystko, co
wdzigczne, bylto w matce, nie tylko blekitne, stod-
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kie spojrzenie mitosne, uroczy, obiecujacy szczes-
cie u$miech, pieszczotliwa pociecha; bylo w niej
takze gdzie§ pod powabnymi powtokami wszystko,
co straszliwe i posepne, cata trwoga, caly grzech,
niedola, narodziny, cata konieczno$¢ $mierci.
Gleboko zapadat mitodzieniec w te sny, w to
réznorakie przedziwo uduchowionych zmystéw. Nie
tylko zmartwychwstata w nich znowu czarujaca,
ukochana przesztodé: dziecinstwo i mito$¢ macie-
rzynska, promienny zloty ranek zycia; wzbierata
w nich takze grozna, obiecujaca, kuszaca i niebez-
pieczna przysztos$¢. Niekiedy sny te, w ktorych mat-
ka, Madonna i kochanka byly jednym, wydawaty
mu si¢ pdzniej przerazliwym przestepstwem i bluz-
nierstwem, $miertelnym grzechem nie do odpokuto-
wania; kiedy indziej znajdowat w nich jedyne zba-
wienie, doskonala harmoni¢. Pelne tajemnic spog-
ladato na niego zycie, ponury i niezglebiony $wiat,
nieruchomy, kiujacy las peten bajecznych niebez-
pieczenstw - ale byly to tajemnice matki, szty one od
niej, prowadzity do niej, byty matym, ciemnym két-
kiem, mata grozna przepascia w jej jasnym oku.
Wiele zapomnianego dziecinstwa powracato
w tych snach o matce, z bezkresnych gtebin i ot-
chtani wykwitato wiele malych kwiatkéw wspo-
mnien, spogladajacych ztociscie, woniejacych prze-
czuciem, wspomnien o uczuciach dziecinstwa, moze
o przezyciach, moze o snach. O rybach $nit niekie-
dy, ktére ptynegtly ku niemu srebrzyste i czarne,
chtodne i gtadkie wptywaly w niego, przeptywaty
przez niego; przybywaly niby powabni wystancy
szczes$cia z innej, piekniejszej rzeczywistosci, znikaty
wymachujac ogonkami, jak cienie - nie byto ich,
zamiast poselstwa pozostawaly nowe tajemnice.
Czesto $nit o ptywajacych rybach i latajacych pta-
kach, a kazda ryba czy ptak - to byto jego stworze-
nie, zalezne od niego, dajace soba kiecrowaé jak
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wlasny oddech, promieniejace z niego jak spoj-
rzenie, jak mysli, powracajace do niego. O ogrodzie
$nit czesto, o zaczarowanym ogrodzie z bajecznymi
drzewami, arcywielkimi kwiatami, gtebokimi, ciem-
noniebieskimi pieczarami; spomiedzy traw spogla-
daty iskrzace sie oczy nieznanych zwierzat, po gate-
ziach §$lizgaty si¢ gtadkie, dtugie weze, na latoros-
lach i krzewach wisialy potyskujace, olbrzymie,
wilgotne jagody, ktére przy zrywaniu pekaty w jego
reku i rozlewaty goracy sok niby krew, albo miaty
oczy i poruszaty nimi tgsknie i przebiegle; po omac-
ku opierat sic o drzewo, siggat po gataz i widziat,
i czut miedzy pniem a gatezia ktab zwichrzonych,
gestych wlosow, jak wlosy we wgtebieniu pachy.
Raz $nit o sobie samym czy tez o swoim patronie,
$nit o Ztotoustym, Chryzostomie, ktory miat usta
ze zYota i mowit tymi ztotymi ustami stowa, a stowa
te byly rojami matych ptakow i odleciaty trzepocza-
cymi si¢ chmarami.

Raz $nit tak: byt duzy i dorosty, ale siedziat jak
mate dziecko na ziemi, miat przed soba gling i jak
dziecko lepit z gliny figurki: konika, wotu, matego
cztowieka, mata kobietg. Lepienie bawito go i robit
zwierzetom i ludziom S$miesznie wielkie genitalia,
we $nie wydawalo mu si¢ to bardzo dowcipne.
Potem zmegczyt sie¢ zabawa i poszedt sobie, gdy
wtem uczut za soba co$ zywego, co$ wielkiego,
zblizajacego si¢ bezglos$nie, obejrzal si¢ i ujrzat
z wielkim zdumieniem i wielkim przerazeniem,
pomieszanym jednak z radoscia, ze jego male
figurki z gliny staty sie wielkie i zywe. Jako potez-
ne, wielkie, nieme olbrzymy przeszty figury obok
niego rosnac w dalszym ciagu, olbrzymie i mil-
czace ruszyty dalej, w $wiat, wysokie jak wieze.

W tym S$wiecie snu zyt wigcej niz w rzeczywis-
tym. Swiat rzeczywisty: sala szkolna, dziedziniec
klasztorny, biblioteka, sypialnia i kaplica, byt tyl-
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ko powierzchnia, tylko cienka, drgajaca skéra nad
petnym marzen, ponadrzeczywistym $wiatem ob-
razow. Wystarczata btahostka, aby podziurawié te
cienka skéreg: co$ tajemniczego w dzwicku wyrazu
greckiego podczas trzezwej lekcji, fala zapachu
z torby zielniczej botanizujacego ojca Anzelma,
spojrzenie na kamienna wi¢ z li§¢mi, wyrastajaca
w gérze z filaru okna - takie drobne podniety
wystarczaty juz, aby przebié¢ skorupg¢ rzeczywisto-
§ci i pod ta spokojnie sucha rzeczywisto$cia roz-
petaé huczace przepasci, potoki i drogi mleczne
owego $wiata obrazow duszy. Inicjat tacinski sta-
wat si¢ pachnacym obliczem matki, przeciagty ton
w Ave wrotami do raju, litera grecka - mknacym
koniem, wspinajacym si¢ wegzem - waz cicho prze-
§liznat sie pod kwiatami, i oto byta juz na jego
miejscu nieruchoma stronica gramatyki.

Rzadko o tym mowit, tylko pare razy napo-
mknat wobec Narcyza o tym $wiecie snow.

- Sadze¢ - rzekt kiedy$ - ze ptatek kwiatu lub
maty robaczek na drodze wiecej mdéwi i zawiera
niz wszystkie ksiggi catej biblioteki. Literami i sto-
wami nic nie mozna powiedzie¢. Niekiedy pisze
jaka$ liter¢ grecka, thete czy omege, a kiedy obra-
cam odrobing pidéro, litera macha ogonkiem i jest
ryba i w jednej sekundzie przypomina mi wszyst-
kie strumienie i potoki $wiata, wszystko, co chtod-
ne i wilgotne, ocean Homera i wode, po ktdrej
kroczyt Piotr; albo litera staje si¢ ptakiem, podnosi
ogonek, nastrosza pidorka, nadyma sie, $mieje, po-
tem odlatuje. No, Narcyzie, ty pewnie niewielka
wage przywiazujesz do takich liter? Ale ja ci po-
wiadam: Bog pisat nimi $wiat.

- Przywiazuje do nich wielka wage - rzekt Nar-
cyz smutno. - Sa to czarodziejskie litery, mozna
nimi zaklaé¢ wszystkie demony. Ale niestety do
uprawiania nauk nie nadaja si¢ one. Rozum lubi
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rzeczy state, uksztattowane, chce polega¢ na swo-
ich znakach, lubi to, co istnieje, nie to, co si¢ staje;
to, co rzeczywiste, nie to, co mozliwe. Nie $cierpi,
aby omega stata si¢ wezem lub ptakiem. W natu-
rze rozum zy¢ nie moze, tylko przeciw niej, jako jej
przeciwienstwo. Czy wierzysz mi teraz, Ztotousty,
ze nigdy nie zostaniesz uczonym?

O tak, Ztotousty uwierzyt w to dawno, godzit si¢
z tym.

- Nie jestem juz nawet zazarty w dazeniu do
waszego uduchowienia - rzekt na wpét ze Smie-
chem. - Z rozumem i uczono$cia dzieje mi sig
podobnie, jak mi si¢ dziato z ojcem: sadzitem, ze
kocham go bardzo i podobny jestem do niego,
przysiggatbym na wszystko, co méwit. Ale zaledwie
matka moja zjawila sie znowu, wiedziatem juz od
razu, co to jest mitos$¢, a obok jej obrazu obraz ojca
stat si¢ nagle maty i niewesoty, i niemal obmierzty.
A teraz sktaniam sie do tego, aby uwazaé wszystko,
co z ducha, za ojcowskie, za niemacierzyste i wrogie
macierzystemu i mato to wszystko cenié.

Mowit zartobliwie, ale nie udato mu si¢ roz-
weseli¢ smutnej twarzy przyjaciela. Narcyz spoj-
rzat na niego w milczeniu, wzrok jego byt jak
pieszczota. Potem powiedziat:

- Rozumiem ci¢. Nie potrzebujemy si¢ juz teraz
spiera¢; zbudzite$ si¢ i poznate§ réoznice migdzy soba
a mna, roznice migdzy pochodzeniem macierzystym
a ojcowskim, miedzy dusza a rozumem. | teraz zro-
zumiesz tez pewnie rychto, ze twoje zycie w klasztorze
i dazenie do zakonnego zywota byto btedem, wymys-
tem twego ojca, ktéry chciat przez to uwolni¢ pamieé
twej matki od grzechu, a moze tylko zemscié¢ sig na
niej. Czy tez sadzisz ciagle jeszcze, ze przeznaczeniem
twoim jest pozostaé przez cate zycie w klasztorze?

W zadumie obserwowat Ztotousty dtonie przy-
jaciela, te wytworne, rownie surowe, jak delikatne,
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chude i biate dtonie. Nikt nie mdgt watpié, ze byty
to dtonie ascety i uczonego.

- Nie wiem - rzekt §piewnym, rozwlektym nieco
gtosem, jaki miat od niejakiego czasu, zatrzymujac
si¢ dtugo na kazdym dzwigku. - Nie wiem napraw-
de. Nieco surowo osadzasz mego ojca. Nie byto
mu tatwo. Ale moze i pod tym wzgledem masz
racje. Od przeszto trzech lat jestem tu w szkole
klasztornej, a on mnie nie odwiedzit. Spodziewa
si¢, ze pozostang tu na zawsze. Moze bytoby to
najlepsze, ja sam przeciez zawsze tego pragnatem.
Ale dzisiaj nie wiem juz sam wtasciwie, czego chce
i pragne. Dawniej wszystko byto proste, tak pros-
te, jak litery w elementarzu. Teraz nic nie jest
proste, nawet litery. Nie wiem, co ma ze mnie by¢,
nie mogeg mys$leé teraz o tych rzeczach.

- 1 nie powiniene$ tez mysle¢ - odpowiedziat
Narcyz. - Okaze si¢ samo, dokad wiedzie twoja
droga. Poczgta cig prowadzi¢ z powrotem do ma-
tki i zblizy ci¢ do niej jeszcze bardziej. Za$ co
dotyczy twego ojca, to nie osadzam go zbyt suro-
wo. Czyz chciatby$ powré6ci¢ do niego?

- Nie, Narcyzie, na pewno nie. Inaczej uczynit-
bym to, gdy tylko skoncze¢ szkote albo juz teraz.
Bo przeciez jesli nie mam zosta¢ uczonym, to
nauczytem si¢ juz wtasciwie dosé taciny, greki
i matematyki. Nie, nie chce wraca¢ do ojca...

W zamyS$leniu spogladat przed siebie i nagle
zawotat:

- Ale jakze ty to robisz, ze mowisz mi zawsze
stowa albo zadajesz pytania, ktdOre rzucaja we
mnie $wiatto i otwieraja oczy na siebie samego?
I teraz znowu tylko pytanie twoje, czy chciatbym
powrdécié¢ do ojca, objawito mi nagle, ze nie chcg
tego. Jak ty to robisz? Zdajesz si¢ wiedzie¢ wszyst-
ko. Powiedziate$ mi wiele o sobie i o mnie; w chwi-
li gdy tego stuchatem, niezupetnie bylo mi to
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zrozumiate, a potem stato si¢ dla mnie tak wazne!
To ty nazwate§ moje pochodzenie macierzystym
i ty odkryte$, ze znajdowalem si¢ pod czarem
i zapomniatem swego dziecinstwa! Skad znasz lu-
dzi tak dobrze? Czy i ja nie moge si¢ tego nauczy¢?

Narcyz z uS§miechem potrzasnat glowa.

- Nie, mdj kochany, nie mozesz. Bywaja ludzie,
ktérzy wiele moga si¢ nauczy¢, ale ty do nich nie
nalezysz. Nigdy nie bedziesz Sleczal nad ksiazka.
I po co? Niepotrzebne ci to. Masz inne dary. Masz
wiecej darow niz ja, jestes bogatszy ode mnie i zara-
zem stabszy, bedziesz miat piekniejsza i trudniejsza
droge niz ja. Niekiedy nie chciates mnie rozumiec,
czesto opierates sig jak Zrebig, nie zawsze byto mi
tatwo, a czasami musiatem ci tez zadawaé bél.
Musiatem ci¢ budzié, spates przeciez. I to, ze przy-
pomniatem ci o matce, bolato poczatkowo, bardzo
bolato, znaleziono cig na kruzganku lezacego jak
martwy. Musiato to nastapi¢. - Nie, nie gtaskaj
moich wloséw! Nie, daj pokdj! Nie znoszg tego.

- Wiec niczego nie moge sie nauczy¢? Bede
zawsze glupi jak dziecko?

- Znajda si¢ inni, od ktérych si¢ nauczysz.
Czego mogtes sig nauczy¢ ode mnie, dziecko, to sig
juz skonczyto.

- O, nie - zawotal Zlotousty - nie po to stali$-
my si¢ przyjaciétmi! Céz by to byla za przyjazn,
ktéora po krotkiej drodze osiagneta cel i tak po
prostu moze si¢ skonczy¢! Czyz masz mnie dosé?
Czyz ci si¢ znudzitem?

Narcyz przechadzat si¢ w podnieceniu, utkwiw-
szy wzrok w ziemi, potem zatrzymat si¢ przed
przyjacielem.

- Daj pokdj - rzekt tagodnie - wiesz dobrze, ze
mi si¢ nie znudzite$.

Z powatpiewaniem obserwowal przyjaciela, po-
tem podjat znowu wedrowke po pokoju, tam
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i z powrotem, jeszcze raz sie zatrzymat, a z jego
surowej i wyniszczonej twarzy padto na Ztotous-
tego petne mocy spojrzenie. Cichym gltosem, ale
stanowczo i twardo powiedziat:

- Stuchaj, Ztotousty! Przyjazn nasza byta dob-
ra; posiadata cel i osiagneta go, obudzita cie.
Spodziewam sie, ze sic nie skonczyta, spodziewam
sie, ze odnowi si¢ jeszcze raz i ciagle bedzie sig
odnawiata i wiodta ku nowym celom. Chwilowo
celu nie ma. Twdj cel jest niewiadomy, nie moge
cie ani prowadzié¢, ani towarzyszy¢ ci. Pytaj swojej
matki, pytaj jej obrazu, stuchaj jej! Ale mdj cel nie
jest w niewiadomej dali, jest tutaj, w klasztorze,
wzywa mi¢ o kazdej godzinie. Wolno mi by¢
twoim przyjacielem, ale nie wolno mi by¢ zako-
chanym. Jestem mnichem, ztozytem §luby. Zanim
otrzymam $wiecenia, zwolnie sie¢ od nauczania i na
wiele tygodni usun¢ si¢ na posty i egzercycje. Nie
bede w tym okresie méwil o niczym $wieckim,
z toba takze nie.

ZYotousty zrozumiat. Powiedziat smutno:

- Bedziesz wigc czynit to, co ija bylbym czynit,
gdybym na zawsze wstapit do zakonu. A gdy
skoncza sie twoje ¢wiczenia, gdy do$é odbedziesz
postow i modlitw, i czuwania - dokad bedziesz
zmierzat?

- Wiesz o tym - rzekt Narcyz.

- No tak. Za kilka lat bedziesz pierwszym nau-
czycielem, moze juz nawet przelozonym szkoty.
Udoskonalisz nauczanie, powigkszysz biblioteke.
Moze sam bedziesz pisywat ksiazki? Nie? No, to
nie. Ale gdzie tu cel?

Narcyz u$miechnat sie stabo.

- Cel? Moze umreg jako przetozony szkoty, mo-
ze jako opat lub biskup. Wszystko jedno. Celem
jest: stawaé zawsze tam, gdzie najlepiej moge stu-
zy¢, gdzie charakter mdj, moje wtasciwosci i uzdol-
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nienia znajda najlepsze zastosowanie, najwigksze
pole dziatania. Nie ma innego celu.

ZYtotousty: - Nie ma innego celu dla mnicha?

Narcyz: - O tak, celow jest do$§¢. Moze by¢ dla
mnicha celem 2zycia nauczy¢é si¢ po hebrajsku,
komentowaé Arystotelesa, przyozdobi¢ kosciot
klasztorny albo tez odosobnié¢ si¢ i medytowad
lub czyni¢ setki innych rzeczy. Dla mnie to nie sa
cele. Nie chce ani pomnazaé bogactwa klasztoru,
ani reformowaé zakonu lub kosciota. Chce w ob-
rebie rzeczy mozliwych dla mnie stuzyé duchowi,
tak jak ja go pojmuje, niczego wigcej. Czy to nie
cel?

Ztotousty dtugo zastanawiat sie nad odpowie-
dzia.

- Masz racjg - rzekt. - Czy bardzo przeszkadza-
tem ci na drodze do twego celu?

- Przeszkadzate$? O Ztotousty, nikt mi bardziej
nie pomégt niz ty. Stawiate$§ mi trudnosci, ale ja
nie jestem wrogiem trudno$ci. Uczytem si¢ na
nich, cze¢$ciowo przezwyciezytem je.

ZYotousty przerwal mu, méwiac potzartem:

- Cudownie je przezwyciezyted! Ale powiedzze:
Jezeli mi pomogte$, poprowadzites mi¢ i wyzwoli-
te$, jezeli uzdrowited$ moja dusze - czy'rzeczywiscie
stuzyte$ przez to duchowi? Prawdopodobnie po-
zbawite$ przez to klasztor gorliwego i chgtnego
nowicjusza i wyhodowate$ moze przeciwnika rozu-
mu, cztowieka, ktérego czyny i wiara, i dazenia
beda moze zmierzaé¢ wtasnie do przeciwienstwa
tego, co ty uwazasz za dobre!

- Dlaczego nie? - odpowiedziat Narcyz z gtebo-
ka powaga. - Przyjacielu mdj, wciaz jeszcze znasz
mnie tak mato! Prawdopodobnie zniweczytem
w tobie przysztego mnicha, a za to utorowatem ci
droge do niezwyktego losu. Nawet gdyby$ jutro
podpalit caty nasz pigkny klasztor albo obwiescit
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Swiatu jaka szalona herezje, nie zatowalbym ani
chwili, ze pomogtem ci wstapi¢ na t¢ drogg.

Zyczliwie potozyt przyjacielowi rece na ramio-
nach.

- Widzisz, maty Ztotousty, do mego celu nalezy
i to: Czy bede nauczycielem, czy opatem, spowied-
nikiem czy kimkolwiek innym, nigdy nie chciat-
bym znalezé¢ sie w tym potozeniu, aby spotkaé
silnego, warto$ciowego i wyjatkowego cztowieka
i nie méc go zrozumieé, nie mdc zajrzeé¢ do jego
duszy, nie méc mu poméc. I powiadam ci: Czym-
kolwiek zostaniesz ty lub ja, jakkolwiek by nam si¢
dziato, nigdy w chwili, gdy naprawde bedziesz
mnie wzywal i potrzebowat, nie ujrzysz mnie za-
mknigtym wobec ciebie. Nigdy.

Brzmiato to jak pozegnanie, i istotnie byt to jego
przedsmak. Gdy Ztotousty stat tak przed swoim
przyjacielem i obserwowat go, t¢ stanowcza twarz,
to oko skierowane ku celowi, uczut nieomylnie, ze
nie byli juz teraz braémi i towarzyszami, i réwnymi
sobie, ze drogi ich juz si¢ rozeszty. Ten, kto stat tu
przed nim, nie byl marzycielem i nie czekat na
jakie$ wotanie losu, byt mnichem, zapisat si¢, nale-
zat do ustalonego tadu i obowiazku, byt stuga
i zotnierzem zakonu, kosciota, ducha. On sam zas,
objawito mu si¢ to dzisiaj, nie nalezal do tego
Swiata, nie miat ojczyzny, nieznany $wiat czekal na
niego. Taki byt niegdy$ takze los jego matki. Opus-
cita dom i dwér, meza i dziecko, spoleczenstwo
i tad, obowiazek i cze$§¢ i poszta w nieznana przy-
szto$¢, dawno tam pewnie zgineta. Nie miata celu,
jak i on go nie miat. Innym byto dane posiadaé cel
-jemu nie. O, jak dobrze widziat Narcyz to wszyst-
ko juz od dtugiego czasu, jakaz miat racje!

Rychto po tym dniu Narcyz jakby zniknat, nagle
stal si¢ jak gdyby niewidzialny. Inny nauczyciel
prowadzit jego lekcje, pulpit jego w bibliotece byt
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pusty. Byt on tu jeszcze, nie stat si¢ zupetnie niewi-
dzialny, mozna go byto niekiedy widzie¢, jak si¢
przechadzat po kruzganku, mozna go bylo niekiedy
ustyszeé, jak mruczat w ktoérej$ z kaplic, klgczac na
kamiennej posadzce; wiedziano, ze rozpoczat wielkie
¢éwiczenia, ze po$cit i trzy razy na noc wstawat na
egzercycje. Byl jeszcze, a jednak przeszedl juz do
innego $wiata; mozna go byto widzie¢ bardzo rzad-
ko, ale nie mozna go byto dosiggnaé, nie mozna
z nim bylo mieé¢ nic wspdlnego, moéwié¢ z nim.
ZYotousty wiedziat: Narcyz zjawi sie znowu, zajmie
znowu swoj pulpit, swoje miejsce w refektarzu, be-
dzie znowu méwit - ale z tego, co byto, nic juz nie
powrdci. Narcyz nie bedzie juz nalezat do niego.
Kiedy si¢ nad tym zastanawiat, u§wiadomit tez sobie,
ze jedynie przez Narcyza klasztor i zycie zakonne,
gramatyka i logika, nauka i duch staty si¢ dlan
wazne i drogie. Jego wzor kusit go; staé sig takim jak
on bylto jego ideatem. Prawda, byt jeszcze i opat,
ijego czcil, i jego kochat, i widziat w nim dostojny
wzoér. Ale inni nauczyciele i wspdtuczniowie, sypial-
nia, jadalnia, szkota, ¢wiczenia, nabozenstwa, caty
klasztor - to wszystko bez Narcyza nie obchodzito
gojuz wigcej. Co on tujeszcze robit? Czekat, stat pod
dachem klasztoru, jak niezdecydowany wedrowiec
zatrzymuje si¢ podczas deszczu pod jakim$ dachem
lub drzewem, tylko aby przeczekaé, tylko jako gosé,
tylko z lgku przed niego$cinno$cia obczyzny.

Zycie Ztotoustego w tym okresie byto juz tylko
ociaganiem si¢ i zegnaniem. Odwiedzat wszystkie
miejsca, ktére staty mu si¢ drogie lub wazne.
Z dziwnym zdumieniem stwierdzat, jak mato byto
tu ludzi i twarzy, z ktérymi trudno by mu byto sig
pozegnaé. Byt Narcyz i stary opat Daniel, ijeszcze
dobry, mity ojciec Anzelm, i jeszcze moze uprzej-
my furtian, i zwawy sasiad mtynarz - ale i oni stali
si¢ juz niemal nierzeczywisci. Trudniej niz z nimi
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bytoby si¢ rozsta¢ z wielka kamienna Madonna
w kaplicy, z apostotami portalu. Dtugo stat przed
nimi, takze przed pigknymi rzezbami krzesel na
chérze, przed studnia na kruzganku, przed filarem
z trzema tbami zwierz¢cymi; opierat si¢ na dziedzin-
cu o lipy, o kasztan. Wszystko to bedzie dlan kiedys
wspomnieniem, mata ksiazeczka z obrazkami w ser-
cu. Juz teraz, kiedy otaczato go jeszcze to wszystko,
poczegto mu si¢ powoli wyslizgiwaé, zatracato smak
rzeczywisto$ci, zamieniato si¢ upiornie w co$ minio-
nego. Z ojcem Anzelmem, ktory rad widzial go
przy sobie, chodzit na poszukiwanie ziét, u mtyna-
rza klasztornego przygladat si¢ parobkom i przyj-
mowat od czasu do czasu zaproszenie na wino
i pieczone ryby; ale wszystko byto juz obce i prawie
jak wspomnienie. Tak jak tam, w mroku klasztor-
nym, w celi pokutniczej przyjaciel jego Narcyz
chodzit jeszcze wprawdzie i zyt, ale dla niego stat si¢
juz cieniem, tak wszystko dokota pozbawione byto
rzeczywistosci, dyszato jesienia i znikomoS$cia.

Rzeczywistym i zywym nie bylo juz nic précz
jego zycia wewngtrznego, précz tesknego bicia
serca, bolesnych kolcéw tesknoty, rado$ci i trwog
jego snéw. Do nich nalezat, im si¢ oddawat. Po-
$§réd czytania i nauki, migedzy kolegami szkolnymi
potrafit zatopié¢ sic w sobie i zapominaé o wszyst-
kim, oddany tylko pradom i gtosom wewngtrz-
nym, ktére ciagnety go w dal, do gtebokich zrodet
peinych pos¢pnej melodii, do barwnych otchtani
peinych bajecznych przezyé, ktérych wszystkie
dzwigki brzmiaty jak glos matki, ktérych tysiaczne
oczy byty oczyma matki.



Rozdziat szésty

Pewnego dnia ojciec Anzelm zawotat Ztotoustego
do swojej apteki, mitej, cudownie pachnacej izby
petnej zidt. Ztotousty orientowat sig tu dobrze.
Mnich pokazat mu zasuszona rofling, starannie
przechowana migdzy arkusikami papieru, i zapy-
tat, czy zna tg rosling i potrafi opisa¢ doktadnie,
jak wyglada na polu. Tak, Ztotousty znat ja;
ros$lina ta nazywata si¢ ziele Swigtojanskie. Musiat
szczegbtowo opisaé wszystkie jej cechy. Stary
mnich byt zadowolony i dat mtodemu przyjacielo-
wi polecenie, aby po potudniu zebrat spora wiazke
tego ziela; wskazal mu przy tym miejsce, gdzie
najliczniej ro$nie.

- Bedziesz miat za to popotudnie wolne od
nauki, méj drogi, nie bedzie ci to niemite i nic przy
tym nie stracisz. Gdyz i znajomos$¢ przyrody jest
nauka, nie tylko wasza glupia gramatyka.

Ztotousty podzigkowat za tak pozadane polece-
nie, by przez kilka godzin zbiera¢ kwiaty zamiast
siedzie¢ w szkole; zeby rados$¢ byta zupeina, wy-
prosit sobie od brata koniuszego konia Gwiaz-
docha i zaraz po obiedzie wyprowadzil ze stajni
zwierze, ktére powitato go radosnie, skoczyt na nie
i pocwatowat zadowolony w ten upalny, stoneczny
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dzien. Godzinke lub wigcej jechat spacerem, roz-
koszujac sig¢ powietrzem i wonia poél, a przede
wszystkim jazda konna, potem przypomniat sobie
o swoim zadaniu i odszukatjedno z owych miejsc,
ktére mu zakonnik opisat. Tam uwiazat konia pod
cienistym jaworem, pogawedzit z nim, dat mu
chleba i wybrat sig wreszcie na poszukiwanie zi6t.
Szmat roli lezat tu ugorem, porosty najrozmait-
szymi chwastami; mate, mizerne maki z ostatnim
bladym kwieciem i wieloma juz dojrzatymi makow-
kami staty pos$réd uschtych todyg wyki, btekitnie
kwitnacego podrdznika i sptowiatego rdestu; kilka
stosow kamieni polnych miedzy dwoma tanami
zamieszkane bylo przez jaszczurki, staty tu juz
takze pierwsze zO0tto kwitnace krzewy $wigtojans-
kiego ziela i Ztotousty poczat je zrywaé. Kiedy juz
miat spora gar$¢, usiadt na kupie kamieni, aby
wypoczaé. Byto goraco, i mtodzieniec spogladat
pozadliwie ku cienistym mrokom dalekiego skraju
lasu, ale tak bardzo nie powinien si¢ przeciez od-
dala¢ od rodlin i od swego konia, ktorego stad médgt
jeszcze widzieé. Siedziat nadal na goracych kamie-
niach, zachowujac si¢ bardzo cicho, aby ujrzeé
wytazace, znowu sptoszone jaszczurki, wachat ziele
Swigtojanskie i trzymat jego mate listeczki pod
Swiatto, obserwujac setki drobnych dziureczek.
,Dziwne to - my$lal - kazdy z tych tysiecy
listeczkow wyktut na sobie to malenkie gwiazdziste
niebo, delikatne jak haft." Dziwne i niepojete byto
wszystko: jaszczurki, roéliny, nawet kamienie,
w ogdble wszystko. Ojciec Anzelm, ktdéry go tak
lubit, nie moégt juz sam zbieraé sobie swego $wieto-
janskiego ziela, chorowat na nogi i od wielu dni
byt bezwtadny, a jego wtasna sztuka lekarska nie
mogta go juz uleczyé. Moze umrze niedtugo, ziota
w izdebce beda pachniaty nadal, ale starego mni-
cha juz nie bedzie. Ale moze tez bedzie zyt jeszcze
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dtugo, moze dziesie¢ albo dwadzie$cia lat, i bedzie
miat zawsze te same biate rzadkie wtosy i te same
komiczne kepki zmarszczek wokdt oczu; ale on
sam, Ztotousty, co bedzie z nim za dwadziescia
lat? Ach, wszystko byto niezrozumiate i wtasciwie
smutne, chociaz tak piekne. Nie wiedziato si¢ nic.
Zyto si¢ i chodzito po ziemi i jezdzito po lasach,
a niejedna rzecz spogladata na cztowieka tak wy-
zywajaco i obiecujaco, taka budzita tesknote:
gwiazda wieczorem, bitekitny dzwoneczek, zielone
od sitowia jezioro, oko cztowieka albo krowy,
a niekiedy miato si¢ wrazenie, jakby zaraz, natych-
miast musiato si¢ staé co$ nigdy niewidzianego,
a jednak tak dawno upragnionego - ze ze wszyst-
kiego opas$¢ musi zastona - ale potem przemijato
to, i nie dziato si¢ nic, i zagadka nie byta roz-
wiazana, tajemny czar nie zdjety, a wreszcie starzat
si¢ cztowiek i wygladat tak sprytnie jak ojciec
Anzelm albo tak madrze jak opat Daniel i moze
wciaz jeszcze nic nie wiedziat, wciaz jeszcze czekat
inadstuchiwat.

Podnidst pusta muszle, zabrzeczata stabo mie-
dzy kamieniami i byta az goraca od storica. W za-
dumie obserwowat skrety Slimaczego domku, wy-
ttoczona spiralg, kapry$ne zwe¢zanie koronki, pus-
ty otwdr, ktdérego wnetrze potyskiwalo pertowo.
Przymknat oczy, aby tylko macajacymi palcami
wyczuwaé ksztalty - byto to jego dawne nawyk-
nienie i zabawa. Obracajac muszle w luznych pal-
cach, pieszczotliwie muskat jej formy, lekko, bez
ucisku, uszcze$liwiony cudem ksztattu, czarem cie-
lesno$ci. ,,To - my$lat rozmarzony - byta jedna
z wad szkoty i uczono$ci: tendencja rozumu wyda-
wato sie wiedzie¢ wszystko i przedstawiaé tak, jak
gdyby byto ptaskie i miato tylko dwa wymiary."”
Miat wrazenie, ze to wtasnie charakteryzuje utom-
nos$¢ i bezwartosciowosé samej istoty rozumu, ale
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nie potrafit zatrzymadé tej mysli, muszla wyslizneta
sig¢ z jego palcow, poczul si¢ zmeczony i senny.
Pochyliwszy gtowe nad ziotami, ktére wiednac
poczynaty coraz silniej pachnaé, zasnat na stoncu.
Po butach jego biegaty jaszczurki, na kolanach
jego wiedty rodliny, pod jaworem czekal Gwiaz-
doch i zaczynat si¢ niecierpliwié.

Z odlegtego lasu nadszedt ktos, mtoda kobieta
w wyblaktej sukni niebieskiej, w czerwonej chus-
teczce na czarnych wlosach, z twarza brazowa od
stonca. Kobieta zblizyta si¢; w r¢ku miata wezetek,
w ustach maty, ogniécie czerwony gozdzik. Ujrzata
siedzacego, obserwowata go dtugo z daleka, cieka-
wie i nieufnie, przekonata sie, ze spal, ostroznie
podeszta blizej na bosych, brunatnych stopach,
zatrzymata si¢ tuz obok Ztotoustego i spojrzata na
niego. Nieufno$¢ jej znikta, pigkny $piacy mtodzie-
niec nie wygladat niebezpiecznie, podobat sie jej
- skadze on sie tu wzial na ugorach? Kwiaty
zrywat, spostrzegta z uS$miechem, byty juz na wpét
zwigdte.

Ztotousty otworzyt oczy, powracajac ze $nio-
nych laséw. Gtowa jego lezata miekko, lezata na
tonie kobiety, w jego zaspane, zdumione oczy
spogladaty z bliska gorace i brunatne obce oczy.
Nie przerazit sie, nie byto niebezpieczenstwa, gora-
ce, brunatne gwiazdy potyskiwaty zyczliwie. Teraz
kobieta u$miechngta sig pod jego zdziwionym
spojrzeniem, u$miechngta sie bardzo zyczliwie
i z wolna poczat si¢ i on u$§miechaé¢. Na u$miech-
nicte jego wargi opadty jej usta, przywitali sie
delikatnym pocatunkiem, przy ktérym Ztotousty
musiat zaraz pomys$le¢ o owym wieczorze we wsi
i o matej dziewczynce z warkoczami. Ale pocatu-
nek nie skonczyt sie jeszcze. Usta kobiece pozo-
staty chwilg na jego ustach, igraty, piescity i kusity
i chwycity wreszcie jego wargi mocno i pozadliwie,
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chwycity jego krew i zbudzity ja az do glegbi
- i w dlugiej, niemej grze brunatna kobieta po-
uczajac go tagodnie, oddawata si¢ chtopcu, kazata
mu szukaé¢ i znajdowaé, kazata mu ptonaé i sycita
jego zar. Urocza, krdotka btogosé mitosci sklepita
si¢ nad nim, rozzarzyta si¢ ztociscie i palaco,
pochylita si¢ i zgasta.

Z zamknigtymi oczyma lezat, ukrywszy twarz na
piersi kobiety. Nie padto dotad ani jedno stowo.
Kobieta siedziata cicho, gtaskata powoli jego wto-
sy, pozwalata mu z wolna powré6ci¢ do przytom-
no$ci. Wreszcie Ztotousty otworzyt oczy.

- Ty - rzekt. - Ty! Kto jestes?

- Jestem Liza - odpowiedziata.

- Liza - powtdrzyt, rozkoszujac si¢ tym imie-
niem. - Lizo, jeste$ mita.

Zblizyta usta do jego ucha i szepneta:

- Ty... czy to byto pierwszy raz? Czy przede
mna zadnej jeszcze nie kochate$?

Potrzasnal gtowa. Potem nagle wyprostowal sig
i spojrzat dokota siebie, po polu i na niebo.

- O - zawolat - stonice stoi juz zupetnie nisko.
Musze wracad.

- Dokad?

- Do klasztoru, do ojca Anzelma.

- Do Mariabronn? Mieszkasz tam? Czyz nie
chcesz pozostaé jeszcze przy mnie?

- Chciatbym bardzo.

- Wigc zostanze!

- Nie, to by byto niestusznie. I musze zebrad
jeszcze wigcej tego ziela.

- Czyz jeste$ z klasztoru?

- Tak, jestem uczniem. Ale nie zostang¢ tam
wigcej. Czy moge pdj$¢ do ciebie, Lizo? Gdzie ty
mieszkasz, gdzie jest twoj dom?

- Nie mieszkam nigdzie, moj kochany. Ale czy
nie powiesz mi swego imienia? - Tak, nazywasz sig
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Ztotousty? Pocatuj mie jeszcze raz, Ztotousty, po-
tem mozesz is$¢.

- Nie mieszkasz nigdzie? A gdziez sypiasz?

- Jezeli chcesz, z toba w lesie albo na sianie.
Przyjdziesz dzisiaj w nocy?

- O tak. Dokad? Gdzie cie znajde?

- Czy umiesz wotaé jak puszczyk?

- Nigdy nie probowatem.

- Sprébuj.

Ztotousty sprébowat. Liza rozedmiata si¢ i byta
zadowolona.

- Wigc wyjdz dzisiaj w nocy z klasztoru i krzyk-
nij jak puszczyk, bede w poblizu. Czy ci sie podo-
bam, Ztotoustenku, dziecinko moja?

- Ach, podobasz mi sie bardzo, Lizo. Przyjde.
Niech cie Bég ma w opiece, teraz musze i$¢.

Na spienionym koniu powrdcit Zlotousty
o zmroku do klasztoru i rad byt, ze zastat ojca
Anzelma bardzo zajetego. Jeden z braci zabawiat
si¢ brodzac boso w strumieniu i wbit sobie przy
tym skorupe¢ w noge.

Teraz trzeba byto odszukaé Narcyza. Zapytat
jednego z ustugujacych braci, ktérzy dyzurowali
w refektarzu. Nie, odpowiedzieli, Narcyz nie przyj-
dzie na wieczerze, poS$ci dzisiaj, a teraz $pi pewnie,
gdyz w nocy odprawia wigilie. Ztotousty popedzit.
Sypialnia jego przyjaciela w czasie dtugich egzer-
cycji byta jedna z cel pokutnych w klauzurze. Bez
namystu pobiegl tam. Nadstuchiwat pod drzwia-
mi, nic nie byto stychaé. Wszedt cicho. Ze byto to
surowo wzbronione, nie wchodzito w tej chwili
w rachube.

Na waskiej pryczy lezal Narcyz, w mroku podo-
bny byt do zmartego: lezat nieruchomo na plecach,
z blada twarza, z r¢koma skrzyzowanymi na pier-
si. Ale oczy miatl otwarte i nie spat. Bez stowa
spojrzat na Ztotoustego, bez wyrzutu, ale nie poru-
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szajac sig, widocznie tak zatopiony w mys$lach, tak
przeniesiony do innego $wiata i epoki, ze trudno
mu byto poznaé przyjaciela i zrozumieé jego sto-
wa.

- Narcyzie! Wybacz, wybacz, kochany, ze ci
przeszkadzam, nie dzieje si¢ to przez Kkaprys.
Wiem, ze wtasciwie nie wolno ci teraz mowié ze
mna, ale uczyn to jednak, bardzo ci¢ o to proszg.

Narcyz zastanowil sig, mrugajac przez chwile
silnie, jakby z trudem zmuszajac si¢ do otrzez-
wienia.

- Czy to konieczne? - zapytat zgastym glosem.

- Tak, to konieczne. Przychodze, aby si¢ z toba
pozegnac.

- W takim razie to konieczne. Nie chcg, aby$
przychodzit daremnie. Péjdz, siadZ obok mnie. Mamy
kwadrans czasu, potem zacznie si¢ pierwsza wigilia.

Wyprostowat si¢ i siedziat chudy na gotej desce
do spania, Ztotousty usiadt obok niego.

- Wybacz mi! - rzekt §wiadom winy.

Cela, gota prycza, niewyspana i wyczerpana
twarz Narcyza, jego na wpot nieprzytomny wzrok,
wszystko to wskazywato Zlotoustemu wyraznie,
jak bardzo tu przeszkadza.

- Nie ma czego wybaczaé¢. Nie zwazaj na mnie,
nic mi nie dolega. Chcesz sig pozegnaé, powia-
dasz? Wi¢c odchodzisz?

- Odchodze, dzisiaj jeszcze. Ach, nie moge ci
tego opowiedzie¢! Nagle rozstrzygneto si¢ wszyst-
ko.

- Czy przybyt twdéj ojciec albo wiadomosé od
niego?

- Nie, nic. Zycie samo przyszto do mnie. Od-
chodze, bez ojca, bez pozwolenia. Przynosze ci
hanbe, Narcyzie, uciekam.

Narcyz spojrzat na swoje dtugie, biate palce
- waskie i upiorne wysuwaly si¢ z szerokich regka-
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wow habitu. Nie na jego surowej, okropnie wy-
czerpanej twarzy, ale w glosie jego wyczué byto
mozna u$miech, kiedy powiedziat:

- Mamy bardzo mato czasu. Powiedz mi, co
konieczne, i powiedz to wyraznie i krétko. Czy tez
ja ci mam powiedzieé, co si¢ z toba stato?

- Powiedz - prosit Ztotousty.

- Jeste$ zakochany, méj chtopcze, poznate$ ko-
biete.

- Skadze ty to mozesz wiedziec!

- Utatwiasz mi to. Stan twdj, o arnice, nosi
wszelkie cechy owego rodzaju upojenia, ktory na-
zywa si¢ zakochaniem. Ale teraz méw, proszg.

Lekliwie potozyt Zlotousty rgeke na ramieniu
przyjaciela.

- Juz to powiedziate$. Ale tym razem niedobrze
to powiedziate$, Narcyzie, niewtasciwie. Jest zupet-
nie inaczej. Bylem na polach i zasnatem w skwa-
rze, a kiedy si¢ obudzitem, gtowa moja lezata na
kolanach pigknej kobiety, i uczutem natychmiast,
ze teraz przyszta moja matka, aby mi¢ zabraé. Nie
znaczy to, abym uwazat te kobiete za swoja matke,
miata ciemne, brunatne oczy i czarne wlosy, a mat-
ka moja byta blondynka, jak ja, wygladata zupet-
nie inaczej. Ale jednak to byta ona, to byt jej zew,
to byto poselstwo od niej. Jakby ze snoéw mego
wlasnego serca przybyta nagle kobieta, pigkna,
obca kobieta, ktora trzymata gtoweg moja na tonie
i uSémiechata si¢ do mnie jak kwiat i byta dla mnie
dobra, zaraz przy pierwszym jej pocatunku uczu-
tem, jak sptywa on we mnie i w cudowny sposéb
sprawia mi bél. Cata tgsknota, jaka czutem kiedy-
kolwiek, marzenie, stodka trwoga, cata tajemnica
drzemiaca we mnie, zbudzita sig, wszystko byto
odmienione, zaczarowane, wszystko nabrato zna-
czenia. Nauczyta mig, czym jest kobieta i jaka
posiada tajemnicg. W ciagu po6t godziny uczynita
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mi¢ o lata cate starszym. Wiem teraz wiele. 1 to
rowniez uczutem zupetnie nagle, ze juz koniec
nastat mego pobytu tutaj, ani dnia diuzej. Od-
chodze, gdy tylko zapadnie noc.

Narcyz stuchat i potakiwat.

- Przyszto to nagle - rzekt - ale jest to wtasnie
to, czego si¢ spodziewalem. Bede¢ o tobie wiele
mys$lat. Bedzie mi ciebie brak, arnice. Czy moge ci
W czym pomoc?

- Jezeli to mozliwe, powiedz naszemu opatowi
stéwko, aby mnie nie potegpiat catkowicie. Jest on
procz ciebie jedynym w tym domu, ktérego sad
0 mnie nie jest mi obojetny. On i ty.

- Wiem... Czy masz jeszcze jakie$ zyczenie?

- Mam prosbeg, tak. Gdy pézniej bedziesz
o mnie mys$lat, pomddl si¢ za mnie kiedy! I...
dzigkuje ci.

- Zaco, Ztotousty?

- Za twoja przyjazn, za twoja cierpliwosé, za
wszystko. 1 za to, ze wystuchujesz mig dzisiaj, gdy
przeciez trudno ci to przychodzi. I za to takze, ze
nie usitujesz mi¢ zatrzymad.

- Jakzebym mogt chcieé cie zatrzymacé? Wiesz,
co o tym sadzg. - Ale dokadze chcesz pdgjsc,
ZYotousty? Czy masz jaki$ cel? Czy idziesz do tej
kobiety?

- Ide z nia, tak. Celu nie mam. Jest ona obca,
bezdomna, tak mi si¢ zdaje, moze Cyganka.

- No tak. Ale powiedz mi, mdj kochany, czy
wiesz, ze wedrowka twoja z nia moze by¢ krétka?
Sadze, ze nie powiniene$ na niej zbytnio polegac.
Moze bedzie miata krewnych, moze nawet megza;
kto wie, jak tam zostaniesz przyjety.

ZYotousty przytulit si¢ do przyjaciela.

- Wiem o tym - rzekt - chociaz dotychczas nie
mys$latem o tym. Powiedziatem ci juz: celu nie
mam. | ta kobieta takze, ktéra byta dla mnie tak
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dobra, nie jest moim celem. Id¢ do niej, ale nie ide
dla niej. Idg, bo musze, bo mig co$ wota.

Zamilkt i westchnat; siedzieli, oparci o siebie,
smutni a jednak szczeSliwi w poczuciu swej nie-
zniszczalnej przyjazni. Potem Ztotousty ciagnat:

- Nie sadz, ze jestem zupetnie Slepy i nieswiado-
my. Nie. Ide chetnie, gdyz czuje, ze tak by¢é musi,
i poniewaz przezytem dzisiaj co$ tak cudownego.
Ale nie wyobrazam sobie, ze ide na samo szczescie
i przyjemnosci. Wiem, ze droga bedzie cigzka.
A jednak spodziewam si¢, ze bedzie tez pigkna.
Tak pieknie jest naleze¢ do kobiety, oddawaé sie
jej! Nie wySmiewaj mnie, jezeli to, co mowie, brzmi
gtupio. Ale widzisz: kochaé kobiete, odda¢ sie jej,
spowié ja zupetnie soba, czué si¢ przez nia zupetnie
spowitym, nie jest to samo, co nazywasz zakocha-
niem i z czego odrobing drwisz. Nie trzeba z tego
drwi¢. Dla mnie jest to droga do zycia i droga
do sensu zycia. - Ach, Narcyzie, musze cie¢ opus-
ci¢! Kocham cig¢, Narcyzie, i dzigkuje¢ ci, ze po-
Swiecite§ mi dzisiaj troche swojego czasu. Ciezko
mi jest odchodzié¢ od ciebie. Czy mnie nie zapom-
nisz?

- Nie zasmucaj siebie i mnie! Nie zapomneg ci¢
nigdy. Powrdcisz, prosze cie o to, spodziewam sie
tego. Gdyby ci kiedy byto zZle, przyjdz do mnie
albo wezwij mig. - Zegnaj, Ztotousty, niechaj cig
Bdg prowadzi.

Powstat. Ztotousty objat go. Poniewaz znat lek
przyjaciela przed pieszczotami, nie pocatowat go,
pogtaskat tylko jego rece.

Noc zapadta, Narcyz zamknal za soba cele
i poszedt do kos$ciota; sandaty jego stukaly po
kamiennych ptytach. Ztotousty milujacymi oczy-
ma S$ledzit chuda postaé, az znikta na koncu kory-
tarza niby cien, potknigta przez mrok furty ko$-
cielnej, wessana i zabrana przez praktyki, przez
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obowiazki, przez cnoty. O, jakiez dziwne, jak
bezgranicznie osobliwe i zawiktane bylo jednak
wszystko! Jak dziwne i przerazajace byto takze
ito: z wezbranym sercem, z kwitnacym oszotomie-
niem mitosnym przyj$¢ do przyjaciela wlasnie
w chwili, gdy ten, pograzony w medytacji, wyczer-
pany postami i czuwaniem, krzyzuje i sktada
w ofierze mtodos$¢é swoja, serce, zmysty, gdy pod-
daje sie najsurowszej szkole postuszenstwa, aby
stuzy¢ tylko duchowi i staé¢ sig zupetnie jednym
tylko - minister verbi divini/ Oto lezat $miertelnie
znuzony i zgasty, z blada twarza i wychudtymi
rekoma, niczym umarty, a gdy przyjaciel wszedt,
byt jednak zaraz trzezwy i zyczliwy i uzyczyt ucha
zakochanemu, ktéry pachniat jeszcze kobieta, po-
$wigcit mu swoj skapy czas wypoczynku migdzy
dwiema praktykami pokutnymi! Dziwne to byto
i cudownie pigkne, ze istnial tez i ten rodzaj
mito$ci, bezinteresownej, zupetnie uduchowionej.
Jakze odmienna byta od owej mitosci, ktérej do-
znat dzisiaj na zalanym stoncem polu, od owej
pijanej i nierozwaznej gry zmystow! A jednak i to,
i tamto byto mitoScia. Ach, a teraz Narcyz zniknat
dla niego, jeszcze raz dowiddtszy mu w tej ostat-
niej godzinie tak przekonywajaco, jak zupelnie
byli odmienni i niepodobni do siebie.

Narcyz kleczat teraz przed ottarzem na znuzo-
nych kolanach, przygotowany i oczyszczony do
nocy modlitw i rozmy$lan, podczas ktérej niedo-
zwolone mu byto wigcej jak dwie godziny wypo-
czynku i snu - kiedy on, Zltotousty, uciekat, aby
gdzie$ pod drzwiami znalezé swoja Lize i powto-
rzy¢ z nia owe stodkie, zwierzgce igraszki! Narcyz
potrafitby powiedzie¢ o tym godne uwagi rzeczy.
Ale on, Ztotousty, nie byt Narcyzem. Jemu nie

' glosiciel stowa bozego (fac.)
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zalezato na tym, aby badaé te przerazliwe zagadki
i powiktania i wypowiadaé o nich rzeczy wazne. Nie
zalezato mu na niczym innym, jak tylko aby i$¢
dalej swoimi niepewnymi, glupimi drogami Ztoto-
ustego. Nie zalezato mu na niczym innym, jak tylko
aby si¢ oddawacd i kocha¢ przyjaciela modlacego sig
noca w kos$ciele nie mniej niz pigkna, goraca mtoda
kobiete, ktora na niego czekata.

Kiedy z sercem miotanym stu sprzecznymi uczu-
ciami przekradat si¢ pod lipami dziedzinca i szukat
wyjscia przez mtyn, musiat si¢ jednak u$miechnagd
na wspomnienie owego wieczora, kiedy ta sama
tajemna droga opuszczat klasztor z Konradem,
aby ,i$¢ do wsi". Jaki byl podniecony, z jak
tajemna trwoga rozpoczynat wtedy t¢ matla za-
broniona wyprawe - a dzisiaj odchodzit na zawsze,
wkraczat na bardziej zabronione i daleko niebez-
pieczniejsze drogi, a nie czut przy tym Igku, nie
mys$lat o furtianie, o opacie i nauczycielach.

Nad strumieniem nie byto tym razem desek,
musiat go przej$¢ w brod, bez ktadki. Zdjat ubra-
nie i przerzucit na drugi brzeg, potem przeszedt
nago przez gleboki, wartki strumien, po piers
zanurzony w zimnej wodzie.

Kiedy po drugiej stronie ubierat si¢ znowu, mysli
jego powrdcity do Narcyza. Z wielka, zawstydzaja-
ca jasnoS$cia widziat teraz, ze nie czyni w tej chwili
nic innego, jak tylko to, co przyjaciel przewidziat
i do czego go prowadzit. Arcywyraznie ujrzatl zno-
wu owego madrego, nieco szyderczego Narcyza,
ktéry styszat od niego tak wiele glupstw, i owego,
ktéry niegdy$ w waznej godzinie wsréd bolow ot-
worzyt mu oczy. Niektére stowa powiedziane wtedy
przez Narcyza styszat teraz znowu wyraznie.

, 1y $pisz na piersi matki, ja czuwam na pustyni.
Twoje sny sa o dziewczynach, moje o mtodzien-
cach."”
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Na chwile serce jego $cieto sie chtodem; przeraz-
liwie samotny stat w§réd nocy. Za nim lezat klasz-
tor, pozorna tylko ojczyzna, ale jednak ukochana
ojczyzna, do ktdrej z dawna przywykt.

Ale zarazem czut co$ innego: ze teraz Narcyz nie
byt juz jego napominajacym i madrzejszym prze-
wodnikiem i budzicielem. Dzisiaj, tak czut, wkro-
czyl w kraing, w ktérej sam miat szukaé¢ drog,
kraing, po ktérej zaden Narcyz nie mogt go pro-
wadzi¢. Rad by, ze sobie to u$wiadomit; wspo-
mnienie okresu swej zalezno$ci gnebito go, wsty-
dzit sig jej. Teraz przejrzat, nie byt juz dzieckiem
ani uczniem. Dobrze byto to widzieé¢. A jednak
- jak trudno byto si¢ zegnaé! Wiedzieé, ze przyja-
ciel klgczy tam w koSciele, nie méc mu nic daé,
W niczym pomoc, niczym by¢ dla niego! I teraz na
dtugi czas, moze na zawsze, rozstaé si¢ z nim, nic
o nim nie wiedzieé, nie styszeé juz wiecej jego
gtosu, nie widzie¢ jego pieknych, szlachetnych
oczu!

Otrzasnat sig i ruszyt kamienista Sciezka. Kiedy
oddalit sie o sto krokéw od murdéw klasztornych,
przystanat, zaczerpnal tchu i jak modgt najlepiej
wydat krzyk sowy. Podobny krzyk sowy odpowie-
dziat z daleka, z dotu strumienia.

,Jak zwierzeta nawotujemy sie wzajemnie"”
- musiat pomys$le¢ i przypomnial sobie godzineg
mitosna po potudniu; dopiero teraz uswiadomit
sobie, ze on i Liza dopiero pdzniej, przy koncu
pieszczot, wymienili stowa, a i wtedy nawet niewie-
le stéw, i to btahych. Jak dtugie rozmowy prowa-
dzit z Narcyzem! Ale teraz, tak si¢ zdawato, wkro-
czyt w $wiat, gdzie sig¢ nie méwito, gdzie si¢ wabito
wzajem krzykiem sowy, gdzie stowa nie posiadaty
znaczenia. Pogodzit si¢ z tym, nie odczuwal juz
dzisiaj potrzeby stéw ani mys$li, tylko potrzebe
Lizy, tylko potrzebe tego bezstownego, S$lepego,
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niemego czucia i przenikania si¢, tego westchnie-
nia w chwili stapiania sie.

Liza juz byta, szta mu z lasu naprzeciw. Wyciag-
nat rece, aby ja wyczué, czule macajacymi dtonmi
objatjej gtowe, jej wtosy, jej szyje¢ i kark, jej smukte
ciato i mocne biodra. Otoczywszy ja ramieniem,
poszedt z nia dalej, nie pytajac, nie patrzac dokad.
Z pewnoscia siebie wkroczyta w ciemny las, z trud-
nodcia nadazat za nia, jak lis albo kuna zdawata
si¢ widzie¢ przenikajacymi noc oczyma, szta nie
potykajac sie, nie uderzajac o nic. Pozwalal si¢
prowadzié¢, w noc, w las, w $lepy, tajemniczy kraj
bez stéw, bez mys$li. Nie myslat juz nawet o opusz-
czonym klasztorze, nawet o Narcyzie.

W milczeniu przebiegli ciemna potaé lasu, nie-
kiedy po migkkim mchu, niekiedy po twardych
zebrach korzeni; niekiedy miedzy rzadkimi wyso-
kimi konarami; byto nad nimi wolne niebo, niekie-
dy byto ciemno zupeinie; krzaki uderzaty go po
twarzy, galgzie jezyny zatrzymywaly za ubranie.
Ona orientowata si¢ wszedzie i znajdowata droge,
rzadko zatrzymywata sig, rzadko si¢ wahata. Po
dtugim czasie przybyli migdzy oddzielne, stojace
daleko od siebie sosny; blade niebo nocne byto
rozwarte szeroko, las sig skonczyt, przyjeta ich
dolina tak, stodko pachniato sianem. Przebrne¢li
maty, cicho ptynacy strumyk - tutaj pod gotym
niebem byto jeszcze ciszej niz w lesie; ani szem-
rzacych Kkrzakéw, ani zrywajacej sie zwierzyny
nocnej, ani trzaskania suchego drzewa.

Przy wielkim stogu siana Liza zatrzymata sig.

- Tutaj zostaniemy - rzekita.

Usiedli oboje w sianie, teraz dopiero odetchna-
wszy glebiej i rozkoszujac sie wypoczynkiem, obo-
je nieco zmegczeni. Przeciagali sig, przystuchiwali
si¢ ciszy, czuli, jak czota ich schna a twarze staja
si¢ z wolna chtodne. Ztotousty skulit si¢ w mitym
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znuzeniu, bawit si¢ podciaganiem i wyciaganiem
nég w kolanach, dtugimi haustami wdychat noc
i won siana i nie siggat my$la ani wstecz, ani
w przyszto$é. Z wolna pozwalat si¢ tylko przycia-
gat i oczarowywa¢é przez zapach i ciepto kochanki,
za kazdym razem odpowiadal na pieszczoty jej
dtoni i czut uszczeSliwiony, jak stopniowo poczy-
nata si¢ obok niego rozptomieniaé i przysuwata si¢
don coraz blizej i blizej.

Nie, tu nie potrzeba byto stéw ani my$li. Wyraz-
nie czut wszystko, co byto wazne i pigkne, mtoda
sitg i prosta, zdrowa pickno$¢ kobiecego ciata, jego
rozgrzewanie si¢ i pozadanie; wyraznie czut tez, ze
chce ona tym razem inaczej by¢ kochana niz za
pierwszym razem, ze tym razem nie chce go uwo-
dzi¢ i pouczaé, lecz wyczekiwaé jego atakdw i jego
zadzy. Cicho pozwalat przeptywaé przez siebie
pradom, szczedliwy, odczuwat bezgltoény, czuwaja-
cy w ciszy ogien, ktéry zyt w nich obojgu i ktéry
mate ich legowisko czynit oddychajacym i zarza-
cym si¢ o§rodkiem catej milczacej nocy.

Kiedy pochylit si¢ nad twarza Lizy i w ciemnosci
poczat catowaé jej wargi, ujrzat nagle, jak oczy jej
i czoto zamigotaty w tagodnym S$wietle, zdumiony
patrzat, jak blask ten zaswiecit i szybko si¢ wzmac-
niat. Potem zrozumiat i odwrécit sie: ponad skra-
jem czarnych rozlegtych laséw wschodzit ksig¢zyc.
Widziat, jak biate tagodne $wiatto cudownie spty-
wa na jej czoto i policzki, na jej okragla szyje,
i rzekt cicho i w zachwyceniu:

- Jaka ty jeste$ pigkna!

Ué$miechnegta si¢ jak obdarowana, on wypros-
towat si¢ na wpo6t, tagodnie zsunat jej suknig z szyi,
pomogt jej si¢ rozebraé i obnazyt ja jak z tupiny, az
ramiona i pier§ nago zamigotaty w chtodnym
blasku ksigzyca. Oczyma i wargami sunal przejety
za delikatnymi cieniami, patrzac i catujac; jak
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oczarowana siedziata Liza nieruchomo, ze spusz-
czonym wzrokiem i uroczystym wyrazem twarzy,
jakby pieknos$¢ jej w tej chwili - i dla niej samej
nawet - po raz pierwszy zostata odkryta i ob-
jawiona.



Rozdziat si6dmy

Podczas gdy nad polami powiato chtodem, a ksiezyc
z godziny na godzing posuwat si¢ wyzej, kochan-
kowie spoczywali na swoim tagodnie oswietlonym
postaniu, zatopieni w swych igraszkach, zasypiajac
jednoczesnie i na nowo zwracajac si¢ ku sobie po
przebudzeniu, zapalajac si¢ wzajem, na nowo wpla-
tajac si¢ w siebie i na nowo zasypiajac. Po ostatnim
uscisku lezeli wyczerpani, Liza wcisnegta si¢ gteboko
w siano i oddychata bolesnie, Ztotousty lezal na
plecach nieruchomy, utkwiwszy wzrok w bladym
niebie ksiezycowym; w obojgu wzrastat ow wielki
smutek, przed ktéorym uciekali w sen. Spali gteboko
i rozpaczliwie, spali pozadliwie, jakby to byto po raz
ostatni, jakby skazani byli na wieczne czuwanie
i musieli jeszcze przedtem, w ciagu tych godzin
wchtonaé w siebie caty sen $wiata.

Po przebudzeniu ujrzat Ztotousty Lize zajeta
swymi czarnymi wlosami. Przygladatl si¢ jej przez
chwile, nieprzytomny i na wpot dopiero otrzez-
wiaty.

- Nie $pisz juz? - zapytal wreszcie.

Odwrécita si¢ szybkim ruchem, jak przerazona.

- Musze teraz odej$¢ - rzekta nieco zaktopota-
na i zmieszana. - Nie chciatam ci¢ budzié.
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- Ale ja juz nie $pie. Czy musimy juz i$¢ dalej?
Jestedmy przeciez bezdomni.

- Ja, tak - rzekta Liza. - Ty nalezysz do klasz-
toru.

- Nie nalez¢ do klasztoru, jestem jak ty, jestem
zupetnie sam i nie mam celu. Pdjde oczywiscie
z toba.

Odwrécita wzrok.

- ZYotousty, nie mozesz pdjs¢ ze mna. Musze
teraz wraca¢ do meza; begdzie mnie bit, Zze nie
przysztam na noc. Powiem, ze zabtadzitam. Ale on
naturalnie nie uwierzy.

W tej chwili Ztotousty przypomniat sobie, ze
Narcyz przepowiedzial mu to. A wigc tak sie
rzeczy miaty.

Wstat i podat jej reke.

- Przeliczytem si¢ - rzekt - sadzitem, ze pozo-
staniemy razem. Ale czy rzeczywiscie chciata$ mi
pozwoli¢ spaé, chciatas$ uciec bez pozegnania?

- Ach, mys$latam, ze si¢ rozztoscisz i moze bg-
dziesz mnie bit; ze maz mi¢ ttucze, no tak, to juz
tak jest, to jest w porzadku. Ale nie chciatam,
zeby$ i ty mnie bit.

Przytrzymat jej reke.

- Lizo - rzekt - nie bedg cig bit, ani dzisiaj, ani
nigdy. Czy nie wolisz pdj$¢ ze mna niz ze swoim
me¢zem, jezeli cig bije?

Szarpngta silnie, aby wyswobodzi¢ reke.

- Nie, nie, nie - zawotata ptaczliwym gltosem.

A 7e Ztotousty czut, iz serce jej ucieka od niego
i ze woli od innego razy niz od niego dobre stowa,
wypuscit jej reke, i teraz Liza zaczgla ptrakaé. Ale
réwnocze$nie pobiegla. Przestaniajac mokre oczy
rekoma uciekta od niego. Ztotousty nie powiedziat
nic wiecej i spogladat za nia. Zal mu jej byto, kiedy
tak biegta po skoszonych takach, wzywana i przy-
ciagana przez jakas§ moc, nad ktéra musial sie
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zastanawiaé. Zal mu byto Lizy, a i siebie samego
byto mu trochg zal; nie miat szczedcia, zdawato sie,
sam i jakby oszotomiony pozostal tu, opuszczony,
wykpiony.

Ale tymczasem byt jeszcze ciagle zmeczony
i senny, nigdy jeszcze nie czut si¢ tak wyczerpany.
Pézniej bedzie mial dos$¢ czasu, azeby by¢ nie-
szczeSliwym. Zasnal znowu i zbudzit si¢ dopiero,
gdy stojace juz wysoko stonce poczeto go grzaé.

Teraz byt wypoczety, wstat szybko, pobiegt do
strumienia, umyt si¢ i napit. Wiele wspomnien
przychodzito don teraz z godzin mitosci tej nocy,
pachniaty jak nieznajome kwiaty liczne obrazy,
wiele powabnych, delikatnych wrazen. Rozpoczy-
najac rze$ko wedrowke, rozmyslat nad nimi, prze-
zywal wszystko jeszcze raz, smakowat, wachat
i dotykat wszystkiego jeszcze i jeszcze. Ile marzen
spetnita mu ta obca, smagta kobieta, ile pakow
doprowadzita do kwitnienia, ile zaspokoita cieka-
wosci i tesknot i ile nowych zbudzita!

A przed nim lezaty pola i taki, lezaty wyschte
ugory i ciemny las, poza nim byty pewnie zagrody
i mtyny, wie$, miasto. Po raz pierwszy lezal przed
nim $wiat, otwarty i wyczekujacy, gotow przyjaé
go, dawaé¢ mu rozkosz i bél. Nie byt juz uczniem,
ktory widzi $wiat przez okno, wedréowka jego nie
byta juz przechadzka, ktérej koncem jest nie-
uchronnie powrot. Ten wielki $wiat stal si¢ teraz
rzeczywisty, on byt czastka tego $wiata, w tym
Swiecie spoczywat jego los, niebo tego $wiata byto
jego niebem, pogoda tego $wiata jego pogoda.
Maty byt w tym wielkim $wiecie, biegl maty jak
zajac, jak chrabaszcz przez jego biekitna i zielona
nieskonczono$é¢. Dzwonek nie wzywat juz do wsta-
wania, do ko$ciota, na lekcj¢, do obiadu.

O, jaki byt gtodny! P6t bochenka jeczmiennego
chleba, miska mleka, polewka - c6z to byly za
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czarowne wspomnienia. Jak wilk zbudzit sie¢ jego
zotadek. Przechodzit obok tanu zyta, ktosy byty na
wpbt dojrzate, tuskat je palcami i zebami, mett
pozadliwie mate, §liskie ziarenka, siggat po coraz
nowe, napchat sobie kieszenie ktosami. A potem
znalazt orzechy laskowe, bardzo jeszcze zielone,
i z rozkosza rozgryzat pekajace tupinki, zabrat tez
sobie orzechéw na zapas.

Teraz zaczat si¢ znowu las, las sosnowy, pomiesza-
ny z dgbami i jesionami, byto tu zatrzgsienie czarnych
jagdd, wypoczat wiec, najadt sie i ochtodzit. Posrdod
cienkiej, twardej trawy lesnej staty niebieskie dzwone-
czki, brazowe stoneczne motyle zrywaty si¢ i znikaty
w kapry$nie zygzakowatym locie. W takim to lesie
zyta sSwieta Genowefa, lubil zawsze historie jej zywota.
Jakze chetnie bylby ja spotkat! Albo mogtaby tu byé
pustelnia, ze starym brodatym mnichem w pieczarze
albo szatasie. Moze tez w lesie tym mieszkali weglarze,
chetnie by ich powitat. Niechby byli nawet zbdjcy;
jemu by pewnie nic ztego nie zrobili. A i to bytobyjuz
spotkanie z ludzmi, jakimikolwiek. Ale wiedziat prze-
ciez: moze bedzie szedt dtugo przez las, dzisiaj i jutro,
i wiele dni, nie spotykajac nikogo. I z tym trzeba si¢
byto pogodzié, jezeli tak mu byto przeznaczone. Nie
trzeba byto mys$le¢ wiele, trzeba byto przyjmowaé
wszystko, jak byto.

Ustyszat kucie dzigciota i chciat si¢ pod niego
podkrasé; diugo wysilal sie daremnie, aby go
ujrze¢, wreszcie udato mu si¢ jednak i przygladat
mu si¢ przez pewien czas, jak stal przyczepiony
samotnie do drzewa i kut, i poruszat pilna gtéwka
na wszystkie strony. Szkoda, ze nie mozna byto
mowié ze zwierzetami! Jakby to byto mito zawotaé
na dzieciota i powiedzie¢ mu co$ uprzejmego,
a moze dowiedzieé si¢ czego$ o jego zyciu i drze-
wach, o jego pracy i radosciach. Ach, gdybyz sie
mozna odmieniad!
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Przypomniato mu sig, jak w wolnych chwilach
rysowat niekiedy, jak rysikiem kreslit na swojej tab-
liczce figury, kwiaty, Uscie, drzewa, zwierzeta, gtowy
ludzkie. Czesto bawit sie tym dtugo, a niekiedy niby
maty Pan BO&g stwarzat istoty wedle swojej woli,
w kielichu kwietnym rysowat oczy i usta, ktebek lisci
wyrastajacych z gatezi ksztattowal niby palce, drze-
wu nasadzat glowe. Przy tej zabawie bywat czegsto
przez godzing szczg$liwy i jak zaczarowany - potrafit
czarowacé, kre$lit linie i sam sobie gotowat niespo-
dzianke, co tez z rozpoczetych figur powstanie, czy
lis¢ drzewa, teb ryby, ogon lisa, czy brew cztowieka.
Tak sie powinno by¢ zdolnym do przemian, mys$lat
teraz, jak kapry$ne byly wéwczas linie na jego tab-
liczce! Ztotousty tak chetnie statby sie dzigciotem,
moze na dzien, moze na miesiac, mieszkatby na
wierzchotkch drzew, biegat wysoko po gladkich
pniach, stukat mocnym dziobem w korg i wspierat
sig¢ przy tym na pidérach ogona, mowit jezykiem
dzigciotéw i wydobywat z kory smaczne pozywienie.
Stodko ijedrnie brzmiato stukanie dzigciota w dzwig-
czace drzewo.

Wiele zwierzat spotykat Ztotousty po drodze
w lesie. Spotykal zajace, ktdre zrywaly sie nagle
z zaro$li, kiedy si¢ zblizat, wlepiaty w niego wzrok,
odwracaty si¢ i uciekaty, stuliwszy uszy, ukazujac
jasne podogonia. Na matej polance znalazt dtugie-
go weza, ktory nie uciekt: nie byt to zywy waz, lecz
tylko jego pusta skoéra; Zlotousty podnidst ja
i obejrzat, piekny desen, szary i brunatny, biegt po
jej grzbiecie, a stonice przeswiecato przez nia, gdyz
byta cienka jak pajgczyna. Widziat czarne kosy
z 7z61tymi dzidbkami; spogladaty nieruchomo czar-
nymi, lgkliwymi kuleczkami oczu i uciekaty niskim
lotem blisko ziemi. Czerwonogardtych pliszek
i zigb bylo wiele. W pewnym miejscu w lesie byt
dot, katuza zielonej, gestej wody, po ktdrej biegaty
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gorliwie dtugonogie pajaki, miotajac si¢ jak opegta-
ne, oddane jakiej§ niezrozumiatej zabawie, a po-
nad katuza latato kilka wazek o ciemnogranato-
wych skrzydtach. A raz, juz pod wieczor, ujrzat
co$ - a raczej nie widziat nic, précz poruszajacych
si¢ szarpanych lisci, i styszat, jak trzaskaty gatezie
i pryskata wilgotna ziemia i jakie$ wielkie, ledwo
dostrzegalne zwierzg¢ z potezna sita przedarto sig
i przebiegto przez gestwing, moze jeleri, moze dzik,
nie wiedziat. Stat jeszcze diugo, oddychajac po
przerazeniu. W glebokim podnieceniu stuchat kro-
kéw zwierzgcia, nastuchiwat jeszcze z biciem serca,
gdy dawno byto juz cicho.

Nie mogt sie wydostaé z lasu, musiat w nim
przenocowaé. Wybierajac sobie miejsce do snu
i Scielac toze z mchu starat si¢ wyobrazié¢ sobie,
jakby to byto, gdyby nigdy nie znalazt wyjscia
z laséw i na zawsze musiat tutaj pozostaé. I uznat,
ze byloby to wielkie nieszcze$cie. Zyé jagodami, to
byto ostatecznie mozliwe i sypia¢ na mchu takze,
zreszta udatoby mu si¢ bez watpienia zbudowaé
szatas, moze nawet skrzesa¢ ogien. Ale zawsze
i zawsze by¢ samotnym i mieszka¢ migdzy cichymi,
$piacymi pniami drzew i zyé pos$rdéd zwierzat,
ktére uciekaty przed cztowiekiem i z ktérymi nie
mozna bylo rozmawiaé, byloby smutne nie do
zniesienia. Nie widzie¢ ludzi, nie moéc nikomu
powiedzie¢ dzien dobry i dobranoc, nie méc spoj-
rze¢ w niczyja twarz i oczy, nie przygladaé sig
nigdy wigcej dziewczetom i kobietom, nie czué
pocatunku, nie oddawadé sie wigcej tajemnej, uro-
czej grze warg i cztonkdéw, ach, to byto nie do
pomyslenia! Gdyby mu tak byto sadzone, mySlat,
sprobowatby wowczas staé sig zwierzeciem, nie-
dzwiedziem albo jeleniem, cholby kosztem wy-
rzeczenia si¢ wiecznego zbawienia. By¢ niedzwie-
dziem o wiele lepiej, nizeli zachowaé rozum i mo-
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we, i wszystko inne i zy¢ z tym w osamotnieniu,
smutku i bez mitosci.

Na postaniu z mchu, przed zasnigciem, stuchat
ciekawie i lekliwie mndstwa niezrozumiatych, za-
gadkowych odgloséw nocnych lasu. Byty teraz
jego kolegami, musiat z nimi zyé, przyzwyczajaé
si¢ do nich, liczy¢ si¢ z nimi i obcowaé, nalezat
teraz do lisow i jelonkéw, do sosen ijodet, z nimi
musiat zy¢, z nimi dzieli¢ si¢ powietrzem i stoncem,
z nimi oczekiwa¢ dnia, z nimi znosi¢ gtéd, u nich
by¢ gosciem.

Potem zasnat i $nit o zwierzetach i ludziach, byt
niedzwiedziem i wsrdd pieszczot pozerat Lize. Po-
srodku nocy zbudzit si¢ z silnym przerazeniem, nie
wiedziat dlaczego, uczut bezgraniczna tesknote
w sercu i dfugo rozmys$lat zmieszany. Przyszto mu
na mys$l, ze wczoraj i dzisiaj potozyt si¢ spac bez
modlitwy. Wstat, uklakt obok swego postania
i dwa razy odméwit modlitwe wieczorna, za wczo-
raj i za dzisiaj. Potem zasnat znowu.

Zdumiony rozgladat si¢ rano po lesie, zapom-
niat, gdzie byt. Trwoga przed lasem poczela teraz
ustepowaé, z nowa radoscia powierzat sig zyciu
lesnemu, idac ciagle dalej i kierujac si¢ stoncem.
Raz znalazt na réwninie potaé¢ lasu, z malym
podszyciem, a las sktadat sig¢ z samych grubych,
starych, prostych jodet; kiedy szedt przez pewien
czas miegdzy tymi kolumnami, poczety mu one
przypominaé¢ kolumny wielkiego kosciota klasz-
tornego, owego wtasnie kosciota, w ktérego czar-
nym portalu zniknat niedawno jego przyjaciel Na-
rcyz - kiedyz to? Czy rzeczywiscie byto to dopiero
przed dwoma dniami?

Dopiero po dwéch dniach i dwéch nocach wy-
szedt z lasu. Z radoscia dostrzegt oznaki bliskosci
ludzi: uprawna ziemig, smugi roli z zytem i owsem,
taki, po ktérych - widzialna tu i 6éwdzie kawat-
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kami - udeptana byla waska $ciezka. Zlotousty
zrywal zyto i zut, uprawne pola spogladaty na
niego przyjaznie, wszystko napetniato go uczuciem
zyczliwodci dla ludzi, po dtugiej samotnos$ci lesnej
- §ciezka, owies, przekwitte zbielate gozdziki po-
Ine. Niedlugo zblizy si¢ do ludzi. Po godzinie
dotart do pola, na ktdrego skraju stat krzyz; ukle-
knat i pomodlit si¢ u jego stép. Okrazywszy wy-
stajacy stok pagdrka, stanat nagle przed cienista
lipa, z zachwytem ustyszat melodi¢ studni, ktorej
woda spadata z drewnianych rur do dtugiego ko-
ryta; napit si¢ zimnej, wybornej wody i z radoscia
ujrzat kilka stomianych strzech, wynurzajacych si¢
z dzikich bzéw, ktérych jagody bytly juz ciemne.
Gtgbiej niz wszystkie te mite oznaki wzruszyto go
ryczenie krowy, ktdre rozlegto sig¢ rozkosznie, go-
raco i przytulnie, jak powitanie i pozdrowienie.

Rozgladajac si¢ dokota, zblizyt si¢ do chaty,
z ktorej wydobywato si¢ ryczenie krowy. Przed
drzwiami izby siedziat w piasku maty chtopiec o ru-
dawych wlosach i jasnoniebieskich oczach, obok
niego stal gliniany garnek z woda, a malec robit
z piasku i wody ciasto, ktérym powlekat swoje bose
nogi. Szczedliwy i powazny, Sciskat wilgotne btoto
w rekach, przygladat si¢, jak przeciekato przez
palce, robit z niego kulki, uzywajac do pomocy przy
ugniataniu i ksztattowaniu takze podbrodka.

- Witaj, malcze - rzekt Zlotousty bardzo
uprzejmie.

Ale chtopiec, podnidstszy wzrok i ujrzawszy
nieznajomego, rozwart buzig, skrzywit ttusta twa-
rzyczke i beczac wbiegt na czworakach do domu.
Ztotousty poszedt za nim i znalazt si¢ w kuchni:
byta tak mroczna, ze wchodzac z jasnego blasku
potudnia poczatkowo nie widziatl nic. Na wszelki
wypadek wypowiedzial pobozne pozdrowienie, ale
nie otrzymat odpowiedzi; lecz z wolna poprzez
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krzyk przerazonego dziecka doszed} go cienki glos
starczy, uspokajajacy chtopca. Wreszcie z ciemno-
$ci powstata i zblizyla sig do Zlotoustego niska
staruszka, przestonita reka oczy i spojrzata na
goscia.

- Witaj w imi¢ Boze, mateczko - zawotat Ztoto-
usty - i niech wszyscy $wigci panscy pobtogostawia
twoja dobra twarz, od trzech dni nie widziatem
ludzkiego oblicza.

Gtupawo spogladata stara kobiecina daleko-
wzrocznymi oczyma.

- A czegdz chcesz? - zapytata niepewnie.

Ztotousty podat jej reke i poglaskat lekko jej
dton.

- Chciatem ci¢ powita¢ z Bogiem, babciu, i wy-
poczaé trocheg, i pomdc ci rozpali¢ ogien. Kawat-
kiem chleba, gdybys mi go chciata da¢, nie wzgar-
dzitbym, ale nie ma z tym gwaltu.

Zobaczyt ‘tawke, przymocowana do Sciany,
i usiadt na niej, podczas gdy staruszka ukroita
kawatek chleba malcowi, ktéry spogladat teraz na
obcego z naprezeniem i ciekawoscia, gotow kazdej
chwili do ptaczu i ucieczki. Staruszka ukroita z bo-
chenka jeszcze drugi kawatek chleba i podata go
Ztotoustemu.

- Dzigkuje - rzekt. - Bog ci zaptac.

- Pusty masz brzuch? - zapytata kobiecta.

- Nie, peten jest czarnych jagdd.

- No to jedz! Skad idziesz?

- Z Mariabronn, z klasztoru.

- Klecha jeste$?

- Nie. Uczniem. W podrdézy.

Spojrzata na niego, na wpot drwiaco, na wpdt
gtupawo, i potrzasng¢ta lekko gltowa na chudej
pomarszczonej szyi. Kiedy zjadt kilka keséw, wy-
prowadzita malca znowu na stonce. Potem wréci-
ta, ciekawa, i zapytata:
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- Masz jakieS nowiny?

- Niewiele. Znasz ojca Anzelma?

- Nie. Co z nim jest?

- Chory jest.

- Chory? Umrze?

- Nie wiem. Na nogi. Nie moze dobrze cho-
dzié.

- Umrze?

- Nie wiem. Moze.

- No, niech umiera. Musze ugotowaé polewki.
Poméz mi natupaé drzazg.

Podata mu polano jodtowe, wysuszone przy
kominie i néz. Natupat drzazg, ile chciata, i przy-
gladat sie, jak wsadzata je w popidt i pochylata sie
nad nimi, i mozolita si¢, i dmuchata, az si¢ zajety
ptomieniem. W doktadnym, tajemniczym porzad-
ku utozyta je teraz na stos, jodtowe i bukowe,
jasno buchnat ogien na otwartym kominie, kobie-
ta podsung¢ta nad ptomien wielki czarny kociot,
ktéry zwisat z dymnika na zakopconym tancuchu.
ZYotousty przynidst na jej rozkaz wody ze studni,
zgarnat Smietanke z miski mleka, siedzial w zady-
mionym mroku, przygladat si¢ igrajacym plomy-
kom i to ukazujacej si¢ nad nimi w czerwonym
blasku, to znikajacej koS$cistej, pomarszczonej twa-
rzy staruszki; obok styszal za drewniana Sciana,
jak krowa grzebata w zlobie i uderzata w prze-
grode. Lipa, studnia, migoczacy pod kottem ogien,
mlaskanie i zucie krowy, jej giluche uderzenia
0 $ciang, mroczna izba ze stotem i tawka, krzatanie
si¢ matej staruszki - wszystko to byto pigkne
1 dobre, pachniato jedzeniem i spokojem, cztowie-
kiem i cieptem, ojcowizna. Byly i dwie kozy, a od
staruszki dowiedzial si¢, ze za domem maja tez
chlew; staruszka byta babka gospodarza, prabab-
ka matego chtopca. Malec nazywat sie Kuno, od
czasu do czasu wchodzit do izby, a chociaz nie
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mowit ani stdwka i spogladat nieco lgkliwie, to
jednak nie ptakat juz.

Nadszedt wiesniak z zona, byli bardzo zdziwieni,
ujrzawszy w domu obcego. Chtop chciat juz klaé,
nieufnie pociagnat mtodzienca za rami¢ do drzwi,
aby przy dziennym $wietle obejrze¢ jego twarz,
potem roze$miat sig, zyczliwie poklepat go po ra-
mieniu i zaprosit do jedzenia. Usiedli i kazdy ma-
czat chleb we wspdlnej misce mleka, az mleko
wyczerpato si¢ prawie zupetnie i chtop wypit reszte.

Ztotousty zapytat, czy moze zosta¢ do jutra
i przespa¢ sie pod ich dachem. Nie, rzekl maz, nie
ma na to miejsca, ale za domem wszedzie przeciez
lezy siano, znajdzie si¢ juz jakies postanie.

Wiesniaczka posadzita chtopca obok siebie, nie
brata udziatu w rozmowie, ale podczas jedzenia
ciekawe jej oczy wziety mtodego nieznajomego
w posiadanie. Jego kedziory i spojrzenie natych-
miast wywarty na niej wrazenie, potem z upodoba-
niem spostrzegta tez jego tadna, biata szyje, wy-
tworne, gtadkie rece i ich piekne, swobodne ruchy.
Przystojny to byt i wytworny przybysz, a taki
mtody! Ale co ja najbardziej przyciagato i odurza-
to, to gtos nieznajomego, ten $piewny, tajemniczy,
promieniejacy cieptem, tagodnie kuszacy gltos me-
ski, ktéry brzmiat jak pieszczota. Dlugo jeszcze
mogtaby sie temu glosowi przystuchiwaé.

Po jedzeniu wiedniak udat si¢ do stajni; Ztotous-
ty wyszedt z domu, umy?t rece przy studni i usiadt
na niskiej cembrowinie, chtodzac si¢ i przystuchu-
jac wodzie. Siedzial niezdecydowany; nie miat tu
co robi¢, ale zal mu bylo tak zaraz odchodzié.
Wtem wyszta z chaty wiedniaczka z wiadrem w re-
ku, postawita je pod strumieniem wody, ptynacym
z koryta, i napetnita. Powiedziata potgtosem:

- Ty, jezeli dzisiaj wieczorem bedziesz jeszcze
w poblizu, przyniose ci co$ do jedzenia. Po tamtej
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stronie, za tym diugim polem jeczmiennym, lezy
siano, ktore jutro dopiero bedzie sprzatnigte.
Chcesz tam przyjs¢?

Spojrzat w jej piegowata twarz, na silne ramiona
unoszace wiadro, goraco spogladaty jej jasne, wiel-
kie oczy. Usmiechnat si¢ do niej i skinat potakuja-
co, a ona odeszta zaraz z pelnym juz wiadrem
i znikta w mroku drzwi. Siedziat wdzieczny, bardzo
zadowolony, i przystuchiwat si¢ sptywajacej wodzie.
W chwile pézniej wszedt do domu, odszukat chto-
pa, podatjemu i babce reke¢ i podzigkowat.

W chacie czué¢ byto zapach ognia, sadzy i mleka.
Przed chwila byta jeszcze schronieniem i domem
rodzinnym, teraz stata si¢ juz obca. Zlotousty
pozegnat si¢ i wyszedt.

Z drugiej strony chaty ujrzat kapliczke, a w po-
blizu niej tadny lasek, grupe starych mocnych de-
béw na podszyciu niskiej trawy. Tutaj, w cieniu
zatrzymat si¢ i spacerowat migdzy grubymi pniami
tam i z powrotem. Dziwne to byto, myslat, z kobie-
tami i z mitoscia, w istocie nie wymagato stow.
Jednego stowa tylko potrzebowata ta kobieta, aby
mu wyznaczy¢ miejsce schadzki, reszte powiedziata
mu nie stowami. Ale czymze? Oczyma, tak, ijakims$
nieco skrgpowanym brzmieniem glosu, i jeszcze
czym$, moze wonia, jakim$ delikatnym, lekkim
promieniowaniem skéry, po ktérym kobiety i mez-
czyzni natychmiast umieli poznaé, ze si¢ wzajemnie
pozadaja. Dziwne to bylo, niby subtelny jezyk
tajemny, a on tak szybko nauczyt si¢ tego jezyka!

Cieszyt sie bardzo na mysl o wieczorze, peten
byt ciekawosci, jaka si¢ okaze ta wysoka, jasno-
wlosa kobieta, jakie bedzie miata spojrzenia i tony,
jakie cztonki, ruchy i pocatunki - na pewno zupet-
nie inne niz Liza. A gdzie ona mogta teraz by¢, ta
Liza z czarnymi prostymi wtosami, brunatna sko-
ra, krotkimi westchnieniami? Czy maz zbit ja? Czy
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mys$lata jeszcze o nim? Czy znalazta juz nowego
kochanka, jak on dzisiaj znalazt nowa kobietg?
Jak szybko szto to wszystko, jak wszedzie szczesdcie
lezato tuz przy drodze, jakie bylto pigkne i gorace
ijak dziwnie znikome! Bylo grzechem, byto cudzo-
téstwem, niedawno temu raczej by sig¢ pozwolit
zabié, nizby popelnit ten grzech. A teraz czekat juz
na druga kobietg, a sumienie jego byto ciche
i spokojne. Wtasciwie spokojne jednak moze nie
byto; ale nie cudzotéstwo i rozkosz sprawiaty, ze
jego sumienie bywato niekiedy niespokojne i dzwi-
gato brzemig. Szto tu o co$ innego, nie potrafit
tego nazwaé po imieniu. Byto to poczucie jakiej$
winy, ktdrej si¢ nie popetnito, ale przyniosto juz
z soba na $wiat. Moze to byto to, co w teologii
nazywato si¢ grzechem pierworodnym? Tak pew-
nie byto. Tak, zycie samo nosito w sobie co$ niby
wing - dlaczego by inaczej cztowiek tak czysty
i wiedzacy jak Narcyz oddawal si¢ praktykom
pokutnym jak potgpiony? Albo dlaczego on sam,
Ztotousty, gdzie$S w giebi duszy czut te wine? Czyz
nie byt szczesliwy? Czy nie byt mtody i zdrowy, czy
nie byt wolny jak ptak w powietrzu? Czyz kobiety
nie kochaty go? Czy nie pigknie byto czué, ze jako
kochanek modgt dawaé kobietom te sama gteboka
rozkosz, ktorej sam doznawat? Wigc dlaczego nie
byt jednak zupetnie szczesliwy? Dlaczego w mtode
jego szczedcie, podobnie jak w cnote i madro$é
Narcyza, wdzierat sie niekiedy 6w osobliwy bdl,
owa cicha trwoga, owa skarga na nietrwalo$é
losu? Dlaczego musiat niekiedy rozmys$laé, zasta-
nawiaé sie, choé¢ wiedziat przeciez, ze nie jest
myslicielem?

Ale mimo to dobrze byto zyé. Zerwal w trawie
maty, fioletowy kwiatek, zblizyt go do oka, zajrzat

do matych waskich kielichdw, przebiegaty tam
zytki i drgaty drobniutkie, cienkie jak wtos narza-
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dy - jak w tonie kobiety albo w mdzgu mysliciela
wzbierato tam zycie, drzata rozkosz. O, dlaczegdz
tak absolutnie nic sie¢ nie wiedzialo? Dlaczego nie
mozna byto rozmawiaé¢ z tym kwiatem? Ale prze-
ciez nawet dwoje ludzi nie mogto z soba roz-
mawiaé¢ naprawde, trzeba bylo na to jakiego$
szcze$liwego przypadku, jakiej§ szczegdlnej przyja-
Zzni i gotowo$ci. Nie - szczedciem byto, ze mitosé
nie potrzebowata stéw, inaczej stataby si¢ petna
nieporozumien i niedorzecznosci.

Ach, tego, jak oko Lizy, na wpdt przymknicte,
jak gdyby ztamane w nadmiarze rozkoszy, ukazy-
wato tylko skrawek biatka migedzy drgajacymi po-
wieckami, niepodobna byto wypowiedzie¢ nawet
dziesigcioma tysiacami uczonych czy poetyckich
stéw. Nie, nic, ach, nic w ogdle nie dawato sig
wypowiedzie¢, nie dawato pomysle¢ - a jednak
czuto sig w sobie zawsze owa gwattowna potrzebe
mowienia, 6w wieczny ped do mySlenia!

Obserwowat listki matej rosdliny, utozone wokdt
todyzki tak tadnie, tak dziwnie madrze. Piekne
byty wiersze Wergilego, kochat je; ale niejeden
wiersz Wergilego nie byt ani w potowie tak jasny
i madry, ani w potowie tak piekny i gteboki, jak
ten spiralny uktad malenkich listeczkédw na todyz-
ce. Jakaz by to byta rozkosz, jakie szcze$cie, jaka
zachwycajaca, szlachetna i rozumna praca, gdyby
cztowiek potrafit stworzyé taki jeden jedyny kwiat.
Ale nikt tego nie potrafit, zaden bohater ani zaden
cesarz, zaden papiez ani zaden $wigty.

Kiedy stonce schylito si¢ nisko, wyruszyt i od-
szukat miejsce, ktére mu wskazata wie$niaczka.
Tam zaczekat. Pigknie byto czekaé tak i wiedzied,
ze kobieta jest w drodze i przynosi sama mitos¢.

Przyszta z Iniana chustka, w ktdéra zawingta
duza kromke chleba i kawat stoniny. Odpakowata
jedzenie i potozyta przed nim.
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- Dla ciebie - powiedziata. - Jedz!

- Poézniej - rzekt - nie jestem glodny chleba,
jestem glodny ciebie. O, pokaz, co mi pigknego
przyniostas!

Wiele mu przyniosta pigknego: mocne taknace
wargi, mocne potyskujace zgby, mocne ramiona
czerwone od stonca, ale pod szyja i nizej biate
i delikatne ciato. Stéw znata mato, ale gigboko
w jej krtani dzwigczat powabny, kuszacy ton,
a kiedy uczuta na sobie jego dtonie, tak delikatne,
tkliwe i wrazliwe dtonie, jakich nigdy nie czuta,
skora jej zadrzata, a w gardle zadzwigczato jak
w gardle pomrukujacej kotki. Mato znata igraszek,
mniej niz Liza, ale byta dziwnie silna, napierata,
jakby chciata skreci¢ kochankowi kark. Dziecinna
i pozadliwa byta jej mito$¢, prosta i przy catej sile
jeszcze wstydliwa. Ztotousty byt z nia bardzo
szczesSliwy.

Potem odeszta z westchnieniem, wyrwata si¢
z wysitkiem, nie mogta zostaé.

ZYtotousty pozostal sam, szczeSliwy, ale i smut-
ny. Pdzniej dopiero przypomniat sobie o chlebie,
o stoninie i zjadt samotny - byta juz zupetna noc.



Rozdziat 6smy

Dtugo juz wedrowat Ztotousty, rzadko nocujac
dwa razy w tym samym miejscu, wszedzie pozada-
ny i uszczeSliwiany przez kobiety, opalony od
stoica na brazowo, wychudzony od wedrowki
i skapego jadta. Wiele kobiet zegnato sic z nim
0 brzasku i odchodzito, niektdére ze Yzami, a on
mys$lat nieraz:

»Dlaczego zadna nie zostaje przy mnie? Dlacze-
go, jezeli mnie juz kochaja i dla nocy mitosnej
cudzotoza, wracaja wszystkie zaraz do swych meg-
z6w, od ktéorych przewaznie spodziewaé sig¢ moga
tylko razow?"

Zadna nie prosita go powaznie, aby pozostat,
zadna nie prosita, aby ja zabrat, nie byta gotowa
z mitosdci podzieli¢ z nim dolg i niedole wedréwki.
Co prawda, zadnej tego nie proponowat, zadnej
nie podsunat tej mys$li; gdy pytat swego serca,
widziat, ze wolno$¢ byta mu mita, a nie mégt sobie
przypomnieé takiej kochanki, po ktdrej tgsknota
nie opuscitaby go w ramionach nastepnej. A jed-
nak wydawato mu si¢ dziwne i nieco smutne, ze
wszedzie mitosé byta tak przejmujaca, mito$é ko-
biet i jego wtasna mitoéé, ze sig tak szybko sycita
1 gasta. Czy zawsze i wszedzie tak byto? Czy tez on
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byt tego powodem, moze miat taka naturg, ze
kobiety pozadatly go wprawdzie i uwazaty za pigk-
nego, ale nie pragnety z nim innej wspdlnoty, jak
owa krétka, bezstowna, na sianie lub na mchu?
Czy wynikato to stad, ze widdt zycie wedrowca,
a osiadli czuli zgrozg przed zyciem bezdomnych?
Czy tez wynikato to tylko z niego samego, z jego
osoby, ze kobiety pozadaty go jak pigcknej lalki
i przyciskaty do siebie, a potem uciekaly wszystkie
do swoich me¢zéw, nawet jedli czekaty je tam razy?
Nie wiedziat.

Od kobiet uczyt si¢ niezmordowanie. Wpraw-
dzie pociagaty go bardziej dziewczeta bardzo mto-
de, ktore nie znaly jeszcze mezczyzn i nic nie
wiedziaty, w nich méglby si¢ tesknie zakochad;
dziewczeta te jednak byty przewaznie niedosigzne,
kochane, Igkliwe i pilnie strzezone. Ale i od kobiet
uczyt si¢ chetnie. Kazda pozostawiata mu cos,
jaki$ ruch, jaki§ rodzaj pocatunku, jakas szczegdl-
na igraszke, jaki$§ szczegdlny sposdb oddawania sig
i bronienia. Zlotousty godzit sic na wszystko, byt
nienasycony i powolny jak dziecko, podatny na
kazde uwiedzenie: to wtasnie czynito go tak uwo-
dzicielskim. Sama pigknos$¢ jego nie wystarczata,
zeby mu tak tatwo przychodzito zdobywacé kobie-
ty; sprawiata to owa dziecinno$¢, owa podatnos¢,
owa ciekawa niewinno$¢ i zadza, owa absolutna
gotowos$¢ na wszystko, czego kobieta mogta od
niego pozadaé¢. Sam o tym nie wiedzac, byt przy
kazdej kochance wtasnie taki, jakim ona go prag-
nate i wymarzyta, przy jednej delikatny i wyczeku-
jacy, przy drugiej szybki i natarczywy, raz dziecin-
ny jak chtopiec po raz pierwszy wtajemniczany
w mitos$é, raz wyrafinowany i $wiadomy. Gotdéw
byt do igraszki, do walki, do wzdychania i do
$miechu, do wstydu i bezwstydu; nie czynit kobie-
cie niczego, czego nie pozadata, niczego, czego
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sama z niego nie wywabita. 1 to wtadnie szybko
wyczuwata w nim kazda kobieta o madrych zmys-
tach, to sprawiato, ze zostawat jej ukochanym.

A on uczyt sie. Nauczyt si¢ w krotkim czasie nie
tylko wielu rodzajéw mitodci i sztuk mitosnych, nie
tylko wchtonat doswiadczenia wielu kochanek.
Nauczyt si¢ tez widzie¢ kobiety w ich wielorako$ci,
wyczuwaé, poznawaé dotykiem, wechem; wyrobit
sobie subtelne ucho na wszelki rodzaj gtosu
i u wielu kobiet nauczyt sig juz z samego brzmienia
gtosu poznawaé nieomylnie ich nature¢ i rozmiar
zdolno$ci mitosnej; z coraz nowym zachwytem
obserwowat, w jak nieskoniczenie rozmaity sposdb
gtowa osadzona bywa na szyi, jak odcina sig czoto
od wtosow, jakie ruchy wykonywaé¢ moze golen.
Nauczyt si¢ odrézniaé¢ w ciemno$ci, z zamknigtymi
oczyma, delikatnie badajacymi palcami jeden ro-
dzaj wtosow kobiecych od drugiego, jedna skoére
i puszek od drugiego. Wczednie poczat pojmowac,
ze na tym moze polega sens jego wedrowki, ze
moze po to gna go co$ od jednej kobiety do
drugiej, aby coraz subtelniej, coraz wszechstron-
niej i glebiej poznawal i przyswajat sobie te zdol-
no$¢ widzenia i rozrézniania. Moze byto to jego
przeznaczeniem poznaé¢ w stopniu doskonatym ko-
biety i mito$¢, na tysiac sposobdw i w tysigcznych
odmianach jak niektérzy muzycy umieja graé nie
tylko na jednym instrumencie, ale na trzech, czte-
rech, na wielu. Nie wiedziat wprawdzie, na co si¢
to zda, do czego prowadzi; czut tylko, ze jest na
dobrej drodze. Jes§li do taciny i logiki byt wpraw-
dzie zdolny, ale nie w szczegdlny, zdumiewaja-
cy, rzadki sposéb utalentowany - do mitodci,
do gry z kobietami posiadal talent, tutaj uczyt si¢
bez wysitku, niczego nie zapominat, tutaj do$wiad-
czenia gromadzity si¢ i porzadkowaly same przez
sig.
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Kiedys, gdy wedrowat juz rok czy dwa, przybyt
Ztotousty na dwor zamoznego rycerza, ktéry miat
dwie pickne corki. Byta wczesna jesien, noce miat
si¢ sta¢ niebawem chtodne, ubiegtej jesieni i zimy
zakosztowal juz tego, nie bez troski myslat o zbli-
zajacych si¢ miesiacach, zima wedrowka byta trud-
na. Poprosit o jedzenie i nocleg. Przyjeto go
uprzejmie, a kiedy rycerz ustyszat, ze przybysz
studiowat i zna greke, zawezwat go od stotu czela-
dzi do wtasnego i traktowat niemal jak réwnego
sobie. Obie corki miaty spuszczone oczy, starsza
liczyta osiemnascie, mtodsza zaledwie szesnas$cie
lat, nazywaty si¢ Lidia i Julia.

Nazajutrz chciat Ztotousty ruszy¢ dalej. Nie
mogt mieé nadziei zdobycia jednej z tych pieknych,
jasnowtosych panien, a nie byto innych kobiet, dla
ktérych bylby chciat zostaé. Ale po $niadaniu
rycerz zabral go ze soba i zaprowadzit do izdebki,
ktéra urzadzit dla specjalnych celéow. Skromnie
opowiedziat starzec mlodziencowi o swoim zami-
Yowaniu do uczono$ci i ksiag, pokazal mu mata
skrzyni¢ petna manuskryptéw, ktéore zebrat, poka-
zat mu pulpit, ktéry sobie kazat sporzadzié, i zapas
najpickniejszego papieru i pergaminu. Pobozny
ten rycerz, jak si¢ Zlotousty potem stopniowo
dowiedziat, byt w mtodo$ci w szkotach, ale pdzniej
poswigcit sie zupetnie zyciu wojennemu i $wiec-
kiemu, az w cigzkiej chorobie Bdég natchnat go do
wyruszenia w pielgrzymke i odpokutowania grze-
sznej mtodosci. Dotart do Rzymu, a nawet do
Konstantynopola, po powrocie zastat ojca w tru-
mnie, a dom pusty, osiadl tu, ozenit sig, stracit
zong, wychowywat cérki, a teraz u progu starosci
zabrat si¢ do spisywania szczegdtowych relacji ze
swoich dawnych pielgrzymek. Skonczyt juz wicle
rozdziatéw, ale - jak wyznat mtodziencowi - taci-
na jego byta do$¢ utomna i utrudniata mu prace.
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Zaproponowat wigc Ztotoustemu nowe ubranie
i goscing, jezeli zgodzi si¢ skorygowaé i przepisaé
na czysto dotychczasowe rozdziaty oraz pomagad
w dalszej pracy.

Byta jesien. Ztotousty wiedziat, co to oznacza
dla wedrowca. Nowe ubranie byto takze pozada-
ne. Ale przede wszystkim spodobata si¢ mtodzien-
cowi nadzieja pozostania jeszcze przez dtugi czas
w jednym domu z pieknymi siostrami. Zgodzit sig
bez namystu. Juz po kilku dniach szafarka ot-
worzyta szafe z tkaninami, znalazto si¢ pigkne
brazowe sukno, z ktorego kazano zrobi¢ Ztotous-
temu ubranie i czapkg¢. Rycerz myslat co prawda
poczatkowo o czerni i o czym$ w rodzaju stroju
magistra, ale go$¢ ani stysze¢ o tym nie chciat
i potrafit go przekonaé; powstat wigc tadny ubiér,
na wpot pazia, na wpdt strzelca, w ktérym mu
byto bardzo do twarzy.

Takze z *Yacing poszto niezle. Przejrzeli razem
napisane dotad rozdziaty, a Zlotousty nie tylko
poprawit liczne niedoktadne i wadliwe wyrazy, lecz
tu i 6wdzie przerobit krétkie niezaradne zdania
rycerza na pigkne okresy tacinskie, solidnie zbudo-
wane i o starannym consecutio temporum? Rycerz
byt z tego bardzo zadowolony i nie szczedzit
pochwat. Co dzien spgdzali co najmniej dwie go-
dziny na tej pracy.

Na zamku - byt to obwarowany nieco, obszerny
dwoér chtropski - znajdowat Ztotousty do$é roz-
rywek. Brat udziat w polowaniu i uczyt sig u strzel-
ca Hinricha strzela¢ z kuszy, przyjaznit si¢ z psami
i mégt do woli jezdzi¢ konno. Rzadko widywano
go samego: albo z psem rozmawiat, albo z koniem,
albo z Hinrichem, albo z szafarka Lea, tega staru-
szka o meskim glosie i wielkim zamitowaniu do

nastepstwo czaséw (Yac.)
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zartow i $miechdéw, albo z psarkiem, albo z ow-
czarkiem. Z zona mtynarza w najblizszym sasiedz-
twie tatwo bytoby nawiazaé mitostkeg, ale on byt
powsciagliwy i udawat niedo$wiadczonego.
Coérkami rycerza byt zachwycony. Mtodsza byta
tadniejsza, ale taka wyniosta, ze ledwie czasem
zamienita ze Ztotoustym stowo. Zachowywatl sie
wobec nich z wielka oglednodcia i uprzejmoscia,
ale one odczuwaty jego poblize jako nieustanne
zaloty. Mtodsza zamknegta sig¢ zupetnie w sobie,
przekorna z nie§miato$ci. Starsza, Lidia, stosowata
wobec niego szczegdlny ton, traktujac go na wpot
z szacunkiem, na wpot drwiaco, niby cudowne
zwierz¢ uczonos$ci, zadajac mu wiele ciekawych
pytan, informujac si¢ o zycie w klasztorze, ale
zawsze z nieco drwiaca wyzszosdcia damy. Ztotous-
ty godzit si¢ na wszystko, traktowal Lidig jak
dame, Julie jak mata mniszke, a gdy mu si¢ uda-
wato zatrzymaé dziewczgta rozmowa dluzej niz
zwykle przy stole po wieczerzy albo gdy na dzie-
dzincu lub w ogrodzie Lidia zagadnate go sama
i pozwolita sobie na przekomarzanie z nim, byt
zadowolony i czut, ze postepuje naprzdd.

Dtugo trzymato sig tej jesieni listowie na wyso-
kim jesionie na dziedzincu, diugo jeszcze kwitty
w ogrodzie astry i réze. Pewnego dnia przyjechali
goScie, wtasciciel sasiednich débr z zona i konnym
pachotkiem; pogodny dzien skusit ich do dalszej
wycieczki, i oto przybyli, proszac o nocleg. Przyje-
to ich bardzo uprzejmie, i wnet przeniesiono t6zko
Ztotoustego z goscinnego pokoju do pracowni
i wyporzadzono pokdj dla gosci, zarznigto kilka
kur i postano do mtyna po ryby.

ZYotousty z przyjemnosScia brat udziat w uroczy-
stym podnieceniu i wyczut natychmiast, ze obca
dama zwrécita na niego uwage. I zaledwie po
gtosie i po czym$ w spojrzeniu poznat jej sympatig
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i pozadanie, zauwazyt tez, ze wzmozonym na-
prezeniem, jak Lidia zmienita sig, jak stata sig
cicha i zamknieta i poczeta obserwowad jego i da-
me¢. Kiedy przy uroczystej wieczerzy stopa damy
poczeta pod stotem igraé z noga Zltotoustego,
zachwycita go nie tylko sama ta gra, ale daleko
bardziej jeszcze posepne i milczace napigcie, z ja-
kim Lidia ja obserwowata ciekawymi i ptonacymi
oczyma. Wreszcie rozmys$lnie upuscit néz na pod-
toge, schylit si¢ po niego pod stot i dotknat stopy
i nogi pieszczotliwa reka; ujrzat, jak Lidia zbladta
i zagryzta wargi, i poczat opowiadaé¢ anegdoty
klasztorne, czujac, ze nieznajoma przystuchiwata
si¢ zarliwie, nie tyle historyjkom, ile jego kuszace-
mu gtosowi. I inni stuchali go takze, opiekun jego
z zyczliwo$cia, go$¢ z nieruchoma twarza, ale
takze tknigty ogniem, ktory ptonat w mtodziencu.
Nigdy nie styszata go Lidia takim, byt jak rozkwit-
ty, rozkosz wzbierata w powietrzu, oczyjego poty-
skiwaty, w glosie $§piewato szcze$cie, btagata mi-
tos$¢. Trzy kobiety przyjety to, kazda inaczej: mata
Julia z gwattowna obrona i niechecia, zona rycerza
z promienng satysfakcja, Lidia z bolesnym wzbu-
rzeniem, na Kktére sktadaty sie zarliwa tesknota,
lekka obrona i gwaltowna zazdro$¢, ze wzburze-
niem, od ktdérego twarz jej zwezita sie a oczy
zaptonety. Zltotousty wyczuwal te wszystkie fale,
plynety one ku niemu niby tajemne odpowiedzi na
jego zaloty - jak ptaki szybowaty dokota niego
my$li mitosne, oddajac sie, broniac sie, walczac ze
sobg nawzajem.

Pojedzeniu Julia odeszta. Bytajuz pdzna noc; ze
$wieca w reku opuscita taras, chtodna jak mniszka.
Pozostate kobiety siedziaty jeszcze z godzing,
i podczas gdy dwaj mezczyzni rozmawiali o Zni-
wach, o cesarzu i biskupie, Lidia przystuchiwata
si¢ ptonac, jak migdzy Ztotoustym a dama snuta
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si¢ niedbata pogawedka o niczym, a migdzy jej
luznymi ni¢mi powstawata gesta, stodka sie¢ tacza-
cych ich spojrzen, akcentéw, drobnych ruchéw,
z ktorych kazdy natadowany byt znaczeniem,
przegrzany zarem. Dziewczyna wchtaniata t¢ at-
mosfer¢ z pozadliwos$cia, ale i z odraza, a gdy
widziata lub czuta, jak kolano Ztotoustego doty-
kato pod stotem kolana nieznajomej, odczuwata to
dotknigcie na wtasnym ciele i wzdrygata si¢. Nie
spata potem przez pét nocy, nadstuchiwata z bi-
ciem serca, przekonana, ze ci dwoje spotkaja sig.
W wyobrazni dopetniata tego, co im bylo od-
mowione, widziata ich w uscisku, styszata ich po-
calunki i drzata przy tym z podniecenia, lgkajac
sig, zaréwno jak pragnac, aby oszukany rycerz
przytapat kochankéw i wbit ohydnemu Ztotous-
temu sztylet w serce.

Nastepnego ranka niebo bylo zachmurzone,
wiat wilgotny wiatr, ale go$¢, odrzucajac zaprosze-
nie dtuzszego pobytu, nalegal na szybki odjazd.
Lidia stata przy tym, jak goscie dosiadali koni,
podawata r¢ke i wypowiadata stowa pozegnania,
ale nie zdawata sobie z tego sprawy, wszystkie jej
zmysty skupity si¢ w spojrzeniu, podczas gdy przy-
gladata sie, jak zona rycerza przy wsiadaniu po-
stawita noge na podanej przez Zlotoustego rece,
a prawica jego szeroko i mocno objeta trzewik i na
chwile $cisngta silnie kobieca stope.

Goscie odjechali, Ztotousty poszedt pracowad.
Po pét godzinie ustyszatl na dole rozkazujacy gtos
Lidii, ustyszat, jak wyprowadzano konia, jego pan
podszedt do okna i spojrzat na dét, usmiechajac sig
i potrzasajac gtowa, potem oboje patrzyli za Lidia,
jak wyjezdzata z dziedzinca. Mato si¢ dzisiaj posu-
wali naprzéd w swoim tacinskim pisaniu, Ztotous-
ty byt roztargniony: pan zwolnit go uprzejmie
wczesniej niz zwykle.
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Niepostrzezenie wyprowadzit Ztotousty z dzie-
dzinca swego konia, pocwalowal naprzeciw wil-
gotnemu, chtodnemu wichrowi jesiennemu w po-
z6tkta okolicg, pedzac coraz szybciej i szybciej,
czut, jak kon rozgrzewa si¢ pod nim, a wtasna jego
krew zapala sig. Po $cierniskach i ugorach, po
takach i trzgsawiskach porostych skrzypami i sito-
wiem mknat dyszac ciezko przez szary dzien, przez
mate olchowe doliny, przez zatgchte lasy sosnowe
- i znowu przez brunatne puste wrzosowiska.

Na wysokim grzbiecie pagdrka ujrzat postaé Li-
dii, zarysowana ostro na tle jasnoszarego nieba;
siedziata sztywno na jadacym powolnym truchtem
koniu. Pocwatowat ku niej; zaledwie ujrzata, ze jest
$cigana, popedzita rumaka i uciekta. To znikata, to
ukazywata sie z powiewajacymi wlosami. Jak za
tupem gonit za nia, serce jego Smiato sig, krétkimi,
czutymi okrzykami zachecat konia, radosnymi
oczyma rozpoznawatl w przelocie znajome miejsca
okolicy, przycupnigte pola, olchowy lasek, grupki
jaworow, gliniaste brzegi trzgsawisk, i wciaz po-
wracatl wzrokiem do swego celu, do pigknej ucieka-
jacej dziewczyny. Niebawem powinien ja dogonié.

Gdy Lidia spostrzegta, ze Ztotousty jest blisko,
zaprzestata ucieczki i puécita konia stgpa. Nie
odwrécita sie do goniacego. Dumna, na pozdr
obojetna, jechata prosto przed siebie, jakby sie nic
nie stato, jak gdyby byta sama. Ztotousty dogonit
ja, tuz obok siebie kroczyly spokojnie dwa konie,
ale zwierzeta i jezdzcy zgrzani byli od gonitwy.

- Lidio! - zawotat cicho.

Nie odpowiedziata.

- Lidio!

Milczata.

- Jak to byto pieknie, Lidio, z daleka widzieé
cie jadaca, wtosy fruwaly za toba niby ztota btys-
kawica. Jakie to byto piekne! Ach, jak to cudow-
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nie, ze uciekata$ przede mna! Wtedy dopiero po-
znatem, ze lubisz mnie troch¢. Nie wiedziatem
0 tym, jeszcze wczoraj wieczorem watpitem. 1 do-
piero teraz, kiedy usitowata$ uciec przede mna,
zrozumiatem to nagle. Pigkna, kochana, musisz
by¢ zmeczona, zsiadzmy z koni!

Zeskoczyt szybko i w tej samej chwili pochwycit
jej cugle, aby nie uciekta jeszcze raz. Zwrécita ku
niemu twarz biala jak $nieg, a kiedy ja zdjat
z konia, wybuchneta ptaczem. Ostroznie poprowa-
dzit ja kilka krokow, posadzit na uschlej trawie
1 klegknat obok niej. Siedziata i walczyta z tkaniem,
walczyta dzielnie i zwycigzyta je.

- Ach, ze tez ty jeste$ taki zty! - zaczeta, gdy
mogta juz moéwié. Z ledwoscia wypowiedziata te
stowa.

- Czyz jestem taki zty?

- Jestes uwodzicielem kobiet, Ztotousty. Po-
zwél mi zapomnieé, co mi powiedziates przedtem,
byly to bezwstydne stowa, nie przystoi ci mowié ze
mna w ten sposéb. Jak mozesz sadzi¢, ze ci¢ lubig?
Zapomnijmy o tym! Ale jak mogtabym zapom-
nie¢, co musiatam widzie¢ wczoraj wieczorem.

- Wczoraj wieczorem? A c6z widziatas?

- Ach, nie udawaj, nie ktamze tak! Wstretne to
byto i bezwstydne, jak w moich oczach zalecate$
si¢ do tej kobiety! Czyz ty wstydu nie masz? Nawet
noge jej gltaskate$ pod stotem, pod naszym stotem!
Przy mnie, w moich oczach! A teraz, gdy ona
odjechata, przychodzisz i gonisz mnie! Naprawde
nie wiesz, co to wstyd.

Ztotousty dawno juz zatowat stéw, ktore jej
powiedziat, zanim ja zdjat z konia. Jakie to byto
gtupie! Stowa byly w mitosci zbyteczne, powinien
byl milczed.

Nie powiedziat nic wigcej. Kleknat obok niej,
a ze spogladata na niego taka pigekna i nieszczes-
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liwa, cierpienie jej zarazito go; uczut sam, ze byto
tu co$, na co trzeba sic byto zali¢. Ale wbrew
wszystkiemu, co powiedziata, widzial jednak w jej
oku mitos¢, a bdl na drgajacych wargach byt takze
mito$cia. Bardziej wierzyt jej oku niz stowom.

Ale ona spodziewata sic odpowiedzi. Kiedy nie
nastapita, wargi Lidii nabraty wyrazu jeszcze wigk-
szej goryczy, spojrzata na niego zaklopotanymi
nieco oczyma i powtdrzyta:

- Czy ty rzeczywiscie nie masz wstydu?

- Wybacz - odpowiedziat pokornie - mowimy
0 rzeczach, o ktdrych si¢ nie powinno moéwi¢. To
moja wina, wybacz mi! Pytasz, czy nie mam wsty-
du. Tak, mam wstyd. Ale tak ci¢ kocham, a mito$¢
nie wie, co to wstyd. Nie badz zta!

Zdawato sig, ze prawie nie stuchata. Siedziata
z gorycza na ustach i spogladata w dal, jakby byta
zupetnie sama. Nigdy nie byl w takim potozeniu.
A wszystko przez to, ze zaczal moéwic.

Yagodnie potozyt twarz na jej kolanie, dotknigcie
to przyniosto mu natychmiast ulge. Ale byl nieco
bezradny i smutny, a ona wydawala si¢ ciagle
jeszcze smutna, siedziala nieruchomo, milczata
1spogladata w dal. Ile zaktopotania, ile smutku! Ale
kolano przyjaznie przyjmowalo przytulenie jego
policzka, nie odpychato go. Z zamknigtymi oczyma
lezata jego twarz na jej kolanie, wolno wchtaniata
w siebie jego szlachetny, podtuzny ksztatt. Ztotous-
ty pomyslat z rado$cia i wzruszeniem, jak bardzo to
kolano w swej wytwornej i mtodzienczej formie
odpowiadato jej dtugim, pigknym, sztywno sklepio-
nym paznokciom. Wdzigcznie przytulit si¢ do kola-
na, rozmawiaty z nim jego policzki i usta.

Teraz uczut jej dton, ktéra bojazliwie, lekka jak
skrzydto ptaka legta na jego wtosach. Kochana
dton, pomyslat i uczut, jak lekko i dziecinnie
gtaskata jego wlosy. Czesto juz obserwowat do-
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ktadnie i podziwiat jej dton, znatl ja niemal jak
wtasna, znat te dtugie, wysmukte palce z dtugimi,
pieknie sklepionymi, rézowymi wzgdrkami pazno-
kci. Teraz te dtugie, delikatne palce rozmawiaty
lekliwie z jego lokami. Mowa ich byta dziecinna
i trwozna, ale byta mitoscia. Wdzigcznie wtulit
gtowe w jej rekg, wyczuwat karkiem, policzkami
powierzchnig jej dtoni.

Wtem powiedziata:

- Czas juz, musimy is¢.

Podnidst gltowe i spojrzat na nia czule, tagodnie
ucatowat jej wysmukte palce.

- Prosze, wstan - rzekta - musimy wracaé¢ do
domu.

Ustuchat natychmiast, wstat, wsiedli na konie,
pojechali.

Serce Ztotoustego byto pelne szczesdcia. Jak pig-
kna byta Lidia, jak dziecinnie czysta i delikatna!
Nie pocatowat jej nawet jeszcze ani razu, a jednak
czut si¢ tak obdarowany, tak pelny jej czaru.
Jechali szybko, i dopiero przed samym wjazdem
na dziedziniec Lidia przerazita si¢ i rzekta:

- Nie powinniSmy byli wraca¢ jednoczes$nie. Ja-
cyz jesteSmy glupi.

A w ostatniej chwili, kiedy zsiadali z koni i ko-
niuszy nadbiegt juz, szepnegta mu szybko i pto-
miennie do ucha:

- Powiedz mi, czy bylte$ dzisiaj w nocy u tej
kobiety?

Potrzasnal wicle razy gltowa i zabral si¢ do
zdejmowania uprzezy z konia.

Po potudniu, kiedy ojciec jej wyszedt, przyszta
do pracowni.

- Ale czy to prawda? - zapytata natychmiast
namietnie, a on wiedziat od razu, co miata na mysli.

- Wiec dlaczego igrate$ z nia tak ohydnie i roz-
kochate$ ja w sobie?
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- To sig odnosito do ciebie - rzekt. - Wierz mi,
tysiac razy chgtniej bytbym gtaskal twoja noge niz
jej. Ale twoja noga nigdy nie przyszta do mnie pod
stotem i nie zapytata mnie, czy cig¢ kocham.

- Czy rzeczywiscie mnie kochasz, Ztotousty?

- O tak.

- Ale co z tego bedzie?

- Nie wiem, Lidio. I nie obchodzi mnie to.
Szczegdliwy jestem, kochajac ci¢ - a co z tego
wyniknie, o tym nie mysle. Ciesze si¢, kiedy widze,
jak jedziesz konno, i kiedy stysze twdj gtos, i kiedy
palce twoje gtaszcza moje wtosy. Cieszy¢ sig bede,
gdy wolno mi bedzie cig catowac.

- Catowaé wolno tylko narzeczona, Ztotousty.
Czy nigdy o tym nie mys$lates?

- Nie, nigdy o tym nie my$latem. Dlaczego
miatem mys$le¢? Wiesz tak dobrze jak i ja, ze nie
mozesz zosta¢ moja narzeczona.

- Tak jest istotnie. A Zze nie mozesz by¢ moim
mezem i na zawsze pozostaé przy mnie, dlatego
bardzo niestusznie postapites, mowiac mi o mito-
§ci. Czy sadzisz, ze mdogiby$ mnie uwiesé?

- Nic nie sadzitem i nic nie my$latem, Lidio,
mys$le w ogdle znacznie mniej, niz ci sig zdaje. Nie
pragng niczego, tylko aby$§ mnie raz chciata poca-
towaé. Mowimy tak wiele. Zakochani nie czynia
tego. Sadze, ze mnie nie kochasz.

- Duzisiaj rano moéwite§ co$ przeciwnego.

- A ty czynita§ co$ przeciwnego!

- Ja? Jak to rozumiesz?

- Najpierw uciekatas przede mna, kiedy ujrza-
ta$, ze si¢ zblizam. Wtedy sadzitem, ze mi¢ kochasz
troszke. Potem ptakatas, aja sadzitem, iz to dlate-
go, ze mi¢ kochasz. Potem glowa moja lezata na
twoich kolanach i gtaskata$ mnie, aja sadzitem, ze
to mitos$¢. Ale teraz nie okazujesz mi mitosci.
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- Nie jestem taka, jak ta kobieta, ktérej noge
gtaskate$ wczoraj. Jeste§ widocznie przyzwyczajo-
ny do takich kobiet.

- Nie, Bogu dzieki, jeste§ o wiele pigkniejsza
i delikatniejsza od niej.

- Nie to mam na mysli.

- 0O, ale tak jednak jest. Czy wiesz, jaka jeste$
pigkna.

- Mam lustro.

- Czy widziata$ w nim kiedy swoje czoto, Lidio?
I ramiona, i paznokcie, i kolana? I czy widziatas,
jak wszystko to podobne jest do siebie i dostoso-
wane, jak wszystko ma ten sam ksztatt, podtuzny,
mocny i bardzo wysmukty ksztatt. Czy widziata$
to?

- Co ty mowisz! Wtasciwie nigdy tego nie wi-
dziatam, ale teraz, gdy ty to méwisz, wiem jednak,
co masz na mysli. Stuchaj, jeste$ jednakze uwodzi-
cielem, teraz probujesz wbi¢ mie w pychg.

- Szkoda, nie umiem ci tego wyttumaczyé. Ale
dlaczegdz miatoby mi zaleze¢ na tym, aby ci¢ wbié
w pychg? Jeste$ pigkna, a ja chciatbym ci okazad,
ze jestem za to wdzigczny. Zmuszasz mig, abym ci
to powiedziat stowami; potrafitbym ci to powie-
dzieé tysiac razy lepiej niz stowami. Stowami nic ci
da¢ nie moge! Stowami niczego tez nie moge si¢ od
ciebie nauczy¢, ani ty niczego ode mnie.

- A czegdz mam si¢ od ciebie nauczyé?

- Ja od ciebie, Lidio, i ty ode mnie. Ale ty
przeciez nie chcesz. Chcesz przeciez kochaé tylko
tego, czyja zostaniesz narzeczona. Bedzie si¢ Smiat,
kiedy zobaczy, ze niczego si¢ nie nauczytas, nawet
catowac.

- Tak, wiec w catowaniu chciatby$ mi udzielaé
nauki, panie magistrze?

Ué$miechnat si¢ do niej. Chociaz stowa jej nie
podobaty mu sig, tojednak poza tym nieco poryw-
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czym i nieszczerym medrkowaniem wyczuwat jej
dziewczeco$é, wyczuwat, jak ogarnieta byta pozad-
liwoscia i bronita si¢ lgkliwie.

Juz jej nie odpowiadat. U$miechnat si¢ do niej,
uwigzit jej niespokojny wzrok swymi oczyma, i kie-
dy, nie bez oporu, oddawata si¢ urokowi, zblizyt
wolno twarz do jej twarzy, az wargi ich zetkngly
sie. Lekko musnat jej usta, ktére odpowiedziaty
drobnym pocatunkiem dziecigcym i rozchylity sig
jakby w bolesnym zdumieniu, gdy nie wypuscit ich
znowu. Z tagodna natarczywoscia gonit jej ucieka-
jace usta, az z wahaniem zblizyty si¢ znowu ku
niemu, i nie uzywajac przemocy nauczyl oczaro-
wana przyjmowania i dawania pocatunkdéw, az
wyczerpana przycisngta twarz do jego ramienia.
Pozwolit jej wypoczaé, wachal uszcze$liwiony jej
geste blond wtosy, szeptal czute i uspokajajace
dzwieki do jej ucha i przypominal sobie w tej
chwili, jak on sam, nie$§wiadomy uczen, niegdy$
wtajemniczony zostat w te¢ sztukg¢ przez Cygankg
Liz¢. Jak czarne byty jej wtosy, jak brunatna jej
skora, jak stonce palito i jak pachniato zwigdte
Swigtojanskie ziele! 1 jakie to juz byto dalekie,
z jakiej dali potyskiwato! Tak szybko wiedto wszy-
stko, co kwitto jeszcze przed chwila.

Lidia wyprostowata si¢ wolno, z odmieniona twa-
rza, powazne i wielkie spogladaty jej kochajace oczy.

- Pozwdél mi pdjs¢, Zrotousty - rzekta - tak
dtugo bytam u ciebie. O ty, o ty méj ukochany!

Co dzien znajdowali potajemna godzinke,
a Ztotousty pozwalat sie zupetnie prowadzié¢ ko-
chajacej dziewczynie, dziwnie uszczeSliwiata go
i wzruszata ta dziewczeca mitos¢. Niekiedy przez
cata godzine chciata tylko trzymaé jego rece
w swoich i patrze¢ w jego oczy i zegnala go
dzieciecym pocatunkiem. Kiedy indziej catowata
go z oddaniem i nienasycenie, ale nie pozwalata na
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dotknigcie. Raz, poczerwieniawszy gte¢boko, prze-
magajac sig, chcac mu sprawi¢ wielka rado$¢,
pozwolita mu spojrze¢ na swoje piersi; lgkliwie
wydobyta z sukni maty biaty owoc; gdy ucatowat
je kleczac, przestonita je znowu starannie i ciagle
jeszcze czerwona byta az po szyje. Rozmawiali
takze, ale w nowy sposob, juz nie tak jak pierw-
szego dnia; wynajdowali dla siebie wzajem imiona,
chetnie opowiadata mu o swoim dziecinstwie,
o swoich marzeniach i zabawach. I o tym méwita
czesto, ze mitosé jej jest niedobra, bo on nie moze
jej pos$lubi¢, mowita o tym ze smutkiem i od-
daniem i zdobita swa mito$¢ tajemnica tego smut-
ku niby czarnym welonem.

Po raz pierwszy czul Ztotousty, ze kobieta nie
tylko go pozada, ale i kocha.

Lidia powiedziata kiedys:

- Jeste$ tak tadny i wygladasz tak wesoto. Ale
w oczach twoich, wewnatrz, nie ma wesotosci, jest
sama tylko zatoba, jak gdyby te oczy widziaty, ze
nie ma szczedcia i ze wszystko, co pigkne i co
kochamy, niedtugo zostaje przy nas. Masz naj-
pickniejsze na $wiecie oczy i najsmutniejsze. Sadze,
ze to dlatego, iz jeste$ bezdomny. Przyszedte$ do
mnie z laséw, a kiedy$ odejdziesz znowu i bedziesz
sypiat na mchu i wedrowat. Ale gdziez jest mdj
dom? Gdy ty odejdziesz, bede co prawda miata
ojca i siostrg i bede miata izdebke i okno, pod
ktérym bede mogta siedzie¢ i mysle¢ o tobie, ale
domu nie bede¢ juz miata.

Pozwalat jej méwié, niekiedy usmiechat si¢ przy
tym, niekiedy byt zas¢piony. Stowami nie pocieszat
jej nigdy, tylko lekkim gtaskaniem, tylko przycis-
kajac jej gtowe do swej piersi i nucac cicho za-
czarowane tony bez sensu, jak nuca nianki, aby
pocieszy¢ dzieci, gdy ptacza.

Raz powiedziata Lidia:
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- Chciatabym wiedzie¢, Ztotousty, co z toba
kiedy$ bedzie, czesto o tym myS$le. Nie bedziesz miat
zwyktego zycia ani tatwego. Ach, gdybyz ci si¢
dobrze wiodto! Niekiedy mysle, ze musisz zostaé
poeta, poeta, ktéry miewa widzenia i sny i pigknie
potrafi je wypowiadaé. Ach, bedziesz wedrowat po
catym $wiecie i wszystkie kobiety beda ci¢ kochaty,
a jednak bedziesz samotny. Wrd¢ lepiej do klasz-
toru, do swego przyjaciela, o ktorym tak wiele
opowiadasz! Bede si¢ za ciebie modlita, aby$ nie
musiat kiedy$ umrzeé samotnie w lesie.

Tak méwita, z gteboka powaga, z nieprzytomnymi
oczyma. Ale potem potrafita znowu $miejac sig jechaé
z nim konno po spowitej w pdzna jesienn okolicy albo
zadawaé¢ mu zartobliwe zagadki i obrzucaé go zwied-
tymi 1i$¢mi i btyszczacymi zotedziami.

Kiedys$ lezat Ztotousty w swojej izdebce w tézku
i czekat na sen. Serce ciazyto mu, w jaki§ wdzigcz-
ny, bolesny sposdb cigzkie i petne uderzato w jego
piersi, przepetnione mito$cia, przepetnione zatoba
i bezradnos$cia. Styszat, jak wiatr listopadowy szar-
pat dach; stato sie juz jego nawykiem, ze przed
zas$nigciem lezat tak pewien czas, a sen nie przy-
chodzit. Wolno odmawiat w mysdli, jak to byto jego
zZwyczajem wieczorem, pie$n maryjna:

Tota pulchra es Maria,

et macula originalis non est in te.
Tu laetitia Israel,

Tu advocata peccatorum!’

Fagodna swoja muzyka wnikata ta piesn w jego
dusze, a za oknem $piewal wiatr, Spiewat o niepo-

' Wszystka piekna jestes, Maryjo,
I zmazy pierworodnej nie masz w Tobie.
Ty$ radoscia Izraela,
Ty$ ucieczka grzesznych! (fac.)
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koju i wedréwce, o lesie, o jesieni, o zyciu bezdom-
nych. Ztotousty myslat o Lidii, my$lat o Narcyzie
i my$lat o swojej matce, petne i cigzkie byto jego
niespokojne serce.

Nagle drgnat i patrzat z niedowierzaniem ostu-
piatym wzrokiem: drzwi izdebki otworzyty sig,
w ciemnosci zjawita sig¢ postaé w diugiej biatej
koszuli, bezszelestnie weszta Lidia boso po ka-
miennych ptytach, cicho zamkngta drzwi i usiadta
na jego postaniu.

- Lidio - szepnat - sarenko moja, mdj kwiatku
biaty! Lidio, co czynisz!

- Przysztam do ciebie - powiedziata - tylko na
chwile. Chce przeciez zobaczy¢ raz, jak moj Ztoto-
usty lezy w swoim tdézeczku, mdj Ztotoserdeczny.

Potozyta si¢ obok niego, lezeli cicho, z cigzkimi,
bijacymi sercami. Pozwolita mu si¢ catowaé, po-
zwolita jego uwielbiajacym rekom gra¢ na swoich
cztonkach, wigcej nie byto wolno. Po krétkim
czasie tagodnie odsung¢ta jego rece, ucatowata go
w oczy, wstata bezszelestnie i znikta. Drzwi za-
skrzypiaty, na strychu S$wiszczat wiatr. Wszystko
byto zaczarowane, petne tajemnicy, petne teskno-
ty, obietnicy, petne grozby. Ztotousty nie wiedziat,
co mysli, co czuje. Kiedy po niespokojnej drzemce
obudzit si¢ znowu, poduszka jego byta mokra od
tez.

Po kilku dniach przyszta znowu, niby stodkie
biate widmo, i lezata przy nim kwadrans, jak
poprzednim razem. W uscisku jego ramion moéwita
mu szeptem do ucha, wiele miata do mdéwienia i do
skargi. Przystuchiwat si¢ jej czule; spoczywala na
jego lewym ramieniu, prawa reka gtaskat jej kola-
na.

- Ztotoustenku - mowita glosem stlumionym,
tuz przy jego policzku. - Takie to smutne, ze nigdy
nie bede mogta naleze¢ do ciebie. Niedtugo juz
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potrwa nasze mate szczedcie, nasza mata tajem-
nica. Julia juz powzig¢ta podejrzenie, niedtugo zmu-
si mig, zebym jej to powiedziata. Albo tez ojciec
zauwazy. Gdyby mnie znalazt w twoim t6zku, maj
maty ztoty ptaku, Zle by bylo z twoja Lidia;
stataby z zaptakanymi oczyma i spogladata w gore
na drzewa i widziata swego ukochanego, jak wisi
tam i kolysze si¢ na wietrze. Ach, uciekaj lepiej,
uciekaj lepiej zaraz, nizby cig¢ ojciec miat kazad
zwiazaé i powiesi¢. Widziatam juz raz kogo$ po-
wieszonego - ztodzieja. Nie chcg widzie¢ ciebie na
szubienicy, uciekaj lepiej stad i zapomnij o mnie,
oby$ tylko nie musiat umieraé, Zlotenku, oby
tylko ptaki nie wydziobaty twoich jasnych oczu!
Ale nie, ukochany, nie odchodz - ach, co ja bym
robita, gdyby$ mnie zostawit sama!

- Czy nie chcesz péj$¢ ze mna, Lidio? Uciek-
niemy razem, $wiat jest wielki!

- To by byto bardzo pigkne - skarzyta si¢ - ach,
jak pigknie byltoby biec z toba po catym $wiecie!
Ale ja tego nie moge. Nie moge sypiaé w lesie i by¢
bezdomna i mieé¢ zdzbta stomy we wtosach, ja tego
nie moge¢. Nie moge tez przynies¢ takiej hanby
ojcu. Nie, nie méw, to nie urojenie. Nie moge! Tak
samo nie moge, jak nie mogltabym je$¢ z brudnego
talerza albo spa¢ w tézku tredowatego. Ach, nam
wszystko jest zabronione, co bytoby dobre i pigk-
ne, my oboje zrodzeni jesteémy dla cierpienia.
ZYotenku, méj biedny maty chtopcze, bede jednak
wreszcie musiata patrzeé¢ na to, jak cie¢ powiesza.
A mnie zamkna potem i wy$la do klasztoru. Naj-
drozszy, musisz mnie opuéci¢ i sypia¢ znowu z Cy-
gankami i wieSniaczkami. Ach, idz, zanim cig
schwyca i zwiaza! Niegdy nie bedziemy szczg$liwi,
nigdy!

Pogtaskat tagodnie jej kolana, i dotykajac lekko
jej sromu, prosit:
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- Kwiateczku, moglibySmy by¢ tacy szczesliwil
Czy nie wolno?

Bez niecheci, ale silnie odepchneta jego reke
i odsungta si¢ nieco od niego.

- Nie - rzekta - nie, nie wolno ci. Zabronione
mi to jest. Ty, maty Cygan, nie rozumiesz tego
moze. Postgpuje przeciez zle, jestem zta dziew-
czyna, przynosz¢ hanbe calemu domowi. Ale w ja-
kim$§ zakatku duszy jestem jednak dumna, tam
nikt si¢ wedrze¢ nie moze. Musisz mi na to po-
zwoli¢, inaczej nigdy juz nie bede mogta przyjs¢ do
twojej izdebki.

Nigdy nie zlekcewazyt zadnego jej zakazu, zad-
nego zyczenia, zadnego napomknienia. Sam si¢
zdumiewat, jaka wtadze posiadata nad nim. Ale
cierpiat. Zmysty jego byty niezaspokojone, a serce
bronito si¢ nieraz gwaltownie przeciw takiej zalez-
no$ci. Niekiedy zadawat sobie wysitek, aby si¢
z niej wyzwoli¢. Niekiedy z wyszukana grzeczno$-
cia prawit komplementy matej Julii, co prawda
byto to rzecza konieczna, aby z ta wazna osoba
zy¢ w dobrych stosunkach i tudzié¢ ja w miare
mozno$ci. Dziwnie mu si¢ dziato z ta Julia, ktdra
czesto udawata tak bardzo dziecinna i czesto wy-
dawata sig tak wszechwiedzaca. Nie ulegato watp-
liwosci, ze byta tadniejsza od Lidii, byta niezwykta
pigknos$cia, co w potaczeniu z przemadrzata nieco
niewinnoscia dziecigca stanowito dla Ztotoustego
wielki urok, bywat czesto mocno zakochany w Ju-
lii. I wtasnie po tym silnym uroku, jaki siostra
wywierata na jego zmysty, poznawal czgsto ze
zdumieniem réznicg migdzy pozadaniem a mito$-
cia. Poczatkowo patrzyl na obie siostry jednako-
wymi oczyma, obie wydawaly mu si¢ godne poza-
dania, ale Julia pigkniejsza i bardziej warta uwie-
dzenia; bez réznicy zabiegal o obie i ciagle obie
miat na oku. A teraz Lidia zyskata t¢ wtadze nad
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nim! Teraz kochat ja tak bardzo, ze rezygnowat
z mito$ci, a nawet z zupetnego jej posiadania.
Poznat i pokochat jej duszeg, ktérej dziecigctwo,
delikatno$¢ i sktonno$é do smutku podobne byty
do cech jego wtasnej duszy, czgsto zdumiony byt
i zachwycony tym, jak bardzo dusza ta odpowia-
datajej ciatu; jezeli co$ czynita, co$§ méwita, wypo-
wiadata jakie$ zyczenie albo sad, stowa jej i uczu-
cia jej duszy byly zupeinie na t¢ sama modte, co
kréj jej oczu i ksztatt palcow!

Te chwile, kiedy zdawato mu sig, ze widzi zasad-
nicze formy i prawa, na ktérych zbudowane byty
jej charakter, dusza i ciato, czesto budzity w Ztoto-
ustym ochote, aby zachowad i odtworzy¢ co$ z tej
postaci, i na kilku kartkach, ktore ukrywat, prébo-
wal nakredli¢ piérkiem z pamigci zarys jej gtowy,
linig jej brwi, jej reki, jej kolana.

Z Julia sprawa wiktata sig. Wietrzyta widocznie
fale mitosci, w ktoérej ptyngta starsza siostra,
a zmysty jej zwrécity si¢ z ciekawos$cia i pozada-
niem ku temu rajowi, cho¢ uparty umyst nie chciat
tego przyznaé¢. Okazywata Ztotoustemu przesadny
chtdd i niecheé, a jednak w chwilach zapomnienia
potrafita obserwowaé go z podziwem i pozadliwa
ciekawodcia. Wobec Lidii bywata czesto bardzo
czuta, niekiedy przychodzita tez do jej t6zka i od-
dychata woéwczas z tajona zadza w tej strefie
mitodci i ptci, kapry$nie ocierata si¢ o zakazana
i uteskniona tajemnice. Potem znowu w obelzywy
niemal sposéb dawata do zrozumienia, ze wie
0 tajemnym wystepku Lidii i gardzi nim. Drazniac
1 przeszkadzajac, migato pigkne kaprys$ne dziecko
migdzy dwojgiem kochajacych, w gtodnych marze-
niach sycito si¢ ich tajemnica, to udajac nie$wiado-
ma, to zdradzajac niebezpieczna wspotwiedze; szy-
bko z dziecka stata si¢ potgga. Lidia bardziej
wskutek tego cierpiata niz Ztotousty, ktéry poza
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positkami rzadko widywat mata. Nie mogto si¢ tez
ukry¢ przed Lidia, ze Ztotousty nie byt nieczuty na
wdziek Julii, niekiedy dostrzegata jego rozkoszuja-
cy sie wzrok, spoczywajacy na niej z uznaniem.
Nie mogta nic powiedzieé, wszystko byto tak trud-
ne, tak niebezpieczne, zwtaszcza nie wolno byto
zrazi¢ ani obrazié¢ Julii; ach, lada dzien i lada
godzina tajemnica ich mitodci mogtaby zosta¢ od-
kryta, a trwozliwe ich szczeécie mogto si¢ skon-
czyé, moze w straszny sposéb.

Niekiedy dziwit si¢ Ztotousty, ze dawno stad nie
odszedt. Trudno byto zy¢ tak, jak zyt teraz: kocha-
ny, ale bez nadziei, ani na dozwolone i trwale
szczedcie, ani na tatwe spetnienie pragnienn mitos-
nych, do czego dotad byt przyzwyczajony; z wiecz-
nie podnieconymi i gtodnymi, nigdy nienasycony-
mi popedami, a przy tym w ciagtym niebezpieczen-
stwie. Dlaczego pozostawat tutaj i znosit to wszys-
tko, wszystkie te powiktania i pomieszane uczucia?
Czyz nie byly to przezycia, uczucia i stany sumie-
nia dla ludzi osiadtych, kierujacych si¢ prawem,
dla ludzi w ogrzanych izbach? Czyz nie posiadat
prawa bezdomnych i nie majacych roszczen, czyz
nie posiadat prawa uciec od tych subtelno$ci
i komplikacji i §miaé si¢ z nich? Tak, posiadat to
prawo, i gtupcem byt, ze szukat tu czego$ w rodza-
ju domu rodzinnego i optacat to tyloma bdlami,
tyloma troskami. A jednak czynit to i znosit, znosit
to chetnie, byt z tego potajemnie szczesliwy.

Gtupio byto i trudno, zawiktanie i uciazliwie
kochaé w ten sposob, ale byto tez cudownie.
Cudowny byt posgpny i pigkny smutek tej mitosci,
jej obtakanie i beznadziejno$¢; pickne byty te gle-
boko zadumane, serdecznie teskne noce bez snu;
piekne i wspaniate byto to wszystko jak rys bdlu
na wargach Lidii, jak nieprzytomny, oddany
dzwiegk jej gtosu, kiedy méwita o swojej mitoSci
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i trosce. W niewiele tygodni powstat i ustalit si¢ ten
rys cierpienia na mtodej twarzy Lidii, ktdrej linie
tak chetnie kreslit piorkiem, i Ztotousty czut: pod-
czas tych niewielu tygodni i on sam stat si¢ inny
i o wiele starszy, nie madrzejszy, a jednak do$wiad-
czenszy, nie szczeSliwszy, a jednak daleko dojrzal-
szy i bogatszy na duszy. Nie byt juz chtopcem.

Yagodnym, nieprzytomnym gtosem rzekta do
niego Lidia:

- Nie powiniene$ by¢ smutny, nie powiniene$
smuci¢ sig¢ o mnie, ja bym ci¢ przeciez chciata
uczynié¢ tylko radosnym i widzie¢ ci¢ tylko szczes-
liwym. Wybacz, uczynitam ci¢ smutnym, zarazi-
tam cig swoja trwoga i zasepieniem. Takie dziwne
sny miewam noca: zawsze chodze po jakiej$ pusz-
czy, taka jest wielka i taka ciemna, ze nie potrafig
tego wypowiedzieé, chodze tak wiec i chodze i szu-
kam ciebie, ale ciebie nie ma, i wiem, ze cig
utracitam, i bede musiata zawsze, zawsze chodzié
tak samotna. Potem, kiedy si¢ budze, mysle: o, jak
to dobrze, o, jak wspaniale, ze on jeszcze jest i ze
go bede widziata, moze tygodnie jeszcze, moze dni,
wszystko jedno, ale jednakze jest jeszcze!

Pewnego ranka, o $wicie zbudzit si¢ Ztotousty
i lezat przez chwile w tézku rozmys$lajac, obrazy
snu otaczaty go jeszcze, ale bez zwiazku. Snit
o swojej matce i o Narcyzie, obie te postacie
widziat jeszcze wyraznie. Kiedy uwolnit si¢ z wig-
zéw snu, uderzyto go jakie$ szczegdlne Swiatto,
jaki§ osobliwy rodzaj jasno$ci, wdzierajacej si¢
dzisiaj przez maty otwor okienka. Zerwat si¢ i po-
biegt do okna - ujrzal, ze gzymsy okienne, dach
stajni, wrota dziedzinca i cata okolica potyskiwaty
niebieskawobiata poswiata, pokryte pierwszym
$niegiem tej zimy. Kontrast migdzy niepokojem
jego wrasnego serca a cichym, przytulnym $§wiatem
zimowym stropit go: jak spokojnie, jak wzruszaja-
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co i naboznie poddawaty si¢ rola i las, wzgdrze
i step stonicu, wiatrowi, deszczowi, suszy, $niegowi,
jak pigknie i z jaka tagodna biernoscia znosity
jawor i olcha brzemi¢ zimy? Czy nie mozna byto
sta¢ si¢ jak one, czy nie mozna byto niczego
nauczy¢ sie od nich? W zdumieniu wyszedt na
dziedziniec: brodzit w $niegu i dotykat go rekoma,
podszedt do ogrodu i zagladal przez wysoko za-
$niezony ptot na przygigte przez $nieg pnie roz.

Na $niadanie byta polewka maczna, wszyscy
moéwili o pierwszym $niegu, wszyscy - takze dziew-
czgta - byli juz na dworze. Snieg spadt tego ro-
ku pé6zno, bliskie juz byto Boze Narodzenie.
Rycerz opowiadatl o potudniowych krajach, gdzie
nie ma $niegu. Ale to, co uczynito ten pierwszy
dzien zimowy niezapomnianym dla Ztotoustego,
przydarzyto si¢ dopiero, gdy juz dawno zapadta
noc.

Siostry miaty dzi§ jaka$ sprzeczkg, o ktorej
Ztotousty nie wiedziatl. W nocy, gdy w domu
zapanowata cisza i mrok, Lidia przyszta do niego,
w zwykty swéj sposdb, potozyta sie w milczeniu
obok niego i oparta glowe na jego piersi, aby
stysze¢ bicie jego serca i pocieszy¢ sie w jego
poblizu. Byta zasgpiona i zatrwozona, obawiata sie
zdrady ze strony Julii, ale nie mogta si¢ zdecydo-
waé, aby mowi¢ o tym z ukochanym i martwié go.
Lezata wigc cicho na jego sercu, styszala z jego ust
od czasu do czasu wypowiedziana szeptem piesz-
czotg i czuta jego dton na wtosach.

Ale nagle - niedtugo jeszcze tak lezata - przera-
zita sie okropnie i podniosta sie na t6zku z szeroko
rozwartymi oczyma. I Zlotousty przerazit si¢ nie
mniej, gdy ujrzat drzwi izdebki otwarte i wchodza-
ca postaé, ktéra w przestrachu nie od razu poznat.
Dopiero gdy zjawa stangta tuz przy 16zku i po-
chylita si¢ nad nimi, zobaczyt ze §ci$nigtym sercem,
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ze byta to Julia. Zrzucita ptaszcz, ktory miata na
samej koszuli, ptaszcz spadt na ziemig. Z okrzy-
kiem bdlu, jak ugodzona nozem w serce, opadta
Lidia na 16zko i uczepita sie¢ Ztotoustego.

Tonem szyderczym i petnym zto$liwej radosci,
albo jednak niepewnym glosem rzekta Julia:

- Nie chce mi si¢ tak samej leze¢ w izdebce.
Albo wezmiecie mnie do siebie i bedziemy lezeli we
troje, albo pdjde obudzié ojca.

- No to chodzze - rzekt Ztotousty i podnidst
kotdrg. - Przemarzna ci przeciez nogi.

Julia weszta do t6zka, a jemu udato sie z trud-
nodcia zrobi¢ jej na waskim postaniu troch¢ miejs-
ca, gdyz Lidia ukryta twarz w dtoniach i lezata bez
ruchu. Wreszcie lezeli wszyscy troje, z kazdej stro-
ny Zlotoustego jedna dziewczyna, i przez chwile
nie mogt sie mtodzieniec obronié przed mysla, jak
bardzo potozenie to przed niedawnym jeszcze cza-
sem odpowiadatoby wszelkim jego zyczeniom.
Z dziwnym lgkiem, a jednak z tajemnym zachwy-
tem, wyczuwal biodro Julii u swego boku.

- Musiatam przeciez zobaczy¢ kiedy - zaczeta
znowu - jak to si¢ w twoim +*tézku lezy, skoro
siostra moja tak chetnie je odwiedza.

ZYotousty, aby ja sktoni¢ do spokoju, lekko
pocierat policzkiem o jej wtosy i tagodna dlonia
gtaskal jej biodra i kolana, jak sie pie$ci kota,
a ona poddawata si¢ w milczeniu i ciekawie jego
sunacej dtoni, odczuwata z przejeciem i skupie-
niem ten czar, nie stawiata oporu. Ale podczas
tego zaklinania troszczyt sig¢ zarazem o Lidig, nucit
jej do ucha ciche, poufne tony mitosne i doprowa-
dzit z wolna do tego, ze przynajmniej uniosta
twarz i zwrdcita ja ku niemu. Bezgloénie catowat
jej usta i oczy, podczas gdy reka jego z drugiej
strony trzymata pod urokiem siostr¢ - $wiado-
mo$¢ drazliwej i naprezonej sytuacji stawata sie nie
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do zniesienia. Lewa jego re¢ka byta ta, ktéra go
pouczyta; kiedy zaznajomita si¢ z pigknymi, czeka-
jacymi spokojnie cztonkami Julii, odczut po raz
pierwszy nie tylko pigckno i gteboka beznadziejno$é
swojej mitosci do Lidii, ale takze jej $Smieszno$¢.
Powinien byt, tak mu si¢ zdawato teraz, gdy wargi
jego byty przy Lidii, a rece przy Julii, powinien
albo zmusi¢ Lidie do oddania sig, albo ruszaé
dalej. Kocha¢ ja, a jednak wyrzekaé si¢ jej byto
gtupie i niestuszne.

- Serce moje - szepnat Lidii do ucha - znosimy
daremne meki. Jak szcze$liwi moglibySmy by¢é te-
raz wszyscy troje! Czynmyz, czego wymaga nasza
krew!

Poniewaz cofng¢ta si¢ wzdrygajac, pozadanie je-
go pobiegto ku drugiej, a reka jego darzyta ja taka
btogoscia, ze odpowiedziata dtugim, drzacym wes-
tchnieniem rozkoszy.

Kiedy Lidia ustyszata to westchnienie, zazdro$é
Scisngta jej serce, jakby wsaczyta si¢ do niego
trucizna. Usiadta niespodzianie, zerwala kotdre
z Yézka, skoczyta na nogi i zawotata:

- Julio, chodzmy!

Julia wzdrygneta sie; juz sama nierozwazna po-
rywczos$é tego okrzyku, ktédry mégt ich wszystkich
zdradzié¢, wskazata jej niebezpieczenstwo; wstata
w milczeniu.

Ale Ztotousty, obrazony i oszukany we wszyst-
kich swoich popedach, szybko objat podnoszaca
si¢ Julig, ucatowat obie jej piersi i szepnatl jej
goraco do ucha:

- Jutro, Julio, jutro!

Lidia stata w koszuli i boso na kamiennej pod-
todze, palce jej kurczyty sie z zimna. Podniosta
z ziemi ptaszcz Julii i okryta ja nim, bolesnym
i pokornym ruchem, ktéry w ciemno$ci nawet nie
uszedt uwadze siostry i ktory ja wzruszyt i przejed-
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nat. Cicho wymkngty si¢ siostry z izdebki i uciekty.
Peten sprzecznych uczué nadstuchiwat Ztotousty
ich oddalajacych sie krokéw i odetchnal z ulga,
gdy cisza $miertelna domu nie zostata zmacona.

W ten sposdb troje mtodych ludzi po osobliwym
i nienaturalnym wspdlnym przebywaniu skaza-
nych zostato na zadume¢ samotnos$ci, gdyz i siostry,
kiedy przybyty do swojej sypialni, nie zdobyty sig
na rozmowe, lecz lezalty kazda samotna, milczaca
i uparta w swoim t6zku.

Jaki$ duch nieszczescia i przekory, jaki§ demon
szalefistwa, osamotnienia i zam¢tu dusz owtadnat
snadZz domem. Dopiero po pdtnocy zasnat Ztoto-
usty, dopiero nad ranem Julia. Lidia lezata czuwa-
jac, udreczona, az ponad $niegiem wstat blady
dzien. Wstata natychmiast, ubrata sig¢, dtugo kleg-
czata przed swoim matym, drewnianym Zbawicie-
lem i modlita sig, a gdy tylko ustyszata na scho-
dach kroki ojca, wyszta i poprosita go o rozmowg.
Nie préobujac nawet odréznié swojej obawy o cno-
te dziewicza Julii od swojej zazdro$ci, postanowita
potozyé sprawie kres. Ztotousty i Julia spali jesz-
cze oboje, gdy rycerz wiedzial juz wszystko, co
Lidia uznata za wskazane powiedzie¢ mu. Udziat
Julii w przygodzie przemilczata.

Gdy Ztotousty o zwyktej porze zjawil sie w pra-
cowni, ujrzat rycerza, ktéry zwykle w rannych
trzewikach i bajowej kurcie domowej asystowat
przy pisaniu - w butach, w kaftanie, przepasanego
mieczem, i wiedziat natychmiast, co to znaczy.

- Wdziej czapke - rzekt rycerz - musze¢ z toba
gdzie$ pojsé.

Ztotousty zdjal czapke z gwozdzia i zszedt za
panem ze schodéw, przez dziedziniec i wrota.
Podeszwy ich trzeszczaty gto$no i lekko po prze-
marztym $niegu, na niebie $wiecit jeszcze brzask
poranny. W milczeniu kroczyt rycerz przodem,
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mtodzieniec szedt za nim i wiele razy spogladat za
siebie na dwor, na okno swojej izdebki, na za-
$niezony stromy dach, az znikty i nic juz nie byto
widaé. Nigdy nie ujrzy juz tego dachu i tych okien,
nigdy pracowni i sypialni, nigdy dwéch sidstr. Od
dawna zzyt sig juz z mysSla o naglym odejsciu,
a jednak serce jego kurczyto si¢ bolesnie. Gorzko
bolato go to pozegnanie.

Szli tak godzing, pan przodem, obaj nie méwili
stowa. Ztotousty poczat si¢ zastanawia¢ nad swo-
im losem. Rycerz byl uzbrojony, moze go zabije.
Ale nie wierzyt w to. Niebezpieczenstwo byto ma-
te; wystarczyto mu tylko uciec, a starzec zostatby
ze swoim mieczem bezradny. Nie, zycie jego nie
byto w niebezpieczenstwie. Ale to kroczenie w mil-
czeniu za obrazonym powaznym czlowiekiem, to
nieme wyprowadzenie go stawato si¢ dlan z kaz-
dym krokiem bardziej przykre. Wreszcie rycerz
zatrzymat sig.

- Teraz - rzekt zmienionym gtosem - péjdziesz
dalej sam, ciagle w tym kierunku, i bedziesz wiodt
zycie wedrowne, jak byte§ przyzwyczajony. Gdy-
by$ si¢ miat znowu pokazaé kiedy w poblizu mego
domu, kaze cig ustrzeli¢. Nie chcg sig msci¢ na
tobie; powinienem byt by¢ madrzejszy i nie po-
zwoli¢ tak mtodemu czlowiekowi na przebywanie
w poblizu mych cérek. Ale gdyby$ sig o$mielit
powrdcié, zycie twoje bytoby stracone. Idz teraz,
niechaj ci Bog przebaczy!

Stat na miejscu, w bladym $wietle $nieznego
poranku siwobroda twarz jego wygladata jak zga-
szona. Jak upiér stat na miejscu i nie odszedt, az
Zotousty znikt za najblizszym grzbietem pagoér-
kéw. Czerwonawe blaski na zachmurzonym niebie
znikty, stonce nie ukazywato sig, wolno padaé
poczety cienkie, ociagajace si¢ ptatki $niegu.



Rozdzial dziewiaty

Z licznych przejazdzek znal Zlotusty okolice, wie-
dziat, ze po drugiej stronie zamarztego sitowia stata
stodota rycerza, a dalej zagroda chtopska, gdzie go
znano, w jednym z tych miejsc mogitby wypoczaé
i przenocowaé. Co do reszty zadecyduje jutro. Z wo-
Ina ogarngto go znowu uczucie wolnosci i obczyzny,
od ktdérego sie na pewien czas odzwyczait. W ten
lodowato posepny dzienn zimowy obczyzna nie miata
mitego posmaku, won jej byta wonia wysitku, gtodu
i niedostatku, a jednak jej dal, jej wielko$¢ i nieubta-
ganie dziataty jako$ uspokajajaco i niemal pocieszaty
jego rozpieszczone i zmacone serce.

Biegt dotad, az si¢ zmgczyt. ,,Skonczyto sig zjaz-
da konna - pomyslat. - O, rozlegly $wiecie!”
Spadto troche $niegu, w dali szczyt lasu i chmury
zlewaty si¢ szaro, bezgraniczna cisza zalegata az po
krance §wiata. Co sig stato z Lidia, z tym biednym,
legkliwym sercem! Bylo mu jej bardzo zal; czule
mys$lat o niej, siedzac i wypoczywajac posrdd pus-
tego sitowia pod samotna naga olcha. Wreszcie
gtéd wypedzit go, wstat z zesztywniatymi nogami,
ruszyt wolno miarowym Kkrokiem, skape $wiatto
ponurego dnia zdawato sie juz gasnad.

Podczas dtugiego marszu przez puste pola opu$-
city go mysdli. Nie nalezato teraz mysle¢ ni pias-
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towaé uczué, choéby najtkliwszych, choéby naj-
piekniejszych, trzeba si¢ byto rozgrzaé, trzeba byto
zawczasu przyby¢é na nocleg, jak kuna lub lis
przedzieraé si¢ przez ten zimny, niegoScinny S$wiat
i, je$li mozliwe, nie zgina¢ juz teraz w pustym polu;
wszystko inne byto niewazne.

Obejrzat sie zdziwiony, gdyz wydato mu sig, ze
styszy daleki tegtent kopyt. Czy to mozliwe, by go
$cigano? Siggnal do kieszeni po maty néz mysliw-
ski i wyjal go z drewnianej pochwy. Teraz ujrzat
jezdzca i poznat z daleka konia ze stajni rycerza;
jezdziec uporczywie zdazat ku niemu. Daremnym
bytoby uciekaé, zatrzymat si¢ i czekat, wlasciwie
bez trwogi, ale w silnym naprezeniu i zaciekawie-
niu, z pos$piesznym biciem serca. Szybko przebieg-
Yo mu w tej chwili przez mysl: ,,Gdyby mi si¢ udato
zabié¢ tego jezdzca, bytoby bardzo dobrze! Miat-
bym konia i $wiat nalezatby do mnie!"

Ale kiedy poznat jezdzca, mtodego stajennego
Jasia, o jasnoniebieskich wodnistych oczach i po-
czciwej zaktopotanej twarzy chtopigcej, musiat sie
roze$miaé; trzeba by byto mieé serce z kamienia,
zeby zabié tego mitego, dobrego chtopaka. Zycz-
liwie powitat Jasia, i czule powitat tez konia Han-
nibala, ktéry poznat go natychmiast; Zlotousty
poklepat go po goracej, wilgotnej szyi.

- Dokad jedziesz Jasiu? - zapytat.

- Do ciebie - za$mial sig¢ chtopak ukazujac
btyszczace zgby. - Spory kawat drogi uszedtes! Nie
kazano mi ci¢ zatrzymywaé, mam ci¢ tylko po-
zdrowié¢ i odda¢d ci to.

- Od kogo pozdrowic¢?

- Od panienki Lidii! No, gorzki dzien nam
zgotowate$, magistrze Ztotousty, cieszg si¢, ze mo-
gtem uciec na chwilg. Chociaz pan nie powinien si¢
dowiedzieé, ze wyjechatem i miatem zlecenie: po-
rzadnie bym oberwal. Wigc bierz!
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Podat mu mata paczke, ktdra Ztotousty wziat.

- Powiedz no, Jasiu, czy nie masz kawatka
chleba w kieszeni? Jezeli tak, to mi daj.

- Chleba? Znajdzie sie kruszyna.

Pogrzebal w kieszeni i wydobylt kawatek czar-
nego chleba. Potem chciat wracaé.

- Co robi panienka? - zapytatl Ztotousty. - Czy
nie data ci zadnego polecenia? Nie masz jakiego$
lisciku?

- Nie. Widziatem ja tylko chwile. Widzisz, bu-
rza jest w domu: pan biega dokota jak krél Saul.
Wigc mam ci tylko oddaé t¢ paczke, wigcej nic.
Musze wracac.

- Tak, jeszcze chwilke tylko! Stuchaj no, Jasiu,
czy mogiby$ mi odstapi¢ swdj ndéz mysliwski? Ja
mam tylko maty. Gdyby wilki przyszty, i w ogdle...
lepiej by byto, zebym miat co$ porzadnego w reku.

Ale Jasio nie chciat o tym styszeé. Byloby mu
zal, oznajmit, gdyby magistrowi Ztotoustemu mia-
Yo sig¢ co$ staé. Ale swego kordelasa, nie, nigdy by
go nie oddat, nawet za pieniadze, nawet na zamia-
n¢, o nie, nawet gdyby sama $wicta Genowefa
prosita o to. Tak, a teraz musi po$pieszal i zyczy
mitej podrdzy, i bardzo mu przykro.

UScisngli sobie rece, chtopak odjechat, Ztotous-
ty spogladat za nim z dziwnym bdélem w sercu.
Potem otworzyt paczke, ucieszyl si¢ na widok
dobrego rzemienia z cielecej skéry, ktérym byta
przewiazana. Wewnatrz znalazt kamizelke, utkana
z mocnej szarej welny, widocznie reczna robote,
wykonana przez Lidig i przeznaczona dla niego,
a w tej kamizelce byto jeszcze dobrze owinigte co$
twardego, byt to kawat szynki, a w szynce wycigta
byta szczelina, a w niej tkwit blyszczacy ztoty
dukat. Listu nie byto.

Z darami Lidii w rekach stal niezdecydowany
na $niegu, potem zdjat kurtke i wdziat welniana
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kamizelke, grzata mile. Szybko ubrat si¢ znowu,
schowal monete w najbezpieczniejszej kieszeni,
przepasat sig rzemieniem i pobiegl dalej na przetaj
przez pola, czas juz byto przyby¢ do jakiego$
miejsca wypoczynku, zmeczyt si¢ bardzo. Ale do
chtopéw nie chciat i$¢, chociaz bylo tam cieplej
i mozna by dosta¢ mleka - nie chciat gadaé i by¢
wypytywany.

Przenocowat w stodole, a rankiem mimo przy-
mrozku i ostrego wiatru ruszyt dalej, pobudzony
przez zimno do wielkich marszow. Przez wiele
nocy $nit o rycerzu, o jego mieczu i o dwoéch
siostrach; przez wiele dni samotno$¢ i melancholia
Sciskaty mu serce.

W pewnej wsi, gdzie ubodzy chtopi nie mieli
chleba, tylko zupeg jaglana, znalazt nocleg jednego
z najblizszych wieczoréw. Czekaty go tu nowe
przezycia. Wiesniaczka, ktérej byt gosciem, powita
tej nocy dziecko, a Ztotousty byt przy tym, wycia-
gnieto go ze stomy, zeby pomagat, chociaz w kon-
cu nie byto dla niego innej roboty poza tym, ze
trzymat $wiatto, kiedy potozna pracowata. Po raz
pierwszy widziat narodziny i zdumionymi, ptona-
cymi oczyma wpijat si¢ w twarz rodzacej, zbogaco-
ny nagle o nowe przezycie. Jemu przynajmniej, to,
co dostrzegt na twarzy rodzacej, wydawato si¢
bardzo znamienne. Przy blasku smolnego tuczywa,
patrzac z wielka ciekawo$cia w twarz krzyczacej,
wijacej si¢ w bolach kobiety, dostrzegt co$ nieocze-
kiwanego: linie wykrzywionej twarzy cierpiacej ba-
rdzo mato réznity si¢ od owych linii, ktére w chwi-
lach oszotomienia mitosnego widywat na twarzach
innych kobiet. Wprawdzie wyraz wielkiego bdlu
na twarzy byt silniejszy i bardziej znieksztatcajacy
niz wyraz wielkiej rozkoszy - ale w istocie nie
réznit sie¢ od niego, byto to to samo nieco szyder-
cze kurczenie sig, zapalanie si¢ i gasniecie. Chociaz
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nie wiedziat dlaczego, dziwnie zaskoczylo go po-
znanie, ze bdl i rozkosz moga by¢ do siebie podob-
ne jak rodzenstwo.

Jeszcze co$ innego przezyt w tej wsi. Ze wzgledu
na zone¢ sasiada, ktdéra ujrzat rankiem po nocy
porodu i ktéra natychmiast odpowiedziata na py-
tanie jego zakochanych oczu, pozostat we wsi na
druga noc i uczynit t¢ kobiete bardzo szczesliwa,
gdyz po diugim czasie i po wielu podniecajacych,
lecz nie zaspokojonych zapatach tych ostatnich
tygodni po raz pierwszy popedy jego znalazty
znowu zaspokojenie.

Ta za$§ zwloka spowodowata nowe przezycie;
sprawita, ze drugiego dnia spotkat w tej samej wsi
towarzysza, wysokiego, $miatego zucha imieniem
Wiktor, ktdéry wygladat na wpdt jak klecha, na
wpot jak rzezimieszek, powital Ztotoustego okru-
chami taciny i zaprezentowat si¢ jako uczen wed-
rowny, chociaz wiekiem o wiele wybiegat poza lata
uczniowskie.

Ten cztowiek o spiczastej bréodce powitat Ztoto-
ustego z niejaka serdeczno$cia i humorem wtécze-
gi, dzieki ktéremu szybko zjednal sobie mitodego
towarzysza. Na pytanie Zltotoustego, gdzie byt
uczniem i dokad prowadzi jego droga, zadeklamo-
wat osobliwy braciszek:

- Do wysokich szkdét, na moja biedna dusze,
do$¢ uczeszczatem, w Kolonii bytem i w Paryzu,
a o metafizyce kiszki watrobianej niewiele sensow-
nego zostato powiedziane poza tym, co ja wyrazi-
tem w swojej dysertacji w Lejdzie. Od tego czasu,
arnice, biegam, nieborak, po niemieckim panstwie,
a dusz¢ moja trawi niezmierzony gtéd i pragnienie;
zwa, mi¢ postrachem chtopdéw, a profesja moja jest
naucza¢ mtode kobiety taciny i czarami S$ciagaé
kietbasy z dymnika do swego brzucha. Celem
moim jest tézko burmistrzowej, a jezeli mnie
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wpierw kruki nie rozdziobia, nie unikng¢ chyba
koniecznosci poswigcenia si¢ zmudnemu zawodo-
wi arcybiskupa. Lepiej jest, maty kolego, by reka
pracowata dla ust, niz na odwrdt, a ostatecznie
nigdy jeszcze pieczen zaj¢cza nie czulta si¢ lepiej niz
w moim biednym zotadku. Krdl czeski jest moim
bratem, a ojciec nasz niebieski zywi jego jak
i mnie, ale przewazna cze¢S$¢ pracy kaze mi przy
tym samemu wykonywaé, za$ przedwczoraj zamie-
rzat, okrutny jak wszyscy ojcowie, naduzy¢ mojej
osoby dla uratowania zycia na wpot zagtodzone-
mu wilkowi. Gdybym nie zabil tego bydlecia,
panie kolego, nigdy by$ nie dostapil zaszczytu
zawarcia mitej znajomosci ze mna. In saecula sae-
culorum amen}

Ztotousty, nie znajacy jeszcze tego wisielczego
humoru i wtdéczegowskiej taciny, lgkat sie wpraw-
dzie troche wysokiego, wtochatego draba i niezbyt
mitego $miechu, towarzyszacego jego zartom, ale
spodobato mu si¢ jednak co§ w tym obytym obie-
zy$wiacie, i szybko dat si¢ naméwié, aby wspdlnie
wedrowaé dalej, bo czy historia z zabitym wilkiem
byta zmys$lona, czy nie, w kazdym razie we dwéch
mozna byto czué si¢ bezpieczniej i mniej sig oba-
wiac.

Ale zanim ruszyli dalej, braciszek Wiktor chciat
jeszcze pogadaé z wiesniakami po tacinie, jak to
nazywat, i zakwaterowat si¢ u jakiego$ chtopka.
Nie zrobit tego tak, jak czynit dotad Ztotousty we
wszystkich swoich wedréwkach, gdy bywat gos-
ciem w jakim$ dworze lub wsi, lecz widczyt sie od
chaty do chaty, z kazda kobieta zaczynal pogawe-
dke, wsadzat nos do kazdej obory i do kazdej
kuchni i nie miat widocznie zamiaru poty opuscié
wioski, az kazda chata ztozy mu daning. Opowia-

' Na wieki wiekow, amen. (Yac.)
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dat chtopom o wojnie w Italii i $piewat przy
ognisku pie$n o bitwie pod Pawia, zalecat babkom
$rodki na podagre i wypadanie zebdw, zdawat sie
wszystko wiedzie¢ i byé wszedzie, az do pekniecia
wypychat koszule nad pasem darowanymi kawat-
kami chleba, orzechami, gruszkami. Zdumiony
przygladal mu si¢ Ztotousty, jak niezmordowanie
odprawiat t¢ wegdrowke, jak ludzi to przerazat, to
pozyskiwat pochlebstwami, jak si¢ nadymat i kazat
podziwiaé, jak przemawiat Yfamana tacinag i udawat
uczonego, a znoéw gdzie indziej wywierat wrazenie
pstrokata i czelna gwara wtdczegowska, jak wsrod
opowiadania albo uczonej mowy bystrym, czuj-
nym okiem notowat sobie kazda twarz, kazda
otwierajaca sie szuflade, kazda miske i kazdy bo-
chenek. Widziat, ze byt to szczwany, na wszystkie
nogi kuty wldczega, cztowiek, ktdry wiele widziat
i przezyt, wiele zniost gtodu i chtodu i w zacigtej
walce o nedzne, wiecznie zagrozone zycie stal si¢
madry i zuchwaty. Wigc takimi stawali sie ci, co
dtugo zyli na wedréwce. Czy i on sam stanie si¢
kiedy$ taki?

Nazajutrz ruszyli dalej; po raz pierwszy zakosz-
towat Ztotousty wedréowki we dwéch. Trzy dni szli
razem, a Ztotousty niejednego nauczyt si¢ od Wik-
tora. Zmienione juz w instynkt nawyknienie, aby
wszystko odnosié¢ do trzech gtéwnych potrzeb bez-
domnego: bezpieczenstwa zycia, znalezienia noc-
legu i zdobycia pozywienia - wiele nauczyto wt6-
czacego si¢ od tylu lat cztowieka. Z najniepozor-
niejszych oznak odgadywaé poblize mieszkan lu-
dzkich, nawet zima, nawet w nocy, kazdy zakatek
w lesie i polu zbadaé bystro i stwierdzié, czy sie
nadaje do wypoczynku lub noclegu, przy wejsciu
do izby na pierwsze wejrzenie poznal stopien
zamoznos$ci czy nedzy, w jakiej zyje wtlasciciel,
oraz stopien jego szczodrobliwo$ci, ciekawosci czy
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tez leku - to byty sztuki, w ktérych Wiktor doszedt
do mistrzostwa. Niejedna pouczajaca rzecz opo-
wiedzial mtodemu towarzyszowi. Gdy Ztotousty
odpart mu kiedy$, ze nie chciatby z tak rozmys$lna
premedytacja zbliza¢ sig¢ do ludzi i ze chociaz nie
zna tych sztuk, bardzo rzadko na jego uprzejma
prosbe odmawiano mu gosciny, diugi Wiktor ro-
ze$miat sig i rzekt wyrozumiale:

- No tak, Ztotoustenku, tobie si¢ moglo szczes-
ci¢, taki jeste§ mtody i tadny i wygladasz tak
niewinnie, dobry to list polecajacy na kwatere.
Kobietom si¢ podobasz, a mezczyzni myS$la: ,,Ach,
Boze, on przeciez jest taki niewinny, nikomu nic
ztego nie uczyni." Ale widzisz, cztowiek starzeje
si¢, dziecieca twarz zostaje poorana zmarszczkami
i porasta broda, w spodniach petno dziur, i ani si¢
cztowiek obejrzy, jak jest juz brzydkim i niepoza-
danym gosciem, a zamiast mtodosci i niewinnosSci
patrzy mu z oczu tylko gtdd - wtedy trzeba stacé sie
twardym i dobrze znaé $wiat, inaczej wnet bg-
dziesz lezal na gnoju i psy na ciebie naszczaja. Ale
zdaje mi si¢, ze ty niedtugo si¢ bedziesz witdczyt,
masz takie delikatne r¢ce, masz takie tadne kedzio-
ry, juz ty sie gdzie$§ wkrecisz, gdzie lepiej mozna
zy¢, do jakiego$ cieptego t6zka matzenskiego albo
do ttustego klasztoru, albo do dobrze ogrzanej
kancelarii. I takie masz tadne ubranie, mozna by
cie wzia¢ za panicza.

Smiejap si¢ ciagle, przesuwal reka po ubraniu
Ztotoustego, ktéry czut, jak reka ta szukata i ma-
cata wszystkie kieszenie i szwy, cofnat sig wigc
i pomys$lat o swoim dukacie. Opowiedziatl o poby-
cie u rycerza i jak przez tacinskie pisanie zarobit
pickny stréj. Ale Wiktor byt ciekaw, dlaczego
posréd ostrej zimy opuscit ciepte gniazdko, zas
Ztotousty, nienawykty do ktamstwa, opowiedziat
mu troch¢ o dwéch coérkach rycerza. Wtedy to
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doszto do pierwszej sprzeczki miedzy towarzysza-
mi. Wiktor uwazat, ze Ztotousty jest ostem, jakie-
mu nie ma réwnego, jezeli po prostu uciekt i Panu
Bogu dziewice i zamek zostawit. Trzeba to na-
prawi¢, juz on si¢ zastanowi. Odwiedza znowu
zamek, oczywidcie Ztotousty nie moze si¢ tam
pokazaé, ale niech juz jemu pozostawi ten ktopot.
Niech napisze liScik do Lidii, tak a tak, a on,
Wiktor, pdjdzie z tym lisScikiem do zamku i, na
rany Zbawiciela, nie powrdci z niego wczesniej, az
wydusi trochg pienigedzy i podarunkoéw. I tak dalej.
ZYotousty opierat sie i unidst sie wreszcie: wzbra-
niat sie¢ mowié dalej o tej sprawie i zdradzi¢ imie
rycerza i droge do niego.

Wiktor, widzac go tak rozgniewanym, roze$miat
si¢ znowu i udat poczciwca.

- No - rzekt - nie miotaj si¢ tak! Powiadam ci
tylko: tracimy przez ciebie dobry potdw, méj chto-
pcze, a wtasciwie nie jest to z twojej strony bardzo
tadnie i po kolezensku. Ale widze, ze nie chcesz,
jeste$ szlachetnym panem, na koniu chcesz wrécié
do swego zamku i pos$lubi¢ panienkg! Chtopcze,
jakiez szlachetne glupstwa trzymaja ci si¢ w glo-
wie! No, niech i tak bedzie. Wiec pdjdziemy dalej
i bedziemy sobie odmrazali palce.

ZYotousty byt do wieczora skwaszony i milcza-
cy, ale poniewaz tego dnia nie natrafili na zadne
osiedle ani $lady ludzkie, wdzigczny byt Wiktoro-
wi, ze wyszukal miejsce na nocleg, zbudowat mig-
dzy dwoma pniami na skraju lasu ostong i obficie
wys$cielit postanie jodtowymi gateziami. Zjedli
chleba i sera z petnych kieszeni Wiktora, Ztotousty
wstydzit si¢ teraz swojego gniewu, byt upr-zejmy
i pomocny, zaofiarowal towarzyszowi swoja wet-
niana kamizelk¢ na noc; umoéwili sig, ze beda na
zmiang czuwad ze wzgledu na zwierzgta, i Ztotous-
ty objat pierwsza wartg, za§ Wiktor potozyt si¢ na
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jodtowych gategziach. Przez dtugi czas stat Ztotous-
ty oparty o pien sosny i zachowywat si¢ cicho, aby
pozwoli¢ koledze zasnaé. Potem poczal si¢ prze-
chadzaé, bo bylo mu zimno. Biegat tam i na
powrdt, po coraz wigkszym odcinku, patrzal na
wierzchotki jode}, wrzynajace si¢ ostro w blade
niebo, podniosle i nieco lgkliwie odczuwat gigboka
cisze nocy zimowej, styszat, jak jego gorace, zywe
serce bije samotnie w zimnej ciszy bez odpowiedzi,
a gdy wracal po cichu, styszat oddech S$piacego
towarzysza. Silniej niz kiedykolwiek ogarng¢to
go uczucie bezdomnego, ktory nie zbudowat
migdzy soba a wielka trwoga muru domu, zamku
czy klasztoru, ktory sam jeden biegnie po niepojg-
tym, wrogim $wiecie, sam migdzy chtodnymi,
drwiacymi gwiazdami, miedzy czyhajacymi nan
zwierzg¢tami, migdzy cierpliwymi, nieruchomymi
drzewami.

Nie, mys$lat, nigdy nie bedzie taki jak Wiktor,
cholby przez cate zycie wedrowat dalej. Tego
sposobu bronienia si¢ przed groza nie potrafi si¢
nigdy nauczyé ani tego przebiegtego, ztodziejskie-
go przebijania si¢ przez zycie, ani tego gto$nego,
bezczelnego rodzaju gtupoty, tego gadatliwego wi-
sielczego humoru fanfarona. Moze ten madry,
zuchwaty cztowiek miat rej¢, moze Ztotousty nigdy
nie bgdzie do niego podobny, nigdy nie stanie si¢
prawdziwym wagantem, i kiedy$ ukryje si¢ znowu
za jakimi§ murami. Pozostanie jednak nadal bez-
domnym i bez celu, nigdy nie bedzie si¢ czut
naprawde ochroniony i bezpieczny, zawsze ota-
czal go bedzie zagadkowo pigkny i zagadkowo
niesamowity $wiat, wciaz bedzie musiat nastuchi-
waé tej ciszy, posrod ktorej tetniace serce takie
byto lgkliwe i znikome. Mato gwiazd byto, wida¢d,
wiatr nie powiewat, ale w gérze chmury zdawaty
si¢ poruszac.
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Po dtugim czasie Wiktor obudzit si¢ - Ztotousty
nie chciat go budzi¢ - i krzyknat na niego:

- Chodz - zawotat - musisz sie teraz przespad,
inczej bedziesz jutro do niczego.

ZYotousty ustuchat, potozyt si¢ na postaniu i za-
mknat oczy. Byt zmeczony, a jednak nie zasypiat,
nie dawaty mu spaé¢ mysli, a procz mysli jeszcze
jakie$ uczucie, do ktdrego sie sam przed soba nie
przyznawat, jakie$ uczucie lgku i nieufno$ci w sto-
sunku do towarzysza. Nie médgt teraz zrozumieé,
jak mégt opowiedzieé¢ temu szorstkiemu, $miejace-
mu si¢ gto$no cztowiekowi, temu kpiarzowi i bez-
czelnemu zebrakowi o Lidii! Byt zty na niego i na
siebie i z troska zastanawiat si¢ nad najlepszym
sposobem i okazja uwolnienia si¢ od niego.

Ale zapadt widocznie w potsen, gdyz przerazit
si¢ i zdumiat, kiedy uczut na sobie dtonie Wiktora,
obmacujace ostroznie jego ubranie. W jednej kie-
szeni miat néz, a w drugiej dukata, jedno i drugie
skradtby Wiktor niechybnie, gdyby znalazt. Ztoto-
usty udat $piacego, obracat si¢ jak przez sen na
wszystkie strony, poruszyt ramionami i Wiktor
cofnat sig. Ztotousty byt na niego bardzo zty,
postanowit zaraz jutro rozstaé sig¢ z nim.

Ale gdy Wiktor, po godzinie moze, znowu po-
chylit si¢ nad nim i zaczat go obszukiwaé, Ztotous-
ty zlodowaciat z wsciektos$ci. Nie poruszajac sie
otworzyt oczy i rzekt pogardliwie.

- 0Odejdz, nie ma tu nic do ukradzenia!

Przerazony tymi stowami ztodziej skoczyt i zaci-
snat rece wokdt szyi Ztotoustego. Gdy napadniety
bronit si¢ i opierat, napastnik Scisnat mocniej i jed-
nocze$nie kleknat mu na piersi. Ztotousty, nie
mogac ztapaé tchu, szarpat sie i rzucal catym
ciatem, ale nie mdgt sie wyrwaé - wtedy przejat go
nagle lgk $miertelny i uczynit madrym i przenik-
liwym. Siggnat re¢ka do kieszeni i podczas gdy
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Wiktor dtawit go dalej, wydobyt maty néz mysliw-
ski i na $lepo dzgnat nagle kilka razy kleczacego
na nim. Po chwili rece Wiktora rozluznity sie,
przepuscity powietrze - Ztotousty rozkoszowat sie
uratowanym zyciem, oddychajac gteboko i dziko.
Sprobowat teraz podnies¢ sie: w tej chwili wysoki
towarzysz bezwladnie i migekko padl na niego
z przerazliwym jekiem, a krew jego splywata na
twarz Ztotoustego. Teraz dopiero zdotat si¢ pod-
nies$é.

W szarym blasku nocy ujrzat lezacego wldczege;
kiedy go dotknat, napotkat krew. Unidést mu glo-
we, opadta ciezko i migkko jak worek. Z piersi
jego i szyi saczyta sig ciagle krew, z ust uciekato
zycie obtednymi, stabnacymi juz jekami.

,Oto zabitem cztowieka" - pomyS$lat Ztotousty
i powtarzal to w mysli raz po raz, kleczac nad
umierajacym i widzac blados$é, rozposcierajaca si¢
na jego twarzy.

- Matko Boska, oto zabitem - styszat wlasny
glos.

Nagle uczut, ze nie moze tu diluzej pozostaé.
Podnidst néz, otart go o welniana kamizelke, kto-
ra nosit Wiktor, a ktéra rece Lidii utkaty dla
kochanka, wsadzit néz do drewnianej pochwy
i schowat go do kieszeni, zerwal si¢ i zaczat uciekad
ze wszystkich sit.

Bolesnie ciazyta mu na duszy S$mieré wesotego
waganta; gdy nastat dzien, wzdrygajac si¢ obmyt
z siebie $niegiem krew, ktdra przelat, potem bez
celu, ogarniety lekiem, btakat sie caty dzien i cata
noc dokota. I dopiero niemoc ciata wstrzasneta
nim wreszcie i potozyta kres jego trwoznej skrusze.

Zabtakany w zasniezonej okolicy, bez dachu,
bez drogi, bez pozywienia i niemal bez snu, popadt
w wielka udreke; jak dzikie zwierze krzyczat w je-
go ciele gtdéd, wiele razy ktadt sie wyczerpany
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posrodku pola, zamykat oczy i zatracat si¢ nie
pragnac niczego wigcej, jak zasnaé¢ i umrzeé na
$niegu. Ale ciagle podrywato go co$, rozpaczliwie
i pozadliwie walczyt o zycie, a w najokropniejszej
niedoli trzezwita go i oszatamiata bezmy$lna sita
i dzika cheé nieumierania, potworna moc nagiego
popedu zyciowego. Sinymi z zimna rekoma zbierat
z za$niezonego krzewu jalowca mate uschte jagody
i zut twarde, gorzkie owoce, pomieszane z igtami
jodfowymi, o podniecajaco ostrym smaku, jadt pet-
ne gar$cie $niegu, aby ugasi¢ pragnienie. Bez tchu,
chuchajac w skostniate rece, siedziat na wzgdrzu
i zazywat krétkiego wypoczynku, rozgladat sie po-
zadliwie na wszystkie strony - nigdzie nie widaé
byto nic préocz tak i lasdéw, nigdzie ani $ladu czto-
wieka. Przelecialo nad nim kilka krukéw, gniewnie
spojrzat za nimi. Nie, nie uda im si¢ zezre¢ go, nie,
poki jeszcze posiada reszte sity w nogach, poéki
jeszcze iskra ciepta tli si¢ w jego krwi. Wstat i roz-
poczat znowu nieubtagany wyscig ze Smiercia. Bieglt
i biegl, a w goraczce wyczerpania i kraricowego
wysitku ogarniaty go dziwne mysli, prowadzit obta-
kane rozmowy, to niedostyszalnie, to gtosno.

Rozmawiat z zaktutym Wiktorem, rubasznie
i szyderczo méwit do niego:

- No, sprytny braciszku, co stychaé? Ksiezyc
prze$wieca ci przez kiszki, zuchu, lisy skacza ci
koto uszu? Wilka zabites? Czy przegryztes mu
gardziel, czy ogon mu wyrwate$, he? Dukata
chciate$ mi ukrasé, stary rzezimieszku! Ale widzisz,
maty Ztotousty ubiegt ci¢, widzisz, stary, potech-
tano ci¢ w zebra! A miate$ przeciez worki peine
chleba i kietbasy, i sera, ty §winio, ty obzartuchu!

Takimi szyderczymi stowami kaszlat i szczekat
przed siebie, lzyt zmartego, triumfowat nad nim,
wySmiewat, ze si¢ pozwolit zakatrupié¢, gtupi fan-
faron!
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Ale po6zniej mysli jego i stowa nie miaty juz nic
wspolnego z biednym, diugim Wiktorem. Widziat
teraz przed soba Julie, piekna mata Julig, taka jak
go opuscita owej nocy: wykrzykiwat ku niej tysiace
pieszczotliwych nazw, szalenczymi, bezwstydny-
mi pieszczotami chciat ja naktonié¢, aby przyszta
do niego, aby opuscita koszulke, aby wstapita
z nim do nieba, godzine przed $miercia, chwileczke
przed nedznym skonem. Btlagalnie i wyzywajaco
rozmawiat z jej wysokimi, matymi piersiami, z jej
nogami, z kedzierzawymi blond wtoskami pod
pacha.

I znowu, potykajc si¢ na zesztywniatych nogach
po zasniezonym suchym zielsku, pijany z bdlu,
triumfujacy ptomienna zadza zycia, poczynat szep-
taé: teraz rozmawiatl z Narcyzem, ktéremu opo-
wiadatl o swoich nowych pomystach, doswiadcze-
niach i zartach.

- Boisz sig, Narcyzie - mowit do niego - czujesz
groze, zauwazytes cos$? Tak, mdj czcigodny, $Swiat
peten jest $mierci, peten $mierci, siedzi ona na
kazdym ptocie, stoi za kazdym drzewem i nic wam
nie pomoze, ze budujecie mury, i sypialnie, i kap-
lice, i koscioty, ona zaglada przez okna, $mieje sig,
zna kazdego z was tak doktadnie, posréd nocy
styszycie, jak $mieje si¢ pod oknami i wymawia
wasze imiona. Spiewajcie swoje psalmy i palcie
$§wiece na oftarzu, i odmawiajcie swoje nieszpory
ijutrznie, i zbierajcie ziota w laboratorium, i zbie-
rajcie ksiggi w bibliotece! Czy poScisz, przyjacielu?
Czy pozbawiasz si¢ snu? Juz ona ci pomoze, Kuma
Smieré, pozbawi ci¢ wszystkiego procz kosci.
Pedz, mdj drogi, pedz szybko, tam po polu, gdzie
Kostucha, pedz i trzymaj kosci do kupy, bo chca
si¢ rozpadaé - nie pozostana przy nas. Ach, nasze
biedne kosci! Ach, nasza biedna paszcza i zotadek,
ach, nasza biedna odrobina moézgu pod czaszka!

149



Wszystko chce uciekaé, wszystko chce i$¢ do diab-
ta, na drzewach siedza kruki, czarne klechy.

Zabtakany, nie wiedziat juz dawno, dokad bieg-
nie, gdzie jest, co mowi, czy lezy, czy stoi. Padat na
krzaki, wbiegal na drzewa, potykajac si¢ czepiat
si¢ $niegu i kolcéw. Ale poped byt w nim silny,
podrywat go ciagle na nowo, ciagle na nowo gnat
uciekajacego $lepo naprzdéd. Kiedy padt po raz
ostatni i juz nie powstat, znajdowat sig w tej samej
wiosce, gdzie przed kilku dniami spotkal wedrow-
nego ucznia, gdzie noca trzymat smolne tuczywo
nad rodzaca kobieta. Lezat tam, a ludzie zbiegli sig
i otoczyli go, i gadali, on nic juz nie styszatl.
Kobieta, ktérej mitosci zaznat wdwczas, poznata
go i przerazita si¢ najego widok, zlitowata sie, i nie
zwazajac na ztorzeczenia me¢za, powlokta na wpédt
martwego do obory.

Niedtugo trwato, a Ztotousty stanat znowu na
nogi i mégt i$¢ dalej. Dzigki cieptu obory, obfitosci
snu i dzieki koziemu mleku, ktére kobieta dawata
mu do picia, odzyskat znowu sity, tylko wszystko,
co przezyt niedawno, cofng¢to sig, jakby wiele czasu
uptyneto od owego dnia. Wedréwka z Wiktorem,
chtodna, trwozna noc w lesie pod owymi jodtami,
straszliwa walka na postaniu, straszliwa $mieré
towarzysza, dni i noce zimna, gtodu i btakania sig,
wszystko to zapadto w przeszto$é, niemal zapom-
niat o tym, a jednak nie zapomniat, tylko prze-
zwyciezyt, tylko przetrwal. Co$ pozostato, co$ nie
do wypowiedzenia, co$§ straszliwego a zarazem
cennego, co$ zamglonego a jednak niezapomnia-
nego, jakie§ doswiadczenie, jaki§ posmak na jezy-
ku, jaka$ obrecz dokota serca. Podczas tych nie-
spetna dwdéch lat poznat az do dna rozkosze i cier-
pienia bezdomnego zycia: samotno$¢, wolno$é,
nadstuchiwanie lasu i zwierzat, przelotna, niewier-
na mitodé, gorzka, $miertelna niedole. Dniami ca-
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tymi bywatl gos$ciem letnich pdl, dniami i tygo-
dniami w lesie, dniami w $niegu, dniami w leku
$miertelnym i $miertelnym niebezpieczenstwie,
a najmocniejszym, najdziwniejszym doznaniem
byto: bronié¢ si¢ przed Smiercia, czué sie malym
i nedznym, i zagrozonym, a jednak w ostatecznej,
rozpaczliwej walce przeciw $mierci odczuwaé w so-
bie owa piekna, przerazliwa site i odpornos¢ zycia.
Pozostawiato to echo, zapisane bylo w sercu, jak
gesty i miny rozkoszy, tak podobne do gestéw
i min rodzacych i umierajacych. Jak ta rodzaca
niedawno krzyczata i wykrzywiata twarz, jak ten
towarzysz Wiktor niedawno padt, a krew jego
wyptyneta tak cicho i szybko! Ach, a on sam, jakze
czut podczas owych dni gtodu czyhajaca dokota
siebie $mieré, jaki bdél sprawiat gidd, jak zimno
byto, jak zimno! I jakze walczyt, jak zmagat si¢ ze
$miercia, z jakim Ilgkiem $miertelnym i z jaka
zajadta rozkosza si¢ bronit! Zdawato mu sie, ze juz
wtasciwie niewiele wigecej mozna byto przezy¢ nize-
li to. Z Narcyzem mozna by moze o tym moéwic,
z nikim poza tym.

Gdy Zltotousty na swoim postaniu ze stomy
w oborze po raz pierwszy naprawde odzyskat
znowu przytomno$¢, nie znalazt swego dukata
w kieszeni. Czyzby go zgubit podczas owego prze-
razliwego, na wpdt przytomnego blakania sie za
ostatnich dni gtodu? Dlugo zastanawial si¢ nad
tym. Polubit tego dukata, nie chciatby go stracié.
Pieniadze mato wprawdzie dla niego znaczyty, nie
znat prawie ich wartosci. Ale ta moneta zlota
z dwoch wzgledow stata si¢ dla niego wazna. Byla
jedynym darem Lidii, jaki mu pozostat, gdyz ka-
mizelka wetniana lezata przeciez z Wiktorem w le-
sie i przesiaknicta byta jego krwia. A przy tym
wlasnie tej ztotej monety nie chciat przeciez da¢é
sobie ukras¢, dla niej bronit sic przed Wiktorem,
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dla niej zabit go w ostatecznej chwili. Jezeli dukat
zostat teraz zgubiony, to cate przezycie owej prze-
razliwej nocy byto niejako bez sensu i bez warto-
$ci. Po dtugim rozmy$laniu wtajemniczyt zong wie-
$niaka w te sprawe.

- Krystyno - szepnat do niej - miatem w kiesze-
ni ztota monete, a terazjej nie mam.

- Tak, zauwazyte$ to? - zapytata z uSmiechem
dziwnie petnym mitoéci a zarazem przebiegle pod-
stepnym, co go tak zachwycito, ze mimo ostabie-
nia otoczyt ja ramionami.

- Jaki z ciebie dziwny chtopak - powiedziata
czule - taki madry i delikatny, a przy tym taki
gtupi. Czyz biega si¢ po $wiecie z dukatem w ot-
wartej kieszeni? O ty dzieciaku, ty stodki, maty
gtuptasku! Znalaztam twego dukata zaraz wtedy,
kiedy ci¢ potozytam na stomie.

- Znalaztas$? A gdzie on teraz jest?

- Poszukaj - zasmiata si¢ i rzeczywiscie po-
zwolita mu szukaé¢ do$é ditugo, zanim pokazata
miejsce w jego kurtce, gdzie go mocno wszyla.
Dodata przy tym mnéstwo poczciwych macierzyn-
skich rad, ktére Ztotousty szybko znowu zapom-
niat, ale jej mitosnej przystugi i owego przebiegle
dobrodusznego u$miechu na jej chtopskiej twarzy
nie zapomniat nigdy.

Postarat sig okazad jej wdzigcznos$¢, a gdy nieba-
wem byt znowu zdolny do drogi i chciat i§¢ dalej,
zatrzymata go, gdyz za kilka dni odmienia sig
ksiezyc i na pewno bedzie tadniejsza pogoda. I tak
tez byto. Kiedy wyruszyt w droge, $nieg byt szary
i chory, powietrze cigzkie od wilgoci, a w gobrze
stychaé¢ byto wiatr, wiejacy na odwilz.



Rozdziat dziesiaty

Znowu sptynat 16d na rzekach, znowu pod zgni-
tym listowiem zapachniato fiotkami, znowu biegt
ZYtotousty przez barwne pory roku, chtonat niena-
syconymi oczyma lasy, géry i obtoki, wedrowat od
dworu do dworu, od wsi do wsi, od kobiety do
kobiety, siedziat czesto chtodnym wieczorem z za-
partym tchem i z bdélem w sercu pod jakims$
oknem, za ktéorym ptoneto Swiatlo i z ktdérego
czerwonego blasku powabnie i niedosi¢znie pro-
mieniato ku niemu cate szczedcie, ojczyzna, caty
pokdj, jaki moze istnie¢ na ziemi. Wszystko po-
wracato i powracato, co juz - jak sadzit - znat tak
dobrze; wszystko powracato, a byto jednak za
kazdym razem inne; diugie wedrowki przez pola
i taki albo po kamienistej drodze, letni sen w lesie,
walesanie sie po wsiach za szeregami mtodych
dziewczat, ktore wracaty pod reke z sianozecia
albo od zbioru chmielu, pierwszy dreszcz jesieni,
pierwsze zte przymrozki - wszystko powracato:
raz, dwa razy, bez konca snuta si¢ barwna wstega
przed jego oczyma.

Niejeden deszcz i niecjeden $nieg spadt juz na
Ztotoustego, gdy pewnego dnia wchodzit pod gore
przez przeswiecajacy, ale juz okryty jasnozielonym
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pakowiem las bukowy i z grzbietu géry ujrzat
przed soba nowa okolice, ktéra uradowata jego
oczy i zbudzita w sercu fale przeczué, pozadan
i nadziei. Od wielu dni wiedziat, ze jest blisko tej
okolicy, i oczekiwatl jej, a oto zaskoczyla go w tej
popotudniowej godzinie, za$§ wszystko, co mébgt
ogarnaé¢ okiem przy tym pierwszym spotkaniu,
potwierdzito i umocnito jego oczekiwania.

Spogladat miedzy szarymi pniami i tagodnie powie-
wajacymi gatezmi w brunatna i zielona doling, po-
srodku ktorej szklidcie, biekitnie potyskiwat szeroki
potok. Teraz, wiedziat o tym, na dtugi czas skonczyta
sic wedréwka bez drogi, przez samotne wrzosowiska
i lasy, gdzie rzadko tylko spotka¢ byto mozna dwor
albo uboga wioske. Tam w dole ptyneta rzeka, zas
wzdtuz rzeki wiodta jedna z najpickniejszych i najstyn-
niejszych drog panstwa; lezata tam bogata, zyzna
kraina, ptynety tratwy i todzie, za$ gosciniec widdt do
picknych wsi, grodéw, klasztoréow i bogatych miast,
a kto chciat, moégt po tym goscincu podrézowaé wiele
dni i tygodni i nie potrzebowat si¢ martwié, ze jak
nedzne drézki wiejskie zgubi si¢ on nagle gdzie$
w lesie albo w wilgotnym sitowiu. Nadchodzito co$
nowego, radowat si¢ na mysl o tym.

Juz wieczorem tego dnia znalazt si¢ w pigknej
wsi, lezacej migedzy rzeka a czerwonymi zboczami
winnic obok wielkiego go$cinca; pigkne belkowa-
nia domdéw o stromych dachach malowane byty na
czerwono, spotykal sklepione wrota wjazdowe
i uliczki z kamiennych schodkdéw, kuznia rzucata
na droge czerwony blask ognia i jasne dzwigki
kowadta. Z ciekawo$cia watgsat si¢ przybysz po
wszystkich uliczkach i zakatkach, weszyt przy bra-
mach piwnic zapach beczek i wina, zas$ na brzegu
rzeki czut chtodna rybna won wody, ogladat dom
bozy i cmentarz i nie omieszkal rozejrzeé si¢ za
dobra stodota, gdzie mozna by sig zatrzymaé na
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noc. Najpierw jednak chciat sprobowaé poprosié
0 goscing na plebanii. Byl tam tggi, czerwono-
gtowy proboszcz, ktéry go wypytywal i ktédremu
z pewnymi przemilczeniami i koloryzujac nieco
opowiedziat przebieg swego zycia; zostal potem
zyczliwie przyjety i musiat, przy dobrym jadle
1 winie, spedzi¢ wieczér na dtugiej rozmowie z gos-
podarzem.

Nazajutrz ruszyt dalej droga, towarzyszaca rze-
ce. Widziat tratwy i czdina cigzarowe, przeganiat
wozy, niejeden zabierat go kawalek drogi, szybko
i petne wrazen przemijaty dni wiosenne, wsie i mia-
steczka przyjmowaty go w gosdcing, kobiety usmie-
chaty si¢ za ptotami ogrodéw albo klgczac na
brunatnej glebie sadzity rodliny, dziewczgta S$pie-
waty wieczorami na drogach wiejskich.

W pewnym mtynie mtoda dziewczyna spodoba-
ta mu si¢ tak bardzo, ze przez dwa dni pozostat
w okolicy i wléczyt sie za nia, $miata si¢ z nim
i gawedzita mile, zdawato mu si¢, ze najchetniej
zostatby mitynarczykiem i osiadt tu na zawsze.
Przebywat z rybakami, pomagal woZnicom przy
karmieniu i czyszczeniu koni, dostawat za to chleb
i migso i mdégt z nimi jezdzi¢. Po dtugiej samotno-
§ci ten ozywiony $wiat podréznych, po diugim
rozmys$laniu ta wesoto$¢ posréod rozmownych i za-
dowolnych ludzi, po dtugiej gtoddéwce to codzien-
ne sycenie si¢ obfitym jadtem byto mu mite, chet-
nie dawal si¢ nie$¢ tej radosnej fali. Poniosta go,
a im bardziej zblizat si¢ do biskupiego miasta, tym
ludniejszy i weselszy stawat si¢ goSciniec.

W pewnej wsi, gdzie zatrzymat si¢ na nocleg,
poszed?t si¢ o zmroku przej$s¢ nad wode, pod ziclo-
ne juz drzewa. Cicho i poteznie ptyneta rzeka, pod
korzeniami drzew szumial nurt, nad wzgdrzami
wschodzit ksiezyc, rzucajac $wiatta na rzeke i cie-
nie pod drzewa.
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I oto ujrzat siedzaca pod drzewem dziewczyng,
ktéra ptakata, bo posprzeczata sig z ukochanym,
a teraz ukochany odszed} i zostawil ja sama.
ZYotousty usiadt przy niej i stuchat jej skarg, gta-
dzit jej dton, opowiadat jej o lesie i o sarnach,
pocieszyt ja troche, troche roz$§mieszyt, az pozwoli-
ta na pocatunek. Ale oto najdrozszy powrdcit, by
ja odnalezé: uspokoit sie i zatowat ktdtni. Kiedy
spostrzegt Ztotoustego, siedzacego obok niej, rzu-
cit sie na niego i poczal go bi¢ obydwiema pie$-
ciami. Ztotoustemu trudno byto si¢ obronié, wre-
szcie jednak uporat sie¢ z nim; chltopak pobiegt
klnac do wsi, dziewczyna dawno juz uciekta.

Ale Ztotousty, nie dowierzajac spokojowi, zre-
zygnowat z noclegu i przez pdt nocy wedrowat
dalej przy blasku ksiezyca przez srebrny milczacy
$wiat, bardzo zadowolony, rad ze swych mocnych
ndg, az rosa zmyta mu biaty pyt z trzewikdow, az
poczut si¢ nagle znuzony, potozyt si¢ pod najbliz-
szym drzewem i zasnat.

Dawno juz byt dzien, gdy zbudzito go taskotanie
po twarzy: na oflep opegdzit sig¢ przez sen re¢ka,
zasnat znowu i znowu zostat obudzony przez tas-
kotanie: stata przed nim dziewczyna wiejska, ktdra
przygladata mu si¢ i taskotata go koncem wierz-
bowej witki. Zlotousty zerwal si¢, z usmiechem
skingli sobie gtowami, a dziewczyna zaprowadzita
go do szopy, gdzie lepiej byto spaé. Spali tam
przez pewien czas, jedno obok drugiego, potem
dziewczyna pobiegta i wréocita ze skopkiem mleka,
cieptego jeszcze, prosto od krowy. Podarowatl jej
niebieska wstazkg do wtosow, ktdéra znalazt nieda-
wno na drodze i podnidst, a zanim odszedt, ucato-
wali si¢ jeszcze raz. Na imi¢ jej byto Franciszka,
zal mu byto opuszczad ja.

Wieczorem tego dnia znalazt przytutek w pew-
nym klasztorze; rano wystuchat w ko$ciele mszy,
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tysiace wspomnien ttoczyto sig¢ w jego sercu, przej-
mujaco swojsko pachniato mu chtodne powietrze
sklepienia, brzmiato w jego uszach cztapanie san-
daté4w po ptytach korytarzy. Kiedy msza skon-
czyta sig i w koSciele klasztornym zapanowata
cisza, Ztotousty pozostat na klgczkach, byt dziwnie
wzruszony, $nit wiele tej nocy. Zapragnat uwolnié
sie jako$ od swojej przesztosci, zmienié jakos$ swe
zycie, nie wiedzial dlaczego, moze wzruszyto go
tak wspomnienie Mariabronn i wtasnej poboznej
mtodosci. Czut potrzebe wyspowiadania si¢ i oczy-
szczenia, wiele miat do wyznania drobnych grze-
chéw i drobnych wystepkéw, ale bardziej niz
wszystko cigzyta mu $mier¢ Wiktora, ktdry zginat
z jego reki. Znalazt mnicha, przed ktérym wy-
spowiadat si¢ z réoznych rzeczy, a zwtaszcza z cio-
séw zadanych nozem w szyje i plecy biednego
Wiktora. Jakze dtugo sig spowiadat! Ilo$¢ i waga
jego grzechow wydawata mu sig¢ pokazna, bytby
gotow odpokutowad je wielka kara. Ale spowied-
nik znat widocznie zycie wedrowne, nie przerazit
si¢, przystuchiwat si¢ spokojnie, ganit i napominat
powaznie i zyczliwie, nie myslac o potgpieniu.

Z ulga podnidst sig Ztotousty, pomodlit sig przy
ottarzu, jak mu nakazat zakonnik, i chciat juz
opusci¢ kosciot, gdy promien storica wpadt przez
jedno z okien, a wzrok jego pobiegt za nim i oto
ujrzat w bocznej kaplicy figurg, ktédra przeméwita
do jego duszy tak silnie, ze mitujacymi oczyma
zwrocit sig ku niej i obserwowat ja w skupieniu
i glebokim wzruszeniu. Byta to Matka Boza
z drzewa, stata pochylona czule i tagodnie, a spo-
sob, wjaki ze szczuptych jej ramion opadat niebie-
ski ptaszcz i jak wyciagata delikatna, dziewczeca
dton i jak nad bolesnymi jej ustami spogladaty
oczy i wznosito si¢ powabne czoto - wszystko to
byto tak zywe, tak pigkne, petne wyrazu i uducho-
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wiong, ze nigdy jeszcze nic podobnego nie widziat.
Nie mégt si¢ nasyci¢ widokiem tych ust, tego
mitego, uroczego ruchu szyi. Zdawato mu sig, ze
widzi co$, co w snach i przeczuciach dawno juz
i czesto widywal, za czym czesto tesknit. Wiele
razy chciat odejé$¢, ale zawsze co$ go ciagneto
Z powrotem.

Gdy wreszcie chciat juz opu$ci¢ kos$cidt, stanat
za nim ojciec, ktory go przedtem spowiadat.

- Wydaje ci si¢ pigkna? - zapytat zyczliwie.

- Niewystowienie pigkna - odpowiedziat Ztoto-
usty.

- Wielu to méwi - rzekt duchowny. - A inni
znowu powiadaja, ze nie jest to prawdziwa Matka
Boza, ze jest o wiele za nowomodna i $wiecka, ze
wszystko jest w niej przesadzone i nieprawdziwe.
Duzo styszy si¢ co do tego sporéw. Wigc tobie si¢
ona podoba, to mig¢ cieszy. Od roku dopiero stoi
w naszym ko$ciele, ufundowat ja pewien dobro-
dziej tego klasztoru. Jest to dzieto mistrza Mikota-
ja.

- Mistrza Mikotaja? Kto to jest, gdzie on jest?
Czy znacie go? Ach, proszg, powiedzcie mi co$
o nim! Niezwykly to musi byé cztowiek i na-
tchniony, je$li potrafit stworzy¢ co$ podobnego.

- Niewiele wiem o nim. Jest rzezbiarzem w na-
szym miescie biskupim, o dzien drogi stad, i jako
artysta posiada wielka stawe. ArtySci nie bywaja
$§wigtymi, i on pewnie §wigtym nie jest, ale utalen-
towanym i szlachetnym cztowiekiem jest na pew-
no. Widziatem go nieraz...

- Ach, widzieliscie go! Jak tez on wyglada?

- Synu mdj, zdaje sig, ze jeste$ przez niego
zupetnie oczarowany. Odwiedz go wiec i oddaj mu
pozdrowienie od ojca Bonifacego.

Ztotousty podziekowatl serdecznie. Mnich od-
szedt uémiechajac sig, a on stat jeszcze dtugo przed
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ta tajemnicza figura, ktdérej piers zdawata si¢ od-
dycha¢ i na ktorej twarzy taczyto si¢ tak wiele bélu
i tak wiele stodyczy, ze serce mu sig¢ $cisngto.

Wyszedt z kosciota odmieniony; przez zgota
inny, wrecz zmieniony $wiat niosty go teraz nogi.
Od owej chwili przed stodka $wieta figura z drze-
wa posiadt Ztotousty co$, czego nigdy jeszcze nie
posiadat, co tak czesto wySmiewatl lub czego za-
zdrodcit innym. Miat cel i moze go osiagnie,
i moze wowczas cate jego rozbite zycie nabierze
gtebokiego sensu i warto$ci. Radoscia i trwoga
przenikato go to nowe uczucie, uskrzydlajac jego
kroki. Ten pigkny, wesoty go$ciniec, po ktérym
szedt, nie byt juz tym, czym byl wczoraj, wesotym
placem zabaw i wygodnym miejscem pobytu, byt
juz tylko szosa, byt droga do miasta, droga do
mistrza.

Ztotousty biegt niecierpliwie. Przybyt jeszcze
przed wieczorem, ujrzat wieze prezace si¢ za mura-
mi, ujrzat rzezbione herby i malowane tarcze nad
wrotami, minat je z bijacym sercem i niemal nie
zwazal na wrzawe i wesoty zgietk na ulicach, na
konnych rycerzy, na wozy i karoce. Nie rycerze ani
wozy, nie miasto ani biskup miaty dla niego zna-
czenie. Pierwszego zaraz cztowieka w bramie mias-
ta zapytat, gdzie mieszka mistrz Mikotaj, i do-
tkliwie byt rozczarowany, ze cztowiek ten nic
o nim nie wiedziat. Przyszedt na rynek, otoczony
wspanialymi domami, malowanymi niekiedy lub
zdobnymi w rzezby. Przed brama jednego z do-
mow stat wielki i wspaniaty posag lancknechta,
w jaskrawych wesotych barwach. Nie byt tak pigk-
ny, jak figura w owym ko$ciele klasztornym, ale
stat w taki sposob i tak napinat tydki, i tak
wysuwat naprzéd zarosty podbrédek, iz Ztotousty
pomyslat, ze i te¢ postaé médgt stworzy¢ ten sam
mistrz. Wszedt do domu, pukat do drzwi, wszedt
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na schody, natknat si¢ wreszcie na jakiego$ pana
w aksamitnym ptaszczu obramowanym futrem
i zapytat go, gdzie mozna znalez¢é mistrza Mikota-
ja. Pan zapytal go z kolei, czego chce od mistrza,
a ZYotousty musiat sic opanowaé z wysitkiem, aby
mu powiedzie¢ tylko tyle, ze ma do niego polece-
nie. Pan wymienit mu ulice, gdzie mieszkat mistrz,
a zanim Ztotousty odnalazt jego dom, zapad+ta juz
noc. Przejety, a jednak bardzo szczeSliwy, stat
przed domem mistrza, spogladat ku oknom i omal
do niego nie wszedt. Ale przyszto mu na my$l, ze
jest juz pézno, a on jest spocony i zakurzony po
catodziennej drodze, opanowat si¢ wigc i powstrzy-
mat. Ale dtugo stal jeszcze przed domem. Ujrzat,
jak okna rozjasnity si¢, a wtadnie w tej chwili,
kiedy chciat odej$é, zobaczyt postaé zblizajaca sig
do okna - bardzo pigkna, jasnowtosa dziewczyne,
poprzez wlosy ktdrej prze$wiecat z tytu tagodny
blask ampli.

Nastegpnego ranka, gdy miasto zbudzito si¢ zno-
wu i rozbrzmiato gwarem, Ztotousty umyt w klasz-
torze, gdzie otrzymat na noc go$cing, twarz i rece,
strzepnat kurz z sukien i obuwia, odszukat znowu
owa uliczke i zapukat do bramy. Wyszta stuzebna,
ktéra nie chciata od razu zaprowadzi¢ go do
mistrza, ale udato mu si¢ zmigkczyé staruszke
i wprowadzita go jednak. W matej sali, bedacej
jego pracownia, stal w fartuchu roboczym broda-
ty, wysoki mezczyzna lat czterdziestu lub pieé-
dziesigciu, jak si¢ Ztotoustemu zdawato. Przyjrzat
si¢ nieznajomemu jasnoniebieskimi bystrymi oczy-
ma i zapytat krétko, czego sobie zyczy. Ztotousty
oddat pozdrowienie od ojca Bonifacego.

- Wiegcej nic?

- Mistrzu - rzekt Zlotousty ttumiac oddech
- widziatem tam w klasztorze wasza Matke Boza.
Ach, nie patrzcie na mnie tak niezyczliwie, sama
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tylko mitos$¢ i cze$é¢ sprowadzity mie do was. Nie
jestem lekliwy, zytem ditugo na wedrowce i za-
znatem lasu i $niegu, i gtodu, nie ma czlowieka,
ktorego méglibym sie lekaé. Ale przed wami czuje
lek. Ach, zywie jedno jedyne wielkie pragnienie,
ktore wypetnia moje serce az do bdlu.

- Jakiez to jest pragnienie?

- Chciatbym zosta¢ waszym uczniem i uczy¢ si¢
u was.

- Nie jestes jedynym, mtodziencze, ktéry zywi
to pragnienie. Ale ja nie chce uczniow, a dwdoch
pomocnikéw juz mam. Skadze przychodzisz, kto
sa twoi rodzice?

- Nie mam rodzicow, znikad nie przychodze.
W pewnym klasztorze bylem uczniem, nauczylem
si¢ tam taciny i greki, potem uciektem i od lat
bytem na wedréwce, do dzisiaj.

- A dlaczego sadzisz, ze musisz zostaé rzez-
biarzem? Czy prébowate$ juz takich rzeczy? Czy
masz jakie§ rysunki?

- Robitem wiele rysunkéw, ale juz ich nie mam.
Dlaczego za$ chcialbym si¢ nauczyé tej sztuki,
moge wam powiedzie¢. Rozmys$latem wiele i wi-
dziatem wiele zjaw i postaci i zastanawiatem si¢
nad nimi, a niektdre z tych mysli dreczyly mie
zawsze i nie dawaty spokoju. Uderzyto mig to, jak
w kazdej postaci zawsze powraca pewien wlasny
ksztatt, pewna linia, jak czoto odpowiada kolanu,
rami¢ biodru, ijak w istocie wszystko to jest takie
samo i stanowi jedno$¢ z charakterem i dusza
cztowieka, ktéry ma wtasnie takie kolano, takie
ramie¢ i czoto. I to takze uderzyto mnie - ujrzatem
to pewnej nocy, gdy musialem pomagaé przy ro-
dzacej - ze najwigkszy bol i najwigksza rozkosz
maja zupetnie podobny wyraz.

Przenikliwie spojrzat mistrz na przybysza.

- Czy wiesz, co mowisz?
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- Tak, mistrzu, tak jest rzeczywiscie. I to wtas-
nie ku najwickszej swojej rozkoszy i zdumieniu
ujrzalem wyrazone w waszej Matce Bozej, i dlate-
go witasnie przyszedtem. Ach, na tej pigknej,
wdzigcznej twarzy jest tyle cierpienia, a zarazem
cate cierpienie stato si¢ jakby samym tylko szczes-
ciem i usmiechem. Kiedy to ujrzatem, przenikneto
mnie to jak ogien, wszystkie mys$li moje i marzenia
dtugich lat wydaty mi si¢ potwierdzone i nagle nie
byly juz bezuzyteczne, i wiedziatem natychmiast,
co mam czyni¢ i dokad pdjs¢. Drogi mistrzu
Mikotaju, prosze was z catego serca, pozwdlcie mi
si¢ u was uczyc¢!

Mikotaj przystuchiwat si¢ uwaznie, nie starajac
si¢ jednak o zyczliwy usmiech.

- Mtodziencze - rzekt - potrafisz zdumiewajaco
dobrze mowi¢ o sztuce, a dziwi mnie tez przy
twoich latach, ze tak wiele umiesz powiedzieé
0 rozkoszy i bélu. Przyjemnie byloby mi pogawe-
dzi¢ z toba kiedy o tych rzeczach wieczorem, przy
kubku wina. Ale widzisz rozmawiaé¢ z toba mile
1 madrze to nie to samo, co przez szereg lat zy¢
razem i pracowac. Tutaj jest moj warsztat, tutaj sie
pracuje, nie gawedzi, i tutaj nie to jest wazne, co
sobie cztowiek wymysli i umie powiedzie¢, ale
jedynie to, co potrafi stworzy¢ rekoma. Zamiar
twdj wydaje mi sie powazny, wigc nie chce cie po
prostu odprawi¢. Zobaczymy, czy co$ potrafisz.
Czy lepites$ juz kiedy$ z gliny albo z wosku?

Ztotousty pomyslat natychmiast o pewnym $nie,
ktéry $nit przed dawnymi czasy: lepit w nim z gliny
mate figurki, ktoére podniosty sig i staty si¢ olb-
rzymimi. Ale nie powiedziat tego i odpart, ze nigdy
nie prébowat takich robot.

- Dobrze. Wigc narysuj co$. Widzisz, tam jest
stot i papier, i wegiel. Usiadz i rysuj, nie $piesz sig,
mozesz zosta¢ do potudnia albo az do wieczora.
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Moze bede modgt wreszcie zobaczyé, do czego sie
nadajesz. Tak, a teraz do$¢ gadania, ide do swojej
pracy; idz i ty do swojej.

W fotelu, ktéory mu wskazat Mikotaj, siedziat
wigc Zlotousty przy stole rysunkowym. Nie $pie-
szyto mu si¢ z robota, poczatkowo siedziat wy-
czekujaco i cicho, jak lekliwy uczen, i spogladat
z zaciekawieniem i mitoscia ku mistrzowi, ktéry na
wpot odwrécony od niego pracowal dalej nad
mata figurka z gliny. Uwaznie przygladat si¢ temu
cztowiekowi, w ktérego surowej, nieco juz posi-
wiatej gtowie i twardych, ale szlachetnych i udu-
chowionych rekach rzemieslnika kryty sig¢ takie
urocze, czarodziejskie sity. Wygladat inaczej, niz
Ztotousty wyobrazat go sobie: byt starszy, skrom-
niejszy, trzezwiejszy, o wiele mniej promienny
i ujmujacy i wcale nie wygladal na szcze$liwego.
Nieubtagana surowos$¢ jego badawczego wzroku
zwrdcona teraz byta ku pracy, uwolniony od niej
wchtanial w siebie Ztotousty starannie cata postac
mistrza. Ten cztowiek, myslat, moégltby tez byé
uczonym, cichym, surowym badaczem, ktéry od-
dat si¢ dzietu, rozpoczetemu przed nim przez wielu
poprzednikdow, a ktére kiedy$ bedzie musiat pozo-
stawi¢ swoim nastepcom, uciazliwemu, dtugotrwa-
temu, nie konczacemu si¢ nigdy dzietu, w ktérym
skupia si¢ praca i oddanie wielu zywotow ludz-
kich. To przynajmniej mdgl wyczytaé obserwator
z gtowy mistrza, wypisane tu byto wiele cierpliwo-
$ci, wiele dawnej nauki i rozmys$lania, wiele skrom-
no$ci, $wiadomos$¢é wzglednej wartosci wszelkiej
pracy ludzkiej, ale tez i wiara w swoje zadanie.
Inna znowu byta mowa jego rak, miedzy nimi
a glowa istniata sprzecznos¢. Rece te silnymi, ale
bardzo wrazliwymi palcami dotykaty gliny, ktdra
ksztattowaty, obchodzity si¢ z nia jak dtonie ko-
chajacego z oddana kochanka: mitosnie, ze wzbie-
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rajaca czule wrazliwoscia, pozadliwie, ale nie od-
rézniajac brania od dawania, zarazem lubieznie
i poboznie, i pewnie, i po mistrzowsku, jak z pra-
starego glebokiego doswiadczenia. W zachwycie
i podziwie przygladat si¢ Ztotousty tym obdarzo-
nym taska r¢kom. Chetnie bytby narysowat mist-
rza, gdyby nie sprzeczno$¢ migdzy twarza a r¢ko-
ma, ktéra go obezwtadniata.

Kiedy tak z godzine moze przygladat si¢ pracu-
jacemu artys$cie, peten badawczych mysli o tajem-
nicy tego cztowieka, w duszy jego poczat si¢ ksztat-
towa¢ inny obraz i zjawil mu si¢ widzialnie, obraz
cztowieka, ktérego znat najlepiej ze wszystkich,
ktorego bardzo kochat i zarliwie podziwiat; obraz
nie miat zataman ani sprzeczno$ci, chociaz i ta
postaé posiadata réznorakie rysy i zdradzata wicle
walk. Byt to obrazjego przyjaciela Narcyza. Coraz
Scislej stapiat si¢ on w jednos$¢ i catos$¢, coraz
przejrzysciej ukazywalo si¢ wewnegtrzne prawo te-
go ukochanego cztowieka w jego obrazie, szlachet-
na gtowa uksztattowana przez ducha, pigckne, opa-
nowane usta, surowe i wyszlachetnione w stuzbie
ducha, i nieco smutne oczy, watte ramiona ozy-
wione walka i uduchowieniem, dtuga szyja, delika-
tne, wytworne rece. Nigdy od owego czasu, od
odejScia z klasztoru nie widziat przyjaciela tak
jasno, nigdy tak zupetnie nie posiadatjego obrazu.

Jak we $nie, bez woli, a jednak z gotowoscia
i pod wewnetrznym przymusem, zaczal Ztotousty
rysowac; ostroznie, ze czcia kreslit mitujacymi pal-
cami te postaé, ktéra zyta w jego sercu, i zapom-
niat o mistrzu, o sobie i o miejscu, w ktérym sig
znajdowat. Nie widzial, ze $§wiatlto wolno przesu-
wato si¢ po sali, nie widziat, ze mistrz wiele razy
spogladat ku niemu. Niby czynno$¢ ofiarna spet-
niat zadanie, jakie mu przypadto w udziale, jakie
postawito mu jego serce: wydoby¢ i utrwali¢ obraz
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przyjaciela, jaki zyt dzisiaj w jego duszy. Nie
zdajac sobie z tego sprawy, odczuwal swa prace
jako sptate dtugu wdzigcznoSdci.

Mikotaj podszedt do stotu rysunkowego i rzekt:

- Juz pora na obiad; ide do stotu, mozesz péjsé
takze. Pokaz no - narysowate$ co$?

Stanat za Ztotoustym i spojrzat na wielki ar-
kusz, potem odsunat mtodzierica i ostroznie ujat
arkusz w swoje zrgczne dtonie. Ztotousty ocknat
si¢ z marzenia i z lgkliwym oczekiwaniem spog-
ladat teraz na mistrza. Mikotaj stat, trzymajac
rysunek obydwiema rekami, i przygladat mu sig
bardzo doktadnie bystrym spojrzeniem surowych,
jasnoniebieskich oczu.

- Kto jest ten, ktérego narysowated? - zapytat
po chwili.

- To mdj przyjaciel, mtody mnich i uczony.

- Dobrze. Umyj rece, tam na dziedzincu jest
studnia. Potem pdjdziemy jes¢. Pomocnikéw mo-
ich nie ma jeszcze, pracuja poza domem.

ZYotousty poszedt postusznie, znalazt dziedziniec
i studni¢, umyt rece i datby wiele za to, aby poznaé
mysli mistrza. Kiedy powrécit, Mikotaja nie byto,
styszat jego krzatanie si¢ w sasiednim pokoju, gdy si¢
zjawit, i on byt umyty i miat na sobie zamiast fartucha
tadny surdut sukienny, wygladat w nim okazale i uro-
czy$cie. Poszedt przodem po schodach, ktorych stupki
porgczy ozdobione byty matymi gtdwkami aniotéw,
rznigtymi w orzechowym drzewie, przez sien, peina
starych i nowych posagéw, do *tadnej izby, ktérej
podtoga, S$ciany i strop byly z twardego drewna,
a w rogu przy oknie stat nakryty stét. Nadbiegta
dziewczyna, Ztotousty poznat ja, byta to owa pigkna
dziewczyna z wczorajszego wieczora.

- Elzbieto - rzekt mistrz - przynie§ jeszcze
jedno nakrycie, przyprowadzitem gos$cia, jest to,
ach, prawda, nie znam jeszcze jego imienia.
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Ztotousty powiedziat je.

- Wigc Ztotousty. Czy mozemy je$¢?

- Za chwile, ojcze.

Wyjeta talerz, wybiegta i powrdcita ze stuzaca,
ktéra wniosta jedzenie: wieprzowing, soczewice
i biaty chleb. Podczas positku ojciec rozmawiat
0 tym i owym z dziewczyna, Ztotousty siedziat
w milczeniu, jadt mato i czut si¢ bardzo niepewny
1 skrepowany. Dziewczyna podobata mu sig bar-
dzo, byta postawna i tadna, prawie tak wysoka jak
ojciec, ale siedziata skromna i nieprzystepna, jak
za szktem, nie zwracajac si¢ do nieznajomego ani
jednym stowem lub spojrzeniem.

Po jedzeniu mistrz rzekt:

- Wypoczne jeszcze pdt godziny. Ty idz do
pracowni albo przejdz si¢ troche, pdzniej pomdowi-
my o sprawie.

Ztotousty wyszedt dzigkujac. Mineta godzina
albo wigcej, odkad mistrz zobaczyt jego rysunek,
a nie powiedziat o nim ani stowa. Teraz miat
czekaé jeszcze pdt godziny! Ano, tego nie mozna
byto zmienié, czekat, do pracowni nie poszedt, nie
chciat teraz widzie¢ swojego rysunku. Wyszedt na
dziedziniec, siad}t na korycie studni i przygladat sie
strumykowi wody, ktéry nieustannie sptywat z ru-
ry, spadat w gleboka czare kamienna, spadajac
tworzyt drobniutkie fale i ciagle porywal z soba
w gtab nieco powietrza, ktdére biatymi pertami
podazato z powrotem w goére. W ciemnym zwier-
ciadle studni widziat swoje odbicie i myslat, ze ten
ZYotousty, ktéry patrzyt na niego z wody, dawno
juz nie jest Ztotoustym z klasztoru albo Ztotous-
tym Lidii i nie jest tez juz Ztotoustym lasow.
Pomydlat, ze on i kazdy cztowiek ptynie i zmienia
si¢ ciagle, i ginie wreszcie, podczas gdy obraz jego
stworzony przez artyst¢ pozostaje zawsze nie-
zmienny i ten sam.
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Moze, myS$lat, Zzrodtem wszelkiej sztuki, a moze
i wszelkiego ducha jest lgk przed $miercia. Lekamy
si¢ jej, wzdrygamy si¢ przed doczesno$cia, ze smut-
kiem widzimy ciagle wiednace kwiaty i opadajace
liscie i czujemy w sercach pewno$é¢, ze i my jeste$-
my doczes$ni i zwigedniemy niebawem. Je$li wigc
jako arty$ci tworzymy obrazy albo jako mysdliciele
szukamy praw i formujemy mys$li, czynimy to po
to, aby uratowacd jednak co$ z tego wielkiego tanca
$mierci, aby stworzy¢ co$, co dtuzej bedzie trwato
nizeli my sami. Kobieta, wedle ktdérej mistrz stwo-
rzyt swoja pigkna Madonng, uwigdta juz moze
albo nie zyje, a niebawem i on umrze, inni beda
mieszkali w jego domu, inni beda jedli przy jego
stole - ale dzieto jego bedzie trwato, w cichym
kosciele klasztornym btyszczeé jeszcze bedzie po
stu latach i znacznie dtuzej, i zawsze bedzie pigkne,
i zawsze u$miechaé si¢ bedzie tymi samymi ustami,
ktére sa réwnie kwitnace, jak smutne.

Ustyszat, ze mistrz schodzi po schodach, i po-
bieglt do pracowni. Mistrz Mikotaj chodzit tam
i z powrotem, spogladat raz po raz na rysunek
Ztotoustego, zatrzymat si¢ wreszcie przy oknie
i rzekt ociagajacym si¢ nieco i suchym glosem:

- Jest u nas zwyczaj, ze uczen uczy si¢ co
najmniej cztery lata i ze ojciec jego ptaci za to
mistrzowi.

Poniewaz przerwal, Zlotousty pomyslat, ze
mistrz obawia sig, ze nie dostanie od niego zaptaty
za nauke¢. Szybko wydobyt z kieszeni néz, odprut
nitke nad ukrytym dukatem i wytowit go. Zdumio-
ny spojrzat na niego Mikotaj i poczat si¢ $§miad,
gdy Ztotousty podat mu monete.

- Ach, tak to rozumiesz? - zasmiat sie. - Nie,
mtodzienicze, mozesz zatrzymaé swojego dukata.
Stuchaj. Powiedziatem ci, jak si¢ w naszym cechu
praktykuje z uczniami. Ale ani ja nie jestem zwyk-
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tym nauczajacym mistrzem, ani ty nie jeste$ zwyk-
tym uczniem. Gdyz uczen rozpoczyna zwykle ter-
min w trzynastym, czternastym, a najwyzej pict-
nastym roku zycia i potowe nauki spedza na
postugach. Ty za$ jeste$ juz dorostym cztowiekiem
i z wieku mogibys byé dawno czeladnikiem albo
nawet mistrzem. Ucznia z broda nigdy jeszcze nie
widziano w naszym cechu. Powiedziatem ci tez, ze
nie chce mie¢ w domu ucznia. I nie wygladasz
takze na kogo$, co pozwala sobie rozkazywaé
i bedzie chciat stuzyé na posyftki.

Niecierpliwo$¢ Ztotoustego wzrastata do naj-
wyzszych granic, kazde z rozwaznych stéw mis-
trza rozciagato go na torturach i wydawato
mu si¢ ohydnie nudne i szkolarskie. Zawotat po-
IrywcCZzZo:

- Dlaczego moéwicie mi to wszystko, jezeli nie
zamierzacie mnie wzia¢ na nauke?

Mistrz ciagnat niewzruszony w swoj zwykty spo-
séb:

- Myslalem o twojej prosbie przez godzine,
teraz musisz i ty mieé cierpliwo$¢ i wystuchaé
mnie. Widziatem twdj rysunek. Ma btedy, ale
jednak jest piekny. Gdyby nie to, datbym ci pét
guldena i odprawitbym ci¢ i zapomniat. Wigcej
0 tym rysunku nie powiem. Chciatbym ci pomédc
zostaé artysta, moze jeste§ do tego przeznaczony.
Ale uczniem nie mozesz juz zostaé. Kto za$ nie byt
uczniem i nie przeszedt terminu, ten nie moze
w naszym cechu zostaé tez czeladnikiem ani mist-
rzem. To ci musz¢ przede wszystkim powiedzieé.
Ale zréb probe. Jezeli chcesz pozostaé przez pe-
wien czas w miescie, mozesz przychodzi¢ do mnie
1 nauczy¢ sie czego$. Bedzie to bez zobowiazania
i kontraktu, kazdej chwili mozesz odejs¢ znowu.
Mozesz ztamaé¢ u mnie Kkilka strugdw i zepsué
kilka kawatkéw drewna, a jezeli sie okaze, Zze nie
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jeste$ snycerzem, bedziesz sie musiat zajaé czyms$
innym. Czy zgodzisz si¢ na to?

Zawstydzony i wzruszony przystuchiwat sie Zto-
tousty.

- Dziekuje¢ wam z catego serca! - zawotat. - Jes-
tem bezdomny i tak samo dam sobie rade tu
w miescie jak gdzie§ w lasach. Rozumiem, ze nie
chcecie przejaé troski i odpowiedzialnosci za mnie
jak za matego ucznia. Uwazam za wielkie szcze$-
cie, ze wolno mi si¢ u was uczyé. Z catego serca
wam dzi¢kuje, ze chcecie to dla mnie uczynié.



Rozdziat jedenasty

Nowe obrazy otoczyty Ztotoustego w miescie i no-
we zycie zaczeto sie dla niego. Kraina ta i miasto
przyjety go wesoto, kuszaco i hojnie, a nowe zycie
powitato rados$nie wieloma obietnicami. Chociaz
na dnie jego duszy smutek i §wiadomo$¢é pozostaty
nietknigte, to jednak na powierzchni zycie zaigrato
wszystkimi barwami. Zaczat si¢ teraz najrado$niej-
szy i najfrasobliwszy okres w zyciu Ztotoustego.
Z zewnatrz otaczato go bogate miasto biskupie ze
swymi dzietami sztuki, kobietami, mndéstwem mi-
tych rozrywek i obrazéw, od wewnatrz budzacy si¢
artyzm darzyt go nowymi wrazeniami i do$wiad-
czeniami. Z pomoca mistrza znalazt schronienie
w domu pewnego poztotnika przy rynku rybnym
i zar6wno u mistrza, jak u poztotnika uczyt sig
sztuki obchodzenia si¢ z drewnem i gipsem, z far-
bami, pokostem i ptatkami ztota.

Ztotousty nie nalezal do owych nieszczgsnych
artystow, ktdorzy maja wprawdzie wielkie zdolno-
§ci, ale nie znajduja wtasciwych $rodkéw do ich
okazania. Bywaja przeciez tacy ludzie, ktorym
dane jest odczuwaé gleboko i wspaniale pigkno
$wiata i nosi¢ w duszy wznioste, szlachetne obrazy,
a ktorzy nie znajduja jednak drogi, aby wydoby¢
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z siebie te obrazy i ukazaé je ku radosci innych.
Ztotousty nie posiadat tej wady. Latwo mu przy-
chodzito uzywaé rak i uczyé sic chwytéw i spraw-
nos$ci rzemiosta, podobnie jak tfatwo mu byto wie-
czorem po pracy uczyé si¢ u towarzyszow gry na
lutni, a w niedziele na wiejskich placach tanecz-
nych - tanca. Uczyt si¢ tatwo, przychodzito mu to
bez wysitku. Musiat si¢ wprawdzie powaznie wysi-
la¢ nad rzezba w drzewie, musiat napotykac trud-
nosci i znosi¢ rozczarowania, musiat porabac nie-
jeden tadny kawatek drzewa i nieraz porzadnie
pokaleczy¢ sobie palce. Ale szybko przezwyciezyt
poczatki i osiagnal wprawe. Mimo to mistrz czesto
bywat niezadowolony i mowit do niego:

- Dobrze, ze nie jeste$ moim uczniem ani czela-
dnikiem, Ztotousty. Dobrze, ze wiemy, iz przy-
szedte$§ z goscinca i z laséw i ktorego$ dnia po-
wrocisz do nich znowu. Kto by nie wiedzial, ze nie
jeste$ mieszczaninem i rzemie$lnikiem, ale bezdo-
mnym wltdéczega, tatwo by mdgt ulec pokusie, by
zada¢ od ciebie rdéznych rzeczy, jakich kazdy
mistrz zada od swoich ludzi. Jeste$ bardzo dobrym
robotnikiem, gdy si¢ twojemu kaprysowi akurat
tak chce. Ale w zesztym tygodniu hulates dwa dni.
Wczoraj w warsztacie na dziedzincu, gdzie miate$
wypolerowaé¢ dwa anioty, przespate$§ pdt dnia.

Zarzuty jego byly stuszne i Ztotousty wystuchi-
wat ich tez w milczeniu, nie usprawiedliwiajac sig.
Wiedziat sam, ze nie jest cztowickiem pilnym,
cztowiekiem, na ktérym mozna polegaé. Péki ro-
bota przykuwata go, poki stawiata mu trudne
zadania albo u$wiadamiata mu jego zreczno$é
i budzita w nim rados$¢, byt gorliwym robotnikiem.
Ciczka prace reczna spetniat niechetnie, a owe
nietrudne, ale wymagajace czasu i pilnoSci roboty,
ktérych wiele jest w rzemioSdle, a wykonane by¢
musza wiernie i cierpliwie, byly dlan czesto nie-
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zno$ne. Sam si¢ temu niekiedy dziwit. Czyz wy-
starczyto tych kilka lat wedréwki, aby go uczynié
leniwym i nie zastugujacym na zaufanie? Czy to
dziedzictwo matki wzrastato w nim i uzyskiwato
przewage? Na czym to polegato? Przypominat so-
bie doskonale pierwsze lata klasztorne, gdy byt
gorliwym i dobrym uczniem. Dlaczegdz miat wéw-
czas tyle cierpliwodci, ktérej mu teraz brakowato,
dlaczego udawato mu si¢ tak niezmordowanie po-
Swigcaé sie sktadni tacinskiej i uczy¢ si¢ tych wszy-
stkich aorystow greckich, ktére w gitebi serca jed-
nakze nie wydawaty si¢ wazne?

Nieraz zastanawiat si¢ nad tym. To mito$é har-
towata go wowczas i uskrzydlata; nauka jego nie
byta niczym innym, jak nieustannym zabieganiem
0 Narcyza, a mitos$¢ jego mozna byto zdoby¢ tylko
na drodze szacunku i uznania. Wtedy potrafit dla
jednego spojrzenia ukochanego nauczyciela, wyra-
zajacego uznanie, mozoli¢ si¢ godzinami i dniami.
Potem uteskniony cel zostat osiagnigty, Narcyz
stal si¢ jego przyjacielem, i rzecz dziwna, wtasnie
ten uczony Narcyz wykazatl mu jego nieprzydat-
no$¢ na uczonego i wyczarowat przed nim obraz
utraconej matki. Zamiast uczonos$ci, zycia zakon-
nego i cnoty istota jego owtadnety potezne pierwo-
tne instynkty: pteé¢, mito$¢ do kobiet, poped do
niezalezno$ci, wedrowki. Ale oto ujrzat owa Ma-
donng mistrza, odkryt w sobie artyste, wkroczyt na
nowa droge i stat sie¢ znowu cztowiekiem osiadtym.
Jak byto teraz? Dokad wiodta jego droga? Skad
pochodzity te hamulce?

Poczatkowo nie mégt tego zrozumieé. Pojmo-
wal tylko jedno: ze mistrza Mikotaja bardzo wpra-
wdzie podziwia, ale bynajmniej nie kocha w ten
sposob, w jaki niegdy$§ kochal Narcyza, ba, ze
nieraz sprawia mu rado$¢ rozczarowywaé go
1 gniewaé. Zdawato mu sig, ze pozostaje to w zwia-
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zku z rozdwojeniem w istocie mistrza. Figury,
stworzone rgka Mikotaja, a przynajmniej najlepsze
z nich, byty dla Ztotoustego czczonymi wzorami,
ale mistrz sam nie byt dla niego wzorem.

Obok artysty, ktéry wyrzezbit owa Matke Boza
z najbole$niejszymi i najpigkniejszymi ustami,
obok widzacego i wiedzacego, ktérego rece po-
trafity przetworzy¢ gtebokie doswiadczenia i prze-
czucia na widzialne obrazy, zyt w mistrzu Mikota-
ju jeszcze kto$ inny: surowy nieco i lgkliwy ojciec
rodziny i mistrz cechowy, wdowiec, ktéory wiodt
z corka i brzydka stuzaca ciche i sttumione nieco
zycie w cichym domu, cztowiek, ktory gwattownie
bronit si¢ przeciw najsilniejszym popedom Ztoto-
ustego, ktory wygodnie dostosowal sic do swego
cichego, umiarkowanego, bardzo uporzadkowane-
go i przyzwoitego zycia.

Chociaz Ztotousty szanowal swego mistrza,
chociaz nie pozwolit sobie nigdy wypytywaé o nie-
go innych albo wydawaé¢ wobec innych sad o nim,
to jednak po roku wiedziat o Mikotaju wszystko,
az do najdrobniejszych szczegétéow. Mistrz ten byt
dla niego wazny, kochat go i nienawidzit zaréwno,
mistrz ten nie dawat mu spokoju, i uczen z mitos-
cia i nieufnoscia, z zawsze czujna ciekawo$cia
wnikal w tajemnice jego charakteru i zycia. Wi-
dziat, ze Mikotaj nie miat w domu ani uczniéw, ani
czeladnikéw, chociaz miejsca byto dosé. Widziat,
ze wychodzit bardzo rzadko i réwnie rzadko za-
praszat do siebie gosci. Obserwowat, jak wzrusza-
jaco i zazdros$nie kochat mistrz swoja pigkna corke
i starat sie ja strzec przed wszystkimi. Widziat tez,
ze poza surowa i przedwczesna powsciagliwoscia
wdowca graty jeszcze zywe popedy, ze gdy zamiej-
scowe zamdwienia wzywaty go w podrdz, niekiedy
o kilka dni drogi, potrafit si¢ dziwie zmieniaé,
odmtadzaé. A raz zauwazyt takze, jak Mikotaj
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w obcym miasteczku, gdzie ustawiali rzezbiona
ambong, wieczorem potajemnie odwiedzil kupna
dziewke, a potem przez kilka dni byl niespokojny
i w ztym humorze.

Z czasem do ciekawosci tej dotaczyto sig jeszcze cos
innego, co trzymato Ztotoustego w domu mistrza.
Byta to pigkna cérka Elzbieta, ktéra mu si¢ bardzo
podobata. Widywat ja rzadko, nigdy nie przychodzita
do pracowni, a on nie mdgt zbadaé, czy ta nieprzy-
stepno$¢ i lgk przed mezczyznami byty jej narzucone
przez ojca, czy tez odpowiadaty jej wilasnej naturze.
Ze mistrz nigdy juz nie zabierat go z soba na positki
i staral sie utrudniaé mu wszelkie spotkania z cérka,
co do tego nie mozna si¢ byto tudzi¢. Elzbieta byta
bardzo wypieszczong i strzezona dziewica. Zlotousty
widziat, ze na mito$¢ bez matzenstwa nie byto w sto-
sunku do niej nadziei, a ten, kto by si¢ chciat z nia
ozeni¢, musiatby takze by¢ dzieckiem powaznych
ludzi i cztonkiem jednego z zacniejszych cechéw,
a moze nawet posiadaé pieniadze i dom.

Pigkno$¢ Elzbiety, tak inna nizeli uroda kobiet
wedrownych i wieéniaczek, juz owego pierwszego
dnia przyciagngta wzrok Zlotoustego. Bylo w niej
co$, co dla niego byto jeszcze nie znane, co$ szczegdl-
nego, co go gwattownie przyciagato, ajednak czynito
zarazem nieufnym, gniewalo nawet: wielki spokdj
i niewinno$¢, karno$¢ i czysto$¢, a jednak nic dziecin-
nego, lecz poza cala uprzejmo$cia i obyczajno$cia
ukryty chtéd, jakas wyniostodé, takze niewinnosé jej
nie wzruszata go ani czynita bezbronnym - nigdy nie
potrafitby uwie$¢ dziecka - lecz podniecata go i wy-
zywata. Zaledwie obeznal sie troch¢ z jej postacia
jako obrazem jej duszy, uczut natychmiast prag-
nienie stworzenia kiedy§ posagu, ale nie jaka byta
teraz, lecz z rysami istoty juz obudzonej, zmystowej
i cierpiacej, nie jako dzieweczki, ale jako Magdaleny.
Czesto pozadanie jego szto w tym kierunku, aby te
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pickna i niewzruszona twarz ujrze¢ kiedy$ - czy to
w rozkoszy, czy w bolu - skrzywiona, otwarta
i zdradzajaca swoja tajemnicg.

Poza nia istniata jeszcze inna twarz, ktdora zyta
w jego duszy, a jednak niezupelnie nalezata do
niego, ktora tesknie pragnal pochwycié¢ kiedys
i odtworzy¢ jako artysta, ale ktéra ciagle wymyka-
ta mu sig i przestaniata. Byta to twarz matki.
Twarz ta od dtugiego juz czasu nie byla ta sama,
ktéra mu si¢ niegdy$, po rozmowach z Narcyzem,
ukazata z zatraconych glebin wspomnienia. Pod-
czas dni wedrowki, podczas nocy mitosnych, pod-
czas okreséw tesknoty, okresOw niebezpieczenstwa
dla zycia i pobliza $mierci, twarz matki przemieni-
ta sic z wolna i wzbogacita, stata si¢ gigbsza
i wszechstronniejsza; nie byl to juz obraz jego
wlasnej matki, lecz z ryséw jej i barw stopniowo
powstal nieosobowy juz obraz macierzynski, obraz
jakiej§ Ewy, jakiej§ Macierzy ludzi. Jak mistrz
Mikotaj przedstawiat w niektérych Madonnach
obraz bolesnej Matki Bozej z doskonato$cia i sita
wyrazu, ktore wydawaty si¢ Ztotoustemu nieprze-
Scignione, tak spodziewat si¢ on sam, kiedy$, gdy
stanie si¢ dojrzalszy i bieglejszy w rzemiosle, stwo-
rzy¢ taki obraz $wieckiej matki, Matki-Ewy, jaki
zyt w jego sercu jako najstarsza i najukochansza
Swigto$¢. Ale ten obraz wewnetrzny, niegdys$ tylko
zjawa wspomnienia jego wtasnej matki i jego mito-
$ci do niej, znajdowat si¢ w stanie ciagtej przemia-
ny i wzrostu. Do owego pierwotnego obrazu dota-
czyty sig rysy Cyganki Lizy, rysy coérki rycerza
Lidii, i niektérych innych twarzy kobiecych; nie
tylko oblicza wszystkich kochanych kobiet two-
rzyty ten obraz dalej - kazde wstrza$nienie, kazde
doswiadczenie i kazde przezycie ksztattowato go
i dodawato mu ryséw. Gdyz postaé ta, gdyby mu
si¢ udato kiedy$ pdzniej uczynié ja widzialna, mia-
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ta przeciez przedstawiaé nie jaka$ okre$lona kobie-
te, ale zycie samo jako pramacierz. Czesto zdawa-
Yo mu sie, ze ja widzi, niekiedy zjawiata mu si¢ we
$nie. Ale o tej twarzy Ewy i o tym, co ona miata
wyrazaé¢, nie potrafitby nic wigcej powiedzieé, jak
tylko ze miata ukazaé rozkosz zycia w jej najwe-
wnetrzniejszym pokrewienstwie z bdlem i $miercia.
W ciagu roku wiele si¢ Ztotousty nauczyt. W ry-
sunku szybko doszedt do wielkiej wprawy, a oprocz
rzezbienia w drzewie dozwalal mu Mikotaj takze
modelowaé¢ w glinie. Pierwszym jego udanym dzie-
tem byta figura gliniana, wysoko$ci dwdéch piedzi;
byta to stodka, uwodzicielska posta¢ matej Julii,
siostry Lidii. Mistrz chwalit te¢ prace, ale zyczenia
ZYotoustego, aby ja odla¢ w metalu, nie spetnit.
Figura ta wydawata mu si¢ zbyt nieskromna i $wie-
cka, aby jej miat stuzy¢ za ojca chrzestnego. Potem
przyszta praca nad figura Narcyza. Zlotousty wy-
konywat ja w drzewie, wykonal ja jako ucznia
panskiego Jana, gdyz Mikotaj zamierzat, gdyby si¢
udata, umies$ci¢ ja w grupie Ukrzyzowania, na
ktéra miat zamowienie i nad ktéra pomocnicy od
dtugiego juz czasu wytacznie pracowali, aby ostate-
czne wykonczenie pozostawi¢ potem mistrzowi.
Nad figura Narcyza pracowat Ztotousty z gteboka
mitoscia. W pracy tej odnajdywat na nowo siebie,
swdj artyzm i swoja dusze, ilekro¢ wypadat z normal-
nej kolei, a dziato si¢ to nierzadko: mitostki, zabawy
taneczne, pijatyki z kolegami, gra w kodci, a czgsto
i bdjki porywaty go nieraz, tak ze przez dzienn lub
wiecej unikal pracowni albo stat przy robocie skwa-
szony i osowiaty. Ale przy swoim uczniu Janie, ktdre-
go ukochana, myS$laca postaé coraz czysciej wystepo-
wata ku niemu z drzewa, pracowat tylko w chwilach
natchnienia, pracowat z oddaniem i pokora. W takich
chwilach nie byt ani wesoty, ani smutny, nie mys$lat
ani o rozkoszy zycia, ani o doczesnosci, do serca jego
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powracato owo petne czci, jasne i czysto nastrojone
uczucie, z jakim niegdy$ oddany byt przyjacielowi
i radowat sig jego przewodnictwem. To nie on stat
tutaj i tworzyt posag z witasnej woli; to raczej tamten,
raczej Narcyz positkowat si¢ jego dtorimi artysty, aby
wyj$¢ poza doczesno$¢ i zmienno$¢ zycia i stworzyé
czysty obraz swojej istoty. W ten sposoéb - czut
niekiedy Ztotousty z dreszczem - powstawaly praw-
dziwe dzieta. Tak powstala Madonna mistrza, ktéra
niejednej niedzieli odwiedzat jeszcze potem w Kklasz-
torze. Tak, w ten tajemniczy i §wicty sposOb powstaty
najlepsze z owych starych figur, ktore staty u mistrza
na gorze w sieni. Tak powstanie tez kiedy$ 6w inny,
6w jedyny, jeszcze bardziej tajemniczy i czcigodny,
obraz Macierzy ludzi. Ach, gdybyz z rak ludzkich
wychodzi¢ mogty tylko takie dzieta sztuki, takie $wieg-
te, konieczne, nie splamione zadna wola, ani zadna
prézno$cia obrazy! Ale tak nie byto, wiedziat o tym
dawno. Mozna byto tworzy¢ i inne obrazy, rzeczy
tadne i czarujace, po mistrzowsku wykonane, radosé
dla mito$nikéw sztuki, ozdoby dla koSciotéw i sal
- pickne rzeczy, tak, ale nie $wigte, nie prawdziwe
obrazy duszy. Znat nie tylko stworzone przez Mikota-
ja i innych mistrzéw takie dzieta, ktdre przy catym
wdzigku pomystu i staranno$ci wykonania byty jed-
nak tylko igraszkami. Ku swemu zawstydzeniu i smu-
tkowi wiedziat juz we wlasnym sercu, czut we wilas-
nych rekach, jak artysta moze stworzy¢ takie tadne
rzeczy, z samego rozmitowania si¢ w umiejg¢tnosci,
z ambicji, z igraszki.

Gdy po raz pierwszy ogarngta go ta $wiado-
mos$é, przejat go $miertelny smutek. Ach, aby
robi¢ tadne figurki aniotéw i inne drobiazgi, cho¢-
by najtadniejsze, na to nie warto by¢ artysta.
Innym moze, rzemie$lnikom, mieszczuchom, ci-
chym, zadowolonym duszom moze si¢ to optacato,
ale jemu nie. Dla niego sztuka i artyzm byty bez
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warto$ci, jezeli nie pality jak stonice i nie miaty
mocy burzy, jezeli wnosity tylko zadowolenie, tyl-
ko mite, mate szczescie. Szukat czego$ innego.
Poztacaé btyszczacymi ptatami delikatnie wyrobio-
na korong Madonny to nie dla niego praca, nawet
jesli ja dobrze optacano. Dlaczego mistrz Mikotaj
przyjmowat wszystkie takie zamowienia? Dlaczego
trzymat dwéch pomocnikéw? Dlaczego wystuchi-
wat godzinami z tokciem w reku tych rajcéw
i proboszczéw, gdy zamawiali u niego portal albo
ambong? Czynit to z dwéch powodow, z dwéch
obmierztych powodoéw: poniewaz zalezato mu na
tym, aby by¢ stynnym artysta, zasypywanym za-
moéwieniami, i poniewaz chciat gromadzi¢ pienia-
dze, pieniadze nie na wielkie przedsigwzigcia lub
rozrywki, ale pieniadze dla swojej corki, ktéra
dawno juz byta bogata dziewczyna, pieniadze na
jej wyprawe, na koronkowe kotnierzyki i brokato-
we suknie i na toze matzenskie z orzechowego
drzewa petne kosztownych kolder i ptdéciennego
powleczenia! Jak gdyby piekna dziewczyna nie
mogta tak samo doswiadcza¢ mitosci na stogu
siana!

W chwilach takich rozwazan burzyta sie w Zto-
toustym krew matki, duma i wzgarda bezdomnych
dla osiadtych i posiadajacych. Niekiedy rzemiosto
i mistrz byli mu wstretni jak witdéknista fasola,
niekiedy bliski byt ucieczki.

I mistrz nieraz juz zatowal z gniewem, ze wdat
si¢ z tym trudnym do kierowania i niepewnym
chtopakiem, ktéry czesto wystawial jego cierpli-
wos$¢ na ciezkie proby. To, czego sie dowiadywat
o kolejach zycia Zlotoustego, o jego obojetnosci
wobec pieniedzy i mienia, jego rozrzutnosci, jego
licznych mitostkach, jego czestych bijatykach, nie
mogto go nastroi¢ tagodnie: przyjat do siebie Cy-
gana.
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Nie uszto tez jego uwagi, jakimi oczyma spog-
ladat ten witdczgga na jego corke Elzbiete. Jezeli
mimo to zmuszal sig, by okazywaé mu wigcej
cierpliwoéci, iz na to Zlotousty wedtug niego za-
stugiwal, to postgpowat tak nie z poczucia obowia-
zku albo z lekliwosci, ale ze wzgledu na posag
ucznia Jana, ktorego powstawanie widziat.
Z uczuciem mitosci i powinowactwa duszy, do
ktérego si¢ wobec siebie nie przyznawat, patrzat
mistrz, jak ten przybyty z laséw Cygan wedtug
owego wzruszajacego, tak pigknego, a jednak tak
niezr¢cznego rysunku, gwoli ktérego zatrzymat go
wowczas u siebie, tworzyt teraz wolno i kapry$nie,
ale uparcie i nieomylnie swoja drewniana figurg
ucznia. Mistrz nie watpit, ze mimo wszystkich
kapryséw i przerw bedzie ona kiedy$§ gotowa,
a wowczas stanie sie dzietem, jakiego zaden z jego
pomocnikéw nie zdotatlby nigdy wykonaé, dzie-
tem, jakie wielkim nawet mistrzom nieczgsto si¢
udaje. Chociaz tak wiele nie podobato sig mist-
rzowi w jego uczniu, chociaz tak czgsto szafowat
wobec niego naganami, tak cz¢sto bywat na niego
wséciekty - o Janie nie powiedziat mu nigdy ani
stowa. Reszta czaru mtodzienczego i chtopiccej
dzieciecoSci, dzieki ktérej Ztotousty tak wielu lu-
dziom si¢ podobat, z wolna rozproszyta si¢ pod-
czas owych lat. Stat si¢ piecknym i silnym mezczyz-
na, bardzo pozadanym przez kobiety, mato lubia-
nym przez megzczyzn. Takze usposobienie jego,
jego wewnetrzne oblicze zmienito si¢, odkad Nar-
cyz zbudzit go z wdzigcznego snu jego lat klasztor-
nych, i odkad urobit go $wiat i wedrowki. Z tad-
nego, tagodnego, lubianego przez wszystkich, po-
boznego i ustuznego ucznia klasztornego stat sig
dawno innym zupetnie cztowiekiem; Narcyz obu-
dzit go, kobiety uczynity go wiedzacym, wedréwka
starta z niego puch mtodosci.
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Przyjaciot nie miat, serce jego nalezato do ko-
biet. Zdobywaty go tatwo, wystarczato pozadliwe
spojrzenie. Trudno mu byto oprzeé si¢ kobiecie,
odpowiadat na najlzejsze zaloty. I on, ktory miat
bardzo czuty zmyst na pigknos$¢ i zawsze najbar-
dziej lubit mtode zupetnie dziewczeta w powabie
ich wiosny, dawat si¢ jednak wzrusza¢ i uwodzié
niezbyt pieknym i niezupetnie juz mtodym kobie-
tom. W salach tanecznych towarzyszyt niekiedy
jakiej$ starszej i nie$miatej dziewczynie, ktdrej nikt
nie pozadat i ktéra zdobywata go dzigki lito$ci, nie
tylko litoSci, ale takze wiecznie czujnej ciekawosci.
Gdy tylko poczynat si¢ oddawaé kobiecie - czy
trwato to tygodnie, czy zaledwie godziny - wow-
czas byta dla niego pickna, wéwczas oddawat sig
jej caty. A doswiadczenie pouczyto go, ze kazda
kobieta jest piekna i potrafi uszczedliwié¢, ze niepo-
zorna i wzgardzana przez megzczyzn zdolna jest do
niestychanego zaru i oddania, przekwitta do - bar-
dziej niz macierzynskiej - zatobnie stodkiej tkliwo-
Sci, ze kazda kobieta posiada swdj czar i swoja
tajemnice, ktorej odkrycie czyni szczeSliwym. Pod
tym wzgledem wszystkie kobiety byly podobne.
Wszelki brak mtodo$ci czy urody réwnowazyt
jaki$ szczegdlny gest. Co prawda nie kazda po-
trafita jednakowo dltugo utrzymaé Ztotoustego.
Wobec najmtodszej i najpigkniejszej nie byt ani
odrobing czulszy czy wdzigczniejszy niz wobec
brzydkiej, nigdy nie kochat potowicznie. Ale by-
waty kobiety, ktére po trzech czy dziesigciu no-
cach mitosnych naprawde go dopiero do siebie
przywiazywaty, i inne, ktdére po pierwszej szty
W zapomnienie.

Mitoé¢ i rozkosz wydawaty mu si¢ jedyna rze-
cza, naprawde zdolna rozgrzaé zycie i nada¢ mu
warto$¢. Ambicja byta mu nie znana, biskup i zeb-
rak znaczyli dla niego jedno; takze zarobkowanie
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i posiadanie nie mogto go przykué, gardzit nimi,
nie ztozyltby im nigdy najmniejszej ofiary, a pienia-
dze, ktdére niekiedy zarabiat obficie, trwonilt bez
troski. Mito$¢ kobiet, gre ptci, cenit ponad wszyst-
ko, a czesto jego sktonno$é¢ do smutku i przesytu
wyrastata z doswiadczenia przelotno$ci i znikomo-
Sci rozkoszy. Szybkie, przelotne, zachwycajace
obudzenie si¢ zadzy mitosnej, jej krotki, teskny
ogien, jej szybkie gasniecie - oto co zawieralo dla
niego rdzen wszelkiego przezycia, oto co stato si¢
dlan obrazem wszelkiej rozkoszy i wszelkiego cier-
pienia. Owej zatobie i owemu przejmujacemu
uczuciu zgrozy przed znikomo$cia potrafit odda-
waé si¢ tak samo jak mito$ci, ta melancholia byta
takze mitosdcia, byta ona takze rozkosza. Tak jak
rozkosz mitosna w chwili najwyzszego, najszczes-
liwszego napigcia pewna jest, ze W nastepnym
westchnieniu bedzie musiata zniknaé¢ i umrzeé zno-
wu, tak i najzarliwsza samotno$¢ i oddanie sie
melancholii byly pewne, ze nagle pochtonigte zo-
stana przez pozadanie, przez nowe oddanie sie
jasnej stronie zycia. Smier¢ i rozkosz byto to jedno
i to samo. Matke¢ zycia mozna byto nazwaé mito$-
cia albo rozkosza, mozna ja tez bylo nazwad
grobem i zgnilizna. Matka byta Ewa, byta ona
zrédtem szcze$cia i Zzrodtem $mierci, rodzita wiecz-
nie, zabijata wiecznie, mito$¢ i okrucienstwo byty
w niej $ci$le zjednoczone, a postaé jej tym bardziej
stawata si¢ dlan $wietym symbolem, im dluzej
nosit ja w sobie.

Wiedziat, nie stowami i §wiadomosScia, ale gteb-
sza wiedza krwi, ze droga jego prowadzi do matki,
do rozkoszy i do $mierci. Ojcowska strona zycia,
duch, wola, nie byla jego ojczyzna. To byta dzie-
dzina Narcyza, i teraz dopiero przeniknat Ztotous-
ty i pojal zupetnie stowa przyjaciela, ujrzat w nim
swoje przeciwienstwo, wyrazit i uwidocznil to
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w swoim posagu Jana. Mozna byto tesknié za
Narcyzem do tez, mozna byto $ni¢ o nim cudow-
nie, ale dosiegnaé go, staé sie takim jak on, byto
niepodobienstwem.

Tajemnym jakim$§ zmystem przeczuwal tez Zto-
tousty tajemnic¢ swojego artyzmu, swej zarliwej
mitodci do sztuki, swojej, dzikiej chwilami, niena-
wisci do niej. Bez mysli, uczuciem pojmowat w ro-
znorakich symbolach: sztuka byta zjednoczeniem
$wiata ojcowskiego 1 macierzynskiego, ducha
i krwi; mogta si¢ poczynaé¢ w najwigkszej zmys-
fowosci i prowadzi¢ do najdalszej abstrakcji, ale
mogta braé poczatek w czystym S$wiecie idei i kon-
czy¢ na pulsujacym zywa krwia ciele. Wszystkie
owe dzieta, dzieta sztuki naprawde¢ dostojne, nie
tylko dobre sztuczki kuglarskie, lecz twory peine
wiecznej tajemnicy, na przyktad owa Matka Boza
mistrza, wszystkie te prawdziwe i niewatpliwe
dzieta sztuki posiadatly owo niebezpieczne, u$mie-
chniete podwdjne oblicze, to co$ mesko-kobiecego,
owo potaczenie zmystowosci z czysta duchowos$-
cia. Najbardziej jednak ukaze kiedy$ to podwdjne
oblicze Matka Ewa, jezeli uda mu sie ja stworzy¢.

W sztuce i zyciu artysty lezata dla Ztotoustego
mozliwo$¢é pogodzenia jego najgtebszych sprzecz-
nodci, a przynajmniej mozliwo$¢ znalezienia wspa-
niatego, zawsze nowego symbolu rozdwojenia jego
natury. Ale sztuka nie byta tylko darem, nie moz-
na jej byto otrzymaé za darmo, kosztowata wiele,
wymagata ofiar. Wiecej niz trzy lata pos$wiecat jej
Ztotousty rzecz najwyzsza i najnieodzowniejsza,
jaka znat poza rozkosza mitosna: wolno$é. Oddat
swobodeg, btakanie sig w przestrzeni bez granic,
dowolno$¢ zycia wedrownego, samotnos$é i nieza-
wisto$é. Chociaz inni uwazali go za kaprys$nego,
niepostuszengo i samowolnego, gdy niekiedy
z wésciektos$cia zaniedbywatl pracownie i robote
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- dla niego jednak zycie osiadte byto niewola,
ktdra czesto rozgoryczata go nie do zniesienia. Nie
mistrzowi musiatl by¢ postuszny, nie przesztosci,
nie konieczno$ci - postuszny musiat by¢ sztuce
samej. Sztuka, ta na pozor tak niematerialna bogi-
ni, potrzebowata tak wielu btahych rzeczy! Po-
trzebowata dachu nad gtowa, potrzebowata narze-
dzi, drzewa, gliny, farb, zlota, wymagata pracy
i cierpliwosci. Jej to pos$wigcit dzika wolno$é¢ la-
séw, oszotomienie dali, cierpka rozkosz niebez-
pieczenstwa, dume nedzy, i ofiary te musiat skta-
da¢ ciagle na nowo, dtawiac si¢ i zgrzytajac zgba-
mi.

Cze$¢ tego, co poswiecal, odnajdowat z powro-
tem; matej zemsty na niewolniczym tadzie i osiad-
tosci swego obecnego zycia dopuszczat sic podczas
niektéorych przygdd, pozostajacych w zwiazku
z mitosScia, podczas bijatyk z rywalami. Cata uwig-
ziona dziko$¢, cata zahamowana sita jego istoty
wydobywata si¢ ta klapa bezpieczenstwa, stat sie
znanym i groznym zawadiaka. Po drodze do dzie-
wczyny albo w powrocie z tancow zostaé¢ nagle
napadnietym w ciemnej uliczce, oberwaé kilka
uderzen laska, btyskawicznie odwrécié sig i od
obrony przej$¢ do ataku, dyszac przycisna¢ do
siebie dyszacego wroga, walnaé go pigscia w bro-
de, wlec za wtosy albo porzadnie chwyci¢ za gard-
to - to mu si¢ podobato i leczyto na pewien czas
jego zty nastréj. A kobietom podobato si¢ to
takze.

Wszystko to obficie wypetniato jego dni i wszys-
tko miato tez sens, pdki trwata praca nad uczniem
Janem. Ciagneta sic dtugo, a ostatnie delikatne
modelowanie twarzy i rak dokonywato si¢ w uro-
czystym i cierpliwym skupieniu. W matej szopie
drewnianej za warsztatem czeladnikéw wykanczat
Ztotousty swoja pracg¢. Nadszedl wreszcie ranek,
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gdy postaé byta gotowa. Ztotousty przynidést miot-
te, starannie wymiott szope, delikatnie strzasnat
pedzelkiem ostatni pyt drzewny z wltoséw swego
Jana i stat potem przed nim dtugo, godzineg i dtu-
zej, przeniknigty uroczystym uczuciem jakiego$
rzadkiego, wielkiego przezycia, ktére powtdrzy sig
moze tylko raz jeszcze w jego zyciu, a moze
pozostanie samotne i jedyne. Megzczyzna w dniu
$lubu albo w dniu pasowania na rycerza, kobiecta
po pierwszym porodzie czuja moze w sercach
podobne wzruszenia, jakie§ dostojne $wigcenia,
jaka$ gteboka powage, a zarazem juz jaki$ tajemny
Iegk przed chwila, gdy i to co$ dostojnego i niepo-
wtarzalnego bedzie juz przezyte, minione, upo-
rzadkowane i pochtoniete przez zwykty bieg dni.
Stat i patrzat na swego przyjaciela Narcyza, prze-
wodnika swoich lat mtodzieniczych, stojacego z twa-
rza wzniesiona w zastuchaniu, odzianego w szate
i role pieknego, ulubionego ucznia Zbawiciela,
z wyrazem ciszy, oddania i skupienia, ktéry byt
niby pak u$émiechu. Tej picknej, poboznej i uducho-
wionej twarzy, tej wysmuktej, lotnej postaci, tym
wdzigcznie i zboznie wzniesionym wysmuktym dto-
niom b6l i $mieré nie byty nie znane, chociaz
wszystko w tym posagu peine byto miodosci i we-
wnetrznej muzyki; ale nie znana im byta rozpacz,
nietad i bunt. Czy dusza za tymi szlachetnymi
rysami byta radosna czy smutna - w kazdym razie
nastrojona byta czysto, nie znosita dysharmonii.

Ztotousty stat i obserwowat swoje dzieto. Jako
pobozne skupienie przed pomnikiem jego pierw-
szej mtodo$ci i przyjazni zaczeta sig ta obserwacja,
ale skonczyta si¢ burza trosk i bolesnych mysdli.
Stato przed nim jego dzieto, i pigkny mtodzieniec
bedzie trwat, i delikatne jego kwitnienie nie skon-
czy si¢ nigdy. On za$, ktéry to zrobit, musiat
pozegna¢ si¢ teraz ze swoim dzietem, jutro juz nie
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bedzie ono do niego nalezato, nie bedzie juz czeka-
to na jego rece, nie bedzie wzrastalo i rozkwitato
pod nimi, nie bedzie dlan ucieczka, pociecha i sen-
sem zycia. Pozostawat pusty. I - tak mu si¢ zdawa
to - najlepiej bytoby pozegnaé si¢ dzisiaj nie tylko
z tym Janem, ale zarazem i z mistrzem, i ze sztuka.
Nie miat juz tu co robi¢; w duszy jego nie byto
obrazéw, ktére by mégt ksztattowacd. Ow wyma-
rzony obraz nad obrazy, posta¢ Matki ludzi, byt
dlan jeszcze niedosigzny, na dtugo jeszcze niedosig-
zny. Czy miat teraz znowu polerowac aniotki i rze *
zbi¢ ornamenty?

Oderwat sie od posagu i poszedt do pracowni
mistrza. Wszedt cicho i =zatrzymat si¢ przy
drzwiach, az Mikotaj spostrzegt go i zawotat:

- Co sie stato, Ztotousty?

- Moja figura jest gotowa. Moze zanim péb-
jdziecie do stotu, wstapicie i zobaczycie ja.

- Chetnie péjde, ide zaraz.

Poszli razem do szopy i zostawili drzwi otwarte,
zeby byto jasniej. Mikotaj od diuzszego czasu nie
widzial figury i nie przeszkadzat Zlotoustemu
w pracy. Teraz obserwowat dzieto z milczaca uwa-
ga, skryta jego twarz stata si¢ pickna i jasna.
ZYtotousty ujrzat, jak surowe oczy poweselaty.

- To jest dobre - rzekt mistrz. - To jest bardzo
dobre. To twoja sztuka czeladnicza, Ztotousty,
skonczyte$ juz czas terminu. Pokaze twoja figure
w cechu i zazadam, aby ci za nia dano list mist-
rzowski; zastuzyte§ na niego.

ZYotousty mato przywiazywat wagi do cechu, ale
wiedziat, ile te stowa, w ustach mistrza, zawieraja
uznania, i uradowat sie.

Obszedtszy jeszcze raz figure wolno dokota,
rzekt Mikotaj z westchnieniem:

- Postad tajest petna poboznos$ci i jasnosci, jest
powazna, ale petna szczedcia i spokoju. Mozna by
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pomysleé, ze zrobit ja cztowiek, w ktdérego sercu
jest bardzo jasno i wesoto.

ZYtotousty u$émiechnat sie.

- Wiecie, ze w figurze tej nie odtworzytem siebie
samego, lecz swego najukochanszego przyjaciela.
On to wnidst do posagu te jasno$é i ten pokdj, nie
ja. Nie ja wtasciwie zrobitem ten posag, ale on
tchnatl mi go w dusze.

- Pewnie tak jest - rzekl Mikotaj. - Jest to
tajemnica, w jaki sposdéb powstaje taki posag. Nie
jestem pokorny, ale musz¢ powiedzieé: zrobitem
wiele dziet, ktdore daleko ustgpuja twojemu, nie
pod wzgledem sztuki i starannos$ci, ale pod wzgle-
dem prawdy. Ano, wiesz pewnie sam, ze takiego
dzieta nie mozna powtdrzyé. Jest to tajemnica.

- Tak - rzekt Ztotousty - kiedy figura ta byta
gotowa i spojrzatem na nia, pomyslatem: czego$
podobnego nie potrafisz juz zrobi¢. I dlatego sa-
dze, mistrzu, ze niebawem wyrusze znowu na
wedrowke.

Ze zdziwieniem, niechgtnie spojrzal na niego
Mikotaj, oczy jego staty sie znowu surowe.

- Poméwimy jeszcze o tym. Praca powinna by si¢
teraz dla ciebie dopiero zaczaé, nie jest to zaprawdg
chwila odpowiednia, zeby uciekaé. Ale doéé pracy na
dzisiaj, a na obiad jeste§ moim goSciem.

W potudnie wszedt Ztotousty do pokoju umyty
i uczesany, w niedzielnym ubraniu. Tym razem
wiedziat, co to oznacza i jak rzadka jest taska by¢é
zaproszonym przez mistrza do stotu. Kiedy wcho-
dzit po schodach do zastawionej figurami sieni,
serce jego nie byto jednak peine czci i lekliwej
radodci jak woéwczas za pierwszym razem, kiedy
z bijacym sercem wchodzit do tych pigeknych, ci-
chych pokojow.

Elzbieta byta takze wystrojona i nosita wokdt
szyi tancuch z kamieniami, a przy stole procz karpi
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i wina byla jeszcze niespodzianka: mistrz darowat
mu skérzana sakiewke, w ktérej byly dwie sztuki
ztota, zaptata za ukonczona figure.

Tym razem nie siedzial milczacy podczas roz-
mowy ojca z cérka. Oboje przemawiali do niego,
tracano si¢ kielichami. Oczy Ztotoustego byty pil-
ne, korzystat ze sposobno$ci, aby obserwowaé
piekna dziewczyne o wytwornej i nieco wyniostej
twarzy, a oczy jego nie kryty, jak bardzo mu si¢
podobata. Zachowywata si¢ wobec niego uprzej-
mie, ale rozczarowany by}, ze si¢ nie rumienita
i nie ozywiata. Znowu zapragnat goraco zmusic te
pickna, niewzruszona twarz do mowienia i do
zdradzenia swojej tajemnicy.

Po obiedzie podzickowat, zabawit chwilg przy
rzezbach w sieni i przez cate popotudnie wategsat sie
niezdecydowany, jak bezradny prézniak, po mies-
cie. Zostat przez mistrza bardzo uczczony, ponad
wszelkie oczekiwanie. Dlaczego go to nie radowa-
to? Dlaczego cata ta cze$¢ miata tak mato uroczys-
ty posmak?

Idac za nagta mysdla, wynajat konia i pojechat do
klasztoru, gdzie niegdy$ po raz pierwszy ujrzat
dzieto mistrza i ustyszat jego imie¢. Byto to przed
kilku laty, a jednak wydawato mu si¢ tak niezmier-
nie dawno. W koSciele klasztornym przygladat si¢
znowu Matce Boskiej, a i dzisiaj dzieto to za-
chwycato go znowu i czarowato; pickniejsze byto
niz jego Jan, doréwnywato mu gleboka tkliwoscia
wyrazu i tajemnica, a przewyzszalo artyzmem,
swoboda, z jaka zdawato si¢ unosi¢ w powietrzu,
nie podlegajac sile ciazenia. Widzial teraz w tej
pracy szczegoty, ktore dostrzec moze tylko artysta:
zwiewne, delikatne ruchy szaty, $miate uksztat-
towanie dtugich dtoni i palcéw, subtelne wykorzy-
stanie przypadkowosci w strukturze drzewa
- wszystkie te pickne szczegdty byly co prawda
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niczym w poréwnaniu z cato$cia, z prostota i zar-
liwo$cia wizji, ale istniaty jednak i byty bardzo
pigkne, a mozliwe byly tylko dla artysty z bozej
taski, jezeli do gruntu znat rzemiosto. Aby moc
wykonaé¢ co$ podobnego, trzeba byto nie tylko
piastowaé obraz w duszy, trzeba byto réwniez
mie¢ niezmiernie wyrobione oko i wyéwiczone
rece. Moze wigc jednak warto byto poswigcié¢ cate
zycie w stuzbie sztuki, kosztem wolno$ci, kosztem
wielkich przezyé, po to tylko, aby kiedy$§ moc
stworzy¢ co$ rownie pigknego, co bytoby nie tylko
przezyte, ogladane i poczgte w mitosci, ale tez do
najdrobniejszych szczeg6téw z absolutnym mist-
rzostwem wykonane, oto byto wielkie pytanie.

Pézna noca powrdcit Zrotousty na zgonionym
koniu do miasta. Jaka§ karczma bylta jeszcze ot-
warta, zjadt tam chleba i wypit wina, potem po-
szedt do swojej izdebki koto rynku rybnego, w roz-
terce wewngetrznej, peten pytan, peten watpliwosci.



Rozdzial dwunasty

Nastegpnego dnia nie mogt sie Ztotousty zdecydo-
wacé pdjs¢ do pracowni. Jak niejednego juz niewe-
sotego dnia watgsat sic po miescie. Widziat kobiety
i stuzace idace na targ; zatrzymat si¢ dtuzej przy
studni na rynku rybnym i przygladat si¢ hand-
larzom ryb i ich zonom, jak zachwalali swéj towar,
jak wyjmowali z kadzi chtodne, srebrne ryby i po-
kazywali je kupujacym, jak ryby z bole$nie otwar-
tymi pyszczkami i znieruchomiatymi z trwogi zto-
tymi oczyma cicho poddawaty si¢ $mierci albo
wsciekle, rozpaczliwie bronity si¢ przed nia. Jak
nieraz juz, ogarng¢to go wspdtczucie dla tych stwo-
rzen i posepna niecheé do ludzi; dlaczego byli tacy
tepi i brutalni i niewypowiedzianie gtupi, dlaczego
zaden z nich nic nie widziat, ani ryb, ani rybiarek,
ani targujacych sie nabywcow; dlaczego nie wi-
dzieli tych pyszczkow, tych $miertelnie przerazo-
nych oczu i dziko miotajacych si¢ ogondw, tej
przerazliwej, bezskutecznej, rozpaczliwej walki, tej
niemozliwej do zniesienia przemiany tajemniczych,
cudownie picknych stworzen; nie widzieli, jak
ostatni lekki dreszcz wstrzasat ich umierajaca ské-
ra ijak lezaly potem martwe i zgaste, rozciagnicte,
nedzne kawatki migsa na stot zadowolonych zar-
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tokéw? Nic nie widzieli ci ludzie, nic nie wiedzieli
i nie spotrzegali, nic do nich nie przemawiato!
Wszystko jedno, czy przed oczyma ich zdychato
biedne, urocze stworzenie, czy mistrz ukazywat na
twarzy S$wigtego cala nadzieje, cala szlachetnos¢,
cate cierpienie i cata posepna, paralizujaca trwoge
zycia ludzkiego - niczego nie widzieli, nic ich nie
przejmowato! Zadowoleni byli albo zajeci, zawsze
im co$ bylo wazne, zawsze sie¢ gdzie§ S$pieszyli,
krzyczeli, $miali si¢ i plwali na siebie, hatasowali,
zartowali, bili si¢ o dwa grosze, a wszyscy czuli si¢
dobrze, wszyscy byli nalezycie i w najwyzszym
stopniu zadowoleni z siebie i ze $wiata. Swiniami
byli, ach, daleko byli gorsi i plugawsi niz Swinie! No
tak, on sam do$¢ czesto bywal miedzy nimi, czut sig
pomiedzy nimi wesot, uganiat si¢ za dziewczetami,
zjadat z talerza ze Smiechem i bez dreszczu zgrozy
smazone ryby. Ale od czasu do czasu, niekiedy
zupetnie nagle, jakby pod wplywem czaréw, opusz-
czala go wesoto$¢ i spokdj, od czasu do czasu
opadat z niego ten ttusty, syty obted, to zadowole-
nie z siebie, wyniostos¢ i zgnity spokdj duszy; co$
porywato go precz, w samotnos¢ i rozmyslanie, na
wedréwke, na rozwazanie cierpienia, $mierci, mar-
nosci wszelkich poczynan, na wpatrywanie si¢ w ot-
chtan. Niekiedy z tego beznadziejnego oddawania
si¢ widokowi rzeczy bezsensownych i straszliwych
wykwitta dlan nagle jaka$ rado$¢, jakies gwattowne
zakochanie, ochota zaspiewania pigknej piesni czy
rysowania, czasem, gdy wachat kwiat albo bawit sig
z kotem, wracalo mu nagle dziecigce pojednanie
z zyciem. 1 teraz wrdci ono, jutro albo pojutrze,
i $wiat bedzie znowu dobry i doskonaty. Az znowu
powrdci tamto, smutek, rozmys$lania, beznadziejnie
przygnebiajaca mito$¢ do konajacych ryb, do wied-
nacych kwiatdw, zgroza wobec tepego, niechluj-
nego zycia i gapienia sig, $lepoty ludzi.

190



W takich okresach musiat zawsze z dregczaca
ciekawoscia, z glebokim przygnebieniem mysleé
0 wedrownym uczniu Wiktorze, ktéremu wbit
wéwczas n6z migdzy zebra i ktérego pozostawit
we krwi na jodtowych gatgziach, i musiat wtedy
zastanawia si¢ i rozwazaé, co si¢ wtasciwie z tym
Wiktorem stato, czy zwierzeta pozarty go doszcze-
tnie, czy tez co$ z niego pozostato. Tak, pozostaty
pewno koS$ci, a moze i par¢ garci wrosow. A kosci
- ¢6z si¢ tez z nimi stato? Jak diugo trwato,
dziesiatki lat czy tylko lata, az i one stracity swa
postac i staty si¢ prochem?

Ach, dzisiaj, kiedy z litoscia przygladat sie ry-
bom, a ze wstr¢tem ludziom na rynku, gdy serce
jego petne bylo trwoznej melancholii i gorzkiej
wrogo$ci do $wiata i do siebie samego, dzisiaj
musial mysle¢ o Wiktorze. Moze go znaleziono
1 pogrzebano? A jezeli sig tak stato - czy ciato juz
zupetnie opadto z jego kosci, czy wszystko zgnito,
czy wszystko pozarty juz robaki? Czy na czaszce
jego byty jeszcze wtosy, a brwi - nad oczodotami?
A z zycia Wiktora, ktdére przeciez peine byto
przygdéd i zdarzen, mienito si¢ fantastyczna gra
jego przedziwnych zartéw i figli - czy z zycia jego
nic nie pozostato? Czy précz kilku luznych wspo-
mnien, jakie zachowal o nim jego morderca, trwa-
to jeszcze co$ z tego zywota ludzkiego, ktdry nie
nalezat przeciez do zupelnie zwyczajnych? Czy
istniat jeszcze jaki§ Wiktor w snach kobiet, ktére
niegdy$ kochat? Ach, wszystko juz pewnie mineto
i rozproszyto sig. I tak sie dziato ze wszystkimi i ze
wszystkim, rozkwitato szybko i wiedto szybko,
potem opadat na to $nieg. Ilez w nim samym
kwitto, kiedy przed kilku laty przyszedt do tego
miasta, peten pragnienia sztuki, peten tesknej, gte-
bokiej czci dla mistrza Mikotaja! Czy co$ z tego
zyto jeszcze? Nie, podobnie jak nic nie pozostato
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z dtugiej rzezimieszkowatej postaci biednego Wik-
tora. Gdyby mu kto$§ wowczas powiedziat, iz na-
dejdzie dzien, gdy Mikotaj uzna go za réwnego
sobie i zazada dla niego od cechu listu mistrzows-
kiego, sadzitby, ze trzyma w re¢kach cate szczgscie
Swiata. A teraz byt to tylko przekwitty kwiat, co$
suchego, bezradosnego.

Przy tej mys$li doznal Ztotousty nagle ol$nienia.
Byta to chwila tylko, drgajacy blysk: ujrzat twarz
pramatki, pochylona nad otchtania zycia, spoglada-
jaca pigknie i okrutnie z nieprzytomnym usmiechem,
ujrzat, jak sie usmiechata do narodzin, do zgonow,
do kwiatéw, do szeleszczacych lisci jesiennych,
u$miechata do sztuki, usmiechata do zgnilizny.

Dla niej, dla pramatki, wszystko byto rdéwne,
ponad wszystkim unosit si¢ jak ksiezyc jej niesa-
mowity usmiech; melancholijnie zadumany Ztoto-
usty byt jej réwnie mity jak karp, konajacy na
bruku rynku rybnego, dumna, chtodna dziewica
Elzbieta réwnie jej byta mita jak rozsiane po lesie
kosci owego Wiktora, ktéry bytby mu niegdy$ tak
chetnie skradt dukata.

Ale oto blyskawica juz zgasta, tajemnicza twarz
matki znikta. Lecz blady jej blask drzal nadal
gteboko w duszy Ztotoustego, fala zycia, bodlu,
dtawiacej tesknoty przebiegla przez jego serce.
Nie, nie, nie pragnal szczescia ani sytosci innych,
nabywcdédw ryb, mieszczan, krzatajacych si¢ ludzi.
Niech ich diabel porwie. Ach, ta drgajaca blada
twarz, te pelne, dojrzate usta, ten niepojety $mier-
telny us$miech, ktéry jak wiatr i blask ksigzyca
przebiegal po ciezkich wargach!

ZYtotousty poszedt do domu mistrza; byto blisko
potudnia, zaczekat, az ustyszat, ze Mikotaj opuscit
robote i myt rece. Wtedy wszedt do niego.

- Pozwélcie mi powiedzie¢ kilka stéw, mistrzu,
skoncze, zanim umyjecie rece i wdziejecie surdut.
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Yakne odrobiny prawdy, chciatbym wam powie-
dzieé¢ co$, co moze teraz wlasnie moge powiedzieé,
a potem juz nie. Tak mi jest, ze muszg¢ z kim$
pomoéwié, a wy jeste$cie jedynym, ktdry to moze
potrafi zrozumieé. Nie mowig do cztowieka, ktdéry
ma stynna pracownig, otrzymuje zaszczytne zamo-
wienia od miast i klasztorow i ma dwéch pomoc-
nikéw, i posiada pickny, bogaty dom. Mdwi¢ do
mistrza, ktory stworzyt Matke Boska w owym
klasztorze, najpickniejszy posag, jaki znam. Tego
cztowieka kochatem i czcitem, staé sig¢ podobnym
do niego wydawato mi si¢ najwyzszym celem na
ziemi. Zrobitem teraz figurg Swigtego Jana i nie
mogtem uczyni¢ go tak doskonatym, jaka jest
wasza Matka Boza, ale jest taki, jaki jest. Innej
figury nie moge zrobi¢, nie ma zadnej, ktdra by
mnie wzywata i zmuszata do wyrzezbienia jej.
A raczej jest jedna: $wigty, daleki obraz, ktéry
kiedy$ bede musiat wyrzezbi¢, ale ktdrego jeszcze
dzisiaj zrobi¢ nie potrafig. Aby go mébc zrobid,
muszeg jeszcze wiele do$wiadczy¢ i przezyé. Moze
bede go mégt zrobié za trzy, cztery lata, albo za
dziesi¢¢ lat lub jeszcze pdzniej, albo i nigdy. Ale do
tego czasu, mistrzu, nie chcg uprawiaé¢ rzemiosta
i lakierowaé posagdéw, i rzezbi¢ ambon, i prowa-
dzi¢ rzemie$lniczego zycia w warsztacie i zarabiad
pienigdzy, i stawadé sig takim, jakimi sa wszyscy
rzemie$lnicy. Nie, nie chceg tego; chce zy¢ i wed-
rowaé, czué lato i zimg, przygladaé sig¢ Swiatu
i lubowaé jego pigknoscia i jego zgroza. Chce
znosi¢ gtdd i pragnienie i chcg znowu zapomnieé

0 tym wszystkim i pozby¢ si¢ tego, co przezylem
1 czego si¢ nauczytem tutaj przez was. Chciatbym
stworzy¢ kiedy$ co$ tak pigknego i tak gieboko
sicgajacego w serce, jak wasza Matka Boza; ale
sta¢ si¢ takim jak wy i zyé, jak wy zyjecie - tego
nie chcg.
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Mistrz umyt i otart rece, teraz odwrdcit sie
i spojrzat na Ztotoustego. Twarz jego byta surowa,
ale nie zta.

- Moéwite§ - rzekt - a ja stuchatem. Niech
bedzie. Nie oczekuje cig do pracy, chociaz wicle
jest do roboty. Nie traktuj¢ ci¢ jako pomocnika,
potrzeba ci wolnosci. Chciatbym z toba oméwié to
i owo, drogi Ztotousty; nie teraz, za kilka dni,
tymczasem mozesz spedzaé czas, jak chcesz. Wi-
dzisz, jestem o wiele starszy od ciebie i do$wiad-
czylem tego i owego. Mysdle inaczej niz ty, ale
rozumiem ci¢ i rozumiem, co masz na mysli. Za
kilka dni kaze ci¢ zawotaé. Pomowimy o twojej
przysztos$ci, mam rozmaite plany. Do tego czasu
badz cierpliwy! Wiem doskonale, jak to jest, kiedy
si¢ ukonczyto dzieto, ktére cztowieckowi lezato na
sercu; znam t¢ pustke¢. Przeminie ona, wierz mi.

ZYtotousty odszedt niezadowolony. Mistrz miat
wobec niego dobre checi, ale c6z mu mogt pomodc?

Znat nad rzeka miejsce, gdzie woda byta nie-
gteboka i ptyngta nad dnem zasypanym rupieciami
i odpadkami, gdyz z doméw przedmie$cia rybac-
kiego rzucano do rzeki rozmaite $Smiecie. Poszedt
tam, siadt na murze nad brzegiem i spogladat
w wode. Wode lubit bardzo, kazda woda przycia-
gata go. A gdy sig¢ z tego miejsca spogladato w dot
przez wartka, krysztatowa wode¢ na ciemne, niewy-
razne dno, widziato si¢ tu i owdzie co$ potys-
kujacego sttumionym zlotym blaskiem i migocza-
cego kuszaco, rzecz nie dajaca si¢ rozpoznaé, moze
jaka$ stara skorupe talerza albo wyrzucony pota-
many sierp, albo jasny gtadki kamien, albo powa-
lana ceglg; niekiedy mogla to byé¢ takze ryba
w mule, ttusty migtus albo ptotka, ktéora mignegta
na dole i na chwilg odbita tuskami lub ptetwami
promien $§wiatta - nigdy nie mozna byto rozpoznaé
doktadnie, co to jest wlasciwie, ale zawsze czarow-
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nie pigkny i kuszacy byt ten krotki sttumiony btysk
zatopionych skarbow ztotych na mokrym czarnym
dnie.

Takie same jak te mate tajemnice wody, rozmys-
lat, byty wszystkie prawdziwe tajemnice, wszystkie
rzeczywiste, prawdziwe obrazy duszy: nie miaty
zarysOw, nie miaty ksztattéw, mozna je byto tylko
przeczuwaé jak daleka, pieckna mozliwo$é, byty
przestoniete i wieloznaczne. Takjak tam w mroku,
w zielonej toni na drzaca chwile rozbtysto co$
niewypowiedzianie ztotego albo srebrnego, co$
btahego, ajednak petnego najwspanialszych obiet-
nic - tak samo mogt profil cztowieka, na wpdt
widziany od tytu, obwiedci¢ czasem co$ nieskon-
czenie pigknego i niestychanie smutnego albo tez,
kiedy noca pod wozem cigzarowym wisiata latar-
nia i malowata obracajace si¢ olbrzymie cienie
szprych na murze, mogta ta gra cieni przez ciag
minuty by¢ tak peina zjaw, wydarzen i historyj jak
caty Wergiliusz. Z tej samej nierzeczywistej, magi-
cznej materii tkane byty noca sny: nico$é, ktora
zawierata w sobie wszystkie obrazy $wiata, woda,
w ktorej krysztale zyty ksztatty wszystkich ludzi,
zwierzat, aniotéw i demonow jako wiecznie czuwa-
jace mozliwosci.

Znowu zatonat wzrokiem w grze $wiatta, pat-
rzat, zadumany, na plynaca rzekeg, widzial bez-
ksztattne blaski drgajace na dnie, domyS$lat sig
koron krélewskich i potyskujacych ramion kobie-
cych. Niegdy$ w Mariabronn, przypomniat sobie,
widziat w literach tacinskich i greckich podobne
sny ksztattéw i czary przemian. Czyz nie roz-
mawiatl wtedy o tym z Narcyzem? Ach, kiedyz to
byto, przed iluz wiekami? Ach, Narcyz! Aby go
widzieé¢, aby z nim méwié przez godzine, trzymad
jego dton, styszeé jego spokojny, madry gtos, chet-
nie oddatby swoje dwa ztote dukaty.
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Dlaczegéz te rztczy byty tak pigkne, ten zloty
potysk pod woda, te cienie i przeczucia, wszystkie
te nierzeczywiste i czarodziejskie zjawiska - dla-
czego byty tak niewypowiedzianie piekne i uszczes-
liwiajace, gdy przeciez stanowity przeciwienstwo
tego pickna, ktére modgt stworzyé artysta? Bo gdy
pieknos¢ owych nie nazwanych przedmiotéw bylta
bez ksztattu i sktadata si¢ jedynie z tajemnicy, to
z dzietami sztuki byto zupetnie odwrotnie, byty
samym tylko ksztattem, moéwily zupetnie jasno.
Nic nie mogto by¢ bardziej nieublaganie jasne
i okreslone jak linia narysowanej czy wyrzezbionej
w drzewie gltowy albo ust. Doktadnie, na wtos
doktadnie potrafitby przerysowaé warge dolng al-
bo powieke Madonny Mikotaja, nie bylo tam nic
nieokre§lonego, tudzacego, rozptywajacego si¢.

Ztotousty zastanawial sig nad tym z wysitkiem.
Nie mogt sobie uswiadomié, jak to byto mozliwe,
ze rzeczy najbardziej okre$lone i uksztattowane
dziataly na dusze podobnie jak najbardziej nie-
uchwytne i bezpostaciowe. Ale jedno stato si¢ dlan
przy tej pracy mysli jasne, mianowicie dlaczego
tak wiele dziet sztuki wykonanych dobrze i bez
zarzutu nie podobalo mu si¢ zupetnie, i mimo
niejakiej pieknosci wydawaty mu sig¢ nudne i nie-
mal nienawistne. Pracownie, koScioty i patace pet-
ne byty takich fatalnych dziet sztuki, on sam
wspotpracowat przy niektdrych. Sprawiaty one tak
gorzkie rozczarowanie, poniewaz budzity pragnie-
nie rzeczy najwyzszych, ale pragnienia tego nie
zaspokajaty, gdyz brak im byto gtéwnej rzeczy:
tajemnicy. Oto co miaty wspdélnego marzenie i naj-
pigkniejsze dzieto sztuki: tajemnice.

Dalej myslat Zlotousty: tajemnica jest to, co
kocham, za czym gonig, co nieraz widzialem
w kroétkich przebtyskach i cojako artysta - jesli to
bedzie dla mnie kiedy$ mozliwe - chcialbym przed-
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stawi¢ i wyrazi¢. Jest to postaé wielkiej rodzicielki,
pramatki, za$ tajemnica jej nie polega, jak tajem-
nica innej figury, na tym czy owym szczegdle, na
peinej czy szczuplej postaci, na szorstkosci czy
wdzicku, sile czy powabie, ale na tym, ze najwick-
sze przeciwienstwa $wiata, ktére nie daja si¢ pota-
czyé, w tej postaci zawarly pokdj i zyja razem
narodziny i $mieré, dobro¢ i okrucienstwo, zycie
i zniszczenie. Gdybym byt wymyslit sobie te po-
sta¢, gdyby byta tylko gra mojej mysli lub ambit-
nym pragnieniem artysty, nie bytoby mi jej zal,
mogtbym zrozumied jej btedy i zapomnie¢ o niej.
Ale pramatka nie jest my$la, gdyz nie wymyslitem
jej, tylko widziatem! Zyje ona we mnie, nieraz ja
spotykatem; przeczutem ja po raz pierwszy, gdy
W pewnej wsi, noca zimowa, musiatem trzymac
$§wiatto nad tézkiem rodzacej chtopki. Wowczas to
obraz jej poczat we mnie zy¢. Czgsto przez dtuzszy
czas bywa daleki i zamglony, ale potem budzi si¢
znowu, i dzisiaj takze. Obraz mojej wlasnej matki,
niegdy$ najdrozszy mi, przemienit si¢ zupelnie
w ten nowy obraz, tkwi wewnatrz niego jak pestka
w wisni.

Wyraznie odczuwal teraz swoje obecne potoze-
nie, lgk przed rozstrzygnigeciem. Niemniej, jak
woéwczas przy pozegnaniu z Narcyzem i klasz-
torem, znajdowatl si¢ na waznej drodze: na drodze
do matki. Moze powstanie kiedy§ widzialna,
uksztattowana postaé tej matki, dzieto jego rak.
Moze to byt cel, tam byt ukryty sens jego zycia.
Moze. Nie wiedziat. Ale jedno wiedziat: dobrze
byto iS¢ za glosem matki, by¢é w drodze ku niej,
pociaganym przez nia lub wzywanym, bylo to
zycie. Moze nigdy nie zdota uksztattowacd jej obra-
ZU, mozZe pozostanie ona zawsze marzeniem, prze-
czuciem, pokusa, ztotym przeblyskiem s$wictej taje-
mnicy. Ale w kazdym razie powinien i$¢ za jej
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gtosem, jej powierzyé swoj los, ona jest jego gwiaz-
da.

A oto decyzja byta juz bliska, wszystko stato sig
jasne. Sztuka byta rzecza pickna, ale nie byta ani
boginia, ani celem, dla niego nie! Nie za sztuka
powinien pgdjé¢, ale za wotaniem matki. Na c6z by
sic zdato doskonali¢ sprawno$¢ swych palcow? Na
przyktadzie mistrza Mikotaja mozna byto widzied,
do czego to prowadzito, prowadzito do stawy i gtos-
nego imienia, do pieniedzy i osiadtego zycia, do
zasuszenia i zaniku owych zmystéw wewngtrznych,
dla ktérych jedynie dostepna byta tajemnica. Prowa-
dzito to do sporzadzania tadnych, kosztownych za-
bawek, do rozmaitych bogatych ottarzy i ambon,
$wietych Sebastiandéw i kedzierzawych gtéwek aniels-
kich, po cztery talary sztuka. O, ztoto w oku karpia
i Sliczny cienki puszek srebrny na skraju skrzydetka
motyla byly nieskonczenie piekniejsze, zywsze, cen-
niejsze niz cata sala, petna owych dziet sztuki.

Droga nad brzegiem rzeki szedt $piewajac chto-
piec, niekiedy $piew jego milkt, gdy malec odgryzat
duzy kawat biatego chleba, ktéry nidést w reku.
ZYotousty zobaczyt go i poprosit o kawatek chleba,
wydtubat dwoma palcami troche migkiszu i robit
z niego mate kulki. Przechyliwszy si¢ przez murek
rzucat kulki z chleba do wody, wolno jedna za
druga, widziat, jak jasna kulka spadata do ciemnej
wody i jak otaczaty ja ttoczace si¢ szybko glowy
ryb, az znikata w jednym z pyszczkéw. Z grebokim
zadowoleniem widziat, jak kulka za kulka spadata
i znikata w wodzie. Potem uczut gtdéd i odwiedzit
jedna ze swoich kochanek, stuzaca w domu rzez-
nika, ktoéra nazywat ,wtadczynia kieltbas i szy-
nek". Uméwionym gwizdkiem wywabit ja do ku-
chennego okna i miat zamiar kaza¢ sobie daé co$
pozywnego do jedzenia, aby zabraé to i zjes¢ nad
rzeka na jednym z porostych winem pagorkow,
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ktérych czerwona, ttusta ziemia tak mocno Swieci-
ta pod sytym listowiem winnym i gdzie wiosna
kwitty mate niebieskie hiacynty, ktore tak delikat-
nie pachniaty owocami pestkowymi.

Ale byt dzi§ snadz dzien przejrzenia i decyzji.
Gdy Katarzyna ukazata sic w oknie i uSémiechnegta
si¢, gdy wyciagnat juz reke, aby dad jej uméwiony
znak, przypomniat sobie nagle inne dni, kiedy
podobnie stat tutaj i czekat. I z nuzaca wyrazistos-
cia przewidzial zarazem wszystko, co si¢ stanie
w nastepnych minutach: jak dziewczyna zrozumie
jego znak i cofnie si¢, jak po chwili ukaze si¢
w tylnych drzwiach domu, trzymajac co$ wedzone-
go w reku, jak on przyjmie to i pogtaska ja przy
tym, i przyci$nie lekko do siebie - czego si¢ po nim
spodziewata - i nagle wydato mu si¢ nieskonczenie
gtupio i brzydko wywotywaé¢ znowu caty ten me-
chaniczny przebieg czesto przezywanych rzeczy
i odgrywa¢ w nim swoja role, przyjmowacé Kkiet-
base, czué tulace si¢ do niego jedrne piersi i jakby
we wzajemnym darze przycisnaé je nieco do siebie.
Nagle zdawato mu si¢, ze na jej poczciwej, szorst-
kiej twarzy widzi jaki§ rys bezdusznego nawyk-
nienia, w jej zyczliwym usSmiechu co$ widzianego
nazbyt czesto, co$§ mechanicznego i wyzbytego
tajemnic, co$, co bylo jego niegodne. Nie zakreslit
reka do konca zwyklego skinienia, na twarzy jego
zastygl usmiech. Czyz kochat ja jeszcze, czy poza-
dat jej jeszcze naprawde? Nie, zbyt wiele razy byt
juz tutaj, zbyt wiele razy widziat ten jednakowy
zawsze usmiech i bez popedu serca odpowiadat na
niego. To, co wczoraj jeszcze potrafitby zrobié bez
skruputu, dzisiaj stato si¢ dlan nagle niemozliwe.

Dziewczyna stata jeszcze i patrzata, a on od-
wrocit si¢ juz i zniknat z uliczki, zdecydowany nie
pokazywaé si¢ tam wigcej. Niech inny gtaska te
piersi! Niech inny je te dobre kietbasy! Ilez sie
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w ogdble w tym tlustym, zadowolonym miescie
dzien w dzien zarto i trwonito! Jak leniwi, jak
rozpieszczeni, jak wybredni byli ci tgdzy miesz-
czanie, dla ktérych codziennie zarzynato si¢ tyle
wieprzy i cielat i wyciagato z rzeki tyle pigknych,
biednych ryb? A on sam jakiz byt rozpieszczony
i zepsuty, jak ohydnie stat si¢ podobny do tych
ttustych mieszczuchow! Na wedrowce, na $niez-
nym polu, nawet wysuszona §liwka albo stara
skdorka chleba bardziej smakowata niz tu, w dob-
robycie, cata uczta. O wedréwko, o wolnosci,
o wrzosowisko, opromienione ksiezycem, o sta-
rannie wypatrywane $lady zwierzat w szaro-wil-
gotnej trawie porannej! Tutaj w miescie, u osiad-
tych, wszystko odbywalo sig tak tatwo i Kkosz-
towato tak mato, nawet mito§é. Miat tego dosé,
plut na to! To zycie tutaj utracito sens, byto koscia
bez szpiku. Byto pigkne i miato sens, pdki mistrz
byt wzorem, a Elzbieta ksi¢zniczka; byto znos$ne,
poki pracowat nad swoim Janem. Teraz koniec,
won uleciata, kwiat uwiadt. Gwattowna fala objeto
go uczucie znikomosci, ktdore czgsto tak bardzo go
dreczyto i tak bardzo oszatamiato. Pr¢dko wszyst-
ko przekwitato, predko wyczerpywata sig¢ wszelka
rozkosz i nic nie pozostawato, tylko kosci i proch.
Owszem, jedno pozostawato: wieczna matka, pra-
stara i wiecznie mtoda, ze smutnym i okrutnym
u$miechem mitos$ci. Znowu ujrzat ja na chwilg:
olbrzymia, z gwiazdami we wtosach, siedziata roz-
marzona na skraju §wiata, niedbata r¢ka zrywata
kwiat za kwiatem, zycie za zyciem, i wolno rzucata
je w bezdenna otchtan.

W owych dniach, gdy Ztotousty widziat, jak
przekwitty szmat zycia blednie za nim, gdy w smu-
tnym oszotomieniu pozegnania wtdczyt si¢ po zna-
jomej okolicy, mistrz Mikotaj zadawat sobie wiele
trudu, aby zatroszczy¢ si¢ o jego przyszto$¢ i zmie-
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ni¢ tego niespokojnego przybysza w cztowieka
osiadtego. Sktonit cech do wystawienia Ztotous-
temu listu mistrzowskiego i rozwazal plan, aby go
na stale przywiaza¢ do siebie nie jako podwtad-
nego, lecz jako wspdétpracownika, omawia¢ z nim
i wykonywaé wszystkie wielkie zamdwienia i uczy-
ni¢ go wspolnikiem zyskow. Moze to byto ryzyko,
takze z uwagi na Elzbiete, gdyz mtodzieniec statby
si¢ oczywiscie niebawem jego zigciem. Ale takiego
posagu jak swicgty Jan nie stworzytby nigdy najlep-
szy nawet z czeladnikéw, jakich Mikotaj kiedykol-
wiek optacat, a on sam starzat si¢, pomysty jego
i sita twércza wyczerpywaty si¢, nie chciat za$, aby
stynny jego warsztat spadt do roli zwyktej pra-
cowni rzemieSlniczej. Trudno bedzie zapewne
z tym Zlotoustym, ale trzeba byto sprébowac.

Tak rozmy$lat zatroskany mistrz. Rozbudowat-
by i powigkszyt dla Zlotoustego tylny warsztat
i wyporzadzil mu pokdj na poddaszu, zas na
przyjecie do cechu obdarzytby go nowym, pigk-
nym strojem. Ostroznie zasiggnal tez zdania Elz-
biety, ktéora od owego obiadu czekala na co$
podobnego. I oto Elzbieta nie byla przeciwna.
Gdyby ten mtodzian zaniechat wedréwki i zostat
mistrzem, przyjetaby go. I tu wigc nie byto trudno-
$ci. A gdyby mistrzowi Mikotajowi i rzemiostu nie
udato si¢ zupetnie poskromié¢ tego Cygana, Elz-
bieta dokonataby juz tego ostatecznie.

W ten sposdb utozono wszystko i umieszczono
w sidtach przynete dla ptaszka. Pewnego dnia
postano po Ztotoustego, ktéry si¢ juz nie pokazy-
wat, i zaproszono go ponownie do stolu, zjawit sie
Znowu, wyczyszczony i uczesany, siedziat znowu
w pieknym, nieco zbyt uroczystym pokoju, tracat
si¢ znowu z mistrzem i coérka mistrza, a gdy
Elzbieta oddalita si¢, Mikotaj wysunat swéj wielki
plan i propozycje.
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- Zrozumiate$ mnie - dodat po swoim niezwyk-
tym oswiadczeniu - i nie potrzebuj¢ ci moéwié, ze
nigdy chyba zaden mtodzieniec, nie odbywszy na-
lezytego terminu, nie zaawansowat na mistrza i nie
zostat umieszczony w cieptym gniazdku. Szczescie
twoje jest zabezpieczone, Ztotousty.

Zdumiony i zmieszany spogladat Ztotousty na
mistrza i odsunat od siebie kubek, ktoéry stat
jeszcze przed nim na wpodt pelny. Spodziewatl sie
wlasciwie, ze Mikotaj ztaje go troche za przehulane
dni i zaproponuje mu, aby pozostat u niego jako
pomocnik. A oto jak si¢ sprawy miaty. Smutny byt
i zaktopotany, ze musi siedzie¢ tak naprzeciw tego
cztowieka. Nie znajdowat od razu odpowiedzi.

Mistrz, z twarza juz nieco naprgzona i roz-
czarowana, gdy zaszczytna jego propozycja nie
zostata natychmiast przyjeta z radoscia i pokora,
wstat i rzekt:

- No, pomyst mdj zaskoczy?t cie niespodzianie,
moze si¢ najpierw nad tym zastanowisz. Urazito
mnie to troche, co prawda, sadzitem, ze zgotuje ci
wielka rado$¢. Ale wszystko jedno, zostawiam ci
czas do namystu.

- Mistrzu - rzekl Ztotousty, szukajac stéw - nie
gniewajcie si¢ na mnie! Dziekuje wam z catego
serca za zyczliwo$¢ i dzigkuje wam bardziej jeszcze
za wyrozumiato$¢, z jaka traktowaliScie mnie jako
ucznia. Nigdy nie zapomneg, ile wam jestem diuz-
ny. Ale nie potrzebuj¢ czasu do namystu, dawno
si¢ zdecydowatem.

- Na co sig zdecydowates?

- Postanowitem to, zanim jeszcze stawitem sie
na wasze zaproszenie i zanim si¢ dowiedziatem
0 waszej zaszczytnej propozycji. Nie pozostang tu
dtuzej, odchodze.

Mikotaj spojrzat na niego pobladty, posepnym
wzrokiem.
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- Mistrzu - btagat Ztotousty - wierzcie mi, ze
nie chceg was obrazi¢! Powiedziatem wam, na co si¢
zdecydowatem. Niepodobnajuz tego zmieni¢. Mu-
sze odej$¢, musze wedrowaé, muszeg si¢ wydostaé
na wolno$¢. Pozwdlcie mi raz jeszcze podziekowad
serdecznie i rozstanmy si¢ w przyjazni.

Wyciagnat do niego reke, bliski byt tez. Mikotaj
nie przyjat jego reki, twarz mu zbladta i poczat
teraz szybko i coraz szybciej chodzi¢ tam i z po-
wrotem, krokami grzmiacymi z wéciektosci. Nigdy
nie widziat go Ztotousty w takim stanie.

Potem mistrz zatrzymat si¢ nagle, opanowat si¢
ze straszliwym wysitkiem i rzekl przez zeby, nie
patrzac na Ztotoustego:

- Dobrze, wiec idz! Ale idz zaraz! Zebym ci¢ nie
musiat widzieé wigcej. Zebym nie uczynit ani po-
wiedziat czego$, czego bym pozatowat. 1dz!

Raz jeszcze wyciagnal do niego Zlotousty reke.
Mistrz zrobit ming, jakby chciat splunaé na wyciag-
nigta dton. Wowczas Ztotousty, ktéry pobladt tak-
ze, odwrécit sig, cicho wyszedt z izby, wlozyt czap-
ke, zbiegt ze schoddéw przesuwajac reka po rzez-
bionych przyczdtkach poreczy, wstapit na dole do
maltego warsztatu w dziedzincu, stanat chwile na
pozegnanie przed swoim Janem i opuscit dom z bé-
lem w sercu, z gigbszym bdlem, nizeli odczuwat
niegdy$ opuszczajac zamek rycerski i biedna Lidig.

Przynajmniej szybko to poszto! Przynajmniej
nie powiedziano nic zbytecznego! Jedynie ta mys$l
pocieszata go, kiedy przekraczat prog, i nagle ulica
i miasto spojrzaty mu w oczy owa zmieniona, obca
twarza, jaka przybieraja znajome przedmioty, gdy
serce nasze pozegnato si¢ juz z nimi. Rzucit okiem
na drzwi domu - byly to teraz drzwi do obcego,
zamknietego dlan domu.

Przybywszy do swojej izdebki, zaczat Ztotousty
przygotowania do wedrowki. Co prawda niewicle
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ich byto; nic mu nie pozostawato, jak tylko pozeg-
na¢ sig. Wisiat tam na $cianie obraz, ktéry on sam
namalowat, tagodna Madonna, i wisiaty i lezaty
dokota rzeczy, ktéore byty jego wlasnoscia: kape-
lusz niedzielny, para trzewikow do tanca, zwdj
rysunkdw, mata lutnia, kilka ulepionych przez
niego figurek glinianych, kilka podarkéw od ko-
chanek: bukiet sztucznych kwiatow, rubinowy Kkie-
lich, stary, stwardniaty piernik w ksztatcie serca
i inne podobne drobiazgi, z ktérych kazdy miat
swoje znaczenie i swoja histori¢ i byt drogi, a teraz
wszystko to bylo zbytecznym rupieciem, gdyz nic
z tego nie mogt zabraé. Wymienit tylko u gos-
podarza rubinowy kielich na mocny, dobry néz
mysliwski, ktéry wyostrzyt o kamien na dziedzin-
cu, pokruszy?t piernik i nakarmit nim kury w sasie-
dnim podwérzu, podarowat Madonng gospodyni
i dostal w zamian pozyteczny podarunek: stary
skorzany tornister podrézny i spory zapas pro-
wiantu na droge. Do tornistra zapakowal kilka
koszul, ktdére posiadat, i kilka mniejszych rysun-
kéw, nawinigtych na kawatek kija od szczotki,
oraz jedzenie. Reszt¢ musiat zostawicé.

Wiele byto w miedcie kobiet, z ktérymi wypada-
toby si¢ pozegnaé; u jednej z nich spat dopiero
wczoraj w nocy, nie wspomniawszy jej o swoich
planach. Tak, tak si¢ cztowiekowi to i owo czepia-
Yo stép, kiedy chciat wedrowaé. Nie trzeba byto
traktowaé tego powaznie. Nie pozegnal nikogo
précz domownikéw. Uczynil to wieczorem, aby
méc odejs¢ o $wicie.

Mimo to rankiem wstat kto§ i w chwili, gdy
chciat wtasdnie cicho opus$ci¢ dom, zaprosit go do
kuchni na polewke¢ mleczna. Byta to cérka gos-
podarza, pigtnastoletnie dziecko, cicha, chorowita
istotka o pigknych oczach, ale z kalekim biodrem,
od czego utykata. Nazywata si¢ Maria. Z nie
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wyspana twarza, bardzo blada, ale starannie ubra-
na i uczesana, poczestowata go w kuchni cieptym
mlekiem i chlebem i wydawata si¢ bardzo smutna,
ze odchodzit. Podzigkowat jej i na pozegnanie
litosnie pocatowat ja w waskie usta. W skupieniu,
z przymknigetymi oczyma, przyjeta ten pocatunek.



Rozdziat trzynasty

W pierwszych czasach swojej nowej wedréwki,
w pierwszym pozadliwym upojeniu odzyskanej
wolnosci, musiat sie dopiero Ztotousty uczyé na
nowo prowadzenia bezdomnego i nie liczacego sig
z czasem zycia wedrowca. Nikomu nie podlegli,
nie majac celu przed soba ani dachu nad gtowa,
niczego nie posiadajac i wystawieni na wszelkie
przypadki, wioda bezdomni swdj dziecinny i dziel-
ny, swoj ubogi i mezny zywot. Sa oni synami
wygnanego z raju Adama i braémi niewinnych
zwierzat. Z reki niebios przyjmuja godzina za
godzina wszystko, co im jest dane: stonce, deszcz,
mgte, $nieg, ciepto i zimno, pomys$lnos¢ i niedolg,
nie istnieje dla nich czas, nie istnieje historia ani
nie istnieja owe dziwne bozki rozwoju i postepu,
w ktére posiadacze domow tak rozpaczliwie wie-
rza. Wagabunda moze by¢ czuly albo brutalny,
utalentowany albo gtupkowaty, odwazny albo
tchérzliwy, ale zawsze w glebi serca jest dzieckiem,
zawsze zyje w pierwszym dniu stworzenia, zanim
si¢ rozpoczeta historia $§wiata, zawsze zyciem jego
kieruje niewiele popeddéw i potrzeb. Moze by¢
madry albo glupi, moze by¢ gteboko $wiadom, jak
utomne i znikome jest wszelkie zycie i jak zato$nie
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i trwozliwie niesie wszelka zywa istota swoja odro-
bing cieptej krwi przez 16d wszechswiata, albo
moze tylko dziecinnie i pozadliwie stuchaé roz-
kazow swego biednego zotadka - zawsze jest prze-
ciwienstwem i wrogiem $miertelnym posiadajacego
i osiadtego, ktéry go nienawidzi, gardzi nim i boi
sie, gdyz nie chce, aby mu przypominano to wszys-
tko: znikomo$¢ wszelkiego bytu, nieustanne wied-
niecie wszelkiego zycia, nieubtagana lodowata
$Smier¢, ktéra dokota nas wypelnia wszechswiat.

Dzieciectwo zywota wagabundy, jego macie-
rzynskie pochodzenie, jego odraza do praw i rozu-
mu, jego bezbronnos$¢ i potajemne nieustanne po-
blize Smierci od dawna przeniknelty mu gleboko
dusze¢ i wycisngly na niej pigetno. A to, ze mimo
wszystko zyly w nim duch i wola, ze zostal artysta
- czynito zycie jego bogatym i trudnym. Kazde
zycie przeciez dopiero przez rozdwojenie i sprzecz-
nos$ci bogaci si¢ i rozkwita. Czym bytyby rozsadek
i trzezwos$¢, nie znajace szatu, czym bylaby roz-
kosz zmystow, gdyby nie stata poza nia $mier¢,
i mitos$¢ bez wiecznej, na §mier¢ i zycie, nienawisci
ptci?

Mijaty lato i jesien, z trudno$cia przebijat si¢
Ztotousty przez skape miesiace, oszotomiony kro-
czyt przez stodka, pachnaca wiosng¢ - pory roku
uciekaty tak spiesznie, tak szybko znizat si¢ zawsze
bieg stonca, stojacego latem wysoko na niebie.
Mijat rok za rokiem i zdawato si¢, jakoby Ztotous-
ty zapomniat, iz istnieje na ziemi co$ innego jesz-
cze, nie tylko gtéd i mitoséé i ten cichy, niesamowity
pos$piech pdér roku; zdawato sig, jakoby zatonat
zupetnie w macierzynskim praswiecie instynktow.
Ale w kazdym marzeniu i kazdej chwili, gdy od-
poczywat, zadumany, majac przed oczyma kwit-
nace i wiednace doliny, tonat w nich wzrokiem, byt
artysta, cierpiat w dreczacej tesknocie, aby moc
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zakla¢ duchem urocze, umykajace w dal, niedo-
rzeczne zycie i nada¢ mu sens.

Od czasu owej krwawej przygody z Wiktorem
wedrowat zawsze tylko sam, ale kiedy$ natknat sie
na towarzysza, ktory niepostrzezenie przytaczyt si¢
do niego i ktdorego przez dtugi czas nie mogt si¢
pozby¢. Ale nie byt on z gatunku Wiktora, byt to
patnik, ktéry odbyt pielgrzymke do Rzymu, mto-
dy jeszcze, w habicie i kapeluszu pielgrzymim,
nazywat si¢ Robert i pochodzit znad Jeziora Bo-
denskiego. Cztowiek ten, syn rzemie$lniczy, ktéry
przez pewien czas uczgszczat do szkoty mnichow
Swietego Gawtla, juz jako chlopiec wbit sobie
w glowe pielgrzymke do Rzymu, zawsze oddawat
si¢ tej ulubionej mys$li i skorzystat z pierwszej
sposobnosci, aby ja urzeczywistni¢. Sposobno$cia
ta byta $mieré ojca, w ktédrego warsztacie pracowat
jako stolarz. Zaledwie pochowano starego, Robert
o$wiadczyl matce i siostrze, ze nic nie moze go
powstrzymaé¢ od natychmiastowego zaspokojenia
jego pragnienia i podjecia pielgrzymki do Rzymu
dla odpokutowania wlasnych i ojca grzechow.
Daremnie skarzyty sie kobiety, daremnie tajaty go,
pozostal niewzruszony i zamiast zaopiekowad sie
dwiema kobietami, bez blogostawienstwa matki,
wsérod gniewnych ztorzeczen siostry wyruszyt
w droge. Motywem, ktory nim kierowal, byta
przede wszystkim ochota do wedréwki, z ktéra
taczyta si¢ pewnego rodzaju powierzchowna pobo-
znos¢, to znaczy sktonnos$é do przebywania w po-
blizu miejscowosci koscielnych i urzadzen ducho-
wnych, upodobanie do nabozenstw, chrzcin, po-
grzebow, mszy, kadzidet i $§wiec. Znat trochg taci-
ny, ale dziecieca jego dusza dazyta nie do uczono-
Sci, tylko do kontemplacji i cichego marzycielstwa
w cieniu sklepien koscielnych. Jako chtopiec na-
mic¢tnie lubit stuzy¢ do mszy.
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Ztotousty nie traktowat go zbyt powaznie, lubit
go jednak, czujac si¢ z nim troch¢ spokrewniony
przez instynktowne zamitowanie do wedréwki
i obczyzny. Robert wyruszyl wigc wowczas zado-
wolony i dotart tez az do Rzymu, korzystat z gos-
cinno$ci niezliczonych klasztoréow i plebanii, obej-
rzat sobie goéry i Potudnie, a w Rzymie czul sig
doskonale pos$réd kosciotéw i poboznych obrze-
déw, wystuchat setek mszy, w najstynniejszych
i naj$wietniejszych miejscach odmawial pacierze
i przystgpowat do sakramentdw, i wigcej wchtonat
dymu kadzidet, niz potrzeba byto dla jego drob-
nych grzechow chtopigcych i grzechéw jego ojca.

Nie byto go rok i dtuzej, a gdy wreszcie powrdcit
i wszedt znowu w progi domu ojcowskiego, nie
powitano go jak syna marnotrawnego; jego siostra,
ktéra zawtadngta tymczasem obowiazkami i prawa-
mi domowymi, przyjeta pilnego czeladnika stolars-
kiego i po$lubita go, rzadzita teraz domem i warsz-
tatem tak catkowicie, ze przybyty brat po krotkim
pobycie poczut si¢ tam zbyteczny. Nikt nie nama-
wiat go do pozostania, gdy niebawem poczat znowu
moéwi¢ o odejsciu i podrézy. Nie przejat sig tym,
wzial od matki i siostry troche uciutanego grosza,
wystroit si¢ znowu w szaty patnicze i wyruszyt
w nowa pielgrzymke bez celu, na przetaj przez
panstwo, jako na wpot duchowny wedrowiec. Mie-
dziane medale pamiatkowe znanych miejsc odpus-
towych i poswigcane rézance pobrzekiwaty na nim.

W ten sposob spotkal sie ze Zlotoustym, wed-
rowal z nim przez jeden dzien, wymieniat z nim
dos$wiadczenia wtdczggowskie, odtaczat sie w naj-
blizszym miasteczku, tu i éwdzie zetknat si¢ z nim
znowu i wreszcie pozostal przy nim na state, jako
zgodny i ustuzny towarzysz podrdzy.

Ztotousty podobat mu si¢ bardzo, staral mu si¢
przypodoba¢ drobnymi ustugami, podziwiat jego
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wiedze, jego odwage, jego ducha i lubit jego zdro-
wie, site i szczero$¢. Przyzwyczaili si¢ do siebie,
gdyz i Ztotousty byt zgodny. Jednego tylko nie
znosit: kiedy go opadt smutek albo zaduma, wtedy
milczat uparcie i nie patrzat na towarzysza, jakby
go nie widziat, i wtedy nie wolno byto gadaé ani
pytaé, ani pocieszaé, i trzeba bylo da¢ mu pokdj
i pozwoli¢ milcze¢. Robert nauczyt sig tego szyb-
ko. Odkad zauwazyt, ze Ztotousty znat na pamigé
wiele piesni i wierszy tacinskich, odkad ustyszat,
jak przed portalem jakiej$ katedry objasniat ka-
mienne figury, odkad ujrzat, jak rysowat czerwona
kredka na pustym murze, przy ktérym wypoczy-
wali, szybkimi, wielkimi pociagnigciami naturalnej
wielko$ci postacie, uwazal swego towarzysza za
ulubierica Boga i niemal za czarownika. Ze byt tez
ulubiencem kobiet i zdobywal niejedna spojrze-
niem i usmiechem, widziat Robert takze, podobato
mu si¢ to mniej, a jednak podziwiat to.

Podréz ich zostata raz przerwana w nieoczekiwa-
ny sposob. Pewnego dnia przybyli w poblize jakiej$
wsi, gdzie powitata ich gromada chtopdw, uzbrojo-
nych w kije, dragi i cepy, za$§ przewodnik krzyknat
im z daleka, zeby zawracali natychmiast i uciekali
stad na zawsze, do diabta, bo inaczej zostana zabici.
Gdy Ztotousty zatrzymat sig i pragnat dowiedzied,
co to si¢ stato, trafit go zaraz kamien w piers.
Robert, za ktérym si¢ obejrzat, zmykatjak opetany.
Groznie posuwali si¢ chtopi naprzéd i Ztotoustemu
nie pozostawato nic innego, jak wolniej podazy¢ za
uciekajacym. Drzac czekat na niego Robert pod
krzyzem ze Zbawicielem, stojacym posrodku pola.

- Bohatersko zmykate$ - zasmiat si¢ Ztotousty.
- Ale co si¢ tez tym gowniarzom uroito w tepych
tbach? Czyz jest wojna? Stawiaja przed swoja nora
zbrojne warty i nikogo nie chca wpuszczaé! Cie-
kaw jestem, co si¢ za tym kryje!
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Obaj nie wiedzieli tego. Dopiero nastgpnego
ranka poczynili pewne doswiadczenia w stojacej
samotnie zagrodzie chtopskiej i poczeli domyslaé
si¢ tajemnicy. Zagroda ta, sktadajaca si¢ z chaty,
stajni i stodoty i otoczona zielonym dziedzincem
z wysoka trawa i licznymi drzewami owocowymi,
lezata dziwnie cicha i senna: ani gtosu ludzkiego,
ani kroku, ani krzyku dziecka, ani brzeku kos, nic
nie byto stychaé; na dziedzincu stata w trawie
krowa i ryczata, a wida¢ byto po niej, ze czas juz
byto ja wydoié. Staneli przed chata, zapukali, nie
otrzymali odpowiedzi; zajrzeli do stajni, ktora byta
otwarta i pusta, poszli do stodoty, na ktérej sto-
mianym dachu jasnozielony mech potyskiwat
w stoncu, ale i tam nie spotkali zywej duszy.
Powrdcili do domu, zdziwieni i stropieni tym opu-
stoszeniem osiedla, i raz jeszcze zapukali pigéciami
w drzwi, ale znowu nie otrzymali odpowiedzi.
Ztotousty sprobowat je otworzy¢ i ku swemu zdu-
mieniu przekonat si¢, ze drzwi nie byly zamknigte,
pchnat je i wszedt do ciemnej izby.

- Niech bedzie pochwalony - zawotat gto$no, i:
- Nie ma nikogo w domu? - ale cisza panowata
nadal.

Robert pozostal przed drzwiami. Ciekawo$é
pchata Ztotoustego naprzéd. W chacie panowat
dziwny zapach, zty zapach i wstrgtny. Ognisko
petne bylo popiotu, dmuchnat w nie, na dnie
zarzyty sig jeszcze iskry na zweglonych polanach.
I oto ujrzat w pétmroku kogo$ siedzacego w gtebi
za kominem; siedziat tam kto$ na krzeSle i spat,
zdawato sig, ze to byta kobieta. Wotanie nie poma-
gato, dom wydawalt si¢ zaczarowany. Uprzejmie
dotknat Ztotousty ramienia siedzacej kobiety, nie
poruszyta si¢, i teraz dopiero zobaczyt, ze siedziata
posréd pajeczyny, ktdrej nici cze$ciowo umocowa-
ne byty do jej wtoséw i kolan.
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»Nie zyje!" - pomyS$lat z lekkim dreszczem gro-
zy, a chcac si¢ upewnié, zakrzatnat si¢ koto ognia,
grzebal w nim i dmuchat, az wydobyt ptomien
i zdotal zapali¢ dtugie *tuczywo. Poswiecit nim
siedzacej w twarz. Pod siwymi wlosami ujrzat
sinoczarna trupia twarz, jedno oko bylo otwarte
i potyskiwato pusto, otowianym blaskiem. Kobieta
umarta tutaj, siedzac na krzes§le. No tak, nie moz-
na jej byto pomoc.

Z ptonacym tuczywem w reku szukal Ztotousty
dalej i w tej samej izbie, na progu drugiego poko-
ju, ujrzat lezacego jeszcze jednego trupa, chtopca
lat moze o$miu czy dziewigciu, z obrzekta, znie-
ksztatcona twarza, w samej koszuli. Lezal brzu-
chem na belce progu, obydwie dtonie zaci$nigte
miat w mocne, zatosne piastki.

»To drugi" - pomy$lat Ztotousty i jak w ohyd-
nym $nie szed} dalej, do tylnej izby; okiennice byty
tam otwarte i dzien wpadat jasno. Ostroznie zgasit
tuczywo i zdeptat iskre na podtodze.

W tylnej izbie byty trzy tézka. Jedno byto puste,
spod grubego, szarego przescieradta wygladata
stoma. Na drugim lezat znowu kto$, brodaty mez-
czyzna, lezal sztywno na grzbiecie, z przechylona
gltowa i podniesiona broda; byt to pewnie gos-
podarz. Zapadta jego twarz potyskiwata blado
w niezwyktych barwach $mierci, jedno ramig zwi-
sato az do ziemi, gdzie lezal przewrdcony gliniany
dzban, rozlana woda niezupetnie jeszcze wsiakta
w polepe, sptyngla w zaglebienie, gdzie widniata
jeszcze mata katuza. Na trzecim za§ tézku lezata
zagrzebana zupelnie i zawinigta w przescieradto
i koc silna, wysoka kobieta, twarz jej wcisnigta
byta w 16zko, twarde, stomiane wlosy potyskiwaty
w jasnym Swietle. Obok niej i spleciona z nia
lezata, jakby uwiktana i zaduszona w skiebionej
poscieli, niedorosta jeszcze dziewczynka, takze
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0 jasnych jak stoma wtosach, z szarosinymi plama-
mi na martwej twarzy.

Wzrok Ztotoustego przesuwal sie od jednego
trupa do drugiego. Na twarzy dziewczecia, chod
byta juz bardzo znieksztatcona, widniata jeszcze
resztka bezradnej grozy przed$miertnej. W karku
1 wtosach matki, ktéra tak dziko i gtgboko wryta
si¢ w toze, mozna byto wyczytaé¢ wsciektos¢, trwo-
ge i namietne pragnienie ucieczki. Zwlaszcza nie-
poskromione wtosy nie moglty sig¢ wcale poddaé
$mierci. Na obliczu wies$niaka byt updr i zaciety
bél, umart - zdawato si¢ - cigzka Smiercia, ale po
mesku, brodata jego twarz sterczata, wysunigta
prosto i sztywno naprzdod, jak twarz lezacego na
pobojowisku wojownika. Ta cicha i krnabrnie
wyprostowana, zawzigta nieco postawa byla pigk-
na: nielichy to chyba byt i nietchoérzliwy cztowiek,
co tak przyjat $mieré. Ale wzruszajacy byt maty
trupek chtopca, ktdry lezal brzuchem na progu;
twarz jego nie moéwita nic, ale potozenie jego na
progu i zaci$nigte piastki glosity wiele: bezradne
cierpienie, daremna obron¢ przed niestychanymi
bélami. Tuz obok jego gltowy wypitowana byta
w drzwiach dziura dla kota. Ztotousty obserwowat
wszystko uwaznie. W chacie tej niewatpliwie wy-
gladato okropnie, a zaduch trupi byt nieznos$ny:
a jednak wszystko to miato dla Ztotoustego jakas
site przyciagajaca, wszystko to byto pelne wielko-
§ci i przeznaczenia, tak prawdziwe, tak niektama-
ne, byto w tym co$, co pozyskato jego mitosé
i przenikngto mu do duszy.

Tymczasem Robert poczat wotaé przed domem,
niecierpliwy i zatrwozony. Ztotousty lubit Rober-
ta, ajednak pomys$lat w tej chwili, jak bardzo zywy
cztowiek w swej trwodze, swej ciekawosci, catym
swoim dziecinstwie blahy jest i maty w poréw-
naniu ze zmartymi. Nie odpowiedziat Robertowi:
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pograzyt si¢ catkowicie w ogladaniu zmartych,
w owej dziwnej mieszaninie serdecznego wspoft-
czucia i zimnej obserwacji, wtasciwej artystom.
Doktadnie obejrzat lezace postacie, a takze siedza-
ca: ich gtowy, rece, ruch, w jakim zamarty. Jak
cicho byto w tej zaczarowanej chacie! Jak dziwnie
ijak przerazliwie tu pachniato! Jak upiorne i smut-
ne byto to mate domostwo ludzi, w ktérym zarzyta
si¢ jeszcze resztka ognia na kominie, zamieszkane
przez trupy, cate napeinione i przeniknigte $mier-
cia! Niebawem opadnie tym cichym postaciom
ciato z policzkéw, a szczury zezra ich palce. Co
z innymi ludzmi dziato si¢ w trumnie i w grobie,
w dobrym ukryciu i niewidocznie, ostatnia rzecz
i najnedzniejsza, rozktad i gnicie, to dziato si¢
z tymi pigciorgiem w tym domu w izbach, przy
Swietle dziennym, przy zamknietych drzwiach, ja-
wnie, bezwstydnie, bez ostony. Ztotousty widziat
juz niejednego zmartego, ale takiego obrazu nie-
ubtaganej pracy S$mierci nie napotkat jeszcze.
Wchtonat go w siebie gleboko.

Wreszcie przeszkodzity mu krzyki Roberta
przed drzwiami chaty, wyszedt. Towarzysz spoj-
rzat na niego legkliwie.

- Co sie stato? - zapytat po cichu, z trwoga
w glosie. - Czy w domu nie ma nikogo? Jakie ty
masz oczy? Moéwze!

Ztotousty zmierzyt go zimnym spojrzeniem.

- Wejdz i zobacz, komiczna to chata chtopska.
Potem wydoimy te pigkna krowe. Ruszaj!

Niezdecydowany wszedt Robert do chaty, skie-
rowat si¢ do komina, odkryt siedzaca staruszke,
i spostrzegtszy, ze nie zyje, krzyknat gtosno. Szyb-
ko wybiegl z powrotem z wytrzeszczonymi oczy-
ma.

- Na Boga! Koto komina siedzi tam martwa
kobieta. Co to jest? Dlaczego nikogo przy niej nie
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ma? Dlaczego jej nie grzebia? O Boze, czué juz
przeciez.

ZYotousty usmiechnat sie.

- Jeste§ wielkim bohaterem, Robercie, ale za
szybko powrdcites. Martwa staruszka, co siedzi
tak na krzedle, to dziwny widok, ale jezeli poé-
jdziesz kilka krokdéw dalej, mozesz zobaczyé co$
jeszcze dziwniejszego. Pigcioro ich jest, Robercie.
W tézkach lezy troje, a martwy chlopiec lezy
posrodku, na progu. Wszyscy nie zyja. Cata rodzi-
na lezy martwa, dom jest wymarty. Dlatego tez
nikt nie wydoit krowy.

Z przerazeniem wlepit w niego Robert wzrok,
potem zawotat nagle zdtawionym glosem:

- 0O, teraz rozumiem tych chtopdw, ktdorzy nas
wczoraj nie chcieli wpusci¢ do wsi. O Boze, teraz
pojmuje wszystko. To zaraza! Na moja biedna
dusze, Ztotousty, to zaraza! A ty byle§ tam tak
dtugo i moze dotykate$ trupdéw. Precz, nie zblizaj
sie do mnie, na pewno jeste$ zarazony. Przykro mi,
ZYotousty, ale musze odej$¢, nie moge z toba
zostac.

Chciatjuz uciekaé, ale Ztotousty przytrzymat go
za ptaszcz pielgrzymi; spojrzal na niego surowo
Z niema nagang i nieubtaganie mocno przytrzymat
go mimo oporu i wzdragania.

- MJj malcze - rzekt tonem przyjacielsko-drwia-
cym - jeste§ madrzejszy, nizby mozna przypusz-
czaé, prawdopodobnie masz racje. Ano, dowiemy
sie tego w najblizszym dworze albo wsi. Praw-
dopodobnie w okolicy tej panuje zaraza. Ale pus-
ci¢ cig, maty Robercie, nie moge. Widzisz, jestem
litodciwym cztowiekiem, mam o wiele za migkkie
serce, a kiedy pomysle, ze mogtes sie tam w chacie
zarazi¢, aja pozwolitbym ci odej$¢ i potozytbys$ sie
gdzie§ w polu, zeby umieraé, zupetnie sam, i nikt
by ci oczu nie zamknat, nikt nie wykopat grobu
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ani nie rzucit garéci ziemi - nie, drogi przyjacielu,
kiedy o tym pomy$lg, dtawi mig zal. Wigc uwazaj
i zapamigtaj sobie dobrze, co powiem, nie po-
wtorze tego po raz drugi: obaj znajdujemy sie
w jednakowym niebezpieczenstwie, $mieré moze
spotkaé ciebie albo mnie. Wigc pozostaniemy ra-
zem i obaj razem albo zginiemy, albo uciekniemy
przed ta przekleta zaraza. Gdyby$ ty zachorowat
i umart, zostaniesz przeze mnie pogrzebany, mo-
zesz na to liczyé. A gdyby mnie to spotkato,
pochowaj mie¢ albo ucieknij, wszystko mi jedno.
Ale do tego czasu, méj drogi, nie wolno zmyka¢d,
zapamictaj to sobie! Bedziemy sobie nawzajem
potrzebni. A teraz stul buzie, nie chce nic styszeé,
i poszukaj gdzie§ w oborze skopka, zeby$Smy mogli
nareszcie wydoié krowe.

Tak sie tez stato, i od tej chwili Ztotousty byt
tym, ktéry rozkazywat, Robert tym, ktéry stuchat,
i dobrze im byto razem. Robert nie prébowat
wigcej ucieczki. Rzekt tylko pojednawczo:

- Przez chwile lgkatem si¢ ciebie. Nie podobata
mi sie twoja twarz, kiedy powrdcites z domu
umartych. Mys$latem, ze ztapate$ zaraze. Ale jesli
to nawet nie zaraza, twarz twoja stata sig inna.
Czy takie straszne byto to, co tam widziates$?

- Nie byto straszne - rzekt Ztotousty z waha-
niem. - Nie widzialem tam nic innego jak tylko to,
co czeka mnie i ciebie, i wszystkich, nawet jezeli
nas nie dosiggnie zaraza.

Gdy ruszyli dalej, niebawem wszedzie poczeli
napotykaé czarna $mieré, ktéra wtladata krajem.
Niektore wsie nie wpuszczaty obcych, w innych
mogli bez przeszkdéd chodzi¢ po wszystkich dro-
gach. Wiele dworéw byto opuszczonych, wiele nie
pogrzebanych trupéw gnito w polu albo w izbach.
W oborach ryczaty nie wydojone lub wygtodniate
krowy, albo tez bydto biegato dziko po polach.
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Wydoili i nakarmili niejedna krowe i koze, zarzneli
i upiekli na skraju lasu niejedno kozl¢ i prosie
i spijali wino i moszcz z bezpanskich piwnic.
Dobre mieli zycie, wszystkiego dostatek. Ale na
po6t im tylko smakowato. Robert zyt w nieustannej
trwodze przed zaraza, a na widok trupow robito
mu si¢ niedobrze, czgsto bywat zupeinie nieprzyto-
mny ze strachu; ciagle zdawalo mu sig, ze jest
zarazony, dtugo trzymat glowe i rece w dymie
ogniska - uchodzito to za zbawienne - we $nie
obmacywat si¢ nawet, czy na nogach, na ramieniu,
pod pachami nie ukazuja si¢ guzy.

ZYtotousty karcit go czesto, czesto drwit z niego.
Nie podzielat jego Igku ani jego wstretu; szedt
W naprezeniu i ponuro przez kraing $mierci, dziw-
nie pociagany przez widok wielkiego konania,
z dusza petna niezmierzonej jesieni, z sercem cigz-
kim od pies$ni tnacej kosy. Niekiedy ukazywal mu
si¢ znowu obraz wiecznej matki, blade, olbrzymie
oblicze o oczach Meduzy, z bolesnym usmiechem
pelnym cierpienia i $§mierci.

Przybyli kiedy$ do matego miasteczka; byto ono
mocno obwarowane, od bramy biegt po catym
murze miejskim kruzganek na wysoko$¢ domu, ale
zadnego wartownika nie byto na gorze, zadnego
w otwartych wrotach. Robert wzbraniat si¢ wej$¢
do miasta i zaklinal tez towarzysza, aby tego nie
czynit. Tymczasem ustyszeli dzwick dzwonu, przez
wrota wyszedt kaptan, z krzyzem w rgkach, a za
nim jechaty trzy wozy, dwa zaprzg¢zone w konie,
a jeden w par¢ wotdéw, a wozy te az do szczytu
napeinione byty trupami. Kilku pachotkéw w dzi-
wnych ptaszczach, z twarzami ukrytymi gteboko
w kapturach, biegto obok i poganiato zwierzegta.

Robert cofnat si¢ z pobladta twarza. Zlotousty
szedt w niewielkim oddaleniu za wozami $mierci;
w odlegtosci kilkuset krokéw - nie byto tam cmen-
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tarza - w szczerym polu wykopany byt dét, tylko
na trzy szpadle gleboki, ale wielki jak sala. Ztoto-
usty przystanat i patrzat, jak pachotowie dragami
i bosakami $ciagali trupy z wozdw i spychali je do
wielkiego dotu, jak kaptan pomrukujac wznidst
nad nimi swéj krzyz i odszedt, jak pachotkowie ze
wszystkich stron ptaskiego grobu pozapalali wiel-
kie ogniska i w milczeniu pobiegli z powrotem do
miasta, a nikt nie pomyslat nawet o zakopaniu
dotu. Spojrzat w gréb, lezato tam pigédziesiat albo
i wigecej trupow, rzuconych na kupe, przewaznie
nagich. Sztywno i zalos$nie sterczato tu i éwdzie
w powietrzu rami¢ albo noga, jakas koszula stabo
powiewata na wietrze.

Kiedy wrécit, Robert blagat go niemal na kola-
nach, aby jak najszybciej poszli dalej. Miat powdd
do tego blagania; w nieprzytomnym wzroku Zto-
toustego widzial juz owo az nazbyt mu znane
zatopienie si¢ w mys$lach i bezwtad, owo odwréce-
nie si¢ ku zgrozie, owa straszliwa ciekawo$¢. Nie
udato mu si¢ powstrzymaé przyjaciela. Zlotousty
poszedt do miasta sam.

Wszedt przez nie strzezona brameg, a styszac
echo swych krokéw na bruku, uprzytomnit sobie
wiele miasteczek i bram, przez ktére tak wed-
rowat, i przypomniat sobie, jak witaty go tam
krzyki dzieci, zabawy chtopcdédw, kidtnie Kkobiet,
stuk mtotéw kowalskich na dzwiecznych kowad-
tach, turkot wozéw i wiele innych dzwigkow, deli-
katnych i ostrych szmeréw, ktérych zgietk splecio-
ny w sie¢ wiescit réznoraka prace ludzka, rados$é
i zapobiegliwo$é. Tutaj, w tych pustych wrotach
i na tych bezludnych ulicach, nie brzmiato nic, nie
$§miato si¢ nic, nie krzyczato nic, wszedzie panowat
bezwlad Smiertelnego milczenia, w ktérym plus-
kajaca melodia wody w studzience brzmiata za
gtodno i niemal hatasliwie.
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Za otwartym oknem widaé bylo piekarza posréd
bochenkdéw i butek. Zlotousty wskazatl na jedna
z butek, a piekarz podat mu ja ostroznie na dtugiej
szufli, zaczekal, az Ztotousty potozy mu na szufli
pieniadze, i zamknal okienko gniewnie, ale nie
ztorzeczac, gdy wedrowiec ugryzt butke i odszedt
nie ptacac. Przed oknami jakiego$ tadnego domu
stal szereg doniczek glinianych, w ktérych zwykle
kwitly kwiaty, a teraz uschte liscie zwisaty z pustych
skorup. Z innego domu dochodzito tkanie i zawo-
dzenie gloséw dzieciecych. Ale w najblizszej uliczce
ujrzat Ztotousty za oknem tadna dziewczyne, cze-
szaca wlosy; patrzat na nia, az poczuta jego wzrok
i spojrzata w dot, przygladata mu si¢ zaczerwienio-
na, a kiedy usmiechnat si¢ do niej uprzejmie, po jej
twarzy przebiegt z wolna staby usmiech.

- Czeszesz si¢? - zawotat w gore.

Z usmiechem wychylita jasna twarz z okna.

- Jeszcze nie chora? - zapytal, a ona potrzas-
neta gltowa. - Wiec uchodz ze mna z tego miasta
umartych, pdédjdziemy do lasu i bedziemy sobie
dobrze zyli.

Zrobita pytajaca ming.

- Nie namys$laj si¢ dtugo, mowie powaznie - za-
wotat Ztotousty. - Czy jeste$ u ojca i matki, czy
u obcych ludzi w stuzbie? - U obcych. - Wigc
chodz, kochane dziecko; niech starcy umieraja, my
jestesmy mitodzi i zdrowi i chcemy jeszcze troche
uzy¢. Chodz, czarnuszko, méwie¢ powaznie.

Patrzyta na niego badawczo, wahajaco, zdziwio-
na. Poszedl wolno dalej, wategsat sie po jednej
i drugiej bezludnej ulicy i wolno powrécit. Dziew-
czyna stata jeszcze ciagle wychylona w oknie i ura-
dowata sig, ze wrdcit. Skineta na niego, Ztotousty
poszedt dalej, dziewczyna nadeszta niebawem, je-
szcze przed wrotami dogonita go, z matym wezet-
kiem w reku, w czerwonej chustce na glowie.
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- Jak si¢ nazywasz? - zapytat.

- Lena. Ide z toba. Ach, tak Zle jest tu w mies$-
cie, wszyscy umieraja. Precz stad, tylko precz!

W poblizu bramy miasta siedzial skulony na
ziemi Robert. Zerwat si¢, gdy Ztotousty nadszedt,
i otworzyl szeroko oczy ujrzawszy dziewczyneg.
Tym razem nie od razu si¢ poddat, lamentowat
i robit sceny. Ze kto$§ z tego przekletego ogniska
zarazy zabiera sobie jaka$ osobg¢ i ze wymaga od
niego, aby znosil jej towarzystwo, to bardziej niz
szalone, to kuszenie Boga, a on si¢ nie godzi, nie
idzie dalej, jego cierpliwo$¢ si¢ wyczerpata.

Ztotousty pozwolit mu kla¢ i skarzy¢ sie, az
przycicht.

- Tak - rzekt - dosy¢ juz tego zawodzenia.
Péjdziesz razem z nami i bedziesz sig cieszyl, ze
mamy taka tadna towarzyszke. Nazywa si¢ Lena
i zostanie ze mna. Ale teraz i tobie sprawig przyje-
mnos$¢, Robercie, stuchaj: bedziemy teraz przez
pewien czas zyli w spokoju i zdrowiu i schodzili
zarazie z drogi. Wyszukamy sobie jakie§ tadne
miejsce z pusta chata albo sami sobie chate zbudu-
jemy, ja z Lena bedziemy tam gospodarzem i gos-
podynia, a ty, jako nasz przyjaciel, bedziesz miesz-
kat z nami. Bedzie nam dobrze i mito. Zgoda?

O tak. Robert godzit si¢ chetnie. Gdyby tylko
nie wymagano od niego, aby podawat Lenie reke
albo dotykat jej sukien...

- Nie - rzekt Ztotousty - to nie bedzie wymaga-
ne. Bedzie ci nawet surowo wzbronione dotknad
Leny cho¢by jednym palcem. Niech ci to nawet na
mys$l nie przyjdzie.

Ruszyli we troje dalej, poczatkowo milczac, po-
tem dziewczyna z wolna poczeta méwié, jak sie
cieszy, ze znowu widzi niebo i drzewa, i taki, ze tak
okropnie byto w tym zapowietrzonym miescie, nie
do wypowiedzenia. I poczgla opowiadaé¢ i roz-
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tacza¢ smutne i okropne obrazy, jakie musiata
ogladaé. Wiele opowiadata historii, strasznych his-
torii, miasteczko musiato by¢ piektem. Z dwoéch
lekarzy jeden umart, drugi chodzit tylko do boga-
tych, a w wielu domach lezaty trupy i gnity, bo
nikt ich nie zabierat, w innych za§ domach pachot-
kowie grabarscy kradli, gwatcili i dopuszczali sig
wszeteczenstw, a czesto porywali wraz z trupami
takze zywych chorych z tézek i rzucali ich na swoje
rakarskie wozy i razem z trupami wrzucali do
dotow. Wiele ztego opowiadata; nikt jej nie przery-
wat, przerazony Robert przystuchiwat si¢ pozad-
liwie, a Ztotousty byt cichy i obojetny, pozwalat si¢
zgrozie wytadowacd i nie mowit nic. Bo i c6zZ mozna
byto powiedzieé? Wreszcie Lena zmeczyta sie, po-
tok wysecht, zabrakto jej stow. Wowczas Ztotous-
ty poczat i§¢ wolniej i §piewaé bardzo cicho piesn
o wielu strofach, a z kazda strofa gltos jego stawat
si¢ petniejszy; Lena poczeta si¢ uSmiechaé¢, a Ro-
bert stuchal uszczeéliwiony i bardzo zdziwiony
- nigdy dotad nie styszal, aby Zlotousty $piewat.
Ztotousty umiat wszystko. Oto chodzit i $piewat,
jakiz to dzielny cztowiek! S'piewalr picknie i czysto,
ale glosem stlumionym. Za$§ Lena przy drugiej
piosence nucita juz cicho, a niebawem przytaczyta
si¢ petnym gtosem.

Miato si¢ pod wiecz6r, daleko za wrzosowis-
kiem staty czarne lasy, a za nimi btekitne, niskie
gory, ktdére jakby od wewnatrz stawaly sie coraz
btekitniejsze. To rados$nie, to uroczy$cie brzmiat
w takt kroku $piew Ztotoustego i Leny.

- Taki dzi$ jeste§ zadowolony - rzekl Robert.

- Tak, jestem zadowolony, naturalnie, Ze jestem
dzisiaj zadowolony, znalaztem taka tadna kochan-
ke¢. Ach, Leno, jak to dobrze, ze pachotkowie
grabarscy pozostawili mi ciebie. Jutro znajdziemy
jaka$ mata ojczyzne, bedzie nam tam dobrze i ra-
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dzi bedziemy, ze mamy jeszcz cate ciato i wszystkie
koéci. Leno, czy widziatas juz kiedy jesienia w lesie
ten gruby grzyb, ktéry $limaki tak lubia i ktory
mozna je$¢?

- O tak - zaSmiata si¢ - wiele razy go widzia-
tam.

- Wtlaénie tak brunatne sa twoje wtlosy, Leno.
I tak samo mile pachna. Moze zasSpiewamy jesz-
cze? A moze jeste$S gtodna? Mam jeszcze co$ dob-
rego w tornistrze.

Nazajutrz znalezli to, czego szukali. W matym
lasku brzozowym stata buda z surowych belek,
moze zbudowana kiedy$ przez drwali albo mys$-
liwych. Byta pusta, drzwi tatwo daty si¢ wylamad
i Robert nawet uznat, ze jest to doskonata buda
i zdrowa okolica. Po drodze spotkali kozy, ktdre
pasty si¢ bez opieki, i zabrali z soba jedna.

- No, Robercie - rzekt Ztotousty - chociaz nie
jeste$ cie$la, to jednak byteS kiedy$ stolarzem.
Chcemy tu mieszkaé, musisz wigc zbudowaé prze-
pierzenie w naszym zamku, aby$my mieli dwie
izby, jedna dla Leny i dla mnie, druga dla ciebie
i kozy. Jedzenia mamy juz niewiele, musimy si¢
dzisiaj zadowoli¢ kozim mlekiem, czy go bedzie
duzo, czy mato. Zbuduj wiec $cianke, a my dwoje
przygotujemy postania dla nas wszystkich. Jutro
péjde po zywnosé.

Wszyscy zabrali sie zaraz do roboty. Ztotousty
i Lena poszli po $cidtke, po paprocie, po mech na
postania, za§ Robert naostrzyt swéj noz na po-
Inym kamieniu, aby naciaé¢ palikdw na $ciankg.
Ale nie mégt si¢ z tym uporaé jednego dnia, wiec
wieczorem poszedt spaé do lasu.

Ztotousty znalazt w Lenie stodka towarzyszke,
lekliwa i niedoswiadczona, ale peina mitosci. La-
godnie przytulit ja do piersi i czuwat dtugo jeszcze,
i styszat bicie jej serca, gdy ona dawno juz zasneta,
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zmegczona i nasycona. Wachat jej brunatne witosy,
tulit si¢ do niej i mys$lat zarazem o owym wielkim,
ptaskim dole, do ktérego zamaskowane diabty
rzucaty cate wozy trupéw. Pigkne byto zycie, pigk-
ne i nietrwate bylto szcze$cie, picknie i szybko
wigdta mtodosé.

Bardzo tadnie udato si¢ przepierzenie w budzie,
ostatecznie pracowali nad nim wszyscy troje. Ro-
bert chciat pokazaé, co umie, opowiadat z zapa-
tem, co by to on zbudowat, gdyby tak miat warsz-
tat stolarski i narzedzia, i katowke, i gwozdzie. Ale
ze nie miat nic précz noza i rak, zadowolit sig tym,
ze $ciat tuzin brzoézek i zbudowat z nich w budzie
mocny, surowy plot. Odstgpy za$ migdzy palami
- tak zarzadzit - trzeba bylo wypetni¢ plecionka
zjatowca. Wymagato to czasu, odbywato si¢ weso-
to i szybko, wszyscy pomagali.

Czasem Lena musiata i$¢ na jagody albo zajrzeé
do kozy, a Ztotousty w krotkich wycieczkach
przeszukat okolicg, szperat za pozywieniem, badat
sasiedztwo i przynosit to i owo. Nigdzie w poblizu
nie byto ludzi, z czego szczegdlnie Robert bardzo
byt zadowolony, nie trzeba byto si¢ obawiaé zara-
zenia ani wrogich krokéw; miato to jednak te zta
strong, ze mato mozna byto znalez¢ jedzenia.

W poblizu znajdowata si¢ opuszczona chata
chtopska, tym razem bez trupow, tak ze Ztotousty
zaproponowat, aby ja obra¢ za kwater¢ zamiast
ich budy z belek, ale Robert wzbraniat si¢ z odraza
i niechetnie widziat, ze Ztotousty wszedt do pus-
tego domu; kazdy za$§ przedmiot przyniesiony
stamtad musiat by¢ wpierw wykadzony i umyty,
zanim go Robert dotknat. Niewiele tego byto, co
Ztotousty tam znalazt, ale jednak dwa zydle, sko-
pek do mleka, kilka naczyn glinianych, siekierg,
a ktérego$ dnia ztapat w polu dwie zbieglte kury.
Lena byta zakochana i szcze$liwa, a wszystkich
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bawito budowanie i upigkszanie co dzien ich mate-
go domu. Chleba nie mieli, natomiast zdobyli
jeszcze druga koze, znalezli tez pdlko z rzepa.
Mijat dzien za dniem, pleciona $cianka byta goto-
wa, poprawiono postania i zbudowano ognisko.
Strumien byt niedaleko, wode mial przejrzysta
i stodka. Czesto §piewano przy pracy.

Pewnego dnia, kiedy wspélnie pili mleko i chwa-
lili swoje zycie domowe, Lena rzeklta nagle zadu-
manym tonem:

- Ale jak to bedzie, kiedy przyjdzie zima?

Nikt nie odpowiedziat. Robert rozesmiat sie,
Ztotousty dziwnie jako$§ popatrzyt przed siebie.
Z wolna spostrzegta Lena, ze nikt nie myS$lat
0 zimie, ze nikt nie zamierzal powaznie pozostaé
tak dtugo w tym miejscu, ze dom ten nie byt
domem rodzinnym, ze znajdowata si¢ miedzy wto-
czggami. Zwiesita glowe.

Woéwcezas Ztotousty rzekt swobodnie i zacheca-
jaco jak do dziecka:

- Jeste$ corka wiesniakdw, Leno, oni wybiegaja
troskami daleko naprzéd. Nie lgkaj sig, trafisz
znowu do domu, kiedy przeminie ten czas zarazy,
nie bedzie przeciez trwata wiecznie. Wtedy po-
jdziesz do rodzicéw, czy kogo tam masz, albo
péjdziesz znowu do miasta na stuzbg i bedziesz
miata utrzymanie. Ale teraz jest jeszcze lato i wszg-
dzie w okolicy wtada $mieré, tutaj za$ jest tadnie
1 dzieje nam si¢ dobrze. Dlatego zostaniemy tutaj
tak dtugo albo tak krotko, jak nam sie spodoba.

- A potem? - zapytata Lena gwaltownie. - Po-
tem wszystko sie skonczy? I ty odejdziesz? A ja?

Ztotousty ujat jej warkocz i pociagnat lekko.

- Mate gtupie dziecko - rzekt - czy zapomniata$
juz o pachotkach grabarskich i o wymartych do-
mach, i o wielkim dole przed brama miasta, gdzie
pala si¢ ogniska? BadZz rada, ze nie lezysz w tym
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dole, a deszcz nie pada na twoja koszulkg. O tym
powinnas mysle¢, ze uciektas, ze zachowatas jesz-
cze kochane zycie i mozesz si¢ jeszcze §miaé i $pie-
wac.

Nie byta jednak zadowolona.

- Ale ja nie chce odchodzi¢ znowu - skarzyta
sie - i nie chce cig pusci¢ od siebie, nie mozna si¢
przeciez radowac, kiedy sie wie, ze wszystko skon-
czy si¢ rychto i ma przeminad!

Ztotousty odpowiedziat jeszcze raz, zyczliwie,
ale z ukrytym tonem grozby w glosie:

- Nad tym, mata Leno, tamali juz sobie glowe
wszyscy medrcy i $wigci. Nie ma szcze$cia, ktore
by trwato dtugo. A jezeli ci to, co teraz mamy, nie
wystarcza i nie sprawia juz rados$ci, to podpale
bude w tej chwili, i kazde z nas pdjdzie swoja
droga. Daj pokdj, Leno, nie méwmy juz o tym.

Na tym stang¢to, a Lena poddata sig, ale na
rados$¢ jej padt cien.



Rozdziat czternasty

Zanim jeszcze lato przekwitto zupeinie, zycie w bu-
dzie skonczyto sie inaczej, niz sadzili. Pewnego
dnia ZYotousty dtugo wategsat si¢ z proca na ptaki
po okolicy w nadziei, ze ubije kuropatwe albo
jaka$ inna zwierzyng, gdyz pozywienie stato sig
do$¢ skape. Lena znajdowata sie w poblizu i zbie-
rata jagody, niekiedy przechodzit obok tego odcin-
ka lasu i dostrzegat nad krzakami jej gltowe na
brunatnej szyi, wystajaca z ptéciennej koszuli, albo
styszat jej $piew; raz ztasowat u niej troche jagdd,
potem ruszyt dalej i przez pewien czas nie widziat
jej-

Mysélat o niej na wpdt czule, na wpdt gniewnie,
gdyz znowu mowita o jesieni i o przysztosci i ze
zdaje sig jej, iz jest brzemienna, i ze go nie pusci od
siebie. ,, Teraz skonczy si¢ to niedtugo - myslat
- niedtugo bedzie juz do$é, wtedy pdjde sam
i zostawi¢ takze Roberta, postaram si¢ pod zime
dotrze¢ znowu do wielkiego miasta, do mistrza
Mikotaja, pozostang tam przez zime, a na wiosng
kupi¢ sobie nowe dobre buty i wyrusze w droge,
i przebije si¢, az zajde do naszego klasztoru do
Mariabronn i bed¢ mdgt powitaé Narcyza - prze-
ciez to pewnie dziesi¢¢ lat, jak go nie widziatem.
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Musze go znowu zobaczy¢, chociazby na dzien lub
dwa."

Niezwyktly dzwigk zbudzit go z zamyslenia, i na-
gle uswiadomit sobie, jak wszystkimi mys$lami
i pragnieniami byt juz daleko stad. Poczat bacznie
nadstuchiwaé, trwozny 6w dzwigk powtdrzyt sie,
zdawato mu si¢, ze poznaje gtos Leny, i poszedt
w t¢ strong, chociaz nie podobalo mu sig, ze go
wotata. Niebawem byt juz do$é blisko, tak, to byt
gtos Leny; w wielkiej trwodze wotata go po imie-
niu. Podbiegl szybciej, ciagle jeszcze trochg za-
gniewany, ale przy ponownych jej krzykach lito$¢
i niepokdj zwyciezyty. Kiedy ja wreszcie mogt
ujrzeé¢, siedziata czy kleczata na tace w podartej
koszuli i krzyczac zmagata si¢ z jakim$ cztowie-
kiem, ktdéry chciat ja zgwatci¢. Diltugimi susami
nadbieglt Ztotousty, a caty gniew, niepokdj i smu-
tek, jakie w nim byty, wyladowaty sic w obtednej
wsciekto$ci przeciwko obcemu zbrodniarzowi.
Skoczyt na niego, gdyjuz zupetnie przyciskal Lene
do ziemi, naga jej pier§ krwawita, nieznajomy
obejmowat ja pozadliwie. Ztotousty rzucit si¢ na
niego i wéciektymi dtonmi Scisnat mu gardto, ktore
wydawato si¢ pod palcami chude i zylaste, i poros-
nigte bylo wetnista broda. Z rozkosza dusit go
Ztotousty, az tamten wypuscit dziewczyne i bez-
wladnie zwist mu w rekach, dtawiac go dalej wlokt
bezsilnego i na wpdtl martwego czlowicka az do
kilku szarych skat, nago sterczacych z ziemi. Tu-
taj, mimo catego ciezaru pokonanego, podnidst go
dwa, trzy razy do gory i uderzyt jego glowa
o kanciaste skaty. Odrzucit cialo ze strzaskanym
karkiem, gniew jego nie byl jeszcze nasycony,
chciatby si¢ dalej jeszcze pastwi¢ nad nim.

Lena przygladata si¢ rozpromieniona. PierS jej
krwawita, drzata na catym ciele i chwytata powiet-
rze ustami, ale podniosta si¢ szybko i nieprzytom-

227



nym wzrokiem, petnym rozkoszy i podziwu, pat-
rzata, jak mocny jej kochanek powldkt napast-
nika, jak go dusit, jak mu ztamat kark i jak
odrzucit od siebie jego trupa. Niby zdeptany waz
lezat zabity, bezwtadny i skulony, szara jego twarz
z kudtata broda i rzadkimi, nedznymi wlosami
zwisata zatodnie do tytu. Z okrzykiem radoSci
zerwata si¢ Lena i rzucita si¢ Ztotoustemu na serce,
ale nagle pobladta, groza przenikata ja jeszcze,
zrobito si¢ jej niedobrze i padta wyczerpana na
trawg. Ale niebawem byla w stanie wrécié ze
Ztotoustym do szatasu. Ztotousty obmyt jej pier§,
byta podrapana, a na jednej piersi miata rane od
zebdw potwora.

Robert bardzo byt ta przygoda podniecony,
goraczowo wypytywat o szczegdty walki.

- Kark mu skrecites, powiadasz? Wspaniale!
Ztotousty, trzeba si¢ ciebie lgkaé.

Ale Ztotousty nie chcial wigcej o tym mowié,
ocht6dt juz, a kiedy odchodzit od trupa, pomyslat
0 biednym fanfaronie Wiktorze i ze oto juz drugi
cztowiek zginat z jego reki. Aby si¢ pozby¢ Rober-
ta, rzekt:

- Ale teraz i ty mogtby$ co$ zrobié¢. Idz tam
1 usun trupa. Jezeli bedzie za trudno wykopaé¢ mu
grob, to musisz go zanie$¢ w sitowie nad jezioro
albo dobrze nakry¢ kamieniami i ziemia.

Zadanie to zostato jednak odrzucone, z trupami
nie chciat mie¢ Robert nic do czynienia, nigdy nie
mozna byto wiedzie¢, czy nie tkwi w ktérym jad
zarazy.

Lena potozyta sie¢ w budzie. Ukaszenie w piers
bolato ja, ale niedtugo poczuta sig lepiej, wstata,
rozdmuchata ogien i ugotowata mleko na wiecze-
rzg; byta w bardzo dobrym humorze, ale zostata
wczednie wystana do Y6zka. Ustuchata jak owiecz-
ka, tak bardzo podziwiata Ztotoustego. Ztotousty
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byt milczacy i ponury; Robert znal to juz, wiec
pozostawit go w spokoju. Gdy Ztotousty ktadt sig
pdézno na swoje postanie, pochylit si¢ nadstuchujac
nad Lena. Spata. Czut sig niespokojny, mys$lat
o Wiktorze, ogarniat go lgk i przemozna cheé
wedrowania, czut, ze skonczyta si¢ zabawa w zycie
osiadte. Ale zastanowito go co$ szczegdlnie. Doj-
rzat wzrok, z jakim Lena patrzata na niego, kiedy
potrzasnal martwym napastnikiem i odrzucit go.
Dziwny to byt wzrok, wiedziat, ze nigdy go nie
zapomni: z szeroko rozwartych, przerazonych i za-
chwyconych oczu promieniowata jakas duma, ja-
ki$ triumf, jakas gteboka, namigtna wspdtrozkosz
w zems$cie i zabijaniu, jakiej nigdy na twarzy
kobiecej nie widziat ani przeczuwat. Gdyby nie to
spojrzenie, mys$lat, moze by pdzniej, kiedy$, z lata-
mi, zapomniat twarz Leny. To spojrzenie uczynito
jej chtopska twarz wspaniata, pigkna i straszliwa.
Od wielu miesigcy oczy jego nie przezyty niczego,
co przeniknegtoby go pragnieniem: ,,To trzeba by
narysowad!" Przy tym spojrzeniu odczut z jaka$
Zgroza, to pragnienie.

Poniewaz nie mégt spaé¢, wstal wreszcie i wy-
szedt na dwor. Byto chtodno, lekki wiatr igrat
miedzy brzozami. Ztotousty przechadzat si¢ w cie-
mnosci, usiadt potem na kamieniu i zatonat w za-
dumie i gtebokim smutku. Zal mu byto Wiktora,
zal mu byto tego czlowieka, ktérego zabit dzisiaj,
zal mu byto straconej niewinnos$ci i dziecigctwa
swojej duszy. Czy po to odszedt z klasztoru, opus-
cit Narcyza, obrazit mistrza Mikotaja i wyrzekt sig
pieknej Elzbiety, aby obozowaé teraz po wrzoso-
wiskach, czatowa¢ na zbiegle bydto, aby tam przy
skatach zabi¢ tego biedaka? Czy to wszystko miato
sens, czy warto byto to przezy¢? Serce Scisngto mu
sie¢ z pogardy dla siebie. Przechylit si¢ w tyl, lezat
rozciagnigty na plecach i wpatrywat si¢ w blade

229



chmury nocne tak dtugo, az opuscity go mydli; nie
wiedziat, czy wpatruje si¢ w chmury na niebie, czy
w posgpny $wiat wtasnego wngtrza, naraz, w chwi-
li gdy zasypial na kamieniu, ukazato mu si¢ jak
w blyskawicy na mknacych obtokach blade i wiel-
kie oblicze, oblicze Ewy o spojrzeniu ponurym
i zasnutym mgta - nagle oblicze rozwarto szeroko
oczy, wielkie oczy, petne rozkoszy i petne zadzy
mordu. Ztotousty spat, az przemoczyta go rosa.

Nazajutrz Lena byta chora. Zostawiono ja
w budzie, wiele byto do roboty. Robert spotkat
rano w lasku dwie owce, ktére zaraz uciekty przed
nim, przyszedt po Zltotoustego, gonili przeszto pot
dnia i ztapali jedna z owiec; bardzo byli zmgczeni,
kiedy pod wieczér powrécili ze zwierzgciem. Lena
czuta si¢ bardzo zle. Ztotousty obejrzat ja i zbladt,
znalazt guzy dzumy. Ukryt to, ale Robert powziat
podejrzenie, gdy ustyszat, ze Lena jest jeszcze cho-
ra, i nie chcial zosta¢ w budzie. Powiedziat, ze
wyszuka sobie w lesie legowisko, a koz¢ zabierze
takze, i ona mogtaby si¢ zarazic.

- Wigc wyno$ sig do diabta - krzyknat nan
Ztotousty wsciekty - nie chce cig widzie¢ wigce;j.

Chwycit koze i zabrat ja do siebie za przepierze-
nie. Robert znikt bezszelestnie, bez kozy, niedo-
brze mu sig zrobito ze strachu, ze strachu przed
zaraza, ze strachu przed Zlotoustym, ze strachu
przed samotno$cia i noca. Polozyt sig niedaleko
budy.

Ztotousty rzekt do Leny:

- Pozostang przy tobie, nie trap sig. Begdziesz
znowu zdrowa.

Potrzasngta gtowa.

- Strzez si¢, kochany, aby$ i ty nie dostat zara-
zy, nie wolno ci si¢ do mnie zbliza¢. Nie trudz sig
i nie pocieszaj mnie. Musz¢ umrzeé, a wolg
umrzeé, niz gdybym miata ktérego$ dnia zobaczy¢,

230



ze postanie twoje jest puste i ze mi¢ opuscites. Co
rano myslalam o tym i lgkatam si¢. Nie, wolg
umrzecd.

Rano byto z niajuz bardzo zle. Ztotousty dawat
jej od czasu do czasu tyk wody, w przerwach sypiat
po godzinie. Teraz, gdy si¢ rozjasnito, wyraznie
poznat najej obliczu bliska $mieré, byto juz zwied-
te i wiotkie. Wyszedt na chwile z budy, aby zaczer-
pnaé¢ powietrza i spojrze¢ na niebo. Kilka zgar-
bionych czerwonych pni sosen na skraju lasu poty-
skiwato juz stonecznie, powietrze miato S$wiezy
i stodki smak, dalekie wzgdrza niewidzialne byty
jeszcze w mgle porannej. Uszedl kawatek drogi,
przeciagnat zmeczone cztonki i gteboko zaczerpnat
tchu. Pigkny byt $wiat tego smutnego poranka.
Niedtugo rozpocznie znowu wedrowke. Trzeba sie
byto zegnac.

Z lasu zawotatl go Robert. Czy Lenie jest lepiej?
Jezeli to nie zaraza - pozostanie, niech Ztotousty
nie bedzie na niego zty, pilnowat tymczasem owcy.

- 1dz do diabta, razem ze swoja owca! - krzyk-
nal mu Ztotousty w odpowiedzi - Lena umiera,
a ja takze jestem zarazony.

Ostatnie stowa byly ktamstwem; powiedziat je,
aby pozby¢ si¢ towarzysza. Jesli nawet ten Robert
byt poczciwym chlopakiem, Ztotousty mial go
dosy¢, byt zbyt tchoérzliwy i maty, nie nadawat sie
do tych wstrzasajacych czasow, nad ktérymi ciazy-
Yo przeznaczenie. Robert znikt i nie wrécit juz
wigcej. Jasno wzeszto stonce.

Kiedy powrécit do Leny, spata. 1 on zasnat
znowu, we S$nie zobaczyl swojego dawnego konia
Gwiazdocha i piekny kasztan klasztorny: miat
wrazenie, jakby z nieskonczonej dali i pustki spog-
ladat wstecz na utracona, urocza ojczyzne, a kiedy
si¢ obudzit, 1zy splywaly mu po zarostych jasna
broda policzkach. Ustyszat staby glos Leny; zda-
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wato mu sie, ze go wota, wiec usiadt na postaniu, ale
ona nie mowita do niego, betkotata jakie$ pieszczot-
liwe, to zndw obelzywe stowa, potem zaczeta wzdy-
cha¢ ciezko, przetyka¢ i z wolna ucichta znowu.
Zotousty wstat, pochylit sig nad jej znieksztatcona
juz twarza, z gorzka ciekawoS$cia $ledzit oczyma linie,
ktore pod koszacym tchnieniem S$mierci juz sie tak
zato$nie wyginaty i wiktaty. Kochana Leno, wotato
jego serce, kochane, dobre dziecko, czy i ty chcesz
mnie opu$ci¢? Czy juz mnie masz dosy¢?

Chetnie bytby uciekt. Wedrowaé, wedrowad,
chodzi¢, wdychaé powietrze, meczyé sig, widzied
nowe obrazy, to by mu moze przyniosto ulge, to
by moze zlagodzito jego przygnegbienie. Ale nie
moégt, to bylo niemozliwe, nie mégt zostawié¢ tu
tego dziewczgcia i pozwoli¢ mu umieraé samotnie.
Zaledwie $miat co pare godzin wychodzi¢ na chwi-
le, aby zaczerpnal $wiezego powietrza. Poniewaz
Lena nie przyjmowata juz mleka, napit si¢ sam do
syta, poza tym nic nie byto do jedzenia. Koze
takze wyprowadzit kilka razy, aby si¢ nazarta,
napita wody i zazyta ruchu.

Potem stanat znowu przy postaniu Leny, szeptat
do niej czule, spogladal nieustannie na jej twarz
i beznadziejnie, ale uwaznie przygladat sig, jak
umierata. Byla przytomna, niekiedy zasypiata,
a gdy sie budzita, otwierata juz oczy tylko do
potowy, powieki byly zmegczone i obwiste. Wokét
oczu i nosa wygladata dziewczyna z godziny na
godzing starzej, na $wiezej mtodej szyi tkwita wigd-
naca szybko gtowa babki. Z rzadka tylko wypo-
wiadata jakieS stowo, mowita ,,Ztotousty" albo
,hajdrozszy" i usitowata zwilzy¢ jezykiem na-
brzmiate sinawe wargi. Wtedy dawat jej kilka
kropel wody.

Nastegpnej nocy umarta. Umarta bez skargi - je-
dno tylko krétkie drgnienie, potem oddech ustat,
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a po skorze przebiegt dreszcz. Na ten widok Scis-
neto mu sig serce i przypomniat sobie konajace
ryby, ktére czesto widywat na rynku i ktérych
zatowat: tak wlasnie zasypiaty, z drgnieniem
i z lekkim bolesnym dreszczem, ktdéry przebiegat
po skérze i zabierat z soba blask i zycie.

Przez chwile kleczat jeszcze przy Lenie, potem
wyszed?t i siadt posréd wrzoséw. Przypomniata mu
si¢ koza, wszedt jeszcze raz do budy i wyprowadzit
zwierzg, ktére krecito si¢ chwile i potozyto na
ziemi. Potozyt si¢ obok niej, z gtowa na jej boku
i spat, az si¢ rozjasnito. Teraz po raz ostatni wrocit
do budy i za pleciona $cianke, po raz ostatni
spojrzat na martwa twarz. Nie modgt zostawié tu
zmartej. Wyszedt i nazbieral nargcze chrustu
i zwiedtych gatezi, wrzucit je do budy, skrzesat
ognia i zapalit. Z budy nie zabrat nic précz krzesi-
wa. W jednej chwili zaptongta jasno jatowcowa
$§cianka. Stat przed buda i patrzal z twarza okop-
cong od ognia, az i dach stanat caty w ptomieniach
i zapadty si¢ pierwsze krokwie. Lekliwie i zato$nie
skakata koza. Stusznie bytoby zabi¢ zwierzeg, upiec
kawatek migsa i zje$¢, aby nabraé sit do wedrowki.
Ale nie mogt tego zrobié¢; wypedzit koz¢ w pole
i poszedt. Az do lasu $cigat go dym pozogi. Nigdy
tak beznadziejnie nie rozpoczat wedréwki.

A jednak to, co go teraz czekato, bylo jeszcze
gorsze, nizeli si¢ spodziewat. Zaczeto sie to przy
pierwszych dworach i wsiach i trwato ciagle, i sta-
wato si¢ coraz gorsze, im dalej szedt. Cata okolica,
caty rozlegty kraj znajdowat si¢ pod chmura $mie-
rci, pod zastona grozy, trwogi i zamroczenia du-
cha, a najokropniejsza rzecza nie byly wymarte
domy, zdechte z gtodu u trancucha i gnijace psy
podwoérzowe, nie grzebane trupy, zebrzace dzieci,
masowe groby przed miastami. Najokropniejsza
rzecza byli zywi, ktérzy pod brzemieniem przera-
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zenia i trwogi $miertelnej utracili - zda si¢ - oczy
i dusze. Dziwne i przerazliwe XTg,c,iy widziat wszg-
dzie 1 styszat wedrowiec. Rodzice opuszczali
w chorobie dzieci, a me¢zowie zony. Pachotkowie
zarazy i postugacze szpitalni rzadzili jak oprawcy,
pladrowali opustoszate przez $mieré domy, wedle
kaprysu swego to pozostawiali trupy nie pogrzeba-
ne, to porywali z tézek umierajacych, zanim jesz-
cze oddali ostatnie tchnienie, i rzucali ich na wozy
pogrzebowe. Przerazeni zbiegowie btakali sie do-
kota samotnie, zdziczali, unikajacy wszelkiego ze-
tknigcia z ludzmi, gnani lgkiem $§miertelnym. Inni
wytadowywali si¢ w wyuzdanej, przerazonej zadzy
uzycia, uprawiali orgie pijackie i urzadzali zabawy
taneczne i mitosne, przy ktorych $émieré pociagata
smyczkiem. Opuszczeni, w zatobie albo bluznierst-
wach, z btednymi oczyma siedzieli inni przed
cmentarzami albo przed swoimi wyludnionymi do-
mami. I co najgorsze: kazdy szukat kozta ofiar-
nego dla tego nieszczegécia nie do zniesienia, kazdy
twierdzit, ze zna nikczemnikdéw, ktdérzy winni sa
zarazie, ktorzy sa jej zto$liwymi sprawcami. Dia-
belscy ludzie, powiadano, ciesza sig z cudzego
nieszczgsécia, dbaja o rozszerzanie si¢ $mierci: wy-
dobywaja z zarazonych trupéw jad moru i pocie-
raja nim mury i klamki drzwi, zatruwaja nim
bydto i studnie. Na kogo padto podejrzenie takiej
ohydy, byt zgubiony, jezeli go nie ostrzezono i nie
zdazyt uciec; wtadze albo mottoch karaty go $mier-
cia. Poza tym bogaci zrzucali wing na ubogich i na
odwrét; albo tez Zydzi mieli byé winni, albo
Witosi, albo lekarze.

W pewnym mieécie patrzat Zlotousty ze S$ci$-
nietym sercem, jak cata ulica zydowska plongta,
dom przy domu, a dokota stat wyjacy ttum, za$
wrzeszczacych zbiegéw orezem zapedzano z po-
wrotem w ogien. W obtedzie trwogi i rozgorycze-
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nia zabijano wszedzie niewinnych, palono, tor-
turowano. Z wsciektos$cia i wstretem patrzat na to
Ztotousty, $wiat zdawal si¢ zburzony i zatruty,
zdawato si¢, ze nie ma juz rado$ci, nie ma niewin-
nos$ci, nie ma mitosci na ziemi. Czesto ucieckat na
szalone uczty tych, co ogarnieci byli zadza uzycia,
wszedzie brzmiaty skrzypce $Smierci, rychto poznat
ich dzwigk; czesto brat udzial w rozpaczliwych
orgiach, czesto grat przy tym na lutni albo tanczyt
w goraczkowe noce przy blasku smolnych pocho-
dni.

Trwogi nie odczuwat. Raz, niegdy$, zakosztowat
leku $miertelnego owej nocy zimowej pod jodtami,
gdy palce Wiktora zacisnicte byty na jego gardle,
a takze pozniej w $niegu i gtodzie niejednego dnia
wedrowki. To byta $mieré, z ktéra mozna byto
walczy¢, przed ktdra mozna si¢ byto bronié, i bro-
nit si¢ drzacymi rekoma i nogami, Sciskajacym si¢
zotadkiem, wyczerpanymi cztonkami, bronilt sig,
zwycigzat i uchodzit. Ale z ta $miercia, ktdra niosta
zaraza, nie mozna bylo walczyé, trzeba jej byto
pozwoli¢ szaleé, trzeba si¢ byto poddaé, i Ztotous-
ty dawno si¢ poddat. Nie czut trwogi, zdawato sie,
ze nie zalezy mu na zyciu, odkad pozostawit Lene
w ptonacej budzie, odkad dzien za dniem kroczyt
po spustoszonym przez $Smieré Kkraju. Ale potwor-
na jakas ciekawos$¢ gnata go naprzdéd i utrzymywa-
ta w czujnoséci; niezmordowanie przygladat sic Ko-
stusze, przystuchiwat si¢ pie$ni przemijania, nigdy
si¢ nie cofat, wszedzie ogarniata go ta sama cicha
namietnos$¢, aby byé obecnym i z trzezwymi oczy-
ma odbywaé droge przez piekto. Jadl spledniaty
chleb w wymartych domach, $piewat i pit wino
przy obtednych orgiach, zrywat wiednace szybko
kwiaty rozkoszy, zagladal w nieruchome, pijane
oczy kobiet, zagladat w nieruchome, otepiate oczy
pijanych, zagladat w gasnace oczy umierajacych,
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kochat zrozpaczone, goraczkujace kobiety, poma-
gat wynosi¢ zmartych za talerz zupy, za dwa gro-
sze pomagat zasypywaé nagie zwtoki ziemia. Cie-
mno i dziko stato si¢ na $wiecie, wyjac Spiewata
Smieré swoja piesn. Ztotousty stuchat z otwartymi
uszami, z palaca namigtno$cia.

Celem jego byto miasto mistrza Mikotaja, tam
ciagnal go glos serca. Dtuga byta droga i peina
$mierci, peina uwiadu i $mierci. Smutno szedt
naprzdéd, oszotomiony piednia $mierci, oddany
krzyczacemu gtosno bélowi $wiata, smutno, a jed-
nak ptomiennie, z szeroko otwartymi zmystami.

W pewnym Kklasztorze ujrzat $wiezo namalowa-
ny obraz, od ktérego dtugo nie mégt oderwaé
oczu. Na murze wymalowany byt taniec umartych,
tanczyta tam blada, koScista Smieré¢, w taricu upro-
wadzajaca ludzi z zycia: krdéla, biskupa, opata,
hrabiego, rycerza, lekarza, chtopa, zZotnierza,
wszystkich zabierata, a koS$ciotrupy-muzykanci
przygrywali na wydrazonych kos$ciach. Gtegboko
wchtaniaty w siebie ten obraz ciekawe oczy Ztoto-
ustego. Oto nieznany kolega wyciagnal nauke z te-
go, co on widziat, z czarnej $mierci, i dono$nie
krzyczat w uszy gorzkie kazanie o koniecznodci
umierania. Dobry byt ten obraz, dobre to byto
kazanie, niezle widziat rzeczy ten obcy kolega
i niezle namalowat, zjego szalenczego obrazu szedt
koécisty i przerazliwy dzwigk. Nie byto to jednak
to, co on sam, Ztotousty, widziat i przezyt. Wyma-
lowana byta tutaj konieczno$é umierania, surowa
i nieubtagana. Ale Zlotousty pragnalby innego
obrazu, inaczej zupetnie brzmiata w nim dzika
pie$n $mierci, nie ko$ciscie i surowo, lecz raczej
stodko i uwodzicielsko, kuszaco, macierzynsko.
Tam, gdzie Smieré wyciagata swoja rek¢ w zycie,
brzmiata jej piesn nie tylko donos$nie i wojowniczo,
brzmiata tez gigeboko i mitosnie, jesiennie i syto,
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a w poblizu $mierci lampka zycia ptoneta jasniej
i zarliwiej. Jesli dla innych $mieré byla wojow-
niczym sedzia albo katem, surowym ojcem - dla
niego byta takze matka i kochanka, jej wotanie
wabieniem mitosnym, jej dotknigcie mitosnym dre-
szczem. Gdy Zlotousty obejrzal wymalowany ta-
niec umartych i poszedt dalej, zndw z dawna moca
ciagnaé go poczeto do mistrza i do tworzenia. Ale
wszedzie byty postoje; zatrzymywaty go nowe ob-
razy i przezycia, drgajacymi nozdrzami wdychat
$miertelne powietrze, wszedzie lito$¢ albo cieka-
wo$¢ domagaty si¢ od niego godziny, dnia.

Przez trzy dni miat przy sobie matego, ptaczace-
go chtopca wiejskiego, nosit godzinami na plecach
na wpot zagtodzonego pigcio- czy szescioletniego
malca, ktory sprawiat mu wiele ktopotu i ktérego
z trudnos$cia si¢ pozbyt. Wreszcie zona jakiegos
weglarza zabrata od niego chtopca, maz jej umart,
chciata mie¢ znowu zywa istote przy sobie. Przez
kilka dni towarzyszyl mu bezpanski pies, zart mu
z reki, ogrzewatl go we $nie, ale pewnego ranka
zginat znowu.

Zal mu bylto, przyzwyczail sie rozmawiaé
z psem, po pét godziny przemawiat do psa filozo-
fujac o ztej naturze cztowieka, o istnieniu Boga,
o sztuce, o piersiach i biodrach pewnej mtodej
coOrki rycerza, Julii, ktéra znat niegdys w mtodosci.

Gdyz w tej Smiertelnej wedrowce stat sie¢ Ztoto-
usty oczywiscie troche zwariowany, wszyscy ludzie
w strefie zarazy byli troche zwariowani, a wielu
nawet zupetnie. Troszeczke zwariowana byta moze
takze mtoda Zydéwka Rebeka, pickna czarna
dziewczyna o ptonacych oczach, przy ktérej zaba-
wit dwa dni.

Znalazt ja w polu przed jakim$ matym miastecz-
kiem, siedziata skulona przy czarnym, zwegglonym
stosie gruzéw i wyta, bita si¢ po twarzy i szarpata
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swoje czarne wtosy. Wtosy te wzbudzity w nim
lito$¢, byty tak pigkne, pochwycit wigc szalejace
rece i przytrzymat je mocno, przemowit do dziew-
czyny i spostrzegt przy tym, ze takze twarz jej
i postawa byty bardzo pigkne. Biadata nad swoim
ojcem, ktéry wraz z czternastoma innymi Zydami
na rozkaz wtadz spalony zostal na popidt, ona zas
zdotata uciec, powrdcita teraz zrozpaczona i oska-
rzata si¢ o to, ze nie data sig¢ takze spali¢. Cierp-
liwie trzymat jej drzace regce i tagodnie przemawiat
do niej, pomrukiwat litoSciwie i opiekunczo, ofia-
rowal jej pomoc. Zazadata, aby jej pomdgt po-
grzebal ojca, i z goracego jeszcze popiotu zebrali
wszystkie kos$ci i zanie$li je w pole, w ukryte
miejsce, i nakryli ziemia. Tymczasem zapadt wie-
czér i Zrotousty wyszukat miejsce na nocleg; w las-
ku debowym urzadzit dziewczynie postanie, obie-
cat jej, ze bedzie czuwal, i przystuchiwat sig, jak
ptakata dalej lezac i tkata, i zasngta wreszcie.
Potem i on zasnat trocheg, a rano rozpoczat swoje
namowy. Powiedziat jej, ze nie moze pozostaé tak
sama, ze poznaja ja jako Zydéwke i zabija albo
dzicy wtoczedzy zgwatca ja, a w lesie sa wilki
i Cyganie. On za$ zabierze ja z soba i ochroni
przed wilkami i ludZzmi, gdyz zal mu jej i jest jej
bardzo zyczliwy, gdyz ma oczy w glowie, i wie,
czym jest pigkno$¢, i nigdy nie $cierpi, aby te
stodkie, madre powieki i te urocze ramiona miaty
by¢ pozarte przez zwierzgta albo dostaty si¢ na
stos. Wystuchata go ponuro, zerwata si¢ i uciekta.
Musiat ja goni¢ i schwytaé, zanim mégt médwié
dalej.

- Rebeko - rzekt - widzisz przeciez, ze nie mam
wobec ciebie ztych zamiarow. Jeste§ posepna, mys-
lisz o ojcu, nie chcesz teraz stysze¢ o mitosci. Ale
jutro albo pojutrze, albo pdzniej zapytam ci¢ zno-
wu, a do tego czasu bede ci¢ ochraniat i przynosit
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ci jedzenie, i nie tkng¢ cig. Badz smutna, pdéki to
konieczne. Mozesz by¢ przy mnie smutna albo
wesota, zawsze bedziesz robita tylko to, co ci
sprawi przyjemnos¢.

Ale méwit to wszystko na wiatr. Zacigta i wsciekta
odpowiadata, ze nie chce nic, co sprawia przyjem-
nos¢, chce czyni¢ to, co przynosi bot, nigdy juz nie
pomysli o rado$ci, a im szybciej pozre ja wilk, tym
lepiej dla niej. Wiec niech Ztotousty odejdzie, nic nie
pomoze, o wiele za duzo juz si¢ o tym mowito.

- Rebeko - rzekl Ztotousty - czyz nie widzisz,
ze wszedzie jest Smieré, ze we wszystkich domach
i miastach umieraja ludzie i wszystko peine jest
bolu? Takze wsciektos$¢ gtupich ludzi, ktorzy spali-
li twego ojca, jest tylko niedola i bélem, pochodzi
tylko z nazbyt wielkiego cierpienia. Widzisz, nie-
bawem i nas zabierze $mieré¢ i zgnijemy w polu,
a ko$émi naszymi bawié¢ sie beda krety. Zyjmy
jeszcze przed tym i badzmy dla siebie dobrzy. Ach,
Rebeko, szkoda by byto twojej biatej szyi i twojej
matej stopy! Kochana, pigkna dziewczyno, chodz
ze mna, nie dotkne ci¢, bede tylko patrzat na ciebie
i troszczyt si¢ o ciebie.

Dtugo jeszcze btagatl i nagle uczut sam, jak
bezuzyteczne jest zabiega¢ stowami i argumenta-
mi. Zamilk} i smutno spogladat na nia. Jej dumna,
krélewska twarz byta nieruchoma w odmowie.

- Tacy wy jesteScie - rzekla wreszcie glosem
pelnym nienawisci i pogardy - tacy wy jestescie,
chrzescijanie! Najpierw pomagasz cOrce pogrzebad
ojca, ktérego twoi ludzie zamordowali i ktérego
najmniejszy paznokie¢ wigcej byt wart niz ty, a za-
ledwie sie¢ to stato, dziewczyna ma naleze¢ do
ciebie i uprawia¢ z toba nierzad. Tacy wy jestescie!
Poczatkowo mys$latam, ze moze ty jeste§ dobrym
cztowiekiem. Ale jakzeby$S mdgl by¢ dobry! Ach,
jestescie nikczemni!
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Kiedy tak mowita, ujrzat Ztotousty, ze w oczach
jej poza nienawiScia zarzy si¢ co$, co go wzruszyto
i zawstydzito, i gtgboko przenikngto mu do serca.
Ujrzal w jej oczach $mieré, ale nie mus $mierci,
lecz wolg, prawo do $mierci, ciche postuszenstwo
i oddanie na zew matki-ziemi.

- Rebeko - rzekl cicho - moze masz racje. Nie
jestem dobrym czlowiekiem, chociaz wobec ciebie
miatem dobre zamiary. Wybacz mi. Teraz dopiero
zrozumiatem cig.

Zdjat czapke, poktonit sig jej gteboko jak ksigz-
niczce i odszedt z cigzkim sercem; musial jej po-
zwoli¢ zginaé. Przez dtugi czas byt zasgpiony i nie
chciat z nikim méwié. Choé¢ tak byty do siebie
niepodobne, to jednak to dumne, biedne dziewczg
zydowskie przypominato mu w jaki$ sposéb Lidie,
corke rycerza. Mito$é do takich kobiet przynosita
boél. Ale przez chwile zdawato mu si¢, ze nigdy nie
kochat innej, tylko te dwie, biedna, trwozliwa
Lidig¢ i ptochliwa, gorzka Zydowke.

Niejeden jeszcze dzien mys$lat o tej czarnej, pto-
miennej dziewczynie i $nit niejedna noc o wysmuk-
tej, ognistej pigknosci jej ciata, ktore zdawato sig
przeznaczone do szczgécia i rozkwitu, a jednak
byto juz oddane $mierci. Ze tez te wargi i piersi
stang sig¢ fupem nikczemnikéw albo zgnija w polu!
Czyz nie istniata moc, nie istnialy czary zdolne
uratowaé to drogocenne kwiecie? Owszem, takie
czary istniaty: bedzie ono zyto w jego duszy i zo-
stanie przez niego uksztattowane i zachowane. Ze
zgroza, i zachwytem czut, jak petna obrazéw byta
jego dusza, jak ta diluga wedrowka po krainie
$mierci wypetnita go catego postaciami. Jakze prg-
zyta si¢ ta pelnia w jego wnetrzu, jak goraco
pragnal moc w cichosci zastanowié¢ si¢ nad nia,
pozwoli¢ jej, zeby opadta, i przemienié ja w trwate
posagi! Z coraz wigkszym zapatem, coraz pozad-
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liwiej dazyl naprzdédd, wciaz jeszcze z otwartymi
oczyma i ciekawymi zmystami, ale peten gwattow-
nej tesknoty za papierem i kredka, za glina i drze-
wem, za warsztatem i praca.

Lato mingto. Wielu zapewnialo, ze jesienia,
a najdalej z poczatkiem zimy, zaraza wygasnie.
Niewesota byta to jesien. Ztotousty przechodzit
przez okolice, w ktérych nie byto juz nikogo, aby
zbiera¢ owoce, spadaty one z drzew i gnily w tra-
wie, gdzie indziej pladrowalty je i marnotrawity
w brutalnych wyprawach zdziczate hordy, przy-
chodzace z miast.

Wolno =zblizat sig Ztotousty do swego celu,
a w tym ostatnim okresie czesto ogarniat go lek, ze
moglaby go przedtem dogoni¢ zaraza i musiatby
umieraé¢ w jakiej$ stajni. Nie chcial juz teraz umie-
raé, nie chciat umiera¢, zanim zazna tego szczescia,
Ze raz jeszcze stanie w pracowni i odda sig¢ twérczej
pracy. Po raz pierwszy w zyciu $wiat byt dlan zbyt
rozlegty, a panstwo niemieckie zbyt wielkie. Naj-
pigkniejsze miasteczko nie mogto go skusi¢ do
wypoczynku, najpiekniejsza dziewczyna wiejska
nie zatrzymata go dtuzej niz przez jedna noc.

Pewnego razu przechodzit obok kosciota, gdzie
przy portalu w glebokich niszach, wspartych na
ozdobnych kolumienkach, stato wiele posagéw
kamiennych z bardzo dawnych czaséw, figur anio-
téw, apostotdow i meczennikéw, jakie czesto widy-
wat; takze w jego klasztorze, w Mariabronn, byto
wiele takich figur. Dawniej, jako mtodzieniec,
ogladat je chetnie, ale bez zachwytu, wydawaty mu
si¢ piekne i petne powagi, ale nieco zbyt uroczyste,
zbyt sztywne i staro$wieckie. Pdézniej, kiedy pod
koniec swojej pierwszej wielkiej wedréwki tak bar-
dzo przejety byt i zachwycony owa stodka, smutna
Matka Boza mistrza Mikotaja, wydaly mu si¢ te
starofrankonskie uroczyste figury kamienne zbyt
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ciezkie, sztywne i obce, patrzatl na nie z niejaka
pogarda, a w nowej manierze swego mistrza wi-
dzial znacznie zywsza, wyrazistsza, bardziej udu-
chowiona sztuke¢. Dzisiaj, kiedy powracat ze $wia-
ta peten obrazow, z dusza naznaczona bliznami
i $§ladami gwaltownych przygdéd i przezyé, peten
bolesnej tesknoty do rozmys$lania o nowej twoér-
czodci, dzisiaj te prastare, surowe figury nagle
wzruszyly go z przemozna sita. Naboznie stat
przed czcigodnymi posagami, w ktérych zyto na-
dal serce dawno minionych czaséw, a lgki i za-
chwyty dawno zaginionych pokolen po stuleciach
jeszcze, znieruchomiate w kamieniu, stawiaty opor
znikomosci. W zdziczatym jego sercu zbudzito si¢
w dreszczu i pokorze uczucie czci i grozy przed
wlasnym roztrwonionym i spalonym zyciem.
Uczynit rzecz, ktdrej nieskoniczenie dawno juz nie
czynit, podszedt do konfesjonatu, aby wyznaé wi-
ny i przyjaé kare.

Ale w kosciele byty wprawdzie konfesjonaty,
lecz w zadnym nie byto kaptana; poumierali, lezeli
w szpitalu, pouciekali, bali si¢ zarazy. Ko$ciot byt
prézny, pusto brzmiato echo krokéw Ztotoustego
w kamiennym sklepieniu. Ukleknat przed jednym
z pustych konfesjonatéw, przymknat oczy i szeptat
w kratke:

- M6j Boze, patrz, co si¢ ze mna stato. Po-
wracam ze $wiata, statem si¢ ztym, nieuzytecznym
cztowiekiem, roztrwonitem swoje mtode lata jak
rozrzutnik, niewiele mi pozostato. Zabijalem i kra-
dtem, cudzotozytem, préznowatem i zjadatem in-
nym chleb. Méj Boze, dlaczego stworzyte$ nas
takimi, dlaczego prowadzisz nas na takie drogi?
Czyz nie jeste$my Twoimi dzie¢mi, czyz Syn Twdj
nie umart za nas? Czyz nie ma §wigtych i aniotéw,
aby nami kierowali? Czy tez sa to pigkne, wymy$-
lone bajki, ktére si¢ opowiada dzieciom i z ktérych
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ksigza sami si¢ $mieja? Zawiodtem si¢ na Tobie,
Boze Ojcze, 7zle stworzyte$ Swiat, Zle utrzymujesz
go w porzadku. Widziatem domy i ulice petne
trupow, widziatem, jak bogacze obwarowywali sie
w domach albo pouciekali, a biedacy pozostawiali
swych braci nie pogrzebanych, jak podejrzewali
jedni drugich i zabijali Zydéw niby bydto. Widzia-
tem, jak niewinni cierpieli i gingli, a zli optywali
w dostatki. Czy juz zapomniate$ o nas i opuscite$
nas, czy stworzenia Twoje zupetnie Ci obrzydty,
czy chcesz nas wszystkich zniweczy¢?

Z westchnieniem wyszedt przez wysoki portal
i ujrzat milczace posagi kamienne, aniotéw i §wig-
tych, chudych i wysokich; stali w sztywno pofat-
dowanych szatach, nieruchomi, niedosi¢zni, nad-
ludzcy, ajednak stworzeni dtonia ludzka i z ducha
ludzkiego poczeci. Surowi i ghusi stali tam w gérze
na swoich ciasnych piedestatach, niedostgpni dla
présb i pytan, a jednak byli bezgraniczna pocie-
cha, byli triumfujacym zwyciestwem nad $miercia
i rozpacza, kiedy tak stali tacy godni i pigkni
i trwali z jednego umierajacego pokolenia na dru-
gie. Ach, gdybyz stata tu takze biedna, pickna
Zydéwka Rebeka i biedna, spalona razem z buda,
Lena, i urocza Lidia, i mistrz Mikotaj! Ale oni
przetrwaja, beda tu kiedy$ stali, on ich postawi,
a postacie, ktére dzisiaj oznaczaty dla niego mitosé
i meke, trwoge i namictno$é, beda staty przed
pézniejszymi ludZzmi jako bezimienne i nieznane,
ciche, milczace symbole zycia ludzkiego.



Rozdzial pietnasty

Nareszcie cel byt osiagnigty i Ztotousty wszedt do
upragnionego miasta ta sama brama, ktdora nie-
gdy$, przed wielu laty wchodzit, aby szukaé swego
mistrza. Ale juz w drodze, w miarg jak si¢ do niego
zblizat, dotarta don niejedna wiadomos$¢ z miasta
biskupiego: wiedziat, ze i tam byta zaraza, a moze
i teraz jeszcze panowata, opowiadano mu o zamie-
szkach i buntach ludu i ze przybyl namiestnik
cesarski, by zaprowadzi¢ porzadek, wydaé wyjat-
kowe prawa i zabezpieczy¢ mienie i zycie obywate-
li. Biskup bowiem opuscit miasto zaraz po wybu-
chu zarazy i rezydowal daleko, w jednym ze swo-
ich zamkow na wsi. Wszystkimi tymi wiadomo$-
ciami mato si¢ wedrowiec interesowat. Byle tylko
stato jeszcze miasto i warsztaty, gdzie chciat pra-
cowad! Reszta nie posiadata dla niego znaczenia.

Kiedy przybyt, zaraza wygasta juz, spodziewano
si¢ powrotu biskupa i radowano si¢ z rychtego
odjazdu namiestnika i przywrécenia zwyktego,
spokojnego trybu zycia.

Gdy Ztotousty ujrzat znowu miasto, sercem
jego, jak jeszcze nigdy dotad, owladngto uczucie
swojsko$ci, zrobit niezwykle surowa ming, aby sig
opanowaé. Ach, to wszystko istniato jeszcze: bra-
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my, pigkne studnie, stara, przysadzista wieza kate-
dry i nowa, wysmukta kosdciota Najswigtszej Marii
Panny, donos$ne dzwonienie od $wigtego Waw-
rzynca i wielki, barwny rynek! O, jak to dobrze, ze
wszystko to czekato na niego! Czyz nie $nit kiedys
po drodze, ze przyszedt tutaj i znalazt wszystko
obce i zmienione, czgéciowo zburzone i w gruzach,
cze$ciowo nierozpoznawalne z powodu nowych
budowli i dziwnych, smutnych znakéw?

Bliski byt ptaczu, kiedy szedt przez ulice, po-
znajac dom po domu. Czyz ostatecznie i osiedli nie
zastugiwali na zazdro$é w pieknych, bezpiecznych
domach, w spokojnym zyciu mieszczanskim,
w uspokajajacym i wzmacniajacym poczuciu po-
siadania ojczyzny, zadomowienia w izbie i warsz-
tacie, po$rod zony i dzieci, czeladzi i sasiadéw?

Byto p6zne popotudnie, a po stonecznej stronie
ulicy domy, szyldy gospdéd i cechdéw, rzezbione
drzwi i doniczki z kwiatami tongty w goracych
promieniach stonca, nic nie przypominalo, ze
i w tym miescie rzadzita ludzmi szalejaca $mieré
i obtakana trwoga. Chtodna, jasnozielona i niebie-
ska ptyneta pod odbijajacymi echo sklepieniami
mostu przejrzysta rzeka. Ztotousty siadt na chwile
na murze nadbrzeznym, wciaz jeszcze migaty jak
cienie na dole w zielonym Kkrysztale ciemne ryby
albo staty nieruchomo, zwréciwszy pyszczki prze-
ciw pradowi, wciaz jeszcze potyskiwat tu i owdzie
z mrokéw gtebiny 6w staby blask ztoty, ktéry tak
wiele obiecuje i tak bardzo sprzyja marzeniom.
I w innych wodach byto to samo, i inne mosty
i miasta takze byty pickne, ajednak miat wrazenie,
jakby od dtugiego czasu nie widziat juz czego$
podobnego i nie doznawat podobnych uczué.

Dwaj parobcy od rzeznika ze $miechem gnali
przez wode ciele, wymieniali spojrzenia i zarty
z dziewczyna, ktora ponad nimi zdejmowata w al-
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tance bielizng. Jak szybko zmieniato si¢ to wszyst-
ko! Niedawno jeszcze pality si¢ tutaj ogniska zara-
zy i rzadzili ohydni pachotkowie szpitalni, a teraz
zycie biegto znowu dalej, Smiano si¢ i zartowano;
z nim samym dziato si¢ nie inaczej: oto siedziat
i byt zachwycony ponownym spotkaniem z mias-
tem i czut si¢ wdzigczny, i mial nawet sentyment
dla osiadtych, jak gdyby nie istniata nedza
i $mieré, nie istniata Lena i ksiezniczka zydowska.
Wstat z u§miechem i poszedt dalej, i dopiero gdy
si¢ zblizyt do ulicy mistrza Mikotaja, i poszedt
znowu droga, ktéra niegdy$ latami chodzit co
dzien do pracy, serce jego poczeto sie S$ciskaé
niespokojnie. Przy$pieszyt kroku, chcial jeszcze
dzisiaj odwiedzi¢ mistrza i dowiedzieé sie wszyst-
kiego, nie cierpiato to zwloki, wydawato mu sie
niemozliwoscia czekaé jeszcze do jutra. Czyzby
mistrz byt jeszcze zty na niego? Tak dawno to
byto, nie mogto juz obecnie mie¢ znaczenia, a gdy-
by byto inaczej, przezwycigzytby uraze. Jezeli tylko
mistrz istniat jeszcze, i on, ijego warsztat, w takim
razie wszystko byto dobrze. Szybko, jakby w osta-
tniej chwili mégt jeszcze czego$ zaniedbaé, ruszyt
ku znajomemu domowi, ujat klamke i przerazit sie
bardzo, gdy si¢ przekonat, ze brama byta zamkni¢-
ta. Czy mogto to oznaczaé co$ zltego? Dawniej nie
zdarzato si¢ nigdy, aby w jasny dzien zamykano
drzwi. Z hukiem uderzyt mtotkiem i czekat. Nagle
ogarn¢ta go silna trwoga.

Wyszta ta sama stara stuzaca, ktdra przyjeta go
niegdy$ za pierwszym jego przybyciem do domu.
Nie byta brzydsza, ale starsza i opryskliwsza,
nie poznata Zlotoustego. Lekliwym glosem zapy-
tat o mistrza. Spojrzata na niego glupawo i nie-
ufnie.

- Mistrza? Nie ma tu zadnego mistrza. Idzcie
dalej, cztowieku, nikogo si¢ nie wpuszcza.
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Chciata go wypchnaé za bramg, ale Zlotousty
ujat ja za ramie¢ i krzyknat:

- Gadajze, Matgorzato, na Boga! Jestem Ztoto-
usty, czyz mnie nie poznajesz? Musze si¢ widzieé
z mistrzem Mikotajem.

W dalekowzrocznych, na wpdt zgastych oczach
nie zabtysto powitanie.

- Nie ma tu juz zadnego mistrza Mikotaja
- rzekta niechetnie - nie zyje. Idzcie sobie dalej, nie
moge staé tutaj i gadad.

Wszystko zatamato sie w Zltotoustym, ode-
pchnat stara, ktéra pobiegta za nim z krzykiem,
i popedzit przez ciemna sien w stron¢ warsztatu.
Pracownia byta zamknigta. Scigany przez biadaja-
ca i zlorzeczaca staruche, wbiegt po schodach,
w mroku ujrzal stojace w znajomej sieni figury,
ktore zebrat Mikotaj. DonosSnym glosem wotat
panneg Elzbiete.

Otworzyty sie drzwi izby i zjawita sie Elzbieta,
a kiedy Ztotousty - za drugim spojrzeniem - po-
znat ja, widok ten $cisnat mu serce. Jezeli wszystko
w tym domu, od chwili gdy ku swemu przerazeniu
zastat brame¢ zamknig¢ta, byto upiorne i zaczarowa-
ne i dziato si¢ jakby w dreczacym $nie, to teraz, na
widok Elzbiety, naprawde dreszcz przebieglt mu po
grzbiecie. Z picknej, dumnej Elzbiety zrobita sie
lekliwa, zgarbiona dziewczyna o zdttej, chorowitej
twarzy, w czarnej, pozbawionej o0zddéb sukni,
0 niepewnym spojrzeniu i trwozliwym zachowa-
niu.

- Wybaczcie - rzekt Ztotousty - Matgorzata nie
chciata mnie wpu$ci¢. Czyz mnie nie poznajecie?
Jestem przeciez Ztotousty. Ach, powiedzcie mi:
czy to prawda, ze ojciec wasz umart?

Ze spojrzenia jej pojat, ze poznaje go teraz,
1 zrozumial takze, ze nie zostawil tu po sobie
dobrej pamigci.
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- Tak. Jestescie Ztotousty? - rzekta, a w glosie
rozpoznat co$ z jej dawnej wyniosto$ci. - Darem-
nie trudziliScie sie. Ojciec mdj umart.

- A pracownia? - wyrwalo mu sig.

- Pracownia? Zamknieta. Jezeli szukacie robo-
ty, musicie i$¢ gdzie indziej.

Starat sie zapanowaé nad soba.

- Panno Elzbieto - rzekt uprzejmie - nie szu-
kam roboty, chciatem tylko powita¢ mistrza i was.
Tak mi¢ martwi to, co stysz¢! Widze, ze bylo wam
ciezko. Jezeli wdzieczny uczen waszego ojca moze
wam wyswiadczy¢ jaka przystuge, powiedzcie, be-
dzie to dla mnie radoscia. Ach, panno Elzbieto,
serce mi omal nie pegka, ze was znajdujg w tak
wielkiej niedoli.

Cofnegta si¢ do drzwi.

- Dzigkuj¢ - rzekta z wahaniem. - Nie mozecie
mu juz wy$wiadczy¢ zadnej przystugi, i mnie takze
nie. Matgorzata wyprowadzi was.

Niemito brzmiat jej gtos, na wpdt gniewnie, na
wpot lgkliwie. Czut: gdyby miata odwage, wype-
dzitaby go obelzywie.

Juz byt na dole, juz stara zatrzasn¢ta za nim
brame i zasuneta rygiel. Uslyszat jeszcze twarde
uderzenia obu rygli, zabrzmiaty mu niby przybija-
nie wieka trumny.

Wolno powrdcit do muru nadbrzeznego i usiadt
znowu na dawnym miejscu nad rzeka. Stonce
zaszto, zimny powiew szedt od rzeki, zimny byt
kamien, na ktorym siedziat. Uliczka nadbrzezna
ucichta, przy filarach mostu szelescit prad, ciemna
byta gtebina, zaden blask ztoty nie przeswiecat juz
przez nia. Ach, pomys$lat, obym spadt teraz przez
mur i zniknat w rzece! Znowuz $wiat peten byt
$mierci. Mingta godzina, a zmrok przeszedt w noc.
Nareszcie mogt ptakaé. Siedziat i ptakat, na dtonie
i kolana kapaty mu gorace krople. Ptakat nad
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martwym mistrzem, ptakat nad miniona pigkno-
Scia Elzbiety, ptakat nad Lena, nad Robertem, nad
dziewczyna zydowska, nad swoja uwigdla, roz-
trwoniona mtodoscia.

Péznym wieczorem przybyt do gospody, gdzie
niegdy$ hulat czesto z kolegami. Gospodyni po-
znata go, poprosit o kawatek chleba, data mu go
i uprzejmie nalata mu tez kubek wina. Nie mébgt
przetkna¢ ani chleba, ani wina. Na tawce w karcz-
mie przespat noc. Gospodyni obudzita go rano,
podziekowat i poszedt, po drodze zjadtl otrzymany
kawatek chleba.

Poszedt na rynek rybny, stat tam dom, w kté-
rym mial woéwczas swoja izdebke. Obok studni
kilka rybiarek sprzedawato swdj towar, zagladat
w kadzie do pigknych, potyskujacych stworzen.
Czesto widywat je dawniej, przypomniato mu sie
znowu, ze nieraz litowatl si¢ nad rybami i wsciekty
byt na kobiety i na kupujacych. Niegdys, przypo-
mniatl sobie, tak samo wltdczyt si¢ tu pewnego
ranka, podziwiat ryby i litowat si¢ nad nimi i bar-
dzo byl smutny - wiele czasu mingto od owego
dnia i wiele wody uptyng¢to w rzece. Byt bardzo
smutny, to wiedzial dobrze, ale co go tym smut-
kiem natchnelo, tego juz nie wiedziat. Tak juz
byto: i smutek przemijat, przemijaty cierpienia
i rozpacz, podobnie jak rado$¢; przemijaty, blakty,
tracity swa glebie i znaczenie, a wreszcie przy-
chodzit czas, gdy nie mozna juz byto sobie przypo-
mnieé, co to byto, co zadato cztowiekowi taki bodl.
Takze cierpienia przekwitaty i wiedty. Czy i dzisiej-
szy jego bol zwiednie kiedy$ i straci znaczenie; jego
rozpacz, ze mistrz nie zyje, ze umart w gniewie na
niego i ze zaden warsztat nie stal juz przed nim
otworem, aby modgt zakosztowad szczeScia tworze-
nia i zrzuci¢ z duszy brzemie¢ obrazow? Tak, bez
watpienia i ten bdl, i ta gorzka rozpacz zestarzeje
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si¢ i zmeczy sig, i o niej zapomni. Nic nie byto
trwate, nawet cierpienie.

Wpatrzony w ryby i zatopiony w tych myS$lach,
ustyszat jaki§ cichy gtos, wymawiajacy przyjaznie
jego imig.

- ZYotousty - zawotat kto$ lekliwie, a kiedy sie
odwrdcit, stata przed nim dziewczyna nieco watta
i chorowita, ale o pigknych, ciemnych oczach. Ona
to zawotata go. Nie znat jej.

- ZYotousty! Tyzes$ to? - rzekt lekliwy gtos. - Od
kiedyz jeste§ znowu w miescie? Czy nie poznajesz
mnie juz? Jestem przeciez Maria.

Ale on jej nie poznawat. Musiata mu powie-
dzieé, ze jest cdrka jego bytego gospodarza i ze
niegdy$, o $wicie owego dnia przed jego odjazdem,
ugotowata mu w kuchni mleka. Zaczerwienita sig,
kiedy to opowiadata.

Tak, to byta Maria, bylo to owo watte dziecko
z chorym biodrem, ktére wtedy tak wdzigcznie
i lekliwie zatroszczyto sie o niego. Pamigtat juz
znowu wszystko: owego chtodnego ranka czekata
na niego i taka byta smutna, ze odjezdzat, ugoto-
wata mu mleka, a on podzickowat jej pocatun-
kiem, ktéry przyjeta tak cicho i uroczyscie jak
sakrament. Nigdy wiecej nie myS$lat o niej. Wtedy
byta jeszcze dzieckiem. Teraz wyrosta i miata pigk-
ne oczy, ale utykata ciagle jeszcze i wygladata
troche mizernie. Podat jej reke. Cieszyt sie, ze kto$
przynajmniej w tym mieécie znat go jeszcze i lubit.
Maria zabrata go ze soba, wzbranial si¢ stabo.
W pokoju jej rodzicdw, gdzie wisial jeszcze jego
obraz i czerwony kielich rubinowy stat na gzymsie
kominka, dostat obiad i zostat zaproszony, aby
pozostat z nimi kilka dni, bo wszyscy si¢ ciesza, ze
go znowu widza. Tutaj tez dowiedzial sig, co
zaszto w domu jego mistrza. Mikotaj nie umart na
zarazg¢, chorowata na nia tylko pigkna Elzbieta;
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chorowata Smiertelnie, a ojciec zameczy? si¢ pieleg-
nowaniem jej i umart, zanim jeszcze wyzdrowiata.
Uratowano ja, ale stracita cata urode.

- Warsztat jest pusty - rzekt gospodarz - a dla
zdolnego snycerza dobry by to byt dom i dosé
pieniedzy. Zastandw sig¢, Ztotousty! Nie odmowi-
taby. Nie ma juz wyboru.

Postyszat tez to i owo, co zaszto w czasie pano-
wania zarazy: ze mottoch podpalit najpierw szpi-
tal, a potem napad} i spladrowal domy kilku
bogaczy, ze przez pewien czas nie bylo w miescie
spokoju i bezpieczenstwa, gdyz biskup uciekt.
Wtedy cesarz, ktory znajdowat sie wlasnie w po-
blizu, przystal namiestnika, hrabiego Henryka. No
tak, dzielny to pan, z kilkoma rajtarami i zot-
nierzami zaprowadzit w miescie porzadek. Ale
teraz czas juz, aby sie jego rzady skonczyty, spo-
dziewaja si¢ powrotu biskupa. Hrabia porzadnie
dokuczyt mieszczanstwu, a i od natoznicy jego,
Agnieszki, ucierpiano niemato, prawdziwa z niej
diablica. No, niedtugo si¢ wyniosa, gmina dawno
juz ma ich do$é¢, niemita to rzecz zamiast po-
czciwego biskupa mieé¢ na karku takiego dworaka
i wojownika, ktdry jest ulubiennicem cesarza i stale
przyjmuje poselstwa i delegacje jak jaki ksiaze
udzielny.

Z kolei i gosdcia zapytano o jego przezycia.

- Ach - rzekl Ztotousty smutno - nie ma co
o tym mowié¢. Wedrowatem i wedrowatem, a wsze-
dzie byl mor i lezaty dokota trupy, i wszedzie
ludzie popadli ze strachu w szalenstwo i ztos¢.
Pozostatem przy zyciu, moze kiedy$§ zapomne
o tym wszystkim. I oto powracam, a mdj mistrz
nie zyje! Pozwdlcie mi zostaé¢ kilka dni i wypoczagd,
potem péjde dalej.

Pozostat nie dla wypoczynku. Pozostat dlatego,
ze byt rozczarowany i niezdecydowany, ze wspo-
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mnienia szczg$liwych czaséw czynity mu to miasto
drogim, a mito$¢ biednej Marii niosta mu ukoje-
nie. Nie mégt na nia odpowiedzie¢, nie mogt daé
dziewczynie nic précz uprzejmodci i litoSci, ale jej
ciche, pokorne uwielbienie rozgrzewato go jednak.
Lecz bardziej niz to wszystko trzymato go na tym
miejscu palace pragnienie, aby znowu staé si¢
artysta, cholby bez warsztatu, choéby radzac so-
bie byle jak.

Przez kilka dni nie robit Ztotousty nic innego,
tylko rysowat. Maria postarata mu si¢ o papier
i piérka, siedziat teraz w swojej izdebce i rysowat
godzina za godzina, wypeiniatl wielkie arkusze to
bazgranymi po$piesznie, to znowu wdzigcznymi,
delikatnymi figurami, przelewal petna obrazéw
ksiege swej duszy na papier. Wiele razy rysowat
twarz Leny, jak po $mierci owego wtbczegi usmie-
chata sie z zadowoleniem, mitoscia i zadza mordu,
i twarz Leny, jaka si¢ stata ostatniej nocy jej zycia,
kiedy zaczynata si¢ juz rozptywaé w nieokre$lony
ksztatt powracajac do ziemi. Rysowal matego
chtopca wiejskiego, ktérego widziat niegdy$, jak
lezal martwy z zaci$nietymi piastkami na progu
wiodacym do izby swoich rodzicéw. Rysowat wéz
peten trupéw, trzy ciagnace go z wysitkiem szkapy,
a obok pachotkéw rakarskich z drugimi bosakami,
zezujacych ponuro poprzez szczeliny w czarnych
maskach ochronnych. Rysowat raz po raz Rebeke,
wysmukte, czarnookie dziewcze zydowskie, jej wa-
skie, dumne usta, jej twarz petna bdlu i oburzenia,
jej wdzieczna, mtoda postaé, ktéra tak bardzo
zdawata si¢ stworzona do mitosci. Rysowat siebie
samego, jako wedrowca, jako kochanka, jako
zbiega przed zblizajaca si¢ z kosa w reku $miercia,
jako tancerza na orgiach, urzadzanych w czasie
zarazy przez spragnionych zycia ludzi. Z odda-
niem pochylat sig¢ nad bialtym papierem, kreslit
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wyniosta, stanowcza twarz panny Elzbiety, taka,
jaka ja znat dawniej, gebg starej stuzacej Mat-
gorzaty, oblicze mistrza Mikotaja, ktére kochat
i ktérego si¢ lgkat. Wiele tez razy rzucat na papier
cienkimi, przeczuwajacymi kreskami wielka postaé
kobieca, matke¢ ziemig, siedzaca z re¢koma na tonie,
z cieniem u$miechu na twarzy pod melancholij-
nymi oczyma. Bezgranicznie mite byto mu to zda-
zanie, to uczucie w rysujacej rece, ze staje sie
panem zjaw. W niewiele dni zarysowat wszystkie
arkusze, ktérych mu dostarczyta Maria. Od ostat-
niego arkusza odkroit kawatek i narysowat na
nim, przejrzy$cie i niewieloma liniami twarz Marii,
o pigknych oczach, zrezygnowanych ustach. Poda-
rowat jej to.

Dzigki rysowaniu zelzato i ostabto uczucie cigz-
kosci, przetadowania i przepetnienia w jego duszy.
Poki rysowal, nie wiedziat, gdzie jest, $wiat jego
sktadat si¢ tylko ze stotu, biatego papieru i - wie-
czorem - $wiecy. Teraz obudzit si¢, przypomniat
sobie ostatnie przezycia, z nieubtagana jasnos$cia
ujrzat przed soba nowa wedréwke i poczat walgsaé
si¢ po miescie z dziwnie rozdwojonym uczuciem na
wpot powitania, na wpdt pozegnania.

Podczas jednej z takich przechadzek Ztotousty
spotkat kobietg, ktorej widok zesrodkowat na no-
wo wszystkie jego rozpierzchte uczucia. Byla to
kobieta jadaca konno, wysoka, jasna blondynka
o ciekawych, nieco chtodnych niebieskich oczach,
o mocnych, preznych cztonkach i kwitnacej twa-
rzy, petnej zadzy uzycia i wtadzy, peinej zarozu-
miatosci i wietrzacej, zmystowej ciekawosci. Nieco
wyniosle i wtadczo siedziata na gniadym koniu,
przyzwyczajona do rozkazywania, ale nie za-
mknigta lub nieprzystgpna, gdyz pod dosyé chtod-
nymi oczyma ruchliwe jej nozdrza otwarte byty na
wszelkie wonie $wiata, za$§ duze, pulchne usta zda-
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waty si¢ zdolne w najwyzszym stopniu do brania
i dawania. W tej samej chwili, gdy ja ujrzat, zbudzita
sic w nim natychmiast czujno$¢ i ogarneto go prag-
nienie zmierzenia si¢ z ta dumna kobieta. Zdoby¢ ja
wydawato mu sie¢ szlachetnym celem, za$ skrecié
kark dazac ku niej nie widziato mu si¢ zta $miercia.
Odczut natychmiast, ze ta jasnowtosa Iwica byta
zjego gatunku, o bogatych zmystach i duszy, dostgp-
na wszelkim burzom, réwnie dzika, jak delikatna,
Swiadoma namigtno$ci, z prastarym, odziedziczo-
nym po przodkach doswiadczeniem krwi.

Przejechata, spojrzat na nia; migdzy kedzierza-
wymi jasnymi wltosami a niebieskim aksamitnym
kotnierzem ujrzat jej kark, mocny i dumny, a jed-
nak obciagniety najdelikatniejsza skdra dziecieca.
Byta - tak mu si¢ zdawato - najpigkniejsza kobie-
ta, jaka kiedykolwiek widziat. Chciatby méc oto-
czy¢ ten kark swymi rekami, a oczom jej wydrzeé
biekitna, chtodna tajemnice.

Kim byta, nietrudno byto sic dopytaé¢. Dowie-
dziat sig¢ wnet, ze mieszka w zamku i jest Agniesz-
ka, kochanka namiestnika; nie zdziwito go to,
mogtaby byé sama cesarzowa. Stanal przy korycie
studni i wpatrzyt sie w swoje odbicie. Obraz jego
pasowat $wietnie do obrazu jasnowlosej kobiety,
byt tylko bardzo zdziczaty. W tej samej jeszcze
godzinie poszedt do znajomego balwierza i dob-
rymi stowami sktonit go, ze przystrzygt mu krotko
wlosy i brode¢ i uczesat starannie.

Dwa dni trwat podcig. Agnieszka wyszta z za-
mku, a nieznajomy blondyn stat juz przy bramie
i spogladat jej z podziwem w oczy. Agnieszka
jechata konno dookota watéw, a z olch wyszed?t
nieznajomy. Agnieszka poszta do ztotnika, a gdy
opuszczata pracownie¢, natkne¢ta si¢ na nieznajome-
go. Spojrzata na niego krétko wtadczymi oczyma,
nozdrza jej drgaty.
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Nastepnego ranka na pierwszej przejazdzce
ujrzata go znowu na stanowisku, usmiechngta sig
do niego wyzywajaco. Widziat tez hrabiego, na-
miestnika; byl to okazaty i $miaty mezczyzna,
nalezato go traktowaé powaznie; ale wlosy jego
zaczgly juz siwie¢, a na twarzy jego widniaty tro-
ski. Ztotousty czut swoja przewage.

Te dwa dni uszcze$liwity go, promieniatl odzys-
kana mtodos$cia. Pigknie to byto pokazywac sig tej
kobiecie i proponowaé jej walke. Pigknie byto
utraci¢ wolno$¢ dla tak urodziwej. Pickne i giebo-
ko podniecajace byto uczucie, ze stawia si¢ przy
tym zycie na kartg.

Rankiem trzeciego dnia Agnieszka wyjechata
konno z zamku, a konny stuga jechat za nia. Oczy
jej obejrzaty sig¢ od razu za prze§ladowca, zadne
walki i nieco niespokojne. Istotnie, byt juz na
miejscu. Odestata stuge zjakim$ poleceniem, sama
pojechata wolno naprzdéd, jechata powoli do dol-
nej bramy mostowej i przez most. Raz tylko obej-
rzata si¢ za siebie. Ujrzata, ze nieznajomy szedt za
nia. Przy drodze do kosciota Sw. Wita, stynacego
cudami, gdzie o tej porze byto pusto, zaczekata na
niego. Musiata czekaé pdét godziny, nieznajomy
szedt wolno, nie chciat si¢ zasapac. éwieZy i uSmie-
chniety nadszedt wreszcie, trzymajac w ustach ga-
tazke¢ jasnoczerwonego gtogu. Agnieszka zeszia
byta z konia i uwiazata go, stata wsparta o bluszcz
stromego muru oporowego i spogladata ku prze-
§ladowcy. Podszedtszy do niej blisko, Ztotousty
zatrzymat si¢ na wprost niej i zdjal czapkg.

- Dlaczego wléczysz si¢ za mna? - zapytala
- czego chcesz ode mnie?

- Ach - odpowiedziat - daleko bardziej chciat-
bym ci co$ podarowaé jak wzia¢ co$ od ciebie.
Chciatbym ci zaproponowad siebie w darze, pigk-
na pani, zréb potem ze mna, co chcesz.
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- Dobrze, zobacze, co mozna z toba zrobié. Ale
jezeli sadzite$, ze uda ci sig tu za miastem bezpiecz-
nie uszczknaé kwiatuszek, to pomylite$ si¢. Po-
trafi¢ kochaé takich tylko mezczyzn, ktérzy w po-
trzebie narazaja zycie.

- Mozesz mi rozkazywacd.

Wolno zdjgta z szyi cienki ztoty tancuszek i po-
data mu go.

- Jakze si¢ nazywasz?

- Ztotousty.

- Dobrze, Ztotousty, skosztuje, czy ztote sa two-
je usta. Stuchaj uwaznie: wieczorem pokazesz ten
tancuszek w zamku i powiesz, ze go znalazta$. Nie
wypuscisz go z reki, chciatabym sama otrzymaé go
od ciebie z powrotem. Przyjdziesz tak, jak jeste$,
niech ci¢ uwazaja za zebraka. Gdyby ofuknat cig
kto$ z czeladzi, pozostan spokojny. Wiedz, ze mam
w zamku dwoje tylko pewnych ludzi: masztalerza
Maksa i pokojowa Berte. Musisz dotrze¢ do jed-
nego z tych dwojga i kazaé si¢ zaprowadzi¢ do
mnie. Wobec wszystkich innych w zamku, nie wyta-
czajac hrabiego, zachowaj si¢ ostroznie, to wrogo-
wie. Ostrzegtam ci¢. Moze ci¢ to kosztowad zycie.

Wyciagneta do niego rece, ujat je z uSmiechem,
ucatowal czule, ocierajac o nie lekko policzek.
Potem schowat tancuszek i odszedt ku rzece i mias-
tu. Winnice byty juz gote, z drzew spadal jeden
7641ty lis¢ za drugim. Ztotousty z u$miechem po-
trzasnat gtowa, gdy spojrzawszy w dét ku miastu,
ujrzat je tak spokojnym i mitym. Przed niewielu
jeszcze dniami byt tak smutny, smucito go to
nawet, ze niedola i cierpienie sa takze znikome.
A teraz mingly juz istotnie, opadty jak ztote lis-
towie z gatezi. Miat wrazenie, ze nigdy jeszcze
mitod$¢ nie promieniata ku niemu tak, jak z tej
kobiety, ktérej wysoka postaé i jasnowtosa, roze-
$miana rado$¢ zycia przypominaty mu obraz jego
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matki, jaki nosit w sercu niegdy$, jako chtopiec,
w Mariabronn. Przedwczoraj dopiero uwazatby za
niemozliwe, aby $wiat raz jeszcze zasmiat mu sig
tak rados$nie prosto w oczy, aby mégt raz jeszcze
uczué potok zycia, radosci, mtodosci, toczacy sie
tak petna i wartka fala przez jego krew. Co za
szczeScie, ze zachowat zycie, ze podczas tych wszy-
stkich okropnych miesigcy $mieré oszczedzita go!

Wieczorem poszedt na zamek. Na dziedzincu
panowato ozywienie, rozsiodtywano konie, goncy
biegali, stuzba prowadzita maty orszak ksigzy i do-
stojnikdow duchownych przez bramg wewngtrzna
i schody. Ztotousty chciat przej$¢ za nimi, ale
odzwierny zatrzymat go. Wtedy wydobyt ztoty
tancuszek i powiedziat, iz polecono mu nie od-
dawa¢ go nikomu, jak tylko samej wielmoznej
pani albo jej pokojowej. Przydano mu stuzacego,
dtugo musiat czeka¢ na korytarzach. Wreszcie
zjawita sig¢ tadna, ruchliwa kobieta, ktéra prze-
chodzac obok niego zapytata: - Jestescie Ztotous-
ty? - i skineta, aby poszdt za nia. Cicho znikta za
jakimi§ drzwiami, po chwili zjawita si¢ znowu
i skingta, aby wszedt.

Znalazt sie w matym pokoiku, gdzie unosit sie
silny zapach futer i mdtych perfum; pokdj zawie-
szony byt sukniami i ptaszczami, kapelusze dams-
kie tkwity na drewnianych kotkach, najrozmaitsze
obuwie stato w otwartej skrzyni. Stat tutaj i czekat
chyba z pdét godziny, wachat pachnace suknie,
gtaskat futra i u$miechat si¢ z zaciekawieniem na
widok tylu pigknych rzeczy, wiszacych dokota.

Wreszcie otworzyty si¢ drzwi wewngtrzne, i we-
szta nie pokojowka, weszta sama Agnieszka, w jas-
noniebieskiej sukni, obramowanej biatym futrem
wokét szyi. Wolno, krok za krokiem podeszta do
czekajacego, powaznie spogladaty na niego chtod-
ne, btekitne oczy.
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- Musiate$ czekaé - rzekta cicho. - Sadze, ze
jesteSmy teraz bezpieczni. U hrabiego jest delega-
cja duchownych, je z nimi i pewno dtugo jeszcze
bedzie z nimi konferowal, posiedzenia z ksiezmi
trwaja zawsze dtugo. Godzina ta nalezy do ciebie
i do mnie. Witaj, Ztotousty.

Pochylita si¢ ku niemu, pozadliwe jej wargi
zblizyty sie do jego warg, w milczeniu powitali si¢
wzajem w pierwszym pocatunku. Wolno otoczyt
reka jej szyje. Poprowadzita go przez drzwi, do
swojej komnaty sypialnej, ktéra byta wysoka i jas-
no os$wietlona $wiecami. Na stole stala przygoto-
wana wieczerza, usiedli, troskliwie naktadata mu
chleba i masta, i migsa i nalewata biatego wina do
pieknego niebieskiego kielicha. Jedli, pili oboje
z tego samego niebieskiego puchara, dtonie ich
stykaty sie w pierwszych prébnych igraszkach.

- Skadze$ ty przylecial - zapytata go - mdgj
pigkny ptaku? Czy jesteS wojownikiem, czy graj-
kiem, czy tylko biednym wtdczega?

- Jestem wszystkim, czym chcesz - zasmiat sie
cicho - jestem zupetnie twdj. Jestem grajkiem,
jezeli chcesz, a ty jeste$ moja stodka lutnia, a gdy
potoze palce na twojej szyi i zagram na tobie,
ustyszymy $piew aniotow. Péjdz, serce, nie przy-
szedtem, aby jes¢ twoje dobre ciasto i pié twoje
biate wino, przyszedtem tylko dla ciebie.

Lekko $ciagnat jej biate futro z szyi i wsrod
pieszczot zsunat jej suknie z ciata. Niech sobie
gdzie$ dworacy i klechy odbywaja narady, niech
stuzba skrada sig, a cienki sierp ksi¢zyca znika
zupetnie za oknami, kochajacy nic o tym nie
wiedzieli. Dla nich kwitt raj, pociagani wzajem ku
sobie i wpleceni w siebie wzajem tonegli w jego
wonnej nocy, widzieli brzask jego biatych tajemnic
kwietnych, czutymi i wdzigcznymi rekoma zrywali
jego upragnione owoce. Nigdy jeszcze grajek nie
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grat na takiej lutni, nigdy jeszcze lutnia nie brzmia-
ta pod tak mocnymi i umiejetnymi palcami.

- Ztotousty - szeptata mu ptomiennie do ucha
- o0, jakiz z ciebie czarodziej! Od ciebie, stodka
Ztota Rybko, chciatabym mieé dziecko. A jeszcze
bardziej chciatabym umrzeé przy tobie. Wypij mig,
ukochany, stop mig, zabij mig!

Glteboko wjego krtani odezwat sig¢ ton szczgscia,
kiedy ujrzat, jak okrucienstwo jej chtodnych oczu
topnieje i stabnie. Niby delikatne drzenie i umiera-
nie przemknat dreszcz w gtebi jej oczu, gasnac jak
srebrny dreszcz na skdrze konajacej ryby, mato-
wo-ztoty, jak przebtysk owych czarodziejskich og-
nikéw gteboko w rzece. Zdawato sig¢ Ztotoustemu,
ze cate szczedcie, jakie tylko cztowiek moze prze-
zy¢, skupito sig w tej chwili.

Zaraz potem, kiedy z zamknietymi oczyma leza-
ta drzaca, wstal cicho i narzucit ubranie. Z wes-
tchnieniem powiedziat jej do ucha:

- Piekna kochanko moja, opuszczam ci¢. Nie
chce umieraé, nie chce by¢ zabity przez twego
hrabiego. Raz jeszcze chcg przed tym uczynié
ciebie i siebie tak szczedliwymi, jak byliSmy dzisiaj.
Raz jeszcze, jeszcze wiele razy!

Lezata milczac, az sic ubrat. Teraz nakryt ja
ostroznie kotdra i ucatowatl jej oczy.

- Ztotousty - rzeklta. - Ach, ze tez musisz
odchodzié¢! Przyjdz jutro znowu! Gdyby byto nie-
bezpieczenstwo, kaze ci¢ ostrzec. Przyjdz znowu,
przyjdz jutro znowu!

Pociagneta za sznur dzwonka. W drzwiach gar-
deroby przyjeta go pokojowa i wyprowadzita z za-
mku. Chetnie datby jej sztuke ztota, przez chwilg
wstydzit si¢ swego ubdstwa.

Koto pétnocy stat na rynku rybnym i spogladat
w gore na dom. Pézno byto, nikt juz pewnie nie
czuwa, prawdopodobnie bedzie musiat spedzi¢ noc
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poza domem. Ku jego zdumieniu brama byta
otwarta. Wkrad?t si¢ cicho i zamknat ja za soba.
Droga do jego izdebki prowadzita przez kuchnig.
Byto tam jasno. Przy malenkiej lampce oliwnej
siedziata Maria przy stole kuchennym. Zdrzem-
neta sie wlasnie, bo czekata juz ze dwie, trzy
godziny. Przerazita sig¢ i zerwata, kiedy wszed?.

- O - rzekt Ztotousty - Mario, nie $pisz jeszcze?

- Nie $pie - odpowiedziata. - Inaczej zastatbys
dom zamknigty.

- Przykro mi, Mario, ze czekatas. Tak pdzno
si¢ zrobito. Nie gniewaj si¢ na mnie.

- Nie gniewam si¢ na ciebie, Ztotousty. Jestem
tylko troche smutna.

- Nie powinna$ by¢ smutna. Dlaczego jestes
smutna?

- Ach, Ztotousty, chciatabym bardzo by¢ zdro-
wa i piekna, i silna. Wtedy nie musiatby$ chodzié
po nocy do obcych domoéw i kocha¢ obce kobiety.
Wtedy zostatby$ pewnie nieraz i przy mnie i byt
troche i dla mnie mity.

W tagodnym jej gtosie nie brzmiata nadzieja, nie
brzmiata tez gorycz, tylko zatloba. Zaktopotany
stat Ztotousty obok dziewczyny, byto mu jej tak
zal, nie wiedzial, co powiedzie¢. Ostrozna regka
siegnat jej gltowy i pogtaskat jej wlosy, a ona stata
nieruchomo, z drzeniem czuta jego dton na wto-
sach, zaptakata trochg, wyprostowata si¢ znowu
i rzekta lekliwie:

- Idz teraz spaé, Ztotousty. Mowitam gtupstwa,
bytam taka senna. Dobranoc.



Rozdzial szesnasty

Dzien peten szczesnej niecierpliwo$ci spedzit Zto-
tousty na wzgérzach. Gdyby miat konia, pojechat-
by dzisiaj do klasztoru, do picknej Madonny mist-
rza; czut potrzebe ujrzenia jej jeszcze raz, zdawato
mu sie tez, ze w nocy $nit o mistrzu Mikotaju. No,
czas na to podzniej. Cholby to szczescie mitosne
z Agnieszka miato trwaé krdotko, choéby miato
doprowadzi¢ do czego$ ztego - dzisiaj byto w roz-
kwicie, nie wolno mu byto zaniedbaé¢ go. Nie
chciat dzi§ widzie¢ ludzi ani by¢ roztargnionym,
chciat spedzi¢ ten tagodny dzien jesienny za mias-
tem, pod drzewami i chmurami. Powiedziat Marii,
ze zamierza przejs¢ sig po okolicy i wrdci pewnie
pézno, wiec niech mu da spory kawat chleba,
a wieczorem niech nie czeka na niego. Nie powie-
dziata na to nic, napetnita mu kieszen chlebem
i jabtkami, oczy$cita szczotka jego stara kurtke,
ktérej dziury w pierwszych zaraz dniach wytatata,
i pozwolita mu is¢.

Przechadzat si¢ nad rzeka i $§réd pustych winnic
po stromych $ciezkach wiodacych schodkami pod
gbre, wszedt wyzej w las i nie przestat sie¢ wspinac,
az dotart do ostatniego wienca wyzyny. Stonce
przeswiecato tam ciepto przez gatezie nagich
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drzew, kosy umykaty przed jego krokami w krza-
ki, siedziaty skulone Igkliwie i czarnymi, btysz-
czacymi oczyma wygladaty z gestwiny, za$ daleko
w dole ptyneta niebieskim tukiem rzeka i lezato
miasto, mate jak zabawka; nie stychaé juz byto
stamtad zadnego dzwigku précz dzwondéw wzywa-
jacych na modlitwg.

Tu wysoko byly mate, poroste trawa waty
i wzgdrki z dawnych, poganskich czaséw, moze
szance, moze grobowce. Na jednym z tych wzgdr-
kéw Ztotousty usiadt, tutaj siedziato si¢ na suchej,
szeleszczacej trawie jesiennej i widziato sie cata
rozlegta doling i po drugiej stronie rzeki wzgdrza
i gory, tancuch za tancuchem, az tam, gdzie géry
i niebo spotykaty sie¢ w biekitnej igraszce, aby si¢
juz nie daé¢ odréznié. Caty ten rozlegty kraj i zna-
cznie dalej jeszcze, niz siggnaé moglo jego oko,
przewedrowaly jego nogi; wszystkie te okolice,
ktére teraz byty dala i wspomnieniem, niegdy$
byty poblizem i terazniejszo$cia. W tych lasach
sypiat setki razy, jadt jagody, znosit gtéd i chtdd,
po tych grzbietach gdrskich i potaciach wrzoso-
wisk wedrowal, bywal wesoty i smutny, bywat
rzeski i zmeczony. GdzieS w tej dali, po drugiej
stronie widzialnych obszaréw, lezaty spalone kosci
dobrej Leny, tam gdzie§ towarzysz jego Robert
wedrowat pewnie wciaz jeszcze, jezeli nie dosiggta
go zaraza; tam gdzie$ daleko lezal martwy Wiktor
i gdzie$ takze, odlegty i zaczarowany, byt klasztor
jego lat mtodzieniczych, stal zamek rycerza z pigk-
nymi cérkami, biegata nedzna i szczuta, biedna
Rebeka, albo moze zgingta juz. Wszystkie te licz-
ne, daleko rozsiane miejscowos$ci, te ugory i lasy,
te miasta i wsie, zamki i klasztory, wszyscy ci
ludzie, czy zyli, czy zmarli, wszystko to obecne
byto w jego wnetrzu i powiazane z soba w jego
wspomnieniu, w jego mito$ci, skrusze, tgsknocie.
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A gdyby jutro $mieré zabrata i jego, wszystko to
zapadtoby si¢ i zgasto, cata ta ksiega obrazéw, tak
pelna kobiet i mito$ci, rankéw letnich i zimowych
nocy. Ach, czas byto jeszcze co$ uczynié, stworzyé
jeszcze i zostawi¢ po sobie coS, co by go prze-
trwato.

Z catego tego zycia, z tych wedréwek, z tych
wszystkich lat od jego wyruszenia w $wiat mato
pozostato do dzisiaj owocédw. Pozostato tych kilka
figur, ktore niegdy$ zrobit w warsztacie, zwtaszcza
$wiety Jan, a poza tym jeszcze ta ksigga z obra-
zami, ten kapry$ny $wiat w jego gtowie, ten pigkny
i bolesny $§wiat wspomnien. Czy uda mu si¢ urato-
wacé co$ z tego $Swiata wewnegtrznego i wydobyé na
zewnatrz? Czy tez i nadal bedzie tylko tak: zawsze
nowe miasta, nowe okolice, nowe kobiety, nowe
przezycia, nowe obrazy, nattoczone jedne na dru-
gie, po ktérych nic mu nie pozostawato, jak tylko
to niespokojne, réwnie dreczace jak pickne, prze-
tadowanie serca?

Haniebne to byto przeciez, godne $miechu i pta-
czu, jak wykpionym byto si¢ przez zycie! Kiedy sie
zyto, pozwalajac graé¢ swoim zmystom, ssato do
syta z piersi starej matki Ewy - wtedy doznawato
si¢ wprawdzie nicjednej wielkiej rozkoszy, ale nie
miato si¢ ochrony przed znikomoscia, byto si¢c wte-
dy jak grzyb w lesie, ktory dzisiaj pyszni si¢ w pigk-
nych barwach, a jutro gnije. A kiedy szukato si¢
obrony, zamykato si¢ w warsztacie i usitowato
zbudowaé¢ pomnik przemijajacemu zyciu - wtedy
zndw trzeba byto zrezygnowaé z zycia, wtedy byto
si¢ juz tylko narzedziem, byto sie¢ wprawdzie w stuz-
bie rzeczy nieprzemijajacych, ale usychato si¢ przy
tym i tracito wolno$¢, petnie i rozkosz zycia. Tak sie
stato z mistrzem Mikotajem.

Ach, a przeciez cate to zycie miato sens tylko
wtedy, gdy mozna bylo osiagnaé jedno i drugie,
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gdy zycie nie byto rozdarte tym suchym albo
- albo! Tworzy¢é, nie ptacac za to ceny zycia! Zyé,
nie rezygnujac jednak ze szlachectwa tworzenia!
Czyz nie byto to mozliwe?

Moze istnieli ludzie, dla ktérych to byto moz-
liwe. Moze istnieli matzonkowie i ojcowie rodzin,
ktérzy mimo wierno$ci nie zostawali pozbawieni
rozkoszy zmystéw. Moze istnieli osiadli, ktérym
mimo braku wolnos$ci i niebezpieczenstw nie za-
skorupiato sig serce. Moze. On jeszcze takich nie
widziat.

Wszelki byt zdawat si¢ opiera¢ na dwoistosci, na
przeciwienstwach, albo si¢ byto mezczyzna albo
kobieta, albo wldczega, albo mieszczuchem, albo
rozumnym, albo wrazliwym - nigdy niepodobna
byto przezy¢ jednocze$nie wdechu i wydechu, mes-
kosci i kobiecosci, wolnosci i tadu, popedu i ducha,
zawsze trzeba byto za jedno ptaci¢ utrata drugiego,
i zawsze jedno byto tak samo wazne i godne poza-
dania jak drugie. Kobietom byto moze pod tym
wzgledem tatwiej. Natura stworzyta je tak, ze roz-
kosz sama przez si¢ przynosita swdj owoc, a ze
szcze$cia mitosnego powstawato dziecie. Mezczyzna
zamiast tej prostej ptodnosci otrzymat wieczna tesk-
note. Czyz Bég, ktdory wszystko tak stworzyt, byt
zty lub wrogi, czy $miat si¢ zloSliwie z wlasnego
tworu? Nie, nie mdgt byé zty, jezeli stworzyt tanie
i jelenie, ryby i ptaki, las, kwiaty, pory roku. Ale
przez stworzenie Jego szta rysa, czy to ze $wiat nie
udat si¢ i byt niedoskonaty, czy tez ze Bodg miat,
dopuszczajac 6w brak i owa tesknote bytu ludz-
kiego, jakis$ szczegdlny zamiar, czy ze byto to nasie-
nie wroga, grzechu pierworodnego? Ale dlaczego
miatyby ta tesknota i niedostatek byé grzechem?
Czy nie powstawato z nich wszystko pigkne i Swicte,
co cztowiek stworzyt i oddawal Bogu z powrotem
jako ofiar¢ dziekczynna?
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Pod nattokiem tych mys$li kierowat wzrok ku
miastu, odszukiwal rynek i plac rybny, mosty,
koscioty, ratusz. I byl tam takze zamek, dumny
patac biskupi, w ktérym rzadzit teraz hrabia Hen-
ryk. Pod tymi wiezami i dtugimi dachami mieszkata
Agnieszka, mieszkata jego piekna, krolewska ko-
chanka, ktéra wygladata tak dumnie, a w mitosci
potrafita tak bardzo zapomnieé¢ o sobie i tak sie
oddawaé. Z radoscia my$lat o niej, z radoscia
i wdzigcznym sercem wspominat miniona noc. Aby
przezy¢ szczeScie tej nocy, aby moc uszczeSliwié te
cudowna kobiete, potrzeba bylo catego jego zycia,
catego wyszkolenia przez kobiety, tej catej wedro-
wki i niedoli, tych wszystkich przewedrowanych
nocy $nieznych i catej przyjazni i zazytosci ze zwie-
rzgtami, kwiatami, drzewami, wodami, rybami, mo-
tylami. Potrzeba bylo na to wyostrzonych w roz-
koszy i niebezpieczenstwie zmystéw, bezdomnosci,
catego nagromadzonego w ciagu wielu lat $wiata
obrazéw duszy. Poki zycie jego bylo ogrodem,
w ktérym kwitty takie czarodziejskie kwiaty jak
Agnieszka, nie wolno mu si¢ byto skarzy¢.

Caty dzien przepedzit na jesiennych wzgdrzach,
wedrujac, wypoczywajac, jedzac chleb, myslac
o Agnieszce i wieczorze. O zmierzchu byt znowu
w miescie i zblizat si¢ do zamku. Ochtodzito sig,
a domy spogladaty cichymi, czerwonymi oczyma
okien, spotkal maty pochdd $piewajacych chtop-
cow, niosacych na kijach wydrazone rzepy, w kto-
rych wyrzezbione byty twarze i zatknigte zapalone
Swiece. Mata maskarada niosta z soba won zimy,
z uSmiechem spogladat za niaq Ztotousty.

Dtugo walesat si¢ dokota zamku. Poselstwo klechow
ciagle jeszcze tam byto, tu i dwdzie widziato sig¢ w oknie
jednego z duchownych. Wreszcie udato mu sig zakrasé
do érodka i odnalez¢ pokojowa Bertg. Znowu ukryto
go w garderobie, az zjawita si¢ Agnieszka i czule

265



poprowadzita go do pokoju. Czule powitata go jej
pickna twarz, czule, ale nie rado$nie; byta smutna,
trapita sig, lgkata. Musiat sobie zada¢ wiele trudu, aby
ja troche rozweseli¢. Z wolna nabrata pod jego poca-
tunkami i stowami mitosnymi nieco ufnosci.

- Potrafisz by¢ taki mity - rzekta z wdzigczno$-
cia. - Masz takie glegbokie tony w krtani, ptaku
moj, kiedy jeste$ tkliwy i gruchasz, i gawedzisz.
Kocham cig, Ztotousty. GdybySmy byli daleko
stad! Nie podoba mi sig¢ juz tutaj, zreszta i tak sie
to juz niedtugo skonczy, hrabia zostal odwotany,
niebawem powrdci¢ ma grupi biskup. Hrabia jest
dzisiaj zty, klechy dreczyty go. Ach, Ztotousty,
zeby cie tylko nie zobaczyt! Bylaby to ostatnia
twoja godzina. Tak si¢ o ciebie boje.

We wspomnieniu jego odzyty na wpdt zapom-
niane dzwigki - czyz nie styszal juz niegdy$ tej
piosenki? Tak moéwita do niego kiedy$ Lidia, tak
mitodnie i trwozliwie, tak czule i smutno. Taka
przyszta noca do jego izdebki, petna mitosci
i trwogi, zatroskana, petna przerazliwych obrazéw
strachu. Chetnie stuchat tej tkliwie smutnej pio-
senki. Czym bytaby mito$é bez tajemnicy! Czym
bytaby mito$é bez niebezpieczenstwa!

Lagodnie przyciagnat do siebie Agnieszke, glas-
kat ja, trzymat za reke, mruczat jej do ucha ciche
zalotne stowa, catowat jej brwi. Wzruszato go
i zachwycato, ze o niego to jest taka niespokojna
i zatroskana. Z wdzigczno$cia przyjmowata jego
pieszczoty, niemal pokornie, cisng¢ta si¢ do niego
petna mitosci, ale nie poweselata.

I nagle wzdrygneta sie mocno, ustyszeli w po-
blizu trzasniecie drzwiami, szybkie kroki zblizaty
si¢ do pokoju.

- Na Boga, to on! - zawotata rozpaczliwie - to
hrabia. Predko, uciekaj przez ten pokoik. Predko!
Nie zdradZ mnie!
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I juz wepchngta go do garderoby, Zlotousty stat
sam i z wahaniem posuwat si¢ po omacku w ciem-
no$ciach. Za drzwiami styszat gto$na rozmowe
Agnieszki z hrabia. Przeciskat si¢ miedzy sukniami
do drzwi, bezszelestnie stawiat noge za noga. Oto
byt juz przy drzwiach, prowadzacych na korytarz;
chciat je otworzy¢ po cichu. I w tej chwili dopiero,
ujrzawszy, ze drzwi byly zamknigte z zewnatrz,
przerazit si¢ i on, a serce jego pocz¢to wali¢ dziko
i bole$nie. Mdgt to by¢ nieszczesliwy przypadek, ze
kto$ zamknat drzwi po jego przyjsciu tutaj. Ale nie
wierzyt w to. Wpadt w putapke, byt zgubiony; ktos
musiat go widzie¢, kiedy si¢ tu zakradat. Gardtem
za to zaptaci. Dygocac stal w ciemnos$ci i natych-
miast przypomniatly mu si¢ pozegnalne stowa Ag-
nieszki: ,,Nie zdradZz mnie!" Nie, nie zdradzi jej.
Serce ttukto mu si¢ w piersi, ale decyzja uczynita
go silnym, przekornie zacisnat zeby.

Wszystko to stato si¢ w ciagu paru chwil. Teraz
otworzyty si¢ drzwi z drugiej strony i z pokoju
Agnieszki wszedl hrabia ze $wiecznikiem w lewej
i obnazonym mieczem w prawej rece. W tej samej
chwili Ztotousty zgarnal kilka wiszacych dokota
niego sukien i ptaszczy i przerzucit je sobie przez
rami¢. Niechaj go uwazaja za ztodzieja, moze to
go uratuje.

Hrabia dojrzat go natychmiast, zblizyt si¢ wol-
no.

- Kto$ ty taki? Co tu robisz? Odpowiadaj, albo
przebije.

- Wybaczcie - wybetkotat Zlotousty - jestem
biednym czlowiekiem, a wyscie taki bogaty! Od-
dam wszystko, co wziatem, panie, patrzcie!

I rzucit ptaszcz na podtoge.

- Tak, wigc kradte$ tutaj? Niemadrze to byto
z twojej strony dla starego ptaszcza narazaé zycie.
Czy jestes obywatelem miasta?
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- Nie, panie, jestem bezdomny. Jestem biednym
cztowiekiem, badzcie wyrozumiali...

- Przestan! Ciekaw jestem bardzo, czy byles az
tak zuchwaty, aby sig¢ o$mieli¢ napastowaé wiel-
mozna pania. Ale ze i tak bedziesz powieszony, nie
potrzebujemy tego badaé. Kradziez wystarcza.

Stuknat mocno w zamkniete drzwi i krzyknat:

- Jestescie tam? Otwierad!

Drzwi otwarto z zewnatrz, trzej pacholkowie
stali w pogotowiu z dobytymi pataszami.

- Zwiazcie go dobrze - zawotal hrabia glosem
skrzekliwym, petnym dumy i szyderstwa. - To
wltdczega, ktory chceiat krasé tutaj. Wtraécie go do
lochu, a jutro rano powiescie tego totra.

Ztotousty nie bronit sig, gdy mu wiazano rece.
Zwiazanego prowadzono go przez diugi korytarz,
ze schodow, przez dziedziniec wewnetrzny - stuza-
cy niést przodem latarnig¢. Zatrzymali si¢ przed
tukowata, obita zelazem brama piwniczna, rozleg-
ty si¢ glosy i przeklenstwa, nie byto klucza do
bramy, jeden z pachotkéw ujat latarnig, a stuzacy
pobiegt z powrotem, po klucz. Tak stali, trzej
zbrojni i jeden zwiazany, i czekali przed brama.
Pachotek z latarnia ciekawie pos$wiecit Zlotous-
temu w twarz. W tej chwili przechodzili dwaj
sposrod kaptandéw, ktdérych tak wielu goscito w za-
mku; nadchodzili z kaplicy zamkowej i zatrzymali
si¢ przed grupa, przygladajac si¢ uwaznie nocnej
scenie: trzem pachotkom i zwiazanemu cztowieko-
wi, stojacym i czekajacym na cos.

Ztotousty nie zwracat uwagi ani na kaptandw,
ani na wartownikow. Nie mdgl widzie¢ nic précz
migoczacego lekko $wiatta, ktdére trzymane byto
tuz przed jego twarza i oSlepiato mu oczy. A poza
Swiatltem, w ciemnosci petnej zgrozy, widziat jesz-
cze co$, cos$ bezksztattnego, wielkiego, upiornego:
otchtan, koniec, $mieré. Ze znieruchomiatymi oczy-
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ma stat, nie widzac nic ani styszac. Jeden z ducho-
wnych szeptem rozmawiat z pachotkami. Kiedy
si¢ dowiedziat, ze cztowiek ten ma umrzeé i jest
ztodziejem, zapytat, czy miat on spowiednika. Nie,
powiedziano, zostat przytapany na goracym
uczynku.

- Wigc rankiem przed msza poranna - rzekt
kaptan - przyjd¢ do niego ze Swigtymi sakramen-
tami i wystucham jego spowiedzi. Odpowiadacie
mi za to, aby go przed tym nie wyprowadzono.
Z panem hrabia pomoéwig dzisiaj jeszcze. Czlowiek
ten moze by¢ ztodziejem, posiada jednak prawo
kazdego chrzescijanina do spowiednika i sakra-
mentow.

Pachotkowie nie wazyli sig sprzeciwiaé. Znali
duchownego, nalezat do poselstwa, wiele razy wi-
dzieli, jak jadt przy stole hrabiego. I dlaczegdzby
si¢ nie miato uzyczy¢ temu biednemu wtdczgdze
spowiedzi?

Duchowni odeszli. Ztotousty stat i patrzyt nieru-
chomo. Wreszcie stuzacy nadszedt z kluczem i ot-
worzyt. Wigznia wprowadzono do sklepu piwnicz-
nego, potykajac stoczyt sie z kilku stopni. Kilka
trojnoznych stotkéw stato tu dookota i stét - byt
to przedsionek piwnicy na wino. Podsungli mu
zydel do stotu i kazali usiasé.

- Jutro o $wicie przyjdzie tu klecha, mozesz sig
wyspowiada¢ - rzekt don jeden z pachotkéw. Po-
tem odeszli i starannie zamkneli cigzkie drzwi.

- Zostaw mi $wiatto, towarzyszu - poprosit
Ztotousty.

- Nie, braciszku, mdgtby$ narobié czegos$ ztego.
I tak jako$ przebiedujesz. BadZz madry i pogddz sig
z losem. Jak dtugo zreszta pali si¢ takie $wiatto?
Za godzing i tak by zgasto. Dobranoc.

Teraz pozostat sam w ciemno$ci, usiadt na zydlu
i potozyt gtoweg na stole. Niewygodnie byto tak
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siedzie¢, a peta na rekach sprawiaty mu bdl, ale
wrazenia te pozniej dopiero dotarty do jego $wia-
domodci. Chwilowo siedziat tylko, potozywszy
gtowe na stole jak na piefikku katowskim, czut
potrzebe uczynienia takze ciatem i zmystami tego,
co narzucone zostato teraz jego sercu: poddania
si¢ temu, co nieuniknione, pogodzenia si¢ z konie-
cznos$cia $mierci.

Wieczno$é cata siedziat tak, zato$nie skulony,
i starat sig wziaé na siebie natozone brzemig,
wchtonaé je w siebie, uznaé je za stuszne i przy-
swoi¢ je sobie. Byt teraz wieczér, zaczynata sig
noc, a kres tej nocy przyniesie tez kres jego zyciu.
Musiatl sprébowaé pojaé to. Jutro nie bedzie juz
zyt. Bedzie wisiat, bedzie przedmiotem, na ktérym
siada¢ beda ptaki i dziobaé¢ go, bedzie tym, czym
byt mistrz Mikotaj, czym byta Lena w spalonej
budzie, czym byli ci wszyscy, ktérych widziat leza-
cych w wymartych chatach i na napchanych trupa-
mi wozach. Nietatwo byto pogodzié sie z ta myS$la
i przyswoic ja sobie. Wregcz niemozliwe byto pogo-
dzi¢ si¢ z nia. Zbyt wiele byto rzeczy, z ktdrymi si¢
jeszcze nie rozstat, z ktorymi sie jeszcze nie pozeg-
nat. Godziny tej nocy dane mu byty, aby to
uczynié.

Musiat si¢ pozegnaé z pigkna Agnieszka, nigdy
juz nie ujrzy jej wysokiej postaci, jej jasnych,
stonecznych wtoséw, jej chtodnych niebieskich
oczu, nigdy nie zobaczy stabnigcia i drzenia pychy
w tych oczach, nigdy stodkiego puszku ztotego na
jej pachnacej skdérze. Zegnajcie, niebieskie oczy,
zegnajcie, wilgotne, drgajace usta! Czesto jeszcze
spodziewat sie je catowaé. Jeszcze dzisiaj na wzgd-
rzach, w péznym stoncu jesiennym, jakze mys$lat
o niej, jak do niej nalezat, jak tesknit za nig! Ale
musiat si¢ pozegnaé i ze wzgdrzami takze, ze
stoicem, z blekitnym niebem o biatych obtokach,
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pozegnaé z drzewami i lasami, z wedréwka, pora-
mi dnia i porami roku. Maria czuwata moze
jeszcze, biedna Maria o dobrych, kochajacych
oczach, utykajaca na noge - siedziata i czekata,
zasypiata w kuchni i budzita si¢ znowu, a Ztotous-
ty nie wracat juz do domu.

Ach, i papier, i kredka do rysowania, i nadzieja
na te wszystkie figury, ktére chciat jeszcze wyrzez-
bi¢! Min¢to, mineto! I nadzieja spotkania z Nar-
cyzem, z kochanym uczniem panskim, Janem
- z tej nadziei takze musiatl zrezygnowad.

Pozegnaé si¢ musiat z wrasnymi dtonmi, z wtas-
nymi oczyma, z gtodem i pragnieniem, zjedzeniem
i napojem, z mito$cia, gra na lutni, ze spaniem
i budzeniem sig, ze wszystkim... Jutro ptak bedzie
latal w powietrzu, a Ztotousty nie ujrzy go juz,
dziewczyna bedzie $piewata przy oknie, a on jej juz
nie ustyszy, potok bedzie bieglt i ptynaé¢ beda
nieme, ciemne ryby, wiatr bedzie wiat, zmiatajac
pozdtkte listowie na ziemi, bedzie $wiecito stonce
i gwiazdzisty firmament, mtodziency beda szli na
tance, pierwszy $nieg spadnie na dalekie gory
- i wszystko bedzie si¢ toczylo dalej - wszystkie
drzewa beda rzucaly cien, wszyscy ludzie beda
wesoto i smutno spogladali swymi zywymi oczy-
ma, psy beda szczekaé¢, krowy rycze¢ w oborach
wiejskich, a to wszystko bez niego, nic nie bedzie
juz don nalezato, od wszystkiego bedzie oderwany.

Czut won poranna wrzosowiska, czut smak sto-
dkiego wina i mtodych twardych orzechéw wtos-
kich; przez udrgczone jego serce przemkneto wspo-
mnienie, jasny odblask caltego barwnego $wiata,
zapadajac si¢ i zegnajac rozbtysng¢to raz jeszcze
w jego zmystach cate pickne, zawiklane zycie
- skulit si¢ w gwattownym bdlu i poczutl, jak tza za
tza sptywa mu z oczu. Z tkaniem poddat si¢ tej fali,
potokiem naptynety mu tzy, z rozpacza zatonat
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w bezgranicznym bdlu. O, wy doliny, wy lesiste
géry, wy strumienie w zielonych zaro$lach olcho-
wych, wy dziewczeta, wy wieczory ksigzycowe na
mostach, o ty pickny, promienny $wiecie obrazéw,
jakze ci¢ mam opus$ci¢! Ptaczac lezat na stole, niby
nieutulone dziecko. Z udreki jego serca uniosto sie
westchnienie i blagalne wotanie: - O matko, matko!

I gdy wymoéwit to czarodziejskie stowo, odpo-
wiedziat mu z glgbi wspomnienia obraz, obraz
matki. Nie byta to postaé¢ matki z jego mysli
i marzen artystycznych, byt to obraz jego wtasnej
matki, pigkny i zywy, jakiego nigdy juz od czasow
klasztornych nie widziat. Do niej skierowat swoja
skarge, przed nia wyptakal 6w bdél nie do zniesie-
nia, ze musi umieraé, jej si¢ zwierzyt, jej oddat las,
stonce, oczy, dtonie, oddat z powrotem cata swoja
istote i zycie w jej matczyne rece.

I wérdd tych tez zasnat; wyczerpanie i sen macie-
rzynsko wziglty go w ramiona. Spat godzing, moze
dwie, pozbywszy si¢ niedoli. Kiedy zbudzit sig
znowu, uczul gwattowne bdle. Dotkliwie pality go
zwiazane przeguby rak, szarpiace boleéci przebie-
gaty po grzbiecie i karku. Z trudno$cia wypros-
towat si¢, oprzytomniat i u§wiadomit sobie swoje
potozenie. Otaczata go zupetna czarna ciemno$c,
nie wiedziat, jak dtugo spat, nie wiedziat, ile godzin
zycia pozostawato mu jeszcze. Moze juz w nastep-
nej chwili przyjda i zabiora go na $mieré. Wtem
przypomniat sobie, ze obiecano mu kaptana. Nie
wierzyt, aby sakramenty jego moglty mu wiele
pomdc. Nie wiedziat, czy nawet zupeilne rozgrze-
szenie i odpuszczenie grzechéw zdota go zaprowa-
dzi¢ do nieba. Nie wiedziat, czy istniato niebo
i Bdog Ojciec, i sad, i wieczno$é¢. Od dawna utracit
w tych sprawach pewnos$¢.

Ale czy wieczno$¢ istniata, czy nie, nie pozadat
jej, nie pragnat niczego, tylko tego niepewnego,
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doczesnego zycia, tego oddychania, tego bytowa-
nia we wlasnej skorze, nie chciat niczego, chciat
tylko zy¢é. Zerwal si¢ z wsciektoScia, po omacku
dotart w ciemnos$ciach do muru, opart si¢ o niego
wyprostowany i poczal mysle¢. Musial przeciez
istnie¢ jaki$§ ratunek! Moze kaptan ten byt ratun-
kiem, moze da si¢ przekonaé o jego niewinnosci,
wstawi si¢ za nim stowem i dopomoze do od-
tozenia egzekucji lub do ucieczki? Namig¢tnie zata-
piat si¢ raz po raz w tych mys$lach. A gdyby to si¢
nawet na nic nie zdato, to jednak nie podda sig
jeszcze, gra nie jest jeszcze przegrana. Sprébuje
wigc najpierw pozyska¢ dla siebie ksigdza, zada
sobie najwigkszy trud, aby go oczarowaé, aby go
wzruszy¢, aby go przekonaé, aby mu schlebié.
Ksiadz byt jedyna dobra karta w jego grze, wszyst-
kie inne mozliwosci byly marzeniami. Bywaty co
prawda przypadki i zrzadzenia losu; kat moégt
dosta¢ kolek, a szubienica mogta si¢ ztamaé, mog-
ta si¢ nadarzy¢ jakas$, niemozliwa do przewidzenia
zawczasu, sposobno$¢ ucieczki. W kazdym razie
Ztotousty wzbraniat si¢ umiera¢; daremnie probo-
wat pogodzi¢ si¢ z losem i wzia¢ go na siebie, nie
udato mu si¢ to. Bedzie si¢ bronit i walczyt do
ostatka, podstawi noge wartownikowi, zwali kata
uderzeniem pigSci, do ostatniej kropli krwi bedzie
walczy¢ o zycie. - O, gdyby zdotat naktonié kleche,
aby mu rozwiazat rece! Nieskonczenie wiele zys-
katby przez to.

Tymczasem, nie baczac na bdle, probowat sznu-
row zgbami i palcami. Ze wS$cieklym wysitkiem
sprawil po nieskonczenie diugim czasie tyle, ze
rozluznity si¢ nieco. Stal sapiac posréd nocy swo-
jego wiezienia, nabrzmiate ramiona i rece bolaty
go bardzo. Kiedy odzyskat znowu oddech, poczat
si¢ skrada¢ wzdtuz muru, coraz dalej, badajac
krok za krokiem wilgotna $ciang piwniczna, czy
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nie znajdzie gdzie wystajacego kantu. Wtem przy-
pomniaty mu sie schody, po ktérych potykat sie
do ciemnicy. Poszukat ich i znalazt. Ukleknat,
prébujac pocieraé postronek o jeden z kamiennych
kantéw. Trudno mu to szto, ciagle zamiast sznu-
row trafiaty na kamien kostki jego rak, bolato to
jak ogien, czut sptywajaca krew. Ale nie ustepo-
wat. Gdy migdzy wrotami a progiem ukazata si¢
zato$nie waska smuga szarego brzasku porannego,
osiagnat swdj cel. Postronek byt przetarty, mégt
go zerwaé, mial wolne rece! Ale potem ledwie
mogt ruszyé palcem, rgce byly nabrzmiate i obu-
marte, a ramiona az po topatki zesztywniale
w skurczu. Musiat je ¢éwiczyé, zmuszat je do ru-
chéw, aby krew poczgla znéw krazyé. Gdyz po-
wziat teraz plan, ktéry mu si¢ wydat dobry.

Gdyby mu si¢ zadna miara nie udato sprawic,
aby mu ksiadz dopomdgt, wtedy, o ile by go na
najkrétsza choéby chwilg pozostawiono samego
z tym cztowiekiem, musiat go zabi¢. Jednym ze
stotkow udatoby sig to zrobi¢. Udusié¢ go nie mogt,
na to miat za mato sity w rekach i ramionach.
Wiec zabié¢ go, szybko wdziaé jego szate duchowng
i uciec w niej! Zanim odnajda ciato zabitego, musi
opusci¢ zamek, a potem biec, biec! Maria wpusci
go i ukryje. Musial spréobowaé. Byla to jedyna
mozliwo$¢é.

Nigdy jeszcze w zyciu nie wypatrywal tak Zloto-
usty $witu, nie czekat na niego, nie tgsknit za nim
i nie lekat si¢ go zarazem, jak w tej godzinie. Drzac
z przejecia i gotowosci, wypatrywal oczyma mys-
liwca, jak nedzna szparka $wiatta pod wrotami
stawata si¢ z wolna, z wolna coraz jasniejsza.
Powrécit do stotu i éwiczyt sie w tym, aby siedzieé
z rekoma w ten sposdb ukrytymi na zydlu miedzy
kolanami, by nie od razu spostrzec byto mozna, ze
nie sa spetane. Odkad rece jego byly wolne, nie
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wierzyt juz w $mieré. Byl zdecydowany uciec, cho-
ciazby caty $wiat miat si¢ przy tym rozpa$é¢ w ka-
waty. Zdecydowany byt zy¢ za wszelka ceng. Noz-
drza jego drzaty z pozadania wolnosci i zycia.
A kto wie, moze z zewnatrz nadejdzie pomoc?
Agnieszka byta kobieta, a potega jej nie siggata
daleko, moze i odwaga takze; mozliwe byto, ze go
zdradzita. Ale kochata go, moze jednak mogta co$
zrobi¢. Moze za drzwiami skradata si¢ pokojowa
Berta - a czyz nie istniat jeszcze masztalerz, o kto-
rym wiadomo bylo, ze mozna na nim polegaé?
A gdyby nikt si¢ nie zjawit i nie dano mu znaku,
w takim razie przeprowadzi swdj plan. Gdyby si¢
nie udal, zabije zydlem wartownikow, dwoch czy
trzech, czy ilu ich tam przyjdzie. Zdawat sobie
sprawe z jednej swojej przewagi: 0oczy jego przywy-
kty juz do ciemnej celi, teraz w mroku rozpo-
znawal w przyblizeniu wszystkie ksztalty i wymia-
ry, podczas gdy tamci beda tu poczatkowo Slepi.

Drzac z podniecenia siedzial teraz przy stole,
zastanawiajac si¢ doktadnie, co ma powiedzieé
kaptanowi, aby pozyska¢ w nim pomocnika, gdyz
od tego trzeba bylo zaczaé. Zarazem obserwowat
chciwie skromny przyrost swiatla w szczelinie. Za
ta chwila, ktorej przed kilku godzinami tak si¢
obawiat, tesknil teraz zarliwie, zaledwie si¢ jej
mégt doczekaé, nie mozna byto dtugo znosié tego
okropnego napre¢zenia. A przy tym i sity jego,
uwaga, gotowos$¢ i czujno$¢ musiaty stopniowo
stabnaé¢. Wartownik z ksigdzem musiat nadej$é
niebawem, pdoki ta naprgezona gotowo$é, ta zdecy-
dowana wola znajdowata si¢ jeszcze w rozkwicie.

Wreszcie za drzwiami zbudzit si¢ Swiat, wreszcie
wrég zblizyt sig. Na bruku dziedzinca rozlegty sie
kroki, do dziurki wsadzono klucz, przekrecono go,
kazdy z tych dzwigkdéw brzmiat po dlugiej ciszy
$miertelnej jak grom.
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A teraz ciezkie drzwi powoli otworzyty si¢ nieco
i zaskrzypiaty w zawiasach. Wszedt duchowny, bez
towarzystwa, bez wartownika. Wszed} sam, niosac
lichtarz z dwiema $wiecami. Teraz wszystko byto
znowu inaczej, niz sobie wigzien wyobrazat.

1 jakze dziwna i wzruszajaca rzecz: wchodzacy
kaptan, za ktorym niewidzialna reka zamkneta
znowu drzwi, nosit strdj zakonny klasztoru Maria-
bronn, znajomy, zazyty strdj, jaki nosili niegdys$
opat Daniel i ojciec Anzelm, i ojciec Marcin!
Widok ten dziwnie uktut go w serce, musiat od-
wréci¢ oczy. Zjawienie si¢ tej sukni zakonnej mog-
Yo zapowiadaé¢ co$ dobrego, mogto by¢ dobrym
znakiem. A jednak moze nie bedzie innego wyjscia
jak morderstwo. Zagryzt zeby. Bardzo cigzko by
mu byto zabi¢ zakonnika.



Rozdziat siedemnasty

Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus - rzekt
zakonnik stawiajac lichtarz na stole.

Ztotousty mruknal odpowiedz, utkwiwszy
wzrok w ziemi.

Duchowny milczat. Stat czekajac i milczat, az
Ztotousty zaniepokoit si¢ i badawczo skierowat
wzrok na cztowieka, ktéry stat przed nim.

Cztowiek ten - poznat teraz ku swemu zmiesza-
niu - nosit nie tylko stréj ojcow z Mariabronn, ale
nosit tez oznaki godnos$ci opata.

A teraz spojrzat opatowi w twarz. Byta to chuda
twarz, wykrojona twardo i wyraznie, o bardzo
waskich wargach. Byta to twarz, ktéra znat. Jak
zaczarowany spogladat Ztotousty w te twarz, kto-
ra cata zdawata si¢ uksztattowana z ducha i woli.
Niepewna reka pochwycit $wiecznik, podnidst go
i zblizyt do obcej twarzy, aby méc dojrzeé jej oczy.
Ujrzat je - i $wiecznik zadygotal w jego reku, gdy
go odstawiat.

- Narcyz! - szepnat ledwo dostyszalnie.

Wszystko poczeto wirowaé¢ dokota niego.

- Tak, Ztotousty, bytem niegdy$ Narcyzem, ale
porzucitem to imig¢ przed dawnymi juz czasy, zapom-
niates pewnie o tym. Od obtdczyn nosze imig Jana.
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ZYotousty wstrzasnigty byt do glebi duszy. Nagle
caty $wiat sig odmienit, nagle opadto jego nadludzkie
naprezenie, grozac mu uduszeniem; drzat, a w uczu-
ciu zametu glowa wydawata mu si¢ pustym pgche-
rzem, zotadek skurczyt si¢. Zaszlochaé i pas$¢ we
tzach, w omdleniu - oto czego pozadat w tej chwili.

Ale z zakletej przez widok Narcyza glebiny
wspomnien mtodoéci wykwitto w nim ostrzezenie:
kiedys$, jako chtopiec, ptakat i zatamat si¢ przed
tym pigknym, surowym obliczem, przed tymi cie-
mnymi, wszechwiedzacymi oczyma. Nie wolno mu
byto uczynié¢ tego znowu. Oto jak upior jawit sie
znowu ten Narcyz w najosobliwszej chwili jego
zycia, prawdopodobnie, aby mu uratowaé zycie
- a on mialtby znowu wybuchnaé przed nim tka-
niem albo wpas$¢ w omdlenie? Nie, nie, nie. Opa-
nowat si¢. Poskromit swoje serce, owtadnat zotad-
kiem, wypedzit zamgt z gtlowy. Nie wolno mu byto
teraz okazaé stabodci.

Sztucznie opanowanym glosem udalo mu sie
powiedziedé:

- Musisz mi pozwoli¢ nazywaé cie wciaz jeszcze
Narcyzem.

- Nazywaj mi¢ tak, kochany. A czy nie chcesz
mi podaé reki?

Znowu zadat sobie Zlotousty gwatt. Chtopieco
przekornym i z lekka drwiacym tonem, zupeitnie
jak dawniej nieraz za czaséw uczniowskich, wy-
glosit swoja odpowiedz.

- Wybacz, Narcyzie - rzekt chtodno i nieco
niedbale. - Widze, ze zostateS opatem. Ja za$
ciagle jeszcze jestem wildczega. A poza tym roz-
mowa nasza, cho¢ tak jest dla mnie upragniona,
niestety niedtugo bedzie mogta trwaé. Gdyz wi-
dzisz, Narcyzie, jestem skazany na szubienicg, a za
godzine, albo wczes$niej, bede juz pewnie wisiat.
Méwie to tylko, zeby ci wyjasni¢ sytuacje.

278



Twarz Narcyza nie drgng¢ta nawet. Odrobina
chtopigcosdci i fanfaronady w zachowaniu przyja-
ciela bawita go bardzo, a zarazem wzruszata. Ale
dume, ktéra kryla si¢ poza tym i ktdéra nie po-
zwalata Ztotoustemu pas¢ mu z ptaczem na piersi,
t¢ dumeg rozumiat i pochwalat najgorgcej. Zapraw-
de, i on inaczej wyobrazat sobie spotkanie, ale
szczerze godzit si¢ na t¢ mata komedig. Niczym nie
moglby sie Ztotousty szybciej wkrasé znowu w je-
g0 serce.

- No tak - rzekt Narcyz, udajac takze obojet-
nego. - Zreszta co do szubienicy, moge cig¢ uspo-
koié. Zostate$ utaskawiony. Polecono mi zawiado-
mié cie o tym i zabraé cie stad. Gdyz tutaj w mies-
cie nie wolno ci pozostaé¢. Bedziemy wiec mieli
do$¢ czasu, aby sobie wzajem to i owo opowie-
dzie¢. Ale jakze bedzie: czy chcesz mi teraz podad
reke?

Podali sobie rece i dilugo trzymali je mocno
i Sciskali, i czuli si¢ gteboko wzruszeni, ale w sto-
wach ich szorstkos$¢ i komedia trwaty jeszcze przez
pewien czas.

- Dobrze, Narcyzie, opu$cimy wiec to niezbyt
zaszczytne schronienie, i przytacze sie do twego
orszaku. Czy jedziesz z powrotem do Mariabronn?
Tak? Doskonale, a jak? Konno? WySmienicie.
Trzeba wigc bedzie i dla mnie wystaraé sic o konia.

- Dostaniemy go, arnice, i wyjedziemy juz za
dwie godziny. Ach, ale jakze wygladaja twoje rece!
Na mito$¢ Boga, pokiereszowane i nabrzmiate,
i zalane krwia! O Ztotousty, jak si¢ z toba ob-
chodzono!

- Daj pokdj, Narcyzie. Sam sobie tak oporza-
dzitem rece. Bytem przeciez zwiazany i musiatem
si¢ uwolni¢. Powiadam ci, nie byto to tatwe. Na-
wiasem moéwiac, byta to z twojej strony wielka
odwaga, ze wszedte$ do mnie bez eskorty.
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- Dlaczego odwaga? Nie bylo przeciez niebez-
pieczenstwa.

- 0O, byto tylko jedno mate niebezpieczenstwo,
ze mogte$ zostaé przeze mnie zabity. Gdyz tak
sobie wszystko utozytem. Powiedziano mi, ze przy-
jdzie kaptan. Bylbym go zabit i uciekt w jego
sukniach. Dobry plan.

- Wiec nie chciate$ umiera¢? Chciate$ si¢ bronié
przed tym?

- Naturalnie, ze chciatem sig bronié. Ze ty wtas-
nie bedziesz tym kaptanem, tego oczywiscie nie
mogtem przeczué.

- W kazdym razie - rzekl Narcyz z wahaniem
- byt to wilasciwie bardzo szpetny plan. Czyz
rzeczywiscie zdotatby$ zabi¢ kaptana, ktéry przy-
szediby do ciebie jako spowiednik?

- Ciebie nie, Narcyzie, naturalnie nie, i moze
zadnego z twoich ojcow, gdyby nosit habit klasz-
toru Mariabronn. Ale jakiego$ innego duchow-
nego, o tak, badz tego pewien.

Nagle gtos jego stat sie¢ smutny i ponury:

- Nie bytby to pierwszy cztowiek, ktérego zabi-
tem.

Milczeli. Obydwaj doznawali przykrego uczucia.

- O tych sprawach - rzekl Narcyz chtodnym
gtosem - pomowimy przeciez pdzniej. Mozesz sig
kiedy$ wyspowiadaé przede mna, jezeli zechcesz.
Albo mozesz mi tak tylko opowiedzie¢ o swoim
zyciu. I ja mam ci niejedno do opowiedzenia.
Ciesze si¢ na mys$l o tym - idziemy?

- Jeszcze chwile, Narcyzie! Co$ mi si¢ przypo-
mniato, mianowicie, ze ci¢ juz raz nazwatem Ja-
nem.

- Nie rozumiem cie.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Nie wiesz przeciez
jeszcze nic. Byto to przed wielu laty, nadatem ci
wtedy imi¢ Jana i pozostanie ci ono na zawsze.
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Bytem mianowicie dawniej rzezbiarzem i snyce-
rzem posagow i zamierzam zosta¢ nim znowu.
A najlepsza figura, jaka stworzylem wowczas,
mtodzieniec z drewna, naturalnej wielkoSci, jest
twoim wizerunkiem, ale nie nazywa sig¢ Narcyz,
lecz Jan. Jest to uczen panski Jan pod krzyzem.

- Wiegc myslates jeszcze o mnie? - zapytal Nar-
cyz cicho.

Rownie cicho odpowiedziat Ztotousty:

O, tak, Narcyzie, mySlatlem o tobie. Zawsze,
zZawsze.

Gwattownie pchnat cigzka brame, blady ranek
zajrzal do lochu. Nie moéwili nic wigcej. Narcyz
zabral go do swego pokoju goscinnego. Mtody
mnich, jego towarzysz, zajety tam byt przygotowa-
niem bagazy podrdéznych. Zlotousty dostat jesc,
obmyto mu i opatrzono rece. Wkrétce przyprowa-
dzono konie.

Kiedy ich dosiedli, Ztotousty rzekt:

- Mam jeszcze jedna prosbe. Jedzmy przez ry-
nek rybny, mam tam jeszcze co$ do zatatwienia.

Odjechali, a Ztotousty spogladat we wszystkie
okna zamku, czy nie ujrzy w nich Agnieszki. Nie
zobaczyt jej wigcej. Pojechali przez rynek rybny.
Maria bardzo si¢ niepokoita o niego. Pozegnat si¢
z nia i jej rodzicami, podzigkowat tysiackrotnie,
obiecal przyby¢ znowu kiedy$ i odjechat. Maria
stata przed brama, az jezdzcy znikneli. Powoli,
utykajac, wrocita do domu.

Jechali we czterech, Narcyz, Ztotousty, mtody
zakonnik i uzbrojony pachotek.

- Czy pamigtasz jeszcze mojego konia Gwiaz-
docha - zapytal Ztotousty - ktdry stat w waszym
klasztorze?

- Oczywidcie. Nie zastaniesz go juz i nie spo-
dziewale$ si¢ tego pewnie. Bedzie juz pewnie sie-
dem albo osiem lat, jak musiat opusci¢ ten $wiat.
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- Ze jeszcze pamietasz o tym!

- 0O, tak, pamiegtam.

Ztotousty nie byt zasmucony S$miercia Gwiaz-
doszka. Cieszyt si¢, ze Narcyz tak dobrze pamigtat
Gwiazdocha, on, ktoéry nigdy nie interesowat sig
zwierzetami i na pewno nigdy zadnego konia klasz-
tornego nie znat z imienia. Bardzo si¢ z tego cieszyt.

- Bedziesz si¢ ze mnie $§miat - zaczal znowu - ze
pierwsza istota w waszym klasztorze, o ktéra za-
pytatem, byt ten biedny konik. Nie byto to tadnie
z mojej strony. Wtasciwie chciatem zapytaé¢ o cos
zupetnie innego, przede wszystkim o naszego opa-
ta Daniela. Ale mogtem si¢ przeciez spodziewad, ze
umart, jeste$ przeciez jego nastgpca. A chcialem
poczatkowo unikna¢ moéwienia o samych wypad-
kach $mierci. Chwilowo nierad jestem moéwié
0 Smierci, ze wzgledu na t¢ miniona noc, a takze
wzgledu na zaraze, z ktdrej az nazbyt wiele widzia-
tem. Ale doszliSmy jednak do tego tematu, a Kkie-
dy$ musi si¢ to przeciez sta¢. Powiedz mi, kiedy
1jak zmart opat Daniel, szanowatem go bardzo.
I powiedz mi takze, czy ojcowie Anzelm i Marcin
zyja jeszcze. Jestem przygotowany na najgorsze.
Ale rad jestem, ze ciebie przynajmniej zaraza
oszczedzita. Nigdy co prawda nie myS$latem, ze
mogtes umrzeé, wierzylem mocno w nasze spot-
kanie. Ale wiara moze ludzi¢, przekonalem si¢
0 tym niestety. Takze mego mistrza Mikotaja,
snycerza, nie moglem sobie wyobrazi¢ martwego,
liczytem z pewnoscia na to, ze go odszukam i na
nowo zaczn¢ pracowac u niego. A jednak nie zyt,
kiedy wrécitem.

- Krotkie to dzieje - rzekt Narcyz. - Opat
Daniel umart juz przed osSmiu laty, bez choroby
1 bez bélu. Nie jestem jego nastgpca, jestem opa-
tem dopiero od roku. Nastepca jego byl ojciec
Marcin, niegdy$ nasz przetozony szkoty, zmart on
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w ubieglym roku, nie dozywszy siedemdziesigciu
lat. A ojca Anzelma takze juz nie ma. Lubil cig,
czesto jeszcze mowit o tobie. W ostatnich czasach
swego zycia nie mégt juz zupetnie chodzié, a leze-
nie sprawiato mu wielka meke, umart na puchling
wodna. Tak, a zaraza takze u nas byta, wielu
umarto. Nie méwmy o tym! Czy masz jeszcze
jakie$ pytania?

- Oczywiscie, bardzo wiele. Przede wszystkim:
skad sie tu wziates w miescie biskupim i u namiest-
nika?

- D#tuga to historia i znudzitaby cig; idzie tu
0 polityke. Hrabia jest faworytem cesarza i w wie-
Iu sprawach jego petnomocnikiem, a miedzy cesa-
rzem a naszym zakonem wiele rzeczy trzeba obec-
nie zatagodzi¢. Zakon przydzielit mi¢ do deputacji,
ktéra miata pertraktowaé¢ z hrabia. Skutek byt
maty.

Zamilkt. ZYotousty nie pytat dalej. Nie trzeba
tez byto, aby si¢ dowiedziat, ze wczoraj wieczorem,
gdy Narcyz prosit hrabiego o zycie Zlotoustego,
zycie to optacone zostato kilkoma ustgpstwami na
rzecz okrutnego hrabiego.

Jechali. Ztotousty uczut sig¢ niebawem zmeczony
1 z trudnoscia trzymat si¢ na siodle.

Po dtugim czasie Narcyz zapytat:

- Czy to prawda, ze zostales schwytany na
kradziezy? Hrabia twierdzit, ze wsliznate$ sie do
zamku i do komnat wewnetrznych i kradte$ tam.

ZYtotousty roze$miat sig.

- No, mogto si¢ rzeczywiscie zdawacé, ze bytem
ztodziejem. Ale miatem tam schadzke z kochanka
hrabiego; bez watpienia wiedziat o tym. Dziwi mig¢
bardzo, ze mimo to wypuscit mnie.

- No, dat ze soba pogadac.

Nie mogli przeby¢ zamierzonej drogi dziennej,
ZYtotousty byt zbyt wyczerpany, jego r¢ce nie mog-
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ty juz dtuzej trzymacd cugli. Stangli na kwaterze we
wsi, utozono go do tézka, goraczkowat troche
i przelezat tam jeszcze nastgpny dzien. Potem mégt
juz jecha¢ dalej. A gdy niebawem rgce mu sig
wygoity, poczat si¢ bardzo rozkoszowaé¢ konna
jazda. Jak dawno juz nie dosiadat konia! Odzyt,
wrocita mu mtodos$é¢ i byt ozywiony, S$cigal sig
czgsto z pachotkiem, a w chwilach zwierzen zasy-
pywat swego przyjaciela Narcyza tysiacami niecier-
pliwych pytan. Swobodnie i zyczliwie przystawat
na to Narcyz, znowu oczarowany byt Ztotoustym,
lubit jego tak porywcze, tak dzieciece pytania, tak
petne bezgranicznego zaufania do ducha i madro-
§ci przyjaciela.

- Jedno pytanie, Narcyzie: czy paliliscie kiedy
Zydéw?

- Czy palilismy Zydéw? Skadze by? U nas
przeciez nie ma Zydoéw.

- Racja. Ale powiedz: czy bytby$ zdolny palié
Zydéw? Czy mébgibys sobie to wyobrazi¢ jako
mozliwos$¢?

- Nie, dlaczeg6z miatbym to robi¢? Czy uwa-
zasz mi¢ za fanatyka?

- Zrozum mi¢, Narcyzie! Mam na myS$li: czy
mozesz sobie wyobrazié¢, ze w jakim$§ wypadku
mégibys wydaé rozkaz zabijania Zydéw, czy choé-
by pozwolenie? Tylu przeciez ksiazat, burmist-
rzéw, biskupow i innych wtadcodw wydawato takie
rozkazy!

- Nie wydatbym rozkazu tego rodzaju. Nato-
miast moge¢ sobie wyobrazi¢ wypadek, ze musiat-
bym patrzeé na takie okrucienstwo i znosic¢ je.

- Wigc znidstby$ je jednak?

- Oczywidcie, gdybym nie mial mocy przeszko-
dzenia mu. Widziate$§ pewnie kiedy$ palenie Zy-
dow, Ztotousty?

- 0O, tak.
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- No, i przeszkodzite$ temu? Nie? Widzisz.

ZYotousty opowiedziat szczegdtowo historig Re-
beki, zapalit si¢ przy tym i méwit namigtnie.

- Wiec powiedz - zakonczyt porywczo - co to
jest za $wiat, w ktorym musimy zy¢? Czy to nie
oburzajace i ohydne?

- Oczywiscie. Swiat nie jest inny.

- Tak! - zawotal Ztotousty gniewnie. - A jak
czesto twierdzite§ dawniej, ze $wiat jest boski, ze
jest on wielka harmonia sfer, posrodku ktérej
tronuje Stwdrca, ze wszystko, co istnieje, jest dob-
re, i tak dalej. Powiadate$, ze tak napisane jest
u Arystotelesa czy tez u $wigtego Tomasza. Cie-
kaw jestem twego wyja$nienia tej sprzecznosSci.

Narcyz rozeSmiat si¢.

- Pamieé¢ twoja jest zdumiewajaca, a jednak
zawiodta cig¢ nieco. Zawsze czcitem Stwérce jako
doskonatego, ale stworzenia nigdy. Nigdy nie za-
przeczatem, ze zto na Swiecie istnieje; ze zycie na
ziemi jest harmonijne i sprawiedliwe i ze cztowiek
jest dobry, tego, mdj kochany, nie twierdzit jeszcze
zaden prawdziwy mySliciel. Przeciwnie, napisane
jest wyraznie w Pi§mie $wigtym, ze mys$li i zamiary
serca ludzkiego bywaja zlte, i co dzien widzimy
potwierdzenie tego.

- Doskonale. Widze nareszcie, jak wy, uczeni,
to rozumiecie. Wigc cztowiek jest zlty, a zycie na
ziemi brutalne i petne nikczemnosci, to przyznaje-
cie. Ale gdzieS§ poza tym, w waszych myslach
i ksiggach, istnieje sprawiedliwos¢ i doskonato$é.
Istnieja, mozna tego dowie$é, tylko ze nie robi sie
z nich uzytku.

- Wiele nazbierate§ w sobie zawzietoSci prze-
ciwko nam, teologom, drogi przyjacielu! Ale ciagle
jeszcze nie zostate$ myslicielem, mieszasz wszystko
ze soba. Bedziesz sie musiat jeszcze niejednego
nauczyé. Ale dlaczego powiadasz, ze nie robimy
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uzytku z idei sprawiedliwo$ci? Czynimy to kaz-
dego dnia i kazdej godziny. Na przyktad ja jestem
opatem i musz¢ kierowaé klasztorem, a w tym
klasztorze tak samo nie zyje si¢ idealnie i bez
grzechu, jak na $wiecie za jego murami. A jednak
wytrwale i nieustannie przeciwstawiamy grzechowi
pierworodnemu idee sprawiedliwosci i staramy sie
mierzy¢ nia swoje niedoskonate zycie, staramy sig
korygowaé zto i stale ksztaltowaé nasze zycie w za-
lezno$ci od Boga.

- Ach, tak, Narcyzie. Nie mam przeciez na
mys$li ciebie ani tego, ze jeste$ ztym opatem. Ale
myséle o Rebece, o spalonych Zydach, o masowych
grobach, o wielkim umieraniu, o ulicach i izbach,
w ktérych lezaty cuchnace trupy zmartych na
zarazg¢, o catlym tym okropnym spustoszeniu,
o opuszczonych, osamotnionych dzieciach, o zde-
chtych z gtodu na tancuchu psach podwdrzowych
- a kiedy my$le o tym wszystkim i widzg przed
soba te obrazy, wtedy serce boli mi¢ i zdaje mi sig,
ze matki nasze wydaty nas na beznadziejnie okru-
tny i diabelski $wiat, i lepiej by byto, gdyby tego
nie uczynity, i gdyby Bog nie stworzyt tego okro-
pnego $wiata, i gdyby Zbawiciel nie dat sie za
niego bezuzytecznie przybi¢ do krzyza.

Zyczliwie skinat Narcyz przyjacielowi.

- Masz zupetna racje - rzekt ciepto - wypo-
wiedz to tylko, powiedz mi wszystko. Ale pod
jednym wzgledem mylisz si¢ bardzo: uwazasz to,
co mowisz teraz, za mysli. A to sa uczucia! Sa to
uczucia cztowieka, ktdorego trapi groza bytu. Ale
nie zapominaj, ze tym posg¢pnym i rozpaczliwym
uczuciom mozna przeciwstawié zupetnie inne! Gdy
czujesz si¢ dobrze na koniu i jedziesz przez pigkna
okoliceg albo gdy lekkomys$lnie zakradasz sig wie-
czorem do zamku, aby zalecaé¢ sic do kochanki
hrabiego, wtedy $§wiat zupeinie inaczej wyglada dla
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ciebie, a wszystkie zarazone domy i wszyscy spale-
ni Zydzi nie zdotaja ci bynajmniej przeszkodzié
w tym, aby$ szukal rozkoszy. Czy tak nie jest?

- Oczywista, ze tak jest. Poniewaz $wiat tak jest
peten $mierci i grozy, staram si¢ ciagle pocieszaé
swoje serce i zrywaé pigkne kwiaty, ktdore rosna
posréd tego piekta. Znajduje rozkosz i na godzing
zapominam o grozie. Niemniej jednak ona jest.

- Bardzo to dobrze sformutowate$. Czujesz si¢
wigc na $wiecie otoczony S$miercia i groza, i ucie-
kasz stad do rozkoszy. Ale rozkosz jest nietrwata,
wyrzuca ci¢ znowu na pustynie.

- Tak, tak jest.

- Z wigkszo$cia ludzi tak si¢ dzieje, tylko ze
niewielu odczuwa to tak silnie i wyraznie jak ty
i niewielu czuje potrzebg uswiadomienia sobie tych
uczué. Ale powiedzze: czy précz tego rozpacz-
liwego chybotania si¢ miedzy rozkosza a groza,
précz tej hustawki miedzy zadza zycia a poczu-
ciem $mierci - czy nie probowates poza tym jeszcze
jakiej innej drogi?

- 0O, tak, naturalnie. Prébowatem sztuki. Po-
wiedziatem cijuz przeciez, ze miedzy innymi bytem
takze artysta. Pewnego dnia - bylem wowczas
moze od trzech lat w $wiecie i caty niemal ten czas
spedzitem na wedréwce - pewnego dnia ujrzatem
w jakim$ kosciele klasztornym drewniana Matke
Boza, ktéora byta tak pickna i widok jej przejat
mnie tak bardzo, ze zapytatem o mistrza, ktory ja
wyrzezbit, i odszukatem go. Znalaztem go, byt to
stynny mistrz; zostatem jego uczniem i pracowa-
tem u niego kilka lat.

- Pézniej opowiesz mi o tym wigcej. Ale cbéz ci
sztuka przyniosta i co jej zawdzigczasz?

- Przyniosta mi przezwycig¢zenie doczesnoSci.
Ujrzatem, ze w btazenskiej zabawie zycia ludz-
kiego i taica umartych powstawato co$, co zdolne
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byto je przetrwaé: dzieta sztuki. Ale i one przeming
przeciez kiedy$, spala si¢ albo zniszcza, albo beda
znowu rozbite. W kazdym razie trwaja przez nieje-
dno pokolenie ludzkie i poza obrgbem chwili sta-
nowia ciche krélestwo obrazow i $wieto$ci. Wspdt-
pracowaé z tym wydaje mi si¢ rzecza dobra i po-
cieszajaca, gdyz jest to niemal uwiecznienie tego,
co znikome.

- Podoba mi sig to bardzo, Ztotousty. Mam
nadzieje, ze stworzysz jeszcze wiele pigknych dziet,
zaufanie moje do twoich sit jest wielkie, i spodzie-
wam sig, ze bedziesz przez dtugi czas moim go$-
ciem w Mariabronn i pozwolisz mi urzadzi¢ dla
ciebie pracownig; klasztor nasz od dawna nie miat
artysty. Ale sadzeg, ze definicja swoja nie wyczer-
pate$ jeszcze cudowno$ci sztuki. Sadze, ze sztuka
polega nie tylko na tym, ze co$ istniejacego, lecz
$Smiertelnego zostaje przez kamien, drzewo i farby
wydarte $mierci i obdarzone dtuzszym trwaniem.
Widziatem niejedno dzieto sztuki, niejednego $wig-
tego i niejedna Madonng, o ktdrych nie sadze, ze
sa tylko wiernymi wizerunkami jakich$ poszczegé-
Inych ludzi, ktérzy zyli kiedy$ i ktérych ksztatty
i barwy artysta utrwalit.

- Masz racje - zawolat Zlotousty z zapatem
- nigdy bym nie przypus$cit, ze tak dobrze znasz sig
na sztuce! Prawzorem dobrego dziela sztuki nie
jest rzeczywista, zyjaca postaé¢, cho¢ moze ona by¢
podnieta do niego. Prawzorem nie jest krew i cia-
Yo, prawzoér jest z ducha. Jest to obraz, ktdrego
ojczyzna lezy w duszy artysty. I we mnie, Nar-
cyzie, zyja takie obrazy, ktore spodziewam si¢
stworzy¢ kiedy$ i pokazaé ci.

- Jak to picknie! A teraz, méj kochany, sam
o tym nie wiedzac, wkroczyte$ w filozofi¢ i wypo-
wiedziate$ jedna z jej tajemnic.

- Kpisz sobie ze mnie.
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- O, nie. Méwite$ o prawzorach, wigc o obra-
zach, ktére istnieja tylko w tworczym duchu, ale
ktore moga by¢ urzeczywistnione w materii i uczy-
nione widzialnymi. Na dtugo przedtem, zanim
dzieto artysty stanie si¢ widzialne i uzyska rzeczy-
wistos$¢, istnieje ono juz jako obraz w duszy artys-
ty! Ten wtadnie obraz, ten prawzdr jest doktadnie
tym samym, co dawni filozofowie nazywaja idea.

- Tak, to brzmi bardzo wiarygodnie.

- Oto6z, wyznajac wiarg w idee i prawzory, prze-
nosisz si¢ do §wiata duchowego, do naszego §wiata
filozoféw i teologdw i przyznajesz, ze posrodku
tego zametu i bolesnego pobojowiska zycia, po-
Srodku tego nieskonczonego i bezsensownego tan-
ca umartych, naszego cielesnego bytu, istnieje réw-
niez duch twérczy. Widzisz, do tego ducha w tobie
zwracatem si¢ zawsze, odkad przyszedte$§ do mnie
jako chtopiec. Duch ten nie jest u ciebie duchem
mysliciela, lecz artysty. Ale jest to duch, i on to
wskaze ci droge z posepnego zamegtu $§wiata zmys-
towego, z wiecznego chybotania si¢ miedzy roz-
kosza a rozpacza. Ach, kochany, szczeSliwy jes-
tem, ze ustyszatem od ciebie to wyznanie. Czeka-
tem na to od czasu, kiedy opuscite$ swego nau-
czyciela Narcyza i zdobytes$ si¢ na odwage, aby by¢
soba samym. Teraz mozemy by¢ na nowo przyja-
ciétmi.

W owej chwili zdato sig Ztotoustemu, jakoby
zycie jego nabrato jakiego$ sensu, jakoby spog-
ladat na nie znowu z géry i widziat wyraznie trzy
wielkie szczeble: zalezno$¢ od Narcyza i jej ustanie
- okres wedrowki i wolno$ci - i powrdt, nawrét,
poczatek dojrzatosci i zniwa.

Wizja znikta znowu. Ale do Narcyza znalazt
teraz stosunek, ktéry mu odpowiadat, juz nie
stosunek zalezno$ci, ale stosunek swobody i wzaje-
mnosci. Teraz mdgt bez upokorzenia gosci¢ u wy-
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7zszego duchem przyjaciela, gdyz Narcyz uznat
w nim réwnego, uznat twérce. Ukazaé mu sie,
w dzietach sztuki uczyni¢ dlan widzialnym swdj
Swiat wewnegtrzny - na mys$l o tym radowat sig
w ciagu tej podrdézy ze wzrastajaca tesknota. Ale
niekiedy opadaty go takze watpliwo$ci.

- Narcyzie - ostrzegal - obawiam sig, ze nie
wiesz, kogo wlasciwie zabierasz do swego klasz-
toru. Nie jestem mnichem i nie chcg nim zostaé.
Znam przeciez owe trzy wielkie $luby i z ubdstwem
godze si¢ zupetnie, ale nie lubig¢ ani czystosci, ani
postuszenstwa; cnoty te nie wydaja mi si¢ bardzo
meskie. A z poboznoS$ci nic mi juz przeciez nie
pozostato, od lat nie spowiadatem si¢ ani mod-
litem, ani przystepowatem do komunii.

Narcyz pozostat swobodny.

- Zostates, zdaje sie, poganinem. Ale nie lekamy
siec tego. Nie potrzebujesz byé nadal dumny ze
swoich licznych grzechow. Prowadzite§ zwykte zycie
ludzi $§wieckich, jak syn marnotrawny pasate$ §winie,
nie wiesz juz, co to prawo i tad. Z pewnosScia bytby
z ciebie bardzo zty mnich. Ale nie zapraszam cig
przeciez wcale, aby$ wstapit do zakonu, zapraszam
cig tylko, by$ byt naszym gosdciem i urzadzil sobie
u nas warsztat. I jedno jeszcze: nie zapominaj, ze
woéwczas w naszych latach mtodzienczych ja bytem
tym, co ci¢ zbudzit i pozwolit ci wyruszy¢ w Swiat.
Czy dobra, czy zta obrate§ droge, wraz z toba
samym i ja jeszcze ponosze za to odpowiedzialnosé.
Chce sie przekonaé, co sie z ciebie zrobito; pokazesz
mi to stowami, zyciem, swymi dzietami. A kiedy mi
to juz pokazesz i gdybym woéwczas uznat, ze dom
nasz nie jest schronieniem dla ciebie, bede pierw-
szym, ktory cie poprosi, aby$ go znowu opuscit.

Ztotousty peten byl zawsze podziwu, ilekroé
przyjaciel jego przemawiat w ten sposoéb, ilekroé
wystepowat jako opat, z cicha pewnoS$cia siebie
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i owym odcieniem drwiny z ludzi §wieckich i $wie-
ckiego zycia, gdyz wowczas u$wiadamiat sobie, iz
Narcyz stat sig prawdziwym mezem. Wprawdzie
byt to maz ducha i kosciota, o delikatnych dto-
niach i twarzy uczonego, ale maz peten pewnoSci
siebie i odwagi, przewodnik, cztowiek, ktory dzwi-
gat odpowiedzialno$¢. Ten maz Narcyz nie byt juz
mtodziericem z owych czasdw i nie byt zarliwym,
tagodnym uczniem panskim Janem, i tego nowego
Narcyza, meskiego i rycerskiego, chciat odtworzyé
wtasnymi rekoma. Wiele posagdédw czekato na nie-
go: Narcyz, opat Daniel, ojciec Anzelm, mistrz
Mikotaj, pigkna Rebeka, pigkna Agnieszka i tylu
innych jeszcze przyjaciét i wrogdéw, zywych i zmar-
tych. Nie, nie zostanie ani poboznym, ani uczo-
nym braciszkiem zakonnym, bgdzie tworzyt dzieta
sztuki, czut sie szczesliwy, ze ojczyzna jego mtodo-
$ci bedzie ojczyzna tych dziet.

Jechali chtodna, pdzna jesienia, a pewnego dnia,
kiedy rankiem nagie drzewa pokryly si¢ szronem,
jechali przez falista, rozlegta okolice z pustymi,
czerwonawymi potaciami bagien, za$ kontury dtu-
gich tancuchdéw wzgdérz wygladaty dziwnie kuszaco
i znajomo, pézniej nastapil wysoki las jesionowy
i strumien, i stara stodota, na ktérej widok serce
Ztotoustego skurczyto sic bolesnie w radosnej tes-
knocie; poznat wzgoérze, przez ktore niegdys jechat
z cbérka rycerza Lidia, i wrzosowiska, po ktérych
niegdy$, wygnany i bardzo zasmucony, odchodzit
po cienkiej powtoce $niegu. Wynurzyty si¢ grupy
olch, i mtyn, i zamek - z dziwnym bdlem poznat
okno pracowni, w ktdorej wowczas, w legendarnej
epoce mtodosci, stuchat opowiadan rycerza o jego
pielgrzymkach i korygowat jego tacing. Zajechali
do dworu, nalezal on do wyznaczonych postojéw
ich drogi. Ztotousty poprosit opata, aby nie wspo-
minat tu jego imienia i pozwolit mu je$¢ razem
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z pachotkiem u czeladzi. Tak sig tez stato. Starego
rycerza juz nie byto, ani Lidii, ale byli jeszcze
niektorzy ze strzelcow i pachotkéw, a w zamku
mieszkata i rzadzita pigkna, dumna i wtadcza pani
Julia, u boku swego matzonka. Ciagle jeszcze byta
cudownie piekna, bardzo pi¢ckna i trochg¢ zta; ani
ona, ani czeladz nie poznata Ztotoustego. Po posit-
ku, o zmroku wieczornym wykradt sie do ogrodu,
obejrzat przez ptot zimowe grzadki, zakradt sie do
drzwi stajni i zajrzat do koni. Spat na stomie razem
z pachotkiem klasztornym, a brzemi¢ wspomnien
lezato mu na piersi; budzit si¢ wiele razy. O, jak
rozdrobnione i bezptodne lezato za nim jego zycie,
bogate we wspaniate obrazy, ale rozbite na tyle
skorup, tak ubogie w warto$é, tak ubogie w mi-
to$¢!

Odjezdzajac rano spogladal tesknie ku oknom
w gorze, czy nie ujrzy moze jeszcze raz Julii. Tak
samo spogladatl niedawno w okna rezydencji bis-
kupiej, czy nie ujrzy Agnieszki. Nie przyszta, a Ju-
lia takze nie pokazata sig wigcej. Wydato mu sie, ze
takie byto jego cate zycie: zegnal si¢, uciekaé, by¢
zapomnianym, sta¢ z pustymi rekoma i marzna-
cym sercem. Prze§ladowato go to caty dzien, nie
mowit ani stowa, posepnie siedzial na siodle. Nar-
cyz pozostawit go w spokoju.

Ale oto zblizali si¢ juz do celu i po kilku dniach
osiagneli go. Zanim ukazaty sie wieza i dachy
klasztoru, przejechali przez owe kamieniste ugory,
na ktorych niegdy$ - ach, jakze dawno temu!
- zbieral dla ojca Anzelma $wigtojanskie ziele
i gdzie Cyganka Liza uczynita go mezczyzna.
A oto przejechali juz przez wrota Mariabronn
i zsiedli z koni pod wloskim kasztanem. Czule
dotknat Ztotousty pnia i pochylit si¢ nad peknigta
kolczasta tupina owocu, ktéora lezata na ziemi
brunatna i zwiedta.



Rozdziatl osiemnasty

Ztotousty mieszkal w pierwszych dniach w samym
klasztorze, w jednej z cel goscinnych. Potem na
jego prosbe urzadzono mu kwaterg naprzeciwko
kuzni, w jednym z budynkéw gospodarskich ota-
czajacych dziedziniec wielki jak rynek.

Ponowne zetknigcie z klasztorem przejeto go tak
silnym czarem, ze sam dziwit si¢ temu niekiedy.
Nikt go tu nie znat précz opata, nikt nie wiedziat,
kim jest, ludzie tutejsi, zaréwno braciszkowie, jak
nowicjusze, zyli w surowej regule i byli stale zajgci,
dawali mu wigc spokdj. Ale znaty go drzewa
dziedzinnca, znaty go portale i okna, mtyn i koto
wodne, flizy korytarzy, uwiedte krzewy rézane na
kruzganku, gniazda bocianéw na spichrzu i refek-
tarz. Z kazdego kata pachniata mu stodko i wzru-
szajaco jego przeszto$é¢, jego pierwszy okres mito-
dosci, mito$¢ pchata go do ogladania wszystkiego,
do podstuchiwania wszystkich dzwickéw, dzwo-
néw nieszpornych i dzwondéw niedzielnych, szme-
ru ciemnego strumienia mitynskiego migdzy cias-
nymi, omszatymi murami, krokéw sandatéw na
ptytach kamiennych, wieczornego pobrzgkiwania
peku kluczy, gdy brat furtian szedt zamykaé bra-
my. Obok kamiennych rynien, do ktdérych z dachu
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refektarza laikéw spadata woda deszczowa, pienity
sig ciagle jeszcze te same chwasty, bodziszek i ko$-
cieniec, a stara jabton w ogrodzie kuzni ciagle
jeszcze miata jednakowo wygicte, dalekosi¢zne ga-
tgzie. Ale silniej, niz to wszystko, wzruszato go za
kazdym razem, gdy rozlegat si¢ maty dzwonek
szkolny i gdy w godzinach wypoczynku uczniowie
klasztorni zbiegali po schodach na dziedziniec. Jak
mtode i gtupie, i Yfadne byty ich twarze chtopigce
- czyz i on byt rzeczywisdcie kiedy$ tak mtody, tak
gtupkowaty, tak tadny i tak dziecigcy?

Ale procz tego znajomego klasztoru odnalaz?t
tez klasztor niemal nieznany; juz w pierwszych
dniach pobytu poczat mu sie on rzucaé w oczy,
stawat si¢ dlan coraz wazniejszy i z wolna tylko
taczyt si¢ z dawniej znanym. Bo chociaz tu nawet
nic nowego nie przybyto, choé¢ wszystko byto zu-
petnie takie samo, jak za jego czasOw uczniows-
kich i przed stu i wiecej laty, to jednak on nie
widzial tego oczyma ucznia. Widziat i odczuwat
wymiary tych budowli, sklepienia kos$ciota, stare
malowidta, kamienne i drewniane figury na o%-
tarzach, w portalach, a chociaz nie widziat nicze-
go, czego by i dawniej nie byto w tym samym
miejscu, to jednak teraz dopiero dostrzegat pigkno
tych rzeczy i ducha, ktory je stworzyt. Widziat
stara, kamienna Matke Boza w godrnej Kkaplicy;
jako chtopiec lubit ja takze bardzo i narysowat ja,
ale teraz dopiero ujrzat ja trzezwymi oczyma i zo-
baczyt, ze byla cudownym dzietem, ktérego on
najlepsza nawet i najudatniejsza robota nigdy by
nie zdotat przewyzszyé. I takich cudownych dziet
byto wiele, a zadne nie stato odosobnione i nie
byto przypadkowe, lecz kazde pochodzito z tego
samego ducha i stato posrdod starych muréw, ko-
lumn i sklepien jako w swojej naturalnej ojczyZnie.
Wszystko, co tu od kilku stuleci budowano, rzez-
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biono, malowano, przezywano, myslano i wykta-
dano, wszystko to byto z jednego pnia, z jednego
ducha i zgadzato si¢ z soba, jak zgadzaty si¢ z soba
gatezie jednego drzewa.

Posréd tego $wiata, tej cichej, poteznej jednosci,
czut sie¢ Zlotousty bardzo maty, a nigdy nie czut
si¢ mniejszy, niz kiedy widziat opata Jana, swego
przyjaciela Narcyza, kierujacego i rzadzacego tym
poteznym, a jednak tak spokojnym tadem. Jaka-
kolwiek réznica zachodzi¢ mogta miedzy osobami
uczonego, waskowargiego opata Jana a prostego,
dobrotliwego, skromnego opata Daniela, to jed-
nak kazdy z nich stuzyt tej samej jednosci, tej
samej mysli, temu samemu porzadkowi, zawdzig-
czal mu swoja godnos$é, sktadat mu w ofierze
swoja osobe. To czynito ich tak samo podobnymi
do siebie, jak upodabniat ich stréj klasztorny.

Posrod tego klasztoru stawat si¢ Narcyz w oczach
ZYotoustego niesamowicie wielki, chociaz nie odnosit
si¢ do niego inaczej, tylko jako zyczliwy towarzysz
i gospodarz. Niebawem nie $mial juz prawie nazy-
wacé go Narcyzem.

- Stuchaj, opacie Janie - rzekl kiedys do niego
- z wolna bede si¢ musiat jednak przyzwyczai¢ do
twego nowego imienia. Musze ci powiedzie¢, ze bar-
dzo mi si¢ u was podoba. Niemal miatbym ochote
odby¢ przed toba spowiedz generalna i po odprawie-
niu pokuty prosi¢ o przyjecie jako brata laika. Ale
widzisz, wtedy przyjazn nasza skonczytaby sig, ty
bytby$ opatem, a ja braciszkiem laikiem. A zy¢ tak
obok ciebie i widzie¢ twoja prace, a samemu nie by¢
niczym i niczego nie dokonywaé, tego diuzej nie
znios¢. I ja chcialbym bardzo pracowac i pokazac ci,
czym jestem i co potrafie, aby$§ mdgt zobaczy¢, czy
warto byto wyprosi¢ mie od szubienicy.

- Cieszeg si¢ z tego - rzekt Narcyz i wypowie-
dziat swoje stowa jeszcze doktadniej i precyzyjniej
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niz zwykle. - Mozesz kazdej chwili zaczaé urza-
dzaé sobie pracownie; natychmiast polece kowalo-
wi i ciesli, aby byli do twojej dyspozycji. Rozpo-
rzadzaj wszelkim materiatem do pracy, jaki znaj-
dziesz na miejscu! Sporzadz liste tego, co trzeba
sprowadzi¢ skadinad, przez woznicéw. A teraz
stuchaj, co sadz¢ o tobie i twoich zamiarach!
Musisz mi pozostawié¢ nieco czasu, abym sie mogt
wystowié: jestem uczonym i chce sprobowaé
przedstawié ci t¢ sprawe z punktu widzenia moje-
go $wiata mysli, nie mam innego jezyka précz
tego. Wystuchaj mnie wiec jeszcze raz, jak za
dawnych lat wystuchiwates mnie czgsto cierpliwie.

- Staram si¢ nadazy¢ za twoimi myS$lami. Mow.

- Przypomnij sobie, jak juz za naszych szkol-
nych czas6w méwitem ci niekiedy, ze uwazam cig
za artyste. Wtedy zdawato mi sig, ze moze z ciebie
wyrosnaé poeta, przy czytaniu i pisaniu posiadates
jaka$ niecheé do rzeczy pojeciowych i abstrakcyj-
nych i lubite§ w mowie szczegdlnie te stowa
i dzwigki, ktérym wtasciwe byty wartodci zmys-
towo-poetyckie, wigc stowa, przy ktérych mozna
sobie co$ wyobrazad.

ZYtotousty przerwat:

- Wybacz, ale czyz pojecia i abstrakcje, ktdre
cenisz najbardziej, nie sa jednak takze wyobraze-
niami, obrazami? Czyz tez potrzeba ci rzeczywiscie
i lubisz postugiwaé si¢ przy mySéleniu tylko stowa-
mi, przy ktérych nie mozna sobie nic wyobrazié?

- Dobrze, ze pytasz o to! Alez naturalnie, moz-
na mysle¢ bez wyobrazen! Mys$lenie nie ma nic
wspélnego z wyobrazeniami. Dokonywa sig¢ ono
nie w obrazach, lecz w pojeciach i formutach.
Wtadnie tam, gdzie koncza sie obrazy, zaczyna sie
filozofia. Na ten wtasnie temat spieraliSmy sie
czgsto jako mtrodzienicy: dla ciebie $wiat sktadat sig
z obrazéw, dla mnie z poj¢é. Powtarzatem ci
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zawsze, ze nie nadajesz si¢ na mysliciela, i mowi-
tem ci takze, ze nie jest to wada, gdyz jeste$ za to
wladca w dziedzinie obrazéw. Uwazaj, wyjasni¢ ci
to. Gdyby$ byl, zamiast uciec wowczas w S$wiat,
zostat myslicielem, mégtby$ sprawié wiele zlego.
Statby$ si¢ mistykiem. Mistycy sa to, mowiac
krotko i nieco z grubsza, owi mysliciele, ktdrzy nie
moga si¢ wyzwoli¢ z wyobrazen, wicc w ogdle nie
sa myS$licielami. Sa oni utajonymi artystami: po-
etami bez wierszy, malarzami bez pg¢dzla, muzyka-
mi bez dzwickdéw. Bywaja wsrdd nich niezwykle
uzdolnione i szlachetne duchy, ale wszyscy bez
wyjatku sa ludzmi nieszczgdliwymi. Takim i ty
mébglbys$ byt zostaé. Ale dzigki Bogu zostate$ artys-
ta i zawtadnate$ Swiatem obrazow, gdzie mozesz
by¢ twérca i panem zamiast jako mysliciel pozo-
sta¢ niedoskonatym.

- Obawiam si¢ - rzekt Ztotousty - ze nie uda mi
si¢ nigdy wyrobi¢ sobie pojecia o twoim Swiecie
mys$lowym, gdzie si¢ my$li bez wyobrazen.

- O, owszem, zaraz ci si¢ to uda. Stuchaj: mys-
liciel usituje poznaé i przedstawié istote Swiata przez
logike. Wie on, ze rozum nasz i jego narzedzie,
logika, sa niedoskonatymi instrumentami - podob-
niez jak madry artysta wit doskonale, ze jego
pedzel czy dtuto nigdy nie zdotaja wyrazié¢ idealnie
promiennej istoty aniota czy $wigtego. A jednak
prébuja tego obaj, mysliciel i artysta, kazdy na swdj
sposéb. Nie moga i nie powinni postgpowad ina-
czej. Gdyz dazac do urzeczywistnienia siebie dany-
mi mu od natury darami, spetnia cztowiek rzecz
najwyzsza i jedynie rozumna, jaka speinia¢ moze.
Dlatego dawniej mawiatem do ciebie czesto: ,, Nie
usituj nasladowaé myslicieli ani ascetéw, lecz badz
soba, staraj si¢ urzeczywistnié¢ siebie!"

- Rozumiem ci¢ tylko na wpdt. Ale co to wtas-
ciwie znaczy: urzeczywistnié sie?
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- Jest to pojecie filozoficzne, nie potrafie¢ go
inaczej wyrazi¢. Dla nas, uczniéw Arystotelesa
i $wietego Tomasza, najwyzszym z wszelkich pojeé
jest byt konieczny. Bytem idealnym jest Bég.
Wszystko inne, co istnieje, jest tylko potowiczne,
jest czeSciowe, jest w stanie stawania sig, jest
ztozone, sktada si¢ z mozliwodci. Ale Bdg nie jest
ztozony, jest jedno$cia, nie posiada moznosci, lecz
caty i zupetnie jest aktem. My za$ jesteSmy przemi-
jajacy, jesteSmy stajacymi sig, jesteSmy mozno$cia-
mi, nie ma dla nas doskonatos$ci, nie ma petnego
bytu. Ale tam, gdzie od mozno$ci przechodzimy
do aktu, od mozliwo$ci do urzeczywistnienia, bie-
rzemy udziat w prawdziwym bycie, stajemy sig
o stopien podobniejsi do doskonatos$ci i boskosci.
To znaczy: urzeczywistni¢ si¢. Musisz przeciez
znaé ten proces z wtasnego doswiadczenia. Jeste$
przeciez artysta i zrobite§ wiele posagdéw. Jesli wiec
posag jaki$ naprawde ci sig¢ udat, je$li uwolnites
wizerunek cztowieka od przypadkowosci i dopro-
wadzite$ do czystej formy - wéwczas jako artysta
urzeczywistnite$ ten wizerunek ludzki.

- Zrozumiatem.

- Widzisz mnie, przyjacielu Ztotousty, w miejs-
cu i na urzedzie, gdzie naturze mojej niejako
tatwiej jest urzeczywistni¢ sig. Widzisz mnie, zyja-
cego w spotecznodci i tradycji, ktére mi odpowia-
daja i ktére mi dopomagaja. Klasztor nie jest
niebem, peten jest niedoskonato$ci, a jednak rzete-
Inie prowadzone zycie klasztorne jest dla czlowie-
ka mego pokroju nieskorniczenie korzystniejsze niz
zycie $wieckie. Nie mowi¢ o obyczajnosci, ale juz
ze wzgledéw wyltacznie praktycznych wymaga czy-
ste myS$lenie, ktére uprawiac i ktérego nauczad jest
moim zadaniem, pewnej ochrony przed $wiatem.
Byto mi wiec tutaj, w naszym domu, o wiele
tatwiej urzeczywistnié¢ sie, nizeli byto tobie. Ze
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mimo to znalazte§ drogeg i zostate$ artysta, po-
dziwiam to bardzo. Gdyz byto ci przeciez o tyle
trudniej.

Ztotousty zaczerwienit si¢ zmieszany ta pochwa-
ta, a takze z radoSci. Aby zmienié temat, przerwat
przyjacielowi:

- Przewazna cze¢é¢ tego, co chciates mi powie-
dzie¢, zdotatem zrozumieé. Ale jedno jeszcze nie
miesci mi si¢ w glowie: to, co nazywasz ,,czystym
mys$leniem", czyli twoje tak zwane myS$lenie bez
obrazéw i operowanie stowami, przy ktérych nie
mozna sobie niczego wyobrazié.

- Mozesz to sobie uswiadomié¢ na przyktadzie.
Pomyslze o matematyce! Co wyobrazaja liczby?
Albo znaki plus i minus? Jakie obrazy zawiera
réwnanie? Zadnych! Gdy rozwiazujesz zadanie
arytmetyczne lub algebraiczne, nie pomoze ci wy-
obraznia, rozwiazujesz w obregbie wyuczonych
form myslenia okreslone zadanie.

- Tak jest, Narcyzie. Jezeli napiszesz mi szereg
liczb i znakdéw, potrafie siec z nimi uporaé bez
wszelkiego wyobrazenia, potrafi¢ si¢ poddaé.prze-
wodnictwu pluséw i minuséw, kwadratow i Zawia-
séw i tak dalej, i potrafic rozwiazaé¢ zadanie.
A raczej potrafitem to niegdy$, dzisiaj dawno juz
tego nie umiem. Ale nie moge sobie przecie pomy-
Sle¢, aby rozwiazywanie takich okreslonych zadan
posiadato inna wartos$¢, jak tylko ¢éwiczenie rozu-
mu uczniow. Nauczyé sie liczy¢é to przeciez rzecz
bardzo dobra. Ale uwazatlbym za bezsensowne
i dziecinne, gdyby czlowiek przez cate zycie sie-
dziat nad takimi zadaniami rachunkowymi i wiecz-
nie pokrywat papier szeregami liczb.

- Mylisz sie, ZYotousty. Zaktadasz bowiem, ze
ten pilny rachmistrz rozwiazuje stale nowe ¢wicze-
nia szkolne, jakie zadaje mu nauczyciel. Ale moze
on sobie takze sam stawia¢ pytania, moga one
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powstawaé dla niego jako narzucajace sig sity.
Trzeba wyliczy¢ i zmierzy¢é matematycznie niejed-
na rzeczywista i niejedna fikcyjna przestrzen, za-
nim si¢ cztowiek jako mydliciel zblizy do prob-
lematu przestrzeni.

- No tak. Ale tez problem przestrzeni, jako
czyste zagadnienie mys$lowe, nie wydaje mi sig
w istocie przedmiotem, nad ktorym cztowiek
moglby trwonié praceg i lata. Wyraz ,,przestrzen”
nie jest dla mnie wart nic, zadnej mysli, poki nie
wyobrazam sobie przy tym jakiej§ rzeczywistej
przestrzeni, na przyktad przestrzeni gwiezdnej, t¢
przestrzen obserwowad i mierzy¢é - to mi sie oczy-
wiécie nie wydaje dziwnym zadaniem.

- Chcesz wilasciwie powiedzie¢ - wtracit
z uSmiechem Narcyz - ze nie przywiazujesz wagi
do mySlenia, ale przywiazujesz ja do zastosowania
my$lenia w $wiecie praktycznym i widzialnym.
Moge ci odpowiedzieé: sposobnosci do stosowania
naszego myS$lenia i woli w tym kierunku nie brak
nam bynajmniej. Mys§liciel Narcyz na przyktad
setki razy stosowat rezultaty swojego mySlenia
zarédwno na swoim przyjacielu Ztotoustym, jak
i na kazdym ze swoich zakonnikdéw, i czyni to
w kazdej chwili. Ale jakzeby modgt co$ stosowac,
jesli si¢ dawniej tego nie nauczyt i nie wyéwiczyt
w tym. I artysta ¢wiczy stale swoje oko i wyobraz-
nig, a my uznajemy jego ¢wiczenie, chociaz przeja-
wia si¢ ono w niewielu tylko prawdziwych dzie-
tach. Nie mozesz odrzucaé¢ myslenia jako takiego,
a przyjmowaé jego ,zastosowania"! Sprzeczno$é
jest jasna. Wigc pozwdl mi mysleé¢ i osadzaj moje
myslenie wedle jego przejawdw, podobnie jak ja
osadza¢ bede twdj artyzm wedle twoich dziet.
Jeste$ teraz niespokojny i podniecony, gdyz mig-
dzy toba a twoimi dzietami leza jeszcze przeszko-
dy. Usun je, wyszukaj sobie albo urzadz warsztat
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i przystap do pracy! Wiele kwestii rozwiaze si¢
przy tym same przez sic.

Ztotousty niczego wigcej nie pragnat.

Znalazt izbe obok wroét dziedzinca, chwilowo
pusta i nadajaca si¢ na pracownig¢. Polecit ciesli
sporzadzié¢ stdt rysowniczy i inne sprzety, ktdore mu
doktadnie narysowat. Sporzadzit list¢ przedmio-
téw, ktore woznice klasztorni mieli mu stopniowo
pozwozi¢ z najblizszych miast, dtuga liste. U ciesli
i w lesie obejrzat sobie wszystkie zapasy klocéw,
wybrat wiele sztuk i kazat je jedna po drugiej
poznosi¢ do ogrodu za swoim warsztatem, gdzie
roztozyt je do schnigcia i wtasnymi r¢koma zbudo-
wat nad nimi dach ochronny. Wiele tez miat roboty
u kowala, ktérego syna, marzycielskiego mtodzien-
ca, oczarowat i pozyskat sobie zupetnie. Z nim stat
teraz po pét dnia przy palenisku, przy kowadle,
przy dziezy z woda do studzenia, przy toczydle,
sporzadzali najrozmaitsze noze snycerskie, dtuta,
$widry i skrobaczki, potrzebne do obrabiania drze-
wa. Syn kowala, Eryk, mtodzieniec moze dwudzies-
toletni, stat si¢ przyjacielem Ztotoustego, pomagat
mu, brat we wszystkim zywy udziat i wszystkiego
byt ciekaw. Ztotousty obiecal nauczyé go gry na
lutni, czego chtopiec bardzo pragnat, i obiecat tak-
ze, ze pozwoli mu sprébowaé snycerstwa. Jesli
Ztotousty czut sig niekiedy w klasztorze i przy
Narcyzie troch¢ nieuzyteczny i przygnebiony, moégt
sig¢ odprezy¢ przy Eryku, ktéry kochat go lgkliwie
i czcit bez miary. Czgsto prosit, aby mu opowiadat
o mistrzu Mikotaju i o miescie biskupim, niekiedy
czynit to Ztotousty chetnie i potem dziwit si¢ nagle,
ze oto siedzi tutaj i jak starzec opowiada o po-
drézach i czynach przesztosci, gdy przeciez zycie
jego miato si¢ wtasciwie dopiero zaczad.

Ze w ostatnich czasach zmienit si¢ bardzo i po-
starzat ponad swoje lata, tego nikt wiedzie¢ nie
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mogt, gdyz nie znali go przeciez przedtem. Niedo-
statki wedrowki i niestatego zycia dawaly mu sig
z pewnos$cia juz dawniej we znaki, potem okres
zarazy i jej niezliczone grozy, a ostatnio uwigzienie
u hrabiego i owa okropna noc w piwnicy za-
mkowej wstrzasngty nim do glebi i pozostawity
niejeden $lad: siwe wtosy w jasnej brodzie, cienkie
zmarszczki na twarzy, okresy bezsennos$ci i niekie-
dy jakie$ znuzenie w glebi serca, jakie$ ostabienie
zadzy i ciekawos$ci, jakie$s szare, cieptawe uczucie
nasycenia, uczucie, ze ma juz do$¢. Podczas przy-
gotowan do swojej pracy, w rozmowach z Ery-
kiem, przy pracy u kowala i ciesli odzywat znowu,
stawat sie rzeski i mtody, wszyscy podziwiali go
i lubili, ale nierzadko siedziat pdt godziny czy
godzine zmeczony, usSmiechnigty i rozmarzony,
oddany apatii i obojetnosci.

Bardzo waznym byto dla niego pytanie, od czego
ma rozpoczal swoja prace. Pierwsze dzieto, ktére
chciat tutaj wykona¢ i odptaci¢ nim za goscinnos$é
klasztoru, nie powinno by¢ przypadkowym, takim
jakie si¢ ustawia gdzie§ dla ozdoby, ale podobnie jak
stare dzieta tego gmachu naleze¢ musiato zupeinie do
budowli i do zycia klasztoru, by¢ jego czastka.
Najchetniej bytby zrobit ottarz albo ambong, ale ani
na jedno, ani na drugie nie byto miejsca ani potrze-
by. Znalazt natomiast co$ innego. W refektarzu
ojcoOw byla wzniesiona nisza, w ktérej podczas posit-
kow ktory$ z mtodszych braci czytywal Ztotq legen-
de. Nisza ta nie byta niczym ozdobiona. Ztotousty
postanowit wyjscie prowadzace do pulpitu i sam
pulpit zaopatrzy¢ w drewniane ozdobne pokrycie na
ksztatt ambony, z kilkoma luzno niemal stojacymi
postaciami. Opowiedziatl o tym planie opatowi, kt6-
ry pochwalit pomyst i chetnie go powitat.

Gdy praca mogta sie¢ wreszcie zaczal - $nieg
lezat na dworze, mineto juz Boze Narodzenie - zy-
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cie Ztotoustego zmienito sie¢ do gruntu. Zniknat
dla klasztoru, nikt go juz nie widywat, nie czekat
juz pod koniec lekcji na gromade ucznidéw, nie
watesat sie po lesie, nie przechadzat po kruzganku.
Jadat teraz u mtynarza - nie byt to juz tamten,
ktorego jako uczen tak czesto niegdy$S odwiedzat.
A do pracowni nie wpuszczat nikogo préocz poma-
gajacego mu Eryka, a i ten przez caty dzien niekie-
dy stowa od niego nie ustyszat.

W dtugich rozmys$laniach ustalit taki plan swego
pierwszego dzieta, owego podium dla lektora:
z dwodch czesci, z ktérych sktadato sie dzieto, jedna
miata przedstawiaé $wiat, druga stowo Boze. Dolna
cze$é, schody, wyrastajace z silnego pnia dg¢bowego
i wijace sic dookota niego, wyobraza¢ miaty stwo-
rzenie S$wiata, obrazy przyrody i prostego zycia
patriarchow. Gdérna cze$é, porecz, nositaby obrazy
czterech ewangelistéw. Jednemu z ewangelistow za-
mierzat daé posta¢ opata Daniela, drugiemu niebo-
szczyka ojca Marcina, jego nastepcy, a w postaci
Yukasza uwieczni¢ chciatl swego mistrza Mikotaja.

Natknat si¢ na wielkie trudnosci, wigksze, niz sie
spodziewat. Sprawiaty mu one ktopoty, ale byty to
stodkie ktopoty, walczyt o to dzieto z zachwytem
i rozpacza jak o dumna kobiete, zmagat si¢ z nim
zaciekle i czule, jak rybak zmaga sie z wielkim
szczupakiem, wszelki opdér pouczat go i czynit
subtelniejszym. Zapomniat o wszystkim innym,
zapomniat o klasztorze, zapomniat niemal o Nar-
cyzie. Narcyz zjawit si¢ kilka razy, ale nie zobaczyt
nic précz rysunkéw.

Natomiast zaskoczyt go Ztotousty pewnego
dnia prosba, aby wystuchat jego spowiedzi.

- Dotychczas nie mogtem sic na to zdobyé
- wyznat - wydawatem si¢ sobie zbyt maty, czutem
si¢ wobec ciebie do$¢ juz upokorzony. Teraz jest
mi lepiej, mam teraz swoja prace i nie jestem juz
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niczym. A ze juz zyje w klasztorze, chciatbym si¢
zastosowaé do jego porzadku.

Czut sie¢ teraz dojrzaty do tej godziny i nie chciat
z tym zwlekaé¢ dtuzej. Zas w kontemplacyjnym
zyciu pierwszych tygodni, w zapamigtaniu powita-
nia i wspomnien mtodo$ci, a takze w opowiada-
niach, o jakie prosit go Eryk, jego spojrzenie wstecz
na wtasne zycie pozyskato niejaki tad i jasnosé.

Narcyz z prostota przyjal go na spowiedzi. Trwa-
ta okoto dwoéch godzin. Z niewzruszona twarza
wystuchat opat przygdd, cierpien i grzechow przyja-
ciela, zadawat pytania, nie przerywat i wystuchiwat
obojetnie takze tej czesci spowiedzi, w ktérej Ztoto-
usty wyznat zanikanie swojej wiary w dobro¢ i spra-
wiedliwo$¢ Boga. Przejety byt niektérymi wyzna-
niami spowiadajacego si¢, widziat, jak miotato nim
i przerazato go zycie i jak bliski bywat niekiedy
zguby. Potem znowu musiat si¢ uS$miechnaé, wzru-
szony byt zachowana przez przyjaciela naiwna dzie-
cigcodcia, gdyz widziat go zatroskanym i skruszo-
nym z powodu niepoboznych mysli, ktére byty
niewinne w pordédwnaniu z jego wlasnymi watp-
liwodciami i otchtaniami mysli.

Ku zdumieniu, ba, rozczarowaniu Ztotoustego
spowiednik potraktowal wlasciwe jego grzechy
niezbyt surowo, natomiast zganit go i karcit bez-
wzglednie za zaniedbywanie modlitwy, spowiedzi
i komunii. Za pokut¢ nakazat mu, aby przed
przyjeciem Kkomunii przez cztery tygodnie zyt
umiarkowanie i cnotliwie, co rano wystuchiwat
pierwszej mszy porannej i co wieczor odmawiat
trzy Ojcze nasz i jedno Zdrowas Maria.

Potem rzekt do niego:

- Napominam ci¢ i prosze, aby$ pokuty tej nie
traktowat lekko. Nie wiem, czy pamigtasz jeszcze
doktadnie tekst mszy. Musisz go $ledzi¢ stowo za
stfowem i wczuwacd si¢ w jego sens. Ojcze nasz i kilka
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modlitw dzi$ jeszcze sam z toba odmoéwig i dam ci
wskazowki, na jakie stowa i wazne szczegdty musisz
zwrécié najpilniejsza uwage. Nie méw i nie stuchaj
Swietych stow tak, jak si¢ méwi i stucha stéw ludz-
kich. Tlekro¢ przytapiesz si¢ na tym, ze bedziesz te
stowa klepat tylko, a zdarzy si¢ to cze$ciej, niz
sadzisz, wtedy masz sobie przypomnie¢ t¢ chwilg
i moje napomnienie, masz zacza¢ od poczatku i wy-
mawiaé stowa w ten sposéb i w ten sposéb wpusz-
czaé je do swego serca, jak ja ci to pokaze.

Czy byl to tylko piekny przypadek, czy tez
znajomo$¢ duszy siggata u opata tak daleko, dosé
ze ze spowiedzi tej i pokuty wykwitt dla Ztotous-
tego okres zadowolenia i spokoju, ktéry go giebo-
ko uszcze$liwit. Posrod swej wytezonej, w troski
i przyjemno$ci obfitej pracy doznawat co rano i co
wieczOr dzigki tatwym, ale spetnianym sumiennie
¢éwiczeniom duchownym wyzwolenia po podniece-
niach dnia i cata istota cofat si¢ do wyzszego tadu,
ktéry wyrywal go z niebezpiecznej samotno$ci
twércy i wprowadzat go jako dziecko do krélestwa
Boga. Jedli walke o swoje dzieto toczyé musiat
zupetnie samotnie i po$wigcacé jej cata namigtnosé
swoich zmystéw i duszy, to jednak godzina nabo-
zehstwa wiodta go znowu z powrotem do niewin-
nodci. Podczas pracy ptonac czgsto z wsciektosci
i niecierpliwodci lub zachwycony az do ekstazy
- przy poboznych ¢wiczeniach zanurzat si¢ jakby
w chtodnej wodzie, ktéra zmywata z niego zarow-
no pyche zapatu, jak i pyche rozpaczy.

Nie zawsze mu si¢ to udawato. Niekiedy po
ptomiennych godzinach pracy nie znajdowat wie-
czorem spokoju i skupienia, kilka razy zapomniat
o praktykach, a czesto, gdy si¢ wysilal na kontem-
placj¢, przeszkadzata mu i dreczyta go my$l, ze
odmawianie modlitw jest ostatecznie dziecinnym
zabieganiem o taski Boga, ktérego wcale nie ma,
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albo ktdéry jemu przynajmniej nie moze pomoc.
Zalit sie na to przed przyjacielem.

- Czyn nadal swoje - rzekt Narcyz - przyrzek-
te§ to i musisz dotrzymaé. Nie powiniene$§ za-
stanawia¢ si¢ nad tym, czy Bdg, jakiego sobie
wyobrazasz, w ogole istnieje. Nie powiniene$ tez
zastanawiaé¢ si¢ nad tym, czy wysitki twoje sa
dziecinne. W poréwnaniu z Tym, do kogo zwraca-
ja sie nasze modlitwy, wszystkie nasze czyny sa
dziecinne. Musisz sobie zupeinie zabronié¢ tych
dziecinnych mys$li w czasie praktyk duchownych.
Musisz odmawiaé Ojcze nasz i Zdrowas Maria
i oddawaé sie¢ stowom modlitwy i wypeiniaé si¢
nimi podobnie, jak na przyktad przy $piewie lub
grze na lutni takze nie oddajesz si¢ jakim$ madrym
my$lom lub spekulacjom, lecz wydobywasz, jak
mozesz najczys$ciej i najdoskonalej, jeden ton po
drugim, wykonywasz jeden ruch palcéw po dru-
gim. Kiedy si¢ $piewa, nie mys$li si¢ o tym, czy
$piew jest uzyteczny, czy nie, lecz $piewa si¢. Tak
samo musisz si¢ modlié.

I znowu udato sie. Znowu zgasta jego napre¢zo-
na i pozadliwa jazn pod wielkim sklepieniem po-
rzadku, znowu czcigodne stowa przeptywaty po-
nad nim i przez niego jak gwiazdy.

Z wielkim zadowoleniem widziat opat, ze Ztoto-
usty, po skonczeniu okresu pokuty i przyjeciu
komunii §wigtej, uprawiat nadal codzienne modty,
tygodniami, miesiacami.

Tymczasem dzieto jego posuwato si¢ naprzdd.
Z grubego wrzeciona schoddow wyrastat maty, pty-
nacy wartko $wiat postaci roslin, zwierzat i ludzi,
posrodku nich ojciec Noe migdzy listowiem win-
nym i gronami, obraz i pochwata stworzenia ijego
picknosci, igrajacy swobodnie, ale ujety w tajemny
porzadek i karby. Przez caty ten szereg miesiccy
nikt nie widziat dzieta procz Eryka, ktéry pomagat

306



przy tym i marzyt tylko o tym, by zostaé artysta.
W niektére dni nie wolno mu byto wchodzi¢ do
warsztatu. W inne dni Ztotousty interesowatl sig
nim, pouczat go i pozwalat mu prébowad, rad, ze
ma wyznawce i ucznia. Gdy dzieto begdzie gotowe
i udane, zamierzat wyprosi¢ go od ojca i wyksztat-
ci¢ na swego statego pomocnika.

Nad figurami ewangelistow pracowat w najlep-
sze swoje dni, gdy wszystko bylto w harmonii i nie
zamraczaly go zadne watpliwosci. Najlepiej, sa-
dzit, udata mu si¢ postaé, ktérej dat rysy opata
Daniela, lubit ja bardzo, z twarzy jej promieniowa-
ta niewinnos$¢ i dobroé¢. Z figury mistrza Mikotaja
mniej byt zadowolony, chociaz Eryk ja wlasnie
najbardziej podziwiat. Posta¢ ta zdradzata rozter-
ke i boles¢, wydawata si¢ petna dostojnych planéw
twoérczych, a zarazem rozpaczliwej $wiadomosci,
ze tworczos$é jest marnoscia, wydawata si¢ peina
smutku po utraconej jednos$ci i niewinnosci.

Kiedy opat Daniel byt skoniczony, kazat Ztoto-
usty Erykowi wymie$¢ pracowni¢. Reszte dzieta
zawiesit chustami i tylko te¢ figure ustawit na
Swiatto. Potem poszedt po Narcyza, a ze byt on
zajety, zaczekat cierpliwie do nastepnego dnia.
W potudnie zaprowadzit przyjaciela do pracowni
i przed figurg.

Narcyz stat i patrzat. Statl i nie $pieszyt sie,
z uwaga i starannoscia uczonego obserwowal po-
staé. Ztotousty stat za nim milczac i starat sig
pohamowaé burz¢g w swoim sercu.

»Ach - myS$lat - jezeli teraz jeden z nas dwu nie
wytrzyma proby, bedzie zle. Jezeli dzieto moje nie jest
dos$¢ dobre albo jezeli on go nie potrafi zrozumieé,
w takim razie cata moja praca tutaj nic nie byta warta.
Powinienem byt jednak zaczeka¢ jeszcze."

Minuty wydawaty mu si¢ godzinami, mys§lat
o owej chwili, gdy mistrz Mikotaj trzymat w re-
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kach jego pierwszy rysunek, w napre¢zeniu splott
gorace i wilgotne rece.

Narcyz odwrécit si¢ do niego, i Ztotousty na-
tychmiast doznat ulgi. Ujrzat, jak na waskiej twa-
rzy przyjaciela wykwitto co$, co od lat chtopigcych
juz nie zakwitato: usmiech, lgkliwy niemal usmiech
na tej twarzy petnej ducha i woli, u§miech mitosci
i oddania, btysk, jakby samotno$¢ i duma tej
twarzy na chwilg zostaty przetamane i nie promie-
niato z niej juz nic précz petnego mitosci serca.

- ZYotousty - rzekt Narcyz bardzo cicho, nawet
i teraz odwazajac stowa - nie spodziewasz si¢ po
mnie, abym si¢ nagle stat znawca sztuki. Nie jestem
nim, wiesz o tym. Nie moge¢ o sztuce twojej powie-
dzie¢ nic, co nie wydatoby ci si¢ $mieszne. Ale
pozwdl mi powiedzieé¢ to jedno: na pierwsze wej-
rzenie poznatem w tym apostole naszego opata
Daniela, i nie tylko jego, ale wszystko, co on dla
nas wéwczas oznaczat: godnos$é, dobroé, prostote.
Tak jak nieboszczyk ojciec Daniel stal wobec nas,
petnych czci mtodziencéw, tak stoi tutaj znowu
przede mna, a wraz z nim wszystko, co byto dla nas
wowczas $wigte i co nam czyni czasy te niezapom-
nianymi. Hojnie obdarowate$ mi¢ tym widokiem,
przyjacielu, nie tylko przywroécite§ mi znowu nasze-
go opata Daniela, ale zarazem, po raz pierwszy,
rozwarte$ przede mna zupetnie siebic. Wiem teraz,
kim jestes. Nie mowmy o tym wigcej, nie wolno mi.
O Ztotousty, ze tez nadeszta dla nas ta chwila!

Cicho byto w tej wielkiej izbie. Zlotousty wi-
dziat, ze przyjaciel jego przejety byt do gtebi serca.
Zaktopotanie Scisngto mu oddech.

- Tak - rzekt krétko - ciesze sie z tego. Ale czas
juz chyba, zeby$ poszedt do stotu.



Rozdzial dziewietnasty

Dwa lata pracowat Ztotousty nad tym dzietem,
a poczawszy od drugiego roku Eryk byl mu na
state przydzielony jako uczen. W rzezbie schodéw
wyobrazit maty raj, z rozkosza tworzyl powabna
gestwing drzew, listowia i ziela, z ptakami i gate-
zmi, a zewszad wynurzaty si¢ ciata i gltowy zwie-
rzat. Posrodku tego rozrastajacego si¢ spokojnie
praogrodu przedstawil kilka scen z zycia patriar-
chéw. Rzadko doznawato to pracowite zycie prze-
rwy. Rzadko przytrafiat si¢ dzien, kiedy nie moégt
pracowaé, kiedy niepokdj lub przesyt obrzydzaty
mu wlasne dzieto. Wtedy dawat robote uczniowi,
szedt albo jechat konno w okolicg, wdychal w lesie
kuszaca won wolnosci i wagantowego zycia, od-
wiedzat gdzie$ jaka$ cérke chtopska, chodzit tez na
polowanie i godzinami lezal w trawie, wpatrujac
si¢ w sklepienie wierzchotkéow lesSnych i w panosza-
ce sie¢ gestwiny paproci i janowca. Nigdy nie pozo-
stawat poza klasztorem dtuzej jak dzien lub dwa.
Potem z nowa namie¢tno$cia bral sie do dzieta,
z rozkosza rzezbit pieniace si¢ jak chwasty rodliny,
delikatnie i ostroznie wydobywat z drzewa glowy
ludzkie, silnym ruchem wycinat usta, oko, falista
brode. Précz Eryka znal dzieto tylko Narcyz,
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przychodzit tu czgsto, pracownia stawata si¢ dlan
niekiedy najmilszym miejscem. Oto rozkwitato
wszystko, co przyjaciel jego nosit w swoim nie-
spokojnym, przekornym i dziecigcym sercu, oto
wzrastato i kwitto stworzenie, maty tryskajacy
$wiat: zabawa moze, ale z pewno$cia nie gorsza niz
zabawa logiki, gramatyki i teologii.

W zadumie powiedziat kiedys:

- Ucze si¢ od ciebie wiele, Ztotousty. Poczynam
rozumieé, czym jest sztuka. Dawniej zdawato mi
si¢, ze w poréwnaniu z mys$leniem albo wiedza nie
zastuguje, aby ja traktowaé zbyt powaznie. Mys-
latem tak mniej wigcej: ,,Poniewaz cztowiek jest
niezbadana mieszaninag ducha i materii, poniewaz
duch otwiera przed nim poznanie wiecznodci, za$
materia Sciaga go i przykuwa do rzeczy zniko-
mych, powinien wyzwala¢ si¢ od zmystéw i dazyé
ku rzeczom duchowym, aby uszlachetnié¢ swoje
zycie i nadaé¢ mu sens." Przyznawatem wprawdzie,
ze cenig sztuke, przyznawalem z przyzwyczajenia,
ale wtasciwie bytem pyszny i spogladatem na nia
z gbéry. Teraz dopiero widze, jak wiele istnieje drog
do poznania i ze droga ducha nie jest jedyna, moze
nawet nie najlepsza. Jest to moja droga, niewatp-
liwie; pozostang na niej. Ale widzeg, jak ty na
przeciwnej drodze, przez zmysty, réwnie glteboko
ujmujesz tajemnice bytu i wyrazasz ja daleko zy-
wiej niz wigkszo$¢ myslicieli.

- Pojmujesz teraz - rzekt Zlotousty - ze nie
moge zrozumieé, czym jest my$lenie bez wyob-
razen?

- Pojatem to dawno. MysSlenie nasze jest nie-
ustannym abstrahowaniem, odwracaniem si¢ od
zmystowo$ci, préba zbudowania czysto duchowe-
go Swiata. Ty za$ przyciskasz do serca wtasnie to,
co najmniej trwate i najSmiertelniejsze, i wieScisz
sens $wiata wtasnie w tym, co znikome. Nie od-
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wracasz si¢ od tego, oddajesz si¢ mu, a przez twoje
oddanie staje si¢ ono czym$ najwyzszym, sym-
bolem wiecznos$ci. My, mysliciele, usitujemy zbli-
zy¢ si¢ do Boga, odsuwajac od niego $wiat. Ty
zblizasz sig¢ do Niego, kochajac Jego stworzenie
i tworzac je na nowo. Jedno i drugie jest dzietem
ludzkim, wigc niedoskonatym, ale sztuka jest bar-
dziej niewinna.

- Nie wiem, Narcyzie. Ale uporad si¢ z zyciem,
obroni¢ przed rozpacza - to zadanie udaje sie
snadz wam myslicielom i teologom lepiej. Dawno
juz nie zazdroszcze ci twojej wiedzy, przyjacielu,
ale zazdroszcze ci twego spokoju, twojej rowno-
wagi, twego pokoju.

- Nie powiniene$ mi zazdro$cié¢, Ztotousty. Nie
ma takiego pokoju, jaki masz na my§$li. Istnieje
pokdj, oczywiscie, ale nie taki, ktory trwa w nas
stale i nie opuszcza nas nigdy. Istnieje tylko po-
kéj, ktéry sie ciagle zdobywa w nieustannych
zmaganiach i ktéry z dnia na dzien na nowo
trzeba zdobywaé. Nie widzisz mnie, jak walcze, nie
znasz moich zmagan przy studiach ani moich
zmagan w celi na modlitwie. Dobrze, ze ich nie
znasz. Widzisz tylko, ze mniej niz ty podlegam
nastrojom, uwazasz to za pokdj. Ale to jest walka,
walka i ofiara, jak wszelkie prawdziwe zycie, jak
i twoje.

- Nie spierajmy si¢ o to. | ty nie widzisz wszyst-
kich moich walk. I nie wiem, czy potrafisz zro-
zumied, jakiego doznaje uczucia, kiedy pomysle, ze
dzieto to bedzie niebawem gotowe. Zostanie wow-
czas wyniesione i ustawione, otrzymam pochwaty,
a potem powrocg do swego gotego, pustego warsz-
tatu, zasmucony tym wszystkim, co sig¢ w moim
dziele nie udato i czego wy widzie¢ nie mozecie,
a w glebi duszy bede tak pusty i obrabowany jak
moj warsztat.
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- To jest mozliwe - rzekt Narcyz - i zaden z nas
nie moze drugiego pod tym wzglegdem zupelnie
zrozumie¢. Ale wspolne jest wszystkim ludziom
dobrej woli to jedno: ze dzieta nasze wprawiaja nas
ostatecznie w zawstydzenie, ze ciagle zaczynad
musimy na nowo, ze ofiara ciagle na nowo musi
by¢ sktadana.

W kilka tygodni pdzniej wielka praca Zlotous-
tego zostata ukonczona i ustawiona. Powtdrzyto
si¢ to, co kiedys$ juz przezywat: dzieto jego przeszto
w posiadanie innych, byto ogladane, krytykowane,
chwalone; stawiono Zlotoustego i czczono, ale
serce jego i pracownia statly pustka, a nie wiedziat
juz, czy dzieto warte bylto tej ofiary. W dniu
odstonigcia zaproszony byl na obiad do zakon-
nikéw, byta to uczta z najstarszym winem Kklasz-
toru; Ztotousty tykat dobre ryby i dziczyzne, a ba-
rdziej niz stare wino rozgrzewalo go zainteresowa-
nie i rados$¢, z jaka Narcyz przyjat jego dzieto
i okazywana mu czes$¢.

Nowa praca, upragniona i zamdéwiona przez
opata, byta jeszcze w projekcie: ottarz dla kaplicy
Marii Panny w Neuzell, ktéra nalezata do klasz-
toru i ktérej kapelanem byt jeden z zakonnikéow
z Mariabronn. Dla tej kaplicy chciat Ztotousty
zrobi¢ figure Marii i chcial w niej uwieczni¢ jedna
z niezapomnianych postaci swojej mtodosci, lek-
liwa corke rycerza Lidie. Poza tym zlecenie to
wydawato mu si¢ niezbyt wazne, ale uwazat je za
odpowiednie do tego, aby Eryk wykonat przy nim
swoja sztuke czeladnicza. Jes$li Eryk wywiaze sig
z tego zadania, bedzie w nim miat zawsze dobrego
wspOipracownika, ktéry go bedzie =zastepowat
i pozostawiat mu wolny czas na te prace, ktére mu
jeszcze lezaty na sercu. Wyszukiwat teraz z Ery-
kiem drzewo na ofttarz i kazal mu je przyrzadzad.
Ztotousty zostawial go czesto samego, zaczat zno-
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wu wategsaé si¢ po rozlegtych lasach; kiedy pew-
nego razu nie byto go przez wiele dni, Eryk do-
niést o tym opatowi, a opat zaniepokoil sig, czy
Ztotousty nie wynidst si¢ z klasztoru na zawsze.
Ale on powrdcit, pracowat przez tydzien nad figu-
ra Lidii, po czym znowu zaczal si¢ witdczy¢.

Miat zgryzoty; od ukonczenia wielkiego dzieta
zycie jego popadto w nietad, zaniedbywal mszy
porannej, byt bardzo niespokojny i niezadowolo-
ny. Wiele rozmys$lat teraz o mistrzu Mikotaju i czy
on sam nie stanie sig niebawem taki, jakim byt
Mikotaj, pilny i dzielny, i wprawny w robocie, ale
niewolny i niemtody. Niedawno drobne przezycie
wprawito go w zadume. Podczas wtdczegi swojej
spotkal mtoda dziewczyne wiejska imieniem Fran-
ciszka, ktéra mu si¢ bardzo spodobata, tak ze
zadat sobie trud, aby ja oczarowaé, i stosowat
wszystkie swoje dawne sztuczki zalotnicze. Dziew-
czyna chetnie stuchata jego gawedy, Smiata si¢
uszczesliwiona z jego dowcipdéw, ale zaloty jego
odpychata i Ztotousty wyczut po raz pierwszy, ze
wydaje sie¢ mtodej kobiecie stary. Nie poszed} tam
wigcej, ale nie zapomnial tego. Franciszka miata
racje, stat sig inny, czut to sam, a nie szto tu o kilka
przedwczesnych siwych wloséw ani o kilka zmar-
szczek wokdt oczu, szto tu raczej o co$ w usposo-
bieniu i charakterze: czut sig¢ stary, czut sig niesa-
mowicie podobny do mistrza Mikotaja. Z nie-
checia obserwowat siebie samego i wzruszat nad
soba ramionami; nie byt wolny, byt osiadty - nie
byt juz ortem ani zajacem, stat si¢ zwierzeciem
domowym. Jesli wtéczyt sie po okolicy, to szukat
raczej zapachu przesztos$ci, wspomnienia dawnych
wedrowek i nowej wolnosci, szukat tego tesknie
i nieufnie, jak pies, ktéry zgubit wiatr. A gdy byt
dzien lub dwa w drodze, gdy troche pohulat i po-
Swietowat, powracat niechybnie, miat nieczyste su-
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mienie, czut, ze warsztat czeka, czut si¢ odpowie-
dzialny za rozpoczety oftarz, za przygotowane
drzewo, za pomocnika Eryka. Nie byt juz wolny,
nie byt juz mtody. Mocno sobie postanowit: gdy
Lidia-Maria bedzie gotowa, wyruszy w podrdz
i raz jeszcze sprébuje zycia wedrownego. Niedo-
brze byto zy¢ tak dtugo w klasztorze ws$rdéd sa-
mych mgzczyzn. Dla mnicha mogto to by¢ dobre,
dla niego nie. Z mezczyznami mozna bylo roz-
mawiaé pieknie i madrze, i mieli tez zrozumienie
dla pracy artysty, ale wszystko inne, gawe¢dzenie,
czuto$é, igraszki, mito$¢, bezmyslne mite uczucie
zadowolenia - wszystko to nie kwitto wéréd mez-
czyzn, na to trzeba byto kobiet i wedrowki, i wto-
czenia sig, i coraz nowych obrazow. Wszystko
wokdt niego byto tu nieco szare i powazne, nieco
cigzkie i meskie, zarazito go to, przenikneto mu
w krew.

Mysél o podrézy pocieszyta go, zabrat si¢ zywo
do pracy, aby by¢ czym predzej wolnym, a gdy
z drzewa wystgpowata ku niemu z wolna postaé
Lidii, gdy szlachetne jej kolana odziat w surowe
fatdy sukni, przejeta go zarliwa i bolesna rado$é,
teskne zakochanie w obrazie, w pieknej lekliwej
postaci dziewczecej, we wspomnieniu owych cza-
séw, wspomnieniu pierwszej mitos$ci, pierwszych
podrézy, mtodosci. Ze skupieniem pracowal nad
delikatna postacia, czut jej $cisty zwiazek z tym, co
byto w nim najlepszego, ze swoja mtododcia, ze
swoimi najczulszymi wspomnieniami. Szczeg$ciem
byto rzezbié jej pochylona szyje, jej zyczliwe smut-
ne usta, jej wytworne rece, dlugie palce, pigknie
sklepione paznokcie. I Eryk takze, gdy tylko miat
troche czasu, z podziwem i pokorna mitoscia wpa-
trywat si¢ w figure.

Kiedy byta juz prawie gotowa, Zlotousty poka-
zat ja opatowi. Narcyz rzekt:
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- Jest to twoje najpigkniejsze dzieto, kochany,
nie mamy w catym klasztorze niczego, co dorow-
nywatoby tej figurze. Musze¢ ci wyznaé, ze w ostat-
nich miesiacach nieraz trapitem si¢ o ciebie. Wi-
dziatem, ze bylte$ niespokojny i cierpiacy, a gdy
znikate$ na dituzej niz dzien, myS$latem niekiedy
zatroskany: ,,Moze on juz nie wréci." A oto
zrobite$ te cudowna figure! Rad jestem z ciebie
ijestem z ciebie dumny.

- Tak - rzekt Ztotousty - figura ta wyszta
bardzo dobrze. Ale postuchaj mnie, Narcyzie! Aby
ta rzezba wyszta dobrze, potrzeba byto na to catej
mojej mtodosci, mojej wedrowki, mojego zakocha-
nia, mojego zabiegania o wiele kobiet. To jest
zrodto, z ktdérego czerpatem. Zrédto to bedzie
niebawem puste, sucho mi si¢ staje na sercu.
Dokoncze te Marie, ale potem zwolnie sie na
spory czas, nie wiem, na jak dtugo, i bede szukat
znowu mojej mtodosci i tego wszystkiego, co mi
niegdy$ byto drogie. Czy mozesz to zrozumieé?...
No tak. Wiesz, ze bytem twoim gosciem i nigdy nie
bratem zaptaty za swoja prace tutaj...

- Czesto ci ja proponowatem - wtracit Narcyz.

- Tak, a teraz przyjmuje ja. Kaze sobie zrobié
nowe ubranie, a kiedy bgdzie gotowe, poprosze¢ cie
o konia i kilka talaréw i pojade w $wiat. Nie méw
nic, Narcyzie, i nie trap sie. Nie sadz, aby mi sie tu
nie podobato; nigdzie nie mogtoby mi by¢ lepiej.
Idzie o co$ innego. Czy spelnisz moja prosbe?

Niewiele juz o tym moéwiono. Ztotousty kazat
sobie zrobi¢ proste ubranie do konnej jazdy i buty,
a gdy lato przyblizyto si¢, skonczyt Marig; wykan-
czat z mitosna starannoS$cia dtonie, twarz, wtosy,
jakby to byto jego ostatnie dzieto. Mogto sie nawet
wydawa¢é, jakby zwlekat z odjazdem, jakby roz-
my$lnie dawat si¢ przez te ostatnie delikatne prace
nad figura nieco zatrzymywaé. Mijal dzien za
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dniem, a on ciagle jeszcze miat co$ do wykon-
czenia. Narcyz, chociaz bole$nie odczuwat czeka-
jace go rozstanie, u§miechat si¢ niekiedy nad zako-
chaniem Ztotoustego, ktéry nie médgt sig oderwad
od swojej figury Marii.

Ale potem Ztotousty zaskoczyt go pewnego
dnia, przychodzac si¢ pozegnaé. W ciagu nocy
powzial decyzje. W nowym ubraniu, w nowym
berecie przyszedt do Narcyza na pozegnanie.
Przed niejakim czasem spowiadat si¢ juz i komuni-
kowat. Teraz przyszedt pozegnaé go i prosi¢ o bto-
gostawienstwo na drogg. Obydwu trudno si¢ byto
rozstaé, a Ztotousty udawat swobodniejszego
i obojetniejszego, niz byt naprawde.

- Czy zobacze cie jeszcze? - zapytat Narcyz.

- O tak, jezeli twdj pickny rumak nie skreci mi
karku, na pewno mig jeszcze zobaczysz. Beze mnie
nie bytoby tu przeciez nikogo, kto by cie nazywat
Narcyzem i sprawiat ci troski. BadZz spokojny.
A nie zapomnij tez czuwaé nad Erykiem. I zeby mi
nikt nie tknat mojej figury! Pozostanie w mojej
izdebce, jak powiedzialem; nie wypuszczaj klucza
z reki!

- Cieszysz si¢ na myS$l o podrozy?

Ztotousty mrugnat oczyma.

- No, cieszytem si¢ na my$l o niej, tak juz jest.
Ale teraz, kiedy mam wyruszy¢, wydaje mi si¢ to
jednak mniej wesote, nizby si¢ mozna bylo spo-
dziewaé. WySmiejesz mnie, ale wcale nietatwo mi
sie rozstawaé, a zalezno$¢ ta nie podoba mi sie.
Jest to jak choroba, mtodzi i zdrowi ludzie nie
przezywaja tego. Mistrz Mikotaj takze byt taki.
Ach, nie gadajmyz niepotrzebnych rzeczy! Pobto-
gostaw mie¢, kochany, chce odjechad.

Odjechat.

Narcyz w my$lach zajmowat si¢ wicle przyjacie-
lem, troskat sig o niego i tgsknit za nim. Czy po-
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wroci do niego ten zbieglty ptak, ten kochany
lekkomy$lny Ztotousty? Oto ten dziwny, ukocha-
ny cztowiek ruszyt znowu swoja kreta droga, gdzie
oczy poniosa, oto walesal sig znowu, chciwy wra-
zen i ciekawy, po $wiecie, idac za swymi silnymi,
tajemnymi pope¢dami, gwaltowny i nienasycony,
niby wielkie dziecko. Oby Bég czuwal nad nim,
oby powrdcit zdré4w. Oto latat znowu zygzakiem
barwny motyl, oto grzeszyt znowu, uwodzit kobie-
ty, folgowal swoim zachciankom, moze znowu
popetnit zabdjstwo, popadt w niebezpieczenstwo
i wiezienie i zginat w nim. Ilez trosk sprawiat
cztowiekowi taki jasnowtosy chlopak, ktory
skarzyt sig¢, ze sie starzeje, a takie dzieciece miat
spojrzenie. Jakze si¢ trzeba byto Ig¢kaé¢ o niego.
A jednak z catego serca radowal si¢ nim Narcyz.
Podobato mu sie wtasciwie, ze to przekorne dziec-
ko tak trudno byto poskromié, ze miato takie
kaprysy, ze znowu wyrwato si¢ i przyciera sobie
rogow.

Co dzien o jakiej$ godzinie powracaty mysli
opata z mitodcia i tesknota, z wdzigcznos$cia i tros-
ka, niekiedy takze petne skruputdéw i wyrzutéow, do
przyjaciela. Czy nie powinien by} okazaé przyjacie-
lowi nieco wigcej, jak bardzo go kochat, jak mato
pragnat, aby Ztotousty byt inny, jak bogatym stat
si¢ dzieki niemu i dzigki jego sztuce? Mato mu
o tym powiedziat, moze o wiele za mato - kto wie,
czy nie zdotalby go zatrzymad?

Ale nie tylko bogatszy stat si¢ dzieki Ztotous-
temu. Stat si¢ tez przez niego ubozszy i stabszy,
a z pewnoScia bylo dobrze, ze nie okazat tego
przyjacielowi. Swiat, w ktérym zyt i byt zadomo-
wiony, jego $wiat, jego zycie klasztorne, jego
urzad, jego uczono$é, jego pigeknie rozcztonkowa-
ny gmach mys$li - wszystko to mocno nieraz bywa-
Yo przez przyjaciela zachwiane i stawato si¢ watp-
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liwe. Zapewne, z punktu widzenia klasztoru,
z punktu widzenia rozumu i moralno$ci wtasne
jego zycie byto lepsze, byto wlasciwsze, stalsze,
bardziej uporzadkowane i bardziej wzorowe, byto
to zycie tadu i surowej stuzby, trwata ofiara, coraz
to nowe dazenie do jasno$ci i sprawiedliwodci,
0 wiele czystsze byto i lepsze niz zycie artysty,
wlbczegi i uwodziciela kobiet. Ale widziane z gory,
widziane z wysokos$ci Boga - czyz rzeczywiscie
lepsze byty tad i rygor wzorowego zycia, wyrzecze-
nie sie $wiata i szcze$cia zmystowego, unikanie
brudu i krwi, uciekanie w dziedziny filozofii i po-
boznosci niz zycie Ztotoustego? Czy cztowiek na-
prawde na to byt stworzony, aby prowadzié¢ regu-
larne zycie, ktorego godziny i czynno$ci oznaj-
miaty dzwony wzywajace na modlitwe? Czy czto-
wiek naprawde na to byl stworzony, aby studio-
waé Arystotelesa i Tomasza z Akwinu, uczyé sie
greki, zabija¢ swoje zmysty i uciekaé¢ od S$wiata?
Czyz nie byt stworzony przez Boga ze zmystami
1 popedami, z krwawymi otchtaniami ciemnosci, ze
zdolnoS$cia do grzechu, do rozkoszy, do rozpaczy?
Dokota tych pytan krazyty mys$li opata, gdy roz-
mys$lat o swym przyjacielu.

Tak, i moze byto nie tylko bardziej dziecigce
i ludzkie prowadzié zycie Ztotoustego, moze byto
takze odwazniej sze i bardziej wielkoduszne pod-
dawa¢é si¢ pradowi i zamgtowi, popetniaé grzechy
i bra¢ na siebie ich straszliwe skutki nizeli na
uboczu od S$wiata, umywajac rece, wie$é czysty
zywot, chronié¢ sie do pieknego ogrodu mysli pet-
nego harmonii i bezgrzesznie przechadzadé si¢ mig-
dzy jego starannie utrzymanymi grzadkami. Trud-
niej byto moze, zuchwatej i szlachetniej wedrowad
w podartych butach po lasach i goscincach, znosié
stonice i deszcz, gtdd i niedostatek, igraé¢ rados-
ciami zmystéw i ptaci¢ za nie cierpieniem.
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W kazdym razie pokazat mu Ztotousty, ze czto-
wiek przeznaczony do rzeczy wysokich moze si¢
bardzo daleko zanurzy¢ w krwawe, pijane grze¢za-
wisko zycia i bardzo zbrudzi¢ pytem i krwia, nie
stajac si¢ jednak matym ani ordynarnym, nie zabi-
jajac w sobie bosko$ci, ze moze blakaé si¢ po
gtebokich mrokach, nie gaszac w sanktuarium
swej duszy boskiego $wiatta i sity twérczej. Giebo-
ko zajrzat Narcyz w zawiklane zycie swego przyja-
ciela i ani jego mito$¢ dla niego, ani szacunek nie
zmniejszyty sie. O nie, a odkad ujrzat, jak spod
splamionych rak Ztotoustego wychodzity te cudo-
wne, ciche i zywe, roz§wietlone wewnetrzna forma
i porzadkiem posagi, te zarliwe dusze o jasnych
obliczach, te niewinne ro$liny i kwiaty, te blagalne
lub obdarzone taska dtonie, wszystkie te $miate
i tagodne, dumne i $wigte ruchy, od tej chwili
wiedziat, ze w tym niestatym sercu artysty i uwo-
dziciela zyje petnia $wiatta i taski Bozej.

Yatwo mu bylo wydawaé si¢ w rozmowach
wyzszym od przyjaciela, przeciwstawiaé jego na-
migtno$¢ swojemu opanowaniu i uporzadkowaniu
mys$li. Ale czyz kazdy drobny ruch figur Ztotous-
tego, kazde oko, kazde usta, kazda gatazka i fatd-
ka szaty nie byly czym$ wigcej, nie byly bardziej
prawdziwe, zywsze, bardziej niezastapione niz
wszystko, czego mogt dokonaé myséliciel? Czy ten
artysta, ktorego serce tak petne bylo sprzecznosci
i udreki, nie stworzyt dla niezliczonych ludzi, dzi-
siejszych i przysztych, symboléw ich niedoli i ich
dazen, postaci, do ktorych zwracaé si¢ mogta
poboznos$¢ i czedé, lek serdeczny i tgsknota nie-
zliczonych rzesz i znajdowaé¢ w nich otuche, po-
twierdzenie i wzmocnienie?

Z uSmiechem i smutkiem przypomnial sobie
Narcyz wszystkie owe sceny od wczesnej mtodosci,
w ktérych pouczat przyjaciela i prowadzit. Wdzie-
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cznie przyjmowat to przyjaciel, godzit si¢ zawsze
na jego wyzszo$¢ i przewodnictwo. A w zupelnej
ciszy stworzyt dzieta zrodzone z burzy i cierpienia
swego utrapionego zywota: nie stowa, nie nauki,
nie wyjasnienia, nie napomnienia, lecz prawdziwe,
wznioste zycie. Jak ubogi okazat si¢ wobec tego on
sam ze swoja wiedza, ze swoim rygorem klasztor-
nym, ze swoja dialektyka!

To byty pytania, wokdt ktérych krazyty mysli
Narcyza. Tak jak on niegdy$ przed wielu laty
wtargnat w mtodo$é Ztotoustego, wstrzasnat nim,
napominat i przenidst zycie jego w inne sfery, tak
obecnie od czasu swego powrotu przyjaciel za-
przatat go soba, wstrzasnal nim, zmusit go do
watpliwodci i badania siebie. Byl mu réwny; nicze-
go mu nie dat Narcyz, za co nie zostaltby w zamian
tysiackrotnie obdarowany.

Przyjaciel odjechawszy z klasztoru pozostawit
mu czas na te rozmyS$lania. Tygodnie mijaty, daw-
no zakwitt kasztan, dawno pociemniato i stward-
niato mleczne, jasnozielone listowie bukowe, daw-
no wysiedziaty bociany jaja na wiezy nad brama
i wywiodty piskleta, i nauczyty je lataé¢. Im dtruzej
nie byto Ztotoustego, tym wyrazniej widziat Nar-
cyz, co w nim posiadat. Mial w klasztorze kilku
uczonych ojcéw, jednego znawce Platona, jednego
doskonatego gramatyka, jednego czy dwéch sub-
telnych teologéw. Miat pos$réd mnichéw kilka
wiernych, uczciwych dusz, ktére powaznie trak-
towaly swoje zycie. Ale nie miat nikogo réwnego
sobie, nikogo, z kim moglby si¢ naprawde zmie-
rzy¢. Te niezastapiona rzecz dawat mu tylko Zto-
tousty. Bylo mu teraz ciezko obywaé sie bez tego.
Z tesknota myslat o nieobecnym.

Czesto chodzit do warsztatu, zachecat ucznia
Eryka, ktéry pracowat dalej nad ottarzem i tgsknit
bardzo za powrotem swego mistrza. Niekiedy ot-
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wierat opat izdebke¢ Zlotoustego, gdzie stata Ma-
ria, ostroznie unosit z figury chustg i siadat przy
niej. Nie wiedziat nic ojej pochodzeniu; Ztotousty
nie opowiedziat mu historii Lidii. Ale Narcyz
wszystko wyczuwal, widziat, ze ta postaé dziew-
czegca dtugo zyta w sercu jego przyjaciela. Moze ja
uwiodt, moze zdradzit i porzucit. Ale w duszy
zabrat ja z soba i zachowalt, wierniejszy niz najlep-
szy matzonek, i ostatecznie, moze po wielu latach,
podczas ktérych nie widziat jej wigcej - stworzyt
ten pigkny, wzruszajacy posag dziewczecy i zawart
w jej twarzy, w jej postawie, w jej dtoniach cala
tkliwos$¢, podziw i tegsknotg kochajacego. Takze
w postaciach ambony w refektarzu czytat niejedno
z historii swego przyjaciela. Byta to historia wté-
czegi, cztowieka, ktérym rzadzity popedy, bezdo-
mnego i niewiernego; ale wszystko, co z niej tutaj
pozostato, byto dobre i wierne, petne zywej mito-
$ci. Jak tajemnicze byto to zycie, jak metnym
i rwacym nurtem toczyty si¢ jego wody, a jak
szlachetne i jasne byly wyniki.

Narcyz walczyt. Opanowat si¢ i nie sprzeniewie-
rzyt swojej drodze, nie zaniedbal niczego w swojej
surowej stuzbie, ale cierpial nad strata i cierpiat
nad tym, jak bardzo serce jego, ktdére powinno
przeciez naleze¢ tylko do Boga i do sprawowanego
urzedu, przywiazane bylo do przyjaciela.



Rozdzial dwudziesty

Lato mijato, maki i chabry, kakole i astry wigdty
i znikaty, ucichty zaby w stawach, a bociany lataty
wysoko i gotowaty sig do pozegnania. I oto Ztoto-
usty wroécit!

Przybyt pewnego popotudnia, w lekki deszcz i nie
poszedt do klasztoru, tylko natychmiast od bramy
ruszyt do swego warsztatu. Przybyt pieszo, bez konia.

Eryk przerazit sig, kiedy go ujrzat. Poznal go
wprawdzie od pierwszego wejrzenia, a serce jego
zabito ku niemu, a jednak wydato mu sig, ze to
zupetnie inny cztowiek: nieprawdziwy Ztotousty,
starszy o wiele lat, z przygasta, zakurzona, szara
twarza, z zapadtymi rysami - chorymi, cierpiacymi
rysami, na ktorych wypisany byt jednak nie bdl,
lecz raczej jaki§ u$miech, jaki§ dobroduszny, star-
czy, cierpliwy u$miech. Szedt z wysitkiem, wlokt
si¢, musiat by¢ chory i bardzo zmegczony.

Dziwnie spojrzat ten zmieniony, obcy Ztotousty
w oczy swego mtodego pomocnika. Nie robit wiel-
kich ceregieli ze swego powrotu, zachowywatl sig,
jakby przychodzit z sasiedniego pokoju i jakby
przed chwila jeszcze byt w pracowni. Podat Eryko-
wi rek¢ i nie rzekt nic na powitanie, o nic nie
zapytat ani co opowiadat. Powiedziat tylko:
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- Musze i$¢ spad.

Wydawat si¢ okropnie zmegczony. Odestat Eryka
i przeszedt do swojej izdebki obok warsztatu.
Zdjat tam czapke i upuscit ja, zdjat buty i podszedt
do t6zka. W gtebi pokoju ujrzat stojaca pod chus-
tami swoja Madonneg: skinal jej gtowa, ale nie
zblizyt sie do niej, nie zdjat chust, aby ja powitad.
Zakradt sie tylko do okna, ujrzat zaktopotanego
Eryka i krzyknat na niego:

- Eryku, nie méw nikomu, ze przyszedtem. Jes-
tem bardzo zmeczony. Zaczekaj z tym do jutra.

Potem w ubraniu potozyt si¢ do tézka. Po pew-
nym czasie, nie mogac zasnaé, wstat, podszedt
ocigzale do $ciany, gdzie wisiato mate lusterko,
i zajrzat w nie. Uwaznie przygladat si¢ owemu
Ztotoustemu, ktdéry spogladat na niego z lustra:
zmgczonemu Ztotoustemu, postarzatemu i zwied-
temu cztowiekowi o mocno posiwiatej brodzie.
Z metnej powierzchni zwierciadta spogladat na
niego stary, nieco zaniedbany mezczyzna, ta zna-
joma twarz, ale teraz juz obca, nalezata snadz do
przesztosci, niewiele go juz obchodzita. Przypomi-
nata mu te i owa z twarzy, ktdre znat dawniej,
troche mistrza Mikotaja, troche starego rycerza,
ktéry mu niegdy$ kazal uszyé paziowski strdj,
troche takze $wietego Jakuba z kosciota, starego,
brodatego $wietego Jakuba, ktéry pod swoim piel-
grzymim kapeluszem wygladat tak prastaro i tak
szaro, a jednak wesoto i dobrotliwie.

Starannie czytat z twarzy odbitej w lustrze,
jakby mu zalezato na otrzymaniu informacji o tym
obcym cztowieku. Skinat mu gtowa i rozpoznat go:
tak, to byt on sam, wizerunek odpowiadat uczuciu,
jakie miat o sobie samym - bardzo zmegczony
i nieco otgpiaty stary cztowiek powrdcit z podrézy,
niepozorny cztowiek, nie nalezato si¢ z nim bardzo
liczyé, a jednak nie mial nic przeciwko niemu,
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ajednak podobat mu sig: miat w twarzy co$, czego
dawny, pigkny Ztotousty nie posiadat, przy catym
zmeczeniu i ruinie jaki§ rys zadowolenia albo moze
i obojetnosdci. Usmiechnat sie do siebie nieznacznie
i ujrzat, jak odbicie u$miechng¢to sig takze: oto
jakiego zucha przyprowadzit z podrézy do domu!
Otojaki rozbity i zmarnowany powrdécit z tej matej
wycieczki, nawet konia stracit i sakwg podrdzna
i swoje talary, stracit tez co innego jeszcze, opus-
city go mtodo$¢, zdrowie, zaufanie do siebie, ru-
mieniec na twarzy i sita spojrzenia. A jednak obraz
ten podobat mu si¢: ten stary, staby cztowiek
w zwierciadle milszy mu byt niz éw Ztotousty,
ktérym byt tak dtugo. Byt starszy, stabszy, zatos-
niejszy, ale byt tez niewinniejszy, bardziej zadowo-
lony, tatwiej si¢ z nim mozna byto uporaé¢. Usmie-
chnat si¢ i opadta mu jedna z pomarszczonych
powiek. Potem potozyt si¢ znowu do t6zka i teraz
dopiero usnat.

Nazajutrz siedzial w swojej izdebce pochylony
nad stotem i usitowat rysowaé trochg, gdy przy-
szedt go odwiedzi¢ Narcyz. Zatrzymat sig
w drzwiach i rzekt:

- Opowiadano mi, ze powrdcite$. Dzigki Bogu!
Rados$¢ moja jest wielka. Poniewaz ty§ mnie nie
odwiedzit, to ja przychodze do ciebie. Czy prze-
szkadzam ci w pracy?

Zblizyt sig, Ztotousty podnidst si¢ znad papieru
i wyciagnat do niego rekg¢. Chociaz Eryk przygoto-
wal go, Narcyz przerazit si¢ jednak na widok
przyjaciela. Ztotousty u$miechnal si¢ do niego
zyczliwie.

- Tak, jestem znowu. Witaj, Narcyzie, nie wi-
dzieliSmy si¢ sporo czasu. Wybacz, ze cie nie
odwiedzitem.

Narcyz spojrzat mu w oczy. I on zobaczyt nie
tylko zgasty blask i zatosny uwiad tej twarzy, ale
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takze owo co$ innego, 6w dziwnie mity rys rowno-
wagi, ba, obojetnosci, poddania i dobrego humoru
starczego. Doswiadczony w czytaniu w twarzach
ludzkich, widziat takze, ze ten tak obcy teraz
i zmieniony Ztotousty nie jest juz catkowicie obec-
ny, ze albo dusza jego oddalita si¢ bardzo od
rzeczywistodci i kroczy drogami marzenia, albo
stoi juz przed furta, wiodaca na tamten $wiat.

- Czy jeste$ chory? - zapytat troskliwie.

- Tak, chory jestem takze. Zachorowatem juz
na poczatku swojej podrdézy, juz w pierwszych
dniach. Ale rozumiesz, ze nie chciatem wracaé¢ od
razu. To bys$cie mnie wy$mieli, gdybym powrédcit
tak szybko i zdjat znowu buty do konnej jazdy.
Nie, tego nie chciatem. Poszedtem dalej i wtdczy-
tem sig jeszcze trochg, wstydzitem sig, ze podréz mi
si¢ nie udata. Zanadto sig¢ przechwalatem. Tak,
wigc wstydzitem si¢. Rozumiesz to przeciez, jeste$
takim madrym cztowiekiem. Wybacz, pytates
o co$? Diabelska to sprawa, zapominam stale, o co
wtadciwie idzie. Ale co do matki mojej, to dobrze
zrobite$. Bolato to porzadnie, ale...

Mruczenie jego przeszto w $miech.

- Wyleczymy ci¢ znowu, Zlotousty, nie bedzie
ci niczego brakowato. Ale ze nie wrécite$ od razu,
kiedy si¢ poczute$ chory! Przed nami zaprawde nie
potrzebowate$ sie wstydzi¢. Powiniene$ byt na-
tychmiast wracad.

Zotousty rozesmiat sig.

- Tak, teraz wiem o tym. Nie $miatem tak
zwyczajnie powrdci¢. Bylaby to przeciez hanba.
Ale teraz przyszedtem. Czuje sic znowu dobrze.

- Czy wielkie miate$ bolesci?

- Bolesci? Tak, mam bolesci. Ale widzisz, bole-
Sci to rzecz bardzo dobra, przywrécity mi rozum.
Nie wstydze si¢ juz teraz nikogo, nawet ciebie.
Wtedy, kiedy odwiedzite§ mi¢ w wigzieniu, aby mi
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uratowaé zycie, musiatem bardzo zagryzaé zeby,
bo wstydzitem si¢ ciebie. Teraz przeszto to zupet-
nie.

Narcyz potozyt mu rgke na ramieniu, Ztotousty
zamilkt natychmiast i z uSmiechem przymknat
oczy. Zasnat spokojnie. Stropiony pobiegt opat po
lekarza klasztornego, ojca Antoniego, aby zajrzat
do chorego. Kiedy powrédcili, Ztotousty siedziat
$piac przy stole rysunkowym. Zanie$li go do t6z-
ka, lekarz pozostat przy nim.

Uznat go za beznadziejnie chorego. Przeniesio-
no go do jednej z izb chorych, Eryka przydano mu
do statej opieki.

Cata historia jego ostatniej podrézy nigdy nie
wyszta na jaw. Niektére szczegdty opowiedziat,
inne mozna byto odgadnaé. Czesto lezat zobojet-
niaty, niekiedy goraczkowat i majaczyt, niekiedy
byt przytomny i wtedy za kazdym razem wotano
Narcyza, dla ktérego te rozmowy ze Ztotoustym
byty bardzo wazne. Niektérych utamkoéw opowia-
dania i wyznan Ztotoustego dostarczyl Narcyz,
innych Eryk.

- Kiedy zaczely si¢ bolesci? Byto to jeszcze na
poczatku mojej podrdézy. Jechatem lasem i wy-
wrécitem sie razem z koniem, wpadtem do stru-
mienia i przelezalem cata noc w zimnej wodzie.
Tam w $rodku, gdzie sobie potamatem zebra, mam
od tego czasu bolesci. Wtedy nie bylem jeszcze
bardzo daleko stad, ale nie chciatem wracaé, byto
to dziecinne, ale mys$latem, ze powrdt méj byitby
Smieszny. Pojechatem wiec dalej, a kiedy juz nie
mogtem jechaé, gdy zanadto mi¢ bolato, sprzeda-
tem konika, a potem dtugi czas lezatem w szpitalu.

Zostaje teraz tutaj, Narcyzie, koniec z jezdze-
niem konno. Koniec z wedrowaniem. Skonczyto
sie z tancem i z kobietami. Ach, gdyby nie to,
pozostatbym tam jeszcze diugo, jeszcze lata cate.
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Ale kiedy zobaczytem, ze nie ma tam juz dla mnie
nic radosnego, pomy$latem: zanim sczezng, chceg
jeszcze trochg porysowacd i zrobié kilka figur, jakas
przyjemnos$¢ trzeba przeciez mieé¢ w zyciu.

Narcyz powiedziat:

- Tak sie ciesze, ze powrdcite$. Tak bardzo mi
ciebie brakowato, co dzien my$latem o tobie,
a czesto lekatem sig, ze nie bedziesz chciat juz
nigdy wrdécié.

ZYtotousty pokiwat glowa;:

- No, strata bytaby niewielka.

Narcyz, ktérego serce ptongto z bdlu i mitosci,
pochylit si¢ ku niemu wolno, i oto uczynit, czego
podczas wielu lat ich przyjazni nie uczynit nigdy,
dotknat wargami wtoséw i czota Ztotoustego. Naj-
pierw zdumiony, potem przejety, spostrzegt Ztoto-
usty, co sig stato.

- Ztotousty - szepnat mu przyjaciel do ucha
- wybacz, ze nie mogtem ci tego wczesniej powie-
dzie¢. Powinienem ci to byt powiedzieé, kiedy cig
wéwczas odwiedzitem w twoim wigzieniu w rezy-
dencji biskupiej albo kiedy ujrzatem twoje pierw-
sze posagi, albo kiedykolwiek indziej. Pozwdl, ze
ci to dzisiaj powiem, jak bardzo ci¢ kocham, czym
byte$ dla mnie, jak bogatym uczynite§ moje zycie.
Nie bedzie to miato dla ciebie wielkiego znaczenia.
Jeste$ przyzwyczajony do mitoéci, nie jest ona dla
ciebie niczym rzadkim, tak wiele kobiet kochato
cie i rozpieszczato. Ze mna jest inaczej. Moje zycie
byto ubogie w mito$é, brakowato mi tego, co
najlepsze. Nasz opat Daniel powiedziat mi kiedys,
ze uwaza mie za wyniostego, prawdopodobnie
miat racje. Nie jestem niesprawiedliwy wobec lu-
dzi, staram si¢ by¢ sprawiedliwy i cierpliwy w ob-
cowaniu z nimi, ale nie kochalem ich nigdy.
Z dwoch uczonych w klasztorze uczenszy jest mi
milszy, nigdy nie kochatem na przyktad stabego
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uczonego mimo tej jego stabo$ci. Jezeli jednakze
wiem, czym jest mito$¢, to jedynie ze wzgledu na
ciebie. Ciebie potrafitem kochaé, ciebie jednego
spos$réd wszystkich ludzi. Nie mozesz pojaé, co to
oznacza. Oznacza to zZrédto na pustyni, kwitnace
drzewo w samotni. Tobie jednemu zawdzigczam,
ze serce moje nie uschto, ze pozostato we mnie
miejsce, do ktérego dotrze¢ moze taska.

Ztotousty u$émiechnat si¢ rado$nie, nieco zakto-
potany. Cichym, spokojnym gtosem, jaki miewat
w chwilach przytomnosci, powiedziat:

- Kiedy uwolnite§ mi¢ wowczas od szubienicy
ijechaliémy do domu, zapytatem ci¢ o mego konia
Gwiazdocha, a ty udzielite§ mi o nim wiadomo$ci.
Wtedy przekonatem sig, ze ty, ktéry z ledwoscia
odrézniate$ jednego konia od drugiego, troszczytes
si¢ 0 konika Gwiazdocha. Zrozumiatem, ze czyni-
ted to ze wzgledu na mnie, i bardzo bytem z tego
uradowany. Teraz widzeg, ze rzeczywiécie tak byto
i ze rzeczywiscie mnie kochasz. [ ja ci¢ zawsze
kochatem, Narcyzie, potowa mego zycia byla za-
bieganiem o twoje wzgledy. Wiedziatem, ze i ty
mnie lubisz, ale nigdy si¢ nie spodziewatem, ze mi
to kiedy powiesz, ty dumny cztowieku. Teraz po-
wiedziate$ mi to, w tej chwili, gdy nie mam juz nic
innego, gdy wedrowka i wolno$é, Swiat i kobiety
porzucity mi¢. Przyjmuje to, dzigkuje ci za to.

Lidia-Madonna stata w izdebce i przygladata sie.

- Ciagle myslisz o $mierci? - zapytal Narcyz.

- Tak, myS$le o niej i o tym, co stato si¢ z moim
zyciem. Jako mtodzieniec, gdy bylem jeszcze two-
im uczniem, pragnatem by¢ takim cztowiekiem
duchajak ty. Ty$ mi pokazat, ze nie jestem do tego
powotany. Wtedy rzucitem si¢ na druga strone
zycia, na zmysty, a kobiety ulatwialy mi znaj-
dowanie tam rozkoszy, takie sa chetne i pozad-
liwe. Ale nie chciatbym moéwié¢ o nich pogardliwie,
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ani tez o rozkoszy zmystowej; bywatem czesto
bardzo szczedliwy. 1 miatem tez to szczescie, iz
przezytem $wiadomosé, ze zmystowo$é moze tez
by¢ uduchowiona. Powstaje z tego sztuka. Ale
teraz oba ptomienie zgasty. Nie posiadam juz
zwierzecego szczescia rozkoszy zmystowej i nie
miatbym go nawet, gdyby kobiety biegaly za mna
dzisiaj jeszcze. Za$ tworzy¢ dziet sztuki takze juz
nie pragne, dos$¢ wyrzezbitlem posagdw, nie idzie
0 ilo$¢. Dlatego czas na mnie, aby umieraé. Jestem
sktonny do tego i ciekaw tego.

- Dlaczego cickaw? - zapytat Narcyz.

- Ano, to pewnie troche glupio z mojej strony.
Ale rzeczywiScie jestem tego ciekaw. Nie tamtego
Swiata, Narcyzie, nad nim mato si¢ zastanawiatem,
a jezeli mam szczerze powiedzie¢, nie wierze juz
w niego. Nie ma tamtego $wiata. Uschte drzewo
jest martwe na zawsze, zmarzty ptak nigdy juz nie
powrédci do zycia i tak samo nie powrdci do zycia
cztowiek, jezeli umart. Mozna o nim mysle¢ jeszcze
przez pewien czas, gdy go nie ma, ale i to nie trwa
dtugo. Nie, ciekaw umierania jestem dlatego tylko,
ze ciagle jeszcze jest moja wiara czy moim marze-
niem, ze znajduje¢ si¢ w drodze do matki. Spodzie-
wam sig, ze $mieré bedzie wielkim szczeSciem,
szczedciem tak wielkim, jak szczeScie pierwszego
spetnienia mitosdci. Nie moge si¢ rozsta¢ z mysla, ze
zamiast $§mierci z kosa matka zabierze mi¢ ze soba
1 poprowadzi z powrotem w niebyt i niewinnos$¢.

W czasie jednych ze swych ostatnich odwiedzin,
po kilku dniach, w ciagu ktérych Ztotousty nic juz
nie mowit, zastat go Narcyz znowu przytomnego
i rozmownego.

- OQOjciec Antoni sadzi, ze musisz mie¢ wielkie
bolesci. Jak ty to robisz, Zlotousty, ze znosisz je
tak spokojnie? Zdaje mi si¢, ze znalazte$ teraz
pokdj.
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- Czy masz na mysli pokdj z Bogiem? Nie, tego
pokoju nie znalaztem. Nie chce z Nim pokoju. Zle
stworzyt swiat, nie potrzebujemy Go chwali¢, a Je-
mu tez pewnie malo na tym zalezy, czy ja Go
stawig, czy nie. Zle stworzyt $wiat. Ale z bdlami
w mej piersi zawartem pokdj, to prawda. Dawniej
nie umiatem znosi¢ bélu, a chociaz bytem niekiedy
zdania, ze umieranie przyjdzie mi tatwo, to jednak
byt to btad. Kiedy miato naprawde doj$¢ do tego,
owej nocy w wiezieniu hrabiego Henryka, okazato
si¢ przeciez: po prostu nie mogltem umrzeé, bytem
jeszcze o wiele za silny i dziki, kazdy moj cztonek
musieliby dwa razy zabija¢. Ale teraz jest inaczej.

Méwienie meczyto go, glos jego stat sig stabszy.
Narcyz poprosit go, aby si¢ oszczedzat.

- Nie - rzekt Ztotousty - chce ci to opowie-
dzie¢. Dawniej wstydzitem si¢ powiedzie¢ ci to.
Bedziesz sie $Smiat. Kiedy mianowicie dosiadtem
wtedy swojej szkapy i odjechatem stad, nie stato
si¢ to zupetnie bez podstawy. Styszalem pogtoski,
ze hrabia Henryk jest znowu w kraju, a jego
kochanka Agnieszka znajduje si¢ z nim. No dob-
rze, tobie sie¢ to wydaje niewazne, i mnie takze
wydaje si¢ to dzi§ niewazne. Ale wtedy wiadomos$¢é
ta zapalita mie potg¢znie, nie my$latlem o niczym
innym, tylko o Agnieszce, byla najpickniejsza ko-
bieta, jaka znatem i kochatem, chciatem ja ujrzeé
znowu, chciatem jeszcze raz by¢ z nia szczesliwy.
Pojechatem, a po tygodniu znalaztem ja. Tam,
w ciagu jednej godziny, zaszla we mnie zmiana.
Znalaztem wigc Agnieszke, nie byta mniej piekna,
znalaztem ja i znalaztem sposobnos$¢ pokazania sie
jej i moéwienia z nia. I pomys$l, Narcyzie, nie
chciata o mnie wigcej stysze¢! Bytem dla niej za
stary, nie bytem juz dla niej tadny i pociagajacy,
nic nie obiecywala juz sobie po mnie. Na tym si¢
wlasciwie moja podrdéz skonczyta. Pojechatem jed-
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nak dalej, nie chciatem wracaé do was taki roz-
czarowany i $mieszny, a kiedy tak jechatem, opu$-
city mnie juz zupetnie sity i mtodos$¢, i rozum, gdyz
spadtem z koniem do wawozu i do strumienia
i potamatem sobie zebra i lezatem w wodzie. Wtedy
poznatem po raz pierwszy prawdziwe bole$ci. Od
razu przy upadku uczutem, ze co$ mi si¢ w piersi
ztamato, a ztamanie to ucieszyto mnie, rad bytem,
gdy je uczutem, bytem z niego zadowolony. Leza-
tem tam w wodzie i wiedziatem, ze musze umrzed,
ale wszystko byto zupetnie inaczej niz wtedy w wig-
zieniu. Nie miatem nic przeciwko temu, $mieré nie
wydawata mi sie juz zta. Czutem te gwattowne bdle,
ktére od tego czasu czgsto miewatem, i miatem przy
tym sen czy zjawe, jak to chcesz nazwaé. Lezatem,
a w piersi mojej szalal palacy bol, i bronitem sie,
i krzyczatem, ale nagle ustyszatem jaki$ gtos, Smieja-
cy sie glos, ktérego od dziecinstwa juz nie stysza-
tem. Byt to gtos mojej matki, gieboki gtos kobiecy,
peten rozkoszy i mitosci. I wtedy ujrzatem, ze to
byta ona, ze matka byta przy mnie i trzymata mnie
na Yonie i ze otworzyta mi pier$ i wsadzita mi palce
gteboko miedzy zebra, aby mi wyjaé serce. Kiedy to
ujrzatem i zrozumiatem, nie czutemjuz bélu. I teraz
takze, kiedy te bdle powracaja, nie sa to bolesci, nie
sa to wrogowie, sa to palce matki, ktére wyjmuja
mi serce. Pilnie pracuje ona nad tym. Niekiedy
przyciska i jeczy jakby z rozkoszy. Niekiedy $mieje
sig¢ i betkocze pieszczotliwe dzwigki. Niekiedy nie
ma jej przy mnie, ale jest w gérze na niebie, migdzy
obtokami widze jej twarz, wielka jak obtok, tam
szybuje i u§émiecha sie smutno, a smutny jej uSémiech
wysysa mi¢ i wyciaga mi serce z piersi.

Wciaz na nowo mowit o niej, o matce.

- Czy pamietasz jeszcze? - zapytal jednego
z ostatnich dni. - Kiedy$ zapomniatem swojej
matki, a ty mi ja znowu wyczarowate$. 1 wtedy
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bolato to bardzo, jakby paszcze zwierzece zzeraty
cztowiekowi trzewia. ByliSmy wtedy jeszcze mto-
dzieicami, byliSmy pigknymi chtopcami. Ale juz
wowczas matka wotata mie, a ja musiatem i$¢ za
nia. Ona jest wszgdzie. Byta Cyganka Liza, byta
pigkna Madonna mistrza Mikotaja, byla zyciem,
mito$cia, rozkosza - byla tez trwoga, gltodem,
instynktem. Teraz jest $miercia, wsadzita palce do
mojej piersi.

- Nie mow za wiele, kochany - prosit Narcyz
- zaczekaj do jutra.

Ztotousty spojrzal mu w oczy z uSmiechem,
z tym nowym u$miechem, ktory przywidézt ze swo-
jej podrézy, ktéry wygladat tak staro i utomnie
i ktéry niekiedy wydawal sie nieco glupkowaty,
a czasami promieniat sama dobrocia i madroscia.

- Kochany méj - szepnat - nie moge czekaé do
jutra. Musze sie z toba pozegnaé, a na pozegnanie
musze ci jeszcze wszystko powiedzieé¢. Postuchaj
mnie jeszcze chwilg. Chcialem ci opowiedzieé
0 matce, i ze wrazita palce w moja piers. Od kilku
lat byto moim najmilszym i najtajniejszym marze-
niem, aby stworzy¢ posag matki, byta ona dla
mnie najswigtsza ze wszystkich postaci, zawsze
nositem jej obraz w sobie, te postaé¢ petna mitosci
1 petna tajemnicy. Niedawno jeszcze nie zdotatbym
znie$¢ mys$li, ze moge umrzeé nie wyrzezbiwszy tej
figury; cate zycie moje wydatoby mi sie nieuzytecz-
ne. A oto patrz, jak dziwnie sie¢ ze mna stato: miast
tego by moje rece miaty ja lepi¢ i ksztattowaé, ona
to mnie ksztattuje. Dtonie jej otaczaja moje serce
i wyjmuja je i czynia mi¢ pustym, ona to uwiodta
mi¢ w $mieré, a wraz ze mna umiera tez moje
marzenie, pigkna figura, posag Ewy-Matki. Widzg
go jeszcze i gdybym miat sit¢ w rekach, mogtbym
go stworzy¢. Ale ona nie chce tego, nie chce, abym
tajemnice jej uczynit widzialna. Raczej woli, abym
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umart. Umieram chetnie, ona sprawia, Zze przy-
chodzi mi to lekko.

Przerazony stuchat Narcyz tych stéw, musiat si¢
gteboko pochyla¢ nad twarza przyjaciela, aby moc
je jeszcze zrozumieé. Niekiedy styszat tylko niewy-
raznie, niekiedy styszat wprawdzie stowa, ale sens
ich byt dla niego zakryty.

I oto chory raz jeszcze otworzyt oczy i patrzyt
dtugo w twarz przyjaciela. Oczyma zegnal sig
z nim. I z takim ruchem, jakby chciat pokiwaé
glowa, szepnat:

- Ale jakze ty umrzesz kiedy$, Narcyzie, jezeli
nie masz matki? Bez matki nie mozna kochaé. Bez
matki nie mozna umrzed.

Wszystko, co szeptat potem jeszcze, nie byto juz
zrozumiate. Ostatnie dwa dni siedziat Narcyz przy
jego to6zku dzien i noc i patrzat, jak gast. Ostatnie
stowa Ztotoustego ptonety w jego sercu jak ogien.
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