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Bokser i smieré

Rudowtosy mtodzieniec zdziwit sig, ze nie styszelismy o Januszu Kominku. Ten pedrak,
ten zotodziob — intruz niemal w naszym towarzystwie starych wyjadaczy — osmielat si¢ wyrazac
nam z tego powodu swoje taskawe ubolewanie. Wreszcie ktos przypomniat sobie:

— Ach tak, Kominek, naturalnie... Bokser wagi poétcigzkiej. Widziatem go tuz przed
wojng w meczu Rzeszow — Lublin. Wygrat swojg walke przez k.o. Miat niezty cios. Czy jeszcze
boksuje?

Rudowtosy odpowiedziat nonszalancko:

— Powiedzmy, ze jest prowincjonalnym dziataczem sportowym. Chociaz zapowiadat si¢
na mistrza swiata. Ale nie to jest wazne. Chciatem opowiedzie¢ wam co$ z jego zycia.
Niesamowita historia! Najpierw jednak mate pytanie: czy styszeliscie o Walterze Krafcie?

Bylismy oburzeni. Gotowsas! Czy styszelismy o Krafcie? Takie pytania moga zadawac
tylko piskleta, ktore zaczynaja dopiero swiat poznawac.

Kraft — to epoka w dziejach niemieckiego boksu. Dtugoletni kandydat do tytutu mistrza
Swiata. Styszelismy, ze podczas wojny byt spadochroniarzem, brat udziat w desancie na Krym,
ale co potem — nie wiadomo.

— Tak, byt spadochroniarzem — potwierdzit rudowtosy. — | brat udziat w desancie na
Krym, zgadza sie. Zostat ranny. Podobno rozztoscito go to tak, ze wyrazit si¢ w stowach niezbyt
parlamentarnych o polityce Hitlera. Jezyk niemiecki nie obfituje wprawdzie w taka ilos¢
drastycznych okreslen jak rosyjski, ale za to sg to stowa zdecydowanie brzydkie, cuchnace na
odlegtos¢. Gdziez im do poezji wymyslan rosyjskich! To uwaga na marginesie. W kazdym razie
wiadomos¢ o tym, co powiedziat Walter Kraft, doszta do Hitlera. Fiihrer nie byt, jak wiadomo,
obdarzony poczuciem humoru. Nie potrafit przebaczy¢ nawet ulubionemu bokserowi. Ale zemsta
nad popularnym Kraftem nie byta rzecza prostg. Wodz wymyslit wige dla niego cos w rodzaju
pokuty: mianowat go naczelnikiem obozu koncentracyjnego, i to nie jakiegos obozu numer 1,
Oswigcimia czy Mauthausen, nie, trzeciorzednego obozu w okolicach Kluczborka.

Jakim lagerfiihrerem byt Kraft? Niestety, lojalnym. Ten olbrzym byt tchérzem i chociaz
nienawidzit Hitlera, wigzniowie szybko pojeli, ze stowa krytyki wyrwaty mu si¢ w chwili
wyjatkowego rozgoryczenia. W obozie zbudowano komore gazowa i krematorium i dokonywano
wyniszczenia na mata, trzeciorzedna skale. Kraft nienawidzit swoich wigzniow, bo czut si¢
zestancem jak oni. Wydawato mu sie, ze gdyby ich nie byto, nie musiatby tkwic¢ tutaj, mogtby
btyszcze¢ w salonach kupieckich Hamburga, skad byt rodem. A przede wszystkim — bi¢ sie.
Trzydziestosiedmioletni Kraft wcigz miat piekielng bombe z prawej, wcigz miat bokserskie oko i
duze wyrobienie techniczne. Boks byt nie tylko jego zawodem, ale i namigtnosciag. Nie odznaczat
sie szczegolna inteligencja. Jak wielu mieszczan niemieckich czytat ksigzki, chodzit do opery i na
koncerty — z obowiazku. Przeczytat nawet kiedys$ Nietzschego, z ktorego zrozumiat, ze dobry
bokser jest ,,nadcztowiekiem”, i Schopenhauera, z ktérego wyniost, ze skoro tak, to wszystko mu
wolno. A wiec trudno, w obozie ging ludzie, ale po pierwsze — jest ,,Befehl”, po wtore — sg to
niewatpliwie podludzie. Polacy i Zydzi. | c6z za cherlaki! Zreszta wolat sie w to wszystko nie
zagtebiac¢! Przeciwnie, nalezato si¢ zastuzy¢ w oczach gory hitlerowskiej, by znéw moc wrocié
na ring.

Kiedy rana przestata dolega¢, Kraft postanowit wznowi¢ treningi. Kazat wybudowa¢
specjalny barak, do sciany przybi¢ drabinke; ustawiono koziot, powieszono gruszke i worek
treningowy. Cwiczyt skakanke, obijat worek i gruszke, walczyt z cieniem. Sity wracaty.

Trzej lekarze obozowi, przystani tu, jak i Kraft, za kare, lubili przyglada¢ si¢ treningom



komendanta. ,,Widziatem trening Krafta” — ostatecznie, moc tak powiedzieé, to nie byle co. Jego
zastepca, ponury esesman Holder, tez byt zadowolony z fanaberii swego szefa; stawat sie przez
nie faktycznym wiadca obozu. Pucybut Willi przygladat si¢ ¢wiczeniom Krafta z lekka wzgarda.
Boze, i za takie wygtupasy ludzie ptaca grube pieniagdze! Ten Willi, musicie wiedzie¢, byt wsrod
tych panow najpoczciwszym chtopem, bo — zwyktym rzezimieszkiem. Wiedziat z doswiadczenia,
ze najlepszy prawy hak jest niczym wobec zgrabnego uderzenia nozem.

Ale najbardziej zadowolona z treningéw Krafta byta Helga, rosta Niemka, ktora Pan Bog
przeznaczyt do rodzenia dzieci, a ktorej Fiithrerowi udato si¢ swego czasu wmowi¢, ze powinna
podawa¢ do stotu w kantynie oficerskiej w Jugostawii i nie odmawia¢ swych wdzigkéw ludziom
bronigcym ,,tysigcletniej Rzeszy”. W kantynie poznat jg spadochroniarz Walter Kraft.
Przypomniat sobie o niej, gdy zostat lagerfiithrerem. Przypomniat sobie choé¢by dlatego, ze jego
70na, starzejaca si¢ kobieta, nie chciata uda¢ sie z nim do obozu. Gdyby Kraft wszczat z tego
powodu kroki rozwodowe, mogtoby to si¢ dla niej zle skonczy¢. Ale Kraft wolat milczec.
Sprowadzit sobie jasnowtosg, potezng Helge (Teresa Kraft byta mata i szczupta) i wydawat si¢
zadowolony.

Jedna Helga wiedziala, co si¢ dzieje w duszy Krafta. Bala sie, ze chandra moze w kazdej
chwili wroci¢ i wtedy swiat znow ustyszy, co mistrz Niemiec naprawdg mysli o Fiihrerze. Kiedy
Kraft wznowit treningi, Helga odetchneta. Spokoj mtodej pary zostat uratowany.

Ale nie na dtugo. Bo oto pewnego dnia Kraft, rzeski i swiezy po prysznicu, powiedziat
otaczajagcym go lekarzom:

— Panowie, zatuje, ze nikt z was nie lubi rekawic! Bez sparing-partnera formy nie osiagng.
— | zwrécit sie do swego pucera: — Willi, przynajmniej ty, gamoniu, mogtbys si¢ da¢
znokautowac.

— Zum Befehl! — wrzasnat Willi.

— Nie rob z siebie Szwejka — mruknat Kraft. — Nie moge przeciez walczy¢ z ,,kogutem”.

Jeden z lekarzy zauwazyt:

— Powinien pan poszuka¢ wsrod wiezniow.

— Polacy i Zydzi — odpart cierpko Kraft.

— Czy nigdy nie walczyt pan z Zydami? — zapytat inny lekarz, przystany tutaj za
rozpowszechnianie zartow o Goebbelsie.

— M¢j panie, zarabiatem na tym nielicho. Nie bytem wtedy jeszcze uswiadomiony
(wszyscy sie usmiechneli, Kraft tez) i nie zwracatem uwagi na rase. Ale teraz... znam swoje
obowiazki Niemca. Zreszta nie ma o czym mowic. Wsrod tych cherlakow nie znajde
przeciwnika. Nie mam tu zadnych warunkéw. Pisatem do swego menedzera, ale nabrat wody w
usta.

Do baraku wszedt Holder, 6w zastgpca Krafta, a wtasciwie jego nadzorca, dran bez
skruputow.

— Panie majorze, skazancy czekaja! — zameldowat.

— Skazancy? — spytat zdziwiony Kraft. Lekarze wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

Holder wyjasnit:

— Zbiegowie. Schwytano ich pigtnascie kilometrow od obozu. Schwytanych zbiegow
zabija si¢ bez sadu. — Dodat: — To jedyny sposob utrzymania wiezniéw w karnosci.

Helga odezwata si¢:

— Wigc po co major Kraft ma ich ogladac¢? Niech pan robi swoje, panie kapitanie.

— Chwileczke — powiedziat Kraft. ,,Krowa — pomyslat o Heldze. — Znow wtraca si¢ do nie
swoich rzeczy. Moze te ucieczke wymyslit Holder? Bestial Gdybym byt wigzniem, tez bym
usitowat stad uciec. A czyz nie jestem wiezniem? Jestem. Ale nie uciekam”. — Chwileczke —



powtorzyt Kraft. — Ma pan racje, panie kapitanie, powinienem ich zobaczy¢. Oko panskie konia
tuczy...

Jak zwykle dziedziniec tonat w btocie. Holder udowadniat, ze btoto jest konieczne. ,, To
oddziatywa na psychike wieznia, tamie go i rozbraja”. A wigc jest btoto. Opryskuje pieknie
wyglansowane buty Krafta. Kraft si¢ nie martwi, od tego jest Willi. Willi tez si¢ nie martwi: te
buty to podstawa jego istnienia. Ale ci tam...

Stali w szeregu. Byto ich szesciu.

— Zdaje sie, ze uciekto dziewieciu — powiedziat Kraft.

— Trzech Zydéw — wyjasnit Holder. — Tych kazatem sprzatnaé od razu.

Sprzatnat od razu. Nic dziwnego, Zydzi. No, nie wdawajmy sie w jatowe medrkowanie.
Powiedzmy parg stow tym ludziom. Ida na $mier¢. Trzeba ich przekona¢, ze sobie na nig
zastuzyli.

Spojrzat na nich, ale nie zobaczyt twarzy. Uswiadomit sobie tylko cyfre. Szesciu. To nie
tak duzo. Nie patrza na niego, nie oczekujg od niego niczego. | stusznie. Za ucieczke — $mier¢
bez sadu. Jest rozkaz — i rozkaz stuszny. Jak kazdy rozkaz.

Krzyknat:

— Uciekliscie! Wiecie, ze nie wolno ucieka¢. Poniesiecie stuszna kare, zostaniecie straceni
w komorze gazowej. Czyz nie uprzedzalismy was, ze tylko praca daje wolno$¢?!
Zlekcewazyliscie to! To, co was spotyka, to sprawiedliwy wyrok. Tylko sprawiedliwosc,
zapamietajcie to sobie!

Ktorys z szesciu poruszyt sie, szurnagt sandatem po btocie. Aha, chce zy¢! Czy kazdy musi
zy¢? Coz taki ma z zycia? Po co mu to zycie? Spojrzmy mu w oczy. Alez to chtop, naturalnie,
chtop o jasnych zrenicach, tak przezroczystych jak woda zrodlana.

— Czy lubisz operg? — zwrdcit sie znienacka do wieznia Kraft.

Niemcy poruszyli si¢ niespokojnie. Helga zatamata rgce. Zaczyna si¢. Walter ma napad
,,humanizmu”.

Wiezien nie odpowiadat.

— Czy widziates kiedy operg?

Wiezien potrzasnat przeczaco gtowa. Nie, nie widziat. Polski chtop. Czy musi zy¢? Po
co? Po co tyle energii wktada w obrone marnego zycia — znojnego, twardego, petnego potu,
strachu, nedzy, bez kina, opery, luksusu, aut?

Teraz dopiero zauwazyt, ze wiezniowie byli obszarpani i pokrwawieni. Stawiali opor?
Zakrzepte strugi krwi widniaty na ich policzkach, czole, na kolanach wyzierajacych spod
porwanych spodni, a jeden, najwyzszy, miat rozkrwawiony nos. Ten nos byt szeroki, miesisty,
sptaszczony posrodku. llez takich nosow Kraft porozbijat w zyciu? Nie mogt sie¢ powstrzymac od
tego, by nie zauwazy¢:

— Nos masz jak bokser.

Wiezien drgnat. Byt przerazliwie chudy, skora i kosci, mtody zapewne, ale o starczych
oczach. Stat niepewnie, jakby z trudem utrzymywat si¢ na nogach. Baknat:

— Bo bytem bokserem.

| zaraz pomyslat: ,,Po co mu to méwig? Po co draniowi o tym mowie? Bo poki mowig —
to zyje. Wciaz jeszcze zyje”.

Kraftowi zaswiecity si¢ oczy.

— Bytes bokserem? A dobrym? Jakiej wagi?

— Potciezkiej.

— Potcigzkiej! Ty — potciezkiej? Ktamiesz!

— Wygladatem troche inaczej.



,» 1ak, to mozliwe” — pomyslat btyskawicznie Kraft i spytat:

— Nazwisko?

— Kominek.

— Przyjmij postawe bokserska. — Kiedy Kominek ociggat si¢, wrzasnat: — Do kogo
mowig?!

Kominek stangt w postawie bokserskiej. Nic nie rozumiat. ,,Czego on chce? Czego on ode
mnie chce?”

— Teraz uwazaj — powiedziat Kraft.

Blysnat lewa pigscia i nagle wypuscit piorunujaca prawa. Byt to hak, ktory ktadt
wielkoludéw. Gdyby spadt na gtowe Kominka. ..

Ale rzecz w tym, ze nie spadt. Ten ruch gtowa, ktory Kominek uczynit, byt na wpot
swiadomy, ale uratowat go od ciosu. Kraft zasmiat sie aprobujaco:

— Gut. Sehr gut. Za mna marsz.

Dla pozostatych wieznidw stracit nagle zainteresowanie. Holder do niego przyskoczyt:

— Mozna juz? — zapytat, wskazujac na wiezniow.

— Naturalnie, naturalnie.

—Aten?

— Bedzie moim sparing-partnerem.

— Tak jest, panie majorze. Czy bedzie mieszkat na bloku?

— Jak kazdy wiezien. Z apelow zwolniony. Co rano przyjdzie do mnie, do mojej
dyspozycji.

Kominek udat si¢ za majorem Kraftem. Styszat oddalajace si¢ cztapanie nég: tamci szli
na $mier¢. Pechowcy, ktorzy nie byli bokserami. Pechowcy, ktérzy nie mieli pokrwawionych
nosow. ,,Ale ja zyj¢ — uprzytomnit sobie. — Jesli okaze sig, ze nie nadaje si¢ na sparing-partnera,
posle mnie do gazu. Oczywiscie, ze si¢ nie nadam. Taki patatach, taki fazega, taki muzutmanin”
— lzyt siebie w mysili.

W baraku nie byto ringu. Walczy¢ nalezato migdzy scianami. Jeden z lekarzy podjat si¢
mierzy¢ czas.

Kominek patrzyt na wszystko ostupiatymi oczyma. Drabinka — koziot — gruszka.
Przedmioty z nierealnego swiata. Skad si¢ wziety tutaj — w tej otchtani piekiet? To wszystko jest
nieprawdziwe! Prawdziwe jest tamto, co si¢ dzieje za barakiem. Prawdziwy jest gaz i piec, i
popiot. Za chwile jego towarzyszy zamkng w komorze. Moze juz zamkneli. Duszg sig, takna
powietrza... Coz robi¢, nie mieli bokserskiego nosa.

— No, ruszze sie — ustyszat.

Stat przed nim Kraft, zdrowe, muskularne byczysko, szeroki w ramionach, waski w pasie
— prawdziwy Apollo boksu. Wtosy miat czarne, skore $niadg, piers mocno obrosnigta, nogi
szczupte, zgrabne, o fagodnej, podtuznej muskulaturze, takze gesto owtosione.

— No ruszze sig, zrzucaj tachy, zréb przysiad.

Willi wszedt z Polakiem za przepierzenie, rzucit mu spodenki, koszulke i buty. Potem
zawigzat rekawice.

— Mucha jestes — przygadywat. — On takich gasi w locie. Trach — i po tobie. P6jdziesz do
pieca! Na co mu si¢ zdasz!? Nawet zeby si¢ przed Helga pochwali¢, i do tego mu si¢ nie
nadajesz.

Kominek ze zdziwieniem spogladat na rekawice na swoich dtoniach. Za chwile stoczy
walke! Zrobit przysiad, podskoczyt kilka razy w miejscu, az w stawach zachrobotato. Czut si¢
staby jak po dtugiej, wyczerpujacej chorobie, staby jak dziecko. | musi walczy¢ —z kim? Z
mistrzem nad mistrzami! Jesli okaze si¢ do niczego, pojdzie do pieca.



— Gotow? — zapytat promieniejacy przeciwnik.

Helga nie odrywata od Krafta wzroku. Jak wspaniale wyglada! | nareszcie jest soba.
Mozna bez obawy patrze¢ w przyszitos¢, Walter nie bedzie juz robit zadnych gtupstw. Byta
gotowa obdarzy¢ cieplejsza mysla nawet tego wychudtego Polaka.

Lekarz niemiecki spojrzat na zegarek i skinat gtowa.

— A wigc zaczynamy.

Omal nie podali sobie rak.

Kominek stat na straconej pozycji i wiedziat o tym. Chyba ze jakis cud... Moze nastapi?
Czy tamta historia na dziedzincu nie miata w sobie czegos nadprzyrodzonego? Moze wiasnie
teraz nastapi cos cudownego? Przypatrywat si¢ hipnotyzujacym wzrokiem Kraftowi, ktory
spokojnie, z nonszalancja starego zawodoweca, przyjat postawe. ,,Wytrzymac dwie rundy —
pomyslat rozpaczliwie Kominek.— Jedng runde! Tylko jedng runde!”

Caty wysitek skupit sie tylko na tym: nie dac¢ sig¢ trafi¢. Prawa Krafta — to koniec sparingu.
Zostanie wowczas zwyktym wiezniem. Wiezniem, ktory zbiegt. Zbiegow posyta sie do komory
gazowej.

Kraft wypuscit lewa. Podwoit ten cios i potroit. Kominek przyjat serie na zblokowane
rekawice. Wyleciata btyskawicznie prawa. Ale Kominek odstapit o krok. Cios Niemca przeszyt
powietrze. Lewy i prawy sierp minety o centymetryczujng gtowe Polaka.

— Brawo! — krzyknat lekarz, ten sam, ktory zartowat z Goebbelsa.

Willi zasmiat si¢ sucho, gdy lewy prosty Krafta znéw natrafit na tokie¢ Polaka. Ale
zasmiat si¢ niepotrzebnie, sita ciosu odrzucita Kominka do tytu. Kraft poszedt natychmiast za
nim. Dwa szerokie cepy nie doszty do celu. Piekielny prawy sierp musnat szczeke Janusza.
Niemal réwnoczesnie Janusz wypuscit prawa kontre. Ragbnat swego naczelnika w otwarta piers,
w samo serce. Wszyscy si¢ zasmieli, tak staby byt ten cios. Jak dotyk raczki niemowlecia.

,»Ach, wytrzymac runde, tylko runde — myslat goraczkowo Kominek. — Gdybym nogi
lepiej chodzity, gdyby sobie chociaz troche podjadt, tamtemu nie posztoby tak tatwo”.

Ale nogi juz dretwiaty, a rece odmawiaty postuszenstwa. Z trudem tapat oddech. Pigsci
Krafta migalty mu przed oczyma, coraz blizsze i wigksze. Instynktownie uchylat gtowe, dawat
kroki w przod i w tyt, blokowalt, czasem wysuwat lewa do przodu, czasem kontrowat prawa. Ale
wiedziat, ze to juz koniec. Nie wytrzyma rundy.

Zwycieski Kraft przypart go do sciany. Kominek zdotat unikna¢ dwach silnych cepow.
Lewy sierp wstrzasnat nim. Pochylit sie do przodu, jakby chciat rzuci¢ si¢ na przeciwnika. Kraft
poprawit poteznym prawym hakiem i Polak zwalit mu si¢ do nog.

Kominek lezat na podtodze. Przytomnos¢ powoli wracata. Nie czut bolu, tylko wielkie
znuzenie. Gdzies w poblizu ulatniat si¢ zapach dymu — ach, to pewnie pociag przejechat, w
gtowie tak dudnito... A wigc jest w domu u swego ojca zawiadowcy, u swojej mtodej, dobrej
zony. Jakim sposobem sie tu znalazt? Halu! A Hala tak sie sSmieje, tak gtosno si¢ $mieje, nigdy
si¢ tak denerwujaco nie $miata, rzy jak kon...

Smiech si¢ urwat i Helga powiedziata:

— Jestes w $wietnej formie, Walt. Ten cios byt boski.

,»,Znokautowat mnie” — uprzytomnit sobie nagle Kominek. Byt znokautowany i pies z
kulawa noga o niego nie dbat. Probowat zerwac sig, ale zdotat zaledwie stana¢ na czworakach.

Kraft mruczat niezadowolony:

— Tez przeciwnik! Z kim mam sig tu bi¢, u diabta?

Lekarz, ktory sedziowat, oswiadczyt:

— Walczyt minutg trzydziesci pig¢ sekund.

— Walczyt! Nie trafit mnie ani razu. — Kraft spojrzat ponuro w okno. — Trzeba go zwracic¢



Holderowi.

Kominek poczut zapach dymu. A wiec tamci maja juz wszystko za soba.

Helge przerazit wyraz twarzy Waltera, gdy mowit o Holderze. Jesli ten Polak pojdzie do
pieca, jej chtop narobi gtupstw.

— Moj drogi, on jest wyraznie niedozywiony — perswadowata.

— Tak jest, panie majorze! — wtracit naraz Willi. — On wazy co najmniej o dwadziescia
kilo za mato. Pozwolg¢ sobie zameldowac¢, ze i ja gtodny — jestem do niczego, nie potrafi¢ nawet
butéw wyglansowac.

Kraft rozjasnit sie.

— Tak, to prawda, panowie. Poza tym on jest bez treningu. A wiec dobrze, sprobujmy.
Willi, daj mu sig¢ nazre¢! W ciagu trzech dni ma mu przybyc¢ szes¢ kilo. Jesli bedzie deko mniej,
stracisz miejsce. Panowie! Za cztery dni wielkie spotkanie Niemcy — Polska. Byty mistrz Europy
Walter Kraft kontra mistrz uciekinierow... Wie heisst dul?... Kominek, Janos Kominek... Also,
auf Wiedersehen, meine Herren!

Willi zaprowadzit oszotomionego Janusza do swojej komorki. Poklepat go nawet po
ramieniu.

— Jedz! — rozkazat, podsuwajac mu garnek z gesta zupa.

Powiadaja, ze kuchnia niemiecka nie jest smaczna. Bzdury! Kominkowi zupa Willego
wydawala si¢ niebianska. By¢ moze, ktos powie, powinien byt w tej chwili pomysle¢ o
towarzyszach, ktorzy zgineli. Ale nie pomyslat. Trzesacymi sie rekami pchat do ust tyzke po
tyzce. Tylko to miato znaczenie: zupa. Ggsta zupa na jarzynach, z migsem. Dojadat do niej
ogromny kes razowca. A wiec zyje — i je! Ma przed sobg trzy dni. Cztery noce. Noc nalezy juz
tylko do niego. W nocy $ni si¢ Hala, jej jasny, pachnacy warkocz, jej goracy uscisk. W nocy sni
sie ich pokoj w domku rodzicow, brazowe belkowanie sufitu, migkka pierzyna, kolejarska czapka
ojca, swist lokomotyw, dudnienie kot, malwy i stoneczniki, lipy, kasztany i klony, kolorowy
swiat, ktory dawno nie istnieje, a moze i nigdy nie istniat. Cztery noce! Zotadek napetnia sig, jest
coraz cieplej, powieki cigzg. A wigc jednak stat sie cud.

— Genug! — krzyknat Willi.

Sprzatnatl mu garnek sprzed nosa. Kominek przygladat si¢ ordynansowi naczelnika
wystraszony. Dlaczego zabiera garnek? Po chwili zrozumiat: nie wolno si¢ obzeraé, to si¢ moze
zle skonczy¢.

Willi dat mu bochen chleba, kubek marmolady, kawat stoniny.

— To na potem — wyjasnit pucybut. — Bedziesz tu przychodzit trzy razy dziennie. Utucze
cie jak wieprza na ubgj.

Byto juz po apelu, kiedy Kominek wrocit do baraku. Blokowy wiedziat o wszystkim,
przywitat go z szacunkiem. Zmeczony bokser dowlokt sie do swojego miejsca na pryczy.
Bolesnie odczut zetknigcie ciata z twardymi deskami. Zaczynala si¢ pierwsza z czterech nocy
zycia. Teraz zamkna¢ powieki — i $nic.

Ale, rzecz dziwna, nie mogt spac¢. Zobaczyt ze zdumiewajaca wyrazistoscia, jakby w
zwolnionym tempie, dzisiejsza walke z Kraftem. Odzyta w jego pamieci — cios po ciosie, unik po
uniku. Poruszyt niespokojnie nogami: jakie sztywne! ,,Czy mogtem unikna¢ ostatnich dwoch
ciosow? Nie, nie mogtem. W zaden sposob nie mogtem”. Minuta trzydziesci pig¢ sekund — bronit
sie dosy¢ diugo.

Ustyszat czyjs chropawy szept:

— Kominek?

— He?

— Nie §pisz?



— Nie.

Na prycze wgramolit sie szerokoplecy, zgarbiony mezczyzna o wyblaktych brwiach i
obwistych policzkach. Janusz widzial go w baraku nieraz, ale blizej si¢ jeszcze nie poznali.

— Pamigtam ci¢, Kominek — szepnat mezczyzna. Ochryptosé jego gtosu wydata sie
Januszowi bardzo przyjemna, jakby ojcowska. — Widziatem twoja walke przed wojna...
Pomyslatem sobie: gdybym byt trenerem, zajatbym sie tym chtopcem. Wezlak jestem.

Nazwisko to nic bokserowi nie méwito.

— Nie styszate$? No, taki szczeniak nie mogt jeszcze styszeé¢. Ale starzy bokserzy mnie
znaja. Staty kibic. Nie opuscitem ani jednego powaznego meczu. Jezdzitem nawet z nasza
druzyna do Berlina, Essen i Hamburga. Czuli si¢ lepiej, kiedy wiedzieli, ze jestem na trybunach.
Ale o czym mowi¢? W kronikach o tym nie pisza. Trenerem nie bytem. No i co, bardzo ci¢ obit?
Trafites go?

— Ech, co tam... Jakby go mucha trzepneta. Powiedziat, ze bedzie mnie dozywiat. Walcze
z nim za cztery dni.

Wezlak wyciagnat si¢ na pryczy, podtozyt pigs¢ pod gtowe.

— Za cztery dni... Dobremu trenerowi dwa tygodnie wystarczg dla przywrocenia
bokserowi nawykow technicznych, trzy — do doprowadzenia go do jakiej takiej kondycji. Ale
przeciez zaden bokser nie przychodzi do trenera w takim stanie jak ty. Chleba nie masz?

— Mam. Mam, a jakze. — Kominek odtamat sgsiadowi sporg porcje chleba.

Wezlak jadt w milczeniu. Kiedy skonczyt, powiedziat:

— Uwazaj, cudéw nie ma. Cata twoja taktyka na razie — nie dac si¢ wykonczy¢. Bo Kraft
moze wykonczy¢ na amen. Byli tacy, ktorzy po walce z nim zawieszali rekawice na kotku. Ale ty
sie nie boj. Nie taki diabet straszny, jak go maluja. On tez ma stabe miejsca. Ale na razie nic z
tego. Jutro do niego idziesz?

— Ide. Jes¢ i trenowac.

— Nie trenuj. Przez dwa pierwsze dni nie trenuj. Musisz nabra¢ sit. Najwyzej pi¢¢ minut
gimnastyki rozluzniajacej. Trzeciego dnia forsowniejszy trening: dziesig¢ minut gimnastyki,
minuta gruszki, minuta walki z cieniem, dwie minuty skakanki. Nie wiecej, bo sie zarzniesz.
Czwartego dnia, przed walka — powtorz to wszystko. Dla rozgrzewki. Zapamigtasz sobie?

— Tak — powiedziat Janusz. | stwierdzit: — Madrze pan mowi.

— No, cos niecos si¢ na tym rozumiem. Znaczy sie, ufasz mi?

— Co mam nie ufac.

— No to uwazaj. Staraj si¢ przetrzymac dwie rundy. Unik, blok i odstgpowanie to jeszcze
za mato. Pamietaj tez o zwrotach.

— Nogi mam sztywne.

—Jasne. Ale moze gimnastyka zdazy ci je troche wyrobié. Wigc zwroty. Dwie rundy
ataku dadza mu dosy¢ zadowolenia. W trzeciej potoz sie.

— To znaczy jak?

— Frajerze, nie daj si¢ znokautowac. To morderca, potrafi zniszczy¢ boksera ciosami.
Przewalczytes dwie rundy — koniec, moje uszanowanie. Nie daj si¢ zniszczy¢. Musisz przeciez
dociaggna¢ do chwili, kiedy bedziesz w petnej formie. Rozumiesz?

— Tak, rozumiem. Ale chciatbym go czasem trzepnac.

— Co ci to da? Chowaj cios, magazynuj go. Moze przyjdzie chwila — i wtedy jak
wiadujesz! Uwazaj, Kraft nigdy nie lubit by¢ bity. Jemu wystarczy, jesli ty si¢ bedziesz
umiejetnie bronit. Wytrzymaj dwie rundy.

— Dwie rundy! Czy pan wie, jak on bombarduje?

— Czy wiem? Widziatem go trzy razy. Ale ci zawodowcy nie sg tak szybcy, jak dobry



amator. Poza tym Kraft sygnalizuje troche ciosy. Przy twoim refleksie...

— Skad pan wie 0 moim refleksie?

— Wiem. Gdybym nie wiedziat, czyzbym pomyslat sobie wtedy, ze chciatbym si¢ toba
zaja¢? Daj, synu, kawatek chleba...

Zasneli.

Nazajutrz Wezlak poszedt wraz z innymi na apel. Janusz usiadt na pryczy, patrzac nie
tylko z gory, ale i jakby troche z boku na kottowaning w baraku. Nie ludzie, lecz cienie,
zzigbniete cienie — c6z moze by¢ gorszego? Wychodzili jeden po drugim w szaros¢ przedswitu,
obrzucajac boksera zawistnymi spojrzeniami. On mogt lezeé i spac. Wigcej: mogt uderzy¢ w
twarz Niemca! Przymknat oczy jak od nadmiaru rozkoszy. Kropna¢ w morde lagerfiihrera! — o
rany! — czego si¢ tu namysla¢? Kropna¢ go raz — tak, zeby poczut, zeby si¢ zachtysnat wiasna
krwig — krwig pomordowanych — a potem niech zabijg, niech spopiela, wszystko jedno!

Podszedt sztubowy i powiedziat przymilnie:

— A ty, chtopie, $pij, $pij...

Nie, nie bedzie spat! Poczut gtod — i to z taka sitg jak nigdy przedtem, nigdy wowczas,
gdy nie miat nic do jedzenia. Ale teraz miat. W woreczku lezato pot chleba, kawat stoniny, kubek
marmolady. O Boze, kiedyz ten sztubowy odejdzie? Poszedt! Kominek rzucit si¢ na chleb,
rozgryzt stonine, oblizat palce, zjadt marmolade, wylizat kubek. Poczut si¢ silniejszy. ,,No, no —
pomyslat — rabna¢ takiego Krafta to mozna, ale co z tego? Nokautu nie bedzie. Wezlak ma racjg.
Taki facet z trybuny czesto widzi wigcej niz sam bokser. Trzeba magazynowac sity. | nie
pozwoli¢ si¢ zniszczy¢. Nastepna walke komendant wygrywa w trzeciej rundzie przez k.o. O ile
uda mi sie, rzecz jasna, przetrzymac dwie rundy”.

Tak myslat w baraku. Ale gdy dzwignat sztywniejace nogi i wyszedt, poczut si¢ bezradny
i zagubiony. Bezkres btota. Powietrze byto szare jak popiot. Szaros¢ oslepiata, zigbita ciato,
przenikata do krwi. Czut si¢ nig przektuty jak stalowymi igtami. W oddali wytaniat si¢ z niej
kontur komina krematoryjnego. W powietrzu unosity sie strzepy okrzykow jak charkot gruzliczy.

Widok Willego sprawit mu niemal przyjemnos¢. Znéw jadt te niebianska zupe, a Willi
tlumaczyt:

— Frykasow nie ma, chyba ze dla nich tam. Dla pucerow i bokserow — system jednego
garnka... Bedziesz trenowat?

Kominek potrzasnat przeczaco gtows.

— No, no — mruknat Willi. — Ja ci pokaze! Tylko nazre¢ si¢ chcesz? A kogo pan
komendant bedzie obijat? Moze wolisz kapiel gazowa — to prosze, u nas to raz-dwa.

Kominek przygladat mu sie badawczo. Kpi z niego czy z komendanta? Chyba jedno i
drugie.

— Nie moge trenowa¢, Willi. Mam za mato sit. Muszg¢ przytyc.

— Jak uwazasz. Ale pan komendant musi mie¢ kogo bi¢.

— Spokojna gtowa, Willi.

— Mow: ,,panie Willi”... Nie daj si¢ zbyt szybko trafi¢, bo w ten sposéb komendant nie
uzyska formy.

— Mam nadzieje, ze tym razem bedzie to trwato diuzej.

— O wiasnie. To-to! lle wytrzymasz?

— Postaram si¢ ze dwie rundy.

— Postawig na ciebie 10 marek.

Kominek trzymat sie scisle treningowego planu Wezlaka. Po dwoch dniach jego nogi
rozluznity sig, twarz ozywita, policzki z lekka wypeknity. Trzeciego dnia ,,tuczenia” gimnastyka
trwata nieco dtuzej. Minuta walki z cieniem zmeczyta go porzadnie. Odsapnawszy, wziat sie do



obijania gruszki. Postanowit robi¢ to do zmeczenia i okazato sig, ze zabrato mu to prawie rundg.
A wiec czuje si¢ 0 wiele lepiej. Potem dwie minuty skakanki, catkowicie nieudanej.

Kraft przygladat si¢ temu treningowi, udzielat nawet Polakowi wskazowek.

Nazajutrz Kominek powtorzyt doktadnie wczorajsza porcje. Przed wieczorem do baraku
treningowego, w ktorym Polak i Willi juz czekali, przyszli lekarze, Helga i oczywiscie sam Kraft.

Mistrz Niemiec zblizyt sie¢ do Polaka i pomacat mu ramiona.

— Przytytes. Willi, zwaz go!

Kominkowi przybyto pie¢ kilo i sto piecdziesigt gramow.

— Znakomicie. On jest juz czyms$ w rodzaju cztowieka — cieszyt si¢ Kraft.

Helga zapytata:

— To chyba dtugo nie potrwa, Walt? Czuje si¢ nieszczegolnie.

— Najwyzej jedng runde.

Willi wtracit pospiesznie:

— Niewatpliwie, droga pani. Ale zeby byto ciekawiej... warto by sie zabawi¢. Postawie na
to, ze ten przeklety Polak przetrzyma dwie rundy...

— lle stawiasz, Willi? — zapytata Helga.

— Dziesie¢ marek w zamian za wolny dzien. Nie mam kobiety na miejscu, panie majorze.

— Swintuch jestes, Willi — rzekt Kraft. — Dobrze, przyjmij zaktad, Helga.

Kraft od razu ruszyt na przeciwnika. Poprzednie zwycigstwo nie dato mu satysfakcji.
Znokautowaé na wpot zywego cztowieka to niewielka sztuka. Ten zas, badz co badz, trochg si¢
rusza i juz cos umie... A wiec macajmy go lewa.

Kominek cofnat si¢ pod naporem lewej Krafta. Od czasu do czasu wylatywata prawa
mistrza i wowczas Polak starat si¢ lekkim zwrotem tutowia unikna¢ ciosu i pozbawié¢
przeciwnika rownowagi. Raz udato mu si¢ to znakomicie. Mogt wtedy trzasna¢ go mocno, ale
powstrzymat sig. ,,Kraft odpowie gradem ciosow, przetamie mi garde — i lezg. Spokoj, tylko
spokoj. Wezlak miat racje: mistrz sygnalizuje ciosy. Moze nie jaskrawo, ale dla mojego oka
wystarczy. Oto idzie bomba z lewej. Lapiemy na rekawice. Prawa spada jak grzmot. Uskok!”

Kraft znow si¢ zachwiat. Teraz mozna go trzepnac¢! Ale nie, spokoj. Zdaje sie, ze ktos
zaklaskat. Chyba ten, ktory krzyczat wtedy ,,brawo”. Kiedy ta runda si¢ skonczy? Och, trafit
mnie. Tylko nie upas¢!... Zdaje sig, ze go rownoczesnie skontrowatem, bo nie poszedt za ciosem.
Koniec rundy.

Przydatby mu si¢ sekundant. Jest zmeczony, warto by sie¢ powachlowa¢, wyptukac usta.
Kraft stoi sobie jak gdyby nigdy nic, rozmawia z Helga. Naturalnie, rzuci si¢ teraz na niego jak
zwierz. Zatozyt sie przeciez! Ale t¢ runde Kominek musi przetrzymac¢. Jesli przetrzyma, zostanie
na dtugo sparing-partnerem mistrza — zycie uratowane.

Stato si¢ tak, jak przewidywat. Kraft z miejsca wypuscit dwie bomby z obu rak. Trafity
Polaka w tokcie, ale sprawity ogromny bol. Kominek cofnat si¢. Kraft poszedt za nim. Znowu
dwa ciosy z obu rak. Znowu Kominek cofa si¢ o krok. Ale za nim jest juz tylko sciana. Kraft bije
zamachowym prawym, Kominek daje nura pod jego rekawicg, Kraft chwieje si¢ na nogach, leci
na §ciane. Teraz! Teraz mozna go rabna¢ w te pieckng maske — za tamtych pigciu — za siebie, za,
za, za... Upadtby twarzg na $ciane, rozkrwawitby nos, a ja go raz jeszcze! i jeszcze, i jeszcze!
Spokoj, spokoj, nie dajmy si¢ ponosi¢ marzeniom.

Znéw walka toczyta sie na srodku sali. Kraft napierat, Polak rozpaczliwie unikat jego
ciosow, w pewnej chwili zanurkowat mu pod rgkawica i wszedt w zwarcie. Przykleit si¢ do
Krafta tak, ze wyczut zapach jego potu. Przytrzymat go tokciami. ,,Teraz mogtbym go...” Co by
mogt! Nic! Jest przy nim niby mucha przy stoniu. Dotykat przedramieniem muskularnych plecow
Krafta, wychudta piersia przywart do poteznej, znakomicie umigsnionej klatki piersiowej



tamtego. Co$ mu to przypominato. Cos$ przyjemnego, cos, za czym tesknit. Ach, juz wiedziat,
wuja Stefana. Jako dziecko stawat bosymi nogami na jego klatce piersiowej, tez takiej szerokiej i
owtosionej, a potem wuj Stefan wolno, wolniutko podnosit go na rekach w gorg.

— Break! — krzyknat sedziujacy lekarz. Odskoczyli od siebie. Janusz zajrzat Kraftowi w
oczy. Zimne, bezlitosne oczy zawodowca. ,,Wuj Stefan!”” Niech go diabli! Przyjemnie bytoby mu
wsoli¢! Ale to as. | zarazem pan zycia i sSmierci. Och, przetrzymac t¢ runde do konca i bed¢ miat
dosy¢ satysfakcji.

Jak z chmur spadta na niego bomba z prawej. Zadzwonito w uszach. Rzucit si¢ na deski.
Nie upadt, ale wiasnie rzucit si¢, zeby unikna¢ nastepnego ciosu, ktory by go wykonczyt.
Ustyszat:

— Eins...

A wiec w porzadku: styszy liczenie, to znaczy, ze nie stracit przytomnosci. Teraz bedzie
,,ZWei”.

—ZWo...

,»ZW0”? Dlaczego ,,zw0”? Przymruzyt oczy, udajac, ze ma przymglony wzrok. ,,Drei” —
lezat spokojnie. Na ,,osiem” poderwat si¢ i stanat w pozycji. Kraft skoczyt na niego. Kominek
bronit si¢ rozpaczliwie. Byle dotrwac. Byle dotrwa¢. Koniec rundy zastat go na deskach.

Dzwignat si¢ z nich niemal usmiechniety. Spojrzat na Krafta: naczelnik tez byt
zadowolony. Zachowywat si¢ bardzo taskawie.

— Wygrates zaktad, Willi — powiedziat. — Kominek, dlaczegos nie zadat ciosu, kiedy
leciatem na sciang?

— Nie zorientowatem sig.

— Trzy razy nabrates mnie na uskoki. Bytem zbyt pewny siebie, dlatego ci si¢ to udato.
Wiecej si¢ to nie powtorzy. A w zwarciu walczysz nieczysto, trzymasz. Panie doktorze, mozemy
zacza¢ nastepna runde?

— Jeszcze dwanascie sekund.

,,Nie bede z toba walczyt ani o sekunde dtuzej, niz muszg” — postanowit Kominek i
pomyslat, ze trzeba wystrzegac sie silnych ciosow z prawej. Za to pierwszy lewy sierp Krafta
przyjat na twarz i natychmiast upadt.

Se¢dzia liczyt do dziesigciu. Willi podszedt, zeby podzwignaé¢ Kominka. Usadowit go na
tawie.

— Zyjesz? — spytal Kraft zadowolony.

— Tak jest.

— To byta niezta walka — pochwalit Kraft. — Chociaz ten ostatni cios nie byt
najmocniejszy.

— Widocznie trafit na ,,punkt”.

— Byt precyzyjny. Precyzja — to grunt. No, dwa dni przerwy i spotkamy sie znowu.

Willi dat mu w swej komorce kawatek czekolady.

— Dzigkuje ci, stary. Wyswiadczytes mi przystuge. Znam jedna nieztg dziewuche w
Kluczborku, bierze niedrogo. Teraz bede mogt ja odwiedzié. Bede ci odtad wierzyt jak
rachmistrzowi Pana Boga. Nast¢pnym razem stawiam na trzy rundy.

Zycie Kominka nabrato odtad pewnej regularnosci. Dwa dni treningu indywidualnego, na
trzeci dzien sparing z Kraftem. W zasadzie Kominek postawit sobie za zadanie przetrzymywac
trzy rundy. W czwartej chwytat jakis stabszy cios Krafta i ktadt si¢ do dziesigciu. ,,Oto co taki
Polak potrafi — méwit zadowolony Kraft. — W ciagu trzech rund jest jeszcze bokserem, w
czwartej — szmatg”.



Ale bywalo i inaczej. Zdarzato sie, szczegolnie w pierwszych walkach, ze cios Krafta
zwalat Kominka z nog w drugiej lub trzeciej rundzie. Poczatkowo Kraft byt z tego dumny,
pozniej kazat w takich wypadkach cuci¢ Polaka i po pigetnastominutowej przerwie podjac¢ walke.
Niech nie zapomina, ze jest tylko zawodowym sparing-partnerem, i to dobrze ptatnym: catym
zyciem.

Forma Krafta bowiem tez zwyzkowata. Nie bit juz teraz tak zamachowo, jak w
pierwszych walkach. Czait si¢ do ciosu, lewa reka pracowata precyzyjnie, prawa wylatywata jak
piorun. A jednak po ktoryms tam sparingu Janusz wyczut, ze niepotrzebnie si¢ ktadzie. Walka nie
musiata si¢ skonczy¢ nokautem. Przewyzszat prawdopodobnie Krafta refleksem, szybkoscig i
wyczuciem dystansu. Sita ciosu tez wracata. Na pewno walczyt nie gorzej niz przed wojng. Poza
tym cechowato go cos, o czym dawny Kominek nie mogt marzy¢: przekonanie, ze ta walka to
jest wszystko, absolutnie wszystko. Poza nig nie ma zycia.

Poza walka byta tylko smier¢. Szary, zabtocony oboz. Podczas gdy on robit przysiady,
¢wiczyt skakanke, obijat gruszke, sparowat z Kraftem, przekomarzat si¢ z Willim, stuchat
$miechu Helgi i jej nieprzyzwoitych zartow — w obozie toczyto si¢ wszystko normalnie. Bito,
gtodzono, poniewierano, duszono jak dawniej. Krzyk oprawcow nadal wstrzasat powietrzem.
Przez kominy krematoryjne wcigz ulatywat dym o mdlacym zapachu.

Stosunek wspotwiezniow do boksera zmienit si¢. Pogodzili si¢ z tym, ze jeden z nich jest
wybrancem bogéw, jada lepiej niz inni, nie pracuje, nie chodzi na apele. Zaczeli si¢ interesowac
jego postepami. Czy naprawde bije si¢ z Niemcem? Z samym komendantem? Wiec naprawde
moze go uderzy¢ — tak po prostu trzasna¢ w mordg, zeby tajdak si¢ wykopyrtnat? Czemuz go nie
znokautuje? Mistrz Europy — tak, no i c6z z tego? Gdybym ja... gdybym tylko mogt... nic by go
nie uratowato, tego totra szwaba, zadne mistrzostwo Europy!

Wieczorami, lezagc obok siebie na pryczy, Janusz i We¢zlak omawiali zagadnienia techniki
i taktyki.

— Czy wiesz, ze Kraft miat ztamane zebro? — méwit Wezlak. — To robota Schmelinga.
Zapamigtaj to sobie: z prawej strony. | jeszcze jedno: jego szczeka jest dosy¢ miekka. Louis
wykonczyt go dwoma ciosami — wiasnie na szczeke.

— Podejmuije si¢ go trafic.

— Nie $piesz sie. Wolno ci go najwyzej czasem zahaczy¢, niech nabierze szacunku.

— Willi powiedziat mi: ,, Ty uwazaj, Janos. Jesli go rzucisz na deski, odda ci¢ Holderowi.
To $winia”.

— Mowitem ci: nie lubi by¢ bity. Nigdy nic dobrego nie powiedziat o zadnym swoim
zwyciezcy. Gdy dostaje cios w zotadek, symuluje faul. Wygrat w ten sposob kilka walk.

— A wiec nie wolno mi pokazag, co potrafi¢?

— Nie wolno. Zapomnij o tym.

Ktoregos wieczoru Kominek powiedziat Wezlakowi:

— Trzasnatem go w szczeke.

— No?

— Zachwiat si¢. Gdybym poprawit!... Ledwiem si¢ pohamowat. Doskoczytem tylko i
ztapatem go w clinch. Stalismy tak, trzymajac si¢ w objeciach, jakbysmy si¢ nie wiem jak
kochali. Czutem, ze gtowa zwisa mu na moje ramiona, a nogi sie pod nim uginaja. Dopiero kiedy
podniost glowe, puscitem go.

— Aha... dobrze, dobrze... — powtarzat Wezlak.

— Wie pan co? — rzekt po namysle Kominek. — To trwato chyba dtuzej niz do dziesigciu.

— A wigc wygrates przez nokaut — zachrypiat Wezlak i dodat: — Strzez sig, Janusz.

—Ja juz nie moge — powiedziat Kominek z udrgka w gtosie. — Kiedy widze t¢ jego



zadowolong gebe... A przeciez nie jestem gorszy od niego! On chce mie¢ ze mnie worek
treningowy. Ale ja juz nie jestem workiem. Czasami wydaje mi si¢, ze gdybym chciat,
zatatwitbym si¢ z nim szybko.

— Janusz — szepnat goraco Wezlak — to nieprawda. Pamietaj, ze to nieprawda. On sie teraz
bedzie lepiej kryt. Nie wiesz jeszcze, co to jest kontra Krafta. On musi o tym twoim ciosie
zapomnie¢, rozumiesz? Inaczej sprowokuje ci¢ do ataku. I albo lezysz, albo... albo wygrasz — i
co wtedy?

— Nie wiem. Ja juz nie mogg.

— Niech on atakuje. Tylko on. Zawsze on. Niech zapomni o sztuce obrony. Niech mysli,
ze ma do czynienia z bokserem wyltgcznie defensywnym, z bokserem, ktéry nie umie zdoby¢ sie
na cios. Rozumiesz?

— Rozumiem. Chciatbym cie obja¢, staruszku.

— Zrobisz to, jak stad wyjdziemy. Zauwaz tez jedno: zdaje si¢, ze zadajac cios z prawej,
Kraft ma zwyczaj opuszcza¢ lewa. Moze ci sie to przydac do kontry.

— Ale kiedy?

— Nie wiem. Jesli nastapi cos nieprzewidzianego. Moze nigdy.

Innym razem Kominek zwierzyt si¢ Wezlakowi:

— Wie pan, brak mi kondycji. Walczylismy dzis szes¢ rund. Willi znowu zarobit dzien
urlopu. Dzieki mnie ta dziewczyna z Kluczborka zrobi na nim majatek. W drugiej i trzeciej
rundzie potozytem sie¢ na deskach, zeby sprawi¢ Kraftowi przyjemnos¢. Ale w szostej... w
szostej naprawde zabrakto mi pary. Serce — owszem, niczego sobie, ale nogi, a zwtaszcza
ptuca...

— Musisz biegac¢. Kilka kilometréw dziennie. Bez tego nie ma kondyc;ji.

— Tak. Powiem Kraftowi.

Komendant obozu zgodzit sie.

—Ja, ja, natzrlich... Ja tez musze. Stoczymy dziesieciorundowg walke, co?

— Tak jest, panie komendancie.

— No, wiec prosze, wyjdz na dziedziniec i biegaj.

Kominek stropit si¢. Baknat:

— Aber, Herr Kommandant...

—Co?

— Nie moge biega¢ na dziedzincu.

— Dlaczego? — zapytat zdziwiony Kraft.

— Nie moge — powtorzyt Polak. Jego stanowisko zaczynato by¢ interesujace. — Ten
dziedziniec...

Kraft wzruszyt ramionami.

— Bloto? Biezni ci nie wybudujg.

— Nie, nie to. Tylko wiezniowie. To by byto... niesportowe. Tak, niesportowe.

Kraft zatypat oczyma. Co mowisz, cztowieku? Jaki sport? Od kilku lat, od chwili gdy
wiozyt mundur spadochroniarza, nie przechodzito mu przez mysl to stowo: ,,sport”. Myslat:
,,boks”. Albo: ,,mecz”. Albo: ,,mistrzostwo” lub ,,pieniadze”. Sport! Dziwny cztowiek z tego
Polaka. Alez tak, przeciez my z nim tu uprawiamy sport — posrodku tego swinstwa, tej ngdzy —
sport! On ma racje, ten ciemny Polak, biega¢ na oczach ich wszystkich — to swinstwo.

—Ja, ja... Sport. Schweinerei! — zaklat. — W porzadku. Jutro pojedziemy sobie za oboz.

Kraft i Kominek biegali truchcikiem obok siebie lub jeden za drugim, wzdtuz lasu albo
obok sciernisk (bo byta juz jesien), za nimi zas suneto auto, w ktorym przy kierownicy siedziat
Willi, koto niego Helga, a z tytu esesman z odbezpieczonym pistoletem automatycznym. Gdyby



ten Polak osmielit si¢ uciekac, nie zrobitby nawet pigciu krokow. Samochod skakat po wybojach,
a Willi nie wiadomo dlaczego, prawdopodobnie dla rozrywki, od czasu do czasu trgbit. Kominek
odwracat si¢: w oddali za szara mgta widniaty wiezyczki wartownicze obozu. Przyspieszat kroku,
mijat Krafta, obejmowatl prowadzenie. Esesman zaczynat si¢ niespokojnie wierci¢, a Willi trabit,

trabit dla kawatu.

Wycieczki te odbywaty sie cztery razy w tygodniu w ciggu niespetna miesigca. W
migdzyczasie pigsciarze odbyli kilka lekkich sparingow. Jak zwykle, Kominek nie zadawat
prawie ciosow, za to z coraz wigksza tatwoscig unikat uderzen przeciwnika. Czut si¢ lepszy,
wyraznie lepszy od swego starzejacego si¢ partnera. Przede wszystkim — o tuzin lat mtodszy!
Rzecz ciekawa: nast¢pstwem diugodystansowych biegow byto zwiekszenie u obu piesciarzy
wytrzymatosci, ale Kraft utracit przy tym wyraznie szybkosé¢. Wzrosta moze jego odpornosé na
ciosy, prawdopodobnie takze ich sita, ale rownoczesnie walczyt jakby ciezej, nie przypominat
sprintera, to byt boks maratonczyka.

Sam Kraft, dla ktoérego ten stan byt od lat normalny (wigkszos¢ walk rozstrzygat po 6smej
rundzie), nie zwracat na to uwagi, a moze i wcale tego nie zauwazyt. Zachwycony tym, ze jest
sobg, nie zajmowat si¢ rozwojem swego przeciwnika, zresztg szybkos¢ i zwrotnos¢ Polaka byty
mu potrzebne do sparingu, a Sita jego ciosu nie interesowat si¢. Polak nie umiat czy tez nie lubit
bi¢. Ktoregos dnia Kraft odezwat si¢ do Kominka:

— Also, Mensch, mozemy sobie pozwoli¢ na dziesigciorundowsg walke. Jutro.

— Tak jest, panie komendancie.

— Zaprositem kilku przyjaciot z Bytomia. Mam nadzieje, ze nie zrobisz mi wstydu.

— Postaram sig¢, panie komendancie.

Willi zapytat potem Kominka:

— Co, Janos, ile wytrzymasz?

Kominek usmiechnat sie.

— Aile bys chciat, Willi?

— Moéw: ,,panie Willi”. Wszystkie dziesi¢¢! Mam juz inng dziewczyne, wiesz? Catkiem
darmowa. Mitos¢, bracie. Wigc co?

— Zaryzykuje.

— A na deski go nie rzucisz?

— Tego nie mozna przewidzie¢.

—No, no, Janos... Gdybys tylko chciat...

Kominek nic na to nie odrzekt. Wieczorem rozmawiat z Wezlakiem. Stary byt bardziej
osowiaty niz zwykle.

— Mgcza mnie czyraki — powiedziat. — Praca sprawia mi bol. Dostatem dzi$ harapem po
grzbiecie. Te totry nie lubig si¢ patyczkowac. Gdybym mogt kilka dni poleze¢... Ale nie mam
przeciez czterdziestu stopni goraczki.

— Powiem komendantowi.

— Nie, nie.

— Powiem. Ostatecznie nigdy go o nic nie prositem. Nie chce, zeby cie bili — powiedziat
zdtawionym gtosem Kominek. — Nie chce, moj stary...

| pomyslat: ,,Gdyby nie ty, nie wiem, czy datbym rade. Jestes moim kibicem, trenerem i
przyjacielem. Dates mi mozliwos¢ rozwazyc¢ rozsadnie kazdy szczegot postgpowania. Wyrwates
mnie z gubigcej samotnosci”. Ale nie powiedziat tego. Takich stow si¢ nie mowi. Takich stow
trudno tez stuchac.

Mozna powiedzie¢ najwyzej tyle:

— Pokaz mi te czyraki.



| dotykac ich wspoétczujacymi palcami. Najgorsze sg te na kolanach i w pachwinie.
Utrudniajg poruszanie sig.

— To z przezigbienia — stwierdzit Kominek.

— Tak, z przezighienia. Mysle, Janusz, ze powinienes zastosowac jutro aktywna obrong.
Dziesi¢¢ rund — to duzo. Mozesz go nawet posta¢ na deski.

— Beda jego przyjaciele.

— A wigc on musi wygraé. | powinienes powacha¢ podtoge.

Kominek powiedziat zapalczywie:

— Czy wiesz, stary, ze jestem lepszym bokserem? Podjatbym si¢ go znokautowa¢ do
trzech rund. Wierzysz imi?

Wezlak nie odpowiedziat.

— Nie wierzysz. Szkoda, ze nie widziates naszych walk. Ja si¢ z nim czasem bawice.
Jestem w piekielnej formie. Mysle, ze w takiej formie mogtbym walczy¢ z samym Louisem. Ja
przeciez hamuje ciosy. Widz¢: luka jest, mozna ragbna¢ — i nie wykorzystuje tego. Jego ciosy w
ogole do mnie nie docierajg. Przez dziesig¢ rund udawaé patatacha — to trochg za duzo.

Rano obudzit go wiezien — mtody chtopiec o kroétkich, jasnych, szorstkich jak szczecina
wlosach na guzowatej gtowie (wszyscy tu mieli nagie, guzowate gtowy). Twarz miat ziemista, a
oczy nieproporcjonalnie duze. (Wszyscy mieli ziemiste twarze i oczy niesamowicie duze).

Kominek zlazt z pryczy.

— Czego chcesz?

— Ma pan kawatek chleba? — spytat chtopiec. Kominek dat mu chleba i czekat. Tamtemu
nie chodzito chyba tylko o to. Wszelkie rozmowy z Kominkiem zaczynano od chleba, do tego sie
juz przyzwyczait. Padto nastepne pytanie:

— Walczy z nim pan dzisiaj?

— Tak. Skad wiesz?

— Wiem. Tu si¢ wszystko wie. Pan go uderzy, prawda?

Janusz roztozyt rece.

— Niech pan go uderzy. Widzi pan, co on tu z ludzmi robi? Niech go pan mocno uderzy.
Niech poczuje.

Odchodzac, chtopiec usmiechnat sig.

— Dzigkuje panu za chleb. Niech pan nie zapomni go uderzy¢.

Kominek szedt na spotkanie wzburzony.

,,Czego on ode mnie chce? No i co, jesli ja tamtego uderz¢? Najwyzej go rozwscieczg.
Nie jestem mscicielem wszystkich krzywd obozowych. Nie, u diabta! Ratuje tylko swoje zycie.
Mam chyba prawo...”

Przemknat chytkiem przez zabtocony dziedziniec. W baraku treningowym wygladato dzis$
uroczysciej niz zwykle. Byto kilka osob wigcej, i to na ogot dobrze wypasionych i hatasliwych.
Wszyscy w mundurach. U sufitu swiecito kilka mocnych lamp. Poza tym — czujny, stapajacy na
palcach Holder. Sedziujacy lekarz uzbroit si¢ w maty talerz cynowy na sznurku i mtoteczek —
kawalarzowi zachciato si¢ rozpoczynac i konczy¢ runde gongiem.

Kiedy Kominek si¢ przebrat, Kraft przedstawit go towarzystwu:

— Panie i panowie! Moj znakomity przeciwnik, mistrz Polski i wszystkich obozow,
wigzien Kominek. Sadze, panowie, ze jego talent i koncowka nazwiska — ,,eck” swiadczytyby o
pochodzeniu niemieckim.

Helga nie lubita tych napadow krasomowstwa Waltera. Zawsze co$ powie niestosownego.
Mozna by si¢ byto na przyktad przyczepi¢ do wzmianki o ,,mistrzu Polski”, skoro zadnej Polski
nie ma, a jest tylko General Gouvernement. Poza tym nie uszto jej uwagi rowniez i to, ze Walter



byt podenerwowany.

Kominek uktonit si¢ publicznosci. Willi zblizyt si¢ do niego, sprawdzi¢ raz jeszcze
rekawice.

— Postawitem sto marek na dziesie¢ rund — powiedziat. — Sto przeciw dwustu. No jak?

— Zobaczymy.

— Czuje pienigdze w kieszeni — zapewnit go Willi.

Lekarz krzyknat:

— Ring wolny, pierwsze starcie!

Zagrzmiat gong.

Kominek ruszyt do przodu. Wypuscit lewg prosta, przebit nig nieszczelng garde Krafta,
odrzucit zdumionego Krafta do tytu. Wystarczyto po6js¢ za ciosem... | zaraz si¢ opamietat.
,,Cztowieku, nie szalej. To on ma wygrac”.

Przybrat pozycj¢ wyczekujaca. Kraft zblizyt sie. Zwodzit przez chwile Polaka
kotyszacymi ruchami przygarbionego ciata. Wyleciata lewa — wpadta na rekawice, wyleciata
prawa — wystarczyto da¢ pot kroku do tytu. Jeszcze raz prawa Krafta; tym razem Kominek nie
ruszyt sie, odchylit tylko lekko gtowe. Dtonie swierzbity go do kontry. Wezlak miat racje:
zadajac cios prawa, Kraft opuszczat lewa. Trwato to utamek sekundy, jednak mozna byto
wiadowac.

Ale wygra¢ ma on. Nie ma zadnej okazji, zadnych pokus. Trzeba natozy¢ wigzy na rece,
mysl i serce, zaprzeczac piesciami oczom. Jest niby pustelnik spetany slubami. Nie istnieja dlan
zadne uroki swiata. Cata zarliwos¢ jest zwrocona ku umartwianiu si¢. Wymaga to wiecej uwagi i
skupienia niz otwarta walka. Wymaga to gry. Przez pie¢ rund Kominek jest piesciarzem i
aktorem, i dramaturgiem. Widzowie musza co$ miec ,,za Swoje pieniadze”.

Idzie do zwarcia, wpada w clinch, trzyma, probuje i$¢ do ataku, nie udaje sie, znow sie
broni, tapie cios, kontruje i...

Kraft na deskach! Co u licha? Ach tak, Janusz nie wytrzymat, kropnat tak, ze widzowie
podskoczyli. Kominek ustyszat przeciagty gwizd jednego z lekarzy. Tego si¢ nikt nie spodziewat.
Polak bronit si¢ dotad doskonale, ale wydawat si¢ niezdecydowany w ataku. No c6z, wyszta mu
kontra, to si¢ zdarza.

Na ,,siedem” Kraft gramoli si¢, staje na nogach, ale mine ma niewyrazna. Dlaczego Polak
nie idzie do ataku! Kominek stoi ze zwieszong gtowa: widocznie sam oberwat tez tego.

Kiedy piesciarze podjeli walke, zabrzmiat gong; skonczyta si¢ piata runda. Kraft podszedt
do Kominka.

— To byta swietna kontra, cztowieku — powiedziat komendant. — Zbyt rzadko jej uzywasz.

Janusz usmiechnat si¢ z przymusem.

— Nie wychodzi.

— Za mato atakujesz. Moja obrona jest przez to do niczego. Potrzeba mi drugiego
sparing-partnera, ktory by atakowat.

Kominek drgnat.

— Sprobuje atakowag¢, panie komendancie — zapewnit.

Przez cata nastepna runde Kominek byt w ofensywie. Widzowie musza cos mie¢ za swoje
pienigdze — i mieli. Zepchnat Krafta do obrony. Naturalnie, Kraft bronit si¢ $wietnie —
przynajmniej wszystkim sie tak wydawato. Publicznos¢ byta zachwycona zarowno zmiang
postawy Polaka, jak i tatwoscia, z ktora Kraft parowat jego ataki. Dwie lewe proste dosiggty
jednak szczeki komendanta, jak rowniez kilka szerokich cepow prawa. Sam Kominek oberwat
dwie potezne kontry, ktore wstrzasnety nim porzadnie. Widzowie szaleli.

W siédmej rundzie Janusz zaczat odczuwac zmeczenie. Tracit szybkosé. Rece nie



nadazatly juz za okiem. A Kraft przeszedt do ataku. Janusz zdawat sobie sprawg, ze szanse Krafta
beda odtad rosng¢. Dotychczas jego przeciwnik byt bezwiednym uczestnikiem zabawy, teraz
staje si¢ rownorzednym uczestnikiem walki.

Kraft szedt naprzod, bit zamachowymi cepami, nietrudnymi do unikniecia. Od czasu do
czasu wgryzat si¢ jednak prosta i ciosy te sprawiaty Kominkowi wiele ktopotu.

Widzowie wyli, klaskali, wybuchali smiechem lub gwizdem. Kominek towit jednym
uchem te gtosy. A wiec jednak sadza, ze tamta kontra byta przypadkowa? | tak mysli sam Kraft.
Doskonale! Tym lepiej! Ale rownoczesnie ogarneto go gtupie, przewrotne pragnienie: pokazaé¢
im wszystkim, ze jest lepszy. Nie mogt si¢ oprze¢ tej idiotycznej chetce. Jest lepszy, jest wcigz
lepszy, nawet teraz, kiedy nogi nie niosg go tak lekko, jak w pierwszych rundach, kiedy pies¢
wylatuje z mniejsza szybkoscia, kiedy oko zachodzi mgta zmeczenia.

Kraft zaatakowat. Gtupiec, znéw opuscit na mgnienie lewg reke. Masz!

Kraft zatoczyt sie do tytu i upadt na jednego z widzow. Ten podnidst go, postawit. Mistrz
stat na szeroko rozkraczonych nogach, z chwiejaca si¢ gtowa. Janusz ocierat rekawica pot z
czota. Boze, tamten juz czterokro¢, pieciokro¢ zostat znokautowany.

— Komm! Komm! — warknat Kraft. — Walcz.

Kominek zblizyt si¢ i stanat w pozycji. W oczach Krafta dostrzegt niepokoj. ,,Nie boj sie,
trupkarzu, sam jestem w strachu”. Janusz udat atak i wpadt w zwarcie. Klincz. Przez chwile tak
trwali, obejmujac si¢ ramionami jak Leszek i Mieszek. Janusz myslat: ,,Musze¢ mu si¢ potozyc¢, bo
mnie dran zezre”.

W 6smej rundzie Kraft pigknie trafit. Kominek padt na deski. Wstat przy ,,0smiu”. Kraft
byt teraz wcigz w ataku. Polak bronit si¢ z trudem. Zmeczenie petato mu nogi. W dziewiatej
rundzie cigzkie ciosy Krafta dwukrotnie go zwality. Wstawat, bo nie chciat przegrac przez
nokaut, ktorego nie byto. ,,Dotrwam. Nie wykonczy mnie”.

W dziesiatej rundzie — ostatniej — pozwalat sobie na otwartg walke. Gdy tylko chwytat
okazje, zadawat cios. Sam oberwat tez niemato. Kraft miat lepsza kondycje, bit cigzkimi cepami,
az dudnito. Kominek przypuscit go na potdystans, kilkakrotnie pomacat zadufanego przeciwnika
lewa piescig. Kraft obrabiat go teraz bezlitosnie. Lewa, prawa, lewa, prawa — bit na pot odkryty.
Kominek pochylit si¢, zablokowat, wigkszos¢ ciosow nie doszta do celu. | nagle — teraz!
Rozkosz, jak iskra elektryczna, przebiegta wzdtuz nerwow do mdlejacej pigsci. Cios byt krotki,
dynamiczny, w sam podbrodek. Trzasnat sucho jak wystrzat.

— O, klasycznie! — wykrzyknat ktorys z widzow.

Kraft odleciat o dwa metry i zwalit si¢ na podtoge.

Kominek stat przerazony. ,,Co ja narobitem?” Ale rownoczesnie nie mogt oprzeé sie
msciwemu zadowoleniu. A wiec jest zawsze lepszy od tamtego. Nokautuje go, kiedy i jak chce.
,Mogtbym go zmasakrowa¢” — myslat, z trudem ttumiac radosc.

— Drei — liczyt sedzia.

— Czas — szepnat don Kominek.

—Ja, ja, es ist schon Zeit... — przyznat lekarz, nie spogladajac na zegarek. Uderzyt w
gong. Willi podbiegt, podniost komendanta.

Kraft miat otwarte oczy. Helga podata mu sole rzezwiace. Kraft usmiechnat sie.

— Gratuluje¢, Kominek. Wyrabiasz sobie cios. Nie mysl, ze wygratbys przez nokaut.
Chciatem odpoczaé na deskach do o$miu. Kto wygrat spotkanie, doktorze?

— Ma pan siedem rund wygranych, panie komendancie — odpowiedziat sedzia, zagladajac
do kartki. — Trzy sg dla Kominka.

— To byt wielki mecz — zawyrokowat Kraft i poszedt pod prysznic.

Kiedy wrocit — wyswiezony, wypoczety, bez szczegolnych sladow walki na twarzy —



Janusz postanowit powiedzie¢ mu o Wezlaku.

— Panie komendancie, mam pewng prosbe.

— Jesli tylko nie jest sprzeczna z prawem...

— Chodzi o jednego wigznia, mego przyjaciela. Zalezy mi na nim bardzo.

— Jesli ci bardzo zalezy, zrobig¢ wszystko, co zechcesz. Kapitanie Holder, prosze tu!

Holder podszedt.

— Nazywa si¢ Wezlak — mowit Kominek. — Chodzi o to, zeby polezat przez pewien czas w
szpitalu. Ma czyraki, nie moze pracowac.

— A wigc zrobione — rzekt Kraft.

Holder nagle sobie cos$ przypomniat.

— Czyraki? Wenschlag? Nie potrzeba.

—Alez...

— Nie potrzeba — powtorzyt, usmiechajac si¢ Holder. | zwrocit si¢ do Krafta: — To ten...

Kraft zrozumiat.

— Aha. Zajelismy sie juz nim, Kominek. Czy masz co$ jeszcze?

— Dziekuje, panie komendancie, to wszystko.

Wracat do bloku jak na skrzydtach. Ale sig stary ucieszy! Powie mu: ,,W¢zlak, mogtbym
go zmasakrowac, wierzysz? Bawig si¢ z nim jak kot z myszka”. Pomimo zmeczenia czut si¢
silny, mtody, prawie szczesliwy. Teraz tylko obja¢ tego kochanego staruszka, przycisnaé¢ go do
serca: ,,Stary, moge cie uradowa¢. Masz ze mnie pociechg”.

W drzwiach baraku natknat si¢ na chtopca, z ktérym rozmawiat dzis rano. Chtopiec
schwycit go za reke i Kominek musiat sie zatrzymac.

— Wsolit mu pan? — spytat zarliwie chtopiec.

Kominek obejrzat si¢. Nie, nikt nie mogt stysze¢. Gdzie Wezlak? Nie wida¢ go.

— Tak — powiedziat z duma chtopcu. — Pokazatem mu, gdzie raki zimuja.

— Pan go uderzyt?

— Trzy razy byt na deskach.

Chtopiec zaniemowit z przejecia.

—Ja... Dzigkuje panu, panie Kominek.

Bokser, usmiechnigty, wzruszony, podszedt do swojej pryczy. Miejsce Wezlaka byto
puste. Przez chwilg nie mogt zrozumied, co to znaczy, potem domyslit sie: wzieli go do szpitala.
Ale kiedy odwracit sie, zobaczyt wpatrzone w siebie ogromne oczy chtopca. | tyle w nich byto
smutku, tyle tragicznego milczenia, ze ogarnat go niepokoj.

— Wezlak w szpitalu? — spytat niepewnie.

— Nie.
— Wiesz, gdzie on jest?
— Wiem. Zabili go.

Kominek przyskoczyt do niego.

— Tys to widziat?

— Widziatem. Przez te czyraki. Nie mogt usta¢ na apelu. Zastrzelili go.

Sity opuscity Janusza. Usiadt na dolnej pryczy. Ktos warknat: ,,Uwazaj pan na moje
nogi”. Kominek nie styszat. Zwiesit gtowe. Czut otow w barkach. Och, naharowat si¢ dzis. A
stary nigdy go w takiej walce nie widziat, nigdy.

Chtopiec nie odrywat od niego oczu. Kominek podniost gtowe i szepnat:

— Wiesz, ja go mogtem zmasakrowag, tego catego Krafta. Bawitem si¢ nim jak kot z
mysza. Wezlak by sie ucieszyt. On mi ktadt rozum do gtowy, wiesz?

Przypomniat sobie, ze Kraft powiedziat, ze si¢ nim ,,zajeli”. Holder si¢ nawet usmiechnat.



| Kraft tez, Kraft tez si¢ usmiechnat!

,,Zabije go! Zmasakruje przy pierwszej okazji!”” Obsypie go gradem cioséw, zmietosi mu
te cacana gebe, rozkrwawi, rozkrwawi, roz... Bi¢! Bi¢. A potem — wszystko jedno! Jak dtugo
mozna to znosi¢? Ten dym, smrod, ten chichot nad cztowiekiem, nad sercem, mysla, uczuciem!
Bi¢! Bi¢! Dlaczego czekac na okazje? Jutro! Im predzej, tym lepiej. Poki gniew — ostatnie ludzkie
uczucie — rozszarpuje piers! Jutro! Zmusi go do walki, tego podtego tchorza.

Kominek wstat.

— lde spa¢ — powiedziat do chtopca. — Musze sie porzadnie wyspac.

Wszedt na prycze. Ale chtopiec wcigz stat.

— Czego? — szarpnat si¢ Kominek.

— Ja chciatbym tutaj leze¢. Na miejscu Wezlaka.

Nie, nie zostaliSmy wyprani z wszystkich uczu¢. Cos sie tam jeszcze kotacze pod skors.
Wzruszenie potrafi jeszcze scisna¢ gardto, zwilzy¢ oczy.

— Dobrze. — Dlaczego gtos miat taki twardy? — Gramol sig.

Deski pryczy zatrzeszczaty.

— | ani stowa — dodat jeszcze Kominek. — Ja musze spac.

| spat rzeczywiscie. Kiedy z rana si¢ obudzit, to go najbardziej zdumiato: spat catg noc!
Prycze obok niego opustoszaty, byto juz grubo po apelu, karki giety sie juz w niewolniczej
robocie, pochylaty pod ciosami obelg. On lezat tu sam — wypoczety, swiezy, wyspany — jakby
zadna zmora go nie trapita, jakby nie byto tamtej $mierci. Prawda, ze miat w kosciach dziesie¢
rund walki. Ale spat nie z tego powodu, ale dlatego, ze sobie powiedziat, ze musi spac.

Zeskoczyt na ziemie. Wyprostowat si¢ z przysiadu, jakby go wyrzucita w powietrze
sprezyna. A wigc czuje si¢ nie najgorzej po wczorajszej miocce i jesli tylko uda mu si¢
sprowokowa¢ Krafta do walki, to zemsci si¢ na jego bandyckiej gebie. Wystarcza mu na to trzy
rundy. Utozyt juz sobie, w jaki sposob zmusi go do walki. Byle Kraft si¢ zgodzit.

Do baraku treningowego wszedt z kamiennym wyrazem twarzy.

— Serwus, Willi, bede trenowat — oswiadczyt pucybutowi.

— Aha, mistrz przyszedt. Szczeniaku, ile razy bede ci powtarzat, zebys mowit ,,panie
Willi”? Zapominasz, ze masz do czynienia z wyzszg rasa. Jakim prawem wczoraj nizsza rasa
sprata wyzszej gebe? Hamuj sie, bo piec dymi! Cos taki milczacy? Nie mozesz przebole¢, zes go
trafit?

— Jak sie czuje komendant?

— O, jest dos¢ zadowolony. Uwaza, ze wygrat po stoczeniu zaciektej, meskiej walki. W
takiej formie moze zarobi¢ mnostwo marek.

— Willi — szepnat Kominek — chciatbym z nim dzi$ sparowac.

— Nie wiem, czy zechce. Jest troche zmeczony.

— Powiedz mu, ze ja trenuje. Tylko tyle.

— Dobrze, zrobi sie.

— | szepnij lekarzom, zeby przyszli.

— Dobrze, ale po co?

Kominek przez chwilg si¢ wahat. Wreszcie postanowit: nie, nie powie! Wzruszyt
obojetnie ramionami.

— Po takim cigzkim meczu dobrze jest na drugi dzien posparowac¢ kilka rund. Dla
rozruszania kosci.

— A tak, mozliwe — potwierdzit obojetnie Willi i zniknat.

Kominek rozpoczat trening. Gimnastyka, skakanka, walka z cieniem. Co chwila
przerywalt, nastuchujac: Idzie? Jeszcze nie. Nagle kroki. On! Stoi w drzwiach. Zabojco! ,,Zajates



si¢” Wezlakiem! Czekaj, ja si¢ toba zajme!

Stat naprzeciw Krafta blady, spokojny na zewnatrz. Piesci krzyczaty.

— Trenujesz? — spytat migkkim barytonem Kraft. Spoza jego plecow wyjrzata Helga.

— Tak, panie komendancie. — W skroniach zapulsowato bolesnie. — Uwazam, ze to rzecz
pozyteczna rozruszaé sobie po wczorajszej walce kosci.

— Tak sadzisz?

— Oczywiscie, panie komendancie. Czy nie ma pan ochoty posparowac?

Chwila wyczekiwania. Potem:

— Prawde mowiac — nie.

— Komu by sie chciato — rzekt wesoto Kominek. — Ale miatem trenera, on juz nie zyje
(,,tys go zabit! twoj podty obo6z!”), otéz ten trener twierdzit, ze po cigzkiej walce nie wolno
nazajutrz rzucac rekawic. Trzy rundy nigdy nie zaszkodza, panie komendancie.

— Co o tym sadzisz, Helga? — spytat Kraft. — Jest w tym jakas racja. Zdaje sig, ze sercu
nalezy da¢ pewnga porcje pracy.

— Trzy rundy — wtraca szybko Kominek — to nie bytoby za duzo.

Kraft usmiechnat sig.

— Za duzo, Kominek. Nie nalezy przesadzac.

— Dwie! — wypalit Polak.

— Dwie? Ales gorliwy. Masz ochote zosta¢ mistrzem swiata? Wystarczy jedna runda,
Kominek.

,,Jedna runda! Podczas tej rundy — jednej rundy! — moje piesci powiedza ci wszystko, co o
tobie mysle”. O, i lekarze sg. Znakomicie, mamy wiec publicznos¢.

Zblizyt sie Willi.

— Spokojny jestes, Janos?

— Jak gtaz.

— Kolana ci drzag — zauwazyt Willi cicho.

Kominek zrobit przysiad. Raz, drugi. Zacisnat wargi do krwi. Spokdj! Spokoj! Goraczka
jest niepotrzebna. Niepotrzebny nawet gniew. Wystarczy sama sztuka bokserska. Oko i pigs¢.

Kraft zjawit si¢ gotowy do walki. Powiedziat, ktaniajac si¢ wytwornie lekarzom:

— Panowie, tylko jedna runda. Serce musi przetoczy¢ pewna porcje krwi. WYy sie zreszta
na tym lepiej rozumiecie.

Lekarz-sedzia skinat glowa. Tak, stusznie. Zakomenderowat:

— A wigc — uwaga!

Spojrzat na zegarek, wyczekat kilka sekund i uderzyt w gong. Przez chwile w powietrzu
wisiat I$niacy dzwiek mosiadzu.

Kraft ruszyt jak zwykle do przodu. Probowat dosiegnac lews reka twarzy Kominka, ale
odepchnigty do tytu, poleciat na sciang. Zanim zdotat przyja¢ postawe obronna, dwa ciosy
Kominka spadty na jego szczg¢ke. Zdotat zanurkowa¢ pod pigscig Polaka. Kominek zrobit
btyskawiczny zwrot: znéw go dopadt. Przez chwile oktadali si¢ pigsciami z potdystansu. Ale
Polak bit jak opetany. Nigdy go jeszcze takim nie widziano. Znéw jego lewa odrzucita
komendanta. Poszedt natychmiast za ciosem. Krotki prawy hak zakotysat Kraftem. Lewy sierp —
cigzki, huczacy — wybuchnat na policzku komendanta. Niemiec zwinat sie i upadt.

Kominek odskoczyt. Z natgzeniem przypatrywat si¢ raczkujacemu Kraftowi. ,,Niech
wstanie, niech si¢ podniesie, niech walczy. Chce go jeszcze bi¢, chcg go jeszcze dosiggnac”.

Wstat.

Kominek omal nie krzyknat. Dwa ciosy natrafity na staranny blok mistrza. Kraft zaczat
uwazniej si¢ broni¢. Stosowat uniki, wypuszczat kontry. Och, stary lis! Widzowie przygladali si¢



miocce z zapartym tchem. Czegos takiego jeszcze tu nie byto. Ten Polak szaleje! Cos mu sie
stato! Cokolwiek sig¢ stato — jest lepszy od Krafta. Prawdziwy mistrz!

Helga scisngta kurczowo za rgke jednego z lekarzy.

— On go zabije... Przerwijcie mecz...

— Kto kogo zabije? — spytat lekarz. — Tego Polaka czeka piec.

Nie pomogty uniki — Kominek bit. Przypierat Krafta do sciany i tu walit w niego seriami.
Kraft miat twarz zmasakrowana; pod oczami wyskoczyty puchliny, policzek byt rozciety, nos
krwawit.

Znoéw upadt na deski.

Sedzia przyskoczyt do niego.

— Przerywamy walke?

Kraft kleczat i patrzyt na niego nieprzytomnie.

— Widzi mnie pan? — spytat sedzia.

—Ja, ja... widzg...

— Przerywamy walkg?

Kraft zrozumiat. A wigc ma przegra¢ przez nokaut? Zerwat sig¢ i stanat w pozycji
obronne;j.

— Niel —wyrzucit z siebie. — Runda nie skonczona. — | nagle krzyknat na lekarza: — To
jest sport, doktorze! Sport!

Sport! Posyta¢ ludzi do pieca to dla ciebie tez — sport! Kominek zblizyt sie do Krafta.
Chciat mu cos powiedzie¢ — krzykna¢, dlaczego go tak bije, niech wie, niech zrozumie, ale jego
pies¢ byta szybsza od mysli. Kraft nastawit rekawice. Zwod ciata Kominka nastapit prawie
automatycznie. Kontra Krafta przeszyta powietrze wtasnie wowczas, gdy na jego szczece
wylgdowat cios z prawej. Drugi juz grozit z lewej. Kraft nie mogt sie powstrzymac przed
odruchem samoobrony: zakryt twarz. Zanim zdotat krzykna¢, byto juz za p6zno: potgzny cios w
z0otadek przetamat go na pot. Padat czepiajac sie rozcapierzonymi palcami nieistniejacych lin.
Nie tracit przytomnosci. Lezat, nie mogac ztapa¢ tchu, postekujac.

Sedzia wyliczyt go — nie bez zadowolenia, jak sie wydawato Kominkowi — chtodno,
rzeczowo wymawiajac liczby. Potem oznajmit:

— Nokaut nastapit po dwoch minutach dwudziestu sekundach walki.

Teraz dopiero Kominek zrozumiat, co si¢ stato. To, ze byt najlepszym bokserem Europy,
a moze i $wiata, nie miato w tej chwili znaczenia. Jedyna mysl, ktora go zaprzatata, sprowadzata
sie¢ do pytania ,,co dalej?”.

Co dalej? Zginie. Wszyscy tu ging. On jeden ginie — walczac.

Chciat, zeby ta mysl data mu pocieche. Ale nie dawata. Wygrat przeciez — powinien zy¢!
Chwilami zaczynat zatowac tego, co sie stato. Czy nie lepiej bytoby leze¢ tu na deskach, a potem
widzie¢ zadowolong mine Krafta? Ja, ja, Mensch, gut, sehr gut — méwitby ten totr, zadowolony
ze zwyciestwa. Kominek poszedtby do baraku, do starego Wezlaka. ,,Wie pan, znéw go
zaczarowatem” — pochwalitby sie przed Wezlakiem... Ale Wezlak nie zyje. Zabili go, bo nie
potrafit usta¢ na bacznos¢ podczas apelu.

Kraft siedziat na krzesle, wracat powoli do siebie. Jeden z lekarzy masowat mu brzuch.
Kraft mruczat:

— Cios byt za niski... To podtos¢... Dziekuj¢ — powiedziat, wstajac.

Odszukat wzrokiem Kominka. Polak stat juz bez rekawic, patrzyt na niego wyczekujaco.
Kraft podszedt i spoliczkowat go. Kominek nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Ty swinio! — ryknat Kraft. — Nauczg cie walczy¢ prawidtowo! Ty wszo obozowa!
Uratowatem ci¢ od $mierci! Bijesz ponizej pasa! Chcesz wygra¢ ze mna faulami?



Kominek zacisnat pigsci. Teraz uderzy¢ mu nie wolno — walka skonczona. Jest znow
wiezniem, a tamten komendantem. Ale walka byta — przed chwilg jeszcze byta. ,,Zging, ale mu to
przypomne!”

— Cios byt prawidtowy — powiedziat drzagcym gtosem Kominek.

— Milcze¢!

— Cios byt prawidtowy.

Wszyscy oczekiwali nastgpnego policzka. Nie nastapit. Kraft odwrocit si¢ i powiedziat:

— Kapitanie Holder!

— Na rozkaz.

— Zwracam panu wieznia. To bandyta. Nie moge korzystac z jego ustug.

Holder trzasnat obcasami. Byt podwajnie zadowolony: i ze major oberwat lanie, i ze on
sam miat racje, twierdzac, ze z wigzniami nie wolno sie cackac.

— Za mna marsz! — ustyszat Janusz.

Po raz drugi juz styszat owo ,,za mna marsz”. Wtedy oznaczato ono: zycie. Teraz: $mierc.
Zawsze oznaczato to samo: nie nalezysz do siebie. Podniost dumnie gtowe. ,,Niech to diabli!
Wlatem mu niezle. Zdeptatem go. Czy musze umrze¢? Nie, nie, nie wolno im nic dostrzec na
mojej twarzy”. Przeszedt spokojnie obok lekarzy, Helgi, Willego. Chciat cos powiedzie¢
Willemu, ale nie mogt wykrztusié stowa, przetknat tylko sling. Wymienili spojrzenia. Willi
usmiechnat si¢ zatosnie — a wigc skonczone, stary, idziesz do pieca, auf Wiedersehen, mow mi
,,panie Willi”. Wyszedt, Holder za nim. Trzasne¢ty drzwi.

Lekarze milczeli.

Kraft powiedziat potgebkiem:

— Lajdak... Chciat wygra¢ faulem. Nie ma dla niego miejsca wsrod zywych!

Helga dodata:

— Naturalnie, Walt, on nalezy do Holdera. Niech Holder robi z nim, co uwaza za
stosowne.

Willi rozesmiat sig¢ sucho.

— Pani wie dobrze, co Holder uwaza za stosowne.

Helga:

— To nie nasza sprawa.

Lekarz, ktory sedziowal, zauwazyt:

— Wydawato mi sig, ze cios byt prawidtowy. Widocznie sie omylitem. Ale, panie Kraft (to
,panie Kraft” byto dla wszystkich niespodzianka: sprowadzato catg sprawe do wymiarow
cywilnych; jak gdyby nie istniat zaden oboz, tylko trzej panowie doktorzy i pan Kraft), ludzie
powiedza, ze wydal pan wigznia na smier¢ dlatego, ze pan z nim przegrat. W ciagu tej rundy byt
pan kilkakrotnie na deskach.

— To si¢ zdarza — odpart, wzruszajac ramionami Kraft. — Wygrywatem takie walki.

Lekarz-zartownis rozesmiat sie:

— Naturalnie, ze go si¢ pan boi. Bit w pana jak w bgben!

— Tak pan sadzi? — spytat Kraft przeciagle.

Trzeci lekarz podat mu lusterko.

— Niech pan spojrzy, panie komendancie. Radze nie pokazywac sie w ciagu kilku dni
wiezniom. Te since muszg znikna¢.

Lekarz-zartownis uzywat sobie na catego:

— Postat go pan na smier¢, bo pana zbit. Jest lepszy, mistrzu, szkoda gada¢. Zresztg to
dobry pomyst. Doktor Worm zabrat mi jednego z najbogatszych pacjentow: czy nie mogtby go
pan sciggnac tu, do obozu? Nie powiem, zeby to byto pociagni¢cie sportowe, ale za to



praktyczne.

— Zwrécitem go tylko Holderowi.

— Naturalnie, Holder go wycatuje i wypiesci.

Kraft czut sie jak osaczony zwierz. Poza tym dokuczaty mu ciegi, ktére oberwat od
Polaka. To, ze miat pobita twarz, ponizato go we wiasnych oczach. Usiadt skulony na tawie. Jego
zrenice biegaty niespokojnie. Wystuchat bez sprzeciwu zdania s¢dziego:

— Chodzi o panski autorytet, panie Kraft. Holder to roztrabi na caty oboz.

— Ja tez — powiedziat nagle trzeci lekarz. — Nie powinien go pan zabijac.

— Nie zabijam go — bronit si¢ Kraft.

— Alez tak, zabija go pan, to oczywiste.

— Chodzi o panski autorytet — powtorzyt lekarz, ktory sedziowat. — Pani jest tez tego
zdania, Helgo?

Ta idiotka zdobyta si¢ chociaz raz na niegtupie sformutowanie:

— Mysle, Walt, ze mozesz by¢ wobec niego wspaniatomysliny.

Kraft dzwignat si¢ z tawki. Pomacat dtonig spuchnigte policzki. Zblizyt si¢ do Willego.

— Willi — szepnat — sprowadz natychmiast Kominka. Z Holderem. Do mojego gabinetu. —
Zwrocit sie do lekarzy: — Dzigkuje panom.

I wyszedt. A Willi pomknat szuka¢ Kominka. Przy komorze gazowej go nie byto. Jeszcze
nie byto. Gdzie Holder? U siebie!

Kominek siedziat na ziemi przed barakiem — wysoki, potezny, z pochylong gtowa.

Przygladat si¢, nie wiedzie¢ czemu, szarej jak popiot ziemi. Obok stat esesman.

— Janos — szepnat Willi.

Kominek uniést leniwie gtowe. Esesman poruszyt si¢ niespokojnie.

— Czego chcesz? — zwrocit si¢ do Willego. Ordynansa uderzyt jego piskliwy, kobiecy
gtos.

— Kapitana Holdera!

Wyszedt Holder. Kiedy dowiedziat si¢, ze ma wracac razem z Kominkiem, zaczat kla¢.
Gowniarza postawili na czele obozu — i oto skutki. Dziesi¢¢ razy kazda decyzje¢ odwota. Bokser!
Dostat lanie od tego zawszonego Polaka, wstyd. Chodzmy.

Major siedziat w gabinecie za biurkiem — w eleganckim mundurze, gtadko uczesany,
dostojny. Ale na policzku miat plaster, oczy zas zagubity si¢ migdzy opuchlinami, to psuto
wyglad. Na widok Kominka Kraft odwracit nieco twarz bokiem i powiedziat:

— Aha, jestescie! Tam w kacie sa tachy, wtoz je. Szybko!

,,COS$ sie stato — zrozumiat Janusz — ale co?” Willi pociagnat go do kata. Szybko, szybko.
Komendant kaze — trzeba stuchac.

Stanat przed Kraftem przebrany w zwykte ubranie — takie, jakie nosza ludzie spoza
drutow. Kraft zmierzyt go spojrzeniem. Przesunat don przez biurko papiery.

— Bierz!

Wziat.

— Nazywasz sie Lipinski — wycedzit Kraft. — Antoni Lipinski. Rozumiesz? Przyszedt
rozkaz zwolnienia Lipinskiego, miat by¢ zwolniony, ale on juz dawno... — Kraft roztozyt rece —
fiut! nie ma go... Verstanden?

— Tak jest.

— Ty jestes Lipinski. Jest za pig¢ jedenasta. O jedenastej kapitan Holder przeprowadzi cig¢
przez brame obozu. (A wiec wolny! wolny!) O trzynastej ogtaszamy alarm: uciekt Janusz

Kominek. Verstanden? Ale ty jestes juz Lipinski.

— Rozumiem. (,,Wolnos¢! Cos sie stato, co$ dobrego — wszystko jedno co. Ale cos, co



pozwala zada¢, stawia¢ warunki’). llu za mnie pojdzie do pieca?

— Glupcze! Co cie to obchodzi? Bierz wolnos¢, kiedy ci daja.

— llu pojdzie do pieca? Chcg fair-play, panie komendancie.

— Ach, sport... — Kraft usmiechnat sie cierpko. — A wigc nikt nie pojdzie. Nikt. — Zajrzat
Polakowi w oczy. — Ale ten cios nie byt prawidtowy...

W tej chwili komendant wydat si¢ niemal sympatyczny. Kominek schylit lekko gtowe.

— Ja tez tak mysle, ze ten cios byt za niski — powiedziat cicho.

Kraft zamyslit sie, chciat cos powiedziec.

Nagle zmarszczyt si¢ i z ust wystrzelita mu komenda:

— Odmaszerowac!

Kominek szedt, za nim Holder. Zostawiat za soba oboz, btoto, ktujaca szaros¢ powietrza,
gaz i dym, snujacych si¢ wiezniow, rozwarte oczy chtopca, krzyki bitych, chropawy szept
Wezlaka. Przys$pieszyt kroku. Uciekat. Przeszedt bez stowa brame¢ obozu, nie spojrzat na
wartownikoéw, nie obejrzat si¢ ani razu za siebie. Jesli Holder zechce go zastrzeli¢ — niech strzela.

Zapachniaty wrzosy, pomieszaty si¢ z oddalajacym si¢ mdtym zapachem dymu. Nogi
stapaty juz po trawie, nad gtowa chwiaty sie sosny. Naptynat zapach igliwia, zywicy,
rozdeptanych grzybow. Szedt po $ciezce lesnej ustanej zeschtymi szpilkami sosen i kazde
stapniecie sprawiato mu rozkosz.

W dwie godziny po6zniej, gdy siedziat w ciemnej knajpie nad kuflem piwa, uszu jego
dobiegty dalekie dzwigki syren i poszczekiwanie psow.

— Oho — ustyszat gtos bufetowego. — Alarm w obozie. Kto$ uciekt. Jeden uciekt,
czterdziestu pojdzie do pieca.

Pomyslat wowczas o obietnicy Krafta. Czy jej dotrzyma?

1955



Cud z chlebem

W Krakowie pluton tgcznosci podporucznika Nagraby rozlokowat si¢ w kamienicy przy
ulicy Lobzowskiej. Dom byt solidny, wygodny, z kamiennymi schodami, I$nit mosigdzem i
chromoniklem. Ale nie byto czasu na zachwyty. Od razu zaczeta sie ta sama krzatanina, ktora
towarzyszyta oddziatowi od szeregu wieczoréw podczas kazdorazowej zmiany postoju. Spora
cze$¢ zotnierzy udata si¢ z plutonowym Leskim do sztabu na Jozefitow zaktadac sie¢ tgcznosci.
Dwoch powedrowato z bidonem po grochowkg. Pozostali zniesli t6zka do piwnicy, rozpostarli na
posadzkach sienniki, materace i ptaszcze i zacze¢li rozgladac si¢ za drzewem. Wreszcie
zdecydowali roztupa¢ podworzowy trzepak i kilka ciezkich krzeset.

Kierowat tym wszystkim Marcin — zaufany Nagraby, mtody dryblas o cynicznym
wejrzeniu. Z turzych jego ramion wystawata szyja zaskakujaco chuda, a na niej chwiata si¢ jasna
gtowa tez nieproporcjonalnie mata, z charakterystycznie cofnigtym podbrédkiem. Marcin
wydawat swoje polecenia spokojnym gtosem, z lekka ironicznym, przechodzacym chwilami w
drwine. Nie miaty te jego komendy nic wspslnego z maniera wojskowa. Zotnierze mowili, ze
taki z niego wojskowy jak z pietruszki gwozdz.

Sam Nagraba gdzies$ si¢ zapodziat. Moze poszedt zameldowac¢ sie do dowodcy tgcznosci,
a moze polazt do tej Rosjanki, z ktora zaprzyjaznit si¢ w Tarnowie. Kiedy wrocit, zotnierze juz
spali. Leski chrapat najgtosniej, czuwat jedynie dyzurny, a takze — nie wiadomo dlaczego —
Marcin.

Nagraba stat w ciemnym przedpokoju i wycierat buty z btota. Rzucit szmate do kata i
odpowiedziat na nieme pytanie Marcina:

— Oglagdatem Krakéw. Jest na co popatrzyc¢.

Marcin pochylit si¢ nad nim.

— Wiasnie, moj drogi. Widto zatatwit si¢ do bidetu. Cywilizacja zastaje naszych chtopcow
w stanie absolutnego nieuswiadomienia. Trzeba wzmoc szkolenie ideologiczne. Granice nad
Odra i Nysg a toalety w Krakowie.

— Pites? — spytat Nagraba owiany oddechem kolegi.

— Poczestowali. Chciatem odmowic, ale wzgledy polityczne przewazyty. Dobra wode
maja burzuje! Hanba im!

Nagraba usmiechnat sig.

— Ty jak zwykle... Ogladatem Krakéw, wiesz?

— Miatem zaszczyt styszec.

— W dziecinstwie podziwiatem to na fotografiach. Wawel, kosciot Mariacki, no wiesz...

— Zjesz cos? — spytat Marcin.

— Nie. Mnie tez czestowano.

Porucznik otworzyt drzwi do pokoju. W gestym powietrzu zgrzytaty oddechy $piacych
zotnierzy. Nagraba zwalit sie na pierwsze z brzegu krzesto.

— To nie wyglada brzydziej niz na obrazkach — powiedziat cicho. — Naprawdeg. | w tych
starych murach gtosi¢ cos nowego. Tu wszystko tak narosto... Latwo cos rozdeptac.

— Tak jest, obywatelu por... A takze osmieszy¢ si¢. O to tez nietrudno. Ale... sg
wazniejsze sprawy.

Marcin wyciagnat Nagrabe z powrotem do przedpokoju. Tutaj, w ciemnosci, szepnat
tajemniczo:

— Dziwa...

- Co?



— Tss. Kobita. Taka! — Wskazat na sgsiednie drzwi. — Tam. — Nagraba zaswiecit zapatke.
Na przeciwlegtych drzwiach wisiata kartka z napisem: ,,Kwatera zajeta przez Polskg Armie
Ludowa”.

— Co to za zwierz?

— Nie wiem. Jakis kant... Ale za to dziewczyna — cud! Daje chyba, bo niby dlaczego nie
miataby dawac¢? Nazywa si¢ Ludwika Gatezowska. Mieszka z jakims zbutwiatym babskiem, do
ktorej mowi ,,pani majorowo”. Opowiadatem jej o tobie, zaprosita nas na radio. Chodz,
postuchamy Londynu.

Nagraba wydawat si¢ zaktopotany.

— ldZ sam — powiedziat. — Ja ten twoj Londyn... A na majorowa checi nie mam.

— Jaka majorowa? Jg podtap, Stefanku. Bo ja tylko dla zwierzchnosci si¢ staram. Zanim
polegne dla sprawy ludu, chce mie¢ swiadomos¢, ze zwierzchnosé rozkoszy cielesnej zazyje. Ja u
niej, Stefan, zadnych szans nie mam. Patrzy na moja zdegenerowana gebe jak przez szkto. Za to
ty! Proletariusz! Robotnicza krew! Czarny jak Cygan! To cos dla niej. Wstrzas psychiczny.
Perwersja. Tajemnica przenikania ras, czyli rozkosz w kratke.

Marcin zapukat. Za drzwiami kto$ z hatasem przesunat krzesto.

— To my, pani Ludwiko — powiedziat cicho Marcin.

Dziewczyna, ktora otworzyta im drzwi, byta rzeczywiscie pigkna.

Miata twarz podtuzna, rysy delikatne. Ostrzyzona byta krotko, po wojskowemu, i wcale
to nie kolidowato z jej fioletowymi oczyma o jedwabistym potysku — przeciwnie, wydawato sie,
ze dziewczyna odgrywa z humorem, moze troche wyzywajacym, jakas zabawng rolg. Tym
bardziej ze i ubrana byta po wojskowemu: bluza i spodnie.

Nagraba przygladat jej si¢ z niezbyt madra mina. Nigdy z taka nie rozmawiat! Tylko w
puchu i cieple moze dojrze¢ cos tak subtelnego.

Na stole lezata kabura z pistoletem. Nagraba spytat:

— Umie si¢ pani z tym obchodzi¢?

Majorowa, ktora wcale nie byta jeszcze takim zbutwiatym babskiem, wykrzykneta z
zapatem:

— Ludka? Szkoda, ze jej pan nie widziat w powstaniu! Obstugiwata karabin maszynowy.

Teraz ten przeklety Marcin:

— Oto przyczynek do naszych tragicznych dziejow... Pani Ludwiko! Zbliza si¢ uroczysta
chwila. Chciatbym pani poleci¢ mego dowodce. Zanim polegne, zastaniajac go przed smiertelng
kula mym zgnitym ciatem krwiopijcy, chciatbym mie¢ pewnos¢, ze znajda si¢ takie czute rece,
ktore otocza go cieptem. Zaznaczam, ze nie jest to bynajmniej cztowiek z towarzystwa. Zwykty
robotnik! Cham bez okrzesania. | do tego kryminalista. Siedziat w wigzieniu, podczas gdy pani
ojciec ssat jego krew. Jest msciwy, jak Dzyngis-chan. Chce u nas zaprowadzi¢ krwawy rezym
bolszewicki. Ale nade wszystko spragniony jest kobiet. Kiedy dopadnie ktorej, bije ja tymi
samymi kajdankami, ktorymi ongis dzwonit w celi, a nastepnie doprowadza do tego, ze
nieszczgsna mdleje w jego poteznych ramionach.

— To bardzo interesujace — powiedziata dziewczyna.

Majorowa wstrzasneta sig.

— Ludka, co ty pleciesz!

— Nie wyglada pan co prawda na Dzyngis-chana. — Nagrabie wydato sie, ze w stowach
dziewczyny brzmi nuta prowokacji. Na jej ustach kotysat si¢ zagadkowy usmieszek.

— Ach, pani go oniesmiela — wstawit si¢ Marcin.

Nagraba zaczerwienit si¢. Probowat si¢ ttumaczy¢, ale w miare jak mowit, jego
zmieszanie rosto coraz bardziej.



— Ale robotnikiem pan jest? — spytata dziewczyna.

— Bytem nim. Wszystko jednak tak sie uktada, ze watpie, czy do tego wroce.

— Wrécisz, kochanie, wrécisz — odezwat si¢ Marcin. — O ile my zwycigzymy, rzecz jasna.
Chociaz, w drodze taski wezme ci¢ na stangreta. Panno Ludko, prosimy o Londyn.

Dziewczyna zasmiala si¢, a majorowa, troche przerazona bezceremonialnoscig Marcina,
podeszta do radia.

Z Londynu nadawano piosenkg o dzemie.

Z rana zotnierz je dzem, w potudnie dzem, wieczorem dzem. Dzem, dzem, dzeeem!

Marcin zamknat radio.

— Nie wygramy — powiedziat melancholijnie. — Stefek, prosze cie, wystaraj mi sie 0
posade dozorcy w fabryce wodek. Bedzie nam si¢ obu dobrze powodzito.

Majorowa rozparia si¢ w fotelu i szepneta w rozmarzeniu:

— Lobuzy, na dzem narzekaja. A tu cztowiek skreca si¢ z gtodu.

Nagraba zwrocit ku niej gwattownie gtowe. Nie, nie zartowata. Potem przyjrzat sie
Ludwice. Przylepit si¢ spojrzeniem do jej rozchylonych nakarminowanych warg. Gtodna!
Wydato mu sie to niepojete. ,,Takim istotom nie wolno gtodowa¢. Nie powinny. A nasze
dziewczgta mogty zdycha¢ bez zarcia?” No wigc trudno — tamto byto, mingto, nie powinno
wréci¢. Wcigz patrzyt na jej wargi.

— Panie naprawdg gtoduja? — spytat, jakby wciaz jeszcze trudno mu byto w to uwierzy¢.

Gtos Ludki brzmiat kokieteryjnie jak szelest sukni:

— Umieramy z gtodu.

Nagraba przez chwile milczat.

— Co ty na to, Marcinie? — zapytat wreszcie.

— Melduje, ze to jest sprawiedliwos¢ dziejowa.

— Dzigkuje za taka sprawiedliwos¢ — powiedziata Ludka.

| zapytata Nagrabe, jak to byto w Rosji. Bo oni, Nagraba musi wiedzie¢, nie sg
organizacja prawicowa, tylko ,,armig ludowa”. Z dodatkiem, ze ,,polska”. A czy Nagraba czytat
Potop? To napisat jej dziadek. Tak, Henryk Sienkiewicz to jej dziadek. Przemity! To znaczy,
przepraszam, ona wie, co porucznik chce powiedziec¢: ze ona nie mogta zna¢ Sienkiewicza; rzecz
jasna, ze nie, mama jej opowiadata. T¢ kamee¢ mama dostata wiasnie od Sienkiewicza. Ludwika
mieszkata z rodzicami w cichym, biatym dworku. Dokota te... aha, cisy. Na scianach zbroje,
portrety dygnitarzy jagiellonskich. Jakichs tam hetmanow, podkomorzych. Wieczorami czesto
odbywaty si¢ zabawy. ,,Wpadam do Soplicowa jak w centrum polszczyzny”. Zupetnie tak samo.
Boze, jakie pan ma czarne witosy! Istny Cygan. A rece? Niech no pan pokaze rece. Rzeczywiscie:
spracowane. Ale szkoda, ze mnie pan nie widziat podczas powstania. Dookota piekto, a ja —
tratatata. Jak przyjechalismy do Krakowa, to krakusy drapneli do Zakopanego. Bali si¢, zeby
warszawiacy nie zrobili im powstania. W naszej rodzinie byto zawsze petno powstancow.

Wygladata przeslicznie, kiedy tak sobie beztrosko plotta. Wnuczka Sienkiewicza!
Nagrabg znow zaczeto ogarniac¢ oniesmielenie. Ale oczu z niej nie spuszczat. Tak sie roznita od
tych wszystkich kobiet, z ktorymi dotad miat przygodnie do czynienial

Z zamyslenia wyrwato go niespodziewane pytanie:

— Czy gtodowat pan kiedys?

— Oczywiscie!

Wydawata si¢ zdumiona tym ,,oczywiscie”. Majorowa westchneta:

— M¢j Boze! — | dodata: — To pan nas rozumie.

Skinat gtows. Rozumie. Ogarnat Ludwike cieptym spojrzeniem.

— Proszg si¢ nie ba¢. Nie pozwolimy ludziom gtodowac.



A pomyslat: ,,Nie chcg, zebys ty gtodowata”.

Marcin podniost sie.

— Obywatel Morfeusz nas wzywa. Czy nie miatyby panie kata dla porucznika? Przespatby
sie na kanapce.

— Daj spokoj — mitygowat go Nagraba.

— Bo u nas tam chtop na chtopie — ciggnat Marcin.

Ludwika zgodzita sig.

— Alez tak, na kanapce mozna. — | dodata: — Mam nadzieje, ze nie be¢dzie nas pan gwaicit.

Nagraba wydusit z siebie:

— Za to nie recze. — Przez chwile gryzt wargi. Nocowac czy nie nocowaé? Czy naprawde
ona miata ochote — z nim? Przypomniat sobie swoja nie pierwszej czystosci koszule, wojskowe
kalesony podarte na kolanie i zrobito mu si¢ goraco. Powziat decyzj¢. — Prosze nie ktas¢ pistoletu
pod poduszke. Nie bede paniom przeszkadzat. Dobranoc.

Ludwika odprowadzita ich do drzwi. Jej oczy byty szeroko rozwarte, kiedy méwita do
Nagraby na pozegnanie:

— Prosimy o nas nie zapomina¢, panie poruczniku.

Te oczy wydawaty mu si¢ przestonigte jakby mgta, a rownoczesnie, niepojetym
sposobem, przenikaty w gtab. Nigdy jeszcze nie spotkat si¢ z czym$ podobnym. Kobiece oczy!
Potrafig wyczynia¢ z nami niesamowite rzeczy.

Poszli na pietro, gdzie Marcin przygotowat byt nocleg. W niewielkim pokoiku
znajdowato si¢ 16zko i skorzana kanapa. Marcin, ktory nigdy nie zapominat o zachowaniu
pewnych pozoréw, potozyt sie na kanapie. Nagraba wiercit si¢ na t16zku.

— Migkko, psiakrew! — narzekat. — Gtowa ulatuje mi gdzies w przepasé¢. Chyba rzuce te
poduszke do stu diabtow.

Marcin zasmiat si¢. Po chwili w ciemnosci rozlegt sie jego szyderczy gtos:

— Musieli jg w powstaniu porzadnie wytarmosi¢. Dla niektorych byto wtedy uzywanie,
jak nigdy. Ciezki frajer z ciebie, Stefanku. Jak mowita, ze mozna spac — to znaczy, ze si¢
zgadzata. Przysztaby na twoja kanape, szkoda gadac.

— Nie przysztaby.

— Dlaczego?

Nagraba nie odpowiedziat. Marcin gadat jak najety:

— Niezta z niej mitomanka. Wnuczka Sienkiewicza! Znam catg rodzine Sienkiewiczow i
zareczam ci, ze to wszystko jest wyssane z palca. A ci hetmani na $cianach! Moj drogi, przeciez
ona wecale nie jest z tych Gatezowskich. Zadnego dworku nigdy nie miata. Jest warszawska
mieszczaneczka. Prawdopodobnie corka jakiegos adwokaciny. Niepojete, czego tez ludzie w
dzisiejszych czasach nie wymysla. Jedni chlipig nad losem swoich rzekomo bezrobotnych
rodzicow, drudzy wymyslaja sobie landlordow.

— Jest piekna — szepnat Nagraba.

— Tak, obserwowatem, jak cie kokietowata. Stare, ograne chwyty, ktorymi postuguja sie
tylko siedemnastoletnie gimnazistki. Jak wystawita na ciebie te swoje wymowne oczeta,
myslatem, ze zdechng ze Smiechu.

Nagraba szarpnat sig.

— Zamknij mordg. Nie wszystko nadaje si¢ do oplucia. — Zauwazyt spokojniej: — Sam
uprzedzites mnie, ze jest pigkna.

— Owszem. Na jedna noc! Ale mowy nie byto o jakichs romantycznych wzdychaniach. |
to ma by¢ proletariusz?

— Odczep si¢... Jest gtodna.



— To ja nakarm. Ja spie.

Marcin rzeczywiscie zaraz zasnat. Szczesliwe usposobienie! Bezsennosé, wraz z wiadza,
przeszta od nich do nas. A moze to ta cholernie mickka poduszka? Jej oczy. Wawel. Jest gtodna.
Jesli nawet nie pochodzi z tych Gatezowskich — Marcin chyba wie — to i tak jest piekna,
wyhodowang w cieple orchidea. Kosciol Mariacki. Renesans. Silna formacja kulturalna. Latwo
sie osmieszy¢. A przede wszystkim — nie wolno nam niczego zdeptaé. Jej oczy patrzyty na niego
tak ufnie... Ufnie? Chwilami omdlewajaco. A moze przenikliwie. Albo drwigco. Sam nie wiem.
Podobno kazda gimnazistka tak umie. No i c6z — gtodna to ona jest naprawde. Ktoz wie lepiej od
nas, co to jest gtod?

Mogtby im oddac czes¢ swojej porcji chleba. Chociaz kiedy cztowiek gtoduje, potrafitby
spataszowac trzy takie porcje. Pamigta swoja zartocznos¢ z najgorszych czasoéw. Byt okropny.
Nic, tylko jedzenie — i bunt. Caty byt natadowany buntem. Pamigta: nihilistycznym buntem
przeciw ludziom, religii, moralnosci, panstwu, idei — wszystkiemu. Nagta mysl: ,,Czy naprawdeg
mogtem tej nocy catowac jej wargi?”. Przymknat oczy. Gdyby nie ta brudna koszula, miatby ja
moze w objeciach. Jego reka na jej nagim biodrze. Strach podptynat do gardta.

I znowu — mysli o gtodzie. Jest gtodna, a przeciez nie przejawia nic z tamtego buntu.
Rozprawiata o Sienkiewiczu, Chopinie, Wyspianskim. Powiedziata, ze ma ochotg wpasé¢ do
Zelazowej Woli. Trzeba pamietaé o sercu Chopina. Groby krolow. .. Serce Chopina... Serce
Chopina...

Obudzito go szarpniecie za ramie.

Stat nad nim Marcin i wskazywat na okno.

— Przepraszam za brutalny gest, ale dzien juz jasny. Spates jak zabity. Leski poszedt z
chtopakami na zajecia. Melduje, ze do kasyna chyba nie zdgzysz.

Marcin miat racje. Kiedy Nagraba przyszedt do kasyna, w kottach nie byto ani kropli
zupy. Ale kelnerka zlitowata si¢ nad nim i zaproponowata:

— Moze pan porucznik dosta¢ chleba. A na drugi raz prosze spa¢ po nocy, a nie
wyprawia¢ zakazane rzeczy.

Nagraba zasmiat si¢ i nagle urwat.

— Pani powiedziata chleba? Ile chleba?

— No, bochenek.

Nagraba porwat chleb i pobiegt z nim z powrotem na kwatere. Z bijacym sercem, jak
smarkacz, stat pod drzwiami, na ktorych wciaz jeszcze wisiata ta irytujaca kartka.

Ludwiki nie zastat. Byta tylko majorowa. Wcale go to nie speszyto. Poczekat chwilke i
powiedziat uroczyscie:

— Przyniostem chleb. — Potozyt go na stole. — Mysle, ze na razie wystarczy — dodat.

Majorowa skingta z godnoscia gtows. Wycofujac sie do drzwi, poprosit:

— Pani powie Ludwice, ze ja... To znaczy, przepraszam, chciatem si¢ wyrazi¢, ze chleba
wam juz nie zabraknie...

— Pan jest bardzo uprzejmy — powiedziata majorowa. Zupetnie jakby cos recytowata.

Za drzwiami stat chwile bez ruchu. Potem przycisnat gtowe do zimnej boazerii
przedpokoju i znuzony usmiechnat si¢ do siebie.

Kiedy wieczorem siedziat u kobiet z Marcinem, byt o wiele bardziej ozywiony niz
poprzednim razem. Naturalnie, nie mogty wiedzie¢ dlaczego. Nie mogty wiedzie¢, ze ma juz na
sobie czysta, calg bielizne.

Ona mowita o Tetmajerze. Ze daleki kuzyn. Bardzo zabawny. Przychodzit do nich do
domu na kotduny. Ach Boze, zjadtaby chyba wagon kotdunow. Najmilsza smier¢ musi by¢ z
przejedzenia. Zjes¢ mise jajecznicy i umrzec!



Nagraba spytat:

— Czy chleb smakowat?

— Chleb? Zaraz przypomng sobie. — Zrobita zamyslona minke. — Smakowat.

— To wojskowy — zachwalit Nagraba.

Marcin nie rezygnowat z roli rajfura.

— A wigc porucznik powinien dosta¢ catusa.

Ludwika rozesmiata sig.

— Zgoda. We wiosy.

Potargata mu wtosy i pocatowata powyzej ucha. Potem zajrzata mu w oczy.

— Dlaczego pan zbladt? — spytata z wyrzutem. — To jest raczej okazja do zaczerwienienia
sie.

Czul, ze rzeczywiscie zbladt i ze ciarki przebiegaja mu pod skora, jak przed atakiem
malarii.

Ona rzucita sie¢ rozmarzona na kanapke.

— Jezus Maria, jajecznicy!

Smia¢ mu sie z niej chciato. Byta przemita, nawet wzruszajaca.

— Umre z gtodu — narzekata.

A na pozegnanie znéw go obdarzyta tym przeciggtym spojrzeniem.

— Gdyby pan miat trudnosci z noclegiem, to kanapka czeka. Pistolet pod poduszka tez.

Nazajutrz wstat wczesnie. Wyprawit zotnierzy na zajecia. Potem zagadnat Marcina:

— Ktora u ciebie?

Marcin wreczyt mu niezty reczny zegarek.

— Za pietnascie dziewiata. Masz i nie spozniaj sig.

Nagraba wyszedt na ulice i spacerowat po Plantach. Pigtnascie po dziewigtej zjawit si¢ w
kasynie. Kelnerka przywitata go jak starego znajomego:

— Znow ten spoznialski. Zupa zjedzona!l

— A dostane chleb?

— Tak dobrze to nie ma. Pot bochenka.

— Dzigki za dobre serce.

Na ulicy poczut gtod. Z rana zawsze mu si¢ chciato jes¢. Wczoraj z trudem dotrwat do
obiadu. Ostatnio wypiek chleba znacznie si¢ poprawit. By¢ moze, iz maka jest lepsza. W kazdym
razie chleb jest teraz dobrze wypieczony, pulchny, pachnacy, skorke ma cieniutka, brazowsa,
I$nigca. Na obiad bedzie zupa i migso. One nie maja nic — tylko ten chleb i w dodatku dzis jest go
mniej.

Tym razem zastat takze Ludwike.

— U pana te chleby sie mnoza — powiedziata z westchnieniem. — Jak pan to robi? Istny
cud.

Jezyk go $wierzbit, zeby jej powiedzie¢: ,,Spoézniam sie na sniadanie i dajg mi chleb,
przynosze go tobie. | jestem szczesliwy”. Ale wybakat tylko:

— Gdzie tam mnoza... Dzi$ dali tylko pot. Ale zawsze, wie pani, dobre i to.

Szef sztabu zmyt mu gtowe za spoznienie. Koledzy draznili: ,,Przestata ci smakowac
wojskowa kuchnia, Nagraba? Pewnies sobie znalazt jakis ciepty kacik”. On robit dalej swoje.
Codziennie spé6zniat si¢ na sniadanie i codziennie otrzymywat pot bochenka chleba. Ludwike
rzadko zastawat w domu. Najczesciej otwierata mu drzwi majorowa w rozowym szlafroku,
czasem jeszcze z papilotami we wtosach. Nigdy nie dzigkowata za przyniesiony chleb — uwazata
widocznie, ze jej si¢ to nalezy — czasem tylko mowita:

— Jaki pan uprzejmy...



Wieczorami bywat tam coraz rzadziej. Zdarzaty si¢ o tej porze odprawy, alarmy,
niespodziewane zaktocenia w sieci tgcznosci. W kazdym razie nie zauwazyt wigcej, zeby
dziewczyna go kokietowata. W jej spojrzeniu nie odnajdywat juz owego magnetycznego potysku,
ktory tak mu sie raz spodobat. Uzywata szokujacych wyrazen ze stownictwa zotnierskiego.
Czesto marzyta na gtos o jajecznicy. Twierdzita, ze gtod ja wkrotce wykonczy.

O noclegu na kanapce nigdy juz nie byto mowy.

W pokoiku na pigterku Marcin szydzit z Nagraby:

— Os$mieszytes$ sie w jej oczach z kretesem. Po diabta taskasz jej dzien w dzien chleb jak
sztubak kwiaty? Kto widziat, zeby zdobywac kobiety chlebem?

—Ja jej nie zdobywam — bronit si¢ Nagraba. — Jest gtodna, wiec przynosze jej chleb.

— To juz lepiej ja zamorzyé. Niech ona przyjdzie tutaj na pigterko i szuka chleba u nas. A
zresztg, czy ona tego od ciebie oczekuje? Miates by¢ krwawym bolszewikiem, dostarczycielem
nieznanego dreszczu, a jestes lirycznym Filonem, do tego z bochnem razowca zamiast fleta
pastuszego. Z bochnem razowca!

— Odwal si¢! Mnie ona jest niepotrzebna. Cale to zalecanie si¢ ty sam wymyslites.

Potem Nagraba powiedziat cicho:

— Mnie wystarczy, ze ona jest.

— Sentymentalizm.

— Nieprawda. Moéwig catkiem realnie. Jest, przetrwata — i to mnie cieszy. A ze jest gtodna,
wiec przynoszg jej chleb. Proste.

— Wiasnie. Az zanadto.

Ludwiki nie byto, kiedy Nagraba przyszedt z chlebem nazajutrz po tej rozmowie.
Ostatnio wolat nawet jej nie zastawac. Nie lubit jej obojetnosci.

Przywitawszy si¢ z nim, majorowa powiedziata jak zwykle:

— Znowu chleb... Pan go naprawde¢ rozmnaza.

Usmiechnat si¢ z zazenowaniem.

— Cztowiek gtodny mogtby zjes¢ wotu.

— Wotu? O tak, tak, na pewno — potwierdzita skwapliwie majorowa.

— Czy paniom tego chleba wystarcza?

— Czy wystarcza?

Majorowa patrzyta w bok, jakby nad czyms$ medytujac.

— Pan si¢ pyta, czy wystarcza? — Energicznym krokiem podeszta do kredensu. — Niech
pan spojrzy!

Otworzyta drzwiczki. Potki wewnatrz byty cate zawalone chlebem. Chleb na chlebie.
Same potowki, jeden caty. Kilka splesniatych. Ile chleba! Wszystko, co przyniost.

Patrzyt na to ostupiaty.

—Ja... nie rozumiem. Panie moéwity, ze sa gtodne.

— No, tak. Jestesmy. Ale przeciez nie méwitysmy o chlebie. Jajecznica, dzem, szynka.
Zreszta ja nie znosze¢ razowca.

— No dobrze, ale gtod...

— Naturalnie! Chciatoby si¢ przeciez zjes¢ cos dobrego.

— Nie wiem... panie mowity, ze sa gtodne. No wigc jak gtodne — to chleb...

— Pan rozumie, chciatoby si¢ kawatka szynki.

— Panna Ludwika moéwita, ze umiera z gtodu.

Majorowa wzruszyta ramionami.

— Pan to wziat dostownie? Dziwny z pana cztowiek. Nie nalezy wszystkiego bra¢ tak
dostownie.



Probowata mu to jako$ wyttumaczy¢ wzmozong gestykulacja. Wreszcie data spokdj.
Powiedziata z rezygnacjg w gtosie:

— Wy wszyscy jestescie jacys tacy... dostowni.

— Tak, ma pani racj¢. Ten chleb... — Korcito go, zeby jej powiedzie¢, skad on brat ten
chleb. Dowiedziataby sig, ile taki razowiec kosztuje. Tego ona nie wie. Tego oni wszyscy nie
wiedza. A my dla odmiany jestesmy dostowni. I tak w kotko.

— Bedzie pan dzis u nas wieczorem? Moze by pan mogt si¢ wystara¢ o kawatek schabu?
Umieram z tesknoty za schabem.

— Obawiam sig, ze dzis nie bede mogt przyjsé. Ja... do widzenial

Wyszedt. Dopiero w przedpokoju uswiadomit sobie, ze trzasnat drzwiami. Spojrzat:
naprzeciw stat Marcin.

— Czegos taki blady? Znow cie Ludka pocatowata?

— 1dz do diabta ze swoja Ludka!

Marcin chwycit go za rekaw.

— Co ci jest?

Nagraba przez chwile jakby sie zastanawiat. Opart sie plecami o $ciang i wyszeptat
spieczonymi wargami:

— Jes¢ mi si¢ chce.

Nie ktamat.
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Krzyz Walecznych

W drugim batalionie, w szé6stej kompanii stuzyt zotnierz nazwiskiem Socha, Celestyn
Socha. Byt to szczupty, nawet koscisty blondyn, o czerwonej twarzy i bezrzesych oczach.
Uwazano go za najdzielniejszego, cho¢ moze nie najmadrzejszego zotnierza w kompanii. Lazt w
kazde niebezpieczenstwo, jakby znajdowat w nim jakies szczegolne zadowolenie. Jedni uwazali
go za bohatera, drudzy za gtupca, wszyscy jednak wyrazali si¢ 0 nim z podziwem.

Tak czy owak — po bitwie pod Lenino Socha otrzymat radziecki medal ,,Za otwagu”, a
podczas walk o Prage przyznano mu Krzyz Walecznych i range kaprala. A ze wies, z ktorej
pochodzit, Kopytow, lezata po prawej stronie Wisty, dano mu tydzien urlopu, zeby mogt pokazaé
sie w domu.

— Do diabta, to ci heca! — mowit Socha, zegnajac si¢ z kolegami. — Pig¢ lat w domu nie
bytem! Ale oczy zrobig, co? Krzyz Walecznych mam. ,,.Za otwagu” mam. Kapralem jestem. A to
si¢ ojciec ucieszy! Cata wies si¢ zbiegnie, stowo daje! A ja wtedy, prosze bardzo, gorzate na stot
i opowiadam. Jest o czym?

— Jest — przyznali koledzy.

— Ani si¢ komu z nich $nito o tych krajach, w ktorych bytem. Tajge widziatem i biate
noce, i wieczne ciemnosci, i metro, i ludzi ze skosnymi oczyma, bawelng i ryz zbieratem, w
grzezawisku tonatem, z Kozakami si¢ przyjaznitem, z Mongotka sie przespatem. A
najwazniejsze, ze wyszedtem na cztowieka. Nie poznaja mnie starzy — méwig wam, nie poznaja.

Zotnierze zegnali go zyczliwymi usmiechami. Szofer cigzarowki, ktora przywiozta na
front amunicjg, zatrabit. Socha wskoczyt na platforme i pomachat kolegom reka.

Samochod mknat przez kraj przyfrontowego zniszczenia. Ale kapral na nic nie zwracat
uwagi, myslat tylko o tym, jak to bedzie w Kopytowie. Z czutoscia spogladat na swoj Krzyz
Walecznych. Ale oczy zrobig! Przypomniat sobie Marylke Staniuchéwng, te, do ktorej przed
wojna umizgat si¢ bez powodzenia. Teraz chyba go dziewczyna inaczej przyjmie. Bo kim on
wtedy byt? Nikim, smarkaczem. Mogta wiedzie¢, co on wart? Wojna go dopiero wyprébowata!
Wiec jak juz sobie do syta poptacza z rodzicami, pojdzie do Marylki, wszystko jej powie:
,Marylko, com ja widziat, czegom nie przezyt! Patrz, order mam. Kapralem jestem”. Zaraz dadza
na zapowiedzi. A potem zacznie odwiedza¢ kolegow. Z Jozkiem Flisem kiedys razem do dworu
na robote chodzili. A teraz — panie Flis, jak si¢ panu podoba taki Krzyz Walecznych? Pojdzie, jak
gdyby nigdy nic, do Walczaka, co mu Marylke odbijat. I do szwagra Jakuba, ktory go kiedys od
dziadow zelzyt. No, niech zobaczy, jak ,,dziad” teraz wyglada! Przypomniat sobie innych
kolegow: Maciejczyk, Zajac, Debina, Chrosciak. No, obywatele, przypatrzcie si¢ swojemu
Celestynowi! Spodziewaliscie si¢ tego?

Nigdy nie miat we wsi szczegolnego znaczenia. Kiedy w trzydziestym dziewigtym roku
odchodzit do wojska, zegnano go bez tez. Jedynie matka troche si¢ poptakata. A Marylka nic.
Koledzy si¢ podsmiewali: hohoho, jeszcze jeden wojak!

— Jestesmy, kapralu! — krzyknat z kabiny szofer i zatrzymat samochéd. — Dalej musicie
I8¢ piechota.

Kapral zlazt na ziemig, rozejrzat si¢. Znajome katy! W oddali, za sciang chwiejacych si¢
brzéz, dostrzegt wiezyczke kosciota. To ich, kopytowski. Pomyslat, ze niezle bedzie poktoni¢ sie
i dobrodziejowi. ,,Nic dobrego z ciebie nie wyrosnie” — mawiat ksigdz. A teraz, prosze, prosze
bardzo, niech si¢ przekona. Mamy Krzyz, prawdziwy, w ogniu zdobyty Krzyz Walecznych. W
obronie ojczyzny, w tesknocie do niej, do nich wszystkich — rodzicow i Marylki, i szwagra, i
kolegow, do dobrodzieja i nawet do pana Turlujskiego. Tak, pojdzie i do dziedzica — postanowit



nagle. — Stanie przed nim, nogi rozkraczy, przymruzy drwigco oczy: ,,A pamigta pan, jak na
panskim pracowatem? Skonczyto sie, obywatelu! Teraz reforma rolna, ziemia i praca dla
wszystkich. Zaden kawat sie nie uda, ja tu wszystko przeprowadze! Ja, panski parobek, Celestyn
Socha! A oto order, prosze, moze pan sobie obejrzeé¢”.

Podrzucit raznie plecak i ruszyt sciezka do wsi. Ale nie mogt is¢ tak szybko, jak by chciat.
Kilka zwalonych wierzb tarasowato droge. Tu i owdzie dziurawity ja bombowe leje. Co prawda
zotnierzowi sprawiato przyjemnos¢ okreslenie pocisku, ktory zniszczenia tego dokonat: ,,To
mina, mozdzierz putkowy. A to bomba, po6t tony. A to znoéw mina. Wyspecjalizowatem sie, nie
ma co”.

Po wilgotnej $ciezce skakata ropucha. Ominat jg ostroznie, jak rowniez kilka rozowych
dzdzownic. Sciezka przeszta w take, rozmokta, uginajaca si¢ pod stopami. Potem jeszcze cienisty
szum brzezinki — i $wiatlo.

Stat na polanie, za ktora rozposcierata si¢ jego rodzinna wies. W pierwszej chwili sadzit,
ze pomylit droge. Cos tu nie tak. Uderzyt go zapach spalenizny. Smakowat go przez chwile
nozdrzami — i nagle zrozumiat.

Cisza wisiata w przezroczystym powietrzu uroczysta, przerazliwa. Tylko gdzies w oddali
zajadle szczekat pies.

Kapral kilka razy gteboko odetchnat. ,,No, odwagi — powiedziat sobie. — Naprzod!”.

Szedt jak w goraczce miedzy sterczacymi zatosnie kominami spalonych chatup. Nagle
zatrzymat si¢. Jakas osmolona jabton wydata mu si¢ dziwnie znajoma. ,, Tutaj mieszkatem”.
Troche go zdziwito, ze nie potrafi zdoby¢ si¢ na zaden gest, krzyk, odruch rozpaczy.

Usiadt na kamieniu i patrzyt tepo w piasek, po ktorym uganiaty bezmysinie mrowki.

Ustyszat kroki. Podniost sie raptownie, wiec tamten, przestraszony nagtoscia jego ruchu,
zatrzymat si¢. Byt to staruszek. W1osy miat biate jak mleko, a wasy dtugie i obwiste.

— Czego si¢ mnie boicie? — zawotat ochryptym gtosem zotnierz. — Przeciezem Polak!

— Widze, widze — odpowiedziat stary skwapliwie. — Tylko ze teraz si¢ nie rozeznasz.

— Socha jestem — méwit kapral. — Tutaj moja chatupa stata. Przyjechatem z frontu na
urlop, rodzicow zobaczy¢. Kapralem jestem. Krzyz Walecznych mam. A tu, widzicie... —
pokazat bezradnie reka na zgliszcza.

Stary pokiwat gtowa.

— Nie ma twoich rodzicéw — powiedziat. — Spalili ich Niemcy w tej chatupie.

—Z7y... wych?

— Moze i niezywych, ale spalili. Pacyfikacja tu byta. A ja z tamtej strony rzeki mieszkam,
to im umknatem.

Zotnierz znéw usiadt na kamieniu. Po chwili milczenia zaczat opowiada¢:

— Kaprala si¢ dostuzytem, wiecie? Na cztowieka wyszedtem. Order mam. Com przezyt,
czegom to nie widzial! Tajge i tundre, | wieczne ciemnosci, i1 skosnookich ludzi.

Stary milczat. Zotnierz uniost gtowe i spytat:

— A mego szwagra Jakuba znacie?

— Znatem. Zabili go przy szmuglu.

— A siostrg moja?

— Do Niemiec wywiezli.

— A Marylg Staniuchéwne?

— Woyszta za Walczaka — poinformowat stary. — Ale si¢ im nie podarzyto. Znaleziono u
nich bron i... — Stary strzelit palcami.

— A Jozek Flis? — spytat zotnierz.

— Gadaja, ze w Anglii.



— Maciejczyk?

— O tego nie pytaj. Za folksdojcza si¢ podat!

— Aha. A De¢bina?

— Zginat w partyzantce.

— Zajac?

— W wojsku ponoc.

— Chroésciak?

— Ano wywiezli go z innymi. Wszystkich mezczyzn przy pacyfikacji wywiezli.

— Tak to, tak to — powiedzial machinalnie zotnierz. Nagle spytat: — A ksiadz dobrodziej?

— Zmarto mu sie w czterdziestym drugim. Na serce.

A wigec nikt nie zostat!... Ale dziedzic? |, czepiajac si¢ tej mysli, spytat:

— A panstwo Turlujscy?

Stary zasmiat si¢ gorzko.

— Oho! Tych i ze swiecg nie znajdziesz! Uciekli na tamtg strong Wisty. Jak tylko wojska
sowieckie zaczety sie zbliza¢, wzigli nogi za pas i uciekli.

— Uciekli... — powtorzyt ogtuszony zotnierz.

Po chwili powiedziat jeszcze:

— Dziekuje wam, ojczulku.

| poszedt sobie.

Kiedy wrocit do jednostki, koledzy go zapytali:

— Jak tam byto, kapralu? Opowiedziates im, co trzeba?

Roztozyt rece.

— Nikogo nie ma. Nikogo. Pacyfikacja byta.

Wiecej nie rozpytywali.

Wieczorem do ziemianki zaszedt porucznik.

— No, chtopcy — powiedziat — wybieramy sie zwiadem bojowym na tamtg strone. Pieciu
na ochotnika!

Zaraz sie kilku zgtosito.

— A wy, Socha? — spytat oficer.

Kapral szepnat:

— Spa¢ mi sig chce.

| juz nigdy nie zgtaszat sie na ochotnika. Koledzy czesto mawiali zdziwieni:

— Ale sie¢ tchorz zrobit z tego Sochy! Kat go zrozumie. Sam jest na $wiecie, to co tak
gtowe szanuje? Co on ma do stracenia? Nic!
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Ktopot z psem

Jak tylko zrobito si¢ troche luzniej z tym rozminowywaniem, Busko zaczat namawiac,
zebysmy si¢ kropneli willysem do Oswigcimia. Bo wtedy tosmy mieli z minami prawdziwe
urwanie gtowy. Moéwie: ,,prawdziwe”, bo Konczakowi naprawde gtowe urwato, a Brzezickiego i
Lupkowicza odwiezlismy do szpitala w stanie, jak to moéwia, cigzkim. Zreszta obaj z tego wyszli,
Lupkiewicz nawet odznaczyt sie potem nad Nysa, tylko Brzezickiemu wida¢ ta $mier¢ byta
pisana, bo go szpetnie trafito w lasach za saskim Rothenburgiem — ale nie o tym teraz mowa.

Tylko o tym, ze si¢ zrobito trochg luzniej z robotg, wigc Busko mowi: ,,Kropnijmy sie do
Oswigcimia”. Na szosach spotykato si¢ wtedy mnostwo wychudtych ludzi w pasiakach. Wiekli
sie krok za krokiem, trzymajac si¢ za rece, troche jakby nie wierzac, ze to juz po wszystkim.
Owszem, byto po wszystkim, ale niezupetnie: o Konczaku, co zginat, rzec mozna, na posterunku,
i 0 Lupkowiczu, ktory padt pozniej, juz méwitem. Wiec nasz porucznik wystuchat Buske i
powiada: ,,Dobra, kapralu, dymajcie. Ale uprzedzam, ze wrazenie jest niesamowite”.

Miat nasz stary racje. Jakesmy to wszystko zobaczyli, to az nas zatkato. Gardto scisniete,
jakby kto postronkiem zwigzat. Zawidowski zasiadt do kierownicy blady i jakis taki. Busko
warczat: ,,Jezu kochany, daj ktérego drania w moje rece”. Te duze swoje zuchwy zacisnat tak
msciwie, ze mu twarz krwia nabiegta. Sypniewski, szczupty mtodziak, ktory cata rodzing stracit
w pacyfikacji, nic nie powiedziat. On nie byt taki od gadania. To znaczy powiedziat — kiedysmy
do willysa siadali — tylko tyle: ,,Nie macie tam ktory troche gorzaty?”. Alesmy nie mieli.

No wiec wracamy. Droga $liska, bo te grudy, ktore juz roztajaty, teraz znowu
poprzymarzaty. Pola pokryte $niegiem wygladaty tez nieszczegolnie, wcale nie byty biate,
brudne byty.

— Stan! — rozkazat nagle Busko.

On byt kapralem, to go stuchano. Zawidowski zatrzymat woz, a wtedy Busko powiedziat:

— Wezmiemy tych dwach.

Bo w rowie, posrod szczerego pola, siedziato dwoch oswiecimiakow. Widaé
odpoczywali. Pomoglismy im wgramoli¢ si¢ na willysa i Zawidowski juz chciat rusza¢, kiedy
Sypniewski zawotat:

— Poczekaj!

On nie byt taki od gadania, ten Sypniewski, moze z powodu tej swojej rodzinnej historii.
To troche si¢ zdziwilismy, co on takiego ma nam do powiedzenia.

— Co sig stato? — spytat Zawidowski.

— Pies.

Na to Zawidowszczak — ten to miat jezorek:

— O wa, pies. | co, ze pies? Bede ci tu stat z powodu psa!

Ale Sypniewski juz dawno byt w polu i biegt w strong krzaczka, wokot ktérego krecit si¢
ten pies, duzy, ciemny wilczur, mocno ma si¢ rozumie¢ wychudty. Zachowywat sie, jakby brak
mu byto piatej klepki, biegat wcigz dokota krzaczka jak gtupi, biegat jak w tancu jakim — dziwne
jakies stworzenie — biegat i biegat, wolniutko co prawda, z wywieszonym jezorem, az para z
niego bita. Dopiero jak zobaczyt Sypniewskiego, przystanat. Potem potozyt sie na brzuchu,
wyciagnat przed siebie tapy i zaczat grzebac¢ nimi w $niegu. | jeszcze zaskomlat. Sypniewski
rzucit mu cos, chyba kawatek chleba, pies poderwat sie, chwycit to w locie i rozgryzt.

— Sypniewski! — zawotalismy. — Wracaj, do jasnej!...

Wrocit sig, a pies za nim. Gramola si¢ do auta, a Busko na niego z gory:

—Coty?



— Co ma by¢? Pies.

— Wyrzu¢ go!

— Dlaczego? To mgj pies.

— Jeszcze go rozerwie na jakiejs minie.

— E tam.

Samochod ruszyt, a wilczur zwinat si¢ tymczasem w kiebek u nog oswiecimiakow i
przymknawszy slepia, dyszat. Jeden z tych oswigcimiakow cofnat noge, jakby go gad dotknat, a
drugi pomacat obroze i mruknat:

— To pewnie obozowy.

— To znaczy jaki? — spytatem.

— Esesmanski.

Busko kazat zatrzymac¢ auto.

— Styszates, Sypniewski?

— Styszatem.

— Wyrzu¢ go! Wyrzu¢ diabelskie nasienie!

Sypniewski wzruszyt ramionami.

— Jakie tam nasienie. Pies jak pies.

— Co ty wygadujesz! — obruszyt si¢ Busko. — Taki pies to moze niejednego cztowieka
rozszarpat. Stuga hitlerowski. Zbrodzien.

— E, co on tam rozumiat — powiedziat Sypniewski.

— Jedziemy — rzucit zniecierpliwiony Zawidowski. | nie czekajac, co z tej sprzeczki
wyniknie, dat gazu. A Busko denerwowat si¢:

— Ty, Sypniewski, to chyba gtupi jestes. Ten suczy syn moze ci ojca przy pacyfikacji
pilnowat albo moze mu sie w tyde wczepit. A ty go chlebem karmisz. Niech zdechnie tajdak za
nasza krzywde!

Sypniewski zamrugat oczyma.

— Co kapral mowi? Pacyfikacja — to jest jedno, a pies — to jest drugie. Pies to pies i szkoda
gada¢. Co ma pies do tamtych drani?

Byliby sie dtugo ktocili, ale juz byty Katowice. W miescie jeden z naszych pasazerow
zastabt i trzeba go byto odwiez¢ do szpitala. Za to jak przyjechalismy na kwatery, Busko od razu
pobiegt do porucznika w sprawie tego psa. Stary nie dat mu zadnej odpowiedzi. Niby, ze ,,nie
zawracaj gtowy, sam sobie radz”. Ale powiedziat jeszcze, ze sam nie chce tego psa widzie¢ na
oczy.

Teraz zaczety si¢ hece z wilczurem. Mielismy troche wolnego, wigc Sypniewski szorowat
psa, karmit i zachwycat sie, jaki madry i uczony.

— Ma gestapowska szkote — mowilismy — nic dziwnego.

— Krzyknij mu ,,Achtung, Banditen!” — zobaczysz, jak si¢ najezy!

Pies strzygt uszami i juz nie byto watpliwosci, ze rozumie. Potem Sypniewski namyslat
sie, jak go nazwac. Tu si¢ zaczeto.

— Nazwij go ,,Ernie”.

— Nazwij go ,,Himmler”.

— Nazwij go ,,Heftling”.

— Nazwij go ,,Verfluchte”.

— Nazwij go ,,Arbeit macht frei”.

Sypniewski rozgniewat sig:

— Coscie si¢ uwzigli? Pies jak pies. No pies. Pies i tyle.

Nazwat go ,,Partyzant”.



Busko i ja poszlismy raz do jednego hotelu, w ktorym miato si¢ zatrzymacé
kwatermistrzostwo dywizji. Dom byt w zasadzie rozminowany, ale méwiono nam, zebysmy to
jeszcze raz sprawdzili. | dobrze sig¢ stato, bosmy wykryli ming bardzo sprytnie podtaczong do
muszli klozetowej dla pan. Miataby tu ktoras przygode! Zycie jest petne niespodzianek, no nie?

Woracalismy czarnymi od sadzy i ludzi ulicami. W Katowicach wtedy byto
nadzwyczajnie, co krok to jacys nietutejsi, a to Anglicy czy inni Francuzi z obozéow jenieckich, a
to rosyjskie dziewczgta wracajace z wywozki, to znowu zotnierze radzieccy. A najwiecej tych
pasiastych, oswiecimiakow — tez roznych narodowosci.

Busko mowit:

— Ale narobili bigosu! Nie podarzy sie, choroba, takiego syna esesa ztapa¢. Kanarki — ci
to maja uzywanie, towia drani, a my nic, tylko miny rozbrajaj.

Potem znow:

— Jezus Maria, za to wszystko, co nam narobili, toby sie przydato odptaci¢! Az mnie cos
pali w érodku. Gdziez tu, Florczak, sprawiedliwo$¢? Gdzie sprawiedliwos¢, powiadam?

Dochodzilismy do kwatery. Busko obejrzat si¢ i szepnat mi do ucha:

— Pojutrze ruszamy.

— Skad wiesz?

— Wiem. Geba na ktodke.

Zauwazylem:

— Bedzie historia z psem.

— Guzik. Ja tego himmlera przystrzele. Zebysmy mieli takiego gestapowca ze sobg taskag!
Ja go, bandziora, przystrzelg.

Weszlismy na gore i odstawilismy aparaty. Zabieramy si¢ do menazek, az tu czujg, ze co$
cieptego mi sie ociera o kolano.

— Partyzant — méwig.

Pies tapami siegnat stotu.

— Paszot won! — krzyknatem.

Wszystkie psy swiata rozumieja po rosyjsku, niech skonam. Nasz himmlerek frygnat na
bok. Busko zamyslony zapytat chtopcow:

— A gdzie Sypniewski?

— Ma stuzbg u dowodcy saperow.

Wtedy Busko wstat.

— Dosy¢ na dzisiaj. Chodz, Florczak, pojdziemy na spacer.

Zrozumiatem, o co chodzi. Mowie:

— Psu tez by sie spacer przydat.

— No chyba. Sypniewski to sie na psach rozumie jak kura na pieprzu. Zniszczy zwierzaka.

Wiozylismy ptaszcze, przepasalismy sig, zarzucilismy pepesze. Busko zajrzat do lufy,
sprawdzit, czy magazynek jest natadowany. Dyzurny podat nam hasto, gwizdnelismy na psa — i
nie ma nas.

Wieczor byt szary, ulice puste, okna ciemne. Dwa razy zatrzymat nas patrol — raz nasz,
raz radziecki. Pies szedt postusznie za nami. Czasem wybiegat naprzod, kilkoma susami
zdobywat dziesiatki metrow przewagi. Potem zatrzymywat si¢ i czekat na nas dumny z siebie.

— Juz ma zdrowie — zauwazytem.

— Tak — zgodzit si¢ Busko — ten tobuz ma krzepe. Jemu zaden wigzien by nie uszedt.

— Co nabroit, to nabroit — powiedziatlem. — Masz racje, nie ma si¢ co z nim cackac.

— Zaraz go przystrzelg.

Znajdowalismy sie juz za miastem. Wiatr dat lekki, ale mrozny. Busko opuscit nauszniki,



zatart rece. Rozejrzawszy sie, powiedziat:

mi sie:

— Zejdziemy z szosy.
Zboczylismy na sciezke. Wilczur rozhasat si¢ — to za nami, to przed nami. Przypomniato

— Ale Sypniewski zrobi ming!

— Pewnie. Cholera go bedzie trzas¢.

— Zaraz zapyta o gorzalg.

Busko mruknat:

— Gtlupi ten caty Sypniewski, ja ci to mowie.

Stalismy w szczerym polu. Z daleka wida¢ byto cienie hatd.

— Moze teraz? — spytatem, bo juz miatem tego dos¢.

— Dobrze.

Busko $ciagnat z ramienia pepeszg.

— Partyzant!

Pies przyskoczyt i strzygt uszami.

— Partyzant — méwit Busko — wiesz, ze jestes zbrodzien?

Pies merdat ogonem.

— Masz bandyckie $lepia. Szwabski pachot. llus ludzi rozerwat? Ty krwawy zbirze!
Wilczur wspiat sie na tylne tapy.

— Chodzmy gdzies dalej — powiedziat nagle Busko i przerzucit znoéw pepesze przez plecy.
Kiedysmy uszli spory kawatek, spytatem:

— Moze teraz? Nos mi zmarzt.

— To se go potrzyj.

— Ten Sypniewski to ma pecha — powiedziatem.

— Czego znowu?

— Rodzine mu wykonczyli, a z psem tez mu si¢ nie poszczescito.

Busko westchnat:

— Tak, z psem to on pechowo trafit. Ale ja ci cos powiem: jakbym miat mie¢ takiego

drania w rodzinie, to juz wolatbym by¢ sam jak palec. Tak!

Przyznatem mu racje, Busko zatrzymat sie.

— Chyba teraz.

Kiedy znow zdjat pepeszg, Partyzant przybiegt jak na zawotanie.

— Potoz si¢! — rozkazat Busko. Pies wciaz stat i merdat ogonem.

— Widzisz go, gestapowca — nie rozumie. Nieder, tajdaku!

Pies wyciagnat sie na sniegu. Busko krzyknat:

— Zaptacisz nam za wszystko!

| potozyt palec na spuscie. Stat tak diuzsza chwile. Przymknatem oczy. Niech to diabli!

Niech juz raz to bedzie!

Trwata cisza, tylko wiatr rzucat ziarnistym $niegiem. Otworzytem oczy, patrze: Busko

stoi zamyslony.

— Co ci si¢ stato? — pytam z gniewem.

— A co, Florczak, gdybysmy go tu zostawili?

— Twoja sprawa.

— Zostawimy go tu w polu. Zebym ja miat naboje marnowa¢ dla gtupiego psal!

Niedoczekanie.

| pogrozit palcem wilczurowi.
— Leze¢, Partyzant! Leze¢, draniu!



Szlismy pospiesznie z powrotem, ale pies skradat si¢ za nami. Wiec Busko chwycit
kamien i tup nim w psa. Wilczur uskoczyt, skowyczac. Zaczelismy rzuca¢ w niego kamieniami,
zeby to bydlg zrozumiato wreszcie, ze go nie chcemy, nie chcemy krwawego kata, gestapowca,
mordercy. | chyba wreszcie zrozumiat. Bo zawyt przeciagle i stangt w miejscu. Patrzyt ostupiaty,
jak si¢ oddalamy.

Kiedysmy sie znajdowali juz u rogatek miasta, Busko powiedziat:

— Nie mysl, ze ja jestem taki migtki, Florczak. Wcale nie, ale co ja mam na gadzing
marnowac naboj? Racja, Florczak, moze nie?

Udatem, ze nie styszg.
1958



Nieznany

Na krotko przed switem pisarz putkowy pojawit si¢ w okopach. Mogt, oczywiscie,
wylegiwac sie¢ jeszcze w to6zku pod czerwong niemiecka pierzyna albo spokojnie czekac przy
biurku na meldunki. Ale wojna jest dla wszystkich — myslat pisarz — i nie bede ja sie tu
wymigiwat. Telefonicznie nie udato mu si¢ zdoby¢ zadnych informacji. W sztabie batalionu nie
wiedziano, czy pluton podporucznika Lipskiego wrocit juz z tamtej strony Nysy, a do ziemianki
dowddcy kompanii pisarz w ogole si¢ nie dodzwonit. Mozliwe, ze potaczenie byto przerwane.
P6jde sam — pomyslat pisarz — i dowiem sig, jakie maja straty.

To wiasnie nalezato do jego obowigzkow: codziennie podliczac stan osobowy putku, ilos¢
koni i sprze¢tu. O sprzecie mozna byto pisa¢ po prostu ,,Bez zmian” lub tez, jesli zmiany byty:
,,Uszkodzony zostat 1 ckm i 2 kb”. Pisarz wiedziat wszystko, co si¢ w putku dzieje, bo z
batalionéw przybiegali tgcznicy z raportami, ktore on zestawial, i tak sporzadzony wykaz dawat
do podpisania dowodcy putku, a nastgpnie przekazywat do sztabu dywizji.

Pisarz putkowy, w randze plutonowego, nie nalezat ani do tych mtodych awanturnikow,
ktorych sporo krecito si¢ przy wojsku, ani tez do spryciarzy, co to za pomoca znajomosci lub
pochlebstw lokowali sie na wygodnych miejscach. Byt to cztowiek skrupulatny i pracowity,
zarzucano mu tylko, ze jest zamknigty w sobie. W swoim poprzednim wcieleniu, tym
przedzotnierskim, pracowat jako nauczyciel geografii na Podolu, co chyba nie byto lekkim
chlebem, jesli zwazy¢, ze pisarz popadat czasami, moze z nadmiaru gorliwosci, w jakanie.

Tak wiec, gdy pisarz putkowy pojawit sie w okopach, byt zimny i szary przeds$wit, a jego
samego, zziebnigtego i skulonego, meczyt katar. Jakis napotkany zotnierz poinformowat go, ze
pluton Lipskiego juz wrocit, a po chwili nadszedt sam Lipski.

—No i jak? — spytat pisarz. — Dobrze poszto?

— Niezle.

— Straty sg?

— Nie ma. Ale i jezyka nie ma.

Bez zmian — pomyslat automatycznie pisarz. | powiedziat:

— Gratuluje.

— Czego znowu?

— 76 bez strat.

— Dwoch rannych — uzupetnit podporucznik. — A zreszta moze i ktos padt, nie wiem,
jeszczesmy nie podliczali. Tak na oko — to nikt. IdZcie do ziemianki, tam jest sierzant i w ogole
wszyscy, to sie dowiecie.

Pisarz skwapliwie skorzystat z rady. W ziemiance byto ciepto, pisarz przecisnat si¢ do
piecyka, zdjat buty i kucnawszy, zaczat suszy¢ onuce. Obok suszyt onuce sierzant.

— Dobrze po-poszto? — spytat znowu pisarz.

— Prima.

— Styszatem, ze jest dwoch rannych.

— Jest. Dwoch. Ale lekko.

Pisarz wydobyt notes.

— Kto?

— Skoczynski i Porgba.

Nie mam wiele roboty — pomyslat pisarz z ulga. Myslatem, ze dzis to si¢ zacznie, bedzie
robota z listg polegtych, ale nie, nie mam roboty.

— Nikt nie padi? — spytat dla pewnosci.



— Nikt — odpowiedziat sierzant i potoczyt wesoto wzrokiem po zotnierskich gtowach. —
Kogo brak, zamelduj si¢! — zawotat.

Rozesmieli si¢. Pisarz schowat notes do torby polowej. Wtedy jeden mtody zotnierz,
zupelny zo6todziob, tez suszacy wihasnie onuce, odezwat si¢:

— A jawidziatem, jak jeden padat.

Sierzant na to:

— Cztowieku, jakie padat? Kiedy padal? Moze tak sobie tylko przylegt?

— Nie przylegt, panie sierzancie, nie, nie, tylko jak go dziabneto, to az wrzasnat, mowie
panu, jak wrzasnat, skrecit si¢ w powietrzu i ryms na krzaki. Az gate¢zie potamato.

Pisarz znow wyjat notes. Jest robota — pomyslat, za wczesnie sie cieszytem.

— Kto to byt? — spytat sierzant obrazonym gtosem.

— A ja wiem? Zapieprzatem jak gtupi.

— Snito ci sie! — zawotat sierzant.

— Moze i $nito, niech pan sprawdzi.

Sierzant zarzadzit zbiorke. Odliczono kilkakrotnie. Rzeczywiscie, brakto do stanu
jednego zotnierza.

— Kogo brak? — spytat rozdrazniony sierzant. — Kogo by mogto brakowac¢? — Nagle
zdecydowat: — Poszukaj kazdy swojego kumpla, moze si¢ komus przypomni.

Zaczeli sig nawotywagé: Ty, taki! Siaki! Jozek! Franek! Imiona. Nazwiska. Przezwiska.

— Wszyscy sg — odezwaty sie gtosy.

— Ale przeciez jednego brak! — denerwowat sig¢ sierzant. — Jak brak, to znaczy, ze nie
WSZYsCy.

— Wszyscy swoi sa — upierano sig.

— Obliczy¢ w druzynach! — zarzadzit sierzant.

Brak byto jednego w druzynie kaprala Stomki.

— Widzisz — prychnat sierzant. — Kogo brak?

Pisarz czekat z notesem w reku. Kapral usitowat sobie przypomnie¢. Cholera wie —
myslat. — Stefanski jest. Kaptaniuk jest. Rozwadowski jest. Przedpetski jest. — Zajrzat do listy.
Brak byto Majby.

Pisarz zanotowat.

— Wiec Majba? — przepytat.

— Majba Jan.

— Aha, dobrze. Reszte danych znajde w ewidencji.

Ale sierzant byt czegos niezadowolony.

— Co za Majba? — spytat. — Nazwisko pamigtam, ale cztowiek mi umknat. Co za jeden?
Dobry byt zotnierz? — spytat kaprala.

Kapral wzruszyt ramionami.

— Taki sobie.

— A jak wygladat?

— Czy ja wiem... Taki jakis.

Ktos przypomniat sobie:

— To ten, co koto mnie stat. Drugi od prawej.

— Ladny chtopak?

— Nie przygladatem mu si¢. Jak wszyscy. Twarz taka, wie pan... niewyrazna.

Byty nauczyciel geografii poprawit:

— Chciat pan powiedzie¢: bez wyrazu?

— Moze i tak.



Sierzant obudzit si¢ z zamyslenia.

— No to co zrobimy, chtopcy? Myslelismy, ze nie byto strat. A jednak ktos zginat.

— Na to wychodzi.

— | nawet nie pozatujemy tego tam...? Stomka, jak mu byto?

— Majba.

— Nie pozatujemy go?

Stali stropieni. Tylko zo6itodziob odezwat sig:

— Jak go zatowac¢? Zebym go byt znat... a to go nawet nie pamietam. Jakby na przyktad
Stefanski rymnat, to co innego — wszyscy wiedzg, wszyscy znaja.

| bytoby zawodzenie — pomyslat pisarz. Ty, Stefanskiego trafito. Stefanski padt. Patrz,
taki Stefanski. To byt chtopak. Méwig ci, ze §wieca takiego. A pamigtasz, jak zasuwat w karty?
A jak trzasnat butem Kowalczyka? A wtedy, jak w pa-ce siedzial? O rany, a jakem si¢ z tej jego
Niemry nabijat! A w Poznaniu ze spirytusem? A w Kepnie jak z karabinu? To byto w
Obornikach. Nie, w Swiecichowie, pamigtam jak dzis.

— Czy byt zonaty? — spytat pisarz.

Nie wiedzieli.

— Dostawat listy?

Nie wiedzieli.

— Czy byt wesoty?

Nie zauwazyli.

— To moze smutny?

Nie zauwazyli.

— Jaki byt?

Nikt nie wiedziatl. Sierzant i pisarz zwijali w milczeniu onuce. Kiedy si¢ juz obuli, pisarz
powiedziat:

— Pojde na poczte, moze zostaty dla niego jakies listy.

— Pan to zatatwi? — ucieszyt sie sierzant.

— Tak, ja juz wszystko zatatwig. Napisze, komu trzeba, ze polegt smiercig bohatera.

— To-to. No co, chtopcy? Moze uczcimy tego, jak mu tam, strzelca Majbe, podtug
ewidencji niby liczyt sie u nas... Uczcimy go minutg milczenia, co? No to bacznos¢!

Stali w milczeniu, a pisarz myslat: Gdybym byt prawdziwym pisarzem, a nie tylko
putkowym, gdybym umiat liczy¢ sylaby i ustawia¢ stowa w rzadki jak kolumny marszowe,
gdybym miat ten dar, ktory posiadat moj kiepski kolega z gimnazjum kowienskiego — z Bogiem
bym sie prawowat. Ktocitbym sie o tych wszystkich, ktorzy rodza sie, istnieja i znikaja, 0
wszystkie niezapamigtane twarze, o wszystkie ptacze, ktorych nikt nie styszy, i udreki, ktorych
nikt nie dostrzega. Ale ci tutaj sa u mnie w ewidencji, ja nikogo nie zgubig, nie znatem zadnego
Majby, ale go zapisze; bedzie o nim w raporcie i w liscie do domu — bedzie, ze Majba Jan polegt
$miercig zotnierza.

— Koniec minuty — powiedziat sierzant. — Stefanski i Kulesza, marsz po $niadanie.

Znow byt dziarski i rubaszny. Zatatwit wszystko. Zwracit sie jeszcze do pisarza z
pytaniem, co tam stycha¢ w radio. ,,Powodz w Chinach” — chciat odpowiedzie¢ byty nauczyciel
geografii, ale nie powiedziat nic, usmiechnat si¢ i wyszedt z dusznej ziemianki.

Znalazlszy si¢ na powietrzu, rozpiat szynel i odetchnat gteboko. Byto §wiezo, wiosennie,
stonce juz grzato, brzozy peczniaty i parowaty. Rowem tacznikowym doszedt pisarz do lasu.
Tam, przy kuchni polowej, spotkat wasatego listonosza putku: siedziat na scigtym pniu, $ciskajac
kolanami petng menazke. Ujrzawszy pisarza, stary zameldowat:

— Listu nie ma.



— A dla Majby? — spytat pisarz.

— Jakiego Majby?

— Jednego. Polegt tej nocy. Jan Majba.

— Zaraz poszukam.

Listonosz odstawit menazke i zajrzat do torby. Nawet dtugo nie mruczat pod wasem, list
whnet sie¢ znalazt. Pisarz odebrat go podniecony i rozsiadt si¢ na sasiednim pniu. Zaraz si¢ czegos
dowiem — myslat. Kochany Janku — przeczytat. No, nareszcie. Napiszg im, ze polegt $miercia
zotnierza. Czytat dalej. Na te twoje nalegania to spiesze odpisac, ze nie kocham ja ciebie. ..
Pisarz putkowy zmiat kartke. Nie wiem, czy mam prawo czytac¢ cudze listy — pomyslat. Potem
rozprostowat kartke i dalej czytat: ...nie kocham ja ciebie ani od ciebie listéw nie chce. Bo co
sobie pan listonosz pomysli i Jadzka, co mu pomaga, ze ja flertuje z takim, co ani domu, ani
rodziny nie ma, nie wiadomo skgd sie wzigf, ani majgtku, ani przyszfosci. Ja nie mam nic
naprzeciwko tobie i zycze ci duzo szczescia, i moze cig jaka wezmie, ale mnie ty zostaw i nie pisz,
bo mi opinie psujesz, a mnie swatajq za Biafonia, a ty wiesz, jaki to gospodarz, i czworka koni, i
jakie obejscie. To juz Zzegnaj, kochany Janku, i wojuj szczesliwie, a do mnie nie pisuj, niech cie
Matka Boska ma w opiece. Twoja znajoma Weronka.

Adresu nadawcy na kopercie nie byto. Pisarz schowat list do kieszeni. Siedziat przez
chwile z pochylong gtowa.

Gdybym byt kapelanem dywizji — myslat — a nie pisarzem putkowym, gdybym wierzyt w
szes¢ dni stworzenia, a nie w roézne ery, trzeciorzedy i czwartorzedy, padtbym na kolana i modlit
si¢ tak: Boze mitosierny, spraw, bysmy wiedzieli o kazdym gtodujacym Hindusie i kazdym
tonagcym Chinczyku, o kazdym zakochanym Melanezyjczyku i kazdym rozgniewanym Pigmeju.
Dobrze zagnojona jest ta ziemia. Maja na czym rosna¢ twoje kwiaty, maja na czym zakwita¢
kultury i artyzmy, wykwintne obyczaje i btyskotliwe inteligencje. Ale gdybym byt sierzantem, a
ty bys byt nade mna, modlitbym sie¢ moze tak: Spraw, by sierzanci mieli wielu nieznanych, by
zawsze gineli nieznani, ktorych nazwiska nic nie méwig i ktorych twarzy sie nie pamigta.

Pisarz putkowy podniést si¢ i potart obolate od ischiasu biodro. Listonosza juz nie byto,
kuchnia odjechata, zostawiwszy po sobie koleiny we mchu. U nég pisarza przemaszerowata
kolumna mrowek. Pisarz putkowy ostroznie przez nig przestapit i w rozpietym szynelu, poddajac
twarz stoncu, skierowat sie¢ do kancelarii putku, azeby tam wciagnac¢ na liste strat polegtego tej
nocy strzelca, niejakiego Jana Majbg.
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Hitler w naszych rgkach

Hitlera chcieli ztapa¢ wszyscy. lle milionéw zotnierzy si¢ bito, kazdy po cichu sobie
myslat, ze to on dostanie go w swoje rece i si¢ z nim osobiscie porachuje. Anglicy nie Anglicy,
Rosjanie, Zydzi czy brat Polak — kazdy miat chrapke. Im blizej konca, tym wiecej o tym mysleli.
Ale my, mowig o plutonie porucznika Nagraby, mysmy mieli Zawidoszczaka, a Zawidowski miat
oko jak nikt.

Zawidowski spod ziemi wszystko wytrzasnat. Tylko rozejrzat si¢ po kwaterze, juz
wywachalt, gdzie co ukryte. Raz nawet futro znalazt, kapelan powiedziat, ze brajtszwance.
Takiego Zawidowskiego Anglicy nie mieli i on nam ztapat Hitlera. Wlazt kiedys do jakiejs
ciemnej stodoty, rozglada sie po swojemu i naraz spostrzega, ze W kacie na kupie siana siedzi
nedzny szkop w podartym mundurze. Podchodzi blizej, a to sam Hitler. Drugi by moze dat nogg,
ale nie Zawidowski. O! — pomyslat sobie. — Bg¢da chtopaki mieli ucieche. — Hande hoch! —
zawotat. Hitler podniost swoje krwawe tapska do gory. Zawidowski wziat go za kark i wypchnat
na dwor.

— Hitlera mam! — krzyknat. — Hitlera ztapatem!

— O rany, Hitler! — wrzasne¢lismy. Zbiegto sie nas sporo, zeby popatrze¢ na drania.
Patrzymy: naprawde Hitler, tylko mina juz inna, dziadowska, catkiem na psy zjechat.

Stoimy, gapimy sie na Hitlera, on na nas. Lewandowski plunat mu w twarz, Koziotek
krzyknat: — W ucho go! — I dat mu w z¢by. Hitlerowi poleciata z ust struzka krwi, a mysmy si¢
zblizyli i gapili na te jego krew, co wygladata catkiem normalnie, jak twoja i moja. — Patrz —
powiedziatem do Zawidowskiego — Hitler krwawi. — Brzydki jak choroba — na to Zawidoszczak.
— Ma pietra. — A ma.

Ktos krzyknat:

— Obetrzyj sobie juche!

| Hitler obtart.

Potem inny krzyknat:

— Na gataz z nim!

| Hitler zadrzat. Pewnie rozumiat po polsku, moze si¢ poduczat ostatnimi czasy, bo chyba
sam widzial, ze predzej czy pozniej bedzie z Polakami miat do czynienia. Bylibysmy go
rozerwali na miejscu, ale tu wtracit si¢ Zawidowski:

— Co wy, obywatele? Moj Hitler, kazdy widziat, ze ja go ztapatem, i nie pozwole tak raz
dwa sie z nim zatatwi¢. Najpierw trzeba mu pare stow powiedzie¢ do stuchu.

— Do klatki go! — zawotano. — Dawac¢ klatke!

Nie byto klatki, bo skad zelazna klatka we wsi, ale Musiatek i Piegas zorganizowali duzy
wiklinowy kosz do bielizny, wsadzilismy Hitlera do tego kosza, potem kosz na furgon i tak
obwozilismy go po catej wsi, co jg kompania zajmowata. — Ludzie, ludzie! — wotalismy. — Hitler
w tej budzie!

— Nie dates rady! — krzyczelismy.

Albo:

— Chciates nas zgnoi¢, i co? Za krotkie rece!

Albo:

— Ty taki owaki!

Hitler starat si¢ na nas nie patrzy¢, skulit si¢ i drzat. Piegas i Lewandowski przerzucali si¢
z dwoch stron furgonu kamykami nad gtowa Hitlera, on podrygiwat jak ostatni oferma, wciaz
robit uniki gtowa i mrugat powiekami.



— Tchorz! — zaczelismy wotac.

— Tchoérz!

— Tchorz, tchorz, tchorz!

Potem, kiedy furgon stanat, Musiatek pokazat na swoj nos.

— Ale smrodzisz — powiedziat do Hitlera. — Pewnie masz petne portki.

Hitler zaczerwienit si¢, opuscit wzrok, a wtedy my:

— 7e tez cie ktéra baba zechciata!

— Ze tez cig matka wykarmita!

— 7e tez si¢ na tobie twoi zotnierze nie poznali!

— Ze tez od takiej pokraki tylesmy wycierpieli!

Ttum otaczat Hitlera i po kazdym ,,ze tez” jedni poktadali si¢ ze $miechu, a drugich az w
gardle od ztosci $ciskato. A Hitler patrzyt przerazony wokoto i $mierdziat coraz mocniej. Potem
Koziotek si¢ wziat do rzeczy.

— Zaszczekaj, skurwysynie — powiedziat. — No, hau, hau! Zaszczekaj, taki owaki, zeby
zotnierz polski miat z ciebie przyjemnos¢. Hau, hau, biegiem!

Hitler nie chciat szczeka¢, to Koziotek swisngt mu przed oczyma witka. | Hitler zaczat
szczekac. Szczekac jak pies. Nikt si¢ nie $miat. Nie wiem dlaczego, ale nikomu si¢ nie chciato
smiac¢, ja na przyktad myslatem o wszystkim, co mi sie podczas okupacji przydarzyto. — Patrz —
powiedziatem do Zawidowskiego — Hitler przemowienie wygtasza. — Tak — méwi Zawidoszczak
— tylko troche niewyraznie.

Potem z daleka odezwato si¢ ujadanie prawdziwych psow. Wtedy Hitler urwat.

— Jeszcze — ponaglit go Koziotek.

| Hitler szczekat dalej.

— Dosy¢!

| Hitler urwat. Potem nie wiadomo byto, co robi¢ z nim dalej. Ktos podsunat mysl, zeby
pogadat z nim starszy strzelec Grozberg, ktoremu Hitler wymordowat cata rodzine.

— Grozberg! — zawotalismy. — Chodz tu, Grozberg! Pogadaj sobie z Hitlerem.

Grozberg wystapit z ttumu i zblizyt sie do kosza, w ktorym siedziat Hitler. Jak Hitler
zobaczyt Grozberga, to takie spojrzenie na niego rzucit, ze Grozberg si¢ cofnat. Ale mysmy
krzykneli: — Nie boj sie, powiedz mu swoje! — i Grozberg znowu stangt przed Hitlerem, malutki,
chudy i smutny. Obaj przez chwile milczeli — Hitler i Grozberg. — Teraz mu zasunie —
powiedziatem do Zawidowsikiego. — Tak — na to Zawidowski — teraz mu powie wszystko.

Grozberg powiedziat:

—Ty. Ty.

| wigcej nie mogt nic wykrztusicé.

—Pokaz mu... — poradzit Koziotek.

Grozberg tak zrobit. Wysunat naprzod jedna reke i przytozyt do niej druga.

— Widzisz? — zawotat. — Na! Na! Takiego.

Hitler si¢ skulit jeszcze bardziej niz przedtem.

— Dobra jest — dopingowalismy Grozberga. — Zasuwaj!

Nasz chtopak ujat sie pod boki i powiedziat gtosno:

— Ja jestem Zydem.

Hitler skurczyt sie jeszcze bardziej. Grozberg odwrocit sie do nas, a kiedysmy go
pochwalili, ciggnat dalej:

— Zydem. Jude, wiesz? Lausige Jude.

Hitlerowi oczy lataty, tak sie zestrachat.

— Dalej, dalej! — podbechtywalismy Grozberga. — Dobrze mu tak!



— Chciates mnie zniszczy¢? — mowit Grozberg. — | kto kogo ztapat, co? Kto lepszy?

Witedy Hitler sie rozptakat. Ptakat nad swoim psim hitlerowskim losem. Patrz —
powiedziatem do Zawidoszczaka — Hitler ptacze. — Widz¢ — odpowiedziat. | dodat: — To ja go
ztapatem. — Ty — przyznatem. — Ty to masz oko.

Grozberg wzruszyt ramionami na ten hitlerowski ptacz i cofnat sie. Gtos zabrat Koziotek:

— Nie ptacz, z kuriera wycigty, nic ci z tego ptakania nie przyjdzie. Nie styszates ty
naszego ptaczu, kiedys niewinnych ludzi mordowat. Ales wpadt w polskie rece, pluton tacznosci
porucznika Nagraby, i my teraz sad nad toba sprawimy, i tak bedzie po sprawiedliwosci, bo po to
wojowalismy.

Wybralismy sad, Koziotka na przewodniczacego, dwunastu tawnikéw, Grozberga na
prokuratora, ale byt ktopot, bo nikt nie chciat podjac si¢ obrony, prébowat Zawidowski, bo tego
Hitlera znalazt, probowali inni, ale kazdy w koncu zrzekat si¢, bo mozna broni¢ cztowieka,
mowili, ale to jest dzika bestia, smok, ktory ziat ogniem, chociaz teraz poptakuje i w portki robi.
Hitler zupetnie zgtupiat. Jak stuchat naszego sadu, to mu oczy lataty, gtowa si¢ trz¢sta, rece
dygotaty, odpowiadat, ,,jawohl”, ,,jawohl” i ,,bitte”, podlizywat si¢ Koziotkowi, jakby wstydu nie
miat. Potem kazaliSmy mu wsta¢, a przysiegli na pytanie przewodniczacego odpowiadali kolejno:
,Winien, winien, winien”. | tak dwanascie razy. Skazalismy Hitlera na $mier¢é. W komorze
gazowej, w jednym z tych jego obozow. Ale przedtem, zeby go w klatce po swiecie obwiezli,
tam gdzie najwigcej nabroit, a jeszcze przedtem po wszystkich jednostkach polskiego wojska.

Z tym wyrokiem odestalismy go do sztabu putku, a stamtad postali go do sztabu dywizji,
a stamtad jeszcze gdzies wyzej, i co z nim dalej zrobili, nie wiem, ale chyba to, co uchwalit
zotnierski sad.

Pisali potem, ze Hitler popelnit samobojstwo w Berlinie, ale to nie moze by¢ prawda, bo
Hitler byt u nas, w plutonie tgcznosci, ztapat go Zawidowski, on miat oko do tych rzeczy, i
mysmy si¢ z tym Hitlerem zatatwili jak nalezy. Jak dran tyle narobit okropnosci, ze az si¢ mysle¢
nie chce, i jak tylu zotnierzy padto, to trzeba go byto ztapac i trzeba byto mu pokaza¢, czyje na
wierzchu. I mysmy to zrobili.

1962



Wdowa po Joczysie

Kapitan Joczys byt bohaterem walk nad Nysa. Kiedy zginat, dywizyjny poeta napisat o
nim piesn, ktora jeszcze dzis §piewaja czasem po pijanemu osadnicy wojskowi w Luborzu.
Imieniem Joczysa nazwano tam cicha, zielong uliczke prowadzaca od rynku do kosciota.
Siwowtosy porucznik Otdak, szef osadnictwa wojskowego, napisat serdeczny list do wdowy,
pani Matgorzaty Joczysowej z Jasta: przyjezdzaj, pani, czekaja ci¢ tu przyjaciele. | wiele
przejmujacych zdan o bohaterstwie jej meza. WKkrotce nadeszta odpowiedz. Okragtym, kobiecym
pismem zawiadamiata Joczysowa porucznika, ze z zaproszenia skorzysta, ze nie wie, co z sobg
poczac, zycie jest jej juz niemite. Za pamig¢ dla meza dziekuje z catej duszy. ,,Niech Was Bog
btogostawi za to, coscie dla Jego pamieci i dla mnie uczynili”.

,,Niech Was Bog btogostawi” — to brzmiato dostojnie, moze troche naiwnie, wsiowo, w
kazdym razie czuto sie¢ za tym osobe powazng. Jak wyglada? lle ma lat? Kapitan, na krotko przed
Swa $miercig, opowiadat o zonie Otdakowi, pokazywatl nawet fotografie, ale fotografie byty
wiadomo jakie, oszczercze, wyblakte, a o zonie kapitan nie méwit inaczej tylko: ,,moja stara”.
Kochat jg zarliwie. Otdak wyczut to, stuchajac jego niskiego, trochg¢ chropowatego gtosu. Sam
Joczys liczyt sobie juz wowczas czterdziestke, do pigknisiow nie nalezat, witosy miat rudawe,
policzki jego czesto I$nity ztotawym zarostem. Wszystko to jednak niewiele mowito o jego zonie.

Przyjazdu kapitanowej oczekiwano wigc z niecierpliwoscig. Wdowa po Joczysie — taka
osobistos¢ miata doda¢ blasku Luborzowi. Przygotowano dla niej mieszkanie, dwie krowy, pare
swin, akt nadania. Otdak osobiscie sprawdzit dziatanie przewodow elektrycznych, dopilnowat
remontu pompy. Nadeszta dtugo oczekiwana depesza z Jasta: przyjedzie w poniedziatek. Luborz
ogarneto podniecenie. Wybrano delegacje, by powitac¢ uroczyscie wdowe po kapitanie, czcigodng
matrong, ktora dzielita toze bohatera, jego troski i niepokoje, jego dzien powszedni.

Byt pochmurny, ale ciepty ranek. Rosa kapata z zétkniejacych lisci. Spora gromadka
luborzan zebrata si¢ na stacji, na ktora miat zajecha¢ pociag wiozacy paniag kapitanowsa.
Zwrotniczy, szpakowaty i wysuszony Niemiec, trzymat si¢ z szacunkiem w nalezytej odlegtosci.
Kiedy ustyszano daleki gwizd i na horyzoncie pojawit si¢ stupek dymu, zebranych ogarneto
wzruszenie. Niemiec wyprostowat si¢ na bacznos¢. Pociag zagdakat i wtoczyt si¢ na stacje.
Porucznik Otdak zagryzt nerwowo wargg.

Otworzyty sie tylko jedne drzwi. Wyszta z nich pomarszczona, trzgsaca si¢ troche
starucha — nie, to nie onal! —a potem wyskoczyta szczupta, sredniego wzrostu dziewczyna, w
gabardynowym ptaszczyku, w bereciku na jasnych wtosach zebranych z tytu w gruby wezet. Z
przedziatu podano jej ustuznie walizki. Ledwo zdazyta zdjaé je ze stopni, pociag ruszyt.
Dziewczyna stata miedzy walizkami, rozgladajac si¢ ciekawie dokota.

Szturchnigto Otdaka: ruszze si¢. Porucznik wysunat sie z ttumu i zasalutowat przed
mtoda.

— Czy pani?... — Musiat odchrzgkna¢, bo az ochrypt z tremy. — Pani kapitanowa?

— Tak — odpowiedziata mtodym, dzwigcznym gtosem. — A to moja mama, pan pozwoli.

Porucznik ztozyt pocatunek na dtoni staruszki. Potem zwroécit si¢ z uktonem do mtodej:

— Witamy, witamy panig kapitanowa. — Podata mu reke, a on dtugo, ceremonialnie nie
odrywat od niej ust. — Catym sercem! — powiedziat, prostujac si¢. Powtorzyt raz jeszcze: — Catym
sercem!... Pamig¢ o panu kapitanie nigdy nas nie opusci! Wszyscy czujemy sie jego zotnierzami
— zapewniat ja.

Byta wzruszona. Jej podbrodek, z lekka wystajacy, drgnat nerwowo, oczy zwilgotniaty.

— Dzigkuje — szepneta.



— Teraz Ala — przypomniat kto§ w ttumie...

Do Joczysowej zblizyta sie chuda dziewczyna z nareczem kwiatow w dtoni. Wybakata
kilka stow i podata kapitanowej kwiaty. Kapitanowa nie mogta juz powstrzymac tez. Kobiety
rzucity si¢ do niej, zaczety na przescigi pociesza¢. Odpowiedziat im gwattowny szloch
kapitanowe;j.

Jej matka stata obok pochmurna, zniecierpliwiona.

— Dosy¢ juz, dosy¢, Matgosiu — uspokajata corke.

Kobiety ocieraty tzy.

Otdak wskazat chtopcom na walizki. Rzucili si¢ do nich skwapliwie. On sam ujat
Joczysows pod reke | poprowadzit jg przodem. Za nimi podazyta gromadka luborzan. Na koncu
szli chtopcy z walizkami, obok nich matka pani Matgorzaty.

— Bytem przyjacielem pana kapitana — méwit Otdak. — Nie mielismy w dywizji lepszego
oficera. Zotnierze go uwielbiali. Czesto méwit mi o pani.

Joczysowa otarta wierzchem dtoni oczy.

— Spodziewatem si¢ jednak — rzekt niepewnie porucznik — ze jest pani znacznie starsza.

Omal si¢ nie usmiechneta.

— Nie jestem znowu taka mtoda. Mam dwadziescia jeden lat. I tyle przezytam...

Nagle przystaneta. Pochod zatrzymat sie.

— Magnolie... — szepneta, przygladajac si¢ pozotktym lisciom na pokracznie
powykrecanych gateziach. Usmiechneta sie. — Nigdy nie widziatam, jak kwitna.

W ttumie zaszemrato. — ,,Smieje sie?” — ,,Smieje”. —,,A mowi co?” —,,Mowi, ze
magnolie”. Magnolie? Wszyscy sie zdziwili. Co jej po magnoliach?

Joczysowa obejrzata si¢ i usmiech spetzt z jej twarzy.

— Przepraszam — szepneta zmieszana.

Znéw szta. Powiedziata jeszcze:

— Bo Zygmunt pisat mi, ze w tych stronach sg magnolie.

Wiecej nie byto juz o tym mowy. Za kosciotem Otdak pokazat jej tabliczke na rogu ulicy.

— Widzi pani?

Omal nie krzykneta. Ulica kapitana Joczysa! Patrzyta na napis w zdumieniu i prawie ze
strachem. Po chwili twarz jej ztagodniata, podbrodek cofnat sie, zmiekt jakby i usta rozchylit
usmiech. Ttum znow zaszemrat. —,,Aha, widzicie?” —,,Cieszy sig¢, ze me¢za uczczono”. —,,Takie
to wdowie szczescie” — dodat ktos filozoficznie.

Pokazano jej wreszcie dom, w ktorym bedzie mieszkac: pietrowy, murowany
budyneczek, z ogroédkiem otoczonym siatka druciang. W domu cztery umeblowane pokoje,
kuchnia z garnkami i stotkami, komora; za domem cate obejscie: stajnia, obora, chlew, troche
inwentarza, betonowa gnojowka; w sktadzie petno rowniutko nargbanego drewna i brykietow z
nadrukiem fabryki. Ludzie ogladali i chodzili jak po swoim. Nadeptali, nabrudzili, zagladali za
szafy, opukiwali §ciany. Stara, podenerwowana, poszta do kuchni rozpala¢ ogien, a pani
Matgorzata siedziata w fotelu, milczaca, moze troche oszotomiona, stuchajac z roztargnieniem
pocieszen. Wreszcie porucznikowi Otdakowi udato si¢ przepedzi¢ towarzystwo. Sam
zachowywat sie taktownie, wiele w zyciu widziat. Zegnajac sie z Joczysowa, powiedziat:

— Moze pani zy¢ z gospodarki, a moze pani pracowa¢ w gminie. Otwieramy pocztg. Chce
pani?

— Chceg.

— Mtoda pani jest i juz takie nieszczescie... Ale ma pani tu oddanych przyjaciot.

— Wiem.

— Te wszystkie kobiety, co panig witaty, to albo wdowy, albo zony zotnierzy naszego



putku. Ludzie Joczysa czcza pania jak jego samego. Jesliby pani si¢ zgodzita, wybralibysmy
panig do zarzadu Zwigzku Bojownikow. Trzeba nam ludzi z autorytetem. Wdowa po Joczysie —
to bytaby dla nas gwarancja, ze...

— Tak — przerwata mu. — Zgadzam sie.

— To do widzenia. Rece catuje. Do widzenia.

Wyszedt.

Przychodzit odtad rzadko, tylko w razie istotnej potrzeby. Inni tak samo. Trzymano si¢ od
Joczysowej z daleka, przez szacunek. Byta dumg osady. Moéwiono o niej: ,,pani kapitanowa”.
Kazdy wiedziat, o kogo chodzi. Nie przeszkadzato im wcale, ze jest mtoda i fadna. Przeciwnie,
dodawato jej to niespodziewanego blasku, jak ztocenia na obrazach $wietych. Tak tez i moéwiono:
,» 10 $wicta kobieta! swigta!”. Zapewniat o tym porucznik Otdak i wszyscy si¢ z tym zgadzali,
nawet ksigdz.

Prowadzita pocztg, majac do pomocy jednonogiego Windaka, dawnego ordynansa swego
meza. Kiedy przywozit listy ze Lwowka, zawsze stawat przed nig na bacznosc.

— Kapitanowa, ho-ho! — opowiadat babom. — Zacna! Nie krzywduje sobie. ,,Masz, méwi,
strzelec Windak, popij sobie”. A ja: ,,Melduje podzigkowanie, pani kapitanowo. Ku chwale
ojczyzny!”. Dla ojczyzny to ona — wszystko. Wykapany kapitan.

Zadna akademia nie mogta sie odby¢ bez niej. Sama co prawda nigdy nie przemawiata.
Siedziata zwykle w prezydium zastuchana, nieruchoma, moze zamyslona nad swoim wdowim
smutkiem. Czasem co$ na sali zwrocito jej uwage, usmiech przewijat sie przez jej twarz, ale
natychmiast gast. Do niej zwracali sie mowcy. Ja brali za przyktad. ,,Jak 6w bohaterski kapitan,
ktorego zona dzieli nasze twarde, pionierskie zycie... razem z nami wspottworzy... razem z nami
tu, na rubiezy polskosci...”.

Kiedy ktos zalegat z podatkiem, z kontraktacja, z dostawa, z czymkolwiek, na zebraniu
wotano:

— To o tosmy walczyli? Po to zginat kapitan Joczys, zebys ty, chtopie, ojczyzny-matki nie
szanowal? Patrzcie, siedzi tu wdowa po kapitanie Joczysie! Spojrzcie jej w oczy, jesli macie
odwagel...

Nikt z ociggajacych si¢ nie miat odwagi spojrze¢ w oczy wdowie po kapitanie, ktory
zginat dla Polski Ludowej. Wdowa zas siedziata milczaca, czasem oblana rumiencem, jeszcze
czesciej kredowo blada.

Zapraszano ja na wieczornice. Luborzanie tanczyli, az si¢ w gospodzie podtoga uginata.
Ona siedziata na tawie pod sciang w otoczeniu matek i tesciowych. Nikomu w gtowie nie postato,
zeby Joczysowg zaprosi¢ do tanca. Tylko fryzjer Pietrak, dawny kapral, a teraz po prostu
pijaczysko, przystapit do niej kiedys:

— Kapitanowa, co? Poskakataby sobie pani, co? Zebym tylko miat lepszy frak!

— Taidz ty! — ofuknety go kobiety. — Widzieliscie batiara!l Bedzie ci kapitanowa z takim
tajdusem tanczyé!...

Joczysowa wodzita roztargnionymi oczyma za ttumem tanczacych. Grzmiat mazur,
huczny, zawrotny, hotubcowy. Stycha¢ byto beztadne tupotanie, przyspieszone oddechy, salwy
$miechu. Powietrze gestniato od wodki, potu i roztanczonych par.

— Baby! — wota do tych pod sciang pijany fryzjer Pietrak. — A opowiedzie¢ wam wica?
Ale takiego ttustego, ze od razu kazda porodzi!

— Poszedt precz! — przeganiaty go. Dodawaty z oburzeniem: — Ty przy pani kapitanowej
si¢ hamuj. Z kazdym stowem trza wiedzie¢, gdzie si¢ odezwac.

—Wical... Tiustego!... — wykrzykiwat Pietrak, odchodzac w ttum tanczacych. — Ttuuu...

Zniknat. Tupotano nadal. Joczysowa opuscita gtowe. Kto$ szepnat:



— Nieboszczyk jej sie przypomniat.

Nie miata bliskich przyjaciot. Nikt nie osmielit si¢ z nig spoufala¢. Przypatrywano jej sie,
ale z daleka. Ktos kiedys opowiedziat, ze widziat ja, jak stata w oknie i, nucac cos, rozczesywata
swoje dtugie, jasne wtosy. Nie chciano wierzy¢. Nucita? A co? Wesote jakies czy takie do
ptaczu? Nie — odpowiedziat tamten. — Niech mnie krew!... Takie cos: ,taratarara...”.

W niedziele spacerowata samotnie po lesie. Widziano jg raz na porostym wrzosem
wzgorzu. Gdy znalazta si¢ na jego szczycie, wyciagneta w gore ramiona. Potem odrzucita je w
bok. Potem przed siebie. Potem znéw w doét. Gimnastykowata si¢. Zrobita kilka podskokow,
nastgpnie koziotka i suknia fajtneta jej przez gtowe. Rozesmiata si¢ w gtos. Zstgpowata ze
wzgorza usmiechnieta, z pekiem wrzosow w reku. Nagle przystaneta. Przez chwile nastuchiwata
i usmiech znikt z jej twarzy. Znéw byta skupiona, czujna. Z gniewem rzucita pek wrzoséw na
ziemie. Z opuszczong gtowa szta powoli do domu.

Mijaty lata. Wiosng zakwitalty magnolie. W akademiach pierwszomajowych Joczysowa
zasiadata w prezydium. W lipcu udawata si¢ do pobliskiej spotdzielni produkcyjnej pomagaé w
zniwach. 22 lipca — swigto, znow akademia. 1 wrzesnia uczestniczyta w otwarciu roku szkolnego.
Chor dzieciecy $piewat piesn o kapitanie Joczysie. Drzewa zotkty. Wzgorze pokrywato sie
rdzawym wrzosem. Dat chtodny wiatr. Chwiaty si¢ nagie drzewa. W listopadzie — znéw
akademia. ,,Pamiec o panu kapitanie nigdy nas nie opusci!...” Zima chtopi przycwatowywali do
Luborza na rozdzwonionych sankach. Dzieci hasaty na nartach. Na poczcie trzaskat ogien w
purpurowym piecyku. Otwieraty sie drzwi — buchata przez nie para. Jednonogi Windak pit.,.Pani
kapitanowo — meldujg, ku chwale ojczyzny, rraz!” Na zabawach sylwestrowych Joczysowa
siadywata pod $ciang z matronami. Grano mazura, fryzjer Pietrak si¢ wygtupiat. Potem znéw
wiosna, stonce potyskiwato, drogi parowaty. Magnolie, magnolie...

Do Luborza przyjechat nowy cztowiek: zootechnik Tadeusz Wigcek. Rodem byt z
Karczewa, miat lat okoto 25, czarniawy, niewysoki, szczupty, sprytny. Zdazyt juz wyprébowac
wiele zawodow. Tuz po wojnie byt burmistrzem w matym miasteczku koto Zielonej Gory.
Siedzial potem pot roku w wigzieniu. Nastepnie pracowat w urzedzie repatriacyjnym, $piewat w
chorze, byt kasjerem w kinie, konduktorem w PKS-ie. Wreszcie znudzito mu si¢ to wszystko,
postanowit si¢ czegos nauczyé. Zapisat si¢ do dwuletniej szkoty rolniczej, wydziat hodowlany,
ukonczyt ja i przyjechat na praktyke do Luborza. Podobato mu sie tu: tadny rynek, magnolie,
renesansowy kosciotek otoczony wysmuktymi topolami, wieza gtodowa z XIV wieku, fragment
starych muréw obronnych. Wybrat si¢ na poczte, by nada¢ list polecony do rodziny: zostaje tu,
owszem.

Ta pani na poczcie zwrocita jego uwage. Wiasciwie jej podbrodek: nieregularny, z lekka
wystajacy, ale tak tagodnie, ze przez catly czas, gdy na nig patrzyt, chciato mu si¢ go pogtaskac.
Wydawato mu sig, ze kobieta nie spuszcza z niego wzroku. Choroba, skad tu takie baby?

Probowat nawigza¢ rozmowe:

— Predko list dojdzie?

— Jak zwykle.

— To znaczy?

— Jak Bozia da — powiedziata z usmiechem.

Jej gtos tez mu si¢ spodobat.

— A pani nie mogtaby si¢ postarac, zeby Bozia chciata predzej? — zagadnat kokieteryjnie.

Przez chwilg nie mogta go zrozumie¢. To byt chyba zart, tak? Nikt nigdy z nig nie
zartowat. Odpowiedziata:

— Ode mnie to nie zalezy.

,»ozorstka — pomyslat. — Do luftu”. Skierowat sie ku wyjsciu. Nagle ustyszat jej gtos:



— Pan nietutejszy?

Zatrzymat sig.

— Nie. Z Warszawy.

— O! —wykrzykneta zdumiona. Potem zapytata: — Dawno pan tutaj?

Odpowiedziat. Mowit jeszcze o tym i owym. Obiecat przyjs¢ popatrzy¢ na jej krowy,
ktore, jak twierdzita, niedomagaty.

— Mnie nie tylko krowy interesuja — zauwazyt zaczepnie.

Rozesmiala sie. ,,Fajna” — pomyslat zootechnik. Ale w tej samej chwili skrzypnety drzwi i
kobieta natychmiast urwata smiech. ,,Nerwowa — stwierdzit zootechnik. — Z taka lepiej si¢ nie
zadawac”.

Ale w niedziele po nabozenstwie wybrat si¢ do niej. Ubrany byt troche inaczej niz ci
wszyscy tutaj: miat na sobie granatowg angielska wiatrowke, spodnie nieco podniszczone, ale z
dobrego materiatu. Warszawianin, to si¢ czuto. Ujrzawszy go, Joczysowa nie potrafita ukry¢
radosnego wzburzenia. Czestowata go najpierw herbata i konfiturami, potem namoéwita, by zostat
na obiedzie. Podata barszcz ukrainski, pieczen wotows, pyzy, jabtecznik, makowiec. Pan
Tadeusz jadt z apetytem, chwalit, namawiat panig Matgorzate do picia, opowiadat anegdotki o
roznych warszawskich dygnitarzach, a stara pani, matka Joczysowej, drzacym gtosem
przypominata o zdolnosciach kulinarnych corki:

—Toona... ona sama...

O krowach nie byto mowy.

Zootechnik Tadeusz Wigcek szedt do domu podniecony alkoholem i wtasnym
szczesciem. ,,To ci kobieta! — rozmyslat. — | do 16zka, i do gospodarstwa. Troche mrukliwa. Ale,
moj Boze, w zyciu mi tak dobrze nie byto jak u niej. Jabtecznik w deche, wotowina troche
przytwarda. Nnnic”.

Nagle przystanat, zaskoczony pewng mysla.

,,Joczysowa jej jest, nie? Joczysowa! Przeciez ta ulica wiasnie tak si¢ nazywa: Joczysa.
Co u diabta?”

W domu zagadnat o to swoja gospodynie. Opowiedziata mu wszystko o Joczysie i 0
Joczysowej.

— A za maz jej nie swatacie? — spytat lokator.

— Jak tak za maz? Jej pierwszy byt bohater! Za kogo jej teraz is¢?

— Za kogo, za kogo... — powtarzat z rozdraznieniem. — Za mezczyzne! A chocby za mnie.

Gospodyni spojrzata na niego surowo.

— Joczysowa za nikogo nie pojdzie. Po takim bohaterze nie wezmie pierwszego lepszego.
Juz by wstydu nie miata. A to $wigta kobieta, panie.

,,Jak swieta, to niech sobie siedzi na zydlu — pomyslat ze ztoscig zootechnik. |
zdecydowat: — Jabtecznik byt kwasny”.

Cata noc myslat o niej. Catowat jej wystajacy podbrodek, a ona, z przymknigtymi oczyma
i odrzucong w tyt gtowa, pokorniata mu rozkosznie w ramionach. Obudzit si¢ wéciekty, ze tego
nie bedzie.

,,Dlaczego ma nie by¢? — buntowat sig, idac do pracy. — Bedzie!”

Dzien byt upalny, zootechnikowi pracowato si¢ leniwie i niechetnie. Wrociwszy do
domu, wymyt sie zimng studzienng woda i pobiegt do niej. Przywitata go radosnym usmiechem.
Zaproponowat jej spacer. Przez chwile si¢ namyslata, potem kazata mu czeka¢. Diugo ogladata
swoje suknie. Z westchnieniem wybrata wreszcie jakas w groszki.

Kiedy przechodzili przez rynek, kilka osob odwrocito si¢ za nimi, jakas staruszka zajrzata
jej badawczo w oczy. Ustyszeli czyjs przerazony szept: ,,Ludzie, co to? Joczysowa z



kawalerem...”.

Udali si¢ na to jej wzgorze. Szli powoli. Dzien byt bezwietrzny, duszny, oddychato si¢ z
trudem. Pokryte kurzem trawy i krzewy zastygty w bezruchu.

— Pieknie tu, prawda? — powiedziata Joczysowa i spojrzata na swego towarzysza oczyma,
w ktorych byto tyle naiwnego zachwytu, ze mezczyzna sig¢ zmieszat.

— Tak, pieknie — zgodzit si¢. — Tylko goraco.

Objat reka jej talic. Ale Joczysowa tagodnie si¢ usuneta. Usprawiedliwita sig:

— Goraco.

Wydawato si¢ jej, ze ktos ich podpatruje. Scisneta kurczowo mezczyzne za reke i
poprosita:

— Chodzmy stad, chodzmy.

Wyszli na szose¢. Spacerowali wsrod szpaleru pachnacych lip, obok biatych stupkow
wytyczajacych zakrety. Spotykali inne pary i wszystkie one ogladaty si¢ za nimi — ze
zdziwieniem i rozczarowaniem. Ustyszeli klekot bryki. Mineta ich i zatrzymata si¢ o kilkanascie
krokow dalej. Wyskoczyt z niej potezny mezczyzna, przewodniczacy spétdzielni produkeyjnej,
dawny zotnierz Joczysa. Stangt w poprzek szosy, nogi rozkraczyt, rece opart na biodrach — i
patrzyt. Nic nie powiedziat, mruknat cos tylko i wskoczyt na powrét do bryczki. Swisnat
gniewnie batem.

Joczysowa zdecydowata:

— Musimy konczy¢ spacer. Niech pan sobie pojdzie. Prosze! — dodata btagalnie.

,»A Wigc to prawda” — pomyslat mezczyzna.

— Jedno stowo — rzekt.

— Stucham.

— Pani... bardzo kochata swego me¢za?

Joczysowa skingta kilkakrotnie gtowa.

— Tak. Tak. Bardzo.

— I nie mysli pani wyjs¢ drugi raz za maz?

Kobieta zmieszata si¢. Mysli jej rozbiegty sie, na policzki wystapit rumieniec.

— Zamaz... nie. — Obejrzata si¢, jakby szukajac czyjejs pomocy. — Nie mysle. Nie moge.

Przez chwilg stata z opuszczong gtowa.

— Nie — powtorzyta.

| znow:

— Nie, nie. — Kiedy zobaczyta, ze on odchodzi, powiedziata: — Ale...

Przystanat.

- Co?

— Nic, nic. Niech pan juz idzie.

Poszedt. ,,Dziura przekletal — myslat ze ztoscia. — Pospacerowac z kobieta nie mozna”.

Na rynku podszedt do niego jakis siwowtosy mezczyzna w starym mundurze oficerskim
bez oznak. Za nim stali dwaj muskularni chtopcy w klubowych koszulkach. Z czota siwowtosego
sptywat strugami pot, ale wszystkie guziki munduru miat starannie zapiete. Stuknat obcasami:

— Towarzysz inzynier Wigcek?

,Inzynier? Niech bedzie”.

—Ja.

— Porucznik rezerwy Otdak. — Uktonili sie sobie. Porucznik otart pot z czota i przesunat
reka po guzikach munduru. — Chciatem zwrécic¢ towarzyszowi uwagg, ze jego zachowanie
pozostawia wiele do zyczenia.

— Moje za...



— Tak, towarzyszu! Niech towarzysz nie udaje zdziwionego. Chodzit towarzysz pod reke
z towarzyszka Joczysowa. Czy towarzysz wie, kto to jest towarzyszka Joczysowa? Wdowa po
kapitanie bohaterze. Tutaj jest tabliczka, prosze spojrze¢. A towarzysz usituje splamic jej
godnos¢ w oczach Luborza! Skompromitowac ja. Pani kapitanowa — to ,,pani” wystrzelito
niespodziewanie z nawatu ,,towarzyszy” — pani kapitanowa z nikim si¢ nie zadaje. Wypraszamy
sobie podobne poufatosci. W naszym miasteczku te warszawskie kawaty sie nie udadzg!

— Alez dajcie mi spokoéj! — Wykrzyknat zootechnik. — Przeciez chciatem sig z nig ozenic!

Porucznik drgnat.

— Ozeni¢?

— Tak.

— Moéwit jej towarzysz o tym?

— Moéwitem.

—Noi?...

— Odmowita — przyznat niechetnie zootechnik.

Porucznik usmiechnat sie.

— No widzi towarzysz. Bo towarzysz nie zdaje sobie sprawy, kto to jest pani kapitanowa.
To posta¢. Osobistos¢. A wy... Towarzyszu inzynierze, to jest sprawa polityczna. Tak dalece!
Czy nie lepiej bytoby, gdyby towarzysz inzynier zainteresowat sie ktoras z naszych dziewczat?
Bytbym gotow towarzyszowi w tym pomoc. Moze wybierzemy sie do Mirska? Miatbym swietna
partie dla towarzysza inzyniera! Ona zarabia czterysta dniowek rocznie. Skarb, towarzyszu!

Zootechnik odwrocit si¢ i odszedt bez stowa. W tydzien p6zniej wyjechat do Mirska.
Wrocit w rozterce: dziewczyna niczego sobie, mtoda, zdrowa, pali si¢ do zamazpojscia, czterysta
dniowek rocznie rzeczywiscie jest. Tylko to nie tamta. Jabtecznik tez kwasny, za to pierogi ruskie
byty — znakomitos¢.

Minety trzy tygodnie i zootechnik znikt z Luborza. Osiadt w Mirsku.

Po jego wyjezdzie Joczysowa jeszcze mniej sie udzielata niz dawniej. Z poczty wracata
wprost do domu. Wszelkie sprawunki zatatwiata jej matka. Widywano czasem kapitanowa, jak,
stojac w oknie, rozczesywata swe dtugie, jasne witosy, ale nikt juz nie twierdzit, jakoby przy tym
nucita. Tylko krawcowa Kopczynska, ktora juz trzeciego meza pochowata, mogta si¢ poszczycié
wizytg Joczysowej. Byta u niej i zostawita materiat do szycia: dwie sukienki, krotki rekaw,
kolory zywe, dekolt taki, ze wdowie nie przystoi.

W przededniu otwarcia roku szkolnego wybrat sie do Joczysowej porucznik Otdak.

— Pani kapitanowa zna moje uczucia dla niej — zaczat.

| on, i stara matka, ktora siedziata w kacie pokoju na fotelu, byli zdumieni ostroscia jej
odpowiedzi:

—Znam! Znam!

Ale zaraz pohamowala si¢ i zapytata spokojnie, tylko gtos jej z lekka dygotat:

— Czemu mnie pan nigdy nie nazwie Matgorzata? Ja mam imie, prosze pana. Zawsze
,kapitanowa”, ,,kapitanowa”...

—Bo ja... Widzi pani, dla nas bedzie pani zawsze panig kapitanowa. Nigdy nie
zapomnimy...

— Ale, panie poruczniku — przerwata mu — pana zapewne sprowadza do mnie jakas
sprawa?

— Tak. Znakomity jabtecznik, prosze pani — zauwazyt nagle. — | ten piernik — pysznosci.
Pani sama?

— Sama! Ja wszystko umiem! | przy gospodarstwie, i przy kuchni. Gram na banjo! Pan
nigdy nie styszat?



Odpowiedziat zaskoczony:

— Nie styszatem.

— Zygmunt czesto mnie prosit: graj. Lubit si¢ przystuchiwac.

— Tak — powiedziat Otdak — pan kapitan to byt dusza cztowiek. Wtasnie o tym chciatem
mowic.

Jej podbrodek zesztywniat.

— Prosze.

— Od dawna chcielismy juz uczci¢ jakos trwalej pamie¢ pana kapitana. | teraz wiasnie
udato nam sie.

— Dom Kultury? — domyslita sig.

— Tak. Chcemy go nazwac¢ jego imieniem. To juz postanowione. Tabliczka tez juz jest.
Wigc prosimy uswietni¢. Beda przemowienia. Bez pani to wszystko wyjdzie nie tak. Wiec
prosimy pamigtac: o piatej. Beda dzieci, delegacje, kto§ z wojewodztwa. Ksigdz tez. Przyjdzie
pani?

Domyslit si¢ raczej, niz dostyszat:

— Przyjde.

Wyszta z nim na dwoér. Tam, szczypiac listki akacji, zapytata:

— To prawda, ze ten pan... pan Wiecek?...

— Ze ozenit sie? Prawda. Z Maciejewska. Wiec nie zapomni pani?

— Nie zapomneg!

Prawie krzykne¢ta. Whiegta po schodkach do domu. Porucznikowi wydato sig, ze styszy
jakis przeciagty spazm.

Przez chwilg stat niezdecydowany, wreszcie machnat reka i poszedt sobie.

Nazajutrz na prézno jej oczekiwano. Minetla piata, a kapitanowa wciaz nie nadchodzita.
Wszyscy zebrali si¢ juz w komplecie. Byt jakis towarzysz z wojewodztwa, delegacje, dzieci,
hurma luborzan. U stop wbitego w klomb masztu lezata biato-czerwona flaga — na maszt miata ja
wciagna¢ Joczysowa. Ludzie sarkali: ,,zaczynac!” Orkiestra kolejarzy jeleniogorskich wiercita si¢
w miejscu, instrumenty pobtyskiwaty w stoncu i niecierpliwie dedolity.

Porucznik postanowit p6js¢ do Joczysowej, przynagli¢ ja troche. Wiadomo, kobieta,
guzdrze sie. Troche niepokoita go wczorajsza rozmowa. Postanowit zwrécic sie 0 pomoc do
ksiedza, ten potrafi przekonywac¢. Poszli we dwojke.

Drzwi otworzyta im stara pani. Ksigdz pochwalit Boga, a porucznik zdoby# sie na
rubasznose¢:

— Co to z panig kapitanowg? Zegarek zgubita? Caty powiat czeka.

Starej lataty rece.

— Na Matgosie? Nie ma Matgosi. Nie ma jej.

Ksiadz i porucznik wymienili spojrzenia.

—Jak to nie ma?

— Nie ma. Wyjechata. Wczoraj wieczorem.

Porucznik przymknat ci¢zko powieki. Poczut sie nagle stary i niedotezny. Stary i giupi.

Ksiadz zapytat rzeczowo:

— Dokad wyjechata?

— Do Wroctawia.

— Na dtugo?

— Na zawsze, mowita. Na zawsze, mamusiu. Napisze do ciebie, mamusiu, i przyjezdzaj.
Wszystko rzu¢, mowita, i przyjezdzaj.

Otdak usiadt na krzesle, $cisnat gtowe dtonmi.



— Dlaczego? Dlaczego? — powtarzat. — Tak ja kochalismy. Tak si¢ staralismy. | pamigc jej
meza... i wszystko.

— Nie wiem — mowita stara. — Nie wiem. Powiedziata: rzu¢ wszystko, mamusiu, wszystko
rzu¢. Niczego mi nie trzeba.

Powtarzata, trzgsac gtowa:

— Niczego. Niczego.

— Bog ja wspomoze — wydusit z siebie ksiadz. — Przez pamig¢¢ dla wdowiego grosza. ..

Stara zwrocita sie do porucznika:

— To juz pan wybaczy...

Ksigdz przypomniat:

— Ludzie czekaja.

W milczeniu szli obok siebie — ksigdz i porucznik rezerwy Otdak. Ciemna, przejrzata
zielen drzew wisiata nad nimi nieruchoma. Tylko drobne liscie osiki trzepotaty pod musnieciami
nieistniejgcego wiatru i iskrzyty sie jak zimne ognie. Ksigdz odetchnat gteboko: lubit ten pejzaz.
Asfaltowa, wysadzona lipami szosa, biate stupki na zakrecie, wzniesienie poroste wrzosem, a za
nim, na przeciwlegtym zboczu — mtody sosnowy zagajnik. Nie byto go stad widac¢, ale wydawato
sie, ze jego zywiczny zapach dociera az tu.

Nagle ksiadz znieruchomiat. Widziat wyraznie, jak dwie trzymajace sie za rece postacie
wspinaja si¢ chytkiem na wzgorze. Tak! Kobieta w biatej sukience, a on miat na sobie kraciasta,
kolorowa koszule.

— Zgroza — szepnat ksigdz. — To zona Pietraka. Zgroza — powtorzyt. — Nie mozna na to
pozwoli¢, panie poruczniku. Nasz obowiazek... Chodzmy!

Porucznik chwycit go za ramie.

— Zostawmy ich — powiedziat zduszonym gtosem. — Nie trzeba.

Ksiadz wzruszyt ramionami. Ach ci partyjni! Nigdy nie wiadomo, na jakim sg etapie...

— Zostawmy ich — powtorzyt energicznie porucznik. | przypomniat: — Ludzie czekaja.

— Tak, to prawda — przyznat ksigdz. — Idziemy.

Po drodze kilkakrotnie jeszcze odwracat si¢, wypatrujac tamtych. Ale juz ich wigcej nie
zobaczyt. Zdazyli si¢ ukry¢ za wzgorzem.

1955



Portret

Rzucitem miot w zboze. Do diabta z robotg! Nie bede sie zapracowywat na smier¢ dla
pana Daladiera. Przerwa!

Rozprostowatem ramiona i plecy, az zatrzeszczato. Mimo wszystko pracowatem
uczciwie, nie lubi¢ odwalac¢ roboty byle jak, taki juz jestem.

Byta godzina pierwsza po potudniu, stonce piekto, z dojrzatej pszenicy sypat si¢ goracy
kurz. Wygramolitem si¢ ze zboza, w ktorym spat Armand — rozwalony, jak to on zwykle — i
datem nura w $ciezke. Potem przesadzitem jakis ptot, przeszumiaty nade mna lipy, ustyszatem
gdakanie pierzchajacych kur i stanatem przed weranda ,,mojej starej”. Przywitata mnie swoim
nieodmiennym usmiechem, niby dobrym, ale dziwnie przykrym, bo prawie nie miata juz zebow.
Prosita siada¢. Usiadtem i zaraz poczutem ogromne znuzenie. Myslatem ze ztoscia: do diabta z ta
szosa! do diabta! do diabta! Stara podsungta mi pod nos szklanke wina i kawat butki. Méwig: nie
mam czym zaptaci¢; a ona na to, ze nie trzeba, bo ja jestem swoj; nie taki pierwszy lepszy, z
szosy, tylko swoj, z miasta.

Wszyscysmy byli na szosie nie pierwsi lepsi. Ale sprobuj jej to wyttumaczy¢. Wiedziata
swoje i reszta jej nie obchodzita.

Chieptatem wiec to niebiansko zimne wino, chtonatem potworne ilosci butki i
niepostrzezenie, spod oka, zerkatem na portret. Wisiat na scianie w gtebi pokoju. Byta to
fotografia dziewczyny, jakiej ani ty, ani ja jeszcze nie widzielismy. Tak, méw, co chcesz, ale
takiej nigdy nie widziates. Patrzytem na nig i z wrazenia przestawatem nawet jes¢. A przeciez
przed chwila opowiedziatem, jakie to wszystko byto swietne.

Az stara pytata:

— Nie smakuje, Rajmundzie?

A janic, tylko patrzytem. | dziewczyna z fotografii patrzyta na mnie takze. Miata
tagodne, duze oczy, tkliwe spojrzenie, ciemne, migkkie wtosy i z lekka wydymajace si¢ wargi.
Usmiechnatem si¢ do niej w mysli, zaczatem sie nawet przekomarzaé, w ogole robitem gtupstwa.
W pewnej chwili (prawdopodobnie przymknatem wiasnie oczy) wydato mi sig, ze przytulam usta
do jej ust — i z wielkiego przejecia serce zaczeto mi tomotac w piersi. Stara zapytata:

— Co ci si¢ stato, Rajmundzie?

Odpartem pytaniem:

— Wiec pani ma corke?

— Tak, pracuje w miescie. Ale wkroétce przyjedzie.

—Jak jej na imig?

—Yvonne.

—Yvonne — powtorzytem. — Pigknie. Naprawde.

Podzigkowatem i odszedtem. Wrocitem na szose, wyciagnatem miot z pszenicy (Armand
ciaggle jeszcze spat) i rozbijatem kamienie jak nigdy. Ostatecznie szosa nie jest dla jakiegos tam
sobie ministra — jest dla ludzi, dla catej Francji. Majster nigdy jeszcze nie byt ze mnie tak
zadowolony. A ja bitem mtotem w skalne bryty — nie zatowatem ramion, nie — i myslatem: ,,To
dla ciebie. Dla ciebie, Yvonne”.

Co tu gadac — bytem zakochany. Codziennie rzucatem na pét godziny mtot — najpierw w
pszenice, potem juz na sciernisko, bo zdazyli zza¢ — codziennie przybiegatem do mojej starej i
przypatrywatem si¢ fotografii. Pytatem starej:

— Kiedy corka przyjedzie?

Odpowiadata:



— Juz wkrétce.

| usmiechata sie¢ bezzebnymi ustami. Miata straszliwie puste oczy, zupetnie bez wyrazu,
martwe. Ale nie zwracatem na nig uwagi, c6z mi tam ona. Spogladatem na portret i kiedy starej
nie byto, robitem do Iwonki miny. Albo zwierzatem sie, oczywiscie w duchu: ,,Kocham cie.
Chce, zebys wiedziata, jak bardzo ci¢ kocham”.

Po pracy wloktem si¢ zmeczony do domu z miotem przerzuconym przez ramig.
Oszczekiwaty mnie zte, krwiozercze, wiejskie psiska. | jak zwykle szumiaty drzewa. A ja
szedtem i marzytem.

Marzytem tak: Teraz nie mam nic, tylko kat i tawe, na ktorej spig. Coz, jestem jedynie
uchodzca, swiadkiem kleski. Ale przyjedzie lwona, a ja zegng swoje plecy i bede pracowat,
harowat, napne muskuty, nie poskapig¢ tchu. Usta bede catowat, oczy, usta i oczy, wszystko.
Wynajmiemy sobie izbe — wybielimy ja, wstawimy stot i tawke. A kiedy bede wracat z pracy,
nieludzko zmeczony, ona bgdzie czeka¢ na progu. Rzuci si¢ na mnie, a wtedy ja powiem: hola!
Najpierw musze sie¢ umyg.

A co dalej?

Nie wiem. Zanosi si¢ na wojne. Ale dla nas to nie nowina. Znowu wezme karabin do reki.
Obronig ja.

Przyszedtem do domu, potozytem si¢ na swojej tawie, wyjatem spod wezgtowka kawat
butki i chciwie ja jadtem. Znéw marzytem.

A wigc powiem: ,,Musze sie umy¢”. Umyje si¢ | wtedy ona... no, wtedy to juz sie
bedziemy catowac.

Zjadtem butke i marzytem dalej. Zapytam:

— Masz cos do zjedzenia?

Ona powie:

— Naturalnie. Kluski na mleku. Lubisz?

Psotnica! Lubie? Przepadam! Iwona przyglada mi sig, jak fapczywie jem, gtadzi mnie po
wtosach i szepcze: ,,Mo6j dobry, pracowity chtopiec... moj kochany chtopiec...”.

L.zy zakrecity mi sie¢ w oczach... Kiedy ona wreszcie przyjedzie?

Zasnatem, a przez sen ciagle styszatem szept: ,,Moj dobry, pracowity chtopiec... moj
kochany chtopiec...”.

Przez kilka dni powtarzatem cata te swoja opowies¢ temu leniuchowi Armandowi. Nie
dawatem mu spa¢ w rowie, dokad teraz chronit si¢ przed stoncem.

— Nie, Armand, dosy¢ tego spania. Stuchaj.

| zaczynatem:

— Bede pracowat jak osiot. Rozwale trzy razy tyle kamieni co dzis. | bede wracat
nieludzko zme¢czony. Miot, uwazasz, bedzie mi po prostu z reki leciat. Pot bedzie lat si¢ ze mnie
strumieniami. Przyjdg, chwieje si¢ ze zmegczenia, a ona stoi na progu, chwile patrzy i biegiem do
mnie. | zechce mnie catowac. Ale teraz, uwazasz, Armandzie, powiem: hola! musze si¢ wprzéd
umye.

Pytat:

— Kiedy to bedzie?

— Juz wkrétce. Jak tylko ona wréci z miasta.

— Czy pozwolisz mi przynies¢ jej czasem cos do wyprania? — zagadywat niepewnie
Armand.

— Nie wiem jeszcze. To zalezy, czy ona zechce pra¢. Ale wolatbym, zeby lubita prac i
zebym ja harowat jak osiot. | zebym, mimo zmeczenia, potrafit si¢ do niej usmiechac. To
wspaniata dziewczyna, Armandzie, moéwig Ci.



— Wierzeg — odpowiadat.

Trudno byto mi nie wierzy¢, taki bytem zakochany. Wieczorami lezatem na swojej tawie,
rozprostowujac znuzone migsnie, i tylko o niej myslatem. A przed spaniem zawsze powtarzatem
sobie jak pacierz: ,,moj kochany chtopiec” — i twardo zasypiatem.

Tylko raz nie mogtem zasna¢. Byto to wtedy, kiedy stara powiedziata mi:

— Rajmundzie, jutro przyjezdza moja corka.

Krgcitem sig¢ niespokojnie cata noc, uktadajac sobie, co to jej jutro powiem. Chyba
powiem tak: Bede rozbijat trzy razy wigcej kamienia. Wybielimy sobie izbe, wstawimy stot i
tawkg. Kocham cie bardzo. Armand moze poswiadczyc¢, ze ciagle méwig tylko o tobie. A jesli
wybuchnie wojna — wezme karabin do reki. Obronie ci¢! Tylko badz ze mng, badz ze mng —
powtorze to kilkakrotnie, to dobrze zrobi.

Nazajutrz byta niedziela. Wtozytem czystg koszule, wypratem kombinezon w strumyku,
wysuszytem go na sobie, przyczesatem wiosy i przejrzatem sie kilkakrotnie w szybie. Podobatem
sie sobie bardzo. Stara przywitata mnie jak zwykle: bezzebnym usmiechem. Kazata mi usigs¢, ale
mnie nie do tego byto.

— Czy jest corka? — zapytatem.

— Jest. Zaraz ja zawotam... lwonkal

Serce zaczeto mi kotataé, juz wiecie jak. Spojrzatem na portret w giebi pokoju: piekna! po
stokro¢ piekna! Zaraz jej to powiem. Zaraz jej wszystko powiem.

— lwonka! — zawotata znow stara.

W tej chwili na werandg weszta wysoka, chuderlawa kobieta po trzydziestce. Miata szare
wiosy, szare oczy i szarg suknig, a twarz ziemista. Stara przedstawita nas sobie:

— Moja corka Yvonne. Pan Rajmund z Warszawy.

Zdg¢biatem. Po chwili pojatem, ze musiato zaj$¢ jakie$ nieporozumienie.

— A druga corka? — spytatem.

— Nie mam drugiej corki — odpowiedziata stara.

Wodzitem dokota btgdnymi oczyma. Jak to nie ma? A tamta? Dziewczyna na portrecie
wydymata stodko wargi i usmiechata sie.

—Ata?

Wowczas starucha spojrzata na portret, jej chuderlawa corka tez, wszyscy tylko na tamta
patrzyli.

— To ja— wyjakata starucha. — Ja — powtorzyta.

Usiadtem i zwiesitem gtowe. Szepnatem:

— Wigc ta dziewczyna wcale nie istnieje?

— Dlaczego? Istnieje. To przeciez ja — powtorzyla stara. W twarzy jej byto cos okrutnego.
— Zmienitam sie, prawda?

Podniostem si¢ ciezko z tawki. Baknatem ,,przepraszam” i popegdzitem przed siebie. Psy
gonity za mng jak wsciekte. Wybiegtem na szose i rzucitem sie do rowu. Nic mi nie dawato ulgi.
Nawet to, ze potozytem si¢ na ziemi, rozcapierzytem palce i ptakatem.

Tego dnia nie tkngtem ani kesa. Wieczorem potozytem sie na swojej fawie w powalanym
ziemig kombinezonie.

Kiedy zapadta noc, otworzytem okno. Byty gwiazdy i tak dalej, lipy szumiaty i pachniaty
niemal tak silnie jak gnoj z obory. Powoli, powoli, ciagle tkajac, zapadtem w sen. | znéw —
poprzez szum lip i topol — styszatem: ,,moj biedny chtopiec... moj dobry, kochany, pracowity
chtopiec...”.

Nazajutrz wszystko szto mi niemrawo. Armand przygladat mi sie podejrzliwie i pytat:

— Co6z tam, twoja nie przyjechata?



Nie odpowiedziatem. Kiedy przyszta godzina pierwsza, rzucitem rozgrzany mtot do rowu
i powiedziatem:

— Stuchaj, Armand. Stuchaj mnie uwaznie.

— O niej?

— Tak, o niej. Bede pracowat dla niej jak osiot, wiesz o tym. Dzisiaj to nic, nie zwracaj na
to uwagi. Kiedy ona przyjedzie, rozwalg trzy razy tyle kamienia co dzis. Kiedy bede wracat do
domu, ona bedzie czeka¢ na progu. I rzuci si¢ do mnie, zeby mnie catowa¢. Ale tu, uwazasz
Armandzie, tu powiem: nie, kochanie, tak nie mozna, przeciez jestem spocony, musz¢ Si¢
najpierw umyg.

— Dawniej mowites, ze krzykniesz ,,hola!”

— Rozmyslitem sig. ,,Kochanie” — to bedzie lepiej. A teraz pojde sobie popatrzeé na jej
portret. To wspaniata dziewczyna, Armandzie, wierz mi. No, ide.

— Poczekaj — zawotat Armand. — Czy pozwolisz mi przynies¢ jej czasem cos do
wyprania?

— Mysle, ze tak — zgodzitem sig.

| poszedtem sciezka do wsi.

1948



Ojciec

Potem wystali nas do Afryki.

Tu byto znacznie gorzej. Obozowalismy na takiej lokalnej pustynce pod Algierem. O
kilka kilometrow od naszego obozu kwitty pomarancze, kotysaty si¢ plantacje oliwek i trzciny
cukrowej, szumiaty jeziora pszenicy. A u nas — suchy, szorstki od zwiru piasek, rozpalone niebo,
ziejacy ogniem brezent namiotow. | sierzant René — gruby, wcale niezty, ale potwornie gtupi. W
ustach miat zawsze trzy stowa: ,,Pétain, Darlan i historia”. ,,Pétain, Darlan i historia wiedzg o tym
lepiej, chtopcy”. Za tych ,,chtopcow” nawet lubilismy go — byt gtupi, ale moglismy trafi¢ gorzej.

No wigc poszlismy do pracy, do budowy szosy, jak to my zwykle. Pracowatem dobrze,
przyznaje, myslatem sobie: ,,Hoho, jeszcze nie wiadomo, kto po tych drogach bedzie jezdzi¢”. A
w ogole nie lubig proznowag, taki juz jestem, wiecie o tym dobrze. Rozwalatem mtotem
granitowe bryly, deptatem bosymi nogami po graniastym kamieniu szosy, a najbardziej lubitem
roztadowywac¢ piasek morski, bo czasem byt jeszcze chtodny, jeszcze wilgotny, pachniat morzem
i wodorostami. Z rana byto zupetnie przyjemnie. Powietrze byto czyste, swieze, drgajace, stonce
tagodne, piasek chtodny; obok szumiata pszenica i szemrat strumyk — przyjemniej byto niz u nas
w obozie. Dopiero pozniej niebo rozptomieniato sig, stonce buchato zarem i lato potoki ognia.
Piasek parzyt mi stopy, a kamien, no méwie wam — po prostu ptonat. Sprobuj na nim usta¢! Inni
mieli jakie takie buty, tylko ja nie. Biegatem z kilofem po tych kamieniach, przestepowatem z
nogi na nogg, z bolu chciato mi sie wy¢, ale trzymatem sie, juz taki jestem, wiecie o tym.

— René — poprositem wreszcie Kiedys sierzanta (tak nazywalismy go wszyscy: po prostu
René) — pozwol mi odpoczac. Widzisz przeciez, ze nie moge usta¢ na nogach.

— Do diabta, szczeniaku! — powiedziat René. | wybuchnat gniewem: — Do diabta, czy to ja
jestem winien, ze jestes bosy? Gwizdze na to! Odpocznij, szczeniaku, poki stonce troche nie
zjedzie w dot. Potoz sie tam, w pszenicy.

Biegnac we wskazanym Kkierunku styszatem, jak René mruczat:

— Pétain, Darlan i historia... merde!

Potem byta rozkosz: zielonoztota pszenica i ciepty, wilgotny szmer strumyka. Poszedtem
troche wzdtuz brzegu, zeby oddali¢ si¢ od kolegow: chciatem da¢ nura w zboze, zanurzy¢ nogi w
wodzie, potozy¢ sie brzuchem do gory, przez chwiejace sie ktosy oglada¢ niebo — i marzy¢.
Marzy¢, sacrebleu!

Nie wiem, jak dtugo szedtem, pewnie dtugo, bo kiedy obejrzatem sig¢, nie widziatem juz
nikogo. Usiadtem na ziemi, nogi w wodg — tak jak tego pragnatem (René, jakzem ci¢ wtedy
btogostawit!) — i wyjatem chleb, pszenny razowiec, piekielnie smaczny, méwie wam. Ale nie
zdazytem przetknaé pierwszego kesa, kiedy ustyszatem nagle z tytu gtos:

— Chleb?

Odwrocitem gwattownie gtowe. W pszenicy stat Arab, stary, brodaty, w brudnym
ciemnym zawoju, w podartym chatacie. Jak wygladata jego twarz? Nie wiem, nie pamietam.
Arab jak Arab, z brodka — i to wszystko. | na ramieniu trzymat topate.

— Chleb? — powtorzyt ochryptym gtosem pytanie.

Skingtem gtowa:

— Chleb.

Arab zblizyt si¢. Zboze zaszelescito.

— Tres bien. Bardzo dobrze. Chleb jest — dobrze. Chleb nie ma — Zle. Prawda?

— Prawda — powiedziatem. | pomyslatem sobie: ,,Idz do diabta, daj mi zjes¢ moj chleb,
stonce zaraz zjedzie w dot i musze wracac. René sie wscieknie”.



Arab stat i patrzyt na mnie (ciagle trzymatem nogi w strumyku i tylko gtowe miatem
odwrocong), patrzyt na moj kawatek chleba i milczat. Potem nagle rzekt:

— Bedzie buika.

Powiedziat to cicho, jakby mi chciat powierzy¢ jaka$ tajemnice. Wstatem.

— Co powiadasz? — spytatem.

— Bedzie butka — powtorzyt Arab. — Biata, dtuga butka. Biata, smaczna butka.

— Siadaj — powiedziatem. — Siadaj, pogadamy.

Usiedlismy obok siebie, nogi oczywiscie zanurzylismy w wodzie.

— Skad wiesz, ze bedzie butka? — zapytatem.

— Pszenica juz dojrzewa — powiedziat Arab. — Zaczniemy zbiera¢. Potem zawieziemy do
mtyna. Mtyn jest nad woda, ma duze koto. Zmielemy, maka bedzie biata — biata. Bedzie butka.

— Czy to twoje pole? — zapytatem dla pewnosci.

— Nie. To pole Fajzi el-Kariba. Ale ja tu pracuj¢. Wyrywam chwasty. Zamykam i
otwieram doptyw wody. Fajzi obiecat mi dwa worki pszenicy. Fajzi powiedziat: ,,Jak zbierzemy
pszenice, dostaniesz dwa worki”. Zawieziemy ja do mtyna, zmielemy na biata — biatg make,
bedzie butka. Czy wy codziennie dostajecie chleb? — zapytat nagle.

— Codziennie.

— Dobry?

— Skosztuj.

Odtamatem kawatek chleba. Nieduzy, bo sam bytbym gtodny. I tak jestem zawsze
gtodny. Jedlismy obaj w milczeniu. Kiedy zjedlismy, Arab znéw stwierdzit:

— Chleb — dobrze; chleba nie ma — Zle.

| zapytat mnie:

— Francuz?

— Nie, Polak.

Pomyslat chwile, nagle cos sobie przypomniat, bo zapytat:

— Wojna? Hitler?

— Tak. Bytem w Hiszpanii. Styszates?

Styszat o Hiszpanii. Jeszcze by nie! Kazdy muzutmanin wie, co to jest Hiszpania.

— Kiedy zbierzecie pszenice? — spytatem.

— Za tydzien zaczniemy.

— Potem bedzie butka?

— Dluga, biata butka. Fajzi obiecat dwa worki maki. Moja zona upiecze butki. Przynos mi
chleb, ja ci bed¢ dawat butki, co?

— Dobrze — zgodzitem si¢. | pomyslatem: ,,Ba, ale czy to mi si¢ optaci?”.

— Dawno z domu? — zapytat Arab.

— Trzy lata — obliczytem szybko.

— Le pere gdzie? Pewnie teskni. | tobie bez ojca tez smutno.

— Smutno. Ojciec daleko, w Warszawie. Warszawa, styszates?

Arab pokiwat gtowa:

— Styszatem, tam byta wojna. — | nagle zaproponowat: — Polak, ja bede twoj ojciec. Ton
pere. Ja bedg, co?... Ton papa. Co?

Przyznajg, ze co§ mnie §cisngto w sercu.

—Ty?

— Nie chcesz? Twoj ojciec daleko, twoj ojciec a Varsovie. Ja bede ojciec, le pere, le
papa... Ja nie mam dzieci. Gdybym byt bogatszy, kupitbym sobie druga zone, miatbym dzieci.
Nie jestem bogaty, jestem juz stary, nie bede mie¢ syna. Polak, stuchaj, ty bedziesz moim synem.



Mon fils, bien?

— Bien. Nazywam si¢ Rajmund.

— Ja ci¢ bede nazywaé¢ Rajmund-beg, Rajmund-aga, Rajmund-$wiatto swiattosci. Bede
mie¢ syna, a ty ojca, papa... Przyniesiesz chleb?

— Przyniose — powiedziatem. Teraz mi si¢ zal zrobito, ze wszystko sam zjadtem. Trzeba
mu byto da¢ jeszcze troche, nic by mi si¢ nie stato. No to co, ze jestem gtodny, wielka mi rzecz.
Le pere! Tu, na pustyni pod Algierem! Usciskam dzis samego René, stowo dajg.

A Arab siedzial, patrzyt na przeptywajaca leniwie wode i opowiadat:

— Fajzi powiedzial, ze da dwa worki pszenicy. Pojedziemy do mtyna i zmielemy. Moja
zona ugotuje kluski, upiecze butki — zaprosimy cie do nas na kluski i butki. Ona nie rodzi dzieci,
ale za to dobrze gotuje. Ty przyniesiesz chleb, niech i ona zje kawatek waszego wojskowego
chleba. Przyniesiesz?

— Przyniose.

— Butki b¢dziemy jadac¢ razem.

— Dobrze, mon pere. — | nagle powiedziatem czule: — Mon papa, musze juz is¢. René si¢
tam wscieknie. René to nasz sierzant. Stonce juz troche zjechato w dot, sam widzisz. René puscit
mnie tylko dlatego, ze jestem bosy i nie moge wytrzymac, kiedy kamienie parza zbyt mocno.
Adieu, mon papa!

— Adieu, mon fils. Przynies chleb.

— Przyniose.

René powitat mnie gniewnie:

— Gdzies byt, szczeniaku? Poczekaj, juz ja ci¢ drugi raz puszcze¢! Pétain, Darlan i historia
—nom de nom de dieu! — a ja musze si¢ z wami uzerac!

— René — zwierzytem si¢ — znalaztem ojca.

— Ojca! Skad? Gdzie? Tez jeniec?

— Nie, René. To jest stary, brudny, biedny Arab, ale on bedzie moim ojcem. A jak mi dasz
wolne, péjde do wsi, do jego chaty, René.

— Ojciec... merde! Bierz si¢ za kilof!

Wziatem sig za kilof i pracowatem, myslac: Nie wrzeszcz, durniu, nie wiesz jeszcze, dla
kogo te droge buduje. Moj ojciec to stary, brudny, biedny Arab, ale zawsze to ojciec.

| odtad codziennie na tym samym miejscu i o tej samej porze — kiedy kamienie parzyty mi
nieznosnie stopy — spotykatem sie¢ z Arabem, moim ojcem. Przynositem mu chleb, opowiadatem
0 Polsce, a on — o Fajzim, o dwoch workach ziarna, o mtynie nad woda (mtyn ma duze, duze
koto), 0 mace biatej — biatej, o zonie, ktora nie rodzi, ale umie piec i gotowac — jak ona to umie!
A jeszcze Fajzi ma da¢ pomarancze i banke oliwy, i chatat.

Na pole wyszli kosiarze, w chatatach, w zawojach, z¢li tany pszenicy. Wygladato to tak,
jakby ziemi¢ powoli obnazali z sukien. Strumyk wysecht, bo wode skierowano na inne tereny.
Pole ogotocono, nie miatem juz wigcej gdzie kry¢ si¢ przed stoncem. Wyciatem sobie z namiotu
kawatek brezentu i uszytem sandatki, ale po dwoch dniach rozleciaty sie, i jeszcze dostatem
karniaka za niszczenie dobra panstwowego, ktorym tylko ,,Pétain, Darlan i historia” moga
rozporzadzac.

Z Arabem — moim ojcem — ciagle si¢ spotykatem. Najczgsciej rozmawialismy tak:

— Mon papa...

— Monfils...

| to wszystko. Mnie to wystarczato. To byto na pustyni, miatem 19 lat. René stawat si¢
coraz bardziej gburowaty. Styszelismy, ze Niemcy doszli do Dniepru, moze dlatego.

Kiedy$ Arab powiedziat mi:



— Rajmund, méj synu, nadszedt czas, ze mozesz nas odwiedzi¢. Jutro jest niedziela i wy
macie $wieto. Przyjdz do nas jutro, Fajzi dat dwa worki maki.

Ucieszytem si¢ bardzo:

— Wigc dat?

— Tak, bedzie butka. I kluski. Jutro bedzie dtuga biata butka i biate kluski z kozim
mlekiem. Nie jedz jutro chleba, Rajmundzie, przynies catg swoja porcje. Moja zona nigdy nie
probowata waszego wojskowego chleba, przynies i poczestuj ja. Przyniesiesz?

— Przyniose.

— Dom m¢j poznasz tatwo. To bardzo stara lepianka, Rajmundzie, ale niech cig to nie
smuci. Péjdziesz scierniskiem, natrafisz na gliniang lepianke, a przed nig beda rosty trzy oliwki.
Oliwki to wtasnosc¢ Fajzi, ale za to lepianka jest moja. Wtasna!... Trafisz?

— Qui, mon papa... Trafig.

Wieczorem meczytem René:

— René, pojde jutro do wioski, daj przepustke.

— Au diable, nie dam! Dwa miesigce temu uciekt Armand, a teraz chcesz ty! Dokad
uciekacie? Do Brazzaville? Merde, gwizdze na to, uciekajcie. A kogo be¢da za to ttuc, pytam, co?
Pétain...

— René — przerwatem mu — po co mam ucieka¢, kiedy Niemcy przekroczyli Dniepr? Jak
sie beda cofac, to uciekne. Ale teraz — po co?

Tym go przekonatem: dostatem przepustke. Nazajutrz wziagtem swojg porcje chleba i
poszedtem scierniskiem do wsi. Pokrwawitem sobie nogi, niech to diabli. Ale najgorsze, ze po
drodze zjadtem wieksza czes¢ chleba. Chciato mi si¢ bardzo jes¢, chleb pachniat, byt smaczny,
czarny, z réznymi takimi swinstwami w srodku, ale naprawde smaczny, piekielnie smaczny. No i
zaczatem odrywac po kawatku, bo pomyslatem sobie, ze oni teraz maja przeciez make i buiki, i
kluski, to po co im moj chleb? A jesli zona de mon pere chce sprobowaé¢ wojskowego chleba, to
przeciez wystarczy jej tylko kawateczek. No i whasnie taki kawatek chleba zostawitem i
wiozytem do kieszeni.

Lepianke Araba odnalaztem tatwo, stata pochylona, przygieta, starcza, za trzema
smuktymi oliwkami. Mon pere wyszedt na prog i wital mnie przycisnieciem dtoni do czota, ust i
piersi. Wprowadzit mnie do ciemnej izby, nagiej i zakopconej. Pokazatl mi zone — byta to
pomarszczona, malenka staruszka. Stata przy kuchni zastygta w nienaturalnym usmiechu.

— To nasz syn — przedstawit mnie Arab.

— Ty jestes mojg matka — powiedziatem jej. Usmiechata si¢ nadal tak samo, bez wyrazu,
jak mumia.

— Ona nie rozumie po francusku — wyjasnit ojciec.

Podszedtem blizej, zajrzatem do duzego czarnego garnka: byt pusty. Dotknatem reka
kuchni: byta zimna. Zdziwito mnie to, ale nic nie powiedziatem. Arab sam wyjasnit:

— Rajmund-aga, muszg ci cos wyzna¢. Fajzi nie dat nam pszenicy. Powiedziat, ze w tym
roku za mato zebrat i nie moze da¢. Powiedzial, ze da mi jeczmien. Rajmundzie, z jeczmienia nie
mozna, niestety, robi¢ dtugich, biatych butek. Ale Fajzi obiecat, ze na przyszty rok da pszenice.
Na przyszty rok bedg miat butki, Rajmundzie.

Sciskato mnie w gardle. Wykrztusitem:

— Mon péere, mon pauvre pere... Fajzi jest niedobry cztowiek. Ja ci to méowig, strzelatem
w Hiszpanii do takich Fajzich.

— Na przyszty rok bedzie butka.

— Moj biedny ojcze...

— Fajzi obiecat, ze na przyszty rok da trzy worki pszenicy. Styszysz? Trzy worki... A



teraz siadaj i wyjmij swoj chleb. Pozywimy sie.

Wyjatem z kieszeni chleb, ale palce mi zadrzaty, upadt na podtoge. Arab pochylit si¢
natychmiast i podniost go.

— To wszystko? — zapytat.

— Wszystko. Myslatem, ze macie butke i przyniostem tylko dla twojej zony, zeby
sprobowata naszego wojskowego chleba. Bardzo mi sie chciato jesé.

— Jes¢ mu sie chciato! — krzyknat gniewnie Arab. — Taki maty kawatek chleba chcial mi
dac¢ za moje kluski i mojg butke! Oszust! Francuski oszust! Za butke i Kluski przyniost taki
kawatek chleba!

— Alez ojcze...

— Ojcze! On mi moéwi ojcze! A co mi dajesz za kluski i butke? Jestes oszust!

Spojrzatem na niego zdumiony — i nagle zrozumiatem. Wybiegtem z lepianki, przez
chwile statem nieruchomo, potem znéw zerwatem si¢ i poszedtem dtugim krokiem przez kolace
sciernisko. Do obozu, do namiotu. Wyptacze si¢. Potem uciekng. Uciekne stad do Brazzaville, do
Konga albo do Dakaru, dokadkolwiek.

Nagle ustyszatem, ze Arab biegnie za mna. Przyspieszytem kroku, poscinane todygi
ranity mi tydki, bolato — lepiej, ze boli.

— Stoj! — krzyczat Arab. — Rajmund-aga, stoj!

Nie odpowiadatem. Biegtem. ,,Czegoz on jeszcze ode mnie chce?” — myslatem z
rozpacza.

— Rajmund-beg, stoj! Stoj!

Nie miatem juz sit biec, tamten chyba tez, broda mu sig¢ trzesta, chatat rozwiewat sie na
wietrze.

— Stoj! — krzyczatl. — Fajzi obiecat, ze da trzy worki! Na przyszty rok bedzie butka!
Przynies jutro chleb, na przyszty rok bedzie butka!

Znowu szedtem ditugim krokiem, Arab za mna. Styszatem tylko pojedyncze stowa:

— Fajzi obiecat... Miyn... Butka. Butka. Butka.

I nagle odwrocitem sig i krzyknatem:

—Ja nie chce butki! Merde! Ja chce ojcal Le pere!

Arab stanat nieruchomo. Szedtem dalej. Szedtem — i w goraczce, w ztosci, w dtawigcej
krtan rozpaczy powtarzatem:

—Jachcg le pere... le pere...

| jeszcze czulej:

— Papa...

1949



Wielki bieg Deptaty

Trzydziesci dwie minuty cztery sekundy — 32:04 — tak przedstawiat si¢ cyfrowo wynik
Deptaty. | oto tyle hatasu? — zapyta ktos rozzuchwalony dzisiejszymi rezultatami. A jednak
cztowiek, o ktorym mowiono, ze przebiegt dziesie¢ kilometrow w tym wiasnie czasie, przez kilka
tygodni trzymat w napieciu polski swiat sportowy. Niepojete? Cofnijmy si¢ do czasow, w
ktorych to si¢ dziato, a zrozumiemy.

Byla pozna wiosna 1946 roku. Sport polski nie wyréwnywat jeszcze strat poniesionych
przez wojneg. Na mistrzostwach kraju uzyskiwano zatosne rezultaty, gorsze od osigganych
obecnie na prowincjonalnych zawodach mig¢dzyszkolnych. Marzono o wynikach, o
miedzynarodowych zwyciestwach, o nowych Kusocinskich i Kucharskich. Kazde pchniecie kula
ponad trzynascie metrow, kazdy bieg na 5 km nizej siedemnastu minut byt przyjmowany — i
zupetnie stusznie — za zapowiedz odrodzenia. Ale wszystko to byto tak dalekie od jakiejs klasy
mistrzowskiej, od prawdziwego wyczynu!...

W te atmosferg wpadt niespodziewanie wynik Deptaty. Przyniosto go jedno z naszych
pism sportowych. Tytut: ,,32:04 — §wietny wynik Deptaty w biegu na 10 km”. Podtytut:
,,Nieznany polski zawodnik gromi biegaczy szwedzkich”. O, to byto warte czytania.
Przeczytatem t¢ wiadomos¢ chyba z pigc razy i nic dziwnego, ze potrafi¢ ja jeszcze dzis
przytoczy¢ z pamieci: ,,0d naszego korespondenta w Gdansku, tel. wt. Wczoraj w godzinach
rannych przybyt do Gdanska szwedzki statek pasazerski «Hrabia Bernadotte» wiozacy na swym
poktadzie ponad 300 repatriantow polskich. Znajduje sie wsrod nich Stefan Deptata, byty
marynarz internowanego w Szwecji podczas wojny polskiego statku s/s «Wojciechy. Biegac
zaczat Deptata w Szwecji, gdzie odniést liczne sukcesy. Ostatnio wygrat w Svendo wielki bieg
na 10 km, w ktorym pokonat doborowa stawke szwedzkich biegaczy: Jacobsona, Linharta i
Bjorga. Czas 32:04 — najlepszy z uzyskanych u nas po wojnie — rokuje nadzieje, ze po
systematycznym treningu Deptata bedzie w stanie odnosi¢ sukcesy na arenie migdzynarodowej”.

To byto wszystko. Nazajutrz dzienniki przedrukowaty te wiadomos¢, zaopatrujac ja w
bardzo dowolne komentarze. Najczestszy tytut tych wzmianek brzmiat mniej wiecej tak:
,,Czyzby nowy nastepca Kusocinskiego?”. Jedno pismo zamiescito obszerniejsza
korespondencje: wywiad z Deptata, dokonany w jego mieszkaniu, we wsi pod Sosnowcem.
,,Rolnik spod Sosonowca gromi szwedzkich mistrzow” — brzmiat tytut tego artykutu. I znowu, ze
Jacobson, ze Linhart, ze Bjorg. Te nazwiska oddziatywaty na nasza fantazje, szczegoélnie ten
Bjorg przez 6 byt przekonywajacy.

W sporcie zaczat sie ruch. Wynik Deptaty poruszyt mtodziez. Wylegli na bieznie. Pobiec
z Deptata! Ustysze¢ od niego o szwedzkich dtugodystansowcach! Czy widziat fenomenalnego
Gundera Haegga? Jak on trenuje, ze uzyskat takie wyniki?

Sam Deptata prawie si¢ nie odzywat. Nie byto zadnych jego oswiadczen ani wynikow.
Siedziat w swoim Jackowie czy Peckowie i doprowadzat do porzadku zrujnowane gospodarstwo.
Zaproszono go do biegu ulicznego w Sosnowcu. Odpowiedziat odmownie: nie trenuje, nie ma
kiedy. Czy w tym roku w ogole nie bedzie startowal? Odpowiedziat: bedzie, na mistrzostwach
Polski. We wrzesniu! Czekalismy tego wrzesnia z niecierpliwoscig. Tymczasem...

— Pojedziecie do Deptaty — polecit nasz redaktor naczelny Adamowi, ktéry prowadzit u
nas dziat sportu. — Musimy si¢ dowiedzie¢ czego$ wiecej 0 nim samym. Nie ma u nas jeszcze
masowosci — trudno, zajmijmy si¢ jednostkami. A w ogéle co to za Svendd? Na mapie nie
mogtem tego znalez¢. Aha, i przywiezcie jakies zdjecia.

W trzy dni po6zniej, juz dobrze po pétnocy, obudzito mnie stukanie do drzwi.



Otworzytem: Adam! Z walizeczka, z ptaszczem przewieszonym przez ramig.

— Bede mogt u ciebie przenocowac? — zapytat. — Ide z dworca. Bytem u Deptaty.

Oczywiscie ucieszytem sie bardzo. Zaparzytem mu mocna herbatg, poczgstowatem tym i
owym...

— Wiec Svends? — spytatem.

— Miasteczko koto Goteborga. Duze tradycje sportowe. Bieg, o ktorym mowa, odbyt sie
na wiosne, na otwarcie sezonu. 32:04 w tych warunkach to bardzo dobry wynik. — Zaczat
oblicza¢. — Sta¢ go w tej chwili, powiedzmy, na réwne 31 minut.

— A on sam? Mtody?

— Z tym jest gorzej. Ma 29 lat. Oczywiscie, dla diugodystansowca nie jest to jeszcze
sygnat do wycofania sig, ale... Widzisz, w tym wieku trzeba juz byto do czegos$ dojs¢. Ma zong i
dziewigcioletniego synka. Przywioztem zdjecia. ..

Mniejsza o zong i synka, ale od fotografii Deptaty nie mogtem dtugo oderwac wzroku.
Szczupta, sympatycznie mysia twarz ze zgrubieniami ponizej policzkéw, przy kacikach ust.
Ulizane gtadko wtosy z wyrazna krecha przedziatu. Uderzat wyglad jego oczu: zupeknie jak u
dziecka! Dorosty me¢zczyzna, ojciec dzieciom, chtop, marynarz, biegacz — i raptem takie
diugorzese, niewinne oczeta.

— A budowa? — spytatem.

— Szczupty, wyzszy niz $redniego wzrostu, lekko przygarbiony. Jego bieg to zupeiny
prymityw — nie ma pojecia o stylu. Nie ma rowniez pojecia o gimnastyce Kusocinskiego. Jesli
nauczy si¢ tego wszystkiego, to bedzie go mozna szacowac wyzej. — Adam zrobit tajemnicza
ming.

— 1le? — spytatem zaintrygowany.

— 30 minut — powiedziat uroczyscie Adam. Sypat tymi minutami, jak mu sie chciato. Juz
wtedy czutem, ze nalezy by¢ ostrozniejszym w horoskopach. Adam mowit niefrasobliwie dalej: —
Z tych trzech Szwedow najlepszy jest jednak Jacobson. Deptata twierdzi, ze teraz, kiedy Haegg
zostat zdyskwalifikowany, Jacobson nie ma rownego sobie w Szwecji. Opowiadat mi jeszcze o
jakims niesamowitym stadionie: bieznia z dziesigciotorowa prosta, 800 metrow okrazenie. Co ty
na to? Rozmach!

— Ale przepisy... — zaprotestowatem niesmiato.

— Rozmach! — powtorzyt z przekonaniem Adam. — Dziesigc¢ torow, fiu, fiu!

Rozmawialismy do trzeciej nad ranem. Nazajutrz Adam sporzadzit artykut, ktory
zatytutowat: ,,As dziesigciotorowej biezni”. Byto w nim i o Jacobsonie, i 0 tym, na co sta¢
Deptate, i ze przyktad musi bra¢ z ,,Kusego”, i ze jeszcze przez jakies 7— 8 lat moze odnosi¢
sukcesy na dtugich dystansach. Do tego zdjecia i tabela najlepszych tegorocznych wynikéw na
10 km. Na pierwszym miejscu Deptata (32:04), potem dtugo, dtugo nic i wreszcie Wielosz z
czasem 0 przeszio pottorej minuty gorszym.

W koncu sierpnia miaty si¢ odby¢ w Oslo mistrzostwa lekkoatletyczne Europy. W
zwigzku z tym do redakcji naptywaty listy, niektore bardzo grozne: ,,Zadamy wystania Deptaty
do Oslo!”. Polski Zwigzek Lekkoatletyczny zorganizowat obéz dla wyjezdzajacych. Zaproszono
Deptate. Nie przyjechat! ,, Teraz mamy akurat zniwa i jak tak rodzing zostawi¢ bez pomocy? —
pisat. — Szes¢ lat nie byto w chatupie meskiej reki. Nie moge pojecha¢ do zadnego Oslo, a
jeszcze, ze jestem bez formy”. Kilka gazet zamiescito artykuty, w ktorych pisano bez ogrodek, ze
,Deptata uchyla si¢ od startu”. Jedna podawata nawet w watpliwos¢ wynik uzyskany w Svendo,
przypuszczajac, ze Deptata przebiegt o 2— 3 okrazenia za mato. Natomiast samego biegu i
dziesieciotorowego stadionu nikt w watpliwos¢ nie podawat.

Najpopularniejsze nasze czasopismo sportowe wystato znow korespondenta do



Marcysiowa (tak nazywata si¢ wies Deptaty) i okazato sig, ze wszystko w porzadku:
rzeczywiscie zniwa. Korespondent opisywalt, jak musiat w poszukiwaniu Deptaty pojs¢ w pole,
jak go tam zastat urobionego po tokcie, ogorzatego i zdrowego jak tur. Przy nim ten
dziewigcioletni chtopak — Kajtek — pierwszy ojcowy pomocnik. Chwalit si¢ korespondent, ze
pomagat Deptale w zniwach i co to za zdrowa praca. ,,Gdyby nie moja tysina — pisat — moze bym
wrécit na bieznie i pokazat jeszcze mtodym, gdzie raki zimujg”. A Deptata? Do mistrzostw
Polski bedzie gotow! — powtorzyt jeszcze raz przyrzeczenie.

— A wigc w koncu wrzesnia?

— W koncu wrzesnia.

Zrobione. Czekamy. Cata, psiakos¢, sportowa Polska czeka. Tymczasem w Oslo nasi
dostaja zdrowego, pouczajacego tupnia. Kobiety ratuja honor: Kwasniewska i Wajséwna zajmuja
punktowane miejsca. Ale czy to nas moze zadowoli¢, nas, ktorzysmy przezywali tak gorgco
kazdy sukces i kazda wspaniata porazke Kusocinskiego? (Innych porazek on nie znat — kazda
byta przejmujaca i nieledwie tragiczna!)

W koncu wrzesnia jedziemy z Adamem do Krakowa na mistrzostwa lekkoatletyczne
Polski. Adam stuzbowo, a ja tak, uprositem redaktora. Nie przyszto mi to specjalnie trudno. On
miat ,,nosa”, ten nasz redaktor!

— Jedz — powiedziat — moze ci si¢ z tego co wyKroi.

W Krakowie o niczym nie méwiono tylko o Deptale. Trybuny nabite do ostatnich granic
— rzadkie zjawisko na zawodach lekkoatletycznych. Jasne byto, ze ludzie ci przyszli tu przede
wszystkim dla Deptaty. Odwalano konkurencj¢ po konkurencji, przedbiegi, miedzybiegi,
eliminacje do skoku w dal. Adam zapisywat skrze¢tnie kazdy wynik, odnotowywat talenty,
przeprowadzat rozmowy z bardziej gadatliwymi zawodnikami. Takiemu dobrze — zabija czas. Ja
czekatem z niecierpliwoscia na bieg Deptaty. Bedzie z niego pociecha czy nie? W
Czechostowacji pojawit sie¢ jakis Zatopek —w Oslo byt piaty, to juz zawsze cos. A u nas? Ech,
Deptata, nie zawiedz, bracie! Ale trzeba byto czeka¢. Dziesi¢¢ kilometrow, wedtug ustalonych
juz na catym $wiecie tradycji, jest ostatnig konkurencja pierwszego dnia igrzysk
lekkoatletycznych.

Rozgladatem si¢ tymczasem po trybunach. Ludzie sledzili bez specjalnego
zainteresowania rozgrywajace sie konkurencje. Rozmawiali, jedli lody i cukierki, popijali ciepta
jak zupa oranzade. Na samym srodku trybuny, naprzeciwko skoczni, zauwazytem grupe
umundurowanych cudzoziemcéw: dwaj mezczyzni i dwie kobiety. Me¢zczyzni byli tacy sobie, nic
szczegolnego, natomiast kobiety zwracaty uwageg swa oryginalng brzydota.

— Kto to? — zapytatem sgsiada, znakomitego dziennikarza sportowego.

— Ci? Z misji szwedzkiego Czerwonego Krzyza. Skorzystali pewnie z okazji, zeby
przyjrze¢ sie Deptale. Badz co badz wsunat temu Jacobsonowi jakie trzydziesci metrow.

— Jacobson w Oslo nie startowat — zauwazyt inny dziennikarz. — Maja widocznie
lepszych.

— Nie startowat, no i co z tego? — sprzeciwit si¢ ktos. — Mato co bywa? Moze kontuzja,
sciegno, brak formy?

— Kontuzja — powiedziat inny z niezachwiang wiarg. — Czytatem w ,,L’Equipe” —
zapewniat.

— Czytaliscie? — zdziwit si¢ znakomity dziennikarz. — W naszej redakcji studiujemy kazdy
numer ,,L.’Equipe” — zapewniat.

— Nie pamigtam zreszta — ustepowat ten drugi. — Moze to byto w ,,World Sports”... A
moze w... — Zaczat wylicza¢ tytuty zagranicznych pism sportowych. —,,0ho — pomyslatem sobie
— ten jest poinformowany, trzymajmy si¢ go”.



Adam, ktory si¢ ulotnit, zeby przeprowadzi¢ wywiad, wrocit wiasnie i usiadt koto mnie
zadyszany, niezadowolony.

— Do Deptaty nie mozna si¢ dostac. Ukryt si¢ w szatni. A tam ttum taki, ze postawiono
milicjantow. Niby racja: zawodnik musi odpoczaé. Ale przeciez prasa! — wykrzyknat zgorszony.

— Szwedzi przyszli — powiedziatem krotko.

— Co? Gdzie?

Pokazatem mu ruchem gtowy.

— Aha! To juz jest cos — zasapat zadowolony.

Musze powiedzie¢, ze Adam, nasz redaktor sportowy, sylwetki sportowej nie miat
absolutnie. Nie, u licha, z taka tusza nie mozna robi¢ kariery sportowej!

— Zawodnicy do biegu na dziesi¢¢ kilometréw na start! — ogtoszono przez megafon.

Trybuny ucichty. Zawodnicy wychodzili kolejno z szatni, stawali pod drabing sedziowska
koto startu. Zerwaty si¢ oklaski. Ktos krzyknat:

— Deptata!

| zaraz tysigce gtosoéw hukneto:

— Dep-ta-ta! Dep-ta-ta! Dep-ta-ta!

Nie chciat si¢ pokaza¢, ale koledzy wypchneli go na bieznie. Usmiechnat si¢ z trudem,
pomachat reka. Trybuny szalaty. Podniost sie ryk:

— Deptata — rekord! Dep-ta-ta — rekord! Re-kord!

Odwracit sie nagle i z pochylona gtowa poszedt na start. Wskazano mu miejsce w srodku
pierwszej linii zawodnikoéw. Rozlegt sie gwizdek sedziego. Linia wyréwnata sie.

— Czternastu — obliczyt Adam.

— Stonce zachodzi — powiedziat moj sasiad, znakomity dziennikarz.

— Skonczg po ciemku.

Stuchatem tego wszystkiego jednym uchem. Nie spuszczatem oczu z Deptaty. Wydawat
mi sie niezbyt pewny siebie. Stat ze spuszczong gtowg i teraz byto wida¢ wyraznie, ze plecy ma
troche zaokraglone. Za to nogi miat dtugie, szczupte. ,,Kto wie, kto wie — pocieszatem si¢. — Tak
wyglada chart. Nie podoba mi si¢ jego mina, nie ma w niej nic z radosci walki, tezyzny
fizycznej”.

Tak mi si¢ wydawato. Naraz stato si¢ cos, co zupetnie zaprzeczyto mym
przypuszczeniom: Deptata podniost gtowe i spojrzat w strone bandy, tam gdzie staty dzieciaki.
Wodzit po nich wzrokiem i nagle usmiechnat sie, ale tak jakos ujmujaco, po ojcowsku, ze i mnie
zrobito sig¢ cieplej. Mrugnat szelmowsko okiem i pochylit sie, gotow do biegu.

Gotowi!

Strzat!

Ruszyli. Kilkadziesiagt metrow biegli prawie sprintem, walczyli o prowadzenie. Po
dwudziestu—trzydziestu metrach kilku zrezygnowato z tej zabawy, ale Deptata nie. Chciat
prowadzi¢ bieg. Widocznie jednak rozmyslit sie, bo mijajac wiraz, szedt juz na drugiej pozyciji,
za Wieloszem. Na przeciwlegtej prostej przyspieszyt Dziedzinski, pociagnat za sobg Owsika i
obaj mineli Deptate, ktory biegt rowno, nie zmieniajac kroku. Za nim sunat niziutki, barczysty
Wionczek. Szli noga za noga. Zaledwie jednak mingli drugi wiraz, Wionczek wydtuzyt krok i
zaatakowat. Przez chwile biegli obok siebie.

— Odeprze! — wykrzyknat ktos za mna.

— Ma czas — powiedziat znakomity dziennikarz. — Bieg ma dwadziescia pi¢¢ okrazen.

Tak, Deptata ani myslat scigac si¢ z Wionczkiem. Kiedy przebiegat przed trybunami, byt
juz pigty. Wionczek pospieszyt, mingt Dziedzinskiego i Owsika i zaatakowat — na wirazu —
Wielosza! Bez rezultatu. Na przeciwlegtej prostej sytuacja byta bez zmian: Wielosz — Wionczek



— Dziedzinski — Owsik — Deptata. Potem kilka metrow przerwy i znoéw grupa ztozona z szesciu
zawodnikow. Znow dziesi¢¢ metrow przerwy i biegng trzej ostatni. Beznadziejni.

Do nastgpnej krzywizny kolejnos¢ si¢ nie zmieniata. Deptata biegt w czotowce jako piaty.
Dziennikarze dzielili uwagi:

— Surowy. Bez stylu.

,,Poinformowany” wyjasnit:

— Styl dzi$ nie ma znaczenia. Kazdy biega tak, jak mu wygodnie.

— Kroétki krok — zaobserwowat znakomity dziennikarz.

— Nie szkodzi — wstawit si¢ ktos. — W ten sposob mozna pobiec daleko. A widziat kto z
panow Wanina? Kroczek jak u panienki.

— Nie podoba mi si¢ to, ze on puscit tak Wionczka.

— A taktyka, kolego? — sprzeciwit si¢ ,,Poinformowany”. — Zobaczymy, co si¢ bedzie
dziato po dwudziestym okrazeniu.

Deptata biegt rownym, troche¢ krotkim krokiem, z rozstawionymi, nierytmicznie
pracujacymi rekami. Ale jesli tak mu jest rzeczywiscie wygodnie? Noji tez miat brzydki krok.
Kiedy czotéwka przebiegta przed trybunami, klasngtem w dtonie, a ttum zahuczat:

— Deptata! Deptata!

Mineli krzywizng. Wtedy wiasnie zaczeto mi sie wydawac, ze krok Deptaty jest jakby
wolniejszy od kroku tamtych czterech z czotowki i ze odlegtos¢ migdzy nim a Owsikiem wynosi
juz trzy metry. Ze zdziwieniem obserwowatem, jak odlegtos¢ ta rosta. Cztery... piec... szes¢
metrow!... Przez trybuny przetoczyto si¢ cigzkie westchnienie. Co to ma znaczy¢?

— Wszystko lipa! — powiedziat tysy dziennikarz, ten sam, ktory odwiedzit Deptate
podczas zniw. — Biega¢ chtop nie umie!

— Ostabt — probowat ktos broni¢ Deptate. — Zdarza sie.

— Co? Po dwach okrazeniach? — zaprotestowano. — Zawodnik o migdzynarodowej klasie?

— A ja wam mowie, ze on ich swoim krokiem zrobi. Oni si¢ beda $pieszy¢, a potem
spuchna.

— Jeszcze dwadziescia dwa okrazenia — powiedziat ,,Poinformowany”. — Oczywiscie, on
ma swoje, rowne tempo. Po dziesiagtym, pietnastym okrazeniu zacznie si¢ do nich przyblizaé...

Znakomity dziennikarz spojrzat na stoper. Mruknat:

— Tempo czotowki jest na 33:30. Bynajmniej si¢ nie §piesza.

A Deptata coraz bardziej zostawat w tyle. Publicznos¢ wciaz go jednak nie opuszczata.
Znoéw przywitano go owacja. Odpowiedziat na nig nieokreslonym usmiechem, co wywotato fale
entuzjazmu.

— Ech, on ich wykotuje!

— Wrzepi im!

— Puszcza ich naprzod: pobawcie sig, dzieci, ja mam czas!

Nie opuszczata publicznosci ta wiara nawet wowczas, kiedy do Deptaty zblizyta si¢
srodkowa grupa i zagarneta go migdzy siebie. Znalazt si¢ w niej zaraz na czwartym miejscu,
potem na pigtym.

Za mng ktos zauwazyt:

— On si¢ wsrod nich chowa, a potem jak wyskoczy!

Lysy dziennikarz rozesmiat sie.

— Nie wyskoczy. Wszystko lipa! Zrobit z nas wariatéw, a ja, stary duren, datem si¢ na to
nabrac.

Ze srodkowej grupy oderwato si¢ dwoch zawodnikow i zaczeto dogania¢ czotowke. Teraz
nawet ,,Poinformowany” pokrecit gtowsa z niezadowoleniem.



— O, nato nie powinien pozwoli¢. Gon! — krzyknat ochryptym gtosem.

— Deptata, biega¢! — krzyczano ze stojgcych miejsc.

Kto$ gwizdnat. Ale nic nie pomagato. Dziaty si¢ niezrozumiate, okropne rzeczy. Cata
srodkowa szo6stka mineta Deptate, oderwata sie od niego i zostawita go o kilkadziesigt metrow za
soba. Stato si¢ to tak szybko, ze nim mingto czwarte okrazenie, Deptate dopgdzita ostatnia trojka
— ci beznadziejni. Przez chwilg biegli razem.

— Deptata, gazu! — krzyknat ktos.

Nikt nie podchwycit okrzyku. Trybuny milczaty. Jeszcze czekano. Moze to wszystko
wybieg? Moze on chce tym wspanialszym uczyni¢ poscig? Moze jednak... Jeszcze sig¢ tudzono.

Jeden z tej ostatniej trojki, catkiem beznadziejny facet, przyspieszyt nagle kroku. Dwaj
pozostali rzucili si¢ za nim. Deptata zostat sam. Zostawat coraz bardziej. Biegt samotnie, o jakie
trzydziesci metrow za ostatnig trojka. To byta klgska. Nikt z dziennikarzy nie odezwat si¢
stowem.

Po szostym okrazeniu Wielosz, ktory prowadzit stawke, ujrzat przed sobg sylwetke
zamykajacego bieg zawodnika. Moze nawet nie zdawat sobie sprawy z tego, ze to Deptata, ale
raczej tak, bo przez jego usta, z wysitkiem towigce powietrze, przewinat si¢ ztosliwy grymas.
Wydtuzyt krok. Wionczek natychmiast odpadt, nie miat sit dotrzymaé¢ mu kroku. Za to
dtugonogi, mickko biegajacy Dziedzinski przyspieszyt, minagt Wionczka i dopadt Wielosza.
Biegli teraz rami¢ w ramig, zblizajac si¢ coraz bardziej do Deptaty.

— Zdubluja! — wyrazit tysy ogolne przypuszczenie. Publicznos¢ powstata z miejsc.
Deptata obejrzat si¢, otworzyt usta jak ryba, przez chwilg probowat przyspieszy¢, ale po
kilkudziesieciu metrach dat widocznie za wygrana, biegt nadal swoim krotkim krokiem,
wymachujac chaotycznie rekami. Kiedy przebiegat przed trybunami, kto$ przerazliwie gwizdnat.
Deptata drgnat, ale nie przyspieszyt. Nadbiegli Wielosz z Dziedzinskim i teraz na trybunach
rozlegt si¢ okrzyk:

— Wielosz, gon mistrzal

Kilka osob parskneto smiechem, inni zaczeli krzycze¢:

— Gon Szweda, gon!

— Wolniej, Wielosz! To nie zajac — nie ucieknie!

Tamci dwaj, Wielosz i Dziedzinski, zblizali si¢ nieustepliwie, bezlitosnie. Jeszcze
pigtnascie metrow. Dwanascie. Dziesig¢. Whiegli na przeciwlegta prosta. Osiem metrow. Piec.
Sa juz za nim! Przez chwile biegli troche za Deptata, jakby dla odpoczynku, potem mineli go z
zupetna tatwoscia.

Adam zapisat: ,,Zdublowany doktadnie po trzech kilometrach”.

Ale to jeszcze nie byto wszystko. Przed trybunami ztapali Deptate Wionczek i Owsik, a
potem mijat go kolejno kazdy zawodnik. Nim przebiegt dziesigte okrazenie, zostat zdublowany
dokumentnie.

Adam szalat:

— Niestychane! Nalezatoby go postawi¢ przed sadem! Tak sobie zakpi¢ z opinii! — Ale
zaraz zaczat medytowac: — No dobrze, ale Svendo? | Jacobson?...

— Zaden Jacobson w Oslo nie startowat — przypomniatem.

— Ze tez nikt nie wpadt na to, zeby sprawdzi¢ w Szwecji. Przeciez to byto najprostsze! —
Rzucit si¢ do znakomitego dziennikarza: — Nawet wy! Czy nie mogliscie zadzwoni¢ do ,,Svenska
Dagbladet™?

Znakomity dziennikarz pochylit skruszony swa pigkna, btyszczaca wybrylantowanymi
wlosami gtowg.

— Tak, to prawda. Ale ktéz mogt przypuszczaé, ze si¢ ma do czynienia z tajdakiem?



Lysy weciaz si¢ $miat.

— Nawet ja, stary duren!... Co? Wpadunek, co?

— Nieprawdal! — krzyknat mtody dziennikarz w zetwuemowskiej bluzie. — Was nalezatoby
nauczy¢! Wasza wina. Kto z niego zrobit mistrza? Wy! Moze chtopakowi co$ sie pomylito, moze
sobie cos tam wyfantazjowal, ale przeciez do gazet o tym nie pisat, opowiadat w kole znajomych,
tak? Kto zaczal?

Lysy wyjasnit:

— Nasz z Wybrzeza zaczat.

— Aha, widzicie? — triumfowat mtody. — A wy? Bohatera z niego zrobiliscie. Probowat kto
sprawdzi¢? Nikt! — Teraz mtody wygladat zupetnie tak, jakby przemawiat na wiecu. — Dopoki
bedziemy goni¢ za sensacja, dopoki zamiast troski o sport, 0 umasowienie, bedziemy sie
entuzjazmowac jednostkami, dopoki nie postawimy sobie za naczelng zasade rzetelnej
informacji, bedziemy mieli takie historie! A na Deptale nie zwalajcie. On tej sprawy nie
wydmuchat!

Znakomity zapalit wytwornym ruchem fajke.

— Publicznos$¢ zada sensacji. | wynikow. Nic na to nie poradzimy.

— Zupetnie stusznie — zgodzit si¢ ,,Poinformowany”. — Proszg¢ wzia¢ za przyktad ,, The
Ring”. Albo ostatnig strone ,,The People”.

Adam chwycit si¢ za gtowg.

— As dziesig¢ciotorowej biezni, pamigtasz? Podpisatem imieniem i nazwiskiem; jestem
skom—pro—mi-to—wa—ny! Bez reszty. Nasz stary, pamigtasz, jak mnie postat do tego
Marcysiowa? Miat nosa! On jeden podejrzewat. — Adam nie mogt sie uspokoi¢. Biadat: —
Wszystko, totr, wymyslit. | Svendo na zadnej mapie nie ma, i biegacza Jacobsona, i tego Bjorga.
A dziesieciotorowa bieznia? Po co mu to byto? Kogo spytac?

— Szwedzi — podpowiedziatem.

Spojrzat na mnie, jakbym mu nie wiem jaka przystuge wyswiadczyt, i pobiegt,
przeciskajac si¢ przez ttum. Szwedzi zabierali si¢ wtasnie do wyjscia. Adam zdazyt ich ztapac.
Widziatem, jak zatrzymali sie i udzielili mu jakichs$ wyjasnien. Na biezni ostatnia trojka juz po
raz drugi mijata Deptate. Kiedy Adam wrécit, zarzucitem go pytaniami:

— Znaja go? Jest Svends? Co z tym Jacobsonem?

— Nie, nie znaja go. Przyszli tu tak sobie, dla rozrywki. Tylko... — Nachylit mi si¢ do
ucha. — Wiesz, nie wszystko jest bujda. Cos w tym prawdy jest. Svendo to mata osada koto
Goteborga. Zgadza sie, tak? Znana jest z tego, ze wigkszos¢ mieszkancow zajmuje si¢
szewstwem i ze od niepamietnych lat cech szewski kazdej wiosny urzadza tam masowy bieg na
przetaj. Dla rozprostowania kosci. Oczywiscie, 0 zadnej dziesigciotorowej biezni nie ma mowy —
w catej Szwecji takiej nie ma. Po prostu taka, las, jakis ugor, mozna z tego zrobi¢ i sto torow,
tak? Staram sig¢ i$¢ za biegiem jego fantazji, rozumiesz? Teraz uwazaj: jedna z tych Szwedek
jezdzita do tego Svendo z ramienia Czerwonego Krzyza, bo tam byto troche tych internowanych.
Zgadza sig, tak? Powiada, ze internowani, ktorzy tam pracowali, byli zaproszeni do biegu na
rowni z mieszkancami miasta. | podobno jakis internowany ten bieg wygrat. Zgadza sig¢, tak? Ona
nie pamigta, czy to byt Polak, przeciez jej to absolutnie nie interesowato, zapamigtata to
przypadkowo. Otéz mnie si¢ zdaje, ze Deptata wygrat ten bieg: wwalit dobre kilkadziesiat
metrow tamtejszym szewcom — i to wszystko.

— Dystans?

— Nie wiadomo. Biegli pewnie tak, na pale.

— A trzydziesci dwa zero cztery? — spytatem.

Adam zastanawiat sie.



— Widzisz, ja mysle, ze on sobie to przeliczyt ,,na nasze”. Sportowcy maja taka
namietnos¢, ze wszystko sobie ,,przeliczaja”. Nie ma goscia, ktory by tak nie kombinowat: ,,Jesli
biegne setke w 11 sekund, to powinienem zrobi¢ 200 metrow w 22,3, a czterysta metrow w 44,6 i
trzy sekundy na zmeczenie to 47,6 — rekord Polski mam murowany”. Takie obliczenia sa
idiotyczne, bo sprinter nie jest czterystumetrowcem, a na zasadzie pchnigcia kula nie obliczysz
rzutu dyskiem.

— Tak — przypominam sobie — ty stale tak robisz. Deptat¢ obliczytes na 31 minut, potem
na 30, a potem...

Urwatem, bo widziatem, ze Adam zrobit si¢ czerwony. Fantasta! On sam! Moze wigkszy
od Deptaty... Po chwili przyznat:

— No widzisz, ja tez...

— A Jacobson? A Linhart i Bjorg? — spytatem niecierpliwie.

— Szwedzi nic o nich nie styszeli. Nalezy przypuszczac¢, ze sa to rzeczywiscie pokonani
przez Deptate zawodnicy — szewcy ze Svendo. W jego fantazji mogli oni wyrosna¢ na
,,czotowych zawodnikow Szwecji”. Ale bebenka podbilismy my — dziennikarze. Moze on nawet
nie czytat tych wszystkich bzdur, ktéresmy o nim wypisywali? Siedziat w swoim Marcysiowie i
doprowadzat chatupe do porzadku. Wreszcie wszyscy si¢ uwzieli: musisz pobiec. Dobrze,
pobiegnie na mistrzostwach Polski. Wykombinowat sobie przeciez, ze przebiegt 10 kilometrow
w 32:04, ze po dyskwalifikacji Heegga w catej Szwecji nie znajdzie si¢ biegacz rowny
Jacobsonowi. Przyjechat, patrz, biegnie przeciez!

Biegt rzeczywiscie. Ktore to byto okrazenie — trudno si¢ juz byto zorientowa¢. To, co si¢
dziato na biezni, to byt groch z kapusta. Wszyscy zawodnicy kilkakrotnie juz mingli Deptate.
Wielosz i Dziedzinski dwukrotnie zdublowali ostatnich, Wionczek zdublowat ich raz, a Owsika
mineli trzej pierwsi ze srodkowej grupy i w tej chwili zblizat sie do niego Wielosz. Nie, w tym
naprawde trudno byto sie zorientowaé. Roznica poziomu migdzy startujagcymi byta zbyt duza i
znakomity dziennikarz udowadniat, ze nie wolno byto zawodnikéw dopuszczaé do biegu bez
okreslonego minimum. Lysy wybuchnat smiechem.

— Najlepsze minimum miat Deptata. Jak go tu nie dopusci¢?!

Deptata przebiegat wtasnie przed trybunami. Powietrze rozdarty gwizdy, posypaty si¢
wyzwiska:

— Aferzysta!

— Do Szwecji go!

Ktos cisnat w jego strong skorka od pomaranczy. Przez megafon proszono o spokoj.
Trybuny szemraty. Czes¢ publicznosci wstata z miejsc, skierowata si¢ ku wyjsciu, unoszac w
ustach cierpki smak zawiedzionej nadziei. Inni, ci, ktorzy czuli potrzebe doraznej zemsty, skupili
sie przy bandzie. Ja, Adam i mtody dziennikarz czasopisma zetwuemowskiego przeszlismy na to
miejsce, gdzie banda zaginata tuk wokot wirazu. Stata tam kupa dzieciakow — tylko ich ten bieg
nie rozczarowalt! — rozgrzanych emocja, pokrzykujacych i sciskajacych w zapale pigsci.

Adam chwycit mnie za ramie i zezujac w bok, szepnat:

— Kajtek.

— Kto?

— Kajtek. Deptaty chtopak. Na prawo.

Poznatem go: pamigtatem przeciez zdjecie, ktore Adam przywiozt z Marcysiowa. Byt to
chudy, niziutki, opalony chtopiec, o takiej samej mysiej buzi jak jego tatus. Tylko wtosy miat
obfitsze, nie tak ulizane, czupryna opadata mu gestymi lokami na niskie czoto. Potozyt chude
rece na drewnianym oparciu bandy i wspigwszy sie na palce, wodzit wzrokiem za ojcem jak
zahipnotyzowany. Nie widziat nikogo — tylko ojca. Podszedtem do niego i szepnatem:



— Nawalit tatus, tak?

Odwracit si¢ i zmierzyt mnie nienawistnym spojrzeniem.

— Nie nawalit. Tatko nie nawala. Tatko wygra.

- Co?

— Wszyscy przegraja, a tatko wygra.

W tej chwili ustyszelismy dzwonek. Dla Wielosza i Dziedzinskiego — ostatnie okrazenie!
,,NO, nie wygra juz twgj tatus” — pomyslatem sobie. Wielosz troche przyspieszyt, oderwat si¢ o
kilka metrow od Dziedzinskiego, na przeciwlegtej prostej dogonit, nie wiadomo juz po raz ktory,
Deptale, minat go, ale tuz przed nastgpna krzywizng ostabt. Dziedzinski szedt rownym tempem.
Na krzywiznie minat Deptale, a na prostej zaczat zblizac si¢ do Wielosza, ktory biegt, chwiejac
sie i potykajac. Mogtby to byc¢ jednak pojedynek peten emocji, ale naprawde nikogo z widzow
nie obchodzito, kto z nich dwoch wygra — i kiedy na pietnascie metrow przed metg Dziedzinski
ztapat Wielosza, nie stycha¢ byto ani jednego westchnienia, ani jednego okrzyku entuzjazmu.
Zwyciezce nagrodzono rzadkimi, zdawkowymi oklaskami.

Wiekszos¢ publicznosci skierowata sie ku wyjsciu. Przy bandzie zostalismy my,
dziennikarze, zostaty dzieci i kilkudziesieciu widzow.

Zapadat zmierzch. Sedziowie z trudem rozrézniali czas na stoperach. Biegacze konczyli
kolejno konkurencje. Przybiegt maty, suchy jak patyk Owsik, ztapat cytryne, otulit si¢ kocem i
zwalit na ziemige jak podciety. Nastepnego, Wionczka, z trudem doprowadzono do szatni. Potem
konczyli bieg dublowani. Kiedy przedostatni zawodnik, dwukrotnie zdublowany przez
zwyciezce, minat mete, jeden z sedziow podniost tablice z cyfra ,,3”. Jeszcze trzy okrazenia miat
przebiec Deptata! Gdzies na przeciwlegtej prostej zamajaczyty jego biate spodenki, natomiast
wisniowa koszulka catkiem wtarta si¢ w ciemny fiolet zmierzchu. Po biatej plamie spodenek
orientowalismy sie, gdzie on teraz jest. Zblizat sie¢ powoli, opornie, pracujac z wysitkiem rekami
— zupetnie jak dzieci, kiedy nasladuja lokomotywe.

— Powinien si¢ wycofa¢ — orzekt znakomity dziennikarz, ktory takze znalazt si¢ przy
bandzie. — Sprawa przegrana...

Biata plama poruszata si¢ powoli. Mingta krzywizne i zaczeta zblizac¢ sie do nas po
prostej.

—Lobuz! — przedart nagle powietrze wysoki, histeryczny krzyk. Podchwycito go
kilkadziesiat gtosow.

— Lo-buz! Lo-buz! Lo-buz! — skandowano.

Spojrzatem na Kajtka, na te jego szczuplutkie raczki: drzaty. Ale w suchych, zawzigtych
oczach nie byto $ladu tez. Thum wyt i szalat z nienawisci. Jakis uzbrojony w butelke mtodzieniec
przeskoczyt przez bandg i stangt na biezni. Byt to sygnat. Bieznia zapetnita si¢. Porzadkowi byli
bezsilni. Krzyczeli ,,cofna¢ si¢! cofna¢ sig!” — ale bez rezultatu. A biata plama zblizata si¢ tak
niesamowicie powoli.

,,Wycofa si¢ — pomyslatem. — Jest wycienczony. Chuliganeria! — Dtawitem si¢ z
wsciektosci. — Trzeba zelazng miottg zrobi¢ porzadek na boiskach! Uzdrowi¢ to wszystko. Sport
to nie ruletka”.

Ktos cisnat w strone zblizajacego sie zawodnika kamieniem. Nie trafit. W tej samej chwili
Kajtek machnat jak piorko przez bande i pobiegt na bieznig. Stanat na drugim torze, tuz przy
mecie. Przecisnatem sie do niego i wzigtem go za reke. Wyrwat ja. W$rod wyzwisk, pogrozek,
tobuzerskich gwizdow zblizat si¢ niepewnie jego ojciec. Zwalniat coraz bardziej kroku, uczynit
taki ruch, jakby chciat si¢ zatrzymac, ale nie mogt — tak maszynista chwyta za hamulec, ale
lokomotywa toczy si¢ jeszcze bezwtadnie dalej.

Kajtek rozwart szeroko oczy, wlepit je w ojca — zdziwione, proszace. Deptata spojrzat na



niego znekany, dat jeszcze krok do przodu, i jeszcze, nastgpny byt juz bardziej energiczny, potem
kolano podniést wyzej i noge wyrzucit dalej — wydtuzyt krok! Kiwnat gtowa Kajtkowi,
usmiechnat si¢ nawet, minat i jego, i sgdziéw i pobiegt dalej jak gdyby nigdy nic.

— Trzy okrazenia! — ryknat w slad za nim zaskoczony sedzia i walnat ze ztoscig tablica o
ziemig. — Niel — krzyczat. — To juz szczyt wszystkiego! Nie moze si¢ taka oferma wycofac?
Najpierw zrobit z nas wariatow, a teraz mamy przez niego siedzie¢ tu do nocy?

Inni sgdziowie tez szemrali, krzykneli: ,,przerwa¢ bieg”, ale s¢dzia gtowny byt na
miejscu.

— Spokoj, panowie! Bieg trwa!

Tych kilkudziesieciu, co si¢ tak szykowato na Deptate, patrzyto teraz skonsternowanym
wzrokiem za oddalajacym si¢ zawodnikiem. Jeden odwracit si¢ i poszedt, z wciagnigta miedzy
ramiona gtowa, ku wyjsciu. Kajtek, z rekami zatozonymi do tytu, spacerowat wzdtuz biezni,
jakby wygrat wielka bitwe.

Czekano. Nie padaty zadne uwagi, zadne przeklenstwa. Cos niesamowitego byto w tym
cztowieku, ktory biegt tam w ciemnosciach, samotnie, pod okiem wrogo usposobionego ttumu,
uzbrojonego w kamienie i butelki. Cisza zalegta stadion.

Ale kiedy za prosta wyptyneta na powrot biata plama spodenek Deptaty, ttum znowu
zawrzat:

— Zawracaj!

— Z biezni go!

— Z biezni!

— Teraz ci ten numer nie przejdzie!

Milicji byto co kot naptakat. Porzadkowi schowali si¢, a moze uwazali, ze pobic¢
sportowca, ktory zawiodt publicznosé, jest to rzecz naturalna i zdrowa. Tylko sedzia gtowny
wrzeszczat:

— Spokoj, obywatele! Spokoj! Bieg trwal

Wysoko w ciemnosciach migneta butelka i rozprysta si¢ tuz pod nogami Deptaty. Biegacz
wstrzasnat gtowa, jak pod zimnym prysznicem, przeskoczyt odtamki szkta i pobiegt truchtem
dalej. Ttum wyt. Ale teraz Deptata w ogole nie zwracat na niego uwagi. Z podniesiong wysoko
gtowg minat chwiejnym krokiem sedziowska drabinke.

Dziennikarz w zetwuemowskiej bluzie spojrzat na mnie, spojrzat na Adama, zamrugat
oczyma, jakby doznat ol$nienia, i nagle, $ciggajac nerwowym ruchem czapke z gtowy,
wykrzyknat:

— To przeciez bohater!

Naprzeciw pieklit si¢ ttusty sedzia. Przedtem biegat przez pewien czas obok Deptaty:
Deptata na biezni, a on na trawniku. Brzuch mu sig¢ trzast, ale kroki stawiat wcale — wcale, az
przykro byto myslec¢, ze byt to moze przed laty czotowy nasz sredniodystansowiec. Teraz, ttukac
sie pigsciami w zwaty ttuszczu na piersiach, spocony jak na czterdziestostopniowym upale,
biadolit:

— Ja go prositem: wycofaj si¢, ofermo. Durniu, méwie, nie moge przeciez tu przez ciebie
stercze¢ do potnocy.

Styszatem stowa s¢dziego gtownego: — ... nie wolno... zabraniam... presja...

Biata plama poruszata si¢ na przeciwlegtej prostej. Powoli ttum poddawat sie uporowi
zawodnika. Styszatem, jak mowiono:

— Taki zupetny ,,florek” to on nie jest: badz co badz konczy.

— Ale w ile? Czterdziesci jeden minut.

— Przebiegnij pan w pigédziesiat!



— O mnie mowy nie ma. Ja za mistrza Szwecji nie jestem.

— Mistrz — nie mistrz, dziesigtke odwala.

Zetwuemowiec zachowywat sie zupetnie jak zahipnotyzowany Deptata. Powtarzat:

— A ja wam mowig: to jest bohater. Ja wam moéwig: to jest sportowiec.

Znoéw z krzywizny wyptyneta biata plamka. Deptata zblizat sie. Tym razem nie powitaty
go jednak zadne wrogie okrzyki. Ani jedna butelka nie poszybowata w powietrzu. Napieta cisze
przerwato zaledwie kilka gwizdow. Ale zaraz na zmiang im przyszedt czyjs okrzyk:

— Brawo, Deptata!

W pierwszej chwili okrzyk ten podziatal na zawodnika gorzej niz poprzednio butelka:
zachwiat si¢, omal nie upadt. Ale mtodzieniec z prasy mtodziezowej uderzyt w dtonie. Adam, ja i
jeszcze kilku innych dotaczylismy si¢ i Deptata obejrzat si¢ na nas zdziwiony. Jeszcze nie
wierzyt. Kpig czy naprawdg bija mu brawo? Dopiero Kiedy przez nasze oklaski przebit sie
rozradowany, ostry pisk Kajtka: ,,Brawo, tatusiu!” — uwierzyt. Z szeroko otwartymi ustami
pobiegt dalej. Dzwiek dzwonka, oznajmiajacego ostatnie okrazenie, przyjelismy wszyscy z ulga.
A jednak dobiegnie! Wydawato nam si¢ nawet, ze po tym dzwonku Deptata jakby zebrat si¢ w
sobie, podskoczyt, wydtuzyt krok, przyspieszyt.

Publicznosé przeszta z biezni na murawe boiska. Sledzilismy teraz kazdy ruch samotnego
zawodnika walczacego tylko z ciemnoscig i przestrzenig, z chropawym zwirem, z wiasha
bezsilnoscia. Gdzies w potowie przeciwlegtej prostej wydato nam sig, ze Deptata oklapt i
zwolnit. Jeszcze kilkanascie metrow — i nagle zaczeto nam si¢ wydawac, ze nie, on tego biegu nie
ukonczy: teraz, na dwiescie metrow przed tasma, zwali si¢ na ziemig, usiadzie i zaptacze.

Ten miody dziennikarz mietosit w zapamietaniu czapke, widziatem, jak zaciska piesci,
jak catg duszg jest z tamtym. Ach, wszyscysmy juz byli z tamtym, wszyscysmy zyczyli mu
sukcesu. A pod nim uginaty si¢ nogi.

Nagle padt okrzyk:

— Deptata!

Ten sam gtos, ktory przedtem krzyknat ,,brawo!”

— Deptata! Deptata! — odezwaty sie inne gtosy. Biata plamka przyspieszyta.

Zaczeto sie skandowanie:

— Dep-ta-ta! Dep-ta-ta! Dep-ta-ta!

Zupelnie tak samo jak na poczatku biegu. Kilka oséb pobiegto mu naprzeciw. Sedzia
gtowny krzyczat:

— Spokoj! Zabraniam! Bieg trwa!

Kiedy Deptata przybiegt — wsrod naszego skandowania i okrzykow ,,hura” — zapanowato
jednak mate zamieszanie. Niektorzy rzucili si¢, zeby pohusta¢ go na r¢kach, ale czy wypada niesé¢
cztowieka, ktory przebiegt 10 kilometrow w 40:28? Tylko maty Kajtek nie miat watpliwosci.
Podbiegt do staniajacego si¢ ze zmeczenia ojca i przytulit si¢ do jego chudej, mokrej jak po
ulewie piersi. Po chwili zobaczytem, ze ciatem chtopca wstrzasa szloch, i ustyszatem jego tkanie:

— Tatusiu, ty najtadniej... tak si¢ batem... Ale ty najlepiej, ty najlepiej, tatusiu...

Deptale drzaty szczeki i te zgrubienia w kacikach ust. Przytulit mocno Kajtka do siebie i
zdaje sig, ze tez zaptakat.

Poszlismy wszyscy w kierunku szatni. Byto ciemno i niczyjej twarzy nie mozna byto
rozezna¢. Styszatem tylko, jak tysy sprzeczat si¢ z zetwuemowcem. Lysy smiat si¢ (,.ja, stary
duren — ho-ho!), a ten mtody perorowat zapalczywym gtosem:

—No i co, ze czterdziesci dwadziescia osiem? Czy sport jest tylko dla fenomenow? Ja
mowie, ze to jest prawdziwy sportowiec! Tak twierdzg! Jesli sport nie ma byc¢ szkota ambicji,
charakteru, walki — dla nas wszystkich, a nie tylko dla garstki wyczynowcow! — no to na diabta



on nam potrzebny, ten wasz sport! Prawdziwy sport... — Zé6ttodziob zaczat wyjasniaé¢ swoje
stanowisko spokojniejszym gtosem i dlatego nie mogtem go dostyszec.

Poszedtem ku wyjsciu. Byta ciepta, swieza wrzesniowa noc. Pachniato wigdnacymi
lis¢mi. Odetchnatem kilka razy gt¢boko. Ale nie przyniosto mi to ulgi: w skroniach walito jak
miotem.
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Bicie po twarzy
(opowiadanie sekundanta)

Przyznaje si¢ — troch¢ mi palce lataty, kiedym mu zawigzywat rekawice. Przezywatem to
juz tyle razy, wszystkie te finatowe historie, a przeciez za kazdym razem zachowuje si¢ jak panna
na wydaniu. Moze to i dobrze, moze bez tego to by mi si¢ juz dawno cata ta zabawa znudzita i
wolatbym kwiatki w ogrodku podlewa¢ niz uczy¢ dorostych chtopow pra¢ po mordzie. Teraz tez
tak byto: r¢ce mi lataty — jakze, moj pupilek w finale mistrzostw Europy w wadze lekkiej — nic
rozsadnego z siebie wydoby¢ nie mogtem, mowitem tylko: ,,Gtowa do gory, Stefek. Gtowa do
gory. On jest twoj. Zachowaj sity na koncowke, to sie ceni”.

Stefan byt spokojniejszy niz ja.

— Bez nerw, panie Wicku. Zrobie tego turka na szaro.

— No widzisz. On juz, bracie, psychicznie lezy.

— Mysli pan, ze sie boi?

— Moze si¢ trochg boi, ale to nie to. Dziecko mu umarto. 1dz, przywitaj sig.

Stefan odwrdcit sie i wyszedt na srodek ringu. Perroquet juz na niego czekat. To byt
szczupty, $niady, czarnowtosy Francuz. Na powitanie usmiechnat si¢ blado do naszego Stefana.
Czutem juz nosem mistrzowski tytut. Wiedziatem, ze Francuz byt szybki i dobry technik, ale to
za mato na mojego chtopaka. Karas umiat bi¢. Miat to, co najprosciej nazwa¢ talentem. Urodzit
sie do boksu. Nieomylny lewy prosty, serie, pojscie za ciosem — co kto lubi. A najwazniejsze, ze
miat t¢ intuicje i refleks, bez ktorych najsumienniejszy piesciarz jest tylko wyrobnikiem.
Btyskotliwos¢ Perroqueta nie na wiele tu sie mogta zda¢. Do tego ta paskudna tragedia rodzinna.
Nie watpitem, ze wybita Francuza z konceptu.

Sedzig byt potezny, tysy Wioch. Wtoszysko obmacat im rece i cos tam, jak zwykle,
nagadat. Stefan wrocit do swojego rogu. Zapytat:

— Co pan méwit o jego dziecku?

— Umarto. W nocy odbyt sie porod, nad ranem umarto.

— To pech.

— Paskudna historia. Depesza przyszta w potudnie. Facet na pewno nerwowo
wykonczony.

Stefan przebierat nogami w pudetku z kalafonia.

— Zona zyje? — spytat.

— Zyje. Ale stan nie najlepszy.

— W takim dniu!

— Tak. Chciat dwa zajace ustrzeli¢: medal i dziecko. Uwazaj, ring wolny. 1dZ na catego.

Zabrzmiat gong i nasz chtopak odwracit sie¢ gwattownie. Dwoma susami znalazt si¢ na
srodku ringu. Przez chwilg jego szerokie plecy kotysaty sie z boku na bok i nagle dwie suche
lewe, jedna po drugiej, znalazty sie na szczece Francuza. Francuz odskoczyt, probowat
odpowiedzie¢ serig, ale Karas ztapat wszystko na rekawice i zaraz sam przeszedt do ataku.
Francuz cofat sie

Karas szedt za nim. Tamten ustgpowat, ktujac tylko lews, dtuga, chuda i jakby tamliwa.
Nie, to nie byto na mojego Stefana. Lewa Karasia rune¢ta na szczgke Perroqueta, w ostatniej
chwili natrafita na blok rekawic, powgdrowata nizej, na zotadek, znoéw garda Francuza, trzeci
cios wreszcie siedziat, i to mocno. Az mnie w gardle scisneto. Jak ten chtopiec boksuje! Artysta!
Teraz powinien znow zaatakowac lewa i pojs¢ za ciosem. Kto wie, czy se¢dzia nie przerwie walki
przed czasem...



Lewa znowu siedziata. Teraz tylko poprawi¢. W tej chwili dostrzegtem oczy Francuza:
duze, przerazone zrenice cztowieka, ktorego bija. Nic z nieodzownego skupienia, nic z
zaciektosci — tylko przerazenie. | chyba jeszcze krzywda. A moze mi si¢ tylko zdawato. O jakiej
krzywdzie moze by¢ mowa, kiedy si¢ jest bokserem? Wiadomo przeciez z gory: albo ty skore
toisz, albo tobie 10ja. Na to si¢ jest przygotowanym.

Cios, na ktory czekatem, nie nastagpit. Jakby si¢ w Stefanku cos zatamato. To, co si¢ dalej
dziato, byto zdumiewajace: rzektbys, inny bokser. Zaden cios Karasia nie dosiegat celu. Jezeli
mu cos$ wyszto, to tak stabo, jakby tuz przed ciatem Francuza re¢ka tracita site. Perroquet
kilkakrotnie przechodzit do ataku i Karas spozniat si¢ z obrona. Publicznos¢ przygladata si¢
walce niezadowolona. Nie byto gwizdow ani krzykow — to nie to, co u nas, panie szanowny —
czutem jednak owo rozczarowanie tysiecy ludzi, tak dotkliwe, jakbym ja byt wszystkiemu
winien. Pot wystapit mi na czoto, a ten redaktorek z ,,Przegladu”, co to zawsze wszystko lepiej
wie, tym razem si¢ ze mnie nie nabijat, tylko pytat zdumiony:

— Co to jest, panie Wicku? Co to jest?

A ja skad mogtem wiedzie¢? Kiedy Stefan wrocit do swojego rogu, napadtem na niego:

— Chtopie, co z tobg? Na mitos¢ boska — przeciez nie stracites chyba formy w ciggu jednej
nocy?

Stefan siedziat na krzesle, rozkraczywszy nogi, a ja wachlowatem recznikiem jego
osowiata twarz.

— Bedzie chryja, panie Wicku — powiedziat.

— Nie boj sig, runda byta wyrownana.

— Ale bedzie chryja.

— Dlaczego?

— Nie moge go bi¢.

Wzdrygnatem sig.

— Co powiadasz?

— Nie moge go bi¢. Jak sobie przypomne o tym dziecku, od razu si¢ cos we mnie zmienia.
Nie moge go bi¢. Nie mogg bi¢ faceta, ktoremu wiasnie umart dzieciak.

— Idiota — warknatem.

— Ja wiem, panie Wicku. Ja wiem. Ale nie moge. Pan widziat jego oczy?

— Do diabfa, to przeciez nie jest bicie! To jest sport! Taka zabawa jak... jak w oczko. W
oczko bys go ograt?

— Ogratbym.

— No wiec?

— Nie moge go bi¢. To nie jest oczko. To jest bicie.

— Ale z Nowakiem i Millerem bijesz si¢. Sa twoimi przyjaciotmi i nokautujesz ich. A
takiego turka...

— Sprobuje, panie Wicku.

— 1dZ na catego. Bez gtupstw, Stefku. Zbieraj punkty! — krzyknatem, bo uderzono juz w
gong.

Zeskoczytem z ringu i przygladatem si¢ walce. Jesli to mozna byto nazwac¢ walka.
Chociaz sekundant Perroqueta, niski, starszawy facet z brzuszkiem, na pewno byt z niej
zadowolony. Perroquet po gongu od razu ruszyt do ataku. Wcale mnie to nie zmartwito. Bedzie
dobrze, niech rozjuszy Stefana. Bytbym wiele dat, zeby Francuzowi wyszedt jakis cios. Ale
Karasia nie tak fatwo trafi¢. | chociaz Perroquet bit duzo, nieraz celnie, rzadko wychodzito mu to
czysto.

Karas bronit sie. Oddychat szybko, twarz mu poczerwieniata, policzek miat w jednym



miejscu rozcigty. Bronit si¢ pracowicie, ale nie odpowiadat tym, co mogtoby mu zapewni¢
sukces: kontra. Nie przechodzit do przeciwnatarcia. Rgce pracowaty sztywno, jak nigdy. Raz
potknat si¢ i czes¢ publicznosci skwitowata to ttumionym smiechem.

Redaktorek z ,,Przeglagdu” dawat mi znaki na migi. Pokiwatem smutno gtows i zrobitem
kotko na czole. Ma fiota ten nasz Karas, oto cata prawda. Jak mu cos strzeli do tha, to umart w
butach. Akurat w finale mistrzostw!

Znéw miatem Stefana przed sobg na krzesetku.

— To samo? — spytatem ponuro.

Skinat gtowsa.

— Filozof! Poeta! — ztoscitem si¢. — Trzeba byto zosta¢ gryzipiorkiem, a nie pchac si¢ do
boksu!

Stefan nie odpowiadat.

— Zobaczysz, jak ci¢ przywitaja w kraju — powiedziatem. — Ten tachudra redaktor, ten
redaktorek juz szykuje artykut Kompromitacja Karasia. Przeczytasz te jego wymadrzania sig, to
zrozumiesz, cos$ nabroit.

— Pan mysli, ze ja nie chce wygrac?

— Nie wiem, czego ty chcesz. Wiem, ze takiego boksera jeszcze nie miatem. Miatem juz
ztodziejow, poetow, majdaniarzy, aktorow, rzeznikow, politykow — kogo cheesz. Ale kazdy
wiedziat, ze bi¢ — to bic.

— No wiasnie.

— Zamknij gebe. Oddychaj swobodnie. Ja gadam!

Zaczerpnatem tchu. Chciatem zdazy¢ wszystko powiedzie¢. Wttoczy¢ do tego gtupiego
tba t¢ jedng prawde, ze musi wygraé¢. Reszta mnie nie obchodzita. Zaczatem go agitowac:

— Kilka milionéw ludzi czeka w kraju, zebys mu nabit morde. Tu, na cudzoziemskiej sali,
ma by¢ grany nasz hymn. Jak graja hymn, to kazdy Polak ptacze. Kusocinski ptakat. Chychta
ptakat. Nie ma mocnych! Caty swiat wtedy wie, ze Polska jeszcze nie zgineta. Co ty, psia twoja
mac, sobie myslisz? To jest jak wojna! Na wojnie to myslisz co? Kazda twoja kula trafia drania?
Lezy przed tobg jakis tam Niemiec, moze mu dziecko umarto, a ty go w czapeg, i po nim.

— To jest Francuz.

— Francuz czy Niemiec — jeden diabet. Boks nie wybiera. Nie filozofuj. Bij.

Stefan podniost sie.

— On ma przewage punktowa? — spytat.

— A co$ ty myslal? Ale jest do odrobienia.

— Dla jego zony to bytaby jakas pociecha, ten tytut?

Bytem bliski rozpaczy.

— Chtopie! Co ty sobie nim gtowe zawracasz? O swoim marnym losie mysI! O swoim
powrocie do kraju. Jak ci¢ wygwizdza. Jak ci si¢ dziewucha w twarz rozesmieje.

Musiatem przerwaé, bo znow uderzono w gong. Ostatnia runda. Odchodzac, Stefan
zdazyt dotkna¢ rekawica mojej dtoni. Niby ze dobra, panie Wicku, zrobi sie.

Od razu przy pierwszej akcji postatem spojrzenie redaktorowi.

Spojrz, petaku, przekonaj sie, co znaczy moja szkota. Stefan zapedzit Francuza do rogu i
zaczat go tam oktada¢ seriami. Publicznosc¢ rozgrzata sig, rozkrzyczata: ,,Karash! Karash!”. Ja z
emocji wstrzymatem oddech. Po drugiej stronie sznuréw francuski sekundant otworzyt szeroko
usta. Takiego lania si¢ nie spodziewat. Dobrze! Znaj klase!

Perroquet zastonit si¢ blokiem z rekawic. Potem nagle schylit sie i dat nura pod
ramieniem Stefka. Wyladowat na $rodku ringu. Stefan zrobit prawidtowy zwrot. Stali naprzeciw
siebie, gotujac si¢ do akcji. Perroquet znow wpatrywat sie w Karasia tymi swoimi szeroko



otwartymi oczyma bitego zwierzecia. Wygladat jak pies skrzywdzony przez wiasnego pana.
Kara$ zaatakowalt, ale jego cios nie doszedt celu. Znowu nie byt w stanie bi¢ tamtego. Wszystko
bylto stracone.

Zaczeto sie wzajemne obtancowywanie. Niezbyt szybkie, bo to zawsze trzecia runda.
Wigcej punktow zbierat Francuz. Polak boksowat z roztargnieniem, wzrok uciekat mu gdzies w
bok, jakby stamtad oczekiwal zakonczenia tej mitregi. Juz sic nawet na niego nie ztoscitem. Zal
mi go byto, przeciez opiekowatem sie nim niemal od pierwszego kroku bokserskiego.
Redaktorek tez mi juz nie dokuczalt, siedziat ponuro, stukajac nerwowo kulkowym piérem o
pulpit.

Publiczno$¢ milczata zawiedziona. Ozywita si¢, kiedy Francuz wykorzystat chwile
roztargnienia Polaka i wtadowal mu dwa ciosy w zotadek. Karas stracit garde i wtedy dostat
czysty cios w szczeke. ,,Koniec” — pomyslatem. Ale te ciosy wiasnie rozwscieczyty Stefana.
Wydaty mu si¢ nielojalnoscia. Jak to — to ja cig, bracie, szanuje, calg, panie, filozofi¢ tworze, a ty
mnie ordynarnie lejesz? W ucho tobuza! W Stefanku obudzit si¢ warszawiak z przedmiescia.
Wdat si¢ w bijatyke. Francuz nie wytrzymat, zaczat si¢ cofa¢. A Stefan leje. Lu go z lewej, lu go
z prawej. Potem coraz techniczniej, wedtug sztuki pigsciarskiej. Wreszcie przy gtosnym ,,och”
widowni — hak z prawej, az gosciem zatrzgsto. Francuz upadt na kolana.

Sedzia odestat Stefana do rogu. Odszedt powoli, z pochylong gtowsa.

A s¢dzia liczyt.

Przy szesciu rozlegt si¢ gong. Bo to byty ostatnie chwile walki. Francuski sekundant juz
byt na ringu i pomagat swemu pupilowi wsta¢. Od razu dat mu soli rzezwiacych. Stefan podszedt
do sekundanta i dziekowat mu za walke. Sekundant poklepat go po ramieniu, a Perroquet
kilkakrotnie kiwnat gtowa. Musieli by¢ obaj szczesliwi, ze maja to juz za soba.

Stefan zblizyt sie do mnie pobladty i spytat:

— Kto wygrat?

— Jednak on.

— Na pewno?

— Chyba tak. Za p6zno wziates si¢ do roboty.

— Wygwizdaja mnie na lotnisku?

— No, co znowu — pocieszatem go. — Wicemistrz Europy to tez niezle.

— Panie Wicku, jezeli ja jestem taki cigzki frajer, to moze lepiej, zebym przestat
boksowac?

— Daj spokadj, chtopie. Wicemistrz Europy — wiesz, co to jest wicemistrz Europy?

Gruby Wtoch przywotat obu bokseréw. Stangt miedzy nimi — chwila oczekiwania — i
podniost do gory reke Francuza. Rozlegto si¢ kilka gwizdow. Trzasnety ,,blice” aparatow
fotograficznych. Zagrano Marsylianke. A mogli gra¢ nasz hymn. No, ale trudno, Marsylianki tez
moge postuchaé. Potem publicznos¢ diugo wiwatowata. Francuz usmiechat sie rozpromieniony.
Twarz Polaka byta kamienna. Odezwat sie do Perroqueta:

— Votre femme...

— Merci, merci — dziekowat uprzejmie Francuz.

— Heureuse... Votre femme heureuse... zona bedzie szczesliwa, n’est ce pas?

A Francuz tylko ,,merci, merci ”, jakby wiecej nie znat stow we wiasnym jezyku.

Podeszlismy z redaktorkiem do jego sekundanta.

— Powiedz mu pan po ichniemu — powiedziatem redaktorowi. — Powiedz mu pan, ze w
Warszawie Stefan wykonczy jego mistrza w drugiej rundzie. Powiedz mu pan.

Francuz wystuchat i zaczat cos ze smiechem ttumaczyc.

— Moéwi, ze Perroquet przechodzi na zawodowstwo — ttumaczyt redaktor. — Dzigki



dzisiejszej walce bedzie miat niezty kontrakt.

— Powiedz mu pan, ze to byta lipa, a nie walka — mowitem, drzac z gniewu. — Zeby nie ta
historia z dzieckiem, toby si¢ przekonali, co wart jest Karas.

— Tak, ta historia z dzieckiem jest okropna — przyznat francuski sekundant. — Nie wiemy
wprost, jak go o tym powiadomic.

— Powiadomi¢?

— Oui. Trzymalismy to przed Perroquetem w tajemnicy. Powiemy mu o tym dopiero jutro.
Prosze panow o dyskrecje.

Pobiegtem do szatni. Karas siedziat zgarbiony w kaciku, czekajac na masaz. Potrzasnatem
jego ramieniem i wyrzucitem z siebie:

— Ty ciemiego! Ty ofermo! On o niczym nie wiedzial! O niczym! Mogtes w niego bi¢ jak
w beben. O niczym nie wiedziat!

Podnidst na mnie oczy zmeczone i matowe jak sliwki, kiedy pokryte sa jeszcze puszkiem.
Roztozyt bezradnie rece i powiedziat:

—No i co z tego, panie Wicku? Co z tego?

1956



Ona

Od miesiecy juz nie padat deszcz. Stonce palito niemitosiernie i wysuszato strumyki.
Zielen pokryta sie gruba warstwa pytu. Grozit tyfus, brat wojny. Mezczyzni golili sobie gtowy,
kobiety przycinaty wiosy. Brakto chleba.

Dla niej — udato mu si¢ go zdoby¢. Zardzewiaty piecyk przykryt nowg gazets, do
glinianego kubka wtozyt kwiaty polne. Przyszta o zmierzchu — smukta i opalona, w ptociennych
spodniach przylegajacych szczelnie do waskich bioder. Wszystko odbyto sie jak zwykle:
zarzucita mu rece na szyje i przycisneta sniady policzek do jego opalonego na braz policzka. |
wtedy poczut ten dziwny zapach. Nie byt to zapach nieprzyjemny, ale trochg zaskakujacy.
Kojarzyt sie ze wspomnieniem hal fabrycznych, toskoczacych maszyn, ttokow i $rub. Skad ten
zapach tu, w jego ciemnej, matej izdebce, w jej witosach?

Kilkakrotnie poruszyt lekko nozdrzami i zapytat:

— Co to jest?

Usmiechneta sie.

— Nie poznates? Nafta. Mytam wiosy nafta.

Nie chciata $cig¢ wtosoéw. Bronita swej czystosci — i urody. Zasnat, tulac wargi do jej
migkkich wtosow, odurzony ich stodkawym, mdlagcym zapachem. Obudzita go raniutko.

— Wstawaj, spoznisz si¢ do pracy.

Podzielili si¢ rowno reszta chleba.

Umyt sie w wysychajacym strumyku. Do fabryki poszedt senny, znuzony, ciepty jeszcze
od jej pieszczot, wcigz czujac smak jej warg na swoich wargach. Powoli pchat taczki z cegtami
do oddziatu mechanicznego. Jednooki Bezzubow docinat dobrotliwie:

— Niemrawy dzi$ czegos jestes, kawalerze.

A ciocia Niura chichotata:

— Zamegczy cig twoja dziewczyna.

Usmiechat si¢ zaktopotany. Nie, nie, sit ma dosy¢. Pcha taczki powoli, bo chce mu si¢
pomarzy¢. Przypomnie¢ sobie catg te noc — jej szczupte, kochajace rece i niesmiaty szept, i
rozsypane na poduszce mieckkie wiosy.

| nagle mu sie wydato, ze ona jest tuz obok. Przystanat. Wyraznie poczut tamten mdlacy
zapach. Kiedy obejrzat si¢, zauwazyt, ze pod murem stoi beczka z nafta i paruje na stoncu. |
pomyslat:

,,Jak pieknie pachnie nafta...”
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Wielka rola dla Feruty

Narade zaczat rezyser od rozstawienia kieliszkow. Zawsze tak byto, bez kieliszka nie
potrafi juz pracowaé. Potem wyjat z szafeczki butelke zagranicznego koniaku. Taki koniak
kosztuje sporo grosza, ale na te rzeczy rezyser, zreszta uchodzacy za skapca, nigdy pieniedzy nie
zatowat. Byt to cztowiek apodyktyczny, nie znosit sprzeciwu, wszystko wiedziat lepiej, na
markach wodek tez sie znat lepiej niz my wszyscy, nazywalismy go wigc ,,Duce”, takze i dlatego,
7e czesto wspominat o tym, jak to przed wojng zwiedzat wioskie galerie sztuki.

Nie wiem, czy to byto oznaka lekcewazenia nas, czy tez przez roztargnienie, ale nalat
tylko sobie, wypit duszkiem (taki znakomity koniak) i wstrzasnawszy sie, powiedziat:

— Zaczynamy, panowie. Sprobujemy sztuke obsadzi¢. Krecha — zwrécit sie do mnie —
nalej pan osobnikom.

,,Krechg” przezywano mnie od czasu, gdy sypnatem si¢ w jakiej$ klasycznej sztuce i
zamiast wyrecytowac: ,,A oto finat posgpny”, wymamrotatem: ,,No i krecha”.

Nalatem. Wypilismy. ,,.Duce” otworzyt swoj rezyserski kotonotatnik.

— Przede wszystkim Borkman — zaczat. — Sg jakies propozycje?

Posypato sie kilka nazwisk. Siedziatem cicho, bo myslatem o tej roli dla siebie. Rezyser
stuchat i, niezadowolony, krecit gtowa. Wypit znow kielicha.

— Feruta — powiedziat nagle.

Spojrzelismy po sobie.

— Feruta?

— Tak — potwierdzit rezyser. — Jedyny na Borkmana.

Asystent delikatnie wtracit uwage:

— Feruta nie moze grac.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ ,,Duce”.

— Bo nie zyje. Bedzie dwa lata, jak umart.

—Hm... umart — mruczat rezyser. Nalat sobie kieliszek koniaku, podniost do ust, ale nie
wypit, odstawit go na stot. Wzruszyt ramionami. — No to co, ze umart?

— Jak to co? — spytatem zdziwiony.

— Umart, umart — przedrzezniat rezyser. — | co z tego? To juz nie moze gra¢? Catkiem nie
moze? Feruta! Taki Feruta!

Kto$ zachichotat, reszta milczata. Wziagtem sie w milczeniu do nalewania kieliszkow.
Rezyser mowit:

— To tak nie jest, panowie. Zawracanie gtowy. Facet gra, gra i nagle trach, umart i juz nic
nie moze. A jak teatr go potrzebuje, to co?

Znowu ten sam ttumiony chichot. Mnie wcale nie byto do $miechu. Probowatem
perswadowac:

— Ale przeciez umart.

Rezyser pociagnat spory tyk. Zapytat spokojnie:

— lle lat jestes w teatrze?

— Dziesie¢, jedenasty rok.

— Petaku! — zachrypiat. — Trzymaj jezyk. Trzydziesci lat juz tu tyram! Wiem, co znaczy
dla artysty rola, upragniona rola. Jak jg wreszcie dostaje, to jg zagra, zeby nie wiem co. A ten
wyjezdza mi z tym, ze ktos tam nie zyje. No to co? Panowie, skad ten pesymizm? Skad ta

niewiara w cztowieka? | wy jestescie ludzmi teatru! Wstyd!

Wypitem nastepny kieliszek i poczutem, ze rzeczywiscie troche si¢ wstydze. Nie jest



chyba az tak zle, zeby Feruta nie mogt zagra¢ Borkmana. Rola jest dla niego jak ulat i nikt temu
nie zaprzeczy.

— Nalewaj, nalewaj — popedzat mnie rezyser. — Chce wam powiedzie¢, kochani, ze ja
znatem Ferute — no, pud soli i beczke spirytusu, i cos tam jeszcze. Zawsze chciat gra¢ Borkmana,
ale nie mogt na te role natrafi¢. Ta sztuka nie miata szczgscia. Wystawia sie wcigz rozne dzikie
kaczki, nory i wrogow ludu, ale Borkmana, najbardziej finezyjnej, najbardziej nowoczesnej w
przedstawianiu cztowieka sztuki Ibsena — mam na mysli jej wielowartosciowos¢, jej bogactwo
psychologiczne, rozumiecie: podteksty, podteksty, dwuznacznos¢ etyczna bohatera — jednym
stowem, musimy go gra¢, i to grac genialnie, i tylko Feruta to potrafi. Panowie, do dna!

Kiedysmy wypili, zapytat:

— No i co? Zgoda na Ferutg?

Zaszemrali$my niezdecydowanie. Rezyser spojrzat tesknie na butelke: byta prozna.
Wtedy asystent pokazat, co potrafi: hokus-pokus i w rekach zakwitto mu szkto z niebieska
nalepka. Rezyser obejrzat je z pogarda i oddat mnie, zebym si¢ zajat otwieraniem.

— Za Ferulg! — wzniost toast rezyser.

| zanotowat w swoim kotonotatniku: ,,Borkman — Feruta”.

— Czy ktos ma zastrzezenia?

Nikt si¢ nie odezwat.

— To najwazniejsze zatatwione. Radzmy dalej. Borkmanowa...

Asystent odchrzaknat:

— Pozwole sobie zauwazy¢... chciatbym nadmienic. ..
— Co znowu?

— Ze Feruta — on o tym nic nie wie.

— Dowie sie.

— Byt zawsze nieobliczalny.

— Trzeba go surowo przestrzec — powiedziat rezyser. — Zadnych nawalanek! Przyjdzie na
probe urzniety — straci role. Skresle. Wyrzucg. Na-na-na zbity pysk. — Miat czkawkg.

— Osmiele si¢... — zagadnat znow asystent. — Nie wiem, jak go zawiadomi¢. Mysle o
stronie technicznej.

Rezyser roztozyt rece.

— Panowie widza sami, na jakich pracownikow jestem skazany. Mnie si¢ pyta, jak go
zawiadomic¢! Alez is¢ do niego i powiedzie¢ mu, jasne?

— Tak, panie dyrektorze. Tylko dokad i§¢?

— Do niego! — krzyknat rozztoszczony rezyser. — Na cmentarz!

Wszystkim nam ulzyto. Rzeczywiscie, prosta sprawa. Ktos sobie przypomniat:

— On lezy na ewangelickim.

— A tak, miat jakas histori¢ z rozwodem.

Rezyser wstat. Drzacymi palcami poprawit krawat, nadat sig.

— Jedziemy do niego — postanowit.

Z trudem dotart do drzwi. Wskazujacym palcem chwile btadzit po swojej twarzy, zanim
odnalazt wreszcie usta. Wtedy, zmarszczywszy si¢, powiedziat:

— Panowie, ani-ani! Pary z geby! Zadnych wywiadéw, zadnych oswiadczen. Konspiracija!
Tajemnica! To bedzie najwigksza bomba w historii teatru, a teatr... teatr to wszystko. — Wskazat
na butelke i kieliszki. — Krecha, wez.

Dwoma wartburgami pojechalismy na cmentarz. Byto wiosenne popotudnie, druga
potowa kwietnia, ciepto, $piew ptaszat, poszum traw i to i owo jeszcze w tym guscie. Dozorca
zaofiarowat sie odnalez¢ grob Feruty. Szlismy cmentarnymi alejkami w nalezytym skupieniu,



sprawa byta powazna, teatr to w ogole powazna sprawa, a wystep Feruty w roli Borkmana w
szczegolnosci.

Grob jak grob, pryzma ziemi porosta trawa i maty pomniczek z napisem, ze Feruta i ze
,,0d-do”. Otoz to ,,do” byto smiechu warte, nie byto dla nas zadnego ,,do”.

Wiat ciepty wietrzyk i trawa na grobie Feruty leciutko falowata. Dozorca poszedt sobie,
mys$my obsiedli mogite, rezyser zajat miejsce przy pomniczku. Odchrzgknawszy, zawotat:

— Ferutal

Ciarki mnie przeszty, ale rezyser byt bez tremy, gadat jak na setnym przedstawieniu:

— Feruta, pilismy dzis twoje zdrowie, stary. Nie mysl, ze co z oczu, to z serca. Nie u mnie,
panie szanowny. Feruta! To ja, ja, ,,Duce”, nie zaden z tych cholernych wazeliniarzy, tylko ja,
kapujesz, ja. Chcg ci, uwazasz, zaproponowac rolg.

Przerwat i popatrzyt tryumfujaco na gréb.

— Aha, wzigto ci¢? Ja, moj stary, nie zapomniatem, co§ mi nagadat o Borkmanie, zawsze
o0 tym pamietatem — na czczo i przy kielichu — krotko méwiac: wystawiam Borkmana, a dla
ciebie rezerwuje tytutowa rolg. Odpowiadaj.

Feruta nie odpowiadat.

— Nalej — mruknat do mnie rezyser. — Jemu tez.

Potem znéw przemowit:

— Rozumiem twoja nieufnos¢. W twojej sytuacji ja tez bym od razu nie ryzykowat.
Myslisz, ze ci¢ znowu wystawie do wiatru, jak tyle razy przedtem. Feruta, oswiadczam ci pod
chajrem, ze bedziesz miat taka ,,publicity”, o jakiej nigdy ci si¢ nie snito. Radio, telewizja, prasa,
fotosy. Zastanéw sie, Feruta. Nie badz taki dretwy. Gazy nie wysrubujesz. Moze nie dostyszates,
wigc powtarzam: Borkman. Borkman. Rola, o ktorej marzytes. Daje ci ja! Daje ci ja, jak katolik
katolikowi. Pardon, zapomniatem, faux pas, wybacz nietakt. No i co ty na to?

Nic. Grob milczat. Tylko trawy sie poruszyty, ale oczywiscie dlatego, ze zadat wietrzyk.

— Ferula — zaszeptat uwodzicielsko rezyser — nie wypijesz z nami kielicha?

Milczenie.

Zrobito mi si¢ czegos cholernie przykro. Wychylilismy szybko swoje kieliszki, jeden
zostat na trawie wciaz petny, kielich przeznaczony dla Feruty.

Rezyser opuscit gtowe pokonany. Chwilg milczat. Potem zaszeptat wibrujaco:

— M¢j stary, moj przyjacielu, nie réb mi tej przykrosci. Nie chcesz mi chyba wmowig, ze
skoro lezysz tu, to juz nic a nic nie mozesz, to juz za skarby nie wstaniesz, nawet do najlepszej
roli. Feruta, odezwij sie, nie rob staremu rezyserowi przykrosci.

Kto$ szepnat:

—On... Zostawmy go, dyrektorze.

Rezyser podniost sie.

— Tak — powiedziat. — Szkoda zachodu. Krecha, jest jeszcze tam cos?

Nie byto nic. Podatem rezyserowi kieliszek Feruty. Zmarszczyt brwi.

Mruknat:

— Niech tam!

Wypit i rzucit kieliszek na trawg.

— Chodzmy — zdecydowat.

Znow szlismy w milczeniu cmentarnymi alejkami, ale tym razem z uczuciem
zawstydzenia. Za brama, kiedysmy si¢ tadowali do wartburgow, rezyser odezwat si¢:

— Migdzy nami méwiac, Feruta nie byt taki nadzwyczajny aktor. Maniera, sktonnos¢ do
tremola. Nie, nie. | ta historia z rozwodem. | w ogole, panowie, to nie byta ta klasa. Panowie
rozumiejg. To nie byla ta najwyzsza klasa!
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Nikaragua

Stuchat namigtnych stow kedzierzawego, sniadolicego mtodzienca i myslat:

,lle stow. Boze, ile stow. Nawet tu, w tej dziennikarskiej knajpie, nie ma od tego
ucieczki, prowadza wojne, wiem, Nikaragua—Honduras, jeszcze jedna eliminacja
polityczno-sportowa. Diablo daleko. Takie rzeczy powinny sie odbywa¢ gdzies blizej, zeby
dziennikarz mogt wiedzie¢, co ma o tym mysle¢. Zdaje sig, ze i ci, i ci mowig po hiszpansku.
Idioma castellana. Maja pigkne imiona: Pedro, Juan, Manuel, Miguel, Pablo. Po tej i po tamtej
stronie co dzien ginie jakis Pedro, Juan, Manuel”.

Kedzierzawy urwat. Pokazywat teraz zdjecia.

— Proszg, to nasi w ataku na goéry. Walka o fort. Miata rozstrzygajace znaczenie, ten
zotnierz padt, zatykajac sztandar wiasnie na wiezy fortu. Sztandar naszej republiki powiewat na
wietrze... A to jest wysadzenie mostu. Fotograf zginat, aparat sie uratowat. Nasza wojna obfituje
w niezwykle dramatyczne i wznioste momenty.

Ogladat zdjecie zotnierza rzucajacego granat. Twarz wykrzywiona determinacja, oczy
patajace.

— Bohaterski gos¢ — szepnat.

— Przywioztem to, zebyscie zrozumieli — moéwit kgdzierzawy ze wzruszeniem. — Taka jest
moja misja: wywotac oburzenie i zarazem wspoétczucie wszystkich ludzi dobrej woli w Europie.
Naszym zotnierzom potrzebna jest §wiadomos¢, ze cywilizowany swiat ocenia i popiera ich
poswiecenie. Tam u nas rozgrywa sie w tej chwili batalia o sprawiedliwos¢ historyczng. To
poczucie wiasnie wcisngto nam bron do reki. Walczymy o kazda piedz ziemi, bo zbyt wiele
naszej krwi w nig wsigkto. Ofiary beda liczne, ale pokolenie nasze spetni swoja misje z honorem.

— Tak — szepnat.

— Nie watpimy, ze jestescie z nami. Ale chcielibysmy, zebyscie dali wyraz swoim
uczuciom na tamach prasy, moze jeszcze w jakichs uchwatach, rezolucjach — przekazemy je
naszym zotnierzom. Doda im to skrzydet.

— Oczywiscie — zgodzit sie.

— A wy mozecie liczy¢ na naszego ducha bojowego. Nie zawrzemy zadnych
kompromisowych umow. Sprawiedliwosé musi wreszcie zatriumfowac. Mamy wiele wad, ale nie
jestesmy — nimi. Oni — to ludzie bez fantazji. Sknery i dusigrosze. Kobiety bez wdzigku. Artysci
bez talentu, bez esprit i lekkosci. Maja tylko site. Ale niech nasz zotnierz ruszy do ataku — rzucaja
sie do ucieczki. Bytoby dla nich lepiej, gdyby si¢ od razu poddali. Ale czy mozna si¢ z nimi
porozumie¢? Nienawis¢ ich zaslepia. Szowinizm przeszkadza im trzezwo mysle¢. Kazdego
naszego utopiliby w tyzce wody.

— Jakie jest wyjscie?

— Tylko catkowite zwyciestwo. Potem nauczy¢ ich demokracji. Oczywiscie, bez uzycia
sity nie da si¢ tego dokona¢. Ale trudno. Nasz zotnierz jest §wiadomy celu, o ktory walczy.
Najwyzsze ideaty ludzkosci wchodza tu w gre.

— Tak — powiedziat raz jeszcze. Miat dosy¢ kedzierzawego. Miat dosyé¢ tych wszystkich
stow. Ale kedzierzawy zadat tak niewiele: wiasnie tylko stow. Powiedziat mu wigc: — Macie
nasze petne poparcie. Moze pan by¢ dumny, przywiezie pan do swej ojczyzny petne poparcie
ludzi dobrej woli.

— Spelniam tylko swoja misje.

— Moze pan przekaza¢ swoim zotnierzom, ze myslimy o nich z duma. Ja i wszyscy moi
koledzy. Zrobimy, co mozemy. Niech pan powtorzy tam u siebie, ze lud Nikaragui ma w nas



oddanych przyjaciot.

Kedzierzawy zmienit si¢ na twarzy.

— Jak pan powiedziat?

— Ze macie tu oddanych przyjaciot.

— Pan powiedziat: ,,lud Nikaragui’’!

— Czy wyrazitem si¢ niestosownie?

Kedzierzawy krzyknat:

—Ja nie jestem z Nikaragui! Nie! Ja jestem z Hondurasu! Honduras! Honduras!

Westchnat z ulga.

— Oczywiscie, Honduras. Bardzo pana przepraszam. Lud Hondurasu, oczywiscie. Lud
Hondurasu ma w nas oddanych przyjaciot. Niech pan to przekaze swoim bohaterskim

zotnierzom.
1958
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XXX

Nocne rodakow rozmowy roznig si¢ zapewne od tych, ktore sg prowadzone w biaty dzien
w ogrodkach kawiarnianych czy w rozgwarze stotowkowym, przy szczeku talerzy i siorbaniu
zupy. Ale jedne i drugie wyrazaja nasza potrzebe komunikowania o sobie innym. Dusimy w
sobie ja nieraz — ze wzgledu na koniecznos¢ zachowania dyskrecji. Albo przez wstydliwosc.
Odnotowujemy swoj bol w notatniku, potem drzemy zapisane kartki. Przyjaciotka przyjaciotce
zwierza swoj sekret, potem szczerze tego zatuje. ,,Masz dtugi jezyk” — powie z wyrzutem,
czasem nawet z pogarda ktos, kto sam, owszem, lubi méwi¢ o sobie, ale wydaje mu sig, ze on to
co innego, on stanowi temat naprawdg interesujacy. Nikt nie bierze pod uwagg, ze zbrodnia
opowiesci zostata dokonana pod przymusem; oprze¢ si¢ — byto ponad sity.

Ja sam nie raz padatem ofiarg cudzych zwierzen. Poniewaz krecitem si¢ ostatnio bez
zajecia, pomyslatem sobie: dobrze, niech sie zwierzaja, ile dusza zapragnie, wystucham kazdego
— ale czemu za darmo? Przeciez zabieraja mi to, co jest moja najcenniejsza (i najbardziej ulotna)
wiasnoscig — moj czas. Skoro im to przynosi ulge, to niech mi to jakos zrekompensuja, pieni¢dzy
jest w brod, towarow brak, wigc oto ja ofiaruje¢ im towar catkowicie deficytowy: uszy ku
stuchaniu. Moje usitowanie rozumienia ludzkich serc. (Chociaz: czy im ta moja umiejetnos¢ jest
rzeczywiscie potrzebna? Gdyby na moim miejscu siedziat automat, ktory potrafitby kiwac gtowa,
wzdychaé¢ w odpowiednim miejscu, czasem mrukna¢: ,,Cos podobnego...”, zaspokoitby ich
rownie dobrze jak ja). Rozlepitem ogtoszenia na kartkach papieru: STARSZY PAN Z
DOSWIADCZENIEM wystuchuje zwierzen i zalow. Podatem telefon i godzine. O pieniadzach
nie wspomniatem, pieniadze rozumieja si¢ same przez si¢. Na stupie telefonicznym, na budce
przystanku autobusowego, na pniu rozrostej lipy, tuz koto domu, w ktérym mieszkam — bielaty
przez dni kilka te kartki, czwartego dnia zmyt je deszcz, a ja wtedy je zerwatem: pomyslatem
sobie, ze moze si¢ pomylitem, moze to niegodne zarobkowac¢ w taki sposob, jakby zerujac na
cudzym bolu. (Ale czemu akurat bolu? Skad pewnosé, ze ludzie nie zechcg opowiadac o swoich
radosciach? Radosc¢ tez jest czasem trudna do zamanifestowania, czasem wrecz nie wypada jej
okaza¢, a tu mozna si¢ nig podzieli¢ z kims bezinteresownie zyczliwym — zyczliwym juz chocby
dlatego, ze to radosne wydarzenie przysparza mu klienta. Stowo ,,bezinteresowne” moze si¢
komus wydac¢ zadziwiajace, ale to nie tak, bezinteresownos¢ wyptywa wiasnie z zainteresowania
finansowego: szczgsécie mojego klienta w niczym mi nie przeszkadza, niczego mi nie odbiera,
przeciwnie, korzystam na nim, podczas gdy przed innymi moj klient te swoja najbardziej intymna
rados¢ ukrywa, ma swoje powody, nie moja rzecz jakie).

Tak czy inaczej zerwatem te ogtoszenia. Ale juz byto za p6zno, juz sie rozniosto. Juz
kioskarz powiedziat kilku namigtnym palaczkom: ,,Pani wie, ten cwaniaczek z drugiego pigtra,
ten stuknigty troche redaktor — dla niego w tych okresleniach «cwaniaczek» i «stuknigty» nie
zawierato sie nic obrazliwego — to on wystuchuje”. Powtorzyt emeryt emerytowi, owocarka
gosposi, docent adiunktowi, nawet do cieleciary dotarto.

Seans musiatem zaczyna¢ od przypominania, ze ja nie udzielam zadnych rad ani niczego
nie zatatwiam. Ja tylko stucham. Nie godze zwasnionych matzenstw. Moge podjac¢ sie,
oczywiscie, wystuchania obu stron, ale kazdej oddzielnie. | zdarzyto si¢, ze matzonkowie, po
wylaniu przede mna swoich zaloéw, uzyskiwali jasniejszy poglad na wiasng wine, godzili si¢ ze
sobg, przypisujac swoje odzyskane szczescie mnie i dochodzac do wniosku, ze moje skromne
honorarium nie uiszcza ich dtugu; dostawatem wiec dodatkowo koniak, kwiaty, czekolade z
orzechami, czasem tort makowy od Bliklego. Powtarzam: zadnej mojej zastugi w tym nie byto.
Zdarzyto si¢ tez, ze przyszedt do mnie ktos z historig swojego zycia i zazadat pienigdzy ode



mnie: ten kto$ (catkiem logicznie) zrozumiat ogtoszenie w ten sposéb, ze ja place za
wystuchiwanie historyjek, i byt bardzo rozczarowany, kiedy okazato sig, ze jest odwrotnie.
Zdarzali si¢ mitomani. Opowie taki fascynujaca historie, pod ktorej wrazeniem jestem; dzwonig
wiec do niego, zeby uscisli¢ jakies szczegoty, a on w ogole tej historii nie pamieta albo opowiada
ja catkiem inaczej, nie tak fascynujaco, troche¢ ptasko, czyli tym razem tak, jak byto naprawdg.

Bardzo szybko zorientowatem sig, ze wole opowiesci mezczyzn niz kobiet. Moze si¢ to
wydac¢ dziwne czy nieszczere (zwtaszcza fasym na kobiece zwierzenia panom), ale mezczyzni
maja ciekawsze rzeczy do przekazania. Wcale nie dlatego, ze ich opowiesci dotycza frontu,
obozu, konspiracji — wiasnie tego mam po uszy, chociaz niektore relacje przedstawie i tutaj.
Poczatkowo, przyznaje¢, zwierzenia kobiet mnie takze interesowaty, oczekiwatem ich z
podnieceniem. Ale zaspokoiwszy z kilkoma klientkami ciekawos¢, dowiedziawszy sig, jak
stracity dziewictwo, jak osiggaja orgazmy, jak zdradzity czy zdradzone zostaty, doszedtem do
whniosku, ze w tych sprawach nic juz nowego nie ustyszg. Poza tym te opowiesci — 0 kochankach,
mezach, czasem o niespetnionych idealnych romansach — odznaczaty sie pewna psychologiczna
monotonia. Mozna byto z gory przewidzie¢ klimat i nastr6j emocjonalny tych opowiesci, niemal
stownictwo. Kobiety, wylewajac swa gorycz, poddaja rzeczywistos¢ swoistej kastracji, eliminuja
z niej wszystko to, co im nie pasuje do upragnionego obrazu: siebie pokrzywdzonej i jego
wyrodnego. Maja pamig¢¢ selektywna, wyrzucaja z niej cate obszary niewygodnych przezy¢, a
zarazem pamie¢ znakomita, wydobywaja z niej jakies szczegoliki, ktore maja potwierdzi¢ jego
podtos¢, szczegoliki dla mezczyzny trudne do zapamietania, poniewaz nie stanowity dlan
przezycia dramatycznego. Dla niej — tak, teraz, po latach... Kobieta — zdradzona czy zdradzajaca
— widzi obrazy czarno- biato: maz, zakochany w ,.innej”, jest nie tylko podty, ale i komiczny;
ona, zakochana, jest patetyczna. Silnie rozwiniety instynkt samoobrony usuwa z niej wszelkie
watpliwosci. Inaczej mezczyzna — w podobnej sytuacji czesciej zywi watpliwosci czy poddaje si¢
rozterce, chetniej usprawiedliwi te, ktorg krzywdzi czy nawet ktora jego krzywdzi. Opowiesci
mezczyzn — przynajmniej te, ktorych ja wystuchiwatem — byty na ogét opowiesciami o
rozdartym sumieniu. Moze dlatego w ogole do mnie przychodzili. Przyznaje, ze opowiesci kobiet
byty barwniejsze: umiaty opisa¢ umeblowanie, desen tapet, odziez, gesty, zachowanie przy stole,
rozne smiesznostki; w ich opowiesciach braty udziat psy, koty, doniczki z kwiatami, gosposie,
talerze z Chodziezy, czasem przescieradto (lub jego brak), fryzura, klipsy, pierscionki, potamany
obcas, oczko w rajstopach. Opowies¢ wojenna kobiety lepiej, bardziej zmystowo oddawata dzien
powszedni okupacji. Ale ja wolatem opowiesci meskie: ten wiasnie niepokoj sumienia, wahania.
Wolatem meska stabos¢ od kobiecej sity.

Pisze to na zimno, nie jako przeciwnik kobiet, ktorym nie jestem, ale jako ktos, kto
wystuchawszy wielu zwierzen, uchwycit w nich pewien rys wspoélny. Ja sam, kiedy mam
ktopoty, wolatbym sie z nich wyspowiada¢ kobiecie: one naprawde interesuja Sie przezyciami
innych, wykazuja w tym czasami duzo osobistego zaangazowania. Pocieszaja, ocieraja 1zy,
poprawiaja poduszke. Mezczyzn zwierzenia osobiste czesto niecierpliwig.

Co innego ja: jestem instytucja. Kiedy do mnie dzwonig, odzywam si¢ gtosem specjalnie
postarzatym: to budzi zaufanie. Staram sie podczas seansow o0 odpowiednia oprawg: Kieliszek
koniaku (czasem dwa), kawa lub herbata wkalkulowane s w koszty wiasne. Papierosy klient w
zasadzie powinien mie¢ swoje, zwtaszcza jesli pali jednego po drugim. Klient sam sobie wybiera
miejsce, na ktorym chce spoczac: fotel, krzesto, kanape (jak u psychoanalityka) — nie bez sugestii
z mojej strony. Niektorzy mezczyzni wolg spacerowac po pokoju. Kobietom czasem proponuje
zzucie zbyt ciasnych pantofelkow — od razu robi sie serdeczniej. Dwa razy zdarzyto sie¢, ze mtode
panie wolaty siedzie¢ na poduszce na podtodze, a ktoras poprosita, zebym i ja usiadt podobnie.
Nie pamigtam, czy to byta ta, czy tez jakas inna (chyba inna i duzo starsza), co zapewnita mnie,



ze zna doskonale moja tworczos¢, najbardziej mnie ceni za — i tu wymienita tytut ksigzki mojego
kolegi, ktorego na domiar ztego nie znosze.

Ten wstep nie bytby peiny, gdybym nie podzigkowat serdecznie tym moim klientom,
ktorzy zgodzili sie, bym ich zwierzenia wykorzystat w ksigzce, zwlaszcza zas wypada
podzigkowa¢ moim kolegom po piorze, ktorzy z roznych wzgledow ,,odstapili” mi swoje wiasne
przezycia. | wreszcie dziekuje wszystkim, ktorzy mi zaufali. Byto to niezwykle krzepigce
doswiadczenie. Chce ich zapewni¢, ze zawdzigczam im wiele — nawet jesli nie znalazto to
odbicia w formie bezposredniego zapisu literackiego.



Morderca

— Nie czytatem panskich ksigzek, nie znatem przedtem nawet panskiego nazwiska, nikt
nigdy nie wymienit go w moim otoczeniu, a przeciez rozmawiamy czasem o literaturze. —
Wystuchatem tego jak zwykle spokojnie, chociaz nie ma co ukrywacé, ze z przykroscia. Juz
chciatem odpowiedzie¢ zastyszang gdzies riposta: ,,To jest szczegot z panskiej biografii, nie z
mojej”, kiedy on powiedziat: — | to wtasnie usposobito mnie do pana przychylnie.

Mgzczyzna, ktorego nie bede opisywat, bo jeszcze go ktos rozpozna, a mnie obowiazuje
dyskrecja, ciggnat:

— Kiedy postanowitem przyjs¢ do pana, pisarza, o ktérym nigdy nie styszatem,
powiedziatem sobie, ze moze warto wpierw zajrze¢ do panskich ksiazek. Przeczytatem dwie
powiesci 1 tom nowel, zdobytem trochg danych biograficznych. | zdecydowatem, ze przyjde, bo
pan wystucha mnie ze zrozumieniem, poniewaz panu w zyciu tez sie cos zatamato. Jest pan
pechowcem.

— Nie mowimy o mnie — zastrzegtem sie dla porzadku. Zdaje si¢, ze zbladtem, w kazdym
razie poczutem si¢ nagle jak odstonigty bokser, wystawiony na cios. — Nie, prosze pana —
powiedziatlem — nie mam pewnosci, czy jestem pechowcem. Moze nawet wrecz przeciwnie,
moze mam Sporo szczgscia.

— O, nie — zaprotestowal, chmurniejac. — Ja wiem, ze pan jest mi bliski. Jestem morderca
— wyznat nagle.

—Janie.

Zapadto milczenie, podczas ktorego on zapalat papierosa. Ja tymczasem zastanawiatem
sie, co robi¢: morderca u mnie — nie, tego nie przewidziatem — nie moge wystuchiwaé
mordercow, nie ten rodzaj zwierzen miatem na mysli, kiedy datem ogtoszenie.

— Wole, zeby mi pan nie opowiadat — odezwatem si¢. — Do pewnego typu dyskrecji nie
chce si¢ zobowigzywaé. Uwazam, ze zbrodnia powinna by¢ ukarana.

—Ja tez. Ja tez — powtorzyt nerwowo. — Ale niech pan mnie jednak wystucha. Bo ja nie
jestem pewny, czy zabitem. Ale czuje si¢ jak morderca. — Zdusit papierosa i usmiechnat si¢
blado. — Wtasciwie nie pale. Wie pan, dlaczego zapalitem? Bo ona pali, i to te wiasnie papierosy,
i mnie kiedys takimi poczestowata. — Znéw ten zatosny usmiech. — Zachowuje sie, jakbym miat
jeszcze jakas szanse, jakbym wciaz zywit jaka$ nadzieje, a przeciez nie ma juz zadnej nadzieli,
teraz to juz na pewno nie... On byt moim najblizszym przyjacielem.

Nie odezwatem si¢. Czekatem, az me¢zczyzna podejmie opowies¢. Moze tylko kiwnatem
zachecajaco gtowa.

— Tak, byt moim najblizszym przyjacielem — ustyszatem. — Nie jestem tatwy do
zawierania przyjazni, stowo ,,najblizszy” lepiej zrozumie¢ w znaczeniu ,,jedyny”. Byt o kilka lat
mtodszy ode mnie, chyba pie¢, szes¢, to sie liczy, traktowat mnie tez troche jak starszego brata.
Byt to umyst zywy, przyjazny ludziom, niepodejrzliwy. Troche gtodny przezy¢, wigc brykat w
kawalerskim stanie, chociaz wiedziatem dobrze, ze marzy o ognisku domowym, z wierng zong i
gromadka dzieci. Moja pierwsza zona, ktora go lubita, mawiata czasem z wiasciwag kobietom
sktonnoscig do swatania: ,,0j, Jedrek, Jedrek, kiedy ty sie ustatkujesz?”. On odpowiadat:
,,Najpierw sie utatkuje, potem ustatkuje” — i temu podobne wygtupy. | stusznie, bo po co akurat
ona sie do tego wtracata, kiedy witasnie pertraktowata z adwokatem, jak przeprowadzi¢ nasz
rozwod?

Powiedziatem panu, ze byt moim najblizszym przyjacielem, ale to nie znaczy, ze ja bytem
jego. W przyjazni jest jak w mitosci: wzajemnosc¢ rzadko bywa catkowita. Mozliwe, ze dla mnie



on byt kims bardzo waznym, ale ja na pewno znaczytem o wiele mniej dla niego. Bo inaczej, jak
to mogto sie sta¢, no niech pan sam powie, ze 0 tym, ze ma narzeczong, ze wkrotce slub,
dowiedziatem si¢ catkiem przypadkowo. Zreszta chyba to nieprawda, ze byt moim najblizszym
przyjacielem: to potem sobie tylko tak to wyobrazitem, potem, kiedy zaczgtem w zwigzku z nim
odczuwac rozterke, tak, potem, bo czasem nasze uczucia si¢ naktadajg, dramatycznos¢ urasta
przez probe jakiegos racjonalnego wyttumaczenia, cofamy nasze napiecia emocjonalne,
adresujemy je do innej chwili. | teraz spostrzegam sig, ze W mojej pierwszej probie opowiesci cos
ulegto znieksztatceniu — fakty, bardzo mi przykro.

Probowatem mu poméc:

— Tutaj, u mnie, nie musi si¢ pan trzymac faktow, to nie jest takie istotne. Czy przyszedt
pan opowiada¢ o tym, co si¢ wydarzyto, czy o tym, co pan czuje? Fakty sa takie, jakimi je pan
widzi.

— Ale ja bardzo chce, zeby pan mi uwierzyt.

— Wierze w to, co pan czuje.

— Nie, nie bylismy sobie nadzwyczajnie bliscy — podjat opowiesé. — Wpadat czasem do
mnie, zwykle w konkretnej sprawie, pozyczy¢ pigé stow albo ksigzke, albo zebym mu cos
zatatwit w pracy. Przestat si¢ pojawiac od czasu, kiedy w jego obecnosci moja zona trzasneta
drzwiami. Nikt nie lubi domu z ciezka atmosfera, zwlaszcza mtody, peten zycia i optymizmu
mezczyzna.

Wiasciwie zniknat mi na kilka miesiecy z oczu, jesli nie liczy¢ jakichs przelotnych
spotkan na ulicy. Do owego popotudnia, kiedy zobaczytem go na koktajlu srodowiskowym
potaczonym z odczytem ktoregos z naszych kolegow. Obok niego stata mtoda pani, kobieta
trzydziestoletnia, rozwodka, jak si¢ potem dowiedziatem. Wszyscy wiedzieli, ze to jego
narzeczona, cate nasze kolezenstwo, tylko ja jeden nie wiedziatem — najlepszy dowad, ze
niewiele dla niego znaczytem. Przedstawit nas sobie: ,,To Jurek, to Bernadetta”. Czy pan doznat
kiedys oszotomienia, zderzywszy si¢ z uroda kobieca? To byto bolesne, jak gdybym dostat cios
w gtowe. Nie mogtem wykrztusi¢ stowa. Pocatowatem dton, ktora mi tagodnie podata,
usmiechneta si¢ uprzejmie — pani miata dobre maniery — i to byto wszystko. Juz nastepny
pochylat si¢ ku jej dtoni. Tak, nie zwrécita na mnie uwagi. Ot, jeden z wielu kolegow Jedrka.
Chyba z jego ust nigdy o mnie stowa nie ustyszata, bo nie powiedziata zadnego: ,,Ach, to pan,
Jedrek mi tyle o panu opowiadal”. Znowu ktos sie do niej pchat, jakis grubas, przywitat si¢ z
obojgiem hatasliwie: ,,Bernadetta, slicznie wygladasz w tej sukni” — potem jeszcze ktos, a ja
odszedtem na bok, pod sciane, ogtuszony. | jako$ przybity, nie wiadomo dlaczego. Nie byto we
mnie zadnej radosci, takiej, jaka powinno budzi¢ pickno. Boze, myslatem, Boze, co si¢ dzieje?
Batem si¢ zerkna¢ w ich strone, batem sie, ze dostrzega moj zachwyt, i batem si¢ zarazem, ze
jesli lepiej jej si¢ przyjrzg, moj zachwyt si¢ ulotni. Ale kiedy spojrzatem wreszcie, nie tylko nie
doznatem rozczarowania, lecz moj stan zachwytu jeszcze si¢ utrwalit. Stworca moze by¢ dumny
ze swojego dzieta, pomyslatem. Jak on to wymodelowat, jak wyrzezbit? Ustyszatem jej gtos —
cos mowita, nie rozumiatem co, ale wyczutem inteligencje, finezje; jej gtos, sposob mowienia,
nie pomniejszat jej urody, dotrzymywat jej kroku. Potem rozsiedlismy sig, ja o kilka krzeset za
nig, i zaczat sie odczyt — o niewydolnosci naszego systemu gospodarczego — jeden z wielu w
tamtych czasach. Do mnie nic nie docierato. Myslatem wciaz o niej. ,,Bernadetta” — powtarzatem
jej imie. Genialne dzieto natury. Pokolenia na nie si¢ ztozyty, przemysina krzyzowka ras, ktore
przetoczyty sie przez stepy Ukrainy, powiewy wichréw, promienie stonca, sok i teczowy aksamit
jedrnych, nabrzmiatych cieptem owocoéw. Te jej oczy, to urzekajace spojrzenie. ,,Moja
narzeczona” — powiedziat. Okropne stowo ,,moja”, zagarniajace ja dla siebie. Jego, jego — czemu
nie moja? Moj zachwyt nie taczyt sie wiec z uczuciem szczescia, dostapienia, stad wiasnie moje



przygnebienie. Czutem si¢ oszukany. Zupetnie jak gdyby on, méj Jedrek, rozesmiany, mity, ale
przeciez nic specjalnego, jak gdyby on wydart mi te, ktora byta przeznaczona dla mnie, ktorg
tylko ja — tak, bytem o tym przekonany — tylko ja mégibym naprawdg kocha¢. Czemu sie na
niego zdecydowata? Jak to si¢ stato, ze nie odszukata mnie, jak mogta zy¢ w takiej
nieswiadomosci, ze ja istnieje, i to wiasnie dla niej? Och, niech pan nie sadzi, ze przypisuj¢ sobie
jakies szczegolne wiasciwosci — ja wiem, ze nie rzucam sie W oczy, i pozosta¢ niedostrzezonym
to dla mnie znowu nic takiego nowego. Ale tym razem szto o nig, ktéra — poczutem to, gdy tylko
na nig spojrzatem — byta moja, musiata by¢ moja, od razu ja wyréznitem, a ona — nic, absolutnie
nic. (Tak mi si¢ przynajmniej wtedy zdawato; pozniej nie bytem juz o tym tak bezwzglednie
przekonany). Wigc bytem przygnebiony, poniewaz moj los nie wyszedt. Bo to jest loteria,
niewatpliwie, Jedrek wygrat i ja mu zazdroscitem, wygrat i nawet tego nie docenit jak trzeba, tak
mi si¢ zdawato, traktowat swoje szczescie jak co$ naturalnego, nie btogostawit nieba, ze ma przy
sobie Bernadette, wydawato mi sig¢, ze w jego stosunku do niej jest pewna nonszalancja.
Wyszlismy z odczytu oddzielnie.

Huczato mi jej imi¢ w gtowie, kiedy znalaztem si¢ w domu. Bernadetta, Bernadetta.
Gdzie on jg wytrzasnat? Czemu ja na nig nie natrafitem? (WKkrétce wyjasnito sie¢ czemu:
mieszkata w Krakowie. Jedrek poznat ja w gorach, kiedy pojechat na narty — ja w gory nie
jezdzitem, nie dawatem Panu Bogu szansy — i stamtad sprowadzit jg do Warszawy). Bernadetta.
Nie mogtem zasna¢. Stuchaj, powiedziatem sobie, zapomnij o0 niej, to bedzie zona Jedrka, nie ma
sensu, zebys spedzat bezsenne noce, szarpigc sie z marzeniami o jego dziewczynie. Zazytem
tabletke nasenng. Myslatem potem czasem o niej, ale bez robienia sobie nadziei, tylko tak: ze
jest, ze to dobrze i ze nie chce sie szarpac.

Na ich s§lubie w urzedzie stanu cywilnego bytem oczywiscie. Wreczytem pani
Bernadetcie gatazke biatego cieplarnianego bzu, ona przypomniata mnie sobie, usmiechneta si¢ z
obowiagzkowga wdzigcznoscia (ale mnie si¢ zdawato, ze ze szczegolng sympatia), wstrzymatem
oddech, potem wykrztusitem: ,,Zyjcie szczesliwie”. Nie zdobylem sie na ucatowanie jej w oba
policzki, do czego byta okazja, nawet dtoni nie ucatowatem, sktonitem si¢ tylko gtgcboko. Jedrek
promieniat. Dostatem i ja kieliszek szampana. Saczytem go powoli, kiedy jakos nagle, znad
brzegu kielicha, dostrzegtem spojrzenie Bernadetty: przygladata mi si¢! Postatem jej staby
usmiech, odwzajemnita go. Nie wiem, dlaczego wydato mi sig¢, ze ona si¢ czegos domysla. Czy
dlatego mi si¢ przygladata? Nie wiem, doprawdy nie wiem. A moze dlatego, ze usmiechneta si¢
do mnie raz jeszcze? Ale coz, to byt jej slub, jej z Jedrkiem, wigc tych czarownych spojrzen,
usmiechow petnych stodyczy byto rozdzielonych oczywiscie wiecej. Ale ja poczutem sie
wyrézniony. | poczutem niepokdj.

Rozwiodg si¢, myslatem, musza si¢ rozwiesc, dla mnie si¢ rozwioda — i ona bgdzie moja.
Oszalates, odpowiedziatem sobie, trzeba si¢ leczy¢. Ale jak? Potrzebna ci nowa mitos¢, inna
kobieta. Rzucatem si¢ z przygody w przygode. Jednak nie kochatem zadnej z tych nowych
kobiet, chociaz dla niejednej miatem sporo wdzigcznosci, ratowaty mnie rzeczywiscie. Snitem o
tej, o ktorej tak mato wiedziatem, wiasciwie nic. Wyglad, usmiech — przeciez to tylko pozory,
zewnetrznosé. Dlatego wystrzegam sie stowa ,,kocham”; bytem zafascynowany, otumaniony,
opetany — te okreslenia lepiej oddaja stan, jaki mnie ogarnat. Co ciekawsze, nie marzytem o
Bernadetcie w t6zku, nie prébowatem nawet sobie tego wyobrazié¢, wiedziatem, ze tego chce, ze
to sie¢ musi tak skonczy¢, nie miatem watpliwosci, ze to bedzie cudowne — wigc tak, nie myslatem
0 jej ciele, widziatem tylko jej oczy, usmiech w tych oczach, ktoremu towarzyszyto szczesliwe
rozchylenie ust — coraz wiecej przypominatem sobie takich szczegotow — tak, czarne, geste brwi
uniosty si¢, wargi si¢ rozchylity (btysnety dwa gorne zeby), jakby nagte dostrzezenie mnie,
pijacego szampana za jej szczescie, sprawito jej przyjemnosc, cos w rodzaju: ,,Ach, jak to mito z



pana strony”. A moze i wiecej. Ten promien w jej ciemnych oczach, blask usmiechu, w ktérym
byto cos swiadomie uwodzicielskiego. (,,Strzez si¢ picknych kobiet — powiedziata kiedys moja
przyjaciotka, stara kobieta — strzez sig, bo one wiedza, ze sg pigkne”). Ale to byt jej slub —
prawda, ze stanowigcy uwienczenie stosunku, ktory juz trwat jawnie od pewnego czasu — wiec
ona, oblubienica, promieniata szczgsciem, ktorego odrobina oblata i mnie.

Po slubie juz ich nie spotkatem. Kto$ mi napomknat, ze Bernadetta jest w cigzy. Nie, nie
rozwiodg si¢. Pozniej ustyszatem, ze urodzita dziecko, chtopaczka. Nie rozwiodg si¢. Przestatem
0 niej mysle¢, czasem tylko cos poémito, zamajaczyt zamglony obraz, w moézgu dzwigczato to
rzadkie, dziwne u nas imi¢: Bernadetta. Juz nie bolato. | bytbym zapomniat o niej catkowicie, ot,
jeszcze jedna przelotna fascynacja, gdyby nie on sam, Jedrek. Szedtem kiedys od placu Trzech
Krzyzy Alejami Ujazdowskimi w strong placu Na Rozdrozu, kiedy tuz przed Wilczg, koto Klubu
Aktora, zna pan chyba to miejsce, zahamowat gwattownie maty fiat. — Stary! — krzyknat ktos ze
srodka pudetka. Podszedtem. — Stary! — wykrzykiwat Jedrek. — Co si¢ z toba dzieje? Czemu nie
dajesz znaku zycia? Mogtbys czasem do nas wpas¢. (Nie znatem ich adresu). Cholera, czy to tak
trudno podnies¢ stuchawke i zadryndoli¢. (Nie znatem numeru ich telefonu). Wsiadaj, nie
wykrecaj sie, zawioze ci¢ do nas! — Wsiadtem. Wszystko wrocito, wszystko, prosze pana, serce
bito, a w myslach tylko: zobaczg ja, zobacze, podczas gdy on gadat, przerzucat biegi,
rozesmiany, szczesliwy, tak, czuto sie to, jeszcze by nie, Bernadetta bardzo sie ucieszy, stowo,
zobaczysz Januszka, smieszny szkrab, wczoraj skonczyt cztery miesigce, a co u ciebie?

Chociaz przedtem powiedziatbym, ze to niemozliwe, ale wydata mi si¢ jeszcze
pigkniejsza, w oczach byto cos nowego, madros¢ macierzynstwa, madrosé i tagodnos¢ zarazem,
stracita troche na dziewczecosci, zyskata na kobiecosci, przedtem wydata mi sie troche szorstka,
batem sie jej btyskawicznych ripost, teraz mowita jakby wolniej, spiewniej, w oczach pojawito
sie troche rozczulajacej babskiej naiwnosci, madros¢ zyciowa z domieszka nabytej gtupoty, cos,
co tylko kobietom dodaje wdzigku, czym tylko one potrafig operowac.

Wszystko przebiegato, jak nakazuje przyzwoitos¢. Przywitata mnie z usmiechem, prawie
okrzykiem radosci, ona tez wyrazita zgorszenie, ze o nich zapominam, ja udawatem swobodg,
nazachwycatem si¢ Januszkiem, ktory byt caty w ojca, pare zarcikéw na ten temat, potem
dziecko zaniesiono do pokoju obok, do t6zeczka, my rozmawialismy z ozywieniem, i tu musze
doda¢, ze pani Bernadetta byta w dzinsach, ktore ciasno opinaty jej biodra, ponetnie, nawet jakos
wyzywajaco. Moj wzrok slizgat si¢ po kuszacym zatukowaniu tych bioder, delikatnym, a
zarazem wyzywajacym, jak juz powiedziatem, staratem sie, zeby oczy mnie nie zdradzity, tak, to
wtedy po raz pierwszy pomyslatem o jej ciele, byta opalona, opalone ciato, myslatem, oczy
zachodzity mi mgta, przetknatem $ling, jak pies, dopadng cig¢ jak pies sukg — pomyslatem — i czy
moj oddech mnie nie zdradza?

Jedrek zagadat o odczytach, to uratowato sytuacje, prelegenta aresztowano, prelegenta
Wypuszczono — mnie przypomniat sie¢ jakis dowcip, Gomutka w wiezieniu, opowiedziatem go —
rozesmiata si¢ — i nagle Jedrek: — Poczekajcie, zrobie herbaty, mamy znakomitg herbate, siedz,
Detka, siedz, ja si¢ tym zajme. — Ona powiedziata z usmiechem: — Jedrusiowi si¢ zdaje, ze tylko
on umie parzy¢ herbate. — Ale ja wiedziatem, ze nie o to chodzi, ze on chciat uczci¢ goscia.

Zostalismy we dwoje. | chyba mogta si¢ domysli¢, co sie we mnie dzieje. Bo ja
zamilktem. Siedzielismy oboje w fotelach, ja wpatrzony w nig, wargi mi si¢ poruszaty jak w
modlitwie, opuscitem wigc wzrok, znowu go podniostem, przypatrywatem jej si¢ w milczeniu, i
wtedy dostrzegtem cos w jej oczach, rozwarty si¢ szeroko, jej spojrzenie nabrato intensywnosci,
jakby i ona chciata mi cos przekaza¢, cos, czego nie mogta powiedzie¢ gtosno, cos, do czego
nawet przed sama soba nie mogta si¢ przyzna¢, a jednak chciataby, zebym ja sie domyslit, byto
jak most przerzucony miedzy dwojgiem ludzi, po tym moscie statem moje zakazane pragnienie,



moj podziw, moje oddanie, i ona to czuta, i odbierata, i byto jej to mite, co najmniej mite, jesli
nie wiecej. | to tez byto zabronione, oboje zdawalismy sobie z tego sprawe. Ciezar nas gniott,
cigzar wspolnej tajemnicy. Nagle ona usmiechneta sig¢. ,,Chyba zapalimy”, powiedziata. Ten
usmiech, peten tagodnej rezygnacji, nie ukrywat tego, ze papieros ma nas ratowac przed
milczeniem. Palac ofiarowanego mi przez nig papierosa, mowitem przez chwile o tym, ze
uchodze za lekkoducha, c6z na to poradze, ludzie sadza po pozorach, a pozory sg przeciwko
mnie. ,,Niech si¢ pan tym nie przejmuje, panie Jurku, lekkoduchy budza sympati¢”, powiedziata i
przechylita si¢ w moim Kierunku, wyciagneta reke, jakby chciata dotkng¢ mojej dtoni, ale nagle
cofneta si¢ w gtab fotela. Wszedt Jedrek z filizankami herbaty. Pani Bernadetta szybko zaczeta
mowi¢ 0 czyms innym, byto to zwigzane z dzieckiem, a wiec jednak tajemnica, co$ sekretnego
nas taczy — ona juz wie, co ja czuje, i ja wiem, ze ona to zachowa dla siebie...

Kiedy wychodzitem, Jedrek byt bardzo ozywiony i serdeczny.

— Stary — méwit na korytarzu — nie badz swinia, pokaz si¢ czasem.

Ona mu sekundowata, chociaz bardziej powsciagliwie:

— Mam nadzieje, ze pan Jurek o nas nie zapomni.

Nie, pomyslatem, znalaziszy si¢ na ulicy, nie, to bez sensu. Bede grzeznag¢ w uczuciu,
bede si¢ tudzi¢ wzajemnoscia, a wreszcie zdradzi mnie spojrzenie, gtos, Jedrek nabierze
podejrzen, znienawidzi mnie, i stusznie. Nie nalezy wnosi¢ niepokoju do jej zycia i podsyca¢ go
tez nie nalezy. Nie wykrecatem ich numeru telefonu, oni do mnie tez nie dzwonili. Moze Jedrek
sie czegos domysla? Moze woli, zebym ich nie odwiedzal? A ona? Gdyby tego pragneta —
myslatem — pierwsza by zadzwonita. Ale co by mi mogta powiedzie¢? ,,Niech pan przyjdzie,
tesknie za panem”™? Przeciez nie tesknita. To tylko moj niepokoj w jej obecnosci sprawit, ze i ona
stata si¢ niespokojna — kiedy mnie nie byto, jej zycie toczyto si¢ wyztobionymi koleinami, wigcej
sobie mng gtowy nie zaprzatata.

Tak myslatem. Ale chyba si¢ mylitem. Zrozumiatem to w pewien mrozny i stoneczny
dzien, kiedy zobaczytem Bernadette na Nowym Swiecie. Szta objuczona torbami, jak na polska
gospodynie przystato, na gtowie miata duzg czapke z rudego lisa przechylong zawadiacko na
bok. Byta zamyslona i nie widziata, ze si¢ zblizam. Stangtem przed nig i spytatem: ,,Pomo6c?”.
,,O, to pan! — usmiechneta si¢. — Nie, dzigkuje, pan chyba jak zwykle si¢ spieszy, a za rogiem
czeka Jedrek z samochodem. — Pochwalita si¢: — Dostatam biatg emulsje w sklepie chemicznym.
— | zaraz zreflektowata si¢: — Och, przepraszam, pana to w ogole nie obchodzi. Czemu pan Jurek
si¢ nie pojawia? Niech pan nas odwiedzi, porozmawiamy jak ostatnim razem”. Nie usmiechneta
sie, zapraszajac mnie, mowita to z powaga, nawet jakby z odrobing smutku. ,,Nie rozmawialismy
— przypomniatem. — Milczelismy”. ,,To pomilczymy”. Miatem ochote powiedzie¢: ,,Nie, nie
przyjde, bo kocham panig” albo: ,,Tak, tak, przyjde, musze przyjs¢, kocham ci¢” — ale znowu
milczatem.

Oboje czulismy chyba to samo: ze wszystko miedzy nami rozgrywa si¢ pod powierzchnia
stow, ona cos moéwi, ja cos mowie, a pod spodem cos si¢ kiebi, wrze, tylko nie wolno nam tego
ujawnié, wszystko musi zosta¢ sttumione; na zewnatrz uprzejmosé, takt, powsciagliwosé, a pod
spodem — stuchaj, chce cig, twoich ust, twojego ciata, ja tez, tez chce, moja, moj... — I w miarg
jak we mnie wzbierato wrzenie pod pokrywa obojetnych stow, w jej oczach narastat niepokoj.
,Niech pan biegnie, bo spo6zni si¢ pan na randke”. ,,Nie mam zadnej randki”” — wydusitem z siebie
ktamstwo, bo szedtem na randke. Powiedziata bardzo serio: ,,To dobrze”. Nadstawita policzek do
pocatunku. Dotknatem wargami chtodnej skory i pobiegtem przed siebie, potracajac
przechodniow.

Teraz mogtem czekac. Bedzie moja, myslatem, a jesli nawet nie dojdzie do t6zka — ach,
czy to zawsze takie wazne — to w kazdym razie zasygnalizowata mi, ze pragnie mojej obecnosci.



| nawet swojej wytacznosci. Bytem szczesliwie wzburzony. Cztowieku, pomyslatem, alez ci si¢
powodzi. Zamienites z nig Kilka stow — i juz jest twoja. Nie narzekaj na loteri¢ zycia, nie
wyciagasz samych pustych loséw. Rozwiodg si¢, myslatem znowu z uporem. Wydre ja Jedrkowi.
Odczekatem kilka dni, zeby pozwoli¢ dojrzec jej tesknocie, i dopiero wtedy zadzwonitem. Ona
odebrata telefon. Ucieszytem sie, ze poznata mnie po gtosie. Ale zaraz moja radosc¢ zgasta, bo
Bernadetta byta podenerwowana. Chwilowo nieaktualne, powiedziata, Jedrek jest chory. Czy
mam go odwiedzi¢? Nie, na razie nie, on nie chce odwiedzin. Kiedy si¢ poprawi, zawiadomie
pana. Szepnatem: ,,Bede o pani myslat”. Ustyszatem cichutkie: ,,Ja tez” — i zaraz po tym
konwencjonalne: ,,Dzi¢kuje za telefon. Do widzenia”.

Nie dzwonita. Od znajomych lekarzy ustyszatem, ze choroba Jedrka przeciaga si¢, ze cos
sie komplikuje. Boze, pomyslatem wystraszony, zeby tylko nic mu sie¢ nie stato. Ona wciaz mnie
nie zawiadamiata. Méj niepokoj rost. Musiatem sie upewni¢, ze to nic takiego, musiatem uwolnié¢
si¢ od poczucia winy. Wiec to ja zadzwonitem. Telefon odebrat Jedrek. Poczutem rozczarowanie
— i to mi si¢ we mnie nie spodobato. ,,Jak sie czujesz?” ,,Chyba lepiej” — odpowiedziat. ,,Kiedy
bedziesz do ludzi?” ,,Czy ja wiem? Porozmawiaj z Detka, ona jest moim aniotem strozem”.
Zrozumiatem, ze rozmowa go meczy. Niedobrze. Bernadetta przejeta stuchawke: ,,Ach, to pan...
Troche nam sie to skomplikowato. Ale wszystko bedzie dobrze, na pewno. Jedrek ma mocny
organizm i jest wzorowym pacjentem”. Chyba nie moze przy nim powiedzie¢ prawdy. Spytatem
cicho: ,,To powazne, tak?” ,,Tak” — przyznata. ,,Musi pani byc¢ dzielna. Prosze mi przyrzec, ze
bedzie pani dzielna”. C6z innego miatem do powiedzenia? O zadnych wyznaniach w tej sytuacji
nie mogto by¢ mowy. Choroba Jedrka zadata wszystkim cios. Powiedziata cicho: ,,Jestem
dzielna”. ,,Gdyby czegos trzeba byto, pani wie... mozecie na mnie liczy¢”. ,,Wiem. Dziekuje”.
Po chwili szept: ,,On zasnat”. ,,Bardzo pani ciezko?” — spytatem. ,,Bardzo. To zakrawa na
koszmar”. Nagle dodata pospiesznie: ,,Jestem dobrej mysli. Wyciagniemy go z tego, na pewno”.
Widocznie si¢ ocknat, pomyslatem i powiedziatem: ,,I ja tak mysle. Catuje pania goraco” —
pozwolitem sobie na zakonczenie, poniewaz stowo ,,catuje” rzucone przez telefon nic juz ostatnio
nie znaczy, podobnie jak stowo ,,love” w angielskich listach. Ale w moich ustach ono oczywiscie
cos znaczyto, poczutem smak tego stowa na wargach.

Odtad zaczeta si¢ moja udrgka. Nie wiem, czy pan spostrzegt, czy pan osmielit si¢
spostrzec, bo do pewnych spostrzezen trzeba wtasnie $miatosci, odwagi mysli, heroicznego
zanurzenia si¢ w ciemnej otchtani naszych sttumionych pragnien — jak to robit Dostojewski, jak
zrobit Freud — ot6z czy pan zauwazyt, ze nie ma prawie $mierci przyjmowanych catkowicie
bezinteresownie? Obojetnie — tak, ale nie bezinteresownie. Kiedy cztowiek odchodzi z tego
Swiata, prawie zawsze sprawia tym komus gteboko skrywang satysfakcje, przez sam fakt odejscia
zostawia miejsce dla innego, rzecz coraz istotniejsza na tym naszym zattoczonym swiecie.
Powstaje proznia, w ktora od razu wciska sie ktos inny. Zostaja po tamtym rzeczy, ksiazki,
posada. Pienigdze w banku. Renta. Zostaje t6zko, maszyna do pisania. Juz nie trzeba si¢ nim
opiekowac¢. Juz nie trzeba sie liczy¢ z jego zdaniem. Jest troche samotnie, ale nie ma zrzedzenia,
fochow, gadulstwa, humorow, krepujacej kontroli. Niech pan zauwazy, ze ja nie mowie 0
spadkobiercach po zamoznej cioci: ci niemal nie ukrywaja buchajacej z nich radosci, nie znaja
niepokojoéw sumienia. Ja mowie o nas, ludziach uczciwych, skromnych, ktérzy pozornie nic nie
dziedziczymy, a przeciez cos na cudzej smierci korzystamy. Mnie Jedrek zostawiat Bernadette.

Teraz pan wie, dlaczego zaczatem siebie podejrzewac, czy nie jestem czasem morderca z
premedytacja? Chciatem przeciez jakiegos rozwiazania tej sytuacji, chciatem rozpadu ich
zwiazku, zaspokojenia mojej szalenczej, beznadziejnej mitosci — oczywiscie myslatem o
rozwodzie, nie o jego smierci — ale oto on sam przychodzi mi z pomoca, utatwia przejecie
Bernadetty, umiera na tajemnicza chorobg, z ktorg lekarze nie wiedza jak walczy¢. Poszedtem do



kosciota, pierwszy raz od wielu lat, modlitem si¢ goraco o jego zycie. Ale zaraz na ulicy, stojac w
zimnym wichrze, poczutem w tym jakis fatsz. Coz ci szkodzito si¢ pomodli¢, skoro w gruncie
rzeczy jestes niewierzacy? Prawda jest, ze chciates mie¢ Bernadette, chciates jej dla siebie.
Jedrek ci przeszkadzat, twoj przyjaciel stat na zawadzie — i prosze, on umiera, bedzie wedle
twoich zyczen. Przypomniatem sobie, jak to byto, kiedy dowiedziatem si¢ od kolegow lekarzy, ze
ta choroba jest ciezsza, niz myslano, przypomniatem sobie, ze chociaz od razu cigzar legt mi na
piersi i btagatem los, zeby mu si¢ nic nie stato, to rownoczesnie przeleciato mi przez mozg jak
btyskawica, ze jest szansa, jest! bedzie twoja! Przerazitem si¢ tej rozswietlajacej mroki
btyskawicy, zgasitem ja, zdusitem, ale odtad to wciaz za mna szto. Mysl drgajaca radoscia,
przyspieszonym biciem serca, zbrodnicza w swojej istocie, zadrg¢czajagca mnie swoim
natrectwem. Nie mogtem si¢ jej pozbyc¢, wdzierata si¢ we mnie, pojawiata si¢ nieoczekiwanie, w
samotnosci, najczesciej w stanach przedsennych, dopadata mnie wyrazistym szeptem: ,,Be¢dziesz
ja miat”. Przepedzatem ten gtos, wsciekatem si¢ na siebie, na swoja nadwrazliwos¢. Bo przeciez
to nie byta prawda! Ja wcale nie chciatem $mierci Jedrka! Ja naprawde chciatem, zeby on
wyzdrowiat, taki mity, fajny chtop, to tylko moje nieczyste sumienie, nieczyste bez wyraznego
powodu, macito mi umyst, szepczac jak maty ztosliwy szatanek: ,,Skorzystasz”.

Nasze mysli biegna czasem dwutorowo. Swiadomos¢ méwi: ,,Biedny, kochany Jedrek,
ojciec uroczego bobaska, to okropne, ze on umiera, byli ze sobg tacy szczesliwi” — i nawet 1zy
wzbieraja nam w oczach. A drugim torem biegnie zupetnie inna mysl, ta, nad ktora nie panujemy,
przemyka sie i przekrzywia, i chichocze: ,,A przeciez po prawdzie...”. Powiem wigcej: takiej zlej
mysli moze wcale w nas nie by¢, ale obawa, ze cos$ takiego moglibysmy sobie pomyslec, juz
sama ta obawa powoduje, ze taka mysl sie rodzi. Tak chyba byto ze mng: moéj niepokoj wylagh
sie z obawy, ze moge sobie pomysle¢ cos podiego.

Czy pan wierzy w moce nadprzyrodzone? Ach, odmawia pan odpowiedzi. Ja w calej tej
sytuacji czutem dziatanie mocy nadprzyrodzonych. Nie chciatem $mierci Jedrka, tego bytem
pewny, ale moja namietnos¢ ku jego zonie wyzwolita site, ktora go zabijata. | zabijata catkiem
bezsensownie, bo przeciez w tych okolicznosciach Bernadetta nie mogtaby si¢ sta¢ moja. Nigdy
bym nie mogt po nig siggnac¢, a juz na pewno nie moégtbym z nig byc¢ szczesliwy, wiedzac, ze
trzeba byto wprzod zamordowac Jedrka. Tak wiec Jedrek, odchodzac, wytracat mi ja z ramion.
Niby mi jg zostawiat, ale wiasciwie —w konsekwencji — zabierat ostatecznie. Bo musiatem sam
sobie udowodnig¢, ze nie chce skorzystac na jego smierci. Chciatem tez ratowaé Jedrka.
Przekona¢ tajemne moce, ktore go zabijaty, ze fatyguja sie niepotrzebnie.

Zaproponowatem mojej ostatniej dziewczynie matzenstwo. Byta zaskoczona, nigdy
miedzy nami nie byto o tym mowy, troche ja to nawet zastanowito, ale w koncu sie zgodzita.
Zatatwitem nasz slub w pospiechu. Gtowe w ton, ratowatem siebie, odcinatem si¢ od zbrodni, ale
po cichu wierzytem, ze ratuje i jego. Przed samym slubem zadzwonitem do Bernadetty,
przyrzektem sobie, ze po raz ostatni. Poznata mnie po gtosie. Zaczgta cos mowié i naraz
ustyszatem szloch. Pogorszyto sie, niestety. W kilka dni pozniej Jedrek zmart. Za pozno
zaczatem go ratowac, za pozno.

Ostatni raz widziatem ja na pogrzebie. Wygladata przeslicznie w czerni, sptakana,
bezbronna, i moze przez to nieoczekiwanie dziecinnie. Ja tez w pewnym momencie zalatem si¢
tzami. Ale staratem sig¢, zeby tego nie zauwazyla. Miata juz suche oczy i surowy, napiety wyraz
twarzy, kiedy podchodzilismy do niej my, jego i jej przyjaciele, zeby jg ucatowac¢ w oba policzki.
Ja nie ucatowatem — batem sig, ze to bedzie swigtokradztwo, podstepne spetnienie tego, o czym
marzytem. Pochylitem sie i ucatowatem jej dton. Ustyszatem westchnienie i wycofatem sig.
Spojrzatem na nig jeszcze z daleka: wygladata przeslicznie, juz raz to powiedziatem. Ale
pomyslatem sobie, ze jednak nie az tak, zeby z jej powodu zamordowac przyjaciela.



Nigdy do niej nie zadzwonitem. Ona tez si¢ nie odezwata. Rozumiata chyba to samo co
ja: ze wihasnie teraz stato sie to trudne. Styszatem, ze wychodzi za maz, za lekarza, zdolnego
chirurga, jednego z przyjaciot Jedrka. On bierze ja z matym dzieckiem. Co6z pan chce? Kobieta z
powodzeniem. | tyle jeszcze zycia przed nia...

A mnie gniecie tajemnica. Jestem czy nie jestem morderca? A ona: czy przezywala cos
podobnego co ja, czy czekata na cos, zeby si¢ ze mng potaczyé? Czy ja tez dreczyt ztosliwy
szatanek? A moze ja sobie jej uczucia tylko ubzduratem? Moze nic takiego wobec mnie nie
zywila, procz sympatycznej reakcji kobiety, ktora zauwazyta, ze jest uwielbiana? Tajemnica.
Chodzg, cos tam robig, milczg — nie moge nikomu pisna¢ na ten temat stowa. Nawet wiasnej
zonie, z ktorg zyje nam sie poprawnie. Dziwi pana to ,,nawet”? Ale kiedy cztowiek przezywa co$
istotnego, intymnego, to jest w nim impuls, $mieszny, przyznaje¢, zeby zwierzy¢ si¢ z tego przede
wszystkim zonie, cztowiekowi najblizszemu, przyjaciotce i wspolnikowi. Az czasem zdumiewa,
ze wiasnie jej jednej nie wolno si¢ zwierzyc.

| dlatego przyszediem do pana.

1985



Raskolnikow

Gtowe miat ogolona. Jeszcze nie byt wiezniem, ale juz wygladat jak wiezien. Mimikra —
pomyslatem najpierw. Jemu si¢ zdaje, ze przez upodobnienie si¢ do skazanca bedzie poza
podejrzeniem. Ale potem skorygowatem t¢ mysl: nie, to charakteryzacja — on chce wygladac jak
przestepca. Bo to tez jest cos, jakis wyroznik. Maty, drobny, twarz chuda, piwne oczy
niespokojne, ale nie ze strachu, nie, to byty oczy, o ktorych mozna powiedzie¢, ze nie sg w stanie
usiedzie¢ w miejscu. Zdaje sig, ze bardzo chciat mi si¢ spodobac. Zastanawiatem sie, czy nie po
to tu przyszedt — po moja aprobate. Niewazne, powiedziatem sobie, wystuchaj go, to jest klient
jak kazdy inny. Poczestowatem go papierosem — odmowit — woli pali¢ swoje, mocniejsze.

— Ja pana w to nie wmieszam — powiedziat — ale i pan si¢ w to nie bedzie pchat. Umowa?
Pan nic nie wie i juz. A jakby gliniarz zechciat co$ od pana wyciagna¢, to pan moze powiedzieg,
ze tajemnica zawodowa. Ja tak rozumiem, ze u pana tutaj to jak na spowiedzi, dobrze mowie?
No!... Bo jak ja stad sobie pojde, to mnie pewno capna, moze juz na mnie na ulicy czekaja, a
moze wezma z domu, a jak nie capna, to sam si¢ zgtosze, tak bedzie lepiej, zreszta Heniek mnie i
tak sypnie. My to tak mie¢dzy sobg utozylismy, ze jak jednego wezma, to sypnie drugiego, nie ma
co gra¢ bohatera, kiedy i tak to na nic si¢ zda, a jak si¢ sypnie kumpla albo samemu si¢ zgtosi, to
moze byc¢ okolicznos¢ tagodzaca. Jak trzeba bedzie, to i skruche okazemy, poptaka¢ tez mozna —
czemu nie, nie tacy ptakali. Na niby, ma sie wiedzie¢. Bo mysmy si¢ umowili, ze tak naprawde,
tak migdzy nami, to zadnej skruchy. ,,Pamietaj, Heniek — uprzedzitem go — nas na to sta¢ i ani be,
ani me”. Czyli ze tu, u pana, mistrzu, sa ostatnie godziny prawdy. Bo to fakt, ze cztowiekowi
czasem tej prawdy trzeba, wzglgdem tego to ten Rusek troche racji miat. A jak tylko stad wyjdeg,
to od razu zaczynam teatr i kKiwanko.

— Jaki Rusek? — spytatem zaintrygowany.

— Raskolnikow. — Wypowiedziat to nazwisko, prawidtowo akcentujac. — Styszat pan
chyba przeciez. W telewizji pokazywali. Widziat pan? Zbrodnia i kara si¢ nazywa, ten film. Ja
normalnie to ruskich filméw nie ogladam, chociaz czasem zdarzy sie, ale wtedy to bylismy u Joli,
to taka duza dziewczyna z wtosami punk, chodzi do zawodowki, ale juz dawno jest w wieku
poborowym, biodra ma niezte, a na tym spodniczke mini, rajcowna, wtedy miata chate wolna, bo
byty Zaduszki i starzy pojechali na wies na groby, no to zebralismy si¢ u niej, sze$¢ czy siedem
0sob, a moze cate osiem, a ona w pewnym momencie nadmienia: ,,Dzisiaj Zbrodnia i kara leci,
trzeba obejrze¢”. To ogladalismy, a jak kto si¢ z czyms$ odezwat, to Jola warczata: ,,Co za
towarzystwo, do nagtej cholery. Zbrodni i kary nie potrafia obejrze¢”. Bo ta Jola to, trzeba
przyzna¢, zawsze wiedziata co do czego. Raz pamietam, siedzg sobie panienki w sopockim
Grandzie, w kawiarni, a tam dokota wisza obrazy, zawsze tam jakies wystawy robiono, ze
sprzedaza nawet, i ta Jola, pamietam, bo chyba nigdy tego nie zapomne, ogladata te obrazy, ale z
jaka ming, jak ten stary w telewizji, co zawsze o wartosciach nadmienia — musimy, powiada,
chroni¢ wartosci — a co to sg za wartosci, nikt nie zrozumie, on sam chyba tez nie — no i oglada
Jola te obrazy, a pali przy tym takie dtugie eleganckie cygarety, czarny tyton, i na temat kazdego
obrazka co$ ma do powiedzenia: w jakim stylu, z jakiej szkoty. Siedziat z nami wtedy jeden
lubigcy sie zabawic literat w dzinsach, co pod Malborkiem ma swoja posiadtos¢ i zamysla
muzeum swojej osoby w nim zatozy¢, i widziatem, ze go to bawito, naraz wyjat taki maty notesik
i szybko cos zapisat. Jej stowa, zatozytbym sie. Zbliza si¢ kelner i mowi: ,,Pani Jolu, Finowie
czekaja”. A Jola na to: ,,To niech tu przyjda, bo ja chcg jeszcze na ten taszyzm popatrzec”.
Pamigtam dobrze, ze powiedziata ,,taszyzm”, bo nawet myslatem, ze si¢ pomylita i miato by¢
,faszyzm”, ale okazato sie¢, ze wszystko w porzadku — wiasnie ,,taszyzm”. Ale ona z tym



patrzeniem to nadmienita tylko dla pucu, bo zaraz kuper podniosta i krecac nim elegancko, jak
ksiezna Monako, poszta sobie dorabiac.

Jeszcze nam ta Jola zdazyta powiedzie¢ przed emisja, ze Zbrodnia i kara jest wedtug
powiesci, ale tego bym sie domyslit i bez niej, bo zawsze jest wedtug jakiejs powiesci. Niezta
historyjka, wciagneto nas, i trzeba przyznac, ze jak towarzystwo jest cicho, to lepiej si¢ oglada.
Widziat pan to? No pewno, jeszcze by nie. To nie bede panu streszczat. Tylko tyle powiem, ze to
wszystko przez ten film. Gdyby nie Raskolnikow, nie siedziatbym tu przed panem. Wtedy to si¢
zdecydowato. Jak sie film skonczyt i Jola wytaczyta telewizor, Heniek parsknat: ,,Ale numer!”.
Na to jego Bejbi, taka mata, dosy¢ w sobie panienka, co lubi pociagnac, juz ze szklanka
owocowego W reku, zaczeta recenzowac i wykrzywiac si¢ nie gorzej niz jakas paniusia z gazety:
,,W ogole to owszem, nie powiem, ujdzie w ttoku, tylko ta Sonka. Co jej strzelito, zeby pojs¢ za
chtopa z wyrokiem? Jaka przysztos¢ z nim mogta mie¢? Chyba miata w gtowie nie po kolei. Kto
by tak zrobit?”. | zniszczyta artystow: ,,Niemozliwe!”. Jola na to: ,,Bo ona miata dobre serce”.
,,Dobre, dobre, ale w kinie” — na to Bejbi w $miech. Jola zas: ,,Co ty tam wiesz, przeciez to
Dostojewski”. | powtorzyta, wypuszczajac dym z ust, jak wtedy z tym taszyzmem:
,,D0o-sto-jewski”. Byt z nami Diugi Dzon, czyli Janek S., chwilowo niepracujacy, i on
podtrzymywat Jole: ,,Bo dawniej to ludzie byli bardziej uczuciowi. Nie ta znieczulica co dzisiaj”.
,,C0?! —nato zjezyta si¢ Misia — Jaka znowu znieczulica? Moze ja nie jestem uczuciowa? Jak
stuchatam Bloody Dogséw, to zyty sobie chciatam poderznac i tak wrzeszczatam, ze mnie
wyniesli z sali”. To zgodzilismy sie, ze i my jestesmy uczuciowi, tylko jakos$ inaczej, bardziej tak
dla siebie, a nie zeby pobiec na policje przyznac¢ sie, ze si¢ kogos ciachneto, bo sumienie, bo to,
sio. Heniek powiedziat: ,,A ja wam mowig, ze to dlatego, ze ten Raskolnikow byt Ruski, nasz
chtopak by si¢ nie podtamat, zrobitby swoje, fors¢ wziat i tyle go widzieli”. No i zaczglismy sie
sprzecza¢ o Ruskich, zwlaszcza ze panienki byty innego zdania. Pamigtam, ze Diugi Dzon, czyli
ten Janek S., powiedziat, ze jak si¢ taka rzecz robi, to nie ma potem co roztrzasac, bo wtedy to
koniec z toba, bracie, trzeba po me¢sku: zrobione i czes¢. Heniek jeszcze powiedzial, ze czytat o
takim, a moze kino ogladat, co si¢ przyznat do czegos, czego wcale nie popelnit. | nie zeby go
zmusili, ale ze trapity go wyrzuty sumienia — tak w ogole: ze on jadt, pit, bawit sie, kiedy ktos
tam zostat zamordowany, a w Afryce ktos gtoduje i tak dalej. No to byto z tym troche $miechu i
cata owocowka poszia, na szczgscie Janek S. przytaskat ze sobg bimberek. | jak sobie
podgazowalismy i z dziewczynami zrobilismy, co obowiagzek nakazuje, to Miska — tak, ona —
pamigtam, ze miatem ja na kolanach i ze ona zeslizgneta mi sie z tych kolan i jeszcze zasapana
warkneta, nie wiadomo dlaczego, bo przeciez powinna byta by¢ zadowolona, a ona odwrotnie,
warkneta, cholera wie dlaczego: ,, Ty capie (bo wtedy miatem brodke), do tego tos ty dobry, niech
cie¢ choroba, ale czego ty Raskolnikowa masz za nic? To byt ktos i dlatego o nim jest ksigzka.
Jakbys byt na jego miejscu, tobys si¢ jeszcze bardziej rozkraczyt”. ,,A wiasnie, ze nie...” ,,No to
idz, bierz siekiere i rabnij staruszke. Dasz rade, akurat”. Az mi si¢ goraco zrobito: ,,Co, ja nie
dam rady?”. | juz chciatlem powiedzie¢, ze jest taka jedna starka na Targowej, o ktorej mowi sig,
ze ma w tapczanie odtozone — rozpierato mnie, zeby to krzykna¢, bo krew mnie zalewata, za
kogo ta gtupia dziwka mnie ma, warszawskiego rodaka, czy ja gorszy od jakiegos Raskolnikowa
— kiedy nagle patrzg, a tu Heniek daje mi gwattowne znaki, zebym trzymat gebe. O, mysle sobie,
cos w tym jest. Datem mu znak, ze rozumiem, juz milczg, a Heniek kiwnat gtows, dobra jest.

Jak tylko wyszlismy na ulicg, Heniek do mnie: ,,Pamigtasz stara Wyzymaczke z
Targowej?”. ,,A jak? Myslatem o niej”. ,,To ty tez?” , Jest gtowa czy nie?” ,,A nie pekniesz?”
Spojrzat na mnie, jakby on byt ten lepszy. Oburzytem si¢: ,,Ja?! Chyba mnie nie znasz”. ,,A co z
wyrzutami sumienia?” ,,Chromolg”. ,,Zadnego chodzenia do gliniarzy?” ,,No pewno”. ,,Ani na
miejsce przestepstwa?...” ,, Ty juz naprawde z byka spadies”. Spytatem: ,,Co ona moze mie¢?”.



,,C0 dusza zapragnie. Paczki dostaje z Kanady”. ,,A dolary?” ,,No chyba, dolary tez. Dla kogo
ona to wszystko chowa? Jak to tamten powiedzial? Zastuguje, psiakrew, zeby jej przedstawic¢
rachunek. Takie chtopaki jak my dwaj, mtodziez mozna powiedzie¢, przysztos¢ narodu, i nic,
ciggle nic, a tu ta stara Wyzymaczka rozsiadta si¢ na swoich paczkach. | tak jej juz niedtugo, a
my tylko wyreczymy sprawiedliwos¢, bo nie ma sie, cholera, kto nig zaja¢”. Nie podobato mi sig,
ze Heniek tyle ttumaczyt. Caty wyktad w telewizji miat, jak ten w okularach przed filmem. Zle to
wrozyto. Moéwig: ,,Nie, Heniek, jak rany, nie o to si¢ rozchodzi. A o to, ze ona ma, a my nie —to
raz. | trzeba jg zatatwic, nie ze to sprawiedliwe, ale ze nas sta¢ na to. Zrobimy swoje i nawet w
nocy nam sie nie przysni, jasne?”. On na to: ,,Jasne. To jest wtasciwe podejscie”. | juz nie patrzyt
na mnie z gory.

Utozylismy plan. Trzeba bedzie przez pare dni obserwowac co i jak, zeby wykonanie byto
na medal. Przygotowa¢ pudto z jakimis szmatami, czarnym tuszem wypisa¢ na nim jej adres,
niby ze przynosimy jej paczke, bo wie pan, jak to teraz jest, mozna sobie dorobi¢ rozwozeniem
paczek. Najlepiej by to byto zrobi¢ miedzy széstg a siodma, bo po siodmej moze si¢ jakas
sasiadka wmeldowac, zeby obejrze¢ dziennik i film. ,,A co z siekiera?” — pytam. ,,Jaka siekiera?
— Heniek az sie obruszyt. — Czy to ja chtop ze wsi, co ojca, matke chce zabi¢? Miotek i linka” —
powiedziat i uciat dyskusje, bo co racja, to racja, nie ma co si¢ sprzeczac.

Mieszkata na drugim pietrze, dwa okna wychodzity na ulice: kuchnia i pokoj. Z
obserwacji wyszto wedtug planu: gdzies o pot do széstej zapalato sie w tych oknach swiatto, dni
byly jeszcze krotkawe, znaczyto to, ze o tej porze Wyzymaczka jest w domu, po siédmej swiatto
sie zmieniato, stawato si¢ pomaranczowe od nocnej lampki, ze smuga sing od telewizora, czyli ze
stara oglada dobranocke, bo one to lubig, te stare kobiety, lubig wszystko co dla dzieci. To
sporzadzilismy te paczke, pudto wziglismy z mydlarni po proszku do prania Dixan, zeby
wygladato zagraniczniej, wypchalismy je makulatura, czarny flamaster kupiliSmy u prywaciarza
na Wilczej i duzymi literami wypisalismy nazwisko naszej Wyzymaczki i pierwsza liter¢ imienia.
Potem przewiazalismy paczke sznurem i jeszcze wymyslilismy nadawce z Australii: Jan
Kowalski, Sydney, John Lennon Street czterdziesci osiem tamane przez szes¢. Fachowo! Ale si¢
pokapowalismy, ze nie ma na paczce znaczkéw. ,,Co to szkodzi — na to Heniek — u nich czgsto
jest bez znaczkow, tylko nadruki daja”. ,,Ale nie ma i nadrukéw”. Heniek machnat tylko reka: no
to nie ma, o co chodzi, wazne zebysmy si¢ tam dostali. Niby racja.

Krytycznego dnia wypilismy po secie, wziglismy nasza paczkg i wedrujemy pod ten dom.
,»A €0, jak kogos drugiego zastaniemy? — pytam. — Tamten zastat i musiat zaciuka¢ dwie zamiast
jednej”. ,,Bo byt niefartowny. Od poczatku mu nie szto. My jestesmy fartowni”. ,,Duzo mozesz
wiedzie¢”. ,,Wiem. Mnie to, choroba — chwalit sie ten Heniek, niech za to sczeznie — wszystko w
zyciu si¢ udaje. Ja to mam juz taki glik. Jeszcze mnie nie znasz? Nawet Bejbi mowi, ze ja to
chyba z samym diabtem trzymam sztame”. ,,Dobra, niech bedzie, ale jak si¢ jednak napatoczy, to
co? Chodu?” Heniek si¢ zastanowit, potem powiedziat: ,,Chodu. Po co nam jakies komplikacje?”.
Byto tak za pigtnascie szosta, kiedy stanelismy przed tym domem. W obu oknach na drugim
pigtrze wida¢ byto $wiatto. Zobaczytem cien starej kobiety w kuchni, cos tam pewno sobie
pitrasita, takie stare kobiety to dziobig jak te ptaszki, ale za to ciagle. Serce mi zabito, w gardle
poczutem suchos¢, nie ukrywam, nawet pomyslatem: zeby mi tylko kolana nie drzaty, a Heniek,
jakby mnie odgadt, spytat: ,,Dygoczesz?”. ,,Nie. Ale jeszcze jedna sete to bym wychylit’. Heniek
na to, ze owszem, nie zaszkodzitoby. Bo co tu gada¢, jakies nerwy to sa. Najpierw cztowiek
mysli, ze nic go nie ruszy, a potem, jak mu si¢ wszystko na teb wali, to dostaje drgawek. Nic,
idziemy, krok po kroku. Klatka schodowa brudna, za co ten cie¢ pieniadze bierze, nie wiadomo.
Stanelismy przed jej drzwiami, drewniane, brazowa farba troche odrapana, napis kreda ,,K + M +
B”. Mruknatem do Henka: ,,Nasze drzwi”. Byta tam jeszcze karteczka z nazwiskiem



Wyzymaczki, a przed nim cate imig, Zofia. Zapamigtatem, bo moja pierwsza dziewczyna tez byta
Zoska, no to mi sie rzucito w oczy. | w ogole w takiej chwili duzo rzuca si¢ w oczy, tylko wcale
nie to, co powinno.

Heniek, ze wyzszy, to byt z paczka, ja nacisngtem dzwonek. Ostry byt, jakby kto $widrem
uszy przeszyt, nie tak, jak te dzisiejsze, te z muzyka. Ustyszelismy cztapanie, musiata by¢ w
papuciach, a potem, pod samymi drzwiami, zaskrzeczata:

— Kto tam?

Heniek odpowiedziat wesoto, tak jak sobie utozylismy:

— Poczta!l

Ale stara cholera ostrozna byta. Spytata, nie otwierajac drzwi:

— Jaka poczta?

— Paczka z Australii.

— Z Australii? Do mnie? — Zdziwita si¢ wida¢, ale drzwi uchylita, tylko ze jeszcze tancuch
trzymat. | zobaczylismy jej twarz, z osiemdziesiat lat ma, pomyslatem, ale potem z nekrologu
dowiedziatem sig, ze siedemdziesiat dwa, tylko mnie si¢ tak wydawato, ze osiemdziesiat. Ale
siedemdziesiat dwa tez fadny wiek, ja tyle nie pozyje, niechby potoweg tego i wystarczy.
Patrzylismy na nig, ona na nas, znalismy si¢ troche po sasiedzku, z kolejki, wiec powiedziata:

,, 10 panowie teraz przy paczkach dorabiacie?”. ,,Taki czas — Heniek na to — trzeba pomagac”.
Stara pokiwata gtowa i otworzyta drzwi.

Heniek wszedt pierwszy, ja za nim. Cos$ jej nagle na mysl przyszto, bo spytata, podnoszac
na mnie oczy:

— A pan tu wihasciwie po co?

Mogtem ja od razu stuknagé miotkiem, ale co si¢ byto spieszy¢, bylismy w §rodku, to
najwazniejsze.

— Taki teraz porzadek, prosze pani, zeby we dwaoch. Do jednego nie ma zaufania — moze
przesytke podwedzi¢, to ten drugi go pilnuje.

— Cos takiego — westchneta. — Ale si¢ $wiat zrobit.

— Tak, tak, pani ma racje — Heniek na to i idzie z paczka do pokoju, wprost do okragtego
stotu, na ktorym lezata rgcznie haftowana serweta, cudo, méwig panu, ona to sama robita. —
Demoralizacja, jakiej swiat nie widziat — mowi dalej Heniek. — Totez — powiada — pani szanowna
nie powinna sama przebywa¢, moga si¢ zdarzy¢ jacys zli ludzie — pytluje — lokatora trzeba wzigc,
zeby nikt obcy sie nie potakomit.

I mrugnat do mnie okiem, jaki on zrgczny. | popatrz, jest sama — ano prawda, mielismy
fart, on go miat jak zawsze, ale czy to naprawde byt fart, czy nie bytoby lepiej, zeby nam si¢
zdarzyto troche niefartu, to si¢ jeszcze okaze. Stara Wyzymaczka zaskrzeczata.

— Po co mi lokator? Zeby cudze humory znosi¢? Do mnie tu nikt po nic nie przyjdzie,
dobrze wiedza, ze nie ma si¢ tu czym pozywic. Ale czemu pan paczke wciaz trzyma? Od kogo
to?

— Kowalski — odczytat. — Kowalski Jan.

— Kowalski? W Australii? Nie znam takiego...

— Nie trzeba zna¢ — odezwatem si¢. — Teraz na swiecie jest taka akcja: pomagaja
Polakom. Kto$ podat pani nazwisko, moze si¢ pani cieszyc.

— Moze Helenka — rozmyslata na gtos. — lle si¢ panom nalezy?

— Sto pigc¢ ztotych doptaty. — Tak to sobie czegos wymyslit, ten Heniek.

Stara podreptata do szafy, wyjeta torebke, z torebki portmonetke z pieniedzmi. Podczas
gdy ona liczyta, ja nie wytrzymatem i spytatem:

— Ogladata pani w telewizji Zbrodnie i karg?



— Ogladatam, wszystko ogladam.

— Fajne, nie?

— E, wie pan — powiedziata — dawniej to artysci byli przystojniejsi. Do zakochania sig!
Teraz takie byle co jest za artyste.

— No, ale historia zyciowa, nie? — Strasznie mi si¢ chciato wiedzie¢, czy jej przez mysl
przejdzie kojarzy¢ to z nami.

— Czy ja wiem. Moze. Moze by¢ — przyznata. — Ale, wiedzg panowie, ja to mysle, ze nie
powinni takich smutnych rzeczy pokazywac¢. O zabijaniu, dobrze, ale zeby tak mu sie¢ nie
powiodto. W telewizji, jak artysta sympatyczny, to wszystko powinno si¢ mu udawac. A nie zeby
zabijat. Weselsze powinno by¢.

Jak juz si¢ wypowiedziata, to wreczyta Henkowi pienigdze, data sto pigcdziesiat, reszta
dla nas na piwo. Heniek liczyt monetg strasznie powaznie, jeszcze udawalismy panéw z poczty,
chociaz mozna juz si¢ byto do niej dobrac. Wsypat pieniadze do kieszeni i powiedziat:

— Jeszcze drobiazg, pani Zofio. Trzeba podpisac.

| potozyt na stole zuzyty kwit z pralni.

— Tutaj — pokazat starej gdzie.

— Poszukam okularow.

— Ale po co? Po co jakies okulary? — Heniek bat sie, ze ona rozpozna, ze to nie ten kwit. —
Pani podpisze o tu, na dole.

| nawet podat jej dtugopis. Ona pochylita sie nad stotem i wiasnie kiedy gryzmolita swoje
nazwisko, ja stuknatem ja miotkiem w ciemig¢. Wydata okrzyk, taki krotki, jakby gtosno
westchneta, i padta twarzg na stot, na te swojg serwete. Ale nie moglismy polega¢ na tym
uderzeniu, zreszta byto umoéwione, ze jak dwoch, to dwoch, wiec Heniek wyszarpnat linke z
kieszeni, zarzucit jej przez gtowg i scisnat wokot szyi. Trzymat tak kilkanascie sekund, az byt juz
na pewno koniec. Cholernie szybko to idzie z cztowiekiem, cholernie.

Przenieslismy ja na fotel, zeby wygladato, ze zmarta w drzemce, ,,Zycie Warszawy”
potozylismy obok, tak ze niby wyslizneto jej si¢ z rak, otworzylismy na stronie ogtoszen, bo takie
stare to najbardziej lubig ogtoszenia i nekrologi. A potem zabralismy si¢ do przetrzasania domu.
W szafach nic, pod materacem nic, pod poduszka tak samo. W torebce osiemset ztotych. W
kuchni troche zapasow, nie powiem, kawa, herbata, zagraniczna margaryna, w tazience troche
mydetek i proszkow, ale przeciez nie po takie barachto przyszlismy. Zielonych ani $ladu.
Zegarek znalazt si¢, owszem, cebula sprzed stu lat, z fancuszkiem, pewnie po ojcu, moze i Co$
wart, ale nie chodzit. Czyli tylko ta portmonetka, a w niej osiemset ztotych i troch¢ drobnych.
,,Wystawita nas do wiatru, stara Wyzymaczka — powiedziatem. — Teraz to ona moze si¢ $miac.
Osiemset ztotych! Nie do wiary”. ,,Bo przed pierwszym. — Heniek zaraz si¢ kapnat, w czym
rzecz. — Jeszcze nie nadeszta emerytura. Po pierwszym bytoby kilka tysigczkow™. ,,Teraz to$
madry. Czegos przedtem nie pomyslat?”

Heniek nie odpowiedziat. Podart ten kwit z pralni i spuscit go z woda w ubikacji. Potem
rozbiliSmy nasza paczke, podarlismy ja na strzepy, zeby wyrzuci¢ do pojemnika na $mieci na
podworzu, jak juz stad wyjdziemy. A potem jeszcze trochg myszkowalismy po mieszkaniu,
kazdy na wiasna reke. Az tu Heniek krzyczy:

— Mam!

— Co masz? — Ucieszytem sie, ze zielone.

— Wino!

— Cholera z winem. Jakie wino?

— Cabernet. No to chodu.

— Poczekaj, otworzymy.



Znalaztem korkociag, otworzylismy butelke i dopiero wtedy wyszlismy, z winem pod
pacha i z tymi kawatkami po paczce. Jak si¢ ich pozbylismy, to poszlismy par¢ doméw dalej,
gdzie byta fajna brama, cicha jak sypialnia, przedwojenna, nawet troch¢ kafelkow zostato. | tutaj
wysuszylismy nasze wino. Ja mowig:

— Heniek, wiesz co? Zabilismy starg Wyzymaczke dla osmiuset ztotych.

— A wino? — przypomniat Heniek.

— Tamten to zatapat niezty szmal, celowat w tadowanga staruchg, a my co? Jak mate
dzieci. On wiedziat, po co to robi, siostre miat w biedzie, i to, i tamto. A my po cholere?

— Pekasz? — spytat Heniek.

— Nie, nie pekam. Méwig, jak jest.

| sladoéw, mowie, pozostawilismy od cholery. Odciski palcow jak stad do Piaseczna.
,,Kichaj na to” — powiada Heniek. Fachowcy, przypominam mu, to w rekawiczkach pracujg. No
to on, ze to nie dla nas taka robota, albo—albo, powiada, jak is¢, to na catosc. Ja za
brakorobstwem nie jestem, powiadam, a my spartaczylismy robote i na dobitke guzik z tego
mamy. Na to Heniek, ze za te osiemset ztotych trzeba kupi¢ poét litra i cos do tego, konserwe albo
zOtego sera. Rozprawilismy sie z tg potlitrowka w nastepnej bramie. Miatem porzadnie w
czubie, chwiatem sie, pamigtam dobrze, bo film mi si¢ nie urwat, ja zawsze wszystko pamigtam, i
pamietam, jak Heniek powtarzat:

— Zabilismy stara Wyzymaczkg?

— Zabilismy. Dla osmiuset ztotych.

— Nie, bracie. Dla porzadku. Stara, gtupia, dosy¢ pozyta.

—Ja nie wiem — méwie — dosy¢, nie dosy¢. Czy ja Pan Bog, zeby mowi¢, kto ile ma zy¢?
Aty co — Pan Bog jestes?

— Pekasz.

— Nie, ja tylko mowie.

Heniek pochwiat si¢ troche i znowu:

— Te, zabites cztowieka czy nie?

— We dwoch.

— We dwoch — ale zrobites to czy nie?

— No, zrobitem.

— To teraz dopiero jestes facet — powiedziat Heniek i klepnat mnie po barku. Mnie si¢
zdaje, ze to tez byto z jakiegos kina, z francuskiego filmu, nie pamig¢tam tylko, o co szto. — Teraz
— mowit Heniek — mozesz powiedzie¢, ze jestes chtop, a nie kiedy szorujesz Misi¢. — | pogrozit
mi palcem: — Nie pekaj!

— Badz spokojny.

— Ide do Bejbi — powiedziat. — Mam teraz kategoryczne zyczenie dotknac¢ jej boskiego
ciata.

Gowno boskie, chciatem powiedzie¢, ale nie powiedziatem, niech mu bedzie, jak taki
zaslepiony.

Ja powloktem si¢ do starych, bez pospiechu, bo musze panu powiedzie¢, ze nogi si¢ pode
mna plataty, a poza tym to si¢ czutem jak gtupi, bo taki wyczyn i nic. Za to Heniek, chociaz na
gazie, pobiegt do swojej supermiss. Wcale go nie chciata wpusci¢, bo akurat byta trzezwa, a w
mieszkaniu matka i ojczym. To on, ze ma wazna gadke, i zaprosit ja do kawiarni. Poszta z nim do
takiej matej kawiarenki blizej Brukowej, wzieli dwie herbaty, bo on byt niezle sptukany i jeszcze
go suszyto, i w pewnej chwili, jak mi to potem nadmienit, patrzy jej uwodzicielsko w oczy:
,,Bejbi, a chcesz co$ na szczescie?”. ,,Daj”. To on te linke wyjmuje z kieszeni i ofiaruje. ,,Co to
jest?” — pyta zdumiona Bejbi. ,,Dla ciebie, najukochansza. Zeby ci sie powodzito”. ,,0d tego ma



mi si¢ powodzi¢?” ,,0d tego. To jest linka, ktorag dwie godziny temu udusitem staruche”. Nie
uwierzyla. ,,Zostaw to, powiada, po co takie zarty, pijany jestes”. ,,Pijany to troszke jestem, ale
zarty to to nie sg. Udusitem”. Bejbi spytata: ,,A po co0?”. ,,Trzeba byto”. ,, Trzeba? Dlaczego?”
,,Co ci bede ttumaczyt...” — tyle wystekat, bo nagle nie wiedziat, co jej powiedzie¢. ,,Po pijaku?”
— spytata. ,,Nie, potem si¢ upitem. Chcesz te linke?” ,,Chce, dzigkuje”. Schowata linkg do torebki
i spytata: ,,Sam to zrobites czy z Capem?”. Wtedy on sktamat, ze sam, nie dlatego, zeby mnie nie
sypac, tylko dlatego, zeby catg zastuge sobie przypisac. ,,A co? — zaperzyt si¢. — Czy mnie kto
potrzebny?” .1 kogos tak uttukt?” — spytata. ,,Dowiesz si¢ z gazet™. ,,To o tym bedzie w
gazetach?” ,,A jakze. We wszystkich”. ,, Ty gniocie — wybuchneta. — Nie mysl, ze mnie w to
zamieszasz! Ja z tym nie chce mie¢ nic wspolnego!” Poderwata sie. ,,I prosz¢ do mnie nie
dzwoni¢ ani mnie nie nachodzi¢. Zegnam pana”.

| wyszla jak obrazona dama, z ta linkg w torebce. Znata juz catg histori¢ i miata nawet
dowod rzeczowy. Jasne byto, ze sypnie. One zawsze to robig. To si¢ zawsze tak konczy, ze
kochanki wydaja swoich amantow. Jest taki moment, ze maja dosy¢, i wtedy chcg sie zastuzy¢,
zeby ich si¢ nie czepiano. Dillinger, wrog publiczny numer jeden, film o nim byt — to jak
skonczyt? Ukochana go wskazata policji, jak wychodzili z kina. ,,To ten, mowi, strzelajcie”. Na
sito go przeszyli. | one z goéry wiedzg, ze kiedys swoich kochankéw wydadza, tylko jeszcze nie
znaja dnia i godziny.

Ale mingto kilka dni i nic. Heniek chodzit jakis niespokojny. Nekrolog byt, pogrzeb, a tu
wciaz nic. Heniek coraz bardziej niespokojny. Nie zeby jakies wyrzuty sumienia, ale ze tak nic
sie nie dzieje. Kamien w wode. Mowi do mnie: ,,Ty, a moze bysmy poszli rzuci¢ okiem na to
mieszkanie”. ,,Po co?”,,Czy sie kto wprowadzit. Albo czy sasiadke szlag nie trafit”. ,,Aha —
mowig — juz ciagnie przestepce na miejsce zbrodni”. ,,Ale gdzie tam. Tylko tak pojs¢, dla draki”.

Znowu chciat sie sprawdzi¢. A moze tgsknit do mamra albo do pojedynku z
prokuratorem. Moze spodziewat sie, ze go wykiwa i jak dobrze pojdzie, to Bejbi bedzie miata
nieprzyjemnosci za fatszywy donos. Powiedziatem: ,,Okej, to ja za toba o kilka metrow, bo jak
kogos szukaja, to nie mnie”. | rzeczywiscie. Jak tylko Heniek zblizyt si¢ do tego domu, a tu
patrze¢ spod muru odlepia sie taki wysoki facet w ortalionowej pikowanej kurtce i podchodzi do
mojego wspdlnika. ,,Obywatel Heniek?”” — zapytuje. To juz wiedziatem, ze musze zatrzymac sie,
stoje koto kiosku z gazetami, patrze na ,,Rzeczpospolita” i stucham. ,,A bo co? — pyta Heniek. —
Znamy si¢?” ,,Czekam tu na ciebie. Jest interes”. ,,Jaki?”” Na to nadeszto dwoch mundurowych. A
cywil pyta: ,,Zabites staruche?”. ,,A moze nie zabitem, co?” Ale cywil juz nie odpowiada,
gliniarze zaktadaja Henkowi kajdanki i wrzucaja go do taksowki, ktora wiasnie podjechata. A ja
kupitem gazete i z nogami cigzkimi jak otow poszediem do domu.

To byto wczoraj. W nocy spa¢ nie mogtem, chociaz wypitem sam do lampy trzy sety
wodki. Leze i mysle: juz po mnie. | przypominam sobie, jak to sie stato. Wszystko mi sie
przypomina, szczegot po szczegole, minuta po minucie. | po co, po co, pytam ja pana, po co byto
w to lez¢? A moze to nie tak, mysle, moze mi si¢ ubrdato tylko, a naprawde stara zyje. Gdyby tak
dato si¢ wszystko cofna¢ do tego momentu, zanim weszlismy na schody. Gdybym na przyktad
powiedziat wtedy: ,,Heniek, po diabta nam to potrzebne? Czy to Zle jest, jak jest?”. | zaraz sobie
wyobrazam, jak by to byto, gdybysmy tam nie polezli, Heniek na wolnosci, z Bejbi albo z jakas
lepsza, wszystko jest po staremu. Ale co si¢ buja¢, powiadam sobie, stato si¢ i juz si¢ nie
odstanie, zabites Wyzymaczke dla o$miuset ztotych plus butelka wina, to teraz pta¢ za swoja
gtupote. A potem pomyslatem: komu by to wszystko po porzadku opowiedziec¢? Nie to, co bede
czarowac do pana sledczego, ale to, co naprawde si¢ zdarzyto. Zrzucic¢ z siebie trochg tego
ciezaru. | przypomniatem sobie, co Jola kiedys nadmienita o panu. Ze pan wystuchuije. 1 jak
postanowitem sobie, ze przyjde do pana, to od razu zasnatem. | spatem prawie do potudnia.
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Cztowiek, ktory miat powiesi¢ Greisera

— Nie poznajecie mnie, panie kolego, a przeciez my si¢ znamy. — Mezczyzna wydat mi sie
rozzalony i ja, oczywiscie, od razu poczutem si¢ winny. — Po wojnie, w Poznaniu, w sztabie
Drugiej Armii. Byl pan tam, prawda? — Przytakngtem: byt taki poznanski epizod w moim zyciu,
trwat kilka miesigcy. Wiec, owszem, moglismy sie zetkna¢, ale tylko przelotnie, i czemuz ten
starszy, tegi pan (ktorego wygladem nie bede si¢ tu zajmowat, bo opowies¢ tyczy innego czasu i
innego cztowieka, mtodego, szczuptego, wiasciwie chtopca jeszcze), czemu on zada, zebym ja go
pamietat? Nie wiem, czy mielismy okazj¢ zamieni¢ ze sobg cho¢ kilka zdan. — Czytywatem
woweczas panskie felietony w gazetce armijnej, nawet niektore mam wyciete, prosze. — Pokazat
mi plik podtuznych, pozotktych wycinkow gazetowych. — Wasze, nie? — Boze, westchngtem w
duchu, wigc to wcigz si¢ za mna wlecze, ten grzeszek romantycznej mtodosci, nie lekkomyslinej,
0 nie, strasznie serio to byto, petne ztudzen, dobrej wiary, prawdziwie zielony grzech.
Powiedziatem mu, ze prawie o tym zapomniatem. — A ja pamigtam — méwit. — A wie pan
dlaczego? Bo wszystko co jest zwigzane z tym okresem, pamictam. Poznan — to najwazniejsza
cze$¢ mojego zycia. Nie byto juz frontu, strzelaniny, nic mi juz nie grozito, ale tam zdarzyto si¢
spigcie, kto wie, czy nie najbardziej dramatyczne w moim zyciu. Musiatem sobie nagle
odpowiedzie¢ na pytanie: tak czy nie? chce czy nie chce? A nie sztuka tylko pomysle¢, trzeba
jeszcze postanowienie wprowadzi¢ w czyn. Nigdy nikomu o tym nie opowiadatem — moze nie
chciatem do tego wspomnienia wraca¢. Cztowiek wiele odpycha. Ale panu opowiem. Bo pan tam
byt, pisat pan te $mieszne felietoniki i chociaz pan mnie nie pamieta — no tak, byt pan tam krotko
— ale ja pana pamigtam, to wystarczy.

— Bytem kierowca generata D. — opowiadal m¢zczyzna. — Pamigta go pan chyba? Z taka
pigkna laska. Przedwojenny oficer, wtedy major dyplomowany, zgtosit si¢ do nas jeszcze na
Wotyniu, jak tylko wyszedt z ukrycia — przez t¢ rane, po ktorej okulat, nie mogt bra¢ udziatu w
partyzantce — ale u nas wykorzystywano go w wydziale operacyjnym i on szybko awansowat.
Szanowano go za te jego przedwojennosc¢, fachowosé, ale wigcej moze za nienaganne maniery, o
ktore bardzo dbat w trosce zapewne o dobre imi¢ przedwojennej kadry. Wyrazat si¢ zawsze
elegancko, pit umiarkowanie, schludny, zapigety, pracowity, trochg milczek, uwazano go za
wzorowego sztabowca. Niech pan nie mysli, ze ja caty front przeszedtem jako generalski wozak.
Gdzie tam. Tongto si¢ w Wisle, a tak, palitem si¢ w czotgu na Wale Pomorskim, a kiedy
podreperowano mnie w szpitalu, poszedtem do Drugiej Armii, forsowatem w kwietniu Nyse i
znowu byto mokro, ale juz nie tak, i znowu mnie drasneto, tak ze i ja okulatem. Ale prowadzi¢
tazika mogtem, szoferki wyuczytem sie w Ferganie, wozitem tam beczki z benzyna, bawetne,
buraki cukrowe, wszystko; to pozniej w Poznaniu, jak czasem podskoczylismy sobie na
wybojach, generat mi te rosyjskie doswiadczenia wypominat:

— Mundek, do cholery — w takich chwilach na choleryzowanie to on sobie pozwalat —
cztowieka wieziesz, a nie worek kartofli! — Ale mnie lubit, wyrézniat nawet, mogtem sie o tym
nie raz przekona¢. Generat kulas i jego kierowca kulas — zabawne, nie? — chociaz po wojnie to
znowu nie takie nadzwyczajne, nie? — jego to czasem bawito, ale moze w jego stosunku do mnie
byto cos wigcej, moze czut wspoélnote losu, troche solidarnosci, nie za duzo, bo niby skad,
miedzy nami byta przepasc, i to jest w porzadku, bez tego nie ma wojska — gdzie generat, a gdzie
kierowca, nawet jesli w stopniu starszego sierzanta, z dwoma Krzyzami Walecznych.

Procz mnie miat jeszcze pan generat adiutanta, byt nim chorazy P., mtody cztowiek, ale
nieprawdopodobny bigot, ciagle latat do spowiedzi — zastanawiatem sie, kiedy zdazy cos
nagrzeszy¢ miedzy jedna a druga spowiedzig — i byt jeszcze ordynans, czterdziestolatek,



Wotyniak z tej wsi, w ktorej pan generat si¢ ukrywat, poczciwy, ale raczej niezaradny. Poznan to
byto dla niego troche za duze miasto, zanadto kamienne, elektryczne, tramwajowe, ani drzew, ani
bagien, Wotyniak secht w tej kamiennej obcosci i zeby catkiem nie uschna¢, podlewat si¢ po
cichu bimbrem. Stale zajezdzat buraczanka. Zeby wytrzasna¢ skads tej buraczanki, to ten Rzepka
— tak si¢ nazywat: Rzepka — do tego to on byt zmysiny. A w Poznaniu to wcale nie byto tatwe,
Poznan to wtedy byto porzadne miasto, bimbru pedzono mniej niz gdzie indziej, on chyba ten
bimber brat od repatriantow na stacji, wymieniat za cz¢s¢ naszego suchego prowiantu,
dostawalismy go wcale niemato i byto z czego podszczypywac.

Bylo nas wiec przy generale trzech, ale nie ma co ukrywaé, ze mnie on wyrézniat. Zycie
generata jest czesto w rekach kierowcy, spedza sie dtugie godziny razem — to wszystko zbliza.
Ale on mnie chyba wyrézniat takze za moje rany i Krzyze Walecznych. | za wszystko, co
przezytem. Nie mam specjalnego daru opowiadania, jak pan zdotat zauwazy¢, ale generatowi to
nie przeszkadzato. Sam byt cztowiekiem zamknietym — nigdy zadnych zwierzen, nie
wiedzielismy, co stato si¢ z jego zong, dzie¢mi, méwiono réznie, podobno okrutna historia, on
nigdy si¢ nie zajaknat — ale za to mnie czasem podbechtywat do gadania, zwtaszcza gdy droga
byta dtuzsza i bez wybojow. Na autostradzie pod Wroctawiem, kiedy sunelismy gtadko jak po
stole i robitem si¢ troche senny, odzywat si¢: — No, czego, do cholery, milczysz? Zapomniate$
ludzkiej mowy? No to opowiadatem znowu, jak to u nas w domu byto. Strasznie go to ciekawito,
zupetnie jakby stuchat jakichs egzotycznych opowiesci. Najbardziej to lubit stucha¢ o sklepiku
moich rodzicéw na Stonecznej we Lwowie. Moze taki maty przedwojenny sklepik to byto cos
(tak mysle dzisiaj), co stanowito przedmiot nostalgii. — To coscie tam trzymali? — dopytywat sie.
— Szprotki, panie generale, i piklingi wedzone, ztociutkie, rowniutko utozone w takich
drewnianych skrzyneczkach. — | obok nafta? — Nafta byta, ale nie obok. — A masto to pewnie
kroito si¢ drutem? — A tak, panie generale, jakby pan przy tym byt. — A pestki byty? — Pestki,
panie generale, i landrynki, i dropsy, oranzada, kostka mrozona, irysy stolwerki, i sucha kietbasa.
— A ogorki? — Jakie ogorki! | sledzie z beczki. — | bajgle — rozmarzyt sie generat. — Nie, bajgle to
nie u nas, bajgle jeszcze gorace kupowato sie u przekupniow, z kosza, u nas byty kajzerki, i mogt
pan dosta¢ parowki cielgce, nawet na goraco, do papierka z musztarda. — A na borg, Mundek, na
borg dawaliscie? — A jak inaczej? Kuchta przychodzita z ksigzeczka i tam jej wpisywano, co
wzigta. A potem paniusia ptacita... — No i nic dziwnego, ze to musiato si¢ zawali¢ — wzdychat
generat — musiat takie porzadki szlag trafic.

Tak si¢ tymi rozmowami rozdraznialismy (,,nie razdrazaj” — mowit w koncu pan generat),
ze trzeba si¢ byto gdzies zatrzymac, gdzie mozna byto zjes¢ i wypic, ale chociaz najedzeni, to
bylismy dos$¢ zgodni, generat i jego Kierowca, ze to juz nie to.

Z tych rozmow generat dowiedziat sig, co si¢ stato z moja rodzing. Raz tylko o tym
napomknatem, ale generat zapamietat. On rozumiat, ze ja tylko na zewnatrz jestem pogodny, a w
srodku stale cos piecze, w srodku zraca nienawisc¢, pragnienie zemsty — nie, nie to, nie jest mi to
tatwo sformutowac — raczej straszliwe poczucie utraty, odejscia swiata, bezcelowosci istnienia,
trudnej do ogarnigcia mysla kleski zyciowej. Kiedy tak laztem w ogien jak straceniec, to bardziej
niz msci¢ sie chciatem zging¢ — tak to naprawde wygladato. Ale konczyto si¢ wszystko na
ranach, za ktorymi szty ordery — od czego robito si¢ jeszcze smutniej.

W tym czasie zaczety si¢ procesy zbrodniarzy wojennych. W Norymberdze sadzono cata
elite, w Warszawie Fischera, a u nas, w Poznaniu — Greisera. Pasjonowalismy si¢ tymi
procesami, to byta nasza osobista sprawa, nie tylko porachunek z przesztoscia, ale tez przez sam
fakt, ze zbrodniarza dosiega kara, ze musi sta¢ z pochylona gtowa przed polskim sedzia,
odpowiada¢, ttumaczyc¢ sig, ktamac, tykac sling, sam ten fakt napawat otucha na przysztosc¢.
Nauczka dla wszystkich, ktorzy zechcg jeszcze raz sprobowac. Prawda, ze nie wszystkich to



nauczyto. Znalezli si¢ i po6zniej tacy, ktorzy znowu probowali szerzy¢ nienawis¢ do ludzi innego
pochodzenia, badali rase matki i babki, zagladali do portek — i nawet nie staneli za to przed
sadem denacyfikacyjnym. No, ale wtedy nie moglismy tego przewidzie¢. Wtedy z tych procesow
czerpalismy wiare, ze czas tobuzow minat. Chodzitem czasem na sale sagdows, przystuchiwatem
si¢ nudnej procedurze, zdarzato sie, ze jakis swiadek zemdlat, wszystko to byto mato wazne,
wazny byt ten blady mezczyzna na fawie oskarzonych, ten morderca, jeszcze kilka miesi¢cy temu
nieomylny, peten pychy, a teraz — zaszczuty wigzien, skruszony, bliski ptaczu. Ten widok byt
moim najwigkszym zadosc¢uczynieniem. | generat o tym wiedziat.

Kiedy proces si¢ skonczyt i Greiser dostat wyrok smierci, czutem sie tak, jakby dla mnie
tez si¢ cos skonczyto. Wygratem moja wojne, chociaz nie bardzo miatem po co zy¢. | robi¢ nie
byto co, bo akurat moj willys poszedt do remontu, lezatem wiec na tapczanie, w mieszkaniu
panstwa G. przy ulicy Druzbackiej, czytatem, co byto pod reka, pamigtam, ze czytatem
Napoleona Emila Ludwiga, wciagajace, mozna byto zapomnie¢ o wiasnych sprawach, chyba
czytatem wiasnie te ksigzke, kiedy przyszedt do mnie choragzy P. Wypucowany, pachniat
zdobyczna woda kolonska

— Zbieraj si¢ — powiedziat. — Pan generat ci¢ wzywa.

Przygtadzitem wiosy, zapiatem pas. Spytatem:

— Co sie stato? Cos z willysem?

— A jawiem? — powiada chorazy. — Czy on co kiedy powie? Tylko tyle: chorazy,
przyprowadzcie mi tu Mundka, jest pilna sprawa.

Psia kurtka, mysle, co to moze by¢? Zameldowatem sie przepisowo — nasz generat, poza
godzinami na willysie, nie znosit zadnych obluznien. Wydat mi si¢ tym razem jakis podniecony —
powiedziatbym: radosnie. Moze ma wiadomos¢ od zony — przeleciato mi przez gtowg — moze
gdzie$ zyje i ja mam po nig jecha¢. Podat mi reke i powiedziat:

— Siadaj i stuchaj.

— Tak jest.

Usiadtem w fotelu, on, opierajac si¢ na lasce, kustykat po gabinecie.

— Mundek, zatatwitem ci co$ — powiedziat. Jego gtos nie ukrywat satysfakcji. Robit
wrazenie chtopca, ktory nareszcie moze wyjawic rozpierajacy go sekret.

— Dziekuje, panie generale.

— Zaraz mi naprawde podziekujesz. Wiesz, ze pojutrze beda wiesza¢ Greisera?

— Wiem, panie generale.

— Ty go powiesisz.

Zrobito mi sig¢ strasznie niewygodnie w tym fotelu. Wstatem, ale ciezko, bo nogi mi
sflaczaty. Czutem, ze jestem blady jak ostatni tchorz. | serce — ttukto si¢ az do bolu.

— No co, nie dzigkujesz mi? — spytat generat z usmiechem.

Wydusitem:

— Ku chwale ojczyzny, panie generale.

On nadal chodzit po gabinecie. Miat regularne rysy twarzy, chociaz twarde, rasowego
wojaka, ale teraz ta twarz ztagodniata, kiedy tak promieniat, opowiadajac mi:

— Nie mysl, Mundek, ze to byto tatwo zorganizowac. Stu ochotnikéw pcha sie do tego!
Zgtosita si¢ nawet jedna mtoda dziewczyna. Ale ja pomyslatem sobie: to si¢ nalezy mojemu
Mundkowi. Chtopcze — powiedziat, ktadac mi dton na ramieniu — bedziesz mogt si¢ zemscic. Za
wszystko! Sam, wiasnymi rekami, zacisniesz mu petle na szyi.

Powiedziatem:

— Dzigkuje, panie generale.

Chorazy P. i Wotyniak czekali rozgoraczkowani na korytarzu.



— No i co? — spytat chorazy.

— Nic takiego — ucigtem i minagtem ich.

Styszatem, ze chorazy syknat za mna:

— Gowniarz.

Ja dygotatem. Wszedtem do baru, wypitem dwie setki pod §ledzia. Zdaje sig, ze barman
przygladatl mi si¢ ze zgorszeniem: ze w mundurze i ze taki mtody. Ale chyba zauwazyt, ze sie nie
zalatem. Tylko dygotanie ustato. Kto go prosit? — myslatem. Kto go, u diabta, prosit? ,,Zemscisz
sie”. Nie prositem go, by mi utatwiat zemste. | na czym ma polega¢ moja zemsta? Ze zarzuce
stryczek na szyje wiezniowi. ..

Pani G. zauwazyta, ze p6zno w nocy swiece¢ $wiatto. Byta to poczciwa kobieta, ale
oszczedna. Weszta do pokoju jadalnego, gdzie stat moj tapczan, byta w dtugiej nocnej koszuli,
nic si¢ nie krepowata, swoj cztowiek bytem i mtodziak, i spytata: — Co to, panie sierzancie, juz po
jedenastej. — Ano tak, przepraszam, nie moge spaé. Juz gasze. — Zeni¢ sie trzeba, panie sierzancie
— powiedziata. — Corka mojej kuzynki to mnie nawet o pana rozpytywata. — A wie pani —
odezwatem si¢ — pojutrze majg tego Greisera wieszac. — No i dobrze. Za duzo z nim ceregieli
robili. — A wie pani, wiecej niz sto 0séb zgtosito si¢, zeby mu stryczek na szyi zacisngé. — A pan
si¢ dziwi? — Nie, nie dziwig si¢. A pani nie chciataby wiasnorgcznie go powiesi¢? — Ja? — chwile
sie zastanowita: — E, pan sierzant to takie plecie. Czy to o mnie chodzi? — Ale niech si¢ pani
zastanowi. — Nie wiem, moze bym i chciata. — Nagle rozztoscita si¢ jakby: — Pan sierzant to tak
do $miechu tylko mowi. Spac¢ i tyle.

| zanim wyszta, przekrecita kontakt. Zostatem sam w ciemnosciach. Potozytem sig, ale
zasna¢ nie mogtem. Wciaz widziatem Greisera, tego zbrodniarza, totra, morderce — i siebie, jak
zarzucam mu stryczek na szyje. | to miato mnie uszczgsliwic. ,,Mojemu Mundkowi to sig¢
nalezy”. Nie, nie rozumial mnie zupelnie moj szef, a juz na pewno ja nie rozumiatem jego.
Greiser, oczywiscie, zastuzyt na stryczek, tak jak oni wszyscy, tylko ze ja nie miatem ochoty by¢
katem. Nie miatem ochoty nikogo wiesza¢. | sadze, ze moi zamordowani rodzice nie tego ode
mnie zadali, zebym wieszat.

Ale przeciez byt rozkaz! Ale przeciez zabijates! Tak, zabijatem, strzelatem. ,,Przekleta
bron palna” — méwi Mickiewicz. Przekleta? Btogostawiona! Ale boje sig, ze bede mowi¢ panu o
oczywistosciach. Jednak dla mnie tamtej bezsennej nocy to wcale nie byty oczywistosci,
musiatem rozgryzac swoj opér sam, musiatem dochodzi¢ do swojej decyzji w walce ze swoja
staboscig. Co nazywam staboscig? To, co mi méwito: ,,Powies go, to rozkaz. Powies go, to
zbrodniarz”. Moja sita, czy raczej moja inna stabos¢, moéwita mi jednak co innego. Jednym
stowem czutem, ze mi to nie smakuje. Czy musze¢ konsumowac cos wstretnego? Czytatem
kiedys, jeszcze przed wojng, takie opowiadanie Maupassanta o cztowieku, ktorego czekat
pojedynek i ktory tak si¢ bat, swojego tchorzostwa si¢ bat, ze w noc przed pojedynkiem popetnit
samobojstwo. Rozumiatem go teraz dobrze, bytem w podobnym stanie ducha. Raczej zabic¢ sie
niz dokona¢ egzekucji na drugim cztowieku! A przeciez robitem w zyciu rozne rzeczy.
Rozmyslatem tez o tych, ktorzy rozne rzeczy robili. W obozach trupy zwozono taczkami,
wrzucano do pieca i robili to normalni ludzie, chociaz teraz, po tym wszystkim, moze juz nie sg
tacy zupetnie normalni. Pomyslatem, ze i mnie na to byto sta¢, nie uchylitbym sie od tego. Wigc
nie o jaki$ opor natury estetycznej mi szto, nie o odraze moralna, tylko po prostu o to, ze... Ze
nie chciatem i juz. Nie zrobig tego! — powiedziatem na gtos i zerwatem sie¢ z tapczanu. Teraz,
kiedy podjatem decyzje, ogarnal mnie spokoj. Czekata mnie przeprawa z generatem, drzatem z
niecierpliwosci, palitem sie wrecz do starcia, ale wewnatrz bytem spokojny, bo juz wiedziatem,
ze za Boga tego nie zrobie. Statem przy oknie, wypatrujac z utgsknieniem dnia, aby moc
wreszcie to z siebie zrzuci¢. Kiedy ustyszatem dzwonienie tramwaju, odetchnatem. Wszedtem do



kuchni, moj gospodarz, maty pan G., urzednik bankowy przed emerytura, juz jadt $niadanie, pani
G. nalewata do dzbanka goracej kawy z cykorii. Pilismy te kawe z panem G., wyktocajac si¢ jak
zwykle o to, kto w maju 1926 roku reprezentowat racje stanu: poznaniacy (czyli rzad) czy
warszawiacy (czyli Pitsudski). Pan G. wszystkie wydarzenia rozpatrywat w kategoriach
dzielnicowych i to mnie bawito jako cos absolutnie nowego.

Niewyspany, wiec blady, w pomietym mundurze, bo si¢ nie rozbieratem, zgtositem si¢
jak mogtem najraniej do generata i wyrecytowatem utozong o swicie przemowsg:

— Panie generale, chciatem zameldowac¢, ze dzi¢kuje panu generatowi za staranie, ale
prosz¢ o zwolnienie mnie z jutrzejszej egzekucji.

— Chwileczke, chwileczke! — zawotat generat. — Czy dobrze rozumiem? Nie chcesz
powiesi¢ Greisera?

Chorazy P., ktory stat obok krzesta generata, otworzyt usta: a wiec to byta ta sprawa do
mnie!

— Nie chcg, panie generale — potwierdzitem.

— Mundek, Greisera! — wykrzyknat generat, czerwony na twarzy.

— Nie chce wieszaé nikogo.

Generat poderwat sig.

— Czys ty oszalal! — wrzasnat. — To ja sie dla ciebie staram, kiedy stu chetnych. ..

— ...1jedna dziewczyna — podpowiedziatem ztosliwie.

— Tak, dziewczyna! — krzyknat generat, ktoéry w swojej goraczce nie zwrécit uwagi na to,
ze odezwatem si¢ bez zezwolenia. — Ona jest bardziej me¢zczyzna niz ty! Dajg ci taka
sposobnos¢! Za wszystkie twoje cierpienia... A twoi rodzice! Co oni by na to powiedzieli?

Miatem juz co$ opryskliwego na jezyku, ale si¢ pohamowatem. Wiedziatem zbyt dobrze,
na czym mi zalezy.

— Nie wiem — powiedziatem spokojnie — co by powiedzieli na to moi rodzice. Wiem
tylko, ze nie chce nikogo wieszac.

Generat wlepit we mnie spojrzenie, jakby chciat mnie nim przestraszy¢, przeniknaé,
zrozumie¢, co we mnie takiego siedzi, ale bytem dla niego nieprzenikniony wtasnie dlatego, ze
we mnie nic specjalnego nie siedziato, czutem tylko, ze ja jestem normalnym cztowiekiem i
dlatego nie mogg sobie wyobrazi¢, zebym miat kogos powiesi¢, mniejsza o to kogo. | to, ze nie
moze mnie zrozumie¢, obrazato chyba mojego generata i w jakis sposob go upokarzato.

— Ty tchérzu — powiedziat przez zacisnigte zeby.

Pochylitem gtowe. Niech mowi — ja wiem swoje.

— Tchoérzu — ustyszatem raz jeszcze. — Zawiodtem si¢ na tobie. Jednak wylazto to z
ciebie...

Podniostem gtowe. Chciatem zaprzeczy¢. Chciatem mu powiedzieé, ze wcale sie na mnie
nie zawiodt. Ze jestem nadal soba. Ale naraz zobaczytem, ze czerwona twarz generata robi sie
fioletowa. | pomyslatem sobie (przeciez go lubitem), ze ugodzitem go juz dostatecznie i lepiej
zmilczec.

Generat uniost laske i ryknat:

— Do cywila!!! — Obracit si¢ gwattownie do chorazego P. — Chorazy, styszycie? Do
cywila z tym tchorzem! Kapelusz mu dac!

P. stuknat obcasami.

— Tak jest, panie generale.

— Natychmiast! — krzyczat generat, wywijajac laska — Kapelusz! Kapelusz dla niego! —
powtarzat, jakby nie byto w Rzeczypospolitej wiekszej hanby od noszenia kapelusza zamiast
rogatywki. Wymierzyt laske wprost we mnie. — | precz mi z oczu! Nie pokazujcie mi si¢ nigdy!



Nigdy!!!

Przeszedt od razu na ,,wy”. Koniec pieszczot.

W ten sposob znalaztem sie w cywilu. Pana juz wtedy w Poznaniu nie byto, pan byt w
Krakowie. Kupitem sobie kapelusz, a jakze, borsalino, jakis Czech mi sprzedat. Nositem go z
tydzien, dwa, a potem kupitem beret, a kapelusz powiesitem na scianie, na makatce, gdzie wisi
po dzis dzien — obok dwoch Krzyzy Walecznych.

1984



Konie

Urodzitem si¢ w styczniu tysigc dziewiecset trzydziestego trzeciego roku. Méwi cos panu
ta data? Hitler doszedt do wtadzy! Aha, to pan zorientowany, nawet pan pamigta. Nasze
pokolenie — pan jest starszy ode mnie, ale pozwoli pan, ze zalicze go do swojego pokolenia —
otoz my, taskawy panie, znamy niektore historyczne daty nie z ksiazek, ale dlatego, ze mamy je
wypisane na wiasnej skorze. Pan pewno mysli, ze ojciec pospieszyt sie, by da¢ mi imi¢ ktoregos
z dwczesnych prominentow? Otoz nie, taskawy panie, na imig mam Otto, czyli tradycyjnie, jakby
nic si¢ nie stato. | chrzciny byty wcale nie uroczyste, ojciec podobno powiedzial, ze nie czas teraz
na bankiety, ze ktos mogthby to zle zrozumieg, z tej czy z tamtej strony, zalezy jak kto na to
spojrzy, ale na wszelki wypadek lepiej skromnie, bez jublu. Piwa jednak na pewno nie zabrakto.
Niech pan pije, to jest wyborne piwo, nie uwaza pan? U nas duzo si¢ zmienia, ale piwo, chwata
Bogu, wciaz si¢ trzyma. Paréwki tez mamy niezgorsze, ale z tym to bywaty szwindle, i czasem
mi si¢ wydaje, ze to juz nie to, co dawniej. Co innego piwo. Duzo w tej waszej Polsce macie
lepszych rzeczy niz my, ale co do piwa, to juz nie, wybaczy pan. Inna rzecz, ze piwosze Sg troche
gadatliwi i pana moze to razi¢. Juz po drugim kuflu zbiera im si¢ na wspominki, dtugie
opowiastki, ktore do czegos tam zmierzaja, ale po drodze sami czesto zapominaja do czego. Ci
od wodki tez czasem powiedza cos od serca, ale zwigzlej. ,,Ja cztowiek serdeczny — powiedza — a
ty Swinia” albo odwrotnie: ze ten drugi serdeczny — powiedzg — a on swinia. Najgorzej, jak ktos
miesza wodke z piwem, to jest ktos, mozna rzec, niezdecydowany — ja nigdy nie mieszam, bo jak
to zrobig, od razu mi taka obrgcz sciska gtowe, dretwieje i jestem do niczego. Niech pan powie:
kiedy wiasciwie cztowiek jest naprawde sobg, w catej okazatosci? Nie wypije — czegos mu brak;
wypije za duzo — no to za duzo, skacowany; zazyje jakas tabletk¢ — dziwnie spokojny, zazyje
inng — dziwnie wesoty; cisnienie w gore — podniecony, cisnienie w dot — cho¢ zyty sobie
poderznij; wszystko nan wptywa, wiadomos¢ w gazecie, humor zony, niepowodzenie w pracy,
wrzask dzieci, bol watroby, czasem jakis zapach, czasem jakies podniecenie erotyczne. Co jest
naszym stanem normalnym?

Pan sie usmiecha, i stusznie, piwosze lubig pofilozofowa¢, wracam do tematu. Miatem
prawie siedem lat, kiedy zaczelismy wojne. Pamigtam, jak ojciec si¢ z nami zegnat —
odprowadzalismy go do pociagu, jechat, zdaje si¢, do Lipska. Bytem dumny, kroczac obok niego,
zachwycony tym, ze ojciec jest w mundurze i bedzie zabijat wrogéw Rzeszy. Dzis mysle, ze on
wcale nie byt zachwycony, ale nie dawat po sobie zna¢, chodzit milczac, to pamigtam dobrze. Z
kampanii w Polsce przywiozt nam plecak peten mydta do prania, takie duze twarde kostki z
jeleniem Schichta, i mydetka toaletowe, pachnace, firmy Puls. Mama si¢ ucieszyta, bo wtedy z
mydtem byty u nas ktopoty. | z solg byty ktopoty, woreczek soli tez ojciec przywiozt z Polski.
Potem, w miare jak nasi zotnierze brali kraj po kraju, robito sie coraz zamozniej, po pokonaniu
Francji pojawita si¢ szynka i sardynki, oliwa, sery, i nawet masto, zamiast ktérych przedtem byty
tylko armaty, no i wiecej owocow. Ojciec wcigz rozne rzeczy przywozit, jak przyjezdzat na
urlop. A mame, pod nieobecnos¢ ojca, zapytat taki Parteigenosse, ktory szarogesit sie¢ w naszej
osadzie pod Zittau, miat dtugi nos i wytupiaste oczy, i z prawdziwego aryjczyka miat tylko buty z
cholewami, ktorymi dziarsko i wiernopoddanczo stukat, ot6z on zapytat mame, dlaczego
wiasciwie mama przestata dzieci na swiat wydawac¢, po co jej maz dostaje z dowodztwa urlop,
czy po to, zeby baki zbijat, i jak ona mysli, czy jeden Otto (niby ja) ma Fiihrerowi wystarczy¢?
To wkroétce po tym jak ojciec przyjechat na urlop po zdobyciu Belgradu, skad przywi6ézt mamie
sliczny kozuszek, mama zaczgta chodzi¢ z brzuchem. Kiedy mama urodzita — ale na zos¢
Fithrerowi urodzita dziewczynke, moja mtodsza siostrg Sabine — ojciec juz nie zyt, zginat w



odwrocie spod Moskwy, wiasciwie zamarzi, bo polskie futro, ktére mama mu przestata, nigdy
don nie dotarto.

Co si¢ stato z tym futrem, nie wiem. Tylko ten Parteigenosse nadal nagabywat mame, ze
powinna mimo wszystko rodzi¢, ze ktos moze ojca w jego funkcji zastapi¢, na przyktad on sam,
zrobi to dla Partii i Fiihrera, zrobi z uniesieniem, a nawet z osobista przyjemnoscia, bo mama
wciaz jest fadna. | pogtaskatl mnie po gtéwce, a ja warknatem. Chyba dzieki mojemu warknieciu
mama si¢ wybronita. Nie zebym ja cos wtedy miat przeciw Fiihrerowi, tak nie byto. Moze pan
sobie przeciez wyobrazi¢, co whijat nam do gtow nasz wychowawca klasowy. Tak ze ja,
dzieciak, dumny bytem, ze jestem Niemcem, o tyle wyzszy cywilizacyjnie od innych, i ze my
wszystkich bijemy, i nawet ze moéj ojciec polegt jak bohater. Mielismy to czarno na biatym, ze
bohater, i nawet dostawalismy za to dodatkowa margaryng, chociaz mama jakos si¢ dowiedziata,
ze naprawde to ojciec zamarzt. Mama na temat wyzszosci Niemcow tez si¢ specjalnie nie
wynurzata — zreszta ona nigdy nie zajmowata si¢ polityka, znata swoje miejsce, jak przystato na
niemiecka kobiete, Fiihrer to Fiihrer, wojna to wojna — chociaz w sgsiedztwie mielismy takie, co
strasznie si¢ Wodzem przejmowaty, po nocach im si¢ $nit —a mama nie, spokojna, jest jak jest,
pracowata w polu przy pomocy mego dziadka i jego dwaoch braci, starych kawalerow. Jeszcze
byta ciocia Elza. Mielismy tu, pod Zittau, niezte gospodarstwo, dwanascie hektarow, duzo
roboty, ale dawalismy rade. Ja bytem chtopcem powaznym, powaznym na sposob dziecinny —
wie pan, jak to z dzieckiem, umie gra¢ powage — robitem swoje z petnym poczuciem
odpowiedzialnosci, bo ojciec zawsze w listach z frontu dodawat taki kawatek specjalnie dla
mnie: ,,Moj drogi Otto, opiekuj si¢ mama, jestes juz przeciez dorostym chtopcem”. Ostatni list z
takim zaleceniem przyszedt, kiedy ojciec od trzech miesiecy juz nie zyt. Jak testament. Czyli
rozumie pan, ze ja bytem niezwykle wazny. Opiekun, nie byle co.

Moja mama nie mogta si¢ doczekac¢ konca wojny. Wcale nie modlita si¢ 0 zwycigstwo, w
ogole na ten temat nie rozmawiata, ale ja i tak si¢ domyslatem. Najpierw jej to miatem za zte —
nie to, ze nie przejmowata sie kleskami, bo si¢ przejmowata; wzdychata: ,,Md6j Boze, tylu
zabitych...” — miatem jej za zte to, ze nie wierzyta w zwycigstwo, wszyscy wierzyli mimo
cofania si¢ frontu, nasz Parteigenosse wcigz zachowywat si¢ tak, jakby jego panowanie miato
trwac wiecznie, a mama nie wierzyta i tylko myslata, co bedzie, jak przyjda Ruski. Jak ich
przyja¢, co przed nimi schowac, czy si¢ beda msci¢. Wypisata sobie kilka stow z samouczka
turystycznego, wydanego dla tych, co si¢ wybiora na wycieczke do podbitej Moskwy: ,,Niet”,
,,spasibo”, ,,nie znaju” — jej zdaniem najbardziej uzyteczne stowa. Tamci byli coraz blizej, potem
juz zupetnie blisko, domyslilismy si¢ tego nie z huku armat, bo go u nas nie byto, zadnych walk,
tylko kiedy pewnego dnia zniknat Parteigenosse z catg rodzing, to zrozumielismy, ze koniec.
Pobieglismy wszyscy ogladac¢ jego opuszczone obejscie: samochodu nie byto, w pokojach szafy
prawie puste, na podtodze w nietadzie pisma ilustrowane ,,Adler” i ,,Wehrmacht” z reportazami
ze zwycieskich bojow naszych zotnierzy, a w szufladzie kupa orderéw i dyplomoéw uznania.
Dziadek zdjat ostroznie portret Fiihrera ze $ciany i postawit w kacie, a potem przyniost z komorki
dwie deski i zabit nimi drzwi wejsciowe do tego domu, na znak, ze wiasciciela nie ma i nikt nie
powinien tu wchodzi¢. Dziadek miat prawie osiemdziesiat lat, strasznie byt porzadnicki i w ogole
nie nadawat si¢ do tej wojny. Kiedy wrocilismy do swojego domu, mama znalazta kawatek
starego przescieradta i wywiesita je, a nam zakazata wychodzi¢ z obejscia, dopoki si¢ nie okaze,
jak z tymi Ruskami jest.

Nie Ruski do nas przyszty, tylko Polacy. Do Polakéw to mama byta nawet lepiej
przygotowana niz do Ruskow, bo jeszcze bedac panng, stuzyta jako dojarka u jednego
gospodarza pod Dreznem i tam byta druga dojarka, pyskata dziewczyna przyjezdna z Polski,
strasznie duzo pewnie miaty sobie do powiedzenia — w kazdym razie mama nauczyla si¢ ja



rozumiec.

Jak pan pewno wie, byt to poczatek maja, wiosna juz byla jak sie patrzy, bzy — tak,
taskawy panie, wojna wojna, a bzy robig swoje — a na brzozach takie drobne dygoczace listki,
trawa zielona, soczysta, krowy prosza sie na pastwisko, ale my siedzimy w domu, bo mama
zabronita si¢ pokazywac. Az naraz styszymy skrzypienie kot i na podworze wtoczyta sig kareta,
nie taka hrabiowska, z herbami, wygieta, ze az oczy rwie, nie, czarna kareta, strasznie $mieszne
pudto, jakie wynajmowano dawnymi czasy do slubu. Mozna si¢ byto spodziewa¢ stangreta w
cylindrze, ale powozit zotnierz w rogatywce, zawotat ,.,tprrru” do koni, stanety od razu posrodku
dziedzinca, nie ze takie postuszne, ale ze umorzone. Bardzo smutno wygladaty te konie, zal byto
patrzy¢. Obok zotnierza siedziat na kozle chtopak z naszej osady, w moim wieku, alesmy si¢ nie
lubili, i ten chtopak wskazat zotnierzowi palcem, gdzie jest stajnia. Zotnierz zeskoczyt z kozla, z
karety wysypato sie kilku innych, wszyscy w tych waszych zabawnych rogatywkach, a miedzy
nimi oficer. To byt mtody chtopak, ten oficer, szczupty, czarniawy (pamigtam, bo miatem okazje
mu si¢ przyjrzec), nie wiem, w jakim byt stopniu, ale to pamietam, ze miat jedng gwiazdke.

Zomierz, ktory przedtem siedziat na kozle, zaczat wyprzegac¢ swoje konie, dwaj inni
poszli do stajni. Obserwowali$my to dotychczas przez okno, ale teraz mama wypadta z domu, a
ja za nig. Mama krzykneta do mnie: ,,0Otto, zostan!” Ja: ,,Nie!” — i pobiegtem za nia, bo przeciez
musiatem jej broni¢ gdyby co. Podczas gdy zotnierze wyprowadzali ze stajni nasze konie, mama
spytata oficera, co si¢ dzieje. Odpowiedziat tamang niemczyzna, ze oni tu wymieniaja konie. —
Zabieracie nam nasze konie?! — mama w krzyk. A on spokojnie: — Nie zabiera¢, wymieniac¢. —
Nie! — rozdarta si¢ mama. — Nie pozwolg! — Oficer ttumaczyt, wcigz jeszcze spokojnie, nawet
jakby pogodnie, ze ich konie sg zmorzone, a oni muszg jecha¢ dalej, dopedzi¢ swoja jednostke,
wigc potrzebuja swiezych koni. — Przeciez my ich wigcej nie zobaczymy! — krzykneta mama
czerwona z oburzenia. — My wam zostawimy te — na to 6w Polak. — Ja nie chce tych! — krzyczata
mama. — Ja mam swoje konie, to sa pickne konie. — | jak nie wrzasnie: — To jest rozboj!

Wtedy ten mtody oficer zbladt. | rozkrzyczat si¢, wcigz jeszcze po niemiecku: — Nie, nie!
Nie rozbgj! Pani pamigetaj: to my wygralismy wojne i to wyscie ja zaczeli!

Ale mama nie chciata stucha¢ o tym, kto zaczat wojne: juz nie panowata nad soba.
Rzucita si¢ migdzy konie i zotnierzy i rozkrzyzowata rece, krzyczac: — Nie, nie, nie pozwole! —
Oficer podszedt do niej, powiedziat co$ przez z¢by, pewnie nazwat mame brzydko po polsku,
mama wcigz swoje i rekami macha, i siega mu do twarzy, jakby chciata oczy wydrapa¢, wtedy on
chwycit ja za przeguby, szarpnat, i poleciata na bok, ale nie upadta.

A wtedy ja, syn, opiekun, rzucitem si¢ na oficera, uchwycitem sie jego paska
koalicyjnego i szarpiac, krzyczatem: — Nie smiej dotyka¢ mojej matki! — I cos jeszcze, cos
nieprzytomnego ze ztosci, oburzenia, tzy ciekty mi po twarzy, wrzeszczatem, szarpatem
koalicyjke, coraz bardziej przejety swoja rola, a oficer przygladat mi sie zmieszany, nawet jakby
strwozony, zaskoczony atakiem dziecka. Wszyscy wybiegli z domu, nawet moja trzyletnia
siostrzyczka, ktora oczywiscie wybuchneta ptaczem, styszatem tez skrzek dziadka, zotnierze tez
cos krzyczeli ,,pszy-pszy-pszy”, zas ten oficer zwracit si¢ ostrym, rozkazujacym gtosem do
mamy — pewno, zebym sie uspokoit, bo mama krzykneta: ,,0Otto, pus¢ panal!”. Puscitem go, ale
nie odstgpowatem, zastaniatem sobg matke, bo sobie wyobrazitem, ze on chce ja bi¢, wiec nie, po
moim trupie. Ten Polak, przedtem blady, teraz poczerwieniat, czoto pokryto mu si¢ kroplami
potu, i zaczat cos szybko do mnie méwié¢ po swojemu, wiec oczywiscie nic nie rozumiatem, ale
mama moze rozumiata, czasem tylko wystrzelit jakims niemieckim stowem, tak ze mogtem
zrozumie¢, ze moéwi o tym, ze ktos zostat zabity, czy tez wszystkich zabito, i ze wszystko
spalone, i ze to my, Niemcy, zrobilismy. Palcem wskazat na mnie: ,, Ty, ty tez...”. | do mamy: ,,|
pani, pani tez...”. Mama stuchata w milczeniu. Na koncu znowu byta mowa o mnie, juz



spokojnie, bo mama powiedziata: ,,0tto, odejdz”.

Odszedtem na bok. Mama zwrdcita si¢ do Polaka: ,,No wiec?”. Oficer roztozyt rece |
westchnat. Mama odeszta na bok, stangta koto mnie. Trzymajac si¢ za rece, patrzylismy, jak
zolnierze zaprzegaja nasze konie do karety, dwa pigkne kasztany, prosze mi wierzy¢,
wychuchane, zdrowe, Isnigce. Wiedziatem, ze p6jda na potudnie, w strone Sudetow, i ze juz
nigdy ich nie zobaczymy. Dusitem 1zy, bo co to za opiekun, ktory ptacze, ale ptaka¢ mi si¢
chciato, bo te konie, ktore ja sam czyscitem, to byta moja duma. Tamte, ktore zotnierze
wprowadzili do stajni, to nie byly moze takie zte konie, tez kasztanki, ale to catkiem co innego,
juz nie moje, nawet imion nie miaty, a moje nazywaty si¢ Erna i Nora, jak sliczne dziewczatka.
Ustyszatem skrzyp kot karety, ruszyia, i jesli czego$ nie mogtem naszym kobytom wybaczy¢, to
tego, ze tak postusznie z tymi Polakami potruchtaty, nawet si¢ za mna zadna nie obejrzata.

Wieczorem zgromadzilismy sie przy lampce naftowej, zeby jes¢ kartofle w mundurkach.
Spytatem:

— Mamo, co on wtedy powiedzial, ten Polak? Wtedy, kiedy kazatas mi odejs¢. ..

— Ach wtedy... — mama obierata starannie kartofle z tupiny. — Powiedziat, zebym cig
zabrata, bo on nie moze si¢ bi¢ z dzieciakiem.

Widziatem, ze dziadek chce cos$ powiedzie¢, ale tylko charknat. Ja dalej si¢ dopytywatem.

— A przedtem, co on krzyczat?

— Ot, takie tam...

— Ale ty juz nic nie méwitas.

— A co bedg jezyk szarpac, kiedy on i tak musiat te konie wymienic.

— Wojna to wojna — odezwat si¢ dziadek. | nagle do mnie ze ztoscia: — Wcale bym si¢ nie
zdziwit, gdyby spuscit ci lanie. Zeby rzucag sie na oficera!. ..

Przypomniatem sobie, ze ten oficer najpierw zbladt, a potem poczerwieniat i az si¢ spocit.
| stat jak wrosniety w ziemig.

— Mamo — napieratem — ale on wykrzykiwat o jakims mordowaniu. Kto mordowat? Kto
palit?

— My — powiedziata opryskliwie mama. — Mowit, ze on chce tylko konie wymienic i ja
robie z tego powodu wielki krzyk, a my u nich nie takie rzeczy wyprawialiémy. Ze jego cata
rodzina zostata wymordowana. Ze gdyby taki szczeniak jak ty rzucit sie na niemieckiego oficera,
to...

— Miatby za swoje! — charknat dziadek. — Oficer to oficer.

— Ale to chyba nie jest prawda, co? — dopytywatem si¢. — Z tym mordowaniem...?

— Chyba nie. Nasz ojciec nie mogtby zrobi¢ nic ztego, to byt dobry ojciec, dobry
czlowiek. Z pewnoscig nie zabratby takich pieknych koni, zeby zamiast nich zostawic jakies
zZmeczone.

— Z tymi konmi — przyznat dziadek — to nie jest w porzadku.

Mtodszy brat dziadka wtracit sig:

— Nie trzeba byto przegrywac wojny. Kto wygrywa, ten rzadzi.

A ten starszy tez miat cos do powiedzenia:

— Te nowe konie nie sg takie zte. Oporzadzi sig je i wroca do formy.

— Mamo — powiedziatem cicho — ale ty nagle zamilktas.

— Miatam krzycze¢?

— Uwierzytas mu?

— Nie chciatam, zeby cig¢ uderzyt.

— On mnie nie uderzyt!

— Jedz — powiedziata mama.



Dziadek, ktory lubit mie¢ ostatnie stowo, powiedziat z takim przymadrym
westchnieniem:

—Wojna to wojna... Taak...

Dtugo jeszcze ptakatem po moich koniach. A tych nowych, chociaz byty dobre, to wcale
nie lubitem. Pozniej dowiedziatem si¢ 0 wszystkim, co Niemcy robili. To, méwig panu, miatem
ochote odda¢ nie tylko konie, ale zegar, szafy, koszule z siebie zedrze¢ — ogotoci¢ si¢ na czysto.
Ale byto juz za p6zno. Czasem mi si¢ to wszystko przypomina, cata ta scena, on'i ja, ja i on, jego
blados¢, potem jego spocone czoto i moj wrzask: ,,Nie $miej rusza¢ mojej matki!” — i robi mi si¢
goraco.

Ale cos$ mnie pociesza. Wie pan, ten oficer, wtedy, przed samym ich odjazdem, kiedy juz
wszystko byto gotowe, usiadt na stopniach karety i siedziat jakos ociezale, jak stary cztowiek, nie
jak mtody, zwycig¢ski mezczyzna. Wydat mi sie niezadowolony z siebie. Z czego byt
niezadowolony? Ze mnie nie uderzyt? Ze nie byt dostatecznie brutalny? Przeciez i bez tego konie
wymienit. A potem podniost sie i przywotat mnie gestem do siebie. Ja podszedtem $miato. Bo
wie pan, bytem czupurnie nastawiony. A on co$ do mnie mowit, po polsku, cicho, na pewno bez
ztosci, ze smutkiem mowit, oczy miat spuszczone. Na pewno mi nie wygrazat. Co on mogt
mowic? Czasem si¢ nad tym zastanawiam. A pan jak mysli?

— Moze panu dziekowat?

— Mnie? Za co?

— Za to, ze sie pan na niego rzucit. Moze jemu to byto jakos potrzebne? A moze on tego
chtopca przepraszat.

— Co znowu. Jak panu to przyszto na mysl?

— Bo i ja bywatem wtedy na froncie i gdzies w panskich okolicach.

— Co pan powie! A to niezte. A moze to pan byt wtedy u nas, w tej karecie, co?

— Nie — powiedziatem — to nie bylem ja.

1984



Wybraniec

Jestem wybrancem — powiedziat mtody zotnierz w futrzanej czapce uszatce zuchowato
przekrzywionej na gtowie. Stalismy w scisku w wagonie towarowym wlokacym si¢ z Kalisza do
Poznania, wydato mi sie, ze nadepnatem mu niechcacy na odcisk, przeprositem, i to wtedy
wiasnie on powiedziat: ,,Nie szkodzi, mnie juz nic nie moze dotkna¢, jestem wybrancem. Nie
wierzysz, bracie, co? — usmiechnat sie. — To brzmi jak zart, ale daje ci stowo, ze ja naprawde
miatem w zyciu chwile, kiedy poczutem si¢ tym jedynym, a kiedy ktos raz czegos takiego
dostapit, juz go byle czym nie ruszysz. Wojowates, prawda? Gdzie? Aha, no to niedaleczko ode
mnie. Krajan, rzec mozna. No to postuchaj opowiesci. Mnie ona wciaz si¢ $ni, odczepic si¢ od
tego wspomnienia nie moge. Nie kazdemu si¢ zwierzg, ale krajanowi wypada.

Wojowatem w kompanii karnej — zaczat zotnierz, i ten poczatek mi si¢ spodobat, in
medias res, pomyslatem, a poza tym rzecz od razu zostata ustawiona obiecujaco. — Nie mysl, ze
ze mnie byt jakis wyrwidab, zawadiaka, przeciwnie, chtopak raczej spokojny, nie bardzo obrotny,
nawet niesmiaty, dobrze, ze nie prawiczek. Wiec skad ta kompania kama? — spytasz.
Nieporozumienie, kolego: wisial nade mna wyrok, ot, pomytka sprawiedliwosci, c6z, zdarza sig.
Odkomenderowanie do kompanii karnej dawato szanse. Powiedziano mi to, co sie mowi w takich
wypadkach: wyréznisz sie, zatkniesz sztandar na wrogiej placowce, a moze zgota polegniesz, to
zrehabilitujemy, ojczyzna wybaczy. Ale robito si¢ juz p6zno, wojna sie konczyta, nie byto jakos
okazji, zeby zatkna¢ sztandar, a polec tak tylko dla fasonu — wybacz, ale wcale na to nie miatem
ochoty. Bylismy zwyciezcami! Z pepesza w r¢ku tropitem nieprzyjaciot, ale ci, jesli przede mna
nie uciekali, to podnosili rgce do gory. Zreszta, mowmy wprost, nie czutem si¢ w tej kompanii na
miejscu. Moi kamraci, jak sobie zapewnie wyobrazasz, byta to hotota najgorsza z mozliwych:
przerazajaca zbieranina, ztodzieje, defraudanci, gwalciciele, podpalacze, mordercy, ktérzy wojnie
zawdzigczaja to, ze unikneli Kar.

Wzigto ich z cel albo zza drutéw, albo wprost spod luf plutonéw egzekucyjnych, i tez im
powiedziano: obywatele, macie szansg zgina¢ za ojczyzne — wtedy wybaczymy. Tylko ja jeden
bytem niewinny, tak mi sie przynajmniej zdawato, ja nikogo nie zgwalcitem i zadnego spichlerza
nie puscitem z dymem. Ja bytem z innego paragrafu. Nie uwierzysz, jak to bractwo znato si¢ na
paragrafach: wiedzieli, z jakiego ile si¢ dostaje, moze nie znali catego kodeksu na pamig¢, ale to,
co byto istotne — badz spokojny, o tym wiedzieli wszystko. Miedzy soba prawie nie uzywali
imion, tylko tych numeréw paragrafow. «Ty, sto pigcdziesiaty drugi, chcesz wodki?» Albo:
«Siedemdziesiaty czwarty, zmien mnie dzi$ na dyzurzey». Im kto miat grozniejszy paragraf, tym
wiekszego zazywat szacunku. Posiedli tez ci panowie mnostwo rozmaitej wiedzy praktycznej:
jak na trzech patykach ugotowac kasze w menazce, jak tepi¢ wszy, jak spowodowagé, zeby
goraczka skoczyta do czterdziestu stopni.

Myslatem, ze nauczg sie od nich réznych sekretnych sztuczek ztodziejskich, ale tu
wiasnie spotkato mnie rozczarowanie: zadnej fachowosci nie zauwazytem. Byli to amatorzy,
nedzni wulgaryzatorzy sztuki kryminalnej, bardzo czgsto dziatajacy w afekcie, ot, cos ich skusito,
cos podniecito, czasem ktos ich doprowadzit do ostatecznosci. Tak czy owak réznili si¢ ode
mnie, i to oni to podkreslali, nie ja. Bytem ten gorszy, najgorszy z nich wszystkich, nazywali
mnie prawiczkiem, chociaz wiedzieli, ze to nieprawda, mieli na mysli moj charakter nieszczesny,
i zadnych wzgledow, oszukiwali mnie bezczelnie przy podziale tupéw, szydzili w sposob
okrutny, bytem dla nich mazgajem, ze stabym charakterem, mig¢kiszem nienadajacym si¢ do
wojaczki, do zycia w ogole — zginiesz, moéwili, przepadniesz bez wiesci, i nikt nawet nie zaptacze
— i doprowadzili do tego, ze ja sam si¢ za takiego uwazatem.



Az wreszcie nadszedt ten dzien, ten, o ktorym mowig. Zdobylismy Weissburg,
miasteczko lezace na wzniesieniu, z resztka starych murow, myslelismy, ze sobie tam
odpoczniemy, koszule zmienimy, ale nie: nam, kompanii karnej, nie pozwolono wkroczy¢ do
miasta, musielismy je obejs¢ zboczami. Wsciekli bylismy, mozesz sobie wyobrazi¢. Ale dzigki
temu natrafilismy na ten klasztor. Zenski klasztor, biate wysokie mury schowane za starymi
lipami, ktore wiasnie sie zielenity. Schowane, dobre sobie — ale nie dla naszego bractwa. Ci
wszystko wywesza. «Klasztor! Mniszki! — wrzasnat jeden. — Mniszki, ty to rozumiesz?»
Runelismy we wrota i naprzod, naprzod, jak huragan, przez sien, po korytarzach, spragnieni
kobiet, mniszek, ja razem z innymi, nie mogtem by¢ gorszy, a zreszta rozumiatem ich,
odczuwatem dobrze te zwierzgca tesknote, bo mnie zzerata juz przedtem, po wyroku, no i potem,
w tym szybkim przemarszu. Nie, ta tesknota nie byta tylko zwierzeca, tkwity w niej tez jakies
pierwiastki romantyczne, to znaczy bytem gotéw pokocha¢, zapamietaé, odwdzigczyc¢ sie, byle
mi si¢ oddata czule, otoczyta ramionami — rozumiesz, bracie? rozumiesz? Ja mowie 0 sobie,
niewinnym, w dusze tamtych nie wiazg.

Pedzimy po korytarzach, az huczy pod sklepieniami od tupotu bucioréow. Przed nami w
poptochu uciekaja zakonnice. Tu i owdzie trzaskajg drzwi celi, stycha¢ krzyk, klasniecie
policzka, juz stycha¢ jek, przyspieszone oddechy, jecza nasi, jecza one, a ja wcigz w tej grupie,
ktora jeszcze pedzi, jeszcze szuka. W koncu korytarza zamajaczyto kilka uciekajacych zakonnic
w diugich granatowych habitach. My, posapujac, za nimi, a one gdzies w bok — nie szkodzi,
dopadniemy. I nagle widzimy, ze jedna zostata. Stoi sama na koncu korytarza, pod $ciang. ldzie
ku nam! Idzie powoli, szurajac prawie habitem po kamiennej posadzce, wyprostowana, z
uniesiong gtowa. | wtedy my — byto nas siedmiu czy osmiu — zatrzymalismy sie. Przygwozdzito
nas na miejscu. Stoimy, czekamy, oczom nie wierzymy. Po raz pierwszy co$ takiego si¢
zdarzyto: zamiast ucieczki — wyzwanie. | chociaz korytarz byt mroczny, mozna byto rozpozna¢,
w miarg jak zakonnica si¢ zblizala, ze byta niewiarygodnej urody. Staneta wreszcie. Pigkne oczy
mierza nas surowo spod kornetu. Mocne to bylto spojrzenie. My stoimy i czekamy, co z tego
bedzie.

Podniosta palec ku gorze, zupetnie jak gdyby wzywata Boga na swiadka, i powiedziata
gtosno: — Nur einen!

Dzigki temu palcowi uniesionemu do gory kazdy zrozumiat: «Tylko jednego!». Zapadta
cisza. Nikt z nas si¢ nie ruszyt. Do niej nalezat ruch. Ona wybierata: przygladata nam sig¢
badawczo, przenosita wzrok z jednego na drugiego, ogladata od stop do gtoéw, bo czasem
spojrzata w dot, na buty, jakby i to mogto jej cos powiedzie¢ o cztowieku. Byta blada, pamigtam,
i wargi miata blade, cho¢ petne, ale te oczy, ciemne oczy, w ktorych byla taka sita, taka
stanowczosé. Wcale nie miata fatwego zadania: musiata nas odgadnaé, wybrac jednego z tej
gromadki, musiata wybra¢ najlepszego, tego, ktory na wybor zastugiwat. To ona, a i mysmy
wiedzieli, ze i dla nas jest to wazna chwila, godzina proby. Teraz si¢ okaze, kto tu naprawde
lepszy. Ta mniszka, piekna kobieta, slubowata Bogu, ona miata dokona¢ wyboru, wiec jej wybor
stawat si¢ jakby i wyborem niebios, ten palec uniesiony ku gorze byt palcem Bozym. Wysunatem
sie do przodu. Na nic specjalnego nie liczytem, nie jestem bardziej pociagajacy niz inni, liczytem
na to, ze jestem niewinny. Ja, ten gorszy, tym razem powinienem by¢ lepszy dzigki temu, ze
bytem z innego paragrafu. Powinno to by¢ wypisane na mojej twarzy. A jesli nie jest, jesli tego
nie widac, to przeciez ona, Boza oblubienica, powinna to wyczu¢, odgadnaé¢. Przemkneto mi tez
przez mysl, ze ja jeden jestem ogolony.

Jej spojrzenie spocze¢to wreszcie na mnie. Od stop do gtow, i z powrotem. Wciaz mi si¢
przypatrywata. Zdawato mi sig, ze w kacikach oczu zabtysto cos cieptego, lekki usmiech, ktory
od razu zgast. Westchnatem gtosno. | wtedy, posrod ciszy, w ktorej stychac byto tylko cigezkie



oddechy, odezwata si¢ ona, wyciagajac przed siebie dton: — Du.

Ta dton wskazywata na mnie. Nie byto watpliwosci: to ja bytem wybrancem. Nie
pobiegtem jednak ku niej, wciaz jeszcze statem, jakby nie rozumiejac, co mi si¢ przydarzyto.
Ktos z tytlu mnie lekko popchnat, ustyszatem za sobg szept: «ldz, prawiczek, idz, nie boj siex.
Dwa kroki do przodu. | zaraz odwraocitem sie zaniepokojony: ale niepotrzebnie, moi kamraci stali
nieporuszeni, twarze mieli powazne, niemal kamienne. Tylko jeden — chyba ten, ktoéry mi szepnat
«idz» — zrobit do mnie oko. Podciagnatem pepesze na pasie, to byt znak, ze niech no ktoéry, to ja
bede jej bronit, bede bronit swojej kobiety.

Kiedy stanagtem przy niej, ona dotkneta mojej dtoni, bioragc mnie w ten sposob dla siebie.
Pospieszytem za nig, starajac si¢ i$¢ dziarskim krokiem. Za mna niknety oddechy moich
kompanow”.
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Mira L.

Bedzie to opowies¢ o kobiecie cnotliwej — zaczat moj klient, zawodowy pisarz, kolega z
Klubu Dramaturgow. — Czas akcji: tuz po wojnie. Moze ci¢ to zdziwi¢, poniewaz obaj wiemy
dobrze, z whasnych doswiadczen, ze wojna nie sprzyja wysokiej moralnosci. Ale trudno, musisz
mi wierzy¢ na stowo.

Ta cnotliwa pani — ciggnat moj klient — byta wielbicielka mojej pisaniny. Powiadam ci 0
tym bez zazenowania, bo ostatecznie kazdemu si¢ zdarza mie¢ wielbicieli (czesciej wielbicielki),
nawet miernym literatom. Sam bytem raz $wiadkiem tego, jak do ksiegarni wpadta zadyszana
licealistka i zapytata, rumieniac sig: ,,Czy macie jakies ksiazki pana Ygreka?”. ,,0 jaka idzie?”
,,O wszystkie! Poprosze wszystkie!” Poniewaz ksigzki Ygreka zalegaty potke raczej nietkniete, ta
mtoda dziewczyna wyszta obtadowana swoim szczgsciem. Wigc skoro Ygrek moze mie¢
zwolenniczke, to mogg i ja. Osobliwoscig w moim przypadku byto moze to, ze uwielbienie tej
pani towarzyszyto mi od pierwszych moich prob, kiedy naprawde jeszcze mato kto mnie
zauwazyt. Mozna rzec, ze ona mnie sobie wybrata na idola. Poniewaz mianowata mnie swoim
autorem, to kto wie, czy nie jej uporowi zawdzigczam pasowanie na pisarza.

Pamigtasz moje poczatki? Debiutowalismy niemal réwnoczesnie, ty i ja, obaj w
Krakowie, z tym ze ty powaznie, pamigtam twoje pierwsze proby w ,,0drodzeniu”, a ja, coz,
zaczatem od felietonow i humoresek w ilustrowanym tygodniku firmowanym przez wojsko.
Humoreski, nie do wiary! Czy mozesz mi wyttumaczy¢ te zagadke? Jak to sig¢ stato, ze po
straszliwej rzezi, ja, osamotniony, pozbawiony gruntu, rozbity wewnetrznie — krotko mowigc:
osobnik niemal tragiczny — pisatem wytacznie rzeczy pogodne, czasem tryskajace humorem?
Zreszta nie ja jeden. Przypomnij sobie owo wyrojenie si¢ humorystow... Czy to dlatego, ze
mimo napigcia czasow powojennych wszystko wydawato si¢ do zdobycia? Byt w nas,
debiutujgcych, impet tych, ktoérzy nacieraja, rozsadzaja tame wzniesiong przez okupacje, energia
ofensywy. No i byty w nas soki mtodosci — koszmar koszmarem, ale wola zycia, rados¢ od
pulsowania krwi — okazaty si¢ niezmozone.

W moim przypadku to przebicie sie mtodej krwi, méwiac obrazowo, przez skorupe
smutku, najzwyklejszego smutku, byto doprawdy zastanawiajace. Zostatem po wojnie sam, bez
rodziny, bez dachu nad gtowa, bez swojej ulicy, swojego miasta, rodzina zgtadzona, przyjaciele
wygingli, a jesli nie wygineli, to si¢ rozpierzchli po $wiecie. Byla co prawda dziewczyna, ktora
kochatem — mieszkata tysiace kilometrow ode mnie — czekatem na nig, ale ona wcigz odktadata
przyjazd. Dostatem wreszcie list, ze bardzo przeprasza, ale ona zawsze miata inne plany, nie
$miata mi tego przedtem powiedzie¢, teraz musi, nie przyjedzie, moéj swiat nie jest jej swiatem, a
w ogole to zgtosit si¢ ktos, komu obiecata siebie na poczatku wojny, on przezyt, odnalazt ja i ona
musi — ta dziewczyna miata to do siebie, ze zawsze byto jakies ,,musi” — musi by¢ z nim. Badz
dzielny — zakonczyta list. Kiedy sie ma dwadziescia kilka lat, to po takim liscie cztowiek albo
strzela sobie w teb (bytem w mundurze i miatem stuzbowy pistolet), albo jest naprawde dzielny.
Na drugi dzien napisatem humoreske i przyniostem do redakcji. Gdyby ja odrzucili, moze bym
sie rozkleit. Ale nie, wydrukowano ja. Inna rzecz, ze potem przez dwa tygodnie ostro pitem.
Zostato mi po tym pijanstwie trochg pienigdzy, kelnerzy w ,,Feniksie” wykazywali dla mnie duzo
zrozumienia. Przeliczytem forse i wytrzezwiatem. Zaszedtem do antykwariatu Taffeta na ulicy
Swigtego Krzyza, kupitem Historie literatury Chmielowskiego, kupitem Feldmana, Briicknera,
Dzieje Anglii, Historie filozofii, Braci Karamazow i przez kilka tygodni — nie wiem ile, trzy,
cztery — zachtannie czytatem, popijajac herbate i zagryzajac chlebem z kietbasg zywiecka.
Wspotlokatorka tego mieszkania, pani Kosibowa, tgga zacnosé¢, czasem do mnie pukata i wnosita



niesmiato miske kapusniaku. Moj naczelny, major P., nie niepokoit mnie, wiedziat 0 mojej
katastrofie, czekat cierpliwie, az si¢ podzwigne z zapasci.

Ale to juz nie byta zapas¢: staratem si¢ by¢ dzielny (wykonywatem nakaz, jakbym wcigz
jeszcze jej podlegat), na przyktad golitem sie skrupulatnie, sprzatatem pokoj, a jesli czytatem, to
porzadnie ubrany, na tapczanie przykrytym cigzka kapa. Kiedy po kilku tygodniach
zameldowatem si¢ w redakcji wychudty, pobladty, ale spokojny (moze zanadto spokojny, jakby
si¢ cos we mnie wypalito i zostaly zgliszcza), czutem si¢ zarazem jakis natadowany, wyraznie
wzbogacony wiedzg, rozmyslaniami, prawie erudyta. Juz nie ten walgcy po omacku
chtopek-roztropek.

Naczelny nie zajaknat si¢ ani stowem, nie zapytat, jak si¢ czuje, tylko po powitaniu
powiedziat:

— Przyszedt list tyczacy pana. Przeczytajcie sobie.

Okraglutkie czyste pismo grzecznej pensjonarki. Pisata do szanownej redakcji z pretensja,
ze juz dawno nie byto na famach tygodnika nic piora HIPOLITA (HIPOLIT — to by, jesli
pamigtasz, moj pseudonim). ,, Tydzien bez pana Hipolita jest smutny. Jego pioro...” et cetera.
,,Czy Szanowna Redakcja nie mogtaby spowodowac, zeby pan Hipolit przestat si¢ leni¢ i zeby
znow ucieszyt nas, swoich czytelnikow, czyms tak uroczym jak zawsze? Zatgczam gorace
pozdrowienia i zyczenia sukcesow. Mira L.”.

— Na kopercie jest pelny adres — powiedziat Naczelny. — Moze jej odpowiecie?

— Pisata nie do mnie.

— Stusznie. — Naczelny przez chwile marszczyt brwi. Pamigtasz go: to byty pickne, geste
czarne brwi. Czoto miat ksztattne z podtuznymi bruzdami zmarszczek, a nad nimi wiosy takze
geste, faliste, tylko lekko szpakowate. Byt doktorem filozofii, skonczyt gdzies w Pradze, i na
pewno wolatby ubranie cywilne od munduru. | pismo starat si¢ robi¢ takze raczej cywilne, takie
dla wszystkich, nawet dla pani Miry L. — Damy fragment jej listu w redakcyjnej poczcie —
powiedziat. — Skoro ktos was az tak chwali, no to trudno, czytelnicy musza si¢ dowiedzieé. —
Usmiechnat si¢. — No a teraz, Hipciu, masz cos dla nas? — Milczatem. On znowu si¢ usmiechnat.
— Ja az tak nie przepadam za tym, co wy piszecie, ale skoro ta pani sobie zyczy, to musicie cos$
dac.

Stanatem za nim i zerknatem na roztozony na biurku plan numeru.

— Tu — powiedzial, wskazujac na strong czternastg — tu by si¢ zmiescito opowiadanie. —
Obracit ku mnie gtowe. — Pojutrze najpoznie;j.

Napisatem to opowiadanie, zamieszczono je, a wkrotce po tym nadszedt nastepny list od
pani Miry L. Tym razem adresowany juz wprost do mnie. ,,Mdj drogi Panie Autorze — pisata —
czy to tak tadnie naraza¢ mnie na kompromitacje? Trzeba nie mie¢ sumienia” — pisata. Troche
mnie to zaniepokoito — co ja takiego nabroitem? — juz-juz bytem gotow przyznac si¢ do winy,
chociaz zachodzitem w gtowe, co to moze by¢ — ale czytajmy dalej. ,,Jechatam tramwajem do
pracy — pisata — i czytatam pana najnowsze opowiadanie, za ktore przede wszystkim §licznie
dzigkuje. Pochtonieta lektura, zapomniatam o Bozym swiecie. (Aha — odgaduj¢ — przejechata trzy
przystanki i miata awanture w pracy). Pamigta pan te rozmowg z kotchoznikiem, ktory przepytuje
pana i jego kolegow, czy zyjecie zgodnie z nakazami Ewangelii i kolejno rézne nakazy wylicza?
A wy wijecie si¢ i krecicie, bo jakos tu u was nie bardzo. Az on pyta: «A peret przed wieprze nie
rzucacie?». A wy chorem: «Nie rzucamy!». | kiedy ustyszatam ten chor i te ulge, ze nareszcie cos
mozecie potwierdzi¢, parskngtam smiechem. Wszyscy w tramwaju spojrzeli na mnie jak na
nienormalng. Czy to tak mozna?” — zapytata.

Ton troche kokieteryjny, nie uwazasz? Dalej byty komplementy dla opowiadania — ,,jak
wszystko, co wychodzi spod Pana piora” — i jeszcze postscriptum: ,,Ze zdumieniem zobaczytam



w skrzynce odpowiedzi wydrukowane swoje imig i inicjat. Az mi si¢ goraco zrobito! Czy to Pana
sprawka? Ale ciesze sig, ze juz jest Pan zdréw i serdecznie Pana pozdrawiam”.

Odpowiedziatem: ,,Szanowna Pani, to nie ja, to nasz Naczelny, ktory, jako redaktor
ambitny, chce sprawi¢ wrazenie, ze jestesmy zasypywani listami. Z jego polecenia preparuje
czasami listy z obelgami na nasze pismo, na ktore potem on zjadliwie odpowiada. Te listy pisuje
za darmo, ale nie bez przyjemnosci. Co do tego niestychanego zaktocenia spokoju publicznego w
tramwaju, to pragne z cata powaga zaznaczyc¢, ze jadac do pracy, nie nalezy czytac¢ autorow
podejrzanej konduity, ale mysle¢ z natezeniem o czekajacym Panig zadaniu stuzbowym, o
dzwiganiu Polski wzwyz, o naszych sojusznikach i walce z wrogiem klasowym i reakcyjnym
podziemiem. Postaram si¢ — pisatem dalej — jesli okaze si¢ pani niepoprawna i nadal bedzie
zajmowata si¢ w tramwaju tym, co nie nalezy, aby nastgpnym razem Pani si¢ poptakata,
ewentualnie zgrzytneta zebami. List Pani — dodatem jednak — sprawit mi, jako autorowi,
prawdziwg satysfakcje i zachowam go we wdzigcznej pamieci”.

,,Niedobry pan Hipolit! — przeczytatem w odpowiedzi. — Jak mozna ze mnie tak kpi¢?
Bawi si¢ Pan moim kosztem”. — Ten list dostatem juz w Warszawie, dokad przeniosta si¢
redakcja. Rozstawatem si¢ z nieoceniong panig Kosibowa, uwozac ze sobg stoik gesiego smalcu
ze skwarkami. Mieszkatem teraz na drugim pietrze, w duzym owalnym pokoju, dawnym salonie,
oddzielonym chyba na skutek wybuchu bomby burzacej z apartamentu przedwojennego
mecenasa. Miatem tam stary tapczan, niedomykajaca si¢ szafg, dwa ozdobne krzesta pamigtajace
czasy swietnosci ich przedwojennego wiasciciela, prymus spirytusowy na zelaznym taborecie i
chwiejacy si¢ dgbowy stot, resztke jakiejs wspaniatosci. Nad cienkim sufitem byt dach bardzo
niepewnej wytrzymatosci, podzwaniajacy blachg. Wchodzito si¢ po zaimprowizowanych
drewnianych schodach, ktorych powinni unikac ludzie z choroba przestrzeni. Ale za to
mieszkatem sam! Opowiadam ci o tym nie po to, zeby zarysowac egzotyke tamtych czasow, bo
pamigtasz ja rownie dobrze jak ja, zreszta chyba znates moj salon, odwiedzates mnie przeciez, a
ja ci¢ poczestowatem zupa fasolowa wiasnego pomystu, otéz opowiadam ci 0 tym pokoju
dlatego, ze odegrat on pewna role w catej tej historii. ,,Bawi si¢ Pan moim kosztem — pisata — i
chyba Pan nie mysli, ze ja jestem w stanie mu w tym doréwnac i odpowiedzie¢ w rownie
ironiczny sposob. Tym bardziej ze nie umiem mysle¢ o Panu z ironia. Jesli mysle, a wyznam, ze
mysle czesto, to catkiem inaczej... — (Mnéstwo kropek). — Ale i tak jestem Panu wdzigczna za
list, bo nareszcie mam cos$ napisanego Pana reka, to wzruszajace, a poza tym w tych Panskich
kpinach, chociaz uzywa Pan sobie na mnie, jest ten sam pazurek, ktory...” et cetera. ,,Musz¢ wigc
Panu wybaczy¢, bo czyz mogtabym inaczej?”

Na ten list nie odpowiedziatem. Chyba nie miatem obowigzku, jak uwazasz? Minat
miesigc, moze i wigcej, zamiescitem jakis drobiazg — pamigtam, ze Naczelny sig¢ krzywit. —
Hipciu — powiadat — to juz nie to, popraw mi sie. — Ja nie uwazatem, by to byto takie zte, byto po
prostu inne. Nikt mnie za ten ostatni kawatek nie pochwalit, nikt absolutnie, odezwata si¢ tylko
ona, wierna czytelniczka z miasta L.odzi. ,,I znowu co$ slicznego! — takim wykrzyknikiem zaczeta
ten list. — (Wigc jej nie zawiodtem). — Czemu — pytata — tak rzadko pan pisze?” (Jakby jedno
opowiadanie na miesiac to byto mato). A dalej przeczytatem, ze byto jej smutno, bo spodziewata
si¢ listu ode mnie, czekata, czekata, listonosz si¢ z niej smieje (znowu ja kompromituje), ale coz,
ona dobrze wie, ze nie ma prawa wymagac ode mnie listow, czas pisarski jest zbyt drogi, zebym
miat sobie zawracac¢ gtowe jakas samotna, nieznang mi i niezbyt madra kobieta. Za to ona o0 mnie
nieraz mysli — i nic na to nie poradzi. Zastanawia si¢ czesto, jak wygladam. Na pewno jestem
przystojny i mam mity usmiech. Na pewno tez jestem bardzo z tego powodu zarozumiaty i
traktuje lekko kobiety. Wie, ze jestem mtody, duzo mtodszy od niej, ale poniewaz moj umyst i
moje pioro... et cetera. Na szczescie nie moge jej zabroni¢, by o mnie myslata. Nic ode mnie nie



zada, tylko trochg pamigeci, ze istnieje taka zyczliwa i oddana Mira L.

Jak wygladam... Czyzby oczekiwata zdjecia z dedykacja? Nie czutem sie jeszcze
Tomaszem Mannem, zeby rozsyta¢ czytelniczkom swoje fotografie z autografem, do btahostek
mojego piora miatem dystans, chociaz coraz czgsciej — kiedy rzecz byta ambitniejsza —
dotaczatem do owego Hipolita takze nazwisko. Nazwiskiem wiasnie podpisatem dtugi reportaz z
objazdu uzdrowisk Ziem Odzyskanych ilustrowany kilkoma fotografiami. Na jednej z nich bytem
I ja: siedziatem na obmurowaniu klombu w Cieplicach obok kolegi i popijatem wode mineralng z
dzbanka, ktory zakrywat mi dolng potowe twarzy. Uwazatem, ze zdjecie w tygodniku powinno
zaspokoi¢ ciekawos¢ mojej czytelniczki. ,,Wigc juz Pani wie, jak ja mniej wigcej wygladam,
przynajmniej od nosa w gore — napisatem jej. — Ale za to ja nic nie wiem o Pani. Tyle tylko, ze
Jej listy sprawiajg mi radosc. Czy nie powinnismy sie spotka¢ w potowie drogi, na przyktad w
jakims Lowiczu, lub na gruncie neutralnym, na przyktad w Wiedniu? A na razie catuje Pani
dtonie...” Kiedy to napisatem, wyobrazitem sobie jej dtonie, diugie, pickne palce — i poczutem,
ze nie byto to konwencjonalne ucatowanie dtoni, i kto wie, czy ona, odczytujac moj list, takze
tego nie odebrata.

,,Nie, nie, na litos¢ boska, nie — odpisata — lepiej si¢ nie spotykajmy! (Z tym Wiedniem to
Pan zazartowat, prawda?) Wole zosta¢ dla Pana nieznang z twarzy Mira L., na ktorej temat snu¢
Pan moze rézne domysty. Boje si¢ naszego spotkania. Musze¢ Panu powiedzie¢, ze bardzo mnie
poruszyto Pana zdjecie, co prawda prawie nie widac twarzy, ale duzo w nim swobody. Czy
musiat Pan akurat pi¢ wode, nie mogt Pan siedzie¢ spokojnie jak ten Panski kolega? Czuje, ze
straszny musi byé z Pana wiercipigta. Wie Pan co? Snit mi sie Pan tej nocy. Ale byt Pan matym
dzieckiem, wiasciwie niemowl¢ciem, nositam Pana na reku, Pan ptakat, i ja datam Panu piers$ do
ssania i méwitam: ,,Moj maty Hipciu, nie ptacz, nie ptacz, prosze”. Wybaczy mi Pan ten gtupi
sen? Nie moge go sobie wyttumaczy¢, chyba tylko tym, ze duzo o Panu mysle i tesknie do Pana,
nie znajac go. Chociaz wiasciwie znam, przeciez Pan jest caty w tym, co Pan pisze. Drogi Panie
Hipolicie, dzigkuje za ucatowanie dtoni i niech Panu Bog da szczescie i kobiete, na ktora Pan
zastuguje”.

Ostatnie zdanie mnie zdumiato: wiec odgadta moja samotnos$¢? Wyczuta moja rozterke?
A moze w ktoryms z listow wymkneto mi sie cos mimochodem? Nie pisatem swoich listow z
kopia, skrobatem je zywiotowo i nie zawsze pamigtatem, co naplottem. Nie zdazytem zasias¢ do
odpowiedzi, kiedy nadszedt nastepny list. ,,Och, ten Pana ostatni felieton! — zaczeta od pelnego
zgorszenia okrzyku. — Chyba sie poktocimy. Kpi Pan sobie z najswietszych spraw. Zabolato mnie
to, bo jestem gteboko wierzaca. | zal mi si¢ Pana zrobito: moj drogi Hipolit pozbawiony wiary, to
musi by¢ okropne uczucie. | wie Pan co? Posztam do kosciota i modlitam si¢ za Pana, bardzo
goraco si¢ modlitam. A kiedy wysztam z kosciota, poczutam, ze sprawito mi przyjemnosé, ze
mam za kogo si¢ modli¢ i ze tym kims jest wiasnie Pan. A potem pomyslatam sobie, ze Pan
dlatego pisze, bo jest kims w rodzaju politruka i tak Pan musi pisac i juz”.

,,Nie, nie muszg, prosze Pani! — odpowiedziatem ze ztoscig. — Pisze tak, jak mysle. Nie
jestem politrukiem, ale literatem (mam nadziej¢). Jesli mimochodem urazitem Pani uczucia
religijne, to bardzo mi przykro. Przykro mi w ogoéle, poniewaz nie jestem nieprzyjacielem Pana
Boga. Mam wprawdzie swoje przekonania, ale bynajmniej nie chce ich narzuca¢ innym. Za
modlitwe dzigkuje, jestem nig szczerze wzruszony, tak samo jak jestem wzruszony, ze raczyta
Pani 0 mnie $ni¢”. Dopisatem jeszcze: ,,Wolatbym ssa¢ Pani piers nie jako maty Hipcio, ale jako
dorosty Hipolit” — ale zaraz to zdanie skreslitem. Znowu ja urazg, a co gorsza sptosze. ,,l ja o
Pani czesto mysle — dopisatem — jakos jg sobie wyobrazam i wiasciwie, prosze mi wybaczye¢,
tesknig. Czy jednak nie powinnismy sie spotkac?”

,,Nie — odpowiedziata. — Jestem brzydka. Mam 35 lat i wcigz jeszcze jestem panng. To



chyba co$ Panu mowi?”

,,Nie wierze w Pani brzydote — odpowiedziatem. — To Pani siebie tak okresla — przez
skromnos¢ albo przez proznosé, bo stawia Pani swojej urodzie duze wymagania. A ja jestem
pewny, ze ma Pani wdzigk, czuje jak mnie Pani uwodzi. A to, ze jest Pani niezamezna — moj
Boze, przeciez byta wojna... A moze nikt nie byt Pani naprawde godny?”

,,»Ach, méj maty Hipciu — odpowiedziata — jak Pan umie by¢ mity. Ale czy moze Pan
sobie wyobrazi¢ kobiete, ktora jest tak brzydka, ze nie zna nawet smaku pocatunku? To ja. Juz
teraz Pan rozumie? Nie chce si¢ z Panem spotka¢, nie chce, by nasza korespondencja si¢ urwata.
Co prawda jestem zgrabna, piszg¢ o tym troche zawstydzona (ach, co za zwierzenia Pan ze mnie
wyciaga), i tego lata na plazy w Jastarni panowie si¢ na mnie czasem gapili, kiedym si¢ opalata”.

,,Nikt Pani nie catowat? Naprawdg?! — wykrzyknatem w odpowiedzi. — Znakomicie, wigc
ja bedg¢ catowat! Ale uprzedzam, ze gdy juz raz zaczne, niepredko wypuszcze Panig z ramion”.

,»Ach, Pan sobie trzepnie piorem byle co — na to ona — i nawet nie pomysli, jakie to robi
wrazenie. A mnie sie goraco zrobito”.

Miata racje: napisatem to w przystepie jakiegos zawadiactwa, wystatem list i od razu
zaniepokoitem sig, ze ona odpowie: ,,No to prosze, spotkajmy sie”. Co wtedy ujrze? Moze zechce
pod ziemig si¢ schowac... Byla jednak dosc¢ przenikliwa, by domysli¢ sig, co si¢ we mnie dzieje.
| ambitna, jak sie okazato. ,,Rozumiem — pisata — ze Pan si¢ nade mna lituje, poniewaz
wyczuwam, ze ma Pan dobre, chrzescijanskie serce, mimo ze chetpi si¢ Pan, iz jest poganinem.
Wiec przemaga Pan odraze i z wysokosci swoich 25 lat (chyba sie nie myle?) pochyla si¢ Pan
nad moja zatosng 0sobg i chce mnie Pan catowac tak, jak mezczyzna powinien catowac kobietg.
Czy Pan sobie wyobraza, ze ja na to pojde? Sposob, w jaki Pan mi to zaoferowat, byt dos¢
nieprzyzwoity, nie sadzi Pan? Ta wzmianka o niewypuszczaniu z ramion. Owszem, przyznaje, ze
udato si¢ Panu stworzy¢ pewng pokuse, zwlaszcza ze ja tak Pana lubie, a moze wiecej niz lubig,
przez dwa dni nie mogtam dojs¢ do rownowagi. Wreszcie wyspowiadatam sie i zargczam, ze juz
jestem spokojna, przepedzitam pokusy. Prosze juz do tego nie wracac”.

Bardzo dobrze, pomyslatem sobie, nie to nie. Diabli wiedza, dlaczego poczutem si¢
zawiedziony. Ale to ona wrécita do tego problemu, chociaz troche okrezng drogg. Czy
prowadzites kiedys tego rodzaju wymiane listow? Oto6z jest jej cechg szczegolna, ze obie strony
rozgrzewaja si¢ w miare pisania. Stopniowo rosnie temperatura stow, nie wiadomo jak wciskaja
si¢ wyrazenia, ktorych nie miates zamiaru uzy¢, sformutowania coraz ryzykowniejsze, pragnienia
coraz goretsze. Bo tez piszesz nie do osoby ci znanej, ale wyobrazonej, a ta twoja wyobraznia
kreuje ja na miare twoich nadziei, wbrew wszelkiemu rozsadkowi, wbrew na przyktad
zapewnieniom tej Pani, ze jej brzydota jest odrazajaca. Nie, nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze pani
Mira L. jest tak strasznie brzydka. Jest zgrabna — napisata to chyba nie dla przechwatki — jacys
mezczyzni si¢ na nig gapili, wyczutem w zgrabnych ksztattach jej ciata jakas mozliwosc¢ dla
mnie, mozliwos¢ ucieczki przed brzydota ku niej, Mirze L, kobiecie jak wszystkie inne i zarazem
roznej od wszystkich innych.

Rozmyslatem o niej duzo, chyba tyle, ile ona 0 mnie. Miewatem w tym okresie jakies
sporadyczne okazje, ale zadna z moich partnerek nie mogta mnie do siebie przywigza¢ —
pochtonigty bytem tylko nig, moja brzydka wielbicielka. Jednak nie ponawiatem juz tamtej
propozycji — postanowitem by¢ ostrozny — jej spowiednik trochg mi przeszkadzat. Pisatem wigc
w listach o literaturze w ogole, o moich planach, o tym, co wihasnie czytam, zabawnie
referowatem ksigzki — ona twierdzita, ze uwielbia takie listy (,,napisane Pana kochana tapka™) —
dumna jest, ze je dostaje. ,,Pan nawet nie wie — pisata — ile Panu zawdzigczam, ile przy Panu
zyskatam — ale tez jaki Pan potrafi by¢ ztosliwy, jaki okrutny, dreszcz mnie przechodzi, kiedy
pomysle, ze mogtabym sie sta¢ przedmiotem Pana szyderstw”.



Nie zdazytem odpowiedzie¢ (bo prawde mowiac, nie bardzo wiedziatem, o czym pisac),
kiedy znowu nadszedt list zaadresowany okragtymi dziewczecymi literkami, ale tym razem
nadany nie z Lodzi, lecz z Warszawy. ,,Pisz¢ na dworcu — czytam — za chwile wrzuce ten list do
skrzynki. Pisze, bo Pana widziatam! Tak, moj Hipciu, widziatam Pana, i to nie na zdjeciu, nie we
$nie (we $nie Pana czesto widuje), ale zywego. No i owszem, w porzadku. (To ,,w porzadku”
mnie uderzyto: co za dziwna reakcja. Zapamigtatem to sobie). Spedzitam przedtem dwie
niespokojne noce, tesknigc za Panem. (Chyba niepotrzebnie znowu poczytatam sobie ten stary
list o catowaniu i niewypuszczaniu z ramion). Miatam co$ do zatatwienia w Warszawie i kiedy
juz si¢ tu znalaztam, wsrod tych ruin, to zamiast mysle¢ o nich (i o dzwiganiu Polski wzwyz, jak
mi to Pan kiedys zalecit), pomyslatam sobie, ze musze na Pana spojrze¢. Czy Pan kiedys
odczuwat w sobie taki przymus — jak nakaz z gory? Udato si¢! Obserwowatam Pana z ulicy przez
witryne panskiej redakcji, rozmawiat Pan z jakas$ pania, nie widziatam jej twarzy, zresztg wole si¢
nie wypowiada¢, musiata to by¢ wasza maszynistka, bo po chwili pochyliliscie si¢ oboje nad
rekopisem, to byta zgrabna panienka, tyle widziatam, i ja, Panie Hipciu, prosze wybaczy¢,
poczutam, ze jestem 0 nig zazdrosna. A potem — pisata — znikt Pan za jakimi$ drzwiami, pewnie
wszedt Pan do swojego Naczelnego, wigc sobie posztam. Jestem usatysfakcjonowana”.

,,Czemu Pani do mnie nie zatelefonowata? — odezwatem si¢ z pretensja. — Ustyszatbym
przynajmniej Pani gtos”™.

,,Batam si¢ — odpowiedziata. — Pan by nalegat na spotkanie, ja bym nie umiata odmowié
(Boze, wybacz mi, coraz trudniej jest mi Panu odmawiac), i wszystko bytoby stracone. Czy nie
jest pigknie tak, jak jest?”

A jak jest?” — spytatem.

,»Wigc Pan si¢ nie domysla? Moj mity, niedomysliny Hipciu. Przeciez ja Pana kocham.
Och, Boze, wybacz — ale to prawda. Kocham Pana.

| juz nic w tym nie zmieniajmy”.

Na to ja: ,,Pani Miro droga, przeciez ja wcigz o Pani mysle. | prosze mi wybaczy¢, ale
mysle zuchwale”.

,,Kochany. Drogi. (Jak cudownie jest pisa¢ te stowa, Pan nawet domysla¢ si¢ nie moze).
Ulituj si¢ nade mna. Ja siebie skazatam na to sama, takie juz b¢dzie moje zycie. Nie jest
najgorsze. Wyzywam sie w pracy, mam swoje satysfakcje (przede wszystkim Pana kochane
listy), ludzie mnie szanuja, czesto przychodza do mnie ze zwierzeniami. Jedno mnie tylko
martwi: ze moje zycie minie bez macierzynstwa. A coraz czesciej marze¢ o dziecku. Tak na co
dzien to nie chodze przygnebiona, jestem nawet pogodna, ale kiedy widze kobiete w cigzy,
ogarnia mnie zazdros¢ i melancholia”.

,»A czy moze Pani mie¢ dzieci?” — spytatem natychmiast.

,,Chyba tak. Jestem normalnie zbudowana”.

,,Wiec 0 co chodzi? Niech Pani sprawi sobie dziecko!”

,,Pan oszalat! — wykrzykneta. — Pan naprawde nie wie, co méwi. Nieslubne dziecko? Ja?”

., Tak, Pani Miro, Pani — pisatem coraz bardziej podniecony, co ona, czytajac, musiata
wyczuwac. Zapuszczatem si¢ w kazuistyke. — Po takiej wojnie zastuga wydania na swiat dziecka
otoczonego mitoscia, po tym strasznym pohanbieniu ludzkosci, jest taka wielka, ze niweluje
grzech nieslubnego poczecia. Nie ma zreszta grzechu cudzotéstwa tam, gdzie nie ma zdrady. —
Udawatem znawce przedmiotu. — A zreszta czy Chrystus nie wybaczyt jawnogrzesznicy? Pani i
dziecko — tylko wy dwoje jestescie wazni, migdzy wami zas nie moze by¢ stanu grzechu”.

,,Poradze si¢ ksiedza” — odpowiedziata.

Ksigdz, na ile go zrozumiatem, uchylit si¢ od wyraznej odpowiedzi.

,,Ale ksigdz to nie wszystko, jestem jeszcze ja — przeczytatem. — A ja si¢ waham. A



zreszta, jak do tego przystapic? Nie mam zadnych narzeczonych. W pracy jest dwoch panoéw, ale
jeden jest zonaty, wiec wykluczone, zreszta obaj staraja si¢ mnie nie dostrzega¢. Ten drugi,
kawaler, nie bardzo mi si¢ podoba, swinskie oczka, kartoflowaty nos, niska inteligencja. | to
miatby by¢ ojciec mojego dziecka? Och, moj Autorze drogi, przeciez i ja mam swoje
wymagania”.

Zapytatem:

,»A Czy zgodzitaby sie¢ Pani na mnie?”

,,Pan nie napisat tego serio, prawda?”

,,Catkiem serio. Chciatbym by¢ ojcem Pani dziecka. Jesli Pani to odpowiada...”

,,Nie, nie, Pan mnie wtedy zobaczy, i to bedzie koniec naszego obcowania”.

,,Powiedzmy, ze tak (chociaz sadze inaczej) — odpowiedziatem. — | ¢6z z tego? Pani
dziecko jest wazniejsze niz wymiana naszych listow. Pani sie po prostu wymiguje, tylko nie
wiem — od dziecka czy ode mnie”.

,,M0j najdrozszy, Pan wie, ze jesli o kim$ marze, to o Panu. Ale o ilez to wszystko
prosciej wyglada w listach niz w zyciu. Jestem w straszliwej rozterce. Boje si¢”.

,TAK CZY NIE” — wystatem telegram.

Czekatem teraz na odpowiedz, caty w goraczce. Mgczyto mnie pozadanie. Tak,
pozadatem Jej, tej mojej zakochanej brzyduli, trzydziestokilkuletniej dziewicy, palitem sie do
tego, by rozebrac¢ ja z tej jej niesmiatosci, ktorg byta opancerzona, rozmigkczy¢ ja, rozgrzac,
nauczy¢ rozkoszy, pieszczot, grzechu — w tym pragnieniu byt jakis nieznany mi dreszcz, moja
uczynnosc¢ przeistaczata si¢ w cheé¢ uzycia, dobro¢ — w bolesng zadzg, poswigcenie —w
przeczucie niezwyklej rozkoszy, bo czego chciatem najbardziej, to te nieznang mi kobiete
zaptodni¢, spetni¢ swoje meskie przeznaczenie, i zeby mnie pamigtata przez cate zycie. Jej
brzydota juz mi w ogole nie przeszkadzata, przeciwnie, stala sie podnieta, bez tej brzydoty
wszystko bytoby moze banalne, dopiero z tym... Stuchaj, nie uwierzysz, jak mnie podniecato to,
Ze 0ona, ta brzydka, niecatowana, bedzie wreszcie miata swojego mezczyzne — ja to sprawige i ja
bede tej chwili $wiadkiem.

Dostatem telegram: ,, TAK. ZA TYDZIEN ZADZWONIE. MIRA L.”.

Przez caty ten tydzien jej zagadkowa nagos¢ byta stale ze mng. Moje uczucia nie byty
jednak wecale jednoznaczne: oscylowaty migdzy pragnieniem, od ktorego bito serce, a Igkiem, ze
w ostatniej chwili stchorze i uciekne. Co tez ona mi szykuje? Tydzien minat w piatek — i nic,
zadnego telefonu. W sobotg warowatem w redakcji — nic. Niedziele mozna byto skresli¢. W
poniedziatek przyszto mi na mysl, ze wolatbym, aby ona jednak si¢ rozmyslita. Dzien minat bez
telefonu, odetchnatem z ulga; chyba si¢ rozejdzie po kosciach — pomyslatem. Ale nie bytem
wesot. Gdzies tam, w bliskiej podswiadomosci (bo uwazam, ze pod$wiadomosé nalezy dzieli¢ na
blizsza, czy raczej ptytsza, i dalsza), ot6z w tym ptytszym miejscu czutem zal, ze co$ mnie
omingto, zal jak lekkie podskorne swedzenie. We wtorek szedtem do pracy bez pospiechu.
Najpierw byta narada z Naczelnym, omawianie nastepnego numeru, zeszto tak do potudnia,
poszlismy z kolega do karczmy ,,Rzym”, przy Karowej, na watrobke ze szpinakiem, wypitem
kufel ciemnego piwa, a on do mnie: — Czegos taki osowiaty? — Daj papierosa — odpowiedziatem,
chociaz wtedy jeszcze nie palitem. A kiedy zapalitem, zwierzytem sie:

— Baba puscita mnie w trabe.

— Bedzie druga.

— Takiej drugiej nie bedzie.

— Oho, taka tadna?

— Przeciwnie. Taka brzydka.

Rozesmiat sie, bo uznat, ze to wszystko moje wygtupy. Wrécilismy do redakcji, a wtedy



Tola, ta maszynistka, o ktorg pani Mira zechciata by¢ zazdrosna, odezwata sig:

— Hipciu, byt do ciebie telefon. — Tola zauwazyta chyba, ze ze mna si¢ cos dzieje, bo
spojrzata na mnie z ukosa, odpowiednio ironicznie, i dodata: — Nie martw si¢, zadzwoni o
drugiej.

Nikogo juz nie byto w redakc;ji, tylko Tola i ja, kiedy rowno o drugiej zadzwigczat
telefon. Tola odebrata, kiwneta gtowa, mrukneta ,,juz prosze” i przekazata mi stuchawke:

— Do ciebie.

| wyszta dyskretnie do archiwum. ,,Hipolit” — powiedziatem do stuchawki i ustyszatem:

— Mowi L. — Przedstawita si¢ samym nazwiskiem. — Dzien dobry.

Ten jej gtos, ktory styszatem po raz pierwszy w zyciu byt sciszony, peten skrepowania, i
dlatego pewno wypadt nisko. Jego chropowatos¢ wydata mi sie nienaturalna, chyba powinna
odchrzgknag.

— Dzien dobry — odpowiedziatem. — Nareszcie panig stysze.

Nie dzwonita jednak po to, by wdawac¢ sie w rozméwki. Czutem pospiech po tamtej
stronie drutu, mowita jak ktos, kto drzy z emocji, a zarazem stara si¢ przemaoc treme, by¢
rzeczowym, wiasciwie oschtym.

— Czy pan jest gotow? — spytata w ten wiasnie sposob. — Nie rozmyslit sie pan?

— Jestem gotéw. Dzisiaj? — upewnitem sig.

— Najlepiej dzisiaj. To odpowiedni dzien. A co z zastonami? — ustyszatem dziwne pytanie.

— Jakimi zastonami?

Teraz dopiero odchrzakneta. | zaraz jej gtos, niski, piersiowy, zabrzmiat metalicznie:

— Pytam, czy ma pan w domu zastony?

— Mam.

— Musi by¢ ciemno, rozumie pan?

— Koniecznie?

— Absolutnie koniecznie. Zupetnie ciemno. | niech si¢ pan nie stara mnie zobaczy¢. To
warunek!

— Coz, przyjmuje.

Tak sobie to przeciez wyobrazatem: w catkowitej ciemnosci, kobieta bez twarzy, tylko
ksztattne ciato. | nasze wspolne zadanie.

— Spedze u pana noc — powiedziata. — Czy to panu odpowiada?

— Tak, oczywiscie. O ktorej pani przyjdzie?

Zamiast odpowiedzi, ustyszatem pytanie:

— Sg jacys sasiedzi?

— Na parterze i pierwszym pigtrze. Ja mieszkam na drugim.

Wyczutem wahanie. Po chwili ustyszatem:

— Bedg po kolacji. O dziesiatej.

— Nie za p6zno? Co pani bedzie robi¢ do tego czasu?

— Pokrece sie po miescie. Tak bedzie najlepiej, prosze mi wierzy¢.

Chyba miata racje¢: przeciez w ciemnosciach nie bedziemy biesiadowac.

Wyjasnitem, jak ma do mnie trafi¢ bez btadzenia. Potwierdzita, ze trafi, i rzucita: ,,Do
zobaczenia”. Ja: ,,Nie, zobaczenia nie bedzie”. Krotki $miech z tamtej strony: ,,Rzeczywiscie”.
Ustyszatem jeszcze: ,,Caluje” — takie sakramentalne ,,catuje”, jakim Polacy tak lekko koncza
rozmowy — w jej ustach zabrzmiato to inaczej, jak obietnica. | pomyslatem sobie, ze podoba mi
sie jej gtos.

Powiedziata, ze przyjdzie po kolacji, ale ja na wszelki wypadek kupitem u Braci
Pakulskich kawatek tososia, udato mi si¢ zdoby¢ suchg kietbasg, tatara, kupitem pyszny chleb



sitkowy i z tymi zdobyczami wréocitem do domu. Miatem trochg wodki i butelke wegierskiego
wina, sledzie marynowane, ostatecznie mogtem zrobi¢ jajecznice na boczku, kartofelki smazone,
Co sobie zazyczy. Herbata, kawa, woda mineralna — okej, pomyslatem, w porzadku —
pochwalitem si¢ na gtos, powtorzytem to za nig. Zastony, tak, zastony miatem, wisiaty od jesieni,
ciemne, geste, w jakies podzwrotnikowe, wyfantazjowane liscie, stuzyty pewno jakiemus
zamoznemu mieszczuchowi przed wojna. Zasunatem je i zgasitem na probe $wiatto, zrobito sie
ciemno, noc zupetna.

Trudno bedzie dotrwa¢ do dziesiatej. Przescielenie tapczanu trwato kilka minut.
Posprzatanie, ustawienie wszystkiego jak nalezy — p6t godziny. Nastawitem radio — miatem Sabe
z magicznym okiem, jeszcze z krakowskich czasow, szukatem powaznej muzyki, wcale nietatwo
byto znalez¢, a przeciez sa chwile, kiedy mozna stucha¢ tylko powaznej muzyki, kazda inna
drazni, Rosjanie okazali si¢ tu niezawodni, z Kijowa szedt Czajkowski, Patetyczna. Lezatem na
tapczanie i czytatem Panig Bovary, peten podziwu, to jednak arcydzieto, czytatem, zastanawiajac
sie chwilami, czy troche tego bowaryzmu nie odnajdzie si¢ w mojej Mirze L., cho¢ byta o wiele
inteligentniejsza od tamtej (najlepszy dowod, ze wybrata sobie mnie). W kazdym z nas troche
tego pokutuje — myslatem dalej — i to miat na mysli Flaubert, kiedy szokowat swoich przyjaciot,
oswiadczajac: ,,Pani Bovary to ja”.

O pot do 6smej usmazytem sobie jajecznice, wypitem herbatg i spojrzatem tesknie na
zegarek. Czajkowski juz dawno przebrzmiat, Warszawa nadawata wiadomosci, potem muzyke
taneczng, wiec zgasitem radio. Za kwadrans dziewiata ustyszatem kroki na schodach. Zamartem.
Ona? Ktos stangt pod moimi drzwiami, ustyszatem stabe pukanie. Zerwatem si¢. Onal Juz
przyszta! Spytatem jednak:

— Kto tam?

Ustyszatem zduszony gtos:

— Niech pan zgasi $wiatto.

Przekrecitem kontakt, zapadta ciemnosé. Powiedziatem:

— Zgaszone.

— Niech pan uchyli troche drzwi.

Zrobitem jak kazata. Stata bokiem, sylwetka szczupta, prawie wysoka, twarz zwrécona w
potmrok klatki schodowej. Dton trzymata na klamce.

— Okna zastoniete? — spytata cicho.

— Tak.

— Cofnij si¢ — szepneta i to ,,ty” zabrzmiato cudowna intymnoscia — Wejdg.

Cofnatem si¢ postusznie. Ona weszta i mogtem ustysze¢, jak po omacku szuka zasuwki, a
potem jak ja zasuwa.

Styszatem w ciemnosci jej strwozony oddech, wyczutem, ze wycigga ku mnie rece.

— Jestem — szepneta.

— Jestes. — Potwierdzitem to z ulga. Dotknatem jej palcow, przycisnatem je do ust. — Och,
jakas ty zmarznigta. — Pachniata mrozem i dopiero po chwili poczutem zapach perfum, delikatny,
w dobrym guscie, ale nie bedg udawat, ze si¢ na tym znam. Byta smuga zapachu i niemym,
zagadkowym posagiem. Dotknatem futerka kotnierza, musiato to byc¢ co$ taniego, najpewniej
krolik, wtedy, w naszych ruinach jakies wyszukane drogie futro byto nie tylko niemozliwe, ale i
w ztym tonie. — Szalona, szalona prézna pani — méwitem, wodzac palcami po jej twarzy jak
$lepiec. Czoto, nos, zdaje si¢ zgrabny, podbrodek tez ksztattny, zaokraglony, a to w nim, w
jakiejs jego wstrzasajacej deformacji, podejrzewatem siedlisko owej brzydoty. Ale nie mogtem
tego palcami odczyta¢. Usta wypukte, potoczytem po nich palcami. — Jakie zzigbnicte —
powiedziatem i chciatem jeszcze cos powiedzie¢, ale juz nie mogtem mowic, bo poczutem jej



wargi tulace si¢ do moich warg, a potem ssace je zachtannie, westchnatem i potaczylismy si¢ w
dtugim, petnym milczenia pocatunku.

Smak jej ust! Wiec to tych soczystych ust nikt nigdy nie catowat, nie do wiary! Teraz to
sobie odbijata, nie byto watpliwosci. Ja, jak przystato na aktywnego mezczyzne, $ciggatem z niej
diugie palto, ktore opadto na podtoge, potem wyczutem pod dtonmi, poprzez sukienke, piersi,
niewielkie, ale mocne, zadziwiajagco mtode. Domyslatem sie, ze ma opuszczone powieki,
domyslatem sig, ze rozkoszuje si¢ dotykiem moich dtoni, catowata mnie w usta, szyje, oczy i
szeptata: och, moéj, moj jestes, moj wymarzony, moj jedyny... Jedyny — to byto najpewniejsze w
tym wszystkim, jedyny, wigc i najlepszy. Coraz wigcej zagarniatem dtonmi jej ciata,
obserwowatem je dotykiem i myslatem sobie: jest zgrabna, rzeczywiscie, nawet nieprzecietnie
zgrabna. Ona szepnela:

— Rozbiore sie.

Doprowadzitem ja do tapczanu, usiadta, pomogtem jej zdja¢ boty. Podczas gdy ona si¢
rozbierala, ja odnalaztem na podtodze jej palto z kroliczym kotnierzykiem i przewiesitem
starannie przez krzesto. Wtedy witasnie powiedziata gtosem, w ktérym pobrzmiewata
determinacja:

— Muszg ci¢ 0 czyms uprzedzié.

— Prosze.

— Nie jestem dziewica.

Poniewaz milczatem, wyjasnita:

— Ale nie oszukiwatam cie.

— Nie?

— Zgwatcono mnie.

Ja nadal milczatem, czegos naburmuszony, bez sensu, zupetnie jakby to byla jej wina.
Poniewaz usiadtem obok niej na tapczanie, potozyta mi dton na ramieniu i spytata:

— Czy to co$ zmienia?

— Prawde mowiac — przyznatem — niewiele. — Mruknatem: — Chyba powinienem ci
wspotczug.

— Nie wiem, czy powinienes. Ja nic nie pamigtam — moéwita. — Uderzono mnie i stracitam
przytomnos¢. Wiec to si¢ chyba nie liczy, co? Powiedz, ze si¢ nie liczy.

Tak, jestem pierwszy, pomyslatem. Na mnie czekata cate swoje zycie. Mnie zawdzieczy
prawdziwe doznania. Podczas gdy ja rozbieratem sie w milczeniu, styszatem, jak ona naciagga na
siebie kotdre. Rzucitem w ciemnos¢:

— Usta masz dziewicze.

Sciagnatem z niej kotdre, obwiodtem palcami obrzeza jej nagiego ciata i powiedziatem:

— Masz ksztatty boginki.

Przywarta do mnie i objeta z catych sit, jakby szukata ratunku. | naraz krzykneta. Jak
dziewica.

Dopiero po chwili zrozumiatem, ze byt to krzyk rozkoszy. Nie dziwitem sig juz niczemu.
Czekata na mnie przez wszystkie te lata, jej ciato czekato na mezczyzne, na t¢ noc grzechu — i
nagradzata go teraz namigtnoscia, spazmatycznym uniesieniem, szalonymi szeptami,
wykrzyknikami, w ktorych adoracja dla autora, dla kazdego stowa, ktore napisat, splatata si¢ z
bezbronnoscig kobiety pograzajacej si¢ w rozkoszy i z tej bezbronnosci czerpiacej szczescie.

A ja bytem w siodmym niebie. Badz pewny, ze tego, co przezywatem z ta brzydula, nie
doznatbym z kobieta 0 wybitnej urodzie. Poniewaz jestes pisarzem i badz co badz mezczyzna,
nie musze ci ttumaczy¢, ze nawet bez jej goracych szeptow, bez zapewnien, wiedziatbym, ze jest
rozczulona do tez — tak, kilka razy wyczutem jej tzy, to kiedy byta wyczerpana rozkosza. Nie



chce odtwarza¢ catej tej nocy — chyba mi to wybaczysz — dosé, ze byta petna uniesienia,
rzeczywiscie niezwykta. To, co mnie troche zaskoczyto, to wzrastajgca sprawnosc jej goracego
ciala, niewyszukana, naturalna, owszem, ale przeciez to jednak wygladato tak, jakby znata dobrze
jego tajemnice, najbardziej utajone pragnienia. Ktos napisat kiedys, ze mtodych kobiet nie trzeba
niczego uczyc¢ — zawsze uwazatem, ze to nie tak — powiedziat, ze maja t¢ nauke w sposob
naturalny w swoich l¢dzwiach — ale gdy idzie o panig Mire L, to on miat racje, ona niewatpliwie
miata w sobie instynkt mitosci. Byto juz chyba dobrze po pétnocy, kiedy szepneta mi wprost w
ucho:

— Prawda, ze ci ze mna dobrze?

Bytem zakochany. | powiedziatem jej to.

— Och, nie mow tak! — wykrzykneta. Wydawato sig, ze jest przerazona. — Nie, nie trzeba,
nie trzeba. To wszystko robisz dla mnie, prawda, kochany? To dlatego, ze jestes taki dobry,
taki... Umiesz si¢ poswigci¢ i zrobites to. Dla takiej brzyduli jak ja — przekonywata mnie. — Ale
ja chciatabym, zeby ci byto przy tym dobrze.

— Pragnatem ci¢ bardzo — mowitem w ciemnosc¢. — Taka jest prawda. — | powtorzytem raz
jeszcze: — Kocham cie.

Chwile milczata. Potem odezwata si¢ niskim gtosem — juz go znatem, zwiastowat
stanowczosc¢:

— Ja chce, zeby byto po mojemu.

— Jest po twojemu.

— Nie. Zeby byto tak, ze to wszystko jest dla mnie.

— | ze ja si¢ poswigcam?

— A nie robisz tego?

— Oczywiscie. — Piescitem leniwie jej piersi. — Chetnie sie poswigce jeszcze wiele, wiele
razy.

— Myslisz, ze sie udato? — szepneta.

— Ty powinnas lepiej wiedzie¢.

— Dzien jest odpowiedni. — Muskata ustami moje usta. — Bedzie maty, smieszny Hipcio.
Panie autorze, wie pan co?

- Co?

— Kocham pana.

Po tych stowach ztozyta gtowe na mojej piersi. A ja dtugo nie mogtem zasngé¢. Kusito
mnie, zeby nagle zapali¢ swiatto i obejrze¢ ja sobie. Ale batem si¢ troche tego, co moge
zobaczy¢. Ona miata racje: lepiej nie burzy¢ tego stanu cudownosci, w jakim sie znajdowalismy.
Swiatto rzucone na nig moze obnazy¢ wszystko az nazbyt brutalnie. Niech juz tak pozostanie.
Ciekawe, zastanawiatem sie, jak to bedzie rano. Ucieknie przed brzaskiem? Mam ja budzi¢ czy
pozwoli¢ jej spac? Oparty na tokciu stuchatem jej spokojnego oddechu, oczy miatem otwarte i
stopniowo zaczeto mi sie wydawag, ze cos widze. W ciemnosciach rysowaty sie kontury kobiecej
twarzy: czubek nosa, wypuktos¢ policzka, jasniejsza plama podbrodka. Nie ma zaston
doskonatych. Na ulicy wprawdzie zadne latarnie nie $wiecity, ale lezat $nieg i jego szarosrebrny
blask przesaczat si¢ zdradziecko przez zastony. Zadziwiajace zdolnosci tworcze potmroku: rysuje
wszystko po swojemu, nie tyle znieksztatca, ile tworzy od nowa, nie bez ambicji artystycznych —
to, co widziatem z tej kobiety, to, co dla mnie wytaniato si¢ z mroku, wydawato mi si¢ piekne.
Tak, stata si¢ pieckna. Wiedziatem, oczywiscie, ze to ztudzenie. Wiedziatem, ze ja sam jestem
wspottworca tej iluzji, ale jaka to sita — myslatem z podziwem — jaki staby jest cztowiek. Zyjemy
ztudzeniami i majakami, myslatem, znieksztatcamy swiat stosownie do swoich zachcen. | tak
dalej, w tym stylu. Najciekawsze, ze wcale mi nie zalezato, zeby byta taka pigkna, jaka mi si¢



teraz wydawata, ale uznatem to za cudowne, niewatpliwy przejaw uczucia, ze pigkng mi si¢
wydaje. Kocham ja — zrozumiatem — poczutem przyptyw czutosci i przytulitem sie do niej.

Obudzita mnie pieszczota. Najpierw miatem uczucie, ze ptyne w czyms cudownym, ze
unosze si¢ na jakiejs rozkosznie cieptej fali, byto to cos jeszcze nieokreslonego, potem
zrozumiatem, ze piesci mnie kobieta, ogarneta mnie wdzigcznos¢ za intymnosc¢ i wyrafinowanie
tej pieszczoty, jeszcze nie mogtem sobie uprzytomni¢, gdzie i z kim jestem, i naraz
uswiadomitem sobie, ze to dalszy cigg mojej niezwyktej przygody: Mira L. Ustyszatem jej
natarczywy gtos: ,,Obudz sie, obudz sie...”. Wyzwolitem w niej diabta — pomyslatem.
Traktowata moje ciato jak wiasnos¢, bez skrepowania, jej dtonie w ciagu jednej nocy nabraty
zadziwiajgcego doswiadczenia i zuchwatosci. Poczutem sie troche zmieszany, jakbym
spodziewat si¢ czegos innego. Dtuga droge przebylismy oboje w ciaggu kilku godzin, ona i ja, i
pomyslatem sobie, moze to absurdalne, pomyslatem, ze zal mi jakos tych chwil, kiedy
znajdowalismy si¢ u poczatku tej drogi. Ale — jak zwykle w historii — rowniez w historii mitosci
poczatek jest okresem bajecznym, wiec w jakis sposob nierealnym, a do tego, co nierealne,
wréci¢ nie mozna.

Naraz spojrzata na swoj fosforyzujacy zegarek i z krzykiem zerwata si¢ z tapczanu. Ona
tez dostrzegata, ze ciemnos¢ nie jest absolutna i dlatego poprosita, nie, rozkazata:

— Odwroc¢ sie twarza do poduszki.

Uczynitem tak, ale buntowatem sie:

— Och, skonczmy z tym wreszcie!

— Nie, nie — zaprotestowata zywo — nie probuj nic zmieniac.

Wiec lezatem z twarza zatopiong w poduszce i poprzez sennos¢, ktora naptywata,
styszatem, jak ona si¢ krzata, jak korzysta z moich ubogich urzadzen sanitarnych.

— Juz — ustyszatem.

Stata u drzwi, gotowa do wyjscia, plecami do mnie.

— Mozemy sie pozegnac — powiedziata.

— Zjedz cos, wypij... Mam tososia — kusitem.

— Nie, nie.

Szaros¢ przesaczajaca sie przez zastony byla teraz bardziej natarczywa. Tak, $witato, i
ona musiata ucieka¢. Zwloktem si¢ z poscieli, wciggnatem spodnie i stangtem za nia.

— Obejmij mnie — powiedziata.

Objatem ja postusznie i wtulitem twarz w migkkos¢ futrzanego kotnierza. Znowu
pachniata tak jak wieczorem, kiedy przyszia.

— Chodz — powiedziatem. — Rozbierz sig¢, wrocimy do 1ozka.

— Wiesz, ze nie mozna. Ale chce ci cos powiedziec. — Zaczerpngta tchu i mowita twarza
do drzwi: — Przezytam co$... nie umiem ci powiedzie¢... od pierwszego dotknigcia. Cos
niezapomnianego, prawda?

—Jatez.

— Nie zapomnimy oboje. Ty tez, prawda?

— Tak.

— Wiec pamigtaj: to tak musi pozosta¢. Nie szukaj mnie.

— Chcg cig mie¢. Chce mie¢ to dziecko.

— Umoéwilismy sie inaczej — przypomniata. — Umoéwilismy sie, ze robisz to dla mnie.

— Ale przeciez dziecko bedzie takze moje.

— Nie! Wytacznie moje! Tak si¢ umoéwilismy, prawda?

Milczatem. Ona odezwalta si¢:

— Przyrzeknij, ze nie bedziesz mnie szukac.



— Skoro tego zadasz...

— Blagam!

— To przyrzekam.

— Kocham cig¢ — styszatem jej gtos, znowu melodyjny. — Wszystko, co mam, jest od
ciebie. Najpierw listy od ukochanego autora... a teraz to... I niech tak zostanie. Juz nie bedziemy
do siebie pisac.

— Alez dlaczego?

— Czy nie rozumiesz? Juz nie ma tej niewinnej starej panny, ktora do ciebie pisata. Juz
nigdy nie bedg dla ciebie ani $mieszna, ani naiwna, ani tym bardziej cnotliwa. |1 ty dla mnie
bedziesz inny. Juz nie autor, tylko... kochanek, chtop.

— Czar prysnat?

— Alez skad! — zachneta sie. — Czy nie rozumiesz, ze jest to co$ innego? Ja... ja po prostu
nie mogg sobie na to pozwoli¢. Dla ciebie tez tak bedzie lepiej. — Chwile trwato milczenie, bytem
pewny, ze gryzie warge. — Zawiadomie cig, jak si¢ sprawy maja. Chyba cie to ciekawi, prawda? —
w gtosie wyczutem jakis tonik zartobliwy, moze nawet szelmowski. — A teraz zamknij oczy, chce
ci¢ pocatowac.

Przymknatem oczy, ona odwrdcita si¢ ku mnie, ale nic si¢ nie dziato.

Spytatem, nie otwierajac oczu:

— Czemu nie catujesz?

— Chce ci sie przyjrze¢. Zapamietac cie. Kochany — wybuchneta, i znowu poczutem smak
jej ust, tylko teraz wydaty sie¢ mi troch¢ ostabte. — Nie otwieraj oczu, nie otwieraj — szeptata
goraczkowo. Obejmowata mnie mocno ramionami, obsypujac pocatunkami, i szeptata: —
Czujesz? czujesz? — | nagle podniosta moja dton i przycisneta do ust. — Dziekuj¢ — powiedziata. —
Dziekuje — powtorzyla.

Odwracita sig. ,,Nie odchodz!” — chciatem krzykna¢. Ustyszatem zgrzyt odsuwanej
zasuwki i uswiadomitem sobie, ze wcigz stoje z przymknigtymi oczyma. Kiedy otworzytem je,
zobaczytem Mirg przemykajaca przez uchylone drzwi; znikta za nimi jak zjawa.

Nie, nie znikta. Pokoj byt peten zapachu naszej szalonej nocy, posciel pomigtoszona.
Podbiegtem do okna i rozchylitem zastony. Szta wyprostowana, rownym, harmonijnym krokiem,
niemal tanecznym, mimo sniegu, ktory grudami przymarzt na chodniku; widziatem futrzany
kotnierz, na ktory sptywaty ciemne wiosy, na gtowie miata bezowy beret; twarzy nie mozna byto
dostrzec, ale to, co si¢ czasem wytaniato, nie méwito nic o brzydocie. Skrecita za rog ulicy i
stracitem ja z oczu.

Stan euforyczny nie mogt trwaé dtugo. Owszem, tesknitem, ale przeciez nie cierpiatem —
ostatecznie nie zostatem porzucony, wszystko odbyto si¢ wedtug obopdlnej umowy, przezytem
niezwykta przygode. Zdawatem sobie sprawg, ze szkoda mi przede wszystkim tego, ze trace
swietng kochanke; kochanka — to nie byle zdobycz dla mtodego cztowieka, nawet jesli ma ona
dziwactwa, dzigki ktorym mozna po ciemku wyrzna¢ nosem o kant szafy. Brak mi tez bedzie jej
listow; przezywatem dzigki nim troche dopieszczen psychicznych, zaden napisany drobiazg nie
zostat bez pokwitowania, i to pozytywnego, miatem zawsze jej recenzje, czasem wyjatkowo
whnikliwag, zauwazata odcienie, ktore widzi tylko zyczliwy czytelnik. Napisatem do niej o tym
wszystkim raz, drugi — dyskretnie, zeby nie wygladato na to, iz szantazuje ja naszym wspolnym
przezyciem — tylko aluzja, troche czutosci i prosba o odpowiedz. Odpowiedzi nie byto. No tak,
myslatem, nie miato by¢. Ale co z nasza wspolng sprawa? Ktoregos wieczora zastukat do moich
drzwi listonosz. Telegram: ,,WSZYSTKO W PORZADKU STOP DZIEKUJE STOP MIRA L.”.

Wiec miatem byc¢ ojcem. Napisatem list z gratulacjami. Bez odpowiedzi. Napisatem
nastgpny: bardziej namigtny i jeszcze cos o tym przysztym dziecku. Bez odpowiedzi. Ale twarda!



— podziwiatem. Przestato mi si¢ to podoba¢: przeciez powinna ku mnie biec z otwartymi
ramionami, przeciez byto jej ze mng tak dobrze. Czy otworzyty si¢ jakies inne mozliwosci? Ktos
pojawit sie w jej zyciu?

Postanowitem sie z nia rozméwié. Zaraz po Swietach Wielkanocnych pojechatem
ci¢zaréowka do Lodzi. Odnalaztem dom przy ulicy Pomorskiej, w ktorym mieszkata; to juz byta
ulga, jakis slad mam. Ale poniewaz nigdy nie podawata numeru mieszkania, stangtem przed
tablica z lista lokatorow, zeby go odszukac. Nie byto na niej zadnej Miry L...! Do diabta, czyzby
to wszystko byto mistyfikacja?

Chciatem odnalez¢ dozorce, ale to on mnie odnalazt, pamigtam go jak dzis, stary,
przedwojenny cie¢, nie widuje si¢ juz takich, obwiste wasy, maciejowka, jakby wyciety z
ilustrowanego tygodnika z carskich czasow.

— Pan mtody co tu uwaza? — spytat.

— Szukam pani L., Miry L. — sprecyzowatem. — Nie widzg jej na liscie lokatorow.

— Ano nie ma na liscie, bo juz tu nie mieszka.

— Jak to nie mieszka? Od kiedy?

— Bedzie dwa tygodnie, jak wyjechali. — Zlekcewazytem zrazu te liczbe mnoga. —
Pojechali na Zachod. Maz dostat tam robotg, w kilka dni si¢ uwingli i pojechali. Panie — mowit,
nie dostrzegajac mojego ostupienia — pospiech byt taki, jakby im palito sie pod nogami.

— Pan mowi: maz? — Wiedziatem, ze musze udawac obojetnosc. — Styszatem, ze pani
Mira jest samotna.

— Jaka samotna? Ona? Gdzie by taka kobietg zostawili w spokoju. Jak maz byt w oflagu,
to probowali sie koto niej kreci¢ rozni starajacy sie, ale co do tego, to ona nie, honorowa pani,
ztego stowa nie powiem. Czekata na slubnego.

— 1 wrocit? — spytatem odretwiaty.

— Bedzie wigcej jak rok. Tylko wie pan — dozorca spojrzat na mnie porozumiewawczo —
wrocit jakis nie taki, nadtamany. Ja mysle, wie pan, jak w domu nie ma dzieciaka, to smutno, a
pani ma juz dobrze po trzydziestce.

— I wida¢ po niej lata, co?

— Po niej? Panie, to przeciez misspolonia! Najtadniejsza kobieta na catej Pomorskiej!
Cztowiek stary, a przeciez zawsze si¢ za czyms tadnym obejrzy. To ona jak usmiechnie sie do
mnie, to az si¢ ciepto robi, taka buzka w tym usmiechu. — Urwat i popatrzyt na mnie
podejrzliwie: — A pan co?

Probowatem sie usmiechnac.

— No wiasnie, ja tak samo. Styszatem, ze samotna, ktos swatat. Nikt nie mowit, ze maz
wroécit.

— Ludzie rzuca tak byle co, a potem $wie¢ oczami — zakonczyt rozmowg dozorca.

Siedziatem w barze na dworcu i usitowatem zebra¢ mysli. Oszukata mnie ta pigknosé, ta
cholerna Miss Polonia, zabrata mi moja brzydule, zniszczyta mojg niezwykia przygode.
Wszystko byto mistyfikacja! Wszystko — od pewnego momentu. Ale od ktorego? Kiedy zaczeta
kreowac te inng Mire L., kogos specjalnie dla mnie, kobiete, ktorej nikt nigdy nie pocatowat?
Mysle, ze wtedy, kiedy poprositem jg o spotkanie. Musiata na to jako$ zareagowac: byta cnotliwg
mezatka, bata si¢ troche, co z tego spotkania wyniknie. Bawito ja, ze przedstawi sie jako brzydka,
nawet odrazajaco brzydka — powinienem od razu wpas¢ na to, ze tak moze napisac tylko pani
pewna swojej urody. A potem bawito ja wcielenie si¢ w tamta brzydka, te niecatowana,
dziewiczg (chociaz zgwatcong). | czyj to byt pomyst z tym, zeby wybra¢ mnie na ojca — jej czy
meza? Kiedy powstal? Moze pod wptywem wzrastajacej temperatury moich listow? Czy
pokazywata mu moje listy, czy tez stanowity one jej wiasny swiat? Ale to chyba on radzit



pojecha¢ do Warszawy, popatrze¢ na mnie z daleka, upewni¢ sie, ze nie jestem degeneratem —,,w
porzadku”, przypomniatem sobie z wsciektosciag — truten byt w porzadku! O mato nie rgbnatem
szklanka o podtogg w tym cholernym todzkim barze. Ale woéwczas tak trudno byto o szklanki...

Nie szukatem jej. Ostatecznie mozna znalez¢ cztowieka, jesli nie wyjechat z kraju, sg
biura adresowe, milicja, mogtem da¢ ogtoszenie do gazety. Ale kiedy uspokoitem sig,
zrozumiatem, ze nie mam prawa jej przesladowac. Jesli tak przede mna uciekli, to dlatego, ze to
dziecko nie mogto o mnie nic wiedzie¢ — i ja 0 nim — ono miato by¢ jego, meza. Po to do samego
konca, do ostatniego pocatunku u drzwi, ciggneta swojg mistyfikacje. PrzezyliSmy oboje
niezwykta noc, ale jej nie byto wolno tej nocy powtorzyc¢. Byta przeciez kobieta moralng. Jak to
ten cie¢ powiedzial? Honorows. Zreszta ta noc byta nie do powtoérzenia takze dlatego, ze piekna
Mira L. mnie nie interesowala, zafascynowany bytem ta brzydka, niecatowana. Mysle, ze ona to
tez rozumiata.

Obiecatem ci opowies¢ o kobiecie cnotliwej, a wigc ja masz, i nie moja wina, ze tyle w
niej grzechu. Chyba to jest reguta: cnota zawsze boryka si¢ z grzechem. Mozesz to wykorzystac —
ja tego nie zrobig, dla mnie to zbyt bliskie, zbyt rzeczywiste. Jej corka, a moze syn — ale dla
jakiegos powodu mysle, ze to corka — nasza corka — mogtaby wpasé na trop. Bo pani Mira raz si¢
odezwata. Wiele lat pozniej, wiecej niz dwadziescia — mozesz tatwo policzy¢, ze dobiegata
szesc¢dziesigtki. Miatem wtedy rozne ktopoty, w Kilku pismach zaatakowano moja ksiazke,
prawde moéwiac, mieszano mnie z btotem. | wtedy do tygodnika, z ktorym wspotpracowatem,
nadszedt list napisany takimi samymi okraglutkimi literkami, co ten sprzed lat — ilu? Chyba
dwudziestu trzech, i do tego niemal identycznej tresci: ze jestem jej ulubionym autorem, ze
tydzien bez mojego felietonu czy opowiadania jest smutny, ze rzucam perty przed wieprze, ze...
et cetera. Podpisano: ,,Mira L.”. Bez adresu nadawcy. Stempel na znaczku byt wroctawski.
Tygodnik tej laurki nie zamiescit, czasy si¢ zmienity, ale dostatem go od Naczelnego na
pamiatke.

Nie sadzisz, ze ten list to sygnal dla mnie? Ze ona pamieta i ze nic si¢ nie zmienito. Te
,perty przed wieprze” — w tych stowach to zaszyfrowata. Na pewno juz nie byta ,,misspolonia” i
teraz catkiem szczerze wolataby si¢ ze mng nie zobaczy¢.

Przypomniata mi sig¢ ta historia, kiedy porzadkowatem korespondencje z dawnych lat. Nie
wszystkie listy si¢ zachowaty. Ale ten ostatni wcigz mam. | ten mnie najbardziej intryguje. Ona
mnie chyba jednak kochata... Jak myslisz?

1985



Czechow

Moze pan wierzy¢ albo nie, ale Czechow kochat si¢ w mojej mamie. Czytatam o roznych
jego romansach, ale te gtosne wcale nie musiaty by¢ najwazniejsze. Wtasnie ta jego cicha mitose,
0 ktorej swiat nie styszat — zaden badacz si¢ 0 niej nie zajagknat! — wiasnie to uczucie, tak pilnie
skrywane, mogto by¢ najgtebsze.

Wiem o wszystkim z ust mojej matki nieboszczki. Jak tata zmart — pod koniec wojny
bolszewickiej zabrat go tyfus — to mama zrobita si¢ nostalgiczna, zaczeta wspomina¢ panienskie
czasy, kiedy mieszkata w Moskwie i kochat si¢ w niej Czechow. Moja babka cioteczna, ktorg ja
nazywatam ciocig Narcyza, poswiadczyta, ze mama sobie tej historii nie wymyslita, wszystko
prawda i ze nawet migdzy nimi mogto by¢ wigcej, tylko ze ona, ciocia Narcyza, dobrze uwazata,
zeby mtodzi nie mieli za duzo okazji. Kiedy potem ja sama wysztam za maz, bytam w ciazy,
jednym stowem zrobitam si¢ dorosta, osmielitam si¢ spyta¢ mame wprost, jak z tym byto, a
mama powiedziata, ze wcale nie tak, bo oni cz¢sto zostawali z Czechowem we dwoje i on zawsze
zachowywat sie przyzwoicie, mama formutowata to po rosyjsku: on byt oczen uwazatielnyj
motodoj czetowiek, zawsze comme il faut. Czechow, prosze¢ pana, to byt Europejczyk! Mama
mowila, ze to jg zdumiewato: bo w koncu wiejski chtopak, ktory swiata nie widziat — skad sie
taki wziat, subtelny, wrazliwy, z delikatnymi manierami, z poczuciem humoru finezyjnym, jakby
wychowat si¢ w salonach z francuskimi encyklopedystami — ach, prosze pana, mama nie mogta
si¢ go dos¢ nachwali¢. A wecale nie chodzito jej o to, ze wspaniaty pisarz, zreszta wtedy jeszcze
mato kto wiedziat, ze to wspaniaty pisarz.

W Moskwie mamuska mieszkata z rodzicami, czyli moimi dziadkami, i z ciocig Narcyza
w nieztym apartamencie przy ulicy Nikolskiej. To byta ulica bardzo ruchliwa, petna sklepéw,
duzo hurtu, byty restauracje, kawiarnie, hotele, ale przede wszystkim ksiegarnie, wiekszos¢
wydawnictw tam byta skupiona, i wiasnie ktoregos dnia w ksiegarni u Sytina poznat Czechow
dziadka ltariona, czyli mamy tat¢. On juz byt wtedy bardzo stary, ozenit si¢ p6zno, bo miat
burzliwe zycie, pokaze panu kiedys jego zdjecie. Na Nikolskiej zyto sie nie nazbyt wystawnie,
ale catkiem przyzwoicie. Dziadek dostawat ze skarbu panstwa pensje, bo po tym jak go zwolnili
z zestania, pracowat w dyrekcji kolei i nawet kupit sobie kamienice, ktora dawata troche
dochodu. Trzymali wtedy dziadkowie troje stuzby — kiedy ja si¢ urodzitem, juz tylko dwoje —w
tamtych czasach trudno byto prowadzi¢ duzy dom bez stuzby, wiec byta kucharka, pokojowka i
stary stuzacy Ignat, ktory pracowat przy Dziadku jeszcze na kolei, a moze i byt z nim na zestaniu,
tak mi si¢ zdaje.

Mama miata wtedy lat dziewigtnascie chyba, a Czechow dwadziescia szes¢—siedem,
nadawali si¢ do siebie wiekiem. Czechow juz po studiach, praktykowat jako lekarz, niezle
zarabiat piorem, co zas§ do mamy, to juz najwyzszy czas byt za maz is¢. Tylko ze on miat cata
rodzing na karku: rodzicow, jakas okropna liczbe braci i siostre — i wszystkich on utrzymywat.

Czechowowie mieszkali wtedy jakby na przedmiesciu, na Sadowej-Kudrinskiej, w
pigtrowym domu, ktéry odnajmowali od doktora Korniejewa. Do nas Czechow przyjezdzat
konka, czyli tramwajem konnym, czasem, przy dobrej pogodzie, zajmowat miejsce na dachu.
Musiat lubi¢ taka jazde, bo przeciez mogt sobie pozwoli¢ na izwozczyka, ale nie, on wolat konke.
Chyba ze mu si¢ spieszyto albo ze byt obtadowany ksigzkami. | pociagiem jak jezdzit, do
Petersburga czy do Taganrogu, to tez wolat trzecig klase — pierwsza co prawda byta piekielnie
droga — ale on mowilt, ze trzecia klasa ciekawiej, cztowiek roznosci si¢ nastucha, podczas gdy w
klasie pierwszej milcza z nosem wetknietym w ,,Birzewyje wiedomosti”, a jak juz o czyms
zagadaja, to o0 sojuszach najjasniejszego pana i tym podobnych gtupstwach.



Czechow, kiedy pierwszy raz do nas wpadt, to wiasnie po to, zeby przetrzasnaé¢
ksiegozbior dziadka Itariona. Moéwie ,,do nas”, bo tyle sie tego nastuchatam, ze czasem mi sie
wydaje, ze ja sama tam bytam, ze bytam ta zaptoniona, drzaca z niepokoju panienka, w ktorej
kochat si¢ Czechow. Mama mowita, ze od razu wtedy, za pierwszym razem, pan Antoni
wycyganit od Dziadka jakas ksigzke o towieniu ptakow — strasznie byt fasy na takie zdobycze,
wciskal potem do swoich smiesznych opowiadan rozne takie dziwaczne wyrazonka — zreszta
chyba t¢ ksigzke potem zwroécit, jak juz ja wykorzystat; a za to sam pochwalit si¢ kupionym na
Suchariewskim rynku poradnikiem pisania listow mitosnych. Przeczytat na gtos niektore listy i
mama mowita, ze wszyscy dostownie sig tarzali ze smiechu, bo on strasznie potrafit btaznowac,
ten mtody Czechow, a miat talent aktorski, jeszcze w Taganrogu parodiowat popow,
czynownikow, kupcow, jadowite baby i od tego si¢ podobno zaczgto. Babka Jadwiga kazata
Ignatowi postawi¢ obok samowaru karafke ze smorodinowg nalewka, nie wiem, czy pan to
kiedys pit, od tego w ustach pachnie lesnym poszyciem, taka cudowna cierpkos¢, co na nogi
stawia lepiej niz najdrozsze lekarstwo, ale trzeba, zeby to byta nastojaszczaja podmoskiewska
smorodina. Czechow, wypiwszy, spytat panienki, to znaczy mojej mamy, czy dostata kiedys taki
list. Mama zmieszata sig, ale powiedziata kokieteryjnie: ,,Kto wie”. ,,Ach, jakze pani zazdroszcze
— miat powiedzie¢ Czechow. — Do mnie nikt takiego listu nie napisze, a ja sam do siebie nie
potrafi¢”. Potem babka Jadwiga, ciocia Narcyza i mamuska siadty w jednym kacie salonu z
haftami, a w drugim kacie muzycy, czyli jak dzi$ siec moéwi chtopy, jednym stowem panowie:
Dziadek i Czechow. Czechow troche sumitowat sie, chciat odejs¢, ale Dziadek go zatrzymywat,
czestowat nalewka i cos tam opowiadat o pracy na kolei, o Tatarach, wreszcie wsiadt na zestanie,
i jak sie spotkat z jakimis dekabrystami czy pietraszewcami, czy z kims pozniejszym jeszcze. Jak
wsiadt na tego konika, to zegnaj, swobodo, konca temu nie byto. Czechow, zawsze grzeczny,
udawat, ze stucha, bo co go to mogto obchodzi¢, to dziadkowe bajdurzenie, a jeszcze przytaczyt
sie Ignat i nachylony nad gtowami panéw — jedna siwa, druga ciemna, z dtonig przy uchu, bo
troche juz niedostyszat, raz po raz prostowat: ,,Pozwole sobie zauwazy¢, ltarionie Stiepanyczu, ze
to niezupetnie tak byto...”. Czechow, uprzejmy nawet dla stuzby, szybko wtracat: ,,A jak?”. |
wtedy ten stary Ignat zaczynat ,.tara-tara tara-tara”, a Czechow cierpliwie stuchat. | Bog wie, jak
dtugo by to trwato — opowiadata mama — gdyby nie babka: ,,No, dosy¢, dosy¢, Ignat, zameczyli
mtodego cztowieka. A na Kudrino szmat drogi”. Babka nie chciata by¢ niegrzeczna, ale bata sig,
zeby Czechow nie miat jakiejs nieprzyjemnej przygody, bo przedmiescia nie byty wtedy
bezpieczne, srozyla si¢ banda jakiegos Czarnego Kota, bezczelnie wypisywali kreda na
parkanach ,,do dziesiatej palto wasze — po dziesiatej nasze”, taki Janosik, z ktorym
gradonaczelnik nie mogt sobie w ogoéle poradzi¢, chociaz niektorzy mowili, ze mogtby, tylko ze
reka reke myje.

Po wyjsciu Czechowa zaczety si¢ babskie ochy i achy: jaki mity! jaki utozony! jaki
przystojny! Bo, prosze pana, musi pan wiedzie¢, ze Czechow wtedy to byt niezwykle przystojny
mezczyzna. Wyzej sredniego wzrostu, wyprostowany, zgrabny, cudowne oczy, slicznie
wysklepione czoto, a nad nim bujne ciemne witosy o odcieniu kasztanowym, tadne dtonie i
jeszcze uderzajaca inteligencja, bezposrednios¢, ujmujacy sposéb bycia. Ogromny urok, prosze
pana, ogromny. | ten gtos! Mama dtugo miata go w uszach: metaliczny bas, pobrzmiewajacy
jakims uwodzicielskim cieptem. Czarowat nim kobiety i gdyby tylko chciat, mogtby je wszystkie
mieé u swoich stop. Ale jemu podobata sic moja mamuska. Zatuje, ze nie przyniostam ze soba jej
panienskiego zdjecia. Ma na nim takie niewinne oczy. Prosze pana, dzis juz nie widuje sig takich
oczu.

Kiedy babka Jadwiga i ciotka Narcyza tak na wyprzodki chwality goscia (mama milczata,
bo panience nie wypadato zabiera¢ gtosu), Dziadek uznal, ze tez ma co$ do powiedzenia:



— A i utalentowany. Tak, tak, to tez... Coscie panie tak oczy wybatuszyty? Przeciez to
pisarz.

— Nie — na to babka — lekarz. Wyraznie powiedziat: jestem doktorem. | obiecat, ze
wypisze recepte na moje migreny.

— Doktor, doktor — mruczat Dziadek rozezlony, zupetnie jakby go kto$ obrazit. —
Wiadomo, ze doktor. W aptekach mozesz zobaczy¢ jego nazwisko na listach lekarzy. Ale i
pisarz. Antosza Czechonte. Onze Czechow. — Dodat po chwili, z westchnieniem, nie wiadomo
zalu czy podziwu, mama nigdy si¢ nie dowiedziata: — Coraz czesciej Czechow.

Panie nie styszaty w ogole o zadnym pisarzu Czechowie, to Dziadek pokazat im
,,Oskotki” i rozne inne gazety, ktore gromadzit na etazerce koto swojego t6zka.

— Tu znajdziecie — powiedziat. — Zdolny, a ostry, ze niech Bog strzeze wpasc¢ takiemu
miedzy zeby. Zgryzie na miazgg.

Babka przyjeta to z rezygnacja.

— Daj mu Boze wszystko dobre — mowita. — Jak pisarz, to my go tu wiecej nie ujrzymy.
Co by pisarz miat do roboty w naszym domu? — | spojrzata zatosnie na corke, czyli moja
mamuske, na znak, ze sprawa przegrana. Ale Dziadek sie zaperzyt:

— A wiasnie, ze obiecywat przyjsc.

— Nie styszatam.

— Mnie obiecywat, Jadwigo Stanistawowna. Wpraszat si¢ nawet: ,,Jesli pan pozwoli,
mowit, wpadne za dni Kilka, ztoze paniom uszanowanie”.

— Powiedziat ,,paniom”? Jestes pewny?

— Ignat! — zawotat Dziadek. — Styszates, co pan Czechow mowit?

— Styszatem, ltarionie Stiepanyczu. Doktadnie tak byto.

— Mowit ,,paniom”? — nalegata babka.

— ,Paniom”, a jakze. A moze ,,panstwu”. Nie: ,,temu domowi”, tak byto powiedziane.

— Naktamat pan doktor — zdecydowata babka. — Nie ma on czego szuka¢ w naszym domu.
Jakis lekarz — to co innego, ustatkowac sie¢ trzeba, gabinet, praktyka, owszem — ale zeby pisarz,
co to, to nie. Pisarze innymi drogami wedruja. Na przyktad Mickiewicz — gdzie by on tu do nas
przyszedt? Po co? Chyba ze... — | znowu zerkneta na mojag mame. — Chyba ze... do Maryli.

Moja mame Dziadek nazywat Maszenka, Ignat — najczcigodniejsza Mariag Larionowna,
ale babka wotata ja Maryla. Wiec tu jej si¢ z Mickiewiczem zgadzato.

Dziadek bardzo rozsadnie zauwazyt:

— Nie kazdy pisarz to od razu twoj Mickiewicz.

Ale pisarz jednak przyszedt, bo widocznie go bardzo do Maryli ciagneto. Przyniost bukiet
pigknych kwiatow i wreczyt go babce Jadwidze, a mamie podarowat pudetko karmelkow, jak to
wtedy byto przyjete, by panny traktowa¢ jak dzieci. Mama opowiadata, ze byt starannie ubrany,
jak zwykle zreszta, popielate ubranie $wietnie na nim lezato, tylko krawat wydat si¢ mamie jakis
niefortunny. W ogole, mowita mama, z krawatami nie umiat sobie radzi¢, i mame pozniej czasem
korcito, zeby mu kupi¢ jakis modny krawat, ale bata si¢, ze co on sobie pomysili.

Byta pora kolacji, ciotka Narcyza pilnowata blinow, stary Ignat postawit nalewke. Nie,
nie — na to Czechow — pozwolitem sobie przynies¢ cos innego. | wydobyt z lekarskiej torby,
ktora czesto miat ze sobg, butelke wodki. — Prosze sie nie gniewaé — mowit — ale ja czasem lubig
wypi¢. — Babka Jadwiga przerazona: a to ci zig¢!... — Czy nie boi si¢ pan popas¢ w natog, panie
doktorze? — Nie, nie — zaprzeczyt zywo — nie boje si¢. Moi bracia — mowit — tak, niestety, to
zdeklarowani pijacy, wiasciwie alkoholicy, patrze i serce mi si¢ krwawi, utalentowani, a marnuja
sie. Nie — mowit dalej — ja nie pozwolg siebie zniszczy¢, dwa kieliszki mozna wypi¢, no trzy, i
stop. Talentu, widzi pani, we mnie niewiele, ale sita woli jest, a poza tym medycyna, droga pani,



to tez ma znaczenie.

W rzeczywistosci wszystko byto na odwrot. Mysle, ze ci bracia talentu mieli, co kot
naptakat, to tylko Antosza im go przypisywat, dawat im wskazoéwki, pouczat ich, czesto z
wysoka, a oni meczyli si¢ chcagc mu dorownac — i pijanstwo dawato im usprawiedliwienie.
Czechow powiedzial, ze jako lekarz czesto musi przeprowadzac sekcje zwtok — wotaja go w
przypadkach podejrzanych zgonéw. Jak tu nie golngé sobie jednego? Mama to rozumiata. A
babka spytata: — Obiecuje pan, ze si¢ nie rozpije? — Obiecuje.

Ten wieczor mamie whit si¢ w pamigé, bo wyznaczyt jakby przebieg wszystkich
nastepnych. Po kolacji mama zasiadta do fortepianu, grata Schuberta i Czajkowskiego, ktory
akurat wtedy robit si¢ stawny, mama grata moze nie porywajaco, ale dobrze, miata solidne
podstawy, i Czechow stuchat z opuszczong gtowa, bo tak si¢ ztozyto, ze lubit Czajkowskiego,
swojego znajomka zresztg, i Schuberta tez lubit. | potem bardzo wylewnie mamie dzigkowat,
powiedziat: ,,krasiwo, panna Maryla, bardzo — bardzo”, powiedziat po polsku, czgsto wstawiat
rozne polskie stowka, czasem nazywat mame ,,panng Manig”, bo w Taganrogu, z ktorego
pochodzit, byto sporo Polakéw, w okolicach polskie majatki, i byta tez jakas Mania. Kiedys to si¢
pochwalit, ze umie powiedzie¢: ,,Nie pieprz, Pietrze, wieprza pieprzem” i tak dalej, cate
porzekadto wyrecytowat; to byt taki zmysIny matpiszon, ten Czechow, wszystko btyskawicznie
sobie przyswajat.

Po muzyce mama z babka wzigty si¢ za hafty, ciocia Narcyza rzadzita si¢ w kuchni, a
mezczyzni (mama zawsze méowita: muzycy), mezczyzni zasiedli do warcabow, pili przy tym czaj
z konfiturg z wisien, ale wiele si¢ nie nagrali, bo Dziadek zaczat trajkota¢, a Ignat raz po raz mu
wtorzyt. Mama mowita, ze podziw ja brat, jaki ten Czechow cierpliwy, ile z jej powodu tej
dziadkowej gadaniny zniesie, i jeszcze taki zgrywus, udaje, ze go to wszystko strasznie
interesuje, pytania zadaje, podbechtuje Dziadka. A kiedy babka Jadwiga, litujac si¢ nad
doktorem, powiedziata: ,,Marylka, spa¢... A i na pana doktora juz czas, bo szkoda tego picknego
palta”, on — mama opowiadata to ze Smiechem — on na to, ze nie musi spa¢, bo okazato sie, ze
Czarny Kot to jego wielbiciel, paktonnik, czyta ,,Oskotki” i zasmiewa si¢ do tez. — W ten oto
sposob — zakonczyt niespodziewanie — wyrost mi dodatkowy cenzor, bo jesli temu si¢ cos nie
spodoba, to moze si¢ to zle skonczyc.

Moja mama byta wzorows panienka. Spac to spa¢, podeszta wiec do Czechowa i
dygnawszy, powiedziata:

— Dobranoc, panie doktorze.

On chwile milczat, patrzyt na te jej niewinne oczy, mama stata zaptoniona, byta pewna,
7€ 0n zaraz cos powie, cos takiego nadzwyczajnego, na to si¢ zanosito — ale on tylko usmiechnat
si¢ sympatycznie i, pochyliwszy gtowg, odpowiedziat:

— Dobranoc, panna Maryla.

Tylko tyle. Ale spojrzenie go zdradzato i wszyscy zrozumieli, ze Czechow zakochat si¢ w
mojej mamie. Pierwszy raz ktos si¢ w niej kochat, pan nie wie, co to znaczy dla mtodej
dziewczyny — to jest prawdziwe odkrycie siebie samej — ze ma si¢ jakie$ znaczenie, ze mozna si¢
umiesci¢ w zyciu. Wie pan, przedtem wszystko jest dla dziewczecia zagadka, przysztos¢ napawa
Iekiem, a tu nagle — on kocha, kocha, mnie kocha — i kto? Doktor Czechow, ten uroczy Czechow.
Mama byta szczesliwa i odurzona.

Odtad Czechow byt statym gosciem w domu przy Nikolskiej. Przychodzit regularnie raz
na tydzien, w czwartki. | zawsze odbywato sie wszystko tak samo. Ciocia Narcyza przynosita z
kuchni bliny, a Czechow rozlewat wodke. — Nie rozpije si¢ pan? — przypominata babka Jadwiga.
— Nie rozpije. — Doktorze Czechow, to juz trzeci. — Dzigkuje za podliczenie. — Oboje sie smiali.
Mama zasiadata do fortepianu. Czajkowski. Nokturn Chopina. Potem w jednym kacie hafty, w



drugim warcaby. Oczywiscie, pogaduszki. Oczywiscie, stary Ignat to i owo lepiej pamigta.
Czasem Czechow wyjmuje notes i szybko cos zapisuje. Pytajaco. — Co pan tak zapisuje, doktorze
Czechow? — On na to: — Ach, receptg dla epileptyka, bytbym zapomniat. Zawsze ta medycyna! —
A Dziadek dalej pytluje. Znowu opowiada te sama histori¢ o0 zestancu, ktory wyzbyt sie
wszelkich potrzeb. Nie chciat ani zony, ani corki, ani odmiany zycia, ani nadziei. Wszystko to,
bracie, gtupstwa — mawiat — trzeba gtupstwo z gtowy wyrzuci¢, nawet drzwi od baraku nie chciat
domknaé¢, bo po co, niech tam, i ostry wiatr nanosit §nieg pod prog. — Najbardziej konsekwentny
nihilista, o jakim w zyciu styszatam — powiadata mama. Opowiadat tez Dziadek z zadziwieniem
0 mtodym chtopskim matzenstwie, ktore rozbito si¢ po tym, jak zona odmoéwita swigconego
choremu kozakowi. ,,Ach, wiec ty taka” — odkryt maz i ze zmartwienia si¢ rozpit. Babka
mitygowala znad swojego haftu: ,,Itarion, juz trzeci raz to panu doktorowi opowiadasz”. A
Czechow, ten arcygrzeczny Czechow, broni Dziadka: ,,Niczewo, pani Jadwiga, ja moge tego
stuchac¢ bez konca”. Bardzo lubili si¢, Czechow i babka, tesciowa bytaby z niej niezwykta. Babka
znata francuski, abonowata ,,La Vie Parisienne” czy co$ podobnego, i czasem relacjonowata
Czechowowi jakies francuskie anegdoty. ,,Zapisze”, moéwi Czechow i wyciagnat notes, ,,a nuz da
sie podkras¢”, btaznowat. Ale kiedys przyniost babce 25 rubli. ,, To dla pani, Jadwigo
Stanistawowna”. Jak to? A tak to, potowa honorarium za anegdote, ktora go zainspirowata,
,,jarym—jarym” powiedziat, co po tatarsku znaczy, musi pan wiedzie¢, tyle co pét na pét, jak u
nas teraz fifty-fifty. | babka odtad wytawiata dla niego skrzetnie te anegdoty, bo chociaz nie byta
chciwa, ale straszna miata ochote zarobi¢ do spotki z tym czarujagcym mitodziencem. Nie tylko
mama byta pod jego urokiem.

Dziadek zapytat kiedys Czechowa, skad bierze pomysty do opowiadan. A on: — Zewszad.
Byle co moze by¢ pomystem. Widzi pan te popielniczke, Itarionie Stiepanyczu? — To co? — Mogg
napisac i o tej popielniczce. — Dziadek nie dat za wygrang: — Aha, to prosze bardzo, pisz pan. —
Ale na przyktad co? — Czechow zastanowit si¢. — Na przyktad — odezwat si¢ — no, powiedzmy, ze
ta popielniczka nie znosi dymu. Jej istnienie staje si¢ pasmem udrgki. — Rozumiem — mowi
Dziadek — popielniczka cierpi, czyli pan zaktada... — Naturalnie — na to Czechow — kazda rzecz
moze cierpie¢, nawet kamien przydrozny. A wie pan — ciggnat — to jest mysl: napisac¢
opowiadanie o kamieniu przydroznym. A popielniczka, c6z, ona tez ma chwile uniesienia: to
kiedy dotykaja jej pickne, czute palce Warwary Dmitrijewny. — Warwary? — spytat Dziadek. —
Stusznie, btad, to nie mogta by¢ Warwara. Larysa Dmitrijewna, oczywiscie, Larysa, kochanka
praporszczyka Jewstigniejewa. Dla Larysy nasza popielniczka moze cierpie¢, jej papierosa
wyczekuje. Pewnego dnia jednak pigkny praporszczyk rzucit wsciekle cygaro i wybuchnat
wulgarnymi stowami na delikatng Laryse. L.za kapneta z jej oczu. — Na popielniczke, rozumie
si¢? — podchwycit Ignat. — A jak inaczej! — Rozesmiat sie: — Bez obaw, prosze panstwa, obiecuje,
ze takiego opowiadania nie napiszg.

Babka prosita go czasem na niedziele, pojechaliby na piknik za miasto, liczono na to, ze
natura go rozochoci, osmieli, ale on odmawiat.

W niedzielg Czechow pisat. W inne dni bywato, ze tez pisal, ale w niedziele uwalniat si¢
od praktyki lekarskiej i wtedy juz mogt catkowicie oddac sie literaturze. A miat coraz wigcej
zamowien i coraz wyrazniej rost w stawe.

Byto lato, kiedy Czechow znikt na czas dtuzszy, wyjechat do miejsc swojego dziecinstwa,
do Taganrogu. Jakby na wizje lokalng. Mama bardzo tesknita, on chyba tez, ale listow nie pisat,
wida¢ nie wiedziat, jak si¢ do tego zabrac, w takim liscie sita rzeczy musiatoby cos by¢ o
tesknocie, moze i 0 mitosci, a on byt w sprawach intymnych taki powsciagliwy, taki niesmiaty.
Kiedy wrocit, zjawit sie raz, przeprosit, ze si¢ nie odzywal, i zapowiedziat, ze przez pewien czas
sie nie pojawi, bo zabiera sie wiasnie do dtuzszego opowiadania — dotychczas nigdy nie pisat nic



dtuzszego i boi si¢ piekielnie. Czuje, ze napisze jakas$ brednie i trzeba bedzie si¢ wstydzié.
Wizyta trwata krotko, bo babke Jadwige bolata gtowa, Czechow zostawit jej proszki, ktore miat
przy sobie, a mamuska odprowadzita go do drzwi.

— Nie zapomni pan o nas, Antoni Pawlowiczu? — spytata.

— Ach, jakze bym mogt, panna Mania... Jakze bym mogt — powtorzyt. — Nie ma drugiego
takiego domu jak ten — powiedziat.

Mama podata mu reke, a on nachylit si¢ i ucatowat jej dton.

Ten bol gtowy babki to byt poczatek tyfusu — tak, doktorze Czechow, nie postawit pan
diagnozy, $pieszyt si¢ pan do swojego opowiadania, a w ciagu dni dziesieciu babka zmarta. O jej
smierci Czechow dowiedziat si¢ z nekrologu, przyszedt na pogrzeb, a mama, w czarnej woalce,
zaptakana, jednak go katem oka zauwazyta, serce jej zabito. Mnostwo przybytych na pogrzeb
babki Jadwigi rozpoznato mtodego pisarza i mama styszata szepty: ,,Popatrz, Czechow”. |
rozptakata si¢ jeszcze rzewniej, bo to byto wzruszajace, ze on znalazt czas, zeby przyjs¢, takie
czute. Nie podszedt do mamy z kondolencjami, bo ten szept ludzki go stropit, nie umiat si¢ w
takich okazjach zachowac, tylko cioci Narcyzie szepnat: ,,1 kto mi teraz bedzie kieliszki
podliczal?”. Na co ciocia Narcyza buch w ptacz, takie to byto rozdzierajace — ja bym dzis
powiedziata: czechowowskie.

Mineto kilka tygodni, zanim Czechow znowu si¢ pojawit na Nikolskiej. To nie byt
czwartek, jakis inny dzien, mama to odnotowata sobie w pamieci. Czechow miat ze soba bukiet
kwiatow jesiennych, chyba to byty astry — wreczyt je mamie, teraz ona byta gospodynia domu —
ale wodki nie przyniost i juz nigdy wigcej wodki nie przynosit, a wszyscy wiedzieli dlaczego: bo
nie ma tej, ktora go pilnowata. Musiato si¢ tez oby¢ bez gry na fortepianie. Ale bliny byty jak
zawsze, i nalewki smorodinowej wypito ciut-ciut, i Dziadek, chociaz ze zrozumiatych wzglgdow
osowiaty, powoli si¢ rozkrochmalat i zaczat swoje wspominki i roztrzasania. Nie byto komu
upomniec¢ go, ze to czy tamto dwa albo wigcej razy juz opowiadat, corka nie sSmiata przerwaé
ojcu. A zresztg Czechow stuchat z takim zajeciem, wypytywat o szczegoty, na przyktad jakiej
masci byt kon, jakie drzewa rosty przed dworkiem, jaka czes¢ podtogi oswietlaty o swicie
promienie stoneczne, dziwne doprawdy zadawat pytania — wspominata mamuska, nikt nigdy o
takie rzeczy nie rozpytuje, wszystkich ciekawi po prostu, kto z kim i co byto dalej. A Czechow
pytat, jakie warzywa na zestaniu sadzili i jakie byto poszycie tajgi. (Byto ciemnoniebieskie od
jagod). Ale bardzo czesto tez pytat: ,,A co pan 0 tym sadzi, ltarionie Stiepanyczu? Czym pan to
tlumaczy?”.

Mamy juz teraz nikt nie p¢dzit spa¢. Tego wieczora trwata w salonie, az Dziadek si¢
zmeczyt, i sama odprowadzita Czechowa do drzwi. Spytata:

— Czy Czarny Kot nadal jest z pana zadowolony?

— Mam nadziej¢ — odpowiedziat Czechow. — Ale po tym dtugim opowiadaniu moje palto
moze si¢ znalez¢ w niebezpieczenstwie. Czornaja Koszka rassierditsja.

— Czemu to?

— Nabredzitem, ze strach. Sto stron, nie do wytrzymania.

Mama usmiechneta sig.

— Na pewno pan przesadza, doktorze.

Czechow powiedziatl wtedy, ze panna Maryla jak zwykle pokazuje anielska strone swojej
duszy.

— A jak sie to opowiadanie nazywa? — zainteresowata si¢ mama.

— Step.

— Step? Tak po prostu?

— Po prostu. A jak inaczej nazwaé? — zatroskat si¢ Czechow.



— Nie wiem. Zalezy, o czym opowiadanie. Co si¢ tam dzieje?

— Jest chtopiec... i jedzie furmanka przez step.

— 1 co? — dopytywata si¢ mama.

— I nic. Jedzie i jedzie. Zrywa si¢ deszcz, ulewny, btyska sie i grzmi. Step moknie.

Mama milczata, Czechow tez milczat. Po chwili odezwat sig:

— Mowitem pannie Maryli, ze to straszna bzdura. Umieram ze strachu, co bedzie, jak
wydrukuja. Ale wyptacili mi juz pigcset rubli.

— Oho. To pan teraz bogaty.

— To tylko zaliczka!

Wida¢ byto, méwita mama, ze mtody autor chce si¢ koniecznie pochwali¢: nigdy mu
jeszcze takiej sumy nie wyptacono. Mama w lot pojeta:

— Och, Antoni Pawtowiczu, to musi by¢ $wietne opowiadanie.

— Panna Maryla jest jednak bardzo dobra.

Mama:

— To nastgpnym razem juz w czwartek, tak? Jak zwykle?

— Jak zwykle — potwierdzit Czechow.

W ten czwartek, w ktory Czechow przyszedt, mama pozwolita juz sobie zagra¢ na
fortepianie, dla niego grata oczywiscie, a on siedziat, stuchat, a moze i nie stuchat, bo mama
mowita, ze wydawat si¢ bardzo daleki. Naraz przestata gra¢ — Czechow nie zareagowat. Wiec
mama trzasneta wiekiem fortepianu (Czechow wzdrygnat sie, jak obudzony gwattownie ze snu) i
odezwata si¢ z irytacja w gtosie:

— Nie podoba si¢ panu moja gra, doktorze Czechow?

— Przeciwnie, Marylka. Lubig, kiedy pani gra.

— Wigc co z panem jest?

Dziadek syknat na nig, ale Czechow uspokoit go:

— Maria ltarionowna ma racje: nie powinienem byt dzisiaj przychodzi¢. W takim nastroju
lepiej zamknac¢ si¢ w pokoju i pi¢ wodke.

— Co sie stato? — spytat Dziadek.

— Dwie pacjentki mi zmarty. Matka i corka. Razem zmarty, na tyfus. | wiecie panstwo co?
Zdjatem tabliczke lekarska z drzwi.

— Alez panie doktorze! — zawotata ciocia Narcyza.

— Rzuce do diabta t¢ cata medycyne. Po co mam oszukiwac sig, ze umiem leczy¢?
Jestesmy bezradni, bezradni.

Mama odezwata sig:

— Pan dobrze wie, ze to nieprawda. Pan wie, ze jest ludziom potrzebny.

Dziadek to na niego wsiadt.

— No i proszg, oto dokad zajechalismy. W ten sposob to nigdy nic w tym kraju nie
zrobimy. Zatamuj rece, prosze bardzo, ale z nasza przyjaznia koniec. Tyfus wygra! Tyfus tu
zapanuje! A z nim trzeba, ot jak. — Dziadek $cisnat pigs¢. — Sita trzeba. Wytrwatoscia. |
rozumem. Tak, Antoni Pawtowiczu, rozum tu potrzebny. To ja ci powiadam w imieniu nas,
zestancow.

Czechow usmiechnat si¢ i powiedziat:

— Tabliczke wprawdzie zdjatem, ale pacjenci i tak si¢ pchaja.

Wigcej nie byto o jego dezercji mowy. Moze dlatego, ze ,,Siewiernyj Wiestnik”
wydrukowat wreszcie to dtugie opowiadanie i nastroj Czechowa si¢ zmienit. Co si¢ dziato!
Wybuch entuzjazmu. Gdzie si¢ poszto, styszato sie tylko: Czechow iStep, Step i Czechow. Mama
byta zachwycona. Poptakata si¢ ze wzruszenia, ze takie pigkne i ze to napisat jej wielbiciel.



Dumna, jakby sama napisata. Dziadek tez zadowolony, ze tyle hatasu wokot tego mtodego
cztowieka, ktorego on odkryt. —,,Moze nie? A kto wam powiedzial: czytajcie, utalentowany?” —
wigc zadowolony, ale na samo opowiadanie troche sarkat. Czekasz, az co$ zacznie si¢ dzia¢, a tu
nic — step i step. Skonczytes czyta¢ i nawet moratu nie ma: step i tyle. No, ale tak rzeczywiscie
bywa — dodat, pomyslawszy. Cos si¢ dzieje i nie wiesz dlaczego, co to znaczy. Czujesz tylko, ze
warto byto przez to przejsc.

Mogto sie wydawag, ze teraz, kiedy mama byta samodzielna, pani domu, rzec mozna,
Czechow osmieli sie | wyzna wreszcie, ze ja kocha, ale on nadal byt niesmiaty, przynosit kwiaty,
catowat w raczke, stuchat gry na fortepianie, prawie si¢ do mamy nie odzywat. A jak juz, to po
to, zeby pobtaznowac, tym btaznowaniem opancerzat swoje uczucie. Przyni6st tomik swoich
opowiadan, nazywat si¢ jakos bardzo smetnie, cos ze zmierzchaniem czy z mrokiem, i podpisat
go mamie: ,,Maryli — oddany Schiller Szekspirowicz Goethe”, bo akurat wystawiono mu jakas
sztuczke, ktora miata sporo publicznosci. Raz o zmierzchu, kiedy Dziadek poczut si¢ staby i
potozyt sie wczesniej, a Czechow siegat juz po kapelusz, zeby bez hatasu odej$¢, mama uznata,
7@ czas przejac inicjatywe. Spytata:

— Czy nie mogtby pan ze mng chwilke porozmawia¢ powaznie?

— O Boze — zatrwozyt si¢ Czechow — czemu powaznie? Ja Si¢ nie nadaj¢ do powaznych
rozmow, boje si¢ ich. Ale owszem, sprobujmy.

Usiadt na sofie, ale kapelusza nie odtozyt, trzymat go na kolanach.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — zaczeta mama. — Pan tyle wie. Tak picknie pan o ludziach
pisze. Jakby pan wszystko o nich wiedziat. Proszg¢ powiedzieé: po co cztowiek zyje? Po co to
wszystko?

Czechow obejrzat sig, czy nikt ich nie styszy, a potem szepnat, jakby zwierzat si¢ z
sekretu:

— Nie wiem.

— Pan nie wie?

— Tak. Tylko btagam, niech pani nikomu tego nie powtarza.

— Ale pan przeciez pisze! — wybuchneta mama. — Ludzie pana lubig, jest pan stawny.
Chyba w tym pisaniu widzi pan jakis sens.

— Owszem, panna Marylka, jest sens, na pewno. — Chrzgknat, coraz czgsciej, mowita
mama, ostatnio chrzgkat. — Ja mam na utrzymaniu rodzing. Zarabiam piérem. Honorarium i
wszystko inne.

— Wigc dla pienigdzy? — zgorszyta si¢ mama.

— Dla pieni¢dzy — odpowiedziat Czechow z usmiechem. — Na chleb nasz powszedni.
Trzeba pracowac, tak, to jest praca, kazdy powinien robi¢ to, co umie. — Pomyslat i powiedziat: —
Tak sie zaczeto, w kazdym razie. A teraz... teraz whasciwie — tez dla pienigdzy. Owszem, jest
roznica — powiedziat i znowu si¢ usmiechnat.

— Wiec jednak...

— Tak. Teraz wigcej mi ptaca

Mama si¢ zeztoscita, prawie ze do tez. Powiedziata mu:

— Ja wiem, pan uwaza, ze ze mna nie mozna powaznie rozmawiac.

On zaprzeczyt. Mowit, ze sg tematy, na ktore nie umie rozmawiac, i to wszystko.

Mama czuta si¢ trochg obrazona. W czwartki zacz¢ta demonstracyjnie wychodzié¢ na
spacer albo zamykata si¢ w swoim pokoju z ksiazka, takze i Czechowa. On czasem si¢
dopytywat, gdzie panna Maryla si¢ podziata, ale bez nacisku, zeby nie da¢ do myslenia. Ostatni
raz, kiedy u nas byt, tuz przed $miercia dziadka ltariona, mama, zegnajac si¢ z Czechowem,
potraktowata go chtodno, wyniosle, i Czechow podobno posmutniat.



Dziadek zmart nagle, bez cierpien. Czechow byt oczywiscie na mszy i potem przy
pochéwku. Jak spuszczano trumne do dotu, podszedt do mamy i ucatowat ja w oba policzki,
biedna sierote. A potem powiedziat: ,,Ten cichy starzec to byt medrzec. Bardzo go lubitem”.
Ciocia Narcyza szepne¢ta mu, ze prosimy po ceremonii do nas, wypi¢ za spokoéj duszy
nieboszczyka, ale Czechow wymowit si¢ przezighieniem. Naprawde zas nie znosit tego typu
uroczystosci, uwazat je za barbarzynskie. Wkrotce, jak pan wie, naprawde zachorowat, poczatki
gruzlicy, plut krwia, i wszyscy mowili, ze ten uroczy mtody cztowiek starzat si¢ w oczach.
Pewno dlatego do nas wigcej nie przychodzit, sttumit swojg mitos¢, nie chciat narzuca¢ mamie
swojej chorej osoby. Po smierci Dziadka nigdy juz domu na Nikolskiej nie odwiedzit.

Ale mama nie mogta go zapomnie¢. Wcigz go kochata. Wciagz czekata. Czechow jednak
nie przychodzit ani kartki nie przystat, w ogole nic. Przyzna pan, ze to troch¢ nazbyt daleko
posuni¢ta powsciagliwosé. Ale coz, taki byt Czechow.

Po latach mama spotkata go jednego dnia na naszej Nikolskiej. Wychodzit z ksiegarni
Sytina z paczka popularnych wydawnictw zeszytowych. Mama moéwita, ze ledwo go poznata, w
binoklach wygladat jak schorowany urzednik. Ale on mamuske poznat, wykrzyknat ,,Maszenka!”
i strasznie duzo radosci wtozyt w ten okrzyk. Poszli do kafejki. Przy kawie z likierem Czechow
rozpytywat mame, co porabia, czy wyszta za maz. — Nie? Dlaczego? Aha — no, moze racja, nie
ma pospiechu. — A pan, Antoni Pawtowiczu? — Ja, ¢z ja, choruje — powiedziat. — Powinien pan
si¢ 0zeni¢ — osmielita si¢ powiedzie¢ mama. — Potrzebna panu czuta opieka — dodata cicho i
opuscita powieki. (Czechow od razu by zapytat, skad ja wiem, ze opuscita powieki, skoro mnie
jeszcze wtedy na swiecie nie byto. To méwig panu, ze ja wiem wszystko — mama mi to ze sto
razy opowiadala, to ostatnie ich spotkanie, ze wszystkimi szczegotami). — Mam czutg opieke —
opowiadat Czechow — jest mamasza, jest Ma—Pa (czyli Maria Pawtowna, jego siostra). Mama,
wystuchawszy tego, powiedziata, jak mogta najspiewniej:

— A moze nas pan kiedy odwiedzi, doktorze? Powspominamy dawne bliny.

Czechow nie od razu odpowiedziat. Zapytat:

— A jak tam w ogole? Jak stary Ignat?

— Nie zyje. Bardzo si¢ biedak meczyt.

— Mity byt starzec. — Czechow westchnat. — Duzo pamietat. | ile miat w sobie godnosci...
Boj¢ sie, pani Marylka, ze niepredko bede mogt panig odwiedzi¢. Wybieram si¢ na Sachalin.

— Na Sachalin? Taki chory?

— Ano co6z, zobaczymy.

— A czemu na Sachalin?

— Bo to dla mnie bardzo wazne.

Znowu nie umiat z nig rozmawia¢ powaznie. Mama zaczeta grzebac tyzka w cukiernicy.

— Antoni Pawtowiczu — powiedziata — szukam pracy.

— Co sig stato? Bankructwo?

— Nie, wszystko w porzadku.

— Kamienica wcigz daje doch6d?

— Tak jak dawniej. Ale sam pan pisat, ze to wstyd... Czerpac z czyjejs pracy i czeka¢ w
prézniactwie na zamescie to wstyd, odczuwam to doktadnie tak, jak pan napisat. Nie chce by¢
pasozytem.

— Marylka, pani nie jest pasozytem. — Czechow potozyt swa duza dton na szczuptej dtoni
mamusi. — Ten dochaod jest pani i kropka.

— Ale pan pisat...

— Cztowiek rézne rzeczy pisze. — Czechow podobno byt wyraznie zmieszany. — Czasem
przez naiwnos¢ — zachciato mi si¢ moralizowac, swiat poprawiaé. A ono przeciez nic nie zmieni,



to moje pisanie. Czasem znowu napiszesz cos, zeby tadniej wyszto, dla puenty, dajmy na to. — |
widzac zdumienie w oczach mamy, szybko ja uspokoit. — Alez tak, ja w to wierzg, naturalnie, ze
wierzeg w to, co pisze. Ale... Tak, jest pewne ale. Nie chciatbym, zeby to, co pisze, ciazyto nad
czyimkolwiek zyciem. Po co si¢ pani tym przejmuje? Pani jest taka sliczna. — Pierwszy raz
skomplementowat tak wyraznie mamulke. — Pani jest ponad to — powiedziat. | zakonczyt
zdecydowanie, jakby rozstrzygajac caty problem: — Z pania to co innego!

Mama siedziata zarumieniona, bo nareszcie ustyszata od Czechowa, ze jest §liczna, i
wszystko inne przestato mie¢ znaczenie. Czechow spytat bardzo ciepto:

— A co pani wiasciwie chce robi¢, Maszenko?

— Mysle, ze bede uczyé muzyki w szkole.

— Muzyki... A to bardzo dobrze, bardzo nawet. Muzyka — tak, to cos dla pani. Ladnie
pani gra.

Obiecat, ze odezwie si¢ po powrocie z Sachalinu, zaptacit za kawg i likier i wybieglszy z
kafejki, machnat reka na dorozke, ktéra go zawiozta do restauracji Weldego, na spotkanie z
przyjacioimi.

Nigdy wiecej si¢ nie odezwat. Przestraszyt si¢ swojej mitosci, mama styszata potem o
roznych jego romansach z aktorkami, ale nie przejmowata si¢, dopiero jak zaczeto si¢ z Olga — z
ta, z ktorg sie w koncu ozenit — zeztoscita si¢ i wyszia za maz za Polaka, prosze pana, wiasnie za
Polaka, inzyniera kolejnictwa, mojego tat¢. W tamtych czasach inzynierowie kolejnictwa to byli
najczesciej Polacy i gdzies czytatam, ze cara wprawiato to w zty humor. Dzieki tacie znalezlismy
sie po rewolucji w Polsce i dzigki temu ja jestem Polka, a nie Rosjanka.

Widzi pan wigc, ze to w koncu przypadek. Wszystko mogto potoczy¢ sie inaczej, ja
bytabym corka Czechowa i mieszkata gdzies w Jatcie albo by mnie w ogéle nie byto. Mnéstwo
waznych spraw rozstrzyga na tym $wiecie przypadek. A poniewaz pan tez lubi Czechowa, to
pomyslatam sobie, ze chetnie pan postucha, jaki on byt i w kim si¢ naprawde kochat. W mojej
mamie.

1985



Cztowiek, ktory zmarnowat swoje zycie

Wszystkiego mogtem sie spodziewa¢, tylko nie tego, ze moim klientem bedzie Albin. On
tak samo byt zaskoczony, kiedy ustyszat moj gtos w stuchawce. — Ach, wigc to ty jestes tym
,,powiernikiem serc”’! — wykrzyknat czy moze raczej westchnat. — Nie zaprzeczaj — mowit —
poznatem cig, a skoro tak, to po diabta ma si¢ to odby¢ u ciebie? Proponuje ci spotkanie u mnie.
— Zastanawiatem sie, co temu pogodnemu cztowiekowi moze dolega¢, co go przydusito do
zwierzen, jego gtos byt jak zawsze ozywiony, z nieodtaczng nutg optymizmu, autor z sukcesem,
moze nie jakims wystrzatowym, ale wystarczajacym, by gwarantowat swobode materialng,
popularnos¢, troche honoréw, nie nazbyt kompromitujacych. On tymczasem kusit: — Zaptacg ci
tyle samo, a nawet podwojnie, jak lekarzowi za wizyt¢ domowa, a poza tym znajdzie si¢ whisky i
cos do przegryzienia.

Umoéwilismy sie — i oto pewnego przedpotudnia znalaztem si¢ u niego w domu. Powitat
mnie serdecznie, wiasciwie tak, jakby promieniat ze szczescia. Pies, meble, obrazy, boazerie —
wszystko w dobrym gatunku. Zona oczywiscie tez, wciaz zgrabna i urocza. Przyniosta tacke z
kanapkami (tosos, szynka, ementaler, pomidor), dwie kawy z domowego ekspresu, ucatowata si¢
ze mna z okazji Nowego Roku i pozegnawszy z usmiechem, znikta. Ledwo wypilismy, Albin,
jeszcze z petnymi ustami, zaczat:

— Widze, ze rozgladasz si¢ po moim gabinecie. Przyznaj, ze ci si¢ podoba. Nie jest
przetadowany, prawda? Ale za to wszystko smaczne, moze nie? | zapewniam cig, ze raczej
cenne. A jak ci si¢ wydata Doryna? No, stary, przyznaj sie, ze ci si¢ podoba, zawsze ci Si¢
podobata, wiem o tym dobrze. To jeszcze wiedz, ze jest tatwa w codziennym wspotzyciu, dobry
przyjaciel, mozna na niej polegac. Czyli szczesciarz ze mnie, co? Otoz ja ci opowiem cos
niestychanie dramatycznego. Trzymaj si¢ dobrze: masz przed soba cztowieka, ktéremu wszystko
wymkneto sie z rak. Zrozumiatem to na krotko przed sylwestrem. Sa takie chwile, ktore sprzyjaja
rekapitulacjom. Nie mam na mysli kalendarza. On tu moze odegrat pewna rolg, ale pomocnicza, i
tylko taka; mam na mysli jakies zdarzenia, ktére nagle uprzytomniaja ci, ze cos, do czego dazytes
z uporem, co byto sensem twojego dziatania, nigdy nie zostanie osiggniete. Nagle zrozumiatem,
ze w jakis sposob zmarnowatem swoje zycie. Cata rzecz, ze nikt o tym nie wie, tylko ja. | dlatego
zadzwonitem do ciebie.

Znasz Astolfa, prawda? (Czytelnik wybaczy, ze bedg postugiwat sie takimi
kryptonimicznymi imionami.) Nie odmoéwisz mu chyba ostrej jak brzytwa inteligencji, talentu do
ol$niewajacych sformutowan, erudycji, smaku, wyczulenia stylistycznego, czy ja wiem czego
jeszcze. Ciesze sie, ze sie ze mng zgadzasz. Kiedy zaczynatem, byt jeszcze krytykiem miodym,
ale dla mnie byt to juz ktos stawny. | wyobraz sobie, Astolf pochwalit moja debiutancka powiesé.
Pochwalit? Wybuchnat entuzjazmem! ,,Oto prawdziwy gtos pokolenia — pisat — stycha¢ go w
kazdym zdaniu. Dzi¢ki tej ksiazce — pisat — za lat sto ludzie bgda wiedzieli, co mysleli, czym sig¢
zajmowali mtodzi obywatele naszego kraju”. Tak pisat o powiesci, ktorag najchetniej
wykreslitbym dzis ze swojego zyciorysu. Za sto lat — ktoz to moze wiedzie¢, co bedzie za sto lat,
ale ta ksigzka stata si¢ nie do czytania juz po latach pieciu. Wszystko mnie w niej draznito:
tatwizna, efekciarstwo, gadulstwo, wtornos¢ stylistyczna, naginanie fabuty, narowy jezykowe.
Znasz to dobrze: pospieszny debiut, niekontrolowany zadng kleska. Ale c6z, wtedy tego nie
widziatem, Astolf pochwalit, Astolf si¢ na tym zna! Postatem mu list z podzigkowaniem za
recenzje, napomknatem, o czym teraz pisze¢. No i odpisat mi. Czeka z niecierpliwoscia na moja
nowa ksigzke i czy mogtbym wspomaoc fragmentem tygodnik literacki, w ktorym prowadzi dziat
prozy. Postatem dziesig¢ stron, dostatem list z podzigkowaniem — bo on, w gruncie rzeczy,



zawsze miatl swietne maniery — fragment bedzie ozdobg numeru $wiatecznego, chwalit mnie tez
za $wiezos¢ i liryzm.

Rozumiesz, jak to wszystko na mnie wptyneto! Bytem pupilkiem Astolfa, ten bezlitosny
przesmiewca na mnie stawiat. Boze, myslatem, azebyz ta nastepna powies¢ utwierdzita go w tym
wszystkim. Miec¢ ,,swojego” krytyka to strasznie wazna rzecz — bez kogos takiego, kto cig¢
maniakalnie chwali, lansuje, wiasciwie niemozliwoscig jest wyptynaé. A ja, ledwo postawitem
pierwszy krok, juz kogos miatem — i to samego Astolfa. Na domiar ztego czutem, pracujac nad
druga powiescig, ze jestem lepszy niz w tamtej, ze pozbywam sie¢ pewnych tatwizn w dzierganiu
akcji, a takze pasozytnictwa stylistycznego, tak charakterystycznego dla poczatkujacych. Wigcej
byto w tej ksigzce milczenia, wigcej doswiadczenia zyciowego. Jednak jestem dojrzalszy —
myslatem z satysfakcja. Od tamtej ksigzki, tej pierwszej, powoli oddalatem sig, to i owo juz
wtedy mnie w niej draznito. Spodoba mu si¢! — myslatem. Teraz dopiero dam rzeczywiscie
dowod moich mozliwosci.

Powies¢ wyszta szybko — wtedy ksigzki wychodzity w ciggu kilku miesi¢cy — i zaraz
zaczety ukazywac sie recenzje, z recenzjami wtedy tez nie zwlekano. Kupitem tygodnik Astolfa,
rozpostartem go na stronie recenzji. Byta! Zaczatem czyta¢ peten nadziei, ale w miare czytania
mina mi rzedta, a potem juz nie wierzytem wiasnym oczom. Co zdanie to cios! Nie obchodzi go
powies¢ socjologiczna — pisat — chciatby, zeby ksigzka przyniosta mu nie pewna ilos¢ informacji,
nie topografi¢ miasta i opis ktopotow ludzi pracy, ale przezycie wewngtrzne, chocby w §wiecie
kreowanym, jakis bieg mysli. Chciatby tez wyczu¢, jak autor zmaga sie z tematem, postaciami,
sam z sobg, niechby poniost klgske, ale niech nie bedzie taki zreczny, bo to tylko Astolfa drazni i
drazni go wszechwiedza autorska. Juz ta pierwsza moja ksiagzka — pisat (nie wspominajac, ze
powitat jg entuzjastycznie) — nosita cechy tej obecnej: literatury drugorzednej, wagonowe;.
Obecna powies¢ — konkludowat — pozwala juz autora zaszeregowac: bedzie to pisarz poczytny,
ktorego ksiazki dadza si¢ potkna¢ na trasie z Warszawy do Katowic lub odwrotnie, ale z ktérych
nic nie bedzie mozna zapamigetac¢. Literatura polska nie ma sie czego po mnie spodziewac.

,»A t0 swinia...” — szepnatem oszotomiony. Tak si¢ zmieni¢! Juz nie pamigta, ze chwalit, i
nie pamieta nawet, za co chwalit. Ale wtedy zmieniali si¢ wszyscy, tyle ze Astolf zrobit to
szybciej i radykalniej niz inni, a takze inteligentniej. Przeczytatem potem kilka innych jego
recenzji — o0 moich rowniesnikach, tez ich zjezdzat — i musiatem mu przyzna¢ przenikliwosc,
nienaganng logike i wysoki putap stawianych wymagan. Wiasciwie, pomyslatem, on ma racje: od
literatury nalezy wymagac wiecej. Ma racje — musze mu tylko udowodni¢, ze pomylit si¢ co do
mnie. Ze i ja tez chce od literatury wiecej. Od samego siebie.

Wybaczytem mu w koncu. Poznatem go wkrotce na jakims zjezdzie literatow — a moze
nie, moze to byto w Oborach, wypilismy z okazji czyichs imienin i przeszlismy na ty,
powiedziatem mu wtedy, ze jego recenzja byta ostra, ale sprawiedliwa — troche sie zdziwit,
wygladato na to, ze nie pamieta swojej recenzji ani mojej ksiazki, ot, strzasnat cos z piora i
zapomniat. ,,Wiec tak ostro napisatem?” — zdumiat sie. Powiedziat z westchnieniem: ,,Musiate$
mnie zdenerwowac”. Ja na to, ze wybaczytem mu, bo miat racje, i ze juz pracuje¢ nad czyms
nowym. ,,Koniecznie mi przyslij” — powiedziat.

Zaprzyjaznilismy sie. Wycinatem jego felietony i zbieratem je, nie mogac si¢ doczekac,
az ukaza si¢ po kilku latach w tomiku. Pracowatem pilnie nad powiescig, ktora miata go
przekonac, ze si¢ pomylit. To miato by¢ wiasnie to: monolog wewngtrzny, subtelnosci
psychologiczne, refleksy minionego czasu — i zmaganie sie z tworzywem. Kiedy ztozytem w
wydawnictwie maszynopis, bardzo go tam pochwalono. Inny Albin, o wiele ciekawszy.
Egzemplarz ksigzki postatem Astolfowi poczta, z dedykacja petng czci — postatem mu po to, zeby
si¢ przekonat, ze jestem inny, niz myslat, a nie zeby napisat recenzje, bo on juz recenzji



praktycznie nie pisywat. Spodziewatem sig listu z krotka opinia (zawsze go podziwiatem za
kindersztube) i pomyslatem sobie: jesli napisze: ,,przeczytatem twoja ksigzke z ogromnym
zainteresowaniem”, to znaczy, ze ja tylko przerzucit, a jesli napisze, ze zona mu ja od razu
wyrwata dla siebie, to znaczy, ze nie ma zamiaru nawet do niej zajrze¢. Ale list nie nadszedt.
Mozliwe, ze Astolf nie miat juz czasu na pisanie listow, bo stat si¢ profesorem i wyktadat histori¢
literatury w Lublinie, dokad dojezdzat. Spotkatem go kiedys na ulicy. Rozmawialismy chwile o
tym i owym, wreszcie spytatem: ,,Dostates moja ksiazke?”. ,,Ksigzke? Jakg? Czekaj... A tak,
dostatem, dzigkuj¢”. ,,Ale nie czytates” — powiedziatem, nawet z usmiechem petnym
zrozumienia, no bo niby jaki miat by¢ ten usmiech. ,,Nie czytatem” — wyznat, takze z usmiechem.
Mogt sktamac, powiedzie¢ na odczepnego ,,czytatem, interesujace”, ale byt zbyt pyszny, zeby si¢
znizy¢ do obtudy. To proznos¢ pozwalata mu na nieoszczedzanie autorow, wysokie mniemanie o
sobie, o0 swoim miejscu straznika cnét literackich. Przypominat mi w tym pigkng kobiete,
patrzaca z gory na nieszczesnego adoratora, taka, ktora nie zadowala si¢ zwykta odmowa, ale
jeszcze dodaje: ,,Pan ze mna? — oszalat pan chyba!”. Astolf pozwalat sie wielbi¢ wiasnie jak
swiadoma swojego oddziatywania kobieta, wielbi¢ bez okrucha wzajemnosci.

Po tej rozmowie zrozumiatem, ze jestem dla niego skonczony. Zaszeregowat mnie,
przyprawit gebe i ma mnie z gtowy. Juz nie zmieni zdania. Nastepnej ksiazki nie pisatem juz dla
niego. Ale jednak z mysla o nim. Nie umiatem sie uwolni¢. Nawyk, ktory przeszedt w cos w
rodzaju obsesji. Stat za moimi plecami, kiedy pochylatem si¢ nad tekstem, i usmiechat si¢
ironicznie. ,,Bzdura” — styszatem, jak mowi z ogromng pewnoscia siebie. Kulitem plecy, kiwatem
gtowa, znowu ma racje, bzdura — i wykreslatem zdanie czy caty obraz, o ktérym sadzitem, ze
Astolfowi mogtby sie nie podoba¢. Byt zawsze przy mnie, szczegolnie gdy z ksigzka doptywatem
do konca. Wowczas, jesli bytem z siebie zadowolony, co si¢ zdarzato, myslatem ze skryta
nadzieja: a moze t¢ wiasnie przeczyta? Nadal bowiem wysoko go umieszczatem. Zdarzato sie, ze
koledzy sarkali przede mng na jego wiasne pisarstwo — ja go bronitem. Ale moich ksiagzek juz mu
nie ofiarowywatem. Wiedziatem, ze ich nie chce, ze broni si¢ przed nimi. Czasem, kiedy
spotykalismy si¢ na Krakowskim, zdarzato mi si¢ zagadywac¢, czy miat w r¢ku moj ostatni tom.
,,Nnie” — odpowiadat po chwili namystu. Nawet sam tytut byt mu najczesciej nieznany. ,,Wiesz —
powiedziat mi kiedys — powiesé przestata mnie interesowaé. Sledzié losy wymyslonych ludzi — to
zbyt meczace, trzeba si¢ do tego przymuszac¢. Wiasciwie to mnie nudzi. Chciatbym sie¢
dowiedziec¢ jak najwigcej o ludziach rzeczywistych, nie wymyslonych. Jaki byt na przyktad Mark
Twain? Albo Stendhal. Napisz co$ takiego!” — zaapelowat goraco. Spojrzat na mnie z gory,
dostownie, bo wiesz, ze jest sporo wyzszy, i powiedziat z usmiechem: ,,Ale to zdaje si¢ nie twoje
poletko”. Powiedziatem niesmiato: ,,Pisze wiasnie o Czechowie”. Zdziwit si¢: ,,O Czechowie?
Ty? — | zaraz dodat skwapliwie: — Swietny pomyst. Czechow — tak, to cudowne. — Westchnat,
wiesz ze on lubi wzdycha¢: — Zazdroszcze ci”.

Znowu pisatem dla niego. Pie¢ lat wytezonej pracy. Badz przekonany, nikt w tym kraju
nie poznat Czechowa tak jak ja. Zaden profesor, zaden dtubacz. Wyczuwatem jego samego w
najbtahszym opowiadaniu, odczytywatem zycie autentycznego cztowieka. Szukatem materiatow
na wiasng reke i docieranie do nich sprawiato mi dodatkows satysfakcje. Domyslatem si¢ rzeczy
dotychczas ukrytych przed najbardziej przenikliwymi badaczami. Pisarsko Czechow uskrzydlit
mi pioro, juz mnie Astolf nie paralizowat, zdumieje sie, myslatem, uderzy sie w piers — no tak,
przyzna, nie spodziewatem sie tego po tobie, wybacz, to jest kawat roboty, przeczytatem twoja
ksigzke dwa razy, trzymam ja na nocnym stoliku i czasem w nocy odczytuje sobie raz jeszcze
jakies pieknosci. Masz tam wspaniate sformutowania — komplementowatem siebie
niezmordowanie — lepsze niz... Stop. Ksigzka wciaz jeszcze byta nieukonczona. Wciaz ja
poprawiatem, uzupetniatem. Tu nowy cytat, tam skreslenie, jakis retusz, jakies uscislenie.



Chciatem, by byta to ksigzka jasna, bez dwuznacznosci, ale zarazem metaforyczna, z podskorna
gorycza i w jakis sposob dramatyczna, dramatyzmem losu cztowieka. Kiedy jg wreszcie
przepisatem na czysto, pomyslatem sobie: ,,To jest to. Na pewno nie literatura wagonowa. Co$
dla prawdziwego intelektualisty, jakim jest Astolf”.

Czekatem cierpliwie, az ksigzka wyjdzie — wtedy czekato si¢ juz dtuzej, cate dwa lata —
potem troche medytowatem nad egzemplarzami gratisowymi. Posta¢ — nie posta¢? Po taka
ksiazke intelektualista powinien sam siggnaé¢, upomniec si¢ 0 nig. Jesli si¢ upomni, to mu ja
ofiaruj¢. Nie upomniat si¢. Widzielismy si¢, nie wspomniat o niej. Moze nie wie? Wiec mu
powiedziatem: ,Wiesz, wydatem ksiazk¢ 0 Czechowie”. Skrzywit si¢: ,,Powiesc¢?”. ,Nie, esej.
Rozwazania. Wihasciwie o nas wszystkich” — zachwalatem pospiesznie. Czutem jednak, ze nie
chwycito. Powiedziat, ze on w ogoéle ostatnio mato czyta, a jesli juz, to listy, dzienniki, anegdoty,
takie rzeczy. Mysli przeznaczone od razu do druku interesujg go coraz mniej. Tylko to, co
cztowiek pisze sam do siebie, ma autentyczng dramatycznosé. Wyobraza sobie, powiedziat,
wspoéltczesne arcydzieto jako takie pomieszanie dziennikéw z planami powiesci, z zarysami
postaci, wiasciwie nie powies¢, tylko mozliwos¢ powiesci, cos niedokonczonego, cos jak motyw
do symfonii. (Wtedy padto po raz pierwszy to stowo ,,symfonia”).

Stuchatem go w milczeniu. Zrozumiatem az nadto dobrze: nie chce mojej ksigzki i nie jest
jej ciekaw. Nigdy sie nie dowie, ze jestem inny niz ta kukta, ktora sobie ulepit. By¢ moze,
pomyslatem, on po prostu nie chce, zebym okazat si¢ inny. Zmienia poglady na to, czym
powinna by¢ literatura, ale nie chce zmienia¢ pogladow na ludzi, ktorzy ja tworza. Tak, ale mnie
to wszystko wydato sig¢ straszliwie beznadziejne, ze wzgledu na mnie, moja sytuacje w tym
wszystkim. Cos mi uciekto, co$ wytragcono mi z rgk, stracitem cel w zyciu. Bytem naprawde
innym pisarzem niz wtedy, u swoich poczatkow, ale on tego nie zauwazyt. Po tej ksiazce
posypato si¢ troche recenzji, dwie kasliwe, cztery poklepujace, trzy dobre, jedna entuzjastyczna,
ksiazke wykupiono, ale ja chodzitem przybity, poniewaz ten, dla kogo ja pisatem, nie chciat jej
nawet przeczytac.

Na zewnatrz pozostatem pogodny i takim mnie wszyscy znacie. Rozjasnitem sig¢
naprawde, Kiedy przystapitem do pisania nowej ksigzki. Nie znasz jej, nie mozesz jej zna¢. To
miato by¢ moje ostatnie stowo, suma moich przemyslen. Nie pisatem jej z myslg o jakims
wydawnictwie, nie staratem sie 0 umowe, pisatem jg dla siebie. Siegatem do swoich korzeni, do
dziecinstwa, ewokowatem czas miniony. Gdzies w potowie ksigzki przyszto mi na mysl, ze to
jest moze to. Panorama nurtow i szkot. Sa kartki z dziennikow, sa wyciagi personalne bohaterow,
listy, rachunki, podania. Jest monolog wewnetrzny. Jest catkowita niemoznos¢ doptyniecia z
ksiazka do konca. Joyce, Kafka, Beckett i Andrzejewski stopieni w jedno z moimi zwierzeniami.
Dzieto intymne.

Wigc nareszcie! — pomyslatem, kiedy ukonczytem ksigzke. ,,Ukonczytem” nie jest to
moze stowo wilasciwe: przerwatem jg w pewnym miejscu, uznajac, ze nalezy tu postawic date.
Zostawitem wszystko czytelnikowi — tak, nareszcie napisatem, jakby niechcacy, powies¢ otwarta,
ktora czytelnik mogtby sobie sam dopisac, a raczej ktora zycie powinno wciaz dopisywac.
Doktadnie tak, jak Astolf postulowat w jednym ze swoich felietonow. Ta ksigzka nie miata szans
si¢ ukaza¢, przynajmniej na razie, za duzo w niej byto miejsc drastycznych, a poza tym cykl
wydawniczy wydtuzyt si¢ do lat czterech, jesli nie wigcej. Ale miatem swoj maszynopis,
osiemset stron, ktore przepisatem w pieciu egzemplarzach na papierze przystanym przez moja
ttumaczke z Czechostowacji, a potem datem do oprawy. Miatem swoje arcydzieto, zarazem
najbardziej wiasng swoja ksigzke. Zadzwonitem do Astolfa.

Byt bardzo mity. ,,Alez tak, przyjdz, oczywiscie, porozmawiamy”. Wiedziatem, ze
owdowiat, chyba przed dwoma laty, corka wyjechata za granice, by¢é moze czut si¢ osamotniony.



Szedtem do niego, dzwigajac swoja ciezka kobyte pod pacha, i myslatem tak: no, teraz cig¢
dopadtem, teraz sie nie wymigasz, to jest to, co sam postulowates; bedziesz musiat przyzna¢, ze
przez ostatnie ¢wier¢ wieku widziates mnie zupetnie fatszywie.

Wiesz, jak on si¢ zestarzat. Wtosy ma wprawdzie wciaz geste, ale prawie srebrne, twarz
poorana bruzdami, ale najgorzej to wyglada z z¢bami, brak kilku na przodzie i szczeki mu si¢
zapadty. Wprowadzit mnie do swojego gabinetu, w ktorym zapuszczone byty ciemne rolety. Nie
zapalit swiatta, tkwilismy w mroku. Na szarzyznie sciany, na ktorej znaczyty si¢ jednak
jasniejsze pasma, slady po regatach z ksigzkami, wisiat ogromny drewniany krzyz z
wyrzezbionym obolatym Jezusikiem. Co$ tu si¢ stato, pomyslatem, cos istotnego. Znatem ten
gabinet, bytem w nim przed kilkunastu laty i pamietatem, ze od gory do dotu upchany byt
ksigzkami, a teraz te gote sciany, ksiazki ani jednej, tylko na biurku Psalmy i Apokalipsa,
niebieska seria paryska w ttumaczeniu Mitosza.

— Astolf — odezwatem si¢ — przyniostem ci maszynopis.

— Czyj maszynopis? — spytat, jakby nie rozumiejac.

— Moj. Moja ostatnia praca. Nie ma szans na ukazanie si¢ drukiem — kusitem. —
Pomyslatem sobie, ze moze cie to zaciekawi.

Powiedziat, ale jakby do siebie, nie do mnie, tyle nieobecnosci byto w jego gtosie:

— Wigc ty wciaz piszesz. ..

Czy miatem si¢ obrazi¢? Wydato mi sig, ze chodzito mu nie o mnie, ale w ogoéle o
pisanie.

— No tak — powiedziatem — piszg, to moj zawdod. | gdybys przeczytat... — Zawahatem sig,
potem ciggnatem: — Moze bys si¢ wypowiedziat... Wydaje mi sie, ze to jest ksigzka mojego
zycia. Tam jest to, czego ty si¢ domagates. Zrozumiatem cig¢ nareszcie. Co$ bardzo osobistego —
kusitem.

Wtedy on w milczeniu zapalit swieczkg. Chwile jej blask petgat, az wreszcie uspokoit si¢
i oztocit sciane z Jezusem Frasobliwym. Niezty efekt, pomyslatem. Ustyszatem jego gtos spod
sciany:

—Ja juz nie czytam.

— Nie czytasz? Ty nie czytasz?

— Tak, ja. Stucham muzyki. — Odwracit si¢ do mnie i zaczat przekonywac z ozywieniem:
— Tak, muzyka to jest jedyna sztuka, ktora... — Urwat. Zanosito si¢, widocznie, ze powie cos$
banalnego, a on niczego w $wiecie nie obawiat sie tak, jak banatow i truizméw. Moze dlatego
jego wiasny dorobek byt tak nikty. Stale odkrywaé nowe prawdy jest prawie niemozliwoscia. —
Stowa mnie meczg — powiedziat z nutg rozpaczy w gtosie. — A céz to jest literatura? Mielenie
stow. | jeszcze trzeba ja przektadac¢ — nie tylko z jezyka na jezyk. Zawsze trzeba ja przektadac:
autor pisze, czytelnik interpretuje. Autor daje jedna tonacje, czytelnik odbiera w innej. Z reguty
rozumie nas opacznie. Nie, nie mozna dowierza¢ stowom. Za to muzyka. Ach, jaka ulga,
stuchasz, roztapiasz si¢ w stuchaniu, zapominasz o sobie, dajesz si¢ porwaé. Muzyka dziata
narkotycznie, ale to narkotyk bogow. — Zakonczyt nagtym: — Muzyka, tylko muzyka. — | spojrzat
na mnie: — A ty nigdy nie miates ochoty komponowac? Nie ciaggnie ci¢ do napisania jakiejs
symfonii?

Przegratem. Uciekl mi. Tym razem ostatecznie. Symfonia, dobre sobie. Nie znam ani
jednej nuty, umiem tylko wybija¢ na pianinie jednym palcem Wlaz/ kotek na p/otek imruga i na
tym koniec, dalej juz nie umiem. Poniewaz i ja jestem nie najgorzej wychowany, spytatem
uprzejmie:

— A jakiej muzyki stuchasz najchetniej?

— Religijnej, oczywiscie. Mam nagrania Bacha w wykonaniu von Karajana. Nastawi¢? A



moze wolisz polska muzyke religijng? Postuchamy, co?

Powiedziatem cicho:

— Mnie to nudzi.

Zdumiat sig.

— Niemozliwe!

— Nudzi — po prostu. Zasypiam przy tej starej muzyce. Raz podczas koncertu na Zamku
spadtem z krzesta, siedziatem w pierwszym rzedzie i byt skandal.

Chrzaknat cos tylko i zrozumiatem, ze chrzgknat z zadowoleniem, bo tego si¢ po mnie
spodziewat: wagonowy autor, muzyka religijna go nudzi. Wstatem, wziagtem swoj maszynopis.

— Muszg i$¢. — Przyszto mi cos na mysl — ot, mata zemsta. Za to moje zmarnowane zycie.
Do duzych zemst nie jestem zdolny, ale taka mata, owszem, czemu nie. — Kupuj¢ nowy
samochod — powiedziatem. — Audi quattro.

— Ten stary wysiadt? — udat zainteresowanie.

— Nie, dobry. Ale zmienitem dziewczyne. Nowa dziewczyna — nowy samochod, wiesz
dobrze, jak to jest. Dwudziestolatka. Ma pstro w gtowie, ale c6z, w tym wieku...

— Czas, bys spowazniat — powiedziat ochryptym gtosem.

— Moze i tak. Ale jakos mi to nie idzie.

To byto ktamstwo, o tej dziewczynie i 0 tym nowym samochodzie, powiedziatem to
dlatego, ze pomyslatem, ze to moze go zabole¢. | pewno zabolato. O tej muzyce religijnej tez
powiedziatem, zeby go zabolato, chociaz to juz nie byto ktamstwo. Ale mogtem nie powiedzie¢.

Teraz ja, Powiernik Serc, poczutem, ze nastgpita moja kolej. Chociaz nie nalezato to do
moich obowiagzkoéw, spytatem — nie bez skrytego leku — co z tym maszynopisem.

— Maszynopis? — Moj klient wygladat, jakbym go obudzit ze snu. — Zaraz po powrocie do
domu rzucitem si¢ do czytania i mowie ci: wiosy sobie wyrywac! Co za pomyika! Kompletna
bzdura. To nie bytem ja. Jak mogtem cos takiego skomponowac — ja, cyzelator formy. Nie do
pojecial — Albin usmiechnat si¢ smutno. — Na szczescie sprawitem sobie w domu kominek. Teraz
sie przydat. Maszynopis palit si¢ opornie, ale w koncu zostat sam popiot. — Po chwili milczenia: —
Oczywiscie, zachowatem jedna kopie... jako $wiadectwo mojego szalenstwa.

Dostatem od Albina honorarium wedtug umowy. On, wreczywszy mi je, zaczat si¢
zastanawiac:

— A moze by?... Stuchaj — gdybym tak sprébowal? Nauczyt si¢ zasad harmonii... Zaciaé¢
zeby... Ostatecznie nie swigci garnki lepia... Zresztg ta dzisiejsza muzyka... Na poczatku jakas
kantata tragiczna. Co radzisz? Sprobowac?

Wziagtem z tacki kanapke z tososiem. Usmiechnawszy sie do niego, przypomniatem:

— Ja nie doradzam. Ja tylko wystuchuje.

1985



Rozwod

O pani Dorocie, ktora w pewnym okresie spotykatem prawie codziennie w stotowce
literackiej, wiedziatem w gruncie rzeczy niewiele. Inni zapewne nieduzo wigcej. Wprawdzie
chetnie rozprawiata na przerézne tematy, zawsze wiedzac wszystko doktadniej i wysuwajac
Swo0ja 0sobg jako wzor racjonalnego postepowania — styszelisSmy wigc, co jej si¢ przydarzyto w
ciggu przedpotudnia, donosnym ostrym gtosem relacjonowata, jak zmusita leniwego hydraulika
do szybszego operowania ,,zabkg”, jak przerazona jej stanowczoscia ekspedientka wydobyta spod
lady ukryty towar, referowata wymiang nieuprzejmosci z kierowca autobusu czy jak osadzita
zarozumiatego kolege z Instytutu Wzornictwa, w ktérym pracowata — otz pomimo tej
mownosci, nie przypominam sobie, by kiedykolwiek zwierzyta si¢ z czegos bardziej intymnego.
Pojecia na przyktad nie miatem, czy jest mezatka, rozwodka, czy moze starg panna. Codziennie
podczas przerwy w pracy przybiegata do naszej stotowki na Krakowskim Przedmiesciu (na
stynne juz w literaturze nalesniki z serem), wysoka, szczupta, starannie i gustownie ubrana, nigdy
krzykliwie, i pozniej, juz przy kawie, uczyla nas, jak nalezy zy¢ i jak swiat powinien wygladac.
Nie znaczy to, ze byta w cokolwiek zaangazowana. Nam wszystkim, ktorzy tak przejmowalismy
sie tym, co dziato si¢ wokot, przygladata sie z wyzszoscig entomologa obserwujacego oszalate w
swietle insekty. Nawet burzliwy okres Solidarnosci nie porwat jej ze soba. Pozostata neutralna, i
to nie dlatego, ze zadna ze stron nie miata wedtug niej dostatecznych racji, ale dlatego, ze
wszystko to byty podrygiwania zatosnych mezczyzn. Nie jej swiat. Pani Dorota byta skrajna
feministka. Nie o jakie$ tam rowne prawa jej szto, ale o wiadze kobiet. Uwazata m¢zczyzn za
stwory o nizszej inteligencji (najlepszy dowod, ze daja si¢ opetywaé kobietom), ktore wydarty
podstepnie rzady przedstawicielkom jej pici. Pani Dorota byta przekonana, ze historia ludzkosci
zaczeta si¢ od matriarchatu, byto to zgodne z naturg, a wigc z rozsadkiem — dodawata jadowity
komentarz. M¢zczyzna po prostu nie jest w stanie pewnych rzeczy obja¢ swoim wattym
rozumem.

A juz o tym, by tesknita do zmiany stanu cywilnego, mowy by¢, rzecz prosta, nie mogto.
Co do mnie, bytem nie wiadomo czemu pewny, ze jej zycie przeszto bez mezczyzny. Totez
mogto by¢ dla mnie rewelacja, ze ktoregos dnia zaczeta opowiadac¢ 0 swoim mezu. Juz
mniejszym zaskoczeniem byto to, ze ten maz nie zyje; jest pochowany w Dundee, w Szkocji.
Mieszkali tam oboje po wojnie, on wyktadat chemig na pobliskim uniwersytecie, ona studiowata
histori¢ sztuki. Kiedy on zmart — nie powiedziata, w jakich okolicznosciach — pani Dorota
wrécita do kraju. Zaczeta o nim jednak znowu rozmyslaé¢, bo ma okazje kupi¢ dla siebie miejsce
na cmentarzu pod Warszawa, po znajomosci — wigc moze by kupi¢ na dwoje? Sprowadzi jego
zwloki z Dundee, beda leze¢ we wspolnym grobie. Tylko ze taka ekshumacja sporo kosztuje —
skad wzig¢ dewizy?

— Sprzedaj grob w Dundee — poradzita Ewa. — Dostaniesz funty i jeszcze ci troche
zostanie.

Pani Dorota obrzucita jg spojrzeniem petnym uznania.

— Wiesz, to jest mysl. — Zwrocita si¢ gwaltownie do mnie: — Styszat pan? Kobiety umieja
myslec.

Przyznatem jej racje, chociaz w zwigzku z ta cmentarng transakcja miatem lepsze
pomysty niz Ewa i catkiem praktyczne, jak sie pozniej okazato. Wolatem jednak milcze¢. Mineto
kilka tygodni i pani Dorota postawita nam w kawiarni paczki: wiasnie odebrata paszport, pojutrze
jedzie do Szkocji. Minat jeszcze miesiac i zadzwonita do mnie pewna tajemnicza klientka.
Powiedziata:



— To pan jest tym powiernikiem serc? To musze¢ panu cos opowiedzieé, cos$ niezwyktego,
jesli pan bedzie w stanie to zrozumie¢.

— O, pani Dorota — zdartem z mojej klientki jej tajemnice. — Jak si¢ udata podré6z?

Klientka po chwili dopiero odpowiedziata:

— Ja tez pana poznaje. Gdybym wiedziata... — Wahanie trwato krotko. — No, trudno —
zdecydowata — przyjde. | nie chce zadnej bonifikaty! — uniosta si¢ duma.

Umowilismy dzien i godzing. Przyszta w nowym kostiumie, szarym w drobng brazowa
kratke. Stamtad — domyslitem sie. Musiato si¢ uda¢. Poczestowatem ja kawg, a ona obdarzyta
mnie Swoja opowiescia.

— Z moim mezem zylismy jak kot z psem — zaczeta obcesowo, jak to ona. — Pan si¢ dziwi,
ze ja tak wprost, ale trzeba to wreszcie gtosno powiedzie¢, a zreszta, skoro juz méwig, to mowie,
nie ma sensu udawac, ze byto inaczej. Udawanie nie jest w moim stylu, jesli pan zdotat
zauwazyc¢, ze ja mam swoj styl. Nie znaczy to, ze w miasteczku orientowano sig, €0 Si¢ U nas
dzieje, wydawalismy si¢ raczej przyktadnym matzenstwem. To jest, wie pan, kwestia
wychowania, kultury osobistej, i moze nawet proznosci. Ja miatam za duzo dumy, zeby przyznaé¢
sie do porazki, on moze za mato inicjatywy — nie oszukujmy sie, mezczyzni to stworzenia leniwe
duchowo, nie sg zdolni do podjecia decyzji. Powie pan, ze przeciez ja mogtam to uczyni¢ za nas
oboje — ostatecznie nieraz to robitam. Nie byto mebla w naszym domu, w Dundee, ktory on
osmielitby si¢ kupi¢ whrew mnie. Zreszta on dobrze wiedziat, ze si¢ na tym nie zna, raz na
zawsze wyklarowatam mu, ze jest pozbawiony gustu. Mezczyznie, panie powierniku, jest
wszystko jedno, na czym siedzi, $pi, jakiego ksztattu lampka rzuca mu $wiatto na gazete, a takze
na czym jada, byleby tego jedzenia byto duzo i ttusto. (Prosze nie przerywa¢, pan tu nie ma nic
do powiedzenia!) Niech pan nie mysli, ze ja mu pozwalatam jes¢ duzo i ttusto, musiat jes¢
dietetycznie i higienicznie, pedzitam go do kapieli i do gimnastyki, i co ciekawsze, on si¢ nie
buntowat. Zatowatam tylko, ze mocno wytysiat, bo miatam obmyslona dla niego bardzo
stosowna fryzure... Wiedziatam, ze ma kochanke, ktéra w ogole o niego nie dba — nie
objawiatam zazdrosci, moze mi pan wierzy¢, bytam ponad to. Ja si¢ tylko dziwitam: ze tez ktos
na niego poleciat... Moglismy si¢ rozwies¢, oczywiscie, skoro nasze matzenstwo byto bez sensu
— ostatecznie nawet kulturalni ludzie rozwodzg si¢, mozna taka rzecz przeprowadzic¢ bez hatasu i
bez ordynarnych awantur o kazdy talerz. W Dundee byto troche rozwodéw, najczesciej z
inicjatywy kobiet, Szkotki nie mogty si¢ przyzwyczai¢ do sposobu bycia niektérych naszych
panoéw. Wie pan, dlaczego ja nie wystapitam o rozwod? Bo wiedziatam, ze jestem mu potrzebna.
Bo beze mnie by zginat. On mogt sobie by¢ profesorem, wybitnym specjalista, ale i tak byt jak
mate dziecko, nic z tego $wiata nie rozumiat, chociaz byt o jedenascie lat starszy ode mnie.
Potrzebowat matki i nianki, i kogos, kto by mu moéwit, co ma robi¢. Jak mogtam go opusci¢? Pan
tego nie moze zrozumie¢, bo to sg subtelnosci niedostepne dla mezczyzn, nawet kiedy sg
pisarzami, i kiedy im si¢ wydaje, ze szalenie wnikliwie wgtebili si¢ w psychike kobieca.

Zreszta powiem otwarcie: nie, wtedy mi nawet przez mysl nie przeszto, ze lepiej by byto,
gdybysmy sie rozwiedli. Wcale nie uwazatam, ze nasze matzenstwo jest bez sensu. Wszystko
wydawato mi si¢ naturalne, po jego smierci takze to, ze kiedys trzeba go bedzie ekshumowacg,
zebysmy mogli spocza¢ obok siebie. To dopiero ostatnio, kiedy juz leciatam do Londynu i jakos
samo przez si¢ zebrato mi si¢ na rozpamigtywania — przyszto mi na mysl, ze on ze mng moze nie
byt szczesliwy. Ze byt nawet mocno nieszczesliwy. | ze byto to moze tak, ze nie on potrzebowat
mnie, ale ja potrzebowatam jego. | ze on o tym wiedziat, i dlatego przy mnie trwat. No i co pan
na to? Czy znajdzie si¢ mezczyzna, ktory bytby zdolny do czegos takiego si¢ przyznac¢? Wy
zawsze macie racje! Podczas gdy ja w samolocie, ogryzajac kawatek kurczecia, pomyslatam
sobie, ze chyba nie zawsze ja miatam. Nie uwierzy pan, ale to kurczg, ktore moze byto catkiem



niezle, nabrato smaku wyschnigtej trawy. A poniewaz moj gust przeszedt podczas pracy w
Instytucie wyrazng ewolucj¢ — nie powiem, ze wysubtelniat, on byt zawsze subtelny, w pewien
sposob oczywiscie — to przypomniatam sobie (bytam juz przy kawie z ciastem), przypomniatam
sobie nasze zastony, obicia i niektore meble, te nieszczesng lampke nocnha przypomniatam sobie
takze, i ze wstydu zrobito mi si¢ goraco. Musiat cierpie¢, biedak, majac z tym na co dzien do
czynienia. Panie powierniku, powiem panu wprost: jestem pewna, ze to byty okropnosci.

W Dundee nikogo ze znajomych nie uprzedzitam o swoim przyjezdzie. Sprawa wydawata
mi sie¢ nazbyt wiasna, prawie wstydliwa. Wolatam, zeby nikt z przyjaciot nie narzucat mi si¢ z
dobrymi radami. A przede wszystkim chciatam sama, bez asysty, p6j$¢ na cmentarz, spojrze¢ na
ten grob, zanim zaczne cokolwiek zatatwia¢. To mu si¢ ode mnie nalezato. Cos w rodzaju
wspolnej narady, chociaz pan na to moze powiedzie¢, ze i tak z goéry wiadomo, czym sig¢ skonczy
tak zwana konsultacja. Niech si¢ pan nie spieszy, to nie takie proste. Ten, kto milczy, ma czasem
tez cos do powiedzenia.

Byt to mity dzien pazdziernikowy. Cmentarz tongt w zachwycajacych kolorach — fiolety,
z6Xcie, przygaszona zielen, srebrzyste jodty — a te klony! jak w ogniu, powiadam panu. Ale gadaj
tu chtopu o kolorach. — Pani Dorota westchneta cigzko. — To jest piekny cmentarz, leze¢ na nim
to sama rozkosz, zwtaszcza w taki cichy pazdziernikowy dzien, nie wiem, kto to wszystko
projektowat, ale musiata to by¢ jakas wrazliwa artystka. Sztam sciezkami w nastroju podniostym
— chyba to rozbarwienie na mnie tak podziatato — i musze wyzna¢, ze nie bez pewnej tremy.
Jakby mnie czekata jaka$ konfrontacja. Rozmowa z mezem nieboszczykiem. Posmiertne
wyjasnienie sobie spraw. Co mu powiem? Wocale nie czutam si¢ mocno. Pan wie, ja na ogét mam
racje, ale tym razem nie czutam sie swojej racji pewna. Moze drgczyto mnie poczucie winy. Co
zobacze? Grob porosniety trawa? Napis zatarty od deszczu? Ponad dwadziescia lat nie bytam u
tego grobu, ale przeciez droge pamigtatam. Jesli omal nie mingtam mogity mojego meza, to
dlatego wiasnie, ze wypatrywatam bezksztattnego wybrzuszenia porosnigtego trawa. Nagle
przystanetam: czy przypadkiem ten grob nie znajdowat si¢ za mng? Wrocitam sig, kilka krokow
tylko, i zobaczytam kamienny krzyz i wyrazny napis z naszym wspolnym nazwiskiem. Prosze
pana, ten grob znajdowat si¢ we wzorowym stanie, daj nam Boze wszystkim. Wigcej nawet:
wygladat jak wypieszczony, trochg az zanadto wypucowany, tak jakby ktos przeniést go z
dziecinnego pokoju, z takimi kremowymi $cianami, z zielonoztotg lamperia. A tu I$nigco biate
cegietki, a tu rzad zottych chryzantem, z przeciwnej strony biate, przystrzyzona trawa, a posrod
niej $wieze herbaciane roze. Przedziwne. Rozumiem, ze cmentarz ma dyrekcje, dozorcg, ale zeby
az taka dbato$¢? Moze i rodacy pamietajg 0 swoim profesorze, dzielnym oficerze pancernym
spod Falaise, ale trudno byto oczekiwa¢, by posungli si¢ az do takiej pieczotowitosci. Jak dzieci —
pomyslatam — tak, to tylko dzieci moga by¢ takie skrupulatne w swojej opiece, dzieci, dla
ktorych wszystko przemienia si¢ w zabawe. Bo tu ktos wyzywat sie przy tym grobie, zupetnie
jakby przyozdabiat tort.

Zapalitam swieczke, uklektam i chociaz z mojg wiarg jest nietego, zmowitam za mojego
zmartego meza pacierz i zdrowaske. Kiedy podniostam sig¢, pomyslatam: nie wiem, czy
umiatabym az tak zadba¢ o jego grob, nawet gdyby znajdowat si¢ pod bokiem, w Warszawie — i
ta mysl tak mnie zdenerwowata, ze poczutam, ze musze natychmiast, ale to od razu, zapali¢
papierosa — tu, nad jego grobem. Zapalitam wigc, zaciggnetam si¢ i wtedy ustyszatam za soba
kobiecy gtos:

— Co pani robi tutaj?

Bardzo to surowo zabrzmiato. Odwrécitam si¢ i zobaczytam pania o niebrzydkich rysach,
mtodsza ode mnie chyba o dziesigc¢ lat, ubrang porzadnie, chociaz troche po staroswiecku.
Spogladata na mnie surowo, ale nie wojowniczo. Poniewaz nie lubig, kiedy ludzie wtracaja sie do



moich spraw, odpowiedziatam sucho:

— Pale papierosa.

— To widzg. — Ton jej gtosu byt z lekka wyniosty, przysiegtabym, ze go skads znam.
Moze ja sama tak mowie, co? A ona: — Ale co pani robi tutaj, u tego grobu?

— Nic specjalnego. Pal¢ papierosa.

— Pani si¢ tu modlital

To dla odmiany zabrzmiato tak, jakby mnie przychwycita na jakim$ kompromitujacym
nietakcie. Moja zimna krew zaczeta mnie zawodzi¢. Ale jeszcze zdobytam si¢ na powsciagliwg
odpowiedz:

— Uwazatam, ze tak nalezy.

— | to pani zapalita t¢ swieczke?

—Ja.

— Dlaczego? — Troche mnie zaskoczyto to pytanie, bo niby co te pania obchodzi, gdzie,
kto i dlaczego zapala swieczke. Ona nalegata: — Pytam, dlaczego pani zapalita swieczke tutaj,
wiasnie u tej mogity?

— Bo to méj maz — odpowiedziatam.

Teraz na nia, tak mi si¢ wydawato, przyszta chwila konsternacji. Ale i ona szybko si¢
opanowata — pod tym wzgledem bytysmy do siebie podobne, zreszta tych podobienstw
znalaztoby si¢ wigcej — spojrzata na mnie znowu tak wyniosle jak przedtem, miata przy tym ming
nauczycielki korygujacej btad uczennicy:

— Chciata pani powiedzie¢, ze to byt pani maz.

Zgodzitam sie bez trudu.

— A rzeczywiscie, powinnam byta uzy¢ czasu przesziego.

Ledwie skonczytam to mowi¢, kiedy odczutam jakies tchnienie niesamowitosci:
pomyslatam, ze ona nie gramatyke ma na mysli, ale to, ze Robert nie jest juz moim me¢zem. Nie
ze on umart — tylko ze ja stracitam go juz po smierci z mojej wiasnej winy. Poza tym ta pani
zachowywala si¢ na tym cmentarzu jak gospodyni w swoim salonie. Ogarneta spojrzeniem
taweczke, ktora stata w poblizu w cieniu starego klonu, i zwrécita sie¢ do mnie:

— Czy nie zechciataby pani usigsc?

— Z przyjemnoscia.

Usiadtysmy. Zaciaggnetam sie i wypuscitam dym. Ona zauwazyta:

— Nie sadzi pani, ze w poblizu jego grobu nie powinno si¢ pali¢?

Zdusitam pospiesznie papierosa. Ona jest jak ty, pomyslatam nagle, i to samokrytycznie,
ona zawsze wie, co gdzie nalezy czy nie nalezy robi¢.

— Ma pani racje — powiedziatam. — Robert nie znosit dymu.

— Naturalnie.

Zdziwitam sig.

— Skad pani wie?

— Och, wie si¢ rézne rzeczy. — Wzruszyta ramionami. — To takie proste.

Czy to tamta? — zaczetam si¢ zastanawiac. Ta jego kochanka? Ale tamtg pamigtatam, byta
mata, pulchna. Ludzie si¢ zmieniaja, owszem, tyja, chudna, ale przeciez nie rosna.

— Ten grob wyglada, jakby sie znajdowat pod dobra opieka — odezwatam sig.

— Dzigkuje — ustyszatam.

— Ach, wigc to pani.

—Ja. Mow mi Mary — przedstawita si¢. Baknetam swoje imig, ona ciagneta dalej: —
Przychodze tu za kazdym razem, kiedy mam jakis ktopot zyciowy. Wiec mozesz odgadnaé, ze
dosy¢ czesto. Ktopotow, moja droga Dorothy, nigdy nie zabraknie.



— Modlisz si¢ tu o0 powodzenie?

— Och, nie. Przychodze po radg.

— Radg?

— Tak. On mi bardzo dobrze radzi.

Wolatam to odebra¢ jako przenosni¢. Kazdy ma takie miejsce, gdzie mysli mu si¢ lepiej
niz gdzie indziej. Dla jednego to moze by¢ cicha kawiarenka, dla innego spacer w Lazienkach,
pan kiedys wspominat przy stoliku o takiej drozce pod Warszawa wysadzanej brzozami.
Zapytatam:

— Jak na to wpadtas, Mary?

— Opatrznos¢, Dorothy. Ten grob wydat mi si¢ zatosnie osamotniony. Przychodzitam na
cmentarz, by odnalez¢ grob pewnego mtodego cztowieka, ktory zatonat podczas wojny na Morzu
Poétnocnym. Mielismy sie pobraé, chociaz nie jestem pewna, czy go kochatam. Ale wcigz miatam
nadzieje, ze go wyltowia i pochowaja tutaj, w Dundee, bo on tez byt z Dundee, tak jak ja. Mingto
kilka lat i znowu miatam wyjs¢ za maz, ale ten moj drugi chtopak tez zginagt, w Kenii, gdzies w
dzungli, zastrzelony przez partyzantow. Wtedy powiedziatam sobie: ,,Dosy¢, Mary. Nie
przynosisz chtopcom szczescia. Naucz si¢ by¢ sama”.

— To wojna nie przynosi im szczescia — zaoponowatam. Pan wie, ja zawsze bylam
pacyfistka. Powiedziatam zarliwie: — Nie trzeba byto wdawac¢ sie¢ w romanse z wojskowymi.

— Lubi¢ wojskowych — odpowiedziata po prostu.

Na to nie miatam juz rozsadnego argumentu. Domyslitam sie:

— | zauwazytas, ze Robert byt kapitanem RAF-u.

— Jestem z niego bardzo dumna.

Ona go sobie przywtaszczata! Postanowitam by¢ stanowcza:

— Przykro mi, Mary, ale przyjechatam tu po to, zeby sprzedac to miejsce.

— Czy masz juz klienta?

— Jeszcze sie nie rozejrzatam.

— Chgtnie odkupig ten grob.

To mnie wcale nie zaskoczyto. Powiedziatam:

— A Roberta zabieram do Polski.

Zdaje sie, ze zbladta.

— Nie, nie zrobisz mi tego! — krzykneta.

— Jego miejsce jest w ojczyznie.

— Tu, tu jest jego ojczyzna. — Mowiac to, bita piastka w fawke. — Wiecej czasu spedzit
tutaj niz w waszym Kraju.

— Mary, to nie jest sprawa arytmetyki.

— Ale Bob ma tutaj bardzo dobrze. Zrobitabys mu krzywde, Dorothy.

— Bardzo mi przykro...

Przez chwile milczata. Potem odezwata sie:

— To chyba mozna jakos zatatwic.

— Doprawdy nie wiem jak.

— Zaptace ci za grob i za niego.

Nie, nie przestyszatam sie. Ona chce kupi¢ ode mnie mojego meza!

— Mary, chyba nie wiesz, co mowisz.

— Alez nie, wiem, bardzo dobrze wiem. — Chwycita mnie za tokie¢. — Po co masz go
wozi¢ do Polski? Narusza¢ jego spokoj? To straszny ktopot — dla was obojga. Kupig to miejsce
wraz z nim. Jemu to bedzie odpowiadac, zargczam ci.

Poniewaz milczatam (rozpamigtujac przy tym nasze pozycie, ale ona o tym nie musiata



wiedziec), puscita moja reke i, nie patrzac na mnie, mowita cicho:

—Ja mam tylko jego. Ten grob to jest miejsce, o ktore dbam najbardziej na swiecie.
Kocham Boba i myslisz, ze on o tym nie wie? Jak moze nie wiedzie¢, kiedy ja tu spedzam cate
godziny, rozmawiajac z nim.

Jak automat pomyslatam jej stowami: Bob ma tu catkiem dobrze. Nagle ustyszatam:

— Nigdy mi nawet o tobie nie wspomniat.

Miata teraz uniesiong gtowg i patrzyta mi prosto w oczy. Widziatam w tych oczach ironi¢
i méj wyrok. Tak, nie wspominat jej o mnie, tego mogtam by¢ pewna, a gdyby wspomniat, nie
miatby nic dobrego do powiedzenia. Mrukngtam:

— On byt zawsze dyskretny. Prawdziwy dzentelmen.

— Nie, Dorothy, on po prostu o tobie nie pamigta. Jemu jest dobrze ze mna. | ja kiedys
spoczne tutaj, w tym samym miejscu. Zacze¢tam pertraktacje z dyrekcja cmentarza, zgodzili sie
warunkowo — to znaczy, jesli whasciciel miejsca odstapi mi je. To bardzo dobrze, zes przyjechata,
Dorothy, naprawd¢ bardzo si¢ ciesze. Badz taka dobra, zatatw to szybko. Zaptace dobrze —
zakonczyta.

Wtedy pomyslatam sobie, ze gdyby nie lenistwo duchowe Roberta, bylibysmy si¢
rozwiedli. Teraz, w wiele lat po swojej smierci, maz ode mnie odchodzit, rozwodzilismy si¢
wreszcie, i to dzieki temu, ze sprawy wzigta w swoje r¢ce kobieta. Byla szalona, oczywiscie, co
do tego nie miatam watpliwosci — siedziatam obok niej, czujac mrowki pod czaszka, jak raz
podczas seansu spirytystycznego. Czy mozna odmowi¢ szalonej kobiecie? To mogtoby wptynaé
fatalnie na stan jej zdrowia. Powiedziatam: ,,Okej, Mary”, a ona odpowiedziata: ,,Dziekujg ci,
Dorothy. Ciesze sig, ze ci¢ poznatam”.

Sprzedatam wigc miejsce na cmentarzu wraz ze szczatkami mojego nieboszczyka meza.
Odstgpitam go tamtej kobiecie, poniewaz czutam, ze jej on si¢ bardziej nalezy. Poczutam si¢ jak
kobieta, ktora godzi si¢ na odejscie swojego mezczyzny do innej, bo wie, ze tamta ma do niego
wiecej praw. Biedny Robert, nareszcie otrzymat swoj upragniony rozwaod. Jestem przekonana, ze
rzeczywiscie ma tam czutos¢ i opieke.

— Chyba ze dojdzie do jakichs nieporozumien — wtracitem.

— Tak, tego oczywiscie nie mozna wykluczy¢ — zgodzita si¢. — Ale czy pan mnie nie
podziwia? Tylko po co jemu to wszystko opowiedziatam? Mgzczyzna nie jest w stanie zrozumiec
calej subtelnosci uczu¢, jakiej wymaga podjecie takiej decyzji.

— A wie pani — powiedziatem, chcac jej si¢ przypodobac — ja czasami czuje¢ w sobie takie
przyptywy kobiecosci. Trwa to krotko, pigtnascie, dwadziescia sekund, ale to wystarcza, juz
Swiat przedstawia mi si¢ inaczej, juz wiem.

— Pochlebia pan sobie! — odpowiedziata pani Dorota i otworzyta torebke, zeby zaptaci¢ mi
za wizyte.

1986



Klarysa

Pozwoli faskawa pani, ze tym razem nie ujawni¢ nazwiska mojego bohatera. Byto o nim
Swojego czasu gtosno we Francji —a moze i poza nig — i to nie zawsze w najkorzystniejszym dla
owego pana sensie (bo co jednym wydaje si¢ godne szacunku i niemal wznioste, u
niewybrednych natur moze budzi¢ wesotos¢), tak wigc, mita i czcigodna pani, podam tylko imie:
monsieur Jean-Claude; chociaz moze bytoby zreczniej, gdybysmy nazwali go po prostu merem,
byt bowiem burmistrzem miasta Clemency, ktore z trudem znajdzie pani na mapie (chyba ze
wojskowej, pruskiej, na ktora szpiegom udato sie nanies¢ kazda tawerne, struge czy mostek).
Niemniej jest to miasto stare, z tradycjami — i te wiasnie tradycje wptynety na nasza historyjke.
Jego cesarska mos¢ niechybnie ona zajmie, bedzie mu blizsza od innych opowiesci, ktore usituje
za pani, gnadige Frau, posrednictwem starszemu panu przekazac; blizsza, bo to i czas nie tak
odlegty — rok 1870 — i okolicznosci, na ktorych wspomnienie pokiwa gtowsa, westchnie by¢
moze, cho¢ kto wie, moze na odwroét, rozbawi go owo wymkniecie sie spod ponurosci wojny.
Idzie, rzecz prosta, o najazd Prus na Francje, co zaznaczam na wszelki wypadek, jako ze damy
nie maja obowiazku sledzi¢ wydarzen, ktorym my w swojej pysze przypisujemy znaczenie
historyczne. Chociaz o tobie, Madame, powiadaja inaczej.

Byto to juz w pazdzierniku — przyjmijmy, droga pani, ze w Agen, starym dziedzictwie
Henryka z Nawarry, skupili si¢ tu uchodzcy z okolic Paryza i Normandii, ale prosze ich nie
zatowac¢, miejscowa socjeta podejmowata ich z atencja, oczywiscie wybiorcza, byty przyjecia,
odprawiano bale, tanczono z nalezng powaga, na cele dobroczynne, jak sie pani z miejsca
domyslita, zawsze wyznaczane despotycznie albo przez hrabing T.-L., albo przez jej zaciekta
rywalke hrabine de F. Znalazt sie tam przypadkiem rowniez mtody pan Wiadystaw Mickiewicz,
dziennikarz i wydawca z Paryza, syn poety (o ktorym niewatpliwie miata pani sposobnos¢
stysze¢, skoro Najjasniejszy Pan raczyt zezwoli¢ na wzniesienie jego pomnika w Krakowie).
Wiasnie przez wzglad na wielkie nazwisko ojca byt mtody redaktor chetnie na salonach widziany
— i to mimo ze 6w tata, niezty zresztg awanturnik, mawiat o sobie, ze jest socjalista, ale co6z, obie
hrabiny nie musiaty o tym wiedzie¢, zreszta 6w paryzanin byt przystojny, co prawda zonaty, ale i
to nie zawsze ma znaczenie.

Pan Wtadystaw, obserwujac przenikliwym redaktorskim okiem obecnych, odnotowat, ze
osrodkiem uwagi stat si¢ niewysoki pan w srednim wieku, ze wstazka Legii Honorowej w klapie
tuzurka. Wszystko w tym panu byto $redniej miary, nieprzesadzone: tysina czgsciowo pokryta
szpakowatym witosem z rozsypanymi pod nim piegami, brzuszek nie zanadto wydety, nos co
prawda wydatny, ale raczej ksztattny, szpakowata brodka a la upadty cesarz Napoleon 111 (co
teraz mogto by¢ przez pewnych patriotow zle widziane, przez innych patriotow snujacych si¢ na
tej sali przyjete z szacunkiem). Podchodzili do niego kolejno wszyscy, ktorzy sie tutaj liczyli,
sciskali mu dtugo dton, zagladali wymownie w oczy, cos tam szeptali, rowniez damy ustawity si¢
w ogonku do pana Jean-Claude’a (bo to byt on), by powiedzie¢ mu cos cieptego i podnies¢ go na
duchu — teraz, kiedy przezywa taki dramat.

W koncu zrobito si¢ wokot mera luzniej i zdecydowat si¢ przystapic¢ do niego pan
redaktor Mickiewicz. Mer przywitat go kordialnie.

— Ach, jakze sig¢ ciesze, ze pana tu widzg, czuje, ze przynajmniej z panem mogg by¢
szczery. Znatem panskiego ojca, pracowat w bibliotece Arsenatu, ale, ach, Boze, co to byta za
osobowos¢. Prorok, mtody cztowieku, czy mogg tak si¢ do ciebie zwracac¢? — prorok naznaczony
do wielkich zadan.

Redaktor podzigkowat:



— Ciesza mnie te stowa, tym wigcej, ze zauwazytem, iz obecni darza pana szczegolnym
szacunkiem.

— Ach, panie — na to 6w mer. — Doprawdy nie wiem, co mam z tym robi¢, znalaztem sie w
ktopocie. Nazywam si¢ Jean-Claude Ch., jestem merem miasta Clemency. Ot6z rozeszta si¢
pogtoska, ze pruscy zotdacy zgwalcili mojg zone. Statem si¢ bohaterem Francji, zona w pewnym
stopniu tez, chociaz, jak pan zna moich rodakoéow, bohaterka nieco dwuznaczng. — Mer, ku
zdziwieniu pana Mickiewicza, zasmiat si¢. — Ci wszyscy ludzie, ktorzy sciskali mi dton, chcieli
wyrazi¢ wspotczucie i solidarnosc.

— Ja tez wspotczuje — wydusit z siebie mtody Mickiewicz i z szacunkiem pochylit gtowe.

Mer znéw zachrzescit smiechem.

— Rzecz w tym, drogi panie — powiedziat — ze ja jestem starym kawalerem. Nigdy nie
miatem zony i nie chciatem mie¢. Lokaj, kucharka sa mniej ambarasujacy. | tansi. Co do innych
rzeczy... — Mer urwat. — I co ja mam teraz zrobic¢? Jak z tego wybrnaé?

— Powiedzie¢ prawde — wypalit bez wahania pan Wiadystaw.

— Caty w ojca! — Mer pokiwat z politowaniem gtowa. — Jakze tak — prawdg? Zreszta, czy
to nie panski ojciec méwit, iz ,,sg prawdy, ktorych medrzec nie powinien objawia¢ ludowi”. Nie
pretenduje, drogi panie, do stanowiska medrca, ale nie moge rozczarowac Francji. Jest bohater
cierpietnik, jest ofiara gwattu — moja domniemana zona — juz piesn gminna ja opiewa, jest
inspiracja do zemsty i nienawisci. | do dumy, tak, nawet to. Prawda! Co komu po prawdzie?

— Wigc niech pan nie prostuje.

— Latwo powiedzie¢. Ale oni, ci wszyscy tutaj, chca wiecej.

— Czego chca?

—Jej!

Po chwili mtody paryski redaktor mogt si¢ przekona¢, ze mer wiedziat, co méwi. Zblizyto
si¢ grono dam na czele z hrabing T.-L. w przedziwnym aliansie z hrabing de P., panie raczej nie
pierwszej mtodosci, wiec tym bardziej godne szacunku, ale byta miedzy nimi i mtoda me¢zatka,
rozesmiana, i nic dziwnego, bo bankieréwna z domu. Przemoéwita hrabina T.-L.

— Drogi panie merze, czemu nie ma u pana boku jego nieszczesliwej matzonki? Czego si¢
madame obawia? Przyjmiemy ja jak kobiete, ktora poniosta ofiare dla Francji. Powiem wprost:
poczujemy Sie zaszczycone, jesli raczy nas odwiedzic¢.

Pani de P.:

— Nalezy jej si¢ szacunek i wdzigcznos¢ od kobiet, ktore nie miaty tego szczescia, by
ucierpie¢ za ojczyzne. Pour la patrie! — wyrzekta jak w natchnieniu przedstawicielka
starozytnego galijskiego rodu.

Ustyszano szczek ostrog i pomiedzy damy wcisnat sie pruski putkownik, hrabia Johann
von Kotwitz, komendant tutejszego garnizonu. Pojawit sie przed kwadransem, zaproszony na
przyjecie przez Klub Patriotycznych Obywateli.

— Tak jest, drogi merze! — skandowat swojg francuszczyzng pan putkownik. — Niech pani
uprzejmie zjawi si¢ tutaj! Bede miat okazje¢ zapewni¢ szanowng matzonke ekscelencji, ze armia
pruska przeprowadzi nieubtagane sledztwo — zbrodniarze zostang ukarani. Zastosuje sie
najwyzszy wymiar kary! Tak, prosze panstwa, gwatciciele zostana rozstrzelani. Przepraszam
szanowne damy za moj prosty, brutalny jezyk, ale nie ma tu miejsca na subtelnosci. Nie
pozwolimy, by misja cywilizacyjna... eee... — tu nagle putkownik si¢ zajaknat. — Jednym
stowem, zotnierz pruski musi by¢ wzorem zachowania. To sprawa naszego honoru, meine Damen
und Herren!

Putkownik uscisnat mocno dton mera i zakonczyt:

— Mam nadziej¢ osobiscie pozna¢ panska matzonke i ztozy¢ jej wyrazy wspotczucia w



imieniu naszych zotnierzy!

Damy skwapliwie przytaknety, a kiedy rozpierzchty sie niby stadko sptoszonych
perliczek, mer zwracit si¢ do redaktora:

— No i co teraz? Prusak chce zrobi¢ sledztwo i rozstrzela¢ dla przyktadu kilku zotnierzy.
Nie wiem, czy moja zona, gdybym ja mial, tego by sobie wiasnie zyczyta. Co robi¢? Przyznac¢ si¢
do wszystkiego? Bismarck peknie ze smiechu.

— Trzeba wymysli¢ paniag merowa — podsunat pan Mickiewicz.

— Caty w ojca! — zachwycit si¢ mer. — Jak to tak, wymysli¢?

— Namowi¢ odpowiednig panig, zeby odegrata jej role.

— Co to znaczy ,,odpowiednig”? Zna pan kogos takiego?

—Ja nie, skadze, ale Georges, moj dobry znajomy... Georges!

Zblizyt sie mtody kompozytor zamieszkaty w Agen, w dobrym humorze, zapewne
dlatego, ze mimo stanu kleski zdazyt wypic¢ butelke Veuve Cliquot z ubiegtego rocznika, jeszcze
Z czasow cesarstwa, taskawa pani, takiego szampana juz nie bedzie — zapewniam. Mtody
Mickiewicz opowiedziat w skrocie przyjacielowi to, o czym pani juz wie ode mnie.

— Klarysa! — zawotat z btyskiem w oku kompozytor. — Niech mnie diabli — tylko ona! Jest
niedaleko, w domu pani Tellier, jej kolezanki przy niej to pomywaczki, mieszczki, czy ja wiem
co. Klarysa — tak, ona, trochg szczupta, ale mimo to ponetna, nikt sie nie zdziwi, ze Prusak si¢ na
nig potasit — ilu ich byto? — trzech do rozstrzelania? — no, no... Jutro w potudnie przyprowadze ja
panu.

Panowie uscisneli sobie dtonie i obrzucili si¢ tak wymownym spojrzeniem, ze kazdy
postronny przysiagtby, ze ten mtody wyrazit gtebokie wspoétczucie, zas ekscelencja pan mer
odebrat to z wdzigcznoscia.

Nazajutrz mer przyjat w apartamencie polecong mu przez Georges’a dziewczyne.
Przyjrzat jej si¢ bacznie: pociagta twarz, ciemne witosy, ironiczne spojrzenie piwnych oczu,
podtuzne doteczki wokot ust z kotyszacym sie na nich usmieszkiem, ni to kpigcym, ni to
prowokacyjnym.

— Klarysa? — upewnit sie¢ mer.

— Tak, ekscelencjo.

— Wiesz, o co chodzi?

— Wiem, ekscelencjo.

— Trochg chudawa jak na paniag merowa. Ale, ale... krynolina w porzadku... wszystko
zatai. Fryzura — niech popatrze — w porzadku.

— Wiem, co si¢ nalezy — powiedziata Klarysa.

| znowu ten usmieszek. Mer, ktory nie znosit marnotrawstwa, spytat:

—1le?

— Do uzgodnienia, ekscelencjo.

Uzgodnili. Klarysa nie zadata zbyt wiele, okazata w tej trudnej sytuacji wielkodusznosg,
zwierzyta si¢ nawet, ze chciataby si¢ jakos zastuzy¢. Usmieszek. Na to Jean-Claude:

— Dzigkuje, Klaryso. Powsciagaj, prosze, tak zwykta dla kobiet gadatliwosé¢. Na
ktopotliwe pytania odpowiadaj: ,,Przepraszam, policja zabronita ujawniania szczegotow”. Milcz i
tyle.

—Jak mam o panu méwié, ekscelencjo? Czy moze by¢ Jean-Claude?

Mer zmieszat sig.

— Jean-Claude? No c6z, mozesz moéwic Jean-Claude.

— Albo maz — przyszto na mysl Klarysie. — Mo6j maz to i to...

— Maz, no pewnie, chyba tak tez bedzie dobrze.



Mer wyptacit dziewczynie zaliczke, wieczorem zas oboje zajechali eleganckim powozem
na przyjecie.

Jak si¢ pani domysla, burmistrzowa wzbudzita powszechny aplauz. Wigc to mite, kruche
stworzenie poniosto takg ofiarg dla ojczyzny! Tak zostato skrzywdzone! | tym razem poprzez
gromadke dam przecisnat si¢ putkownik von Kotwitz. Zadzwonity ostrogi.

— Szanowna pani, prosz¢ mi wybaczy¢ ten zotnierski stroj, ale przychodze wprost ze
stuzby. Spiesze do taskawej pani, by wyrazié¢ ubolewanie naszego dowédztwa, oburzenie i
zapewnic ja...

— Dzigkuje — przerwata mu Klarysa

— Sledztwo w toku. Mamy trzech podejrzanych. Gdy tylko szanowna pani potwierdzi, ze
to oni, zostang rozstrzelani.

Niektorzy powiadaja, ze styszac te stowa, dziewczyna zbladta, ale ja sadze, ze znowu
delikatny usmieszek zakotysat si¢ wokot jej ust.

— Panie putkowniku — oswiadczyta z godnoscig — ja nie mogg nic potwierdzi¢, poniewaz
nic nie pamigtam.

— To tylko formalno$¢ — przekonywat hrabia von Kotwitz. — Oni juz si¢ przyznali.

— Ale ja, panie putkowniku, wolg o nich zapomniec¢. Jesli ci biedacy zostang rozstrzelani,
nie uda mi si¢ to nigdy.

— Pani burmistrzowo, armia pruska musi si¢ oczysci¢!

— Ale ja chce zapomniec...

— Dyscyplina w szeregach naszej armii. ..

— Zapomnie¢ — powtorzyta Klarysa.

— To pani ostatnie stowo?

— Tak, panie putkowniku, tego sobie zycze. — Usmiechneta si¢ tak zalotnie, ze
Jean-Claude si¢ przestraszyt. — Liczg na pana.

Ostrogi znow zadzwonity.

— Stanie si¢ wedle woli pani burmistrzowej. — Putkownik pochylit si¢ i ucatowat
urekawiczniong dton Klarysy. Przez chwile odurzat si¢ zapachem jej perfum. — Podziwiam —
dodat i przylgnat spojrzeniem do zagadkowego usmiechu wokot jej ust.

Klaryse znowu otoczyty damy. Pan Jean-Claude, udajac pograzonego w dyskusji z
mtodym Mickiewiczem, przez caty czas niespokojnie nadstawiat ucha. Hrabina de F., osoba
pamigtajaca dwie rewolucje i jedenascie zamieszek, nie mogta si¢ powstrzyma¢ (mimo ze
obiecywata sobie dyskrecje¢), by nie zapytac, jak na wies¢ o tragedii zareagowat poszkodowany
matzonek. Jak to byto po...?

Klarysa cigzko westchneta.

— Dobrze, powiem paniom. Bo kiedy mysle o tym, nie moge powstrzymac¢ tez. | kocham
Jasia jeszcze mocniej niz przedtem.

Mer szepnat do pana M.:

—,,Jasio”... To niby ja? Ta dziewczyna szaleje.

— Ot6z musza panie wiedzie¢ — ciggneta pani burmistrzowa — iz mam taki zwyczaj, ze
przynosze me¢zowi poranng kawe do tozka.

Panie wydaty okrzyk zdumienia. A od czego pokojowka?

— Ach, moje drogie panie, za nic nie odstgpitabym tej czutej chwili pokojoéwce. Tak samo
jak prasowania me¢zowskich koszul.

— Pani sama...?

— Naturalnie. Kiedy spod zelazka pojawia si¢ gladka biel, czuje sie tak, jakbym to jego
dotykata i jest mi tak bliski... Och, przepraszam. Ale wroce do tego dnia po... Oto co si¢



zdarzyto. Lezatam w t6zka, a mer, moj pan maz, przyniost mi kawe z kozuszkiem. | ze stodkim
chrupigcym rogalikiem. Nigdy mu tego nie zapomne.

Panie milczaty. A Klarysa, ktéra miata milcze¢, rozgadata sie:

— Zaprowadze go do krawca. Czy nie sadzicie panie, ze tuzurek mera jest skrojony
staromodnie? Te klapy... Dzisiaj obowigzuje inny kroj. Och, wierzcie mi panie, znam si¢ na tym.
(Usmieszek). Koniecznie musi sobie sprawi¢ nowy tuzurek.

— Styszat pan? — spytat mer szeptem pana Wiadystawa. — Te opowiesci 0 porannej kawie i
koszulach? Wie pan, kto mi podaje kawg¢? Gtupi, spocony ttumok... I ten tuzurek. Panie
redaktorze, podejrzewam, ze ona wie, co mowi. Klaryso! — zawotat mer. — Moge ci¢ prosi¢ na
chwileg?

Klarysa przeprosita damy i udata si¢ za merem. Wprowadzit jg do biblioteki wiasciciela
zamku.

— Czy cos jest nie w porzadku? — zaniepokoita si¢ dziewczyna.

— Nie, bardzo w porzadku. — Mer siegnat do pugilaresu. — Oto nalezne pani honorarium.
Powiedziat do niej ,,pani” i kiedy dziewczyna to ustyszata, zrobito jej si¢ goraco.
Usmieszek zniknat z jej ust. Wsuneta banknoty za stanik, ale mozna byto zauwazy¢ drzenie jej

palcow.

— Mademoiselle — odezwat si¢ Mer tonem prawie uroczystym. — Jestem, jak pani zapewne
wiadomo, starym kawalerem. Bo tak mi si¢ podobato. Wydaje mi sig, to znaczy, jestem pewny,
ze nadszedt czas, zeby to zmieni¢. Co pani o tym sadzi?

— Wszystko przed panem, ekscelencjo. Wyglada pan wcale, wcale...

— Woprawdzie ta réznica wieku. ..

— O czym pan mowi? — spytata oszotomiona dziewczyna.

Mer szanowat formy. Przykleknat przed Klarysg i spytat:

— Panno Klaryso, czy uczyni mi pani ten zaszczyt i zechce zosta¢ moja matzonka?

— Prosze wstac!

Mer wstat. Klarysa, pomrukujac, starta chusteczka kurz z jego spodni. Mer przygladat si¢
temu z ponurg ming. Spytat:

— Czy to znaczyto ,,nie”?

— To znaczyto: musze si¢ zastanowic.

— Jak dtugo?

— Co najmniej dwie minuty.

Teraz na jej ustach znowu igrat usmieszek. Spytata:

— Czy bede mogta do ekscelencji mowi¢ ,,Jasiu™?

Mer przypadt do jej dtoni.

— Panno Klaryso, jestem taki szczesliwy...!

— Jeszcze nie powiedziatam ,,tak”.

— To prosze si¢ pospieszy¢, bo musze ztapaé tutejszego mera, zeby nam dyskretnie
udzielit §lubu. Nikt si¢ nie dowie, ze matzonkowie si¢ pobrali.

Klarysa wybuchneta smiechem.

— Ato ci historia! Oto moja odpowiedz, ekscelencjo: tak. Przyjmuje panskie
oswiadczyny.

Ucatowali si¢ ceremonialnie, a kiedy znalezli si¢ znowu w salonie, mer odnalazt pana
Wiadystawa Mickiewicza i jego przyjaciela. Spytat szeptem:

— Panie redaktorze, czy zechce pan by¢ swiadkiem na naszym §lubie?

Do Georges’a:

— Gdyby znalazt pan chwile, aby towarzyszy¢ mi do magazynu krawieckiego...?



— Nowy tuzurek, nieprawdaz? — Georges raczej zuchwale klepnat mera w plecy. —
Najwyzszy czas, moj panie.

Kiedy panstwo merostwo znalezli si¢ w powozie, on niesmiato zagadnat:

— Panno Klaryso, zdziwi panig zapewne moje pytanie.

— Smiato, ekscelencjo.

— Czy pozwoli pani czasem — powiedzmy w niedzielg — przynies¢ sobie kawe do 16zka?

— Z rogalikiem?

— Oczywiscie.

— To bedzie bardzo mite. Tylko prosze o jednej rzeczy pamigtac.

— Do ustug, mademoiselle.

— Ja nie znosz¢ kozuszka.

A jego cesarska mos¢ jak, faskawa pani Schratt? Woli z kozuszkiem czy bez?
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NIEBO NASZYCH 0JCOW



Niebo naszych ojcow

Zblizato sie potudnie i znowu nikt sie nie zgtosit. Koki ztamane! Przeklete smoluchy,
bloody creatures, wszawe bestie, ludojady na krzywych nézkach, psia ich ma¢, barany
nieczesane, doprowadza nas do ruiny, neandertale cholerne! W ten sposob do niczego nie
dojdziemy, wsciekat si¢ Korwin. Psiakrew, co by im si¢ stato, gdyby si¢ tak pofatygowali i
pokornie poprosili 0 topaty, dostaliby przeciez papu albo nawet pienigdze, some good nickels...
Beznadziejne, leniwe stwory.

Lopaty i kilofy prazyty si¢ w stoncu oparte o namiot, wokot ktorego nie byto juz cienia.
Trzeba je wnies¢ do srodka, bo drzewca sig¢ rozeschng, myslat Korwin. Antoni drzemat na swoim
sktadanym stotku pod palma. Byt w samych szortach, owtosione nogi wyciagnat przed siebie,
ttusta mucha krazyta nad jego naga piersia, na ktorej zakrzepty kropelki potu. Wykonczy nas to
stonce. Oczekiwanie i lenistwo. Trzeba wnie$¢ narzedzia. Antoni nie ruszy si¢ z miejsca, siedzi
ze zwieszong gtowa, ale zatoze sig, ze nie $pi. Palma stata nieporuszona, lekki powiew wiatru
urwat sie nagle i zawist miedzy miesistymi lis¢mi. Cisza — gdzies tam bije fala o kamienie
nadbrzezne, ten gtuchy pomruk to agregat Hindusow z jednostki ONZ. Korwin otworzyt szeroko
usta, zeby wttoczy¢ do ptuc troche powietrza, spojrzat przy tym w goére, zobaczyt
znieruchomiaty, strzepiasty obtok. Dwunasta. Antoni wciaz nie rusza si¢ z miejsca. W Londynie
druga nad ranem, jeszcze ciemno. A w Warszawie? Ale nas zaniosto! Wia¢, pomyslat Korwin.,
Trzeba szybko przekopac to wzgorze, trzysta jardow na dwiescie, zatadowac na jacht posazKki i
wiac na poétnocng potkule, potudnik zerowy.

— Dwunasta dziesig¢¢ — ogtosit Korwin. — Koniec zabawy.

Antoni podniost gtowe. Chwile zmagat sie z sennoscia, twarz miata rozlazty wyraz, ale
naraz si¢ usmiechnat, zalsnity zdrowe z¢by i biatka ciemnych oczu, znéw odzyskat swoja urodg
hiszpanskiego amanta.

— Nie martw si¢ — uspokajal Korwina. — Jeszcze si¢ beda ustawia¢ w ogonku.

— Whniesiemy narzgdzia.

— Dobrze — zgodzit si¢ Antoni i zastonit usta dtonig. Spojrzat w niebo. — Pogodka, co?

— Znowu dzien przepadt — ztoscit si¢ Korwin.

— Moze wieczorem si¢ zgtosza.

— Nie, dzisiaj juz nie — powiedziat Korwin.

Odgadt juz tamtych. Gdyby chcieli popracowac, byliby tu o swicie, zaraz po
przebudzeniu, kiedy gtod im doskwierat. O zachodzie stonca dostang swoja zupke od Hindusa,
wtedy bedzie za pozno, bo beda najedzeni.

— Smierdzace lenie — klgt Antoni. — Ciekawe, czy si¢ myja. Nie widziatem ktorego, zeby
chociaz probowat ztowic rybe.

— Wez te dwa kilofy, a ja wniosg topaty — nalegat Korwin.

— Zaraz, nie pali si¢. Musimy do nich jakos dotrze¢, bo dotozymy do tego interesu
spodnie i brzuchy.

— Mozemy sprobowa¢ kopa¢ we dwojke.

— Nie damy rady. Chyba ze Jagoda pomoze.

To nie bytoby zte, pomyslat Korwin. Poczutaby, ze cos trzeba tutaj robi¢ naprawde, nie
wystarczy tylko spa¢ z Antonim. And what about me? — pomyslat natychmiast, zdanie to
wypltyneto jakby bez jego woli, od kilku dni juz tak sie dziato, and what about me, zupetnie jak
odpowiednio zaprogramowany automat, przekopmy wreszcie to wzgorze i uciekajmy stad, chce
sie znalez¢ w Kensington, sam na ludnej ulicy, posrod ttumu, w dtugich spodniach i



marynarkach, z dala od tej czutej pary naguséw. Styszat, jak Jagoda poruszyta si¢ w swoim
namiocie, probowat sobie wyobrazi¢, ze to nie ona, to zwierz zakradt si¢ i stapa po matach, i
kotysze ptotnem namiotu, ,,0strozniej” — chcial zawota¢ Korwin i wtedy dotart do niego gtos
Jagody, wysoki i metaliczny, dzwig¢czny jak dzwon:

— Styszatam, ze to jakas tajemnica.

Muzyka, pomyslat Korwin ze wzruszeniem, nad ktérym nie umiat zapanowac.
Nostalgiczna kompozycja w tonacji dur. Chopin, mazowieckie piachy i wierzby. Ta idiotka nie
ma nawet pojecia, jak picknie méwi. Kobiecos¢, womanhood. My, niezrgczne, betkoczace samce
— Antoni dobywa swoje basy jakby z dna beczki, ja wiecznie ochrypty, diabli wiedza czemu.

— Co za tajemnica? — spytat Antoni. (Dudnienie z dna beczki, huk jak daleki pogtos
haubicy).

— To, ze oni nie chca pracowac.

Stata boso na progu namiotu — w pstrokatym kostiumie bikini, nigdy inaczej, od czasu
Iadowania na Wyspie nie miata na sobie spodnicy — stata smukta i opalona az po korzonki
wyptowiatych wiosow, bardzo jasnych i krotko, po chtopiecemu ostrzyzonych. Stonce oslepito
ja, wigc siegneta po wiszacy nad progiem stomkowy kapelusz i ukryta twarz w jego cieniu.

— Od kogo to styszatas? — spytat Antoni.

— Od Nawtedza.

Antoni zerwat si¢ z krzesetka. Oby byt taki predki do topaty.

— Rozmawiatas z tym Hindusem? — spytat, zblizajac si¢ do niej. — Kiedy?

— Chyba wczoraj wieczorem — odpowiedziata niewinnie Jagoda.

— Nie miatem pojecia. Dlaczego nic nie méwitas?

Korwin wtracit:

— Jagoda, sandatki! Sto razy ci méwitem, zebys nie chodzita boso.

Kobieta znikngta w gtebi namiotu. Antoni spogladajac za nia, sciskat drzewce topaty.

Korwin wyjat mu topate z reki:

— No to co? Co ci wskoczyto do tba? Co ztego, ze rozmawiata z Hindusem?

— Chce wiedzie¢ kiedy! — wybuchnat Antoni. — Dlaczego nie méwita? Powinienem byt o
tym wiedziec.

Gtos Jagody z gtebi namiotu:

— Tak jest, obywatelu dyrektorze! Nastgpnym razem ztozg specjalne podanie. — Pojawita
sie na progu, juz w sandatkach, tak samo w bikini jak przedtem, ale jakby bardziej naga, bardziej
wyzywajaca, moze na skutek tego, ze miata taki zty wyraz twarzy, kiedy krzykneta: — Nie
przyjechatam tu, zeby siedzie¢ caty dzien w namiocie!

Mezczyzni zamilkli. Histeria, ich tajna bron, pomyslat Korwin. Ale nie przychodzi ona
Jagodzie tatwo, myslat, tym razem zabieg jest nazbyt wyrozumowany. Antoni zaproponowat
niesmiato:

— Mogtabys nam pomoc w robocie.

W odpowiedzi wysoki ton, rozkotysane zadziwienie:

— Sami chcecie przekopac to wzgorze?

— To jest ostatecznos¢ — wyjasnit Antoni.

Od strony namiotu niefrasobliwa koloratura:

— Jestescie klawe chtopaki, ale nie dacie rady. A ja w zyciu topaty w reku nie trzymatam.

— A jeszcze méwig, ze komunisci wychowuja na ludzi! — zadrwit Antoni.

— Ona ma racje — powiedzial Korwin — topata to nie jej specjalnos¢. — Przygladat si¢
wiotkim ramionom Jagody. Ich delikatna opalenizna miata potysk pastelowy, dziewczyna musi
mie¢ sktonnos¢ do anemii. Chwycit ponure spojrzenie Antoniego. No tak, on wie 0 nigj



wszystko, nawet to, czego nie byto. — Kopa¢ mozemy — powiedziat — ale wtedy to potrwa
najmniej pot roku. Nie starczy nam zapasow.

— Bedziemy towi¢ ryby — rozmyslat na gtos Antoni.

— Owszem, mozemy towi¢, ale kto wtedy bedzie kopac?

— Koki ztamane! — wybuchnat Antoni. — Co to za tajemnica, Malinko?

— Co$ z ich przodkami. Ze si¢ na nich obraza czy cos takiego.

— Obraza si¢ za prace u biatych ludzi?

— Nie, w ogole. Im w ogole nie wolno pracowac.

— To chyba nic groznego — powiedziat Antoni z wyrazna ulga. — Mozna im to bedzie
wyperswadowac, trzeba tylko znalez¢ wiasciwe podejscie.

— Ale musimy wiedzie¢, o co im chodzi — ttumaczyt Korwin.

Jagoda usitowata sobie przypomniec.

— Zdaje sie, ze nie o pieniadze.

Antoni westchnat:

— Szczesliwe gtuptasy.

— Nie, nie wygladajg na szczesliwych — zaprzeczyt Korwin.

— Fuck’em all. Grunt, zeby si¢ stawili do roboty. Malinko, co robili komunisci, kiedy
chcieli, zeby ludziska wypruwali z siebie flaki? Opowiedz, jak to byto w waszym Biatymstoku.

— Zapominasz, ze tam nie mieszkaja Papuasi.

— Sorry, poplatatem. Nie nauczyli cig, jak si¢ agituje do roboty?

— Zostaw mnie w spokoju! — zawotata Jagoda.

Podniosta zacisnigtg pies¢, za chwile uderzy Antoniego, maz uchylit sie z usmiechem i
wychwycit w powietrzu jej rgce, jego palce zacisnety si¢ na przegubach jej dtoni, Jagoda
znieruchomiata, otoczyto ja bragzowe ramie Antoniego, kobieta osuneta sie w nie z usmiechem na
rozchylonych ustach, przymkneta oczy i przywarta nagim ciatem do witochatej piersi mezczyzny.

— Sjesta? — spytat Antoni. — Stonce w zenicie...

Korwin ogladat brzegi sandatow Jagody, rozowe paznokcie na grubych palcach nag.

— Pogadam z Hindusem — powiedziat.

— Nie podoba mi si¢ jego broda — odezwat si¢ Antoni. — I ten turban. Mysli, ze biate babki
poleca na jego zlezata egzotyke. Nie wie, ze w Paryzu sprzedaja takich na kopy.

— To sikh, dlatego nosi brode.

— Wtraja wotowine jak kazdy z nas, ale brode nosi!

— Brode widac¢, wotowiny nie.

— All right, zréb go na pertowo.

— Ale wy wniesiecie narzedzia — zastrzegt si¢ Korwin.

— Don’t worry, bedzie zrobione.

Po jakiemu on méwi? — pomyslat Korwin. Porozumiewamy sie zargonem — jak Zydzi na
wygnaniu. Jak Nawtedz z Papuasami. Podniost wzrok znad sandatéw Jagody. Kobieta
odmuchiwata spocong piers Antoniego, ciemne wioski chwiaty si¢ jak korony palm podczas
bryzy. Malinka! Pojde. Do Hindusa czy dokadkolwiek, let them have a good time.

— Na razie — mruknat. Spojrzat na przytulong pare i dodat: — Nie zapominajcie o
narzedziach.

And what about me? — pomyslat, wychodzac. Ale to juz nie on, to automat. Ten sam,
ktory zadart gtowe do gory, dostrzegt nieruchomosé obtoku i jego niezmiennosg.

Brodaty porucznik nie spat. Siedziat w nylonowym namiocie na sktadanym fotelu, bose
stopy opierat o sktadany stolik, na ktorym brzgczat elektryczny wiatraczek. Obok wiatraczka
stata graniasta butelka whisky i termos z lodem. Czy przeszkadzam, panie poruczniku? Nie,



bardzo si¢ ciesze, przedstawiciele ludow cywilizowanych mile widziani, przepraszam za moja
pozycje, nie spodziewatem sie, czym moge stuzy¢? Pan pewnie spat? Och, niewazne, zotnierz
moze spac o kazdej porze i w kazdej pozycji. Pewnie by pan sobie poczytat? Nie, not at all, od
pot roku nie miatem ksigzki w reku, literatura to tgarstwo, perfumowane swinstwo, jakbym
napisat ksiazke, jak to w zyciu jest naprawde, to zadne wydawnictwo swiata nie zechciatoby jej
opublikowag¢, czyta¢ nalezy tylko ksigzki religijne, umacniajace moralnos¢, ale kto by to mogt
wytrzymac, taki upat, zatuje, ze nie zabratem jakichs pornografii, mam dwa numery ,,Playboya”.
Znam juz te tytki na pamie¢, nuda — niech sie pan napije, niestety woda jest zwykta, skonczyty
mi si¢ fadunki do syfonu, all right, pij pan bez wody, ech wy, Polacy. Wy Polacy i my Hindusi.
Salut! — zakonczyt energicznie i podniost kieliszek. Ale nie wida¢ byto, zeby si¢ poruszyta
grdyka, rozrzedzony alkohol rozdat policzki brodacza i optukiwat mu jame¢ ustnag. My Hindusi.
Wy Polacy.

— Przyszedtem w sprawie tubylcow, panie poruczniku — zaczat Korwin. Whisky piekta w
przetyku, ale Hindus nie ma prawa pozna¢, my Polacy... Korwin siegnat po wode. — Tak pija
Rosjanie — wyjasnit Hindusowi. — Najpierw sam spirytus, potem czysta woda. Znowu nikt si¢ nie
zgtosit, panie poruczniku.

— Ktopot — westchnat Nawtedz. — Sto ktopotow. Kedar! — huknat niespodziewanie. —
Kedar!

Wszedt zotnierz i zasalutowat.

— Jestem, panie poruczniku.

— Rozmawiates z Hatuate?

— Tak jest, sir.

— Kiedy?

— Woczoraj wieczorem, Sir.

— Czy mowites, ze panowie dadza pieniadze?

— Wszystko powiedziatem, sir.

— Znowu nikt si¢ nie zgtosit.

— Spodziewatem sig, sir.

— Mozesz odejs¢.

Zotnierz wyszedt.

— Nie lubig biatych? — spytat Korwin.

Hindus usmiechnat sie.

— Nie, nie, to jeszcze nie ten poziom. Oni w ogoéle nie chca pracowac.

— Jakas filozofia zyciowa?

— Nie, dlaczego od razu filozofia. Po prostu przesad. Ciemnota. Oni boja si¢ pracowac.
Boja sie zemsty przodkow. Co pan chce, dzikusy, nie do pomyslenia w krajach o starej kulturze.
Niech pan wezmie Indie. Albo wasza Polske. Warszawa. Widziatem film o odbudowie
Warszawy; Wszyscy pracuja, Wcigz pracuja, z ogromnym pospiechem.

— Nigdy nie bytem w Warszawie, panie poruczniku. Mieszkam w Londynie, w
Kensington.

—Ja tez w Londynie, w Soho.

— Miatem rok, kiedy wybuchta wojna i ojciec poszedt do wojska — opowiadat Korwin. —
A ja z matka wedrowatem po $wiecie. Nie bytem w Indiach, ale zawadzitem o Iran. Nie znam
Polski.

— To tak jak ja. Siedem lat nie bytem w Indiach. Trudno, jestem zotnierzem. Gdyby nie te
dzikusy, bytbym moze w ojczyznie albo w Londynie, ale nie wolno nam przeciez dopusci¢, zeby
zdechli z gtodu. Siedzimy tu, ja i moich szesciu zotnierzy, i gotujemy im zupg.



— Kto to wymyslit?

— Komisja przy ONZ. Zauwazono, ze mieszkancy Wyspy systematycznie wymierajg. Od
wojny liczba ludnosci zmniejszyta si¢ trzykrotnie. Wymieraja, ale pracowac nie chca.

Porucznik pociagnat troche whisky i sptukat jame ustng. Korwin spojrzat na swoéj pusty
kieliszek.

— Czy moge?... — spytat.

— Oczywiscie. Chociaz bez wody nie radze.

Korwin podniost petny kieliszek do ust. Wydawato mu sig¢, ze w wypuktych oczach
Hindusa dostrzegt zaniepokojenie. Fuck him. Wodka ONZ-tu, nasza wspdlna wiasnosé, wszyscy
ptacimy sktadki. Wychylit haustem kieliszek. Poprzez brzeczenie wiatraczka ustyszat:
,Marvellous. Ech, wy Polacy”.

— Nastepny transport bede¢ miat dopiero za dwa tygodnie — poinformowat porucznik. —
Jacht z Nowej Gwinei.

— Po nas jacht przyptynie za pie¢ tygodni. Musimy do tego czasu przekopa¢ to wzgorze,
panie poruczniku. Maja si¢ tam znajdowac zabytki starej kultury przedpapuaskiej. Jakie$ posagi
ludzi nieznanej rasy, podobno naturalnej wielkosci.

— Dzieta sztuki?

— Tak sie spodziewaja.

— Watpie — uciat krotko Hindus.

— Musimy mie¢ pomoc, panie poruczniku. Dlaczego te koki nie chcg pracowac?

— Czekaja na zrzuty z nieba — wyjasnit sennym gtosem Hindus.

— Na co? — Korwinowi wydawalo sig, ze sie przestyszat.

— Na zrzuty. Podczas wojny na Wyspie przebywali jacys amerykanscy marynarze.
Lotnictwo zrzucato im na spadochronach zaopatrzenie. Czes$¢ zrzutow dostawata si¢ do rak
tubylcow. Zrobito to na nich duze wrazenie, panie Korwin. Kaptan wyttumaczyt im, ze to
przodkowie si¢ nimi opiekuja. | wykonczyt narod. Odtad nie chcag pracowac, bo przodkowie sie
obraza i beda si¢ msci¢. Czekaja na nastgpne zrzuty.

— Tyle lat?

— To czekanie zmienito si¢ w religi¢. Przedtem co$ uprawiali, hodowali, towili. Po tej
aferze ze spadochronami wszystko zarzucili, czekaja. Styszat pan to spiewanie w nocy? Modlg
sie do przodkéw o zrzuty.

— Niech ich diabli! Alesmy trafili! Nic si¢ nie da zrobi¢, panie poruczniku?

— Porozmawiam z Hatuate. To ich wodz. Osobiscie porozmawiam. Me personally.

Znow optukiwat usta wodka. Korwin podniost sig. Hindus ztapat go za reke. Nie, niech
pan nie odchodzi, porozmawiamy o kobietach, lady Yagoda, nastepuje opis poszczegolnych
czesci jej ciata, czy pan ja, pan jej nie, szkoda, opowie mi pan ze szczegotami, Kiedy pan to zrobi,
warto, subtelna aluzja do pewnej czesci ciata Jagody, dobry kawatek, excellent...

— Jestem umowiony, panie poruczniku. Przyjaciel czeka.

Brodacz zmruzyt porozumiewawczo oko. Umowiony — z przyjacielem? Niech pan nie
robi takiej niewinnej minki, panie Korwin, znamy przeciez zycie. A wigc do zobaczenia, sprobuje
osobiscie, me personally, porozmawiam z Hatuate. See you later.

Kiedy Korwin wyszedt z namiotu, ten sam obtok wisiat w tym samym miejscu,
nieruchomy biaty catun, dookota beznadziejna ton, bezczelny lazur, za ktérym Kkryja si¢
nieskonczone mrozne swiaty. Gdzie sa ci przodkowie, gdzie, do jasnej cholery, zadrzyjcie gtowy
i spojrzyjcie w to biekitne nic, koki ztamane!

Lady drzemata pod cienkim przescieradtem, czesci kostiumu lezaty na kukurydzianej
macie. Antoni rozwalit si¢ w slipach na swojej lezance i czytat wydanego w Polsce Cendrarsa.



Ten polski Cendrars miat twardg zotta oktadke, pokryta celofanem, Antoni zawsze zdejmowat
ostroznie celofan i odktadat go na bok, zeby sie nie pomiat, myt rece przed lekturg i cackat si¢ z
ta ksiazka wyjatkowo. Mozliwe, ze i do Jagody przylgnat dlatego wiasnie, ze wyrosta w Polsce.
Jakby posiadajac ja, jej oddech i jej szept, mozna byto w jaki$ magiczny sposob zblizy¢ sie do
Nieznanego.

Antoni odtozyt ksigzke i wystuchat relacji Korwina w ponurym skupieniu. Jagoda
obudzita si¢, podciagneta przescieradto pod szyje. Jej nagie ciato rysowato sie pod nim jak w
teatrze chinskich cieni.

— Korwin, rzu¢ mi moja balowa sukni¢ — rozkazata. Korwin podniést z maty rozrzucone
czesci kostiumu plazowego i rzucit za siebie.

— Nie bede patrzyt — zapewnit.

Antoni probowat bagatelizowac.

— Przodkowie! Przypadek skrajnego idealizmu, Korwin. Co to jednak znaczy odcigcie od
naszej zdeprawowanej cywilizacji. Wyobrazam sobie mojego starego w roli opiekuna z
zaswiatow, Jezu!

— Jak myslisz, czy Williams wiedziat, co si¢ tu swigci? — zastanawiat sie¢ Korwin.

— Oczywiscie, ze wiedziat! — zapewnita Jagoda. — To chytry Szkot.

— Nie Szkot, tylko Australijczyk — sprostowat Antoni.

— Wszystko jedno, tobuz — upierata si¢. — Sam nie dat rady, to was napuscit na te impreze.
Mieli racje nasi, kiedy ostrzegali mnie przed imperialistami.

Zawsze to samo, staty numer: kiedy chciata by¢ morowa, parodiowata komunistyczna
propagande.

— Nawtedz porozmawia z ich wodzem, moze uda si¢ cos wskora¢ — powiedziat Korwin. —
Mysle, ze ich w koncu przekonamy.

— Jesli si¢ nie uda, nie mamy si¢ po co pokazywa¢ w Kensington — przypomniat Antoni. —
Nie wygrzebiemy sie z dtugéw do konca zycial

— Najlepiej by byto, gdyby Nawtedz przestat karmic ich zupa — zauwazyta z niewinnym
usmieszkiem Jagoda.

Mgzczyzni przez chwile milczeli,

— Nie, to za mocne — zdecydowat Korwin. — Trzeba inaczej. Zaprzyjazni¢ sie z nimi i tak
dalej.

Jagoda oparta sie o jego ramie. Korwinowi przypomniat sie Hindus i jego aluzyjki. Stary
cwaniak, moze ma racje.

— Najlepiej, zeby Korwin wziat sobie od nich dziewczyne — mowita Jagoda. — Wygladaja
co prawda niezbyt pongtnie, ale ostatecznie...

— To jest pomyst! — zgodzit si¢ Antoni. — Ja tez mogg Sie przytozyc.

—No, no...

Teraz mu pogrozi palcem, pomyslat Korwin. Nie, pomylit si¢. Nie powiedziata wiecej ani
stowa, patrzyta w przestrzen, zatoze sig, ze nie mysli teraz o niczym, wyglada jak kolorowy ptak
na gatezi.

— W16z spodnice — poradzit. — Pojdziemy postuchaé ich wycia. Bedzie brodacz. Paradny
ma sposob picia wodki: zatrzymuje ja w ustach i ptucze podniebienie. Sknerzy, skorkojad. ..
Ttumaczy sie, ze dopiero za dwa tygodnie przyptynie jacht z nowym transportem.

Jeszcze przez chwile opowiadat o Nawtedzu. Pachnie smazong oliwg i jakas mocng wodga
kolonska, zle wymawia angielskie ,,r”, stycha¢ w tym jakby ,,I”. Na to Antoni: — Nie podoba mi
sie ten facet. — Mnie tez nie — zgodzita si¢ Jagoda, ale Korwinowi ta jej zgoda wydata si¢
dwuznaczna, czuto si¢ w niej niedopowiedzenia i pogrozki, a moze mi si¢ to wydaje, moze to ja



jestem taki uczulony, jestem czujny na kazde drgnienie kobiecosci, na kazda innos¢ jej ciala,
aluzyjnos¢ stow, melodie mowy. God, help me.

Przed zmierzchem rozlegato si¢ bicie bgbna. Zupa — odgadta Jagoda. Szelescita spodnica,
kurpiowska kratka, kupiona w Cepelii na MDM-ie, na ramiona zarzucita biaty wetniany szal, ,,od
znajomej goralki z Bukowiny”. Kokietowata ta Polska, ktora beztrosko opuscita, jakby si¢
domyslata, ze to si¢ u nich liczy, to ich czaruje i zniewala, urok prawdziwej polskosci,
wyrastajacej korzeniami z podlaskich piaskow, a nie tej orchidei z angielskich tworzyw
sztucznych. Korwin i Antoni wypchali kieszenie spodni pistoletami. Znéw rozlegto sie bicie w
beben. Tym razem bedzie zawodzenie — odgadli. Co wieczoér ta sama historia. Po chwili uderzyto
jeszcze kilka bebnow i rozlegty si¢ klekoczace gtosy.

Wokot ciemnego stozka wzgorza zaptonety ogniska i noc zabarwita si¢ purpurowymi
rozbtyskami. Ogromny ksiezyc wysunat srebrny hetm i ktadt zimne smugi $wiatta miedzy
palmami. Tubylcy, zbici w gromadke u stop wzgorza, przeciggle zawodzili. Przed nimi stat
wodz, wyschniete jego ciato byto wymalowane w biate pregi, w reku $ciskat dzide, ktorg si¢
postugiwat troche jak dyrygent na wojskowym pogrzebie. Czarownik w upiornej masce
zakonczyt swoje obtedne skoki i dat znak starcza koscista reka, a potem Kilkakrotnie co$ krzyknat
piskliwym gtosem. W zaroslach nastapito poruszenie. Rozlegty si¢ nawotywania, a po chwili
mtodzi zaczeli wytaczaé na wzgorze szkielet ogromnego drewnianego ptaka. Rozpietos¢ skrzydet
mogta budzi¢ grozg, ale ptak pozbawiony byt dzioba.

— Alez to szkielet samolotu — zdumiata si¢ Jagoda.

— Jakis stary typ — zauwazyt Antoni.

Korwin milczat. Stali we troje pod samym wzgorzem, o sto krokéw stad znajdowato sie
drugie wzgorze, nasz skarbiec, wystarczy przekopac i sptacimy dtugi. Jagoda opierata si¢ 0 ramig
meza, jej biaty szal mienit si¢ purpurpowo w blasku ogniska.

— Skad sie tu wziat? Jak myslisz, Korwin? — domagata si¢ odpowiedzi.

— Chyba z czaséw wojny.

— Hello! — Porucznik Nawtedz wytonit si¢ z mroku i zasalutowat. — Zatoze sig, ze panstwo
rozprawiacie o tym dziwnym stworzeniu.

— Pan jest bardzo przenikliwy, panie poruczniku — komplementowata go Jagoda. — Prosze
przed nami nic nie ukrywac.

— To jest bozek, mylady. Obraz przodkow.

— Alez to samolot!

— Naturalnie, ale ich wtasnej konstrukgji.

— Nigdy bym ich o to nie posadzita.

— Upletli go z todyg bambusowych. Oni nie watpia, ze te dziwne ptaki, ktore zrzucaty
konserwy, to byli przodkowie, ktorzy po $mierci staja si¢ bogami. Skonstruowali wiec wizerunek
swojego boga i beda sie do niego modli¢. Prosze tylko postuchac!

Tubylcy w milczeniu krazyli truchtem wokot bostwa. Mtodziency dorzucili gatezi do
ognisk, ptomienie strzelity wysoko w gore. Na pogode, pomyslat Korwin, przygladajac si¢
czerwieni petgajacej na twarzach tubylcow. — Cherlaki — mrukneta Jagoda; szal zesliznat jej si¢ z
ramienia i obnazyt srebrne plecy. Tak, miata racje, tancerze nie wygladali pigknie, gtod i choroby
skarlity rase.

Nagle poprzez trzask gatezi i krzyk papuzi przedarto si¢ wotanie czarownika, bolesna
skarga upokorzonego starca. — Oooo! — zawtorowali krazacy. — Stuchaj nas, o Panie! — skowytat
czarownik. — Oooo! — odpowiadat ttum. — Cierpimy i gtodujemy — oooo! — czekamy cierpliwie
zmitowania — oooo! — my, ludzie, twoje postuszne plemig¢ — 0ooo! — niech nadlecg twoje ptaki —
0000! — niech nakarmig i napoja — 0000! — 0jcze moj, i 0jcze Mojego ojca, i 0jcze 0jca MOjego



ojcal! — oooo! ulituj si¢ nad twoimi dzie¢mi — 00o0! — ktérzysmy zostali sami na tej ziemi — 0000!
— sami przeciw stoncu, wodzie i ogniowi, i trgbom powietrznym, przeciw ssaniu zotadka i
niemocy ciata — 0ooo! — ktorzyscie nas zrodzili, nie zapominajcie o nas w swoim lepszym
swiecie, przeciez to wy daliscie nam zycie, to wy poiliscie nas mlekiem i usmierzaliscie nasz
strach i gtod, i pragnienie, i kotysaliscie nas w ramionach, i strzegliscie przed drapiezca, i
zrzuciliscie z nieba pozywienie, do was wotamy w naszym czekaniu, bo wciaz czekamy, wcigz
cierpliwie czekamy, oooo!...

— Korwin — Jagoda scisneta kurczowo jego ramie. — Co z tobg?

— Nic. Nic takiego. (Mo¢j gtos, m¢éj chrapliwy gtos. O Boze, przez chwilg wydawato mi
Sie, ze to ja wyje, ze jestem jednym z nich).

— Wygladasz, jakbys miat malari¢. Spojrz! Cudownie! — Znéw zacisneta dton na jego
ramieniu. Antoni dostanie szatu.

Gromadka rozstapita si¢. Przed skrzydlatym bozkiem stata naga dziewczyna. Miata
krotkie nogi i nisko osadzong miednice, ale twarz delikatniejsza niz inne tubylcze dziewczyny, a
ciemnoszare mate piersi wydawaty si¢ jedrne jak pitki tenisowe. Rozlegto si¢ szybkie bicie w
bebny i dziewczyna zaczeta tanczyc.

— To wyglada na twista — szepneta Jagoda.

Antoni zauwazyt:

— Catkiem niezta. Warto jg wyswata¢ za Korwina.

— Co ona robi? — spytat Korwin porucznika.

— Kusi bostwo, oczywiscie. To dziewica i jest mozliwos¢, ze bog si¢ na nig potasi.

—Pan jg zna?

Porucznik skinat gtowa

— lkaahua, tak ma na imie. Staratem sie 0 nig, ale warunki stawiali zbyt wygérowane,
jestem tylko zotnierzem. Podoba si¢ panu?

— Nie. To znaczy troche, ale niespecjalnie.

Beben na chwile ucicht i tancerka, jakby korzystajac z okazji, wskoczyta w ciemnosé. Na
jej miejsce wybiegta inna dziewczyna, wyzsza i chyba starsza, sktonita sie przed drewnianym
ptakiem i rozpoczeta szybki, zapamigtaty taniec. Jej rytmiczne ruchy, wyuzdane gesty, ktorymi
wspomagata rozkotysane biodra, powinny byty wreszcie wyjasni¢ domysinemu bozkowi, jakie
rozkosze go czekaja.

Jagoda przygladata si¢ tanczacej z zagadkowym usmiechem na ustach.

— Co ona wyprawia? — gorszyla sie. — Chyba jest pijanal...

Powiedziata to cicho, prawie szeptem, ale Nawtedz dostyszat.

— To ulicznica, lady — objasnit spokojnie. — I t¢ wtasnie swoja umiejegtnosé usituje ona
przedstawi¢ samolotowi.

— Jak to ulicznica? — zainteresowat si¢ Antoni.

— Och, nie w naszym rozumieniu tego stowa. Po prostu duzy temperament i zadnych
hamulcow. Tubylcy nie wykluczajg, ze przodek moze na to poleciec.

— Niegtupie — mruknat Antoni. — Jak ma na imi¢?

— Banu.

W Warszawie juz dzien, pomyslat Korwin, ludzie stang¢li do pracy, nikt nie czeka na
zrzuty, nie wygtupiajg si¢ jak my troje, ktorych zaniosto az na te¢ rozmodlong wyspg, sto
osiemdziesiat stopni na wschod od Wisty albo na zachod, wszystko jedno. Tubylcy juz nie
tancza, skonczyli swoja rozpaczliwa liturgie, ogniska dogasaja, ksiezyc nad nami wznosi sie¢
ogromny. Jagoda opatulita si¢ szalem, Antoni potozyt dton na jej plecach, wtasnos¢, cholera,
zawsze wieczorem jakims subtelnym gestem podkreslat swoje prawa, tapa na plecach albo klaps



w posladek, idziemy do namiotu, and what about me, ksigzyc jak weselny tort.

— Mister Korwin.

Obok porucznika stat senny tubylec z dzidg w dtoni. Brzydka, stara twarz pokryta byta
biatymi i czerwonymi liniami. Czym to si¢ zmywa? — zastanawiat si¢ Korwin, przypatrujac sie
sennemu wodzowi, i pochylit gtowe. Hatuate odpowiedziat mu krotkim kiwnigciem.

— Wdbdz rozumie troche po angielsku, ale woli rozmawiac¢ w swoim jezyku — objasnit
porucznik.

Antoni z Jagoda wycofali si¢ do tytu, widocznie ufali, ze Korwin da sobie rade. Well,
sprobuje. Najpierw komplementy.

— Prosz¢ powtorzy¢ panu Hatuate, ze jestesmy pod wrazeniem tego, cosmy widzieli.
Wysoka dusza choru i pigkno tancerek, i czystos¢ wiary. Bardzo, bardzo podoba sie.

Hatuate wydudnit szybko kilka stow. Gtos miat podobny do Antoniego.

— Wodz dzigkuje — zreferowat Hindus.

— Jestesmy tez petni uznania dla wytrwatosci ludu Wyspy. Pan Hatuate domysla sie
chyba, o co mi idzie.

— Rozumie¢ — ustyszat Korwin.

— My tez wierzymy w duchy nieba, ale myslimy, ze na chwatg Boga i przodkow trzeba
pracowac i trzeba odzywiac¢ ciato. Niech pan przettumaczy.

Hatuate powstrzymat Hindusa:

— Rozumie¢. Wy nie wierzy¢ przodki. Wy wierzy¢ pieniadz.

Oczy wodza nie byty teraz tepe ani senne, byty smutne, po prostu. Trzeba byto podjac z
nim dyskusje.

— Mister Hatuate, my nie kolonizatorzy, nie Anglicy, nie Amerykanie, my Polacy, nasz
kraj jest daleko, pienigdze nie sg tam bogiem, tam kazdy pracuje i tak czci duchy przodkow.
(Powotuje sie na kraj, w ktorym nigdy nie bytem, podszywam si¢ pod cztowieka stamtad, na to
mi przyszio — pomyslat patrzac w ciemnos¢, w ktorej chwiata si¢ twarz wodza w
biato-czerwienne pregi).

Ale cate przemowienie byto, przynajmniej na razie, popisem w pustke. Spomigdzy
biatych preg wystrzelito krotkie pytanie:

— What?

Nawtedz usitowatl wyttumaczy¢. Korwinowi wydawato sig, ze biate pregi uktadaja sie w
ironiczny usmieszek. Ale chyba nie, bo oczy wodza nadal byty smutne.

— Tutaj jest Wyspa — odpowiedziat krotko.

Bardzo logicznie, pomyslat Korwin. Przejdzmy do sedna sprawy.

— Przybylismy tu dlatego, ze ziemia ta kryje pewne rzeczy, ktore interesuja caty swiat. Te
rzeczy nie maja wartosci pieni¢znej, to sa posagi. Sa przykryte tamtym wzgorzem. Wiele, wiele
lat temu, zanim jeszcze lud pana Hatuate si¢ tutaj osiedlit, mieszkat tu inny lud, ktory rzezbit
posagi duze jak cztowiek. Kiedy wielki cztowiek umierat, wodz albo kaptan, zwitoki jego palono,
a rzezbiarz robit posag naturalnej wielkosci i chowat tam, gdzie znajduje si¢ tamto wzgorze, zeby
obraz wielkiego cztowieka trwat wiecznie. My chcemy, zeby caty swiat wiedziat, jak piekne sg
posagi z Wyspy, zeby posagi te podziwiat Londyn, Waszyngton, Delhi i méj kraj.

Wodz chwile milczat.

— To niepotrzebne — powiedziat wreszcie.

— To jest potrzebne! — przekonywat Korwin. — Wyspa bedzie stawna i biali ludzie beda tu
ladowac i przywozié¢ konserwy i duzo pozywienia.

— Duzo biatych ludzi — mato miejsca dla ludu Hatuate — przettumaczyt Nawtedz
odpowiedz wodza.



Korwin zamilkt. Ogniska dogasaty, twarz wodza tonegta w mroku i Polakowi wydato sig,
ze dzieli go od tubylca czarna galareta, nieprzenikniona i elastyczna, nie do przedarcia.

— Stawa Wyspy przyda si¢ ludowi Hatuate ze wzgledow politycznych — podjat znowu. —
Kogo swiat nie zna, z tym sie nie liczy, niech pan to przettumaczy, panie poruczniku, jestem u
kresu sit.

Tym razem wodz odpowiadat dtugo i z zapatem. Nawtedz przystuchiwat si¢ jego
enuncjacjom z kwasna ming

— Mowi, ze polityke wymyslili ludzie spoza Wyspy — relacjonowat Hindus. — Méwi, ze
cztowiek nie rodzi si¢ do polityki, tylko zeby mie¢ dzieci i zeby te dzieci miaty dzieci, i zeby tak
byto wiecznie.

— Nie bedzie zadnego wiecznie, mister Hatuate! — zawotat Korwin. — Ludno$¢ waszej
Wyspy zmniejszyta sie¢ gwattownie i pan powinien o tym wiedziec.

— Bedzie tak, jak oni chca. — Hatuate podnidst dton w gore. — Oni nam dali zycie i oni
nam je odbiora.

— Mister Hatuate, to nie jest takie proste. Przewedrowatem kawat $wiata i wiem, co to jest
gtod. Wmowiliscie sobie, ze przodkowie wam wszystko ofiaruja, i zarzuciliscie uprawe
kukurydzy, przestaliscie towi¢ ryby i hodowac lamy.

— Tak zrobilismy. Przodkowie sami chcg nas karmi¢. Moze wasi przodkowie sg inni, ale
ludzie z Wyspy pamigtaja 0 swoim potomstwie. Pamigtali o nas, kiedy bytem mtodziencem i
zrzucili z nieba pozywienie, to beda pamietac¢ nadal. Jesli staniemy do pracy, obrazimy ich. Oni
zrozumieja, ze my im nie wierzymy. Bedzie straszna kara.

— Ale gdyby nie mister Nawtedz, ktorego tu przystata organizacja narodow spoza Wyspy,
wymarlibyscie z gtodu. Niech pan to powie, poruczniku.

— Wolatbym tego nie ttumaczy¢.

Wodz unioést nieco dzidg.

— Me understand. Ja rozumiec.

Przeszedt na swoj wiasny, betkotliwy jezyk. Nawtedz stuchat uwaznie, potem
poinformowat:

— ldzie o to, ze ja jestem tylko narzedziem w reku jego przodkow.

— Gratuluje. A wiec panska zupa z UNO to takze z nieba — westchnat Korwin. — Well,
niech mu pan wreszcie wygarnie wszystko. Niech pan powie, skad te zrzuty pochodzity. Ze to nie
byty zadne ptaki ani zadni bogowie, tylko amerykanskie samoloty.

— Tak, amerykanskie samoloty — ustyszat dudnienie spoza czarnej galarety.

— | te puszki z konserwami byty przeznaczone nie dla nich, tylko dla amerykanskich
rozbitkéw. Dla biatych ludzi spoza Wyspy.

— Tak im si¢ wydawato — odpart wodz.

— Wydawato? Tak byto!

Nie, wcale tak nie byto. Nawtedz przekazywat juz nastgpng odpowiedz, ale Korwin byt
przekonany, ze od razu jg zrozumiat, ze ten betkot spoza galarety (czarna porzeczka, aha,
skojarzyt sobie) jakas tajemna droga rozszyfrowat si¢ juz wczesniej w jego mozgu.

— Jedni i drudzy — wyjasnit zrezygnowany Nawtedz — w ogole wszyscy byli tylko
narzedziem w reku jego przodkow. Zatatwit nas, jak chciat. Obawiam sig, panie Korwin, ze si¢
pan z nim nie dogada, przynajmniej dzis wieczor on nie jest usposobiony.

Hindus miat racj¢: audiencja skonczona. Wodz stat i czekat, Korwin styszat jego
swiszczacy oddech. Jest chory, pomyslat, jest zniszczony i niszczy wiasny lud, i do tego nas z
Antonim, nigdy nie wygrzebiemy sie z dtugoéw przez tego pregowatego koka. Ale nie zrywajmy z
trudem nawigzanych stosunkow.



— Panie poruczniku, proszg¢ powtérzyé¢ panu Hatuate, ze rozmowa byta niezwykle
interesujaca i wzmogta moj podziw dla niego i ludu Wyspy.

— Rozumie¢ — odezwat si¢ wodz.

— Prositbym go tylko o jedno. Zeby sam zapamigtat i zeby pamietat to jego lud, ze kazdy,
kto zechce pomoc w przekopaniu wzgorza, napetni rozkosznie swoéj brzuch.

— Wdbdz obiecuje powtorzycé to ludowi.

— Zapraszam go jutro do nas na sniadanie.

Nawtedz przekazywat tym razem jego stowa wyjatkowo ditugo. Troche byto to podejrzane
— Jak to, tyle o $niadaniu? Korwin go tracit: panie poruczniku. Hindus wciaz trajkotat. Smuga
ksiezycowego swiatta wychylita si¢ spoza palm i opromienita pomarszczong gtowg wodza. Wédz
odpowiedziat Hindusowi cos, co go rozgniewato, przez chwilg si¢ ktocili.

— O co chodzi? — dopytywat si¢ Korwin.

— O dziewczyne. Powiedziatem mu, ze pan tez chce miec dzieci i zeby miaty dzieci i tak
dalej — i ze wybrat pan lkaahue.

— Nie prositem pana!

— Wiem, ale... Wspomniatem mu, ze wystarczy kilka nocy, ale okazuje sig, ze to by byto
zarabianie, i od razu w gre wchodza przodkowie i wszystkie te historie.

— Wobec tego nie dam jej nic i nie bedzie zadnego zarabiania.

— Wiasnie mu to proponowatem, ale tego on juz nie moze zrozumieé. Bo dlaczego nic? Z
jakiej racji nic?

— Czego on chce?

— Wyznania mitosnego. Czego$ w rodzaju poematu. Powiem mu, ze jej widok odebrat
panu sen, zgoda? Ze dotyk jej piersi jest dla pana kapiela w dzien upalny. I co$ o pieknie bioder,
ktore obiecuja zdrowe dzieci.

— Dobrze, mow pan — zgodzit sig Korwin.

Odpowiedz nadeszta szybko. Znéw Hindus z tubylcem zawziecie dyskutowali.

— Moéwi, ze biata lady jest pigkniejsza niz lkaahua. Biodra lady Jagody wigcej obiecuja.
Opisywat jej piersi bardzo poetycznie. Powiedziatem, ze lady jest wiasnosciag drugiego pana. Ale
u nich jest organizacja rodowa, nie znaja tych rozroznien. On radzi, zeby pan zaptacit swojemu
przyjacielowi albo u niego odpracowat. Powiedziatem, ze pan jednak woli Ikaahue. On uwaza, ze
jest pan dobrym kandydatem na wtajemniczenie Ikaahuy, bardzo mu si¢ pan podoba. Ale musi
pan wejs¢ do rodziny.

— To znaczy co?

— Zamieszka¢ z nimi i czekac¢ na zrzuty.

Korwin skinat lekko gtowa

— Piekna idea. Niech pan podzi¢kuje wodzowi za jego przychylnosé¢. Powiedz mu pan, ze
jego propozycja podoba mi si¢ i ze si¢ nad nig zastanowie. A tymczasem... — Korwin wyjat z
kieszeni gruby biskwit i podat go wodzowi... — Dla Hatuate — powiedziat.

— Thank you — baknat wodz.

Korwin wyjat drugi biskwit.

— Dla Ikaahuy.

Wodz przytozyt dton do ust i krzyknat cos przerazliwie, jakas seria ptasich wrzaskow, z
ktorych dopiero po chwili udato si¢ Korwinowi ztozy¢ imig¢ dziewczyny. Ustyszat w ciemnosci
szybki tupot bosych stop i oto zjawita si¢ Ikaahua, zadyszana i typiagca niespokojnie okiem na
wodza. Korwin podat jej biskwit, ale dziewczyna nie ruszyta reka. Wtedy wodz cos mruknat,
widocznie przyzwolit, bo Ikaahua wyszarpneta Korwinowi biskwit z dtoni, wepchneta go do ust i
rzucita sie do ucieczki. Wodz milczat.



Prezent zareczynowy, myslat Korwin, zblizajac si¢ do Antoniego i Jagody.

— Zaprositem go na $niadanie — powiedziat Korwin. — Moze si¢ uda go przekupi¢.
Najpierw skorumpujemy wodza, a potem lud, jak tego uczyli doswiadczeni imperialisci.

— Kawat koka z tego twojego wodza.

— Tak, kawat koka, ale spodobat mi sie.

— Beznadziejny facet.

— Beznadziejny — zgodzit si¢ Korwin — ale w tym cos jest.

— W czym, u Boga Ojca?

— W ich postawie. W tym cos jest, jakis swiatopoglad.

— Do dupy ze $wiatopogladem — nieprawda, Malinko? Jak bedziemy si¢ rozczula¢, to
Williams przerobi nas na parowki. Jutro rano wezmiemy sig¢ do roboty, moze dobry przyktad ich
ruszy. Dobranoc, stary.

— Dobranoc — odpowiedziat Korwin.

Zaczekat, az tamci dwoje wejda do siebie, i dopiero wtedy schronit si¢ w swoim
namiocie. Odruchowo zasunat siatke u wejscia i dotart do swojego t6zka. Przez chwilg siedziat
bez ruchu. Potem po omacku odszukat latarke i zaswiecit jg. Antoni i Jagoda, pomyslat.
Antoniemu nie na zarty podobata si¢ Banu. Co on sobie wyobraza? Jakich niezwyktosci, jakich
tajemnic si¢ w tej kobiecie domysla? Gtuptasie, nie ma zadnych tajemnic, wszystko to samo, co
na Piccadilly Circus, tylko jeszcze bardziej ordynarne, jeszcze bardziej chciwe i cuchnace.
Tajemnica jest tylko w Jagodzie, smak tamtego kraju, w oczach niebo naszych przodkow. Oddam
wszystkie Banu, wszystkie lkaahua... Probowat nastawi¢ tranzystor. Gdzies daleko zawodzit
Paul Anka, jeczat poprzez setki kilometréw nocy, skarzyt si¢, ze jakas smarkula nie odwzajemnia
jego uczu¢. L.ze jak pies, myslat Korwin, chce si¢ do niej dobrac i zostawi¢ jg z dzieckiem,
uwazajcie, dziewczyny, uwazajcie na siebie i pedzcie precz tych pojekliwcow. Gtos Paula Anki
nikt — o Boze, jak daleko, dokad nas zaniosto, pod jaki nieruchomy obtok. Wytaczyt tranzystor.
Cisza. W Londynie potudnie, przerwa na herbatg. A w Polsce? Nie mam pojecia, myslat,
zamykajac oczy. Nie wiem, co to jest Polska.

O swicie alarm, muzyka dzwonkow i huk baséw. Jagoda i Antoni szarpneli siatke po
tamtej stronie namiotu i wydzierali sig:

— Korwin, przyszli! Korwin, sg! Hop, hop, Korwin! Sa!

— Easy, easy — mruczat zaspany. — Co za dzikie wrzaski posrod nocy? Kto przyszedt?

— Przyjaciele. Czarny wodz i jego ludzie.

Hatuate w towarzystwie kilkunastu wspotplemiencow stat na odlegtos¢ dobrego pchnigcia
kulg. Korwin rozpoznat migdzy jego swita wyschnigte ciato czarownika i jedrne kragtosci
Ikaahuy.

— Niech poczekaja — zdecydowat. — Bez pospiechu.

Umyt sie starannie, a potem wszyscy troje flegmatycznie jedli $niadanie. Tubylcy stali
wcigz w tym samym miejscu. Tylko Ikaahua podeszta do palmy i wspinajac sie na palce, zerkata
spoza wiochatego pnia. Ikaahua, moja narzeczona. Korwin kiwnat na nig. Ukryla si¢ za palma, a
kiedy wykrzyknat jej imig, odwrocita si¢ i kotyszac nagimi biodrami, wrécita do swoich.

— Na jej miejscu zakochatabym sie w tobie, Korwin — powiedziata Jagoda. — Jestes taki
inny. Antoni od biedy mogtby udawa¢ Mulata. Ty powinienes ja intrygowac.

— Nie mierz jej swoja mentalnoscia — docigt Korwin.

— Dlaczego? Przeciez jest tez kobieta.

— Ale nie rozwydrzong Europejka

— Ech, Korwin, co to ma do rzeczy. Zatoze sig, ze nie roznimy sie wiele od siebie.

— All right, otworzg dla nich konserwe. | wyjmij sucharki.



Z otwartg puszka wotowiny i paczka sucharéw Korwin podszedt do tubylcow. Pozdrowit
ich i Hatuate odpowiedziat mu pozdrowieniem.

— Migso — powiedziat Korwin. — Prosze, wy jedzcie migso.

Podat puszke z tyzeczka wodzowi. Hatuate obejrzat puszke i powiedziat co$ do
czarownika. Czarownik wzniost oczy ku niebu. Hatuate zagtebit tyzeczke w puszce. Potem z
przymknietymi oczyma i w rozmodleniu rozcierat dtugo migso jezykiem o podniebienie, a jego
wspoltplemiency tykali sling i grdyki im si¢ poruszaty. Wodz przekazat puszke czarownikowi i
czarownik powtorzyt ten sam ceremoniat z rozcieraniem miesa pod podniebieniem, z
przymykaniem oczu i rozpamigtywaniem przesztosci. Nastepnie czarownik oddat puszke do tytu
i zwrocit si¢ do wodza skrzekliwym, rozedrganym patetycznie gtosem.

— Co méwi? — spytat Korwin.

— Mowi dobry. Méwi mieso z niebo — Hatuate podniost dton do gory. — On pamigtaé. Ja
pamigtac. Ten sam migso.

Gtos wodza zdradzat wzruszenie. Korwin usmiechnat sie przyjaznie.

— No, widzicie. My da¢ migso, co dzien miegso z niebo — wy pracowa¢. Okej?

Antoni i Jagoda nie tracili czasu, rozdawali kilofy i topaty. Tubylcy brali je i czekali na
decyzje wodzow. Hatuate powiedziat:

— Nie okej. Nie pracowa¢. Nie wolno.

— Dostaniecie migso — przekonywat Korwin. — Takie samo jak z nieba.

Pusta puszka wrocita do Hatuate. Wédz trzymat ja oburacz.

— Ten sam — powiedziat. Jego oczy btyszczaty, oczy mistyka, ktory doznat objawienia.
Przycisnat puszke do serca. — Hatuate dziekowac.

Potem zwrocit si¢ z kilkoma stowami do swoich. Wszyscy poruszali si¢ jak na komende i
ztozyli pod palma narzedzia, miekko, ostroznie, zeby nie uszkodzi¢ albo zeby nie obrazi¢. Wiecej
nie dyskutowano, tubylcy zawrécili i odeszli.

— Zostawili suchary! — zdumiata si¢ Jagoda.

— Niech ich drzwi $cisna! — zaklat Antoni.

— Easy — uspokoit go Korwin. — Nie kinij. Lapiemy sie za kilofy, Jagoda wezmie topate.
Troche porobimy.

Wzgorze byto nagie i bezdrzewne, twarda ceglasta ziemia jeczata pod ciosami kilofow,
oni uderzali w nig i kopali wystawieni na tup palacego stonca, pot sptywat z nich strugami i
bytoby catkiem nieznosnie, gdyby nie to, ze na tej wysokosci wiat wiatr od oceanu, przynoszac
powiew stony i wilgotny. Dochodzita 6sma, kiedy zapalili pierwszego papierosa. Jagoda
wcisneta sie w cien czegos, co mogto uchodzi¢ za tamaryszek, i zrzucita mokry stanik — (nie
patrz, Korwin, ty tez nie, Antoni, tutaj jest rownosc) — ale mezczyzni nie zareagowali, pracowali
bez przerwy.

— Oni patrzg — powiedziata naraz Jagoda.

Antoni przerwat pracg.

— Co? Gdzie? Przeciez si¢ schowatas!

— Na was patrza.

Korwin rozejrzat si¢. U stop wzgorza nie byto nikogo. Gdzie ona ich widzi? Ach tak, na
sasiednim wzgorzu. Byto ich sporo, cata gromada czarnych cherlakow.

— Muszg mie¢ swietny wzrok — zauwazyt Antoni — bo ja na przyktad nie moge nikogo
rozroznic.

— Wystarczy im, ze widza dwaoch biatych i migajace kilofy. Maja teatr za darmo, koki
ztamane — ztoscit si¢ Korwin.

— Frajerze, to oni nas maja za kokow. Za kokow, ktorzy dla marnego bilonu poca sie



zamiast leze¢ brzuchem do gory.

— Skad wiesz? Moze nam zazdroszcza?

— Nam? Czego? — rzucit Antoni. — Pot mi si¢ wgryzt w pachwine.

— Chtopie, przeciez nie macha si¢ rekami tylko dla waluty! Przeciez cztowiek lubi czasem
porobic.

— Bo jest kokiem! — Antoni zasmiat si¢. — Oni rozumieja, ze praca to kara boska.
Cztowiek spoza Wyspy zezart jabtko i musi tyra¢, az mu si¢ robig odciski na barkach, ale
cztowiek na Wyspie nie grzeszyt, jego kara nie dotyczy, nim maja si¢ opiekowac¢ przodkowie, a
on ma leze¢ brzuchem do gory i czeka¢ na amerykanskie konserwy.

— Jesli tak mysla, to nieduzo wiedza o pracy — powiedziat Korwin.

— Ty duzo wiesz?

— Wiem, ze jak rgbne kilofem, to czuje¢, ze mam muskuty. Popatrz! — Korwin nabrat tchu i
zamachnat si¢. Spod kilofa prysnety czerwone grudki. — Popatrz! — Zamachnat si¢ znowu. Z ptuc
buchnat jek powietrza. — Popatrz!

— Uwazaj, bo Wyspa si¢ rozleci — powiedziat ponuro Antoni. Jagoda wychylita si¢ spoza
krzewu.

— Korwin, machnij no jeszcze raz — poprosita. — Nie masz pojecia, jak zabawnie ci si¢
muskuty napinaja.

Antoni warknat:

— Zakryj cycki.

— Wyglada jak bog stowianski — zachwycata si¢ Jagoda.

— Zakryj, do stu diabtow!

— Muszg je opali¢ — odparta, a w jej gtosie cieniujgcym wysokie tony wyczuwato sig lekki
dysonans. — Za duzy kontrast — dodata spokojnie;j.

— Zakryj — burknat Korwin. — Nie musisz ich opala¢, moga by¢, jakie sa.

— Odpowiadaja ci? — spytata.

— Najzupelniej — uciat Korwin. Katem oka dostrzegt, ze Jagoda go postuchata. — Popatrz,
Antek, oni tam wcigz jeszcze tkwig.

— Nie moge pracowac¢ pod ich spojrzeniem. Zupeinie jakby si¢ z nas nabijali.

— Ja ci méwig, ze nam zazdroszcza.

— Nie, nabijaja sie¢.

— Chciatbym im moc wyttumaczyé, ze lubie pracowac — westchnat Korwin.

—Ja nie lubie. Piecze mnie w pachwinie.

Korwin, z dtonig u czota, usitowat rozroznic twarze tubylcow.

— Szkoda, zesmy nie wzieli z namiotu lornetki — powiedziat.

—Po co ci?

— Zobaczy¢, czy jest tam Ikaahua.

— Aha, podoba ci si¢! — zawotata Jagoda.

— Niezadtugo kazda mi si¢ bedzie podobac.

— Nawet ja — rozesmiata si¢. — Biedny Korwincio. — Zblizyta si¢ i pogtadzita go po
ramieniu. — M¢j biedny, biedniunci. Dostaniesz na pocieche buziaka. No, schyl sig¢, dragalu.

Pozwolit jej pocatowac swoj zakurzony policzek. Antoni zawotat:

— Malinko, po co go draznisz?

— On jest biedny. Nie powinnismy byli pozwoli¢, zeby przyjezdzat sam.

— Bedzie miat Ikaahue — przypomniat Antoni.

— Aty mu zazdroscisz!

— Co mam zazdrosci¢. Wezme sobie Banu. To dopiero dziwka!



Jagoda znow piescita rami¢ Korwina.

— Wihasciwie to, Antek, $winstwo — méwita — ze my jestesSmy we dwoje, a on sam.

Antoni przestat pracowac.

— Co takiego? — spytat.

— Nic. Ale to $winstwo. Biedny Korwincio.

— Przestan go drazni¢.

— Nie badz egoista, Antek. Jemu sig¢ tez troche¢ nalezy. Draznie cig, Korwin? No, spojrz na
mnie.

Zaczyna sig¢, pomyslat. Matriarchat. Zrzucit jej dton ze swojego ramienia.

— Tak, draznisz mnie — powiedziat. — Najlepiej nie zblizaj si¢ do mnie.

Odpowiedziata ostro:

— Robig, co chce! | bede robita.

— Malinko! — zawotat Antoni.

— Nie podoba ci si¢? — spytata. — To wez sobie Banu! Rozwod mozesz dostac nawet tu.

Antoni nie podjat tematu. Spojrzat na sasiednie wzgorze:

— Stoja i patrza. Nie mozna pracowa¢ pod ich spojrzeniem.

— Zrobmy przerwe — zaproponowat Korwin.

Rozsiedli si¢ pod krzakiem i pili zimny sok grapefruitowy z termosu. Piekielnie duzo
roboty, myslat Korwin, przygladajac si¢ czerwonawym grudom. Najwazniejsze, ze zaczelismy.
Potem moze si¢ zlapig za robote tubylcy.

— Przydataby si¢ koparka — odezwat si¢ Antoni.

— Nie, mogtaby narobi¢ szkod. To trzeba robi¢ recznie.

— lle taki posag jest wart?

— Diabli wiedzg. Williams obiecat sto funtéw od sztuki.

— Jedenascie sztuk pokryje pozyczke — obliczyta. — Boys, to nie jest zly interes.

— Pod warunkiem, ze jaki$ dobry przodek odwali za nas catg t¢ robote — powiedziat
Antoni. — Piecze mnie we wszystkich mozliwych otworach.

— Co z twoim ojcem, Antoni? — spytata Jagoda. — Nie mozemy na niego liczy¢?

Antoni chrzaknat; mozliwe, ze byt to krotki, urwany $miech. Zrobito si¢ cicho. Korwin
lezat ze wzrokiem utkwionym w pustce nieba, nieruchomy btekit oslepiat i ogtuszat.

— Mo¢j stary — wychrzaknat Antoni. — Hell! Znasz go przeciez, jemu tylko baby w gtowie.
Na stare lata wciagz jeszcze si¢ wygtupia. Teraz wzigt sobie jakas $cierke z przedmiescia, ona
czeka tylko na jego $mier¢. Nigdy o mnie nie dbat, nigdy — uswiadomit sobie Antoni i zal w jego
gtosie wydat sie Korwinowi wyjatkowo ostry, bliski tez. — Te dzikusy powinny sie 0 nim
dowiedzie¢, zrozumieliby, ze ich przodkowie nie musza by¢ lepsi. Nie, to nie byt ojciec,
Malinko, nie zostawia si¢ kobiety z dwojgiem matych dzieci i zwiewa w $wiat, ale o0 czym tu
mowig, ja tez nie bedg lepszy, wszyscy sa tacy sami, Korwin, mozemy liczy¢ tylko na siebie.

Ma racje, pomyslat Korwin, cholerny $wiat, cholerne porzadki, ale powiedziat:

—Jesli juz o to idzie... Jesli o to idzie, to si¢ mylisz. M¢j ojciec byt inny. Na mojego ojca
mogtbym liczyc.

— No to pomadl si¢ do niego! — wykrzykneta Jagoda. — Moze jest tu gdzies nad nami, co?

— Nie — usmiechnat si¢ Korwin — tu go nie ma. To nie to niebo.

— Nad Londynem?

— Nie. Nad Polska.

Nad Polska, myslat, pocac si¢ pod ptotnem namiotu, nad krajem, z ktérego pochodze i
ktorego nie znam. Nigdy nie widziatem grobu mojego ojca, nie ztozytem kwiatka na jego mogile.
Nie wiem, jak wyglada cmentarz, chociaz domyslam sie, ze jest duzo zieleni, szpalery brzoz,



ziemia paruje cisza, rzedy krzyzy, zbiorowe mogity tych, ktorzy padli w powstaniu. Migdzy nimi
jest moj ojciec, druga kompania porucznika Wita. W dzien zaduszny nieznani ludzie zapalajg
swieczki pod tablica z napisem. Antoni na swojego starego nie moze liczy¢, ale ja na mojego
mogtbym, tylko ze moj pchat si¢ do kazdej awantury, nawiat z niewoli, pracowat w konspiracji,
przedostat si¢ do Warszawy, zeby zdazy¢ do powstania. Antoni nie moze liczy¢ na nikogo, zyje
chwila, ale nie jest ta chwila zta, $pi teraz w jej ramionach, podczas gdy ja tu lez¢ sam, napiety
jak sprinter na chwilg przed wystrzatem startera. Korwinciu, biedniunci, tez ci si¢ cos nalezy.
Stowa. Nalezy mi si¢ moze Ikaahua, moze jakas Kachna albo Kitty, ale przeciez nie ona, ktéra
jest zong Antoniego, a ja bytem swiadkiem na ich §lubie. Nalezato dziewczyng zostawi¢ w
Londynie i wszystko bytoby prostsze, ale wowczas nie zostatby moze zawarty ten caty slub, bo to
ona, dziewczyna z Biategostoku, parta na Wyspe¢ Forstera, moze dlatego tylko wyszta za maz,
zeby pozeglowa¢ miedzy Papuasy, zeby przezy¢ cos niezwyktego i niebiatostockiego, cos
niestychanego (fenomenalne, fantastyczne, fajowe, wdechowe, uderzeniowe — takimi
okresleniami sypata dziewczyna z Polski), przezy¢ to — a potem, co potem — potem bedzie mogta
wroci¢, oczywiscie do Polski — i opowiedziec. Jesli tak, jesli mam racjg, ze tylko dlatego wzigta
sobie Antka, to jestem traba, bo to ja mogtem si¢ z nig ozeni¢, biedny Korwincio. Ustysze¢
wystrzat startera, pomyslat, i runaé¢ naprzod, dobiec zwyciesko do mety, przerwac tasme i rzucié
sie na trawe, znuzony, rozluzniony. And now, hell, what about me? — pomyslat jeszcze i ledwie
przemkneta ta mysl, nieuchwytna jak zjawa senna, ustyszat skrzek za namiotem, takze po
angielsku, jakby ktos§ mu odpowiadat.

— May 1?

Co sie wygtupiasz, chciat zawota¢, ale naraz uswiadomit sobie, ze to nie byt gtos
Antoniego. Porucznik Nawtedz (,,pisze si¢ N-a-v-t-e-j, panie Korwin”) stat u progu z butelka,
puszka i termosem. Naturalnie, prosze wejs¢. You are welcomed, sir, witamy po staropolsku, wy
Hindusi i my Polacy...

W butelce byta wodka, w puszce sok grapefruitowy, a w termosie kawatki lodu. Prosze
siada¢, zaraz otworze puszke, bedzie swietny koktajl. Czy to prawda, spytat Hindus, ze to witasnie
gdzies w tych okolicach kapitan Cook wymyslit koktajle? Wszystko jedno, fuck’em all. Gdzie
jest lady Yagoda? Spi w swoim namiocie. Hindus baknat niesmiata uwage na temat Malinki, taka
niedomoéwiona aluzyjka anatomiczna, a zreszta do diabta z kobietami, napijmy sig¢ tej trucizny.
Nie zatowat tym razem wodki, nie —a wie pan dlaczego? — nie mam pojecia — pojutrze
przyptywa statek ONZ, dostatem depesze, zawinie tu ,,Dag Hammarskjold” i przywiezie kilka
skrzynek, co pan na to?

— Panskie zdrowie — powiedziat Korwin. — Nasz statek ma zawina¢ za pig¢ tygodni, ale
obawiam sig, ze wyjedziemy stad bez posagow.

— Widziatem dzis rano przed panskim namiotem wodza i jego ludzi.

— Przyszli tylko na mate $niadanko.

—Woadz chwalit pana, ze dusza pana jest wielka i szlachetna.

— Jestem szlachetnym narzg¢dziem w reku jego przodkow?

— Cos$ w tym rodzaju. Chwalit tez konserwg. Taka sama jak z nieba.

— Ale topaty kazat ludziom odtozy¢.

— Obawiam sig, ze to jest beznadziejna sprawa. Oni juz nigdy nie bgdg pracowac.

— Tak pan mysli? Warto to opi¢ — powiedziat Korwin, zeby powiedzie¢ cokolwiek. Z
sasiedniego namiotu dobiegto zduszone westchnienie. Moj Boze, na taki upat, kiedy jeszcze
pieka go pachwiny. — Jaka bedzie przysztos¢ tego ludu? — spytat Korwin.

— Nie wiadomo. Mozliwe, ze nalezatoby ich rozesta¢ na rézne wyspy. Zeby ustato to, co
moglibysmy nazwac¢ naciskiem opinii publicznej. Wtedy kazdy bedzie odpowiedzialny sam za



siebie. Ale wtedy przestang by¢ narodem.

— Po co im by¢ narodem? — spytat Korwin. — Niech zyja, gdzie moga i niech beda
szczesliwi.

— Nie warto nikogo uszcze¢sliwia¢ na site, panie Korwin. Bytby to gwalt, a moj rzad jest z
zasady przeciwny przemocy.

— Czy pan mysli, ze im jest dobrze na duszy z tym nierobstwem? — zastanawiat sie
Korwin.

— Bardzo mozliwe. Czerpia rozkosz z sity swojego charakteru. No i z wiary, ze stusznie
czynia.

Korwin rozpaczliwie szukat argumentow. Najpierw trzeba przekona¢ Hindusa, potem
moze si¢ uda urobi¢ Papuasow. Gdyby przestat dawac im zupe! — pomyslat nagle. Tak, w tym
bytby ratunek.

— Pan wie, ze cztowiek jest istotg tworcza — zaczat. — Stworzeniem petnym niepokoju,
ktore szuka okazji do zamanifestowania siebie. | kiedy widzi rezultaty swojej pracy — moze by¢
szczesliwy.

— Wierze panu na stowo — przerwat porucznik. — Ale w takim razie moze by¢ szczesliwy,
rowniez zwalczajac w sobie ten natoég. Nie pracowac — to moze by¢ taka sama idea, jak nie pali¢
albo obywac sie bez miesa. Wie pan co? Oni sg tacy gandhisci, tylko ze bez celéw politycznych.
Stawiaja bierny opoér samej naturze, samemu Panu Bogu. Dla mnie sa wzruszajacy.

Korwin dolat do wodki soku. Nareszcie moge rozrzedza¢, nareszcie nie musze udawac
dzielnego Polaka. Ale rozrzedzone whisky nie smakowato tak jak to wczorajsze, piekace. Natura
Polaka — pomyslat z ironig. Natura Hindusa pozwolita tamtemu wykreci¢ wszystko na gandhizm
i otrzymac w wyniku wzruszenie. Gdzies tu tkwi btad. Napijmy si¢ wodki, moze zrozumiemy.
Aha, ztapatem.

— Ale trwaja przy zyciu dzigki temu, panie poruczniku, ze w Indiach, Polsce i w Anglii
jakies osty wstaja co rano do pracy, nie stawiajac biernego oporu naturze. Zyja dzieki panskiej
zupie z migsem. | jeszcze robig z pana durnia!

— Ze mnie? — obrazit si¢ porucznik. — Dlaczego?

— Dlatego, ze uznali pana za marionetke w reku przodkéow. Nie pomagaja nadruki ,,United
Nations” na kazdej puszce.

— Wszystko mi jedno. Wykonuje swoje obowiazki.

— Dla zgrai leniuchow! Te koki nie chca pracowa¢, panie poruczniku, bo w tym klimacie
nikomu nie chce si¢ pracowac. Pieprza cos o przodkach i dzieciach, ale lady moze panu
powiedzie¢, ze w Polsce jest odwrotnie: pracuje si¢ po to, zeby dzieci, a moze dopiero wnuki cos
z tego miaty.

To $mieszne, zreflektowat sie, to strasznie sSmieszne, ze powotuje sie na kraj, ze z niego
czerpig argumenty, nigdy bym sie tego nie spodziewat, i jeszcze biorg Jagode na swiadka,
dziewczyne, ktora tam nie chciata wroci¢, Hindus zas przyjmuje to serio i nie znajduje zadnych
kontrargumentow, do tego stopnia, ze usituje wykrecic sie zartem:

— Bo Polacy to natogowcy! Lady dobrze zrobita, ze przyjechata na Wyspe, gdzie madrzy
mieszkancy kombinuja, jak nic nie robic.

— Madrzy! — zawotat Korwin. Nie panowat nad soba. Ta wodka i ten upat, i wspomnienie
Williamsa, oszust, ktoremu jestesmy winni tysiac sto funtow plus procenty. — Ci medrcy zyja z
naszych sktadek!

Hindus ptukat spokojnie podniebienie. Potem przetknat wodke i odpowiedziat:

— Pan styszat, co Hatuate mowit o polityce i propagandzie? Oni si¢ wytaczyli z catego
wspolczesnego swiata. Obce im sg dazenia, ktore nas doprowadzaja do nieustannych katastrof.



Kaszmir, Himalaje, Cypr, Wietnam, Berlin, rozdarty $wiat, bijacy si¢ o doktryny, prestize,
surowce, kawatki pustyn i odtamki skat. Pan chciat o tym przypomnie¢ wodzowi, a on na to:
niepotrzebnie, cztowiek rodzi si¢ nie do tego. Oni tez maja swoja Biblig, swoj poglad na
stworzenie swiata, tylko u nich Kain moze nie zabit Abla, moze obaj pomarli z gtodu, nie wiem,
w kazdym razie Biblia bez Kaina to bytaby nowos¢. Niepotrzebne — strasznie mi si¢ to
sformutowanie spodobato. Stawa? Podboje? Eksport? Niepotrzebne.

Hindus smiat si¢ i krecit z podziwu gtowa, nie wiadomo byto, czy podziwiat tamtych
naprawde, czy dawat do zrozumienia, ze tu sie nic nie da odmieni¢, na niego nie ma co liczy¢.
Korwin wstat z 16zka, zrobit dwa kroki, doszedt do wyjscia z namiotu, zobaczy# ton nieba,
nieruchomy obtok przypominat ksztattem wczorajszy. Hindus przestat sie smia¢, urwat nagle,
jakby przypomniat sobie co$ smutnego. Korwin wrécit do stolika.

— Dobrze mu mowi¢, temu panskiemu Hatuate — powiedziat. — On jest u siebie. Ma
Wyspe, do ktorej zaden sasiad nie zgtasza poprawek granicznych, a zamiast rolnictwa i
przemystu ma przodkow, ktorzy go dozywiajg! W takim swiecie Biblia naprawde moze by¢ inna,
nigdy nie byto wygnania z raju, bo dokad? — brak im wyobrazni przestrzennej. Przeciez to
fantasci! — zawotat. — Wyobrazili sobie jakis inny, utopijny swiat. Ale to nie dla nas, panie
poruczniku, my mamy inne doswiadczenia. Mozliwe, ze wy, Hindusi... Przepraszam, ale pan
moze liczy¢ na to, ze kiedys tam ojciec rzuci panu paczke z nieba?

Nawtedz skubat wilgotng brodg.

— Tak, on by to zrobit — powiedziat. — Gdyby sobie mogt pozwoli¢. Byt nauczycielem
wiejskim, pracowat za gars¢ ryzu. Jako dziecko zawsze bytem gtodny, panie Korwin, i kiedy
teraz pije scotch z lodem, mysle sobie, chciatbym, zeby ojciec to wszystko widziat, ten termos,
ten elektryczny wiatraczek, méj mundur i nawet numer ,,Playboya” z gotymi tytkami biatych
Kanadyjek. | pana, i panskich przyjaciot tez. Nas byto jedenascioro dzieci, panie Korwin, nie
liczac tych, ktore pomarty. Pan wie, co znaczy ,,Nawtedz? , Swiatto dnia”. Ale takich $wiatet
miat moj stary za duzo i nie mogt nawet naszych imion spamigta¢. Potem, kiedy Indie otrzymaty
niepodlegtos¢ i Pendzab zostat podzielony, musielismy opusci¢ nasza wioske. Byta to wedrowka
ludow, panie Korwin, cos dla filmu, szeroki ekran i kolor. Hindusi szli w jedna strone, a
muzutmanie w druga, zaczety sie gwatty i morderstwa, wyrzynanie si¢ zamiast biernego oporu,
tysiace trupow. Moj ojciec sptonagt wtedy w wagonie podpalonym przez muzutmanow, on i
kilkoro rodzenstwa, a ja si¢ uratowatem. Stuze teraz w wojsku na tej Wyspie. A wiasciwie co za
roznica, moja rodzinna wies znajduje si¢ w Pakistanie, no to i tak nigdzie nie jestem u siebie.

— A w Londynie? — spytat Korwin zaczepnie.

— Ach, Soho, well, chyba nie mysli pan serio, ze Hindus moze czu¢ si¢ u siebie w
Londynie?

Nie, nie mysle, chciat odpowiedzie¢ Korwin, ale nie powiedziat nic, popatrzyt na pusty
kieliszek, rozmowa si¢ urwata. Bohaterowie Hemingwaya zawsze w takiej sytuacji pija, fuck’em
all, nie chce mi sig¢ pi¢, nie musze, nie potrzebuj¢. Hindus rozczesywat szpakowatg, spocong
brode. On tez nie musi pi¢, ale pije, bo nigdzie nie jest u siebie — skad ja to znam, chyba ze
styszenia — a wiec pojutrze zawinie statek, przywiezie nowy transport skrzynek i puszek, a do
tego czasu trzeba jakos przegadac upat. Hindus zagarnat ze stotu butelke z resztka whisky —
przepraszam, panie Korwin, musi starczyc¢ na jutro, ide pod swoj wiatraczek — byt z lekka
rozczarowany, nie ukrywat tego, nie, gadato si¢ dobrze, ale przyszedt tu zerkng¢ okiem na Polke,
a good piece of ass, jeszcze mu sie¢ nie opatrzyta, lepszaniz te z ,,Playboya”, a najwazniejsze, ze
trojwymiarowa, jak zywa.

— Proszg przekazac lady wyrazy najgtebszego szacunku — powiedziat Nawtedz,
odchodzac. Zostat po nim w namiocie ciezki zapach smazonej oliwy, potu i perfum.



Nie przesadzajmy — powiedziat Antoni, kiedy Korwin dat hasto, zeby znowu i$¢ na
wzgorze. — Ziemia jest cholernie nagrzana i nie ma sensu, zebysmy si¢ wykanczali. Rano
porobilismy troche i wystarczy.

— W ten sposob nigdy nic nie wykopiemy.

— | tak nic nie wykopiemy bez pomocy tubylcow. Na podniete dosy¢ tego, cosmy zrobili.

Korwin krazyt niespokojnie po hamiocie. Jagoda nie spuszczata z niego oczu.

— Antek! — wykrzykneta. — Spojrz, ile w nim energii! Tygrys Oceanii!

Korwin zatrzymat sie przed nig. Chwile przygladat sie jej w milczeniu.

— Gdyby wzrok mogt zabijac. .. — szepneta dramatycznie.

— To przez ciebie on si¢ mazgai! — wycedzit Korwin. — Daj mu wreszcie urlop!

Zasmiata sig.

— A tobie oskoma? — spytata i wysuneta jezyk.

— Malinko! — Aha, Antoni uznat za stosowne interweniowac. — Zachowujesz si¢ jak
chamka.

Teraz buzka w ciup, gtosik pieszczosik, oczy dziewczatka:

— Biedny Korwincio.

— Zamknij sie — warknat Korwin.

— Stusznie, bracie — pochwalit go Antoni. — Tak z nig trzeba!

Jagoda miata tego dosyc¢.

— Pocatujcie mnie, wiecie... Obaj!

Ale kiedy odwrdcita sie, wypinajac zad, nie wyszio to wcale jak u przekupki na bazarze,
nawet usitujac ich obrazi¢, zachowywata styl, zakrecita kuperkiem jak rozkapryszona
dziewczynka, o, tutaj catowac, tutaj.

— Nawtedz powiedziat — zwrocit sie¢ Korwin do Antoniego — ze pojutrze zawinie tu jacht z
Oenzetu. Moze zabratby Jagode?

— Niezta mysl — zgodzit si¢ Antoni.

Kobieta wyprostowata si¢ gniewnie. Nie byto juz kokietowania kuperkiem. Jej twarz
wykrzywita sie, a uniesione w gore dtonie zacisnety. Chwila, a rzuci czyms ciezkim w teb.

— Chamy! Banda tobuzow!

Korwin starat si¢ ja uspokoic:

— Nie wsciekaj si¢, dziewczyno. Jesli mamy z Antonim popracowac, musimy cig¢ odestac.

Jagoda podeszta do meza.

— On to wszystko przez zazdros¢ — powiedziata.

Masz racje, zareagowat w mysli Korwin, no i co z tego.

— Mnie idzie o konserwy — ttumaczyt. — Umiesz liczy¢ do trzech? Bez ciebie starczy na
dtuzej i wiecej wykopiemy.

— Dobrze, kopcie sobie. A co bedzie ze mng? Gdzie mam sig¢ podziac?

Korwin nie odpowiedziat. Antoni poruszyt si¢ na t6zku.

— Korwin, ona musi tu zosta¢, z nami.

— No pewnie — zgodzit si¢ od razu. — Chodzmy do roboty.

— Dzisiaj juz nie. Piecze mnie w pachwinie.

— Dobrze, no to nie. Przyniose ci talku.

Korwin wszedt do swojego namiotu. Kiedy ukl¢knat na ziemi, zeby wyciagna¢ spod
tozka skrzynke z medykamentami, ustyszat stapniecia bosych stop i znieruchomiat. Wtargneta do
mojego namiotu! Talk, wzig¢ talk. Sto razy jej mowitem, ze nie wolno chodzi¢ boso. Wcigz
klgczac, wpatrzony w biatg skrzynke z czerwonym krzyzem, stuchat jej przyspieszonego
oddechu.



— Wro¢ do Antka — powiedziat wreszcie.

— Korwin — ustyszat jej spiew — naprawde mnie nie lubisz?

O Boze, dlaczego ona udaje, ze nic nie rozumie?

— Lubig.

Podniost biata skrzynke i postawit na stoliku. Jagoda przypatrywata mu sie cieptymi
oczyma, te polskie dziewczyny, pomyslat, naraz tyle tkliwosci. Ach, zdecydowac sie,
przyciagnac ja do siebie i niech wreszcie sig¢ stanie.

—No i co? — odezwat sig.

— Korwin, jak masz wiasciwie na imi¢? — spytata.

— Nie pami¢tam — zazartowat. — Zawsze nazywano mnie Korwin. Najpierw w sierocincu,
a potem juz tak zostato.

Potozyta mu dton na nagim ramieniu. Nie powiedziata ,,biedny Korwincio”, nie, jej dton
przebiegta po szyi i wczepita si¢ we wiosy.

— Ignacy — powiedziat, czujac rozchodzacy sie po ciele cigzar tego dotyku. — Smieszne,
co?

— Ignas — powtorzyta. — Rzeczywiscie, troche smieszne. Ale mite.

Teraz ja obejme i stanie si¢. Serce zabito mu mocno. Uwaga, na miejsca. Czarny zuzel
biezni i biate pasy p¢dzace w horyzont. Gotowe. Ryk urwat si¢ nagle, stadion zamart w napieciu.

— Wracaj do Antoniego — powiedziat. — On mysli, ze Bog wie co. Wracaj!

Nie patrzyt w jej strone i tylko styszat, jak wyfruneta z namiotu. Przez chwile stat, czujac
tomot krwi w skroniach. Pistolet nie wystrzelit, gwizdek startera odwotat bieg. Stadion huczat
zawiedziony. Jeszcze chwila i nastapi rozluznienie. W porzadku, odptyne¢to. Z pudetkiem talku
Korwin wrocit do namiotu Antoniego.

— Malinka zameldowata mi, ze migdzy wami wszystko w porzadku — powiedziat Antoni.
Obejrzat obsypane talkiem wstydliwe miejsca. — Jutro bede pracowac. Jak si¢ nazywa ten statek,
Korwin?

—,,Dag Hammarskjold”.

— Nie znam. Moze uda si¢ kupi¢ co$ dobrego w bufecie.

— Przydatyby si¢ karty — odezwata si¢ Jagoda.

— Tak, to prawda — przyznat Antoni. Otworzyt tomik Cendrarsa.

— Tylko nie czytaj na gtos — uprzedzit Korwin.

Jagoda rozesmiata sie, a po chwili westchneta:

— O Boze, nuda jak w swietlicy.

Korwin wyszedt z namiotu. W bazie Narodow Zjednoczonych dwaj hinduscy zotnierze
nalewali wodg do kotta. To przez t¢ zupg, pomyslat Korwin. Przez ich cholerng filantropig
tubylcy nie ida do roboty. Gtoéd zmusitby ich do pracy. Nie wierze, zeby gtod nie mogt sobie z
tym gtupim przesadem poradzi¢. Gtod, powtorzyt w mysli, gtod i mitosé.

Przed zachodem stonca dzwigk bebna zwotat gtodnych na zupe z miesem. Ustawili sie w
kolejce, brodaty kucharz rozlewat zupg do puszek po konserwach, porucznik z trzcinkg w reku
kroczyt obok tubylcow i pokrzykiwat. O zmierzchu dzwigk bebna zwotat najedzonych na modty.
Zaptonety ogniska, wtoczono drewnianego ptaka, rozpoczety sie zawodzenia — 0000! — pienia
modlitewne — 0ooo! Naga Ikaahua kusita bostwo rozkwitajacym ciatem, potem Banu ofiarowata
bostwu swoje bogate umiejetnosci. Polacy zeszli ku zatoce, pozyczyli od porucznika motorowke
i wyptyneli na osrebrzony ksiezycowym $wiattem ocean. Krazyli wokot wyspy, przygladajac sie
ciemnym, nieruchomym sylwetkom wzgorz. Pigkna i tajemnicza ziemia, gdyby wydrze¢ jej
skarby, mozna by sptaci¢ dtugi, bytaby gotowka, domek, auto, moze jakis pamietnik, niech diabli
porwg tych czarnych leniuchow. Alesmy sie nacigli — mysleli, wracajac w milczeniu do zatoki.



Umilkty juz pienia, wypality si¢ ogniska, wyspa spata, krzyczaty tylko ptaki (musiaty by¢
ogromne i kolorowe) i z zatoki dobiegato chieptanie fal wpetzajagcych miedzy skaty i lizacych
nadbrzezne kamyki. Ten Australijczyk musiat wszystko wiedzie¢, mysleli, zblizajac si¢ do
namiotow, wszyscy troje mysleli o tym samym — wiedziat wszystko, nie mogt sobie sam da¢
rady, dlatego nas napuscit na ten interes. Wiedziat wigcej niz my, skoro zdotat sporzadzi¢ plan
Wyspy i 0znaczy¢ miejsca, w ktorych trzeba kopac.

— Do jutra — powiedzial Korwin, zatrzymujac si¢ przed namiotem.

— Nie wejdziesz? — spytata Jagoda z usmiechem. Zupetnie jak w Londynie: darling, moze
wpadniesz do nas na chwile, bedzie kawa i troche muzyki. — Co bedziesz teraz robit?

— Chyba jednak pospig¢ sobie.

Antoni, znajomym wieczornym gestem, potozyt dton na ramieniu Jagody.

— No to dobranoc, stary — powiedziat.

— Dobranoc. Budzg o po6t do piatej — uprzedzit Korwin. — Zaczekajcie — zatrzymat ich
nagle. Zdawato mu sie, ze styszy topot ptétna w swoim namiocie. Zwierz? Ale ta wyspa nie znata
zwierzat. To moze ptak? Nie, ztudzenie. Tam jest tylko ciemnos¢, pustka — i jeszcze tranzystor,
na ktorym ztapie Australi¢. Nie byto wiatru i ptétno nie mogto topota¢, nie, to z zatoki jakas
przedpotopowa bestia wslizneta sie na wyspe i gtosno czkata, to ocean tykat skaty. — Zaczekajcie
— powtorzyt Korwin. — Nie myslicie, ze cos jest w tym gadaniu? Jakas dobra zasada. Nie wolno
tak zostawia¢ potomstwa. Moj stary by mnie nie zostawit na pastwe losu. Ale co ja 0 nim wiem.
Kiedy zginat, bytem juz z matka w Teheranie. Nie wiem nawet, jak wyglada jego grob...

— Zajdz do nas, Korwin — powiedziat migkko Antoni. — Zajdz, porozmawiamy sobie.

— Nie, postucham muzyki.

Zawrocit i wszedt do swojego namiotu. Ciemno. Nie ma ptaka, nie ma zwierzecia, a ten
oddech, ktory pulsuje w namiocie, to méj wiasny, a ten szum to ocean. Stat w ciemnosci peten
niepokoju, serce walito, co do cholery, przeciez si¢ nie boje, nie, ale tu ktos jest, jakis ciemny
wor nad 16zkiem. Hell! — zaklat potgtosem. Ciemny wor poruszyt sie. Cztowiek! Reka Korwina
obmacywata stolik, gdzies tam powinna leze¢ latarka, usta mruczaty ,,you damned bloody
creature, what are you doing here”, latarka upadta na ziemig, cholera, schyli¢ si¢ czy nie schylig,
strace kontrole nad tym czarnym worem — ale zanim si¢ na cos zdecydowat, ustyszat
zachrypniety dziewczecy gtos:

—Pan...

Powiedziata ,,mister”, musiata zna¢ kilka stow po angielsku, skad si¢ tu wzigta i ktora to
byta, przystali jg czy sama si¢ zakradta, ,,pan” — brzekneto raz jeszcze znad t6zka, jak szktem,
schylit sie i szurajac dtonig po macie, natrafit wreszcie na latarke. Tamta zeskoczyta z 16zka,
trzeba byto zatarasowac wyjscie — pomyslat natychmiast, teraz mi wyfrunie, ale nieznajoma nie
uciekta, stata obok i powtarzata:

— Pan. lkaahua... lkaahua... pan...

Tak przypuszczatem, pomyslat z satysfakcja. Rzucit na nig snop swiatta. Zmruzyta oczy,
twarz jej skrzywita sie¢ i zbrzydta. Miata na sobie naszyjniki z biatych muszelek, a na biodrach
przepaske z kolorowego ptétna. Zastonita twarz dtonmi.

— Pan, nie — szeptata, drzac na catym ciele. — Nie. Nie.

Zgasit latarke. Bata si¢! Wigc dlaczego przyszta? Krzyknat:

— lkaahua ztodziej? Pracowac nie, kras¢ tak? Przysztas tu kras¢? Chcesz wigzienie?
Chcesz policja?

Wiedziat, ze ona nie moze go zrozumie¢, nie wiedziata, co to znaczy policja i wiezienie,
ale nie miato to znaczenia, trzeba byto krzycze¢, powinien jej byt wystarczyc¢ jego podniesiony
gtos. | rzeczywiscie, ten krzyk wyzwolit z niej odwage, przyskoczyta do niego i $cisneta mu



palcami usta, jej diugie paznokcie wpity mu si¢ bolesnie w policzek.

— Nie! Pan nie! — zaklinata go.

— Okej! — zgodzit si¢. — Pan nie.

Podrapata mnie, dzikuska. Jagoda wszystkiego si¢ domysli, niepokoit si¢, pocierajac
piekacy policzek. Mam by¢ cicho, ona tu przyszta w tajemnicy przed tamtymi, zdradzita bostwo i
wodza — dla mnie! Ikaahua przez chwilg rozgladata si¢ po namiocie, potem wgramolifa si¢ na
tozko i usiadta na nim, podwijajac nogi pod siebie.

— Pan chodz — szepneta.

Zblizyt sie do 16zka. Odszukata dtonmi jego usta i znoéw zacisneta wokot nich palec.
Wiem, juz zrozumiatem, mam milcze¢. Tajemnica.

— Pan kocha¢ lkaahua — szepneta swoim szklistym gtosem. — lIkaahua kochac pan.

Nie, pomyslat, nie moge ci¢ kocha¢. Nie mamy wspoélnego szyfru, twoje kody nie sa
moimi kodami. To si¢ nazywa inaczej, to, co my robimy, chociaz na Piccadilly Circus nazywaja
to tak samo, make love, robi¢ mitos¢, faire I 'amour. Stadion byt pusty i ciemny, biate pasy
zatarte przez noc, gdzies w oddali majaczyto kilka sylwetek w dresach. Korwin stangt nad
Ikaahua, przechylit jej tagodnie gtowe na poduszke, dtonie potozyt na jej piersiach, byty migksze,
niz przypuszczat, a jednak rozkosz, pomyslat, rozkosz w koniuszkach palcow, odgadt btysk
z¢bow i oczu — i ustyszat szept:

— lkaahua jes¢.

Powinienem byt od tego zacza¢, uprzytomnit sobie. Chwile stat bez ruchu. Potem
odszukat latarke, zaswiecit ja i nakryt kapeluszem. Mamy wigc intymne swiatto. Dziewczyna
siedziata na t6zku. Na ptociennej $cianie przedrzezniat ja niezgrabny cien. Otwierajgc konserwe,
Korwin czut na sobie jej peten napigcia wzrok. Zdjat z potki suchary i potozyt na tacce obok
puszki z konserwami. Strasznie jestem smieszny, myslat, podsuwajac jej tacke, zupetnie jakbym
przyjmowat w kawalerce dziewczyng, ktora wymkneta si¢ do mnie z przyzwoitego londynskiego
domu. Brak tylko nastrojowej muzyki.

— lkaahua jes¢ — powiedziat, bo bawit go ten sposéb prowadzenia rozmowy, ale nie
musiat mowi¢, dziewczyna natychmiast wbita palec w mieso, chwycita suchar, odgryzta kawatek,
potem oblizata palec i znowu wbita go w migso.

Korwin usiadt na krzesetku, bokiem do niej, i stuchat gwattownej pracy jej szczek,
zartocznego mlaskania i tykania. Biedne, zagtodzone zwierzatko. Zdradzita ich, wymkneta sie
spod dyscypliny, zdradzita idee, grupe, wodza i przodkow, napluta im w twarz. Ona odgadta
wszystko! Spojrzat na nig: oblizywata palce i zagladata do pustej puszki.

— Koniec — powiedziat. — Oddaj.

Nie rozumiata. Jeszcze wygrzebywata palcem kawateczki migsa. Wyrwat oprozniong
puszke z jej reki.

— Nie ma — powiedziat. — Koniec.

A teraz deser, pomyslat, odtamujac dla niej kawatek czekolady. Czy zle przyjmuje swoje
dziewczyny? Zadna nie powie, ze im skapie poczestunku.

Ikaahua byta zachwycona.

— Pan kocha¢ — méwita, rozmazujac czekolade wokot ust, jak dziecko. — Ikaahua kochac.

Podszedt do niej z kubkiem wody i obmyt jej usta. Musiato ja to rozbawi¢, bo $miata si¢
swoim szklistym, ptasim gtosem, a potem chwycita jego dton i przytozyta ja sobie do brzucha.

— Tu dobrze. Ikaahua dobrze.

Aha, najadias sie, zrozumiat — i zgasit latarke. W ciemnosci styszat ciezki oddech sytej
dziewczyny.

— Pan — ustyszat.



—Co?

Teraz bedzie wyznanie. Zastuzytem sobie. Jesli nie ja, to moje suchary. Ustysze, ze ona
mnie kocha¢ zawsze-zawsze.

— Pan predko-predko — powiedziata dziewczyna. — Hatuate zty. Hatuate zabi¢ Ikaahua.

Korwin milczat.

— Pan predko-predko — prosita.

— lkaahua nie kocha¢ — powiedziat. — lkaahua chce jesc.

— Predko — ustyszat znowu.

Usiadt na krzesetku i zwiesit gtowe. Well, zobaczymy, przekonamy si¢. Wszystkie
dziewczyny swiata méwig to samo: predko-predko. Ale ta jest dziewicg. Hatuate jest zty i moze
Ja zabi¢.

— lkaahua kochac¢? — spytat. Poruszyta si¢ na 16zku.

— Pan — szepneta. Ale w tym szepcie nie dzwigczata prosba. Ani namigtnos¢. Ani
tkliwos¢. Ptak byt zniecierpliwiony.

Korwin siedziat nieruchomo na krzesle. Niech podejdzie, myslat, niech mnie dotknie
dtonia.

— lkaahua nie kocha¢ — powtorzyt.

Tym razem nie odpowiedziata. Zeskoczyta na matg. Nareszcie! Przymknat oczy. Ciemny
stadion zaludnit sie, rozjarzyty si¢ reflektory — uwaga, na miejsca. Ustyszat kroki lkaahuy, poczut
palmowy zapach jej potu, potem ustyszat szelest siatki u wyjscia, a wreszcie oddalajacy sie tupot
bosych nog.

Wszystko jak przewidziatem, pomyslat. Ale od tego stwierdzenia nie zrobito sie Izej.
Strzepat z t6zka okruchy, poprawit poduszke i potozyt si¢. Tranzystor znajdowat si¢ obok,
wystarczylto reka siegnac. Ale wiasnie tego gestu Korwinowi nie chciato si¢ zrobi¢. Oni maja
racje, pomyslat. Pod powieki cisnety si¢ tzy.

O $wicie Hatuate i jego ludzie znowu zebrali si¢ przed namiotem. Na odlegtos¢ dobrego
pchniecia kula, przypomniato si¢ Korwinowi wczorajsze okreslenie. Wszystko jak wczoraj,
wszystko, brak tylko radosnych okrzykow Jagody i Antoniego, ktorzy tym razem wynosili
narzedzia z namiotu w ponurym milczeniu. Codziennie o brzasku ta sama czerwien tak samo
rozlana nad wzgorzami. Strzepiasty obtok zajmuje swoje zwykte miejsce na tym samym skrawku
nieba, jak straznik wracajacy na stanowisko. | ta jednakowos¢ wszystkich poczynan tubylcow,
ten bierny rytm, ktéremu si¢ poddaja. Jak ptaki skaczace migdzy pretami klatki. Jakim sposobem
nie wpadaja w obtgd? A moze tak, wpadaja, tylko nic o tym nie wiedza? Przeciez to wszystko
jest paranoja, oczywiste szalenstwo — ze tez od razu na to nie wpadtem!

Niczego nie dostaniecie, niczego, myslat msciwie Korwin. Tym razem rytm si¢ zatamie.
Wodz i jego ludzie przygladali si¢ w milczeniu trojgu biatym, ktorzy przechodzili obok,
dzwigajac na ramieniu narzedzia.

— Morning, mister — wymamrotat Hatuate.

Polacy zatrzymali sie. Wodz wykrzywit twarz w przymilnym usmiechu. Obok niego stata
Ikaahua, przypatrujac sie Korwinowi spode tha. Znajomy, szklisty gtos powtorzyt stowa
powitania:

— Morning, mister.

— Korwin, cos$ im si¢ stato — szepneta Jagoda. — Chca robi¢. ..

Wodz postapit krok naprzod.

— Praca? — spytat.

— Tak. Ty chcesz? — Korwin podsunat mu topate. — Bierz i pracuj.

Wdz stat prosto jak struna, dzide trzymat jak zotnierz karabin na ,,prezentuj bron”.



— Bierz — nalegat Korwin. — Chodz z nami. Praca!

— Nie — odpowiedziat Hatuate. Okrasit odmowe przymilnym usmiechem. — Nie praca. Nie
wolno.

— Zostaw tego potamanca! — zdenerwowat si¢ Antoni. — ldziemy!

Poszli wiec na wzgorze, a sznur tubylcow ciagnat za nimi.

— Czego oni chcg? — denerwowata sie Jagoda.

— lda na widowisko — wyjasnit Antoni. — Cyrk za darmo!

— Niech tam — uspokajat Korwin.

— No to bierzmy przynajmniej za bilety. Dla mnie Banu, dla ciebie ta mata. Mam darmo
by¢ za btazna?

— Rébmy swoje.

Pracowali w milczeniu, zaciekle. Znalez¢ uspokojenie w rozrgbywaniu czerwonych grud.
Nie mysle¢. Gdyby mozna byto nie mysle¢, hell, walitbym kilofem co tchu w ptucach. Stonce
powoli si¢ podnosito i upat rost.

— Papierosa? — zaproponowat Antoni.

— All right. Jak pachwiny?

— Bojowo.

— Napijecie sie? — spytata Jagoda, odkrecajac termos.

— Zaczekaj z tym — zaproponowat Korwin. — Jeszcze za wczesnie.

— Ten Australijczyk moéwit, ze powinnismy natrafi¢ na jakis korytarz — przypomniat
Antoni.

— A jesli Australijczyk jest stukniety?

— Co? On? Niemozliwe, za duzo wybulit forsy! To dobry kupiec.

— Widzowie wcigz stoja — zauwazyta Jagoda.

— Zrobmy dtuzsza przerwg — zaproponowat Korwin — moze im si¢ znudzi.

— Wobec tego jeszcze po papierosie.

Usiedli pod krzakiem i palili w milczeniu. Jagoda potozyta si¢ na wznak, twarz przykryta
kapeluszem, wystawiajac na stonce nagie piersi. Antoni nie reagowat. Korwin zapytat:

— Jagodko, jaki jest twoj ojciec? Morowy?

— Aha — chrzakneta spod kapelusza.

Po chwili usiadta i z rgkoma skrzyzowanymi na piersiach spojrzata na niego jak zbudzona
ze snu.

— Chyba tak, dobry — mowita, zastanawiajac si¢. — Chociaz nie, wiasciwie nie bardzo.
Moze by mi zrzucit czasem jakas$ paczke, ale musiatby znalez¢ na to troche czasu.

— Gra na wyscigach? — spytat Korwin. Jagoda znow si¢ potozyta.

— Dobry zart. — Kapelusz przykrywat jej twarz. Jak ttumik na saksofonie, pomyslat
Korwin, stuchajac jej gtosu. — Korwinciu, on jest caty dla innych. Dla klasy robotniczej, jesli
wiesz, co to znaczy.

— Ach, figura! — domyslit si¢ Korwin.

— Zeby! — Jagoda nie mogta uleze¢, znowu gwattownie sie poderwata, tym razem nie
skrzyzowata rak na piersiach, tylko wymachiwata w powietrzu kapeluszem. — O to idzie! Dat si¢
wykotowac! Z jego przesztosciag! Wszystko im poswiecit, wszystko, i guzik z tego mielismy, inni
porobili kariery, stanowiska, mieszkania, a on...

Zamilkta nagle i siggneta po stanik.

— Co si¢ stato? — spytat Antoni.

— Nic. — Przytozyta dton do oczu. — Boys! — zawotata. — Publicznos¢ rozeszta si¢ do
domow.



Antoni dzwignat si¢ bez zapatu. Ujat kilof i westchnat:

— A jednak piecze.

Przez kilka minut pracowali w milczeniu — me¢zczyzni kilofami, kobieta zgarniajac za
nimi topata. Korwin starat sie nie spoglada¢ w jej strone, styszat tylko szuranie topaty. Dzielna
dziewczyna. Nagle szuranie ustato. Korwin podniost kilof i opuscit go na ziemie¢ bez uderzenia.
Przyglada mi sie, pomyslat. Stadion ryczat, dziesiatki stadionow wyty pod rozjarzonym stoncem.
Ruszze topata, mylady. Dosy¢ mam tego, dosy¢ tego leku, podniecenia i napigcia. Gotowe.

— Antek! — zawotata. — Popatrz, jaki on smieszny! Jak mu si¢ muskuty pod skorg ruszaja!
Mozna filmowac!

— Rodzinna wada — mruknat Korwin.

— Antek, dotknij, zobacz jak to-to sie¢ rusza.

— Oszalatas — uspokaja maz.

— Nie, muszg¢ dotknaé, to strasznie zabawne.

Antoni pokrecit gtowa

— No to dotykaj, byle predko.

Korwin podniost Kilof.

— Uwazaj, bo oberwiesz!

W?zigt zamach, ostrze wbito sie w grunt i wydarto kilka czerwonawych grudek.

— Odgarnij — rozkazat.

Zrobita to, ale zaraz pokazata mu jezyk.

— Nie moge pracowac — odezwat si¢ Antoni.

— Piecze?

— Jak jasna cholera.

— Pojde po talk — zaofiarowat si¢ Korwin. — Odpocznij tymczasem.

Schodzit ze wzgoérza z takim pospiechem, jakby przed czyms uciekat. Talk, wystukiwat
znajomy automat, wczoraj szukatem talku, klgczatem, skrzynka, ona, wcigz klecze, zapytata o
imig, jej oczy byty tkliwe. Talk. Zachowuje si¢ prowokacyjnie, moze nie zdaje sobie z tego
sprawy, moze to ja wszystko sobie tak tltumacze, moje nienasycenie, moja czujnos¢ erotyczna.

Take it easy, myslat, siegajac po biata skrzynke z czerwonym krzyzem, nie musze si¢
$pieszy¢, co im po mnie, dadza sobie radg i beze mnie.

— Korwin.

O mato nie wypuscit skrzynki. Wigc jednak przybiegta tu za nim! Talk, talk, przypominat
sobie. Wszystko jak wczoraj. Stata zadyszana u progu i przygladata mu si¢ rozel$nionymi
oczyma.

— Zostawitas Antoniego — powiedziat z wyrzutem.

Kiwneta gtowa.

— Dlaczego? — spytat.

Splotta dtonie. Gdyby byta w sukni, pomyslat, wiedziataby, co robi¢ z dtonmi, zaczetaby
ja zdejmowa¢, odpinac¢, powoli, ostentacyjnie, patetycznie. Ale tutaj, kiedy stoi przed nim prawie
naga, nie ma juz miejsca na znaczace gesty, wszystkie staja si¢ sSmieszne.

Otworzyta usta i probowata cos wydusi¢ ze $cisnigtego gardta.

— Powtorz — poprosit.

Ustyszat swoje imig.

Antoni czekat cierpliwie na wzgorzu. Mimo bolu stat prosto i rzucat kamykami do celu.

— Czy on wie? — zapytatl Korwin, wspinajac si¢ za Jagoda.

— Mysle — odpowiedziata.

W glosie jej wyczut przechwatke. Zatrzymat sie.



— Nie usitowatas nawet sktamac?

— Po co?

Szarpnat nia.

— Dlaczego? — spytat rozpaczliwie. — Chciatas, zeby wiedziat?

— Nie wiem.

— Miatas w tym jakis cel!

— Miatam, ale nie pamigtam jaki. Naprawde nie pamigtam.

A wiec wszystko musiato si¢ spetni¢, pomyslat. Nie ma ucieczki, nie ma schronienia.
Nawet tutaj, na Wyspie, Kain musiat zabi¢ Abla.

— Zanie$ mu talk — powiedziat. — Ja skocze na chwile do Hindusa.

—Po co?

— Zeby wstrzymatl wydawanie tej zupy. Do cholery, kiedys to sie¢ musi skonczyé!

Usmiechnela sie. Przypomniat sobie jej predki szept, triumfalny monolog, mséciwy wyraz
oczu. Ani przez chwile nie zatracata swiadomosci. Wiem, pomyslat. Teraz wiem. Zwilzyt obolate
wargi.

Na wzgorzu Antoni przestat rzuca¢ kamieniami. Czekat oparty o topatg.

— Zachowuj si¢ taktownie — poprosit Korwin.

— Badz spokojny. — Znow si¢ usmiechneta. — Popatrz, Korwin, podrapatam cie, nawet nie
pamietam Kiedy.

— Glupstwo. (Mysli, ze to ona, zabawne).

— Korwinciu, tak mi lekko...

Zostawit jg i zbiegt na d6t do Hindusa. Przed namiotem zastgpit mu droge zotnierz.

— Porucznik $pi.

— Obudzi¢ — odpowiedziat Korwin i gestem wskazat zotnierzowi droge do namiotu.

Zomnierz wytrzeszczyt oczy, mruknat ,,yes, sir” i zniknat, zeby wykonaé rozkaz. Dobre
wojsko, pochwalit Korwin w mysli. Po chwili ustyszat gtos porucznika i zdecydowat wejs¢ do
srodka.

Nawtedz ptukat usta po pascie do zebow. Wyplut wode i spytat:

— Napije si¢ pan?

— Nie.

— Moje serce méwi, ze ma pan sprawe — domyslit sie porucznik. — Mogg nie wktadaé
bluzy?

— Oczywiscie. — Korwin z miejsca przystapit do rzeczy. — Chcg, zeby przestat pan
dokarmiac tubylcow.

— Pan sobie zyczy? — przepytat Hindus, mruzac jedno oko.

— Prosze pana o to. Przybylismy tu, zeby przekopac¢ wzgorze, dwiescie jardow na trzysta.
(— Wiem — wtracit porucznik. Mogtbym mu tego zaoszczedzi¢, ale jestem podniecony, znowu
wygarniam wszystko od poczatku). Dajemy tubylcom szanse pracy i zarobku. Szansg¢ powrotu do
normy. A pan ich swoja zupa demoralizuje! Robi pan z nich leni i kartow!

— Wykonuje swoje obowiazki, panie Korwin.

— Przede wszystkim jest pan przedstawicielem cywilizowanych Narodow Zjednoczonych.
Nie sztuka dokarmia¢, trzeba cos zrobic¢, zeby sprawa ruszyta z miejsca.

— Za duzo stéw, mister Korwin. Ja nie jestem Hatuate, mnie nie ma co agitowac. Panu
przeciez idzie o pienigdze, wiec po co ta cata demagogia?

— Tak, o pienigdze. Ale moze nie tylko. Moze o co$ wigcej. Dobrze, tylko o pieniadze —
zgodzit si¢ nagle Korwin. — Zapozyczylismy si¢ z kolega na t¢ wyprawe, mamy ogromne dtugi.
Jesli zbankrutujemy, wszystkie plany zyciowe wezma w teb.



— To okropne — wspétczut Hindus.

— Sprébujmy przez tydzien nie wydawac im positkow. Jesli sie uda, obiecujemy panu
udziat w zyskach.

— Niepotrzebne — mruknat Hindus.

— Co pan powiedzial?

— Cytowatem Hatuate.

— Bedzie pan miat kapitalik i bgdzie pan miat z czym wréci¢ do kraju.

Hindus zasmiat sie.

— A kto panu powiedzial, ze ja chce stad wyjecha¢? Mnie tu jest catkiem dobrze, panie
Korwin. Ja si¢ nigdzie nie $piesze. Ta wyspa jest dla mnie w sam raz.

Przekleta Wyspa, na ktorej Kain musiat zabi¢ Abla.

— Panie poruczniku.

— Stucham.

— Nie byto tej rozmowy — powiedziat Korwin.

— Jakiej rozmowy? — udat zdziwienie Hindus i rozesmiat sie.

Przekleta Wyspa. Korwin spytat:

— Czy potwierdzita si¢ wiadomos¢ o jutrzejszym statku?

— Bedzie o jedenastej rano.

— Kupitby pan nasze wyposazenie?

— Chetnie. Dla nas to bedzie oszczednos¢.

— Wystawie panu rachunek.

— Dojdziemy jako$ do tadu — zapewnit porucznik.

Teraz trzeba pojs¢ na wzgorze i spojrze¢ Antoniemu w oczy.

Antoni lezat na brzuchu, z gtowg wsunieta pod gatezie krzaka, a Jagoda siedziata obok,
wachlujac go palmowym lisciem. Oboje nie odezwali si¢, kiedy Korwin podszedt, Antoni
poruszyt tylko noga i jeknat, Jagoda zas rzucita krotkie spojrzenie i wrocita do swego zajecia.
Trwato to beznadziejnie dtugo, tak si¢ wydawato Korwinowi, powiedz cos wreszcie, myslat,
powiedz ,,ty zdrajco, podkradtes si¢ pod jej szept i triumf, i smak, pod to wszystko, co uwazatem
za moja tajemnice”. Antoni lezat bez ruchu, musze si¢ odezwac¢, moge sktamac, nie, powiedziec¢
prawdg, nie, po co, komu potrzebna prawda.

— Korwin, podaj mi kapelusz — Jagoda przerwata nagle milczenie.

Korwin schylit si¢ i podniost kapelusz.

— Nat6z mi go, staruszku. Dzigkuje.

Rzeczywiscie, miata rece zajete tym wachlowaniem.

Antoni poruszyt si¢ i znowu jeknat.

— Boli? — spytat Korwin.

— Cholernie. Zatatwites cos?

— Nie, nic. On nie chce stad wyjecha¢, ten Hindus.

— No to klops — powiedziata Jagoda.

— Ale chetnie odkupi nasze wyposazenie.

— Nie obedrze ze skory? — zadudnito spod krzaka.

— Mysle, ze nie. Nie jego pieniadze.

— Jasne.

—Jutro o jedenastej zawinie tu ten statek — powiedziat Korwin.

— O jedenastej?

— Tak on twierdzi. Mogliby nas zabrac.

Wysoko w gorze unosit si¢ obtok jak postrzepiona wata. Zawsze na stanowisku. Jutro



koniec z tym wszystkim, good bye, zegnaj, Wyspo. O jedenastej. W Warszawie bedzie potnoc.

— O czym myslisz, Korwin? — spytata Jagoda.

— O moim ojcu. Ze nigdy nie pomyslatem o jego grobie.

Jagoda wzruszyta ramionami. Zachowywata sig, jak gdyby nic sie¢ nie stato, jej oczy byty
takie jak zwykle, moze troche nazbyt rozszerzone, nazbyt niewinne, czait si¢ w nich jakby
ttumiony usmieszek.

— Wstan, Antosiu — powiedziata do m¢za. — W namiocie bedzie ci lepiej. Korwin, poméz
go podnies¢.

— Nie trzeba, ja sam.

Antoni dzwignat si¢ z niespodziewang energia i nawet schylit sie po kilof.

— Zostaw. — Korwin machnat reka. — Hindusi pozbieraja.

Antoni schodzit ze wzgoérza pierwszy. Nogi rozstawiat szeroko, jak po wielogodzinnej
jezdzie wierzchem, ale nie zwazat na to i spieszyt do namiotu. Jagoda szta obok tanecznym
krokiem i tylko Korwin wlokt sie niechetnie z tytu.

— Nie ztozytem nawet kwiatka — odezwat sie.

Antoni przystanat i obejrzat sig.

— Gdzie? — spytat.

— Na mogile ojca.

— Chodz no tu, Korwin. Spéjrz na mnie.

Przez chwilg mierzyli si¢ spojrzeniem. Gdyby miat przy sobie kilof, myslat Korwin, datby
mi nim przez teb.

— Malinko, popatrz na niego — powiedziat Antoni.

— Juz popatrzytam.

— Dostrzegtas cos?

— Nic ciekawego.

— Zbliz sie, Korwin.

Zblizyt sie postusznie. Uderz, myslat, zrob to wreszcie, uderz smiato. Ale Antoni podpart
mu tylko podbrodek i uniost gtowe do gory (Korwin zobaczyt nieskonczonos¢ lazuru, a na nim
znajomy obtok). Potem Antoni opuscit reke.

— To skonczony facet, Malinko — powiedziat. — Stracony.

Powiat wiatr i obtok ruszyt wreszcie z miejsca. W oddali szumiat ocean.

1964



Szoste, najmiodsze

W érode, 2 maja 1945 roku, tuz przed godzing 6sma rano, mtodszy lejtnant Chitrow,
Jewgienij Aleksandrowicz, oficer, jak moéwiono, z mlekiem pod nosem, smarkacz mozna
powiedzie¢, ale wsrod zdobywcoéw Reichstagu szanowany, bo wyksztatcony, ze znajomoscia
jezykow, w okularach zmontowanych przez niemieckiego optyka, zameldowat si¢ u swojego
zwierzchnika, majora Chazina — pozornie niby tak, jak to czynit codziennie od dnia wkroczenia
do Berlina, ale tym razem najwidoczniej jakos inaczej, bo poprosit zawsze tkwigcego przy
majorze sierzanta Pietuchowa, zeby byt faskaw opusci¢ pomieszczenie, a kiedy ten wyszedt,
zamknat za nim szczelnie drzwi, co sprzeciwiato si¢ przyjetym na te dni regutom — drzwi zawsze
powinny by¢ otwarte.

— Towarzyszu majorze — zaczat meldunek — mamy ktopot.

— Nic nowego — na to major. — Raport masz?

— Towarzyszu majorze, ktopot jest powazny.

— Zabrakto papieru?

— Nie o to chodzi, papieru w tym cholernym bunkrze jest po gardto i wyzej.

— To o co chodzi? Co$ z babami? Jestes w kropce, Zenia, tak? — domyslit si¢ major.
Mtodszy lejtnant Chitrow byt spocony, a okulary miat zmetniate. — Przetrzyj szkta. — Podczas
gdy lejtnant przecierat chusteczka okulary, jego zwierzchnik, ktory witos na skroniach miat juz
posrebrzaty, méwit: — | daruj sobie, Zenia, tego ,,towarzysza majora”, mozesz zwraca¢ sie do
mnie po otczestwu.

— Tak jest, towarzyszu... przepraszam, Siemionie Jakowlewiczu.

— Mow!

Mtodszy lejtnant pochylit si¢ nad stotem, za ktorym urzgdowat major, i powiedziat
szeptem:

— Zagineta najmtodsza panna Goebbels.

— Zagineta? Hedda?

— Heidi.

— Tez na ha. Powiadasz zagingta. Komu? Gdzie?

— To znaczy z tym jest tak. Frau Goebbels otruta szescioro swoich dzieci.

— Zgadza sie.

— Ale w sypialni jest ich tylko piecioro.

— Nie mylisz si¢?

— Do pieciu liczy¢ umiem. Piecioro martwych dzieci, przy kazdym ciele zgnieciona
amputka po cyjanku, przy kazdym tozku buciki. Széste tozko puste. 1 zadnych bucikow.

— Ukradziono zwtoki? Na co one komu? Chociaz — zreflektowat si¢ major — kto wie. ..
Mozna co$ rozegrac.

— Nie, Siemionie Jakowlewiczu. Przy szostym 16zku amputka byta niedognieciona. Heidi
uciekta.

— Przezyta?

— Przezyta.

Major klasnat w dtonie.

— Zuch dziewczyna! lle ma lat?

— Nie wigcej niz pigc.

— Zuch, zuch! Zenia, a ty skad wiesz, ze ona zyje?

— Od lokaja, Heinz ma na imig...



— Zobowigzates go, zeby trzymat jezyk za zgbami? Nie rozpowie?

— Mowy nie ma. Be¢dzie si¢ bat. Bo to on pomdégt jej sie stamtad wydostaé. Strach,
towarzyszu majorze, jest najlepszym straznikiem naszych ust.

— To z Szekspira?

— Nie wiem, chyba to ja sam.

— Strach strachem — a co z nagroda?

— Pozwolitem Herr Heinzowi wynies¢ z bunkra pigé butelek szampana. Veuve Clicquot.

— Dobrze — pochwalit major. — Daleko zajdziesz, Zenia.

Mtodszy lejtnant Chitrow wyprezyt si¢ na bacznosc.

— Stuze ojczyznie — wyrecytowat.

— Zajdziesz dalej niz daleko. Znaczy jak to byto?

— Musiata mie¢ zacisniete usta $piac, kiedy ukochana mamusia usitowata jej wcisngé
cyjanek. Moze pani Goebbels si¢ spieszyta, zeby zdazy¢ z wkasnym samobojstwem przy mezu.
Nie dotruta... Kiedy dziewczynka si¢ obudzita, zobaczyta, ze jej rodzenstwo wcigz $pi. Nie
mogta si¢ ich dobudzi¢.

— A wtedy ten Heinz...

— Doktadnie tak, Siemionie Jakowlewiczu. To on powiedziat jej, ze rodzenstwo nie zyje,
ze zabici przez rodzicow, ktorzy tez juz nie zyja. Zatozyt jej sandatki, jakas bluzke na koszule, i
wyprowadzit z bunkra przez ogrod. Jutro bedzie przestuchiwany. Stowa nie pisnie — zapewnit raz
jeszcze Chitrow.

— 1 gdzie ona teraz?

— Pewnie gdzies btgka sie. Siemionie Jakowlewiczu, to co robimy?

— My? Co mamy robi¢? Nic.

— Nic?

— Styszates chyba: nic.

—Jak to nic? Musimy ja odnalez¢.

— A po co?

— Miato by¢ szescioro. Jest pigcioro. Jak to wyttumaczy¢?

Major dzwignat si¢ zza biurka i podszedt do mtodszego lejtnanta.

— O], Zenia, Zenia... A jeszcze powiadasz: studiowatem. Wiec mamy ja znalezé,
sprowadzi¢ tu — i potem co, dotru¢?

Zenia Chitrow poczerwieniat, najwidoczniej zrobito mu sie goraco.

— Tego nie powiedziatem.

— Zabi¢ — zeby rachunek sie zgadzat?

— Towarzyszu majorze, ja ani przez chwilg...

— Wiem, wiem... nie pomyslates. Przeciez to ona, ta szalona hitlerowka, ta, ta — brak mi
stow! — to ona chciata te dzieci zabi¢, wiec my cieszmy sig, ze jej si¢ to do konca nie udato.

— Herr Doktor Kunz, ten, ktory te dzieci uspit, powiedziat mi, ze ona wcigz powtarzata:
,Swiat bez Fiihrera nie zastuguje, zeby na nim zy¢”.

— A on sam, doktor Kunz? Woli zy¢?

— Tylko wzdychat. To nie on dostarczyt mamusi cyjanek. Jakis inny Herr Doktor.

Major znowu siadt za biurkiem. Uderzyt dtonig w stertg papieru.

— Mam tu raporty z ich ostatnich chwil. Jak tylko lokaj, Herr Giinsche, wyszedt z tego
pokoju, gdzie si¢ Hitler z Ewa zamkneli, i powiedziat oczekujacym ,,Fiihrer nie zyje” — wiesz, co
si¢ stato? Myslisz, ze rwali wtosy z rozpaczy?

— Nie przypuszczam. Ulzyto im...

— Tak, Zenia, ulzyto. Nie ma potwora, nikt ich nie bedzie zmuszat do samobojstwa. Nic



im juz nie grozito, no, beda przestuchania u bolszewikoéw, nie szkodzi, nawet tego wypatrywali,
bedzie mozna si¢ wygadaé. Zaczeto sie pijanstwo, tance, spiewy, i to wcale nie piesni
nazistowskich.

— Goebbels si¢ chyba wsciekat, nie? Doktor Kunz méwit, ze przed swoim samobaéjstwem
Hitler mianowat go kanclerzem. Ale mogt si¢ przekona¢, ze nad tym ttumem w bunkrze nie miat
zadnej wiadzy.

Major przyblizyt do oczu jakas kartke. Potem rzucit jg na stot.

— To jest to. Oryginat. Rozumiesz, co si¢ stato? Szczyt kariery na dzien przed smiercig!
Kanclerz — takie wywyzszenie! Wykrzykiwat podobno, ze jest dumny, ze cieszy sig, ze dozyt... |
WCigz jeszcze na jego rozkaz rozstrzeliwano. Do samego konca. Im bardziej przegrani, tym
bardziej szaleni.

— Nemezis — powiedzial uczony mtodszy lejtnant.

— Tak, Zenia, ja osobiscie mam ochote na stare lata sta¢ si¢ mistykiem. Zemsta Historii.
Najpierw zabija si¢ cudze dzieci — konczy si¢ na zabijaniu wiasnych.

— Co da¢ w raporcie, towarzyszu majorze? lle dzieci mamusia zamordowata?

— lle trzeba: szescioro..

— Ale przeciez bedzie identyfikacja, jednego zabraknie.

— Czy myslisz, ze ktos przyzna sie, ze mu jakies ciato uciekto? Nie ma takich. Podpiszg ci
rewers, potem beda udawac, ze wszystko w porzadku.

— A identyfikacja? Ze to te dzieci, a nie inne?

— Wystarczy zidentyfikowac¢ jedno ciato, zeby potwierdzi¢, ze to te dzieci. Pisz!

— Wedle rozkazu, towarzyszu majorze.

— Przekazesz kopie raportu podputkownikowi Klimence, on przekaze generatowi
Czujkowowi, Czujkow marszatkowi Zukowowi, a Zukow jemu samemu, na Kremlu.
Zrozumiates?

— Tak jest, towarzyszu majorze.

— Ech — westchnat major. — Wiele bym dat, zeby si¢ przekonag¢, jak si¢ ta mata bedzie
czuta na swiecie bez wuja Adolfa. Ruszaj.

— Jeszcze stowko, Siemionie Jakowlewiczu.

— Stucham. — Major wstat zza biurka, wyprostowat sie.

— Chciatem powiedzie¢... — Chitrow zawahat si¢. — Kiedy nie wiem, jak to wyrazi¢...

— Zwigzle, po zotniersku.

— Chciatem powiedzie¢, ze ciesze sie¢, ze moge stuzy¢ pod waszym dowodztwem.

Major podszedt do drzwi i sam je otworzyt.

— Juz najwyzszy czas, zeby$ wziat sie do roboty. | geba na ktédke, Zenia. .. Jeszcze cos.
Wiasnie ztozytem wniosek, zebys zostat awansowany na petnego lejtnanta. No coz, mysle, ze te
trochg wazeliny nie powinno ci zaszkodzi¢. Badz zdrow.

Padat deszcz, ale major, Siemion Jakowlewicz Chazin, nie zrezygnowat z wedréwki po
berlinskich ulicach, na mundur narzucit peleryne, deszcz majowy, ciepty, przetrzymam, myslat.
Szedt bez pospiechu, z przewieszong przez ramie ci¢zka, mocno zatadowang torbag polowa. Wiatr
nawiewat z pogorzelisk gorzki zapach spalenizny, ulice byty pustawe, czasem przedreptat obok
niego jakis stary wychudty Niemiec, zwykle co$ mamroczac, chyba jakis grzecznosciowy zwrot,
za to w parku, pod ostong budzacych sie do zycia gatezi, rozpalono ognisko, przemykaty wokot
niego migdzy pniami drzew cienie tanczacych zotnierzy, ktos zaciekle przygrywat na akordeonie.
Czasem zaiskrzyto si¢ na jasniejacym niebie, kilka razy w oddali zagrzmiato. Deszcz rzednat.

Dziewczynka stata na schodkach pod markiza, za ktéra mroczniaty puste oczodoty
nieistniejacego juz sklepu. Spryciula, pomyslat major, przemoczona, trzesie si¢ z zimna, ale w



koncu schronienie znalazta. Nie, to nie moze by¢ ona, pomyslat jeszcze, to by byto zbyt proste.
Jak zrzadzenie Opatrznosci. Ale te sandatki, koszulina, zielona bluzka... Chyba ona.

—Juz nie pada — powiedziat major. Wyciagnat do niej reke. — Trzymaj sie¢ mojej reki, nie
poslizniesz sie.

Pomagt jej zeskoczy¢ ze schodkow.

— Glodna jestes? — spytat.

Kiwneta tylko gtowa. Major wyjat z kieszeni kawatek cukru.

— Posil sie, dobrze ci zrobi. — Przygladat sie dziewczynce ssacej cukier. — Smakuje?

—Yhm.

— Lubisz stodycze? No pewnie, kto nie lubi? Nawet ja.

— Mama moéwi, ze stodycze rozpieszczaja. — Nagle zauwazyta: — Masz ciepta reke.

Na ty. Jesli to ona, mata Heidi, to do wszystkich dorostych mowita ty — sami lokaje.
Dzigki tej cieptej dtoni poczuta do niego zaufanie. Gdzies daleko zahuczato chrapliwe
poszczekiwanie werbli, czasem wdzierat si¢ w ten huk akompaniament waltorni.

— Armaty! — zatrwozyla si¢ dziewczynka. — Strzelaja.

— Nie, nie armaty — powiedziat major, starajac si¢ 0 usmiech. — To grzmoty, burza. Nikt
juz nie strzela. Dziewczynko, a ty wiesz, jak masz na imig¢?

— No pewnie, ze wiem. Heidi.

— Heidi — i co jeszcze?

— Goebbels. Heidi Goebbels. — Dziewczynka wyrecytowata: — Hermann-Goering Strasse
dwadziescia. Mam pigc¢ lat.

Major rozejrzat si¢: nikogo w poblizu nie byto, ulice pustawe. Kobiety pochowaty sie, a
mezczyzni — wiadomo...

— Nie ktam — powiedziat, na pewno niepotrzebnie surowo — nie nazywasz si¢ Goebbels.

— Nazywam si¢ Heidi Goebbels. Hermann-Goering Strasse dwadziescia. Mam pigc¢ lat.

— Niecate — sprostowat major.

— Niecate — zgodzita si¢ dziewczynka. — Skad wiesz?

— Znam si¢ na tym. Dobrze, jestes Heidi Goebbels, wierzg ci. Ale wiesz co? Ukryjemy to.
To bedzie nasza tajemnica, twoja i moja. Jak si¢ komus z nas wypsnie, daje fant.

— Taka gra?

— Gra. Wygadasz si¢ — fant. Dobre, c0?

— Ale ja nie mam nic na fanty.

— To sig¢ pilnuj, zeby nie przegrac.

— Bo mnie beda szukac?

Rezolutna. Rozumniejsza od swoich rodzicéw. Major, ktory wiele doswiadczyt, pomyslat
jeszcze: madrzejsza — bo juz z wiasnym dramatem.

— Nie znajda ci¢ — zapewnit jg. — Bedg ci pomagat.

— To jak ja si¢ bede nazywac?

Rezolutna. Rozsadna. Szkoda jej dla tych szalencow. Zastanowit sie:

— Jakos krotko. Moze co$ biblijnego. Na przyktad... na przyktad — mam — Ruth.

— Ruth — powtoérzyta. — Mam taka kolezanke, Ruth. | co jeszcze?

— Nazwisko? Dojcz. Moze tak by¢: Ruth Dojcz.

— Tojcz — powiedziata dziewczynka.

— Nie, Dojcz. Przez de. — Usitowat znalez¢ jakies odpowiednie stowo. Jak Dynamit? Jak
Dezerter? — Jak Danzig.

Ona, rozbawiona:

— Nazywam si¢ Ruth Tojcz — nie, Dojcz. Hermann-Goering Strasse dwadziescia. Mam



pie¢ lat. — Wciaz nie puszczata jego reki. — A ty jak masz na imi¢?

Musze¢ mie¢ jakie$ imig, jak kazdy lokaj.

— Siemion. Major Siemion. Nic wigcej nie trzeba.

— Czy ty masz dzieci?

— Miatem.

— Dlaczego méwisz ,,miatem”? Sg z babcig?

— Nie zyja.

Uwolnita swoja dton.

— Zabites je?

— Nie ja.

— Zona zabita?

Major westchnat: Boze moj, te jej doswiadczenial...

— Ludzie zabili. Zli ludzie. Jesli ich mozna nazwaé ludzmi.

Znowu wecisngta swoja malutka dton w jego duza, ciepta. Szta obok niego postusznie,
prawie podskakujac. Odezwata si¢ wreszcie:

— Wecale sig ciebie nie bojg.

— A powinnas si¢ bac?

— Mama ostrzegata.

— Mama... — powtorzyt za nia. | nie dodat stowa komentarza, chociaz miat wiele do
powiedzenia. — Gtodna? — spytat. — Chcesz jes¢?

— Pi¢.

Przyjrzat jej sie: wargi miata wyschniete.

— Zaraz to zatatwimy.

Zastukat kotatka do drzwi solidnej, nieuszkodzonej kamienicy. Najpierw cisza, potem
jakby jakies szepty, gdzies w gtebi. Kroki. Kobieta, odgadywat.

— Kto tam? — Tak, kobieta, ale gtos niski, zduszony.

— Prosze otworzyc¢!

— Pytam: kto?

— Major Chazin z komendy miasta. Otworzyc¢!

Drzwi tylko si¢ uchylity. W szczelinie, za tancuchem, twarz kobiety trzydziestoletniej.
Chyba niebrzydka, ale poszarzata, wtosy ukryte pod chusta.

— Czy widziat pan major afisz na murze? — powiedziata kobieta, zupetnie jakby udzielata
mu nagany. — Chyba pan umie czyta¢ w swoim jezyku?

Obok wisiato swiezo rozlepione obwieszczenie, ze komendant miasta zabrania
zotnierzom wchodzenia do niemieckich mieszkan — pod rygorem i tak dalej.

— Widziatem. To moi ludzie rozlepiali. Mnie te zakazy nie dotycza. Prosz¢ otworzy¢!

Kobieta sciaggneta tancuch i dopiero wtedy dostrzegta dziewczynke z raczka w dtoni
rosyjskiego majora.

— Ruth jest spragniona i zzigbnigta — powiedziat major, stojac w progu. — Trzeba jej umy¢
buzig, czyms otuli¢ i da¢ goracej herbaty.

— Nie mam herbaty — burkneta kobieta. — I nie mam wody. A przy pompie kolejka —
zawiesita na chwile gtos — i lepiej si¢ nie pokazywac.

— Rozumiem. Wszystko bedzie.

Major zawotat przechodzacego ulica zotnierza.

— Wania! Tu do mnie!

Zotnierz zblizyt sie i zasalutowawszy, powiedziat z umiechem:

— Ja nie Wania. Ja Pietia.



— Wania, Pietia — dla nich zawsze bedziesz Iwan.

Trzeba, wyjasnit major, przynies¢ tej Frau dwa wiadra wody. Dodat, ze to nie rozkaz,
tylko prosba. Tak jest, towarzyszu majorze, prosba, wedle rozkazu — potwierdzit zuchowato
Pietia.

Kobieta kamiennymi schodami zaprowadzita ich do mieszkania na drugim pigtrze.
Mieszkania ponizej staty otwarte, puste. Lokatorzy uciekli albo schronili si¢ na strychu, domyslit
si¢ major. Poczut unoszacy si¢ w powietrzu stodkawy zapach wypalonych papieroséw. Ktos tu
pali dobry tyton. Podczas gdy kobieta, Frau Hanna Jakostam (uznata za wiasciwe si¢
przedstawic), przemywata matej — zaraz, jak ja nazwatem? Ruth, Ruth — buzi¢ jej przemywata,
potem otulita grubym, wiochatym recznikiem, on rozgladat si¢ po pokoju, szukajac
zapomnianych niedopatkow czy rozsypanego popiotu. Ani §ladu. A przeciez byty szepty, jakies
oznaki paniki.

Wyjat z torby polowej paczuszke herbaty — gruzinska, poinformowat Frau Hanne — i
potozyt na stole. Potem potozyt na stole dwie $wiece — to dla pani — och, pi¢knie dziekuje,
wiasnie mi si¢ skonczyty — dodat do tego pudetko z kostkami cukru, paczke koncentratu zupy
grochowej, ptocienng torebke z sucharami, blaszang puszke amerykanskiej tuszonki i kawatek
suchej kietbasy, ,,moskiewska” — pochwalit i spytat:

— Wystarczy?

Kiwneta gtowa. Jej wymowny gest wskazujacy stot: dziekuje, catkiem hojnie. Chwilg
oboje milczeli. Wiem, co ci¢ kobieto niepokoi, myslat major: czy zrobimy to teraz, od razu —a co
z dzieckiem? Sprawito mu przyjemnos¢, ze mogt powiedzieé:

— Proszg si¢ zaja¢ herbatg. Ja si¢ zajme tuszonka.

Nie zapytat o klucz do otwierania konserw, ktory na pewno w niemieckim domu byt, ale
whit ostrze scyzoryka w blaszane wieko, tak jak to zwykt robi¢ przez lata cate. Wytozyt mig¢so na
dwa talerze i zachgcit dziewczynke:

—Jedz. Ten drugi talerz dla pani.

Frau Hanna postawita na stole trzy kubki goracej herbaty. Palce jej drzaty. Dziewczynka
spytata:

— Pani jest chora?

Kobieta zaprzeczyta.

— Bo pani drzy. Ja, jak jestem przezighiona, to mam dreszcze.

— Nie jestem przezigbiona.

— Pani si¢ nas boi — ttumaczyt major. — Nie zrobimy jej nic ztego, prawda, Ruth?

Dziewczynka siorbneta herbate i poskarzyta sie:

— Parzy. A dlaczego pani si¢ boi?

Frau Hanna powiedziata sucho:

— Przezytam swoje.

— Zabita pani swoje dzieci?

Major prawie struchlat. Jeszcze troche i ta mata si¢ wygada. Kobieta wykrzykneta:

— Dziecko, o czym ty na mitos¢ boska mowisz! Dzieci si¢ nie zabija! — Powtorzyta: — Ale
i tak przezytam swoje.

Major spytat:

— Chce pani ztozy¢ skarge?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Nie, po co?

Potem powiedziata:

— Czy to pozwoli mi zapomnie¢?



— Jesli si¢ pani uda...

— Tego bym chciata: zapomnie¢. Nabra¢ odrobine szacunku dla swojego ciata. Moze
nawet je w koncu polubi¢.

Major otworzyt papierosnice.

— Papierosa? Dobrze pani zrobi. Kazbeki.

— Nie pale — odpowiedziata szorstko, prawie z duma.

Btad. Powinna byta podzigkowac¢ i zapalic.

— To prosze wzia¢ kilka sztuk dla meza.

— Maz nie zyje. — Dodata, jakby to mogto majora dotknaé: — Sptonat w czotgu. Tam u
was, pod Kurskiem.

Az tam go zaniosto — i po kiego czorta? — tatwo by byto tak powiedzie¢, az si¢ prosito.
Ale major wolat trzymac si¢ swojego.

— To proszg wziac dla tego pana, ktérego pani ukrywa.

— Nikogo nie ukrywam.

— Ukrywa pani, ukrywa. Styszatem szepty.

— Méwitam do kota.

— 1 to ten kot pali? Egipski tyton. No to jak? Przyzna si¢ pani?

Milczenie. Jej twarz jeszcze bardziej poszarzata. Spytata cicho:

— Mam go zawotac¢?

— To nie méj wydziat. Niech pani tylko nie mysli, ze ja jestem taki wszystko wybaczajacy
chrystusik. Nie! Ja po prostu lubi¢ niemieckich dezerterow.

Pani Hanna spytata, tym razem niesmiato, nie patrzac w oczy:

— To ile moge wziac?

— Potowe, dziesie¢ sztuk.

Kiedy kobieta wyciagata kazbeki z papierosnicy, palce jej juz nie drzaty. Major
powiedziat:

— A jednak troche mi szkoda. Przydatby si¢ silny chtop do rabania tajgi. Ruth, podjadtas
sobie? Zagrzatas si¢? To teraz siusiu i zmykamy.

Frau Hanna zamkneta za nimi starannie drzwi. Stychac¢ byto brzek tancucha.

Na ulicy major Chazin dostrzegt swojego nowego ulubienca, Pietie, tego samego, ktory
nie chciat by¢ Wania.

— Pietia, chcesz si¢ zastuzy¢? To pedz do moich przy bunkrze i znajdz Chitrowa,
mtodszego lejtnanta. Zeby migiem tapat willysa i ganiat tu do mnie, pod to samo migjsce.
Zrozumiates? — Major wskazat na oszotomiong dziewczynke. — O nig tu idzie, chwytasz, bracie?
Powiedz mu, ze ja znalaztem. Ja!

— To rozkaz czy prosba? — spytat zadziornie zotnierz.

— Wszystko naraz. Ganiaj!

Juz po kwadransie przy chodniku z piskiem zahamowat amerykanski willys. Chitrow
zeskoczyt z tazika i stangt przed dziewczynka, chwile jej si¢ przypatrujac.

—Ona?

— Nie ma watpliwosci — odpowiedziat major. — Ona.

— Jestes Heidi? — zwrocit si¢ do dziewczynki Chitrow.

— Ruth — odpowiedziata bez wahania. — Hermann-Goering Strasse dwadziescia. Pta¢
fanta.

Major wyjasnit mtodszemu lejtnantowi, na czym polegat uktad i wydat dyspozycje.

— Zawieziecie ja do Charlottenburga, do Osrodka Opieki. Tam zbiera si¢ zagubione
dzieci. Ona nazywa si¢ teraz Ruth Deutsch. Przyklej jej do bluzki karteczke z imieniem i



nazwiskiem. Albo najlepiej zawies jej na szyi. Jasne?

— Jasne. Ruth Deutsch.

— Mam pig¢ lat — wtracita dziewczynka.

— To ona mowi. Ty nie wiesz, ile ona ma lat.

— Rodzice zgine¢li — domyslat sie lejtnant. — Wszyscy zgineli, cata rodzina.

— Mama zabita — odezwata si¢ dziewczynka.

— Ani stowa o tym! — Major pogrozit palcem. — Ty nic nie wiesz.

— Nic nie wiem.

— Adresu tez nie podawaj. Byt moze jakis wuj, ale spalono go w Buchenwaldzie. Albo
nie, nic nie trzeba. Zadnych wujow. Ty, Zenia, tez nic nie wiesz. Blakajace sie dziecko.

— Ruth Deutsch — podpowiedziata dziewczynka.

— Brawo.

Major wydart z notesu karteczke, wyciagnat z kieszonki wieczne pioro (pelikan ze ztotg
stalowka, zauwazyt wyczulony na materiaty pismienne Chitrow) i szybko notowat. Potem
wreczyt kartke dziewczynce.

— Zachowaj to. Zeby nie wiem, co si¢ dziato, nie tra¢ tej kartki. Popatrz, co tu napisatem,
duzymi literami, zeby fatwo odczyta¢. ,,CHAZIN. SIEMION JAKOWLEWICZ. MOSKWA.
NIKITSKIJ BULWAR 10”. To moj adres. Nie ptacz, wszystko bedzie dobrze. Kiedys do mnie
napiszesz. Jak juz bedziesz duza. Napisz koniecznie. Kiedy ci si¢ powiedzie w zyciu. Zgoda?

— Tak, wuju Siemionie.

— Beksa, znowu ptaczesz. A jak ci bedzie zle, tym bardziej napisz.

Tego juz dziewczynka nie zrozumiata, ale by¢ moze te stowa zapamieta. Major podsadzit
ja 1 umiescit w jeepie obok mtodszego lejtnanta.

— Nie usciskasz jej? — spytat Zenia.

— No wiesz... — na to major, ktory odczut nute ironii w stowach podkomendnego. — Ty,
Zenia, ruszaj gtowa, a uwazaj, zeby nie wypadta. — Zwroécit sie do kierowcy: — Ostroznie z tym
skarbem, bratku. Szerokiej drogi!

Willys ruszyt. Juz si¢ troche oddalit, kiedy major zakrzyczat:

— Ruth! Ruth!

Willys ostro wyhamowat. Chitrow ofuknat dziewczynke:

— Dlaczego si¢ nie odzywasz? Ruth, to przeciez jestes ty.

Dziewczynka szepneta:

— Zapomniatam. — | tym razem na dobre si¢ rozptakata.

Major podbiegt, posapujac. Wyciagnat do niej dton.

— Daj piatke, panienko. No, raczke. | nie ptacz, juz nie trzeba. Bo chciatem ci co$ jeszcze
powiedzie¢ — mowit, nie wypuszczajac jej dtoni ze swojej. — Cos waznego. — Dziewczynka
podniosta nan zalzawione oczy. — Ze masz zy¢. Pilnuj swojego zycia. — Ona wcigz ptakata. —
Pamietaj, to najwazniejsze. Zy¢é. To dla nas wszystkich bardzo wazne. Rozumiesz? — Kiwnela
gtowa zalana tzami. — Pamigtaj: masz zy¢. — Powtorzyt: — Po prostu to: zy¢.

Major przetart jej biatg chusteczka oczy.

— Dosye¢ juz tych tez, panienko — powiedziat. — Szkoda tadnych zielonych oczu. Na pewno
si¢ kiedys jeszcze zobaczymy. | bede cig¢ trzymat za raczke. — Zwrocit si¢ do kierowcy: — No to
jazda. — Zasalutowat na pozegnanie i powiedziat: — Adieu! — I po rosyjsku: — Z Bogiem!

Mineto ¢wier¢ wieku z hakiem, zanim doktor Chitrow, niedawno jeszcze kandydat nauk,
Jewgienij Aleksandrowicz, ktory kilka lat po wojnie opuscit wojsko w stopniu kapitana, mogt
wreszcie jako uczony etnolog i nieco utajniony wyktadowca z trudem odradzajacej sie rosyjskiej
socjologii wybra¢ sie zgodnie ze swoimi zainteresowaniami za granicg, na Sympozjum naukowe



w Miilheim, i to nie do jakiej$ NRD, w ktorej nie miat czego szukac, ale do Niemiec Zachodnich,
do Republiki Federalnej, w ktorej, owszem, miat czego szukac i bardzo tym przysztym
szukaniem si¢ podniecat. Byt to okres topnienia lodow mig¢dzy Republika Federalng a Zwiazkiem
Sowieckim, kanclerz Willy Brandt, przedtem nadburmistrz Berlina, odwiedzit Moskwe, potem
Warszawg, gdzie uklakt przed pomnikiem Bohaterow Getta, co zaskoczyto jego otoczenie i dla
niego samego podobno byto niespodzianka — odruch serca i nagty nakaz gtowy — péozniej
Brezniew wizytowat Bonn, dostat w podarunku srebrzystego mercedesa, ktoérego od razu rozbit.

Pig¢édziesigcioletni Chitrow, kiedy wsiadat w Moskwie na poktad samolotu Lufthansy, nie
przypominat juz mtokosa, ktory jako mtodszy lejtnant zawiozt mata Heidi — przepraszam, Ruth —
do Osrodka Opieki w Charlottenburgu, nie miat juz obfitego jasnego czuba, ktéry wymykat mu
sie byt na czoto spod zatozonej na bakier furazerki, opadajac czasem i na okulary, ale troche tych
witosoéw wcigz mial, lekko juz oszronionych, twarz zaokraglita mu sie¢ umiarkowanie, brzuch nie
rzucat si¢ w oczy, mozna si¢ byto domyslac, ze nie przesadzat z jedzeniem, pit umiarkowanie.
Skorzystat z whisky, ktore zaoferowata mu stewardesa, zapit sokiem pomaranczowym, przetart
twarz chusteczka odswiezajaca i opuscit powieki. Ale nie zasnat. Myslat o niej. Kobieta po
trzydziestce. Jesli zyje... Jaka jest? Czy ich pamieta? Czy uda si¢ do niej dotrze¢? Ruth Deutsch
— to nie bytoby takie trudne, ale co, jesli zmienita nazwisko? Ach, mniejsza o czekajace go
sympozjum (temat: ,,Nowe wyzwania edukacyjne we wspolnej Europie”), wie, ze nie za bardzo
sie tam wyro6zni — postarat sie o ten wyjazd wiasnie dlatego, zeby odszukac ja.

Na lotnisku w Tempelhof podeszta do niego wysoka szatynka, moze nawet, jak mu sie
wydawato, niezwykle wysoka, szczupta, w ciemnym kostiumie, w pantoflach na ptaskim obcasie.
— Pan profesor Chitrow? Jestem Dorothea — — — (wymienita pospiesznie nazwisko,

ktorego nie uchwycit). Witam w imieniu Inter Nationes. To ja si¢ mam panem zajmowac.

Wymiana uprzejmosci. Potem on:

— Nie spodziewatem sie¢ tak mitego powitania. Bytem pewny, ze jestem zdany na siebie.

— Jesli chce sie pan mnie pozby¢, nie bede sie narzuca¢. Moze woli pan opieke waszej
misji wojskowej?

Niby wszystko serio, ale z wyczuwalng ironia.

— Dzigkuje, bedzie mi bardzo przyjemnie w pani towarzystwie.

— Wezme panski bagaz.

— Mowy nie mal

— Rozumiem: jakies tajemnice. Tylko niech pan nie bedzie zbyt oporny — ja tu przy panu
zarabiam na zycie.

To byt zart. W sympatycznym hotelu Am Zoo wyszto na jaw, ze pani Dorothea jest
wolontariuszka, jak wiele hostess tej instytucji.

— Samolot do Diisseldorfu — powiedziata, studiujac jego bilet — ma pan o 6smej rano.
Postaram sig, zeby si¢ pan nie spoznit. Jaki moge zaproponowaé program na dzis?

On, bez wahania:

— Charlottenburg.

—,,Seks na zywo”? Prosze bardzo, niech sie pan nie krepuje.

Doktor nauk rozesmiat sie.

— Sierociniec. To znaczy nie wiem, czy on jeszcze istnieje. Tam byt Osrodek Opieki.
Zbierato si¢ bezdomne dzieci, wojenne sieroty. Zawioztem tam pewng dziewczynke. Heidi — nie;
Ruth. Tak, Ruth. Miata pig¢ lat. Chciatbym ja odszukac.

— To byta Zydéwka? Dziecko Holokaustu?

— Skad Zydowka w wojennym Berlinie? Niemka. Jasne wiosy, zielone oczy.

— Zapamigtat ja pan.



— No pewnie. Kobieta mojego zycia.

— | pan koniecznie chce jg odszukac.

— Dobrze to pani okreslita: koniecznie. Chce wiedzie¢, jak jej sie powiodto. W pewnym
sensie odpowiadam za jej zycie.

— W porzadku, panie doktorze. Ma pan teraz godzing czasu dla siebie. A ja tymczasem
dowiem si¢ o ten Osrodek. Zjemy razem obiad — i odszukamy te mata.

— Kobiete po trzydziestce — przypomniat Chitrow.

— Jak ten czas leci, co? — udata westchnienie.

Osrodek istniat, chociaz zmienit nazwe: byt to teraz Instytut Janusza Korczaka.
Przywitata ich urzedujaca pani dyrektor, kobieta mtoda, wtosy kasztanowate z konskim ogonem,
ubrana swobodnie, plisowana popielata spodniczka, bezowy sweter, do ktérego przypigta byta
tabliczka z nazwiskiem i funkcjg. Pani Dorota, jego opiekunka, zostata dyskretnie w poczekalni.

— Deutsch, powiada pan? — spytata mtoda pani dyrektor.

— Ruth Deutsch. Przyjeta 2 maja 1945 roku.

— O Boze, co za data!... Z tamtego personelu nikogo juz tu nie ma — powiedziata pani
dyrektor. — Ale w aktach slad powinien by¢. Porzadek jest obowiazujacy — tyle lat mingto, a
ludzie wciaz jeszcze sig¢ szukaja, wciagz maja nadzieje.

Wspieta si¢ po matej drabince, zeby siegnac¢ do gornej potki.

— Tu mam lata 45-49. Niech pan trzyma.

Podata mu grubo wytadowanga papierows teczke, niezbyt zakurzona, co odnotowat z
uznaniem. Potem, juz za biurkiem, przerzucata kartki.

— Drugi maja, powiada pan? Deutsch, Deutsch... Jest! Ruth Deutsch. To pan podpisat?

—Ja.

Przesylabizowata:

— Chitrow. Po rosyjsku. To pan?

— We wiasnej osobie. Mysmy wtedy te dzieci zbierali. Czy pani wie, co z nimi byto dalej?

— Tak, jest notatka. Dzieci z sierocinca odprawiono samolotem na Zachod. — Nie
odrywata oczu od karty. — Ktopoty z zaopatrzeniem. Napisano: ,,Z powodu blokady Berlina przez
strong sowiecka”. Ja o tym uczytam si¢ w szkole.

— A ja pamietam: Stalin zablokowat zachodni Berlin. Amerykanie odpowiedzieli mostem
powietrznym. Co kilkanascie minut ladowat samolot. Czy jest tu notatka, dokad te dzieci
wywieziono?

— Remagen. Nie, to tylko poczta. Oberwinter. Ladnie potozona miejscowos¢. Blisko
Renu.

Zaprowadzita go do wiszacej na scianie mapy i wskazata dtugopisem drobny punkcik
miedzy Kolonig a Bonn.

— Tutaj. Trafi pan?

— Wynajme samochod. Pewnie trzeba bedzie i tam poszpera¢ w aktach.

— Moze pan zapyta o nig w Arolsen? Oni przeprowadzaja bardzo skrupulatne
poszukiwania zydowskich dzieci.

— Ona nie jest Zydéwka.

— Pytat ja pan? Z dziewczynkami nigdy nie wiadomo.

— Nie, nie jest. — Miatl ochotg powiedzie¢: Nawet wrecz przeciwnie. — Wiem na pewno.
Dziekuje pani.

Pani Dorota, jego opiekunka, cierpliwie czekata.

— 1 co?

— Oberwinter.



Ustyszat to samo, co od dyrektorki:

— Ladnie tam. I nie tak daleko od Miilheim.

— Ale przeciez i tam jej juz nie ma.

— Moga jednak wiedzie¢, gdzie jest. Mogli ja urzadzi¢, da¢ mieszkanie, kredyt.

— Na przyktad tu, w Berlinie? — przyszto mu na mysl.

— Mato prawdopodaobne.

— Czemu nie? Moze pociagneto ja do Charlottenburga.

— To by byt dziwny przypadek.

— Moje spotkanie z ta dziewczynka to byt dziwny przypadek.

Panna Dorota wygladata na zniecierpliwiona.

— To co robimy, panie doktorze? Moze kino? Niedaleko panskiego hotelu powtarzaja My
Fair Lady. Co pan na to?

— Jako socjologa powinno by mnie to zainteresowac. Zderzenie dwoch kultur, dwoch
jezykow. Ale... — Nie mogt sie odczepi¢ od pewnej mysli. Natretny obraz: Ruth, juz jako
dojrzata panna, w tancu erotycznym. Tu, w Charlottenburgu. Wrocita i zarabia na zycie w barze z
,,zywym seksem”. Przezyta — méwilismy jej: pamigtaj, masz zy¢ — to najwazniejsze: zy¢ — ale
major nie powiedziat: jak zy¢? Moze byle jak. Wszystko lepsze od cyjanku. — Pani Doroto —
powiedziat — chciatbym p6js¢ na pokaz ,,zywego seksu”.

— Sex-show. Kabaret Salome.

— Znajdg.

— O nie, samego tam pana nie puszczg. O moj Boze — powiedziata ze smiechem, widzac
jego zmieszang mine. — Bylam tam chyba z pie¢ razy, zawsze jak kto$ od was przyjezdza. Na
koszt Inter Nationes. Nie krepujemy si¢ tego. To jest wolny kraj.

— A wie pani, dlaczego ja chce tam i$¢?

— Zeby doswiadczyé naszej wolnosci?

— Zeby przekona¢ sig, ze Ruth tam nie ma.

Pani Dorota spytata:

— A jesli okaze sig, ze jest?

Chitrow nie odpowiedziat.

Lokal wygladat niewinnie — jak café-bar, tyle ze mate okragte stoliki byty ocienione
potmrokiem. Na nadscence para koscistych trzydziestolatkow, raczej mato ponetnych,
kopulowata, wykrzykujac wyuzdane stowa, jeczac i krzyczac z rozkoszy. Kelner przyniést
zamowiony dzin-tonik, od razu z kwitkiem rachunku. Pani Dorota szepneta: — Te wszystkie jeki
nadawane sg z magnetofonu. — Tego si¢ spodziewatem — odszepnat. Koscista para skonczylta
wystep, ktaniajac sie. Brawa przy stolikach. — Moze wolatby pan przy takiej okazji wodke
Smirnoff? — spytata jego opiekunka. — Wszystko jest okej. — Niech pan uwaza, zaraz bedzie
,,Wicky mit der Peitsche”. — Na estrade weszta tanecznym krokiem naga, mtoda dziewczyna z
pejczem i, usiadiszy na krzesle, rozsungta szeroko nogi. — Co pan o niej sadzi? — spytata pani
Dorota. — Wszystko ma na miejscu. — To nie moze by¢ panska Ruth? — Nie, za mtoda —
odpowiedziat i poczut, ze sam jest tym odkryciem zdziwiony.

Dziewczyna na krzesle zaczeta chtosta¢ swoje ciato pejczem, na razie powoli, jakby od
niechcenia — od stolikow ktos krzyknat: — Go ahead, Wicky — ona przyspieszyta, jakby na te
zachete czekata — chtostata coraz szybciej, z przyspieszonym oddechem, az wreszcie krzyczac z
bolu, pastwita si¢ nad swoim ciatem bez opamigtania. | w koncu dtugi spazmatyczny jek. —
Orgazm? — upewniat si¢ przybysz z Moskwy. — Taki data sygnat. — Jeki z kabiny? — Nie, to ona
sama, podobno ma to zastrzezone w umowie. Dziewczyna znuzona podnosi Si¢ z krzesta, ktania
sie nisko, widzowie przy stolikach klaszcza — oklaskuja jej mtode, ponetne ciato, pomyslat doktor



— jakas spasiona kobieta z blond kedziorami wydziera si¢: — Brhawo! Brhawo! — Ruszyto ja,
pomyslat cynik w moskiewskim doktorze.

To, co si¢ teraz dziato na scenie, przestato ich interesowa¢. Dopijali nastgpnego dzina,
kiedy panna Dorota szepneta:

— Jest.

— Kto?

— Wicky. Siedzi tam w kaciku, w cieniu, przy samej estradzie.

Chitrow wstat:

— Pojde do niej, zapytam o Ruth.

— Nie zechce z panem gada¢. Przepedzi.

— To po co tu usiadta?

— Zeby wypié. A moze i cos zjesé.

— lde — zdecydowat Chitrow.

Podszedt do stolika, przy ktorym dziewczyna w ciemnoniebieskiej sukience pita wode
mineralna z babelkami, by¢ moze i z kropla alkoholu. Uktonit si¢ i spytat:

— Frau Wicky?

— Fraulein — poprawita go.

— Czy mozna do pani na chwilke?

Zapraszajacy gest. Bitte.

— Jestem Rosjaninem — przedstawit sie.

— Och. — Nie wiadomo, co to znaczyto.

— Przyjechatem w celach naukowych. Etnologia.

— Och. — To drugie ,,och” takze nie wiadomo, co znaczyto.

— Badam stosunki spoteczne, stan swiadomosci.

Nie byto tym razem zadnego ,,och”.

— Czy pani rodzice — ma pani rodzicow? — (skiniecie gtowsa). — Czy oni wiedzg, czym sie
pani zajmuje?

— Wiedza.

— 1 co oni na to?

— Mity panie, trzeba z czegos zy¢.

Kiedy to mowita, jej palce gtaskaty wierzch jego lezacej na stoliku dtoni. Odruch —
myslat — czy jakis znak? Delikatne, ciepte palce. Juz ich nie zabierata.

— Podziwiatem pania.

— Dziekuje, bardzo pan mity.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czy pani co$ podczas tego naprawde przezywata?

— Ach, skad. — Prawie oburzona. Zupetnie jakby bronita swej godnosci. — Wszystko jest
aktorstwem. (Ein Schauspiel). — Z duma: — Jestem aktorka.

— Rozumiem. Panno Wicky, chciatem zapytac, czy w tej ekipie nie byto kiedys
dziewczyny o imieniu Ruth?

Wocigz gtaskata jego dton. Chyba jednak odruch. Cos mitego, co nalezy sie mezczyznie.

— Ruth? — Zajrzata mu w oczy, jakby chciata w nich cos odczyta¢. — Ruth, hm. Szuka jej
pan?

— Byta?

— Zaraz... Jakas Ruth byta.

Obrecz uciska gtowe.

— Ruth Deutsch — uscislit.

— Byta jakas Deutsch, ale na pewno nie Ruth. — Przypomniata sobie: — Tamta byta



Rumunka. Deutsch, tak, ale z Rumunii. Czarnowtosa.

— Szukam jasnowtosej. Zielone oczy.

— Och, nie. Tamta miata mocne czarne oczy, geste brwi. Jak w tym romansie, ona go
$piewata: Oczi czornyje, na pewno pan zna. Panskiej Ruth tu nie byto. Wspétczuje panu.

— Nie ma powodu.

— Moze byta tu dawniej. Jestem tu dopiero od dwaoch lat.

Chitrow wstat.

— Dziegkuje pani. Wspaniale si¢ z panig rozmawiato, Wicky.

— I mnie z panem. — Podata mu rgke, nie wstajac od stolika. — Auf Wiedersehen, Herr
Professor. Widze, ze jest pan w dobrym towarzystwie. (To nie byt odruch). Good luck!

Byto Izej na duszy, kiedy wrocit do swojej opiekunki.

— Nie byto tu takiej! — powiedziat, triumfujac. — No i co? Nie przepedzita mnie! Szkoda,
ze sie z pania nie zatozytem. Zatowata, ze jestem w dobrym towarzystwie.

— Gratuluj¢ powodzenia. To warto opi¢.

W Diisseldorfie u wyjscia z terminalu czekat na doktora z Moskwy wysoki mezczyzna,
ktoremu wyprostowana postawa, przystrzyzony was, rowny przedziat w mocno posiwiatych
wlosach dawaty wyglad angielskiego sahiba dowodzacego batalionem Gurkhéow. W lewej rece
trzymat pateczke z tablica INTER NATIONES, prawa, w czarnej r¢kawiczce, zwisata
bezwtadnie. Inwalida-wolontariusz, domyslit si¢ Chitrow. Bohaterska przesztosc, ktora, by¢
moze, wolatoby sie zapomnie¢, i aktywna, udzielajaca si¢ spotecznie terazniejszo$¢. Dzentelmen
z tablicg podszedt blizej.

— Doktor Chitrow? — zapytat. — Jestem Heinrich Sawitzky. Od tej chwili jest pan pod moja
opieka.

Podsunat Chitrowowi wozek na walizke.

— Da pan rade¢? — spytat, zupetnie tak, jakby to doktor nauk z Moskwy, a nie on,
wolontariusz Sawitzky, byt inwalidg wojennym.

Przy krawezniku czekata juz na nich w stoncu taksowka.

— Domyslam sig, ze jedziemy do Miilheim — powiedziat Chitrow.

— Pan dyrektor, doktor Miiller, Erich Miiller — chyba pan styszat? — ma dla pana troche
inny program. Sympozjum zacznie si¢ dopiero za trzy dni, bedzie si¢ pan nudzit, proponujemy
panu na razie Bad Godesberg, mamy tam upatrzony zaciszny hotelik, okolice sg urocze. Podobno
chce pan zajrze¢ do Oberwinter, stuze pomoca.

Tak musiatby wyglada¢ hotelik w potowie dziewigtnastego wieku. Pokoj otoczony
drewniang boazeria, sufit z brazowym belkowaniem, szerokim, mozna by na nim wypisac¢
budujace sentencje, jakies ,,Kto rano wstaje...”, ,,Skrzetna gospodyni ma zawsze petno w
skrzyni”, lustro w drewnianej ramie, szafka z matym kluczykiem, a w niej przybory do szycia,
kiebek nici, poduszeczka na igty, taka, jaka maty Zenia widywat u babci na Matej Bronnej,
jeszcze pasta do butoéw i dwie szczotki, na t6zku spigtrzenie poduszek z haftowanymi
nawleczkami, pod tozkiem zabytkowy, ozdobny, porcelanowy nocniczek. Na wieszaku peleryna
na wypadek deszczu, a moze prochowiec, co kto woli.

W Osrodku przyjeta Chitrowa zazywna, dostojnie ubrana (biaty kotnierzyk bluzki zdobit
popielaty zakiet), mocno pachnaca perfumami pani dyrektor, w okularach na matym,
kartofelkowatym nosku i z czarnag plamka z boku nad gorng warga. Jeszcze bystry obserwator z
Moskwy (prawie szpion) zdazyt odnotowa¢ naszyjnik z biatych peret..

— Deutsch, powiada pan? Ruth Deutsch? Przywieziona tu podczas mostu powietrznego?
Czterdziesty dziewiaty rok, powinnam pamigta¢ — mowita, przegladajac papierowe teczki. —
Jestem tu od pierwszej chwili. Domysla si¢ pan, ze bytam mtoda, szczupta dziewczyna, kiedy mi



to powierzono. Ona tez pewnie dzis wyglada inaczej — kobieta po trzydziestce. Najlepszy wiek
kobiecy.

Tym razem dyrektorka otworzyta skoroszyt, przerzucita kilka kartek i westchneta:

— Niedobrze.

— Co niedobrze?

— Byta awantura, pamigtam. Jest opinia. Fatalna. Prosze spojrze¢: ,,Charakteryzuje jg kult
dla nazizmu, ktoérego pochodzenie jest u takiego dziecka niejasne”. Broni czci — proszg sobie
wyobrazi¢, takie dziecko — czci Goebbelsa. Dlaczego akurat Goebbelsa?

Czuto sig, ze dyrektorka miata ochotg wyrzuci¢ z siebie kilka obelzywych stow, ale si¢
pohamowata.

— Nie wiem — powiedziat byty mtodszy lejtnant.

— Przeciez byta za mtoda, by zosta¢ entuzjastka jego popisow.

— Na pewno nie. Mogty by¢ jakies inne powody.

— Jakie? Pan cos wie? — dopytywata si¢ dyrektorka.

— Skad mam wiedzie¢? Jakies. Moze czyjs wptyw. Co to byta za awantura?

— Jakis chtopak, troche starszy od niej, powiedziat, co mysli o Goebbelsie. Bez oburzenia,
o ile pamigtam, raczej szyderczo. Ruth rzucita si¢ na niego z piesciami. ,,Nie waz si¢ tak mowi¢!
Ani stowa ztego o Goebbelsie!” Krzyczata do rozdarcia gardia.

— A chtopak jej oddat?

— Nie, on tylko uchylat sie i krzyczat: ,,Wariatka! Wariatka!”. Przybiegtam i
powstrzymatam ja. A jego uciszytam, oczywiscie.

— Plakata?

— Tak, ptakata. Dlaczego pan to wszystko chce wiedzie¢?

— Czuje si¢ za nig do pewnego stopnia odpowiedzialny. To ja jg znalaztem btgkajacg sie
na ulicy i umiescitem w Osrodku w Charlottenburgu. Jestem etnologiem, probuje swych sit w
socjologii, dlatego interesuja mnie takze jej dalsze losy. Jako objaw. Przemiany w Niemczech.
Znamienne, chyba pani rozumie. Jakich ma przyjaciot, kontakty z rodzing — paplat, nie wiedzac,
jak wyttumaczy¢ swoja natarczywos¢ obcego wiasciwie cztowieka.

Dyrektorka zajrzata do akt.

— Zadnej rodziny. Ojciec sptonat w czotgu.

— Pod Kurskiem? — rzucit na chybit trafit Chitrow.

— 7Ze tez pan zapamictat. Matka i rodzenstwo (zerkniecie w akta) pod bombami. Ale
pamigtam, ze podczas tej awantury wrzeszczata cos o cioci. ,,Ciocia nigdy by nie pozwolifa tak
mowic!” Ciocia tez niezla hitlerowka, jak pan widzi.

— Jaka ciocia?

— Nie wiem. Ciocia i juz. W kilka dni p6zniej Ruth uciekta. Poszukiwania — przez
osrodki, przez policje — nie daty rezultatu. Moze ciocia jg przygarngta? Moze zmienita nazwisko?
Ruth Deutsch nam znikneta.

Do akt przypieta byta fotografia dziesiecioletniej dziewczynki. Byty mtodszy lejtnant nie
mogt opanowaé wzruszenia. Dyrektorka to spostrzegta.

— Rozpoznawalna? — spytata.

— Ta sama. Chociaz o pi¢¢ lat starsza.

— Chce pan odbitke? Skserujg panu.

Wyszedt z Osrodka podniecony. Ciocia. Jestem na tropie. Ciocia, wiem ktora. Tuz przed
wojna wyszta za maz, w Berlinie jej nie byto, mieszkaja w okolicach Julich. Trafie.

Ciocia mieszkata z corka i zieciem w solidnym domku, ktory tam, u nich, w Rosji,
nazywaja ,,0sobniak”. W ogrodzie, miedzy klombami, krzewami rododendronéw i rowniutkimi



zagonami jarzyn staty dwa gipsowe, wasate skrzaty z domalowanymi czerwonymi kapturami.
Ciocia wygladata jak na pracowitg Cioci¢ przystato: w przetartym slusarskim kombinezonie na
tegim ciele, twarz okragta, oczy za fotochromatycznymi szktami najpewniej niebieskie,
ubarwione na I$nigcg miedz wiosy z grubym kokiem pod roboczg chustg, palce u dtoni szorstkie,
pociemniate od pielenia chwastow i zbierania truskawek.

Starata si¢ by¢ dla przybysza z Rosji w miare uprzejma, formalnie zawsze w porzadku.
Przyjeta go w altanie porosnigtej pnagczami wina. Czy napije si¢ pan? Moze mleko ze swiezego
udoju? To moze schtodzonej lemoniady — nic nadzwyczajnego: woda z lodem, cytryna i odrobina
wanilii.

Chitrow pokazat jej zdjecie dziesiecioletniej Ruth.

— Czy przypomina sobie pani taka twarzyczke? Miata si¢ zgtosic¢ do pani.

Ciocia marszczyta brwi, jak ktos, kto z trudem (i z najlepsza wolg) usituje sobie cos
przypomniec.

— Kiedy to byto? — spytata.

— Ponad dwadziescia lat temu.

— No wigc nic dziwnego...

Wygladato to na koniec rozmowy, ale etnolog z Moskwy — uparty Rosjanin — si¢ nie
poddawat.

— Miata na imi¢ Ruth. Ruth Deutsch.

Ciocia pacneta sie w czoto.

— Deutsch? Tak, pamigtam! Byta taka! Panie doktorze, to oszustka! Czy wie pan, co ona
chciata mi wmowié? Ze jest corka Magdy! Ze jest ta najmiodsza, Heidi. — Przyjrzata sie jeszcze
raz fotografii. — Corka Magdy, jeszcze czego. Przeciez wiadomo, ze Magda swoje dzieci uspita.
Cata szostke.

— Zamordowata — poprawit Ciocie przybysz z Rosji.

— Mata kanciara. Na pewno myslata, ze uda jej sie co$ wytudzi¢. Wmowié mi, ze Heidi
przezyta i ze ona nig jest. Zupetnie jak u was w Rosji — zawsze si¢ znalazt jakis Samozwaniec.
Widziatam operg. A wiasciwie dlaczego pan si¢ ta smarkulg tak interesuje?

Zawsze to samo pytanie, to samo zdziwienie. | ta sama odpowiedz, pomyslat.

— Bo to ja t¢ dziewczynke znalaztem w Berlinie i umiescitem w sierocincu. Chciatbym
wiedzie¢ — ot, ciekawos¢, zwyczajna rzecz — co z nig byto dalej.

— Pewnie nienadzwyczajnie, jesli postugiwata si¢ kantami.

— A pani sama wtedy, w maju czterdziestego piatego, kiedy pani siostra otruta swoje
dzieci i odebrata sobie zycie, nie myslata o samobojstwie?

—Ja? Chyba pan zartuje. — Zaczeta mowi¢ z wiekszym przejeciem: — Magda byta zawsze
stuknigta. Ja nie, ja im si¢ nie datam. Powtarzatam, bez skutku niestety: Magda, jak ty mozesz
zy¢ z tym tajdakiem, tym erotomanem, wcigz polujagcym na kobiety. Miata swietnego kochanka,
kiedy Adolf... Fiihrer, prosze pana. — Cos w rodzaju $miechu. — Dobry wujcio, ktory do
wszystkiego si¢ wtracat, wszedzie wtykal swoj szpiczasty nos. On ich oboje zobowiazat, zeby do
siebie wrocili.

— Podobno pani siostra mowita, ze dzieci musza odejs¢, bo swiat bez Fiihrera nie
zastuguje nato, zeby na nim zy¢.

— Ja tego nie styszatam, nas w Berlinie nie byto. Ach, ta Magda... Tyle tolerowata i
nagle...

— A pani jak si¢ podoba swiat bez Fiihrera?

Naskoczyta na niego:

— Co pan chce ode mnie wyciagnac? | dla kogo? Dla radia? Dla jakichs szmattawcow?



Mam powiedzie¢, ze lepszy? A moze, ze gorszy? To by byta sensacja! Jest inny, catkiem inny.
Fakt. Bez tamtych emocji, bez ekstazy. Fakt. Niektorzy moze do tego tesknia. Ja nie! —
Spokojniej: — Lepszy, niech pan tak zapisze: ten swiat jest lepszy. Nie ma bomb, nie ma Dachau,
nie ma szturmowek, fagrow.

— Ale sg trzesienia ziemi i powodzie, krwawi terrorysci, porywania samolotow,
mordowanie sportowcéw. Ludobojstwo w Kongu. To jak?

Zamachata r¢kami, jakby odpedzata natrgtne muchy.

— Da sie wytrzymac¢. Niech pan spojrzy. Mam dom i dobrze zagospodarowany ogrodek. A
wie pan, w zesztym roku przy ziemniakach pracowata u mnie pewna Szkotka. Dobre, co? Nasi
zwycigzey przyjezdzaja do nas zarabia¢ na chleb. Nie mozna si¢ skarzy¢.

— A nie przychodzito pani na mysl, ze tego wiasnie pani siostra si¢ bata?

— Czego?

— Tego, ze dzieci, jak dorosna, przekonaja si¢, cata szostka, ze swiat bez Fiihrera jest
lepszy niz swiat z Fiihrerem.

— Wigc pan mysli, ze ona... Co tez panu przychodzi do gtowy?

— To, co pani styszy. Ze dzieci wyrosna, zazyja swiata i odkryja, ze wszystko, w co ona
wierzyta, to byto szalenstwo. Nie tylko zbrodnia, ale i straszliwa pomyika. | do tej swojej porazki
ona nie chciata dopusci¢. Dlatego je zamordowata. Dlatego! Zeby nigdy si¢ nie dowiedziaty.

Kobieta milczata. Kiedy si¢ wreszcie odezwata, byta jakas inna, zgaszona.

— To cos$ nowego, te panskie stowa. Ja czasem cos czytam, ale zeby tak... Niech mi pan
wierzy, Magda nie byla zta osoba.

— Tyle ze zakatrupita swoje dzieci.

— No tak — odezwata si¢ po chwili milczenia. — Nosita je pod sercem, rodzita, karmita — i
zeby potem... Tak, pan ma racje, to okropne. Po co rodzita?

Jeszcze raz przyjrzata si¢ fotografii dziewczynki i powiedziata:

— Oszustka. Chciata wykorzystac to, ze ja tej Heidi wiasciwie nie znatam. No bo Kiedy...
Niech si¢ pan nig nie zajmuje, ona nie jest pana warta. Szkoda panskiego czasu.

Znajdg ja. Jesli cos tu mam do roboty, myslat, to nie wygtaszanie i wystuchiwanie
referatow, ale wiasnie to: znalez¢ ja. Spojrze¢ w oczy i zapyta¢: Heidi, jak sie w tym wszystkim
czujesz? Ciocia ja przepedzita, Ciocia nie wierzy, ze przezyta, przeciez byty oficjalne
komunikaty — ale ona zyje, gdzies jest, na pewno, Chazin jej to wttaczat do gtowy: pamigtaj,
masz zy¢ — to brzmiato jak proroctwo, jak zaklinanie: masz zy¢ — i Ruth zyje.

Gdzie? Kto mogtby wiedzie¢? Do kogo sie zwroci¢? U kogo szukata pomocy? Moze u
Haralda, swojego przyrodniego brata? Nie zechce ze mnag gada¢, pomyslat Chitrow, wszystko
wyda mu si¢ podejrzane. Rosjanin, niby socjolog, rozpytuje, weszy — Achtung, Feind hort mit!
Szpion. Kto jeszcze? Lida Baarova? Nie, do niej, do kochanki ojca, mata si¢ nie zwrocita. Raczej
przygarnat ja w koncu ktorys sierociniec. Potrzebny mi jakis uporczywy tropiciel, pomyslat,
mistrz w odczytywaniu sladow, Sokole Oko, Winnetou. | zarazem ktos, kogo by te dzieci
catkiem po ludzku obchodzity. Na pewno widywali je niektorzy ludzie filmu, na przyktad ten
rezyser, ktoremu Goebbels sypnat pieniedzmi, zeby nakrecit prawdziwie antysemicki film (na
podstawie, zeby byto pikantniej, powiesci niearyjskiego autora emigranta, oczywiscie
odpowiednio zmasakrowanej). O Boze, ucieczko zabtakanych socjologow, ze tez od razu o tym
nie pomyslat. Kurt, uroczy Kurt, syn rezysera, tropiciel zakamuflowanych przestepcow, zmora
wystuzonych esesmanow, hitlerowskich sedziow, prokuratorow, ukrywajacych swoja tozsamose,
wigksze i mniejsze podtostki, az do wysytania ludzi na smier¢. Chitrow poznat Kurta w Polsce, w
tzw. domu pracy tworczej pod Warszawa, w patacyku, ktory krol Jan Sobieski kazat wybudowac
dla siostry swojej francuskiej zony, podobno dlatego, ze chciat, aby komary ja zagryzty. Kurt



pojawit si¢ tam w towarzystwie zakochanej w nim literatki, kobiety z pongetnym rézowym
dekoltem, ktora z fatszywymi papierami przezyta Oswiecim, co mogto mie¢ znaczenie dla jego
uczucia. Miat wyglad efeba, urzekat kobiety i mezczyzn. Chitrow przebywat tam ktoregos lata na
zaproszenie kolegow z Uniwersytetu Warszawskiego. Zaprzyjaznit si¢ z Kurtem, ktory miat
niezwykta tatwosé zblizania sie do ludzi, to byta czesé jego wdzieku. Zenia, ambitny psycholog,
odgadywat w nim, w tej determinacji, z jaka tropit hitlerowcéw — ttumiong mitos¢ do ojca. To dla
tej mitosci, dla poprawienia jego wizerunku, od dziecka czynit to, co miato odkupi¢ wing ojca,
rezysera, ktory sie zhanbit. Jako trzynastolatek wyjechat do Izraela, pracowat fizycznie w kibucu,
nauczyt si¢ hebrajskiego, potem takze jidysz. Przyszta kolej i na polski; byt otrzaskany w polskiej
literaturze, szczegolnie tej dotyczacej okupacji, zdrad i bohaterstwa. Wyjechat na studia do
Stanow, wrocit z obywatelstwem amerykanskim, wspotpracowat w §ciganiu przestepcow
hitlerowskich z r6znymi wywiadami, dorobit sie duzej, prywatnej kartoteki, grozny dla
wszystkich tajnych stuzb korzystajacych z fachowosci dawnych agentéw, miat pieniagdze i biuro z
zakochana w nim sekretarka.

Kurt! On wie wszystko o wszystkich. W Polsce go juz nie ma, nakazano mu wyjazd, bo
Kurt, z punktu widzenia towarzyszy z obozu socjalistycznego, przedobrzyt: sporzadzit liste
szesciuset hitlerowcow na odpowiedzialnych stanowiskach w NRD. Poczatkowo chciano go
zatrzymac i osadzi¢ w celi, ale Kurt zagrozit interwencjg ambasady amerykanskiej — byt
obywatelem USA — a Polska starata si¢ akurat o pozyczke.

Wiec gdzie jest teraz? Najpewniej Paryz. Chitrow przypomniat sobie jego swobodng
francuszczyzne. Zdaje sie, ze wspotpracowat z ,,Les Temps Modernes”. Dawny miodszy lejtnant
zadzwonit do miesi¢cznika, ktorego naczelnym redaktorem byt Jean-Paul Sartre. Odebrata
sekretarka. Mowila — takie czasy! — catkiem dobrze po angielsku. Telefon pana Kurta X? Just
amoment — tak, prosze notowac.

W Diisseldorfie pan Heinrich Sawitzky, ,,Herr Hauptmann”, jak go w mysli nazywat
mtodszy lejtnant, zaprowadzit swojego podopiecznego od razu na poczte. Serce ttukto si¢ w
pigcdziesiecioletniej klatce piersiowej, kiedy wykrecat paryski numer. Kilka diuzszych sygnatow
— i nagle gtos Kurta. Tak, jego gtos, ta sama uprzejma miekkos¢, delikatnos¢, tylko brzmienie
leciutko chropowate, tego chyba dawniej nie byto.

— Kurt, dopadtem cig! — wykrzyknat przybysz z Moskwy. — Tu Zenia! Jewgienij
Aleksandrowicz, jesli pamigtasz.

zjemy razem Kolacje.

— Kiedy indziej, przyjacielu. Jestem w Diisseldorfie. Przyjechatem na sympozjum u
ewangelikow w Miilheim.

— Znam. Sympatyczne kiwanie palcem w bucie. Bedziesz osrodkiem zainteresowania.

— Mozliwe, ale nie po to przyjechatem.

— | dzwonisz do Paryza, bo masz sprawe do mnie. No to wal.

— Kurt, méwi ci cos nazwisko Deutsch? Ruth Deutsch?

— Szukasz jej?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo to ja, to znaczy ja i major Chazin...

— Wiem — przerwat mu Kurt. — Siemion Jakowlewicz. Juz wiem, o co chodzi. Zenia,
najpierw przysiggnij, ze jej nie sypniesz.

— Przysiegam.

— Uroczyscie?



— Uroczyscie.

— Powiedziates: Deutsch? Przekrecites. Ona nazywa si¢ Teutsch.

— Zmienita nazwisko — zrozumiat Chitrow. — Musiato ja to wiele kosztowac, kiedy
zgtosita si¢ do Cioci.

— O! Nie wiedziatem o tym. | co Ciocia?

— Przepedzita jg. Oszustka! Dymitr Samozwaniec! Nie rozpoznala jej.

— A ja mysle — powiedziatl Kurt — ze rozpoznata. Tylko ze Ciotuchna nie chciata mie¢
ktopotow. Lepiej, zeby o niej zapomniano. Moze tam, w chatupie, jest co$ po siostrze, jakies
obrazy, srebra... Jakis btad zyciowy... Po co?

— Mow! Co ona robi? Z czego zyje?

— Jest nauczycielka.

— Nie wydaje mi si¢ to szczytem Kkariery.

— Zenia, a po co jej kariera? Kariera to telewizja, Bildy i Tagesblatty. Nie daliby spokoju,
dobraliby sie do kotyski. A zapowiadato sie, ze kariera bedzie. Napisata fenomenalng prace o
Durkheimie.

— Socjologia — stwierdzit z satysfakcja doktor Chitrow.

— Socjologia, antropologia, Levy-Strauss, Erich Fromm, Isaiah Berlin i inni starozakonni
—wszystko w matym palcu. | nagle sie wycofata. ,,Chce uczy¢ w szkole od podstaw”. To ta
ucieczka wzbudzita moje podejrzenie.

— Kurt, gdzie mam jej szukac¢?

— Najciemniej pod latarnia. Powinna by¢ niedaleko, w Kolonii. Uczy w jakiejs matej
miejscowosci, zdaje sie, ze w Seelscheide. Znajdziesz ja bez trudu. Wystarczy ksigzka
telefoniczna.

— Boze, Kurt, nie masz pojecia, jaka to wielka sprawa. Spasibo.

— Pamigtaj: Ruth Teutsch. Nie Deutsch. Teutsch!

Uzbrojony w numer telefonu poszukiwanej Ruth Teutsch, doktor nauk Uniwersytetu im.
L.omonosowa, Chitrow Jewgienij Aleksandrowicz, pozwolit si¢ zawiez¢ swojemu opiekunowi,
jednorgkiemu wolontariuszowi, do ocienionego drzewami patacyku Stinnesoéw w Miilheim. Padat
deszcz, wiatr rozchwiewat gat¢zie i obmywat mtode liscie. Stycha¢ byto dalekie grzmoty. Jak
wtedy, pomyslat byty mtodszy lejtnant, 2 maja w Berlinie.

Niski, barczysty me¢zczyzna w swetrze zbiegt z ganku, chwycit energicznie jego walizkg i
zaniost na pigtro, do pokoju. Czy nalezy mu sie napiwek, zastanawiat si¢ doktor z Rosji, podczas
gdy mezczyzna zapalat i gasit lampki — nad 16zkiem, nad stotem, na scianie nad fotelem.

— Bedzie miat tu pan skromnie, ale wygodnie. Zacisznie. Moze pan uzywac¢ maszyny.
Lazienka jest obok. Telefon na miasto przez centrale.

Mezczyzna, ktory przydzwigat walizke, nie kwapit si¢ do odejscia. Napiwek?

— Gdyby pan miat jakies zyczenia...

— Tak — powiedziat Chitrow. — Chciatbym moéwi¢ z dyrektorem.

— Ja jestem dyrektorem.

Inne Niemcy, pomyslat etnolog z Moskwy, trzeba si¢ ich uczy¢.

— Przepraszam — mowit mezczyzna w swetrze — nie przedstawitem si¢. Cztowiek jest
prézny, mysli, ze wszyscy go rozpoznaja. Erich Miiller, doktor. Pozwoli pan, ze usiadg. Pali pan?

—Juz nie.

—To i jawytrzymam. O co chodzi, panie doktorze?

Jewgienij Aleksandrowicz wyjat z kieszeni kartkg z zapisanym numerem telefonu.

— O to. Ruth Teutsch. Czy znane jest panu to nazwisko?

— Czy znane? Laskawy panie doktorze, bytem kiedys we Frankfurcie kims w rodzaju jej



tutora. Dostata stypendium, nie bez mojego udziatu, by mogta zrobi¢ doktorat na Sorbonie.
Wrocita stamtad ze znakomita pracg o Durkheimie. | nagle znikta. Nie odpowiadata na listy,
telefony. Zyta, wiedzielismy o tym, ale odcieta sie od nas.

— Moze jest pora, zeby sobie o panu przypomniata? Jest nauczycielka, sympozjum
poswigcone edukacji europejskiej moze by ja zainteresowato? Albo inaczej: jest tu ktos, kto
przyjechat z Moskwy i marzy o rozmowie z nig. Niech pan sprobuje.

Dyrektor uzyskat potaczenie z Kolonia. Teraz jej numer. Znowu to migotanie w sercu.
Dostane przez nig zawatu. Juz rozmawiajg. Frau Teutsch? Znak dtonig do Chitrowa: to ona! Tu
centrum ewangelickie w Miilheim. Erich Miiller.

— Ruth, pamigtasz mnie jeszcze?

Odpowiedziata, ze pamicta, a jakze.

— Ruth, dzi$ wieczorem zaczynamy sympozjum poswiecone problemom edukacji
europejskiej. Zapraszam cig uroczyscie. Nie bedziesz musiata nic méwi¢. Postuchasz, co inni
maja do powiedzenia. | jeszcze cos, najwazniejsze: jest tu etnolog z Moskwy, pan doktor
Chitrow, ktéry marzy — to jego stowo: marzy — marzy o rozmowie z toba

— Bezpieczniej nie realizowa¢ swoich marzen — dostyszat Chitrow. Potem: — Czy
przystojny?

— Przyjrz¢ mu sie. Owszem, wyglada nie najgorzej. Ma pigcdziesiat lat, okulary i troche
tysiny.

— Skoro on tu jest obok, to moze pozwolisz mu méwic?

Dyrektor przekazat stuchawkg gosciowi.

— Doktor Teutsch? — odezwat si¢ Chitrow, a na czoto, jak dawniej, kiedy byt jeszcze
soplakiem, wystapity mu kropelki potu.

— Do ustug. (Gtos dzwigczny, metaliczny, troche jak Nusi, jego pierwszej zony). Pan
zyczyt sobie podobno rozmowy ze mna. A o czym, jesli wolno spytac?

— O Durkheimie.

— Stare dzieje.

— Nie dla mnie. Przestudiowatem pani praceg — ktamat Chitrow, ale jakas prawda w tym
dla niego byta, zwiaszcza kiedy dodat: — Bardzo ja przezytem. Nie zawsze si¢ z nig zgadzam —
powiedziat jeszcze, starajac sie o lekki ton.

— Ja tez nie — ustyszat.

— Mogg na panig liczy¢?

— Nie.

— Wiec mam wréci¢ do Moskwy z niczym?

Nie ma odpowiedzi. Trwa to dtugo.

— Frau Teutsch? Jest tam pani?

— Jestem, panie doktorze, jestem. | tak sobie mysle... —Przerwa. Jakby nie mogta si¢
zdecydowac. — Mysle wiec... ze nie powinien pan rozpacza¢. Az taka wredna nie jestem. Niech
pan poswieci troche czasu temu sympozjum, a potem wpadnie do Kolonii. Zjemy razem obiad. Ja
zapraszam! Czy odpowiada to panu?

— Pale sie do tego.

— Moze by¢ wioska kuchnia? Jesli tak, to pojutrze o pierwszej. Czy sa u was wioskie
restauracje?

— Beda w nastgpnej pieciolatce. — Przypomniat sobie powiedzenie z pewnej
przesmiewczej anegdoty. — Wsjo budiet.

Zasmiata si¢. (Nusia, catkiem jak ona!)

— Znajdzie pan bez trudu. Niech pan idzie Schieldgasse w strong katedry. Podziwia¢ ja



bedzie pan kiedy indziej. Restauracja jest po prawej stronie, o kilkadziesigt metréw od
Sex-Center Beate Uhse.

— Katedra, Sex-Center, spaghetti — pouczajace sasiedztwo.

— A sex-shopy u was s3?

— Za dwie pigciolatki. Wsjo budiet.

Tym razem zasmiata si¢ gtosniej.

— Cieszg si¢ na rozmowg z panem. Mam krotko ostrzyzone ciemne wiosy. Bede w
dzinsowym kostiumie. Jak John Wayne. Na stoliku postawie torbe z reklama pewnego
wydawnictwa. Pojutrze o pierwszej. Prosze si¢ nie spozniél...

Najpierw dostrzegt stojaca na stoliku torbe reklamujaca wielkie monachijskie
wydawnictwo, potem ja sama. Ciemne, krotko ostrzyzone wtosy — tak jak zapowiedziata — kolor
naturalny. Sukienka w duze kolorowe kwiaty, ramiona nagie, opalone. (A méwita, ze bedzie w
dzinsowym kostiumie — ,.jak John Wayne”. Zmienita zdanie, stojac przed lustrem, pomyslat.
Ucieszyta go to: kobieta). Ksztattny nos, aryjski — nie ma dwoch zdan — rézowe wargi, niczym
nie powleczone, ta gorna lekko odwinigta do gory, jak u proszacego o cos dziecka, oczy za
duzymi przeciwstonecznymi okularami. Stolik na chodniku, pod chronigcym od stonca
parasolem. (Markiza!, przypomniat sobie byty mtodszy lejtnant). Podniosta si¢ na jego widok i
zdobyta sie na usmiech. Ten usmiech przez chwile uczynit jg piekna, uroda inteligentnej kobiety.
Podata mu reke, palce delikatne — no, ta ziemniakéw nie pieli, bietoruczka, knigi czitajet. Zeby
byto bardziej formalnie, wymienili nazwiska. Ruth Teutsch. Chitrow, Jewgienij Aleksandrowicz.

Wciaz nie siadat. To juz nie byt gtos jego Nusi — tutaj, nie przez telefon, to byt gtos
nalezacy do twarzy, ktorej si¢ przygladat. Ciekawe, pomyslat, co ma po matce, ten nos, ta
odwinigta warga, czy to po niej, podobno byta pigkna, kiedy ten, ten — szatan, tak — kiedy ten
szatan sie nig zachwycit. Tam, w bunkrze, kiedy truta, na pewno wygladata juz inaczej.

— Jakie pani ma oczy? — spytat z mozliwie cieptym, porozumiewawczym usmiechem. —
Czy wolno mi je zobaczy¢? — Przesuneta okulary postusznie na czoto. Przyjrzat si¢. — Zielone.

— Zielone — potwierdzita i osuneta okulary z powrotem na oczy. — Czy ta informacja
zblizyta pana do Durkheima? — spytata.

— Kto wie — odpowiedziat i to miato zabrzmie¢ intrygujaco. — Lubi si¢ pani wylegiwac na
plazy, czy tez ta opalenizna przykleita sie do pani przypadkowo?

— Lubie si¢ wylegiwac — odpowiedziata sucho. Moze pozatowata tego tonu, bo dodata juz
bardziej intymnie: — I lubie, jak dociera do mnie szum morza.

Kelner byt autentycznym Wtochem, brunet z ognistymi oczyma, wszystko, co sie na
poinocy dobrze sprzedaje. Poradzit na przystawke mate porcje spaghetti al fungo, a pozniej, jesli
panstwo nie chca migsa, pizza po chtopsku, miekka, smakowita. Karafka chianti.

Jadta z apetytem, ale pita ostroznie. Boi si¢, podejrzewat przybysz z Rosji, wino
rozwiazuje jezyk, boi si¢ tego veritas.

— Dlaczego pani go rzucita? — spytat, kiedy mowa byta o Durkheimie.

— Bo stat mi si¢ daleki. Wciaz si¢ z nim wyktocatam. Ten jego ,,naukowy obiektywizm” —
przeciez to ztudzenie, nic takiego nie istnieje. Bada¢ zjawiska spoteczne ,,bez uprzedzen”. To
niemozliwe! Panie doktorze, ja jestem pelna uprzedzen. Inni zapewne tez. A pan?

— Co6z, ludzka stabos¢. Ale jesli zgodzimy sie z nim, ze religia i moralnos¢ to fakty
spoteczne, wytwor ,,§wiadomosci zbiorowej”. ..

— Panie doktorze, nie bedziemy tego rozstrzygac przy pizzy.

— Nie mogt skonfrontowac swoich teorii na temat ,,swiadomosci zbiorowej”, bo zmart
przed rewolucja. Gdyby mogt...

— Powiedziatby, ze wasz komunizm byt systemem religijnym.



— Nie zaprzeczam.

— Odwazny pan jest, doktorze.

— Nie boje si¢, pani mnie chroni. Ale przyzna pani, ze dotyczy to takze waszego nazizmu.

— Ich nazizmu — podkreslita. — Ich! Ze mng to nie ma nic wspolnego. Namawiam na wino
i lody.

Przybysz z Moskwy uniést kielich.

— Skol! Ale pani nie pije.

— | tak kreci mi si¢ w gtowie.

— To proszg opowiedzie¢ o sobie.

— Co mam opowiedzie¢?

— Jak doszta pani do doktoratu na Sorbonie i jak si¢ pani z tego wycofata.

— Skoro to pana interesuje... Wiasciwie dlaczego?

— Taka socjologiczna ciekawosc.

— Socjologiczna, niech bedzie. Ale dlaczego mnie pan chwyta za rami¢? Tez jako
socjolog?

— Przepraszam, odruch. Przemite ramig.

Podzigkowata. Potem troche milczenia, jakby zatopita si¢ w sobie. Wreszcie:

— Jestem pogrobowcem.

— To znaczy?

— Nie znatam ojca, zginat, zanim si¢ urodzitam. Pod Narwikiem. Nie, to juz byta
Dunkierka.

— Wspotczuje.

— Nie wspétczuje pan, zginat wrog.

— Ale pani ojciec... A matka?

— Pod bombami. Mysmy byli w Berlinie, w jakims domu blisko Reichstagu, adresu nie
znam. Troje rodzenstwa, albo moze czworo, nie wiem — skad moge wiedzie¢. Mama, kiedy dom
zamienit si¢ w gruzy, w biaty dzien, prosze pana, zauwazyla, ze zyje — wie pan, taki trzyletni
szkrab ma zawsze wigksza szanse, ze jakas belka go nie przywali — i ona porwata mnie w
ramiona i wybiegta ze mna na ulicg.

— Pani doktor, jestem poruszony. Ta matka...

— Prawda? Przykryta mnie wiasnym ciatem, kiedy lezelismy w trawie, na skwerze. Tak,
panie doktorze, zgineta — ratujac zycie dziecku. Moje rodzenstwo tez zgineto, nie znam swojego
adresu, nazwiska, bytam malenstwem. Ruth — tylko tyle o sobie wiedziatam.

— Czyli catkiem mozliwe, ze nie nazywa si¢ pani Teutsch.

— Na pewno jako$ inaczej. Nazwisko ,,Deutsch” dali mi w sierocincu. Pewnie
symbolicznie. Zmienitam je na ,, Teutsch”, kiedy uciektam stamtad.

— Wiec to dziecko przezyto dzieki poswigceniu matki.

— Ktora sama zgineta — przypomniata.

— Czyli pani tez mogta w tym bombardowaniu zgina¢.

— Nigdy bym sobie tego nie wybaczyta — powiedziata i rozesmiata si¢. — Jestem
kinomanka. | zgroza przejmuje mnie mysl, ze gdybym nie przezyta, umknatby mi caty
zaczarowany swiat. Wszystko to, co wokot nas stwarza kino. Filmy Billy Wildera. Bulwar
Zachodzgcego Sfornca. Some like it hot. Fellini. Westerny, Gary Cooper iWsamo pofudnie,
Gregory Peck iRzymskie wakacje. Deszczowa piosenka. Chaplin. Dzisiejsze czasy iSwiat/a
wielkiego miasta moge ogladac¢ na okragto. Hitchcock.

— Eisenstein — podpowiedziat Chitrow.

— Eisenstein. Pudowkin. Dwunastu gniewnych ludzi. W Mastroiannim kochatam si¢ na



zaboj. W Dustinie Hoffmanie tez, chociaz troche inaczej. Nieistnienie by mnie od tego odci¢to. A
pan? — spytata. — Nie czuje pan nad sobg czarodziejskiej wiadzy kina?

— Wigkszosci tych filmow nie znam, nie byto ich u nas w oficjalnej dystrybucji.

— Beda w nastepnej pieciolatce.

— Za trzy. To wszystko nie ttumaczy, dlaczego rzucita pani karierg krytyka i eseisty.

— Wolatam nauczycielstwo.

— Prosze o trochg litosci dla socjologa z dalekiego kraju.

— Dobrze. Powiem wprost: zwatpitam w siebie.

— To rzadkie.

— Pomyslatam sobie: smarkulo, skad taka pewnos¢ siebie? Jakim prawem ferujesz
wyroki? Czy nie przyszto ci na mysl, ze mozesz si¢ myli¢? Czy nie czujesz, ze za dzietem stoi
czyjas uporczywa praca, bezsenne noce, nieustajgca rozterka? — Zamoczyta usta w winie. —
Wymierza¢ sprawiedliwos¢? Sprawiedliwos¢ to mylny ideat. Potrzebne jest wyczulenie, a nie
zadna tam sprawiedliwos¢. Zdaje sie, ze pana nie przekonatam.

— Droga pani Ruth — przybrat mimo woli ton pobtazliwy. — Znam troche to srodowisko.
Bywatem w Pieredietkinie, jadatem w domu literatow na ulicy Worowskiego. Jeszcze nie
spotkatem zyjacej z tego osoby, ktora by watpita w swoj gust.

— Czyli nie wierzy mi pan?

— Pani wierzg. Pani przezyta swoja smier¢.

Zaptacita rachunek i data sygnat do odejscia.

— Jewgieniju Aleksandrowiczu, kawe wypijemy u mnie. Mieszkam na Mommesenstrasse,
to cicha i elegancka ulica, duzo zieleni. Pokaze panu swoje ksiazki! Mam tysigce ksigzek. Jesli
chce pan co$ 0 mnie wiedzie¢, musi pan zobaczy¢ moje ksiazki.

No i niech pan powie — mowita, przesuwajac si¢ z nim wzdtuz potek — czy to nie jest
prawdziwe zycie? Po co mi Kariery, doktoraty, alfa romeo? Ten garbus, ktorym pana
przywioztam, wydaje mi si¢ w sam raz. W sypialni pod reka sa moi ulubiency, mozna rzec,
towarzysze zycia. Bertrand Russell, wydanie amerykanskie. Huxley. Popper. Machiavelli.
Przyznaje: groch z kapusta. Ale tak jest i w zyciu. Jak si¢ panu podoba ten Tocqueville, stare
francuskie wydanie? Niech pan nie mysli, ze uganiam sie¢ za biatymi krukami, nie, pierwsze
wydania tez mnie nie podniecaja. Chociaz ten Montaigne... No c6z, zdarza si¢. — Ze $miechem: —
Nic co ludzkie nie jest mi obce. Nie pasjonujg mnie wytacznie arcydzieta. Ciesze sig, ze
poznatam sporo literatury popularnej, nawet byle jakiej. Dzieki niej poznatam rozne osoby, o
ktorych istnieniu nie miatabym pojecia. Jakis dzentelmen-wtamywacz, jakis uciekinier z galer i
jego opetany przesladowca. | dziewczynka, ktorg ten galernik si¢ zaopiekowat. ..

Dziewczynka i opiekun galernik... Ona nie wie, pomyslat Chitrow, ile ja z tego, co ona
paple — bo jej sie wydaje, ze ona paple, albo inaczej: ona chce, zebym ja myslat, ze ona tak sobie
beztrosko paple — ile ja rozumiem, ile do mnie dociera.. Powiedziat, stojac obok niej z filizanka
kawy.

— Gorzej u pani z Rosjanami.

— Wszyscy wielcy sg. Kocham Andrieja Botkonskiego, Pierre’a Bezuchowa, a
szczegolnie t¢ mata, Natasz¢ Rostowa. A tu Hercen, az pie¢ tomoéw, po francusku. | zeby
zadowoli¢ panski patriotyzm, kilku nudziarzy z poczatku stulecia o bardzo trudnych do
zapamietania nazwiskach.

— Zastanawiam si¢ tylko — powiedziat — dlaczego pani to porzucita i zajeta sie
nauczycielstwem.

— Bo lubi¢ nauczycielstwo. I nie porzucitam! Czytam.

Zasiedli przy stoliku z owocami. On upierat si¢ (wydoby¢ z niej prawde! zrzuci¢



zastony!):

— Zeby uczyé¢, ze Ala ma kota, niepotrzebny jest Russell ani Erich Fromm.

— Pan si¢ myli, doktorze, sa potrzebni. Potrzebne jest zaplecze, wszystko to, czym si¢
nasigkto, dorobek kulturalny, ktéry geniusz ludzki wytworzyt. Od Sumeréw po... — zawahata si¢
— po Heinricha Balla, powiedzmy. Rzymian wykluczam — bije si¢ w piersi: nie lubi¢ Rzymian.
Ich stosunek do dzieci, ta Skata Tarpejska! Obrzydliwosé. | ten ttum w cyrku, ktory wrzeszczat
do gladiatora: zabij! Wie pan, jak okreslit republike rzymska Wells? ,,Demokracja
neandertalska”.

— Moze to krzywdzi neandertalow — wtracit gosc.

— Moze — zgodzita sie. Usmieszek w zieleni oczu. On mysli: wiec taka ona jest, ta
dziewczynka z deszczu, dziewczynka spod markizy, ta Heidi vel Ruth. — Nie ucze ich o
Montaigne’u, ale ja dzieki Montaigne’owi lepiej je rozumiem. | siebie. (Wciaz za zastona). Juz
wiem, ze kazde dziecko jest inne. Kazde zywe stworzenie jest inne. Nam si¢ wydaje, ze stado
biatych gesi jest jak produkt spod jednej sztancy. Nieprawda. Niech si¢ pan uwaznie przypatrzy
temu zdjeciu. — Pokazata mu duza odbitke fotograficzna: w stadzie sttoczonych gesi zblizenie
gtow na diugich biatych szyjach. — Niech pan spojrzy: one patrza w rozne strony. Kazda z nich
ma swoje wlasne pragnienie, wiasne zycie, dla kazdej z nich jej zycie jest oczywiste,
najwazniejsze.

—,,1 nie masz dwoch ktoskow jednakowych” — cos takiego wyczytatem u Montaigne’a —
powiedzial uczony etnolog z Moskwy.

— Doktadnie.

— Ale moze pan Montaigne przesadzit — droczyt sie gosc.

— Nawet jesli... Te dzieci, ktorymi si¢ zajmuje, wiedzg, ze Frau Teutsch ma sciany
zastawione potkami ksiazek, sa pewne, ze ich Pani duzo wie — one méwia: wie wszystko — jestem
dla nich kims, kto budzi zaufanie. One licza na moja madros¢, jeszcze nie wiedza, ze madrosé
jest zawodna. Obiore panu pomarancze. Sg u was pomarancze, czy musicie czeka¢ na nastepna
pigciolatke?

— Sg. Z Kaukazu.

— Wie pan, co najbardziej lubi¢ w nauczycielstwie? Kiedy widzg, jak one same zaczynaja
odkrywac¢ stowa. Odczytywac je. Ala ma juz tatg, dom, 16zeczko. Poznaja nowy swiat. To jest
fascynujace. Ta ich chciwos¢ swiata, ciekawosé, to natarczywe ,,dlaczego”. Kiedy ich oczy
btyszczg inteligencja, bo zapalito sie w nich zrozumienie.

— Prosze mnie nie agitowac.

— Przepraszam.

—Juz wiem, co dla pani w zyciu jest wazne. — Chitrow wyliczat na palcach, — Kino.
Ksigzki. Nauczycielstwo. Jeszcze cos?

Bez namystu:

— Mitosé.

Chitrow poczut sie jak bokser, ktory odstonit garde. Trafita go. Durak ty, Zenia, durak,
pomyslat, akurat to nie przyszto ci do gtowy. Mitos¢, no pewnie. Mitos¢ jako aprobata istnienia.
Baknat:

— No tak, Mastroianni.

— Nie mam na mysli smarkatych urzeczen. Mam na mysli catkowite zagubienie sie¢ w
uczuciu. Kiedy bytam studentka, zakochatam si¢ w swoim profesorze. Powie pan: to czgste,
wiasciwie banalne. Ale ja nie bytam juz podlotkiem, nie bytam dziewica, eksperyment fizyczny,
tak to wygladato, miatam za sobg. On byt starszy o dwadziescia lat, zonaty, miat dwoje dzieci.

Zamilkia.



— Nie chciat si¢ rozwies¢ — zgadywat Chitrow.

— Nie zgdatam tego. Wszystko odbywato si¢ u nas w konspiracji. Dla niego to byta
fascynacja fizyczna, satysfakcja catkiem nowa, jak twierdzit. Kiedys$ prawie wybuchtam. Wciaz
mi mowisz 0 moim ciele, jak je uwielbiasz, tylko to. O co ci chodzi, on na to, o duszg, o to, ze
jestes inteligentna, zdolna? Nie dlatego, mowit, tarzamy si¢ na tapczanie. Ciato, ja na to, wciaz
ciato, ciato — ciato kiedys zwiednie. A on: a dusza nie zwig¢dnie? Jeszcze jak! — i zaden lifting jej
nie uratuje. A potem...

— Potem co?

— Porzucit mnie.

— Waziat sobie inng?

— Méwil, ze nie. Ze zmeczyto go oszukiwanie zony. Niech mu bedzie. Strasznie
cierpiatam. Nieszcze¢sliwa mitos¢ — czy pan wie, jaka to moze dawac satysfakcje?

— Byta proba samobojstwa?

— Nie! — Zaprzeczenie byto gwattowne. — Wolatam cierpie¢. — Usmiechneta si¢
porozumiewawczo. — | opisywaé swoje cierpienie. Zapisatam kilka notesow. — Teraz rozesmiata
sie gtosno. — Pewnie by z tego zrodzita sie jakas Nowa Heloiza, gdyby nie to, ze w popularnym
pismidle opublikowano fragmenty dziennikéw pewnego oprawcy z tamtych czaséw — mniejsza o
nazwisko — i on zanotowat, jak cierpi z powodu rozstania z kobietg, ze ma, ten facet bez serca,
,,Ztamane serce”. O nie! — powiedziatam sobie. — To, ze ten facet, ktory posytat na smier¢ tysiagce
ludzi, dzieci, dzieci takze, potrafit cierpie¢, poniza to uczucie. Tak sobie powiedziatam: koniec z
cierpieniem. Odtad bedg si¢ kocha¢ tylko szczgsliwie.

— Wspaniate zatozenie — powiedziat Chitrow. Wiedziat, o czyich dziennikach mowa. Jaki
tajdak poskarzyt sie, ze ma ,,ztamane serce”. Zbliza si¢ chwila, w ktorej bedzie musiat te wiedze
ujawnié. — Udawato sie? — spytat.

— Na ogot.

Zamoczyla usta w zielonym cointreau.

— Nie powinnam pi¢ — powiedziata. — Ale jest za co. Wie pan, zawsze mnie ciagngto do
starszych panow.

— Wyrosta pani bez ojca...

— Prosze nie upraszczaé. Do ludzi z doswiadczeniem, medrcow. Och, niewielu jest takich.
Kiedy miatam pie¢ lat, nie wigcej, otoczyt mnie opieka pewien rosyjski major. To trwato
godzine, moze dwie, nigdy go nie zapomniatam. (Tym razem to nie byto migotanie, tylko ucisk
w sercu, jakby cigzyt na nim kamien). Miat taka ciepta dton. | tyle dobroci, i madrosci. —
Zasmiata si¢. — Bytam zakochana. Wypisat mi swoje nazwisko na karteczce: major Chazin.

Teraz — zdecydowat byty mtodszy lejtnant.

— Siemion Jakowlewicz — powiedziat.

Spojrzata nan ostupiata.

— Co powiedziates?!

Na ty. Jak wtedy!

— Siemion Jakowlewicz Chazin.

— Aty jestes...

— Zenia.

— Zenia! Pamigtam! Zenia, Zenia. To ty mnie odwozites.

Objat ja. Spytata, tulac sie:

— Mam prawo si¢ rozptakac?

— Zastuzytas sobie na to.

Chwile stali objeci, ona szepneta:



— Ty tez... Masz mokre oczy.

Poprzez tzy promieniata usmiechem. A on:

— Heidi, Heidi — powtarzat. — Odnalaziem cig!

— Heidi? Daj fant! — zakrzykneta.

Oboje wybuchli §miechem. Potem ona:

— Pisatam do niego. Z Francji, z Sorbony. Chcialam mu donies¢, ze powiodto mi sie. Ze
robi¢ doktorat. Nikitskij Bulwar dziesi¢¢. List wrocit. Adresat nieznany.

— Zmart — powiedziat Zenia.

— Tak myslatam. Byt samotny?

— Nie, nie. Ktos sie znalazt. Zaden facet po wojnie nie zostawat samotny. Byt straszny
deficyt facetow.

— Tak jak tu. Méwit mi, ze jego dzieci nie zyja. Jak to sie stato: on przezyt, a dzieci,
chyba razem z matka, zabite.

— Zgineli w Babim Jarze, koto Kijowa. On byt w wojsku, zmobilizowany jako uczony
germanista. Przestuchiwat niemiecka generalicjg.

Osungta sie cigzko na fotel.

— Chryste Panie — moéwita cicho. — Co ty sobie myslates, kiedy ja tak klamatam? Ta
mama, ktora mnie ratuje... wiasnym ciatem...

— Myslatem: jakie to pigckne ktamstwo.

— Tylko mnie nie czestuj jakims si non e vero... Zadnych obiegowych pocieszen. Ty tez
ktamates! — wykrzykneta z satysfakcja.

— Kfamatem. Ruth, czuje, ze musze si¢ napi¢. Czegos prawdziwego, sznapsa. Sytuacja do
tego dojrzata.

Dzwigneta si¢ z fotela i podeszta do barku.

— Jest! — powiedziata, wyciagajac ze swiatta barku butelke. Nalata pot szklanki wodki.
Tylko jemu.

— A ty? — spytat.

— Ja nie powinnam pi¢. — Chwila oczekiwania i wreszcie: — Jestem w Cigzy.

— Zadowolona?

— Bardzo. Mogg lizna¢ troche likieru. Temu chtopczykowi we mnie to nie zaszkodzi.

Jak ceremonia po latach: on haustem pot szklanki smirnoffa, ona lizneta cointreau.
Usmiechneta sig:

— Widze, Zenia, ze masz jaka$ niepewna mine. Spokojnie: jestem mezatka. Wszystko sie
dobrze uktada. On jest Amerykaninem, podobny do Jamesa Stewarta. Nawet ma Jimmy na imie.
Zaraz go zobaczysz, wréci z pracy. Pracuje w supermarkecie.

— Kasjer?

— W dyrekcji. Odpowiada za jakosé¢. Skonczyt mase fakultetow: towaroznawstwo,
zarzadzanie. Rozmawiamy na 0got po angielsku.

— Ruth, czy on wie...?

— Nie, nie wie. Po co mu to?... To moze by¢ dla niego trudne. Zna histori¢ 0 mamie, co
wyciagneta dziecko spod bomb i przykryta wiasnym ciatem. Wie o sierocincach. Czyli jakas
czes¢ prawdy zna. — Zamyslita sig. — Kiedys tak, kiedys na pewno... Jak oboje bedziemy
dojrzalsi.

Zenia nalat sobie wody mineralnej.

— Bytem w Oberwinter — powiedziat, nie patrzac na nia.

— No to wiesz... Ja nie mam do tego chtopca zalu. Odwrotnie: ja mu cos zawdzigczam.
Wiedze o tym, co si¢ dziato, on mnie do tego pchnat. Dlaczego krzyczat ,,wariatka”? Co on



wiedziat, czego ja nie wiedziatam? O procesie w Norymberdze w naszym sierocincu nie
mowiono. Ci z tawy oskarzonych u nas w domu nie bywali. Doenitz, Keitel, Ribbentrop, Goering
— zaden z nich. Z wyjatkiem Speera, on tak, on przynosit zabawki, mama skarzyla si¢, ze nas
psuje, niemieckie dziecko powinno by¢ chowane surowo, wiesz, znasz to dobrze.

— Dowiedziatas si¢ prawdy. Jak to przyjetas? Dla takiej dziewczynki to powinien by¢
wstrzas. Histeria, 1zy.

— Przyjetam to z cigzkim sercem — nie wigcej. Wiedziatam przeciez, ze ta matka usitowata
mnie otru¢. | ten szalony niby-ojciec, on tez.

— Syn Hansa Franka napisat ksigzke przeciw swojemu ojcu.

— Nie miatam takiej potrzeby. To nie s3g moi rodzice! To, ze pojawitam si¢ na $wiecie z
tego brzucha, z tych plemnikow, to czysty przypadek. Ja jestem ja. Tylko ja! Nic wspolnego z
nimi nie mam. Niby jest przykazanie ,,czcij ojca i matke”, ale jak ich czci¢? Powiedziano tez:
,.Nie zabijaj”. Ktore przykazanie jest wazniejsze? Koscioty traktuja je rownorzgdnie. Ale my
wiemy, ze one nie sg rownorzedne, ze ,,nie cudzotdz” czy ,,nie sktadaj fatszywego $wiadectwa”
nie ma tej samej wagi, co ,,nie zabijaj”.

— Sg kraje — powiedziat on, badz co badz cztowiek starszy od niej — w ktorych cudzotozne
kobiety sie kamienuje, a zabojcy uchodza za bohaterow.

— Zenia, w Europie wprawdzie kobiet si¢ nie kamienuje, ale pomnikéw zabojcom
wzniesiono do licha i troche.

Stycha¢ byto otwieranie drzwi.

—Jimmy? — zawotala i zerwata si¢ z fotela.

Ktos cos zamruczat po angielsku, jakies ,,Well, it’s me”, nosowo, jak filmowy kowboj.

—Jimmy! — wotata. — Chodz tu, mamy goscia z Moskwy, przedstaw sig.

Dyryguje.

— Za chwilg — odpowiedziat.

Kroki. Chitrow podnioést sie z fotela. Na progu stanat Mulat. Wysoki, szczupty,
usmiechniety, James Stewart o ciemnooliwkowej cerze. Ucatowat na przywitanie Heidi, to
znaczy Ruth. Ona przedstawiata:

— Jimmy, mo6j maz. Pan doktor Chitrow z Moskwy, moj stary przyjaciel. — Nice to meet
you. (To on). — Cata przyjemnos¢... Byt pan koszykarzem?

— Kazdy kims byt — odpart niedbale maz.

— Jimmy — moéwita Ruth — masz w kuchni boef strogonoff, zagrzej z ryzem, ale uwazaj,
nie przypal, ja tu dokoncze rozmowy z naszym gosciem...

Maz zasalutowat.

— Yes, Madame.

Kiedy wyszedt, Ruth spytata, przypatrujac si¢ gosciowi z usmiechem:

— Jestes usatysfakcjonowany?

— Mogtem sie tego spodziewa¢. Chociaz, prawde mowiac, przypuszczatem, ze to bedzie
Zyd.

Rozesmiata sie.

—Jatez. Ale wszyscy fajni Zydzi zostali wytapani! A ci péznigjsi... — Lekcewazace
machniecie reka. — Takie resztki...

Nagle spowazniata. Spytata szeptem, najwidoczniej bojac sig¢, ze jej maz Mulat dostyszy:

— Zenia, czy to moze by¢ dziedziczne?

- Co?

Jeszcze ciszej:

— Obted.



Wiedziat, co odpowiedzie¢. Czego jej trzeba.

— Ruth, to nie byt obted. Co$ gorszego. Kalectwo charakteru. Fanatyzm, ktory zaslepia,
tworzy wiasng rzeczywistosé. Tego si¢ nie dziedziczy. To si¢ odrzuca.

— Jestes pewny? — spytata, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Klng sig!

Ucatowata go. Potem nachylita si¢ nad swoim cointreau.

— Zenia, ja jednak kogo$ uwielbiam.

Zgrywa si¢. To ja tez.

— O, to grozne.

— Naprawde! Uwielbiam naszego kanclerza. Prawdziwy kult jednostki.

— To przerazajace. Czy jestes gotowa za niego polec?

— Jestem gotowa pojs¢ do lokalu wyborczego i oddac na niego gtos.

— To duzo — powiedziat przybysz z Moskwy, wpadajac w jej ton.

— Ale nie podczas zimnego deszczu. Podczas takiego deszczu wole zosta¢ w domu. —
Unoszac z dumg gtowe: — Ja jestem cora Stonca.

Gos¢ z Moskwy wskazat na okno:

— Styszysz? Grzmi. Uprzedzam: grozi ulewa.

Usmiechneta sie:

— No i niech sobie grozi, nie szkodzi. — Zawotata: — Jimmy! Jimmy! Styszates, jak grzmi?
Zamknij okna! Bedzie ulewa.

2011



Dtuga chyza todz

Wujku Matuzalemie — odezwat si¢ mtody Cztowiek. — Co ci si¢ ostatnio $nito?

— Tsss!... — syknat stary Czarownik. Dotychczas truchtem, z podniesionymi rekami,
biegat wokot izby, teraz zatrzymat sie, posapujac. — Juz ja prawie miatem, kiedy ty, z tym swoim
pytaniem... Wymkneta mi sig!

— Kogo miates, wujku Matuzalemie? — spytat mtody Cztowiek, ktory miat na imie Jafet.

— Nie wujku, nie wujku — obruszyt si¢ Czarownik. — Masz do mnie méwi¢ Czcigodny.
Tak nakazat pan Misjonarz, styszates chyba?

— Ojciec Nehemiasz? Chyba nie pan?

— Tak, ojciec, ale pan, stamtad. Mister. Siedz teraz cicho, synu, nie otwieraj ust bez
potrzeby. Musze ztowi¢ dusze tego nieszczesnika.

Na ziemi, na skapym postaniu z lisci, charczat nieznany Jafetowi Cztowiek.

— Styszysz go, synu? On cierpi, chociaz on sam moze 0 tym swoim cierpieniu nie
wiedzie.

— Czcigodny potrafi mu pomoc? — spytat mtody Cztowiek.

— Od tego jestem — odpart Czarownik. — Przydreptat do mnie z dalekiej wsi. Jego ciato
jest wynedzniate i dusza si¢ zen wymkneta. Umyka przede mna, krazac tu gdzies pod
zadaszeniem. — Czarownik Matuzalem pokazat Jafetowi buteleczke wypetniong przejrzystym
ptynem i z igta wcisnigta w korek. — Widzisz? Ztapi¢ jego sprytna dusze do tego naczynka, ztapie
i jJuz mi si¢ nie wymknie. Kucnij sobie teraz i nie przeszkadzaj.

Jafet postusznie przykucnat.

— Bedg obiegat $ciany, klaszczac i tanczac. Dusze najzreczniej zwabi¢ tancem. A ty
uwazaj, nie otwieraj ust, bo jak jego dusza schroni si¢ w tobie, to bedzie Zle, bardzo Zle... | jemu,
i tobie.

Czarownik Matuzalem wyklaskat takt na udach i zaczat taniec — taki jak zwykle tancza
Ludzie w jego wiosce. Matymi kroczkami sunat wokét izby, minat z poktonem zwisajacy ze
sciany nagi, odrapany krzyz, jeszcze troch¢ pomachat nad gtowa rekami i nagle wykrzyknat:

— Mam!

Z buteleczka uniesiong wysoko odtupat zwycieski taniec, wykrzykujac:

— Jestes, duszo przebiegta, duszo sprytna, duszo niepostuszna, jestes, mam cie¢ i zmusze,
bys mi stuzyta, jak dusza stuzy¢ powinna.

Po czym zwrocit sie¢ do mtodzienca:

— Popatrz, synu, jest tutaj! — Pokazat mu buteleczke z igtg. — Nie widzisz jej, bo dusze sg
niewidoczne, dlatego trudno je ztapac. A teraz popatrz... — Czarownik zblizyt si¢ do chorego
Cztowieka, uklakt przy nim i wbit mu igte w chudy posladek. Ptynu z buteleczki powoli
ubywato, az wreszcie si¢ oproznita.— Wbitem mu do wnetrza jego dusze — powiedziat Czarownik,
podnoszac si¢ z przyklgku — ona bedzie w nim si¢ rozrastac i wypemni go catego.

—Juz nie rzezi — zauwazyt Jafet.

— Nie cierpi. — Czcigodny Matuzalem jeszcze zapewnit: — Bedzie spat.

— Wyzdrowieje?

— Jesli jego dusza nie bedzie si¢ sprzeciwia¢. Mow, synu. Chciates przeciez o cos zapytac.

— O to, co sie Czcigodnemu ostatnio $nito. Gdyby to byta szybka dtuga t6dz, tobym ten
sen kupit.

Przez chwilg obaj milczeli, stary i mtody. Jafet dopowiedziat:

— Mam dwie paczki lakistrajkow.



Czarownik Matuzalem wcigz milczat. Jafet mruknat:

— To niemato.

— Mato — na to Czarownik.

— No to trzy paczki. Okej?

— Oho, wzbogacites sig.

— Dzwigatem skrzynki dla pana Misjonarza. Bardzo byt zadowolony, pochwalit mnie i
dodat puszke koli.

— Trzy paczki, powiadasz... — Czcigodny Matuzalem poskrobat si¢ w pokryta
szarzejacymi kedziorami gtowe.. — Tak, to by byto dosy¢. Ale nie $nita mi si¢ zadna t6dz.

— Szkoda.

— Szkoda, synu. Moze si¢ zdarzy. Jak ci na imig?

— Jafet.

— Jafet. Dziwne imig. To tez z tej ksiegi, ktora dzwiga ze soba pan ojciec Nehemiasz?

— Dobrze méwisz, Czcigodny, to on mi je nadat. Zanurzyt mnie w jeziorze i tak
powiedziat: chrzcze cig w imie pana naszego — nie nazwat tego pana — i nadajg¢ ci imig Jafet.
Dlatego, méwit, Jafet, ze sie roznie od Ludzi, nie mam czarnych witoséw, tylko ztociste.

— Troche tu mroczno, ale chyba takie sg, ztociste. No coz, nie martw sig.

— Nie martwig si¢ — odpowiedziat Jafet.

— Jakby cie ktos probowat krzywdzi¢, to ja cie obronie.

— Ale mnie potrzebna jest t6dz.

— Na wszystko przyjdzie czas. Sny nie pojawiaja si¢, kiedy chcesz. Trzeba cierpliwie
czekac. | jeszcze cos: nie wspominaj o tym panu Misjonarzowi.

— On wie.

— Wie? — Czcigodny wydat si¢ Jafetowi zaniepokojony. — | co?

— Powiedziat: nie szkodzi. Ot rajt, tak powiedziat.

— Ot rajt, aha, dobrze. On, ten ojciec Nehemiasz, wielu w naszej wiosce pozanurzat w
jeziorze, ochrzcit i imiona nadat. | przystat mi tu zrgcznych do roboty Ludzi, z daleka
przywedrowali, wbili nowe bale w $ciany, zeby poszerzy¢ izbe, i pokryli ja nowymi grubymi
lis¢émi, gesto je utozyli, zeby nie przeciekato. | powiesit ten krzyz i powiedziat: niech tu wisi,
duch pana naszego, mowit, zamieszkat w tych deszczutkach, ktore ja poswigcitem, mowit, i niech
Ludzie przychodza i btagaja o zmitowanie za grzechy, a pan si¢ zmituje, bo jest mitoscia.

— Mitoscig — powtorzyt Jafet. — O co mu chodzi?

— Kiedys ci powiem.

— Dlaczego nie od razu?

— Na wszystko przyjdzie czas. O czym to ja...? Aha, jeszcze powiedziat pan ojciec
Nehemiasz, ze on, ten ich Czarownik, cierpiat na krzyzu, dawno, dawno temu, cierpiat za nasze
grzechy. To byt wielki Czarownik.

— Nikt dzis$ nie przyszedt — powiedziat Jafet. — Nikogo tu nie widze, procz tego chorego.

— Popatrz, $pi spokojnie.

— Przychodzg Ludzie btaga¢ o zmitowanie?

— Przychodza kupowac sny.

— | ztowi¢ duszg.

— Tak, to tez.

— Nie grzesza — powiedziat Jafet.

— Ot rajt — zgodzit si¢ Czcigodny. — Tutaj Ludzie nie grzesza.

—Ja nie mam zadnych grzechéw. Mnie wystarczy dtuga szybka 16dz. Czy to grzech?

— Przychodza do mnie nieszczesliwi, chorzy, ale nie grzeszni. Nie tak jak tamci, w ich



kamiennych domach. Za nas, Ludzi, wielki Czarownik nie musiatby cierpie¢. — Czcigodny
Matuzalem wskazat na przybite na krzyz deszczutki. — Jego dusza wcigz cierpi.

— Tak myslisz?

— Styszatem, co si¢ tam u nich dzieje. Na pewno cierpi.

Matuzalem otrzepat dtonie, jakby cos$ z nich zrzucat. Koniec rozmowy, zrozumiat Jafet. |
ustyszat:

— Miatem ostatnio sen, ktory mogtbys kupic.

— Ale nie t6dz.

— Dziewczyna. Smukta, gigtka — nie wiem, czy taka ci odpowiada. Kup sobie ten sen.
Odstgpi¢ ci go za jedng paczke lakistrajkow.

— Ale po co mi dziewczyna?

— Jak po co? Nie mozesz zy¢ bez Cztowieka-samicy.

— Kiedy ja wtasnie mam jedna na oku. Jezebel, widziat ja Czcigodny? Chyba chetna.

— Ale to nie bedzie dziewczyna ze snu.

— To prawda, Czcigodny Matuzalemie. Nie ze snu.

Przez chwilg obaj, stary i mtody, milczeli. Potem ten mtody odezwat si¢:

— Ma wszystko, czego mi trzeba. Jest co uja¢ w dionie. Tylko ze...

— Tylko co?

— Kiedy nie wiem, czy wolno mi o tym mowic.

— Tu mozesz mowi¢ wszystko. — Matuzalem przypomniat: — Jestem czarownikiem.
Czarownik nie powtarza stow, ktore powierzono mu w zaufaniu.

— Wymyslita sobie, ta moja przyszia, ze bedzie zastaniac piersi.

— Naprawde? Nie zartujesz?

— Nie!

— Tak jak tamte?

— Jak tamte.

Obaj wiedzieli, o kim mowa.

— To zle wrozy, Jafecie — powiedziat zasmucony Czcigodny. — Przyzwoita samica nie
ukrywa piersi. Moze sa ptaskie?

— Nie, duze i pr¢zne. Dotkngtem. Ot rajt.

— Czyli ona tak lubi — orzekt doswiadczony Czarownik. — Ukry¢ i przez to podnieci¢.

—Ja i tak bytem podniecony.

— Podnieci¢ jeszcze bardziej.

— Tego si¢ spodziewam. — Jafet wreszcie si¢ usmiechnat. — Z poprzednig byto inaczej.
Noemi, tak ja ze swojej ksiegi ochrzcit pan Misjonarz. To ta Noemi byla jak wszystkie. Catkiem
przyzwoita.

—Juz z nig nie jestes?

—Juz nie.

— Odeszta do innego?

— Nie, to ja kazatem jej odejs¢. Gaduta. Nie mogtem wytrzymac tego gadulstwa. Wciaz
miata cos do powiedzenia.

— O czym? — zaciekawit sie¢ stary Czarownik.

— O byle czym. Idziemy w strone lasu, po pozywienie, i tylko to jest w moim oku, to, co
mamy zebrac, a ona: Popatrz, kwiat. No, kwiat. To ona: Ale jaki pigkny. A jaki ma by¢ kwiat? A
ona: jakie kolory! Kwiat, kolory, pi¢kny, jak tu pachnie — no, pachnie — 0 czym tu méwic? Ja
caty czas mysle, ile tego pozywienia z drzewa $ciagnaé, a ona, ze kwiat. Bo ona musi tym
jezorem trzepac. | jeszcze spoglada na mnie o tak, z ukosa, mocno patrzy, przylepia si¢ do mnie



tymi ciemnymi oczyma, a te gatazki rak ruszaja sie przy tym jak w tancu, jak kiedy chce jej si¢
do siebie poprosi¢, no i prosi: chodz, Jafecie, wejdz we mnie. Tak tu pachnie. Jestem w niej, a
ona gada: prawda, ze ten kwiat byt pickny — tak jak — i mowi: jak twoj ptak, jest pigkny — i
jeszcze: trzyj, trzyj, szybko trzyj, szybko, moj stodki Jafecie — i po co to méwi — czy ja nie wiem,
co mam robi¢? A potem, kiedy dostata, czego jej byto trzeba, wybucha §miechem, nie wiadomo
dlaczego. W ogole to ona wszystko wita i zegna $miechem. Zotw sunie po éciezce, to ona:
popatrz jaki smieszny! | $mieje si¢ jak... jak strumyk, kiedy bije o kamyki. Byle co ja Smieszyto.

— Mtodos¢ — powiedziat z westchnieniem Czarownik.

— Czcigodny Matuzalemie, ja tez jestem mtody i wcale mnie byle co nie smieszy.

— Kiedy ostatnio si¢ smiates?

— Czy jawiem...

— To niedobrze, synu, niedobrze. Ona madrzej zyje. Co z tym zo6twiem, ugotowata go?

— Pozwolita mu odejs¢.

— Polubita go — orzekt Czarownik. — Dobra samica byta ta Noemi, nie umiates jej
odgadna¢. Ta paplanina... ze kwiat, ze kolory, byle co — to taka ich rados¢. Czarodziejstwo. | te
przylepne spojrzenia, spod powiek, zerkania z ukosa, zrenice jak trzepoczace motyle, jakby
szeptaty: chcesz? podobam ci si¢? Tak, to najmilsze, czym nas darza. — Dodat jeszcze, z
westchnieniem: — Poki mtode. ..

Chtopiec rozejrzat si¢ po izbie, jakby chciat cos odszuka¢, nie znalazt tego widocznie, bo
spytat:

— A Czcigodna gdzie? Przyniesie bataty?

Czarownik Matuzalem siedziat ze zwieszong gtowa. Jafet nalegat:

— A moze owoce chlebowca?

— Nie ma Rebekki — wydusit z siebie Matuzalem. — Zabrali ja.

— Zabrali? Kto? Jak?

— Pan Misjonarz, ojciec Nehemiasz. Powiedziat, ze lejdi, tak o niej moéwit, lejdi Rebekka
wymaga leczenia. Tam, u nich. | ze ja nie daj¢ juz rady. Tak mogto by¢, jej dusza nie byta mi
postuszna, za dobrze si¢ znalismy. Najpierw wstawili nam tu 16zko, z migkka podsciotka, zeby
lejdi Rebekka nie lezata na postaniu z lisci. Zelazne biate t6zko. Ale ona spadata z tego t6zka, kto
wie, czy nie specjalnie, nie chciata go, a ja szedtem do niej, podnositem moja lejdi i to ona chyba
lubita. Czasami przychodzita pani Misjonarka, nie pami¢tam, jak miata na imig, ale Rebekka jej
nie chciata, nie chciata od niej ani ryb, ani krewetek, ani nic. Krzyczata, zeby ta pani sobie
poszta, w tym domu moze by¢ tylko jedna lejdi, ona. Przedtem, kiedy ja sam sie¢ nig zajmowatem,
byto z Rebekka lepiej. Obmyslatem w nocy, co jej rano dam do jedzenia, zawsze byta kaprysnica,
a teraz to w ogole. Ale to, co ja obmyslitem, chwalita. W nocy wystarczyto, zeby si¢ poruszyta, a
ja sie budzitem, wstawatem do niej, wyprowadzatem moja lejdi na zewnatrz, wycieratem ja
lis¢émi, mytem. Stale brak mi byto snu.

— Stale zmeczony?

— Stale.

— Czcigodny powinien bardziej si¢ szanowac.

— Nic mi nie bedzie, moge si¢ meczyé, jak trzeba. Tyle lat razem... Kiedy ja sobie
wziglem, byla zakwitajaca dziewczyna, z cycuszkami jeszcze jak mate jabtuszka. Potem te jej
cycuszki rosty, nabrzmiewaty, a kiedy pojawiali nam sie synkowie, nigdy im mleka nie
brakowato. Teraz oni sg daleko, wszyscy trzej, pociagnety ich te kamienne domy, w ktorych nie
zamieszkuja dusze, inaczej tam si¢ zyje i inaczej umiera. Zostalismy we dwoje. A jak teraz
wygladaja jej piersi, tatwo sobie wyobrazig¢.

Czarownik stanat przed krzyzem, przez chwile przygladat mu sie bez stowa — po czym



znowu zwrocit si¢ do mtodego Jafeta:

— Ach, Rebekka — jak ona towita dusze! Ona wigcej nauczyta mnie niz ja ja. Ten taniec to
jest jej. — Matuzalem wybit kilka taktow na udach. — Ale ostatnio jej glowa pracowata coraz
gorzej. Znowu byta dzieckiem i mowita, ze musi wroci¢ do taty, ktory na nig czeka. Pytata: czy
wiesz, sir, kto jest moim tata? Wielki Czarownik Matuzalem. Wedruja do niego z dalekich
wiosek, tak, sir. A on byt dla mnie taki dobry.

— A bytes? — spytat mtody Czlowiek.

— Nie zawsze. Ale ona mi tego nie pamigtata. Musimy tam is¢, méwita — tam, do tej
wioski, z ktorej ja zabratem — do taty, bo on mysli, ze ja zabtakatam si¢ w lesie, zgingtam gdzies
na bagnach. Nie ma juz twojego ojca, staram si¢ jej to jakos wyttumaczy¢, dawno nie ma, jego
dusza ulotnita si¢. A ona jak nie wrzasnie: — Nie ma zadnych dusz! Nie ma! — krzyczata. —
Wszystko ktamstwo! Tak, synu, gtowa popsuta. Gtowa, Misjonarz Nehemiasz mi to wytozyt. Ale
ja i bez niego wiedziatem, ze gtowa, gtowa wszystkiemu winna. Przez nig nie $pisz. Przez nig
cierpisz.

— Ja $pi¢ — na to Jafet. — Ja nie cierpig. Teraz i ty, Czcigodny, mozesz spac.

— Mogg.

— Juz nie musisz wstawa¢ w nocy.

— Nie musze. Ale nie $pie¢ i wstaje¢. Patrze: nie ma jej, nie ma zelaznego t6zka, zabrali
razem z Rebekka.

— Nie musisz juz obmysla¢ dla niej pozywienia.

— Nie muszg. Ale obmyslam.

— | przyrzadza¢ go nie musisz.

— Nie musze.

— Zadnych obowiazkow.

— To prawda.

— No to ci si¢ fatwiej zyje.

— Latwiej.

— Wygodniej.

— Wygodniej, wygodniej — powtarzat za chtopcem Matuzalem.

— To przeciez dobrze?

— Nie, niedobrze.

Jafet:

— Ze jest tatwiej i wygodniej?

— Ze jest fatwiej i wygodniej. Niedobrze. — Matuzalem ocierat 1zy. — Nie powinno by¢
tatwiej.

Jafet wiecej o nic nie pytat.

— 1dZ juz — powiedziat Czarownik. — Jak mi si¢ przysni t6dz, posle po ciebie.

Wyprowadzit Jafeta na zewnatrz, pod mrugajace gwiazdkami niebo, wsrod ktorych
zeglowat pelny srebrzysty ksigzyc. Czarownik przypomniat:

— Trzy paczki.

Dwa razy ksigzyc sie srebrny odmienit, zanim Czarownik Matuzalem mogt postac po
Jafeta.

— Niech to przyjdzie o swicie — powiedziat ustugujacemu chtopcu — i niech nie zapomni
lakistrajkow.

Byt rozowiejacy swit, kiedy Jafet ukazat sie na progu.

— Czcigodny? — zagadnat mtody Cztowiek. — Wzywates mnie?

— Tak, Jafecie, przypomniatem sobie nasze rozmowy.



Czarownik Matuzalem odczekat, trzymajac mtodego przybysza w niepewnosci, zanim

oznajmit:

— Bo $nita mi si¢ t6dz.
— Och, Czcigodny!
— Dtuga, smukta 16dz. Przyklaktem w niej, poruszytem wiostem wodg, a ona chyzo

pomkneta do przodu. Rzektbys strzata wypuszczona z cieciwy. Teraz wiem: $nitem ja dla ciebie.
Taka 16dz, jakiej chciates.

t6dz. ..

spytat:

odejsé,

zycie —

— Dtuga i chyza — upajat si¢ stowami Jafet.

— Wiasnie taka.

— Sprzedasz mi ten sen, Czcigodny?

— Trzy paczki.

— Waujku Matuzalemie, mam tylko dwie.

Matuzalem kiwnat gtowsa.

— Okej.

— Dzigkuje ci, wujku Matuzalemie.

— To byt sen dla ciebie. Odstapitbym ci go nawet za darmo, bez lakistrajkow.

— Nie, nie — sprzeciwit si¢ wystraszony Jafet. — Za darmo nie bytoby kupna. Jesli ma by¢

— Ot rajt — przerwat mu Matuzalem. — Daj lakistrajki.
Jafet podat Czarownikowi dwie kolorowe paczki, Matuzalem otworzyt jedng z nich i

— Zapalisz?

—Ja nie pal¢, Czcigodny Matuzalemie.

— Okej, to ja tez nie zapale.

Stary Czarownik i mtody Cztowiek uscisneli sobie dtonie.

— No to stato sie — powiedziat Czarownik. — Sen jest twoj.

Matuzalem w milczeniu kustykat wokot izby. Chtopcu przyszto na mysl, ze powinien
kiedy Matuzalem powiedziat:

— Rebekka zmarta.

Chtopiec spytat niesmiato.

— Tam, u nich?

— Tam.

— Nie umieli ztowi¢ jej duszy?

— Tam inaczej umieraja.

— Czcigodny, kiedy to sie¢ stato?

— Jeszcze przy poprzednim ksiezycu.

— Dawno.

— Tak, dawno.

— No to mogtes juz si¢ przyzwyczaic.

— Ze jej nie ma? Tego najbardziej sic obawiam: ze si¢ przyzwyczaje. Ze tak ma by¢, nowe
bez niej. Ojciec Nehemiasz przekazat mi takie ich stowo: ,,normalnie”. Nie wiem

doktadnie, co to znaczy, ale domyslam sig¢ i si¢ nie zgadzam. Na szczg¢scie, na szczgscie. ..

Stary Cztowiek urwat. Mtody Cztowiek spytat:
— Na szczgscie — co?
— Nie przyzwyczaitem sie. Ta izba stata sie pusta, zbyt obszerna. Jest tu sporo

drobiazgow, ktore okazaty si¢ niepotrzebne — byty potrzebne, kiedy ona tu byta. Kiedy jej nie ma
— nie sg potrzebne.



— A gdybys przywotat jej dusze¢?

— Ona tu nie przyjdzie. Nie, nie zechce. Bylo raz tak, kiedy oomywatem jg i ona
rozumiata, dlaczego to robig, bo jej gtowa czasem pracowata i wtedy byto najgorzej, bo byto jej
ze sobg zle, i ona odezwata si¢: ,,Matuzalem, wystaraj mi si¢ o kurare. Matuzalem, po co ja mam
zy¢?”. | ja nie wiedziatem najpierw, co powiedzie¢, jak jej wyttumaczye, ze ja jej kurary nie dam,
bo ona ma zy¢ i po co ma zy¢, i wreszcie powiedziatem: ,,Zeby byé przy mnie”.

— Tak powiedziates?

— Moze tylko chciatem powiedzie¢. — Stary Czarownik rozejrzat sie. — Ale ona tu jest. W
tych przedmiotach, ktore zostaty po niej. Widzisz? W tych naszyjnikach, wisiorkach,
pierscieniach, bransoletach. W olejkach i pachnidtach. W barwiczkach, ktorymi malowata twarz i
ciato. W woreczkach, torebkach. Jej oko mi si¢ przypatruje — w nim, w oku, chowa sig¢ jej dusza.
Nie trzeba przywotywac.

Stary Cztowiek wytart wierzchem dtoni oczy. Szepnat, odwrociwszy si¢ od Jafeta:

— Czemu pozwolitem jg stad zabrac...?

Mtody Cztowiek dostyszat. Potozyt dion na ramieniu Czarownika.

— Waujku Matuzalemie — odezwat si¢ tagodnie — potrzebna ci tu nowa osoba, nowa
towarzyszka zycia.

— Chyba ci sie gtowa popsuta!

— Nie, Czcigodny Matuzalemie, ja swoje wiem, ja wiem, ze potrzeba, zeby przy tobie byta
samica, doswiadczony Cztowiek, ale jeszcze niezwigdia. ..

— Po Rebecce?! — wzburzyt si¢ Matuzalem. — Tu — jakas inna? Z twoja gtowa naprawde
cos nie w porzadKu.

Jafet si¢ nie poddawat.

— Czcigodny, przypomnij sobie, lejdi Rebekka nie byta jedna, miates zwigzki z innymi
samicami, Ludzie to spostrzegali, z jedna to to si¢ nawet dtugo ciagneto.

— Tak, nie mowig, ze mnie one nie obchodzity — zgodzit sie stary Czarownik. — To bywaty
kuszace istoty, starania o nie byly podniecajace jak towy, bo trzeba byto si¢ ukrywa¢, podkradaé
sie, zachowywac cisze, by¢ przebiegtym — tak, podniecajace, bo grozito za nie wydrapanie oczu.
A pazury Rebekka miata dtugie i ostre. A teraz co? Nic nie grozi. Wszystko moge. Izba pusta.
Nie musze ogladac si¢ za siebie.Niektore z nich gotowe sg nawet juz przyjs¢, wyszorowaé mi
stare plecy, oples¢ ramionami. Ale... — Jafet cierpliwie czekat, co nastapi po tym ,,ale”. — Sam
nie wiem dlaczego, ale staty si¢ obce. Moze dlatego, ze to juz nie sa fowy. Nikt nie czyha.

— Chyba ze jej dusza.

— O tak... Dusza, tak... Gdyby dusza miata paznokcie...

Czarownik przetart oczy, a kiedy odezwat sig, gtos miat juz opanowany, niski, gteboki i
wiadczy.

— Jafet!

— Stucham.

— Pojdziesz do pana Misjonarza. Rozumiesz?

— Rozumiem. Mam pojs¢ do pana Misjonarza.

— Pozyczysz od niego mocna siekiere. Powiesz, ze ja prositem. Nie zwlekaj z tym.

— Nie bede zwlekat.

— Pojdziesz do lasu i wybierzesz mocne, tegie i proste drzewo.

— Woybiore. | co z tym drzewem?

— Zwalisz je. Moze ktos ci pomoc?

— Moj brat Sem.

— Okej. Zwalicie we dwoch pien na co najmniej czterdziesci stop dtugosci. Oczyscicie go



z kory, zeby byt 1zejszy.

— A potem co?

— Wydrazysz narzedziem wnetrze pnia i bgdziesz miat t6dz.

— Po co mam to robi¢? Wuju Czarowniku, przeciez ja t6dz kupitem.

— Kupites sen. Sen o todzi. Teraz trzeba te t6dz zrobi¢, zeby ona wptyneta w twoje zycie.

— Ale to cigzka robota.

— Potrzebna jest cigzka robota. Potrzebny jest pot.

Mtody Cztowiek kiwat gtowsa.

— Pot, tak. Zdaje sie, ze rozumiem. — Jafet przez chwile si¢ zastanawiat, zanim
powiedziat: — Moj brat Sem mi pomoze. On si¢ na todziach lepiej zna niz ja. On si¢ cigzKiej
pracy nie boi.

— To dobrze. Pamigtaj: im wiecej potu, tym lepsza 16dz. Bedziesz miat taka 16dz, jaka
pokazata si¢ we snie. Diuga, chyza t6dz.

— Dluga, chyza 16dz — powtorzyt Jafet, jakby wypowiadat zaklecie.

— Nie zapomnij o wiostach.

— Nie zapomne.

Jafet podszedt do wyjscia, juz miat odsuna¢ zastaniajaca je plecionke, kiedy przypomniat
sobie, ze Czarownik obiecat mu cos$ wyjasnic.

— Czcigodny Matuzalemie, chciatem cig prosic. ..

Czarownik przetart oczy i nabrat powietrza, zeby zdusi¢ szloch. Jafet juz chciat si¢
wycofac.

— Bo jesli nie chcesz. ..

— Chce — odpowiedziat Czarownik.

— Bo pan Misjonarz, to jest ojciec Nehemiasz, wcigz o tej mitosci. O co mu chodzi?
Mitos¢? Co to jest mitos¢? Czcigodny na pewno wie.

— Tak, wiem. Mitos¢ to... Zaraz, niech pomysle... Mitos¢ to...

Czarownik zaptakat.

— Nie, nie wiem — powiedziat przez tzy.

Przecierat wierzchem dtoni mokre oczy i powtarzat:

— Nie wiem, nie wiem.
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