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Ludzkie losy. Zawsze mnie fascynowaty i przerazaty
swojg zawitoscig, nieoczekiwanymi zwrotami, tragi-
zmem. Mysle, ze zycie kazdego z nas jest kawatkiem
dobrej prozy literackiej, nie wykorzystanym i sttamszo-
nym niejako przez codzienng i ogtupiajgcg walke z rzeczy-
wistoscig. Ludzkie losy... Ging przyttoczone wielkg histo-
rig. Moze niewazne. A moze wrecz odwrotnie.

Usituje wykrzesa¢ z pamieci korowdd postaci, ktore
przewinety sie przez moja rzeczywistos¢, a ktérych los byt
przez jaki$ moment zwigzany z moim wlasnym. Ludzie,
wydarzenia, przedmioty... Pozwalam im swobodnie prze-
ptywac¢ w moich myslach, bez koncepcji, bez mysli prze-
wodniej, w pozornym chaosie...

Zdaje sobie sprawe, ze Swiat, ktory opisuje, jest znie-
ksztatcony przez pryzmat moich emocji. Inni ludzie widzg
go zapewne inaczej. | mnie rowniez. Liczg sie zatem tylko
fakty i ludzie, ktorzy w nich uczestniczg. Zamykam oczy.
Dominuje pod powiekami zielony kolor. Stysze szum
drzew, ktorych petno w ogrodzie. W trawie tarza sie pies,
zziajany i szczesliwy. Stonice grzeje niemitosiernie, zielo-
ny jest pétmrok w altanie obrosnietej winoroslg. Czuje sie
tak, jakbym przez cate dziesieciolecia nie ruszyla sie z
tego miejsca. Nic sie nie zmienito oprocz tego, ze jabtonie
rodzg coraz mniejsze owoce. Za lasem, dalej w strone
miasta, przeptywa czas zmieniajac bieg wydarzen, starze-
ja sie ludzie, murszejg domy, zapadajg w nicos¢ cate dni i
miesigce wypetnione po brzegi wydarzeniami i ludzkim losem.

"Czy taki los miatam wypisany na twarzy?" - pyta
rozzalona poetka w liscie do przyjaciela, juz Smiertelnie,
nieuleczalnie chora. Wspomnienia, coraz bardziej pozba-
wione koloréw, odsuwajg sie gdzies dalej, poza linie hory-
zontu, kiebig sie w chaosie, jak niepotrzebne rzeczy we-
pchniete byle jak do worka. A jednak tworzg jakgs$ nie-



rozerwalng cato$¢ z rzeczywistoscig, w ktorej istniejemy.
Ogladam w lustrze swojg twarz. Jaki los jest na niej
wypisany?

Zawsze, kiedy przechodzitam tamtg kasztanowa aleja,
miatam nieodpartg potrzebe pochylenia sie i odszukania
posrod zotto-brgzowych lisci tych matych jedrnych kulek,
tak przyjemnych w dotyku. Dtugo obracatam je w dtoni.
Jakie$ niesprecyzowane uczucia, niejasne i pogubione,
przebijaty sie przez warstwe codziennosci i umykaty. Po-
zostawiajgc w rece jako dowodd rzeczowy te kasztany.
Dowod swego niegdysiejszego istnienia...

Czy byty godne zapamietania, jesli nie potrafity wzbu-
dzi¢ niczego poza owym niejasnym, mglistym posmakiem
zaledwie? Nie dajacym sie uja¢ nawet w stowa swojg
nieokreslonoscia...

Z ulga w koncu wynurzatam sie z tej gmatwaniny,
mieszaniny péttondéw, poétcieni, ledwie zaznaczonych, nad
ktorymi biedzit sie umyst, zeby okreslic¢ je i wydoby¢ na
powierzchnie. Podnositam wzrok wyzej ijuz opadata mnie
krystaliczna, podswietlona z6t¢ koron drzew, miejscami
ktujaca oslepiajacg biatoscig w przeswitach. Spokdj cie-
mnych konarow, przecinajgcych park jak wykrzykniki,
dawat ukojenie tej orgii kolorow, przywotywat jaki taki
porzadek mysli, napominat, ze te drzewa sg tu od lat, stojg
nieruchomo - nieodmienny konkret istnienia. USmiecha-
tam sie do siebie - jakie Smieszne byly te moje zapasy z
Czasem, te usitowania ujecia w stowa spraw i rzeczy
minionych. Dotykatam chropawej skory pni i przeszywata
mnie mysl, ze przeciez prawda lezy jak zwykle na wyciag-
niecie reki, gdzies obok, czy tez zaraz pod powierzchnia. | ze
najtrudniej dlatego, a moze pomimo tego, jest jej dotkngc.



Niewielkie pomieszczenie na poddaszu, zwane przez
domownikéw spizarnia, byto jednoczesnie mojg gardero-
ba i pracownig malarskga. Na sznurach od bielizny - bo
byta to okresowo suszarnia - wieszatam swoje zakiety i
suknie, zeby odpoczety od ciasnej szafy i rozprostowaty
rekawy. Na podtodze lezaty w wiecznym nietadzie, czy tez
w wiecznym pogotowiu, przybory do malowania. Jezyty
sie pedzle w wazoniku po kwiatach i tuziny kolorowych
kredek, a porozrzucane tubki z farbami zwijaty sie nie-
cierpliwie. Nad tym wszystkim gérowat rozpierajac sie na
sztalugach wiecznie niedokonczony obraz. Lubitam pasja-
mi przesiadywacé¢ w tym niskim pokoju. Zwtaszcza kojgco
wptywat na mnie widok pustego ptétna, zapowiadajacy
nieograniczone mozliwosci. Rozmyslania zaczynatam
wiasnie od wizji obrazu, ktory chciatabym namalowac,
pézniej mysli ptynety dalej i dalej, w zupetnie niekontro-
lowany sposéb i nagle znajdowatam sie w innym czasie i
przestrzeni. Wiszgce u sufitu zakiety wydzielaty leciuten-
ka won perfum, nasuwaty skojarzenia z wydarzeniami
dawno minionymi, przypominatyjakies spotkanie... Fragment
wysunietego zza kotary pantofelka wywotywat usmiech, przy-
pominajgc tamto szalone przyjecie... Ubrania otaczaty mnie
coraz ciasniej, zamykaty w kregu wspomnien. Biel ptétna na
sztalugach sprowadzata mnie do wtasciwych wymiardéw - do
czasu, ktory nazywatam swoim.

*

Aparat telefoniczny zajmowat wazne miejsce w moim
zyciu, ale teraz... Ogarneto mnie przygnebienie - gdzie sie
podziaty te wszystkie uniesienia pierwszej mitosci, space-
ry po parku, obietnice? Wielki pan ordynator! Na obcho-
dach zawraca gtowy co tadniejszym stazystkom, aw domu
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narzeka na dolegliwos$ci gastryczne i wcale sie nie przej-
muje, kiedy gto$no odbija mu sie pojedzeniu. | to wieczne
poczucie wyzszosci! Okropnos$¢. Dzwonie jednak. No tak,
oglada telewizje, zaraz zje kolacje, w jego gtosie stychac
rozdraznienie, wiec koncze to zadawanie pytan. - Pa,
kochanie. Przeciez ja go nawet nie kocham, przyzwyczai-
tam sie tylko - konstatuje smetnie. Nalezatoby co$ z tym
zrobi¢. OczywisScie decyzje spycham najutro, czy najakis
inny termin. Walcze z narastajgcym uczuciem niecheci do
siebie i calego Swiata. Patrze spod oka na stazystke -
gryzmoli co$ w historii choroby, zaraz bede to musiata
sprawdzi¢. Wracam do swoich rozwazan. Kiedys wydawa-
o sie, ze wszystko bedziemy przezywacé razem: i sprawy
zawodowe, i wieczory nadjeziorem. Tymczasem po powro-
cie z pracy bytam tak zmordowana, ze nie chciatam z
nikim rozmawiac, on zresztg tez. A letnie wieczory? Tych
kilka wydartych pracy chwil on przesypiat z gazetg na
twarzy. Kazde z nas zamykato sie coraz szczelniej w
swoim Swiecie, a okruchy, ktére dawaliSmy sobie nawza-
jem - Smiechu warta namiastka tego, co miato byé. W
gmatwaninie godzin w spotdzielni, dyzuréw, pracy w po-
radni trudno byto nawet zamienic¢ kilka stéw. Poczgtkowo
narastat we mnie bunt, ze skoro i tak zyjemy obok, to po
co razem? Odktadatam jednak decydujacg rozmowe na
potem... i nie odbytam jej do dzisiejszego dnia.

Koncze herbate i pod pozorem umycia szklanki podcho-
dze do umywalki. Spogladam na siebie w lustrze. Zawsze
uwazatam, ze mam jedng z tych twarzy, ktéra posiada
mozliwosci. Nie jest w petni skonczona, zamknieta. Wpa-
truje sie w swoje odbicie i widze jeszcze inne oczy utkwio-
ne we mnie. To stazystka. USmiecham sie do nigj
przyjaznie, chociaz jej myszowata buzia wcale mi nie
odpowiada. - Masz chtopaka? - pytam. - Mam - odpowiada
zaskoczona. - To pewnie sie kochacie - kontynuuje bez
przekonania. - Chodzimy ze sobg - bgka wymijajgco. Robi
mi sie jej zal, bo wyobrazam sobie, ile jeszcze bedzie
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musiata przejsé, zeby osiggnaé moj stopien wtajemnicze-
nia. Pozwalam jej odejs¢ i podpisuje zaliczenie. Teraz chce
zosta¢ sama, gdyz przeszywa mnie nagle nieodwracalnos¢
mojej decyzji. Rzucam sie do telefonu. - Stuchaj - moéwie
nerwowo - przeprowadzam sie do matki. Nie dzwon, nie
przyjezdzaj, nie pisz. Stysze potezne ziewnigcie. - Oszala-
tas, wiesz, ktéra godzina? Co moéwisz? Do matki? Dobrze,
zréb tylko wieksze zakupy i kup wode mineralng. Na
dtugo przeprowadzasz sie do matki? - Na zawsze, idioto!
Na zawsze! - prawie krzycze do stuchawki.

W drzwiach ukazuje sie twarz kolezanki z zaprzyjaznionego
oddziatu. USmiecham sie zapraszajgco. Potrzebuje wi-
downi. - Rzucitam Marcina - moéwie oczekujac na efekt.
- Aha - mruczy - masz papierosy? Rzucam w jej kierunku
napoczeta paczke. - Pacjent mi zmart - méwi klapigc
ciezko na fotel. - Trzy noce przy nim warowali$my. Zacig-
ga sie papierosem. Widac, ze jest wykonczona. Nagle
zauwaza mojg osobe. - Co mowitas? - pyta. Macham reka.
Niewazne.

Najbardziej nie lubitam niedzielnych dyzuréw w pogo-
towiu. Ale tez wszyscy sie o nie zabijali z powodu pienie-
dzy. Trzeba byto przyjs¢ na siédma rano i kiedy wychodzi-
tam z domu, zwilaszcza zimg, na dworze panowat catkowi-
ty mrok, a i miasto wydawato sie by¢ uspione. Zazdrosci-
tam rodzinie pozostawionej w cieptych t6zkach i kolejny
raz przyrzekatam, ze tojuz ostatni, no, moze przedostatni
raz...

W pokoju lekarzy dyzurnych, oswietlonymjedng samo-
tng, niczym nie ostonietg zaréwkg zawieszong u sufitu,
panowato ozywienie. Jedni konczyli dyzur i zabierali swo-
je rzeczy, inni, tak jak ja, zaczynali prace. Zawsze pora-
zata mnie brzydota tego pokoju: rozstawione pod $cianami



tapczany ze skiebionymi nan brudno-szarymi kocami
(i tak powinnam sie cieszy¢, jesli uda sie pod nimi troche
podrzemac), odrapany wiecznie zlew, wiecznie popsuty
telewizor. Mijam w drzwiach kolege z oddziatu - ma Scigg-
nietg, zmeczong twarz. Chwile rozmawiam z kolezanka i
przechodze do dyspozytorni. Na pulpicie lezy kilka wez-
wan, przegladam je: dziecko kaszle, od wczoraj boli je
gtowa, gorgczkuje od tygodnia... itd. Ostatnio R-ka
jezdzita do bélu zeba. Mezczyzna w sile wieku, obrzeknie-
ty z jednej strony twarzy, na pytanie dlaczego wezwat
karetke reanimacyjng, a nie zwykta, powiedziat: Panie
doktorze, tak bolato, ze mys$latem - bede umierat. To co mi
zwykta karetka pomoze?!

Co trzecie wezwanie jest nieuzasadnione. - Co mam
sobie zatowac i nie wezwac - powiedziat w przystepie
szczerosci pacjent, kiedy wypisywatam recepte, lekko
rozezlona (od tygodnia kaszle) - pani doktor kochana,
dwadziescia ztotych nie pienigdze. Czasami mam ochote
ptakac, kiedy szczekajac zebami w wyziebionej karetce,
ttluczemy sie po miescie z pijakiem, ktorego nie chce
przyjac zaden oddziat. 1zba wytrzeZzwien - nasza ostatnia
szansa - zapeiniona jest po brzegi. Jedziemy pustymi
ulicami, w oknach palg sie Swiatta, gdzie$s tam siadajag
wiasnie do rodzinnej kolacji. Nasz pacjent co chwila pu-
szcza w naszym kierunku wigzki wyszukanych prze-
klenstw ostrzegajac: "zaraz bede rzygal'. Sanitariusz
ciezko wzdycha.

Katarzyna jest jak kolorowy ptak. Kiedy wpada do
mojego gabinetu, odnosze wrazenie, ze wiosy ma petne
wiatru, zawsze w biegu, niepocieszona, ze nie moze posie-
dzie¢ i poplotkowac. Rece ma petne reklamowek z taje-
mniczg zawartoscig. Ma mndstwo umowionych spotkan
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i spraw do zatatwienia. Kasia wiele jezdzi za granice, ale
nie w celach turystycznych. Z tego zapewne powodu ma
jakies$ sensacje z sercem (nerwy, kochana, nerwy). Ale tez
bagatelizuje sprawe i sama sie z tego Smieje. Badam jg i
wypisuje recepte. Obie wiemy, ze pewnie nie bedzie zre-
alizowana. Patrze na nig ciekawie - jest ode mnie duzo
miodsza i doprawdy nie wiadomo, dlaczego czujemy do
siebie takg sympatie - pocigga nas chyba zupetna odmien-
nos$¢ Swiatow, w ktorych istniejemy. Jeszcze cmokniecie
w policzek, trzasniecie drzwiami i odchodzi...

Nasze spotkania nie sg regularne - moze za miesiac,
moze za tydzien znowu pojawi sie znienacka, w ekstrawa-
ganckich fatataszkach (ktére mnie pociggaja, ale ktoérych
na pewno nigdy, z wielu powodow nie wioze), przynoszac
ze sobg powiew dalekich krajoéw, niepokojacych perfum,
nie zawsze dobrego towarzystwa.

*

Jestem zachrypnieta i przeziebiona, ale przyjmuje, nie
mam wyboru - zostatam sama w poradni. Pozostate kole-
zanki sg chore, panuje jakis podty wirus, ktéry zdziesiat-
kowat personel. Niestety liczba pacjentéw jest taka sama,
albo nawet wieksza. Koncze badac pacjenta, kiedy drzwi
otwieraja sie zimpetem i wpada Emilka (dyspozytorka z
pogotowia). Pod futerkiem ma biaty fartuch, to znaczy, ze
jest w pracy. Wyglada fatalnie - podpuchniete oczy, w
garsci mietosi chusteczke. Oglgdam jej gardio - okropne,
poczatek ropnej anginy, wysoka temperatura. Wypisuje
leki i zwolnienie. W miedzyczasie Emilka opowiada o
swoich przezyciach z ostatniego dyzuru: ktos wzywa ka-
retke, powdd wezwania - depresja. Sumienna Emilka pyta
o adres, nazwisko osoby wzywajacej. W odpowiedzi styszy:
ty k...o, nie gadaj tyle, tylko przyslij lekarza. Poniewaz
moja kolezanka nadal usituje ustali¢ przynajmniej adres
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- styszy: jesli zaraz nie przyslesz karetki, to popamietasz.
Wreszcie udaje sie jej zanotowaé¢ nazwe ulicy i numer
domu. W trakcie opowiadania na szyje dziewczyny wypet-
zajg szpetne, czerwone plamy. Zwracam na to uwage. - No
widzisz - méwi Emilka - juz samo wspomnienie tak na
mnie dziata. Wystanemu zespotowi otwiera drzwi zdumio-
na kobieta z dzieckiem na reku - ona nie potrzebuje
pomocy. Sprawa wreszcie wyjasnia sie. Jej maz, wraz ze
swoim kolegg (zresztg studentem medycyny), rozpoczeli
picie alkoholu wczesnym rankiem. Z godziny na godzine
ich rozmowy stawaly sie coraz bardziej gto$ne i wulgarne.
Kobieta nie chcac tego wystuchiwaé, zamkneta sie w sg-
siednim pokoju odmawiajac wyjscia, co niedoszty lekarz
uznat za objaw depresji i wezwat pogotowie, zadajgc prze-
wiezienia pacjentki do szpitala psychiatrycznego.

Najbardziej zaskakujacy jest finat catej sprawy. Le-
karz, ktéry tam pojechat, nie powiedziat marnego stowa
oblatanemu w medycynie studentowi. - No wiesz - mowi
Emilka - teraz wszyscy sie boja, jak co$ sie powie, zaraz
piszg skargi. A kto wezmie w obrone lekarza? Witasciwie
rozumiem, przestaje mnie to dziwic.

*

Lucyna poczuta pierwsze uktucie bolu i zapalita swia-
tlo. Nalezato zacza¢ dziata¢, zanim nie bedzie za pdzno.
Tego najbardziej sie bata - bolu i znieksztatcenia fizycz-
nego. Wyrok -w formie diagnozy - przyjeta spokojnie. | tak
wiedziata, ze predzej czy pdzniej spotkaja cos takiego. Nie
byta tez zbytnio przywigzana do zycia. Juz nie. Dbala
jednak patologicznie o to, by zachowaé spokdj i godnos¢ w
kazdej sytuacji. Uwazata, zejest na tyle opanowana, zeby
nie dac sie zaskoczy¢ w zadnej sytuacji, ajej opanowanie
bedzie swoistym murem miedzy nig a wscibstwem znajo-
mych. Kolezanki najpierw ze zdumieniem, a potem ze
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zgroza obserwowaty jej pogodna, wykluczajacg wszelkie
wspoétczucie twarz. Majac jej poniekad za zte brak tez,
zwierzen po katach i trzesacych sie rgk. Potrafity, popija-
jac kawe, dtugo i smakowicie omawiaé¢ kazdy atak wore-
czka zétciowego czy katar. Zachowanie Lucyny przecho-
dzito ich zdolnosci pojmowania. Daty jej w koricu spokoj,
traktujac nie tyle jak chora, co niespetna rozumu. To jej
odpowiadato. Zresztg byta zbyt zajeta, zeby na takie de-
tale zwraca¢ uwage. Nie porzadkowata swego zycia do-
czesnego, byto jej obojetne, co sie stanie z rzeczami mate-
rialnymi, ktore po sobie zostawiata. Czuta nawet lekko
ztosliwg satysfakcje, ze stanie sie pewnie na dtugie mie-
sigce tematem sporéw w rodzinie. - Przynajmniej raz w
zyciu bedg zmuszeni o0 mnie rozmawiac - myslata.

Ale w sumie byty to sprawy marginalne. Calg uwage
Lucyny zaprzatneta walka z bolem. Przypominato jej to
sceny z cyrku, gdzie byta jako dziecko. Treserka - drobna
blondynka i lew. Niechetny i szczerzacy kty. | wystarczyta
chwila nieuwagi... Ale ona poznatajuz wszystkie chwyty
i sposoby, oczywiscie na tym etapie choroby. Zwykle bdl
skradat sie w nocy - jedno, dwa ostrzegawcze ukitucia.
Nalezato wowczas dziata¢ szybko, nie pozwoli¢ mu na
rozprzestrzenienie, rozptyniecie po catym ciele, bo wtedy
nie pomagaty juz zadne tabletki. Pozostawato juz tylko
czekanie do rana, w mece, w drapaniu rgk do krwi - kiedy
jak dzikie zwierze, niechetnie wydajac pomruki cofat sie,
odchodzit, pozostawiajac cierpki, metaliczny posmak na
jezyku. I wyczerpanie...

Nauczyta sie wiec Lucyna poskramia¢ go w zarodku.
Opracz tabletek miata w zasiegu reki przygotowany caty
asortyment poduszek elektrycznych, kompreséw, zidt.
Starata sie przy tym nie myslec¢, jak dtugo jeszcze bedzie
wychodzi¢ zwyciesko z nocnej walki, gdzie nad ranem
tylko Sciggniete rysy twarzy i zmeczenie w oczach Swiad-
czyto o tym, co przeszia.

- W koncu przeciez codzienno$¢ zabija wszystko, dla-
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- To byta banalna historia - powiedziata do siebie
potgtosem, zamykajgc niejako tamto wydarzenie bez za-
konczenia. Ale po6zniej przyszto jej na mysl, ze bytoby
daleko bardziej banalne, gdyby posiadato dalszy ciag.
Zaraz, zaraz... wiecjak to sie wkasciwie zaczeto? Najpierw
jechaty z Halinkg taksowka przez miasto. Upat i kurz
wciskat sie uchylonym oknem. Siostra, zaptakana, mieto-
sitaw reku mokrg od tez chusteczke. Kierowca zrzedzit na
przechodniow i brak deszczu, a ona gorgczkowo myslata,
ze musi zatatwi¢ to miejsce w szpitalu, gdzie nie zna
nikogo. Mury budynku szpitala, do ktérego dojezdzaty,
wydawaly sie by¢ twierdzg nie do zdobycia. Nie pamieta-
ta, jak zaptacita za takséwke, ani jak dostata sie przed
drzwi gabinetu ordynatora. Chiod korytarza tagodzit
przyjemnie rozpalone ciato. Usitowata opanowac¢ wewne-
trzne drzenie i nawet nie zauwazylta, kiedy stanat przed
nig mezczyzna w biatym fartuchu. - Pani do mnie? -
zapytat zdziwiony. Skineta gtowa. Wszedt za nig do poko-
ju pozostawiajgc niedomkniete drzwi. Przecigg wydat fi-
ranke, a on nie zwazajac na to usiadt pod otwartym
oknem, wskazujac jej krzesto naprzeciw siebie. - Zamkne
drzwi, przewieje pana - wybagkata nieoczekiwanie dla
samej siebie. Przymkneta drzwi i poczuta, za zachowuje
sie co najmniej idiotycznie. Na szczescie on sprawiat wra-
Zenie, ze niczego nie zauwazyt. Zapalit papierosai zaciag-
nat sie tapczywie. - Stucham panig - powiedziat uprzejmie.
Pokazata skierowanie.

- Tak, ten przypadek powinien by¢ hospitalizowany, dzi-
siaj dyzur ma szpital miejski - powiedziat. - Chciatabym,
zeby siostra lezata u pana na oddziale - wykrztusita.

Spojrzat na nia, wydawato sieg, ze jego szare, schowane
za okularami oczy przypatruja sie jej wnikliwie i badaw-
czo. Pomyslata, ze pewnie wiosy ma w okropnym stanie i
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rozmazany makijaz, cojg do reszty przygnebito. Czekata,
kiedy oddajej skierowanie i uzna rozmowe za zakonczona.
Oczami duszy juz widziata, jak wlecze sie przez zalane
storicem ulice do dyzurnego szpitala z pojekujaca u boku
Halinkg. Nagle on wstat. - Prosze chwileczke zaczekac -
powiedziat i wyszedt, zostawiajgc jga samag na diuzszg
chwile. Wrdcit za kwadrans. - Niech pani siostra zgtosi sie
jutro naizbe przyjec - powiedziat - teraz jg zbadam, a pani
niech juz przestanie sie tak zamartwiac.

Nastepnego dnia Hala lezata na oddziale ijuz to spra-
wito, ze poczuta sie duzo lepiej. Niemniej jednak sprawy
leczenia troche sie skomplikowaty - siostra nie tolerowata
niektérych lekéw, a te, ktérymi mozna bytoby je zastagpic,
trzeba byto zdoby¢ prywatnie, gdyz oddziat nimi nie dys-
ponowat. W tym czasie kontaktowata sie kilkakrotnie z
ordynatorem. Zawsze zapraszat jg do swego gabinetu, ta
chwila rozmowy byta jej potrzebna, zwtaszczajego zyczli-
wos$C i spokoj, ktérym emanowat. Starata sie rozmowe
przedtuzyc, ale nie az tak bardzo, zeby to mogto sie wydaé
podejrzane. Przy ktorejs z kolei wizycie przeprosita za
natrectwo, na co on powiedziat po prostu, ze lubi jak ona
przychodzi. Wydawato sie, ze jego spojrzenie zatrzymato
sie na niej tego dnia dtuzej niz zwykle.

- Takiego mezczyzny potrzebujesz - podpowiadat jej
tego wieczora jaki$ wewnetrzny glos - spokojnego, zrow-
nowazonego, petnego ciepta. Rzeczywistos¢ nic sobie jed-
nak nie robita z tych podszeptow.

Adam zapalit papierosa i usiadt w fotelu, popadajac w
ponure zamyslenie. Nawiedzato go coraz czesciej i zupel-
nie wymykato sie spod kontroli. Nagle ustyszat pukanie
do drzwi. Zajrzata stazystka, wiatr wydat firanke w
otwartym zajego plecami oknie. - Prosze zamknac¢ drzwi,
bo mnie przewieje - powiedziat pétzartem. Przestraszona
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dziewczyna zamkneta drzwi ijuz sie nie pokazata. - Gtu-
pia gaska - pomyslat i przypomniat sobie tamten dzien
sprzed kilku miesiecy. Wtedy wiatr tez poruszyt firanka.
I jej troska o niego zachwycita go i jednocze$nie rozémie-
szyla. Widziat przeciez, ze przychodzi w jakiej$s sprawie,
zejest zdenerwowana, ajednak... Swojg drogajuz dawno
nikt sie o niego nie troszczyt. A poza tym zrobita na nim
duze wrazenie, chociaz uwazat sie za odpornego na kobie-
ce wdzieki. Miata w oczach wyraz zagubienia i strachu,
wydawalto sie, ze nie jest Swiadoma uroku, jaki roztaczata
wokot. Wzbudzita w nim uczucia opiekuncze i Adam zda-
wat sobie sprawe z banalnosci catej sytuacji. Znat ten
scenariusz na pamiec. - Pamietaj stary, ze najbardziej
niebezpieczne sa te, ktére budzag chec opieki - powtarzat
sobie. Ale wiasciwie caty czas czekat na te wizyty. Starat
sie wtedy zaprosic¢ ja do gabinetu i przytrzymac jak naj-
dtuzej, nie tak dtugo jednak, zeby to wygladato na zachete
z jego strony. Widac¢ byto, ze dziewczyna odpreza sie w
jego towarzystwie i chetnie z nim rozmawia. Siedzgc za
biurkiem podczas ostatniej wizyty, kiedy przyszia podzie-
kowaé za leczenie siostry, patrzyl na nig zachtannie i
poczut w pewnej chwili, ze serce wyprawia jakie$ nie-
zwykte harce wjego klatce piersiowej. - Musze zrobi¢ EKG
- pomyslat, ale wiedziat, ze sie oszukuje. Potem juz jej nie
widywat. Niepokoj ustagpit, ale przerodzit sie w ponure
zamys$lenia. Juz dawno zadna kobieta nie wywotata w nim
czego$ takiego - mieszaniny uczu¢ skiladajgcych sie z
tkliwosci, czutosci i czegos jeszcze, czego nie potrafit i nie
chciat nawet nazwac stowami.

Wywotywat w mys$lach widok jej ciemnych wioséw,
okalajacych miekkimi lokami twarz. - Mégtbym rozwies¢
sie z Renatg - przychodzito mu czasem do gtowy, ale zaraz
strofowat samego siebie. - Idioto! Po tylu latach, a poza
tym zaczynac wszystko od nowa w moim wieku?! Az sie
przestraszyt tej wizji. Ujrzat przed sobg tegawa postac
zony z twarza btyszczacg od kremu. Machnat reka - prze-
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ciez one wszystkie w koncu sg takie same, przynajmniej
po jakim$ czasie. - A gdyby zostata mojg kochankag -
kombinowat dalej - ostatecznie mogtbym spotykac sie z
nig u Staszka, ktéry wiasnie wyjechat do Stanow. Nie! Na
taka konspiracje bytjuz za stary i zbyt zmeczony. Do licha
- zdenerwowat sie - zeby tak mi zakioci¢ spokoj. Zapalit
kolejnego papierosa - ajednak co$ w niej byto, byta inna
niz kobiety, ktére spotykat do tej pory, a moze to byta ta,
na ktorg czekat cate zycie? Skrzywit sie z niesmakiem -
znowu banat.

A potem zadzwonita Renata i przypomniata, ze ma ode-
bra¢ dziecko ze szkoty. Trzy dni p6Zniej zrobit sobie EKG.
- Serce masz jak dzwon - zasmiat sie kolega kardiolog.

*

Lato przemijato nieuchronnie, poczuta to owego gora-
cego, suchego popotudnia na gtéwnej ulicy miasta. Po
wyjsciu ze sklepu uderzyt ja w twarz podmuch wiatru,
ztowieszczy powiew, niosacy jeszcze niekonkretng i ledwo
uchwytng won jesieni. Wyobrazita sobie pognebione de-
szczem drzewa i ociezate, namokniete chmury. Przeszyt
ja nieprzyjemny dreszcz. Zdata sobie sprawe, ze wakacje,
na ktore tak czekata, ktére miaty cos zmienié w jej zyciu,
dobiegty wiasnie korica. Doktadnie nie wiedziata, jakie to
miaty by¢ zmiany, nie zapowiadato sie przeciez na nic
interesujacego. A teraz lipiec i sierpien juz byty przeszio-
§cig, zanim zdazyta mrugna¢ okiem, rozmienity sie na
drobne, nic nie znaczace zajecia. Kilkadziesigt dni zlato
sie wjednag szarg, wielka bryte gestej masy. Skrzywita sie
z obrzydzenia.

Namacalnie prawie czuta uptyw czasu, ktéry omijat ja
jak kogo$, na kim sie zawiodt. A przeciez zawsze mogta
na niego liczy¢, jak najdalej siegata pamiecig - w miare
potrzeb potrafit rozciggnac swoje trwanie do granic mozli-
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wosci. Kiedy wydawato sie jej, ze w nattoku zdarzen nie
zdazy, nie poradzi, nagle ze zdumieniem widziata, ze jej
przyjaciel wydtuzat sie i rozciggat tak, ze zostawato go
jeszcze na krétki odpoczynek, czytanie ksigzek. Kiedy nie
mogta sie pogodzi¢ z przemijaniem - zatrzymywat ja w
starym ogrodzie, gdzie drzewa niezmiennie trwaty od
kilkudziesieciu lat. Obchodzit sie do tej pory z nig taska-
wie. A jednak od pewnego czasu Julia zauwazyta, ze
zaczyna przyspieszac jak popsuty zegar, pedzi do przodu
zyskujac na kazdej dobie po kilkanascie minut. Zaczynata
by¢ nerwowa i napieta. Badata swojg twarz w lustrze,
gdzies$ pedzita, zatatwiata tysigce r6znych spraw, ktorych
mozna byto nie zatatwié, bowiem nie zmieniaty one po-
rzadku Swiata, a wiec nie warte byty uwagi. Tak przynaj-
mniej mowita Maria. - Dobre sobie - sarkata Julia i czuta,
Zejuz nie moze sie zatrzymac w tym pedzie, bo rozpadnie
sie na tysigce kawatkow. Byt w niej tylko chaos i katastro-
fa. W pospiechu przemierzata ulice, wpadata do sklepdw,
kupowata ksigzki, a stukajgcy w gtowie popsuty zegar
wyliczat przy$pieszone minuty. - Dokad pedzisz? - pytali
napotkani znajomi, ktérzy jakos znalezli pare chwil, zeby
zatozy¢ rodzine i obrosng¢ ttuszczem. Patrzyta na nich z
pobtazliwym usmiechem, jak na upo$ledzone umystowo
dziecko. Gtupcy.

Zwalniata dopiero w obliczu starych drzew. Obawiata
sie ich ironicznej ciszy.

Miata teraz duzo czasu na myslenie, jak nigdy w zyciu.
Przez okno widac¢ byto wcigz ten sam kawatek muru, na
ktérym kurczowo czepiajgc sie wystepow usitowat egzy-
stowac fragment dzikiej winorosli. Pedy, wyszukujgc nie-
omylnie wszystkie nieréwnosci Sciany, piety sie z zapatem
w goére, a nawet zupetnie gtadka Sciana stanowita dlan
pewne mozliwosci. - Ja odpadtabym przy pierwszym po-
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dejsciu - pomyslata Julia. Niemniej jednak z uptywem
czasu zaczeta utozsamiac sie z rosling i teraz podziwiata
jej heroiczng walke z murem.

Na poczatku pobytu w szpitalu konieczny bezruch
doprowadzatjg do obtedu. Potem stopniowo wyciszata sie,
zapachy szpitalnej kuchni juz nie przyprawiaty o torsje.
Najgorsze byty dwa, moze trzy pierwsze dni - widok zne-
kanych chorobami kobiet z sali nr 7, ktore dla niej miaty
jedna, wspdlna, znieksztatcong przedwczesnymi zmarsz-
czkami twarz. Zaduch i hatas odwiedzajacych powodowa-
ty przygnebienie i niemozliwy do zlokalizowania ucisk
gdzie$ w okolicy gardia, podchodzacy do gory wielka,
wiochatg kula. Nie dajacg sie ani przetkng¢, ani zwymio-
towacé. Pdozniej zobaczyta po raz pierwszy te anemiczng
winoros$l i skrzywita sie z niesmakiem - przeciez mogta
sobie znalez¢ lepsze miejsce do zycia - pomyslata.

Teraz potrafita godzinami siedziec przy oknie i wpatry-
wac sie w rosline, byto to jak wchodzenie w trans, potem
przestawata zauwaza¢ cokolwiek. Ogarniata ja prze-
strzen petna ciszy, w ktorej po prostu trwata.

Obiad, kolacja, Sniadanie, obchod. Salowa od dtuzszego
czasu szarpata ja za ramie, mamroczac bez ztosci co$ o
$pigcych krolewnach. Znowu trzeba iS¢ na badania...

*

Sierpien

Po przyjezdzie do Wiednia zaraz nastepnego dnia Pro-
fesor wreczyt mi klucze od swego drugiego mieszkania,
kilka przecznic dalej. Zebym nie czuta sie skrepowana, jak
powiedziat. Ale i tak z wielu wzgleddw wiekszos$¢ czasu,
przynajmniej na poczatku, spedzatam wjego mieszkaniu,
opowiadajgc mu o wszystkim, co dotyczyto naszego zycia,
grywajac Chopina, ktérego uwielbiat. P6zniej pociggneto
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mnie miasto. Przemierzatam je sama catymi dniami, za-
gladatam do kosciotéw, parkow, gapitam sie na ludzi.
Wszystko byto takie inne, czyste, pachngce. Nieopodal
mojego mieszkania byt taki maty skwerek, ot, kilka tawe-
czek i przesliczny kwietnik, tam czesto siadywatam na
tawce, gapigc sie na ludzi. Zastanawiatam sie, 0 czym
mysla, kiedy tak nie$piesznie przechodzg obok mnie, nio-
sac pogodne, zyczliwe twarze. Wszystkiego im wtedy za-
zdroscitam, ale przede wszystkim tego spokoju...

Czasem chodziliSmy z Profesorem do ogrodka Frau
Trudi - takiej matej przestrzeni na tytach kafejki, ogro-
dzonej ze wszystkich stron biatym, kamiennym murem.
Biate stoliki, jakie$ pachnace krzewy i fontanna z amor-
kiem na postumencie. PiliSmy nieodmiennie szampana z
wysmukitych kieliszkéw. Profesor palit cygaro, zapadat
zmierzch i gospodyni zapalata lampy na stolikach, robito
sie jeszcze bardziej przytulnie, zza wysokiego ogrodzenia
ukazywat sie ksiezyc. Powoli krok za krokiem wracaliSmy
na Mollardgasse. Zegnatam Profesora przed drzwiami
jego kamienicy i biegtam dalej, do siebie. Najpierw otwie-
ratam najwiekszym kluczem wielkg rzeZzbiong brame,
poézniej drzwi wejsciowe, niezmiennie uderzat mnie widok
nieskazitelnie czystej klatki schodowej - wneka pod ok-
nem wystana byla nawet dywanem. Stat tam malenki
stoliki foteliki. Wszedzie kwiaty w ozdobnych doniczkach.
Przemykatam na pietro. Dwa pokoje w amfiladzie i mi-
kroskopijna tazienka witaty mnie cisza. Po kapieli zapa-
datam w miekkie #6zko, osobiscie przygotowane przez
Amelie - siostre Profesora.

To wiasnie ona codziennie dzwonita do mnie punktu-
alnie o 6smej rano i budzita na sSniadanie. Profesor nie
lubit spdéznien. Szybko wkiadatam ubranie i pedzitam
przez ulice. To byly prawdziwe uczty - nigdy i nigdzie
potem nie jadtam tak chrupigcych buteczek, takich seréow
i takich ciast. Rodzenstwo patrzyto na mnie dobrotliwie,
przysuwajac coraz to nowe poétmiski. - Jedz dziecko -
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mowit Profesor i wzdychat ciezko - przeciez wiem, co si¢
uwas dzieje. Przez chwile byto mi wstyd za to, co sie u nas
dzieje i za wiasny apetyt. Ale szybko sie rozgrzeszatam w
duchu. Zostawitam za sobg koszmar kolejek, puste potki
i walke o kazdy ochtap. I nie spodziewatam sie po powrocie
zastaC lepsza sytuacje. Z tag mysSlag zatapiatam zeby w
nowej buteczce. Duzo p6zniej Amelia usitowata wybadac,
co tez miatabym ochote zjes¢ na obiad. USmiechatam sie
i odpowiadatam, ze lubie wszystko. O tej godzinie zwykle
Profesor drzemat, albo czytywat sobie, ja mogtam wiec
oddac¢ sie pasji zakupdéw. Zresztg mogtam sobie na nig
pozwoli¢, gdyz dwa dni temu otrzymatam pienigdze za
sprzedane akwarele. Kluczac bocznymi ulicami dociera-
tam do ulicy, przy ktérej miescity sie eleganckie sklepy.
Nie chciatam i nie umiatam robi¢ zakupéw w matych
sklepikach i na wyprzedazach, gdzie przeciez mozna byto
kupic¢ taniej. Nie chciatam ponadto spotykac¢ moich roda-
kéw, ktorych w takich miejscach byto petno. Unikatamjak
ognia Mexico Platz. Przyzwalatam na luksus obstugi
przez eleganckie sprzedawczynie przy Kartnerstrasse.
Odbijatam sobie za te puste, brudne supersamy. Sycitam
oczy na zapas bogactwem kolorow i fasonéw, wchianiatam
won wytwornych perfum. Ale réwnie trudno byto mi ode-
rwac wzrok od witryn sklepéw miesnych.

Wracatam potem obtadowana zakupami. Juz w miesz-
kaniu na poditodze jeszcze raz oglagdatam te wszystkie
cudenka i nie mogtam sie nimi nacieszy¢. Z zalem odkila-
datam wszystko do plecaka. Przeciez trzeba byto w koncu
iS¢ spac. Jutro czekat mnie znowu Wieden.

*

"Swiateczne babki" dawaty o sobie znaé¢ na kilka dni
przed Swietami. Stad tez nigdy tych przedswigtecznych
dyzuréw nie lubitam. Po pierwsze dlatego, ze przygotowa-
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nie wiasnych swigt wymagato karkotomnych wysitkow i
zmarnowanego w kolejkach czasu, a po drugie... no wtas-
nie. "Swigteczne babki". Wielu ludzi usitowato w tym
czasie pozbyc sie starych i niedoteznych cztonkow rodziny.
Najlepszym miejscem byt szpital. W tym celu wzywano
karetke. Powod wezwania brzmiat w takiej sytuacji odpo-
wiednio dramatycznie. Po przyjezdzie pogotowia rodzina,
widzac moje zdumienie na widok nieztej formy babci,
ktéra rzekomo miata by¢ prawie umierajaca, zaczynata
mnie przekonywac, ze to tylko chwilowo, nawidok lekarza
tak sie ozywita. Naprawde jest staba, nic nie je, ma silne
bole serca i kto wie, czy to nie zawat. Tak ze najlepiej
bytoby zabrac jg do szpitala na gruntowne badania. Jesli
sie opieratam, bywato, rodzina wpadata w gniew, usito-
wata podwazy¢ moje wyksztatcenie medyczne. Konczyto
sie roznie. Czasami zabieratam babcie ze wzgledow czysto
ludzkich. Pamietam taki wyjazd, kiedy obie z babcia,
stuchajac pseudomedycznych rozwazan syna, czutySmy
zazenowanie. Kazda z innego powodu oczywiscie. Bywaty
tez inne rozwigzania tego problemu. Juz nie bawiac sie
we wzywanie karetki i dyskusje z lekarzem - niektorzy
wystawiali starowine na ulice. Bylam raz w zyciu na
takim wyjezdzie. Stan wojenny. Po ulicach krecity sie
patrole ZOMO. To oni wtasnie wezwali karetke. Czterech
rostych chtopakéw nie wiedziato, co pocza¢ z babcig. Byli
pewni, ze pogotowie cos$ poradzi. Drobna, schludna staru-
szka jako jedyna zachowata spokdj. Catkowicie pogodzita
sie z losem. Jak sie pozniej dowiedziatam - to nie byt
pierwszy raz. Srednio dwa razy do roku "wystawial" jg na
chodnik wiasny syn. Nastepnie zamykat drzwi wejSciowe
i oddalat sie w niewiadomym kierunku, stusznie rozumu-
jac, ze spoteczenstwo powinno zareagowac. I nie mylit sie.
Rokrocznie reagowato. Bytam poczatkowo tak zdruzgota-
na tym faktem, ze nie wiedziatam co robi¢. Robito sie coraz
zimniej i chtopcy z ZOMO patrzyli na mnie wyczekujgco.
Sanitariusz plastycznie opisywat, co zrobitby z kochajg-
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cym synem, gdyby ten przypadkowo trafit wjego rece. Nie
byto wyjscia. Modlitam sie w duchu, wsiadajgc do karetki,
zeby na izbie przyje¢ dyzurowata ktoras z moich koleza-
nek o miekkim sercu.

Zycie obeszto sie z pigkng Emilig okrutnie. Bez skru-
putéw. Chociaz nic nie zapowiadato takiego obrotu spra-
wy. Nagle zastabta w czasie dyzuru. Byta $liczng dziew-
czyna. Pytanie - dlaczego wiasnie ona - ma w tym wypad-
ku niejakie uzasadnienie... i dowodzi wyjatkowej perfidii
losu. Pisze - byta Sliczng dziewczynag, ale przeciez Emilia
nadal jest. Leczona dostepnymi w kraju metodami straci-
ta catg swojg urode. Jej zycie osobiste, wbrew pozorom,
nie byto burzliwe. Chociaz wyglad i sposob bycia takie
wiasnie podejrzenia nasuwat. Ot, kilka znajomosci zjaki-
mi$ nieudanymi egzemplarzami pici meskiej (w tej dzie-
dzinie, trzeba przyznac, nie miata szczescia). Ostatni
wielbiciel postanowit dorobi¢ sie za granica, a fakt choro-
by jego dziewczyny jeszcze ten wyjazd przySpieszyt. Zo-
stata sama. Na studiach bytysmy dosy¢ zzyte. KutySmy
razem do egzaminow, a pézniej do specjalizacji. Pracowa-
ty$my na tym samym oddziale. Kiedy podstepnie przyszta
choroba, nikt z nas nie mdgt poczatkowo uwierzy¢. Pozo-
staliSsmy w milczeniu, ogtuszeni straszng wiadomoscia.
Nie wykonalismy tez zadnego ruchu, kiedy Emilia rozpo-
czeta samotng walke o miejsce na powierzchni. Zawsze
byta wesota, znana ze specyficznego poczucia humoru,
ktéorym nie raz i nie dwa ratowatla nasze kwasne miny.
Teraz stworzyta zniego mur, ktérym szczelnie sie otoczyta
i poza ktory nie chciata wyjs¢. Trwato to jaki$ czas...

W koncu zrezygnowata. Zbyt wiele zwolnien lekar-
skich, zbyt wiele nieobecnosci. Odeszta sama, nie czekata,
kiedy ja o to poproszg. Dla nas, wiecznie zaganianych,
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biegnacych z dyzuru na dyzur, tych kilka lat jej walki
mineto jak jedna chwila. Dla niej byly to cate wieki.
Otrzymata rente inwalidzka, awraz z nigjakie$ Smieszne
pieniadze, umozliwiajace tylko wegetacje. Zycie obeszio
sie okrutnie z piekng Emilig. Prawie nie wychodzi teraz
ze swego zaniedbanego mieszkania. Przez licznych zapo-
mniana. Odwiedza jg niewielu. Wypadita z uktadow, zna-
jomosci, mozliwosci. Czasem zwierza sig, ze nie choroba
jestjej najwiekszg tragedia...

*

Czasami, kiedy wracatam z dalszych czesci ogrodu,
gdzie rosty niezliczone ilosSci warzyw, uderzat mnie widok
domu - szczegolnie piekny w stoneczny dzien, kiedyjabto-
nie ktadty sie plagtaning stonca i cienia na jego murach.
Ten spokdj, niezaprzeczalna namacalnos¢ istnienia, da-
wata mi poczucie bezpieczenstwa, pozwalajgce utrzymac
sie przy zdrowych zmystach. A jednocze$nie budzito sie
gdzie$ ostrzezenie, ze oto wraz zjego upadkiem ija pogrg-
ze sie w chaosie. Dom, otoczony puchatg zielenig i spoko-
jem idacym od Sciany lasu, wydawat sie by¢ jedyng oaza,
w ktorej mogtam jeszcze egzystowac. Istniejg teorie, ktore
twierdzg, ze cztowiek zyjgc i nabierajgc roznych doswiad-
czen staje sie coraz twardszy i odporniejszy psychicznie.
Ze mng dziato sie odwrotnie, co stwierdzitam z pewnym
przerazeniem - moja odpornos¢ cofata sie w rozwoju do
tego stopnia, ze stata sie jak gdyby obnazonym nerwem.
W rzeczywistosci, jaka przyszto mi znosic, byto to zupetng
katastrofa.

Agata spojrzata na pokoj. - Nienawidze tego mieszka-
nia - mys$lata. Dwa malutkie pokoiki w Domu Asystenta,
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zapchane do granic wytrzymatosci. Nawet jesli utozytaby
te wszystkie rzeczy we wzglednym porzadku i tak spra-
wiatyby wrazenie chaosu. - Po prostu nic sie nie da zrobic
- mowita. Teraz jeszcze ten pies, ktéry rowniez byt prze-
ciwko Agacie - bataganit w sposob nadzwyczajny, jak
gdyby nie chcac dac sie wyprzedzi¢ pod tym wzgledem
reszcie domownikéw. W radiu pobrzmiewat walc Brahm-
sa i nagle zapragneta odejs¢ na czystej fali dZzwiekdéw jak
najdalej od zagraconego mieszkania, od wiasnego zagra-
conego zycia. - Tyle w nim przypadkowych ludzi i sprze-
tow - pomyslata zdziwiona wkasnym odkryciem. Chociaz-
by Tomek - wieczny naukowiec. Wyszta za niego za mgz
bez mitosci, na zto$¢ tamtemu, co sie w koncu zdarza. Ale
tamten i tak zaraz zgingt w wypadku samochodowym.
Tomek, ktéry obiecywatjej wiele, nie tylko, ze nic nie robit,
ale byt nieuzyteczny w kazdej domowej sprawie. lwone
urodzita w rok po Slubie, byto to dziecko nieprzecietnie
chorowite. Wiasciwie Agata nie pamieta dnia, zeby matlej
co$ nie dolegato. Katary, zapalenia oskrzeli, lamblie...
potem pies, ktory tez miewat rozliczne dolegliwosci. W
tym wszystkim miotata sie Agata - poogryzane meble,
kaszlgce dziecko, kolejna ekspedycja naukowa Tomka, za
Sciang ktos bebni na pianinie, lodéwka popsuta. W przed-
pokoju wisi lustro, gdzie widzi codziennie swojg wiednaca
urode. Ale nie tojg frapuje od kilku tygodni. Przemierza-
jac tysigce razy w roznych kierunkach mieszkanie - zerka
w okno.

Widac¢ za nim bezkresng szaro-blekitng przestrzen.
Zadnych domow, ludzi, ani nawet drzew. Powietrze wy-
daje sie byc ciche, kojgce. Czasem przeswietla je ogromna
kulka stonca. Agata ma wrazenie, ze szczytem szczescia
bytoby utozyé sie w nim na chwile, zamkna¢ w kokonie
ciszy ponad pomrukami miasta, ponad tysigcem zepsu-
tych lodowek i nieudolnych mezczyzn. - Mamo, kiedy
bedzie obiad - wota dziecko - moéwie do ciebie juz trzeci
raz. - Nawet krzyczysz - odpowiada Agata. Rozparty w
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fotelu maz patrzy na nig ironicznie od dtuzszego czasu. -
Czekasz, az urosng ci skrzydia? - pyta ztosliwie. Agata
kurczy sie w sobie z obrzydzenia do niego, do siebie, do
catego zycia. Obiad jedzg w milczeniu, p6zniej Tomek
wychodzi, ma do p6Znego wieczora zajecia ze studentami.
Agata mowi cicho: Tomek zrozum, ja sie zaczynam dusic.
Poczatkowo patrzy na nig nieprzytomnie, ale za chwilg
rzuca: To wyjdZz na powietrze. Smieje sie z wiasnego
dowcipu.

Trzask drzwi. Agata zostaje sama. Pies objedzony i
senny patrzy na nig bez zainteresowania.

Ten wieczoOr urzektjg szczegdlnie cieptem i ciszg powie-
trza lezgcego nad miastem. Otulito jg pieszczotliwie, kie-
dy staneta w otwartym oknie.

- Jak dobrze bytoby poleze¢ w takiej ciszy - pomys$lata
I nagle zdumiato jg, ze przeciez to takie proste. Odwrocita
sie w strone mieszkania. Brzydota pokoju porazata jg za
kazdym razem. - Tyle lat, tak duzo zmarnowanego czasu
- powiedziata do siebie. A w chwile p6Zzniej wyszia w te
Swietlistos¢ tak po prostu, jak sie wychodzi na zakupy.

*

M04j notes z adresami sukcesywnie pustoszeje, kolejne
numery telefonéw okazuja sie by¢ nieaktualne. Co trzeci
prawie ze znajomych jest w trakcie lub po zatatwieniu
wizy. W przychodni i na oddziale odbyto sie w ostatnim
potroczu kilka pozegnalnych imprez, ktére oprocz chwilo-
wego poprawienia nastroju alkoholem nie miaty w sobie
nic radosnego. Nie cieszyli sie ci, ktérzy wyjezdzali, a tym,
ktérzy pozostawali, tez daleko byto do euforii.

Barbare pozegnatam z prawdziwym smutkiem, zwia-
zane bytySmy wieloma latami dyzuréw w réznych insty-
tucjach, a przedtem wspo6lng nauka. Basia dyzurowata
prawie stale - poczagtkowo na meble, potem na urzadzanie
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i wykanczanie nowego mieszkania. Maz, nauczyciel, do-
ktadat swoja mizerng pensyjke. Zastanawiatam sie, jak
dtugo wytrzyma takie tempo. Ciggneta tak przez kilka lat
i w koncu uznata, ze sie poddaje. Podobno przed podjeciem
decyzji przeptakata dwie noce.

Po trzech miesigcach napisata do mnie zza oceanu
peten goryczy i smutku list. Usitowatam jg pocieszy¢, ze
przeciez najwazniejsze w koncu realizuje - sptaca dtugi za
meble i mieszkanie, moze kupi samochod. Tutaj nawet
gdyby pracowata na trzy etaty i dyzurowata codziennie -
nie bytoby jej sta¢ na takie luksusy. Pisatam podobne
dyrdymaiki i wysytatam listy z nieczystym sumieniem.
Znatam zbyt dobrze Barbare i wiedziatam, ze tym nie
podniose jej na duchu. Pamietam jak na kilka miesiecy
przed otrzymaniem wizy zdata trudng i rzadkg w miescie
specjalizacje. Profesor byt zachwycony jej znajomoscig
tematu, nie szczedzit komplementéw i wrézyt (o ironio)
Swietng przysztosc.

Budzi mnie gtos dyspozytorki. Moja kolej do wyjazdu.
Niechetnie wygrzebuje sie z rozgrzanego legowiska. W
ciemnosciach z trudem trafiam na buty i palto. W pokoju
lekarskim, gdzie oprocz mnie $pi jeszcze Kkilka os6b, pa-
nuje zaduch i stycha¢ odgtosy pochrapywania. Rozpaczli-
wie zamykaja mi sie oczy. Dochodze waskim korytarzy-
kiem do dyspozytorni, na pulpicie lezy wezwanie. Po
chwili stychac cztapanie z przeciwnej strony korytarza -
to sanitariusz i kierowca. Pakujemy sie do wyziebionej
karetki. Cala nasza trdjka szczeka zebami i walczy z
sennos$cig. Ulice sg przerazliwie puste o tej porze nocy,
tylko gdzieniegdzie stoi radiow6z. Dojezdzamy do miejsca
wezwania. Miedzy blokami, koto Smietnika, lezy mezczy-
zna, na oko czterdziestoletni. Ubrany raczej dostatnio.



Wokot unosi sie ostry zapach alkoholu. Badam cisnienie,
tetno, obrazen nie stwierdzam. Pacjent nagle staje sie
rozmowny. Ttumacze, ze pojedziemy do izby wytrzezwien,
gdzie zostanie szczeg6towo zbadany i gdzie spedzi noc.
Sanitariusz stara sie doprowadzi¢ go do karetki. O epite-
tach, ktore sypig sie na mojg gtowe nawet nie warto
wspominac. Na szczescie dojezdzamy. Po drodze mijamy ten
sam radiowoéz. Kierowca cos tam mamrocze pod nosem.

W izbie wytrzezwien spory ruch. Zewszad podniesione
gtosy, szarpanie, przeklenstwa. Niebieskie mundury fun-
kcjonariuszy MO przeplatajg sie z biatymi fartuchami.
Kto$ wchodzi, kto$ wychodzi. - Ty K...0, nie dotykaj mnie
- mowi rosty osobnik do kobiety, ktéra podtyka mu jakis
blankiet do podpisania. Patrze na nig. Wzrusza ramiona-
mi. Normalka... Nasz pacjent (czekamy na swoja kolej)
szarpie sanitariusza za ubranie. - Gnojku - moéwi - nie
wiesz, kto ja jestem. Z dalszej czesci pogrézek wynika, ze
jutro dostaniemy za swoje, poniewaz nie zdajemy sobie
zupetnie sprawy, jakaz to osobisto$¢ sprofanowalismy.
Spogladamy na siebie z sanitariuszem i pomimo upiornej
scenerii - uSmiechamy sie. lle juz razy dane nam byto to
styszec. Chociaz zdarzato sie, ze rzekoma Osobistos¢ oka-
zywata sie by¢ nig naprawde.

*

Zapadajac w sen styszata jeszcze, jak stary dom trze-
szczy pod naporem wiatru i mrozu. Niektore dzZzwieki
wydawaty sie niepokojace - zupetnie jak gdybyjakas zywa
istota ocierata sie o Sciany. Znuzeniejej ciata i umystu byto
tak wielkie, ze w duchu machneta na to reka. Niech sie
dzieje, co chce! Byle szybciej straci¢ na kilka godzin po-
czucie rzeczywistosci.

W dni Swigteczne budzita sie bez zadnego przymusu,
0 wczesnej porze. Juz sam widok oszronionych okien, nie
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wspominajgc o lodowatej aurze panujacej w pokoju, napa-
wat nie tylko wstretem do wstawania, ale i do catego dnia,
ktory trzebabyto przeciezjakos przepchna¢ przez bezmiar
godzin, az do bezpiecznej oazy wieczoru. Kulita sie pod
kotdrg usitujac zaczepic o jakie$ resztki snéw, ale kiedy
okazywato sie to niemozliwe, z niechecig wracata myslami
do dzisiaj - straszacego wyziebionym pokojem, dymigcym
piecem, walkag z utrzymaniem temperatury w mieszka-
niu. Byle jako$ przezy¢ te mrozy - myslata z rozpacza.

- Wiosng wezme sie w garsc - pocieszata samg siebie -
wynajme kogos$ do naprawienia dachu, skopania ogrodka.
Przydatby sie tez remont pokoju na dole, ktory stat od
Smierci matki nieuzywany. Poczuta chwilowy przyptyw
energii w miare jak jej wyobraznia podsuwata kuszgcy
widok zadanego storicem trawnika. Tymczasem oczy bez-
wiednie wedrujac po suficie napotkaty znajomy zaciek,
ktoéry trwat od lat jak niemy wyrzut sumienia, przypomi-
najac, jak bezowocne sajej przyptywy energii. Poczuta sie
znowu starg, chorg kobietg, niezdolng do jakichkolwiek
poczynan.

- Dlaczego ja tak gtupio przezytam to zycie - przyszto
jej nagle do gltowy. - Jak to wiasciwie byto - zaczeta
zastanawiac sie zupetnie serio. Przeciez caly czas byto
jakie$ czekanie, odpychanie rzeczywistosci byle jak i na-
predce, jak odrabianie uprzykrzonych lekcji, zadanych
przez nielubiang nauczycielke. Byle jak, byle szybciej.
Cata skupiona byta na tym wielkim czekaniu na prawdzi-
we zycie, ktore czaito sie gdzies$ tuz, prawie za nastepnym
zakretem. Ciggle nieuchwytne. - Prawdziwe zycie - skrzy-
wita sie z ironia.

Nie doceniatySmy Franki. Zmylita nas jej bezbarw-
no$¢. Byla szara tg szaroscig polnych myszek, ktoére

31



oprécz tego, ze zyja i wypetniajg w odpowiednim czasie
zadania, ktére zlecita im Matka Przyroda, nie czynig
innych wysitkow.

Frania uczylta sie srednio. W odpowiednim czasie skon-
czyta studia, nastepnie wyszta za maz za cztowieka, ktory
mogtby uchodzi¢ za jej brata, zarowno ze wzgledu na
podobienstwo fizyczne, jak i charakterologiczne. Matzen-
stwo wydawato sie by¢ udane. Oboje wystarali sie 0 mie-
szkanie w typowym szarym mréwkowcu, zrobili specjali-
zacje i dwojke spokojnych dzieci. Frania wykazywata spo-
re zaangazowanie w kierunku, ktdéry sobie wybrata.
Otrzymywata kolejne stopnie naukowe dosyC szybko.
Woczesniej od innych zrobita doktorat, co byto chwilowym
obiektem zawisci ze strony kolezanek. W koncu dziewczy-
ny stwierdzity, ze biedna Franusia, nie majgc nic oprocz
szarego meza, musi tez miec co$ z zycia. Niech wiec bedzie
ten doktorat. One jeszcze zdgzg. Uspokoiwszy sumienie
wrocitySmy do swoich zajec.

Swiezo upieczona doktorantka niewiele sie zmienita po
osiggnieciu kolejnego szczebelka w swojej karierze. Nadal
pilnie stuchata profesora stojac tuz za nim na obchodzie,
sumiennie badata chorych, duzo czasu poswiecata studen-
tom i rzadko kiedy korzystata z przywileju wczesniejszego
"prysniecia” do domu, kiedy nadarzata sie okazja. Lubity-
Smy ja tak, jak sie lubi przyjazny, domowy mebel, ale tez
nie poswiecatySmy jej wiele uwagi i rzadko kiedy byta
zapraszana do udziatu w naszych wyprawach i spiskach.
Wydawato sie nam, ze Frania, nie grzeszgca zbytnim
poczuciem humoru, niczego nie rozumie i wszystko popsuje.

Najbardziej ozywiato sie na oddziale, kiedy przyjezdza-
li na szkolenie nasi koledzy z roku, ktorzy po studiach
rozpoczeli prace w terenie. Zaczynaty sie wspomnienia,
plotki. Po pracy szliSmy catg gromada do pobliskiej ka-
wiarni na niekonczace sie rozmowy. Po miesigcu wszystko
wracato do normy. Znajomi wyjezdzali obiecujac zadzwonic,
napisa¢. Nalezato nadrabia¢ zalegtosci - historie chordb
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pietrzyty sie groznie, Swiecac bielg nie zapisanych obserwacji.

Ktoregos z takich cichych, pracowitych dni, otworzyty
sie nagle drzwi pokoju lekarskiego i ku mojemu zdumie-
niu stangt w nich Zygmunt szczerzac radosnie zeby. Zna-
liSmy sie od wielu lat. Byt mtodszy ode mnie, alejakis czas
pracowalismy w tej samej poradni. Pamietatam go row-
niez ze studiéw, zawsze otoczonego dziewczynami, ktére
zmieniat jak rekawiczki. Patrzytam na niego z pobtaza-
niem, jak na mtodszego, niesfornego braciszka. Moze dla-
tego, ze akurat nie byt w moim typie, chociaz wrazenie
robit - niebywale przystojny, nadskakujacy kazdej, nieza-
leznie od wieku. Ponadto miat specyficzny sposéb patrze-
niaw oczy rozmoéwczyni, ktéry u innych kobiet wywotywat
rumieniec na policzkach, a u mnie - nie wiedzie¢ czemu -
wybuch $miechu. Wydawato mi sig, ze Zygmus nieudolnie
nasladowat amantdéw kina niemego. Poza tymjego uprzej-
mos¢ byta nieco lepka i zalatywat fatszem. Jednak dosyc¢
go lubitam i traktowatam z tolerancjg. On tez poszedt mi
na reke i przestat zawiesza¢ na mnie swoje stynne spoj-
rzenie, tak, ze wspotpraca w poradni ukitadata sie nam
dobrze. W dni, kiedy bytam wykonczona zbyt duzg iloscig
pacjentéw czy tez miatam po prostu chandre, w drzwiach
gabinetu zjawiat sie modj przystojny kolega i patrzac
groznie na pacjenta mowit gtosem nie znoszacym sprzeci-
wu: Pani doktor, pilny telefon z dyrekcji u mnie w gabi-
necie. Pare razy datam ztapac sie na ten numer. Biegtam
roztracajac pacjentdéw i gorgczkowo myslac, co tez ta dy-
rekcja moze ode mnie chcieC. - Zréb przerwe, wariatko -
mowit usSmiechajgc sie Zygmus i stawiat przede mna
filizanke pachnacej kawy. Rzeczywiscie, po paru tykach i
chwili rozmowy o0 niczym czutam sie o niebo lepiej i
rzucajgc koledze dzigkczynne spojrzenie leciatam dalej do
pracy. Wszystko nie trwato dtuzej niz 10 minut, ratowato
mnie jednak na reszte dnia.

Tak wiec kiedy zobaczytam w drzwiach rozeSmiang
gebe Zygmunta, ucieszytam sie szczerze. Zanim do pokoju



nadciggneta chmara moich kolezanek, juz zdazyliSmy
sobie to i owo opowiedzie¢. Zwtaszcza on: ze byt dwa lata
w Stanach, ze z zong mu sie nie uktada itd. Nie wygladato
jednak, zeby te sprawy do reszty psuty mu humor. Przed-
stawitam Zygmunta reszcie dziewczyn i Frani, ktéra aku-
rat weszta do pokoju. Nastepnego dnia Franka przyszia
do pracy umalowana. OniemiatySmy ze zdumienia. Co
prawda przedtem tez podejmowata sporadyczne wysitki,
zeby cos$ zrobi¢ ze swoim wygladem, ale zwykle nieumie-
jetnie natozony makijaz rozmazywat sie gdzie$ okoto po-
tudnia. W koncu data z tym spokdj, stwierdzita, ze nie ma
czasu na bzdury i odtad pojawiata sie w pracy zwyblakty-
mi, nie umalowanymi oczami i byle jak przygtadzong
fryzurg. Szarobure sukienki i wiasnorecznie dziergane
sweterki dopetniaty catosSci. Nasze plotki o modzie zbywa-
ta machnieciem reki. Nic dziwnego, ze oniemiatysmy,
zanim powolutku zaczeto nam Swita¢ w gtowach. Zyg-
muntjuz byt przy France i pomagatjej zdejmowac ptaszcz.
- Omotat ja tymi swoimi spojrzeniami i komplementami,
jak pajgk muche - szeptatysmy po katach. Szkolenie prze-
ciez kiedys sie skonczy. - Alez gtupia ta Frania - mowity-
Smy do siebie i czekatySmy w napieciu, patrzac na jej
nagte zamyslenia, roztargniony wzrok, ktorym nas coraz
czesciej obdarzata. Nikt nie zabierat gtosu, w koricu nie
byta dzieckiem. Zresztg dla nas byt to jeden szpitalny
romans wiecej. W ostatnim dniu szkolenia Zygmunt
whnidst do pokoju tort, zaparzyt kawe. Byto sporo zamie-
szania i dlatego pewnie nikt nie spostrzegt, ze tego dnia
Franka nie przyszta do pracy. Nie przyszta tez w ciagu
nastepnych dwdch tygodni. Na oddziale wrzato. Ktos za-
dzwonit do jej meza, ktory byt wyraznie niezadowolony z
telefonu i nie chciat rozmawiac¢, wybakat tylko cos o dtuz-
szym zwolnieniu. Bomba wybuchta w kilka dni p6znie;j.
Okazato sie, ze Frania wyjechata z Zygmuntem! Nikt,
poczawszy od ordynatora, a skoriczywszy na naszej kuchenko-
wej, nie spodziewat sie po niej takiego szalenstwa. - Przeciez on

34



ja rzuci, takg szarg mysz - biadata salowa po katach. Po
miesigcu sprawa przycichta i zycie potoczyto sie zwyktym
trybem.

Mineto kilka lat. Rozpoczetam prace w Poradni Pedia-
trycznej. Ktoregos$ popotudnia, kiedy w gabinecie zapadat
wczesny jesienny zmierzch, ktos zapukat do drzwi. Nim
zdgzytam odpowiedziec, weszta kobieta. Zapalitam Swia-
tlo, zeby sie upewnic. Tak, to byta Franka. Zmieniona nie
do poznania, ale ona. Ubrana sportowo w drogie ciuchy,
Swiezo umyte wilosy utozone w modnie wystrzepiong fry-
zure. Zaskakiwata wygladem.

Nie doceniaty$my naszej kolezanki. Ale okazuje sie tez,
ze nie znatam dostatecznie Zygmunta. To nie byto tak, jak
mysleli wszyscy na oddziale. To on jg namawiat do wyjaz-
du. Mitos¢ od pierwszego spojrzenia i po wielu perypetiach
pobrali sie. Maja teraz dwie corki. Tutaj przyjechali w spra-
wie samochodu, ktéry Frania rozbita. - Przeciez nie umiatas
prowadzi¢ - powiedziatam zdumiona. USmiechneta sie. -
Wiesz, Zygmunt jest taki nudny czasami i domator, musze
sie rozerwac, a w okolicy mam mnoéstwo znajomych.

Potem patrzytam przez okno, jak szli ulicg. Widocznie
maz czekat na nig pod przychodniag. Tylko dlaczego nie
chciat sie ze mna przywitac - zachodzitam w glowe. Ale
tez i nie wygladat dobrze przy swojej modnej matzonce -
przydtugie strgkowate witosy, niemodne juz, poszerzane u
dotu spodnie. Przecieratam ze zdumienia oczy, wygladat
szaro i nijako. Ciekawa bytam, jak z tym jego uwodziciel-
skim spojrzeniem. A moze juz z niego wyrost?

Zwariowany dyzur. Na kilkanascie wezwan tylko jed-
no do naprawde chorego. Nastepne wezwanie tez trudno
sprecyzowa¢ w Kilku stowach, po dituzszej rozmowie z
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wzywajagcym karetke okazuje sie, ze trzeba zmusi¢ do
wyjscia z domu na wpot rozebranego mezczyzne, ktory
zamknat sie przed dwoma dniami w pokoju bez dachu.
Mréz siarczysty od Kilku dni. Moja kolej do wyjazdu.
Zabieramy na wszelki wypadek kaftan bezpieczenstwa.

Wjezdzamy w starg dzielnice, przeznaczong do catko-
witego wyburzenia. Siedlisko melin i marginesu spotecz-
nego. Zajezdzamy pod jeszcze istniejgcy adres. Z domu
zostato niewiele. Po wiszacych prawie w powietrzu scho-
dach, ktére przedtem stanowity prawdopodobnie wewne-
trzny fragment budowali, wdrapujemy sie na potpieterko,
pod zamkniete na klucz, od wewnatrz odrapane, niebie-
skie drzwi. Pukamy, prosimy, obiecujemy. Robi sie coraz
zimniej. W koncu sanitariusz wywaza drzwi, ktére sta-
wiajg wiasciwie niewielki opor, zatujemy, ze nie zrobili-
Smy tego wczesniej. Wchodzimy. Cziowiek, ktory do tej
pory udzielat nam odmownych odpowiedzi, okazuje sie
by¢ mezczyzng w wieku okoto pieédziesieciu lat, okuta-
nym w nieprawdopodobng ilos¢ szmat i gatganéw. Nos
fioletowo-czerwony. Moze z zimna? Nieoczekiwanie zgod-
nie i potulnie schodzi z nami w dot, gdzie juz zebrat sie
spory ttumek gapiow. Prawie wszyscy to jego sgsiedzi.
Okazuje sie, ze nasz pacjent wyszedt przed Kilku dniami
ze szpitala psychiatrycznego. | tam zamierzamy go
odwiez¢. Tymczasem nasz pasazer zaczyna monolog o
koncu Swiata, a potem intonuje jakas piesn gromkim
gtosem, ktéry wypetnia catg niewielkg w koricu przestrzen
karetki i Swidruje w uszach. Dojezdzamy do rogatek
miasta. Mineto kilka tygodni od wprowadzenia stanu wojen-
nego i zatrzymuje nas milicja.

W tym momencie zdatam sobie sprawe, ze nie mam
przy sobie wymaganego dowodu osobistego, wysuwam
wiec glowe przez okno proszac przedstawiciela wiadzy,
zeby w tym wyjatkowym przypadku pozwolono nam szyb-
ciej odjechaci zaniechano kontroli pojazdu (wskazuje przy
tym na $piewajgcego). Funkcjonariusz zaglada z ciekawo-
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Scig do karetki, ale i tak musimy wysiadaé¢. My, to znaczy
obstuga karetki, nie stawiamy oporu. Natomiast pacjent
dopiero po dtuzszej chwili daje sie wyciggna¢ na zewnatrz.
Robi sie coraz zimniej, a we mnie dojrzewa bunt.

Po pobieznym sprawdzeniu zawartosci karetki pan
wiadza podchodzi do nas. Oglada wezwanie, godzine wy-
jazdu z bazy, dziwi sie, ze tak dtugo zajeto nam zabranie
pacjenta. - To byta wasza robota i ciekawe, ile by wam to
zajeto? - mruczy potgtosem sanitariusz. Potem milicjant
oglada dowdd osobisty kierowcy i sanitariusza, aja zasta-
nawiam sie, co bedzie dalej. Mdj problem polega na tym,
ze pomimo ostrzezen nie zabieram tego dokumentu ze
sobg. Kieszenie i tak mam szczelnie wypetnione przed-
miotami, ktére sg przy wyjezdzie do chorego bardziej
przydatne niz akurat dowod osobisty. Poza tym fatwo
mogtabym go zgubi¢. Wolatam go zatem zostawiaé¢ w
bazie. Poza wszystkim uwazatam, ze gdyby zaszta potrze-
ba ustalenia mojej tozsamosci w czasie dyzuru, nie bytoby
z tym trudnosci. Wystarczyto przez radiotelefon skonta-
ktowacé sie z dyspozytorniag. Ale to byto moje zdanie. Tak
wiec kiedy przedstawiciel wiadzy zblizyt sie do mnie na
wyciggniecie reki, uprzedzitam grzecznie, ze dowodu 0so-
bistego nie posiadam przy sobie. - Lepiej poszukajcie w
kieszeniach - warkngt przedstawiciel. Zaczetam wiec wy-
ciggac z nich wszystko, co tam byto: aparat do mierzenia
ciSnienia, bloczek recept, kwitariusz do wypisywania
kwoty dwudziestu ztotych, stuchawki, sporych rozmiaréw
portfelik z narkotykami (ktérego nalezato strzec jak oka
w glowie), pieczatke lekarska... W trakcie tych czynnosci
nasz pacjent przerwat swoje Spiewy i zaciekawiony zblizyt
sie do mnie; szczeg6lnie zainteresowaty go stuchawki.
Sanitariusz i kierowca z trudem hamowali Smiech. W
koncu zniecierpliwiony funkcjonariusz rzucit ostro: No,
dosyc¢ tych komedii. Wsiadajcie. Sprawdzimy. Tym razem
nawet naszego pasazera nie trzeba byto namawiac - w
karetce byto o pare stopni cieplej niz na dworze.



Sa stowa i sytuacje, ktore nalezatoby jak najpredzej
wymazacé z pamieci. Notuje je z uporem wierzac, ze prze-
lane na papier stracg swojg ztg moc. Oddane kartce, jak
do przechowalni , przestajg sie tak czepia¢ pamieci. Wy-
daja sie by¢ mniej ztowrogie.

Rak. Tumor. Carcinoma. Krétkie, lapidarne okreslenie
straszliwego wyroku. Bo jest to wyrok zawsze. Mniej lub
bardziej Smiertelny, ale zawsze skazujacy na cos$ lub na
kogos. Pobiera sie wycinek, wynik przychodzi za dziesiec¢
dni i w tym czasie trzeba w miare normalnie zy¢ - jes¢,
my¢ sie, spac. Ubieraci rozbierac. Nikt, kto nie czekat, nie
zdaje sobie sprawy, do jakich monstrualnych rozmiaréw
moze rozciggac sie czas.

Codziennie gdzies u kogo$ nastapit koniecjego swiata. Teraz
juz nikt i nic nie jest wazne. Od tej chwili wszystko bedzie
wygladac inaczej. A pytanie - dlaczego wiasnie ja - pozostanie
bez odpowiedzi. Zacznie sie wielka samotno$¢ umierania.

*

Najbardziej lubita te pore dnia, kiedy konczac wszelkie
zajecia wchodzita po stromych schodach do swego pokoju
na poddaszu i zatapiata sie z przyjemnoscig wjego cieptej,
spokojnej atmosferze. Niewielka mansarda wypetniona
byta w wiekszosci zbytecznymi w reszcie domu meblami,
ktére oddane tutaj na chwile, rzec by mozna "w komis",
po chwilowym zamecie moscity sie wygodnie miedzy Scia-
nami, tworzgc harmonie i przyjemny dla oka tad. Z upo-
dobaniem patrzyta na catg palete zgaszonych zo6ici i spto-
wiatych bezoéw. Koloréw przynoszacych ulge po catym
dniu ostrych barw. Miekkie zastony i krzywizna sufitu
przechodzgca tagodnie w okno z powieka biatej firanki.
Obrazy na Scianach wywotywaty jakies nieokreslone, ale
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przyjemne odczucia. Powoli ogarniat jag spokdj, leniwy
bezwtad podobny powolnemu nurtowi rzeki, ptynacej nie-
spiesznie w sobie tylko wiadomym Kkierunku. Starata sie
odepchngé¢ na brzeg Swiadomos$ci wszystkie problemy.
Patrzyta na poszczeg6lne fragmenty pokoju, czuta jak
narzucajg jej wtasny klimat, zmieniajg bieg mys$li. Prze-
ciggneta dionig po znajomych grzbietach ksigzek. lIch
bohaterowie stali obok - na wyciagniecie reki, gotowi
wciggnat¢ ja w krag swego Swiata. - Nie, nie dzisiaj -
pomyS$lata. - Musze wreszcie wszystko porzadnie przemy-
Sle¢, co$ postanowic¢. I nagle w Srodku zdania zmorzytjg sen.

Spojrzata na zegarek - dopiero trzecia nad ranem.
Obudzitjg bol i wiedziata, zejuz nie ustapi, ze bedzie rost
i ogromniat w niej zminuty na minute, osiggajac rejony,
kiedy nie patrzac na nic i na nikogo chce sie po prostu
krzycze¢. Siegneta po tabletki, potrafitaje tykac¢ bez popi-
jania wodg - byle szybciej. Na nocnym stoliku pod rekg
miata szklanke wody, ale jesli b6l dopadatjg w autobusie
czy na ulicy... RozluZnita mie$nie, czekajgc na dziatanie
leku. Teraz przypominata sobie z politowaniem te wszy-
stkie drobne sprawy, zdarzenia, ktdre kiedy$ sktadaty sie
na jej rzeczywisto$¢, a ktére ona w swojej niewiedzy czy
gtupocie nazywata nieszcze$ciami. Jawity sie jej dzisiaj
jako niedogodnos$é losu, przykre zaledwie przykroscia, z
jakg sie reaguje na brzeczenie natretnego owada. Te jej
obsesje, leki -jakie to byto dziecinne i $mieszne. Pamieta,
jak bata sie przemijania i staros$ci, ze strachem obserwo-
wata kazdg nowg zmarszczke na twarzy -jakby zwiasto-
wata koniec Swiata. Potem przestataje liczy¢, ale widziata
niszczace dziatanie czasu. Dawato sie zauwazy¢, ze twarz
wyglagda dobrze juz tylko w pewnych okolicznosciach i w
odpowiednim oS$wietleniu. - A wiec to juz sie zaczeto -
pomyslata ze sciSnietym sercem. Zaczeto sie to obsuwanie
w gteboki, ciemny wawdz staro$ci. Zaczeta sie druga -
gorsza cze$é jej egzystencji. Mimo to czuta nadal oczeki-
wanie, ktore przeptywato prawie pod skoOrg, nasaczato
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tkanki razem z krwig. Wiedziata, ze zycie wyciagnie z
rekawa jeszcze jakg$ niespodzianke. - No i masz - pomy-
Slata ztosliwie.

Przypominata sobie caty korowod znajomych, ktérym
przytrafito sie to samo. Ktorych spotkat podobny los. |
wtedy pod maska wspdtczucia, pod stowami, kryta sie
jednak ukrywana starannie ulga, ze to jeszcze nie ja.

Teraz kto$ inny mysli podobnie. - Mam raka - powie-
dziata na gtos.

Stefania panowata niepodzielnie na bloku operacyj-
nym. Byta jego szefowg i kilka podlegtych jej miodych
instrumentariuszek bato si¢ jej jak ognia. Faktem jest, ze
swojg prace znatajak nikt - wszystko byto na czas podane,
a zestaw narzedzi przygotowany do zabiegu bez zarzutu.
Jej wiadza nie ograniczata sie tylko do zielonych kafelkéw
sali operacyjnej, przedtuzata sie i miata pewien wptyw na
zycie obu punktéw pielegniarskich, siegata nawet pokoju
lekarskiego. Zwtaszcza miodzi lekarze i stazysci podda-
wali siejej tyranii. Poniewaz pracowata tu od trzydziestu
pieciu lat, znata wszystkie tajemnice, zakulisowe plotecz-
ki, dzieje wszystkich oddziatowych romansow. A i obecna
rzeczywistos¢ nie byta w stanie ukry¢ sie przed jej okiem.
Niejeden i niejedna z nas, znajac ostry jezyk Stefanii,
woleli zy¢ z nig w zgodzie. Chociaz nie byto to proste.

Kiedy po raz pierwszy przysztam do pracy, uwage mojg
zwrdcita osoba, ktdrej w zaden sposob nie mogtam zaszu-
fladkowac¢ w hierarchii oddziatu. Byta szczupta, piekne
wiosy miata Scisniete niedbale w duzy kok. Twarz pomar-
szczona i ztozona w dziwaczny grymas, ale ze sladami
dawnej urody. Nosita inny niz wszyscy fartuszek-sukien-
ke w kolorze r6zowym i do tego pastelowe podkolanéwki
w azurowy wzorek. Wlepitam wzrok w te podkolanowki

40



nie styszac przez dobrg chwile, co sie do mnie mowi.

- Nowa - ni to stwierdzita, ni to zapytata zagadkowa osoba.
Skinetam gtowa. Bytam zbyt speszona, zeby normalnie
wydoby¢ glos. To byto moje pierwsze zetkniecie ze Stefa-
nig. Pdzniej styszatam, jak beszta szefa za zmiane kolej-
nosci zabiegdw i jak on gesto sie jej ttumaczy. Sposob jej
wystawiania byt tez dziwny - pieszczotliwie zdrabniata
nazwy roznych narzedzi, nadajgc im meskie imiona, ale
tez zdrabniata imiona niektérych lekarzy, co sprawiato,
ze przez pewien czas nie bardzo wiedziatam, o kim czy o
czym moéwi. - Onajuz takajest - pocieszata mnie kolezan-
ka - przyzwyczaisz sie. Na przyktad stowo Ziutek oznacza
to oto narzedzie chirurgiczne i réwniez tego tam kolege
stazyste - objasniata doktadnie i z powaga.

WKkrotce i ja wchionetam wszystkie dziwacznosci Ste-
fanii. Dowiedziatam sie tez co nieco o jej przesztosci,
opowiedziata mi o niej jedna z pielegniarek pracujacych
najdtuzej i dobrze znajgca Stefe i jej rodzine. Otéz nie
zawsze byta taka. Przede wszystkim byla dziewczyng
niezwykitej urody i powodzenie miata ogromne. Lubita
tanczy¢ i nie raz, nie dwa, po przetanczonej nocy szia
prosto na dyzur. W mezczyznach przebierata jak w ule-
gatkach. W koricu wyszta za maz za przystojnego chiopa-
ka, ktory od samego poczatku traktowat jg Zle. Dzieci nie
mieli. Ale za to maz, z czasem znany chirurg, miat liczne
romanse. Jego perypetie sercowe byly szeroko znane.
Tymczasem Stefania powoli tracita urode i dziwaczata
coraz bardziej, ale nie dawata mu rozwodu. Kiedy ja
przysztam do pracy, trafitam na okres rézowych fartusz-
kéw i azurowych podkolanéwek. Sala operacyjna byta jej
pierwszym i drugim domem. Tutaj byto jej niekwestio-
nowane krdélestwo. Zauwazytam, ze polubita mnie. Moze
dlatego, ze jeszcze wtedy wyglgdatam dos¢ dziewczeco i
nositam niemodny, dtugi warkocz. Podejrzewatam, ze oto-
czyta mnie specyficzng opieka, ktéra momentami byta nie
do wytrzymania. Zresztg nie byto czasu na takie rozmy-



siania. Dyzur gonit dyzur. Wypisy, zabiegi, opatrunki,
zakupy, sprzatanie, dyzur. Po nocach $nitam ostoniete
sterylnymi przescieradtami pole operacyjne. Na urlopie
nie zdgzytam odpoczaé. Kto$ obchodzit imieniny, komu$
rodzito sie dziecko... Specjalizacja, zebrania naukowe,
referaty. Znowu dyzur... Po rannym obchodzie kazdy zni-
kat w tylko sobie znanym miejscu, rzadko kiedy mielismy
czas poby¢ troche razem i poplotkowa¢ o czymkolwiek.
Czasem tylko w dyzurce przy gorgczkowym robieniu wy-
piséw wymieniali§my szybkie uwagi, ale zaraz ktos gdzie$
leciat, kogo$ innego wywotywat na korytarz pacjent lub
jego rodzina. Reszta tkwita przy stole operacyjnym. Czas
przezlizgiwat sie niedostrzegany przez nikogo. | przez
nikogo niepostrzezona znikneta z naszego zycia Stefania.
Ktoregos$ dnia nie przyszta do pracy. Minat tydzien. Oka-
zato sie, ze lezy na oddziale szpitala onkologicznego. Za-
marliSmy ze zgrozy. Za chwile zaszumiato... jak to, dla-
czego? Potem kazdy przycicht nad swoim wypisem i z
przerazeniem pomyslat, ze i nas to moze kiedy$ nagle
dopas¢, ot, ktoregos dnia po prostu nie przyjdziemy do
pracy. Gdzie§ tam na dnie czaita sie brzydka ulga, ze
jeszcze nie tym razem, ze jeszcze nie nasza kolej...
Oczywiscie poszliSmy do niej wszyscy z szefem na
czele. Z kwiatami, czekoladkami i stodkimi usmiechami
przylepionymi do twarzy. | nie poznaliSmy w matej, skur-
czonej i pozotkiej istocie naszej Stefanii. PytaliSmy o
wszystko, o co wypada pyta¢ w takiej sytuacji. Chwalili-
Smy jej dobry wyglad. Jednak Stefania byta zaintereso-
wana wylgcznie stanem swego krolestwa, zafrasowana
faktem, czy nieskazitelna zielenn kafelkow, ktora byta jej
obsesja, pozostanie taka do jej powrotu. Czepiata sie chu-
dymi patykami dtoni naszych fartuchow. Zaglagdata w
oczy. Gdzie$ znikneta jej cata dziwacznosC i ten ptasio
kwiatowy szczebiot. Pozostat przerazony cztowiek, samo-
tny ze swojg chorobg. ZapewnialisSmy jg wszyscy, ze nie-
bawem wrdci do pracy, ze czekamy i na pewno wszystko
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przybierze pomysiny dla niej obrét. Zadne z nas, znajac
rozpoznanie, nie wierzyto w to, co méwi. Wiadomym byto,
ze o ile Stefania w ogdle sie z tego wygrzebie, to o zadnej
pracy nie bedzie mowy.

Mijaty miesigce, zmieniaty sie twarze chorych na sa-
lach. Na bloku operacyjnym przestano wspominac Stefa-
nie. Operacja za operacjg. Na korytarzu potykaliSmy sie
co krok o dostawki. Ktoregos dnia, byt to poczatek cieptej
jesieni, do pokoju lekarskiego wsuneta sie dziwaczna po-
sta¢ okutana w chusty. Przypominata wiejska babe uda-
jaca sie w mrozny dzien najarmark. Spoza tych zawojow
ukazata sie pomarszczona i postarzata twarz Stefanii.
Zrobito sie zamieszanie - ktos podawat jej krzesto, ktos
inny proponowat herbate. Stefa przysiadta skromniutko
na brzegu wersalki. Co chwila przerywano nam rozmowe
- a to telefon, a to pacjent. W koncu wszyscy gdzies$ sie
rozproszyli, a ja musiatam is¢ do zabiegu operacyjnego.
Asystowatam szefowi. Potem, kiedy usiedliSmy na chwile
przy herbacie, zreferowatam mu sprawe Stefanii: do pracy
juz nie wraci. To pewne. Jako$ z tego wyszta, ale nadal Zle
sie czuje, chodzi na naswietlania. Najbardziej jest rozza-
lona z powodu renty - Smiesznie niskiej po tylu latach
pracy. Kwota, ktérg mi podata, byta rzeczywiscie zenujgca
i nie do przezycia dla osoby chorej, ktora nie tylko, ze musi
sie leczy¢ drogimi specyfikami, to jeszcze dobrze odzy-
wia¢. Bynajmniej nie kaszanka. Byto nam i przykro, i
gtupio. Niby nie nasza wina, ale zawsze... Szef nawet
przebakiwat, ze moze zebrac by jakies pieniadze, ale tez
nie wiadomo, czy bytoby to dobrze przyjete. W koricu nic
dla Stefanii nie zrobiliSmy, ani tego, ani nastepnego dnia.
Potem przyszta lawina, ktéra zalegta mojg sale. Te i inne
problemy sprawity, ze przestatam o niej myslec. Przyjeto
nowg pielegniarke na blok operacyjny. Kiedys, podczas
zabiegu spytatam jedng z miodszych siéstr czy wie, co
stychac u Stefanii. Odpowiedziata, ze owszem, byty kilka
razy u niej w domu i przedtem w szpitalu, ale p6zniej juz
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nie, bo sama pani doktor wie, jak jest z tym czasem, niby
cztowiek ma wolne po dyzurze, ale pada z nog, ai w domu
jest o co rece zaczepi€... Zamyslitam sie, sama nie bytam
lepsza... Thukta mi sie pod czaszkg mysl, ze przeciez to nas
nie usprawiedliwia. Ani zmeczenie, ani brak czasu.

*

Zapinam w biegu fartuch. lzba przyje¢ petna ludzi.
Lekarze réznych specjalnosci uwijaja sie jak w ukropie.
Dopiero okoto szostej thum sie nieco przerzedzi i bedzie
mozna pojs¢ na kolacje. Niewielka szpitalna stotéwka i
cerata w biato-niebieskg krate na stolikach. Chwila odpo-
czynku. Ale i tu trudno przesta¢ mowic¢ o nowych pacjen-
tach. Jeszcze specyficzny smak szpitalnej herbaty i roz-
chodzimy sie - kazdy na swdj oddziat. Wieczorny obchod,
zlecenia, wypetnianie nowych historii choréb, szczegoto-
wy opis przypadku. Znowu telefon z izby przyjeé. Czuje,
jak z godziny na godzine (mimo wygodnych pantofli) pu-
chna mi nogi.

Pamietam jak kiedy$, przed kazdym zejsciem na izbe,
poprawiatam fryzure, makijaz, wyraz twarzy. Teraz wy-
daje sie to Smiesznostka, nie wartg uwagi.

Nawet wtedy, kiedy byto mi zupetnie dobrze, gdzie$s w
zakamarkach swiadomosci czait sie strach przed Ztem,
ktore chwilowo tylko niewidoczne, schowane pod pozornie
spokojng powierzchnig dnia i nocy, zwyktosci, w ktorej
bytam zawieszona, mogto w kazdej chwili ujawnic¢ swoje
wredne oblicze.

Batam sie wtedy gwattowniejszych ruchéw, zywszych
uczué, ba, nawet gtebszych oddechéw, zeby go nie obudzic.
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Staratam sie je ugtaskac jakgs pozorng sennoscig mojej
egzystencji. Ten wiasnie strach przed Ztem zatruwat mi
cate obszary mojego zycia. Nigdy nie grzeszytam odwaga,
zawsze bylam Wielkim Tchérzem wobec samego faktu
istnienia.

Teresa byta kobietg bardzo piekng. Patrzgc na nig nie
chciato sie zastanawiac, jakajest naprawde. Przychodzito
co prawda do gtowy, ze musi miecjakie$ negatywne cechy
charakteru, ktore rownowazytyby jako$ ten nadmiar da-
ny jej przez nature, ale byty to mysli nieSmiate i pozosta-
waty niejako na marginesie og6lnego zauroczeniajej uro-
da. Wiosy zwigzywata gtadziutko z tytu gtowy, wiedzac
pod$wiadomie, ze nie potrzebuje dodatkowej oprawy.

Teresa studiowata medycyne -byto to podtrzymywanie
rodzinnej tradycji. Jej ojciec - stary, madry doktor, znany
w miescie - byt rodzicem wyrozumiatym i tolerancyjnym,
mogta zawsze na niego liczy¢. Dziwnym sie wiec wydato,
ze upodobata sobie mezczyzne duzo od niej starszego, jak
gdyby poszukiwata uczuc¢ ojcowskich, ktorych jej przeciez
nie szczedzono ani w dziecinstwie, ani pozniej. A moze
poszukiwata kogos, kto by jej ojca w przyszitosci zastgpit?
Chociaz stary doktor czut sie znakomicie i miat jeszcze
szeroko zakrojone plany na przysziosc.

Narzeczony Teresy, byty sportowiec, trudnit sie dzien-
nikarstwem i pisywat niewielkie artykuty do lokalnej
prasy. Miat rozliczne pasje, do ktérych oprécz sportu
nalezat alkohol, bujne zycie towarzyskie i prawdopodob-
nie kobiety, ale o tym Teresa jeszcze nie wiedziata. Miat
tez brata, zdeklarowanego alkoholika, ktory wegetowat w
porosnietej brudem kawalerce, zapijajac sie codziennie na
umoér. O tym tez nikt jej nie méwit. Na razie zaliczata
wszystkie egzaminy, a wieczorem, szcze$liwa i rozeSmia-
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na, tannczyta w znanym lokalu z przystojnym redaktorem,
ktorego podejrzanie dobrze znaty wszystkie kelnerki, nie
wspominajgc kobiet snujgcych sie wokot baru, wchodzg-
cych i wychodzgcych w coraz to innym towarzystwie.
Wiasciwie wszyscy ubolewali nad Teresa, ale powstata
wokot niej jakas zmowa milczenia. Nie wiadomo tylko, czy
przyczyna tego byta sympatia i chec¢ oszczedzeniajej przy-
krosci, czy tez zawisC i ztosliwe oczekiwanie na skutki tej
znajomosci. Dziwnym tez byto, ze stary doktor, w koncu
znajacy to miasto i wiekszos¢ jego mieszkancow - tez o
niczym nie wiedziat.

I wiasciwie to juz wszystko. Kazda opowiastka jest
bowiem ciekawa tylko do jakiego§ momentu. Reszta, kto-
ra dopisuje zycie, nie jest fascynujgca. Teresa oczywiscie
powoli dowiedziata sie o wszystkich tajemnicach swego
meza, ale byto juz za pdézno. Miata o to zal do znajomych.
Przestata sie z nami kontaktowac. Po ukonczeniu stu-
diéw, zamiast podjgé prace w duzym szpitalu, zaszyta sie
gdzies na peryferiach, w matej poradni rejonowe;j.

Mijaty lata. Jej pieknos¢ przygasata gwattownie. Rost
natomiast jej jedynak - podobny do niej jak dwie krople
wody. Mgz pojawiat sie i znikat. Ona pielegnowata starego
ojca i szwagra alkoholika. Czesto widywano jg, obarczong
za ciezkimi siatkami, na gtéwnej ulicy. Szta wolno, czasa-
mi przystajac obok jakiej$ szyby wystawowej. Patrzyta
dtugo na swoje odbicie, nie mogac ukry¢ zdumienia. My
zresztg tez. Wszyscy zatowaliSmy, ze zycie pieknej Teresy
potoczyto sie wiasnie tak, ale przeciez to nie byta nasza wina.

*

Zapowiadato sie dobrze. Spokojny niedzielny dyzur, na
ktéry sztam z pewng nawet przyjemnoscig. Atmosfera w
domu ostatnio nie byta najlepsza. Wolatam ciche schro-
nienie w gabinecie lekarskim. Zabratam zalegta prase.
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Ale juz na dole co$ mnie tkneto. Zwykle w niedziele rano
czuto sie pewne rozleniwienie i luz. Chorzy jakby mniej
cierpiagcy, pielegniarki nieco bardziej usmiechniete. A z
oddziatowej kuchni mniej niz zwykle przykre zapachy.
Tym razem wyraznie czutam w powietrzu co$ niepokoja-
cego. Otworzytam drzwi pokoju lekarskiego. Kolega, kté-
rego miatam zmieni¢, ledwie podniost gtowe znad raportu.
- Cos$ ty taki zapracowany - zaczetam ziosliwie - no
mow wreszcie. Usiadtam, zeby przyjac cios spokojnie.

- Zgon na 6semce - zaczgl - na czwdlrce dwa ciezkie
stany, na separatce po zawale, a dzisiaj, chociaz to tepy
dyzur, obiecatem przyjacjakiegos protegowanego profeso-
ra N. Nasz szef o to prosit. To znaczy ty go przyjmiesz. -
W jego gtosie ustyszatam nieklamang radosc.

- Imam nadzieje, ze bedziesz dla niego mita - dodat z
naciskiem.

- A co mu jest? - zapytatam.

- Profesorowi? - zapytat inteligentnie Staszek, zapew-
ne tez juz wybiegajgc w myslach z oddziatu.

- Nie, temu protegowanemu - ttumaczytam cierpliwie.

- Sama zobaczysz - powiedziat enigmatycznie moj ko-
lega wktadajac w podejrzanym pospiechu ptaszcz. Nie
byto sensu indagowac¢ go dalej, widziatam jaki jest zme-
czony. W koncu jeden protegowany wiecej, jeden mniej,
jakie to ma znaczenie.

Zostaje sama, ale tylko na chwile. Zaglada siostra
Marynia i idziemy na obchdd, przegladam zlecenia, nowe
historie chordb, rozmawiam z nowymi pacjentami. Zaraz
zaczng sie odwiedziny. Pani Gienia - kuchenkowa - wnosi
obiad na tacy. Przysiada na chwile i przy okazji zwierza
sie ze swoich dolegliwosci. Co chwila wsuwa ktos gtowe,
proszac o informacje o chorych. Wreszcie powoli gwar sie
ucisza, ostatni odwiedzajgcy odchodzg. Moge wypic¢ kawe.
Kiedy wlgczam wode, rozlega sie dosy¢ gtosne pukanie.
Podskakuje nerwowo, bo w ciszy gabinetu zabrzmiato co
najmniej jak armatni wystrzat. Zanim koncze wymawiac



stowo - prosze - wchodzi mezczyzna. - To pewnie ten
protegowany - przechodzi mi przez gtowe. Z przekory
postanawiam udawacé, przynajmniej przezjakis$ czas, ze o
niczym nie wiem. Moj gos¢ zachowuje sie - jakbym to
okreslita tagodnie - z niewymuszong swobodag. - Moje
nazwisko M. - rzuca. Ja réwniez przedstawiam sie. Pro-
ponuje krzesto. Siadamy. Zapada dosy¢ klopotliwa cisza,
ale nie dla mnie, raczej dla mojego goscia. Myslat, ze
nazwisko i protekcja z géry spowoduje okreslony sposéb
zachowania lekarza dyzurnego. Ja jednak mam prawo o
niczym nie wiedzie¢, do mnie w korncu profesor nie dzwo-
nit, polityka nie musze sie interesowac. Chociaz akurat to
nazwisko i ta twarz nie jest mi zupetnie obca.

- Czy nazwisko profesora (tu wymienia) jest pani zna-
ne? - pyta M. - Miat dzwoni¢ w mojej sprawie. Na moment
mnie zatyka: nazwisko profesora, wybitnego specjalisty w
swojej dziedzinie, jest ogdlnie znane w mieScie, a pytanie,
czy ja jako lekarz je znam, jest tu co najmniej nie na
miejscu. Facet coraz bardziej mi sie nie podoba.

- Tak - odpowiadam chtodno - znam nazwisko profeso-
ra, ale nie dzwonit dzisiaj do mnie. Przynajmniej nie w
panskiej sprawie - dodaje nieco ztoSliwie.

Mezczyzna obrzuca mnie niechetnym wzrokiem, nie
jest pewnie przyzwyczajony do takich sytuacji, kiedy on
gra role petenta, tacy jak on zwykli wydawacé polecenia i
zadac. Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjmuje skie-
rowanie do szpitala i podaje mi. Czytam skreslone reka
profesora rozpoznanie. Jest typowe dla szescdziesieciu
procent ludzi w tym wieku. U dotu dopisek, ze miejsce
uzgodnione z doktorem (tu nazwisko mego kolegi Staszka).

- Niestety - mowie z tagodna stodyczg - kolega, z ktorym
miejsce byto uzgodnione, miat dyzur wczoraj. Dlaczego nie
przyszedt pan na ostry dyzur?

- Miatem wczoraj waznych gosci na kolacji, rozumie
pani, troche wypilismy...

Co za bezczelnos¢, mysle, zeby mi jeszcze opowiadac

48



takie szczegoOty. Wszystko jest jasne. Nic mu nie jest, ale
i tak z jakich$ powoddéw musze go przyjaé. To nie moja
sprawa. Wyciggam historie choroby i zaczynam rutynowy
wywiad.

- Jakie dolegliwosci pan zgtasza? - Facet kreci sie na
krzesle.

- Profesor nie napisat? - pyta z nadziejg w gtosie.

- Chce to ustysze¢ od pana - méwie twardo. Na tyle
moge sobie pozwoli¢. Rozkoszuje sie widzgc, jak zaczyna
sie poci¢. Gdzie sie podziata ta cata arogancjai buta, ktorej
zawsze byt dla mnie uosobieniem? Nie stuchajac jego
niemrawo tym razem kleconych zdan, pisze rutynowy
wywiad o typowych dla dobrze odzywionego piecdziesie-
ciolatka na wysokim stanowisku dolegliwosciach. Robie
to dla Staszka i profesora. Zlecam catg mase badan: EKG,
RTG klatki piersiowej... Niech wie, ze jest w szpitalu.
Odsytam do punktu pielegniarskiego. Po godzinie pacjent
laduje na sali, gdzie oprécz niego lezy jeszcze pieciu cho-
rych. Nie bedzie narzekat na brak towarzystwa.

- Zresztg pojakie licho wybrat nasz szpital? - dziwie sie
w duchu. Jest przeciez klinika. Nie odmawiam sobie obej-
rzenia go w przykrétkiej pizamie.

A zapowiadato sie na mity, nie stresujacy dyzur.

- Babcia spod trojki ma dusznos$¢ - informuje pieleg-
niarka. ldziemy. Zanim duszno$¢ minie po podanych le-
kach, stycha¢ brzek naczyn i na korytarz wyjezdza wozek
z kolacjg. Za pot godziny, jak chorzy zjedza, zrobie wie-
czorny obchdd.

- Nic panu nie dolega? - pytam pana M. Katem oka
widze nietknietg kolacje. Pewnie w domu nie jada paszte-
towej i dzemu.

- Dziekuje - cedzi - nie jestem gtodny. Po chwili pyta,
czy bedzie mogt skorzystaé z telefonu. Informuje go, z
jakiego aparatu moga korzystaé pacjenci i zastanawiam
sie, czy bedzie dzwonit do profesora ze skarga, ze nie
dostat separatki i kawioru na kolacje. W pokoju lekarskim
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wiaczam telewizor, ale i tak nie jest mi dane obejrzeé
dziennika. Babcia ma znowu dusznos$é. Idziemy na sale.
Powoli oddech pacjentki wraca do normy, za to inne chore
wybudzity sie ze snu, kazda przypomina sobie o swoich
dolegliwosciach. Jeszcze inne pytajag mnie o jutrzejsze
badania. W koncu pielegniarka zagania kobiety do t6zek
i gasi Swiatlo. Zagladam jeszcze do separatki - stychaé
miarowy oddech. Cicho przymykam drzwi. Wracam do
siebie. Telefon podrywa mnie na réwne nogi - to Staszek.

- Zgtosit sie ten od profesora? - pyta. Odpowiadam, ze
owszem i lezy na siodemce.

- Oszalatas! - wrzeszczy do stuchawki - wiesz kto to
jest?!

- Jaki$ M. - méwie niewinnie - do tego strasznie nie-
przyjemny facet. Ze tez profesor zadaje sie z takim niemi-
tym typem - zastanawiam sie do stuchawki.

- Ty idiotko, ty chyba gazet nie czytasz - pieni sie¢ moj
kolega. Wyprowadza mnie z rbwnowagi. Jestem poza tym
zmeczona.

- Zamknij sie - mowie zimno - przyszedt facet, pokazat
skierowanie i przyjetam go jak kazdego innego pacjenta,
zebratam wywiad i potozytam tam, gdzie byto wolne miej-
sce, zlecitam mndéstwo badan dodatkowych i zapytatam
na obchodzie, czy co$§ mu nie dolega, bo kolacji nie zjadt,
wida¢ mu nie smakowata. Mozesz mu przynies$¢ kawioru,
czy czego$ innego. Moze zje. Masz cos do mnie jeszcze? -
pytam rozws$cieczona.

- No dobrze, dobrze - méwi Staszek i chichocze - swojg
droga ciesze sie, ze na ciebie trafit. Jutro pogadamy. No
to czesc!

Odktadam stuchawke. A miat by¢ mity, spokojny dy-
zur. W nocy jeszcze raz wstaje do dusznosci. Rano dopijam
kawe, kiedy wpada Stach; gebe ma rozeSmiana.

-Jak sie ma nasz wspdlny pacjent, czy zjadt $Sniadanko?
- pyta. Ale nie mam ochoty na zarty.
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Reklama byta piekna. W tonacji ztoto-brazowej. W takt
starego wiedenskiego walca tanczyta para - ona w pieknej
sukni, on - we fraku. Oboje piekni, uSmiechnieci. Niere-
alny, szczesliwy Swiat, w filizance parowata kawa, ktorej
zapach nieomal czuta przez ekran, ogladajac p6zniej owoc
swojej pracy. Tylko ona wiedziata, ile jg kosztowat ten
usmiech. Mezczyzna, z ktorym tanczyta, pachniat jakos
tak nieprzyjemnie. Moze byt to skutek niedobrej wody
kolonisttiej zmieszanej z wonig naftaliny, w ktorej lezat
frak. Usitowata uSmiechac sie najpiekniej jak umiata,
chociaz jej partner winien byt jej sporg kwote pieniedzy,
z oddaniem ktorej zupetnie sie nie kwapit. - Co za bezczel-
ny typ - myslata, patrzac na piekne zeby i nieskazitelng
fryzure. Dziewczyny chyba za nim szalejg. Gdyby wie-
dziaty, jaki jest nieodpowiedzialny i fatszywy. On - rozcig-
gajac wargi w usmiechu myslat tez o pienigdzach, ktore
jestjej winien i ktére powinien oddac, ale na razie nie miat
z czego i sam ten fakt czynit mu postac dziewczyny niemi-
fa. Ot, taki przesuwajacy sie pod nosem wyrzut sumienia.
Tymczasem suneli w takt walca, reklamujac odrobine
Wiednia w filizance.

Czesto miewam sen o szpitalnym korytarzu, dtugim i
ISnigcym, ktory ciagnie sie w nieskoriczono$¢. Ide, mijajac
kolejne drzwi, meczy mnie samotnosc¢ i cisza tego biatego
tunelu. Takie sny miewam czesto na dyzurach, kiedy $pie
czujnie, nastuchujac znajomego cztapania sanitariuszy i
pukania do drzwi.

Budzi mnie bdl glowy. Wstaje potykajac sie w ciemno-
8ci o krzesto i zapalam Swiatto - musze znalez¢ tabletki od
bélu gtowy. Wychodze na korytarz - ten na szczescie nie
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jest taki dtugi jak w moich snach. Podtoga pokryta starym
linoleum nie 18ni, a zapach stechlizny i lekarstw jest
raczej swojski. Wchodze cicho do dyzurki. Pielegniarka
wychyla sie zza kotary - ma nieprzytomne spojrzenie,
chyba zdrzemneta sie w fotelu. Wyjasniam jej szeptem
swojg obecnosc i biore z szafki kilka tabletek. Jest trzecia
nad ranem. Popijam tabletke wstretng, ciepta woda z
kranu. W pokoju lekarskim sprawdzam, czy po t6zku nie
taza prusaki i ktade sie w oczekiwaniu na zbawienne
dziatanie proszkow. Jakie to szczescie, ze nocjest w miare
spokojna, mysle zasypiajac.

Iwona jest pediatrg i pracuje w poradni rejonowej.
Lubie ja, bo to cztowiek niestychanej dobroci. Niemniej
jednak cojakis$ czas buntuje sie i wpada do mego gabinetu,
gtosno trzaskajac drzwiami. Rzuca sie na krzesto i zaczy-
na poptakiwacé, ze nie wytrzyma dtuzej tego tempa, ze
przyjetajuz 60 dzieciakéw, a drugie tyle siedzi pod drzwia-
mi gabinetu, ze na pieciu lekarzy pracuje tylko ona i kole-
zanka, resztajest chora, a na pomoc z innego rejonu nie ma
co liczy¢. | dalej: ze mogliby chociaz stazyste przystaé, a
telefony wcigz dzwonia i matki zamawiajg wizyty domowe,
zeby nie czekac w kolejce. - | kto pojdzie na te wizyty, bo ja
naprawde juz nie mam sity - pyta zrozpaczona Iwonka.

Nic nie odpowiadam, bo wiem, ze moja kolezanka jest
dziewczyng zdrowa i silng, jak trzeba potrafi pracowac z
temperaturg 39° (sama widziatam). Wiec poéjdzie na te
wizyty i bedzie je zatatwia¢ poza godzinami pracy.

Tak wiec, kiedy moja przyjaciotka wpada do mnie i zali
sie, ze dalej nie da rady - nie potrafie jej pocieszyC. Zre-
sztg... zanim zdaze otworzy¢ usta juz wbiega siostra i
wota: Pani doktor, matki sie niecierpliwig. Chociazjest u
mnie zaledwie 10 minut.
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Lipiec

W dalszych czesciach ogrodu, prawie pod lasem, miesci
sie warzywnik. Spora pota¢ ziemi pocieta grzedami, z
ktorych wylewajg sie w swoim apogeum najrozmaitsze
warzywa: zmierzwiona na¢ marchwi, roztozyste kapusty,
jedrne, mleczno-biate kalafiory. Wszystko nieustannie
wielkim gtosem wota o pielegnacje. llez tu jest pracy! Ale
za to w cieptym lipcowym stoncu mozna stang¢ w Srodku
tego jarzynowego raju i wdychaé¢ do woli zapach kopru,
wgryzac sie w Swiezo wyrwang z ziemi marchew, soczystg
I stodka. Nieco dalej szpaler starych jabtoni. Wystarczyto
troche unies¢ twarz znad grzedy z pietruszka, zeby stang¢
twarzg w twarz z gatezig obsypang jabtkami. Biate, pra-
wie dojrzate papieréwki wydzielaty niepowtarzalny aro-
mat. Byty takie piekne i takie nietrwate. Spadaty pdézniej
catymi stadami na ziemig, ich ciata pokrywaty sie brunat-
nymi plamami. Nikia gwattownie ich jedrna uroda. W
koncu zmieniaty sie w brgzowy, miekki zewitok, ktory
nikogo juz nie zachwycat. Z warzywnika przynosito sie
codziennie stosy jarzyn do zup i suréwek. A pdzniej do
zapasow na zime. Pokrojona w talarki marchew i pietru-
szka, jasnozielone plastry ogorka, fasolka szparagowa -
wszystko to miato czeka¢ uspione i zamarzniete, zeby
ktérego$ dnia, przyniesione ze spizarni gdzie$ w grudniu
czy styczniu, wybuchngé¢ na krotkg chwile zapachami
lipca i sierpnia.

Wrzesien

Lato cofneto sie nagle i przysiadto na tawce, na kilka
dni przed odejsciem. Zaskoczyty nas te niespodziewane
upaty. Wyciggam schowanyjuz na zime lezak i ustawiam
w stoncu. Na klombie wybuchty w kolorowym paroksy-
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zmie astry. Powietrze jest nieruchome, wieczorem prze-
sigka delikatng wonig dymu ptynacego z dalekich, niewi-
dzialnych ognisk. Szeroko otwarte drzwi wejsciowe... Lek-
ko sie Sciemnia. Na gateziach bieleja jesienne jabika.
Miedzy drzewami lezy syta, obrzmiata cisza.

Pazdziernik

W nocy Snie jakos nieprzyjemnie, meczaco - uciekam
gdzies, przed jakims$ niewidocznym przeciwnikiem. Nogi
mam jak z otowiu, narasta we mnie ogromny strach... i
nagle budze sie, prosto wwielkgjasnosc¢ i odgtos dzwonow
z naszego koscidtka. Moj pokoj na poddaszu zalanyjest po
brzegi stoncem. Jest niedziela. Przeciagam sie w poscieli
i nagle jako$ tak gtupio i bez przyczyny czuje sie ogromnie
szczesliwa.

Czesto dyzurowatam z Natalig i wtedy zblizytySmy sie
do siebie. Byt to okres, kiedy ona przezywata najpetniejszy
rozkwit swoich mozliwosci zawodowych i petnie rozkwitu
kobiecosci. Obserwowatam jg z zapartym tchem. Nigdy
nie widziatam dziewczyny jednocze$nie tak kobiecej i
posiadajgcej tak twardy, rzec mozna, meski charakter.
Nie stronita od rzeczy, o ktérych ja batam sie nawet
pomysleé, siegata reka po wszystko, nie baczac na skutki.
Podziwiatam jej odwage. Czesto opowiadata mi o swoich
przezyciach, po ktérych kazda powinna wyjs¢ z nerwicg i
zmietg twarzg. | znéw musiatam ze zdumieniem patrzec
na gtadka twarz Natalii i btyszczgce, wielkie oczy. - Jak
ty to robisz? - jeczaly dziewczyny z zazdroscig. Natalka
unosita brwi do géry i wzruszata ramionami. Pézniej
poznatam jej tajemnice. Na pozér jej ruchy wydawaty sie
precyzyjne i spokojne. Zawsze byta czyms zajeta, rzadko
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kiedy siedziata bezczynnie w pokoju lekarskim. Intereso-
wata sie wszystkim, nigdy nie znuzona. Kiedy miatam
gorsze dni, nie mogtam sobie poradzi¢ z wkasnymi proble-
mami i narastajgcym napieciem psychicznym, staratam
sie znalez¢ w orbicie Natalii. Wiele 0séb zresztg tak robito.
Jej zewnetrzny spokdj promieniowat na nas wszystkich.
Na dyzurach, w wolnych od pracy chwilach, czesto
rozmawiatySmy o swoich sprawach i okazato sie, ze moja
kolezanka zyje w statym napieciu, ktore dodaje blasku jej
oczom i zabarwia rumiencem twarz. - A potem przychodza
dni, kiedy nie mam ochoty na nic, kiedy mogtabym prze-
siedzie¢ nad ostygtg filizankg kawy caty dzien ze zwieszo-
ng gtowa i opadajacymi na twarz strgkami wiosow. Tak
mowita Natalia, ja stuchatam z niedowierzaniem patrzac
na ten wulkan energii i doskonale przyciete, 1Snigce wio-
sy. W Kkilka miesiecy p6zniej namalowatam jej na imieni-
ny portret z opuszczong gtowa, opadajacymi wiosami, nad
filizanka kawy. Patrzyta z niechecig na swoje odbicie. Nie
sadze, zeby go powiesita na Scianie, chociaz lubita moje
obrazy. Zreszta wkrétce potem wyjechata do innego miasta.

*

Lipiec

Niesamowity upat. Pacjentdw mniej niz zwykle. W
moim gabinecie skwar. Okna nie moge otworzy¢, bo Kiedy
wchodzi pacjent, robi sie okropny przecigg, ktory zwiewa
mi z biurka wszystkie druki i historie choréb. Dzieci
wyjatkowo dzisiaj krzycza przy badaniu. Oblewam sie
potem, boli mnie gtowa i jestem nieludzko zmeczona. To
przez ten wczorajszy dyzur! Znowu obiecuje sobie, ze to
juz koniec, jeszcze ten miesigc i koncze z dyzurami. Z gory
wiem, ze to nieprawda. Wystarczy, ze w potowie miesigca
zabraknie mi pieniedzy. Przypominam sobie wczorajszg
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noc - do dwunastej na nogach, a o trzeciej nad ranem pilna
tracheotomia na ortopedii (pacjent dwudziestocztero-
letni, porazenie czterech koriczyn po skoku do wody w
stanie nietrzezwym). Koniczymy o czwartej, wiasnie
wschodzi oslepiajaca pomaranczowa kula storica. Patrze
na twarz tego chitopaka, ktéry moze juz nigdy nie bedzie
chodzit... Zapowiada sie kolejny upalny dzien. Pacjenta
zwozg na oddziat reanimacji, a my z kolegg wleczemy sie
wolno do siebie. Nie zasne juz do rana. Zrobie sobie kawe i
prysznic, ktory i tak nie przynosi ulgi. Obliczamw myslach,
ze pienigdze za dyzury powinny wystarczy¢ na kupno zimo-
wego ptaszcza. Przed ésmag ide do poradni. Po drodze mijam
tych, ktdérzy ida do pracy na oddziale. Wymieniamy zdawko-
we uwagi o0 pogodzie. Boli mnie glowa. Jestem zmeczona.

Sierpien

Przed potudniem niewielu pacjentow, dzisiaj jest dzien
targowy. Przyzwyczajeni do przyjmowania wiekszych ilo-
§ci - nie wiemy co ze sobg poczac. Z ulicy, przez otwarte
okno, wpycha sie Smierdzace asfaltem, rozgrzane powie-
trze. Trwa strajk lekarzy. Na trawniku, przed widocznym
z naszych okien sklepem miesnym, koczuje nieustannie
spory ttum ludzi. Upat. Pijemy napar z miety, herbatajuz
sie skonczyta. Wszyscy snujemy sie jak muchy. Mozna by
byto wyskoczy¢ do sklepu, ale wiasciwie po co? Jeden w
remoncie, a drugi Swieci pustkami. Na koczowanie przed
miesnym zadna z nas nie ma ochoty. Wracam mys$lami do
tych pieniedzy za dyzury. Razem z poborami powinno
starczyC na palto i buty. Najedzenie pozycze od rodzicow.

*

Urszula lezata na t6zku pod oknem i byla wyraznie
ucieszona, kiedy zajetam jedyne wolne t6zko, wiasnie
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obok niej. - Przynajmniej bedzie do kogo usta otworzy¢ -
powiedziata. USmiechnetam sie z przymusem, nie zaleza-
to mi w tej chwili na rozmowie z kimkolwiek. M6j Swiat
zawalit sie w ciggu ostatnich dni i nie mogtam doj$¢ do
siebie ze zdumienia, jakie kruche w istocie byty jego
podstawy. Utozytam niezbedne rzeczy w szufladach szpi-
talnej szafki i wyciggnetam sie na t6zku. Tysiace mysli
gniezdzito sie pod czaszkg i wymagato jakiego takiego
uporzadkowania.

- Pani wie - dobiegt mnie szept z sgsiedniego t6zka - ja
tu leze juz pigty tydzien, mozna sie przyzwyczaic.

- Do wszystkiego mozna - burknetam i odwrécitam
gtowe, zdecydowana nie kontynuowac rozmowy. Nie byto
to jednak takie proste. Mojej sgsiadce nie zamykaty sie
usta. Mowita chrypliwym gtosem, potykajac koncowki. Jej
oddech czu¢ byto nikotyna. Wyglgdata na szes$édziesigt
lat, ale jak sie okazato pdzniej miata tylko czterdziesci.
Zdziwitam sie.

- To nic - powiedziata mruzac jedno oko - mgj kochanek
ma czterdziesci, a wyglada na siedemdziesiat.

- Jak to mozliwe? - zapytatam.

- A co, kochaniutka, jak sie pali dwie paczki dziennie i
flaszke z kumplami dziern w dzien obciggnie, to jak ma
wygladac? A i nerwy tez skotatane, bo bez pracy siedzi.
Od pot roku nijakiej roboty nie mal

- To za co pije? - zapytatam przytomnie.

Machneta rekg w odpowiedzi. Zamilkia na jakis$ czas,
chyba urazona, co mi wjaki$ sposob odpowiadato. Prawie
z ulga myslatam o zanurzeniu sie w szpitalng cisze, po-
brzekujaca naczyniami i pachnacg srodkami dezynfeku-
jacymi. Tyle miatam do przemyslenia...

- Pani wie - zachrypiato spod okna - jak stracitam to
oko?

Faktycznie, nawet nie zapytatam. A przeciez rozmowa
0 dolegliwosciach i objawach chorobowych nalezata do
swoistego kodeksu towarzyskiego miejsca, gdzie sie zna-
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laztam. Odwrdcitam niechetnie glowe.

- RzeczywisScie nie wiem - powiedziatam przepraszajg-
co, trzeba byto miec¢ to za sobg - ale tyle spraw mam na
gtowie, czuje sie troche zagubiona.

- Nie szkodzi - wyrozumiale machneta reka - najgorzej
pierwszy raz. Poprawita sie na t6zku, widocznie szykujac
sie do dtuzszego opowiadania. Chcac nie chcac zrobitam
to samo.

- Ten pies, com mu wode nosita, siedziat tam juz kilka
dni, smutny byt jaki$ i prawie sie nie ruszat. Chiopaki z
podworkajuz nawet przestaty mu dokuczac. Tak miarko-
watam, ze musiat by¢ bardzo chory. JeS¢ nic nie chciat, to
zem mu wode w miseczce nosita. Pit, nie powiem. Tamtego
dnia, Sroda byta, nie, czwartek, dobrze méwie, czwartek,
deszcz padat, wysztam do niego w samych kapciach i Bég
mnie chyba za to pokarat, zem tych butéw nie wiozyta.
Podeszwy Sliskie i wyrznetam gtowa w kraweznik. Krwig
sie kochaniutka zalatam, miska poleciata gdzies, nawet
jej nie szukatam, tak bolato. A te durne chiopaczyska
Smialy sie, ze stara upadta, pani kochana, co za narod,
piekia na nich nie ma.

Zamilkta na chwile. Uniostam glowe.

- Co byto dalej? - zapytatam autentycznie zaciekawio-
na, bo w sumie byto to lepsze niz nurzanie sie w swoich
niewesotych rozmyslaniach.

- Dalej to poleciatam do domu przytozy¢ sobie jakis
oktad i zatamowac te krew. Potozytam na to oko zimny
kompres i jeszcze chustka zawigzatam, a potem z powro-
tem na ten parking, bo na moj gust ten pies byt w wiekszej
potrzebie niz ja. Zawigzatam go w stary koc, com go z
domu wzieta, nawet sie nie sprzeciwit niebozatko. Szcze-
sciem sasiad, co na taryfie jezdzi, w domu byt i obiad
akurat jadt. Dobry cztowiek - nawet nie musiatam dtugo
prosic¢ - zawidzt nas do weterynarza. Niedaleko to w sumie
byto, ale sama bym nie poradzita. Tam popatrzyli na psa,
postuchali i mdéwig - uspic trzeba, nic z niego nie bedzie.
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Zapalenie ptuc, czy co. A mnie wtenczas juz catkiem stabo
sie zrobito... Weterynarz, ludzki taki byt, szklanke wody
podat i wezwat karetke. Zaraz mnie tu przywiezli. Urszu-
la ponownie popadta w ponure zamyslenie.

- A co z okiem?

- Ano chyba na zmarnowanie - odpowiedziata po dtuz-
szym czasie.

Poczutam nagle piekace tzy pod powiekami. Sama nie
wiem, czy byt to wynik catodniowego stresu, czy ptakatam
nad losem Urszuli, czy nad $miercig tamtego psa.

- Co pani, kochaniutka?! - przerazita sie Urszula - tfu,
ten moj jezor przeklety, moze wody podam, albo siostre
zawotam...

Ulica Nadrzeczna ciggneta sie w nieskoriczonos¢, roz-
poczynajac sie przy niewielkim ryneczku stanowigcym
centrum miasta. Jej asfalt srebrzyt sie po wielkomiejsku.
Po obu stronach liche drewniane domeczki przeplataty sie
z nowobogackimi willami. Za ostatnim zakretem ulica
uktadata sie prosto, szeroko i wygodnie, zeby nieoczeki-
wanie przejs¢ w piaszczysta, wiejska drozke, ktora z kolei
przeobrazata sie bez zadnego wstepu w trawg porosniete
nabrzeza jeziora. W gorace, leniwe, sierpniowe popotud-
nia watesaty sie po ulicy Nadrzecznej bezpanskie kundle.
Na krawezniku waskiego chodnika drzemat staruszek z
dtuga siwg brodg, wystawiajgc blade, upstrzone starczy-
mi przebarwieniami plecy do stonca. Spotkatam tam kto-
rego$ takiego popotudnia, kiedy zdarzaja sie rzeczy dziw-
ne i niepojete, te dziewczynke z biatym szczurem na
ramieniu. Poczatkowo niezauwazony przeze mnie wychy-
nat nagle z gestwiny jej wlosow. Wzdrygnetam sie ze
strachu. Dziewczynka przetozyta go na drugie ramie.
Paznokcie miata niezbyt czyste i poogryzane. Trzynascie,
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lub czternascie lat - kiedy dziecko mocuije sie z pierwszymi
objawami kobiety. Taksowata uwaznie moj ubior. Szty-
Smy obok siebie w milczeniu. Widocznie zyskatam apro-
bate w jej oczach, bo w pewnej chwili zapytata, czy chce
potrzymaé Florka. Spogladat na mnie bystrymi oczkami,
rozowy pyszczek byt w nieustannym ruchu. | juz nie
wydawat sie taki obrzydliwy.

*

Mam za sobg ciezki dzien. Oddziat do ostatniego miej-
sca zatozono nowo przyjetymi pacjentami. Do potudnia
zbieratam wywiady, pisatam obserwacje, ustalatam zle-
cenia na swoich salach. Potem schodze do poradni. Przed
gabinetem spory ttum. Przewaznie te same twarze. Po
pietnastej wychodze na ulice. Oczywiscie z bolem gltowy.
Wtapiam sie w ttum przechodniéw. W sklepach kolejki,
szkoda mi na nie czasu, wiec znowu usmaze sobie jajka.
Jeszcze tylko dwa pietra smierdzgcej klatki schodowej i
jestem u siebie. Nie mam ochoty nikogo widzie¢ i z nikim
rozmawiac.

Pdézniej...

Jestem zbyt zmeczona, zeby odpoczaé. Pod powiekami
przesuwajg sie natretnie obrazy, urywki zdan, fragmenty
rozmow prowadzonych na oddziale. Usituje sobie przypo-
mnieé, czy wpisatam wszystkie zlecenia. Pamigtam, ze na
poczatku mojej pracy, targana niepewnosciag - wpisatam
czy nie - potrafitam lecie¢ wieczorowg porg na oddziat, zeby
sprawdzic¢. Po prawej gtuchy sasiad z uporem stucha radia.

Jeszcze poézniej...

Kiedy juz zasypiatam, wpadta sgsiadka zeby zmierzy¢
cisnienie - bo w rejonie kolejki. Gtowa jag boli od kilku dni.
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Staram sie zbagatelizowac objawy i méwie, ze pewnie od
fatalnej pogody, bo cisnienie ma dobre. Ale patrzy na mnie
zZwyzszoscig - niby doktor, a nie wie. | robi mi caty wykitad
0 przyczynach boléw gtowy. Na deser dokiada ostatnie
wiadomosci z Kliniki Zdrowego Czilowieka. Tym razem
mnie zaczyna bole¢ gdzie$ w okolicy skroni. Tymczasem
ona bagatelizuje - ot, polezy pani doktor chwilke, to przej-
dzie - mowi taskawie. Niestety nie zamierzajeszcze wyjsc.
Ma catg liste lekdéw do wypisania.

Duzo pézniej...

Ta sama sasiadka. Tym razem wnuczek wiozyt fasole
do nosa. | to dosyC¢ gteboko. Boje sie manewrowac bez
narzedzi. Odsylamjg na oddziat do szpitala dyzurujacego.

Po sposobie zamknigcia drzwi wnioskuje, ze nie jest zado-
wolona z takiego obrotu sprawy.

*

Iwonie Smielak

Magdalena istniata w moim zyciu od wielu lat. Widy-
watysSmy sie sporadycznie, ale Swiadomos¢, ze jest, pod-
nosita mnie na duchu. Byta typem organizatorki i anima-
torki. Potrafita przeprowadzi¢ najbardziej karkotomne
przedsiewziecia wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsgdko-
wi i licznym przeciwnos$ciom. Przewaznie z dobrym rezul-
tatem. Nosita sie oryginalnie i niezgodnie z modg. Sama
ja kreowata, dla wiasnych potrzeb, a moze z przekory.
Wszystkiego byto w niej w nadmiarze: ciata, energii, zy-
wotnosci. Towarzystwo, w ktdérym sie znienacka zjawiata
energicznie otwierajgc drzwi, momentalnie ozywiato sie.

Jak wszyscy miewata swoje zte dni, depresje, frustra-
cje. Zamykata sie wtedy w domu i gotowata duzo dobrych
rzeczy dojedzenia. Wpadatam czesto do gmachu, gdzie na
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trzecim pietrze miata pokdj czy tez gabinet. Siedziata tam,
nie majgc co pocza¢ ze swojg energia. Wokot panowat
coraz wiekszy nietad, na stoliku pietrzyty sie niepotrzeb-
ne otdwki, zapisane do potowy kartki z nieaktualnymi
numerami telefonéw. Siadam na wytartym fotelu, a ona
wstaje ciezko, zeby zrobi¢ mi kawe. Wokot placzg sie
ludzie, co chwila kto$ puka do pokoju. Jakie$ obce twarze
z przylepiong etykietka - jest interes do zrobienia. Kiedy
wiec moja przyjaciotka jest zajeta parzeniem kawy, ja
siadam na jej miejscu za biurkiem i otwieram po kolei
szuflady. Wieje z nich kurzem, petne sg papierdw - wspo-
mnien po niegdysiejszych imprezach, spotkaniach, dys-
kusjach. Kto$ puka do drzwi. - Bron palna pietro wyzej -
mowi nie odwracajac gtowy Magdalena.

*

Pawet byt niewielki, chudy, z pokazna tysing i nie byto
w nim zadnego szczeg6tu, ktéry mozna by podziwiac.
Nawet wzrok miat starannie schowany za okularami. A
poza tym nie nalezat do tego typu mezczyzn, ktorym
kobiety zagladajg w oczy. Nie Henryka w kazdym razie.

Ona traktowata gojak stary, domowy ciuch, nie bardzo
nadajacy sie do wyjscia, niezbedny jednak w zimowy,
chtodny dzien. W pozostate - stoneczne, ta cze$¢ garderoby
stawata sie zbyteczna i wegetowata niewidzialna gdzies
za oparciem starego fotela czy tez zalegajac dno szafy.
Biada jednak, kiedy Henryka, wracajac ze swoich eska-
pad, nie zastawata jej na wkasciwym miejscu. Robita sie
wtedy kolosalna wrecz awantura. Stary sweter czy szal,
urastat do miary rzeczy niezbednej i koniecznej.

Tak tez sie miata sprawa z Pawlem - zaniedbany
catymi tygodniami, musiat by¢ na miejscu i pod reka. |
byto Zle, jesli zapodziat sie gdzie$ w czytelni, czy w ogonku.
Trzeba wspomnie¢ w tym miejscu, ze cichg namietnoscig
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Pawta byto spedzanie diugich godzin w bibliotece, ktorej
kojaca cisza, jakie$ uporzadkowane milczenie i zdyscypli-
nowana atmosfera poprawiaty mu samopoczucie. Byta to
instytucja bezptatna, co byto réwniez niebagatelng spra-
wa. Bowiem Henryka nie pozostawiata mu zbyt wielkiej
swobody finansowej, co rzecz jasna hamowato znacznie
rozwoj jakichkolwiek zainteresowan. Pawet wzdychat
przegladajgc stare roczniki, wchianiat z nich, oprécz ku-
rzu, zapach tamtych czasow, zdarzen, przypominat mio-
dos¢ i wiek meski. Potem, juz w domu - o ile akurat nie
musiat gotowac obiadu - idac na fali tych wspomnien
przegladat nieliczne, ocalate fotografie. | wzdychat. Ot,
chociazby to zdjecie, gdzie go dekorujg. Albo tamto -
pochdd pierwszomajowy, on na trybunie w otoczeniu to-
warzyszy. Swojg droga jaki byt z niego kawat chiopa! A
tamto - czyn partyjny. Sadzili wtedy jakie$ drzewka, a
potem byta niezta popijawa. Wzdycha Pawet, a zupa przy-
pala sie w garnku. No, niechby teraz Henryka weszta do
domu. Najej wspomnienie kurczy sie starszy pan w sobie.

Chociaz nie powinien narzekac, gdyz wjego przypadku
Smiato mozna powiedzie¢ - sam sobie zgotowat taki los.
Skusito go wielkie ciato Henryki i jej domniemane pienia-
dze. On, szeregowy dziatacz z niewielkg emeryturka, wdo-
wiec. Dzieci porozjezdzaty sie po Swiecie. Myslat, ze uScie-
le sobie wygodne gniazdko przy tej energicznej kobiecie.
Nie przypuszczat tylko, ze to wielkie ciato okaze sie dlan
za wielkie, ze go przyttoczy, zmiazdzy i w koncu podetnie
skrzydta.

A pieniadze? Cdz, pewnie byty, ale nie dla niego. Wszy-
stko bowiem, co zarobita Henryka, dostawat ten jej nie-
udacznik synalek. Chuchro, wiecznie niedomyte, wiecz-
nie gtodne ijak przypuszczat Pawet - konspirujgce. Katem
oka widziat czasami jakie$ gazetki, ulotki. Fuj! Pawet
skrzywit sie z obrzydzenia. Wyhodowalismy zmije na
wihasnym tonie - mysli o synalku i jemu podobnych. Potem
postekujac wstaje i idzie do kuchni. Cholera! Zupa sie
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przypalita. Nieszczescie gotowe, zwlaszcza, ze w drzwiach
wejsciowych chrobocze klucz. - Céz to za smrod - piekli sie
Henryka, zirytowana i zmeczona. Wchodzi z impetem do
pokoju i rzuca torebke na fotel, zdejmuje z ulgg pantofle
z obolatych nog - co za rozkosz! Ale za chwile oblewa jg
fala irytacji - przeciez tylko miat odgrzac¢ zrobiong przez
nig wczoraj zupe. - Co za niezguta, co za duren - wymysla
pod nosem - i po co mi to byto na stare lata? Wyobrazata
sobie, ze bedzie jej podporg i prawa rekg w interesie,
wygladat przeciez na obrotnego. A jak sie chwalit znajo-
mosciami! Opowiadat chetnie, ilez to on réznych spraw
ludziom pomdgt zatatwi¢. Moze zbyt chetnie. Juz to po-
winno dac jej do myslenia. Ale cdz, data sie Henryka
omami¢, wpadta w misternie utkang sie¢ pochlebstw.
Ugrzezta w stodkich stdwkach. Usmiechneta sie do siebie
zgryzliwie, ze jednak nie do konca. Szybko zorientowata
sie w realnych mozliwosciach Pawta i zawiodta sie srodze.
- Trzydaniowych obiadkéw nie bedzie - oznajmita ktéregos
dnia krotko. Jest kobietg interesu i ma swojg prace. Tym
samym data do zrozumienia, ze miesigc miodowy ulegt
zakonczeniu i nastanie szara rzeczywistos¢. Pawet az
wzdrygnat sie na wspomnienie. Ciepta, duza kobieta z
talentem kulinarnym przestata istnieé, wizja przytulnego
gniazdka ulegta zniszczeniu. Od tej chwili pozostata wiad-
cza jejmosc¢, ktora catymi dniami przebywata poza do-
mem, a ktdéra wkraczajgc wieczorowg porg w pielesze,
gromkim gtosem domagata sie obiadu. Krociowe zyski,
jakie przynosit tak zwany interes, tez omijaty Pawia.
Czes¢ z nich topita w tym nieudaczniku, a cze$¢ wjakich$
inwestycjach, o ktérych nie zamierzata go informowac. Co
jasno i dobitnie data kiedy$ do zrozumienia. - Tak oto
rozwiewaja sie wszelkie iluzje - pomysleli oboje patrzac
na siebie. On - widzgc jak siedzi rozwalona w fotelu z tym
swoim ironicznym grymasem na ustach. Ona - widzacjak
szura filcowymi kapciami, wnoszac do pokoju drugie da-
nie, bo pierwsze - fujara - przypalit. Siedzg naprzeciwko
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siebie, kazde otoczone wrogimi myslami jak chmurg. Ona
duma, ile jg ten fajttapa kosztuje; ten darmozjad, ktory
niczego nie umie zatatwic, nie liczgc, ile nerwéw jej zszar-
pat. On ubolewa po raz ktoéry$ z kolei, ze porzucit samotny
zywot na rzecz trzydaniowych obiaddw, a raczej ich wizji.
Oboje patrza na siebie z zalem i ztoscia.

*

24 grudzien. Wigilia.

Tego dnia nawet moi podopieczni w zaktadzie popra-
wczym, gdzie mam godziny, sg mniej ucigzliwi niz zwykle.
Mysli ich sg zaprzatniete przygotowywanag przez kuchar-
ki wieczerza wigilijna, ktérej zapowiedz w postaci smako-
witych zapachow snuje sie po wypastowanych koryta-
rzach. Robimy z pielegniarkg szybki obchdd po oddzia-
tach. Nikt na szczescie nie zgtaszat wigkszych dolegliwo-
éci. Zadnych "potykdéw" i samookaleczen. Raport tego dnia
jest krotki. Izba chorych Swieci pustkami. Caty personel,
oprocz oczywiscie tych, ktorzy maja dyzur, chce jak naj-
szybciej znalez¢ sie w domu. Na dworze jest niesamowicie
zimno. Na szczescie nadjezdza autobus. W centrum ztapie
taksowke. Niestety, na postoju jest sporo ludzi. Nagle na
poczatku kolejki pojawia sie nie wiadomo skad mocno
podpity jegomosSc¢ i betkocze w naszym kierunku, ze wias-
nie spieszy sie do domu na Wigilie. Poniewaz jest w
otoczeniu jeszcze kilku kolegéw w takim samym stanie -
nikt nie o$miela sie zaprotestowaé. Ustawiajg sie bezczel-
nie na poczgtku i cate towarzystwo chwiejgc sie na nogach
zaczyna gtosno opowiadac sobie szczegoty z ostatniej liba-
cji, przeplatajac je gtosnymi przeklenstwami. Ludzie
mamroczg cos do siebie, ale cicho. Jestem gtodna i zzigb-
nieta. Chce mi sie ptaka¢ z bezsilnej ztosci, a w duszy
zalegajg uczucia dalekie od wzniostych.
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Maria pisze. Siedze naprzeciwko i obserwuje jga spod
oka. Widze jak usituje przetamac niewidzialng bariere
strachu przed stowem napisanym. Wygrzebuje z pamieci
inne Marie. Tamtg ze szpitala, bladg i jeszcze niezbyt
przytomng po narkozie. Moje nieudolne préby dodaniajej
otuchy. Potem te Marie prowadzgcg dom - ogtupiatg od
jednostajnej codziennosci, upokorzong kolejkami, a mimo
to niepokorna. Zaciskajacg piesci przeciwko ludzkiej gtu-
pocie. | te nasze niekonczgce sie rozmowy, ktére nie zmie-
niaty porzadku Swiata. Ostatnie wcielenie Marii najbar-
dziej mi sie podoba - petna temperamentu, szalonych
pomystdéw, organizujaca imprezy, na ktore potem weciska
mi zaproszenia. - Masz przyjs¢ - mowi groznie. Otrzgsam
sie z melancholii i przychodze. Niezawodna Maria, ratu-
jaca mnie z wielu opresji. Obserwuje jg spod oka. Chowa
twarz za okularami.

To byta ta dziewczyna - siostra najbardziej nielubiane-
go przez nig chitopaka w klasie, brzydkiego i rudego.
Targat jg bole$nie za warkocze i wtedy widziata w jego
oczach zlg, méciwg rados¢. PrzeSladowat ja zresztg nie
tylko na przerwach, ale w kazdym dostepnym miejscu,
wzbudzajgc Smiech meskiej czesci klasy. Nienawidzita go.

Kiedy przechodzit - dziewczynki, poszturchujac sie
znaczgco w bok, szeptaty ojego siostrze. Robit sie czerwo-
ny jak burak. Siostra miata na imie Paulina - rzadkie i
niespotykane imie jak na tak mate miasteczko. Juz samo
to stawiato ja w rzedzie os6b niezwyktych. | jeszcze to
szeptanie po katach, te plotki... Nawet nie usitowata do-
wiedziecC sig, o co chodzi. Niejasny, cierpki i podniecajgcy
smak tej tajemnicy wystarczat, zeby jg smakowaé jak
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cukierek - ostroznie, nie nagryzajgc wnetrza.

To byta na pewno ta dziewczyna. Siedziata naprzeciw-
ko niej, w autobusie. Patrzyta przez okno ciemnymi ocza-
mi, nie zwracajgc uwagi na otoczenie. Zagapita sie na nia.
Z zazdroscig ogladata kazdy szczegdt garderoby - porzu-
cona na kolanach torebke, niedbale utozone fatdy spdodni-
cy. Takiej spodnicy! Popatrzyla z niechecig na wiasne
kolana obciggniete zwyktymi bawetnianymi poriczochami w
prazki. Okropnos¢. Starata sie schowac jak najdalej pod
tawke nogi w zbyt duzych bucikach. Pomyslata nagle o
matej, ciasnej dzielnicy, drewnianych domkach, szarej
rzeczywistosci, ktora skazuje jg na noszenie tych strasz-
nych poriczoch i butéw. Poczula jak wilgotnieja jej dionie,
pewnie zostawig $lad na Swiezo obtozonych w ISnigcy
papier nutach. Niech tam - pomyslata z determinacjg -
niech tam. Jakze niewazna, sSmieszna i nic nie warta
wydata sie jej ta mata egzystencja - pracowicie zbierane
fotosy gwiazd, pamietniki z zasuszonymi kwiatkami, le-
kcje gry u starej panny Bronistawy, ktéra miata meszek
nad goérng warga i humory. Pelargonie na parapecie
okiennym i kurz. Jakze niewazne wydato sie to wobec tej
niedbale utozonej spddnicy. Ciemne oczy dziewczyny
przesunety sie po niej obojetnie.

Tego dnia grata gorzej niz zwykle, a wioski nad gérng
warga panny Broni byty bardziej widoczne. Chciata jak
najszybciej skonczyé i wyjs¢, wybiec gdzie$ poza zakurzo-
ne ulice, na tgki i dalej, nad rzeke.

*

Marzec

Wszystko zieleni sie nie baczgc na temperature ponizej
zeraw nocy. W poradni walcze sama z thtumem pacjentow.
Poczekalnia przepetniona ludZzmi i ciezkim zapachem nie-
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wietrzonego pomieszczenia. Pielegniarka wnosi stos no-
wych skierowan. Zastanawiam sig, ilu pacjentéw dzisiaj
przyjetam i wedlug moich obliczern wychodzi, ze okoto
sze$cdziesieciu. Sama sie dziwie, ze m6j mozg jeszcze
dosy¢ sprawnie dziata. Dochodzi trzecia. Zdobywam sie
na bohaterstwo i postanawiam odesta¢ do innej poradni
mniej cierpiacych, a innych uméwic¢ na nastepny dzien.
Oczywiscie towarzysza temu pogrozki, ztorzeczenia na-
wet ze strony tych, ktorzy przyszli tylko powtérzy¢ leki.
Niektorzy obiecujg napisa¢ skarge, ze co to za lekarz,
ktory oSmiela sie o trzeciej konczy¢ prace, kiedy jeszcze
ludzie siedzg na korytarzu. Fakt, ze ja tez chciatabym
odpoczac i ze moje godziny pracy juz sie skonczyty, zdaje
sie obchodzi¢ tylko mnie. Pielegniarka ucieka do zabiego-
wego. A mnie juz jest wszystko jedno - wczorajszy dyzur
nie byt najlzejszy, szumi mi w uszach ze zmeczenia, a to,
ze jeszcze funkcjonuje, zawdzieczam nadmiernym ilo-
sciom kawy.

Jeden z tych dni, kiedy zatatwiam sto tysiecy swoich i
nie swoich spraw. Dzwonie i do mnie dzwonig. Pod gabi-
netem ciggle pacjenci. Podpisuje kolejne zwolnienie. Wpa-
da Maria. Przypominam sobie, ze miatam pomoc umiescic
jej siostre na zaprzyjaznionym oddziale. Mam wyrzuty
sumienia, ze do tej pory tego nie zatatwitam, gdyz Maria
jest osoba, ktorej wiele zawdzieczam. Szukam wiasnie
numeru telefonu, kiedy w drzwiach staje ordynator tegoz
oddziatu. Lepiej nie mogto sie ziozyé! Chociaz jest to
cztowiek tagodny i mity, dostaje wypiekow i usituje zorga-
nizowa¢ herbate w naszym ciasnym pokoju socjalnym.
Rozmawiamy chwile o sprawach biezacych, a potem
przedstawiam Marie i jej problem. W sumie wizyta udaje
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sie i wszystkie strony sg zadowolone. Zbliza sie pierwsza
I thum pod drzwiami troche sie przerzedza. Postanawiam
zrobi¢ sobie dzisiaj jaka$ przyjemnos$¢ i wydac reszte
pieniedzy. Dostajemy ostatnio tak Smieszne sumy, ktore
nie wystarczajg na kupienie jednej porzadnej, wiekszej
sztuki garderoby, zatem wydaje je zupetnie beztrosko.
Okoto pigtego zostaje przewaznie bez grosza. Staram sie
wtedy nie zbaczy¢ z drogi prowadzacej do przystanku
autobusowego, zeby nie ulega¢ pokusom.

*

Las odgrywat w moim zyciu zawsze wielkg role, jego
dwa ramiona, ktore obejmowaty nasza dzielnice, skutecz-
nie chronity i separowaty od smrodliwego oddechu miasta.
Zielona Sciana, ktérawraz z gestniejgcym mrokiem robita
sie coraz bardziej ciemna, napawata mnie w dziecinstwie
strachem. Balam sie spojrze¢ wieczorem w jego strone.
Ale wiedziatam, ze on patrzy na mnie. Mama znata mgj
lek i rozumiata go. Czesto brata mnie za reke i zwracajac
sie w strone najbardziej ciemnych i wysokich drzew moé-
wita - patrz i nie bgj sie, one ci nic nie zrobig. Ja postusznie
podnositam wzrok, a serce bito mi jak oszalate.

Te leki minelty z czasem. Las byt mi coraz bardziej
przyjacielem, powiernikiem, modelem. Ale tez i tyranem,
ktory mieszat sie w moje zycie uczuciowe i towarzyskie.

*

- Wyjdz za mnie za maz - powiedziat Lesio nagle.
Patrzyt przy tym na mnie badawczo. Na szczescie przy
stole panowat taki gwar, ze nikt na pewno nie styszat
naszej rozmowy. Lesio - gidbwna gwiazda dzisiejszego
przyjecia - pisarz, podroznik, po latach przebywania za
granicg odwiedzit rodzinne miasteczko. No c6z, majg pra-
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wo trzymac sie go zarty - pomys$latam. Na wszelki wypa-
dek postatam mu promienny usmiech zamiast odpowiedzi
- niech sobie mysli, co chce. Jeszcze raz spojrzatam wjego
kierunku, ale juz byt zajety kim innym. Kiedy$ podobno
podkochiwat sie we mnie, tak przynajmniej méwita Ewa,
gospodyni przyjecia, ktérej jakoby sie zwierzat. Troche
mnie zdziwito, ze akurat jej, nie mnie - nie nalezat prze-
ciez do nieSmiatych. Zresztg niewazne. Musiatam prze-
rwac swoj monolog, bowiem ustyszatam gtos Lesia, ktory
opowiadatjakie$ fragmenty swoich przygod i trzeba przy-
znal, ze robit to zajmujgco. Uswiadomitam sobie nagle
szaros¢ mojej egzystencji w zetknieciu z jego barwng
biografig. Aktorka prowincjonalna - jak to banalnie
brzmi, kilka rél w miejscowym teatrze, préby napisania
sztuki dla kotka teatralnego lokalnego liceum, pokoj w
starej kamienicy. Niewiele tego byto. Spojrzatam znowu
na mojego kolege - byt przystojny, czas wyraznie dziatat
najego korzys¢. Zaraz tez wrécitam do swoich rozwazan.
Coz, wiasciwie ja lubitam swoje bytowanie, to mate mia-
sto, stary rynek, nawet okropnego starszego pana z prze-
ciwka. | pajaca z gatganow, ktory przezyt ze mng szmat
zycia i z ktérym prowadzitam dtugie dyskusje. Przywig-
zywatam sie tatwo do rzeczy martwych, gdyz one rzadko
kiedy mnie zawodzity, w przeciwienstwie do ludzi.
Przyjazd Lesia i propozycja dzisiejszego przyjecia na
jego czes$¢ naruszyta plan mojego popotudnia i zburzyta
jego porzadek. Miatam do rozwigzania zawitg kwestie
erotyczng pomiedzy bohaterami mojej sztuki. Przymie-
rzatam sie do kilku posunie¢, uktadatam w myslach kwe-
stie, nawet przylapatam sie na tym, ze mdéwie do siebie.
- Powtarza pani role - ni to potwierdzita, ni to zapytata
sgsiadka, ktorg spotkatam na potpietrze mojej kamienicy.
UsSmiechneta sie do mnie zyczliwie. Bylam tu tubiana.
Naprawde nie miatam ochoty na te impreze. Poza tym
Lesio byt niepokojgco przystojny. Odprowadzit mnie do
domu przez ryneczek, na ktéorym pality sie latarnie. Za-
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trzymat mnie w kregu Swiatta jednej z nich i powiedziat:
Ela, ja nie zartowatem, pytatem powaznie. Wyjdziesz za
mnie za mgz? Odskoczytam oburzona i wsciekta. Ale nie
pozwolit mi dojs¢ do stowa.

- Nic nie mow, ja wiem, pewnie jestesS zaskoczona, sam
nie umiem tego wyttumaczy¢, ale kiedy cie ujrzatem, to
byto tak, jak gdyby nie mineto tych kilkanascie lat. Prze-
ciez zawsze bytem w tobie zakochany. Teraz dopiero po-
czutem, ze jestem na wiasciwym miejscu - bo ty tu jestes.

Wzruszytam ramionami, co za kiczowata historia, na-
wet nie miatam ochoty go pytac, dlaczego niby kochajac
mnie caty czas nie pisat ani nie byt zainteresowany mojg
osoba. Odwrdcitam sie na piecie i posztam w strone mojej
kamienicy. Dobrze, ze chociaz byta to najtadniejsza bu-
dowla na tej ulicy. Kiedy wyjmowatam klucz z torebki,
poczutam na ramieniu reke Lesia.

- Ela, ja moéwie powaznie. Przez tych kilkanascie lat
tkwitas we mnie. Nie pozwole ci odejs¢. Moze dlatego
wrocitem.

Wyrwatam sie energicznie, doprawdy za wiele jak na
jeden wieczor.

- Lesiu, pozegnajmy sie, bo zaczynamjuz tracic cierpli-
wos¢ - powiedziatam chiodno.

- A moze zaprosisz mnie na gore? - zapytat. Wydawato
mi sie, ze widze w jego oczach kpine. Trzasnetam mu
drzwiami przed nosem.

Prawie z ulgg ogarnetam wzrokiem brzydote pokoju.
Stosy czasopism, przeczytanych, a wiasciwie zaczytanych
na Smierc ksigzek, zniszczona narzuta na tozku. Ale to
bylo przynajmniej znajome i bliskie, dziatato kojgco jak
ciepta kapiel. Wyciggnetam sie na tapczanie zrzucajgc
pantofle. - Ten Lesio musi mie¢ szalone powodzenie u
kobiet, znakomicie mu z opaleniznag, no i Swietnie opowia-
da-mysSlatam leniwie. Nagle perypetie moich scenicznych
bohateréw wydaty sie by¢ mdte i bezbarwne. Postanowi-
tam zaczg¢ sztuke od poczatku.
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Mineto Kilkanascie dni, ktore byty niezmiernie praco-
wite. Proby, telefony, zakupy, wieczorami $Sleczata nad
sztukg. Gtowny bohater zaczynat niebezpiecznie przypo-
minac Lesia. Nie wzbraniata sie przed tym, wcielajac sie
w role kobiety. Oczywiscie finat bedzie tragiczny, ona
pozostaje samotna, on wyjezdza w Swiat, gdzie czekajg go
inne kobiety, nowe przygody. Jej pozostaje nuda miaste-
czka, plotki, ktére zatrujg zycie, moze préba samobdjstwa.
Zdawata sobie sprawe, ze jest to dos¢ banalne, ale w koricu
- samo zycie, ludzie uwielbiajg takie kawatki.

Zastanawiata sie nad zmiang zakonczenia na bardziej
optymistyczne, chociaz czy to mogto sie dobrze skonczyc¢?
Na pewno nie z takim mezczyznag jak Lesio. Przeszyt jg
dreszcz zgrozy, nie chciataby sie znalez¢ na miejscu swojej
bohaterki. Jeszcze kawa, papieros. Musi dzisiaj to skoriczyc.

Parzac mocny, brgzowy ptyn popatrzyta w lustro.
- Starzejesz sie moja mita. Tylko te wiosy. Potrzasa ruda
burza. Jest na co popatrzec. Cala reszta - zbyt blada, zbyt
anemiczna. Trzeba amatora na takg wyptowiatg akware-
le. Odwrdcita sie z niechecig. Dzwonek do drzwi. Psiakrew
- zakleta otulajac sie szczelniej szlafrokiem - kto to moze
by¢? Otworzyta - najpierw wpadta jej w rece ogromna
wigzanka kwiatdw, za ktdérgjuz tylko domyslita sie Lesia.

- Wiem - méwi uprzedzajgc jej wymowki - wiem, ze jest
pdzno, ale miatem sto tysiecy spraw do zatatwienia. Czy
w przysztym tygodniu bedziesz miata chwile czasu? | nie
czekajgc na jej odpowiedz mowi dalej. - Chce zebySmy
wzieli slub wiasnie w nastepnym tygodniu, bo za dziesiec¢
dni musze by¢ w Paryzu, przy okazji zrobimy sobie podréz
poslubng. Co ty na to?

Elzbieta oparta sie o framuge drzwi, chociaz wkasciwie
miata ochote osung¢ sie na podtoge. Nawet wiasny pokoj
wydawat sie jej nierzeczywisty. - Jak zia dekoracja do
jeszcze marniejszej sztuki - przeptyneto jej przez gtowe.
Tylko ten cztowiek przed nig. Taki peten energii, zadowo-
lony z siebie.
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- Cos taka blada? Nie wiedziatem, ze robie takie wra-
zenie na kobietach - dorzuca mruzac oczy z wyrazng
kpina.

- Wyjdz stad - moéwi spokojnie Elzbieta - mam duzo
pracy.

Zamyka za nim drzwi. | nagle ma wrazenie, ze to byt
sen. Po prostu zasneta nad swojg sztuka. Tylko ten pek
kwiatéw. Co on powiedziat wychodzac? Ach, tak. Zapytat,
jak mozna mieszkac¢ w tak okropnym pokoju.

Zapalita papierosa. Zaraz dojdzie do siebie. To prawda,
ze przez chwile miata ochote opusci¢ ten pokoj, to zycie
razem z Lesiem. Ale to byl moment. Chociaz z drugiej
strony... okresowo jakas$ lepsza rola, pisanie sztuk dla
kotka, kawatek migsa u rzeznika, ktory jest jej wielbicie-
lem. | to juz naprawde wszystko!

- Pewnie, ze wszystko - skrzywit sie pajac z urwang
noga. - Ale przynajmniej to jest pewne. Nie jeste$ stwo-
rzona do ryzyka... A co, moze pokdj przestat ci sie podobac?!
To go odmaluj, kup tadniejsze meble, zamiast wykupywac
fatataszki. Kogo chcesz oczarowac, swego rzeznika?

- Dobrze juz, dobrze, masz racje - odpowiedziata. Ale
nie poczuta sie lepiej. Zaczeta sie zastanawia¢ nad tym,
ze jesli Lesio mowit powaznie, to moze warto zaryzyko-
wac, przynajmniej Paryz. Potem... potem i tak sie Zle
skonczy. Ale Paryz...

- Nie podejrzewatem cie o takie wyrachowanie - mruczy
pajac.

- Zrozum, to nie jest wyrachowanie - zaczeta uspra-
wiedliwia¢ wiasne sumienie - czy ty wiesz, co dla mnie
znaczy zobaczy¢ to miasto? Przeciez inaczej nigdy tam nie
pojade. A Lesio? No cdz, jest taki przystojny, interesujacy,
nie wierzysz chyba, ze zapragnat prowincjonalnej aktore-
czki. A jesli chwilowo ma kaprys i chce sie ze mng ozenic,
dobrze, przynajmniej to wykorzystam.

- Réb jak uwazasz - odburknat pajac wyraznie obrazony.

- Taki jeste$ zawsze przemadrzaty, wiec poradz, co
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mam robic?! - zawotata w jego strone, ale milczat z ironi-
cznym grymasem na twarzy.

- A wlasnie pojade do Paryza - przysiegta sobie.

Potem juz wszystko potoczyto sie bez jej udziatu. Lesio
Swietnie wszystko zorganizowat, przyjecie, Slub, biletyjuz
byty kupione. A ona usmiechajac sie tagodnie przyjmowa-
ta gratulacje od kolezanek. Nie opuszczata jej ani na
chwile Sswiadomosc, ze zaraz opadnie kurtyna, rozlegng
sie oklaski. Koniec spektaklu... Raz tylko omal nie wypad-
ta z roli, kiedy w recepcji paryskiego hotelu Lesio po
zatatwieniu formalnosci powiedziat, patrzac na nig swoja
nowa twarza, ktorg u niego z pewnym zdziwieniem odkry-
fa: Ela, jak ja mogtem przezy¢ bez ciebie tyle lat? Wtedy,
raz tylko, poczuta sie bezgranicznie szczesliwa.

A potem nastgpit powrdt do znajomej brzydoty miaste-
czka. - Teraz zaczng sie problemy - pomyslata Ela - nie
wytrzyma tej wegetacji. Ale Lesio zabrat sie energicznie
do pracy - remontowat mieszkanie odziedziczone po mat-
ce, zatozyt spotke, ktdra z miejsca zaczeta dobrze prospe-
rowac; przyjezdzajacy co dwa tygodnie francuski wspolnik
byt zadowolony. Po tym wszystkim jej maz zaczat spisy-
wac wspomnienia z podrozy, ktére budzity sensacje w
miejscowej gazecie. Czekata z dnia na dzien, kiedy powie
jej o0 wyjezdzie... ale nic takiego nie nastepowato, wyda-
wato sie, ze Lesio zasmakowat w zyciu tego miasta.

Kiedys napomknat co$ o dziecku, ale Elzbieta ucieta
krétko, ze wjej wieku to juz nie wypada.

- Zresztg wiesz, co znaczy by¢ ojcem - dodata perfidnie
(Lesio miat syna z poprzedniego matzenstwa).

- Dobrze - zgodzit sie potulnie i przytulit ja do siebie.
-Bedziesz wiec rowniez moim dzieckiem.

- Nie, to niemozliwe, to niesamowite - gorgczkowata sie
Elzbieta - to przeciez nie moze tak trwac, musi miecjakie$
zakonczenie.

Ale To trwato. Co gorsza zamiast jg cieszy¢, doprowa-
dzato do szalenstwa. Zaczeta czesto przebywac poza do-
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mem, wynajdujac sobie dodatkowe zajecia w miescie.
Liczyta, ze jesli nastgpi krach, fatwiej to przyjmie miedzy
ludzmi. Prawie z niecierpliwoscig czekata na anonimowy
telefon. - Czy pani wie, ze maz pani... W zaprzyjaznionym
towarzystwie zaczeta bywa¢ mioda, przystojna lekarka.
Ale nic sie nie dziato. Lesio wydawat sie by¢ zaintereso-
wany tylko swojg zona.

- Czy ty sie nie nudzisz? - zapytata go kiedys przy
kolacji. Podnidst gltowe i spojrzat na nia.

- Alez Elu, tak rzadko sie widujemy, a poza tym, czy z
tobg mozna sie nudzic¢?

- Cos sie za tym kryje - kombinowata - to sie musi Zle
skonczyc.

Ktérego$ dnia spotkata Tadzia, ucieszyt sie.

- Dobrze, ze cie widze Elka. Organizuje zespot, wyjez-
dzamy pojutrze do Warszawy. Mozesz tam mieszka¢ w
mieszkaniu mojej ciotki. Potem jedziemy z objazdem. No
co, odpowiada?

Wydawato sig, ze los sam podsunat jej rozwigzanie.
Zostawita na stole kartke: "Juz nigdy mnie nie szukaj.
Dziekuje za Paryz".

Pot roku pézniej, juz w Warszawie, odwiedzitajg Ewka,
do ktorej dopiero teraz napisata. Podobno Lesio szalat,
szukat jej wszedzie, pozniej zaczat pic, krecity sie wokot
niego jakie$S kobiety. Mdwiono, ze wpadt w podejrzane
towarzystwo. Stuchajac tego Elzbieta patrzyta przez ok-
no.

- Mowitam przeciez, ze to sie nie moze dobrze skonczy¢
- powiedziata ni to do siebie, ni do Ewy.

*

Kiedy ogladam sie wstecz, wydarzenia, im blizej cho-
ryzontu, pietrza sie, kumuluja: Ale przeciez wiadomo, ze
bywaty dni, nawet cate kwartaty zycia, uspione i jakie$
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nieistotne. Budzace teraz niesmak i poczucie straconego
czasu. Co sie wtedy robito i mys$lato? Z jakimi ludzmi byto?
| jakie nieprzyjazne zegary liczyty mi wtedy czas...

*

Stanowczo za mato nad soba pracuje - biczowatam sie
w myslach, starajac sie nie otwiera¢ oczu. Nie zrobitam
nic, zeby jako$ zmieni¢ moje zycie, poddawatam sie bier-
nie temu, co przynosit los. Rano praca, po potudniu z
siatkami do domu. Okropnos$¢! Zacisnetam mocniej powie-
ki. Jednak rzeczywistos¢ powoli i nieustepliwie wttaczata
sie do mego umystu: znajome dzwieki w rurach, wrzask
dzieci za oknem. Obok w t6zku poruszyto sie jakie$ ciato.
Rozpaczliwie usitowatam wroci¢ do przerwanego watku.
Na nic. Otworzytam z determinacjg oczy i natknetam sie
na to samo uprzykrzone wnetrze, ktore kiedys byto szczy-
tem moich marzen. Niewielka kawalerka w centrum mia-
sta. Patrzytam na sttoczone sprzety, ktorych przybywato,
zakurzone firanki, wyptowiaty dywan. Pamietam, zjakim
zapatem rzucitam sie na to mieszkanie, jak je meblowa-
tam za nedzna pensje ijak gtupio cieszytam sie z kazdego
drobiazgu. Zachichotatam niedobrym $miechem. Twarz
na poduszce uniosta sie i ze zdziwieniem zapytata: Osza-
latas? - Tak, oszalatam, ale nie w tej chwili. Postradatam
rozum duzo wczesniej wychodzac za ciebie, kotku - odpo-
wiedziatam mu w mys$lach. Zachciato mi sie ogniska do-
mowego.

Kiedy go poznatam, zresztg banalnie, bo naimieninach
u kolezanki, wydawato sie, ze przyszedt czas, zebym i ja
odegrata swojg wielka role. Czutam na sobie spojrzenia
tysiecy widzéw, styszatam nieomal zachecajace oklaski.
Ale z uptywem kilku miesiecy juz wiedziatam na pewno -
ta rola mi nie lezy. CoS$ jest nie tak. Gesty, ktore tysiac
razy widziatam na filmach, stowa, ktére powinny przy-
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nies¢ zamierzony efekt, roztazity sie jako$, bezbarwne i
puste. A mnie w koncu zaczeto ogarniac uczucie jakiej$
strasznej beznadziejnosci i szalona che¢ zejscia ze sceny.
Zesztam, owszem. Z roli kochanki do roli maitej zoneczki,
kaptanki domowego ogniska. Od pierwszego poranka,
kiedy zobaczytam, jak po moim mieszkaniu snuje sie
zadomowiony, obcy facet, rozrzucajgc bez skrepowania
rozne czesci garderoby, od tego wiasnie poranka poczutam
wielka narastajgca niechec do takiego zycia, ktore zresztg
sama sobie datam wcisnac¢ w reke.

Najgorsze byto to, ze nic nie mozna byto zmieni¢ od
razu, takjak sie zmienia kolor wiosow lub niemodna czes¢
garderoby. A jeszcze gorsze byto to, ze nic nie zmienitam.
Codziennie rano ogladatam Swit przez zakurzone firanki
i robitam sobie obietnice. Obok mnie poruszyt sie on. Znow
zalata mnie fala beznadziei i smutku. Obok t6zka, w
popielniczce, $mierdziaty niedopatki papierosow. Zadzi-
wiajgce, ze na samym poczatku mnie to nie draznito -
pomys$latam ospale.

Gdyby jeszcze chodzito tylko o takie drobiazgi! Oprocz
tego przyszto mi wlec ze soba catg nieudang egzystencje
mojego meza. Wybujate, niczym nie uzasadnione ambicje,
opowiadane do znudzenia wspomnienia z niegdysiejszej
wspaniatej przesztosci, pozostajgcej zresztg w jaskrawej
sprzecznosci z rzeczywistoscig. Wszystkiemu winni byli
jacy$ oni i oczywiscie ja. Jednym stowem to, co wzietam
za podciete orle skrzydta, okazato sie zwyktym nieudacz-
nictwem. Jasno zdawatam sobie z tego sprawe, ale to nie
poprawito mi humoru. Chetnie zwalatam catg wine na los.
- Tak widocznie miatam pisane, tak miato by¢ - mamrota-
tam, pozbywajac sie poczucia winy. Bratam dodatkowe
dyzury, zeby jak najmniej przebywaé¢ w domu. Tylko w
rzadkich chwilach przyptywu energii zaciskatam piesci,
bedac tuz na granicy decyzji... Konczyto sie kupieniem
jakiejs Kkiecki, zeby sobie sprawic przyjemnosé. Celebrujac
rytuat przymierzania, patrzytam na te obca, szykowng
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kobiete z lustra. Ale juz po chwili w lustro coraz nachalniej
wciskata sie reszta wnetrza - znajome zakurzone sciany,
cala odstawiona na bok rzeczywistos¢ przypominata o
swoim istnieniu.

W sumie nie zrobitam nic, zeby zmienic¢ swoje zycie.

*

Maj

Wyjatkowo upalny jest ten maj i powinno mnie to
cieszy¢ gdyby nie fakt, ze MPK strajkuje, a ja musze
codziennie przemierza¢ miasto zjednego konca na drugi,
zeby dostac sie do pracy. Poniewaz od dzisiaj majgjezdzic
jakies autobusy zastepcze, postanawiam poczeka¢ na
przystanku. Stonice pali mnie w kark, po plecach sptywaja
struzki potu. Po obu stronach chodnika morze ludzi.

Jezdnig szeroka falg jadg samochody. Na przystanku
zebrat sie spory ttum. Pomimo, ze radio nadaje ciagle
komunikaty o zyczliwosci prywatnych kierowcéw, od
czterdziestu pieciu minut nikt sie nie zatrzymat, zeby
zabrac pasazerdw. Widocznie nie mamy szczescia. Jestem
coraz bardziej wsciekta. Spogladam na zegarek. W koncu
nadjezdza wojskowa buda. Zotnierz opuszcza drabinke.
Kobiety wsiadajac zadzierajg wysoko spddnice i pokazuja
zbyt wczesnie poznaczone zylakami nogi. Jednak rezyg-
nuje i postanawiam i$¢ piechota.

W potowie drogi spotykam kolezanke -jest czerwona i
wsciekta. - No, powiedz - méwi zbyt gtosno, nie baczac na
ogladajacych sie na nas ludzi - czego oni chca, zarabiajg i
tak wiecej ode mnie, a ja musze wlec sie przez dwie
godziny do pracy, przychodze juz wykonczona, a potem
musze jeszcze stac kilka godzin przy stole operacyjnym! |
nie ma prawa drgna¢ mi reka. Ciekawe, czy taki kierowca
pomyslat o tym?! Tylko nam sie wkiada w uszy, ze nie



mamy prawa strajkowac, bo to nieetyczne, a gdziejestich
etyka?

Jestem troche przerazona - nigdy nie widziatam jej w
takim stanie, zawsze taka opanowana i spokojna. Usituje
co$ tam powiedzie¢, ze niby wszyscy myslimy podobnie,
ze moze wreszcie sie to skonczy. W koncu zegnam jg i
pedze dalej. Docieram do przychodni po dwéch godzinach
marszu zgrzana i wykonczona. Pod drzwiami czekajg
pacjenci. Wypijam jednym tchem szklanke wody prosto z
kranu i dopiero po chwili dociera do mnie, jaka byta
chlorowana i obrzydliwie ciepta. Przebierajgc sie w far-
tuch, usituje nie mys$le¢ o nagrzanym storicem gabinecie.
Przedtem byty zastony, ale przetarty sie ze starosci, a na
nowe nie ma podobno pieniedzy

Trzecia. Robi sie troche luzu na korytarzu. Mozna
usigs$¢ w socjalnym i wyciggnac¢ obrzekniete nogi. Patrzy-
my na siebie z pielegniarkg i nawet méwi¢ nam sie nie
chce, takie jesteSmy zmeczone. Zbliza sie siedemnasta.
Zamykamy przychodnie. Jeszcze godzinny trucht przez
miasto i jestem w pogotowiu. Mijam znajome twarze w
dyspozytorni. - Mam na dzien dobry pare wezwan - mowi
pani Jadzia, dyspozytorka - akurat dla pani, pani doktor.
Moje zdziwienie kaze jej kontynuowac. - Pani jeszcze nie
zdenerwowana, wypoczeta. Wzdycham ciezko. Spogla-
dam na karte - dziecko gorgczkuje od dwoch dni. Jasne.
Jedziemy. To te nowe dzielnice na obrzezach miasta, gdzie
wszystkie domy sg do siebie podobne jak dwie krople wody.
Dojezdzamy pod whasciwy adres. Sanitariusz naciska raz i
drugi dzwonek. W koncu stychac szuranie i otwiera nam
stara kobieta, patrzy na nas podejrzliwie. Thumaczymy o
co chodzi. Wzrusza ramionami: ja tam nic nie wiem.

- Matka, idzcie do kuchni - stycha¢ energiczny gtos i
ukazuje sie wihasciciel. - No, nareszcie, godzine juz czekam
- méwi niechetnie.

Mam ochote powiedzieé, ze nie tylko te godzine, ale cate
dwa dni zupetnie niepotrzebnie czekat z tg temperaturg
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u dziecka. Dawno nalezato péjs¢ do przychodni. Ale mil-
cze. Zza drzwi, do ktorych nas skierowat, stychac jakie$
szamotanie. W koncu otwierajg sie i wida¢, ze gospodyni
wiasnie skonczyta okrywac folig dywan. Na dworze spadt
deszcz i widocznie bata sie, ze zostawimy Slady. Przy-
znam, ze nie wpadtabym na to. Badam siedzgce w t6zecz-
ku dziecko - ptuca czyste, gardio zaczerwienione, stan
podgorgczkowy. Innych niepokojacych objawow nie znaj-
duje. Pytam matke, czemu nie poszta do poradni rejonowe;j.

- A wy od czego? - pyta szczerze zdziwiona.

Trudno. JesteSmy juz na schodach, kiedy wybiega go-
spodarz i potrzgsa mi przed nosem wypisang recepta. Nie
rozumiem, patrze zdziwiona...

- Co sobie pani mysli, po zwyklg polopiryne taki Swiat
drogi bede jechat? Antybiotyk jakis pani by wypisata, to
moze...

Zupetnie mnie zatyka. Ttumacze cierpliwie, ze nie
trzeba, ze to tylko infekcja i polopiryna w zupetnosci
wystarczy. Macha reka.

- Tfu! Doktorka przyjechata. Odwracam sie i szybko
wsiadam do karetki. Psiakrew! To mdj ostatni dyzur. Tym
razem na pewno.

Zanim dojezdzamy do pogotowia, dostajemy kolejne
wezwanie. Potem nastepne. Przestaje je liczyé. Gdzie$s w
okolicy dziennika i filmu chwila oddechu. Nadchodzi cie-
pty, majowy wieczor. Przed pdtnocg zapadam w krotkag
drzemke, $nig mi sie kilometry schodéw. Podrywam sie
nerwowo na gtos dyspozytorki. Pierwsza w nocy. Obijajac
sie 0 Sciany waskiego korytarzyka, ide w strone wyjscia.
Za mng cziapie sanitariusz, przecierajac zapuchniete
oczy. Jedziemy do znanej restauracji. Podczas trwajacego
tam przyjecia doszto do bojki. Sg ranni i pokaleczeni.
Rownolegle z nami wezwano milicje. Kierowca opowiada
z ozywieniem, ze jednym z gosci na tym przyjeciu jest
Znany Sportowiec, ktorego on jest zagorzatym wielbicie-
lem. Mijamy ustawione przed lokalem sznury aut. Z bra-
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ku miejsca wjezdzamy na chodnik jak najblizej wejscia.
Portier pokazuje nam kierunek - rzeczywiscie widok jest
niesamowity, trzeba uwazac, zeby nie potknac sie o pobite
talerze i resztki jedzenia. Kelnerzy uwijajg sie po sali
ratujac, co sie da. Na szczescie widac policyjne mundury.
Uszkodzonych gosci jest sporo, przewaznie pici meskiej.
Rany niegrozne. Niektore tylko obficie krwawig. Wotam
do pomocy jeszcze jedna karetke. WSréd poszkodowanych
jest i Znany Sportowiec. Ma rozciety tuk brwiowy. Poza
tym jest pijany i agresywny. Usitujemy sprowadzi¢ go do
karetki. Troche to trwa, wreszcie mozemy jecha¢. Owiewa
mnie odor nie przetrawionego alkoholu oraz stek prze-
klenistw, ktorymi raczy nas znana osobistos¢. Szczeg6lnie
ja nie przypadtam naszemu pasazerowi do gustu. Nie
zyczy sobie, zeby baba cokolwiek mu dyktowata, on sam
wie, co ma robic¢ itd. Stowo "baba" jest najtagodniejszym
z okreslen, jakich uzywa wobec mojej osoby. Spoglagdam
na kierowce. - Pijany, to plecie - mowi, ale jest mu przykro,
to widac.

Na chirurgii znajoma twarz kolegi, szara ze zmeczenia.
Zatatwiam formalnosci papierkowe i kiedy sanitariusz z
kierowca prowadza sportowca do zabiegowego, przysia-
dam na krzesle w poczekalni. Zza drzwi stycha¢ szamota-
ning. - Niech sie pan uspokoi, przeciez musze oczysci¢
rane - to glos pielegniarki. - Pus¢, ty kurwo - to juz glos
Znanego Sportowca. Wchodzi kierowca, jest czerwonyjak
burak.

Wracamy do stacji i w ubraniu rzucam sie na t6zko.
Jest trzecia. Zaczyna sie rozjasnia¢ na dworze. Nie moge
zasngé... Przed siédmag zaliczam jeszcze ostatni wyjazd.
Tym razem czuje sie naprawde potrzebna. Pacjent z ast-
ma ma atak dusznosci. Widze, jak pod wptywem lekow
duszno$¢ ustepuje. Jak rozluzniajg sie napiete miesnie
twarzy, z oczu znika wyraz strachu, a pojawia sie ulga. -
W samag pore, pani doktor - wysapuje. - Coja bym bez was
zrobi#?
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Pamietam moj pierwszy wyjazd do dusznosci. Bytam
Swiezo po studiach. Pomimo podania wszystkich koniecz-
nych lekow, ktore miatam ze sobg, atak nie mijat. Wezwa-
tam R-ke do pomocy. Przyjechali po dwdch minutach, ale
dla mnie te chwile zduszgcym sie, purpurowym na twarzy
pacjentem, byty jak wiecznos¢. | jeszcze sSwiadomosc, ze
nie moge mu pomdac. Przyjechat dr R., ktérego lubitam i
cenitam za powazny i zyczliwy stosunek do nas, poczat-
kujacych. Juz sam widok jego spokojnej i opanowanej
twarzy przynosit ulge. - Co pani podata? - zapytat natych-
miast. Wymienitam leki, rozktadajac bezradnie rece. - Nic
wiecej nie mogta pani zrobi¢. Zabieramy pacjenta - rzucit
do sanitariuszy. A do mnie od progu: Bedzie z pani dobra
internistka. Te stowa ostodzity mi reszte dyzuru.

*

Czerwiec

Znad porannej kawy przy kuchennym stole lubitam
patrze¢ przez okno na bude mojego psa. Zawsze wystawat
zniej jakis fragment mojego przyjaciela. Czasem ucho czy
kawaltek ogona, a czesto guzik czarnego, wilgotnego nosa.
| to byta pierwsza mita rzecz tego dnia. Oprocz kawy.

Jabtonie przekwitty szybko tego roku. Porywisty wiatr
wyszarpywat z nich przedwczesnie zawieje biatych ptat-
kéw... Znowu padato w nocy. Na drodze widac ISnigce
katuze. Dopiero okoto potudnia udaje mi sie zwalczy¢
zalegajgce moje ciato lenistwo. Porzadkuje swdj ulubiony
pokoj na poddaszu, podlewam kwiaty i jestem zadowolo-
na, ze udato sie przezwyciezyc siebie. Tymczasem na dole
w kuchni rogrzewa sie, pomrukujac, piec. Powietrze na-
syca sie powoli zapachem palonego drewna. Zaczyna szu-
mie¢ imbryk z woda.
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Obudzita sie nagle, w srodku jakiego$ snu, z silnym
bdélem ramienia. Lezata chwile przyczajona liczac, ze mi-
nie, odejdzie - tak, jak sie pojawit - w czelus¢ nocy. Nieste-
ty, bolato tepo i nieustepliwie. - Wiec juz sie zaczeto -
pomyslata bez strachu i jako$ tak bezosobowo. Bedzie
musiata sie przyzwyczaic; juz samo czekanie tak jg wy-
czerpato, ze pojawienie sie bolu przyjetajako nieuchronng
konieczno$¢, a nawet z pewng ulga, ze oto juz jest, ze
wszystko uktada sie wedtug pewnych ustalonych regut.

Utozyla sobie scenariusz choroby, kolejnos¢ objawdw,
jakie mialy po sobie nastepowac i dato jej to mgliste i
chwilowe poczucie opanowania sytuacji. Przynajmniej na
jakis czas. Dawata sobie margines...

Za oknem ledwo szarzatlo, zwyczajnie, jak co dnia.
Targnat nig spazm zalu. Opanowata sie szybko, starajac
sie zaja¢ mysli rzeczami i sprawami najzwyklejszymi,
ktére oplatujac ja mackami rzeczywistosci, stawiaty jed-
nak w rzedzie ludzi zywych. Mimo wszystko. Poprawita
kotdre i zachwycita jg zwyktos¢ tego ruchu: oto - pomysla-
ta - poprawia kotdre jak co noc, a zaraz bedzie ranek i
bedzie musiata wstac, nakarmic¢ psy. A potem dzien poto-
czy sie dalej swoim trybem i ona nic juz nie bedzie miata
do powiedzenia. Pozostanie jej jedynie podporzadkowac
sie jego rytuatowi. Tylko ten bdl... tego sie najwiecej bata,
ze jg w koncu pokona, ze stanie sie bezwolna, bezradna.
To byt whasnie ten margines.

Siegneta po tabletki i po szklanke wody, przy okazji
wywracajac budzik. - Psiakrew - zakleta i wbrew sobie
wybuchneta $Smiechem. Bo w koricu zdala sobie jasno
sprawe, ze tak naprawde nie ma czego zatowac. Potozyta
sie na wznak i spojrzata z niechecig na znajoma plame na
suficie. - Tego tez nie bede musiata ogladac - powiedziata
gtosno.



Tabletki powoli zaczynaty dziata¢. Energiczniej popra-
wita sie na t6zku. - Przeciez jeszcze nie umieram - pomy-
$lata zapadajac w sen.

- Stan chorych na oddziale - czterdziestu siedmiu,
gorgczkujacych nie byto. Chorzy pooperacyjni czuja sie
dobrze. Nowo przyjetych - pieciu. Bez dostawek - koricze
raport z dyzuru. Nareszcie! Teraz wszyscy pojda na ob-
chod, do ktorego juz nie jestem zobowigzana - musze
zdazyc¢ do poradni. Mam na to p6t godziny. To niejest zbyt
wiele czasu na to, zeby wpasé po zakupy do supersamu i
dostac sie do przychodni potozonej na drugim koricu mia-
sta. Zbieram szybko swoje przybory toaletowe z umywal-
ki, wrzucam byle jak do reklamoéwki, zmieniam pantofle.
Jeszcze rzut oka na pokdj - czy czego$ nie zostawitam i
wypadam na korytarz. W drzwiach wyjsciowych zderzam
sie zkolezanka, ktdra spdzniona pedzi na oddziat. Wymie-
niamy pozdrowienia. - W jakim humorze szef? - pyta
zdyszana. - W porzadku - odpowiadam i mam nieczyste
sumienie, bo akurat nie zwrdcitam na ten szczegot uwagi.
Oni tam, na oddziale, rzadzg sie swoimi prawami, majg
wiasny Swiat, w ktérym nastroj szefa stanowi niebagatel-
ny problem. Nigdy nie potrafitam sie do tego przystosowac.

Robie niezbedne zakupy i na szczeScie nie czekam
dtugo na autobus, jest pusty o tej porze i wreszcie mam
chwile czasu dla siebie. Przymykam oczy. Pod czaszkag
kottujg sie fragmenty rozmoéw, jakie$ strzepki przemy-
Slen, ktérych z braku czasu nie doprowadzitam do konca.
Zrezygnowana otwieram oczy i postanawiam pogapic sie
bezmysSinie na mijane za oknami miasto. Jego szaros¢
dziata na mnie usypiajgco. Podrywam sie w pewnej chwili
przestraszona, juz mineliSmy wiadukt i na nastepnym
wysiadam. Nieopodal przystanku znajomy budynek przy-
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chodni. Zawsze mnie zdumiewa, ze jeszcze nie pekt w
szwach - oprocz poradni rejonowej miesci w sobie kilka
poradni specjalistycznych, do ktérych przychodza ludzie
z catego miasta. Nie wspomniatam jeszcze o pracowni
RTG i laboratorium. Waskie korytarze, wiecznie nabite
ludzmi i gestym, nie do przetkniecia, powietrzem. Z nie-
jakim trudem przeciskam sie miedzy pacjentami i docie-
ram do gabinetu zabiegowego, ktory - przedzielony para-
wanem na pot - stanowi jednocze$nie nasz socjalny. Na
szczescie na porannej zmianie jest moja ulubiona pieleg-
niarka Marynia. Witamy sie. Mam uczucie, jakbym w
ogole stad nie wychodzita od wczoraj. Marynia patrzy na
mnie i bez stowa zabiera sie za robienie kawy. - Czy az tak
Zle wygladam? - pytam zartobliwie. - Bywato lepiej -
odpowiada szczerze. Padam na krzesto i dopiero teraz
czuje, w jakiej jestem fatalnej formie. A przeciez mam
przed sobgjeszcze siedem godzin pracy. Parze usta goracg
kawag. Moje kolezanki juz przyjmuja. Nagle drzwi w za-
biegowym otwierajg sie gwattownie, wchodzi mezczyzna.
- Czy pod 107 ktos wreszcie zacznie przyjmowac? - pyta
zirytowany. To moj gabinet. Jest dwadzie$cia po 6smej. -
Pani doktor juz idzie - odpowiada spokojnie Maria dajac
mi stos kart. Pacjent zamyka drzwi w sposéb, ktory pogte-
bia zarysowang w futrynie szpare. Pielegniarka podska-
kuje nerwowo. ldac korytarzem stysze uwage, ze kawke
nalezato wypi¢ w domu, a tutaj przychodzi sie do pracy.
Przystaje, chce wyttumaczy¢, ze ostatnie dwadziescia
cztery godziny spedzitam w szpitalu, ale rozmys$lam sie.

Dochodzi dwunasta. Przyjetam trzydziestu pigciu pa-
cjentéw. Przez okno wlewa sie ciepte powietrze i hatas.
L apie sie na tym, ze na recepcie zamiast nazwiska pacjen-
ta pisze swoje wiasne. Powinnam zrobi¢ chwile przerwy -
mysle i w tej samej chwili pielegniarka przynosi kilkana-
$cie nowych kart.

Jest druga, stonce opuszcza moj gabinet. Po wyjsciu
kolejnego pacjenta, o dziwo, nie rozlega sie pukanie. Moge
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na chwile wyjs¢. Dopiero teraz witam sie z kolezankami.
Opowiadam ciekawsze przypadki z dyzuru. Potem plot-
kujemy o zwyktych babskich sprawach. - Ktéra mi pozy-
czy do pierwszego, widziatam szatowe buty? - pytam z
nadziejg. Wzruszaja ramionami. - Przeciez dopiero piet-
nasty, co wysScie zrobity z pieniedzmi? - udaje oburzenie.
- Przestan - méwi Ewka - w tym miesiagcu na czynsz mi
nie wystarczy. Szkoda. A taka miatam ochote na te buty...

*

Koncert znanej artystki nie przyciagnat zbyt wielu
stuchaczy. Moze przyczyng byta niewielka liczba afiszy
rozlepionych na murach miasta, moze bilety byty za dro-
gie, faktem jest, ze wystep poczatkowo zaprogramowany
na duzag sale, przeniesiono do znacznie mniejszej. Nie
usposobito to pianistki zyczliwie do zebranej garstki pub-
licznosci. Data temu wyraz - przynajmniej ja odniostam
takie wrazenie - w trakcie koncertu, rzucajac nieprzychyl-
ne, rzec by mozna zimne i wrogie spojrzenia na usadowio-
nego w pierwszym rzedzie reportera miejscowej gazety.
Gdzies jednak w polowie repertuaru, czy to porwana
niezmienng pieknoscig muzyki Chopina, czy ugtaskana
Smiertelng ciszg widowni i szalonymi oklaskami po za-
konczeniu kazdego utworu, ztagodniata i udobruchata sie.
Postata nawet w nasza strone kilka usmiechéw schodzac
ze sceny. Po6zZniej, na niewielkim kameralnym spotkaniu,
ktore z wypiekami na twarzy zorganizowata Maria, byta
uroczg, czarujacg pania, otulong szarym lisem.

*

Marzec

Przedswiateczne porzadki zmeczyly mnie niestycha-
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nie. W pewnym momencie nawet wydawato sie, ze nie
podotam, kiedy stanetam na Srodku pokoju i ujrzatam
wszystkie okna odstoniete w petni swojej pozimowej brzy-
doty i brudu. Stos poszarzatych finarek pietrzyt sie na
$rodku podiogi, a odkurzacz odmowit postuszenstwa. Ale
powoli, powoli, wszystko utadzito sie i dato naméwic¢ do
wspotpracy. Wieczorem nieznosnie bolaty mnie ramiona.
Dzisiaj za to wczorajsze zmeczenie rekompensuje sobie wi-
dokiem IsSnigcych okien i biatych firanek. Nawet kwiaty,
starannie umyte, rozsiadty sie wygodniej w doniczkach.

*

Maty wyciggnat sie wygodnie na trawie. Storice grzato
mu tylne tapy i grzbiet, gtowe utozyt w cieniu - tak lubit
najbardziej, ale nawet szykujac sie do drzemki nie spusz-
czat z oczu trzech najwazniejszych punktdéw odniesienia:
drzwi wejsciowych, wiasnej miski i Pani, ktéra wiasnie
przemierzata podworze nerwowym krokiem, idgc od stro-
ny warzywnika i niosgc cate narecze jakiejs rosliny. Maty
orientowat sie w tych poczynaniach i wiedziat, ze przyste-
puje do gotowania obiadu. Przetknagt nerwowo Sline, jak
zawsze, kiedy myslat o jedzeniu. Pozostato$¢ z dziecin-
stwa. Pamietat zimna, wilgotna piwnice, w ktérej przeby-
wat przez kilka strasznych tygodni, kiedy Wielka Brudna
Reka oderwata go od bezpiecznego futra matki. Pamietat
dojmujgce uczucie gtodu, uporczywe burczenie w brzuchu,
wilgo¢ i ciemnos¢. Westchnat rozdzierajgco na to wspo-
mnienie, ale zaraz przytomnie wrocit do rzeczywistosci.
Wiodto mu sie nie najgorzej. Sypiat w cieptej budzie, moze
troche za kroétkiej (fapy czesto musiat wysuwaé na zew-
natrz), ale to i tak byt luksus w poréwnaniu z tamta
piwnica.

Stonce zajrzato mu w oczy, wiec przesunat feb, szukajac
cienia. Kontynuowat dalej rozmyslania: byt juz zupetnie
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otepiaty z zimna i gtodu, kiedy wreszcie Pani zabrata go
do siebie. Miat zresztg do niej pewng pretensje, ze nastg-
pito to tak p6zno. Tamten cztowiek, cuchngcy czyms nie-
przyjemnym i kwasnym, postawit go na chwile na ziemi,
aby przyszta wiascicielka mogta go obejrzec¢ i Maty po raz
pierwszy poczut sie zazenowany swoim wygladem. Starat
sie stangC prosto i wyglagda¢ w miare okazale, niemniej
jednak zesztywniate tapy i podkulony ogonek ze sfilcowa-
ng sierscig nie pozwalaty zaprezentowac sie z najlepszej
strony. Prawde méwigc wygladat jak kupka nieszczescia.
W niczym nie przypominat pulchnych szczeniakéw, kto-
rych tego dnia na targowisku byto duzo. Zdawat sobie z
tego sprawe, kiedy ten okropny cztowiek, przyciskajac go
zbyt mocno ramieniem, przechadzat sie pomiedzy stota-
mi. Maty patrzyt z zawiscig na tadne, wesote szczeniaki,
figlujgace u boku matek, syte i bezpieczne. NieSwiadome
tego, co je czeka.

- Nie wezmie mnie - pomyslat z rozpaczg i zadrzat
samg mys$l o powrocie do poprzedniego miejsca. Ale stat
sie cud - Pani pochylita sie i co$ tam pieszczotliwie do
niego mowigc, podniosta do gory. Maty odetchnat z ulgg i
ostroznie, z nieufnoscig obwachatjej reke. Potem nastgpit
jeden z lepszych okresow wjego zyciu. Miat ciepta, whasng
bude i petng miseczke, oraz nieustanng czuto$¢ nowej
wiascicielki. Na poczatku tylko, zaraz drugiego dnia, za-
chorowat, ale byt to skutek obzarstwa. Pozniej, kiedy juz
zorientowat sie, ze jedzenia mu nie zabraknie, wszystko
wroécito do normy.

Maty poczut nagle czyjas obecnosc i otworzyt oczy. To
byt Czarny. Usiadt naprzeciwko, ale zachowywat sie spo-
kojnie. Stosunki miedzy nimi byty dos¢ napiete. Czarny
zamieszkiwat tu od zawsze - tak sie przynajmniej zdawa-
fo. Byl to przysadzisty kundel z krétkimi, krzywymi tapa-
mi. Nie odznaczat sie uroda i miat przykry charakter.

Kiedy Maty zobaczyt go po raz pierwszy, ucieszyt sie i
podbiegt natychmiast. Miat nadzieje, ze jest to kto§ w
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rodzaju jego matki i on zdota sie przytulic¢ i ogrza¢ w jego
futrze. Niestety. Czarny, widzac podbiegajgcego szczenia-
ka, warknat zgota nieprzyjaznie. Piesek zamart bez ruchu
przerazony, z uniesiong do gory przednia tapka. Nie spo-
dziewat sie takiej wrogosci. Pani, ktora obserwowata catg
scene, powiedziata co$ rozkazujacym gtosem i Czarny
oddalit sie. Widac byto, ze jest obrazony. Od tej pory ich
stosunki nigdy nie byty przyjacielskie. Czas ptynat i Maty
rost, nabrat nawet tak przyjemnej dla oka pulchnosci,
ktéra charakteryzuje wiek szczeniecy. Byt wesoty i zacze-
pny, ale dla Czarnego stat sie utrapieniem i zmorg jego
spokojnego dotad zywota. Mato tego, ze zajat w sercu Pani
nieposlednie - zeby nie powiedzie¢ pierwsze - miejsce, co
juz samo w sobie byto wystarczajgco przykre, to jeszcze
przerdst go o glowe, ajego zeby byty takie ostre... Czarny
nie byt w stanie zrozumie¢ jego uprzywilejowanej pozycji.
Owszem, dopdki przybteda (tak go w myslach nazywat)
nie wylizat sie ze wszystkich swoich przypadtosci i fatal-
nego wygladu, mozna byto poswieci¢ mu wiecej uwagi. Ale
teraz?! Kiedy byt juz taki wielki i gruby?

Pomijajac fakt, ze notorycznie zabierat mu kosci, ze
wyjadat mu jedzenie z miski, tojeszcze nabrat paskudne-
go zwyczaju przebywania w jego budzie - jedynym azylu,
jaki Czarnemu pozostat. To juz bylo ponad jego sity.
Ktdrego$ dnia postanowit poskarzy¢ sie Pani, ale i tu nie
dane mu byto zatatwi¢ sprawy do konca. Owszem, Pani
wystuchata wszystkiego z uwaga i juz, juz wyciagneta
reke, zeby pocieszy¢ i pogtaskac, kiedy nagle - zupetnie
nie wiadomo skad - zmaterializowat sie Maty i z piskiem
rzucit sie miedzy nich dwoje. Patrzyt przy tym Pani w oczy
z taka kokieterig, ze Czarnym az wstrzasneto na tak
wielka obtude. Juz dawno go rozszyfrowat... Wycofat sie z
zapiektym zalem w sercu. Nie byt w stanie o niczym
innym mysle¢, a przeciez nadchodzita wiosna i miat w
zwyczaju wyrwac sie na kilka dni poza ogrodzenie, wotany
odwiecznym pragnieniem kontaktéw z picig przeciwna.
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Ale teraz nie odwazy sie chyba... Kto wie, co mogtby zastac
po powrocie?!

Maty lezat beztrosko na stoncu. Cojakis czas spoglgdat
Z przyjemnoscig na swoje btyszczace, wyczesane przez
Panig futro. Uwielbiat czesanie, ale poddawat sie temu
zabiegowi z pozorng niechecig, dajgc odczué¢ whascicielce,
ze robi to tylko dla niej. Zauwazyt, ze taka postawa
bardziej sie optaca: otrzymywat pochwaty i czesto jakies
przysmaki. Utrzymywato to go w stanie lekkiej pogardy
dla tatwowiernosci Pani. Jego stosunek do wszystkich
mieszkaricow Domu byt dosy¢ ztozony: Pan pojawiat sie
rzadko, byt mrukliwy i nietowarzyski. Maty machnat wiec
na niego tapa i nie zwracat uwagi. Pani karmita go co-
dziennie, wiec pomimojej wad, ktore zdazytjuz zauwazyc,
nalezato sie jednak z nig liczy¢. Czut, ze ma do niego
stabos¢ i wiele spraw mozna jej narzucic¢ czy tez w koncu
przeprowadzi¢ po swojemu. Dziatat powoli. | w miare jak
rost, ztrudem przyjmowat jakiekolwiek polecenia. Z Czar-
nym zupetnie sie nie mégt porozumied, ale tez nie zwracat
na niego uwagi. Wiedziat z grubsza, co nalezy do jego
obowigzkdow - miat to we krwi. Patrzyt wiec z pobtazliwym
usmiechem na Pania, ktéra usitowata mu wyttumaczyc,
jak nalezy reagowac na obcych, a takze jak omija¢ kwiet-
niki... Bezskutecznie prébowata oduczy¢ go kopania du-
zych jam. Pamietat taki dzien, kiedy chciata zagrzebac
jedng z nich - owoc jego kilkugodzinnej pracy. Maty wi-
dzac, co sie Swieci, postawit ostrzegawczo tape na narze-
dziu, ktérym Pani chciata zakopac¢ jame. Warknat przy
tym nieprzyjemnie... i osiggngt zamierzony skutek. Po-
czut wtedy co$ w rodzaju triumfu, krew zaczeta mu krazy¢
ze zdwojong szybkoscia, czut rozpierajaca go site. Rozej-
rzat sie dookota wkadczym spojrzeniem, zatrzymujac dtu-
zej wzrok na Czarnym, ktory skulit sie i zmalat. Juz
wiedziat. Znalazt stado, ktére byto mu postuszne.
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Zaktad poprawczy byt podobny do wszystkich budowli
tego typu - duzy, szary budynek z kratami w oknach.
Odgrodzony wysokim ptotem od Swiata. Przy bramie bud-
ka wartownika. Plac, otaczajacy budynek, poznaczony
niewielkimi plamami zieleni. Dzwonie do bramy i w
okienku miga mi znajoma twarz. Wartownik wychodzi z
portierni, trzyma caty pek kluczy i jednym z nich otwiera
furtke. Ta sama procedura przy drzwiach wejsciowych,
zdazytam sie juz przyzwyczai¢. Pierwsze pietro i diugi
korytarz prowadzacy do pomieszczen, gdzie znajdujag sie
gabinety lekarskie i izba chorych. Przebieram sie, kiedy
wchodzi Basia - drobna, mita pielegniarka. - Znowu babka
ziemniaczana - moéwi wydymajgc mate usta. Wzdycham,
w kazda Srode zmuszam sie do tej babki, marzac ojakims
kotlecie. W tym czasie przychodzi piekna Teresa, ktora
jest psychiatra w zaktadzie. Kiedys$ byta modelkg. Wyso-
ka, postawna, zgrabna. Lubimy jg z Basig ogromnie,
chociaz jest starsza od nas o dziesiec lat. Tych kilka chwil,
ktore spedzamy ze soba, naleza do przyjemniejszych mo-
mentdw naszej pracy w zaktadzie. Potem wszyscy zajmuja
sie swoimi sprawami. Z Basig, ktora dZzwiga ciezka torbe
lekarska, idziemy na obchéd. Pukamy kluczem w krate i
wychowawca otwiera nam drzwi. Z catej lawiny skarg
nalezy wytuskaé te istotne. Chtopcy lubia porozmawiac.
Plotg czasem trzy po trzy tylko po to, zeby nas zatrzymac
na oddziale. Poczatkowo denerwowato mnie to gadanie,
te ich natarczywe spojrzenia wciskajgce sie pod fartuch,
za dekolt, oblepiajgce nogi. Pozniej przyzwyczaitam sie i
nie robito to na mnie zadnego wrazenia. Oni tez przywykli
do mnie. Przestatam by¢ nowoscia, sensacjg w ich mono-
tonnej egzystencji. Wkrétce tez zaczetam rozrézniaé twa-
rze, imiona. Z bezksztattnej masy zaczety sie wynurzaé
poszczegblne osoby.
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Po obchodzie wracatySmy do swoich apartamentéw.
Spisywatam raport, zaglgdatam do izby chorych. Bada-
tam nowo przyjetych. Co chwila wpadat jeszcze ktos ze
swoimi problemami. Wsuwat sie Jarek - brzydki, wysoki
i pryszczaty. Jak zwykle zaczynat snu¢ prawdziwe czy tez
zmyslone opowiesci o swoich nowych podbojach, jakich
udato mu sie dokona¢ na przepustce. Byt homoseksuali-
sta, z czym sie nie kryt i miat w zaktadzie ciezki zywot.
Przychodzit Januszek - kilkunastoletni, watty blondynek,
o przerazliwie blekitnych oczach - sama niewinnos$¢ i
wdziek. Miat na swoim koncie kilkanascie wkaman. Na-
pychatysmy go witaminami, bo byt blady i miat sirice pod
oczami. Chiopcy lubili do nas zaglgdac gtéwnie po to, zeby
opowiedzie¢ o problemach, o ktorych nie dato sie méwié¢ w
grupie. Dreczyta nas w tamtym okresie plaga tatuazy,
ktdre robili sobie nieudolnie, powodujgc liczne zakazenia
I paskudzace sie pozniej rany. Cierpliwie zmieniatySmy
opatrunki.

To byt dziwny Swiat rzadzacy sie swoimi prawami.
Czasem okrutnymi, czasem zadziwiajgco dorostymi jak
na tych chiopakow.

Stasiajest pulchna, niebrzydka dziewczyng. Jej okrag-
te, brgzowe oczy sg zawsze troche wystraszone. Ten strach
lezy w naturze Stasi. Na studiach wiecznie sie bata, a to
czy zdazy z zaliczeniem, a to czy zda koncowe egzaminy
w terminie. Gdzies$ okoto trzeciego roku, kiedy wiekszos$¢
moich kolezanek zmienita stan cywilny, Stasia znowuz
wpadta w poptoch, ze w tej kwestii moze nie zdazy¢ na
czas. Ale udalo sie. Zdzistaw, zwany przez znajomych
Misiem, byt spokojnym chiopcem, przysztym archite-
ktem... Nie bytam na Slubie, co§ mi tam wypadto. Stasia
weszta w okres szczesliwego pozycia matzenskiego. Ale
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tez niezupetnie. Zaczatjqg teraz przesladowac strach przed
niepozadang cigzg. Matzonkowie bowiem chwilowo mie-
szkali w akademiku, tyle ze kazde w innym. Tak sie
ztozyto. Zanudzata wiec dziewczyna catg grupe swoimi
zwierzeniami, kiedy nerwowo przegladajac notatki czeka-
liSmy na ¢wiczenia. - Ojej, wielkie rzeczy, no to urodzisz -
bagatelizowata Jolka. - Pomozemy ci wychowa¢ - dorzu-
catySmy beztrosko. Oczy Stasi okraglaty jeszcze bardziej.

Po studiach jaki$ czas pracowatySmy na tym samym
oddziale. Moja kolezanka zaczynata dzien od zdobycia
informacji o humorze szefa. Jesli okazywato sie, ze akurat
ma fatalny, rozpoczynata niemag pantomime - podnosita
oczy do nieba, rekg przyciskata tomaczace z nerwow serce
I jak oszalata pedzita do potki z historiami choréb, zebyje
przejrze¢ i uzupetni¢ przed obchodem. Nasz ordynator
miat zwyczaj ogladania wynikéw badan dodatkowych i
biada, jesli fruwaty one luzem, zamiast by¢ starannie
wklejone. Nikt jednak nie wpadat w histeryczny poptoch
z tego powodu. PodSmiewalisSmy sie z biednej Stachy.
Zwtaszcza moi koledzy, ktérzy lubili czasami ptatac jej
ztoSliwe figle. Cojakis czas ktorys z nich wchodzit rano do
pokoju lekarskiego i zawiadamiat z ubolewaniem, ze szef
jest w okropnym nastroju. Mrugali przy tym do mnie
porozumiewawczo. Na obchodzie ordynator, ktéry stawiat
ja za wzdér doktadnosci, prosit o dokumentacje pacjenta i
jakie byto jego zdumienie, kiedy z historii choroby sypaty
sie wetkniete byle jak wyniki badan. Z jakim wyrzutem
patrzyt na Staske... W pokoju lekarskim dziewczyna wy-
buchata ptaczem, przysiegtaby, ze wczoraj te wyniki
wkleita! Pewnie, ze byly to nietadne zarty, chociaz z
drugiej strony ta jej gorliwos¢ i wiecznie wystraszone
spojrzenie dziataty nam na nerwy.

Moja kolezanka na szczeScie miata dobre serce i po
jakims$ czasie zapominata o tym. Wszystko toczyto sie
dalej ustalonym trybem. To jej dobre serce byto czesto
wykorzystywane i wiekszo$¢ z nas zwalata na nig bez
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wyrzutu sumienia co bardziej ucigzliwe obowigzki. Jedng
zjej stabosci byta okresowa potrzeba "zablokowania kogo$
w narozniku, bez mozliwosci ucieczki” - jak mawiat Tolo.
Lubita wtedy zwierzy¢ sie ze swoich bolaczek, a nawet
upusci¢ kilka tez. PozwalatySmy jej na to wiedzac, ze
po6zniej bedzie mozna jg w dwojnasob wykorzystac. Zda-
rzato sie tez, na szczescie rzadko, ze Stasia miata dosyc.
Oznajmiata to wszem i wobec. Miata dosy¢ nadprogramo-
wych zaje¢, ktérymi jg obarczano, a ktére "popetniata” z
dobrego serca, licznych zastepstw na dyzurach, intryg i w
ogble wykorzystywania jej osoby. Chciata by¢ kobietg
Swiatowg i elegancka, majaca czas dla siebie i swojej
rodziny - mowita toczgc po nas wzrokiem. Kupowata wte-
dy zwykle pare ciuchow, imitujgcych najnowsze tendencje
w Swiatowej modzie, ktore niestety nie zawsze dobrze
lezaty najej pulchnej sylwetce. Odwiedzata Filharmonie,
zaliczata jaka$ wystawe i uspokojona wracata do nas. Po
tygodniu szalenstw Stasia gasta, rano znowu byta zain-
teresowana humorami szefa i rzucata sie na lekko zanie-
dbane historie chorab.
- Staska, skonczytasjuz to Swiatowe zycie? - pytat Tolo,

nasz oddziatowy zartownis$ - bo jesli tak, to bytbym zain-
teresowany oddaniem dyzuru.

*

Listopad 1989

Wyjezdzam na dziesieC dni. Trasa wycieczki prowadzi
przez Niemcy, Belgie, Holandie i Luksemburg do Paryza.
Po typowo swojskich perypetiach - kradziez walizek i
wybicie szyby w autokarze - przekraczamy wreszcie gra-
nice i okoto potudnia jesteSmy w Dreznie. Bywatam tujuz
kilkakrotnie - kiedy$ przed laty nawet caty miesigc na
praktyce studenckiej. Troche zwiedzamy, pdzniej mamy
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wolny czas i oczywiscie idziemy na zakupy. Nie mozemy
z kolezanka odmadwic sobie kupienia dobrych kosmetykdow
i przypraw, ktorych u nas nie ma. Wieczorem spotykamy
sie przy autokarze. Nocny przejazd przez RFN. Rano
zatrzymujemy sie przy bezptatnej toalecie, ktorych jest
sporo przy autostradzie. Wewnatrz nieskazitelna czy-
stos¢, wielkie lustra, nikiel, kafelki. Dziewczyny chlapiag
sie zrozkoszg. Poprawiamy makijaz ijeszcze przez chwile
obserwujemy, jak autostrada mkna wspaniate samocho-
dy. Za przyciemnionymi szybami mozna sie tylko domy-
Sla¢ wihascicieli, pachngcych dobrg woda kolonska, jada-
cych do swoich pieknych biur, doméw, eleganckich kobiet.
Podnosze wzrok na nasz odrapany, wystuzony autokar i
wzdycham cichutko.

W Luksemburgu czeka na nas Leo - nasz przewodnik.
Zna biegle esperanto i jest czestym gosciem w Polsce.
Mamy zaledwie kilka godzin, a Leo chce pokaza¢ namjak
najwiece;j. Blegnlemy wiec prawie przez qukle uliczki
starej czesSci miasta. Robig Kilka zdje¢ zamku i zabytko-
wych kamieniczek. ljuz zblizamy sie sie do nowoczesnego
City. Super nowoczesne budynki wielu bankéw (gtéwnego
Zzrodta dochodu Luksemburga - moéwi Leo), ekskluzywne
magazyny. Wystawy przyciggajg jak magnes nasze bab-
skie spojrzenia, ale przewodnik jest nieubtagany. Pedzi-
my dalej. Katem oka obserwuje przechodniéw. Panie - w
cudownie skrojonych ptaszczach z migkkiego flauszu, pa-
nowie (co drugi to powazny biznesmen - mowi Leo) tez
prezentuja sie wytwornie. Przystajemy na chwilke w cen-
trum na niewielkim placu, gdzie wszyscy podziwiajgjakis
pomnik, ale m6j wzrok przykuwa paraprzechodzgca obok.
Kobieta w wieku czterdziestu lat, Swietnie uczesana, fu-
tro niedbale rozchylone miekko faluje wokot jej postaci,
pod futrem prosta, czarna spddnica i biata bluzka. Na
nogach czarne pantofelki na malutkim obcasie (te obcasy,
dopiero wchodzgce w mode, spedzaty mi sen z powiek).
Mezczyzna, ktory jej towarzyszyt, mégt przyprawié o za-
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wrdt glowy. Przesuneli sie obok mnie pozostawiajgc smu-
ge zapachu drogich perfum.

Zapatrzytam sie na te pare. - Chodz szybciej - tragcita
mnie kolezanka. - Zobacz, jacy oni wytworni - wskazatam
jej wzrokiem oddalajaca sie kobiete. Jej pantofelki beztro-
sko postukiwaty. - E tam - wzruszyta ramionami Halina
- kupisz sobie takie same w Paryzu.

Po potudniu Leo okazat nam troche serca i postanowit
zawiez¢ do domu handlowego, potozonego za miastem.
Nazywat sie swojsko - "Kaktus". Mozna tam byto wymie-
ni¢ pienigdze, zrobi¢ zakupy, zjes¢ obiad, a dzieci pozosta-
wi¢ pod opieka w specjalnym przedszkolu. Jest tyle piek-
nych rzeczy do kupienia, ze naprawde trudno sie zdecy-
dowac - w koncu jednak rujnuje moje finanse i kupuje
piekng chuste z miekkiej wetny, w zgaszonych jesiennych
kolorach. Do tego pare rekawiczek.

Przed dotarciem do naszej bazy noclegowej zatrzymu-
jemy sie na chwile w potozonym na spadzistych zboczach
miasteczku Dinant. Jest czyste i piekne - wymuskane
domki, ogrodki petne kwiatéw. Nad wszystkim goéruje
zamek. Zapada zmierzch. W oknach domow i kawiaren-
kach zapalajg sie w Swiatta. Z zalem wsiadam do autoka-
ru. Bardzo p6Znym wieczorem mijamy Bruksele, zeby
dojechac wreszcie do potozonego czternascie kilometrow
za stolicg Huizingen. Znajduje sie tam Seminarium Ka-
tolickie, w ktorym bedziemy nocowal. Z catego Swiata
przyjezdza tu wiele grup, a mozna tu spa¢ za darmo.
Razem z nami jest grupa Niemcow. Sg jak zwykle hata-
Sliwi i pewni siebie, ale starajg sie by¢ uprzejmi.

Dostajemy pokoje jedno i dwuosobowe. Wyposazenie
pokoju jest skromne, prawie spartanskie - t6zko, stolik,
krzesto. Podtoga w czarno-biate kafelki. Wszystko steryl-
nie czyste. Rozpakowujemy rzeczy, myjemy rece i schodzi-
my na dét do ogromnej jadalni, gdzie z wiasnych zapasow
przygotowujemy kolacje. Schronisko prowadzi mita star-
sza pani z corka, ktora podaje nam wrzgtek na herbate.
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Robimy wielki stét bankietowy i kiedy wszystko jest goto-
we, zapraszamy naszego przewodnika, ktéry z przyjemno-
scig czestuje sie naszg poledwica i szynka. A my, dla
odmiany, musimy poczestowac sig jego dietetycznymi su-
charkami. JesteSmy zmeczeni i senni. Juz po pétnocy.
Jeszcze prysznic i jutro o pigtej rano wyjazd. Czeka nas
Waterloo, Bruksela, Ostenda i Brugia.

Ramo, poniewaz zostawiamy bagaze, chce zamknagc
drzwi na klucz i stwierdzam ze zdziwieniem jego brak. W
drzwiach nie ma nawet dziurki. Pytamy Leo. - To nie
Polska - méwi nieco ztosliwie. Okazuje sie, ze w Semina-
rium nie ma zwyczaju zamykania drzwi na klucz. I nigdy
nikomu nic nie zgineto. Z westchnieniem wsuwamy z
kolezankg swoje bagaze giebiej pod t6zka. Rzeczywi-
Scie, przez kilka dni naszego pobytu, a raczej nieobe-
cnosci - bo wracaliSmy pdzng noca, zeby juz o pigtej rano
wyjechac - nie zginat najmniejszy drobiazg. Niesamowite
uczucie!

Ostenda powitata nas zimnym wiatrem, ktory hulat po
nabrzezu, i wczesnym listopadowym zmierzchem. Z ulgg
schroniliSmy sie do przytulnych, jasno oswietlonych pa-
sazy handlowych. Bytam w tej chwili niestychanie daleko
od brudnego wnetrza karetki, petnego jeszcze wyziewow
po odwiezionym wiasnie do lzby Wytrzezwien pijaku.
Bylam naprawde daleko... Dziwna rzecz, ze ten obraz
przywlokt sie za mng az tutaj. - To juz zboczenie zawodo-
we - podsumowata mnie Halina.

W Brukseli pewna Polka - zdolna esperantystka w
daleko posunietej cigzy, z psem na smyczy, ktéry wabit
sie Espero - zaprowadzita nas rankiem na tamtejszy ba-
zar. Po niewielkim placu krazyto kilkadziesigt osob. Czy-
sto, schludnie, brak swojskiego kolorytu i zapachu. Wszy-
stko sterylnie podane, prawie przezute. Nikt nikogo nie
popychat, sprzedawcy wdzieczyli sie nieprzyzwoicie. |
zndéw prawie namacalnie poczutam smréd naszej hali
miesnej, oczami duszy zobaczytam ttumy barchanowych

97



gospos, targujacych sie zajadle o kawat ochtapa. A dalej
na placu twarze statych bywalcéw podsuwajacych nachal-
nie pod nos palce z dziesigtkami ztotych pierscionkéw,
dionie powiewajgce dziesigtkami tancuszkow. Przypo-
mniat mi sie znajomy kundel, tez staty bywalec okolic
$mietnikow, ale urzedujacy na bazarze od wczesnych
godzin rannych. Brudny i dobroduszny. Noszacy swoje
luzne zo6kte futro jak niedbale zapiety ptaszcz. Pomimo
niechlujnego wygladu byt ogolnie tubiany i dokarmiany
obficie. Stad pewnie jego zyczliwy stosunek do otaczaja-
cego Swiata. Zagadywany, odmachiwat grzecznosciowo
ogonem, prawie nie przerywajac drzemki.

*

Bywa, ze przebywajgc z dala od czegos lub kogos,
hotubimy w swoim wnetrzu obraz daleki od oryginatu.
Psychika cztowieka jest tak przewrotna... W miare niewi-
dzenia tego kogo$ lub czego$ tesknimy coraz mocniej,
popadamy w obsesje i w koncu oscylujemy na granicy
stanu, ktory najpredzej moznaby poréwnac do gtodu na-
rkotycznego. Jesli wydaje sie nam, ze po ujrzeniu obiektu
naszych tesknot bedziemy juz zupetnie i bez reszty szcze-
Sliwi - to nie ma nic bardziej btednego nad takie mnie-
manie.

Pamietam, jak przebywajac przez dituzszy okres w
innym Kkraju, zachtystywatam sie o niebo wyzszym stan-
dartem zycia, a moje babskie oczy upajaty sie widokiem
pieknych rzeczy mogacych kobiete uszczesliwi¢ na diugo.
Wiasnie tam, na skutek owej przewrotnosci natury, po-
czatkowo prawie niedostrzegalnie, a pdzniej juz zupetnie
jawnie zaczeta mi doskwierac che¢jak najszybszego ujrze-
nia miejsc, w ktorych obracatam sie przed wyjazdem.
Sasiadujgcej zbazarem brudnej ulicy, przy ktérej miescita
sie przychodnia. Tesknitam za przepetnionymi autobusa-
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mi, za domem, ktory z powodu wiecznego braku funduszy
nie odnawiany od wielu lat prezentowat petng zaciekdw i
zadrapan twarz. Tesknitam nawet do moich kolezanek,
chociaz wiedziatam, ze z bezinteresownej zawisci nie po-
zostawity pewnie na mnie suchej nitki.

Losjest przewrotny do perfekcji... amoze zreszta to nie
los, a tylko stara prawda, ze spetnione marzenie jest
bezwartoSciowe i nie umiemy sie nim cieszy¢? Wroécitam...
Nie warto nawet pisa¢, jak bardzo obraz noszony w duszy
roznit sie od tego tutaj. Nie musze dodawac, ze juz w
tydzien pdézniej doprowadzat mnie do pasji smrod i pijacki
betkot dochodzacy z targowicy, widocznej z okien mojego
gabinetu. Warczatam na zaczepki handlarzy, ktérzy upo-
dobali sobie schody naszej przychodni jako teren dziata-
nia, proponujac transakcje handlowe wszystkim wcho-
dzgcym i wychodzgcym. Kolezanki po powitalnych usmie-
chach powrdcity do swoich intryg. A dom? Ten dom, o
ktorym marzytam i ktory - jak kiedys mi sie wydawato -
miat by¢ najpiekniejszag czescig powrotu... Céz, wydat sie
taki zabiedzony i ubogi. Teraz nocami $nitam o eleganc-
kich ttumach na Placu Pigalle. | zdumiewato mnie, jak
mogtam teskni¢ za tym wszystkim, przeciez smrdd jest
tylko smrodem, brud - brudem, a arogancja i chamstwo?...
Do czego tak mi sie Spieszyto?

*

Mowito sie o niej ciotka Felicja. Przyjezdzata w lipcu
lub sierpniu na kilka dni i zwykle ten jej przyjazd byt
najbardziej wyczekiwanym wydarzeniem w ciggu catych
wakacji. Jej pojawienie bylo jak powiew wiatru w na-
brzmiate upatami lipcowe potudnie. Wszystko dookota
elektryzowalto sie i ozywato. Przyjezdzata zwykle taksow-
ka, skad p6zniej szofer wynosit niezliczone bagaze. Ciotka
wynurzata sie z czelusci samochodu powoli - najpierw
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stopy w biatych pantoflach, potem ona sama, zwykle w
Inianym kostiumie i kapeluszu. Zaraz rozglgdata sie wo-
kot i zdejmowata go z glowy. Czarne wiosy miata upiete
w duzy kok. Drobna oliwkowa twarz i ciemne oczy pro-
mieniaty radoscig. - Boze! Jak tu u was pieknie! - wotata
i od tego zachwytu robito sie rados$niej na duszy. Podnosi-
liSmy gtowy dumni, ze mogliSmy jej zaimponowac. Byta
przeciez w naszym pojeciu kobietg Swiatowg. A potem
zaczynat sie wielki taniec, wszystkie jego figury byty tak
ustawione, ze konczyly sie wokot jej fotela, krzesta czy
miejsca, gdzie akurat sie znajdowata. Nawet Mruczek -
pospolite kocisko, zamieszkujace pod weranda - wychodzit
na zewnatrz. Wszystko od tego dnia wygladato inaczej. W
altanie, na stole przygotowanym do obiadu, pojawiaty sie
kwiaty. - Felu, skad sie wziety takie piekne kwiaty? -
pytata Teresa. - No jakze Tereniu, przeciez rosng za
warzywnikiem - odpowiadata radosnie ciocia. Mruczek
ocierat sie mito$nie ojej nogi. - Tak tu pieknie - wzdychata
marzycielsko. Po obiedzie szliSmy na spacer przez pola,
az do lasu, ktéry ciemng Sciang odgradzat naszg posiad-
tos¢ od miasta. - Czas na podwieczorek, dzieci - mowita w
pewnym momencie ciotka i zdecydowanie zawracata w
strone domu. W kuchni opasywata sie starym fartuchem
matki i zaczynata swoje misterium przygotowywania roz-
nych cudeniek w szklanych pucharkach, ktére matka
wyjmowata tylko na duze okazje. taziliSmy za nig po
kuchni krok w krok. Pachniata podniecajgco i egzotycznie
zarazem. Zwiaszcza Jagoda wciggata ten zapach z luboscia,
przyrzekajac sobie w duchu, ze juz na pewno tego wieczo-
ra zapyta ciocie, jakich perfum uzywa. Ta won wywotywa-
ta w niej jakie$ nieokreslone tesknoty, powiew innego
Swiata, ten tutaj pachniat tylko kapusniakiem i goto-
wanymi ziemniakami. - Zascianek - pomyslata z roz-
pacza.

Nastepnego dnia pojechaty do miasta. Jagoda skrecata
sie wewnetrznie ze wstydu, kiedy musiata przepychac sie
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do wolnego miejsca, pokonujac nie tylko opér koszy nape-
czniatych odjaj wiezionych na targ, ale réwniez stechtego
kwasnego powietrza przesyconego potem. Ciotka ubrana
w prosta, Iniang sukienke tchneta Swiezoscig. Zwracata
tez og6lng uwage. Wreszcie z westchnieniem ulgi opadty
nawolne siedzenia. Jagoda zapatrzyta sie na profil Felicji,
spostrzegta kilka siwych wtoséw nad uchem, ktoére niepo-
stusznie wymykaty sie z nieskazitelnej catosci. Dopiero
teraz zobaczyta drobniutka siatke zmarszczek wokot oka.
Wszystko to sprowadzato jej ciotke do rozmiaréw normal-
nej ludzkiej istoty, ktora musi farbowac wiosy, walczy ze
zmarszczkami, czyli réwniez podlegajakims prawom cza-
su. Do serca Jagody naptyneta fala ciepta, ale tez i smut-
ku, bo zdata sobie sprawe, ze ciocia stanie sie ktoregos
dnia zgrzybiatg staruszka. Pogtaskata jg po reku...

Jej rozmyslania przerwat nagle pisk. Podskoczyty obie.
Siedzacy za nimi mezczyzna uderzyt wkasnie po raz drugi
matego pieska, ktory - jak sie okazato - zmoczyt mu
spodnie. - Na targ go wioze - rzucit w nasza strone. Piesek
patrzyt na ciotke poptakujgc. - lle pan chce za to stworze-
nie? - zapytata patrzac na gospodarza ciemnymi oczami.
- A ile tam paniusia da - machnat reka. Felicja wyjeta
zwitek banknotow i podata nie patrzgc. Jagoda szturch-
neta ciotke. - Ciociu, u Zawislakdéw maja pieski tadniejsze
niz ten - szepneta. Ale byto juz za p6zno. Nabytek powe-
drowal na kolana nowej wiascicielki, gdzie posapujac
zabawnie, zwingt sie do drzemki. Po wielu zmianach
pozycji szczeniak utozyt sie wreszcie wygodnie, zanurza-
jac nos w zagieciu ciocinej reki i Jagodzie ten widok
przypomniat "Dame z tasiczka".

Po powrocie matka zatamata rece. - M¢j Boze, skad
zesScie wziety to straszydto? - zawotata. - Ciocia kupita w
autobusie - powiedziata Jagoda. Postawiony na trawniku
piesek rozgladat sie ciekawie, dookota. Teresa zmiekia,
zresztg dziwactwa Felicji nie budzity w niej niecheci, ale
raczej skrywany podziw. Chodzity razem do tej samej
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szkoty i juz wtedy Felicja roznita sie znacznie od swoich
rowiesniczek i wygladem, i czym$ nieuchwytnym, czego
nawet najbardziej wygadane nie potrafity okreslic.
"Ksiezniczka" - mowity o niej z pogardliwym, podszytym
zazdrosScig wzruszeniem ramion. Teresa westchneta na
wspomnienie tych dawnych dziewczynskich problemdéw,
ktopotow, ktore wtedy miaty wage spraw ostatecznych.
Potem ich drogi rozminety sie na dtugo, ona wyszta za maz
za kolege z roku, a Felicja... och, losy Felicji okryte byty
niejasna mgta tajemnicy. Nie wiadomo byto, co sie z nig
wiasciwie dziato, cate fragmenty czasu pomijata milcze-
niem. P6zZniej, zupetnie nieoczekiwanie wynurzyta sie po
dwudziestu prawie latach milczenia. | Teresa popadta,
tak jak dawniej, w niewole jej uroku. Przyjezdzata regu-
larnie kazdego lata, a Teresie te odwiedziny potrzebne
byty jak woda w czasie suszy. Przez samag obecnos¢ przy-
jacidfki ijej egzystencja wydawata sie by¢ bardziej istotna
I uzasadniona. Felicja po tych latach niewidzenia jawita
sie inna - bardziej dojrzata, stonowana, przyciemniona
jakas w kolorycie. Obserwujac jg Terenia zachodzita w
gtowe, jak mozna byto przez tyle lat tak mato zmieni¢ sie
fizycznie i byto to jeszcze jedno Zrédio zachwytdéw nad
Felicjg. Przeniosta ona bowiem oprocz tej swojej nowej
dojrzatosci wiele cech, ktore sie pamietato z tamtych cza-
sow - tamtej Felicji, ktora onieSmielata wszystkich chto-
pakdw ze starszych klas; sposéb poruszania piekng szyja,
to nagte spojrzenie spod rzes, urywany Smiech. - Mgj
Boze! - wzdychata Teresa wieczorem, patrzac do lustra.
Szyja poprzecinana poprzecznymi bruzdami (ajeszcze rok
temu chyba ich nie bylo), pogrubiata posta¢. Michalt, jej
maz, chrapat na sasiednim t6zku. Cieszyta sie, ze jemu
jest chyba wszystko jedno jak wyglada. Byta mu za to
wdzieczna.

Przebywanie z Felicjg stanowito dla niej pozywke na
caty dtugi rok. Na miesigce jesienno-zimowe, kiedy nie
dziato sie zupetnie nic i kiedy mogta sobie wspominac te
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jej urocze dziwactwa, spacery przy ksiezycu, wieczorne
kapiele w rzece. Niby machata na nie z lekcewazeniem
reka, ale chetnie sie poddawata tym pomystom. Zwiasz-
cza, ze od jakiego$ czasu znalazta niespodziewanie soju-
szniczke w swych zachwytach nad Felg - corke Jagode.
Cielecy wzrok wbity w niezwyklg ciotke uswiadomit Te-
resie, ze jej latoros| ulegta tej samej chorobie.

- Cbz bedzie z tym psem? - zapytata przyjaciotke w
czasie deseru. Felicja byta zaktopotana. - On jest Sliczny,
ale przy moim trybie zycia bedzie ciggle sam. Prosze,
Tereniu, zostawcie go tutaj. Przyrzekam, ze bede czesto
go odwiedzata - powiedziata z uroczym uSmiechem. To
oczywiscie przesadzito sprawe. Zresztg Feli sie nie odma-
wiato. Felek - bo tak go nazwano - zostat i czekat. Terese
czasami ztoscito, ze jg, karmicielke w koncu, traktuje jak
chwilowe zastepstwo. Przyjmowat te jej opieke jako coS,
co mu sie nalezy od zycia, i czekat. To jego psie czekanie
i tesknota wyrazaty sie czestymi spojrzeniami na droge,
nastuchiwaniem, czestymi zamysleniami, wedrowkami
do przystanku autobusowego (Teresa denerwowata sie, ze
co$ mu sie stato, kiedy tak przepadat na cate godziny).
Wracat wieczorem i kiedy strofowata go za swoj niepokdj,
spotykata spojrzenie zupetnie nie psie, tylko wzrok kogos
boleSnie zawiedzionego. Nieoczekiwanie ulatywata jej
ztosS¢ i drapigc go po zafrasowanym tebku, méwita: niedtu-
go pani wrdci, niedtugo...

Wreszcie ktdregos dnia listonosz przynosit list w nie-
bieskiej kopercie i Teresa wyluskiwata go drzacymi z
przejecia rekami. Byto niewiele." Przyjezdzam we wtorek.
Jak Felek? Kocham Was." | podpis - "Felicja". - Jagoda,
ciocia przyjezdza! - krzyczata na cate podworze i ozywczy
prad przebiegat jej ciato. Sprzataty we dwie, czesaty Fel-
ka, ustawiaty meble i kwiaty. Pies, zdenerwowany, co i
rusz wyrywat sie na droge. Nawet Michat przeczesywat
wiosy. Taksowka zajezdzata w najgorszy upat potudnio-
wych godzin i Teresa nie mogta wyjs¢ z podziwu, ze mozna
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w taki skwar wygladac tak swiezo. Chtodne policzki Feli-
cji, jej perfumy. Jej zachwyt -jak tu pieknie! Wszystko to
sprawiato, ze ich Swiat, niewazny, prawie nieistniejacy
przez reszte roku, teraz dopiero wynurzat sie na powierz-
chnie i nabierat zycia.

Wchodze do pokoju lekarskiego i witam sie z Basia.
Wiasnie skoniczyta asyste do dtugiego zabiegu operacyjne-
go. Jest blada i zmeczona. Przegarnia reka krotkie, skre-
cone wiosy. Tych wioséw zazdroscimy jej wszystkie. Sa
niestychanie geste, same sie uktadajg w loki i w dodatku
maja piekny, kasztanowy kolor. Wielokrotnie namawia-
tam Basie, zeby przestata je Scina¢. Juz wyobrazatam
sobie mojg kolezanke w aureoli ciemnej gestwiny, ktéra
stanowitaby znakomite tto dla jej bladej, matowej cery. |
kiedy juz prawie, prawie bylam pewna swego, ktdregos
dnia Basia przychodzita do pracy z krociutko obcietg
fryzura...

- Nie mam czasu na wiosy - machata do mnie od progu
reka. Pryskata wizja ciemnowiosej pieknosci. Blada twarz
Baski nad wypisami, zerkanie na zegarek, zeby jak naj-
wiecej zdazy¢ przed obchodem.

Ogarnia mnie smutek. Nieuzasadniony zal za dtugimi
lokami Barbary, ktére upadty nabrudna podtoge u fryzjera.

*

Jest we mnie jakas ogromna niecierpliwos¢, ktora nie
pozwala na wypowiedzenie sie do konca. Na przezycie
powoli i statecznie tego, co ma swojg nieuchronng kolej-
nos¢ rzeczy. Zawsze chciatam jg przeskoczy¢, omina¢ po-
szczegoblne fazy, ktorych przeciez oming¢ sie nie da, zeby
rzecz sama w sobie nabrata wlasciwego sensu. Omijajac
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te kolejnosé, pozbawitam tresci pewne wydarzenia i ob-
dzieratam z logicznej catosci potacie mojego zycia. Zbyt
frapowat mnie efekt koricowy, ktdéry przeciez - tak jak
produkt przemystowy - ma swojg wartos¢ dopiero po ko-
lejnych fazach obrobki.

Dziecinstwo spedzita Ewelina w btogiej nieSwiadomo-
ci istnienia. Nad wszystkim czuwaty przeciez demony,
ktore powodowaty, ze po dniu przychodzita noc i ze na
$niadanie byta owsianka. Stanowito to jakis$ porzadek, w
ktorego szczegdty Ewelina nie wchodzita, przyjmowata
sprawy tego Swiata catg powierzchnig ciata nie przepusz-
czajac ich przez sito analizy. Rzec by mozna - smakowata
go wytacznie fizycznie. Oczywiscie kodowata sobie w moz-
gu pewne odczucia zwigzane z sytuacjami i osobami, ktére
w nich uczestniczyly, ale czynita to jakby pod$swiadomie,
odktadajac je na potem, nie smakujac ich, ani nie rozgry-
zajgc. Dawalta sie ponosic fali wydarzen z ulegtoscig osoby
nie majacej w Swiecie dorostych nic do powiedzenia. Ten
okres swego zycia zapamietata Ewelina jako pasmo mle-
cznych zup, ustawicznie zmieniajgcych sie nianiek, stow
matki, ktéra z niezadowoleniem moéwita - jaka ona jest
dzika. Dziwito jg to niepomiernie, bowiem stowo "dzika"
kojarzyto sie jej z jakim$ blizej nieokreslonym stworze-
niem brunatnego koloru, wydajacego pomruki i koniecz-
nie brudnym - czym$ pomiedzy psem i starg wariatka,
ktorg kiedys pokazano jej, jak wioczyta sie przy straga-
nach na rynku.

Po latach, w pozbawione snu noce, usitowata przywotac
w wyobrazni tamtg matg dziewczynke z catym orszakiem
stow i gestow, ktorymi otaczali jg dorosli. Przywotywata
dawno zapomniany zapach tamtej matej uliczki, starego,
drewnianego domu, cierpka won ztych humoréw matki i
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kojacego mamrotania niani, ktéra usitowata rozpali¢ pod
kuchnig. Dochodzity do tego zapachy lekarstw i tranu,
znienawidzonego ptynu, ktoéry trzeba byto od razu zagry-
za¢ mocno posolonym chlebem, zeby nie zwymiotowac
jego rybiej thustosci. Rozgrzebujac te wszystkie wspo-
mnienia, wyciggata Ewelina na Swiatto dzienne obraz
matej, chudej i chorowitej dziewczynki. Nietadnej i petnej
lekow. Juz wtedy niejasno sobie uswiadamiata, ze rodzice
nie sg do konca zadowoleni z jej wygladu. Ustyszata
kiedys matke mdwigca do swojej przyjaciotki: Nie wiem
doprawdy, po kim ta mata odziedziczyta kompletny brak
urody.

Zycie Eweliny stanowczo nie utozyto sie tak, jak powin-
no. Biegto, niezaleznie od gtéwnej bohaterki, jakas wiasng
koleing, denerwujgco uzaleznione od kapryséw i humo-
row innych, ich stéw i spojrzen. Zupetnie tak, jak gdyby
kto inny - nie Ewelina - powotany byt do ustalenia jego
biegu.

Szkota podstawowa i Srednia utozyly sie w pasmo
pracowitych dni, nowych ksigzek i zeszytéw w $wiezych,
ISnigcych oktadkach, ktére pachniaty niepokojaco. Nie
pamietata z tamtych czasoéw swego odbicia w lustrze.
Tylko wihosy. Moze dlatego, ze byty przesadnie grube i
wielkie, co sprawiato nieustanng meczarnie przy myciu i
rozczesywaniu. Znosita je jak przykry dodatek. Brzydka,
chuda dziewczyna. Na przerwach siedziata pod $ciang, z
ksigzka w reku. Inne dziewczyny spacerowaty, trzymajac
sie pod rece i chichoczac. Czulta sie wytgczona z ich wspél-
noty. Ktéregos dnia, po zajeciach z wychowania fizyczne-
go, postanowita poprawic¢ roztrzepany warkocz. Szybko
rozplotta go i przystgpita do czesania. W klasie zalegta
nagta cisza. Pomyslata, ze oto pewnie wszedt nauczyciel i
oblata sie rumiencem, przytapana na czyms tak wstydli-
wym. Ale to nie byt wychowawca. Jej kolezanki po prostu
oniemiaty na widok fali rozpuszczonych, ISnigcych wio-
sow, siegajacych brzegu fartucha. - No, no, kto by pomy-
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Slat - powiedziata Anka, klasowa pieknosc.

W domu Ewelinajeszcze raz rozplotta warkocz. Wykre-
cata sie na wszystkie strony przed lustrem, ale nie mogta
dojs¢, co wtedy w klasie wywotato takie wrazenie. Zrezyg-
nowana, wrocita do zwyktego uczesania.

Mijajace lata nie zdjety z niej uczucia, ze jest li tylko
tworem wyobrazni tych, ktérzy jg otaczajg. Ogladata cza-
sem wiasne rece, czubki stop, ale byto tak, jak gdyby
wmuszata w siebie fakt istnienia, usitujgc koniecznie
wttoczy¢ sie wjakas$ rzeczywistos¢, ktdra pasowata na nig
jak sukienka z mtodszej siostry - tu sie marszczyta, tam
znowu byla za ciasna.

- Nie do poprawki - mamrotata Ewelina, przewracajac
sie wrozgrzanej i uwierajgcej ze wszystkich stron poscieli.
- Wszedzie faldy i zmarszczki - powiedziata gtosno. Nie
wiedziata, czy ma na mysli tamta siebie, czy przescierad-
to. Kiedyjuz jako tako utozyta sie wtozku i otulita kocem,
okazato sie, ze zgubita watek, a whasciwie nitke, ktéra
taczyta tamtg chudosC i brzydote z p6zniejsza Ewelina.
Ta, ktora po raz pierwszy zobaczyta swoje odbicie w lu-
strze.

Ale to byto juz kilka lat p6zniej, na studiach. Wysko-
czyli hatasliwg gromada po wyktadzie. W szatni zrobito
sie ttoczno. | nagle zobaczyta idgcg ku niej z tego ttumu
rozgadanej miodziezy dziewczyne. Zauwazyla bladag
twarz pod ciemnymi wiosami i wisniowy kolor sukni. Kto
to jest? - pomyslata zaskoczona. Dziewczyna szta ku niej
krok za krokiem. - Uwazaj, zaraz wejdziesz w lustro -
zazartowat kto$ z boku. Wracata do domu pods$piewujac
pod nosem, a w gtowie miata obraz siebie idacej ku niej z
lustra. - Wiec tak wygladam?! - byto jej radosnie i lekko.
Co za ulga, to odkrycie, ze sie juz niejest chudg i brzydka.
Ale zaraz po powrocie trzeba byto zabiera¢ sie do skryp-
tow, w nieustannym strachu przed egzaminami. Zmagac
sie z wiecznym gderaniem matki o kazde wyijscie, o kazda
chwile zamyslenia.
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Przesuwaty sie niepostrzezenie lata. Obraz dziewczy-
ny z lustra unosit Eweline bezpiecznie w ggbczastg mate-
rie Czasu. Rozgladata sie ze zdziwieniem dookota - jakze
zmieniaty sie jej kolezanki, odkrywata nagle sprochniaty
mur domu, zwalone drzewo - czas oplatat mackami swoje
ofiary i niszczyt w poteznym uscisku. Znowu poruszyta sie
gniewnie w posmeh Dlaczego nikt jej o tym nie powie-
dziat? Mogta sie przeciez jako$ zabezpieczyc, co$ przedsie-
wzig¢. Tymczasem ona trwata, widzgc tamtg z lustra.
Wisniowa sukienke zastagpita potem piekna ciemnozielo-
na, potemjeszcze inna... lle pantofli, ile szali, niczego nie
mogta jej odmowic.

Tylko widok jej rodzicow, ktorzy zapadali sie w sobie i
umierali na wszelkie mozliwe sposoby powodowat, ze
czasami przestawata sie usmiechac. Chociaz w koncu oni
byli juz przeszioscia, tg, ktorej chetnie pozbyta sie z pa-
mieci - cierpkiego dziecinstwa, poczucia winy za brzydote,
ztych humoroéw matki, smutku, ktéry jej sie nie nalezat.

Ewelina wzdrygneta sie przy kolejnym podmuchu wiatru.

*

Pamietam z dziecinstwa mate sklepiki na peryferiach
miasta. Zakurzona ulica i trzy drewniane schodki, po
ktorych wchodzito sie do ciemnego wnetrza. Bure, zdep-
tane linoleum. Pomieszczenie, wydzielone z czesci domu,
byto ciasne, ale petne réznych aromatéw. Za drewniang
ladg sklepiku, ktory pamietam, rezydowata czarnowitosa
pani. Wtedy w moich oczach wydawata sie szczytem ko-
biecej urody. Za nig, na poétkach, staty ttumnie kasze,
maki, ryz. W dwoch drewnianych beczkach wydzielaty
specyficzng won $ledzie. Obok wielka kadZ petna biato-
kremowej Smietany, po ktdrg nalezato przyjs¢ z wkasnym
stoikiem. Landryny w duzym, szklanym naczyniu, lizaki.
Wszystko znajome i bliskie. Znatam smak kazdego cu-

108



kierka w szklanym stoju. Nie przeszkadzaty i nie razity
szare nieestetyczne opakowania - byty czescig rzeczywi-
stosci. Teraz, kiedy nowoczesne supersamy, ktérych coraz
wiecej, zapchane sg po sufity kolorowymi pudetkami z
tajemnicza zawartoscia, kiedy panoszg sie stosy poma-
rancz, banandéw, mleko z Holandii, pieczywo francuskie i
wszystkie te cudenka, do ktérych dzieciom wychodzg
wprost oczy, ja (co za przewrotnos¢ ludzkiej natury) z
niejakim ciepetkiem w okolicy serca patrze na wstydliwie
wyzierajgce z lawiny koloréw opakowania z mgka wroc-
tawskag czy kaszg mazurska. Albo kiedy udaje mi sie
odnalez¢, przegladajac stoisko z réznymi stodkosciami ze
wszystkich stron Swiata, niewielkie celofanowe opakowa-
nie pozlepianych i pokruszonych landryn o smaku mojego
dziecinstwa.

Kiedy$s nawet spotkatam panig z naszego sklepiku.
Jaka mi sie wydata poszarzata, malutka, siwa...

*

Lipiec

Znowu strajkuje MPK. To juz nie jest zabawne. Na
przystankach kiebig sie rozwscieczeni ludzie, czekajac na
komunikacje zastepcza. A tajezdzi z sobie wiadoma cze-
stotliwoscia, ale raczej rzadko. Mniej wiecej raz na godzi-
ne ukazuje sie wojskowa buda i zotnierze wciggajg do
srodka objuczone zakupami kobiety i wymeczone do gra-
nic wytrzymatosci staruszki. Reszta tloczy sie szeroka
falg na chodnikach. Samochody osobowe nie zatrzymuja
sie nawet na uporczywe machanie reka. Dzi$ naliczytam
okoto piecdziesieciu aut, ktorych zawartos¢ stanowit jedy-
nie kierowca. Zaden nie zatrzymat sie w ramach brater-
skiej pomocy. Nieopodal mnie stata ciezarna kobieta z
dwodjka dzieci. Cata trdjka spocona i czerwona od upatu.
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Kiedy przystanek mijat kolejny elegancki samochod, za-
uwazytam, ze za kierownicg siedzi ksigdz. Kobieta z wy-
pietym brzuchem i dzieciaki ustawicznie machajace racz-
kami, byty bardziej niz widoczne. C6z, duchowny byt
pewnie zajety sprawami wyzszymi...

Jest coraz bardziej gorgco. Dochodzi dwunasta, juz sie
spoznitam do pracy. Zatrzymuje sie jakis samochod do-
stawczy. Zabiera Kkilka oséb, w tym i mnie, ale tylko kilka
przystankéw, dobre i to. Brne do nastepnego i czekam
dalej. Mam ochote klgc¢ i ptakac¢ naprzemian.

Lipiec

Znowu godzinne oczekiwanie na komunikacje zaste-
pcza. Przyjezdza zatadowana po brzegi buda. Pare kobiet
jednak usituje wdrapac sie po drabince do ciasnego wne-
trza. Jedna podcigga wysoko spodnice ukazujac blade,
zwiedte uda, poznaczone kalafiorowata, sing masg zyla-

kéw. Zal mi jej... Mam ochote zostaé¢ sama na opustosza-
tym nagle przystanku.

Spikerka wdziecznie przechylita glowe w strone mio-
dego twoércy, konczac jakas kwestie. Kamera zatrzymata
sie na jego twarzy, pézniej ukazata calg postac. Siedziat
w dos¢ niedbatej pozycji, opierajac kostke prawej nogi na
lewym kolanie. Stopa tejze nogi, widoczna w kamerze,
odziana byta w przydeptany but, noszacy potocznie nazwe
mokasynu. Nad skarpetg nieokreslonego koloru widoczne
byty zawiniete dzinsy. Nieco wyzej ukazywat sie rozcigg-
niety sweter i czerwona twarz o kwadratowych szczekach.
Mimo miodego wieku - poczatek tysiny. Gapitam sie w
ekran, zerkajac od czasu do czasu na Ewe. - Cholera -
zakleta zapalajgc papierosa - wiedziatam, ze zrobi mi na
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ztos€. Spojrz, jak sie gtupek ubrat do telewizji. W catym
miescie beda plotkowac, jaka to nieodpowiednig ma bie-
daczek zone. Twérca wkasnie opowiadat, co go zainspiro-
wato do napisania sztuki i jak jg ocenia z dystansu lat.
Byla to bowiem mtodzienicza praca. Odjej napisania dzie-
lito go okoto dziesieciu lat. Teraz kamera ukazywata
twarz rezysera; co$ tam mowit, ale nie stuchatam, przy-
pomniatam sobie dzien, kiedy przed kilkunastu laty Ewa
przyszta po raz pierwszy do pokoju socjalnego duzej przy-
chodni miejskiej, gdzie miata podjac prace jako pracownik
socjalny. Byto to tego dniajedyne w miare ogrzane pomie-
szczenie, gdzie mozna byto chwile posiedziec¢ bez szczeka-
nia zebami. Na dworze panowat okropny zigbh. Na dzwiek
otwieranych drzwi podniostam glowe i ujrzatam dziew-
czyne w rozpietym kozuchu, wysokich butach i czarnych
spodniach. Ciemne wiosy niedbale opadaty po obu stro-
nach twarzy - za mocno umalowanej, jak na moj gust. Zbyt
nowoczesna i pewnie z tupetem - sklasyfikowatam nie-
chetnie... To pewnie ta nowa.

Nowa duzo palita i miata zniszczone, chociaz tadne w
ksztatcie dionie. Ostro ruszyta do roboty. Dostata na po-
czatek kilka paskudnie zaniedbanych Srodowisk. Widy-
watam jg rzadko, wpadata na chwile, wypisywatla jakie$
papiery, wydzwaniata do roznych instytucji, wykidcata sie
o zapomogi dla swoich podopiecznych. Ktorego$ ranka,
jak zwykle sp6zniona, wbiegta do pokoju dZzwigajac jaki$
worek. - To zabawki mojej corki - powiedziata widzgc mgj
pytajacy wzrok - dla tych spod piatki na Wzgdrzach.
Znatam to Srodowisko - dzieci bylo tam co niemiara.
Rodzice jacy$ niezaradni, on w ogole bez pracy, ona z
duzym defektem narzadu ruchu. - Te zabawki na pewno
przydadza sie - pomys$latam. Poprzedniczka Ewy opowia-
data mi czesto o tej rodzinie. Wszelkie zapomogi czy
Swiadczenia w postaci dodatkowych przydziatdbw wegla
wsigkaty tam jak w studnie bez dna. Probowano kilka-
krotnie zatatwic prace ojcu, ale - o dziwo - nie kazda mu
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odpowiadata. Kiedy w koricu zagrozono, ze nie dostanie
zadnej zapomogi, jesli sam nie okaze dobrej woli, podjat
zajecie, nawet niezle platne, zeby porzuci¢ je po Kilku
miesigcach. Podobno wolat by¢ "przy dzieciach". Tak po-
wiedziat pozniej na usprawiedliwienie. - Kazdy by wolat
- wzdychata socjalna. - Ale skad ja im wezme pienigadze
na swieta? Rece mi opadajg! Pani doktor, coja mam z nimi
zrobi¢? - pyta mnie.

Ewa zaczeta od przyniesienia dzieciom zabawek. Cie-
kawa bytam jej dalszego postepowania. Poznatam jg w
tym czasie lepiej. Pod oparami dymu z papieroséw, kto-
rym sie stale otaczata, pod zbyt grubym makijazem, od-
krylam nieprzebrane zasoby nieSmiatosci, wdzieku, a
przede wszystkim niemodnego i zapomnianego odruchu -
zainteresowania drugim cztowiekiem. Jej wyglad zewne-
trzny, ktory stwarzat pozory dziewczyny nowoczesnej, nie
poddajacej sie sentymentom, pozostawat w sprzecznosci z
zupetnie inng Ewa. Szybko sie zaprzyjaznitySmy. Miata
ukonczong filologie polska i marzenia... Czytatam pozniej
kilka jej utworéw. To byty naprawde dobre rzeczy. Miata
niewatpliwie zdolnosci w tym kierunku. Po dyplomie wy-
szta za maz za kolege z roku. Wydawat sie by¢ spokojny i
zrownowazony. Jedna z jego zalet byt fakt, ze kochat sie
w Ewie od poczatku studiow i tazit za nig krok w krok jak
wierny pies. Obiecywat po Slubie nosic¢ ja na rekach. To
ostatnie przyrzeczenie skoriczyto sie z chwilg przeniesie-
niajej przez prég akademika, gdzie otrzymali mieszkanie
z tej racji, ze Krzysztofrozpoczat prace na uniwersytecie.
Trzeba przyznac, ze byt pracowity. Duzo publikowat i
zapowiadat sie na nieztego prozaika. Ewa zajela sie do-
mem i corka. Dusita sie dostownie i w przeno$ni w dwaoch
mikroskopijnych pokoikach, zagraconych nadmierng ilo-
Scig sprzetéw. Kaszki, pieluchy, gary i Krzysztof. Niepo-
radny, misiowaty, zaczynajacy juz tysieC. Zdawatoby sie
dobroduszny olbrzym, ktéry nie potrafit zrobi¢ najpro-
stszych zakupow. Ale za to wsciekle awanturowat sie o
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wszystko: wieczny batagan w domu, nie ugotowany na
czas obiad, dziecko placzace sie pod nogami. ljeszcze brak
warunkow do pracy tworczej. Jego pracy, ktora byta naj-
wazniejsza. W koricu Ewa nie wytrzymata, zmusity jg do
tego rowniez warunki finansowe. Postanowita podjac ja-
kiekolwiek zajecie. Trafita do nas. Teraz siedziatySmy
obok siebie, gapiac sie nawystudiowany usmiech spikerki
I szczerg, dobroduszng twarz Krzysztofa - wschodzacej
gwiazdy piéra. Tworcy, o ktdrym sie méwito w tym roku
najwiecej. Ewa palita nerwowo drugiego papierosa. Rezy-
ser roztkliwiat sie wkasnie nad urokami pracy zjej mezem.
Nad jego autentycznym zainteresowaniem drugim czio-
wiekiem (znéw w kamerze twarz Krzysia, z lekko zazeno-
wanym tymi pochwatami usmiechem).

- Czlowieka trzeba kochac¢ - méwi na zakonczenie,
patrzac do kamery. Koniec. Rozpoczyna sie sztuka.

- Mamo - pyta siedzaca z nami cérka Ewy - mamo, czy
ty tez jeste$ cztowiekiem?

Dorota nie byla skora do wielkich uniesien. Spokdj
cenita sobie ponad wszystko. Moze dlatego, ze ustawicznie
zyla w atmosferze Wiecznego Zmartwienia. Mieszkaty
razem z matkag w niewielkim domu z ogrodem. ljuz w nim
pietrzyty sie cate stosy probleméw. Kazdy krzak, kazde
drzewo miaty przypisanag sobie jakas troske. Nie wspomi-
najac o warzywniku, ktéry omotany biadoleniem matki,
ze w tym roku juz na pewno nic z tego nie bedzie, obrastat
jakos w marchew i pietruszke. | to Dorote cieszyto najbar-
dziej. Ze jednak mimo wszystko...

Dom, w ktorym mieszkaty przez wiekszg czes¢ jesieni
i zime, stanowit osobny temat do zamartwiania sie. Kazda
rzecz, jesli akurat nie byta popsuta i spetniata role, jaka
byta jej przypisana, mogta przeciez ulecjakiejs nieznanej
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chorobie. Jak daleko siegata Dorota pamiecig, w tym
domu panowat zawsze cierpki posmak zmartwienia. Mat-
ka od rana troskata sie o co$, co moze nastgpi¢ wieczorem;
0 p6zne powroty ojca do domu, o brak czasu, o spadajaca
na dworze temperature.

Dorota najczes$ciej chronita sie w matym zakamarku za
szafg, gdzie nie dosiegatajej duszna atmosfera Wiecznego
Zmartwienia. Budowata sobie pogodny Swiat z wycina-
nek i szmacianych pajacykéw. Najchetniej milczata.
Matka czasem z niedowierzaniem zaglgdata za szafe. -
To dziecko nie odezwato sie dzisiaj ani razu - méwita do
meza. - Moze jest nienormalne? Z pasjg zaczynata ubo-
lewa¢ nad nowym problemem. Dorota wychodzita zza
szafy i dotykata jej fartucha. - Mamo - moéwita - nie
martw sie, ja jestem normalna.

Czasem marzyta sobie po cichu, ze juz od rana, no,
powiedzmy od nastepnego tygodnia, wszystko utozy sie
inaczej, lepiej. Ale kiedy przychodzit termin tej zmiany,
widziata znowu poirytowana, zmartwiong twarz matki. |
wszystko w jej wnetrzu nagle osuwato sie, zmeczone wie-
cznym oczekiwaniem. - Mamo - pytata - czy tobie nigdy
nie jest dobrze? Najciezsze chwile przezywata jednak
podczas chorob. - Znowu ma temperature - mowita matka
udreczonym glosem. | dopiero po tych stowach, jak po
ostatecznym wyroku, zaczynato sie chorowanie. Trzeba
byto potozy¢ sie w sypialni na duzym t6zku rodzicow.
Drzwi do kuchni pozostawaty otwarte, a lampa kuchen-
na razita niemitosiernie i tak juz umeczone goraczka
oczy. Musiata mie¢ wysokg temperature, bo posta¢ mat-
ki, jej kroki i trzask talerzy dochodzity do niej jak zza
Sciany. Wiasciwie byto jej zupetnie dobrze, ciepto, ma-
jaki podptywaty tagodnie przenoszac jg na pogranicze
jawy i snu. Tylko to uczucie winy, ze znowu zmartwita
matke... A potem, tykajgc pokornie gorgce mileko z
miodem, modlita sie do swego aniota stréza, ktérego
sobie wyobrazata jako wielkiego, biatego ptaka: spraw,
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zeby ta wstretna temperatura spadta. Czasem przyjez-
dzat Doktor. Pamietata dotyk jego zimnej stuchawki. Po-
tem diugo myt rece nie patrzac na nia. - Jest anemiczna -
mowit do matki.

Rano rodzice wychodzili do pracy i Dorota zostawata
sama w pustym mieszkaniu. Razem z nimi odptywato
poczucie winy i zaczynata sie czu¢ prawie dobrze. Karmita
pozostawiong na talerzyku kaszg swojg brudng, szmacia-
na lalke, dziwigc sie, ze tak mato je i wszystko wypluwa
na kotdre. Czas mijat chytkiem i niepostrzezenie szybko.
Do rzeczywistosci przywotywat jg zgrzyt klucza w zamku
I zimny nos termometru, ktéry matka gestem nie znoszg-
cym sprzeciwu wsuwata jej pod pache.

*

Lipiec

Duzy Pies jest chory, wymiotuje, ma smutne oczy.
Przychodzi mi do gltowy, ze to moze angina. Sprobowatam
go badac i pod zuchwa namacatam zamiast weztéw chion-
nych jakie$ duze, kalafiorowate twory. Zbyt wiele takich
przypadkdéw widziatam wsérod ludzi, zeby teraz nie domy-
Sla¢ sie najgorszego. Brat wezwal weterynarza, ktory
wiasciwie potwierdzit moja diagnoze. Dodatkowo wystu-
chat jakies szmery w ptucach i stwierdzit podwyzszong
temperature. Wypisat antybiotyk, ktory mu podaje co
sze$¢ godzin w kawateczkach kietbasy. Ale wiem, ze sie
nawzajem oszukujemy. On tyka cierpliwie, zeby mi zrobic
przyjemnosé. W oczach majuz wypisany wyrok.

Obojetnie, wjakiej pozycji lezy przed swoja buda, stara
sie mie¢ zwrocong gtowe w naszg strone, jak gdyby chciat
napatrzec sie na nas i zatrzymac w sobie ten obraz - calej
rodziny skupionej w altanie.
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W kilka dni pozniej
Nie majuz Duzego Psa. To byta biataczka. Pochowali-
$my go w konicu ogrodu, pod topola.

Sierpien

Zupetnie niepostrzezenie wesztam w ten miesiagc. Na-
wet nie zauwazytam, przygneblona k’ropotaml Z psem, ze
dni sg coraz krdtsze i o dziewigtej wieczorem robi sie
ciemno. Wczoraj, kiedy sztam przez miasto, powiat nagle
wiatr i uderzyt mnie w twarz niepokojacym zapachem
wiednacych lisci. Co$ mi to przypominato. Ach, tak. Tak
sie zaczynajesien. I nagle piekny, ztocisto-rudy kostium,
ktory wiasnie sobie kupitam, zacigzyt mi w reku jak
kamien.

.. W nocy

Noc strasznej ulewy, kiedy mysSlatam, ze wielkie, spa-
dajace krople wgniotg w ziemie dom. Oczywiscie odzyty
stare zacieki koto komina w pokoju u mnie i u mamy. |
niezmienne postanowienie, ze co$ z tym trzeba zrobic...
Duszna, niedobra noc, lepkie powietrze klei sie do ciata.
Znowu ten koszmarny sen, ze kto§ mnie $ciga. Ukrywam
sie w piwnicy, ktora jest niska i nie mam w niej czym
oddychaé. Co za ulga, kiedy wreszcie nadchodzi Swit.
Wszystko wydaje sie by¢ mniej straszne.

Bywaty dni, kiedy widywatam Goske codziennie. Przy-
chodzita do mnie wieczorem i siadywaty$my w kuchni na
podtodze tamtego mieszkania, ktére w moim zyciu byto
epizodem pozbawionym jutra. ProwadzitySmy w tamtej
kuchni niekonczace sie rozmowy, gtdwnie majgce na celu
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podniesienie nas w swoich wkasnych oczach, nadanie naszej
egzystencji jakiegokolwiek sensu. Komentowaty$my do znu-
dzenia wydarzenia, osoby, ktére w nich uczestniczyly... To
oczywiscie nigdy do niczego nie prowadzito. Nie wyciggaty-
Smy z tego zadnych nauk czy wnioskow, ktére mogtyby by¢
konstruktywne. Przypominato to momentami widok psa,
krecacego sie zawtasnym ogonem. Tkwity$my od latw kregu
tych samych osob i ich probleméw. Ale gtéwnie wlasnych
niemoznosci wyjscia poza ten fatalny krag. | tylko dziecko
Goski, ktore rosto i zmieniato sie, bylo dowodem, ze czas
ptynie. Nie dziato sie nic takiego, co usprawiedliwiatoby
nasza obecnos$é. Cos nam umykato, czego$ szukatysmy...

Wieczorami niezmiennie siadywaty$Smy obok siebie. Nie-
daleko - w zasiegu wzroku - poniewieraty sie tubki farb,
oparty o Sciane stat wiecznie niedokonczony i nieudany
obraz. BatySmy sie spojrze¢ sobie w oczy i powiedziec, ze to
naprawde nie ma sensu.

Donald juz poprzedniego wieczora nie czut sie dobrze,
bolaty go miesnie i miat dreszcze. Sktadat tojednak na karb
przemeczenia - miat za sobg kilka wyczerpujacych wypraw
W nieznane dzielnice miasta. W nocy poczut sie jeszcze
gorzej, krecito mu sie w glowie, a kiedy wstat z postania,
ugiety sie pod nim tapy. Miauknat przestraszony, powinien
chyba poszuka¢ Pani. Przypomniat sobie jednak, ze wczoraj
nie byt wobec niej grzeczny - po pierwsze kaprysit przy
kolacji i to raczej z gtupoty niz ze zlej woli - usprawiedliwit
sie w myslach. Po drugie nabrudzit w holu. Po trzecie -
umyslnie udat, ze nie styszy, kiedy Pani go wotata. Ale to
wytgcznie winaimienia. Nie miatby nic przeciwko nawet tak
pospolitemu jak Mruczek. Ale Donald?! Widziat btysk ironii
w oczach innych kotéw, kiedy onegdaj Pani wotata go na
podwieczorek. Przeciagnat sie. Ale zamiast rozkoszne-
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go uczucia, ktdére towarzyszyto powyzszej czynnosci za-
wsze, teraz poczut tylko nieznosny bol. £apy miat dretwe
ijakies nieswoje. Postanowitjednak doczekac rana, przez
chwile wiercit sie na postaniu, zanim znalazt dogodna
pozycje. Dotknat jeszcze tapka nosa. Byt ciepty. Pewnie
mam temperature - pomys$lat i zapadt w peten majakow,
gorgczkowy sen.

Ranek nie przyniost poprawy. Pani potrzasata nim
dobra chwile, zanim otworzyt oczy, podsuneta mu pod
pyszczek miseczke z cieptym mlekiem, ale kiedy nie chciat
jes¢, zaniepokoita sie wyraznie. - Donaldzie, jeste$ chory
- orzekta i Donald w tej samej chwili poczut sie prawie
umierajacy, wiedziat bowiem, co teraz nastagpi. | rzeczy-
wiscie, nie pomylit sie. Pani wyjeta z szafy sporych roz-
miarow wiklinowy koszyk, na dno ktérego potozyta rézo-
wy kocyk. - Rézowy! - zatrzast sie z obrzydzenia kot.
Nastepnie znikneta na gérze, chcgc zapewne sie przebrad.
Trwato to cate wieki, ale kiedy wreszcie zndw sie pojawita,
spojrzat z uznaniem. Jej twarz, zwitaszcza okolice oczu,
przypominaty mu mgliscie pyszczek pewnej kotki, ktorg
znat dawno temu, a ktérej imienia ani rusz nie mogt sobie
przypomnie¢. Myslat o tym chwile, dopoki nie zostat dosc
gwaittownie utozony w koszyku. Miauknat urazony, prze-
ciez mozna troche uwazac! Pani spojrzata przepraszajgco.
Westchnat. Znat przyczyne jej roztargnienia i kociego
wygladu: byta nig osoba weterynarza. Pani miata do niego
wyrazng stabosé¢ - zachowywata sie w jego obecnosci tak,
ze Donald czut sie zazenowany. Czasami odnosit wraze-
nie, ze wiascicielka cieszy sie z jego choréb, bo to daje jej
moznos$¢ czestszego widywania tego indywiduum. Tak
ochoczo przeciez cisneta go do koszyka, nie baczacjakijest
cierpigcy. Znowu westchnat...

Lecznica byta tuz, tuz. Juz z daleka poznawat wstretny
zapach srodkéw dezynfekcyjnych, ktore przyprawiaty go
0 torsje. Chociaz musiat bezstronnie przyznac, ze mogty na
to mie¢ wptyw te ttuste odpadki, ktoérymi raczyt sie obficie
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wczoraj na tytach restauracji. W poczekalni siedziato juz
kilku pacjentéw. Ogarnat wzrokiem cate towarzystwo. Na
szczescie nie bylo zadnego psa, tylko dwa koty i jakie$
ptactwo w klatce (Slina naptyneta mu do pyszczka). Oczy-
wiscie jego wejscie zrobito jak zwykle spore wrazenie, ale
byt do tego przyzwyczajony.

Pani usiadta i poprawiajgc nerwowo wiosy zatozyta noge
na noge. Donald nie lubit tej pozy - uniemozliwiata zajecie
miejsca na kolanach. Zrezygnowany utozyt obolate ciato w
koszyku i steknat. Pani pochylita sie natychmiast. - Cicho
ztotko, jeszcze chwileczke - szepneta i utozyta wymalowane
usta w serduszko. Ale kotjuz nie stuchat. Zasngt zmeczony
wrazeniami.

Obudzit sie dopiero w gabinecie lekarskim. Rozmowa,
ktdéra styszat, musiata toczy¢ sie od dtuzszego czasu, uniost
gtowe znad koszyka i wytezyt stuch. - Po ¢z trzymac takiego
starego kocura? - méwit weterynarz wwiercajac sie w Panig
spojrzeniem. - Znajdziemy co$ miodszego, tadniejszego -
kontynuowat gtosem lepkimi ociekajgcym stodycza. Donald
wzdrygnat sie z obrzydzenia. - No wiec, jak bedzie? - biaty
kitel robit sie natarczywy. - Pozwole sobie ktérego$ wie-
czoru przynies¢ pani Slicznego matego kociaka - teraz gtos
przeszedt w szept - a tego tutaj... Donald nie ustyszat, ale
i tak miat dosy¢. Pociemniato mu w oczach z wsciektosSci i
zalu. Miauknat rozdzierajgco, wyskoczyt z koszyka i w
paru susach znalazt sie na kolanach swojej wtascicielki.
Przytulit sie do niej, a serce walito mu jak oszalate. -
Donaldzie! - krzykneta przestraszona, a on drzac catly
patrzyt na nig tak smutno i wymownie, ze wreszcie poje-
fa... Przycisneta go do siebie mocno, o wiele za mocno i
zawotata gtosno - Biedaku, myslate$, ze mogtabym cie
zostawic?! Jak mu serce bije, biedny kociak. Rozczulona
wiozyta go z powrotem do koszyka. Donald westchnat z
ulgg i nawet bez specjalnego wstretu zagrzebat sie w
rozowy kocyk. Indywiduum w biatym Kitlu zblizyto sie
niebezpiecznie. - A te proszki, dwa razy dziennie. Za kilka
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dni powinien by¢ zdrowy jak ryba - jego gtos byt juz
normalny, bez tej lepkiej stodyczy. Wreczyt Pani jaka$
torebeczke i wyciggnat reke do koszyka. - Dobry kotek,
tadny kotek - wycedzit uprzejmie. Donald zjezyt sie caty,
pazury poruszyty sie nerwowo. - Psy ci leczy¢ konowale, a
nie koty - pomyslat i mruknat gniewnie, rzucajgc mu petne
nienawisci spojrzenie. - Strasznie nerwowy ten kotek -
rzucit jeszcze weterynarz na odchodne. Pani zamkneta
drzwi, moze troche zbyt gwattownie. Widac i jg ubodta ta
uwaga. - No jak ci, malutki, jeszcze drzysz? - troskliwie
otulita go kocem. Rzeczywiscie, pomimo iz niebezpieczen-
stwo mineto, caty dygotat. Dopiero teraz zdat sobie spra-
we, jak naprawde niewiele brakowato, zeby zostat za tymi
drzwiami na zawsze. Gdyby nie ta komedia z przytula-
niem i patrzeniem w oczy, mogtby zle skonczyc... Jego
miejsce zajatby inny - tadniejszy, mtodszy. Byt coraz bar-
dziej rozzalony - tyle lat znoszenia kaprysow Pani i tego
gtupiego imienia. Nie byto mu lekko! Czut, ze jego $wiat,
bezpieczny i syty, nagle rozpadt sie na kawatki. Bo prze-
ciez kto wie, czy zajakis czas, kiedyjuz bedzie stary, pani
nie zapuka do biatych drzwi?...

Wiedziat, ze nadszedt czas podjecia decyzji. Zblizali
sie do domu i kot zaczat niespokojnie kreci¢ sie w
koszyku. W wyobrazni ujrzat zaplecze restauracji petne
brudnych smietnikow i skrzywit sie z niesmakiem. Potem
jednak przyszta mu na mysl ta kotka, ktorej imienia nie
mogt sobie przypomniet... Wyskoczyt na chodnik. - Dona-
Idzie! - krzykneta Pani. Ale on oddalat sie juz duzymi
susami i w chwile potem zniknat za rogiem.

*

Dzien wstawat z trudnoscia, otrzasat sie z obrzydze-
niem z lepkiej, nocnej mgty. Zofia patrzyta przez okno na
te zmagania, walczac z sennoscig. Wyrzucata z siebie
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resztki niemitych wrazen sennych, rownie przykrych, jak
wdzierajgca sie na ich miejsce rzeczywisto$é. Zle jest
zaczynac dzien od takich uczuc¢ - to wiedziata na pewno.
W wystygtej kuchni uderzat w nozdrza, jak codzien,
zapach wczorajszego ttuszczu, jedzenia i czego$ tam jesz-
cze, réwnie przykrego, przetrawionego na swodj sposob
przez noc. Potem ptomyk gazu, kawa, jej aromat - jedyne
atrybuty dnia nie budzgce sprzeciwu. Z pokoju sagsiaduja-
cego z kuchnig daty sie stysze¢ te same jak co ranka
odgtosy. Znata je na pamiec: szuranie kapciami, zgrzyt
tézka. Skrzypnety drzwi i do pomieszczenia wszedt stary,
pomarszczony cztowiek. Pojekujgc i garbigc sie podszedt
do stotu. - Co ci jest? - zapytata i wiedziata z gory, co jej
odpowie. - Wszystko mnie boli, gardto, serce, kosci, wszy-
stko - mowit niemitym, kiotliwym gltosem. - To moze nie
pij na czczo takiej mocnej kawy - powiedziata widzac, jak
wsypuje do szklanki dwie czubate tyzeczki czarnego pro-
szku. - | tak niewiele mi zostato - zaskrzypiat. Wyjeta leki
z apteczki i potozyta przed nim na stole. - Moze potozysz
sie po Sniadaniu? - zapytata z nadziejg, ze to co$ zmieni.
Wiadomo byto zresztg, ze postgpi na przekor jej polece-
niom. - Jeszcze sie naleze - ustyszata w odpowiedzi.
Czasami nie mogta opanowac fali zniecierpliwienia,
ktore sobie potem wyrzucata. Przeciez potrafita wykrze-
sa¢ z siebie wiecej dobrej woli w stosunku do swoich
pacjentéw. Nie mogta pojac przewrotnosci tego zjawiska.

- Doskonale wygladasz - powiedziat mdj kolega, ktory
po kilkunastoletniej nieobecnosci powr6cit do kraju.
Usmiechnetam sie do siebie, nie widzieliSmy sie od piet-
nastu lat - policzytam szybko - nastepnym razem juz nie
ustysze od niego takiego komplementu. Spotkanie miato
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sie ku koncowi, jeszcze tylko obietnice, ze sie zdzwonimy,
ze napiszemy... jak to zwykle. Rzeczywistos¢ nie pozosta-
wiata czasu na sentymentalne podréze w przesztosé, a
przeciez tyle rzeczy jeszcze chciatabym o nim wiedziec.
Niesamowite przygody, o ktorych tylko zdgzyt nam napo-
mkna¢, pobudzity mojg wyobraznie. Roito sie w nich od
pachnacych egzotyka krajobrazéw i nazw: Gujana, Samoa,
Australia. Do domu dotartam o p6tnocy. Nastepnego dnia
obudzitam sie z bélem gtowy - catg noc Snitam o jakiej$
wyspie na koricu Swiata, tubylcy pokrzykujac tanczyli
przy ognisku. Pamietam prawie namacalnie ciepty i miek-
ki piasek plazy, palmy i pluskanie fal. Z trudem wydosta-
tam sie na powierzchnie dnia. Powitata mnie znajoma
plama na suficie. - W tym miesigcu zndw nie stac cie na
tapete - powiedziatam gtosno, ale bez zwykitej niecheci.
Tasmania, Polinezja - kotlowato sie pod czaszka, kiedy
sztam do pracy omijajac wyrwy w chodniku. PdzZnigj,
wieczorem, siegatam po mapy i atlasy, zeby odby¢ swoje
wiasne podréze. Moja babska wyobraznia dopisywata do
nich niejako na marginesie caty watek fabularny.

Dni toczyty sie szybko, nie widziatam mego kolegi ani
razu, ale dziwnie mi to nie przeszkadzato. Tego popotud-
nia miatam przenies¢ sie do Gujany, kiedy zadzwonit
telefon. Zanim ustyszatam gtos w stuchawce, wiedziatam,
kto dzwoni. Zaproponowat spotkanie w jedynej kawiarni
w miescie. Gorgczkowo przymierzatam ciuchy przed lu-
strem, a czas wldkt sie niemitosiernie...

Siedziat naprzeciwko, wygodnie rozparty w fotelu,
krzywigc wargi w usmiechu, amoze usmieszku. Obserwo-
wat mnie. - Co robitas przez te pietnascie lat? - zapytat
nagle lekkim tonem, jakby chodzito o wybdr wina. Skuli-
tam sie w sobie. Moje kilkanascie lat patrzyto zwyrzutem
- mdie, dtugie pasmo rzuconych w niepamiec dni. Zacze-
tam co$ tam bagkac, ale moj rozméwca zmienit temat.
Porazita mnie prawda, ze nie interesuje go anijeden dzien
mojego zycia. Rozejrzatam sie napredce po tym swoim
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zyciorysie, nudnym i zakurzonym, pokrytym szarym pytem
przejezdzajacych ciezarowek, powleczonym nuda niedziel-
nych popotudni matego miasteczka. Wysiadujace resztki
swoich dni staruszki... - Jestes daleko stad - zazartowat mgj
rozmoéwca. USmiechnetam sie wdziecznie. - Opowiadasz
tak zajmujaco, ze prawie jestem tam z tobg - wdzieczytam
sie dalej. - To kiedy wyruszamy? - zapytat rozbawiony. -
Pozwolisz, ze uporzadkuje Kilka spraw - staratam sie utrzy-
mac lekki ton rozmowy. - Opowiedz mi o0 Gujanie - podrzu-
citam mu temat.

Moje mysli nadal zaprzatato pytanie o pietnascie lat mojego
zycia. Znéw ujrzatam pokoj ze stosami ksigzek po tysiackro¢
przeczytanych, stare pianino, na ktorym nikt nie grat. Czas
przeptywalt tylko za oknami. - Jak mogtam zmarnowac tyle dni?
- myslatam ze zdziwieniem. - A co mogta$ innego zrobic -
zarechotata bezzebna starucha z obrazu Goyi - zawsze wszy-
stkiego sie batas, tu masz przynajmniej poczucie bezpieczen-
stwa, no, narazie - dodata ztoSliwie. - 1dZ do diabta - wrzasnetam
do nigj - nie wiesz gtupia, ze kazdy ma swoje pie¢ minutw zyciu?
W odpowiedzi usmiechneta siejadowicie i dodata, ze pie¢ minut
mija szybko. Ale juz jej nie stuchatam... - Co z tobg? - dobiegto
z oddali. - Wasnie pytam, czy napijesz sie jeszcze wina? -
zapytat z wyraznym wyrzutem. Bebnit palcami po stole -
dyskretnie zerkajac na zegarek. - Wybacz, tyle mam do zata-
twienia - rzucit przepraszajgco. Wyszlismy naulice i wyjgtkowo
dzisiaj porazita mnie jej brzydota. - Musze iS¢, ale oczywiscie
bedziemy w kontakcie - powiedziat bawigc sie pasemkiem
moich wosow.

W niedzielne, nudne popotudnie spotkatam Marie. Plot-
tysmy gtupstwa o znajomych. Kluczytam dtugo, zeby wresz-
cie zapytac o naszego kolege. - Jak to, nie wiesz, ze wyjechat?
- spytata zdziwiona. Gdzie$ na dnie jej zdziwienia czutam
cate poktady ztosliwej satysfakcji. - Whasciwie nigdy go nie
lubitam - powiedziatam lekko. Wracatam zakurzong ulica,
mijajac uwieszone na ptotkach sasiadki. - Tych pie¢ minut
mineto rzeczywiscie bardzo szybko - pomyslatam.
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Haneczka umarta nagle. Jak to sie mowi - z marszu.
Na pogrzebie byto niewiele 0s6b; przez ostatnie kilkana-
Scie lat Haneczka nie utrzymywata z nikim blizszych
kontaktow, nikogo do siebie nie zapraszata, do nikogo nie
chodzita. Rozumiaty$my jej sytuacje domowag, wspétczu-
tysmy i czasem ktoras proponowata pomoc. Nawet kiedys
Marylka - najmtodsza z naszego zespotu - usitowata za-
stgpi¢ Haneczke przy ojcu, kiedy ta miata dyzur. Naste-
pnego dnia powiedziata, ze wiecej tam nie pdjdzie. Starszy
pan, po wylewie, ktory zresztg pozostawit niewielki $lad,
poruszat sie po mieszkaniu bez wielkiego wysitku, byt
jednak apodyktyczny, zrzedliwy i nudny, a poza tym
ponad miare ztosliwy. | wiasnie tajego ostatnia cecha, a
nie co innego, wykonczyto Marylke zupetnie. Ojciec Ha-
neczki cate zycie dbat o swoje zdrowie, zastuchany we
wiasny organizm, popadat w panike przy najmniejszym
odchyleniu. Czesto przesiadywat w poradni, czasem na-
wet po wizycie u lekarza pozostawat na korytarzu wsrod
innych chorych, gdzie znajdowat stuchaczy. Wylew byt
zaskoczeniem dla obojga, zwitaszcza dla Haneczki. Zme-
czona, przepracowana, czufa sto tysiecy réznych dolegli-
wosci, ktorych nie miata czasu leczy¢, sadzita wiec, ze to
ona raczej... Nie spodziewata sie tez, ze ojciec, zamieszku-
jacy prawie przychodnie, przeoczy jaki$ objaw. Ona sama
mierzyta mu cisnienie kilka razy w tygodniu.

Wtedy zaczat sie dla niej najciezszy okres, kilka razy
dziennie dZzwigata ojca z t6zka na fotel, zmieniata posciel,
poprawiata poduszki, gotowata zupki, przecierata jarzy-
ny, podawata basen. Czasami chwytaty ja silne bdle w
okolicy watroby, ale nie miata czasu sie nad tym zastano-
wi¢. Po prostu brata kolejng tabletke. - Pewnie sie
podzwignetam - mowita lekcewazaco. Po pracy pedzita na
ztamanie karku do domu. Od kiedy stan ojca poprawit sie
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na tyle, ze mogt chodzi¢ po mieszkaniu, czekaty tam na
nig rézne niespodzianki. Poprzewracane przedmioty, po-
tluczone naczynia. - Tato - pytata zrozpaczona - po co
ruszate$ naczynia, przeciez masz wszystko przygotowane
w lodéwce? Czasami popadata w catkowite przygnebienie
porzadkujac od nowa mieszkanie, uktadajgc wszystko na
swoje miejsce. Zdumiewatlo, dojakich zakamarkow potra-
fit dotrzec, jak dawno zapomniane rzeczy powyciggac.
Wieczorem padata zmeczona na krzesto, zeby za chwile
poderwac sie i zacza¢ gotowanie na nastepny dzien.

Pamietam, jak Haneczka zaprosita nas kiedy$ na ka-
we. Podczas rozmowy zauwazytySmy, ze drzemie... Po
chwili z pokoju zawotat ojciec. Pobiegta Marylka. Udajac,
ze jej w ogdle nie widzi, nadal gromkim gtosem wotat
cérke. Chciat, zeby mu wigczyta telewizor. - Przeciez ja
moge to zrobi¢ - wyjgkata Marynia - Haneczka jest taka
zmeczona. - Taki juz jej los - powiedziat starszy pan, po
czym trzasnat rozztoszczony drzwiami.

Minat rok od tamtego wydarzenia. PopychatysSmy przed
soba kolejne kiopoty, wypijaty$my codzienng kawe liczac, ze
z kazdym tykiem wstgpi w nas odrobina energii i pozwoli we
wzglednie dobrej formie dotrwaé do konca pracy. Hanka
wpadata spdézniona, blada, bez makijazu. - Wybaczcie -
mowita zdyszana od progu. Wybaczatysmy. Naktadata przed
lustrem pomadke, przygladata sie sobie krytycznie i zrezyg-
nowana machata reka. Trzeba przyznaé, ze z dnia na dzien
byta coraz bardziej przezroczysta. - Jak twoje bole brzucha?
- pytatySmy czasem. - 1dZ do lekarza - prositySmy, widzac
jak bierze trzecig tabletke. - Nie mam dzisiaj czasu - méwita
zwykle - wiesz co by byto, gdybym na czas nie wrécita po
pracy do domu. Ojciec poprzestawiatby chyba wszystko w
domu. - To silny staruszek - wyrwato sie Marylce, ale umilkia
szybko, skarcona naszym spojrzeniem.

Przed swietami Haneczka wzieta kilka dni wolnego, co
u nikogo nie wzbudzito zdziwienia. | tyleSmy ja widziaty.
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Wprowadzenie odptatnosci za leki utrudnito nam nie-
stychanie zycie. Ktos genialnie skomponowat spis, zawie-
rajacy chemiczne, a nie handlowe nazwy lekdéw. Zmusza
to nas czesto do szukania w innych zrodtach. Pdzniej
nalezy wypisa¢ kazdy lek na osobnej recepcie. Ptyng mi-
nuty, wydtuza sie czas przyjmowania pacjenta. Gestnieje
thum na korytarzu. - Nie mozna by szybciej? - pyta znie-
cierpliwiony pacjent, kiedy po raz kolejny wertuje spis. Do
licha! Tego leku nie ma ani w preparatach podstawowych,
ani w uzupetniajacych, musi by¢ chyba ptatny na sto
procent. Ide do kolezanki, ktéra przyjmuje w sasiednim
gabinecie, sprawdzamy jeszcze raz. Upewniam sie, ze na
sto procent. Teraz pacjent jest zdenerwowany, zapew-
niam wiec, ze nie powinien drogo zaptaci¢. - Dla pani to
moze niejest duzo, ale dlamniejest, prosze - to moj ostatni
odcinek renty, jak mam przezy¢ z tego do konca miesigca
ijeszcze czynsz zaptaci¢? Szukam zatem czegos$ tanszego.
Uptywajg minuty. Nagle drzwi otwierajg sie gwattownie.
- lle mozna czekac¢? Pogaduszki sobie urzgdzacie! - prawie
krzyczyjaka$ kobieta. Wypisuje wreszcie leki. - Nastepny
prosze! Wchodzi caty ttumek, kidcac sie w drzwiach o
pierwszenstwo. Nie interweniuje, niech to zatatwig mie-
dzy soba, zeby nie bylo, ze kogo$ faworyzuje. Zresztg nie
mam sity. Na przysztos¢ postanawiam zrobic sobie Scigge,
zeby nie miotac sie po spisach.

Okoto dwunastej robie przerwe. - Chcesz co$ zobaczy¢?
- pyta kolezanka. Schodzimy obie na parter. W holujakie$
zgromadzenie. Poczatkowo nie bardzo rozumiem o co cho-
dzi. - Tam, na lewo - mowi Ewa. Rzeczywiscie, pod $ciang
stoi staruszek, awokot niego kiebig sie ludzie - wérod nich
kilku z moich niedawnych pacjentow, w reku nie zreali-
zowane recepty. Znachor wyglada niechlujnie: dtuga, si-
wa broda, wlosy w strgkach, poplamiony ptaszcz. Okro-
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pnos¢! Wiasnie zabiera sie do uzdrawiania jakiejs kobie-
ciny. Dotyka jej gtowy, brzucha i co§ tam mamrocze pod
nosem. Nie styszymy, bo stoimy za daleko. Po skonczonej
"kuracji" kobieta wciska mu co$ do reki, domyslam sie, ze
pienigdze. - Jak sgdzisz, ile pobiera od glowy? - uSmiecha
sie Ewa. Na koncu kolejki stoi moja pacjentka, ta, ktora
awanturowata sie, ze za wolno przyjmuje. Tutaj stoi spo-
kojnie. W pewnym momencie podchwytuje moj wzrok i
spuszcza oczy... - Przydataby sie codziennie taka konku-
rencja, miatybySmy mniej pracy - mowi marzycielsko
moja kolezanka.

Trzynasta, mozna zejs¢ do sklepiku w piwnicy po za-
kupy. Rozmieniam ostatnie 100 tysiecy, a przeciez dopie-
ro pietnasty. Zastanawiam sie, od kogo pozyczy¢. Ale
pewnie i tak skoriczy sie na pani Michalinie, mojej sasiad-
ce. Michasia "trzyma kiosk" z warzywami. Z jej corka
przyjaznitam sie w ogélniaku. - Wpierw to sobie mowitam
- nie dojem, nie do$pie, a dzieciska wyksztatce - rozpoczy-
na monologowac¢ pani Michalina - ale teraz to nie wiem,
czy warto byto. Patrzy na mnie z powatpiewaniem. - Niby
doktorkajestes, ale takajakas$ mizernai co to zajedzenie
w tej szpitalnej kuchni! Do cna wychudniesz. A i nie
dospisz pewnie. Co warte takie zycie? Przytakuje, ze w
istocie ma racje. Ale myslami jestem gdzie indziej. - Ot,
przyjdz do mnie do kiosku, postoisz na Swiezym powie-
trzu, nie umeczysz sig, a na swoje wyjdziesz. To jak,
umowa stoi? - pyta i wie, ze nic z tego nie bedzie.

*

Jeszcze raz wrécita pamiecig do dnia, kiedy dowiedzia-
ta sie o tej strasznej rzeczy. Lekarka miata zmartwione
oczy i dtugo z nig rozmawiata. Na poczgtku przyszio jej do
gtowy, ze to pomytka, na pewno pomyitka i przez chwile
stuchata tej mitej pani doktor z uprzejmg ming, tak jak
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sie stucha opowiesci nieszkodliwego wariata. A potem
nagle poczuta, ze zapada w jakgs obca, okropng rzeczywi-
stos¢, ktora od dzis miata byc jej udziatem. Skulita sie w
sobie, spokorniata. | teraz zapragneta pozostacjak najdtu-
zej w zasiegu zyczliwych stdéw, gdyz czuta, jak powoli
ogarniaja ja zimne macki strachu. Trzeba byto jednak
kiedy$s wyjs¢. Stata potem na przystanku czekajgc na
autobus, ktory nie nadjezdzat. Otaczat jg coraz wiekszy
thum ludzi. Ztapata sie na tym, zejest petna wrogich uczuc
wobec tej ludzkiej masy. Wykluwaty sie one gdzie$ poza
nig, prawie bez jej Swiadomego udziatu, pewnie jako wy-
raz buntu przeciwko temu, co jg spotkato. To byto dziwne
i niepokojace. - W koncu nie sg winni, ze choroba wybrata
wihasnie mnie, ale jednoczesnie zywie do nich niechec -
myslata - jakie to typowe, jakie ksigzkowe. Skrzywita sie
z niesmakiem. Nadjechat autobus. Wyjatkowo niktjej nie
popychat i nawet znalazta wolne miejsce przy oknie. Sie-
dzacy naprzeciwko mezczyzna przygladat sie jej badaw-
czo. Odruchowo chciata poprawi¢ wiosy, ale nagte poczu-
cie niedorzecznosci tego gestu kazato jej zatrzymac reke
w potowie czynnosci. Opuscita ja na kolana. Moze zbyt
gwattownie. - Przepraszam, czy pani Zle sie czuje? - zapy-
tal ten z naprzeciwka. - Prosze da¢ mi spokdj - odpowie-
dziata opryskliwie, natychmiast tego zatujgc. Miata za-
miar nawet bgkngcjakies$ przeprosiny, ale mezczyznajuz
wysiadt. Byto jej troche gtupio. - Jestem chora - burkneta
w duchu na swoje usprawiedliwie. | Swiadomos$¢ nieszcze-
Scia zwalita sie na nig od nowa.

*

Lipiec, Saint Lambert Du Lattay. Francja.

Wczorajszy pechowy dzien, powiktany dodatkowa
awarig autokaru, dobiegt wreszcie konca. O trzeciej nad
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ranem, nieprzytomne ze zmeczenia, usitujemy rozbic na-
miot na campingu. Sledzie nie chcg wchodzi¢ w ziemig,
ktora wydaje sie by¢ twarda i nieprzychylna naszym
poczynaniom. - Francja nie chce nas przyjac¢ - zatuje.
Halina patrzy na mnie ze zioscig. Biedulka i tak jest
dzielna. Od kilku godzin boli ja brzuch, bierzemy pod
uwage wszystkie mozliwosci, tacznie z zapaleniem wyro-
stka robaczkowego. Na razie jedynym lekarstwem bedzie
kilka godzin snu. Wszystkie leki zostaty gteboko wbagazach.

Budze sie okoto dziewigtej. Caty obdz jeszcze $pi, wy-
nosze z namiotu koc i uktadam sie pod francuskim nie-
bem. Cudownie. Z dali stycha¢ dzwon z pobliskiego ko-
Sciotka, jest niedziela. Spogladam w tamtg strone. Jak na
dtoni wida¢ mate miasteczko, wszystkie domki w kolorze
biatym, o szczelnie pozamykanych okiennicach. Wyglada-
jajak twarze z zamknietymi oczami, wystawione do ston-
ca. O dziesigtej wyjezdzamy do Angres. Po potudniu,
nieludzko zmeczeni, bierzemy jeszcze udziat w degustacji
win. Odbywajg sie tutaj wielkie regionalne targi, potaczo-
ne ze sprzedazag promocyjng réznych gatunkéw, produko-
wanych na tym terenie . Odbywa sie wielki festyn z
mndstwem imprez. Wstepuja w nas nowe sity. Sprzedaw-
cy nalewaja wskazany gatunek do wysmuktych kielisz-
kéw, a winojest wyjmowane z lodéwek. Mdj Boze! Jak ono
smakuje. Zwtaszcza, ze popotudnie jest upalne. Zimny,
aromatyczny ptyn usuwa wszelkie zmeczenie. Halina na-
tychmiast kupuje butelke doskonatego w smaku Cabernet
d’Anjou. Ja, jak zwykle, nie moge sie zdecydowac od razu.
Degustujemy dalej... Humor poprawia sie z minuty na
minute. Haline nawet brzuch przestaje bolec.

Na podium wystepuje wiadnie jakis szkocki zespot
ludowy. Przychodzi mi do glowy, ze jednak mezczyzni
korzystniej wygladajg w spodniach.

Jak okiem siegng¢ - mrowie ludzi, wszyscy lekko pod-
nieceni, nie wiem, czy bardziej festynem, czy degustacja.
Ogladamy jeszcze rozliczne stragany z ludowg tworczo-
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Scig i wracamy do win. Decyduje sie jednak na Cabernet
d’Anjou, ale ani mitego sprzedawcy, ani stoisk nie moze-
my odnalez¢. Zapadty sie jak pod ziemie. Halina unosi
triumfalnie swojg butelke. Kompletnie wyczerpani wra-
camy na camping. Po chtodnym prysznicu wyciggam sie
pod namiotem. Jutro Paryz!

Lipiec, Angers. Francja.

Jest nieznosnie goragco. Postanawiamy pojecha¢ na
plaze miejska w Angers. Woda jest tak ciepta, ze nie
przynosi ulgi. Mimo to pozostajemy w niej tak dtugo, jak
sie da. Potem lokujemy sie na trawie pod drzewami. Obok
mnie rozsiadta sie grupka miodych Francuzek. Spoglada-
my na nie ukradkiem: czarne, jednoczesciowe kostiumy,
blade, nie opalone ciata (opalenizna juz przestaje by¢
modna). Zwitaszczajedna z dziewczat rzuca sie w oczy. Ma
ciemne, gtadko sczesane za uszy wiosy, bladg, matowg
twarz nie tknietg makijazem. Jest piekna i naturalna.

*

Kiedy oglagdam sie wstecz, wydarzenia, im blizej linii
horyzontu, pietrzg sie i kumuluja. Ale przeciez wiadomo,
ze bywaty dni, ba nawet cate kwartaty zycia, uspione
i jakie$ nieistotne. Budzace teraz niesmak i poczucie
straconego czasu. Co sie wtedy robito i mys$lato? Z jakimi
ludZmi byto? Ijakie nieprzyjazne zegary liczyty mi wtedy
czas...

Stary umierat dtugo, co chwila zapadajac w sen-nie
sen. Przed oczami pojawiaty mu sie sceny dawno minione,
jakies urywki rozméw, fragmenty twarzy, ale nie potrafit
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powigzac tego w logiczng catosSC i to go najwiecej meczyto.
Potem nagle wracat do rzeczywistos$ci i widziat pochylone
nad sobg twarze dzieci, przygarbiong, zaptakang zone
siedzacg na taborecie. Pojawit sie kto$ w biatym fartuchu
i poczut lekkie uktucie. Chciat krzykna¢, zeby mu dali
spokoj, zeby zostawili, poruszyt nawet ustami, ale zdotat
z nich wypchna¢ jedynie westchnienie. Dat wiec spokoj.
Znow zanurzyt sie w potsen.

Tymczasem w sagsiednich pokojach wszczat sie ruch.
Przywieziono z miasta wedliny i alkohol. Stypa miata by¢
jak sie patrzy. Taki byt zwyczaj. Cérka pozyczyta obrusy
u sasiadow, zmienita w oknach firanki i wysprzatata
mieszkanie. Stara bowiem przez ostatnie p&t roku nie
miata gtowy do takich rzeczy. Przychodzili znajomi gospo-
darze, az dziw, ze tyle przychodzito. Przedtem Antoni zyt
raczej samotnie, odgrodzony od Swiata swojg gtuchota.
Ale teraz byto ttoczno. Co chwila kto$s pukat do drzwi.
Oczami pytat od progu siedzacg pod piecem corke - czy to
juz? - Prosze wej$¢ - odpowiadata i otwierata drzwi do
sypialni, gdzie natézku, wsrdéd paradnych poduszek, lezat
stary. Gos¢ przystawat nieSmiato. - Boze - myslat - co sie
ztym starym porobito, taki wysuszony i malutki. A gtosno,
z udawang wesotoscig, wykrzykiwat: Coz to Antoni, wsty-
du doprawdy nie macie, wiosna za pasem, a wy stabujecie?
Stary nie odpowiadat. Nawet nie otwierat oczu. Moze nie
mabgt, a moze nie chciat. Cérka ciezko wzdychata pod piecem.

Mijaty dni, minagl nawet tydzien. Posypato ostatnim
Sniegiem tej zimy. Zasypato obejscie. Corka musiata pojsc¢
do pracy - skonczyt siejej urlop. Tylko nielitosciwe pieleg-
niarki z Osrodka Zdrowia przyjezdzaty dwa razy dziennie
i ktuty wychudzone ciato Antoniego. Szukaty zapadnie-
tych w bezkrwistym ciele zyt. - Zostawcie go w spokoju,
dajcie mu umrzec¢ - prosita stara. - Babciu, co tez wy
mowicie, trzeba ratowac - obruszata sie tadna pielegnia-
reczka. Krecita sie jeszcze chwile i wyjezdzata do innych
chorych. Robito sie cicho i straszno. Stara kulita sie przy
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piecu. Bata sie nadchodzacych ciemnosci. Ale w koncu
Smier¢ okazata Antoniemu serce. Zabrata go w nocy, ci-
chutko. A potem potoczyto sie juz wszystko utartym try-
bem. Zaptakaty sagsiadki, westchneli sgsiedzi. Stary lezat
w trumnie zasypany kwiatami. Na cmentarzu przemowit
ksigdz. | zdumiat wszystkich. Powiedziat bowiem, ze gdy-
by miat jeszcze raz przezyC zycie, to chciatby je przezyc
wiasnie tak, jak Antoni. Bo cichy zywot Antoniego byt
godny i piekny. - | uczciwy - dodat ksiezulo i potoczyt
wzrokiem po obecnych. - Powiadam, uczciwy, co sie dzisiaj
rzadko zdarza. | umarte$ Antoni, jak na zotnierza przy-
stato. Cicho i bez jekdw. Niewielu znatem takich ludzi jak
ty. Zegnaj, Antoni - ksigdz zakonczyt, zwracajac sie w
strone trumny i po jego rumianej twarzy stoczyta sie za.
Wielka jak groch. Widoczna nawet dla tych, ktérzy stali
dalej. Zdumieli sie wszyscy po raz drugi i poczuli sie tak,
jak gdyby przyszli na pogrzeb zupetnie nieznanej im osoby.

*

Talar byt psem nietadnym. Pozbawionym nawet owego
szczegblnego wdzigku, jaki posiadajg czasem brzydkie,
nierasowe kundle. Nie potrafit rowniez by¢ przymilny
i rzadko okazywat w widoczny sposob swoje uczucia. Byta
to po czesci wina Hanuli, jego wiascicielki. W jaki sposob
los zetknat ich razem - trudno powiedzie¢, a zresztg byto
to tak dawno, ze zadne z nich o tym nie pamietato. Hanula
mieszkata w wynajetym pokoju. Gospodarzami matego
drewnianego domku, w ktérym owo pomieszczenie wynaj-
mowata, byli Pan i Pancia. Tak przynajmniej Talar o nich
myslat. Nie przepadat za ich towarzystwem i nie zywit do
nich cieplejszych uczué. Zwlaszcza do Pana, ktéry byt
mrukliwy i czesto wypedzat go z przytulnej sieni, stosujac
przy tym niebolesne, ale upokarzajgce trzepniecie po 0go-
nie. Pancia natomiast byta towarzyska i czesto zaczepiata
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go w przejsciu, cos tam pogadujac. Z modulacji gtosu Talar
wyczuwat, ze jest mu przychylna. Zatrzymywat sie wiec
na chwile, ale tylko na tyle, ile wymagato dobre wychowa-
nie i patrzyt jej z uwaga w oczy. - Dobry piesek - konczyta
zwykle swa tyrade Panciai Talar ruszat dalej. Przewaznie
chodzit na dtugie spacery po sasiednich ulicach, starat sie
przy tym nie miesza¢ w bojki, bo nie przepadat za reko-
czynami, poza tym nie uznawat przemocy. Z Hanulg wy-
pracowali sobie przez lata uktad o wzajemnej tolerancji,
zadne nie wchodzito drugiemu w droge. Spotykali sie
dopiero wieczorem, jedli razem kolacje i szli spac. Jedze-
nie byto przewaznie z puszek, Hanula byta za stara na
gotowanie i zbyt leniwa, a Talar przyzwyczait sie i nie
grymasit. Zresztg wiedziat, ze na nic innego nie moze
liczyC. | zyli sobie spokojnie, jesli nie liczy¢ drobnych,
zupetnie nieistotnych sprzeczek. Zdarzaty sie co prawda
i grubsze awantury, ot, chociazbyjak taw maju, kiedy nie
wrécit na noc do domu przez kilka dni. Hanula dtugo sie
dasata, ale w koncu sprawa przyschta i wszystko wrocito
do normy. Przyczyna tej awantury byta niejaka Rudzia.
Ostatniej wiosny Talar zaptonagt do niej krotkim, acz
gwattownym uczuciem. Byto to dosy¢ dziwne, bo przeciez
ani przedtem, ani potem nie zwracat na nig uwagi. Mie-
szkata kilka domoéw dalej i byta chuda, ruda suka, dos¢
gtodna i zaczepna. Nie miata zbytniego powodzenia w tej
okolicy. Sam sie dziwit, co go wiasciwie opetato... Zresztg
- byto, mineto. Dni uciekaty podobne do siebie jak czarne
pchly, ktére sobie w wolnych chwilach wyszukiwat w
futerku.

Nadszedt czas, ze Hanula zaniemogta. Stata sie mniej
ruchliwa, osowiata, nie wychodzita z domu, potrafita ca-
tymi godzinami siedzie¢ albo leze¢ bez ruchu. Przechodzi-
fa pora $niadania, obiadu, Talar patrzyt wyczekujaco,
potykajac $line i posapywat niezadowolony. Jednak pew-
nego dnia jego cierpliwos¢ ulegta wyczerpaniu. Od diuz-
szego czasu czut nieprzyjemna pustke w brzuchu, awczo-
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raj nawet zdarzyt mu sie zawrot gltowy, ktéry spowo-
dowat, ze zaskoczony przysiadt na drewnianej podto-
dze w sieni. Tak go zastata Pancia. Co$ tam do niego
mowita, ale byt zbyt oszotomiony i staby, zeby stuchad.
- Dobry piesek - zakonczyta jak zwykle. Nastepnie
otworzyla energicznie drzwi do mieszkania Hanuli.
Postanowita jg odwiedzi¢ i zanie$C co$ gorgcego do
jedzenia; wiedziata, ze jej lokatorka od kilku dni nie-
domaga. Po kilkunastu minutach, kiedy pies nadal
siedziat w sieni, wyszta i kiwneta na niego reka. Po-
wlokt sie za nig. Otworzyta drzwi do swego mieszkania
i Talar ponownie doznat zawrotu gtowy - uderzyta go
w nos cala gama zapachdéw tak intensywnych, tak
smakowitych... Tymczasem Parncia postawita przed
nim petng miseczke. Pomimo dojmujgcego gtodu sta-
rat sie jes¢ powoli i z godnoscig. Zwiaszcza, ze miat
towarzystwo, ktére bacznie go obserwowato. Trzy pary
btyszczgcych, kocich oczu patrzyto uwaznie na kazdy
kes. - A sio! - krzykneta Pancia - dajcie mu spokojnie
zje$C. | Talar przytaknat jej w duchu. Jadt i jadt, czut
jak brzuch mu pecznieje, ale w misce nie ubywalo.
Wreszcie zrozumiat, ze wiecej nie da rady i odsunat sie
na bok. Usiadt w poblizu i pracowicie oblizywat pysz-
czek, kiedy od trojki siedzacych kotow oderwala sie
mata postac i zaczeta zblizaC sie niebezpiecznie w
strone miski. Talar zjezyt sie nieprzyjemnie i warknat
cicho. Kociak stanat i obejrzat sie pytajgco na matke,
ktora obserwowata psa. O$Smielony przysunagt sie bli-
zej, nie dlatego, ze byt gtodny. Interesowato go, co tez
dano obcemu przybyszowi. Podszedt zupetnie bliziut-
ko, nachylit nad zawartoscig naczynia, parsknagt z
niesmakiem, a p6zniej ot, tak z gtupoty pacnat tapg w
brzeg miski, ktéra zachybotata niebezpiecznie. Tego
juz Talar nie mégt znies¢. Jednym susem znalazt sie
w poblizu kociaka i zawarczat, wkiadajgc w to catg
swoja zto$¢. Maty odskoczyt, przysiadt zabawnie i tra-
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ktujac cate zdarzenie jako zachete do zabawy, podszedt
znowu bardzo blisko. Talar poczut zapach mleka i roz-
grzane futerko. Kot patrzyt mu zaczepnie w oczy. -
Smarkacz - pomyslat pies i wycofat sie.

W pare dni pozniej Hanula umarta. Drzwi do jej
mieszkania zamknieto, a postanie psa przeniesiono do
sieni.

Ktoregos wieczoru, w pare dni po pogrzebie, wynikia
kwestia: co zrobi¢ z Talarem? Pancia miata dobre serce,
machneta reka, bo kto weZmie takie brzydactwo? Niech
juz zostanie. - Tylko niech nie plgcze sie po domu -
zakonczyt dyskusje Pan. - Ma pilnowaé¢ podworka. W
tym zdaniu miesScito sie zarzewie nieporozumien. Pies
zdecydowanie wolat przebywac w kuchni, ajuz zupetnie
nie mogt zrozumiec, co znaczy pilnowanie podwdrza. Do
tej pory do domu wchodzili i wychodzili rézni ludzie i
Talar uwazat, ze maja ku temu petne prawo. Ignorowat
ich, albo przygladat sie, w zaleznosci od nastroju; byli
mu obojetni. Co wigc miato oznaczac¢ to pilnowanie? Sam
wyznawat zasade - zyj i pozwdl zy¢ innym. Zadnej przemaocy.
Zresztag nie wyobrazat sobie, ze bedzie caty dzien siedziat
i uwazat na obcych. Jednak Pan wyraznie tego od niego
oczekiwat. Céz, Talar mimo wszystko miat swoj rozum i nie
zaktadat, ze beda go tolerowac dla jego urody i wdzieku,
ktérych to waloréw nie posiadat. Zdawat sobie sprawe z
wiasnego wygladu, no i przeciez nie byt juz najmiodszy.
Wiedziat, ze nalezy wszystko przemysle¢ i podjaé jakas
decyzje. Stanowczo zbyt wiele zwalito sie na jego glowe
ostatnio. Postanowit pozostac w sieni, gdzie przez mate okno
wpadato troche stonca i wiasnie w tej stonecznej plamie,
jasniejacej na podtodze, utozyt sie wygodnie. Az zamruczat -
tak rozkosznie grzato. Sam nie zauwazyt, kiedy przyszedt
sen.

Obudzito go nieprzyjemne uczucie, ze cosS dzieje sie
zjego lewym uchem. Otworzyt oczy, ale zanim zobaczyt,
juz poczut mleczny zapach kociaka, ktory byt wyraznie
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zajety wyzej wymienionym kawatkiem jego ciata.
Ucho byto spore i przykryte miekkim futerkiem, co$
w rodzaju przyjemnej kotderki. Kot byt zachwycony.
Bratje delikatnie w quki i podrzuca+ a kiedy opadato,
padat razem z nim zasSmiewajac sie przy tym do rozpu-
ku. Talar lezat cicho, gdyz igraszki te nie byty mu
przykre. Dopiero kiedy rozbawiony malec zatopit zbyt
mocno zeby, odsunagt go zdecydowanie tapag. - Dosy¢
tego, przynajmniej na dzisiaj - pomyslat i wyszedt na
ganek. Podjecie decyzji postanowit odtozy¢ najutro, nie
lubit sie do niczego zmusza¢. Drewniana podtoga ganku
byta ciepta od storica i przyjemnie grzata poduszeczki
tap. Ogarnat wzrokiem podwdrze. - Phi, co tujest do
pilnowania - parsknat pogardliwie. Usiadt i postanowit
popilnowac przez chwile. Ot tak, na prdobe. Ale szybko
sie znudzit. Wyszedt wiec na ulice zrobi¢ zwykig rund-
ke. Po kilku jednak minutach zauwazyt, ze jego mysli
nie sg takie beztroskie jak dawniej, kiedy udawat sie
na przechadzke. O nie. Tym razem czut wyraznie, ze
jaka$ jego czastka zostata na tym nieszczesnym pod-
woérku. Moze jednak powinien wroci¢? Zastanawiat sie,
czy zamknat bramke, a co bedzie, jesli kociak wyskoczy na
ulice? W wyobrazni dojrzat nadjezdzajgcy autobus, pisk
opon i rozjechane ciatko matego na szosie. Az przeszyt go
dreszcz, takie to na nim zrobito wrazenie. Nagle zawrocit
i co sit w tapach pobiegt do domu. Odetchnat, kiedy zobaczyt,
ze furtka jest zamknieta. Pchnat jg energicznie i wpadt na
podworko, ale tu tez bylo wszystko w porzadku. Kociak
wygrzewat sie na cieptej podtodze werandy. Ujrzawszy Ta-
lara miauknat wesoto. Pies przysiadt obok niego i odetchnat,
serce bito mu jak oszalate po tych emocjach. Dopiero teraz
poczut, jaki jest zmeczony, nawet nie miat ochoty dokonczy¢
spaceru. Objat wzrokiem podworze. - Pora odpoczgc - pomy-
Slat i zamknat oczy.
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Dostatam zawiadomienie o Smierci Profesora. Byt bar-
dziej stary niz mys$latam. Przypominam sobie w myslach
jego piekng, szlachetng w rysunku gtowe. Obserwowatam
go, kiedy nalewat mi kawe, aja usitowatam nieudolnie po
niemiecku stresci¢ mojg rzeczywisto$¢, czesto niezrozu-
miatg dla niego. Potem méwit on i byto mi z tym lepiej, bo
wiecej rozumiatam w tym jezyku niz potrafitam wypowie-
dzie¢. Nagle rozptakat sie nad zdjeciem mojej matki. | to
byt moj pierwszy wieczor z Profesorem. Byty potem kolej-
ne, ktére zwykle spedzaliSmy w kawiarence Frau Trudi.
PiliSmy czasem szampana i on usmiechat sie tagodnie
patrzac na mnie, aja wiedziatam, ze widzi nie mnie, tylko
mojg matke. Cofat sie o cale dziesieciolecia, nagle mam-
rotatjej imie i nieSmiato, prawie ukradkiem, gltaskat mnie
po rece. Bawito mnie to i wzruszato. Po trosze czutam sie
tez niezrecznie, poniewaz z sasiedniego stolika zerkato ku
nam dwoch przystojnych, miodych ludzi. - Pewnie mysla,
zejestem kochanka Profesora - dumatam smetnie. Wznie-
$liSmy kolejny toast szampanem, tym razem za pomysl-
nos¢ mojego kraju, w ktérym kottowato sie po raz kolejny.
Starszy pan wygtosit ten toast dos¢ gtosno, jak gdyby
chcac uzyskac aplauz szerszej widowni - rzeczywiscie
kilka os6b usmiechneto sie do mnie zachecajaco wznoszac
kieliszki. Zaczerwienitam sie nieznacznie. Wtedy podeszli
do nas ci dwaj przystojni mezczyzni z sasiedniego stolika,
co$ tam szybko zaszwargotali i uscisneli diton mojego
rozmoéwcy. Okazato sie, ze byli studentami Profesora
przed laty i ze cieszg sie ze spotkania, tym bardziej, zeich
ulubiony wyktadowca siedzi w towarzystwie tak uroczej
osoby i to w dodatku z Polski, ktérag obaj sa zainteresowa-
ni. Jeden z nich pisze nawet doktorat na ten temat - tu
wyrzucit z siebie ogromnie dtugie i skomplikowane zda-
nie, ktérego nawet nie usitowatam zrozumiec.
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Byltam zmeczona codzienng bieganing po Wiedniu,
szampan rozleniwit mnie, a po gltowie snuty sie beztadne
mysli - przypominatam sobie widok tamtejszego sklepu
miesnego. Dostownie jeknetam na wspomnienie ogro-
mnych ptatéw poledwicy - pachnacych i rézowych. Posta-
nowitam natychmiast kupi¢jutro taki wielki ptat. Potkne-
tam nerwowo S$line. Panowie dyskutowali zawziecie. Co
by byto, gdyby wiedzieli, o czym mys$le? Poczutam nagle,
ze to wszystko jest jakie$ niewspétmierne i nie przylega-
jace do siebie, jak nieudana ukfadanka. Ich problemy byty
takie odlegte od moich. Spojrzatam z nagtg niechecig na
starannie wygolone, pachnace wodg kolonska policzki.
Nieskazitelnie biate koszule. Nawet staroS¢ Profesora
byta estetyczna...

Ponure zamyslenie szczelnie otoczyto mnie ze wszy-
stkich stron. Znatam jego smak - przechodzito w digotrwa-
ta depresje. Wychylitam resztke szampana. Ten bardziej
przystojny blondyn spojrzat na mnie z zainteresowaniem.
- Herr Profesor, ich bin mude - powiedziatam zdecydowa-
nie. Starszy pan zerwat sie z krzesta. WyszliSmy na pustg
ulice, ci dwaj poszli gdzies w swojg strone. Bylam z tego
zadowolona, nie miatam ochoty rozmawiac. Profesor szedt
milczac 1 tylko wzdychat od czasu do czasu, spogladajac
na mnie z ukosa. Wiedziatam, o czym mysli i on wiedziat,
ze ja wiem. Nie potrzebowaliSmy stéw. Przypomniatam
sobie tamto zdjecie, ktore przystat (byliSmy juz oboje z
bratem na Swiecie). Przedstawiato pokoj, widocznie jego
gabinet, caty obwieszony powiekszonymi zdjeciami mojej
matki. U dotu zdjecia napisat stowa piosenki, ktéra wtedy
byta modna i ktéra wtedy sie Spiewato. Zanucitam nagle
na wiedenskiej ulicy przedwojenny szlagier. Starszy pan
zatrzymat sie gwattownie i rozjasnit w usmiechu. - Nie

| Panie profesorze, jestem zmeczona.
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zapomniatas? - zapytat cicho. Nie wiedziatam, czy mowi
do mnie, czy do mojej matki. Postanowitam taktownie
milczec. To byt moj drugi wieczor z Profesorem.

Potem byto ich jeszcze kilka. Staratam sie wypetnic je
tym, co lubit - graniem Chopina, rozmowami 0 naszym
domu i opowiesciami o niej - bo tego oczekiwat najbardzie;j.
Wspominatam rézne zabawne wydarzenia z dziecinstwa,
brak niemieckich stéwek nadrabiatam gestem i mimika.
Frau Amelia - siostra Profesora - zaSmiewata sie do tez.
Okazato sie, ze ona tez uwielbia psy, ze ona tez miata
miodszego brata. Po policzkach Profesora pociekty {zy...
bytam taka podobna do matki. Nie lubitam, kiedy ptakat.
- Niech pan przestanie - powtarzatam gorgczkowo. Batam
sie 0 jego ciSnienie. Amelia wczoraj wyjawita mi, ze od
kilku dni ma podwyzszone.

- Zostan tutaj - powiedziat nagle - ja juz niedtugo
pozyje. Zaprzeczytam: och nie, pozyje pan jeszcze dtugo,
Swietnie pan sie trzyma Profesorze, mozejeszcze odwiedzi
pan Polske, mama by sie ucieszyta... plottam, ale wiedzia-
tam, ze nie stucha. - Zostan - powtdrzyt - wiem, co sie u
was dzieje, mozesz mieszkac tutaj, albo w mieszkaniu
Ameli, miejsca jest dosyé. Starszy pan nerwowo dolat
sobie kawy. Nie odpowiedziatam, nie chciatam robi¢ mu
przykrosci. Moi znajomi zabijali sie, zeby wyjecha¢ na
roboty do Austrii - mnie oferowano mieszkanie i utrzyma-
nie tylko za obecnos¢, wspomnienie niespetnionej mitosci.

Ale i tak wiedziatam, ze nie zostane. Z géry o tym
wiedziatam. To nie wchodzito w rachube. Moje rozmysla-
nia dotyczyty raczej ironii losu, ktory oferowat niewtasci-
we propozycje niewtasciwym osobom. Wyobrazatam so-
bie, co powiedzg moi znajomi, ich miny, wymowny gest
stukania sie w czoto.

Ona zawsze byta stuknieta - rozgoraczkuje sie Elka,
ginekolog, z trudem wigzaca koniec z koricem przy trojce
dzieci. Raz tylko udato sie jej zaczepi¢ na winobranie we
Francji. Chociaz spali po kilkanascie oséb w szopie, nie
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mogta sobie tej eskapady nachwali¢. Zaraz po powrocie
Ela kupita nowe meble i po dwie pary butéw dzieciom. Na
zapas. Jej maz, naukowiec, ktorego szczerze nie lubitam,
po jej wyjezdzie nie oszczedzat grosza. Co rusz wydawat
huczne kolacje, a nastepnie zapatat namietnoscig do mojej
przyjaciétki Marii, nawet nudzit mnie przez dwa popotud-
nia, zeby zorganizowac jakie$ spotkanie. Oburzytam sie
nie na zarty i od tamtej pory ledwie mi sie ktania. Biedna
Ela, oczywiscie nicjej nie powiedziatam. Zreszta tak byta
uszczesliwiona meblami, ze przez diuzszy czas i tak by to
do niej nie dotarto. Przypominatam sobie innych, dla
ktorych taki wyjazd bytby jak gwiazdka z nieba... Rzeczy-
wiscie los nie wie, co robi. Spojrzatam na Profesora,
uSmiechnetam sie. Wiecej nie poruszaliSmy tego tematu.

W nocy przysnit mi sie méj przyjaciel Pies. Nie posiadat
imienia. Zamieszkiwat przydrozng szope, rownie niczyja
jak on. Przyodziany w brudno-zotte futro lezat przy drodze
I wygrzewat sie na stoncu. To byto jego gltowne zajecie.
Zima znikat gdzie$, zapadat sie w jakie$ nieznane rejony
miasta, zeby wroci¢ z nadejSciem wiosny i zaja¢ swoje
miejsce obok krzaku dzikiego bzu, w zakolu drogi. Tam
gdzie storice grzato najmocniej.

A nastepnego dnia poszliSmy z Profesorem do parku,
pod pomnik Straussa. Wokdt leniwie przechadzaty sie
starsze panie, niektdre z pieskami na smyczy. Kilka z
psow miato starannie spietg nad czotem grzywke koloro-
wa spinka. Ich lalkowate mordeczki nie miaty w sobie tej
typowo psiej rzewnosci spojrzenia.

- Mam w Polsce takiego przyjaciela Psa - powiedziatam
do Profesora.

- Jak mu na imie? - zapytat.

- On nie ma imienia, nikt go nie zna, bo nikt go nie
potrzebuje.

Starszy pan byt mocno zasapany. UsiedliSmy na tawe-
czce.

- No i c6z twdj przyjaciel pies, czym sie zajmuje? -
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zapytat jako$ lekcewazgco.

- Wihasciwie to on nic nie robi, po prostu lezy na storicu
- wyjgkatam.

- Lezy i co?... - zirytowat sie Profesor.

Wzruszytam ramionami, jak miatam mu to wyttuma-
czy¢? Dla mnie kazdy powrd6t Psa byt zapowiedzig naste-
pnej wiosny i wiadomo byto, ze zaraz zazieleni si¢ za szopg
bez, a na piaszczystej drodze zal$nig pierwsze katuze
wiosennego deszczu. Czy starszy pan widziat takie btot-
niste, na wpot wiejskie drogi?

- Co6z wiec z tym psem... Ach tak, to twoj przyjaciel.
Dobrze... - pogtaskat mnie po gltowie - mysle, ze to szcze-
Sliwy pies. Tam pod Wilnem tez byt taki. Duzy, zétty
kundel, podobny do twego. Pijany wartownik zastrzelit go
z nudéw. Twoja matka méwita, ze btgdzit szukajac swego
pana, ktérego Rosjanie wywiezli. Profesor umilkt.

SiedzieliSmy obok siebie. Nasze mysli dzielity ogromne
przestrzenie czasu.

Cate zycie Ireny uktadato sie zwyczajnie i po prostu.
Bez zadnych wzlotow i upadkow. Sama Irka tez nie
reprezentowata sobg nic nadzwyczajnego, ale wiedziata
o tym i nawet byta z siebie - takiej wtasnie - zadowolona.
Urody nie miata, do tego ubierata sie w sposéb zupetnie
nie rzucajacy sie w oczy. Swego czasu nawet usitowaty-
Smy jg namdéwi¢ na noszenie czego$ bardziej ekstrawa-
ganckiego, ale po paru probach przekonatam sie, ze to
nie ma sensu. W nowych rzeczach wygladata réwnie
bezbarwnie, jak i wszystkich innych. Wydawac by sie
mogto, ze czego by nie dotknetla, stawalo sie szare,
myszowate, nijakie. - No widzisz - ucieszyta sie, kiedy
powiedziatam, ze zaprzestaje wszelkich préob ubrania
jej po swojemu. Zupetnie jakby odniosta triumf. Wzru-
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szytam ramionami. Okazato sie jednak, ze Irena ma wias-
na, nie pozbawiong pewnej logiki teorie na temat nijako-
Sci.

-Widzisz - méwita -jesli jestes$ przecietniakiem, kocha-
na, to los obejdzie sie z tobg taskawie. On, czyli tenze los,
interesuje sie jednostkami rzucajgcymi sie w oczy. Gtow-
nie takim daje zadania trudne i skomplikowane. A tacy
jak ja - wzruszyta ramionami - przechodza przez zycie
poniekad nijako, ale spokojnie, bez wiekszych wstrzasow.

- Nie wywotuj wilka z lasu - kontrowatam jej wywody.

- Spéjrz chociazby na Helene - nadawata jednak dalej
- najpiekniejsza dziewczyna na roku, najlepiej ubrana, a
przy tym, trzeba przyznaé, niegtupia, co rzadko idzie w
parze. Wygrywa kilka konkursow pigknosSci, to nic, ze
lokalnych, ale zawsze. Srednia ocen: cztery i p&t. Zakochu-
je sie w facecie, ktdéry robi podobno duze pienigdze, rezyg-
nuje dla niego z kariery modelki. A ten padalec za jakie$
machlojki wedruje za kratki. |1 to na kilka lat. No i co
powiesz?

Irena triumfalnie potoczyta wzrokiem po kawiarnia-
nych stolikach, jakby tam oczekiwata potwierdzenia swo-
ich teorii.

- Co jej zostaje? Pamietaj nie zwracac na siebie uwagi
losu. Im wyzej lecisz, tym boles$niej spadasz - zakonczyta
znang maksyma. - W kazdym razie lot naszej pieknej Heli
ku gwiazdom juz sie skonczyt.

Irena zamyslita sie ponuro i zamieszata cukier w fili-
zance. Nie trafiata do mnie ze swoimi wywodami.

- Nic nie wynika z twoich teorii, nawet tobie moze
przytrafi¢ sie nieszczescie, chociaz, jak mowisz, los takimi
interesuje sie rzadko - powiedziatam.

- Moze i nie wynika, ale ja po prostu czuje sie bezpie-
cznie, moja nijakosc¢ jest jak parasol. To moje prywatne
PZU.

Zasmiatam sie.

- Smiej sie, Smiej - odburkneta moja kolezanka.
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Nie bytam sktonna przyznacjej racji. Niemniej jednak,
kiedy analizuje, jak potoczyty sie losy naszej paczki, my-
Sle, ze moze co$ w tym jest. Kiedy reszta znajomych
dziewczyn miotata sie przez dtugi czas z kolejnymi pery-
petiami sercowymi i rozwodami, to Irena spokojnie i bez
wstrzasoéw wyszta za maz za zupetnie przystojnego inzy-
niera. - Gdzie ona go dopadta? - goraczkowata sie Baska,
ktora byla z nas wszystkich najstarsza i w zrozumiaty
sposob najbardziej zdenerwowana tg sprawa. - Spotkali
sie po niedzielnej mszy - ironizowata Waleria, najwieksza
wsrod nas ekscentryczka. Wesele odbyto sie jak trzeba, z
zachowaniem wszystkich miejscowych zwyczajow. Matka
Irki poptakiwata, ze traci cérke, ale wida¢ byto, ze nie-
szczerze, ze jest zadowolona. Potem przyszty na Swiat
dzieci. Cigza i pordéd normalnie, bez dolegliwos$ci, bez
cesarskich ciec, dzieci chowaty sie znakomicie. Nie tak,
jak u Basi - bezmleczne i bezglutenowe 1 nie tak, jak u
Walerii - koszmarne dolegliwo$ci przez catg cigze i powi-
ktania po porodzie. Maz Ireny byt cztowiekiem spokojnym
i zrownowazonym. Matzenstwo byto dobre i zapowiadato
sie trwale.

Kiedys spotkatySmy sie wszystkie na kawie, co byto
rzadkim wydarzeniem, gdyz uwiktane w problemy
rzadko miatySmy na to czas. Jedna przez drugag zwie-
rzaty$my sie z nieudanego zycia, dzieci, meza. - No i co,
nie méwitam, los nie czepia sie takich jak ja - mrugneta
porozumiewawczo do mnie Irena. - Nie wywotuj wilka
z lasu - powiedziatam jak Kkiedy$, ale z mniejszym
przekonaniem.

I nagle wybuchta bomba. Irena ma raka. Gorgczkowo
wyszukiwatam w kalendarzu numer Walerii i przez gltowe
bezwiadnie przeptywaty mi zdania, ze nic, kompletnie nic
nie jest w stanie nas uchroni¢ przed ztem. Cata filozofia
nijakosci bierze w teb.

Pamietam pierwsze odwiedziny w szpitalu onkologicz-
nym, ktorego sam widok przyprawit nas o dtugotrwate
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przygnebienie. Z trudem przerwatySmy monolog Baski
nad marnoscig loséw ludzkich i bezsensem wszelkich
poczynan. Bo oto zjawita sie Irenka... - Cze$¢ dziewczyny
- rzucita wesoto. Zamurowato nas. Irka w kolorowym
szlafroku, starannie uczesana. SpodziewatySmy sie czego
innego. Potem nasz wzrok powedrowat za dziwng butelka,
ktorg trzymata w rece, a od ktérej jakies przewody szty do
jej piersi, awtasciwie tego, co po niej zostato. Widzgc nasz
wzrok machneta reka, ach to, jeszcze pare dni i po bolu.
Czuta sie dobrze, nie liczgc pierwszego dnia po zabiegu.
Za kilka dni idzie do domu. No, sa oczywiscie problemy,
bo jeszcze boli, bo reka jakas dretwa, wlewy tez bedzie
musiata zaliczy¢ i pewnie po nich bedzie sie fatalnie czuta,
lekarze uprzedzali. Wiosy tez sie przerzedzg. Ale ona
nawet w tym miejscu petna byta wiary, ze los potraktuje
ja tagodnie. - Zobaczycie dziewczyny, ze za kilka miesiecy
wroce do pracy. W naszych oczach byto tyle zwatpienia,
ze lrena wybuchneta Smiechem.

Faktem jest, ze wrdcita do pracy tak, jak obiecata. Pod
swetrem rysowaty sie dwie symetryczne wypukitosci.
- Udana ta proteza, co? - mrugneta do mnie okiem.

- Irena - nie wytrzymatam - jak mogtas zachowac tyle
optymizmu, przeciez to w koncu rak, juz sama nazwa
przyprawia mnie o dreszcz piekielnego strachu...

- Myslisz, ze mnie nie przyprawiata? - zapytatai zrobito
mi sie ghtupio. - Oczywiscie przeptakatam pare nocy, ale w
koncu bytam pewna, wiesz ta moja teoria, z ktorej tak sie
Smiatas, no ta, ze los nie zawraca sobie gtowy takimi
przecietniakami jak ja. Czutam, ze mi sie uda. Troche
mnie mdlito po wlewach, ale nawet specjalnie duzo wio-
sOw nie stracitam - przejechata rekg po swoich mysich
kosmykach. Rzeczywiscie, byly takie jak zawsze. - Wi-
dzisz - dorzucita - grunt to sie nie wyroézniac, zatoze sie,
ze gdybym miata takie fantastyczne wiosyjak ty, bytabym
teraz tysajak kolano. Los jest ztoSliwy.

Z przerazeniem dotknetam korica mojego warkocza.
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Zmierzch. Stoje odwrécona plecami do katedry Sacre
Coeur. W dole u moich stép lezy Paryz, rozéwietlony juz
teraz tysigcem Swiatet. Ciezko pnac sie po kretych ulicz-
kach Montmartru podjezdzajg coraz to nowe autokary,
wypluwajac hatasliwe grupy turystéw - eleganckie, krot-
konogie Japonki, niedbatych Amerykanow, poruszaja-
cych miarowo szczekami. Stoje przy kamiennej balustra-
dzie, otoczona swojg whasng cisza. Pdzniej btgdzimy Sla-
dami Toulouse-Lautreca. Z otwartych drzwi malutkich
kafejek bucha muzyka. Zaglagdamy do Kkilku galerii. Nic
juz nie zostato z tamtej atmosfery Montmartru. Zbyt tu
hatasliwie...

Schodzimy niezliczonymi schodami w dét, w kierunku
Placu Pigalle z legendarnym Mulin Rouge. Jego czerwone
skrzydta widac z daleka. Robi sie coraz zimniej. Po Pigalle
hula wiatr.

Pamietam Paryz w lipcu. Cate przedpotudnie spedzi-
tam w ogrodach Wersalu. A p6zniej spod uku Trium-
falnego spojrzenie na Champs Elysee - rzeka samocho-
doéw, po obu stronach wytworne magazyny, znane z
filmow nazwy hoteli. Otwieratam szeroko oczy i chtone-
tam wszystkimi zmystami te zapachy, odgtosy. Tetno
Paryza.

Zawsze jednak najpiekniejszym wspomnieniem z po-
drézy byly powroty. Miasta, ludzie, architektura - zacie-
raly sie z czasem w pamieci. Ciggle jednak doktadnie
pamietatam kazdy moj powrdt. Pamietam to uczucie eu-
forii prawie, ze dom stoi na tym samym miejscu. Cata
rados¢ z wyprawy koncentrowata sie najsilniej na jego
progu. Po latach odkrytam prawde - mojg wkasng, na mdj
uzytek - ze powtarzalnos¢ pewnych zjawisk daje nam
najwieksze poczucie bezpieczenstwa.
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Pazdziernik

Deszcz i btoto. ZamysSlam sie nad notatkami. W dniach,
kiedy nie ma szefa, ulatnia sie zbytnia nerwowos¢ i po-
$piech. Mozna po obchodzie spokojnie usigas¢ i uzupetnic
dokumentacje.

Pracowatam wiele lat na r6znych oddziatach i w porad-
niach, mineto wiele czasu, zanim przestatam bac sie pa-
cjentaijego chordb, szefaijego humorow. Wypracowatam
wiasny styl odnoszenia sie do siebie i swoich podopiecz-
nych, a nawet przyzwyczaitam sie do wiecznego zmecze-
nia i pospiechu. Glupia wiec wydaje mi sie mysl, ktéra
uparcie zalega drugg lub trzecig ptaszczyzne Swiadomo-
8ci, ze gdzie$ zajakim$ zakretem zaczne nowe, inne zycie.
Prawdziwe...

I nagle zimnym dreszczem przeszywa mnie zgroza
prawdy, z ktérej codziennie nie chce sobie zdawac sprawy
- innego zycia nie bedzie. Pozostaje ten sam numer auto-
busu, przetarte linoleum w poczekalni starego szpitala,
dzien po dniu, dyzur za dyzurem. Niecierpliwe wyczeki-
wanie na dzien wyptaty, dtugi do oddania... - Ciesz sie, ze
pracujesz - mowi bezrobotna kolezanka. Ciesze sie.
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POSLOWIE

Proza Anny Gniewkowskiej jest rodzajem dziennika,
nie traktowanego jednak rygorystycznie. Gtéwna posta-
cia, jak zawsze w tego rodzaju zapiskach, jest autorka
notujgca swoje doswiadczenia, przezycia, spotkania z
ludZzmi. Nietrudno wyciggngc stad wniosek, ze od jej usy-
tuowaniaw Swiecie w znacznej mierze zalezy atrakcyjnoscé
podobnej prozy. Nie kreacja artystyczna bowiem wysuwa
sie tu na plan pierwszy, lecz wkasnie zapis rzeczywistosci.
Z tym ze - dodajmy koniecznie - nie jest to zapis repor-
terski, ale proza osoby wrazliwej, sktonnej do refleksji
i uogdlnienia. Autorka jest lekarka, podejmujgaca ponadto
dyzury w pogotowiu, stad w naturalny sposob styka sie z
prawdziwag galerig postaci z r6znorodnych srodowisk. Na
kartach prozy Anny Gniewkowskiej przewijajg sie rézno-
rodne postacie z przychodni, szpitali (a wiadomo - szpital
jak Swiat, jest w nim wszystko), opuszczeni przez bliskich
staruszkowie, dla ktorych przyjazd lekarki jest Swigtem
I nadzieja, ludzie z marginesu, z samego dna spotecznego,
ale i persony z high life'u, odgrazajgce sie, ze interweniu-
jaca lekarka popamieta, kim oni sa.

Ta zywa materia zycia przeplatana jest proza bardziej
refleksyjna, zadumag nad zyciem, sensem wiernosci wy-
znawanym zasadom, wreszcie zwierzeniami stricte po-
etyckimi, ktore od liryki odréznia jedynie forma zapisu.
Ponadto autorka wzbogaca swoje zapiski matymi opowia-
daniami, bedacymi zazwyczaj portretami osob w jakis
sposbéb wyro6zniajacych sie z otoczenia.

Wszystko to sprawia, ze proze Anny Gniewkowskiej
czyta sie z duzym zainteresowaniem.

Waldemar Smaszcz
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A rtysta wswojejztozonosciiniepowtarzalnosci tworzy
dzieto, ktdére jest wyrazem zycia. W przypadku Ani Gnie-
wkowskiej -jej zycie tojuz znakomite dzieto, ktérego ona
samajestdobrym rezyserem. Nie ma w nim rzeczy niewaz-
nych, a tym bardziej niewaznych ludzi. Z kazdego dnia
Aniapotrafi stworzy¢ osobng sztuke ointeresujacejakcji
i ciekawej obsadzie. | co dziwniejsze, to nie ona szuka
tematow, one - tak po prostu -pojawiajg sie same. MySle,
ze wynika to z cech osobowosci Ani. Ma ona w sobiejakas$
niezwyktg szlachetnos¢, ktora powoduje, ze jej bliskos¢
przenosi nas w nieco inny, tagodniejszy wymiar.

Jejzyciowym credojestzgoda na siebie. JeSlijednak co$
juz w sobie niszczy, to konsekwentnie ipo to, aby osiggnaé
wyzszy stopien doskonato$ci. Dgzenie do wewnetrznejhar-
monii to recepta, ktdrg doktor Gniewkowska proponuje
takze swoim "trudnym ”pacjentom.

W wolnych chwilach, ktérych nie ma wiele, siega po
pedzel, piéro lub siada przy pianinie, przywotujagc w ten
sposOb spokdjipoczucie bezpieczenstwa. Wgaszczu swych
zainteresowan i codziennych spraw zawsze znajduje czas
dla tych, ktérzy jejpotrzebuja.

Tasubtelna idelikatna kobieta we wtasciwy dla siebie
spos6b potrafi zmusi¢ nas do dziatania, ktére da nam
poczucie warto$ciiumie byé bezwzgledna w swoich wyma-
ganiach.

Dziekujemy Ci za to, Aniu!

M aria Chetnicka






