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Odkrycie

Od dwoch miesigcy przebywatam w NRD, w §licznym starym Budzi-
szvnie. po ktdrego uliczkach, noszgcych obok niemieckich takze i
swojsko brzmigce nazwy tuzyckie, btadzitam wcigz z ta sama przyjem-
noscig. Czgsto teraz wychodzitam z miasta, wychodzitam tak dostow-
nie, jak gdzie indziej wychodzi si¢ z domu: przekraczatam brameg miej-
skg i od razu bylam wsréd fak, rozlegtych i pachnacych. Przysiadatam
na plaszczu, przygladatam si¢ srogim murom otaczajacym to miastecz-
ko z bajki i dopiero po pewnej walce wewngtrznej siggatam do nota-
tek. Od powrotu do Polski dzielity mnie juz tylko dni. Miatam za sobg
szperanie po bibliotekach, po miejskich i koscielnych archiwach, zwie-
dzanie starych cmentarzy, rozmowy z ludZmi. Teraz spuchnigte teczki
gwaltownie domagaly si¢ uporzadkowania, a w glowie coraz wyrazniej
rysowaly sig kontury przysziego artykutu.

Sktadatam pozegnalne wizyty osobom oficjalnym, a wieczorami od-
wicdzatam zwyklych, czgsto przypadkiem poznanych ludzi, ktérzy po-
mogli mi w poszukiwaniach. Odwiedzitam tez pana Bockg, robotnika
w miejscowe]j tkalni. Pan Boctka przed paroma tygodniami umozliwil
mi zapoznanie si¢ z cennymi dokumentami rodzinnymi, przechowywa-
nymi w pobliskiej wsi przez jego babke, wiekowa, dostojng Luzyczan-
ke. Teraz oznajmil, Ze oboje z zong postanowili mi pokazaé co$ jesz-
cze. Moze 1 to mnie zainteresuje.

To ,,co$” okazato si¢ dwoma opastymi brullonaml Otw0r7ylam je-
den z nich, przeczytalam urywek jakiegos$ zdania i przez chwilg nic nie
rozumiatam.Przygotowana na jgzyk niemiecki lub luZycki potrzebo-
walam czasu, aby uswiadomi¢ sobie, ze ten tekst jest pisany po polsku.

-~ Co to jest? — zapytatam.

Pan Boc¢ka roztozyl regce.

- Zdaje si¢ — powiedzial - ze czyj$ pamgigtnik. — Prébowali czytac,



ale rozumieli tylko pojedyncze stowa. Polski i tuzycki r6znia si¢ jednak
za bardzo... Pokazywali juz raz te zeszyty pewnemu Polakowi, ktdry
pracowal tu, w Bautzen. Przejrzal, moéwil, ze to dziecinne bazgroty,
nic waznego. Cheieli nawet spali¢, ale jako$ zeszto. Moze bym ja...

- Tak — powiedziatam — naturalnie, przejrzg to. — Uderzyly mnie
daty: 1943, 1944. Pomyslalam, Ze nie wolno lekcewazy¢ zapiskow z
tamtych lat, nawet jesli robilo je dziecko. Spytatam jeszcze, skad to si¢
u nich wzieto?

Pan Bocka obejrzat si¢ na zong, a ona obdarzyta mnie dlugg opo-
wiescig o dniach bezposrednio po wyzwoleniu. Wynikaio z niej, ze ko-
niec wojny zastal malzenstwo Botkéw wraz z dwunastoletnim sio-
strzeicem w jednym z duzych miast i ten siostrzeniec, ein Spitzbube,
czyli szelma i tobuziak, przytargat bruliony pewnego dnia z jakiej$
swojej wyprawy. Pani Botkowa nie wie, gdzie je znalazt i co w nich
mogto zaciekawic¢ takiego smarkacza. Chtopak nie sktadat wujostwu
sprawozdar ze swoich wyczynéw, po prostu przepadat na cale dnie i la-
tal nie wiadomo dokad. — A czasy byly niespokojne, pani przeciez pa-
mieta... -

Potem, chociaz od tego czasu dwa razy przeprowadzali si¢ z miasta
do miasta, wlekli te zeszyty ze sobg. Bo Otto naturalnie nigdy wigcej
si¢ nimi nie zainteresowal. Jako$ nie mogli si¢ zdecydowaé na wyrzuce-
nie lub spalenie... Dla dziecka, ktore to pisato, byly to na pewno waz-
ne sprawy —i... jakos nietadnie bytoby taka rzecz zniszczy¢, pani to ro-
zumie, prawda? — Prosili nawet tego Polaka, ktdry tu byt przed kilku
laty, aby poszukal, czy nie ma gdzie$ nazwiska tego, kto to pisat. Mo-
gliby wtedy prébowac odnalez¢ ja, t¢ dziewczynkg, chocby przez Czer-
wony Krzyz. Ale nie znalazl, natrafil tylko na imi¢: Ewa. |

W hotelu otworzytam brulion z data najwczesniejsza, jeszcze z 1940
roku. I od razu, przy pierwszej stronie, poczutam si¢ przeniesiona we
wlasne dziecinistwo. Ja tez chodzitam na sanki nad ,,Morskie Oko” i tez
zbieratam kuksarce od ,,chlopakéw z Czerniakowa”, chociaz dziato
si¢ to nieco pdZniej. Zaraz zreszta dowiedzialam sig, ze autorka pa-
migtnika byla o dwa lata starsza ode mnie, a trochg dalej natrafitam na
nazwisko pani Dabkowej, dozorczyni naszej kamienicy...

Juz wiedziatam, kto pisal ten pamigtnik, jak si¢ nazywata dziew-
czynka, ktorg przez jakis$ czas bylam zauroczona tak, jak mlodsze dzie-
ci bywajg zauroczone starszymi. Podziwialam ja, poniewaz bijata si¢
zajadle i czgsto zwycigsko z chtopakami z naszego domu. I wtedy oka-
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zalo sig, ze to wlasciwie juz wszystko, co w pamigci pozostato mi z da-
wnej Ewy.

Chociaz nie... Inaczej skad wziatby si¢ we mnie ten niepokéj, to nie-
dobre poczucie winy, ktére towarzyszy mi od chwili, gdy w nagtym bty-
sku rozpoznatam i powiedziatam na gtos: ,,To Ewa”.

Zamykam oczy. A wigc jednak...

Pod powiekami pojawiaja si¢ dwie fotografie, albo raczej dwie klat-
ki filmu, wycigte z ta§my w jakichs przypadkowych miejscach.

Kadr pierwszy: czarnowlosa dziewczynka w z6ltej sukience, szeroki
rozkrok dlugich, cienkich ndg, cofnieta do tytu prawa reka za chwile
wypchnie przed siebie pitkg do siatkéwki. Czujg jej wzrok na swojej
twarzy..Gramy w dwa ognie, Ewa jest ,,matka” i chce mnie trafi¢. Ale
taSma nie ruszy juz z miejsca i nie dowiem sig, czy jej sig to udalo, czy
tez skusita. Czuj¢ napigcie, radosne napigcie gry. Wiec to nie to.

Kadr drugi: na biatej poduszce chuda, wykrzywiona twarz, zaciag-
nigte powieki i otwarte usta zanoszace si¢ od krzyku. Méj poptoch. Po-
ploch Kryska, z ktdrym po raz pierwszy przysztam tu, do chorej Ewy.
Jest Powstanie, polowa sierpnia. Przed chwila powiedzialam, ze
dwoch chtopeéw z naszego domu nie Zyje, ze byly wiadomosdci. A teraz
Ewa krzyczy.

W ciagu nocy, kiedy przedzieralam sig przez stronice zapisane gg-
stym maczkiem, poznawaltam taka Ewg, o jakiej nie miatam pojecia.
Jeszcze nie wiedzialam, ze whasnie zacze¢la sig dla mnie diuga wedréw-
ka po cudzych sciezkach. Ze bede odtad przez wiele miesigcy zajmo-
wac si¢ historig nie dziewigtnastowieczna, stanowiaca grunt swojski i
dobrze mi znany, lecz ta najnowsza, dopiero co minionag, ktérej doty-
kanie jest o wiele trudniejsze i bardziej niebezpieczne.

Przeczytalam ostatnig strong i zamknetam popegkana ceratowa
okladke. Spojrzalam w okno. Ciemno$¢ i chiéd. Mate miasto spato,
byto zupetnie cicho. I nagle cisza zagadata dalekim chdrem ludzkich
glosow. Zmieszanych, niewyraznych, nie dajacych sie zrozumiec, 40~
sadnych, napastliwych, nawet groZznych — tak bywa ze mna, gdy jestem
zbyt zmgczona i réwnoczesnie zbyt napigta. Brzmiato to tak, jakby ja-
kas daleka, ledwie dajaca si¢ chwyci¢ radiostacja nadawata w nie zna-
nym jezyku kilka audycji naraz. Glosy odptywaja i narastaja z powro-
tem z jaka$ wiasna, nic dajaca si¢ przewidzie¢ logikg. Odbieram je
caly sobg ze strachem, ze nagle zrozumiem, czego chcg, i dowiem sig
o tym, © czym jeszcze wiedzieé nie powinnam.



Wtedy w w Bautzen, balam sig¢ bardziej niz kiedykolwiek przedtem.
Uparcie natgzatam uwagg, zdawalo mi si¢, Ze tym razem juz na pewno
ustysze co§ waznego, moze o sobie, moze o Ewie... Glosy falowaly,
stawaly si¢ coraz blizsze, coraz dobotniejsze. Jeszcze chwila, jeszcze
tylko jeden wysitek... Milczaca btyskawica wypelnita prostokat okna,
przez utamek sekundy na sinym tle obrysowata czarna wycinankg spa-
dzistego dachu i wyrastajacy z boku wysoki komin starego domu z na-
przeciwka. Glosy umilkly, jakby kto$ przekrecit gatle aparatu.

Trzestam sig z niewyspania i przedporannego chtodu. Pomyslatam:
»trzeba is¢ dotézka”, ale nie chcialo mi sig ruszy¢ z miejsca. Machinal-
nie otworzylam raz jeszcze ktorys z zeszytéw, machinalnie tez popra-
witam jakie$ ,,u” na niezb¢dne w tym miejscu ,,0”i wtedy zauwazytam,
ze cos$ si¢ zmienifo. Czarny znaczek mego diugopisu byt tu, na tych
kartkach, czym$ nowym i §wiezym, i przez to zwracajacym uwage na
wszystkie pozostate barwy tekstu. A bylo ich kilka: wodnisty granat
atramentu Ewy ozywialy akcenty zieleni, a czasem i czerwieni. Znow
pochylitam si¢ nad rgkopisem.

Dos¢ czesto zdarza mi sig, Ze co$, co kto inny dostrzegtby od razu i
chyba nawet przede wszystkim, odkrywam po dtuzszym czasie i przez
przypadek. Patrzac na réznobarwne znaczki wyskakujace gdzienie-
gdzie z kartek pamigtnika, teraz, po wielu spedzonych nad nimi godzi-
nach pojgtam nagle, ze kto$ to przede mna juz czytat, wigcej — studio-
wal. Znéw bylam catkiem rozbudzona, mys$latam sprawnie i szybko.
Nie byto trudno wytropié¢ sens kolorowych atramentéw. Zielony pod-
kreslal nazwiska i nazwy ulic - to byta zaledwie wstgpna obrébka tek-
stu; czerwony stawial na marginesach znaczki i literki — to juz oznacza-
lo interpretacj¢. Pod ostatnim zdaniem dziennikéw tym samym, pra-
wie gotyckim, pismem wyrazono na czerwono poglad, iz ,,Im heutigen
Zustand weitere Untersuchung unméglich”* i zaopatrzono tg opinig
data: listopad 1944. '

No tak, pomyslatem, rzeczywiscie, jakiez poszukiwania mozna pro-
wadzi¢ w mieécie, ktére nie istnieje, wéréd ludzi, ktérzy albo nie zyja,
alborozpierzchli sig po calej 6wczesnej Rzeszy i Generalnej Guberni?
Trochg to uspokajalo, ale mimo wszystko z lezagcych na stole zeszytéw
saczyla si¢ teraz dawna i — zdawaloby si¢ — zapomniana groza. Kto
mogl zargczy¢, ze pamigtniki nie przyczynity sig jednak do czyjejs zgu-

* im heutigen... (niem.) - Dalsze §ledztwo jest w obecnym stanie niemozliwe.
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by, zwlaszcza w tym pierwszym okresie, zanim jeszcze czerwony atra-
ment nie zawyrokowal, iz ,,dalsze §ledztwo nie jest mozliwe”? Ogarnat
mnie gniew na Ewe, ktora tak beztrosko pisywata w tamtych czasach
swoje, nikomu na nic niepotrzebne, pamigtniki. Bo jesli jednak natra-
fiono poprzez nie na jakis slad, to nikt, rzecz jasna, nie potaczyt dotad
czyjego$ aresztowania z nieznanym faktem istnienia tych zeszytow.
Mogly wigc powstac pozornie prawdopodobne hipotezy, a gdzie§ poza
nimi moglo si¢ nawet przyczaic stowo ,.zdrada”. Kazdy z nas zna takie
tajemnicze okupacyjne dramaty, w ktorych wszelkie proby wyjasnien
zawodza i pozornie pozostaje to jedno... Stawato sig oczywiste, ze
przynajmniej t¢ sprawg trzeba-bedzie wyswietli¢, upewnic sig, czy nikt
nie zaplacit glowa za nieodpowiedzialne gadulstwo tej dziewczyny.
Zastanawialam sig, czy po tylu latach istnieje jeszcze szansa na wzno-
wienie poszukiwan? Na poczatek mialam jeden punkt zaczepienia:

- owego Kryska, z ktérym niegdy$ odwiedzitam Ewg, a p6Zniej widywa-
tam si¢ jeszcze parokrotnie, cho¢ zawsze przypadkiem i w po$piechu.
Bylam pewna, ze bedzie co§ wiedziat. Przynajmniej o Ewie.

To byl ten jeden nurt, racjonalny i nie pozbawiony zdrowego roz-
sadku. Ale o wiele silniej toczyl si¢ drugi. Dawne uczucie dla Ewy
znéw grzalo mi serce. Nasz wsp6lny dom, ktéry dotad rzadko stawat
mi przed oczyma, wyrdst nagle na symbol pogubionych wartosci. Moje
smutne i chg¢tme zapomniane dziecifnstwo wydato mi sig¢ teraz godne
powrotéw. Wtedy, o przed§wicie, bytam juz bez reszty wciggnigta w
gmatwaning spraw nie tylko cudzych, lecz takze najbardziej wtasnych.

Rano odwiedzitam ponownie panstwa Bockéw. Powiedzialam im,
ze chcialabym zabra¢ do Polski ten pamigtnik, ze znalam kiedys$ tg
dziewczynke: Moge im powiedziec’ jak si¢ nazywala.

~ Jak to? - zdziwili sig. — To przeciez memleckle nazwisko..

- Tak. Ale byla Polka.

~ I co sig z nig stalo, zyje?

- Nie wiem. Bedg chciala to wyjasni€. To i jeszcze parg¢ innych rze-
czy.



Pamietnik Ewy

O .BLENDACH”, SUBLOKATORACH I MAMIDLE

: 1311940

Postanowitam pisa¢ pamigtnik. Po bronchicie nie chodzg do szkoly

i si¢ nudzg. Dzisiaj cheiatam zrobi¢ moim misiom stotéwke, zaczglam

gotowac im zupg na skurkach od kietbasy, ale mnie Jadzka wyrzucita
z kuchni. Wigc nie mam o czym pisac.

20 I 1940

Juz chodzg do szkoty. Dzis po potudniu posztysmy z Baska nad Mor-

skie Oko na sanki. Tam sa dobre zjazdy. Byto duzo chtopakéw z Czer-

niakowa, strasznie si¢ bija i mowia brzydkie wyrazy. Baly$my sig, ale

Baska bardziej. Powiedziala, Ze juz nigdy wigcej tam nie pojdzie.
Wczoraj wprowadzita si¢ do nas jedna pani z corka, ale catkiem mata.

2311940

Powiedzialam mamie, ze pisz¢ pamigtnik. Przyniosta mi stownik or-

tograficzny i powiedziata, zebym robita z niego uzytek, bo inaczej to

beda straszne btendy. Wige powiedzialam, Ze moze sobie zabraé ten

stownik, Ze jak tak, to wcale mi sig juz nie chce pisaé. Mamidto wyszto

z pokoju. Zawsze mi musi wszystko zepsu¢. Zawsze! Nie bedeg wigcej
pisaé pamigtnika.

_ " 5V 1943

Robitam dzi$§ porzadki w biurku i wpadt mi w reke ten brulion, ja-
kims$ cudem nie pobazgranyizkompletem kartek. Znéw przeczytatam
te idiotyczne zapiski sprzed przeszlo trzech lat. W moim wieku to chy-
ba bardzo duzo takie prawie cztery lata. Wprawdzie wydaje mi si¢, ze
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$wietnie pamigtam siebie dziesigcioletnia, wiecznie zla, awanturujaca
sig'dziewczynke, ale rOwnocze$nie wstydze si¢ za nia i nie rozumiem,
jakim sposobem ja mogtam pisa¢ takie bzdury. I te ,,skurki”od kietba-
sy, te ,blendy”. Wcale si¢ mamie nie dziwig, ze przybiegla ze stowni-
kiem ortograficznym.

Musialam by¢ wsciekla, skoro napisalam ,Mamidto”. Jeszcze i te-
raz, ile razy si¢ pogniewamy, myslg o niej w ten sposéb. Na co dzied
jest ,Mama”(,,Mamusi” nie cierpig), a w chwilach, kiedy ja najbar-
dziej kocham — , Mamulin” lub , Mamulinek”.

Jednego nie rozumiem: skad w tamtych czasach wzigla sig kietbasa?
Pamigtam doskonale, ze bytam wtedy wiecznie gtodna i ze jadato si¢
same obrzydlistwa. Widocznie zdarzaly si¢ wyjatki. A moze w ogéle
Zle pamigtam.

Dzisiaj po raz pierwszy zauwazylam, ze w tych trzech zapiskach z
1940 roku kryje sig kilka tematéw: mama, pani z corka... A ile jest ta-
kich, o ktérych nie wspomnialam, a ktdére juz wtedy byty: Tatus,
dziadkowie, szkola i — przede wszystkim —~ wojna. Nie wiem jeszcze,
czy bedg pisa¢ pamigtnik, czy starczy mi czasu i ochoty, ale niedtugo
beda wakacje, a ja mam cheg¢ jesli nie na pamigtnik, to przynajmniej
na parg ,.tematow”.

Na przyklad ,,pani z c6rka”. Pani nazywata si¢ Raviolli, miata czar-
ne jak smola wtosyi wypukte, plonace oczy, poruszata si¢ predko, mé-
wita szybko i cicho. Jej nazwiska diugo nie mogtam sig nauczy¢ i prze-
krecatam je niemitosiernie. Mama powiedziata mi, Ze to jest wloskie
nazwisko, jak Lardelli, do ktérego chodzitam przed wojna z Tatusiem
na olbrzymie czekoladowe kule. Cérka, Izabella (czasem méwito sig
tez Bella, ale nigdy Iza), miata pigé¢ lat i byla §liczna. Jasne jak len wto-
sy nosila rozpuszczone do pasa, na czubku glowy wiazala niebieska
albo biala kokardg. Pani Raviolli ubierata Bellg, przynajmniej w lecie,
w jasne, strojne sukienki z organdyny i tafty. Tak ja zapamigtatam. Za
to pania Raviolli widzg tylko w czarnym, wystrzgpionym swetrze, wiec
chyba zimg. Mieszkaty z p6t roku, nie diuze;.

Kiedys, dawno juz temu, jeszcze na dtugo przed walkami w getcie,
na sasiedniej ulicy niemcy zastrzelili matego Zydowskiego chlopca.
Wszyscy byli tym strasznie poruszeni. Zaczepita mnie wtedy nasza do-
zorczyni, pani Dabkowa, i powiedziata:

~ Wie Ewunia, tak sobie mysle, jak to dobrze, ze ta Rawelli, czy jak
jej tam, juz nie mieszka w naszym domu.



~ Dlaczego dobrze? — zdziwilam sig. /

~ Nie widzi Ewa, co oni z Zydami robia? Jeszcze by $ciagneta niegz-
czg$cie na mamusi¢ Ewuni albo i na caty dom.

- Pani Raviolli byla Wloszka!

- lii tam. Taka ona Wloszka, jak ja Chinka. A t¢ jej dzwwuszyne;
tak by zatatwili, jak tego tam... - pokazata korficem miotly miejsce,
gdzie przed paroma godzinami lezalo ciato chudego chlopczyka Pa-
trzylam na zielony trawnik, a widziatam jasne wtosy Belli i swoje rece,
ktérymi poprawiam jej zjezdzajaca kokardg. I nie grubsza niz dwa,
trzy milimetry, kruczoczarna warstewke tych wloséw tuz przy skoé-

e... Dobrze, ze bytam jeszcze wtedy okropnie durna i dziecinna i nie-
wiele rozumialam. Gdybym sig¢ domyslita, ze Izabella ma wtosy tlenio-
ne, moglabym co$ na ten temat powiedzie¢ przy obcych ze zwyczajnej
glupoty. Teraz one sa juz bezpieczne, przedostaly sig jakos do Szwaj-
carii. Nie wiem, skad mama to wie, ale wie. Jakie to szczescie! W tam-
tej czesSci miasta ciggly huk i tomot i stychaé nawet daleki grzechot ka-
rabinéw maszynowych. Z mojego balkonu widze szara chmure wisza-
ca bez przerwy na niebie, w nocy to wyglada jak czerwona, brudna
- mgta. Nie bytam tam blisko. Ludzie, ktérzy byli, opowiadaja straszne
rzeczy. Opowiadaja, a ja i tak nie umiem sobie tego wyobrazié, bo to
jest za okropne. Moze dlatego teraz wziglam si¢ nagle do pisania, zeby
nie stysze¢ tych hukéw i nie wytazic stale na balkon. Ale i tak stysze.

Od tamtego czasu w dawnym gabinecie Tatusia stale mieszka kto$
obcy. Gabinet jest duzy i ma gleboka wngke z oknem, w ktérej mozna
urzadzi¢ prawie oddzielna sypialni¢ albo miejsce do pracy. Jak tylko
jedni lokatorzy si¢ wyprowadza, to zaraz zjawiaja sie nastepni.

Tak sobie w tej chwili pomyslatam, Ze teraz cale mnéstwo ludzi nie
jest tym, czym wyda]e si¢,ze sa. To zdanie ]est bez sensu, ale nie potra-
fi¢ wyrazi¢ si¢ jasniej, moge tylko przytoczy¢ przyklady. Najpierw
pani Raviolli: nie byta Wloszka. Pézniej pan Borkowski: chyba nie
jest panem Borkowskim. I to znowu jest osobny temat.

Bylo tak. Po pani Raviolli zamieszkala u nas ciocia Bronia i jej trzy
cOrki, wyrzucone przez niemc6w z Poznania. Byto im bardzo ciasno w
jednym pokoju, wigc wyniosty sig po paru miesigcach. Po nich zjawit
sig pan Borkowski. Wprowadzll si¢ sam i mgdy nie styszatam, zeby
mial jaka$ rodzing. Mama mi zapowwdzxala jeszcze zd czasOw pani
Raviolli, Ze gospodarzom nie wypada o nic lokatoréw wypytywaé,
wigc rzeczywiécie nikogo o nic nie pytam. Zreszta teraz sg takie czasy,
ze lepiej jak najmniej wiedzie¢ o innych.



Bardzo lubitam pana Borkowskiego, a on mnie chyba tez. Zdaje sig,
z& nigdy nie bylam wobec niego niegrzeczna i nie miatam tych ,,moich
toow”, jak mowi mama. Zdaniem mamy pan Borkowski miat na
mnie dobry wplyw. Mnie sig zdaje, ze to dlatego, Ze mi przypominat
Tan&sia. Wcale nie wygladem. Tatus$ byl duzo tadniejszy. Tylko ze...

!
! 8 V 1943

Przerwalam wtedy, bo nagle zauwazytam, ze napisatam o Tatusiu w
czasie przeszlym, i okropnie sig zlgktam. Pdzniej az si¢ troche batam
tego zeszytu. Ale teraz myslg, ze to stowo ,,byl” wyskoczyto mi napra-
wde tylko dlatego, ze tak dawno go nie widzialam. Mama prawie nigdy
nie mowi o Tatusiu, ja tez nie, a jezeli juz musimy o nim wspomnie¢,
to robimy to krdciutko, obojetnym i spokojnym tonem, zeby byto wia-
domo, ze nic ztego si¢ nie stato. Ostatni list od Tatusia byt wystany we
wrzesniu trzydziestego dziewiatego roku, w dniu moich urodzin, i na-
wetnie wiemy skad, bo mial tylko numer poczty polowej. A przyszedt
juz po zaj¢ciu Warszawy przez niemcéw. Mama, ktéra ustyszata od
kogos, ze Tatus byt pod koniec wrzesnia za Wisla, jeszcze teraz chodzi
do réznych pan, ktérych mezowie byli w armii Kleeberga, i prosi, zeby
w listach do obozéw jenieckich pytaly o Tatusia. Ale nikt nic nie wie.
Dla nas najwazniejsze jest to, ze nikt go nie widziat zabitego, wszyscy,
ktorzy si¢ z nim zetkngli, po prostu nie wiedza, gdzie si¢ p6Zniej po-
dzial. Ja myslg, ze albo przedostat si¢ na Zachod, do Anglii, albo stra-
cil pamigé. Czytatlam w jednej ksiazce o takim wypadku. Jej bohater
stracil pamig¢, bo dostal od bandytow w gltowg, ale potem doznat szo-
ku psychicznego i wszystko sobie przypomniat. Mysle, ze jak si¢ wojna
skoficzy, to tez bedzie szok psychiczny, dzi¢ki ktédremu Tatus odzyska
pamig¢ i do nas wrdci.

A przy tym sg jeszcze paczki z Lizbony. Juz cztery razy nam je przy-
stano. Nikogo nie mamy za granica, a takie paczki dostaja rodziny lu-
dzi przebywajacych w Anglii. Polacy z Anglii przekazuja pienigdze do
Portugalii, ktéra jest neutralna i w dobrych stosunkach z niemcami, a
stamtad jaka$ firma wysyta paczki do krajow okupowanych. Chclata-
bym tu doda¢, ze wiem doskonale, jak si¢ pisze nazwy narodowosci,
ale nigdy, przenigdy nie napiszg stowa ,,niemiec” z duzej litery.

Taka paczuszka bardziej liczy si¢ jako znak zycia niz jako pomoc.
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Zawiera zawsze to samo: buteleczke w ksztalcie cytryny z korkiem ;
zielonego laku napetniona bardzo kwasnym i ostrym koncentratem cy-
trynowym, troch¢ kawy, paczke herbaty, figi albo daktyle i woreczek
migdaléw. Nie znamy nikogo, kto moglby do nas wysytacé takie pac
Dlatego jeste$my ostatnio lepszej mysli.

Mama chodzi tez do wrézek i jasnowidzow. Najczeécnej méwié, ze
Tatus jest daleko, nicktérzy widza go w mundurze, inni, jak lei%vcho-
ry. Ale jeden ksigdz, do ktérego mama jeZdzita az pod Kielce, wpat-
- rzyl si¢ w fotografig i rzekt:

— Nic pani nie powiem. Ja jestem czlowiek omylny, a wszystko w
reku Boga. Niech pani wraca do domu i modli si¢.

Wiem o tym, bo styszalam, jak mama opowiadala pani Borzgckiej.
Plakala i byta bardzo zdenerwowana, poniewaz te stowa zabrzmialy
tak, jakby z Tatusiem stalo si¢ co$ najgorszego. A w dodatku w pocia-
gu, ktérym wracata z Kielc, byta akurat tapanka i ledwie udato sig jej
uciec.

Tak naprawde to Tatu$ nie jest wcale moim tatusiem. Jest drugim
mezem mamy. Dlatego nosimy inne nazwiska. oni normalne, polskie,
a ja to moje okropne, niemieckie. M6j rodzony ojciec umart, kiedy
mialam rok, wigc oczywiécie nie moge go pamigtac. Tylko z fotografii
znam jego twarz — starszego, powaznego pana — i mam podobno jego
oczy. Te oczy nie sa zreszta na zdjg¢ciu brzydkie, tylko surowe. Mama
byta od ojca mlodsza o prawie dwadziescia lat. Ojciec bardzo chciat
mie¢ dziecko. No i ledwie sig go doczekat, zaraz umart. Zal mi go, ale
go nie kocham. Zawsze kochatam Tatusia jak nikogo na §wiecie. Mia-
tam szesc lat, kiedy zachorowalam na dyfteryt ze szkarlatyna (koklusz
i odrg tez przechodzitam razem!), a Tatu$ pracowat wtedy w cudzozie-
mskiej firmie, ktora bardzo si¢ bata zarazkéw, wigc musial si¢ wypro-
wadzié¢ do babci. Bardzo diugo go nie widziatam i chyba wcale specjal-
nie nie tgsknitam. Az tu pewnego dnia, kiedy juz czutam si¢ zupelnie
dobrze, otworzyly si¢ drzwi mojego pokojuistanat w nich Tatus. Wte-
dy nagle rozryczalam si¢ potwornie, szlochatam, wrzeszczalam, zeby
do mnie podszedl, zebym mogta go dotkna¢. Teraz, gdy czytam, 7e
kto$ ptakat z radosci, to juz wiem, jak to jest. To bardzo wspaniate
uczucie i chciatabym, zeby mi si¢ jeszcze kiedy$ w zyciu przydarzyto.

Jestem przezto wszystko w takiej sytuacji, ze mam kruwnych po ma-

~mie, po Tatusiu i po ojcu. czyli o jedna porcjg w1qce3 niz inne dzieci.
Dosé czesto mi sig myli, kto z iakiego powodu jest ciocia. wujkiem czy
stryjkiem, i musze sobie przepowiadaé rodzinne kombinacje.



Chciatam napisa¢ o panu Borkowskim, a zaczetam wspominaé Ta-
tusia. POZniej mi zeszlo na rodzing, a moja rodzina to znéw oddzielny
temat. Kiedy ja sig z tym wszystkim uporam? Szczescie, ze niedtugo
wakacje. Wiska i Alicja zostaja w Warszawie do potowy lipca, pézniej
jada do Konstancina, gdzie ojciec Wiski ma willg. Przedtem im zazdro-
Scitam, a teraz cieszg sig, ze nikt mi nie bgdzie przeszkadzat. Z naszej
paczitylko Anka bedzie siedzied, tak jak i ja, przez cate lato w mies-
cie, ale ona mieszka daleko i nie ma telefonu, wige nie wiem, czy sie bg-
dziemy widywa¢. W naszym bloku jest duzo chtopakéw i dziewczyn,
ktérzy nigdzie nie wyjezdzaja. Sa Blizniaki, Rysick, Hanka, Dabcza-
ki. Jak mam ochote na gadanie, to jest z kim. W zasztym roku bytam
na wakacjach w Aninie u jednej pani, ktéra ma dwie cérki prawie w
moim wieku, ale nie byto mi tam dobrze.Ta pani nie pozwalata nam w
ogole czytal ksiazek. Robila straszne awantury, jesli przytapata ktéra$
z nas na lekturze w klozecie. Kiedy$ deklamowalam wiersz Brzechwy

Siedzi sroka na Zerdzi i twierdzi:
Ze mleko jest czerwone,

Ze mija gryzie ogonem,

Ze raki rosng na debie,

Ze kowal ogieri ma w gebie

v
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to ta pani krzyknela, ze mam w tej chwili przesta¢ méwié takie Swinist-
wa! Mama uwazala, Ze to dziwactwa, i teZ nic byta tg panng zachwyco-
na. A juz zupetnie jej si¢ nie spodobato, kiedy ta pani §cigta mi warko-
cze, zeby sig nie meczyd przy ich zaplataniu. W tym roku nie bedg mo-
gla wyjechaé na wies, bo z powodu braku lokatora mamy mato pienig-
dzy. Uf! zdaje sig, ze w ten sposdb wrécilam wreszcie do pana Borko-
wskiego.
Wiec krétko:
Pan Borkowski byt bardzo sympatyczny. Mama moéwila, ze sig w
ogole nie czuje, ze ktos obey jest w domu. Wezesnie wychodzil, wracal
“przed samg godzing policyjna, rzadko go kto$ odwiedzat i rzadko tez
byly do niego telefony. U nas telefon jest w stotfowym, ale drugie gnia-
zdko znajduje sig¢ w gabinecie. Jemu jednemu ze wszystkich lokatoréw
mama proponowata, zeby zabieral aparat do siebie, ale chyba nigdy z
tego nie skorzystat, Do mnie méwit ,,Ewelino™ (wha$nie tak jak Tatus)



i w ogdle czgsto ze mna rozmawial o wszystkim, co mnie interesuje i
zawsze zupelnie powaznie. Nie cierpig, kiedy dorosli mgwia do mni
jak do matego dziecka. Na przyktad stryj Ludomir, brat ojca, zawsze
jak mnie zobaczy, méwi:

- O jaka duzapanna! —Ijeszcze dodaje: - Pewnie juz jestes dla ga-
musi prawdziwg pociecha.

Weale nie jestem duza, jestem obrzydliwie mata, w klasie tylkq'jed-
na Grazyna jest troszke nizsza ode mnie. Do pocieszania mamy tez sig
nie fiadajg, nawet kiedy najbardziej si¢ staram - nic umiem. Mame
umie pocieszaé chyba tylko jedna pani Borzecka.

Pan Borkowski lubit, kiedy mu opowiadatam o szkole i o kolezan-
kach. Kiedy méwilam akurat co§, co mu si¢ podobato, §miat si¢ i prze-
jezdzal reka po mojej glowie ,,pod wtos”. Wcale mnie to nie ztoscito,
chociaz bytam potem zawsze potargana jak potwor.

Wyprowadzit si¢ bardzo nagle, dostownie z dnia na dziefi, sze$¢ ty-
godni temu. Teraz jesteSmy same i mama méwi, ze pewnie dopiero na
jesieni kto$ si¢ znajdzie. Kilka dni temu mama zatelefonowata do ja-
kiego$§ pana Markiewicza, ze ma dla niego paczke. Jadzi i mnie powie- -
dziata, ze przyjdzie po te paczke mtoda panienka. Na dzwick dzwonka
otworzylam drzwi, a tu stoi na progu pan Borkowski, powiada, ze
przyszedl po swoja paczke, bo jego kuzynka nie mogta, i dopiero jak
zobaczyl na opakowaniu nazwisko Markiewicz, to si¢ okropnie spe-
szyl. Nawet zaczat cos tam thumaczy¢, ale ja szybko zagadatam o desz-
czu (bo wtasnie padat) i o zimnie. Roze§mial si¢, powiedzial, ze madra
ze mnie dziewczynka, potargal mnie po swojemu i poleciat. Tak wigc
to pan Borkowski jest panem Markiewiczem, ale pewnie nie jest ani
jednym, ani drugim.

A lekcji to ja juz dzis nie odrobie, za p6Zno.
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Pan Borkowski nie jest panem Borkowsklm za to ja jestem absolut-
ng idiotka, i to do kwadratu!

Zrozumiatam to zupelnie nagle po przeczytaniu wczorajszych baz-
grotéw. Zastanawiam si¢ nad réznymi ludZmi, rozumiem niby wiele
rzeczy, tylko jako$ nigdy mi nie przyszto do gtowy pytanie, kim wtasci-
wie jest moja mama! Jest taka pania jak tysiace innych, ktérej maz za-
ginal i ktora staje na gtowie, Zzeby utrzyma¢ siebie, cérke i stuzacg. W



orzadku. Tyiko ze dzwonita do pana Markiewicza, a rozmawiata z
anem Borkowskim. Tylko Zze nawet pani Dabkowa domyslita sig, ze
ni Raviolli jest Zyd6éwka. Tylko Ze raz po raz kto$ odbiera od nas ja-
kie$ paczki i przychodza ,,dawni znajomi”, ktdrych nigdy przedtem na
ocxy nie widzialam! Wszystko jest zupelnie jasne. Tylko ja jestem ges.

usz¢ przyznac, ze mama doskonale si¢ nadaje do konspiracyjnej
robdty, bo jest niesamowicie dyskretna. I to nie tylko w waznych spra-
wach, ale tak w ogéle. Po prostu nie potrafi méwié o ludziach i zawsze,
kiedy styszy nasze rozmowy z Alicja albo z Anka, dziwi sie:

- Jak wy mozecie tak godzinami rozprawiaé o kolezankach, ze ta
jest taka, a tamta owaka? Ja bym tak nie umiala.

Nigdy nikogo nie krytykuje. Czasem po jej minie widze, ze kto$ po-
wiedzial co$, co jej si¢ nie podoba, ale wtedy szybko zmienia temat, za-
czyna méwi¢ o czyms$ innym. Najczgsciej to si¢ zdarza w rozmowach z
pania Borzecka, ktéra wyraza sig o ludziach prosto z mostu. Mnie sie
zreszta podoba i jedno, i drugie. Czasem prébuje byé taka delikatna
jak mama, a czasem taka szczera jak pani Borzecka. Zdaje sig, ze tych
rzeczy pogodzi¢ nie mozna, wigc méj charakter to zupelny groch z ka-
pusta. '

Mama nie klamie, a jezeli nie chce powiedzie¢ prawdy, to po prostu
stwierdza ,,nic mam na ten temat nic do powiedzenia” albo ,,to nie jest
nasza sprawa”. Przez to ciagle muszg podstuchiwac. A przez te jej de-
likatnos¢ trudno mi sig jej zwierzaé z niektdrych spraw. Na ogét bar-
dziej sig wstydzg mamy niz obcych 0s6b. Zazdroszezg dziewczynkom,
ktére mowia matkom wszystke lub prawie wszystko. Prébowatam
parg razy, ale nic z tego nie wyszlo, nawet nie wiem dokliadnie dlacze-
go. Jakos nie potrafimy podyskutowaé na zaden temat. Fakt, ze ze
mna dyskusja jest cigzka, ze zaraz si¢ ztoszczg i wrzeszczg. Ale panu
Borkowskiemu opowiadatam bardzo duzo, rozwazaliSmy razem r6zne
sprawy i czasem on mnie o czyms§ przekonal, a czasem ja jego. Z mama
to nie wychodzi. Kiedy$ ustyszatam, jak mama méwita do pani Borze-
ckiej:

~ Moje zycie skoniczylto si¢ drugiego wrzesnia, kiedy ostatni raz wi-
dziatam Jurka.

Pani Borzgcka oburzyla sig:

— Jak mozesz méwi¢ co$§ podobnego, Paulino!

. — No wigc jesli nie skoriczyto sie, to w kazdym razie uleglo zawiesze-
niu — poprawifa si¢ mama.




Mnie si¢ zdaje, ze pani Borzgcka rozgniewata sig o to, Zze mama nie
bierze mnie pod uwagg. A zndw mama myslala o tym, ze stowami o
skonczonym Zyciu data jakby dowdd, ze wierzy w Smier¢ Tatusia, i ty
ko dlatego si¢ poprawita. Od tego czasu jest mi z mama jeszcze trud-
niej, stale mam uczucie, ze to, co mnie dotyczy, jest dla niej mato wa-
Zne, przynajinniej w poréwnaniu z tym, co dotyczy Tatusia. Zaluj ? ze

styszatam t¢ rozmowe. :

Chcialam pisa¢ o mamie zupelnie inaczej. Bo wiem, ze jest nadzwy-
czajna. O jej charakterze §wiadczy chocby i to, ze ten pamietnik i kaz-
da rzecz, ktora do mnie nalezy, moze spokojnie leze¢ na biurku i ona
do niej mie zajrzy.

A wlasme, pamigtnik. Wcale nie jestem pewna, czy powinnam go
pisac. Bo jesli zrobia u nas rewizjg? Ale znéw'mysle sobie, Ze ten ze-
szyt nic bgdzie jedyna rzecza, ktdéra znajda. Wige musze tylko wykom-
bimowac jakas fajng skrytke.
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Wczoraj cheiatam wladciwie pisaé o czym§ innym. Bo myslac o ma-
mie, myslatam tez o pierwszych miesiacach wojny, kiedy zostatly$Smy
same i kiedy ona musiala wytrzymac takie rzeczy, Ze, no... nie umiem
tego nazwa¢. .. Niedtugo na pewno cze$¢ zdarzen zapomne. Juz teraz
nie pamigiam za dobrze samego oblgzenia, wiem tylko, ze byty strasz-
ne bombardowania, zwlaszcza w Srédmiesciu, gdzie przez kilka dni
mieszkalysmy z mama i Fraulein Gertrud u jakichs znajomych. P62-
niej znalazty$my si¢ na Flory u stryja Ludomira. Nie wiem dokladnie,
dlaczego peiatySmy si¢ przez caly ten czas, kiedy Warszawa walczyta.
Zdaje si¢, ze panowato wéwczas gitebokie przekonanie, iz na Mokoto-
wie beidzie szczeg6lnie niebezpiecznie. A tymczasem byto tu wzgled-
ni¢ spokojnie, przynajmniej jesli chodzi o naloty. Tylko jedna bomba
padfa tuz Kolo naszego domu i uderzyta w jezdni¢. Podmuch wyrwat
wprawdzie drzwi do klatki schodowej i zabil dwoje ludzi, ktorzy stali
tam, zarmiast ze1$¢ do piwnicy, ale poza tym nic sie nikomu nie stalo. A
preecicz bvly domy, w ktérych pod gruzami gineto kilkadziesiat oséb.
W tamtym okresie widok krwi i zabitych ludzi nie robit na mnie spe-
cjalnego wrazenia, bo w Srédmiesciu ogladatam tego bardzo duzo.
Gorsze byty martwe konie, o sztywnych, wycelowanych w niebo no-
gach 1 wielkich oczach, ktérym ludzie wycinali migso z zadéw i bok6w.



brzuchéw wylewaty im si¢ rézowo-biato-niebieskie bebechy. P6z-

iej diugo jeszcze nie chcialam je$¢ koniny i trzeba mi byto méwic, ze

tg wotowina. Teraz juz koniny nie jemy, wigc nie wiem, moze by mi
bwto wszystko jedno.

W naszym mieszkaniu nie bylo ani jednej szyby i wszedzie chodzito
sig po szkle. Pokoje, ktérych okna wychodza na wschod, skad nacierali
niemcy, byly bardzo zniszczone: Sciany cate w dziurach, a w podtodze
1 drzwiach pelno odtamkdw. Pan Dabek zabit okna deskami i tylko w
stotfowym, w kuchni 1 w pokoju Jadzi wstawit migdzy deski szyby wyje-
te zobrazow. Te male szybki bardzo predko zmetniaty od brudu i prze-
puszczaly niewiele Swiatla. MieszkalySmy w stotfowym. Z poczatku we
trzy — mama, Fraulein Gertrud i ja. PGzZniej, kiedy przyszty mrozy,
przeniesli si¢ do nas takze dziadkowie. Ich parterowe mieszkanie za-
wsze bylo zimne i ponure. Kiedy dziadzius$ po przej$ciu na emeryturg
wynajmowal mieszkanie, babcia strasznie nie chciata si¢ zgodzi¢ na te:
.nor¢”. Ale dziadek marzyt o domku na wsi i ,nora” miata by¢ tylko
na poczatek, zanim nie znajda czego$§ odpowiedniego. Niestety dzia-
dziu$ nie mogl si¢ na nic zdecydowac; to chcial kupi¢ kawalek ziemi i
na niej budowadé, to zn6w wolat cos§ gotowego. Raz ta posiadios¢ miata
by¢ na linii otwockiej, innym razem koto Le$nej Podkowy. W koncu
wybuchta wojna 1 nic z tego wszystkiego nie wyszto. Dziadkowe ban-
knoty przydawaly mi sig dawniej do zabawy w sklep. Teraz nie maja
juz zadnego zastosowania.

Kiedy dziadkowie sprowad21]1 si¢ do nas, zrobito sie w domu cieplej,
ho ich meblami palili§my w piecu i pod kuchnia. Wietrzy¢ nie byto trze-
ba, przez szpary w deskach wialo coraz bardziej. Bylo tez bardzo glod-
no. Babcia z Jadzig zdobywaly czasem jakie$ migso, pewnie tg koning,
ale najczgsciej jedliémy zacierki albo kluski, biate i mdte, bez jajek.
Babcia gniewala si¢ na mamg, Ze to jej wina, ze wszyscy przed wojna
robili zapasy, a mama za nic nie chciala, twierdzila, Ze w tym jest co$
obrzydliwego. Ja wtedy chodzitam czasem do pani Borzgckiej, ktéra
miata pelno jedzenia, i najadalam si¢ do syta, ale bylam zadowolona,
ze unas jestinaczej. Kiedy$ Fraulein Gertrud przyniosta w menazkach
caty obiad z kuchni dla niemcéw, ale mama bardzo stanowczo powie-
dziata, ze nikt z nas tego nie tknie. Fraulein ptakatai tez nic nie zjadla,
wylala wszystko do ubikacji. Niedtugo po tym wyjechata do Vaterlan-
du, bo niemcy nie zgodzili si¢, zeby niemka pracowala u Polakéw. Ba-
rdzo rozpaczata wyjezdzajac i moéwita, ze gdyby jej bylo wol-



dziadzius.

Pewnego dnia, w llstopadzle stracit przytomnosc¢, w szpitalu okaz
to sie, ze co§ mu pekto w moézgu i caly jest sparalizowany. Po pafu
dniach umart. Babcia trzymata sig bardzo dzielnie, krzyczala nawetha
mame, ktéra jeszcze wtedy duzo ptakata. Ja nie pamigtam, zebym pta-
kata, chociaz bardzo kochatam dziadka. Zdaje si¢, Ze uwazatam to za
normalne, Ze wszyscy po kolei bedziemy umieraé. Bytam jeszcze bar-
dzo dziecinna, a przez t¢ wojng wszystko mi si¢ w tepetynie pokietba-
silo.

Tymczasem zrobila sig zima i spadt $nieg, a ja dostatam mego pierw-
szego bronchitu, ktéry teraz wraca kazdego roku, czasem nawet po
parg razy w ciagu zimy. Nadchodzilo Boze Narodzenie. Wiadomo
bylo, ze nie bedzie zadnych Swiat ani moich imienin i ze przezyjemy te
dni jak wszystkie inne. Dwudziestego trzeciego grudnia, w przeddzien
Wigilii, siedzialy$my z babcia pod piecem i babcia czytata mi na glos
,»W pustyni i w puszczy”, moja ukochang wtedy ksiazke. Nagle wstata,
powiedziala ,,0j, co§ mi niedobrze” i szybko wyszta z pokoju. Wzietam
ksiazke 1 po paru minutach zaczytalam si¢ zupelnie. Po jakim§ czasie
przyszly mama z Jadzia i mama powiedziala, zreszta catkiem zwyczaj-
nie i spokojnie:

- Ewuniu, ubieraj si¢ predziutko, Jadzia odprowadzi ci¢ do panist-
wa Borzgckich. Babcia ciezko zachorowata.

. Nastepnego dnia pani Borz¢cka powiedziata mi, Ze babcia umarta
nagle, na serce, nim zdazyla dOJsé do lazienki. Nie zyla juz, kiedy wy-
chodzitam z domu.

Nie bylam na pogrzebie babci, ktory odbyl si¢ na gwatt, w sama Wi-
gilig, poniewaz mama uwaza, ze dzieci nie powinny uczestniczy¢ w ta-
kich uroczystosciach. Zaméwita zwyczajny, konny karawan i bardzo
tanig trumng, nie miata pienigdzy na nic lepszego. Pogrzebem zajmo-
wal si¢ ten sam zaklad z ulicy Ksiaz¢cej, ktéry przed niecatym miesia-
cem przewozit na Powazki dziadziusia. Wtedy mama sprzedata ztota
bransoletke, wigc mogta wynajaé normalny autobus pogrzebowy. Te-
raz miata tylko tyle, ile w ciagu paru godzin uzbieraty pani Borzecka z
pania Marynowiczowa, druga najblizsza przyjaciétka mamy, a one tez
nie mialy wiele. Tego dnia byta okropna pogoda, padat mokry $nieg i
wial przejmujacy wiatr. Mama prosita, Zeby nikt nie wybierat sie z nia
na ten pogrzeb, bo to oznaczalo, ze trzeba bedzie i$¢ piechota z Moko-

no, to zostataby z nami do korica wojny. Ale jeszcze przedtem uma;y’



/
towa na Powazki. Ale pani Borzecka ubrala sig grubo i poszta po
mame, a nasza Jadzia tez. Kiedy we trzy wyszly na ulice, okazato sig,
ze karawaniarze wnosza wlasnie trumng do autobusu. Mama przerazi-
ta sie, zaczeta ttumaczyé szoferowi, ze zaszta pomytka i ze bardzo pro-
st, aby czym predzej wracal do zaktadu i spowodowat przystanie kon-
nego wozu. Ale szofer odrzekt:

- Nie ma zadnej pomytki. Szef kazat powiedzieé, ze nie pozwoli,
aby pani w taka pogodg szta piechota.

Jazostalam przez Swigta u paristwa Borzeckich, mama przystata tam
takze Jadzig. Sama zamknegla sig w pustym, zimnym domu. Nie wiem,
czy ptakata. Kiedy spotkalySmy si¢ znowu, byta juz zupetnie zwyczaj-
na.

Szef zaktadu pogrzebowego nie byt jedynym, ktéry nam pomégt. W
ogole kiedy jest Zle, to ludzie sobie bardziej pomagaja. Duzo dobrych
rzeczy robi dla nas pan Dabek i nigdy nie bierze pienigdzy. Kiedys, kie-
dy mama mu dzigkowala, powiedziat:

— Co tam; zeby nie pan mzymer to mnie by juz dawno §wigta ziemia
nie nosifa.

Bardzo chcialam wiedzieé, co tez taklego Tatus zrobit dla pana Dab-
ka, ale oczywiscie ustyszalam:

— To byty sprawy osobiste, ktére ciebie nie powinny obchodzi¢.

To bardzo wazne w dzisiejszych czasach, jezeli dozorca jest pewny,
a nawet, jak nasz, zaprzyjaZzniony z mieszkanicami. Niestety pan Grzy-
bowski, drugi dozorca, jest zupelnie inny. Zajmuje si¢ klatkami po
przeciwnej stronie bloku, wigc nie mamy z nim wiele do czynienia, ale
wszyscy mowia, ze przy panu Grzybowskim trzeba uwazac. Nie tylko
pije, ale podobno widuje sig go z niemcami.

15V 1943
Wczoraj chciatam trochg popisaé, ale przyszty do mnie Wiska i Ali-
¢ja, a pézniej o mato nie zakatrupity$§my Starszego Blizniaka.
Bylysmy na budowli. Budowla jest po drugiej stronie ulicy, jej
szkielet wznicsiono przed wojna tylko do pierwszego pigtra i teraz stoi
nic wykoriczona. Dawniej czgsto bawitam sig tam z chtopakami w woj- -
n¢ albo w ztodziei i policjantéw. Tym razem Alicja wymyslita, ze si¢
bedziemy opalaé¢. Kazata mi zabraé koc i krem mamy, wylazty§my na
gorg, rozscielitysmy koc na betonie. Alicja miata prawdziwy kostium



kapielowy i naprawdg si¢ opalata. My z Wiska, w sukienkach, mogtys-
my tylko siedzie¢ na kocu. I wtedy wlasnie zjawit si¢ Starszy BliZniak.

Musiatam wstac, zeby zamkna¢ okno, ale niewiele pomoglo. Ten
wstretny wrzask ,,Heili, heili-heila!” nawet przez szyby stycha¢ zupet-
nie wyraZnie. Mniej wigcej co dwie godziny mamy taki koncert pota-
czony z tupotem bucioréw. Jedna z przyjemnosci mieszkania w nie-
mieckiej dzielnicy!

Wiec Starszy Blizniak zjawil si¢ na wierzchu budowli, wyglosit pare
uwag o kobiecej préznosci tym swoim nudnym, przesadnym tonem, po
czym zaczal spod nas wyciagac pled. Bytam wéciekla, bo batam sie, ze
go podrze. Alicja i Wiska udawaly, ze go w ogdle nie dostrzegaja (Bli-
Zniaka oczywidcie), ale tylko do momentu, kiedy ten idiota zgarnat
pelne garscie piachu i kurzu i posypat tym nattuszczong Alicjg. Alicja
zerwala si¢ z wrzaskiem, my tez, ale Blizniak zdazy} juz odskoczy¢ do-
- bre kilka metrow i kiedy rzucity$my sig za nim, zaczat biec tytem, pod-
skakujac to w lewo, to w prawo i robigc do nas matpie miny. Ztapaty-
bySmy go na pewno, gdyby nie to, ze nagle zniknat. Po prostu wpadt
do otworu na windg. Rozlegt si¢ gluchy tomot. I cisza. Zajrzaty$Smy w
glab: ciemno, cos tam lezy. Zbiegly§émy po schodach na parter jak wa-
riatki, ale szyb windy schodzit nizej, do piwnic. Wiska skoczyla pierw-
sza, my za nig, o mato go nie rozdeptaly§my. Ztapaly$my go za re¢ce i
nogi i jakos wyciagnetySmy na wierzch, do $wiatta. Nawet nie byt po-
kaleczony, tylko blady i oczy miat zamknigte. Wiska zamachnela sie i
wyrznela go w twarz. Poskutkowato. Otworzyt oczy i madrze zapytat:

- Zyjg?

~ Zyjesz — odpowiedziaty$my wszystkie trzy. Alicja kazala mu zgi-
nac kazda konczyng po kolei, a poniewaz robit to jako tako, wigc po-
stawily§my go na nogi i zaprowadzitly$my do domu.

Uratowalo go chyba to, ze ten szyb, szczeg6lnie z tej strony, z ktérej
do niego wlecial, ma dno zasypane gruzem i $mieciami. Ale zeby tak
sobie nawet niczego nie zlamacé?

Po potudniu mama kazala mi i§¢ dowiedziec sie o jego zdrowie. Stra-
sznie mi byto gtupio i batam si¢ jego rodzicéw, ale oni nic mi nie powie-
dzieli poza tym, ze ten wypadek powinien by¢ dla nas ostrzezeniem
przy tych wiecznych zabawach na budowli. Za to mtodsze dzieci pa-
trzyly na mnie jak na morderczynig. Trudno, wcale nie czuje¢ si¢ win-
na, a Starszego BliZniaka tez specjalnie mi nie zal, bo go nie lubig.

Obaj BliZniacy s3 naturalnie w tym samym wieku, ale patrzac na



nich, nikt by si¢ tego nie domyslil. Starszy wyglada jak niewyro$nigty
dorosly, jest nadgty i uwaza si¢ za strasznie madrego. Moze zreszta i
jest madry, mama twierdzi, ze to chlopiec ,,wyjatkowo rozwinigty
umystowo”. Mlodszy jest zupelnie normalny. Maja chmarg rodzenst-
wa w réznym wieku. Starszy BliZniak ma na imi¢ Zbyszek, Mtodszy —
Krzysztof. Méwi si¢ do niego Kry$. Kiedy$ dziwitam sig, dlaczego nie
Krzy§, przeciez to duzo adnicj. Wyjasnil mi wtedy, Ze jego mama,
Krystyna, umarla przy ich urodzeniu, a Ze on jest do niej podobny,
wigc tak go nazywaja na pamiatke po niej. Nie wiedzialam, Ze on hie
ma matki, bo u nich w domu jest pani, do ktérej wszystkie dzieci, duze
i male, mOwig ,,mamo”. Widocznie to macocha tych starszych. Ktore-
go$ dnia spytatam go, czy kocha swojg druga mamg. Odpowiedziat
,naturalnie” takim tonem, jakbym pytata, czy $nieg jest biaty. Wtedy
pomyslatam, Ze oboje jeste$my w tej samej sytuacji, on — jesli chodzi
0 mameg, ja— o tatg, tylko on swojg mame¢ ma, a ja mojego Tatusia nie.



Dzieci ze starych fotografii

Kiedy w czterdziestym piatym roku, wprost z obozu, zjawitySmy si¢
z matka w naszym domu, nie wpuszczono nas juz do mieszkania i nie
oddano nawet najngdzniejszego z ocalatych sprzgtéw. Jeszcze dzis
czuje te sama co dawniej nienawis¢ do ludzi, ktérzy skuteczniej niz
Niemcy zrobili z nas bezdomne ngdzarki, 1 do tego prawa —bezprawia,
ktdre za nimi stato. SchodzitySmy ze schodéw, mama —w milczeniu, ja
- szlochajgc glosno z poczucia krzywdy i bezsilnosci. Na parterze, kie-
dy sadzitam, ze pozostaje nam juz tylko wyj$é na ulice, matka bez sto-
wa pociggneta mnie w dét, do piwnicy. Byta otwarta, drzwi rozwalono
sickiera, wnetrze uprzatnigto do czysta. Tylko w kacie walaty sie po-
deptane i pogigte zdjecia. Ta piwnica stata sig¢ na kilka miesiecy na-
szym nowym domem.

Na fotografiach do dzi§ pozostaly péikoliste odciski zabtoconych
obcaséw, a smugi weglowego miatlu zamazuja powierzchni¢ niekté-
rych z nich tak gruntownie, Ze tylko z trudem mozna si¢ domyslié, kogo
przedstawiaja. Ale sa i takie, ktére cho¢ nie zniszczone, przestaty jed-
nak by¢ dla mhie czytelne z przyczyny samego tylko uptywu czasu. Juz
nie potrafig¢ zidentyfikowa¢ twarzy, juz nie wiem, czy ten chtopiec to
Romek czy Zdzich, a tamta pani to panna Helena, czy moze pani Lud-
mila. A nawet wtedy, gdy rozpoznajg bez trudu samych fudzi, to czesto
myla mi si¢ ich losy i nasze powiazania z nimi. ]

Pomigdzy ogladaniem rodzinnych fotografii a préba skomentowa-
nia cudzego pamigtnika istnieje analogia. Pozornie jako komentator-
ka jestem w sytuacji wyjatkowo korzystnej, majac do dyspozycji nie
tylko zapiski Ewy, ale i wtasna pamig¢ oraz znajomosé srodowiska. A
mimo to nie czuj¢ si¢ pewnie w tej roli, juz choéby dlatego, ze jej i
moje wspomnienia nie zawsze si¢ pokrywaja: Ewa obsadzita w jakim$
epizodzie Ryska - ja wyraznie widzg w tym miejscu Zygmunta (Zyg-



monta - jak to si¢ wtedy méwilo); z opisu Ewy wynika, ze jakies tam
wydarzenie rozegralo si¢ przy pigknej pogodzie — ja databym sobie
glowe uciad, ze w deszczu. I tak dalej. Wiem, ze w takich akurat przy-
padkach musze wierzy¢ jej, a nie sobie. Ale sa one dla mnie namacal-
nym dowodem odksztalcen, jakie poczynil czas, a §wiadomosé tego
odbiera mi odwagg i zaufanie tak do siebie, jak i do innych. Moze wigc
byloby najstuszniej pozostawi¢ ten pamigtnik bez zadnych oméwiefi?
Z drugiej jednak strony wydaje mi sig, ze jesli ma on ujrzeé $wiatlo
dzienne, to trzeba podjaé prébg wypelnienia istniejacych w nim luk, a
przede wszystkim wyjasnienia niekt6rych faktéw. I nie mainnej drogi,
jak zawierzy¢ ludzkiej pamieci.

Lista pytan i watpliwosci, jaka sporzadzitam w czasie lektury, nie
byla zbyt dtuga. Ewa ch¢tnie postugiwala sie ,,tematami”, dzieki kto-
rym wiemy znacznie wigcej o sprawach rodzinnych i wydarzeniach mi-
nionych, nizby to si¢ miescito w toku codziennych, na goraco robio-
nych notatek. Totez zadanie bylo z pozoru tatwe. Jednakze w miare
jak zzywalam si¢ z Ewa, zaczat si¢ we mnie budzi¢ niepokéj, czy aby
jej obraz, jaki sobie stworzytam, nie odbiega zbyt daleko.od pierwo-
wzoru. Kazdy pamigtnik pokazuje nam jego autora tak, jak on sam
siebie widzial, a czgsto nawet tak, jak chciat siebie widzie¢. Mamy wigc
prawo podejrzewaé rowniez i Ewe o wielorakie znieksztalcenia.
Chwiejna réwnowaga wewngtrzna ,,nastolatki” mogta sprawiac, ze
poszczegllne wydarzenia relacjonowane byty pod wptywem przelot-
nych, a czgsto i sprzecznych nastrojow — ich rzeczywistej wagi nie spo-
sdb juz obecnie ocenié. Dziewczynka w tym wieku przybiera tez nieje-
dnokrotnie przerézne pozy w zaleznosci od tego, kim w danym mo-
mencie si¢ czuje. Istnieje wreszcie mozliwo$é, ze czg$¢ zapiskéw robio-
1ta byta - podswiadomie czy na wpot $wiadomie — dla wyimaginowane-
go czytelnika, ktéremu piszaca pragngla si¢ zademonstrowaé w okre-
Slony sposdb. Bylam nieco starsza od Ewy, miatam pewnie ze szesna-
$cie lat, kiedy przez krétki czas zajmowatam si¢ podobna twérczoscia
i wiem, Ze z jednej strony ukrywatam to swoje pisarstwo najskrzetniej
Jak moglam, z drugiej strony jednak pamigtnik mial przekonaé mnie
(a w jakis$ blizej nieokreslony spos6b takze i pewnego jasnowlosego
maturzystg), ze jestem wigcej warta i bardziej interesujaca, nizby kto-
kolwiek m6gl przypuszczaé. Maniera pisania pod czytelnika byta zre-
sztg u mnie znacznie wyraZniejsza niz u Ewy. Ja nie lubitam pisa¢,
Ewie natomiast pisanie sprawiato wyrazna przyjemnosé, kto wie, czy
nie najwigksza ze wszystkich, jakie byly jej dostgpne.



Zalezalo mi na tym, by Ewa, nawet wbrew jej woli, ukazala nam si¢
taka, jaka byta naprawdg. Sama niewiele mam tu do powiedzenia, za
malo ja znatam. Chcg tylko od razu skorygowac przewijajace si¢ przez
caly pami¢tnik, chyba najglgbsze przekonanie Ewy o jej brzydocie.
Byla w koszmarnym wieku, w ktérym ma si¢ za duzo rak i nég, kiedy
to wszystko si¢ placze, a cztowiek przeszkadza sam sobie do tego stop-
nia, ze zaczyna siebie nie lubi¢. Ewa jest przyktadem raczej skrajnym,
brak bowiem pozytywnych uczué do samej siebie zaszedt w niej juz tak
daleko, iz zamiast rzeczywistosci dostrzegata wytacznie karykature. Ja
natomiast twierdze, Ze ta mata, chuda dziewczynka byta zupelnie nor-
malnym podlotkiem, ktéry w nikim postronnym nie mégt obudzié na-
glej mysli: ,,dawno nie widzialem czego$ réwnie brzydkiego”. Tak sa-
dzg teraz, bo w tamtych czasach bytam nawet skionna twierdzi¢, ze
Ewa jest przepigkna.

To jednak sprawa czysto zewnegtrzna, mnie za$, jak juz wspomina-
tam, chodzilo w pierwszym rzedzie o korekte jej wizerunku wewnetrz-
nego, jaki zdotata mi narzuci¢. Chciatam dotrze¢ do ludzi, ktérzy ja
znali naprawdg, a nie bylo to tatwe. Cze$¢ z nich nie zyje, cze$é roz-
pierzchla si¢ gdzies po $wiecie. Ci, z ktorymi zdotatam sie skontakto-
wac, przekazali mi sporo interesujacych wiadomosci - ich relacje wig-
czam kolejno w tok dziennikéw Ewy - ale rzecz, kto wie, czy nie naj-
prawdziwsza, powiedziata jedna z jej przyjaciétek:

— Zadnej z nas juz nie ma. Po tylu latach wszystko, co pani ustyszy
o niej, o mnie, o nas - bedzie spaczone. Nawet fakty. A pani szuka cze-
gos$ wigcej niz faktéw. Po co? Czternastoletnia Ewa zyje dzigki pa-
migtnikowi bardziej niz my, dzi§ pigédziesigciokilkuletnie.

Zwracajac si¢ wigc ponownie ku rzeczom bardziej obiektywnym i
namacalnym, natrafiam w mojej liScie spraw nie wyjasnionych na
punkt méwiacy o koniecznosci wypetnienia luki, jaka istnieje w dzien-
nikach pomigdzy styczniem 1940 a majem 1943 roku. Tak wiele dziato
si¢ przed pierwsza z tych dat i tak niezmiernie duzo zdarzylo si¢ pocza-
wszy od drugiej. A mi¢dzy nimi nic? Pustka?

Moéwi ,Mtodszy BliZzniak”:

- Czekaj, zaraz... MySmy si¢ sprowadzili do Warszawy w czterdzie-
stym pierwszym, no tak, bawilem si¢ z Ewa mndstwo razy i bardzo ja
lubitem. Mogg ci nawet powiedzie¢, w co si¢ bawiliSmy. W wojsko.
Ale nie byle jak, tylko naukowo. Mielismy setki zolnierzykéw, kupo-



wanych i wlasnorgcznie odlewanych w zdobytych, nie pamictam juz w
jaki sposdéb, foremkach. Nie mam tez pojgcia, z czego robiono wtedy
tubki od pasty do zebow, ale wiem, ze znakomicie si¢ je przetapiato,
Jesli zas brakowato nam tego surowca, a zapotrzebowanie na Zotnierzy
wzrastalo, wycinatem laubzega jakie$ potworki z dykty. Byty nam pe-
trzebne cale armie, bo rozgrywaliSmy historyczne bitwy z czasdw
pierwszej wojny. Terenem walk byl pok6j Ewy adaptowany do tej ro:i
wedlug map sztabowych, tak zwanych pigcdziesiatek, ktore sukcesyw-
nie wyciagalem — podiwanialem, jak to si¢ wtedy mdwito - menu
ojcu. Nie przeszkadzalo nam, ze bitwa nad Marna odbywals sie w sce -
nerii skopiowanej z okolic jakiej§ Wolki Malej na Podiasiu; wazne
bylo, zeby, tak jak na mapie, w pokoju plyneta rzeka utozona ze wsta:
zek i paskéw, zeby przez nig przerzucony byl mostek z lalczynego toz-
ka, zeby we wlasciwych miejscach ciagnety si¢ lasy, pola i bagienka, =
migdzy nimi lezaly wsie. Oboje nauczyliSmy sig¢ wtedy bezbtgdnie od-
czytywa¢ mapy. Nasze armaty strzelaly grochem, a samoioty zrzucaty
ziarna fasoli. Kazdy taki pocisk miat okreslony promien razenia. Mic-
talismy si¢ jak dwoje gtupkow z linijkami w rece i uprzatalismy nawza-
jem trupy ,,zotnierzy”. KiéciliSmy si¢ o kazde pot centymetrz, a Kiedys
pobiliSmy sig tak skutecznie, ze obie armie dlugo péZniej uzupelniafv
przerzedzone stany. Mania zabawy w wojng trwala pare micsigcy i mi-
ngla nam pewnego dnia radykalnie. Ale naturalnie widywa!liSmy sic
nadal, chociaz pewnie juz nie tak czgsto. 1 nie pamigtam, 7¢by coko-
Iwiek sie wtedy dzialo, a w kazdym razie, zeby z Ewa dzizto sig cot
istotnego.

Dawna Wiska wspomina przede wszystkim ,,Las”, o kt6rym: poinie;
i1tak dowiadujemy sig¢ sporo. Diugo zastanawia si¢, co jeszere mogtaby
mi powiedzie¢ o Ewie z tego brakujacego okresu, ale rozkiaca r¢ee:

— Nie, chyba rzeczywiscie nie wydarzyto si¢ nic takiege, ¢o by miaio
wigksze znaczenie. Wszystkie nasze naprawde wazne sprawy rozegra-
ty si¢ dopiero pézniej, ale o nich Ewa musiala chyba pisac?

Sprawdzity$my: pisata. ‘

Kiedy zjawitam sig¢ u paristwa Dabkéw i wspomnialam o Eiwie, pami
Dabkowa ,,wzigla stowo” i trzymala je przez czas dluzszy.

- Pani - méwita - co to byt za czort! Tiukla si¢ z tymi chlopakami,
latata potargana, uszargana, nie bylo takiego muru i takiego drzewa
na ktére by nie wlazta. Sama pani pamigta, nie? Chociaz pani to bvia
calkiem inna, normalna dziewczynka, a nie takie tam potdiable. ‘Z



tymi jej zwierzakami tez byl krzyz panski. Jak do nas si¢ wprowadzita
potem ta volksdeutschka, co to mieszkata pod nimi, to Ewa musiata
akurat trzymac kroliki na balkonie. A kroliki, jak to zwierzaki... no,
szczaly zwyczajnie na beton. Niemra na balkonie wietrzyta akurat po-
duszki i to wszystko jejz gory skapywalo. Przyleciala, nie wiedzie¢ dla-
czego, do mnie z awantura, ze kto§ jej specjalnie zniszczyt posciel. Mu-
siatam wystuchiwaé, a balam sig, pani wie, co to byto w tamtych cza-
sach narazi¢ si¢ takiej... Nie mogtam przeciez powiedzie¢: ,,A idZ pani
pigtro wyzej i poradZ Ewie, zeby te swoje kréliki przerobita na pasz-
tet”. Na szczg$cie kroliki zaraz zdechty i1 byt spokdj. Nie mowig, zeby
byta jaka niedobra albo niegrzeczna. Nie, zawsze tadnie powiedziala
dzien dobry, dygngla, u§miechneta si¢. Tylko Ze spokoju nie byto ani
chwili. Nie przez nia jadna, te chlopaczyska broily, ze nic daj Panie
Boze, wszystko to prawie chowalo sig bez ojcéw, bez megskiej reki, ro-
bito, co chciato. Pan inzynier, znaczy si¢ ojczym Ewy, tez poszedt za-
raz na poczatku wojny. O, to byt, prosze¢ pani, cztowiek! Pani go chyba
nie pamigta, co? No pewnie, przed wojna to pania jeszcze za raczke
prowadzali. Juz nawet nie to mam na mysli, ze byl dobrym czlowie-
kiem, chociaz takiego drugiego ze $wieca szukaé. Ale jaki to byt pigk-
ny mgzczyzna! Tu jedna taka mieszkata na tej samej klatce co ja, to si¢
w nim na zabdj kochata. Jej maz maty byt i suchy jak skwarek, a tam-
ten wysoki, czarny, elegancki. Ciagle do mmnie przylatywata: ,,Pani
Dabkowa, a dlaczego pana inzyniera tak dtugo ne wida¢? A dokad
wyjechali? A nie wie pani, gdzie pan inzynier pracuje?” Ja tam nawet
jak wiedzialam, to nie méwitam. Po co? On zreszta nie byl z tych, co
si¢ na inne kobiety ogladaja, chociaz nie powiem, ta akurat byta nicze-
go, nawet tak z samej urody tobym wolala ja niz pania inzynierowa.

Pani méwi: migdzy czterdziestym a czterdziestym trzecim rokiem?
Niech mnie pani zabije, nie pamigtam, co to si¢ u nich wtedy moglo ta-
kiego dzia¢ i co si¢ dzialo z Ewa. Chodzila do szkoly, tobuzowata...
Ale Zeby co wigcej, to mi si¢ nie wydaje.

Tak wigc nie dowiedzialam si¢ niczego i mysle, Ze niepotrzebnie za-
wracatam ludziom gtowg. Préba mierzenia cudzego zycia wedle mie-
sigcy czy lat nie zawsze okazuje si¢ udana. Kazdy czlowiek ma w sobie
wilasny zegar, ktory czesem idzie szybko, a czasem pomaltu. Mam wra-
Zenie, ze z poczgtkiem lat czterdziestych zegar Ewy cykal jeszcze wol-
niutko. Pierwsze proby pisania pamigtnika zarzucone zostaly wcale
nie z powodu obrazy na matke, a wytacznie dlatego, ze dla dziesigcio-



letniego dziecka takze nic si¢ wlasciwie nie dziato. Podobnie byto iw
ciagu paru nastgpnych lat.

Jesli o aktywnej i energicznej Ewie mozna by rzec, ze jednak prze-
drzemata jaki§ okres swojego dziecifistwa, to co nalezatoby powie-
dzie¢ o mnie, stworzeniu tak beznadziejnie biernym? Kusi mnie, aby
przeciwstawic jej sylwetce maja, poniewaz wiem, ze bytySmy zupetnie
inne, Ze ona i ja stanowilySmy wtedy niemal przeciwieristwo. I nie po-
trafi¢, brak mi tworzywa. Wspominam siebie z czaséw okupacjii widze
burg, nudna mgle¢. To chyba wtasnie ja: dziecko bez inicjatywy, mil-
czace, samotne wsrod licznych dorostych. Gdzieniegdzie opar sig uno-
si, rysuja si¢ jakie§ oderwane obrazki. Mata dziewczynka skacze po
schodkach taczacych w naszym mieszkaniu dwa sasiednie pokoje. Wi-
dzg thustawe nogi w biatych podkolanéwkach: hop! - nogi stoja w roz-
kroku, hop! - 1gczg si¢ o schodek nizej, hop! — jedna noga laduje
chwiejnie na podlodze, druga jest po bocianiemu podgigta do gory.
Dziewczynka skacze w takt piosenki, jej rytm mam w sobie do dzis, ale
melodii juz nie pamigtam. Kiedy to byto, przed wojna czy na poczatku
wojny? Skakatam tak przez diugie lata i chyba zawsze 6w final na jed-
nej nodze wydawal mi si¢ osiagni¢ciem, majacym o czyms $wiadczyé.
Inna scena: jadg¢ wysoko na ramionach tatusia, Zyrandol przeptywa
obok majej twarzy, nitka pajgczyny rozpigta migdzy $wieca a sufitem
jest w zasiggu reki, mozna by ja zdjaé, gdyby istniala metoda rozwarcia
palcéw wczepionych w kolnierz ojcowskiej marynarki. Jak powiedzie¢
tatusiowi, zeby tak nie podskakiwat, ze ja w ogéle nie cierpiQ takiej za-
bawy? Nie sposdb.

Nie sposob takze wrdci¢ do drewnianego domku, do mamy, ktéra
wystata mnie do sklepiku po paczke zapalek radzac: ,,Pobiegniesz
szybciutko skrétem, przez te wszystkie dziury w ptotach”. Jeden ptot
miat siatke z kolczastego drutu, teraz na sukience w dwdch miejscach
brazowieja dziurki o poszarpanych, zardzewiatych brzegach. Jak zja-
wic si¢ przed mama, skoro to ona, a nie ja, jest winna? Jak wytrzymacé
taka okropng, nienormalng sytuacjg i po co, o podta!, prébowatam
przekona¢ mameg, ze powinnam poj$¢ zwyczajnie droga? A czy to byly
te same, czy tez inne wakacje, kiedy Stefan podpalit mrowisko? Byt
starszy ode mnie, ale czgsto bawil si¢ ze mna, juz nie wiadomo, czy z
braku innych, ciekawszych dzieci, czy z powodu psiego postuszeristwa,
z jakim spelniatam wszystkie jego Zadania. BawiliSmy sig¢ na goracych
piaskach wydm, wéréd rzadko rosnacych jalowcéw, na skraju sosno-



wego lasu. Za$ w lesie, do kt6rego czasem chodziliSmy na spacery, mi- -
jalismy zaraz z brzegu wiclki, misterny kopiec i przekraczalimy wa-
w6z wydeptany przez miliony mrowek. Jego dnem ciekl bez ustanku
brunatny strumient owadéw. Od kopca zanosito kwasnym zapachem,
ktdérego si¢ batam, poniewaz batam sig mréwek. Z podziwem patrzy-
tam, jak Stefan robi z opalonej pigsci barykadg w poprzek korytarza i
jak pokrywa si¢ ona ciemnymi punktami. ,, To ci¢ boli!” ~ wolatam z
podziwem i wspéiczuciem, kiedy podginajac odwtoki wpijaly mu sig
szczgkami w skére. Smial sig, $miat sig i wtedy, gdy z piskiem wierzga-
tam nogami, usilujac strzasnagé mréwki wezepione w tkanine skarpe-
tek, ale pewnego dnia, gdy znaleZliSmy si¢ w poblizu kopca, wyjat z
kieszeni butelkg z z6ttym ptynem i zapatki. Oblany nafta kopiec palit
si¢ jak wielka pochodnia, w korytarzu, nad ktérym stalam, zapanowat
dziki rozgardiasz. Zrobito mi si¢ niedobrze. Stefan powiedziat ochry-
ptym gtosem: ,, To za to, Ze ci¢ gryzly”. Oczy mu btyszczaty. W domu
dostatam wymiot6w, mama zarzadzila dietg. Po paru dniach wracatys-
my juz na szczg$cie do miasta.

Mama méwila: ,,Zesztabys$ na dét, pobawita sig z dzieémi, po catych
dniach siedzisz sama”. Mnie wilgotnialy dionic ze strachu, za nic na
Swiecie nie posztabym w tamten gwar, bieganing, obcos¢. Kiedy Zosia
z klatki C, z ktdra chodzilysmy do jednej klasy, pytata: ,,Dlaczego ty
nigdy nie przyjdziesz si¢ bawi¢?”, ktamatam bez wahania: ,,Mamusia
nie kazata” (tego okropnego zwrotu uzywali$my wowczas nagminnie).
Ale gdy oni wszyscy szaleli naprzeciw mojego okna, przygladatam sig
godzinami, z poczatku zza firanki, péZniej, upewniona, ze nikt na
mnie nie zwraca uwagi, juz jawnie, wygodnie usadowiona na parape-
cie. Znatam ich wszystkich doskonale, cho¢ osobiste kontakty mia-
tam, précz Zosi, tylko z Hanka, jedyna dziewczynka, ktéra mnie cza-
sem odwiedzatla. Przychodzila sama z siebie, nie proszona, ze swa twa-
rzyczka chudej myszy, czarnymi oczkami omiatata kgty. Nie lubitam
jej i nie wiem, co ja do mnie ciagnglo. Dzi§ mysle, ze dziewczynce z
dolnomokotowskich ruder bardziej potrzebne byly godziny spedzone
w normalnym domu, z jego pozorami przedwojennej zamoznosci niz
kontakt ze mna. Hanka opowiadata mi o tamtych wszystkich dzie-
ciach, ale opowiadata dziwnie, z mieszanina zachwytéw (,,0, jego 0j-
ciec jest bardzo bogaty!” ,,A wiesz, u nich w domu to jest lustro od su-
fitu do podtogi”) i pretensji (,,On sig zawsze bije”. ,,Ona jest strasznie
falszywa”.). O niekt6rych mowita: ,U nich jest teraz zwyczajna bi-



ida”. Wyspiewywane ,,i” nadawato temu stowu szczeg6lny odciefi po-
gardy. W relacjach Hanki moi podgladani znajomi byli biedni lub bo-
gaci, ale zawsze antypatyczni. Nie chcialam, Zeby przychodzita i zeby
mi o nich opowiadata, a réwnocze$nie nie znajdowatlam zadnego spo-
sobu zabronienia jej tego. Pozostawato mi tylko nie akceptowa¢ zad-
nej z jej opinii.

Skutkiem tego dzieci z naszego domu miaty kilka réznych bytéw: -
swéj wlasny, ten naszkicowany przez Hanke i wreszcie ten, kt6ry ja dla
nich wymyslitam. Podejrzewam, ze pomigdzy bytem rzeczywistym a
narzuconym przeze mnie nie bylo zadnych punktéw stycznych. Przy-
dzielalam im réwnie hojnie najwspanialsze zalety, jak i najbardziej
odrazajace wady; w rezultacie przed naszym domem biegaty promien-
ne anioly i ponure potwory. Na czele aniotéw kroczyta Ewa.

Moja milo§¢ do Ewy (przy stowie mito$¢ nie bgdzie cudzystowu. Nie
jest tadnie, gdy dorosty cztowiek poklepuje siebie, matego, po ramie-
niu i z poblazliwym u$mieszkiem odbiera dziecku co$, co byto jego
wlasnoscia), moja wigc mito$¢ do Ewy byta zaborcza i zachtanna. Ewa
zyla dla mnie i nie miala prawa do zadnych samodzielnych posunigé
czy doznai poza mng. Wszystko, co dzialo si¢ na dworze przed mymi
oczyma, stuzyto bez reszty naszym wzajemnym stosunkom. Je§li Ewa
uciekala, a inne dzieci ja gonily, to oznaczato, ze $cigaja ja moi wrogo-
wie, a ona biegnie mnie na ratunek; jesli klécila sig z kim$ lub bita -
wiedzialam: walczy o mnie. Byly§my bez przerwy narazone na naj-
wigksze niebezpieczenistwa i zawsze ja jej lub ona mnie ratowaty§my
zycie. Najczgsciej jednak to Ewa byla w tym naszym zwiazku strona
mocna, odwazna do szalefistwa, szlachetna bez granic. Nawet teraz,
gdy pierwszy raz czytalam ten pamigtnik, w pewnej chwili oburzytam
si¢: a c6z to za beksa go pisata?! Moja Ewa nie plakala nigdy.

Jednak nie zawsze mozna bylo uciec od tego, co dzialo si¢ napraw-
dg, i w takich chwilach zzerata mnie piekaca zazdro$¢. Ewa przyjaZnita
si¢ z Zosia, w zabawach matkowala Bogusi... I tylko dla mnie, dla
mnie jednej pozostawala nieosiagalna.

Dlaczego wybratam sobie wiasnie ja? Chyba dlatego, ze byta jednak
starsza i w tej gromadzie, kt6ra miatam do dyspozycji, byla jedyna
dziewczynka w odpowiednim wieku. W§réd niedorostych mieszkari-
c6éw naszego domu przewazali chtopcey, do nich tez przede wszystkim
Sciagali réwiesnicy z okolicznych posesji. Zadnego z nich nie mogtam
kreowac na przyjaciela i obroricg: mégtby ktérego$ dnia podpali¢ mro-
wisko.



Tak wigc przed moim punktem obserwacy]nym przez diugi czas |
(mozna chyba obliczaé na lata) paruszaly si¢ papierowe postacie, dla
niepoznaki odziane w ciata Blizniakow, Ryskow, Ew i wszelkiego in-
nego smarkatego talatajstwa. Dopiero gdzie$§ pod koniec wojny, a w
kazdym razie w ostatnim roku przed Powstaniem, nie$miata
dziewczynka opuscita parapet, zeszla na délt i zostata wchlonigta przez
bandg, bez zadnych zreszta ze strony bandy oporéw. Skoriczyla sig fi-
kcja, poszczegéinym osobom zostaly przywrécone ich prawd21we ce-
chy charakteru. Zreszta, jesli dobrze pamigtam, owo spigcie wyobra-
Zen z rzeczywistoscia nie mialo dla mnie zadnego znaczenia i bez naj-
mniejszego sprzeciwu zaakceptowatam ich wszystkich takimi, jakimi
byli naprawde. Nie doszto tylko do konfrontacji pomigdzy Ewami, ta
moj3 i ta realng, Ewa bowiem zyla juz wtedy poza orbita bandy. Tylko
jeden jedyny raz zdazyly§Smy razem zagra¢ w dwa ognie i tylko jeden

raz, juz w czasic Powstania, bylam u niej w domu. Oba te spotkania
wynikty wytacznie z przypadku i przypadty na czas, kiedy Ewa nie byla

.mi juz potrzebna. -

e



Pamietnik Ewy

O TEMATACH. RODZINIE I STRACHU

BL 22V 1943
" Zdaje sig, ze opisujac wypadek Starszego BliZniaka, zaczgltam pisa¢
zwykly pami¢tnik. Naprawde nie mam na to ochoty, duzo bardziej po-
dobaja mi si¢ ,,tematy”. Sprébuj¢ wyttumaczy¢, skad mi si¢ te ,,tema-
ty” w ogéle wzigly.

Narodzity si¢ w tym roku, kiedy Kawica, nasza polonistka (i wycho-
wawczyni) zamiast zwyktego wypracowania kazata nam pisa¢ dowolny
temat. Wyjasnita, ze takim tematem moze by¢ jakie$§ zdarzenie, roz-
mowa, ktéra pobudzita nas do myslenia, widok za oknem, nawet sen
albo marzenie. Wszystko.

Miaty$my dwie godziny czasu. Nie wiem, co si¢ ze mng stato, ale pi-
salam zupelnie nieprzytomnie. 1 kiedy oddatam zeszyt, nie mogtam
juz sobie w og6le uprzytomnic, co ja tam wiasciwie nabazgratam. P6-
zniej trochg zacz¢lam sig bac tej lekcji, na ktérej Kawica miata zwra-
ca klaséwki. A ona tymczasem od razu kazata mi wzigé zeszyt i czytaé
na glos. Nazywato si¢ ,,Zamie¢” i méwilo o jakims polu bez kresu, bia-
tym polu, ktére zlewa si¢ z niecbem. O szalejacej zamieci i wyjacym
wietrze. Bylo tam tego na cztery albo pigé stron, o $niegu, wichrze i za-
padajacej nocy. Czytalam glo$no i czutam, Ze to pisal zupelnie kto§
inny, nie ja. Ja przeciez nigdy niczego takiego nie przezytam i nawet
nie widzialam takiej zamieci.

Od tamtego dnia widzg¢ we wszystkim rézne tematy, a teraz chciata-
bym opisaé niektore z nich. Poza tym jestem ciekawa, czy jeszcze kie-
dy$ przydarzy mi si¢ to samo, co w klasie, taki stan nieprzytomnosci.
Ale jak dotad - nie. Kiedy pisatam o Tatusiu albo ostatnio 0 mamie,
to denerwowatam si¢, nawet trochg beczalam, ale to zupetnie co inne-
go. Nie rozumiem, skad si¢ wtedy wziela tamta historia.

Tak samo nie rozumiem pewnych bardzo nieprzyjemnych przezy¢ z
dziecirfistwa. Przed wojna mieli$§my samochdd i w niedzielg jezdzilismy



na wycieczki. Bylam jeszcze zupeinie mata, mialam moze cztery,
moze pi¢é lat, ale Swietnie pamig¢tam, ze patrzac przez okno, wolatam
czgsto:

- O, my$my tu juz byli!

Dorosli, zdziwieni, ttumaczyli mi, Ze nic podobnego, ze przyjecha-
liSmy tu po raz pierwszy. Ale ja upieratam si¢ i zapewniatam, Ze dokta-
dnie wszystko pamigtam: Ze tam, za tym lasem, bgdzie stat dom z czer-
wonym dachem i psig buda koto furtki. I stal. Albo ze za zakr¢tem be-
dzie krzyz na wzgérku. I byl. Doszto do tego, ze zaczgtam si¢ bac tych
niedzielnych wyjazdow. Rodzice dla pewnosci jeZdzili ze mna juz tylko
po znanych trasach i mama moéwita:

— Pamigtasz, Ewuniu? Byli§my tu niedawno, zaraz quzxemy prze-
]ezdzac koto kosciota.

Wtedy ja zaczynatam ryczec Wrzeszczatam, ze to meprawda zeje- |
steSmy tu pierwszy raz i Ze niczego nie pamigtam! Tak si¢ balam, ze w ;
koricu wszystko mi si¢ pokietbasilo. !

Pézniej to przeszio prawie zupelnie. Teraz juz tylko czasami, bar- ‘
dzo rzadko czujg, ze to juz byto, ze kiedy$ przezylam dokladnie to |
samo. Ale teraz to ,,co§” dziata bardzo kréciutko i nigdy naprzéd. Bo |
chociaz wydaje mi si¢, ze znam ten widok albo ze bratam juz udziat w ‘
identycznej rozmowie, to jednak nie potrafi¢ przewidzieé, co stanie si¢ |
za chwilg. Takie uczucie mija szybko i zostaje tylko gesia skérka.

Chciatabym, zeby mi ktos to wszystko wyttumaczyt. Bo i przy pisa- |
niu ,,Zamieci”, i przy ,widzeniu naprzéd” jedna rzecz byla wspélna: .
dziato sig cos takiego, jakbym na pewien czas stawata si¢ kims innym. '
Kims, kto potem odchodzi i nie daje si¢ przywota¢ z powrotem.

Zmeczytam sig, bredzg i zdaje sig, ze najwyzszy czas iS¢ spac.

1 VI 1943
Jak cztowiek wspomni o jednym, to okazuje si¢, Ze zaraz trzeba pi-
sa¢ o drugim. Przeczytatam sobie to, co napisatam tu o moich dziad-
kach, tych po mamie, ktérzy umarli w trzydziestym dziewigtym, i znéw |
przypomniato mi si¢ mnéstwo rzeczy. Jesli chodzi o dziadkéw ze stro- |
ny ojca, to nic mi si¢ nie mogto przypomnie¢, bo ich nie znatam. Dzia-
dek Wilhelm nie zyt juz, jak przysziam na $wiat, a babcia Helena
umarta, kiedy mialam cztery lata, wigc to zadne znanie. Wiem tylko,
jak wygladali, bo u stryja Ludomira zawsze ogladam albumy z fotogra- |




fiami, a zreszta portrety dziadkéw wiszg w salonie na najwazniejszym
miejscu. Dziadek byl paskudny. Byt tak okropnie kudtaty, ze wlasci-
wie wida¢ same wlosy, z ktérych wylazi dtugi, ostry nos i bardzo btysz-
czace oczy. Inni panowie w tamtych czasach tez nosili brody i wasy, ale
niektérym byto z tym bardzo do twarzy i tadnie wygladali w wysoklch
kolniérzykach z zagigtymi rozkami. U dziadka kotnierzyka nie widag,
zaslania go broda. Na zdj¢ciach dziadek zawsze siedzi, na krze§le albo
na fotelu, a jezeli to jest ,,pod golym niebem”, to na jakiejé taweczce
czy murku. Babka stoi za nim i opiera r¢ke o porgez albo o ]ego ramig.
Stojacy dziadek jest tylko na jednej jedynej fotografii i na niej widzi
si¢, Ze w poréwnaniu z innymi panami, a nawet paniami, dziadek byl
strasznie maty, po prostu karzel. Widocznie w Zaden sposéb nie udato
sig¢ mu wykreci¢ od tego zdjgcia, ale mine ma na nim bardzo niezado-
wolong.

Babka byta dla odmiany przepigknai cudownie wyglada w tych daw-
nych strojach z koronkami i Zabotami pod szyja, kolczykami w uszach
i z wysoko upigtymi wlosami. Stryj Ludomir opowiadat, ze kiedy byla
jeszcze panng 1 wyjechata z bratem do Ostendy, w kronice towarzys-
kiej ukazala si¢ notatka, ze ,,najpigkniejsza para, jaka mamy zaszczyt
gosci¢ w tym roku, jest rodzenstwo Helena i Aleksander A. z Warsza-
wy”. Podobno cata rodzina strasznie si¢ gorszyla, bo to byto w bardzo
zlym tonie, jesli o miodej pannie napisano w gazecie. Ale stryj z duma
pokazal mi wycinek, a mysle, ze oni tez byli wtedy trochg z tego dumni,
skoro prawie sze§¢dziesiat lat temu wycigli go i schowali. Mama méwi,
ze odziedziczylam po babce Helenie niestety tylko charakter. Pewnie
wyglad odziedziczytam dla odmiany po dziadku Wilhelmie, bo tez je-
stem taka mala i brzydka jak on, tylko nos mam inny, z kartoflem na
koncu. Bardziej wolalabym spiczasty.

Z charakterem babci Heleny sprawa nie jest taka catkiem prosta.
Mama méwi, ze byta potwornie uparta i ze w domu musiato zawsze byé
tak, jak ona sobie zyczyta. Z drugiej strony ~ stryj Ludomir bardzo ja
kochat i nie ozenit si¢ podobno tylko dlatego, zeby jej nie zostawié sa-
mej. No, ale stryj, rodzony syn, kochalby ja pewnie i wtedy, gdyby
byla naprawdg¢ antypatyczna. ‘

Wazniejdze jest to, co opowiada ciocia Alina, siostrzenica mojej
babki Heleny. Wokot babki — jak méwita — skupiata sig cala rodzina,
uwielbialy jg dzieci, i te blizsze, i te dalsze, a ona byla dla nich anielsko
dobra. Zatuj —powiedziata do mnie - ze nie zdazytas jej poznac izapa-
migtac.



A w ogo6le to miatam pisa¢ o dziadkach ze strony mamy. Jeszcze tyl-
ko kréciutko zanotujg, ze mam bardzo mita babcig po Tatusiu i to jest
ostatnia Zyjaca osoba z moich szeéciorga dziadkéw. I nie jest to babcia
rodzona, tylko przyszywana, tak jak i Tatu$ nie jest rodzony. Ale o
tym juz bylo.

Z moich dziadk6é6w po mamie zdecydowanie wazniejsza byta babcia.
Dziadzius byl bardzo duzy, tegi, nosil wasy podkrecone do géry, odzy-
wal si¢ rzadko i trochg si¢ jakal. Bardzo kochatam dziadziusia.

Z babcia miatam ciagte awantury, bo ona bardzo tatwo sie ztoscita
i, tak samo jak tamta babka, zawsze uwazatla, ze ma racjg. Czesto 23-
dala ode mnie czego$ zupelnie odwrotnego niz mama. Na przyktad
mama méwita: ,Dzisiaj mozesz i§¢ na spacer bez rajtuzéw”, a babcia
sila wciggala na mnie te wstrgtne gacie. Ja wytam, wige babcia bita
mnie po tapach, a ja wtedy kopatam babci¢. Wcale nie jestem pewna,
czy to jednak nie po niej odziedziczylam charakter.

Dziadek nosil w kieszeniach cukierki i orzechy, dla dzieci i dla wie-
widrek. Czasém sprowadzal przed dom dorozkeg, pakowat do niej Da-
bczak6w i matych Grzybowskich i wszyscy razem jechali do Lazienek.
Oczywiscie beze mnie, bo jak kiedys sprobowatam powiedzieé, ze ja
tez bym chciala, to babcia narobila takiego krzyku (o dziadziusiu po-
wiedziala ,ten stary wariat”), ze wolatam da¢ spokéj. Babcia nie lubi-
ta, gdy przychodzity do mnie dzieci z naszego domu. Uwazala, ze roz-
noszg choroby i nie wiem dlaczego, ale za najbardziej zarazliwe uwaza-
ta dzieci paristwa Dabkéw. Za to jezeli Tatu$ i mama przywiezli mi z
podrézy jaka$ zabawke, ktdra jej zdaniem nie byla odpowiednia dla
panienki, to bez pytania oddawala ja matym Dabczakom. Dopiero co |
mialam hulajnogg, pigkna, na grubych gumach, a juz Sta§ Dabek roz-
jezdza si¢ nig pod domem. Albo kori! Dostatam na Gwiazdke najcudo-
wniejszego konia, jaki byt na swiecie i u Braci Jabtkowskich, bawitam
si¢ nim bez przerwy, ale gdy wrécilam na jesieni z wakacji — konia nie.
bylo. Mama prébowata przemawiaé babci do rozsadku, ale babcia
wiedziala swoje: ,,niecodpowiednie dla panienki”.

Tatus powiedziat kiedy$, ze najwigkszym btedem bylo 0, Ze dznad— |
kowie zamieszkali na tych samych schodach. Zresztg Tatu$ bardzo
mato si¢ tym wszystkim przejmowat i jezeli babcia zaczynata przy nim
zrzedzi¢, chwytal ja na rgce jak dzieciaka i krecit w kotko tak dtugo, az
jej na jaki$ czas odbieralo mowg. A co najdziwniejsze, babcia prawie



nigdy nie zto$cita si¢ na Tatusia i najwyzej, jezeli psocit i tasowat w ku-
chni z garnk6w, tapala Scierke i przepgdzata go ,,A kysz! A kysz!” Kie-
dys, kiedy w domu bylo pranie bielizny i babcia wygonita Tatusia znad
balii, wpadt do mojego pokoju i zaspiewal mi do ucha:

Magiel, magiel, maglownica,
~ Twoja babcia czarownica!
W pierwszej chwili bardzo si¢ zgorszytam, ale pézniej wiele razy,
gdy bylo pranie i babcia biesita sie bardziej niz zwykle, mruczatam
przed siebie ,magiel, magiel, maglownica...” i cieszylam sig, kiedy
méwila:

- Cotam mamroczesz? No pewnie, ze jak magiel, toi maglownica.

Przez babcig odeszio wiele kolejnych stuzacych i dopiero Jadzia
dala sobie z nig rad¢. Chociaz babcia bez przerwy wydawata jej nowe
polecenia, to Jadzia stale robita tylko to, co sama uwazala za potrzeb-
ne, a wszystko bardzo dobrze. Tym razem skargi babci nie odniosty re-
zultatu. Mama zapytala tylko:

~ Czy uwaza mamusia, ze w domu jest brudno? Czy jadamy nieod-
powiednio? Nie? To prositabym, zeby mamusia data Jadzi spoké;.

Babcia si¢ poplakata, przez tydzien jej u nas nie bylo, pdZniej od
nowa zaczgla przychodzi¢, ale Jadzi juz nie dokuczata.

Mnie tylko raz udalo si¢ zwycigzy¢ babcig i to byto naprawde wazne
zwycigstwo. Chodzito o Abisynczyka, ktérego dostatam na ostatnie
przedwojenne Boze Narodzenie. Uszyty z materiatu, glowe miat z
masy, nosil czerwony frak i czerwony cylinder, a zostal nazwany na
cze$¢ Abisynii, na ktéra napadl Mussolini i ktéra diugo i bardzo boha-
tersko si¢ bronita. No i dlatego, ze byl ciemnoczekoladowy.

Kiedy go wyciagngtam z pudetka, babcia zaraz podniosta krzyk, jak
mozna dziecku kupowac co$ tak niegustownego. Wigc od razu wie-
dzialam, ze to musi by¢ prezent od dziadka. Powiedziatam, ze moim
zdaniem to jest bardzo pigkny Murzyn i ze juz go kocham. PézZniej wy-
rzucitam $piaca lalke z najwigkszego 16zka (Abisyiiczyk byl bardzo
diugi, a w dodatku musial si¢ zmiesci¢ razem z cylindrem, ktéry byt
przyklejony do czubka glowy) i utozytam go w poscieli z koronkami.
Trochg to dziwnie wygladalo, ale chodzito mi o to, zeby wszyscy wie-
dzieli, ze on si¢ bardzo liczy.

Pilnowalam go przed babcia jak oka w glowie, bo czutam, ze to si¢
zle skonczy. I rzeczywiscie: wracam ktoregos$ dnia ze szkoty — Abisyn-



czyka nie ma. Ani Friulein, ani Jadzia nie wiedzg, co si¢ z nim stato.
Ale Jadzia powiedziala domyslnie:

— Byla tu dzi$§ pani starsza. Warto by sig rozejrze¢ u matych Dab-
kéw, moze im co przybyto?

No i poszty§my razem do paristwa Dabkéw skradajac si¢ po scho-
dach jak ztodziejki, zeby si¢ nie natkng¢ na babcig. Jadzia grzecznie
przeprosila, ze przez pomylkg zostata oddana ulubiona zabawka Ewy,
a ja wrgczytam jaki§ samochodzik, ktérym sig juz nie bawitam. Wie-
czorem przyszla babciai ja wystapitam z Abisynczykiem w ramionach.
Obie nie powiedzialy$my ani stowa, ale jako$ czutam, ze Abisyficzyk
jest odtad bezpieczny.

8 VI 1943

Przed chwila gdzie§ w okolicy placu Unii wybuchta strzelanina.
Mamy nie ma w domu, a za pét godziny zacznie si¢ godzina policyjna.
Siedz¢ na balkonie, bo stad wida¢ duzy kawal naszej ulicy. Jest zupet-
nie pusta. Od placu Unii nie idzie nikt, ani jedna osoba. Widocznie ni-
kogo nie przepuszczaja. A mama musi wraca¢ z Politechniki i nie ma

innej drogi niz przez plac Unii. Przed naszym domem stoi kilka os6b, -

nawet zawolatam do pana Dabka, czy nie wie, co si¢ stato, ale tylko
wzruszyl ramionami. Na dole sg sami doro$li. Naturalnie, jak tylko

dzieje sig co§ waznego, to dzieci zapgdzane sa do mieszkan. Piszg ja- -

kie§ glupstwa, ale strasznie boj¢ si¢ 0 mamg. Ulica pusta. Nic juz nie
stychaé. Na poczatku padly trzy pojedyncze strzaty, chyba rewolwero-
we, pdZniej posypaly si¢ serie z pistoletéw automatycznych. Trwalo to
wszystko minutg, moze dwie. I cisza. Robi si¢ coraz ciemniej, ludzie
si¢ rozeszli. Mama nie telefonowata, chociaz wtedy, kiedy nie mogta
wyj$¢ od znajomych, bo ulica byta obstawiona, zaraz dzwonita, zebys-

my si¢ nie niepokoily. Teraz Jadzia tkwi przy telefonie. Robi sig coraz ;|

ciemniej, juz prawie nie widzg, co pisz¢. Pan Dabek zamyka bramy.
Dlaczego mama nie dzwoni?! Dlaczego, dlaczego, dlaczego, dlacze...

Wieczorem

Wszystko skoriczyto sig szczg$liwie. Mama nagle zjawila si¢ na bal-

konie i objeta mnie, a ja w ogéle nie chciatam si¢ od niej oder-

wac. Chyba z godzing zachowywatam si¢ z radosci ]ak przyssana pija-
wka.

i -



A byto tak:

Mama poszta Polna, kiedy rozpoczeta sig ta strzelanina i ludzie bie-
gnacy od placu Unii ostrzegali, zeby zawraca¢. Mama nie miata dokad
wroci¢, wiec przeszta do Marszatkowskiej, stamtad do Alej Ujazdows-
kich i do Belwederskiej. Na rogu Balwederskiej i Bagateli stat patrol,
sprawdzali kenkarty. Mamg przepuscili. Zbiegla w d6t i od kolejki wi-
lanowskiej dziatkami wrdcita do domu! Ja gapitam si¢ stale w jedna
strong, a ona niepostrzezenie nadeszta z odwrotnego kierunku.

Z tej radoSci zrobitam sig jakas $piaca.

Is

//

.9 VI 1943
Od Mitodszego Blizniaka dowiedziatam sig, co to byto wczoraj.
Dwaj mtodzi ludzie wieZli riksza co$ diuzszego, nakrytego plandeka i
kiedy zatrzymat ich zandarm, wyciagneli rewolwery i zastrzelili go. Za-
czeli ucieka¢, ale musieli wiedzie¢, ze tu, pod samym nosem gestapo,
nie maja Zadnych szans. Jednego zabili par¢ metréw od rikszy, drugie-
go troche dalej, u wylotu Marszatkowskiej. Krys nie wie, co oni takie-
go przewozili ta riksza. Zreszta pewnie nikt nie wie, bo niemcy zgarneli
wszystkich przechodniéw, ktérzy nie zdotali ukry¢ si¢ w bramach.
- Tak mysle i mysle o tych zastrzelonych chtopakach. Jechali przez
samo gniazdo zmij, wiedzieli, ze jesli ich zatrzymaja, to nie ujda z Zy-
ciem. Mama powiedziataby pewnie, ze to nieostroinos¢, ze powinni
byli wybraé inng tras¢. Ale widocznie musieli si¢ spieszy¢, do godziny
policyjnej brakowato tak niewiele... Nie zawsze mozna by¢ ostroz-
nym. A zreszta —ja juz nie mogg stuchac o tej ostroznosci! I tak ciagle
jestesmy ostrozni, uwazamy na kazde stowo, przez telefon rozmawia-
my szyfrem, w listach pisze si¢ rézne bzdury, Zeby cenzura nie rozu-
miata, na ulicy bez przerwy trzeba uwaza¢, co sig dzieje wkoto. Chcia-
tabym chociaz raz nie by¢ ostrozna! Na przyktad wieczorem zapali¢
swiatto, otworzy¢ okno i czekaé, az przyleca albo zaczna strzelac!
Przypomniata mi si¢ jednak zabawna historia o obecnych rozmo-
wach przez telefon, ktéra opowiadala mama. Dwie panie, zwykle han-
dlary, bardzo dtugo rozmawialy o ,angielskich granatach”. Jedna
chciala je sprzedaé, druga kupi¢. Ledwo odtozyty stuchawki, gdy zja-
wilo si¢ gestapo. Rewizja. I pewnie w najlepszym razie wyladowaly w
obozie. A chodzito o kupony granatowej angielskiej welny, ktérymi te
osoby handlowatly.



Kochany, zwariowany dom

Bez trudu wyobrazam sobie samotnag Ewg siedzaca na balkonie i
czekajaca w napigciu na matkg. Poprzez zapadajacy zmierzch widzg
dokladnie ten naroznik, wznoszacy si¢ jak dziéb okrgtu nad polem i
pustymi ulicami i znéw staje mi w oczach niepokojacy ksztalt naszego
dawnego domu.

Na pewno zadne z nas nie zdawalo sobie wéwczas sprawy z faktu, ze
jest to dom zwariowany. W kazdym razie ja tego nie dostrzegatam, a
i Mtodszy Blizniak zapytany o to obecnie, odpowiedzial: ,,no c6z, dom
jak dom”. Dopiero kilka miesi¢cy temu, kiedy po wielu, wielu latach
niebywania w tamtych stronach zjawilam si¢ po raz pierwszy na naszej
ulicy, stwierdzitam ze zdumieniem, Ze czego$ podobnego nie ma z pe-
wnos$cig w cale] Warszawie.

Jest to tak zwany blok, a wiec bryta dluga i niezbyt wysoka. Co do
wysoko$ci, mozna sig sprzeczac, liczy bowiem od trzech do pigciu pig-
ter. Elewacjg wschodnia zdobi regularny szereg zataman i wystgpow
muru -z daleka wyglada to tak, jakby dom szczerzyt zgby. Fasada p61-
nocno-zachodnia biegnie natomiast linig od biedy tukowata, zatamu-
jaca sig tylko gdzieniegdzie, bez sztucznych podporzadkowan jakiej-
kolwiek symetrii.

Po wojnie dom zyskal liczne sasiedztwo w postaci innych blokéw,
wtopil si¢ jako$ w prawie juz miejski krajobraz i sadze, Ze moze ujs¢
nie zauwazony. W czasach naszego dzieciristwa ten statek pijany pty-
nal samotnie (jesli nie liczy¢ ,,budowy”) wéréd rozlegtych pél, noszac
w dodatku zdumiewajacy numer 50, cho¢ wokét nie stato nic, co wy-
pelniatoby lukg od numeru 1 do 49. Kto$ kiedys powiedzial, ze archi-
tekt, kt6ry go zbudowat, musiat byé pomylony. Ja posadzam go raczej
o chtodny rozsadek i zelazng konsekwencjg¢. Cztowiek o innych ce-
chach charakteru nie potrafitby wznie$¢ budynku mieszkalnego na sa-



mym stoku skarpy tak, aby nie pokusi¢ si¢ 0 malownicze a kosztowne
rozwigzania przestrzenne. Moze zresztg i jemu marzyl sig jaki$ Smialy
ksztalt wkomponowany w skarpg, zro$nigty z nia w sposéb efektowny
i naturalny zarazem. Jednakze dostat pieniadze nie od kogo$ abstrak-
cyjnego, a od zywych, czujnych ludzi, ktérzy chcieli jak najszybciej i
jak najtaniej zamieszka¢ na zakupionym - zbyt matym - skrawku zie-
mi. I wywiazat si¢ z zadania. Niepokojace cechy domu sa juz tylko nie-
uniknionym rezultatem tej rzetelnosci. Rzecz bowiem nie koriczy sig
na ksztalcie i na rézney liczbie pigter; blok ten ma ponadto jedyne w
swoim rodzaju rozwiazanie parteru: na jednej ze Scian frontowych, a
takze od tylu, u podstawy tréjkata, mieszcza si¢ tak zwane ogrodki ~
dwa wieloboki, wycigte w podiozu tak gigboko, iz okna mieszkan znaj-
dujacych si¢ na parterze lezg o cale pigtro ponizej poziomu ulicy.

Ostatnio, kiedy dzigki uprzejmosci obecnych lokatoréw zwiedzitam
dawne mieszkanie dziadkéw Ewy, zrozumiatam, dlaczego babcia na-
zwala je ,,nora”. Okazalo sig, ze §lepe kuchnie wynaleziono w Polsce
pigcdziesiat lat temu, a co wigcej — wynaleziono wowczas takze bez-
okienne pokoje. Jest tam bowiem pokdj, ktéremu, w przeciwiefistwie
do pozostatych, nie starczylo juz rozpedu, aby dotrzeé do zbawczego
»ogrédka”. Pozostat Slepy catkowicie i nicodwolalnie.

Mieszkanie Ewy, chociaz przestronne i widne, takze dalekie jest od
jakiegokolwiek szablonu. Z pewnym zawrotem glowy ogladatam po-
koje o ksztaltach, ktérych nazwy nie sg znane geometrii, patrzylam na
wneki i wykusze, na belke przecinajaca znienacka sufit w jadalni. W
mieszkaniu, nalezacym niegdy$ do moich rodzicéw, jeszcze raz przesz-
tam amfiladg, gdzie z jednego pokoju do drugiego wchodzi si¢ po paru
stopniach, po ktérych niegdys$ skakatam na jednej nodze. W obu tych
lokalach obecni wlasciciele powiedzieli jednak znamienne stowa:

— Nie ma pani pojgcia, jak dobrze sig czlowiek czuje w mieszkaniu,
ktére jest inne niz te wszystkie dzisiejsze.

* Wspominalam juz o tym, ze za naszych dziecinnych lat dom stat
wéréd zieleni. Nie tej parkowej, lecz polnej, samorzutnej, kt6ra pleni
sie wszedzie tam, gdzie cztowiek nie wkroczyt jeszcze w petni. Okupa-
cja zamienila j3 na zieleni wiejska, ziemniaczano-pomidorowa i kapus-
ciang. Przed wojna okoliczne drzewa byty male tak jak i my, wigc to
nie one dawaly schronienie stowikom. Raczej pojedyncze, zbite kepy
krzak6éw rosnace pod murem kwatery Rydza-Smiglego. Nocami po
uliczce wiodacej w goérg, do miasta, twardo turkotaty chiopskie wozy,



skrzypialy nie nasmarowane osie, czlapaty kopyta. DZwigki te zamie-
raly nad ranem, kiedy furmanki docieraty juz na warszawskie bazary.
Wtedy zaczynaly szale¢ stowiki. Milkly, gdy pojawiat sig brzask, ale z
pierwszymi promieniami storica podnosit si¢ z niedalekich fazienek
histeryczny krzyk pawi. Takie byty hatasy wiosenne i letnie, bo zima,
przez zaporg podwdjnych okien, tylko bezsenni mogli stysze¢ mroZny
skrzyp pt6z i parskanie zdyszanych koni.

Dzi$ ulica przetaczaja si¢ z fukaniem autobusy, pgdza samochody
wpadajace na kilkupasmow3 jezdnig. Asfalt zastgpit kocie tby, na kté-
rych lamat si¢ w tamtych czasach réwny tomot podkutych butéw, z
ktérym nieuchronnie mieszat si¢ odmierzony ryk ,,Heili — heila”.

Podobnie jak dZwigki Zyja tez we mnie zapachy wyniesione z nasze-
go dawnego domu, a nad wszystkim dominuje won karbidu. Pod ko-
niec wojny, ze wzgledu na ,,niemiecko$¢” dzielnicy, $wiatto wylaczano
nam juz tylko sporadycznie. Ale przedtem diugo plonglty w mieszka-
niach karbidéwki. Trocheg dziwna jest my$l, ze méj rocznik jest jed-
nym z ostatnich, ktoére jeszcze pamigtaja biale, oSlepiajace Swiatlo i
metaliczny, zly zapach karbidu. Misterium zapalania lampy: nie za
wczesénie, aby po dolaniu wody gaz zdazyt si¢ w zbiorniku wytworzy¢ i
nie za péZno, bron Boze nie za p6Zno, zeby nie wybuchto! Krazyty
opowiesci o wybuchajacych karbidéwkach, o poranionych ludziach,
jakby nie do$¢ byto innych... Wigc najpierw byt syk uchodzacego gazu
1 ten zapach, péZniej pstryknigcie zapalki i jarzacy bialy blask, co wie-
cz6r od nowa wydobywajacy z mroku caly smutek naszych wojennych
_mieszkan. A za oknami stala czarna, kosmata noc.

Miasto bez $wiatet jest niewyobrazalne. Nie do pojecia nawet dla
tych, ktérzy znaja miasta bardzo zle oswietlone. Zaden najbardziej
mroczny zaulek nie stwarza okazji do poréwnan. Za kazdym z nich jest
gdzies jakies §wiatto, chocby w tle, choc¢by w btyskach mijajacych go
samochodéw i dlatego jest on w gruncie rzeczy mniej ciemny, niz byto
miasto wtedy. Woéwczas byto ono jak noc: pochmurne, mgliste albo
ksigzycowe, o czerni rozblyszczonej biela opadlego §niegu lub zmato-
wialej od deszczu, ale zawsze jednakowej od krarica do krafica. I wy-
pelniata je nie ciemnos$¢, a brak §wiatta. Niechaj los chroni nas przed
brakiem $wiatla. :

Ale teraz odeszli§my juz zdecydowanie za daleko od tego, co wlas-
nie dzieje si¢ w naszym domu. Jest czerwcowy dzieri, popotudnie po-

godne i rozbrzmiewajace krzykami bijacych sig dzieci.
. ) $



Pamietnik Ewy

O WSCIEKLIZNIE [ O NIEDOBRYM POBYCIE W POPIELEWKU
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Chcialam dobrze, a wyszlo najgorzej jak mozna.

Chlopaki ttukli sig pod naszym balkonem i wotlali:

- Ewka, Ewka, zejdZ ze stoperem!

Posztam sg¢dziowaé. Chodzito o to, kto kogo potozy na obie topatki
i dluzej przytrzyma. Na og6t Rysiek byl lepszy, ale to nie byly ciekawe
walki, réznice dochodzily najwyzej do dwudziestu sekund. P6Zniej oni
obaj wyzwali mnie, wigc oddatam stoper Zo§ce. Z Ryskiem miatam
remis, a Mtodszego BliZniaka trzymalam na trawie ponad minutg i da-
tabym rade dtuzej, gdyby nie JadZka, ktéra wyjrzala przez okno i na-
robila krzyku; co to za zabawy i.ze powinnam si¢ wstydzi¢. Chciatabym
wiedzie¢, czego wlasciwie mam si¢ wstydzi¢? Oni wiedza, ze ze mna
nie wygraja, bo jestem starszaisilniejsza (Rysieck méwi: ,,sucha zyta”),
a napalaja sig¢ mimo to. Do niczego ich nie zmuszam.

Kiedy Jadzia sig wtracila, to wszystkiego nam si¢ odechciato. Zoska
poszia do domu, a Mtlodszy Blizniak spostrzeglt, ze jego maluchy
gdzies sig rozlazty, i poleciat ich szuka¢. On to ma los z tymi dzie¢mi!
Starszy siedzi w domu, bo okazalo si¢, Ze jednak naderwat Sciggno w
kolanie: Zreszta onsi¢ i tak dzie¢mi nie zajmuje, jest wyzszy ponad to.

ZostaliSmy tylko my z Ryskiem. I wtedy przyszia Azunia. Miata na-
derwane ucho, poszarpany pyszczek i dwie gigbokie rany na karku.
Azunia mieszka na budowli, ma swoja kwater¢ gdzie§ w piwnicach,
tam rodzi i wychowuje dzieci. Teraz tez byta okragla jak serdelek.
Bardzo jest mita i fagodna, wigc wszyscy z naszego domu j3 karmia.

- Rysiek, jak ja zobaczyl, zrobit si¢ zielonkawy, powiedziat, ze nie
moze patrze¢ na krew, i sptynal. Zabralam Az¢ na goér¢. Jadzia nie
protestowala, bo wie, ze mogg si¢ z nig bawi¢. Umytam jej futerko, a
woda w misce zrobila si¢ zupetnie czerwona. Rany zasmarowatam ma-
Scig cynkowa. Balam sig, Zze jodyna bedzie jg za bardzo szczypaé. Byta



tak wdzieczna, ze lizata mnie po r¢kach. Dostata talerz zupy z chlebem
i poszia sobie.

Mama wrdcita kolo piatej i bardzo zdenerwowana od razu przyszta
do mojego pokoju.

~ Pokaz r¢ce - powiedziata. Zaczeta ogladaé maje dtonie i wypyty-
wacé, skad te wszystkie zadrapania i kiedy je sobie zafundowatam. Nie
chcialo mi si¢ mowié, ze to gtéwnie pazury Ryska. Ale mama i tak o-
znajmita, ze natychmiast idziemy do Zakladu Higieny, bo Aza dzi§
rano zastala pokasana przez wécieklego psa, ktérego juz zabito na Bel-
wederskiej. Pan Dabek widzial, ze zabieralam Azg na gérg, i powie-
dziat o tym mamie. Teraz Azunia bgdzie musiata sig¢ wéciec, a po niej
mogg i ja. ‘

W Higienie datlam lekarzowi slowo honoru, ze Aza mnie nie ugry-
zla, ze tylko mytam i opatrywatam jej rany. Ale doktor twierdzit, ze
zarazki wécieklizny znajdujg si¢ w §linie chorego psa, w tej pianie, kt6-
ra mu leci z pyska, wi¢c futro Azy byto nie tylko pokrwawione, ale i za-
Slinione. Myjac je, moczylam rgce w wodzie z bakteriami. I gdyby te
rece nie byty pokaleczone, to mozna by si¢ niczego nie obawiaé, bo za-
razek, zeby si¢ rozwina¢, musi si¢ przedtem dostaé do krwi. Ale ponie-
waz mam na dioniach pelno zupetnie §wiezych zadrapaii, to ten doktor
moze sig¢ ze mng zalozy¢, Ze najdalej za parg miesigcy tez sig wsciekng.
Chyba ze bgde brala zastrzyki.

No 1 dostatam pierwszy zastrzyk. Mamo kochana, dobrze, 2e ja
wczesniej nie wiedziatam, co to bedzie! Whbijaja iglg w brzuch, boli jak
diabli i czgsto dostaje sig goraczki. Chodzi¢ trzeba codziennie, nie mo-
Zna si¢ miga¢, bo podobno jeszcze sig¢ nie zdarzylo, zeby ktos$, kto sig
juz wéciekl, przezyl t¢ chorobg. W dodatku ona podobno tez boh ito
bardziej niz zastrzyki.

- Jak wrécity§my do domu, to Azy juz nie bon Przyjechah Jacyé lu-
dzie i zabrali j3. Zabija j3 i te jej nie urodzone dzieci. To podte i nie-
sprawiedliwe, bo jej tez mozna by dawa¢ takie zastrzyki! Powiedzia-
tam to mamie, ale roztozyla rece:

- Widzisz, to ,est pies. A taka szczepionka jest bardzo kosztowna.

Notocoztego?! Aza nie byla niczemu winna, nawet jeszcze nie byta
wéciekla. Miala taki dobry charakter, a wzieli ja i zabéli. Podlece!
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Laz¢ na te zastrzyki, goraczkuj¢ i snujg si¢ po domu jak mucha w
mazi albo lez¢ na wyrku i nawet mi sig nie chce czytac, a co dopiero pi-
saé. Znowu zawalam szkole.

26 VI 1943
Koniec budy. Dwa miesigce spokoju. Duza ulga. Moje $wiadect-
wo... No c6z, widywalo sig lepsze. Na oko nie jest nawet takie zte, tyl-
ko trzy tréje, z matmy, fizy i taciny. Mama jest catkiem zadowolona,
bo nie wie, Ze te tréjczyny kompletnie si¢ chwieja i jesli stracg réwno-
wagg, to beda z nich zwyczajne lufy. C6z, przyszto§é pokaze. Tymcza-
sem sg wakacje i od razu ogarnia mnie takie rozleniwienie, ze nawet tu,
w tym brulionie, piszg wolniutko. Ledwo-ledwo trzymam pi6ro, a lite-
ry rozciagaja sig jak glisty. Jest mi zupelnie btogo.

, 3 VII 1943
Pojechalysmy z mama do Lesnej Podkowy do paristwa Marynowi-
czéw. Niby to na jeden dzien, a zostalam trzy. Nie miatam na to wiel-
kiej ochoty, ale mama powiedziala, ze parg dni na wsi to dla mnie
skarb i mam nie grymasi¢. Bylo zreszta catkiem przyjemnie, tylko w
nocy nie mogtam spa¢ — gorgco. Domek jest kryty papa i bardzo sig w
ciggu dnia nagrzewa. Tego zeszytu nie mialam ze soba, wigc caly czas
czytatam ,Faraona”. (Po raz drugi zreszta.) Bardzo mi zal Ramzesa.
Naturalnie, ze nie zawsze byl rozsadny, a juz jego postgpowanie z ko-
bietami zupelnie mi si¢ nie podoba, ale chciat dobrze dla swego ludu i
staral si¢ ukréci¢ tych wstrgtnych kaptanéw. Tylko byl strasznie
samotny. Jezeli nawet kto§ mu pomagal, to albo dla wtasnych celéw,
albo z przyjaZni, ale tak naprawdg nikt go nie rozumiat. Chyba dlatego
musial zginaé.
Kiedy tak lezalam i nie moglam zasng¢, to duzo myslatam o mamie
i 0 tym, ze jak pisalam o niej w tym pamig¢tniku, to zaraz zaczynatam
sig zto$ci€. Wigkszo$¢ naszych rozméw korczy si¢ w ten sposéb, ze ja
robig si¢ arogancka, a mama wychodzi z pokoju, a czasem nawet z
domu. Nie wiem, dlaczego tak jest. Kiedy dzieje sig cos ztego, jak na
przyklad w czasie tej strzelaniny, wtedy nagle czuje, jak bardzo ja ko-
cham. Mam okropne wyrzuty sumienia i przysiggam sobie, ze si¢ po-
prawi¢. Gdy o tym wszystkim myslg na spokojnie i patrzg na nas obie

I



trochg ,,z boku”, dochodzg do wniosku, Ze jestem dla niej po prostu
niedobra. W niczym jej nie pomagam, moja niegrzecznoscia zatruwam
kazda wolna chwilg, o byle co urzadzam sceny. I dlaczego ja to robie?
Przeciez chciatabym byé dobra. Chyba po prostu mam bardzo zty cha-
rakter.

Dazisiaj rano bytam u Alicji. Obie z Wiska dopiero pojutrze jada do
Konstancina. A mnie znudzito sie wieczne siedzenie w domu i chcia-
tam pogadaé. MowitySmy o ksiazkach, migdzy innymi o ,,Faraonie” i
Alicja wykpila moja sympati¢ dla Ramzesa. Stwierdzila zdecydowa-
nie, ze jest po stronie kaptanéw, poniewaz tylko oni byli madrzy i dzie-
ki temu silniejsi. Zapytatam, dlaczego uwaza, ze Ramzes byl gtupi.
Rozesmiala si¢ 1 odrzekla, zc to przeciez zupelnie jasne: gdyby mial
troche oleju w glowie, to szediby reka w rek¢ z kaptanami przynaj-
mniej do czasu, az osiggnie pelnig wladzy i pozna ich wszystkie sekrety
i zamiary. Wtedy moglby twardo wziaé ich w gars§é i wykorzystaé do
swaich celéw. Zaczela mi dawac przyklady réznych posunieé faraona
irzeczywiscie —nie moglam sig upiera¢, ze byty one sprytne albo rozsa-
dne. Oponowatam, ze chcial dobrze i byl szlachetniejszy niz kaptani.
Ale Alicja machneta reka:

— No i widzisz, jak wyszedt na tej szlachetnosci. W polityce to sig nie
liczy.

Jakos$ nie przyszto mi przedtem do gtowy, ze to, co si¢ dziato w sta-
rozytnym Egipcie, mozna by nazwaé polityka. Alicja musiata to zau-
wazyc.

- Tak, tak, mo;a kochana. Walka o wladz¢ to jest wlasnie polityka
i szlachetnoscna si¢ jej nie wygrywa. Kaptani to rozumieli, dlatego je-
stem po ich stronie. A w ogdle kazdy rozsadny cztowiek stanie zawsze
po stronie silniejszego.

Wydato mi sig to takie okropne, ze zacz¢tam krzyczeé, dlaczego wo-
bec tego ona sama nie jest po stronie niemcéw? Co robi wsréd Pola-
kéw? A przede wszystkim - dlaczego nalezy do ,,Lasu”? Odpowiedzia-
la zupelnie spokojnie:

— Niemcy sa silniejsi tylko w tej chwili. Dla nikogo nie ulega watpli-
wosci, ze w koricu musza przegrac. ,,Las” ma swoj sens jak wszystko,
co do tej przegranej doprowadza. I wymaga ryzyka, a ja uwazam, ze
bez ryzyka zycie nic nie jest warte.

Troche mnie przekonata, ale nie bardzo. Nie potrafie zachwycic sig
kaptanami, ale po tej rozmowie nie mogg juz tak lubi¢ Ramzesa, jak
lubitam.



Wobec Alicji bardzo czgsto czuje sig tak, jakbym byta duzo mtod-
sza, chyba dlatego, ze ona jest bardzo inteligentna, duzo bardziej niz
ja. W rzeczywistoSci dzieli nas tylko rok. Ja posztam do szkoty majac
lat sze$¢, ona - siedem, wiec wyladowaty$my w jednej klasie. Rozmo-
wy z Alicja prawie zawsze koticza sie tak jak dzisiejsza: nigdy nie je-
stem catkiem pokonanai przekonana, ale réwnoczesnie co$, co przed-
tem mi si¢ podobato — zaczyna mi si¢ podobaé mniej, a to, w co wierzy-
tam bez zastrzezen — przestaje zastugiwaé na wiare.

Zastanawiatam sig przez chwilg, czy Alicja nie bytaby dla mnie , te-
matem”. Ale nie. Nie mogg pisa¢ charakterystyki (to brzmi jak wypra-
cowanie z lektury) mojej jedynej w zyciu przyjaciéiki (bylej przyja-
ci6tki), bo chyba nie umiatabym zrobi¢ tego prawdziwie i uczciwie. Je-
szcze przed rokiem Alicja wydawata mi si¢ kim§ zupelnie innym niz te-
raz, odkad trzyma sig z Wiska.

Ja Wiske bardzo lubig, ale we trzy gada sig juz inaczaj, duzo gorze;.
Byt czas, kiedy bylo mi smutno i duzo ptakatam, zdaje si¢, ze zzazdro-
$ci 0 Alicjg. Teraz juz przyzwyczaitam si¢ do tego, ze jestem bardziej
sama, i nawet zaczyna mi si¢ to podobad.

Alicja jest zupelnie inna niz ja i reszta dziewczynek. To dlatego, ze
ona ma wyjatkowa indywidualno$¢. Tego pojecia tez nauczytam sig od
niej. Ktérego§ dnia, po zebraniu ,Lasu”, Alicja zapytata nagle:

— Stuchajcie, jak myslicie, co jest najwazniejsze w cztowieku?

MilczalySmy zaskoczone tym pytaniem, ale przyciskala nas do
muru:

— No méwcie, méwcie. Kryska, jak mys$lisz, jaka jest najwigksza za-
leta? ' .

Wypytywala nas po kolei, jak na lekcji. Wymienialy$my rézne ce-
chy: dobro¢, madrosé, odwage. Wiska powiedziata: ,,ofiarno§é”. Ali-
cja Smiala si¢ i krgcila glowa. Wreszcie rzekta:

— Moim zdaniem najwazniejsza jest indywidualnos¢.

Wyttumaczyta nam doktadnie, co to znaczy, i dddala, ze ona stara
si¢ w sobie wyrobi¢ indywidualno$é jak najsilniejsza. Od tego czasu
bardzo czgsto styszg z jej ust: ,,Ona ma spora indywidualno§é” albo
,»O, ona nie ma zadnej indywidualnoséci”. O mnie Alicja twierdzi, ze
mam. Ale mniejsza niz ona.

Mysle, ze Alicja nie ma racji. Indywidualno$¢ jest wazna, ale jeshi
kto$ ma jej za duzo, a nie ma innych zalet, to wtedy powstaje taki wta-
$nie Hitler.



Hitler $ni mi si¢ czasem. Zawsze tak samo. Prowadzi samolot, ktéry
leci prosto na mnie. Widz¢ dokladnie jego zte oczy, was, ,,zabek” na
czole. Budzg si¢ mokra w momencie, kiedy dziéb samolotu jest o metr
ode mnie. Nigdy nie balam si¢ nalot6éw, ale bardzo bojg sig tego snu.

7 VII 1943
Dzis byt dzien zupelnego zdziecinnienia! Rano przyszedi Mtodszy
BliZzniak i bawiliSmy si¢ w podr6z dookota §wiata. Jechali§my samo-
chodem, zrobionym z tapczanu i stolika, przez Francje nad Ocean
Atlantycki, gdzie przesiedliSmy si¢ na statek i poptyngliémy do Ame-
ryki. W drodze bylo duzo przygdd, ale same niewielkie i przyjemne.
Wprawdzie Krys chcial, aby nasz statek byt ,, Titanikiem” i zeby zato-
nal po zderzeniu z gérg lodowa, a my zeby$my si¢ uratowali na szalu-
pach, ale ja nie miatam ochoty na zadne takie przezycia, wiec géry lo-
dowe mijaly nas w bezpiecznej odleglosci. Po przybiciu do wybrzezy
Ameryki Kry$ poszedl na obiad. Uméwili§my sig, ze gdy znowu, tak
jak dzis, bedzie padat deszcz, odbedziemy nastgpny etap tej podrézy.
Mama wrdcila dzisiaj wczesniej, bardzo z czegos zadowolona. Przy
stole wesoto rozmawialy$my, a po obiedzie postawita przede mna tale-
rzyk pierniczk6w w czekoladzie! Ostatni raz jadtam czekolade przed
wojna i juz nawet nie pamigtatam, jakie to pyszne! Same pierniczki tez
nie byly z marchwi czy z czego tam sig je robi, tylko zupetnie inne.
Okazalo sig, ze jedna znajoma pani, ktéra takze zostata bez meza,
pracuje u ,,Wedla” i dostaje miesigczny przydziat stodyczy wyrabia-
nych tylko dla niemc6w. Mama kupila od niej te pierniki, poniewaz
dostata duze zamowienie na dulcyng i — jak powiedziata — od razu po-
czula si¢ strasznie bogata. Dulcyna jest obrzydliwa, jeszcze gorsza od
sacharyny, ale panuje przekonanie, Ze jest zdrowsza, wiec niektdrzy
ludzie ja wola. Wyrabianie dulcyny (z fenacetyny i mocznika — wiem,
bo mama stale poszukuje tych sktadnikéw) musi si¢ odbywaé w porza-
dnym laboratorium i w tym wtlasnie jest cata trudnos¢. Mama pichci
dulcyng na Politechnice, chociaz dawnym pracownikom nie wolno te-
raz wchodzi¢ na teren uczelni. WozZni, znajacy §wietnie mamg i jej
wspdlnika, wpuszczaja ich oczywiscie bez przeszkdd, ale trzeba to
wszystko robi¢ tak, zeby niemcy nie zauwazyli. Nie wiem doktadnie,
jak oni sobie radza, mama wspominata co$, ze si¢ przeniesli do piwnic.
Powiada, ze robi dulcyng po to, aby$my mogty pi¢ herbatg z cukrem.



Bardzo lubig herbate z ,,Herbapolu”, bardziej niz z karmelu, a duzo
bardziej niz t¢ przedwojenna. W ostatnia Wigilie, ktdra spedzity$my z
panem Borkowskim, mama zaparzyla herbate z lizboniskiej paczki i
wtedy okazato sig, ze wcale mi ona nie smakuje. Mama powiedziata:
»wojenne dziecko” i chyba sig troche za mnie wstydzita, a pan Borko-
wski $miat si¢ jak szalony i twierdzil, ze to jest jeszcze jeden dowéd,
jak bardzo wszystko jest wzgledne. _

Mingly juz dwa tygodnie wakacji, a ja nic nie robig¢. Troche tylko pi-
szg i bardzo duzo czytam. Mam mnéstwo ksiazek, bo po pierwsze —
swoje wlasne, ktore, jak na przyktad ,,Skarb” Zurakowskiej czy ,, Dru-
ga bramg” Gorskiej, czytuj¢ w k6tko na okragto; po drugie ~ bibliote-
k¢ rodzicéw; a po trzecie — ksiazki zakazane. Ksiazki zakazane prze-
chowuje u nas znajoma pani, ktéra prowadzi wypozyczalnie. Kiedy
niemcy oglosili liste ksiazek, ktore nalezy spalié, do nas zjechato kilka-
set tom6w. Wlasnie skofczytam czytaé ,,Na Zachodzie bez zmian” - o
tamtej pierwszej wojnie. Czy i o obecnej bgdzie si¢ w przysztosci pisaé
ksiazki? Chciatabym za kilka albo kilkadziesiat lat poczytaé sobie ja-
kas$ powiesc, ktérej akcja rozgrywa si¢ w 1943 roku w Warszawie, za-
stanawiac si¢ nad tym, czy autorowi udato si¢ odtworzyé nastréj tych
czaséw, i wymadrzaé si¢, Ze jego bohaterowie sg nieprawdziwi i zacho-
wuja si¢ nie tak, jak my sig¢ dzi§ zachowujemy. Mam troche ksiazek z
czasOéw poprzedniej wojny, w ktérych wszyscy sa bardzo bohaterscyi -
na og6t zupetnie inni niz my. '

Popielewko, 15 VII 1943

Minat tydzien, chyba najtrudniejszy w moim dotychczasowym zy-
ciu. Nie, nie tak... Minal tydzien od najstraszniejszej nocy, jaka dotad
przezytam... Nie potrafi¢ opisaé, co czutam. Wigc przynajmniej same
fakty. o '

Pisalam juz, Ze byl to taki wesoty, pogodny dziefi. Po obiedzle
mama poszta do miasta. Wrécila p6£no, zmieniona na twarzy i zaraz
zatelefonowala do panistwa Borzeckich z zapytaniem, czy moze przy-
sta¢ mnie i Jadzig na noc. Styszatam, jak mowita:

— Nie, ja nie mogg, muszg zrobi€ porzadki, przyjd¢ rano... mamna-
dziejg.

Kazala nam szybko spakowa¢ najpotrzebniejsze rzeczy, trochg bie-



lizny, pare sukienek, sweter, przybory-toaletowe. Zabratam tez ten
pamigtnik.

Wtasciwie juz wtedy wiedziatam, co sig stalo. Nie zapytatam o nic.
Nie prositam, aby szta z nami, wiedzialam, ze nie p6jdzie. W przedpo-
koju wcisngta mi do reki maly neseser:

- Otworzysz go jutro rano, jezeli pani Borzgcka ci powie...

Nie musialam pytaé, co mi powie pani Borzgcka. Bylam jak z drew-
na. Takze i wtedy, kiedy mnie przytuhla i trzymata mocno przy-sobie,
a potem odepchneta:

- IdZcie! .

Nie pamigtam, czy si¢ pocalowalysmy.

Pani Borzgcka przygotowata mi posciel na klubowej kanapie w po-
koju pana Borzeckiego, chociaz Baska, ktora nic nie rozumiala, blaga-
ta, zebySmy spaly razem. Ale pani Borzgcka hukngta na nia:

— Odczep sig, ona nie jest zupelnie zdrowa, ma goraczkg. 1 zebym
ci¢ tu wigcej nie widziala.

Ona jest madra, rozumiala, Ze nie b¢d¢ mogta rozprawiaé z Baska
o glupstwach ani o tym, co si¢ dzieje. Bardzo, bardzo jestem jej za to
wdzigczna, a jeszcze bardziej za to, ze przed samg godzing policyjna
zadzwonita (z poczty, nie z domu) do mojej mamy. Wtedy jeszcze nic
si¢ w domu nie dzialo. Ale przed nami byla cata noc. Myslatam o tym,
ze oni przyjezdzaja najczesciej nad ranem i Ze do tego czasu mama zda-
zy chyba oczyscié mieszkanie. Ale mogli tez zjawié sig¢ w kazdej chwili.
Nagle przypomniatam sobie, ze papiery ,,Lasu” schowane sa w pudet-
ku z gra w ,,Grzybobranie”, mama moze ich wcale nie znalez¢ i przez
takie glupstwo bgdzie nieszczgscie. Chciatam zatelefonowac i powie-

*dzie¢ jej o tym, ale nie mogtam. Pani Borzgcka proponowata mamie,
aby co godzina dzwonila do mnie. Telefon stoi u nich obok kanapy,
mogltabym go odbieraé przez cata noc. Mama nie zgodzita si¢. Na pew-
no bala si¢ naraza¢ panstwa Borze¢ckich, bo gestapo - pierwsza rzecz -
kontroluje wszelkie rozmowy. Uwazala, ze i tak jest nie w porzadku,
poniewaz juz raz dzwonita do nich, ale zrobita to tylko dlatego, ze cho-
dzito o mnie. ,,Taka ]est wlasnie twoja matka” — powiedziata pani Bo-
rzecka.

Wigc nic nie mogtam zrobié. Siedziatam i czekatam. Pani Borzecka
zagladata do mnie od czasu do czasu, ale nie gonita mnie do t6zka i nie
obrazila si¢, kiedy powiedziatam, ze chce by¢ sama. Ja musiatam by¢
sama, bo gdybym zaczgta z kim§ rozmawiaé o tym, co si¢ dzieje, to na



pewno zacze¢tabym plakaé, a od razu na poczatku powiedziatam sobie,
ze jezeli sig rozplacze, to stanie sig co§ zlego. Staratam si¢ w ogéle nie
mysle¢ o mamie, bo wiedziatam, ze ]ezeh wyobrazg ja sobie w pustym
domu sama, palaca papiery, albo ja i tych zbiréw, to chyba zaczne gto-
$no krzycze¢. Wtedy udato mi si¢ wytrzymac, becze za to teraz. Ale to
juz nie ma zadnego znaczenia. Na szczescie!

Prébowalam czyta¢, ale nawet nie wiem, co za ksiazki bratam z szafy
biblioteczne;. .

Nad ranem zrobitam cos§ okropnego. Nie mam ochoty o tym w ogéle
pisa¢, ale uwazam, zZe powinnam, choéby za kar¢. Otworzytam nese-
ser. '

Z tym neseserem schodzimy zawsze do piwnicy w czasie nalotéw,
wigc wiedziatam, Ze s3 w nim same najwazniejsze rzeczy, wszystkie do-
kumenty naszej rodziny oraz ,resztki magnackiej fortuny”, jak mowi
mama, czyli nie sprzedane dotad ztote drobiazgi i pieniazki. Ale wtedy
na samym wierzchu lezala rzecz straszna: dwie szare, zalakowane ko-
perty. Jedna z nich byla zaadresowana do stryja Ludomira, a druga no-
sita napis: ,,Dla Ewy. Otworzy¢ tylko w.razie mojej $§mierci lub aresz-
towania”.

Nie wiem, dlaczego wspomnienie tych kopert przeraza mnie znacz-
nie bardziej teraz, niz wtedy przestraszyl mnie ich widok. Doskonale
rozumialam, ze w liScie do stryja jest prosba o zaopiekowanie si¢ mna,
a w liScie do mnie mama napisata rézne wazne rzeczy, ktore maja mi
si¢ przydac, kiedy zostane sama. Patrzac na zegar wskazujacy godzing
trzecia, pomyslatam tylko: ,,za jakie§ pig¢, sze$¢ godzin bede musiata
to przeczytac” i nawet tej mysli jako$ si¢ nie zlgktam. Grzebatam w ne-
seserze, czytatam rézne papierzyska, dowiedziatam sie, ze Tatu$ zdal
egzamin korficowy ze studiéw z wynikiem ,,dobrym”, i zrobito mi si¢
przykro, poniewaz mama miata ,.bardzo dobrze”. P6zniej wszystko
porzadnie spakowalam, szare koperty polozytam na wierzch i za-
mknetam walizeczke. Bardzo staratam sig nie usnaé, to bytoby podte
wobec mamy, gdybym spata. Byto mi zimno i szczekatam zgbami.

Opisujg to doktadnie, bo niedtugo pewnie zapomng wszystko poza
tym jednym: ze byla to straszna noc. Bedzie mi si¢ wydawato, ze my-
$§lalam o réznych rzeczach, o ktérych wcale nie my$latam, albo ze czu-
tam co$, czego w ogdle nie czutam. A poza tym nie rozumiem jednego:
Ze w ciagu tej nocy najpierw przez wiele godzin my$latam, ze zwariuj¢
ze strachu 0 mamg, a péZniej zrobito mi si¢ wszystko jedno i bezmysl-



nie przegladalam dokumenty. Chcg mie¢ mozno$é zastanowienia sie
nad tym, jak juz bedg starsza.

O p6t do piatej przyszta pani Borzecka i przyniosta mi filizankg go-
racej, pachnacej kawy. Pierwszy raz pitam prawdziwa, nie zbozowa,
kawe. Pézniej siedzialySmy razem na kanapie, ona przytulita mnie do
siebie i troszeczke kotysala mna to w lewo, to w prawo. Musialam si¢
bardzo pilnowa¢, zeby nie zasnaé. O sz6stej przyszta mama.

. Wyjechaly$§my do Popielewka prawie natychmiast, zanim u Borzec- .

kich ktokolwiek sig¢ obudzit. W pociagu caty czas spatam, przespatam
tez pierwszy dzieri w Popielewku i noc, ktéra po nim nastapita. Przez
caly ostatni tydzieri nie miatam najmniejszej ochoty na opisywanie
tego wszystkiego, dzif tez robig to tylko z nudéw. '

Popielewko, 16 VII 1943

BylySmy razem tylko dwa dni, ten przespany i nast¢pny. Trzeciego
— mama pojechata do Warszawy. Teraz co wieczor o tej samej porze
telefonuje do mnie. 1dg spac z porcja nadziei i spokoju, rano wstaje i
zaczynam czekaé. Prébuje mysle¢ o innych sprawach, czasem to si¢
udaje, ale czgéciej nie.

Nie wiem, co mama robi w Warszawie, z kim si¢ widuje i gdzie mie-
szka. Powiedziata mi tylko, ze o wszystkim dowiem si¢ w razie czego
od pani Borzeckiej. ,, W razie czego”! Wiadomo — w razie jakiego cze-
go! Mam juz do$¢, nie chce si¢ tak baé, cheg, zeby$my znowu byly ra-
zem w domu! Ten cholerny neseser zostal tu, ze mna, nienawidze go
razem z tym wszystkim, co w nim siedzi! Czy mama musi si¢ w to mie-
sza¢? Czy nie moze, jak pani Barzgcka, zajmowac si¢ tylko domem i
swoim dzieckiem? Ciocia Hania tez tak uwaza, bo powiedziala: ,Na-
prawd¢ powinna$, Paulo, trzymaé sig od tego wszystkiego z daleka.
Masz Ewg i musisz ja wychowaé”! -

Jestem $winia, $winia, §winia! Swinia i histeryczka. Napisatam
wstretne rzeczy. Bo kiedy mama odpowiedziata: ,,Gdybysmy wszystko
zostawiali bezdzietnym, to nie wiem, czy nasze dzieci chcialyby si¢ do
nas w przysztosci przyznawac” — bytam catkowicie po jej stronie, by-
tam z niej dumna, bytam okropnie zadowolona, ze data po nosie cioci
Hani, ktéra nie ma dzieci, a zyje tak, jakby wojny w ogéle nie bylo.
Sama nie wiem, czego chcg, wiem tylko, ze jest mi Zle i smutno.

Ladnie tu jest w tym Popielewku. Pigkny i stary jest park nalezacy



do SGGW; wtasnie lezg na kocu, troche pisze, troche czytam (,,Czlo-
wiek, istota nieznana” Carella*, bardzo to trudne i niektére kawatki
opuszczam) i patrzg na matego blotnego z6twia cioci, ktérego zabra-
tam z oranzerii. Wedruje toto po kocu, kiwa swoja stara gtéwka, na
chudej szyjce kolysze mu si¢ fald skéry. Muszg go pilnowaé, zeby
gdzie nie polazt. Trawa tu jest duza, nie koszona, pelno w niej biatych
wielkich rumiandéw i czerwonej koniczyny. Pachnie to wszystko. Brzg-
cza male, czarno i z6tto pregowane osy, czasem z drzew spadaja wlo-
chate gasienice. Na bzie odkrylam gasienice-olbrzymy, zielone i nagie,
zakonczone kolcem, kiedys takie hodowatam, z poczwarek wykluwaty
si¢ wielkie bezowe ¢émy. Gdyby to byly normalne wakacje w Popielew-
ku, znowy zatozytabym sob1e hodowlg réznych odmian. Ale teraz to
nie ma sensu.

Staram si¢ jak najmniej 51ed11ec w domu. Ciocia Hania (krewna ze
strony mamy) jest mita i lubig ja, ale jej maz, stary i bardzo wazny pro-
fesor od czego$ tam, nie cierpi dzieci i mlodziezy, a w ogdle bardzo Zle
znosi obecno$¢ obcych. Mama prosita, abym starata si¢ jak najmniej
zakl6ca¢ mu spokdj. Staram sig.

- Troche sobie wspominalam przedwojenne czasy, kiedy bylo nam
dobrze i chyba musiatam si¢ czu¢ szczg$liwa, tylko tak to sig jakos skta-
dato, ze ciagle przypominaly mi si¢ same nieprzyjemne rzeczy. Na
przyklad to, ze Fréaulein Gertrud dawata mi Ohrfeigen, czyli bita mnie
po twarzy. Albo ze szczypatam w ztosci babunig. I ze na wakacjachw
Hariczy, przed sama wojna, starsze dzieciaki nagadaly na mnie, ze wy-
bitam szybg¢ w jadalni, i jeszcze podrzucily tam'moja pitke¢. I ze tak
okropnie batam si¢ ciemnos$ci. W koricu od tego wspommama zrobito
mi sig¢ jeszcze smutnie;j.

Wieczorem
Byt telefon od mamy, wszystko w porzadku.

Popielewko, 17 VII 1943
Tamtej nocy jednak udato si¢ mamie znalez¢ papiery ,,Lasu” i spali¢
je. Bedzie trzeba jako$ o tym dziewczgtom powiedzieé, jeszcze nie

* A, Carell - autor znanych przed wojna ksiazek przyrodniczych.



wiem jak, ale do jesieni co§ wymyslg. A moze wcale nie bgdzie trzeba
o tym méwic. ,Las” funkcjonowal ostatnio coraz stabiej. Mama spyta-
la mnie, czy to spalenie papieréw to dla nas duza strata, odrzektam, ze
chyba nie, a wtedy powiedziata: ,,Wyrostyscie juz z tego, prawda?”

Zdaje sig, ze naprawdg wyrostysSmy i moze z tego powodu tak mi si¢
nie chce o tym pisa¢. Ale ,,Las” to na pewno jest ,,temat”, wigc moze
warto si¢ przemoc.

Powstal dawno temu, kiedy byly§my w potowie sz6stej klasy. Po-
myst wyszedl oczywiscie od Alicji, ktéra przyszta z nim do mnie. Naj-
pierw dtugo gadalySmy we dwie, p6Zniej ustality§my listg dziewczynek
z klasy mogacych sig¢ do tego nadawac, wreszcie zwotalySmy zebranie.
Alicja wytlumaczyta, ze chodzi nam o to, aby nie siedzie¢ z zalozonymi
r¢kami, kiedy wszyscy walcza, tylko takze co$ robi¢ w miar¢ naszych
mozliwosci. Poniewaz nie istnieje harcerstwo, wigc proponujemy za-
tozenie czego$ w rodzaju zastgpu harcerskiego. Zgodzily sig wszyst-
kie.

,»Las” zresztg nie przypomina wcale harcerstwa. Nie mamy zadnych
przykazan w rodzaju ,,harcerz nie pije, nie pali” i cos tam jeszcze, bo i
tak nie pijemy i nie palimy. Nie $piewamy piosenek, zadnych tam ta-
kich ,,Plonie ognisko”, bo szkoda czasu, a zreszta skad wzia¢ ognisko.
Nie mamy zast¢gpowe] ani przewodniczacej, wszystko zalatwia sig
zbiorowo na zebraniach. Zebrania odbywaja si¢ u mnie co tydzien (te-
raz jest przerwa z powodu wakacji), a wnioski, postanowienia i spra-
wozdania z wykonanych zadan zawsze sig protokotowato (ja bytam se-
kretarzem) i te wtasnie protokoly mama spalita. Nazwa , Las” wzigta
si¢ od tytutu filmu ,,Mlody las”, podobno bardzo fajnego, o mtodzie-
zy. Nam sig¢ spodobata, bo jest zwyczajna. Marychna, pamigtam, pro-
ponowata ,,Orly” i mnie sig zrobito wstyd i glupio. Wtedy ktoras przy-
pomniala tamten film, a z tego zrobit si¢ po prostu ,Las”.

Robilysmy rézne rzeczy. Pisaly$my i rysowaty$my kreda na murach,
ktadtySmy kwiaty pod pomnikami w dniach §wigt narodowych, opie-
kowalySmy si¢ opuszczonymi grobami polegtych. Naturalnie, ze to
byto nasladowanie tego, co inni juz wcze$niej wymyslili, ale uwazatys-
my, ze im wigcej na $cianach doméw bedzie tych z6twi (kazdy wie, ze
to znaczy ,,pracuj powoli”) i kotwic utworzonych z liter P i W (kazdy
wie, ze to znaczy ,,Polska Walczy”) ~ tym lepiej. Troche tez zajmowa-
tySmy si¢ osobami szczeg6lnie skrzywdzonymi przez niemcow.

Krystyna z Anka, dobre matematyczki, wyciagnety z dwoéj Iwone,



ktérej rodzice siedza juz od roku w koncentraku. Ja z Alicja pomaga-
ty$my trochg jednej starszej pani, ktérej maz zginat w Palmirach, a syn
jest w Anglii; chodzity$my po zakupy, a czasem pality$my jej w piecu.
W zesztym roku najwigcej robity$my w ,Akcji Patronat”.

»Akcja Patronat” urodzila si¢ na lekcji rob6t zupetnie znienacka.
Zawsze wiadomo bylo, ze roboty to nie jest prawdziwy przedmiot i
pani Zabczynska niewiele zdotala nas nauczy¢. Chyba nie pisatam do-
tad o tym, Ze nasza szkola nazywa si¢ oficjalnie Zawodowa Szkota
Krawiecka i chociaz pod tym szyldem dziata normalne gimnazjum, to
jednak lekcje robot nie moga by¢ tylko na papierze — Szkota Krawiec-
ka musi wykazac si¢ wynikami. W minionym roku szkolnym w pierw-
szej klasie krawieckiej (a drugiej gimnazjalnej) w programie byto
gtownie robienie szydetkiem i na drutach. Ten przedmiot nazywat sig
»dzianiny”. Z poczatku interesowalo nas jedynie, jak brzmi odpowie-
dni czasownik: czy nalezy mowi¢ ,,ja dziam, ty dziasz, on dzia”, czy ,,ja
dziejg, ty dziejesz, on dzieje”, czy tez ,,ja dziajg, ty dziajesz, on dzia-
je”. Reszta obchodzita nas tyle, co zeszloroczny Snieg. Nasze szaliki
przypominaly falbany, a czapki pasowaly na giéwke niemowlecia lub
— przeciwnie — na krowi leb. Wtedy zmartwione Zabsko baknelo, ze te
nasze twory, gdyby si¢ nadawaly do noszenia, mogltyby si¢ przyda¢
wiezniom. Nas w pierwszej chwili zupetnie zatkato, a pdZniej zazada-
ty$my wyjasnien. Zabsko prébowato krecié¢, ale wreszcie wyznalo, ze
nasza szkota jest w kontakcie z organizacja opiekujaca si¢ wigZniami,
ktora nazywa si¢ Patronat. Cieple rzeczy potrzebne sa i na Pawiaku, i
dla ludzi wywozonych do Niemiec, i dla zyjacych w nedzy rodzin aresz-
towanych czy pomordowanych.

Na nastepnych robotach wszystkie mialy$my nieskazitelnie réwne
szaliki i czapki o normalnych wymiarach. W ciagu roku szkolnego zro-
bitySmy mnéstwo nausznikéw, rekawic, skarpet, a nawet kamizelek.
My - to znaczy ,,Las” — zorganizowaly§my powazne zrédto surowca.
To byt zreszta méj pomyst, bo jedna z moich ciotek (po Tatusiu) utrzy-
muje si¢ z tego, ze wyrabia samodzialy na warsztacie tkackim i zna
mnostwo innych pad, ktére robig to samo. Przy tej pracy, chocby sig
nie wiem jak starannie wymierzylo dtugos$¢ osnowy i watku, zawsze
troche welny zostaje. Przedtem te panie zuzywaly swoje resztki na tka-
nie pasiastych szaliczkéw, ale podobno gtéwnie po to, Zeby si¢ welna
nie marnowala, bo przy szalikach jest duzo pracy, a zarobek niewielki.
Teraz, odkad ustyszaly o wigZniach kazda oddaje swoje klgbuszki.



Czasem trafiaja si¢ duze, wielkosci pomarariczy, ale najczgsciej sg ta-
kie jak kasztany. To nic nie szkodzi, teraz pasy sa bardzo modne, a na-
sze dzianiny sa bajecznie kolorowe i najwazniejsze, ze cieple. j

Pozniej przyszto nam do glowy, ze Patronatowi przydadza si¢ tez
pienigdze. W naszej szkole duza pauza jest bardzo diuga, bo czgéé
uczennic chodzi w tym czasie do RGO na obiady. W czasie tych przerw
w budzie dzieja si¢ na ogo6t dzikie rzeczy, a wrzask jest taki, ze przecho-
dnie na placu Unii zadzieraja gtowy i z niepokojem patrza, co tez tam
si¢ stalo na pierwszym, drugim i 6smym pigtrze. Pewnie dlatego pani
Przetozona bez oporéw wyrazita zgode, kiedy zaproponowaty$my, ze
bedziemy na duzych pauzach organizowaé widowiska. Robity§my je
trzy razy w tygodniu, cigzko harujac przez pare miesiecy. Wystawia-
lySmy jednoaktéwki, sktadanki, dialogi, skecze. Teksty byly bardzo
rozne, od scen z ,,Kordiana” i ,,Warszawianki” (duzy sukces!), przez
»kawatki” znalezione w przedwojennych czasopismach, az po twoér-
czos$¢ wlasna, czyli do$¢ nudna szopkg wypocona przez spolke autors-
ka - Wiska i ja.

Wreszcie wyczerpaly$my wszystkie pomysty, a cata sprawa skoriczy-
la si¢ duzym skandalem. Kiedy zupetnie juz nie mogly$my nic wymy- -
§li¢, Alicja znalazla ,,znakomite” rozwiazanie. Na afiszu (bo zawsze
byly i afisze) wypisaty$my:

TAJEMNICZY TRUP W WANNIE
o czyli
. ROMANS PANI HRABINY
i podniosty$my ceng biletéw. Frekwencjg mialy$my tego dnia zupetnie
nadzwyczajna: przyszli dostownie wszyscy, niektére dziewczeta nie
poszly na obiad, zjawita si¢ nawet czgs$¢ ciata P. (pedagogicznego).
Sama sztuka byta bardzo prosta. W zaciemnionym kacie sali gimnasty-
cznej, sfuzacym nam zawsze za sceng, stal stol, a na nim lezata Kryska
przykryta ptaszczem, to jest kotdra. Wiska stala nad nig i pytata:

— Dlaczego lezysz w 16zku, méj ojcze, skoro mamy wystawiaé sztu-
ke pt. ,,Tajemniczy trup w wannie, czyli romans pani hrabiny”?

- Dilatego, ze jestem chory, moje dziecko — odpowiedziata Kryska.

— Czy jeste$ bardzo chory, méj ojcze?

— Jestem bardzo, bardzo chory, moje dziecko.

Wéwcezas Wiska wystapita na przéd sceny i oznajmita:

— Paristwo wybacza, ale z powodu cigzkiej choroby mego ojca
przedstawienie si¢ nie odbedzie.



;. Krystyna zlazla ze stotu, zabrata palto i obie spokojnie wyszty bocz-
‘nymi drzwiami. Na widowni panowata przez jaki$ czas martwa cisza, a
pézniej rozlegt si¢ nieludzki ryk. Zdazyly§my dopasc klasy i zasunaé
drzwi szafa z eksponatami mineralogicznymi dostownie w ostatniej
chwjli, kiedy w szkole szalalo juz pieklo. Ponad sto pigédziesiat dziew-
czyn postanowito obedrze¢ nas ze skéry. Przez nastepne pigtnascie mi-
nut, potwornie przestraszone, podpieraly§my szafe, pomagata nam
zresztg solidarnie cala klasa. Nacierajacym nie udalo si¢ nas ode-
pchnaé: na szczgscie korytarz jest waski i szturmowac szafg mogto r6-
wnoczesnie nie wigcej niz kilkanascie dziewczat. Drzwi naszej klasy
otwieraja si¢ niestety na zewnatrz, wigc ta szafa byla naszym jedynym
ratunkiem. Przez caly czas kolebala si¢ we framudze to w przéd, to w
tyl, ale jakos stala. Az nagle natrafila na prézni¢, chybneta sig do przo-
du i rune¢la na korytarz z potwornym hukiem i brzgkiem ttukacych si¢
szyb. Nie moglySmy wiedzieé, ze, zwabiona wrzaskiem, ukazata si¢ na
korytarzu Przelozona i ze nasze przeciwniczki pierzchnely jak zdmu-
chnigte. My, nieszczgsne idiotki, pchalySmy oczywiscie dale;j.

Konsekwencje tego byly, i owszem, ale nawet nie takie straszne.
Zreszta nie o szkole mam pisaé, tytko o ,,Lesie”. ‘

Za dzialalno$¢ artystyczna uzbieraly$my jednak sporo grosza, na-
wet po odtraceniu zarobku za ,, Trupa w wannie”, ktéry kazano nam
zwroci¢, mowiac jednoczesnie sporo o nieuczciwosci, wojennej demo-
ralizacji i o tym, ze nie kazdy cel u§wigca Srodki. Pieniadze przekazy-
walysmy, jak nam polecito Zabsko, Irce z obecnej drugiej licealnej, a’
ja, jako sekretarz, notowatam kolejne kwoty.

Po tamtej historii przedstawienia na przerwie skoriczyly si¢ bezpo-

- wrotnie i trzeba bylo wymysli¢ co$ nowego. Byly rézne propozycje,

najwicksze jednak uznanie zdobyl pomyst moim zdaniem potworny:
zalozenie kacika wrézb i przepowiedni. Mnie powiefzono jego obstu-
g¢. Kochany ,Las” naznosit mi petno sennikéw egipskicly, broszurek
0 czarnej magii, o wrézeniu z kart i z reki. Teraz jestem juz powaznym
specjalista od tych spraw, wiem, Ze jak sig $ni dziecko - to zmartwie-
nie, a dziecko w bieli — to nieszczgscie; Ze robactwo znaczy pieniadze,
czysta woda — powodzenie, m¢tna zas — intrygi i ploty. Slub to $mier¢.
Smieré to dugie zycie. Itd., itp. Umiem kiasé kabate metoda szesciu
kupek: dla ciebie, dla domu; dla serca, dla sprawy, o ktérej myslisz, co
si¢ sta¢ musi, co ci¢ bezwarunkowo nie minie. Nie wiem tylko, jaka
jest réznica migdzy znaczeniem dwdch ostatnich kupek, i zawsze sig



balam, ze mnie kto$ o to zapyta. Potrafig tez wrézy¢ z r¢ki, a zwlaszcza
dobra jestem w ocenie charakteru i zdolnosci. W tych sprawach naj-
czgsciej zreszta klamig, bo postanowily§my nie zrazaé klienteli.

W ciagu ostatnich dwéch miesigey roku szkolnego wszystkie duze
pauzy spedzitam w ciemnej, dusznej szatni, bredzac przez czterdziesci
pi¢¢ minut jak Piekarski na mgkach. Moje drogie kolezanki tylko zbie-
raly pod drzwiami forsg i pilnowaly porzadku. Jak potem przychodzi-
tam nalekcjg, to miatam w gtowie same linie zycia, blondynéw i fatszy-
we przyjaciotki. A poniewazimpreza ta nie byta zbyt dochodowa, wiec
wystawily§my jeszcze prawie dwugodzinna sztuke Porazifiskiej ,,Za
siedmioma gérami, za siedmioma rzekami”. Ja gralam w niej dwie
role, to znaczy dwa razy wchodzitam, nic nie méwiac, na scene. ,,Las”
doszedt do wniosku, ze i tak mam duzo pracy przy wrézbach. Matpy!

Na prébie generalnej byta pani Przetozona, zdaje sig, ze po ,, Trupie
hrabiny” nie miala do nas petnego zaufania, ale wyszta zadowolona.
Przedstawienie powtérzyty§my dwa razy. Przy pelnej widowni i z du-
zym sukcesem kasowym, bo bilety byly drogie. A na koniec roku urza-
dzilySmy jeszcze bal maskowy dla czterech najmtodszych klas. Byly

_czarne maseczki, kolorowe kapelusze i loteria fantowa. Te maluchy
musialy oczywiécie za wszystko ptacié i forsy nazbieraty$my sporo.
. Co do mnie, to tyle mialam tej roboty, ze gdyby nie Anka, dostata-
bym na cenzurze dwie lufy.

Wtasciwie Ankg lubi¢ co najmniej tak samo jak Wiske i Alicjg, aw
dodatku j3 podziwiam. Ogromnie zdolna, wie mnéstwo, a poniewaz
jest cicha i matoméwna, wigc nie pcha si¢ naprzéd. Niektére nauczy-
cielki juz ja znaja z tej strony i kiedy cata klasa nie umie odpowiedzie¢
na jakies$ pytanie, zwracaja si¢ do niej. Na przyktad pani Kajkowa py-
tala ostatnio, czy wiemy, kto to byli Lacedemonczycy. Wszystkie mil-
czaly. ,,A ty, Aniu?” Anka wstala i powiedziala, ze to to samo co Spar-
tanie. A kiedy w piatej czy széstej klasie powszechniaka padio nazwi-
sko Szekspir, tez tylko jedna Anka wiedziala, ze pisze si¢ Shakespea-
re. Uczy si¢ bardzo dobrze, a najlepsza jest z przedmiotéw Scistych iz
taciny, najobrzydliwiej Scistej ze wszystkiego na §wiecie.

Juz trzeci dzier pisz¢ o ,,Lesie” i nie mogg skonczyé. Ten ,,temat” nie
ma zreszta kornca. ,,Las” istnieje nadal, bojg si¢ tylko, ze na najblizszy
rok nie wystarczy juz nam pomystéw. Na ostatnim zebraniu przed wa-
kacjami prébowaty$my ulozy¢ plan dziatania na przyszto$c i nic z tego
nie wyszlo. Wszystko, co nam przychodzito o gtowy, bylo oklepane i



gorsze od tego, co juz byto. Ja osobiScie mam juz dos¢ tych przedsta-
wien i zabaw, nie moéwigc o wrézbach. Niedlugo skoricze czternascie
lat. Alicjai Wiska majg juz po pigtnascie, czas chyba, zebySmy zaczety
robi¢ cos serio. Nie wiem tylko zupelnie, do kogo mozna by sig zwrdci¢
w tej sprawie. Przeciez nie do mamy. Nie zgodzitaby sie za zadne skar-
by. Ciagle sig trz¢sie nade mna, jak nad matym dzieckiem. Tu, w Po-
pielewku, kiedy juz wiedziala, ze musialam sig¢ zorientowaé w jej spra- .
wach, powiedziata: ,Mam wyrzuty sumienia, ze narazam jeszcze i cie-
bie”. Tez cos. ‘

23 VII 1943 Warszawa, Warszawa, Warszawa!

Wczoraj mama przyjechala i zabrala mnie do domu! Juz podobno
mozemy mieszkaé spokojnie. Ciocia Hania prébowala mnie zatrzy-
ma¢ w Popielewku, ale co$ mi sig zdaje, ze obie z mama chcemy by¢
znowu razem, bo mama niezbyt gorliwie namawiala mnie do pozosta-
nia. No i jestem w domu. Mieszkanie wydaje mi si¢ duze i puste, a
przeciez tego, co zen znikng¢lo, przedtem tez nie byto widaé. '

Bedg wreszcie musiata co§ madrego zrobié z tym pamietnikiem, kt6é-
ry teraz jest pewnie jedyna kompromitujaca rzecza w domu.

Dzieciakom z kamienicy powiedzialam, ze bytam u cioci w Brwino-
wie. Mama twierdzi, ze nikt nie powinien wiedzie¢, gdzie naprawde
mamy rodzing i u kogo szukamy schronienia.

Boli mnie gtowa i chce mi si¢ spa¢. To ta zmiana powietrza. -

Co do zmian, zdaje si¢, ze bgdzie ich sporo. Jutro wprowadzaja si¢
do nas jedni paiistwo, kuzyni pana Borzg¢ckiego. Nazywaja si¢ Wysoc-
cy. Maja osiemnastoletniego syna Marka, poznalam go kiedy$ u Baski
Borzgckiej. Dlugi, chudy, niespecjalnie sympatyczny. A w ogéle —trzy
obce osoby w domu... Ale co robi¢.

Niemcy wyrzucili ich z mieszkania, tu niedaleko, na Mokotowie. W
ciagu godziny musieli si¢ wynie$¢. Teraz mieszkaja u panistwa Borzec-
kich i chociaz tam jest duzo wigcej pokoi, nie chca pozostaé na state,
bo z rodzing niezrecznie jest méwié o sprawach finansowych. Panistwo
Borzgccy nie mogliby bra¢ pienigdzy, a pafistwo Wysoccy nie chcieliby
mieszkaé za darmo. Dlatego przenosza si¢ do nas. Mama z Jadzig juz
przygotowuja dla nich gabinet. Potrzebne bgda trzy miejsca do spania,
wigc ze stotowego zabraly kanapg i na §cianie znowu jest brzydki ciem- -
ny prostokat.



Jako§ mnie pieka oczy. Jeszcze tylko zanotujg, Zze podobno nasza
szkota ma klopoty z powodu stabych wynikéw w krawieczyZnie, wigc
jesli w og6le zostanie uruchomiona na jesieni, to bedziemy mie¢ o wie-
le wigcej wszelkich robét niz dotychczas. A jedli nie, to pewnie znéw
wrécimy do nauki na kompletach. Po prywatnych mieszkaniach, tak
jak to byto na poczatku wojny, kiedy ganialy§my z ksiazkami i zeszyta-
mi po catej dzielnicy. Pomyslatam teraz o naszych nauczycielkach. A
jak one musialy wtedy gania¢?! Przeciez kazdy taki komplet byt duzo
mniejszy niz klasa, wigc byto ich mrowie, a w dodatku one uczyly tyle
réznych klas naraz.

Jednym stowem, same przyjemne perspektywy. I w domu, i w szko-
le. o



Préba oceny

Jaki byl wtasciwie udzial matki Ewy w konspiracji? Co robita wéw-
czas ta pani w Srednim wieku, w oczach wtasnej cérki awansujaca sto-

pniowo ze zwyklej mamy do rangi aktywnego dziatacza podziemia?

W pamigtnikach Ewy nie znajdziemy jednoznacznej odpowiedzi na
te pytania. Wynika z nich, ze pani Paulina byta silnie zwigzana ze swym
srodowiskiem zawodowym, ale zwiazki te nie mogty chyba dotyczy¢
tylko produkcji owej parokrotnie przez Ewe wspomnianej dulcyny.
Zapiski robione w Popielewku przekazuja nam klimat autentycznego
zagroZenia, powazniejszego niz to, jakie powstatoby po wykryciu nie-
oficjalnej wytworni srodka stodzacego. W réznych miejscach pamiet-
nikéw rozsiane sa ponadto drobne, ale wymowne potwierdzenia owe-
go odczucia, ze pani Paulina nie byta osoba zabiegajaca jedynie o jaki
taki byt i spokojne przetrwanie. ,

Pani Wysocka, ktéra niecbawem poznamy blizej, a do ktérej zwraca-
lam si¢ wielokrotnie o rézne wyjasnienia, w tej akurat sprawie niewie-
le umiata mi powiedzie¢. Obie panie nie rozmawiaty szerzej na te te-
maty. Na samym poczatku ich znajomosci, kiedy uzgadniano sprawg¢
wspdlnego zamieszkania, pani Wysocka uznala za konieczne uprze-
dzi¢ przyszla gospodynig, iz z uwagi na Marka oni wszyscy nie sa naj-
bezpieczniejszymi lokatorami. Matka Ewy powiedziata wéwczas, ze
to nie ma znaczenia; nawet dziwitaby si¢, gdyby chtopiec w tym wieku
byl ,,bezpieczny dla otoczenia”. O sobie samej zachowala jednak mil-
czenie. P6Zniej, cho¢ obie rodziny zzyty sig i zaprzyjaznily z soba, na-
dal nie zadawano sobie takich pytan, ani tez nikt si¢ z niczego nie thu-
maczyl. Nie rozmawiano o tym takze po wojnie — obie matki baty sie
powrotéw... Pani Wysocka sadzi jednak, ze przed samym Powstaniem
sytuacja pani Pauliny zmienila si¢ jakos, w tym czasie bowiem jej tro-
che tajemnicze kontakty z rézrymi osobami wyraznie sig nasility.



Te skape fakty daja podstaweg do mniemania, ze matka Ewy byla za-
angazowana w pracg konspiracyjna. Mozliwe tez, ze przez dtuzszy czas
ta powsciagliwa pani, trzymajaca si¢ na uboczu cudzych spraw i niemal
programowo niech¢tna wkraczaniu w zawitosci ludzkich loséw, pozo-
stawala jeszcze do$¢ bierna. Mogta by¢ jedna z tych licznych, a dzi§
skazanych na zapomnienie oséb, ktére oddawaly swe mieszkania na
»skrzynki”, czyli miejsca kontaktéw i pozostawiania przesytek przez
ludzi z organizacji. Rola takich os6b byta trudna i niewdzieczna: rozu-
miejac doskonale, co robig rézni ,,panowie Borkowscy”, musieli réw-
noczesnie, gwoli spokoju sumienia ,,panéw Borkowskich”, udawaé
kompletng ignorancj¢. Brali wigc udzial w czyms, co bylo niejako kon-
spiracja do kwadratu — przed obcymi kryli starannie tajemnicg swego
domu, przed ludZmi za$ z organizacji zachowywali pozory nie§wiado-
mosci, by nie odbiera¢ im poczucia wytacznosci ich wtajemniczenia.
Pozory te pryskaly zreszta w momencie, gdy kto§, korzystajacy z owe-
go domu jako ze skrzynki kontaktowej, wpadat w tapy gestapo, tak jak
to si¢ zdarzylo z poczatkiem lipca. Gospodarz mieszkania uzyskiwat
wowczas prawo do wspolnego zagrozenia, a w przypadkach mniej
szczgSliwych niz przypadek pani Pauliny - prawo do wspdlnej $mierci.



Pamietnik Ewy

O TATUSIU I O HARCERSTWIE

~ 5 VIII 1943

Co ja najlepszego narobitam! Co ja zrobitam!

Bytam chora, licho wie skad ztapatam wietrzng ospg, a ze Jestem juz
za stara na dziecinne choroby, wigc przesztam to ci¢zko i przez kilka
dni miatam ponad czterdziesci stopni goraczki. Strasznie mnie wysypa-
lo, na twarzy krosta siedziala na kroscie. Chociaz bytam mato przyto-
mna, ciagle przegladatam si¢ w lusterku. No i zauwazytam, Ze mam ni-
skie czolo, a Carell napisal, ze to oznaka braku inteligencji. Musiatam
by¢ nielicho zamroczona, bo wzigtam nozyczki i wystrzygtam sobie z

przodu wszystkie wlosy do golej skoéry, na szeroko$¢ ze trzech centy- -

metrow. Jak ja teraz wygladam, ludzie kochani! Strupy dopiero zaczy-
naja odpada¢, skéra pod nimi jest czerwona i wstretna, a do tego nad
czolem nie ma wloséw, tylko prze§witujaca na rézowo szczecina. Jak
ja péjde do szkoty!!!

- Mama zachowuje sig tak, jakby w ogdle nie spostrzegta zmiany na
mojej glowie. Paristwo Wysoccy tez nic nie méwia, tylko ten Marek,
odkad od trzech dni taze trochg po mieszkaniu i zdarzy sig, ze go spo-
tkam, robi dziwna ming i odwraca wzrok. Mam go w nosie, ale co be-
dzie ze szkolg?

6 VIII 1943

Pani Wysocka jest strasznie sympatyczna i wesota. Chwilowo ni- -

gdzie nie pracuje, wigc dzi§ rano wpadia do mego pokoju na dluzsza
pogawedke. Wyjatkowo duzo méwitam, znacznie wigcej, niz na ogot
umiem powiedzie¢ dorostym. Ona znowu opowiadata mi o Marku,
jaki byl nieznosny w dziecifistwie. Niektdre historie byty bardzo $mie-
szne.

t

-~



- ngdy bym nie pomyslata — powiedziata pani Wysocka —ze wyro-
$nie z niego taki dobry, madry chlopiec. ‘,
Nie wiem, co ona widzi w nim madrego. Mnie si¢ wydaje zupelnie
~ zwyczajny. ’

7 VIII 1943

Mama znalazta wyj$cie z sytuacji. Sprowadzita fryzjerke, ktdra
sczesala mi wlosy z czubka glowy do przodu i ucigta grzywke nad sa-
mymi brwiami. Pani Wysocka twierdzi, ze tak mi nawet tadniej, a Ma-
rek dodat: ,,wygladasz jak Japonka”. Niech sobie gadaja. I tak wiem,
ze nie ma Japonek z niebieskimi oczami i ze jestem brzydka,.ale przy- .
najmniej nie widac czota. '

20 VIII 1943
-+ Tatu$ nie Zyje.

Mama juz piaty dzieni nie wychodzi ze swojego pokoju, wpuszcza do
siebie tylko pania Borzgcka i pania Wysocka. Mnie nie chee widzie€.
Pani Zosia Wysocka tlumaczy, ze méj widok przypomina mamie cza-
sy, kiedy byliSmy wszyscy razem, ze to dlatego. Ale to wcale nie o to
chodzi. Mama ma do mnie zal i ja wiem o co. Wtedy, kiedy wrdcila z
miasta z ta straszng wiadomoscia i ja otworzylam jej drzwi, to zaraz,
jeszcze na progu, wyszeptala: ,, Tatus nie zyje”. A ja nie powiedzialam
ani stowa i nie rozptakatam sig. StalySmy tam obie, w tym ciemnym
przedpokoju, jakby$my si¢ wcale nie znaly. Potem mama mingla
mnie, weszla do swego pokoju i przekrgcita klucz. I tak jest do teraz.
Ona tam lezy przy zaciagnigtych zastonach, ja zyj¢ na zewnatrz, sama.
I jest bardzo cicho.

Wytaczytam telefon, bo z poczatku ciagle kto§ dzwonil z rodziny
albo przyjaciét. Musiatam ttumaczyé¢, ze mama nie podejdzie, i wystu-
chiwa¢ takich tam roznych... Czasem do mojego pokoju przychodzi
Marek, ktdregos$ dnia rozmawialiSmy zwyczajnie, 0 matematyce, on
twierdzil, ze to mozna zrozumiec i Ze chetnie mi pomoze. A wczoraj ja-
kim§ sposobem, nie pamigtam doktadnie, jak do tego doszlo, zacze-
tam mu opowiada¢ o Tatusiu i nagle rozptakatam sig¢ pierwszy raz od
czasu tej wiadomosci, ptakatam bardzo diugo, a péZniej Marek nakryl
mnie pledem, powiedzial ,,$pij” i rzeczywiscie usn¢tam, chociaz nigdy
w dzien nie sypiam.




Po co ja to wszystko pisze?

Tak mi Zle, Ze mama mnie nie chce.

Nawet nie wiem, kiedy i jak Tatu$ zginal. Wiem tylko, ze zadzwoni-
la jakas pani, ktérej maz wrécit do dompo diugiej nieobecnosci, ma
widdomosci o Tatusiu i prosi, zeby mama przyszia. W1e;c poszla zaraz,
a jak wrdcita, to juz tylko powiedziata: ,, Tatus$ nie zyje”.

21 VIII 1943

Od pani Wysockiej dowiedzialam sig, Ze ten pan zostal zwolniony z
Oswigcimia, gdzie siedziat przeszto trzy lata, Ze jest umierajacy i przed
smiercig chcial jeszcze pozatatwia¢ rézne sprawy, miedzy innymi z
mamg. W czasie kampanii wrze$niowej byl w tym samym oddziale co
Tatu$ i w ogole trzymali sig razem. Jednego dnia ich oddziat zatrzymat
si¢ w lesie, ten pan poszedt do wsi po zywnosé, a kiedy wrdcit, to obok
tego miejsca, gdzie spat Tatu$ i jego zolnierze, byt wielki lej od bomby
i lezeli sami zabici. Ten pan zebrat ich dokumenty i osobiste drobiazgi,
tylko Ze to wszystko zagarneli niemcy, kiedy go aresztowali. Z rzeczy
Tatusia mial jego obraczke i stad wiedzial, Ze mama jest Paulina, bo to
bylo wygrawerowane na wewngtrznej stronie razem z datg Slubu, kt6-
r4 tez mamie powiedzial. Tak, ze nie ma watpliwosci.

Pani Wysocka méwi, ze te paczuszki z Lizbony, o ktérych myslatys-
my, ze sq od Tatusia, moga by¢ wysytane po prostu na polecenie kogo$
ze znajomych, kto znalazt si¢ w Anglii i podal mamy nazwisko i adres.
Ona zna takie wypadki.

Mama wyszta dzi$ po raz pierwszy ze swego pokoju. Spotkatysmy
si¢ nagle w jadalni, wcale nie wiedzialam,ze tam jest. Zapytata mnie,
czy jadtam $niadanie, powiedziatam, ze tak, i chcialam cos jeszcze do-
da¢, ale si¢ przestraszylam, bo byta bardzo.zmieniona i blada, wigc
zno6w tylko postalySmy chwilg naprzeciwko siebie, a potem mama po-
szta do kuchni.

Wieczorent
Nie przebaczg jej tego nigdy.
Po poludniu mama wychodzila gdzie$ z pania Borzecka. Ja siedzia-
tam w stotowym i ustyszatam, Ze¢ pani Borzecka pyta:



- A Ewa?

— Ewa jest ewangeliczka, a zreszta nie wydaje mi sig, aby to wszys-
tko zrobilo na niej wigksze wrazenie. Dzieci tak szybko zapominaja...

Co$ mnie tknelo i pobiegtam do Jadzi dowiedzieé sie, dokad poszly.

- A to nie wiesz, Ze jest nabozenstwo Zalobne za naszego pana?
Najlepiej tez si¢ pomddl, choéby w tej twojej szwabskiej wierze, bo
chociaz nie ojciec, ale chowat cie jak rodzona.

Chciatabym zrobi¢ co$ strasznego. Chciatabym kogo$ pobié. Dla-
czego ona mi to zrobita?! Teraz ja... ja nie chcg jej widzied!

23 VIII 1943

Dzisiaj pani Wysocka zacz¢ta mnie strofowaé, ze mama jest zrozpa-
czona, a ja sobie pozwalam na fochy. Powiedziatam jej, zeby si¢ nie
wtrgcala w nie swoje sprawy, wigc si¢ obrazila i'wyniosta. Te ,,fochy”
polegaja na tym, Ze jak mama wchodzi do pokoju, to ja z niego wycho-
dze. I bede tak robié zawsze.

PéZniej przyszedt Marek i my§latam, ze zrobi mi awanture za to, ze
tak si¢ zachowatam wobec jego matki, wigc od razu powiedziatam, ze
jezeli uslyszg jedno stowo, to péjdg sobie z tego domu i nigdy nie wré-
cg. Marek usiadt w fotelu i milczat tak dtugo, az wreszcie ja sama za-
czgtam mowié to wszystko, o czym teraz stale mysle. Ze nikogo nic nie
obchodzg, Ze mama zawsze kochata tylko Tatusia, a ja bytam dodatek
i ze teraz ten dodatek nie jest jej potrzebny. Ze nie powiedziata mi o
nabozZenstwie, ze pewnie specjalnie pozwolita memu ojcu ochrzcié
mnie w ewangelickim kosciele, bo to bardzo wygodnie i w razie czego
mozna mnie skrzywdzi¢. PéZniej musiatam si¢ wylaczyé, bo okropnie
beczatam. Marek wetknat mi do reki swoja chustke do nosa i dopiero
kiedy juz sig trochg uspokoitam, powiedzial:

- To sie musi wreszcie jakos$ utozy¢. Postaraj si¢, jesli mozesz, zeby
to si¢ stato jak najszybciej.

Chyba mu bylto troch¢ smutno. A mnie nie. Mnie jest juz wszystko
jedno.

AN
24 VIII 1943

Dzisiaj przypomnialo mi si¢ pewne zdarzenie z ostatnich przedwo-
jennych wakacji, o ktérym nigdy, ale to nigdy dotad nie myslatam. Te-



“raz wylazto widocznie po to, zeby mi bylo jeszcze bardziej okropnie
niz jest, zebym do tego wszystkiego ciagle musiala pamigtac, ze zawsze
bytam wredna i podta. Od godziny ptacze i ptacze bez przerwy, bo juz
niczego nie mozna zmienic.

BylySmy wtedy z mamg nad morzem, w takiej malej wioseczce na
Helu, gdzie jadato sig ryby trzy razy dziennie przez siedem dni w tygo-
dniu. Wigc Tatu$, jak przyjezdzal, to przywozit peten bagaznik roz-
nych dobrych rzeczy. My z Tatusiem zawsze mieli§my takie same gu-
sta, oboje tez uwielbialiSmy figi. Mama zupelnie nie mogla tego zrozu-
‘mieé, wolala daktyle, ktore mnie smakuja jak kartofle w cukrze. Kie-
dy pewnego dnia, juz pod koniec lata, zjawil sig Tatus$ i okazalo sig, ze

-ma tylko trzy niewielkie paczuszki fig, mama powiedziala:

— Od razu podzielg migdzy was te wasze przysmaki.

I podzielita ,,sprawiedliwic”: dla mnie dwie paczki, dla Taty jedna.

Pézniej kazali mi si¢ i$¢ bawi¢, wigc posztam na plazg, schowatam
sig za wydme i pozartam wszystkie figi na raz. Na obiad pocztapatam
‘tak objedzona, ze 0 smazonej fladrze juz nie mogto by¢ mowy i bytam
pewna, ze bgdzie mnéstwo gadania. Ale nikt si¢ jako$ nie zaintereso-
wal moiin brakiem apetytu. Chyba wtasnie wtedy Tatus$ przywiozt wia-
domos¢, ze wojna wybuchnie lada dzien i ze trzeba wraca¢ do Warsza-
wy.

Po obiedzie wygonili mnie do pokoju, zebym polezata. Czytalam i
vgladatam obrazki w ksiazce, péZniej jakis czas bawitam sig misiem, a
pdZniej poczulam, ze koniecznie i natychmiast cheg znowu jesé figi. W
tamtych czasach czgsto rozmawiatam sama ze soba i wtedy tez powie-
dziatam glo$no i wyraZnie:

~ Nie ma juz fig, zjadlas wszystkie.

Ale poniewaz dalej nie mialam spokoju, wigc jeszcze raz powtdrzy-
tam: :

— Przeciez styszala$, wszystkie swoje figi juz zjadtas.

No i wtedy zaczglo by¢ ze mng calkiem Zle, bo juz w zaden sposéb
nie moglam zapomnie¢, Ze sa jeszcze inne figi — nie moje. Wstatam,
otworzytam szafg i porwalam ostatnig paczuszk¢. Zdaje sig, ze smako-
wala mi nawet jeszcze bardziej niz te dwie poprzednie i dopiero kiedy
wyrzucitam celofan do kubta, zrobito mi sie niedobrze. No i zaczetam
si¢ ba¢, co bedzie, jak si¢ wyda. Wydalo sie po kolacji, kiedy Tatus, juz
wesoly i rozbrykany jak zawsze, oznajmit: A

— No co, Ewa, robimy sobie deser? Mamusia, jak nie chce, to niech

nie je, niech patrzy i zazdrosci!
i



I otworzyt szafg. A po chwili zwrécit sig do mamy:

— Nie moge znalezé... Gdzies ty wpakowala te figi?

Mama, zdziwiona, zajrzata do szafy, chciala co§ powiedzieé, ale po-
patrzyla przedtem na mnie. Na pewno bylam koloru buraka, bo wy-
krzykne¢la nagle z przejgciem:

- Och, zupelnie zapomniatam ci powiedzie¢, ze kiedy drzemale$ po
potudniu, przyszta mi nagle straszna ochota na te figi i zjadtam cala pa-
czke! :

A w moja strong:

— Szukata ci¢ Halinka, zdaje sig, ze miata jakis§ wazny interes.

Tak to bylo. Wtedy tez ryczalam w sionce z mitosci do nich i z okrop-
nego wstydu, ale wtedy moglam jeszcze mysle¢, ze kiedys§ si¢ zmienie
nalepsze. Teraz w stosunku do Tatusia juz nigdy niczego nie naprawig.
Juz na zawsze tak zostanie, ze mu zjadiam figi.

}

25 VIH 1943
Pani Rudowiczowa od matematyki telefonowata, ze szkota zacznie
sig normalnie, pierwszego wrzesnia. Widocznie udato im si¢ przeko-
na¢, kogo trzeba, ze szkola krawiecka to bardzo pozyteczna placéwka.
To nawet dobrze. Mam zupelnie dos¢ tego domu, w ktérym wszyscy
traktuja mnie jak zbrodniarkg. Nawet pan Wysocki, z ktérym zamieni-
tam dotad nie wigcej niz pigé zdan, teraz wyraZnie okazuje, Ze jest na
mnie obrazony za historig z jego zona. Moze tylko jeden Marek zacho-
wuje si¢ wobec mnie jak cztowiek, ale jego teraz prawie nigdy nie ma
w domu, bo w tym roku szkolnym ma zrobi¢ az dwie matury: na taj-
nych kompletach w liceum Rejtana i w oficjalnej zawodowej szkole
elektrotechnicznej. Wigc ma moc roboty i ciggle lata uczy¢ sie z kole-
gami.

11 IX 1943

- Dlugo nie pisatam, ale naprawdg nie byto o czym. W budzie dowalili

nam tyle tych zajg¢ krawieckich, ze abyzmiesci¢ takze i inne przedmio-

ty, musimy mie¢ po siedem i osiem lekcji dziennie. W tym roku juz nie

bedzie robienia na drutach. Samo szycie. Zapowiada si¢ koszmar. Nie
powiedzialam klasie o Tatusiu.

W domu bez zmian i jest mi bardzo ciezko.



- 14 IX 1943

Chcg zanotowaé rozmowg z Markiem, dopdki ja jeszcze dokladnie
pamigtam. Byto tak:
~ Gadali$my o szkotach, jego i mojej, a kiedy co§ wspomniatam o ma-
mie, Marek zapytal:

- No i jak si¢ uklada migdzy wami?

Zazartowalam: :

~-Przeciez widzisz. Co$ w rodzaju zawieszenia broni. Ale pewnie
niedlugo padna pierwsze strzaly.

Marek si¢ zmarszczyt i powiedzial dos¢ ostro:

— Powinna$ porozmawia¢ z mama. Do ciebie nalezy pierwszy krok,
nie do niej.

Oburzyto mnie, ze tak to widzi. Ale on argumentowal, ze mama jest
bez poréwnania biedniejsza niz ja, po prostu dlatego, ze jest starsza.
Przede mnag jest przysztosé i cate zycie, a dla niej, zwlaszcza teraz, kie-
dy juz nie czeka na powr6t Tatusia, liczy si¢ tylko to, co ja jej dam zsie-
bie.. Wigc nie wolno mi zachowywac sig tak jak dotad, zimno i nieprzy-
jaZnie. ,

Ttumaczytam mu, Ze wcale tego nie cheg i nigdy nie chciatam, Ze to
ona tak mnie traktuje, jakbym byta wrogiem. Marek nie zgodzit sig ze
mna.. Powiedzial, ze o ile on si¢ orientuje, to mama nie ma najmniej-
szego pojegcia 0 moim zalu do niej, ma natomiast zapewne swoje Zale
do mnie, o ktérych ja z kolei mogg nic nie wiedzie¢.

I w ten sposéb doszlismy do tego, ze opowiedzialam mu o tej chwili,
kiedy mama wrécita z wiadomoscia o Tatusiu, a ja statam jak kotek.
Znowu zaczgtam ptakaé i prébowatam jako$ wyjasnié, ze nie jestem
niestety dziewczynka z czytanki, ktéra zarzuca matce raczki na szyje i
mieszajac wlasne fzy z jej tzami, szepce: ,,jestem, materiko, przy to-
bie”! Ze moze jestem potwor i wyrodek, ale tak nie potrafie. I ze, jesli
mama potrzebowala mojej serdecznosci, to mogta to jakos$ okazac, ja
przeciez tylko na to czekatam i ciggle czekam. Wtedy Marek powie-
dzial:

— Jezeli ty nie jeste$ dziewczynka z czytanki, to dlaczego chcesz,
zeby mama byla taka materika z tej samej czytanki? Obie cierpicie w
ten sposéb i chyba dlatego nie potraficie cierpie¢ razem. Ale przeciez
musicie wréci¢ wreszcie do normalnego Zycia. Powinnas sig o to posta-
ra¢ nawet za cen¢ swojej ambicji. :



Pézniej zaczal mi méwi¢ o tamtym dniu i o mamie: poszta do tego
pana, spotkal ja straszny cios, wracata do domu pétprzytomna i jedno-
czesnie w wielkim napigciu, aby na ulicy nie okazaé rozpaczy, a kiedy
znalazta si¢ w domu, mogta juz tylko powiedzie¢, ze Tatu$ nie Zyje.
Krajalo mi sig serce, kiedy znéw zobaczytam moja biedng mame w cie-
mnym przedpokoju, méwigca te okropne stowa. Ale réwnocze$nie
ustyszalam tez inne, dawniejsze, i powtdrzytam je Markowi.

— Trzy lata temu moja mama powiedziala, Ze jej zycie skonczylo sig
tego dnia, kiedy ostatni raz widziata swego mg¢za. Méwig ci o tym, ze-
bys$ wiedzial, Ze ja nie jestem jej wcale tak potrzebna, jak soble wyo-
brazasz.

Wtedy Marek popatrzyt na mnie bardzo dtugo z taklm wyrazem
twarzy, jakbym byla cielgciem o dwdch gtowach i spytat:

— Ity po trzech latach jeszcze to pamigtasz?

— Zawsze bgde pamigtac.

— No to winszujg... — pokiwal nade mna glowa ze wspbiczuciem, a
raczej chyba z pohtowamem A po chwili powiedzial:

- Czy tobie nigdy nie zdarzyto si¢ mowi¢ co§, w co sama nie wie-
rzysz, co zupelnie nie jest prawda, a tylko brzmi odpowiednio do na-
stroju chwili i ma tak zwany ladunek dramatyczny?

— Pewnie, ze mi si¢ zdarzyto! - zaperzyiam si¢. — Ale nie mamie,
mama nigdy tego nie robi. Nie znasz jej.

~ Nie znam - zgodezil si¢ - ale wiem, ze robi to kazdy. Rozumiesz?
Kazdy. Jeden czgsciej, drugi rzadko, trzeci bardzo rzadko. Twoja
mama nalezy do tych ostatnich, dlatego sadzisz, ze jej si¢ to nigdy nie
zdarza. Pech chcial, ze akurat musiatas cos takiego ustyszec... Ale ze
wyciagnelas z tego jakie$ wnioski i Ze trzymasz sie ich kurczowo, to
juz, przepraszam cig, kretynizm i tgpota. Czy przez te same trzy lata
nie miatas$ przypadkiem paru dowodéw, nie w stowach, a w faktach, ze
jest akurat na odwrét? Ciotka Borzgcka méwi o twojej mamie jako o
osobie niezwyktej, oddanej ci bezgranicznie, szarpiacej si¢ ponad silty
po to, zeby ci stworzy¢ zno$ne warunki. Czy to nieprawda? Zastanéw
si¢ nad tym.

To jest prawda! Prawda tak oczywista, Ze trzeba by¢ ostatnim idiota,
aby jej nie zobaczy¢. Co ja najlepszego zrobitam? Dlaczego tyle czasu
meczylam JA tak okropnie? To bzdura, ze jestem inteligentna, Marek
ma racjg, jestem tgpa kretynka, podlec, $wiriski ryj! Co ja teraz mam
zrobi¢, zeby ona mi wybaczyta? I czy juz nie jest za p6Zno?!



_ 16 IX 1943

Dzisiaj sa moje czternaste urodziny.

Myslatam i my§latam, jak by to wszystko, co zaszto, wyttumaczy¢
mamie i jak ja przeprosi¢, ale nic nie wymyslitam. Wprawdzie nastep-
nego dnia po rozmowie z Markiem poszlam do niej, ale zdotatam jedy-
nie wyduka¢, z¢ nie cheg zadnego urodzinowego prezentu, a tylko fo-
tografi¢ Tatusia. Mama popatrzyta na mnie i powiedziala ,,dobrze”.
Nic wigeej. Bytam strasznie zmartwiona, bo wygladato na to, zeAiicze-
go nie naprawilam, i juz nie wiedzialam, co robi¢ dalej. A d#i§ dosta-
tam powigkszenie ostatniego Tatusiowego zdjgcia, man)a’f)ardzo diu-
go tulita mnie do siebie i bylo mi strasznie dobrze.

\

o 20 IX 1943

‘m »Las” zmarl Smiercig naturalna, tak jak si¢ tego spodziewalam, ale
zdaje si¢, ze sig narodzi co$§ nowego. Jesli rzeczywiscie tak sig stanie,
to zaraz napiszg.

Glupio mi, Ze tak si¢ wyptakiwatam przed Markiem. Przeciez to zu-
pelnie obcy chiopak, a tyle o mnie teraz wie. Wprawdzie duzo mi po-
mogt i byt dla mnie bardzo dobry, ale jako$ mi wstyd i staram si¢ go
omijac. '

25 IX 1943

Od czterech dni ja oraz osiem pozostatych z ,,Lasu” tworzymy za-
step w Tajnym Harcerstwie! Jestem nieprzytomna z radosci. Nareszcie
bedziemy robity co$ sensownego! To byl nadzwyczajny zbieg okolicz-
nosci, ze rozpad ,,Lasu” i wystgpienie pani Kaweckiej prawie spotkatly
sie ze sobg! Kilka dni temu Kawica wezwala do siebie Alicje narozmo-
we i, nieco kotujac, powiadomila ja, ze wladze szkolne, orientujac sig
w patriotyczne] dziatalnosci grupki dziewczat, pod adresem tych
dziewczat wysuwaja pewne propozycje. Ot6z przy szkole dziala druzy-
na harcerska. Zasadniczo obejmuje ona tylko dziewczgta starsze, z
kias licealnych, ale jg, Kawicg, upowazniono do o$wiadczenia, ze z
uwagi na nasza dotychczasowa postawg i dojrzalos¢ moglybysmy ubie-
gac sig o przyjecie. Alicja ma przekaza¢ Kawicy odpowiedZ swoja i re-
szty, przy czym nie musimy si¢ zapisywac wszystkie, druzyna przyjmie



takze pojedyncze z nas. Tu Alicja znalazla si¢, moim zdaniem, oardzo
przytomnie, bo oznajmita, ze rozbicie naszej grupy w ogdle nie wcho-
dzi w rachubg. Albo zglosimy si¢ wszystkie, albo Zadna, a nasze przy-
stapienie jest mozliwe jedynie pod warunkiem, ze i w dalszej pracy nie
~ zostaniemy rozdzielone. Pani Kawecka obiecala przekaza¢ ten postu-
“{at, Alicja — naszg odpowiedz. Byla jednomyslna.

No i jeste$my zastgpem ,,Las” w druzynie Tajnego Harcerstwa.Te-
raz, pa wiadomosci o Tatusiu, juz bym nie mogla ,,walczy¢ z niemca-
mi” wréZeniem z kart i robieniem na drutach.

Mamy zast¢powa starsza od nas o dwa lata. Ma na imi¢ Nina. Chyba
jest sympatyczng, Alicja wrgez si¢ nia zachwyca. Byla juz pierwsza
zbidrka i zostalam wybrana podzastgpowa. Dziewczynki juz wiedza,
ze Tatu$ nie Zyje, i chyba wtasnie dlatego Alicja zaproponowata mnie,
a wszystkie si¢ zgodzily. A ja przyjetam ten wybdr, chociaz sama
wiem, Ze nalezal sig Alicji.

Na poczatek mamy si¢ nauczy¢ prawa harcerskiego.

27 IX 1943

Na urodzinach stryja Ludomira wydarzyta mi si¢ paskudna historia.
Mama skorzystala z okazji, ze w obecnej sytuacji nie ma obowiazku
udziela¢ si¢ towarzysko, i zostata w domu. Napisatam ,skorzystala z
okazji”, bo co$ mi si¢ wydaje, ze ona i tamta rodzina nie bardzo sig lu-
bia. Mnie wystata pod skrzydtami Jadzi, a z powrotem miata mnie od-
stawi¢ stryjkowa Genia. Stryj, odkad go wyrzucili z Flory, mieszka na
Kredytowej, wigc dos¢ daleko od nas. '
Okropnie si¢ martwitam, ze muszg i$¢ miedzy ludzi. Moje wtosy ad-
rastajg i teraz akurat jest fatalny moment. Te cholerne nowe wtosy sa
strasznie sztywne, rosna wylacznie do przodu i nie ma mowy, zeby si¢
- daly zaczesa¢ na bok czy do géry. Stercza poziomo jak daszek, ktory
podnosi mi grzywke albo przebija si¢ przez nia ostra szczecing. Wsréd
bliskich mato si¢ tym przejmuj¢, w szkole powiedzialam, ze zgolenie
wloséw w czasie wietrznej ospy spowodowane byto ropiejacymi kro-
stami i jakoS$ zyj¢. Ale pokazaé si¢ obcym? Brr... Wprawdzie u stryja
bywa sama rodzina, ale to jest przeciez rodzina ojca. Zawsze mam
uczucie, ze patrza na mnie trochg nieufnie i sa petni watpliwosci, czy
»ta Paulina” ze swym drugim me¢zem potrafila mnie przyzwoicie wy-

chowaé.



Dlugo myslatam i wymyslitam sposéb na te wtosy. Kupitam tubke
syndetikonu i wycisnglam na mdj ., dach” prawie catg jej zawarto$¢.
Dzi¢ki temu udato si¢ nagia¢ go w dot. Kiedy klej juz zasecht, sczesa-
tam grzywke na czolo i okazato sig, ze lezy Slicznie i ptasko. Bytam
dos¢ dumna z tego wynalazku, a mama tez byta zadowolona, ze przy-
zwoicie wygladam. Ale gdy pocatowata mnie na pozegnanie, jekneta: ./

~ Ewuniu, okropnie pachniesz tym rybim klejem! U stryja bedzie
cie calowaé mnostwo oséb. Co z toba zrobié?

Dla pewnosci skropita mi glowg paroma kroplami francuskich per-
fum, ktére sg jeszcze przedwojenne i ktérych nie wolno mi byto dotad
nawet dotknaé. Niestety wezwala jeszcze pania Wysocka.

- Powachaj Ewe i powiedz, czym ona pachnie — poprosita.

— Perfumowanym §ledziem — oznajmita pani Zosia kategorycznie.

Tak wigc sztam na te urodziny malo pokrzepiona na duchu, a w do-
datku w nowej sukience, przerobionej ze starej maminej. Nienawidzg
nowych rzeczy. Zwtaszcza tadnych. Moje kiecki szyje taka pani, ktéra
przed wojng miata magazyn mody dziecig¢cej. Podobno nie przyjmuje
przerébek, ale dla nas, dawnych klientek, robi niestety wyjatek. Su-
kienki od niej sa, po pierwsze, §wietnie skrojone i takie wtasnie ,tad-
ne”, po drugie zas, maja fasony jak dla przedszkolakéw: rézne takie
odcinane karczki, kolnierzyczki ,»Dé-bé” itp. Wygladam w nich jeszcze
bardziej beznadziejnie niz na co dzien.

Zapisalam maczkiem dwie strony, a ciagle jeszcze jestem daleko od
samej katastrofy. Wigc ad rem, jak méwi pani Przetozona. (Res, rei,
rem — diabli wiedza, ktéra to deklinacja, na pewno ani pierwsza «puel-
la, puellae», ani druga «servus, servi». Pierwszg umiem, bo tatwa, dru-
ga — bo konicéwki w singularis tworza stowo SIOMEO, odkad to wy-
krytam, nie mam ktopotéw z odmiang. Niestety z konicéwki trzeciej,
czwartej i piatej deklinacji nie daje sig skleci¢ nic sensownego).

Trzeba wreszcie jakos przebrnaé przez t¢ rodzinna chryj¢. Przysz-
tam wigc do stryjka, ztozytam Zyczenia, zostalam wycatowana przez
dziesigé ciotek i tyluz wujkow i jako$ nikt nie krecit przy tym nosem.
Usiedliémy do stotu. Z jednej strony mialam za sasiada kuzyna Witka,
zajetego wylacznie jedzeniem, z drugiej — wuja Romka, ktéry zadat
parg pytarh w sprawie samopoczucia mamy oraz moich postgpéw w
nauce i przestal si¢ mna interesowac. Z poczatku wigc poszio niezle.
Niestety vis-a-vis mnie siedziala ciocia Dusia, niewiele jadla, raz po



raz obrzucata mnie krytycznymi spojrzeniami, wreszcie przez stot za-
czeta wypytywac o szczeg6ly Smierci Tatusia. Trudno mi byto o tym
mowié, tak publicznie, wéréd obcych ludzi. W dodatku ciocia Dusia
mowita o Tatusiu per ,,twéj ojczym”, co zawsze doprowadzato mnie
do zupetnej wéciektosci. Wreszcie ciocia oznajmila na caly gtos:
"~ — Tenosobnik, ktory przekazat wiadomos¢ o $mierci twojego ojczy-
ma, musial by¢ chyba niemieckim konfidentem, skoro go wypuscili z
" O$wiecimia. '

A ja, w zupelnej juz furii, ze w dodatku szkaluje niewinnego czto-
wieka, krzykngtam: '

— Nieprawda! Mial odbite nerki i gruzZlicg! Tydzief temu umarl!

Jeszcze nie skoniczytam krzycze¢, kiedy ustyszatam ciche trzeszcze-
nie w okolicy czola. To pgkata warstwa kleju na moich wlosach. Po-
czutam, jak uwolniony ,,daszek” razno unosi mi grzywke, zauwazytam
tez, ze przy stole panuje cisza, a wszyscy patrza na mnie. Tak si¢ tym
zdenerwowatam, ze rozbeczatam si¢ na caty gtos, odepchngtam krze-
sto i uciektam. Stryj Ludomir rzucil si¢ za mna do przedpokoju, ale
zbiegalam juz ze schodéw wlokac za sobg porwane z wieszaka palto.

Wracalam piechotg, bo nie miatam pienigdzy na tramwaj. Im blizej
bytam domu, tym wolniej sztam. Batam si¢. Nie ulegalo watpliwosci,
ze stryj juz dawno zadzwonil do mamy i powiedzial jej o mojej uciecz-
ce i o tym, jak wrzeszczalam na cioci¢ Dusig. Wstyd mi bylo, zZe sig¢
znowu zblaZnilam i ze przeze mnie tamta rodzina bgdzie mogta wyga-
dywa¢ na mame¢. Bytam pewna wielkiej awantury i postanowitam so-
bie, ze pozwolg mamie gniewac sig, ile tylko bedzie chciala.

I,jak to zdaje sig czgsto bywa, wszystko odbylo sig inacze). Mamg
spotkatam na placu Unii. A raczej nie spotkatam, tylko dostrzegtam ja
juz z daleka, a ona, ze swoja krétkowzrocznoscia, wcale mnie nie wi-
dziala. Stan¢tam za stupem do ogloszeni i patrzytam, czy nie péjdzie na
przystanek i nie odjedzie. Bardzo chciatam, aby to zrobita. Ale tylko
chodzita par¢ krokéw w jedna 1 parg krokéw w druga strong i mruzac
oczy z wysitku, zagladata ludziom w twarze. Jednym stowem, czekata
na mnie. Musialam wylez¢ zza tego stupa i podej$¢ do niej. Na m6)j wi-
dék powiedziala stabym gtosem:

— JesteS... Gdzie byta$ tak strasznie dtugo?

Wyjasnitam, ze sztam piechota, bo nie miatam na tramwaj. Wtedy
objela mnie ramieniem i szty§Smy tak ulica, chociaz to nie bylo wygod-



ne, bo mama jest wysoka, a ja mata. Mama musiala by¢ wyjatkowo
zdenerwowana, bo méwila o tamtej rodzinie rzeczy, jakich dotad ni-
gdy nie styszalam: Ze sa nictaktowni, Ze ciocia Dusia zawsze byta gru-
boskorna. a z biegiem lat robi si¢ coraz gorsza, ze stryj Ludomir to je-
dyny cztowiek z charakterem. Z tege wszystkiego zrozumiatam wresz-
cie, Ze stryjek jako przyczyng mojej ucieczki podat niedelikatnos$é cio-
ci Dusi. Wyrale si¢ nawet, ze cztowiek dorosty nauczytby ciocig rozu-
mu juz znacznie wczesdniej, a to, co ja zrobitam, byto , manifestacja
bezsilnosci dziecka wobec dorostych”. Byto mi glupio, ze oni tak to so-
bie wytlumaczyli, a mama wierzy i jest dla mnie taka dobra i jakby
wdzigczna. Chciatam powiedzie¢, ze prawdziwym powodem byty wto-

sy, ale wlasnie doszty$émy do domu. Przez cala droge miatam dreszcze
i szczgkatam z¢bami, wigc mama zaraz zaczela si¢ krzataé przy herba-
cie i aspirynie, sta¢ mi 16zko i pakowa¢ mnie do niego, a potem poszta
zatelefonowac do stryja, ze juz jestem. Zaraz tez przyszta pani Wyso-
cka natrzeé mnie spirytusem z sola i juz nie byto okazji do rozmowy.
Teraz lezg w 16zku i napisatam sobie ,,temat” pt. ,,Urodziny stryja Lu-
domira”. Ale nie jestem zadowolona, nie tylko dlatego, ze ta opowiesé
nie za bardzo sig trzyma kupy. Uwazam, ze wszystko, co zaszlo, byto
niesprawiedliwe. Bo jezeli nie wolno kara¢ za winy nie popetnione, to
tak samo nic powinno si¢ przyjmowaé pochwat za zastugi, ktérych nie
byto. Samopoczucie mam wigc dosy¢ podte.

29 IX 1943

Pani Borzgcka postawila mi bariki i juz tatwiej mi si¢ oddycha. Daw-
niej balam si¢ baniek, teraz lubig zapach denaturatu i taficzacy na §cia-
nie blask ognia, a nawet moment, kiedy barika dotyka skéry i wciaga
ja do$rodka. Nieprzyjemne jest tylko te pigtnascie minut, w ciagu kt6-
rych trzeba leze¢ nieruchomo na brzuchu.

Nie wiem, czy takie lubienie baniek jest zupelnie normalne. Bo co
gorsza, lubig tez i inne dziwne rzeczy. Na przyktad pajakiiszczypawki.
Albo zapach piwnicy. Ile razy wchodzg na klatkg schodowa, a spod
schodéw ciagnie won wilgoci i psujacych sig kartofli, tyle razy robi mi
si¢ mifo i bezpiecznie. Moze dlatego, ze w piwnicy siedzi si¢ w czasie
nalotéw. Teraz naloty zdarzajg sig¢ tylko nocami. Schodzimy do schro-
nu rozespani i mato przytomni, ja sadowig si¢ w kacie, owijam kocem



idrzemig. Nie bojg si¢ zupelnie, chociaz moze na gérze, w mieszkaniu,
pewnie bym sig bata. Mama moéwi, Ze to kwestia wyobraZni i rozumiem
przez to, ze mam jej za mato. Trudno.

"Rozmawiatam z Markiem o urodzinach stryja i o tym, jak podle si¢
czujg, Ze cala ta awantura, ktéra urzadzitam z powodu grzywki. zosta-
ta zrozumiana jako obrona pamigci Tatusia czy co$ w tym rodzaju. Ma-
rek uwaza, ze nie mam racji. Ze grzywka byla moze ta przystowiowa
ostatnig kropla, ale gdyby mi si¢ nie odkleita, to pewnie i tak ucickta-
bym z placzem. Powiedziatl, Ze nie tylko innych, ale i siebie widz¢ za-
wsze z najgorszej strony i ze bgdzie mi z tym bardzo ci¢zko w zyciu. Juz
mi ciezko.

30 IX 1943

Jak czlowiek choruje, to rozmysla o réznych sprawach, na ktore
normalnie nie ma czasu.Ja zaczglam sig dzi§ zastanawia¢, dlaczego
obie z mama nie lubimy rodziny mego ojca. A jak dosztam do poszcze-
g6lnych os6b, okazalo sig, Ze z tym nielubieniem niezupetnie jest pra- -
wda, przynajmniej jesli chodzi o mnie. Stryja Ludomira na przyktad
lubig bardzo, tylko ze zawsze czuj¢ si¢ wobec niego nieswojo. Podob-
nie wobec wszystkich pozostalych. Nawet Witek, z ktérym byli§my da-
wniej dosy¢ zzyci, bo przed wojna parg razy wysytano nas razem na
wakacje, teraz zrobil si¢ juz zupetnie obcy. Nie méwiac juz o wujkach
i ciotkach. Zwtaszcza o ciotkach.

Wszystkie ciotki, moze z jednym wyjatkiem cioci Aliny, ktora jest
mita i tagodna, zachowujg sig tak, jakby nalezenie do tej rodziny bylo
czyms$ nadzwyczajnym i jakby wszyscy inni ludzie byli na pewno gorsi.
Ja nalez¢ do rodziny tylko trochg, poniewaz wychowujg si¢ u mamy.
Wigc tez jestem gorsza. O moich kuzynach i kuzynkach méwi sie, ze sa
nadzwyczajni, maja same zalety i wyrosna z nich jakie$ bardzo wazne
osoby. O mnie nie méwi sig wcale.

Wujowie sa bardziej zwyczajni. Pachna woda lawendowa i cygarem
albo fajka, a ja lubig ten zapach i zawsze ich z przyjemnoscia obwachu-
j€. Sa duzo weselsi od ciotek, zyczliwi i tagodniejsi. Na przyktad wujek
Danek, chociaz juz mocno stary, jest zupelnie przepiekny, a jego
zona, ciocia Roma, przypomina perliczkg i ma nawet perliczy glos: ta-
kie cienkie gulgotanie.

Na temat naszych spraw rodzinnych duzo dowiedziatam si¢ w Popie-



| ‘mw

“lewku. Prawde méwiac, tow ciagu jednego wieczora z ciocia Hénia do-

wiedziatam sig¢ wigcej nizod mamy przez cale zycie. Ciocia Hania uwa-
za, ze mojej mamie wcale nie byto tatwo w rodzinie ojca. Ta rodzina
nie byla zachwycona, Ze ojciec wybrat sobie zone znacznie mtodsza,
ktéra dopiero co wrocita ze Szwajcarii i do tego uparla si¢ kofczy¢ za-
czgte studia. Woleliby, zeby to byta zwykla panna na wydaniu, najle-
piej z jednej z tych bogatych, ewangelickich rodzin, ktére znaly sie i
pobieraty migdzy sobg od pokolen. Ciocia przypuszcza, ze moja babka
Helena nie raz dala mamie odczué, ze wolalaby inna synowa. Ale naj-
gorsze stalo si¢ juz po $mierci mojego ojca: mama nie odczekata nawet
oficjalnego okresu zatoby, ktdry trwa rok i sze$¢ tygodni, tylko po je-
denastu miesigcach wyszla za maz za Tatusia. Bardzo sieg ciesze, ze to
zrobila, ale tamci wszyscy sig na nia obrazili, a w kazdym razie stosunki

‘bardzo ochtodly. W dodatku mama nie pozwala nikomu wtracac si¢ do
mojego wychowania, co tez jej maja za zle.

Od cioci Hani ustyszalam poza tym co$§ dziwnego i smutnego 0 mo-
ich dziadkach ze strony mamy. Kiedy powiedzialam jej to samo, co nie
tak dawno pisatam w tym zeszycie, to znaczy, ze babcia byla nieznos-
na, a dziadziu$ dobry i kochany, oburzyla si¢:

| W To nie jest wcale takie proste! WezZ pod uwage, ze babcia mnala z

twoim dziadkiem bardzo cigzkie zycie.

Mnie si¢ zawsze zdawalo, ze byto akurat na odwrét, ze to dziadzio
mial z babcia cigzkie zycie, wigc zapytatam, dlaczego.

— Dziadek bardzo zaniedbywat zon¢ — powiedziala ciocia i troszecz-
kg si¢ zaczerwienila. — Ogromnie lubit towarzystwo, szczeg6lnie pa.
Miat duza tatwos¢ wydawania pienigdzy, ale, niestety, nie na potrzeby
rodziny. Babcia musiata cigzko pracowac, zeby da¢ sobie radg z gospo-
darstwem i pewnic wtedy nauczyla si¢ rzadzi¢ ludZmi i trzymac ich
twardg reka. Wigc na staro$¢, kiedy tego wszystkiego zabrakto, prébo-
wala rzadzi¢ przynajmniej wami i waszymi stuzacymi. '

A do tego — mowila ciocia — cigzar wszystkich nieszczg$¢, jakie ich
dotknely, musiata praktycznie dZwigaé samotnie, bo dziadek potrafit
rozpaczaé, ale dziala¢ nie umial. Kiedy w 1918 roku zginat ich jedyny
syn, babcia pojechata sama gdzie$ na drugi koniec Polski ogarnigtej
wojna i wiozta ciato. aby je pochowa¢ w rodzinnym grobie. A kiedy
najstarsza corka chorowata dtugo i beznadziejnie, a lekarze przestali
juz robi¢ nadziej¢, dziadek wyjechal w nie cierpiacych zwtoki spra-
wach za granicg i zjawil si¢ dopiero wezwany telegraficznie na po-
grzeb. To wszystko nie byto takie proste, Ewuniu.



Teraz jest mi wstyd i przykro. Nie tylko za to, co tu poprzednio wy-
pisywaltam, ale za cale moje zycie. Dlaczego nikt mi o tym wszystkim
nie powiedzial wezesniej? Bylam mata, gtupiai zta, ale co§ bym z tego
przeciez zrozumiala i chyba bylabym dla babci lepsza. Teraz jest za p6-
Zno.

8 X 1943

Omawiamy prawo i dyskutujemy z Nina. Na przykiad na temat
przykazania ,,harcerz nie ktamie” stoczyty§my cata batalie i chyba nikt
tu nie wygral. My wszystkie ktamiemy jak najgte, w rzeczach duzych i
w drobiazgach. Klamiemy i oszukujemy. Chodzimy do szkoty krawie-
ckiej, a przerabiamy program gimnazjalny. Mamy zbidrkg¢ harcerska,
a rozkladamy moje stare misie i lalki, ze to niby zabawa zdziecinnia-
tych pannic. Nina stusznie méwi, ze w stosunku do okupanta ktamstwo
jest konieczne, a wiec wyttumaczalne. Ale na to Wiska:

— A w stosunku do Polakéw? Czy jesli kto$ mnie zapyta: ,,Nalezysz
do harcerstwa?”, to mam odpowiadac ,,tak” czy ktama¢?

Nina na to, Ze obowiazek konspiracji jest tak uzasadniony, iz pojg-
cie ktamstwa nie ma tu w ogéle zastosowania.

— No dobrze — powiada Anka —a w stosunku do rodzicow? Moi ro-
dzice nigdy by sig nie zgodzili, abym nalezata do harcerstwa. Ile razy
id¢ na zbiérke, méwig, ze bede sig uczyta z Ewa. Wigc chyba jednak
ktamie.

Biedna Nina wyjechala z mowa o potrzebie porozmawiania z rodzi-
cami i o nietypowej sytuacji. A to juz jest lipa. Wiadomo, ze wtasnie
sytuacja Anki jest ,,typowa”, wszystkie mamy takg samg albo podobng
i Zzadne rozmawianie z matkami nic tu nie da. Alicja dobita Ning
stwierdzeniem: :

- Jato juztak duzo klamig, ze czésto, nawet kiedy moge powiedzieé
prawdg, wybieram kiamstwo, bo mi tatwiej.

W tym momencie spojrzala na mnie i zacz¢la si¢ $miac¢, a ja z nia.
Zdaje sig, ze tylko ja wiem, ze ten pan, ktory mieszka u jej mamy jako
sublokator, jest rodzonym ojcem Alicji. Inne dziewczeta nie bywaty u
niej przed wojna i nie znaly jej taty. Tak wigc tylko ja orientujg sig,
kim jest obcy pan Pigtek, mieszkajacy u pani Orlowwzowe] ktorej
maz siedzi jakoby w oflagu. - -



Draznimy si¢ z Ning:moze niepotrzebnie, ale czy jest sens uczy¢ sie
przykazan, ktorych nie mozna dotrzymac?

Na zbidrkach Spiewamy tez piosenki i piesni: ,Szturméwke”, ,Na-
przéd do boju” i najpigkniejsza: ,,Hej, chtopcy, bagnet na bron”.

Dziewczgta polecity mi przeprowadzenie rozmowy z Nina i dowie-
dzenie sig, kiedy wreszcie zaczniemy coS robi¢. Jestem z nig uméwiona
na jutro po lekqach

: 11 X 1943
Nie ]est dobrze, Nina cof kr¢ci. Ttumaczy, ze ]esteemy mtode i nie
przeszkolone, Zze musimy wiele si¢ nauczyé, zanim przejdziemy do
. konkretnego dziatania. Powtérzytam to ,,LLasowi” i nagle okazalo sie,
ze cz¢$é z nas, Grazyna, Krysia i jeszcze parg, uwaza taki program za
bardzo rozsadny i zdaje sig, Ze nie marzy o niczym wigcej. Uswiadomi-
fam sobie nagle, ze w dawnym ,,Lesie” tez nie wszystkie zgtaszaty sie
do pisania na murach czy do skladania kwiatéw pod pomnikami, czyli
do tych akcji, ktére wymagatly odrobiny ryzyka. A dotad wydawato mi
sig, Zze tworzymy grupg, ktéra mysli i czuje jednakowo.

E 14 X 1943
* Nina urzadzita nam wycieczkeg harcerska, po ktdrej wszystkie jestes-
my wsciekte. Ledwo ublagatam mame, zeby mnie puscita na pét dnia,
niby to do Anki, na wsp6lna nauke i gadanie. Szczgécie, Ze ta Anka nie
ma telefonu i nie mozna sprawdzié, co si¢ dzieje u niej w domu. No, ale
jakos sig udato. Spotkaly$my si¢ w siedem na peronie EKD (reszta wi-
docznie nie mogta) i pojechatysmy do Le$nej Podkowy. Nina zapro-
wadzila nas zaraz do lasu, pokotowata trochg po $ciezkach i nagle ka-
zala méwic, gdzie sg jakie strony $wiata. Kazda z nas miala na ten te-
mat inne zdanie. Wtedy Nina pouczyla nas, Ze pétnoc mozna zawsze
rozpoznaé, poniewaz na pniach drzew od pétnocy usadzaja si¢ porosty
nie lubigce storica. Zaczetysmy sprawdzac i okazalo sig, ze wszystkie
sosny sa omszale dokladnie ze wszystkich stron. Trochg dalej stat sa-
motny dab i faktycznie byt porosnigty tylko z jednego boku. Nina wy-
jela kompas, ktéry wykazat, ze jest to bok wschodni. Pytaty$my, kto
si¢ myli, dab czy kompas, ale Nina nie byla pewna. Schowata kompas
i zaczg¢ta nam tlumaczy¢, ze strony Swsata mozna tez odezytaé przy po-



mocy zwyklego zegarka, pod warunkiem, ze §wieci storice.. Storice nie,
$wiecito i nawet mzyt deszcz. Nie wiem, jak one, ale ja nic z tego wszy-
stkiego nie zrozumiatam. Bylo zimno i chcialy$Smy juz i$¢ na te wycie-
czkg, niestety Nina musiala jeszcze przerobi¢ z nami ¢wiczenia na azy-
mut. Azymut jest to kat pomigdzy péinoca a danym punktem w tere-
nie i oblicza si¢ go bardzo tatwo, tylko nie wiem po co.

Pdézniej poszty§my i wdrapaly$my si¢ na spory pagorek. Kazda mia-
ta nogi mokre do kolan, bo juz chwilg padato, a wszedzie rosty bujne
wrzosy. Z pagérka wida¢ bylo jaki$ inny, na ktérym stala tréjkatna
wieza i Nina kazata dokladnie przyjrzeé sig tej wiezy, chociaz niewiele
mozna byto zobaczyé, bo byta daleko, a deszcz robit sig coraz wigkszy.
Zlaztysmy z powrotem i wtedy Nina oznajmita, Ze mamy si¢ rozejs¢ i
kazda z osobna musi doj$¢ najkrotsza droga na tamta drugg gérke, a
punkt zborny bedzie pod wieza. Zaczely$my jej ttumaczy¢, ze musimy
i$¢ wszystkie razem, bo jezeli ktdras odejdzie, to bgdzie oznaczato, ze
nie idzie najkrétsza drogg. Alicja powiedziala nawet, ze jezeli Nina nie
jest z geometrii ostatnia oferma, to powinna dawno wiedzieé o tym, ze
pomigdzy dwoma punktami mozna wytyczy¢ tylko jedng lini¢ prosta.
Nina sig obrazita, powiedziata, ze nie zyczy sobie dyskusji, i posata, ale
od razu poszta trochg bardziej na lewo, niz byto trzeba. My jeszcze
chwilg postaty§my, decydujac po chwili, ze trudno, rozejdziemy sig,
ale po dwie. Ja i Anka péjdziemy mniej wigcej tak jak Nina, Wiska z
Alicja na odwrét: trochg za bardzo na prawo, a Grazyna i Lilka bgda
szly prosto, ale odpowiednio wolno, zebySmy si¢ wszystkie mogly za
kilkanascie minut spotka¢ na wtasciwej drodze. I tak sig stato. My
cztery, ktére zataczaty§my te fuki, lecialy$Smy jak glupie i spocity§my
si¢ okropnie, a te dwie ze §rodka szty dla odmiany noga za noga i zma-
rzty. P6zniej spotkaty$my si¢ na wrzosowisku, skad jak na dioni wida¢
byto z daleka Ning, sungca wielkimi krokami w kierunku wiezy. Moc-
no juz lato i zrobito mi si¢ przykro, ze ona dla nas marnuje sobie nie-
dzielg. Reszta myslala widocznie o czyms podobnym, bo jak przygoni-
ty$my zziajane pod te wieze, to wszystkie usmiechaty sie mile i ktéras
- zawolata wesoto: ,,No, Ninka, jestesmy!” Wtedy Nina zakomendero-
wala:

— Zastep: Ba-a-czno$é! —i lodowatym tonem oznajmita: — Teraz bg-
dziecie ¢wiczy¢ musztre.

Jak to ustyszatam, przeszly mi wszystkie dobre uczucia i zupeinie sig
wscieklam. Wrzasnetam: '



'~ A wlasnie. ze nie bedziemy ¢wiczyé zadnej musztry! - a catareszta
tez zaczeta wotac, ze mowy nic ma. i tylko jedna Lilka stata dalej na
bacznosc i jeczala:

- Alez, dziewczynki, tak niec mozna, alez, dziewczynki...

Zrobil sig jazgot, bo mowilty$my jedna przez drugg i bardzo gtosno,
a Ninamilczataibyla taka blada na twarzy, ze widaé byto trzy razy wig-
cej piegéw niz normainic. Dopiero kiedy Anka powiedziala: —,,Chyba
nie cheesz, zebySmy wszystkie dostaty grypy? Zdaje mi sie, ze najroz-
sadniej bytoby jak najszybciej iS¢ na stacjg” -- Nina nagle odwrdcita sig
i zbiegla z pagorka. Pobiegly$my za nia i juz cata drogg odbyty$émy tru-
chtem. W pociggu statySmy wszystkie na platformie i z poczatku pano-
wato gtuche milczenie, ale w koricu Alicja zaczela ttumaczy¢ Ninie, ze
wcale nie cheialySmy jej zrobic przykrosci, tylko nie rozumiemy, po co
to wszystko byio potrzebne. Jezeli bgdziemy rozumied, to zawsze zro-
bimy tak, jak sobie bgdzic zyczyta. ale nie chcemy robié rzeczy niclogi-
cznych. Wszystkie bylvémy pomeczone i nie chciato nam sie kiécié,
wige juz catkiem spokojnie wyjaéniaty$my jej, ze ¢wiczenia z zegar-
kiem i na azymut mozna bylo przeprowadzi¢ w Warszawie. Deby i so-
sny i tak nie majgq pojgcia, gdzie jest potnoc, a biegac ze wzgorka na
wzgorek oczywiscie mozemy, ale wtedy, gdy nic pada. Biedna Nina
bakne¢ta, ze pr7ebv wanie na $wiezym powietrzu na pewno nam sig
przydalo i ze sig zahartowaly§Smy. Mysmy si¢ z tym zgodnly i do War-
SZawy dc)]uhatysmy juzw 1g0dnc

Byftam spdZniona i batam sig, co bedzic w domu, ale na szczgscie
mama zorganizowata wczesnego brydza i akurat rozgrywata, wigc mia-
lam czas na zmienienie przemoczonych ponczoch.

Wieczorem

Marek nie wrécit na noc. Zaczelam sig nicpokoic juz wezesniej. ale
milczalam, nie chcgce straszy¢ pani Wysockiej: Dopiero kiedy mingla
godzina policyjna, a pani Wysocka zaczgla nakrywaé do stotu na cztery
osoby zamiast na pigé, spvtatam, gdzie on jest.

- U kolegi, maja si¢ uczy¢ cata noc - odpowicdziala. Ale zaraz ob-
jeta mnie ramieniem, przytulita. - Zreszta... Zyjemy jak w rodzinie,
powiem ci. Marek jest w lesic. na éwiczeniach.

Glos jej zadrzat i oczy zwilgotnialy, choctaz sig usmiechata. Ja sta-
tam jak kotek. Ale cos w tym momencie jakby we mnie pegkto. Albo
rozblysto.



15 X 1943
Marek wrdcil rano, a ja o nic nie spytatam. Nie chce bajeczek o
wspdlnej nauce z kolega.

16 X 1943

W Alejach Nlepodleglosm w bialy dzien, niemcy rozstrzelali na
oczach ludzi kilkudziesigciu mezczyzn. Dzi§ szczekaczki bez przerwy
podaja nazwiska dalszych zaktadnikow (jest jedna kobieta), kt6rzy
majg zgina¢, jesli jakiemus$ niemcowi stanie sig cos ztego.

Ostatnio ciggle sa tapanki. Wszyscy méwia, ze wpasé teraz — znaczy
zginaé. To jest potworne. Podobno tam, w Alejach Niepodlegtosci,
krew plynegta rynsztokami. Mama zada, abym jak najmniej wychodzi-
ta z domu, ciocia Zosia (tak do niej teraz méwie, a Marek mowi ,,cio-
ciu” do mojej mamy) blaga Marka, zeby nie pgtal si¢ po miescie bez
koniecznej potrzeby, a ja wiem, ze bede po catych dniach umieraé ze
strachu o0 mameg i o wszystkich.

18 X 1943

Wczoraj po poludmu moze w tym samym czasie, kiedy pisalam o

egzekucji w Alejach Niepodlegtosci, rozstrzelano na Piusa nastepna
grupeg os6b. Wolali: ,Niech zyje Polska!”

19 X 1943

Na dzisiejszej zbiérce Nina nawiazata do tego, co zaszto na wycie-

czce. Twierdzita, ze rozumie naszy niecierpliwosé i pragnienie czynu.

Zapowiedziata, ze w najblizszych dniach odbgdzic si¢ ognisko, na kt6-

rym nasza druzynowa,ta sama Irka, ktdrej przekazywalysmy forse z

przedstawien, bedzie prowadzita gawegdg specjalnie dla nas i wtedy
wszystkiego si¢ dowiemy.

Wyglada na to, ze Nina przekazata wyzej nasze zastrzezenia i wla-
dze postanowily jednak stworzy¢ nam jakie$ pole dziatania. Czekamy
(przynajmniej cze$¢ z nas) na to z niecierpliwoscia, juz nam sig przeja-
dlo Spiewanie piosenek i dyskusje o ksztatceniu charakteru.



~ 7 tym ogniskiem moze by¢ ktopot. Pewnie odbedzie sie w niedziele
gdzies pod Warszawa, a mowy nie ma, zeby mama zgodzita si¢ na méj
wyjazd. Odkad zaczely sig¢ egzekucje, nawet tu, po Warszawie, nie
wolno mi chodzi¢ samej i wszedzie, z wyjatkiem szkoty, prowadza
mnie Jadzia. Wszystkie moje kolezanki chodzg same, a ja musz¢ zno-
si¢ taki wstyd! Ciocia Zofia ttumaczy, ze to wiadomos¢ o §mierci Tatu-
sia w polaczeniu z tym, co si¢ dzieje na miescie, tak na mame podziata-
ty i Ze nie wolno mi z tego robié problemu. Kiedy to jest problem! To
wszystko staje si¢ nie do zniesienia!

Znowu si¢ rozztodcitam na mame, a tak sobie obiecywatam, ze si¢
poprawi¢. Ale czy w tych warunkach mozna?

i - 21 X 1943
Wczoraj znéw egzekucja koto Dworca Gdarskiego, nie wiem, ile
os6b. I rozstrzelali w niej chtopca o dwa lata mtodszego ode mnie!

: 23 X 1943

Juz nie jeste§Smy w harcerstwie. *-

Wszystko skoriczylo sig dzisiaj, w czasie owego ,,ogniska”. Odbyto
si¢ ono wcale nie w lesie, tylko w mieszkaniu przybocznej, jednej z
tych starych dziewuch z klasy maturalnej. W piecu palila si¢ §wieca, a
otwor byl zatkany czerwonym celofanem. Okna zastonigto i zgaszono
$wiatlo, wigc byl ,,nastr6j”. Siedzialy§my wszystkie po turecku na dy-
wanie, twarzami do tego pieca. Gawgda byla, owszem. Irka powie-
dziala mase bzdur, znowu naturalnie o ksztatltowaniu charakteru, o
gotowosci na wypadek, o obowiazkach kobiety — Polki. Zwrdcita sie
takze specjalnie do nas:

»2Mamy tu, w naszym gronie, kilka bardzo miodych i bardzo gora-
cych duszyczek, ktére rwa si¢ do czynu (one bardzo lubia to stowo i
chyba méwia je z duzej litery). Nie wiedza, ze dziatanie nie w porgiw
zta strong skierowane jest gorsze, niZz powstrzymywanie si¢ od dziata-
nia. Cieszymy sig, Ze sa one wsréd nas, ze mozemy je ostoni¢ od nie-
bezpiecznych, szkodliwych wptywéw. Co nie znaczy, Zze pragnitmy
was odsuwaé od rozsadnej pracy. Chcemy tylko nada¢ waszej szla-
chetnej pasji wlasciwy kierunek. Na Radzie Druzyny postanowity$Smy,



Ze jeszcze w tym roku zdobedziecie sprawno$¢ sanitariuszki. Odtad,
raz na miesiac, druhna Zytka bgdzie prowadzita dla was szkolenie z za-
kresu pierwszej pomocy”. ’
I to bylo wszystko. SiedzialySmy ostupiate, zadna nie powiedziata
ani stowa, zreszta nikt nas o nic nie pytal. Zapalono mata lampke i Irka
odczytala podsumowanie dzialalnosci druzyny w poprzednim roku
szkolnym. .

Boze, co to byta za ngdza! Gawedy, ogniska, wycieczki i~ na odwy-
rtk¢ — wycieczki, ogniska, gawedy; te ich ukochane sprawnosci: ta zdo-
byla taka, a tamta inna; dobre uczynki: ta ma sze$édziesiat, a tamta
sze$¢dziesiat sze$¢. Jeszcze tam co§ i jeszcze, zawsze w tym samym sty-
lu, i wreszcie Patronat — to jedno zabrzmiato powaznie. Tylko ze kie-
dy Irka odczytata taczna wysokos¢ sumy, jaka druzyna wplacita na Pa-
tronat, i dodata stodko, iz ,,niematy w tym udziat naszych najmtod-
szych druhenek z zast¢pu «Las»”, nie wytrzymatam i powiedzialam na
caly glos:

- Amiemaly: przeszlo trzy czwarte tego, coscie w ogdle uzbieraty -
i caly ,Las” podskoczyl jak uktuty szpilka, Irka zgubila watek, a at-
mosfera ogdlnie zrobila si¢ nie najlepsza. Szybko doczytano sprawo-
‘zdanie do korica, zgaszono lampke i ktora$ rzucita razno: ,,Spiewa-
my!” Wtedy te wszystkie pannice zacze¢ly jgczeé blagalnie: '

— Irka, Polesia czar! Koniecznie. Prosimy Polesie!

BylySmy bardzo ciekawe, co to bgdzie, bo nie znaly§my zadnego
»Polesia”. Nasza Nina nachylila si¢ ku nam i szepnela:

- To melodeklamacja. Zobaczycie, jakie to pigkne.

Irka trochg si¢ certowala, ale ulegta. Zrobita sig cisza, stare zaczely
nuci¢ jaka$ melodig, nawet tadna i smutna, $wieca migotata sobie czer-
wono przez ten papierek, zdaje sig, Zze nas wszystkie trochg rozmarzy-
to. I nagle, niesamowitym basem, jakiego nigdy u niej nie styszaty$my, .
wlaczyla sig Irka i bez zadnej melodii zadudnita:

— Pole-e-e-e-sia czar! To dzikie knieje, moczary...

Wtedy w naszym kacie zapiszczata Wiska, dla odmiany niemozliwie
ctenko. Co prawda Wisce niewiele potrzeba do $Smiechu, za to $mieje
sig tak, ze zaraza wszystkich. No i po sekundzie ,Las” turlat sig juz po
podtodze, Lilka darla si¢ jak wariatka ,,O Jezu, trzymajcie mnie, bo
trzasn¢!” i ,,Ratunku, ratunku, oszalejg!”, a wigkszo§¢ tych starszych
tez juz zaczynata chichotaé i parska¢. Trwato to okropnie dtugo i urwa-
to si¢ zupelnie nagle, kiedy przyboczna wielkim gtosem wrzasngla: -



- Cisza! :

Zrobito si¢ cicho jak w grobie. Ja lezatam jeszcze na Grazynie i by-
tam zupetnie bez sit, kiedy Alicja wstata, otrzepata spédniczke i po-
wiedziala:

— To my juz sobie p6jdziemy.

Dygneta bardzo tadnie i my wszystkie wstawaty$my i tez, nie wiado-
mo dlaczego, dygalySmy jedna po drugiej. W ten spos6b wyszty§my z
»ogniska” i z harcerstwa.

1 XI 1943

Dzisiaj wydarzyta si¢ bardzo przykra historia z Wiska.

Poniewaz juz nie jesteSmy w harcerstwie, wigc postanowity§my wré-
ci¢ do tego, co bylo, czyli do naszego dawnego ,,Lasu”. Na kazde Za-
duszki robilty§my dotad wierice i teraz tez pomy$laly§émy o tym samym.
Mialy§my mnéstwo klopotéw, bo czasu byto niewiele, a w dodatku juz
prawie wszystkie wille tu, na Mokotowie, zostaly zajgte przez niem-
c6w 1 nie byto skad wzia¢ surowca. Z wielkim trudem znalaztam ogréd
nie pilnowany przez uzbrojona wart¢. Wlazty$my do niego we dwie z
Alicja, naciglySmy cata gérg galgzi i wierice wyszly wyjatkowo tadnie,
bo to byty tak zwane srebrne §wierki. Ztozyty$my si¢ jeszcze na §wia-
tetka i Wiska wszystko to wczoraj zabrata. Ona co roku i tak jezdzi na
cmentarz na gréb swojej mamy, a stamtad ma juz niedaleko do kwa-
ter, gdzie leza Zotnierze. Nasze wianki i lampki byly przeznaczone na
te groby, kt6rymi sig nikt nie opiekuje, ktore sa smutne i zaniedbane.

Nie mialy$my dotad czasu na zastanowienie si¢, co bgdziemy teraz.

robi¢ w ,,Lesie”. Poniewaz dzi§ jest Wszystkich Swigtych, wiec zwota-
lySmy zebranie na jedenastg rano, jak zwykle u mnie, zeby si¢ nad
wszystkim naradzié. Ale jak dziewczeta sig zeszly, to przede wszyst-
kim musialam im powiedzie¢, ze juz nie ma dawnych papier6éw ,,Lasu”
ani naszej pieczatki, bo to wszystko musiato zosta¢ zniszczone. Zacze-
la si¢ rozmowa na ten temat i Kry§ka koniecznie chciala wiedzieé, co
to sie takiego stalo, ale inne ja usadzily, ze nos w sos, nogi w pierogi,
z¢by w otreby, szyje w pomyje, pupe w zupe, czyli calg tg litanig, ktéra
si¢ méwi wtedy, kiedy nie czyj$ interes. P6Zniej dosztySmy zreszta do
wniosku, ze takie protokotowanie czy pieczetowanie to gupia i nie-
bezpieczna dziecinada, a w dodatku niepotrzebna, bo i tak pamigta-
my, co zostalo zrobione, a co nie. Zaczeto si¢ normalne zebranie i w ja-



kim¢ tam momencie zapytalysmy Wiske, jak jej poszto na cmentarzu.
Wiska chwile milczatairobita sie coraz czerwiefisza, a péz’niej‘siqgneta
do kieszeni, potozyla przed nami pieniadze i powiedziala:

— W ogéle mi nie poszto, bo wcale nie zawioztam tych gtupich wian-
kéw ani tych idiotycznych $wiatetek.

Nas zupelnie zatkato. Zacz¢ly$Smy pytaé, co to znaczy, dlaczego tak
zrobila, ale niczego si¢ nie dowiedzialySmy. Wiska powtarzata w kot-
ko, ze to wszystko jest gltupie i bez sensu, ale nie umiata wyttumaczy¢,
czemu tak sadzi. PéZniej Anka powiedziala co$ o nielojalnosci i wtedy
wszystkie zaczely mowié jedna przez druga, ze tak nie wolno, ze jezeli
cala grupa postanowita, jak ma by¢, a ona, Wiska, zgodzila si¢ z nami
i nie wysuwala zadnych zastrzezen, to potem, nawet jezeli uwazata, ze
to co§ nie ma sensu, to i tak miata obowiazek zrobi¢ do kofica wszyst-
ko, czego si¢ podjeta. Gadaty§my i gadalySmy, Wiska si¢ w ogéle nie
odzywala i nagle wszystkie naraz umilklySmy. Wreszcie Alicja powie
dziala cos takiego:

— Wiska, sama wiesz, ze to bylo $§winstwo i ze teraz to juz..

A Wiska wstala i wyszla, tylko jeszcze od drzwi rzucita:

~ — Bawrcie si¢ dobrze!

. Reszta posiedziala jeszcze jakiS czas, ale juz nie robily§my zadnych
planéw. W kétko na okraglo méwito si¢, jak ta Wiska mogta postapié¢
w ten sposob i co ja ugryzto. Teraz znowu trzeba begdzie si¢ umawiaé
na kolejne zebranie, zeby wreszcie postanowic¢ co$ na przysztosé.

A mnie, prawde méwiac, mato to wszystko obchodzi. I ta cata spra-
wa z Wiéka tez mnie niewiele obeszta. Siedzg tu i pisz¢ i robig to chyba
tylko z przyzwyczajenia, bo najch¢tniej lezatabym zwinieta w supel na
tapczanie i myslata zupetnie o czyms innym.

3 XTI 1943

Sprawa tego pamigtnika nie dawala mi spokoju, batam sie, ze w ra-
zie czego moglby sig sta¢ dla gestapo kopalnia wiadomosci. Na szczes-
cie znalaztam wreszcie idealng kryjéwke. Na klatce schodowej pod na-
szymi drzwiami znajduje si¢ sprz¢t przeciwpozarowy, migdzy innymi
skrzynia z piaskiem. Nikt do niej nie zaglada, bo i po co? Owijam bru-
lion w $cierke i wsuwam pod warstwe piachu, na wierzchu rysuje pal-
cem jakis es-flores, wrzucam te same dwa $miecie, ktore juz tam zasta-
tam i koniec! Po otwarciu skrzyni zawsze sprawdzam, czy méj bazgro}



pozostal nie naruszony. Mam nadziejg, Ze zadnego pozaru nie bedzie
i nikomu tez nie przyjdzie na mysl grzebac¢ w piachu.

. Nicciekawego si¢ nie dzieje. W budzie jakos leci, z matmy juz dosta-
tam dwie kolejne tréje, gdyby nie tacina i fiza, bytoby catkiem nieZle.
Zajecia krawieckie sa zupelnie do zniesienia: szykujemy niemowlece
wyprawki, koszulki, kaftaniczki i czepeczki. Z batystow, flanel i cie-
niutkich welenek, obszywane walansjenka, haftowane, zupetnie §licz-
ne! Odbiorca bedzie, jak zwykle, Patronat. J akby na przekor temu, co
si¢ dzieje w Warszawie, dzieci rodza si¢ na potege, takie w wiczie-
niach.

Krecitam sig dzi$ po mleszkamu podspiewujac pod nosem ,,Sztur-
mowke”, kiedy mama nagle glosno si¢ rozesmiata. Ostatnio nigdy jej
sie to nie zdarzalo, wigc ze zdumienia zamilktam, ale mama poprosita,
zeby powt6rzy¢ jedna ze zwrotek. Chodzilo jej o tg:

Na placéwkach pod Tobrukiem tam nie taki wietrzyk wial.
Pod kul gradem i bomb hukiem przeciez Polak murem stat.

Rozbawiona opowiedziala mi, jak to pare tygodni temu, kiedy w
czasie zbidrki z Ning $piewalySmy te same stowa, bedaca u niej z wizy-
ta ciocia Mania (ze strony Tatusia) powiedziata kiwajac gtowa:

— Tak, tak, gdzie to Polacy teraz nie walcza... Tobruk w Afryce,
Kulgrad w Rosji, a Bomhuk to chyba w Indiach, czy gdzie?

Mama moéwi, ze to jest lepszy dowcip od niejednego z tych, ktore
kraza po Warszawie.

Pisz¢ tu o drobnych i niewaznych sprawach, bo tak naprawde toliczy
si¢ juz tylko jedna. Wszystkie inne stracity znaczenie. I o niej nie po-
trafi¢ napisa¢ ani stowa. Ten pamigtnik nie jest juz prawdziwym pa-
mig¢tnikiem: nie ma w nim nic z tego, czym zyj¢. Wszystko inne stato ~
si¢ niewazne. Wiem, Ze to Zle. Nie uczg si¢, rosna mi zalegtosci, coraz
czgsciej obrywam dwdje. I mysle sobie: to dobrze, to znaczy, ze Marek
bedzie mi musial poméc w nadrabianiu brakow.

Marek bardzo si¢ przyjazni z Adzikiem, bratem BliZniakéw. Mtod-
szy Blizniak powiedzial mi w tajemnicy, Ze oni sa kolegami nie tylko od
Rejtana, ale i z konspiracji. Adzik czesto przychodzi do Marka. Kie-
dys$ podstuchiwatam pod drzwiami, bo chciatam wiedzieé, o czym ga-
daja. Chociaz statam z kwadrans, nie ustyszatam niczego, byta zupel-
na cisza. PoZniej spytalam Marka, czy si¢ uczyli. ‘



- Trochg¢ — powiedzial — ale gtéwnie milczeliSmy. Z Adzikiem wspa-
niale si¢ milczy.

Nie rozumiem tego. Wiem tylko, ze poniewaz ja stale gadam, Mar-
kowi nigdy ze mng nie bgdzie wspaniale.

Sa jeszcze i inne, pozaszkolne sprawy, ktére powinny by¢ dla mnie
istotne. Alicja przyniosta wiadomos$¢, Ze starsza siostra Wiski, Barba-
ra, chce caly byty ,Las” pozna¢ z kim§, kto zorganizuje dla nas jaka$
robot¢ na serio. Tylko tutaj mogg si¢ przyznaé, jak mato mnie to ucie-
szylo. Wszystko, co przeszkadza mi w mysleniu stale o tym samym, co
zmusza do codziennego Zycia, traktuj¢ jak wstre¢tny przymus, a ludzi,
ktdrzy zawracaja mi czymkolwiek glowg, nie cierpig. Do tego znowu
zrobitam si¢ nieznosna. Ostatnio juz bylo lepiej, czasem tylko kidci-
lySmy si¢ z Jadzia, z mama byla zgoda. Teraz jestem arogancka i na-
pastliwa, przede wszystkim wtedy, kiedy jesteSmy z mama same. Bo
wtedy, kiedy mi zalezy, zachowujg si¢ jak baranek. Skad mi si¢ wzigta
‘taka przewrotno$¢? Dawniej bytam po prostu stale jednakowo obrzy-
dliwa.

Jest smutno, smutno, smutno.

Te $winie ciagle rozstrzeliwuja ludzi.



Odejscia i powroty

Jak to wtasciwie bylo z tymi wieficami, z naglym wylamaniem si¢
Wiski z padj¢tego wspdlnie postanowienia, a potem z jej rola w pono-
wnym odnalezieniu si¢ czgsci ,,Lasu” pod skrzydtami kolejnej organi-
zacji. Co przezywala ta dziewczynka, ktéra tak raptownie odeszta po
to, aby niemal zaraz wréci€ w dawne Srodowisko?

Wiska pamic¢ta dokladnie kulisy swego odszczepienstwa:

- Wszystkie bylySmy juz znuzone jalowoscia zaréwno tego, co
same robitySmy, i tego, co nam oferowano w harcerstwie szkolnym. A
poniewaz wchodzily§my w wiek buntowania si¢ przeciwko dorostym,’
do ktdrych zaliczalySmy tez starsze od nas o kilka lat ,,drubhenki”, wiec
wszelkie ich wysitki kwitowalySmy szyderstwem. Na wlasny uzytek nie
potrafily$my jednak wynalez¢ juz niczego, co nadatoby naszej dziatal-
nodci jakis sens. Mysle, ze po cichu kazda z nas odczuwala to w mniej-
szym lub wigkszym stopniu, ale tylko ja jedna mialam w domu ztego (a
moze raczej dobrego?) ducha, ktéry to samo méwit na gtos. Byta nim
moja siostra Barbara, starsza ode mnie o cztery lata. Dla niej tworzy-
lySmy zabawne widowisko: grupa dziewczynek ogromnie tajemni-
czych, a bezustannie podnieconych. My same uwazaly$my si¢ oczywi-
Scie za szalenie powsciggliwe. Mimo dziewigtnastu lat Baska byla juz
calkowicie dorosta. Nie istnialo dla niej nic, co bytoby ja w stanie do
takiego stopnia podekscytowaé, totez patrzyla na nas, jak na miode,
ale zdeklarowane wariatki. Naturalnie typowe byty§my wtedy my wia-
$nie, a nie ona. Wtedy, w Zaduszki, kiedy zjawitlam si¢ w domu z narg-
czem wiankow,Barbara zmruzyta oczy i zapytata stodko, czy znowu
moje najdrozsze kolezanki, ktérym nie chce si¢ wytyka¢ nosa z domu
i nabawic kataru, zrobily ze mnie kozla ofiarnego? Nast¢pnie zas pod-
sumowala nasz , Las” stowami, w ktorych ,,nonsens” i ,,bzdura” prze-
wijaly si¢ nader czgsto. Miala duzy dar przekonywania, ale chyba nie



dalabym si¢ tak prymitywnie podpuscié, gdyby to nie trafilo na mo-
ment impasu... W kazdym razie nagle uwierzylam jej bez zastrzezef i
wyrzucitam wierice do $Smietnika. ,,Lasowi” nie umialam powtdrzyé
zadnego z bogatych argumentéw mojej siostry i kiedy miatam zrefero-
waé punkt trzeci porzadku dziennego ~ ,,sprawozdanie z akcji zadusz-
kowe;j”. ‘

~ WleQ, Ze pani rzeczywiScie bardzo dokladme zapamigtala ten®
dzien — roze$§miatam sie. i

~ A jak moglo by¢ inaczej? Dla dziewczynki w moim wieku byto to
cigzkie przezycie. Zrobitam wszystko za cudzym podszeptem, a jedno-
czesnie na fali przekonania, ze jestem madrzejsza i dojrzalsza od resz-
ty. Nagle: krach, okazalo sig¢, Ze zostaj¢ sama i nie mam juz nic.

- Ale to pani, wychodzac, przekreslita szans¢ jakiego$ dogadania
sig. :

— I tak by mnie wylaty. Zawsze gdy jakas$ organizacja traci tak zwa-
ne tresci ideowe, zaczyna sig w niej celebrowac formg jako to ostatnie,
co jeszcze zostalo do uratowania. Musialy mnie wylaé. Mogtam tylko
prabowac wyjs¢ z tego wszystkiego ,,z twarza”.

— A dalej? Jak to sig stalo, ze spotkatyscie sie znowu?

- W tym takze byla reka Barbary. Prawdopodobnie dla niej to byt
jednak cigzki widok ta moja samotno$é i smutek. Zorientowala sie, ze
zabawila si¢ mna trochg ponad dopuszczalne granice, i sama przyszta
z propozycja, ze jedna z jej znajomych mogtaby nas przygarnaé do
harcerstwa o troche odmiennym profilu. Zadna z nas wtedy oczywiscie
nie wiedziala, ze bedzie to jeszcze co§ zupetnie innego. -

Okazuje sig wigc, ze odczucia Wiski i Ewy bytly w pewnym momen-
cie podobne... Przeciez juz w Popielewku Ewa miata §wiadomos¢ wy-
roénigcia z ,,LL.asu”, pisata o nim z odcieniem zniechgcenia i robito wra-
Zenie, iz wcale nie pragnie, aby ta dzialalno$¢ trwata nadal. Dlaczego
wigc zaakceptowala ja teraz ponownie, a nawet uczestniczyla w na-
gonce na Wiske? Wydawaloby si¢, Ze powinna raczej stanaé po jej
stronie, a w kazdym razie podziela¢ te pobudki, ktérych tamta nie
umiata wyrazi¢ stowami. Tymczasem tres¢ zapisu w pami¢tniku nie
wskazuje na najlzejszy nawet ciei zrozumienia. Ewa opisata po prostu
jedno wigcej wydarzenie, a na zakonczenie stwierdzita, ze mato ja to
wszystko obchodzi.

Gdyby w dziennikach Ewy chciato sie¢ wyodrebni¢ jakie$ dwie czes-
ci, to wlasnie gdzies tutaj, okoto polowy listopada 1943 roku, naleza-



toby wyznaczy¢ poczatek czesci drugiej. Pierwsza — z catym jej baga-
zem retrospekeji, z tym ciaglym przygladaniem si¢ dziadkom, ciot-
kom, wujkom i sobie na ich tle — nalezaloby nazwaé ,,Pozegnaniem
dziecinistwa”. Druga czg$¢, w ktorej liczy¢ sig¢ bedzie juz tylko ,.dzi-
siaj”, moglaby nosi¢ tytul ,,Powitanie mtodosci”.

W listopadzie zamyka si¢ etap, w ktorym Ewa znajdowata jeszcze
dos¢ odpornosci, aby prostowac si¢ wewngtrznie po wszystkich kolej-
nych cigzkich przezyciach; zaréwno letnia ucieczka do Popielewka,
oplacona przeciez wieloma dniami leku o matke, jak i rozpacz po
smierci Tatusia-ojczyma nie wytracily jej jednak z wydeptanych, co-
dziennych Sciezek. Teraz wszystko zacznie si¢ gmatwac. Na zewnatrz,
a przede wszystkim wewnatrz Ewy zrodzily si¢ sprawy, z ktérymi coraz
trudniej bedzie si¢ uporad. a cieple i bezpieczne przystanie, jakimi
mimo wszystko byly dotad dom, szkola i krag przyjacidtek, zmienia sig
w miejsca petne wiréw i raf. Podkreslam to z calym naciskiem, gdyz
postawy Ewy wobec obowiazkéw, jakie niebawem na siebie weZmie,
nie mozna z pewnoscia uwazac za postawe¢ pokolenia. Szereg moich
rozmoéwczyn, zaangazowanych podéwczas w podobna dziatalnos$é co
Ewa i réwnie jak ona niedorostych, przekazywato mi jednak inny
obraz swych odczu¢: entuzjazm dla podejmowanych zadan i poczucie
celowosci spetnianych prac. A ta nuta rozbrzmiewa w pamig¢tniku sta-
bo, bardzo stabo, przyttumiona przez trudnosci dnia codziennego, a
przede wszystkim — przez borykanie si¢ z chaosem wewngtrznym. Sto-
sunek do sprawy Wiski 1 ,,L.asu” jest zaledwie pierwszym tego sygna-
fem.



Pamietnik Ewy

O SAMYCH TRUDNYCH SPRAWACH

10 XI 1943

Ciggle teraz kaszlg i mam stany podgoraczkowe. Ciocia Zosia twier-
dzi, ze jedyne na to lekarstwo — wyrzuci¢ termometr, Postanowity§my,
ze od dzis przestaj¢ mierzyc temperaturg, a jutro wyjd¢ na troche z
domu.

Wczoraj co§ minie napadto i do péznej nocy wkuwatam graratyke
tacinska. Okazuje sig, Ze nie jest to takie trudne, jak myslalam. Wy-
najdujg sobie rézne zajgcia, a zracji tego, co si¢ ze mna dzieje, wkuwa-
nie ma najwigkszy sens, bo przynajmniej przynosi jakie§ korzysci.

Taky mam ochote¢ na co§ stodkiego, a nic w domu nie ma. Bardzo
czgsto teraz wyjadam cukier i boli mnie brzuch. Mama grozi, ze zacz-
nie zamyka¢ kredens na klucz. Nie zrobita jeszeze tego, wiec péjde i
sobie podjem. ‘

‘ 11 X1 1943
Z Markiem nawet matematyka jest szczgsciem.

v 18 X1 1943

Dtugo nie pisatam.

Pod poprzednia data znajduje si¢ zdanie, ktére mogiabym tu powta-
rza¢ codziennie. A poza tym nie pisaé ani stowa. Nie myslalam, Ze to
tak jesi. Ze to przestania wszystko. Jestem senna i zobojetniata. Nic a
nic mnie nie obchodzi, 0 czym mdwia moje kolezanki, co dzieje si¢ w
szkole 1 co dzieje si¢ ze mng. Nie mam najmniejszej ochoty na pisanie,
ale ttumaczg sobie, ze¢ sama natozytam na siebie ten obowigzek i jeieli-
nie bede go wypelniad, to rozklejg si¢ zupetnie. Dlatego zanotujg jed
nak wydarzenie, ktore zaszto ostotnio.



Pare dni temu weszta do naszego mieszkania mtoda i bardzo pigkna
kobieta w lekkim, fokowym futrze. Oznajmita od progu, ze chce obej-
rze¢ mieszkanie. Mama zdziwita sie:

- Pani musiala si¢ pomyli¢. Moje mieszkanie nie jest do wynajgcia.

— Totez ja nie zamierzam niczego wynajmowac. Jestem niemka i
szukam odpowiedniego lokalu dla siebie i rodziny ~ odpowiedziato bé-
stwo najczystszg polszczyzna. Przedefilowalo przez wszystkie pomie-
szczenia i wyszlo bez stowa. Jeszcze tego samego dnia zaptakana pani
Rowiriska i jej syn zniesli do rikszy kilka walizek i odjechali gdzie§ w
$wiat. W ten sposéb pigtro nizej mamy pierwszych w naszej kamienicy
,hiemcow” — osobg o dziwnym nazwisku Beredke i jej dwoje matych
dzieci. Bachory nazywaja si¢ Erwin i Luiza. Méwia wylacznie po pol-
sku. My$my ocaleli, bo nasze mieszkanie jest wigksze i trudniej je opa-
li¢. Ta Beredke powiedziala do dozorczyni:

— Nie mam ochoty me¢czy¢ si¢ z wigcej niz trzema piecami.

Mam nadziejg, ze i tak bedzie marzta! W naszym pionie wszystkie
mieszkania sa zimne. Ja juz musialam wynie$¢ si¢ ze swojego pokoju,
ktéry ma dwie §ciany szczytowe i jest nie do ogrzania. Jak kazdej zimy
mieszkam teraz w malym gabineciku przylegajacym do jadalni i maja-
cym z nia wspélny piec. W pokoju paiistwa Wysockich jest znosnie, bo
oprdcz pieca grzeje w nim jeszcze §ciana z przewodami kominowymi.
Ale mama marznie i méwi, ze chyba bgdzie musiala przenies¢ si¢ ze

- spaniem do stolowego. Mamy malo opalu, trochg brykietek i kupke

miatu weglowego. Na szczgécie Jadzia nauczyla sig pali¢ mialem. Trze-
ba go zmoczy¢, szczelnie zawinaé w gazete i dopiero kias¢ na rozzarzo-
ne brykiety, bo jesli sie go wsypuje bezposrednio na ogien, to albo
ttamsi ptomiesi, albo wybucha na pét pokoju. Jedno i drugie zdarzato
si¢ u nas dawniej wielokrotnie, ale podobno przed wojna nie palilo si¢
miatem, wi¢c Jadzia nie wiedziata, jak si¢ z tym obchodzié. Podobno
palito si¢ wylacznie weglem, ktdry dawal duzo wigeej ciepta.. Rzeczy-
wiscie, nie pamigtam, abym w dziecifistwie w tym samym mieszkaniu
kiedykolwiek marzla i musiata si¢ wyprowadzaé z mojego pokoju.

: : 21 XI 1943
, Siostra Wiski dotrzymata stowa. W czwartek mialy§my spotkanie z
dwiema kobietami. Starsza, w powaznym stanie, wyja$niata nam, cze-
go si¢ bedzie od nas wymagalo i jakie beda nasze zadania. Mamy by¢



przeszkolone w tacznosci. Powiedziala, ze odtad nie bedzie sig liczy¢,
czy kto$ ma czas, czy tez jest zajgty, czy jest dzien, czy noc, niedziela
czy dziefi powszedni. Jezeli wyniknie konieczno$¢ wyjazdu z Warsza-
wy, nikt nas nie bedzie pytal, czy rodzice si¢ na to godza, nikogo tez nie
bedzie obchodzito, jak sobie radzimy z obowigzkami w szkole. Ze za
wszystko, co bedziemy robily, czeka nas $mier¢, jesli pozwolimy sig
ztapac. Dlatego daja nam trzy dni do namystu. Te z nas, ktore si¢ zde-
cyduja, nie beda juz péZniej miaty zadnego uspraw1edl|w1ema i zadne]
drogi odwrotu.

Jutro mamy sig spotka¢ ponownie, a ja nadal nie wiem, co zrobie.
Wiem natomiast pare rzeczy: 1)Robienie tego wszystkiego bez wiedzy
mamy jest chyba niewykonalne, a z jej wiedza — tym bardziej. Jestem
bez przerwy pilnowana. Jezeli mama si¢ dowie, to oczywiscie zabroni
mi kategorycznie, ja nie bedg mogta sig wycofaé i zacznie sig piekto dla
nas obu. 2) Nie mogg si¢ urywac ze szkoty, bo groza mi lufy z dwéch
przedmiotéw. 3) Nie mam juz serca do niczego i nic mi si¢ nie chce. 4)
Zupelnie nie potrafig sobie wyobrazié, co bgdzie, jesli wpadng. Nie
boje si¢ tego, ze mnie zabija. Ale nie wiem, czy wytrzymam tortury.
Zresztg tego sig chyba nigdy nie wie. Zaden czlowiek, ktéry musi pod-
jac taka decyzjg jak moja, nie byt przedtem torturowany. Wigc przy-
najmniej pod tym wzgledem moja sytuacja jest normalna. Ale poprze-
dnie trzy punkty dowodza, ze w zaden sposéb nie mogg sie w to pako-
wac. :

Jak ja sig strasznie zmienitam... Niecaly miesiac temu, w okresie
harcerstwa, marzytam o prawdziwej robocie. Cate zycie marzytam.
Dopiero teraz... Z Ning Spiewaly$my: ,,Wszystko co nasze Polsce od-
damy, w niej tylko zycie, wigc idziem 2y¢”, wtedy bardzo chciatam
wszystko oddaé, tylko nikt nie chcial braé¢. Teraz chyba przyszta ta
chwila i co? Chmalabym przespa¢ tg cala sprawe, szkole, wojne i ten
ciagly bol i obudzi¢ si¢ zupelnie inna albo przynajmniej taka jak daw-
niej. A tu nie ma mowy o sme i trzeba jakos zy¢, tylko jak? Mama po-
wiedziala wczoraj:

— ZaprzyjaZnita$ si¢ z madrym i powaznym chlopcem, miatam na-
dzieje, ze to wplynie na twéj charakter, ale niestety...

Mama nie wie, ze wplynglo. Wptyneto w ten sposéb, ze przy nim je-
stem ilepsza, i rozsadniejsza, tylko ze to wszystko znika, kiedy zostajg
sama. Wtedy jest mi tak okropnie, ze po prostu od tego stajg si¢ zta.



22 XTI 1943

Klamkd zapadta. Wtasnie wrocitam od Alicji ze spotkania z tg brzu-
chata i ta druga — Wera. Do ostatniej chwili nie wiedziatam, co mam
ztobié, i strasznie si¢ denerwowalam. Na szczescie usiadlam tak, ze
»spowiadalam si¢” jako jedna z ostatnich. Pierwsza powiedziata Wis-
“ka:
- — Zdecydowatam sig i prosz¢ o przyjecie.

Za nig Alicja: - Ja réwniez.

A p6Zniej po kolei kilka takich, ktére sig¢ wycofywaty. Mowity:

~— Mamusia powiedziala, ze jeste$my jeszcze za mlode..

- Tatu$ powiedzial, ze Jakby doszlo o walki, to weimle mnie ze
soba... .

~ Doszlam do wniosku, ze jest wiele innych sposob6w stuzenia Oj-
czyznie...

Strach bylo tego stucha¢. Wstydzitam sig za nie i za siebie tak okrop-
nie, ze juz wiedzialam, ze mi zadna taka dyrdymata nie przej dzie przez
gardto. Po nich Anka, jak zwykle spokojnie:

- Proszg o przyjecie. ‘

I nastgpna z tych dziamgajacych bidulek, ze ona by chqtme tylko
boi sig, ze w razie czego moglaby nie wytrzymac tortur, wiec moze kie-
dys, jak podrosnie...

ZostalySmy na placu boju tylko we cztery, Alicja, Anka, Wiska i ja.
Wera okazala'si¢ nasza bezposrednia zwierzchniczka. Nie powiedzia-
no nam, co to za organizacja. Dowiedzialysmy sig tylko, ze zbiérki i
szkolenia bgda si¢ odbywaly dwa razy w tygodniu, migdzy godzina
pierwsza a trzecig, bo o innej porze Wera nie ma czasu. Raz na tydzien
koriczymy lekcje dostatecznie wczesnie, aby zdazy¢ po szkole. W
domu powiem, Ze nam zmienili w tym dniu program zaje¢. W pozosta-
te dni bgdziemy si¢ jako$ urywac. Dla mnie to jeszcze catkiem wygod-
nie, gorzej bytoby, gdyby trzeba byto wychodzi¢ z domu po potudniu.
Chyba nie pisalam dotad o tym, ze W tym roku utworzono w szkole
dwie réwnolegte klasy krawieckie (czyli trzecie gimnazjalne, jak kto
- wdli) i ze my z Ankg wyladowaly$Smy w A, a Wiska i Alicja w B. Bylys-
my z tego powodu wsciekle, zwlaszcza Alicja strasznie sig pieklila, ze
,»Las” ulegl rozbiciu. Teraz okazalo si¢, Ze wyjdzie nam to chyba na
korzys¢: réwnoczesne znikanie czterech dziewczat natychmiast zwro-
ciloby uwage, dwie maia wigksze szanse.



Mama méwi, ze za jej czasOw jeszcze w klasie maturalnej trzeba
byto przynosi¢ od rodzicow usprawiedliwienie kazdej nicobecnosci
Od nas nikt tego nie wymaga, wiadomo, ze jezeli ktéras nie przyszia,
to znaczy, ze nie mogla Dopiero jesli to trwa pare dni i dom uczennicy
nie daje znaku zZycia, to sprawdza si¢, czy nie stalo si¢ co$ zlego Cza-
sem okazuje sig, Ze rzeczywiscie zaszlo najgorsze.

Najwczesniej znikngly z klasy moje kolezanki Zydéwki, Anusia
Blum i Magdusia Kohn-Mirska, a po §liczna, niebieskooka Krysi¢ So-
kalska gestapo przyszto do szkoly. Pézniej przepadta Teresa Zatgska;
dowiedzialy$my sig, Ze jej rodzicow i brata gestapo wyga;rnqlo W nocy
z domu, a Terese zabrata do siebie ciotka mleszkd]aca na Zoliborzu
Teraz Teresa chodzi tam do szkoty, a jej rodzina nie zyje. n

W zesztym roku przestala przychodzi¢ Maryjka Giedgud — podobno
wpadia. Nie wiemy corobilaizczym ja nakryli. Nie sposéb si¢ tez do-
wiedzie¢, czy zyje i gdzie si¢ znajduje. Kiedy jeszcze robllyémy nasze
trykotaze, myslatam czasem o Maryjce: moze jest na Pawiaku i jaka$
czapka albo szalik trafi przez Patronat wlasnie do niej? '

Tak wigc teoretycznie moglybySmy wia¢ z koncowych lekcji bez
wigkszych obaw, gdyby nie historia ze szkolnym harcerstwem. Nasze
»cialo” jest na nas z lekka obrazone. Wprawdzie nikt nam nie powie
dzial ztego stowa, ale zaréwno ,.druhny”, jak i wigkszos§¢é nauczycielek
traktuje nas chtodno. Kawica nadal soli mi piatki, ale juz si¢ nie roz-
tkliwia nad ,,dojrzatoscia” i ,tatwoscia wypisania si¢”, a odwrotnie,
robi coraz czeSciej uszczypliwe uwagi na temat mojej ortografii. Trud-
no, nigdy nie bedg pisa¢ poprawnie. Mama, odkad zobaczyla ,,Zym”
zamiast ,,Rzym”, méwi, ze taki brak pamigci wzrokowej to zupelne
kalectwo i ze to musi mie¢ zwigzek z moj3 nadmierng pamigcia stuchio-
wa. Jeshi to rzeczywiscie kalectwo, to Kawica nie powinna mi dogady-
wac. A poza tym dawniej pisalam jeszcze gorzej, co zdanie, to byk. In-
nych tezsig czepia: Grazyng sfukata za ,,niechlujny jezyk”, a Wisce po-
wiedziala co$ kasliwego o ,,poczuciu humoru w nie najlepszym stylu”,
co juz jest nieprawda, bo Wiska w ogdle jest ,,w dobrym stylu”. Wszy-
stkim nam z bylego ,Lasu” przyglada si¢ podejrzanie uwaznie. Jezeli
spostrzeze, ze cztery z nas urywaja sig jednoczesnie —z cala pewnoscia
nie zatrzyma tego przy sobie i moze nawet zawiadomié matki. A wtedy
bedzie klops z rolmopsem

No i znowu si¢ zdenerwowatam. Wlasnie miatam napisaé, ze po
podjeciu decyzji zrobito mi si¢ 1zej na duszy, a tu okazalo sie, iz sama
mysl o domu zwala si¢ na mnie cigzarem.



i 24 X1 1943

Pr7esradlysmy si¢. Anka zaj¢ta miejsce w pierwszej tawce po lewej
stronie klasy, ja —w przedostatniej po prawej. Chodzi o to, Zeby $wie-
caca pustkami stale ta sama tawka nie wpadta belferzycom w oko. Ju-
tro pierwsza zbiorka.

Siedz¢ terazz blada, dtugg i matomowng Kaling. Z dziewczat ,,poza-
lasowych” lubig¢ jg chyba najbardziej z catej klasy. Szkoda tylko, ze
uczy si¢ nie lepiej ode mnie. Od Anki zawsze mogtam $ciggac, teraz
bedzie prawdziwa rozpacz. Anka pociesza mnie, Ze niektore lekcje be-
dziemy odrabiaty razem, ale juz widze t¢ wspolpracg: ona w lot chwy-
tajgca wszystko i ja stuchajaca tresci zadan jak tureckiego kazania. Na-
wet teraz, chociaz dzigki Markowi co§ niecos$ mi juz swita, réznica mie-
dzy nami jest ciagle przeogromna.

Te lekcje z Markiem... Pewnie moglabym z nich mie¢ mnéstwo ko-
rzysci, ale nie mam. Dwa razy w tygodniu jestem sadzana nad ksigzka
i edukowana. Zdawaloby sig, Ze fizyka i matma nie powinny juz mieé
przede mna zadnych tajemnic. Tymczasem figa z makiem. Z faciny,
ktory obkuwam sama, mam juz dwie czworki. Natomiast lekcje z Mar-
kiem uplywaja mi teraz w stanie catkowitego oglupienia. Marek tlu-
maczy, a ja stucham. Stucham brzmienia glosu, patrzg na jego rekg, na
palce trzymajace oldwek, uczg si¢ na pamigé ksztattu kazdego paznok-
cia. W myslach méwie do niego, opowiadam o sprawach, o ktérych
nigdy nie powicm na glos, probuj¢ zaczarowac go, aby to on powie-
dzial co$ takiego, od czego bedzie tatwiej zy¢. Marek rozkazuje ,,po-
wtérz” i okazuje sig, ze w ogole nie styszatam, co mowil. I wychodze
na tumana. Co gorsza, wiem, Ze nie jestem wcale takim kompletnym
matolem. Bylam zawsze leniwa bataganiara, myslaca o wszystkim, tyl-
ko nie o nauce i dlatego po ciaglych chorobach doszio w drugiej gimna-
zjalnej do tego, ze ledwie zdatam. Wige tym bardziej si¢ wstydze przed
Markiem, zdarza sig, ze po lekeji ptacze i postanawiam podzigkowaé
mu za te korepy, i wigcej si¢ nie kompromitowaé. Ale minie godzina,
a ja znowu tgsknig do naszych spotkaii.

Niedawno (ale jeszeze zanim pojawit si¢ méj ,,Markowy problem”)
czytatam ,Przedwiosnic”. Nie lubig tej ksigzki, w ktorej wszyscy lu-
dzie sq Zli, i nie cierpig Cezarego, ktdrego pociaga tylko to, co brutaine
i wstrgtne, ktory nie kocha naprawde nikogo ani niczego, a niszczy wo-



kot siebie wszystkich i wszystko. Ale dopiero teraz przypomniatam so
bie, w jaki sposob Zeromski namalowal obraz Wandy ~ trucicielki.
Pannica mrukliwa, dwdch zdan skleci¢ nie umiejgca, niewydarzony
podlot, nieszczgSliwa i nieprzytomna od tej swojej mitosci. Jestem
taka sama, w czasie naszych lekcji 1 wtedy, kiedy jeste$iny wsréd ob-
cychludzi. Tak mnie muszg widzicé inni. Tylko ze nie mam talentu mu-
Zycznego.

Wczoraj wieczorem zjawila si¢ u nas ta Beredke. Chciata skorzystaé
z telefonu. Mama wyszta na czas jej rozmowy z pokoju, ale Beredke
przytapata ja, wychodzyc, w korytarzu i oznajmita:

- Nie oplaca mi si¢ robic staran o zalozenie aparatu, bedg dzwonita
od pani.

A poniewaZz mama milczala, wigc dodata:

— Niech si¢ pani nic obawia, potrafig by¢ wdzigczna.

‘Perspektywa naglych wizyt tej osoby o kazdej porze dnia i nocy o-
znacza, Ze teraz trzeba bgdzie okropnie na wszystko uwazad, 1 to nie
tylko w takich sprawach jak np. gazetki, ale i w takich glupstwach, jak
moje gimnazjalne podrgczniki czy zeszyty. Zawsze rozwalalam je bez-
trosko po calym domu, teraz ta jgdza nauczy mnie, zdaje sig, porzad-
ku. A co do telefonu, to Beredke ma chyba racj¢ twierdzac, Ze jej si¢
nie oplaca go zaktadaé: na wschodnim froncie nicmcy regularnie biorg
w kuchui¢ i wszyscy méwia, ze wojna skorczy si¢ na wiosng. Swojg
drogy ciekawa jestem, jak to sig zyje bez wojny.

Mama powtarzata nam rozmowe¢ z Beredke przy kolacji 1 widaé
bylo, ze jest bardzo niespokojna. Wtedy Marek mruknat:

— Zdaje sig, ze jest na t¢ babg sposob...

A widzac nasze zdziwione miny, zaprosit wszystkich do pokoju pan-
stwa Wysockich, tam wetknat kazdemu do r¢ki cienka, porcelanowa
filizanke, zwinat dywan i wyciagnal sig jak dtugi na podiodze ze stowa-
mi: )

— Proponuje, aby panstwo poszli w moje §lady.

Dorosli patrzyli na niego jak na zielonego kota, ale ja rymnegtam za-
raz na podtoge, tak samo ustawitam filizank¢ denkiem do gory i tak
samo do tego denka przytozytam ucho. I nagle dobieglt mnie z dotu
meski glos, zupelnie wyrazny i nie znieksztalcony:

»Minionej nocy alianckie sity powietrzne dokonaty nalotow na sze-
reg miast niemieckich. Obicktem atakéw stato si¢ migdzy innymi Za-
gigbie Ruhry, Kolonia i Hamburg...”



Zaczegltam wrzeszezed z radosci, a mama i paistwo Wysoccy juz nie
czekali dluzej, tylko wyciagneli sig¢ zgodnie obok nas. Wystuchalismy
prawie calego komunikatu, o walkach na froncie wschodnim, o posu-
waniu si¢ aliantow we Wloszech i o cigzkich zmaganiach niemcéw z ju-
goélowiaﬁska'partyzantka. O Polsce nic nie bylo, ale na pewno bedzie
innym razem. Kiedy rozlegl si¢ Smieszny sygnat koricowy bum-bum-
-bum-bum! (mama méwi, ze to sygnat stacji angielskiej) i ta baba zga-
sita radio, podniesliSmy si¢ z podlogi. Ciocia Zosia miala mokre oczy
i policzki. Sluchataradia, tak jak i ja, po raz pierwszy od czterech prze-
szlo lat. Teraz bgdziemy urzadzaé sobie takie séanse codziennie. Ma-
rek mowi, ze fakt stuchania przez Beredke angielskich komunikatéw
moze w razie czego postuzy¢ do postraszenia jej, gdyby chciala nam
szkodzi¢. Nawet rodowici niemcy dostaja za to od swoich kulkg w teb,
a przynajmniej pakuje si¢ ich do obozu.

, 27 X1 1943
Strasznie lubig wieczory. To jedyna pora dnia, kiedy wszyscy sa w
domu. Kolacja gromadzi nas przy wspdlnym stole, a i p6Zniej, kiedy
talerze sa juz sprzatnigte, nikt jakos nie spieszy si¢ z odejsciem. Naj-
chcéniej znika zapracowany Marek, nastgpnie, niestety, wyrzuca sig
mnie i tylko mama z panistwem Wysockimi rozmawiaja diugo w noc.
Staramy sig nie méwié¢ o smutnych i strasznych rzeczach. Odwrot-
nie, plecic si¢ glupstwa; doro§li wspominaja rézne zabawne wydarze-
nia sprzed wojny, a ciocia Zosia opowiada historyjki ze sklepu z apara-
tami radiowymi, w ktérym teraz pracuje. Sa w nim zatrudnione dwie
ekspedientki Polki, reszta personelu jest naturalnie szwabska. Ta dru-
ga pani zna j¢zyk niemiecki dosy¢ stabo i od czasu do czasu robi prze-
komiczne bi¢dy. Ostatnio kupowali radio zotnierze z jakiego$ tam od-
dziatu pociagu pancernego, co po niemiecku brzmi Panzerziige- Abtei-
lung. Zazadali rachunku. Ta pani wykaligrafowala u gory ,,Panzerzie-
ge” (Ziege znaczy koza), na co ci zotnierze podniesli taki wrzask, ze
zlecieli si¢ wszyscy pozostali pracownicy sklepu. Teraz o tej pani nie
mowi si¢ inaczej jak Koza Pancerna, nawet niemcy, jak sa w dobrym
humorze, zwracaja si¢ do niej w ten sposob.
Na wieczorne spotkania zaczgtam znosi¢ powiesci Misi Ciepielewi-
czowny, naszej klasowej literatki. Pierwsza z nich, pod tytutem ,,Iren- -



ka”, to historia mitosna pomigdzy tytutows bohaterka a niejakim Ro-
musiem. Trzy czwarte zeszytu zajmuja wzdychania tej pary, pozostala
cze$¢ ~ opis ,tualety” slubnej panny mtode;j i ceremonii w kosciele (bo
to jest powies¢ z happy endem), ostatnie zdanie za$ brzmi:

»A po trzech miesigcach Irenka urodzita §liczng cOreczke, malerika
Irusie”.

Nie wiem, czy ta Miska jest naprawdg takg idiotka, czy udaje! W
kazdym razie, kiedy oddawalam jej ,,Irenk¢” i bezczelnie powiedzia-
lam, ze moja rodzina byla zachwycona, natychmiast pozyczyla mi na-
stgpng powies¢, nazywajaca si¢ ,,Diuga wegdréwka”. Tym razem jest to
historia z Dzikiego Zachodu. Bohaterowie Mary i John, takze bardzo
zakochani, z blizej nieznanych powodéw odbywaja jaka$ olbrzymia
podréz. Najpierw jada konno i dowiadujemy sig, ze ,,spod kopyt ru-
makow pierzchaly na boki stada stoni, zyraf i szarak6w”. Nastgpnie
wsiadaja do pociagu, ktdry unosit ich w dal az przez trzy doby. ,,Gdy
pociag ruszyt ze stacji poczatkowej, Mary rzekla

- Smutno mi, John.

— Dlaczego, Mary? — zapytal John. .

~ Nie wiem — odrzekta Mary i do korica podrézy panowalo milcze-
nie”.

Czytamy, za§miewamy sig, a cytaty z Misi weszty do domowego je-
zyka. Mama, kiedy chce mnie uciszy¢, méwi: ,,Prosz¢, aby do korica
podrézy panowalo milczenie”. ,,Szarakdw” uzywa si¢ na oznaczenie
bzdur. ,,Pleciesz szaraki” — strofuje ciocia Zosia swego meza, kiedy do-
wodzi, ze koniec wojny musi by¢ rownocze§me koricem nas wszyst-
kich. I tak dalej.

Radiowe scanse trwaja. Jeste$my teraz zorientowani w sprawach, o
ktorych Warszawa dowie si¢ najwczesniej jutro alboi za kilka dni, kie-
dy'do ludzi dotrg gazetki.

30 XI 1943
Zauwazylam, ze kiedy dzne]e si¢ co§ waznego a nieprzyjemnego, ro-
big wszystko, aby o tym nie pisa¢. Z tego powodu gryzmolitam o po-
wiesciach Misi Ciepielewiczéwny. Bo po pierwszych trzech zbiérkach
z Werg bylam dos¢ przygnebiona i bardzo mi sig nie chciato wracaé do
nich myslg.
Na poczatku Wera egzaminowala nas ze znajomosci miasta, zarzu-
cajac gradem pytan:



~ Gdzie jest ulica Targowa?

— Czym dojedziesz na Solec?

— Gdzie znajduje si¢ kosciét Dominikanéw?

~ Jakimi ulicami dojdziesz z placu Zbawiciela na Pariska?

- Alicja i ja byly$Smy jak tabaka w rogu, troche lepiej radzity sobie
Anka i Wisia, ktore mieszkaja w Srédmiesciu, ale ogélnie Wera bylta
z nas bardzo niezadowolona. Na nastgpne spotkanie kazala nam nau-
czy¢ sig z planu ulic Srédmiescia i powtérzyé sobie jego wazniejsze
obiekty: urzedy, poczty, place targowe, dworce. Wkuwalam przez
dwa popotudnia. Pod pretekstem wypracowania z polskiego i nie prze-
czytanej lektury wykregcitam si¢ nawet od lekcji z Markiem i w rezulta-
cie odpowiadatam wcale niezle. C6z z tego, skoro ta wiedza jest czysto
teoretyczna. W praktyce nadal nie bedg umiata trafi¢ ze Wspélnej na
Zelazna ani z domu na plac Grzybowski.

Teraz przerabiamy kolejno Ochotg i Wolg. To sa dzielnice, w kt6-
rych wigkszo$¢ nazw brzmi dla mnie zupelnie obco. Wszystko wina
tego idiotycznego wychowania!
~ Wera powiada, ze w naszej przysziej pracy musimy poruszaé si¢ po
Warszawie zupelnie samodzielnie. Nie bgdzie nam wolno pytac prze-
chodniéw o droge ani postugiwa¢ si¢ planem miasta. Plan, podobnie
jak kazda mapa, moze natychmiast wzbudzi¢ podejrzenia — twierdzi
Wera. o '

Zaraz na poczatku wybralySmy sobie pseudonimy i tylko nimi sig te-
raz postugujemy. Warunek —zwyczajne imiona, nie zadne pompatycz-
ne okreslenia pachnace na kilometr konspiracja. Wera naglila, nie po-
zwolita na dtugie namysty. Powiedziatam:

— Moze by¢ Wanda - i dopiero znacznie p6zniej uswiadomitam so-
bie, skad mi si¢ to wzigto: akurat poprzedniego wieczora pisatam tu o
Wandzi¢ z ,,Przedwiosnia”. No i mam patronke...! Nawet si¢ troche
bojg, czy to nie jest aby jakas zta wrézba na przyszio$¢?

W dodatku zdenerwowata mnie jeszcze ta wstr¢tna Barbara, siostra
Wiski. Nasze zbidrki odbywaja sig u nich w mieszkaniu i kiedy przysz-
tam tam po raz pierwszy, zastatam Barbare wylegujaca si¢ na tapcza- -
nie w przechodnim pokoju. Powiedzialam ,,dzien dobry” i chcnalam
przejsc¢ dalej, ale mnie zatrzymata:

~ A, witaj. Nie wiedzialam, Ze ty tez jeste$ jedna z konspiratorek.

Poniewaz milczalam, bredzila dalej:

~ To bardzo dobry pomyst. Osoby o takim wygladzie moga odda¢



nieocenione ustugi. Gdyby ci si¢ co$§ przydarzyto, to pamigtaj, ptacz.
Koniecznie placz, malenstwo. Kazdy gestapowiec przyleci wytrzeé ci
nosek.

Uch, zmija! Usitowalam odej$¢, ale mi nie pozwolita:

— Poczekaj no, pokaz tg twoja grzywke.

Przypatrywala si¢ przez chwilg¢ moim wtosom, juz odro$nigtym, i
stwierdzila: v

— Z dwojga zlego wolatam ci¢ z tym dachem. Przynajmniej wygla-
datas oryginalnie. A jak ci si¢ podobaja moje piegi? - podsungla blizej
twarz ozdobiong na nosie i policzkach kilkoma brazowymi plamkami,
najwyrazniej namalowanymi. — Prawda, ze mi z nimi tadnie?

I rzeczywiscie bylo jej tadnie, tej jedzy! Wybawito mnie przyjscie
Anki i Alicji. Ich obu Barbara nie czepia si¢ prawie wcale, moze dlate-
go, ze Anka jest spokojna i powazna, a Alicja potrafi tak sig odciaé, ze
kazdemu idzie w pigty. Ja niestety jestem arogancka tylko w domu,
wobec Barbary tracg jezyk w gebie. Teraz, ile razy idg na zbidrke, do-
datkowo si¢ denerwuj¢ na mysl, Ze mogg ja spotkac. Na szczgscie o tej
porze rzadko bywa w domu.

Nie wiem, czy Wera jest sympatyczna. Wydaje si¢ jakas zimnaibez-
barwna; zajmuje si¢ naszym szkoleniem bardzo energicznie, a réwno-
czesnie sprawia wrazenie, Ze nic a nic jejnie obchodzimy. Ale i tak czu-
j€ ulgg, Ze to ona jest zastgpowa, a nie tamta druga. Nienawidzeg kobiet
w cigzy. Mdto mi si¢ robi, jak patrzg na duzy brzuch, jak myslg o krwi
i wszystkich paskudztwach, ktére towarzysza poczgciu i urodzeniu
dziecka. Nie rozumiem, jak ludzie moga dobrowolnie robi¢ takie rze-
czy, i gdyby kto$ ode mnie zazadal czego$ takiego. to cale uczucie od
razu by mi przeszlo. Dawniej, kiedy jeszcze nie wiedzialySmy, ze Ta-
tus nie Zyje, to nawet bytam chwilami zadowolona, Ze oni nie sa razem
i Ze nie muszg o nich mysle¢ w ten sposéb. Teraz oczywiscie chciata-
bym, Zeby byl za kazda ceng i ta sprawa wydaje mi si¢ zupelnie bez
znaczenia, ale teraz juz w ogéle stabiej odczuwam to obrzydzenie i pra-
wie nigdy nie zastanawiam si¢ nad tymi sprawami. Chyba ze co$ takie-
go brzuchatego nawinie mi sig przed oczy!

- 3 XI11 1943
Na Putawskiej byta dzi§ egzekucja. Ludzie méwig, ze rozstrzelano
dwiescie 0séb. Bytysmy w szkole, gdy przed sama dziewiata co$ niedo-



brego zaczelo sig dziaé w naszej dzielnicy. Najpierw zostat zatrzymany
wszelki ruch w kierunku Putawskiej; tramwaje jadace ze Sré6dmiescia
koniczyly bieg na placu Unii, zgrzytaly i jeczaly pod oknami naszej
budy objezdzajac skwer. Przechodnie pochowali sig, zrobito si¢ zupel-
nie pusto. U nas z poczatku lekcja toczyla si¢ wzglednie normalnie,
Kawica prosila tylko, zeby nie podchodzi¢ do okien. W pewnym mo-
mencie rozlegl si¢ jakié dalcki gtos, chyba kobiecy, méwiacy co$ przez’
megafon, ale stéw nie mozna bylo zrozumieé. PéZniej przez plac prze-
mkngto w wielkim pgdzie kilka samochodéw, a po krétkiej przerwie
znowu kilka. Wszystko to trwato bardzo dlugo. Ciagle jeszcze nie byto
wiadomo, co to wszystko znaczy, ale napigcie byto niesamowite i cisza
w szkole jak makiem zasial. Kawica juz nie wykladala i nie pytala,
przyniosta tom Stowackiego i kazata czyta¢ na glos poszczegdlne wier-
sze. BylysSmy przy ,,Sowisiskim w okopach Woli”, kiedy rozszalaly sig
serie z karabinéw maszynowych. Zdaje sig, ze w caltej szkole wszystkie
klasy stangly w tej samej sekundzie ria bacznos¢. Statam i prawie traci-
tam przytomnoséé z przerazenia i strasznego zalu. Kiedy wszystko umil-
kto, ktoras zaczeta ptakac. Nikt jej nie uspokajat i nikt nic nie méwit.
Pani Kawecka, szara jak popio6t. patrzyta przed siebie ponad naszymi
glowami, jakby przez wszystkie Sciany widziala to, co tam sig stato.
Nagle serie posypaly si¢ od nowa i znowu stalySmy w milczeniu, dopé-
ki tamto si¢ nie skonczylo. PéZniej Kawica powiedziala: ,,SiadZcie,
dziewczynki” i sama usiadla,przy katedrze chowajgc twarz w dtoniach.

Nie zadzwonity zadne dzwonki, chociaz mingla juz i lekcja, i pauza.
W jakims$ momencie Kawica otrzasn¢ta si¢ jakby i wyszia z klasy. Wré-
cifa po paru minutach z wiadomoscig, ze odbyly sig dwie egzekucje: je-
dna przed bramami remizy tramwajowej, druga - w podworzu sasied-
niej kamienicy. Telefonowata matka uczennicy mieszkajacej na rogu
Putawskiej i Rakowieckiej. Zadnej z nas nie wolno opuscié szkoly az
do odwotania.

Po placu Unii znéw zaczgty pedzi¢ samochody, tylko juz w odwrot-
nym kierunku. Kto§ powiedziat: ,,To budy, odwoza ciata”, chciaty$my
wyjrzeé przez okna, ale pani Kawecka krzykneta, ze nie wolno. Wtedy
uklgkly$my wszystkie 1 zacz¢lySmy odmawiaé ,,Wieczne odpoczywa-
nie”.

Dopiero po trzeciej pozwolono nam rozej$¢ si¢ do doméw. Do dzie-
wczat, ktére mieszkaja na Putawskiej albo na jej przecznicach, apelo-
wano, aby obchodzily odcinek migdzy placem Unii a Rakowiecka bo-



cznymi ulicami, ale Alicja zapowiedziata, ze p6jdzie tak jak zwykle. Ja
czesto chodzitam z nia, zwlaszcza dawniej, kiedy bylySmy w tej same;]
klasie, jedynie dla towarzystwa, bo do domu mam blizej inng droga.
Wiec uwazatam, ze dzi§ tym bardziej powinny$my 1$¢ razem. Szty$my
Putawska, tylko po przeciwnej stronie ulicy niz zwykle, zeby nie dep-
taé po tym, co zostato pod remiza. Ale tam byl juz tylko poszczerbiony
kulami mur, brunatny kolor chodnika i jezdni i dwa kwiaty pod mu-
rem: bialy i czerwony.

15 XII 1943

Od czasu tej egzekucji mama jeszcze bardziej si¢ nade mna trzgsie i
coraz trudniej mi chodzi¢ na zbiérki i zajgcia. Ostatnio dostatySmy juz
zadanie praktyczne: rozpracowanie wycinka Ochoty lub Woli. Mdj ka-
walek miesci sig najdalej, bo dochodzi az do cmentarza Prawostawne-
go. Wobec sytuacji w domu nie byto mowy, aby zdziataé co$ po potud-
niu. Przez dwa dni nie chodzitam wigc do szkoly, tylko jeZzdzilam na
Wolg. Lazitam calymi godzinami i chyba dobrze poznatam ten rejon.
Udato mi si¢ odkry¢ kilka przechodnich podwdrek, znam wszystkie
apteki, wiem, w ktorych sklepach mozna korzysta¢ z telefonu, i dobrze
orientujg si¢, gdzie jest jaka fabryka lub wytwérnia. Najwigksze kto-
poty mialam na bocznej uliczce, ktérej cala jedng strong zajmuje wy-
soki, bialy mur najezony odtamkami szkta. Na bramie nie byto oczy-
wiscie zadnego napisu, a przed nia stal posterunek uzbrojony po zgby.
Dtugo nie miatam bladego pomystu, w jaki sposdb dowiedzie¢ sig, co
tam si¢ miesci. Juz dwa razy przespacerowalam si¢ tam i z powrotem
wzdtuz catej ulicy i uwazatam, ze nie wolno mi probowacé po raz trzeci,
kiedy zobaczytam kilku chtopcéw grajacych w bramie w pikuty. Gdy
zaczglam sig im przygladaé, jeden warknal:

— Co si¢ gapisz? Wychrzaniaj!

— Chciatam z wami zagraé. O co gracie? — zapytatam.

Podniesli glowy i popatrzyli na mnie jak na gtupia. Zdajg si¢, Ze mie-
li zamiar mnie przepgdzic, ale najstarszy z nich (wszyscy byli chyba tro-
che mtodsi ode mnie) powiedzial: - O fors¢. Pewnie nie masz?

Zauwazylam, ze mrugnat na pozostatych, wiec wiedziatam, ze wca-
le nie grali na pieniadze, tylko na guziki albo tak, na punkty, i ze teraz
maja ochot¢ mnie obskubaé. Miatam przy sobie parg ztotych i posta-
nowitam je poswigci¢, jesli sie nie da inaczej. Powiedziatam:



| W _ Mam. Po ile punkt?

Zawabhali si¢, wreszcie ktéry$ odpowiedzial:

— Po pigédziesigtaku. Grasz?

~ Jasne - odpartam — trzy probne dla mnie.

Wzigtam néz i rzucitam trzy razy w najtatwiejszy sposéb, z palca i z
tokcia. Postaratam sig raz skusi¢, wigc byli zadowoleni. Pézniej zacze-
liSmy gra¢ na serio i okazalo sig, ze robi¢ to lepiej niz oni. Caty czas
mySlalam, jak ich zapyta¢ o ten mur, ale nic mi nie przychodzito do
glowy. Przez to myslenie skusitam jednak kilka razy, zawsze z kolana,
ono jest dla mnie najtrudniejsze, moze dlatego, ze jest nisko nad zie-
mig i n6Z nie ma czasu porzadnie sig przekrecic. Aleitak wygrywatam
i te chlopaki robity si¢ coraz bardziej wécickte. W pewnej chwili na uli-
cy rozlegl si¢ tupot podkutych butéw, to byta zmiana warty pod tamtq
brama. Zapytatam:

~ Czego oni tak pilnuja? _

Ktérys odpowiedzial: — Przeciez to wytwornia pistoletéw maszyno-
wych. '

Zagratam jeszcze jedna parti¢ i powiedzialam, ze musze juz is¢.
Wtedy ten najwigkszy wrzasnat:

~ Cofs ty, wygratas, to musisz grac dale;j!

Najwyrazniej nie mieli pienigdzy. Uwazali, ze szcze$cie sie odmieni
i beda mogli si¢ odkué¢. Wzruszytam ramionami:

- Ee, tam, te ngdzne grosze. Nie zalezy mi. Czeé¢, przyjdg innym
tazem. — I posztam.

MGj raport z odcinka zostat oceniony na ,,dobrze”. Podobno opusci-
tam tylko jaki$§ drobiazg. Tak wigc radzg sobie, ale nie idzie mi to ta-
two. Ukrywaé zajgcia przed domownikami mogg tylko kosztem szko-
ly. Staram si¢ nadrabiaé braki kujac do péZnej nocy, a to znowu jest
bardzo trudne, bo mama sypia teraz obok, w stolowym, i gniewa sig,
gdy widzi §wiatto. Gaszg wigc i probuje odczekaé, az zasnie, ale juz
zdarzylo si¢, ze sama takze zasnetam, a kiedy w $rodku nocy obudzi- -
tam si¢ zupelnie ubrana i zupetnie zamarznigta, to juz nie miatam naj-
mniejszej ochoty na naukg i posztam do t6zka. Wera méwi, ze do kon-
ca tego roku musimy zakoriczy¢ ten etap szkolenia i zacza¢ inny. Nie
bardzo rozumiem, jak mozna to zrobi¢ w dwa tygodnie. Tymczasem
mamy w szalonym tempie poznawa¢ dalej Wolg 1 Ochotg; kazda z nas
bedzie kolejno ,,obrabia¢” kazdy z odcinkéw, a na zakoriczenie ze



wszystkich raportéw bgdzie mozna skleci¢ encyklopedig wiedzy o tych
dzielnicach. Wyglada na to, ze w szkole nieczgsto bedg sie teraz poja-
wiac.

Skarzg sie, ze jestem tak okropnie zajeta, ze brak mi czasu i na nau-
ke, inasen, a ciggle jeszcze pisujg w tym zeszycie, i to pisuje coraz wie-
ce] Bardzo si¢ przyzwyczailam i nawet jakos odpoczywam przy pisa-
niu, a poza tym zauwazylam, ze czgsto rozne sprawy, z ktérymi nie mo-
glam sobie dac rady, porzadkuja mi si¢ i w koiicu znajduje¢ na nie spo-
sob. ‘

W domu bez zmian, tylko Beredke przychodzi juz teraz do telefonu
codziennie, a nawet po parg razy dziennie. Mamg strasznie to dener-
wuje. Ta Beredke musi by¢ okropnie skapa: nie tylko za darmo wydz-
wania, ale jeszcze do jednego pokoju wziglta sobie sublokatorki, mat-
ke z dorosta corka. Skonczyty si¢ audycje polskiej rozgtosni w Anglii;
teraz, jesli radio jest wiaczone, to juz zawsze ryczy po niemiecku i na-
daje oficjaine komunikaty, ktorych nawet stuchaé nie warto, bo same
tgarstwa i bzdury.

22 XII 1943
Nie pisalam ostatnio o Marku. Staram si¢ tego nie robié, bo widze,
jak mnie to rozkleja. Tu juz zadne porzadkowanie nie pomoze. Dzi$
jednak jest mi tak bardzo smutno, ze nic mi nie zaszkodzi. Ida Swieta.
Dotad wolatam o nich za wiele nie mysle¢, ale miatam nadzieje, ze to
beda dwa szczesliwe dni; bez szkoly, zbidrek 1 wypraw na Wolg, ze be-
dziemy wszyscy razem i moze Marek znajdzie czas nie tylko na to, aby
mnie uczy¢. Dzisiaj dowiedzialam sig, ze oni juz w Wigili¢ jady na Sa-
ska Kepe, do kuzynéw, i zostaja tam przez cate Swieta! Ciocia zapro-
ponowala nawet, abym przyjechala do nich w pierwszy albo drugi
dziert Swiat, i mama poparla ten projekt. Ale ja podzickowatam. Zro-
bitam to dlatego, ze juz kiedys, w jakas$ niedzielg, bytam tam z Mar-
kiem i czutam sig¢ do$¢ gtupio. Petno u nich mtodziezy starszej ode
mnie, Marek zna wszystkich od lat, a ja jestem zupetnie obca. Zreszta
niech bgdzie, napiszg tak jak jest: Marek zachowywat si¢ tam inaczej
niz w domu, byl duzo weselszy, $mial si¢. przekomarzat ze swymi
dwiema kuzynkami, a ja siedziatam sama i um;era]am z zalu i zazdro-
§ci. Nie mam ochoty znowu sig¢ tak meczyC.
Dzwonita jeszcze pani Borzgeka z zaproszeniem dla mamy i dla



‘mnie na wspélna Wigilic. Mama podzigkowata w swoim imieniu,
chciata natomiast podesta¢ mnie. Ale tu tez si¢ sprzeciwitam. Nie chce
zostawia¢ mamy samej w taki dzieri, w pierwsza Wigilie od czasu tam-
tej wiadomosci o Tatusiu. Jadzia wyjezdza do krewnych pod Warsza-
we¢ i przez oba te dni bedziemy tylko we dwie.

23 XII 1943

Byl Marek, zeby mi powiedzie¢, jak bardzo zatuje, ze nie chcg przy-
jechac na Saska Kepe. Zapewnial mnie, Ze tam bedzie swojsko i przy-
jemnie, zobowigzywal si¢ przywiez¢ i odwieZé mnie z powrotem, prze-
konywal gorgco, zebym zmienita decyzj¢. Szalalam ze szczescia, ze
tak serdecznie do mnie moéwi, ze tak namawia. I nie zgodzitam si¢. A
teraz rozpaczam z tego powodu. Co w tym jest? Gdyby mi powiedzia-
no ,,.idZ za niego pod mur”, posztabym. A na Saska K¢pe nie chciatam.
Czy to tylko gtupi upor? To zdaje si¢ dlatego, ze ja chce Marka same-
go, tu, w domu, nie z dodatkiem jego kuzynek.

Kiedy pisalam te ostatnic zdania i oczywiScie beczatam, weszta jak
na ztos¢ ciocia Zosia. Zobaczyta moja zaptakana twarzi od razu, stra-
sznie serdecgnie, zaczgla namawiaé na t¢ Saska K¢pg. Jakos tak sig
zrobito, ze chcialam si¢ juz zgodzi¢. Nie umiem by¢ uparta, kiedy
wszyscy sa tacy dobrzy. Ale ciocia tulac mnie do siebie powiedziata:

—Przeciez wiem, dlaczego ptaczesz, przeciez ja wszystko rozumiem.

No i wtedy musiatam juz powiedzieé bardzo stanowczo, Ze zostane.
Teraz w dodatku skrgcam sig ze wstydu na mysl, ze moze ciocia rzeczy-
wiscie domysla si¢ prawdy, moze rozmawiala z kims$ o tym, moze w
ogole o tym si¢ méwi. To byloby straszne, najstraszniejsze na $wiecie.
Nie mogtoby by¢ dla mnie gorszej rzeczy niz to, ze Marek wie, co ja
czuje, i cala ta jego mowa byla z litosci dla kogos bez zadnej nadziei.

Sq stowa, ktérych nie cheg widzieé nawet na papierze.

I znowu okazuje si¢, Ze nie powinnam na te tematy pisaé. Bez tego
dostatecznme wszystko mnie boli. Serce, dusza, czy jak si¢ nazywa to
co$, co siedzi w Srodku i sprawia tyle cierpienia. Wigc juz dosyé. Jutro,
mimo ze Wigilia, mamy jeszcze ostatnia zbiérke. Zajeé w szkole juz
naturalnie nie ma, ale na cale szcz¢$cie mama bedzie zajeta przy dulcy-
nie, painstwo Wysoccy ida do pracy, a Jadzia wyjezdza wczesnie rano.
Zostaje Marek, ale moze bedzie dtuzej spat.
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To 7aden interes mie imieniny w Wigilig. Naturalnie bardziej to od-
czuwalam w dziecifistwie niz teraz, chociaz wtedy wszyscy ogromnic
si¢ starali, abym wiedziata, ze to moje Swigto. Cala pierwsza potowa
dnia nalezala tylko do mnic: rano byty zyczenia i prezenty, w poludnie
—uroczyste, cho¢ postne, jak to w Wigilig - $niadanie z udziatem bliz-
szej i dalszej rodziny. Ale pod wieczor zaczynalo si¢ panowanie Boze-
go Narodzenia, wszyscy mySleli juz o innym Dziecigtku, i chociaz zno-
wu dostawatam furg¢ prezentdw, schodzitam jednak na drugi plan. Mo-
glam by¢ znowu wazna dopiero w dzien Trzech Kréhi, kiedy odbywat
si¢ imieninowy kinderbal. Tylko ze to juz byto dos¢ daleko od rzeczy-
wistych imienin. Wszystkie te powinszowania i upominki od zaproszo-
nych dzieci wydawaly mi si¢ niezastuzone. a kinderbali nie cierpialam.
Nie znositam gier, konkurséw i loterii fantowych. W konkursach za-
wsze przegrywalam, a przy loterii wylosowywalam co$, na co wcale nie
miatam ochoty. Jestem prawie pewna, ze mama, ktéra wydawata fan-
ty, szachrowata i dawala mi zawsze co$ najgorszego, bo tego, jej zda-
niem, wymaga]y zasady goscinnosci. A mamy moich kolezanek robity
wlasnie na odwroét: lCh corki - solenizantki wyqugah zawsze najlepszy
numerek. :

Poza tym pamigtam, ze si¢ batam tego stada obceych dzieciakéw izu-
pelnie nie umiatam si¢ z nimi bawié. Byly takie imieniny, na ktorych
zazadalam zabawy w zwicrz¢ta, wszyscy czekali na wyjasnienia, a ja
niczego nie umialam wyttumaczy¢. Zaczgtam wrzeszezed, ze sa glupi i
zadnej zabawy nie bgdzie, wiec mnie wyprowadzono i zamknigto w ga-
binecie Tatusia. I byty takic, na ktdre zaproszono magika, aby nam po-
kazywal sztuki, ale kiedy zastonigto okna i zrobilo si¢ ciemno, zaczg-
lam wyé, ze si¢ boje, wigkszos¢ dzieci przytaczyta si¢ do mnie
i trzeba bylo magika odprawi¢. To wszystko razem nie bylo przy-
jemne.

Wiasciwie, jako ewangeliczka, powinnam obchodzi¢ tylko urodzi-
ny. U protestantéw imieniny s3 niewazne. Ale mama, chociaz kiedglé
najwidoczniej zgodzila sig, aby mnie ochrzczono w tym wyznaniu, pé-
Zniej robifa wszystko, zebym jak najmniej przypominala ewangelicz-
ke. Stryj Ludomir od paru juz lat nastaje, ze powinno si¢ mnie przygo-
towa¢ do konfirmacji, i rzeczywiscie bytby juz najwyzszy czas. Mama



jednak twierdzi, Ze od nas jest daleko do zboru, a w tych niespokoj-
nych czasach nie nalezysig pgtac po miescie. Tak wigc nie chodze do
szk6tki niedzielnej, ani na nabozenstwa i rosng taka nijaka, czyli ni
pies, ni wydra. Byl taki okres, ze okropnie chciatam przej$¢ na katoli-
cyzm, to byto wtedy, kiedy Alicja miata zosta¢ zakonnica, a moze na-
wet Swigta. Miatam wtedy chyba jedenascie lat. Teraz jest mi zupetnie
obojetne, jakiego jestem wyznania, a my§le, ze i Panu Bogu tez.

W kazdym razie jedno jest pewne: mama nie przywiazuje zadnej
wagi do tego, czego by sobie zyczyt moj ojciec, ktéry byt ewangelikiem
tak jak ijego brat, ojciec, dziad i pradziad. Byli bardzo do swej religii
przywigzani. Stryj Ludomir nie opuszcza nigdy niedzielnych nabo-
zenstw, a w Wielki Piatek nie bierze do ust niczego précz wody. Méwit
mi, ze tak samo postgpowatl méj ojciec. A mama nigdy o tym nie wspo-
minala. Zaraz, zaraz, co ja wiem od niej o moim ojcu? Chyba tylko
tyle, ze byl madrym cztowiekiem. Ale pamigtam, ze powiedziata to
zdanie tonem tak oboj¢tnym...

O Tatusiu méwi zupetnie, ale to zupetnie inaczej. I stara si¢, abym
wiedziala o wszystkim, co Tatus lubit i cenit.

Teraz, kiedy o tym pisze, zrobito mi si¢ nagle bardzo zal tego star-
szego pana z fotografii. Przykro mi, Ze umart, zanim zdazytam go po-
kochaé. -

Mysle, ze gdybym byla crka mamy i Tatusia, bytoby lepiej dla nas
wszystkich. Tylko ze wtedy nie bytoby mnie, bytaby jaka$ inna dziew-
czynka. To wszystko jest dziwne i trochg smutne.

26 XII 1943
Rozplsalam si¢ wczoraj na jakie§ zwariowane tematy, a miato byé
po prostu o imieninach. Nie sadzitam, ze w tym roku ktokolwiek o nich
pomysli. A tymczasem pamigtali wszyscy, mama, paistwo Wysoccy,
stryj i mnostwo innych ludzi. Dostalam duzo prezentéw imieninowo-
-gwiazdkowych, praktycznych i niepraktycznych. Na przyktad od
mamy cieple r¢kawiczki i tadna, kuta w brazie, ramke do fotografii Ta-
tusia. Od panstwa Wysockich szalik (taki sam jak rgkawiczki, wigc
mam komplet!), a od Marka tomik wierszy Wierzyriskiego. Od stryja
Ludomira p6tbuty, od dalszej rodziny sporo ksiazek i r6zne drobiazgi.
Od dwéch dni czytam w k6tko wiersze Wierzyniskiego. Z poczgtku
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nie bardzo mi si¢ podobaty. Takie jakie$ o niczym, nie dopasowane do
tego, czym teraz zyjemy. Az nagle zlapatam si¢ na tym, ze powtarqam'
w mysli strofke: ‘ /

Kapelusz biore pod pache i drogq

Sliskq od deszczu, gdzie mnie nic nie czeka

[ gdzie nie spotkam na szcz¢scie nikogo, /
Ide i ktaniam sie lasom z daleka.

Powtarzam i myslg jakos tak: ,jak to dobrze, Ze nie spotkam niko-
go”. I cieszg sig, ze gdzies idg, chociaz nie 1d¢ nigdzie, tylko stoj¢ pod
piecem z zamknigtymi oczami. Kiedy je otworzytam i zobaczytam po-
kéj, choinkg i nie uprzatnigty stél, zrobito mi si¢ smutno i zimno.
Wzigtam ten tomik (nazywa si¢ ,,Wiosna i wino”), przeczytalam do
konca caly wiersz i przy ostatniej jego strofce:

O drogo moja deszczami umyta

I wysuszona parujqcq spiekq!

Nies mnie, gdzie zechcesz, jeno niech zakwita
Przede mnq zawsze twe modre: daleko.

—zaczg¢tam bardzo tgsknié. P6Zniej czytatam tez inne wiersze i tgskni-
tam coraz bardziej. To dziwne. Nie znam prawdziwej wsi, wedréwki,
samotnosci. Przed wojna bytam mata, spedzatam wakacje w Swidrze
albo Rybienku, bawilam si¢ w ogrodzie, chodzitam nad rzeke¢. Teraz,
jeslisig juz mnie gdzie§ wyprawia na lato, to do podwarszawskich miej-
scowosci, gdzie granice wgdréwek wyznacza plot otaczajacy parcelg.

Na spacery nie chodze, bo wszedzie tapia i kazda z moich opiekunek

woli, abym byta blisko domu. Wigc skad sig bierze coS takiego, ze cu-
dze i zupelnie ,nie przezyte przezycia” sa nagle wlasne? Mama przez
telefon méwi do kogos ,,swigta, Swigta i po swigtach™ juz chyba czwar-
ty raz w ciggu dzisiejszego dnia, z kata plynie zapach jodly i pogaszo-
nych $wieczek, a ja jestem wsréd jakich$ pél, widzg, jak moje stopy
grz¢zng w piasku, rozgladam sig. Po bokach ciagna sig Scierniska szare
izlote, na wprost daleka linia lasu, niebo jest wysokie, wyptowiate. To
chyba jesieni, nie wiem, nie mam pojecia, kiedy bywaja zniwa, w sier-
pniu czy we wrzesniu, nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. Ide, ideg
coraz dalej.

I wiecie, idqc tak po lanie
Umierajgcym w pustej ciszy,



Dobrze jest dostrzec niespodzianie
W jamce radosny pyszczek myszy.

M)\szkd jest malenika i przestraszona, wcale nie wiem, czy jest rado—
sna, tg ja cieszg sig, ze..

Tele?n Mama odblera u$miecha si¢ do mnie odktadajac stuchaw-
ke:

~ Panstwo Wysoccy juz wyjezdzaja z Sask:e] Kg¢py. Musimy niedtu-
go posta\mc wode na herbate, bo mréz.

Od razu uciekly gdzies te wszystkie pola lasy i myszki. Czekam J uz
cate dwa dpi.

27 XII 1943

Stryj Ludomir kupil mi pélbuty, a ja zatatwilam j jepo swojemu. Nie
wiem, co bedzie, jak sig wyda. Po pierwsze, teraz juz sama widzg, ze
rzeczywiscie je zniszczylam; po drugie — mama be¢dzie dodatkowo zla,
bo to prezent od stryja. Po ¥;j historii na jego urodzinach co$ si¢ po-
migdzy nimi zmienito. Widuja si¢ czesciej i rozmawiaja ze soba zupel-
nie normalnie. Dopiero teraz zauwazytam, ze mama moéwita dotagd do
stryja tonem jakims... no... zdawkowym, to bedzie chyba najwtasci-
wsze stowo, a znowu stryj zadawal pytania o moje zdrowie, potrzeby
i postgpy w nauce w taki sposob, jakby sig tych pytan nauczyt przedtem
na pami¢é. A w dodatku —jakby z géry byt przygotowany na to, zei tak
nie dowie si¢ niczego konkretnego. I rzeczywiscie niczego si¢ nie do-
wiadywal, mama opowiadala mu o mnie znacznie mniej, niz powie-
dzialaby komus$ ze znajomych. A po kazdej jego wizycie byta chyba
trochg rozdrazniona. W kazdym razie natychmiast zaczynala ze mna
moéwié o czyms$ innym, jakby stryjka w ogéle u nas nie byto. Teraz od-
bywa si¢ to zupelnie inaczej. Siedza i zwyczajnie rozmawiaja, wcale
niekoniecznie o mnie. I ton maja zwyczajny, jak dwoje znajomych.
Mama radzita si¢ nawet stryja w niektérych sprawach, a on jej ostatnio
co$ zatatwial, jakies lekarstwa chyba. Tak jest duzo przyjemniej, bar-
dzo si¢ z tego cieszytam i juz sama nie wiem, co za diabet mnie podku-
sil, zeby tak zrobi¢ z tymi butami.

Buty byty z poczatku zupelnie imponujace, z ciemnobrazowej, bar-
dzo I$nigcej skérki, wykoriczone wok6t dziurkowania zamszem. Za-
miast sznurowadel miaty rzemyki z dzyndzelkami w ksztalcie zotedzi.
Od razu wiedziatam, ze do mnie nie pasuja, i miatam racje. Ciocia Zo-
sia na ich widok wykrzykneta z uznaniem:



— Sliczne! Kazda elegancka kobieta mogtaby si¢ w nich pokazaJ

Nie jestem ,.elegancka kobieta” i nie potrzebujg rzeczy, ktére zyra-
caja uwagg! Nikt tego nie rozumie, ze po prostu nie mogtabym
kich pétbutach wyjsé na ulice. Spalitabym si¢ ze wstydu! Dlate

ciepte majtki. Jeli jednak zauwazy, co sig stalo, bedzie dzikie piekto.
Na jesieni, kiedy dostaltam nowe zimowe palto i beret z tego samego
materialu, ostrzygtam beretowi sztywny brzeg i wstazkg. Musiatam to
zrobié, bo z tymi gtupimi dodatkami przypominat kapelusz i mndstwo
0s6b moéwilo: ,,0, jakie to eleganckie” albo: ,,Ach, jakie to oryginal-
ne”. Mama niczego nie zauwazyla, ale wkopala mnie Jadzka pytajac
przy mamie, co to sig stato z beretem, Ze przypomina teraz stary ka-
losz. Byta pot¢zna awantura, mama nie chciala niczego zrozumie¢, na-
zwatla mnie dziwadiem i zapowiedziala, ze cos§ podabnego nie moze si¢
nigdy wigcej powtérzyd.

!

Trudno. Nie mam zamiaru nosi¢ tych wszystkich idiotycznych

ubranek, ktére wpychaja na mnie rézne osoby! No i znowu si¢ ztosz-

czg. To dlatego, ze ciagle jest coé nie w porzadku, ze mna i wszystkimi

dookota.

Tak, o to wtasnie chodzi. Wczoraj, kiedy paristwo Wysoccy wrdcili
juz do domu, tez wszystko bylo nie tak jak trzeba i tez przeze mnie.
Weszli zmarznigci i pachngcy mrozem, $wiateczni i u§miechnigci. Ma-
rek na powitanie schwycil mnie za rece i zakrecit w ,,drobna kaszke” z
okrzykiem:

— Jak to dobrze, Ze nareszcie w domu!

A ja, zamiast odpowiedzie¢ ta sama rados$cia, zesztywniatam. Obra-

calam si¢ niezdarnie, obijalam o sprzgty w przedpokoju, az zlakt sig,

czy sobie czego nie zrobitam. Ale nie o to chodzito, tylko o te jego ra-
dos¢. Bo on sig cieszyl, naprawdg sig cieszyl i nie tak jakos ,,w ogéle”,
tylko cieszyl si¢ ,,do mnie”. A ja si¢ juz widocznie przyzwyczaitam do
mojego ciaglego bdlu i do wrazenia, ze wotam, a nikt nie styszy. Wiec
kiedy po raz pierwszy przyszta jakby jaka§ odpowiedz, zrobito sig ze
mna3 tak jak z czlowiekiem, koto ktérego wybuchta bomba: bytam nie-
ma, glucha i bez czucia. Zepsulam caly wieczér. Siedzialam glupawa
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>mlc7aca LhO(.ldL przedtem ciggle sobie ukladalam jak to mu bedeg
opq wiadac o tych wierszach i nawet troche po to plsa{dm o nich w pa-
miggniku. A kiedy oni juz poszli do siebie, wlazlam do t6zka i od razu
zasniglam, pierwszy raz od niepamigtnych czaséw bez zadnych mysli i

c Swigta nie byly wesole, ale zdarzyt si¢ jeden tadny moment,
ktory zyobit na mnie wrazenic. WietrzytySmy mieszkanie i przez
otwarte’ okna nadptyngla od koszar zandarmerii melodia .Stille
Nacht, heilige Nacht”, ktérej juz piaty rok trzeba nienawidzi¢, chociaz
jest Sliczna. Nagle zagtuszyly ja bliskie dZwigki fortepianu. Mama
przytrzymata muie za ramig. szepnegla:

~ Scherzo h-moll Chopina. ..

Bylo cudowne, jakies peretkowate i wywineto sie z niego potem
.Lulajze, Jezuniu”. Obie mialySmy mokre policzki. To grata przy
uchylonym oknie pani Jarowa, nauczycielka muzyki z trzeciego pigtra.
Ona gra Chopina we wszystkich waznych chwilach, jakby nam chciata
przypomniec, ze jeszcze wszystko bedzie dobrze.

30 XII 1943

Na sylwestrowa noc oni zostaja z nami, na Saska K(,pf; poj ada dopie-
row Nowy Rok. Ja tez jestem zaproszona, ale jeszcze nie wiem, co zro-
bi¢, nic mam nawet czasu, zcby o tym spokojnie pomyslec

O nasze niemyslenie o sprawach prywatnych stara sie usilnie kocha-
na Werunia. Korzysta z ferii i urzgdza nam teraz zajecia codziennie!
Trzeba przyznac. ze dzigki tym jej metodom topografig (tak si¢ to po-
dobno nazywa) Woli i Ochoty zaczynam mie¢ w malym palcu. Nie
wiem, jak idzie moim kolezankom, nie méwimy ze soba na te tematy.
Z Wera tez kazda z nas rozmawia juz teraz zawsze indywidualnie. Na-
sze szkolenie ma sig ku koficowi; z tego wniosek, Ze pdzniej tez bedzie-
my miaty co$ wspolnego z tymi wlasnie dzielnicami. Tylko ciagle jesz-
cze nie mamy pojecia, na czym whasciwie beda polegaé nasze przyszie
zajecia. Z poczatku probowalysmy pytaé, ale po paru lodowatych ,to
si¢ okaze” — dalysmy spokoj. W zyciu nie spotkatam dziewczyny tak
sztywnej 1 pozbawionej ludzkich odruchow!

Moje obecne obowiazki to:

a) Dalsze poznawanic wiadomych dzielnic. Slgcze wige w domu nad



planem miasta, wybieram te skrawki czy tylko pojedyncze uliczki, k{o-
rych jeszcze nie znam lub znam stabo, opracowuj¢ ,,warianty komyni-
kacyjne”, no i jezdzg tam, zeby znéw si¢ pgta¢ wsrod Smierdzagych
zautkow i podwdrek. Tak zabawiam si¢ co drugi dzien.

b) W pozostate dni, punktualnie o godzinie jedenastej, bede teraz
startowac spod kosciola Zbawiciela w dowolnym kierunku i chodzi¢
dowolnymi ulicami co najmniej godzing. W ciagu tego czasuﬁh‘nusze
ustali¢, czy nie jestem $ledzona i jesli tak, urwac si¢ mojej opfekunce
czy opiekunowi. Wczoraj wedrowatam tak po raz pierwszy; W mo-
mencie startu bylam mokra z emocji, ale do§¢ szybko nabratam prze-
konania, ze nikt za mna nie fazi, wigc resztg czasu zuzytam na poznanie
kilku przechodnich podwérek i jednego catkiem fajnego szaleciku, do
ktorego jest wejscie z dwéch roznych stron. Poniewaz dzisiaj byt
~dzieft wolski”, wigc jutro znowu czeka mnie ta zabawa. Cale szczeé-
cie, ze w tych godzinach mama jest na Politechnice. Jadzia chyba si¢
kocha, bo podejrzanie czgsto znika teraz z domu, a poniewaz ma nie-
czyste sumienie, wigc woli mnie nie zaczepia¢. Najgorszy klopot z
Markiem, ktéry tez ma ferie. Wczoraj, kiedy wrécitam do domu, zja-

. wil si¢ u mnie i srogo zapytat:

— Gdzie ty tak ciagle latasz? Przeciez wiesz, Ze mama na to nie po-
zwala. |

Mogtam tylko wybaka¢: ,Kiedy muszg, naprawdg¢ muszg”. Na
szczgscie nie zadawat dalszych pytan. Powiedziat tylko:

- Uwazaj nasiebie, bardzo cig prosz¢, uwazaj.

Jasne, ze uwazam. Mam nadziej¢. Ze Marek nic mamie nie powie.
To do niego mato podobne.

W kazdym razie radz¢ sobielepiej, niz myslatam i bardzo si¢ z tego
ciesz¢. Nauczylam si¢ nie marnowa¢ czasu, moja jedyna odsapka to
pokolacyjne rozmowy i ten pamigtnik. Nie czytam ksiazek, z nikim si¢
nie spotykam, chyba ze zatrzyma mnie ktos z naszego domu, to chwil-
kg pogadam. Ale i tak Rysiek mowi, ze ostatnio dre nosa. Gdzie tam,
po prostu nie mam wolnej chwili. Albo latam, albo si¢ uczg.

Na spotkaniach z Wera tocza si¢ migdzy nami takic oto rozméwki:

Wera: WyobraZ sobie nastgpujaca sytuacje. Jedziesz tramwajem,
masz przy sobie legitymacjg¢ szkolna i torbe lub teczkg. W teczce jest
co$, co wiasnie przewozisz na punkt. Tramwaj zostaje zatrzymany,
niemcy blokuja wejscia i zaczyna si¢ rewizja. Jak sie zachowasz?

Ja: Postaram si¢ postawic torbg na tawce albo na ziemi, a sama prze-
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sunac si¢ w inne miejsce. Ale nie za bardzo, zeby to nie zwrdcito niczy-
jej uwagi. Poniewaz legitymacje mam w kieszeni, a w teczce sa poza
tymczyms zupelnie obojgtne rzeczy...
ra: Dziekuj¢, wystarczy. A wigc przesuwasz t¢ teczke i wobec
tego znajduje si¢ ona koto kogo$ innego, kogo uznaja za jej wasciciela
irozstrzelaja. Czyli chcesz ratowac siebie kosztem cudzego zycia, tak?
Ja: 8kad, nie chcg! Wera, blagam cig, powiedz, co si¢ robi w takich
wypadkach?
~ Wera: Sama musisz sobie odpowiedzieé na to pytanie. Teraz inna sy-
tuacja. Wchodzisz do mieszkania, podajesz hasto. W tym mieszkaniu
juz jest gestapo. Znajduja to, co przyniostas$. Pytaja, skad to masz. Co
powiesz?
Ja: Powiem, ze kto$ obcy zatrzymal mnie na ulicy, kto§, kto Zle si¢
poczul, i bardzo prosil, abym to odniosta pod ten adres.
Wera: Czy nie uwazasz, Ze to naiwne?
Ja: Owszem, ale nic innego nie przychodzi mi do glowy.
Wera: Pomysl. Moze jednak przyjdzie.
Myslatam, myslatam, ale niczego nie wymyslitam. Zapytatam Anke
— powiedziala mi dokladnie to samo, co ja Werze. Nie ma si¢ kogo po-
radzic.
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Alez mi si¢ udala dzisiejsza ,,zabawa w chowanego”! Tym razem
byto nas juz dwoje do tej gry.

Z poczatku, kiedy ruszatam spod ko$ciota, zawigzawszy na Jego sto-
pniach, zgodnie z instrukcja, sznurowadlo lewego buta, zdawato mi
si¢, ze nikt mnie nie §ledzi. Maszerowatam ulicg Széstego Sierpnia i
tylko dla spokoju sumienia przystangtam przed witryna jakiegos szew-
ca i popatrzytam ostroznie do tytu. Szli i mijali mnie rézni ludzie, nikt
nie wygladal na takiego, kto by si¢ mna interesowal. Juz miatam i§¢ da-
lej, kiedy spostrzeglam, ze jaki$ blondynek w moim wieku albo troche
starszy, ktérego odbicie migngto mi dopiero co w lustrze witryny, stoi
teraz o jakie§ dwadzie$cia metr6w ode mnie i studiuje szyldy na bra-
mie. Zaczgtam wigc poprawia¢ przed moim lustrem wtosy, czapke,
szalik i wszystko, co mozna byto poprawi¢, a potem zadumatam si¢
nadzwyczaj gl¢boko. Blondas skoficzyl czytanie wywieszek, spojrzat z
obojetng ming w moim kierunku i przelazt na druga strong ulicy.
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Odwrdcitam sie akurat w chwili, gdy znikal w bramie naprzeciwko.
Musiatam sig jakos upewni¢, wigc tez przesztam przez jezdnie, zerkne-

_lam - brama wydawala si¢ pusta — i zawrdcitam w strong placu Zbawi-
ciela. Sztam nie ogladajac si¢ i dopiero zza rogu wystawitam jédno
oko: byl! Lecial zwawo, bal sig, ze mu si¢ urwg. Ale ja juz wiedziatam,
jak go zgubi¢. Wezoraj wymyslalam sobie rézne sposoby, nawet dosé
skomplikowane, bo jako$ bytam pewna, ze to bedzie dziewczyna. Z
chtopakiem wszystko stalo si¢ o wicle prostsze. Posztam wprost w
Marszatkowska i bylam juz bardzo blisko celu, kiedy zorientowatam
si¢, ze wszyscy ludzie ida, a raczej biegna w przeciwnym niz ja kierun-
ku. Kto$, mijajac mnie, powiedzial: ,tapanka”. A kiedy stangtam, nie
wiedzgc w pierwszej chwili, co robi¢, kto§ inny mruknat: ,,Wracaj,
przy Hozej tapia™. Do Hozej bylo jeszcze dosé daleko — méj cel byt o
dwa domy ode mnie. Zaczglam przepychac si¢ naprzdd, pod prad ucie-
kajacych ludzi, po paru sekundach ulica opustoszata tak bardzo, ze wi-
dac bylo budy i zielone mundury na rogu Hozej i styszatam ochrypte
wrzaski giemcow. Zrobito mi si¢ dosy¢ niewyraznie i pomyslatam, ze
jednak trzeba bedzie zawrdci¢. Az tu nagle kto§ cap! mnie za ramieg.
Moj blondas! Trzyma i wrzeszczy:

— Zwariowatas! Gdzie si¢ pchasz, prgdko do bramy!

—~ Z toby? Wykluczone.

Wyszarpnetam sie i biegiem przeleciatam te kilkanascie metréw, do
drzwi ,.00”. On zreszta solidarnie pgdzil wraz ze mng i razem tez wpa-
dliSmy do §rodka, wotajac do zdumionej babci klozetowej: , lapanka!”
Tu juz musieliSmy si¢ rozstac: ja datam nura do czeéci z napisem PA-
NIE i po paru sekundach wyzeglowatam na podwérze. Co zrobit mé;j
aniol stréz, nie mam pojecia.

- Z podworza przesztam na nastgpne, a stamtad juz na Lwowska,
gdzie panowal zwykly, przed$wiateczny ruch. Przechodnie jeszcze nie
wiedzieli, co si¢ dzieje na sasncdme] ulicy. Wigc teraz ja sztam waznie
i mowitam w powietrze:

- — Na Marszatkowskiej tapia... — i widzialam, jak ludzie zatrzymuja
si¢, zawracajg i zaczynaja ostrzega¢ jedni drugich.

Pierwszy raz zdarzylo mi si¢ by¢ tak blisko lapanki. Wrécitam do
domu dumna jak paw i1 tylko zatlowatam, Ze nie moge nikomu o tym
opowiedziec¢, boby si¢ wydalo, gdzie latam. Zresztg byla tylko Jadzia
i zaraz zaczg¢lam si¢ baé, czy kto$ z najblizszych nie wsiakl w tej tapan-
ce, ale teraz juz wrdcili wszyscy, wiec jestem w §wietnym humorze.



Dzis$ sylwester. Bedziemy wszyscy razem oczekiwaé nadejscia Nowego
Roku, ciocia upiekta strucle z migdalowym, czyli fasolowym nadzie-
niem, ktérg ubostwiam. Jutro jadg z Markiem na Saska Kepe i cieszg
si¢ okropnie, ze bedg z nim razem duzo, duzo godzin. Panstwo Wysoc-
cy zostaja z mama i poobiedzie wszyscy ida do pani Borz¢ckiej.

- Wieczorem

Przed chwila zadzwonita Wiska, ze jutro o dziesiatej mam by¢ u niej
zforma bluzki. To oznacza wezwanie od Wery. Co ja teraz zrobig?
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Dobrze, ze juz minal ten okropny dzier. Jestem nieprzytomna ze
zmeczenia i rownoczesnie tak w Srodku roztrzg¢siona, Ze nie ma mowy
o $nie, wolg pisac.

Woczoraj po telefonie Wiski wpadtam w rozpacz. Juz wiedziatam, ze
ten wspdlny sylwester, na ktory sig tak cieszytam, bgdzie trudny do wy-
trzymania, ale nie myslalam, ze jeszcze i z innego powodu stanie sig
katastrofg. Prawie nie pamigtam, co si¢ dziato w czasie tych wszystkich
godzin czekania na nadej$cie Nowego Roku, chcialam tylko, zeby nikt
si¢ do mnie nie odzywal i zebym ja nie musiata odzywac¢ si¢ do mamy
i Marka. To jest okropne, kiedy si¢ jakichs ludzi tak strasznie kocha,
ze chciatoby si¢ dla nich skoczy¢ w ogieii, a zamiast tego wie sig, ze
trzeba ich bedzie oktamac i oszukaé w najobrzydliwszy sposéb!

Przypominam sobie, ze pan Wysocki cytowat:

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imie jego bedzie CZTERDZIESCII CZTERY

i bardzo dlugo dowodzit, ze jesli ta wrozba dotyczy nadchodzacego
roku, to musi oznacza¢ co$ bardzo ztego. Nic z tego nie zrozumiatam.

Po pétnocy, kiedy juz ztozylismy sobie zyczenia, mama zaczela sta-
wia¢ kabalg. Ma taka swojg, hiszpanska, ktorej nie chciata mnie nau-
czy¢ w czasach, kiedy jeszcze trudnitam si¢ wrézbiarstwem, wigc nie
moglam sprawdzaé, co tam wychodzito. Najpierw stawiata parnistwu
Wysockim, pézniej Markowi. Kiedy roztozyta tg kupg kart, ktora na-
zywasig .dlaserca”, i na pikowym walecie lezata pikowa dama, powie-
dziala Smiejac sie:

— Spéjrz, Marku, na twoim sercu jest ciemnowtosa dziewczyna.



Wtedy Marek odpowiedzial zupelnie spokojnie:
- Botoprawda.
Mama zaczgta rozktadaé nastgpna kupke, a mnie sig zrobilo jakos
duszno i wydato mi sig, ze §wiatio przygasa, ze robi sig ciemno. Bytam

|

glupia, beznadziejnie glupia. Marek ma dziewigtnascie lat, bytoby dzi-
wne, gdyby... Ja nie wiem, kto to jest ta ciemnowlosa dziewczyna, do- .

tad w ogoéle nie przyszto mi do glowy, ze ona istnieje. Ale ja przeciez,
tak mato o nim wiem, to tylko on wie o0 mnie wszystko, prawie wszys-
tko. Dlaczego to tak okropnie boli, przeciez od poczatku wiedziatam, -
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ze to jest beznadziejne, wi¢c nic si¢ nie zmienifo. Chciatabym uciec, -

schowac sig gdzies, przestac by¢.

Nie, nie umiem o tym pisa¢! Nie mogg! Nie spatam cala noc, w kotko
my$latam o jednym i tym samym, chciatam ptakac i nie mogtam.

Dzi§ rano wstaliSmy dos¢ wczednie, wszyscy niewyspani i ziewajacy.
Wyszlismy z Markiem przed wpdt do dziesiatej i po drodze do tramwa-
ju Marek opowiadal mio grze, ktéra maja te jego kuzynki i ktdra nazy-
wa sie¢ mah-jong. Powiedzial tez, ze po przyjezdzie na Saska K¢pg poj-
dziemy sobie najpierw na maly spacer nad Wist¢. Nasze mamy doszly

do wniosku, ze §wieze powietrze dobrze nam zrobi, niemcy zawsze ba- |
rdzo swietuja w Nowy Rok, wigc powinno by¢ spokojnie. A przy oka-
zji on chce ze mna porozmawiac o jednej sprawie. Od razu si¢ domysli-

tam, co to za sprawa. Parg dni temu Marek widzial przez okno, jak la-
lam Stasia Dabka, ktéry wrzeszczal jakby go obdzierano ze skory, a .

potem przyleciat do mojej mamy na skarge. Ja wtedy naktamalam, ze
to Sta$ pierwszy mnie uderzyl. Marek styszal to. Powiedzial, ze tylko °

tchérze klamia, i uprzedzil, ze jeszcze o tym pogadamy.
Nic mu na to wszystko nie odpowiedziatam, bo wlasnie nadjezdzat
tramwaj, a zreszta o czym tu byto mowié? Przeciez i tak wiedziatam, ze

nie pojadg z nim na Saska K¢pg, ze nie bgdzie zadnego spaceru i Ze nie-
~dlugo musz¢ wysiada¢. Powiedzialam mu o tym w ostatnicj chwih, kie- .
dy byli$my niecaty przystanek od domu Wiski. Marek zesztywnial i za- -

pytal niesamowicie spokojnie:
— Co to znaczy? Moze bedziesz taskawa mi wytlumaczy¢?

~ Nic, zupelnie nic. Przyjadg tam péZniej, sama. A gdyby mamaza-
dzwonita, to koniecznie co§ wymysl, koniecznie — btagatam. Musialam
sig juz na gwatt przepycha¢ do wyjscia, zreszty wcale nie cheiatam |
przedtuza¢ tej rozmowy. Ale kiedy si¢ wreszcie wydostalam na wysep- |

ke, to okazato sig, ze on wysiadl takze. Przytrzymal mnie za regkg i po-

wiedzial z gniewem:




~ Czy ty sobie zdajesz sprawg z tego, co chcesz zrobi¢? Jestes§ pod
moja opieka, odpowiadam za ciebie przed twoja mama i przed soba, a
ty nie tylko masz zamiar mi uciec, ale jeszcze Zadasz, Zebym brat w tym
udziat i wymyslai jakies bajeczki! Chyba nie wyobrazasz sobie, ze dam
si¢ do tego uzy¢!

Zrobilo mi sig wstyd, bo rzeczywiscie wyszto bardzo paskudnie. Mil-
czatam i milczalam i wreszcie Marek zapytat:

— lle czasu to wszystko bedzie trwato?

— Nie mam pojgcia — jgknetam.

- No wigc idZ, jezeli musisz, i wracaj, jak tylko bedziesz mogta, tu,
na ten przystanek. Czekam na ciebie.

Przerazitam sig. Zaczgtam go blagaé, zeby tego nie robit, Zeby je-
chat, bo tu, predzej czy pdzniej, wpadnie komus w oko. Ale nie dat sie
przekonac i tylko popchnal mnie lekko: '

- 1dz7 juz. Przeciez musisz by¢ dzielna, prawda? — zakpit. Dodat je-
szcze, ze gdybym go nie zastala na wysepce, to mam nie wpadac w po-
ptoch, tylko zaczeka¢.

U Wiski byta cala nasza grupa, Wera i jeszcze jakas sporo starsza od
niej nieznajoma osoba. Wera wyglosita krétka mowg, Ze wtasnie be-
dziemy przyjmowane do harcerstwa i ze przyszedt! czas ztozenia przez
nas przyrzeczenia harcerskiego. Pézniej statySmy na bacznosé, Wera
zameldowala tej drugiej o gotowosci zastgpu dp przyrzeczenia, tamta
mowila tekst Slubowania, a my§my powtarzaty chérem. Bylo tam o
stuzeniu Bogu i Polsce, o postuszenstwie prawu harcerskiemu i obo-
wigzku milczenia. OdS$piewalySmy péigtosem ,Jeszcze Polska” i
,» Wszystko co nasze™ i byto po calej uroczystosci. Niestety Wera zacze-
ta rozmawia¢ z tg starsza na boku, po chwili weszla jeszcze Barbara,
S$mialy si¢ i szeptaly o czyms w kacie, a znami nic sig nie dziato. Nie wy-*
trzymalam i podesztam do Wery.

- Czy juz mozna wychodzi¢?

— A c6z to w ogole za pytanie? Ladnie rozpoczynasz swojg stuzbe!
~rozgniewala si¢ i odwrdcila do mnie plecami. Dopiero po paru minu-
tach, kiedy tamte obie juz wyszly, zaczgta kolejno wzywa¢ nas po roz-
kazy. Mnie zostawita na koniec, pewnie za kar¢. Bytam p6tprzytomna
z niepokoju o Marka, z trudem zrozumiatam, dokad mam jutro i§¢i po
co, jakie podac hasto i jakiego oczekiwaé odzewu.

Na przystanek lecialam jak na skrzydtach. Marek byt. Stat siny z zi-
mna i zly, nic nie powiedziat. Wsiedli§my w tramwaj, statam przycis-
nigta w ttoku do niego i dopiero, kiedy wsadzit mi w rekg swoja chu-



steczke i spytat szeptem: —,,Czy stato si¢ cos ztego?” - zorientowatam

sig, ze beczg. Powiedziatam, Ze nie, nic sig nie stato, tylko bardzo sig
o niego batam. Wtedy poglaskal mnie po mokrym policzku, przyciag-
nat moja gtowg, tak, ze az utknetam twarza w jego szaliku, i oznajmit,
ze mogg sobie ptakac, ile chcg, byle w taki sposéb, zeby nie robi¢ sen-
sacji. A mnie placz od razu przeszedt. Jeszcze nigdy nie bytam tak bli-
sko Marka, nie wiedziatam, ze z czlowiekiem moze sie dziaé co$ takie-
g0, jeszcze nigdy nie zemdlatam, a zdawalo mi sig, ze chyba zemdlejg.
Wiec chociaz juz sig uspokonlam to dalej udawalam, ze ptaczg i stahs-
my tak w milczeniu, i bylo mi strasznie dobrze.

Kiedy znaleZliSmy si¢ wreszcie na rondzie Waszyngtona, bylo juz
oczywiscie za poZno, aby i§¢ na spacer. Spytatam, czy to, o czym mie-
liSmy rozmawiac¢, to co§ waznego. Marek powiedziat:

~ A ty si¢ nie domys$lasz?

- Trochg si¢ domyS$lam.

- Noi jak sadzisz, czy to jest wazne?

— Nie wiem. A ty jak uwazasz?

Marek nie odpowiadal, wigc po chwili spojrzatam na niego. Szedt
nie patrzac na mnie, zagryzal dolna warge i marszczyt brwi. Milczat i
dopiero przed samym domem powiedzial:

— Moze si¢ zachowalem niewlasciwie tam, w tramwaju. Jesli tak, to .
cig przepraszam. Chyba mozesz mnie traktowac jak starszego bratai

nie mie¢ do mnie zalu, prawda‘7

Nie zdotatam wykrztusi¢ ani stowa. Marek byt na mnie zty, zty do
samego wieczora. Prawie si¢ do mnie nie odzywat. Wiem, ze ma powo-
dy i wszelkie prawa. Ale w tramwaju jeszcze tego nie byto, co$ stato sie
dopiero pézniej. Czytam te ostatnie strony, tak, chyba zapisalam
wszystko dokladnie. I dalej nie rozumiem niczego. Byt taki dobry, taki
serdeczny i nagle... Juz pdzniej caly dzieri byl nieudany. Graliémy w

tego mah-jonga, zupeinie nie mogtam si¢ skupi¢, nic mnie nie obcho-

dzity te wszystkie bambusy i wiatry. Przegratam strasznie. Jedna z ku-

|

|

Zynek Marka, Bozena, starsza ode mnie o trzy lata, jest bardzo tadna

i ma ciemne wlosy, prawrc tak czarne jak moje.
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No i juz po feriach. Bardzo chetnie sztam wcezoraj do szkoty. Wresz-

~ cie jakie$ normalne miejsce, w ktorym robi sie zwyczajne rzeczy.

Postanowitam, ze bedg si¢ duzo uczy¢. Postanowitam takze, ze bedg ;




si¢ trzymata w garéci. Okazuje si¢, Ze dotad miatam jednak jaka$ na-
dziejg, chociaz nic o tym nie wiedzialam. Teraz mogg juz tylko mie¢
* ambicjg¢, Zeby niczego po sobie nic okazac.

Musz¢ jako$§ dobrze zorganizowac czas, tak, Zeby go miec ]eszcze
mniej niz dotad.

W poréwnaniu z poprzednim okresem moje obecne zajgcia nie wy-
magaja wielkiego wysitku i trwaja stosunkowo krétko. Czasem jezdze
w jedno miejsce, stamtad w inne i juz jestem wolna. Raz na tydzien jest
zbiérka, na ktorej albo si¢ Spiewa, albo Wera prowadzi gawede na
okre§lony temat. Czasem jest to nawet cickawe. Niestety zdarza si¢, ze
muszg si¢ urywac z ostatniej lekcji. Ale Kalina, chociaz nie zamienitys-
my na ten temat ani sfowa, zrobila wczoraj notatki przez kalkg 1 dzi§

.mogtam bez ktopotu-uzupetnié zeszyt. Powiedziala, ze bgdzie to robié

'zawsze, ile razy mnie nie bedzie. [ dopicro teraz dotarto do mnie, ze te
ciaggte spéZnienia Kaliny tez nie sa przypadkowe i wypadaja w okreslo-
ne dni. Wigc zaopatrzytam si¢ w kalk¢ i odwdzigczg sig jej na pierw-
szych lekcjach. ‘ .

W klasie nazywaja nas Pat i Pataszon, bo ona jest olbrzymm ajacia-
gle jedna z najmniejszych, chociaz przez wakacje urostam i pr7eg0m-
tam juz trzy dziewczynki. Nareszcie, po raz pierwszy w Zyciu, nie je-
stem w pierwszej parze, tylko w drugicj. Kalina tkwi naturalnie w
ostatniej, a i tam wyglada raczej dziwnie.

Kalina jest dziwna nie tylko pod wzgl¢dem wzrostu. Kiedy§, juz
dosé dawno temu, zauwazytam, ze nie ma drugicgo $niadania, i chcia-
tam si¢ z nig podzielié. Te z nas, ktdre nie jadaja obiadéw w RGO,
przynosza do szkoty wielkie watdwki, bo przez siedem czy osiem go-
dzin bardzo si¢ czlowiek robi glodny. Ale Kalina nie przyjeta ode mnie
ani kromeczki. Powiedziala, ze ona juz drugi dzien urzadza glodowke
i nie moze jej przerwad, a znow ta glodéwka jest po to, zeby jej mama
zgodzila si¢ na co, na co si¢ zgodzi¢ nie chee. W parg tygodni poZnie)
znowu widziatam, Ze nie je.

-~ Glodéwka? - zapytalam. Kiwngta glowa.

- A tamta poskutkowata?

~ O tak, na moja mamg to murowany sposob.

Wocale si¢ nie dziwi¢. Kalina jest nie tylko niemozliwie wysoka, ale
chuda i blada jak szparag. Wi¢c wydaje mi si¢, znajgc matki, Ze to spo-
sGb dosé okrutny i ja bym go jednak nie stosowala. A swojg droga to
ona musi mie¢ bardzo silng wolg, Zzeby tak przez parg dni nie jesc.

' ,



Postanowitam, ze nie bg¢de pisata o Marku. Tylko jeszcze dzi§ musz¢
zrobi¢ wyjatek, ale to juz bgdzie ostatni raz. Odbylismy tak wazna roz-
mowg, ze muszg ja zanotowad. Niestety po ostatniej klaséwce z polaka
obawiam si¢, Ze teraz nie bed¢ juz umiata odtworzy¢ Zadnej rozmowy.
To bylo wypracowanie pod tytutem . Nasza klasa” i ja potraktowatam
ten temat satyrycznie. Pani Kawecka oddawatla dzi§ zeszyty i omawiata
niektdre prace. Mnie powiedziala, ze powinnam ¢wiczyc pisanie dialo-
gow. Przytaczala przyklady: zamiast pisaé: ,Marychna z ustami petny-
mi butki zapowiedziala, ze zaraz da Grazynie w ucho” albo: .,Oznajmi-
tam z rozpacza, ze zupelnie nie wiem, gdzie ta spédnica ma gorg, a
gdzie do6t”, naleialo wprowadzi¢ forme¢ razmowy i umieszczac zdania
w myS$lnikach. Dzigki temu uniknegloby sig ciaglego powtarzania stow-
ka-,,ze”, calo$¢ nabralaby przejrzystosci i czytatoby si¢ ja lzej. Przej-
rzalam ten pamig¢tnik: niewiele w nim dialogdéw, a ,,ze” trafia si¢ cza-
sem i po dziesigC razy na jednej stronie. Wigc zacz¢tam sobie wymysla¢
rézne dialogi i w koricu dosztam do wniosku, Ze nikt nie potrafi pisa¢
- tak, jak si¢ naprawdg rozmawia, i nikt tez chyba nie méwi w taki spo-
sOb, w jaki rozmowy sa zapisane w ksigzkach. W prawdziwej rozmo-
wie uzywa sig skrétéw, cztowiek pomaga sobie r¢kami i wyrazem twa-
rzy, czgsto dwoje, a nawet wigcej ludzi méwi jakis czas réwnoczesnie,
amimo to doskonale si¢ stysza i weale im to nie przeszkadza. W ksiazce
wszystkie zdania ida postusznie jedno po drugim, sg grzeczne i wykon-
czone od kropki do kropki. Zupelnic nieprawdziwe. Poza tym wszyst-
kie dialogi na papierze sg sfalszowane, poniewaz wymagaja dodawa-
nia takich zwrotow, jak ,,usmiechneta si¢” albo ,,zmarszczyt czoto”. Ja
juz nie pamigtam, kiedy Marek zmarszczyt czoto, a kiedy wzruszyt ra-
mionami, chociaz wiem, ze robit jedno i drugie, a najczg¢sciej to przy-
gryzat dolng wargg, bo taki ma zwyczaj.

No i po tych wszystkich rozwazaniach juz zupelnie nie wiem, jak si¢
zabrac do opisu naszej rozmowy. Chyba jednak odlozg to na kiedy in-
dziej, bo w dodatku zostata mi jeszcze do odrobienia chemia. Wpraw-
dzie z chemii mam piong (nie wypadaloby inaczej: corka chemikow i
wychowanka Tatusia — chemika), ale szkoda byloby ja stracié.
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Zaczynam od razu od naszej rozmowy, Zeby si¢ nie rozpisaé o dzie- -
si¢ciu innych rzeczach.

Byto mi strasznie przykro i glupio za t¢ noworoczna histori¢. Uwa-



zatam, ze musz¢ Marka przeprosié za stanie na mrozie, za strate czasu,
za nieudany dzien. Powiedzialam to wszystko i jeszcze dodatam, Zze on
chybu si¢ domysla, jakie to byty sprawy, i Ze naprawde nigdy bym si¢
tak nie zachowata, gdyby to nie bylo zupelnie konieczne. Marek bur-
czal, zebym mu nie zawracata glowy przeprosinami, bo wcale si¢ na
mnie nie gniewa, ale skoro juz sama poruszytam ten temat, to on chce
mi zadac jedno pytanie: czy uwazam, ze postgpuje stusznie.

Powiedziatam. ze tak. Wtedy zapytal, czy zastanawiatam sig kiedy
nad rachunkiem zyskow i strat, to znaczy nad tym, ile z mojej pracy
jest korzysci, a ile szkod?

Odpowiedzialam, ze korzysci chyba jakie$ sa, przynajmniej mam
nadziejg. ze to, co robig, na co§ si¢ przydaje. A co do strat, to owszem,
wiem, Ze s3 W nauce, ale staram sig, Zeby nie byly zbyt duze. I ze jedne-
go z drugim w ogole nie mozna poréwnywaé. Nauka to nauka, a tamto
to sg inne sprawy, wazniejsze. Wtedy znow spytal, jak rozumiem te
inne sprawy, o co mi chodzi. Zaczelam si¢ platac, ale tak diugo mnie
przyduszal, az wreszcie wykrztusitam, ze chodzi o Ojczyzng.

— A co to takiego, twoim zdaniem, ta Ojczyzna?

Moja odpowied? byta beznadziejna, wyjakatam cos§, z czego wyni-
kato, ze to to samo co kraj. On si¢ do tego od razu przyczepit:

— Aha, kraj... Od Battyku doKarpat i od Polesia po Wielkopolske,
rozumiem. Taki bezludny kawatek ziemi. ..

- Nie, dlaczego bezludny, z ludZmi!

— A wi€c z ludZzmi. Ale nie z tobg, mamg, mng i nauczycielkami w
szkole. co?

Zaczynato mi cos swita, ale nie potrafitam nic powiedzie¢. Wtedy
zaczal mi ttumaczy¢, ze dobro Ojczyzny to dobro zyjacych w niej ludzi.
Innego nie ma. Do tych ludzi nalezy tez kazde z nas. Wigc jezeli dzie-
wczyna w moim wieku zawala szkolg, oklamuje matke.i bezustannie
si¢ naraza, to to jest Zle. Owszem, sa sytuacje tak powazne, ze uspra-
wiedliwiajg takze i takie postgpowanie, ale on ma wtasnie watpliwosci,
czy moj przypadek do nich nalezy. Dlatego prosi, zebym nad tym
wszystkim troch¢ pomyslata.

Spytatam go, czy uwaza, ze powinnam si¢ wycofaé, i chyba miatam
trochg nadziei, ze powie ,,tak”™. Ale on si¢ zdziwit:

— Teraz. kiedy juz licza na ciebie? Wykluczone. Zle sig stalo, ze nie
porozmawiatem z tobg wczeéniej. Bo teraz to juz mozesz sig tylko sta-
ra¢, aby robi¢ jak najlepiej to, co zaczglas.



Pézniej, tak jak si¢ tego spodziewatam, doszliSmy jednak do sprawy*
ktamstwa. Ale Marek nie wspomnial wcale o historii ze Stasiem Dab-
kiem, méwit ogdlnie, o nas wszystkich.

- Ciagle ktamiemy i oszukujemy, bo musimy. I cz¢sto uwazamy, ze
to jest nie tylko konieczne, ale i zupetnie normalnc. A mnie si¢ wyda-
je, ze to jest naszg najwicksza stratg i ze dzieje nam si¢ przez to duza
krzywda. Bo kiedy przyjdg normalne czasy, a do nich przecicz coraz
blizej, to moze nam by¢ wcale nictatwo odzwyczaié sig od tego. Boj¢
si¢, zeby$my nie zostali pokoleniem, ktdre wigeej przyniesie szkody
niz pozytku.

RozmawialiSmy jeszcze o roznych innych sprawach, ale ja miatam
ochotg posprzeczad si¢ z nim porzadnie, bo uwazatam, zc z tym ktam-
stwem to przesada. Jak si¢ zyje na swiecie, w ktorym jest petno najgor-
szych zbrodni, to Smieszne jest martwic si¢ takimi glupstwami. Mysla-
tam nawet, ze mi¢dzy tym, co méwi Marek, i tym, co trajlowata nam
Nina - zastgpowa, nie ma wielkiej roznicy. 1 wtedy wlasnie przy-
pomniatam sobic Alicj¢ oznajmiajaca: ,Ja to klamig nawet wtedy,
kiedy mogtabym powicdzie¢ prawdg”. A zaraz potem uswiadomitam
sobie, ze jeszcze niedawno bytam prawie chora, kiedy musiatam krecic¢
przed mama, a ostatnio jakos$ przestatam si¢ tym przejmowac i przy-
chodzi mi to zupetnie tatwo. Wigc si¢ zlgktam, ¢ juz si¢ ze mna zrobi-
lo to co$ niedobrego i jesli nie bedg ciagle o tym pamigtac, to chyba juz
taka zostan¢ na zawsze. Powiedziatam nagle, zupcinie nie w porg, bo
mowilismy o czyms innym:

— Marek, ja po wojnie nie bgdg klamac.

Teraz chce to napisaé jeszcze raz, Zzeby to bylo takie powazne
oswiadczenie, ktorego nie mozna sig wyprzec:

PO WOINIE NIE BEDE KEAMAC

Tak si¢ tym wszystkim przej¢lam i taka sig zrobitam migkka od srod-
ka, Ze obiecalam za jednym zamachem mnostwo rzeczy: nie krecié. nie
zwala¢ niczego na innych, przyznawac si¢ do winy. Powiedziatam, ze
wiem, o czym mielismy rozmawiaé¢ w Nowy Rok na tym spacerze, na
ktory nie poszlismy: o pobiciu Stasia i moich tgarstwach. Ze teraz juz
rozumiem i nigdy wigce) tak si¢ nie zachowam. Marek bardzo sie ucie-
szyl, naprawdg-bardzo. W tej chwili to nawet troche sic martwie ., ze tak
duzo naobiecywatam. Nie wiem, czy potrafig dotrzymac, a nawet jesli
mi sig¢ uda, to co 10 bedzie teraz za zycie? Jedna meka.



A te inne sprawy, o ktorych mdwilismy, dotyczyly tego, ze juz nie
bedzie naszych wspdlnych lekcji z matmy i fizy. Najlepszy dowdd, jak
bardzo jestem zapatrzona w siebie i jak malo si¢ przejmuje cudzymi
sprawami: dotad nie wspomnialam ani stowa o tym, ze od pierwszego
stycznia ciocia Zosia jest bez pracy! Wyrzucono ze sklepu obie polskie
ekspedientki, cala obstuga jest juz teraz niemiecka. Rodzina Wysoc-
kich uradzita, ze ciocia nie begdzie szukala nowej posady, bo i tak mo-
glaby zarobié tylko jakie$ ngdzne grosze, zacznie za to pracowaé Ma-
rek. No i wlasnie zostal robotnikiem w zakltadach sprzgtu elektryczne-
go. Nie tylko dostaje wigcej forsy niz ciocia, ale jeszcze ma legityma-
cje, ktdra go chroni przed wywiezieniem na roboty.

Nie mogtam zrozumie¢, w jaki spos6b on godzi dwie szkoly i pracg.
A to jest tak: do zaktadow przyjgto go na cztery godziny dziennie, jako
robotnika wykwalifikowanego, poniewaz koriczy elektrotechniczng
szkol¢ zawodowa. A znowu w szkole zwolniono go z czgsci zajg¢ prak-
tycznych, bo w fabryce i tak ma dobra praktyke zawodowg. Marek
mowi, Ze nie jest nawet duzo bardziej zmgczony niz przedtem, w za-
ktadach obowiazuje ,,zasada z6twia™ — pracuj powoli. Ale to wszystko
zajmuje mu tyle godzin, ze ledwo moze zmiesci¢ jeszcze nauke na
kompletach i odrabianie lekcji.

Zauwazytam nagle okropna rzecz: ze od dwoch miesigcey nie napisa-
tam ani stowa o egzekucjach. Tak jakby ich nie byto! A one s3, sa bez-
ustannie. Czy to znaczy, ze do czegos takiego tez mozna si¢ przyzwy-
czai¢?!!! .

, , 10 I 1944
Miatam w nocy dziwny sen. Nagle, bez Zadnego wstgpu, zobaczytam
przed soba diugi korytarz, posrodku ktérego stata moja Fraulein Ger-
trud i kiwata na mnie reka. Ruszylam w jej strong i w te) samej chwili
korytarz migdzy nami zaczal si¢ wydtuzac tak raptownie, jakby ktoras
z nas stata na ruchomej, jadacej do tytu platformie. Biegtam coraz
szybciej, a bytam od niej coraz dalej. Fréiulein ciggle przyzywata mnic
ruchem reki, ale widziatam ja coraz stabiej. Oddalata si¢, a wkoto sto-
pniowo zapadata ciemno$¢. Obudzitam sig bardzo przestraszona i po-
Zniej juz nie mogiam usnac.
To dziwne, ze ze wszystkich moich wychowawczyn najbardziej przy-
wigzana bytam witasnie do panny Gertrudy, chociaz byta u nas przez t¢



dwa ostatnie lata, kiedy wszyscy juz bardzo nie lubilismy niemcéw, i
chociaz bita mnie po twarzy. Jesli babcia data mi czasem po tapach, to
zaraz leciatam do mamy na skarge. bo mama uwazala, Ze dziect si¢ nie
bije. Ale nigdy nikomu nie powiedzialam o tych ,,Ohrpfeigach” od
Friulein Gertrud. Chyba wiedziatam, ze mama by ja zwolnila, i juz
wolatam te policzki niz rozstanie. Friulein nie byta dla mnie ani serde-
czna, ani czula, a mimo to wydaje mi si¢, Ze mnie kochata. Bardzo pta-
kata, kiedy jej kazali odej$¢ od nas. Ja nie plakalam. To byto w trzy-
dziestym dziewiatym, po Smierci dziadka, po wyjezdzie Tatusia, po
oblgzeniu. Teraz wydaje mi sig, Ze w tamtym okresie w ogéle niczego
nie czulam, ale moze tylko juz nie pamig¢tam? W kazdym razie terazna
pewno ptacze o wiele czgsciej iz glupszych powodéw niz wtedy.

Panna Gertruda nauczyla mnie niemieckiego tak dobrze, ze pod ko-
niec jej pobytu fatwiej mi si¢ juz myslalo po niemiecku niz po polsku.
Ale uwazam, ze jeszcze wigkszy pozytek mialam z czego$ innego:
Fraulein nauczyta mnie je$¢. Przez cate dziecifistwo nienawidzitam je-
dzenia, oczywiscie z wyjatkiem stodyczy i lodéw. Szczegdlnie obiady
byty okropne przez to, ze trzeba bylo zje$¢ i zupe, i migso. i obrzydle
kartofle, i jeszcze jaki§ idiotyczny kompot czy kisiel. Drugie danie
odgrzewano mi najczgsciej po parg razy, bo labiedzitam, ze zimne i
dlatego niby nie moge je$¢. A zndw poZniej narzekatam, ze odgrzewa-
ne jest niesmaczne. W koncu doprowadzitam do tego, ze mama z ja-
kiej$ wakacyjnej wycieczki, chybazagranicznej, przywiozla elektrycz-
ny talerz. I wtedy zaczelo si¢ piekio! Talerz grzal, jedzenie bylo ciagle
cieple, a ja siedziatam nad nim calymi godzinami i zatosnie wytam. Po
nocach marzylo misig, ze rabng tym talerzem o ziemig, ale nigdy si¢ na
to nie zdobylam. Wszyscy dorosli, ktérzy asystowali przy moich obia-
dach, byli juz bliscy choroby nerwowej, kiedy w naszym domu zjawita
sie Fraulein Gertrud.

Na jednym z pierwszych naszych spaceréw panna Gertrud zaprosita
mnie na podwieczorek do cukierni w £.azienkachi ja wtedy zapytatam,
czy mogg wyplué kotlecik. Pamigtam wzrok, jakim Fraulein na mnie
spojrzata! Ale pozwolita wyplu¢ przezuwane od trzech godzin migso i
nic nie powiedziala, tylko po powrocie do domu poprosita mamg¢ o
chwilg rezmowy. Od tego dnia wszystko nagle si¢ zmienito. Kiedy mo-
witam: ,Ja juz dzickujg za zupe”, ot tak, aby coé powiedzieé, zupa
zlezdzala natychmiast ze stotu. Gdy nie chcialam je$¢ migsa, papnd
Gertruda odpowiadata:



— To nie jedz.
_Akiedy oznajmiatam, Ze juz w ogéle nie jestem gtodna, styszatam:
| M — Mozesz wstaé od stotu.

Z poczatku nie wierzytam wlasnemu szczesciu i nawet robitam takie
ptoby, ze na przyklad odmawiatam zjedzenia kolacji. I nic. ,Nie
chcesz - nie jedz” méwita spokojnie moja opiekunka. Po pewnym cza-
sie przestato mnie to bawic, a za to zaczgta mi si¢ ogromnie podoba¢
zupa, mig¢so i nawet niektdére jarzyny. Tylko kartofli dalej nie cierpig.
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Nic ciekawego si¢ nie dzieje. Co parg dni odbywam te przejazdzki,
ale teraz zajmuja mi one najwyzej godzing, do pottorej. To dlatego, ze
dawniej czekalam na tramwaj na tyle tylko zattoczony, zeby mozna si¢
bylo uwiesi¢ na stopniach albo z tylu na zderzakach i cz¢sto musiatam
przepusci¢ kilka wozéw. Teraz zmadrzatam i juz zawsze jezdzig po
przeciwnej, zewngtrznej stronie platformy, a na to jest mato chgtnych.
Czesto pasazerowie z pomostu krzycza i gniewaja si¢ na mnie, bo przy
mijaniu si¢ tramwajow mozna zostaé zepchnigtym przez tych, co wisza
w ten sam spos6b na tamtym wozie. Najczgsciej ludzi ztosci to, ze je-
stem dziewczyna. Jakby nie bylo wszystko jedno, czy pod kota wleci w
razie czego dziewczyna czy chlopak. Ale czasem zdarza sig tez, ze ktos
przetozy r¢kg ponad barierkg i trzyma mnie za ranfiona. Jestem za to
zawsze bardzo wdzigczna i grzecznie dzigkuje temu, kto mi pomégt,
bo teraz sa duze mrozy i metalowe listwy, na ktoérych sig stoi, sa oblo-
dzone i nietrudno zlecieé. '
Marek i jego koledzy zrobili okropny kawal jednej znajomej pan-
nie. Powypisywali na maszynie kilkadziesiat ogloszen réznej tresci, na
przyktad: ,,Czgséci do roweréw skupuje Magdalena W.” albo: ,,Zamie-
ni¢ metr ziemniak6w na wozek dziecinny, moze by¢ w kiepskim sta-
nie”, albo: ,,Dam kilogram welny owczej za duza ilo§é butelek i sloi-
kéw”. I tak dalej. Na kazdym ogloszeniu podali oczywiscie jej nazwis-
ko i adres. Rozlepili te papierki po catym Mokotowie i jeszcze w czgSci
Srédmiescia. Podobno nastgpnego dnia w domu Magdusi ustawita sig
na schodach dtuga kolejka ludzi, dZwigajacych popsute rowery i worki
butelek, wozki dziecinne, trawe morska do wypychania materacy, du-
sze od zelazek, piecyki-kozy i wszystko, co bylo wymienione w oglo-
szeniach. W dodatku o mato nie pobito jej ojca, kiedy prébowat 1tu-



maczyé, Ze to kawal. Cala rodzina W. biegata p6Zniej po miescie i
zdzierala te $wistki. To dopiero swintuchy! Nie pafistwo W. oczywis-
cie, tylko te chtopaczyska.

W niedziele Marek zabral mnie na spacer, ktory nazwat ,Sladami
meki pigknej Magdaleny”, bo chodziliSmy réZnymi ulicami szukajac
ocalatych ogloszen. Zn'éleiliémy jeszcze trzy, w tym jedno zawiada-
miajace, Ze Magdusia zakupi psa czarnego w biate taty lub da w zamian
wyzymaczke. Podobno bylo tez ogtoszenie o kocie, bialtym w czarne
laty, za ktdrego mozna byto dostaé¢ emaliowana wanienk¢: Co tam sig
musiato dzia¢ na tych schodach! ‘

Spytatam, czym si¢ im ta biedna Magda narazita, i dowiedzialam
sig, Ze byla to kara za brak serca. -

— Cala nasza komp... klasa si¢ w niej kocha, a ona ma nas w nosie.
Wigc moi koledzy zdecydowali, ze trzeba zrobi¢ cos takiego, zeby ra-
czyla zauwazyé, ze istniejemy.

— Ty tez si¢ w niej kochasz? — zapytatam z wielkim strachem.

— Nie, oczywiscie, Ze ja nie i jestem, zdaje sig, jedynym wyjatkiem.
Najbardziej wsigkl biedny Adzik i on tez najgor¢cej protestowal prze-
ciwko tym ogloszeniom. Ale uchwata zapadta wigkszoscia gloséw.

— Aty jak glosowates?

— Glosowalem ,nie”. Ale kiedy chlopcy zacz¢li wymyslac te teksty,
to zrobila si¢ taka zabawa, ze naturalnie ‘wziatem w niej udzial. Pég-
niej rozlepialiSmy to wszyscy po trochu, bo wiesz, kazde rozlepianie,
nawet takich gtupstw, moze byé niebezpieczne. Tylko Adzik na znak
protestu opuscil nasze szanowne grono.

Podpytywatam go jeszcze, jak wyglada ta ,pigkna Magdalena
dowiedziatam sig, Ze jest blondynka. Wigc chyba rzeczywiscie to nie
ona.
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Dzisiaj, kiedy wrécitam ze szkoly, zastalam zaptakang Jadzig i
okropnie zdenerwowana mame¢. W czasie naszej nieobecnosci, kiedy
Jadzia byta akurat zupelnie sama w domu, wydarzyta si¢ tu straszna hi-
storia.
Koto potudnia przyszta Beredke, zeby jak zawsze skorzystaé z tele-
fonu. Mowita przez telefon po niemiecku, wiec Jadzia, ktéra sprzatata
przedpokdj, nie rozumiala, o co chodzi, ale styszata stowo ,,Juden”




powtdrzone kilka razy. Od razu poczula, ze stanie si¢ co ztego. Be-
redke skoriczyta telefonowac i kazala sig zaprowadzié do tego pokoju,
z ktérego jest widok wprost na nasza ulicg. Stangta przy oknie i powic-
dziala, ze musi tu poczekac tak dtugo, az przyjada ,,mtodzi ludzie z ge-
stapo” (tak si¢ wyrazita!). I nie proszona zaczeta opowiada¢ o swoich
podejrzeniach, ze jej lokatorki, matka i cérka, to Zydéwki. Ona natu-
ralnie nie jest tego zupelnie pewna, tylko tak przypuszcza, bo one
maja za duzo $wigtych obrazkow na Scianach i za czesto jedza cebule.
Ale jesli sig¢ myli, to w gestapo wszystko si¢ przeciez wyjasni, a ona
chetnie je przyjmie z powrotem. Dzisiaj jest wyjatkowa okazja, bo do
mtodszej z tych pan przyszedt narzeczony, ktory tez podejrzanie wy-
glada. Wigc zamknela ich wszystkich na kluczi teraz musi tu cierpliwie
poczekad. ' '

Jadzia méwi, ze w czasie tej przemowy byla bliska zemdlenia.
Chciata co$ zrobi¢, ostrzec jakos$ tych ludzi, ale przeciez nie mogta nic.
I ciggle jej tez chodzilo po glowie, ze w naszym mieszkaniu okropnie
pachnie cebula, ktéra wiasnie’ smazyta do obiadu. A gestapo przyje-
chato btyskawicznie, c6z, maja tak niedaleko... I potem to juz Jadzia
~+7 ‘ata tylko, jak ich wyprowadzali, mezczyzng i dwie kobiety, do
wetalowej budy. Kiedy mama, tak jak co dzied, zadzwonita z pracy, to
Jadzia powiedziala, ze jest chora i bardzo prosi, zeby mama zaraz przy-
szta. Miala tak zmieniony glos, Ze mama rzucita zaczgta robote i naty-
chmiast przybieglta.

Wszyscy chodzimy jak nieprzytomni. Pan Wysocki powtarza: ,,Sza-
tan, szatan wcielony”, Marek mowi najgorsze wyrazy: ,,morderczyni”
i,Scierka”, ciocia ptacze. Biednej Jadzi w ogéle nie mozna uspokoic.
Powiedziala do mojej mamy:

— Czy pani wie, ze ten potwor, ta wiedZzma odczekata, az te panie za-
ptaca cze$é pieniedzy za elektryczne ogrzewanie, ktére ona zatozytaw
calym mieszkaniu? Trzy dni temu skoficzyli zaktadaé instalacje i zmie-
nili licznik. Wigc juz mogta je zadenuncjowag!
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Trzeba byto popsué dzwonek do mieszkania. A mama jest chora.
Po tamtym okropnym wydarzeniu Jadzia zaczeta si¢ panicznie ba¢
Beredke. Powiedziala, ze chyba wyskoczy przez okno, jezeli bedzie
znéw sama w domd, a Beredke przyjdzie.



— Zeby ona chociaz byta brzydka — méwita z ptaczem. — Albo stara,
albo chodzita w mundurze! Ale ona jest taka pigkna i tak §licznie pach-
nie. Ja panig bardzo przepraszam, ale ja wiem, Ze nic wytrzymam i zro-
big co$ niedobrego.

- To uméwmy sie — proponowala mama ~Ze w czasie naszej nieobe-
cnosci Jadzia nie bedzie w ogdéle reagowata na dzwonki.

Ale Jadzia krzyczata z rozpacza:

— Aczyzjatak moge, proszg pani?! Przeciez ona §wietnie wie, kiedy
ja jestem w domu, a kiedy id¢ na zakupy. Ciggle tylko siedzi w oknie
albo wystaje na schodach. Nic, ale to nic, co si¢ dzieje w tym domu,
przed nig si¢ nie ukryje, ja to pani mowig!

Wigc mama poprosila Marka, aby wylaczyt dzwonek, bo pukania
zawsze wolno nie ustysze¢. | zapowudﬂala Jadzi, ze przy Beredke ma
udawaé troszke przygtucha, byle nie za bardzo.

A jasi¢ okropnie zlgktam, kiedy ustyszalam, ze Beredke potrafi wy-
stawac na schodach. Przeciez jak wyjmujg ten pamigtnik ze skrzyni z
piaskiem, to nie sprawdzam, czy cale sehody sa puste. A wystarczy, Ze
ona bedzie stala pigtro nizej i ustyszy, ze kto§ podnosi i opuszcza wie-
ko, zeby jej si¢ to wydato podejrzane. Kazdemu by sie¢ wydato. Mysla-
tam dwa dni i wymyslitam inng skrytke, bardzo zwyczajna, ale chyba
jeszcze lepsza. p

Wracajac do naszych przezyé z Beredke, to przez ten tydzief dwu-
krotnie pukano przed potudniem do naszych drzwi i Jadzia za kazdym
razem wygladata poZniej przez okno, ale nikt z naszej klatki nie wy-
chodzil. Wigc to musiata by¢ Beredke, bo z pozostatych sasiadéw nikt
nas raczej nie odwiedza. A od dzi$ juz wiemy na pewno, Ze to ona, po-
niewaz zaczepita mamg na schodach ze stowami:

— Zachodzitam ktérego$ dnia do pani, dzwonitam, stukatam, ale
stuzaca mnie nic wpuscita.

Mama powiedziata, ze dzwonek jest mec7ynny a Jadzia trochg nie-
dostyszy.

~ Powinna pani jednak kaza¢ naprawi¢ ten dzwonek - stwierdzit na
to ten padalec.

Jadzia, gdy o tym uslyszala, zacze¢ta dla odmiany biagaé, aby konie-
cznie podlaczy¢ dzwonek z powrotem, ze ona juz si¢ troche uspokoila
i nie chce, zeby przez nia spadlto na nas wszystkich nieszczgsdeie. Ale
mama pow1edz1ala ‘

- O, nie. Ta osoba nie bedzie mi dyktowaé, co mam robi¢ w moim
mlcszkamu

t



Zdaje si¢, ze wszyscy poczuli§my si¢ jednak jak w obozie oblgzonym
przez wroga, bo wieczorem panowalo jakie$ napigcie. [ wtasnie kiedy
konczyliSmy kolacje, rozleglo si¢ pukanie. Bylto juz po godzinie poli-
cyjnej, wiec ciocia mrukneta:

- — Qj, dobrze, ze dzi§ nie jemy cebuli... — bo bardzo czgsto jemy ja
do chleba ze wzglgdu na witaminy.

Mama sama otworzylta drzwi i ustyszeliSmy, jak mowi:

— Pani do telefonu? Prosze...

I gtos Beredke: — Nie. dzigkuje. Wpadtam tylko na moment, wtas-
nie zeby sig pani zrewanzowac za te ciagle telefony. Pani céreczka jest
mizerna, to jej na pewno dobrze zrobi. ‘

Mama odpowiedziala:

— Och, prosz¢ pani, Ewa juz dawno z tego wyrosta i sadze, ze bedzie
si¢ wstydzita to pi¢. Zreszta... Ewuniu! ~zawotata tak glosno, jakbym
byta gdzies na koricu mieszkania, a nie za nie domknietymi drzwiami.
—Pozwdl na chwilg do przedpokoju!

Zerwatam sig i chciatam do niej lecie€, ale Marek przytrzymal mnie
za rek¢ i oczami pokazat drugie wyjscie ze stolowego. Przebiegtam na
palcach do nastgpnego pokoju, stamtad wrzasngtam: ,,Juzide!” i wesz-
tam do przedpokoju z bocznego korytarza.

Beredke stata z wielka pucha Ovomaltiny w r¢gce. Mama spytata:

— Czy masz ochoteg pija¢ Ovomalting? o T

— Mama, co$ ty — powiedzialam niegrzecznie i pogardliwie - to do-
bre dla niemowlat. Mowy nie ma.

. — Widzi pani — mama zdobyla si¢ na uSmiech. — Dziewczynki w tym
wieku to zupetnie specjalne zagadnienie, przekona si¢ pani a tym, kie-
dypani cérka podrosnie. Wige nie chee pani telefonowac? o

Beredke raz jeszcze zapewnila, ze nie, i wyniosta si¢ razem z Ovo-
malting. Mama przytulita mnie, pocatowala i razem weszlysmy do po-
koju. Ale tu zrobito sig jej stabo i dostala ataku serca..Pamietam kilka -
takich atakéw i zdaje mi sig, ze ten nie byt na szcz¢scie specjalnie silny,
ale okropnie si¢ zlgktam. SiedzieliSmy przy niej wszyscy, dopdki nie
zasnela, a ja teraz tez nie $pi¢ i sprawdzam od czasu do czasu, czy wszy-
stko jest. w porzadku. Jutro trzeba bedzie wezwaé doktora Kulesze,
ktory leczy nasza rodzing, odkad pamigtam.

Przeczytalam to, co napisatam przed chwilg, i przy zdaniu: ,,Pani do
telefonu? Proszg.” przypomnial mi si¢ ton, jakim zostato wygtoszone.
Nikt na $wiecie nie umie mowi¢ tyloma réznymi tonami, co moja



mama. Ja albo méwig zwyczajnie, albo kiedy jestem zla, to za glosno.
Mama nigdy nie podnosi glosu i zawsze zwraca si¢ do wszystkich bar-
dzo uprzejmie, tylko za kazdym razem jest to inna uprzejmosé. Inna
- dla przyjaciol i rodziny, inna dla moich kolezanek, jeszcze inna dla Ja-
dzi czy pani Dabkowej. To zdanie powiedziane do Beredke tez bylto
bardzo uprzejme, ale w taki sposob, jakby oznaczalo: ,,Proszg wyjs¢ z
mojego domu”. Chyba wtasnie z powodu tej uprzejmosci pani Dgbko-
wa powiedziata kiedys:

—~ Mamusia Ewy to prawdziwa dama.

Bylo to zreszta w momencie, kiedy tak si¢ ttuktam z kt6ryms z chio-
pakow, ze pani Dagbkowa musiata nas rozdziela¢, bo juz nam obojgu
szta krew z nosa, wigc z cata pewnoscia musiato oznaczaé, ze nie odzie-
dziczylam charakteru po mamie.




Doroéli ze starych fotografii

Kiedy w pamigtniku przeczytalam zdanie ,,z pozostatych sasiadéw
nikt nas raczej nie odwiedza”, u§wiadomitam sobie, ze do moich rodzi-
céw takze nie przychodzit prawie nikt z mieszkaricow domu. Ten brak
sasiedzkich zaprzyjaZnien byl zapewne przyczyna, ze pami¢tam z tam-
tych czaséw tak niewiele twarzy. Beredke przypominam sobie jak
przez mgl¢ i chyba tylko dlatego, ze byta ta jedyna volksdeutschka.
Nie miatam przy tym pojgcia o ztowieszczych poczynaniach tej kobie-
ty, a tragicznych wydarzefi, jakie rozegraly si¢ na terenie naszego
domu, nie taczylam w najmniejszym stopniu z jej osoba. Inni dorosli,
o ktérych pisze Ewa, byli mi wowczas na ogol nie znani, a z kolei nie
znalaztam w pamigtnikach wielu sposréod tych, ktérych sama zapamig-
talam. Mieszkalysmy na dwoch krancach rozlegtego bloku. O najbliz-
szych sasiadach wiedziato sig tylko co$ niecos.

Sadze, ze brak zwiazkéw pomigdzy ludZzmi wyplywal ze spotecznych
uwarunkowan i z samej genezy naszego domu. Gdy na poczatku lat
trzydziestych powstawata ta spétdzielnia w szczerym polu, przystgpo-
wali do niej ludzie, ktérzy w trudnych latach tuz po kryzysie posiadali
jednak do$¢ pienigdzy, aby zakupié wlasne mieszkanie. Tyle ze dla je-
Cnych te raty i splaty byly wydatkiem na pograniczu ich mozliwosci fi-
nansowych, dla drugich natomiast stanowily niewielka pozycj¢ w bu-
dzecie. Wprowadzali si¢ mniej wigcej jednoczesnie, a wigc nie tak, jak
to bywa zazwyczaj, kiedy nowo przybyli wchodza w zamieszkany juz
dom i zawsze troch¢ nasigkaja z czasem jego klimatem. Tu — §wieze
byly mury i ludzie, i wszyscy dla wszystkich jednakowo obcy.

Przewagg ilosciowa mialy chyba ,,wolne zawody”: adwokaci, leka-
rze itp. Bylo troch¢ tak zwanej inteligencji technicznej, najczgsciej na
dorobku, i kilku zbiedniatych ziemian, ktérzy po rozstaniu z majatka-
mi chcieli 0sia$¢ ,,na swoim”. Zamieszkalo tez paru bardzo chyba



drobnych kapitalistow”, whascicieli fabryczek czy zgota dobrze pros-
perujacych warsztatéw. Byt pisarz, dziennikarz i stynny grafik, byl tez
kto$ ze sfer dyplomatycznych. Ludzie z réznych $wiatéw. Jesli dzis pa-
kuje sig ich do wspdlnego worka z etykietq ,.inteligencja pracujaca”, to
jest to zabieg upraszczajacy. Bowiem grafik z adwokatem'i lekarz z in-
zynierem nie mieli sobie wiele do powiedzenia, byta ziemianka o po-
dwdjnym nazwisku, ktdrego pierwszy czlon tworzyto rodowe zawota-
nie, nie czula potrzeby kontaktéw z dziennikarzem o nazwisku kon-
czgcym si¢ na ,...ak”, wszyscy oni nie dazyli do zawarcia znajomosci z
businessmanem—Zydem, ktéry zajmowal mieszkanie z dwoma az tara-
sami, a i on si¢ do tego nie kwapit. Jesli istnial w nich jaki§ wspdiny rys,
to chyba wlasnie owa niechgé do nawiqzywania stosunkow sasiedz-
kich, do pogaduszek na schodach, do pozyczania marchewki. Wymle-
niano uprzejme uktony i mijano si¢ w milczeniu.

Wojna, ktora zachwiata rownowagg plci. zmienita tez nieco ten styl.
Wigkszo$¢ mezezyzn odeszta na zawsze lub na lata, osamotnione ko-
biety taczyl teraz wspdlny niepokdj i zmagania z zyciem codziennym,
Ale, o ile si¢ orientujg, byly to zwiazki racze) przelotne, zawigzywaty
si¢ 1 rozplatywaly w zaleznosci od potrzeby chwili. Kiedy wiosng czter-
dziestego czwartego zostal aresztowany méj ojciec, u szalejacej z prze-
razenia matki zjawila si¢ sgsiadka, ktora dotad nigdy nic sktadata nam
wizyt. Starsza, nobliwa pani przyjeta filizankg herbaty, bakneta co§ w
rodzaju, Ze to juz blizej niz dalej, przy jakims§ rozpaczliwym ,,ale kto
tego dozyje?!” matki chrzaknela ,no, no, moja droga...” Posiedziata
zpot godziny i wyszta. Pamigtam bezradne: ,,Nie rozumiem, czego ona
ode mnie wlasciwie chciata...?” mojej mamy. Sadze, ze nie chciala ni-
czego, przyszta, poniewaz jej wizyta miata by¢ aktem solidarnosci, a
takze pocieszenia.

Znikali jedni mieszkancy, wprowadzali si¢ nowi. Niektérym towa-
rzyszyta nieprzychylna fama: ,,dorobili si¢ na wojnie™.

-Ewa nie pisata o zadnych dorostych spoza kregu najblizszych jej -

0sOb, poniewaz nic ja nie obchodzili. Tak jak i mnie. Pamigtam wszy-

stkie dzieciaki. i te z naszego domu, i te ze slumséw pod Kolonia Grott-

gera, ktére rami¢ przy ramieniu staczaly boje na budowli. Twarze
wigkszosci dorostych rozplyngly si¢ w gestej mgle. Najlepiej przypo-
minam sobic pewnego miodego pana z sasiedniej klatki schodowej,
wysokiego blondyna o tak prostej sylwetce, jaka poZniej zdarzato mi
si¢ widywac juz tylko na filmach, ukazujacych pruskich oficeréw z cza-



s6w Kajzara Wilhelma. Stawatam zagapiona, ilekro¢ dostrzegtam go
idacego krokiem powaznym i troch¢ sztywnym, niosacego jasna gloweg
wysoko a dumnie. Przez krétki czas byt bohaterem moich najtajniej-
szych marzen. Pewnego dnia pani Dabkowa powiedziata: ,,Biedaczek,
takie to chore, Zze go wsadzili w gorset z gipsu od bioder az po szyj¢™ i
moja mito$¢ umarta. Bytam w wieku, kiedy uczucie musi si¢ karmi¢
podziwem, nie wspétczuciem. Dla Ewy ,,pan z gipsu” w ogodle nie ist-
nial. A ja prawie nie zauwazalam Marka. Moge¢ o nim powiedziec tyl-
ko tyle: wysoki, ciemnowlosy chiopiec o mizernej twarzy. Z fotografii
wiszacej u pani Wysockiej patrza powazne, niewesote oczy. To chyba
wszystko. Wiadomosci, jakie mam o nim obecnie i ktore ewentualnie
moglyby postuzy¢ do uzupetnienia jego wizerunku, sa przefiltrowane
przez czas, a dla mnie dodatkowo zafalszowane przez zenujacy fakt, ze
ktos, kto byt o tyle ode mnie starszy i w swej dorostosci nieosiagalny,
dzi$ stat si¢ juz mtodszy o potowg przezytych przeze mnie lat.



Pamietnik Ewy

O SMIERDZIELU [ SKUTKACH ZELOSCI

6 11 1944

Na naszych schodach byl dzisiaj taki zapach, ze kiedy wesztam ze
dworu, zacz¢lam sig krztusié i kichaé. Od razu tez wiedziatam, ze kto$
podpalil Smierdziela. Witek, méj kuzyn (ze strony ojca), z ktérym by-
tam przed wojna na jakich$ wakacjach, zamknat mnie kiedy$ w kurni-
ku i kilka takich §mierdzieli wrzucit do §rodka przez mate okienko.
Otworzyt drzwi dopiero wtedy, kiedy juz przestatam krzyczeé i nawet
bylo trocheg ktopotu z przywréceniem mnie do przytomnosci. Od tego
czasu zaraz si¢ duszg, jak Iykng trochg tego dymu. To paskudztwo po-
dlozono oezywiscie pod drzwiami Beredke, wigc zlektam sie, czy nie
pomysli, Ze to moja robota i nic zemsci si¢ na naszej rodzinie. Na tej
klatce, poza mng, mieszkaja sami doro$li, a o cos takiego trudno doro-
stych posadza¢. Ta jedza zmiatata wiasnie nie dopalone resztki klisz z
okolicy swojej wycieraczki 1 wydtubywata jedna z dziurki od klucza,
kiedy przechodzitam koto niej. Strasznie wymyslata na fobuzéw, kto-
rzy to zrobili, i méwila, ze im pokaze. Ale widziala, ze ledwo zyj¢ od
tego zapachu, wigc chyba nie bgdzie mnie podejrzewaé.

Na naszym pigtrze, za skrzynig z piachem, znalaztam Miodszego
Blizniaka. Mial zaci$nigte usta, byl sinawy i robito wrazenie, ze zaraz
wybuchnie. Wigc zaciggnglam go do swojego pokoju i jak sig juz wy-
kastaliSmy, to mu powiedziatam, co myslg o takich wyghupach i kto, w
razie czego, bedzie za to odpowiadat. Trochg sig stawial, ale nie bar-
dzo, zdaje sig, ze sam byt przestraszony swoim wyczynem.

Mama czuje sig lepicj i doktor mowi, ze nie ma powodéw do niepo-
koju, ale dla pewnosci nie powiedziatam jej o Smierdzielach i BliZnia-
ku. Kiedy pytata, skad w mieszkaniu taki dziwny zapach, zbujatam, ze
na ulicy pala $mieci.



13 II 1944

Jestem potwor, ktory nie zastuguje na to, aby go $wieta ziemia nosi-
ta! Te moje zlosci, wiciektosci, ataki furii - tyle ztego byto juz zich po-
wodu, ale jeszcze nigdy tyle, co teraz! Ja chyba nie jestem zupetnie
normalna. Cztowiek normalny przeciez wie w kazdej chwili, co robi, a
ja. jak wpadng w taki szal, to przestaje mysle¢, mézg mi sie wytacza i
robu si¢ tak, jakby to ta zto$¢ dziatala, nie ja. Teraz, kiedy to pisze, to
juz z trudem sobie przypominam, co wlasciwie czuj¢ w takich momen-
tach, i chyba nawet nic wszystko chce mi sig pamigta¢. Wiem, ze to, co
wypraw1am jest nie do przyjecia, a w dodatku jest najczesaej niestu-
szne i dotyczy samych glupstw.

Kotujg, bo bardzo nie mam ochoty opisywac tego, co narobitam. A
muszg, bo to zmienilo cale nasze zycie.

Jadzia odeszla. Przeze mnie.

To bylo na czwarty dziefi po wizycic Beredke, mama czula si¢ juz
dobrze i wyszla na miasto, a ja po obiedzie wzietam si¢ do wycinania
formy bluzki koszulowej. W szkole zupelnie schrzanitam rekawy i Za-
bsko powiedziato, ze mdj rgkaw nigdy sig nie spotka z pacha. Dziew-
czgtom na ogol nie udaja si¢ kolnierzyki, dla mnie kotnierzyk to pest-
ka, ale dopasowa¢ rekawa do pachy nie potrafi¢. Wszystko musiatam
wymierza¢ od nowa t wygladalo, ze tym razem be¢dzie nawet nieZle,
wiec zaczgtam wycinaé forme¢. Wtedy weszla JadZka i od razu rozjaz-
gotala sig, dlaczego nie zwinglam dywanu. Ze jak sig scinki nawbij aja
w dywan, to niech reka boska... Ze ona nie ma zamiaru sprzata¢ w két-
ko.

Powiedziatam, ze sama posprzatam. Wtedy Jadzia, wychodzac:

— A bo to sig kiedy zdarzylo? Ksigzniczce spadiaby z gtowy korona,
jakby si¢ dotkneta takiej roboty!

Mnie to z poczatku nawet nie obeszlo. Dopiero po chwili... Nie ta
ksiezniczka, skadze! Tylko ze podobno nigdy nie sprzatam. Pewnie,
nie zdarza si¢ to cz¢sto, po prostu rzadko mam okazj¢. Ale to niepraw-
da, ze nigdy! Nienawidze takiego niesprawiedliwego gadania!

I juz znowu prébujg si¢ usprawiedliwia¢. A wazne jest tyiko to, ze
wtedy dostatam ataku wscieklosci. Poleciatam za Jadzia do kuchni, za-
czetam krzyczeé, juz nie wiem dokladnie co, pewnie to samo, co napi-
satam wyzej. Jadzia odwrdcila si¢ do mnie plecami i udawata. ze mnie
nie ma, aw pewne] chwili powiedziata:

~ Zdaje sig, ze niewiele ci te zastrzyki pomogly. Uwazaj, zebys si¢
nie wéciekla.



Wtedy stracitam resztk¢ rozumu i z catej sity kopnetam maty stote-
czek stojacy na podtodze. Przelecial przez dtugos¢ kuchni i trafit Ja-
dzi¢ w nogi. Jadzia krzyknelai przykucnela, tapiac sig za kostki. Natu-
ralnie otrzezwiatam od razu, strasznie sie zlektam i chcialam ja rato-
waé. Ale mi nie pozwolila. Plakala i wolata, ze teraz to juz dos¢, ona
tu nie zostanie ani chwili dluzej, ze mam jej nie dotykac.

Jak przyszia mama, to Jadzia wymowita. Opowiedziata o tym, co
zrobitam, pokazata siniak na nodze, spakowata rzeczy i wyniosta sig.

" Wszyscy sig przerazili, co ona ze soba zrobi, bo bylo juz péZno i nie
moglo by¢ mowy, zeby zdazyta dojecha¢ do Zielonki, do kuzynéw.
Teraz juz wiemy, ze sasiedzi panistwa Borzegckich, bardzo zamozni lu-
dzie, namawiali j3a od dawna, Zeby nas zostawita, i dawali jej duzo wyz-
sza pensj¢, niz mogta da¢ mama. Ona dlugo nie chciata tak z nami po-
stapi¢, ale po tej historii od razu przeniosta sig do nich.

Mama nawet na mnie nie krzyczata, tylko méwila tak, jakby do sie-
bie:

~ Jadzia, towarzysz naszych najcig¢zszych lat, wierny pomocnik w
najgorszych chwilach... Chowata ze mng oboje dziadkéw, ptakata nad
Tatusiem, w lipcu, kiedy uciekly§my z domu, tak si¢ o nas bala...
Opiekowala sig toba, trwala przy nas za marne grpsze, chociaz gdzie
indziej dostawalaby trzy razy tyle. Ladnie jej si¢ odwdzigczytas. ..

Juz bym wolala, zeby mnie mama zbita, niz zeby méwita takie stra-
szne stlowa! Sama wiem, Ze jestem niedobra, najgorsza na swiecie.
Wszystko, co'robig, jest zte, gtupie, podie, wszystkich krzywdze,
wszystkim przynoszg¢ same szkody. W szkole Zle, w domu — lepiej nie
moéwi€, dla mamy udrgka, Jadzig skrzywdzitam. Markowi jestem nie-
potrzebna, panstwu Wysockim tez potrafig dokuczyc¢! Nikt nie ma ze
mnie pociechy. Ja naprawdg tego nie rozumiem, tylu wspaniatych lu-
dzi teraz ginie, a ja zyje na nieszczgscie dla wszystkich, taka nic niewar-
ta jgdza!

14 11 1944

Wczoraj zaczetam ptakad i juz nie mogtam dtuzej pisaé. Dzis nie jest
mi ani troche 1zej. Tak sig wstydzg, ze chciatabym mieé czapke-niewid-
ke albo w ogéle przestac byé. Nikt nie wie, ze bylam dzis u tych parist-
wa, u ktorych teraz jest Jadzia. Miatam jeszcze nadzieje, ze jak ja bar-
dzo poprosze 1 obiecam poprawg, to moze do nas wrdci. Ale powie-



A ,

dziala, ze skoro juz si¢ umowita, to teraz nie bedzie tym ludziom robié
kawatéw. Bytam tylko w przedpokoju (Jadzia méwi, Ze u nich to sie
nazywa hall)'i w kuchni, ale i tak wida¢, ze to musi by¢ bardzo bogaty

dom.

17 11 1944

Zycie bedzie teraz zupetnie inne, duzo cigzsze. Mama méwi, ze tyl-
ko dlatego mogta dotad spokojnie pracowacé, bo wiedziala. Zze nie musi
mysle¢ o zdobywaniu jedzenia, ze jak obie wrécimy z miasta do domu,
to bedzie na nas czekal goracy obiad, sprzatnigte mieszkanie, rozgrza-
ne piece...

Pieklitam si¢ na Beredke, ze przez nia mama zachorowata. A ja? A
przeze mnie?! Bedzie si¢ teraz stale martwic, roboty jej przybyto... W
ogole nie wiem, jak bySmy sobie poradzity, gdyby nie ciocia Zosia,
ktdra oznajmita:

— Gotujg dla moich, bedg gotowac i dla was. Tylko wypraszam so-
bie grymasy!

Kochana! A co do reszty, to mama chciata, zebym wzieta na siebie
sprzatanie, a ona palenie w piecach. Ale uprositam, zeby byto na od-
wrét. Mamie z jej sercem nie wolno dZzwiga¢, a nawet jesli Marek na-
nosi wegla z piwnicy, to i tak trzeba petne wiadra wiec do kolejnych po-
koi, a one sg cigzkie jak cholera. Powiedziatam tez, ze b¢de zmywaé
gary.

Styszalam poza tym (zupelnie przypadkiem, bo teraz staram si¢ nie
podstuchiwaé) dluzsza rozmowg pomigdzy ciocia a mama o mojej
awanturze z Jadzig i wiem, ze ciocia troch¢ mnie bronita. Po pierwsze,
mowila ciocia, nie wiadomo, co spowodowalo, ze Ewa tak si¢ wobec
Jadzi zachowala, bo zadna z nich nic na ten temat nie powiedziata. A
po drugie, nawet dorodli ludzie czasem nie wytrzymuja tego napiecia,
w jakim obecnie zyjemy, i wykanczaja sig¢ nerwowo. Tak, odpowiada-
ta mama, tak, to prawda, tylko ta jej porywczosé... Znowu ustysza-
tam: ,Bedzie jej z tym bardzo cigzko w zyciu”.

Strach pomysleé, ze dopiero ,,bedzie cigzko”. Méwi sig zawsze, ze
dzieciristwo i mtodosé to sa najpickniejsze okresy w zyciu. Ja jestem
teraz pomigdzy dziecinstwem a mtodoscia, moze raczej na poczatku
mlodosci. I co? Ma by¢ jeszcze gorzej? Winszuje...

Teraz juz palg w tych piecach. Na szczgécie weglem, ktdrego troche



udato si¢ kupi¢ od kolejarzy, nie miatem. Dotad zawsze bytam strasz-
nie zta, kiedy rano budzito mnie glosne, uporczywe kucie pogrzeba-
czem w zelazne wnetrznosci pieca. Nie wiedzialam, jak mi byto do-
brze! Muszg teraz wstawacé o godzing wczesniej i tez zaczynam od tego,
ze walg w ruszty zalane na gtucho skrzeptym kamieniem. Podobno
przed wojna nigdy nie byto kamienia w weglu. Teraz jest i trzeba go
usunac, bo zatyka caly ciag, czyli cug. P6Zniej wygarniam popiol, kt6-
ry pachnie zgnitymi jajkami, a wiatr wydmuchuje przez ten czas szarg
chmurg na mnie i na pokdj. Wreszcie rozpalam, zuzywajac dwa razy
tyle drzewa i lofixu co Jadzia i jeszcze modlg si¢, Zeby mi nie zgasto.



P_rzeklinania i wyzywanki

“Z rozmowy z pania Wysocka:

- O tak, Ewaijej matka byly zupelnie r6zne. Paulina bardziej spo-
kojna, bardziej powsciagliwa. A nawet chtodna, przynajmniej takie
wrazenie odnosito si¢ przy pierwszym zetknieciu. U Ewy kazda emo-
cja natychmiast byta na wierzchu i przejawiala si¢ $miechem, krzy-
kiem, 1zami. Paulina nie zioscita si¢ nigdy, jesli podnosita gtos, to jak-
by wbrew sobie i swoim umiejgtnosciom, nawet zakla¢ porzadnie nie
umiata. Oni mieli takie rodzinne powiedzonko: Choleria Iwanowa —
- podobno jeszcze babka Pauliny kigta w ten sposéb. Paula, jesli skale-
czyla sig¢ w palec albo cof jej si¢ sttukto, mowita: ,,O, Choleria Iwano-
wa”, byly to jej szczyty wulgarnosci. Ewa klgta jak szewc. Cholery,
psiekrwie 1 wszystkie mozliwe diabty fruwaty w powietrzu przy kazdej
okazji, uzywala tez jakiegos niemozliwego slangu, réznych tych - faj-
no, klawo, byczo. Powiedziata kiedys do mnie: ,,Czy ciocia z byka spa-
dta?” i powiedziata to nie w ztosci, a tonem zwyklej, codziennej kon-
wersacji. Paulina nie mogta tego Scierpie¢, uwazata, ze to jej wina, ze
nie potrafita Ewy wychowac¢.

Nie wiem, czy pani sig orientuje, Ze po wojnie mieszkatam z Paulina
przez wiele lat, az do jej Smierci. Znalam ja lepiej niz osoby z bliskiej
rodziny. Na wszystkie ciosy reagowala tak samo jak wtedy, w czter-
dziestym trzecim, kiedy dowiedziala si¢ o Smierci mgza: przestawata
moéwic, jesé, zy¢. Lzy przychodzity u niej dopiero pézniej, duzo poz-
niej. , :

Ewa ciggle ptakata albo krzyczata. A najczesciej najpierw krzyczata
i dopiero, kiedy to nie odnosito skutku, zaczynata becze¢ z bezsilnej
zlosci. Czasem zupetnie nie mozna bylo zrozumie¢, co ja tak rozzalito
czy urazilo. Paulina twierdziia, Ze ja mam z nig lepszy kontakt niz ona
sama i chyba tak bvlo w tym czasie naprawdg, ale mnie tez czgsto opa-



daly r¢ce. Dopiero co byta taka ciepta, taka kochana, sciskatysmy si,{ '
t calowalySmy, a za chwilg rzucala si¢ na cztowieka z pazurami. To
wszystko byto dla niej na pewno bardzo trudne, proszg pomysleé:
okres dojrzewania przypadajacy na te whasnie lata i wtasnie w Warsza-
wic, ale przeciez nie byla wyjatkiem i wigkszo$¢ dziewczynek w jej
wieku na pewno zachowywala sig inaczej. Sama miatam dwie siostrze-
nice niewiele od niej starsze, powazne, spokojne dziewczgta, zajete
szkolg i tajnym harcerstwem. A tu takic jakies szalone i réwnoczesnie
biedne stworzenic, ze lito$¢ brata patrzeé. M6j syn powiedziat kiedys,
ze wszyscy nie znamy Ewy i Ze noje oceny sa powierzchowne. I jeszcze
co$ takiego: ¢ ona niesie wigkszy cigzar. niz moze udZzwignac. Proszg
pani, wszyscy niesliSmy ci¢zary ponad sity, inne dzieci tez! Dzi$ by sig
o niej powiedzialo ,.nie przystosowana”. Wtedy nie znaliSmy tego
okreslenia. Wigc chociaz bardzo ja pokochatam przez ten rok wspol-
nego mieszkania, byloby nieprawda, gdybym twierdzita, ze to byto la-
twe i zrbwnowazone dziecko.

Zastanawiam si¢, czy i ja niostam wtedy ci¢zar ponad sity? Chyba
nic. Miatam swoje sposoby. aby bra¢ na plecy zawsze troszk¢ mniej,
niz mogtam udzwigna¢. Biernos¢ jest na ogdt znakomita ostong przed
nadmiernymi cigzarami, a przy tym pozwala najcz¢Sciej zachowaé zim-
na krew. Jedyna emocja. przed ktora ta wlasciwo$¢ mojej natury nie
mogta mnie uchronié, byl Igk. Ale nie byt to ten strach, ktéry tluma-
czylby si¢ okupacyjnym dzieciistwem i ktdrego podiozem bytyby
okropnosci wojny. Z nimi, o dziwo, dawalam sobie radg zupetnie do-
brze, nie znatam niemal naglych przerazen z powodu nalotu, tapanki,
strzelaniny. Po prostu nie dopuszczalam do siebie §wiadomosci tego
wszystkiego, co mogloby si¢ ze mna zdarzyé, a co zdarzato si¢ innym
wciaz, w kazdej godzinie. Bylam bezbronna jedynie wobec kontaktéw
z ludZzmi. Na sama mysl o koniecznosci rozmowy z kim$ obcym potnia-
tam i dostawatam skurczu gardta i jeshi tylko mogtam, wybieralam za-
klgte milczenie. W tej sytuacji nieczg¢sto zdarzato mi si¢ popada¢ w ko-
lizj¢ z ludZzmi, a tym bardziej uczestniczy¢ w awanturze. Nic pamigtam
tez, Zebym w dziecinstwie kiedykolwick klgta, nawet najbardziej nie-
winnie. Bogiem a prawdy i dzi$ nie znosz¢ tego rozluZnienia, jakie ce-
chuje jezyk ludzi nawet skadinad kulturalnych i dobrze wychowanych.
Drazni mnie to i razi. W zasadzie mogg twierdzi¢, ze w jezvkowej roz-
wiaztosci nie wychodzg poza cholerg, cho¢ czasem niestety zdarza
si¢... Nie tak dawno temu siedziatam w autobusie przed dwoma chlo-



\pakami, tak na oko czternasto-, pigtnastoletnimi, ktdrzy co$ sobie z
przejgciem opowiadali. Styszatam ich dobrze, ale rozumiatam niewie-
le, wigkszo§¢ bowiem rzeczownikdw i przymiotnikéw zastgpowato w
tej rozmowie stowo na ,.k”. W tamtych odlegtych czasach stowo to re-
zerwowane bylo wylgcznie dla tych, ktorzy wypisywali je na ptotach,
oraz dla furmandw, ktorzy zachgcali nim zmordowane stromizna ulicy
konie. Dzieci klely inaczej 1 jesli dobrze pamigtam, obok ,,choler” i
~diabtéw” najwigksza karierg robity rézne zwierzeta.

Naturalnie nieprzyzwoitosci bylty tez. Nalezata do nich przede wszy-
stkim rozlegta sfera wzajemnego uswiadamiania si¢ (w moim przypad-
ku dzieto Hanki, na ktéra p6zniej juz zupelnie nie mozna bylo pa-
trze¢), a takze trochg twdérczosci poetyckiej, ze stynnym wierszem o
Stefanie Batorym na czele. W szkole, w ramach nauki niemieckiego,
koniugowaly$my chichoczac ., Ich Pawlowska, du Pawlowska” oraz, w
analogiczny sposob, stowo ,papryka”. I to juz, jako zywo, wszystko,
co jestem sobie w stanie przypomnie¢ z tej dziedziny.

Ze szkoty takze przyniostam zawila klatwe-zaklgcie, ktora przez ja-
ki$ czas powtarzatlam naboznym szeptem: ,,Zeby pies twoja babke mo-
tocyklem po suficie wozil, ty wymieciona szczoteczka od zebow z ka-
nalizacji”. Zaklgcie to stoi chyba gdzie$ na pograniczu inwektywy i wy-
zywanki. Wyzywanki byly podéwczas ogromnie modne, w naszym
domu specjalizowal si¢ w nich Sta§ Dabek. Wciaz styszalo sig jego
przenikliwy glosik, wykrzykujacy:

wJurek, ogdrek, kietbasa i sznurek!”, ,,Wojtek —bez portek!”, ,,Ewa
—spadta z drzewa!” czy tez

Jedna deska, dwie deski,
Nie stuchajcie Tereski,
Bo Tereska zta baba,
Patrzy na nas jak zaba!

Gdy nie byto w obiegu odpowiedniej poezji, Sta$ btyskal wtasnymi
utworami i wrzeszczat:

Rysiek, Krysiek, dwa cymbaly,
Jeden duzy, drugi maty!

— co stanowito oczywisty plagiat z ,,Michatéw”, w dodatku matlo traf-
ny, bo obaj chlopcy byli jednakowego, raczej niewielkiego WZrostu.
Dosé rzadko zdarzato sig, aby kto$ nabit Stasia za te popisy tak, jak na



to zastugiwat, czy to dlatego, Ze byt maty i miat §mieszna, rozbrajaj acq, /
mordkg, czy tez raczej z powodu jego przerazliwego glosu, przypomll
najacego syreng strazacka. Stas wlaczal ja natychmiast w stanie zagro-
zenia, a to powodowalo nieuchronne pojawienie si¢ na horyzoncie sa-
mej pani Dabkowe;j. Zas z paniag Dabkowa nikt nie chciat mieé na pie-
nku.

O ile Stas byl z tych czy innych wzglgdéw pod ochrona, to pozostali
chtopcy bijali si¢ czgsto i nie tylko dla sportu, jak to poprzednio opisy-.
wala Ewa. Czasem byty to walki zazarte i nawet krwawe. Wydaje mi
sig, ze z calej naszej gromady tylko oba Blizniaki nie gustowaty w tej
rozrywce. Krzysztof — poniewaz byt z natury tagodny, Zbyszek — po-.
niewaz byl na to naprawde za madry. Nie wiem, dlaczego Ewa go nie
lubita. Przypuszczam, ze miata wobec niego autentyczny kompleks
nizszosci, zwlaszcza ze byl od niej nie tylko madrzejszy, ale i miodszy.
Ja natomiast, mtodsza z kolei od BliZniakéw, cenitam sobie w réwnym
stopniu pogodna serdecznos$¢ Mtodszego, jak i powazna stateczno$é
Starszego, a jego wstrzasajaca wyzszo$c¢ intelektualng ktadtam beztro-
sko na karb réznicy wicku. Wiem tez, ze ze wzruszeniem ramion wy-
stuchiwali$my wszyscy Stasiowej wyzywanki ,,Zbyszek — opryszek!”,
poniewaz epitet ten w najmniejszym stopniu nie znajdowal pokrycia w
charakterze chlopca tak zupetnie innego od nas wszystkich.
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'Pamietnik Ewy

O PRZEDWIOSNIU, WIOSNIE I DORASTANIU

18 11 1944

W naszej szkole byta dzis§ wizytacja. To miato by¢ naturalnie zupet-
ne zaskoczenie, ale na szczgécie kto§ ostrzegl na czas Przetozona i juz
poprzedniego dnia wiedzialySmy, co i jak. Buda zmienita si¢ nagle w
prawdziwg szkote krawiecka: Zadnych ksiazek ani zeszytow do innych
przedmiotéw, wszgdzie porozktadane formy i materiaty, malowniczo
rozrzucone metry, nici, pudetka guzikéw, haftek, zatrzasek. Furkot
maszyn ogluszat juz na schodach. Noi tylko cztery lekcje! Tyle godzin
przewidywal na dzi$ plan zaje¢ kiasy krawieckiej!

Do nas te typy zwalily si¢ na ,wykariczanie”, czyli na wszelkie obrg-
biania, obrzucania i dziergania dziurek. Bylo czworo obeych, w tym
dwoch szkopéw. Chodzita tez z nimi Przetozona i pani Chudy, nauczy-
cielka niemieckiego. Lazili migdzy stolikami, przygladali sie naszym
tworom (nieszcz¢snym bluzkom koszulowym), a pani Chudy objasnia-
ta. Jeden z nich zazadal, aby ktéras z uczennic opowiedziata, czego
uczymy si¢ w szkole. Pani Chudy niby to chwilg si¢ zastanawiata i
wskazala na mnie. Wstalam i troch¢ dukajac, zeby byto bardziej natu-
ralnie, wyliczytam obowiazujace przedmioty. Szwabsko zapytalo jesz-
cze, co mam zamiar robi¢, jak juz ukoncz¢ szkotg, opowiedziatam
wigc bajeczkeg o tym, jak to bede, dzigki nabytym umiejetnosciom,

- ubiera¢ spoteczenistwo. Wtedy jednak zainteresowat sie, skad znam
niemiecki. Zupetnie bezczelnie o§wiadczytam:

- Z nauki w szkole.

Jak to, zdziwil si¢, nie miatlam nawet zadnych dodatkowych lekcji
domowych, keinen Hausunterricht?

— Keinen — upieralam sie.

Pani Chudy przyszta mi z pomoca tlumaczac, Ze jestem wyjatkowo
uzdolniona do jezykow. Wigc si¢ odczepil. A juz si¢ balam, zeby nie
spytal o moje nazwisko, to okropne niemieckie nazwisko, i zeby si¢ nie
zaczglo dochodzenie, dlaczego nie jestem volksdeutschka!



Wywotat jeszcze dwie dziewczyny i jedna z nich byta Anka, dla kt6-
rej jezyk niemiecki jest pigta achillesowa, poniewaz od lat uczy si¢ an-
gielskiego i po niemiecku méwi zupetnie z angielska, koszmarnie! Ire-
na, ktora z nig siedzi i ktéra ,wlada” szwabskim zupetnie nieZle, pod-
niosla si¢ z krzesla i zabrata glos z takim spokojem, jakby to na nia
wskazal, nie na Ankg. PdZniej si¢ wyniesli. A po jakims czasic wpadta
do nas na moment pani Chudy specjalnie po to, aby pogratulowaé nam
zachowania ,,zgodnego z interesami szkoty i dalszej nauki”. Powie-
dziata tez, ze niestety nic wszystkie klasy rozumieja sytuacje réwnie
dobrze jak nasza. Zwtaszcza w jednej uczennice uwazaly za stosowne
udawac, jak si¢ wyrazita, ,dziewicg-bohater, Emili¢ Plater”, zrobity
fatalne wrazenie i nie wiadomo, czy nie b¢dzie jakichs ktopotéw. Pani
Malgosia, nasza woZna, powiedziala nam na pauzie, ze to te pannice z
klasy maturalne;j tak sig stawiaty, a pani Matgosia wie wszystko, co si¢
dzieje w szkole. '

A nasza klasa jest rzeczywiécie raczej do$¢ fajna, chociaz po tym po-
dziale odeszto moc sympatycznych dziewczat, a przybyta masa no-
wych, ktorych sig jeszcze dobrze nie zna. Wigkszo$¢ jest chyba mita.
Dawniej bytySmy tak zzyte, Ze nie tylko nie byto mowy, aby kto$§ kogo$
sypnal, lecz takze i w czasie kazdej wigkszej chryi cata klasa stawata
murem i wszystkie byly jednakowo winne. Dwa lata temu tfzeba nas
bylo nawet zawiesié na tydzien w prawach uczennic i to byto dla szkoty
bardzo niewygodne, bo co innego, jak za karg nie przychodzi pig¢ dzie-
wczat, a co innego, jak cala trzydziestka ma tydzien wakacji. Wiec
zmniejszono nam wyrok i na ostatnie dwa dni musiaty$my juz is¢ do
szkoty. To bylo po pomidorowej bitwic. We wrzesniu wszystkie przy-
nosimy na drugie $niadania mndstwo pomidoréw. Tamtego dnia na
duzej pauzie podeszta do mnie Krysia Chrobotek i pokazala mi cos
dziwnego: otwarte do potowy pudetko od zapatek, w ktorym tkwit ma-
lefki pomidorek. Nachylitam sig, Zeby lepiej zobaczyé, o co tu chodzi,
a wtedy Krysia zasungta raptownie pokrywke i wszystko to, co normal-
nie jest wewnatrz pomidora, znalazlo si¢ na mojej twarzy. Datam po
tbie Krystynie i paru dziewczynom, ktére razem z nia pekaty ze mnie
ze Smiechu, wytartam twarz i popgdzitam do tawki spreparowaé moje
dwa pomidory. Byty duzo wigksze, wigc mogtam im tylko zrobié nozy-
czkami niewielkie dziurki. Posztam z nimi do Wiski i Aldony, kazdej
z nich podetkatam pod nos po jednym ze stowami: ,,Zobaczcie, jakie



dziwne”, a kiedy si¢ nachylily, §cisngtam pomidory w garsci. Skutek
byt taki sam jak z pudetkiem od zapatek. Aldona narobita krzyku, a
Wiska bez namystu siegneta do teczki, wyciagngta pomidora wielkosci
buraka, cisneta we mnie i trafita w Grazyne¢. Grazyna nie miata wlas-
nych pomidoréw, wigc wyrwalta nadgryzionego Lilce i ten pomidor
przykleit si¢ wprawdzie tylko do $ciany za Wiska, ale przy okazji kogo$
pochlapal. Od tego momentu juz nie mozna niczego opisa¢ po kolei,
bo wszystko dziato si¢ naraz. Pomidory $migaly po klasie, my wyglada-
tysmy jak po wysypce i ocickaly$my sokiem. a po podtodze mozna si¢
bylo slizga¢. Nagle jeden pocisk wyfrunal przez okno i wszystkie rzuci-
ty$my sig patrzeé, gdzie wyladowat. Nawet nie wiem, czy go dojrzatys-
my, bo wiasnie ktéra$ krzykngta:

— Dziewczynki, w stup od ogloszen! - i natychmiast zaczgly$my
bombardowac z drugiego pigtra daszek stupa. Wcale nietatwo byto
trafi¢, wiec koto stupa zrobita si¢ pomidorowa obwédka i na dole pod-
nidst sie¢ podobno krzyk przechodniéw, ale mysSmy go nie styszaty, bo
same wrzeszczaly§my sto razy glos$niej. Ciagle biegalySmy po klasie
zbierajac niezupelnie jeszcze rozgniecione pomidory, poniewaz ca-
tych dawno juz zabraklo, i dalej wality$§my, liczac chérem trafienia. W
pewnym momencie weszta pani Przetozona i wszystko si¢ skoriczyto.
Podobno ktos, kto oberwal w kapelusz, przyleciat do niej z okropna
awantura. Zostaty$my zawieszone, a Wierciniska z Malinowska utozy-
ty na ten temat wiersz:

Lecg pomidory z gory,

Robig w kapeluszach dziury.
Wielka chryja w catej szkole
I nagorze, i nadole...

Co$ tam bylo jeszcze. ..

20 II 1944

W domu szpltal wszyscy dorosli leza z paskudna grypa i goraczka w
okolicach trzydziestu dziewigciu stopni. Zakatarzony Marek poszedt
dzis jeszcze do pracy, chociaz go ostrzegalam, ze wyglada na chorego.
Wrécil w potudnie, powiedziat ,,wyktakalas” i potozyl si¢ do 16zka.
Tylko ja si¢ trzymam, nawet nie kicham. Swoja droga to co$ nadzwy-
- czajnego, jaka ja jestem zdrowa w tym roku. Ciocia przypuszcza, ze



juz wyrastam z bronchitéw. To $mieszne, Ze mozna wyrosnaé z choro-
by jak z sukienki! .

To ,,wyktakatas™ wzigto sig z opowiesci o ciotecznym czy stryjecz-
nym dziadku, ktéry przez cate zycie robil rozne ghupstwa, a przede
wszystkim gral w karty i na wyscigach. Jego zona zawsze go ostrzegala,
ze to si¢ zle skonczy. On jej nigdy nie stuchal, miat za to zawsze wielkie
pretensje, kiedy jej przewidywania sig spetniaty. Twierdzit, ze Zona
tak dtugo kracze, az wykracze. Kiedy po raz ostatni gral w pokera i
przegral caly majatek, to padajac pod stol razony apopleksja zdotat
jeszcze zawolaé: ,,wykrakala$”! A poniewaz nie wymawial ,,r”, wigc
brzmiato to jak: , wyklakatas”.

Od wczoraj nie chodzg do szkoly, bo kto$§ musi sig zajmowac chory-
mi. W pierwszej chwili bylam z tego powodu zachwycona, ale zaraz
okazalo sig, Ze tu jest piec razy wigce) roboty niz w szkole. W dodatku
zle mi idzie gotowanie! Mleko ucieklo, krupnik przypalitam, kotlety
byly w Srodku surowe. W kuchni zimno jak w grobie, bo nie rozpalam
pod blacha, tylko gotuj¢ na maszynce. Nogi mi tak zlodowaciaty, ze
chociaz teraz pisz¢ w t6zku, za nic nie mogg ich rozgrzaé.

24 11 1944

Dzisiaj nie miatam duzo roboty. Moi chorzy sa bez apetytu, doktor
Kulesza méwi, zeby ich nie zmusza¢ do jedzenia, tylko duzo poic.
Ugotowatam wielki gar kisielu z zurawin, takiego rzadziutkiego, ktory
jest jednoczesnie jedzeniem i piciem. To im bardzo smakuje. Sama
zjadtam jajecznicg, bo dzi§ byta kobieta, ktéra zaopatruje nas w na-
bial. Na kolejce wilanowskiej byta obtawa na handlarki, dziaty si¢ tam
dzikie rzeczy, ale jej udato si¢ wyskoczyé, zanim jeszcze pociag stanat,
1uratowac towar. Tylko sporo jaj si¢ pobito. Takie nadttuczone sprze-
dawala po tanszej cenie, wigc w sumie kupitam az dwadziescia.

Rano mialam straszne kiopoty z piecami. Dzi jest nie tylko wielki
mroz, ale i wiatr, a wtedy Zle sig pali. Kominy w naszym domu maja po-
dobno jakis feler i przy kazdej wichurze caty dym wali wprost do mie-
szkania. Zrobila sig taka wedzarnia, ze w korficu musiatam wszystkich
chorych zapakowa¢ do jednego pokoju, ciepto poowijaé na kanapie i
fotelach, a w pozostatych pokojach szeroko otworzy¢ okna. Dopiero
wtedy te piekielne piece jako tako zlapaty ciag. A w mieszkaniu przez
pot dnia byla psiarnia.

-



Najgorsze, ze w skrzyni z weglem widaé dno i bede musiata sama
przydzwigaé pare wiader. A dzi§ przypadkiem przekonatam sig, jak to
przyjemnie, bo kiedy zesztam do piwnicy po kartofle, zastatam tam
pewna starsza panig, naszg sasiadkg z géry, kt6ra niosta dwa wiadra
mialu. Wigc dalam je] moje kartofle, a sama wzigtam wegiel. Zanim
zatargalam je na trzecie pigtro, mySlatam, ze mi krzyz peknie! Ta pani
zaprosita mnie na chwilg do siebie i poczgstowata landrynkami. W jej
pokoju jest tak zimno, ze na $cianie, tej od okna, skrzy si¢ mréz. Nigdy -
czego$ takiego nie widzialam, u nas tez jest lodownia, ale szronu na
$cianach nie ma. Pokoik jest malenki, bez pieca, oddzielony od kuchni
niepelna sciang i powinien by¢ ogrzewany cieptem plynacym z roz-
grzanego pieca kuchennego. Ale wlasciciele mieszkania wymagaja,
aby gotowanie odbywalo si¢ wylacznie.na gazie, bo wegla musi wysta-
rczy¢ do opalenia ich pokoi. Co za $wintuchy!

Nad t6zkiem tej pani wisza fotografie dwoch panéw, starszego i
mlodszego, i ja naturalnie musiatam spytaé, co to za jedni. Potem mi
bylo bardzo przykro, bo okazato sig, ze to jej mazisyn, obaj zamordo-
wani w Bydgoszczy w trzydziestym dziewigtym roku, w Krwawa Nie-
dzielg. Maz byl notariuszem (nie wiem, co to za zawdd), a syn adwoka-
tem. Ta pani uciekta z Bydgoszczy, uciekta od wspomnien, jak powie-
dziata, chociaz tam zostala cala‘jej dalsza rodzina. Zamieszkata w
Warszawie z przyjaciéika i jaki$ czas ,,razem klepaly biedg”. Przyja-
cidtka zmarta przed rokiem 1 wtedy ona przeniosta si¢ tu, do tych
wstretnych ludzi. Gotuje im, sprzata, pali w piecach. Kiedy powiedzia-
tam:

— Aletojestza cnqzka praca dla pani — bo ona jest nie tylko dos¢ juz
stara, ale i bardzo chudziutka, to tylko si¢ uSmiechneta:

— Dziecko, nie ma dla mnie za cigzkiej pracy.

Ona nie chce mysleé o tym, co sig stalo w Bydgoszczy. Biedna.

27 11 194

Byl pan Borkowski! Siedziat dtuzszy czas u mamy, ale wpadt tez na

chwilg¢ do mojego pokoju, strasznie byl mity, mowit, ze przez te parg

miesigcy ogromnie si¢ zmienitam i Ze moje oczy maja jaki$ inny wyraz.

Ale nie powiedziat, jaki. To Smieszne i moze nieprzyzwoite, ale poczu-

tam si¢ tak, jakbym byta wigcej warta. Och, bzdury! W kazdym razie.
okropnie lubi¢ pana Borkowskiego.



Ciocia Zosia wstata i zaj¢ta sig gospodarstwem, wigc dzi$ juz bytam
w szkole. To nie do wiary, jak ja malo przez ten tydzien zrobitam iile
mam zaleglosci! A przeciez, z wyjatkiem dwoch ostatnich dni, kiedy
trzeba bylo gotowa¢ porzadne, normalne obiady, miatam sporo wol-
nego czasu i mogtam sig uczy¢. Zamiast tego czytatam w koétko Tuwi-
ma i Staffa, polowg wierszy mam teraz w glowie, ale jesli chodzi o
daty, wzory i formutki, to nadal panuje w niej préznia absolutna. Taka
idiotyczna pamig¢, do ktdrej przylepia sig tylko to, co ma rym albo me-
lodig... [ prawie bezuzyteczna. Przydaje sig tylko przy réznych uroczy-
sto$ciachw szkole, na ktérych deklamujg odpowiednie do okolicznos-
ci wiersze. Albo kiedy mama, tak jak teraz,jest chora, to czasem po-
prosi, zeby jej powiedzie¢ co$ tadnego.

Martwig si¢ 0 mamg. Goraczka, chociaz juz nie taka wysoka, utrzy-
muje si¢ nadal i doktor Kulesza ostrzega, ze przy jej stanie serca nie
wolno tego lekcewazy¢. Ona sama okropnie si¢ denerwuje, ze lezy, ze
nie zarabia, ze pienigdze si¢ koricza. W dodatku ten wspdlnik od dulcy-
ny telefonuje ostatnio po dwa razy dziennie i ma, zdaje sig, pretensje,
ze mama o$miela si¢ chorowaé. Biedny m6j Mamulin kochany!

28 11 1944

Po prostu nie wiem, czy potrafi¢ opisac to, co mnie dzi§ spotkato.
Jest mi Zle, wstr¢tnie, ohydnie! A przyczyng wszystkiego jest pan Bor-
kowski, wiasnie ten wspanialy pan Borkowski!

Przyszed! po potudniu. w przedpokoju pogtaskal mnie ,,pod wtos”,
zas$mial si¢, ze w takim uczesaniu tez mi do twarzy, i poszedt do mamy.
Kiedy juz zatatwili swoje sprawy, zajrzal jeszcze do mojego pokoju,
zapytal po swojemu: ,Jak zycie plynie?”, a ja co$ tam odpowiedzia-
tam. Wtedy rzekl:

— Co za oczyska, zwariowaé mozna!

Objal mnie i pocatowat w oko, ja odecmoknglam, tak jako$ w okoli-
ce jego ucha i bylo mi, skoniczonej kretynce, ogromnie wesoto! W tym
momencie wylaczono w naszej dzielnicy §wiatlo, co tu, ze wzglgdu na
niemcow, zdarza sie bardzo rzadko, wigc nawet zaczelismy nadstuchi-
wac, czy nie rozlegna sig zaraz syreny oglaszajace alarm. Ale nie, byta
cisza. Mama zawotata, zebym poswiecita panu Borkowskiemu w
przedpokoju i na schodach. Przyniostam elektryczna latarke, on sig
ubrat i wyszlismy. Schodziliémy po schodach jako§ bardzo wolno, pan



Borkowski trzymal mnie pod rgke, mowit, ze muszg go koniecznie kie-
dys odwiedzi¢, przeciez jesteSmy przyjaciétmi, a przyjaciel przyjaciela
odwiedza. ByliSmy juz na dole, przy drzwiach, kiedy wyjal mi latarkg
z r¢ki, odwictlit moja twarz i spytal jakims bardzo dziwnym tonem: -

— Czy juz ci kto§ mowit, jaka jestes tadna?

Powiedziatam, ze nie, nikt mi tego nie mowil i wiem, Ze jestem
brzydka. Wtedy roze$miat si¢:

— To popatrz w lustro. Przyjrzyj si¢ tym jasnym oczom i czarnym
wlosom, przyjrzyj si¢ ustom...

Potozyt latarke na skrzynce do listow i nagle objal mnie jedna rgka
wpot, a druga przytrzymal moja glowe tak, ze czulam palce na czaszce
pomigdzy wlosami. Jego twarz znalazta sig strasznie blisko mojej i
wtedy odepchnglam go z catej sity. Polecial do tytu prosto na drzwi.
Kiedy sig o nie opart calym cigzarem, otworzyly si¢ cicho i wygladato
to tak, jakby potkneta go ciemnosé. Drzwi zamknety si¢ powoli, byto
zupelnie cicho, tylko stychaé byto, jak w jakims mieszkaniu dzwoni te-
lefon i jak mi wali serce. Nagle zlgklam sig, ze moze mu sig cos stato,
ze moze zrobitam mu krzywdg. Otworzytam drzwi i wyjrzatam. Byto -
ciemno, ale od $niegu szto troche blasku i zobaczytam sylwetke pana
Borkowskiego o kilkanascie juz krok6éw ode mnie, jak idzie przez tra-
wnik w kierunku jezdni. Wtedy cof si¢ takiego ze mna zrobito, ze
chciatam go przeprosi¢. W kazdym razie w tamtym momencie byto mi
strasznie wstyd, ze taka dziewczyna jak ja popycha i wyrzuca za drzwi
dorostego cztowieka. Teraz, kiedy to opisujg, nie czujg¢ juz zadnego
wstydu. Jezeli, to za niego! Dobrze, ze on sig obejrzat (albo mi sig tyl-
ko zdawato w tych ciemnosciach), bo wtedy zlgktam sie i uciektam z
powrotem A kiedy sztam po schodach na géreg, to juz beczalam ze zlo-
$ciiupokorzenia.

Pan Borkowski jest wstrgtny, a ja— ghupia jak butiw dodatku egzal-
towana! W czasach kiedy on u nas mieszkal, bardzo czgsto wyobraza-
tam sobie przed zasnigciem, jak to w przysztosci, kiedy juz bedzie nor-
malne zycie i wigcej czasu, bedziemy duzo rozmawiac na r6zne tematy
i on zostanie takim moim madrym wujaszkiem czy czyms$ w tym rodza-
ju. Eadny wujaszek! Wiasnie dlatego tak dtugo i tak kretynsko bytam
dzi§ uradowana, ze jest dla mnie mily i méwi mi same przyjemne rze-
czy. Dostalas po nosie, Ewelino? Dobrze ci tak, masz nauczkg na przy-
sztosc!

A swoja droga cholernie cigzko jest by¢ dziewczyna. Ciagle sig trze-



ba czego$ wstydzi¢, ciagle wydarza sig co$, o czym za zadne skarby ni-
komu by si¢ nie powiedzialo. Dawniej tak si¢ me¢czytam z Marikiem i
Zdzifkiem, na szczeScie na jesieni wyprowadzili si¢ z tej dzielnicy. To
byly wstretne tobuzy, obaj trochg starsi ode mnie, bracia czy kuzyni.
Czgsto przychodzili na budowlg, ale nigdy nie bawili si¢ z nami, tylko
zawsze wszystko psuli. Na przyktad w czasie walki na kasztany przyla-
czyli si¢ do ktérej$ partii i walili w przeciwnikéw kamieniami lub ka-
walkami cegly. Albo przy zaklepywanym berku stawali z obu stron
stupa, w ktdry trzeba byto uderzy¢ r¢ka, i podstawiali nam nogi. M6-
wili najgorsze wyrazy, a niekt6rzy chlopcy z naszego domu natych-
miast zaczynali ich nasladowaé. Ze mng robili co innego. Ile razy spo-
tkali mnie na ulicy samga albo z inna dziewczyng, szli z tylu i powtarzali
w koétko taki jeden okropny wierszyk, od ktérego robilo mi si¢ zupet-
nie niedobrze i ktérego pdzniej w zaden sposéb nie mogtam zapo-
mnieé. I nie bylo nato zadnej rady. Dlaczego jasie tak trzgse¢? Przeciez
nic si¢ nie stato.

, 1 IIT 1944

Ta Beredke to jest co$ tak obrzydliwego, ze az si¢ niedobrze robi!
Przed chwilg przylazta do telefonu i musieliSmy wystuchaé catej serii
rozméw z réznymi kobietami, chyba Polkami, w kazdym razie rozmo-
wy odbywaty sig po polsku. Juz z tego, co do nich méwita, zorientowa-
liSmy si¢ mniej wigcej, o co chodzi, ale jej najwyraZniej zalezalo na
tym, aby nikt z nas nie mial zadnych watpliwosci, bo wszystko nam do-
kladnie opowiedziala... My siedzieliSmy w tym czasie przy stole, a ona
stala oparta o §ciang koto telefonu (nikt naturalnie nie zaproponowat
jej, by usiadta), wystawiata przed siebie te swoje nozyska dtugie az do
nieba, wygladata jak wrézka z bajki i spokojniuteriko, réwnym glosi-
kiem méwita, coijak. A wigc dzi§ rano aresztowano jej meza, dezerte-
ra (podobno teraz, po tych mrozach i klgskach, coraz wigcej niemiasz-
kéw nawiewa z frontu wschodniego i prébuje si¢ ukrywaé u rodzin.
Marek widziat pare dni temu jakiegos faceta, ktéry wnosit do mieszka-
nia Beredke kubty z werlem) i ona obawia sig, Ze bedzie teraz miata
nie tylko przykrosci, ale i wydatki. A na wydatki jej nie sta¢. Dlatego
musiala obdzwoni¢ wszystkie panie, z ktérymi jej maz utrzymywat
blizsze stosunki, i prosi¢ je, zeby strong finansowa wzigly na siebie.



Ona musi przede wszystkim mysle¢ o dzieciach. Ma zreszta nadziejg,
ze zadna z tych kobiet nie bedzie si¢ uchylaé od ptacenia.

Nam tez sig zdaje, Ze nie bedzie! Beredke rozmawiata z nimi o pacz-
kach, ktére trzeba wysylac¢ do wiezienia, ale robita to w sposob, z kt6-
rego jasno wynikalo, ze to ona sama bgdzie dbata o te paczki, tamte
zas kobiety maja jej tylko dostarczaé pieniadze. Do jednej z nich po-
wiedziala: ,,Jezeli pani ma jakie§ zastrzezenia, to ja ch¢tnie porozma-
wiam na ten temat z pani m¢zem”. Do drugiej to juz po prostu krzycza-
ta: ,,Rzucatyscie sig mu na szyjg, zniszczyty$cie mi dom, a teraz ja mam
cierpie¢?!” i grozita, ze zawiadomi o wszystkim, ,,kogo nalezy”. Wigc
te kobiety na pewno beda ptaci¢. Dobrze im tak, wstr¢tnym babom.
Wocale mi ich nie zal, ale Beredke swoja droga jest skonczong Swinig.
Po jej wyjsciu pan Wysocki powiedzial, Zze najprawdopodobniej spra-
wa przedstawia sie tak: z chwila aresztowania meza ona przestanie do-
stawal jego pensj¢ 1 postanowita to sobie odbi¢ na megzowskich
kochankach. Paczki sg tu tylko pretekstem, poniewaz takiego dezerte-
ra pewnie szybko rozwala, nim zdazy zje$¢ zawartos¢ pierwszej z nich.
MowilisSmy tez o tym, Ze nikt z nas nie datby zlamanego grosza za to,
czy to nie sama Beredke zakapowala szanownego mg¢zusia i tylko dla-
tego nie wyladowala w mamrze razem z nim. Jakie to wszystko jest
wstrctne! '

_ 3111 1944

Mama czuje si¢ lepiej, ale jeszcze nie wychodzi na dwér. Pan Borko-
wski byl i weczoraj, i dzisiaj. Wcale nie myslatam, ze oni musza sig tak
czgsto widywac. W pewnej chwili chcialam mamie wszystko opowie-
dzie¢, po prostu naskarzy¢ na niego. Myslatam sobie: ,,Dowiedz sig,
jaki jest naprawdg ten mity pan Borkowski, o ktérym moéwisz zawsze
z taka sympatia! Dowiedz si¢, jak si¢ zachowal wobec twojej corki”.
Ale oczywiscie nie umiatam tego zrobi¢ i chyba dobrze sig¢ stato. Mama
zdenerwowalaby si¢ tylko zupelinie niepotrzebnie, a nic nie mogtaby
poradzié. Przeciez widuje si¢ z nim nie dla przyjemnosci, tylko w ja-
kich§ waznych sprawach, ktérych nie mogg utrudniac.

Wygadatam sig za to przed ciocia. Wezoraj, jak on wszedt do miesz-
kania, to uciektam do kuchni i powiedzialam, ze chce by¢ z ciocig tak
dhugo, jak dtugo on bgdzie w domu. Ciocia zaczeta mnie wypytywac,
co sig stalo, a ja wszystko jej opowiedziatam. Totez kiedy mama zawo-



tata z pokoju: — Ewuniu, podaj nam herbatg! - ciocia kazata mi zosta¢
i sama zaniosla im filizanki. A znéw dzi$, ledwie on si¢ zjawil, zapukal
do mojego pokoju Marek. Stwierdzit, ze w ogéle nie wie, co sig u mnie
dzieje, 1 ze przyszed! po ostatnie wiadomosci z placu boju, czyli ze
szkoly. Prawie w tym samym momencie wszed! tez pan B. Porozma-
wial chwilg z Markiem, a mnie traktowal tak, jakbym byta powie-
trzem. Takie to byto zabawne, ze po jego wyjsciu wpadiam w matpi
humor, zasmiewatam sig z byle czego i plottam same bzdury. Opowie-
dziatam Markowi o naszym szkolnym harcerstwie, o tym, jak zeSmy
si¢ tam dostaly i jak sig wydostaly. Smial si¢ bardzo. Pytal jeszcze, jaki
jest , kierunek wychowawczy™ w tym harcerstwie, w ktérym teraz je-
stem. Mnie si¢ zdaje, ze nie ma zadnego, w kazdym razie nie umiatam
mu na to odpowiedzied.

-~ Lepszy zaden niz zty — zawyrokowat.

Pytal tez, po co chodzitam do piwnicy, on dopiero wczoraj nanosit
petna skrzynkg wegla, a dzi$ widzial, Zze sungtam do tazienki umorusa-
na jak kominiarz. Wigc mu opowiedzialam takze o tej pani z gory.
Zdaje si¢, Ze ja nie mogg mie¢ zadnych tajemnic, wszystko wygadam.

4 111 1944
Znéw bedzie noc bez Marka. Obrzydliwe sa takie wieczory, kiedy
jego nie ma, nie wiadomo, co sig z nirh dzieje, wiadomo tylko, ze co§
sig dzieje na pewno. Jemy kolacj¢ w czwoérke, rozmawiamy o niczym,
tylko o nim nie méwi sig¢ ani stowa. Wszyscy sa bardzo spokojni, bied-
ny Mamulinek prébuje nawet zartowa¢, zeby rozweseli¢ ciocig, a wi-
daé, ze wszystkim jest okropnie. A ja niediugo péjdeg spaé. Zawsze tak
robig, kiedy jestem taka niespokojna, Ze juz nie mogg wytrzymac. Za-
czynam sobie wtedy tlumaczyé, ze musz¢ by¢ wyspana, ze jutro w
szkole bgdg nieprzytomna, Ze nic ztego si¢ nie stanie. I kladg sig weze-
$niej niz normalnie, zasypiam w cieptym 16zku, podczas gdy on tam...
Nawet sobie nie 'umiem wyobrazi¢, co oni robiag w takg wilgotna,
wstretng noc. I jak tylko o tym myslg, zaraz si¢ robig strasznie §pigca.

5 111 1944
No i mato brakowato do najgorszego nieszczgscia. |
Po powrocie ze szkoly najpierw zajrzatam do cioci, czy juz jest Ma-



rek. Ale jeszcze go nie bylo i ciocia powiedziata, ze to trochg za wcze-
$nie. najpredzej powinien by¢ za pét godziny, bo méwit , koto czwar-
tej”. Wigc zaczglam czekad i bardzo mi sig czas dtuzyt. Ustyszatam, ze
jaki§ zapijaczony glos wySpiewuje na ulicy: ,,Géralu, czy ci nie zal”,
wyjrzatam bezmyslnie przez okno i oniemiatam: zataczajac si¢ i obej-
mujac wpot wedrowali Adzik i Marek. Adzik wydzierat sig na cate gar-
dlo, a Marek milczal, ale nogi plataty mu sig¢ przy kazdym kroku. Wta-
$nie dobijali do bramy i pchali si¢ na gérg, kiedy wyskoczylam z miesz-
kania. Dopadiam ich troch¢ powyzej parteru, na méj widok Adzik
wrzasngt ochoczo:

— Zarobili$my i popilismy!

Marek uSmiechnat si¢ glupawo i zabetkotat:

- A wtla$-nie, zzarobi-liSmy... _

Raz po raz uchylaly sig jakie§ drzwi i btyskato czyjes oko. W naszym
domu takie rzeczy nigdy si¢ nie zdarzaja, wigc sasiedzi mieli sensacje.
W dodatku Adzik ryknatl jeszcze po drodze ze dwa razy o ,.tych poto-
kach srebrzystych”. Wszystkie te wrzaski wywabily wreszcie i ciocig
przed drzwi mieszkania. Na ich widok jgkneta tylko:

— Jezus, Maria, chlopcy, co to znaczy?!

A oni wtarabanili si¢ w zabloconych buciorach wprost do pokoju.
Adzik jeszcze raz krzyknal w strong schodéw: ,,Wracaj do hal!”, za-
mknat drzwi i powiedzial zupelnie normalnym glosem:

— MielisSmy maty wypadek, ale proszg si¢ nie przerazaé, nic grozne-
go. Niemniej Markowi potrzebny jest lekarz. Czy maja panstwo kogo$
zaufanego? ’

Ciocia zbladta jak $ciana i bez stowa rzucila si¢ rozbiera¢ Marka.
Wtedy okazato sig, ze caly bok jego kurtki jest poszarpany i zakrwa-
wiony, a pod spodem sg sczerniale opatrunki, ktérych nie mozna
zdja¢, bo przyschly do rany. Wigc ja zaraz posztam dzwoni¢ do dokto-
ra Kuleszy. Powiedzialam, Zze nasz pies wpadl pod samochdéd i proszg,
zeby natychmiast przyjechal i zabral ze sobg narzedzia chirurgiczne.
Wrzasnal na mnie, Ze nie jest weterynarzem, ale obiecal, Ze zaraz beg-
dzie. Bardzo si¢ batam, czy co$ z tego zrozumial i czy pamigta, ze wcale
nie mamy psa. A on, kochany, wszystko pojat jak nalezy, bo bardzo
szybko zjawit si¢ u nas obcy pan z walizeczka, przedstawit si¢, ze przy-
chodzi z polecenia doktora Kuleszy i Ze jest chirurgiem. Wyrzucil nas
wszystkich z pokoju, co$ tam dosé dtugo robil, a potem powiedzial, ze
na szczgsScie to nie jest powazna sprawa; kula poszta po zebrach, po-



szarpata tylko migénie. A to, ze Marek Zle sig czuje i Ze sig zataczal, to
dlatego, ze stracit sporo krwi.

Teraz Marek $pi po zastrzyku, a ciocia poplakuje i karmi Adzika.
Prébuje przy tym, zupelnie bezskutecznie, dowiedzie¢ sig, co whasci-
wie zaszto. Adzik daje metne odpowiedzi, uspokaja tylko, ze to sig wy-
darzyto daleko od Warszawy i Ze niemcy nie zdobyli Zadnych Sladéw,
po ktérych mogliby tu trafi¢. Bytam juz u rodzicéw Adzika i wyjasni-
tam, dlaczego siedzi u nas. Ta matpa Beredke na pewno widziata po-
wrét naszych chiopcow, wige Adzik, checae przejsé na drugi koniec
domu, musiatby dalej udawaé zawianego 1 robi¢ z siebie widowisko.
Lepiej bgdzie, jezeli odczeka pare godzin, az ,,wytrzeZwieje”. Ciocia
zapowiedziala kategorycznie, Ze zaraz potoZy go spac, a w razie wizyty
Beredke jeszcze ja zaprosi do pokoju i pokaze, w jakim stanie polska
miodziez wraca z pracy do domu. A Adzikowi oczy si¢ kleja, to fakt.

O, mama otwiera drzwi. Lecg po krople.

6 II1 1544

Niby wiedziatam, co dla mnie znaczy Marek. A to byto nic. Dopiero
jak pomyslatam, ze mogliby§my go stracic...

Z poczatku nic takiego nie czulam, pomagalam cioci, dzwonitam po
doktora, czekatlam, co powie. PézZniej jeszcze pisalam w tym zeszycie
iz tej ulgi, Ze to sig tylko tak skorniczyto, pisatam nawet troch¢ na weso-
to. Dopiero kiedy przyszta mama, jak juz jej wszystko opowiedziatam
i wrocitam do mego pokoju, to nagle ogarng¢la mnie taka jakas spoz-
niona rozpacz, ze plakalam jak nigdy dotad i trz¢sta si¢ we mnie kazda
najmniejsza zytka. Teraz juz wiem: jezeli ja mam zy¢, to to jedno stac
si¢ nie moze. Albo oboje bedziemy, albo nie bgdzie Zadnego z nas.
Albo bedzie tylko on, na to tez si¢ zgadzam. Moze to gtupio brzmi, ale
tak wlasnie jest.

13 111 1944

Jezeli juz pisze w tym zeszycie o moich najwazniejszych sprawach,

to pisz¢ szczerze i staram sig, Zeby byto dokladnie tak, jak czuje. A

kiedy p6Zniej przeczytam napisane stowa, okazuje sig, ze sa jakie$
sztuczne, ze brzmia falszywie i w koricu zaczynam si¢ ich wstydzié.

Nie wiem, dlaczego tak jest. Znalaztam kiedys takie zdanie w jakiej$



to jest prawda ktoéra ma zastosowanie do wielu spraw ale takze ido
tego, o co mi teraz chodzi. Moze trzeba juz byé¢ zupetnie dorostym i
duzo madrzejszym, niz ja jestem, Zeby stowa zaczety doktadnie paso-
wac do tego, co si¢ w cztowieku dzieje w §rodku? A moze to si¢ nigdy
nie udaje, tylko inni, ktorzy czytaja, wcale o tym nie wnedzq‘7 Takie to
wszystko trudne.

Rana Marka §licznie si¢ goi, a ja chyba juz wiem, gdzie ja zarobit. W
par¢ dni po jego powrocie zaczglo si¢ w Warszawie mowi¢ o wysadze-
niu pociggu z amunicja czy wojskiem gdzie$ koto Lublina... Wtedy w
rozmowie z ciocig Adzik wspominal, ze najwigkszego stracha mial na
praskim dworcu, przy wysiadaniu z pociagu. Petno tam byto Zandar-
moéw, a Marek po diugim siedzeniu w zattoczonym przedziale ledwie
si¢ trzymal na nogach i fatwo mégt na siebie zwrdcic¢ uwagg. To by si¢
zgadzalo: pociagi z Lublina przychodza na Pragg.

Beredke musialo jednak wtedy nie by¢ w domu. Do tej pory nie
przyleciala weszy¢ ani mimo parokrotnych spotkan z ciocia i mama na
schodach, nie zrobita zadnej aluzji. Oficjalnie Marek ma nawrét gry-
py. co zreszta w tym roku do$¢ czgsto si¢ zdarza.

19 II1 1944

W naszej szkole dzika awantura! Piérwsza w tym roku. Klasa Wiski

i Alicji pobilasig z czwarta gimnazjalna, a nasza dotaczyta. Wiemy tyl-
ko tyle, ze te wariatki ogltosily wsp6lnie konkurs na miss pigknosci,
kazda z klas wytypowata swoich pi¢¢ kandydatek, a jury byto miesza-
ne, po dwie z kazdej klasy. No i to jury nie mogto si¢ pogodzi¢ w spra-
wie pierwszego miejsca i zacz¢lo si¢ thuc, wige obie klasy rzucity si¢ na
pomoc. Podobno pierwsza chwycita za krzesto Agnisia z IV klasy, ale
i tak skrupilo si¢ nie na nich, tylko na nas. Bo jak ustyszaty$my. ze bija
trzecia B, to my wszystkie, ktére dawniej chodzilySmy razem z tamty-
mi, i nawet kilka nowych z naszej A, ztapatySmy metry krawieckie i
polecialySmy na ratunek. Tamte, jak nas zobaczyty, tez chwycily za.
swoje metry i po prostu zaczely si¢ odbywac regularne walki szermier-
cze. Walczylo moze z dziesig¢ par, a reszta stala tylko wkoto i wrzesz-
czala. Jak si¢ ktory§ metr ztamat, to zaraz podawano nastgpny. Wszy-
stkim sig juz odechcialo prawdziwego naparzania, kiedy wpadta Kali-
na. Ona do tej pory siedziata w ,,00” i nie wiedziata, co si¢ dzieje,



wigc kiedy uslyszata, Ze si¢ bija, i zobaczyta w tym wszystkim dziew-
czgta z naszej klasy, to od razu runeta na czwartaczki. A Kalina wa-
lczy jak Longinus Podbipigta: kreci mlynka metrem i zaraz wszyscy
leza. No i zakottowato si¢ od nowa, juz na serio. Niektore z nas ba-
rdzo oberwaly, szczegdlnie te najmniejsze, i péZniej pani Przetozo-
na wyszukiwata winnych taka metoda: ktéra byta najbardzicj podra-
pana i posiniaczona, tej matka ma przyj$é jutro do szkoty. Wiec
moja mama tez bedzie musiata p6j$é. Kaliny, ktéra miata tylko po-
darty fartuch, wcale nie wymienita, wigc Kalina wstata i powiedzia-
la, ze to przede wszystkim jej wina (bo juz zdazytySmy nawymyslaé
j€j za ten caly bigos), ale Zze jej mama nie przyjdzie, bo jest chora.
Pani Przetozona zazadata, zeby w takim razie przyszedt starszy brat
(ojciec zostal rozstrzelany juz dawno temu), ale okazato sig, ze bra-
ta nie ma w Warszawie. Kalina zaproponowala, Ze moze ona nie bg-
dzie jakis czas chodzila do szkoty, na przyktad z tydzien. Albo napi-
sze dodatkowe wypracowanie (ona tez bardzo lubi wypracowania),
ale pani Przelozona powiedziata, ze dzigkuje za rady i ze sama wy-
mysli jej kare. No i wymyslita, nie daj Boze! Zobaczyta podarty far-
tuch i wpadta na pomyst, ze.Kalina ma zebra¢ od dziewczat z IV
klasy wszystkie podarte ubrania i sama je wyreperowac w ciagu ty-
godnia. Naturalnie zrobimy to wspdlnie, chociaz tak naprawde to
Kalinie nalezy si¢ solidne manto, choéby za to, ze nigdy nie wie, co
sig¢ akurat dzieje.

A co bedzie z nami i z tymi z klasy I1I B, to jeszcze nie wiadomo,
dopiero matki si¢ dowiedza. Czwartaczki, chociaz starsze i silniej-
sze, wyszly z tego obronna r¢ka, ustyszaly tylko kazanie. Wszystkie
pretensje sy do nas, podobno dlatego, ze bylo nas prawie dwa razy
wigcej i zachowalySmy sig nierycersko. A ja mysle, Ze to raczej dla-
tego, ze te z IV klasy zdajg w tvm roku mala maturg, niewygodnie
byloby je zawieszac i w ogdle trochg si¢ je oszczgdza.

W domu poszio wszystko zupetnie gtadko dzigki cioci, ktéra po
mojej opowiesci odezwata sig:

~ Dzigki Bogu, ze one mimo wszystko zachowuja si¢ jeszcze jak
dzieci,.. )

Wiec mama tylko westchneta, jak ona jutro znajdzie czas jeszcze
i na wizyt¢ w szkole.



20 IIX 1944
Przezylismy dzisiaj cholernie denerwujace p6t godziny. Po potud-
niu, kiedy mama i pan Wysocki byli akurat na miescie, a ciocia Zosia
siedziala przy Marku, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Otworzytam. Na
progu stal nieduzy pan w palcie z futrzanym kolnierzem, w kapelusiku
ozdobionym szarotka i pedzelkiem. Ten pan zapytal o co§ po niemiec-
ku, a pode mna zupelnie dostownie ugigly si¢ nogi. Tam za $ciang Ma-
rek z postrzelonym bokiem, a tu niemiec! Jako$ mnie nie zastanowito,
ze ten niemiec nie wrzeszczy, tylko zwyczajnie, uprzejmie pyta. Ze
strachu w pierwszej chwili nie zrozumialam, o co mu chodzi i dopiero
kiedy on juz na migi zaczal pokazywac¢ paluchem na nasze mieszkanie
1 krakaé: ,Bered-ke? Bered-ke?”, oprzytomniatam i wyjasnitam, ze
taka to mieszka pigtro nizej. Uklonil si¢ i poszedt. Chciatam uspokoic¢
ciocig, ktora mogla ustyszec niemiecki jezyk w przedpokoju, ze to nie
bylo nic groZznego, ale po raz pierwszy w zyciu zastatam ich drzwi za-
mknigte na klucz i mimo pukania, nikt mi nie otworzyt. Zaraz zreszta
dzwonek u wejécia odezwat sig ponownie i to znowu byl ten sam facet.
Ofwiadczyl, ze niestety panj Beredke nie ma w domu, chociaz uméwi-
ta si¢ z nim dokladnie na t¢ godzing, wigc on pozwolil sobie zostawié
w drzwiach karteczke, ze czeka u nas, 1 czy nie bgde¢ miata nic przeciw-
ko temu, ze chwilg posiedzi. No i klops: musiatam go zaprosi¢ do po-
koju i bawi¢ rozmowa. Rozmowa polegala gtéwnie na tym, ze ten typ
snul si¢ od Sciany do $ciany i madrzyt na temat obrazéw, ze ten jest do-
bry, a tamten nie. Nic si¢ na tym nie znam, wi¢c mogtam tylko wlaczaé
takie rézne ,,Och, ja” albo: ,,Wirklich, sie haben recht”*. Najbardziej
wybrzydzat przed portretem Tatusia, ktérego ja tez bardzo nie lubig.
Cienie na twarzy Tatusia maja kolor nadpsutej watrébki, tto jest na
nim dla odmiany zgnitozielone, a wszystko razem wyglada smutno i
nie§wiezo. O tym obrazie powiedzial: ,Pfuj, eine falsche moderne
Kunst”** i mama moéwi, ze mial racjg, poniewaz znajoma malarka, u
ktérej zamowiono ten portret gtéwnie po to, aby jej podreperowaé
kase, starala si¢ by¢ nowoczesna, ale nie bardzo wiedziala, jak sig to
robi. M@j portret, ktéry postanowila wykona¢ w ,,tradycyjnym stylu”,
jest duzo tadniejszy, nawet jest catkiem sympdtyczny, taki maly ber-
be¢ w jasnych, czy stych kolorkach.

* Wirklich... (niem.) Rzeczywiscie, ma pan racje.
"+ Pfuj. eine... (niem.) Fuj, paskudna nowoczesna sztuka.



Wracajac do wizyty: nie trwata ona dtugo, bo zaraz przygonita zzia-
jana i wijaca si¢ w przeprosinach Beredke. Przepraszala oczywiscie
jego, a nie mnie. Mnie tylko zapytata ki6tliwym glosem, czy nie wiem,
kto na naszej klatce zawsze gotuje kapustg i wypuszcza caly smréd na
schody, bo ona musi z tym zrobi¢ porzadek. Naturalnie, ze wiem, kto
to robi, tylko jedna osoba reprezentuje tu taki poziom ale powiedzia-
lam, ze nie mam poj¢cia. Rozmowa odbywala sig po polsku i ten nie-
miec strasznie si¢ zdziwil:

— To pani jest Polka? .

Mnie, glupiej, nie przyszto przedtem do gtowy, ze musial- mnie
wzigc za taka sama volksdeutschke jak Beredke i tylko dlatego byt taki
milusi! Powiedziatam, ze tak, i oczywiscie doczekalam si¢ nastgpnego
pytania: skad tak dobrze znam jgzyk. Wyjasnitam, a spod oka przygla-
dalam si¢ Beredce. Bylam ciekawa, jakg ma ming styszac, ze méwie
po niemiecku nieco lepiej niz ona. I widziatam, Ze byta wsciekla. Na-
wet nie powiedziala ,,do widzenia”, tylko trzasneta drzwiami, az sie fu-
tryna zatrzgsta. A swoja droga to zabawne, ze pierwszy cztowiek, kt6-
ry mOéwil do mnie per ,,pani”, byl niemcem!

Po ich wyjéciu znowu chciatam si¢ dosta¢ do cioci i Marka i znowu
ich drzwi byly zamknigte. Dopiero kiedy zaczgtam wotaé:

- Otworzcie, to ja! — ciocia wpuscita mnie do §rodka ze stowami:

— Ewuricia, na milo$¢ boska, kto to byt?!

Opowiedziatam, jakie to miatam odwiedziny. Ciocia stuchata z tro-
szk¢ niewyraZzna ming, bo okazuje sig, Ze wyobrazita sobie to wszystko
zupelnie inaczej i przezywata prawdziwe meki. Kiedy uslyszata, ze w
przedpokoju kto§ méwi po niemiecku, przerazila si¢ potwornie o Mar-

_ka. Usitowala podstucha¢, czego chce ten niemiec czy niemcy, ale -
jak méwi - serce bito jej tak glosno, ze zagtuszyto stowa. Odruchowo
przekrecita klucz w zamku i rzucita si¢ ubiera¢ Marka, chowaé posciel,
lekarstwa, bandaze. PéZniej byt drugi dzwonek i szwargot w przedpo-
koju, wiec juz nabrata pewnosci, Zze w domu jest pelno niemcéw. Gdy
zorientowala sig, ze weszli do stolowego, probowala ,,metoda filizan-
ki” ustysze¢ cof przez Sciang, ale z jakiego$ powodu ta metoda dziata
gléwnie z géry na d6t. Bala si¢ o mnie, a i Marek krzyczal na nia szep-
tem, zeby nie zostawiala mnie samej, zeby szta mi na pomoc. Na to
znéw ona nie mogla si¢ zdecydowaé, obawiala si¢ Sciggna¢ uwage
niemcéw na Marka. PéZniej, kiedy na dodatek ustyszata gtos Bered-
ke, wyobrazita sobie, ze to nasza mila sgsiadka nastata ich nanasi juz

-



tylko czekata, kiedy wpadna do ich pokoju. Jednym stowem, z glups-
twa bez znaczenia zrobila si¢ wielka i strasznie dla cioci denerwujaca
historia, a w dodatku Marek jej dogaduje, Ze stracita glowg i biegata
jak kura. ktéra probuje ostoni¢ kurcze przed jastrzebiem.

: 25 111 1944
Teraz, dla odmiany, historia trochg niesamowita.
Weczoraj po powrocie z budy zastalam mamg nad jakim$ listem.

Byla to wiadomo$¢, Ze nasza Friulein Gertrud nie zyje. Po jakim§

wielkim nalocie na Berlin odkopano ja spod gruzéw cigzko ranna.

Zyta jeszcze pare dni, ale zmarta. To si¢ wydarzylo...

Wtedy przypomniatam sobie mdj sen. Powiedziatam szybko:

~ Chwileczke, nie méw, zaraz wrécg — i pobiegtam zajrze¢ do tego
zeszytu. — Czy to si¢ stalo dziewiatego albo dziesigtego stycznia? — spy-
tatam. Mama popatrzyta na mnie znad okularéw:

~ Tak, w nocy z dziewigtego na dziesiatego, nad ranem. Skad to
wiesz?

Musialam jej opowiedzie¢ i moim $nie, zreszta czutam sig trochg du-
mna. Wystuchata w milczeniu i nic nie powiedziala.

Ten list byt od brata Fréaulein. Pisat w nim jeszcze, ze panna Gertru-
da bardzo mnie kochala, czgsto wspominata nas wszystkich i ze na pe-
wno by sobie Zyczyla, zebySmy wiedzieli, ze jej juz nie ma pomigdzy
zywymi. Kiedy tak tego wszystkiego sluchalam i przypominatam so-
bie, jak biedna Fraulein oddalala si¢ we $nie odc mnie i jak ogarniata
ja ciemno$é, to nie wytrzymalam i rozptakatam si¢ z Zzalu nad nig.
Pézniej zapytatam mamé, czy odpisze, chociaz wiedziatam, ze tego nie
zrobi. Fraulein z poczatku przysylala do nas listy, ale zawsze pozosta-
waly bez odpowiedzi. Teraz mama tez pokrecita tylko glowa przeczaco.

Dzis$ przyszta do nas pani Marynowiczowa i ciocia Zosia opowie-
dziala jej zaraz o tym $nie i smlerm Fraulein. Pani Marynowiczowa az
krzyknela:

— Ijak tunie Wlerzyc w sny' Ewka, tobie si¢ czgsto $nia takie rzeczy?
Nie? A moze $nia ci si¢, tylko nie rozumiesz ich znaczenia? Stuchaj,
musisz sig stara¢ zawsze wszystko spamig¢tac, moze si¢ jeszcze czego$
waznego dowiemy! '

Ja tylko spod oka zerkalam na mamg. jak ona to zniesie, i peckalam
w duchu ze $miechu. A mama byla do tego stopnia niezadowolona, ze



nawet probowala przerwac t¢ wypowiedz stabym: ,,Alez, Olu, prosze
ci¢...” Nic to naturalnie nie pomogto, pani Marynowiczowa skoczyta
tylko na mame:

— A cOz ty cheesz, Paulo, sa ludzie, ktorzy nawet przysztosé widza w
snach. Moze twoja mata ma wtaénie taki dar?

Teraz juz wiem, Ze 0 moim s$nie juz nigdy nie padnie Zadne stowo.
Nie wierzg, ze mogtabym mie¢ jaki§ ,,dar”, gdyby tak byto, to wiedzia-
tabym o Smierci Tatusia i o tylu innych rzeczach. Ale wezoraj, kiedy sig
ktadtam do tézka, byto mi trochg niewyraznie 1 batam si¢, ze moze mi
si¢ cos przy$nié. :

A ztychostatnich historii jest jeden pozytek: 5zkolna awantura zesz-
ta catkowicie na drugi plan. Pani Przelozona zazadata od matek, aby
same ,,wyciagnely konsekwencje”, a moja mama jako$ niczego nie wy-
ciaga. Powiedziata tylko, zc mam si¢ teraz solidnie uczyé. A propos
uczenia: czy to nie Swinstwo, ze Starszy BliZzniak udziela Markowi i
Adzikowi korepetycji z literatury polskicj?! Ten smarkacz, mtodszy
przeciez ode mnie, wyklada im o Wyspianskim, a zwlaszcza o ,,Wese-
lu” 1 ,,Wyzwoleniu”, bo potrzebne im to do matury. Ja nawet tych
utworéw nie czytalam, znam tylko ,, Warszawiankg” i ,,Noc Listopado-
wa”. Marek mowi, ze oni obaj z Adzikiem nie s3 w stanie przygotowac
porzadnie catej masy lektur i ze w takiej sytuacji sy wszyscy chiopey,
ktérzy maja dwie szkoly i rownoczesnie pracuja. Ze sa takim wojen-
nym, nie douczonym pokoleniem, co to bedzie mialo pelno réznych
luk w wyksztalceniu ogélnym. A Starszy Blizniak ma podobno Wys-
pianskiego w matym palcu, przeczytal nie tylko wszystkie jego dzieta,
ale i dostepne opracowania. Swoich uczniéw traktuje bardzo surowo.

Teraz, odkad Marek choruje, nic z moich przysiag, ze bede sig stara-
ta rzadko go widywad, wpadam do jego pokoju po parg razy na dzien.
Zreszta jezeli diuzej sic nie pokazujg, to on mnie wota do siebie i wy-
pytuje, co stychac. Jest jeszcze staby i nie moze sig uczyé bez przerwy.
Czasem tez pyta, czy nie potrzebuj¢ pomocy z jakiegos przedmiotu,
ale mowig, ze nie. Zreszta z laciny i matmy mam teraz mocne ,,trzy”,
afize tez jakbym juzzaczynata umieé, tylko szanowna pani nauczyciel-
ka nic jeszcze o tym niestety nie wie i ciggle ma mnie za kompletnego
tumana. Lada dziert powinna by¢ klasdwka, wtedy si¢ przekonamy,
kto maracjg. Cale szczgscie, ze juz si¢ wogble nie boje klaséwek. Da-
wniej przed kazda albo nie spatam cala noc, albo dostawatam bolow
zotadka. Teraz niezbyt mnic to wzrusza; tyle jest innych, bardziej de-
nerwujacych spraw.



Mam klopot z Anka, ktéra koniecznie chce sie ze mng uméwicé na
dtuzsze porozmawianie. Na poczatku roku szkolnego, po przejsciu
Alicjii Wisi doinnej klasy, wygladato na to, ze bedziemy si¢ przyjazni¢
1 parg razy bardzo dobrze nam si¢ gadalo. Ale teraz nie mam o czym
mowit ani z nia, ani z nikim. O tym wszystkim, co jest naprawdeg waz-
ne, nie wolno mi pusci¢ pary z ust albo sama nie cheg. A wyrostam juz
z rozwazan, czy Scarlet O’Hara z ,,Przeminglo z wiatrem™ byta jedno-
stka pozbawiong wartosci moralnych (to dawniej zdanie moje i Anki),
czy tez miala moc zalet zyciowych, praktycznych (zdanie Alicji). Nie
bawia mnie rozmowy o sensie zZycia, takie teoretyczne bredzenia po-
trzebne s3 teraz jak zesztoroczny $nieg! Ance si¢ zdaje, ze czas stoi w
miejscu, ona s3dzi, ze nie ma nic wazniejszego niz przyjazi, a ja wiem,
ze to nicprawda. Niech sobie mysli, Ze jestem niestata i podta, trudno!
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Teraz juz i ja wiem, Ze jestem podia. Anka chciata ze mna rozma-
wia¢ nie o zadnych dyrdymatach, tylko o swoim wielkim zmartwieniu.
Sptawitam ja, wigc zwierzyta si¢ Wisce i Wiska mi powtorzyla, bo to
zreszta Zadna tajemnica. Anki mama ma gruZlicg, a teraz spodziewa
si¢ dziecka. W dodatku jest stara, ma trzydziesci dziewig¢ lat 1 Anka
boi sig, ze albo nie przetrzyma porodu, albo jej zdrowie tak si¢ pogor-
szy, ze w rezultacie zabije ja choroba. Wiska twierdzi, ze Anka poza
tym wstydzi si¢ za rodzicéw. Nic na ten temat nie méwita, ale podobno
to si¢ wyczuwa. Nie dziwig sig, ja tez bym sig¢ wstydzifa. Tylko ze tym-
czasem muszg si¢ wstydzi¢ za siebic. Taka bylam wsciekta, kiedy pisa-
tam tu 0 Ance, po prostu nie cierpialam jej w pewnym momencie! By-
fam pewna, ze chce gadac¢ o bzdurach, a ona, biedactwo, chciala si¢
wyzalic! '

Teraz nie mogg si¢ zdradzi¢, ze wiem, o co chodzito. Dobrze sig sta-
to, ze Anka poszta do Wiski, bo Wiska naradzita sie juz z BarBara,
Barbara zna jakiego$ $wietnego lekarza (ona zna wszystkich waznych
ludzi w Warszawie) 1 ten lekarz zajmie si¢ mama Anki prawie za dar-
mo. Ja bym tu nic nie umiata zrobi¢, nic poradzi¢. Ale nie o to chodzi.
Anka wie przeciez, ze ja odepchnglam, musiala to wyczué, i teraz, kie-
dy ja stracitam, okazuje si¢, Zze juz mi jej brak.

Tak mi jest przykro i glupio, ze az nie chce mi si¢ pisa¢ o czymkol-
wiek innym. A dzi$§ mialo takze miejsce jeszeze jedno wazne wydarze-



nie. Mama spotkata przed domem Beredke i ta naskoczyla na nig jak
rozwscieczona zmija: ,

~ No, teraz bedzie juz pani miata ze mng spokéj - syczata. — Wias- |
nie zalozono mi telefon, nie bede musiata zaklécaé parnistwu rodzin-
nych wieczorow. A ze na skutek denuncjacji pani cérki miatam grube
nieprzyjemnosci, to juz drobiazg!

Mama powiedziala, Ze nie rozumie, 0 co chodzi i co ja mam z tym
wspolnego. ,

— Jak to co?! - zapienila sig ta zmija. - Przeciez to wtasnie Ewa na-
opowiadata memu znajomemu, ze telefony zalatwnalam dotad z pani
mieszkania!

Faktycznie! Kiedy ten niemiec czekal u nas na Beredke tow jakims
momencie zapytal, czy utrzymujemy z nasza sasiadka blizsze stosuoki,
i ja powiedziatam, ze nie, Ze jedynie odbywa ona od nas rozmowy tele-
foniczne, poniewaz nie ma wlasnego aparatu. Na nim nie zrobito to za-
dnego wrazenia, ale wtedy byl jeszcze przekonany, ze trafit do niemie-
ckiego mieszkania. Dopiero pdZniej przekonat sig, ze jestesmy Pola-
kami, a niemcom nie wolno kontaktowa¢ si¢ prywatnie z Polakami,
wigc najwyrazniej zrobil jej z tego powodu piek{o. Mamulin znalazt
si¢ oczywiscie na rzymska pigtkg, bo odpowiedzial gadowi krotko:

- Nie sadzg, aby okreslenie ., denuncjacja’™ bylo tu na miejscu. Nikt
z nas nie przypuszczal, ze dzwonigc od nas, famie pani jakie$ przepisy.
A juz Ewa z pewnoscia nie mogta sobie z tego zdawac sprawy.

Mimo wszystko niedobrze si¢ stalo. Mamy teraz pod podioga Smicr-
telnego wroga. Wprawdzie trochg trzymamy ja w r¢ku, poniewaz wic-
my, na jakie stacjc nastawia swoje radio (ostatnio Beredke znéw stu-
cha komunikatéw z Anglii, niestety nastawia aparat tak cicho, ze odro-
zniamy tylko charakterystyczne ,,bum-bum-bum-bum?”, a juz stéw nie
mozna zrozumiec), ale co to w razie czego pomoze? Mama gryzie si¢,
czy ona przez zemstg nie bedzie chciala si¢ nas pozby¢? Zrobilismy
przed godzina narad¢ wojenna na temat oczyszczenia mieszkania, ale
jak zaczeliSmy wylicza¢ wszystko to, co nalezaloby usungé, aby nikt sig
nie mogt do niczego przyczepic, wszystkie te ksiazki ,,zakazane” z pa-
wlacza, Marka i moje podrgczniki, papiery i odznaczenia pana Wysoc-
kiego i jeszcze parg innych rzeczy, to okazato sie, ze aby sig tego wszy-
stkiego pozby¢, nalezaloby chyba wynaja¢ woz meblowy! Wigc posta-
nowiliémy machna¢ na Beredke r¢ka i zdac si¢ na los szczgscia. Moze



jednak nie bedzie svie chciata msci¢, a moze dojdzie do whiosku ze te-
lefon w domu jest rzecza wygodna, i nawet bedzie zadowolona z tego
co sie stato?

B
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Taka jestem jakas zdechta, ze nie daJ Boze. Mama méwi, ze wygla-
dam jak angielska Smier¢. Mam brazowe kétka pod oczami, czerwony
nos (musiatam go odmrozi¢ tej zimy) i zolte policzki. Staram sig nie pa-
trzy¢ w lustro, ale czasem niestety muszg si¢ uczesaé. Czujg si¢ ciagle
taka zmeczona... Szczegdblnie rano, jak wstaje, to prawie codziennie z
bekiem, ze trzeba zaczynac od poczatku. Nienawidzg¢ rank6w, niena-
widzg wstawania. Wieczorami zawsze jest lepiej. Lubig wieczory.

A jeszcze dwa miesiace temu, kiedy wszyscy chorowali, ja bytam
taka zdrowa i silna. Ciocia Zosia pociesza, ze to przedwios$nie tak mnie
meczy i1 ze jak przyjdzie prawdziwa wiosna. to odzyje, ,,rozkwitng”,
jak powiada. Nie chce mi si¢ rozkwita¢, nic mi sig nie chce. Bardzo lu-
big cioci¢ Zosi¢. Jest serdeczna, zyczliwa, dzielna. I bardzo §mieszna,
nawet wyglada $miesznie, jest drobniutka, chudziutka i nie chodzi, tyl-
ko biega matymi kroczkami stawiajac stopy troszkeg do $rodka. Pozna-
tabym ja po sposobie chodzenia w stutysigcznym ttumie. A do tego ma
przedziwnie gruby i lekko zachrypnigty glos. ,, To od tych papierosis-
kéw”, méwi. Pali ich rzeczywiscie mnéstwo, jeszcze wigcej niz mama.
Lubig robi¢ papierosy. Wieczorami cz¢sto zasiadam, biorg gilzy ,,dwu-
watki”, aparacik do nabijania i mieszankg, kt6érg mama gdzie$ zdoby-
wa. Produkujg papierosy calymi setkami, ale i tak nie starcza to na dtu-
go. Czasem pomaga mi Marek. Wtedy jedno z nas nabija, a drugie to-
czy kazdy papieros dtonia po stole, Zeby go zmigkczy¢ i zeby wylazt z
niego taki klak tytoniu, ktory si¢ ucina nozyczkami.

18 IV 1944
Robity$my z ciocia makaron metoda tasmowa, bo udato sig¢ dostaé
wigksza ilo$¢ jajek w proszku, i postanowilySmy ususzy¢ go mndstwo
na zapas. Ja watkowatam ciasto i zwijalam w rulonik, a ciocia krajata.
Mama przyszia z miasta z peina torba, ktéra nazywa si¢ u nas ,,Korna-
cka”, bo zostala nam w spadku po babcinej przedwojennej gosposi o
tym nazwisku. Wlasnie zacze¢ta roztadowywaé ,,Kornacka”, kiedy za-
pytalam:



~ Co sig wlasciwie dzieje z panna Irena, ze tak jej dawno u nas nie
bylo? i

Mama dostownie zastygta z torebkg kaszy w regce, a potem siadta z
rozmachem na taborecie i powoli spytata:

- Powiedz mi, czemu ci si¢ nagle przypomniata panna Irena? Czy
mozesz mi to wytlumaczy¢?

Zabrzmiato to tak, jakbym zrobila co§ bardzo niewtasciwego, cho-

‘ciaz zupelnie nic wiedzialam co. Naturalnie nie umiatam niczego wy-
tlumaczy¢ i tylko czulam, Ze sig robig czerwona jak burak. Ciocia prze-
stala kroi¢ makaron i patrzyla zaniepokojona to na jedng, to na druga
z nas. I w ogéle bylto bardzo dziwnie. Mama nagle przyciagnela mnie

- do siebie, pocalowata i powiedziata:

- Przepraszam cig, kochanie, zachowujg si¢ bez sensu, ale twoje py-
tanie zabrzmialo zupelnie niesamowicie. Biedna panna Irena nie zyje,
a ja dowiedzialam si¢ o tym wlasnie dzisiaj. A nie méwitam, Zosiu ~
zwrdcita si¢ do cioci — Ze ta moja mata to czarownica?

Bardzo trudno uwierzy¢, ze panny Ireny juz nie ma. Zeszlej zimy
czgsto przychodzita do nas, a wlasciwie do mamy. Bylam pewna, ze
widujg si¢ z powodu tej dulcyny, ktéra mama wyrabia, bo panna Irena
tez byta chemiczka i przy mnie rozmawiaty o swoich zawodowych spra-
wach. Dopiero teraz ze stéw mamy wyniklo, ze tgczyly je takze inne
stosunki i ze panna Irena padta ofiara tej samej wsypy, po ktérej w
sierpniu uciekalySmy z domu. Z poczatku siedziata na Pawiaku i bada-
to ja gestapo. Byla tak drobna i watla, ze mogto si¢ wydawac, iz nie
wytrzyma pierwszego bicia. A nie wydata nikogo. Pézniej wywieziono
ja do Oswigcimia i teraz do jej matki przyszto zawiadomienie o jej
$mierci.

Pisz¢ o tym i réwnocze$nie mysle, Ze nasze obecne normalne zycie
dostalySmy jakby od panny Ireny. Dotad, gdy styszatam zdanie ,,ura-
towal komus zycie”, to od razu widziatam kogo$, kto skacze do rzeki
po tonacego albo wynosi dziecko z plomieni, albo na froncie wyciaga
rannego spod kul. A to znaczy takze co$ zupelnie innego: wytrzymy-
wanie tortur i milczenie. Wtedy ratuje si¢ nie jednego cztowieka, a
wielu. A siebie si¢ skazuje. Na powolne umieranie. Panna Irena umie-
rala od lipca do kwietnia, tyle miesi¢cy. A my zyjemy. Czy to nie jest
straszna odpowiedzialno$¢ tak zy¢ dzigki komus? Pierwszy raz czujg,
ze sig bojg zycia, nie poszczegdlnych zdarzen, ale calosci. Co$, co-mi



sie dotad wydawatlo wtasne i otrzymane znikad, teraz jest tez wtasnos§-
cig panny Ireny. Przeciez ja bgdg musiala zupetnie inaczej, jakos le-
piej i madrzej robi¢ to wszystko, a wcale nie wiem jak. Przedtem nic
nie rozumiatam. Dopiero teraz, kiedy si¢ okazalo, ze zginat kto$ zna-
jomy, kogo lubitam... Taka byta lagodna, taka cichutka. Zdaje mi sig,
Ze ona jest teraz obok mnie, czujg, Ze stoi za mna, nie mogg si¢ obej-
rze¢, bo ja splosze, a chee, Zeby byta. Panno Ireno, piszg teraz dla
Pani, niech Pani czyta. Ja si¢ bedg starala, zeby to nie poszio na marne.
Nie wiem, czy mi si¢ uda. Pani teraz juz wie, jaka ja jestcm slaba i nie-
wydarzona. Nie mam silnej woli ani charakteru. Ale zrobie, co bede
mogla, i zawsze bede o Pani pamnctac

231V 1944
Tamtego wieczora, kiedy pisalam ostatni raz, znowu bylo tak jak z
moim wypracowaniem o zamieci: nastgpnego dnia nie mogtam sobie
ani rusz przypomniec, co ja wiasciwie nabazgralam w tym zeszycie. W
szkole przez wszystkie lekcje mordowato mnie jakie$ nieprzyjemne
uczucie, a juz kiedy po powrocie do domu przeczytatam te ostatnie
stronice, to najzwyczajniej si¢ zlgktam. Tak zupelnie nie pamig¢tam ni-
czego poza tym, ze siedz¢ przy swoim biurku, a poZniej chowam bru-
lion do skrytki, ktadg si¢ do wyra i zasypiam jak zabita. Dobrze, ze nie
zyjemy w §redniowieczu, takie jak ja palono wtedy na stosie. Brrr!
Zdaje sig, ze jeszcze trochg, a uwierze w to, co si¢ wymknelo mamie
'na m6j temat i czego najwyraZniej bardzo zatuje. Nazwata mnie czaro-
wnicg, bo podobno juz wiele razy pytatam nagle o sprawy, ktére dotad
mnie nie obchodzily, a ktére wydarzyly sig wlasnic tego samego dnia.
Wczoraj probowatam trochg podpytac i ja, i ciocig o te moje ,,czaro-
dziejskie” zdolnosci, ale obie mnie zburczaly, a ciocia powiedziata, ze
takie odbieranie cudzych mysli nazywa si¢ telepatia i ze czytata przed
wojna naukowy artykul na ten temat, w ktérym bylo napisane, ze cale
mnoéstwo ludzi jest abdarzonych ta wlasciwoscia, a przede wszystkim
dzieci reaguja bardzo silnie na nastroje rodzicéw. Ciocia uwaza, ze ja
z tego niedtugo wyrosng. Wtasciwie to chciatabym, zeby tak byto, bo -
to nic przyjemnego straszy¢ innych i samej si¢ p6zniej baé.
A dzisiaj jest wlasnie taki dzien, Ze nie chce mi si¢ mysleé o niczym
przykrym. Jeszcze prawie wcale nie wida¢ wiosny, a czuje sig, ze juz
jest wszedzie. Wiatr zrobil si¢ jaki§ pachnacy, powietrze jest gladkie i



migkkie. Po szkole poszlismy z Mtodszym BliZniakiem nad Morskie
Oko wybiera¢ zabi skrzek do hodowli, a ja nabratam jeszcze wody z
drugiej, mniejszej glinianki, gdzie byto peino larw komaréw. Bedg je
trzymac w stoiku, a jak si¢ powylggaja owady, to wypuszcze je na wol-
no$¢. Marek si¢ ze mnie wySmiewa, Zze pewno licz¢ na szczegdlne
‘wzgledy u komaréw, i prosi, zebym tez i reszte rodziny zaprotegowata
u moich podopiecznych. Na og6t nikt nie wie, Ze hodowanie komar6éw
jest bardzo przyjemne. Przede wszystkim nie wymagaja Zadnego kar-
mienia, Zywia si¢ same tym, co maja w wodzie. Tylko naturalnie nie
wolno im tej wody zmienia¢, musi by¢ do konica ta sama, z glinianki. Po
drugie, sa bardzo tadne. W stadium larwy przypominaja malerikie
mloteczki, ktére wisza na powierzchni wody i dopiero sptoszone smi-
gaja w dot. Pézniej si¢ przepoczwarzaja, przybieraja ksztatt kulek czy
Slimaczkoéw. Wtedy juz trzeba obwiaza¢ otwor stoika gaza, bo wiado-
mo, ze niedlugo zaczna sig¢ wykluwac doroste owady, a zawsze lepiej, -
jak si¢ to po mieszkaniu nie rozlezie.

Cezar i Kleopatra zbudzity si¢ juz z tydzien temu, ale taza senne i
bez humoru. Nie ma jeszcze mlecza ani sataty, wiec dostaja tylko tro-
chg mleka i skrobanego migsa, ktore jedza bez najmniejszego entu-
zjazmu.

Swoja droga to przedziwne, Ze piszac pamictnik blisko od roku, ani
razu nie wspomnialam o moich zwierzetach. Ani o zétwiach, ani o
Tomciu, kanarku. Zebrato mi si¢ dopiero teraz, widocznie z powodu
wiosny. Tomciem si¢ martwig, poniewaz na tapkach pojawily mu si¢
jakie$ brazowe strupkl ichyba go to boli, bo coraz czgsciej stara sig sta¢
na jednej nézce, a druga chowa w piérka na brzuchu. Jutro pojade na
Nowy Swiat do sklepu zoologlcznego 1 pogadam z wlascicielem, co to
moze by¢ za choroba i jak ja leczy¢. Szkoda, ze jeszcze za zimno, zeby
zabra¢ Tomcia i pokazac.

Bardzo mego Tomcia lubig, najbardziej za to, ze nie Spiewa. Jest ab-
solutnie niemuzykalny i wszyscy sie oburzaja: ,,A c6z to za taki nicuda-
ny kanarek!” Mnie jest go zal i wcale nie potrzebuje, zeby misi¢ ptaki
darly w domu od rana do wieczora!
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Dzi§ mam bardzo mato czasu, wigc tylko zanotujg, co pan ze sklepu
ze zwierzgtami powiedziat o Tomciu. Twierdzi niestety, Ze to jest bar-



dzo niedobra choroba. Przed wojna sprowadzat od hodowcéw kanar-
kow z Francji specjalne lekarstwo, ktére pomagato, ale teraz nikt tego
‘nie ma. Dal mi jaka$ miksture i kazal smarowaé Tomciowe tapki migk-
kim pgdzelkiem. Obejrzatam mu paluszki od spodu: tam dopiero jest
petno tych strupow, nic dziwnego, ze trudno mu ustaé na drazku. A ten
pan powiada, ze nie ma wielkiej nadziei na wyleczenie. Biedny Tom-
cio, taki malutki, a tez musi si¢ meczyé.

\
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Wczoraj przyszta Alicja, zeby mi pokazaé cos ,,przyjemnego”. Ja
mysle, Zze ona to zrobila przez lojalnosé, ale nie jestem pewna. Nie
wiem, czy postapitabym tak samo, gdyby to o nia chodzito, czy wtasnie
odwrotnie, postaralabym si¢, zeby ona tego nigdy nie zobaczyla. Bo
mnie nie jest teraz weale milo. Byto tak:

Pare dni temu Alicja zadzwonila z pytaniem, czy mogg jej pozyczyé
»Wypisy z literatury polskiej”, ale ze akurat datam je Wiercinskiej i
Malinowskiej, wigc powiedziatam, zeby si¢ z nimi porozumiala. Wier-
cifiska i Malinowska to dwie przyjaciotki catkowicie nieroztaczne, kto-
re zawsze robig to samo i o ktérych nikt nigdy nie méwi oddzielnie. To
sa nasze klasowe poetki, piszace wiersze na wszystkie mozliwe okazje,
zreszig przytaczatam tu ich wiersz o ,pomidorowej bitwie”. ‘

Alicja odebrata od nich ,,Wypisy” i znalazta w nich kartke z wierszy-
kiem na mdj temat. Wierszyk jest taki, ze nie daj Boze:

Mata, czarna pchia, co skacze.
Juk potrzeba - to‘poptacze,
Jak potrzeba - to sie tasi
L tréjczyne wypitrasi.
Bardzo biedna to dziewczynka,
Skromna suknia, skromna minka,
Szkola ulge jej odtrgca,
Ale w domu jest stuzgca.
Poznajecie tego trutnia?
To nasza droga Ewunia!

Zupetnie zglupiatam po przeczytaniu tego, jak go nazwata Alicja,
paszkwilu. Nie mialam pojgcia, Zze one mnie tak nie cierpia. Tyle lat
¢hodzimy do jednej klasy, ja ich dotad prawie nie zauwazatam, a one
tymczasem jak okropnie musialy mnie znienawidzi¢, skoro specjalnie



wlozyly ten wiersz do mojej ksiazki i w dodatku daly wszystko razem
Alicji?! Do glowy mii dotad nie przychodzito, ze mozna mnie widzie¢
jako osobg, ktdra ptacze albo lasi si¢ o stopnie. Przeciez stopnic mnie
zupelnie nic obchodzy! Pewnie, walczg o te tréjczyny, bo nie mogg zo-
sta¢ na drugi rok, ale chyba nie w ten sposob, tylko zwyczajnie, jak
wszystkie inne w klasie. Kiedy nic nie umicm, to si¢ migam, a jak co$
wiem, to staram si¢ mie¢ taka ming, Zeby mnie spytano. Ale Zebym
kicdy plakata z powodu zlego stqpnia, to juz tgarstwo! Na klaséwkach
$ciagam, ile sig da, ale rzadko daje to naprawdg dobre rezultaty. Osta-
tecznie ratuja mi opini¢ zawsze te same trzy przedmioty: polski, che-
mia 1 niemiecki. Moze rzeczywiscie laszg si¢ troche do Kawicy, ale to
dlatego, ze ja lubig, bo zelazna piong mam u niej i tak. Malinowska i
Wierciriska maja duzo lepsze stopnie, wigc czego tu zazdroscié¢? Moze
wlasnie tej piony u Kawicy, bo tego to one sig u niej jakos$ nie moga do-
chrapa¢!

W sprawie owej ulgi, o ktorej usiyszatam pierwszy raz w zyciu, to az
poszlam do mamy i nawet przeczytalam jej odpowiedniy strofke.
Mama si¢ bardzo oburzyta, powiedziata, ze to jakie$ niedobre dziew-
czyny, ktére wiedza, ze dzwoni, ale nie wiedza, w jakim koscicle. Ze
owszem, byl czas, kiedy ptacita za mnie tylko czg$¢ kwoty, a na pocza-
tku wojny Przelozona przez kilka miesigcy w ogdle nie przyjmowala
od mamy oplat. I réwnoczesnie szkota doskonale wiedziata, ze w na-
szym domu jest Jadzia, bez kt6rej mama w zadnym wypadku nie mo-
gla si¢ obejs¢ i ktorej zreszta tez placita wtedy grosze albo nie ptacita
wcale. A od blisko trzech lat nie mam juz zadnej ulgi, bo mama uwaza,
ze z cudzej dobroci, a wladciwic laski, mozna korzystaé tylko wtedy,
jesli si¢ naprawdg nie ma co-jes¢, jak to bylo z nami na poczatku waj-
ny. Muszg przyznaé, ze ta nasza Przetozona to ma klase. I inne belfe-
rzyce tez. Nigdy mi Zadna z nich nie dala odczué, ze mmc uczyly za dar-
mo czy tez za poldarmo

Wiec okazuje sig, ze nie mam ulgi i nie mam stuzacej, ale za to mam
wicrszyk. Troch¢ mnie uspokoita mysl, ze jezeli w jednej zwrotce sa
same klamstwa, to w innych tez chyba nie musi by¢ lepiej.
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Ile razy przegladam ten pamigtnik, tyle razy mam wrazenie, Ze pisa-
ta go albo dziewczyna okropnie nieszczg$liwa, albo zupetna histerycz-
ka. Ciagle tylko jakie$ smutki i zdenerwowania. A przeciez naprawdg



jest inaczej. Wprawdzie beczg rzeczywiscie czesto, ale znaczna cze$é
tych placzow jest ze ztosci. wige sig nie liczy. Wigkszo$¢ dni tez nie jest
wcale taka beznadziejna, jak by wynikalo z moich notatek. Te zeszyty
sq takie ponure dlatego, Ze najbardziej chce mi si¢ pisa¢ wtasnie wte-
dy. kiedy jest mi smutno albo kiedy co$ ze mna nie gra. 1 jeszcze dlate-
g0, Ze bardzo duzo jest takich spraw, o ktérych nie moge méwi¢ i pozo-
staje tylko watkowanie ich tutaj. Na przvklad to, ze od stycznia, a wiec
juz cztery miesigce, prébuj¢ wpasé na trop tej dziewczyny Marka. Pod-

stuchuje rozmowy telefoniczne, kiedys zrobilam nawet takic $winst-
" wo, ze przeszukalam jego portfel. I nic, ani §ladu. Telefony sa od kole-
gow, a jedyne zdjgcie, jakie nosi przy sobie, to fotografia zrobiona je-
szcze na jesieni na Saskiej Kgpie, na ktorej sa jego rodzice, wujostwo,
kuzynki i my oboje. Zadnego listu, kwiatka, nic. Z nim jest chyba tak
jak ze mna. ja tez nie mam co nosi¢, chociaz bardzo bym chciata. Cza-
sem mi go tak strasznie zal, Ze juz bym wolala, Zzeby przynajmniej jemu
bylo dobrze. A znéw kiedy indziej mysle, Zze dla mnie toby juz nie bylo
gorszego nieszczescia. | tak w kétko.

On jest w kazdym razic znacznie dzielniejszy niz ja. Duzo pracuje,
a teraz juz kuje po catych prawie nocach. W szkoR elektrotechnicznej
egzaminy maja by¢ dwudziestego czwartego czerwca, matura u Rejta-
na dopiero okolo potowy lipca, bedzie miat caly kawat latazmarnowa-
ny. I mimo ze tak orze, jeszcze znajduje czas, zeby codziennie wpasé
do mnie i chociaz chwilkg pogada¢.

Gdybym tak dla odmiany zaczgla tu pisaé wszystko, co plotg do
Marka, te rézng¢ gtupstwa o szkole, o ksiazkach, o moich zwierzakach!
Wyszlaby 7 tego znowu jakas zupelnie inna dzicwczyna. Zgrywam sig
przed nim, tylko dla odmiany na wesoto, bo widzg, ze tak samo jak do-
ro§li zaczal sig¢ niepokoié, ze jestem blada i chudng.

Ciagle mnie pyta, czy aby sig czuj¢ zupelnie dobrze; wygania na po-
wietrze, ztodci sig, kicdy przy kolacji nie mam apetytu. A ja nawet cza-
sem specjalnie grymaszg... I w stosunku do niego lubig by¢ postuszna.

Kilka dni temu mama kazata mi wlozy€ ciepty szalik przed wyjsciem
na dwdr, a ja za nic w $wiccie nie cheiatam. Kldcitam sig, ze jest ciepto
i ze nie chcg wyglada¢ jak idiotka. Wtedy Marek powiedziat, zebym
przestala si¢ wygtupiaé i natychmiast wzigta ten szalik. Postuchatam.
Wocale nie dlatego. ze chciatam mamie zrobié przykrosé, po prostu tak
wyszlo. Wtedy mama powiedziala rozzalona:



— Zdaje sig, ze ona stucha jako tako juz tylko ciebie, Marku. Chgt-
nie bym ci przekazala jej dalsze wychowywanie, ale watpig, czybys si¢
podjat tego zadania.

Bardzo mi si¢ zrobilo nieprzyjemnie, bo to zabrzmialo tak, jakby
mama miala pretensj¢ nie tylko do mnie, ale i do Marka. A Marek od-
powiedzial:

— Od jesieni, jak juz pokonczg te moje szkoly, bede mogt wigeej
zajmowac sig Ewa. Tylko... czy ciocia nje cofnie mi pdZniejtych upra-
wnien?

Mama poczerwieniala nagle i wygladala, jakby si¢ miata za chwilg
rozptaka¢.

- BadzZ spokojny - powiedziata ~ nie cofng.

Marek pocatowal ja w reke i naraz oboje wyszli szybko z pokoju, on
do siebie, a ona do kuchni. Ja zostalam jak tabaka w rogu i do dzi$ nie
wiem, czy oni si¢ wtedy pogniewali na sicbie, czy tez nie. W kazdym ra-
zie wieczorem byli juz w zgodzie. Marek przy kolacji zaczat mnie ,,wy-
chowywac”, czyli namawiaé¢ do jedzenia, widocznie wzial na serio
umowg z mama i zaczal ja wprowadzaé w czyn od zaraz, a mama przy-
gladata si¢ temu z do$¢ dziwnym, ale na ogdt przyjaznym wyrazem
twarzy. Mnie byto milo, ale tez i trochg glupio. Teraz juz si¢ przyzwy-
czaitam i tylko ciocia fukngta wezoraj na Marka:

— A cO0z ty sig tak rzadzisz?!

A Marek odpowiedzial spokojnic:

— Mam prawo. Prawda, ciociu?

Moja mama znéw sczerwieniala, powiedziata: ,,Masz, masz” i szyb-
ko zaczgla mowié o czyms innym.

Trochg mnie to wszystko jednak ztosci. Zmoéwili si¢ za moimi pleca-
mi i chcg ze mnie zrobié doskonato$éc. Niewykonalne zadanie! Za duzo
mam wad, za duzo we mnie ztych cech charakteru. Mama twierdzi, ze
ja wyznajg zasade: ,Jaka mnie, Panie Boze, zrobilte§, taka mnie
masz”. Nieprawda, bardzo bym chciata zmieni¢ si¢ na lepsze, tylko tak
migdzy nami méwigc, wolatabym doj$¢ do tego sama, niz na silg by¢
przerabiang kolejno przez wszystkich!
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No proszg, juz i na Marka zaczynam si¢ pieklié. Swiadczy o tym wy-
mownic ostatnie zdanie pod poprzednia datyg, po ktérym tak sig



»zatchnglam” ze zlosci, ze az przestalam pisac. A tymczasem na §wie-
cie zrobila si¢ najprawdziwsza wiosna, skonczylo sig palenie w pie-
cach, szaliki i ciepte majtki. Moje kijanki juz si¢ wylegly, $migaja w
stoju jak zywe przecinki, a kiedy wpuszczam im do wody kroplg z6tt-
ka, zbiegaja si¢ wokol niego promieniscie i wygladaja jak czarne,
falujace stoneczka. A Tomcio umart. Dwa dni siedziat na dnie klatki
z tapkami ukrytymi w piérkach i raz po raz zamykat oczy. Znéw poje-
chalam na Nowy Swiat, ale ten pan powiedziat, Ze nic juz nie mozna
zrobi¢ poza uspieniem go i zZe sig tego spodziewal. A wczoraj rano za-
stalam klatke pustg i karteczkg od mamy, ze jak wstata, to Tomcio juz
nie zyl.-

Smutno mi, ale to jest wlasciwie jedyny smutek. Bo poza tym jest ra-
czej dobrze. W budzie jakos leci, w domu nic zlego si¢ nie dzieje, no i
ta wiosna jako$ zupetnie nic pozwala sig martwi¢. Wychodzg na dwér
czy choéby na balkon i nagle robig si¢ taka lekka, jakbym zaraz miata
gdzie$ odlecie¢. Albo zaczyna mi by¢ teskno nie wiadomo za czym i
chce mi si¢ ptakac, ale to tez jest przyjemne. Jeszcze nigdy tego tak nie
odczuwalam jak wtym roku.

Zreszta wszyscy ludzie si¢ zmienili. Sa weseli i mowia, Zze do lata be-
dziemy juz wolni. Ze Rosjanie ida coraz szybciej i $piesza sig, $piesza,
i pchaja niemcéw do tytu na catym olbrzymim froncie, ze niemieckie
miasta ptong dzied i noc od strasznych bombardowar. Nasi war-
szawscy niemcy tez jakby przycichli, rzadziej stycha¢ ohydne ,,Heili-
heila”, mniej jest lapanck, mniej strzelanin. Zeby juz predzej, zeby
zaczgto sig dziac! I zeby mnie sig tez udato co§ wtedy zrobié dla tej wol-
nosci! Teraz, kiedy nucg sobie moja najulubierisza piosenkg ,,Hej,
chtopcy, bagnet na bron!” i kiedy dochodzg do stéw: ,,Bo kto wie,
czy to jutro, pojutrze, czy dzi§ przyjdzie rozkaz, ze juz, Ze juz
trzeba nam i§¢”, to dostaj¢ dreszczy z wrazenia. Te stowa byly dotad
tylko obietnicg i nadzieja, teraz sg juz zapowiedzig tego, co stanie sig
na pewno, i to moze bardzo niedtugo. Gdy o tym myslg, chciatabym
ukleknaé. )

Dzi$ naturalnie nie byto w szkole lekcji, przesiedzialtySmy przepiso-
we cztery ,.krawieckie” godziny nad milczacymi maszynami, jak w kaz-
de $wigto panstwowe. 11 Listopada tez co roku $wigtujemy, czasem
bardzo uroczyscie, na przyklad kiedy byly§my w pierwszej gimnazjal-
nej, przygotowaly$Smy pod kierunkiem Kawicy caly program poetycki



po$wigcony odzyskaniu niepodleglosci i ja deklamowatam ten wiersz
Tetmajera, ktory sig zaczyna od stow:

Synku méj maty, obcobrzmigce nazwisko bedziesz nosit.
Wiedz, ze twéj dziad na polskiej tgce krwig swojq trawe zrosit,
Ze ta krwi kropla ra twe czolo wieczystym padiu znakiem,

Ze z ndzwy Niemiec - szablg golq zatwicrdzil sie Polakiem.

Z powodu tego mojego nazwiska. oczywisScie, méwitam ten wiersz.

Dzisiaj czytato si¢ glosno wiersze i rozne tadne dyrdymatki albo
byty okoliczno$ciowe wyklady. Przed lekcjami, zamiast codziennego:
»Duchu Swigty, ktéry oswiecasz...”, cala szkota od$piewata cichutko
.Boze, cos$ Polske” i przy stowach: ,,Przed Twe ottarze zanosim btaga-
nie: Ojczyzng, wolnos¢ racz nam wrdci¢, Panie” nie bylo chyba niko-
g0, kto by nie beknat, a dwie panie wozne rozszlochaty sig na caty glos.
Zatonastgpna piesn: , Witaj, Majowa Jutrzenko” brzmiata juz wesoto
1 bardziej bojowo niz co roku.

W potowie ostatnicj lekcji Kalina, ktéra dalej Zachowme si¢ jak lu;
natyczka, zostala bohaterka do$¢ niezwyklego wydarzenia. Kawica
moéwita wlasnie, zreszta catkiem rozsadnie i ciekawie. o roli Piotra
Skargi jako sumienia narodu, kiedy Kalinie zebrato'si¢ na grzebanie w
teczce, no i naturalnie wywalila z niej wszystko na podloge z jakims
nieludzkim hukiem i brzgkiem. SiedzialySmy w trzeciej tawce, ale az
pod tablicg potoczyly sig jakies dziwne zelastwa. Kalina zaczetla zbie-
ra¢ to wszystko beznadziejnie Slamazarnic, a kiedy pani Kawecka spy-
tata zdumiona: — Co to jest? Po co ty to nosisz do szkoly? ~ odpowie-
dziala sennie: - To jest nadajnik Morsc’a -1 trzymajgc cos tam w reku
dodata glupawo: —- O, brzgczyk. Chyba si¢ ztamat...

Kawica zakomenderowata groznie:

— Zbierz to szybciej i siadaj wreszcie!

Ale potem dokonczyla opowiesci o Skardze tak, jakby nic nie zasz-
lo, a po lekcjach nie zawczwala do siebie Kaliny na kazanie. I to tez
jest nowos$¢. Bo dotad zawsze, ilekro¢ ktdras z nas dala sie nakryé na
jakiejs ,,politycznej” dzialalnosci, ktdrej szkota nie poblogoslawita,
nastgpowaly dtugie mowy o poczuciu ddpowiedzialnosci, o bezpie-
czedstwie szkoly, o niewladciwosci pewnych poczynan w pewnym wie-
ku. Czyli typowe trele-mbrele spod znaku naszego szkolnego harcers-
twa.

Ostatnio nie pisatam zupetnie o tych moich innych sprawach. Jako$



mi si¢ n\"e chciato i w og6le uwazatam, ze lepiej nie. A tam tez si¢ sporo
zmienito. Jezdze teraz regularnie, trzy razy w tygodniu, pod pewien
adres, niestety do$§¢ daleko i mam stamtad kiepski dojazd na punkt,
gdzie oddaje moje przesytki. Te przesylki sa najezgsciej wielkodci zna-
czkéw pocztowych, po prostu kilka malenkich, ztozonych i zaklejo-
nych bibutek. Jestem zwyczajnym listonoszem, niczym wigce). Tyle ze
prawdziwy listonosz nosi listy w torbie, a ja swoje chowam w nadpruty
obrebek sukjenki. Czasem jest mi smutno. Gdzies poza mna dziejg si¢

rze. Czasem nawet widzg taki wielki mur, w ktérym jedna cegla jest
moja i tylko thoja, nikt nie wie, do kogo ona nalezy, ale ja czasem przy-
chodze i patrge sobie na nia. Ot, bzdury. Nie wiem, co bedzie za kilka
lat, kiedy juZ bede dorosla, nie potrafig sobie niczego wyobrazic. ale
chciatabym, zeby to co§ mialo sens. Zebym byta potrzebna i zebym do-
brze przezyla zycie.



Inna wiosna

W maju czterdziestego czwartego, czyli w dwa miesiacg po areszto-
waniu mego ojca, bylo u nas w domu smutno, ponuro i bigdnie. W tym
czasie od zupelnej ngdzy uratowato nas to, ze matka jakq mtoda dzie-
wcezyna styngta w rodzinie z tak zwanych zlotych rak. Te rL:ce haftowa-
ly najcieniszym jedwabiem, robily szydetkiem koronkowe serwetecz-
ki, batikowaly bajecznie kolorowe szale. Teraz nikt nie kupowat bati--
kow ani poduszek zhaftem ,richelieu”, pojawita si¢ za to klientela tasa
na wszelkiego rodzaju przerobki, podtuzania i nawet co Prostsze szy-
cia. Zaroilo si¢ u nas od znanych i nie znanych kobiet, w maminym po-
koju po catych dniach klekotala maszyna, stary, jeszcze r¢czny ,,Kem-
pisty”. Cichta wtedy, kiedy matkg ogarniata kolejna fala rozpaczy i
przed jej zaptakanymi oczyma juz doszczgtnie zamazywaty sig Sciezki
SZWOW. . g

Wszystko to znam bardziej z naszych powojennych wspominkéw niz
z wlasnych przezy¢. Przez cala okupacj¢ odsuwatam od siebie staran-
nie wszelka swiadomos¢ istnienia wojny. Postawiona z nig twarza w
twarz — znalaztam ratunek w glupim optymizmie. Uznatam, ze wszys-
tko bedzie dobrze, ze ojca lada dzief wypuszcza lub tez uwolni go klg-
ska Niemcéw. Pocieszalam mame tymi wiasnie argumentami, ale po-
cieszalam z wewngtrzna irytacja, Ze muszg powtarzaé rzeczy tak bar-
dzo oczywiste, w ktére ona w dodatku nie chce uwierzyé. A niestety —
nie ja mialam racj¢. Nie zobaczylysmy ojca nigdy wigcej, nie dowie-
dzialy$my si¢ o nim niczego, zapewne rozstrzelano go gdzie$ w ruinach
getta po cichu, bez plakatowej ostentacji ulicznych egzekucji.

MGj niepojety stosunek do tego, co rozgrywalo si¢ dookota, wypty-
wal chyba z jakiej$§ dziecinnej samoobrony. Dzieci sa zdolne do bez-
brzeznego egocentryzmu i skutecznego uciekania od rzeczywistosci w
swiat fikcji. Przez cale lata Zylam przeciez w takim wlasnie §wiecie ule-




pionym\z kjlku ukochanych ksiazek i znacznie liczniejszych wtasnych,
wymyslonych opowiesci, ktérych fabute miesigcami rozbudowywatam
i wzbogacalam o nie koniczace si¢ uboczne watki. Wspolna cecha lek-
tur i marzen} byt nieodzowny happy end oraz to, ze nic miaty one naj-
czgsciej zadhego zwiazku z wojna. Réwnoczesnie ani mi w glowie nie
postata mysh, aby tak jak Ewa wiaczy¢ si¢ w jakies dziatanie, a tym bar-
dziej — aby nyie¢ jakiekolwick ambicje na dalszg przysztos¢.

Nie sadze{ aby ta moja nietypowosé¢ podlegata wowczas czyjejkol-
wiek powazntiejszej ocenie. W klasie trzymatam sie na uboczu, znano
mnie jako milczka i nieSmiatka, nie niepokoitam nikogo i mnie takze
nikt nie niepgkoit. Przez dtugi czas nie mialam niemal zadnych poza-
szkolnych zn3jomnsci. Pisatam juz o tym, Ze z dzieémi z naszej kamie-
nicy zblizylan si¢ p6Zno, ze dorostam do stadnego zycia niemal dokta-
dnie wtedy, Kiedy Ewa juz z niego odchodzita zaabsorbowana innymi
sprawami. Prgebywajac w tym samym obszarze czasu, zahaczyly$Smy w
tym momencje o siebie w przestrzeni zaledwie o wlos: o t¢ jednorazo-
wg, wspélna gr¢ w dwa ognie.

Kiedy mysle o tamtym okresie, staje mi najczesciej przed oczami
taki obraz: pokoj tonie w z6ttym blasku, przenikajacym przez zaciag-
nigte story, rikly powiew raz po raz wydyma brzegi zaston i przez tg
krétka chwilg §wiatlo staje sig jeszcze ostrzejsze, buchajacy z ulicy zar
jeszcze gorgtszy, a krzyki pod oknem jakby bardziej wyraziste. Roz-
rézniam zachrypnigte z emociji: ,.Strzelaj!” albo: ,,Podaj!” i gluche klap-
nigcia starej,na wpél zdechiej pitki, kt6ra nasi chtopcy grajy w futbol.
Siedze w fotelu i czytam. Futbol mnie nie interesuje, a zreszta za
nic na $wiecie nie ruszg si¢ z miejsca az do chwili, gdy Mala Ksig¢Znicz-
ka powie cicho, jak gdyby w transie: ,,A ja bytam przez caly tenczasu
panny Minchin. Po drugiej stronie muru” - zawsze czekam na ten mo-
ment i na lzy, takie mile i takie niezawodne. A kiedy juz wytartam za-
ptakane oczy i odetchnelam z btogoscia, okazuje sig, ze na ulicy panu-
je cisza. Oznacza to, ze banda przeniosta si¢ na ,.budowle™, Ze koniec
z pitka nozna. Wigc nagle zaczynam sig spieszy¢, chee jak najszybciej
by¢ tam, z nimi, bawié si¢ .,w zlodziei i policjuntéw” i tym samym
ochryplym gtosem wrzeszcze¢ do zupelnej utraty tchu: ,Padnij!”,
»otrzelaj!”,  Kryj sig!”.

Tyle pamigtam. I jeszcze to, ze nie lubitam wtedy specjalnie nikogo,
za to lubitam by¢ razem z nimi wszystkimi i Zalowatam kazdej zabawy,
ktéra odbyla si¢ beze mnie. Jakze inaczej anizeli zafascynowaniem



cei/nie za-
wytiuma-

‘wspdlnym dziecinstwem, klimatem ,budowli” i nigdy wi
znanym urokiem wielkich. hatasliwych zabaw, mogtaby
¢zy¢ to, Ze przepisujg na maszynic bazgroty Ewy, tracg nadl nimi czas,
wzbogacam je (lub zubozam?) swoimi tu 1 6wdzie wtykanygiuwagami
i przy tym wszystkim staram si¢ nawet nic myslec, czy to nfa jakis sens
i czy ktokolwick bgdzie cheiat czytaé te juz teraz trochg wspolie wspo-
mnienia? Wprawdzie od poczatku nie ukrywatam, ze mjgdzy mna a
Ewa zawigzat si¢ kiedys zly supel, ktérego juz sig nie da i¢zplatac. i 7e
od 1azu tam, w Bautzen, zlgktam sig, czy zagarnigte prgez Niemcow
7eszyty nie zawazyly nalosach opisanych w nich ludzi. Objc te przyczy-
ny majq jednak odcied negatywny i w najmniejszym stopiiu nie ttuma-
czg zywe] przyjemnosci. z jaka wrocitam w czasy sprzed fvlu Jat.
Slowo wrdcitain™ przywoluje mnie do porzadku: (.‘4..15 najwyzszy
skoriczy¢ z kolcjnym pretekstem mowienia o sobie, czas wroci¢ do pa-
mictnika. "
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O PORZADKACH, ZWIERZETACH 1 BL]SKIM KONCU WOINY

71V 1944

Poczty jest teraz tak duzo, ze musiatam nadpru¢ obrgbek w kilku
micjscach. (Gdyidg ulica, sztywny, zapigty paroma agrafkami brzeg su-
kienki obciera mi kolana. Zdarza sig tez, ze oprocz bibutek dostaje pa-
czki, zawszelbardzo cigzkie. Nie mam watpliwosci, co si¢ w nich znaj-
duje. Chocipz raz niostam cos$ takiego, z czym nie wolno mi bylo si¢
przewrdcié ani upusci¢ tego na ziemig. ,,Sfajczysz si¢ jak zapatka” -
ostrzegl mnie chtopak, ktéry dawat paczke. Nie wiem, co to byto, gra-
naty ani amunicja przeciez si¢ nie pala. Jak wida¢, doniostam szczeli-
wie.

Ostatnio miatam taka drobna przygode: czasem zdarza sie, Ze nie
jad¢ na punkt, tylko czekam w jakim$ miejscu na ulicy, zawsze tam,
gdzie jest duzy ruch. Wtedy statam na schodach Poczty Gléwnej na
placu Wareckim, w r¢ku trzymatam podrgeznik do geografii, po kt6-
rym miano mnie rozpoznac, i rozgladatam si¢ wsréd mijajacych mnie
ludzi. I nagie zobaczytam naraz dwic osoby: mtodego faceta, ktéry wy- -
raznie przepychat si¢ w moim kierunku, i stryja Ludomira idacego
wprost na mnie, na szczgscie zamys$lonego i jeszcze mnie nie widzace-
go. Zanim zdazylam pomysle¢, juz datam nura za czyje$ plecy. Gdyby
mnie stryj zauwazyl, nie wyttumaczytabym si¢ przed nimi przed mama
do korica zycia, czego szukatam na Poczcie Gléwnej w tym czasie, kie-
dy odbywaja sig lekcjc! Wstyd si¢ przyznaé, ale zrobitam sie¢ mokra jak
mysz.

Roéwnoczesnie ten chlopak uskoczyl w druga strong, wmieszal si¢ w
ttum i stracitam go z oczu. Stryjek wszedt do srodka, wigc wrécitam na
poprzednic miejsce, ale dalej okropnie si¢ balam, bo mégl przeciez w
kazdej chwili wyjs$¢ z poczty i mnie zobaczy¢. Na szczgscie moj facet
znalazl si¢ po paru minutach i tylko, zamiast bez stowa przekaza¢ mi
przesytke, przywital mnie gtosnym: ,,Czesé!”, sprowadzit za tokie¢ ze
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schodow 1 kiedy znaleZlismy si¢ na chodniku, zapytal, co to t;)lklego
bylo.
~ Rodzony stryj — powiedzialam.
Rozesmial si¢, oddal paczkg i klepnal mnie po plecach:
— No to fruwaj!

/

9V 1944

Wrdécitam nareszcic do mego dawnego pokoju i ciagle hnie cieszy,
ze mam tu tyle miejsca dla siebie. ze jest balkon i ze $pi¢ znpwu na wla-
snym tapczanie. Od dawna nudzitam, ze czas na przeprowadzke, ale
mama ciagle nie byla za bardzo przekonana. Wspominata,jjak zwykle,
taki rok trzydziesty piaty. kiedy jeszcze w maju spadlty wielkie $niegi.
I'w ogole wysuwata mndstwo zastrzezen.

- Czy to warto” - mowita ostatnio - lato takie krotkie, przyjda zim-
na i znowu si¢ bgdziesz przenosi¢ do matego pokoju...

Ale tu wtrgcila sie ciocia Zosia: j

- A cOz ty opowiadasz takie rzeczy, Paulino? Jakie zndw zimna? Juz
te] zimy to my si¢ nie musimy obawiaé. Bedzie normalne zycie, bedzie
wegiel, wszystko bedzie!

- Oby... - westchn¢ta mama. Ale juz nic protestowata, zapowie-
dziala tylko, ze porzadki mam zrobic¢ sama.

Robitam je cate trzy dni. W pokoju lezaty poklady kurzu, trzeba
byto pozdejmowac z polek wszystkie ksiazki, zeszyty i stare zabawki,
a kiedy juz to zrobitam i rozsiadtam si¢ wsrod nich na podtodze, to
wstalam dopicro po jedenastej) w nocy.

Przed wieczorem Marek wetkngt na chwilg glowe do pokoju, jek-
ngt: ,.O Chryste Panie!™ i cichutko zamknal drzwi za soba. Drugiego
dnia odkurzytam i pouktadatam wszystkie szpargaty, a dopiero trze-
ciego umylismy z Markiem okna i zapastowalismy podtoge. No i wre-
szcie mieszkam na wlasnych §mieciach razem z Cezarem i Kleopatra.

‘Mama byla w rezultacie zadowolona, méwila, ze przynajmniej nie be-
dzic si¢ wciaz nadeptywato na zotwie.

Niestety zadowolenie zaraz je) przeszio, bo wlasnie dzis pan Grzy-
bowski namdéwit mnie, zebym sobie wzigta dwa mate kroliczki. On ho-
duje w ogrédku cate stado krolikéw i ostatnio zaczela si¢ wsrod nich
jakas epidemia, padaja jeden po drugim, zwtaszcza doroste sztuki. Z
tego powodu nie cheial nawet ode mnie pienigdzy, powiedziat, ze mu




zaplacg poZniej, jesli si¢ te moje uchowaja. Dat mi tez dia nich drew- -

niana skrzynke z siatka z przodu i nauczyl, czym trzeba je karmié.
Wybratam sobie parke, bialego samczyka i srebrnoszara samiczke.
Skrzynkg wstawitam na balkon, naniostam piasku i zieleniny. Gdy
mama wrdcila z pracy, to juz wszystko byto gotowe, ale okazato sig, ze
lepiej byloby na nig zaczeka¢. Mama mowi tak: jedli to jest jaka$ zara-
za, to one pewnie nie wyzyja i bede miata zmartwienie; a jesli nawet
przetrzymaja, to co z nimi zrobimy na jesieni? Trzeba je bedzie oddac
z powrotem panu Grzybowskiemu, kt6ry je przeciez zabije na migso i
na skorki. Zdaje sig, ze tym razem rzeczywiscie palngtam gtupstwo.

_ ‘ A 12 V 1944

Juz i mama zauwazyla, Ze wojna si¢ koriczy. Niestety, jak zawsze
obrocilo sig to przeciwko mnie. Przy kolacji powiedziata nagle:

~ Ewa, jak ty jesz? Czy nie mozesz bra¢ do ust mniejszych kgsow?

Na to ciocia natychmiast:

— Marek, co znaczy ta r¢ka pod stotem?!

I zné6w mama, z wielkim zalem:

— Czy ty juz zupelnie nie pamigtasz, czego si¢ ciebie uczyto przed
wojna? Przeciez jak przyjda normalne czasy, to wstyd si¢ bedzie z tobg
pokaza¢ migdzy ludZmi! Jak ty siedzisz? Gdzie te lokcie?

Czy pamigtam? Dobre sobie! Kto by zapomnial o tych wszystkich
torturach: ,Nie wiostuj lyzka w zupie”, .Jak trzymasz widelec”,
,»iedZ prosto”, ,Nie méw z petng buzia”. A te ksiazki wsadzane pod
pachy, zeby tokcie musialy przylegaé écisle do bokéw, zeby poruszaty
si¢ tylko dlonie i przedramiona? A linijka pod sukienka, wetknigta z
tylu za gumke od majtek, zeby sie nie mozna bylo zgarbi¢? Takie to
rzeczy wyprawiala ze mna moja babcia i mogg przysiac, Ze nie zapo-
mng ich do korca zycia! ’

Tymczasem obie panie méwily tylko o tym, jak przez pig¢ lat wywie-
trzata z nas obojga wszelka , kindersztuba” i ze jest to ich wlasna wina,
kt6ra beda musialy odrobié. Ale caly czas miaty pretensje do nas. Mia-

tam wicikg ochotg powiedzie¢, co o tym mysle, ale powstrzymato mnie.

mrugnigcie i uSmieszek Marka w moja strong. Zreszta po chwili zacze¢-
ly si¢ martwi¢ innymi sprawami. Ze kraj wychodzi z tej wojny zrujno-
wany, ze najlepsi ludzie wygingli. Ze zostali przede wszystkim sprycia-
rze lub tchoérze, a przy tym zdemoralizowani, nauczeni ztodziejstw i

&



krgtactw, wigc nowa wtadza bedzie musiata miec trzezwe oko i mocna
rgke, zeby sobie poradzi¢ z tym wszystkim. P6Zniej mama zaczela sig
niepokoi¢, z czego bgdziemy zyly, kiedy ludzie przestang juz uzywaé
dulcyny.

— Gdyby 2yt Jurek — méwita - to bytabym spokojniejsza, nafciarze
beda po wojnie potrzebni do postawienia na nogi przemystu. Ale che-
mik - zywnosciowicc...?

Wiec znéw ciocia: ze chemik zawsze znajdzie prace, gorzej z nimi,
pan Wysocki byt oficerem i juz nie jest mtody, ona nie ma zadnego fa-
chu.

- Ale Marek jest juz dorosty — powiedziala mama. - Jeszcze parg lat
i zarobi na was wszystkich.

— Wtedy bedzie pewnie chciat zatozyé whasng rodzine — rzekta cio-
cia, a mnie sig serce $cisngto, ze rzeczywiscie to moze si¢ staé juz nie-
dlugo i co wtedy bedzie ze mna? A Marek zeztoscil sie:

— Czy w ogole jest sens mowic o tych sprawach juz teraz?

Pan Wysocki, ktory dotad prawie sig nie odzywal, powiedziat z naci-
skiem:

~ Masz racjg, synu, nie warto. Jeste$ w tym wieku, Ze jeszcze wszy-
stko moze si¢ zmienic.

Wtedy znéw Marek, jakby mu sig to poparcie wcale nie spodobato:

- Najwazniejsze, ZebySmy przezyli. Bo co do innych spraw, to nic
si¢ nie zmieni. Mogg ci to, tato, obieca¢ na pewno.

Tak wigc wszyscy sa podminowani i kazdy zastanawia sig, jak to be-
dzie, gdy wojna sig juz skoriczy. A ja juzteraz boje si¢ tej wolnosci. Po
rozmowie, ktéra opisatam, dotarto do mnie nagle, ze wraz z konicem
wojny skoriczy sig tez nasze wspOlne mieszkanie. Juz nie umiem by¢
bez Marka. Teraz jako$ si¢ trzymam, bo on jest tuz. Ale jak ,,zalozy
rodzing”? Czy mozna w ogéle zy¢ z czyms takim? :

A poza tym myslg, ze po wojnie bgdzie chyba strasznie nudno. Pré-
bujg sobie przypomniec, co sig robi w takim ,,normalnym” zyciu. Co
wtedy jest wazne? O czym si¢ mowi? Nic mi jako$ nie przychodzi do
glowy. Przeciez nikt tak z dnia na dzien nie uwierzy, ze nagle trzeba sig
zajmowac wytgcznie nauka. Pamigtam, Ze przed wojna chodzito sig do
kina. No wigc bedg chodzié do tego kina. I co z tego?



16 V 194

Byly imieniny cioci Zosi. Oczywiscie miata zamiar uciec tego dnia
na Saska Kc;pq, ale mama powiedziala:

— Jezeli nie chcesz mi zrobié wielkiej przykrosci, to urzadzisz imie-
niny w domu.

Ciocia zrobita przy]QCIe 1byto bardzo mito. Pomagatam jej w wypie-
kach (gt6wnie polegato to na tym, ze tartam marchew na piernik, po-
zdzieralam sobie skorke na kostkach palcow ilepiej nie méwi¢, ile mo-
jej krwi nacieklo do tego piernika), a jak juz przyszli goscie, to poda-
walam do stolu. I nie sama, bo z Markiem. Bylo strasznie przyjemnie,
bo wszystko robiliSmy razem. Marek méwit: ,,Ewka, podawaj herba-
te, a ja przyniosg ciasto”. Albo ja méwitam: ,,Marek, postaw czajnik
na gazie, a ja opluczg filizanki”. To bylo wspaniate. Baska Borzecka
patrzyla na nas wielkimi oczami i w pewnej chwili odciagngta mnie na
bok.

— Wyscie sig chyba zakochali w sobie, co? — zaszeptala. — Powiedz,
btagam cig!

Ja wzruszytam ramionami i popukalam sig¢ palcem w czoto.

Kuzynki z Saskiej K¢py tez nagle zaczgty mnie zauwazad. ,,Ewuniu,
to...”, ,Ewuniu, tamto...” Ja bylam dla nich bardzo mita, bo widzia-
tam, Ze Marek zajmuje si¢ nimi tak samo jak wszystkimi pozostalymi
gosémi. Byto z pigtnascie os6b nie liczac domownikow.

Prezent, ktéry przyszykowalam dla cioci, ogromnie si¢ podobat.
Uszylam jej fartuszek. Jezeli ktoras z nas ma jaka§ domowa uroczys-
toéé, to pani Zabinska pozwala szyé na lekcji i jeszcze chetnie doradza
i pomaga. Bardzo morowe jest to Zabsko. A fartuch wyszedt slicznie.
Czerwony jak maczek, ma zielone kieszenie i obszyty jest u géry ziclo-
n3 lam6éwka. Mama zaczgla si¢ przymawiac o taki sam, bo jej imieniny
sa w przysztym miesigcu, na Piotrai Pawla. Nie wie, ze dostanie co$ je-
szcze lepszego: bluzke z brazowego ptétna, ktére od przed wojny leza-
lo u nas i lezalo, bo mama szyé nie umie, a na krawcowa dla siebie nie
chce wydac ani grosza. .,Ja nie rosn¢” - méwi, gdy ttumaczymy jej, ze
nie mozna ciagle tylko mnie obsprawia¢. Ta bluzka bgdzie sportowa,
z dlugimi r¢kawami, z kotnierzykiem, ktéry mozna zapia¢ pod szyje
albo wylozy¢. Braz Swietnie pasuje do bezowego kostiumu, na jesieni
bgdzie jak znalazt. Wszystko juz skroitam, ale bluzka zostaje w szkole,
w specjalnej szufladzie pani Zabinskie;j.

W czasie tego calego gospodarowania zorientowalam sig¢, ze ‘wcale



nie wiem, kiedy sa imieniny Marka. bo chociaz juz tyle miesigcy zyje-
my pod wspélnym dachem, to takiej uroczystosci jeszcze nie byto. Za-
pytalam go i okazato si¢, ze jednak je obchodzit we wrzesniu, w tym
czasie, kiedy u nas byla rozpacz z powodu Tatusia. Dlatego nikt na ten
temat stowem nie wspomnial. To dobrze, bede miala cate lato, zeby
co$ dla niego wymysli¢ i przygotowac.

- 18 V 1944

Moje krélisie tylko przez dwa dni czuly si¢ dobrze i byty wesote. P6-
Zniej stracity apetyt i zrobily si¢ nieruchawe, a jeszcze p6Zniej zoba-
czylam, ze spod Szarusi wyplywa czerwonawy strumyvczek. Nastepne-
go dnia krwawil juz takze Puszek. Uszy mialy gorace, czerwone, z
nabrzmiatymi zytkami. Polecialam powiedzie¢ o tym panu Grzybow-
skiemu. Mruknal:

— To to samo. Jutro albo pojutrze zdechna.

No i umarty, w takiej samej kolejnosci w jakiej zachorowaly: naj-
pterw Szarusia, potem Puszek. Zakopatam je na dziatkach, obok sie-
bie. '

. Miatam tez dzi§ wielka awanturg z cala kamienica. Przez tego durnia

Cezara. To jest z6tw —idiota. Kleopatra chodzi jak Pan B6g przykazat
- po podiodze i na nic nadzwyczajnego si¢ nie porywa, a ten kretyn bez
przerwy wspina si¢ na meble, bo uwaza, ze kazda przeszkode trzeba -
koniecznie pokona¢ wprost i Zze ominigcie jej byloby plama na hono-
rze. W pokoju koriczy si¢ to przewrdceniem na grzbiet i bezradnym
gmeraniem nogami w powietrzu, dopoki kto§ tego nie zauwazy i nie
odwrdci go na nogi. Ale teraz stale s3 otwarte drzwi na balkon i oba
z6twie giéwnie tam urzeduja. Zestawiliémy skrzynki do kwiatow na
dot, tak, ze na podtodze balkonu zrobit sie szczelny plotek, ale co z
tego? Ten cymbat potrafi stanaé na tylnych tapach, podeprze¢ si¢ ogo-
nem, pazurami przednich nég zakotwicza si¢ o brzeg skrzynki i windu-
je si¢ w gore niepowstrzymanie jak czotg. A ze ma zwyczaj chodzié tyl-
ko po liniach prostych, nie skrecaé pod zadnym pozorem, wiec kiedy
juz przelezie przez szerokos¢ skrzynki — wali na teb z drugiego pigtra.
Pod moim balkonem jest skopany trawnik i rosna na nim kartofle, to
wszystko jest do§¢ migkkie, wigc dotad (a bylo tych skokéw cos ze
szes¢) jako$ mu si¢ udawato i albo znajdowatam go gdzies niedaleko,
albo mi go kto$ odnosit. Zdawaloby sie, ze wszyscy juz przywykli do



tych jego wyczynéw. Ale dzis nie miat szczesceia, trafit widocznie na ka-
mien i pgkl mu pancerz na brzuchu. I to na wylot, bo w szparze widac
nawet troszke krwi. Zrobita si¢ z tego nagle wielka awantura, zleciato
si¢ mnostwo réznych ludzi i wszyscy na mnie, ze trzymam stworzenie,
a nie pilnujg. Nawet pani Dabkowa dolozyla swoje:

— Przeciez to nie picrwszy raz, przeciez Ewa wiedziala....

No i co z tego, ze wiedzialam?! Muszg chodzic¢ do szkoly, nie moge
caly dzien siedzic¢ i przygladac sig. co robi ten bandyta!

Wyztaszczam si¢ na niego, a rownoczesnie strasznie mi go zal. Wy-
mos$citam skrzynke po zaskroncu, wlozytam swieze liscie dinuchawca,
postawitam wodg. Ale nie je i nie pije, lezy na dnie bez ruchu. Popro-
sitam Marka, zceby zblizyl r¢ke do jego gltowy (mnie Cezar sig nie boi),
chciatam sprawdzi¢, czy wciagnie tepek pod skorupg. Nie drgngl na-
wet i to chyba jest bardzo niedobry znak. Najbardziej mi przykro, ze
on nie ma glosu i nie mozZe si¢ poskarzy¢, jak go boli.



Zolw a sprawa polska

Histori¢ o Cezarze mozemy takze przeczytaé gdzic indziej. Tam
brzmi ona tak:

Widze zbiegowisko na ulicy. Z balkonu na gérnym pictrze spadt
Z0kw, pekt mu na pot jego bunkier, pokazata sie krew. Zbiegly dzieci,
ktore go nie pilnowaly, za nimi matka. Glosy ludzi przeciw niej stajq sie
coraz bardziej ostre i gwaftowne. Pairze, ze krew stworzenia jest czer-
wona jak ludzka, ale gdvby to byla krew ludzka, czyby tu znalazl sie
ktos, kto by Smiat tak gtosno urggac?

(Tadeusz Breza: ,Nelly™).

Relacja Ewy jest na pewno bardziej scMa gniew ludu podniést sig
przeciwko corce, nie przeciwko matce. Jako§ trudno wyobrazi¢ sobie
pania Pauling zbiegajaca po schodach do z6twia. Nic, te ciggi zebrata
bez watpienia sama Ewa, nikt wigcej. Zresztg to drobiazg bez znacze-
nia. Uderzyto mnie natomiast ostatnie zdanie tekstu Brezy. Czy wyra-
Za ono wspolne nam wszystkim poczucie bezsilnosci? Moze. Ja jednak
wyczuwam w nim ton dystansu, jak: przybicra obserwator wobec thu-
mu. Zapewne jest to odczucie subicktywne, moze niestuszne, dlacze-
go jednak owo zdanie nie brzmi .,...czyby ws$rdod nas znalazl sig
kto$, kto by Smiaf tak glosno uragac?” Wolatabym taka wersj¢. W au-
tentycznym brzmieniu owego zdania odczytuj¢ ocene nas wszystkich
jako spotecznosci czutostkowej, a mato madrej, awanturujacej sie z
powodu zwierzgceia, 4 nabierajacej wody w usta, gdy chodzi o cztowie-
ka...

Chcg by¢ sprawiedliwa: ot, taka tam refleksja pisarza, tatwe uogol-
nienie, Tym latwiejsze, Ze pozornie prawdziwe. Przed naszym wspol-
nym-.domem kilka razy czcrwienita si¢ ludzka krew. I nie byto urggan.

Moze wigc, nie swarzqc sig juz z Breza, warto sobie przypomnieé, co
byto?



Byto gtuche milczenie, twarze zastygle i zacisnigte pigsci. Tak jak
wszedzie. Prosz¢ mi pokazac takie zbiorowisko, w ktérym by wtedy
styszato si¢ co$ wigeej niz pomruk, przeklenstwo, czy krotki, zdlawio-
ny zaraz okrzyk. Milczenie byto zasadg elementarng. Wiecej — sam in-
stynkt samozachowawczy narzucat je jako jedyng postawg tam, gduie
czlowiek przebywatl stale, gdzie go widywano codziennie. Zszarzed,
zatrze¢ cechy wyrézniajace, roztopic si¢ w tumice... A przede wszyst-
kim jak najmniej mowic.

Piszg truizmy... Woweczas to tez byly truizmy, ktorc znali nawet naj--
miodsi. A jesli nie znali, to uczyli si¢ ich bardzo szybko, niekiedy w
drodze bolesnej praktyki. Jedna z dawnych mieszkanck naszego domu
opowiadata mi, Ze pewnego dnia, stojgc w gronie starszych dzieci, po-
wicdziata:

- A moj brat chodzi na komplety...

Wéwcezas Ewa oswiadczyta:

— Taak? Bardzo ci dzickuj¢ za t¢ informacje. Jestem volks-

- deutschka i zaraz zawiadomig o tym Niemcow.

Dziewczynka, ktora wyrwata si¢ tak nicfortunnie, nnala wowcezas
sze$é lat. PAzniej zyla przez wiele miesi¢ey w okrutnym strachu, nikt
bowiem nie oswiccil jej, Ze to byla tylko niewinna lekcja okupacyjne-
go stylu zycia. Lekcja skuteczna, bo odtyd dziewczynka zrobita si¢ nie-
ma jak ryba. Wszyscy w naszym domu byli niemi. Jesli w nocy wypro-
wadzano kogo$ do ,,budy” — dom miilczat. Jesh nagle znikal chiopiec,
ktoéry dotyd przykladnie uczgszczal do szkoly i rodzina saczyta skape:
»wyjechal” —dom udawat, ze wierzy. Jeshi na chodniku lezal trup — pa-
trzono na niego bez stowa.

Czy dlatego mieli$my by¢ obojgtni dla bicdnego z6twia?

No i proszg... Pomimo odzegnywania si¢ - zndw powr6t do zétwia!
Z komentatora zamienitam si¢ nagle w zaperzonego obroficg wlasnych
wyobrazen o moim dawnym domu. A przeciez, cho¢ niech¢tnie, mu-
sz¢ jednak dopusci€ mysl, ze ogladani innymi oczyma wygladalismy je-
dnak inaczej. Jako historyk powinnam wiedzie¢, ze dopiero suma
spojrzen subiektywnych moze nas zblizy¢ do obicktywnego obrazu ja-
kiej$ tam przesziosci. Niestety, tam, gdzie chodzi o przeszio$é najno-
wszg, owa wiedza pozostaje dla mnie ciagle czcza teorlq, asadze, ze nie
]Chlcnl wyjatkiem.



Pamietnik Ewy

O ROZCZAROWANIACH

1 VI 1944
Cezar umart. Konczg si¢ moje zwierzaki. Tomcia nie ma, z kijanek
dawno zrobily sig zaby i wrdcity do Morskiego Oka, komary odfrune-
ty, kroliki zdechty. Zostala tylko Kleopatra, ale niewiele z niej pocie-
chy. Zyje wlasnym zyciem, nie przychodzi na stukanie palcem o po-
dtoge (Cezar przychodzil, jesli akurat mial ochotg). Jestem jej po- -
trzebna tylko po to, aby dawa¢ jes¢. Dwa lata temu miatam petno roz-
nych stworzedi, bo jeszcze zaskronca, biate myszki i morska §winke.-
Wspolme z Mtadszym Blizniakiem hodowahbmy tez rybki —zyworodki
itrytony. Ale jak przyszly zimna i trzeba byto si¢ wynosi¢ z mojego po-
koju, to mama kazata wigkszos$¢ porozdawacé. Mowita, ze taka mena-
Zeri¢ mozna jeszcze zniesé, kiedy jest jako tako odseparowana od resz-
ty mieszkania i kiedy okna sa szeroko otwarte. Rzeczywiscie, troche to
wszystko $mierdziato. Mnie ten zapach nie przeszkadzat, ale mama
rwierdzila, Ze nie mamy prawa zapowietrza¢ sublokatoréw. Smutno,
kiedy si¢ pomysli, ze tyle rzeczy mija.

3VI194

Dotad mato my§latam o wakac1ach Najwyze] o tym ze szkola sig
skonczy, Marek pozdaje te swoje matury i bedziemy mieé duzo wolne-
go czasu. A dzisiaj mama powiedziala, Ze na lipiec i sierpien zatatwia
dia nas obu poké6j w Komorowie! To byt grom z jasnego nieba. Blaga-
lam, zeby tego nie robila, zeby$my zostaly w Warszawie, méwitam, ze
tak mi dobrze bylo w domu w zevlym roku, Ze w zimie pierwszy raz
prawic nie chorowalam i wcale mi ten wyjazd nie jest potrzebny.
Wszystko na nic!

- Czasy sa niespokojne, w ciagu tych dwéch miesiecy front musi si¢
przesunaC przez Warszawg, a wszyscy mowig, ze lepiej wtedy nie by¢
w miescie.



Krzykngtam:

— W trzydziestym dziewiatym tez ,,wszyscy” moéwili, ze trzeba sie
wynosi¢ z Mokotowa i przez to idiotyczne gadanie o mato 2 zesmy sxe nie
daty ukatrupié w Srédmiesciu!

Mama naturalnie rozgniewala si¢ i pow1ed21a1a Ze nie ma zamiaru
ze mna dyskutowaé. Bedzie tak, jak postanowita.

A co bedzie ze mna?! Co bedzie z roznoszeniem poczty?! Przeciez ja
musz¢ teraz prawle codziennie jezdzi¢ na punkt albo gdzie indziej,
gdzie mi kaza. Jak ja sobie paradz¢? I dwa bite miesiace bez Marka, w
czasie tego frontu by¢ daleko od niego, nie wiedzieé, co sie z nim dzie-
je, czy si¢ co nie stato! Bo panstwo Wysoccy zostaja naturalnie w War-
szawie, nie maja pieni¢dzy na takie luksusy jak wakacje na wsi. To
mamy nie obchodzi, nie, skadze. A taka niby przyjazn!

Marek, ktéry byt przy mojej awanturze z mama, przyszedt tu do
mnie wlasnie wtedy, kiedy pisalam poprzednie zdanie. I tez mnie zru-
gal. Za moje krzyki i za to, Ze znowu nie rozumiem mamy, ktéra po-

- dobno robi to, co kazda matka: poniewaz rzeczywiscie na wsi powinno
by¢ bezpieczniej , wigc chce mnie wywieZ¢ z miasta. Powiedziatam, ze
chyba on si¢ orientuje, Ze.ja nie mogg, nie wolno mi byé poza Warsza-
wa. Odpowiedzial: :

— Wiem. Sytuacjg masz naprawde fatalna i co gorsza, nie mogg ciw
niczym pomdéc, choébym na glowne stanal. Ale przyznaj, ze tow naj-
mniejszym stopniu nie jest winag mamy.

Przyznaje. I co z tego?! RozmawialiSmy diugo o tej mojej sytuacji i
on tez nie potrafil niczego wymysli¢. Bo ani jasne postawienie sprawy
przed mama nic nie da (wywiezie mnié€ tym bardziej i jeszcze bedzie
tak pllnowac ze kroku sama nie zrobig), ani rozmowa z Wera, ktéra
powie, ze jest zdumiona slyszac takie rzeczy, gdyz moje prywatne
sprawy nic a nic jej nie obchodza.

Przez to ja juz nie przebrne. Tyle razy gimnastykowatam si¢, wyczy-
nialam rézne, czasem do$¢ paskudne rzeczy i w koricu jako§ dawatam
sobie radg. Ale teraz juz koniec. Nie ma wyjécia. Muszg si¢ zastano-
wi€; co si¢ robi, kiedy nie ma wyjscia.

' S VI 1944
Myslaiam myslalam i nic nie wymyslitam. Muszg poczekaé, az sig
znajdziemy w tym Komorowie, moze tam sig co§ wyjasni. Tymczasem



ciagle latam z poczta, praktycznie juz codziennie. Co do sprawy z Mar-
kiem, to powiedzialam sobie tak: skoro w przysztosci i tak bedziemy
zyli osobno, to czy to nie wszystko jedno, kiedy sig zaczme" Swojeitak
trzeba.przecierpied, teraz albo pdznie;j.

W Warszawie szal radosci: alianci wyladowali we Francji i inwazja,
ktorej wszyscy tak czekali i o ktorg sig tak bardzo bano, udata sig cal-
kowicie. Dzi§ juz nawet niemiaszki puscity farb¢ i w ,,Szmattawcu”
(jak méwi sig¢ o szwabskiej gazecie dla Polakéw) napisaly kilka krét-
kich, ale jakze wymownych zdai! Wreszcie ruszyt ten wymarzony dru-
gi front, adolfiaki siedza w kleszczach jak orzeszek i tylko patrzeé, jak
chrupna.

-,
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Moze dzi§ uda mi sig opisa¢ to, co przezytam. Wydarzenie to miato
miejsce juz parg dni temu, ale nie mogtam o nim mysleé, mimo ze wla-
$ciwie nic si¢ takiego nie stato.

Weéra spotkala sig¢ ze mna w bramie na Marszatkowskiej. Byto rano,
wicc tylko wyskoczytam ze szkoly na dziesig¢ minut. Dala mi paczke
owinigta w gazetg i kazala ja zawieZ¢ o czwartej po potudniu na ulice
Chmielna, podala adres i haslo: ,,Czy tutaj mieszka pani Jabtorska?”
~ Odzew miat by¢: ,Nie, tu nie mieszka pani Jabtoriska, tu mieszka pani
Jabtkowska”. Pojechalam wigc po potudniu, chociaz to nie bylo lat-
we, bo ostatnio mialam same regularne kursy o innych godzinachiten
wymagatl nowych ktamstw w domu.

To mieszkanie bylo na parterze, na schody wchodzito si¢ z podwé-
rza. Otworzyl mi jaki$ dorosty chtopak, powiedziatam:

~ Przepraszam, czy tu mieszka pani Jabtosiska? - i przerazitam sig,
bo mi si¢ wyrwato to idiotyczne ,,przepraszam”, a do hasta nie wolno
niczego dodawac. Ten chiopak odpowiedziat: '
- — Tak, tak, tutaj.

Wciagnal mnie za rami¢ do korytarza, a z korytarza do poko;u W
pokoju, twarza do $ciany, siedzial jaki§ m¢zczyzna, a drugi stal nad
nim z rewolwerem w reku. W gtebi byto biurko, za biurkiem siedziat
gestapowiec. Przed nim lezal automat i kilka granatéw, wszedzie bylo
pelno jakichs$ porozrzucanych kartek, na ktérej$ przeczytatam tytut
»Biuletyn Informacyjny”. W mojej paczce tez byt ,,Biuletyn”. Zaczeli



mnie pyta¢, kto mi to dal. Méwitam tak jak umialam: Ze starsza pani
podeszta na ulicy, powiedziata, ze Zle sig czuje, prosita, zeby tu za-
wiez¢. Smieli sig, ze stysza to dzis juz ktérys tam raz z rzedu. Whasciwie
mowil tylko ten cywil, ktory mnie wprowadzit. Gestapowiec milczat.
Powtarzalam na okraglo o tej pani, az cywil zaczat na mnie wrzesz-
cze¢. Wtedy odezwatam si¢ do gestapowca:

- Herr Offizier, das ist ein Missverstandnis...* — ale cywil ryknat:
,Halte Maul”**, powiedzial, ze daja mi pi¢¢ minut czasu do namystu,
a péznie] bedziemy rozmawiaé inaczej. Wyszli, wyprowadzili tego
mezezyzng spod Sciany. Wtedy strasznie si¢ zeztodcitam na mame, ze
nie daje mi nosi¢ zegarka i nie b¢dg wiedziata, kiedy minie pie¢ minut.
1 zeztoscitam sig tez na siebie za to, ze kiedy jeszcze w domu byt cyja-
nek potasu, nie odsypalam troch¢ na whasny uzytek. Chociaz to byto
dawno i skad mogtam wiedzie¢, ze bgdzie mi kiedys potrzebny? Wtedy
mama specjalnie powiedziala mi, co to jesti jakie ma dzialanie, zebym
bront Boze nie dotykata stoika i nie wachata go. Wszystkie te ztosci
trwaly zreszta bardzo krotko, bo pomyslatam, ze muszg si¢ da¢ za-
strzeli¢, zanim zaczng ,rozmawia¢ inaczej”. Otworzytam okno i wy-
skoczytam na podwérze. Bylam pewnu, ze zanim przez nie przejde,
~ musza mnie zobaczy€ na tle $ciany przy bramie i wtedy beda strzelaé.
Nawet bolata mnie jako$ skéra na plecach. Ale nie strzelali. I nic sie
nie stalo. A na ulicy tez byto zupelnie zwyczajnie.

W tramwaju stalam jak niezywa, nic nie czutam, o niczym nie mysla-
tam i dopiero kiedy konduktor kazal mi ptacié, dotarto do mnie, ze nie
mam teczki i pienigdzy, i legitymacji szkolnej z adresem, ze to wszyst-
ko zostalotam, a w domu jest Marek i wszyscy, i teraz zging przeze
mnie. Chyba musiatam co$ betkotaé, bo konduktor przecisnat sie do
mnie i pamigtam, ze mna potrzgsal, a ja ttumaczylam, ze uciektam z
kotla, ze gestapo ma moje dokumenty i zabiora rodzing. Na przystan-
ku konduktor wyskoczyt z wozu, zatrzymat pusta riksze, coS rikszarzo-
wi tlumaczyl, widziatam, ze dawat mu jakis banknot, ale rikszarz chy-
ba nie przyjal.

— Siadaj - krzyknal do mnie. - Dokad?

Podatam adres. Nie pamigtam tej jazdy, chociaz pierwszy raz w zy-
ciu jechatam riksza i chyba diugo, bo to przeciez daleko. Wysadzit

* Herr Offizier... (niem.) - Panic oficerze, to jest nieporozumicnie,
** Halte Maul (niem.) — Morde w kubet.



mnie na poczatku naszej ulicy. ,, Tylko uwazaj” — powiedzial. Pant
Dabkowa wygladata przez okno, u§miechngta si¢ do mnie zupetnie tak
jak zawsze, na schodach tez si¢ nic nic dziato. Zadzwonitam do na-
szych drzwi, otworzyla mi Wiska, chciatam wotac, Z7eby uciekali, ale
przykryla mi usta dlonig. W stotowym Marek rozmawial z kims przez
telefon, mama wyjrzata z kuchni:

~ A, jesteS wreszcie. Dobrze, Wisiu, Ze si¢ w ogdle doczekatas tego
pedziwiatra.

Wiska wciggneta mnie za rekg do mojego pokoju, powiedziala:

— Bytas na Chmiclnej, prawda? Przystata mnic Wera, zeby cig
uprzedzié, ze to byta tylko préba, ze mozesz si¢ nie denerwowac. No,
préba, takie éwiczenie na umiejgtnosé wybrnigeia 7 svtuacji. Ja tez tam
bytam i Alicja. i Anka. tylko kazda o innej porze. Ewka, oprzytomnij,
nic si¢ nie stato, zrozum! Ty naprawdg myslatas. Zc to bylo na serio?!
Ja tam od razu wiedzialam, Ze to lipa. A oni widzieli, Ze sig nie bojg,
wigc byli trochg obrazeni. Dzicwezyno, nie przejmuj sig, juz wszystko
jest w porzadku.

Wiska poszta, a ja nie wiedzialam, co mam z¢ sobg zrobié, gdzie sig
podzia¢. Chcialam, zeby bylo ciemno i zeby mnie nikt nie mdgt zna-
lez¢. Posztam do przedpokoju, wlaztam do wngki z ptaszczami, wisiata
tam kacabaja Marka. Zawingtam si¢ w nig i wtedy cof$ sig ze mng zro-
bito. Poczutam sig tak, jakby mnie porazil prad, ale nie ten zwyczajny,
ktory boli, tylko jakis inny. Strasznie silny i zupetnie cudowny. Mysla-
tam, a whasciwie to nie myslatam, tylko czutam, Zze umieram i to byto
takic nieludzko wspaniale, jak jeszcze nigdy nic w zyciu. Gryztam t¢
jego kacabaj¢ i mamrotatam ,Marek, Marek” i nawet chyba krzykng-
tam glosno w tym momenecie, kiedy to cudowno$¢ byta najwigksza. 1
zaraz potem sig rozptakatam. Ja juz sama nie wiem, moze ja zwariowa-
tam od tego wszystkicgo? Bo pdzniej, kiedy Marek ustyszal moj ptacz
1 zaciaggnal mnie do swojego pokoju, i zaczal wypytywac, co sig stato,
to ja nic mu nie umiatam wyttumaczy¢ i nawet nie wiedziatam, czy mi
jest bardzo dobrze, czy bardzo Zle. Dopiero trochg pdznicj juz nie mia-
tam zadnych watpliwosci, ze mi jest Zlc. I tak samo Zle jest teraz. Nigdy
nie b¢d¢ mogta nikomu powiedzied, ze mnie tak oszukano. Jak ja bedg
chodzi¢ po Warszawic?! Przeciez zawsze moze si¢ zdarzy¢, ze znowu
spotkam tego konduktora i tego rikszarza, ktorzy...
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Wczoraj moje pisanie skoriczylo sig rykiem, ale troche mi lzej. Mu-
sz¢ jeszcze dokonczyC calg tg opowiesE. Nastgpnego dnia odzyskatam
moja teczke wraz z zawartoscia, odniosia ja Anka. Co§ tam musiala
mamie nakltamagé, bo obeszlo si¢ bez wypytywasi. Mialam zreszta aku-
rat wysoka goraczke, ktéra zaraz mingta. Marek tez musial co€ naga-
da¢ doktorowi Kuleszy, ktéry najpierw badat pinie, ostuchat i, nic nie
znalazlszy, kazal daé aspiryng. Po jakim$ czasie jednak wréceil do
mego pokoju, mameg wyprosil za drzwi, a do mnie powiedzial groznie:

- Z lekarzem jzk z ksigdzem: trzeba mu méwi¢ prawde. Jesli pa-
nienka miala ci¢zkie przezycie, to nie ma co jej leczy¢ aspiryng. Dawaj
pupe.

Zrobil mi zastrzyk i zaraz usngtam, a jak si¢ obudzilam nastgpnego
dnia, to juz bylam zdrowa.

A dzisiaj Wera zwolala zbidrke, na ktorej ona i jakis facet omawiali
z nami tamto ¢wiczenie. Mnie nawet pochwalili. Miatam ochotg ich
pobié. Ich, ale tez i Wiske, kt6ra przez caly czas tak ironiczme si¢
u$miechala, ze czutam si¢ przy niej jak zupetna idiotka.



W innych oczach

Wiska zastanawia sie przez chwile:

- Czy jasi¢ wtedy ironicznie usmiechalam? Tak, to zupeinie mozli-
we. Mnie samej to wszystko wydalo sig do§¢ prymitywne i dziecinne.
Widzi pani, ja mialam rodzenistwo, a one wszystkie byty jedynaczka-
mi. Dzigki mojej siostrze Barbarze nasz dom byt wowczas stale peten
chtopakoéw kolo dwudziestki, wida¢ znatam ich jak zty szelag, ich po-
czucie humoru, ich sposéb bycia. Nie umiem powiedzieé, co tam, na
Chmielnej, kazato mi nabra¢ pewnosci, ze to mistyfikacja, po prostu
wiedzialam o tym od pierwsze] chwili i zaczgtam sig troche wygtupiaé
w tej samej konwencji, jakg tamci narzucili. Robitam to dyskretnie,
gratam niby t¢ moja rolg ofiary, ale pomimo wszystko oni musieli zau-
wazyc, ze to tylko gra daleka od autentyzmu, jaki pewnie przebijal z
zachowania pozostatych dziewczat. Byli zdegustowani i kazali mi i$¢
do diabta. Z tego, co wiem dzisiaj, wynikatoby, Ze nasi starsi koledzy
byli wéwczas w okresie impasu. Poszczegdlne grupy przeorganizowaty
si¢, konkretnej roboty bylo niewiele. Kilku z nich wymyslito sobie wi-
docznie taka forme¢ szkolenia taczniczek. Czy wolno ich z tego rozgrze-
sza¢, to juz inna sprawa.

Wtedy my wszyscy, i starsi, i mtodsi, byli§my zapatrzeni w jeden cel:
wolng Polske. Dla tego celu bylismy autentycznie gotowi oddaé bez
wahania ,,wszystko co nasze™. Tyle ze tatwiej byto oddawac w wyobra-
7Zni zycie, niz uprawiaé te mréwcze, monotonne zajecia, ktére staty sie
naszym udzialem. Byly$Smy w koricu na wpét dzieémi, i to dzieémi,
ktore nie mialy kiedy si¢ wybawi¢. Totez mocno, cho¢ chyba podswia-
domie, przezywalySmy w naszej pracy kazdy element przygody czy tez
po prostu zabawy, ktdra nam za wezeénie odebrano. Ja wydarzenie na
Chmicelnej zrozumialam jako co§ w rodzaju harcerskiej gry, tyle ze
osadzonej w wojennych realiach. Dla Ewy, ktéra wzigta je na serio,



stato sig ono katastrofa. Totez pdzniej, gdy dotarta do niej prawda,
musiala si¢ poczu¢ oszukana, bezsensownie i okrutnie.

Trzeba tez pamigtac — kontynuowala Wiska —ze w ciggu tego ostat-
niego péltrocza przed Powstaniem, mimo ze widywaty$my si¢ codzien-
nie i tyle nas laczylo, bylySmy najbardziej samotnymi stworzeniami
pod stoiicem. Ze wzgledow kenspiracyjnych z dnia na dzien przesta-
ly$my ze soba rozmawia¢ na najwazniejsze dla nas tematy. To tez nie
bylo tatwe. Ja nic wiedziatam, dokad chadzajq moje kolezanki i gdzie
sg ich punkty kontaktowe, one nie wiedzialy nic o mnie. Dopiero po
wojnie okazalo si¢, ze czgsto bywalysmy w tych samych miejscach i
stykaly$my si¢ z tym samym, waskim krggiem ludzi. Ale wtedy wszys-
tko byto tajemnicg. Myslg, ze gdybySmy mogly opowiedziec sobie na-
sze przezycia z Chmielnej, Ewa bardzo szybko wrdcitaby do réwnowa-
gi, a nawet poczulaby sig z siebie dumna, do czego miala przeciez pet-
ne prawo.



Pamietnik Kwy

O TRAGEDI W NASZYM DOMU
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Znowau straszne, potworne przezycie.
Wezoraj po potudniu, kiedy wszyscy byliSmy w domu, rozlegto sig
wycie gestapowskich syren i zaczeto sig zblizac z szalona szybkoscia.
Rzuciliémy si¢ do okien: ulica nadjezdzala pedem kolumna wozéw,

‘wérdd nich dwa z karabinami maszynowymi na dachu. Jeden skrecil za
rég, drugi zatrzymat si¢ prawie na wprost nas. Z pozostatych samocho-

dow wysypali sig blyskawicznie niemcy i zaczgli biec w strong domu.
Pan Wysocki krzyknat:

- Precz od okien! Obstawiaja blok, jezeli jest co§ w domu, znisz-
czyct

Skoczylam do mdrny

-~ Moje pamietniki! - krzyknglam, ale w tym samym momencie pan
Wysocki, k:0ry stal ukryty za zastong, powiedzial:

— Lecs na sasiednia klatke.

Cheielismy popatrzed, ale nas zatrzymat. ,

- Nie zblizajcie sie. Dom jest obstawiony, stojg z pistoletami wyce-
lowanymi w okna.

Zaraz potem posypaly si¢ strzaly. Jakby podwdjne: jedne na ze-
wnatrz domu, a drugie, bardziej gluche, gdzie$ w §rodku. Przez chwilg
nie mogliémy si¢ zorientowac, gdzie to wszystko si¢ dzieje, i dopiero
ciocia, ktéra stata juz prawie w przedpokoju, krzykngta:

~ To z tamtej strony'

Rzuciii$imy sig do pok o;u pd%'wa Wysockich, ktorego okna wycho-
dza na dmga ulice. Ale juz byla cisza. Minglo jeszcze troche czasu,
ciiyba bardzo niewiele, kiedy zawarczaly silniki samochodéw. Odje-
chali. Ciccia wyszta na balkon, rozejrzatasig i owattowme cofngta do
pokoju.

— W ogrédku lezy zabity megzezyzna — powiedziala cicho.



Widzielismy go jeszcze dtugo, ciala zabrano, dopiero jak sie $ciem-
nito. Lezal twarzg do ziemi, na trawniku, byl w mundurze kolejarza.
Tuz obok niego lezala doniczka z czerwong pelargonia, dwie takie
same pelargonie staly jeszcze w otwartym oknie na trzecim pigtrze,
skad skoczyt. Tam, w mieszkaniu pani Jarowej, bylo wtedy pigé osob,
ona i czworo mtodych. Niemey zastrzelili wszystkich, a za tym, ktory
wyskoczyl, postali jeszcze seri¢ przez okno. Ludziom mieszkajacym
pod pania Jarowa wystapita na suficie czerwona plama. Juz nigdy w za-
dnej waznej chwili pani Jarowa nie zagra nam na swoim fortepianie,

Rycze i trudno mi pisaé. A zostaly jeszcze do zanotowania wazne
rzeczy. Ciocia spotkata Beredke na schodach, a ta, chociaz traktowata
nas ostatnio jak powietrze, odezwala si¢ nagle stodziutko:

— PrzezyliSmy wczoraj trochg emocji, prawda? Widziatam, ze na-
wet ostrzelano nieco sam dom. Mam nadziejg, Ze u panstwa nikomu
nic si¢ nie stato?

Ciocia powiedziata:

- Nie, u nas wszystko w porzadku. A to, cosig stalo u pani Jarowej,
bardzo nami wszystkimi wstrzasngto.

— Ale chyba nie bylo zaskoczeniem? Wystarczylo sig trochg przyj-
rzeé lokatorom pani Jarowej...

Usmiechnela si¢ czarujaco i weszta dosiebie. Ciocia powiedziata, ze
ta kobieta jest albo absolutna idiotka, albo czuje si¢ catkowicie bez-w
karna. | okazalo sig, Ze to drugie przypuszczenie jest trafne. W pare
godzin poZniej przed naszym domem zaczglo si¢ co$ dziac i na scho-
dach rozlegly si¢ niemieckie wrzaski. Zotnierze taszczyli do cigzaré-
wek meble, a do czarnej limuzyny wsiadla Beredke i oba jej cholerne
aniotki. Marek powiedziat przez zgby: ,,A niech to jasny szlag trafi!”.
Byt strasznie ponury, méwil, ze juz po historii z lokatorami wiadomo
byto, ze Beredke trzeba zlikwidowac i ze nie rozumie, jak doszto do
tego, ze pozwolono jej uciec. Ze oni obaj z Adzikiem dawali zna¢ ., wy-
zej” o jej wyczynach, a na pewno oprécz nich robilo to jeszcze szereg
0s6b z tego domu. Ma nadziejg, Zze zawinila tu czyjas opieszalo$¢, a nie
co innego.

Mieszkanie pod nami jest juz puste i zapieczgtowane, na drzwiach
pelno ponaklejanych §wistkéw z hitlerowska ,,gapa”. Szukaj teraz wia-
tru w polu. Czy ci ludzie tam, z ,,géry”, musieli do tego wszystkiego do-
puscié¢?! Nie moge w zaden sposdb pogodzié sig z mysla, Ze ona mogla-
by za to wszystko nie ponies¢ zadnych konsekwencji. To byloby nie-
sprawiedliwe, nieludzkie, sprzeczne z jakimkolwiek sensem $wiata!



Nie wiem, jakiej wlasciwie chciatabym dla niej kary. Chyba po prostu,
zeby przestata istnie¢. Nasza Jadzia marzyla czasem, jak to po wojnie
wsadzi si¢ Hitlera do klatki, bgdzie si¢ go obwozi¢ po wszystkich kra-
jach, ktére cierpialy z jego rozkazu, i kazdy bgdzie na niego plut. Wigc
przez chwile pomyslatam, ze mozna by z Beredke zrobié to samo, ale
uswiadomitam sobie, ze ju bym plué nie poszla i nie zrobitaby tego za-
dna ze znanych mi blizej 0s6b. Zastanawiamssig: jak to jest? Nie zalezy
mi na zemscie, zalezy mi na karze. Jest w tym jakas réznica, tylko nie
wiem jaka.

\ 24 VI 1944
Mama rozmawiata przez chwilg z jednym starszym panem z klatki
schodowej, na ktorej sig to stato. Jeszcze dzisiaj byt zupelnie rozdygo-
tany. Powiedzial: , To byli Zydzi i jestem pewien, ze wydataich...” itu
wymienit nazwisko jednej pani z tej ich klatki. Ja t¢ pania znam i nie
wicrzeg, nie wierzg! To taka zwyczajna, sympatyczna pani i przeciez
Polka, wigc dlaczego miala to zrobi¢?! Ten starszy pan dodat jeszcze:
» Wprawdzie spotkatem si¢ tez ze zdaniem, ze zadenuncjowat ich jesz-
cze ktos inny. afe znam tego czlowieka i wiem, ze jest poza wszelkimi
“podcjrzeniami. Wspominam o tym dlatego, ze gdyby pani ustyszata ja-
~ kie$ kolejne nazwisko, prosze nie przyjmowac tego bezkrytycznie”. -
Wigc okazuje sig, ze w naszym domu kazdy obarcza wing kogos in-
nego! Spytalam mame, czy powiedziala, ze to przeciez Beredke. Nie
powiedziala, wcale nie powiedziata! Usitowala mnie przekonaé, ze to
wcale nie jest pewne. Jak to nie jest?! Przecicz Bercdke sama sig przy
znala w rozmowic z ciocia!

Wieczorem

Przed chwila wstaliSmy od kolacji, przy ktérej oczywiscie méwilo sig

Znéw o tym samym. Mama powtorzyta to, co ustyszata, ja - to, co o

tym myslg. A pan Wysocki powiedzial o Beredce cos, co moze rzeczy-
wiscie trzeba braé pod uwagg:

- Istnieje okre$lony gatunek ludzi, ktoérzy za wszelka ceng chca

stwarzac pozory, ze wszystko wiedza najlepiej, i to od dawna, chocby

" dowiedzieli si¢ o czyms przed pigcioma minutami. A Beredke jest do-

statecznie glupia i prymitywna, aby udawac taka wlasnie wszechwie- -

dzacy i nawet nie zdawac sobie sprawy z tego, w jakim ja to stawia



Swietle. Ta nagla wyprowadzka jest wprawdzie zastanawiajaca, ale
moze to by¢ zbieg okolicznosci. Mnéstwo niemcéw wicje na zachéd, a
Beredke jest za szczwana, zeby spokojnic siedzieé¢ na wulkanie. Zu-
pelnie niczaleznie od tego, co si¢ stalo, moglta wezesniej zatatwié sobie
transport dla rodziny i gratéw. '

Brzmi to niby rozsadnie, ale jai tak nie wierzg, Zeby zrobit to kto$ z
Polakoéw!

W czasie kolacji nagle pomyslatam, jak to wlasciwie jest, zc my tu
zwyczajnice siedzimy i jemy, i lampa pali si¢ nad stolem, a oni gdzie$
lezg lodowaci i po prostu ich juz nie ma. Ze si¢ nie powinno tak nor-
malnie zy¢, ze si¢ powinno cof dla nich zrobi¢. Marek mysiat chyba o
tym samym, tylko jak zwykle madrzej, bo w tej samej chwili odezwat
sie:

- Kiedy$ dyskutowatem z takimi moimi kolesiami, co to do kina
wprawdzie nie chodza, zeby nie nap¢dza¢ nicmcom pienigzkow. ale
poza tym bawig si¢ catkiem wesolo i na przyktad egzekucje wcale im
w tym nie przeszkadzaja. Ciekaw jestem, czy jeden z nich, dzisiejszy
solenizant zreszta, zrobitby potancéwke imieninowa. gdyby mieszkat
w tym domu?

Mam nadzieje, ze by nie zrobit. Rgki bym mu nie podata.



Znaki zapytania

Jedno jest pewne: nikt, kto otart si¢ o t¢ masakre, nie rozstanie si¢
ze wspomnicniem o niej do konca zycia.

Owczesny mieszkaniec naszego domu napisat po latach:

Wracatem do domu, w Warszawie. MieszkaliSmy z Zong na lewych
papierach... Ulica spokojna. Moze zbyt spokojna, jak na moje konspi-
racyjne wyczucie. Wchodze po schodach. Na I pietrze poczutem pod
butami lepkq ciecz; myslatem, Ze komus wylat sie sok wisniowy. Na Il
pietrze ciemna plama, rozlegla. Krew. Ide dalej. Zawrécenie z drogi
moze si¢ komus wydaé podejrzane. Krew pod podeszwami. Poslizgng-
tem sie na niej i podpartem rekq. Palce czerwone. Ide jak automat na IV
pietro, zostuwiajgc rdzawe slady. Dzwonie umdéwionym sygnatem.
Zona szybko otwiera. Przerazona, lecz spokojna. Mowi, Ze niedawno
gestapo zastrzelito wszystkich lokatoréw o pietro nizej. Jeden chtopak
wyskoczyt oknem i ~ postrzelony — zabit siec w malerikim ogrédeczku
przy suterenach kamienicy. Akcja hitlerowska trwata bardzo krotko, z
zaskoczenia. Przed 10 minutami karetki zabraly trupy do prosekto-
rium. o
To te krew, polskq, zmuszony bylem deptaé. Wyjatkowe przezycie.
Nie wstret i obrzydzenie, lecz b6l, rozpacz i wi¢z z ofiarami terroru. |
bezradnosé.. (K. Moczarski: Rozmowy z katem. ,,Odra™ nr 9/139 z
wrzeénia 1972).

Nasza dozorczyni opowiadata mi niedawno o swych przezyciach, je-
szcze teraz ze tzami w oczach i tamigcym si¢ glosem. Zaraz po odjez-
dzie gestapo, gdy przy ciatach zostat tylko granatowy policjant, ubla-
gata go, aby pozwolit jej zméwié nad zabitymi ,,Wieczne odpoczywa-
nie”. Policjant uprzedzit, ze w obliczu ,tych jatek” wszelkie stowa, na-
wet modlitwy. muszg ‘uwigzngé w ustach, ale do mieszkania wpuscit.
Widok byt straszny. Czworo pomordowanych (piaty, jak wiemy, wy-



skoczyl przez okno), wokoét ktérych rozlaty sic katuze kiwi, leialo uto-
zonych w rodzaj krzyvza czy gwiazdy. Nie wiadomo, czy byt to uktad
przypadkowy, czy tez specjalnic zadbano tu o taka symetrig. Ten sam
policjant dobit podobno mtedsza z kobiet, dajaca ieszcze stabe oznaki
zycia. I znéw nie wiemv, czy zrobil to zlitosci, czy po io, by takze mied
swoj udzial w tym wydarzeniu.

Dzisiaj, po latach, sporo juz wyjasniono. Pioir Stachiewicz (,,Para-
sol”, Wydawnictwe PAX, 1981) pisze, ze w mieszkaniu, w ktérvm do-
szto do tragedii, mieszkato trzech mtodych ludzi, trzech zoinierzy har-
cerskiego bataiionu ,,Parasol”, a takze zonajednego z nich. Dwaj spo-
$r6d nich byli Zydami. Trzeciego, 0 pseudenimie ,Pajaczek”, areszto-
wano tego dnia w restauracji na Woli w chwili, gdy probowat zakupic
bron od jakich§ nie znanych iudzi. Przewozonego samochodem do
gmachu gestapo w alei Szucha (obecnic aleja Pierwszgj Armis Wojska
Polskiego) zauwazyt jeden ze wspoliokatoréw, ktéry zawiadomil
przez taczniczke macierzysty oddzial, a sam popedzit do domu, by
ostrzec pozostatych mieszkancéw i uprzatnat broti 1 dokumenty. Ge-
stapo zjawilo sig jednak niemal natychmiast. Ten, ktéry prébowal za-
pobiec katastrofie, wyskoczyt przez ckno i zostal aobity w,.ogrédku”.
Pozostalych — drugiego z sublokatordw, jego zong, wiascicielke miesz-
kania i do dzi§ nie zidentyfikowanego mezcezyzng — zastrzeiono na
miejscu.

Zamordowanych pochowano staraniem batalionu ,Parasol”.
Uczestnikami nabozenstwa zatobnego bylo tyike dwoje judzi: faczni-
czka ,,Parasola” i\pr7edsi¢;biorca pogrzebowy. W pustej kaplicy stalo
pie¢ katafalkow, a na nich pig¢ trumien - cytuje Stachiewicz relacje 1a-
czniczki.

Na liste przypuszczalnych winnych trzeba teraz wpisaé kolejne oso-
by. Nie znani ludzie, sprzedajacy atrakcyjsna broii po niskiej cenie —
prowokatorzy czy réwniez ofiary wiasnej lub cudzej nieostroznosci?
,Pajaczek” — ofiara prowokacji, ale moze jeden z tych rozpaczliwie i
karygodnie beztroskich miodych ludzi, ktérzy na zakup broni ida z
prawd71wym1 dokumentami, umozliwiajacymi natychmiastowe dotar-

cie do konspiracyjnego lokalu? Nie wiadomeo.
~ Znane obecnie fakty moga sugerowad, Ze akcja gestapo nie byla
spowodowana donosem na Zydéw, lecz schwytaniem , Pajaczka” na
kupowaniu broni. Wskazywatoby na to znaczpe zrma sowanie sit nie-
mieckich wokdt domu i sposéb zaatakowania mieszkania. Dtaczego.



jednak zabito wszystkich na miejscu, zamiast prébowaé wydobyé z
nich zeznania w gestapo? Dlaczego nie przeszukano mieszkania. dzig-
ki czemu juz nazajutrz moglo ono zosta¢ gruntownie oczyszczone z
broni. sprzgtu i dokumentéw? Wiec moze jednak byta to ekstermina-
cja Zydow. na ktéra aresztowanic .. Pajaczka” nic miato zadnego wpty-
wu? Takze nie wiadomo. :

Po uptywie tylu lat nadal pozostaja otwarte te same pytania: jaki byt
prawdziwy powod zamordowania pigciorga ludzi i kto powinien za to
zaplaci¢. Ale odpowiedzi z pecwnoscig nie bgdzie. Jesli zyje jeszeze ten,
kto ja zna, bedzie milczat, jak i milczat dotad. Wyraze¢ wigc tylko moja
osobista nadziejg, ze i przez ten caly miniony czas. i po ostatnie jego
tchnienie bedzie mu wicrnie towarzyszy¢ widmo stryczka. ktory powi-
nien byl zacisngc si¢ na jego szyi.



Pamietnik Ewy

O CZEKANIU

26 VI 1944
Woczoraj i dzi§ Marek zdawal egzaminy koiicowe w szkole elektrote-
chnicznej. Poszio mu bardzo dobrze. Przez caty czas trzymalam za nie-
go figi, nawet w szkole staratam sig nic pisa¢, Zeby nie rozewrze¢ pigs-
ci. A dzi§ zobaczylam, Ze wyjmuje z teczki maciupenkiego, bardzo juz
wytartego misia.
- To moja maskotka —- powiedzial. — Ma tyle lat co ja, nazywa si¢
Misiulek.

- _ 29 VI 1944

Dzisiejsze imieniny mamy nie byly juz takie przyjemne, jak imieni-
ny cioci. Wszyscy jestesmy przygngbieni, a mnie dodatkowo popsuta
humor pani Borzecka. Moja bluzka dla mamy zrobita furorg. Swietnie
lezy i mamie jest bardzo do twarzy w takim cieplym, glgbokim brazie.
Mama paradowala w niej przez cale imieniny, chaciaz byto moze tro-
che za ciepto na dtugie rekawy, i wszystkim mowila, ze to ja uszylam.
Goscie si¢ bardzo zachwycali, pani Borzgcka takze, cho¢ réwnoczes-
nie powiedziala:

-~ Ewka, stowo dajg, ze ty masz talent! Dlaczcgo sama siebie trocheg
nie obszyjesz, mogltaby$ by¢ ubrana jak lalka. Ladna dziewczyna, a
chodzi jak dziecko z ochronki.

Nic jej na to nie odpowiedzialam. Nie umiem im wytlumaczy¢, ze
nie checg by¢ dobrze ubrana, ze strojenie sig zostawiam takim... wias-
nie, lalkom! Ale nie¢ byto mi przyjemnie, ze Marek usltyszal o tym
,»dziecku z ochronki”. Pézniej, kiedy grali§my w kierki z Baska Borze-
cka, pierwszy raz-w zyciu zauwazytam, ze Baska jest ubrana zupelnie
inaczej niz ja i ze wyglada duzo tadniej. Wtasciwie trudno powiedziec,
ze graliémy w kierki. Marek i Baska usitowali mnie nauczy¢, ale nic z



tego nie kapowaiam, zebralam wszystkie kiery, kréla kier, obie ostat-
ie lewy, wszystke. Bardzo to glupie i nudne.
Juz pojutrze jedziemy do Kemorowa. Jutro mam si¢ spakowac.

Komoréw, 1 VII 1944

Przyjechatvémy tu koto jedenastej. Marek pomdgl nam w drodze,
zataszezyl walizy i zaraz uciekl do Warszawy, bo musi si¢ uczy¢. Matu-
ra dziesigtego lipca. Obiecal, ze zaraz nastgpnego dnia przyjedzic.

Trochg juz rozpakowaty$my sig i umyly, a teraz siedzg w ogrodzie w
hamaku i pisz¢. Rano padato i mama nie pozwolita mi rozlozy¢ koca.
Hamak sig chwieje i dlatego wszystkie wyrazy wygiadaja jak pijane
weze. Jutro mam by¢ na punkcie o godzinie dziesiate]. Teraz juz wiem,
ze mama bedzie codziennie jeZzdzi¢ do Warszawy, bo nie chee przery-
waé pracy. Nie wiem tylko, o ktdrej bedzie stad wyruszaé i na ktéra
wracal. Zaiatwita obiady o dwie wille dalej, ale tylko dla mnie. Méwi,
ze nie moze sig zobowigzac do regularnege przyjezdzania na positki,
ze bedzie raczej jadaé w Warszawie. Obiady sa o drugiej, stad wnio-
sck, Ze do tej godziny bede miala czas na moje zajgcia.

Dalej zupelnie nie wiem, w jaki sposéb bedg si¢ codziennie dosta--
wala do Warszawy i wracala do Komorowa. Marek chceial mi pozyczy¢
pienigdze na koiejkg, ale zgodzitam sig¢ wziaé tylko na cztery przejaz-
dy, tak na wszelki wypadek. Nie mam przeciez z czego oddaé. W kaz-
dym razie jutro pojadeg zupelnie legalnie, za forsg, 1 sprébuje sig zo-
rientowad, jak mozna to robi¢ inaczej. Tymczasem czeka mnie dziesig¢ .
dni bez Marka. '

' Komorsw, 8 VII 1944

Wera oznajmita:

- Pojedziesz za miasto na szose; usiadziesz gdzies w rowie i bedziesz
dyskretnie notowaé¢ numery samechoddéw wyjezdzajacych z Warsza-
wYy. :
— Dobrze - powiedziatam -- ale mam czas tylko do pierwszej. Poi-
niei muszg byt w domu, ‘

Miatam serce w gardle, kiedy to méwitam, i spodziewalam si¢ ja-
kiej§ pogardiiwe] odpowiedzi. Tymczasern Wera zmarszezyla sig
wprawdzie, ale nic nie powiedziata. Wigc uznatam, Ze tak wlasnie



brzmi nasza umowa, t siedzialam na tej szosie punktualnie do pierw-
szej, a poZniej pojechatam do Komorowa. Samochody $migaty raz po
raz. nicktore z takg szybkosciy, Ze nie jestem pewna, czy dobrze odezy-
talam numcr. Ruch w kierunku Warszawy byt o wicle mnicjszy niz z
Warszawy. zdaje sig. Ze szczury zaczynajg opuszezac juz ten okret.
Tymczasem to sy gfownie rodziny, pewnie tych najbardziej thustych
szczurow, bo widziatam limuzyny pelne bab, bachoréw i bagazy. Cig-
zarowych byto zdecydowanic mnicj. a te. ktore miaty odstoniety tyt
budy. wiozly najczesciej meble. gtéwnic fortepiany. (“holumu muzy-
kaln} naréd te szkopy!

Ta rozmowa z Wera to zasluga Anki. Parg dni temu przyjechata do
mni¢ do Komorowa 1 mowitySmy migdzy innymi o moich ktopotach
10 tym. jak pogodzi¢ wymagania mamy i Wery. Anka powiedziala:

- Boty za bardzo pozwalasz jeZdzié sobic po glowie. Czasem trzeba
si¢ jej postawi¢. Mnie sigq juz pare razy zdarzylo powiedzied, Ze czego$
nie mogg zrobi¢. i jakos zyjg. Alicja stawia sig bezustannie i tez jest do-
brze. Tylko wy z Wiska robicie zawsze wszystko, co ona wymysli, choé-
byscie padaly na nos.

Powiedzialam. ze tak zobowigzaly$my si¢ na poczatku. Anka po-
krgeita glowa: “

~ Zycie jest zyciem. Wera przesadza. a opowiadanie, ze nasze pry-
watne sprawy nie istnieja. jest bzdura. Oczywiscie, po to jestesmy w
harcerstwie, zeby byl z nas jakis pozytek, wige nic wolno nam pozwa-
lac sobic na niepostuszenstwo bez bardzo waznego powodu. Ale ona
po prostu czasem zapomina, ze ma do czynienia z ludzmi. nie z ma-.
szynkami do bicgania z poczty.

Powiedziala mi tez, ze przed wojng lotnik, ktory danego dnia nic
czut si¢ dobrze albo byt w jakim$ ztym nastroju. mial prawo odmowi¢
latania.

- A my chyba nic robimy bardziej bezpiecznych rzeczy niz letnicy,
prawda? Ja naprawdg staram si¢ tego nie naduzywac. ale kicdy mama
g017¢) si¢ czuje. a ojca nie ma, to mowig wprost, ze niec wyjdg z domu
po poludniu.

Jej mama bedzie rodzi¢ pod konicc tego miesigca. Zapytatam Anke,
czy cieszy si¢, ze bedzie miata brata albo siostr¢. Powiedziala:

— Wiesz. trudno sig cieszyC, szezegolnie teraz. Przede wszystkim
bardzo si¢ boj¢ 0 mamg. Ale czasem tapie mnie takic glupie wzrusze-
nic. ze bedzie w domiu col matego i whasnego.



Tego to ja juz nie rozumiem. JesteSmy z Anka zupetnie rézne, choé
ona jest znacznie madrzejsza i dojrzalsza ode mnie.

W pewnej chwili spytala:

~ A jak ty wytrzymujesz bez Marka?

Zrobitam si¢ czerwona jak burak i nie mogtam wykrztusi¢ stowa.
Anka powiedziata:

— Czeg6z ty sig wstydzisz? Przeciez ja wiem, ze to jest cholernie po-
wazna historia, nie Zadne glupstwa. I naturalnic mozesz na ten temat
nie mOowic.

Zapytatam ja, czy to bardzo po mnie widac i czy wszyscy juz zauwa-
- zyli.

— Na pewno nikt niczego nie zauwazy} poza nasza paczka. A Ali-
cja i Wiska mysla tak samo jak ja.

Wtedy jej opowiedziatam, ze to jest tylko z mojej strony. Marek
kocha sig w jakiej$ dziewczynie, ktérej nie znam, a mnie po prostu lubi
i traktuje jak mtodsza siostrg. Anka krecita glowa, Ze to chyba nie tak,
ze na zewnatrz to wyglada inaczej. No c6z, ja niestety wiem, jak jest,
pogodzitam si¢ z tym i nie ma mnie co pociesza¢.

Komoréw, 9 VII 1944

Wczoraj nie zdazytam zanotowac, w jaki sposdb radzg sobie z wy-
jazdami do Warszawy. Okazalo si¢ to zupetnie proste. Na EKD cho-
dza tylko po dwa wagony w sktadzie. Ten drugi ma z tytu zderzak, taka
szeroka, metalowa rame, odstajaca od §ciany wagonu na jakie§ pi¢tna-
$cic centymetréw. Jak si¢ na niej postawistopy, to nie ma obawy, ze sig
cztowiek zeflizgnie. Na $cianie jest w dodatku drabinka do wchodze-
nia na dach, §wietna do trzymania si¢. Przykro$ci sa tylko dwie: duzy
wiatr, ktory zrywa sig, kiedy kolejka rozpgdza si¢ pomigdzy stacjami,
iludzie robiacy uwagi: ,Patrzcie, patrzcie, to juzi dziewczyny zaczyna-
~ ja sig czepia¢ wagonéw!” albo: ,,Nie wstyd ci jezdzi¢ na gape? Pewnie
wolisz sobie za te pieniadze kupi¢ lody”. I temuz podobne.

Na stacji w Komorowie mam zawsze trochg stracha, czy mnie nie
przyuwazy kto$ z sasiadow. A znéw w Warszawie musz¢ si¢ dobrze
rozgladaé, zeby si¢ nie nadzia¢ na wracajaca mame. Juz raz tak byto,
Ze ona jechala w §rodku, a ja na zewnatrz tego samego wagonu i w Ko-
morowie lecialam przez pole z wywieszonym jgzykiem, Zeby by¢ w
domu wczeéniej niz ona. Poza tym trzeba si¢ pilnowaé straznikéw ko-



lejowych i wskakiwac na zderzak dopiero w ostatniej chwili, kiedy ko-
lejka jest juz w ruchu. Chociaz sama widziatam., jak ktdregos$ dnia za-
trzymano jadgcq kolejkg i zgarnigto chtopca, ktory podrézowat tak
samo jak ja. Ale mnic si¢ dotad jako$ udaje.

Przez ten czas, kicdy jestesmy w Komorowie, codziennic musiatam
jezdzi¢ do Warszawy.i tylko w niedziele bytam wolna. Dzigki temu mo-
gltam si¢ nagadaé z Anka.

Komordw, 10 VII 1944
Nie wytrzymalam i zc sklepu na Nowogrodzkiej zadzwonitam do
domu. Gdyby kto$ inny odebral telefon, po prostu odtozytabym stu-
chawkg. Ale to byt Marek. Zdat, wszystko poszto dobrze, mito mu, ze
0 nim pamigtatam, ale do Komorowa jutro nie przyjedzie, nie moze,
pozniej mi wyjasni dlaczego. Pojutrze tez nic przyjedzie, bo ma kole-
zenska bibke z okazji matury. A co do dalqzych termindw, to czy co-
kolwiek mozna dzi$ planowac?
I tyle. A ja tak czekatam. Cale dziesigé dni zytam tytko czekaniem.
I figa z makiem z pasternakiem! Wybij sobie raz wreszcie z glowy, ty
idiotko, ze twoje towarzystwo jest komukolw1ek potrzebne! I przestan
zebraé. ’

Komoréw, 13 VII 1944

Lawwo powiedzieé: ,wybij sobic z glowy” to czy tamto! Co mam zro-
bi¢, kiedy mi tak strasznie tgskno? Chodz¢ senna, nieprzytomna,
mama po trzy razy musi powtarzac¢ jedno i to samo, zeby do mnie do-
tarto. Po kazdym powrocie z Warszawy, gdzie ciagle trzeba bardzo
uwazac na to, co sig dzicje dookota, jestem tak zmgczona, Ze czgsto
walg si¢ na tapczan i zasypiam jak kamicn. A czasem id¢ na koc albo
na hamak i nie robig nic, po prostu nic. Tylko t¢sknig. Wezoraj mama
powiedziala nieoczckiwanie: .

— Jestes taka smutna, céreczko, ze a7 si¢ serce kraje. Badz dziclna,
musisz to jako$ wytrzymac. Juz niedtugo.

Nie wiem, co miata na mysli, batam sig spyta¢. Mozliwe, z¢c moja ta-
jemnica nie jest juz tajemnicg dla nikogo. Wszystko mi jedno.

Nie zabratam ze soba zadnych poezji i teraz zatuje. W wierszach sg
czasem takie stowa lub zdania. ktorych sama nie potrafi¢ wymysli¢, a



ktére sa mi potrzebne. Powtarzam sobie w kétko te wszystkie, ktore
znam na pamie¢é, czasem to troch¢ pomaga. Czlowiek czuje. Ze nie jest
taki zupelnie sam, ze juz przedtem kto$ przezyt to samo. Zaltujg, ze nie
umiem pisa¢ wierszy. moze by mi si¢ wtedy udato wszystko nazwac i
bytoby jakos tatwiej. Niestety, jedyne wicrsze w moim zyciu pochodza
z czasow, kiedy mialam pig¢, szes¢ lat. Tworzytam wtedy namigtnie.
dyktowatam dorostym i zadatam. zcby je zapisywano. Najwczesniej-
szy z moich utworéw brzmiat:

W stawie bardzo zimna woda,
Koto stawu lezy kltoda,

Nu tej ktodzie trzy bocianki
Potozyly niespodzianki.
Przyleciaty inne ptaki,

Patrzq, ato trzy dzieciaki.(...)

I tak dalej. Licho wie. co mi wtedy strzelito do gtowy, gdyz nigdy nie
wicrzytam w bociany.

Komordw, 16 VII 1944

Taka paskudna historia wydarzyta mi si¢ dzisiaj na kolejce, ze jesz-
cze teraz mng wstrzgsa! Jechatam z jakims$ chtopakiem. Ja statam na
zderzaku, on siedzial. tak troszke bokiem, z podkurczonymi kolana-
mi. trizymajac si¢ jedng r¢kg drabinki. Zaczat mnie namawiad, zebym
koniecznie sprobowata tak samo, ze wygodniej i cieplej. Wigce kiedy
zatrzymaliSmy si¢ na stacji, usiadtam obok niego w takie) samej pozy-
¢ji i nawet pomyslatam, jaka to ja bytam glupia, ze tyle czasu mgczy-
fam si¢ na stojaco. Pociag rozpedzit si¢ juz porzgdnie pomigdzy przy-
stankami, kiedy zorientowalam si¢, Ze mijani ludzie maja dziwne
miny, a jakies dzieciaki przestaty nagle machac rekami i chociaz ja ma-
chatam do nich dalej, wrzeszczaty co$ ze Smiechem. i wyraznie pokazy-
waly mnie paluchami. Spojrzatam na siebie i zrobito mi si¢ goraco: od
pedu powietrza moja spodnica zadarta si¢ do gory i prawie przykleita
do szyi, a ja siedzialam w samych rézowych majtkach. Opuscitam na
gwalt nogi, na szczgscie nie do konca, bo jednoczeénic szamotalam si¢
ze spodnicy. a w tym czasic ten chtopiec zaczat krzyczeé: Nie spusz-
cza] nog! Nie spuszczaj nog!™ 1 tak mnie przerazit, ze znow zadarlam



je do gbry. Powiedzial, ze gdybym tylko musneta stopa podktady, to
ziemia zdartaby mnie natychmiast z naszego zderzaka. Na dodatek
dos¢ doktadnie i w kolorach opisal, jak bym wtedy wygladata. Z tego
wszystkiego zrobito mi si¢ mdio, w poniewaz dojezdzalismy juz do sta-
cji, wigc coraz wigcej ludzi patrzyto na mnie z obrzydzeniem. Gdy tyl-
ko EKD zatrzymala sig, wylaztam z powrotem na zderzak i statam tak
az do Warszawy, ale przez catg droge moglam juz mysleé tylko o tym,
ze jednak dotkngtam noga ziemi, spadiam i lez¢ pomigdzy szynami, a
moja gtowa wyglada jak rozdeptany pomidor (to wedlug stéw tego
chtopaka). Ciagle jeszcze bylo mi niedobrze. Po potudniu, kiedy wra-
catam do Komorowa, to chociaz naturalnie statam i nawet z catych sit
trzymalam sig¢ drabinki, bylam mokra ze strachu jak mysz.

Komorow, 17 VII 1944
Dzisiaj byt Marek. Widocznie za dfugo czekatam, bo juz si¢ tak bar-
dzo nie ucieszylam. Niewiele rozmawialiémy. Marek opowiadat tro-
che o maturze, trochg o bibce (podobno tym razem Adzik wrécit do
domu krokiem juz autentycznie chwiejnym, ostatecznie utwierdzajac
w mieszkancach naszego bloku opinig o sobie jako o alkoholiku), ale
jako$ mu te opowiesci nie szty. Pytal o moje sprawy i przerazit sig, kie-
dy si¢ dowiedzial, ze jezdzg do Warszawy codzicnnie. Chcial koniecz-
nie wiedzie¢, w jaki spos6b odbywam te jazdy. A mnie si¢ zndéw strasz-
nie nie chcialo, zwlaszcza po wezorajszym, o tym méwic i wystuchiwad
wyrzutéw, zZe to niebezpieczne. Wige tylko mruknetam, ze jako$ sobie
radze. W ogdle nic nam sig nie kleito. Marek tez to zauwazyl, bo po-
wiedzial: .

- — Trzymajmy si¢. To juz niediugo. To wszystko lada tydzieni si¢
skoriczy i jezeli skoniczy si¢ dobrze, to bedziemy gadaé, gadaé bez kon-
cai powiemy sobie mndstwo rzeczy, o ktérych teraz trzeba milcze¢.

Dopiero kiedy odjechal, wpadtam w rozpacz. Zrozumialam, ze
zmarnowatam te trzy godziny, przypomnialam sobie cale mndstwo
spraw, ¢ ktoére moglam go zapyta¢ nawet nie czekajac na koniec woj-
ny. A teraz juz wcale nie wiadomo, kiedy sie zobaczymy. Marek nie
umial na ten temat nic powiedzieé, roziozyl rece:

— Sama wiesz, jak to jest teraz i czy mozna si¢ umawiac...

Powiedzial jedna rzecz, od ktérej juz do reszty odechciewa sig wszy-
stkiego: ze nadchodzace wydarzenia bgda wielka rozgrywka o wladze



i my wszyscy zostaniemy w niej uzyci. To jest straszne! Zawsze dotad
mowilo sig, ze jak przyjdzie koniec wojny, to bgdziemy bi¢ niemcéw za
to wszystko, co z nami wyrabiali. A teraz okazuje sig, ze wcale nie za
to, tylko dlatego, ze ci z Anglii i ci z Rosji graja ze sobg w ,,moje na
wierzchu™! Czy po to ja ganiam z karteluszkami, a on wysadza mosty?!
Przeciez to nie ma sensu! Jezeli tak jest naprawdg, to powinni$my tu
wszyscy siedzie¢ z zatozonymi r¢kamiiczekaé, az nas wyzwolg i najwy-
zej starac sig, zeby nie zginatl juz ani jeden cztowiek. Kto nas tak oszu-
kat? Bo chyba ludzie o tym nie wiedza, mys$la zwyczajnie, tak jak ja do-
tad, ze to jest tylko przeciwko niemcom. Teraz juz mam ochotg plunaé
na wszystko, przestac jezdzi¢ do Warszawy, nigdy wigcej nie nosic tych
idiotycznych swistkow!

Gtupia Ewa, znowu sig zagalopowata. Gtupia... Marek, ktéry sam
mi to powiedzial, dalej robi swoje. Przeciez domy$lam sig, dlaczego
nie przyjechal jedenastego i dlaczego nie moglismy sig¢ uméwi¢ na za-
den nastgpny termin. Wie, a robi. Czyli, ze uwaza, ze tak trzeba. On
wszystko rozumie, ja — nie. Rozumie, a nie pluje. Tylko jest smutny.
Nic dziwnego. Nie mozna by¢ wesotym z czyms takim, nawet jesli si¢
zdato maturg, skoriczylo szkole i jest si¢ dorostym cztowiekiem.

Dobrze, zc to juz niedlugo. Marek mowi: ,kilka tygodni”. Kilka ty-
godni zawsze mozna wytrzymac. P6Zniej moze bedziemy weselsi i to
bgdzie niesamowicie klawo tak méwic¢ o wszystkim i niczego si¢ nie
bac. .

-

Komoréw, 21 VII 1944
Dzi§ mama wrécita z Warszawy o dobra godzing przede mng. Zaczg-
la mnie szukac, poszta do wtascicieli naszej willi i dowiedziala sig, ze
ja codziennie gdzie$ przepadam. Wigc kiedy sig juz zjawitam, zaczgla
mnie wypytywac, gdzie si¢ podziewam. Powiedzialam, ze chodzg do
Krysi Kowalskiej. To taka dziewczyna w moim wieku, ktéra poznalam
parg dni temu na stacji, szlySmy p6zZniej razem, gadatySmy i ona mnie
bardzo zapraszata, zebym do niej przychodzita. Nie wiem, czy mama
uwierzyla, ale chyba tak. Mama na szcz¢scie bardzo nie lubi mnie wy-
pytywal, wstydzi sig tego. Wstydzi sig tez, kiedy czuje, ze ktamig i dla-
tego juz woli zawsze uwierzy¢. A swoja droga do tej Kryski trzeba be-
dzie wpasc.
Zapomnialam napisa¢, ze juz chyba z miesigc temu Wiska powie-



dziata mi bardzo dziwng rzecz. Podobno na poczatku naszej pracy z
Werg nalezala ona (i my z nig razem) jeszcze do jednej z druzyn har-
cerstwa zenskiego. Ale poZniej, nie wiadomo dokiadnie kiedy. Wera
zabrala nas i przeniosta si¢ z nami zupetnie gdzic indziej. Ta nowa or-
ganizacja to tez podobno harcerstwo, ale mgskie. Zajmuje sig gldwnie
biciem niemcow, a dziewezyny sa tam potrzebne do roznych stuzb po-
mocniczych. Dlatego mamy ostatnio tyle biegania. a Spiewy i gawgdy
dawno si¢ skoriczyly. Wiska wie to wszystko od swojej Barbary, ktora
dobrze zna Werg i w ogole jest zorientowana. Trochg dziwna jest mysl,
Ze tak nas przeniesiono z miejsca na miejsce jak martwy pakunek w
czasie przeprowadzki, ktorego si¢ o nic nie trzeba pytac. Ale nie mam
pretensji. Jesli sig juz musimy tak gimnastykowaé, to lepiej dla takich
celow niz dla innych.



»Przeprowadzka” zastepu

Ostatni juz raz chcg wkroczyé w tok przezy¢ Ewy, by krétko wyjas-
ni¢, jak doszio do przeniesienia zastgpu z harcerstwa zedskiego do me-
skiego, a wigc jak doszto do wydarzenia mato z pozoru prawdopodob-
nego. Wyjasnienie takie nie bylcby zapewne tatwe, gdyby nie to, ze w
1983 roku ukazata si¢ ksiazka pt. ,,Catym zyciem” napisana przez Sta-
nistawa Broniewskiego, naczelnika ,,Szarych Szeregéw”. Z tej pasjo-
nujacej opowieséci 0 mestwie i ofiarnosci ludzi miodych i bardzo mio-
dych dowiadujemy sig, ze przypadki takie nie byly rzadkoscia, a ich
podtoze stancwil szczegélny stosunck Organizacji Harcerek de Orga-
rizac)i Harcerzy, zrodzony w czasie okupacji. Komenda harcerek pré-
bowala bowiem, ze wzglgdow bezpieczesistwa, doprowadzi¢ do catko-
witego przerwania kontaktéw migdzy obydwoma pionami. Jednakze,
jak czytamy: W Zyciu ulozylo sie zupelaie inaczej: Gidwna Kwatera
Harcerek... sprowadzita wlasne kontakty do niezbednego minimum; w
dotach organizacyjnych natomiast z biegiem czasu nastepowaly coraz
czestsze i szersze wylomy w zasadzie chlodnej izolacji i tak pod koniec
okupacji najbardziejizolowanymi komdrkami sposréd obu organizacji
byly gléwne kwatery. Zycie stworzvio obraz catkowicie odwrécony w
stosunku do obrazu zamierzonego.

Na dalszych kartach ksiazki znajdujemy konkretne juz stwierdze-
nie: Okazato sie wigc, ze jak Polska dfuga i szercka, jak lata okupacji
przewlekle i mozaika organizacji konspiracyjrych bogata — wszedzie
prace tqczniczek i prace sanitariuszek chwycily w swe rece kobiety. Ich
cichege, anonimowego poswiecenia, ich niezwyktych talentéw masko-
wania sie, ich subtelnosci w odczuciu sytuacji, ich opiekuriczego instyn-
kiu i troskliwosci nie potrafili zastqpi¢ mezczyini. Stako sie tak, e bez
nich jakakolwiek praca konspiracyjna wydawata sie niemozliwa, nie- .
prawdopodobna. Powstawaly wiec zespoly Zeriskie przy wszystkich or-
ganizacjach konspiracyjnych, powstawaly tez przy rézinych ]ednost~
kach organizacyjnych harcerstwa meskiego.



- Teraz znamy juz odpowiedz. Wera byla jedna z tych, ktére postano-
wity robi¢ co§ konkretnego, zwigzanego prawdziwie i mocno z praw-
dziwym i mocnym rytmem podziemnego zycia. Jak wiele jej kolezanek
~ nie chciata wciaz tylko przygotowywac sie, doskonali¢, czekad na ja-
kis mglisty moment, kiedy nabyte umiejgtnosci bedg mogly znalezé za-
stosowanie. Chciala by¢ uzyteczna teraz, zaraz. W 1944 roku, gdy wy-
darzenia polityczne zwiastowaly bliskie juz rozstrzygnigcie poprzez
walke¢, potrzeba uzupelniania zenskich stuzb byla szczegdlnie silna.
Wera skorzystata z tego. Jak tego dokonala — nie wiemy. W kazdym
razie znalazla dla siebie i swoich podopiecznych miejsce, w ktérym sta-
ty sig uzyteczne. W pamigtniku moment ten znajduje (z opdZnieniem)
odbicie w stwierdzeniu, ze Ewa jest regularnie kursujacym listono-
szem. ~

Korci mnie, aby powiedzie¢ jeszcze parg stow o Werze, ktéra — na
podstawie relacji Ewy — trudno byloby chyba polubié. A przeciez w
$wietle przytoczonych przed chwilg faktéw byla ona t3 ,,najlepsza z
najlepszych”, aktywna, ofiarng, rwaca si¢ do autentycznego dziatania.
Céz wige spowodowalo, ze dwie dziewczyny, ktére dzielila niewiclka
zapewne réznica wieku (w zetknigciu z osobami trzecimi Wera okre-
slana jest w pami¢tniku zawsze jako ta miodsza) i ktore chcialy tego sa-
mego, nie znajdowaly wspélnego jezyka? Mysle, ze Wera mogta by¢
wlasnie za mtoda. Stad ten jej ,,wodzowski” styl i brak ciepla w stosu-
nkach z podkomendnymi. Moze juz nie umiala byéich kolezanka, a je-
szcze — ich wzorcem wychowawczym i zarazem starszg przyjaciotka.
Pamigtajmy tez, ze nasze spojrzenie na Werg uksztattowal nie kto inny
jak Ewa, stworzenie niezrOwnowazone i nawet we wlasnej ocenie nie
zawsze sympatyczne, trudne takze i dla wychowawcéw catkowicie doj-
rzalych. Niewykluczone wigc, ze przekazata nam raczej karykaturg niz
portret swojej zastgpowe;.

Na koniec, majyc juz do tego pelne dane, zrekonstruujmy wojenna
drogg czterech przyjaciétek. Widzimy na niej kilka kolejnych etapéw:
pierwszy, mniej wigcej dwuletni, to ,.Las”, jedna z tych ,,organizacji”,
jakie zawigzywaly pomigdzy soba warszawskie dzieciaki zdane wyla-
cznie na wlasng inwencjg¢ i pomystowos$¢; etap drugi, niespetna miesig-
czny, to harcerstwo szkolne; etap trzeci, trwajacy znéw zaledwie mie-
sigc, stanowi proba ozywienia z martwych ,,Lasu”; etap czwarty rozpo-
czyna zwigzanie si¢ dziewczat z inng druzyna harcerstwa zenskiego,
skad, same o tym nie wiedzac, startuja do etapu piatego i ostatniego —
stuzby w harcerstwie mgskim.

\



Pamie¢tnik Ewy

O ROZSTANIU

Komorow, 23 VII 1944
Bytam u Krysi. Powiedziatam, ze ]c7d7c do Warszawy, bo muszc.
Niby to mam kolezankg, ktérej mama umarta urodziwszy mate dziec-
ko, i trzeba jej pomagaé. Taka bajeczka pod Anke (z Anka widziaiam
sig wczoraj przez moment, tego dziecka jeszcze nie ma, ale ma by¢ lada
dzien). Gorzej. ze ta Krysia zaczgta mnie wypytywac o rézne sprawy
dotyczace bachoréw, o ktérych nic mam zielonego pojgcia. Poprosi-
tam ja, ze gdyby moja mama kicdy przyszta i pytata o mnie,to nicch
mni¢ jako$ kryje. Obiecata. Ale jestem prawie pewna, Ze mama tego
nie zrobi, wlasnie przez ten jej wstyd.

Komoréw, 25 VII 1944

Dzis$, kicdy przysztam na punkt, poczty jeszcze nic bylo. Po pewnym
czasie rozlegt si¢ dzwonek, przyszedt jakis chtopak z dziewczyna i ten,
ktérego znatam, powiedzial do mnie:

- No, masz juz pocztg. mozesz zapinaé swoje agrafki.

Facet, ktory dopicro co wszedt, popatrzyt na mnie i zasmial sig:

— Widze, Ze ostatnio zatrudniamy w 1gcznosci przedszkole.

Ale ten pierwszy stanal w mojej obronie;

~ Nie kpij z niej. Przeciez to ta jedyna. ktéra nam wtedy uciekta.

Przyjrzalam si¢ im. Poznatam ,.gestapowca” i tego, ktory siedziat
wtedy pod Sciang z rgkami do gory. Skomzylam chowa¢ pocztg, po-
wiedziatam: , Swinic, wstr¢tne $winie™ i posztam.

Komorow, 28 VII 1944
Jakos Zle si¢ czujg. Wezoraj byt zimny wiatr, a ja ubratam sig jak
idiotka w letnig sukienkg 1 w czasic jazdy zmarzlam na sopel lodu.



Trzgsto mnie do wicczora. Dzi$ jest cieplej, ale pada, zmoktam, znéw
mam dreszcze i boli mnie, kicdy oddycham albo kaszle. Nie wiem, co
to jest, przy zadnym bronchicie dotad mnie nie bolato. I chyba mam
- goraczke, ale nie chee mi si¢ szukaé termometru. Fatalnie to sie skla-
da, bo wiasnie dzis dostatam przydzial na czas Powstania. Mam by¢ na
punkcie numer 30, juz pojutrze o dsmej rano. Zjadtam aspiryng i my-
Slg, ze do tego czasu bgdg juz zdrowa, a jutro na szczescie nie musze ni-
gdzie jecha¢. Wygrzeje si¢ w tozku i bedzie dobrze. Ale teraz jestem
taka otgpiata, ze piszg ,,Powstanie™ i nie czujg nic, zadnej radosci, za-
dnego entuzjazmu. Tylko zal, ze bed¢ musiata tak okropnie postapic
Zmamag, zostawiC jg w strachu o mnie. Nie zdobgdg si¢ na to, Zzeby znia
rozmawia¢ o tym wszystkim. Zostawig list, w ktorym sprébuje wyttu-
maczy¢, dlaczego tak musi by¢, i trochg jg uspokoié. To przeciez tylko
par¢ dni. Rosjanie i nasi sa juz bardzo blisko, we wszystkich tych ma-
tych miastach za Wista, a niemcy uciekaja na potege. Jak tak dalej p6j-
dzie, to nie begdzie kogo bid.

Juz nie zdgz¢ zobaczy¢ si¢ z Markiem. Moze tak jest lepne}

Bytam jeszcze raz tam, gdzie powicdziatam ,$winie”. Ten facet, z
ktérym si¢ zawsze widujg, zapytat od progu:

- Czy dzisiaj tez nam bgdziesz wymysla¢?
Powiedziatam, ze dzi§ nie. I tyle. A bardzo si¢ tego spotkania ba-

fam.
L]

Warszawa, 9 VIII 1944

Lez¢, miatam zapalenie optucnej. Mama przywiozta mnie do War-
szawy tego samego dnia, kiedy tak Zle si¢ poczutam. Teraz juz wracam
do zdrowia.

Powstanic trwa. Z miasta stycha¢ huk i strzelaning. U nas cisza. Tu
wtasciwie nic si¢ nie dzialo. ,Niemicckiej” dzielnicy nasi w ogdle nie
zdotali ugryzé. Od Marka zadnych wiadomosci, zreszta do nas nic nie
dociera. Nasz dom jest wyspg w morzu niemcow i whasoweow. Wpada-
ja do mieszkan, rabujg, gwalcg, zabijaja. Na naszych drzwiach wisi
kartka z napisem w dwéch jezykach: ,, Typhus” i, Tif”. To pan Wysoc-
ki wymyslil, bo niemcy strasznie si¢ bojg tyfusu. Rzeczywiscie nie byli
ani razu. Ale Ukrairicy nie dajg si¢ przeploszy¢, wlaza i tak. Wtedy ja
udaj¢ nieprzytomng i betkoczg cos bez sensu. Kiedys$ jeden wleciat z
wrzaskiem: , Zastrelit i budiet szlus!™, ale kiedy zobaczyl, ze nic je-



stem dorosta, roztkliwit sie: ,,Rebionek, diewoczka™ i zostawil torbe
pomidoréw. Byl naturalnie pijany.

Jestem jeszcze bardzo staba. Pisz¢ po parg zdan i muszg odpoczy-
waé. Kiedy wstalam, zeby wydostac ten brulion, o malo si¢ nie prze- -
wrocitam. Od wczoraj nie mam gorgczki, ale z poczatku miatam bar-
dzo wysoka, czterdziesci albo nawet ponad czterdziesci stopni, to znow
trzydziesci siedem z kreskami. Przez t¢ moja chorobg wszystko sig -
strasznie pokietbasito. Dopiero teraz si¢ dowiedziatam, ze mama tez -
miata na czas Powstania przydzial do jakiej$ intendentury, do mnic do
Komorowa miata przyjechaé ciocia Zosia, a tylko pan Wysocki miat
zostac tu, w warszawskim mieszkaniu. A tymczasem wszyscy jestesmy,
tylko Marka nie ma.

O Marku nie mogeg mysle¢. Nic juz nie wiem, nic nie rozumiem. Kie-
dy bytam taka chora, co$ si¢ chyba wydarzyto, a moze to byl tylko sen?
Marek znikal na cale dnie, wracal wieczorem, a nocami siedzial przy
mnie na zmiang¢ z mama. Nie pamigtam, co wygadywatam, kiedy mi
rosta goraczka, przypominam sobie tylko, ze pytatam go, czy taczarna
dziewczyna z kabaly, ktdra jest na jego sercu, idzie z nim do Powsta-
nia. Powiedzial, ze nie, ze zostaje w domu.

Jak bytam przytomniejsza, to na og6t milczalam i on tez niewiele
mowil, pytal najwyzej, jak si¢ czujg, i podawal picie albo lekarstwa.
Na dzieri przed wybuchem Powstania uprzedzil, Zze nast¢gpnego dnia
juz chyba si¢ zacznie, wigc pewnie nie wréci wieczorem do domu. Tej
ostatniej nocy chciatam nie spacé, chcialam caty czas patrzeé na niego.
Ale nie mogtam. Glowa mi leciata w poduszki i oczy same si¢ zamyka-
ly. Wigc btagatam go, zeby rano koniecznie przyszedt si¢ ze mna poze-
gnad, i obiecal mi to. Zasngtam i przys$nito mi si¢, ze Marek glaszcze
mnie po twarzy i méwi: ,,Do widzenia, czarna dziewczynko z mojego
serca”. Obudzitam si¢ i byt dzieri, nikogo nie byto w pokoju, zaczgtam
wota¢: ,Marek! Marek!”, weszta ciocia Zosia, powiedziata, ze Marek
juz wyszedt. Rozptakalam sig, krzyczatam, ze obiecal si¢ ze mng poze-
gnac. )

— Alez pozegnatl si¢ z toba, Ewuncia! Byt tu przed chwila, moze nie
chcial cig budzi¢? O, zobacz, masz najlepszy dowdd! .

Na poduszce lezat Misiulek, na szyi mial kartke z napisem: ,,Opie-
kujcie si¢ soba, dopoki nie wrocg”. : ‘



Pusty chlebak

Tu urywaja si¢ dzienniki Ewy,

Zastanawiam si¢, czy nie nalezatoby poprzestaé na tym, co dotgd zo-
stato powiedziane, w og6lnych bowiem zarysach wiadomo juz, co stato
si¢ z najwazniejszymi dla tej historii osobami. Ja sama jednak, gdy
zbieralam o nich informacje, chciatam wiedzie¢ nie tylko co, lecz tak-
ze jak sig stalo? Dowiedzialam sig tez nicco o ludziach z daiszego pia-
nu. Nie widzg powodu, dla ktérego mialabym to przemilczaé.

Ale przedtem jeszcze jedno: wyrazone przeze mnie na samym po-
czatku obawy, iz pamietniki mogly narazi¢ kogokolwiek na niebezpie-
czenstwo, okazaly si¢ na szczgécie bezpodstawne. Ci, ktérzy odeszli,
zanim skonczyia sig¢ wojna, zgingh w walce lub zmarli wlasng, cywilna
$miercig. Na jesieni 1944 roku ,, Tysigcletnia Rzesza™ nie byta juz zdol-
na do prowadzenia skrupulatnych poszukiwasi, a zapewne wobec wa-
lacych si¢ zewszad klesk nie byla tezi za bardzo w tym zainteresowana.
Machina aparatu $ledczego funkcjonowala widocznie jeszcze tylko na
tyle, aby w trybie czysto administracyjnym kto$ czul sie w obowiazku
postawi¢ szereg znaczkéw na marginesach przechwyconych zeszytéw,
ktos inny za$ zawyrokowaé, iz ,dalsze $ledztwc nie jest w obecnym sta-
nie mozliwe”. Nad tym, jak wygladato §ledztwo prowadzone wobec
p‘lemastoletniej dziewczynki, nic chcg sig zastanawiad.

Wracajac jednak do loséw poszczegblnych bohaterdw opowiesci
Ewy: trzy najblizsze kolezanki - Alicja, Wiska i Anka - przezyty szcze-
§liwie ostatnie miesigce wojny. Podobnie jak i pozostaie dziewczeta z
dawnego ,,Lasu”. Zyije tez Wera. O kolezance r.ajbardziej przez Ewe
lubianej z dziewczst pozalasowych, Kalinie, nie udalo mi si¢ niczego
dowiedzie¢. Obaj Biizniacy mieszkajg w Warszawie. Ich starszy brat
Adzik polegt na Mokotowie w polowie sierpnia. Rysiek takze zy]e i
dobrze mu sie wiedzie.



Starsze pokolenie wykruszylo si¢ znacznie przez te minione lata.
Zmarl stryy Ludomir, nie zyje pan Wysocki, umarta Jadzia. W naszym
domu trwajj jednak na posterunku chorzy i starzy panstwo Dabkowie,
natomiast ich dziect dawno si¢ stad wyniosty. Cze$¢é nazwisk na liscie
lokatoréw brzmi tak samo jak dawniej, ale to juz na ogét potomkowie
tamtych ludzi sprzed lat, a wigc pewnie nawet koledzy Ewy i moi. Dom
przetrwal, nie byt zburzony ani spalony — premia losu za ,,niemiecka
dzielnice”? '

Dzicje pierwszoplanowych postaci tego dramatu przekazujg tu tak,
jak zostaly mi zreferowane w czasie rozmowy z pania Wysocky:

~ Pani pytata, czy one z matka byly do siebic podobne, a ja powie-
dzialam, ze nie, i nawet przytoczytam rézne przyktady naich zupetnie
inne reakcje. Ale teraz, kiedy staja mi przed oczami tamte czasy,
uSwiadamiam sobie, Ze moze nie catkiem miatam racje? Chodzi mi o
ten dzicri w czasie Powstania, kiedy Ewa dowiedziata sig o Marku. Mg)
maz i Paulina juz wiedzicli, ale jej i mnie niczego nie powiedziano.
Tyle byto wowczas nie sprawdzonych wiesci, ta tez byta jeszcze mglista
i podana przez trzecie czy czwarte usta. Dopiero poZniej potwierdzita
si¢, niestety, ponad wszelka watpliwo$é. M6j syn zginal niemal w
pierwszych minutach powstania.

Bylam wtedy polprzytomna z cigglego niepokoju i widaé slepa na
wszystko, bo nawet nie zauwazylam momentu, w ktérym maz skamie-
nial na twarzy, Paulina zas, pod pretekstem choroby Ewy, zaczgta
mnie unika¢. Ewa jeszcze nie wstawala, ale juz wracala do zdrowia.
Czasem odwicdzaly ja inne dzieci, przychodzity nawet z dalszych kla-
tek schodowych piwnicami, bo ten dom w czasie Powstania to bylo zu-
petne kretowisko, wszedzie pod ziemiyg poprzekuwano przejscia. W
takich razach Paulina siedziala zawsze w tym samym pokojuri pilnowa-
lfa. Ale zdarzylo sig, Ze musiala wyjs¢, chyba po prostu ja ja odwota-
tam. | wiedy tamta dziewczynka zdazyta Ewie powiedzie¢. ..

(Dla ,,tamtej dziewczynki” nie jest to zaskoczeniem. Juz dawno po-
wigzalam oderwane wspomnienic malej, mizernej twarzy z otwartymi
do krzyku ustami z tym wszystkim, co przeczytatam w ciggu nocy spg-
dzonej w Budziszynie. W dalszych poczynaniach dotyczgcych pamigt-
nikdéw kierowata mna nie tylko ciekawosc ludzkich losow, ale i poczu-
cie odpowiedzialnosci za bezmyslne wtargnigeie w cudze zycie w jed-
nej z najpaskudniejszych rol- zatobnego kruka).

~ Podobno Ewa wyta jak zwierzg. Ja jako$ tego nie dostyszatam,



mieszkanie byto duze, a moze pomyslatam, ze znéw u kogos grasuja
Ukrainicy i Ze to gdzie§ za Sciana. Tylko Paulina... Wpadta tam i reka
zatkala Ewie usta. Ewa zaraz ucichta i potem juz ani razu nie krzykne-
1a ani nie zaptakata. W kilka dni p6Zniej wstata i wtedy obie z Paula za-
chowywaly si¢ identycznie: dwa milczace automaty o twarzach bez wy-
razu. Wigc moze nie byly tak zupelnie niepodobne?

... Nie, niczego si¢ nie dowiedzieliSmy, nie natrafiliSmy na najniklej-
szy Slad Ewy. Czasem myslg, ze z nas dwoch ja miatam jednak wigce|
szczgscia niz Paulina, miatam dokad i€, potozy¢ kwiaty, zapali¢ swia-
tetko. Szukali§my przez Czerwony Krzyz, przez naszych krewnych z
Anglii i Kanady, przez zagraniczne kontakty Ludomira. Bez rezultatu.
Moéwita pani, Ze pisala do wiadz tego miasta, w ktérym znalezione zo-
staly pamigtniki Ewy, z prosba o przeszukanie archiwow, ale w doku-
mentach cywilnych niczego nie odnaleziono, za$ akta gestapowskie zo-
staly wywiezione lub zniszczone. Dla mnie raczej nie ulega watpliwos-
ci, ze jesliby co$ bylo, to tylko w dokumentach gestapo. Wszystko, co
zapamigtatam z obozu przejsciowego, wyraznie na to wskazuje.

ZnaleZliSmy sig tam we czworo, Paulina, Ewa, mo6j maz i ja, w
pierwszych dniach wrzesnia. Bylo to gdzie§ za Berlinem. Dali nam ja-
kas zupe i kawe, a péZniej zapowiedzieli, ze musimy przej$é przez taz-
nig. Dobrych kilka godzin siedzieliSmy pod gotym niebem. Na placu
byly z poczatku tysiace ludzi, caly olbrzymi transport. Wigkszos¢
pchatla si¢ do przodu, jak najblizej wejscia do tazni. Ludzie zawsze
chca przyspieszy¢ swoj los i to chyba dobrze. Cztowiek nie powinien
by¢ bierny. Ale my na wszelkie przejawy aktywnosci patrzylismy wte-
dy z wrogim zdziwieniem, nie mogliSmy zrozumie¢, jak po tym wszys-
tkim, co si¢ stalo z nami i z miastem, mozna sig jeszcze krzataé¢, mozna
w ogole o cos zabiegaé. Trzy dni wczesniej, kiedy jeszcze bylismy w
Pruszkowie, Paulina natknegta si¢ przypadkiem na bliska znajoma, Ro-
sjankeg z pochodzenia. Pani ta byta od dwudziestu lat zona Polaka, ale
w czasie okupacji ona i jej staruszka matka, jako ,biatogwardzistki”
noszace w dodatku wielkie, ksiazgce nazwisko, miaty specjalne papie-
ry i szereg przywilejow. Tego swojego wyjatkowego statusu uzywaty
zreszta najlepiej jak mozna. Pani Tamara, kiedySmy sie spotkali w
Pruszkowie, zaczgla namawiad, aby$my sie przeniesli do hali, w ktdre|
ona koczuje z matky. Ttumaczyla, ze jest to hala dla ,,innostraficow”,
ludzie sg tam lepiej traktowani niz Polacy i bgda internowani w specjal-
nym obozie. ,,Pani Paulina, ja powiem, Ze wy wszyscy moja siemja,



rodzina” — méwila i juz tapata za nasze toboly. Byla petna dobrych
checi i tej energii, ktéra nam si¢ wydawata jakas niestosowna. Paulina
powiedziala: ,,Dzi¢kujemy, pani Tamaro. My juz tu zostaniemy z Po-
lakami”. Po wojnie okazalo sig, ze ,,cudzoziemcy” zostali wystani do
Oswigcimia, matka pani Tamary wprost z rampy pow¢drowata do kre-
matorium. Tamara przezyla.

SiedzieliSmy wigc na tym placu przed taznia, az wreszcie przyszta na-
sza kolej. W pierwszym pomieszczeniu oddawalo si¢ rzeczy i ubrania.
Paula i méj maz wlekli przez cata drogg wielkie ttumoki, do tego kazde
z nich mialo jeszcze po malym neseserku. My z Ewa, stabsze, niostys-
my plecaki, a ona poza tym miala jeszcze chlebak. Zawsze wydaje mi
sig to jakie$ dziwne, ze kazdy warszawiak wychodzacy z miasta uginat
si¢ pod olbrzymim tobotem, a p6Znie;j i tak okazywalo sie, Ze nie ma
nic i chodzi w tachmanach. I dopiero musz¢ sobie uswiadamiaé, ze
wowczas byly upaly, Ze szlo si¢ w letniej sukience i pantoflach, a kiedy
nadeszly zimna, to najczgSciej okazywalo sig, ze w tobole zabraklo
wlasnie tego najwazniejszego: jednemu — butéw, innemu - palta. W
naszym baraku byla pewna kobieta, ktéra wyniosta tylko koldre i
srebrnego lisa.

Z przedsionka przechodziliSmy juz wprost pod prysznice, z ktérych
lecial na zmiane ukrop i lodowata woda. Trwato to dos¢ dtugo, bo w
tym czasie nasze klamoty musialy si¢ wyprazy¢ w piecu — odwszalni.
Spod prysznicéw wychodzito si¢ do magazynu, gdzie juz zajezdzaty
wozki z naszym dobytkiem, rozgrzanym i pooklejanym numerkami.
Trzeba przyznad, ze funkcjonowato to wszystko sprawnie. Ale jeszcze
przedtem kazdy musial stanaé na chwilg w prostokatnej kadzi z bru-
natng, opalizujgcg ciecza i podnie$¢ rece do géry, a dwaj mezezyZni po-
lewali nam glowy, pachy i tono tym ptynem, cuchnacym nafta i jeszcze
czyms innym, Wigc jesli nawet przez chwilg mielismy uczucie czystosci
1$wiezosci, to juz teraz splywaly po nas ttuste i Smierdzace strumyczki,
a kobiety krzyczaly, bo ten ptyn wciskat sig w krocze i palil. Zreszta
oni specjalnie chlustali z wprawa od dotu i rado$nie rzeli. ..

Do magazynu weszly$my z Ewa mniej wigcej réwnoczesnie. Poda-
tam blaszk¢ z numerkiem, dostatam swoje rzeczy i przesztam na bok,
aby si¢ cho¢ trochg obetrze z tego paskudztwa i ubrac¢. Widziatam, ze
Ewa stoi i na co$ czeka, a za nig tworzy sig juz spory zator. My§latam,
Ze nie moga odszukac jej bagazy, wigc podesztam blizej. Ewa ubierala
si¢, a plecak i chlebak lezaty na ladzie. Nie zdazyta nawet wlozyé san-



datkow, kiedy z kata wyszed! jaki$ m¢zczyzna, chyba nie magazynier,
otworzyl klape¢ w ladzie i kiwnat na nig: .komm™. Ewa weszta, nawet
sig za mng nie obejrzala. Z tytu byly jakie$ drzwi, przez nie ja wypro-
wadzili. Krzyknetam ,.Ewuncia!™, ale byto juz za p6Zno. Spowodowa-
na przez zajscic z Ewg przerwa w wydawaniu rzeczy skoriczyla sig, lu-
dzie rungli do lady. odepchnigto mnic w tyl. Wypadtam przed barak
tazni. Byt juz zachod, promienie storica §wiecity prosto w twarz, 7 po-
czatku nic nie widziatam, po omacku skrgcitam za wegiel, za ktorym
musialo si¢ znajdowac tamto wyjscie, ale tu kto$ szarpnat mnie za ra-
mig i odepchnat z powrotem. Znalaztam si¢ w olbrzymim ttumic kie-
biacych sig, wrzeszczacych ludzi. Jakim$ cudem odnalezliSmy sig z
moim m¢zem i Pauling i zaraz potem zaczgto nas dzieli¢ na grupy. Za-
dne nasze btagania, ze czekamy na dziecko, nie docieraty do niczyich
uszu. Zreszta wszedzic dokota szalaly porozdzielane rodziny. Pogna-
no nas za bramg i zatadowano do pociggu. MieliSmy nadzicj¢, ze Ewa
jedzie w innym wagonie, ze gdzies, u celu podrdzy, spotkamy si¢ 7 nig
znowu, Ale gdy przyjechalismy do wielkiego obozu, jej nie bylo...

Tyle razy zastanawialiSmy si¢, jaki mdgl by¢ powdd tego jej odbycze-
nia, tego innego potraktowania wlasnic jej jednej. Myslelismy: moze
wiek? Moze niemieckic nazwisko? A teraz... Wie pani, co mi teraz
przychodzi do glowy? Nigdy nie ogladam tych pami¢tnikow, dopdki
mi ich pani nie pokazata. A mimo to ja je widzg. widzg je jakby w tym
chlebaku. A tam na ladzie, ten chlebak byt juz pusty.



