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KSIEGA PIERWSZA

PISARZ

Kiedy pisarz Flawiusz Jozef dowiedziat si¢ od swego sekretarza, ze cesarz lezy w agonii,
udato mu si¢ zachowac spokojny wyraz twarzy. Zmusit si¢ nawet do tego, zeby pracowac¢ jak
zwykle. Dobrze si¢ stato, ze sekretarz siedziat przy biurku i Jozef mogt za jego plecami chodzi¢
tam i z powrotem. Nie znio6stby dzis widoku spokojnej, uprzejmej twarzy sekretarza. Byt jak
zawsze opanowany, pracowat wytrwale, dopiero po godzinie oswiadczyt:

— Na dzisiaj dosye¢.

Z chwilg kiedy pozostat sam, namigtne, podtuzne oczy rozjasnity sie, rozpromieniony,
odetchnat gteboko. Wespazjan w agonii. Kilkakrotnie powtorzyt gtosno, z luboscia, po
aramejsku:

— Cesarz umiera. Moj cesarz, Mesjasz, pan catego globu umiera.

Miat prawo uzy¢ okreslenia: moj cesarz. Byt z nim zwigzany od pierwszego spotkania,
kiedy to jako pojmany generat powstanczej armii zydowskiej, wygtodzony i wyczerpany do cna
po upadku ostatniej twierdzy, stanat przed obliczem Rzymianina Wespazjana. Na wspomnienie
tego spotkania Jozef zagryzt wargi. Wowczas powitat tego cztowieka jako Mesjasza, przysztego
cesarza. Byto to wspomnienie dreczace. Czy wtedy przemawiata przez niego goraczka
niewypowiedzianej rozpaczy? A moze byt to tylko chytry manewr, ktory mu podszepnat instynkt
samozachowawczy? Bezptodne rozwazania. Wypadki potwierdzity stusznos¢ jego postawy, Bog
ja potwierdzit.

Widziat przed sobg tego starca, lezacego obecnie w agonii, jego zaciete szerokie usta,
potezna, tysa, chtopska czaszke, przebiegte, jowialne, nieubtagane oczy. Czy jest temu cesarzowi
oddany? Usituje by¢ sprawiedliwym. Jako dowodca zydowski przeszedt do Rzymian woweczas,
gdy zawtadneli jego krajem. Raz po raz posredniczyt migdzy Rzymem i swymi rodakami, nie
baczac na straszliwe zniewagi, doznawane od obu stron. Swa obszerng ksi¢ga o0 wojnie
zydowskiej przyczynit sie poniekad do utagodzenia Zydéw, zamieszkatych we wschodniej czesci
kraju. Byto to potrzebne, gdyz po zburzeniu miasta i Swiatyni przejawiali grozne sktonnosci do
ponownego uderzenia na wroga. Czy cztowiek, ktory teraz dogorywat, wynagrodzit go za te
wielkie przystugi? Podarowat mu honorowe szaty, dobra ziemskie, purpure, ztoty pierscien,
atrybut szlachty drugiego stopnia, wyznaczyt roczng pensje¢, ponadto ofiarowat mu dozywotnio
dom, w ktorym sam kiedys mieszkat. Tak, na pozor i sadzac powierzchownie, mozna byto
powiedzie¢, ze cesarz rzymski Wespazjan szczodrze wynagrodzit zydowskiego meza stanu,
generata i pisarza Jozefa syna Mateusza, wyptacit mu wszystko skrupulatnie do ostatniej
sestercji. Mimo to teraz, w ostatecznym porachunku z konajacym, Jozef ma wzrok ponury, a jego
chuda, fanatyczna twarz przepojona jest nienawiscig. Podnosi ztoty przybér do pisania, Ktory nosi
za pasem, podarunek nastgpcy tronu Tytusa, machinalnie uderza nim lekko kilka razy o
drewniany stot. Cesarz wielokrotnie upokarzat go w swoisty, bardzo gorzki sposob. Rzucit mu
dziewczyne Marg; nasyciwszy sie nig, zmusit go do poslubienia tej szmaty, cho¢ wiedziat, ze dla
Jozefa byto to rownoznaczne z utrata godnosci kaptanskiej i anatemg. Bardzo czgsto, w okresie
kiedy Jozef przebywat w jego otoczeniu, dreczyt go brutalnymi, chtopskimi, ztosliwymi
docinkami, moze dlatego, poniewaz wiedziat, ze Jozef posiada sity i whasciwosci jemu
catkowicie obce i niedostepne. Na ogot cesarz postepowat z Jozefem tak, jak wyniosty Rzym
zawsze postepuje ze Wschodem. Wschod byt starszy, miat dawniejsza cywilizacje, giebsze
powigzania z Bogiem. Lekano sie Wschodu, ktory pociggat i zarazem odpychat. Potrzebowano



go, wykorzystywano, przez wdzigcznos¢ i zemste okazywano mu na przemian przychylnosé i
pogarde.

Jozef przypomniat sobie ostatnie spotkanie z cesarzem. Zacisnat z¢by z taka sita, ze
zuchwy na koscistej, bladej, ciemnej twarzy wystapity jeszcze mocniej. Byto to podczas
wielkiego przyjecia, ktore Wespazjan wydat przed swoim ostatnim, nieudanym wyjazdem na
odpoczynek. W obecnosci licznego audytorium zapytat:

— Czy juz niedtugo otrzymamy nowga wersje twojej; Wojny zydowskiej, rabbi Jozefie? —
Po chwili dodal swym ostrym, skrzeczacym gtosem: — Badzze dla Zydow bardziej
sprawiedliwy. Pozwalam ci na to. Mozemy sobie teraz na to pozwolic¢.

Czy mozna wyobrazi¢ sobie szyderstwo bardziej zuchwate? Czy wolno byto potraktowac
go jak ptatne narzedzie,, a ksigzke jego uznac za gtupie pochlebstwo? Na twarz Jozefa wystapity
rumience, zaczat jeszcze gwattowniej wali¢ o stot przyborem do pisania. Brzmi mu doktadnie w
uchu wyniosty ton gtosu starego. ,,Badzze sprawiedliwy... Pozwalam ci na to.” Dobrze sig¢ stato,
ze usta, ktore wypowiedziaty takie stowa, nie beda juz miaty okazji do ich powtorzenia. Jozef
widzi te usta tak waskie i wykrzywione,, otwieraja si¢ szeroko, a p6zniej mocno si¢ zaciskaja,
wydajac z siebie z kurczowym wysitkiem ostatnie tchnienie. Tak, jego cesarz nie bedzie miat
tatwej smierci; tyle w nim zycia, cigzko mu bgdzie rozstac si¢ z nim. Trudno bytoby si¢ z tym
pogodzi¢, gdyby ten cztowiek doznat taski lekkiej smierci.

,,.Badzze sprawiedliwy — pozwalam ci na to.” Pi¢knie, ksiega jego miata na celu
umocnienie rzymskiej wtadzy, powstrzymanie Zydow na Wschodzie od nowej rebelii. Gzy nie
byto to ,,sprawiedliwe” w najwyzszym stopniu? Zydzi zostali ostatecznie pokonani. Czy tego
rodzaju przedstawienie im wielkiej wojny, zeby beznadziejnos¢ nowego powstania stata si¢ dla
kazdego oczywista, nie przynosito wigkszej korzysci Zydom niz Rzymianom? Jozef wie, jaka
pokuse stanowi uleganie poczuciu wyzszosci narodowej. Sam temu ulegt, kiedy wybuchto
powstanie. To jednak, ze wtedy uswiadomit sobie bezcelowos¢ szalenczego i bohaterskiego
porywu, ze sttumit w sobie zar patriotyczny i poszedt droga rozsadku, byto, jako zywo,
najlepszym czynem w jego zyciu i w najwyzszym stopniu sprawiedliwym.

Bo kt6z by miat napisac ksiege o wojnie zydowskiej, jezeli nie on? Przezyt ja i z pozycji
Jerozolimy, i z pozycji Rzymu. Nie 0szczedzit sobie zadnej proby, byt §wiadkiem tej wojny az do
jej smutnego konca na to, by napisa¢ swa ksigge. Nie zamykat oczu, kiedy puszczano z dymem
Jerozolime i jej Swiatynie, siedzibe Jehowy, najdumniejsza budowle swiata. Widziat, jak jego
rodacy umierali w Cezarei, w Antiochii, w Rzymie, jak na arenie rozdzierali si¢ hawzajem na
sztuki, jak ich topiono, palono, wydawano na pastwe dzikim bestiom ku zabawie gawiedzi.
Jedyny sposréd Zydow widziat z lozy cesarskiej tryumfalny wjazd do Rzymu tych, ktorzy
zburzyli Jerozolime, patrzyt na to, jak wlekli na $mier¢ smaganych batami jej obroncéow.
Przetrzymat to. Przeznaczeniem jego byto opisanie tego wszystkiego zgodnie z prawda, by $wiat
poznat sens tej wojny.

Mozna byto jej dzieje napisa¢ smielej, niz to uczynit, jasniej, bardziej jednoznacznie,
swobodniej. Poszedt na ustepstwa, wykreslit niejedno wazkie stowo, niejedno namigtne wyznanie
w obawie, ze bedzie niemite Rzymowi epoki Wespazjana. Ale co lepsze? Czy, idac na
kompromisy, osiagna¢ cel choc¢by czesciowo, czy, pozostajac wiernym zasadom, nie 0siggnaé
zadnego celu?

Jakiez to btogostawione zrzadzenie losu, ze stary umiera i pozostawia miejsce Tytusowi,
przyjacielowi Jozefa, przyjacielowi Zydowki Bereniki. Zydéwka wprowadzi sie do patacu, a
wtedy, moj ty bardzo dobry, bardzo wielki cesarzu Wespazjanie, wtedy dopiero moja Wojna
zydowska osiggnie w catej petni swoj sprawiedliwy cel. Jozef biega po pokoju, z gory upaja si¢
swym sukcesem. Machinalnie chwyta sie za krucza brode, ktora okala wygolone wargi. Nuci pod



nosem prastarg melodie, na ktérej nutg w okresie studiow uniwersyteckich w Jerozolimie wbijat
sobie w gtowe wersety z Biblii. Chuda twarz promienieje dumg i szczg¢sciem.

Moze by¢ zadowolony ze swych osiggnigc. Przeszedt przez nieskonczone udreki, los
hustat go mocniej niz wielu innych, ale w gruncie rzeczy kazda nastepna fala wynosita go wyzej.
Dzis, majac lat czterdziesci dwa, w pelni sit, wie doktadnie, co potrafi. A potrafi wiele. Byt
zotnierzem, politykiem, teraz jest pisarzem, cztowiekiem, ktory ukazuje mysli kierujace
zotnierzami i politykami. Informuja go o cietych, ztosliwych stowach jego greckich kolegow,
ktorzy sie sSmiejg z jego nieudolnej greki. Niech si¢ $mieja! Ma za sobg osiggniecie, ktore swiat
zaaprobowat. Kiedy odczytuje fragmenty swoich dziet caty wielki §wiat Rzymu chce go stucha¢
mimo kiepskiej greki. Przypomniat sobie prastare stowa jakiegos zapomnianego kaptana:
,»oledemdziesigciu siedmiu ludzi ma w $wiecie postuch, jestem jednym z nich.” Jest zadowolony.

Nie, nie jest zadowolony. Wzrok jego staje sie ponury. Mysli o tych, ktorzy go nie uznaja.

Przede wszystkim o owym Justusie, przyjacielu i wrogu, o Justusie z Tyberiady, ktory od
samego poczatku stoi mu na drodze niby wieczny wyrzut. Obaj uswiadamiaja sobie jasno, jakie
jest teraz, po klesce, zadanie zydowskiego pisarza. Chodzi o pokonanie zwycig¢skiego Rzymu od
wewnatrz, duchowe. Ukazanie ducha zydowskiego w catej jego wielkosci poteznemu Rzymowi,
podziwianym, znienawidzonym Grekom w taki sposob, by mu sie poddali, oto dzi§ misja
zydowskiego pisarza. Jozef czut to od chwili, kiedy po raz pierwszy spogladat z Kapitolu na
Rzym. Niestety czut tak nie tylko on, ale i 6w Justus, tak, 6w Justus od dawna ujat swoje uczucia
w jasng mysl. ,,Bog przebywa teraz w Italii.” Jozef nie wie juz doktadnie, czy stowa te
wypowiedzial po raz pierwszy on sam, czy tez tamten. W kazdym razie bez tamtego nie bytyby
sie narodzity.

Tak czy inaczej, obaj daza w swej pracy do jednego celu: do pokazania zachodniemu
Swiatu istoty zydostwa, jego niezrozumiatego, zapoznanego ducha, czesto ukrytego pod ostong
pozornie absurdalnych zwyczajow. Tylko metoda Justusa jest o wiele bardziej bezwzgledna,
prostolinijna. Ten cztowiek nie chce zrozumie¢, ze z Rzymianami i Grekami trzeba i$¢ na
kompromis. Kiedy Jozef osiagnat szcze¢sliwie to, ze mogt przy burzliwym aplauzie stolicy
wystapi¢ z siedmioma ksiggami swej Wojny zydowskiej, Justus nie miat dla niego nic poza
zabojczo bezczelnym usmiechem. ,,Nie znam nikogo, kto by lepiej od ciebie stwarzat odskocznie
dla swietnej kariery”, oto stowa, ktorymi pokwitowat dzieto zycia Jozefa. A pozniej ten
najzuchwalszy ze wszystkich ludzi, ktorego bez pomocy Jozefa w ogole nie bytoby juz na
swiecie, zabrat si¢ do tego, by dzieto Jozefa, Wojne Zydowskg, napisa¢ jeszcze raz, tak jak on ja
widzi. Niech bedzie i tak, Jozef nie boi si¢ tego. Ksigzka bedzie taka sama, jak owych kilka
wattych dzietek, ktore Justus dotychczas opublikowalt, ostra, jasna, wyszlifowana i
nieprzekonywajaca. Natomiast jego ksigga napisana marnym jezykiem greckim, czyniaca pewne
koncesje, wytrzymata probe. Podziatata, bedzie oddziatywata, zostanie.

Ale dosy¢ o tym Justusie. Przebywa daleko, w swojej Aleksandrii, i niech sobie tam tkwi.
Jozef siada przy biurku, bierze rekopis Fineasza, sekretarza. Znowu, jak juz nieraz, gniewa sie na
pospieszny, nieporzadny charakter pisma tego cztowieka. Zapewne, przy tego rodzaju pracy nie
chodzi o strone techniczna tego, co si¢ pisze. Ale Jozef jest przyzwyczajony do starannosci, z
jaka opracowywane sg zwoje ustaw hebrajskich, i to go ztosci.

Przebiega papier wzrokiem. Nie ulega watpliwosci, ze jezyk grecki tego Fineasza jest
mistrzowski. Jozef jest zdany na jego pomoc. Wtada biegle jezykiem aramejskim i zydowskim,
ale jego grece brak subtelnych odcieni. Kupit Fineasza jako niewolnika za grube pienigdze.
Wkrétce przekonat sie, ze nie mogt znalez¢ bardziej przydatnego wspotpracownika. Nikt lepiej
go nie rozumie. Niebawem jednak stwierdzit, ze ten Fineasz, dumny ze swej greki, w gruncie
rzeczy pogardza wszystkim, co hebrajskie. Sekretarz okazuje mu to na swoj sposob. Czgsto



demonstruje mu z wyraznym szyderstwem, jak zgrabnie potrafi dostosowac sie do biegu jego
mysli, i daje poszczegolnym zwrotom ten szlif, o ktorym Jozef marzy. Zdarza si¢ jednak, ze
kiedy Jozefowi najbardziej zalezy na tym, by jakas mysl lub uczucie wyrazi¢ z najsubtelniejsza
precyzja, ten krngbrny sekretarz zawodzi, udaje gtupiego, szuka gorliwie odpowiedniego stowa i
nie znajduje go, delektuje si¢ tym, jak Jozef wysila si¢ na pr6zno. Mimo oddawanych mu ustug,
Jozef najchetniej przepedzitby tego Fineasza z domu.

To si¢ nie da zrobi¢. Nie moze si¢ go pozby¢ tak samo jak Justusa. Ten cztowiek stat si¢
niezbedny Dorion, jego zonie, przeznaczyta go na wychowawce matego Pawtla; chtopiec rowniez
zapatrzyt si¢ w Greka, przepada za nim.

,,Sledemdziesieciu siedmiu ludzi ma w $wiecie postuch; jestem jednym z nich.” Wszyscy
uwazaja go za szczesliwego. Jest wielkim pisarzem w swiecie, ktory czci pisarza stawiajac go
bardzo wysoko, bezposrednio po cesarzu. Ale ten wielki pisarz nie moze dzi$ osiaggna¢ wigcej niz
wowczas, kiedy zaczynat i nie miat jeszcze doswiadczenia. Miat wtedy dos¢ sit, by obcos¢
miedzy sobg i Dorion usunag¢. Wtedy w Aleksandrii on i ta dziewczyna Dorion, jego zona, ptyneli
jednym nurtem.

Jakiez to odlegte czasy! Duzo sie w ciggu dziesieciu lat zmienito. Stata si¢ znowu dawna
egipska Greczynka, on zas jest Zydem.

Ale czyz teraz, kiedy Tytus zostanie cesarzem, kiedy nastapi wielka przemiana, nie moze
by¢ znowu tak, jak byto w Aleksandrii? Dorion uwielbia powodzenie, Dorion nie moze go
oderwac od jego sukcesow. Z pewnoscia nie wie jeszcze, ze cesarz jest bliski $mierci. Pojdzie do
niej, zakomunikuje jej radosna zmiang. Bedzie przed nim siedziata szczupta, wysoka — ciato jej
pozostato delikatne, nie znieksztatcito go macierzynstwo — odrzuci w tyt jasnag gtowe, bedzie
lekko pociagata zadartym nosem. Cienkimi r¢kami bedzie odruchowo gtaska¢ Chronosa, swego
ulubionego kocura; Jozef go nie cierpi, Dorion za$ uwaza za boga tak samo, jak za boga uwazata
kotke Immutfru, ktéra na szczescie zdechta. Myslac o Dorion, pozada jej gwattownie. Widzi, jak
pod wptywem niespodzianki rozchyla usta, widzi jej dziewczeca postac. Dorion jest jak dziecko,
potrafi cieszy¢ si¢ nieokietznanie jak dziecko. Wida¢, jak rados¢ rodzi si¢ w niej, jak rosnie, jak
naprzod cieszg sig usta, potem oczy, potem cata twarz, wreszcie cate ciato. Jest wspaniata, kiedy
sie raduje.

Mimo to nie pojdzie do niej, nie przyniesie jej nowiny. Bytby to tryumf zbyt tani, bytoby
to przyznanie sig, jak bardzo jest mu potrzebna. Musi by¢ wobec niej ostrozny, trzymac si¢ w
karbach, sa rzeczy, ktorych pragnie, a ktorych ona mu odmawia. Ukazanie jej swej zadzy bytoby
stwierdzeniem jej przewagi nad nim.

Musi sie bardzo opanowywac, by nie pojs¢ do niej. Miat niezliczong ilos¢ kobiet,
wyglada mtodo, wszystko w nim zdradza silng indywidualnosé, jest wytworny, otaczaja go stawa
i powodzenie, kobiety leca na niego. Jednakze dopiero od czasu, jak poznat Dorion, wie, co to
znaczy mitosc i pozadanie; wszystkie strofy Piesni nad Piesniami zdaja si¢ mowic o niej. Skora
jej pachnie jak drzewo sandatowe. Oddech ptynacy z pozadliwych ust jest jak powietrze Galilei
na wiosne. Niewiele jest kobiet, ktore Jozef potrafi kocha¢ nie tylko wowczas, kiedy obcuje z
nimi fizycznie. Mogtby zrezygnowac ze wszystkich kobiet $wiata, ale nic moze sobie wyobrazi¢,
zeby mogt zy¢ bez swojej zony Dorion.

Naleza do siebie. Jest jego kobietag — krew z krwi i kos¢ z kosci — i ona to czuje. Czegéz
to mu nie poswigecita! WKkrotce po slubie musiat si¢ z nig rozejs¢, by ruszy¢ z nastepca tronu do
Jerozolimy i by¢ swiadkiem upadku miasta. Z jaka godnoscia przyjeta go, gdy wreszcie wrocit
tylko-po to, zeby ja znowu odprawi¢! Do konca zycia nie zapomni, jak stata wtedy przed nim w
milczeniu. Lekko i czysto unosita si¢ nad smukta jej szyja dtuga, waska gtowa o wielkich ustach.
Patrzyta na niego oczyma barwy morza, ktore stawaty sie coraz ciemniejsze. Widziat jej skore,



wiedziat, ze skora ta jest stodka, gtadka i bardzo chtodna. Ta jego zona Dorion byta stodycza
swiata. Czekata na niego nieskonczenie dtugo. Kiedy powracit, stangta przed nim, petna
pozadania. Ale istniata sprawa tej ksiegi, tej przekletej ksiegi, dla ktorej tyle poniost ofiar; jezeli
pozostanie przy Dorion, nie bedzie jej mogt napisa¢, jezeli nie napisze jej teraz, wymknie mu sie
na zawsze. Musiat jej to powiedzie¢, musiat ja odprawi¢. Stata, stuchata go, nie zatrzymywata go,
nie sprzeciwiata si¢ ani jednym stowem. Nie powiedziata nawet tego, ze w czasie kiedy
przebywat w Jerozolimie, urodzita mu syna.

Dzisiejsza Dorion byta bardzo r6zna od dawnej. W czasie pigtnastu miesiecy, podczas
ktorych pisat swa btogostawiong, przekleta ksiege, stata si¢ szydercza, wyniosta dama, jaka byta
niegdys, owa dziewczyng z Aleksandrii, chtodng i ciekawa, pochtonieta lekkomysinymi
postaciami z greckiego swiata bajek. Taka zjawita si¢ przed nim, kiedy ja po ukonczeniu swego
dzieta przywotat znow do siebie. Stata si¢ kiotliwa, krytyczna. Oswiadczyta mu, ze wobec
wprowadzenia haniebnego podatku narzuconego Zydom odwotata swe przejscie na judaizm i ani
mysli da¢ obrzeza¢ matego Pawta. Doszto do gwattownej sprzeczki. Nie chciat pogodzi¢ sie z
tym, by syna jego wychowywano jako Greka, by wytaczono go ze wspolnoty wybranych,
wierzacych w Boga. Ale matzenstwo ich — zwigzek petnoprawnego obywatela rzymskiego z
kobieta nie posiadajaca obywatelstwa rzymskiego — jest wedle prawa matzenstwem tylko na pot
legalnym. Pawet podlega opiece matki, jest tak jak ona egipskim Grekiem. Bez jej zgody Jozef
nie moze zrobi¢ z niego Zyda. Nie bytoby mu trudno zalegalizowaé swe matzenstwo catkowicie,
chtopiec statby sie wtedy tak jak on szlachcicem drugiego stopnia. llez to razy btagat Dorion,
zeby sie na to zgodzita! Powiedziat, ze wszystko przygotuje, trzeba tylko raz pojsé¢ do sadu.
Dorion nie zgadzata sie. Wtedy w Aleksandrii nalegata na to, by zdobyt prawo obywatelstwa.
Oswiadczyta, ze go poslubi, jezeli Jozef w ciggu dziesigciu dni zdobedzie obywatelstwo
rzymskie. Teraz wolata zosta¢ obywatelka drugiego rzedu tylko dlatego, zeby chtopiec w
dalszym ciagu podlegat jej opiece i nie zostat Zydem.

Pawet. Tak, Jozef bardzo kocha chtopca. Ale Pawet jest synem swojej matki. Nie odrywa
oczu od Greka, niewolnika, ktoremu dopiero Jozef darowat wolnos¢. Kocha tego przekletego
Fineasza. Kiedy Jozef chce si¢ do niego zblizy¢, zamyka si¢ w sobie, jest obcy, uprzejmy,
zapewne wstydzi sie swego ojca, poniewaz jest Zydem. Jezeli chodzi o matego Pawta, to jest on
Grekiem.

Teraz jednak, pod bertem Tytusa, wszystko si¢ przeciez zmieni. Czy Jozef potrafi
wreszcie obali¢ mur, dzielacy go od chtopca? Musi mu si¢ to udaé. Pojdzie jeszcze wyzej,
zdobedzie jeszcze wigcej sukcesow, Dorion da si¢ przekona¢, pomoze mu. Zrozumie, ze pisarz
Flawiusz Jozef nie naraza juz przysztosci syna, nawet czyniac z niego Zyda.

Jozef jest peten najlepszych nadziei. Ma lat czterdziesci dwa, jest w petni sit. Wespazjan
kona. Cesarzem bedzie Tytus, cztowiek, ktory jest przyjacielem Jozefa. Jozef przeprowadzi to,
czego chce, wymaze ze swego zycia to, co mu przeszkadza. Napisze swojg Historie narodu
zydowskiego, ksiege, o ktorej marzy, Justus bedzie milczat i nie zgtosi zastrzezen. Jozef
zdobedzie na nowo Dorion, zrobi ze swego syna Zyda i obywatela $wiata, swego pierwszego
ucznia i apostota.

Rozwinat pergamin wypetniony beztadnymi znakami pisarskimi Fineasza. Grek Fineasz,
nienawidzacy Zydéow, jest mu zawada, musi zejs¢ z drogi. Trudno bedzie radzi¢ sobie bez niego.
Jozef napisat psalm, nazwat go Psalmem obywatela swiata. Potgtosem recytuje hebrajskie strofy:

Pomnoz, o Jahwe, moje uszy,

O, pomnaéz moje oczy,

Zebym styszat i widziaZ ogrom Twego swiata.

Poszerz mi serce, Jahwe,



Aby pojefo roznos¢ Twego swiata.

Wzmoéz, o Jehowo, mdj gfos,

Abym maog? wyznac wielkosé Twego swiata.

Stuchajcie, ludy, uwazcie, narody.

Nie oszczedzajcie ducha, mowi Jahwe,

Ktoregom na was zes/af.

Roztrwaniajcie swe serca, mowi Pan,

Bo ja pluje na skgpych.

Kto zaciska swe serce i zaciska mieszek,

Od tego odwracam oblicze.

O, zerwij si¢ z kotwicy, méwi Jahwe,

Bo nie mifuje tych, co grzezng w portach.

Ze zgrozq patrze na ludzi,

Co gnijg, w smrodzie gnusnosci.

DaZem im uda, by ich nosi#y po ziemi,

| stopy, zeby biegali —

A nie tkwili wcigz w miejscu

Jak drzewo wros/e korzeniem.

Bo drzewo jedng ma karme,

A czfowiek zywi sie wszystkim,

Co tylko dlaz stworzy/em pod namiotem nieba.

Drzewo zna tylko dookolny 7an,

A cziowiek dale pofyka oczyma

| skorg wszelkg innosé najczulej wyczuwa.

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po lgdach.

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po morzach.

Rabem ten, kto si¢ w jeden zakotwiczy lgd.

Ziemia, ktorg wam chwale, nie zowie sie Syjon,

Jej imig — ziemski glob.

Dobre sa te wiersze, wyrazaja doktadnie to, co chce powiedzie¢. Ale te strofy hebrajskie,
w takim przektadzie jak obecny, brzmia ubogo, nie ma w nich melodii. B¢da mogty oddziatywac
na $wiat dopiero wtedy, gdy i w przektadzie greckim melodia ich bedzie dzwigczata ze stopni
Swiatyni Jehowy. Kiedy trzysta lat temu tlumaczono Pismo $wigte na jezyk grecki,
siedemdziesieciu dwoch uczonych pracowato nad przektadem pod klauzura, w $cistym od siebie
odosobnieniu; mimo to wszystkie teksty brzmiaty dostownie tak samo i powstato dzieto
wspaniate. Ale cuda tego rodzaju juz sie nie zdarzajg. Jozef nie znajdzie siedemdziesieciu dwoch
ludzi, ktorzy by potrafili psalm jego przetozy¢. Nie znajdzie nikogo, moze z wyjatkiem Fineasza,
przy czym ttumacz musiatby pracowac z dobrg wolg, wytezajac wszystkie sity.

Tak czy inaczej, psalm, ktorego tekst grecki pozostawia wiele do zyczenia, istnieje.
Wobec tego, ze cesarzem zostanie Tytus, pisarz Flawiusz Jozef moze pozwoli¢ sobie na to, zeby
sie sta¢ znowu rabbim Jozefem synem Mateusza. Wyrazi swe uczucia czysciej, giebiej, bardziej
po zydowsku, cho¢ moze gorzej po grecku. Rezygnuje z Fineasza, skonczyt z nim. Mimo to
nadejdzie kiedys godzina, w ktorej wszystkie ludy zrozumieja jego psalm.

Cesarz Tytus Flawiusz Wespazjan lezat wieczorem owego dnia w sypialni swego
staroswieckiego domu wiejskiego w poblizu miasteczka Cosa. Kiedy poczut, ze zbliza si¢ koniec,
kazat si¢ przenies¢ do odziedziczonej po babce posiadtosci w Etrurii, gdzie wyrost. Kochat ten
chtopski, zadymiony dom, ktory budowaty i rozbudowywaty pokolenia. Pozostawit wszystko bez



zmian; dom byt pozbawiony komfortu, ciemny, taki sam jak szes¢dziesiat lat temu, kiedy
Wespazjan byt dzieckiem. Putap izby byt niski, sczerniaty, drzwi ogromnego pomieszczenia,
pozbawionego okien, prowadzity na wielkie podworze, ocienione potgznym, prastarym debem,
pod ktorym krecita si¢ Swinia z prosietami. Szerokie, niskie toze, wbudowane w niewysoka nyze,
byto zrobione z kamienia, lezata na nim gruba warstwa welny, byto zastane prostym, chtopskim
przescieradtem.

Na te prymitywna sypialni¢ skierowane byty teraz spojrzenia Rzymu, Italii i blizej
potozonych prowincji; wies¢ o bliskiej $mierci cesarza rozeszta si¢ lotem btyskawicy.

Cesarza otaczato niewiele 0sob: jego syn Tytus, lekarz przyboczny Hekateusz, adiutant
Florus, kamerdyner, fryzjer; ponadto Klaudiusz Reginus, jubiler nadworny, syn wyzwolenca
sycylijskiego i matki Zydowki, wielki finansista, ktérego rady w sprawach gospodarczych cesarz
chetnie zasiegat. Jego to Wespazjan wezwat do toza smierci. Natomiast wyraznie wyprosit sobie
obecnos¢ mtodszego syna, Domicjana.

Byta godzina siodma wieczoér. Kalendarz wskazywat dzien dwudziesty trzeci czerwca,
wiec zmrok niepredko jeszcze zapadnie. Cesarz na swym prostym tozu wygladat zatosnie w swej
straszliwej chudosci. Kurcze i ataki, ktore go przez caty dzien zadreczaty, ustaty nieco; tym
bolesniej odczuwat ostabienie. Myslat o tym, ze zaraz po smierci zostanie decyzja senatu uznany
za $wietego, podniesiony do rangi boga. Wykrzywit szerokie usta w usmiechu, lekko rzezac —
mowienie przychodzito mu z trudnoscia — zwracit si¢ do lekarza:

— Hola, doktorze. Teraz juz nie ma rady, teraz zostane bogiem. A moze sadzisz, ze
winienem zaczeka¢, az si¢ sciemni?

Zebrani spojrzeli na doktora Hekateusza, ciekawi, co odpowie. Hekateusz byt znany
powszechnie ze swej prostoty i szczerosci. | teraz odpowiedziat bez ostonek:

— Nie, wasza cesarska mos¢, nie sadze, zeby nalezato czeka¢ nocy.

Wespazjan parsknat gwattownie.

— No wigc — wykrztusit. — Jazda, moje dzieci!

Wydat swego czasu polecenie, zeby, kiedy juz pora nadejdzie, ubrano go, ogolono,
uczesano. Nie przyktadat wielkiej wagi do form zewnetrznych, sadzit jednak, ze senat i lud
rzymski maja prawo do tego, zeby cesarz umierat przyzwoicie. Tytus zblizyt sie, szeroka,
chtopieca twarz przysztego cesarza, liczacego lat trzydziesci dziewigc¢, byta zatroskana. Wiedziat,
jakim wysitkiem jest dla konajacego ubranie si¢ | wykapanie. Ale Wespazjan machnat rgka i
powiedziat:

— Nie, m¢j chtopcze, dyscyplina by¢ musi. — Sprobowat usmiechnac¢ si¢ do adiutanta
Florusa. Ten Florus przywiazywat wage do form, cierpiat z powodu braku tych form u cesarza,
do rozpaczy doprowadzat go rubaszny dialekt Wespazjana. Jeszcze trzy dni temu, kiedy cesarz
mowiac 0 miasteczku Cosa, dokad chciat by¢ przetransportowany, powiedziat: ,,Causa”, Florus
nie mogt sie powstrzymac od poprawienia go i stwierdzenia, ze nazwa nie brzmi Causa, lecz
Cosa. Cesarz odpowiedziat na to swemu adiutantowi: ,,Wiem o tym, moj Flaurusie.” —
Dyscyplina by¢ musi — powtorzyt wigc teraz z trudem, straszliwym dialektem. — Prawda,
Flaurusie?

Wykapano konajacego. Wychudzony, ze skorg szarawa, catag w zmarszczkach, owtosiony
na piersiach i brzuchu, sapiacy, zwisat stary z ramion swych ludzi. Wytarto go, fryzjer zabrat si¢
do golenia. Byt to dobry cyrulik, uczen pierwszorzednych mistrzéw egipskich, ale jako golibroda
cesarza niewiele miat sposobnosci do wykazania swego kunsztu. Zamiast dobrego mydia
galijskiego musiat uzywac taniej ceglastej, ziemistej mieszanki z Lemnos. Mydto galijskie byto
dla cesarza za drogie, po kapieli nie uzywat szlachetnych balsamow, kazat si¢ naciera¢ paskudna
namiastka neapolitanska. Dzi$ jednak wolno byto fryzjerowi nie oszczedzaé, postugiwac sig



wszystkim, co najkosztowniejsze. Z malej puszki, sporzadzonej z alabastru i onyksu, daru
prowincji Bitynii, wyjat balsam, pochodzacy z Opos, najszlachetniejsza mas¢ ziotows
sprowadzana w minimalnych ilosciach z gigbi Arabii. Na catym $wiecie istniaty tylko dwie
puszki tego balsamu, obie znajdowaty si¢ w posiadaniu ksi¢zniczki zydowskiej Bereniki. Jedna
darowata przed laty ksieciu Tytusowi, ktory dzis oddat ja do dyspozycji fryzjera. Niska izba
chtopska napetnita sie szlachetnymi woniami; mieszaty si¢ z zapachem $win uwijajacych sie po
podworzu.

— No, Flaurusie — rzek? cesarz — mam nadzieje, ze teraz dobrze ci pachneg.

Wszyscy przypomnieli sobie, jak to kiedys, gdy Tytus zalit si¢ na wprowadzony przez
cesarza, niegodny jego zdaniem, podatek od latryn, Wespazjan wziat sestercje pochodzaca z tego
podatku i ukazujac ja synowi zapytat go:

,,Uwazasz, ze Smierdzi?”

Konajacy cesarz, wykapany, namaszczony, kazat si¢ ubra¢ w purpurowa szate oraz
zaopatrzone w wysokie podeszwy i czarne rzemienie trzewiki szlachty pierwszego stopnia. Kiedy
to zostato zrobione, westchnat gieboko i kazat si¢ z powrotem umiesci¢ na tozu.

— Szklanke lodowatej wody — rozkazat. Zauwazywszy ociaganie sie, powiedziat do
lekarza: — To juz nie gra roli. Czy nie uwaza pan, doktorze?

Lekarz odpowiedziat szczerze:

— Najwyzej bedzie to wasza cesarska mos¢ kosztowato dziesigé minut zycia.

Przyniesiono puchar wody ze sniegiem. Zwilzyt nig wyschnigte wargi, miata smak bardzo
stodki. Doktor Hekateusz rozpuscit w niej zapewne jakis srodek usmierzajacy boéle. Cesarz zlizat
jezykiem ostatnig krople z szerokich, popgkanych warg. Teraz, zanim mu si¢ mysli zaczng maci¢,
musi im jeszcze udzieli¢ ostatnich instrukcji.

— Kiedy dam znak palcem, podniescie mnie. Chce umrze¢ w pozycji stojacej. Bez
zadnych ceregieli. Przyrzeknijcie mi to. Przyrzeknijcie na Herkulesa.

Zwracajac sie do Tytusa skrzywit sie. Syn jego bowiem kazat kiedys sporzadzi¢
skomplikowane, kosztowne drzewo genealogiczne dynastii, siegajac az do Herkulesa. Cho¢
Wespazjan w sprawach reprezentacji na ogot ulegat synowi, tym razem zbuntowat sig. Ojciec
jego byt urzednikiem podatkowym, pézniej bankierem w Szwajcarii, dziadek wiascicielem biura
zajmujacego si¢ inkasem, pradziadek wiascicielem biura werbujacego robotnikoéw rolnych. Tak
byto, nie inaczej. Nic na to nie mozna poradzi¢; Herkules jest tu ni przypiat, ni przytatat.

Parskat, mruzac oczy patrzyt na podworze, na ktorym panowata cisza. Z morza podniost
sie lekki wiatr wieczorny, stychaé¢ go byto w listowiu debu. Wkrotce pojawia sie gwiazdy,
gwiazde wieczorng mozna juz zapewne dojrzec.

To dobrze, ze nadchodzi koniec. Jak dotad, umieranie jest stosunkowo proste. Kiedy
chcac zrobi¢ przyjemnosé Tytusowi, stat na rydwanie tryumfalnym, by uczci¢ zwycigstwo nad
Zydami, kiedy przez caty dzien musiat w pozycji stojacej dzwigaé na sobie ciezka szate Jowisza
Kapitolinskiego, wtedy, moi mili, byto to o wiele bardziej meczace. Teraz bedzie stat najwyzej
kilka minut.

Niemato nauganiat sie po ziemskim globie. W Anglii rozprawiat sie z barbarzyncami, w
Rzymie z senatem i gabinetem wojskowym, w Judei zostat ranny, w Afryce obrzucano go
konskimi pyrami, w Egipcie istnym gradem sledzi. Cate jego zycie miato przebieg burzliwy. Byt
burmistrzem Rzymu, konsulem, tryumfatorem, a takze spedytorem, posrednikiem przy
nadawaniu tytutow szlacheckich, agentem zatatwiajacym metne sprawy finansowe,
niejednokrotnie bankrutem. Jezeli nie dat si¢ pognebi¢, zastuga to debu, stojacego na podworzu,
starego, swigtego debu Marsa. To ten dab, tak opowiadaty czg¢sto matka i babka, przy jego
narodzeniu puscit niezwykle bujny ped na znak, ze los przeznaczyt go do spraw najwyzszych.



Dtugo sie to $wigte drzewo kompromitowato. Jeczal, kiedy matka, a pozniej jego przyjaciotka,
jejmos¢ Cenis, powotujac si¢ na 6w dab, drgczyty go bez konca. Jakze chetnie bytby osiadt tu na
folwarku jako szczesliwy wiesniak i zazywat spokoju. No tak, poddat si¢ klngc siarczyscie,
uzerat si¢ dalej. Ale w koncu dab dowiodt swej racji. Matka i babka, ktérych zadymione rzezby z
wosku stoja w przedsionku, moga by¢ zadowolone.

Zmierzcha sie. Mysli jego stajg Sie otepiate, placza sig, napoj oszatamiajacy zaczat
dziata¢. Jakas ttusta reka usituje przepedzi¢ komary, ktore raz po raz staraja si¢ usadowié na jego
spoconej, pomarszczonej twarzy. Mruzy oczy. To Klaudiusz broni go przed komarami. Pot-Zyd,
ale niezty cztowiek. Kiedy Wespazjan obejmowat interesy, brakowato mu czterdziestu
miliardow. Czterdziestu miliardow. Suma nie byle jaka. | Zyd sie 0 nig postarat. Bez Zyda nie
zdobytby tych pienigdzy.

Klaudiusz Reginus, pot-Zyd, cztowiek ze Wschodu. Wespazjan wie, ze bez pomocy
Wschodu nie bytby nigdy zostat cesarzem. Ale jest Rzymianinem, Wschod to dla niego cos
niesamowitego, nie lubi go. Trzeba z niego wyciagac tyle zyskow, ile sie da, nie wolno jednak
zapuszczac si¢ tam zbyt gieboko. Z chwilg kiedy Wschod nie byt mu juz potrzebny, przestat si¢ z
nim liczy¢. Catym prowincjom, na przyktad Grecji, cofngt nadane przywileje. Ten gagatek Jozef
jest rowniez nieznosny. Wszyscy literaci sa nieznosni. Zydzi stokro¢ bardziej od innych.
Niestety, nie mozna si¢ bez nich oby¢. Cztowiek tatwiej umiera, kiedy wie, ze pozostawia
potomnosci dobra o sobie pamigé. Ksiega tego Zyda Jozefa jest czymg trwatym. | jest w gruncie
rzeczy niedroga. Nie wydat jeszcze na tego cztowieka petnego miliona. Smieszna cena za pare
stuleci posmiertnej stawy. Jezeli przyjmiemy, ze ksiazka przetrwa dwa tysiace lat, jakaz to ceng
dziennie zaptacit za swa posmiertna stawe? Policzmy: najpierw dwa tysigce razy trzysta
szescdziesiat pie¢. Potem to wszystko podzielone przez milion. Ach, ten przeklety zamet w
gtowie! Dwa tysiace razy trzysta szesc¢dziesiat piec¢. Nie da rady! Tak czy owak, byt to dobry
interes.

Komar wpadt mu do r¢kawa. To pomysiny znak, ze go jeszcze czuje. Z pewnoscig uda
mu si¢ ustali¢, ile kosztuje go dziennie posmiertna stawa. Nalezatoby przepedzi¢ tego komara.
Ale mowienie wymaga sity, a sifa ta jest mu potrzebna na przyzwoite wypowiedzenie ostatniego
stowa. Cesarz rzymski musi umrze¢ z przyzwoitym ostatnim stowem. ,,Odpedzcie ode mnie
komara” — to bytoby dobre, ale za mato godne.

No, komar ulotnit sie. Ma szcze¢scie ze swym umieraniem. Tu, w tej starej, przyjemnej
izbie chtopskiej, z debem i ze swinmi na podworzu, umiera sie tatwo i dzielnie.

Jego Tytus to dobry syn. Troche chciwy zaszczytow. Gdyby mu sie dobrze nie patrzyto
na palce, zapewne juz przed laty bytby go usunat z drogi. Przez caty czas probowat narzuci¢ mu
swego lekarza Walensa. Czy aby nie kazat go otru¢? Nie. Doktora Hekateusza mozna by¢
pewnym: to choroba kiszek. Dwa tysigce lat stawy posmiertnej za milion sestercji. Dwa tysiace
razy trzysta szescdziesiat pie¢. Nie wziatby zreszta Tytusowi za zte, gdyby go potraktowat mata
doza trucizny. Szescdziesiat dziewie¢ lat, miesiac i siedem dni to pigkny wiek, mozna si¢ tym
zadowoli¢. Czterdziestomiliardowy dtug znikt. Tytus postapitby niepieknie i nie po synowsku,
gdyby go otrut, przeciez w czasie wspolnych rzadow prawie zawsze pozostawiat mu catkowitg
swobode. Dwa tysigce razy trzysta szescdziesiat pie¢. Przeciez "Zawsze byt taki mocny w
rachunkach!

To dobrze, ze nie kazat wpuszcza¢ tu mtodszego syna, Domicjana. Nie chciatby mie¢ go
teraz w pokoju. Domicjan to ziotko! Nie lubi go. Dlaczego ten przeklety Tytus tyle si¢ zadawat z
kurwami? Ma tylko jedng corke i nie moze pozby¢ sie brata, ktory jest potrzebny dla dynastii.

Dwa tysiace razy trzysta szes¢dziesiat pie¢. Nalezatoby mie¢ pod reka filozofa. Ale
Wespazjan powyrzucat z Italii filozofow. Istnieja cztery ich rodzaje. Po pierwsze, ci, ktorzy



milcza i filozofuja w cichosci ducha; sa niebezpieczni i podejrzani, poniewaz milczg. Po drugie,
ci, ktorzy regularnie pouczaja; sa niebezpieczni i podejrzani, poniewaz mowig. Po trzecie, ci,
ktorzy jezdza po kraju; sa bardzo niebezpieczni i podejrzani, poniewaz mowia bardzo wiele. Po
czwarte, filozofowie-zebracy, cynicy; ci sg najbardziej niebezpieczni, poniewaz widcza si¢ nawet
wsrod proletariatu i gadaja. Mimo niezwyktego respektu przed literaturg powypedzat z kraju
wszystkie te ptaszki. Niektorzy zadzierajacy nosa arystokraci uznali to za chamstwo. Pieknie, nie
ma salonowych manier, jest starym wiesniakiem. Najgwattowniej piorunowat wtedy przeciw
niemu senator Helwid. Diablo czelna bestia z tego Helwida. Az do konca nie uznat go za cesarza.
Takie zuchwalstwo jest wiasciwie imponujace. Ale niemadre, jezeli si¢ nie ma za soba
dwudziestu korpuséw wojska. Byto duzo kwasow, kiedy go zlikwidowat. Mimo to historia ta nie
zostawi plamy na jego zyciorysie. Kiedy bowiem zobaczyt, jaka burze wywotat wyrok smierci, z
miejsca go anulowat. Oczywiscie dopiero w chwili, kiedy jego syn Tytus juz zarzadzit egzekucje,
tak ze pomimo najlepszych checi odwotanie wyroku si¢ spoznito. Chytrze to wymyslit. W
sprawach tego rodzaju syn i ojciec rozumieli si¢ zawsze bez stowa. Jeden wobec drugiego
zachowywat si¢ lojalnie. Pozostawit Tytusowi wigksza czg$¢ rozkoszy zwiagzanych z rzadzeniem.
Tytus musiat za to bra¢ na swe barki wszystkie niemite pociagniecia, zeby zatozyciel dynastii nie
stat si¢ zbyt niepopularny. Ale popularnym nie byt i tak; kiedy si¢ cztowiek kieruje rozsadkiem,
trudno o popularnosé. Ale jezeli dynastia trzyma sie dtugo, mozna zdoby¢ popularnosé¢ nawet
postgpujac rozsadnie.

Dwa tysigce razy trzysta szes¢dziesiagt pi¢é. Nie, juz tego nie obliczy. Musi jeszcze
powiedzie¢ Tytusowi, zeby zlikwidowat rowniez i mtodszego Helwida, a takze Senecjusza i
Arula, cho¢ milcza przezornie, oraz licznych innych panéw z opozycji. Trzeba si¢ teraz do nich
zabrag¢; sta¢ go na to. Dynastia siedzi mocno w siodle, nie splami to jego zyciorysu — konajacy
usmiecha si¢ chytrze.

Te ptaszki musza by¢ zlikwidowane. Opozycja to rzecz bardzo mita dla tego, kto ja
uprawia. Trzeba jednak wiedzie¢, co sie ryzykuje, i byé¢ gotowym za to zaptacié. Zeby tylko
mowienie nie sprawiato mu takich trudnosci! Musi si¢ dobrze namysli¢, czy na te wskazania i na
przyzwoite ostatnie stowo warto zuzy¢ t¢ odrobine tchu, ktora mu jeszcze pozostata.

Szkoda, ze Tytus nie ma syna. Julia, jego corka, to mite dziewcze. Biala, ttusta,
przyjemny kawatek baby, nosi swoja kunsztowna fryzure tak, jak gdyby pochodzita od
Herkulesa, a nie od wtasciciela biura zajmujacego si¢ inkasem. Prawdziwie mocny typ
kobiety-Rzymianki, to przeciez najlepsze, co by¢ moze. Zarowno w towarzystwie, jak w 16zku.
Dawne pokolenia moga si¢ w tej dziedzinie niejednym poszczyci¢, to trzeba im przyznac.
Chtopaczek okazat dobry smak, biorac sobie z taka energia te Lucje do tozka.

Wtedy, przed osmiu laty, oderwanie Tytusa od tej Zydéwki kosztowato wiele trudu.
Gdyby jego samego ktos chciat oderwa¢ od Cenis, pokazatby rogi. Ale z pewnymi sprawami nie
mozna si¢ pogodzi¢. Nie mozna, moj drogi, naktada¢ grubych podatkow i rownoczesnie trzymaé
z Zydami. Kiedy sie gospodarczo tkwi po uszy w biocie, trzeba szczué masy przeciw Zydom. Ta
zasada obowigzuje. Chtopiec ma czasami wzrok matki, ma w oczach jakis wyraz metny,
nieodpowiedzialny, wrecz obtakany, co$, co Wespazjana zawsze przerazato w owej Domicyilli.
Poza tym ma fiota na punkcie arystokracji. Zapewne dlatego tak leciat na Zydowke, poniewaz w
jej zytach ptynie stara krew krolewska. Miejmy nadzieje, ze po $mierci ojca nie zwigze Si¢ z nig
na nowo.

Powiat silniejszy wiatr, szum jego stycha¢ w lisciach debu. Poczciwy stary dagb. Ostat sig.
Jest teraz nieco przewiewniej, szlachetne, wonne olejki, ktorymi Wespazjana namaszczono,
ulotnity si¢. Swinie schowaty sie w chlewach. Praca dnia zostata dokonana, stary wiesniak
Wespazjan moze umrze¢ spokojnie. Do tej chwili odczuwat pewien Igk, ze chwyca go znowu



kurcze i zaplami swa smiertelng szate. Teraz jest jednak pewien, ze w ciagu tych kilku minut,
ktore mu pozostaty, nic si¢ juz nie stanie. Be¢dzie si¢ dobrze trzymat az do konca. Jezeli przy
uroczystosciach pogrzebowych towarzyszy¢ mu beda ojcowie i praojcowie, matka i babka, nie
beda mieli powodu sie wstydzi¢. Wszystko, czego dokonali jego przodkowie, bankowiec od
inkasa pienigdzy i ten, ktory miat biuro posrednictwa, dzielni wiasciciele ziemscy, od ktorych
pochodzi ze strony matki, znalazto w nim ujscie jak rzeka w wielkim morzu. Utrzymat mienie,
gospodarowat na nim doskonale, mienie to jest teraz olbrzymie, si¢ga poza morze, ogarneto glob,
siega po Azje, Afryke, Brytani¢. Na imie mu Rzym.

Jest juz bardzo mroczno. Tytus stoi w szerokich drzwiach prowadzacych na podworze.
Nie jest wysoki, ale okazaty i mocny. Okragta twarz zweza si¢ w wystajacy, spiczasty
podbrodek. Wespazjan patrzy na syna, styszy wiatr szumiacy w lisciach dgbu, jego owtosione
uszy petne sa tego wiatru. Poprzez ten wiatr styszy z oddali bicie w bebny, jak wtedy, kiedy w
Brytanii, w Judei rzucat rozkaz: do ataku! Jego Tytus nie ma niestety poczucia humoru, ale w
gtosie jego brzmi chwilami cos z tego walenia w bgbny. Wespazjan moze si¢ da¢ spokojnie
obwota¢ swietym, wejs¢ w grono bogéw. Cho¢ Herkules nie jest jego przodkiem, moze pozwoli¢
sobie na to, zeby z nim rozmawia¢ jak mezczyzna z mezczyzng. Dadzg sobie nawzajem
kuksanca, Herkules zacznie si¢ smia¢, opusci maczugg, siada obok siebie i beda sobie opowiada¢
kawaty.

Dwa tysigce razy trzysta szes¢dziesiat pigé. Otepienie nagle ustapito, mézg pracuje teraz
bystro, precyzyjnie. Dwa tysigce razy trzysta szes¢dziesiat pie¢, przeciez to proste, to siedemset
trzydziesci tysiecy. Wydat na tego ptaszka Jozefa okragty milion. A wigc dzien posmiertnej
stawy nie kosztuje nawet pottora sestercji. To za bezcen. Czuje si¢ lekki i zadowolony. Juz
niedtugo. Krétka chwila, jeszcze dwie minuty, jeszcze jedna. Musi ja przetrzymac. Musi
zachowac¢ godnos¢ ze wzgledu na dagb Marsa.

Daje znak reka, staby, ledwie widoczny znak. Ale go zauwazyli, podnosza go. Niech
dadza temu spokoj. Ma okropne bole, jest straszliwie ostabiony, niech mu pozwolg leze¢. Brak
mu sit, zeby im to powiedzie¢. A cos powiedzie¢ musi. Ale co? Wiedziat to tak doktadnie. Cate
dni przygotowywat sie na to ostatnie stowo. Podnosza go w dalszym ciaggu. Nie mozna tego
wytrzymag, ale sa bezwzgledni.

Porywisty wiatr przynosi pewng ulge. Niech beda bezwzgledni, niech si¢ z nim nie licza.
Dyscyplina by¢ musi. Chce umrze¢ stojac, tak jak sobie postanowit.

Istotnie stoi albo raczej zwisa pochylony naprzéd, opierajac sie o ramiona i barki
otaczajacych go. O barki syna swego Tytusa i swego doradcy Klaudiusza Reginusa. Zwisa catym
ciezarem, sapie zatosnie, z twardej, pomarszczonej skory na czole sptywa pot, krople potu
widnieja na jego poteznej tysinie.

Dosy¢ juz tego. Po co ta udreka? Pot-Zyd Klaudiusz Reginus ma juz tego dosyé¢, daje
Tytusowi znak. Opuszczaja konajacego na toze.

Stary cztowiek, pan globu ziemskiego, ktéry wymyslajac, dowcipkujac, tak dtugo dzwigat
6w glob na swych barkach, nie sprzeciwia si¢ temu. Zrzucit z siebie potezny cigzar. Widzi
prastary dab, czuje wiatr, czuje btogos¢ zapadania si¢ w nicosc¢. Lezy na twardym tozu, dumny,
szczesliwy. Nie trzeba juz oszczedzac, moze szafowac¢ oddechem, moze pozwoli¢ sobie na to, by
przed ostatnim, dostojnym stowem zakomunikowa¢ chytremu aferzyscie Reginusowi, jaki zrobit
arcychytry interes. Zartobliwie i groznie zarazem szepce mu do ucha:

— Czy wiesz, ile mnie kosztuje dzien posmiertnej stawy, Klaudiuszu? Sestercje i szes¢ i
pot uncji. Za bezcen, prawda? — Potem dopiero, wykrecajac z najwigkszym wysitkiem gtowe od
jednego do drugiego, wydobywa ze siebie:

— Cezarze Tytusie, przyjaciele. Powiedzcie senatowi i ludowi rzymskiemu: jego cesarz



Wespazjan zmart na nogach. — | z tym ktamstwem, lezac, wyzionat ducha.

Nazajutrz zabalsamowano starannie zwtoki, przeniesiono do Rzymu i ztozono w willi
cesarskiej na Palatynie na wysokim katafalku, w sali, w ktorej wzdtuz $cian staty woskowe
popiersia przodkow. Lezat wiec zmarty Wespazjan nogami zwrocony w strong wyjscia, w
cesarskiej purpurze, z monetag miedziang pod jezykiem, na ktorej widniat napis: ,,Pokonana
Judea” — moneta miata by¢ zaptata dla przewoznika, ktory przeprawi zwtoki todzig — z
wiencem na gtowie, z pierscieniem na palcu. Otaczali go przybrani w czarne szaty liktorzy z
pochylonymi ku ziemi rozgami. Codziennie zjawiali si¢ Tytus, Domicjan, Julia i Lucja,
wywotywali wszystkie jego imiona i tytuty. Urzedowo zyt jeszcze, senat bowiem postanowit
wznies$¢ go do godnosci boga. Zanim go nie spalono, nie uchodzit jeszcze za zmartego,
przynoszono mu potrawy, przedktadano dokumenty, przychodzili lekarze, badali go, wydawali
biuletyny o stanie jego zdrowia.

Po potudniu przedefilowat przed paradnym tozem nie skonczenie dtugi kondukt, ztozony
z senatoréw i ludu rzymskiego, zegnajac cesarza. Ptynety setki patrycjuszy, tysiace
przedstawicieli szlachty, setki tysigcy sposrod dwu milionéw mieszkancow Rzymu.

Nikt nie miat odwagi uchyli¢ si¢ od udziatu w uroczystosciach pogrzebowych, byto
wiadome, ze policja spisuje doktadna liste obecnych. Zjawili si¢ rowniez panowie arystokraci
nalezacy do opozycji z senatorem Helwidem na czele. Cesarz kazat zabi¢ jego ojca za to, ze
$miato i odwaznie walczyt o prawa senatu jako ciata ustawodawczego. Synowie roznili si¢ od
swych ojcéw, mowili niewiele i cicho, podporzadkowali si¢. Ale nie zapomnieli. Przyjdzie dzien,
w ktorym beda mogli mowicé i dziatac.

| teraz, na znak ulegtosci wobec rezimu, podchodzg do zwiok, przybrani, jak tego
wymaga obyczaj, w zatobne szaty. Przygladaja si¢ cesarzowi. Nawet po smierci, z zamknigtymi
oczyma, potezna jego czaszka wydaje im si¢ chtopska i pospolita. Kiedy Wespazjan swego czasu
ubiegat si¢ 0 zaszczyt odbudowania zburzonego Kapitolu, Helwid senior wystapit przeciw temu
w wyniostych stowach. Mtodsze pokolenie wpadto na lepszy koncept, gtosowato w senacie za
podniesieniem zmartego parweniusza do rangi boga. Niechaj mu stawiaja swiatynie i posagi — i
tak nie ozyje. Oto lezy tutaj, nie wykrzywia waskich warg w ztosliwym usmiechu, nie moze juz
dworowac sobie z nich w ordynarny sposob, do ktoérego dostojni, godni panowie nie nawykli. Z
nienawiscia i szyderstwem w sercach spogladaja na trupa, zatobnymi, petnymi czci ruchami
zastaniaja, jak inni, glowy, wotaja wraz z innymi: ,,O cesarzu nasz Wespazjanie, o bardzo dobry,
bardzo wielki cesarzu Wespazjanie!”

Zjawit si¢ rowniez senator Juniusz Marull, stynny adwokat, moéwca, ktorego sie bano,
jeden z najbogatszych ludzi Rzymu. Nie byt politycznym przeciwnikiem zmartego, ale robit
cesarzowi konkurencje w interesach; obaj prowadzili dtuga, skryta, zaciekta walke. Biedny
Wespazjan zrozumial, ze nie moze pobi¢ tamtego materialnie, wiec probowat zlikwidowaé go
politycznie i towarzysko. Wykluczyt go z senatu pod tanim pozorem, ze kiedys, dawno temu,
Juniusz wystapit na arenie przeciw pewnej spartanskiej zapasniczce. Wytworny, wyrafinowany
Marull przyjat t¢ kare z tym samym obojetnym szyderczym gestem jak i inne pociagniecia
chtopskiego cesarza. Dla zblazowanego panka, ktory zakosztowat wszystkich rozkoszy swiata,
degradacja byta tylko nowa sensacjg. Szyderczo zamienit szerokie, purpurowe obramowanie i
buciki na wysokich podeszwach, atrybut najwyzszej arystokracji, na stroj wyrzeczenia, na
wtosiennice, kij wedrowny i sakwe zebracza stoika — wyznawcg czystej filozofii. Wtosiennica
byta oczywiscie uszyta przez najlepszego krawca w miescie, kij wedrowny wysadzany ztotem i
koscia stoniowa, sakwa sporzadzona z najprzedniejszej skory. Z nowym stoicyzmem byto mu nie
gorzej do twarzy niz z dawniejszym przepychem i blaskiem. Nikt nie potrafit wytworniej gtosi¢
zasad szkoty stoikow; kiedy w pieknej bibliotece swego domu moéwit o filozofii, ttoczyli si¢



wszyscy, ktorzy w miescie cos znaczyli.

Juniusz Marull zjawit si¢ i dzi$ w swojej szacie filozofa.

To wyrazna nieprzyzwoitos¢, ze byty senator zjawit si¢ przy zwtokach w takim stroju, ale
urzednicy, czuwajacy nad ceremoniatem, nie umieli znalez¢ stusznego powodu, zeby mu na to
nie pozwoli¢. Trzymajac w oku szmaragd, zaostrzajacy wzrok, przygladat si¢ zmartemu
niezwykle dtugo i wreszcie powiedziat swym donosnym, nosowym gtosem:

— Chce przyjrzec si¢ doktadnie waszemu bardzo dobremu, bardzo wielkiemu cesarzowi,
zanim sie¢ stanie bogiem. Stoik moze sobie pozwoli¢ na niejedno, co moze nie usztoby
senatorowi.

Zydowski aktor nadworny Demetriusz Liban pozostawat rowniez przy zwtokach
stanowczo zbyt dtugo. Oczy wszystkich skierowaty si¢ na opromienionego wielka stawa artyste,
kiedy wystudiowanym krokiem, majagcym by¢ wyrazem zatoby i czci, szedt ku katafalkowi.
Stanat w odpowiedniej odlegtosci, skierowat szaroniebieskie oczy na zamkniete powieki cesarza.
Pozostawat z tym cztowiekiem w sporze. Z winy nieboszczyka ostatnie lata byty dla niego
ciezkie. Zmarty pozbawit go mozliwosci wystepowania publicznie, zmusit go do odstapienia
innym tytutu: ,,Pierwszy aktor epoki.” Czy nie brzmi to dzisiaj prawie jak bajka, ze kiedys trzeba
byto mobilizowac policj¢ i wojsko, zeby ttumi¢ niepokoj, wywotany przez jego kawaty i
dowcipy? Pod panowaniem nowego cesarza Tytusa, przyjaciela ksi¢zniczki zydowskiej, zmieni
si¢ to. Ignoranci, analfabeci nie beda mieli okazji do usuwania w cien Demetriusza Libana.

Oto lezy wrog. Nie wie, ile mu wyrzadzit krzywdy. Zapewne nie wiedziat i za zycia.
Sprawa byta dla niego prosta: masy odnoszg si¢ niechgtnie do zwigzku nastepcy tronu z
Zydéwka, wiec cesarz okazuje, ze zwiazku tego nie pochwala, ze nie lubi Zydéw i nie dopuszcza
aktora zydowskiego przed swiatta rampy. Ten wiesniak, parweniusz, nie miat o sztuce zielonego
pojecia. Prawdopodobnie nie przeczuwat nawet w najmniejszym stopniu, jak skrzywdzit
Demetriusza. Bo tez skad taki kloc mogt wiedzie¢, ile szkody wyrzadzat swoja gtupia polityka.
Nigdy nie bytby w stanie poja¢, co to znaczy przygladac si¢ z musu, jak inny biedzi si¢ nad rola,
ktora cztowiek mogtby sam zagra¢ w sposob skonczenie doskonaty. Ze ztosci z powodu
utraconych okazji mozna si¢ byto zadusi¢. Na jakie niebezpieczenstwa musiat si¢ naraza¢, by w
ogole dostac jakas role! Stary Helwid, ktéremu scieto gtowe, niegdys przywaodca grupy
antycesarskiej w senacie, napisat sztuke Katon i chciat jg zagra¢ u siebie w domu przed
zaproszonymi gos¢mi. Jak Demetriusz musiat walczy¢ ze soba, zanim si¢ zdecydowat w nigj
zagra¢. Branie udziatu w tym widowisku, wrogim rezimowi, byto $miertelnie niebezpieczne, a
Demetriusz nie nalezat przeciez nigdy do $miatkow, w dodatku rola nie byta dla niego.

Stat przed zmartym spokojny, skupiony, ale w gtebi ducha szalat, prawowat si¢ z nim
zaciekle. ,,Teraz, ty trupie, nie mozesz mi juz by¢ zawada, teraz znowu wyptyng. Nie jestem juz
mtody, mam lat pie¢dziesiat, ten zawod zuzywa cztowieka. W ciagu diugich czterech lat gratem
w sumie zaledwie pig¢ rol. Cztowiek wychodzi z wprawy, traci kontakt z publicznoscia. Ale
trenowatem, zachowywatem diete, dopng swego. Jestes martwy, zostates «bogiemy, ale ja zyje,
jestem aktorem Demetriuszem Libanem i jezeli trzeba, potrafie, jak to kiedys powiedziat o mnie
stary Seneka, doprowadzi¢ do $miechu posagi. Wiedz, ze ten nowy, twoj syn, zna si¢ na sztuce
bez poréownania lepiej od ciebie, pozwoli, zebym si¢ znalazt u szczytu. Przed dwunastu laty w
kondukcie pogrzebowym, idac za zwtokami cesarzowej Poppei, gratem jej karykature; to byto
cos, to byta kreacja. Teraz zabierzemy sie do ciebie. Na twoim pogrzebie, najjasniejszy panie, to
ja zagram ciebie, a nie aktor Fawor. Nie jest to jeszcze pewne, nie powinienem jeszcze mowic o
tym, a nawet myslec. Niestety nie ma tu ani kawatka drzewa, w ktore mogtbym od-stukaé. A
moze podejs$¢ do katafalku i tam odstukac? Nie, to nie uchodzi, a poza tym katafalk nie jest
drewniany. Ale oni dadza mi t¢ rolg. Teraz, kiedy umartes, nie ma powodu, zeby mi jej nie dali.



Gram ja najlepiej, rola nalezy mi sie, to jasne, kazdy to przyzna. Trzeba by¢ moim zawzietym
wrogiem, zeby tego nie przyzna¢, a Tytus nim nie jest. Jakze ja cie¢ zagram, co ja z ciebie
wydobede, ty cesarzu, ty bogu, ty trupie, ty wrogu Zydow!”

Aktor Demetriusz Liban przyglada si¢ zmartemu z ostoni¢tg gtowa, peten szacunku.
Tylko w jego oczach nie ma szacunku. Przeszywaja ztowrogo twarz cesarza, badaja, co w niej
mogtoby pobudzi¢ do $miechu, widzg to, czego nie spostrzegaja inni: slady jego bezwzglednego
sknerstwa, ostry kontrast miedzy jego chtopska rubasznoscia i ceremonialnym przepychem
wiasciwym godnosci, jaka piastowat. ,, Tak dtugo spychates mnie w cien, w sile wieku i talentu
skazywates mnie na bezczynnosc¢. Ale teraz doszedtem do gtosu. Bedziesz zyt w pamieci ludzkiej
takim, jakim ci¢ uczynie.

To ja zadecyduje, jaka forme przybierze wspomnienie o tobie.”

Zegna zmartego tak jak inni, wyciagnieta reka, wraz z innymi wota: ,,0 cesarzu nasz,
Wespazjanie, o bardzo dobry, bardzo wielki cesarzu Wespazjanie!”

Stupy swietlne rozniosty az po najodleglejsze prowincje wies¢ o $mierci cesarza, a wraz z
nig lek i nadzieje. W Brytanii gubernator Agrykola pchnat wojska graniczne az po rzeke Taus w
obawie, ze zmiana na tronie mogtaby osiadtych na Potnocy Piktow zacheci¢ do nowych
wypadow na spacyfikowane obszary. Nad dolnym Renem powstaty rozruchy wsrod Chattow,
Batawow. W prowincji Afryka gubernator Waleriusz Festus uzbrajat $piesznie oddziat jezdzcow
na wielbtadach; chciat zawczasu pokazaé¢ plemionom, sktonnym do wypraw zboéjeckich,
Garmatom, ze pod panowaniem nowego wiadcy nie moga spodziewac sie tagodniejszego kursu.
Nad dolnym Dunajem przywodcy Dakow porozumiewali sie przez kurierow, czy bytoby
wskazane nowe uderzenie na granice rzymska. Na Kaukazie, nad Morzem Azowskim podniesli
gtowy Alanowie, weszac, czy nadeszta pomysina dla nich chwila.

Caty Wschod burzyt sie. Skapy Wespazjan odebrat

Grecji przywileje nadane jej przez mitosnika sztuk — Nerona. Nowy cesarz, mtodszy
wiekiem, wychowat sie w greckiej ideologii, otrzymat greckie wyksztatcenie. Nie ulega
watpliwosci, ze najszlachetniejszemu sposrod narodoéw w Imperium zwréci zrabowane mu
prawa.

W Egipcie gubernator Tyberiusz Aleksander odwotat z urlopéw letnich wszystkich
oficerow i zotnierzy. Rezydencje jego, Aleksandrig, drugie i najbardziej ruchliwe miasto
zamieszkalego $wiata, ogarneta goraczka. Zydzi tamtejsi, bogaci i potezni, pierwsi dowiedli
swego czasu, ze sa przychylni nowej dynastii i wspierali pretendenta Wespazjana pieniedzmi i
wplywami. Nie podzigkowat im za to. Przeciwnie, napigtnowat ich przez wprowadzenie
hanbigcego podatku specjalnego, dopuscit, zeby antyzydowska partia Egiptu, ktorej cztonkowie
nosili biate trzewiki, rozzuchwalata si¢ coraz bardziej pod przewodem pewnych profesoréow
uniwersytetu w Aleksandrii. Zydzi mieli teraz nadzieje, ze Berenika zostanie cesarzows, a
wowczas biatoobuci zostang usunieci z widowni.

Prowincja Judea sprawiata ktopoty wiasnemu rzadowi. Gubernator generalny Flawiusz
Silwa byt cztowiekiem sprawiedliwym, ale miat trudng sytuacje. Wielu Zydéw zgineto na
wojnie, wielu zepchnieto do stanu niewolniczego, wielu wywedrowato. Miasta ich opustoszaty,
natomiast kwitty miasta greckie, zaktadano coraz to nowe osiedla grecko-syryjskie. Rywalizacja
miedzy gnebionymi, rozgoryczonymi Zydami i uprzywilejowanymi imigrantami prowadzita do
krwawych star¢. Zmiana na tronie sprawita, ze Zydzi podniesli gtowy, wzniecita w nich nadzieje,
7€ na opustoszatym terenie Jerozolimy, gdzie jedynymi niemal budynkami byty nagie baraki
wojskowe, wkrotce znowu zabtysnie ich miasto, ich Swiatynia. Pogodny spokoj Syrii byt
zachwiany. Na dworze krola perskiego warowali w pogotowiu ksiazeta Kommagane, Magnus i
Kallinikos, ktorych kraje Wespazjan zaanektowat. Wszedzie odbywaty sie demonstracje na czesé



owych ksigzat; gubernator Trajan musiat dla zapewnienia porzadku uciec sie¢ do ostrych srodkow.

Wies¢ o $mierci starego cesarza dotarta az do dalekich Chin. Przez wprowadzenie
podatku od zbytku Wespazjan sparalizowat niemal zupetnie handel jedwabiem i brazami
chinskimi. Miasta portowe nad Morzem Czerwonym spodziewaty si¢, ze mtody cesarz pozwoli
im podnies¢ sie, zakwitna¢ na nowo. Dla nawigzania dawnych kontaktow wystaty delegacje do
generata Pan Czao, wielkiego marszatka z dynastii Han.

Wszystkie oczy obracaty si¢ z nadzieja i Igkiem w strone Palatynu, ku nowemu wiadcy
Tytusowi.

Na czwarty dzien po smierci Wespazjana Tytus w swej kancelarii omawiat z ministrem
ceremonii i intendentem widowisk program zatobnego obchodu. Ceremoniat pogrzebu cesarza,
zaliczonego w poczet bogow, byt mglisty. Nalezato ustali¢ kazdy szczegot, gdyz Tytus byt
swiadom tego, ze przy lada niezrecznosci senat i lud obsypig go ztosliwymi drwinami. No tak,
wszystko zostato omowione, ci panowie moga odejs¢. Ale na coz to jeszcze czekaja?

W giebi ducha Tytus wie na co. O jednym jeszcze nie byto mowy. O czyms niezbyt
istotnym, czego jednak ciekaw jest calty Rzym, mianowicie o tym, kto w kondukcie zalobnym ma
wciela¢ zmartego. Demetriusz Liban jest lubiany, ale to kwestia drazliwa, czy wolno powierzy¢
Zydowi role zmartego cesarza. Tytus patrzy przed siebie na portret Bereniki. Nie chcac irytowaé
ojca zawiesit ten portret w swojej matej kancelarii prywatnej; obecnie przeniést go do tej sali,
ktora jest rowniez dostepna dla oficjalnych gosci. Podtuzna, szlachetna twarz ksiezniczki
zydowskiej spoglada na niego, wida¢ jedna z jej pieknych rak, portret, arcydzieto malarza
Fabullusa, jest niepokojaco zywy. Przygladajac mu sie Tytus styszy jej gteboki, z lekka
zachrypnigty, wibrujacy gtos, widzi jej krolewski chod.

— Co si¢ tyczy obsadzenia roli Wespazjana — rzuca wreszcie pod adresem ciaggle jeszcze
wahajacych si¢ intendenta i mistrza ceremonii — przedstawie w ciggu dnia moje sugestie.

No tak, jest wreszcie sam. Rozpart si¢ wygodnie, zamknat oczy, szeroka, okragta twarz
znieruchomiata. Za kwadrans stanie tu to ziétko, Domicjan, jego brat. Nie bedzie to mita
rozmowa. Tytus ma szczery zamiar pojsé bratu na reke. Chtopaczek wie o tym, i to wiasnie czyni
go tak aroganckim.

Nowy cesarz otworzyt oczy, patrzy przed siebie wzrokiem niemal gtupkowatym,
marzycielskim, wydat wargi jak dziecko, ktore sie dasa. Jest okropnie zmgczony. Czy ma zostaé
w domowym stroju? Ow mtokos wystapi niezawodnie w peinej gali. Cokolwiek uczyni, gotowas
bedzie sie czut dotkniety. Jezeli przyjmie go w stroju cesarskim, bedzie to uznane za prowokacje,
jezeli w domowym stroju, mtodzik dopatrzy si¢ w tym lekcewazenia. Zostanie w tym stroju,
ktory ma na sobie.

Pelniagcy wartg oficerowie staneli na bacznos¢, dzwoniac ostrogami. Zjawia si¢ Domicjan.
Jest istotnie w petnej gali. Tytus podnosi si¢, wychodzi kilka krokéw na spotkanie brata,
mtodszego od niego o lat dwanascie. Przyglada mu sie uwaznie, jak nieznajomemu. Wiasciwie
chtopaczek wyglada lepiej od niego. Twarz ma szczuplejsza, jest wyzszy. Inna sprawa, ze
ramiona ma dziwnie kanciaste, podane w tyt. Poza tym postawg ma dobra, wyglada silnie i
mtodzienczo. Tytus uwaza, ze arogancja wyraza si¢ jedynie w wysunigtej wardze gornej.

— Dzien dobry, chtopaczku — mowi Tytus i catuje go, jak tego wymaga obyczaj.
Domicjan przyjmuje chtodno te czutosci. Nie moze jednak nic na to poradzi¢, ze na jego tadnej
twarzy pojawia si¢ rumieniec. Poci si¢ przy tym, co Tytus stwierdza z satysfakcja. A to dlatego,
ze pomimo upatu jest tak ciezko i oficjalnie ubrany.

Domicjanowi dokucza nie tylko upat. Rozmowa ta ma dla niego wieksze znaczenie niz
dla brata. Przygotowat sie do niej skrupulatnie. Senator Marull, od dawna niechetny staremu
cesarzowi i dlatego zaprzyjazniony z Domicjanem, po degradacji zblizyt si¢ do niego jeszcze



bardziej i Domicjan omoéwit doktadnie sytuacje z tym piekielnie madrym doradca. Sprawa
wyglada tak: stary nie lubit go, brat nie lubi go rowniez. Najchetniej byliby si¢ go pozbyli. Tytus
moze to uczyni¢, ma wiladze. Ale nie uczyni tego, Marull udowodnit to przekonywajaco.
Przeciwnie, w trakcie rozmowy zaproponuje réznego rodzaju koncesje. Dla Tytusa bowiem
dynastia to sens zycia, a opiera si¢ ona na nim, na Domicjanie. Tytus ma wprawdzie corke Julig,
ale gdyby nawet $ciggnat do swego t6zka tysiac kobiet, nie ma nadziei, by jeszcze sptodzit syna.

Domicjan ociaga si¢. Pragnatby powiedzie¢ cos ostrego, gwattownego, ale przywiazuje
wage do uprzejmej formy. Wie réwniez, ze w podnieceniu gtos jego lekko si¢ zatamuje. Dlatego
postanawia zachowa¢ spokoj, mowi¢ cicho. Oswiadcza wreszcie, ze przebacza bratu, iz nie
tytutuje go jeszcze tak, jak mu si¢ to nalezy. Pewno trzeba si¢ do tego dopiero przyzwyczaic.

Tytus spoglada zmruzonymi oczyma na usta Domicjana.

— Czy nie zechciatbys mi powiedzie¢, jakie tytuty masz na mysli? — zapytuje szczerze
zdziwiony.

Domicjan odpowiada, ze w jego przekonaniu cztowiek, ktérego zwtoki wystawione sa w
atrium, mianowat go swoim jedynym spadkobierca. Czesto rozmawiat z nim o tym i wie
doktadnie, ze odpowiedni dokument zostat sporzadzony na pismie. Tytus nie dopuszczat go do
toza $mierci tylko dlatego, by testament nie zostat ujawniony. Domicjan méwi to cichym gtosem,
rumienigc sie, chwilami jakajac sie nieco i uprzejmie gestykulujac.

Tytus stucha ze spokojem i uwaga, robi nawet notatki, stenografuje swoim zwyczajem
kilka zdan. Poniewaz Domicjan méwi bardzo dtugo, zeskrobuje machinalnie rylcem to, co
zanotowat, wygtadza wosk.

— Stuchaj no, chtopaczku — mowi uprzejmie do Do-micjana, ktory nareszcie skonczyt.
— Poprositem cie do siebie, zeby z tobg otwarcie pomowic¢. Czy nie moglibysmy porozmawiaé
jak rozsadni, dorosli mezczyzni?

Jest zdecydowany nie zaprzatac¢ sobie gtowy tymi bzdurami, ktore brat wypowiedziat.
Mimo to réwniez sie rumieni. T¢ niemoznos¢ ukrycia podniecenia odziedziczyli po matce.

Domicjan czekat z trwoznym napigciem, jak Tytus zareaguje na jego zuchwalstwo.
Obawiat sig, ze zdruzgoce go swym grzmiagcym gtosem, a zotdackie krzyki wprowadzaty go
zawsze w stan zdenerwowania i Igku. To, ze brat mowit gtosem przyciszonym i ze spokojem,
byto dlan dowodem, iz metoda, ktorg doradzat Marull, jest stuszna. Uwaza za swoj obowiazek,
ciggnat dalej z tg sama uprzejmoscia, wyjasni¢ bratu swoje stanowisko. Rowniez i przed osobami
postronnymi nie bedzie ukrywat swego zdania na temat nie ujawnionego testamentu. Jezeli Tytus
chce unikna¢ trudnosci, niech si¢ przynajmniej zgodzi na wspolne sprawowanie rzadow.

Tytus jest zmeczony. Po co ta dtuga, czcza gadanina? Tyle jest do roboty. Ministrowie
wymagaja decyzji, tak samo jak senat, generatowie, gubernatorzy prowincji. Ceremonie,
zwigzane z tygodniem zatoby, przygotowania do konduktu pogrzebowego sa meczace,
pochtaniaja duzo czasu. Czy ten chtopaczek nie rozumie, ze naprawde chciatby dojs¢ z nim do
porozumienia? Ach, jakze chetnie dopuscitby go do rzadoéw. Niestety wspotpraca z nim jest
niemozliwa. Chtopaczek jest tak gwaltowny i tak ztosliwy, ze w ciagu trzech tygodni
porozwalatby to, co si¢ zbudowato przez lat dziesiec.

Oczy Domicjana spoczywajg teraz na wielkim portrecie Bereniki. Tytus ma pewne
powody, oswiadcza ciggle tym samym uprzejmym tonem, by pozostawac z nim w zgodzie. Nie
bedzie mu tatwo utrzymac t¢ dame whbrew woli senatu i ludu. Nie chce urazi¢ brata, ale ma
wrazenie, ze cieszy si¢ U Rzymian wigksza popularnoscia anizeli Tytus. Warto przypomnie¢, ze
zapewne nie siedzieliby tutaj, gdyby w swoim czasie Domicjan nie utrzymat witadzy w miescie.

Tytus przystuchiwat si¢ uwaznie szalenczej, fantastycznej gadaninie. Prawda jest tylko to,
ze dziesiec lat temu, kiedy wraz z Wespazjanem przebywat z wojskiem na Wschodzie,



chtopaczek uciekt w przebraniu z oblezonego Kapitolu.

— Czy wolno zapyta¢ — moéwi Tytus grzmigcym gtosem, Domicjan tego nie znosi — co
twoja 6wczesna ucieczka z Kapitolu ma wspolnego z Berenika?

Chtopaczek oblewa si¢ rumiencem. To Marull poradzit mu, gdy dyskusja si¢ zaogni,
wymieni¢ imie Bereniki, uderzyé Tytusa w czute miejsce. W sprawie z Zydowka czuje zreszta,
7€ ma racj¢, wyraza tu opinie¢ Rzymu. Oczywiscie Tytus moze sypiac¢ z Berenika, kiedy mu sie
tylko podoba. Ale tak jawny stosunek z Zydéwka wywotuje gniew, a dynastia, wtasnie dlatego,
ze jest mtoda, musi wystrzegac sie skandalu. Dtugo i szczegétowo przyglada si¢ portretowi.
Potem ciagnie dalej jeszcze uprzejmiej, jeszcze bardziej ceremonialnie:

— Nie potrafisz, moj bracie, narzuci¢ zydowskiej cesarzowej. Moze wybaczyliby ci ja,
gdyby istniata rzymska cesarzowa, moze tolerowaliby twoja Berenik¢ obok mojej Lucji. Jak
widzisz, odrobina zdrowego rozsadku wymaga, zeby$ mnie zrobit co najmniej wspotregentem.

To prawda. Dynastia jest niepopularna. Berenika wywotywataby zgorszenie. A z Lucja,
z0ng chtopaczka, corka bardzo popularnego marszatka Korbulona, mozna si¢ pokazac¢, Rzym
kocha ja. Ale po co sig¢ tak spieszy¢? Czy za Tytusem nie stoi wojsko? Jezeli mu tylko zostawig
czas, masy przetkng w koncu wszystko. Tak czy inaczej, argument ten, wiasnie dlatego, ze ma
sens, gniewa go. Spoglada na brata twardymi, zmruzonymi oczyma, okragta, szczera twarz jest
teraz purpurowa.

— Zostaw to mnie — wota grzmigcym gtosem. — Wierz mi, ze przedsigwezme
energiczne srodki dla zapewnienia sobie popularnosci.

Krzyk brata wyraznie zastraszyt Domicjana.

— Ale moze wolno mi bedzie uczestniczy¢ w pogrzebie ojca — moéwi z udang pokora.

— Co to ma znaczy¢? — ztosci sie Tytus. — Oczywiscie bedziesz szedt za zwtokami
obok mnie.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony — dzigkuje Domicjan z ta sama fatszywa pokora.
— Czy zarzadzites, aby trofea z wyprawy zydowskiej, wystawione na pokaz w dniu pochodu
tryumfalnego, znalazty si¢ rowniez w kondukcie pogrzebowym? — zapytat.

Pytanie to jest podstepne. W kondukcie zatobnym prowadzone jest to, co przypomina
czyny zmartego, a tupy zdobyt w wojnie zydowskiej Tytus, nie Wespazjan.

Tytus stoi teraz przy biurku. Jest o wiele nizszy od brata. Rozdrazniony spoglada
pogardliwie na chtopaczka, ktory nie moze tego wzroku wytrzymaé. Tytus mysli o zmartym,
ktory lezy na dole w atrium w purpurze tryumfatora; przed tozem jego peinym przepychu
przeciaggaty nie konczace si¢ szeregi Rzymian. Tytus zastanawia sie, co by tez ojciec
odpowiedziat temu ziotku. | znalazt odpowiedz.

— Przedstawiono mi twoje rachunki — powiedziat chtodno, rzeczowo. — Sama
posiadtos¢ nad jeziorem Albanum obcigzona zostata nowym dtugiem wysokosci miliona dwustu
tysigcy. Czy w zagubionym testamencie ojca byta rowniez jakas wzmianka o twoich diugach?

Domicjan przetknat sline. Ojciec skapit mu zawsze pienig¢dzy, z tego powodu willa i teatr
nad jeziorem Albanum, dwie wspaniate budowle, ktore zaczat wznosi¢ dla Lucji, pozostaty nie
dokonczone.

— Moze wreszcie pomoéowilibysmy powaznie — zaczat na nowo Tytus zmienionym
tonem. — Pragne, zebysmy zyli w zgodzie i przyjazni. Bedziesz miat pienigdze, bedziesz mogt
zbudowac¢ swa posiadtos¢, ofiaruj Lucji, co ci si¢ podoba. Ale badZ rozsadny. Uspokdj sig.

Wielka to dla Domicjana pokusa. Ale Domicjan wie, ze jest Tytusowi potrzebny; dynastia
opiera si¢ na nim, Marull zapewnit go, ze moze wydusi¢ z brata o wiele wiecej.

— Zastanow sie, prosze — odpowiada — ze z prawa nalezy do mnie caty okrag ziemi.
Czy bedac na moim miejscu datbys sie zby¢ garsciag sestercji?



Tytus wypisuje z usmiechem przekaz i kwit.

— Chcesz tych pieniedzy czy nie? — zapytuje.

— Oczywiscie, ze chcg — mruczy chtopaczek marszczac czoto, podpisuje kwit i wsuwa
przekaz za skraj purpurowej galowej szaty.

Tytus czuje si¢ wyczerpany. Zmeczenie to tkwito w nim przez caty ubiegty rok. Tak
dtugo czekat na dojscie do wiadzy. Czesto bawit si¢ myslg zdobycia jej przemocg, musiat si¢
przezwyciezyé, zeby czekac, byt madry, przezwyciezyt si¢. Miat nadziejg, ze kiedy legalnie
zostanie wiadca swiata, znuzenie ustapi, sptukane przyptywem wielkiego szczescia. Teraz
doszedt do celu, stary lezy w atrium na dole. Ale znuzenie nie mingto, jest tak jak przedtem peten
gtebokiej obojetnosci. Pierwsze osiggniecie przyniosto rozczarowanie.

Teraz caty swiat ma dla niego tylko dwa cele. Potaczyc¢ si¢ na zawsze z Berenika, z
Nikion, to jeden. Drugi, to pozyskanie tego ziétka, Domicjana. Czyzby miat dozna¢ porazki?
Zaskarbit sobie wojsko, sprawit, ze nawet trzezwy, zamkniety w sobie ojciec byt mu na swoj
sposob przychylny, ze Nikion, mimo powiazan ze swym prastarym ludem, przebaczyta mu
zburzenie Swiatyni i kocha go. Czyzby miat skapitulowa¢ przed tym mtodzikiem? Po co ta
matostkowa, zatosna ktotnia?

Wstaje, podchodzi do siedzgcego, otacza go ramieniem.

— Badzze rozsadny, chtopaczku — prosi raz jeszcze. — Nie urzadzaj historii, ktore w
koncu tylko tobie zaszkodza. Nie zmuszaj mnie, zebym byt wobec ciebie twardy i surowy.

Wysuwa nowe propozycje, na dowéd, jak szczere i uczciwe ma wobec niego zamiary.
Aby ostatecznie pozyskac lud dla dynastii, chce wznies¢ wspaniate publiczne budowle w wielkim
stylu, urzadza¢ igrzyska, jakich dotad nikt jeszcze nie ogladat. Niechaj chtopaczek bedzie
oficjalnym protektorem zaréwno tych budowli, jak igrzysk.

Domicjan wysunat jeszcze bardziej gorng warge, siedzi sztywny, wrogi. Jest pewien, ze
Tytus zastawit na niego putapke. Chce ostatecznie pozyskac przychylnos¢ ludu dla dynastii?
Aha, wi¢c widzi, jak mato ma wsrod ludu zwolennikow. Jest mu wiec potrzebne imi¢ miodszego
brata. Chce wznies¢ budowle w wielkim stylu? Aha, chce mu zabra¢ wybitnych architektow,
Growiusza i Rabiriusza.

— Chce by¢ wspotregentem albo nikim — mowi wrogo, uparcie.

Tytus stucha tych stow. Ogarnia go wsciektos¢. Ale nie wolno mu sig unies¢. Jezeli
wpadnie w pasje, zepsuje wszystko. Aby zachowa¢ spokoéj, sam przed sobg wysuwa argumenty,
przemawiajace za bratem. Kiedy byt dzieckiem, trzymano go krétko, skapiono mu wszystkiego;
nagle, miat wowczas dopiero lat osiemnascie, przypadto mu w udziale zastepowanie w Rzymie
ojca, wiadza nad potowa swiata. Nic dziwnego, ze stracit rownowage. Chtopaczek nie jest
pozbawiony zdolnosci. Ma pomysty, rozmach. Tupet, ktorym jako osiemnastolatek sktonit
mtoda, nadeta Lucje do odejscia od meza i poslubienia go, byt imponujacy. Czy nie ma na to
srodka, by da¢ poczu¢ bratu, jak niemadra jest jego nieufnosé, jak zbedne sa wszelkie intrygi?

Nie, nie ma. Chtopaczek nic nie czuje.

— Podczas uroczystosci pogrzebowej zatrudnisz oczywiscie swego Demetriusza Libana?
— pyta ztosliwie.

Tytus wahat si¢ dotad, czy ma to uczynié. Teraz, rozdrazniony tonem brata, nie moze sie
mimo wszystkich wysitkow poskromic.

— Tak — moéwi ostro — pozwole sobie zaangazowaé tego artyste.

— Wiesz przeciez — odpowiada jadowicie Domicjan, uprzejmosc¢ ulotnita sig, gtos jego
drzy — Ze ojciec bytby wzigt Fawora. Nikogo innego. Twego wulgarnego, przesadnego Zyda na
pewno nie.

— A twoj Fawor jest pewnie dyskretny, co? — odpowiada Tytus szyderczo. — Kuplet o



swiniach jest dyskretny, prawda?

Grzmigcy gtos brata juz nie zastrasza chtopaczka.

— Nalezato oczekiwa¢ — odpowiada — ze swinie beda razity twoj smak wschodni.

Tytus jest zty, ze dat si¢ wciggna¢ w dziecinny ton brata, ze nie potrafit utrzymac¢ powagi.
Dokonuje ostatniej, wielkiej proby pozyskania chtopaczka.

— Nie mogg uczyni¢ ci¢ wspotregentem — powiada, zatopiony w myslach, z
udreczonym wyrazem twarzy. — Powody sa ci znane. Chce ci da¢ wszystko poza tym. Ozen sSi¢
z Julia.

Domicjan podnosi gtowe. To wigcej, niz oczekiwat. Jezeli starszy brat chce mu da¢ swa
corke za zong, zamiast go kaza¢ zgtadzi¢, to jednak cos znaczy. Kto wie, czy Tytus pozostanie
zawsze réwnie tagodny, czy pewnego dnia nie zdecyduje si¢ na usunigcie niebezpiecznego
rywala, na zlikwidowanie go. Domicjan dawno juz zrobitby to na jego miejscu. Jezeli poslubi
Julie, moze by¢ pewien zycia i nastepstwa tronu. Julia jest w dodatku pigkna. Jasnowtosa,
pulchna, biata, petna leniwego wdzieku. Domicjan waha sie przez chwile. Ale potem znowu
opada go dawna nieufnos¢. Brat chce, zeby poslubit Julig, rozwiodt si¢ z Lucja? Aha, Tytus chce
mie¢ Lucje dla siebie, chce pokaza¢, ze kobieta, ktora byta zong brata, nadaje sie¢ na jego
przyjaciotke! Spudtowates, moj drogi. Domicjan nie da si¢ na to ztapac.

Wyobraza sobie, jak opisze t¢ rozmowe swym przyjaciotom, senatorowi Marullowi i
swemu adiutantowi An-niuszowi, jak przede wszystkim opowie 0 tym z tryumfem swej
ukochanej Lucji. Odtworzy jej z najdrobniejszymi szczegétami, jak sie Tytus koto niego krecit i
tasit, on jednak przejrzat jego podstep i dat mu odprawe. Lucja bedzie si¢ $miata. Lubi si¢ $mia,
ten, kto potrafi doprowadzi¢ jg do smiechu, moze by¢ pewien jej przychylnosci. Domicjan jest
bardzo nieufny, wierzy swiecie, ze ludzie to sSmiecie, kiedy jednak Lucja $mieje sig, czuje si¢
szczesliwy. Moze, jezeli wywota swym opowiadaniem jej sSmiech i aprobate, pozwoli mu znowu
pocatowac¢ blizng pod lews piersia, czego mu tak czgsto wzbraniata.

— Uznaje twoje dobre zamiary, moj bracie — oswiadcza wreszcie bardzo uprzejmie. —
Nie zmienia to jednak stanu prawnego. Zatajenie testamentu to zbrodnia. Mozna ja przebaczy¢,
ale takie propozycje nie moga by¢ zados¢uczynieniem. Zastrzegam sobie dalsze kroki.

Powiedziawszy to sktada ukton i wychodzi.

Kiedy trzydziestego czerwca Domicjan kroczyt za zwtokami ojca, nie czut sie
zadowolony. Ale przeciez dopiat tego, ze niesiono w kondukcie tupy z wojny zydowskiej, stoty z
Chlebami poktadnymi, ztote swieczniki, i dano w ten sposéb swiadectwo prawdzie, ze nie Tytus,
lecz Wespazjan zwyciezyt Judeg. Im diuzej trwata ceremonia, tym bardziej rosto jego
zadowolenie. To dobrze, ze starego juz nie ma. Tu Domicjan podziela zdanie brata, ze teraz
mozna w zupetnie inny sposob zapewnié¢ godnos¢ dynastii. Zmarty, ktory na wysokiej zatobnej
lektyce na pot lezy, jak zywy, z policzkiem opartym na reku, nie wyglada, mimo purpurowej
szaty, zbyt dostojnie. Ale procesja kroczacych naprzod przodkow jest juz widowiskiem nie lada.
Teraz i Domicjan, i Tytus maja wolna reke. Aktorzy, ktorzy tam na przedzie w nie konczacym sig
szeregu, pieszo, konno, w zatobnych lektykach personifikuja jego przodkow, nie ukazuja w
maskach ani wiasciciela biura inkasa, ani wtasciciela biura posrednictwa, lecz dowodcow,
sedziow najwyzszego trybunatu, prokuratoréw, az po Herkulesa, protoplaste rodu. Jesli sie te
watpliwe wcielenia przodkow czesto ukazuje masom, w koncu w nie uwierza. Sam Domicjan
zaczyna juz wierzyc.

Obok bardziej rzeskiego, mtodszego brata Tytus wydaje si¢ nieco zmeczony. Raz po raz
pomrukuje wraz z chorami: ,,O Wespazjanie, ojcze moj Wespazjanie”, ale jest to machinalne
poruszanie wargami. Cierpi z powodu upatu, brak mu energii. Moze chtopaczek wsaczyt mu
trucizne, ktora wolno dziata. Lekarz jego, Walens, cztowiek godny zaufania, twierdzi, ze tak nie



jest. Moze naprawdg wyczerpanie jego jest po prostu nastepstwem szalonego, niespokojnego
zycia. Moze rezultatem choroby, ktorg mu zaszczepita kobieta. A moze to ani trucizna, ani
choroba, lecz po prostu kara zydowskiego Boga.

Dziewig¢ lat mingto od spalenia domu tego Boga. Nie

Tytus go spalit — zostat spalony. Przyrzekt Berenice oszczedzi¢ Swiatynie, zrobit swoje.
Jezeli sprawa przybrata w koncu inny obrét, to wina jego nie jest wieksza od winy ojca. Jezeli
teraz w kondukcie zatobnym przeciagaja sprzety i naczynia Swiatyni, to stusznie pozostawia
zmartemu zaszczyt tryumfu odniesionego, ale z réwna stusznoscia przerzuca na niego
odpowiedzialnosc¢ za pohanbienie zydowskiego Boga.

Pamigta doktadnie, jak to wowczas wydat pierwszemu centurionowi piatego legionu
rozkaz dzienny w fatalnym dniu dwudziestego dziewiatego sierpnia. ,,Jezeli przeciwnik bedzie
nekac¢ oddziaty zajmujace sie gaszeniem ognia i uprzataniem gruzow, nalezy go odrzuci¢ z catg
energia, oszczedzajac jednak budynki lezace w obrebie Swiatyni” — oto jak to sformutowat. Jest
kryty. Sad wojenny ustalit wszystko. Naczelne dowodztwo wyrazito pierwszej kohorcie pigtego
legionu niezadowolenie za to, ze nie zapobiegta pozarowi Swiatyni. Nie trzeba dtugo szukaé
adwokata, by si¢ usprawiedliwic.

Inna sprawa, czy nawet najlepszy mowca i najprzebieg-lejszy adwokat, czy nawet Marull
albo Helwid potrafiliby osiagna¢, by go uniewinnit ten diablo przebiegty wschodni Bog Jehowa.
Centurion piatego legionu zgodnie z przepisami powtorzyt rozkaz dzienny. Widzi go jeszcze,
owego kapitana Pedana, jak stat wtedy przed nim tegi, z zar6zowiong, pozbawiong zarostu
twarza, poteznymi barami, potgznym karkiem, z jednym okiem zywym, drugim szklanym. Brzmi
mu jeszcze w uchu, jak ten kapitan skrzeczacym gtosem odczytat rozkaz po raz drugi. Potem,
bezposrednio po odczytaniu rozkazu przez Pedana, nastapita krotka chwila milczenia. Pamigta
jeszcze doskonale, co wowczas odczuwat. Czut, ze trzeba bedzie zburzy¢ te biato-ztota
Swiatynie, tego niesamowitego, niewidzialnego Boga, ze trzeba ja bedzie podepta¢ nogami.
Jerozolima musi by¢ zburzona, Hieroso-lyma est perdita, orientowat si¢ wtedy doktadnie wraz ze
swymi zotnierzami, co znacza te inicjaty i wydawane wowczas okrzyki ,,hep, hep!” Ale to, co
czut, byto jego sprawa, mysli sg niewidoczne, odpowiada si¢ tylko za czyny. Mozliwe
oczywiscie, ze z tym chytrym Jehowa, ktory sam bedac niewidzialny widzi wszystko, sprawa
wyglada inaczej. Moze dlatego msci si¢ na nim teraz, zsyta na niego chorobg, odbiera mu
zdolnos¢ czynu i radosé¢ zycia. Moze bytoby rozsadniej zasiegnac rady jakiegos rozsadnego
kaptana zydowskiego niz poprzestawaé na doktorze Walensie. Musi to oméwié ze swym Zydem
Jozefem.

Ach, gdyby mozna byto podzieli¢ si¢ tym z Berenikg! Gdyby ja miat przy sobie. To dla
niej wprowadzit te stupy swietlne. W Judei wiadomo na pewno od dawna, ze stary nie zyje.
Niewatpliwie dowiedziata si¢ o tym i Berenika, przebywajaca na odludziu w swych dobrach
judejskich. Wie niewatpliwie, jak bardzo jest mu potrzebna, niewatpliwie dawno juz wyruszyta.
,,O Wespazjanie, 0 moj ojcze Wespazjanie”, szepca jego wargi. Ale mysli jego sa przy Berenice.
Wylicza, ze przy pomysinym wietrze moze by¢ juz tutaj za dziesiec dni.

Nareszcie dotarli do Forum. Zatrzymuja si¢ przed trybung. Tytus wchodzi na podium. Jest
dobrym moéweca, hymny pochwalne ku czci zmartych to wdzigczne zadanie, jest dobrze
przygotowany. Na tabliczce, ukrytej w fatdzie rekawa, porobit stenograficzne notatki. Zaczyna
wigc przemawiac, pewny swego, nie bez zadowolenia. Ale, o dziwo, bardzo predko odstapit od
tego, co chciat powiedzie¢. Nie powiedziat prawie nic o wyprawie zmartego na Brytanig, bardzo
mato o uratowaniu panstwa i stabilizacji gospodarczej. Grzmigcym gtosem dowaodcy opiewat w
dtugich zdaniach, jak to nieboszczyk zdobyt i zburzyt nigdy dotad nie zdobyte miasto Jerozolimg.
Rzymianie stuchali ze zdumieniem, chtopaczek usmiechat sie. Zydzi byli réwniez zdumieni.



Dlaczego nowy cesarz nie chce przyznaé, ze to on zburzyt Swiatynie? Czy to dla nich dobrze,
czy zle, ze nowy wiadca wiasne swe czyny chce spali¢ razem ze zwtokami?

Na Polu Marsowym ustawiony byt olbrzymi stos w ksztatcie siedmiopigtrowej piramidy.
Piramida byta ozdobiona wyszywanymi ztotem tkaninami, rzezby z kosci stoniowej i malowidta
stawity czyny meza, ktory miat si¢ teraz sta¢ bogiem. Dary, ofiarowane zmartemu przez senat i
lud, rozmieszczone byty na wszystkich siedmiu pietrach. Sktadaty sie z potraw, szat, klejnotow,
broni, sprzetow, ze wszystkiego, co w zaswiatach mogto by¢ mite i pozyteczne. Stos pachniat z
daleka korzeniami, kadzidtem, balsamem; btogie te wonie miaty zagtuszy¢ swad spalenizny.

Dachy okolicznych gmachoéw, teatrow, tazni i kruzgankéw byty petne ludzi. Osobne
trybuny wzniesiono dla tych, ktérzy nie mogli wzia¢ udziatu w kondukcie pogrzebowym ze
wzgledu na to, ze przestrzen, dzielaca Palatyn od Pola Marsowego, nie mogta pomiescic¢
wszystkich uprawnionych.

Na jednej z trybun przydzielono miejsca przewodniczacym siedmiu gmin zydowskich
miasta Rzymu. Przytagczyt si¢ do nich Klaudiusz Reginus. Miejsca byty bardzo dobre, dostojnicy
zydowscy uwazali to za pomysiny omen. Rzad nie zastosowat swego czasu wobec Zydow
rzymskich zadnych represji w zwigzku z powstaniem w Judei. Mimo to po zniszczeniu panstwa i
Swiatyni ogarneta ich ciezka troska. Cho¢ wielu z nich mieszkato w Rzymie blisko od péttora
stulecia, nigdy nie przestali uwaza¢ Judei za kraj ojczysty i co kilka lat, petni btogiej poboznosci,
pielgrzymowali do Jerozolimy, do Swigtyni Jehowy na Swigto Paschy. Teraz obrabowano ich na
zawsze z prawdziwej ojczyzny. Nie koniec na tym. Dzien w dzien przypominano im w sposéb
upokarzajacy o zniszczeniu ich $wigtosci. Cztowiek, ktorego zwtoki teraz niesiono, nie zwolnit
ich z niewielkiej optaty, wyptacanej niegdys na rzecz Swiatyni w Jerozolimie. Przeciwnie,
powodowany ztosliwoscia, zarzadzit, zeby pie¢ milionow Zydéw, zamieszkatych w jego
panstwie, uiszczato ten podatek na rzecz witadajacego Kapitolem Jowisza. Poza tym nie wolno im
byto pod grozba kary $mierci zbliza¢ sie do wiasnej zburzonej Swiatyni; obszar ten byt dla nich
niedostepny w promieniu dziesi¢ciu mil. W szyderczym przepychu wznosita si¢ za to przed nimi
na nowo za ich pieniadze zbudowana swiatynia na Kapitolu, przybytek owego Jowisza, ktory,
zdaniem Rzymian, pokonat ich Jehowe i zdeptat Go na proch.

Nie tylko ten haniebny podatek specjalny gnebit Zydéw. Istniata jeszcze kwestia
emigrantéw z Judei. Wojna sptukata stamtad olbrzymia mase Zydoéw. Prowincje wschodnie ze
swoimi wielkimi miastami Antiochig i Aleksandrig wchtonety setki tysiecy, koto trzydziestu
tysiecy dotarto do stolicy. Byli w Rzymie Zydzi posiadajacy wielkie bogactwa i wielkie wptywy,
wigkszos¢ stanowit jednak proletariat; mieszkali ngdznie w dobrowolnym getcie na prawym
brzegu Tybru, ich ngdza i wyodrebnienie budzito nieche¢ i drwiny; nowy przyptyw emigrantow,
przewaznie nedzarzy, witany byt niezyczliwie przez ludnosc¢ osiadta. Poza tym bardzo wielu
Zydow stato sie wskutek wojny niewolnikami; wigkszos¢ materiatu ludzkiego, rzucanego na
arene dzikim bestiom na pozarcie, stanowili nadal Zydzi. Oczywiscie starano sie wykupié
mozliwie najwigksza ilos¢ niewolnikow, wymagato to jednak wielkich srodkow i kazdy
wykupiony byt cigzarem dla innych. Rownoczesnie gminy zydowskie Aleksandrii i Antiochii raz
po raz wysytaty delegacje, domagajace sig, zeby wreszcie rzymscy Zydzi ofiarowali
powazniejsze sumy do dyspozycji ogolnego komitetu pomocy. To prawda, ze wschodnie gminy
dawaty na rzecz ofiar wojny nieskonczenie wiecej niz Rzym. Ale Rzym nie mogt ptaci¢ wiecej.
Ciagte przypominanie o tym, o ile Zydzi wschodni sa bogatsi i potezniejsi od zachodnich — byto
bolesne; ponadto Zydzi zachodu w przykry sposéb odczuwali pyche, z ktéra na nich tamci
spogladali.

Dzis mysli te w mniejszym stopniu dreczyly Zydow miasta Rzymu. Wespazjan nie zyje.
Na trybunie Marsowego Pola siedza przedstawiciele siedmiu gmin, ich przewodniczacy,



syndycy, uczeni w Pismie czekajg na to, by zmarty cesarz wszedt do grona bogow. Spodziewaja
sie niejednego po tej epoce, w ktorej Wespazjan stanie si¢ wreszcie bogiem, a Tytus cesarzem.
Wielki portret Bereniki wisi na widocznym miejscu w sali przyje¢ nowego wiadcy, ksigzniczka
zydowska osigdzie wkrotce na Palatynie. Ta nowa Estera wybawi lud od upokorzen,
przyczynionych mu przez wrogow.

Owe siedem gmin nie znosza si¢ nawzajem. Jedna jest nowoczesna, liberalna, druga
sktada si¢ z niewolnikéw lub wykupionych z niewoli, w sktad trzeciej wchodzg tylko obywatele
rzymscy i wielcy panowie. A jednak ich wszystkich, bogaczy i biedakow, wolnomyslicieli i
scisle trzymajacych sie rytuatu, taczy wspolny bol nad utraconym panstwem, taczy wspolna
hanba podatku obciazajacego Zydéw, a pobieranego wedle oddzielnych list podatkowych. Teraz
zas$ spojeni sa ze sobg wspolna nadzieja zwrotu w polityce.

Mozni Zydzi tworzyli na trybunie pokazna grupe. Kajus Barcaarone, przewodniczacy
najliczniejszej gminy Agryppa, nie jest tak peten otuchy, jak pozostali mezowie. Wiele przezyt i
widziat. Jehowa to Bog dobrotliwy i dosy¢ tolerancyjny, ale cesarz, kazdy cesarz czesto wkracza
w Jego prawa i utrudnia Zydom zycie. Starzec kiwa madra gtowa. Trudna to sprawa by¢é
réownoczesnie dobrym Zydem i dobrym Rzymianinem. Jemu samemu cigzko jest utrzymywaé na
odpowiednim poziomie fabryke mebli, pierwsza w Rzymie, a rownoczesnie przestrzegac
wszystkich nakazéw Jehowy. Ojciec, ktorego bardzo kochat, zatrut sobie zycie na starosé¢
wewnetrznymi konfliktami, ktore ta sytuacja za sobg pociggata. | tym razem, utrzymywat, nie
bedzie to takie proste, jak sobie wszyscy wyobrazaja. Zapewne wiele jeszcze wody przeptynie
pod mostami Tybru, zanim ksigzniczka Berenika zostanie cesarzowa, a jezeli naprawde si¢ nia
stanie, to kto wie, ile za to b¢dzie musiata poswiecic¢ ze swego zydostwa. Istniejg przeciez
przyktady.

Wszyscy wiedzg, kogo madry, kiwajacy gtowa starzec ma na mysli. Pisarz Jozef syn
Mateusza jest dla Zydow przyczyna statych swarow i irytacji. Ten cztowiek, jego zycie, jego
dzieto, jego wielokrotna zdrada i wielokrotne zastugi dla zydostwa pozostajg zagadka. Kolegium
sprawujace rzady w Jerozolimie rzucito nan swego czasu anateme. Niektorzy uczeni rabbi
uwazaja, ze po zburzeniu Swiatyni klatwa ta jest juz niewazna. Ale wiekszosé Zydow rzymskich
uwaza Jozefa za odszczepienca. Kiedy znajda sie¢ w poblizu niego, stoja w odlegtosci siedmiu
krokow, jak gdyby byt tredowaty. Z daleka trzyma si¢ rowniez Kajus Barcaarone.

— Sadze — mowi finansista Klaudiusz Reginus i jego chytre, senne oczy pod wypuktym
czotem patrza prosto w przebiegte, ruchliwe oczy handlarza mebli — sadz¢, ze pokaze sie teraz,
iz rabbi Jozef syn Mateusza nie wyrzekt si¢ zydostwa.

Z rozmystem daje Jozefowi jego zydowskie imig i tytut. Chciatby wykorzysta¢ okazje i
co$ dla niego u Zydoéw uzyskaé. Ten bardzo madry cztowiek zna niezawodnie liczne stabe strony
istoty Jozefa lepiej niz mezowie na trybunie, i daje mu to czesto do zrozumienia. Ale czuje do
niego gteboka zyczliwos¢, pomaga mu, gdzie moze, jako wydawca walnie przyczynit sie do
stawy Jozefa.

Kiedy Klaudiusz Reginus zaczat méwi¢, Zydzi na trybunie nastawili uszu. Wprawdzie
podkresla on stale, ze do nich nie nalezy, ze jest rad, iz ojciec jego, Sycylijczyk, przeciwstawiajac
sie naleganiom matki, nie dat go obrzeza¢, ale wszyscy wiedza, ze jezeli moga zaliczy¢ kogo$ do
przyjaciot Zydow, to wiasnie Klaudiusza Reginusa.

— Sadze — ciagnat dalej — iz bytoby dobrze pomaoc Jozefowi synowi Mateusza, jezeli
chce dowiesé, ze nie przestat byé Zydem.

— Czy mozna komus w tym pomoc? — mruczy niechgtnie Kajus Barcaarone. Ale
Klaudiusz wie, ze Zydzi na trybunie wezma jego stowa pod uwage.

Kondukt zblizyt sie, okrazyt Pole Marsowe. Ci na trybunie podniesli sie, wyciagneli



ramiona, powitali zmartego cesarza. Ale w przeciwienstwie do Rzymian nie czekali z napieciem
na ukazanie sie¢ zmartego Wespazjana, lecz na zywego, ktérym byt ich aktor, Demetriusz Liban,
Zyd. Oto nadchodzi, z daleka wiedziano, ze sie zbliza, po huraganie smiechu, ktéry go
poprzedzat. Pochod zatobny antenatow kroczyt po raz drugi miedzy senatorami a grupami
szlachty. Znowu sktadat si¢ z tancerzy i aktoréw, ale maski i ruchy byty teraz smielsze, bardziej
groteskowe, na pograniczu komizmu. Na samym koncu kroczyt Wespazjan. Nasz Demetriusz
Liban.

Nie, to nie byt Demetriusz, to byt naprawde¢ Wespazjan. Wielka szkoda, ze zmarty nie
moze ogladac sam siebie, miatby zabawe nie lada. Demetriusz posuwat si¢ energicznym,
stanowczym krokiem, usta jego byty moze odrobine zbyt wydtuzone, zmarszczki odrobine zbyt
gtebokie, czoto odrobing za szerokie, cata twarz bardziej prostacka niz twarz zywego
Wespazjana. Ale wiasnie dlatego byt Wespazjanem podniesionym do drugiej potegi. Liban
zademonstrowat setkom tysigcy kontrast miedzy dostojenstwem i mistyka rzymskiej wiadzy
cesarskiej a chtopska wyrachowang indywidualnoscia jej ostatniego przedstawiciela. Witali
entuzjastycznie swego cesarza, kiedy tak kroczyt wsrod nich, czgstujac wszystkich szyderstwem i
szyderstwem przyjmowany. ,,Jestem zadowolony — maéwit masom, stojgcym na skraju ulic —
dzis skwarny dzien, to wywotuje pragnienie, zwigkszy si¢ podatek od latryn.”

Demetriusz rezerwowat jednak na pozniej swoj najswietniejszy kawat. Czy w ogole sie
nim popisze! Wciaz ogarniat go strach przed witasna odwaga. Ale ujrzat teraz na jednej z trybun
swego kolege Fawora, pierwszego aktora epoki, tego analfabete, z powodu ktorego zmarty usunat
go w cien. To wstrzasngto nim, rozwigzato mu jezyk. Stanowczym krokiem utorowat sobie droge
do intendenta widowisk, zaczekat, az ttum si¢ uciszy, potem, wskazujac na stos i wspaniaty
kondukt zatobny, zapytat donosnym, grzmigcym gtosem:

— Powiedz mi, prosze, panie intendencie, iles na to wszystko wyrzucit pieniedzy?

— Dziesig¢ milionow — odpart zgodnie z prawda zaskoczony intendent.

Na twardej, chtopskiej twarzy Demetriusza-Wespazjana pojawit si¢ chytry usmiech.
Demetriusz-Wespazjan odtracit ttoczacych si¢ dookota, wyciagnat do intendenta reke, mrugnat
okiem i zaproponowat:

— Daj mi sto tysigcy i wrzué¢ mnie do Tybru.

Przez chwile trwato petne zdumienia milczenie, ale potem wszyscy, widzowie na skraju
ulicy, senatorzy na trybunach, wybuchneli zgodnym $§miechem; nawet tworzacy szpaler zotnierze
gwardii przybocznej nie mogli powstrzymac si¢ od smiechu. Caty plac trzast sie teraz od
$miechu.

Jednakze Zydow na trybunie od razu ogarnety watpliwosci, choé¢ ogélna wesotosé ich
rowniez zarazita. Liban to znakomity aktor, utrzymywali jedni, ma dowcip, moze sobie na to
pozwoli¢. Nie, twierdzili inni, Zyd winien uwazaé, skutki tego, co zrobit, beda przykre. I ci, i
tamci byli dla Demetriusza petni uznania. Wychwalajac go krecili gtowami zatroskani i kl¢li po
cichu.

Kondukt dotart teraz do stosu. Umieszczono zwtoki na najwyzszym stopniu piramidy.
Tytus otworzyt zmartemu oczy, ucatowat go wraz z Domicjanem, bracia pozostali przy ojcu. Na
dole przedefilowat po raz ostatni putk gwardii z trgbami i rogami. Potem zeszli i, odwréciwszy
twarze, podpalili stos. W chwili gdy buchnat ptomien, ze szczytu piramidy orzet wzniost sig w
przestworza.

Jeszcze kilka minut i cata piramida staneta w ogniu. Ptongce masy wonnosci szerzyty
oszatamiajaca won. Widzowie, ktorych nie odstraszaty ani zar, ani silna won, zaczeli sie ttoczye,
przerwali szpaler utworzony przez gwardig.

— Zegnaj, Wespazjanie, zegnaj, bardzo dobry, bardzo wielki cesarzu! — wotali,



podbiegali do stosu, miotali w ptomienie ostatnie dary, wience, szaty, poobcinane pukle wtosow,
klejnoty. Ogarnat ich szat, czgsciowo udawali zatobe, czesciowo byli w niej naprawde pograzeni.
Wrzeszczeli, rozlegaty sie dzwigki trab i rogow, widaé¢ byto wciaz szybujacego w powietrzu orta.

Otyty finansista Klaudiusz Reginus patrzyt ze swej trybuny na kigbiacy sie ttum sennymi
oczyma pod wypuktym czotem. Moze jedyny posrod stu tysiecy byt naprawde w zatobnym
nastroju. Bez wielkich frazesow cesarz wtajemniczat jedynie tego pot-Zyda w swoje troski i
radosci. Nikt chyba nie orientowat si¢ lepiej w stabostkach zmartego, ale tez nikt trafniej od
niego nie oceniat jego madrej trzezwosci, jego suchego, dowcipnego rozumu, jego gtecbokiego
spojrzenia na wszystko, co ludzkie. Klaudiusz Reginus tracit w nim przyjaciela. Na oci¢zatych
nogach podreptat szybko z trybuny, stanat w zarze, buchajgcym od stosu, wrzeszczat wraz z
innymi, zdart z siebie trzewiki, wrzucit je do ognia.

Wzrastat zar, wrzask, tumult. Nawet wielka Rzymianka Lucja nie potrafita si¢
powstrzymac, podarta na strzepy swa czarna szatg, wrzucita ja do ognia, obnazajac niewielka
blizne pod lewa piersia.

— Zegnaj, cesarzu Wespazjanie. Badz pozdrowiony, boski! — wrzeszczata wraz z
innymi.

Piramida sptoneta bardzo szybko. Zarzace sie wegle gaszono winem, potem pozbierano
kosci, oblano je mlekiem, osuszono Inianymi chustami, ztozono je do urny przesypujac
wonnosciami. Réwnoczesnie w niewielkim wgtebieniu przygotowanym zawczasu w mauzoleum
Augusta zakopano wraz z pierscieniem trzeci palec zmartego, ktory zostat obciety przed
spaleniem.

Mimao dreczacego upatu Jozef pracowat teraz od wczesnego rana do péznej nocy.
Chodzito o cos wigcej niz o poprawki stylistyczne. Teraz po $mierci Wespazjana chciat
zydowska tres¢ swego dzieta opracowac¢ w wersji greckiej z tg samg jasnoscia, ktora cechowata
pierwotng wersje aramejska.

Fineasz siedziat przy stole spokojny, zamkniety w sobie. Jozef obrat miejsce za jego
plecami. Niewatpliwie sekretarz, Grek przekonany o swojej wyzszosci, zywi pogarde dla
zydowskich tendencji ksiegi i szydzi z niej w gtebi ducha. Ale jego duza, blada twarz, na ktorej
widnieje potezny nos, pozostaje gtadka, uprzejma, spokojna. Jozef wymagat od niego nie mniej
niz od siebie, Fineasz wytrzymywat to bez skrzywienia. J6zef patrzyt na pot¢zna, stabo
owtosiong potylice swego sekretarza, stuchat jego gtebokiego, monotonnego, dzwiecznego gtosu.
Cata sala byta przepojona jego zamaskowanym szyderstwem. Szyderstwo Jozefa byto oczywiscie
subtelniejsze, gtebsze; decyzja rozstania si¢ z tym cztowiekiem dawata mu przewage.

Tak pracowat, w pospiechu, zaciekle, pokonujac liczne opory, az wreszcie skonczyt
wygtadzanie siedmiu ksiag Wojny zydowskiej. Kiedy to si¢ stato, odetchnat z ulga. Do tej chwili
nie myslat 0 niczym poza swoja praca. Teraz zamierzat si¢ rozejrzeé, chciat zobaczy¢, co si¢ w
tych ostatnich tygodniach dookota niego wydarzyto.

Spacerowat po miescie. Po ciszy ostatnich tygodni, po dniach skupienia mito byto czu¢
jego gwarne zycie.

Jozef znalazt si¢ na Forum, noszacym imie zmartego cesarza. Dom bogini pokoju, biaty,
wysoki, strzelat dumnie w gore. W srody odbywaty sie tutaj oficjalne prelekcje. Jozef miat
ochotg ustysze¢ moéwcg greckiego, nie gtowiac sie nad kazdym zdaniem i zwrotem, czy datyby
si¢ zastosowac¢ w jego wiasnym dziele. Wszedt do swiatyni, udat si¢ do sali recytacyjne;j.

Nadmierna ilos¢ prelekcji literackich stata sie istng plaga; odczyty, wygtaszane w
Swiatyni Pokoju, uchodzity za trudne i przerafinowane, zazwyczaj wielka, wytworna sala
swiecita pustka. Dzis jednak Jozef z trudem znalazt miejsce. Prelegent, niejaki Dion z Prusy,
zdobyt bowiem w ostatnich czasach popularnos¢ przede wszystkim dzieki protekcji Tytusa.



Temat, ktory sobie obrat: ,,Grecy i Rzymianie”, byt bardzo aktualny, bowiem chytry cesarz
Wespazjan odebrat wprawdzie Wschodowi greckiemu liczne przywileje zarowno gospodarcze,
jak polityczne, ale ostadzat to pochlebstwami pod adresem greckiego wyksztatcenia oraz
nagrodami honorowymi dla greckich uczonych. Wzrost podatkow wskutek cofniecia
przywilejow przyniost pig¢ miliardéw, nagrody honorowe nie pochtongty nawet ¢wierci miliona.
Mimo to gest ten nie pozostat bez wptywu na proznych Grekow. Ale opozycja senatu w Rzymie,
dazaca stale do tego, zeby cesarza, ktoremu nie mogta sprzeciwiac si¢ jawnie, neka¢ drobnymi
uktuciami, dawata ,,Greczynom” jeszcze bardziej odczu¢ starorzymska pogarde. Dion, prelegent
dzisiejszy, beniaminek Tytusa, byt rzecznikiem Grekow mieszkajacych w Rzymie; ludzie czekali
z napieciem, co powie i jaka bedzie reakcja sali.

Stynny cztowiek niewiele wniést nowego; za to forma prelekcji byta olsniewajaca. Przede
wszystkim, i to z uszczypliwymi aluzjami pod adresem zebranych tu senatorow z opozycji,
wychwalat wolnos¢ ducha, ktora przyniosta monarchia, zdaniem jego byto to osiagniccie, ktore
Wschod grecki szczegolnie sobie ceni. Wolnos¢ polityczna, wywodzit, to cyniczny przesad.
Organizm tak olbrzymi, jak panstwo rzymskie, musiatby szybko zgina¢ w odmetach anarchii i
barbarzynstwa, gdyby rzadzita nim nie jednolita wola, lecz wigksze ciato zbiorowe. Praworzadna
catosc jest jednak przestanka prawdziwej wolnosci — wolnosci ducha. A wiec, cho¢ brzmi to
paradoksalnie, jedynie wiadza jednostki gwarantuje wolno$¢ ducha. Wolno$¢ ducha byta od
dawien dawna alfa i omega kultury hellenskiej; dlatego tez Grecy uwazaja monarchig za
najstuszniejsza forme rzadow. Monarchia rzymska odpowiada ponadto catkowicie pojeciom,
ktore od czasow Homera mieli o panstwie najwieksi sposrod Grekow. Nie jest to tyrania
orientalna, lecz owo oswiecone krolestwo, do ktorego ideologia polityczna klasykow hellenskich
zawsze tesknita. Nic wigc dziwnego, ze od czaséw Augusta wiedza grecka na nowo rozkwitta.
Teraz potega rzymska i duch grecki sa na najlepszej drodze, by sta¢ si¢ harmonijng catoscia.

Senatorzy z opozycji, ktorych mozna byto pozna¢ po szerokim purpurowym szlaku na
biatych szatach galowych oraz po wysokich czerwonych trzewikach z czarnymi rzemieniami,
stuchali prelekcji niechetnie. Byli przygotowani, ze méwca Tytusa wykorzysta temat do
wycieczek przeciw nim. Upierali si¢ przy fikcji, ze wladza w panstwie nalezy do szesciuset
senatorow, ze cesarz jest tylko pierwszym wsrod rownych sobie. A czymze innym byta prelekcja
Dio-na, jezeli nie atakiem wymierzonym w owg tez¢? Kiedy mowca skonczyt, staneli razem w
zwartej grupie. Jozef zblizyt si¢ do nich wraz z wielu innymi; czekano z napieciem, czy kto$
sposrod nich wda si¢ w dyskusje. Jozef w gtebi duszy pokpiwat sobie z utopijnych pretensji tych
ludzi. Nie byli oni o jote lepsi od owych panéw z szumnie brzmigcymi tytutami i godnosciami,
od owych Zelotow, ktorzy w swoim czasie kontynuowali powstanie, kiedy juz dawno byto ono
rozgromione.

Teraz jeden z mtodszych patrycjuszow zabrat gtos. Nie miat odwagi zaatakowac
monarchistycznych teorii Diona, wolat wytadowac¢ swoj gniew w Izeniu wszystkiego, co greckie.
Jezeli na Wschodzie dochodzi raz po raz do tar¢, to winna jest temu jedynie tepota Grekéw. Chcg
dyktowaé¢ Rzymianom, co majg czynié, czego zaniechac, co Rzymianinowi przystoi, a co nie.
Jakze ci ludzie, ktorzy uwazaja siebie za sol ziemi, wygladaja w istocie? Nie mozna zaprzeczy¢,
7€ maja W pogotowiu szybkie, dowcipne wnioski, wymowa ich jest oszatamiajaca, ale sa w
najwyzszym stopniu niewybredni w doborze argumentéw. Pobudliwa fantazja przeszkadza im w
odroznianiu prawdy od kfamstwa. Poza tym dtugoletnia niewola wychowata ich na pochlebcow,
rozwingta ich talenty komedianckie. Mozna oczywiscie te wtasciwosci oceni¢ przychylniej,
mozna to nazwac¢ umiejetnoscia przystosowania sie, wdzigkiem, pomystowoscia, obrotnoscia.
Jezeli jednak chca naprawde porozumienia z Rzymem, bytoby dobrze, zeby zobaczyli siebie
takimi, jakimi sa.



— My, Rzymianie — zakonczyt — uwazamy, ze dobra to rzecz tadnie méwic i pisac,
malowac pieckne obrazy. Ale umiejetnos¢ organizowania panstwa i armii wydaje nam sie wigcej
warta. Nie chcemy — dodat, czyniac aluzje¢ do wzglgdow, jakimi Dion cieszyt sie na dworze —
godzi¢ si¢ z tym, zeby ktos, kogo przywiat do miasta ten sam wiatr, ktory przynosi do nas
damascenskie sliwki i syryjskie figi, byt uwazany przy stole za cos$ lepszego od nas tylko dlatego,
7@ ma pewien urok egzotyzmu. To, ze od dziecinstwa oddychalismy powietrzem Awentynu i
zywilismy sie sabinskimi owocami, uwazamy sobie za wielki zaszczyt, ktorego nie chcielibysmy
zamieni¢ na zadne finezje mowy greckiej.

Cho¢ Jozefowi ten wyraz pychy rzymskiej wydat si¢ prostacki, byt zadowolony, ze 6w
cztowiek tak wyniosle skwitowat Greka. Dookota grupy zebrato sie wielu Grekéw i Rzymian,
nastawiajacych uszu z zaciekawieniem. Orator Dion stal naprzeciw mtodego arystokraty, wysoki,
wytworny, bardzo pewien siebie, z uprzejmym usmiechem na waskich wargach. Wydawat si¢
obojetny, ale wida¢ byto, ze mézg energicznie pracuje za wysokim, sklepionym czotem. Czekano
W napieciu, jak teraz grecki profesor, luminarz ze Wschodu, zareplikuje na zuchwalstwo mtodego
Rzymianina.

Zanim jednak Dion zdazyt otworzy¢ usta, uprzedzit go cztowiek o wielkiej, madrej
gtowie, szczupty, wytworny. Cera tego cztowieka byta chorobliwie blada, rece miat chude,
niezwykle dtugie. Kiedy jednak rozlegt sie gteboki, dzwieczny, modulowany gtos, nie widziato
si¢ juz ani jego chorobliwej bladosci, ani dtugich, chudych rak. Jozef doswiadczyt tego na sobie.
Cho¢ sekretarz Fineasz byt mu tak niemity, z trudem potrafit oprze¢ si¢ czarowi jego wymowy.
Nie wiedziat dotychczas, ze ten Fineasz bierze udziat w tego rodzaju dyskusjach, stuchat uwaznie
i nieco zdziwiony.

To, co mowit Fineasz, byto niebezpiecznie $miate.

— Nie jest rzecza pewng — zaczat tonem wyjatkowo uprzejmym — czy my, Grecy,
zostalibysmy pokonani, gdybysmy wszystkie swe wysitki skierowali na utrzymanie wolnosci
politycznej. Kto przeczyta uwaznie Isokratesa, ten si¢ dowie, ze we wszystkich epokach bywali
wsrod nas ludzie, ktorzy swiadomie chcieli zrezygnowac z wolnosci politycznej za cene
zachowania wolnosci duchowej. Pod tym wzgledem wielki, madry pan Dion z Prusy ma
niewatpliwie racje. Nie w tym celu jednak zrezygnowalismy z naszej suwerennosci politycznej,
by teraz pouczali nas i ponizali ludzie, ktorzy nie widza powigzan wewnetrznych. Dazylismy do
stworzenia panstwa uniwersalnego. Rzym, przynajmniej w ogolnych zarysach, stworzyt takie
panstwo. Ale musimy si¢ zastrzec i protestowac¢, jesli nam kwestionuja nasz wktad. Oddajemy
Rzymowi, co rzymskie, niechajze zostanie nam przyznane to, co nasze. Wktad nasz jest niematy.
Zabierzcie wyksztatceniu rzymskiemu greckie podstawy, a wszystko sie zawali. Nie mozna sobie
wyobrazi¢ Cycerona bez Demostenesa, Wergiliusza bez Homera. Tak jak w polityce i
gospodarce Rzym daje swiatu prawa i ustawy, tak wszystko, co jest z ducha, nosi pietno
hellenskie. Cesarz Wespazjan pozbawit nas swobod, ktére nam dat poprzedni monarcha. Nie
skarzymy sie na to. Nie entuzjazmowalismy si¢ rowniez zbytnio, kiedy 6w monarcha obdarzat
nas tymi swobodami. Mimo swej potegi cesarz rzymski nie moze ani da¢, ani odebra¢ rzeczy,
ktore nam, Grekom, wydaja Sie najwazniejsze na swiecie. W najlepszym razie moze je od nas
otrzyma¢. Mtody pan, ktory z wysokosci swego senatorskiego trzewika tak pogardliwie spoglada
na,,Greczynow” i ich srebrne sandaty, powinien wiedzie¢, ze cho¢ jestesmy tak obrotni i
elastyczni, jednego nie wyrzekniemy si¢ za zadng ceng, dla nikogo: dumy, ze jestesmy Grekami.
Wiadza to rzecz wielka, polityka rowniez, ale w dziedzinie ducha, ze stanowiska
filozofa-eklektyka, politycy nie sg niczym lepszym od pretorianow, sg to organy wykonawcze
wszechpoteznego ducha. Bez Arystotelesa, bez greckiej ideologii nie bytoby Aleksandra. A
czymze jest to wielkie panstwo rzymskie, jezeli nie powtorzeniem na mniejsza skale tego, co



pierwszy stworzyt Aleksander?

Jozef stat dosyc¢ daleko, w giebi sali. Nie widziat dobrze Fineasza, miat nadzieje, ze
tamten go nie dojrzat. Gtos jego robit swoje. Temu cztowiekowi niepotrzebne byty wielkie
stowa, lekka wibracja gtosu wystarczyta, by pogrzebac przeciwnika lawing szyderstwa. Jozef
stwierdzat nie bez zmieszania, ze nawet arystokraci, cho¢ tak zimni i wyniosli, nie umieli oprze¢
sie jego zdolnosciom oratorskim. Udawali, ze chcg wyj$¢, ale nie odchodzili, stuchali, patrzyli na
wielka jasna gtowe, na usta, z ktorych ptynety uskrzydlone stowa. Jozef rozumiat gigbig i
wielkos¢ tego sukcesu. Fineasz przemawiat przed reprezentantami najwyzszej arystokracji,
ktorym jako wyzwoleniec nie byt rowny. Niezawodnie przemawiat nie po raz pierwszy przy
takiej okazji; tak nie mowi zaden nowicjusz. Czemu to przypisa¢, ze nigdy nie pochwalit si¢
przed nim swymi talentami retorycznymi? Jakaz to pycha ze strony wyzwolenca, jaki niemy
wyrzut pod adresem Jozefa, ze nie uznat za warte zachodu cho¢by poméwienie z nim o tym.

Bardziej jeszcze niz przemilczenie dotkneta Jozefa tres¢ wypowiedzianych stow oraz
bijagca w oczy duma z greckiej wyzszosci. Czy nie byto to podobne do jego wiasnych snow i
marzen 0 wyzszosci zydostwa? Jezeli, jak to Fineasz stusznie powiedziat, ogromne panstwo
rzymskie byto tylko kopia utworzonej juz przez Aleksandra monarchii uniwersalnej, to czy los
Zydow, nawet gdyby zostat wzniesiony na wyzyny, o ktorych Jozef marzyt, nie byt tylko
pomniejszonym odbiciem losu Grekow? Czyzby cel jego zycia byt naprawde tylko
nasladownictwem czegos, co od dawna zostato osiagnigte?

Duma Rzymianina z wiasnej rzymskosci jest Smieszna. Fineasz jest niewatpliwie
cztowiekiem wybitniejszym od tego mtodego zarozumialca, ktory obelzywie wyrazat si¢ o
Grekach. Fineasz dat mu dobra odprawe, ale jego argumenty po doktadniejszym zapoznaniu si¢ z
nimi rozpadaty sie tak samo jak argumenty tamtego. To, ze jeden uwaza si¢ za cos lepszego od
innych, poniewaz antenaci tych, wsrod ktorych sie urodzit i ktorych jezykiem mowit, dokonali
wielkich czynéw, byto smieszne i godne pogardy.

Doszedtszy do tej konkluzji Jozef zlgkt si¢. Jezeli dotyczyto to Rzymian i Grekow, to
czyz mogto dotyczyé jego jako Zyda? Szybko odrzucit to zastrzezenie. Prawda, ze napisat Psalm
obywatela swiata i ostatecznym jego celem jest, by ze wszystkich plemion na swiecie powstat
jeden naréd zjednoczony duchem. Dopoki jednak nie zostato to osiggnigte, czy nie nalezy dbac o
zwartos¢ wiasnej grupy juz chocby dlatego, iz jest jedyna, ktora dazy do tego celu?

Probowat podeprze¢ tym argumentem mocno zachwiany gmach swej dumy plemiennej,
ale mu sie to nie udato. Nie doprowadzit swych mysli do konca, nie wystuchat do konca
Fineasza. Wymknat sie po wysokich stopniach Swigatyni Pokoju, zmieszany, z zametem w
gtowie. Byla to niemal ucieczka.

Wieczorem jednak, kiedy poszedt do swego wydawcy Klaudiusza Reginusa, by mu
wreczy¢ ukonczony rekopis, otrzasnat si¢ juz z mysli i wrazen doznanych przed potudniem i
ukryt je na samym dnie serca.

Po positku wielki finansista kiepsko, niedbale ubrany rozciagnat si¢ na sofie i popijat
wino matymi tykami; musiato by¢ cieptawe ze wzgledu na jego wrazliwy zotadek. Oswiadczyt
Jozefowi, ze rozczarowata go postawa Tytusa. Cesarz jest dziwnie apatyczny. Stale musi mie¢
przy sobie tego doktora Walensa. Bywa roztargniony. Nawet kiedy chodzi o sumy
kilkudziesieciomilionowe. W synu Wespazjana jest to zdumiewajace. | ciagle odwleka decyzje.
Nie moze sie rowniez zdecydowaé na skuteczna obrone Zydéw, choé chciatby tego z pewnoscia.
Zapewne pozostaje to w zwigzku z pogtoskami, ktére szerzy to ziotko Domicjan. Dawniej Tytus
nic sobie nie robit z plotek kursujacych wsrod gawiedzi ulicznej. A teraz odczuwa przed nimi
taki strach, ze sie leka okazania Zydom sympatii. Bytoby dobrze, zeby Berenika nareszcie
przybyta.



Cho¢ Jozef miat bardzo wysokie mniemanie o wszechstronnej wiedzy swego wydawcy,
otucha, jaka w niego wstapita w chwili, kiedy po raz pierwszy ustyszat o smierci Wespazjana,
byta tak mocna, ze stowa Klaudiusza Reginusa nie mogty jej zmacic.

Reginus otworzyt rekopis Jozefa.

— Przeczytaj poczatek trzeciej ksiegi — rozdziat poprzedzajacy szturm na Swiatynie.

— ,,Rzymianie — czytat Klaudiusz Reginus — zréwnali z ziemig tereny przylegajace do
miasta, by zdoby¢ budulec potrzebny do wzniesienia watéw oblezniczych. Okolica, I$nigca dotad
przepychem i blaskiem drzew i ogrodow, jest teraz catkowicie ogotocona. Kazdy cudzoziemiec,
ktory miat kiedys sposobnos¢ poznac pigkne okolice Jerozolimy, musiat na widok takiego
spustoszenia i tak potwornej zmiany popas¢ w przerazenie i rozpacz. Gdyby ktos znajacy dawniej
te strony znalaz? si¢ tutaj, nie poznatby ich, szukatby miasta, ktore przeciez miat przed oczyma.”

Jozef czekat z napi¢ciem, co tez Reginus powie; wiedzial, ze ten cztowiek jest jednym z
najlepszych, znawcow.

— Ciesze sie — rzekt wreszcie wydawca — ze wzmocnites zydowska tendencje swej
ksiegi. Jest to, czcigodny rabbi, najlepsze dzieto o wojnie. — Jozefowi serce zabito zywiej. Ale
Klaudiusz Reginus jeszcze nie skonczyt. — Jestem ciekaw — dodat — co Justus bedzie miat do
powiedzenia o twojej ksiedze.

W pigtek wieczorem Jozef znalazt si¢ na moscie Emiliusza, prowadzacym na prawy brzeg
Tybru, na ktérym mieszkali Zydzi. Byt peten zadowolenia. Kajus Barcaarone, przewodniczacy
gminy agrypinskiej, w zwigzku ze stowami wypowiedzianymi na pogrzebie cesarza przez
Klaudiusza Reginusa, poprosit go, by spedzit w jego domu wieczor poprzedzajacy sabbat. Jozef
szedt teraz w kierunku placu Trzech Gwiazd do mieszkania Kajusa.

Z przyjemnoscia zobaczyt znowu jadalni¢. Tak samo jak przed pigtnastu laty, kiedy tu
przyszedt po raz pierwszy, pokoj nie byt w przeddzien sabbatu oswietlony na modte rzymska;
wedle zwyczaju zydowskiego, oswietlaty go zwisajace z sufitu srebrne lampy, przyozdobione
girlandami fiotkow. | dzis, tak samo jak wowczas, byta tam stara zastawa stotowa z emblematem
Izraela, winnym gronem. Najbardziej jednak rozczulit J6zefa widok owinigtych w stome urn do
ogrzewania potraw. Poniewaz w sabbat nie wolno byto gotowag¢, trzymano w tych urnach
przyrzadzone juz potrawy. Szedt od nich swojski zapach, Kajus Barcaarone przyjat go tak, jak
gdyby sie wczoraj rozstali.

— Pokoj z toba, rabbi Jozefie synu Mateusza, kaptanie Swiatyni Jerozolimskiej —
przywitat go z szacunkiem hebrajskim pozdrowieniem. Potem posadzit go na honorowym
miejscu, ktorym byta srodkowa sofa. Uczyniwszy to wypowiedziat nad pucharem, napetnionym
winem judejskim Eszkol, stowa modlitwy przeznaczonej na wieczor sabbatu. Z kolei
pobtogostawit chleb, przetamat go, podzielit si¢ nim. Wszyscy powiedzieli ,,amen” i przystapili
do jedzenia.

Dopoki obecne byty przy stole kobiety i dzieci, nie méwiono o niczym istotnym.
Nareszcie wieczerza dobiegta konca; Jozef, Kajus i doktor Licyniusz, zie¢ Kajusa, zostali sami.
Siedzieli przy winie, stodyczach i owocach. Stary, przebiegty handlarz mebli porzucit swa
ostrozng rezerwg. Gdyby nie pewne wypadki czysto zewnetrzne, zaczat, nie poprositby Jozefa do
swego domu. Ale nie wydarzyto sie nic, czego sie Zydzi po nowym kursie spodziewali,
przeciwnie, krazyty uparcie wiesci, ze cesarz poslubi Zydowke, co wzmogto jedynie wrogie
Zydom nastroje. Cesarz temu nie przeciwdziata, a Berenika sie nie zjawia. Styszat, ze Jozef w
zwigzku z ukonczeniem nowej wersji swego dzieta bedzie miat sposobnosé porozmawiania z
cesarzem. Wzywa Jézefa, by przypomniat Tytusowi, ze ucisnieni Zydzi czekaja na jakies
przychylne stowo.

Jozef nie miat ztudzen co do tego, jakie powody sktonity Kajusa Barcaarone do proby



pojednania. Pomimo catej pogardy, okazywanej mu przez Zydéw, nieraz zwracano sie do niego i
przedtem, kiedy chodzito o przedtozenie dworowi skarg lub osiggniecie ulg czy utaskawien.
Rozgniewato go jednak, ze ten cztowiek tak bez ostonek zakomunikowat, czego od niego chce.
Stuchat podniostszy w gore brwi.

— Zrobig, co bede mogt — odrzekt krotko.

Uktadny doktor Licyniusz zauwazyl, ze Jozef poczut si¢ urazony.

— Prosze o chwilg uwagi w jeszcze innej sprawie — powiedziat bardzo uprzejmie.

Jozef stwierdzit niemal wbrew woli, ze ten dawniej troche afektowany cztowiek zmienit
si¢ bardzo na korzys¢. Pewnie pod wptywem Ireny tak si¢ ogtadzit. Niewiele brakowato, a sam
bytby poslubit corke bogatego handlarza mebli. Kiedy byt pierwszy raz w Rzymie i jako zotnierz
Jehowy miat wyruszyé¢, by walczy¢ o swoj kraj, darzyta go ptomiennym uwielbieniem. Jakze
inny przebieg miatoby wszystko, gdyby zostata jego zong. Zapewne bytby pozostat w Rzymie,
nie stanatby nigdy na czele armii i nie poprowadzit jej na zagtade. Nigdy by nie zasiadat przy
stole z cesarzem i nastepca tronu. Mieszkatby teraz tu w Rzymie jako pisarz, bytby bogaty, zytby
spokojnie, grzeszytby umiarkowanie i umiarkowanie zarabiat, cieszytby sie powazaniem, jak ten
doktor Licyniusz. Spokojna, powazna Irena powstrzymywataby go od szalenczych posuniec,
dokonywatby swych czynow w wyobrazni zamiast w rzeczywistosci, zadowolitby sig ich
opisywaniem. Moze zazdroscit nieco doktorowi Licyniuszowi, ale w gruncie rzeczy godzit si¢ z
tym, ze Irene poslubit nie on, lecz wiasnie ten cztowiek.

— Jest teraz rzecza pewna — wyjasniat mu doktor Licyniusz — ze synagoga moja na
Welii zostanie zburzona, jezeli cesarz zacznie tam budowa¢. Styszatem od fabrykanta szkta
Aleksasa, ze ciagle jeszcze zamierza pan ufundowac¢ wiasng synagoge, by umiesci¢ w niej
siedemdziesiat zwojow Tory, ktore uratowat pan z Jerozolimy. Oczywiscie i my mamy zamiar
wznie$¢ na lewym brzegu Tybru nowa swiatynie zamiast synagogi na Welii. Niech pan postucha
mojej propozycji. Czy nie moglibysmy budowa¢ razem? Bytoby picknie, gdyby nowa swiatynia
stata sie synagoga Jozefa.

Jozef nastawit pilnie uszu. Co takiego? Zydzi, zamieszkali na Zatybrzu, elita miasta, chca
naprawde odda¢ swa nowa synagoge pod jego protektorat? Chcg istotnie si¢ z nim przeprosi¢?
Doktor Licyniusz jest oczywiscie cztowiekiem wartosciowym, wiasciwie walczyt z nim razem na
tym samym froncie, pisuje tragedie greckie, ktore tres¢ swa czerpia z Biblii, ortodoksyjni uczeni
w Pismie przebaczaja mu te ryzykowne wybryki jedynie dlatego, ze jest zigciem Kajusa
Barcaarone. Bytoby oczywiscie rzecza wspaniata, gdyby Jozef zostat protektorem i prezesem
najwytworniejszej w Rzymie synagogi. Tylko bez pospiechu. Czy mogtby, gdyby na to poszedt,
uchyli¢ sie od obrzezania swego syna Pawla i uczynienia z niego Zyda? Niezaleznie od tego,
skad ma wzia¢ pieniadze na godny wktad w budowe synagogi? Stawy pisarza nie przelicza si¢ na
ztoto.

— Chciatbym si¢ nad tym kilka tygodni zastanowi¢ — mowi ociggajac si¢. | dodaje
predko: — To, co mi proponujesz, doktorze, sprawia mi gteboka rados¢. Dziekuje ci, doktorze
Licyniuszu — i wyciaga do niego reke. Glos Jozefa i twarz maja teraz owa promiennosc, dzigki
ktorej od dawna zdobywa serca.

Byt szczgsliwy w owych dniach po zakonczeniu swego dzieta. Zapomniat, ze ma jeszcze
do wyjasnienia pewna sprawe ze swym sekretarzem, ze zona i syn staja mu si¢ obcy. Poza tym
wszystko toczylo sie, jak tego chciat. Zydzi godzili sie z nim, na Palatynie przyjmowano go z
rozjasnionym obliczem. Audiencj¢ wyznaczono mu na czwartek; byt to dzien zarezerwowany dla
przyjaciot i zaufanych cesarza; Tytus zaopatrzyt oficjalne zaproszenie we wiasnoreczny dopisek,
ze jest rad, iz nareszcie bedzie mogt znowu odby¢ z Jozefem diuzsza rozmowsg.

Jozef, ktorego krzepito teraz poczucie szczescia, byt dostatecznie uzbrojony i w



odpowiednim nastroju, by przeprowadzi¢ z Dorion tak dtugo odktadana rozmowe.

Minat korytarz prowadzacy do jej apartamentow. Tesknit za nig, za jej podiuzng gtowsa,
oczami barwy morza, za jej szczuptym ciatem, za jej wysokim dzieciecym gtosem, ktorym
wypowiadata czute, ztosliwe stowa. Ubrat sie po domowemu, lecz elegancko. Bujne wiosy
opadaty w kruczych lokach, namigtne wargi byty starannie wygolone, broda tworzyta ostry
trojkat. Kroczyt lekko i z rozmachem jak za mtodych lat; byt peten meskiej tkliwosci dla Dorion,
cieszyt si¢, ze jej przynosi pomysine nowiny.

Nie zastat jej samej. Siedziato wokoto niej kilku panéw i jakas dama, stat rzad pustych
krzeset, co wskazywato, ze miata u siebie liczne towarzystwo. Lezata na sofie w szacie z
przejrzystej tkaniny, przy boku jej siedziat ulubiony, czamozielonkawy kocur Chronos, ktorego
Jozef nienawidzit.

Kiedy Jozef wszedt, na jej opalonej twarzy pojawit si¢ promien pomieszany z odrobing
oburzenia i tryumfu. Wyciagneta do niego reke.

— Jaka szkoda, zes nie przyszedt wczesniej, moj Jozefie — powiedziata. — Senator
Waleriusz czytat nam fragmenty ze swoich Argonautow.

— Tak, to szkoda — odpart Jozef sucho i skierowat wzrok na senatora.

Stary Waleriusz siedziat sztywny, dostojny. W panstwie byty zaledwie trzydziesci dwie
rodziny pochodzace z najwyzszej arystokracji i jego rod siegat najdalej wstecz, wywodzit si¢
bezspornie od Trojanczyka Eneasza. Waleriusz zwykt byt podpisywac papiery i dokumenty
wszystkimi imionami: Q. Tullius Valerius Senecio Rosicius Murena Collius Sex Julius Frontunus
Silius C. Pius Augustanus L. Proculus Valens Rufinus Fuscus Claudius Rutilanus. Kazde z tych
imion podkreslato, ze ptynie w nim krew najszlachetniejszych rodow w panstwie. Niestety
majatek senatora Waleriusza nie dorownywat tym wysokim parantelom. Tylko przez uprzejmos¢
nazywano go senatorem, gdyz Tu-liusz Waleriusz nie posiadat hawet owego miliona sestercji,
ktore dla przedstawicieli szlachty pierwszego stopnia stanowity najnizsza granicg. Cesarz
Wespazjan wykonujac swoj urzad cenzora skreslit go wigc z listy senatoréw. Ale chcac ztagodzi¢
te rygory, pozwolit mu mieszka¢ za darmo w domu, ktory kiedys zajmowat. Stary Waleriusz
zajmowat w nim obecnie gorne pietro; na pierwszym pietrze i parterze mieszkat Jozef.
Ocenzurowany senator znosit swoj los z godnoscig. Nowe mieszkanie byto za mate, aby
pomiesci¢ w nim woskowe popiersia wysoko urodzonych antenatow; czegs¢ ich musiat
przechowywac u spedytora. Ale nie narzekat. Zyt w odosobnieniu z cérka, dwudziestodwuletnia
surowg Tullig o bladej twarzy, w niepokaznym domu szostej dzielnicy, wsrod relikwii,
nadjedzonych przez mole szat odswigtnych, zapylonych rozg liktorskich, zwigdtych wiencow
tryumfalnych po pradziadach. Poswigcit si¢ catkowicie dziatalnosci literackiej, pisat wielka
rymowanga opowies¢ o Argonautach, z ktorymi oczywiscie byt rowniez spokrewniony. Ale nie
przebaczyt parweniuszowi Wespazjanowi hanby wyrzucenia go z senatu; w skrytosci ducha
uktadat smiaty, buntowniczy epos, stawiacy czyny jego prakuzyna Brutusa, najezony
rebelianckimi, republikanskimi sentencjami. Mimo iz robit to w tajemnicy, caty Rzym wiedziat o
jego poczynaniach. Powtarzano sobie z usmiechem stowa Wespazjana: ,,Dlatego wiasnie datem
temu poczciwemu Waleriuszowi mieszkanie za darmo, zeby mogt w spokoju pisa¢ swe hymny
na czes¢ republiki. Kiedy bowiem ktos kiedys przeczyta republikanskie wiersze tego starego,
uroczystego osta, zacznie ziewac na sam dzwigk stowa republika.”

Jozef witat si¢ z gosémi Dorion. Biatolica, zamknigta w sobie Tullia skineta mu sztywno
gtowa. Rowniez tes¢ Fabullus, nadety malarz, baknat zaledwie kilka stow. Za to bardzo
hatasliwie przywitat go putkownik Anniusz Bassus, najbardziej zaufany przyjaciel Dorion. Mimo
gtosnej uprzejmosci Bassusa Jozef nie miat ztudzen, ze jego zjawienie si¢ nie ucieszyto
zebranych. Nietrudno byto si¢ zorientowac, ze zanim tu wszedt, towarzystwo bawito si¢ dobrze i



swobodnie; teraz rozmowa rwata sie, méwiono o rzeczach obojetnych. Jozef starat sie by¢
zabawnym. Ale goscie nie potrafili tego oceni¢ i wkroétce si¢ oddalili.

Dorion chetnie zostata z Jozefem sam na sam. Zawsze, nawet w godzinach fizycznego
zblizenia, pozostawat dla niej podniecajaco zagadkowy, zawsze byta ciekawa, co ten niezwykty
cztowiek znowu wymysli. Czy ktos inny na jego miejscu milczatby tak dtugo po wydarzeniu tak
brzemiennym w skutki, jak zmiana na tronie? Czy byt jeszcze na $wiecie cztowiek, ktory majac
zaufanie do zony, nie odczuwatby potrzeby pomoéwienia z nig w takiej sytuacji?

Wezowym ruchem zwrécita ku niemu swe delikatne, gibkie ciato, spojrzata mu prosto w
oczy. Szkoda, powiedziata, ze nie przyszedt wczesniej. Stary Waleriusz bowiem nie czytat
fragmentow z Argonautow, lecz wyjatki z Brutusa; ten cztowiek pozwala sobie na zdumiewajaco
$miate sformutowania.

— Moim zdaniem — rzekt Jozef z usmiechem — wiersze jego tak samo tragcg myszka jak
on.

Stary Waleriusz nosit mianowicie stale uroczysta, staro

modna togg, zgodnie z panujacym przed trzystu laty obyczajem natozong na gote ciato;
stary rod Waleriuszow przestrzegat tej tradycji nieztomnie.

Dorion podniosta si¢ nieco, szerokie r¢kawy opadty, ukazujac dtugie, opalone ramiona.
Bawito jg zawsze, kiedy Jozef pokpiwat sobie z jej przyjaciot. Ale tym razem nie zwrocita uwagi
na jego stowa i zapytata:

— Co si¢ dzieje z Fineaszem? W ostatnich tygodniach bardzo zaniedbuje matego Pawta.

Jozefowi byto na rgke, ze Dorion zapytata o Fineasza. Postanowit odsuna¢ go od siebie,
ale miato to nastgpic¢ powoli, bez wielkich stéw i gestow, chtodno, uprzejmie, wytwornie,
ironicznie. Nie ulega watpliwosci, ze cztowiek ten uczciwie pracowat dla niego. Ale nie oddawat
sie sprawie z zamitowaniem, robota byta powierzchowna. Taka tez winna by¢ i nagroda:
szczodra, ale bez serca.

Odpowiedziat, ze w ciggu ostatnich tygodni Fineasz duzo dla niego pracowat. To si¢ teraz
skonczyto. Poniewaz Fineasz pracowat dobrze, chce go wynagrodzi¢, da¢ mu gratyfikacje. Co
Dorion powiedziataby na to, gdyby uzupetnit i odswiezyt jego garderobe. Szaty Fineasza sa
nedzne i zniszczone. Na to, zeby ubiera¢ si¢ po grecku, trzeba pieni¢dzy. Czy nie chciataby zajaé
sie ta sprawa? Zna si¢ na tym lepiej niz on.

Dorion spojrzata mu w oczy usmiechajac si¢ na pot rozchylonymi wargami.

— Pieknie — odpowiedziata — zatatwie to. To dobrze, ze Fineasz znowu bedzie miat
czas dla chtopca. Gdyby putkownik Anniusz nie troszczyt sie od czasu do czasu o edukacje
Pawta, nikt by sie nim nie zajat.

— Anniusz — odpart Jozef opryskliwie — Anniusz Bassus — uczynit ruch reka, jakby
go scierat z powierzchni.

Wszystko go w tym oficerze gniewato: jego smiech, jego gtosny, szczery, serdeczny
sposob bycia. Anniusz Bassus byt jednym z nizszych ranga dowodcow w czasie wojny
zydowskiej i odznaczyt si¢ wielokrotnie. Ale Jozef nie zapomnial mu pewnej antysemickiej
wypowiedzi i w ksiedze swej czyny jego pominat grobowym milczeniem. Niestety wygladato na
to, ze ku oburzeniu Jozefa, putkownik nie zwazat na to wrogie milczenie, przeciwnie, tak samo
jak przedtem odnosit si¢ do Jozefa z wylewna serdecznoscia, opowiadat mu pikantne anegdotki
na temat kolegéw, klepat go po ramieniu. Jozefa gniewato to, a jeszcze bardziej draznito, ze
Dorion nie chciala si¢ wyrzec przyjazni z oficerem.

| dzis$ nie przejeta si¢ pogardliwym gestem Jozefa. To dobrze, powiedziata, ze tylko Jozef
nie ocenia zalet Anniusza. Stary cesarz na przyktad nie podzielat widocznie jego zdania. W
przeciwnym razie nie bytby go mianowat putkownikiem i nie obarczytby go drazliwa funkcja



marszatka dworu i adiutanta ksigcia Domicjana.

Miata racje¢. Anniusz nawet na tym stanowisku spisat si¢ dobrze, potrafit zaprzyjaznic si¢
z ksigciem, nie tracac zaufania starego cesarza.

— Putkownik nie bedzie miat fatwego zycia przy Tytusie — oswiadczyt Jozef sucho i
nieco gniewnie. Byto mu to zreszta obojetne. Dla niego cztowiek ten nie istnieje. Wojna byta dla
Anniusza wielka okazja, ale jg przegapit. Nie za-

chowat si¢ pod Jerozolima tak, by czyny jego warte byty wzmianki.

Dorion usmiechneta sie, przysuneta si¢ blizej.

— Oczywiscie to jest tylko twoja sprawa — powiedziata — kogo uwazasz za godnego
wymienienia, a kogo nie. Wiem, artysta nie moze pracowac bez przekonania, ze stusznos¢ jest po
jego stronie. Ale, moj Jozefie, czy nie jestes troche zanadto zarozumiaty?

Stuchat tych jej uszczypliwosci. Lezata wsparta na tokciach. Patrzyt na jej wysokie czoto,
na jej fagodny, czysty profil; nie bolaty go wytworne, zjadliwe stowa ptynace z jej szerokich,
zuchwatych ust. Kochat ja bardzo.

— Czy jestes zupelnie pewien — ciggneta — ze sad twoj jest bezapelacyjny, a ocena
twoja ostateczna?

— Tak — odrzekt Jozef z przekonaniem, bez zarozumialstwa. Usiadt przy niej, wziat jej
gtowe w obie rece, przytulit ja do piersi i powiedziat: — Widzisz, wy w Aleksandrii wierzycie w
sad nad zmartymi. Ozyrys siedzi na tronie, Anubis i Horus stoja przy wadze, czterdziestu dwaoch
sedziow ze strusimi piorami na gtowie, z mieczem w reku sprawuje sad nad zmartym, a wasz
Hermes o ptasiej gtowie obwieszcza wyrok. Ja sam posiadam wagg i obwieszczam wyrok. Nie
potrzebuj¢ ani Ozyrysa, ani czterdziestu dwaoch sedziow.

Dorion stuchata go. Ten cztowiek wyraznie oszalat, choruje na mani¢ wielkosci. Ale jego
mity gtos dociera przyjemnie i do uszu, i do serca. Gtowa jej lezy na jego tonie, Dorion gtaszcze
jedna reka swego duzego, dlugowtosego kota Chronosa; tréjkatna, szorstka broda Jozefa taskocze
ja. Bywali sobie czesto obcy w ostatnich paru tygodniach. Niejednokrotnie, kiedy przebywata z
mitym, meskim putkownikiem Anniuszem, nie mogta pojac¢, dlaczego rzucita si¢ na szyje temu
dziwacznemu Zydowi, ktéry miesigcami, latami nie miat dla niej czasu. Kiedy jest jednak przy
niej, kiedy na nig spoglada swoimi namietnymi, nieposkromionymi oczyma, kocha go, nalezy do
niego.

— Wiem, méj Hermesie — mowi z usmiechem, targajac cienkimi, ruchliwymi palcami
jego kunsztownie pielegnowang brode — wiem, ze potrzebny ci jest jedynie twoj niewidzialny
Bog.

Jozef nie miat ochoty dyskutowac z nig na ten temat. Objat ja mocniej, pochylit si¢ ku
niej nisko, zaczat mowic¢ swym pigknym, urzekajacym gtosem. To prawda, ze ja w tych ostatnich
tygodniach mocno zaniedbywat, wiele go to wyrzeczenie kosztowato, ale chciat by¢ dla niej caty,
niepodzielnie. A to byto niemozliwe przed ukonczeniem pewnej pracy. W czwartek wreczy
ksiege cesarzowi. Wkrotce potem odczyta niektore fragmenty publicznie. Ale zanim wreczy swe
dzieto cesarzowi, chciatby dac¢ jej te ksigge. Dorion musi otrzymac pierwszy egzemplarz.

Dorion dtugo nie odpowiadata. Dobrze jej z gtowg na jego tonie, z rekg na jego brodzie.
Potem niespodziewanie zapytata swym wysokim, dziecinnym gtosem:

— Powiedz mi, Jozefie, jak sadzisz, czy teraz, kiedy nasz Tytus zostat cesarzem,
dojdziemy wreszcie do pieni¢dzy?

Jozef nie zmienia pozycji. Pochyla si¢ nad Dorion, jedng reke trzyma pod jej gtowa.
Pienigdze, mysli sobie, czym sg pienigdze? Uwaza, ze szesc¢dziesiat tysiecy sestercji rocznie,
ktore zarabia, to suma wystarczajaca na zupetnie znosna egzystencje. Jak wida¢, Dorion nie
podziela tego zdania.



— Pieniagdze? — zapytuje Jozef nie przestajac si¢ usmiecha¢. — Czego ci potrzeba?
Klejnotoéw? Nowej stuzby? Musisz bardzo oszczedzac¢? Powiedz mi, czego potrzebujesz?

— Ja? — zapytuje Dorion leniwie i marzycielsko, i przeciaga si¢ btogo. — Nie potrzeba
mi niczego. Moze tylko tego, zeby si¢ 0 mnie troche troszczono. Ale my, mam na mysli ciebie,
siebie i chtopca, potrzebujemy willi, posiadtosci wiejskiej, skoro nie mozemy si¢ w miescie
pobudowac.

Gwattownym ruchem podnosi sig, siada z dziecinng ming, wyprostowana, z kotem na
kolanach.

Jozef nie byt na to przygotowany, cho¢ wiedziat, ze ponury dom w Rzymie nigdy jej si¢
nie podobat. Ale byto zaszczytem mieszka¢ w domu, w ktorym mieszkat kiedys sam cesarz. Nie
mozna jednak zaprzeczy¢, ze dom byt staromodny, ciemny, cuchnacy stechlizng. Od chwili
pierwszego sukcesu Jozefa Dorion pragneta mieszka¢ w Rzymie we wiasnym domu. Ale mozna
byto zbudowac¢ tylko cos skromnego, drobnomieszczanskiego, co by nie odpowiadato
wyrafinowanemu smakowi corki malarza nadwornego Fabullusa. Istotnie, Jozef poswiecat
Dorion zbyt mato czasu i mysli; w przeciwnym razie bytby przewidziat, ze zmiana sytuacji
obudzi na nowo jej marzenia.

Mowita dalej. Juz sig rozejrzata gdzie, co i jak. Kiedy chodzito o zaspokojenie kaprysow,
leniwa Dorion okazywata wielka ruchliwos¢. Ojciec jej byt zaprzyjazniony z budowniczym
Growiuszem, ulubionym architektem ksigcia Domicjana. Ksigz¢ ma wznies¢ na swych terenach
w okolicach Albanum budowle w wielkim stylu. Architekt Growiusz, przy poparciu przyjaciela
ksigcia, naszego Anniusza, sprawi, ze bedzie mozna tam tanio kupi¢ kawatek gruntu lub
wydzierzawi¢ cos$ na diugo. Zaprojektowat juz dla niej dom, oczywiscie nieobowigzujaco.
Niedrogi, skromny, dostosowany do dochodow pisarza, ale jasny i przewiewny. Mieszkanie dla
nich, dwa budynki dla stuzby — oto wszystko. Ojciec jej Fabullus ma juz od dawna pomyst na
fresk, majacy przebiega¢ wzdtuz $cian willi. Mogt go nieraz wykona¢, wielu prosito go o to, ale
przyrzekt, ze go zachowa dla niej. Teraz sprawa dojrzata. Obrzucita J6zefa promiennym
spojrzeniem.

Stuchat relacji o tym planie z niezadowpleniem. Stary dom, ciemny pokoj, w ktorym
pracowal, nie przeszkadzaty mu. Bedzie si¢ ,,oudowato tanio”. Jak to sobie Dorion wyobraza?
Nie da sie¢ to zrobi¢ ponizej trzystu tysiecy. Bedzie musiat zaciagnaé¢ pozyczke, ptaci¢ wysokie
procenty. A jak wzrosng wydatki, kiedy Dorion sprowadzi si¢ do willi? Nowe ekwipaze,
liczniejsza stuzba. Te nowoczesne, jasne domy sa nie do pomyslenia bez posagow i freskow.
(,,Nie czyn sobie obrazu” — napisane jest w Pismie swietym.) Jozef, ktory na ogot niezbyt
mocno trzyma si¢ zydowskiego rytuatu, nienawidzi obrazow i rzezb, sg dla niego czyms
okropnym.

Dorion, uszczesliwiona, paple w dalszym ciggu. Wtajemnicza go w plany budowniczego
Growiusza. Wycigga mu zza pasa ztote przybory do pisania, szkicuje plan nowej siedziby. Oto
wielka sala jadalna; w lecie roztaczac¢ si¢ z niej bedzie widok na jezioro i na morze. A oto
kruzganki w razie deszczu. Jozef bedzie mogt przechadzaé sie po nich i rozmawiac z
niewidzialnym Bogiem. Tutaj — w gtosie jej zabrzmiat akcent dumy — ma przebiega¢ wzdtuz
catego kruzganku fresk ojca jej Fabullusa, jego najpiekniejsze dzieto, ktore willg nad jeziorem
Albanum uczyni gtosna na wieki, fresk Stracone okazje. Mtody cztowiek spoglada na mtode
kobiety, ktore diugim szeregiem oddalaja sie od niego; kobiety sg podobne boginiom. Odchodzac
odwracaja gtowy, usmiechaja si¢ do niego. Sg bardzo pigkne, w usmiechu ich jest odrobina
ubolewania i bardzo wiele szyderstwa, mtody cztowiek siedzi i spoglada w slad za nimi.

Jozefa nie interesuja zbytnio szczegoty fresku Stracone okazje. Dorion poniosta dla niego
wielkie ofiary, ale tez wiele od niego zadata, wigcej, niz cztowiek na ogét sktonny jest dawac.



Jezeli daruje jej wille, nie bedzie miat pieniedzy na synagoge. Raz po raz stawia go wobec takich
decyzji. Nie poslubiaj corek grzechu. Byta na pot Greczyn-ka, na pét Egipcjanka, nalezata do
dwoch narodow, ktore jego narod najbardziej drgczyty. Kaptan Pinchas, widzac, ze jeden z
cztonkéw gminy lzraela kurwi sie z Midianitka, wzigt wtocznig, dopadt ich, przebit ostrzem
brzuchy obojga. Nie poslubiaj... Byt to grzech bardzo wielki. Ale przeciez Mojzesz poslubit
Midianitke. Salomon zas ozenit si¢ z Egipcjanka. Jemu, ktorego przeznaczeniem byto stac si¢ z
obywatela matego panstwa obywatelem $wiata, niejedno musi by¢ dozwolone. Dotychczas miat
szczescie: pozostat Zydem i stal sie Rzymianinem. Ztaczyt sie cielesnie z corka Edomu i pozostat
Jozefem synem Mateusza.

Zbudzit si¢ ze snow, zobaczyt zone, jej delikatng, wyniosta, pozadliwg twarz, jej
ksztattna, miekka kibi¢. Czesto zadawat tej kobiecie bol. Nie moze teraz powiedziec ni e,
zwlaszcza kiedy chodzi o sprawg tak drobna jak pienigdze. Potgczyt sie z nig fizycznie, jest mu
bardzo obca, ptynie w niej krew prastarych, czcicieli bozkoéw, ojcowie jej dreczyli i upokarzali
jego ojcow, spig teraz pod wysokimi, trojkatnymi goérami, jest petna niemadrych przesadow,
uwaza ksiegi, ktore sa dla niego swigte i ukochane, za gtupie i godne pogardy, jego tryb zycia —
za pustg zabawg. Wiasnie przed chwilg, kiedy jej opowiadat o swoim zadaniu, o swoim urzedzie
sedziego umartych, wysmiata go. Mimo to nalezy do niego, a on, Zyd, nalezy do tej obcej
kobiety. Napisat Psalm obywatela swiata. ,,Nie Syjon zwie si¢ panstwo, ktore wam obiecuje,
imi¢ jego glob ziemski.” Oto stoi przed nim ta kobieta, nie moze jej odméwi¢ pieniedzy. Scisnat
ja tak mocno, ze kot Chronos dat kilka gwattownych susow i uciekt; przechylit ku sobie jej gtowe
I wpatrzony w jej na pét rozchylone usta powiedziat:

— Stuchaj, Dorion, jezeli dam ci te wille, dasz mi wtedy Pawta?

Dorion rozesmiata si¢ gtosno, ztowrogo.

— Ani mi to w glowie, moéj Jozefie — powiedziata czule.

Po czym wyrwata si¢ z jego obje¢, zaczeta biega¢ dookota jednego z krzeset, na ktorych
siedzieli poprzednio stuchacze starego Waleriusza. Dopedzit jg, Scisnat jeszcze mocniej, jeszcze
gwattowniej.

— Czy dostane moja will¢? — zapytata, bronigc sie, ale oczy jej juz zachodzity mgta.

Jozef nie powiedziat ani tak, ani nie. Wziat ja. Dokota staty puste krzesta. Z kata,
parskajac nieco, wygigwszy grzbiet, przygladat im si¢ kocur Chronos.

Trzystu pigédziesieciu pisarzy — niewolnikow podzielonych na siedem grup —
pracowato pod dyktandem siedmiu specjalistow nad sporzadzeniem tekstu Wojny zydowskiej. Na
dwa dni przed audiencja Klaudiusz Reginus mogt wregczyé¢ Jozefowi egzemplarz przeznaczony
dla cesarza. Byt to pigkny, duzy zwoj, sporzadzony z najwspanialszego pergaminu, oprawiony w
cenng, starg kos¢ stoniowa. Inicjaty poszczegolnych rozdziatow byty wykonane z wielkim
artyzmem, na wstepie widniata wielobarwna podobizna autora.

Jozef przygladat si¢ swemu portretowi bardzo uwaznie, jak gdyby to byt wizerunek
obcego cztowieka. Ciemna, podtuzna gtowa, namigtne oczy, ciemne brwi, wysokie czoto poryte
zmarszczkami, dtugi, lekko zakrzywiony nos, krucze geste wtosy, broda trojkatna, cienkie wargi
wygolone. ,,Flawiusz Jozef, szlachcic rzymski”, brzmiat podpis, ale byta to gtowa rabbiego
Jozefa syna Mateusza, kaptana Swiatyni Jerozolimskiej, kuzyna ksiezniczki Bereniki z
krolewskiego rodu. Ksiega, cho¢ napisana po grecku, jest ksigga zydowska, owiang duchem
obywatela $wiata.

,,Flawiusz Jozef, szlachcic rzymski.” Jozef wciaz jeszcze przyglada sie podobiznie. Zydzi
nie gola katow brod i wasoéw. Pismo powiada: ,,Ani wkoto bedziecie strzyc wtosow, ani brody
goli¢ bedziecie.”

Natomiast Rzymianie gtadko golg twarze. Dopoki wiek niedostatecznie je uksztattowat,



nosza zarost, potem jednak, kiedy uznaja, ze twarz jest gotowa, catkowicie ja obnazajg. Jozef
dos¢ napracowat si¢ nad sobg i swa ksi¢ga, moze wiec odwazy¢ si¢ na obnazenie twarzy.

Czy jest to jednak rozsadne, ze idac po raz pierwszy do Tytusa, pokaze mu si¢ bez
zarostu? Tytus chce widzie¢ Zyda, nie Rzymianina.

Jozef rozktada ksigge. Napisat ksiege zydowska. Przynaleznos¢ do narodu zydowskiego
nie tkwi ani w jego wiosach, ani w brodzie. Moze sobie pozwoli¢ na to, zeby stana¢ przed
Tytusem z wygolong twarza.

Tytus oczekuje go w przyjemnym napieciu. Od tygodni pragnie zobaczy¢ Jozefa; tylko
owa dziwna ospatos¢, ktora go przez ten caty czas paralizowata, stata na przeszkodzie wezwaniu
Jozefa, nim si¢ sam zameldowat.

Pierwsze tygodnie rzadow nie byty dla cesarza dobrym okresem. Byt otepiaty, nie miat
werwy ani -§wiezosci. Trapito go, ze mimo wszystkich wysitkow lud rzymski wrogo si¢ przed
nim odgradzat, ze masy widziaty w nim tyrana, dorobkiewicza, wyzyskiwacza. W ogole
wszystko szto jakby na przekor. Nieche¢ do Zydow, do narodu Bereniki, rosta, on sam, zatruty
drgczaca apatig, nie umiat zdoby¢ sie na przedsiewzigcie jakichs powaznych krokow przeciw
temu.

Zeby juz wreszcie zjawita sie Berenika! Musi mie¢ obok siebie cztowieka, przed ktorym
mogtby si¢ wywnetrzy¢ catkowicie. Lekarz Walens przenika go na wskros swym cigzkim,
powolnym, badawczym spojrzeniem; jest to i bolesne, i mite. Walens przebywa cz¢sto w jego
bliskosci, jest przy nim i teraz. Ale Tytus nie moze przeciez z tym lekarzem rozmawia¢ o tym,
czego mu brak najbardziej; Walens to Rzymianin, a Tytusowi najbardziej brak Wschodu.

Czeka wigc na Jozefa z napieciem. Jozef zna bowiem jego podstepne walki o Berenike,
jego miotanie si¢ przed zburzeniem Swiatyni, jego spér z niewidzialnym zydowskim Bogiem.
Tytus, gotow do zwierzen, oczekuje swego przyjaciela — Zyda.

Kiedy Jozef si¢ zjawit, wstat, wyszedt mu naprzeciw parg¢ krokow. Ale w potowie drogi
przystanat. Co to takiego? Wygolona twarz? Czy to jego Zyd, Jozef? Zwalnia kroku,
rozczarowany. Czy i tej radosci bedzie musiat si¢ wyrzec? Mierzy wzrokiem twarz tamtego,
poznaje uparte czoto, na ktérym widnieja guzy, niespokojne oczy, dtugi, lekko zakrzywiony nos,
pozadliwe wargi; to w caltej petni cztowiek Wschodu i Zachodu. Ale uczucie obcosci nie taje tak
predko. Obejmuje Jozefa, catuje go, jak nakazuje rytuat w stosunku do obcych, ruchy jego
pozostaja jednak chtodne, zdawkowe.

— Ciesze sig, ze ci¢ znowu widze, Flawiuszu Jozefie — oswiadcza. Nazywa go imionami
rzymskimi, w gtosie jego nie ma cienia owej poufatosci, na ktorag Jozef tak sie cieszyt.

Ale Jozef nie daje si¢ oniesmieli¢. Btyskawicznie zorientowat sie w sytuacji. Oto portret
Bereniki, oto obce, badawcze, umgczone oczy Tytusa, cesarza, jego przyjaciela. Byt
przygotowany na to, ze Tytus bedzie musiat oswoic si¢ z jego twarzy. Trzeba mu zostawi¢ na to
czas. Swym pigknym, cieptym gtosem odpowiada, jak bardzo jest rad, ze moze wreczy¢
cesarzowi nowg wersje swego dzieta. Potem przedstawia Tytusowi cztowieka, ktory przyniost
zwoje ksiegi, swego sekretarza Fineasza. Opowiada kwieciscie, jaki to wspaniaty pracownik. W
ten sposob odptaca Grekowi za jego nienawis¢ wspaniatomysInoscia i rownoczesnie daje
cesarzowi okazje do mowienia na tematy obojetne i przyzwyczajenia si¢ do jego nowego oblicza.

Tytus zamienia z sekretarzem kilka przyjaznych, obojetnych stow. Potem bierze cigzki
zwo6j Wojny zydowskiej, rozwija go, spostrzega podobizne Jozefa. Przyglada si¢ jej dtugo, potem
podnosi oczy na Jozefa; wzrok jego ozywia sig, na chtopiecej twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Miates przeciez brode, moj Jozefie — mowi ze smiechem. Jozef, rowniez
usmiechniety, odpowiada:

— Prosze, niech wasza cesarska mos¢ przeczyta mojg prace i powie mi. pézniej, czy



moge juz pokazywac swe oblicze, czy tez mam na nowo zapusci¢ brode.

— Mozesz by¢ pewny, ze odpowiem ci z catg szczeroscig — moéowi Tytus tonem
serdeczniejszym i z widocznym zadowoleniem rozwija zwoj, po czym zwija go ostroznie i
niemal czule kfadzie na stot. Odretwienie ustgpito catkowicie. Otacza ramieniem wyzszego od
siebie Jozefa, przemawia do niego, odcigga od pozostatych, chodzi z nim tam i z powrotem po
wielkiej komnacie, rozmawia z ozywieniem i swoboda, ale gtosem lekko przyciszonym, zeby go
tamci nie styszeli.

Mowi o dtugich miesigcach spedzonych z Jozefem pod murami gtodujacej, gingcej
Jerozolimy.

— Pamigetasz, moj Jozefie — powiada — jakesmy to stali razem nad przepascia
umartych, na odcinku 1X? Pamigtasz, o czym mowilismy?

Czy pamigtal! Byta to owa przepasc przed murem, w ktora ci tam z miasta wrzucali
swych zmartych, tysiace dziennie. Byto to pod koniec lipca, mniej wigcej dziewiec lat temu.
Panowata wielka cisza, stali na tak niegdys zyznym terenie, teraz zamienionym w pustkowie,
wypetnione ostrym, duszacym smrodem. Stali na skraju przepasci, gdzie gnili pobratymcy
Jozefa, za nimi, przed nimi, obok nich wznosity sie krzyze, na ktorych wisieli jency, rowniez
pobratymcy Jozefa. W catej ogotoconej okolicy petno zwierzat, oczekujacych na zer. Byto to dla
Jozefa lato bardzo gorzkie, mimo catej dumy i szczescia rowniez bardzo bolesne dla Rzymianina.

— A pamigtasz -— ciagnat cesarz — o czym mowilismy, kiedy ci¢ odwiedzitem, gdys
lezat ranny od pociskow zydowskich?

Czy Jozef pamigtat! Tytus zapytat wowczas: ,,Czy jestes naszym wrogiem, méj Zydzie?”
On zas odpowiedziat: ,,Nie, moj ksigze.” Tytus pytat dalej bardziej natarczywie: ,,Czy nalezysz
jednak do tych za murami?” ,,Tak, moj ksigz¢”, odpowiedziat Jozef. Przypomina sobie doktadnie,
jak wtedy Tytus na niego spojrzat: bez nienawisci, ale peten trosk. Bo¢ przeciez i Berenika
nalezy do owych fanatykoéw i niepojetych zaslepiencow, nigdy jej w calej petni nie zrozumie.

— Pamietasz, czy pamietasz? — pytat cesarz.

Jozef pamictat. Teraz dopiero rozumieli si¢ wzajemnie. Postarzeli, twarz jednego,
pozbawiona zarostu, byta zniszczona praca, wyryly si¢ na niej liczne doswiadczenia; twarz
tamtego obrosta ttuszczem, byta zme¢czona, petna rezygnacji. Ale obaj odzyskali swobodg, obaj
wspominali przesztos¢, wrocita dawna wielka poufatosé. Jozef posunat si¢ na Zachod, Tytusa
nadal necit Wschod. Jozef miat nadzieje, czul, ze przyjdzie dzien, w ktorym bedzie mogt
otwarcie mowi¢ z tym cztowiekiem o swych celach, o zwycigskim wzajemnym stopieniu sie
Wschodu z Rzymem. Tego dnia cesarz rzymski i pisarz zydowski stang si¢ pierwszymi
obywatelami swiata, pierwszymi ludzmi przysztego tysiaclecia.

— Musze ci powiedzie¢ — oswiadcza poufale Tytus — co mi Kiedys radzit ojciec. ,,Nie
zadawaj sie zbytnio z Zydami — rzekt pewnego razu. — Czasem dobrze wiedzieé, ze na $wiecie
istnieje jeszcze cos innego poza ideami Forum i Palatynu. Nie szkodzi, jezeli od czasu do czasu
pozwalasz, by kobiety zydowskie zadrasnety ci skore, a prorocy zydowscy serce. Ale wierzaj mi,
ze rzymski regulamin stuzby wojskowej i podrecznik polityczny to rzeczy w zyciu pewniejsze od
wszystkich $wietych pism Wschodu.”

— Czy wasza cesarska mos¢ bedzie sie tego trzymac? — zapytat Jozef.

— Widzisz przecie — usmiechnat si¢ Tytus i spojrzat na portret Bereniki. Jej podiuzna,
szlachetna twarz patrzyta na nich jak zywa ciemnozitotymi oczyma. — Tes¢ twoj Fabullus
namalowat arcydzieto — ciagnat Tytus dalej w zamysleniu. — Coz to jednak jest? Drzewo i
farba. Gdzie jest jej gtos? Pamietasz jeszcze, gtos ten byt zawsze odrobing zachrypniety. Z
poczatku wcale mi si¢ nie podobata. A gdzie jest jej krok? Jakze czesto, kiedy stalismy pod
Jerozolima, marzytem o tym, ze zejdzie po stopniach Swiatyni, skapanej w bieli i ztocie. Nikion,



Nikion, moja ty dzika gotabko, swiatto moich oczu — powiedziat trochg niezgrabnie po
aramejsku, spogladajac na portret. Po raz pierwszy w zyciu zwracat si¢ do tej kobiety
pieszczotliwie w obecnosci osoby trzeciej. — Dobre to beda czasy — mowit dalej
rozpromieniony — Bedziemy mieli niejeden ktopot, zanim przyjme Nikion, ale doprowadzimy
do tego.

Zotnierz, ktérego Jozef znat tak dobrze, byt peten otuchy. Mowit gtosno, po
wojskowemu, wrzeszczat niemal, Fineasz i Walens spojrzeli na siebie.

W trakcie rozmowy, toczacej sie¢ miedzy cesarzem i Jozefem, sekretarz Fineasz gawedzit
z lekarzem przybocznym Mucjuszem Walensem, noszacym ztoty pierscien szlachty drugiego
stopnia, bardzo wielkim panem, jednym z potentatéw w panstwie. Ow Walens
zrewolucjonizowat wiedze¢ medyczng, wynalazt nowy sposob stawiania diagnozy: poznaje prawie
kazda chorobe po oczach pacjenta, zdobyt sobie tym wielka stawe i wielki majatek. Lekarz
przyboczny cesarza Walens to cztowiek zimny, realista, w gruncie rzeczy ma na oku jedynie zysk
i kariere. Jest powsciagliwy w rozmowach. Nie chce nic powiedzie¢ temu Grekowi

Fineaszowi, ktorego Zyd tak wychwalat, pragnie go tylko wystucha¢, otrzymacé to, co
tamten moze mu da¢. Ale Fineasz jest w rozmowie zgrabniejszy od Rzymianina. Méwi niewiele
0 sobie, wyraza si¢ z brakiem szacunku o przeciwnikach Walensa, schlebia chytrze jego
préznosci. Doprowadza do tego, ze doktor Walens uprzejmie i szczerze dzieli si¢ z nim swymi
pogladami na sprawy medyczne.

Obaj maja dosy¢ czasu na wzajemne przyjrzenie si¢ sobie — cesarz nie przestaje
rozmawia¢ z Zydem. Stwierdzaja to z niecierpliwoscia, zazdroscia i gorycza. Uptyneta cata
wiecznos¢, nim cesarz wrocit do nich wraz z Jozefem.

— Musimy teraz widywac si¢ bardzo czgsto, moj Jozefie — konczy Tytus poufatg
rozmowg.

Prostuje sie, wzywa klasnieciem w dtonie sekretarza, oznajmia:

— Cieszymy sie, Flawiuszu Jozefie, zes ukonczyt druga wersje swego wielkiego dzieta.
Horacy trudzit si¢ nad swa ksigzka dziewigc lat, ty§ pracowat dziewigc¢ lat nad swym dzietem.
Ksiega twoja jest zaszczytnym pomnikiem dla mego ojca, boskiego Wespazjana, dla nas samych
mile widzianym zaszczytem. Pragniemy w przysztosci umozliwi¢ ci beztroskie poswiecenie swej
wiedzy i sztuki interesom naszym i naszego panstwa. Na dowod wdziecznosci i uznania niechaj
wolno mi bedzie wreczy¢ ci pewng sumg z funduszu popierania wiedzy i nauki.

To powiedziawszy bierze z reki sekretarza przekaz i wrecza go Jozefowi.

Jozef, cho¢ na 0got nie jest checiwy, bytby bardzo rad, gdyby mogt sie w tej chwili
dowiedzie¢, na jaka sume przekaz opiewa. Wiele mu na tym zalezy. Niestety musi go wsunaé¢ w
pote rekawa, nie rzuciwszy nan okiem. Wypada podzigkowac cesarzowi. Tytus spojrzat mu
prosto w oczy usmiechajac si¢ lekko, potem niespodziewanie, zapewne pod wptywem nagtej
decyzji, przemowit, przy czym gtos jego nie byt juz grzmiacy, byt gtosem przyjaciela, ktory chce
drugiemu sprawi¢ rados¢:

— Pragne poza tym, méj Jozefie, zeby ksiega twoja zostata ztozona w bibliotece Swiatyni
Pokoju i zeby ci tam wzniesiono posag honorowy.

Na ogolonej twarzy Jozefa pojawity si¢ rumience. Musiat si¢ opanowac, zeby si¢ nie
ztapac za serce. Nawet Walens i Fineasz nie potrafili ukry¢ catkowicie swego zdumienia.
Popiersie w sali honorowej Swiatyni Pokoju! Liczba posagéw w Rzymie byta niemata, ale
popiersie w tej sali nalezato do najsmielszych marzen kazdego pisarza. Sposrod bowiem pisarzy
wszystkich czasow, ktorych dzieta ukazaty sie w jezyku greckim i tacinskim, uznano tylko stu
siedemdziesieciu dziewieciu za godnych tego, by ich dzieta znalazty si¢ w salach honorowych
Swiatyni Pokoju; byto wsréd nich tylko siedemnastu pisarzy zyjacych, jedenastu Grekow i



szesciu Rzymian. Niejednokrotnie mijajac tablice, na ktorych wykute byty w spizu nazwiska
owych wielkich pisarzy, Jozef czynit w duchu uwagi petne zazdrosci i pychy. Czy mozna by¢
pewnym, ze sposrod zyjacych tych wiasnie jedenastu Grekow i szesciu Rzymian, umieszczonych
na tablicach, przejdzie do potomnosci? Od trzech wiekéw istniato greckie ttumaczenie Biblii,
dlaczego brakowato na tablicy imion lzajasza, Jeremiasza, Ezechiela? Czy Psalmy krola Dawida
sg gorsze od hymnow Pindara? O tym jednak, ze w tak dostojnym gronie on, ,,barbarzynca”,
mogtby by¢ pierwszym cudzoziemcem, ktory dostapit tego zaszczytu, nie smiatby marzye, ze
strachu przed nieprzychylnym losem, nawet w najsmielszych snach. Styszat w gtowie dzwiek
trab i rogow, czut sie tak jak wowczas, kiedy bedac chtopcem ustyszat, jak na stopniach Swigtyni
$piewaja kaptani ubrani w biate szaty. Przypomniat sobie stowa: ,,.Siedemdziesieciu siedmiu ma
w $swiecie postuch, jestem jednym z nich”, i runeta nan fala oszatamiajacego szczgscia.

Zanim jednak podzickowat cesarzowi i przyjacielowi, zakradia si¢ do tej btogosci troska.
,,Nie czyn sobie obrazu rytego...” Dopuscit, co wigcej, stat si¢ przyczyna, ze kiedys zdobyto i
spalono zamek krola Agryppy ze wzgledu na mieszczace Sie¢ w nim posagi. Bytoby smiertelnym
grzechem, gdyby teraz pozwolit, by posag jego stanat w poganskiej swiatyni. Wiekszosé Zydow
bedzie w skrytosci ducha dumna z honoru, ktory mu przypadt w udziale. Jednakze w synagogach
i uczelniach bgda na niego na nowo gtosno piorunowac, w catym panstwie, a nawet poza
granicami, wérod Zydow na dalekim Wschodzie imie jego wymieniane bedzie z obrzydzeniem.
Dotaczyty sie inne troski i watpliwosci. Czy bedzie mogt odmowié Dorion fresku Fabullusa,
kiedy jemu samemu wzniosg posag? Skad wzia¢ na to wszystko pieni¢dzy? Moze, bywaty juz
takie wypadki, bedzie musiat sam zaptacic za posag.

Ta ostatnia troska nie trwata dtugo. Ledwie bowiem wyjakat stowa podzi¢ki, Tytus
oswiadczyt po aramejsku, z trudem szukajac stow:

— A wiec w najblizszych dniach przysle do ciebie rzezbiarza Basiliosa. Zastanow sie
jednak — dodat z usmiechem — czy nie bytoby dobrze, zebys wpierw zapuscit brode.

Jozefa odprowadzito na Palatyn okoto czterdziestu przyjaciot. Czekali w przedsionku.
Kiedy wrocit rozpromieniony, liczba ta wzrosta do szesc¢dziesieciu. Niezwykle szybko rozeszia
si¢ po miescie wies¢, ze audiencja prywatna Jozefa u cesarza trwata dwie godziny. Powitano go,
hatasliwie objawiajac swa radosc. Kiedy z czgsciowo szczerg, czesciowo udang skromnoscia
opowiedziat, jakimi zaszczytami cesarz go obsypat, okazano wylewny entuzjazm, zaczeto go
obejmowac i catowac. Najburzliwiej objawiat swa rados¢ aktor Demetriusz Liban. Wyciagnat
ramig, cofnat je, przestat Jozefowi pocatunek od ust, zastonit gtowg po czoto i oczy, i, w pozie
cztowieka oddajacego czes¢ bostwu, wzruszajacy i smieszny zarazem powtarzat w kotko:

— O wielki, bardzo wielki Zydzie Jozefie!

Myslat przy tym, ze jezeli cesarz tak wysoko uczcit Jozefa, to na niego spadna jeszcze
innego rodzaju zaszczyty.

Jozef zostat odprowadzony do domu w pochodzie tryumfalnym.

— Co si¢ stato? — zapytywali przechodnie.

— To pisarz Flawiusz Jozef — odpowiadano — Zyd. Napisat nows ksiege. Cesarz
darowal mu milion i kaze mu wznosi¢ pomniki. Skonczyto sie. Bedziemy mieli Zydéwke za
cesarzowa.

Juz po uptywie dwoch dni rzezbiarz Basilios zaprosit Jozefa dla omoéwienia szczegotow
posagu ku jego czci. Jozef znalazt sie w wielkiej rozterce. Czy jednak nie zrezygnowac¢ z tego
zaszczytu? Trapito go zagadnienie, jak to pogodzi¢ z zydowskimi obyczajami. Liczne drogi
prowadza do Jehowy, obyczaje sg jedng z tych drog. Jozef nie potrzebuje ich, znalazt swoja
wiasna droge do Boga. Ale masom potrzebne sg obyczaje. Teraz, kiedy panstwo nie istnieje, nie
ma chyba innego sposobu poza obyczajami, jezeli ktos chce zadokumentowac, ze jest z ducha



Zydem. Tolerowaé przy sobie jakikolwiek obraz, to wiccej niz przekroczenie jednego z wielu
zakazow, to zaprzeczenie prastarej zasady niewidzialnego Boga.

Czy odrzucenie tego zaszczytu jest w ogole mozliwe? Tak. Mogtby na przyktad
oswiadczyc¢, ze dopiero wtedy poczuje si¢ godny tego hotdu, kiedy ukonczy drugie, wieksze
dzieto. Bytoby to olbrzymig ofiarg i wyrzeczeniem. A gdyby nawet zdecydowat si¢ poniesc te
ofiare, czy wolno mu to uczyni¢? Czy takie wyrzeczenie nie zaszkodzitoby catemu zydostwu?

Jozef zwrocit sie o rade do Klaudiusza Reginusa. Wydawca zmierzyt go spojrzeniem
ociezatych, sennych oczu, grube, zle wygolone wargi usmiechnety si¢. Wiedziat, ze Jozef catym
sercem pragnie tego zaszczytu, chce tylko, zeby go namawiaé. Ale nie chcial mu zrobic tej
przyjemnosci, to go bawito — niech sie¢ Jozef pomeczy. ,,Oczywiscie odrzucenie takiego
zaszczytu mogtoby Zydom zaszkodzi¢ — powiedziat leniwie — ale Zydzi zniesli juz tyle, na
przykiad zburzenie Swiatyni, moze zniosa rowniez i to, ze posag nie zostanie postawiony.” Jozef
poprosit go, zeby mowit powaznie. Reginus odpowiedziat, ze na miejscu Jozefa w niektorych
sprawach nie postepowatby tak jak on. Zastanawianie si¢ jednak nad tym, czy to takie wazne, iz
sposrod trzystu szescdziesieciu pieciu zakazow Pisma, wymyslonych przez medrcow,
przekroczyto sie sto siedemdziesiat osiem, a moze sto osiemdziesiat, oraz nad tym, ktory z tych
trzystu szescdziesieciu pieciu zakazow wigcej znaczy, i o ile wiecej, to przeciez raczej sprawa
rabbiego Swiatyni Jerozolimskiej anizeli pochtonietego interesami finansisty. W tej dziedzinie
Jozef jest niewatpliwie wigkszym fachowcem od niego i musi te sprawe sam z sobga zatatwic.
Nawiasem moéwiac, Reginus rad jest, ze moze zakomunikowa¢ Jozefowi, iz nowa wersja Wojny
zydowskiej cieszy sie wielkim powodzeniem. Popyt na nig, zwtaszcza wsrod Zydow, jest
ogromny. Reginus sadzi, ze wynika to stad, iz nowa wersja jest, powiedzmy, mniej ostrozna.
Moze to powinno by¢ dla Jozefa wskazowka.

Jozef, bardzo zirytowany, poszedt do Kajusa Barcaarone. Tu spotkat sie z wiekszym
zrozumieniem.

— Skoro mnie pytasz — powiedziat stary handlarz mebli — mogg tylko wskaza¢ siebie
samego jako przyktad. Wiadomo ci z pewnoscia, ze zgodzitem si¢ na to, by na wytwarzanych
przeze mnie meblach widniaty ornamenty w postaci zwierzat; gdybym tego nie uczynit,
konkurencja wypartaby mnie z rynku. Kilku cieszacych si¢ szacunkiem rabbich ztozyto
oswiadczenie, ze w moim wypadku wytwarzanie ornamentow w postaci zwierzat jest
przewinieniem niewielkim i nawet dozwolonym. Zdaj¢ sobie jasno spraweg, ze charakter tych
koncesji jest watpliwy, przeciez w Pismie powiedziane jest niedwuznacznie: ,,Nie czyn sobie
obrazu rytego ani zadnego podobienstwa...” W kazdym razie przez ten moj liberalizm
przyczynitem memu ojcu — niechaj pamie¢ jego bedzie btogostawiona — wiele zgryzoty;
czasami powiadam sobie, ze bankructwo i zgon mego starszego syna Korneliusza byty kara za
moje grzechy. Probuje odpokutowac za swoja wine. Na wykupienie niewolnikow zydowskich
datem trzykrotnie wigcej ponad przepisang dziesiecine. Mimo to trapia mnie skruputy, czy wolno
pienigdze, nawet jezeli si¢ je zuzywa na takie cele, czerpa¢ z tak watpliwych zrodet? Twoja
sytuacja, rabbi Jozefie, jest jeszcze bardziej niekorzystna. Sporzadzenie posagu jest z pewnoscia
sprzeczne z duchem Pisma. W twojej sprawie uczeni z akademii w Jawneh z trudem beda mogli
znalez¢ okolicznosci tagodzace.

— Wiec odradzasz mi, Kajusie? -— zapytat Jozef.

— Przeciwnie -— odpart Barcaarone — doradzam. Lezy to w interesie nas wszystkich.
Wziates na siebie cigzkie grzechy, bardziej godzace w interesy nas wszystkich. Przyjmij wiec ten
zaszczyt. — Spojrzat mu w twarz, powiedziat z naciskiem: — Pokaz jednak, ze jestes Zydem.
Daj obrzeza¢ swego syna, rabbi Jozefie.

Latwo mu tak méwicé. Przeciez wie, ze Jozef nie moze prawnie bez zgody Dorion zmusi¢



swego syna, by zostat Zydem.

W zasadzie cztowiek ten ma oczywiscie racje. Im bardziej Jozef syn Mateusza staje si¢
Flawiuszem Jozefem, tym wiekszy ma obowiazek zrobienia z Pawta Zyda. Przyjmie zaszczytne
wyroznienie, zacznie na nowo walke o swego syna. Kiedy przybedzie Berenika, moze da si¢
usunaé przeszkody natury prawnej i Pawet bedzie mogt staé sie Zydem, nawet bez zgody Dorion.

Tymczasem Berenika nie nadjezdzata, przybyt natomiast gubernator prowincji Judea,
Flawiusz Silwa. Przywiozt ze sobg szkic ksigzki o Zydach, ktora zamierzat napisag¢, oraz
memorial, ktory chciat przedtozyé cesarzowi. Wobec tego, ze Rzym oczekiwat Bereniki, uznat za
wskazane pojawic si¢ w stolicy; byt szczesliwy, ze przyjazd ksi¢zniczki tak si¢ odwleka.

Gubernator Flawiusz Silwa byt cztowiekiem wesotym, hatasliwym, kuzynem putkownika
Anniusza Bassusa, bardzo do niego podobnym. Wobec tego, ze generatowie Cerealis i Licillas
zawiedli poktadane w nich nadzieje, powierzono mu stanowisko namiestnika bardzo trudnej do
rzadzenia prowincji, zawziat si¢, zeby Judeg spacyfikowac i zromanizowac. Glosny, jowialny
sposob bycia kryt nieztomng, wytrwatg chytrosé. Kraj byt spustoszony, stynne miasto Jerozolima
zburzone, wigkszos¢ ludnosci zydowskiej wygineta lub zostata sprzedana w niewole. Nowy
gubernator starat sie zaludni¢ kraj na nowo, co mu si¢ zreszta powiodto. W porozumieniu z
rzadem centralnym w Rzymie osiedlit w catym panstwie setki tysigcy zydowskich mieszkancow
swej prowincji, utatwit im emigracje, $ciggnat mozliwie najwigcej kolonistow niezydowskich do
Judei. Odbudowat wielka ilos¢ zburzonych miast zydowskich tworzac z nich grecko-rzymskie
osiedla, zatozyt nowe, na przyktad Neapol Flawijski, i szybko doprowadzit je do rozkwitu. W
dziewigc lat po zburzeniu Jerozolimy mogt ztozy¢ raport w Rzymie, ze jego Neapol ma juz
czterdziesci tysigcy mieszkancow, ludnosé stolicy zas, miasta portowego Cezarei, zwiekszyta si¢
0 szesc¢dziesiat tysigcy mieszkancow.

Flawiusz Silwa byt cztowiekiem sprawiedliwym, nie czut niecheci do Zydow. Ale byt
Rzymianinem do szpiku kosci, spokrewnionym z domem cesarskim, zdecydowanym na
wprowadzenie i utrzymanie w swej prowincji pokoju rzymskiego i rzymskiego tadu,
narzuconego catemu panstwu przez cesarza Wespazjana. Oswiadczyt Syryjczykom, ze myla si¢
sadzac, iz moga bezkarnie szykanowa¢ Zydéw, ale rownoczesnie nie tolerowat tego, gdy Zydzi w
swym niemadrym zapale religijnym usitowali nawracac Syryjczykow i Grekoéw na swoja wiarg.
Rzym byt tolerancyjny, panstwo nie zabraniato wiary zydowskiej. Po licznych krwawych
walkach zrezygnowato ze zmuszania ludnosci zydowskiej, by oddawata czes¢ posaggom cesarzy,
uznanych za $wietych. Liczac sie z ludnoscia zydowska przetozono tygodniowe bezptatne
dostawy zboza dla miast Aleksandrii i Antiochii z sobét na piatki. Kiedy jednak teraz Zydzi jego
prowincji probowali obrzydzi¢ Grekom i Rzymianom tradycyjna wiar¢ w bogow panstwowych,
nalezato to uzna¢ za przekroczenie miary; Flawiusz Silwa ani myslat tolerowac
antypanstwowego prozelityzmu Zydow.

Woprawdzie Zydzi wysylali raz po raz do jego rezydencji delegacje, uczonych w Pigmie i
prawnikow, ktorzy w dtugich oracjach i obszernych pismach dowodzili, ze sa dalecy od tego, by
nawracac¢ kogokolwiek na swg wiare, nie zmieniato to faktu, ze cata masa filozoféw-zebrakow
wedrowata po jego prowincji, wygtaszata ptomienne przeméwienia do Syryjczykow i Grekow,
wychwalajac zydowskie krolestwo niebieskie. Kiedy zwracat na to uwagg zydowskich rabbi,
odpowiadali, ze ci filozofowie-zebracy i cynicy to kropla w morzu, sekta bez znaczenia,
nazywana ,,minim”, czyli odszczepiencami lub nazarenczykami, gtoszaca zasady niezgodne z
wiara i nieobowiazujace. Ale gubernator nie nalezat do ludzi, ktorzy by sie zadowolili takimi
tanimi wykretnymi manewrami. Jakze to? Tak zwani chrzescijanie wygladali zupetnie tak samo
jak Zydzi, czynili to samo, glosili te sama nauke, uznawali te same $wiete pisma, obchodzili te
same $wieta, mowili rownie zle po tacinie, rownie trudno byto sobie z nimi poradzi¢. Flawiusz



Silwa uwazat w gruncie rzeczy wszystkich Zydow za barbarzyncéw, a religie ich za metny
przesad. O ile rozumiat zawite wywody rabbich o sektach tak zwanych odszczepiencow, czyli
nazarenczykow, chodzito o to, ze wierzyli oni, iz Mesjasz pojawit si¢ juz czterdziesci,
pieédziesiat lat temu, podczas gdy reszta Zydow uwazata, ze zjawi sie dopiero za lat dwadziescia,
trzydziesci. Oba zatozenia byty niewatpliwie niemadrym przesadem, w rzeczywistosci bowiem
Mesjasz zjawit si¢ przeciez przed dziesigcioma laty w postaci cesarza Wespazjana, co przyznat
prawowity przedstawiciel kaptanstwa zydowskiego, pisarz Flawiusz Jozef. Tak czy inaczej,
urzednik, odpowiedzialny za porzadek w kraju, nie mégt wdawac sie w takie subtelne,
przemadrzate rozréznianie odszczepiencow od reszty Zydéw. Totez Flawiusz Silwa zarzucat
catemu zydostwu fanatyczny prozelityzm i postanowit zwalcza¢ te wybryki wszelkimi srodkami.

Przybyt wiec do Rzymu uzbrojony w bogaty materiat, ktory polecit zebra¢ swoim
urzednikom. Chciat uzyska¢ prawomocne zarzadzenia przeciw tym ekscesom, zanim Berenika
przybedzie do Rzymu. Pragnat oprzec si¢ na ustawie, w mysl ktorej kazdemu, kto usitowatby
obrzydza¢ wiarg ojcow wyznawcom religii panujacej i sktania¢ do przyjecia innej, grozitoby
badZ zepchnigcie do stanu niewolnictwa, badz smier¢ przez powieszenie lub utopienie.

Gubernator przesiadywat u ministréw i senatoréw. Byt doswiadczonym politykiem,
zupetnie inaczej traktowat cztonkow gabinetu cesarskiego niz senatorow. Ministrom opowiadat,
ze mogtby szybko zaprowadzi¢ catkowity porzadek w swej prowincji, gdyby wreszcie edykt
cesarski wprowadzit surowe kary na ateuszow. Opierajac si¢ o taki edykt, mogtby wyznawcow
religii panujacej chroni¢ skutecznie przed zydowska pasja hawracania, nie krzywdzac jednak
Zydoéw. Senatorom natomiast tlumaczyt, jak od czasu zmiany na tronie wzmogty sie zydowskie
zakusy. Opowiadal zartobliwie, ze jezeli dalej tak pojdzie, Zydzi beda biegali po wszystkich
miastach syryjskich z wyciagnigtymi nozami w poszukiwaniu tych, ktérych mozna by obrzezac.
Niechze senat wyda nareszcie ustawe albo rozszerzy przynajmniej ustawy o uszkodzeniach
cielesnych i kastrowaniu, obejmujac nimi réwniez proby obrzezania nie-Zydow.

Zywy, szczery sposob bycia gubernatora zyskat ogolne uznanie. Ale Tytus odkladat
termin audiencji, na ktorej Flawiusz Silwa miat ztozy¢ raport o sytuacji w Judei i wreczy¢ mu
swoj memoriat. Natomiast senatorom bardzo sie spodobat pomyst przedstawienia ciatu
ustawodawczemu projektu gubernatora. Gdyby nawet cesarz zatozyt weto, bytaby to wyrazna
demonstracja, ze senat nie ma zamiaru uzaleznia¢ polityki panstwa od Zydowki.

Skomplikowane sprawy polityczne nie przeszkadzaty zreszta Flawiuszowi Silwie, ktory
w swej prowincji niejednego byt pozbawiony, w uzywaniu gtosnych, radosnych rozkoszy stolicy.
Widywano go czesto na zabawach, a takze w wytwornych willach w Anejum i na gorze
Albanum.

Jego kuzyn Anniusz wprowadzit go do Dorion. Anniusz opowiadat mu wiele o ofiarach,
ktore poniosta ta urocza dama, zeby ustrzec swego syna przed obrzezaniem. Przeciez tylko z tego
powodu nie przyjeta jeszcze obywatelstwa rzymskiego; gdyby bowiem w peni zaczela z tego
obywatelstwa korzysta¢, matzenstwo jej z Jozefem zmienitoby si¢ ze zwigzku na pot legalnego w
catkowicie legalny i wtedy Jozef rozstrzygatby o tym, w jakim wyznaniu syn ma by¢
wychowany. Flawiusz Silwa byt zachwycony ta postawg Dorion i nie omieszkat po zotniersku
dac¢ wyraz temu entuzjazmowi. Fakt, ze zona najwigkszego pisarza zydowskiego tak uporczywie
i za ceng takich ofiar sprzeciwia sie¢ obrzezaniu swego syna, byt dla gubernatora potwierdzeniem,
do jakiego stopnia przesady zydowskie sg wstretne normalnemu poddanemu, jak stusznie zatem
postepuje. Walka Dorion stata sie jego wiasng sprawa.

Wies¢ o przybyciu gubernatora i jego zamiarze zastosowania ostrych, dotkliwych
srodkow przeciw pobitemu narodowi zydowskiemu rozeszia si¢ bardzo szybko na Zatybrzu.
Zydzi pocieszali sie tym, ze cesarz nie udzielit mu audiencji. Mimo to niepokdj i strach



wzrastaty.

A Berenika nie przybywata.

Kajus Barcaarone poszedt jeszcze raz do Jozefa i prosit, by dat wreszcie «pokoj
przesadnym skruputom. Musi si¢ przezwycigzy¢ w interesie ogétu i zgtosi¢ na wykonanie
posagu. Namawiali go do tego doktor Licyniusz, fabrykant szkta Aleksas, nawet, usmiechajac si¢
lekko, Klaudiusz Reginus. Demetriusz Liban nie szczedzit swej niezawodnej swady. Wszyscy
oblegali Jozefa. Ale dawat si¢ prosi¢, dtugo si¢ ociggat, zanim wreszcie uczynit to, na co byt
zdecydowany od samego poczatku.

Z uczuciem niesmaku zjawit si¢ w dzielnicy dziewiatej, gdzie miat swe atelier rzezbiarz
Basilios. W dzielnicy tej osiedlito si¢ kilku kamieniarzy. Miescity sie tutaj jeden obok drugiego
liczne warsztaty, w ktorych fabrykowano seryjnie pomniki i popiersia. Zapotrzebowanie byto
olbrzymie zaréwno ze strony miasta, jak i panstwa. Teraz na przyktad, po wstgpieniu Tytusa na
tron, domagano si¢ przeszto trzydziestu tysiecy jego popiersi i pomnikoéw. Widaé tu byto nowego
cesarza we wszystkich pozycjach, jako tryumfatora, na koniu, na tronie. Jego szeroka,
mtodziencza, zamyslona gtowa o krotkich, kedzierzawych lokach, opadajacych na czoto, stuzyta
za motyw do wszelkiego rodzaju ornamentacji wnetrz. Nie robiono sobie wielkich skruputéw
natury artystycznej. Wykonano swego czasu na zapas czterysta naturalnej wielkosci posagow
Wespazjana, ktore teraz, po smierci, zajmowaty w magazynach mase miejsca. Znalazto si¢
nastepujace wyjscie: zuzytkowano dawne korpusy, osadzajac na nich po prostu gtowe nowego
wiadcy.

Jozef nienawidzit dziewiatej dzielnicy. Niechetnie kroczyt przez goracy, zapylony,
hatasliwy las gigantycznych i miniaturowych kamiennych i spizowych posagow bogéw, cesarzy,
bohaterow, filozofow. Ze wstretem mijal powazne i $mieszne wytwory rzemiosta artystycznego,
lustra, swieczniki, tréjnogi, wazy, przedstawiajace pijanych sylenow, tanczace nimfy,
uskrzydlone Iwy, chtopcow pasacych gesi, roznorakie ptody dziecinnej fantazji lubujacej si¢ w
bawidetkach.

Nareszcie dotart do domu rzezbiarza Basiliosa. Dom stat wsrod sttoczonych gwarnych
pracowni i warsztatow. Nagta cisza, panujaca w przedsionku, niemal przerazita Jozefa. Warsztat
byt wielka, jasna sala, wisiato tam kilka obrazoéw — prawdopodobnie antyki. Jozef nie znat si¢ na
tym. Artysta Basilios stat w obszernym pomieszczeniu, zaniedbany, maty, zagubiony.

Poprosit Jozefa, zeby usiadt, zaczat chodzi¢ dookota niego, gadac.

— Oczywiscie cieszy mnie bardzo, Flawiuszu Jozefie — powiedziat, obrzucajac go
niemitym spojrzeniem jasnych, przenikliwych oczu — ze cesarz dat mi to zlecenie. Bytbym
jednak bardziej rad, gdyby mi je dat o p6t roku pozniej. Nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, ile
wiasnie teraz mamy roboty. Moja firma zaangazowata pieciuset robotnikow. No — przeszedt
jednak do rzeczy — postaramy sie zrobic¢ z ciebie cos pieknego. Czys sobie dobrze obejrzat tego
pana, Kritiaszu? — zwrocit si¢ do krgpego chtopaka, zapewne niewolnika lub wyzwolenca. —
To moj pomocnik — o$wiadczyt Basilios. — Wstawi ci oczy, Kiedy juz bedziemy dosy¢
zaawansowani. To jego specjalnosc.

Pomocnik rowniez przygladat si¢ Jozefowi przenikliwie i badawczo. Jozef miat wrazenie,
ze jest bydleciem na targu lub niewolnikiem na licytacji.

Drobny, rzeski Basilios krazyt wciaz dookota Jozefa siedzacego z udreczong twarzg i
gadat dalej z wielkim ozywieniem.

— Jakzes to sobie wtasciwie wyobrazat, Flawiuszu Jozefie? — zapytat. — Co bys na
przyktad powiedziat o wigkszej grupie? Ty w pozycji siedzacej, z ksiazka w reku, dwaj, trzej
uczniowie spogladaja ku tobie. Popiersie na cokole albo kolumna nic bytaby rowniez pozbawiona
wdzigku. Masz wyrazista gtoweg, rabbi. Nawiasem mowiac, zawsze wyobrazatem sobie, ze nosisz



brode. Przeciez i ty nie jestes Rzymianinem, wigc mozna méwié z tobg swobodnie i otwarcie. W
gruncie rzeczy ci Rzymianie zupetnie nie znaja si¢ na sztuce. Tylko przy portretach trzeba si¢
mie¢ na bacznosci, o tym maja jakie takie pojecie. Niestety! No i co myslisz, rabbi? Grupa czy
popiersie? Grupa bytaby tatwiejsza. Powiedzze cos — zachecat Jozefa, ktory milczat z nadasang
ming. — Prosze, opowiedz cos z twojej przesztosci, zeby twoja twarz si¢ ozywita. — Widze juz
— zwrocit si¢ do Kritiasza — ze ten pan chce cata odpowiedzialnos$¢ zepchna¢ na mnie. No
dobrze, niech juz bedzie popiersie — zdecydowat z westchnieniem. — Niejedno przemawia
przeciw temu, mowig ci to szczerze, Flawiuszu Jozefie. Gtowe masz wprawdzie wspaniata, ale w
naszym pojeciu nie jest to gtowa cesarza. Za wiele energii, za mato skupienia. | dla ciebie nie
bedzie to tatwe, moj Kritiaszu. Te rozbiegane oczy beda ci sprawiaty trudnosci. Trzeba ci
wiedzie¢, Flawiuszu Jozefie, ze jesli artysta zadowala si¢ stylem klasycznym, jesli si¢ zgadza, ze
bedzie miat oczy zamkniete, Kritiasz 0szczedza sobie duzo czasu, roboty i wysitku. No, nie
wykrecajmy si¢. Jazda, moéj Kritiaszu, zaczynamy.

Jozef musiat zaja¢ miejsce na podium. Basilios klasnieciem w rece wezwat kilku uczniéw
I nie troszczac si¢ 0 nadasanego Jozefa, analizowat twarz i posta¢ swego modela.

— Widzicie przed sobg, chtopcy — perorowat — tego oto Flawiusza Jozefa, jak
powiadaja, niezwykle wybitnego pisarza — ja osobiscie niestety nie znalaztem jeszcze czasu na
przeczytanie jego dziet — ktérego posag cezar kazat umiesci¢ w bibliotece Swiatyni Pokoju.
Wielkie to zadanie, model musi by¢ przez nas doktadnie zbadany, zanim zabierzemy si¢ do
roboty.

Model nasz wyglada na pierwszy rzut oka nieco ponuro, ale nie bedziemy tego
podkreslali, to zapewne tylko nastroj chwilowy. Oczy ma gteboko osadzone, co i tak nadaje
ponury wyraz. Wykrzesz z tych oczu jak najwiecej blasku, moj Kritiaszu. Widzisz to nieco
ztosliwe Isnienie, ktore si¢ pojawito w oczach czcigodnego rabbi? Musisz je utrwali¢. Z waskich
warg filozof wysnutby zapewne wniosek, ze mamy tu do czynienia z cztowiekiem dalekim od
spraw tego $wiata. Ale tacy fachowcy jak my widza od razu, ze niezaleznie od warg pan ten
doskonale si¢ w swiecie orientuje. Musimy to wydoby¢, chtopcy; jaka site zdradzaja te wargi,
mimo iz sg tak waskie! Przechylimy nieco gtowe na ramie. Bedzie to eksperyment wykraczajacy
przeciw regutom akademickim. Ale w ten sposéb oczy bardziej si¢ uwypukla. Utrwali to wyraz
tego cztowieka, ktory swymi oczyma chciatby zdoby¢ caty swiat. A potem wydobedziemy
rowniez i wyniosty, pozadliwy gest, z ktorym temu panu tak do twarzy. Jest to prawdziwy gest
pisarza, musimy go odda¢ za wszelka cene i pozwolimy sobie mianowicie na to, zeby tego pana
pokaza¢ bez ksigzki, twarz jego nie jest i tak zbyt literacka. Co zreszta w tym wypadku nie jest
wada.

Przypatrzcie, sig, chtopcy, tej chudej, koscistej gtowie, wspaniatemu czotu,
wypuktosciom nad oczyma, u nasady wtosow, spojrzcie na te nierownosci, na to wycyzelowanie,
na te gtgbokie bruzdy. Kolega Diodor uwypuklitby kazdy z tych ryséw. My tego nie zrobimy.
Bedziemy charakteryzowac, a nie karykaturowac.

Mamy wykonaé¢ gtowe Zyda. Rabbi Flawiusz Jozef jest Zydem. Wyobrazcie sobie brode,
a wystapi to jeszcze wyrazniej. Musimy doprowadzi¢ do tego, zeby ten, kto patrzy na rzezbe, nie
zdajac sobie z tego sprawy, w mysli dodat jej brode. Otworzcie szeroko oczy, chtopcy.
Przyjrzyjcie si¢ dobrze gtowie, ktora macie przed soba. Kiedy zrobie jej model, bedziecie ja
odtad widzieli tak, jak ja ja widziatem.

Odprawit uczniow, polecit po chwili Kritiaszowi, zeby wyszedt.

— Przygotowywania te sg nieco nudne — zwrocit si¢ do Jozefa. — Ale nie potrafi¢
przystapi¢ do pracy, zanim si¢ nie zorientuje w szczegotach. Udaje si¢ to najlepiej, kiedy
demonstruje mo6j model uczniom. Co zrobimy z cokotem? — zapytat zamyslony. — Bytoby



wspaniale, gdybysmy mogli naktoni¢ Fabullusa, twego tescia, zeby go ozdobit malowidtami.

— Nie chciatbym trudzi¢ Fabullusa — odpart krotko Jozef.

— Fabullus to wielki malarz — upierat si¢ Basilios —

i bezspornie w tych rzeczach najznakomitszy artysta epoki.

— Nie chciatbym wecigga¢ w to Fabullusa — odpowiedziat Jozef jeszcze energiczniej.

— Skoro si¢ tak gwattownie sprzeciwiasz — westchnat Basilios — bedziemy musieli
pokry¢ cokot ptaskorzezbami. Styszatem, ze byles generatem, Flawiuszu Jozefie. A wiec
przedstawimy na ptaskorzezbie niektore twoje czyny wojenne.

Jozef miat juz odrzuci¢ gwattownie i ten projekt, kiedy energicznym krokiem weszta do
pracowni mtoda, pickna, wyniosta dama, mijajac zgietego w patak niewolnika. Wida¢ byto, ze
rzezbiarz czuje si¢ ta wizyta zaszczycony. Dama oswiadczyta, ze ma niespodziewanie dwie
wolne godziny i chciataby obejrze¢ swoj posag kolosalnej wielkosci, dopoki znajduje si¢ jeszcze
w stanie surowym. Czy bardzo przeszkadza, zapytata, czyniac lekki ruch gtowa w strong Jozefa.
Jozef biedzit si¢ przez caty czas nad tym, czyje rysy ma stojacy naprzeciw wielki model posagu
Junony. Teraz zorientowat sig, ze byty to oczywiscie rysy tej damy, zony ksigcia nastgpcy tronu,
Lucji Domicji Longina. Rzezbiarz oswiadczyt ze zwykla sobie nonszalancja, ze mu nie
przeszkadza. Najpierw jednak musi zatatwi¢ sprawe z tym panem. Potem chetnie pokaze jej
posag.

— Zdaje sig, ze ten pan jest czyms zirytowany — zauwazyta ksiezna. Przygladata mu sig¢
bez zenady, rozbawiona sztywnym, nieprzeniknionym wyrazem jego twarzy.

Basilios przedstawit go. Lucja oswiadczyta, ze wiedziata od razu, iz zna te twarz.
Widywata Jozefa niejednokrotnie, zafrapowat jg. Ale cos si¢ w jego twarzy zmienito.

— Wojna zydowska to interesujaca ksigzka — ciagneta dalej, lustrujac go
bezceremonialnie. — Zazwyczaj ksiazki tego rodzaju ktamig straszliwie. Nawet w pamietnikach
mego ojca, marszatka, niejedno wydaje mi si¢ podejrzane. Czytajac twoja ksiazke, Flawiuszu
Jozefie, miatam wrazenie, ze mijasz si¢ z prawda tylko wtedy, kiedy rzecz dotyczy ciebie. Mam
pod tym wzgledem dobrego nosa.

Ponury wyraz ustapit z twarzy Jozefa. llekro¢ spotykat te dame na przyjeciach
oficjalnych, wydawata mu sie powazna, surowa, majestatyczna jak posag Junony, ktéoremu
stuzyta za model. Nigdy sobie nie wyobrazat, zeby ta Junona mogta by¢ taka fatwa i mita. Zty
humor jego pierzcht. Wobec kobiet tego typu czut si¢ pewny siebie i uskrzydlony. To mozliwe,
oswiadczyt, ze pewne fragmenty jego ksiazki brzmiag wymuszenie, mato przekonywajaco. Ptynie
to stad, ze musiat swe mysli wyraza¢ w obcym jezyku. Ale teraz, w nowej wersji, niejedno
wypadto lepiej.

— Jakze wigc? — przerwat Basilios. — Zostajemy przy ptaskorzezbach?

Jozef poczut znowu niezadowolenie. Co ten natret chce wyku¢ w kamieniu z jego
dawnego zycia? Jego czyny w wojnie zydowskiej? Nie bgda mite oczom Rzymian. Jego
spotkanie z Wespazjanem, podejrzane, przyttaczajace, ktére go splamito w oczach Zydéw,
miatoby by¢ wykute w kamieniu?

Tymczasem drobny, ruchliwy Basilios — Lucja nazywata go swoja ,,wiewiorka” — w
dalszym ciggu beztrosko gawedzit. Na ogot zycie pisarza nie daje zbyt wiele materiatu na cokot,
oswiadczyt, ale u takiego bohatera jak Jozef jest w czym wybierac! Jozef przerwat mu. Poprosit,
zeby kolumne pozostawiono gtadka, bez malowidet i rzezb. Moze to dowaod zarozumialstwa, ale
uwaza, ze sposob, w jaki on sam ukazat wypadki, jest wystarczajaco plastyczny.

— Pigknie — poddat si¢ Basilios. — Oszczedzi mi to roboty.

Lucja stuchata w milczeniu.

— Trudno z tobg dojs¢ do tadu, Flawiuszu Jozefie — powiedziata wreszcie z usmiechem.



— To dziwne, zeby ktos po tylu przezyciach byt jeszcze taki drazliwy.

Mozna byto wreszcie przystapi¢ do obejrzenia olbrzymiego posagu. Lucja zaproponowata
Jozefowi, by poszedt razem z rzezbiarzem i z nig. Ogromna Junona wznosita si¢ wsréd pytu i
nietadu, jeszcze w stanie surowym. Lewa r¢ka byta wysunigta do przodu; Basilios wdrapat si¢ na
nig.

Stojac na olbrzymiej, kamiennej rece, objasniat swa prace. Junona to niewdzigczne
zadanie, nawet kiedy za model stuzy Lucja. Chciatby kiedys wyku¢ w kamieniu prawdziwa
Lucje, nie te oficjalna, reprezentacyjna.

— Jakze sobie wyobrazasz, mistrzu, prawdziwa Lucje¢? — zapytata ksi¢zna z usmiechem,
podnoszac gtowe.

— Na przyktad — odpowiedziat Basilios schylajac si¢ —-jako tancerke Thais, cwatujaca
na plecach filozofa, rozkosznie podpita. To bytby dopiero temat dla artysty!

Wysoka Lucja wyprostowala sie, siggneta po rzezbiarza, zdjeta go z reki posagu. Jej
osobiscie mato zalezy na respekcie, powiedziata fagodnie, ale chtopaczek gniewatby sie, gdyby
ustyszat podobng gadanine uchybiajaca naleznemu szacunkowi.

— Teraz — zwrocita sie do Jozefa -— kiedy wkrotce bedziemy tu mieli twojg rodaczke,
Zydowke Berenike, teraz wiasnie nie moge na to pozwolié. Tak, wy, Zydzi, sprawiacie nam
wiele ktopotow — westchneta. — Ale ten oto zalicza sie do przyjemniejszych, czy nie uwazasz,
moja wiewioreczko? — zwroécita si¢ do Basiliosa. Jozefa ztoscito, ze Lucja tak o nim mowi.
Mimo to, kiedy wsiadata do swej lektyki, zapytat, przeszywajac jg natarczywym spojrzeniem:

— Czy wolno mi przynies¢ ksieznej nowa wersj¢ mego dzieta?

— Alez tak, moj drogi — odparta. Nawet i to powiedziata lekcewazaco, z wysoka. Ale
data znak stuzacemu, zeby nie zasuwat firanek, patrzyta na Jozefa bardzo zachgcajaco, nieco
szyderczo, z usmiechem. Pod wysoka fryzurag miata czoto czyste i dziecinne, jej szeroko
rozstawione oczy nad dtugim, mocnym nosem patrzyty nieustraszenie, zadne zycia. Jozef
usmiechnat sie w gtebi ducha i juz si¢ nie gniewat.

W domu potozonym w széstej dzielnicy zjawit si¢ o niezwyktej godzinie fabrykant szkta
Aleksas, ktorego Jozef uwazat sposrod wszystkich rzymskich Zydow za najlepszego przyjaciela.
Ow Aleksas pozostat w Jerozolimie podczas oblezenia ze wzgledu na swego ojca, ktéry nie umiat
rozstac si¢ z miastem. Przezyt tam potworne rzeczy, zabito mu w okrutny sposob cata rodzing,
Jozef wyciagnat go w ostatniej chwili z grupy jencow, przeznaczonych na pastwe dzikich
zwierzat podczas igrzysk. Postepowe metody fabrykacji szkta sprawity, ze ten obyty swiatowiec i
w Rzymie szybko wyptynat na powierzchnig. Stracit jednak na wadze, z twarzy zniknety §wieze
rumience, krucza, niegdys Isnigca broda posiwiata, we wszystkim, co mowit i czynit, byta lekka
domieszka zrezygnowanego smutku. Jozef liczyt bardzo na przyjaciela, ktory byt wzorem tego,
jak mozna by¢ rownoczesnie dobrym Zydem i dobrym rzymskim poddanym.

Dzis ten zazwyczaj tak spokojny cztowiek wydawat si¢ poruszony, metne, zatroskane
oczy nabraty zycia. Nieoczekiwanie zjawito si¢ w jego domu dwoje gosci: dziewczyna, a raczej
kobieta z Judei z dziesigcioletnim chtopcem; Aleksas nie znat jej przedtem. Byta to pierwsza
zona Jozefa, Mara, z synem Szymonem.

Kobieta i chtopiec spodobali si¢ Aleksasowi. Jozef zdawat si¢ zaskoczony, niechetny.
Dlaczegoz to przybyta wiasnie do niego, zapytat Aleksasa. Dlatego, poniewaz juz w Judei
styszata, ze jest przyjacielem Jozefa. Aleksas oswiadczyt, ze Mara nie powiedziata mu, po co
przybyta do Rzymu; na wszystkie jego pytania odpowiadata tagodnym, tajemniczym,
przebiegtym usmiechem. Prosita go tylko, zeby sie udat do rabbiego Jozefa syna Mateusza,
kaptana Swiatyni Jerozolimskiej, przyjaciela cesarza, jej pana i bytego matzonka, i wyjednat,
zeby, chociaz ja porzucit, dopuscit przed swe oblicze Szymona-Tinok, swego pierworodnego.



Jozef nie widziat pierwszej zony przez catych lat dziesig¢. Nie widziat rowniez syna przez
te dziesie¢ lat. Niewiele o nich myslat, zadowalajac si¢ przesytaniem wyznaczonej renty. Mara
mieszkata z poczatku na wsi, w jego dobrach, potem przeniosta si¢ do miasta portowego Cezareli,
chcac, zeby maty Szymon chodzit tam do szkoty. Wolataby umiesci¢ go w akademii w Jawneh,
ktora byta centrum wiedzy i nauki zydowskiej, ale Jozef, w obawie, ze syn jego nie dozna tam
zyczliwego przyjecia, namowit Mare, by udata sie z chtopcem do Cezarei, zamieszkatej niemal
wylacznie przez Grekéw i Rzymian. Dostanie si¢ do Cezarei nie byto dla Zydow takie proste —
musieli mie¢ specjalny paszport. Ale administrator Teodor bar Teodor szybko uzyskat specjalne
pozwolenie zaréowno dla Mary, jak i dla chtopca. Mara spedzita ostatnie lata spokojnie,
postusznie, nie naprzykrzajac sie Jozefowi. Co roku, na Swigto Szatasow, zawiadamiata go w
liscie pelnym pokory, ze i ona, i syn maja si¢ dobrze i dziekuja mu za jego dobro¢.

Po raz pierwszy od czasu, kiedy go poznata, powzieta teraz samodzielng decyzje i nie
pytajac o jego zgode przybyta do Rzymu. Rozwiodt si¢ z nig, poddat si¢ karze publicznej chtosty,
by ten rozwod otrzymacé. Jego prawowitg zong jest Dorion, pierworodnym synem jego serca —
Pawet. Dlaczego nagle si¢ zjawita? Co jej przyszto do gtowy? Czego chce? Najlepiej bytoby
odesta¢ ja z powrotem do Judei bez widzenia sie z nig, z 0strag nagana.

Przywotat w pamieci jej obraz, kiedy to po zbezczeszczeniu przez Wespazjana przyszta
do niego zdruzgotana, unicestwiona — uszminkowany trup. Jak pigcknie potem rozkwitta, kiedy
Rzymianie zmusili go do poslubienia jej. Liczyta woweczas lat czternascie, miata czysta,
podtuzng, owalng twarz, dziecinne, jasne, niskie czoto. Stowa ptynety pokornie z petnych,
wypuktych warg, przesuwata si¢ obok niego tagodnie i delikatnie, wypelniata kazde jego
najdrob-

Liejsze zyczenie, zanim je zdazyt wypowiedzie¢. Zgadzat si¢ na to. Ta Mara, cho¢
wiedziat, ze padta ofiara przemocy, wskutek niewoli i zadawania si¢ z Rzymianami stata si¢ w
jego oczach dziewka — mimo to byta mita i sercu jego, i skorze. Niedtugo wprawdzie. Nigdy nie
pociggata go tak jak Dorion.

Jest wiec tutaj. O kochance, jaka byta, zapomniat po trzech tygodniach, ale jest
niewatpliwie dobrg matka. Kiedy mu urodzita pierworodnego syna, ktérego nigdy nie widziat,
przebywat w Aleksandrii. Pamigta doktadnie, jak mu o tym doniosta. List byt pisany przez
pisarczyka, ale mozna byto od razu rozpozna¢ jej ton: ,,0 Jozefie, panie moéj, Jehowa ujrzat, ze
stuga twoja stata si¢ tobie niemita, wigc pobtogostawit me ciato i uczynit mnie godna urodzenia
ci syna. Przyszedt na $wiat w sabbat, wazy siedem litr szes¢dziesiat pig¢ zuzow, krzyk jego odbit
si¢ echem od $ciany. Nazwatam go Szymonem, synem wystuchania, gdyz Jehowa wystuchat
mnie, Kiedy statam ci si¢ niemita. Jozefie, panie moj, badz pozdrowiony, stan sie wielki w stoncu
cesarza, niechaj twarz Pana jasnieje nad toba. Nie jedz owocow palmy, bo bedzie cie cisngto w
dotku.” List ten ptynat morzem z Cezarei do Aleksandrii; rownoczesnie ptyneto z Aleksandrii do
Cezarei owo pismo, w ktorym Jozef zawiadamiat ja 0 rozwodzie.

Nie chce porusza¢ na nowo starych spraw. Kocha syna ze swego matzenstwa z Dorion. O,
jakze kocha swego syna Pawta. Ale ten Pawet nie jest przyjety do wspoélnoty wiernych, zamyka
sie przed nim, Ignie do zdrajcy Fineasza, do tego psa. Jest mtodym Grekiem, zadzierajagcym nosa,
petnym obcosci i pogardy dla ojca Zyda. Ale ten, zrodzony ze zwiazku kaptana z branka
wojenna, to bekart.

To bolesne, ze nie ma syna prawowiernego Zyda. Popiersie w Swiatyni Pokoju jest
zaszczytem, jakiego dotad zaden Zyd jeszcze nie dostapit. Doktor Licyniusz wezwat go do
ufundowania synagogi. Bytoby dobrze, zeby zwoje Tory, uratowane przez Jozefa, znalazty si¢ w
synagodze Jozefa, a popiersie jego stato w Swiatyni Pokoju. Zydzi rzymscy tylko wtedy uznaliby
ufundowanie synagogi Jozefa, gdyby miat syna-Zyda. Sypiatby wtedy dobrze, gteboko,



beztrosko.

W gruncie rzeczy bekart posiada od dawna prawa przystugujace kazdemu Zydowi. Teraz,
po zburzeniu Swiatyni, wolno swobodniej interpretowa¢ ustawodawstwo w stosunku do
bekartow. Oczywiscie bekart nie moze by¢ uznany za syna z prawego zwigzku. Ale prawo da si¢
obejsé¢. Bytoby picknie mie¢ tu w Rzymie syna Zyda. Bytoby picknie mie¢ synagoge Jozefa. Z
drugiej jednak strony, jezeli dopusci raz Mare przed swe oblicze, moga wynikna¢ z tego tysigce
przykrosci i powiktan. Kiedy powstanie synagoga Jozefa i popiersie jego znajdzie si¢ w Swiatyni
Pokoju, sen jego bedzie spokojny.

— Dzi¢kuje za wiadomosci, drogi Aleksasie — konczy swe rozmyslania. — Prosze
powiedzie¢ Marze, ze przyjde jutro.

Nastepnego dnia powtarzat sobie w drodze do niej, ze najwazniejsze jest to, zeby si¢ nie
da¢ zaskoczy¢, nie da¢ wymusi¢ na sobie zadnej obietnicy. Przypatrzy sie obojgu, oto wszystko,
nie zobowiaze si¢ do niczego.

Kiedy wszedt, Mara ztozyta gteboki ukton. Miata na sobie zwyczajng szatg, noszong w
potnocnej Judei, czworokatna, z jednej sztuki, ciemnobrazowa w czerwone pasy. Dobrze znany
zapach uderzyt jego nozdrza: wciaz jeszcze perfumowata sandaty.

— O moj panie — powiedziata — poswigcites swoj zarost, ale oblicze twoje jest mocne,
piekne i promienne, chociaz bez zarostu.

Byla pokorna, jak zawsze, ale petna wielkiej godnosci, ktorej dawniej nie zauwazyt.
Mata, silng rekg wskazata chtopca, otoczyta go ramieniem, podprowadzita do Jozefa. Jozef
zobaczyt, ze jest barczysty, dobrze rozwinigty. Miat taka sama jak Mara owalna czaszke,
stanowcze wargi, wydatny nos, podtuzne, bystre oczy jak on sam. Jozef potozyt reke na gestych,
kedzierzawych wtosach syna, pobtogostawit go. Oby Bog uczynit go podobnym do Efraima i
Manassego.

Chtopiec patrzyt na nieznajomego bez zaktopotania, ale byt nadal matoméwny.
Rozmawiali po aramejsku. Mara polecita synowi, zeby mowit po grecku, oswiadczajac z duma,
ze biegle wiada jezykiem greckim. Ale Szymon upart sie, nie widziat powodu, dlaczego ma
mowic po grecku, skoro ten pan zna aramejski.

Odtajat nieco, kiedy Jozef zapytat 0 podréz. ,,Victoria” to dobry statek, co prawda niezbyt
wielki. Podczas burzy, ktora si¢ zerwata wkrotce po opuszczeniu Aleksandrii, prawie wszyscy
dostali morskiej choroby, ale on nie. Na statku znajdowat si¢ rowniez transport dzikich zwierzat,
przeznaczonych na arene. Straszliwie ryczaty podczas burzy. Na poktadzie umieszczono dwa
dziata przeciw piratom. Piratow wprawdzie juz nie byto, ale przepis, ze na kazdym statku musza
znajdowac sie¢ dziata, nie zostat zniesiony. Szymon bardzo si¢ zainteresowat dziatami. Prosit
zatoge 0 wtajemniczenie go w rozne szczegoty, sam skonstruowat maty model dziata. Matka
nalegata, zeby go pokazat Jozefowi. Nie dat si¢ dtugo prosi¢. Kiedy zaczat o tym mowic, twarz
jego promieniata, kontrastujac z posepng ming Jozefa. Widac byto, ze ma zdolnosci w tym
kierunku.

Jesli chodzi o sprawy, ktore go interesuja, oswiadczyta Mara, Szymon potrafi by¢
uwazny, porozumiewa sie doskonale po grecku. Natomiast w szkole postepy jego sa
niezadowalajace. Jest roztargniony, wbrew jej przestrogom watesa sie po ulicach, przejmuje
niedobre obyczaje mtodych gojow. Skarzyta si¢ jednak na swego Szymona-Tinok gtosem
tagodnym; brzmiat w nim odcien dumy z tego, ze sprytny chtopak zdradza tyle zainteresowania
wszystkim, co go otacza.

Ostroznie, jak dorosty do dorostego, probowat Jozef wydoby¢ od chtopca to, co sobie
przyswoit w szkole. Nie byto tego wiele. Mimo to Jozef czut si¢ poruszony do gtebi, kiedy
ustyszat z ust syna stowa hebrajskie, prastare, bliskie sercu dzwieki, wypowiedziane akcentem



kraju Izrael. Chtopiec bronit si¢: skargi matki sa niestuszne. Po co ma si¢ uczy¢ na pamieé
trudnych przepiséw o stuzbie w Swiatyni i sktadaniu ofiar, kiedy niestety Swiatynia zostata
zburzona. Port w Cezarei, okrety i silosy wigcej go interesuja i nie ma na to rady. To przeciez nie
jego wina.

Mara obawiata sie, ze stowa chtopca rozgniewaja Jozefa. Ale Jozef si¢ nie gniewat. Sam
byt dobrym uczniem, grzecznie odsiadywat w szkole przepisane godziny. Potem zostat
zotnierzem, obijat si¢ po swiecie; zytka zotnierska tkwita w nim widac gtebiej, niz przypuszczat.
Odbito sie to na chtopcu. Méwit z nim o dziatach, ttumaczyt mu konstrukcje ,,Wielkiej Debory”,
owego stynnego zydowskiego dziata, ktore Rzymianie zdobyli dopiero po dtugich, daremnych
wysitkach i ktore ze specjalng duma prowadzili w pochodzie tryumfalnym, jakkolwiek byto
niemal w potowie zniszczone. Dat klasyczny opis owej machiny w swej ksigzce, mowit teraz o
niej po grecku i okazato sie, ze Szymon-Tinok zupetnie dobrze go rozumie. Mara z
zadowoleniem przystuchiwata si¢ tej gawedzie ojca z synem.

Chtopiec rozpytywat teraz ojca o osobliwosci Rzymu, o ktorych styszat.

— Wasz Rzym jest bardzo wielki — oswiadczyt z powaga. — Ale i nasza Cezarea nie
jest mata — dodat z duma. — Mamy patac gubernatora, kolosalne budowle w porcie, stadion,
czternascie swiatyn, teatry Wielki i Maty. W ogole jestesmy najwiekszym miastem w prowincji.
Matka nie pozwala mi chodzi¢ na gonitwy rydwanow, ale rozmawiatem z szampionem
Thallusem, ktory zwyciezyt w tysiac trzystu trzydziestu czterech biegach. Zarobit przeszio trzy
miliony. Pozwolit mi jezdzi¢ na swoim pierwszym wierzchowcu Silwanie. Czy dosiadat pan
kiedys pierwszego konia zaprzegu?

Chtopak mowit teraz znowu po aramejsku. Jozef uwazat, ze zachowuje si¢ swobodnie i
mito. ,,Bekart, jesli jest uczony, stoi wyzej od niewyksztatconego kaptana” — gtosili madrzy
rabbi. Zdania tego nie mozna byto wprawdzie zastosowa¢ do Szymona, ale mimo to syn mu sie
podobat. Mara byta szczesliwa, ze Jozef nie bierze synowi za zte jego niewiedzy. To nie jej wina,
ze nie ma w sobie zadatkow na uczonego rabbi. Naprawdg zrobita wszystko, co w jej mocy, zeby
tak byto. W okresie ciazy jadta barweny morskie na to, aby jej Szymon byt zdrow.

— Wiasciwie to jednak pomogto — powiedziata z tagodng dumg. — Jest dziki, ugania si¢
po ulicach, uzywa brzydkich stéw, musiatam przyby¢ tu do Rzymu, bo nie mogtam sobie z nim
poradzi¢. Ale ma bystra gtowe i zwinng reke, ludzie go lubig. Mogg bez przesady powiedzie¢, ze
nie zeszlismy na dziady.

— Czy tutaj mowi sie jeszcze ,,zeszedt na dziady”? — zapytat Szymon nieco pogardliwie.
— U nas w Cezarei moéwia ,,zeszedt na psy”. To mi si¢ lepiej podoba. Ale wiasciwego stowa
nauczytem si¢ dopiero na statku, od marynarzy. Oni mowig: ,,zafajdanie”.

— Ciagte uzywa plugawych stéw — powiedziata Mara.

— A mnie sie to ,,zafajdanie” podoba — upierat si¢ Szymon.

— Jezeli ci si¢ nie podoba powiedzenie ,,zeszedt na psy”, moj chtopcze — radzit Jozef —
to moze uzyjesz okreslenia: ,,znalazt si¢ na dnie”.

Szymon namyslat si¢ przez chwile.

— Nie bardzo tadne — zdecydowat wreszcie. — Tamto tadniejsze. Ale jezeli mama chce
koniecznie, powiem: na dnie. — Spojrzat porozumiewawczo na Jozefa, jak dorosty, ktory liczy
sie z niemadrymi kaprysami kobiety.

Jozef zapytat syna, czy ma w Cezarei wielu przyjaciot. Okazato sie, ze ma kilku
kolegow-Grekow. Kiedy sig stawali zuchwali, bit si¢ z nimi. Miat dobrych znajomych wsrod
edylow, ktorzy brali jego strone. Z poczatku chciat uzy¢ okreslenia mocniejszego, ale po mesku
wstrzymat si¢ od tego przez wzglad na matke.

Po chwili Mara wystata chtopca na ulice; i tam miat juz przyjaciot. Kiedy zostali sami,



Jozef zaczat si¢ jej przygladac. Uroda jej dojrzata; troche utyta. Pomimo skromnosci, jaka ja
cechowata, zdawata si¢ z cicha tryumfowac. Jozef musiat ustgpi¢ wobec swego syna Pawta. On,
ktory chciat przepoi¢ swiat duchem zydowskim, nie mogt nim nawet napetnic¢ swego syna. A ta
kobieta siedzi tutaj, usmiecha si¢ z zadowoleniem wypuktymi wargami. Syn jej nie ma zadatkow
na pisarza, jest nieco wulgarny, ma w sobie pewne cechy dziadka, woznego teatru Lakisza. Ale
jest Zydem, udanym, inteligentnym.

Mimo to Jozefa drazni zadowolenie tej kobiety. Surowiej, niz zrazu zamierzat, pyta ja,
czego od niego chce.

Nie przerazit jej ten zty humor. Odparta, iz sadzi, ze Szymon-Tinok zdziczat nieco. Moze
Cezarea, po ktorej uganiat sie ciagle z greckimi chtopakami, nie byta dla niego odpowiednim
miejscem, w Jawneh lepsza by miat opieke. Mara liczy na to, ze znajdzie tu w Rzymie kogos, kto
bedzie miat dostatecznie twarda reke, zeby go poskromié. Jozef spoglada w milczeniu przed
siebie, nie odpowiada. To jedno, ciaggnie dalej Mara. Ma jednak jeszcze wazniejszy powod. To,
ze Jozef, jej pan, nie pozwolit wychowywac¢ swego syna w Jawneh, przez wszystkie te lata
cigzylo jej na sercu, gdyz mimo swej gtupoty sadzi, ze odgadta przyczyng. Udata si¢ wiec sama
do Jawneh z kijem wedrownym w reku, z buktakiem na wodg i rogiem na prowianty, jak si¢
dawniej ciagne¢to do Jerozolimy, i zaczeta wypytywaé medrcow i uczonych w Pismie, czy tez nie
ma srodka, by jej syna, tak bardzo udanego Szymona-Tinok, wyzwoli¢ od przeklenstwa, ktore na
nim ciazy, gdyz jest na razie bekartem. Dotarta do najmadrzejszego ze wszystkich ludzi,
nawiasem mowigc, na krotko przed jego zgonem, do czcigodnego rabbi Jochanana ben Zakkai.
Rozmawiat z nig tagodnie, rozwazat jej stowa, nie jak gdyby ptynety z ust mtodego cielecia,
radzit jej uda¢ sie do Rzymu i oswiadczy¢ Jozefowi, ze to on jg przysyta. Zaczeta wiec
oszczedzac, sktadac pieniadze, ktore Jozef jej w swej dobroci ofiarowywat. Kiedy zebrata sume
wystarczajaca na droge, spotkata wszystkich Zydow nowa chluba, bo¢ przeciez Zydéwka ma
zosta¢ w Rzymie cesarzowa. | oto Mara jest teraz tutaj i ma nadziejg, ze jej pan, Jozef, nie
gniewa sie na nig. Powiedziata to tagodnie, bez pretensji, z cichym, przebiegtym usmieszkiem.

Ustyszawszy z ust Mary imi¢ Jochanana ben Zakkai, Jozef doznat wstrzasu.
Przypuszczat, ze przyjechata jemu na ztos¢, ze sie bedzie czegos domagata natarczywie. A
tymczasem przysylta ja Jochanan ben Zakkai, jego czcigodny, madry nauczyciel, ktory w
akademii w Jawneh starat si¢ z btogostawiona, nadludzka wytrwatoscia zastapi¢ Zydom utracone
panstwo przez nauki Mojzesza i obyczaje rabbich. Cztowiek ten wierzyt w Jozefa do ostatka,
kiedy go inni juz od dawna oplwali. Teraz, troszczac si¢ 0 niego spoza grobu, przystat do niego te
kobiete i tego chtopca wiasnie w chwili, kiedy popadt w rozterke z powodu podobizny, ktéra mu
Tytus chciat narzucic.

Mara moéwita dalej. Miata setki trosk. Czy ktos dba odpowiednio o jego pozywienie? Czy
Jozef jada dosy¢ rzodkwi i lisci bobkowych? Czy nie czestuja go nazbyt ostrym sosem
kaparowym? Zawsze mu szkodzit. Przywiozta troche hyzopu i soli z Morza Martwego, méwiono
jej, ze so6l rzymska jest niedobra.

Wyciagneta drobne dary, szczesliwa, ze oddycha tym samym powietrzem co on, ze moze
opowiada¢ mu o jego dziecku, o tym najmadrzejszym, najdzielniejszym sposrod wszystkich
synéw, o Szymonie-Tinok. Jozef stuchat jej cichych stow, patrzyt na jej niskie, promienne czoto.
Myslat o trudnej, bojowej wierze owego wielkiego starca, Jochanana ben Zakkai. Nie umniejsza
to wielkosci Boga, powiedziat mu kiedys, nawet jezeli jego wyznawcy trafiaja do niego krgtymi,
okreznymi drogami. Przystanie mu tej kobiety i chtopca byto ze strony Jochanana ben Zakkai
wielkim darem.

Mara przysuneta si¢. Poniewaz dtugo milczat, zapytata:

— Gniewasz si¢ na mnie, moj panie?



— Powinnas byta napisa¢ i uzyska¢ moja zgode — odrzekt. Ale natychmiast dodat
taskawie: — Skoro tu jestes, niech juz tak bedzie.

Rzezbiarz Basilios pokazat Jozefowi bryte metalu, z ktérego miata powstac jego gtowa.
Byt to braz koryncki, éw niezwykle szlachetny metal, ktory powstal mniej wigcej dwiescie
dwadziescia szes¢ lat temu, kiedy to w czasie zburzenia Koryntu dzieta sztuki ze zlota, srebra i
miedzi ptynety wrzacymi strumieniami, tworzac niepowtarzalny, nie osiagnicty dotad nigdy,
przedziwnej pigknosci stop. Rzezbiarz wiele sobie obiecywat po bladym, niezwyktym blasku,
ktorym Isni¢ bedzie gtowa Jozefa, skoro zostanie odlana w tym metalu.

Basilios pracowat teraz nad modelem w glinie; naprzod ulepit model z wosku. Jozef
siedziat na podium wielkiej pracowni, stuchat rzezbiarza, ktory opowiadat o rzeczach bardzo mu
obcych. Na przyktad o licznych falsyfikatach, ktore usitowano wkreci¢ rzymskim zbieraczom.
Dlaczego6z nie miano okpiwa¢ ludzi bogatych, ktorzy do starozytnosci, do zapomnianych,
watpliwych nazwisk artystow przyktadali wigksza wage niz do samego dzieta?

— Niedawno — opowiadat — jadtem obiad u zbieracza Tullusa. Byto duzo oso6b, sami
przyjaciele Tullusa. Na stole obok innej zastawy stotowej stato przeszto trzysta srebrnych
kubkow, jeden cenniejszy i starszy od drugiego, cyzelowanie byto przewaznie zatarte. Powiadam
ci, Flawiuszu Jozefie, dzieta sztuki byty rownie prawdziwe, jak prawdziwymi byli przyjaciele.
Byta tam na przyktad dekoracja stotu przedstawiajaca lwa, ktory rozszarpuje antylope; na dole
widniato antycznymi znakami pisarskimi ledwie czytelne imi¢ wielkiego Myrona. Myron nie
zyje od lat przeszto pigciuset, ale jezeli zapytasz mego poczciwego Kritiasza, opowie Ci
doktadnie, czy 6w Myron wstat dzis rano prawa, czy tez lewa noga.

Podczas gadaniny matego, ruchliwego cztowieczka Jozef przypatrywat si¢ ze zdumieniem
I niesamowitym poruszeniem, jak pod rekami artysty powstaje jego oblicze. Ten wstretny
Basilios — ztoscito to Jozefa — wcale nie przesadzat. Przed Jozefem wyrastata naprawde jego
gtowa, nie mniej zywa od tej z ciata i krwi; w przysztosci trudno bgdzie nawet jemu samemu
widzie¢ te gtowe inaczej. To byty jego wargi, jego nozdrza, to byto jego czob. A jednak byla to
gtowa obca, niesamowita. Czy to te wargi daty polecenie zdjecia z krzyza Justusa, przyjaciela i
wroga, ktory teraz pisat z catym bezwstydem o wojnie zydowskiej? Czy to te nozdrza wciggaty
swad i smrod ptonacej, ginacej Jerozolimy i Swiatyni? Czy to za tym czotem tkwita nieztomna
wola utrzymania twierdzy Jodfat przez siedem razy po siedem dni? Tak, to byta jego twaiz i nie
jego, tak samo jak owe czyny byty jego czynami i nie jego, gdyz teraz albo by ich nie popetnit,
albo zrobitby to inaczej. Zywy Jozef przygladat sie Jozefowi z gliny. Niejedno, co ten cztowiek
zrobit z jego twarzy, podobato mu sig, z niejednego byt niezadowolony. Nie bardzo to wszystko
rozumiat. Ktory Jozef jest prawdziwy: ten zywy czy ten z gliny? Ktory Jozef jest prawdziwy: ten,
ktory dokonat owych czynow, czy ten, ktory siedzi tutaj? Co stanowi o cztowieku: to, czym jest
teraz, czy to, co uczynit dawniej?

Rozwazat gruntownie, doszedt do konkretnego wniosku. Flawiusz Jozef, mieszkajacy w
miescie Rzymie w roku 832 po zatozeniu miasta, w roku 3839 po stworzeniu swiata, nie ma nic
wspolnego z Jozefem synem Mateusza, ktory byt swego czasu generatem w Galilei. Pisarz
Flawiusz Jozef przygladat si¢ z czysto literackim, naukowym zainteresowaniem temu, czego
dokonat 6w rabbi Jozef syn Mateusza, kaptan Swiatyni Panskiej. Opisywat dzieje owego Jozefa
syna Mateusza z ta sama obojetng ciekawoscia jak dzieje krola Heroda, zmienny bieg zycia
obcego cztowieka minionej epoki. Doszedtszy do tej konkluzji Flawiusz Jozef odczuwat
ogromna przewage nad Jozefem z dawnych czasow, cztowiekiem martwym, ktory sie przezyt.

Nagle przelakt sie i opadta go mysl: czym jednak jest Jozef dzisiejszy w poréwnaniu z
Jozefem przysztosci?Rozwazat, czego dokonat i co jeszcze miat do zrobienia, i oddech zamart
mu w piersi.



Napisat ksiege o wojnie zydowskiej, ktora si¢ Rzymianom podoba. Rzymianie czcza
dzisiejszego Jozefa, odlewaja jego podobizne w najkosztowniejszym metalu swiata. Jedng czes¢
zadania, tatwa, poptatng, ma za soba. Ale stoi przed nim jak grozny szczyt gorski nie rozpoczete
jeszcze zadanie istotne, dzieto przysztosci, wielka historia jego narodu, ktorg postanowit napisac i
przekaza¢ zachodniemu swiatu. Dla tego dzieta wziat na siebie tyle grzechow, tyle wyrzadzit
krzywdy. Jozef dzisiejszy napisat Wojne zydowskg. Czy to poczatek? Czy to sptata olbrzymiego
dtugu? To nic. Rozwaza, liczy i odrzuca. Ogtuszyto go uczucie bezsilnosci. Byt teraz ktamca,
uwazajac sie za powotanego do dzieta, i na podstawie tego powotania biorac na siebie grzechy,
ktore powinny byty zmiazdzy¢ cztowieka. Budzi si¢ w nim nagle jasny, gorzki gtos, ktorego
dawno juz nie styszat. ,, Twoj rabbi Jozef to tajdak” — mowi gtos. Jest to gtos Justusa z
Tyberiady, przyjaciela i wroga zarazem. Nie jest donosny, ale zagtusza gadanine rzezbiarza,
wypetnia catkowicie obszerng pracowni¢; model z gliny chwieje sie i rozptywa, gtos przez swa
rezygnacje, pogarde, przez swe niezdarne narzecze aramejskie trafia go w serce. Musi trzymac
sie w ryzach, zeby przed tym rzezbiarzem Basiliosem nie uderzy¢ si¢ w piersi, nie wyznac:
,,Wszystko, co uczynitem w zyciu, byto daremne. Nie dorostem do dzieta. Jestem niczym.”

Ale honorowy posag udat si¢. Po uptywie niedtugiego czasu stat juz odlany na prébe w
zwyktym brazie. Nie rozwigzany byt jeszcze tylko problem oczu. Jednak pomocnik, Kritiasz,
obiecat, ze nastepnego dnia rowniez bedzie gotow ze swa robota.

Kiedy nazajutrz Jozef przybyt do pracowni, zeby obejrze¢ dzieto w jego formie
ostatecznej, zastat tam ksiezne Lucj¢. Spotkat ja u Basiliosa po raz trzeci. Dowiedziawszy sig, co
ma nastapi¢, pozostata.

Jozef przygladat si¢ z napigciem, jak Kritiasz dopasowywat do modelu ze spizu dwa
ISnigce owalne kamienie. Kamienie wprawione w braz spogladaty przerazajaco. Nie byty to juz
na pot szlachetne kamienie wprawione w jaki$ tam bragz — to byty naprawde jego oczy. Jozef
stwierdzit ze zdumieniem, ze ten niepokojacy, nieokrzesany Kritiasz przejrzat go, przejrzat jego
ukryte mysli, grzechy, zadze, jego pyche i bezsilnos¢. Nienawidzit tego Greka Kritiasza,
nienawidzit Greka Basiliosa, poniewaz wyszpiegowali nagos¢ jego duszy. Nie mogt zniesé
widoku posagu, odwroécit gtowe.

Zobaczyt, ze Lucja bacznie, z podniesionymi brwiami, przyglada si¢ posagowi. Chcac si¢
wyrwaé z zametu uczug¢, uczepit si¢ myslami jej $miatego, jasnego oblicza. Ci Rzymianie nie
maja pojecia o grzechu, prawdopodobnie jest to zroédtem ich sity, przyczyna olbrzymich
sukcesow. Nie krepowani wewnetrznymi zahamowaniami stworzyli mocarstwo, a nasze panstwo
zdruzgotali. Czy nie dlatego przegralismy pierwsza wielka bitwe, poniewaz nie chcielismy
walczy¢ w sabbat i pozwalalismy mordowac sie, nie stawiajac oporu? Teraz statem sie
madrzejszy, niejednego si¢ nauczytem. Wiem, co to grzech, i popetniam go. Sita moja rosnie z
grzechow. ,,Winienes kocha¢ Boga takze i ztymi popedami.” Latwo by¢ mocnym, kiedy
swiadomosc¢ nie hamuje popedu. Grzeszy¢ swiadomie, nie chroni¢ si¢ pod skrzydta poboznosci i
rezygnacji — oto tryumf najwiekszy.

Znowu zwrécit wzrok w strone posagu. Przygladat mu si¢ z przekorng aprobata. Gtowa z
brazu, przechylona na ramig, spogladajaca w dal na widza i w $wiat, byta natadowana gt¢boka,
swiadoma, niebezpieczna ciekawoscia i Jozef aprobowat t¢ zadzg i te grzechy. Moze w I$niagcych
oczach byto cos odpychajacego, ale byly to oczy petne sity i zycia, jego oczy. Cieszyt sie, ze byty
wiasnie takie.

Wszyscy: zaktopotany, uparty Jozef, Lucja zadna wszystkiego, co mocne i zywe,
zarozumiaty, sceptyczny Basilios, cichy, peten pogardy dla ludzi Kritiasz przygladali si¢
POS3gowi.

— Na Herkulesa — powiedziata wreszcie ksigzna usitujagc méwié lekko, swobodnie, ale



w gtosie jej brzmiato przygngbienie — alez ty jestes niegodziwy, Flawiuszu Jozefie.

Jozef, zaskoczony jej stowami, spojrzat na nig ponuro i wyniosle. To, co powiedziata,
brzmiato wprawdzie jak uznanie, ale kto jej pozwolit zgadywac jego mysli? Tylko on mogt sobie
na nie pozwoli¢, nikt inny. Nie odpowiedziat.

— Przescignates sam siebie, przyjacielu Kritiaszu — rzekt wreszcie Basilios, podobnie
jak ksiezna, wbhrew swoim zwyczajom, rowniez z pewnym zaktopotaniem. — Ale sadze — dodat
nieco wymuszenie — ze jednak zrobimy gtowg bez oczu.

— Dobrze — powiedziat Jozef po chwili wahania.

— Szkoda — rzekta Lucja.

Bezposrednio po ukonczeniu posagu cesarz raz jeszcze poprosit do siebie Jozefa. Byt tym
razem sam. Jozef zauwazyt od razu, ze pozbyt si¢ apatii pierwszych tygodni. Tymczasem masy
znalazty dla niego dziwne przezwisko, nazywaty go ,,Wielorybem”. Chciaty zapewne w ten
sposob da¢ obraz jego nieograniczonej wiadzy, potaczonej z niezdecydowaniem i ociezatoscia.
Mniejsza zresztg o0 to, dzis z pewnoscig nie byt wielorybem. Przeciwnie, byt w promiennym
humorze, bardzo swobodny; nie ukrywat tez przed Jozefem powodow tych zmian.

Obawy, ktore odczuwat w zwiazku z ocigganiem sie Bereniki, mingty. Nie dlatego wahata
si¢ tak dtugo, ze, jak si¢ tego obawialt, stangty migdzy nimi na nowo cienie jego czynow:
zburzenie Jerozolimy, zuchwate oszustwo, przy pomocy ktorego zwabit jg wtedy do siebie i
zgwalcit. Wszystko rozwiktato si¢ jak najpomysliniej, powstrzymywaty ja naiwne, urocze
motywy natury uczuciowej. Ta niemadra naboznisia chce, zanim zamieszka z nim w Rzymie na
state, wyrownac swe rachunki z Bogiem, chce okupié¢ swe pozniejsze szczescie ofiarg i
wyrzeczeniem, kaja si¢, odprawia pokute. Ku czci Jehowy obcigta witosy i uczynita slubowanie,
ze dopiero wtedy przybegdzie do Rzymu, kiedy jej wiosy odrosng. Pisala, ze ze strachu przed
Bogiem odmawia sobie radosci predkiego zobaczenia go. A moze, moéwi Tytus poufale i daje
Jozefowi kuksanca, nie chce pokazac¢ mi sie z krotkimi wtosami? Niemadra. Przeciez nie
kochatby jej mniej, gdyby nawet ogolita gtowg. Z poczatku, zeby sobie utrudni¢ ofiare, nie
chciata mu nawet zdradzi¢ przyczyny tej zwitoki; uwazata, ze jej slubowanie to wytacznie sprawa
miedzy nig i jej Bogiem. Ale wreszcie sie¢ opamietata i napisata do niego. Tytus jest w giebi
ducha rad, ze wszystko rozwiazato si¢ w sposob tak dziecinny.

Jozef byt zaskoczony, nieufny. Znat Berenike, znat zydowskie zwyczaje i obyczaje.
Slubowano powstrzymanie si¢ od wina i ostrzyzenie wtosoéw tylko wtedy, kiedy Jehowa uratowat
kogos od niebezpieczenstwa grozacego bezposrednio jego zyciu. Nie, to nie mogt by¢ prawdziwy
powod, w ocigganiu si¢ Bereniki tkwi cos innego, jakas tajemnica. Potrafi zwies¢ Rzymianina,
ale nie jego. Tak czy inaczej, przyjedzie w koncu, Tytus pali sie do niej tak samo jak w
Aleksandrii. Takie sg mysli Jozefa w trakcie kwiecistego, radosnego opowiadania cesarza, ale nie
zdradza si¢ ze swoimi watpliwosciami.

Cesarz gawedzi dalej, rozpromieniony, mowi 0 niespodziance, ktéra sobie umyslit. A oto
na czym polegata owa niespodzianka. Zaprosit astronoma Konona, przyjmie go w obecnosci
Jozefa. Uczony opowie mu o nowym gwiazdozbiorze, ktory odkryt. Gwiazdozbior ten znajduje
sie w poblizu Lwa, sktada si¢ z siedmiu malenkich gwiazd, ludzie o bystrym wzroku twierdza, ze
widzg ich dziesi¢¢, moze nawet dwanascie. Jest to dalekie I$nienie, delikatne jak pasmo wiosow.

— Masz juz nazwe dla swego gwiazdozbioru? — zapytuje cesarz.

— Chciatem prosi¢ wasza cesarska mos¢ o nazwanie go — odpart uczony z pokora.

— Nazwij gwiazdozbior ,,Warkoczem Bereniki” — odpowiedziat cesarz z usmiechem. —
Trzeba ci wiedzie¢, ze ksigzniczka Berenika poswigecita swe warkocze niebu — wyjasnit. —
Sadze, ze niebo dar ten przyjeto i zachowa go na zawsze w opiece.

Caty Rzym ttoczyt sie w bibliotece Swiatyni Pokoju, kiedy cesarz kazat tam po raz



pierwszy ustawi¢ posag Zyda. Jozef miat trudnosci z otrzymaniem choéby dwudziestu kart
wstepu, ktorych Dorion zadata dla swoich przyjaciot.

Niewolnicy, uginajac si¢ pod ci¢zarem, przydzwigali popiersie i ustawili je na gtadkim
marmurowym cokole. Zebrani ustawili si¢ szerokim pétkolem. Gtowa Jozefa, chuda, obca,
ISnigca, pozbawiona oczu, a jednak petna rozumnej ciekawosci, patrzyta przez rami¢ dumnie i
wyniosle na btyskotliwy ttum.

Juniusz Marull, ktory na zyczenie Jozefa miat wygtosi¢ uroczysta mowg, stanat przed
popiersiem. Mowit o pisarzu, o historyku, wielbit cztowieka, ktory utrwala czyny oraz to, co
przemija. Wiadcy przemijaja tak samo jak ich dzieta. Wodz umiera, zwycigstwo jego ginie w
niepamigci. Czy te czyny sg prawdziwe? Czy nie ulegaja zmianie juz w trakcie, Kiedy si¢ stajg?
Sa wieloznaczne dla kazdego, kto w nich bierze udziat, znacza co$ innego, kazdy widzi je
inaczej. A pisarz bierze wydarzenia w reke i czyni je jednoznacznymi, pozostajg raz na zawsze
jasne i wyrazne. Wielki historyk jest potezniejszy niz smier¢. Posiada tajemnice rozkazywania
fali, by nie poptyneta dalej, lecz pozostata na zawsze w miejscu.

Zydzi wczesnie to sobie uswiadomili. Od zamierzchtych czasow utrwalili swa historie w
tradycji, ktorg im objawit sam Bog. Jak swiadczy o tym ttumaczenie ich kanonoéw, dokonane
przez siedemdziesigciu biegtych, sa wielkimi historykami. Dlatego mowcy wydaje si¢
podwaojnym tryumfem, ze cesarz Tytus nie tylko, zwyciezyt Zydow, lecz potrafit rowniez sktonié
tego wspaniatego Zyda Jézefa Flawiusza do napisania historii tych zwycigstw.

Jezeli dzisiaj bardzo dobry, bardzo wielki Tytus przyjmuje swego historyka, a jest nim po
raz pierwszy w dziejach historii Zyd, do szeregow tych, ktorych dzieta przechowywane sa w sali
niesmiertelnych, to jest to podzieka bardzo wysoka, ale nie za wysoka. Dopiero bowiem w
ksiedze naszego Jozefa czyny Rzymian zy¢ beda dla przysztych pokolen.

Ksiega naszego przyjaciela lezy oto tuz obok w szafie. To tylko ksiega. Sktadaja sie na
nig: pergamin, tusz, atrament. Ale ten materiat bardzo nietrwaty jest rownoczesnie najtrwalszym
na swiecie, nie mniej trwatym od brazu korynckiego, z ktorego popiersie zostato odlane.
Bogowie bowiem nie dali nam, ludziom, nic wigkszego ponad stowo pisane.

Tak mowit Juniusz Marull. Potem cesarz ozdobit popiersie wiencem, objat Jozefa,
ucatowat go. Wielki, powazny przedsionek huczat gtosnymi, entuzjastycznymi okrzykami: ,,0
cesarzu nasz, Tytusie, o wielki pisarzu Flawiuszu Jozefie!” — rozbrzmiewato zewszad. Wotali
tak senatorzy stojacy wokoto w swych szatach bramowanych purpura, w czerwonych trzewikach
na wysokich podeszwach i z czarnymi rzemieniami, wotali nieco kwasno koledzy, wotaty
rozentuzjazmowane damy, wotali z dumg i wzruszeniem nieliczni Zydzi, ktérych zaproszono,
doktor Licyniusz, Kajus Barcaarone.

— O cesarzu nasz, Tytusie, o wielki pisarzu Flawiuszu Jozefie! — wotata rowniez wraz z
innymi Dorion. Udaje sie jej na parg¢ chwil zbagatelizowac cata uroczystos¢ w oczach starego
Waleriusza i Anniusza Bassusa, ironizowac, odgrywac role osoby wyzszej ponad to, ale trwa to
niedtugo. Obaj ci me¢zowie sami nie moga oprze¢ sie wrazeniu, ktore wywotuje ta uroczystosc.
Dorion stoi wiec dumna, z lekkimi rumiencami na szczuptej, jasnej twarzy, usta ma na pot
otwarte, jak dziecko. Dla wszystkich, dla Anniusza, Waleriusza i Flawiusza Silwy, Jozef nie
bedzie juz na przysztos¢ godnym pogardy Zydem, lecz wielkim pisarzem, ktorego posag
widnieje tutaj, w Swiatyni Pokoju. Szydzita z niego, kiedy mowit, ze jego potega jest
nieograniczona i ostateczna jak potgga tych, ktorzy skazuja na smier¢. Czy jednak nawet
szyderca Marull nie powiedziat dzi§ czegos podobnego? Spoglada na szczupta, piekng twarz
Jozefa, potem przerzuca wzrok na niezwykty blask posagu. Widzi nowego Jozefa, otacza go owo
zagadkowe I$nienie, promieniejace od korynckiego brazu, gtowa jego unosi si¢ nad innymi
wysoko i obco, jak 6w posag. Porywa ja na nowo prad — niesie ku niemu jak w pierwszym



okresie w Aleksandrii, kiedy mu si¢ oddata.

Jozef stoi wsrod tych honoroéw w skromnej, dostojnej postawie. Za wysokim czotem
ktgbia sie mysli. To dzien btogostawiony, uteskniony dzien spetnienia. To wejscie lzraela przez
gtowna brame do honorowego przybytku narodow. Czy nie jest to jednak zaszczyt osiagnigty
podstepem? Oto stoi jego posag. Braz Isni blado i szlachetnie pod ciemnozielonym wiencem. Ale
on sam jest ukuty z nieszlachetnego kruszcu. Jakze mizerna jest jego ksiega w poréwnaniu z tym,
do czego zostat powotany. A nawet t¢ mizerna ksigge mogt ukonczyé jedynie przy pomocy
Fineasza. Minety czasy, kiedy to, jak wowczas po ukonczeniu ksigzki o0 Makabeuszach, byt
dumny ze swej znajomosci greckiego. Teraz wie, ze na kazdym kroku potrzebne mu sg podpory i
kule. Nawet rodzonego syna Pawtla nie potrafi pozyska¢ dla swej idei, jakze ma zdoby¢ swiat?
Gubi sig, jest catkowicie przepetniony poczuciem wiasnej nicosci. Styszy uroczysty zgietk
oddajacy mu czes¢; poprzez ten zgielk styszy jednakze znowu cicho, ale wyraznie — gorzki,
pogardliwy gtos, gtos wroga i przyjaciela zarazem, z gory niweczacy kazdy sprzeciw: ,, Twoj
rabbi Jozef to tajdak.” Rozglada si¢ po twarzach dookota. Czyz nie zdaja sobie sprawy, jak jest
godny litosci? Ma wrazenie, ze si¢ udusi tym uczuciem wiasnej bezsilnosci, ze za chwilg zwali
sie z n6g. Rozglada sie, szuka ratunku. Nie ma nikogo, kto by mogt mu pomaéc. Nie ma nawet
fabrykanta szkla Aleksasa. Gdyby choé potozyé reke na glowie swego syna Szymona-Zyda. Ale
nie ma nikogo.

Mimo to zachowuje nadal ten sam skromny, a zarazem dumny usmiech. Najwyzej
przybladt odrobine. Otoczenie uwaza, ze jest cztowiekiem, ktory potrafi udzwignaé szczescie i
wart jest sukcesu.



KSIEGA DRUGA
MAZ

Po dreczacym skwarze ostatnich tygodni powiat dzis, dwudziestego siodmego sierpnia,
orzezwiajacy wiatr. Jozef, siedzac w lektyce w drodze na Palatyn, rozkoszowat si¢ wszystkimi
zmystami lekkim, swiezym powietrzem. Byt to dla niego tryumf, ze Tytus nawet teraz, w
czwartym dniu pozaru, wzywa go do siebie. Dzi$ bowiem, na czwarty dzien, najwigkszy pozar od
czasoéw Nerona wcigz jeszcze nie jest ugaszony. Nieszczescie byto moze tym razem jeszcze
wigksze. Wtedy bowiem ogien zniszczyt brzydkie, waskie dzielnice srédmiescia, tym razem zas
objat najpiekniejsze czesci miasta, Pole Marsowe, Palatyn. Sptongt Panteon, sptonety faznie
Agryppy, swiatynie Izydy i Neptuna, teatr Balbusa, teatr Pompejusza, stadiony, urzad finanséw
wojskowych, setki najpickniejszych doméow prywatnych. Przede wszystkim jednak zniszczeniu
ulegt po raz drugi Kapitol, ledwie na nowo odbudowane centrum panowania nad swiatem.

Czy byt to znak bogow, ztowieszczy dla Wieloryba? Wrogie mu plotki wzmogty sig.
Przede wszystkim poruszeni byli Zydzi. Pozar dotknat ich, sptoneta ich najpickniejsza synagoga
na Welii za Tybrem. Mimo to przygladali si¢ pozarowi wrecz z satysfakcja. To za ich pienigdze,
przeznaczone na Swiatynie¢ Jehowy, zbudowat pyszatkowaty zwyciezca nowy dom Trojcy
Kapitolinskiej. Teraz, po tak krotkim czasie, ten Kapitol, ktoérego widok sprawiat im tyle gniewu
I smutku, zostat zniszczony po raz drugi. Rgka Jehowy, tryumfowali, dosi¢gta cztowieka, ktory
zrownat z ziemia Jego Swiatynie i ponizyt Jego lud. W dzielnicach zydowskich zbierali sie
kaznodzieje uliczni, gtosili koniec $§wiata, rozdawali diatryby o mscicielu Mesjaszu, ktory niesie
miecz.

Jezeli chodzi o Jozefa, to zapatrywat si¢ inaczej na t¢ sprawe. Byt peten zadowolenia.
Tytus, ktory natychmiast z niezwykta jak na niego obecnie energig porozsytat wszedzie oddziaty
majace gasi¢ pozar i uprzata¢ pogorzeliska, zdusit w zarodku proby pladrowania i rabunku, zajat
sie dostarczeniem bezdomnym dachu nad gtowa, znalazt jednak czas na to, by powota¢ go przed
swe oblicze.

Kotyszac si¢ lekko w lektyce, zatopiony w mitych myslach Jozef wciagat w ptuca
orzezwiajacy wiatr. Wszystko mu si¢ podporzadkowato. Dorion zmienita si¢ od czasu ustawienia
popiersia, jest dla niego taka, jak w pierwszych, najlepszych czasach w Aleksandrii. Jozef jest
rad, ze moze zaspokajac jej zyczenia, a raczej, mowiac szczerze, kaprysy. Zbadat projekty nowej
willi. Mimo niespodziewanie hojnego daru cesarza bedzie musiat pozyczy¢ pienigdzy, jezeli
zechce ztozy¢ jako tako przyzwoita ofiarg na budowe synagogi jego imienia i rownoczesnie
zbudowa¢ wille dla Dorion. Wydawca Klaudiusz Reginus nie odméwi mu potrzebnych sum, ale
skorzysta z okazji i wypowie pod jego adresem uszczypliwe uwagi. Ale wiasnie to ma swoj
wdzigk, ze kaprysy Dorion tyle go kosztuja. Przyrzekt jej wille dzis w nocy. Usmiecha sig, kiedy
mysli, jak chytrze na nim t¢ zgode wymogta. Teraz, po pozarze, dowodzita, rozpocznie si¢ nowy,
wielki ruch budowlany. Wielu z tych, ktérzy mieszkali dotad w srodmiesciu, bedzie budowato na
peryferiach, tereny pod Albanum wzrosng w cenie wraz z kosztami budowy. Dorion porozumiata
sie jednak przezornie zawczasu z budowniczym Growiuszem. Dotrzyma stowa, zarezerwuje
tereny, nie przekroczy ztozonego kosztorysu.

Jozef zna $swiat, wie, ze mimo to architekt oczywiscie przekroczy kosztorys, wie, ze
bedzie musiat drogo zaptaci¢ za swa obietnice. Ale mysli o Dorion, wspomina, jak lezata obok
niego z gtowa na jego piersi, jak do niego mowita cienkim, dziecinnym gtosikiem, i teraz, w
biaty dzien, nie zatuje swej zgody. Moze sobie na te wielkodusznos¢ pozwoli¢. Nie mozna



powiedzie¢, zeby nalezat do ludzi nie wymagajacych. Nigdy nie poprzestawat na matym, zawsze
pozadatl wiecej zycia, sukcesoéw, rozkoszy, mitosci, madrosci, Boga. Teraz czuje w sobie
rozmach, teraz zbiera owoce poniesionych trudéw.

Tytus wychodzi mu na spotkanie szybkim krokiem, wita go serdecznie. Odkad wie, z
jakiego powodu Berenika odktada swe przybycie, stat si¢ pogodny, uskrzydlony, ozywiony.
Pozar nie zmniejsza jego pewnosci siebie. Od dawna wie, ze szczescie trzeba optaci¢ ofiarg. Czy
madra Berenika nie uczynita tego dobrowolnie, z gory? Poza tym pozar daje mu okazje do
zamanifestowania szczodrosci w przeciwienstwie do sknerstwa ojca. Wiasciwie, zapewnia Jozefa
z calg szczeroscig, pozar ten jest mu na reke. Zawsze nosit si¢ z zamiarem budowania.
Zniszczenie starego Rzymu potwierdza tylko, ze niebo pochwala ten zamiar. Podniecony, peten
werwy, opowiada Jozefowi o nowym Rzymie, ktorego obraz nosi w duszy, o tym, o ile okazalej
odbuduje Kapitol, ile wspaniatych nowych gmachow wzniesie na miejsce kiepskich starych
ruder.

Bardziej jednak niz odbudowa Rzymu pochtaniata go w dalszym ciggu Berenika. Poufale
zapytuje Zyda Jozefa, swego przyjaciela, nie po raz pierwszy, czy tez uda mu sie obali¢
przeszkody dzielagce go od Bereniki.

— Ty sam, moj Jozefie — powiada — poslubites Egipcjanke. Wiem, ze wielu poczytuje
ci to za grzech. Moi

Rzymianie bgda rowniez patrzyli niechgtnie na moj zwiazek matzenski z cudzoziemka.
Powiedz mi szczerze, co wy, Zydzi, myslicie o matzenstwie z cudzoziemka? Czy to grzech w
obliczu waszego Boga?

Jozef byt uszczesliwiony, ze cesarz tak sie przed nim wywnetrza. Cierpliwie, jak juz
bywato nieraz, wywodzit:

— Jozef, nasz bohater, ktorego imie nosze, wziat za zone Egipcjanke, nasz ustawodawca
Mojzesz — Midianitke, krol Salomon spat z wieloma obcymi kobietami, jako ze swymi zonami.
Zydzi wychwalaja pod niebiosy Estere, matzonke krola Persow, Aswerusa.

— To brzmi pocieszajaco — powiedziat Tytus zamyslony. — Musze ci powiedzie¢, moj
Jozefie — dodat objawszy go ramieniem, usmiechnigty, mtodzienczo zaktopotany — ze czuje si¢
wobec niej zawsze jak mtody chtopak. Jest obca, goruje nade mna nawet wtedy, kiedy ja biore. A
ja chce, zeby byta ze mng ztaczona catkowicie. Ale pozostaje zamknieta w sobie nawet wtedy,
kiedy mi sie oddaje. Wy, Zydzi, macie na opisanie aktu piciowego piekielnie madre okreslenie:
,,mezczyzna poznaje kobiet¢”. Nie poznatem jej dotychczas. Ale Kiedy juz tu przybedzie, jestem
pewien, ze przestanie by¢ dla mnie obca. Znalaztem mianowicie przyczyne, dla ktorej dotad nie
statem si¢ jej bliski. Hamowaty mnie pozostatosci bezmyslnych przesagdéw, moje rzymskie
zabobony byty jak pancerz, dzielacy nas od siebie. Ale w ostatnich tygodniach zmadrzatem.
Wiem teraz, ze panstwo to cos wiecej niz powiekszona Italia. Moze ta katastrofa to przestroga
dana przez Boga. Przestroga ta nie jest juz zresztg potrzebna. Bytem opieszaty, przyznaje, rece
moje staty si¢ zbyt leniwe, zeby uczyni¢ to, co nakazywaty serce i mozg. Nie bede nadal
opieszaty. Flawiusz Silwa nie przedtozy senatowi swego projektu w sprawie obrzezania. Naucze
moresu tych biatoobutych w Aleksandrii. Powiedz to swoim Zydom. Moga we mnie wierzyé. W
najblizszych dniach przemysle wszystko szczegétowo razem z Klaudiuszem Re-ginusem.

Po tej audiencji Jozef zamierzat wiasciwie wréci¢ do domu. Ale od poczatku odczuwat
dziecinne pragnienie pokazania si¢ Marze i mtodemu Szymonowi w stroju galowym. Teraz, po
wzgledach okazanych mu przez Tytusa, nic mégt zapanowac nad tym pragnieniem. Udat si¢ wiec
do fabrykanta szkta Aleksasa.

Wszystko poddaje si¢ jego woli, zaréwno w sprawach ducha, jak i w rzeczach
zewngtrznych. Znikto uczucie drgczacego niedosytu, ktore go opadto wtedy, w momencie



najwyzszego na pozor tryumfu. Przyznaje, zycie jego jest skomplikowane, skomplikowana jest
sprawa z Dorion, sprawa z Mara rowniez nie przedstawia si¢ prosto. Ale ma na to sposob.
Kobieta, ktorag kocha, ktorej wyrzec sie nie moga jego serce i zmysty, wzbrania mu syna. Wigc
wezmie syna drugiej, ktorej nie kocha, ktora mu jednak niczego nie wzbrania.

Z matym Szymonem nie poszio w Rzymie tak gtadko, jak sobie Mara wyobrazata. W
szkole ortodoksyjnej na Za-tybrzu ten bekart, syn pot¢pionego Jozefa, musiat nastucha¢ sie wielu
nieprzyjemnych docinkow. Mara zabrata go ze szkoty za rada fabrykanta szkta Aleksasa, ktory
upodobat sobie inteligentnego chtopca, przeniosta go do szkoty liberalnej. Szymon czuje si¢ tam
dobrze, nikogo tam nie razi, ze jest synem Jozefa. Matka jego jednak, trzymajaca si¢ kurczowo
starych obyczajow, jest niezadowolona. Jej Szymon-Tinok uczy si¢ zdroznych rzeczy w tej
wytwornej szkole. Nikt nie zabrania mu nawet w sabbat ugania¢ po ulicy z chtopcami, ktorzy
wyznajg poganska wiare. Przoduje wsrod nich maty Konstans, syn emerytowanego kapitana
Lukriona. Obaj chtopcy nasmiewali si¢ z kaptanow lzydy, doszto do awantury, wmieszata si¢
nawet policja. Widziano rowniez t¢ pare w knajpie ,,Stajnia pod Oliwkami”. Nie mozna
wyciagnaé z Szymona, czy nie jadt tam zakazanych potraw, na wszystkie pytania Mary
odpowiada lodowatym milczeniem; ale co z niego bedzie, jezeli skosztowat szynki, ktora na
szyldzie knajpy zalecana jest jako specjalnosc firmy?

Jozef uwaza, ze te wybryki nie sg takie straszne. Widziat matego Konstansa, kolege syna,
zdziczatego brudasa. Obaj oktadaja si¢ pigesciami, ale Igna do siebie. Maty Konstans okazuje
nawet Szymonowi uwielbienie, odkad ten ojcu jego, kapitanowi na emeryturze, zademonstrowat
jeden ze swych modeli dziata i kapitan mruknat pod nosem: ,,Jak na zydowskiego chtopaka wcale
nie najgorsze.” Ale wychowanie Szymona bezsprzecznie nie jest idealne, to trzeba Marze
przyznac. Czas juz, zeby si¢ dostat w odpowiednie rece. No tak. Latwiej spetni¢ to, czego pragnie
Mara, niz to, czego chce Dorion, poza tym zyczenia Mary pokrywaja sie z jego wiasnymi.
Zdecydowat si¢ wigc. Pozostawi Pawta Dorion, sam zas bedzie si¢ zajmowat wychowaniem
Szymona i kto wie, czy nie wezmie go kiedys do swego domu. Rozwigzanie takie zadowolitoby
chyba wszystkich. Nawet Zydzi stolicy pogodza si¢ z jego synem-Grekiem, jezeli im
zaprezentuje syna-Zyda. Nie méwit jeszcze z Dorion o swoim zamiarze. Céz jednak mogtaby
mie¢ przeciw niemu? Usmiechnat si¢ dobrotliwie, a zarazem cynicznie. Darowat jej willg, nalezy
mu si¢ od niej zaptata. Tak to wielkodusznos¢ przynosi nagrode.

Zjawia si¢ u Mary w odswigtnym, wspaniatym stroju. Jest petna podziwu. Nawet
krytyczny Szymon stwierdza z rzeczowym uznaniem, ze Jozef swietnie sie prezentuje.

Wiasciwie Jozef miat zamiar naprzod pomowic o swym projekcie z Dorion. Ale jest w
dobrym humorze, chciatby rozsiewac¢ wokot siebie rados¢. Niechaj Mara pozostanie w Rzymie
na state, zezwala taskawie. Umiesci chtopca u dostojnych przyjaciot, moze pozniej wezmie go
nawet do domu.

Mara pojmuje zwykle powoli, ale tym razem, poniewaz rzecz dotyczy chtopca, orientuje
sie od razu, jak gtebokim wytomem stanie si¢ w jej zyciu decyzja Jozefa. Jezeli chtopiec bedzie
sie¢ wychowywat u przyjaciot Jozefa lub nawet w jego wtasnym domu, to znaczy, ze bedzie
musiata si¢ z nim roztgczyc¢. Nie ulega watpliwosci, ze wtedy rzadko by go widywata. Pan jej i
wiadca jest bardzo madry.

Ale czy matka nie wie o chtopcu niejednego, co Jozefowi jest nie znane? | czy Szymon
nie zapomni wielu dobrych starych obyczajow? Mimo to jest uszczesliwiona. Jej Szy-mon-Tinok
zawojowat serce ojca, wyrosnie na wielkiego cztowieka, chociaz nie bedzie z niego ani rabbi, ani
pan, ani medrzec w Izraelu. Catuje Jozefa w rgke, kaze uczynié to samo chtopcu, jest pokorna,
dumna, szczgsliwa.

Tego samego dnia, w ktorym zgodzit sie na budowe willi, Jozef postanowit zatatwic



rowniez sprawe ufundowania synagogi. Informuje doktora Licyniusza, ze chce przyczyni¢ si¢ do
wzniesienia synagogi. Licyniusz jest szczerze ucieszony. Zgrabnie, zeby Jozefa nie upokorzy¢,
porusza kwesti¢ finansows. Synagoga Jozefa nie powinna by¢ zbyt bogatym domem modlitwy.
Prowizorycznie, nieobowigzujaco Licyniusz ustala koszt budowy na milion siedemset tysiecy
ses-tercji. Jozefa ogarnia przerazenie. Wigcej niz dwiescie tysigcy nie jest w stanie ofiarowac¢ w
zadnym wypadku, czy moze liczy¢ na to, ze przy tak niewielkim wktadzie synagoga zostanie
nazwana jego imieniem? Ale doktor Licyniusz nie daje mu przyjs¢ do stowa, méwi dalej.
Umyslit sobie, ze poniosa koszty po potowie. Niechaj Jozef doda owych siedemdziesiat cennych
zwojow Tory, ktore uratowat ze zburzonej Jerozolimy; Licyniusz uzna, ze wynosza siedemset
tysiccy sestercji; Jozef miatby zatem do zaptacenia gotowka jeszcze okoto stu piecdziesieciu
tysiccy sestercji. Te zwoje Tory to przeciez najistotniejsza cze¢s¢ sktadowa nowego domu
modlitwy. Gdyby koszty budowy okazaty sie wbrew oczekiwaniu wyzsze, obcigzy to Licyniusza
I jego grupe.

Propozycja jest wielkoduszna, szcze¢sliwy to dzien dla Jozefa. Jozef z trudem potrafi
ukryé swa rados¢. "Przed oczyma Rzymian stoi w Swiatyni Pokoju jego posag, a w oczach
Zydéw przez budowe synagogi imienia Jozefa pogodzi sie ze swym niewidzialnym Bogiem.

Dorion zakomunikowata z duma swemu ojcu, malarzowi nadwornemu Fabullusowi, ze
Jozef zgodzit si¢ ostatecznie na budowe willi w okolicach Albanum. Otyty pan siedziat
wyprostowany, surowy, swoim zwyczajem bardzo starannie ubrany. Poniewaz jako malarz z
zawodu nie miat zbyt mocnej pozycji w towarzystwie, starat si¢ usilnie zachowywac¢ jak
najpoprawniej i jak najbardziej po rzymsku. Kiedy swego czasu Dorion, ktora kochat goraco,
zostata zong Jozefa, ugodzito go to do zywego. Od tego czasu stat si¢ jeszcze surowszy, jeszcze
bardziej oszczedny w stowach.

A wig¢c Dorion, ozywiona, szczesliwa, przechwalata sie cienkim, dziecinnym gtosikiem,
jak zgrabnie wszystko zaaranzowata. Juz przed laty uzgodnita z budowniczym Gro-wiuszem
zdumiewajgco niskg cene za teren i budowe. Nie byto rzecza tatwg przez ten caty czas
postgpowac tak, aby Growiusz si¢ nie wycofat. Dopieta swego. | teraz po pozarze, choé¢ ceny
rosng niemal co godzine, architekt trwa przy danym stowie.

Fabullus stuchat z ponurg twarza. Na poczatku, bezposrednio po slubie Dorion, miat tylko
nienawisé i pogarde dla tego Zyda, tego szubrawca, tego psa, ktorego sie uczepito jego dziecko.
Nienawis¢ te wzmagato to, ze Jozef byt w dodatku pisarzem; Fabullus nie chciat stysze¢ o
literaturze, byt rozgoryczony, ze Rzym liczyt si¢ z literatami, nie cenit zas malarzy. Ale byt
wielkim portrecista, przyzwyczait si¢ czyta¢ w twarzach ludzkich, wyczytat z twarzy Jozefa
niematg czes$¢ jego losu i istoty, nie mogt pozostac slepy, widziat znaczenie tego cztowieka; z
biegiem lat doszto migdzy nimi do pewnego pojednania. Tak, stopniowo rosto w malarzu
Fabullusie co$ w rodzaju podziwu petnego nienawisci. Jozef opisywat w swej ksiedze ludzi,
krajobrazy, wydarzenia niezwykle obrazowo, oczyma malarza, chociaz czut przeciez wstret do
wszelkiego obrazu. W koncu stat si¢ dla Fabullusa postacig niepokojaca. Ten cztowiek posiadat
magiczna site. Nie tylko opetat jego dziecko, ale réowniez starego i mtodego cesarza. W
towarzystwie obsypywano go po prostu honorami, ktérych brak Fabullus tak bolesnie odczuwat.
Gniew Fabullusa zaostrzyta jeszcze wiadomos¢ rozpowszechniona przez rzezbiarza Basiliosa, ze
Jozef sprzeciwit si¢ temu, zeby cokot posagu przeznaczonego dla biblioteki ozdobit polichromia.
Sprzeciw ten nie mogt zaszkodzi¢ opinii 0 nim jako artyscie, uchodzit bowiem za Najwigkszego
malarza epoki, ale caty jego niemadry gniew na zigcia wezbrat pod wptywem tej wiadomosci.

Kiedy corka zaczeta mu opowiada¢ o nowym szczesciu Jozefa i o tym, ze bogactwo jego
pozwolito mu teraz darowac jej willg, o ktorej tak dtugo marzyta, ogarneta go jeszcze wigksza
furia. Sam byt zamozny, nie nalezat do skapych, chetnie bytby darowat posiadtos¢ wiejska corce,



ktorg kochat. Jezeli z tym zwlekat, to tylko dlatego, aby ja przekona¢, ze Jozefowi mimo jego
wielkiego, pozornego blasku brak czegos istotnego. Byto dlan satysfakcja, ze swojg mitos¢ dla
Jozefa musiata przynajmniej okupywaé pewnymi wyrzeczeniami.

Stuchat uszczesliwionej Dorion, jak zwykle nie odzywajac sie stowem. Myslal, ze jego
Dorion chociaz jednego odmowita temu cztowiekowi: nie pozwolita zrobi¢ Zyda ze swego syna
Pawta. Byto to dla niego pociecha. Wnuk jego bedzie tak samo jak on pozbawiony praw, ale w
sposobie bycia i pogladach bedzie miat rzymska surowos¢ oraz greckie wyksztatcenie. Mysl ta
jednak tylko w nieznacznym stopniu wptyneta na ztagodzenie jego gniewu. Kiedy wreszcie
Do-rion, wzigwszy w dtonie jego powazna gtowe, powiedziata:

— Ciesze sig, ojczulku, ze teraz namalujesz dla mnie Stracone okazje — starzejacy sie
pan odsunat delikatnie, ale zdecydowanie jej rece i odpart lakonicznie swym bardzo meskim
gtosem:

— Przykro mi, Dorion, ale nie namaluje Zydowi tego obrazu.

Dorion byta dotknieta, oburzona, zdumiona.

— Co to ma znaczy¢? Przeciez mi przyrzektes. Sktonienie Jozefa do tego nie byto rzecza
tatwa.

— Wyobrazam sobie — rzekt stary z nienawiscig. — To jest wlasnie przyczyna, dla
ktorej tego nie zrobie. Cesarz nie jest taki grymasny jak twoj Zyd — ciagnat dalej. — Cesarz
polecit mi ozdobi¢ malowidtami wielka hale Nowych Lazni. Stracone okazje znajda tam moze
bardziej kompetentnych, a w kazdym razie bardziej zyczliwych widzéw niz ci, ktorzy je beda
oglada¢ w posiadtosci wiejskiej Flawiusza Jozefa. ,

— Os$mieszasz mnie przed nim — ztoscita sie¢ Dorion — tyle sie koto niego naskakatam.
Nigdy dotad nie ztamates danego stowa.

— Sytuacja ulegta zmianie — odpart Fabullus. — Fla-wiusz Jozef sprzeciwit sie
wyraznie, zebym dla niego pracowat. Odrzucit mnie, kiedy rzezbiarz Basilios wysunat moja
0sobe.

Dorion umilkta zmieszana, nic bowiem o tym nie wiedziata. Ale ojciec moéwit dale;j.

— Ty miatabys si¢ przed nim o$mieszy¢? — rzekt szyderczo. — To on o$mieszyt si¢
przed catym swiatem niezliczong ilos¢ razy. Dat si¢ wy chlosta¢, biegat po miescie w kajdanach
niewolnika. Cho¢ postawili jego posag w bibliotece, pozostaje $mieszny i splamiony Zyd, pies,
wyrzutek !

Dorion nie styszata nigdy z ust swego ojca stow tak nieopanowanych. Przez chwile byta
sktonna przyzna¢ mu racjg; teraz, kiedy tak wybuchnat, uczucia jej ulegty zmianie. Wtedy kiedy
mu zakomunikowata swa decyzje zwiazania si¢ z Zydem, oczekiwata od niego twardych,
szyderczych stoéw, ale nie powiedziat nic, zacisnat wargi, wytrzeszczyt oczy niepokojaco.
Wygladat groznie, uciekta predko z domu do swego Jozefa. Milczat wtedy, milczat i pozniej,
byta wigc gteboko zdumiona, ze teraz, po dziesieciu latach, przemoéwit. W pierwszej chwili
zabrakto jej, tak na ogot wymownej, stow. Po chwili jednak ujrzata przed sobg popiersie w
honorowej hali, jego I$nienie, zagadkowy blask dookota gtowy Jozefa, ustyszata uroczysty zgietk
i zdumienie jej zmienito sie w oburzenie.

— Nie pozwole, by go zniewazano! — wybuchne¢ta. — Nawet tobie nie pozwole. On
miatby by¢ psem, wyrzutkiem? Ma wtadze sadzi¢ umartych — ciagneta dalej swym cienkim
gtosem. Brzmiato to troche niemadrze, przeciez sama smiala si¢ z Jozefa, kiedy si¢ tym
przechwalat, ale teraz powtarzata jego stowa z szalenczym, ekstatycznym, Isnieniem jasnych
oczu. — Sprawuje sady nad zywymi i umartymi. Dana mu zostata moc. Jest Hermesem z gtows
ptaka, widziatam to wypisane na jego woskowanej tabliczce. — Cieszyta sie prawie, ze tak diugo
przemilczane i gromadzone przez ojca zarzuty wreszcie znalazty wyraz w stowach, ze mogta sie



przeciw nim broni¢.

Mowit dalej, wymyslat brutalnie, po grubiansku, jak woznica. Czyniac to zatowat, ze
sobie tak folgowat. Kochat corke, kochat ja ze wzglgdu na jej matke, Egipcjanke, ze wzgledu na
jej zrozumienie dla sztuki, ze wzgledu na syna, ktorego wychowywata zgodnie z jego zasadami.
Wiedzial, ze ja kazdym stowem bardziej od siebie odpycha, cierpiat z powodu wiasnych stow,
brutalne, grubianskie wyrazy nie licowaty z nim. Kiedy jednak myslat o tym cztowieku, o tym
Zydzie, tym szubrawcu, tym psie, tracit panowanie nad sobg i mowit wiecej, niz chciat
powiedzie¢. Wszystko, co nosit w sobie, wybuchto z niego w sposob brudny, niski, prostacki.

Jak zwykle, blados¢ pokryta naprzod wargi Dorion, potem cata twarz. Czy ten cziowiek,
ktory biegat po pokoju, wymyslat i klat, byt naprawde jej ojcem, najwiekszym artysta epoki, do
ktorego byta tak przywiazana? Musiata kiedys wybra¢ miedzy nim i Jozefem i wybrata Jozefa.
Ale pozniej wszystko dobrze sie utozyto, miata meza i ojca, cieszylta sie, ze w domu, ktory jej
darowat maz, znajdzie si¢ dzieto ojca Stracone okazje, najlepsza z jego prac, na pot wzruszajaca,
na pot szydercza. | oto teraz wszystko skonczyto sie ordynarnymi wymystami. Ale nie mozna
byto tego zmieni¢, nie potrafita si¢ poskromic.

— ldz — przerwata mu nagle cienkim, ostrym gtosem. Byta teraz zupetnie blada,
brzydka. — 1dz — powtorzyta — maluj swe obrazy, dla kogo chcesz, dla cesarza lub dla
rzymskiego pospoélstwa.

Fabullus siedziat jak wowczas, kiedy mu po raz pierwszy powiedziata o swym zwiazku z
Zydem, wargi mial zacigte, oczy wytrzeszczone. Milczat jak wowczas. Bardzo pragneta, zeby
powiedziat stowo, ktore brzmiatoby jak odwotanie lub przeproszenie. Ale nie powiedziat nic, nic
nie odwotat, siedziat kotyszac sie nieznacznie. Jego milczenie przyttaczato ja, az ja rozbolat
kregostup. Ale i ona nie cofngta ani stowa. Kiedy wreszcie wstat, nie zatrzymata go. Wyszedt
krokiem nieco chwiejnym, nie tak wyprostowany, jak zazwyczaj.

Tak staty sprawy Dorion, kiedy Jozef przybyt do niej, zeby jej zakomunikowa¢, jakie ma
zamiary wobec syna swego Szymona. Dobierat stowa lekkie, starat sie mowi¢ z beztroska
swoboda. W gruncie rzeczy byt dumny ze swego pomystu i nie przeszto mu nawet przez mysl, ze
Dorion mogtaby wysunaé powazniejsze zastrzezenia.

Blada jej, opalona twarz pozostata nieruchoma. Dowiedziata si¢ od przyjaciot, ze
przybyta tu pierwsza zona Jozefa; ta mieszczka z prowincji wywotywata usmiechy; byta to
przygoda z lat mtodzienczych. Dorion usmiechata si¢ rowniez i predko zapomniata o catej
historii. Teraz, kiedy Jozef wtajemniczyt ja we wszystko, rzecz nabrata dla niej innego znaczenia.
Poniosta dla tego cztowieka ogromne ofiary, przyjmowat je jako cos$ naturalnego i narazat ja na
coraz to nowe upokorzenia. A teraz chce tego bekarta, syna tej prowincjonalnej mieszczki,
postawi¢ na rowni z Pawtem, wprowadzi¢ go do jej domu. Czy jest taki tepy, ze nie zdaje sobie
sprawy, czego od niej wymaga? A moze mimo wszystko tacza go z ta kobieta jakies powigzania
glebszej natury? Opowiadano jej, ze to gtupia otyta Zydéweczka, zupetne zero, kto wie jednak,
CO Z nig wigze tego dziwacznego Jozefa? Zyd pozostaje Zydem, Zyda ciggnie do Zydowki, jak
wilka dp wilczycy, psa do suki. Jeszcze wczoraj bronita go zarliwie przed ojcem, zebami i
pazurami, z jego powodu wypedzita z domu ojca, jedynego cztowieka, ktoérego kochata. A wiec
jego bekart ma jej zastapi¢ ojca! Opanowata si¢ jednak, sttumita ztos¢ i gorycz, powiedziata tylko
twardo:

— Nie. Nie zgadzam sie, zebys tego chtopaka stawiat na rowni z naszym Pawtem.

Jozef dat si¢ zwies¢ jej chtodnym tonem. Nic w tym dziwnego, ze Dorion robi trudnosci
przed wyrazeniem zgody. Mowit wigc dalej z catym spokojem.

— Z naszym Pawlem? — zapytat. — Niestety Pawet jest tylko twoim Pawitem, nie
naszym. Musisz zrozumieé, ze chciatbym mieé wreszcie prawdziwego syna-Zyda. Przemysl to w



spokoju, madra moja, urocza Dorion, zastanow sig, czy zadanie moje jest niestuszne.

Dorion byta w dalszym ciggu nieubtagana.

— To nie ja— powiedziata ztosliwie, ale nie przestajac panowac nad sobg — wzbraniam
ci chtopca. On sam wzdryga sie na sama mysl o tobie. Ma racje: przeciez nie jest Zydem. Tys
dopiat celu, tys wzniost si¢ wysoko ponad pospolstwo. Dlaczego moj chtopiec ma schodzi¢ w dot
do twoich Zydéw? Nie chce tego instynktownie. Przypatrz mu sie, pomoéw z nim — nie chce.
Sprobuj. Zjednaj go sobie, jezeli potrafisz.

Jej spokojne szyderstwo wzburzyto go. Czyz nie przeszkadzata temu, zeby chtopiec
zetknat sie z nauczycielami zydowskimi i Zydami? Czy nie wpakowata mu na kark tego
Fineasza? A teraz $mie szydzi¢ z niego, poniewaz chtopiec ma w sobie tak mato z Zyda?
Wyobrazit sobie Pawta, porownat go w myslach z Szymonem. Pawet byt smukty, wysoki, miat
spokojne, mite maniery Fineasza; nie ulega kwestii, ze w zestawieniu z nim gtosny,
nieopanowany Szymon nie przedstawia si¢ najlepiej. Czy ma jednak prawo wysmiewac si¢ z
niego za to, ze nie potrafi zrobi¢ Zyda ze swego syna Pawta? Powiedziat sobie: to moja wiasna
wina, ze taka jest czelna. Ferizus — emancypacja, pouczaja uczeni, to najgorsza cecha, jaka
kobieta mie¢ moze; przed zadnym typem kobiet nie przestrzegaja tak gwattownie, jak przed
emancypantkami. Przypomniaty mu si¢ stowa Biblii: ,,| doznatem, iz niewiasta gorzciejsza jest
nizli sSmier¢, ktéra jest sidtem towcow, a serce jej niewod, rece jej sa peta. Kto sie Bogu podoba,
wybiega si¢ od niej; ale kto grzeszny jest, bedzie od niej pojman.” Potgtosem, prawie
niedostyszalnie wyrecytowat te stowa, jak to czynit bedac chtopcem, kiedy sie ich uczyt na
pamigc.

— Mowites cos? — zapytata Dorion.

Ale Jozef juz si¢ opanowat. Musi by¢ w stosunku do niej cierpliwy. Kobiety nie sa
logiczne. Bog poskapit im rozumu konstruktywnego. Nawet dla Zydéwki logika jest niemal
niedostepna; jakze wiec miata by¢ logiczng Greczynka?

— Nie powinnas tak mowi¢, Dorion — rzekt spokojnie. — Czys nie czynita wszystkiego,
by go zrobi¢ Grekiem, czy nie stawiatas oporu, kiedy mu chciatem przyswoi¢ cho¢ odrobine
zydostwa? Nie robie ci wyrzutéw, prosze cie jednak, badz i ty rozsadna, nie sprzeciwiaj sie temu,
ze chce mie¢ syna-Zyda.

Ale Dorion trwata przy swoim. Chtopiec jej jest Grekiem, Grekiem z krwi i kosci.
Narzucenie mu zydostwa bytoby zbrodnia. Tak, nie bez trudu doprowadzita do tego, ze
wyksztatcenie i obyczaje Fineasza uszlachetnity wrodzone przymioty Pawta. Jest z tego dumna;
to minimum, jakie dobra matka moze uczyni¢ dla takiego syna.

Zacigtosc¢ jej draznita Jozefa.

— | c6z wielkiego — powiedziat szyderczo — mozesz 0siggna¢ metodami twego
Fineasza? Chyba to, ze Pawet, kiedy dorosnie, bedzie ulubiencem wszystkich i takim samym
gtluptasem jak twoj Anniusz i inni, ktorzy stanowig twoje otoczenie.

Moéwigc to Jozef juz zatowal, ze wypowiedziat te stowa. Ale byto za p6zno. Dorion blada,
smukta, szczupta podniosta si¢. Na razie udawato si¢ jej jeszcze panowac¢ nad sobg.

— Nie rozumiesz chtopca — powiedziata. — Jest Grekiem, ty zas pozostaniesz Zydem,
zebys sobie nie wiedzie¢ jak starannie golit brodg.

Po chwili jednak, jak gdyby teraz dopiero uswiadomita sobie, co Jozef powiedziat,
ogarneta jg pasja. Jak smie taki cztowiek jak Jozef, wybuchneta, ktorego lubieznos¢ potrafita
zaslepic, robi¢ jej wyrzuty z powodu Anniusza! Kimze jest ta kobieta, o ktorej syna Jozef tak
zaciekle walczy?

Och, wie bardzo dobrze, co to za jedna, opowiadano jej. Mieszczka z prowincji, zero,
gruba, glupia Zydowka, ktorej nawet stary Wespazjan miat dosyé po jednej nocy. | jej synalka



Jozef chce teraz postawié¢ na réwni ze starannie wychowanym Pawtem? | jeszcze jej wymyslal
Skad on w ogole wie, ze ten ulicznik jest jego synem, a nie synem Wespazjana?

Kiedy mu tak wymyslata, uswiadomita sobie z gorycza i skruchg, jak go tu wczoraj
wychwalata pod niebiosy. Przeciez go kocha. Przeciez data dowdd, ze gotowa jest dostosowaé
si¢ do niego, by¢ mu postuszng, nawet nie rozumiejac go. Dlaczegoz zupetnie si¢ z nig nie liczy?
Dlaczego zmusza ja, zeby mu tak ordynarnie wymyslata. Obsypujac go obelgami byta bardzo
blada, z trudem podsycata gniew na przekor wielkiej dla niego mitosci.

Pod wptywem stow Dorion, smagajacych jak uderzenie bata, wygolona twarz Jozefa
pokryta si¢ rumiencem. Byt gotow rzucic si¢ na nia, zbi¢ piesciami to szczupte, zuchwate,
wiotkie ciato, uderzy¢ ja przyborami do pisania. Poprzez jej rysy widziat uprzejme, szydercze
oblicze Fineasza, jej cienki gtos miat w sobie cos z jego pigknie brzmiacego, wytwornego gtosu.
Ale w gniewie swym byt swiadom tego, ze przemawiajg teraz przez nig znoszone od lat
upokorzenia. Myslat o tym, jak wiele mu poswigcita, miat wrazenie, ze poprzez jej stowa ptyna
ku niemu jej ukryte mysli. Widzi ja przed soba, kiedy pozwolita si¢ odprawi¢ bez stowa o synu, 0
tym synu Pawle, ktorego miata petne prawo nazywac¢ swoim, gdyz byt to jej syn, nie jego. Czy to
nie jego wina, ze sie tak zmienita? Nie powinien przyktada¢ zbyt wielkiej wagi do jej stow. Jest
wzburzona. Wymysla mu na razie, ale za godzing juz bedzie tego zatowata. Nie wiedziat, ze
zatowata swych stow, zanim je wypowiedziata.

Podszedt do niej, usiadt obok, przyciagnat ja do siebie, zaczat méwi¢ do niej bardzo
tagodnie. Ma racje. Jest Zydem, ona Greczynka; tylko w najlepszych, najszczesliwszych
chwilach moga stanowi¢ jedno. Tak zrzadzito niebo. Ale wiasnie dlatego to proponuje. Niech
Dorion pomysli o tym, ze propozycja ta pocigga ofiare rowniez i z jego strony: rezygnacje z
Pawta. To nieprawda, ze zawsze chce tylko bra¢, ze nigdy nic nie chce da¢ w zamian. Juz cho¢by
to, ze si¢ zgodzit na budowe willi, naktada na niego znaczne ciezary.

Nie powinien byt wypowiedzie¢ tych ostatnich stow. Zerwata si¢, oddalita si¢ od niego o
pare krokow. Twardo, zimno, gtosem, ktorego spokoéj bardziej go poruszyt i przerazit niz jej
gniew, oswiadczyta, ze zna wielu mezczyzn, ktorzy by z wielka radoscia darowali jej taka wille,
a nawet piekniejsza, bez wypominania jej tego. A co sie tyczy fresku Stracone okazje, to jego
ustepstwo jest juz zbyteczne. Ojciec jej nie chce go namalowac dla niego — namaluje go dla
cesarza.

Oczy Jozefa nabraty ze zdumienia niemal gtupiego wyrazu. Nie rozumiat powodow,
zwigzku, nie rozumiat tych ludzi. Milczat. Dorion, podniecona przypomnieniem sceny z ojcem,
stata si¢ gwattowniejsza, stracita panowanie nad soba.

— Odpraw te kobiete — zazgdata nagle twardo, wtadczo — odpraw i ja, i bekarta.

Jozef, zaskoczony jej stowami, spojrzat na nig. Przekonat si¢, ze rozumowanie jego byto
fatszywe. Znat ja dobrze, ale nie do gruntu. W przesztosci wymagat od niej tak wiele, ze teraz
nawet uzasadnione zadanie doprowadzato jg do pasji.

— Odpraw t¢ kobiete — upierata sie. Zupetnie juz nie panowata nad soba.

Jak zawsze, kiedy spadato na niego cos zaskakujacego, ztowrogiego, Jozef stat si¢ zimny
jak lod, poskromit uczucia, przywotat na pomoc rozsadek.

— Zastanow sig¢ spokojnie nad moja propozycja, Do-rion — poprosit obojgtnie. —
Pozwol, niech ming dwie, trzy noce. A co sig tyczy budowy, nie zwlekaj z niag, wymagaj
pospiechu. Zaptacitem dwie raty. Dobrze sie nad wszystkim zastanow, Dorion. — Wzigt w
dtonie jej podtuznag gtowg, Skora jej byta delikatna i bardzo chtodna. Ucatowat ja, przyjeta
pocatunek bez sprzeciwu. Potem odszedt.

Jozef zazadat od Klaudiusza Reginusa zaliczki na swe przyszte prace w wysokosci stu
pigédziesieciu tysiecy sester-cji. Jak przewidywat, rozmowa w tej sprawie nie nalezata do



przyjemnych. Wprawdzie Reginus zaptacit, ale jak byto w jego zwyczaju, wrgczyt mu skrypt
wypowiadajac ironiczne, kwasne uwagi natury ogolnej. Dzis byt wyjatkowo opryskliwy. Od
smierci Wespazjana, dowodzit, nastapita era marnotrawcow. Gdyby stary widziat, jak Tytus
trwoni lekka reka kapitat, ktory z takim trudem zgromadzit, podniostby z grobu palec i pogrozit
nim.

— Wespazjan — zrzedzit dalej — nie rzucitby ci takiej sumy za nowg wersj¢ Wojny
zydowskiej. Dorion musi oczywiscie mie¢ swoja wille. Czy nalezy spetnia¢ wszystkie kaprysy
dam? To, ze teraz budujesz, nie podoba mi si¢. Wszyscy chcg teraz budowa¢. Nasz Tytus pakuje
dalsze dwanascie i pot miliona w swoj amfiteatr. Igrzyska, ktore odbeda si¢ z okazji jego
koronacji, musza trwac sto dni. Kazdy dzien kosztuje prawie p6t miliona. Stary oszalatby. Z
pomoca Jowisza i moja pozostawit kilka miliardow. Jezeli bedziemy tak dalej gospodarowali,
wkrotce juz zbankrutujemy. Nie chodzi o t¢ jednorazowsa sumg. Jest wysoka, ale ostatecznie
mozna ja zdoby¢. Chodzi o stope zyciowa. Po tazniach i amfiteatrze nasi kochani Rzymianie
zapragna jeszcze jednego kruzganku, po kruzganku zechca swiatyni. Nie mozna urzadza¢ co roku
studniowych igrzysk. Poczujesz to na sobie, rabbi Jozefie. Twoja Dorion bedzie musiata mie¢ w
swojej willi dwunastu nowych niewolnikow, okaza si¢ potrzebne konie i pojazdy. Obnizylismy
ceny, to prawda. P6t korca pszenicy kosztuje piec sestercji, za czternascie sestercji mozna dostac
pare dobrych trzewikow. Krawiec zgda obecnie tylko siedmiu sestercji za dzien pracy, pisarz
zadowala si¢ trzema i pot sestercjami za napisanie stu wierszy. Sa to sumy, ktore cig nie zrujnuja,
ktore mozesz wytrzymac. Ale otworzysz szeroko oczy zobaczywszy, jak zacznie rosna¢ twoj
budzet z chwila, gdy Dorion osigdzie w twojej willi. Spojrz na mnie. Ta chlami-da ma cztery lata,
te trzewiki trzy. Mogtbym sprawi¢ sobie nowe, nie uwazam jednak za rzecz rozsadna
podnoszenie w nieskonczonos¢ mojej stopy zyciowej. Nie jestem zadowolony, rabbi Jozefie, ze
zamacasz sobie gtowe sprawami finansowymi zamiast starac si¢, by byta jasna i swobodna dla
twego dzieta Historia Zydow. Wpakowatem w ciebie niemato, rabbi Jozefie. Mniej wiecej o dwa
tysigce procent wiecej niz w twojego kolege Justusa z Tyberiady; zycie zas w Rzymie jest
drozsze tylko o trzydziesci siedem procent od zycia w Tyberiadzie. Tak, tak — westchnat
wystawiajac skrypt dla Jozefa.

,, 10 nie ja— powiedziata Dorion — wzbraniam ci chtopca. On sam wzdraga Si¢ na sama
mysl o tobie. Sprobuj. Zjednaj go sobie, jezeli potrafisz.” Stowa te zzeraty Jozefa. Dorion miata
racje, migdzy nim a Pawtem zawsze istniata obcos¢. Ale co byto tego przyczyna? To prawda, ze
dzieci go nie interesuja, ze trudno mu jest wczu¢ sie w nie. Byt sam dzieckiem przemadrzatym,
dorost predko, wspominat niechgtnie swe wczesne dziecinstwo. Czut sie¢ swobodniejszy i
szczesliwszy dopiero z biegiem lat, dopiero wtedy miat poczucie, ze rosnie, dojrzewa. Mimo to,
kiedy naprawdg chciat, potrafit zjednywac sobie rowniez ludzi bardzo mtodych; zdarzato si¢ to
jednak rzadko. Chetnie pozyskatby dla siebie swego syna Pawta, kochat go bowiem. Dlaczego
byt tak bezradny w stosunku do niego i nie potrafit okaza¢ mu swej mitosci? Chtopiec byt jedyna
istota, wobec ktorej odczuwat zaktopotanie. Zawsze czut si¢ wobec Pawta zaktopotany, i teraz
nie potrafi przezwyciezy¢ obcosci. Dorion miata racje.

Stwierdzat przy tym z gorycza i radoscia, ze Pawet jest synem, ktorego mozna kochag,
ktory mogt napawac¢ duma. Dziewigcioletni chtopiec miat ciato delikatne, ale mocne, ruchy
lekkie i pewne. Na dtugiej szyi unosita si¢ waska, ciemna gtowa, gtowa matki, ale miat namigtne
oczy ojca, Isniagce wtadczo w szczuptej, delikatnej twarzy.

W szkole Nikiasa, do ktorej chodzit, niewielu miat przyjaciot migdzy kolegami. Nie tylko
dlatego, ze nie wolno mu byto nosi¢ stroju takiego jak inni chtopcy, Rzymianie stanu
mieszczanskiego — wsrod osiemdziesigciu uczniow szkoty Nikiasa dwudziestu czterech nie
miato na swych strojach wypustek oznaczajacych przynaleznos¢ do stanu mieszczanskiego — ale



rowniez dlatego, ze uchodzit za pyszatka. Podczas zabaw lub kiedy w walkach kogutéw, ktore
urzadzali koledzy, braty udziat rowniez jego wiasne koguty, konczyto sie to przewaznie nie tylko
bijatyka — to nie bytoby takie straszne — ale wymiang ostrych, ztosliwych stéw, ktore sobie
pozniej dtugo nawzajem wypominano. Koledzy czuli respekt przed Pawtem, byt odwazny, nie
mozna temu zaprzeczy¢, podobata im si¢ nawet jego pycha; kiedy zajezdzat przed szkote
pojazdem zaprzegnictym w kozy, najpickniejszym ze wszystkich na tej ulicy, byli z niego dumni.
Nie przeszkadzato im to kpi¢ z koziego zapachu, ktory go stale otaczat, ten bowiem, kto chce
mie¢ pigkny zaprzeg, nie moze pozostawiac¢ niewolnikowi pieczy nad zwierzetami, lecz musi
sam dbac o wszystko. Od kpin z koziego smrodu byta niedaleka droga do obrazli-wych
wymyslan na smrod zydowski. Pawet wiedziat, ze te obelgi ptyng z zawisci, ze zazdroszczono
mu zaréwno jego koz, jak ojca, ale mimo to szyderstwo nie mniej go bolato. Nie dawat tego po
sobie pozna¢, maty Rzymianin winien ttumi¢ gniew. Zaciskat wargi, z dumng ming patrzyt nad
gtowy kolegow. Byt kims niezwyktym. Podnosito go to na duchu i réwnoczesnie zzerato.

W gruncie rzeczy marzyt o tym, zeby sie bawi¢ z kolegami. Jakze chetnie ugniatatby z
wosku i gliny figurki, wyobrazajace zwierzgta, jakze chetnie bratby udziat w robieniu
prymitywnych karykatur nauczycieli, kolegoéw i znajomych. Ale byt porywczy, wiedzial, ze moze
tatwo dojs¢ do sprzeczki, nie mogt znies¢, gdy mu wymyslano od Zydow. Kiedy mu ublizano,
nie znajdowat odpowiedzi. Wskutek tego mimo woli coraz bardziej ciaggneto go do dorostych.
Spedzat wiele czasu z matka, podziwiat starego, sztywnego, niezwykle wytwornego Waleriusza,
podziwiat lekliwie z oddalenia biata, surowa Tullig, chetnie prowadzit rozmowy z hatasliwym,
pewnym siebie putkownikiem Anniu-szem, z ktérym mozna byto od razu by¢ na poufatej stopie,
Ignat coraz bardziej do swego nauczyciela Fineasza. Czut si¢ najlepiej, kiedy mogt by¢ z nim
albo zajmowac¢ si¢ swoimi kozami.

Powodzito mu si¢ dobrze. Uczyt si¢ fatwo. W nauce jezyka greckiego, w historii gérowat
bez trudu nad kolegami. Jako jedyny syn zamoznych rodzicow, byt dobrze ubrany, miat najlepsze
maniery, najlepszy zaprzeg, najpickniejsze kozy. Inna sprawa, ze czesto w szerokich re¢kawach
swego stroju ukrywat wosk i Kkit, zeby lepig figury, co si¢ odbijato na schludnosci i czystosci jego
ubioru. Mimo to bezspornie nalezat do najwytworniejszych, najzgrabniejszych chtopcow w
szkole Nikiasa. Przeszkadzato mu tylko, czego sobie w catej petni nie uswiadamiat, ze ojciec
jego jest Zydem. Ojciec jego nalezy do rzymskiej szlachty, jest wielkim pisarzem, przyjacielem
cesarza, kocha go i jest z niego dumny, ale ojciec jego jest Zydem. Nikt nie potrafi powiedzie¢
Pawtowi, co to wiasciwie znaczy. Musi to by¢ cos dobrego, inaczej ojciec jego nie bytby Zydem,
ale rownoczesnie i co$ ztego, w przeciwnym bowiem razie matka zgodzitaby sig, zeby i on
réwniez zostat Zydem, a przez to mtodym rzymskim szlachcicem. Na jego pytania pocieszano go
odpowiedzig, ze mu to wytlumacza, jak bedzie starszy. Oddatby swoj zaprzeg razem z kozami,
gdyby sie mogt wyrwaé z tej zagmatwanej sytuacji.

Bedac z ojcem, przypatrywat mu sie czesto Igkliwie, usitowat zblizy¢ si¢ do niego.
Ogladat jego rece, naga skore jego nog. Wszystko to zdawato mu si¢ obce, ale byt to przeciez
jego ojciec, ktorego skore glaskat z zaciekawieniem i czule; ojciec albo tego nie dostrzegat, albo
cofat si¢ nieco zdumiony. Najbardziej interesowata chtopca broda ojca, trojkatna, krucza,
kunsztownie fryzowana. Jako mate dziecko probowat czesto bawié sie nig, targac ja. Pozniej
powiedziano mu, ze tylko ludzie Wschodu noszg takie brody. Kiedy ostatnio broda znikta,
ogolona twarz ojca wydawata mu sie jeszcze bardziej obca od brodatej i nieraz tesknit za jego
surowym, pieknie wypielggnowanym zarostem. Zdarzato si¢, ze ojciec opowiadat mu legendy
zydowskie albo opisywat wspaniatosci Swiatyni. Cho¢ w ksigzkach swych ksztattowat to tak
dobrze, nie umiat jako$ przedstawi¢ tego interesujaco w stowie. Fineasz pigkniej i subtelniej
opowiadat chtopcu historie ze swiata greckiego. Rowniez jezyk grecki ojca byt kiepski, peten



akcentow i zwrotow, ktorych mu Fineasz surowo zabraniat. Pawet stuchat uprzejmie, ale byt
zadowolony, kiedy ojciec dobiegat do konca.

Pewnego razu zapytat wuja Anniusza bez ogrodek, jak to jest z Zydami, czy to sg
barbarzyncy? Wuj stropit sie, ale trwato to chwile, i odpowiedziat chtopcu gtosno, serdecznie i
szczerze. W czasie wojny Zydzi dowiedli, ze sa dzielnymi zotnierzami. Co do tego nie ma dwaéch
zdan. Uwaza za nieprawdopodobne, zeby w swej Swiatyni oddawali czesé ostu albo zabijali
greckich mtodziencow. Ale tkwig po uszy w zabobonach. Zabobony te sktaniaja ich na przyktad
do tego, zeby co siodmy dzien, a wiec siodmg cz¢s¢ zycia, leniuchowacé. Nie jest to jednak
zwykle prézniactwo. Sam byt swiadkiem, jak pewni Zydzi owego siédmego dnia pozwalali sie
zabija¢ nie stawiajac oporu, zgodnie z zabobonem. Trzeba ich bra¢ takimi, jakimi sg. Prawdziwy
Rzymianin potrafi upora¢ si¢ z kazda zyjaca istota na ziemskim globie. Barbarzyncy? W pewnym
sensie tak, z pewnoscia, ale nalezag do wyzszej, subtelniejszej odmiany. Nie mozna ich stawia¢ na
rowni z Niemcami i Brytyjczykami.

Pawet myslat czesto i dtugo o tej rozmowie, najchetniej kiedy w stajni przygotowywat
pasze dla swych koz. Zdobycie i zestawienie paszy dla koz nie jest praca fatwa. Sa wybredne,
wybredny zwiaszcza byt pigkny, wytrzebiony koziot Paniskus, z ktorego chtopiec byt dumny.
Potrzeba im suchych, dobrych zioét, skrupulatnie odwazonych porcji soli i bardzo duzo swiezej
zieleniny, o ktora nie zawsze w miescie tatwo. Pawet krajat i mieszat, kozy ttoczyty si¢ koto
niego, ocieraty si¢ o niego, zuty hatasliwie, on zas rozmyslat. Pewnego razu spadto na niego
olsnienie. Jezeli Zydzi sa barbarzyncami, jezeli ojciec jego jest Zydem, to dobrze by¢
barbarzynca. Byt teraz dumny, ze pochodzi od barbarzyncy. Ukonczyt prace, ale nie opuszczat
stajni. Tkwit w swym Kkacie. Przy akompaniamencie smacznie chrupigcych koéz snut dalej swoje
rozmyslania.

— Tak, moj Paniskusie — powiedziat po jakims czasie z zadowoleniem i podrapat
zajadajacego kozta za spiczastym, matym uchem. Jozef wiedziat oczywiscie, ze chiopiec styszy
niejedno przykre stowko w zwiazku z tym, ze ojciec jego jest Zydem, ale nie miat pojecia, jak
bardzo to Pawta drgczy, a Pawel nic mu o tym nie mowit. Nawet w owe dni, kiedy w uszach jego
brzmiaty twarde stowa Dorion, nie przeczuwat nawet, co miota sercem jego syna.

W owym czasie spotkat kiedys Pawta niespodziewanie na Polu Marsowym. Chtopiec
powozit swymi kozami. Jozef byt rad ze spotkania. Siedziat w lektyce, zaproponowat chtopcu
wyscig, kto predzej bedzie w domu: Pawet pojazdem, ciggnionym przez kozy, czy tez jego
doswiadczeni tragarze z Kapadocji. Byt niemal tak dumny jak Pawet, kiedy chtopiec nieco go
wyprzedzit.

Zaproponowat synowi, zeby wszedt do jego pracowni. Czynit to rzadko, byt to dla
chtopca wielki zaszczyt. Ojciec i syn gawedzili. Rzeski, krzepki chtopak siedziat naprzeciw ojca
wyprostowany, padat na niego blask goracego popotudniowego stonca. Jozef znowu porownat w
duchu syna Mary z synem Dorion; syn Zydéwki wydat mu sie ociezaty i niezgrabny.

Zapytat i dowiedziat sie, ze Pawet w szkole i z Fineaszem czyta obecnie Odyseje, a
mianowicie piesn pigtnasta. Jozef gorliwie studiowat w Rzymie Homera. Dobrodusznie, z
niemadra, a rownoczesnie dumng ming zacytowat pare wierszy. Chtopiec stuchat uprzejmie.
Szlachetne greckie dzwieki brzmiaty w ustach Jozefa nieharmonijnie. Tak, Zydzi sa
barbarzyncami, szpeca jezyk grecki swym akcentem. Oczywiscie, skoro ojciec jest barbarzynca,
mozna by¢ dumnym z tego, ze si¢ nalezy do barbarzyncéw, ale mimo to, kiedy Jozef skonczyt,
Pawet nie umiat oprzec si¢ pokusie zacytowania kilku wierszy nieskazitelnym akcentem i
wytwornym tonem; byta to proza pomieszana ze $§piewem, taka, jakiej nauczyt go Fineasz. Jozef,
wcale nie urazony, stuchat z radoscia pigknych zwrotow ptynacych z ust chtopca. Tak, Fineasz
jest mistrzem w jezyku greckim. Jozef byt tak dumny ze swej znajomosci greckiego, kiedy pisat



swa ksiege 0 Makabeuszach! Teraz wie, jakie to mizerne. Fineasz powinien byt
przettumaczy¢ Psalm obywatela swiata. Szkoda, ze jest taki ztosliwy.

Chtopiec recytowat w dalszym ciagu: ,,Patrz, i ja musiatem opusci¢ kraj ojcow i statem
sie wsrod ludzi obcym i wygnancem.” Pawet skonczyt, echo wierszy unosito si¢ w pokoju. Jozef
styszat tylko ich brzmienie, teraz rozmyslat nad ich sensem — miaty gorzki posmak.

— Moj akcent grecki nie jest dobry — powiedziat nagle, na pozor bez zwigzku. Brzmiato
to jak prosba o przebaczenie. Zadawat sobie pytanie, jakim komentarzem do Homera Fineasz
postuguje sig; istnieje kilka dobrych komentarzy, cztery czy pie¢, jeden z nich napisany przez
Apiona, jest naszpikowany antysemickimi napasciami. ,,Jezeli postuguje si¢ Apionem — mowit
sobie Jozef w duchu — wyrzuce go.” Nie miat jednak odwagi zapyta¢ syna.

Tymczasem Pawel machinalnie ugniatat kit, ktory nosit w szerokim rekawie.

— Co ty tam grzebiesz? — zapytat Jozef.

Chtopiec, przed chwila peten dumy, ze przewyzsza ojca w opanowaniu jezyka greckiego,
zarumienit sie teraz po uszy. Jozef, ktory $miat si¢ rzadko, teraz zasmiat si¢ dobrodusznie. W
glebi duszy myslat: ,,Swiadomie ucza go wszystkiego, co mi jest wzbronione i nienawistne. Jezeli
Fineasz postuguje si¢ komentarzem Apiona, wyrzuce go.”

W kilka dni p6zniej wszedt do pokoju Pawta w czasie lekcji z Fineaszem. Usiadt i
przystuchiwat si¢. Fineasz pracowat gruntownie, dokonywat rozbioru wierszy, nie cofat sie przed
zadna trudnoscia, ale objasniat dziecku wszystko w formie zrozumiatej i tatwej do przyjecia.
Jozef stuchat z zainteresowaniem. Homer byt dla Grekow tym, czym Biblia dla Zydow. Homer
sktadat si¢ z samych pieknie zabarwionych ktamstw i fantazji, ale mozna byto bardzo dowcipnie
komentowac¢ te fantazje. Byta to metoda inna, dobrze jednak szkolita umyst. Bytoby rzecza
zabawng opukac¢ raz krytycznie Homera przy pomocy tych metod, ktore w zydowskich wyzszych
szkotach stosowano przy komentowaniu Biblii. Probowatby w ten sposob zaznajomi¢ Pawta z
Homerem. Szkoda, ze to niemozliwe.

Jozef grzebat w lezacych na stole rekopisach z usmiechem i zainteresowaniem, z jakim
dorosty oglada dziecinne zabawki. Nagle, w trakcie przelotnej lektury pewnej otwartej ksiegi —
byt to jeden z nowomodnych oprawnych papirusow, ktorych Jozef nie cierpiat, przyzwyczajony
do starych, solidnych zwojoéw pergaminu — poruszyty sie jego serce i umyst. Czy to nie?...
Rzucit okiem na kartke tytutowa. Alez tak, to komentarz Apiona.

,»Zachowac spokoj — nakazat sobie Jozef. — Nie dac si¢ unies¢, nie okaza¢ chtopcu, ze
sie gniewam. Musze wyrzuci¢ Fineasza. Jezeli si¢ na to odwazyt, nie moge go diuzej tolerowac;
bytby to obted. Ale ciekaw jestem, czy bedzie miat czelnos¢ w mojej obecnosci postugiwac sig ta
ksiazka.” Jozef sledzit teraz stowa Fineasza z wielkim wysitkiem, oczy przystaniata mu furia,
oddychat z trudem. Byt jednak pewien, ze dotychczas Fineasz nie zacytowat jeszcze Apiona. Nic
nie moéwit, stuchat, czekat.

Madry Fineasz dawno pomiarkowat, o co chodzi. Od chwili ukonczenia ostatniej pracy
liczyt si¢ z tym, ze Jozef wkrotce pozbawi go chleba. Nie przejmowat si¢ tym. Nie miat wielkich
potrzeb, prawo zas zmuszato Jozefa do zagwarantowania minimum egzystencji cztowiekowi,
ktorego wyzwolit. Przykro bytoby mu tylko, gdyby go pozbawiono wptywu na chtopca, ktoérego
pokochat. Ale nawet mu przez mysl nie przeszto, zeby z tego powodu zapierac si¢ swej greckosci
i swej greckiej prawdy.

Obojetnie wiec powiedziat w jakies pot godziny po zjawieniu si¢ Jozefa:

— Apion jest zdania... — powiedziawszy to, siegnat po ksiazke i zaczat ja cytowac. Jozef
przerwat mu:

— Czy naprawde chcesz zaznajomi¢ mojego syna z tym komentarzem? Mojego syna?

Gtos ma zachrypniety, ttumi go, zeby nie wybuchnaé, méwi cicho, ale w stowie ,,mojego”



tkwi bezmiar oburzenia.

— Czy uwazasz, Flawiuszu Jozefie, ze ten komentarz Apiona do Homera jest btedny? —
pyta Fineasz ze spokojem.

Pawet spoglada ciekawie to na jednego, to na drugiego.

— Ale na ten temat nie trzeba chyba dyskutowac z pisarzem Flawiuszem Jozefem —
ciggnie Fineasz uprzejmie. — Czy znasz kogos innego, kto znalaztby na pochwate pisarza stowa
tak odpowiednie, jak to uczynit Apion? Czy nie uderzyto cig, ze senator Marull w hymnie
pochwalnym przed twoim popiersiem powotat si¢ na Apiona? Sadze, ze nie ma chyba lepszego
srodka dla ukazania naszemu Pawtowi — stowo ,,naszemu” wypowiedziat z naciskiem — jak
wysoki i zaszczytny jest zawod jego ojca.

Potozyt ksiazke na stole. Jozef chwycit ja odruchowo, zwykt obchodzi¢ si¢ pieczotowicie
ze stowem pisanym, ale nie umiat powstrzymac sie, chwycit jg tak gwattownie, ze ja lekko
uszkodzit. Wcigz jeszcze poskramiat swoj gtos, by nie wybuchnaé krzykiem.

— | naprawd¢ — powiedziat — dajesz chtopcu do czytania plugawe bzdury, ktore ten
Egipcjanin wylewa jak pomyje na naréd jego ojca?

Mowigc to myslat sobie: ,,No tak, teraz przekroczytem granice, teraz go wyrzuce. Ale
musz¢ to zrobi¢ spokojnie. Jakaz to jednak rozpacz, ze nie przettumaczy
mego Psalmu kosmopolitycznego. Poza tym dobry z niego nauczyciel. Szkoda, ze jest taki
ztosliwy. Siedemdziesieciu siedmiu ludzi ma w swiecie postuch; jestem jednym z nich. Ale moj
syn mi nie wierzy. Wierzy Fineaszowi, Fineasz zatruwa mego chtopca, kradnie mi go na zawsze,
plugawi go brudem tego parszywego psa egipskiego. Wigc go wyrzuce.”

Z wielkiej, bladej twarzy Fineasza odptyne¢ta wszystka krew. Ale odpowiedziat spokojnie,
wytwornie i chtodno, jak zazwyczaj:

— Nie wiem, czy nie pominatbym wrogich Zydom stow komentarza, ktore zreszta nie
maja znaczenia. Ale jedno musz¢ powiedzie¢: Miatem zamiar za dwa, trzy lata przeczytaé z
naszym Pawlem broszure Apiona Przeciw Zydom oraz Historie egipskgkaptana Manetho. —
Byly to najbardziej zaciekte antyzydowskie utwory, znane w owej epoce.

,,Zachowac spokoj” — raz jeszcze powiedziat sobie Jozef.

— Czy w szkole rowniez czytacie komentarz Apiona? — zwracit si¢ do Pawta. Postawit
to pytanie gtosem opanowanym. Ale byt w tym gtosie taki gniew, ze Pawet wstat i stanat przy
boku Fineasza. Czy byta to ucieczka, czy przyznanie sig?

— Tak — odpowiedziat za chtopca Fineasz — w szkole Nikiasa czytaja rowniez
komentarz Apiona. | stusznie. Uwazatbym za btad — dodat patrzac jasnymi oczyma niby badacz
przyrody w pozbawiong zarostu, namietng twarz Jozefa — gdyby si¢ chtopcu wzbraniato ksigzek
Manetho i Apiona. To, co ci autorzy méwia o Zydach, jest moze w drobnej czesci stuszne,
przewaznie jednak falszywe. Na przyktad uwazam za nonsens twierdzenie, jakoby Zydzi brali
kiedykolwiek udziat w mordowaniu greckiego pacholecia — ale to jest zdanie wielkich mgzow i
nie mozna go przemilcza¢. Nie jest moim zadaniem wychowywa¢ naszego Pawta w ten sposob,
zeby kiedys, gdy bedzie studiowat Wojne zZydowskg, czytat to dzieto bezkrytycznie. Moze oceni
jego zalety podwajnie, jezeli pozna rowniez opinie innych.

Wobec tak zimnego, uprzejmego szyderstwa zatamat si¢ z trudem utrzymywany spokaj
Jozefa.

— Naduzytes podstepnie mego zaufania, Fineaszu — powiedziat. — Jeste$ szubrawcem,
wyzwolencze Fineaszu.

Powiedziawszy to ostroznie potozyt na stole ksigzke Apio-na. Mowit cicho, ale gtos jego
byt peten bezgranicznej nienawisci, od ktorej wykrzywita sie jego twarz. ,,Jakiez ja robie
gtupstwo -— pomyslat. — Jak moge robi¢ podobne gtupstwa w obecnosci chtopaka?



Powiedziatem: jestes szubrawcem. Po prostu obted. Czy juz ktos nie powiedziat kiedys o mnie w
mojej obecnosci, ze jestem szubrawcem? Czy Pawet nie przyglada mi si¢ bacznie? Tak, Pawet
patrzy mi w twarz, styszy moj gtos, nauczyt sig, ze mezczyzna winien by¢ opanowany, ze ten, kto
nad sobg nie panuje, zastuguje na pogarde, jest barbarzynca. Pawet pogardza mna, jestem dla
niego barbarzynca. Teraz wzniostem wiasnorgcznie miedzy soba i Pawtem olbrzymi mur. Duren
ze mnie. Fineasz jest wprawdzie szubrawcem, ale on jedyny potrafitby przetozy¢ moj psalm. Jak
imponujaco wygladat w Swiatyni Pokoju, kiedy po odczycie Diona przemawiat do senatorow.
Duren ze mnie. Nie powinienem byt wdawac si¢ z nim w spoér.”

Chtopiec stojacy bardzo blisko swego nauczyciela schowat jedng dion w rekawie i
nerwowo ugniatat kawateczek kitu, druga uczepit si¢ Fineasza. Blady, z podniesionymi brwiami,
spogladat na ojca, ktory do tego stopnia stracit panowanie nad soba.

— Byles moim panem, Flawiuszu Jozefie — powiedziat Fineasz — bytem twoim
niewolnikiem, wedle prawa winien ci jestem szacunek i postuszenstwo. Ponadto jestem zdania,
ze cztowiekowi nie do twarzy ze ztoscia; probowatem od dawna wpoi¢ to przekonanie Pawtowi,
nie chce naleze¢ do tych, ktorych postepki przecza stowom. C6z mam ci odpowiedziec,
Flawiuszu Jozefie? Nie uwazam, zebym naduzyt czyjegokolwiek zaufania. Niestety nigdy nie
rozmawiates ze mna o Pawle, ale miewatem czgsto sposobnos¢ omawiania moich metod
nauczania z Dorion. Uwaza je za stuszne.

Jozef nie umiat znalez¢ odpowiedzi na ten ostatni, piekielny argument Greka. Tak, nie
dorost do Fineasza. Posag jego, wykuty w korynckim spizu, stoi w Swiatyni Pokoju, napisat
dzieto, wychwalane przez Wschod i Zachod, ale nie stat si¢ panem tego, kogo wyzwolit, byt
smiesznym btaznem w swoim wiasnym domu, nie byto mu dane ustrzec syna, ktérego kochat, od
btednych nauk Greka.

— Nie aprobuje twoich metod nauczania, Fineaszu — powiedziat w koncu sucho. Byto to
stosunkowo niezte wycofanie sie, gtos jego nie zdradzit w niczym jego gorzkich, bezradnych
mysli. — Nie zycze sobie twoich ustug ani w charakterze wychowawcy, ani jako sekretarza. —
Pogtadzit ksiazke Apiona, usmiechnat si¢ do Pawta, ktory stat blady, trzymajac si¢ bardzo blisko
swego nauczyciela, i oddalit sie.

Nastgpnego dnia zjawita si¢ garderobiana Dorion i sztywno zapytata z polecenia swojej
pani, czy Jozef zechce ja przyjac. Jozef odpowiedziat: ,,Oczywiscie” — ale czut si¢ nieswojo i
niepewnie.

Po krotkiej chwili weszta Dorion, chtodna, uprzejma. Jozef nie lubit przewiewnych
sukien, ktore zwykta byta nosi¢ w domu. Ale dzi$ wolatby ja ujrze¢ w jednej z nich zamiast w
stroju wizytowym, w ktérym przed nim staneta. Przystapita od razu do rzeczy. Wybuch Jézefa,
Sposob jego zachowania si¢ w obecnosci syna wyczerpat jej cierpliwos¢. Fineasz jest idealnym
wychowawcg chtopca, takim wiasnie, jakiego Pawtowi potrzeba. Dorion nie chce zy¢ diuzej z
cztowiekiem, ktory pozbawia jej syna wychowawcy. Wie, ze tego rodzaju argument nie jest
wystarczajacy dla sadu, ktory decyduje o rozwodach, ale, jak si¢ tego dowiedziata od przyjaciot,
sam fakt, ze Jozef sprowadzit do Rzymu swa dawna konkubing wraz z jej synem, stanowi dla
tego sadu powod dostateczny. Prosi go wigc, zeby w ciagu trzech dni zakomunikowat jej, czy sie
zgodzi na rozwod polubownie, czy tez zechce jg zmusi¢ do procesu.

Jozef byt bezradny, peten goryczy. Wiedziat, ze Dorion nie mowi tego serio, ze ta grozba
chce go jedynie zmusi¢ do pozostawienia Fineasza. Ale dotychczas nigdy nie stosowata srodkow
tak brutalnych. W dodatku poinformowata przyjaciot o catej sprawie, skompromitowata go przed
tym nieznosnym Anniuszem, przed zidiociatym, cierpiagcym na uwiad starczy Waleriuszem,
przed cata odrazajaca klika. A przeciez sama wpakowata go w te historie z Fineaszem. Czyz
szydzac z niego nie wzywalta go, zeby sobie zjednat Pawta? Nie przerywajac jej stuchat teraz z



ponurg ming. Kiedy skonczyla, powiedziat sucho po chwili milczenia:

— Dobrze, zastanowig si¢ nad tym.

Zatowat tych stéw, zanim jeszcze zapadta noc. Zastanawia¢ sie? Bzdura. Ani mu sie $ni
rezygnowac z niej. Co takiego? Ma sie rozsta¢ z Dorion i Pawtem, poniewaz jakis tam Fineasz
uwaza Apiona i Manetho za dobrych pisarzy? Przeciez wiedziat o tym od dawna. | powinien byt
od dawna przewidzie¢, ze Fineasz nie zapoznaje Pawta z Biblig i prorokami, lecz z Homerem i
Apiongm. Jozef staje si¢ zbyt wygodny, coraz czgsciej daje si¢ powodowac instynktem, a nie
rozumem. Musi bra¢ zimne kapiele, moze wowczas be¢dzie mniej skory do wybuchow. Zachowat
si¢ niegodnie. Jego syn, wychowany w zasadach stoickiego opanowania, nie zapomni mu tego
tak tatwo.

Musi jakos zatagodzi¢ t¢ sprawg.

Nie zastanawiajac sie dtugo, bez meldowania, idzie do Dorion, otwiera drzwi. Lezy na
sofie, nie uszminkowana, w pasji, tonac we tzach. Oczy jej nie maja juz cienia dzikosci, sa to
metne, zadasane oczy dziecka. Siada przy niej, obejmuje jg ramieniem, zaczyna mowi¢ ciepto i
serdecznie.

Ztaczeni usciskiem dochodzg do porozumienia. Wszystko pozostanie po staremu. Jozef
cofnie dymisje Fineasza. Dorion nie méwi juz o wypgdzeniu Mary, zapowie, zeby Fi-neasz
oszczedzit jej synowi lektury Apiona i Manetho.

Ksiezniczka Berenika ptywata czas jakis w basenie swego niewielkiego frigidarium, pod
okiem lekarza przybocznego pozwalata namaszczac i rozciera¢ ciato swemu masazyscie. Kiedy
odrzucata gtowe w tyt, skora na szyi byta gtadka i szlachetna, przy opuszczeniu jednak gtowy
wida¢ byto fatdy, mimo iz starannie pielegnowata swa urode.

Podczas gdy lekarz nadworny, masazysta i stuzebna krzatali si¢ koto niej, gawedzita z
bratem, krolem zydowskim Agryppa. Od najwczesniejszej mtodosci rodzenstwo pozostawato ze
soba w najblizszych stosunkach; Berenika nie krepowata si¢ Agryppy, nie wstydzita si¢ przed
nim swej nagosci, zapytywata rzeczowo, czy skora jej nie zwiotczata i czy nie wyglada staro.
Zielonkawe, wodniste swiatto napetniato ptywalnie, przypominajaca piwnicg oraz hale
gimnastyczna; panowat mity chtod.

— Nalezatoby powigkszy¢ ptywalni¢ — powiedziata Berenika z pewnym roztargnieniem.

— Dlaczego nie -— odpart rowniez nie bez roztargnienia Agryppa. Rodzenstwo,
najbogatsza na Wschodzie para ksigzgca, znane byto w catym swiecie z pasji budowania; dzis
jednak ani Berenika, ani Agryppa nie zaprzatali sobie gtowy zadnymi projektami w tej
dziedzinie.

— Mocniej! — rozkazata Berenika masazyscie rodem z Macedonii, pochylonemu nad jej
noga.

— Nie za mocno, ksi¢zniczko — przestrzegat lekarz. — Bedzie ksi¢zniczka miata jeszcze
silniejsze bole.

Istotnie twarz Bereniki byla lekko wykrzywiona. Obecni wiedzieli jednak, ze zgodzitaby
sie znies¢ bol dziesieciokrotnie gorszy, gdyby mogta swa noge predzej wyleczyc.

— Czy istotnie nic nie zauwazono? — zapytata Berenika brata po raz trzeci z pewnym
lekiem.

— Przeciez bym ci to powiedziat — uspokajat ja Agryppa. — Czy kiedykolwiek zataitem
cos przed toba, Ni-kion? Prosze jej to potwierdzi¢, doktorze — zwrocit si¢ do lekarza. — Czy nie
postanowilismy zgodnie, Nikion, ze w zadnym wypadku nie bedziemy si¢ nawzajem
oktamywac? Powinnas by¢ poinformowana o kazdym najdrobniejszym szczegole.

— Dzi$ rano, ksiezniczko — oswiadczyt lekarz — miatem tak mato sposobnosci do
zajecia si¢ jej osoba, ze mogtem uwaznie badac¢ twarze na trybunie i na ulicy. Nikomu nie



przyszto do gtowy nawet najlzejsze przypuszczenie, ze cos mogtoby by¢ nie w porzadku z noga
ksiezniczki.

— Jezeli bede nosita diugie suknie — zastanawiata si¢ Berenika — nikt tego pewnie nie
zauwazy. Ale jezeli bedzie noge widaé, co sie wowczas stanie?

— Nastawiatam uszu — witracita si¢ stuzebna. — Zaréwno w Grecji, jak i w Syrii, i
Egipcie kazdy wierzy swigcie, ze ksi¢zniczka ocigga sie z przybyciem do Rzymu jedynie z
powodu wtosow i ztozonego slubowania.

Berenika byta kobieta odwazna, przyzwyczajong do samodzielnego radzenia sobie w
zyciu. Ale cos pchato ja do tego, by wciaz szukac potwierdzenia, ze noga jej catkowicie si¢
wyleczy. Pragneta coraz nowych uspokajajacych zapewnien. Dzi$ rano wzniesiono dla niej w
Atenach tuk triumfalny. Ceremonia, z ktorej wrocita, byta diuga i me¢czaca. Przemawiali
gubernator prowincji, burmistrz Aten, prezydent Akademii, Berenika odpowiedziata. Przez caty
ten czas musiata stac. Czuta si¢ zmeczona, ale miata wrazenie, ze si¢ dobrze trzymata.

— Mocniej, mocniej! — zazgdata raz jeszcze.

Mimo tego, co lekarz powiedziat, wierzyta, ze przez energiczniejszy trening i jeszcze
wiekszy bol predzej osiagnie catkowity powroét do zdrowia.

Obdarowata miasto iscie po krolewsku, ofiarowata mu wspaniaty kruzganek, petne
przepychu taznie. Dzi$ wieczorem burmistrz zamelduje sie powtornie. Berenika wie, w jakim
celu. Grecja stawi jej namigtne zainteresowanie grecka kulturg. Jest jedyna kobieta, ktorej miasto
wzniosto tuk tryumfalny. Teraz maja nadzieje, ze wyjedna u Tytusa restytucje przywilejow i
praw udzielonych miastu i prowincji przez cesarza Nerona, anulowanych zas przez Wespa-zjana.
Berenika jest sktonna stac sie¢ rzeczniczka tych pragnien, cieszy ja, ze ludnos¢ z taka pewnoscia
widzi w niej przyszta cesarzowa; nie bez troski jednak mysli o tym, ze dzis wieczorem podczas
audiencji bedzie musiata po raz drugi zdoby¢ sie na wysitek i reprezentowac. Moze wprawdzie
stucha¢ méw w pozycji siedzacej, ale pozniej, gdy bedzie na nie odpowiadata, wypadnie
podnies¢ sie i stac przez jakis czas. Dyscyplina. Wtedy, bezposrednio przed wyruszeniem Tytusa
na Jerozolimeg, mowit on na bankiecie pozegnalnym w Aleksandrii o dyscyplinie rzymskiej;
stowa jego ptynety z giebokiego przekonania, bardzo go za nie kochata. Ma teraz sposobnosé¢
okazania dyscypliny. Sadzi, ze dotychczas trzymata si¢ niezle.

Jeszcze trzy tygodnie, to termin ostateczny, dtuzej odktada¢ nie moze swej podrozy do
Rzymu.

— Czy damy rade, Strato — zwraca si¢ po raz piecdziesiaty do lekarza — w ciggu trzech
tygodni?

— Tak, wasza wysokos¢ — oswiadcza lekarz rowniez po raz pigédziesiagty. — Wasza
wysokos¢ osiagnie to nawet zuzywajac tylko potowe energii.

Masaz skonczony. Lekarz Strato oktada przy pomocy stuzebnej spuchnieta, nabrzmiata,
ztamana noge ziotami, bandazuje, po czym zostawia Berenike i brata samych. Berenika lezy na
sofie w zielonkawych oparach wody, naga, machinalnie podnosi i opuszcza noge, przyzwyczaita
sie do treningu, wbrew wszelkim zaleceniom.

Teraz jednak po olbrzymim wysitku, ktérego wymagata od niej ceremonia, przed nowym
wysitkiem, ktorego wymagac bedzie audiencja, ogarnia ja mimo wszystko odretwienie. Przed
bratem moze przesta¢ panowa¢ nad soba, moze wywnetrzy¢ sie, biada¢. Lezy bez sit, zamkneta
oczy, pod wygolonymi waskimi brwiami powieki maja odcien fioletowy, pokrywa je cieniutka
sie¢ zmarszczek. Nie widzi brata, ale czuje, jak na nig patrzy spokojnie, czuje, ze stanowia jedno;
to cztowiek, ktorego najbardziej kocha na ziemi. Cichutko, w aramejskim narzeczu lat mtodosci,
mowi do niego pozornie bez zwiazku, ale wie, ze Agryppa wszystko zrozumie. Musi
wypowiedzie¢ to, o czym nieskonczenie czesto myslata, musi biada¢, zali¢ si¢, musi oskarzac¢



Boga i $wiat, jak bezmyslnie z nig postapiono.

— O Agryppo, bracie méj — biada — dlaczego gubernator urzadzit dla mnie to przeklgte
polowanie? Przeciez jezeli kto$ jest moim przyjacielem, to wiasnie Tyberiusz Aleksander.
Dlaczego musiat mi si¢ zdarzy¢ ten gtupi wypadek? Powiedz mi to, moj bracie, wyttumacz,
inaczej oszaleje. Kiedy stary umart, bytam pewna, ze stang si¢ druga Estera. Ty sam nie
nazywates mnie juz Nikion, lecz Estera. Teraz juz dawno nie nazwate$ mnie Estera.

Tak, wiem, byto to szczescie w nieszczesciu, wszyscy robili, co mogli. To szczgscie, ze
podczas polowania potrafitam zacisna¢ zeby, zatai¢ bol. To szczgscie, ze tylko dziewieciu ludzi
wie o wypadku i ze wszystkim mozna zaufac.

Tyberiusz Aleksander z niczym sie nie zdradzi, nie lezy to w jego interesie, inni zas sg od
nas zalezni, wiem, ze im wyraznie powiedziates, iz otrzymaja wolnosc¢ i bogactwo, jezeli beda
milczeli do konca, ze nie ujda ci i beda zgtadzeni, gdyby tego nie uczynili. Réwniez i twoj
pomyst ztozenia sluboéw byt pomystem btogostawionym. Jestes moim madrym bratem, znasz
swiat. Tak, tak, to si¢ dobrze skonczy, musi sie dobrze skonczy¢, powiedz mi to raz jeszcze,
powtarzaj czesto. Zebys mi jednak nie wiedzie¢ jak czesto powtarzat, jakis czerw tkwi we mnie i
toczy mnie. To si¢ dobrze nie skonczy. To kara, od ktorej uchyli¢ sie¢ nie mozna. Chcielismy by¢
i Grekami, i Zydami, a to sie zrobi¢ nie da. Chcielismy za wiele, bylismy zbyt wielkimi
pyszatkami. Jest to jedyny grzech, za ktory bogowie greccy karza tak samo jak Jehowa, grzech
pychy. DopuscilisSmy si¢ go i oto przyszia kara.

Tak, Tytus kochat mnie i jeszcze mnie kocha. Ale gdyby mi sie nawet udato, gdybym
potrafita zatrze¢ wszelki slad zewnetrzny i nie kule¢, czy nie zniknie to cos, czego nie mozna
wypowiedzie¢, dzieki czemu tak si¢ zachwycano moim chodem? Tak, powiedz mi raz jeszcze,
powiedz sto razy, ze Tytus kocha mnie nie tylko za modj sposob poruszania sig. Ale, przyznaj
sam, czy nie jest tak zawsze, ze jakis niemadry drobiazg pocigga mezczyzng, a Kiedy go
zabraknie, czy nie pryska caty czar? O Agryppo, 0 moj bracie, to daremne! Wszystko, co robimy,
cho¢ umyslites to tak madrze, jest daremne. To kara za nasza pyche.

Trzy godziny pozniej jednak, przyjmujac burmistrza i cztonkéw magistratu atenskiego,
byta promienna i krolewska jak dawniej. | miasto Ateny radowalto sie, ze przyszta cesarzowa
okazata jego legatom tyle taski.

Ksigze Domicjan zaznajamiat swego przyjaciela Marulla ze stanem robot budowlanych,
prowadzonych na terenie Albanum. Pokazat mu willg z licznymi zabudowaniami, teatr, pawilon
wysuniety na jezioro. Liczny orszak, prowadzony przez architektow Growiusza i Rabiniusza,
stanowili miedzy innymi intendent ksiecia, gtowny ogrodnik oraz Silen, gruby, owtosiony karzet,
ktorego ksiaze kupit za grube pienigdze ze wzgledu na groteskowy, przerazajacy wyglad i ktory
wysokim falsetem wypowiadat ztosliwe dowcipy.

Odkad chtopaczek zorientowat sie, ze moze mie¢ od Tytusa tyle pieniedzy, ile zechce, nie
hamowat juz wcale swoich kosztownych kaprysow. To, co budowat, miato nie ustepowac
gmachom publicznym, wznoszonym przez brata. Ta willa byta przeznaczona dla Lucji, a c6z
mogto by¢ za kosztowne dla nadania jej whasciwych ram. Spleen ksiecia byt dla jego architektow
i inzynieréow bodzcem do wymyslania coraz nowych niespodzianek. Znalazty si¢ wsrod nich
dziwaczne maszyny, stuzace do tego, zeby sciany poszczegolnych sal mogty sie rozstepowac,
sufit znika¢ w miarg zmiennych humoréw Lucji. Uganiano si¢ po pustyniach Afryki, po stepach i
dzunglach Azji, zeby ogrody Lucji zapetni¢ najbardziej egzotyczng, dzika i rzadka zwierzyna.

Panowat wielki upat, obchod byt meczacy. Marull byt rad, kiedy si¢ to skonczyto i mogt
w niewielkiej, mrocznej sali pokrzepi¢ si¢ zimnymi jak 16d napojami. Domicjan poprosit
przyjaciela o szczerg opini¢. Marull nie uchylat si¢, szafowat rownie szczodrze pochwatami, jak i
naganami. Miat zrozumienie dla ponurego humoru ksigcia, cho¢ objawy jego byty nieraz



prostackie. Zblizyt si¢ do Domicjana z pobudek ubocznych: chciat przez zaprzyjaznienie si¢ z
synem zemsci¢ sie na cesarzu, ktory go usunat z senatu i ktoremu syn ten byt niemity. Stopniowo
jednak, cho¢ widziat wszystkie wady ksigcia, znajomos¢, poczatkowo powierzchowna, zmienita
sie w prawdziwg przyjazn.

Kiedy chtopaczek z taka uprzejmoscia pokazywat mu swe nowe budowle, Marull
przeczut od razu, ze ksigze pragnat od niego czegos wigcej niz aprobaty. Okazato sie wkrotce, ze
przypuszczenia jego byty stuszne. Domicjan potrzebowat jego pomocy dla przeprowadzenia
oryginalnego pomystu. Chcial mianowicie na otwarcie teatru nalezacego do willi zagra¢
krotochwilg, w ktorej bytoby ukazane zdobycie pewnej wschodniej, barbarzynskiej prowincji
przez Macedonczykow.

— No i? — zapytat Marull patrzac na ksigcia przez szmaragd swymi bystrymi,
jasnoniebieskimi oczami.

Twarz Domicjana zaczerwienita si¢ lekko, wystajaca warga gorna wykrzywita sie¢ w
ztosliwym usmiechu.

— Chodzi oczywiscie o to, zeby to nie byta krotochwila okryta pytem, lecz taka, ktorej
aktualnos¢ bytaby dla kazdego widoczna bez specjalnego akcentowania i uwypuklania. Gdyby na
przyktad, drogi senatorze Marullu, pozyczyt mi pan na to przedstawienie swego adiutanta Jana z
Giskali, braciszek moj zorientowatby si¢ od razu, o co chodzi.

Marull, zamyslony, stuknat swym wytwornym kosturem

0 podtoge. Zakosztowat wszystkiego, czego mogt zakosztowa¢ najbardziej rozpieszczony
cztowiek epoki, zobojetniat z biegiem lat. Jezeli sensacje miaty go bawic¢, musiaty siegac
zamierzchtej przesztosci. Ten Jan z Giskali, jego niewolnik, byt moze jedynym cztowiekiem, na
ktorym mu naprawde zalezato. Ow Jan byt podczas wojny zydowskiej dowodca, obok
komendanta Szymona bar Giory najwybitniejsza w owej wojnie postacia wsrod Zydow; weiagnat
do wojny chtopow galilejskich, stat na ich czele. Szymon bar Giora zostat rozpiety na krzyzu,
Jana z Giskali nabyt Marull za duze pieniadze i dzieki rozlegtym stosunkom.

Jan towarzyszyt mu teraz nieodtacznie; obdarzony znakomita pamigcia, podszeptywat mu
nazwiska i whasciwosci ludzi, z ktorymi si¢ Marull stykat, a ktorych sobie nie przypominat.
Marull Ignat jednak do Jana nie z powodu jego pamigci. Jako stoik chciat mie¢ przy sobie symbol
poteznego, nieuchronnego losu, symbol cztowieczej wielkosci i cztowieczego upadku, stata,
ironiczng przestroge.

Gdy ksiaze zwrocit sie do niego z prosba, by mu Jana wypozyczyt na przedstawienie,
Marull zawahat sie. Resztki ludzkiego ciepta, ktore w nim pozostaty, skupit na tym Janie. Z
poczatku traktowat te historie z Janem jako zabawe, przypuszczat, ze Jan po tak ciezkich i
wielkich przezyciach bedzie ponury i patetyczny, peten gtuchej pogardy dla ludzi. Nic
podobnego. Mimo znakomitej pamieci Jan potrafit zapomniec¢ catkowicie swa przeszios¢. Z pasja
uczestniczyt w wyprawie zydowskiej, postat na smier¢ dziesiatki tysi¢cy ludzi, setki razy stawiat
na karte swe witasne zycie, kierowat losami innych, sam stat si¢ ofiara losu. Prowadzono go obok
Szymona bar Giory w pochodzie tryumfalnym, biczowano, oddano wreszcie w rece Marulla.
Zydowska wyprawa zostata dla niego zakonczona, patos jej si¢ ulotnit. Przedsiewziecie nie udato
si¢, poniost jego konsekwencje, zlikwidowat je. Co sig stato, to si¢ nie odstanie, trzeba z tym
skonczy¢, zacza¢ nowa egzystencie.

Tylko to proste, suche, mato interesujace stwierdzenie potrafit Marull wydoby¢ od Jana.
Sadzit z poczatku, ze ten cztowiek chce go podejs¢ w chytry sposob. Ale okazywalo si¢ coraz
wyrazniej, ze postawa Jana jest szczera. Motywy wojny wydawaty si¢ Rzymianom patetyczne,
tymczasem ten gtowny podzegacz naprawde nie rozpetat jej z patetycznych powodow. Jan z
Giskali byt wiascicielem ziemskim, rolnikiem. Przywiagzany do swej posiadtosci, miat chtopski



zmyst do bogacenia sig, chciat sprzedawac z zyskiem swoja oliwe, powiekszy¢ swoje grunty,
uwazat za rzecz nieznosna, by ci

Rzymianie zza morza wtracali si¢ do jego interesow. Trzeba byto temu zaradzi¢, jakos si¢
przeciwstawic, jezeli zachodzi potrzeba — wszcza¢ wojne. Wojna zostata wszczeta; Jan dat sie
wbrew swej woli unies¢ patosowi, uwierzyt i zaszczepit te wiare setkom tysigcy innych, ze
prowadzi wojne za Jehowe, przeciwko Jowiszowi. Wojna skonczyta si¢ kleskg i w gruncie rzeczy
ten cztowiek o przenikliwym rozumie byt rad, ze patos stat si¢ zbyteczny. Przekonat si¢ z
doswiadczenia, ze wojna nie jest odpowiednim srodkiem, by kKierowa¢ sprawy na wiasciwe tory.
Trzeba wigc szukac innej metody. Najblizszym jego zadaniem byto doj$¢ znowu do posiadania
ziemi, miec¢ oliwe, ktéra databy sie dobrze sprzedac.

Ta postawa, zupetnie obca Marullowi, podobata mu si¢ witasnie z powodu tej obcosci. Na
swoj sposob polubit tego cztowieka. Czesto igrat z mysla obdarzenia go wolnoscig, ale obawiat
si¢, ze obrotny Jan znajdzie srodki, by powroci¢ do swojej Galilei i wymkna¢ mu si¢ raz na
zawsze. Jan stat sie dla Marulla czyms wiecej niz przyneta dla snobéw, Marull widziat w nim
przyjaciela i nie chciat go stracic.

Kiedy Domicjan wystapit teraz ze swym projektem, Marull znalazt si¢ na rozdrozu.
Zaprezentowanie wodza z okresu wojny w parodii tej wojny bytoby dobrym kawatem, ale wtedy
nalezatoby parodiowa¢ zwyciezce, a nie zwyci¢zonego. Wojna zydowska nie byta zadnym
kawatem, bytoby tanizng pokpiwacé z niej w dziesi¢¢ lat po odniesionym zwyciestwie. Marull nie
miat nic przeciw temu, kiedy ktos w sposob zgryzliwy, obrazliwy ukazywat ludziom ich stabosci.
Ale Zydzi trzymali si¢ dzielnie, nie mozna byto w nich ugodzié¢, osmieszajac ich wojne. Jego
przyja-ciele-Zydzi: Flawiusz Jozef, Demetriusz Liban, Jan z Gis-kali, stusznie uwazaliby kawat
za nieudany, cate przedsiewzigcie za ptaskie i prostackie.

Zaczat si¢ wiec uprzejmie wykrecac. Pomyst ksiecia byf niewatpliwie znakomity, ale czy
godny tak wielkiej okazji? Czy nie tracit nieco niewybrednym zakowskim konceptem?

Ocigganie si¢ Marulla podniecato Domicjana, byto dla niego dowodem, ze projekt jego
jest bardzo smiaty. Pociggata go rowniez che¢ zmuszenia Marulla do czegos, czego ten nie
chciat. Sam czgsto upokarzany, znajdowat przyjemnos¢ w upokarzaniu innych. Marull byt od
niego zalezny. Jako przeciwnik Wespazjana i jego przyjaciot, nalezat sitg rzeczy do wrogéw
Tytusa i wskutek tego najwazniejszym jego oparciem byt Domicjan. Ksigze wiec nalegat
uprzejmie i ztosliwie. Jego teatr w Albanum winien by¢ godny Lucji, winien pobi¢ wszystkie
inne teatry w panstwie. Jezeli projekt jego ma w sobie co$ z zakowskiego konceptu, jak poczciwy
I krytyczny przyjaciel Marull zauwazyt ostro, ale moze i nie bez racji, nic to nie szkodzi — teatr
ten nie powinien by¢ przybytkiem dla szerokich mas. Domicjanowi zalezy na tym, zeby stysze¢
$miech Lucji. Na to potrzebny mu jest Jan z Giskali.

Nie ustepowat. Po pewnym czasie Marullowi nie pozostato nic innego, jak zgodzi¢ sig.
Wysunat tylko jedno zastrzezenie: Jan z Giskali jest nieodgadniony. Mozna zmusi¢ cztowieka do
$mierci, ale nie mozna go zmusi¢ do zagrania roli.

W drodze do Rzymu ztoscit si¢, ze pozwolit Domicjano-wi wymaoc na sobie obietnice.
Czy upokorzenie bezbronnego Zyda w sposob, jaki chtopaczek planuje, jest o wiele mniej
niesmaczne niz zapasy ze Spartanka, z powodu ktorych Wespazjan usunat go z senatu? Ci chtopi
Flawiusze sa w gruncie rzeczy parweniuszami. Domicjan nie rozni si¢ pod tym wzgledem od
starego. Marull opart si¢ staremu, nie boi sig¢ i teraz, ale czuje, ze mtody jest niebezpieczniejszy.
Nie nalezato tak si¢ z nim spoufalac.

Ale sprawy zaszty za daleko, nie mozna si¢ wycofa¢. Rozmowa z Janem z Giskali nie
bedzie przyjemna.

Marull krazy dtugo, zanim przystapi do rzeczy. Mowi, jak zawsze, zgryzliwie o sprawach



rzymskiego handlu terenami. Wskutek pozaru ceny rosng w dalszym ciaggu. Jan ma niezwykle
zrozumienie dla wszystkiego, co jest z tym zwigzane, czuje nosem, ktore tereny bedg w Rzymie
fory-towane jako dzielnice mieszkalne; przede wszystkim potnoc. Siedzi spokojnie, gtadzi brode,
przytacza na poparcie swego twierdzenia liczne przekonywajace argumenty. Ale ma nosa nie
tylko do spraw zwigzanych z terenami, czuje rowniez, ze Marullowi lezg dzi$ na sercu inne
sprawy. Przyglada mu sie¢ matymi, chytrymi oczkami, jest na strazy.

Nareszcie Marull urywa rozmowe na temat terenéw, informuje Jana w krotkich stowach o
tym, czego chce od niego ksigze. On osobiscie nie uwaza, zeby zart byt fortunny, i jest zdania, ze
ksiaze zbyt wiele zada od Marulla. Ale Jan wie przeciez, jaki jest ksiaze, i zna dobrze sytuacje
Marulla. Mozna sobie wyobrazi¢, ze inni szermierze wolnosci woleliby na miejscu Jana zabi¢
siebie lub ksiecia, przy czym prawdopodobnie udatoby si¢ im tylko to pierwsze. Ale Jan jest
rozsadny i obcy mu jest wszelaki niemadry patos. Dlatego Marull wtajemniczyt go we wszystko
bez owijania w bawetng.

— Znamy si¢, moj Janie — zakonczyt — wiesz, ze jestes dla mnie czyms wigcej niz
godnym zaufania adiutantem. Watpig, czy bytby z ciebie dobry aktor, uwazam che¢ uzycia cig
jako aktora za gtupi koncept. Nie potrzebuje ci¢ chyba zapewnia¢, jak wstretna jest mi ta cata
historia.

Kiedy Marull méwit, Jan swoimi chytrymi chtopskimi oczyma widziat wszystko, co
przezyt w czasie wojny. Walki w Galilei. Koszmarne sceny w oblezonej Jerozolimie, tej
strasznej, smierdzacej kloace, ktéra kilka miesiecy temu byta najpiekniejszym miastem $wiata.
Nikczemna rywalizacje z Szymonem bar Giora. Jak si¢ ze sobg sprzeczali, niczym koguty
prowadzone na zarzniecie, ktore ciagle jeszcze rzucaja si¢ na siebie z pazurami i dziobig
zawzigcie. Owa wieczerze, na ktora zabrali ostatnie baranki, przeznaczone na ofiare, zjedli je i
zmusili kaptana do ogryzania kosci. A teraz ma wyszydzi¢ to wszystko i samego siebie w farsie
ku uciesze Rzymian.

Patrzy bacznie na waskie usta Marulla, wystuchuje go do konca. Potem méwi bez
wahania:

— Dobrze, zrobie to. Ale stawiam jeden warunek. Dasz mi nareszcie wolnos¢, a razem z
nig sto tysigcy sestercji, bym mogt naby¢ tereny w potnocnej czesci miasta. Rola nie jest tatwa —
dodaje, i nawet si¢ usmiecha. — Demetriusz Liban zazadatby najmniej dwustu tysigcy.

Kiedy wywotywat w pamigci obrazy oblezonej Jerozolimy, nie czynit tego ani z
nabozenstwem, ani z gniewem, lecz z satysfakcjg. Tak, odczuwat coraz wiekszg satysfakcje, ze
nie na prézno przezyt te wszystkie potwornosci, ze one to maja byc¢ teraz stopniami do nowej
kariery. Jeszcze zanim Marull skonczyt méwic¢, widziat juz siebie jako cztowieka wolnego, ktory
siedzi w swym biurze w Rzymie, robi transakcje terenami, gromadzi pienigdze, by naby¢ w
Galilei oliwg i ziemig. Urodzit si¢ bowiem chtopem, bytoby dobrze, gdyby reszte zycia mogt
spedzi¢ jako chtop i jako chtop mogt umrze¢ w Galilei.

Marull byt zaskoczony szybka zgoda Jana. Nie doceniat go. Sadzit, ze jest on tylko
bohaterem narodowym, a teraz okazuje sig, ze to rozsadny cztowiek.

— Pieknie — oswiadcza — zgoda. Ale na poczatek wystarczy chyba pigédziesiat tysiecy.

Domicjan pobiegt do Lucji z listem w reku, w ktérym Marull donosit o zgodzie Jana.
Zastat jg przy toalecie.

Fryzjer przy pomocy stuzebnych byt pochtoniety budowaniem kunsztownej wiezy z jej
lokow. Domicjan znajdowat si¢ w stanie radosnego podniecenia. Z rumiencami na pieknej twarzy
stanat przed ukochang kobieta, jedna reka byta zgigta w tokciu i cofnigta w tyt, w drugiej trzymat
list. Przydreptat za nim gruby, owtosiony, pokraczny karzet Silen; jedno ramie schowat za
garbem, nasladujac swego pana. Ksiaze moéwit szybko, nie zwracat uwagi, ze gtos mu si¢ tamie,



nie kregpowali go liczni niewolnicy, ktérzy w jego pojeciu tyle byli warci co psy. Sadzit, ze Lucja
uzna jego plan za rownie zabawny jak on, czekat, ze ustyszy $miech. W gtebi ducha spodziewat
sie, ze skoro okazat tyle pomystowosci, by si¢ jej przypodobaé, pozwoli mu wreszcie znowu
ucatowac blizne pod lewg piersia.

— Ten Zyd to dla nas zrobi — zakonczyt tryumfalnie. — Witasnie pisze mi Marull, ze sie
zgodzit. Wieloryb musi przyjs¢ na inauguracje. Gdyby nie przyszedt, obrazitby smiertelnie i
ciebie, i mnie. Wyobrazasz sobie jego ming, kiedy to zobaczy? — Parsknat gtosnym §miechem,
karzet zawtorowat mu falsetem.

Lucja zwrocita ku niemu twarz. Z poczatku fryzjer wraz ze stuzebnymi pracowat w
dalszym ciggu nad wiezg z jej wtosow, ale wkrotce zauwazyli, ze ta niewinna ranna wizyta grozi
gwattowna sprzeczka, wigc wraz ze swymi przy-borami cofneli si¢ lekliwie w kat. Lucja tak
gwattownie zwrécita gtowe w strone Domicjana, ze rungt na pot ukonczony gmach jej fryzury.
Nie, pomyst chtopaczka ogromnie sig¢ jej nie podobat.

— Czys ty oszalat? — ofukneta go opryskliwie. — Nie moge poja¢, ze ten Marull mogt
dac si¢ wciagna¢ w taka ordynarna, gtupia historie.

Myslata o Zydzie Jozefie oraz o tym, co wyczytata o Janie w jego ksiedze. Jej duze,
szeroko rozstawione oczy patrzyty na meza gniewnie i pogardliwie.

Domicjan nie pojmowat, co si¢ Lucji nie podoba w jego projekcie. Na chwilg
przypomniat sobie ociaganie si¢ Ma-rulla, ktory mowit o zakowskim figlu. Czy byto to tylko
bardziej tagodne okreslenie ztego smaku i ordynarnosci? Nie, pomyst jego jest dobry, Lucja jest
po prostu w ztym humorze. Wszyscy znowu si¢ sprzymierzyli, by mu zatru¢ przyjemnos¢. Karzet
Silen wysunat sie naprzod, na pokracznej twarzy, petnej bezmyslinego stuzalstwa, malowat sie
dumny gniew. Parodiowat Lucj¢. Ksiaze odtracit go w kat poteznym kopniakiem. Ale juz po
chwili przybrat swoj zwykty uprzejmy wyraz twarzy. Mocno zarumieniony powiedziat z
uprzejmym usmiechem:

— Jestes$ dzi$ nietaskawa, ksiezno. A moze nie dostyszatas tego, co mowitem. Wydaje sie
rowniez, ze niewolnicy twoi niezgrabnie zabrali si¢ do uktadania fryzury. Moze nalezatoby
trzymac ich krocej. Poméwmy teraz o czym innym. Jezeli pozwolisz, to kiedys wyttumacze ci w
spokoju, na czym polega moj pomyst.

Ale Lucja, gwattowna i szczera, uznata, ze moze go dalej upokarza¢ w obecnosci
niewolnikow.

— Nie wysilaj sie, chtopaczku — rzucita brutalnie. — Zamarynuj sobie twoj niesmaczny
pomyst, dopoki nie znajdziesz kogos, komu si¢ spodoba. Nie przybede do Alba-num, jezeli
zagraja tam co$ w rodzaju tego, 0 czym wspomniates.

Domicjan pocit sie. Ani myslat zrezygnowac ze swego planu, ale uwazat za rozsadne brac¢
Lucje taka, jaka byta. Usiadt, gawedzit uprzejmie o bagatelkach. Wywotat nawet karta z kata i
kazat mu si¢ czyms zajac. Lucja pozostata jednak lakoniczna i wreszcie oswiadczyta krotko, ze
nie jest dzis w humorze do prowadzenia z nim dyskusji i bytaby mu wdzigczna, gdyby pozwolit
jej 1 niewolnikom dokonczy¢ jej toalety. Domicjan przyjat to, chcac nie chcac, za zart i oddalit si¢
Z uprzejma mina.

Lucja wiedziata, ze nie tak tatwo wyperswadowa¢ mu cos, co sobie wbit w gtowg. Byta
dobroduszna, lubita swego chtopaczka, postanowita nawet wbrew jego woli uchronié¢ go od
kompromitacji.

Juz w kilka dni pézniej, czwartego wrzesnia, znalazta sposobnos¢ do przeprowadzenia
swego zamiaru z racji otwarcia wielkich czternastodniowych igrzysk w teatrze drugiej dzielnicy.
Znajdowata sie w lozy cesarskiej. Tytus byt ozywiony i w wyjatkowo dobrym humorze. Nie miat
metnego, mglistego spojrzenia, jak bywato w ostatnich tygodniach, patrzyt jej prosto w oczy,



kiedy mowit, byt w jego gtosie mocny ton — jak za najlepszych czasow. Lucja nigdy nie
pochwalata machinacji Domicjana przeciw Tytusowi. Byta zadna uciech, ale pochodzita ze zbyt
wielkiego domu, zeby by¢ chciwg zaszczytow. Poza tym wyczuwata w stosunku Tytusa do
Bereniki prawdziwg namigtnos¢, imponowala jej trwatos¢ tego uczucia. Spotkata si¢ ze swym
szwagrem po raz pierwszy od czasu, kiedy zaszta w nim przemiana, podobat jej si¢, naprawdg nie
miat juz w sobie nic z wieloryba. Postanowita zniszczy¢ w zarodku ztosliwy projekt Domicjana.

Zdawalo sig, ze Tytus odgadt jej mysli. W przerwie bowiem zapytat, jak wyglada sprawa
willi w Albanum, czy mozna liczy¢ na to, ze otwarcie teatru nastapi niedtugo. Zatopita spojrzenie
swych wielkich, szeroko rozstawionych oczu w jego oczach metnych, twardych i waskich,
o$wiadczyta, ze sprawa terminu otwarcia teatru nie jest zalezna od budowy, istnieja roznice zdan
migdzy nig a chtopaczkiem, co tam wtasciwie ma by¢ grane. Potem bez zenady wtajemniczyta
Tytusa w projekt brata.

Tytus, obrzuciwszy ja badawczym spojrzeniem, oswiadczyt, ze to ciekawe, usmiechnat
sie, podzigckowat. Podobata mu sie, byta nieodrodng corka marszatka Korbulona, ktory umiat zyé
tak radosnie i szeroko, a potrafit umiera¢ tak nieustraszenie. Dziwit sig, ze chtopaczek umiat ja
zdoby¢ i utrzymac,- zazdroscit mu tego. Zazdro$¢ budzity w nim roéwniez jej samodzielny sposob
postgpowania, jej sita, jej duma z tego, ze jest Rzymianka.

Widowisko odbywato sie w dalszym ciagu. Tytus spogladat na siedzaca obok niego
Lucje¢. Ta kobieta i jej rod nie ma, jak on i jego rod, setek hamulcow i przeszkod. Ci ludzie sg
wiasnymi sedziami, opinia swiata jest im oboj¢tna. Nie bojg sie sSmierci. Kochaja zycie, i wiasnie
dlatego moga uzywac jego urokow. Zdaje sig, ze catkowicie zapomniata 0 rozmowie z nim;
patrzyta z zainteresowaniem na to, co si¢ dzieje na scenie. Gdyby nie Berenika — jedynie ta
kobieta potrafitaby go pociagna¢. Lekarze powiedzieli mu, ze utracit raz na zawsze zdolnos¢
sptodzenia syna. Zatonat w rozmyslaniach, $nit, marzyt. Widziat policzek tej kobiety, jej rami¢
oraz reke, o ktorg oparta policzek. Zrodzita si¢ w nim cicha, obtedna nadzieja, ze mimo wyroku
lekarza moze mogtaby mu urodzi¢ syna.

W dwa dni pozniej zameldowat si¢ ku jego zdumieniu Domicjan. Chtopaczek
zachowywat si¢ grzecznie, wrecz unizenie. Tytus uznal, ze przypisac to nalezy nieudanemu
projektowi oraz temu, ze projekt wywotat niezadowolenie Lucji. Jezeli chodzi o Tytusa, to
promieniat, byt ozywiony, w dobrej formie. Niedtugo ma przyby¢ Berenika, a to, ze brat zjawit
sie taki pokorny, jeszcze bardziej podniosto go na duchu.

WKkrotce okazato sig, ze ksiaze zjawit si¢ nie tylko powodowany skruchg. Ostroznie, ale
dla Tytusa dosy¢ wyraznie, dazyt do okreslonego celu. Wciaz kierowat rozmowg na ustawe,
ktora cesarz kazat kilka dni temu uchwali¢ senatowi; zaostrzata ona znacznie kary za fatszywe
donosy o dopuszczenie si¢ obrazy majestatu. Byto widoczne, ze wprowadzenie i skutki tej
ustawy budza w ksieciu troske. Na razie Tytus nie orientowat si¢ dlaczego.

Wydat t¢ ustawe, poniewaz w Rzymie podnosity sie wciaz gtosy twierdzace, ze pozar jest
dowodem, jak bardzo niebo potepia jego zwiazek z Berenika. Chodzito o pokazanie masom, jaki
jest skromny i tagodny. Nowa ustawa byta dobrym srodkiem. Procesy o obraze majestatu byty
znienawidzone, donosicieli traktowano z pogarda. Zaostrzajac kary za fatszywe denuncjacje,
Tytus schlebiat masom i oddawat czes¢ bogom.

Oczywiscie to zaostrzenie ustawy nie byto brane zbyt serio ani przez dwoér, ani przez
sady. Kary za obraze majestatu byty niezwykle surowe. Smieré, banicja, w kazdym razie
konfiskata majatku. A o te wiasnie konfiskate chodzito, gdyz na podstawie tego rodzaju
procesow skonfiskowane pieniadze i dobra tworzyty pokazna czes¢ wptywow kas panstwowych i
cesarskich. Ten, kto zrobit doniesienie, prowadzace do skazania oskarzonego, otrzymywat spora
cze$¢ skonfiskowanego mienia. Tytus i jego ministrowie liczyli sie z tym, ze wskutek wysokich



nagrod, mimo ostrych sankcji karnych, w dalszym ciagu wptywac beda liczne doniesienia.

Wodzit chtopaczka za nos, dawat mu na jego pytania w sprawie ustawy wymijajace
odpowiedzi, kierowat rozmowg na inne tory, gawedzit z ozywieniem o tym i owym. Ale
chtopaczek wracat raz po raz r6znymi drogami do edyktu przeciw denuncjantom i Tytus z
niepokojem zadawat sobie pytanie, czego to ziotko wiasciwie chce. Wreszcie Domicjan wymienit
nazwisko Marulla. Ostroznie, od niechcenia. Z chwila jednak, kiedy padto to nazwisko, Tytus od
razu si¢ zorientowat. Usmiechnat sie ironicznie, z zadowoleniem. Miat teraz, nie zamierzajac
tego wecale, bron przeciw pretensjom brata.

Wyrzucenie z senatu wyszto senatorowi Marullowi na dobre, jesli chodzi o jego interesy;
utrata stanowiska wyrownana zostata przez olbrzymie korzysci materialne. Dopoki byt
senatorem, nie wolno mu byto robi¢ doniesien. Z chwila gdy si¢ znalazt poza senatem, mogt
sobie pozwoli¢ na oskarzenie tego lub owego o obraze majestatu. Byt biegty w prawie, nalezat do
swietnych mowcow, starat si¢ zaspokoic¢ swoj nienasycony apetyt. Zrobit dziewieé soczystych
doniesien. Wespazjan, stale pochtoniety troska o powigkszenie skarbu panstwa i swego
wlasnego, nie przeszkadzat mu w tym, procesy przyczyniaty si¢ do wzmocnienia prestizu i
przyniosty korzysci materialne zarowno Wespa-zjanowi, jak i jego przeciwnikowi Marullowi. W
jednym tylko wypadku, zreszta dos¢ btahym, Wespazjan, chcac ten prestiz zachowac, kazat
oskarzonego uniewinni¢, na ogot jednak kary za fatszywe donosy byty w okresie rzadow cesarza,
liczacego si¢ ze wzglgdami ekonomicznymi, fagodne. Marull wykrecit si¢ grzywna.

Kiedy teraz nowy edykt ustalit nowe kary na donosicieli, Marull, majacy dobrego nosa,
pomyslat sobie zaraz, ze cesarz przy pewnej dozie ztej woli, bez wnoszenia nowego projektu do
senatu nada ustawie moc dziatania wstecz i bedzie mogt interpretowac ja przeciw niemu. Kiedy
zakomunikowat to Domicjanowi od niechcenia, jak przystato na stoika, wytwornie i beztrosko, w
coraz bardziej ponurym i nieufnym ksieciu umocnito sie od razu przeswiadczenie, ze jedynym
celem Tytusa przy wprowadzaniu ustawy byta che¢ ugodzenia Marulla, ktory nalezat do jego
przyjaciot.

Miat dla Marulla naprawde przyjazne uczucia, cho¢ nie mogt sobie odmowié, by go od
czasu do czasu nie drgczy¢. Whasnie teraz, kiedy projekt teatru sie nie udat, Domicjan
uswiadomit sobie znowu, ze ma na catym swiecie tylko trzy osoby, do ktoérych jest przywiazany:
Lucje, Anniusza i Marulla. Gdyby ktos inny zdradzit go w sposob tak brutalny, jak teraz Lucja,
znienawidzitby go i przesladowat; tymczasem kochat jg za te zdrade jeszcze bardziej. Gdyby ktos
inny, nawet starajac sie ostodzi¢ pigutke, zganit jego projekt, nazwat go prostackim i odwazyt si¢
okaza¢ smak delikatniejszy od jego smaku, nigdy by mu tego nie przebaczyt; tymczasem
pokochat za to Marulla jeszcze bardziej.

Kiedy Marull zwrocit mu uwage na niebezpieczenstwo, ktore powstato dla niego w
zwiazku z nowa ustawa, postanowit z miejsca ratowac przyjaciela przed intrygami brata. Nie
mowiac nic Marullowi poszedt do Wieloryba.

Tytus nie myslat ani przez chwile, zeby wykorzysta¢ ustawe przeciw Marullowi. Teraz
jednak, zobaczywszy gk chtopaczka, byt dos¢ sprytny, by go nie uspokaja¢. O Ma-rullu nawet
nie wspomniat. Zaznaczyt tylko od niechcenia, ze doradcy jego nie uzgodnili jeszcze, czy
nalezatoby ustawie o fatszywych donosicielach nada¢ moc dziatania wstecz. Domicjan wyrazit
opinig, ze nie bytoby to pozadane, gdyz wtedy trzeba bytoby wystapi¢ przeciw kilku bardzo
powaznym ludziom, ktorym kasy panstwowe i cesarskie wiele zawdzieczaja; odgrzewanie tych
starych historii, szkodzacych dynastii, nie bytoby pozadane. Argument ten byt nieco mdty i
bezbarwny. Chtopaczek zdawat sobie z tego sprawe. Kiedy Tytus oswiadczyt, ze to pigknie, iz
tak si¢ troszczy o jego popularnosé, nie umiat znalez¢ odpowiedzi i zachowujac pozory
uprzejmosci odszedt rozstrojony.



Senator Marull stat przed cigzkim problemem, czy ma naprawdg wyzwoli¢ Jana z Giskali,
jak mu to zapowiedziat z racji niefortunnego projektu chtopaczka. Oczywiscie nikt nie mogt go
zmusi¢, by dotrzymat obietnicy, a madry Galilejczyk byt dostatecznie opanowany, zeby mu tego
nie przypomina¢. Ale Jan nie byt niewolnikiem w pospolitym stowa znaczeniu; jezeli zwigzek
czysto ludzki, ktory ich taczyt, nie miat zosta¢ zerwany, nie mogt go na state pozostawic w tej
niegodnej kondycji. Nie koniec na tym. Cho¢ Marull nie wierzyt w bezposrednie
niebezpieczenstwo, to przy badz co badz dziwacznych stosunkach, jakie taczyty Domicjana i
Tytusa, Wielorybowi moze nagle przyjs¢ kaprys pograzenia go przy pomocy ustawy o
denuncjantach; bytoby irytujace, gdyby Jan wpadt wtedy w pierwsze lepsze rece. Marull
postanowit wiec wyzwoli¢ Jana.

Przedtem jednak chciat z jego pomoca zrobi¢ pewien kawat. Marull, cierpiacy ostatnio na
bol zebow, a co zatem idzie na coraz silniejsza mizantropie, uwazat, ze Jozef, odkad spotkat go
taki zaszczyt, rozptywa si¢ w sytym zadowoleniu z siebie, a jezeli chodzi o Libana, to ten od
dawna wydawat mu si¢ opetany manig wielkosci. Postanowit da¢ nauczke obu swoim
zadzierajacym nosa przyjaciotom; wiedzac, ze sa przekonani, ze to oni oraz ich dziatalnos¢ w
Rzymie stali sie przyczyna wojny zydowskiej, doszedt do przekonania, ze najlepiej bedzie
powierzyc¢ t¢ sprawe swemu niewolnikowi, ktory tak haniebnie stoczyt si¢ na dno.

Poprosit wiec do siebie Jozefa, Libana, Klaudiusza Re-ginusa i jeszcze kilka osob. Aktor
utatwit mu zadanie. Ledwie bowiem Marull po kolacji zaczat mowi¢ o wojnie zydowskiej i jej
przyczynach, Demetriusz zapuscit si¢, jak to byto jego zwyczajem, w pozornie skromne i
niewinne, w gruncie rzeczy zas tym bardziej petne znaczenia medytacje, jak dziwnie Jehowa i los
igraja z ludzmi; mozna by uzy¢ stow poety:

Jak wiatr, co igra kropelkami rosy

Po pfaskich lisciach...

Czyz wtedy, kiedy grat Apelle, nie wierzyt, ze wyswiadcza przystuge ogotowi Zydow,
czyz, jak to moze zaswiadczy¢ obecny tutaj Jozef, nie wywotat przez to decyzji w sprawie
Cezarei i nie doprowadzit do wybuchu wojny? Jozef milczat. Przypomnienie tego epizodu byto
mu niemite. Ale Marull go sprowokowat:

— Zaswiadcz, moj Jozefie, zgodnie z wolg Demetriusza, czy naprawde ty i on byliscie
przyczyng wojny?

— Bezposrednia chyba tak — odpart Jozef nieco rozgniewany wzruszajac ramionami.

— A co ty myslisz, moj Janie? — zwrocit si¢ Marull do Galilejczyka, ktory stat skromnie
w kacie razem ze stuzba.

Demetriusz i Jozef rzucili nan niechetne spojrzenia. Przeciez Marull wie, ze od poczatku
wojny zydowskiej Jan i Jozef byli zaciektymi wrogami, aktor zas od dawien dawna czut antypatie
do Galilejczyka. Bohater narodowy winien mie¢ wyglad patetyczny, romantyczny, interesujacy.
Byto rzeczg aktora nada¢ mu przy pomocy drobnej sztuczki charakter krancowo odmienny. A
teraz ten Jan ma czelnos¢ by¢ takim, jakim Demetriusz zamierzat go odegra¢. Powotanie takiego
cztowieka, w dodatku niewolnika, jako $wiadka przeciw takim osobistosciom, jak Jozef i
Demetriusz, byto ze strony Marulla niestychang impertynencja.

Jan zblizyt si¢ potulnie.

— O co chodzi? — zapytat grzecznie.

— Styszates — powiedziat Marull — co nasi przyjaciele Flawiusz Jozef i Demetriusz
Liban mysla o przyczynach wojny zydowskiej? Brates w niej udziat, moj Janie. Czy nie
chciatbys nam powiedzie¢, co ty o tym myslisz?

— Jezeli wielki aktor Demetriusz Liban oswiadcza — odpowiedziat rzeczowo Jan — ze
przyczyna wojny byt spor o kilka miejsc w magistracie Cezarei, to uczeni z Jawneh twierdza, ze



winne sa temu dawne grzechy lzraela, nacjonalisci zas utrzymuja, ze to wina naduzywania
wiadzy przez gubernatora rzymskiego. Natomiast ,,wierzacy”, tak zwani nazarenczycy albo
chrzescijanie, sg zdania, ze przyczyna wojny i jej wynikow byt proces przeciw pewnemu
fatszywemu Mesjaszowi. Jak panowie widza, zdania sg podzielone. — Zamilkt, pogtadzit w
zamysleniu krotka brode i znowu popatrzyt na stuchaczy pokornymi, szarymi chytrymi oczyma.

— Nasz Flawiusz Jozef — rzekt uprzejmie Marull — rowniez przytacza w swej gtosnej
ksiedze caty szereg pobudek natury patriotycznej i religijnej. Ale — zagrzewat Marull
skromnego Jana — co ty o tym myslisz, moj Janie?

— Mysle — rzekt Jan i spojrzat Jozefowi prosto w oczy — ze w gruncie rzeczy
przyczyny wojny sa o wiele prostsze i gi¢bsze.

Jozef postanowit nie bra¢ udziatu w tej niegodnej debacie ze swym starym wrogiem.
Mimo woli jednak otworzyt usta.

— Jakiez to tajemnicze przyczyny? — zapytat wyniosle i ztosliwie.

— Powiem ci to, rabbi Jozefie — rzekt ustuznie Jan — lecz najchetniej po aramejsku.
Obaj mowimy dobrze tym jezykiem i nieraz postugiwalismy sie nim w naszych rozmowach. Ale
bytoby to nieuprzejmie wobec innych panéw. A wiec powiem Kkiepsko i po tacinie. Na poczatku
wojny sam nie znatem jej przyczyn lepiej niz wy, a moze znac¢ ich nie chciatem. W kazdym razie
chtopom, wciagnietym przeze mnie do wojny, wmawiatem dla podtrzymania ich na duchu, tak
samo jak wyscie czynili tysigce razy, ze to wojna Jehowy przeciwko Jowiszowi, i wierzytem w to
rowniez. Bytem, jak piszesz, rabbi Jozefie, jednym z podzegaczy i przywéodcow, bratem udziat w
calej wojnie, cz¢sto znajdowatem si¢ o krok od smierci. Gdybym byt zginat, nie wiedziatbym, o
co sie wilasciwie ta wojna toczy.

— A teraz wiesz? — zapytat Jozef ciagle z tym samym ztosliwym chtodem.

— Owszem — odpart Jan z Giskali spokojnie, niemal uprzejmie. — Po wojnie, bedac na
stuzbie u tagodnego senatora Marulla, miatem czas si¢ nad tym zastanowic.

| doszedtem prawdly.

— Powiedzze wreszcie, do jakiego wniosku doszedtes — zachecat Marull.

— Nie chodzito wtedy — ciggnat dalej Jan — ani o Jehowe, ani 0 Jowisza. Chodzito o
ceny oliwy, wina, zboza i fig. Gdyby arystokracja waszej Swiatyni — zwrécit si¢ z uprzejmym
pouczeniem do Jozefa — nie obtozyta naszych produktow tak nikczemnymi podatkami, gdyby
rzad wasz w Rzymie — zwrocit si¢ rownie uprzejmie i rzeczowo do Marulla — nie narzucit nam
tak nikczemnych cet i danin, Jehowa i Jowisz dtugo jeszcze zyliby ze soba w doskonatej
komitywie. Tu w Rzymie mozna byto sprzedac litr wina z Falemo za pigc¢ i pot sestercji, ale my
musielismy zbywac go za trzy ¢wierci sestercji i jeszcze ptacic¢ pot sestercji podatku. Ten, kto
tego nie widzi, ten, kto nie porownuje naszych cen przedwojennych na zboze z cenami w Italii,
ten o przyczynach wojny wie, mowiac po galilejsku, gowno. Ksiege twoja, rabbi Jozefie,
czytatem bardzo uwaznie, ale nie znalaztem w niej ani cen, ani cyfr z dziedziny gospodarczej.
Pozwodl, ze prosty chtop powie ci: ksigga twoja to moze arcydzieto, ale po jej przeczytaniu
cztowiek jest, jezeli chodzi o przyczyny wojny, rownie madry jak byt przedtem; pominates
bowiem to, co najwazniejsze.

Reginus podniost sig: trzymajac w reku kielich — byt chory na zotadek, pijat wigc wino
grzane — zaczat chodzi¢ po pokoju, wydajac od czasu do czasu niewyrazne pomruki, brzmiace
jak aprobata. Chcac okazac swa obojetnos¢, Jozef ssat cukierek z niechetng ming. Liban przybrat
wyraz twarzy wyniosty i ironiczny, Marull zdawat si¢ szczerze ubawiony. Panowato milczenie,
wszyscy czekali, co Jan powie dalej.

— Uwazam Judeg¢ — ciaggnal pozornie bez zwigzku — za dobry, zdrowy kraj, a jej nauke
za co$ wielkiego, wspaniatego, cos, czego warto broni¢. Nie mam na mysli niewidzialnego Boga



oraz wielkich moéw prorokow. To z pewnoscia bardzo wznioste, ale to raczej cos dla naszego
rabbi Jozefa. Dla mnie najwazniejsze sa w nauce prawa dotyczace ziemi, a przede wszystkim
ziem ugorujacych co siedem lat. Sg to przepisy wyjatkowo rozsadne, szkoda tylko, ze chciwosé
arystokracji jerozolimskiej sabotowata je tak czesto — rzucit wyraznie pod adresem Jozefa. —
Sadze — mowit teraz do wszystkich — ze ten nasz siedmioletni pto-dozmian pozwoli nam
pokona¢ Rzym. Chyba pozwolisz, senatorze Marullu, zebym szczerze wypowiedziat swe zdanie.
,,Pokonani dyktuja zwycigzcom swe prawa” — oto stowa waszego Seneki, ktore raz po raz z
oburzeniem cytujecie. Jak styszatem, nasz rabbi Jozef chce tego dokona¢ przy pomocy ducha. Sg
to zamki na lodzie. Natomiast wydaje mi sie, ze dzigki naszej gospodarce rolnej bedziemy mogli
w niezbyt odlegtym czasie dyktowac ustawy, i to bardzo istotne. Italska bowiem gospodarka
rolna zeszta, senatorze Marullu, na psy. Z przyczyn politycznych importujecie i gromadzicie
ogronme zapasy, by dostarcza¢ ludnosci Rzymu tyle zboza po bardzo niskich cenach, ze
gospodarka zbozowa stata si¢ raz na zawsze nierentowna. Za to wyspecjalizowaliscie si¢ w
wysoko gatunkowych winach. Z poczatku ta gospodarka planowa byta niezta, nawet wspaniata.
Ale teraz rynek na wasze wina stat si¢ juz znacznie za ciasny. Afryka ma nadprodukcje wina,
Hiszpania pokrywa osiemdziesigt procent wiasnego zapotrzebowania, Galia czterdziesci, potowe
Azji obstuguja Zydzi, wkroétce beda obstugiwali ja cala. Sadzicie, ze mozecie zy¢ z dostarczania
wina Brytanii i obu prowincjom niemieckim? We wszystkich dziedzinach zabraliscie si¢ ostro do
dzieta, ale od stu lat nie macie odwagi dotkna¢ tego problemu. Teraz jest juz za p6zno na
przestawienie rzymskiej gospodarki rolnej, a rownoczesnie nie mozecie jej juz dtuzej utrzymac
przy zyciu. Rzym nie zginie ani z winy ducha greckiego, ani zydowskiego, ani z winy
barbarzyncéw. Zguba jego bedzie zatamanie sie gospodarki rolnej. Méwi ci to, senatorze
Marullu, Jan z Giskali, chtop galilejski. Ze spekulacji terenowych bowiem i wtadania swiatem
nie mozna zy¢ na dtuzsza mete. Nie mozna istnie¢ bez rozsadnie zorganizowanej gospodarki
rolnej. Nie znaczy to, zebym powiedziat choc¢by jedno zte stowo o artystycznej stronie twojej
ksiazki — zakonczyt sucho, zwracajac sie uprzejmie do Jozefa.

— Czy nie zapatrujesz si¢ na to zbyt jednostronnie? — zapytat Demetriusz wobec tego,
ze Jozef zachowat milczenie. W gtosie jego byto lekkie szyderstwo; podczas gdy Jan mowit, miat
czas dobrze je spreparowac. Brzmiata w tym szyderstwie cata pogarda idealisty dla brutalnego
materializmu rolnika.

— My, Galilejczycy — oswiadczyt pojednawczo Jan — jestesmy wiesniakami z
przekonania. Totez uczeni mezowie w Jerozolimie — dodat z usmiechem — zastapili stowo
,,duren” stowem ,,chtop ze wsi” albo ,,Galilejczyk”.

Wszyscy patrzyli na Jozefa, ciekawi, co tez odpowie. Ale Jozef, wierny postanowieniom,
milczat. Zastrzezenia Jana byty smieszne, typowo chtopskie; to zupetnie tak, jakby zotw cheiat
poréwnywac si¢ z ortem. Ceny zboza, wina, oliwy. Od tego ma zaleze¢ polityka, to ma by¢
zrodtem wojen? O, mogtby Janowi da¢ nauczke. Mogtby powiedzie¢: ,,Czy chciatbys
wyttumaczy¢ rowniez cenami chleba i wina wyjscie z Egiptu, wedrowke przez pustynie,
stworzenie panstwa Judea i Izrael, walki z Babilonem, Asyriag i Helladg?”” Opanowat si¢ jednak i
milczat. Znajdzie lepsza sposobnos¢ do wypowiedzenia swego zdania. W jego historii
powszechnej z punktu widzenia Zyda bedzie chodzito o to, zeby ciagle ukazywaé przyczyny i
skutki, i wtasnie tym udowodni, ze losy narodéw ksztattowane byty zawsze przez mysli, przez
ideaty religijne, przez czynniki duchowe. ,,Ceny, statystyki — myslat sobie — wywiodtem
powstanie wojny z rozwoju catego stulecia, nie z kilku przypadkowych cyfr. Czy w ksi¢gach
historycznych Biblii jest mowa o cenach i statystykach? Czy u Homera znajdujemy ceny i
statystyki? Duren, chtopski, zakuty teb, Galilejczyk. Czego on chce? Przeciez Jehowa juz dawno
rozstrzygnat sprawe na jego niekorzysc¢. Siedemdziesigciu siedmiu ludzi ma postuch w §wiecie;



jestem jednym z nich. A u kogo on ma postuch? Marull chce si¢ zabawi¢, wigc wypuszcza go na
mnie z tymi cyframi. Nie dam si¢ nabra¢ Rzymianinowi! Ani mi si¢ $ni!”

Przez moézg jego przebito si¢ mimo woli przypomnienie, ze Justus z Tyberiady w
niewielu szczuptych tomach swej historii wymieniat cyfry i powotywat sie na statystyki.

Tymczasem Demetriusz Liban ztoscit sig, ze tak catkowicie przestat by¢ osrodkiem
zainteresowania. Nie po to obarczyt sie wina za zburzenie Swiatyni, zeby daé¢ Janowi sposobnosé
do dtugiego wyktadu rolniczo-ekonomicznego. Co ten cztowiek sobie mysli? Chce tu
przeszczepi¢ swojg Galile¢? Dzieki Bogu istnieje tu jeszcze zrozumienie dla sztuki;
zaakcentowanie jakiegos$ stowa przez aktora De-metriusza Libana wciaz jeszcze bardziej
interesuje Rzymian niz ceny na oliwe w poszczegolnych prowincjach.

Poniewaz Jozef milczat, a Liban nie miat nic do powiedzenia, Klaudiusz Reginus
o$wiadczyt wreszcie swym lepkim gtosem:

— Szkoda, ze nie jestes pisarzem, Janie z Giskali. Z takimi pogladami jak twoje mozna
by napisac ksigzke godna przeczytania.

W dwa tygodnie pozniej senator Marull, Klaudiusz Reginus i niewolnik Jan z Giskali
staneli w wielkiej auli Julijskiej przed jedna z izb sadu stu. Widniata nad nimi lanca, symbol
wiadzy. Sady te rozstrzygaty wylacznie w sporach cywilnych.

Forma obrad byta bardzo uroczysta. Przewodniczyt prezes sadow, jeden z osiemnastu
wielkich sgdziow w panstwie; obok niego petnili stuzbe w strojach urzedowych liktorowie,
dzierzac w reku topory i rozgi. Nieco dziwne przeciwienstwo z tak uroczystym aparatem
stanowita wielka ilos¢ toczacych sie rownoczesnie proceséw. Osiem izb urzedowato razem w
ogromnej hali, poprzedzielanej jedynie zastonami, tak ze mozna byto stysze¢ rownoczesnie kilka
rozpraw.

Po uptywie bardzo krotkiego czasu wezwani zostali swiadkowie w procesie ,,Klaudiusza
Reginusa przeciw Juniuszowi Marullowi”.

Reginus dotknat cienka pateczka plecow Jana i wypowiedziat formute:

— Stawiam wniosek 0 wyzwolenie tego cztowieka.

Sedzia zapytat Marulla:

— Czy sg jakies zastrzezenia?

Na to liktor wyciagnat reke, dotknat nig ramienia Jana i powiedziat:

— Zostat postawiony wniosek o wyzwolenie tego cztowieka. Czy ktos ma cos przeciwko
temu?

Marull milczat w dalszym ciagu.

Na to sedzia oswiadczyt:

— Ogtaszam wigc wyrok: cztowiek ten jest wolny wedle prawa rzymskiego.

Po dopetnieniu tego aktu Marull rzekt do Jana z nieco ztowrogim usmiechem:

— Tak, moj Janie, daje ci teraz pigc¢dziesiat tysiecy sestercji; kiedy suma ta wzrosnie do
pigciuset tysiecy — bedziesz mogt udaé si¢ do Judei.

Jan odpowiedziat:

— Daj mi dziesig¢ tysiecy i pozwoél mi jechaé, kiedy suma ta wzrosnie do stu tysiecy.

Klaudiusz Reginus stuchat uwaznie.

Marull pomyslat, ze wszczecie tej rozmowy w obecnosci wydawcy byto moze niemadre.
Ale nie pozostato mu nic innego, jak powiedzie¢ tak.

Po trudach i wysitkach, jakie pociagnetly za sobg objecie wiadzy i katastrofa pozaru, Tytus
pojechat jedynie w asyscie lekarza Walensa do swej posiadtosci Gosa, zeby nieco wypoczac.
Wypoczynek trwat krocej, niz byto w projekcie. Juz po kilku dniach nadeszta z miasta nowa
wies¢ hiobowa.



Epidemia, ktora w Egipcie i na Sycylii pochtongta tak wiele ofiar, dotarta teraz, przy
koncu lata, do Rzymu. Stuzba zdrowia zarejestrowata do dnia wczorajszego sto osiemnascie
wypadkow smiertelnych.

— Czy nie powinnismy wroéci¢ do Rzymu? — zapytat Tytus swego lekarza i powiernika.

Walens byt temu przeciwny. Powotat si¢ na liczne wzgledy. Epidemia byta mu nie na
reke. Nalezat do wielkich diagnostow, tymczasem przy zarazie diagnosta jest zbedny, kazde
dziecko poznaje ja od razu po symptomach. Nie, w Rzymie nie ma teraz dla niego laurow do
zdobycia. Stolica i tak sktonna byta dawac pierwszenstwo lekarzom egipskim, zydowskim i
greckim. Nie ulega watpliwosci, ze w dziedzinie zwalczania zarazy Grecy i Egipcjanie maja
wiecej doswiadczenia niz on.

Lekarz przyboczny Walens to cztowiek zimny, zmeczony, myslacy realnie. Osiagnat, co
byto mozliwe, ma wielka liczbe zwolennikéw, zatozyt nowg szkote. Nietatwa byla ta jego
kariera. Mimo nowych metod nie wybitby sie, gdyby przez dokonanie sztucznych poronien nie
wybawit kilku wielkich dam z krytycznej sytuacji. Ale i po6zniej sprawy nie uktadaty sie tak
prosto. To prawda, ze 0siagnal najwyzsze honoraria, jakie ptacono w Rzymie, ale jeszcze przez
lata nie cieszyt si¢ petnym uznaniem; pewni nadeci koledzy, Grecy i Zydzi, traktowali go
zupetnie otwarcie jak szarlatana. Plotki i gadanina skonczyty si¢ dopiero wtedy, kiedy Tytus
zrobit go swoim lekarzem przybocznym. Miat teraz pieniadze, stawe, byt ponadto powiernikiem
Tytusa, w pewnym stopniu wspoétregentem. Znajdowat si¢ u szczytu.

Temu, kto si¢ raz wdrapat wysoko, ci¢zko jest sie utrzyma¢ na wyzynach. Czy nie zaczat
juz lekko staczac si¢ w dot? W ostatnich tygodniach zaszta w Tytusie zmiana, korzystna dla
Walensa jako dla lekarza, niebezpieczna dla niego jako dla cztowieka. Tytus stat sie zywszy,
samodziel-niejszy, Walensowi grozito, ze mu si¢ wymknie. A teraz przytaczyta si¢ ta zaraza, z
ktorej skorzystaja inni, by si¢ przepcha¢ na pierwszy plan.

Nazajutrz Walens przekonat si¢, ze obawy jego nie byty bezpodstawne. Kiedy
mianowicie zjawit si¢ Klaudiusz Re-ginus i cesarz naradzat si¢ z nim dtugo — Walens nie zostat
wezwany na te narade. W dniu tym zameldowano o trzystu czterdziestu trzech zmartych,
nastepnego dnia liczba zmartych wzrosta do czterystu. Byt to inny niz dotychczas rodzaj zarazy.
Nie towarzyszyty jej czarne bable, lecz biegunka oraz straszliwe dreszcze. Greccy i zydowscy
lekarze przechwalali sie, ze w kilku wypadkach potrafili uratowac chorych. Zastosowali rowniez
nie bez powodzenia nowe metody profilaktyczne. Walens byt rozgoryczony.

Wielu sposrod zamoznych Rzymian, cho¢ dopiero niedawno powrdécili z wilegiatur na
wsi, opuszczato miasto na nowo. Whrew radzie lekarzy Tytus powrécit do miasta. Klaudiusz
Reginus przekonat go, ze skoro jego przeciwnicy ttumaczg zaraz¢ jako nowy znak bogéw,
skierowany przeciw niemu, teraz dopiero winien pokazac, jak dobrym ojcem jest dla Rzymian.

W miescie dotarto do niego pismo Bereniki. Uwazata, ze ich powtorne potaczenie sig nie
bytoby wskazane, dopoki w Rzymie szaleje epidemia. Ma nadzieje, ze w ciagu dwoch, trzech
tygodni zaraza wygasnie tak dalece, iz bedzie mogta przyjechac. Pierwsza mysla Tytusa, gdy
otrzymat wiadomos¢ o wybuchu epidemii, byto, ze bedzie musiat jeszcze diuzej czekac na
Berenike. Zapytywat teraz sam siebie, czy ma pojechac na jej spotkanie do Grecji. Ale juz po
chwili odrzucit ten plan. Byt pewien siebie, byt pewien Bereniki, nie chciat, zeby go Rzymianie
uwazali za tchorza. Zaraza byt to dobry omen, dawata mu okazje do zamanifestowania odwagi.

Okazato sie, ze tym razem Rzymianie bardzo wysoko ocenili jego zachowanie, uznali
nawet, ze z chwilg przybycia Wieloryba zaraza zaczeta stabnac.

Kiedy pierwsze wiesci o zarazie dotarty do Dorion, zaproponowata Jozefowi opuszczenie
miasta; mimo bowiem obecnosci cesarza uciekatl kazdy, kto mogt sobie na to pozwoli¢. Willa w
Albanum nie byta gotowa, ale od biedy mozna byto w niej mieszka¢, a zreszta i tak bedzie si¢



przewaznie przebywato pod gotym niebem. Jozef uwazat za rozsadne, ze Dorion wraz z synem
chce opusci¢ miasto dotkniete zaraza. Ale nienawidzit willi w Albanum i zaproponowat udanie
si¢ gdzie indziej. Upierata si¢, doszto do gwattownych stow, okazato sig, ze ich pojednanie byto
kiepska tataning. Wreszcie Jozef oswiadczyt, ze czuje si¢ pewny w reku swojego Boga, i pozostat
w Rzymie. Dorion udata si¢ do Albanum z Pawtem i Fineaszem.

Nieporozumienia z ojcem bardzo trapity Dorion. Kochata swego me¢za Jozefa gorecej, ale
z ojcem taczyly ja trwal sze wigzy. Z ojccm umiata si¢ porozumieé, z Jozefem byto to
niemozliwe. Myslata o tym, aby mimo rozdzwiekow z Fabullusem odszuka¢ go i poprosi¢ raz
jeszcze, jak mate dziecko, by speknit jej marzenie i ozdobit dom w Albanum swoimi
malowidtami. Ale nie mogta przeciez teraz pozosta¢ w Rzymie nawiedzonym przez zaraze.

Juz data polecenie, zeby przygotowano lektyke, i oto nagle zadzwigczaty jej w uszach
brutalne, prostackie stowa wypowiedziane przez Fabullusa pod adresem Jézefa. Nie, nie moze
pojs¢ do niego. Ona ma prawo wymyslac¢ Jozefowi, zniewazac¢ go w obecnosci 0sob trzecich, ale
nikt poza nig, nawet ojciec. Probowata sie przezwyciezy¢. Przeciez kocha ojca, a stosunki z
Jozefem uktadajg si¢ coraz gorzej. Jak ma zy¢ dalej nie pojednana z ojcem? Rozkazata swym
nogom, zeby szty, ale nie ustuchaty. Pojechata do Albanum nie zobaczywszy si¢ z ojcem.

Picknie byto w Albanum. Gory rysowaty si¢ szlachetnymi liniami, morze rozposcierato
sie szeroko, jezioro wygladato uroczo, powietrze byto lekkie. Budowa post¢powata, Dorion z
radoscig dawata coraz to nowe zlecenia. Ale sciany byly nadal puste; nie umiata zmusi¢ si¢ do
powierzenia tej pracy komus obcemu, cho¢ architekt Growiusz proponowat zdolnych artystow.
Patrzyta na sciany i zzerato ja to, ze sa puste.

Jozef pozostat w Rzymie. To, co powiedziat, byto prawds. Byt istotnie caty wypetniony
dumnym, fatalistycznym poczuciem bezpieczenstwa. Zaraza nie moze go dotkna¢. Natomiast
znikto przeswiadczenie, ze stosunki jego z Dorion ulegna poprawie. Dorion oddala sie od niego,
Jozef utracit nad nig wtadzg. Upokorzyt sie przed nia, zrezygnowat ze swego syna Pawtla, zgodzit
sie, zeby sobie zbudowata willg w Albanum. Ale to nie pomogto, to do niczego nie doprowadzi.
Dorion uparta si¢: wszystko albo nic. Moze ja utrzymac tylko wtedy, kiedy si¢ catkowicie
podporzadkuje jej woli, a wyrzeknie sam siebie.

W owych dniach chodzit czesto na Suburg, do Mary, do swego syna Szymona. Nalegat,
by opuscita Rzym, ale ona przyzwyczaita si¢ w Galilei przyjmowac epidemie jako fatum. Chciata
pozostac tam, gdzie przebywa Jozef, w skry-tosci ducha cieszyla sig, ze wskutek zarazy bedzie
mogta czesciej widywac Jozefa. Prawie zawsze miata na nogach plecione, perfumowane sandaty;
byta gotowa przyjac¢ go kazdej chwili w od$wietnym stroju.

Jozef siedziat w przytulnym mieszkaniu, ktore pozostawit jej fabrykant szkta Aleksas.
Nawet teraz, podczas epidemii, Subura byla petna zgietku, ktory wdzierat si¢ az do pokoju. Jozef
czytal, gawedzit z Mara albo zajmowat sie Szymonem-Tinok, swoim synem-Zydem. Wskutek
zarazy Szymon nie mogt, jak to byto jego zwyczajem, obijac si¢ po ulicach. Czyz Mara nie miata
powodu, by naprawde uwaza¢ zaraze za dar niebios? Zeby uniknaé¢ zarazy, Szymon musiat
siedzie¢ w domu, chcac nie chcac zajmowac sie ksigzkami. Jozef przyniost mu Wojne
zydowskg. Byla to pierwotna wersja aramejska, mniej kompromisowa niz grecka. Ksigzka
zainteresowata inteligentnego chtopaka; Jozefa ogarniata skrucha i gorycz, kiedy widziat, jak
jego synek biedzi si¢ nad fragmentami, ktore ze wzglgdow politycznych ujat pobieznie i
nieprzejrzyscie. W gtebi ducha jednak prawowat sie czesto z Janem z Giskali i z Justusem z
Tyberiady, szydzit z nich za ich cyfry i statystyki. Mara siedziata przy tym cicha i zadowolona,
ze jej pan rozmawia o ksigzce z chtopcem, ktérego wydata na swiat. Uczony rabbi Jo-chanan ben
Zakkai byt swietym cztowiekiem. Jahwe przemawiat przez jego usta.

Szymona-Tinok interesowaty najgorecej w Wojnie zydowskiej opisy spraw wojskowych, a



zwlaszcza sprzetu wojennego. Nie mogt dosy¢ nastuchacé sig¢ i naczytac o artylerii, maszynach
obl¢zniczych, dziatach, taranach, katapultach i balistach. Siedziat obok ojca, krzepki, barczysty,
rozpytywat niezmordowanie o kazdy szczegot. Wkrotce znat doktadnie roznicg migdzy
oksybolem i petrobolem, migdzy zaprz¢giem prostym, tak zwanym entytonem, a zaprzegiem w
pobok, tak zwanym palytonem. Wiedziat, jak si¢ konstruuje takie machiny, ktorych elewacja
miesci si¢ pomiedzy palicami, czyli sworzniami, oraz takie, ktorych cieciwa po wyrzuceniu
pocisku powraca do pierwotnego potozenia.

Tak go te sprawy zajmowalty, ze, pokonujac lenistwo do pisania, notowat sobie
najwazniejsze szczegoty i wielokrotnie odczytywat gtosno matce swe notatki, zeby ich tres¢
zachowac¢ w pamigci. Mara cieszyta si¢, ze ma tak madrego syna.

W owych tygodniach prozniactwa z powodu szerzacej si¢ zarazy zrodzit si¢ w gtowie
chtopca chytry plan. Ojciec opowiadat mu o bardzo dalekonosnym i niszczycielskim dziale
zydowskim, o katapulcie zwanej ,,Wielka Debora”. Byto to dziato niezaprzeczenie
skonstruowane genialnie. Wynalazca wpadt na oszatamiajacy pomyst: chciat potaczy¢ za pomoca
bloku walec poziomy na tylnym koncu toza z cigciwa. Dtugos¢ miotacza wynosita 1,36 metra,
jego przekroj 0,148, zasieg 458,2 metra.

Szymon postanowit wykorzysta¢ przymusowa rekluzje na sporzadzenie modelu ,,Wielkiej
Debory” z pewnym dodatkowym ulepszeniem: rodzaj bata miat umozliwi¢, by cieciwa bez trudu
wracata do pierwotnego potozenia. Tym modelem chciat zrobi¢ ojcu niespodzianke.

Kiedy si¢ jednak zabrat do wykonania swego modelu, zobaczyl, ze dwiema rekami nie da
sobie rady, ze potrzebne mu sg co najmniej cztery rece. Zwierzyt si¢ z tym matce. Pomagata mu
w miarg sit, ale nie na wiele sie to przydato, gdyz kobiety w takich sprawach sg na ogét do
niczego. Szymonowi bytby do tego potrzebny jego przyjaciel i kolega Konstans.

Tymczasem Konstans nie pokazywat sie od chwili wybuchu epidemii. Prawdopodobnie
zabroniono mu tak samo jak Szymonowi stykac¢ si¢ z innymi chtopcami ze wzgledu na
niebezpieczenstwo zarazy. Ale teraz, kiedy chodzito o ,,Wielka Debore”, Szymon uznat te
Iekliwosc¢ za przesadna i ruszyt w droge, by odszukac kolege. Matce, ktora go nie chciata puscic,
oswiadczyt, ze musi postarac si¢ 0 drzewo na sporzadzenie modelu.

Ale w domu przyjaciela spotkata go nieprzyjemna przygoda. Ojciec Konstansa, kapitan
Lukrion, w czasie stuzby w armii przezyt pare niemitych epidemii, ludzie jego padali jak muchy
w dzdzyste dni; kiedy wiec w Rzymie wybuchta zaraza, przestat panowac¢ nad nerwami. Nie
rozporzadzat dostatecznymi srodkami, by wyjecha¢ z miasta, ale za to w mieszkaniu
zabezpieczyt si¢ przed epidemig, jak tylko mogt. Dwa razy dziennie sktadat ofiary na matym
oftarzu domowym, trzymat stale pod nosem chustke zwilzong octem, palit drzewo sandatowe, by
przy pomocy dymu zniszczy¢ zarazki, unikat wszystkiego, co mogto drazni¢ bogéw, surowo
zabronit Konstansowi obcowania z Szymonem, zeby sie nie splami¢ utrzymywaniem stosunkow
z Zydem, bezhoznikiem. Kiedy wiec Szymon przyszedt, kapitan cofnat sie przed zdumionym
chtopcem i obsypat go stekiem obelg. Niech sie wynosi, zatruwa powietrze swym oddechem,
iciaga zaraze na kazdego, kto sie do niego zblizy. Ta stara zydowska Swinia — kapitan miat na
mysli Be-renike, ale Szymon tego nie zrozumiat — ponosi wing za catg zaraze. Jezeli chtopiec
si¢ nie ulotni, i to jak najpredzej, kapitan Lukrion zbije go na kwasne jabtko. Szymon wycofat
sie; zdumienie jego przerastato niemal wstyd i gniew.

Ani ojcu, ani matce nie opowiedziat o dziwnym zachowaniu kapitana. Byta to sprawa
miedzy nim i ojcem Kon-stansa. Ale rozmyslat o kapitanie, o jego wsciektosci i jego stowach.
Wiedziat, ze Lukrion to brutal, styszat nieraz jego antyzydowskie wypowiedzi. Ale Szymon nie
byt pamigtliwy, sam zreszta miat zwyczaj soczyscie wymyslac. Poza tym jako chtopiec rozsadny
i doswiadczony brat pod uwage, ze Lukrion byt zdenerwowany z powodu zarazy. Ale badz co



badz cztowiek ma swoja dume i nikt nie stucha z przyjemnoscia, kiedy mowia mu, ze zatruwa
po-wierze i szerzy zaraze. Szymon postanowit, ze zapyta kapitana, co go sktonito do uzycia tak
ublizajacych stow. Oczywiscie uczyni to dopiero wtedy, kiedy zaraza minie i kapitan odzyska
rownowage.

Niezaleznie od tego wizyta w domu przyjaciela osiggneta cel mimo zotdackiego wybuchu
kapitana. Kolega Konstans, jako przyzwoity chtopiec i dobry przyjaciel, wstydzit si¢ za ojca. Juz
kiedy stary besztat Szymona, Konstans, czerwony jak rak, bezradny, za plecami ojca starat si¢
uspokoi¢ przyjaciela gestykulujagc wymownie. Po dwaoch dniach zdobyt sie na odwiedzenie
Szymona. Mara nie rozporzadzata tak soczystym skarbcem wymowy jak Lukrion, kiedy jednak
Konstans si¢ pojawit, byta nie mniej przerazona niz kapitan, gdy zobaczyt Szymona. Ale
Szymon, widzac, ze matka nie chce wpusci¢ upragnionego przyjaciela, zaczat wymyslac i klaé w
sposob, ktorego by sie nie powstydzit nawet kapitan Lukrion. Przede wszystkim uzyt kilkakrotnie
przeklenstwa ,,na Herkla”; byt to wymyslony przez niego skrot powiedzenia ,,na Herkulesa”.
Wiedziat, ze przywotanie potwornego poganskiego boga bardzo matke przestraszy. Zamilkia tez i
odeszta.

Kiedy zostali sami, Konstans probowat usprawiedliwi¢ ojca, wyttumaczy¢ go. Szymon
uwazal, ze nie pora informowac¢ kolege, co mysli o kapitanie, byt rad, ze widzi przyjaciela u
siebie. Chodzito mu teraz przede wszystkim

0 ,,Wielka Deborg”. Przerwat wiec dtugie wywody Konstansa i opowiedziat mu o swym
planie. Konstans, zadowolony, ze Szymon nie kaze mu pokutowac za przewinienie ojca, zajat sie
Zywo sprawa, do ktorej zabrali si¢ nie zwlekajac.

WKkrotce Konstans zjawit sie po raz drugi. Od tego czasu chtopcy, porwani tajemniczoscia
I trudnoscia przedsiewziecia, spotykali si¢ coraz czgsciej ku przerazeniu Mary. Kiedy miasto
zzerane strachem przed zaraza pograzato sie w modtach, ci dwaj majstrowali dokota ,,Wielkiej
Debory”.

Mare trapity watpliwosci, czy nie powinna poinformowac¢ Jozefa o tych spotkaniach. Ale
nie mogta zrobi¢ takiej krzywdy swemu Tinok. Poza tym serce jej rosto, ze w pewnym stopniu
wspotuczestniczy w przedsigwzieciu syna. Siedziata w milczeniu, kiedy Szymon ostroznie,
okreznymi drogami wydobywat od ojca szczegoty dotyczace konstrukcji ,,Wielkiej Debory”;
chwilami z wielkim trudem powstrzymywata sie, by nie mrugna¢ porozumiewawczo w strone
syna.

Jozef nie zauwazyt otaczajacej go tajemnicy. Czesto chodzit na Subure. Podobat mu sie
syn-Zyd. To mity, inteligentny chtopiec, szkoda tylko, Ze tak go pociaga wszystko, co zmystowe
i materialne. Ale Jozef zbytnio si¢ nad tym nie zastanawiat. llekro¢ z nim gawedzit, widziat przed
sobg Pawta w chwili, gdy w Albanum mijat go w swym pojezdzie, zaprzggnietym w kozy,
zgrabny, opalony, wyniosty. Odpowiadat cierpliwie na pytania Szymona, przygladat si¢ okragtej,
jasnej, pogodnej twarzy Mary. Bardzo kochat swego syna Pawta.

W zwiazku z pozarem i wzmozonym ruchem budowlanym malarz Fabullus byt zasypany
zamowieniami. Pracowat. W wolnych chwilach czekat na corke, wyobrazat sobie, jak sie zjawi,
jak go bedzie prosi¢ o przebaczenie; czekanie dreczyto zamknigtego w sobie, dumnego
cztowieka. Przeciez Dorion wie, jak bardzo jg kocha, i ona go kocha, przyjdzie. Czekat. Chcac
skrocic¢ czas czekania, pracowat coraz wigcej.

Epidemia nie przejmowat si¢ wcale. Wydawato mu si¢ nieprawdopodobne, zeby go
mogta dosiegnaé, zanim skonczy swoj wielki obraz i pojedna si¢ z ukochanym dzieckiem.
Pracowat. Ubierat si¢ wytwornie, jak zawsze, malowat jedynie w stroju galowym. Malowat albo
czekat na corke. Tak uptywaty mu dnie i noce. Stonce wschodzito wczesnie, zachodzito p6zno,
mogt wige diugo malowac.



Olbrzymia budowa Nowych Lazni posuneta sie juz tak daleko, ze mogt przystapic¢ do
swego wielkiego fresku Stracone okazje. Malowidto to zajmowato go od lat. Marzyt o tym, zeby
namalowac¢ fresk dla swego dziecka, byt zmartwiony, ze do tego nie doszto. Ale jako artysta nie
ukrywat przed sobg, ze proporcje hali, ktoéra miat teraz pokry¢ malowidtami, byty
odpowiedniejsze od tych, ktore by mogta dac jakas budowla prywatna. Zabrat si¢ do swego
zadania z zaciektym zapatem. Stracone okazjebeda dobrym malowidtem, beda go nazywali nie
tylko najwigkszym malarzem Flawiuszow, ale i najwigkszym malarzem wszystkich cesarzy.
Sprowadzono do Rzymu najpiekniejsze obrazy z szesciu, siedmiu stuleci, ale ten, kto nie ujrzy
jego obrazu, nie zobaczy Rzymu.

Ledwie kazat ustawi¢ rusztowanie i zrobit pierwsze pociggniccia pedzlem, dosi¢gta go
zaraza. Powalita go na toze, drgczyta przesadnie czystego i dbajacego o siebie pana biegunka i
wymiotami, lekarze zorientowali sie po Kilku godzinach, ze jest zgubiony. Lezat z zapadni¢tymi
oCzami, nos zaostrzyt mu sie, twarz i rece miat sine, skore trupio zimna. Dookota niego unosity
sie kieby dymu, ktore miaty zmniejszy¢ niebezpieczenstwo zarazenia si¢ i zagtuszy¢ bi-

jacy od niego smrod. Lezat skurczony, zachowat petng przytomnos¢, ale szumiato mu w
uszach, miat zawroty gtowy; probowat wyobrazi¢ sobie, jak wyglada, ale robito mu si¢ czarno
przed oczami. Trapito go potworne pragnienie, widziat i wiedziat, co si¢ z nim dzieje. Wiedziat,
ze za kazdy tyk musi zaptaci¢ wymiotami, bolami, ostabieniem; dla lekarzy, znajacych jego
przesadng czystos¢ i wytwornosc¢, najstraszniejsze byto to, ze ciagle, nieustannie domagat sie¢
czegos do picia. To, co go otaczato, byto mu oboj¢tne. Najpierw zobojetnieli mu przyjaciele,
potem wiasne obrazy, wreszcie rodzone dziecko. Nieuchronna smier¢ stata mu sie rowniez
obojetng. Domagat si¢ tylko jednego: wody, wody!

Kiedy na trzeci dzien wieczorem zawiadomiono rzezbiarza Basiliosa, ze przyjaciel jego
zmart, powiedziat do swego pomocnika Kritiasza:

— Widzisz, moj Kritiaszu, no i co si¢ ma z tego? Chciat namalowa¢ swoje Stracone
okazje i dlatego umart. Cztowiek si¢ zaharowuje, liczy, kalkuluje, przyjmuje jedno zamoéwienie
po drugim, cho¢ wie, ze wystarczy mu tych pieniedzy, ktére zarobit dotychczas, cho¢ wie, ze
stworzyt juz najpickniejsze dzieto, na jakie go byto sta¢. Ale cztowiek chce jeszcze wigcej
pieniedzy, pragnie zrobi¢ jeszcze cos lepszego, chce jeszcze wigcej stawy, zeby jego warsztat
wyprodukowat w nastgpnym roku zamiast dwustu dziesieciu tysiecy dwiescie trzydziesci tysiecy
popiersi. Gtupcy z nas, moj Kritiaszu. Powinienem kupi¢ sobie niewielka posiadtos¢ nad Morzem
Jonskim, pracowac¢ tylko wtedy, kiedy mam che¢, co cztery, piec¢ dni, nikogo nie wpuszczaé¢ do
siebie procz kilku mitych kobietek i moze ciebie, jezeli zachowywatbys sie po ludzku.
Nalezatoby leze¢ w stoncu, pi¢ wino, od czasu do czasu przeczyta¢ dobra ksiazke. Ale przede
wszystkim trzeba by uciec z tego przekle¢tego miasta w sto koni. Wcale nie mam ambicji
skonania od zarazy, jak to zrobit ten smieszny i wspaniaty Fabullus. No tak, a jakiz
przygotowates na jutro rozktad dnia?

Na wiadomos¢ o smierci ojca Dorion padta zemdlona. Odkad pokazata mu drzwi, nie dat
0 sobie znaku zycia; przypuszczata, ze uciekt z zapowietrzonego miasta. Kiedy jej powiedziano,
ze zmart na zaraze, poczula fizycznie, jak jg opada poczucie winy, jak ja dusi, dtawi, unicestwia.
Zabita go.

Zbudzita sie¢ z omdlenia przerazajaco zmieniona, blada, twarz miata w plamach. Wysitki
pokojowki, Pawta i Fi-neasza byty daremne. Kazata si¢ odwiez¢ do miasta. Kiedy jej
powiedziano, ze zwloki zapewne zostaty zaraz po zgonie spalone, nie odrzekta ani stowa, nie
zmienita decyzji, powrdécita do miasta.

Nie pojechata naprzod do domu. Tak jak stata, w sukni, ktorag miata na sobie, kiedy
wiadomos¢ do niej dotarta, nie umyta, nie ufryzowana, poszta do pracowni ojca, do lekarzy.



Chciata, by jej wydano jego popioty. Zaczety si¢ wykrety. Stosownie do przepisow spalono go
wraz z innymi zwtokami, ale nikt nie miat odwagi jej tego powiedzie¢. Przeciwnie,
odpowiedziano kwieciscie, ze prochy moga by¢ wydane tylko za specjalnym pozwoleniem wiadz
sanitarnych. Poszta do naczelnych lekarzy, dotarta az do Walensa. Chciata mie¢ cho¢ jego
prochy. Wreszcie dano jej urng napetniona popiotem.

Moze w gtebi duszy przeczuwata, ze byt to po prostu jakis tam popiot, ale nie chciata o
tym wiedzie¢. Byly to popioty jej ojca, ktorego zabita, ktorego w nikczemny sposob spalono i raz
na zawsze unicestwiono jego dusze, a ona do tego dopuscita.

Z kupka popiotu w taniej, zatosnej urnie wrécita do domu Fabullusa. Nie chciano jej tam
wpusci¢, gdyz mimo dezynfekcji uwazano, ze dom nie jest wolny od zarazy. Oparta si¢ temu.
Siedziata z urng w pracowni Fabullusa, w ktorej wisiaty i staty dookota nie dokonczone obrazy
oraz szkice do Straconych okazyj. Przysiadata na ziemi, przemawiata do urny.

Dorion byta kobietg $wiatta, miata poczucie rzeczywistosci, jezeli jednak chodzito o
sprawy $mierci i zaswiatow, to matka od najwczesniejszego dziecinstwa wpoita jej prastare,
ponure pojecia kraju nad Nilem. Zgodnie z surowym, starym rytuatem matka jej zostata
zabalsamowana, jej zwioki, zakonserwowane na wieki, lezaty w matym mauzoleum, ktore
wzniost dla niej Fabullus na cmentarzu w Aleksandrii. A jej ojciec nie tylko zginat z jej winy, ale
wskutek jej okrutnego niedbalstwa zostat na zawsze unicestwiony. Pozwolita, zeby jego swigte
ciato zostato spalone, nie spoczat w siedzibie, gdzie miat przebywa¢ wiecznie, nie znalazt si¢ na
todzi, ktora czekata, by go przewiez¢ do krainy umartych. Dorion siedziata na ziemi, skulona,
chuda, brudna, z dzikim wyrazem w oczach koloru morza, cienkimi rekami przyciskata urng do
piersi. Znalazta w pracowni jedng z owych ksiag umartych, ktore dawano zabalsamowanym,
ksiege z zaklgciami i formutami czarnoksigskimi, majacymi odwroci¢ niebezpieczenstwa grozace
wedrowcowi w zaswiatach. Martwym gtosem powtarzata bezmyslnie stare formuty egipskie.

Nagle przerwata, zamilkta, zaczeta patrze¢ przed siebie ze strachem i nienawiscia. Dotarta
do rozdziatu o sadzie nad umartymi. Niespodziewanie zabrzmiaty jej w uszach grozne, petne
pychy, tajemnicze stowa Jozefa, ze ma moc wydawania wyrokow na umartych. Stowa jego
nabraty nagle zaskakujacego, nienawistnego sensu. To on przez swa zadze zemsty na zawsze
unicestwit ojca.

Przyszedt na trzeci dzien. Zerwata sie, wydajac cichy okrzyk. Cofneta sie przed nim z
takim przerazeniem, odtracita go z takim sykiem nienawisci, ze nie miat odwagi pozostac.

Postat jej lekarzy, pielegniarzy. Wrocita do domu dopiero po kilku dniach.

Kiedy po dtuzszym czasie ja odwiedzit, wydata mu si¢ szczuplejsza i zwiewniejsza niz
zazwyczaj, ale byta, jak zawsze, starannie ubrana, miata na sobie przezroczysta szate, ktora tak
lubita, krazyt dokota niej kot Chronos. Odzyskata rownowage, robita plany. Byty teraz dwie
najwazniejsze sprawy. Pierwsza to wychowa¢ syna w duchu dziadka, druga to odptaci¢ Zydowi
za krzywdg, ktorag wyrzadzit jej i jemu. Jedno i drugie wymagato spokoju i przebiegtosci, w czym
nie byta mistrzynig. Ale szto o caty sens jej zycia, wiec bedzie spokojna i przebiegta.

Oswiadczyta mu cicho i uprzejmie, ze si¢ uda do Aleksandrii. Dusza jej ojca zostata
unicestwiona, ale mimo to chce popioty Fabullusa ztozy¢ w Aleksandrii, w przybytku dla
zmartych. Wezmie ze sobg Pawta, zeby go przysztosci wychowywac w Aleksandrii. Jezeli Jozef
pozwoli jej zabra¢ Fineasza, bedzie mu wdzigczna. Dla niego bytoby to finansowa ulga, a jej nie
obcigzytoby zbytnio, gdyz wskutek $mierci ojca ma odpowiednie srodki.

Jozef uswiadomit sobie juz dawno, ze nie potrafi zatrzymac¢ Dorion, ze nie bedzie mogt z
nig zy¢ dtuzej. Ale tego, co sobie uswiadomit rozum, nie chciato uzna¢ uczucie. Prosit ja,
zaklinat, zeby pozostata w Rzymie. Ttumaczyt jej, ze ojciec jej pragnat, by syn wychowany
zostat na Rzymianina, nie na Aleksandryjczyka. Przyrzekat uroczyscie, ze juz si¢ do wychowania



syna mieszac nie bedzie. Ale niech zostanie.

Liczyta si¢ z tym, ze Jozef bedzie tak mowit. Stwierdzita z cichg satysfakcja, ze potrafi
chtodno stuchac¢ jego stow, ze ani jego gtos, ani jego oczy nie dziataja na nig. Doprowadzi swoj
plan do konca bez obawy, ze mogtby jg zaskoczy¢ dawny sentyment dla Jozefa. Byta od
poczatku zdecydowana pozosta¢ w Rzymie, ale chciata, by za to drogo zaptacit. Powoli, krok za
krokiem, stosujac rozumng taktyke, ustgpita. Pozostanie w Rzymie, ale stawia swoje warunki.
Wrocita do swego dawnego zadania. Opanowujac gtos, z lodowatym wyrazem w jasnych,
btednych oczach, o$wiadczyta, ze domaga sie w dalszym ciggu, by kazat opusci¢ Rzym tej
kobiecie, tej Zydéwce z prowincji.

Jozef przypomniat sobie historie Abrahama. Rzekta Sara do Abrahama: ,,Wyrzu¢ te
niewolnicg i syna jej. Nie be¢dzie bowiem dziedzicem syn niewolnicy z synem moim Izaakiem.
Przykro to przyjat Abraham dla syna swego. Wstat tedy Abraham rano i wzigwszy chleb i buktak
wody wtozyt na plecy jej i odprawit ja, ktéra poszediszy btadzita w puszczy Bassabee.”

Jozef przyrzekt Dorion, ze Mara opusci Rzym na jego rozkaz.

Nastepnego ranka poszedt do domu na Suburg, do Mary. Kiedy si¢ zjawit, promieniala;
na jej jasnej twarzy, ktora ostatnio zaokraglita sie¢ nieco, wida¢ byto od razu kazde wzruszenie.
Chtopiec cieszyt si¢ rowniez. Praca nad modelem posuwata si¢ razno naprzod, wkrétce bedzie go
mogt ojcu pokazac¢. Mara krzatata si¢ energicznie. Przygotowata Jozefowi kapiel; wiedziata, ze
kiedy zjawiat si¢ pieszo, lubit zanurzy¢ nogi w zimnej wodzie. Chciata, zeby si¢ czut jak w
domu, przyniosta mu stotek i chtodzone napoje.

Jozef pozwalat si¢ obstugiwac¢. Kiedy sie krzatata, nie spuszczat z niej oka. Troche utyta
przez te dziesie¢ lat. Ale teraz tego nie widziat, przeciwnie, dzis po raz pierwszy, odkad
przebywata w Rzymie, widziat ja taka, jaka byta w Cezarei. Wyobraznia jego starta z jej
policzkéw pucutowatosé, widziat czysty owal jej twarzy, promienne, jak wowczas, niskie czoto,
podtuzne oczy, wypukte wargi, widziat pokorna, mtoda, stodka galilejska twarz dawnych lat;
czystosc jej rysow podkreslata jeszcze bardziej ciemnobrazowa, czworokatna suknia w czerwone
pasy, na wzoér szat noszonych w pétnocnej Judei. Ogarngto go pozadanie, jak wtedy, kiedy ja
poznat w Cezarei.

,Przykro przyjat to Abraham za syna swego.” Obiecat Dorion. Dorion, zwtaszcza w
chwili obecnej, nie jest kobieta, ktora mogtaby mu cos darowac. Kocha swego syna Pawta, jest
przywiagzany do Dorion. Moze to dla niego nieszczescie, ze jest tak do niej przywigzany, ale, jak
zawsze, nie moze si¢ od niej oderwa¢. Musi si¢ zdoby¢ na ten wysitek, musi to Marze
powiedziec.

Krecit, kotowat, cigzko mu byto zacza¢, zaktocic¢ spokoj tego domu. Dokota srozyta sie
zaraza, ale tutaj zycie toczyto sie normalnie. Chtopiec Szymon-Tinok, jego syn-Zyd, siedzi w
pokoju nad Wojng zydowskg, czyta ja powoli, chcac uchwyci¢ sens. Mara stucha spokojnie, nic
nie przeczuwajac, szczesliwa; a on musi to wszystko zdruzgotad.

Wziat sie w gars¢. Oswiadczyt nagle, ze teraz, kiedy tes¢ jego zmart od zarazy, nie uwaza
za wskazane, zeby Mara i chtopiec pozostawali nadal w Rzymie. Szymon spojrzat ze
zdziwieniem.

— Co to ma znaczy¢? — zapytat.

Zaraza nie tkneta go dotad, nie boi si¢ jej. Wkrotce, pomyslat, bedzie mogt panu swemu i
ojcu przedtozy¢ model dziata. Pracowat nad nim cate tygodnie. | to miatoby pojs¢ na marne?
Gdzie znajdzie drugiego tak zarliwego wspotpracownika, jakim jest jego przyjaciel Konstans?

Mara nie byta kobieta madra, ale jezeli chodzito o Jozefa, wyczuwata wszystko
instynktem. Dzisiaj od pierwszej chwili zorientowata sie, ze Jozef ma jej cos do powiedzenia, i to
cos niemitego; totez bardzo si¢ przelgkta.



Od razu przeczuta jakies powigzania. Opowiadano jej wiele o Dorion, wiedziata, ze jest
jej sola w oku. Za propozycja Jozefa niewatpliwie ukrywa si¢ Dorion. Przeciez tak dtugo
tolerowat ja w Rzymie, a w ostatnich tygodniach wydawato si¢ nawet, ze obecnos¢ jej i chtopca
jest dla niego podpora. Skad ta nagta troska, i to wtasnie w chwili, kiedy zaraza zaczyna
wygasac? To z pewnoscia ta kobieta chce si¢ jej pozbyc¢ z miasta. Jezeli opusci Rzym, ta kobieta
przeciwstawi sie temu, zeby kiedykolwiek tu wrocita. Tak, Mara rozumiata to doskonale. Gdyby
byta na jej miejscu, nie zniostaby obecnosci w Rzymie drugiej zony Jozefa i jej dziecka.

Poczuta to wszystko w mgnieniu oka i rados¢ zagasta na jej spokojnej, pogodnej twarzy.
Ale nie uciekta si¢ do dtugich, niezdarnych tyrad. Zabronita chtopcu sprzeciwia¢ sig.
Podporzadkowata si¢. W gtebi duszy nigdy nie wierzyta w trwatos¢ swego szczescia i wiasnie w
chwili, kiedy Jozef przyrzekt jej, ze bedzie wychowywaé chtopca u przyjaciot, zrodzity sie w niej
watpliwosci. Skoro Jozef, jej pan, zyczy sobie tego, oczywiscie wyjedzie. Tak, zyczyt sobie tego,
chciat, zeby wrocita do Judei.

— Do Judei? — zapytat ponuro i gniewnie Szymon, ale matka rzucita mu spojrzenie
petne smutku, wyrzutu i btagania, wiec zamilkt.

Kiedy jednak zostata z chtopcem sama, postawa jej ulegta zmianie. Rozumiata Dorion,
powazata i kochata swego meza Jozefa, ale tym razem nie podda si¢ tak bezapelacyjnie. Gdyby
chodzito o nig sama, uczynifaby to, ale przeciez chodzi o chtopca. Przeciez to si¢ rzuca w oczy,
jak Szymon w Rzymie rozkwita, jak miasto oraz obecnosc¢ ojca wptywaja na jego tak wspaniaty
rozwoj. W Judei zdziczeje. Czy ma go ze swiatta cofngé w mrok? Ani jej to w gtowie.

Podzielita si¢ tymi myslami ze swym przyjacielem Alek-sasem, fabrykantem szkta. Otyty
pan stuchat nie przerywajac jej. Byt to cztowiek wielce przez los doswiadczony, doznat gorszych
cierpien niz wigkszos¢ jego wspotbraci, stracit wszystkich, ktorzy byli bliscy jego sercu. Teraz
przywiazat sie do tej kobiety i tego chtopca, dzigki mitemu, inteligentnemu Szymonowi jego
pusty dom ozywit si¢ nowym, radosnym gwarem, nie chciat, zeby Mara z synem wyjechata i w
jego domu zapanowato znowu gtuche milczenie. Przekonat sie, jak predko rados$¢ przemija.
Zrezygnowanie z tego radosnego zycia bez walki uwazat za karygodna lekkomysInos¢, nie
pojmowalt, jak Jozef mogt si¢ pozbywac tych dwojga.

Myslat o tym przez catg noc. Nazajutrz miat wrazenie, ze znalazt wyjscie. Ozeni sSi¢ z
Marg. Wiedziat oczywiscie, dlaczego Jozef chce, zeby przebywata poza Rzymem. Skoro jednak
Mara zostanie zong innego, czy obecnos¢ jej bedzie Dorion przeszkadzata?

Kiedy Jozef powtornie zjawit si¢ w domu na Suburze, zeby omowi¢ z Marg szczegoty jej
podrozy, ku swemu niemitemu zdziwieniu zastat u niej Aleksasa, ktory go wtajemniczyt, jakie
znalazt rozwigzanie. Projekt Aleksasa nie przypadt wida¢ Jozefowi do smaku. Wiedziat niestety,
ze Dorion nie mozna tak tatwo zadowoli¢, jak sie jego przyjacielowi wydaje. Tak, kranhcowa
Dorion z pewnoscig nie zgodzi si¢ na takie potowiczne rozwigzanie. Jozef straci ja, jezeli Mara
pozostanie w Rzymie. Z drugiej strony nie miat odwagi sprzeciwi¢ si¢ przyjacielowi. Jezeli chce
si¢ z Mara ozeni¢, to czy Jozef ma prawo mu w tym przeszkodzi¢? Nikt nie wymienit imienia
Dorion, ale wszyscy wiedzieli, ze w gruncie rzeczy o nig chodzi. Dysputowali i nie mogli ruszy¢
Z miejsca.

Mara widziata wahania Jozefa. Przyjazn z Aleksasem, jego propozycja matzenstwa
wydaty jej si¢ z poczatku szczesliwym zrzadzeniem losu. Teraz jednak zrozumiata, ze jezeli
pozostanie w Rzymie, obecnos¢ jej wzbudzi tylko gniew Jozefa, jej pana, ze jako zona Aleksasa
stanie mu si¢ dalsza, niz gdyby byta w Judei. Czy jednak nie chodzi przede wszystkim o chtopca?
Czy Szymonowi-Tinok nie przydataby sie w Rzymie nieco surowsza dyscyplina? Nie umiata
znalez¢ wyjscia.

Wreszcie znalazt je Aleksas. Jezeli jego przyjaciel tak bardzo leka sie 0 zdrowie Mary, to



byloby moze najrozsadniej, gdyby na jakis czas powrocita do Judei, choéby po to, zeby
ostatecznie uporzadkowac sprawy swoje i Szymona, Chtopiec nie ma powodu obawiac si¢
zarazy, gdyz tylko w bardzo rzadkich wypadkach dotyka ona mtodziencow w jego wieku.
Proponuje wiec, zeby Mara sama wrécita do Judei, a Szymon-Tinok pozostat w jego domu
poniekad jako zaktadnik.

Mara siedziata niema, zgaszona. Aleksas wysunat swoj projekt w dobrej wierze, ale ona
w ten sposob tracita zarowno meza, jak syna. Rozumiata jednak, ze nie ma innego wyjscia, jezeli
nie chce narazi¢ si¢ na gniew Jozefa. Uczepita si¢ mysli, ze takie zatatwienie sprawy bedzie tylko
tymczasowe, i poddata sie.

Jozef odprowadzit jg wraz z chtopcem na statek. Podréz ich do portu trwata trzy dni;
Mara byta dumna, ze Jozef ja odprowadza, cho¢ jest przezigbiony i zwykt si¢ w takich razach
oszczedzac.

Podczas tej podrozy stata sie¢ znow dawng Mara. Zapomniata catkowicie t¢ odrobing
taciny i greki, ktorg sobie przyswoita. Podziwiata syna, ktory byt o wiele zaradniej-szy i bardziej
dorosty niz ona. Nieustannie prosita Jozefa pokornymi stowy, by go otoczyt opieka. Aleksas to
dobry cztowiek i bardzo jej kochanemu Szymonowi-Tinok oddany, ale jakze syn moze si¢
rozwija¢ bez btogostawienstwa i mitosci ojca? Jozef musi jej przyrzec, ze dwa razy w tygodniu, a
przynajmniej raz, bedzie go dopuszczac przed swe oblicze. Jozef przyrzekt nawet wiecej. Byt
sktonny dotrzymac¢ obietnicy, gdyz kochat swego syna-Zyda. Ponadto Szymon-Tinok byt jego
pierworodnym. Oczywiscie pierworodnym jego serca pozostat syn Pawet.

Kiedy pomost podniesiono i statek zaczat odbija¢ od brzegu, Mara zawotata jeszcze, zeby
natychmiast wracat do domu. Niech na mitos¢ boska zaraz po powrocie kaze naparzy¢ rumianku
z rzezuchg, niech to zmiesza z winem i wypoci si¢ porzadnie. Musi jej napisa¢ nastepna poczta,
czy przeziebienie mineto. W giebi duszy robita sobie wyrzuty, ze si¢ zgodzita, by ja odprowadzit;
byta petna obaw, ze Jozef teraz tatwiej ulegnie zarazie.

Wreszcie statek wyptynat na morze. Stata dtugo na tylnym pomoscie. Jozef i Szymon
szybko znikng¢li jej z oczu, powoli znikto rowniez wybrzeze Italii. Ale Mara stata dalej na
pomoscie, cho¢ nie byto juz wida¢ wybrzeza.

Szymon-Tinok kochat swa matke, czut si¢ wobec niej jak mezczyzna, jak dorosty wobec
nieletniego. Mimo to musiat przyzna¢, jezeli chciat by¢ szczery, ze w ciagu pierwszych tygodni
po jej wyjezdzie byt rad, iz jej nie ma. Byty to bowiem tygodnie petne wydarzen i matka bytaby
mu przeszkoda.

Kiedy zaraza stracita na sile i ludzie zamozni powrécili ze swych posiadtosci ziemskich,
oficjalny ,,Monitor Urzedowy” obwiescit wreszcie, ze ksi¢zniczka Berenika przybedzie do
Rzymu za dwa tygodnie. Cesarz zakomunikowat senatowi o swym postanowieniu otwarcia
nowego najwigkszego na swiecie amfiteatru, ktory zaczat budowac jego ojciec, trwajacymi sto
dni igrzyskami o nie widzianym dotad przepychu. W pismie swym do senatu nie uczynit nawet
wzmianki, ze igrzyska te miaty na celu uczczenie Bereniki, ale wszyscy o tym wiedzieli.

Miasto zanurzyto si¢ w dawny, radosny wir zycia, przygotowania do igrzysk ozywity
wszystko i wszystkich. Chtopcy, Szymon i Konstans, mieli petne rece roboty, nie mogli sobie
wyobrazi¢, zeby bez ich pomocy wszystko odbyto si¢ w porzadku. Przestali nawet pracowa¢ nad
modelem ,,Wielkiej Debory”.

Wiaczyli sie po stajniach hodowcow koni, odwiedzali przedsigbiorcow trudniacych sie
dostarczaniem materiatu na wyscigi rydwanow, obijali si¢ wsrod ,,niebieskich” i ,,zielonych”.
Caty kraj byt podzielony na te dwa obozy. Od stu lat, odkad Rzymianom odebrano moznos¢
rozwinigcia dziatalnosci politycznej, wywietrzaty im juz réwniez z gtowy namigtnosci
polityczne, pasjonowali si¢ wyscigami konnymi i kazdy sledzit z szalonym, dzikim



zainteresowaniem zwyciestwa i kleski swoich faworytow wyscigowych. Nawet ,,wierni”,
odszczepiency, ktorych czasem nazywano nazarenczykami albo chrzescijanami, nalezacy do
nowej, tagodnej, a zarazem surowej, ascetycznej sekty, nie potrafili oprzec¢ si¢ temu
powszechnemu nurtowi. Na przyktad handlujacy terenami Tryfon, zwolennik tej sekty, rodak i
kolega po fachu wyzwolenca Jana z Giskali, interesowat si¢ teraz bardziej szansami
,,niebieskich” niz terenami w potnocnej czesci miasta lub odchyleniami jego wiary od nauk
uczonych w Pismie. Kiedy zdumiony Jan zapytat go, czy przepisy jego sekty w ogole pozwalaja
na uczestniczenie w wyscigach rydwanow, ten ,,wierny” odpowiedziat zaskakujaco liberalnie, ze
nie nalezy gardzi¢ zabawami, na ktore Bog w swej dobroci zezwolit. Widzac, ze Jan pokrecit
gtowg z powatpiewaniem, Tryfon powotat si¢ na Pismo $wigte i na proroka Eliasza. Poniewaz
prorok ten ruszyt ku niebu w pojezdzie, zdaniem jego, sztuka kierowania rydwanem nie moze
by¢ Bogu niemita.

Szymon byt ,,zielony”, Konstans ,,niebieski”. ,,Niebieskim’ udato si¢ zapewni¢ sobie
czotowego rumaka Vin-deksa dla swej kwadrygi. Byto to wydarzenie przyémiewajace nawet
projektowane przez Wieloryba poslubienie Zydowki. Kapitan Lukrion na przyktad byt
,,niebieski” i wobec perspektywy zobaczenia w Rzymie rumaka Vin-deksa zapomniat nawet o
swej antypatii dla damy ze Wschodu.

Obaj chtopcy, wyrzucani codziennie ze stajen, wynajdywali ciagle nowe preteksty, zeby
sie do nich wsliznaé¢. Konstans stracit stopniowo energig, ale Szymon byt niewyczerpany w coraz
to nowych pomystach. Przekupywat pilnujacych wejscia amuletami, ktore wiasnym woznicom
miaty przynies¢ zwycigstwo, przeciwnikom kleske. Sam sporzadzat te amulety z egipskimi
zakleciami, dziwacznie ttoczone monety z podobizng Aleksandra, mate dzwoneczki dla koni.
Udawato mu si¢ wszczaé rozmowe z tym lub owym woznica. Stat, rozkraczywszy nogi, z mina
fachowca, opowiadat, co mu kiedys mowit w Cezarei szam-pion Tallus, zwyciezca w tysigcu
biegow, protekcjonalnie klepat konie po szyjach i zadach, porownywat je z wierzchowcem
Silwanem, ktorego raz dosiadt. Stojacy obok Konstans byt peten zazdrosci i podziwu.

Konstans nabyt od jednego z kolegow szara wiewiorke, ktora si¢ w Rzymie zabtakata, i
obiecat ja Szymonowi, jezeli uda mu si¢ sprawi¢, by wolno mu byto raz dosiags¢ Vindeksa.
Pewny siebie Szymon uwazalt, ze potrafi to przeprowadzi¢. Istniata jednak pewna przeszkoda.
Rumak Vindeks biegat dla ,,niebieskich”, Szymon zas byt ,,zielony”. ,,Zielonym” stat si¢ wtedy,
kiedy szampion Tallus zachowat si¢ wobec niego tak przyzwoicie; nawet za cene rumaka nie
zaprzedatby swej zielonosci. Na szczescie nikt nie pytat go, do jakiej ,,partii” nalezy. Krecit si¢
wigc i wsrod ,,niebieskich”, i wsrod ,,zielonych” i osiagnat to, ze powozacy rydwanami Awil,
najlepszy woznica w obozie ,,niebieskich”, pozwolit mu dosigs¢ Vindeksa. Maty, barczysty, z
piersia, ktora rozsadzata duma, dosiadt piecioletniego rumaka petnej krwi.

— Na Herkla — powiedziat — na tym rumaku mozna by bez trudu zdoby¢ Indie.

Na razie chodzito o zdobycie szarej wiewiorki. Kiedy jednak juz miat przedtozy¢ swa
prosbe Awilowi, zeby pozwolit dosigs¢ Vindeksa rowniez i jego przyjacielowi Konstansowi,
wydarzyto sie nieszczescie, ktore poruszyto cate miasto. Awil byt chyba obok Tallusa najtezsza
sita na torze wyscigowym, poza tym miat za sobg tysigc siedem zwycigstw. Mieszkat w Galilei,
przybyt do Rzymu, by zawczasu rozpocza¢ trening na wielkim stadionie. | nagle, na dwa
tygodnie przed wystepem, powalita go wygasajaca juz zaraza. Zmart, zanim pozwolit
Konstansowi dosigs¢ Vindeksa.

Smier¢ Awila odstreczyta chtopcow od stajen. Krecili sie teraz czesto miedzy
zapasnikami. Panowato tu jeszcze wigksze ozywienie niz w stajniach. Dostanie si¢ do kwater
zapasnikow byto tatwe. Ci, do ktorych nalezata organizacja igrzysk, rozwijali szalong dziatalnosé¢
propagandowa, zalezato im, by sie interesowano zapasami. Stali przed trudnymi problemami. Na



igrzyska, ktore miaty trwac sto dni, potrzebowali ogromnej ilosci materiatu, okoto pietnastu
tysi¢cy ludzi. Poza tym wiekszos¢ tych ludzi, umieszczonych na listach zapasnikow bioracych
udziat w igrzyskach, nalezato z gory zaopatrzy¢ w czarna literg ,,P”, inicjatem stowa ,,Periturus”
— stowo to odnosito si¢ do tych, ktorych przeznaczeniem byto pas¢ trupem podczas igrzysk. Z
tupu wojennego, zdobytego na wojnie zydowskiej przed dziesigcioma laty, pozostato wprawdzie
do dyspozycji jeszcze okoto osmiu tysiecy niewolnikow, ale czy bytoby rzecza taktowna
wykorzystanie tego materiatu z okazji imprezy na czes¢ ksi¢zniczki zydowskiej, ktéra ma w
dodatku zosta¢ cesarzowa? Tak czy inaczej, bytoby dobrze, w razie koniecznosci zrezygnowania
z tej gtownej rezerwy, zapewni¢ sobie dostateczng ilos¢ materiatu z innych zrodet.

W wielkim miescie mozna byto zawsze znalez¢ ludzi, ktorzy stojac w obliczu smierci
gtodowej dawali si¢ werbowac na aren¢ w charakterze zawodnikéw. Inna sprawa, ze odstreczata
ich surowa dyscyplina oraz koniecznos¢ ztozenia w chwili werbunku przysiegi, ze zapasnik
pozwoli ,,oktadac si¢ rézgami, przypiekac¢ ogniem, zabija¢ zelazem”. Ale opowiadano cuda o
wikcie w koszarach — po prostu tuczono ludzi — a perspektywa, ze dwa razy w zyciu, na
uroczystej wielkiej uczcie publicznie wydanej na czes¢ zapasnikow przed ich wystapieniem oraz
na samej arenie bedzie si¢ ogladanym, jakby sie byto senatorem, stanowita dla niejednego
kompensatg za strach przed $miercia. Zapasnik cieszyt si¢ rowniez powodzeniem u kobiet. O
pewnych damach z wysokiej arystokracji mniemano powszechnie, ze biorg sobie chetnie
zapasnikow na towarzyszy mitosnych nocy, zwiaszcza bezposrednio przed wystepem;
zmniejszato to wprawdzie dla nich szanse wyjscia z walki zwycig¢sko, ale miato swoj urok. Mimo
tych pokus organizatorzy mogli zdoby¢ potrzebng ilos¢ szermierzy tylko droga ogromnej
aktywnosci werbunkowej. Wykazywali na tym polu niezwykta inwencj¢. Szymon i Konstans
stuchali i patrzyli z goragczkowym zainteresowaniem, jak pewnego razu dyrektor szkot
zapasnikow zaprezentowat pewnemu sprawozdawcy ,,Monitora Codziennego” swiezo
zwerbowany materiat, wsrod ktorego byta pokazna liczba ludzi wolnego stanu. Dyrektor wskazat
przede wszystkim pewnego, nawiasem mowigc, mizernie wygladajacego cztowieka, ktory nosit
przyzwoite nazwisko i pochodzit z dobrej rodziny. Mtodzieniec ten oswiadczyt, ze zaangazowat
si¢ jako zapasnik, poniewaz potrzebne mu sg pieniagdze, by nie dopusci¢ do spalenia zwtok ojca,
ktory byt jedng z ostatnich ofiar zarazy, i pogrzebac je zgodnie z testamentem; ojciec ten byt
prawdopodobnie ,,wiernym”, czyli chrzescijaninem. Sprawozdawca wiele sobie obiecywat po tej
romantycznej historii.

Zapasnicy byli przewaznie fatwi w obejsciu i, o ile nie trenowali, nie jedli lub nie spali,
chetnie gawedzli z obu chtopakami. Szymon i Konstans krytykowali z minami znawcéw ich
technike, obmacywali ich bron, dotykali ich muskutow, dawali rady.

Dotychczas ulubiong zabawa rzymskich chtopcéw byta gra w Anglikow i zotnierzy.
Dzicy Anglicy pozostawili w Rzymie po ostatniej wojnie niezatarte wspomnienie przede
wszystkim dlatego, ze byli po barbarzynsku, na niebiesko wymalowani. Cho¢ matki si¢ o to
gniewaty, nie mozna byto odwies¢ chtopcow od tego, by si¢ nie malowali na niebiesko i nie
odgrywali Anglikow. Teraz zabawe t¢ zastapity gry i ¢wiczenia, co w pewnej mierze nalezato
przypisa¢ wptywowi Szymona. Chtopcy ktuli sie i rgbali drewniana bronig, na ulicach rozlegata
sie, szczekata, wyta potwornie jak przez tube przysiega: ,,da¢ sie oktadac rozgami, przypiekac
ogniem, zabija¢ zelazem”. Och, jakze zatowali, ze nie dorosli jeszcze do przepisowego wieku, by
naprawde ztozy¢ te przysiege i stac si¢ zapasnikami.

Najnikczemniejsze byto jednak to, ze kto nie ukonczyt lat czternastu, nie miat nawet
widokoéw wtargniecia na widownig. Inna sprawa, ze Szymon przechwalat sig, iz to osiagnie.
Konstans znowu obiecat mu szara wiewiorke, gdyby udato mu si¢ i jego przeszmuglowac na
widownig.



— Na Herkla — zapewniat Szymon tonem protekcjonalnym — zrobi sie, zrobi.

Jednakze przez te lekkomyslng obietnice nie sypiat po nocach. Nawet w dzien zapadat w
zadume. Czasami, wiedzac, ze matki nie ma i moze sig¢ nie obawiac dtugich, nudnych pytan na
temat spozywania zabronionych przysmakow, kupowat kawatek oslej kietbasy posmarowanej
miodem. Niski, krepy rozsiadat si¢ na szerokich stopniach pierwszej lepszej swiatyni, pataszowat
marzycielsko kietbase, rozmyslat i snut plany, jakby tu przeszmuglowac¢ sie na widownie¢ wraz z
Konstansem.

— Jak sgdzisz, Demetriuszu? — przerwat nagle Marull prace nad rekopisem Pirata
morskiego Laureola. — A gdybysmy z piratow morskich zrobili zbiegtych niewolnikow?

Aktor Demetriusz Liban podniost wzrok.

— Co takiego? — zapytat. Zty humor ulotnit si¢ nagle, cata obrzmiata twarz wyrazata
napiecie.

Dla niego rowniez tygodnie poprzedzajace igrzyska byty doniostym okresem. Od czasu
uroczystosci zatobnych, zwigzanych ze smiercig cesarza, nie wystapit ani razu publicznie.
Oszczedzat sity na wielka okazje; byty nig studniowe igrzyska. Od dziecinstwa marzyt o tym,
zeby zagra¢ pirata morskiego Laureola, najpopularniejszego przestepce stulecia, bohatera starej
komedii ludowej, napisanej przez Katulla. Kilkakrotnie cofat si¢ przed ta rola, czujac, ze do niej
nie dorost. Teraz, po diugich wahaniach i deli-beracjach, dojrzat do niej, mogt stara, na pot
martwa posta¢ ozywi¢ nowym tchnieniem, tchnieniem swej wiasnej epoki. Ale praca nie poszta
mu tak pomysinie, jak sie tego spodziewat. Marullowi, ktory byt autorem tekstu, rowniez brakio
natchnienia. Mgczyli si¢ juz od trzech tygodni; czuli, nie przyznajac si¢ do tego, ze postac
bohatera jest blada. Nie byt to ten Laureol, o ktorym marzyli.

Kiedy Marull wysunat nagle nowa mysl zrobienia z Laureola niewolnika, w aktorze
zrodzity sie¢ nowe nadzieje.

— Zobaczysz, Demetriuszu, ze to si¢ da zrobi¢ — ciagnat Marull w podnieceniu i z
otucha. — Rekapituluje¢ tres¢ prologu — powiedziat rzeczowym tonem, ktory przyswoit sobie w
zwiazku ze swa dziatalnoscig prawnicza. — Zebrata si¢ hotota, dezerterzy, przewaznie zbiegli
niewolnicy. Jezeli akcja ma si¢ rozwina¢ wedle mego pomystu, dokonali pierwszego zamachu,
ograbili pierwszy statek, zawingli do tajemnej przystani, zeby podzieli¢ si¢ tupem. Sa
zadowoleni, wyobrazaja sobie, jak zuzyja ten pierwszy tup, zdobyty w karierze pirata. Wigkszos¢
ma na ciele wypalona litere ,,E”, pigtnujaca niewolnika, skazanego na ci¢zkie roboty.

— Widze juz — rzekt Demetriusz. — Wspaniale. A teraz niech ukaze sie kupiec, od
ktorego te ptaszki nabywaja wielkie ilosci masci Skrybona Larga, by zetrze¢ nig 6w znak.

— Tak — powiedziat Marull. — Ale nie maja oczywiscie zaufania do tej masci.
Obawiaja sie, ze przekupien wepchnie im falsyfikat, jak sie¢ to dzis stale dzieje. — Sekretarz
stenografowat zawziecie. — Czy nie uwazasz — zapytat Marull — ze wygramy gre dzieki tej
historii z niewolnikami? Czy zauwazytes, do czego zmierzam?

Oczywiscie Liban zauwazyt. To byt gwézdz, to byto rozwigzanie. Nareszcie udato si¢
dotrze¢ do tak goraco wymarzonej aktualnosci. Jezeli cos jest aktualne, to wiasnie problem
niewolnictwa. Od kilkudziesieciu lat dagzenia nowoczesnych filozofow i prawnikow szty w
kierunku ulzenia doli ludzi, bedacych czyjas wiasnoscia. Oczywiscie nikt, zaden Grek, zaden
Rzymianin, zaden Zyd, Egipcjanin ani chrzescijanin, bez wzgledu na to, czy byt ideologiem, czy
politykiem, nie myslat o catkowitym zniesieniu niewolnictwa. To jasne, ze w takim wypadku
przestatyby istniec¢ regularna produkcja, cywilizacji i porzadek spoteczny. Mimo to pokazna
liczba wspotczesnych pisarzy i politykéw gtosita nieustannie, ze ztagodzenie doli niewolnikow
bytoby rozsadniejsze i bardziej odpowiadatoby dzisiejszym poglagdom humanitarnym. Pisarze ci i
politycy osiagneli w ostatnich dziesiecioleciach pewne sukcesy. | tak na przyktad zabroniono, ku



niezadowoleniu konserwatystow i grupy ,,Prawdziwych Rzymian’’, zabijania niewolnikéw bez
wyroku sgdowego; liberatowie przeprowadzili nawet w senacie decyzje, w mysl ktorej
sprzedawanie niewolnikéw do lupanarow zostato zabronione. Nasz Marull posunat si¢ jeszcze
dalej. Jeszcze kiedy zasiadat w senacie, przedtozyt projekt ustawy, w mysl ktorej miato by¢
wzbronione wyrzucanie na ulicg niewolnikow wystuzonych, ktérych nie mozna juz byto
zatrudni¢; wiasciciele sedziwych, niezdolnych do pracy niewolnikéw, jezeli ich nie zabrano, by
wzigli udziat w igrzyskach na arenie, powinni byli w mysl tego projektu dawac im codziennie po
kawatku chleba, a dwa razy na miesigc troche czosnku i cebuli. Oczywiscie tak daleko idacy
liberalizm nie spotkat si¢ z poparciem senatu. Ale byt to wspaniaty pomyst i Liban jest rad i
peten uznania, ze Marull chce z okazji Laureola powrocié¢ do tego problemu.

— Tak — odpart Liban — to dobre rozwigzanie. Znalazies je, senatorze Marullu, ale co
dalej? Jak sobie wyobrazasz dalszy rozwoj akcji?

Marull zapalit si¢, zaczat improwizowac, improwizacja byta udana. Nasi piraci pija. Pija
duzo. Pod wptywem wina gawedza o przesztosci. Mowia o trudach i poniewierce swego
dawnego bytowania w niewoli, kazdy twierdzi, ze to on doznat najwigcej mak i udreki.
Sprzeczaja sie ze soba coraz gwattowniej. ,, Tys$ najwiccej wycierpiat? — padaja okrzyki. — Ty?
Ze cie troszke rozzarzonymi szczypcami przypiekli? I to ma by¢ meka?” Oktadaja sie pigsciami,
wiostami, kijami,

— Widz¢ -— odpowiada Demetriusz z entuzjazmem — rozumiem, orientuje sie.

Ponosi go wyobraznia sceniczna, zaczyna realizowaé¢ pomyst rzucony przez Marulla.
Spiewaja kuplet. Co$ w tym rodzaju:

Wiem, jak bat skore chfoszcze,

Jak dZga zelaza ostrze.

Jak ogier parzy, az z bolu czfek wyje,

Jak farncuch sciska szyje | dzien raz caty wisiatem na krzyzu.

Gwizdat, nucit kuplet pod nosem.

— Tak — rzekt Marull — doskonale. Co$ w tym ro-dzaju. A potem zjawiasz si¢ ty,
Laureol, i bijesz na gtowe najdzikszych piratow.

— A potem ja wysung Si¢ na pierwszy plan — ciagnat dalej z zapatem Demetriusz. —
Zaczne opowiada¢, co sam przecierpiatem, jak mnie naprzod wtracono na galere, potem do
kopaln, potem do kamieniotoméw, jak mi pozniej kazano pompowac wode do tazni, obracac
Kierat w mtynie.

— Tak — przerwat mu Marull. — Ale ty, Liban-Laureol, oczywiscie nic sobie z tego nie
robisz. Przeszedtes przez to wszystko pomyslinie i przyznajesz wrecz, ze kazdy z twoich kolegow
wigcej cierpiat niz ty.

— Wspaniale — rzekt Demetriusz i oczyma wyobrazni widziat juz siebie,
oswiadczajacego to z druzgocaca skromnoscia. — Rzecz zrozumiata, ze wobec tego muszg ze
mnie zrobi¢ swego wodza — zakonczyt radosnie.

— A teraz zastanowmy si¢ — medytowat Marull — czy w dalszym ciagu sztuki nie
psujemy czegos$ przez ten pomyst z niewolnikami. — Znowu zaczat rekapitulowac, przy czym
sekretarz notowat dalszy przebieg akcji. Notowal, jak gtosny pirat, ktory si¢ roztyt, postarzat i
stat si¢ mieszczuchem, i zazywat btogiego spokoju pod fatszywym nazwiskiem, obecnie,
zawarlszy solidny zwigzek matzenski, piastuje w miasteczku honorowe godnosci. Zjawia si¢
jakis zebrak, zbiegty niewolnik, i chcac otoczy¢ sie atmosferg romantyzmu, sprzyjajaca robieniu
dobrych intereséw, opowiada kobietom w tajemnicy, ze jest stynnym, zaginionym piratem
Laureolem, ktorego policja wcigz jeszcze na proézno poszukuje. Z miejsca otaczaja go strach,
podziw i plotki. Prawdziwy Laureol nie moze tego znies¢. Zwierza si¢ na ucho, kim jest, swoim



przyjaciotom, kolegom w magistracie. Kazdy uwaza to za dobry kawat, nikt mu nie wierzy,
nawet wiasna zona. Po prostu wysmiewaja go. Grubas, coraz bardziej rozgoryczony, upiera sie
przy tym, ze jest piratem, pieni sie, szaleje. Poniewaz mu nie wierza, przedstawia dowody.
Zwotuje starych kompanow, niewolnikow, sam wydaje, si¢ w r¢ce policji i sadu. Umiera na
krzyzu, ale dowiodt, ze jest soba. Kiedy inni $piewaja kuplet:

Wiem, jak bat skore chfoszcze.

Jak dZga zelaza ostrze,

Jak ogien parzy, az z bolu czlek wyje,

Jak fancuch sciska szyje...

moze spokojnie odpowiedzie¢ z krzyza:

| dzien juz cady wisze na tym strasznym krzyzu.

Demetriusz stuchat dalszej tresci sztuki w ujeciu Ma-rulla z tak wytezong uwaga, ze miat
mine¢ niemal gtupawa. Tak, nareszcie jest to, czego byto potrzeba. Oto sztuka, o ktorej marzyt,
jego sztuka. Teraz sentymentalna, patetyczna postac¢ starego pirata stata sie tym, co chciat zagrac,
symbolem dzisiejszego Rzymu.

—Tak — westchnat gteboko, kiedy Marull skonczyt — utrafilismy nareszcie! A
wiasciwie tys utrafit —

poprawit sie uprzejmie. — Bede ci wdzieczny do konca zycia — dodat z gteboka
radoscia.

— Czy wiadomo ci — zapytat Marull uderzajac o podtoge swym wytwornym kosturem
— komus winien naprawde podzigkowac? Przyjacielowi naszemu Janowi z Giskali. Wiem, ze go
nie lubisz. Ale pomysl i powiedz, sam, czy bez niego bylibysmy wpadli na tego Laureola?

Demetriusz, catkowicie pochtonigty radoscia, nie myslat? ani na chwilg o paralelach,
ktore los Laureola, zwtaszcza w czesci pierwszej, ukazywat w stosunku do historii bohatera
narodowego Jana z Giskali. Parg razy odetchnat gieboko. Wielki ciezar spadt mu z serca. Byto
tak: Jehowa odwrocit od niego oblicze, to, ze praca szta w ostatnich tygodniach tak opornie, byto
dlan dowodem, iz B6g wciaz gniewa si¢ na niego. Rachunek bowiem miedzy nim a Jehowa nie
byt wciaz jeszcze wyréwnany. Niezaleznie od historii z Zydem Apellg, jeszcze w okresie, kiedy
Swiatynia stata, nigdy nie spetnit tego, do czego si¢ zobowiazat, nie odbyt pielgrzymki do
Jerozolimy. Inna sprawa, ze zawsze nosit sie z tym zamiarem i miat powody, ktore go
usprawiedliwialy. Czy tu w Rzymie nie dziatat na swoj sposob na chwate Zydow, a wiec na
chwate Jehowy? Czy nie uzywat swego wptywu i czgsci zarobkow na cele zydowskie? Ponadto
cierpial na chorobe morska i z tego powodu odrzucit wystepy goscinne w blizej od Judei
potozonej Grecji. Czy utrzymywanie w dobrej formie ciata i ducha nie byto jego obowiazkiem
wobec sztuki? Sg to oczywiscie powody przekonywajace. Watpit jednak w skry-tosci ducha, czy
przekonaja Jehowe. Gdyby bowiem Jehowa uznawat je, nie doswiadczatby go tak bolesnie. Ale
teraz horyzont si¢ rozjasnit. Jehowa wyraznie zwrocit ku niemu swe oblicze. Liban cata swa
istota dziekowat swemu Bogu, ze zestat na Marulla ten wspaniaty pomyst z niewolnikami.

,»opraw, zeby sie udato — modlit si¢ — zeby dobrze poszto; kiedy tylko skonczg¢ grac
Laureola, pojade do Judei. Wierz mi, ze tego chce. Pojade z pewnoscia, cho¢ Swiatynia Twoja
juz tam nie stoi. Przyjmij to zados¢uczynienie. Spraw, zeby nie byto za p6zno.” Zazwyczaj tak
opanowany, myslat z taka zarliwoscia i zapatem, ze zaczat porusza¢ wargami. Marull patrzyt na
niego rozbawiony.

Bardzo liczni i bardzo rozni ludzie czynili w Rzymie przygotowania na przybycie
ksiezniczki Bereniki.

Kwintylian, jeden z najbardziej cenionych mowcow i adwokatow, odznaczony ztotym
pierscieniem, atrybutem szlachty drugiego stopnia, pracowat dzien i noc nad wy-szlifowaniem



obu méw obronnych, ktore wygtosit swego czasu w senacie jako adwokat ksigzniczki. Zaden
paragraf procedury sadowej nie zmuszat go do opracowania obu przemoéwien. Dziatanie ich
dawno przebrzmiato, pierwsze wygtoszone zostato przed trzema laty, drugie przed czterema. Ale
Kwintylian byt w sprawach stylu przeczulony, a stenografowie bez jego wiedzy opublikowali
jego mowy na czes¢ ksiezniczki Bereniki w wersji, rojacej si¢ od btedow fonetycznych i
ortograficznych. Byt cztowiekiem, ktory potrafit nie spac¢ przez catg noc z powodu jakiego$
znieksztatconego stowka, falszywie postawionego przecinka; nic wigc dziwnego, ze
opublikowanie jego wystapien w tak fatalnej formie przyprawito go swego czasu o chorobg.
Teraz, kiedy ksigzniczka zydowska miata przyby¢ do Rzymu, chciat wregczy¢ jej obie mowy w
wersji, ktora bytaby w najdrobniejszym szczegole bez zarzutu.

Zapowiedziane przybycie ksiezniczki wtargneto rowniez w tryb zycia kapitana
Kattwalda, a raczej, jak si¢ nazywat obecnie, Juliusza Klaudiusza Chatualdusa. Byt on synem
niemieckiego przywodcy szczepu, dostat si¢ w bardzo mtodym wieku jako zaktadnik na dwor
cesarza Klaudiusza. Kiedy tarcia miedzy jego szczepem i panstwem rzymskim si¢ zakonczyty,
ksigze niemiecki osiadl w Rzymie. Zycie w miescie spodobato mu sie, pozyskat zaufanie wiadz,
zostat przydzielony do oddziatu niemieckiej gwardii przybocznej cesarza. Tytus polecit, by
oddziat Chatualdusa stuzyt ksiezniczce Berenice za gwardi¢ przyboczna podczas jej pobytu w
Rzymie; zotnierze niemieccy uchodzili za réwnie pewnych, jak tepych. Nie znali krajowego
jezyka, byli dzikusami i wskutek tego utrzymywali zelazna dyscypline. Ale — kapitan
Chatualdus wiedziat o tym — istniat gatunek ludzi dziatajacych im na nerwy. W lasach i btotach
niemieckich opowiadano niestworzone historie o narodach Wschodu, zwtaszcza o Zydach, o tym,
jak sa wrogo usposobieni do wszystkich jasnowtosych, oraz o tym, ze swemu bogu o gtowie osta
przynosza w ofierze ludzi majacych ptowe czupryny. Opowiadania te nie pozostawaty bez
wpltywu na oddziaty niemieckie, stacjonujace w Rzymie; zotnierze niemieccy, stykajac sie z
ludzmi Wschodu, czesto ulegali panice. Kiedy na przyktad August, zatozyciel monarchii, postat
krolowi Zydow Herodowi jako dar honorowy niemiecka gwardie przyboczna, krol pod uprzejmie
umotywowanym pozorem po uptywie krotkiego czasu odestat ja z powrotem. Dlatego tez kapitan
Juliusz Klaudiusz Chatualdus byt teraz peten trosk i watpliwosci, przeklinat boginie losu, ktore
nazywat na zmiang Parkami i Nornami, ze wtasnie jego oddziatowi powierzono to drazliwe
zadanie.

Wsréd Zydow panowaty entuzjazm i wiara w dobra przysztosé. Przejawiato sie to na
rozne sposoby. Byli ludzie, ktorzy postanowili zbiera¢ pienigdze na wykupienie jencow z wojny
zydowskiej, stanowigcych wiasnosé rzadu. Przed igrzyskami ofiary na ten cel ptynety zazwyczaj
obficie. Ale teraz zbierajacy mieli ciezkie zadanie. Raz poraz méwiono im, ze jest mato
prawdopodobne, by przy igrzyskach na czesé ksiezniczki zydowskiej uzyto Zydow na arenie
oddajac ich na pastwe dzikim zwierz¢tom. Prawie wszedzie odsytano ich z niczym.

Wobec tego, ze Tytus zamierzat na serio osadzi¢ Zydowke na tronie, zmienita sie
réwnoczesnie postawa Rzymian. Wielu, ktérzy dotychczas uwazali Zydoéw za gorszych od siebie,
nabrato teraz przekonania, ze przy blizszym obcowaniu nie réznig sie¢ tak bardzo od nich samych.
Wielu sposrod tych, ktorzy dotychczas unikali stosunkow z zydowskimi sasiadami, zaczeto ich
szukaé. Zydzi poczuli, ze po tylu bolesnych ciosach Jehowa préobuje znowu zwrécié oblicze w
strong swego ludu i zesta¢ mu nowga Esterg.

Niektorzy z nich, wiasnie ci, ktorzy przedtem okazywali najwigkszy gk i stuzalczose,
wzyli sie szybko w nowa sytuacje i zaczeli zadziera¢ nosa. Zatroskani tym uczeni rabbi
zarzadzili, by we wszystkich synagogach w kraju przez trzy sabbaty z rzedu odczytywano 6w
surowy rozdziat proroka Amosa, rozpoczynajacy sie od stow: ,.Biada beztroskim w Syjonie”, i
grozacy najstraszliwszymi karami tym, ktorzy ,,leza na tozach z kosci stoniowej, zra ttuste



jagnieta i tuczne cielaki”. Przewodniczacy synagogi agry-pinskiej, fabrykant mebli Kajus
Barcaarone, byt nieco rozgniewany, ze wybrano wilasnie rozdziat z ,,fozami z kosci stoniowej”.

Kiedy statek zblizat si¢ do portu Ostia, Berenika stata na przednim pomoscie. Trzymata
sie prosto, ztocistociemne oczy szukaty zblizajacego si¢ portu, sitg woli zmuszajac sie do wiary
w dobra przysztosc. Jehowa byt taskawy, zestat zaraze i dzieki niej mogta raz jeszcze pozwolié¢
sobie na zwtoke. Naprawdg przezwyciezyla nieszczescie przy pomocy przywotanych przez siebie
lekarzy i dzigki wiasnej energii, wszyscy jej to mowili. Przeciez wszyscy nie mogli ktamac.

Kiedy wraz z bratem Agryppa przekroczyta pomost statku, przywitat jg olbrzymi ttum.
Pozdrawiano ja tysigcami okrzykow, podnoszeniem w gorg prawego ramienia. Senat wystat
pokazng delegacje, wzniesiono bramy tryumfalne. Przeszta przez szpaler wojsk, kapitan
przedstawit jej niemiecka gwardig¢ przyboczng, przeznaczona dla jej ochrony osobistej. Wjechata
tryumfalnie do Rzymu, na Palatyn.

Tytus stat przy wielkim portalu. Berenika, ktorej towarzyszyt Agryppa, weszia po
stopniach na gore, usmiechajac sie. Teraz, wiasnie teraz, chodzito o zachowanie postawy. Dla tej
chwili zyta przez dtugie lata, znosita w ciagu ostatnich miesigcy niewystowione cierpienia.
Stopnie byty wysokie. Czy nie kroczy zbyt szybko? Zbyt powoli? Czuta swojg noge, nie wolno
jej tego odczuwag, nie wolno o tym myslec.

Na gornym stopniu stoi cztowiek noszacy insygnia wiadzy. Zna jego okragta, szczera
twarz chtopca, ktora kocha, twarz z ostrym, wystajacym podbrodkiem, krotkimi lokami,
opadajacymi na czoto. Zna w niej kazdy najdrobniejszy cien, wie, jakie te oczy potrafig by¢
twarde, waskie i metne, gdy porwie go gniew, jak szybko ta warga opada bezwtadnie, kiedy
dozna rozczarowania. Nie, teraz nie opada. Ale oczy sa metne. Czy byty kiedys zupetnie jasne?
Widza tylko ja jedna, sa zadowolone. Juz wychodzi jej naprzeciw, wysitek jej skonczyt sie,
zwyci¢zyla, zwyciezyta na pewno, na pewno zycie jej ma sens. M¢ka, ktora wzieta na siebie,
niewystowiona meka duszy i ciata, musi przeciez miec¢ sens.

Tak, Tytus wyszedt jej naprzeciw. Najpierw, zgodnie ze zwyczajem, objat i ucatowat
Agryppg, potem ja. Wypo-

wiedziat parg zartobliwych stow na temat jej wiosow, ktore tak pigknie odrosty, byt
mtodzienczy, radosny. Szeptat jej do ucha po aramejsku pieszczotliwe imiona z okresu ich
poznania: ,,Nikion, moja dzika gotabko, swiatto moich oczu!” Odprowadzit ja do jej komnaty.
Kiedy Niemcy zaciggali zgietkliwie wartg, zapytat, czy zechce odpocza¢ jakas godzinke po
trudach podrozy i czy potem bedzie mogt ja odwiedzi¢. Powiedziawszy to, pozegnat ja.

Przez ten czas Berenika wykapata si¢, kazata si¢ namasci¢ olejkami. Cata jej uwaga byta
skierowana na toalete i klejnoty. Nie chciata mysle¢ o niczym innym. Przymierzata kolejno
klejnoty, wreszcie odtozyta wszystkie, zachowujac tylko jedna perte. Skropita si¢
najkosztowniejsza perfuma, owym balsamem opalowym; na catym swiecie istniata jeszcze tylko
ta jedna flaszeczka.

Tytus przez ten czas wystuchiwat sprawozdan. Raportowano mu o przebiegu budowy
Nowych Lazni, ktora byta na ukonczeniu, o przygotowaniach do igrzysk. Stuchat wszystkiego
jednym uchem, powiedziat z roztargnieniem:

— Zostawmy to na pozniej. Pézniej zadecyduje.

Co to takiego? Przez te wszystkie lata cieszyt si¢ bez miary na chwile, w ktorej ujrzy te
kobiete, kroczaca po stopniach, nieskonczong ilosé razy fantazja jego zdobita puste stopnie
postacig kroczacej po nich Bereniki. Przybyta wreszcie. Dlaczego wszystko byto teraz takie szare
I puste? Czy minat czar, ktérym promieniata? Czy on si¢ zmienit? Taki juz jest los cztowieka, ze
nawet najcudowniejsze ziszczenie nie moze wypetni¢ olbrzymiej przestrzeni, wydrazonej przez
oczekiwanie. A moze cztowiek jest naczyniem zbyt stabym i nie jest w stanie wchtong¢ radosci



zbyt wielkiej? A moze czekat za diugo i stato si¢ tak, jak ze starym, szlachetnym winem, ktérego
juz pi¢ nie mozna.

Mingeta wreszcie godzina i znowu byli razem z Bere-nika. Byta to ta sama Berenika, ta
sama kobieta, ktorej

tak obtednie pozadat, daleka, wschodnia, gorujaca nad nim, corka prastarego
krolewskiego rodu. Byt to jej matowy, podniecajacy, lekko ochrypniety gtos, byty to jej oczy. A
jednak nie byta to dawna Berenika, blask jej zgast raz na zawsze; byta piekna, madra kobieta,
godng mitosci, ale picknych, madrych, godnych mitosci kobiet jest wiele. Powtarzat sobie, ile dla
niego ta kobieta znaczy, ale to nie zdato si¢ na nic. Rados¢ wyciekta z niego, czut olbrzymia
pustke i rozbicie.

Siedziat z rodzenstwem wieczorem, udawat wesotos¢. Agryppa byt madry i pogodny,
Berenika, pickna i promienna, byta najbardziej pozadana kobietg swiata. Ale nie pozadat jej.

Pit, by wzbudzi¢ w sobie pozadanie.

Znalaziszy si¢ z nig pozniej sam na sam, odnalazt zakochane stowa z dawnych czasow,
ale wypowiadajac je uswiadamiat sobie z udreka, ze sa to stowa przebrzmiate, zrodzone z rutyny.
Spat z nig. Czut do niej pociag. Ale uswiadamiat sobie, ze inne kobiety rowniez potrafityby
obudzi¢ w nim pozadanie.

Rzecz dziwna, ze tak zawsze przenikliwa Berenika nie zauwazyta w trakcie dtugiej
wieczerzy, co wiasciwie Tytus odczuwa. Brat jej odgadt to natychmiast, ale nie mogt si¢ zdoby¢
nato, by wyrwac jg ze ztudzen. Musiata wigc dopiero w ciggu nocy sama dojs$¢ prawdy. Nie
chciata przyzna¢ samej sobie, co to takiego, a kiedy wreszcie przyznata, uczynita nowe odkrycie:
sg bole bardziej dotkliwe od tych, ktorych doznawata w ciggu ostatnich miesiecy.

Kiedy Tytus opuscit jg przed pétnoca, wypowiadajac kilka uprzejmych, z lekka
sentymentalnych stow, wiedzieli oboje, ze wszystko skonczyto sie miedzy nimi raz na zawsze.

Reszte nocy Berenika przelezata czujac wewngtrzng pustke. Kiedy mingto napigcie
ostatnich miesiecy, ogarneto jg wyczerpanie. Bolaty ja wszystkie cztonki, sadzita, ze si¢ nigdy z
tego wyczerpania nie wyzwoli. W pokoju palita si¢ lampa, Berenika myslata: ,,Te lampy
korynckie oglada cztowiek od dziesigtkow lat. Staty si¢ nudne, banalne, kartaginskie sa o wiele
lepsze, trzeba by powiedzie¢ Tytusowi, zeby juz nie uzywat korynckich.” Pomyslata o tym
kilkakrotnie. Potem znowu ogarneto ja uczucie drgczacego zmeczenia, noga bolata nieznosnie.
Chciata wzig¢ srodek nasenny, ale nie miata sity zawota¢ pokojowki. Wreszcie zasneta.

Nastepnego rana, dosy¢ wczesnie, zjawit si¢ u niej brat. Zastat ja opanowang. Nie byto w
niej nic z dotychczasowej intensywnej ruchliwosci, przeciwnie, napetniat ja wielki spokoj. Ale
blask i czar, ktorego nie odmawiali jej nawet przeciwnicy, gdzies sie ulotnit.

Agryppa zostat na $niadaniu. Berenika jadta z wielkim apetytem. Zakomunikowata bratu
swoje decyzje. > Wraci jak najpredzej do Judei, zeby spedzi¢ zime w tamtejszych posiadtosciach.
Ma wrazenie, ze cesarz zechce jeszcze wydac dla niej przyjecie pozegnalne. Tego dnia po raz
pierwszy wspomniata Tytusa; Agryppe zabolato gicboko, kiedy powiedziata o nim ,,cesarz”.
Ponadto, ciggneta, chciataby spotkac sie tutaj z dwiema osobami: ze swym obroncg
Kwintylianem i ze swym kronikarzem Jozefem synem Mateusza. Mowita tak stanowczo, ze
dyskusja bytaby pozbawiona sensu.

— Czy chcesz, zebym ci towarzyszyt, Bereniko? — zapytat Agryppa.

Berenika przygotowata si¢ widac i na to pytanie.

— Oczywiscie bytoby to bardzo picknie — odparta. — Zdaje mi si¢ jednak, ze z wielu
powodow bytoby wskazane dla nas obojga, zebys pozostat w Rzymie na otwarcie amfiteatru.

Agryppa byt cztowiekiem madrym, obytym w swiecie, wielkim panem. Widziat, jak si¢
uktadaty rozne losy, byt swiadkiem olbrzymich przemian, ktore si¢ dokonywaty w ludziach i



narodach, sadzit, ze si¢ zna na ludziach, byt z Berenika jak najscislej zwigzany od chwili, kiedy
przyszta na swiat. Byt przygotowany na wszystko, ale nie na te spokojne, chtodne rozwazania.
Czy to naprawdg Nikion, jego siostra?

Ujat jej reke, zaczat jg gtadzic, nie wzbraniata mu jej. Nie, to nie byta Nikion, wcielenie
namietnosci, ktora uwazata, ze nawet najwyzszy cel jest jeszcze nie dos¢ wysoki. To nie byta ta
kobieta, ktora zaledwie kilka tygodni temu lezata przed nim naga, opowiadajgc mu o swym
wielkim nieszczesciu i 0 swych jeszcze wigkszych nadziejach. Byta to kobieta obca: Berenika,
ksiezniczka Judei, wiadczyni Chalkidy, Cylicji, jedna z pierwszych dam w panstwie, madra,
rozsadna i bardzo daleka od goracych marzen, ktore z nim kiedys dzielita.

Adwokat siedziat w pozie petnej godnosci, spogladat ciemnymi oczami to na Berenike, to
na Agryppe. Byt synem jednego z owych rodow hiszpanskich, ktore na poczatku monarchii
przywedrowaty do Rzymu i w krotkim czasie zdobyty sobie uznanie zarowno w towarzystwie,
jak w literaturze. Owe przemowienia, ktore wygtosit wowczas na procesie ksiezniczki, zostaty
teraz precyzyjnie oszlifowane, mogty stuzy¢ na wzor wielkiej prozy. Dalsze jego ustugi,
oswiadczyt uprzejmie, wreczajac Berenice oba tomiki, sg juz dla niej zbyteczne, gdyz z chwilg jej
przybycia do Rzymu proces zostat chyba ostatecznie rozstrzygniety. Pozostaje mu wiec tylko
podzigkowac¢, ze mu data okazje pokazania wielu ludziom, czym jest dobra; tacina.

To pomyika, odparta Berenika, wlasnie teraz potrzebuje jego pomocy bardziej niz
kiedykolwiek. W najblizszych bowiem dniach opusci Rzym.

Postawny, dostojny pan z wielkim trudem zdotat ukry¢, jak go te stowa zaskoczyty.
Podjat si¢ obrony spraw ksigzniczki, ktorg w gronie przyjaciot nazywat ,,hebrajska Wenera”,
naprawde tylko dlatego, poniewaz rysowata sie przed nim necaca pokusa rozwiniecia sztuki
krasomowczej. Pretensje prawne Bereniki opieraty si¢ 0 zagmatwana przeszios¢. To wiasnie go
pociggato. Byt znany z tego, ze umiat oswietli¢ sprawy zagmatwane, logika jezyka tacinskiego
pozwalata na jasne precyzowanie spraw najbardziej zawitych, Ignat catym sercem do mowy
tacinskiej, przywigzywat wage do podtrzymywania jej szlachetnych tradycji. Na procesie
niewiele mu zalezato; przyjat petnomocnictwo wiedzac, ze jego rezultat jest wiasciwie z gory
przesadzony.

Chodzito o to, jak dalece wraz z tytutami wiasnosci Bereniki w Chalkidzie i Cylicji taczy
sie wiadanie faktyczne, a przede wszystkim prawo pobierania podatkéw. Prawnie pretensje
ksiezniczki byty stuszne. Inna sprawa, ze kiedys, przed kilkudziesigciu laty, jeden z jej
protoplastow dopuscit sie dziatan, ktore sad rzymski mogt uzna¢ za bunt i ukara¢ pozbawieniem
prawa pobierania podatkow. Poniewaz jednak zaréwno senat, jak i lud rzymski zaniechali tego
wowczas, pretensje panstwa ulegty przedawnieniu i Berenika korzystata prawnie ze swych
przywilejow. Chodzito jednak o wartosciowe obiekty, a postanowienia prawne sg elastyczne.

Cate miasto uwazato za niewatpliwe, ze skoro Tytus darzy wzgledami ,,Wenere
hebrajska”, ktopotliwy proces jest jedynie sprawa formalng i musi si¢ skonczy¢ jej niezawodnym
zwycigstwem. Sprawa ciagneta sie tak diugo tylko dlatego, ze sknera Wespazjan nie chciat
zrezygnowac¢ formalnie z tak cennych praw, jakkolwiek faktycznie dawno si¢ to juz stato, podatki
bowiem przez caty czas ptynety do kas Bereniki. Po dojsciu do wiadzy Tytusa nie byto juz
watpliwosci, ze Rzym w bardzo krotkim czasie zatwierdzi prawa Bereniki.

Tak wygladata sytuacja, kiedy Kwintylian witat wtadczynie. Teraz, po kilku stowach
Bereniki, sytuacja zastraszajaco si¢ zmienita. W ciaggu utamka minuty proces z zagadnienia
krasomowczo-literackiego stat sie sprawa niebezpieczng, o charakterze politycznym. Z chwilg
kiedy Tytus nie ostaniat juz wtadczyni owych ziem, stato si¢ bardzo watpliwe, czy Rzym
zrezygnuje z tak wielkiego i tatwego tupu.

Kwintylian, starajac sie zachowac¢ pozory spokoju, szukat odpowiedzi na stowa Bereniki i



zastanawiat si¢ w pospiechu, jakie skutki mogtaby pociagnac nietaska Bereniki. Stan¢ta przed
nim moc problemow. Czy rzad nie bedzie usitowat go naktoni¢, by zdradzit swa klientke? A
moze cesarz, wiasnie dlatego, ze z nig zrywa, zechce jej da¢ odszkodowanie? Przybyt tutaj w
przeswiadczeniu, ze chodzi jedynie o wreczenie takiej znawczyni jak Berenika Kilku stron
znakomitej prozy. Zamiast tego stanat nagle przed rozstrzygnigciami ogromnej wagi.
Wystepowanie w imieniu takiej mocodawczym nasuwato watpliwosci, moze nawet grozito
niebezpieczenstwem. Czy nie najmadrzej bytoby oswiadczy¢, ze od dawna nosi si¢ z mysla
wylgcznego poswigcenia si¢ pracy literackiej, co zreszta jest prawda; wskutek nagtego odjazdu
wiadczyni proces moze si¢ skomplikowac, czy nie bytoby wigc lepiej, gdyby nie tajac
ubolewania, zrezygnowat z obrony.

Kwintylian nigdy nie lubit Zydéw, wptyw ,\Wenery hebrajskiej” na polityke rzymska byt
mu zawsze niemity. Zerwanie z nig teraz byto wielka pokusa, ale Kwintylian nalezat do
namietnych stylistow. Sensem zycia byto dla niego wykazywanie, ze facina w niczym nie
ustepuje mowie greckiej. Byt przede wszystkim tacinnikiem, potem dopiero Rzymianinem.
Uwazat, ze cztowiek i styl to jedno, ze nieprzyzwoite postepowanie odbija si¢ na stylu, jezeli w
chwili tej proby zachowa si¢ niegodnie, ucierpi na tym jego tacina. Postanowit wig¢c pozostac¢
lojalnym.

Podczas gdy Kwintylian wahat si¢, zanim wreszcie powzigt decyzje, Berenika
przedstawiata swe pretensje i argumenty. Mowita ze zdumiewajaca logika, bez przesady. Logika
i rozsadek byly jej konieczne. Gdyby byta cesarzowg cieszaca sie¢ wzgledami, mogtaby robi¢
koncesje. Berenika, opuszczona przez Tytusa, wiadczyni Chalkidy i Cylicji, nie myslata ani przez
chwile o tym, by zrezygnowa¢ chocby z utamka swych pretensyj. Pochodzita z rodu wielkich
krolow, ktorych panstwo wrzynato si¢ klinem migdzy najpotgzniejsze mocarstwa swiata, musieli
wiec posiadac¢ wyjatkowg madros¢ rzadzenia i zdolnos¢ szybkich decyzji. Byta nieodrodng
wnuczka tych krolow. Pole, na ktorym ma sie utrzymac i ostaé, jest nowe, ale Berenika si¢ na
nim utrzyma. Zmusi Tytusa, zeby raz jeszcze o niej pomyslat. Wiedziata rownie dobrze jak
Kwintylian, ze ostateczna decyzja spoczywa w reku cesarza. Zmusi go, by odstonit oblicze.

Kwintylian byt zdumiony bystroscia jej rozumu. Jeszcze bardziej zdumiony byt Agryppa.

— Co wolisz, Bereniko — powiedziat po odejsciu Kwin-tyliana — nazywat ja teraz
Berenika, nie Nikion — czy zeby Tytus odebrat ci twoje przywileje, czy tez zeby ci je
pozostawit?

Berenika spojrzata na brata bez usmiechu. Wiedziata, co ma na mysli.

— Wolg szczerg nienawis¢ — rzekta — niz obojetng sprawiedliwosé.

Kiedy przyszedt Jozef, stracita panowanie nad sobg. Kuzyn widziat przeciez, jak sie
zaczela jej przyjazn z Tytusem, sam interweniowat i pomagat. Opuszczajac raz na zawsze Rzym i
swoje marzenia, chciata ukaza¢ si¢ Jozefowi, historykowi epoki, taka, jaka w mysl jej pragnien
mieli ja widzie¢ potomni. Kiedy si¢ jednak zjawit, zapomniata o celu, w jakim go wezwata.
Niegdys szydzita z tego cztowieka, poniewaz zginat kark przed Rzymianami, trzymata si¢ od
niego na odlegtos¢ siedmiu krokow jak od tregdowatego. Czymze sie od niego rozni? Czy w ciggu
catego dziesieciolecia nie postepowata tak samo jak on, tylko z mniejszym powodzeniem?
Uczucia i mysli ostatniej bolesnej nocy wybuchty z niej, przyznawata si¢ do nich, kajata sig.

— Postgpowatam biednie — oskarzata sama siebie. — Wszystko, co czynilismy oboje z
Agryppa, byto btedne, fatszywe. Zapewne, wojna musiata si¢ zle skonczy¢, mielismy racje,
zesmy ja odradzali. Ale byto bitedem, ze pozniej, kiedy mimo to wybuchto powstanie, nie
stanelismy na jego czele. Powinnismy byli zgina¢ wraz z innymi. Zachowalismy si¢ nedznie, moj
kuzynie. Ale tys miat przynajmniej sukcesy. Ja nie miatam nawet sukcesow. Gdybysmy walczyli
razem z buntownikami — rzekta dziko i zaciekle — moze pociagnelibysmy za soba w otchtan



Tytusa.

Jozef stuchat. Od pierwszych jej stow, kiedy ja tylko ujrzat, wszystko, co sobie wymarzyt
od $mierci Wespazja-na, rozpadto si¢ w gruzy. Szedt do niej dumny, peten nadziei i tryumfu, jak
wielki pisarz do cesarzowej, ktora mu jest przychylna. Tymczasem nie byta cesarzowa, lecz
wigdnaca, zawiedziong kobieta, on zas znaczyt wigcej od niej. Byto bowiem tak, jak
powiedziata:, on przynajmniej odniost sukces.

Zalita sie dalej:

— Nie ma zrozumienia miedzy nami i tamtymi. Majg twarde serca. My czujemy, co czuja
inni, tamci sg do tego niezdolni. Ale moze dlatego, ze nie umieja czu¢, zdobywaja sukcesy.

Tego samego dnia zakomunikowata cesarzowi uprzejmie, jak to byto w jej zwyczaju, od
niechcenia, ze tym razem bardzo jej nie stuzy zarowno klimat, jak i zgietk swiateczny, panujacy
w Rzymie. Czuje si¢ wyczerpana i prosi cesarza, ktoremu ztozyta gratulacje z powodu wstapienia
na tron i oddata hotd, zeby wolno jej byto powréci¢ do samotnosci jej dobr w Judei.

Ach, jakze Tytus byt zmartwiony, ile w jego stowach, dajacych wyraz ubolewaniu, byto
kurtuazji i obojetnosci! Przescigat si¢ w uprzejmosciach, trzeba byto mie¢ subtelne ucho, zeby
wyczu¢, zeby dostyszeé, z jaka ulga odetchnagt. Cho¢ Berenika postanowita inaczej, dotkneta w
trakcie rozmowy sprawy swego procesu. Uwazata, ze skoro opuszcza Rzym, i to chyba na
dituzszy czas, bytoby moze wskazane omowi¢ z nim nie zatatwiona sprawg jej przywilejow w
Chalkidzie i Cylicji. Bo przeciez w koncu on bedzie to musiat rozstrzygna¢. Wypowiadajac
pierwsze stowa juz ich zatowata. Zbyt mu utatwita catg sprawe. Chetnie przyzna jej
odszkodowanie w tak tatwy dla siebie sposob. Nie powinna byta teraz moéwic. Ale zadza
dowiedzenia sig, jak na to zareaguje, byta zbyt wielka.

Zdawat si¢ wrecz uradowany, ze poruszyta sprawe tego sporu. Alez, oczywiscie,
o$wiadczyt, juz czas, by te niemadrg histori¢ nareszcie zakonczy¢. Jego ministrowie i prawnicy
lubig grzebac si¢ dtugo w aktach. Od dawna ma wyrobiony poglad na te sprawe, dzigkuje jej, ze
mu ja przypomniata. Oczywiscie wszystkie jej pretensje sa duszne, tylko ojciec jego, bég
Wespazjan, byt, jak Berenice wiadomo, w pewnych wypadkach dziwaczny i powsciagliwy.
Wyda polecenie, by sprawa zostata zatatwiona w jak najkrotszym czasie.

— W najkrotszym czasie? — zapytat po chwili z hatasliwa energia. — Musimy to
uporzadkowa¢ natychmiast — zawotat, klasnat w dtonie przywotujac sekretarza, wydat wyrazne
polecenie.

Berenika siedziata usmiechnigta, stuchata z usmiechem rzeczowych instrukcji cesarza,
ktory jej i jej bratu zapewniat sporne dotychczas miliony. Oni oboje, ostatni potomkowie rodu
Masmochejczykow, poswigcili znaczng czesé wspolnych bogactw na sfinansowanie zamachu
stanu, ktory tego cztowieka i jego ojca wyniost na tron. Bolato jg, ze Tytus tak wielkodusznie
pozbywa si¢ swego dtugu. Kochata go, a on tak ja oto kwituje.

W trzy dni p6zniej Tytus urzadzit dla niej oficjalne pozegnanie. W pieknych stowach
stawit wielka, uroczg wiadczynie¢ ze Wschodu, ubolewalt, ze tak szybko opuszcza Rzym, zanim
miat okazje pokazania jej swego nowego teatru i swoich igrzysk. Berenika zauwazyta z gorzka
satysfakcja, ze porobit sobie do tej mowy stenograficzne notatki, ktore chowat w rekawie.

Potem odjechata. Z tej samej Ostii, do ktorej przybyta. Na statek odprowadzili ja:
Agryppa, Klaudiusz Reginus, Kwintylian, Kajus Barcaarone oraz kapitan Chatualdus ze swoja
germanska strazg przyboczng. Dwie rzymskie galery wojenne eskortowaty statek, dopoki
wybrzeze nie ustapito z pola widzenia. Kapitan Chatualdus, w radosnym nastroju, wrocit do
miasta nieco wczesniej. Zydzi stali na brzegu, dopoki nie zniknat z oczu statek, a z nim ich
nadzieje.

Jak tylko statek wyptynat na morze, Berenika udata si¢ do swych apartamentow. Nikt w



Rzymie nie zauwazyt defektu nogi.

Nigdy zadnego goscia cesarza nie zegnano z wigkszymi honorami. W dniu wyjazdu
Bereniki ukazat si¢ edykt, przyznajacy jej sporne dotychczas wiadanie nad Chalkida i Cylicja
oraz tytut krolowej. Wielki jej portret wisiat w dalszym ciggu w sali przyje¢ cesarza. Nikt procz
Agryp-py i Jozefa nie dowiedziat sig, co zaszto pomiedzy nig i Tytusem. Mimo to wies¢ dotarta
bardzo szybko do miasta i do catego kraju. Ci, ktorzy kilka tygodni temu btyskawicznie dali si¢
przekona¢ o wybitnych zaletach mieszkancow prawego brzegu Tybru i zarliwie je gtosili,
powrocili jeszcze szybciej i z jeszcze wiekszag zarliwoscig do swych dawnych przekonan i
podwojnie dawali Zydom odczué swa wyzszosé, szydzac z nich w sposéb brutalny. Zydzi, ktorzy
przed tygodniem chodzili dumni i pewni siebie, przycichli znowu i zmaleli, rabbi zarzadzili, by
we wszystkich synagogach w catym panstwie przez trzy sab-baty z rzedu odczytywano 6w
piekny rozdziat proroka, rozpoczynajacy si¢ od stow: ,,Cieszcie, cieszcie lud moj.”

W biurach, organizujacych zapasy, nagle znikty watpliwosci, czy nalezy uzyc¢ na nie
resztki jencow z wojny zydowskiej. Ceny na tych, ktorzy zgtaszali si¢ dobrowolnie, spadty o
czterdziesci procent. Nikt nie interesowat si¢ juz mtodziencem z dobrej rodziny, ktéry dat si¢
zwerbowac¢, by zdoby¢ pienigdze na pogrzeb ojca.

Nawet w obozie jencow wiedziano, co zaszto. Do gmin zydowskich naptywaty
rozdzierajace serce prosby o pomoc, o wykupienie. M¢zowie, zajmujacy si¢ zbidrka na ten cel,
osiagali teraz wigksze rezultaty. Mimo to szansa wykupienia dla poszczegoélnych jencow byta
niewielka ze wzgledu na znaczng ich liczbe; w obozie panowat nastroj ponury, beznadziejny.
Obok wigkszosci nazwisk widniata na liscie fatalna litera ,,P”’; podczas treningu jency gotowali
sie na smier¢, wyznawali grzechy, modlili si¢.

Po odjezdzie Bereniki Tytus popadat czgsto w roztargnienie. Stat przed jej portretem i
rozmyslat. Nie mogt zrozumieé, co si¢ wiasciwie stato. Przeciez Berenika byta ta samg kobieta co
dawniej. To jej twarz, jej piersi, jej postawa, to samo ciato i dusza, ktore kochat przez lat
dziesie¢. Jakze mogto uczucie tak mocne, tak nieodparte ulotni¢ si¢ nagle. Czy byta to kara
owego Boga Jehowy, ktory mu zabierat najwyzsze szczgscie? A moze przeciwnie, akt taski
Jowisza Kapitolinskiego, ktory otworzyt mu oczy i wskazat istotne zadanie. Ta druga
interpretacja, pocieszajaca, nie mogta jednak przepedzi¢ pierwszej, budzacej niepokoj.

Tak czy inaczej, zerwanie z Zydowka przyniosto Wielorybowi pierwszy wielki sukces.
Mitos¢ ludu, o ktorg tak dtugo walczyt na prézno, sama spadta na niego jak burza. Rozkoszowat
sie nig z btogim uczuciem. Dtugo pozwalat sobie na ekstrawagancje, na ezoteryczna stabos¢ do
Wschodu. Odetchnat, pozbywszy sie tych drogo okupionych uczug.

Chodzit w glorii mitosci jak w promieniach stonca. Stosowat coraz to nowe srodki, zeby
ja wzmoc. Byt rozrzutny. Teraz dopiero odczuwat prawdziwg rados¢ na widok swych budowli,
wspaniatych przygotowan do igrzysk. Coraz rzadziej dopuszczat przed swe oblicze Klaudiusza
Re-ginusa; przestrogi jego byty mu niewygodne. Spacerowat po ulicach bez eskorty, bez maski,
jak pierwszy lepszy przechodzien, wchitaniat w siebie to, co ttum o nim méwit. Teraz bowiem,
kiedy ludzie uzywali przezwiska Wieloryb, czynili to z sympatig, z czutoscia; nie bylo juz
wielkiej roznicy miedzy tym okresleniem a okresleniem wynalezionym dla Tytusa przez jego
nadwornych poetoéw i retorow: ,,Mitos¢ i radosc rodu ludzkiego.”

Whbrew radom swego intendenta nie uczcit ukonczenia Nowych Lazni uroczystoscig w
kregu arystokracji, lecz juz pierwszego dnia dopuscit do nich masy. Zjawit si¢ owego dnia w
olbrzymim, wspaniatym budynku sam, bez strazy przybocznej; otyty pan nie réznit sie niczym od
tysigcznego ttumu gosci. Rozebrat sie na oczach wszystkich, ptywat razem ze wszystkimi w
basenach z woda letnia i zimna, dat si¢ razem z innymi wyciera¢, rozmawiat z sagsiadami
dialektem, stanowiacym mieszaning gwary sabinskiej i rzymskiej, chcac im sprawi¢ uciechg



mowit zamiast ,,Roma” — ,,Rauma”, zartowat z nimi na temat wysokosci napiwku dla
taziebnych.

Stat wraz z innymi w wielkiej sali przed freskiem; nie byto to arcydzieto Stracone
okazje, lecz dosy¢ banalne malowidto mitologiczne Wenus wychodzi z piany morskiej. Jak
zwykle, fresk dawat okazj¢ do sprosnych dowcipow. On sam sypat najbardziej sprosnymi.
Wszyscy poznali cesarza, ale zachowywali si¢ tak, jak gdyby nie wiedzieli, z kim maja do
czynienia.

Niezaleznie od tego wszystkiego ogarniato go chwilami uczucie obcosci, wpadat w
zadumg. Czy to naprawde on, wysunawszy gtowe naprzod, skacze do wody wsrod rykow i
wrzaskow? Czy to on méwi zamiast ,,Roma” — ,,Rauma” i dowcipkuje na temat wzgorka
Wenery? Uganiat si¢ hatasliwie po wspaniatej tazni, klepat Rzymian po brzuchach, pozwalat, by
go klepali po plecach — bardzo go kochali. Wreszcie zaczat po prostu pytac, czy sie ciesza, ze
maja wsrod siebie Wieloryba. Odpowiedzia byty salwy entuzjastycznego smiechu, okrzyki
radosci. Smiejac sie wraz z innymi i hatasujac, stenografujac w myslach witasne stowa, czut, ze
$mieje si¢ tu i hatasuje Wieloryb, a nie prawdziwy Tytus. Prawdziwy Tytus byt daleko, poza
Nowymi Lazniami, spogladat ku statkowi, ktorego nigdy nie widziat, uwozacemu Berenike, ku
statkowi, ktorego nie mogt dopedzi¢ nawet na swoim najszybszym okrecie wojennym.

Demetriusz Liban przyniost intendentowi widowisk rekopis Pirata Laureola. Przepetniata
go ogromna duma. Tekst rewii byt wspaniaty. To naprawdg utwor, o ktéorym marzyt od
dziecinstwa — pojawit si¢ w odpowiedniej chwili. Liban znajdowat sie u szczytu sit, dojrzaty do
wypetnienia roli, w ktorej tkwita cata epoka.

Peten gtebokiego zadowolenia opowiadat intendentowi, jak sobie wyobraza rezyserie i
wykonanie. Ale wytworny pan, fatwo zazwyczaj wpadajacy w entuzjazm, pozostat tym razem
zimny jak 16d. Oswiadczyt, ze nie sadzi, by miano si¢ zdecydowac na wystawienie nowej rewii.
Raczej myslano o czyms aktualnym, na przyktad o krotochwili Zyd Apella; pewna osoba, majaca
wielkie wptywy u dworu, wyrazita zyczenie ujrzenia tej krotochwili, a publicznos¢ rzymska
wiasnie teraz przyjetaby ja bardzo ciepto.

Demetriusz Liban otworzyt szeroko bladoniebieskie, metne oczy, miat mine niemal
gtupawa ze zdumienia. Czy $ni? Czy ten, z ktérym moéwi, jest naprawde intendentem? Czy jest to
rok 833 od zatozenia miasta? Co ten cztowiek plecie? Przeciez Demetriusz przyszedt, zeby
zagra¢ pirata Laureola. Czy ten cztowiek nie wspomniat o Zydzie Apelli? Jak to? Czy to kawat?
Czy ten cztowiek chce mu zamaci¢ rados¢ przez wywotanie zmory sprzed lat pigtnastu, zmory
lekow i skruputow w sprawie tej niebezpiecznej krotochwili, ktora mogta byta wowczas wywotac
pogrom i nieszczescie?

— Cesarz chce widzie¢ Zyda Apelle? — wyjakat wreszcie. Rzecz charakterystyczna, po
raz pierwszy od lat chyba trzydziestu jego wyszukany jezyk grecki zabarwit si¢ dialektem, owym
dialektem na po6t aramejskim, za ktory tak szydzono z mieszkancow prawego brzegu Tybru.

— Nie ma jeszcze wyraznych polecen — odpart intendent ostroznie — ale uwazam za
bardzo mato prawdopodobne, zeby si¢gnieto po Pirata Laureola.

Tym razem Liban styszat wyraznie. Nie byt to sen, lecz trzezwe, powazne stowa.
Dotknety go, kazde z nich uderzyto go w gtowe niby obuchem, poruszyto w nim trzewia. Oddalit
si¢ chwiejnie, toczac btednym wzrokiem. Odestat do domu laufrow rodem z Kapadocji i lektyke;
czut potrzebe ruchu. Zszedt z Palatynu na Forum, potykajac si¢, mruczac cos pod nosem.
Przechodnie spogladali na niego ze zdumieniem. Wielu poznawato go. Niektorzy ruszyli za nim.
Nastepowato mu na piety coraz wiecej wioczegow i dzieciakow. Nie widziat tego. Nagle poczut
sie $miertelnie zmeczony, usiadt na stopniach Swiatyni Pokoju pojekujac. Siedziat, kiwat
tutowiem, kotysat gtows jak stary Zyd. Przyjaciele zaprowadzili go do domu.



Szarpaty go mysli gorzkie, petne skruchy. To, co go spotkato, nie mogto by¢ dzietem
przypadku. Tak dtugo czekat na to spetnienie i oto, kiedy nadeszto, kiedy byt juz gotow w giebi
ducha, kiedy tekst okazat si¢ udany i odpowiednie ramy zostaty stworzone, w ostatniej chwili,
mozna powiedzie¢ w chwili, w ktorej miat wkroczy¢ na scene, scena ta zawalita mu si¢ pod
nogami. Byla to kara Jehowy.

Jego szaroniebieskie, metne oczy nabraty wyrazu zupetnego otepienia, blada, lekko
obrzmiata twarz stala si¢ szara, petna zmarszczek, podobna do nierownomiernie wypetnionego
worka. Zzerat si¢, zatamat.

W takim stanie zastat go Jozef. Przetom, ktory si¢ dokonat, jego dotknat chyba najmniej
ze wszystkich; to, co mogt osiagnac, zostato osiggniete juz poprzednio. Zobaczywszy teraz aktora
w stanie takiej rozpaczy, pomyslat, ze i jego tatwo mogto spotkac to samo. Przypomniat sobie
rowniez, ile zrobit dla niego Demetriusz Liban, kiedy zjawit si¢ w Rzymie po raz pierwszy. Cho¢
w swojej ksigdze nie przytaczat cyfr, byt dobrym rachmistrzem. Nie zapominat, jesli mu kto$
dokuczyt, pamigtat jednak wyswiadczone dobro.

Kiedy aktor siedziat teraz przed nim skulony i wynedzniaty, kiedy mu opowiedziat, jak
mu dano do zrozumienia, zeby zamiast pirata Laureola zagrat Zyda Apelle, Jozef postanowit
uzyskac¢ dla przyjaciela zados¢uczynienie. Powziat §miaty plan, udat si¢ do Lucji.

Jozef znat si¢ na kobietach. Ujrzawszy Lucj¢ wiedziat od pierwszej chwili, jak sie do nigj
zabra¢. Byta zadna zycia, zdolna do wielkich namigtnosci, nieustraszona. Manili opowiadat mu,
ze nie pochwalata postepowania Tytusa wobec Bereniki, cho¢ wyjazd jej lezat zarowno w jej
interesie, jak w interesie Domicjana. Jezeli Jozefowi uda si¢ ja przekonac, jak nielojalnie
postapiono wobec aktora, wtedy, byt tego pewien, stanie w jego obronie.

Lucja nie ukrywata radosci, ze go widzi. Jozef mowit z nig szczerze, jak z dobra, petna
zrozumienia przyjaciotka. Mowit o Berenice, opowiadat szczegoty z pierwszego okresu jej
znajomosci z Tytusem, o ktorych nigdy jeszcze z nikim nie rozmawiat. Méowit ciepto o Tytusie,
ubolewal, ze si¢ w ten sposob rozstat z Berenika, przyznawat mu jednak racje i stwierdzit z
radoscig, ze ten jego meski punkt widzenia wzbudzit w Lucji gwattowne oburzenie. Miat teraz
tatwga droge. Szybko, bez wielkich stow, doprowadzit ja do tego, ze potepita zachowanie sie¢
miasta wobec Zydow, a zwlaszcza wobec aktora. Byto rzecza nielojalna naprzéd cackaé sie z
tymi ludzmi, tudzi¢ ich tysigcem nadziei, a potem odepchna¢ ich kopniakiem. Takie jest jej
zdanie. Nie zatai go nawet wobec swego szwagra Tytusa. Siedziata przed Jozefem
wyprostowana, patrzac na niego smiatymi, szeroko rozstawionymi oczyma nad ostro
zarysowanym nosem; wieza kunsztownie ufryzowanych wiosow drzata lekko. Jozef byt
przeswiadczony, ze Tytus powaznie liczy¢ sie bedzie z jej zdaniem.

Ujrzawszy Lucje Tytus rozpromienit si¢. Widziat ja inng niz dotychczas. Wprawdzie juz
w ostatnich tygodniach zauwazyt, jaka jest pickna i petna sity, ale wowczas byt jeszcze pod
urokiem Zydowki. Teraz dopiero widzial naprawde, poniekad po raz pierwszy, jej smiata,
beztroska, zmystowa twarz. Ta umiata zy¢! Postepowat jak duren, chtopaczek miat racje. Gdyby
w tak mtodym wieku jak brat znalazt kobiete podobna do niej, moze nie kurwitby si¢ tak
strasznie po wszystkich czesciach swiata; wtedy wszystko bytoby poszio dobrze i bytby jeszcze
zdolny do ptodzenia dzieci. Wtedy chyba nie urzektaby go ta Zydéwka i pozostatoby mu
0szczedzone to niemite zboczenie z prostej drogi.

Co Lucja mowi?

— Zrobites to w sposob niegodny ciebie, moj szwagrze. Zdarza sig, ze jakas kobieta
przestaje si¢ komus podoba¢, to lezy w naturze rzeczy, na to nic poradzi¢ nie mozna. Uwazam
jednak za nielojalne, zeby pig¢ milionoéw ludzi miato ptaci¢ za zmiennos¢ twoich gustow. Poza
nielicznymi wyjatkami, Zydzi twoi s3 mi niesympatyczni, zapewne bardziej niz tobie. Ale,



Tytusie, traktujesz ich teraz w sposob niemozliwy. Gdyby chtopaczek tak postepowat,
natartabym mu uszu.

— Wiesz, Lucjo — odpart Tytus tajemniczo i jak gdyby doznat nagtego olsnienia — czar,
ktory ptynat od tej kobiety, nie byt ani naturalny, ani zdrowy. To tylko urok egzotyzmu i tego
przeklgtego Wschodu. Dopiero teraz zobaczytem jg prawdziwie rzymskim okiem. To stara
Zydéwka, moi Rzymianie maja racje. Wytrzezwiatem nieco nagle, a w takich wypadkach tatwo
traci si¢ miarg. To, co mowisz, jest zapewne stuszne. Bedg pilnowat, zeby nie posunieto si¢ za
daleko.

Patrzyt na nig, ona patrzyta na niego, podobat jej si¢. Kochata chtopaczka na swoj sposob,
ale Tytus byl bardziej interesujacy. Na Jupitera, to nie wieloryb, to zywy, ruchliwy delfin! Ile
byto wdzigku w jego nieobliczalnosci, jaki bywat chwilami marsowy, chwilami chtopi¢co
rozbawiony, jak rozmyslat nad swa tesknota za Wschodem. Dzi$ beztrosko jak dziecko
okazywal, jaki jest rad, ze ja widzi. Znajdowat wiasciwe stowa, ani zbyt natarczywe, ani zbyt
niesmiate. Nie byt cesarzem, bratem jej meza, byt po prostu mezczyzng, ktory jej sie podobat,
ktoremu si¢ ona podobata.

Zameldowat sie Klaudiusz Reginus. Cesarz nie przyjat go, naznaczyt mu dzien nastgpny.
Kiedy Lucja chciata odejs¢, zatrzymat ja, kiedy sie wreszcie rozeszli, czuli do siebie nawzajem
mocny, mity pociag. Tytusowi zdawato sie, ze teraz dopiero wyleczyt sie catkowicie z
namietnosci do tej Zydowki; znowu przemkneta mu przez gtowe owa niemadra, zabobonna
nadzieja, ze Lucja moze urodzitaby mu syna.

Nastepnego dnia polecit zdja¢ ze $ciany portret Bereniki. Teraz nic mu juz nie
przypominato w Rzymie owej gwiazdy w poblizu Lwa, owego dalekiego Isnienia, delikatnego
jak warkocz, ktory nosi jej imie.

Intendent byt rad, gdy spostrzegt przerazenie i upokorzenie Demetriusza Libana. Aktor
czesto draznit go swoimi manierami koryfeusza, skorzystat wigc skwapliwie z okazji odptacenia
mu pigknym za nadobne. Podczas najblizszego postuchania u Tytusa probowat naktoni¢ go, by
dat polecenie wystawienia Zyda Apelli.

Ledwie zaczat o tym mowié, zauwazyt z postawy cesarza, ze nie tak tatwo uzyska jego
zezwolenie, jak si¢ tego spodziewat. Miat przed sobg Wieloryba, potwora oci¢zatego, ale
niebezpiecznego ze wzgledu na swoje rozmiary, polowanie bedzie wymagato przebiegtosci i
czasu. Zgrabnie zmienit wigc temat, ale po chwili wracit do sprawy w formie bardziej
nieokreslonej i mglistej, méwiac o tym, ze Rzymianie chetnie powitaliby wznowienie krotochwili
0 Zydzie Apelli. Znat stabostke Wieloryba, wiedziat, jak bardzo mu zalezy na aplauzie mas.
Podkreslit, ze jemu osobiscie Zyd Apella nie bardzo sie podoba, ze utwoér Marulla Laureol jest
bardzo dobry. Uwaza jednak za swoj obowiazek poinformowac cesarza, jak bardzo masy pragna
wystawienia Zyda Apelli wiasnie teraz.

Tytus patrzyt na intendenta, stojagcego z ming pokornie wyczekujaca, dziwnie nieobecnym
wzrokiem. Czy ma odrzuci¢ zyczenie ludu, ktore tak tatwo moze spetni¢? To prawda, ze dat
Lucji przyrzeczenie, ze si¢ zobowiazat nie posunac¢ za daleko. Poza tym nie ma najmniejszego
zamiaru sprawi¢ Demetriuszowi przykrosci.

Siedzial niezadowolony, stenografowat cos bez zwiazku na swej tabliczce. Chetnie unikat
decyzji, lubit kompromisy.

— A gdybysmy tak — powiedziat — pozwolili Libanowi zagrac¢ jego Laureola, a
réwnoczesnie komus innemu, na przyktad Latinowi albo Faworowi kazali zagraé Zyda Apelle?

Intendent wzruszyt ramionami.

— Obawiam sie — rzekt — ze wtedy zagranie Zyda Apelli stracitoby swéj smak.
Rzymianie dziwiliby sie, dlaczego Zyd nie gra Zyda. Poza tym bytoby to dla Libana rownie



przykre, jak dla ludu, gdyz Liban byt w tej roli wspaniaty.

Widzac, ze cesarz wcigz jeszcze nie moze sie zdecydowac, poszedt na ustepstwa. To, ze
monarcha nie chce wywiera¢ na aktorze nieprzystojnej presji — oswiadczyt — jest catkowicie
zgodne z jego tagodnym charakterem. Zdaje si¢ jednak, ze istnieje droga posrednia. Mozna
pokaza¢ ludowi ulubiong i aktualna krotochwile nie obrazajac aktora. A gdyby tak poprosic¢
Libana, zeby teraz, podczas igrzysk, zagrat Apelle, i obieca¢ mu, ze za to poézniej pozwoli mu sie
zagra¢ Laureola.

Tytus zastanawiat sie. Cho¢ si¢ ociggat, intendent zorientowat sie¢ w mig, ze ma
Wieloryba w reku. Tak tez byto. Jezeli Tytus ociagat sig, to tylko dlatego, zeby ,,zachowa¢
twarz”. W gtebi ducha byt uszczesliwiony kompromisem zaproponowanym przez intendenta. W
ten sposob dotrzyma obietnicy danej Lucji, a nie rozdrazni swoich Rzymian. Powiedziat wigc:

— Dobrze.

Liban przeklinat swoj los. Los ten stawiat go zawsze przed gorzkimi alternatywami.
Kiedy wowczas, po dreczacych wahaniach zagrat Zyda Apelle, byta to przynajmniej sprawa
dotyczaca catego narodu zydowskiego. Ze skonczyto sie to katastrofa, ze ostatecznie runety
wskutek tego panstwo i Swigtynia, nie byto jego wina. Teraz sprawa obchodzita tylko jego, nie
dotyczyta ogotu, ale niemniej go przygnebiata. Jezeli nie wystapi, jesli zgodzi sig, by go
pominieto z okazji studniowych igrzysk, bedzie raz na zawsze stracony. W cesarzu nie znajdzie
juz chyba oparcia. Nie ulega watpliwosci, ze, moze nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, chce
zemscié sie na wszystkich Zydach za rozczarowanie zgotowane mu przez Berenike. Jezeli
odmoéwi teraz zagrania Zyda Apelli, bedzie to dla Tytusa pozadanym pretekstem, by go raz na
zawsze utrzymac w cieniu. A miat lat pig¢dziesiat jeden.

Wiasciwie piecdziesiat dwa, ale si¢ do tego nie przyznawat.

Wtedy kiedy grat po raz pierwszy Zyda Apelle, zazadat opinii rabbich. Opinia wypadta
dwuznacznie, zdania koncowe pozwalaty na to, czego zabraniaty poczatkowe. Tym razem nie
zadat zadnego orzeczenia. Wiedzial, ze jezeli zagra teraz Zyda Apelle, rabbi jednomysinie, bez
zadnych zastrzezen uznaja to za grzech smiertelny. Rabbi byli uczeni, powazat ich. Ale w tej
sprawie nie mogli mu poradzi¢, zasady ich byty zbyt sztywne.

Mowit z Jozefem, z Klaudiuszem Reginusem. Czy wolno mu przez zagranie Zyda Apelli
naigrawacé sie z Zydow, jak tego od niego wymagano? Z drugiej jednak strony, czy wolno mu,
skoro Jehowa obdarzyt go tak niezwyktym talentem, ociagac si¢ i przez to ociaganie raz na
zawsze zamykac przed sobg kariere teatralng? Zarowno Jozef, jak Reginus nie umieli powiedzie¢
ani tak, ani nie.

Wreszcie Demetriusz Liban postanowit wykupi¢ za wysoka ceng pigciu zydowskich
jencow wojennych przeznaczonych na igrzyska i zagra¢ Zyda Apelle.

— Nie jestem sentymentalna, ale blizny pod lewa piersia nie wolno ci catowaé —
powiedziata Lucja do Tytusa, ukazujac w usmiechu duze, réwne zgby. — Jemu tez nie wolno.

Bylo to w noc poprzedzajaca otwarcie amfiteatru Fla-wiuszow, w pierwsza noc, ktorg z
nim spedzita.

— Dlaczego chcesz wzbudzi¢ we mnie zazdros¢, Lucjo? — zapytat. — Dlaczego mnie
dreczysz?

Lezata nasycona, naga.

— Zawsze ci méwitam, ze go kocham — odpowiedziata. — Ale co to ma wspolnego z
nami? Nie mow o nim. Jestes taki inny, Tytusie. To dobrze, ze bogowie uczynili megzczyzn tak
roznymi.

— Mysle — rzekt Tytus, rowniez nasycony, potgtosem, tajemniczo, szczgsliwy — ze
teraz oczyscitem swa krew z tego przekletego Wschodu. Dzieki tobie, Lucjo. Teraz, Lucjo,



jestem Rzymianinem i kocham cie.

Byt catkowicie szczesliwy, Kiedy nazajutrz wszedt do teatru witany entuzjastycznie; tym
razem wiedziat, ze entuzjazm nie zostat zorganizowany przez policj¢. Nadanie teatrowi wiasnego
imienia byto niematg pokusa, ale przezwyci¢zyt si¢, pozostawit ten zaszczyt rodzinie, nazwat
wspaniata budowlg Amfiteatrem Flawiuszow. Byt to dla niego tryumf i znak taski dany z nieba,
ze inauguracja gmachu jemu przypadia w udziale, a nie Wespazjanowi, ktory go budowat tak
diugo. Spogladat radosnie i pogodnie na olbrzymi gmach, rojacy sie¢ od ludzi, byto ich
siedemdziesiagt osiem tysiecy; trzydziesci tysiecy marmurowych posagéw gingto w ttumie
zyjacych.

Igrzyska rozpoczety sie. Trwaty od wczesnego rana do zachodu stonca. Na pierwszy
dzien poczyniono wyjatkowo wspaniate przygotowania; padto w nim dziewiec¢ tysiecy dzikich
zwierzat i okoto czterech tysiecy ludzi. Nawet i w przerwach pokazywano masom, ze gosci ich
naprawde szczodry cesarz. Rozdawano za darmo nie tylko wino, migsiwo i chleb. Rzucano losy,
dajace tym, ktorzy je ztapali, prawo do terenéw, do pieniedzy, do niewolnikéw; najdrobniejsze z
owych losow zapewniaty posiadaczowi prawo do spedzenia bezptatnej godziny z jedng z
licznych wybranych w tym celu dziewek publicznych.

Dzien byt cudowny, nie za goracy i nie za chtodny, obok cesarza nie siedziata Zydéwka,
miejsce to zajmowata Lucja, Lucja Domicja Longina, Rzymianka, wysoka, t¢ga, usmiechnieta.
Ludzie byli szczesliwi. Na tawach szlachty, nawet w lozy cesarskiej radowano sig¢ rowniez, ze
niebezpieczenstwo hegemonii Wschodu zostato odwrocone. ,,0 ty, bardzo dobry, bardzo wielki
cesarzu Tytusie!” — rozbrzmiewato zewszad. ,,0O ty, mitosci i radosci rodu ludzkiego — wotano
— 0 ty, nasz bardzo dobry, bardzo wielki Wielorybku!”

Po potudniu nawiedzit Tytusa w czasie igrzysk podobny atak, jak bywato w pierwszym
okresie jego panowania. Ogarneta go dretwota, patrzyt dokota martwym wzrokiem, zaczat nagle
ptakaé. Nikt nie wiedziat dlaczego, sam nie potrafitby chyba tego powiedzie¢; widziato to bardzo
wielu sposrod siedemdziesieciu osmiu tysiecy obecnych, cesarska loza bowiem byta widoczna z
wigkszosci miejsc.

Stato sie to podczas komicznego intermezzo, nazwanego Eksperymenty Dedala. Na arene
wciagnigto przy pomocy wymyslnych maszyn ludzi zaopatrzonych w skrzydta. Wygladato to tak,
jak gdyby naprawde fruwali. Kazda z lin byta inaczej skrecona, wszystkie jednak tak, ze pekaty
przy pewnych nie znanych jencom poruszeniach. Kto przefrunat przez cata arene, byt uratowany,
przynajmniej na dzis, ale wiele lin pekato przedwczesnie i skrzydlate istoty spadaty, ginety.
Zabawne byto patrze¢, jak te dziwne postacie, ni to ludzie, ni ptaki, w ostatnim zrywie staraty sie
dotrze¢ do celu, jak wiasnie wskutek wzmozonej szybkosci jeszcze wiecej ich spadato i rozbijato
sie na smier¢. Organizatorzy wiele sobie po tym numerze obiecywali. Istotnie, dziatat na ttumy.
Ale cze¢$¢ efektu poszta na marne, gdyz widzowie spogladali na przemian to na fruwajace istoty,
to na lozg cesarska, pytajac si¢ z zaktopotaniem albo co najmniej z ciekawoscig, co tez Wieloryba
napadto.

Kierunek lotu ludzi-ptakow byt tak wytyczony, ze przez caty czas mieli przed oczyma
loze cesarska. Moze dla niejednego byto pociecha, zanim spadt i skonat, ze cztowiek, ktory ich
wziat do niewoli, a teraz kaze im ging¢, siedzi oto i ptacze.



KSIEGA TRZECIA

OJCIEC

Dorion spedzata teraz wiekszos¢ wolnego czasu w willi w Albanum. Budowa byta tak
dalece posunigta, ze mozna byto mieszka¢ tam wygodnie. Ale willa nie byta jeszcze gotowa,
Dorion wpadata na coraz to nowe pomysty. Miala pieniadze, spadek po ojcu byt znaczny. Mimo
to wszystkie rachunki za roboty kazata przesyta¢ Jozefowi. Nie zalezato jej na pieniadzach,
wiedziata jednak, ze dla Jozefa wydatki te stanowig ofiare, i korzystata z kazdej okazji, zeby go
upokorzy¢. Kiedy wreszcie przyjdzie i oswiadczy, ze wiecej ptaci¢ nie bedzie? Przygotowywata
sie na ten dzien. Wyobrazata sobie, z jakim grymasem na wyniostej twarzy jej to zakomunikuje.
Rozwazata gruntownie, co mu odpowie. Och, juz mu si¢ nie da wyprowadzi¢ w pole. Nie
dopusci, by ten zongler stowami, ten sedzia umartych, ten oszust, ten fatszywy jasnowidz, ten
Zyd jeszcze raz ja oktamat. Jest uzbrojona przed jego sztuczkami. Wspomnienie o ojcu to amulet
chronigcy przed wszelkimi zakusami Jozefa.

Ale Jozef nie wystawit jej na probe. Mieszkat w Rzymie, ona w Albanum, widywata go
rzadko, kiedy si¢ spotykali, byt uprzejmy, prawie pogodny, unikat jednak rozmowy o charakterze
bardziej poufatym. Jedyng radoscig podczas tych spotkan byto pozadliwe spojrzenie, ktore w
chwilach, kiedy mu sie zdawato, ze go nie obserwuje, rzucat na swego syna Pawta. W zadnym
wypadku nie zachowywat si¢ jednak tak, jak gdyby uwazat si¢ za pobitego. Dotrzymywat
obietnicy, ptacit rachunki za dom, nie dawat jej okazji do wypowiedzenia z rozwaga
przygotowanych stow.

Dorion zmienita si¢ w ciggu tych tygodni. Wzrok miata jasniejszy, bardziej wyzywajacy,
drapiezny, szerokie usta, okrywajace mate z¢by, otwieraty si¢ z mocniejszym pozadaniem, byta
pickna, petna finezji i niebezpieczna. Ale ulotnito si¢ to cos delikatnego, dziecinnego, co ja
dawniej cechowato. Kiedy opowiadano anegdoty o rosnacej wrogosci Rzymian do Zydow,
potrafita $miac sie z tak ztowrogim zadowoleniem, ze nawet przyjaciét ogarniat Igk.

Jozef mieszkat w ciemnym, niewygodnym domu w szostej dzielnicy. Chodzit na Suburg,
do Aleksasa, gawedzit z matym Szymonem, nie stronit od przyjaciot. Ale nic nie dawato mu
radosci. Ani praca, ani rozmowy, ani ksigzki, ani kobiety, ani honory, ani miasto Rzym, ani
Grecy i Rzymianie, ani Zydzi. Nie czut potrzeby obcowania z Bogiem, nie obchodzito go, co robi
cesarz. Moze odczuwat brak sekretarza Fineasza, ale nie przyznawat si¢ do tego sam przed soba.
Wiedzial, ze brak mu Dorion i syna jej Pawla. Stusznie przewidzial, ze jego ofiara w postaci
wypedzenia Mary bedzie daremna. Ale nie zatowat tego; odprawitby ja raz jeszcze, gdyby
Dorion chciata.

Pieniadze, ktorych zadata od niego na wille, dawat bez sprzeciwu, z pewnym
sadystycznym rozgoryczeniem. Z poczatku ledwie rzucat okiem na rachunki, pozniej zauwazyt,
ze kosztorys byt przekraczany w kazdej poszczegolnej pozycji. Zachcianki Dorion stawaty sie
coraz kosztowniejsze. Milczat jednak. Zdawat sobie sprawe, ze wlasnie jego milczenie bedzie
Dorion draznito i podniecato do coraz bardziej wygorowanych zadan, az w koncu nie potrafi
zaspokoi¢ jej wymagan. Mimo to milczat.

Powoli budowa zostata doprowadzona do takiego stanu, ze niewiele juz byto do
zrobienia. Dorion nie mogta powzia¢ decyzji co do jednego: jak ozdobi¢ kruzganek, gdzie miat
figurowac¢ fresk Stracone okazje. Wreszcie zdecydowata si¢ miejsce przeznaczone dawniej dla
Jozefa, by si¢ tam przechadzat w spokoju, zatopiony w myslach, poswieci¢ pamieci zmartego
ojca. Pod popiersiem Fabullusa zamierzata ustawi¢ urng z jego popiotami, obrazy z jego zycia



miaty zdobi¢ sciany jako trwate wspomnienie o drogim zmartym, ktorego ciato i dusza
zniszczone zostaty przez tego podstepnego Jozefa.

Zastanawiata si¢ dtugo nad wyszukaniem artystow najgodniejszych zaszczytu, jakim byto
wykucie popiersia Fabullusa i namalowanie jego zycia. Zwrécita si¢ do Basiliosa. Odmowit
zrazu pod pozorem przepracowania. Ale uparta Dorion, ktéra umiata podobac si¢ me¢zczyznom,
potrafita zmieni¢ jego decyzje. Wzdychajac, nagadawszy sie do syta, oswiadczyt, ze jest gotow
uczyni¢ to dla swego dawnego przyjaciela. Oczywiscie dopiero woweczas, kiedy dala mu do
zrozumienia, ze jezeli chodzi o uczczenie pamieci ojca, nie ma dla niej sumy zbyt wysokiej.
Pozyskawszy Basiliosa, zdobyta dla ozdobienia kruzganku bardzo cenionego i hojnie optacanego
malarza Theona.

Kiedy obydwaj panowie zazadali umowionego honorarium wysokosci okoto
piecdziesieciu tysigcy sestercji, Jozef zbladt. Co jeszcze uczyni ta kobieta, by go drgczy¢? Nie
ulega watpliwosci, ze Dorion poczynita te zamowienia nie tyle, by uczci¢ pamigc ojca, ile by
wzbudzi¢ w nim gteboki gniew. Co miaty wspolnego popiersie Basiliosa czy tez malowidta
Theona z jego obietnica zbudowania willi dla Dorion? Poza tym, nawet gdyby chciat, nie mogtby
bez pomocy Klaudiusza Reginusa zdoby¢ tej sumy. Postanowit pomoéwi¢ z Dorion szczerze i
otwarcie.

Dorion dowiedziata si¢ od obu artystow, ze Jozef odmowit wyptacenia im honorarium.
Kiedy si¢ u niej zameldowat, wyprezyta si¢ jak do skoku. Bedzie to pierwszy etap jej zemsty.
Cieszyta sie na to, jak z catg bezradnoscia wyzna, ze nie jest w stanie spetni¢ danej obietnicy.

Kiedy po chwili stanat przed nia, zmierzyta go chtodno od stop do gtéw. Usta miata na
pot otwarte, nozdrza rozdete. Jozef stwierdzit, ze jeszcze jej pozada. Wystuchata go do konca.
Potem powiedziata ostro, ale spokojnie, ze od razu byta przeswiadczona, iz to, co powiedziat po
smierci jej ojca, byto czczg gadaning. Odestat te kobiete nie ze wzgledu na nig, lecz dlatego, ze
chciat ochroni¢ swoje ko-cigtko od zarazy; swego bekarta, ktoremu epidemia nie zagrazata,
pozostawit w Rzymie. Nie jest dla niej niespodzianka, ze przesladuje jej ojca swa nienawiscia
nawet po smierci i stara si¢ przeszkodzi¢ w uczczeniu jego pamieci.

Jozef stuchat jej obtednych stow, przepojonych ztosliwoscia i gorycza, z zaktopotaniem i
smutkiem, szeroko otwierajac oczy. Diugo trwato, nim stowa te z uszu dotarty mu do serca.
Dorion zakonczyta tryumfujaco, ze cierpliwosc jej jest u kresu, ze powotujac sie na krzywdeg,
ktora jej wyrzadzit niegdys, wytoczy mu proces rozwodowy.

Jozef wystuchat i tego. Rozumiat Dorion. Nie odpowiedziat nic, sktonit sie, odszedt.
Stwierdzita z zadowoleniem, ze krok mial nieco chwiejny, ze nie szedt wyprostowany jak
zazwyczaj, lecz podobnie jak jej ojciec, kiedy go widziata po raz ostatni.

Jozef zwrocit sie 0 rade do Marulla. Byt wprawdzie przeswiadczony, ze Dorion jest dla
niego raz na zawsze stracona, ale nie umiat pogodzic¢ si¢ z mysla, ze wraz z nig bedzie musiat
zrezygnowac ze swego syna Pawta. Prawo zydowskie dawato cata wtadzg mezczyznie. Jozef
uwazat za nonsens, by ojciec, ktory chce podnies¢ syna do rownego sobie stanu, miat z przyczyn
natury formalnej pozostawi¢ go na najnizszym stopniu hierarchii spotecznej. Rzymskie wiadanie
nad $wiatem — goraczkowat si¢ — oparte jest 0 zdrowy rozsadek. To, co ta kobieta zamierza mi
uczyni¢, obraza wyraznie rozsadek i sens prawa. Czy sad rzymski zmusi mnie do
podporzadkowania sie temu?

Senator Marull przypatrywat si¢ przez szmaragd wzburzonemu, strapionemu Jézefowi.
Stan zgbow Marulla byt coraz gorszy, lekarze nie mogli temu zaradzi¢, uporczywy bol zaostrzyt
jego sceptycyzm wobec ludzi i instytucji.

— Dziwi mnie — odpowiedziat Jozefowi — ze cztowiek tak rozsadny jak ty, rabbi, tak
mato zastanawiat si¢ nad istota prawa. Ustawodawstwo i orzeczenie sadowe sg to proby



teoretycznego usprawiedliwienia i uporzadkowania ex post stosunkoéw politycznych i
ekonomicznych, ktére si¢ z biegiem czasu wytworzyty. Poniewaz stosunki te sg zmienne i
pozostaja W ciggtym ruchu, prawo zas i ustawy sa czyms dretwym i nieruchomym, absolutna
zbieznos¢ miedzy prawem a rzeczywistoscia i jej postulatami nie da sie nigdy osiagna¢. Madry
sedzia — wzglednie madry adwokat — istnieje wiec po to, aby cztowieka, ktory na to zastuguje,
ochroni¢ przed prawem. — Po tym pouczeniu natury ogélnej przeszedt do wypadku konkretnego.
— Czy twoja Dorion wniosta ci w posagu pokazny majatek? — zapytat.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart Jozef z pewna goryczg. — Ojciec jej nie byt
skapy, ale mnie nie lubit. Dorion nie wniosta do mego domu nic poza swymi sukniami, kilkoma
btyskotkami, no i wstretnym kocurem. W miedzyczasie kocur ten zdecht.

— Mimo to Dorion bedzie zaciekle domagac si¢ strzepow tych sukien, a my bedziemy
musieli broni¢ ich pazurami i zebami. Dopiero wtedy bowiem, kiedy na drodze cywilnej osiagnie
zwrot posagu, bedzie mogta sprawi¢, by sad obyczajowy wystapit przeciw tobie i cenzor
pozbawit cie godnosci szlachcica drugiego stopnia. Oczywiscie w tym wypadku — uderzyt lekko
swym wytwornym kosturem o podtoge — stracitbys$ wszelkie prawa do syna. Ale Dorion jeszcze
nie dopieta celu — zakonczyt pocieszajgco. — Prawo rozwodowe jest na szczegscie
skomplikowane. Mozemy ciagna¢ proces w nieskonczonos¢, dwa, trzy lata.

Jozef patrzyt przed siebie z gorycza, zorane zmarszczkami czoto nadawato twarzy ponury
wyraz. Jezeli chodzi o Marulla, to sprawa interesowata go raczej ze stanowiska psychologii niz
prawa. Dziwito go, ze Dorion nie uwaza, iz cel tak wysoki, jak przynaleznos¢ do szlachty
drugiego stopnia, wart jest poswiecenia napletka. Opor Dorion przypomniatl mu starych wrogow,
tych ostow z senatu z ich wiarg w tradycje. Nie ulega watpliwosci, ze to oni umacniajg Dorion w
jej gtupim uporze. Tak wiec dookota sporu o syna Zyda Jozefa rozgorzeje pokazowa walka
miedzy skostniatymi arystokratami starego Rzymu a liberatami pragngcymi przepoi¢ mocarstwo
swiatowe duchem prawdziwego kosmopolityzmu. Trudno przewidzieé, kto tu zwyciezy. Role
byty dziwnie porozdzielane. Wskutek bowiem porazki Bereniki liberalna dynastia z liberalnym
monarcha na czele stanie zapewne po stronie konserwatywnych obroncow tradycji
republikansko-nacjonalistycznej. Jezeli Marull zostanie mandatariuszem. Jozefa, narazi si¢
niewatpliwie na niebezpieczenstwo, wcigz bowiem wisi nad jego gtowa grozba ustawy przeciw
denuncjantom. Ale wiasnie to dodawato walce uroku.

Miat pomyst.

— A gdybys tak syna zaadoptowat — zaproponowat Jozefowi.

Jozef spojrzat ze zdumieniem, ale wyszkolony w kazuistyce uniwersytetu
jerozolimskiego, zorientowat sie szybko, jakie mozliwosci kryje w sobie plan Rzymianina.

— Adoptacja — ttumaczyt Marull mentorskim tonem — to powiekszenie liczby
cztonkow rodziny w drodze wyboru. Poniewaz w tym wypadku naturalne sptodzenie nie
wystarczyto, by syna twego uczyni¢ cztonkiem rodziny, zaradzimy temu przez wolny wybor.
Zrozumiates mnie? A moze twoje prawo zydowskie nie zna pojecia adoptacji? — zapytat
uprzejmie.

Jozef poczut si¢ niemal dotkniety. Oczywiscie istniejag w prawie zydowskim analogie.
Czyz nie byto adoptacja, kiedy Lea i Rachel doprowadzaty swe niewolnice Jakubowi i ten
uznawat dzieci zrodzone ze stosunku z nimi? Czyz Estera nie byla corka zaadoptowang przez
Mardochaja? Dotaczaty si¢ do tego przepisy w sprawie lewitow. Prawnik zydowski fachowo
zaznajamiat prawnika rzymskiego z bardzo, jego zdaniem, prostymi zasadami tej procedury.

— Mamy bardzo przejrzyste prawo — wywodzit. — Kiedy ktos umiera bezdzietnie,
brat jego musi poslubi¢ wdowe i sptodzonemu z nig synowi nadac imig zmartego. Przyszte wigc
dziecko bezdzietnej dotagd wdowy, pochodzace ze zwigzku z bratem zmartego matzonka, uchodzi



za dziecko tego matzonka, fikcyjnie przez niego adoptowane.

— To proste — przyznat prawnik rzymski. — Nasze prawo jest w tym wypadku
bardziej skomplikowane, ale nie pod wzglgdem procedury. Dzieli si¢ ono na dwa dziatania
podstawowe: na zwolnienie z opieki dotychczasowej i poddanie nowej opiece. Zwolnienie
nastepuje przez trzykrotne zaprzedania w niewole formalng przy uzyciu kruszcu i wagi. W twoim
wypadku Dorion musiataby wiec sprzedac chtopca osobie trzeciej, powiedzmy mnie. Obdarzam
go wolnoscia i znowu przypada matce. Sprzedaje mi go po raz drugi, znowu dajg¢ mu wolnos¢, by
znow do niej wrocit. Sprzedaje go po raz trzeci i wreszcie Dorion traci prawo do tego, zeby
dziecko po dalszym otrzymaniu wolnosci wrécito pod jej opieke, gdyz w mys| postanowien
ustawy dwunastu tablic opieka ta wygasa po trzykrotnym sprzedaniu.

Teraz rozpoczyna sig¢ druga czes¢ procedury adoptacyjnej, przejecie dziecka pod opieke
nowego ojca. Ty, Flawiuszu Jozefie, wystepujesz w tym procesie jako powdéd i zadasz oddania
dziecka pod twoja opieke. Matka, jako oskarzona, milczy, i przez to milczenie uznaje twoje
zadanie, Pawel przypada tobie. Jak widzisz, wszystko jest wzglednie proste.

— Ale Dorion bytaby obtgkana — odpowiada Jozef — gdyby sie na to wszystko
zgodzita.

— Bylaby obtagkana — usmiechnat si¢ Marull chytrze, po adwokacku — gdyby si¢
wzdragata. Gdyby sie bowiem sprzeciwiala, zeby jej syn z prowincjusza pozbawionego praw
obywatelskich stat si¢ szlachcicem drugiego stopnia, stanelibysmy na stanowisku, ze nie jest
godna wychowywac¢ dziecko. Poza tym datoby ci to wspaniaty powod do rozwodu.

— Ale Dorion — rozwazat gtosno Jozef — przez caty czas opierata si¢ temu, by
zdoby¢ dla siebie i Pawla prawa obywatelskie oraz catkowicie ulegalizowa¢ nasze matzenstwo.

—  Myslisz zbyt po prostu, za mato po prawniczemu — zganit go Marull. — Przeciez,
moj Flawiuszu, petne obywatelstwo dla swej zony mogtbys uzyskac¢ jedynie przez protekcje i
nielegalne drogi.

Jozef zastanawiat si¢ chwile.

— Rozumiem — powiedziat, cho¢ czut w gtowie pewien zamet.

— No widzisz — zakonczyt Marull swoje pouczenie — przy odrobinie zrgcznosci
mozna zachowa¢ zdrowy rozsadek nawet w labiryncie prawa rzymskiego.

W trakcie rozmowy z Marullem plan adoptacji nie wydawat sie Jozefowi catkowicie
beznadziejny. Skoro jednak znalazt si¢ sam, wrocity pierwotne watpliwosci i plan Marulla wydat
mu si¢ jednak zbyt ryzykowny. Sens matzenstwa na pot legalnego polegat przeciez wiasnie na
tym, by dzieci pozostawaty pod opieka matki, sens adoptacji tkwit w tym, aby zasili¢ rodzing
dzie¢mi obcymi, nie wiasnej krwi. Ci Rzymianie sa to niewatpliwie na pot barbarzyncy, prawa
ich i ustawy pochodzg czegsciowo jeszcze z czasow catkowitego barbarzynstwa, ale ich
sprawiedliwos¢ w praktyce nie moze by¢ tak niemoralna, zeby zmienia¢ catkowicie sens tych
ustaw.

Medytacje na ten temat nie trwaty dtugo. Wszystko to stanowito jaki$ zamknigty krag.
Skoro prawo jest bezprawiem, dlaczego przy pomocy zrecznej interpretacji nie miatoby si¢
znowu obroci¢ w prawo? Pozostawato tylko pytanie, czy jego wypadek okaze si¢ w sali sadu
obyczajowego rownie elastyczny, jak w domu Marulla.

Po uptywie kilku dni Maruil poprosit Jozefa do siebie. Tym razem sciagnat jako doradcg
prawnego niejakiego Oppiusza Kotte. Wedle panujacego zwyczaju mocodawce winni
zastgpowac dobry mowca i dobry znawca prawa. Jeden wytaczat argumenty formalne, prawne,
drugi opracowywat je pod wzgledem oratorskim. Marull omowit wiec sprawe z Oppiuszem
Kotta. Oczywiscie, oswiadczyt doradca prawny, strona przeciwna bedzie prébowata pod r6znego
rodzaju pozorami przewlec adoptacje do czasu petnoletnosci chtopca. Chodzi wigc o to, by



proces rozwodowy Dorion w miar¢ moznosci przeciaggac, natomiast postgpowanie w sprawie
adoptacji przyspiesza¢. Wszystko zalezy od tego, kto zdazy pierwszy, Dorion z rozwodem czy
Flawiusz Jozef z adoptacja.

Jozef orientowat sie, ze propozycja Marulla wiozyta mu dobrg bron w reke. Ale w
sprawach z Dorion namigtnos¢ zawsze brata u niego gore nad rozsadkiem. Zamiast zaczekaé na
to, co zrobi Dorion, postanowit, ze po raz ostatni sprobuje dojs¢ z nig do porozumienia.
Zwrocenie uwagi Dorion na metode prawna, ktora si¢ chciat postuzyé, byto niewatpliwie
niemadre. Z pewnoscig Maruil bedzie mu usilnie odradzat, by poszedt do niej raz jeszcze. Ale
Jozef nie chciat, by mu odradzano, przemilczat wiec przed Marullem, co zamierza. Chciat
zobaczy¢ Dorion, ustysze¢ jej gtos. Pojechat do Albanum.

Dom, jasny i biaty, stal na wzgorzu. Odzwierny wprowadzit go do kruzganku. Pachniato
farba. Fresk nie byt jeszcze gotow, ale Jozef juz trzykrotnie ujrzat na scianach dumng, migsista
gtowe Fabullusa. Na kunsztownie ozdobionym cokole stata urna z prochami. Wszystko dokota
byto jakby stworzone, by rozgniewa¢ Jozefa. Powiedziat sobie w duchu szyderczo, ze nie sg to z
pewnoscig prochy Fabullusa, ale jakies tam pierwsze lepsze, moze nawet prochy jakiegos
zwierzecia.

Zjawita si¢ Dorion. Kiedy jej zameldowano Jozefa, ogarngto ja ztosliwe poczucie
zwycigstwa. Niech sobie przychodzi. Data wyraz zdziwieniu, ze go widzi. Czy nie powiedzieli
sobie nawzajem ostatniego stowa? Nie, odpowiedziat fagodne, tonem, w ktorym brzmiata nuta
prosby. Umyslit cos nowego, ma projekt, polegajacy na tym, zeby sie rozeszli w zgodzie, bez
zwracania na siebie uwagi catego Rzymu. Nie odpowiedziata nic, czekata, twarz jej miata wyraz
niechetny.

Jozef stat w kruzganku w otoczeniu gtow Fabullusa, stropiony. Tutaj nie mozna nawigzac
kontaktu, tu kazdy ruch, kazde stowo stawato sie sztywne i wymuszone. Kruzganki tworzyty
podcienie dokota picknego ogrodu z kamiennym stotem i tawkami. Bytby chetnie usiadt, ale mu
tego nie proponowata. Stata, kazata sta¢ i jemu. Jej wiotka postac rysowata si¢ ostrym konturem
w przezroczystym powietrzu. Byli jak na scenie. Czut, ze jej nienawidzi, nienawidzit sam siebie,
nalezato zapyta¢ Marulla, nie powinien byt przychodzi¢. Ale skoro juz jest tutaj, musi z nig
pPOMOwi¢.

Oswiadczyt, ze jest gotow zgodzi¢ sie na rozwod i dawaé jej na utrzymanie tyle, ile uzna
za stuszne. Mysli o rencie w wysokosci czterdziestu tysiecy sestercji. To dwie trzecie jego
zarobkow. Jest rowniez gotow — cigzko mu byto otworzy¢ usta, by wypowiedzie¢ te stowa —
zaptaci¢ Basiliosowi za popiersie i Theonowi za malowidta. Oczywiscie nie moze tych sum
wyptaci¢ od razu, ale bedzie si¢ mozna porozumie¢ co do terminéw.

— Dobrze — powiedziata Dorion, rozkoszujac si¢ wyrazem walki i upokorzenia,
malujacym si¢ na jego twarzy.

-— W zamian za to mam do ciebie tylko jedng prosbe — ciagnat dalej. — Przyjaciele moi
radza mi, zebym Pawla zaadoptowat. Prosze, zebys zgodzita si¢ na to w zasadzie. Uproscitoby to
procedure i uczynitoby ja mniej przykra.

Dorion patrzyta na niego swymi jasnymi oczyma. Powoli wykrzywita usta, usmiechneta
sie, rozesmiata. Smiata sie ironicznie, ztowrogo, gtosno. Rozkoszowata sie propozycja Jozefa
oraz swoim $miechem. Smiech jej podoba si¢ niewatpliwie jej ojcu, raduja si¢ nim trzy gtowy,
widniejace na scianach.

Ktoregos dnia Dorion opowiadata swemu przyjacielowi Anniuszowi, jak dziecinnie Jozef
wit si¢ i skrecat, jaki stat przed nig maty i zatosny. Byla petna szalonej radosci, raz po raz
wybuchata smiechem. Anniusz smiat si¢ rowniez. Wybuchajac smiechem opowiedziat swemu
kuzynowi Fla-wiuszowi Silwie o komicznym projekcie Jozefa zaadoptowania Pawta. Flawiusz



Silwa réwniez $miat sie z poczatku. Ale pézniej pomyslat, ze ci Zydzi to wsciekli fanatycy i w
dodatku maja diabelski spryt; kiedy chodzi o ich zabobony, potrafiag wykrzywi¢ rzecz
najprostsza.

Dorion opowiedziata rowniez o zamiarze Jozefa staremu poecie Waleriuszowi. Waleriusz
rozesmiat si¢ takze, ale $miech jego brzmiat gniewnie. Sytuacja dawata podstawy do najgorszych
obaw. Czy byto cos niemozliwego w czasach,, w ktorych Zyd moégt paradowaé jako rycerz
rzymski, podczas gdy prawdziwi Rzymianie, potomkowie Eneasza, pozbawieni godnosci, musieli
przechowywac u spedytora woskowe posagi swych przodkow? Nie dziwitoby go, wywodzit w
dalszym ciagu, gdyby Zyd, wysuwajacy zadanie obrzezania Rzymianina, znalazt postuch w
sadzie rzymskim. Juz stary Seneka, nawiasem mowigc zty cztowiek, ktory miewat czasami dobre
sformutowania i wystepne zycie okupit przyzwoita §miercia, stusznie zauwazyt, ze zwycigzeni
Zydzi dyktuja swe prawa zwycieskim Rzymianom.

Stary Waleriusz potraktowat sprawe tak powaznie, ze odszukat Helwida, przywaédce
opozycji w senacie, ktory z wyjatkowa surowoscia zwykt byt stawac w obronie zasad tradycyjnej
sprawiedliwosci narodowej. Helwid nie smiat si¢ z apetytow Jozefa, wypowiedziat szereg
gorzkich sentencji na temat ginacej arystokracji i zazydzonego senatu, ktore przypadty
Waleriuszowi do serca. Ale i Helwid nie wziat sprawy zbyt powaznie. Skierowat starego do
swego radcy prawnego. Nie przypuszczal, zeby sam musiat wzig¢ udziat w akcji jako mowca.
Sadzit, ze proces rozwodowy Dorion dawno zostanie doprowadzony do zwycigskiego konca,
zanim przeciwnicy beda mogli wszczaé powazne kroki w sprawie adoptacji.

Okazato si¢ jednak wkrotce, ze sprytni i wptywowi ludzie zaczeli przewleka¢ proces
rozwodowy. Jako adwokat Jozefa wystapit niejaki Publiusz Niger. WKkroétce przyjaciele Dorion
ustalili, ze 6w Publiusz Niger wysunigty zostat przez niejakiego Kalpumiusza Salwiana, a 6w
Salwian przez niejakiego Kliniusza Maero. Uptyneto duzo czasu, zanim przyjaciele Dorion
wykryli za tymi nazwiskami nazwisko Oppiu-sza Kotty oraz kancelari¢ Marulla. Kiedy do tego
doszto, nikt juz nie szydzit, ze Jozef zada swego syna Pawta.

Praca nad modelem ,,Wielkiej Debory” postgpowata, ale wymagata wiecej czasu i
wysitku, niz sobie chtopcy wyobrazali. Kiedy wreszcie model byt gotow, okazato sie, ze nie da
sie w praktyce zastosowac¢. Mozna go byto wprawdzie nastawi¢ w gore i w dot pod dowolnym
katem, ale przy oddawaniu strzatu dokonywat nieprzewidzianego zwrotu i nie chciat by¢
postuszny. Chtopcy probowali tego i owego, ale nic si¢ nie udawato. Koledzy, do ktorych doszta
wies¢ o dokonywanej probie, zaczeli juz wypytywaé szyderczo, czy model nie wpadt do kloaki.

Obaj chtopcy zorientowali sie, ze sami nie poradzg, ze konieczne jest zasiggniecie rady
rzeczoznawcy. Jozef nie wchodzit w rachube, chcieli mu zrobi¢ niespodzianke gotowym
modelem. Pozostat kapitan Lukrion, ojciec Konstansa.

Od czasu pierwszej niesmiatej proby przeproszenia za zachowanie ojca, Konstans nigdy
juz nie wspominat o brutalnej obeldze, ktérej Szymon doznat od kapitana. Ale nie mogt pozby¢
sie pewnego poczucia winy. Tymczasem Szymon miat okazje¢ jeszcze nieraz okaza¢ swa
wyzsz0$¢; prze-szmuglowat swego przyjaciela na widowni¢ amfiteatru w czasie igrzysk i zarobit
szarg wiewiorke. Konstansowi zalezato na tym, zeby jakos t¢ gtupig historie wygtadzi¢. Totez
byto mu dos¢ na reke, ze staneli bezradni wobec ,,Wielkiej Debory”. Pewnego wiec dnia, kiedy
Szymon po niezliczonych daremnych probach usiadt na drewnianej podstawie modelu i
stwierdzit z rezygnacja:

— Na Herkulesa, zafajdana historial — Konstans zdobyt sie na odwagg, poklepat
Szymona po ramieniu i powiedziat ze sztuczng wesotoscia:

— Jazda, cztowieku, pojdziemy do mojego starego.

Szymon nie zapomniat obelzywych stow, ktorymi go kapitan obsypat, pamigtat rowniez o



swym postanowieniu pociagniecia kapitana do odpowiedzialnosci za te godzaca w jego honor
gadanine. | on czekat na odpowiednia okazje. Kiedy wiec kolega zaproponowat, by poszli razem
do ojca, spojrzat na niego spode tba, podniost si¢ wolno, rozkraczyt nogi, schowat pigsci w
szerokich rekawach, udat, ze nad czyms gteboko rozmysla, jak to zwykt czyni¢ przed
powzieciem decyzji, i w koncu powiedziat:

— Zrobione!

Udali si¢ do kapitana Lukriona. ,,Wielka Debore” ciagneli za soba na sznurze, dumni, ze
dziwaczna maszyna wywotuje takie poruszenie. Szymon nie delektowat sie tg rozkoszg w catej
petni. Byt pochtonigty myslami, jak tez mtodzieniec jego typu winien zachowac si¢ wobec
kapitana. Wrogi Zydom nastroj Rzymu wzmogt sie od czasu wyjazdu Bereniki. Wszedzie
$piewano teraz kuplet, powtarzajac zamiast refrenu owe ,,hep, hep”, okrzyk, z ktérym swego
czasu zotnierze rzymscy zdobyli Jerozolime i Swiatynie; byt on szyderczym skrotem
inicjatow Hierosolyma est perdita — Jerozolima zgineta. Na wszystkie strony albo i zewszad
rozbrzmiewato:

Céz to ma Zyd w swigtyni?

Ma swirski 7eb — hep, hep!

A przecz ma feb w swigtyni?

Bo Swinia cuchnie jak Zyd-kiep —

Hep, Zydzie, hep,

Apello, hep!

Szymonowi, cho¢ w dzielnicy, w ktorej mieszkat, byt lubiany, dawano rowniez odczu¢ te
rosnaca do Zydow wrogosé. Ale nie bardzo sie tym przejmowat. Ojciec jego Jozef miat pierscien
szlachty drugiego stopnia i z pewnoscig nawet przy stole Wieloryba dobrze si¢ prezentowat.
Kiedy nazywano Szymona zydowska swinig, wymyslat od hyclow, skurwysynéw i tym
podobnych, uwazajac, ze zwycigzyt na punkty i sprawa byta zatatwiona. Problem zydowski
ogniskowat si¢ dla niego w czekajacej go rozmowie z kapitanem Lukrionem; byt zdecydowany
zachowac si¢ jak mezczyzna.

Kapitan Lukrion, cho¢ Zydzi byli mu wstretni, odczuwat brak roztropnego Szymona; w
gruncie rzeczy jak wszyscy lubit chtopca. Ten smyk to wyjatek — zwykt byt mawia¢ do siebie i
innych. To, ze podczas zarazy potraktowat go brutalnie, uwazat za rzecz zupetnie naturalng. Byto
obowigzkiem, ptynacym z instynktu samozachowawczego, nie prowokowaé bogow, poki trwa
epidemia; to przeciez nie wina Lukriona, ze Szymon jest Zydem.

Kiedy obaj chtopcy weszli do niego, powitat ich gtosno. Serce starego artylerzysty rwato
si¢ do modelu. Niemal od razu wykryt btad w konstrukcji. Zaczat razem z chtopcami cigé i
heblowa¢. Wkrotce mozna byto przystapi¢ do wyprobowania modela. Zrobiono to na ulicy, przed
domem Lukriona. On sam pougniatat kule z ciasta, zebrali si¢ widzowie, komenderowat jak
podczas bitwy: ,,Gotuj dziato! Pal!” Strzelali do wrébli i gotebi, zabili gotgbia, tryumf byt
niestychany.

Respekt przed sztukga artyleryjska kapitana ani Igk przed jego iscie niedzwiedzig fapa nie
wiec probne strzelanie zostato ukonczone, zamknat pierwsza czes¢ uroczystym i petnym
zadowolenia stwierdzeniem: ,,Pigknie” — po czym zwrdcit si¢ do Lukriona, wojowniczo spojrzat
mu w oczy i zapytat wyzywajaco:

— No tak, a teraz, kapitanie Lukrionie, prosz¢ mi powiedzie¢, w jaki to sposob zatruwam
swym oddechem powietrze i dlaczego zarazam tragdem kazdego, kto sie do mnie zbliza?

Kapitan patrzyt przez chwile ze zdumieniem na chtopca, ktory siedziat na lawecie
,Wielkiej Debory”. Potem przypomniat sobie, ze przeciez tymi zarzutami obsypat Szymona



podczas epidemii, i odpowiedziat, Smiejac si¢ na cate gardto:

—  Przeciez to jasne. Dlatego ze jestes Zydem.

— Jak to jasne? — upierat si¢ Szymon. — Czy widziates kiedy, kapitanie, zeby si¢ ktos
zarazit od dotkniecia Zyda?

— Cala zaraza -— pouczat go kapitan protekcjonalnie — nawiedzita nas przeciez tylko
dlatego, ze Wieloryb zamierzat si¢ ozenié z Zydowka. Jezeli juz sam zamiar powoduje zaraze, to
jakaz epidemia musi powstac przy rzeczywistym zetknieciu!

Na razie Szymon nie wiedziat, co na ten wywod odpowiedziec.

— Jak to — zapytat — czy sadzisz, kapitanie, ze Zydzi wywoluja gniew nieba?

— Nie udawaj — zawotat gniewnie Lukrion. — Przeciez to wszyscy wiedzg. Przede
wszystkim dlatego, bo jestescie banda zasrancéw, po drugie dlatego, bo macie przeklete
obskuranckie zabobony.

— Dlaczegoz to jestesmy banda zasrancow? — zapytat Szymon uprzejmie, ale
stanowczo.

Lukrion zaczerwienit sie.

— Jestescie leniuchy — zaczat swe oskarzenie. — Co siédmy dzien leniuchujecie i
obzeracie si¢ smakotykami. W dodatku macie czelnos¢ nazywac to leniuchowanie sabbatem.
Poza tym jestescie lubiezni, lubiezniejsi od najbardziej lubieznych koztéw. Ale bardziej jeszcze
niz lubiezni jestescie pyszni. Dlatego nie dotykacie zadnej kobiety, ktora nie jest Zydowka.

Szymon siedziat na swym dziale, peten goryczy, i rozmyslat. Po chwili powiedziat
zaczepnym tonem:

— Nie jestem lubiezny.

— Nie méwitem tego osobiscie — odpart kapitan wymijajaco.

Szymon rozmyslat w dalszym ciggu. Byt gruntowny i nie dawat sie zby¢ byle czym.

— A0 jakie to zabobony chodzi? — zapytat.

— Oddajecie boska czes¢ ostu — zawotatl kapitan, rozgniewany ta udawang ignorancja.
— Zabijacie chtopcow greckich. Swinia jest wéréd was pewniejsza zycia niz cztowiek, ktory nie
jest Zydem.

— Na Herkla — rzekt Szymon — przeciez bym cos$ o tym wiedziat.

Lukrion spojrzat na chtopca nieufnie. Ale Szymon siedziat z taka ming, ze trudno byto
pomysle¢, iz udaje.

— Moze ci jeszcze tego nie powiedzieli — rzekt — bo jestes za mtody. — Na to zas,
by zdusi¢ w zarodku dalsze protesty, dodat: — W Judei stato osiemdziesiat tysiecy doborowych
zotnierzy rzymskich. Widzieli to na wiasne, bystre, rzymskie oczy. Poza tym przeciez to jasne:
zwycieza ten, kto ma witasciwa religie. Zwyciezyliscie moze? A wiegc nie macie religii, tylko
zabobony. Prawda?

Niestety na ten argument nie przyszta Szymonowi do gtowy zadna przekonywajaca
odpowiedz.

— Jestes wspaniatym oficerem, kapitanie Lukrionie — oto odpowiedz, ktora si¢
zadowolit. — Ale o$wiadczam ci, ze judaizm to wielka rzecz.

Rozmowa ta popsuta Szymonowi rados¢ z konstrukcji dziata. Argumenty kapitana
draznity jego dume. Jezeli tego rodzaju argumenty wysuwat taki znawca dziat jak Lukrion,
musiato w nich tkwi¢ troche prawdy. Postanowit zapyta¢ ojca. Zainteresowanie Jozefa ,,Wielka
Debora” dodawato mu odwagi. Probowat kilkakrotnie pomoéwié o drgczacych go watpliwosciach,
ale nie potrafit przezwycigzy¢ leku przed wielkim, powaznym mezem. Czut, jak Jozef pomimo
catej uprzejmosci zachowuje rezerwe. Gdyby Jozef otworzyt mu bardziej serce, chtopak
niewatpliwie zwierzytby si¢ przed nim ze swa sprawa; byt nig bardzo przejety, nawet cztowiek



obcy musiatby zauwazyé¢, ze gnebi go utajona troska. Ale Jozefa pochtanial catkowicie spor o
syna Pawta, nic nie zauwazyt i pozwalat, by jego syn Szymon sam porat si¢ ze swymi troskami.

W koncu Szymon zwrocit si¢ do Aleksasa. Opowiedziawszy mu o tym, co kapitan
zarzuca Zydom, prosit go, zeby mu powiedziat pod stowem honoru, jak to jest naprawde z tym
ubostwianiem osta, zarzynaniem mtodziencow greckich i z tg zaraza. Aleksas byt rozgoryczony
na Jozefa, ze tak zaniedbat edukacje chtopca. Wyjasnit Szymonowi dobrotliwie i spokojnie, ze
wszystko to sa gtupie, nikczemne oszczerstwa. Bogowie innych ludéw sg tatwiejsi do
zrozumienia, jako bogowie o okreslonym zasiegu wiadzy i dla kazdego oczywiscie, nawet dla
gtupcow; mozna ich obdarowywag, jezeli komus pomogli, obsypywac obelgami i bi¢, jezeli
zawiedli. Tymczasem Bo6g Jehowa jest niewidzialny i zrozumiaty tylko dla tych, ktorzy troche
wysilajag mozgi. Nie jest Bogiem, ktorego dziedziczy si¢ po ojcu. Jest Bogiem catego swiata, ale
zrozumiatym tylko dla tych, ktorzy zadaja sobie trochg trudu. Dlatego leniuchy i gtupcy chetnie
obsypuja oszczerstwami Jego wyznawcow. Ale juz wielu wsrod Grekow i Rzymian poznato Go i
zrozumiato. Jest Bogiem na diuga mete, wkrotce nadejdzie czas, kiedy poznajg Go wszyscy i
wtedy nie bedzie roznicy miedzy Rzymianami, Grekami, Egipcjanami i Zydami. Juz dzi$
robienie takich roznic jest stratg czasu, kiedys bedzie sie wymyslato od durniéw tym, ktorzy beda
twierdzili, ze jeden jest lepszy lub gorszy od drugiego, poniewaz nalezy do tego lub owego
narodu.

Szymon przemyslat to, co ustyszat. Stowa te przemowity mu do przekonania, uwazat, ze
Lukrion powinien zastanowi¢ si¢ nad nimi. Cztowiek taki madry i w dodatku artylerzysta
powinien, do licha, dobrze sie zastanowi¢, zanim pozwoli sobie wméwié takie bzdury o Zydach i
dalej je powtarza¢. Postanowit ukara¢ kapitana za jego czelng i beztroska tatwowiernos¢.

Wsrod skarbow, ktore przywiozt z Judei, byt korzen, majacy wyjatkowa moc. Start
korzen na proszek i proszek ten wsunat potajemnie koledze Konstansowi do zakasanego rekawa
wierzchniego stroju. Wiedziat, ze Konstans po powrocie do domu zaraz zmieni ubior, ze go
odwroci na lewa strone, przewietrzy i starannie schowa.

Stato sie tak, jak sobie Szymon umyslit. Kiedy kapitan Lukrion zasiadt do stotu, zaczeta
naprzod kichac jego zona, potem przyszta kolej na niego i Konstansa.

— To dobry znak! — zawotat kapitan.

Ale dobry omen trwat zbyt dtugo. Zjawit sie niewolnik z potrawami, a dobry omen trwat
nadal. Kapitan kazat niewolnikowi odnies¢ potrawy do kuchni i podgrzac je, ale niewolnik nie
zrozumiat go, gdyz dobry omen przerzucit si¢ rowniez na niego. Potrawy wystygty, dobry omen
nie przestat dziatac.

Siedzieli wyczerpani na krzestach i na podtodze. Z trudem chwytajac powietrze, kapitan
zapytat Konstansa:

—  Czy przestawates z Szymonem?

Niezbyt sprytny Konstans przeczut jednak, ze cos si¢ tu swigci.

—  Czy przynajmniej liczytes — zapytat kapitan, wcigz jeszcze nie mogac tchu ztapac
— ile razy? — Gdyby bowiem liczba kichnig¢ dawata si¢ podzieli¢ przez szes¢, bytby to objaw
wyjatkowo pomysiny.

— Osiemdziesiat pig¢ — powiedzial Konstans na chybit trafit, nie liczyt bowiem
wecale. Kapitan doliczyt si¢ stu trzydziestu dwu kichnig¢, ale nie byt catkowicie pewien swego i
pragnat potwierdzenia ze strony Konstansa.

— Jacie naucze psu¢ mi moje pomysine znaki! — wrzasnat, po czym ztapat Konstansa
i ztoit mu skorg tak mocno, jak na to pozwalato jego zmeczenie kichaniem.

Konstans, ktory spotkat si¢ z przyjacielem nazajutrz, nie powiedziat mu o tym wszystkim
ani stowa. Ale nagle, bez wyraznego powodu zaczat wymyslac:



— Ty sraluchu, ty $winio zydowska!

Stowom tym towarzyszyt potezny kuksaniec w zebra. Szymon zorientowat sie, ze
wszystko poszto tak, jak sobie tego zyczyt; w bitce, ktora si¢ wywigzata wskutek napasci
Konstansa, Szymon traktowat go tagodnie i wielkodusznie.

W ciagu tych tygodni Jozef probowat niejednokrotnie zabra¢ si¢ na serio do nowej pracy,
uporzadkowac¢ olbrzymi materiat do Uniwersalnych dziejow narodu zydowskiego. Ale nie mogt
sie skupi¢. Myslami krazyt wciaz dokota Pawta. Raz po raz wyobrazat sobie z gorycza, jaki
pewny bytby swojej sprawy, gdyby Berenika tronowata na Palatynie. Potem znowu wydawato
mu si¢ niemal szczgsciem i zrzadzeniem Opatrznosci, ktora nim kierowata, ze nadzieje,
poktadane w Berenice, rozpadty sie w gruzy. Sny jego o duchowej hegemonii Izraela ziscity si¢
W sposob prostacki, uzyt nadetych, ciezkich symboli w rodzaju posagu w bibliotece Swiatyni
Pokoju. Teraz skonczyto si¢ to na dtugie czasy, i dobrze, ze si¢ tak stato.

Nie mogt ruszyé¢ z miejsca z praca. Nowy sekretarz, Syryjczyk Machon, raczej mu
przeszkadzat, niz pomagat. Jego grecka wymowa byta nienaganna, ale niemelodyjna. Zdania,
ktore Jozef z nim opracowywat, oddawaty poprawnie sens, ale brakowato im harmonii, ktorg
Jozef osiggal w jezyku aramejskim i hebrajskim. Jozef odczuwat bolesnie swe niedociagniecia,
brak mu byto Fineasza.

Mimo to zmuszat si¢ przez jakis czas do pracy w okreslonych godzinach. Pewnego jednak
dnia nie mogt juz tego zniesé¢. Od tygodni nie stykat si¢ z synem swoim Pawtem. W duchu
widziat go przed soba wysmuktego, bladego, delikatnego, ale mocnego, styszat jego gtos. Nie
mogt wytrzymac dtuzej przy pracy, ktora nie dawata zadowolenia. Musiat opusci¢ miasto,
zaczerpna¢ wiejskiego powietrza.

Najblizsza droga do Albanum byta Via Appia. Ale udat si¢ pod Brame Lacinska i kazat
sie wiez¢ szosa Lacinska. Dopiero tuz przed Ferentinum kazat woznicy skreci¢ w kierunku
jeziora Albanum. Nie miat zamiaru szuka¢ spotkania z Dorion ani z Pawtem. Ktoz jednak mogt
mu przeszkodzi¢, by odetchnat chociaz tym samym co syn powietrzem?

Spacerowat po gorzystej okolicy. Pigknie wygladato jezioro, tam w oddali Isnito morze, a
tutaj wznosity sie petne przepychu, biate budowle ksiecia. Jozef byt cztowiekiem miejskim,
pigkne okolice niezbyt don przemawiaty. Lato miato si¢ juz ku koncowi, wkrétce sciemni sie,
byto dosy¢ chtodno. Spacerowat zamyslony, peten zmeczenia i goryczy.

Tam stoi willa Dorion. Gdyby go zapytano o rade, kazatby wznies¢ ja wyzej, okazalej, z
wigkszg iloscig tarasow. Ale Dorion znata si¢ na tym widocznie lepiej. W kazdym razie,
przekonat si¢ o tym, niestety, skromnos¢ jej byta o wiele kosztowniejsza. Jaka zrobitaby ming,
gdyby tak stanat teraz przed nig? Och, wiedziat to doktadnie, po co raz jeszcze probowac!

Zawrdcit, poszedt w strone szosy, gdzie czekat jego powdz. Nagle zobaczyt na wzgorzu
dobrze mu znany pojazd, zaprzegniety w kozy. Wiedziat, ze caty czas na to czekat, tylko nie
chciat przyznac si¢ do tego sam przed sobg. Po coz by tutaj przyjechat, po c6z by chodzit po tej
okolicy wiasnie o tej porze, kiedy syn jego zwykt wyjezdzac na spacer. Pawet stat w matym
pojezdzie, zgrabny, bardzo powazny. W czystym powietrzu, na tle pasma gor, w petnym swietle
wydawat si¢ bardzo wysoki. Jozef dostrzegat kazdy szczegot z niezwykta wyrazistoscia, widziat
kazda fatdg szaty chtopca lekko powiewajacej na wietrze, kazdy witos kozta Paniskusa.

Stal pod $wiatto w zagtebieniu doliny. Chtopiec mogt go dojrze¢, ale nie musiat. Jezeli
bedzie si¢ zachowywat spokojnie, Pawel moze go nie zauwazyc¢. Jezeli si¢ poruszy i pojdzie
dalej, zwréci na siebie uwage syna. Jozefowi zrobito si¢ wstyd i zachowat spokdj.

Pawet jechat waska drozka na grzbiecie wzgorza. Patrzyt przed siebie, jechat wolno,
wytwornie, w swobodnej postawie. Nagle zesztywniat, zrobit niezgrabny ruch, skurczyt sie
jakby. Jozef w dalszym ciggu zachowywat catkowity spokoj. Czy pojedzie dalej? Pawet



przejechat.

Jozef, ktory znalazt sie teraz w tyle, wciaz jeszcze stat bez ruchu. Byto mu zimno.
Chtopiec przejechat obok niego. Jego syn zobaczyt go i minat.

Nagle pojazd niespodziewanie zawrocit. Nie byto to tatwe, ale Pawet dokonat tego
zrecznie. Zjechat z pagorka serpentynami, koziot Paniskus ostroznie stawiat nogi, pojazd zblizat
sie teraz do Jozefa. Pawetl wziat bat w lewa reke, wyciagnat prawa na powitanie, jak to czynili
zawodnicy zataczajacy koto na arenie. Serce Jozefa zaczeto bi¢ gwattownie. Chtopiec zblizyt si¢
jeszcze bardziej, zatrzymat przed nim. Usmiechat sie lekko, z trudem ukrywajac zaktopotanie.

Jozef wykrztusit z wysitkiem:

— Powozisz teraz tak, ze mogtbys wystepowac na arenie.

— Tak, m¢j Paniskus jest we wspaniatej formie — rzekt Pawet.

Widok ojca napetnit go podnieceniem, trwozng radoscia i tkliwosciag. Na 0got ojciec nie
zwykt przeciez wyjezdza¢ na wies i spacerowac. W ostatnich czasach, od $mierci dziadka, matka
i Fineasz méwili o ojcu bardzo niemito, brutalny zas sposéb, w jaki Jozef potraktowat
nauczyciela, ktérego Pawet bardzo powazat, zostawit ciern w sercu chtopca. Kiedy jednak
zobaczyt teraz ojca, ogarneto go ciepte uczucie. Poczut zmieszanie widzac, ze ten cztowiek, jego
ojciec, wielki pisarz i przyjaciel cesarza, wtoczy sie po okolicy jak zbiegty niewolnik, kreci si¢
koto domu w mglistej nadziei, ze go zobaczy. Rownoczesnie jednak pomyslat, ze moze sprawi¢
przykros¢ matce i Fineaszowi. Byt zaktopotany i niezadowolony, pierwsza jego mysla byto udac,
ze nic nie widzi, i jecha¢ dalej. Po chwili jednak powiedziat sobie, ze bytoby to tchorzostwem.
Nie wolno schodzi¢ z drogi temu, co niewygodne, niemite, trzeba temu stawi¢ czoto, tak
wymagaja zasady pickna i dobra, oto czego Fineasz uczyt go codziennie. Mimo niecheci do ojca,
byt zarazem dumny, ze Jozef wyruszyt w tak daleka droge moze tylko po to, zeby go zobaczy¢;
duma napetniato go rowniez, ze spotkat ojca w okolicznosciach, ktore pozwolity ukaza¢ mu swoj
kunszt w petnym blasku. Zawrocenie tam na grzbiecie wzgorza byto, na Herkulesa, piekielnie
trudne, niejeden nie datby sobie z tym rady; cieszyto go, ze si¢ tak pigknie zaprezentowat w
oczach ojca. Ale juz jadac w strong Jozefa, zastanawiat si¢ znowu, jak bardzo matka i Fineasz
beda niezadowoleni, kiedy go zobacza z nim razem, i postanowit nie wdawac si¢ z ojcem w
dtuzsza rozmowe. Zajechat wytwornie i elegancko, ale teraz stat na swym chwiejnym wozku
sztywny i niezgrabny.

Jozef niezbyt przenikliwy, gdy chodzito o Pawta, odgadt tym razem doktadnie mysli
chtopca. Bytby chetnie zapytat, co robi matka, kiedy skonczy sie¢ budowa willi, ale obawiat sie,
ze odstoni wiasng bolaczke i jeszcze bardziej chtopaka oniesmieli. Wygtosit wigc parg
ogolnikow, jak przyjemny jest pobyt na wsi o tej porze roku, jak mile moze tu Pawet dzieli¢
dzien pomigdzy nauka i sportem. Pawet odpart nieco bez animuszu, ze brak mu kolegow, ze sie
nudzi. Potrzebne mu jest wspotzawodnictwo, dodat z przemadrzata ming.

W tych ostatnich stowach Jozef poznat Fineasza. Jeszcze tkwita w nim rados¢, ze Pawet,
jak si¢ tego z poczatku obawiat, nie mingt go bez stowa, jeszcze rozkoszowat sie widokiem syna,
cieszyt si¢ jego rozwichrzong czupryng i jego gtosem, ale juz mowit sobie: ,,Zawdzigczam to
temu przekletemu Fineaszowi. Fineasz uczy go opanowania oraz tego, ze nie wolno schodzi¢ z
drogi przed tym, co niemite. Fineasz zaszczepia mu nauke stoikow. Jaka to nauka! Jakze ptytka i
uboga w porownaniu z madroscia kaznodziei Koheleta. Chciatbym zaznajomic¢ chtopca z
Koheletem. Oczywiscie nie teraz, pozniej. To diablo trudna ksiega. Kohelet rozumiat Grekow,
ale Grecy rozumieja go z trudem. Ach, syn moj Pawet zrozumiatby te ksiege, gdybym miat
sposobnos$¢ mu ja wyttumaczy¢. Zwariuje chyba, ze nawet t¢ krotkg rozmowg zawdzieczam
Fineaszowi.”

Jozef wie, ze przedtuzenie rozmowy bytoby niemadre. Zna doktadnie zasady pigckna i



dobra, wszczepiane chtopcu przez Fineasza, zalecajace panowanie nad sobg, wie, ze Pawet bierze
mu za zte, iz stoi przed nim, okazuje swe uczucia, nie moze si¢ od niego oderwaé. Powinien by
powiedzieé: ,, Tam na dole czeka méj powoéz. Zycze dalszych sukceséw w studiach nad Homerem
i powozeniu. Pozdrow matke i Fineasza.” Nalezatoby powiedzie¢ to lekko, od niechcenia, ale po
prostu nie moze si¢ na to zdoby¢, gada w dalszym ciagu, postugujac si¢ nawet jak na niego
niezwykle kiepskim jezykiem greckim, plecie niepotrzebne, niemadre androny.

— Tak — powiada — Homer. Duzo jest gtupstw w dzietach Homera. Ale Homer zna sig¢
rowniez na madrosci i pieknie. Kiedy Odyseusz zabija wszystkich rywali, brutalnych ludzi czynu,
oszczedza poete. Tak, ci Grecy wiedzg, co jest wart poeta. — Co on gada? Co to chtopaka
obchodzi? Co sobie Pawet o nim pomysli? Mimo to méwi jeszcze czas jakis tym samym tonem.
Woreszcie milknie, stoi i patrzy na chtopca. Jest juz prawie ciemno, nalezatoby pomysle¢ o
powrocie. Ale nie rusza sie z miejsca i patrzy na chtopca.

Woreszcie Pawet konczy rozmowe. Zapada mrok, oswiadcza, ze musi wraca¢ do domu.
Jozef mowi $piesznie, niezbyt madrze.

— Tak, masz racje, przeciez i méj powoéz czeka na dole.

Chtopiec odjezdza. Jozef pozostaje na miejscu, patrzy w slad za Pawtem. Kiedy syn
niknie z oczu, wraca na szos¢ potykajac sig, zatopiony w myslach.

Sprawa z kapitanem byta dla Szymona zatatwiona z chwila, kiedy mu przestat proszek
pobudzajacy do kichania. Szymon-Tinok nie byt filozofem. Chciat tylko pokaza¢ kapitanowi, a
jeszcze bardziej Konstansowi, ze jedenastoletni chtopiec-Zyd potrafi postugiwa¢ si¢ znakami
wieszczacymi szczgscie lub nieszczescie rownie dobrze jak dorosty rzymski haruspeks lub augur,
ze wiec poglady religijne kapitana nie sg niczym nadzwyczajnym. Nie zalezato mu na tym, czy
bedzie to jasne dla innych, moze sam niezupetnie wyraznie zdawat sobie z tego sprawe, w
kazdym razie byt gtcboko przeswiadczony, ze sprawe zatatwit lojalnie i po mesku.

Natomiast Konstans nie przeszedt nad tym tak tatwo do porzadku. Dreczyto go, ze
Szymon zakpit sobie z ojca. Poza tym gniewato go, ze podczas ostatniej bijatyki Szymon
potraktowat go tak tagodnie. Nie potrafit rozstac si¢ z kolega, ale okazywat mu gniew w ponury,
bezradny sposob. Kiedy bawili sie¢ w zbojcow i zotnierzy, nie trzymat sie, jak dawniej, Szymona;
gdy Szymon szedt miedzy zbojcow, Konstans stawat po stronie zotnierzy. Gniewato to Szymona,
ale bardziej jeszcze dziwito. Pewnego razu zapytat Konstansa wprost, co sie stato, co, na Herkla,
ma przeciwko niemu. Konstans dat odpowiedz wymijajaca. Szymon myslat, ze chodzi tu o szarg
wiewiorke. Dobrodusznie zaofiarowat si¢ pozyczy¢ mu ja na tydzien. Ale Konstans powiedziat
po pewnym wahaniu jak prawdziwy mezczyzna:

— To nie ma nic do rzeczy.

Nie przyjat wiewiorki, pozostat nieprzystepny i zamknigty w sobie.

Pewnego dnia, kiedy Konstans byt zotnierzem, Szymon zas zbojca, rozgorzata wyjatkowo
zazarta walka. Byto rzecza zrozumiats, ze ,,Wielka Debora” postugiwali si¢ zotnierze, a nie
zbojcy. Natomiast niezrozumiate byto, dlaczego zotnierze zaintonowali piesn z refrenem:

Céz to ma Zyd w swigtyni?

Ma swirski 7eb — hep, hep!

Woprost przeciwnie, byla to czelnoéé, bo przeciez ,,Debore” wynalezli Zydzi, i byto bardzo
niewlasciwe, by ci, ktorzy jej uzywali, spiewali wiasnie te piesn. Cata ambicja Szymona byto
wiec, zeby wraz ze zbojcami znowu dosta¢ dziato w swoje rece. Ale pierwszy szturm pozostat
daremny, przeciwnicy mieli silniejsza zatoge. Zbojcy cofneli si¢ wiec dosy¢ daleko, by nabra¢
rozmachu i zdobyc¢ ,,Wielkg Debore” w brawurowym ataku. Dziato weszto do akcji; obstugiwat
je Konstans, strzelat szybko i celnie. Przewidywat, ze atak si¢ uda i ze jego najblizszy strzat
bedzie zarazem ostatnim. Skierowat lufg na Szymona, strzelit, trafit.



Trafit doskonale. Szymon, ktory rzucit sie do ucieczki, potknat si¢ i upadt. Reszta
chtopcoéw myslata z poczatku, ze to zabawa, zbojcy szturmowali w dalszym ciagu, zotnierze
bronili si¢ dalej. Widzac, ze Szymon si¢ nie podnosi, odwracili si¢ i zobaczyli, ze kula, ktora go
trafita, nie byla z ciasta, lecz z kamienia. Konstans nie sam tadowat dziato, inni mu pomagali, nie
mozna byto ustali¢, kto wtozyt kamien do lufy — czy stato si¢ to przez niedopatrzenie,
ciekawos¢, czy tez przez zig wole. Tak czy inaczej, Szymon lezat bez ruchu: kula ugodzita go w
czoto, tuz nad okiem. Chtopcy stali dokota niego w milczeniu, stropieni, az wreszcie wtracili si¢
przechodnie. Wéwczas zabrano chtopca do domu Aleksasa.

Aleksas postat natychmiast po Jozefa. Kiedy mu opowiedziat szczegoty sprawy, Jozef
zachowat catkowity spokoj, tylko zeby mu szczekaty w niesamowity sposob. Pochtaniata go
catkowicie jedna mysl: ,,Staratem si¢, zeby tamten nie zostat gojem, a tymczasem goje zabili mi
mego syna-Zyda.” Myslat o tym bez przerwy.

Aleksas skonczyt opowiadanie. Jozef nie powiedziat nic, stat posrodku pokoju, chwiejac
si¢ nieco.

— Nie chcesz zobaczy¢ twego Tinok? — zapytat Aleksas ochryptym gtosem.
Wydawalto sig, ze Jozef nie styszy. Po chwili powiedziat:

— Proszg? Co takiego?

Aleksas powtorzyt wrogo:

— Nie chcesz zobaczy¢ twego Tinok?

Po chwili milczenia Jozef odpart Iekliwie:

—  Przeciez to nie uchodzi.

Aleksas spojrzat ze zdumieniem, potem przyszto mu do gtowy, ze Jozef ma zapewne na
mysli 6w przepis, ktory zabrania kaptanowi zbliza¢ si¢ do trupa bardziej niz na odlegtos¢ trzech
krokow.

— Ach tak — powiedziat z pogarda i rozczarowaniem. — Przeciez mogtbys, rabbi,
popatrzec¢ na niego z sasiedniego pokoju — zaproponowat.

— Tak, to bytoby mozliwe — odrzekt Jozef z wahaniem i poszedt za Aleksasem.

Usiadt w sgsiednim pokoju. Patrzyt na zmartego syna przez otwarte drzwi. Szymon lezat
na przewroconym tozku; przewracit je Aleksas na znak zatoby. Pozostawit Jozefa samego ze
zmartym i Jozef tkwit tam bez ruchu przez cata noc.

Myslat owej nocy o wielu rzeczach, nad ktorymi sie dotad nie zastanawiat; kiedy
nadszedt ranek, postarzat si¢ o wiele nocy. Na ogét bat si¢ zanadto zagtebiac¢ w tajniki swej
duszy, byt na to za wygodny. Ale tym razem giebie rozwarty si¢ przed nim, musiat w nie
wstapic¢! Nawiasem mowiac, nie myslat tej nocy ani po grecku, ani po tacinie, ani po hebrajsku;
wszystkie rozmyslania snut w narzeczu aramejskim, jezyku swej wczesnej mtodosci, ktora
wydawata mu si¢ odrazajaca, ktorg pogardzat.

Prawowat si¢ sam z soba, rozumowat, brat catg wing na siebie, oskarzat los, Boga,
Dorion. Nieszczgscie jego nie miato miary, miary nie miaty ani jego skrucha, ani skargi.

Za mato kochat swego syna-Zyda. Przyrzekt Marze, ze sie nim zajmie, ale zle go strzegt.
Kiedy go zapyta: ,,Gdzie jest Tinok, dziecko moje, moj syn?”, nie potrafi jej nic odpowiedzie.
Serce swoje oddat synowi Greczynki, jego strzegt, byt dumny z tego syna swego serca; te jednak,
ktora strzegla jego syna-Zyda, odprawit, a sam zle go pilnowat, wiec $mieré jego jest zastuzona
kara.

Kto po wsze czasy zgrzeszyt tak $mieszna pycha? Ledwie odwroécit sie od pogardzanej
Mary, ktora odprawit po raz drugi, a juz jego syn, pozbawiony opieki, dostat si¢ w rece gojow i
zginat przez tych gojow, ktorych Mara sig Iekata, wsrod ktorych Jozef snut sie z nadeta mina, jak
wielki pan wsrod pospolstwa. A teraz ten cztowiek Wschodu i Zachodu, ten autor Psalmu



obywatela swiata siedzi tutaj jak bezwartosciowy smie¢. Chciat by¢ rownoczesnie Rzymianinem
i Zydem. Ladny obywatel $wiata! Jezeli obywatelem $wiata jest ten, kto zwiazany jest ze
wszystkim, a wiec nie jest zwiazany z niczym, to Jozef jest obywatelem $wiata. Jest niczym. Ani
Rzymianinem, ani Zydem, niczym.

Flawiusz Jozef. Wielki pisarz. Popiersie jego stoi w Swiatyni Pokoju. Napisat gtosng
ksiege. Pracuje, nad uniwersalna historia Zydow. ,,.Siedemdziesieciu siedmiu ludzi ma w $wiecie
postuch; jest jednym z nich.” Jest bezwartosciowym smieciem.

Grzebat gteboko w duszy i nic w niej nie znajdowat procz pychy. Przelgkt si¢ bardzo.

Szukat ucieczki w wyuczonej madrosci. Ale nie dato mu to pociechy. ,,Poznatem, ze
wszystko, co Bog czyni, pozostaje na wieki. Nie, tu nic nie “mozna doda¢, nic uja¢. To, co jest,
istniato od dawna — to, co kiedys przyjdzie, rowniez istniato od dawna. Ujrzatem potem, co si¢
dzieje pod stoncem: gdzie miata panowac tagodnos¢, srozy si¢ ztos¢, gdzie miata panowac
sprawiedliwosg, srozy si¢ bezprawie. Pomyslatem kiedys w swym sercu, ze Bog to tak sprawit
chcac pouczy¢ ludzi, zeby zobaczyli, ze nie sa wiecej warci od zwierzat ize los ludzi
I bydta jest jednaki. Czlowiek umieratak samo jak bydlg; tak samo oddycha,
wyzsz0s¢ cztowieka nad bydtem jest niczym, wszystko jest marnosciag. Wszystko wraca w to
samo miejsce: z prochu powstato i w proch si¢ obroci. Ktoz moze wiedzieé, czy dusza ludzka
wstepuje do nieba, zwierzeca zas w glab ziemi?” Stowa te wypowiedziat kilkaset lat temu niejaki
Kohelet i nikt nie mogt wyrazi¢ tego trafniej. Komu potrzebny jest Flawiusz Jozef i jego historia
powszechna?

Ow Kohelet byt madrym cztowiekiem. Nie byt lubiany; ludzie nie lubig i teraz ani jego,
ani jego ksiegi. Przez stulecia spierali si¢ w Jerozolimie, czy maja ksiege jego zaliczy¢ do  pism
Swigtych idzi$ jeszcze spieraja si¢ 0 to w Jawneh. Ten Kohelet jest za madry, zbyt szyderczy.

,,.Dla cztowieka istnieje tylko jedno: jes¢, pi¢ i zy¢ dostatnio ze swej pracy.” Oto rezultat,
oto ostateczny wniosek tego, kto najwiecej badat na tej ziemi. Zastosowat szesnascie réznych
rodzajoéw badan, znalazt dla tych rodzajow szesnascie trafnych okreslen i oto jego konkluzje:
,,Wszystko to jest uganianie si¢ za wiatrem. Nie pozostaje nic, tylko jes¢ i pié.

Chwilami ogarniata Jozefa wsciektos¢. Bog robi z niego durnia, husta go to w gore, to w
dot, igra z nim, jak morze z kawatkiem korka. Czy kilka tygodni temu nie udawat si¢ do Tytusa,
wspaniaty, u szczytu szczescia, czy wszystko na zewnatrz i wewnatrz nie byto blaskiem i
spetnieniem? A teraz Jehowa pozwolit sobie wobec niego na ten niemadry zart. Jedyne, co
synowi przekazat, to odrobina wiadomosci z zakresu konstrukcji dziat i wiasnie przez te gtupia
parodie¢ machiny wojennej, ktorg mu z takag dumg opisywat, Jehowa i goje usuneli go ze swiata.

Jakie popetnit przestepstwo, ze Bog tak okrutnie sobie z niego zazartowat? Chciat
zaprowadzi¢ do Boga swego syna Greka. Czy to przestgpstwo?

Wstat, oddychat gwattownie, pomstowat na Boga. Przyznaje, gdyby go przekartkowac jak
ksiege, odpadataby zen warstwa za warstwa, ukazywataby si¢ jedna pusta tupina za druga. Na
wierzchu jest Rzymianinem, kiedy si¢ jednak troche poskrobie, staje si¢ obywatelem $wiata,
kiedy sie skrobie jeszcze dalej, staje sie Zydem, kiedy sie dotrze az do gtebi, odpada nawet i to.
Ale jedno pozostaje, jednego nie mozna zeskrobac: jest Jozefem synem Mateusza, Flawiuszem
Jozefem, moze stanowi¢ zlepek proznosci, ale w kazdym razie jest kims, reprezentuje jakies ,,ja”.
Moze to i wstyd, ale jest z tego dumny. Nie opowiada na przyktad o cyfrach, nie robi tego, nie
lubi tego, opowiada o takich samych ludziach jak on sam. | tak stawi czoto Bogu. Bog nie ma
prawa tak poniewiera¢ tym jego ,,ja”. Albo nie mial prawa go takim stworzy¢.

Burzyt sie przeciw Bogu jak Hiob i wypowiadat mu walke. ,,Bytem prozny, posunatem
sie w mej pysze za daleko — wyznat niewidzialnemu sedziemu. — Nic nie ukrywam. Mimo to
Jehowa skrzywdzit mnie niesprawiedliwie i niesprawiedliwie zabit mi syna. Czy Jehowa nie



przyczynit si¢ do tego, ze bytem prozny? Jezeli bytem prézny, czy nie czynitem tego dla Jehowy?
Chciatem pokazac, ze stuga Jehowy jest zarazem bardziej ludzki i bardziej boski od stugi
Jowisza. Oto na czym polegata moja préznosé. Trwam przy niej. Teraz kolej na Jehowe, niechaj
przemowi.”

Po tym wybuchu furii i dumy zatamat si¢ i ukorzyt jeszcze bardziej. Wiedziat doskonale,
ze nie dos¢ kochat tego swego syna Szymona i dlatego zostat ukarany. Serce jego byto leniwe,
uczucie ubogie. To jego wina. Jego wielka wina.

Dotychczas wszystko sptywato po nim, czyny jak i cierpienia. Otrzasat si¢ i wszystko
znikato, mogt rozpoczyna¢ na nowo. Tym razem nie moze tego osiggnac. To pozostanie na
zawsze. Teraz Szymon bedzie przy nim stale, nieodtgcznie, roszczac sobie do tego stuszne
prawo.

Jozef z sgsiedniego pokoju catg noc czuwat przy zwtokach syna. Aleksas nie troszczyt sie
0 niego. Noce byty juz dosyc¢ chtodne; Jozef byt wyczerpany, zapewne gtodny, ale nie zdawat
sobie z tego sprawy.

Rano — w nieco pozniejszych godzinach — odwiedzili go kapitan Lukrion i syn jego
Konstans. Stali zaktopotani, bezradni. Nie wiedzieli, co powiedzie¢ temu blademu, nie
ogolonemu cztowiekowi 0 zdziczatym wygladzie.

— Jestem niewinny — rzekt wreszcie Konstans; gtos jego brzmiat ostro, zacinat sie,
nietatwo mu byto mowié. — To byt kamien. Nie wiem, kto go wpakowat do lufy. Ale dowiem
sie i potamie mu kosci. Tak, na Herkla — dodat. Zaklg¢cie to przejat po swoim przyjacielu
Szymonie.

Jozef milczat. A wiec przyszli mordercy. Probowat zrozumieé, co powiedziat Konstans,
nie byto to tatwe, ale mu si¢ udato. Czy nie powiedziat, ze jest niewinny? Moze wierzy w to, na
pewno w to wierzy. Ale kto jest bez winy? Wszyscy wspotdziatali, wszyscy szczuli przeciw jego
synowi-Zydowi. Wreszcie otworzyt usta, udato mu sie wykrztusi¢ kilka stow.

— Tak — powiedziat. — Oczywiscie jestes, na Herkla, niewinny. — Usmiechnat si¢
nawet. Oczywiscie z wielkim trudem.

Kapitan Lukrion musiat si¢ przezwycigzy¢, zeby przyjs¢ tutaj. Uwazat swe przybycie za
dowod lojalnosci, wydawato mu sig, ze Jozef nie docenia tej lojalnosci. Flawiusz Jozef nalezy
wprawdzie do rzymskiej szlachty i ma dostep do cesarza, ale ostatecznie nie przestat by¢ Zydem.
Widac to po tym, jak si¢ teraz zachowywat. Tkwi¢ w sasiednim pokoju, przewracac¢ 16zko — céz
za barbarzynskie zwyczaje, jakie zabobony!

Jako stary zotnierz Lukrion lubit gada¢ o tym, co ma na watrobie, i chciat teraz jasno da¢
wyraz swoim pogladom. Poniewaz jednak wskutek nieszczesliwego zrzadzenia losu jego
Konstans zabit Szymona, a takze, poniewaz nie wiadomo, czy zmarty nie styszy i kiedys pozniej
nie bedzie si¢ mscit, wolat milczec.

Zblizyt sie wraz z synem do trupa. Przeczut od razu, ze przyjazn z Zydem niedobrze si¢
skonczy. Teraz Szymon lezy martwy na przewréconym t6zku i wine za to ponosi Konstans. Na
wszelki wypadek, by uprzedzi¢ zemste zmartego, pogada raz jeszcze z Konstansem i wytoi mu
porzadnie skorg. W ogole byto wskazane pozostawac¢ ze zmartym w dobrych stosunkach,
niezaleznie od tego, ze Szymon byt jak na Zyda malcem wyjatkowo mitym i sprytnym. Ci
zabobonni ludzie przewrécili t6zko, ale prawdopodobnie zaniedbali tego, co najwazniejsze.
Lukrion wyciagnat z kieszeni miedziang monetg, wiozyt ja Szymonowi pod jezyk, zeby miat przy
sobie optate dla przewoznika zmartych Charona.

Konstans, do gtebi zawstydzony, przybity, spogladat ukradkiem w strone trupa. Strasznie
gtupio sie zachowat.

Kolega nie wiedziat nawet zapewne, dlaczego si¢ z nim pozart. Jego przyjaciel Szymon



byt wspaniatym chtopcem. Sporzadzenie ,,Wielkiej Debory” byto nie lada wyczynem,
proponowat mu przeciez za to szarg wiewiorke. Gdyby pomowit z nim otwarcie, trzymaliby sie¢
razem, czy to jako zbojcy, czy jako zotnierze i to okropne nie bytoby si¢ wydarzyto.

Stali tak obaj przy trupie, Jozef zas siedziat w sgsiednim pokoju. Po naleznej zmartemu
chwili milczenia, kapitan podniost reke w jego strone i, jak zwykt w takich wypadkach czyni¢
kazdy przyzwoity Rzymianin, trzykrotnie pozdrowit zmartego. To samo uczynit jego syn.
Wykrzykneli:

— Badz zdréw, moj Szymonie.

Potem, mruknawszy cos w strone Jozefa, Lukrion oddalit si¢ wraz z Konstansem.

W ciggu dnia przyszedt Aleksas. Zazwyczaj tak spokojny i uprzejmy, ukazat Jozefowi
rownie wyzywajace oblicze, jak poprzedniego wieczora.

—  Zajatem si¢ pogrzebem wraz z doktorem Licyniuszem — powiedziat. —
Pochowamy go jutro przy Bramie Appijskiej.

Jozef siedziat, zdawat si¢ wyczerpany do ostatecznosci, robito mu sie ciemno w oczach,
jak wtedy w pieczarze, kiedy konat z pragnienia. Wyczut agresywny ton Aleksasa, zrozumiat, ze
W jego oczach on roéwniez nie jest bez winy. Ale nic sobie z tego nie robit. Brzmiaty w nim
jeszcze stowa Koheleta: ,,Wszystkie rzeczy maja czas, a swym zamierzonym biegiem przemija
wszystko pod stoncem: czas rodzenia i czas umierania, czas szczepienia i czas wyrywania tego,
CO szczepiono, czas zabijania i czas leczenia, czas rozwalania i czas budowania. Czas ptakania i
czas smiania, czas narzekania i czas tancowania. Czas rozrzucania i czas zbierania, czas
obtapiania i czas oddalania si¢ od obtapiania. Czas wojny i czas pokoju. C6z wigc ma cztowiek z
pracy swojej?” O tym myslat tkwiac tu uparcie w szalenczym zapamietaniu, nie ruszajac sie z
miejsca.

Przybyli przyjaciele: Demetriusz Liban, Klaudiusz Reginus, doktor Licyniusz. Przystano
mu w koszyczku, plecionym z wikliny, zatobna potrawe z soczewicy. Cho¢ przepisy kazaty
pociesza¢ zatobnika, zjawito sie niewielu Zydow. Jozef zaniedbat uznania zmartego za syna,
drugiego swego syna nie uczynit Zydem. Uwazali, ze $mieré chtopca to kara Jehowy.

Nastepnego dnia pogrzebali Szymona-Tinok. Kondukt pogrzebowy byt nieliczny.
Chtopiec miat wsérod Rzymian wielu przyjaciot, byliby go z pewnoscia pozegnali, gdyby go
spalono na stosie, ale oburzato ich, ze go grzebig w ziemi. Judaizm byt religia dozwolonag, nie
zabraniano Zydom ich rytuatu pogrzebowego. Jednakze litowano sie nad chtopcem, ze ciato jego
w tak barbarzynski sposob oddane zostato na pastwe robactwu, i nie chciano uczestniczy¢ w tego
rodzaju uroczystosci pogrzebowe;j.

A wiec kondukt towarzyszacy Szymonowi do ,,domu wiecznosci” byt niewielki, ale
zwracat powszechng uwagg. Jozef przyczynit si¢ do tego. Stosownie do jerozolimskiego
obyczaju, kroczyt za zwtokami nie ogolony, w podartej szacie, przerazajaco zaniedbany. Tupat
nogami, zdjat w pewnej chwili sandaty, zaczat si¢ nimi oktada¢. Rzymianie, przygladajac sie
temu, mowili:

— To pisarz Flawiusz Jozef, Zyd. Bogowie go ciezko dotkneli. Najpierw cesarz odestat
do domu jego ksiezniczke, teraz ci z podziemia zabrali mu syna. — Na widok zdziczatego
zatobnika w tachmanach krecili gtowami, wielu smiato si¢. GawiedzZ przytaczyta si¢ do
konduktu, rozpaczajacy Zyd byt dla nich wesotym widowiskiem.

Jozef wykrzykiwat swe dziwne skargi. W mysl| rytuatu wolno byto przescigaé si¢ w
pochwatach dla zmartego tylko tym, ktorzy kroczyli przed zwtokami. Ci, ktorzy szli za marami,
musieli trzymac sie scisle prawdy i Jerozolima przestrzegata tego rygoru bardzo skrupulatnie.
Jozef wotat:

— O synu moj, Szymonie, moéj pierworodny, acz nieprawy! Umiat obchodzi¢ sie z



bronia, z matymi dziatami, jak Rzymianin, zginat przez dziato niby na wojnie, to ja nauczytem go
obchodzi¢ si¢ z tym dziatem. O synu moéj, Szymonie, moj pierworodny, acz nieprawy! Gdzie jest
cesarz, chtopiec ten bowiem byt moze jego bratem?

Chciat przez to powiedzie¢, ze nie zostato stwierdzone, czy stary Wespazjan nie sptodzit
Szymona, bo przeciez on pierwszy spat z niewolnica Mara. Ten, kto znat chtopca, wiedziat
oczywiscie, ze miedzy nim i Wespazjanem nie byto cienia podobienstwa, natomiast byto pewne
podobienstwo migdzy nim i Jozefem.

Ci, ktorzy widzieli Jozefa, dziwili sig, ze si¢ tak obnaza i rozdziera na sztuki. Rzymianie
smiali si¢ coraz gtosniej. Nic sobie z tego nie robit. Wotat:

— O synu moj, teraz dopiero widze, za p6zno, ze$ byt synem mego serca.

Tupat nogami o ziemie, sSmagat si¢ sandatami, nie zwazat na to, ze jedni krgca gtowa,
drudzy zas wysmiewaja jego gtupie zachowanie. Tak musiata $miac si¢ ze swego meza Michel,
zona Dawida, kiedy jak btazen skakat przed arka Jehowy, ale Dawid na to nie zwazat.

Niewiele os6b odwiedzato. grob matego Szymona. Na trzeci dzien zjawit si¢ maty
Konstans. Przyniost ze soba szara wiewiorke, ktora wyprosit od Aleksasa. Bardzo poruszony i z
wielkim wysitkiem zabit zwierzatko na ofiare, zeby kolega miat si¢ czym bawi¢ w Hadesie.
Zastanawiat sie¢ dtugo, czy dla przyjaciela ma zrezygnowac z ,,Wielkiej Debory”, czy z
wiewiorki, i wreszcie zdecydowat si¢ na poswiecenie zwierzatka. Stat nad grobem, wiewiorka
pogryzta go i podrapata, rece miat wilgotne od krwi zwierzatka i wtasnej, musiat wytezy¢
wszystkie sity, zeby nie dosta¢ wymiotow. Teraz byt niewatpliwie legalnym spadkobierca
,»Wielkiej Debory”.

Jozef spedzit siedem dni zatoby, jak nakazywaty przepisy, siedzac na ziemi, w rozdartych
szatach; w ciggu tych dni przeorywat swa dusze. Potem usiadt i napisat Psalm o sobie.

Przecz-zes, o Jahwe, jest taki dwuznaczny
Jako drogowskaz, ktéremu dla zartu
Chfopcy wyrwali ramie, a na drugim
Fafszywy napis wyrzezali nozem

Tak, ze jedyne ramie

Wskazuje teraz na zachad i wschod?

O, przecz-zes ludziom pozazdrosciZ smiafej
Budowy Babel i zmiesza? jezyki,

Ze jeden Grekiem, drugi zwie sie Zydem,
A trzeci znow Rzymianinem,

Cho¢ przecie wszyscy z jednego Sqg tchnienia
| z jednej kosci zebrowej?

| otom teraz, Jahwe, z Tobg w zwadzie,

A to powazny spor.

Jozef ben Matias przeciwko Jehowie!
Przecz-ze to, Jahwe, gdym Jozef ben Matias
Mam dodatkowo zwac si¢ Rzymianinem
Albo i Zydem, czy pierwszym i drugim?

Ja chce by¢ sobg, ja chce by¢ Jozefem,
Tak jakem wyszed? z fona mojej matki —
A nie sta¢ oto posrodku narodow

| by¢ zmuszony grozbg do wyboru:



Jam z tych lub z tamtych!

O Jahwe, wofam do Ciebie w rozterce:

Pozwal mi znow by¢ sobg.

Albo sie cisne w otchzanie i pustke,

Z ktorej mnie wydoby/es

Na swiat/o ziemi!

Przez siedem dni zatoby Jozef zastanawiat si¢ intensywnie, jakie powinien wyciagnac
whnioski ze smierci syna. Nie wierzyt w przypadki. Jehowa i los stanowili jedno. Byt gotow
przyznac, ze smier¢ Szymona jest kara, ale na czym ma polegac czynna skrucha, ktorej Jehowa
od niego zada? Wierzyt w tajemny splot otaczajacych go wydarzen. Wszystko tworzy rancuch.
Tak samo jak zadna litera Pisma $wigtego nie tkwi przypadkowo na swoim miejscu, jak zawarte
w nim prawa i opowiadania, cho¢ pozornie pozbawione zwigzku, maja giebie i sens,
musiat rowniez tkwic sens w tym, ze Szymona potozono trupem wiasnie wtedy, kiedy
najgorliwiej zabiegat o Pawta.

Smier¢ Szymona byta przestroga, by pozwolit zmartwychwsta¢ Szymonowi w Pawle.

W ponurym nastroju, ze zdwojonym zapatem podjat walke o Pawta. To nieprawda, co
powiedziata Dorion, jakoby syn jego zywit do niego niecheé. Cho¢ Dorion i Fineasz buntowali
go przeciw niemu, Pawet nie udat wowczas w Albanum, ze go nie zauwazyt, nie minat go
obojetnie. To tych dwoje trzymato syna z dala od ojca. Jezeli uda mu si¢ wyrwac Pawta z ich rak,
bedzie nalezat do niego.

Przede wszystkim nalezy wygra¢ walke przed sadem. Maruil byt dobrym adwokatem.
Jozef podobat mu sie. Nieszczescie z chtopcem starto z Jozefa powtoke pychy, to, co sie spod
niej pojawito, wydawato si¢ pociagajace Rzymianinowi, lubigcemu eksperymenty
psychologiczne. Maruil uwazat, ze na ogé6t bystry rozum zabija namietnos¢; ale Jozef byt
rozsadny i rownoczesnie namietny, tworzyt rzadka mieszaning. Maruil rzucit si¢ z catym
rozmachem w wir walki o Pawla.

Wyjasnit Jozefowi, jakie sa widoki wygrania procesu. Zaréwno w sprawie rozwodowej,
jak w sprawie adoptacji kompetentny jest sad stu. Przewodniczacym tego sadu byt senator
Arulen, wielki sedzia cesarstwa. Nalezat do opozycji republikansko-konserwatywnej i byt pewno
sktonny odmowi¢ Jozefowi chtopaka. Ale wihasnie dlatego, ze miat okreslone oblicze polityczne,
musiat by¢ podwojnie ostrozny w swych decyzjach, zeby unikna¢ jakiejs poprawki ze strony
sedziow koronnych. Wszystko zalezato od tego, jaka Tytus zacznie uprawiac polityke w stosunku
do Zydow teraz, po rozstaniu sie z Berenika. Wprawdzie w ostatnich czasach pozwalal wrogom
Zydéw na niejedno, ale gubernator Flawiusz Silwa ciagle jeszcze nie potrafit go namoéwi¢, by
wydat tak przez niego upragniony edykt zakazujacy obrzezania. Ponadto Tytus w dalszym ciagu
traktowat krola Agryppe z wielkimi honorami i wiasnie niedawno nadat wysokie odznaczenie
Zydowi, a mianowicie marszatkowi Tyberiuszowi Aleksandrowi, ktory ze wzgledu na wiek
zrezygnowat ze stanowiska namiestnika Egiptu. Na razie nikt nie mogt si¢ zorientowac, czy
cesarz odnosi sie¢ do Zydow wrogo, przyjaznie czy po prostu obojetnie. Dopoki sie to nie wyjasni,
wielki sgdzia Arulen bedzie sie wystrzegat jakichs decydujacych krokow. Wysitki Marulla w
kierunku przeciggniecia procesu rozwodowego byty mu bardzo na reke.

Dorion uzasadniata swa che¢ rozwodu tym, ze Jozef, by jej dokuczyé, sprowadzit do
miasta swa dawna zone, spat z nia, jakkolwiek rozwiodt si¢ z wiasnej woli, jako z 0soba nizszego
stanu, i rozwod ten okupit nawet strasznym upokorzeniem. Zazadano dowodow, obroncy Jozefa
przewlekali sprawe. Wreszcie wyznaczono dzien, w ktorym powaodka i pozwany mieli po raz
pierwszy stanac¢ naprzeciw siebie w sadzie.

Prawowanie sie Jozefa interesowato cate miasto, a kiedy stato si¢ ponadto wiadome, ze



senator Helwid, przywodca opozycji, bedzie na tej rozprawie osobiscie wystgpowac w imieniu
powodki, zebrato sie wielu ciekawych. Olbrzymia aula Julijska ledwie mogta pomiesci¢ liczne
audytorium.

Jozef zjawit sie w sadzie nie tylko w otoczeniu adwokatow Publiusza
Nigera, Kalpurniusza Salwiana, Kliniusza Makro i Oppiusza Kotty; przybyt z nim rowniez
Juniusz Maruil. Jozef nie zawahat si¢ wiozy¢ szaty ponizenia i zatoby. Mozliwe, ze przywdziat jg
ze wzgledu na swego zmartego syna. Chciat jednak prawdopodobnie dowies¢, ze zarzuty Dorion
maja na celu nadanie sprawie charakteru procesu kryminalnego, kiedy to oskarzonemu taka szata
przystoi. Wychudzony, ztamany, osiagnat swoj cel; oburzenie audytorium skierowato si¢ na
powodke.

Dla senatora Helwida i jego kliki proces byt przede wszystkim narzedziem propagandy
politycznej. Tytus zyskat popularnosé przez odtracenie Zydowki; wydawat olbrzymie sumy, zeby
popularnosc¢ te zwigkszy¢. Dzigki Nowym Lazniom i studniowym igrzyskom zawojowat serca
Rzymian. Moze proces da okazj¢ do tego, zeby ,,ukochaniu i radosci rodzaju ludzkiego” da¢ choé¢
troche po tapach. Gdyby dato sie dowies¢, ze za panowania Tytusa Zyd moégt przy pomocy sadu
rzymskiego wymusié¢ obrzezanie kogos, kto Zydem nie byt, wowczas moze ,,ukochanie i rados¢”
statby sie znowu Wielorybem. Na publicznej rozprawie mozna byto oczywiscie zaledwie
napomkna¢ przelotnie o momentach politycznych, ale Helwid jako méweca byt mistrzem w
ukazywaniu, jak grozng wada jest pycha.

— Flawiusz Jozef — wywodzit — wszedt poprzednio w zwigzek matzenski, ktory sam
uwazat za hanbiacy. Poddat si¢ publicznej chtoscie tylko po to, zeby sie pozby¢ kobiety, z ktora
zwigzat sie w zaslepieniu. W ostatnim roku, kiedy pycha Wschodu ogromnie wzrosta, cztowieka
Wschodu znowu ogarneto zaslepienie. Po dtugim, szczesliwym po-

zyciu matzenskim, w ktoérym, jak sie wydawato, ostatecznie wyzwolit sie z
zaczarowanego kregu, wezwat tamtg kobiete do stolicy, narazit ja na dtugg podroz przez morze,
odwiedzat jg bardzo czesto, wyrzadzajac przez to oczywista i bolesng krzywde drugiej zonie,
ktora dla niego opuscita swego wielkiego, ukochanego ojca, z ktora spedzit wiele lat w szczgséciu
i spokoju. Zona jego byta nieskonczenie cierpliwa. Poprzestawata na cichych przestrogach, by
zaprzestal hanbigcego obcowania. Ale on si¢ zaciagt w zaslepieniu swym i braku moralnosci,
cudzotozyl, az rozgniewane niebo zestato na niego kare. Sedziowie i przysiegli miasta Rzymu!
Czy chcecie skaza¢ kobiete na pozycie z mezczyzna, ktory z nig tak brutalnie postapit? Czy
chcecie skazac¢ ja na to, by pozwolita wychowywa¢ swego tak udanego syna w domu cztowieka,
ktory hotduje zwyczajom i obyczajom obrazajacym kazdego Rzymianina? Mowi si¢ o tym, ze
pozwany jest wielkim pisarzem, ale nie chodzi tu przeciez o literature. Literatury, sztuki nie
mozna nikogo nauczy¢. Natomiast dziecko moze nauczy¢ si¢ w domu od ojca i matki dobrych i
ztych obyczajow, szczerosci i wykretow. A pozwany, Ktory jest moze wielkim pisarzem, to
cztowiek wykretny i obcigzony licznymi wystegpkami. Istnym cudem udato si¢ powodce
zachowac syna czystym, wpoi¢ mu rzymskie zasady. Pomozcie jej, sedziowie i przysiegli, zeby
tak mogto trwac nadal. Przyznajcie jej to, czego si¢ domaga: zwrot posagu, pozwolcie, by mogta
odtaczy¢ swego syna od tego cztowieka i wychowac go na dobrego Rzymianina.

Czas przemowien adwokatow byt ograniczony, zegar wodny wskazywalt, ze czas ten
minat, zanim Helwid ukonczyt swoje plaidoyer. Stuchano go z goragczkowym zainteresowaniem i
kiedy sedzia zwracit sie do przysiegtych z rzadko stawianym zapytaniem: ,,Czy chcecie,
panowie, stucha¢ obroncy w dalszym ciagu?” — wszyscy zawotali: ,,Niech moéwi. Niech Helwid
mowi dalej!”

Po krotkiej przerwie obiadowej wystapit Maruil. W Rzymie byto wiadome, ze Wespazjan
pozwolit sobie w stosunku do Jozefa na kilka prostackich kawatow, ale nikt nie miat doktadnych



informacji o tym, co poprzedzito jego pierwsze matzenstwo. Przyjaciele i doradcy Dorion
uwazali za wykluczone, zeby Jozef, a zwtaszcza Maruil, odwazyli sie wciggnac¢ w te drazliwg
sprawg zmartego cesarza. Ale Maruil odwazyt sie. W ostatnich czasach przeszkadzaty mu
chwilami w mowieniu zepsute zeby; dzi$ miat dobry dzien, wywodzit wyraznie, zuchwale,
nosowym gtosem:

— To, co powiedziata strona przeciwna, graniczy z obraza majestatu, a cztowiek, ktory
by z tego tytutu oskarzyt senatora Helwida o obraze¢ majestatu, mogtby sie nie obawiac
zaostrzonych sankcji karnych przeciw fatszywym denuncjantom. Mozna bez trudu udowodni¢, ze
matzenstwo szlachcica rzymskiego Flawiusza Jozefa, przyjaciela cesarza, zostato zawarte na
wyrazne, usilne zyczenie boga Wespazjana, ze bog Wespazjan brat udziat w uroczystosciach
slubnych i zastepowat narzeczonej ojca. Dobry Rzymianin nie jest w stanie poja¢, jak mozna
takie matzenstwo nakazane przez ojca ojczyzny, zapewne dla dobra panstwa, okresla¢ jako
zwiazek haniebny i jak mozna opiera¢ na tym pretensje Dorion. Czy cztowiek ma by¢ totrem
tylko dlatego, ze wypetnit polecenie boga Wespazjana? Jezeli szlachetny Flawiusz Jozef
rozwiazat pozniej swoje pierwsze matzenstwo, to stato si¢ to z przyczyn, ktore jego cesarska
mos¢ Tytus uznat za stuszne i ktore sa dobrze wiadome powodce. Rzecznik strony przeciwnej
zuzyt na uzasadnienie swych wywodow wigcej czasu, niz wskazywat zegar wodny. Ja zuzyje
znacznie mniej czasu, by te wywody obali¢. Poprzestaje na tym, by zarzuty wysuniete przeciw
memu panu mocodawcy okresli¢ jako absurdalne oszczerstwo, na dowod czego wreczam panom
sedziom liste szesciuset czterdziestu czterech swiadkow, ktorzy widzieli na wiasne oczy, ze bog
Wespazjan byt obecny przy zawarciu matzenstwa przez Flawiusza Jozefa, okazywat dostojng
wesotos¢ | wyraznie to matzenstwo aprobowat. Przedstawiam dalej i ktade pod lance liste
trzydziestu trzech swiadkoéw, ktorzy sa gotowi stwierdzi¢ pod przysiega, ze matzenstwo to
zostato zawarte na wyrazne zyczenie boga Wespazjana.

Wywody Marulla wywotaty sensacje w przepetnionej auli Julijskiej. Wielki sedzia
$piesznie odroczyt proces.

Tak wiec Jozef przez odstoniecie swej najgtebszej hanby odparowat pierwsze uderzenie,
zadane przez Dorion i jej przyjaciot. W ostatnich latach przebgkiwano cos w Rzymie o tej
historii, teraz byta na ustach wszystkich.

Helwid i jego klika nie dali si¢ zastraszy¢ zuchwatg pogrozka Marulla. W sprawie
adoptowania Pawta odwazny Helwid, nie bojac si¢, ze zarzucag mu obraz¢ majestatu, opart obrone
0 te same argumenty, ktorymi postugiwat si¢ wnoszac skarge rozwodowsa Dorion: podawat w
watpliwosé, czy Jozef jest tego godny. Wielki sedzia Arulen rowniez nie ustepowat juz wiecej
Marullowi. Cho¢ Marull domagat si¢ odrzucenia, jako catkowicie absurdalnych, zarzutow
czynionych cztowiekowi, ktorego popiersie cesarz kazat ustawié¢ w bibliotece Swiatyni Pokoju,
cho¢ pierwszego matzenstwa Jozefa bronit w ten sam sposob, jak w procesie rozwodowym, sad
postanowit zbada¢ argumenty Helwida. Miano ustali¢ w Judei, czy istotnie Wespazjan aprobowat
owo matzenstwo Jozefa.

Napiecie rosto. Czy poruszanie spraw, tak blisko dotyczacych dynastii, nie jest
niebezpieczne? Spogladano trwozliwie w strone Palatynu. Wielki s¢dzia Arulen z trudem sktonit
jednego z ministrow do tego, by przy okazji raportu wspomniat cesarzowi o procesie. Ale Tytus
pozostat niewzruszony, nie wtracit si¢ do obu procesow ani stowkiem.

Wracajac konno z oficjalnego zebrania szlachty drugiego stopnia w otoczeniu przyjaciot i
niewolnikow, spotkat Jozef niespodziewanie gubernatora Flawiusza Silwe. Byto to na Polu
Marsowym. Flawiusz Silwa dosiadat rowniez konia. Zatrzymat si¢. Swoim zwyczajem powitat
Jozefa hatasliwie i jowialnie, podziwiat rasowy teb arabskiej klaczy petnej krwi. Przeciagat
rozmowe, ku zdumieniu Jozefa towarzyszyt mu kawatek drogi.



Panowie jechali obok siebie, nie $pieszac sie. Szczupty, ponury Jozef w stroju oficjalnym,
w czerwonej todze wygladat doskonale, lepiej niz opasty Flawiusz Silwa. Ale gubernator nic
sobie z tego nie robit. Uwazat, ze nadarzyta sie sprzyjajaca okazja udzielenia Jozefowi pewnej
informacji. Powoli i wytrwale walczyt o0 swoja sprawe, procesy Jozefa znacznie mu pomogty,
uwazatl za obowiazek lojalnosci zorientowac¢ w tym Jozefa.

Sprawa dojrzata. Senatorzy republikanscy wniosg wreszcie 6w projekt ustawy, ktora
Flawiuszowi Silwie tak pilnie byta potrzebna dla rzadzenia Judea; procesy Jozefa sktonity
wreszcie do tego Helwida i jego klike. Juz na sesji lutowej dawny wielki sedzia Antyst przediozy
do dyskusji projekt ustawy, ktory wyraznie zabrania obrzezania nie-Zydow i raz na zawsze
potozy kres bezczelnym zydowskim usitowaniom produkowania prozelitow. Helwid upewnit sig,
ze senat przyjmie projekt znaczng wigkszoscia gtosow.

Jozef usitowat ukry¢ zmieszanie. Flawiusz Silwa przybyt do Rzymu po to, by poprzeé¢ 6w
projekt. Od poczatku byto prawdopodobne, ze zdota pozyska¢ dla niego senatoréw, z ktorymi
jest zaprzyjazniony, a teraz, po wyjezdzie Bereniki, prawdopodobienstwo zmienito sie¢ w
pewnosc¢. Jozef zachowat spokdj, starat si¢ opanowac wzburzenie, méwit sobie, ze cokolwiek
senat postanowi, pozostanie to na razie akademicka dyskusja, wszystko bowiem bedzie zalezato
od tego, czy cesarz skorzysta z przystugujacego mu prawa weta.

Gubernator mowit dalej. Jest dumny z tego, ze projekt zrodzit si¢ w jego gtowie. Zalezy
mu na tym, aby Zydzi zrozumieli, ze pragnie tej ustawy przede wszystkim w ich interesie.
Bowiem tylko w ten sposob mozna jasno i wyraznie odgraniczy¢ w Judei polityke od religii; bez
takiego wyraznego odgraniczenia nie mozna rzadzi¢ prowincja. Zapalit sie.

—  Wszelkimi srodkami ochraniam religi¢ zydowska jako dozwolong. Szanuje
wrazliwosé jej wyznawcow. Przypomniatem z naciskiem witadzom wojskowym o zakazie
wywieszania podobizn cesarza w miastach, w ktorych Zydzi stanowia wickszosé. Jak tylko
moge, popieram autonomie¢ zydowskich sadoéw. Zwolnitem od podatkéw akademi¢ w Jawneh, jej
nauczycieli i uczniow. Jezeli kto daje przyktad tolerancji, to wiasnie ja. Z chwila jednak kiedy
religia zydowska zaczyna politykowac, staje si¢ jej najzacieklejszym przeciwnikiem. To
szczescie dla Zydow, ze ich niewidzialny Bog i Jego prawa sa tylko i wytacznie religia, nie
majaca nic wspadlnego z wszelka polityka.

—  Obawiam sig, drogi gubernatorze — rzekt Jozef —-ze nawet gdyby nowy projekt
wszedt w zycie, nie uda si¢ panu izolowac¢ czysto ideologicznej religii zydowskiej od polityki
realnej. Prosz¢ mnie Zle nie rozumie¢. Mam nadziejg, ze datem sobg przyktad, iz mozna by¢
rownoczesnie i dobrym Zydem, i dobrym Rzymianinem. Mimo to judaizm jest czyms wiecej niz
pogladem, ideologia. Bo przeciez Jehowa to nie tylko Bog, ale i krol Izraela.

—  Tytut, nazwa — Silwa wzruszyt ramionami. — Tak samo Jowisz jest wiadca
Rzymu.

— Il dlatego cesarz stat si¢ arcykaptanem Jowisza — odpart Jozef.

Flawiusz Silwa usmiechat sie.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, zebyscie go zrobili arcykaptanem Jehowy.

— Niestety, to niemozliwe — rzekt Jozef z ubolewaniem.

—  Wiem — odpart Silwa. — Cesarz musiatby wpierw dac si¢ obrzeza¢. — Tak —
ciggnat dalej — igrasz stowami. Musze broni¢ przed toba twego judaizmu. Jest religia, niczym
wigcej. Badz zadowolony, ze tak jest. Gdybys bowiem miat stusznos¢, dzis jeszcze musiatbym
wydac polecenie zamknigcia uniwersytetu w Jawneh.

Sciagnat cugle wierzchowca i spojrzat Jozefowi w twarz.

—  Sadze¢ — powiedziat niespodziewanie ostrym gtosem — Ze uwazasz nas za
gtupszych niz jestesmy, moj Flawiuszu Jozefie. Ten, kto nie posiada wtadzy, musi zadowala¢ sie



religia abstrakcyjna, niewidzialnym Bogiem. Bedziemy pilnowali tego, by pewne ambicje droga
okoélna, przez religie, nie wslizgiwaty sie do polityki. Pozwalamy na rozne religie i popieramy je,
dopoki nimi pozostaja. Przestaja by¢ nimi w chwili, kiedy wchodza w konflikt z religia
panstwowa. Religia ta bowiem to nie tylko ideologia, ale czes¢ sktadowa aparatu panstwowego.
Dlatego troszczymy si¢ o to, aby osobom, ktore si¢ urodzity w re-ligii panstwowej, nie wolno jej
byto obrzydzac.

Jozef spojrzat na jadacego obok Silwe. Uprzejma, pogodna twarz nabrata twardego
wyrazu, znikneta z niej wszelka jowialnosé. Byto to nieubtagane oblicze Rzymu, skazujace na
zagtade wszystko, co cho¢by w najmniejszym stopniu zagrazato jego potedze.

Gubernator mowit dalej:

— Poniewaz jestesmy silni, mozemy pozwala¢, by kazdy, kto chce, hotdowat
zabobonom i przesadom. Nie mozemy natomiast pozwoli¢, by taki zabobon zagrazat naszej
religii panstwowej, gdyz jest ona narzgdziem politycznym i bronig. Ten, kto cztowiekowi
wychowanemu w wierze panstwowej chce te wiare odebraé, probuje Rzymowi wytraci¢ bron z
reki. To zdrada stanu. Dlatego karzemy bezboznos¢ tego, kto jest urodzony w wierze rzymskiej.
Dlatego nalezy zabroni¢ procesu obrzezania. Dlatego udato mi sie sktoni¢ moich przyjaciot do
whniesienia w senacie projektu tej ustawy.

Tymi stowy Silwa wyczerpat temat. Twarz jego odzyskata wyraz jowialny, rozchmurzyta
sie. Przy pozegnaniu byt znowu starym, hatasliwym, serdecznym towarzyszem broni.

W ciagu catej rozmowy nie padto ani jedno stowo na temat procesoéw Jozefa, ale Jozef
zorientowat si¢ doskonale, ze wszystko, co gubernator mowit, odnosito si¢ do wszczetej przez
niego akcji sadowej. Mimo to nie chciat uzna¢, ze przeciwnikami w jego sprawie nie sa
jednostki, lecz Rzym. Przeciwnie, to, co mu zakomunikowat Flawiusz Silwa, wzmogto tylko jego
gniew przeciw Dorion i Fineaszowi.

Wezwat do siebie wyzwolenca Fineasza, prawo pozwalato mu to uczynié¢. Kiedy Grek si¢
zjawit, byt wobec niego wyjatkowo uprzejmy. Nie ukrywat przed sobg, ze cho¢ tak bardzo
Fineasza nienawidzit, w gi¢bi duszy poczut pewng rados¢, kiedy znowu ujrzat jego wielka, jasna
gtowe. Chciat zgasi¢ w sercu nieche¢ do Fineasza, mowit z nim po przyjacielsku; nie wstydzit si¢
swej nieudolnej greckiej mowy.

— Jestem jak najdalszy od tego — wywodzit — zeby wtracac si¢ do edukacji chtopca.
Chcg tylko dodac¢ do niej cos nowego. Pozwol mi, bym sprobowat potaczy¢ w Pawle hellenizm z
judaizmem. Wychowujesz mego syna w mysl zasad stoikow. Znasz z pewnoscia nasza ksiege
Koheleta. Czy nie mozna sprobowac potaczenia Koheleta z Zenonem i Chryzyppem, z Seneka i
Musonem? Nie zamykaj mi drogi do Pawta. Posiadasz jego serce. Zostaw mi cho¢ jego czes¢. —
Upokarzat sig, zblizyt si¢ do Fineasza, stanat tuz przy nim, btagat go.

Fineasz odpowiedziat cicho i uprzejmie, ze nie moze niestety p6j$¢ Jozefowi na reke.
Uwazatby za grzech wobec chtopca, gdyby go poddano wptywom zydowskim. Rabbi Jozef
wspomniat o filozofie Kohelecie. W ksigzce tego cztowieka jest sporo uwag znakomitych, ale
jest rowniez duzo absurdow. W tych znakomitych uwagach powtarza tylko to, co niektorzy
Grecy dawno juz powiedzieli. Tak, musi to szczerze przyzna¢: im wigcej w czasie stuzby u
Jozefa czytat zydowskich ksigzek, tym wyrazniej uswiadamiat sobie, jak stusznie wielu Grekéw
twierdzi, ze w nauce zydowskiej widza tylko zbior nieskoordynowanych, zabobonnych urojen.
Nie ma nic przeciwko temu, zeby wyksztatcony cztowiek zachowat trochg zabobonéw. Kiedy na
przyktad Dorion od czasu do czasu wypowiadata poglady zaczerpnigte ze $wiata jej egipskiej
piastunki, wydawato mu si¢ to mite i urocze. Ale tylko w ustach Dorion. Natomiast gdyby umyst
Pawta napetni¢ zydowskimi tezami naukowymi, Fineasz obawiatby sig, ze nie tylko nie
podniostoby to naturalnej pogody, ktorag chtopca obdarzyto niebo, lecz zrodzitoby w pigknym i



utalentowanym mtodziencu 6w ponury lgk, ktory mozna zaobserwowac u tylu mieszkancow
prawego brzegu Tybru.

Jozef chodzit po pokoju tam i z powrotem. Zdumiewajace byto to, ze bardziej niz
odmowa oburzyta go zuchwata gadanina tego cztowieka na temat Koheleta. Fineasz wyczuwat
rytm najposledniejszego pisarzyny greckiego, ale zamykat serce i uszy przed giteboka harmonia
Koheleta. Jozef opanowat sie, nie bedzie z jakims tam Fineaszem dysputowac o Kohelecie. Kto
to jest w gruncie rzeczy ten Fineasz? Biedny cztowiek. Jego ciasny swiatopoglad nie pozwala mu
dojrze¢ wielkosci, jezeli jej nie reprezentuje Grek. Wszystko jedno: biedny czy ztosliwy, nie
wolno, zeby jego Pawel miat z tym cztowiekiem cos$ wspaolnego.

Zanim Fineasz skonczyt, Jozef przystanat, lekko rozstawit nogi, zatozyt rece w tyt i po
chwili milczenia stwierdzit rzeczowo:

— Dobrze, Fineaszu, wiec nie chcesz mi pomoc?

— W tej sprawie nie — potwierdzit tamten.

— W takim razie, wyzwolencze Fineaszu — rzekt Jozef prawie nie podnoszac gtosu —
polecam ci, zebys zostat w moim domu w Rzymie. Z ttumaczenia siedemdziesigciu prosze
wyszukac¢ ksiege Koheleta i wynotowa¢ miejsca, w ktorych wedtug twego wyczucia jezyk grecki
jest twardy i niewspotczesny. Prosze o zrobienie projektu poprawek.

Fineasz pochylit w milczeniu swa wielka gtowg.

Po uptywie kilku dni Dorion napisata do Jozefa, zeby przybyt do niej do Albanum. A
wiec tym razem udato mu si¢ zaniepokoi¢ wyniosta dame. Jak ten pies, ten Grek o niej mowit.
Jak czule, a zarazem protekcjonalnie!

Dorion przyjeta go znowu w kruzganku. Ale dzi$ poprosita, zeby usiadt, usiadta obok
niego w ogrodzie przy kamiennym stole, byta uprzejma. Nieszczescie, ktore spadto na Jozefa,
smier¢ jego syna, obtedna, straszliwa zatoba, w jakiej sie pograzyt, wszystko to byto dla nigj
gtebokim, gorzkim zadoséuczynieniem. Ten pyszatek, ten sedzia umartych, przegrat swoj proces
przeciw bogom. Teraz moze swemu zmartemu bekartowi oddac czes$¢ nieziemska, ktorej
odmowit jej ojcu. Wie doktadnie, jak gteboko musiata go ugodzi¢ smieré¢ syna-Zyda, zwtaszcza
ze raz na zawsze odebrata mu jego syna-Greka.

Poniewaz nie przyjeta go tak odpychajaco i twardo, jak ostatnim razem, Jozef zaczat z nig
mowic szczerze. Czy to nie bezsens, zapytat, tak na oczach $wiata rwac si¢ wzajemnie na
strzepy? Niechaj mu pozwoli zrobi¢ z Pawta Zyda. Czy $mier¢ jego syna Szymona nie jest
przestroga dang z nieba, by Pawta uczyni¢ Zydem? Chetnie pozostawi chtopca jej i Fineaszowi
przez wigksza czes¢ roku, by go mogli wychowywac w greckim duchu, ale niechaj mu Pawta
zostawi na krotki okres, na cztery, choéby tylko na trzy miesiace.

Ach, uprzejmos¢ Dorion okazata si¢ powierzchowna. Juz z niego szydzi. Nie ulega
watpliwosci, ze $mier¢ Szymona to znak dany przez bogow. Ale Jozef fatszywie ten znak
ttumaczy. Niebo chciato mu pokazac tylko jedno: jak bardzo dat si¢ unies¢ pysze. Znak
przemawia przeciw niemu i jego pogladom, nie przeciw niej i Pawtowi.

Jozef powiedziat:

— Thumacz to tak, jak chcesz. Nie przyszedtem, zeby sie sprzecza¢. Daj mi spokoj,
Dorion. Jestem smiertelnie znuzony.

Dorion stwierdzita, ze si¢ zmienit, bardzo postarzat. Znata dobrze takie zmeczenia. W
stanie takiego zmeczenia i unicestwienia siedziata w pracowni swego zmartego ojca, w ktorej
wisiaty szkice do Straconych okazji. W uszach jej brzmiaty stare strofy egipskie:

Przede mngq stoi dzis smier¢

Jako zapachy mirry,

Jak spoczynek pod zaglem przy pomysinym wietrze.



Przede mngq stoi dzis smier¢

Niby drozyna w mifym plusku deszczu,

Jak powrdt meza wojennym okretem.

Przede mng stoi dzis smier¢

Jakoby widok rodzinnego domu

Dla kogos, kto by/ wiele lat w niewoli.

— Ubolewam — powiedziata — nad twoim cierpieniem. | ja niemato przecierpiatam.
Ale ciagte powtarzanie tego samego, tak jak ty to czynisz, jest bezcelowe. Poprositam cig,
poniewaz chciatabym, zeby nasze stosunki jakos sie utozyty. Mam rozsadna propozycje.
Styszatam, ze kazesz wznies¢ zydowski dom modlitwy i potrzeba ci na to pieniedzy. Mam
pieniadze. Chciatabym odkupic¢ od ciebie Fineasza.

Jozef spojrzat na jej szczuptg twarz. Jasne jej oczy byty zupetnie spokojne. Jezeli to byto
szyderstwo, grata swa rolg po mistrzowsku. Poszedt sobie.

Zaraz po powrocie polecit Fineaszowi, zeby sie udat do Albanum i oddat do dyspozyciji
Dorion.

Niespodziewanie zjawit si¢ u Jozefa wydawca Klaudiusz Reginus, zeby sie dowiedziec,
jak postepuje jego praca.

— Nie moge teraz pracowac¢ — oswiadczyt Jozef z rozdraznieniem.

— Uwazam — odpart Reginus kleistym gtosem — ze praca to jedyne, czym si¢ mozna
obecnie trudni¢. Ale oczywiscie nie masz przy sobie swego Fineasza — ciggnat dalej ztosliwie.

Jozef uwazal, ze gos¢ jego si¢ roztyt, postarzat i stat si¢ ociezaty. Zrezygnowat z ostrej
odpowiedzi, ktorg miat na koncu jezyka. Cho¢ Reginus zawsze go ztoscit, wiedziat, ze nalezy do
niewielu, ktorzy mu sa zyczliwi.

Reginus ciggnat dalej swa nieprzyjemna paplanine:

— Pan dobrodziej oszczedza sobie pracy. A réwnoczesnie jest pan dobrodziej
wielkoduszny, robi Dorion prezenty; kiedy ta dama chce obi¢ krzesto, pan dobrodziej wykrawa
kawatki wiasnej skory i mowi sobie: w ostatecznosci -stary Reginus znajdzie jakas rade. | ma
racje, bo w koncu ten batwan ptaci. Czy wiadomo ci, ze ta szata ma juz piec¢ tat? — zapytat
wskazujac na swoj niechlujny stroj. — Z cesarzem réowniez nie chce si¢ panu dobrodziejowi
rozmawia¢ — wymyslat w dalszym ciggu. — Pan dobrodziej jest chorobliwym utracjuszem. Nie
wyobrazam sobie, jak bede mogt zrownowazy¢ moj budzet. Najchetniej osiadt-

— A czy wiesz, ze jest twoim przyjacielem?

— Ma zapewne nieczyste sumienie w stosunku do Zydow — zastanawiat sie Jozef.

— Ksigzna Lucja bywa teraz czesto u niego — powiedziat Reginus swym kleistym

— Ksiegzna Lucja jest mi bardzo przychylna — oswiadczyt Jozef.

— Laska panska na pstrym koniu jezdzi — rzekt Reginus.

—  Wierze w moje szczgscie — zapewniat Jozef. — Mam teraz prawo do szczegscia —
stwierdzit wyniosle.

Klaudiusz Reginus rzucit na niego spojrzenie sennych oczu i rozesmiat sie.

—  Orientujesz si¢ dobrze w ksi¢dze gtownej Jehowy — szydzit.

—  Czy mogthys wystara¢ mi si¢ o0 audiencjg?

— Moze i mogtbym — zaskrzeczat gniewnie Reginus. — Ale rzadko teraz widuje
cesarza i nie sadze, zeby byto dla ciebie korzystne, gdybys mnie wiasnie zawdzigczat te
audiencjg.

— Dzi¢kuje za dobrag rade — powiedziat Jozef ciepto.

— Wypraszam sobie twoje podzigkowania — burknat szorstko Klaudiusz Reginus. —



Nie datem ci zadnej rady. Jeszcze raz zwracam uwage, ze taka audiencja moze mie¢ bardzo
niemite naste¢pstwa.

Ostatecznie Lucja postarata si¢ o to, by Jozef otrzymat audiencj¢. Podobat jej si¢
fanatyczny upor, z ktorym ten cztowiek walczyt o swego syna. Ponadto, i to chyba stato sie¢
ostateczng przyczyna, Dorion byla jej rownie niesympatyczna, jak Jozef byt jej mity.

Kiedy Jozef zjawit sie u cesarza, nie zastat go w dobrej formie. Tytus byt przeziebiony,
wzrok miat metny, twarz obrzmiata, raz po raz pociggat nosem. Przyjat Jozefa chtodno, jak
obcego, wydawato sie, ze jest jakby nie byt z Janem z Giskali w Judei i zajmowat si¢ tam
gospodarka rolna.

Siedzieli teraz obaj z kwasnymi minami.

—  Wiesz przecie — zaczat wreszcie Jozef — jak stoja moje sprawy. Sparalizowatem
moich przeciwnikow, ale sam nie moge ruszy¢ naprzod. Nie daja mi chtopaka. Mogtbys, mi cos
poradzi¢?

— To irytujgce — odpart Reginus — ze nie mozna sktoni¢ Tytusa do decyzji, wydostac
od niego podpisu. Panstwo zyje, toczy sie swoim biegiem. Pienigdze, nagromadzone przez
Wespazjana i przeze mnie, nie tak tatwo si¢ wyczerpig, ale kota obracaja si¢ coraz wolniej i
skrzypia coraz gtosniej. W tym tkwi sedno sprawy. Dlatego nie dadza ci Pawta.

— Nie rozumiem — Jozef wzruszyt ramionami.

— Jak na cztowieka, ktory studiowat w wyzszej uczelni w Jerozolimie, orientujesz si¢
zbyt powoli — zganit go Klaudiusz Reginus. — Oczywiscie wielki s¢dzia Arulen z
przyjemnoscia odmowitby ci wydania Pawta. Ale nie ma odwagi ani zrobi¢ ci krzywdy, ani
przyzna¢ racji. Bo cho¢ pilnie nastawia uszu, nie styszy z Palatynu ani stowa tak, ani stowan i e.
Tak, sytuacja sedziego Arulena nie jest tatwa.

— Uwazasz wi¢c — zapytat Jozef — ze powinienem spréobowacé naktoni¢ Tytusa do
objawienia swojej woli?

—  Zle zrozumiates swego pokornego stuge i ucznia, moj rabbi — powiedziat z gorycza
Klaudiusz Reginus i zastosowal napuszone aramejskie formuty grzecznosciowe. —
Analizowatem tylko sytuacje, nie dawatem zadnej rady. Czy wiadomo ci, jak wypadtoby
objawienie woli Tytusa? Jezeli o mnie chodzi, to nie wiem tego. Przeciwnicy twoi nie wiedza
rowniez.

— Nie sadze, zeby Tytus byt moim wrogiem — rzekt Jozef w zamysleniu.

— A czy wiesz, ze jest twoim przyjacielem?

— Ma zapewne nieczyste sumienie w stosunku do Zydéw — zastanawiat sie Jozef.

— Ksigzna Lucja bywa teraz czesto u niego — powiedziat Reginus swym kleistym
gtosem.

— Ksigzna Lucja jest mi bardzo przychylna — oswiadczyt Jozef.

— Laska panska na pstrym koniu jezdzi — rzekt Reginus.

—  Wierze w moje szczgsécie — zapewniat Jozef. — Mam teraz prawo do szczgscia —
stwierdzit wyniosle.

Klaudiusz Reginus rzucit na niego spojrzenie sennych oczu i rozesmiat sig.

— Orientujesz si¢ dobrze w ksiedze gtownej Jehowy — szydzit.

—  Czy mogtbys wystara¢ mi si¢ 0 audiencje?

— Moze i mégtbym — zaskrzeczat gniewnie Reginus. — Ale rzadko teraz widuje
cesarza i nie sadze, zeby byto dla ciebie korzystne, gdybys mnie wiasnie zawdzigczat te
audiencje.

— Dzi¢kuje za dobrg rade — powiedziat Jozef ciepto.



— Woypraszam sobie twoje podzi¢ckowania — burknat szorstko Klaudiusz Reginus. —
Nie datem ci zadnej rady. Jeszcze raz zwracam uwage, ze taka audiencja moze mie¢ bardzo
niemite nastepstwa.

Ostatecznie Lucja postarata si¢ o to, by Jozef otrzymat audiencje. Podobat jej si¢
fanatyczny upor, z ktorym ten cztowiek walczyt o swego syna. Ponadto, i to chyba stato si¢
ostateczng przyczyna, Dorion byla jej rownie niesympatyczna, jak Jozef byt jej mity.

Kiedy Jozef zjawit si¢ u cesarza, nie zastat go w dobrej formie. Tytus byt przeziebiony,
wzrok miat metny, twarz obrzmiata, raz po raz pociggat nosem. Przyjat Jozefa chtodno, jak
obcego, wydawato sie, ze jest jakby nieobecny, ale zachowywat si¢ dobrotliwie. W trakcie
rozmowy ozywit sie, stat si¢ sentymentalny.

—  Styszatem — powiedziat — ze spotkato ci¢ nieszczegscie. Mam wrazenie, ze
powinienem byt nieco wiecej troszczy¢ si¢ o ciebie. Ale wierzaj mi, i mnie nie jest lekko. Sercem
jestem z toba, moj Jozefie. Uszlismy razem wielki szmat drogi, byta to prawdopodobnie lepsza
jej cz¢sé, a z pewnoscig tatwiejsza.

Wreszcie Jozef znalazt okazje do poruszenia sprawy swego procesu. Maruil uwazat
audiencje za niebezpieczna; cesarz byt nieprzenikniony, nieobliczalny, ponadto chorowity i
przewaznie w ztym humorze. Maruil wiedziat z doswiadczenia, jak tatwo bol fizyczny potrafi
wptywac niekorzystnie na decyzje w stosunku do kogos, kto o co$ prosi. Cho¢ Lucja
przygotowata cesarza, niemniej byta to rzecz szczescia. Poniewaz Jozef obstawat przy swym
zamiarze, Marull starat si¢ nada¢ prosbie, ktorg miat skierowa¢ do cesarza, mozliwie
najzreczniejsza forme. Jozef prosit cesarza o taske polecenia jednemu z prawnikéw koronnych
wydania opinii w sprawie adoptacji, ktorej sic domagat, najlepiej Cecyliuszowi, najbardziej
otrzaskanemu ze sprawami dotyczacymi prawa rodzinnego. Ow Cecyliusz byt bliskim
przyjacielem i wspotpracownikiem Marulla, a opinie prawnikéw koronnych byty wigzace dla
orzeczenia sadowego.

Tytus wytart nos, usmiechnat sie, powiedziat w zamysleniu:

—  Procesy. Wy, Zydzi, czesto si¢ procesujecie. A wiec i ty prowadzisz teraz proces. A
wiasciwie nawet dwa. — Usmiechnat sie jeszcze szerzej i odzyskat humor. — Twoje procesy
prowadzi nasz przyjaciel Maruil. Tego twego Marulla ojciec moj nie lubit, za to lubi go
chtopaczek. Cieszy mnie, ze Maruil z takim zapatem zajmuje si¢ twoimi sprawami. Gtowe ma
nabita wtasnymi troskami, tak mi przynajmniej méwiono, wisi nad nim ustawa o fatszywych
denuncjantach. Tak czy inaczej, to cztowiek interesujacy, piekielnie madra gtowa. Kto wie, moze
tajdak. Z pewnoscia wysmazy razem z moim Cecyliuszem wspaniata opini¢. No, pieknie!

Dat polecenie, by opracowanie opinii zlecono prawnikowi koronnemu Cecyliuszowi.

Dawniej bytby si¢ Jozef moze ztoscit, ze cesarz nie wspomniat ani stowem o jego
dzietach. Dzi$ byt po prostu szczesliwy. Z wylaniem, z catego serca, dzigkowat wszystkim,
ktorzy mu pomogli: Tytusowi, Lucji, Reginusowi, Marullowi.

Tytusowi ani sie nawet $nito, by przez taske okazang Zydowi Jozefowi narazi¢ na szwank
swa popularnos¢. Chciat pozostac ,,ukochaniem i radoscig rodu ludzkiego™. Tego samego dnia, w
ktorym zlecit prawnikowi Cecyliuszowi sporzadzenie opinii, dat zna¢ konsulowi Pollionowi, ze
w razie gdyby senat uchwalit ustawe przeciwko bezboznictwu i obrzezaniu, korona nie zatozy
weta.

Formalnosci adoptacji byty dtugotrwate, ale wielki sedzia Arulen ruszyt nagle do celu z
kopyta. Cho¢ nikt nie powiedziat na ten temat ani stowa, wszyscy — oczywiscie osoby
miarodajne — nagle wiedzieli, o co chodzi: cesarz ofiarowywat opozycji ustawe o obrzezaniu,
ale zyczyt sobie, zeby jego Zyd, Jozef, ustawie tej nie podlegat. Byt to dla opozycji wspaniaty
interes; rezygnacja cesarza z weta wyréwnywata tysigckrotnie oddanie Pawta Zydowi. Kiedy



Arulen zorientowat si¢ w tym, nie pozwolit juz dtuzej grac¢ na zwtoke.

Dorion szalata. Nie pojmowata, co si¢ dookota niej dzieje. Jeszcze dwa tygodnie temu
przyjaciele zapewniali ja, ze sprawy stoja jak najlepiej, a teraz z dnia na dzien wszystko miatoby
by¢ stracone? Pienita sie, kiedy jg wezwano, zeby przed sagdem stu dokonata sprzedazy swego
syna. Wybuchneta ptaczem. Potem oswiadczyta, ze jest chora. Ale wszystko to nie zdato si¢ na
nic. Przyszedt dzien, w ktérym mimo wszystko musiata stawi¢ sie¢ z Pawtem w auli Julijskiej.

Dzida byta zatknigta. Lezaty kruszec i waga, obecny byt znienawidzony przez nig Maruil.
Zapytano ja, czy chce przy pomocy kruszcu i wagi sprzedac¢ swego chtopca Juniuszowi
Marullowi. Marull dotknat ramienia chtopca cienka laseczka, wyciagnat reke 1 wziat go pod
swoja opieke. Niegodna procedure powtorzono trzykrotnie, do gtebi oburzona Dorion musiata
by¢ trzykrotnie jej swiadkiem. Pawet stat blady, z trudem ukrywat wewnetrzne drzenie. Cierpiat
niewypowiedzianie z powodu rozgtosu, jakiego nabrat proces, duma jego buntowata sie przeciw
smiesznemu widowisku, ktorego kazano mu by¢ bohaterem.

Kiedy to mineto, wystapit z kolei Jozef jako powdd. Zadat oddania mu syna Pawta.
Sedzia zapytat Dorion, czy ma jakie$ zastrzezenia przeciw przekazaniu Pawta obecnemu tutaj
Flawiuszowi Jozefowi. Dorion milczata. Liktor patrzyt na zegar wodny, czekajac, az uptynie
minuta. W ciagu catej tej minuty Dorion musiata sta¢ w milczeniu. Jozef rozkoszowat si¢ tym
milczeniem. Byt to dla niego tryumf, ze Dorion musi sta¢ i milcze¢, kiedy zadat oddania mu
syna; zrzadzity to jego madrosc i taska boska. Ale moze najwigkszym tryumfem byto to, ze
potrafit nie spojrze¢ na Dorion, kiedy tak stata w milczeniu.

Po chwili liktor stwierdzit:

—  Zapytana milczy.

Z kolei s¢dzia stwierdzit:

— Zapytana milczy — i oswiadczyt: — Opowiadam si¢ za zagdaniem powoda i
przekazuje tego oto Pawta pod jego wiadzg. — Jozef wyciagnat reke, dotknat ramienia chtopca i
zabrat bladego Pawta, ktory stat z zacisnietymi wargami, do swego domu w széstej dzielnicy.

Posiedzenie senatu, na ktorym wszedt pod obrady wniosek wielkiego s¢dziego Antysta w
sprawie zakazu dokonywania obrzezan, zwanego przez masy ,,Ustawa przeciw Zydom”, odbyto
si¢ pierwszego lutego. Dzien byt pogodny i mrozny, w przewidywaniu, ze obrady beda trwaty
dtugo, wyznaczono posiedzenie senatu rano, o wczesnej godzinie; uchwaty byty wazne tylko
woweczas, kiedy je powzigto w czasie po wschodzie stonca i przed jego zachodem.

Przed pigknym, wielkim gmachem Swiatyni Pokoju, w ktorej obradowat senat, kiedy na
porzadku dziennym znajdowaly si¢ wazne sprawy, zebrat si¢ jeszcze przed switem ogromny
ttum. Tysigce 0sob przybyto przede wszystkim z prawego brzegu Tybru. Nawet ci, ktorzy po
zburzeniu Swiatyni niewiele si¢ troszczyli o rytuat, zaczeli teraz Ignaé do niego catym sercem.
Wobec tego, ze nie byto juz domu Jehowy, obyczaje staty sie dla Zydow tym, czym jest dusza
dla ciata: wraz z poniechaniem tradycji nastapitby kres judaizmu. Zwiaszcza obrzezanie, cielesne
przypieczetowanie zwiazku miedzy Jehowa i Jego ludem, uchodzito u Zydéw za kamien
wegielny ich narodowosci i bytu. Obrzezanie, pouczat Filon, najwiekszy zydowski filozof
stulecia, hamuje zadze cielesng, poskramia popedy serca ludzkiego. Cztowiekowi bowiem
przeznaczone jest, jak winnej latorosli, by si¢ uszlachetniat i wznosit ponad stan, w ktorym
stworzyta go natura; przez obrzezanie cztowiek okazuje gotowos¢ formowania wrodzonego mu
surowca woli, zgodnie z wyzsza wola Jehowy. Wszyscy, nawet najbardziej obojetni, twierdzili,
ze obrzezanie podnosi $wiety lud Boga ponad krag ludzi zwyczajnych. Zburzenie Swiatyni i
panstwa nie wydawato im si¢ tak ztowrogie, jak zamiar zerwania ich zwigzku z Jehowsa.

Stali wiec przed Swiatynia Pokoju wielce wzburzeni. To, ze ustawa przejdzie, byto rzecza
pewng. Wszystko jednak, do ich bytu narodowego wiacznie, zalezato od tego, jakie senat uchwali



postanowienia; ograniczajace czy rozszerzajace ramy ustawy.

Cesarz oswiadczyt, ze w zasadzie pochwala ustawe, znalezienie odpowiedniej formy jest
sprawa patres conscripti, czyli senatorow. Ale nikt nie umiatl przewidzie¢, jaka forme wybiora.
Stanowisko stronnictw i poszczegolnych senatoréw byto niezwykle powiktane i skomplikowane.
Korona stata tym razem po stronie tradycyjnej opozycji republikanskiej; liberalni stronnicy
monarchii nalezeli do przeciwnikow ustawy.

Kiedy zaczeto $witaé, olbrzymi gmach Swiatyni Pokoju zal$nit biela wsréd kolumnad.
Masy ludzkie otaczajace $wigtynie natozyty na gtowy kaptury, na ulicach i kruzgankach
porozpalano ogniska. Robito si¢ coraz zimniej. Nawet posagi przed gmachem pookrywano
wielkimi chustami, zeby marmur nie popekat.

Do wnetrza swiatyni mieli dostep tylko ci, ktorzy posiadali specjalne pozwolenie.
Senatorowie zjawili si¢ przemarznieci, w r¢kawach mieli grzatki napetnione goraca woda; nikt
nie przybyt w lektyce, gdyz w mysl zwyczaju udawano si¢ do senatu pieszo. Stuzba ich,
wspomagana przez policjantow, z trudem torowata im droge. Masy poznawaty wielu z nich.
Witano ich okrzykami zaréwno przyjaznymi, jak i uszczypliwymi. Nie kazdemu przyszio tatwo,
z nalezyta godnoscig mingé¢ 6w Krytycznie patrzacy zywy szpaler.

Cho¢ i wewnatrz gmachu petno byto ludzi, w porownaniu ze zgietkiem na Forum
panowal tam spokoj. Rozstawiono miednice z zarzacym si¢ weglem. Niewiele to pomogto, zar
szedt w gore, posadzka pozostawata zimna. Senatorzy w wysokich, niewygodnych trzewikach
przestepowali z nogi na noge, mysleli z tgsknotg o centralnym ogrzewaniu w swych domach.
Chtodne, petne niepokojacej grozy, staty dokota posagi, wisiaty malowidta, ktorymi Wespazjan
ozdobit potezny gmach, wzniesiony na jego czes¢. Stat olbrzymi posag Nilu ze swymi
szesnastoma bostwami, widniat Laokoon, opasany przez weza, wisiato najkosztowniejsze na
swiecie malowidto: bitwa Aleksandra, apoteoza tryumfu Europy nad Azja. Mrozne i ztociste
I$nity na widocznym miejscu trofea wielkiej wojny Flawiu-szow, wojny zydowskiej,
dziewigcdziesiat trzy $wiete sprzety Swiatyni Jerozolimskiej, stoty z chlebami poktadnymi,
siedmioramienne $§wieczniki. Wszystko w tym gmachu miato przypomina¢ senatowi, ze
Wespazjan i jego syn doprowadzili do konca zwyciestwo Zachodu nad Wschodem, ze pokdj
panuje na swiecie, i ten pokoj jest rzymski, ze stworzyli go Tytus i jego ojciec.

Kazdy z senatorow, zanim wszedt do sali, stawat przed posagiem bogini pokoju, zeby jej
ofiarowa¢ kadzidto i wino. Statua wznosita si¢ w cichej glorii, otoczona posagami starego cesarza
i Tytusa, zeby kazdy, kto sktada ofiary, miat §wiadomos¢: obaj ci me¢zowie sa opiekunami bogini,
bez nich stataby naga i nie chroniona. Niektorzy sposrod senatorow republikanskich zazdroscili
zydowskiemu krolowi Agryppie, staremu Tyberiuszowi Aleksandrowi, dawnemu gubernatorowi
Egiptu oraz czterem innym senatorom-Zydom, Zze moga przej$¢ obok posagu bogini bez
sktadania ofiary.

Byto szesciuset osiemdziesieciu jeden senatorow. Pigciuset siedemdziesieciu siedmiu
miato prawo gtosu. Juz na dtugo przed wschodem stonca aula honorowa byta wypetniona
senatorami. Stali dookota w swych purpurowych ptaszczach i szatach, padat na nich jaskrawy
blask ptonacych jeszcze swiecznikow oraz wegla zarzacego si¢ w miednicach, gawedzili ze soba,
kastali, marzli. Wzdtuz $ciany staty w powadze dtugie szeregi popiersi wielkich poetow i
myslicieli. Raz po raz, wylaniajac si¢ z cienia, spogladata na odswietnie ubrany ttum gtowa
Jozefa, przechylona na ramie, wysoka, dumna, sucha, obca, petna rozumnej ciekawosci.

Bezposrednio po wschodzie stonca wyznaczeni w tym celu urzednicy stwierdzili liczbe
obecnych. Okazato sie, ze zjawito si¢ pieciuset szesnastu senatoréw; byta to liczba szczesliwa,
poniewaz dawata si¢ podzieli¢ przez szesc. Potem urzedujacy konsul Werus Pollion kazat
szeroko otworzy¢ wszystkie drzwi gmachu na znak, ze obrady sg publiczne, i rozpoczat je



przepisang formuta, aby przyczynity si¢ do szczgscia i rozkwitu narodu rzymskiego. Stwierdzit,
ze przybyto dwie trzecie cztonkéw senatu, ze wobec tego obrady izby rozpoczete po wschodzie
stonca sa prawomocne. Wezwat szefa protokotu cesarskiego, by to przyjat do wiadomosci.

Na poczatku radzono nad projektem bytego ministra finanséw Kwintusa Pedona, w mysl
ktorego maszyny, wynalezione przez architekta jego cesarskiej mosci, Acila Avioli, nie miaty
by¢ w przysztosci uzywane przy wznoszeniu budowli. Kwintus Pedon uzasadniat swoj wniosek.
Zachwycony skonczong doskonatoscia techniczna tych maszyn, ktore oszczedzaty dziesiatki
tysiccy rak ludzkich, przekonat sie z wiasnego doswiadczenia, ze maszyny te doprowadzajg w
przemysle budowlanym do powaznego bezrobocia. Jego cesarska mosc¢ polecit wyptaci¢
genialnemu budowniczemu i inzynierowi gratyfikacje, ale zabronit postugiwania si¢ maszynami
przy budowlach cesarskich. Wnioskodawca prosit senat o powzigcie odpowiedniej decyzji.
Whiosek nie wzbudzit wielkiego zainteresowania. Jeden z senatoréw nie mogt wstrzymac sie od
dowcipu, ze zamiast zakazu stosowania wynalazku Avioli bytoby lepiej wprowadzi¢ ustawowo
we wszystkich gmachach publicznych dobroczynny wynalazek inzyniera Sergiusza Oraty:
centralne ogrzewanie. Wniosek Kwintusa Pedona zostat przyjety bez dyskusji. W trakcie
przewlektego obliczania glosow senatorowie gawedzili bez zenady o ustawie przeciw Zydom.

Wreszcie sprawa weszta pod obrady. Konsul zaznajomit senatoréw z dostownym tekstem
projektu sedziego Antysta: ,,Kto kastruje cztowieka, wolnego czy tez niewolnika, przez
lubieznos¢ czy tez dla zysku, bedzie karany w mysl prawa Korneliusza o uszkodzeniach
cielesnych. Kto takg kastracje nakazuje lub jej pomaga, bedzie karany w ten sam sposéb.” Potem
konsul wywotywat senatorow wedtug kolejnosci alfabetycznej i zapytywat kazdego:

— Jakie jest twoje zdanie?

Wszyscy wiedzieli, ze Antyst wybrat dla swego projektu taki nic nie mowiacy tekst tylko
dlatego, by unikna¢ pozoru, ze jest on skierowany przeciw praktykom religijnym Zydow,
dozwolonym przez konstytucje. Ale juz pierwszy zapytany senator republikanski odstonit
prawdziwg intencj¢ projektu, oswiadczajac, ze chciatby, zeby stowa ,,przez lubieznos¢ czy tez dla
zysku” zostaty skreslone; prosit ponadto o sprecyzowanie pojecia kastracja przez stowa:
,.kastracji, wzglednie uszkodzenia cztonka lub obrzezania”.

Liberalni cztonkowie senatu wiedzieli, ze odrzucenie projektu ustawy w catosci bytoby
nonsensem. Rzecznik ich zaproponowat, by pozostawi¢ tekst ustawy w ujeciu wnioskodawcy, ale
nie okresla¢ jej jako ustawe nadzwyczajna, lecz jako aneks do postanowien o uszkodzeniu ciata
w brzmieniu ustalonym przez senatoréw Labeona i Korneliusza.

Najwigksze zainteresowanie wywotato przemoéwienie krola Agryppy. Od czasu wyjazdu
siostry sytuacja jego w Rzymie nie byta tatwa. Wprawdzie Tytus jak dawniej okazywat mu
wyjatkowa serdecznos¢, ale unikat pozostawania z nim sam na sam i nie czynit nic, by odeprzeé
zarzuty, ktore coraz gwattowniej kierowata przeciw niemu opinia publiczna stolicy. Na scenie, w
wierszach moralistow, w kupletach ulicznych i kabaretach, czesciowo dowcipnie, czesciowo bez
dowcipu méwiono raz po raz o jego grzesznych stosunkach z siostra, 0 jego snobistycznej
elegancji, 0 jego trujacym wplywie na cesarza; trzeba byto catego spokoju swiatowca, by znies¢
te gadanine.

Cierpiat z powodu zimna, nie lubit takiej popularnosci, jaka mu dzis przypadta w udziale.
Byt dobrym, wyszkolonym moéwca, jego gigtki gtos wypetniat sale bez trudu, docierat poprzez
wielka cisze¢ az na ogromny plac przed swiatynia. Wytezat sity. Wiedziat, ze nie moéwi dla siebie,
lecz dla pieciu milionow Zydéw w panstwie, miat petng swiadomosé, ze jest ostatnim potomkiem
krolow, ktorzy od stuleci wiadali Judeg. Zaczat od komplementu pod adresem wnioskodawcy.
Projekt jego ptynie z pobudek etycznych, naprawde godnych wielkiego Rzymu. Nie wolno
jednak, wywodzit, znieksztatca¢ szlachetnych zamiaréw wnioskodawcy, umozliwiajac ztosliwym



interpretatorom przeksztatcanie moralnego sensu ustawy w brak tolerancji, niegodny potgznego
panstwa. Przepisy religijne nakazujg obrzezanie dwom wielkim narodom Wschodu, Egipcjanom i
Zydom; sa to narody, ktorych religia jest nie tylko przez panstwo dozwolona, ale i bogowie ich
— czczeni. Czy rzymski gubernator generalny w Judei do ostatniej chwili nie sktadat ofiary
niewidzialnemu Jehowie w Jego swiatyni? Czy panstwo chce zmusi¢ wyznawcow tego Boga
Jehowy do wykraczania przeciw nakazom, ktorym od stuleci byli postuszni? Ustawa Antysta w
swej nie wypaczonej wersji spotyka si¢ z aprobata wszystkich myslacych po rzymsku; trzeba
jednak przez mozliwie najjasniejsze jej sformutowanie zapobiec znieksztatceniu jej moralnego
sensu. Prosit wigc dostojnych zgromadzonych o wytaczenie spod dziatania ustawy kaptanow
egipskich, ktorym religia przepisuje obrzezanie, oraz Zydow.

Krol Agryppa mowit ciepto, a rownoczesnie z wielkim spokojem. Podczas jego
przemowienia ustaty kaszlania i chrzakania oraz szurania zzigbnietymi nogami. Tylko z zewnatrz
dochodzit gwar ttumu, wdzieraty si¢ wzburzone, szydercze okrzyki przeciwnikow, fanatyczne
glosy Zydow.

Po przemowieniu Agryppy konsul Pollion w dalszym ciggu stawial pytania senatorom,
ale zainteresowanie senatoroéw przygasto. Wiekszos¢ zadowalata sie formutka: ,,Zgadzam sie z
Antystem, Agryppa lub Korwinem.” Wreszcie konsul mogt zamkna¢ debate. Stwierdzit z
pomoca urzednikow i stenografow, ze na 0got wniesiono pigé projektow ustawy. Odczytat
poszczegolne wersje i dat cztonkom izby godzing czasu na gruntowne rozwazenie, za ktora
wersja beda gtosowali.

Senatorowie byli radzi, ze moga wsta¢ i rozprostowac¢ nogi. Wolng godzine zuzyli na to,
by spozy¢ talerz goracej zupy, cos przekasi¢. Po wznowieniu obrad konsul wezwat pieciu
whnioskodawcow, by wyszli ze swych taw; poszczegolni senatorowie maja stana¢ przy tym
whnioskodawecy, za ktorego wersja chca si¢ wypowiedzie¢. Okazato sie, ze jak to mozna juz byto
wyliczy¢ sobie podczas przerwy, wigkszos¢ senatorow skupita si¢ wokot Agryppy.

W sformutowaniu pisemnym wersja jego brzmiata nastepujaco: ,,Ten, co kastruje
czlowieka, niezaleznie od tego, czy jest to cztowiek wolny, czy niewolnik, to znaczy uszkadza
jego genitalia lub poddaje je obrzezaniu, bedzie karany w mysl ustawy Korneliusza o
uszkodzeniu ciata. Tak samo karany bedzie ten, kto taka kastracj¢ nakazuje lub jej pomaga.
Wytaczeni od tej ustawy sa kaptani egipscy, ktorych wiara nakazuje obrzezanie, oraz ojcowie
narodowosci zydowskiej, ktorzy synow, znajdujacych si¢ pod ich opieka, zgodnie ze swymi
przepisami religijnymi poddaja obrzedowi obrzezania.”

Przewodniczacy zaproponowalt, by ustawe te nazwac ,,ustawa wnioskodawcy Antysta”.
Wszyscy zgodzili sie. Nastepnie zakomunikowalt, ze ustawa zostata przyjeta przed zachodem
stonca, oraz zwrocit si¢ do szefa protokotu cesarskiego, by przyjat to do wiadomosci. Potem
podniost sie, pozegnat zgromadzenie, wyciagnawszy reke z rozpostarta na ptask dtonia, i
wypowiedzial przepisang formutg: — ,,Nie zatrzymuje was dtuzej, patres
conscripti.” Senatorowie spiesznie opuscili gmach, by wroci¢ do dobrze opalonych siedzib.

Stuzba $wiatyni miata sporo roboty z doprowadzeniem gmachu do porzadku i
wywietrzeniem go. Pracowano do p6znej nocy przy swietle swiec i pochodni. Podobizny poetow
i myslicieli staty samotne w wielkiej, pustej sali; sucha, Isnigca gtowa Jozefa spogladata obco.

Tres¢ ustawy wraz z aprobata cesarza wyryto w spizu. Rankiem dziesiatego dnia — przed
uptywem dziesigciodniowego terminu zadna ustawa nie posiadata mocy prawnej — tablica ze
spizu, na ktorej wyryta byta owa ,,ustawa Antysta”, zaopatrzona w numer 2217, zostata ztozona
w archiwum panstwowym. Odpisy ustawy, sporzadzone w jezykach greckim i tacinskim, zostaty
rozestane do wszystkich prowincji; burmistrze poszczegolnych miast zawiadomili swoje
magistraty, ze wptyneto pismo cesarza i senatu. Magistraty przedtozyty pismo do wgladu dla



sprawdzenia prawdziwosci pieczeci; wszyscy cztonkowie magistratu, nie wylaczajac Zydow,
musieli w mysl przepisu stojac, z obnazong gtows, przycisng¢ dokument do piersi i ucatowac go.
Potem dopiero zostat odczytany.

Ministrowie cesarscy i cztonkowie ciata ustawodawczego byli dobrymi psychologami i
ujeli postanowienie w tagodnej formie. Ale ,,ustawa Antysta” pietnowata jako barbarzynski
obyczaj drogi Egipcjanom, Zydom zas wolno byto wprawdzie i na przyszitos¢ przyjmowaé swoje
noworodki do zwigzku ich Boga, ale zabroniono im szerzy¢ 6w zwiazek po swiecie, jak to
nakazywali ich prorocy. Wzburzenie byto wielkie. Po raz pierwszy od istnienia stolicy Wschodu
Aleksandrii, odbyto sie tam zgromadzenie, na ktérym Zydzi i Egipcjanie wspélnie demonstrowali
przeciw rzymskiej ustawie.

Na odleglejszym Wschodzie, nad Eufratem, gdzie mieszkato wielu Zydéw, rosta wrogosé
w stosunku do panstwa. Nowy ustréj, mowiono, nowa dynastia chca zdtawi¢ wolnosé i
miejscowe zwyczaje. Wyptynat tam na powierzchnig osobnik, twierdzacy, ze jest cesarzem
Neronem, ze dwanascie lat temu udato mu si¢ uciec przed wyrokiem senatu, ze zamierza
wyruszyé¢ do Italii, do Rzymu, przywrécic¢ ludowi wolnos¢ zabrang mu przez nowa dynastie i
despotyczng arystokracje stolicy. Cztowiek ten znalazt licznych zwolennikow, na dworze krola
Partow rozwazano powaznie, czy nie uzna¢ go oficjalnie. Gubernator prowincji Syrii musiat
wysta¢ przeciw niemu znaczne kontyngenty wojska.

Jednym z nielicznych Zydéw, na ktérych ustawa przeciw obrzezaniu nie zrobita wrazenia,
byt aktor Demetriusz Liban. Troski zawodowe tak go pochtaniaty, ze $wiata poza nimi nie
widziat.

Popetnit biad, ze dat sic namowié¢ do wystapienia w Zydzie Apelli z okazji studniowych
igrzysk. Zagrat go tez nie tylko z nieczystym sumieniem, ale i kiepsko pod wzgledem
artystycznym. Cho¢ byt teraz dojrzalszy niz przed szesnastu laty, jego Apella wypadt gorzej niz
wowczas. Lek przed skutkami politycznymi sztuki byt dlan hamulcem, nie miat odwagi da¢ z
siebie tego, na co go byto sta¢. Byt jakby sparalizowany — ani tragiczny, ani komiczny,
Rzymianie nudzili sie, Zydzi byli rozgoryczeni, zaréwno jedni, jak i drudzy — Demetriusz miat
dos¢ zdrowego samokrytycyzmu, zeby to przyzna¢ — mieli racje.

Najgorsze jednak byto to, ze intendent probowat wykrecic si¢ od ceny, ktorg miat zaptacié¢
za ofiare poniesiong przez Libana. Kluczyt, zwlekat ze spetnieniem obietnicy, ze pozwoli mu
zagra¢ Pirata morskiego Laureola. Przyjaznie, kwieciscie ttumaczyt mu, ze w interesie Libana
nalezy odczekac, az przebrzmia echa niepowodzenia Apelli. Doprowadzat go do szatu ciggtymi
uktuciami oraz stodkimi stowkami o tym, jak pieczotowicie nalezy obchodzi¢ si¢ ze stawg aktora.

Woreszcie znalazt rozwigzanie. Maruil pracowat nad Laureolem z mitoscia i oddaniem, nie
byt dostatecznie cierpliwy, by si¢ godzi¢ z taktyka gry na zwtoke, stosowana przez Palatyn.
Ofiarowat si¢ wptyna¢ na Domicjana, zeby na otwarcie teatru w Albanum Liban zagrat Laureola.
Demetriusz wahat si¢. Projekt byt niebezpieczny. Jezeli zagra Laureola u Domicjana zamiast na
Palatynie, moze $ciggnac¢ na siebie nietaske Tytusa. Wydawato sig, ze jest mu sadzone, by
wykonywanie swego zawodu, swej sztuki zawsze okupywac niebezpieczenstwem. Kiedy grat
w Katonie starego buntownika Helwida, nadstawiat dostownie gtowy. Ale byt ztamany dtugim
czekaniem na Laureola. Niech si¢ dzieje, co chce. Zgodzit si¢ na oferte Marulla.

Dopoki Tytus forytowat Demetriusza, Domicjan odzywat si¢ o nim pogardliwie. Teraz,
kiedy wszystko zdawato sie wskazywac, ze cesarz odsunat si¢ od Libana, Domicjan wyrazit
gotowos¢ wystawienia Laureola na otwarcie Teatru Lucji.

Obserwujac publicznosé¢, ktora przybyta do Albanum, Demetriusz byt uszczesliwiony, ze
gra dla Domicjana, a nie dla Tytusa. Teatr Lucji nie nalezat do budynkow obszernych, miescit
zaledwie dziesigc tysigcy widzow, ale byt zbudowany ze zbytkowng prostotg w stylu niektorych



nowoczesnych teatréw greckich, nadawat si¢ bardzo do wystawienia Laureola. Widok, ktory sig¢
z niego roztaczat na morze i jeziora, byt bardzo pickny. Demetriusza radowato i to, ze swego
Laureola nie zagra przed ogromnym, rozwrzeszczanym ttumem rzymskim, ze moze go
zaprezentowa¢ wybranemu gronu znawcow.

Przybyt cesarz, rozpoczety sie ceremonie zwigzane z inauguracja, kaptani obryzgali drzwi
i ottarz krwig $wini, jagniecia i byka. Wreszcie kurtyna znikneta w zapadni.

Ow dzien dziewigtnastego marca byt pickny, nie za cieply i nie za chtodny, publicznosé
byta w dobrym nastroju, zaciekawiona, chtonna. Stuchano z zainteresowaniem pierwszych scen i
piesni, smiano si¢ serdecznie. Ale wkrotce zainteresowanie zgasto. Nikt nie potrafitby
powiedzie¢ jak i dlaczego; sztuka byta dobra, Demetriusz nigdy nie grat roli dla siebie
odpowiedniejszej. Ale widzowie nudzili si¢, dowcipy trafiaty w préznie, kuplety przyjmowano
lodowato, wszystko si¢ roztazito. Nawet aktorowi pozbawionemu talentu trudno bytoby w roli
tak wdzigcznej jak Laureol znuzy¢ publicznos¢ rzymska; wielki aktor Demetriusz tego dokonat.

Stoik Marull, ktory wpoit w siebie przekonanie, ze zarowno szczescie, jak nieszczescie
si¢ go nie ima, ztoscit si¢. Nie chodzito mu o sztukg. Wiedziat, ze zjadliwa, elegancka
krotochwila, ktorg napisat, jest dobra. Wiedziat rowniez, ze kazde widowisko jest uzaleznione od
tysigca przypadkow, ze moze zmiana jakiegos mato waznego drobiazgu wystarczytaby, zeby te
samg publicznos¢, ktora sie teraz wytwornie nudzi, wprawié¢ w entuzjazm. Wiedziat to wszystko,
pogodzit si¢ z tym. Mimo to niepowodzenie sztuki i Demetriusza Libana martwito go bardziej niz
jakiekolwiek przezycie od wielu lat. Jezeli chodzi o0 Demetriusza, to zdawat sie nie dostrzegac
tego, co si¢ wkoto niego dzieje. Ten cztowiek, tak zawsze zalezny od nastrojow publicznosci, nie
chciat po prostu uswiadomic¢ sobie jej lodowatej reakcji. Wiedzial, ze to, co z siebie daje, jest
sztuka, rozkoszowat si¢ nig niezaleznie od otoczenia. Grat catym sercem, sercem dzielnym,
tchorzliwym, pragnacym spokoju, zzeranym ambicjami

I proznoscia. Przyszia kolej na scene, w ktorej Laureol przedstawia sadowi dowody, ze
jest tym, za kogo si¢ podaje. Demetriusz wysunat sie przed rampe, zaspiewat swoéj kuplet:

Tak, to jest skora,

Tak, to sg wfosy,

To caty pirat Laureol.

Teraz nagle publicznos¢, ktora dawno juz zawyrokowata, ze sztuka i wykonanie sg zte,
ozywila sie; zazadano powtorzenia kupletu; kiedy Demetriusz zaspiewat go po raz trzeci, rozlegt
sie grzmiacy, serdeczny $miech ksigznej Lucji. Ale nie na wiele si¢ to zdato.

Nastapita scena egzekucji. Demetriusz-Laureol wisi na krzyzu. W strofach przepojonych
gorycza zastanawia si¢ przed smiercia, czy jednak nie uczynitby lepiej, gdyby zrezygnowat z
laurow pirata i spedzit reszte zywota w wiejskim zaciszu; réwnoczesnie po raz ostatni zapewnit
swych towarzyszy, ze mimo wszystko suma jego cierpien przewyzsza ich cierpienia. | teraz
nareszcie, przezywajac to wszystko dla widzéw, przyznat w giebi duszy, ze to, co daje, jest
wprawdzie wielka sztuka, ale rownoczesnie i ostatecznym koncem jego Kariery.

Ksigze Domicjan dtugo nie chciat przyzna¢, ze otwarcie Teatru Lucji byto fiaskiem.
Przedstawienie niezbyt mu sie podobato. Poniewaz jednak Lucja i Maruil uwazali, ze sztuka jest
dobra, a Demetriusz-Laureol nieporownany, przypisywat fiasko nie wykonaniu, lecz ztej woli
stuchaczy. Nic zreszta dziwnego, ze patrzac na znudzong ming, jaka raczyt przybrac¢ pan brat, nie
mieli odwagi gtosno si¢ radowac.

Tytus, Julia, Lucja siedzieli obok siebie w lozy. Chtopaczek spogladat przez rami¢ na
twarze, widziat rozbawione oblicze Lucji, ospate brata. Domicjan z pewnoscia przeczuwat,
prawdopodobnie wiedziat, co taczy ze soba tych dwoje, ale nie chciat tego wiedzie¢. Cho¢ bardzo
go to dreczyto, ze Lucja tego brata sobie wiasnie wybrata, nie dopuszczat mimo wszystko, by



rosnaca z dnia na dzien nienawis¢ do Wieloryba uzasadnia¢ inaczej niz dotychczas. Teraz,
widzac zmeczong, znudzona twarz Tytusa, mowit sobie: a wiec brat nienawidzi go tak gteboko,
Ze przez wyrazny brak zainteresowania zatruwa mu niewinng rados¢ z otwarcia teatru. Niechec
wzerala si¢ W niego coraz gtebiej. Swoja znudzong ming Tytus po prostu zabraniat jego gosciom
cieszy¢ si¢ sztuka, kazat im nudzi¢ si¢ i potgpiac tylko dlatego, ze sa w teatrze Domicjana. Kiedy
Laureol, przybity do krzyza, pytat teraz wyzywajaco swych towarzyszy, czy jest wsrod nich
choc¢by jeden, ktory by cierpiat tak jak on, Domicjan doszedt do przeswiadczenia, ze nie ma
dosy¢ miejsca na ziemi dla niego i dla jego brata.

Bezposrednio za Tytusem siedziat jego lekarz przyboczny, doktor Walens; Domicjan,
cofnagwszy tokcie w tyl, wysungwszy gwattownie gorng warge, przygladat si¢ badawczo jego
bladej, podtuznej twarzy. Maruil mowit mu, jak bardzo Walens poczut si¢ dotkniety, kiedy
Wieloryb podczas epidemii zwrocit si¢ do lekarzy egipskich i zydowskich. Twarz Tytusa byta
obrzmiata, chorowita, nie wygladat na ,,ukochanie i rados¢ rodu ludzkiego”. Moze Walens, ze
swojg diagnoza opartg na badaniu oka, byt cztowiekiem, ktory mogtby si¢ przydac. Cieszyt sie
zaufaniem Tytusa i czut si¢ ponizony. Maruil skarzyt si¢ ustawicznie, ze lekarze nie potrafia nic
poradzi¢ na dokuczliwy bol zebow. A gdyby tak Maruil wezwat kiedy$ Walensa i przy tej okazji
rzucit stbwko na temat choroby Tytusa? Moze stowko takie padtoby na wdzigczna glebe.

Pawet mieszkat, jak przedtem, w domu Jozefa. Dom wydawat mu si¢ jeszcze bardziej
ponury; nie byto w nim juz ani matki, ani Fineasza. Jozef pozwalat mu wyjezdza¢ co dwa
tygodnie do Albanum dla odwiedzenia Dorion. Ale postawit warunek: Fineasz nie moze by¢
obecny przy tych spotkaniach. Jozef zwykt odprowadza¢ chtopca do Albanum. Przez dwie
godziny, ktore Pawet spedzat w domu matki, chodzit po goérzystej okolicy czekajac, kiedy
wreszcie ten czas uptynie; mysl, ze ojciec czeka, macita chtopcu beztroska rados¢ przebywania z
matka.

Jozef oddat si¢ synowi catym sercem, stuzyt mu catym majatkiem. Przerabiat z nim lekcje
zadane w szkole. Pracowat nad poprawieniem wiasnego akcentu greckiego. W rozmowach z
chtopcem dbat bardzo o czystos¢ stowa greckiego, jak gdyby recytowat przed cesarzem i
literatami rzymskimi. Wszystkie positki spozywat razem z Pawtem. Interesowat si¢ ulubionymi
pasjami Pawta. Probowat, nawiasem mowiac bez powodzenia i talentu, lepi¢ figurki z gliny.
Zwrocit sie pisemnie do zarzadcy swoich posiadtosci w Judei po informacije, jak si¢ tam odzywia
i pielegnuje kozy; kozy judejskie byty najpigkniejsze i najsilniejsze. Kozty Hioba stawity czota
wilkom, kozty doktora Chamy wyszty zwyciesko z walki z niedzwiedziami. Ale Pawet stuchat
tych wszystkich historii z uprzejmym niedowierzaniem; zwiedte liscie drzewa cynamonowego,
ktore zarzadca przystat jako wyjatkowo zdrowe dla kéz, przyjat z podzigkowaniem — byt to
wyraz dobrego wychowania — ale bez entuzjazmu.

Rzadkie i niesmiate proby Jozefa wpojenia synowi wiedzy zydowskiej byty dosé¢
niefortunne. Nie mogt nawet marzy¢ o tym, zeby z nim studiowac ksiege Koheleta, ustyszec z
jego ust bliskie sercu hebrajskie stowa. Pawet czytat uprzejmie i uwaznie polecone mu przez ojca
fragmenty obszernej ksiggi, zawierajacej dzieje narodu zydowskiego, histori¢ Dawida i Goliata,
Samsona, Estery, Jozefa, pierwszego ministra faraona egipskiego. Przektad siedemdziesigciu
czytato sie tatwo, Pawet pojmowat szybko, pamie¢ miat dobrze wyc¢wiczong. Ale w ciggu tych
ostatnich miesiecy matka i Fineasz wpoili w niego gtebokie przeswiadczenie, ze nauka zydowska
jest barbarzynska. Opowiadania o Odysie i Polifemie sprawiaty mu wielka rados¢, ale historie
Dawida i Goliata przyjmowat opornie. Entuzjazmowat si¢ para przyjaciot, Nissusem i Euralusem,
oraz czynami Herkulesa, ale na Dawida, Jonathana i na czyny Samsona reagowat chtodno. Czut
doskonale, ze ojciec opiekuje sie nim z catego serca. Chwilami napetniato go to duma i prébowat
odwzajemni¢ si¢ ojcu za jego mitosé. Ale jakos mu nie szto. Od dziecka byt zarozumiaty, Fineasz



I matka podsycali w nim pyche, podkreslajac, ze pochodzi z ksigzgcego rodu. Nie pojmowat,
dlaczego ojciec po prostu nie opowiada si¢ za Grekami lub Rzymianami. Dlaczego wiasnie jego,
Pawta, chciano zmusi¢, zeby sie znizyt do Zydow? Dlaczego matka i Fineasz, ktorzy go przeciez
kochaja, nie potrafig uchroni¢ go przed tym losem? Ojciec wydawat mu si¢ coraz bardziej obcy,
nawet kiedy mowit najpoprawniej po grecku, Pawet miat wrazenie, ze styszy w jego gtosie
znienawidzony dialekt prawego brzegu Tybru.

Raz jeden wydawato si¢ Jozefowi, ze zdobyt serce syna. Pewnego dnia mianowicie
Pawet, przezwyciezywszy l¢k, zaczat mowi¢ o tym, ze przeciez miat brata, Szymona. Zapytat
ojca, dlaczego go nigdy z tym bratem nie zetknat, prosit, aby mu opowiedziat cos o Szymonie.
Jozef spemnit chetnie to zyczenie. Zdawato mu sie, ze zapytanie Pawta to wielkie zwyciestwo,
opowiadat zywo i kwieciscie 0 swym utraconym synu-Zydzie. Nie wiedziat, ze Pawet wypytywat
0 zmartego powodowany zazdroscig. Byt zazdrosny o zmartego.

Zgodnie ze stoickimi zasadami Fineasz pouczat go, ze cztowiek dzigki sile ducha potrafi
przezwyciezy¢ bol i jest w stanie znies¢ rzeczy najwstretniejsze. Kiedy cztowiek znajduje si¢ u
kresu sit, pozostaje mu wygodne wyjscie, czyniace go potezniejszym od bogow: miat moznosé
zadania sobie smierci. Niejeden wielki maz to uczynit. Byt to godny koniec; Pawet znajdowat w
tej mysli coraz wigcej pociechy. Nieraz, kiedy szedt do stajni, by dobrac¢ i przygotowa¢ pasze dla
koz, siadat w kacie, zatapiat sie w myslach, i nawet beczenie kozta Paniskusa nie mogto go
wyrwac z tej zadumy. Myslat o tym, jak to bedzie, kiedy sobie zada smier¢. W szkole kazano im
pisa¢ wypracowania o Arii, ktora pierwsza przebija si¢ sztyletem, po czym podaje go mezowi ze
stowami: ,,M¢j Petusie, to nie boli.” Wyobrazat sobie, jak beda w przysztosci pisane
wypracowania szkolne. ,,Pawet, postawiony przed wyborem, czy zosta¢ barbarzynca, czy rozsta¢
si¢ z zyciem, wybiera $mier¢. Jakie sa jego mysli przed zgonem?”” Wiedziat, ze niegdys zdobycie
trucizny bylo rzeczg tatwa. Teraz robiono trudnosci. Mogt jednak na przyktad otworzy¢ sobie
zyty w kapieli. Albo mogt, i to wydawato mu sie¢ jeszcze bardziej pociagajace, naby¢ troche
ztotego pytu i wciagna¢ go w ptuca. Jezeli sprzeda kozy, dostanie w zamian dosy¢ ztotego pytu.
Kazdy zrozumie wielkos¢ takiej $mierci; cho¢ Fineasz i matka beda go szczerze optakiwali, z
duma ztoza ofiare jego cieniom.

Ani Jozef, ani chtopiec nie moéwili o tym, co im lezy na sercu. Przy stole Jozef cytowat
strofy Homera, méwit o podrozach, o ksigzkach, o tym, co sie dzieje w miescie, o szkole Pawta i
jego kolegach. Spostrzegt, ze blada, smagta twarz jego syna staje si¢ coraz bledsza i szczuplejsza.
Widziat, ze nie jest w stanie zdoby¢ zaufania chtopca. Zwyciestwo jego byto bez wartosci.
Dorion miata racje: opor ptynat z duszy chtopca, chtopiec jest Grekiem, nie pozwoli zrobi¢ z
siebie Zyda. To, co mégt mu ofiarowaé, na nic chtopcu sie nie zda. Jozef osiagnat tylko to, ze syn
jego nikt w oczach. Sg zwierzeta i rosliny, zywiace sie substancjami, ktore mogtyby zabié¢
cztowieka. Tymczasem te zwierzeta i rosliny nie moga zy¢ bez tych substancji. Jego chtopiec nie
moze zy¢ bez Dorion i Fineasza.

W ciaggu bezsennych nocy Jozef gtowit sie i zastanawiat, co tez tkwi¢ moze za tym
wszystkim. Co to znaczy, ze jego syn, jego ciato i krew, nie wchtania chocby iskierki jego
ducha? Czy poszedt za daleko? Chciat szerzy¢ na caty swiat ducha zydowskiego, a nie potrafit go
wpoi¢ nawet wiasnemu synowi. Czy Bog uznal, iz jest on na to za staby, i opuscit go? A moze
sens tego jest inny? Czelnie i $miato domagat si¢ od Rzymian i Grekoéw, by rezygnowali z tego,
co uwazali za najlepsza czastke swoich cech narodowych; czy sam nie jest zbyt mocno zwiazany
z judaizmem? Czy w tym nie tkwi sens owego znaku? Czy porazka wobec wtasnego syna nie
byta napomnieniem, zeby odstapit od zydowskiej wiary?

Nie, sens nie mogt byc¢ taki. Nie ma innej drogi, by zosta¢ obywatelem swiata, jak tylko
przez judaizm. Bogowie Rzymu i Grecji mieli liczne oblicza, ale byty to wytacznie oblicza



narodowe. Niewidzialny Bog Jehowa byt Bogiem ponad narodami, wotat do siebie wszystkich.

,, 10 mniej wazne — objawit prorokowi Izajaszowi — zebys otaczat opieka synow Jakuba;
powotatem ci¢ na to, bys byt swiattem dla pogan.” Jehowa nie wykluczat nikogo, ani Grekow,
ani Rzymian, ani nawet pogardzanych Egipcjan i Arabow. Jedyny wsrod bogow glosit przez usta
swoich prorokéw pokoj wieczny migdzy wszystkimi narodami, moéwit o swiecie, w ktorym wilki
leze¢ bedg obok barankéw, a ziemia petna bedzie pokoju i madrosci, jak morze petne jest wodly.
Poza wiarg zydowska nie ma innej drabiny do wyzyn tej mysli. Dopoki drugi, szczgsliwszy
Dedal nie wynajdzie maszyny, przy pomocy ktoérej mozna by fruwac, na to, zeby si¢ dosta¢ na
szczyt gory, trzeba wspiaé si¢ na ten szczyt i nie mozna 0szczedzi¢ sobie tej wspinaczki. Dzis, tu
na ziemi, gora ta i zdobywanie jej nazywa sie judaizm.

A jednak sa to tylko sofizmaty, pod ktérymi chce ukry¢ swoj wiasny nacjonalizm. Napisat
w natchnieniu Psalm kosmopolityczny. Ale to nie sztuka by¢ odwaznym i kosmopolita przy
biurku. Latwo by¢ kosmopolita, dopoki zada si¢ ofiar od innych, a nie od siebie samego.

Abrahamowi nakazano ofiarowa¢ syna, by wypetni¢ postannictwo. Czy to, przez co teraz
przechodzi, jest proba?

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po lgdach.

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po morzach.

Rabem ten, kto sie w jeden zakotwiczy lgd.

Ziemia, ktorg wam chwalg, nie zowie si¢ Syjon.

Jej imie — ziemski glob.

Byly to smiate strofy. Ale to byty wiersze. Tymczasem chtopiec to krew z krwi i kos¢ z
kosci. Po raz pierwszy Zyd Jozef miat dowiesé, ze jest czyms wigcej niz Zydem. Bytoby
niegodne, gdyby w duchu wynosit si¢ ponad innych, a potem, kiedy trzeba byto si¢ czegos
wyrzec, poddawat si¢ ospale i leniwie uczuciom odziedziczonym przeciwko lepszemu,
bolesnemu, nowemu zrozumieniu. Nie, nie bedzie si¢ wykrecat.

Jezeli jednak wyrzeknie si¢ teraz chtopca, to nikt, nie wytaczajac Aleksasa i Licyniusza,
nie zrozumie go. Czekano z napigciem, jak sie skonczy jego spor o Pawta; byta to walka o
wielkie zasady, w ktorej zwyciezyt. Jezeli teraz dobrowolnie zrezygnuje z owocow tego
zwyciestwa, jezeli ustapi, nie zrobi z syna Zyda, nie bedzie w oczach wszystkich bohaterem, lecz
figura z krotochwili, w najlepszym razie komediantem. Wyrzeczenie jego nie bedzie przyktadem,
lecz okryje go $miesznoscia. Zydzi beda uwazali, ze przez to wyrzeczenie chce sie wkupi¢ w
taski Grekow i Rzymian. Grecy i Rzymianie wezma go po prostu za obtgkanego. Koledzy
ttumaczy¢ to beda w ten sposob, ze snobizmem chce zrobi¢ reklamg swoim dzietom. Musi mie¢
dosc¢ sit, aby is¢ za wtasnym gtosem, nie za gtosem innych.

Przezwyciezyt si¢. Oswiadczyt Pawtowi, ze moze wroci¢ do matki i mieszka¢ dalej w
Albanum. Po raz pierwszy, odkad chtopiec znowu przebywat w jego domu — Jozef stwierdzit to
z rozdartym sercem — twarz Pawta si¢ rozpromienita. Ujat reke ojca i mocno ja uscisnat.

Wyrzeczenie si¢ syna zdobytego w tak goracej walce, zgodnie z oczekiwaniem Jozefa,
rozpetato burze. Uwazano go za durnia, tajdaka, za jedno i drugie. Cho¢ to przewidziat, byt peten
gniewu i rozpaczy. Powiedziat sobie, ze praca nad porozumieniem miedzy Zydami i Grekami jest
beznadziejna, ze o porozumieniu nie moze by¢ mowy. Po chwili z rowng gwaltownoscia robit
sobie wyrzuty, ze sa to tanie wykrety. Jego wiasny los, krotkie doswiadczenia niczego nie
dowodzg. Stopienie si¢, 0 ktorym marzy, nie jest sprawa lat dziesigciu, dwudziestu. To sprawa
stuleci.

Ale mysli te nie potrafity ztagodzi¢ jego gniewu. Byt przez owe dni przewaznie sam, nie
opuszczat domu, nikt go nie odwiedzat.

Po tygodniu poszedt do Klaudiusza Reginusa. Chciat roztadowa¢ swoj gniew na ludzi i na



siebie samego. Cho¢ byt tagodny dzien wiosenny, Reginus tak na ogot oszczedny, kazat
uruchomi¢ w domu centralne ogrzewanie. Jozef byt rad, ze moze podsycac¢ w sobie gniew
pictnujac marnotrawstwo Reginusa, pozostajace w jawnej sprzecznosci z jego kazaniami na
temat potrzeby oszczedzania. Naprzod zuchwatlym i wyzywajacym tonem zazadat pienigdzy, i to
wigkszej sumy. Oswiadczyt, ze potrzebne mu sg na budowe synagogi Jozefa. Byta to nieprawda.
Po ostatnich wydarzeniach byto w ogéle watpliwe, czy ofiara jego zostanie przyjeta. Totez Jozef
oczekiwat, ze wydawca odpowie mu z ironia, iz w tym stanie rzeczy bytoby moze bardziej
wskazane, zeby Jozef raczej ofiarowat jakas sume¢ Jowiszowi lub Minerwie anizeli Jehowie. Ale
Reginus wstrzymat si¢ od jakiegokolwiek nieprzychylnego komentarza. Zadowolit si¢ stowkiem
,.,pieknie”, usiadt i wypisatl przekaz. Potem powiedziat:

—  Kinij, moj Jozefie, przeklinaj, prosze, ulzyj sobie. Jestes naprawdg cztowiekiem
pobitym. — Mowit to bez szyderstwa, ze szczerym wspotczuciem.

Jozef spojrzatl nan ze zdumieniem. Do czego zmierza Klaudiusz Reginus? Ten finansista
nie miat zwyczaju rozwodzi¢ sie w sentymentalnych stowach nad sprawami tego rodzaju, jak
wyrzeczenie si¢ syna. Co wigc miat na mysli?

— Nie rozumiem — rzekt Jozef gniewnie, nieufnie.

— Robitem sobie gorzkie wyrzuty — powiedziat Reginus — ze odradzatem ci staranie
sie 0 audiencje. Powinienem byt powiedzie¢ sobie, ze skoro przedsiewezmiesz cos podobnego,
skonczy si¢ to nieszczesciem. Istotnie utatwites temu cztowiekowi decyzje, ktora byta dla niego
dotad taka trudna. Bylo jasne, ze syn Wespazjana kaze tysigckrotnie zaptaci¢ ogotowi za okazang
ci przystugg.

Jozef zrozumiat od razu. Ale stat ogtupiaty i bezradny — cios spadt na niego
nieoczekiwanie. Reginus miat oczywiscie racje, zaprzeczy¢ temu bytoby nonsensem. Zgadzajac
sie na oddanie mu Pawta, Tytus uwazal, ze ma teraz prawo wyrazi¢ zgode¢ na zadang przez
Rzymian ustawe zakazujaca obrzezania. Jakby chcac jeszcze umocni¢ swe twierdzenie, Reginus
ciggnat dalej:

— Byto mu pilno. Tego samego dnia, w ktorym zlecit Cecyliuszowi wydanie opinii w
twojej sprawie, kazat zawiadomi¢ konsula, ze nie zatozy weta przeciw projektowi wniesionemu
przez Antysta.

Byto to tak jasne, ze az oczy bolaty. Tak jak wtedy z trzema rabbi skazanymi na ciezkie
roboty. Przez swa nieszczesna zarliwosé umozliwit Rzymowi przybranie maski wyniostej
bezstronnosci. Okazali mu drobng ustuge, ktorej zapragnat, i odbili to sobie tak, jak chcieli,
kosztem ogotu. Wowczas ogot Zydow zaplacit za jego pyche, teraz ptacit za jego mitosé do syna.

Dlaczego on wiasnie zostat tak nawiedzony? Dlaczego wszystko, czego dotknat, konczyto
sie tak fatalnie? Rozmyslanie nad tym byto pozbawione sensu. Réwniez i ten, siedzacy naprzeciw
niego, piekielnie madry cztowiek nie mogt mu nic powiedziec. ,,Bo mysli moje nie sg waszymi
myslami, a drogi wasze nie s moimi drogami.”

—  Wytlumacz mi jedno, Klaudiuszu Reginie — poprosit pozornie bez zwigzku,
ochryptym gtosem. — Wiesz, ze Jehowa naprawdg nie jest dla mnie Bogiem mego narodu, lecz
Bogiem wszechswiata. Wyttumacz, dlaczego jestem tak poruszony, ze musiatem si¢ wyrzec
uczynienia Zyda z mego Pawta.

—  Chciatbys mie¢ wszystko za darmo — zaskrzeczat Reginus w dawny, opryskliwy
sposob. — Nie chcesz zaptaci¢ za swoje doswiadczenie. Czy nie zauwazytes, ze gtowa predzej
nabiera rozumu niz serce? Sadzisz, ze nowe, lepsze wejrzenie tak jednym zamachem wymazuje
stare uczucia, ptynace z dawnego poznania? Jest tez rzecza stuszng — ciagnat gniewnie dalej —
7e za poznanie trzeba ptaci¢. Cenimy tylko to, za co drogo ptacimy. Niewielu jest ludzi, ktorzy
sie 0 poznanie bija, ale kto za nie raz zaptacit, w tym tkwi ono mocno.



— Co mam czyni¢? — zapytat Jozef pokornie i bezradnie.

Reginus milczat dtugo. Potem, nieco ospale, jak zazwyczaj, ale bardzo oglednie
powiedziat:

— Moze bytoby najlepiej, gdybys nie troszczac sie ani 0 Zydow, ani o Grekow, zabrat
si¢ do swojej Historii zydowskie). W twoim wiasnym zyciu nie brak teraz wydarzen i sytuacji,
ktore stanowia paralele z historia Zydow. Czy bedziesz opisywat Abrahama, czy Jozefa, czy
Judasza Makabeusza, czy Hioba, przezyjesz chyba git¢boko dzieje kazdego z nich.

Wyczucie Reginusa napetnito Jozefa Igkiem. Byto cos niepokojacego w tym, jak ten
mieszaniec zrozumiat i wyrazit to, o czym on sam ledwie wazyt si¢ pomysle¢. Abraham,
wypedzajacy Hagar, Jozef, ktory staje sie ulubiencem faraona, Juda Makabeusz, prowadzacy lud
na wojne, Hiob, ktory wszystko traci, i znowu Abraham, ktory syna swego sktada w ofierze;
istotnie, rzektbys, ze jest mu sadzone przezywac¢ na nowo w gorzki, dziwnie znieksztatcony
Sposob to, co zostato zawarte w Biblii.

Reginus nie chciat, by Jozef mysl t¢ rozwazyt do konca, szukajac w niej chwaty.

—  Zawsze bedziesz zle zrozumiany — mowit dalej. — Pisz tak bezkompromisowo, jak
teraz, pierwszy raz w zyciu, bezkompromisowo postapites. Nawiasem mowigc, przyznaje, ze
trudniej jest pisac niz dziata¢ bezkompromisowo. Ale nalezatoby sprobowa¢. Tyle w ciebie
wpakowatem pienigdzy, ze moge zada¢ takiego eksperymentu.

Jozef orientowat si¢ doskonale, ze cztowiek ten, cho¢ si¢ wobec niego zachowuje
opryskliwie i pokpiwa z niego, jest mu oddany i rozumie go lepiej niz ktokolwiek. Mimo to
ociagat sie.

— Nie moge teraz pracowac¢ — bronit sie. — Mam glowg petna sprzecznych mysli.
Moze ty, Klaudiuszu Reginie, mnie rozumiesz, ale obawiam sig¢, ze nikt inny by tego nie
zrozumiat.

Reginus odrzekt:

—  Zaszedtes tak daleko, ze nie mozesz si¢ juz cofnaé. Pozostaty ci tylko dwie drogi.
Albo odrzuci¢ catkowicie to, co w tobie pozostato z Zyda, co nie bytoby wielkim posunieciem, i
sta¢ sie pisarzem greckim. Czy chciatbys poslubi¢ mtoda dame z dobrej rodziny rzymskiej? To
by sie dato zrobi¢. Nie bytoby to rozwigzanie oryginalne, ale miatoby swoje dobre strony, ja zas
odzyskatbym swoje pieniagdze.

Jozef czekatl na drugg strong, o ktorej wspominat Reginus. Ale ten poprzestat na stowku
,,albo” i stekajac schylit si¢, zeby zawigzac¢ sznurowadto. Wigc Jozef powiedziat po dtuzszym
milczeniu:

— Nie moge pracowa¢ w Rzymie. Nie widzg nic. Nie czuje nic. Nie umiatem wyjasnic¢
historii zydowskiej memu synowi; jakze ja mam wyjasni¢ innym? Byt czas, kiedy widziatem
historie, Mojzesza, Dawida, 1zajasza. Teraz mam na oczach jakby zastone i nic juz nie widzg.

Reginus stuchat uwaznie, ale milczat. Po chwili Jozef ciagnat dalej:

— Moze bytoby dobrze uda¢ si¢ do Judei.

Teraz wreszcie Reginus znowu przemoéwit. Wciaz jeszcze zajety sznurowadtem,
zacytowat Horacego; szlachetne stowa w dziwny sposéb sptywaty z jego grubych warg:

Topi si¢ zimy zlej $nieg w wiosennych wiatru podmuchach, Statkow w stoczniach roj
sptywa na taflg morz.

—  Chce ujrze¢ na nowo Galileg — rzekt Jozef stanowczo. — Zobaczy¢ nowe miasta
greckie i stare zydowskie. Chce ujrze¢ spustoszong Jerozolime. Chcg zobaczy¢ Flawiusza Silweg i
uczonych rabbi w Jawneh.

—  Stusznie — rzekt Reginus z zadowoleniem. — To wiasnie druga droga, ktora
miatem na mysli.






KSIEGA CZWARTA

NACJONALISTA

Pokonani Zydzi btakali sie wyleknieni w kraju, ktory im dat ich Bég Jehowa; tolerowano
ich zaledwie na kawatku ziemi, na ktorym przed pot wiekiem byli panami. Wigkszos¢ zostata
zabita lub sprowadzona do stanu niewolnictwa, mienie ich uznano za wtasnos¢ cesarza. Wcigz
jeszcze podejrzewano tego lub owego, ze brat udziat w powstaniu, kazdego trapita troska, by
ztosliwy konkurent lub sgsiad nie oskarzyt go o to. Wielu opuszczato kraj. Osiedla zydowskie
stawaty sie coraz mizerniejsze, bardziej zaniedbane, do kraju naptywato coraz wiecej
Syryjczykow, Grekow i Rzymian. Poganskie miasto Neapol Flawijski i Emmaus zajety pierwsze
miejsca w kraju. Jerozolima opustoszata, natomiast nowa stolica nad morzem, Cezarea, I$nita
przepychem budowli, swiatyn obcych bogow, patacéw rzadowych, 1azni, stadionéw i teatrow.
Zydom nie wolno byto pojawia¢ si¢ bez specjalnego pozwolenia ani w zburzonej Jerozolimie, ani
w nowej stolicy...

Zamiast arystokratow i kaptanow Swiatyni Jerozolimskiej, ktorych wiekszosé zgineta
podczas wojny, rej wadzili teraz uczeni w Pismie i prawnicy. Chcac utrzymac jednos¢ narodu,
Jochanan ben Zakkai wymyslit chytry i §miaty plan zastapienia panstwa przez nauke; nastepca
jego, Gamaliel, realizowat 6w plan z energig i roztropnie. Ceremoniat, ustalony przez niego i
jego kolegium w Jaw-neh, przewidujacy kazdy najdrobniejszy szczegot, zespalat

Zydéw mocniej niz niegdys panstwo. System ten zmusza! jednakze rabbich do coraz
wigkszego zaciesniania nauki i pozbawienia jej najlepszej cechy — uniwersalizmu. ,,Obcy
winien mieszka¢ u nas jak nasz ziomek, winienes kocha¢ go jak siebie samego”, rozkazat Jehowa
przez usta Mojzesza, a przez usta lzajasza powiedziat: ,,Mato na tym, abys mi byt stuga na
wzbudzenie pokolen Jakubowych; oto datem cie na swiattosé narodow.” Zydzi zaczeli teraz
rezygnowac z tego kosmopolitycznego postannictwa, wiernie dotad w ciagu stuleci
wypelnianego. Nie obwieszczali juz swej misji catemu $wiatu, wielu uwazato, ze po zburzeniu
Swiatyni caty naréd izraelski jest przybytkiem Jehowy i ze Jehowa tylko do tego ludu nalezy.
Ucisk Rzymu, przede wszystkim zakaz obrzezania sprawiat, ze coraz wigcej cztonkow kolegium
rabbich hotdowato tej tezie, wrogiej wszystkiemu, co obce. Pomijali miejsca, w ktoérych Pismo
przypominato Zydom ich misje dziejowa, usta ich petne byty owych zdan, w ktorych przymierze
Jehowy z Izraelem opiewano jako Jego przymierze z narodem wybranym. Przy pomocy
postanowien ceremoniatu nadawali zyciu Zydow cechy narodowe. Zabraniali im uczy¢ sie jezyka
pogan, czytac¢ ich ksigzki, uznawac ich zeznania przed sadem, przyjmowac od nich dary, taczyé¢
sie z nimi cielesnie. Wino, dotknigte niezy-dowska reka, byto nieczyste, nieczyste byto mleko,
wydojone niezydowska reka. W surowej pysze i zaslepieniu coraz wyzszymi murami odgradzali
lud Jehowy od innych ludéw swiata. Tak postepowali wszyscy niemal przywédcy Zydow oraz
odszczepiency: essejczycy, ebionici, minejczycy, czyli nazarenczycy. Owemu na przyktad
cztowiekowi, ktorego ci nazarenczycy czcili jako swego Mesjasza, Jezusowi z Nazaretu, jeden z
Jego uczni, niejaki Mateusz, wtozyt w usta nastepujace stowa: ,,Jestem postany jeno do owiec,
ktore zginety z domu izraelskiego.”

Wkrétce Zydzi, ktérzy pierwsi na zamieszkatej ziemi gtosili, ze Bog ich nie nalezy tylko
do nich, lecz do catego $wiata, stali si¢ fanatycznymi zwolennikami partykularyzmu. Uczeni w
Pismie coraz surowiej monopolizowali nauke, coraz bardziej surowo wzbraniali jakiegokolwiek
sprzeciwu. Wielu protestowato przeciwko temu. Zydzi byli zawsze uparci, nie tworzyli jednolitej
masy, byli narodem o réznorodnych indywidualnosciach i pogladach. Znajdowali si¢ wsrod nich



tradycjonalisci i nowatorzy, faryzeusze, saduceusze, essejczycy, byli ludzie tolerancyjni i
nietolerancyjni, zwolennicy Hillela i zwolennicy Szamaja, wierzacy w kaptanéw i wierzacy w
prorokow. Niektore sekty znikty wraz z panstwem i Swiatynia, ale roztam w tonie ludu
zydowskiego trwat nadal.

Od dawna istnieli Zydzi zadni poznania innych, ktorzy badali obca wiedze. Nie chcieli
teraz sie zgodzi¢, zeby im to odebrano. Przywodcy Zydow z wielkim myslicielem Filonem na
czele starali si¢ od stuleci potaczy¢ organicznie kulture grecka ze swa wiasng nauka, uczynié
wszystko, by ,,piekno Jafeta zamieszkato w namiotach Sema”. | to nagle miatoby si¢ stac
zbrodnia? Wielu nie ugigto si¢; nie uznali autorytetu uczonych w Pismie, narazili si¢ na banicjg,
opuscili kraj, nie wyrzekli si¢ tej czastki wiedzy hellenskiej, ktorg zdazyli sobie przyswoi¢.

Uczeni w Pismie trzymali sie uparcie swego planu. Jezeli Zydzi nie maja rozptyna¢ sie w
innych narodach, nauka ich musi by¢ jasna i jednolita az do konca. Musi panowa¢ jeden obyczaj,
jedna tradycja, ktorymi Zydzi beda sie rozni¢ od innych. Cate zycie musi by¢ podporzadkowane
temu obyczajowi, nie wolno tolerowa¢ zadnego odchylenia. Istniato dotychczas wiele pogladow
na Mesjasza. Jedni wierzyli, ze przyniesie miecz, inni, ze palme¢ pokoju. Byli tacy, co w
niejednym widzieli Mesjasza, nie wzbraniano im tego. Teraz uczeni nakazali wiare w jedynego
Mesjasza, ktory pojawi si¢ wkrotce, wypedzi z kraju Rzymian, odbuduje Jerozolime i zmusi
wszystkie ludy do uznania Boga Izraela.

Byli jednak odszczepiency ,,wierni”, zwani rowniez nazarenczykami, ktorzy twierdzili, ze
Mesjasz juz sie pojawit. Postannictwo Jego nie jest z tego $wiata, przybyt, zeby wszystkim ludom
ukazac droge taski, dzieki czemu nie tylko uczeni w Pismie, ale kazdy, nawet najubozszy duchem
moze poznac¢ Jehowe. Ale Mesjaszowi temu nie dano wiary, zadano mu ktam i wreszcie zabito.

Jeszcze przed upadkiem Swiatyni gtosili to niektorzy, ale znalezli niewielu zwolennikow.
Teraz mowili: ,,Widzicie, Jerozolima zostata zburzona za to, ze kaptani i uczeni w Pismie
zamordowali Mesjasza.” Wielu zaczeto rozmysla¢ i mowito sobie: ,,Czy nie maja racji? Czy
kaptani i uczeni w Pismie nie byli naprawde petni obskurantyzmu i pychy?” Trudno byto inaczej
wyttumaczyé, dlaczego Jehowa pozwolit na zburzenie swej Swiatyni i oddanie swego ludu na
pastwe pogan. Inne nauki odszczepiencow trafiaty ludziom réwniez do rozumu i do serca. Uczeni
ujmowali cate zycie w reguty, zredagowali szescset trzynascie zasadniczych nakazow i
zasadniczych zakazéw, z ktorych kazdy dzielit si¢ na niezliczong ilos¢ mniej doniostych
przepisow, regulowali przebieg dnia od wczesnego ranka do poznej nocy tysigcem drobnych,
surowych ceremonii i modlitw, za kazde wykroczenie grozili karami na tym i na tamtym swiecie.
Natomiast odszczepiency gtosili, ze dobrze jest zy¢ w mysl Zakonu, wystarczy jednak wierzy¢ w
dobrego Mesjasza, ktory odpokutowat za ludzi, by za cierpienia na ziemi otrzymac
zadosc¢uczynienie w szczesliwych zaswiatach. Bardzo wielu poszto za ta nowa, tagodniejsza
nauka.

Uczeni w Pismie walczyli z tym wszystkim: z greckimi, kosmopolitycznymi
sktonnosciami oswieconych, z wiarg w zbawienie ubogich duchem. Walczyli zaciekle i chytrze,
na przemian tagodnoscia i przemocga, majac zawsze na oku jeden cel: jednos¢ Zakonu.

Walczyli z powodzeniem. Ogromna wiekszosé Zydow miata do nich zaufanie, poddawata
sie ich kierownictwu, podporzadkowywata cate swe zycie ich ceremoniom i przepisom, od chwili
gdy rankiem przetarli oczy, az do chwili gdy zapadli w sen. Jedli i poscili, modlili si¢ i
przeklinali, swigtowali i pracowali na rozkaz. Rezygnowali z ukochanych marzen i pogladow,
odgradzali si¢ od innowiercow, z ktorymi zyli dotad w przyjazni. Przyjaciel unikat przyjaciela,
jezeli nie byt Zydem, sasiad sasiada, kochanek kochanki. Dzwigali jarzmo owych szesciuset
trzynastu nakazow i zakazow, wiedli zycie ciasne i szare, podtrzymywani na duchu poczuciem,
ze Sa narodem jedynym wybranym przez Jehowg, wierzyli swiecie, ze Mesjasz ukaze si¢ wkrotce



w catej glorii i podporzadkuje slepe narody narodowi widzacemu. Spogladali ku zburzonej
Jerozolimie. Ta Jerozolima, obrécona wniwecz, mocniej taczyta Zydow, i tych w kraju, i tych
rozproszonych po catym $wiecie, niz owa Jerozolima, w ktorej niegdys wznosila si¢ biata, ztota i
dla wszystkich widoczna Swiatynia Jehowy.

Juz na dtugo przed $witem Zydzi ttoczyli sie na poktadzie ,,Glorii”; powiedziano im, ze
tego ranka zobacza wybrzeze Judei. Wytezali wzrok w strong Wschodu. Wiekszo$¢ narzucita
czworokatne ptaszcze modlitewne w czarne pasy, przetykane kosztownymi niebieskimi ni¢mi;
czota i ramiona ich opasywaty filakterie. Dtugo nie widzieli nic poza mglistym oparem. Potem
wytonity si¢ delikatne, fioletowe kontury; tak, to fioletowe wzgoérza Judei. Teraz mozna juz byto
odrozni¢ zielony wierzchotek gory Karmel. Odetchneli giebiej, serca ich zaczety bi¢ szybciej.
Powietrze wiejace z ich kraju byto inne niz gdziekolwiek na swiecie, 1zejsze, czystsze. Mézg
pracowat w nim zywiej, oczy I$nity mocniej. Zarliwie wypowiedzieli stowa btogostawienstwa:
,,Chwata¢, Jehowo, Boze nasz, ktorys pozwolit dotrze¢ tu i dozy¢ tego dnia.”

Aktor Demetriusz Liban przezyt ciezkie tygodnie. Prawie przez caty czas cierpiat na
chorobe morska, zielono-blady lezat skurczony w swej kajucie, pragnat smierci. Kiedy jednak
ujrzat przed soba upragniony cel, poczut, ze nie za drogo zaptacit za pielgrzymke do kraju
Jehowy.

Jozef trzymat sie na uboczu, bynajmniej jednak nie przez pychg. Patrzyt tak samo jak inni
ISnigcymi oczyma na blada, fioletowa poswiate, wciagat nie mniej tapczywie lekkie,
orzezwiejace powietrze. O wy, delikatne kontury gor, o ty, przeczyste swiatto, btogie wybrzeze,
zielona goro Karmel, o moj oszatamiajacy, czarowny kraju lzrael, kraju Boga!

Na poktadzie skupili si¢ rowniez Rzymianie i Grecy, wysocy urzednicy i oficerowie oraz
bogatsi kupcy, by zobaczy¢ zblizajace si¢ wybrzeze. Patrzyli z usmiechem, z wysoka, na grupe
gestykulujacych w podnieceniu Zydow, ,,tubylcow”.

Kiedy ,,Gloria” zawingta wreszcie do portu Cezarei, przybyta na poktad policja i
odseparowata Rzymian i Grekow od Zydow. Rzymianie i Grecy mogli wyladowaé bez
przeszkod. Zydzi musieli czekaé i dopetni¢ szeregu ucigzliwych formalnosci. Wolno im byto
wyjsé na lad jedynie pod baczng kontrola; zanotowano ich nazwiska, wigkszosci nie pozwolono
pozosta¢ w Cezarei dtuzej niz jedna noc.

Jozef i Demetriusz Liban mieli glejty polecajace ich specjalnym wzgledom witadz. Mimo
to na razie nie pozwolono im opusci¢ budynku policji portowej, a na skargi ich odpowiedziano
grubiansko. Jozef ubrat si¢ na te podroz zwyczajnie; znowu zapuscit brode, nie czesat jej i nie
trefit starannie jak niegdys; wygladat na Zyda.

Wreszcie zjawit si¢ adiutant gubernatora, zeby si¢ nimi zaja¢. Byt niezwykle uprzejmy,
skarcit urzednikow portowych za ich gburowatos¢. Kiedy si¢ oddalit, zaczeli ztorzeczy¢ i jeszcze
bardziej szykanowali pozostatych Zydow.

Wieczorem zebrato si¢ przy stole sporo wyzszych urzgdnikow i oficeréw; gubernator
zachowywat sig, jak zawsze, jowialnie i hatasliwie. W ostatnich miesigcach studiowat dzieta
filozofa zydowskiego Filona z Aleksandrii, pisal bowiem ksigzke o Zydach. — Filon byt bardzo
humanitarny, trzeba mu to przyzna¢ — twierdzit — jeszcze bardziej niz nasi stoicy. Czy
zauwazyliscie juz, ze zawsze najgtosniej krzycza o humanitaryzmie ci, ktorzy przegrywaja? —
Rozesmiat si¢ serdecznie, klepnat Jozefa po ramieniu i powiedziat:

— Ten wasz Filon sprowadza wszystkie wasze nauki do jednej ztotej reguty: ,,Nie czyn
drugiemu, co tobie niemito.” To brzmi pigknie, prawda, ale do czego by doszto, gdybym kierujac
si¢ takimi zasadami nie czynit sam tego, czego wam najsurowiej zabraniam? Czy nie sadzicie, ze
jutro wybuchtoby drugie powstanie, i tym razem zwycieskie? Moze kiedys ten, kto za lat sto
zasigdzie w tym domu jako moj nastepca, bedzie mogt pozwoli¢ sobie na humanitaryzm.



Gdybym byt humanitarny, nie bytoby tu za sto lat mego nastepcy. Nawiasem moéwiac, istnieje
sprawa, w ktorej zachowatem si¢ wobec was tak humanitarnie, ze ciezko mi bedzie wyttumaczy¢
sie z tego na Palatynie. W kraju sg jeszcze ciagle ludzie, o ktorych teraz dopiero stato si¢
wiadomo, ze brali udziat w powstaniu. Wytapujemy ich oczywiscie i konfiskujemy ich wiasnos¢.
Czy wiadomo panom, ze uczeni rabbi z Jawneh wydali nakaz bojkotowania przetargéow, na
ktorych pozbywamy si¢ tych skonfiskowanych terenéw? Uznajg nasze konfiskaty za bezprawne.
Czy nie uwazacie, ze jest to wykroczenie przeciw autorytetowi panstwa? A ja to milczaco
toleruje. — Usmiechnat si¢ chytrze i dodat tonem poufnym: — Wskutek bojkotu ze strony
Zydow, moi Grecy i Rzymianie kupuja tutaj ziemie za bezcen. Gdybym byt na miejscu waszych
rabbi, nie bylbym zarzadzat bojkotu. Tak czy inaczej, W tym wypadku nie mozecie si¢ uskarzac¢
na brak humanitaryzmu.

Po jakims czasie powiedziat:

— Moze czasem poczynalismy sobie zbyt energicznie. Ale cos jednak z tego wyszto,
zrobilismy co$ niecos z waszej Judei, moj Flawiuszu Jozefie. Jestem ciekaw, co na to powiesz
jako rzeczoznawca. A ty, moj Demetriuszu — zwracit si¢ do aktora — musisz przede wszystkim
obejrze¢ sobie stare Sichem. Nazywa sie teraz Neapol Flawijski, za dwa miesigce zostanie tam
ukonczona budowa teatru; otwarcie nastapi we wrzesniu. Widowiska, ktore tam chce urzadzac,
muszg zakasowac caty Wschod, musimy wyprzedzi¢ i pobi¢ Antiochie. Bytoby cudownie, moj
Demetriuszu, gdybys si¢ zdecydowat tam zagrac. Nie jestesmy Palatynem, ale na honorarium nie
miatbys powodu narzeka¢ — kusit aktora brutalnie i bezwstydnie. — Publicznos¢ nasza jest
przynajmniej rownie wrazliwa jak rzymska. Jestesmy wdzigczni i poteznie wygtodzeni. Prawda,
moi panowie? — zwracat si¢ 0 potwierdzenie do swych urzednikow.

Demetriusz dat odpowiedz wymijajaca, ale gubernator nie ustepowat.

— Musicie mi kiedys obaj towarzyszy¢ do Flawijskiego Neapolu — nalegat — i
pozwoli¢ mi, zebym wam pokazat moje miasto. Neapol Flawijski, oswiadczam wam juz dzisiaj,
stanie si¢ osrodkiem kulturalnym nie tylko Judei, ale catej Syrii. — Z natarczywa uprzejmoscia
zabiegatl 0 uznanie obu mezow.

Jozef miat juz nieraz okazje stwierdzi¢ z petnym niecheci podziwem, z jaka pewnoscia
siebie Rzymianie potrafili sprawowac¢ rzady nad tym, co obejmowali w posiadanie, ten pierwszy
dzien w Cezarei dat nowy tego dowod. Przyznawat w duchu zgrzytajac z¢bami, ze Flawiusz
Silwa byt dobrze wybranym cztowiekiem na to, by zromanizowac te prowincje. Przez tysiac
pie¢set lat Swego panowania Zydzi nie potrafili do tego stopnia zawtadnaé¢ krajem, jak uczynit to
Silwa w ciggu o$miu lat sprawowania tam rzadow.

Jozef poczat wedrowac i rozgladac si¢. Unikat na razie miejsc zamieszkatych przewaznie
przez Zydow, wedrowat w kierunku potnocno-wschodnim przez Samarie zamieszkata przez
Syryjczykow, kraj dziesigciu miast, az do granicy Auranitis. Tu mieszkat niegdys Hiob.
Odruchowo, w zamysleniu, podniost Jozef kilka owych okragtych, fioletowych kamyczkow:
tubylcy uwazali je w swej naboznej prostocie za skamieniate robaki, ktore spadty na ziemie z
wrzodow Hioba.

— Tak, cztowieku — powiedziat poganiacz osta — zbieraj je. Wez je na pamiatke. Niech
cie naucza nie zapominac o Jehowie w szczesciu, nie prawowac si¢ Z nim w nieszczesciu.

Jozef wedrujac wczesnym rankiem po gorzystej, pustynnej okolicy natrafia na ziemig
pokryta owymi stodkimi ktosami, ktore na potudniu wielu uwazato za manng.

Zawrécit ku zachodowi, przemierzyt obszar, ktorym wiadat krol Agryppa, wkroczyt
wreszcie na ziemie zydowska w Galilei. W tych stronach przezyt swoje najwieksze wywyzszenie
I najgtebsze ponizenie. Znowu tak jak wtedy, kiedy tu przybyt po raz pierwszy jako komisarz
rzadu jerozolimskiego, wstrzasneto nim do gtebi pigkno tego kraju. Ten prawdziwy ogréd bozy o



Czarujaco czystym powietrzu, bogaty i zyzny, ol$niewat roznorodnoscia dolin, wzgoérz i szczytow
gorskich, jeziorem Genezaret, dwustu miastami.

Zydoéw byto tu teraz o wiele mniej. Nazwa kraju oznaczata: obwod pogan, gdyz Galilea
stosunkowo pozno dostata sie pod wiadze zydowska; Flawiusz Silwa uczynit wszystko, by
nazwie tej przywroci¢ jej dawng tres¢. Kraj zostat zromanizowany. Gesta sie¢ znakomitych drog
taczyta ze sobg liczne osady. Byty to drogi rzymskie, obrzezone ,,hermami”, czyli posggami
Merkurego, boga podrozy. Wciaz jeszcze pracowano nad rozbudowga tych drog; do tych cigzkich
robét uzywano przewaznie jencow wojennych — Zydow. Jak ttumaczyt Jozefowi naczelny
inzynier,, gubernator liczyt si¢ z tym, ze gminy zydowskie beda jeszcze gorliwiej zdobywac
pienigdze na wykup tych jencow, kiedy zobacza, ze sie z nimi nie cacka. Sumy osiggniete w ten
sposob pokrywaty z nadwyzka koszty budowy i utrzymania drég.

Jechat wigc Jozef po tych dobrych drogach na wynajetych koniach lub ostach. Nie
zdradzat swego nazwiska,, ktore nie budzito zyczliwego echa. Trzynascie lat temu jechat tedy na
swym wierzchowcu Strzale, poprzedzany proporcem, na ktorym widniato hasto powstanczego
Makkabi. Tutaj prowadzit swa wspaniata i niedorzeczna wojng. Teraz wszystko mingeto, i stawa, i
kleska, nie wida¢ sladow wojny. Zniszczone miasta i twierdze zostaty odbudowane jeszcze
pigkniej, madry system nawadniania uczynit kraj jeszcze zyzniejszym, niz byt przed wojna. Na
ogot Jozef nie zwracat zbytniej uwagi na piekno natury, ale ta okolica zawsze go czarowata.
Cho¢ Galilea byta kiedys obwodem pogan, pozostata kraing zydowska, jego ojczyzna I$nigca,
stodka, pachnacg. Chciwie wciggat w ptuca czyste powietrze, rozkoszowat sie tagodnym,
ol$niewajacym swiattem.

Peten sprzecznych uczu¢ gniewu a rownoczesnie zadowolenia stwierdzit, jak dobrze kraj
ten jest rzadzony. Metody romanizacji byty chytre i proste zarazem, urzednicy rzymscy, gdy z
nimi rozmawiat, nie robili tajemnicy, ze rzad udziela takich samych praw, z jakich korzystaja
kolonie, miastom, w ktorych przewaza ludnos¢ grecka i rzymska. Wskutek zwigzanych z tym ulg
podatkowych oraz innych przywilejow gminy te osiggaty szybko wigkszy dobrobyt niz osiedla
zydowskie i Zydzi stawali si¢ stopniowo we wtasnym kraju obywatelami drugiej klasy.

Réwnoczesnie byto rzecza niewatpliwa, ze Zydom w Galilei po klesce, ktora poniesli,
powodzito si¢ gospodarczo lepiej niz niegdys. Rzymianie byli dobrymi organizatorami. Czy
Zydzi byli z tego zadowoleni? Kiedy Jozef odwiedzat uczonych w Pismie i przewodniczacych
gmin, rzadko mogt sie od nich czegos dowiedzie¢; wigkszosé trzymata si¢ od niego na odlegtosé
siedmiu krokow i wzbraniata si¢ z nim rozmawiac. Ale ludzie prosci, z ktorymi wszczynat
rozmowy, a ktorych poznat przypadkiem, wiasciciele zajazdow, chetnie wypowiadali swe zdanie
bez ogrodek i zastrzezen. Przyznawali, ze Rzymianie niezle rzadza krajem, ale mimo to
nienawidzili ich. Nie rozumieli tych cudzoziemcow. Ludzie, ktorzy sie tutaj osiedlili, przewaznie
weterani, ktorym przydzielano ziemig za darmo, albo kapitalisci syryjscy, nabywajacy tereny za
niska cene, nie mieli Boga i nie lubili rozmawiac¢ o sprawach boskich. Jozef myslat z
szyderstwem i tryumfem o danych statystycznych Jana z Giskali. Nowi panowie ptacili
Galilejczykom wyzsze ceny, mimo to Zydzi woleli swoich dawnych, wiasnych, skapych panéw
od hojnych panéw dzisiejszych.

Kiedy jednak nabrawszy zaufania mowili z nim szczerze, wtedy biadali nad surowoscia
dzisiejszych przywodcow duchowych, rabbich z Jawneh. Prawo ich bylto twarde, sady karaty
dotkliwie kazde wykroczenie. Chcg trwaé przy wierze ojcow, ale ci panowie z Jawneh piekielnie
im to utrudniaja. Sa zbyt wyniosli, patrza z gory na prostego cztowieka, nie wtajemniczaja go w
swoja wiedze.

Jozef stwierdzit, ze surowy patriotyzm i nieprzeniknione mroki wiedzy uczonych w
Pismie sktaniaja wielu mieszkancow Galilei ku wierze odszczepiencow, tak zwanych



nazarenczykow.

Wedrujac po kraju starat si¢ jako historyk zdoby¢ jakies wiadomosci o cztowieku, ktorego
ci odszczepiency czcili jako swego Mesjasza. Sadzit, ze wie cos o tych, ktorych w ciggu stuleci
stawiano przed sagdem jako fatszywych prorokéw, ale o Jezusie nazarenczykow nic dotad nie
styszat. Ten Jezus zostat podobno ukrzyzowany z nakazu namiestnika Poncjusza Pitata. Jezeli
zawist na krzyzu, nie mogt by¢ skazany przez trybunat zydowski, gdyz krzyzowanie byto karg
stosowana jedynie przez Rzymian. Gdyby zostat skazany przez Zydow jako fatszywy Mesjasz,
sami dokonaliby egzekuciji, i to, jak nakazuje prawo, przez ukamienowanie. To prawda, ze
Poncjusz Pitat kazat ukrzyzowac pewnego Samarytanina, ktory sie podawat za potomka
Mojzesza prawodawcy i za Mesjasza; twierdzit, ze nalezg do niego prastare, swigte naczynia,
ktore jego przodek zakopat na swigtej gorze Garizin. Moze odszczepiency nadali temu
cztowiekowi cechy innych Mesjaszow.

Historyk Jozef wykorzystat na wszelki wypadek swoj pobyt w Galilei, by szuka¢ sladow
owego Jezusa, Mesjasza odszczepiencow. Wypytywat o Niego tu i 6wdzie. Zasi¢gat jezyka w
Nazarecie, gdzie 6w cztowiek miat si¢ urodzi¢, pytat o Niego nad jeziorem Genezaret. Ale
zarowno w Nazarecie, jak i nad jeziorem Genezaret powie-dziano mu:

— My nic nie wiemy.

Te¢ samg odpowiedz otrzymat w Magdali, w Tyberiadzie i w Kapharnaum.

W Kaphamaum Jozef mijat kiedys gospode mieszczaca sie w zaniedbanym domu.
Wisiata tu choraggiew na znak, ze gospoda otrzymata mtode wino. Jozef przypomniat sobie, ze
byt kiedys w tej gospodzie i rozmawiat z Galilejczykami o Mesjaszu. Wszedt pod dach.

Znalazt si¢ w tym samym niskim, dusznym pomieszczeniu co wtedy. Jak wtedy ludzie
siedzieli przy wielkim stole, tylko gospodarz i ludzie byli inni. Ale dyskutowali jak wowczas.

Porozumiewali si¢ w cigzkim, nieokrzesanym narzeczu aramejskim. Mowili powoli, ale
zdawato sie, ze byli czyms poruszeni. Jeden z nich — pozostali nazywali go ,,Serkiem”, byto to
niewatpliwie przezwisko — opowiadat, ze przewodniczacy gmin otrzymali nowe, surowe
zarzadzenie rabbich z Jawneh, ktére zostanie odczytane w sabbat. Ci z Jawneh chca surowo
zabroni¢ zaprawiania drobiu mlekiem; drob tak przyrzadzony byt w Galilei ulubiong potrawsa
Swigteczna.

Zebrani w gospodzie wymyslali. Od stuleci toczono spory, czy zakaz gotowania migsa w
mleku dotyczy drobiu, czy drob tak samo jak ryby nie jest strawg odrebng. Jerozolima nieraz juz
chciata zabroni¢ Galilejczykom spozywania kury w $mietanie, ale chtopi galilejscy upierali si¢
przy swoim i nie chcieli ustapic. Byt to stary przywilej, nie dawali go sobie odebra¢, nic sobie nie
robili z tego, ze im wymyslano od zakutych chtopskich tbow. Czy maja teraz ulec temu, czego
nie potrafita na nich wymusi¢ Jerozolima? Uczeni w Pismie sg nierozsadni. Odkad nie stojg za
nimi swiatynie i wtadza, zadania ich coraz bardziej wzrastaja. Serek polecit gospodarzowi, zeby
mu teraz, wiasnie teraz, przyrzadzit kurg w smietanie.

—  Dwie kury — dodat. — Zapraszam i ciebie — zwracit si¢ z wylewng goscinnoscia
do Jozefa. — A moze pan dobrodziej jest z Jawneh?— zapytat groznie. — Moze trzyma z
uczonymi w Pismie? Moze pogardza zakutymi tbami chtopskimi z Galilei?

Jozef zapewnit zarliwie, ze czuje si¢ zaszczycony zaproszeniem, i zasiadt przy stole.
Chtopi pienili si¢ w dalszym ciggu na rabbich z Jawneh.

— Tahistoria z zakazem smietany do drobiu — moéwili — to dopiero poczatek. Beda
zabraniali coraz wigcej. Dojdzie do tego, ze w ogole zabronig nam mowic¢ o Boskich sprawach.
Potrafig narzucac¢ coraz wiecej ucigzliwych przepisoéw rytualnych, ale nie chca, zeby prosty
cztowiek oddawat si¢ rozmyslaniom nad Jehowa. Ci medrcy z Jawneh sg zazdrosni o swego
Jehowe, chcg mie¢ na Niego monopol, otaczajg Go tajemnicami, nie dopuszczajg innych przed



Jego oblicze. Kto to na przyktad moze zrozumie¢, kiedy zaczng ttumaczy¢ zagtade Jerozolimy?
Sa tacy, ktorzy to ttumaczg o wiele lepiej. Prawda, Tachlifo? — Stowa te byty skierowane do
siedzacego spokojnie mtodzienca o dtugich kedzierzawych wtosach.

Jozef spojrzat z zaciekawieniem na mtodego cztowieka. Byt to niewatpliwie
odszczepieniec, nazarenczyk. Krzepki, szczupty mtodzieniec miat wyglad dobroduszny, nad
potezng grdyka i tagodnie zarysowanym podbrodkiem widniaty szerokie usta; byty na pot
rozchylone, ukazywaty spréchniate zeby.

— Powiedzze mi, Tachlifo — zwracit si¢ do niego Jozef uprzejmym tonem — dlaczego
Jerozolima zostata zburzona?

Mtodzieniec spojrzat na nieznajomego i odpowiedziat grzecznie:

—  Zostata zburzona, poniewaz zabita proroka Panskiego i przeciwstawiata si¢
Pomazancowi Bozemu. — Chcial méwic dalej, ale ten, ktorego nazywano Serkiem, klepnat
Jozefa rubasznie po ramieniu i powiedziat:

— Tak, nieznany przybyszu, jezeli chcesz si¢ czegos dowiedzie¢, trzymaj sie tylko
naszego Tachlify. To dobrze, kiedy raz zamiast uczonych w Pismie ktos z naszych powie cos$ 0
Bogu i 0 sprawach Boskich. Uczeni sg tacy zarozumiali, ze kazda swojg bzdzine uwazajg za cos
Swigtego 1 bardzo madrego. Moze to nieprawda? — zapytat Jozefa i poczat wymachiwac
poteznymi fapami. — Czy mozna by¢ madrym z tego, co moéwig w Jawneh? — zawotat i
przysunat do Jozefa twarz obrzmiata od wina. Jozef odpowiedziat ze spokojem i umiarem:

—  Czasami rozumiem ich, czasami nie.

Pijaczyna uspokoit si¢. Jozef poprosit Tachlife, by mowit dalej.

— Ojcowie nasi — wywodzit Tachlifa— nie uznali Mesjasza. Dawat znaki, czynit
cuda. Ale uczeni nie uznali Go rowniez, poniewaz zapatrzeni w swego Jehowe nie chcieli
dopusci¢, by ktos niost wies¢ o Nim na caty $wiat. Chcieli zamkna¢ Jehowe, jak lichwiarz
zamyka swoje denary i rewersy. Bardziej czcili widoczna siedzibe Jehowy anizeli niewidocznego
Boga, do ktérego ta siedziba nalezata. Dlatego Jehowa zestat Mesjasza. Ale uczeni nadal nie
chcieli Go widzieé. Jehowa zburzyt Swiatynie, ktéra stata sie pusta i pozbawiona sensu jak
domek lalki, z ktorego uleciat motyl. Dlatego wyznajemy i gtosimy: Mesjasz si¢ pojawit. Dat si¢
zabi¢, by zmazac z nas grzech cigzacy na nas od Adama, a potem zmartwychwstat. Na imi¢ Mu
Jezus z Nazaretu.

Serek wmieszat si¢ znowu.

— Ao, to jest wyjasnienie, nieprawdaz? — zawotat hatasliwie i wyzywajaco. —
Przeciez to takie proste. Kazdy to zrozumie, nawet ty, nieznany przybyszu. Uczeni maja zle w
gtowie. Mowia, ze wierzag w zmartwychwstanie. Wiec dlaczego Mesjasz nie miatby
zmartwychwstac¢? Prosze! — zwrocit si¢ zaczepnie do Jozefa i znowu przysunat si¢ do niego
bardzo blisko.

—  Zostaw tego pana w spokoju, Serku — powstrzymali go towarzysze. — O tobie nic
ztego nie powiedziat.

— Kiedy go zamordowano? — zapytat Jozef naza-renczyka.

— Powiadaja, ze siedemkroc¢ siedem lat temu — odpart Tachlifa.

— Podobno — wtracit Jozef — spedzit tu w Galilei catg swoja mtodosc. Chyba
powinien jeszcze zy¢ ten i 6w, kto Go znat. Jezeli o mnie chodzi, to nie znalaztem takiego.

— A ktoz jest prorokiem we wiasnym kraju? — rzekt nazarenczyk.

— Pozatym byta wojna i wielu z tych, ktorzy Go znali, mogto zgina¢ lub opuscic¢ kraj.

— Byt Galilejczykiem — powiedziat jeden z obecnych — mozemy by¢ z tego dumni.
Ale wiasnie dlatego uczeni s Mu krzywi. Nie lubig tego, co pochodzi z Galilei.

— Dlatego tez zabraniaja nam spozywania drobiu w sosie §mietanowym — rzekt



gniewnie drugi.

A jakis starszy cztowiek powiedziat:

— Uczeni nie chcg uznag, ze ktos pomaga innym dzwigac grzechy. Chcieliby tylko
zawsze naklada¢ nowe cigzary i zakazy. — Serek, ktory siedziat teraz po przeciwnej stronie
stotu, przechylit si¢ i groznie rzucit Jozefowi w twarz przystowie: — ,,Jezeli natozy¢ brzemig za
cigzkie, wielbtad juz nie wstanie.”

— Popamigtasz moje stowa, Tachlifo — rzekt ktorys do odszczepienca — wkrotce
zabronig nam przesiadywac z tobg. Ciagle si¢ domagaja, zebysmy nie debatowali

z wami 0 waszym Mesjaszu i waszych naukach. — Od-szczepieniec wzruszyt ramionami.

—  Bytoby mi bardzo przykro, bracia moi — powiedziat jak zwykle tagodnie — gdyby
mi nie wolno byto z wami przebywac.

— Co takiego? — ofuknat go Serek. — Nie chcesz z nami obcowa¢, ty gatganie!

— Jezeli z jednej strony mam do wyboru stowo Pomazanca — odpowiedziat skromnie,
ale stanowczo odszczepieniec — z drugiej za$ stowo uczonych rabbi, wybieram stowo
Pomazanca.

— Jaci pokaze, co masz wybraé¢! — wrzasnat Serek i chciat si¢ na niego rzuci¢, ale
pozostali go powstrzymali.

—  Prosze, powiedz mi, Tachlifo — zapytat znowu Jozef — czym rézni sie twoja nauka
od tej, w ktora oni wierza?

—  Mysle — odpart Tachlifa — ze Mesjasz przez swa smier¢ zmazat z nas wszystkie
grzechy. Przez to krolestwo niebieskie stato si¢ tatwiejsze do osiagniecia i dla tych, ktorzy nie sa
tak uczeni, jak medrcy z Jawneh, lecz ubodzy duchem i nie obeznani z regutami Zakonu.

— Ale wy w dalszym ciagu trzymacie si¢ Zakonu? — dopytywat si¢ Jozef.

— Jezus, nasz pomazaniec, nie zmienit Zakonu, lecz przybyt, zeby go wypetni¢.
Trzymamy sig¢ scisle Zakonu.

— Czyto znaczy — zapytat cztowiek, zwany Serkiem, ktory si¢ znowu zblizyt — ze
gdybym cig, ty psie, poczestowat drobiem podlanym smietana, odmowitbys spozycia?

— Nie chce ci dawa¢ powodu do gniewu — odpart mtodzieniec po krétkim milczeniu
zartobliwie i dobrodusznie. Wszyscy sie rozesmieli.

Popijali z wolna ciemne, zawiesiste wino. Z pieca szty kteby dymu; gospodarz rozpalit
ogien, by uwarzy¢ kury. Dym napetnit cata izbe.

— Chcemy jednosci nauki — powiedziat jakis starszy cztowiek zwracajac sie do Jozefa.
— Jezeli jednak ci z Jawneh w dalszym ciggu tak nam bedg utrudniac zycie, zaprawde, przejde
do nazarenczykow. Zakon jest dobry, ale cztowiek ma tylko dwoje bark, by go dzwigac, a wiara
nazarenczykow jest fatwa. Nie chodzi tylko o sos ze smietang. Gorsze jest to, ze nie pozwalaja
nam nabywac¢ od Rzymian ziemi na licytacjach. Jakze mamy opierac si¢ Syryjczykom, kiedy
tereny staja si¢ coraz tansze, a nie wolno nam ich kupowac?

Jozef pomyslat z niechegcig o cyfrach i danych statystycznych Jana z Giskali. Nim jednak
mogt przystapi¢ do dalszych pytan, zaczeto warzy¢ kury. Chiopi przestali mowic o rabbich i
Mesjaszu, podeszli do pieca, pociagali nosem, mlaskali i udzielali rad gospodarzowi.

Kiedy Jozef przybyt do Giskali, zetknat si¢ z ludzmi, ktorzy moéwili o Janie z gorycza.
Wyzwoleniec Juniusz Jan nic sobie nie robit z bojkotu, zarzadzonego przez rabbich, lecz bez
skruputow kupowat tereny skonfiskowane przez Rzymian. Galilejczycy uwazali za cyniczng
prowokacje, ze cztowiek, ktory swego czasu wpedzit w wojne calg te okolicg, teraz, wyzwolony
przez Rzymian, skupuje ich tup wojenny.

Jozef wiedziat, ze jego stary wrog wrocit do kraju. Kusito go, zeby go odwiedzi¢. Wahat
sie. Wreszcie uczynit to.



Na jego widok Jan usmiechnat si¢. Oprowadzit go po swej posiadtosci. Bytoby
korzystniej kupi¢ ziemie na potudniu, wiasnie w Judei, gdzie lezaty rowniez dobra Jozefa. Ale
Jan byt po dawnemu przywigzany do swej

Giskali. Zakupit rozlegte tereny. Cate to mienie jest jeszcze w zaniedbaniu, ale jest zyzne,
rodzi oliwki, owoce, wino. Jan cieszy si¢ juz na to, jak tu bedzie wygladato za trzy lata. W
dodatku wszystko tu byto niestychanie tanie. Ludzie tutejsi sa skonczonymi gtupcami, ze juz
dawno nie nabyli tych terenéw od rzadu. Bojkot przetargow, na ktérych dokonuje sie sprzedazy
ziemi, jest idiotyczny. Skutek tego tylko taki, ze coraz wiecej cudzoziemcow naptywa do kraju.
Jezeli tak dalej pojdzie, Syryjczycy i Rzymianie nabeda za bezcen catg ziemie w Judei. Nie, Jan
na to nie pojdzie. Zakrzatnat si¢ dookota sprawy. To skandal, ze inni nie idg w jego $lady. Musi
w najblizszych tygodniach pojecha¢ do Jawneh i przemoéwié rabbim do sumienia. Uczeni w
Pismie sg ideologami nie znajacymi $wiata. Nie maja pojecia o cyfrach. Usmiechnat si¢ zerkajac
z ukosa na Jozefa.

— Co im z tego przyjdzie — powiedzial — ze coraz bardziej szczuja lud przeciw
Rzymianom? Gniew ich jest czysto akademicki. Bytoby rozsadniej zwalcza¢ Rzymian rozsadna
konkurencja, nie politycznie, lecz gospodarczo. To, ze sie z nimi nie potrafimy dogada¢, godzi w
nas samych. Petno ich w catym kraju, kazdy jest zalezny od swego rzymskiego, syryjskiego lub
greckiego sasiada.

Na przyktad ta historia z wotami. Uczeni w Pismie zabraniaja kastracji bykow. Ale jezeli
sie posiada tylko krowy i nie ma zwierzat pociggowych, jak sobie wtedy poradzi¢? Dotychczas
prosito si¢ sasiada, Syryjczyka lub Rzymianina, zeby ukradt cztowiekowi byka, a zwrocit mu
wotu. Syryjczycy chetnie wyswiadczali t¢ grzecznosc¢ i sprawa byta zatatwiona. Ale teraz!
Ponizej czterdziestu sestercji nikt nikomu byka nie ukradnie i jeszcze hotota robi czasami kawaty
i w zamian za byka zwraca rowniez byka! I co tu robi¢? Nawet nie mozna zaskarzy¢. Takie
postgpowanie uraga dobrym obyczajom.

Jozef stuchat. Jan miat oczywiscie racje. Ale gdyby sam, nie bedac nigdy poza granicami
kraju, zasiadat jako jeden z rabbich w akademii w Jawneh, postepowaltby zapewne tak samo jak
oni. Naukeg trzeba otoczy¢ ogrodzeniem, ale gdzie nalezy je postawic¢? Juz raz byt caty kraj
zhellenizowany i Zydom grozito rozptynigcie sie w kulturze greckiej i greckich zwyczajach.

Ruszyt na potudnie, przybyt do wiasciwej Judei. Gdy stanat na ziemi, zamieszkatej
przewaznie przez Zydow, podwoit swa powsciagliwosé. Na przyktad w pieknym miescie
Thamna, potozonym w gorach Efraim, zamieszkat skromnie u handlarza oliwa, z ktérym
zarzadzajacy jego posiadtosciami utrzymywat stosunki handlowe. Jozef prosit swego gospodarza,
by nie wymieniat jego nazwiska. Ale wkrétce poznat go ten i 6w i na czwarty dzien zjawit sie¢ u
Jozefa przewodniczacy gminy zydowskiej z dwoma swymi zastepcami. Mieli do niego taka
sprawe:

Migdzy greckim burmistrzem miasta Thamna i ogromna wigkszoscia zydowska w
magistracie istniata od dawna wrogos¢. Kiedy burmistrz grecki, zanim przeczytat dokument, w
ktorym senat miasta Thamna zawiadamiat o ustawie Antysta, dotyczacej zakazu dokonywania
obrzezan, podat go zgodnie z obowigzujagcym przepisem po kolei radnym magistratu do
ucatowania w dowdéd czci, popedliwemu rajcy Akawii wydato sie, ze burmistrz usmiecha sig¢ przy
tym szyderczo; stracit panowanie nad sobg i zamiast ucatowac¢ dokument, oplut go i podart na
strzepy. Za obraze majestatu powleczono go do Cezarei, gdzie sedziowie rzymscy pod
przewodnictwem gubernatora skazali go na smier¢ przez ukrzyzowanie. Akawia wszakze
korzystajac z praw obywatela rzymskiego odwotat si¢ do prawnikow koronnych w Rzymie.
Teraz czekat na przetransportowanie go do Rzymu. Tymczasem Zydzi z Thamny wysytali
delegacje za delegacja do Flawiusza Silwy twierdzac, ze Akawia dziatat w przystepie nagtego



obtedu, probowali osiggna¢ u gubernatora jego utaskawienie.

Przyszli wiec teraz do Jozefa i prosili, by wykorzystat swe wptywy w Cezarei na rzecz ich
pobratymca. Byli oniesmieleni, ale rownoczesnie natarczywi. Prosili i zadali. Jozef wyczut z ich
stow, ze po wszystkich cierpieniach, ktore przyczynit ogoétowi, uwazaja, ze ma obowigzek by¢
pomocnym kazdemu Zydowi.

Jozef w ciggu swej podrozy nabrat jeszcze wigcej pokory. To, ze si¢ do niego zwrocili,
nie schlebiato jego proznosci, sposob, w jaki wysuwali swe zadanie, nie gniewat go. Powiedziat z
prostota:

—  Sproébuje, czy bede mogt cos zrobi¢ dla naszego ziomka.

— Krotko nas zbywasz, rabbi Jozefie — powiedziat wrogo jeden z uczestnikow
delegacji. — Traktujesz nas jak natretnych zebrakow. Widzg, zes niczego nie zapomniat. Od
poczatku bytem zdania, ze prosba nasza bedzie ci nie na reke, i odradzatem poéjscia do ciebie.

Rok temu Jozef odpowiedziatby wyniosle. Teraz milczat. Nawet si¢ nie usmiechnat na
niedorzeczne podejrzenie prostaka, ktory sadzit, ze cztowiek tego pokroju co Flawiusz Jozef
mogtby swoj gniew z powodu wrogiej mu postawy catej spotecznosci zydowskiej wytadowac na
nieszczgsnym Akawii. Powiedziat tylko:

—  Widziatem wielu ukrzyzowanych. Chciatbym pomaéc waszemu Akawii. Ale
chciatbym réwniez pomoc wielu innym, a sity moje sg znikome.

Przewodniczacy odrzekt:

—  Wyjasnilismy, jak sprawa wyglada. Nie chodzi tylko o Akawie, lecz o wszystkich
Zydéw miasta Thamna, ktore jest dzis jeszcze jednym z zydowskich miast tego kraju, ale moze
juz niedtugo nim nie bedzie. Czyn, co uwazasz za wskazane, rabbi Jozefie. To ja radzitem pojs¢
do ciebie; sadze i teraz, ze nie byt to zty pomyst.

Wreszcie po uptywie miesigca z gora zdecydowat si¢ Jozef odwiedzi¢ swoje dobra. Byty
to trzy duze posiadtosci miedzy miastami Gazara i Emmaus. Byty tam i gory, pokryte jesionem,
wzgorza, gdzie rosty drzewa jaworowe, i doliny, petne palm.

Witodarz Teodoros bar Teodoros, starszy, spokojny, chytry cztowiek, przyjat Jozefa
radosnie. Kazat zarzna¢ bardzo ttusta owce, poczestowat swego pana najlepszym kawatkiem —
od ogona. Spokojnym, uktadnym sposobem bycia przypominat nieco Jozefowi Jana z Giskali.

W towarzystwie wiodarza Jozef objezdzat konno swe posiadtosci. Jechat przez winnice i
gaje oliwne, mijat pszeniczne tany oraz tarasy, na ktorych rosty palmy daktylowe, granaty,
orzechy, migdaty i figi. Na gorze wznosito si¢ dumnie prastare miasto Gazara, ktorego forty
odbudowali Rzymianie. Gospodarstwo byto prowadzone wzorowo, dwustu siedemdziesieciu
niewolnikow, wsrod ktorych znajdowato sie sporo Murzynow, wygladato schludnie, praca byta
rozsadnie zorganizowana. Szkoda, ze przy takim wysitku i obrotnosci nie dato si¢
wygospodarowa¢ wiekszego dochodu.

Teodoros bar Teodoros wyjasnit swemu panu, jaka jest tego przyczyna. Dobra lezaty w
zasiegu miasta Gazary, gdzie nie obowigzywato prawo kolonialne, musiaty wigc ptaci¢ bardzo
wysokie podatki i daniny. Miasto Emmaus, zamieszkate niemal wytacznie przez rzymskich
weteranow wyprawy i korzystajace z przywilejow miasta kolonialnego, nie chciato wiaczy¢ dobr
Jozefa pod swa jurysdykcje, powody, ktorymi si¢ ostaniano, nie byty rzeczowe. Na przyktad
kapitan Pedan, sasiad Jozefa, kazat sobie, przenoszac si¢ w stan spoczynku, przydzieli¢ ziemig,
ktora wszedzie wrzynata sie w tereny Jozefa i ktorej wieksza czesé lezata blizej Gazary niz
Emmaus. Mimo to wszystkie posiadtosci kapitana zostaty przytaczone do Emmaus, i wskutek
tego, cho¢ mniejsze i gorzej rzadzone niz dobra Jozefa, dawaty wigkszy dochod ze wzgledu na
nizsze opodatkowanie. Kapitan Pedan mogt zbywa¢ w Emmaus swe zbiory nie obcigzone
podatkami, natomiast Teodoros bar Teodoros musiat zaopatrywac miasta Gazarg i Lud, gdzie



$ciggano z niego ogromne podatki. Poza tym wiekszos¢ ludnosci zydowskiej nie chciata kupowaé
produktow pochodzacych z dobr Jozefa, poniewaz Jerozolima rzucita na niego anateme, Grecy
za$ i Rzymianie w Gazarze i Lud wykorzystywali t¢ sytuacje. Jozef spogladat ze sprzecznymi
uczuciami na swa zyzng ziemie, na jej ptody, oliwe i wino, ktore zywity obcego zaborce.

Jozef jechat na kroczacym ostroznie osiotku. Wtodarz opowiadat w dalszym ciagu o
trudnosciach, jakie nastreczato sgsiedztwo Pedana. Na przyktad sprawa nawodnienia. Bytoby z
korzyscia dla obu stron, gdyby przeprowadzi¢ wspaniaty akwedukt z Emmaus do Gazary. Gmina
Emmaus oszczedzitaby moc pieniedzy, Jozef jeszcze wiecej. Ale zarzadca miasta Emmaus
sprzeciwiat si¢. Winien byt temu kapitan Pedan. Ten laureat wienca z zi6t i ulubieniec armii jest
w Emmaus wszechpote¢zny. Sprzeciwia sie realizacji projektu z przyczyn czysto osobistych, bo
przeciez jako najwigkszy konsument wody ciagnatby najwigksze zyski.

Jozef oswiadczyt, ze odwiedzi przy sposobnosci kapitana Pedana. Nie chodzito mu tak
bardzo o interes, o ktérym mowit wtodarz, raczej pociagata go cheé¢ zobaczenia cztowieka, ktory
wtasnorecznie podpalit Swiatynie i ktérego imienia nie wymienit rozmysinie w swej ksiazce,
chcac, by zostato zapomniane.

Dopiero na trzeci dzien po przyjezdzie Jozef wybrat si¢ do folwarku ,,Studnia jattanska”,
gdzie mieszkata Mara. Folwark byt zapuszczony, opowiadat Jozefowi wtodarz, ale Mara
postawita sobie za punkt honoru, by go doprowadzi¢ do porzadku.

Jozef zastat Mare w winnicy. Byta w roboczym stroju, gote nogi miata powalane ziemia,
gtowe ostaniat od stonca wielki kapelusz. Nie uprzedzit jej, nie wiedziat, czy styszata o jego
przybyciu. Przykucneta na ziemi, kopata, zdaje si¢, dokota winnych krzewow rowki do
podlewania wodg. Kiedy go ujrzata, nie podniosta sie, odrzucita w tyt gtowe. Opalona, okragta
twarz pobladta, oczy rozszerzyty si¢. Przejgta gniewem i przerazeniem zawotata:

—  Czego tu chcesz, siepaczu! Jak $miesz mnie nachodzi¢? Czego chcesz ode mnie?
Nie zblizaj si¢ do mnie, ty, przeklety!

Stat bezradny. Co jej odpowiedzie¢? Z punktu widzenia zdrowego rozsadku miata racje.
Mogt si¢ broni¢: ,,Jak ustrzec jedenastoletniego chtopca? Czyz mozna go ciagle wodzi¢ na
pasku? Nawet gdybys byta zostata w Rzymie, nie potrafitabys niczemu zapobiec.” Na céz by sie¢
zdaty takie stowa? Nie miat odwagi powiedzie¢ czego$ podobnego nawet sam sobie. Wiedziat, ze
jest winien smierci Szymona. Sedzia nie skazatby go, gdyby sprawa jego zostata wniesiona na
Forum w Rzymie lub gdyby ja sadzono w eksedrach Swiatyni Jerozolimskiej. Mimo to byt
winien. Wiedziat o tym dobrze. Totez nie mogt nic powiedzie¢, kiedy Mara z twarzg zmieniona,
z pasja, 0 jaka jej nie posadzat, i dzikim btyskiem w ciemnych oczach, krzykneta:

— Uczynites ze mnie suchg gataz. Chciatam by¢ przy nim, ale ty oderwates mnie od
niego i zgasites ptomien jego zycial!

Wreszcie jednak przemowit. Stat w jasnym blasku stonca. Z ogromnym wysitkiem
usitowat jg przekona¢, ale widziat, ze to trud daremny. Nie odpowiedziata ani stowa. Odwrocit
sie i poszedt sobie.

Kiedy na zakrecie obejrzat sig, stwierdzit, ze Mara patrzy w jego strong. Twarz jej
zmienita sie teraz. Nie byto w niej ani przerazenia, ani furii, tylko ogromny smutek.

Wsrod niewolnikoéw w posiadtosci Jozefa znajdowat sie odszczepieniec, ktory, jak
opowiadat wiodarz, dobrze umiat objasniac¢ nauke tej sekty i wskutek tego pozyskat niejednego
dla swej wiary. Jozef probowat nawigzaé¢ z nim rozmowe. Nie byto to tatwe. Cho¢ Jozef mowit
sobie, ze sam byt kiedys niewolnikiem, nie potrafit rozmawia¢ od serca z tym cztowiekiem
wyjetym spod prawa; mimo woli w gtosie jego zabrzmiat ton protekcjonalny. Miat we krwi
stowa rabbich, ze niewolnicy winni by¢ traktowani jak bezduszne przedmioty.

Ale w trakcie rozmowy z tym niewolnikiem Samarytaninem sztywnos¢ jego szybko



znikta. Jozef nie wiedziat, jak si¢ ten cztowiek dawniej nazywat. Wtodarz nazwat go Samua —
,,Postuszny”. Kazat mu, jak wszystkim zresztg niewolnikom, nosi¢ dzwonek na szyi,
upodabniajac go przez to do bydlecia. Mimo to i mimo wielkiej zarliwosci w pracy Samua
zachowaniem swym i postawa sprawiat wrazenie wolnego cztowieka. Opowiadat, ze kiedy
miasto samarytanskie Esdraela na poczatku powstania zaczeto zabijaé Zydoéw, wystapit w ich
obronie. Ziomkowie zadenuncjowali go Rzymianom jako powstanca. Zostat wziety do niewoli i
sprzedany. Bylto to mozliwe, ale rownoczesnie przykro byto w to uwierzy¢. W kazdym razie
Jozef postanowit poleci¢ wiodarzowi, by traktowat Postusznego jak niewolnika-Zyda, zeby mu
zapewnit odziez i dach nad gtowa na réwni z jego panem w mysl przepisu: ,,Nie jedz biatego
chleba, kiedy twoj niewolnik je czarny, nie pij starego wina, kiedy on pije mtode, nie $pij na
materacach, kiedy on $pi na stomie.” Nie mozna powiedzie¢, zeby wiodarz si¢ tym ucieszyt.

Tymczasem Jozef rozmawiat z Postusznym o nauce nazarenczykoéw; okazato sie od razu,
ze Samarytanin lepiej si¢ orientuje od owego Tachlify z knajpy w Kapharnaum. Tak, jezeli nawet
w zrozumieniu rabbich nie mozna go byto nazwac¢ uczonym, byt jednak oczytany w Pismie oraz
W jego ustnych komentarzach i uzupetnieniach. Jozef zapytat go wigc:

—  Skoro, jak widze, moj Postuszny, wyznajesz si¢ dobrze w teoriach naukowych
rabbich, powiedz mi, co doprowadzito cig¢ do tego, zes si¢ nimi nie zadowolit i, przechodzac nad
nimi do porzadku, przejates nauke nazarenczykoéw?

Postuszny odpart:

— Uczeni w Pismie sag w duchu zachtanni. Zapomnieli o stowach proroka, ze Bog jest
panem catego $wiata. Sadza, ze tylko oni dzierzawig prawo zajmowania Si¢ jego nauka i
studiowania jej. Dlatego byli zazdrosni, kiedy Jezus z Nazaretu nazwat si¢ prorokiem, dlatego
zabili Pomazanca. Ale teraz okazato sig, ze Jehowa nie jest Bogiem kaptanow i rabbich. Gdyby
tak byto, dlaczegoz by miat zburzy¢ Jerozolime, ich siedzibg, a Jego dawne domostwo? Nie
potrafig na to odpowiedzie¢. Mowig o winie innych, twierdzg, ze Jehowa znowu odbuduje
Jerozolime. To nadzieja, nie odpowiedz.

Znowu wysunigty zostal ow argument, ktory Jozef styszat juz w Galilei; nazarenczycy
uwazali go niewatpliwie za najbardziej przekonywajacy. Odszczepieniec uzasadniat to jeszcze
dobitniej.

— Jehowa — moéwit — rozbit naczynie, ktore dotychczas zawierato nauke: Jerozolime
i Swigtynie. Nie sposob wyciagnaé innego wniosku jak ten, ze chciat, by wiara w Niego rozlata
si¢ po caltym $wiecie, by szerzyta sie wsrod uczonych i wsrod laikow, wsrod pogan i wsrod
Zydow,

Postuszny moéwit gtebokim gtosem, cicho, ale wyraznie i stanowczo. Byt to cztowiek
krzepki, opalony od stonca. Kiedy si¢ poruszat, brzeczat dzwonek, symbol niewolnictwa.

Jozef wypytywat go w dalszym ciaggu. Postusznego pociagato do nauki Jezusa z Nazaretu
przede wszystkim to, ze gtosita pogarde dla bogactwa i gteboka czes¢ dla ubdstwa, skromnego
trybu zycia i braterstwa.

— ,,Kochaj blizniego swego jak siebie samego”, gtosi Pismo -— powiedziat — a
uczeni gtosza ztote stowa: ,,Nie czyn drugiemu, co tobie niemito.” My stawiamy sobie jeszcze
wyzsze zadania — ciaggnat dalej Postuszny. — Nauczamy, ze nalezy kocha¢ nie tylko blizniego,
lecz i wroga, jak siebie samego, ze gdy si¢ otrzyma policzek, nalezy nadstawi¢ drugi. — | dodat z
dobrodusznym usmiechem: — Mam wrazenie, moj rabbi, ze wiasciciele powinni by¢ radzi, jezeli
ich niewolnicy staja si¢ nazarenczykami. Nauka ta. bowiem znosi owo zalecenie, ktére data
niewolnikom poganska kraina Kanaon, ich pierwotna siedziba: ,,Kochajcie si¢ nawzajem i
miejcie nienawis¢ do waszych panow, kochajcie kradziez, rozwigztos¢, miejcie nienawis¢ do
prawdy.”



Jozef oswiadczyt, ze owe zasady moralne, braterstwo i pogarda bogactwa, znane mu sa z
czasow, gdy przebywat w pustelni u pewnego essejczyka i ¢wiczyt si¢ w zasadach moralnosci.
Nie roznity si¢ one od tego, co gtosili uczeni w Pismie.

—  Czymze — zapytatl — rozni sie nauka nazarenczykéw od nauki tamtych?

— O ile jako cztowiek nieuczony moge sadzi¢ — odpowiedziat skromnie Postuszny —
istnieja dwie prawdy zasadnicze. My wierzymy, ze Mesjasz juz si¢ pojawit, i niedobrze jest ufac,
ze Jerozolima zmartwychwstanie w dawnym blasku. Poza tym uwazamy, ze wiedza i czyny sg
dobre, ale lepsza jest wiara. A wiara dost¢pna jest dla kazdego, nie tylko dla uczonych, lecz i dla
ubogich duchem i wyksztatceniem, i dla twego stugi Postusznego.

Jozef rzekt na to:

—  Czy nie mozesz mi, Postuszny, powiedzie¢ nic wigcej o czynach i wypowiedziach
twego Jezusa z Nazaretu?

— W poblizu miasta Lud — odpart Postuszny — w wiosce Sekanii mieszka niejaki
Jakub. Posiada niewielka ksigzke zawierajgca nauki i przypowiesci naszego Pomazanca oraz opis
Jego zycia i wedrowek przez Galilee i Judeg. Ow Jakub, choé miat trzy duze majatki, wyrzekt sie
ich i przystat do nas, biedakow. Jest cudotworca, uzdrawia chorych, wyzwala szalencow od
obtedu. Z poczatku ben Ismael piorunowat na niego. Ale po kilku rozmowach z nim zmienit
zdanie. Teraz ben Ismael szuka towarzystwa Jakuba z Sekanii i siaduje czesto w kregu wiernych,
cho¢ koledzy jego w Jawneh spogladaja na to niechetnym okiem.

Jozef postanowit odwiedzi¢ tego Jakuba z Sekanii.

Akademia w Lud cieszyta si¢ przed wojna wielkim mirem. Teraz jednak utracita swe
przywileje; sprawy rytuatu i sadownictwa zydowskiego pozostawaty wytagcznie w rekach rabbich
z Jawneh, gdyz Rzymianie uznawali tylko tamtejszg akademig. Wskutek jednak surowosci
uczonego w Pismie nowo przybytego rabbi Gamaliela, niektorzy sposrod uczonych wrocili z
sarkaniem do Lud; skupili si¢ wokot nich uczniowie, jakkolwiek nie mogli tam otrzymac stopni
naukowych. Miasto Lud stato sie stopniowo osrodkiem tych wszystkich, ktorzy sktaniali si¢ do
pogladow hellenskich lub nazarenskich.

Wsrod zbuntowanych rabbich najwigcej mowiono o mtodym Elizeuszu ben Awui,
ktorego nazywano Ache-rem, czyli ,,odmiencem, odszczepiencem”. Jedynak, wybitnie zdolny
syn starej arystokratycznej rodziny kaptanskiej, juz bedac studentem zwrocit na siebie uwage
kolegium i zdat egzamin z najwyzszym odznaczeniem. WKkrotce jednak dwudziestopigcioletni
mtodzieniec wyrzekt si¢ nauki rabbich, zrezygnowat z zapewnionej kariery. Widywato go si¢ na
ulicach Lud w towarzystwie kilku starszych i mtodszych kolegow, z ktorymi szydzit z obyczajow
i nakazoéw uczonych w Pismie. Jego wszechstronna wiedza, wytworny jezyk, jaskrawe kontrasty
jego pogladow na wiare ol$niewaty wielu. Napisat po grecku poemat o sadzie ostatecznym,
wydat go w ograniczonej liczbie egzemplarzy, ci, ktérzy si¢ z nim zapoznali, byli porilszeni tymi
wierszami: podniecaty wyobraznig, mozna je byto rozumie¢ w roézny sposob. Z czcia,
przerazeniem i podziwem cytowali przede wszystkim owe mgliste, kacerskie strofy, w ktorych
opiewany byt strach przed sadem ostatecznym i ktore zaszczepiaty watpliwosci: ,,Jezeli Mesjasz
przyjdzie naprawdeg, to kto wie, czy po tylu mekach rod ludzki bedzie miat jeszcze dosyc¢ sity, by
Go przyja¢.” Jawneh wezwato mtodzienca przed sad duchowny. Nie stawit si¢. Zabroniono mu
pisa¢, rzucono nan anateme. Rabbi Gamaliel skreslit wiasnorgcznie jego nazwisko z tablicy
uczonych w Pismie, na ktorej je niedawno umiescit, i nadat mu inne imie, imig¢ Acher —
,,odmieniec, kacerz”. Elizeusz przyjat to imie, byt dumny, kiedy go tak nazywano; serca
mtodziezy Ignety do niego jak przedtem.

Jozef styszat, ze Acher probuje pogodzi¢ prostotg serca wierzacych z surowa metoda
rabbich i pieknem kultury greckiej. Czytat jeden z niewielu odpiséw jego poematu i, cho¢ obca



mu byta wszelka mistyka, nie mogt si¢ catkowicie oprze¢ ponuremu blaskowi tych wierszy.
Acher byt pierwszym sposrod rabbich miasta Lud, ktoérego odwiedzit Jozef.

Acher przyjat go uradowany, zaciekawiony, troche ironicznie. Méwit po grecku powoli,
ale wykwintnie — zty akcent Jozefa zdumiat go wyraznie. Byt na swoje lata nieco zbyt otyty,
nad matymi oczkami wznosito si¢ szerokie, potgzne czoto. Miat wydatne usta i ptaski nos;
poruszat si¢ szybko, nerwowo, nie mogt usiedzie¢ na miejscu, gestykulowat dziwnie waskimi
dtonmi.

Jozef zorientowat sie wkroétce, ze ten namietny, wygadany mtody cztowiek znalaztby
wsrod Zydow zaréwno w Aleksandrii, jak i w Rzymie licznych zwolennikéw, ktorzy uznaliby go
chetnie za swego przywodce. Zapytat go bez ogrodek, dlaczego kisnie tu, w matym miescie
prowincjonalnym, pogardzany przez zwyciezcow, pigtnowany przez zwyciezonych. Na zazywnej
twarzy Achera pojawit sie leniwy usmiech.

— Nie chce sobie utatwiac sprawy, rabbi Jozefie — powiedziat. — By¢ obywatelem
$wiata wsroéd Rzymian i Grekow nie wydaje mi sie wielka zastuga. Chciatbym byé nim jako Zyd
wsrod Zydow. To sie ludziom nie podoba, tego nie moga przebaczy¢. Ale widzisz, rabbi Jozefie,
dopiero wtedy kiedy to przetrzymam, be¢de wiedziat, ze zwyciezytem.

Mowit potem o wiagczeniu do kanonéw Pisma $wietego Piesni nad Piesniami i stow
Koheleta. Synedrion w Jawneh nie mogt sie na to zdecydowac od lat dziesieciu. Okazato sie, ze
Acher, tak samo jak Jozef, nad wszystkie ksiggi przektada pisma Koheleta. Moéwit o tym, jak
owych siedemdziesieciu w swym ttumaczeniu na jezyk grecki zbanalizowato szlachetne wiersze
oryginatu, zacytowat te i owe miejsca we wiasnym greckim przektadzie. Kiedy sobie tak
gawedzili, wsuneta sie leniwie i bez ceremonii mtoda, bardzo piekna kobieta, smagta,
ciemnowtosa; Acher powiedzial, ze to jedna z wyzwolonych przez niego niewolnic. Przygladata
sie obcemu z zaciekawieniem, bez zaktopotania, usiadta z petng wdzieku nonszalancja.

— Nie bgdzie nam przeszkadzata — rzekt Acher. — Jezeli si¢ nie mowi o rzeczach
bardzo przyziemnych, nic nie rozumie. Sitedzi sobie i mito na nig popatrze¢. Oczywiscie
krytykuja mnie ostro i rzucaja na mnie anatemy za to, ze traktuje byta niewolnicg tak, jak gdyby
byta moja zong. Ale dlaczego miatbym tego nie robi¢? Podoba mi si¢ bardziej niz inne kobiety,
ktorych poslubienia nikt nie wziatby mi za zte. Myslg lotniej i tatwiej, kiedy jest przy mnie i
kiedy na nig patrze.

Kazat przynies¢ wino i stodycze. Dom jego byt najpickniejszym w Lud, zbytkowny w
swej prostocie; sciany zdobity malowidta. Smagta kobieta spoczywata na sofie. Acher mowit
dalej o Piesni nad Piesniami i pismach Koheleta.

— Nie rozumiem — szydzit — dlaczego ci medrcy z Jawneh tak dtugo ociaggaja sie z
ostatecznym wytgczeniem tych ksiag z Pisma swigtego. Nie rozumiejg widac Piesni nad
Piesniami, jezeli poczytuja mi za grzech, ze czytam Pismo w obecnosci tej mojej smagtej Tabity.
Nie rozumiejag Koheleta, jezeli mi zabraniaja, zebym na swoj sposob rozprawiat si¢ z szatanem i
sadem ostatecznym. Nawet w swej obecnej postaci Pismo utrudnia uczonym pogodzenie go z
ciasnymi zasadami ich nacjonalistycznej moralnosci.

— A jednak — zapytat Jozef — calg swa mtodos¢ zuzytes na studiowanie rabbich oraz
ich nauki, prawda?

Pelng twarz mtodego cztowieka, odzwierciedlajaca kazde wzruszenie, zasnut gniewny
smutek.

— Niewiele brakowato — odrzekt — a jeszcze bym z nimi nie zerwat. Nauczycielem
moim byt ben Ismael. Chciat mnie zatrzymac za wszelka cene, uzywat réznych argumentow.
Bolat nad tym, ze si¢ odwrocitem od Jawneh i ze stato si¢ to z jego powodu. Znasz ben Ismaela,
rabbi



Jozefie? — zapytal. A gdy Jozef zaprzeczyt, wykrzyknat porywczo: — To wielki
cztowiek. Musisz go zobaczy¢, ustysze¢. On jeden jest cos wart w tym kraju. — Zerwat sie,
zaczat biega¢ tam i z powrotem po pokoju.

— Opowiadano mi — rzekt ostroznie Jozef — ze ben Ismael nie moze dojs¢ do fadu z
uczonym rabbi Gamalielem, cho¢ ma jego siostrg za zoneg.

— Tak ci opowiadano? — zapytat Acher ironicznie. — Styszysz, Tabito? — zwroécit
si¢ do smagtej kobiety, gtaszczac lekko jej ramie. — Opowiadano temu panu, ze ben Ismael nie
moze dojs¢ do fadu z uczonym rabbi Gamalielem. — Ciemnowtosa, ssac dalej cukierek,
spojrzata nan z usmiechem. Acher odsunat si¢ od niej.

— Dobrze ci¢ poinformowano, rabbi — zwrocit si¢ znowu do Jozefa z ironiczng
oschtoscia. — Nietatwo moze z nim dojs¢ do tadu.

—  Styszatem o zatargu — Jozef dalej badat grunt — ktory miat wybuchnaé miedzy
nim 1 uczonymi w Pismie w Dniu Pojednania.

—  Tak — szydzit Acher — mozna to takze nazwac zatargiem. — Mate oczka pod
szerokim czotem wpity si¢ w Jozefa. — Ben Ismael to cztowiek madry — powiedziat —
najswiatlejszy maz w Jawneh. Ten uczony w Pismie jest rowniez politykiem. — Zdumiewajace,
ile nienawisci i szyderstwa Acher potrafit zawrze¢ w stowie ,,polityk” ! — Musiato wiec dojs¢ do
zatargu miedzy medrcami i politykiem.

Chcac odzyska¢ rownowage, usiadt i zaczat opowiadac:

—- Odkad uczony w Pismie Gamaliel sprawuje swoj urzad, raz po raz wynikaty miedzy
nim i kolegium nieporozumienia, do kogo nalezy ustalanie kalendarza i dni swiagtecznych — do
niego czy do catego kolegium. W tym roku na poczatku miesigcatiszri doszto do otwartego
konfliktu. Wiekszos¢ rady z ben Ismaelem na czele uznata dane uczonego rabbi dotyczace zmian
ksiezyca za watpliwe. Rabbi upart sie, ustalit daty pierwszego tiszri, Nowego Roku, Swieta
Pojednania i Swigta Szatasow wedle obliczen zakwestionowanych swiadkéow i kazat je ogtosié¢ w
kraju jako obowigzujgce. Ben Ismael nie nalezy do ludzi bojowych. Podporzadkowat si¢ i odbyt
ceremonie rytualne w dniu wyznaczonym przez Gamaliela, ktore tym samym uznat. Ale
Gamaliel nie chciat kompromisu, pragnat zatatwi¢ sprawe raz na zawsze. Nie wystarczyto mu, ze
ben Ismael byt gotow $wieci¢ Swigto Pojednania w wyznaczonym przez niego dniu
dziesiatego tiszri. Chcial, zeby ben Ismael dzien, ktory pierwotnie ustalit jako dziesiaty tiszri i
sabbat sabbatow, Dzien Pojednania, pozbawit charakteru swigta. Polecit mu, zeby tego dnia
przebyt kawatek drogi piechota, w szacie pielgrzyma, zeby stangt przed nim z kijem, torbg i
sakwa. Rabbi chciat, by ben Ismael zamanifestowat przed catym ludem, ze jego Dzien
Pojednania, 6w rzekomy dziesiaty tiszri, jest zgodnie z zarzadzeniem uczonego rabbi — dniem
powszednim. Cate kolegium domagato si¢ od Gamaliela, zeby dat spokoéj. Nie ustapit.
Powotywat si¢ oczywiscie jak zwykle na ,,jednos¢ nauki”. Trzeba pokaza¢ Izraelowi, obstawat w
kolegium zuchwale i nieztomnie, ze istnieje tylko jedna nauka dana od Boga: jego wtasna. Ben
Ismaelowi zagrozono wykluczeniem i anatema, jezeli si¢ temu nie podporzadkuje.

Acher nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Zerwat sig, otart pot z czota, zaczat znowu biegaé¢
tam i z powrotem.

— My wszyscy wraz z zong ben Ismaela, siostra rabbiego Gamaliela — mowit dalej —
staralismy si¢ wptyna¢ na niego. Mielismy uzasadnione nadzieje, ze w razie jesli ben Ismael si¢
uprze, péjdzie za nim wiekszos¢ rady. Moze datoby si¢ usung¢ Gamaliela. Moze, gdyby ben
Ismael wraz ze swoimi przyjaciotmi odstapit od kolegium, datoby si¢ obali¢ zgubna
nacjonalistyczna dyktature uczonego w Pismie. Ben Ismael jeczat, nie mogt sie na to zdobyc¢.
Podjudzalismy go, nie dawalismy mu spokoju. Ale te piekielne stowa o jednosci nauki zrobity
swoje. Nie zaryzykowat roztamu. Podporzadkowat sie.



Acher stat teraz przed Jozefem. Sapat gwattownie, jego petna twarz byta ponura i smutna.

—  Widze go jeszcze — opowiadat — jak przybyt do Jawneh, okryty pytem; on, tak
zazwyczaj rzeski, zdawat si¢ uginac¢ pod pusta torbg, jak gdyby wazyta co najmniej cetnar.
Ludzie z Jawneh opuscili domostwa, ttoczyli si¢ na drodze, nikt nie méwit ani stowa, wszyscy
byli przybici. Ben Ismael wlokt si¢ po stopniach uczelni, gdzie oczekiwat go w przedsionku rabbi
Gamaliel. Jako pietnastoletni chtopiec widziatem pozar i upadek Jerozolimy. Ale predzej
zapomng 6w widok niz widok zaszczutego, samotnego cztowieka z kijem wedrownym i torba
pielgrzyma. Wziat na swoje barki grzech smiertelny w imi¢ przekletej jednosci, byt koztem
ofiarnym dzwigajacym cudze grzechy, wida¢ byto, jak go ten ci¢zar przygniata i pozbawia tchu.
Ale wlokt sie i dzwigat go. Widziatem to na witasne oczy | zobaczywszy, zerwatem z uczonymi
w Pismie, opuscitem Jawneh.

Acher wstydzit sie¢ wyraznie patosu swego opowiadania.

— Daj mi cukierka, Tabito — poprosit. — Uczeni z Jawneh byliby mnie chetnie
zatrzymali -— uzupelnit swe opowiadanie. — Zgodziliby si¢ nawet, by mi w drodze wyjatku
pozwoli¢ privatim na mego Filona i Arystotelesa. Sa sktonni do takich koncesji, trzeba tylko
siedzie¢ cicho i kiedy cztowiek znajdzie wiasng prawde, musi ona pozosta¢ w ukryciu i za zadne
skarby nie wolno jej gtosi¢. — Wyplut cukierek. — Jednosc¢ nauki. Jeden Bog, jeden narod, jedna
interpretacja. Uczeni w Pismie nie pozwalajg dyskutowac o ksiegach greckich, o emanacjach
Boga, 0 szatanie i 0 Duchu Swietym. Przez zaciesnienie i szowinizm pozbawiaja nauke jej
wiasciwego sensu. Swoja jedyng interpretacja ruguja z Pisma swiat, zastepuja go niemadrym
matym narodkiem, ogarnietym mania wielkosci. A kimze jest Jehowa, jezeli przestaje by¢
Bogiem catego swiata? Bogiem wszystkich, Bogiem narodow. Medrcy z Jawneh gtosza ciasnote,
chca narodu, a wypedzaja Boga. Powotuja, si¢ na Jochanana ben Zakkai. Ale ide o zaktad o te tu
obecng Tabite przeciw bochenkowi suchego chleba, ze Jochanan wolatby zrezygnowac z
judaizmu niz widzie¢ go tak znieksztatconym i kalekim. Jochanan chciat napetni¢ swiat
zydowskim duchem, Gamaliel wypedza ducha z Zydéw. Masy nie rozumieja, o co chodzi, ale
widza, ze z Jehowg i uczonymi w Pismie cos nie jest w porzadku. Czuja, ze taka Jerozolima, jaka
oni buduja w duchu, jest jeszcze bardziej ciasna i wyniosta od tej kamiennej, ktora zostata
zburzona. Dlatego tylu przechodzi do nazarenczykow.

Mtody cztowiek wziat si¢ w cugle.

— Nie panuje nad soba — przeprosit. — Myslisz z pewnoscia: ,,Ktotnie, swary, pretensje.
Jak ten mtodzieniec przesadza tylko dlatego, ze go wykluczono i rzucono na niego anateme.”
Moze i przesadzam, ale wydaje mi sig, ze nie bardzo. Ale dosy¢ o tym. Jedz, rabbi, pij,
przygladaj sie¢ mojej Tabicie. Zty ze mnie gospodarz. Wole, zebys mnie uwazat za swinig z
trzody Epikura niz za patetycznego osta. — Na ttustej twarzy pojawit si¢ usmiech. Ale mimo
tego usmiechu Jozef nie potrafit zapomnie¢, ze twarz te niedawno zasnuwat smutek.

U Achera spotkat Jozef odszczepienca Jakuba ze wsi Sekanii, owego cudotworce, 0
ktorym opowiadat mu jego niewolnik Postuszny. Jakub byt inny, niz go sobie Jozef wyobrazat,
bez wielkich pretensji, prosty, uprzejmy, gtadko wygolony. W Rzymie wzigto by go za bankiera
albo adwokata.

Odszczepieniec Jakub okazat gotowos¢ odczytania Ache-rowi i jego przyjaciotom
zyciorysu I wyboru wypowiedzi Jezusa z Nazaretu, spisanego przez jednego z jego
wspotwyznawcow.

Przyjaciotmi, ktorych Acher jeszcze zaprosit, byli ben Ismael i zona jego Channa. Ben
Ismael, pan wysokiego wzrostu, o fagodnych, fanatycznych oczach pod poteznym czotem, mowit
spokojnie i gtebokim gtosem, wypetniajacym cate pomieszczenie, byt powsciagliwy w stowach.
Cho¢ zdawat si¢ mocny, ptyneto od niego nieskonczone zmegczenie. Tym zywiej dziatata Channa;



byta mtoda, tadna, ruchliwa, bronita sprawy swego meza wymownie i namigtnie.

Odszczepieniec Jakub przystgpit do czytania.

— Chodzi tu — powiedziat na wstgpie — o historie | wypowiedzi Jezusa z Nazaretu,
syna cztowieczego; spisat to dla naszej niewielkiej gminy w Rzymie jeden z moich przyjaciét na
podstawie relacji niejakiego Jana Marka, rodowitego Zyda. — Zawodzac lekko, jak to byto
zwyczajem w szkotach zydowskich, po grecku, z silnym akcentem aramejskim, odczytat krotkie
opowiadanie o zyciu Chrystusa, ciesli z Galilei, obdarzonego sita cudotworcy. Uzdrawia chorych,
przywraca wzrok slepym, wypedza zte duchy z opetanych. Tg droga zdobywa sobie zaufanie
prostego ludu. Podejmuje walke z zarozumiatymi rabbi, wywotuje ich gniew, naruszajac sabbat i
przepisy dotyczace spozywania potraw. Potem idzie do Jerozolimy i spiera si¢ z Saduceuszami,
ktorzy twierdza, ze nie istnieje zmartwychwstanie, walczy z Zelotami, ktorym mowi, ze trzeba
oddac¢ cesarzowi, co cesarskie. Wkrotce dochodzi do tego, ze Go wzywaja przed sad. Synedrion
skazuje Go na $mier¢ i oddaje w rece gubernatora Pitata. Niechetnie, pod naporem Zydow,
Rzymianin daje rozkaz dokonania egzekucji na synu cztowieczym. Jezus umiera na krzyzu, Jozef
z Arymatei sktada Go do grobu, potem Jezus zmartwychwstaje, daje swym uczniom moc
czynienia cudow i gtoszenia kazdemu Jego objawienia. Opowiadanie to byto przeplatane
sentencjami, pochwata ubostwa, przypowiesciami.

Jozef stuchat uwaznie. Ten cztowiek o twarzy pozbawionej indywidualnosci i
przecigtnym umysle byt wyraznie sam przejety tym, co odczytat. To wiasciwie dziwne. Bo
przeciez te bajki, ktore Jozef miat sposobnos¢ styszeé juz nieraz, byty w gruncie rzeczy
propagandowymi atakami na rabbich; stokrotnie powtarzanymi i obalanymi historiami o tych,
ktorzy podawali sie za Mesjasza. Zdawato sie Jozefowi, ze naprawde nauka odszczepiencow
nadaje si¢ jedynie dla ludzi ubogich duchem. Jozef stwierdzit jednak ze zdumieniem, ze inni nie
podzielajg jego pogladu, ze stuchajg z przejeciem i z takim wyrazem twarzy, z jakim si¢ stucha
pigknej muzyki.

— Oto co zwiastuje moj przyjaciel braciom nazaren-czykom w Rzymie — rzekt
wreszcie Jakub z Sekanii, zwinat ksigzeczke 1 wiozyt ja z powrotem do futeratu.

Wszyscy dtugo milczeli. Stycha¢ byto tylko gtosny oddech Achera, Jozef miat wrazenie,
ze wszyscy czekaja, zeby cudzoziemiec pierwszy zabrat gtos.

— Niejedno wydaje mi sie bardzo pickne — powiedziat wreszcie; cho¢ odszczepieniec
Jakub czytat bez patosu, wiasny gtos wydat mu si¢ nagle twardy i obojetny. — Ale co jest
nowego W naukach i $wiadectwach? Czy niemal wszystkie nie pochodza z Pisma albo z
przemowien rabbich? — Odszczepieniec Jakub zwrécit don ze spokojem swa gtadko wygolong
twarz; Jozef doznat niemitego uczucia, ze na twarzy tej pojawit si¢ odcien pobtazania dla tego
rodzaju krytyki. Ale Jakub z Sekanii nie odpowiedzial mu. Natomiast zabrat gtos Acher.

—  Swiadectwo nie jest zbyt nowe — przyznat. — Czy jednak wszystko to nie brzmi
prosciej, swobodniej, fagodniej niz to, co styszelismy dotychczas? Czy nie czujesz, jaka stodycz
ptynie z tej nauki o biernosci? O zaniechaniu walki z Rzymianami i $wiatem, 0 wyrzeczeniu si¢
wladzy doczesnej, o rozptynigciu si¢ w Bogu, z nauki, ktora kaze po prostu wierzyc.

Jozef domyslat sie, co Achera pociaggato w swiadectwie Marka, ale sam tego nie
odczuwat. Ktotliwie, zeby inni nie pomysleli, ze jest tepy, ciagnat dalej:

— Czy w tym zyciorysie nie ma pewnych sprzecznosci? Jezeli Jezusa skazano za
bluznierstwo, to dlaczego nie zostat ukamienowany? Jezeli zas Rzymianie skazali Go za to, ze si¢
mienit krolem zydowskim, a wigc za bunt i obrazg majestatu, to po co byt potrzebny sad
zydowski? A jezeli tysigce wychodza Go wita¢ i wotaja ,,hosanna”, jezeli caty lud Go uznat, to
na co arcykaptanowi i jego ludziom potrzebna jest zdrada Judasza? Zastrzezenia te sg
niewatpliwie bardzo trzezwe, jezeli to wszystko traktowac jako wytwor fantazji. Czy nie



chciatbys jednak uwierzy¢, ze to prawda?

— Nie twierdzg i nie twierdzi tego nikt z nas — rzek? spokojnie Jakub — ze
Swiadectwo owego Marka w ujegciu mego przyjaciela zawiera prawde w sensie $cistym. Ale
wiem z wiasnego doswiadczenia, ze tylko wtedy mam moc uzdrawiania, kiedy cata dusza moja
jest wiarg w syna cztowieczego Jezusa z Nazaretu. — Powiedziat to tak prosto, jakby mowit: za
te ztotg monete moge ci dac¢ szesé¢set dwanascie sestercji, jednego asa i dwie uncje.

— Jezeli sprawozdanie, mimo ze tak nieprawdopodobne, brzmi jednak prawdziwie —
probowat Acher wyjasni¢ Jozefowi — to chyba dlatego, poniewaz jedna zasada i jedna prawda
nie wystarcza do zrozumienia §wiata. Moze 6w Jan Marek opisuje czyny i zdania wielu
Mesjaszow, ktore zjednoczyt w jednym. Bytoby moze wtedy btgdem zaréwno moéwié, ze jest to
prawda historyczna, jak twierdzi¢, ze jest to fantazja. Oba te pojecia zawarte sg w trzecim —
najwigkszym.

Ben Ismael zapytat swym gtgbokim, fagodnym gtosem:

—  Wytlumacz mi, prosze, dlaczego twoj Jezus z Nazaretu umart?

—  Stato si¢ to po to — odpart rzeczowo Jakub z Se-kanii — zeby zbawi¢ ludzi od
grzechu pierworodnego, ktory popetnit Adam. Napisane jest przeciez w Pismie: ,,Zmysty bowiem
i mysl serca cztowieczego sktonne sa do ztego od mtodzienstwa swego”, a takze: ,,Oto bowiem w
nieprawos-ciach jestem poczety; a w grzechach poczeta mnie matka moja.”

—  To moze byc¢ stuszne — rozmyslat gtosno ben Ismael — ze koziot ofiarny, ktorego
wystalismy na pustynig, oraz czerwona krowa, czysta i nietaciata, sa rozwigzaniem zbyt
wygodnym.

— Rozwiazaniem uczonych rabbi — rzucit ironicznie Acher.

Ben Ismael zakonczyt:

—  Widocznie musi to by¢ naprawde zywy cztowiek.

| wszystkim, nie wytaczajac Jozefa, przypomniat si¢ 6w Dzien Pojednania, kiedy to o
Kiju, z torba na plecach ben Ismael wlokt si¢ w gore po stopniach akademii.

Jakub powiedziat nie podnoszac gtosu, ale stanowczo:

— Jezus z Nazaretu wziat na siebie wszystkie grzechy swiata, a nie grzech jednego
narodu.

— Niebezpieczna to nauka — rozwazata Channa. — Zrzuca cata odpowiedzialnos¢ na
swietych, pozostawia ludziom wiele swobody. Czy nie gloryfikuje swietych kosztem
sprawiedliwych? Czy nie jest rzecza czesto trudniejsza zy¢ sprawiedliwie niz umiera¢ w aureoli
swigtosci?

—  Woydaje mi si¢ — odpart Jakub sucho i trzeba byto bacznie nastuchiwa¢, zeby
wyczu¢ szyderstwo — ze z tg waszg sprawiedliwoscia nie zaszliscie daleko. Czy nie w imig
sprawiedliwosci zabiliscie $wietego? Czy to nie ta sprawiedliwos¢ doprowadzita do tego, zescie
musieli oglada¢ zburzenie Jerozolimy?

Jozef pomyslat z irytacja:

,,Cl nazarenczycy mowig ciggle o zburzeniu Jerozolimy. Gdyby nie zburzona Jerozolima,
nigdy by ich nie byto.”

Jakub oddalit si¢ wkrotce, chciat znalez¢ si¢ jak najpredzej w swej wsi Sekanii. Kiedy
odszedt, Jozef zapytat ben Ismaela:

Coz to cie tak pociaga, rabbi, do tych nazarenczykow? To bowiem, co przeczytat ten
cztowiek, jest ubogie, a jednak stuchates ze skupieniem.

Ben Ismael odpart:

—  Mysle, rabbi Jozefie, ze jestesmy zbyt zadbani w sobie; wstydze sie ciemnoty naszej
wiedzy. Ci szukajg Boga prostym umystem i na prostej drodze. Czasami wydaje mi sig, jak




gdyby byli blizsi Jehowy niz my z nasza przepastng uczonoscig. Ponadto oni zostawiaja drzwi do
Jehowy otwarte dla catego swiata, podczas gdy nasze rytuaty coraz bardziej zaciesniajg dostep do
Niego i coraz bardziej go utrudniaja.

—  Woydaje mi sig¢, ze wiem, co masz na mysli — rzekt Jozef. — Ale jakze maja
postgpowac ci z Jawneh, odkad Rzymianie zabronili obrzezania? Co pocza¢ z poganinem, ktory
chce do nas przysta¢? Czy nalezy mu radzi¢ zeby zaniechat obrzezania i popetnit grzech
smiertelny? A moze maja go obrzeza¢, moze nalezy doprowadzi¢ do tego, by Rzymianie zabili i
nawracajacych, i nawroconego? Czy to, ze rytuat staje si¢ coraz ciasniejszy, coraz bardziej
nacjonalistyczny, nie jest nastepstwem ucisku z zewnatrz?

—  Sa ludzie — rzekt Acher — ktorym zakaz obrzezania byt bardzo na reke. Nasz
uczony w Pismie, rabbi Swiatyni

Jerozolimskiej, nie byt mu, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, zbyt przeciwny. Stanowit dla
niego dobry pretekst odgrodzenia Zakonu Panskiego od wptywoéw zewnetrznych.

— Jestem przekonana — goraczkowala sie z natury gwattowna Channa — ze
najchetniej sam bytby poprosit Rzymian, zeby wydali ten zakaz. Boi si¢ prozelitow. Chciatby ich
trzymac¢ z daleka. Odczuwa strach przed kazda nowoscia, ktora mogtaby sie wsaczy¢ do nauki.
Zanim wchtonie to, co nowe, chce wyrugowag¢, co jeszcze w nauce pozostato gigbokie i bogate.
Chce, zeby byta naga. Chce, zeby byta naga, uboga i przejrzysta. Wyznawcy jej maja by¢ jednym
wielkim stadem, ktore tatwo jest strzec, kazdy ma by¢ grzeczny i potulny, wszyscy powinni by¢
podciagnieci pod strychulec. On jest pasterzem, kolegium zas psem owczarskim, a
niepostusznych sie zarzyna.

Ben Ismael przeciagat lewa reka po tysym czole, skubat machinalnie brwi.

— Nie méw o tym, o czym nie masz pojecia — poprosit. — Godnos¢ uczonego w
Pismie jest cigzka. Jestesmy z natury sktonni do rozbiegania si¢ jak mrowie po catym swiecie.
Musi by¢ ktos, kto nas spaja i jednoczy.

—  Prosze tylko postucha¢, rabbi Jozefie — biadata Channa. — On jeszcze broni tego,
co go bije. Tak, jednos¢ nauki istnieje, istnieje rowniez zelazna rama trzymajaca prawo jak w
kleszczach, ale rama ta jest tak twarda i ciasna, ze zabija wszystko, co jest w nauce zywe.
Styszates o owym Dniu Pojednania, rabbi Jozefie? W tym dniu ben Ismael poczut si¢ w
zelaznych kleszczach.

— Badz rozsadna, Channo — upomniat ja ben Ismael gtgbokim gtosem. — Nie ma
innego srodka na zespolenie Zydéw poza surowa wspolnota obyczajow i czynéw. Trzeba
kazdemu po kolei przypomina¢ od rana do wieczora, ze wraz z nim pi¢¢ milionow wspotbraci
modli si¢ teraz do tego samego Boga. Musimy czu¢ ustawicznie, ze jestesmy czescig tych pieciu
milionéw oraz ich ducha. Jezeli tego nie bedzie, narod rozpadnie sie i zniknie z powierzchni
ziemi.

— A dzi$ zanikta wiara w sens tych obyczajow i czynow — stwierdzit Acher z
gorycza.

— Nie zapominajcie — uspokajat ben Ismael — ze Gamaliel nie wypowiedziat
dotychczas zadnej opinii 0 na-zarenczykach. Przestrzegaja naszych $wiat, chodza do synagogi,
nic nie staje si¢ nieczyste przez zetknigcie z nimi. llekro¢ koledzy Helbo, Jezus albo tkacz
Szymon poruszaja kwestie, kogo zaliczy¢ nalezy do ,,zaprzancow”, Gamaliel nigdy nie
wypowiada chocby stowa na ich poparcie. Jezeli dzis nauka chrzescijan uchodzi jedynie za
,,odchylenie”, a nie za ,,negowanie zasady”, mamy to do zawdzig¢czenia tylko jemu; wszyscy
bowiem wiedzg, ze stowa panéw kolegow skierowane sa pod adresem nazarenczykow. Ale
pozwala im mowic i nie wyciaga konsekwencji. Gamaliel nie kocha chrzescijan, ale trzeba
przyznaé, ze w kwestiach dogmatycznych jest liberalny, moze bardziej anizeli ja.



-—-To dlatego, ze nic nie rozumie — stwierdzit Acher.

Channa wyciagneta sie jak struna.

— Powiem wam, jak to bedzie — o$wiadczyta. — Tobie, rabbi Elizeuszu, i tobie, ben
Ismaelu; przywotuje na swiadka tego oto rabbi Jozefa, zeby potwierdzit moje stowa. Helbo, Jezus
I tkacz Szymon czgsto jeszcze beda debatowac w kolegium nad tym, gdzie si¢ zaczyna
,,negowanie zasady”, a gdzie si¢ konczy. Wszyscy be¢da wiedzieli, ze stowa te dotyczg
nazarenczykow, wigc nikt nie begdzie ich bra¢ powaznie ani wyciagac¢ wnioskow. Kiedy jednak
Gamaliel stworzy wreszcie swoja rame¢ odgradzajaca Zakon Panski, zacznie tg ramg zabija¢
poglady na nauke, ktore mu nie odpowiadaja. | wtedy dyskusje na temat ,,negowanie zasady”
stang sie czyms wiecej niz teoretyczng gadaning. Znam mego brata. Znam go lepiej od was.
Znam go jeszcze z czasow, kiedy byt matym chtopcem, pamigtam, jak rzucat si¢ z pigsciami na
kazdego, kto go nie stuchat. Nie lubi nazarenczykéw. Nie wiem, w jaki sposob przeciwko nim
wystapi. Jestem jednak pewna, ze to uczyni, | z pewnoscia inaczej, nizby ktokolwiek oczekiwat.
— Channa nie podnosita gtosu, ale akcentowata kazda sylabe.

—  Wszyscy moi przyjaciele — odpowiedziat ben Ismael, tym razem nieco bardziej
porywczo — sg zadowoleni, ze istniejg na Swiecie nazarenczycy. To dobrze, ze Jehowa nalezy
nie tylko do uczonych w Pismie, ze nalezy nie tylko do Zydow. Nauka chrzescijan istnieje po to,
zeby ta prawda pozostata w $wiecie. Nigdy nie pozwolimy, by przeszedt jakis wniosek
skierowany przeciw niej.

— Oczywiscie bedziecie sie opiera¢, moj drogi — odparta Channa z gniewem i
spokojem — i to bardzo gwattownie, powotujac si¢ na przekonywajace argumenty. Ale wtedy
Gamaliel zacznie znowu gadac¢ o jednosci nauki i w koncu bedziesz obchodzit drugi Dzien
Pojednania.

— Nigdy — rzekt ben Ismael. Jego pickne, tagodne oczy nabraty fanatycznego blasku,
stowo nigdy wypetnito cata izbg.

— Kiedy sie styszy jego gtos — ciggneta gniewnie Channa, ale Jozef wyczut w jej
gniewie podziw i przywiazanie — mozna by pomysle¢, ze jest niezachwiany. Ale w koncu
wszystko stanie sie tak, jak chce Gamaliel. On — zwrdcita sie do Jozefa, wskazujac Achera —
jest zbyt popedliwy, méj maz zas wie za wiele, a zbytnia wiedza czyni cztowieka niezdolnym do
stawiania oporu. Brat moj nic nie rozumie, ale wie, czego chce, i wodzi ich wszystkich za nos.

— Nawet dwudziestu z siedemdziesieciu dwaoch cztonkow kolegium nie popartoby
whniosku przeciw nazarenczykom — powiedziat spokojnie ben Ismael.

— Dlatego ze go jeszcze nie popart uczony w Pismie rabbi Swiatyni Jerozolimskiej,
dlatego ze pozostat neutralny. Pozwolcie mu odstoni¢ oblicze, a przekonacie sie.

Jozef przerzucit wzrok z pot¢znego czota ben Ismaela na wzburzong twarz Channy.
Jeszcze brzmiato mu w uszach wypowiedziane przez ben Ismaela ,,nigdy”. Ale zdawato mu sig,
ze rozgoryczenie Channy jest bardziej dalekowzroczne niz tagodna ufnosé jej meza.

Channa zwrocita si¢ teraz do niego:

— Istnieje $rodek na utrzymanie sensu i ro6znorodnosci nauki oraz na uchronienie jej
przed szkodliwym nacjonalizmem. Mozesz nam pomaoc, rabbi Jozefie. Prosze to uczynié.

Jozef zrobit uprzejma ming, ale w gtebi duszy byt niezadowolony. Jakze moze im pomoc?
Czego od niego chcg?

Channa mowita dalej:

— Rzymianie tolerujg w Lud nasze szkoty, ale nie uznaja autorytetu naszych nauk i
postanowien. Jawneh moze z dnia na dzien zamkna¢ nasze uczelnie. Masz wpltyw na
gubernatora, rabbi Jozefie. Wyjednaj, zeby Rzym przyznat szkole w Lud ten sam autorytet w
kwestiach religijnych, ktorym cieszy si¢ akademia w Jawneh. Wtedy despotyzm mego brata



bedzie ztamany, wtedy literatura i madros¢ grecka zostang uratowane dla wyksztatconych
Zydéw, a masy zachowaja nauke nazarenczykow.

Niezadowolenie Jozefa zmienito si¢ w wielkie zaktopotanie, niemal w przerazenie.
Znowu narzucano mu powziecie decyzji, obarczano odpowiedzialnoscia. Przybyt, zeby w Judei
zaczerpna¢ sit do swojej dziatalnosci na obczyznie. Tymczasem to Judea zada od niego sity.

Siedzieli dtugo razem; sciany zaczety juz tong¢ w mroku, twarze stawaty si¢ niewyrazne.

— Byloby pigknie — rozlegt si¢ w tym mroku gtos Achera — gdybysmy tu, w Lud,
zatozyli akademig, w ktorej nie debatowano by nad prawami i obyczajami, lecz méwiono o Bogu
I naukach, w ktorej nie rzadziliby kaptani i prawnicy, lecz Prorok, w ktérej nie postugiwano by
sie argumentami formalnymi, lecz starano si¢ uzgodni¢ zapatrywania i mysli, gdzie by badano,
CO znacza stare obyczaje, ale nie spierano si¢ o ich formy zewnetrzne. Gdzie przejrzystego Filona
uzupetniatoby sie niejasnym Koheletem i niejasnym Hiobem; uwierzytbym woéwczas, ze
naprawde wysyla si¢ stad w swiat i szerzy ducha judaizmu zamiast go zaciesnia¢. Musiataby to
by¢ akademia gtoszaca, ze Jehowa nie jest czescig dziedzictwa lzraela, lecz Bogiem catego
Swiata, taczacym w trojjednosci judaizm z chrystianizmem i hellenizmem.

Migsista twarz Achera stracita smetny wyraz, w stowach jego nie byto odrobiny owej
drwiacej ironii, za ktora zwykt byt ukrywac swoj wewngtrzny patos. Jozef przypomniat sobie
wiersze, ktore czytat, tajemnicze, gorzkie proroctwa na temat sadu ostatecznego. Ten prorok, ten
poeta i opetaniec byt inny niz wszyscy prorocy. Nie nosit wtosiennicy, nie zywit si¢ jagodami i
szaranczg, karmit swe ttuste ciato wyszukanymi potrawami, pielegnowat je kapielami i
wonnosciami, brat sobie do t6zka tadna, smagta kobietg. To, co przez niego jednak przemawiato,
byto nie mniej namigtne i zarliwe niz gtosy tych, ktorzy wotali na puszczy. Jozef czut, jak
gwattownie zabiega o niego ten mtody cztowiek, jak bardzo pragnie, by wyrazit swa aprobate dla
akademii w Lud, z jaka chciwoscig ben Ismael czeka na jego odpowiedz. Bytoby cudownie
wspotpracowac z takimi ludzmi jak on. Bytoby dobrze zaprawiac¢ wiasng, przenikliwg trzezwosé¢
ozywczymi watpliwosciami tego miodzienca, tagodng madroscig starca. Pragnat powiedzie¢ im:
,.Zatozymy tu uniwersytet dla Zydow, Grekéw i Rzymian, akademie dla obywateli $wiata.
Zostang tutaj z wami. Pozwolcie mi pracowaé razem z wami.”

Ale byt juz za stary. Nie potrafit si¢ przeciwstawi¢ atmosferze pokonanego kraju, zarazit
sie jego zwatpieniem, zmeczeniem, przyttaczat go smutek. Gdyby spotkat Achera lub ben
Ismaela kilka lat temu, powiedziatby chyba tak. Teraz milczat.

Milczenie to nie trwato dtugo. Ale na tak gwattowne naleganie mozliwe byto tylko
predkie, gorace tak, kazde ociaganie si¢ znaczyto n i e. Zebranym brzmiaty jeszcze w uszach
wielkie, marzycielskie stowa Achera, kiedy poczuli, ze Jozef zawiedzie ich nadzieje.

Ben Ismael zwolnit go od odpowiedzi i przerwat przykre milczenie.

— Wro¢ do rzeczywistosci, moj drogi — powiedziat do Achera.

Przyniesiono swiatta i zaczg¢to rozmawiac na tematy powszednie.

W majatku Pedana oswiadczono Jozefowi, ze kapitan wyjechat na doroczny jarmark do
Emmaus. Jozef nie chcac odktadaé spotkania ruszyt tam konno.

Pami¢tat Emmaus jako tadne, niewielkie uzdrowisko; teraz byto to duze, hatasliwe
miasto. Flawiusz Silwa osiedlit tu wigkszos¢ owych weteranéw, ktorzy porzuciwszy po wojnie
stuzbe wojskowsa chcieli pozosta¢ w Judei. Lecznicze zrodta otoczono nowoczesnymi greckimi
tazniami, hala miejska i plac, na ktorym odbywat si¢ jarmark, mogty znajdowac si¢ rownie
dobrze gdzies w Grecji. Jozef szukat stynnej kolumny, ktora wzniost tutaj Juda Makabeusz na
pamiatke zwycigstwa. Ale nie znalazt jej; zastaniata ja buda jarmarczna, ktorej wiasciciel
prezentowat tanczacego wielbtada.

Jozef kazat si¢ zameldowac¢ u Pedana. Styszat, jak Pedan stgknat i gtosno zapytywat



niewolnikéw, czy nie bytoby lepiej Zyda wyrzucié za drzwi. Wreszcie wprowadzono Jozefa do
duzego pokoju, gdzie panowat ogromny nietad. Kapitan, na pot nagi, lustrowat go z
zainteresowaniem swym niebieskim szklanym okiem, potyskujacym nad zuchwatym nosem o
rozdetych nozdrzach.

— Flawiusz Jozef — zaskrzeczat — pan sasiad we wiasnej osobie! Dotychczas miatem
tylko przyjemnos¢ rozmawia¢ z twoim wiodarzem. Nieznosny cztowiek ten twoj wiodarz! Mam
jeszcze petne uszy jego gadaniny o tych przekletych akweduktach. Ciesze si¢, ze mam
sposobnos¢ poznac cie. Wiasciwie znamy si¢ z widzenia, z czasow, wojny. Pewnie to sobie
niechetnie przypominasz, co? Méwiono mi, ze w swojej ksigzce, dokota ktorej tyle robisz hatasu,
ani jednym stowkiem nie wspomniate$ o kapitanie Pedanie. Pewnie wiesz dlaczego. Ja i
Wieloryb takze si¢ tego domyslamy. Jezeli o mnie chodzi, fatwo to przebolatem. Nigdy nie
bytem wielkim zwolennikiem ksigzek. Stowo mozna przekrecaé, roznie ttumaczy¢. Chodzi o
czyny, prawda? Czyn zostaje. Szczerze mowiac, nie bardzo w pore przychodzisz. Cztowiek ma
Swojg szescdziesigtke na karku, kto wie, jak diugo jeszcze pociagnie. Z okazji takiego jarmarku
chciatoby sie¢ uszczkna¢ swoja czasteczke, sprobowac wina, dziewczynek. Kazatem sobie
zarezerwowac¢ niewolnice, bezwstydnie droga, ale mysle, ze ja jednak kupie. Powiadam ci, plecy
pierwsza klasa! Nawiasem mowiac, twoja rodaczka! Siadajze, niechze ci si¢ przyjrze. O ile
pamietam, niewiele si¢ zmienites. Tak, kazdy z nas przez ten czas doszedt do czegos.
Przynajmniej ja zyj¢ tutaj wygodnie, ciesze Si¢ powazaniem. Jest si¢ panem w tym Kraju i
przyjemnie pomysle¢, ze cztowiek przyczynit sie troche do tego stanu rzeczy. No, ale opowiadaj
teraz, Jozefie Flawiuszu. Jak si¢ czujesz, kiedy ,,to cos” czasami ogladasz?

Cztowiek ten powiedziat ,,to co$”. Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej bezczelne
szyderstwo? ,,To co§” — tak nazywali zotnierze Swiatynie, ktora tyle lat wznosita si¢ przed nimi
dumna i niedostepna, cata biata i ztota. Zadza podeptania buciorami ,,tego czegos" doprowadzita
ich do obtedu, az wreszcie czerwona, ordynarna tapa kapitana Pe-dana zburzyta ,,to cos”
naprawde.

Jozef spojrzat na te reke. Byta szeroka, sinoczerwona, pokryta jasnymi witoskami,
brzydka, niezgrabna. Ale byta zywa; dzi$ jeszcze umiata z pewnoscig mocno chwytac i
wymierzacé tegie ciosy. Jozef przygladat si¢ cztowiekowi, do ktorego ta reka nalezata. Chodzit
tam i z powrotem, rozrosnigty, barczysty, z czerwong twarza, jasng czupryna, mocno
przyproszong siwizna. Byt tylko w bieliznie, moze wyszedt wtasnie z czyichs objeé. Pedanowi,
laureatowi wienca z ziot, najwyzszego odznaczenia, jakie mogt zdoby¢ zotnierz, wolno sobie
pozwoli¢ na to, zeby go przyja¢ w tym stroju; chyba przyjatby tak samo nawet gubernatora.
Uwazat si¢ za najwickszego cztowieka w catej prowincji, moze tak tez byto. Tajemniczy l¢k,
ktory od czasu wojny budzit w ludziach, dziatat silniej niz wieniec z ziét; cho¢ sad wojenny
wydat wyrok uniewinniajacy, caty swiat wiedziat, ze to on rzucit ptonaca pochodnie do Swiatyni.

W tej glorii chodzit Pedan po kraju od lat dziesieciu i wygrzewat si¢ zuchwale w blasku
jej, promieni. Jak mogli Zydzi w Emmaus, Gazarze i Lud znies¢ widok tej czelnej, wygolonej
twarzy, jak mogli znies¢ skrzeczenie wydobywajace si¢ z tych ust? Jak mogt to znies¢ Jozef?

— O ile zdotatem dotychczas zaobserwowac, kapitanie Pedan — powiedziat silac si¢ na
ton chtodny i obojetny — okolica tutejsza jest zyzna, a klimat tagodny. Nasze posiadtosci sg w
kwitnacym stanie, zarowno twoje, jak moje. Wtodarz moj twierdzi jednak, ze stan ich bytby
jeszcze bardziej kwitnacy, gdyby sprawa akweduktu zostata wreszcie uregulowana w rozsadny
sposob.

Stynny centurion pigtego legionu zagrzmiat tubalnym smiechem.

— Twoj rzadca ma chyba racje, Flawiuszu Jozefie — powiedziat dobrodusznie. — Ale
widzisz, nie ¢hce, zeby sprawa akweduktu zostata uregulowana w sposob rozsadny. Zarobitbym



na tym, to prawda. Ale twoj stawetny rzadca zarobitby jeszcze wigcej. A to, wyobraz sobie, mi
nie odpowiada. — Lypnat na Jozefa zywym, niebieskim okiem, duze szklane oko patrzyto
nieruchomo; sporzadzit je Kri-tiasz, najlepszy z owych specjalistow, ktorzy wprawiali oczy
posagom. — Mowiono mi — ciagnat dalej — ze znasz si¢ nieco na rzymskiej strategii,
Flawiuszu Jozefie. Zdaje si¢ jednak, ze na kapitanie Pedanie si¢ nie znasz. Stary cesarz
Wespazjan i Wieloryb nieraz zapraszali mnie usilnie do Italii. Werona, gdzie si¢ urodzitem, to
pickne miasto, gdybym jako odznaczony wiencem z zi6t osiadt tam ze swoim pokaznym trzosem,
miatbym, na Herkulesa, piekielnie mite zycie. Dlaczego, moj Flawiuszu, rzeczoznawco i
kronikarzu armii rzymskiej, kapitan woli pozostawac w tej waszej zawszonej Judei i prawowac
sie z twoim wiodarzem, ktorego nawet nie moze iscie po rzymsku wali¢ po tbie patkg z
winorosli? Stoisz tu, moj wielce uczony panie, i nie wiesz, co odpowiedziec.

Podszedt do Jozefa, tak blisko przysunat swa rézows twarz, ze Jozef poczut jego oddech i
zapach jego cielska.

— Jestem tutaj — powiedziat — bo wprawdzie ,,to” zostato starte na proch, ale za
wiele z tego, co do was nalezy, wznosi si¢ jeszcze. Od pewnego czasu weszto w Rzymie w mode
nowe stowo: humanitaryzm. Gtupie stowo, nie znosze go, daleko sie nim nie zajdzie. Zwlaszcza
jesli si¢ ma z wami do czynienia. Nalezato was wtedy zmiazdzy¢, rozdeptac. Ale w Rzymie
bawig si¢ w ten swoj przeklety humanitaryzm, méowia nie, plota bzdury, ze trzeba rozroznia¢
panstwo od religii, a religia jest przeciez dozwolona.

To wasza banda ich tym zatruta. Jestescie piekielnie chytrzy. Wyliscie juz z entuzjazmu,
kiedy zjawita si¢ w Rzymie wasza Berenika, by ztapa¢ na wedke Wieloryba. Na szczescie
bogowie popsuli wam szyki. Ale jestescie rownie twardzi i uparci, jak chytrzy, nie mozna by¢ z
wami dos¢ ostroznym. Widzisz, dlatego tu jestem. Nie nalez¢ bowiem do zwolennikow
humanitaryzmu. Jestem za tym, zeby to, czego sie nie cierpi, wyrwac z korzeniami, unicestwic,
wdepta¢ w ziemig. Na to, zeby wam znowu rogi nie urosty, musi tu by¢ cztowiek taki jak ja.
Spojrz na nasze Emmaus. Jest tu mnostwo kolegow, ludzi z pigtego legionu, oficerow i
szeregowcow, chtopow na schwat. Ale z takimi podstepnymi drabami jak wy nie umieja sobie
poradzi¢. Gdyby mnie nie byto, moze daliby sie przez was pokona¢, przeprowadziliby
akwedukty, bo to przeciez jasne jak stonce, ze to by nam dato jak nic pottora miliona
oszczednosci rocznie. Ale moi dobroduszni wojacy z piatego nie rozumieja, ze i wy
zaoszczedzicie te pottora miliona, ze za jakies dziesigé lat zaczniecie nas znowu gnebi¢; trzeba
im to dopiero whija¢ w te ich zakute tby. Oto dlaczego i po co, méj szanowny Flawiuszu Jozefie,
siedz¢ w tym zawszonym Emmaus zamiast w mojej pigknej Weronie. Zrozumiano? Nie znosze
was, mam nadzieje, ze przyjdzie dzien, w ktorym was zdepca i zmiazdza, chce by¢ tego
swiadkiem.

Kapitan odsapnat. Wygtosit dtuga i, jego zdaniem, dobra mowe, od$wiezyto go to, ze
mogt ja wypalié prosto w chuda, brodata twarz tego milczacego Zyda. Z dotu ptynat gwar
jarmarczny. Gdzies z daleka rozlegta si¢ gtosna piosenka piagtego legionu:

Nasza Pigta, nasza Pigta

Dzielnie zwija sie i krzgta,

Raz, raz!

Bo ta Pigta, wiedz, kolego,

To jest legia do wszystkiego.

Pierze wroga — i koszule,

W kociof trony — i cebule —

Raz, raz!

Jozef wiedziat od dawna, ze w tym cztowieku skupita si¢ cata nienawi$¢ Ezawa do



Jakuba. Co zawinita Pedanowi woda, ktora miata zraszac¢ jego drzewa i pola? Ale on tej wody
nienawidzil, poniewaz miata rowniez zraszaé drzewa i pola Zyda. Nie nalezato do przyjemnosci
wystuchiwanie stow plugawego tryumfu, padajacych z tej bezczelnej geby. Ale cztowiek
dowiadywat sie chociaz, ze nielatwo da si¢ 0siaggna¢ porozumienie z tymi, do ktérych Pedan
nalezat; stwierdzenie tego byto pozyteczne.

—  Woydaje mi si¢ — rzekt Jozef nawet bez ironii w gtosie — ze niepredko dojdziemy
do porozumienia w sprawie przeprowadzenia akweduktu.

— I mnie si¢ tez tak zdaje — powiedziat kapitan Pedan z usmiechem.

Wartownik rzymski petniacy stuzbe na wzgorzu Widok, na potnoc od miejsca, na ktorym
przed dziesiecioma laty wznosita sie Jerozolima, przestat nagle ziewac i wytezyt wzrok. Istotnie,
cztowiek na koniu nadjezdzat, zblizat si¢. Widac byto teraz, ze twarz jego ma typ wybitnie
zydowski. Moze bedzie z tego zabawa, moze, jezeli ten osobnik nie ma przy sobie odpowiednich
glejtow, mozna by go poddac¢ ogledzinom, czy zachowat jeszcze napletek. Jak gtosit bowiem
napis, umieszczony opodal po lacinie, grecku i aramejsku, Zydom nie wolno przekracza¢ granic
dawnej Jerozolimy, a posuwanie si¢ w giab terytorium byto im wzbronione pod karg smierci.
Czasami zotnierze robili kawaty, przepuszczali ludzi, w ktorych wietrzyli Zydow, i poddawali ich
pozniej ogledzinom. Na przestrzeni dziesieciu lat okazato sie dwukrotnie, ze Zydzi naprawde
wtargneli na zakazany obszar.

Tymczasem jezdziec zblizyt sie. Byt to cztowiek lat okoto czterdziestu, o wybitnie
zydowskim typie, ubrany w zwykle szaty. Zmierzat wprost ku zotnierzowi petnigcemu warte.
Jakis glupiec! Zatrzymat sie, oddat pozdrowienie. Zotnierz, usposobiony dobrodusznie,
powiedziat:

—  Wynos sie, cztowieku — i wskazat reka napis wyryty w kamieniu.

Tymczasem pozostali zotnierze wyszli z wartowni. Przybysz wyciaggnat z kieszeni papier
I pokazat go zotnierzowi.

—  Zawotlajcie swego kapitana — powiedziat.

Kapitan przeczytawszy papier uktonit sie.

—  Czy moge zaprowadzi¢ cie do putkownika, Flawiuszu Jozefie? — zapytat.

Zotnierze spojrzeli po sobie. Znali to imie. Odkad tu kwaterowali, Zyd po raz pierwszy
wkroczyt na ten obszar.

Pismo gubernatora polecato da¢ Jozefowi wstep na cate terytorium dawnej Jerozolimy i
okazywa¢ mu wszelka pomoc. Komendant obozu, putkownik Bellius, nie wiedzac dobrze, co ma
pocza¢ ze swym dostojnym i ktopotliwym gosciem, zaofiarowat mu jako eskorte jednego ze
swych oficerow, ale Jozef odmowit uprzejmie.

Wedrowat samotny przez skwar i pustkowie. Kiedy dziesie¢ lat temu byt swiadkiem, jak
zgodnie z obyczajem w na pot zniszczonej czesci miasta zaorywano ziemie ptugiem, miat
wrazenie, ze ptug ten przeoruje jego wiasne ciato. Ale pustka i zniszczenie, ogladane dzisiaj,
wydawaty mu sie gorsze. To, co si¢ stato wowczas, jednych wyniosto wysoko w gore, drugich
stracito w otchtan, dzis miato si¢ wrazenie, ze ten pustynny obszar chce cztowieka pochtonag.
Jozef nie potrafi chyba nigdy wyzwoli¢ si¢ z obezwtadniajacego smutku, wywotanego tym
widokiem.

Coraz wolniej wedrowat Jozef po wzgorzach i dolinach. Z catego wielkiego miasta staty
jeszcze tylko wieze Fazael, Mariamne i Hippikus oraz czes¢ muru zachodniego. Mur ten kazat
Tytus swego czasu pozostawi¢ na znak, jak wspaniale obwarowana byta ta Jerozolima, ktora ulec
musiata jego fortunie. Wszystko inne zostato zrownane z ziemia z energia i znajomoscia rzeczy.
Lomy, topaty, machiny; Rzymianie musieli si¢ niewatpliwie dobrze napracowac, zanim udato im
sie doszczetnie zburzyé mury Swiatyni i licznych patacow. Trzeba przyznaé, ze wykonali swe



zadanie gruntownie i bez zarzutu. Wszedzie pigtrzyty sie wysokie zwaty szarozottawego gruzu;
miatki pyt wdzierat sie przez ubranie do skory, wypetniat usta, nos i uszy. Rozpalone powietrze
drgato. Oczy i nogi Jozefa szukaty ziemi, odrobiny poczciwej, gotej ziemi. Ale znajdowaty tylko
zoMawoszary, zottawobiaty pyt. Od czasu do czasu strzelato jedynie jakies zielsko albo sposrod
pogruchotanych kamieni wytaniato si¢ mate, zuchwate drzewko figowe.

Z trudem, pochylony, krok za krokiem, niepewnie, szukat Jozef swej drogi. Kto jak kto,
ale on znat swoja Jerozolime. Nie mozna byto jednak nawet odszukac tablic z nazwami ulic.
Orientowat si¢ jedynie po wzgorzach i dolinach oraz po nielicznych studniach, ktérych zotnierze
nie zasypali, poniewaz byty im potrzebne.

Wdrapat sie na teren Swiatyni, potykajac si¢ o liczne nieréwnosci, ze spuszczona gtowa.
Gdy dotart na sam szczyt, przysiadt na ziemi. Rezydowali tu najpierw namiestnicy faraona,
pozniej przywodcy Jebusytow, wreszcie zamek i miasto zdobyte zostaty przez krola Dawida.
Mury byty wielokrotnie naruszane, ostatni zniszczyt je Babilon, ale nigdy, od lat tysi¢cy, miejsce
to nie byto tak beznadziejnie spustoszone jak teraz. Wstrzasajaco wygladata naga skata, na ktorej
Abraham miat kiedys ofiarowa¢ Izaaka, miejsce stanowiace pepek swiata, Swigte Swietych,
ktorego w ciggu setek lat nikomu nie wolno byto przestapic¢ z wyjatkiem arcykaptana w Dniu
Pojednania. Teraz skata byta znowu naga, jak zapewne dwa albo trzy tysigce lat temu. Rozpinato
sie nad nig czyste, biekitne niebo, dookota nie byto nic précz zwatow gruzu i zotnierzy
rzymskich, ktorzy mieli pilnowa¢ tego pustkowia i baczy¢, by pozostato pustym na wieki.

Panowat straszny upat, w rozpalonym powietrzu brzeczaty komary. Paskudne psisko,
nalezace zapewne do ktoregos z zotnierzy, uganiato si¢ po gruzach w poblizu Swietego Swietych,
szczekato ztowrogo na samotnego przybysza.

Siedziat w kucki z ustami na pot otwartymi, ociezaty, obsypany pytem. Brzmiaty mu w
uszach rozpaczliwe stowa trenow Jeremiasza: ,,Jako siedzi samo miasto petne ludu! Stato sie jako
wdowa, pani narodow, ksiezna powiatow stata si¢ hotdowng. Ptaczac ptakato w nocy, a zy jego
na czelusciach jego: nie masz, kto by je cieszyt ze wszech mitosnikéw jego, wszyscy przyjaciele
jego wzgardzili je i stali sie mu nieprzyjaciotmi. Odstapcie nieczystosci, wotali na nie; ustepujcie,
idzcie precz, nie dotykajcie si¢! Otworzyli na cig¢ usta swe wszyscy nieprzyjaciele twoi, swistali i
zgrzytali zgboma i méwili: Pozremy, oto jest ten dzien, ktéregosmy czekali, nalezlismy i
ujrzelismy.”

Nie kazdemu dane jest, by stare strofy staty si¢ dlan obrazami i wiasnym dobrem. Dla
Jozefa w owej godzinie przebrzmiate treny staty si¢ obrazem i dozgonng witasnoscia,
nierozdzielnie zwigzana z jego istota.

Zapylony wsrod tych szarych gruzoéw, stawat si¢ jak gdyby coraz mniejszy, otaczajaca go
pustynia przenikata coraz giebiej do jego duszy. Dregczyto go i drazyto pytanie: Dlaczego?
Dlaczego Jehowa jak ztodziej wtamat si¢ do swego wiasnego domu? Jozef zna okolicznosci,
ktore temu towarzyszyty. Wie doktadnie, jak Tytus pragnat zburzenia Swiatyni i zarazem nie
chciat tego. Byto rzecza jasna, ze stanowit tylko narzedzie. Smiesznym wigc bytoby wierzy¢, ze
ta wstretna reka kapitana Pedana, ktora wzniecita pozar, byta czyms wiecej niz narzedziem. A
wiec dlaczego? Odpowiedz Rzymian nic jest nic warta, tak samo jak odpowiedz uczonych w
Pismie i nazarenczykow. Jedno nie ulega watpliwosci: wina tkwi w Rzymie i w Judei, wsrod
rabbich i wérod ludu, ale wina wprost ogromna tkwi w nim samym. ,, Tak, tak, grzeszytem, tak,
tak, bytem zuchwaty, tak, tak, btadzitem. Ale gdzie si¢ wina zaczyna i gdzie si¢ konczy?”

Z zamyslenia wyrwat go potezny dzwiek. Przez krotka chwilg zdawato mu sig, ze to
psalterion, instrument o stu tonach, ktory stad az po Jerycho obwieszczat przeciagtym jekiem
poczatek nabozenstwa w Swiatyni. Ale po chwili zorientowat sig, ze to rogi i traby obwieszczaja
koniec stuzby zotnierskiej. Nastapita zmiana warty, padaty stowa komendy. Zapadt zmierzch.



Jozef, ztamany, ruszyt w droge powrotna.

Putkownik Bellius i jego zotnierze byli radzi, widzac, ze osobliwy gos¢ oddala si¢ na
swym wierzchowcu.

Teraz wreszcie, zobaczywszy taki szmat kraju, Jozef zdecydowat si¢ odwiedzi¢ Jawneh,
miasto, ktore po upadku Jerozolimy Zydzi uwazali za swoja stolice, tu bowiem znajdowata sie
siedziba akademii zydowskiej i Synedrionu.

Przybycie Jozefa poruszyto uczonych w Pismie i ludnosc¢. Co robi¢? Czy anatema, ktora
rzucita nan kiedys Jerozolima, pozostawata jeszcze w mocy? Wiedziano oczywiscie, ze W
miescie Lud nawiazat on przyjacielskie stosunki z ben Ismaelem, Acherem i nazarenczykiem
Jakubem. Dopuscit si¢ wielu wykroczen, za ktore mozna byto wezwac go przed sad rabbich i
wykluczy¢ ze spotecznosci zydowskiej. Jezeli z rabbi Elizeusza zrobiono Achera, kacerza, to ten
Jozef syn Mateusza byt arcykacerzem. Z drugiej strony wystepowat w Rzymie wielokrotnie i z
powodzeniem w obronie ogotu Zydéw, a wiec i akademii. Obecnosé jego w Jawneh byta
niepokojaca i niemita.

Uczony w Pismie rabbi rozwiazat sprawe szybko i po prostu. W sposob niezwykle
uprzejmy i serdeczny zaprosit Jozefa na spozycie positku.

Jozef wyczekiwat z przejeciem, jakim cztowiekiem okaze sie ten Gamaliel, ktorego Zydzi
obrali sobie za przywodce, a Rzymianie uznali go w tym charakterze. Ojciec uczonego w Pismie
byt wicekanclerzem owego nacjonalistycznego rzadu jerozolimskiego, ktory na prézno prébowat
odwota¢ Jozefa ze stanowiska komisarza w Galilei. Z czasem potezny rabbi Szymon zginat w
straszny sposob; sfanatyzowany ttum, dla ktérego wcigz jeszcze nie byt dos¢ goracym patriota,
rozerwat go po prostu na kawatki. Gamaliel byt wowczas niemal chtopcem, wiasnie otrzymat
tajemnie §wiecenia, przeznaczajace go na arcykaptana; jako potomka prastarego rodu
szlacheckiego i Hillela, najwiekszego sposrod rabbich, przygotowywano go juz za mtodu do
rzadzenia. Jochanan ben Zakkai sprytem i energia zdobyt dla niego glejt od Rzymian i uratowat
go z oblezonego miasta. Po $mierci Jochanana ben Zakkai powierzono mu oczywiscie
przewodnictwo kolegium akademii w Jawneh. Jozef miat sprzeczne informacje na temat
dziatalnosci nowego uczonego w Pismie doktora. Wielu nienawidzito go, niektorzy go kochali,
wszyscy odnosili si¢ don z szacunkiem.

Gamaliel wyszedt Jozefowi naprzeciw szybkimi krokami, powitat go z szacunkiem, objat,
ucatowat, tytutowat czcigodnym rabbi.

— Miedzy ojcem moim i tobg istniata wrogo$¢ — powiedziat. — Czytatem z
zadowoleniem, z jaka rycerska rzeczowoscia mowisz w swej ksigzce o moim rodzicu. Dzigkuje
Ci.

Jozef byt rad, ze piszac o uzurpatorze Szymonie nie uzyt stow bardziej gwattownych.

Gamaliel skonczyt niedawno lat trzydziesci. Jozefa zdumiewat jego mtody wyglad. Rosty,
o0 ruchach opanowanych, miat szczerg smagta twarz, zywe ciemne oczy. Krotka rudawa broda,
czworokatna, starannie przystrzyzona, okalata wydatny podbrodek i miesiste usta, w ktorych
tkwity duze, nieco rzadkie z¢by.

Odsunieto zastone oddzielajaca jadalni¢. Udali sie do stotu. Pokoje byty obszerne, meble,
zastawa — ksigzece. Na $cianach, na mozaice podtogi, na poétmiskach i misach widniat emblemat
Izraela:  winne grono. Uczony w Pismie rabbi harmonizowat z otoczeniem; Jozef powiedziat
sobie, ze Gamaliel prezentowatby si¢ rownie dobrze i w rzymskim senacie.

—  Styszatem — zwrocit si¢ Gamaliel do Jozefa z zartobliwa szczeroscia, umiesciwszy
go na honorowym miejscu na sofie srodkowej — ze moi rabbi robili ci ro6zne trudnosci, gdys tu
przyjechat. Tak, nietatwo dawac sobie rade z moimi rabbi — westchnat z usmiechem nie
troszczac si¢ o to, ze mowi w obecnosci kilku owych rabbi. — Nikt nie wie o tym lepiej od



cztowieka, ktory im przewodniczy. Na wszystko i w kazdej sytuacji maja pod reka argumenty.
,,Stuzg nieodpartymi dowodami — zacytowat po grecku Arystofanesa — ze ojciec ma petne
prawo chtosta¢ swego syna.”

— Poucz, prosze — rzekt Jozef uprzejmie — cztowieka, ktory wskutek
dziesiecioletniej nieobecnosci stat si¢ obcy swej ojczyznie, jak si¢ to dzieje, ze zabraniasz
czytania pism greckich, a sam postugujesz sie greckimi cytatami.

—  Czcigodny moj Flawiuszu Jozefie — odpart uczony w Pismie rabbi po grecku —
polityka zmusza nas do ciaggtego obcowania z Grekami i Rzymianami. Nie tylko wiec pozwalamy
naszym politykom studiowac jezyk grecki, ale uwazamy, ze jest to ich obowiazkiem. Nietatwo
oczywiscie okresli¢ i ustali¢, kto ma korzysta¢ z tego pozwolenia. Ale nie jestesmy matostkowi.
Na przyktad, widzielismy chetnie, ze przyjaciel twoj Elizeasz, nazywany Acherem, studiowat
jezyk grecki. Najprawdopodobniej bede musiat wkrotce udacé sie z kilkoma moimi panami do
Rzymu, by zatatwi¢ u dworu pewne pilne sprawy zwiazane z akademia. Sadze, ze nie bytoby
wskazane, zebysmy mowili tylko po aramejsku. Nawiasem mowiac, niektorzy z moich rabbi
biadaja juz teraz nad tym, ze popelnig¢ grzech smiertelny, znajdujac si¢ w sabbat na morzu. Sadze
jednak, ze wskrzeszenie Judei warte jest dwoch lub trzech sabbatéw na morzu.

Kiedy Jozef po spozyciu positku chciat oddali¢ si¢ wraz z innymi, rabbi zatrzymat go z
uprzejma natarczywoscia. Jozef zostat.

— Powiedz mi, rabbi Jozefie — poprosit Gamaliel poufale, tonem, jakim wielki pan
pyta rownego sobie — czy bardzo biadano przed toba nad moimi despotycznymi rzadami? Czy
jestem zydowskim Kaligula, zydowskim Neronem?

—  Wielu méwi o twojej tyranii — powiedziat Jozef ostroznie.

—  Czy pozwolisz — rzekt rabbi — zebym i ja wypowiedziat si¢ na temat mojego
despotyzmu? Zalezy mi na tym, zeby wiasnie tobie nie ukaza¢ si¢ w fatszywym swietle. Wiem,
ze wlasciwie nie moge ci¢ juz zalicza¢ do grona naszych. Ujmujac rzecz formalnie, winienem
pociagnac cie przed sad jako kacerza. Ale nie jestem gtupcem, widze ludzi takimi, jakimi sa,
chciatbym powiedzie¢ ci to, co rzekt kiedys ow krol grecki: ,,Poniewaz jestes taki, jaki jestes,
chciatbym, zebys do nas nalezat.”

Wstat, poprosit Jozefa, zeby si¢ nie podnosit z sofy, opart si¢ 0 kolumne przy drzwiach i
poczat wygtasza¢ moweg.

Mowit jednak tak prosto i skromnie, ze stowa jego nie robity wrazenia oracji, a raczej
poufnego zwierzenia.

—  Przeciwnicy zarzucaja mi, ze rezygnuje z uniwersalizmu, ktory zaleca nauka. Nie
rezygnuje. Ale wiem, ze na razie urzeczywistnienie tego uniwersalizmu jest niemozliwe. Sa w
nauce przepisy stosowne dla kazdej epoki oraz przepisy natury tak idealnej, ze moga by¢
wykonane dopiero po zjawieniu si¢ Mesjasza i dopiero wtedy, kiedy wilk bedzie sie past obok
jagniecia. Przyjrzatem si¢ wilkowi doktadnie — na razie wydaje si¢ mato do tego sktonny. A
wigc niechaj jagnie ma sie lepiej na bacznosci.

Znam mego Filona i wiem, ze celem ostatecznym pozostaje napetnienie §wiata duchem
judaizmu. Zanim bedzie to jednak mozliwe, trzeba przede wszystkim mysle¢ o tym, zeby ducha
judaizmu ochroni¢ od zagtady, jest bowiem zagrozony. Rzekt Jehowa do Izajasza: ,,Mato na tym,
abys nie byt stuga na wzbudzenie pokolen Jakubowych i na nawraécenie drozdzy lzraelowych; oto
datem ci¢ na swiattos¢ narodow, abys byt zbawieniem moim az do konczyn ziemie.”

,,Ogrodzcie Zakon Panski” — uczyt Jochanan ben Zakkai. Jest to obowiazek, chce
wznies¢ te sciang i za te $ciane nie wygladam i wygladac nie chce. Nie po to zostatem tutaj
postawiony, zeby tworzy¢ historie swiata. Nie moge mysle¢ na pigc stuleci naprzod. Bede
zadowolony, jezeli dzieki mnie judaizm przetrwa przez najblizszych lat trzydziesci. Moim



obowiazkiem z urzedu jest, zeby pieciu milionom Zydéw na ziemi wolno byto czci¢ Jehowe, jak
to czynili dotychczas, zeby lud lIzraela zostat zachowany, zeby podawana z ust do ust nauka byta
przekazywana pozniejszym pokoleniom w formie niesfatszowanej, tak jak kiedys mnie ja
przekazano. Nie jest jednak obowigzkiem mego urzedu dbac o to, zeby Jehowa rzadzit swiatem.
To jego wiasna sprawa.

Jozef stuchat. Starat si¢ przywota¢ z pamigci madrg, smutng twarz ben Ismaela, wysokie
czoto, tagodne, fanatyczne oczy. Ale przestaniato ja smagte, energiczne oblicze uczonego w
Pismie rabbi; nie udato si¢ rowniez Jozefowi ustyszec¢ gtebokiego gtosu ben Ismaela. Styszat
tylko przenikliwy gtos Gamaliela, przypominajacy mu gtos Tytusa, kiedy mowit o sprawach
wojskowych.

— Jestem politykiem — ciagnat dalej ten gtos — i robig mi z tego zarzut. Tak, jestem
nim. Przyznaje z catg szczeroscig, ze organizacja kolegium interesuje mnie bardziej od kwestii,
czy wolno, czy nie wolno zjes¢ jajka, zniesionego w swigto. Chodzi mi o to, zeby nie szes¢ zdan
miato moc decydujaca, zeby nie decydowaty nawet dwa zdania, lecz tylko jedno. Chciatbym,
zeby to jajko wolno byto zjada¢ albo wszedzie, w Rzymie, w Aleksandrii, w Jawneh, albo
nigdzie; nie moze by¢ tak, by rabbi Perachia zabraniat spozywania go, a ben Ismael pozwalat.
Niestety, jednos¢ te da si¢ 0siagnac u naszych rabbi jedynie metoda despotyzmu. Kiedy pastuch
kulawy, mowi przystowie, kozy sie rozbiegaja. Nie dopuszcze do tego, zeby moje kozy sie
rozbiegty. Powiedziatem ben Ismaelowi: ,,Ani mi w gtowie przepisywac ci, w Co masz wierzyc.
Wyobrazaj sobie Jehowe, jak chcesz, wierz w szatana albo w dobro powszechne. Ale przepisy
dotyczace ceremoniatu musza by¢ wyrazne i jasne, tu nie toleruj¢ zadnej niejasnosci. Nauka Boza
jest winem, rytuat to naczynie, jezeli naczynie peknie lub si¢ przedziurawi, nauka wyptynie z
niego i ulotni si¢. Nie zniose zadnego peknigcia w naczyniu. Nie jestem gtupcem, by komus
przepisywac, w co ma wierzy¢, ale przepisuj¢ mu, jak ma postepowac. Jezeli uregulujemy
postgpowanie ludzi, opinie same si¢ utozg. Jestem przekonany, ze wspolnota moze by¢
zachowana wytacznie przez jednolite postepowanie, przez surowy ceremoniat. Zydzi w diasporze
rozsypaliby sie natychmiast, gdyby nie czuli nad sobg autorytetu. Musze strzec moich uprawnien,
polegajacych na autorytatywnym regulowaniu ceremoniatu. Niechaj sobie kazdy ma swoje
zdanie o Jehowie, ale nie znios¢ we wspdélnocie nikogo, kto by chcial mie¢ wiasny rytuat.” —
Twarz jego skamieniata, utracita uprzejmy wyraz, stata si¢ twarda i mocna. Twarze takie Jozef
widywat, kiedy czasami w Rzymie ktorys z jego przyjaciot z uprzejmego liberata zmieniat sie w
Rzymianina. — Spetniam tylko postannictwo Jochanana ben Zakkai — ciggnat wielki rabbi —
nic wigcej. Zastepuje utracone panstwo nauka. Mowig, ze moj regulamin dotyczacy ceremoniatu
jest nacjonalistyczny. A jakiz miatby by¢? Jezeli panstwo ma by¢ zastapione przez Jehowe, to
Jehowa musi godzi¢ si¢ z tym, ze Go bronig przy pomocy srodkow politycznych, ze Go czynig
wylaczna wiasnoscig narodu. Moi rabbi méwig mi, ze nie mozna rozkazywac¢ jednostce, aby
wiasnie na dwie godziny przed zachodem stonca odczuwata wszechdobro¢ Boga, i w dodatku
wedtug przepisanego tekstu. Mozliwe, ze ostatnia, najzarliwsza modlitwa moze by¢
indywidualna, nie zwigzana z zadnym czasem i z zadng formg. Mimo to nakazuje, zeby pigé
milionow Zydow modlito sie o tej samej godzinie i wypowiadato te same stowa. Coraz wieksza
ich liczba bedzie nie tylko wypowiadata stowa, lecz rowniez myslata; wszyscy beda mieli
wrazenie, ze sa ludem jednego Boga, uksztattowanym wedtug jednego wzoru, wypetnionym
jednakowym zyciem, kroczacym jednakowsa droga.

Rabbi pozbyt si¢ surowosci, stat si¢ znowu uprzejmym swiatowcem. Podszedt do Jozefa,
potozyt mu reke na ramieniu, usmiechnat sie, obnazajac duze, rzadkie z¢by poprzez ruda,
czworokatng brodg.

— Wybacz, rabbi Jozefie — powiedziat — wygtositem przed tobg mowe, jak gdybys byt



moim szwagrem ben Ismaelem. Nawiasem mowiac, wierzaj mi — dodat $piesznie — ze kocham
i powazam ben Ismaela. Bolato mnie tak samo jak jego, kiedy bytem zmuszony kaza¢ mu
odstapi¢ od uczczenia jego Dnia Pojednania. Przyznaje szczerze, ze ja na jego miejscu nie
zniostbym tego. Przerasta mnie. Szkoda, ze obraca sie tylko w sferze idei.

Kiedy Jozef zaczat si¢ zegnac, zapewnit go raz jeszcze:

— Z tych, ktérzy komentujg Pismo, ben Ismael jest niewatpliwie cztowiekiem
najgtebszym i najbardziej uczonym. Powinienes spotykac si¢ z nim czesto, rabbi Jozefie. Nikt
gtebiej nie studiowat i lepiej nie zrozumiat Filona anizeli on. Nawet Acher tego nie osiggnat, nie
mowiac juz o mnie. Ale jedno zdanie Filona zrozumiatem lepiej niz tamci dwaj. — Zasmiat si¢
ciepto i serdecznie, zacytowat to zdanie. — ,,T0, c0 nie jest rozsadne, jest brzydkie.”

Kiedy Jozef przybyt do rabbi Gamaliela po raz drugi, znowu zaproszony na spozycie
positku, zastat ku swemu zdumieniu Jana z Giskali. A wigc Jan istotnie przybyt do Jawneh, zeby
,,przemowi¢ do sumienia ideologow, obcych rzeczom tego $wiata”.

Rabbi usmiechnat si¢.

— Wiem, moi panowie — powiedziat — ze w Galilei

mieliscie niegdys z sobg zatargi. Ale od tego czasu niemato wody przeptyneto w Jordanie
I stosunki migdzy toba a rabbi Jozefem jakos si¢ chyba utozyty, Janie z Giskali. Wydaje mi sig,
ze wiem, o czym chcecie rozmawiac; prosze tylko, niech rabbi Jozef po powrocie do Cezarei zda
z tej rozmowy sprawe gubernatorowi. Jestem przeciwnikiem dyplomatycznej skrytosci.

Jan z Giskali ruszyt wiec prosto do celu. Dowodzit, ze proponowany przez rabbich bojkot
gruntow w drodze ustanowionego przez Rzymian przetargu nie ma sensu. Miat by¢ wyrazem
protestu i obrony prawa, rzad bowiem, mimo iz w cztery lata po zakonczeniu wojny oswiadczyt,
ze powstanie zostato zlikwidowane i porzadek w kraju przywrocony, dzis jeszcze oddaje pod sad
Zydéw oskarzonych o udziat w powstaniu i konfiskuje ich mienie. Ta argumentacja rabbich jest
wcale przekonywajaca, ale Rzymianie maja wiadze i jezeli rabbi nie uznaja ich konfiskat, to w
praktyce mamy do czynienia z dziecinnymi, bezsilnymi dasami, ktorych skutki obracajg sie
jedynie przeciw samym Zydom. Rabbi mogliby réwnie dobrze oswiadczyé¢, ze nie uznaja
zburzenia Swiatyni. Bojkot przetargow przez Zydéw prowadzi jedynie do tego, ze Syryjczycy i
Grecy nabywaja tereny po cenach jeszcze nizszych. Uczony w Pismie rabbi do swoich licznych
zastug dotaczytby nowe zastugi, gdyby sktonit kolegium, by nareszcie staneto na gruncie
realnym zamiast hotdowa¢ teoretycznemu nacjonalizmowi.

— Masz z pewnoscig racjg¢, moj Janie — odpart Gamaliel, wstat, poprosit swych gosci,
zeby sie nie ruszali, zaczat swoim zwyczajem chodzi¢ tam i z powrotem. — Ale znacie przeciez
mentalnosé moich rabbi. Sa uparci jak kozty. Naprawde nie uznaja zburzenia Swiatyni. Prawie na
kazdym posiedzeniu jeden z nich wygtasza dtugie przemoéwienie, w ktorym oswiadcza, ze utrata
suwerennosci to tylko stadium przejsciowe i ze bytoby btgdem legalizowac ten stan przejsciowy,
to znaczy rzymskie panowanie, mocg postanowien religijnych. Niemal na kazdym posiedzeniu
dyskutuje sie z wielkim zapatem i naktadem sit, czy i jak nalezy regulowa¢ rytuat sktadania ofiar
w Swiatyni Jerozolimskiej, jakkolwiek ta stuzba juz nie istnieje. Na niektérych posiedzeniach
dochodzi do sporow, dotyczacych sposobow kamienowania, cho¢ przeciez wymiar
sprawiedliwosci nie do nas nalezy. Nasi rabbi uwazaja, ze uznalibysmy konfiskate majatkow za
stuszng i legalng, gdybysmy pozwolili na branie udziatu w przetargach. Postepowanie takie
bytoby, ich zdaniem, zdrada Jehowy i panstwa zydowskiego. Kiedy sobie czasami pozwalam
zwroci¢ im tagodnie uwage, ze panstwo to przeciez de facto nie istnieje, wywotuje
niezadowolenie. Im wystarcza, ze istnieje de jure.

— Ale Syryjczycy i Grecy — goraczkowat si¢ Jan — $mieja si¢ w kutak i nabywaja
nasze dobra za psi grosz. Nie mowie tylko w moim wiasnym interesie. Jezeli o mnie chodzi, to



ciagne z dotychczasowego uregulowania sprawy tylko korzysci, poniewaz bratem udziat w
zabronionych przetargach i bede to czynit dalej.

— Na mitos¢ boska — przerwat rabbi, ukazujac w usmiechu duze zeby — nie kaz mi
tego stucha¢. Oczywiscie, wiem o tym. Zasypuja mnie skargami i zagdaniami, bym rzucit na
ciebie anatemg. Ale wowczas staje na stanowisku de jure moich rabbi i nie przyjmuje¢ faktu do
wiadomosci. Kiedy moi rabbi zaczynaja o tym moéwic, jestem gtuchy, a poki o tym nie stysze,
fakt de jure nie istnieje. — Mtody, rosty, usmiechnigty, stat Gamaliel przed swoimi gosémi,
oparty o jeden z pilastréow odrzwi. — Jestem despota i nie ma na to rady — zazartowat.

— Badz takim despota, wielce czcigodny rabbi — rzekt Jan z Giskali — zebys
uratowat kraj od dalszych spustoszen przez ideologi¢ uczonych.

—  Cieszg sig — odpowiedziat powazniejszym tonem rabbi — zescie przybyli, by mi
przedstawi¢ sytuacje w mocnych stowach. Nie zaznajomitem si¢ jeszcze do konca z waszym
memorandum; jest tam wiele cyfr i danych statystycznych, ktore trzeba powaznie przemyslec.
Ale dzigkuje wam z catego serca, zescie mi dali tyle cennego materiatu. Obawiam si¢ jednak, ze
dtugo potrwa, zanim bede w stanie obali¢ to zarzadzenie. Wiecie przeciez, jak pedantycznie
pracuje moje kolegium. Kazdy chce uzasadnia¢ swe stanowisko po dziesi¢¢ razy, zeby salwowac
sie przed sobg, catym lIzraelem i Bogiem. Jezeli bedziemy mieli szczescie, doprowadze w ciggu
roku do zniesienia tego postanowienia.

Rabbi prorokowat zbyt pesymistycznie. Nieprzewidziany wypadek umozliwit mu
uniewaznienie zarzadzenia, ktore uwazat za tak szkodliwe.

Zaczgto mianowicie przebakiwac o tym, w jakim celu przywaodca chtopow Jan z Giskali
pojawit sie w Jawneh. Plotka ta dotarta rowniez do niejakiego Efraima, Galilejczyka, ktory byt
podczas wojny dowoddca, podlegtym Janowi. Ranny dostat sie do niewoli rzymskiej, Zydzi
aleksandryjscy wykupili go z koszar, gdzie przechowywano materiat ludzki stuzacy do walk
zapasniczych. Ow Efraim nigdy nie sprzeniewierzyt si¢ ideatom Zelotow. Nie chciat
podporzadkowac si¢ panowaniu Rzymian. Zdrada Jana, jego odwrocenie si¢ od ideatow, ktore
gtosit, przejety go gniewem. Ruszyt w slad za Janem do Jawneh; pewnego dnia, wkrotce po jego
audiencji u Gamaliela, napadt na niego w nocy zza wegta i wymierzyt mu sztyletem dwa ciosy w
plecy. Przechodnie uratowali Jana, zanim Efraim zdazyt doprowadzi¢ swe dzieto do konca.

Zamach wywotat wielkie poruszenie. Flawiusz Silwa dotychczas z usmiechem
przyjmowat bojkot zarzadzony przez kolegium. Jak to juz wyjasnit Jozefowi, bojkot stuzyt
przeciez tylko temu, by ziemia dostata sie w niezydowskie rece, sprzyjat jego planom
romanizacji Judei. Teraz jednak nie bedzie mogt dtuzej lekcewazyé bojkotu, musi wystapic
przeciw podwazaniu rzymskiej suwerennosci. Gniew z powodu zamachu oraz strach przed
Rzymianami umozliwity uczonemu w Pismie zniesienie prawa na burzliwej sesji, ktora odbyta
sie juz w dwa tygodnie po jego rozmowie z Janem.

Gamaliel odwiedzit Jana na tozu bolesci, zeby mu to zakomunikowa¢. Galilejczyk byt
ostabiony, moéwit z trudem, ale byt peten wielkiej radosci. Pokpiwat sobie z owego Efraima,
ktory go zranit. Rzymianie zuzyli niemato pieniedzy i trudu, zeby draba wyszkoli¢ na zapasnika,
a teraz przy zamachu okazato sie, ze ramie jego jest rownie mato warte, jak jego mozg.

— Mamy nowy dowod — zakonczyt Jan filozoficznie — ze istnieje Opatrznosé i madry
los. Gdyby nie gtupi czyn tego Efraima, glupie postanowienie nie zostatoby tak predko zniesione.
Dowodzi to, ze czyn w najwyzszym stopniu nierozsadny zostat popetniony w imie wyzszej
madrosci.

Mowigc to wyzwoleniec Juniusz Jan pomyslat sobie, ze bedzie musiat napisa¢ do
Marulla, niech i on ma w tym pamigtnym dniu troche radosci.

Uczeni w Pismie Helbo bar Nachum, Jezus z Gofny i Szymon, zwany Tkaczem, znowu



poruszyli w kolegium kwestie, jakie to tezy naukowe podpadaja pod kategorie ,,negacji Boga”.
Negacja Boga, morderstwo i hanba krwi uchodzity u Zydéw za najgorsze ze wszystkich zbrodni,
a negacja Boga najgorsza z nich. Nauka nazarenczykow uwazana byta dotychczas

za szittuf, nalezacg do wspolnoty, chociaz byta pewnym ,,odchyleniem”. Kolegium lekato si¢
pojs¢ dalej, drazliwe dyskusje na temat, do jakich granic nalezy rozszerzy¢ pojecie ,,negacji
Boga”, byty niepopularne. Tylko ci trzej, Helbo, Jezus i Szymon, zwany Tkaczem, ciggle
grzebali si¢ w tym zagadnieniu. | tym razem reszta kolegium pozwolita méwic tej trojce, ale nie
doszto do wiasciwej dyskusji, nie zostat postawiony zaden wniosek, nie powzigto zadnej decyzji.

Jozef, pomny rozmowy w Lud, skorzystat z ataku trzech rabbi, zeby zapyta¢ Gamaliela o
jego stanowisko wobec nazarenczykow.

— Nauki nazarenczykéw -— odpart czcigodny rabbi — nie maja nic wspdlnego z moja
polityka, nie przyjmuje ich do wiadomosci. Ludzie ci sadzg, ze my, uczeni w Pismie, nie
zostawiamy im dostatecznej czastki Jehowy, i chcieliby na wtasna reke wykroi¢ sobie z niego
wiecej. Dlaczego mam ich pozbawia¢ tej przyjemnosci? Poza tym wyznawcami nauki
nazarenczykow sa niemal wytacznie ludzie bez jakichkolwiek wptywow, biedni chtopi,
niewolnicy; nie naruszaja oni przywilejow rabbich autorytatywnego komentowania prawa i
ustalania rytuatu. Zajmuja si¢ zagadnieniami dogmatycznymi, niezyciowymi marzeniami. To
religia dla kobiet i niewolnikéw — zakonczyt pogardliwie.

Jozef stuchat ze zdziwieniem i niedowierzaniem.

—  Wiec patrzysz spokojnie, rabbi, ze ludzie wierza w Mesjasza? — zapytat. — Nie
przeciwdziatasz w niczym propagandzie?

— A po co? — zapytat rabbi. — Jeden z moich rabbich opracowat kiedys wielki
projekt kontrpropagandy. Nasi wedrowni kaznodzieje mieli przeciwstawia¢ si¢ rozumowymi
argumentami wszedzie tam, gdzie nazarenczycy gtosza swa nauke. Obiecywat sobie wiele po
udowodnieniu, ze ich prorok, Jezus Nazarenczyk, w ogole nie istniat.

— No i? — zapytat Jozef zaciekawiony do zywego.

Rabbi usmiechnat sie.

—  Oczywiscie odprawitem naiwnego projektodawce z kwitkiem. Przeciez do ttumu, do
gromady wiernych i zgtodniatych wiary, me mozna trafi¢ argumentami rozumowymi. To, co
utrzymuja nazarenczycy, nie ma nic wspélnego z rozsadkiem, jest poza rozsadkiem, nie mozna
tego ani udowodni¢, ani obali¢ argumentami logicznymi. Chrzescijan tych nie interesuje, czy
mozna istnienie ich Chrystusa udowodni¢ aktami na podstawie dokumentow. Nie potrzeba im
dowodow, sg zdecydowani wierzy¢ w Niego. Przypatrzcie si¢ cztowiekowi, ktory wzniecit teraz
powstanie w Syrii i oswiadczyt, iz jest zmartym cesarzem Neronem. Zwolennicy jego chcg
wierzy¢, ze Neron zyje, widzi, oddycha. Ptyna do niego dziesiatki tysiecy, gubernator musiat
wystawi¢ przeciw niemu caty legion.

— To dziwne — zastanawiat si¢ Jozef — ze tylu wzbrania si¢ przyja¢ to, co mozna im
udowodni¢ naocznie, ale slepo wierzy w to, co niewatpliwie nie istniato.

— Nie mozesz nawet twierdzi¢ kategorycznie, rabbi Jozefie — powiedziat Gamaliel w
zamysleniu — ze 6w Chrystus nie istniat. — Widzac zdumiony wzrok Jozefa ciagnat dalej z
pewnym wahaniem: — Pamigtasz proces prowadzony swego czasu przez arcykaptana Anana
przeciwko owemu fatszywemu prorokowi Jakubowi i jego towarzyszom?

—  Oczywiscie — odpart Jozef. -— Sprawa sama przez si¢ nie byla zbyt interesujaca.
Mysle, ze arcykaptanowi nie chodzito wtedy o fatszywego Mesjasza; chciat skorzystac tylko z
interregnum migdzy $miercig Festusa a mianowaniem nowego gubernatora, zeby
przywrocic¢'wiadzom duchownym prawo autonomicznego wymiaru sprawiedliwosci.

—- Bytoby lepiej — rzekt Gamaliel — gdyby proby tej nie podjat.



—  Tak — przyznat Jozef. — Catkowicie mu si¢ nie udata, arcykaptan musiat za nia
drogo zaptacic.

— Nie sadze — rzekt powoli, ociagajac si¢ whrew zwyczajowi, czcigodny rabbi. — Im
sie jednak dtuzej nad tym zastanawiam, tym bardziej dochodze do przekonania, ze bez tego
procesu Mesjasz nazarenczykow nie bytby istniat.

— Musiates by¢ dzieckiem, rabbi, kiedy 6w proces si¢ toczyt.

— Tak — odrzekt Gamaliel — ale znam akta. Kiedy arcykaptan zapoznat mnie z
tajemnicg imienia Bozego, dat mi rowniez wglad do protokotéw owego procesu.

—  Czy nie zechcesz powiedzie¢ mi o tym cos wiecej? — prosit Jozef. Obudzit si¢ jego
zmyst historyczny, podniecato go wahanie tak zazwyczaj pewnego siebie i 0zywionego
Gamaliela.

Rabbi ociggat si¢.

— Nie méwitem o tym jeszcze z nikim — powiedziat po namysle. -— Czy wgtebianie
sie, W jaki sposob powstata wiara nazarenczykow, ma w ogole jakis sens? Przeciez to do niczego
nie doprowadzi. — Na pot zartem, na pot serio zacytowat koncowe stowa Koheleta: — ,,Nadto,
synu moj, wiecej nie pytaj: czynienia wiele ksiagg nie masz konca, a czeste myslenie jest ciata
utrapienie.”

Jozef, wielce zaciekawiony i podniecony ocigganiem sie uczonego rabbi, nalegat w
dalszym ciagu:

— Dlaczego cytujesz mi te stowa? Przeciez wiesz, ze sg sfatszowane. Czy naprawde
cenisz wiedzg tak nisko?

— Nie chciatem cie urazi¢ — powiedziat fagodnie Gamaliel. — Lepiej jednak bedzie,
jesli o tym nieszczgsnym procesie zapomnimy.

— Ale skoro zaczates$ juz 0 nim méwi¢ — nalegat Jozef z wzrastajagcym
zaciekawieniem i dziwnym $cisnigciem serca.

—  Sadze — zdecydowat si¢ wreszcie Gamaliel — ze upadek Swigtyni przekreslit
obowigzek tajemnicy i moge pozwolié, bys si¢ dowiedzial, co si¢ wtedy stato. Otoz 6w Jakub —
zaczat swe opowiadanie — wtargnat ze swoimi towarzyszami do Swigtyni — czy niejaki Jezus
byt wsrod nich, nie moge juz dzis z catg pewnoscig twierdzi¢ — zaczat gromic przekupniow,
ktorzy tam kupczyli przedmiotami przeznaczonymi na ofiare. Powotat si¢ na to, ze w mysl stow
proroka z chwilg przyjscia Mesjasza zaden przekupien nie powinien znajdowac sie w domu
Jehowy; oswiadczyt przy tym, ze jest Mesjaszem. Na dowod, ze tak jest, wezwat Jehowe w
obliczu catego ludu Jego tajemnym imieniem, ktorego wolno byto uzywac¢ jedynie arcykaptanowi
w Dniu Pojednania. Poniewaz wtos mu nie spadt z gtowy i nie spadt na niego ogien z nieba,
wielu uciekto i zaczeto w niego wierzyé.

—  Przypominam sobie tylko — rzekt Jozef, kiedy rabbi zamilkt — ze arcykaptan Anan
kazat go uwiezi¢ i oddat pod sad. Wigcej nic nie wiem. Poniewaz byt to proces o bluznierstwo i
swiadkowie musieli powotywac si¢ na to imie, zarzadzono tajnos¢ rozprawy. Pamigtam tylko
wyrok: sad kaptanow skazat owego Jakuba i jego towarzyszy na smier¢ przez ukamienowanie.

Z wielkim przejeciem czekat, co rabbi powie dalej. Gamaliel, ociggajac sie w dalszym
ciggu, jak gdyby miat watpliwosci, czy powinien dzieli¢ si¢ tym, co mu jest wiadome, mowit
dalej:

—  Zgodnie z dokumentami byto tak. Kiedy arcykaptan Anan zapytat Jakuba: ,,Czy to
ty twierdzisz, ze jestes Mesjaszem, prawowitym synem Boga?” — ten zamiast odpowiedzi rzucit
mu w twarz imi¢ Boga. Byta to odpowiedz, gdyz jak ci wiadomo, imie¢ to oznacza: ,,Jam jest.”
Kaptani i sedziowie przelekli sie w swych sercach, wstali, jak nakazuje przepis o bluznierstwie,
rozdarli wszyscy swe szaty. Swiadkowie byli zbyteczni. Prorok raz jeszcze rzucit sedziom



bluznierstwo prosto w twarz.

Gamaliel zostawit Jozefowi czas na zastanowienie si¢ nad jego stowami; Jozef
przypomniat sobie, co odczytat w domu Achera nazarenczyk ze wsi Sekania. Nie byta to wigc
czcza gadanina, zawierata i prawde, i fantazje.

— Byl to ostatni proces przeciw fatszywemu Mesjaszowi — powiedziat teraz Gamaliel
Izejszym tonem. — Jedyny tego rodzaju proces w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat. Lepiej by
si¢ stato, gdyby i on sie nie odbyt. A teraz zastanow sie¢, prosze — zwrocit si¢ do Jozefa. —
Faktem jest, ze cztowiek mieniacy si¢ by¢ Mesjaszem zostat przez gubernatora Pitata
ukrzyzowany jako krol zydowski, faktem jest rowniez, ze drugi taki Chrystus zostat przez nas
zgtadzony. Czy wobec tego jest sens prawowac sie z nazarenczykami, jak dalece opis zycia i
cierpien ich Mesjasza zgodny jest w kazdym szczegole z rzeczywistoscia? O tym, ze nie jest tak
scisty, jak raport generata rzymskiego, wiesz sam. Sgdze jednak, ze nie o to ci chodzi.

Po chwili zreasumowat rzeczowym tonem:

— Niechaj ci wyznawcy Chrystusa wierza, w co chca. Pozostawiam kazdemu jego
indywidualne zdanie o Jehowie i Mesjaszu, dopoki nie narusza ono rytuatu. Nazarenczycy
trzymaja sie rytuatu, nie znam zadnego wypadku, zeby go tamali. Uspokoj swoich przyjaciot —
zakonczyt z usmiechem. — Nie widzg¢ powodu wystgpowania przeciw chrzescijanom. Dopoki
nie tkng mego rytuatu, i ja ich nie tkng.

Jozef zdat w Lud sprawe ze swej rozmowy z wielce uczonym rabbi Gamalielem; obecny
byt przy tym Jakub ze wsi Sekania.

Channa wcale nie uwazata, by zapewnienia czcigodnego rabbi byty uspokajajace.

— Znam mego brata -— o$wiadczyta — nalezy do dobrodusznych obtudnikow. To, co
mowi, jest zawsze prawda tylko w znaczeniu dostownym. Dobiera stow w ten sposob, ze
pozostawia sobie swobode dziatania. ,,Kto nie tknie rytuatu, tego i ja nie tkne!” A jezeli tak
zaciesni rytuat, ze wypadnie go naruszy¢? Czy nie ma na to przyktadow? Jest tolerancyjny,
pozostawia zarowno duchownym, jak laikom swobode zdania. Ale tylko dlatego, ze nie ma sity,
by im ja odebra¢. Kiedy uzna, ze chwila ku temu dojrzata, oswiadczy bez ceregieli, ze rytuat
zostat naruszony, i przekresli wolnos¢ mysli i stowa.

Ben Ismael pogtadzit waska dtonia brwi pod potgznym, wysokim czotem.

— Ach, Channo — powiedziat — dla ciebie wszystko jest zawsze takie proste.
Gamaliel nie jest obtudnikiem. Nie wierze w to. Dziata wytacznie z mysla o Izraelu. Powiada:
Jehowa jest jedynym dziedzictwem lzraela, jesli go utraci, jezeli go zbyt lekkomysinie ukaze
innym i pozwoli sobie wydrze¢, c6z mu pozostaje? Strzeze wigc zazdrosnie swego; naszego
Jehowe. Sptyca nauke, zapewne. Ale tak rozumie swoje postannictwo i jest odpowiednim
cztowiekiem, by je spetni¢ nalezycie.

Nazarenczyk Jakub powiedziat:

—  Mysle, ze Channa ma racje, stowa rabbi Gamaliela uwazam za podejrzane. Jestesmy
Zydami, trzymamy sie sumiennie rytuatu, zyjemy we wspélnocie z innymi i chcemy w niej zyg¢.
Ale co bedzie, jezeli ktog, kto nie jest Zydem, przyjdzie do nas i oéwiadczy: ,,Chce by¢é jednym z
was”? Czy wolno nam zamyka¢ droge do nas dlatego tylko, ze Rzymianie zabraniaja obrzezania?
Czy wykraczamy przeciw przepisom rytuatu, jezeli mu powiadamy: ,,0dt6z obrzed obrzezania,
czekaj, az ci Rzymianie pozwolg!” Czy rabbi zada, bysmy ludzi dobrej woli wykluczali od
zbawienia? Czyny sa wazne, ale czy wiara nie jest rownie wazna? Czy nie lepiej dopuszcza¢
pogan nawet bez rytuatu niz ich catkowicie wyklucza¢? — Ze zas ben Ismael nie odpowiedziat,
Jakub dodat: — Nawet ubodzy duchem czuja, ze nie wystarczy, zeby Jehowa byt Bogiem
jednego tylko narodu. Dlatego przychodza do nas. Lud nie chce teologii, pragnie religii. Lud nie
chce zydowskiego kosciota, pragnie judaizmu.



— Takjest — powiedziata Channa.

— Takjest — powtorzyt Acher.

Ben Ismael milczat. Acher odezwat si¢ szyderczo:

— Od Gamaliela wymagasz, drogi rabbi, tak mato, a od nas tak wiele. Jezeli Gamaliel
ma racjg, dlaczego i my nie zadowalamy sie strzezeniem naszego Jehowy?

Dlaczego z takim ogromnym, ciezkim wysitkiem staramy si¢ uczyni¢ go Jehowg catego
swiata?

— Poniewaz — odpart ben Ismael — jestesmy stabsi i mniej chytrzy niz Gamaliel, ale
moze madrzejsi. On ma wznies¢ mury, my — zbudowac bramy.  On strzeze prawa, by si¢ don
nie wdart zaden btad, my winnismy dbac o to, zeby to, co dobre, nie pozostawato w zamknieciu,
lecz promieniowato jak najszerzej. Nie moge si¢ wyrzec lzraela, a rownoczesnie nie mogg Si¢
wyrzec $wiata. Bog chce jednego i drugiego. — Mowit namigtniej niz zazwyczaj, byta w tych
stowach meka.

Jozef odpowiedziat powoli; mysli ksztattowaty sie w nim w miare, jak mowit:

— Niezupelnie ci¢ rozumiem, bracie moj i panie. Twierdzisz, ze srodki stosowane
przez uczonego rabbi dla utrzymania judaizmu sa legalne. Jezeli jednak judaizm przybierze to
oblicze, ktore mu chce nada¢ Gamaliel, czy nie stanie si¢ nacjonalistyczny, zamknigty w sobie,
wrogi $wiatu? Powiadasz, ze mamy i to, i tamto. Obawiam sie, ze jezeli Gamaliel utrzyma si¢
przy swojej racji, bedziemy musieli wybra¢ albo Judeg, albo swiat. A dopoki judaizm nie stanie
sie takim, jakim chciatby go widzie¢ Gamaliel, czy nie bytoby lepiej powiedzie¢ swiatu tak, a
Judei nie? — Smiato sformutowat do konca mysl, ktérej inni lekali sie da¢ wyraz: — Czy nie
bytoby lepiej, gdybysmy poswigcili nasz judaizm na to, by sta¢ si¢ obywatelami swiata?

Zapanowato ktopotliwe milczenie. Pierwszy odezwat si¢ Acher porywczo:

—  Nie!

Channa rzucita jeszcze gwaltowniej:

—  Nie!

To samo powtorzyt ben Ismael. Wreszcie po pewnym wahaniu wypowiedziat rowniez to
stowo nazarenczyk Jakub.

Po chwili Jozef zapytat:

— Adlaczegoz to nie?

Ben Ismael odpart:

— Uwazam, ze jedyng droga do kosmopolityzmu gérujacego ponad nacjonalizmami
jest judaizm. Bog bowiem lzraela nie jest Bogiem nacjonalistycznym jak bogowie innych ludow
— jest niewidzialny w swej istocie i niewatpliwie nadejdzie czas, kiedy na to, zeby by¢
zrozumianym, nie beda mu potrzebne ksztatty zewnetrzne. Na razie jednak, chcac uczynié¢ go
zrozumiatym, musimy mu nada¢ ksztatt, na razie nie mozna wyobrazi¢ sobie Jehowy bez
judaizmu. W przeciwnym razie w ciagu jednego pokolenia rozptynatby sie w nicos¢. Czy nie
lepiej da¢ na razie Jehowie cechy narodowe niz dopusci¢, by Jego idea zgineta? Nie po raz
pierwszy ponadnacjonalistyczna idea judaizmu ukrywac si¢ musi pod grubg maska nacjonalizmu.
Na przyktad srodki stosowane przez Ezre i Nehemie dla utrzymania judaizmu budza wielkie
watpliwosci. Ale ich kuglarstwo byto swigte, a powodzenie ich dowodzi, ze Bog je pochwalat.
Pismo $swigte wlecze za soba wiele balastu, ktory stuzyt tylko taktycznym celom chwili, ale
jedynie w ten sposob mozna byto uratowac istotna, ponadnacjonalistyczng ide¢. Uwazam, ze
niejedna narodowa smiesznostka przesztosci wydaje si¢ uszlachetniona przez wielka ide¢
ponadnacjonalistyczna.

— Bronisz Gamaliela — powiedziat Acher; w stowach jego byto wigcej smutku niz
oskarzenia.



— Muszg — rzekt ben Ismael — poniewaz atakujecie go ponad miare. Nie wolno nam
urywac tradycji narodowej, stracilibysmy sama ide¢ wraz z substancja wytwarzang przez idee.
Brzmi to paradoksalnie, ale jest prawdziwe: duch ponadnacjonalistyczny moze by¢
przekazywany jedynie w szacie narodowej. Jako historyk, musisz to, moj rabbi, rozumie¢ —
zwrocit sie do Jozefa. — Z historii ojcow rosng w nas nowe sity, wybiegajace ponad nasze zycie
indywidualne, ponad nasze indywidualne poglady; sa one wigcej niz narodowe, bowiem historia
zydowska to dzieje walki, ktora duch musi zawsze toczy¢ z ciemnota; ten, kto bierze udziat w
historii zydowskiej, czerpie z jej ducha. Jezeli trzy razy dziennie opowiadamy si¢ za naszym
zydowskim Bogiem, to trzy razy dziennie opowiadamy si¢ za zasada duchowa, Jehowa bowiem
to duch sam w sobie.

Nazarenczyk Jakub powiedziat:

— Przyznajg, ze duch, nawet najczystszy, nie moze si¢ utrzymac bez jakiego$ ksztattu.
To jednak, co mowisz, ben Ismaelu, bardziej potwierdza moje zdanie, niz je obala. Czy witasnie
w mysl tego, co mowites, nie jest naszym obowigzkiem przyjmowac tych, ktorzy chca
uczestniczy¢ w sprawach ducha? Czy wolno nam ich odrzuca¢ tylko dlatego, ze Rzymianie
zabraniajg obrzezania, uniemozliwiajgc nam na razie nadanie cielesnego ksztattu temu, co
duchowe? Myslg, ze wiasnie ty, ben Ismaelu, winienes mie¢ zrozumienie dla drogi wyjscia, ktora
nam wskazuje jeden z naszych braci, niejaki Pawet.

— Jakiez jest wyjscie wedtug tego Pawla? — zapytat ben Ismael.

Nazarenczyk Jakub odpart:

—  Ow Pawet naucza: ,,Dla tego, kto si¢ urodzit Zydem, obrzezanie jest obowiazujace.
Jezeli jednak chce do was przysta¢ poganin, bracia, zaniechajcie obrzezania.”

— Niebezpieczna nauka — rzekt ben Ismael.

— Madra nauka — powiedziat Acher.

—  Z nauki tej — odezwata si¢ Channa — wielce uczony rabbi nie omieszka wyciagnaé
konsekwencji, jezeli sprobujecie zastosowac jg w praktyce.

Jozef, ktory nie dat swego syna obrzeza¢, nie wiedziat, czy ma powiedzie¢ tak, czy nie.
To dobrze, ze istnieje Gamaliel, a takze nazarenczyk Jakub i Acher, i ben Ismael, ktory
posredniczy miedzy nimi a wielce uczonym rabbim.

Jozef opuscit okolice Jawneh i Lud, by udac¢ si¢ do Cezarei, niezdecydowany, czy ma tam
opowiedzie¢ si¢ za akademiag w Lud, czy nie.

W Cezarei przyjat go Flawiusz Silwa z hatasliwg uprzejmoscia i wypytywat dtugo i
szczegotowo o wrazenia z Judei. Jozef chwalit niejedno, ale tez nie ukrywat swoich zastrzezen.

Wydawato sig, ze wiasnie to potowiczne uznanie cieszy Flawiusza Silwe.

Gubernator byt w dobrym humorze. Jego kolega w Syrii miat coraz wigksze trudnosci z
samozwanczym Neronem; zadat zotnierzy i pieniedzy na zwalczanie zaktocajacego spokoj
awanturnika; w Rzymie zaczgto si¢ dziwic¢, ze uporanie Si¢ ze Smiesznym samozwancem
pochtania tyle czasu. Ubolewajac nad niemitg sprawa Flawiusz nie ukrywat satysfakcji, jaka mu
sprawiaja ktopoty kolegi.

Zabrat swych gosci z Judei na planowang od dawna podroz inspekcyjng do Samarii.
Przede wszystkim zalezato mu na pokazaniu swego miasta — Flawijskiego Neapolu.

Byto istotnie zdumiewajace, co w ciggu niewielu lat zrobit z dawnej samarytanskiej
miesciny Sichem. Wygrzewat si¢ w uznaniu swych gosci, jak w stoncu, byt mity, bardzo
dostepny. Jozef wyczut, ze to odpowiednia chwila do wytargowania od niego czegos dla Zydow.
Musi teraz poruszy¢ sprawe akademii w Lud.

Bedac dobrym psychologiem zdawat sobie sprawe, jak powinien zabra¢ si¢ do sprawy.
Mogtby na przyktad przedstawic¢ gubernatorowi, jaka bytaby to korzys¢ dla jego prowinciji,



gdyby miata akademie, w ktorej rownoczesnie nauczano by dyscyplin hellenskich i judejskich.
Akademia w Antiochii, dotychczas najlepsza w Azji, nie dbata o potrzeby Zydow, nie liczyta sie
ze sktonnosciag Wschodu do przeciwstawiania si¢ §wiatopogladowi zydowskiemu. Akademia
nowoczesna, ktora by te potrzeby uwzgledniata, w przeciggu krotkiego czasu zdystansowataby
niewatpliwie Antiochie i stata sie kulturalnym osrodkiem catego Wschodu. Sciagataby poza tym
do prowincji rzesze bogatej mtodziezy z catego swiata. Argumenty tego rodzaju oczywiscie
podziatatyby na gubernatora.

Kiedy Jozef chciat rozpocza¢ rozmowe na temat akademii w Lud, zobaczyt w duchu
smagta twarz Gamaliela, okolong czworokatna broda, z wystajacymi zebami, ustyszat
despotyczne, cyniczne stowa uczonego w Pismie na temat przepiséw rytuatu, ktory jedynie
zapewnia istnienie judaizmu. Kiedy wreszcie zaczat mowic, stwierdzit ku wiasnemu zdumieniu,
ze nie przemawiatl za miastem Lud i jego akademig, lecz stat si¢ rzecznikiem miasta Thamna i
radnego miejskiego Akawii.

Zanim skonczyt, ztoscit si¢ sam na siebie. Wymyslat sobie, ze odstapit od zadania
wazniejszego i wykorzystat moment dla takiej btahostki, jak sprawa Akawii.

Mowit zreszta bez polotu i gubernatorowi nietrudno byto odrzuci¢ jego prosbe.

— Kto sobie pozwala na zbytek — powiedziat jowialnie Flawiusz Silwa — okazywania
swych uczu¢ tak ostentacyjnie, jak to czyni twoj Akawia, ten musi by¢ rowniez gotow za to
zaptaci¢. Gdybym wypuscit tego draba, w ciagu pot roku oplulibyscie mi wszystkie rzadowe
edykty, a w ciggu dwaoch fat zostatyby porozbijane kamienne tablice, ktore te edykty
obwieszczaja na placach.

Jednak gubernator, tak zwykle wiemy zasadom, wbrew oczekiwaniu zmienit pre¢dko
zdanie w sprawie radnego Akawii. Powodem tej zmiany stat si¢ kon Vindeks. Miat biega¢ na
otwarciu stadionu w Neapolu Flawijskim, ulegt jednak wypadkowi przy wytadowywaniu go w
porcie Joppe. Wiadomosc¢ dotarta do gubernatora w Neapolu Flawijskim wkrotce po rozmowie z
Jozefem. Szalatl. Nieszczesliwy wypadek pozbawit igrzyska najwiekszej atrakcji. Natychmiast
dat rozkaz ukrzyzowania niewolnikow, ktorym powierzono transport konia. Nie wzbogacito to
jednak programu jego igrzysk. Trzeba byto za wszelka cene znalez¢ cos, co by zastapito
Vindeksa. Powracit do swego pierwotnego planu: postanowit naméowi¢ Demetriusza Libana,
ktory dotychczas opierat si¢ jego usilnym naleganiom, by wystapit w Cezarei, chocby to
kosztowato nie wiedziec¢ ile. Zaczat wiec przy kolacji w obecnosci Jozefa mowic o sprawie
radnego miejskiego Akawii, ttumaczyt raz jeszcze, jakie to wzgledy przemawiaja za jego
utaskawieniem, i nagle, ni z tego, ni z owego, przypuscit atak w celu zdobycia aktora.

— Nie chciatbym — przymilat sie — zeby Zydzi uwazali mnie za swego wroga.
Chciatbym pokaza¢ przede wszystkim wam, moi drodzy, jak wielkim jestem ich przyjacielem.
Od ciebie, moéj Demetriuszu, zalezy uratowanie owego Akawii. Jezeli okazesz mi przyjazn, nie
pozostane ci dtuzny. Wez udziat w igrzyskach, a daruj¢ zycie twojemu wspotwyznawcy.

Liban zbladt. Propozycja Silwy, zeby ludziom z prowincji pokazat, jak wyglada
prawdziwy aktor, byta dla niego od poczatku wielka pokusa, ale opierat si¢ jej meznie. Chciat
dopetni¢ $§lubowania ku czci Jehowy, zrezygnowac ze swej sztuki. Czyz wystapienie publiczne w
Izraelu podczas pokutnej pielgrzymki nie byto dziesigciokrotng zbrodniag? Ale ta nowa
propozycja obalita wszystkie jego dotychczasowe skruputy. Teraz nie chodzito juz o niego, teraz
szto o zycie czlowieka, brata Zyda, o ktorego, rzektbys, walczyt caty Izrael. Czy jest to znak dany
przez Jehowg, czy tez znowu szatan wystawia go na probe? Tak czy inaczej, propozycja ta
oznaczata dlan nowa walke.

— Czy mam moze zagraé Zyda Apelle? — zapytat z gorycza. Ale tylko Jozef
zrozumiat, ile w tym pytaniu byto goryczy.



Gubernator, nie orientujac si¢ w sprawach teatralnych, rabnat prostu z mostu:

— Zagraj, co tylko zechcesz, Demetriuszu. Zagraj, co ci si¢ podoba.

Ta odpowiedz zblizyta go do celu o wiele bardziej, niz przypuszczat; obudzita w aktorze
roj pociggajacych marzen. Gubernator pozostawial mu wolna reke. A gdyby tak jeszcze raz
sprobowa¢ zagra¢ Laureola? Moze droga okrezng, poprzez prowincje zdobedzie sztuce sukces w
Rzymie i w ten sposob jako$ naprawi haniebng wsype w Albanum? Niewatpliwie Jehowa chciat,
zeby grat w Izraelu. Gdyby byto inaczej, nie uzaleznitby zycia Zyda Akawii od jego wystepow.
Prawdopodobnie Jehowa chciat z jego pomoca pokazaé poganom, co Zyd potrafi, i ta droga
wymusic¢ na nich szacunek i fagodniejsze traktowanie catego narodu zydowskiego. Liczne mysli i
mrzonki tego rodzaju zaprzataty umyst aktora, az wreszcie odpowiedziat taskawie i z wielkim
gestem:

—  Ciezko jest oprze¢ sie takiemu mecenasowi sztuki jak ty, gubernatorze. Moze
zdecyduje sig¢ zagrac pirata Laureola. Wiadomo ci zapewne, gubernatorze, ze gratem go dla
cesarza i ksiecia Domicjana na otwarcie Teatru Lucji.

Oczywiscie Silwa nic o tym nie wiedziat.

— To bytoby cudowne — powiedziat z entuzjazmem.

— Namysle sie jeszcze — o$wiadczyt Liban.

Jozefowi byto wstyd, ze nie wspomniat ani stowem o akademii w Lud; nie miat odwagi
szydzi¢ z aktora nawet sam przed soba.

WKkrotce potem gubernator zapytat, co Jozef sadzi o uczonym w Pismie Gamalielu. Sam
cenit go bardzo wysoko, uwazat za cztowieka, z ktorym mozna rozmawia¢ po prostu, bez
ogrodek. Jest sprytny, swiadomy swego celu, zawsze rzeczowy, zastugiwatby na to, zeby by¢
Rzymianinem. Ale on tego nie chce i to jedyny btad, jaki popelnia.

Zasz1o teraz cos, co jeszcze wzmogto podziw Jozefa dla madrosci czcigodnego rabbi.
Gubernator zaproponowat mianowicie Gamalielowi, ze zrobi go obywatelem rzymskim i
wyjedna mu ztoty pierscien szlachty drugiego stopnia. Gamaliel odmowit uprzejmie i stanowczo,
ponadto zatait owa propozycje przed Zydami; w przeciwnym razie Jozef niewatpliwie
dowiedziatby sie o tym od ben Ismaela albo od Achera. Byto niewatpliwie rzecza madra, ze rabbi
chciat pozostaé¢ Zydem, jeszcze madrzejsze bylo to, ze nie chcac drazni¢ Rzymian publiczna
odmowa, nie wspomniat Zydom nawet, ze istnieje mozliwos¢ zdobycia rzymskich godnosci.
Jozef powiedziat sobie, ze na miejscu Gamaliela nie potrafitby oprze¢ sie pokusie, a przynajmniej
temu, zeby nie opowiedzie¢ innym o swej nieztomnej postawie.

Flawiusz Silwa miat swoje powody, by zapytac¢ Jozefa, jakie jest jego zdanie o wielce
uczonym rabbi. Wtajemniczyt go, ze Gamaliel bedzie wkrotce miat sposobnosé¢ okazania swej
tak wychwalanej rzeczowosci. Musi go postawi¢ przed trudnym zagadnieniem. Mianowicie:
nadzieja, ze Zydzi po zakazie obrzezania uspokoja sie wreszcie i zaniechaja fatalnej zabawy
zjednywania prozelitow, nie spetnita si¢ niestety. Przeciwnie, w ostatnich miesigcach czynione sa
z jeszcze wigksza niz dawniej energia proby nawracania Syryjczykow, Grekow i Rzymian na
wiare Jehowy. Wedrowni kaznodzieje wzigli gore ku wielkiemu niezadowoleniu wiadz.
Dotychczas nie mozna byto znalez¢ podstawy prawnej do wystapienia przeciw tym ptaszkom,
wystrzegaja si¢ bowiem przezornie wzywania swych stuchaczy do ceremonii obrzezania, a
religia zydowska jako taka jest dozwolona. Poinformowano go, ze ci prorocy-zebracy nie sg
wecale Zydami, naleza do podejrzanej, nowej sekty, ktorej wyznawcow nazywaja nazarenczykami
albo chrzescijanami. Oczywiscie przecza temu gwattownie, twierdzac, ze Zyd pozostaje Zydem,
bez wzgledu na to, czy jest faryzeuszem, czy nazarenczykiem, tak samo jak psem jest zaréwno
szpic maltanski, jak dog z Molos. Rzeczoznawcy zydowscy zbywaja dotychczas tg sprawe nudnag
teologiczng paplaning, w ktorej nie ma nic uchwytnego, ani tak, ani n i e. Flawiusz Silwa ma juz



tego dosy¢. Wezwat wigc wielce uczonego rabbi i kolegium w Jawneh, zeby oswiadczyli zwie¢zle
i wyraznie, czy tych nazarenczykow nalezy zalicza¢ do Zydéw, czy nie.

Jozef byt zaniepokojony. W Jawneh okazywano dotad nazarenczykom wielka tolerancje,
cho¢ w gruncie rzeczy wiekszos¢ uczonych w Pismie byta im przeciwna. Czy teraz, wobec presji
Rzymu na kolegium, zeby wyrzekto si¢ chrzescijan, nie ulegna podwojnemu naciskowi i nie
zechcg pozby¢ si¢ niebezpiecznych, wrogich panstwu elementow? Z pewnoscia to uczynia.
Jozefa dotkneto gigboko, ze Channa tak predko miata wygrac zaktad przeciwko swemu mezowi
ben Ismaelowi.

W szalonym tempie rozwazat, czy istnieje mozliwos¢ odwrocenia niebezpieczenstwa od
nazarenczykow. Zanim jeszcze gubernator skonczyt, Jozef uswiadomit sobie, ze jest tylko jedna
droga. Nazarenczycy mieli w kolegium niewielkie grono zwolennikéw, ale gtosy ich miaty swoja
wage. Tylko dlatego nie mogli przeforsowa¢ swego stanowiska, poniewaz nie stat za nimi zaden
autorytet panstwowy. A gdyby sie im tak ten autorytet dostarczyto? Gdyby akademia w Lud,
uznana przez Rzym, wypowiedziala si¢ za nazarenczykami, Jawneh nie odwazytoby sie chyba
przez publiczng wypowiedz o nich ujawni¢, ze roztam w tonie judaizmu rézni miedzy soba nawet
najdostojniejszych jego przedstawicieli.

Kwestia, czy w ogole nalezy utrzymac judaizm, jezeli si¢ go uczyni nacjonalistycznym i
zrezygnuje z jego kosmopolitycznej misji, ktora w Lud byta jeszcze zagadnieniem mglistym,
dalekim i teoretycznym, nagle stata si¢ sprawg o piekacej aktualnosci. Stawanie po stronie
nazarenczykow byto prowokowaniem rozdraznionego Rzymu do represji. Wyrzeczenie sig¢ ich
prowadzito do jeszcze surowszego i bardziej dumnego oderwania spotecznosci zydowskiej od
reszty $wiata. Kwestia, czy Jozef powinien sta¢ si¢ teraz rzecznikiem akademii w Lud, nabrata
nagle olbrzymiej wagi. Gubernator byt sktonny go wystucha¢. Sytuacja zdawata si¢ pomyslina,
argumenty jego musza podziata¢ przekonywajaco na takiego cztowieka jak Flawiusz Silwa.

Wszystko, co w Jozefie tesknito podswiadomie za religia, pchato go teraz, by przemowit
za nazarenczykami, za ben Ismaelem i Acherem. Ale brzmial mu w uszach jasny gtos Gamaliela:
,, 10, CO nie jest zgodne z rozumem, jest brzydkie.” Cel, ktory przyswiecat ben Ismaelowi i
Acherowi, jest nierozsadny. Moze datby si¢ osiggnac za tysiac lat, ale dzis jest utopia; kroczenie
za tg utopig grozitoby istnieniu judaizmu. Ten, kto twierdzi, ze Mesjasz juz si¢ pojawit, kto
zrezygnowat z odbudowy Swiatyni, przekresla cala tradycje zydowska. Jezeli Jozef opowie si¢
teraz za akademia w Lud, to uzna zburzenie Jerozolimy i Swiatyni za cos nieodwotalnego, to sam
sie wykluczy z panstwa przysztego Mesjasza.

Milczat. Nie powiedziat ani stowa o akademii w Lud.

Nie wiedziat, ze Gamaliel przez swoich posrednikow sktonit gubernatora do zasiegniecia
w Jawneh opinii 0 na-zarenczykach.

Jozefa ciggneto znowu na potudnie. Najpierw udat si¢ do swojej posiadtosci. Chciat tam
przed odwiedzeniem przyjaciot w Lud i1 w Jawneh zastanowic si¢ w spokoju, co odpowie na
pytanie: ,,Dlaczego zostawites nas na lodzie?!”

W trzecim dniu jego pobytu na wsi zjawit si¢ gos¢ niespodziewany: Justus z Tyberiady.

Jozef nie widziat go od lat szesciu. Byt z nim bardziej zwigzany i bardziej mu wrogi niz
komukolwiek na $wiecie. Toczyt z nim odwieczny spor, ktory zaczat si¢ przed szesnastu laty w
Rzymie, kiedy sie spotkali po raz pierwszy; nie dokonczona rozmowa stanowita sens jego zycia.
W rozmowie tej Justus by# ciggle strong atakujaca, przesladowat go szyderstwem i gorycza oraz
nienawiscia; Jozef ze swej strony nienawidzit tego cztowieka, ktory znat tak dobrze jego stabosci
i ukazywat je w tak bezlitosnie jaskrawym $wietle. Zyt wiasciwie tylko po to, zeby dowies¢ temu
cztowiekowi, kim jest. To, ze dwukrotnie uratowat Justusowi zycie, ze raz zdjat go nawet z
krzyza, nie byto wystarczajaca odpowiedzig i nie zakonczyto rozmowy. Czyny te nie sktonity



Justusa do najmniejszych cho¢by koncesji. Przeciwnie, podczas gdy caty swiat wielbit Wojne
zydowskg, Justus ganit ja jako dwulicowa, btyskotliwa, powierzchowng i starat si¢ ja pogne¢bic
przez napisanie dzieta gtebszego, powazniejszego. Przez wszystkie te lata Jozef czekat na dalszy
cigg rozmowy. Kiedy teraz ten cztowiek stangt nagle przed nim, przelgkt si¢, jak maty chtopiec,
ktory nie wie, co odpowiedzieé¢ na pytanie.

Witajac goscia kwieciscie, by ukry¢ niepokoj, badat zrazu niesmiato, potem coraz
odwazniej pozotkia twarz tamtego. Justus byt w tym samym wieku co on, miat lat czterdziesci
trzy, kiedy szesnascie lat temu spotkali si¢ po raz pierwszy w Rzymie, byli do siebie
zdumiewajaco podobni. Teraz podobienstwo to znikto. Twarz Justusa stata si¢ twardsza, sucha,
poorana zmarszczkami, byta nie tylko zottawa, ale i szara. Nie nosit brody, byt starannie
wygolony, trzymat si¢ prosto, zna¢ byto jednak, ile go to kosztuje wysitku. Wowczas, po zdjeciu
z krzyza, trzeba mu byto amputowac lewa reke powyzej tokcia. Jozef zaczat odruchowo szukaé
wzrokiem kikuta.

Podczas spozywania positku Justus byt lakoniczny i prawie nie tknat smacznych potraw,
ktorymi go Jozef czesto-wal. Wiedziat wszystko, co Jozef w ciagu tych lat zrobit i przezyt.
Powiedziat ztosliwie, ze Jozef pozostat konsekwentny w swej niekonsekwencji i zdecydowanie
szedt dalej swoja kreta droga. Jak si¢ okazato, nie bez powodzenia. Zwyciesko ukonczona walka
0 syna Pawta jest niezwykle podobna do zwycieskiej walki o owych trzech rabbi, ktorych wtedy
uratowat przy pomocy cesarzowej Poppei; rowniez i skutki sa podobne. Ten sam charakter
wytwarza, jak widag¢, stale te same sytuacje i $cigga ten sam los. Justus, tak niegdys opanowany,
zarechotat; ten niemity zwyczaj przyswoit sobie w ostatnich latach.

Pogarda przebija nawet pancerz zotwia. Dawniej zdawato sie Jozefowi niejednokrotnie,
ze nie bedzie mogt zy¢ bez pogardy Justusa. Dzis jednak przyjat ktujace stowa zgorzkniatego
Justusa ze spokojem. Widziat, jak Justusowi mimo wysitkow i zr¢gcznosci przeszkadza przy
jedzeniu brak lewej reki, wskutek czego jego szybkie ruchy zdawaty si¢ jakies obce, sztywne i
zatosne. Ogarneto go ciepte uczucie do tego twardego, surowego, pobitego cztowieka, nie
dotknety go prawie obrazliwe stowa.

Wyczekiwat raczej z napieciem, czego ten Justus od niego chce. Przybyt z pewnoscig do
Judei, by zaczerpna¢ sit do napisania ksi¢gi. To, ze obaj rownoczesnie i z tego samego powodu
szukali ziemi ojczystej, byto dla niego waznym potwierdzeniem, gdyz uwazat Justusa za
najwiekszego pisarza epoki, i jego zachowanie byto dla Jozefa miernikiem witasnego zycia.

Ale Justus nie wspomniat o celu swej wizyty ani podczas positku, ani po nim. Poszli
wreszcie spac. Jozef spat kiepsko. Przez catg noc spierat si¢ w duchu z Justusem, znajdowat
trafne odpowiedzi na zdania, ktérych tamten niestety nie wypowiedziat. Rozzalenie, ktorego nie
czut, gdy przebywat z Justusem, trawito go tym dotkliwiej, kiedy znalazt si¢ sam.
,,Sledemdziesi¢ciu siedmiu ludzi ma w $wiecie postuch; jestem jednym z nich.” Ale ucha Justusa
nie potrafit sobie pozyskac.

Nazajutrz nie umiat si¢ juz opanowac i zapytat wprost, czy moze stuzy¢ czyms Justusowi.
Justus oswiadczyt, ze potrzebne mu jest pozwolenie rzadu na cztero- lub pigciotygodniowy pobyt
w Cezarei. Czy Jozef, ktory przez swoje pisarstwo wkradt si¢ w taski moznych, nie chciatby by¢
w tym pomocny swemu mniej szczesliwemu koledze?

Jozef, zadowolony, przyrzekt. Ze zdziwieniem zapytat, czemu to przypisac, ze sekretarz
krola Agryppy z powodu sprawy tak btahej zwraca¢ si¢ musi do niego. Okazato sig, ze Justus nie
jest juz sekretarzem Agryppy. Od dawna czut, ze krola niemile razi jego szorstkosé i
niezalezno$¢ sadu, w ostatnich czasach Agryppa coraz rzadziej korzystat z jego ustug. Nie chcac
bra¢ za nic pensji, zwracit si¢ do Bereniki, kiedy przejezdzata przez Aleksandrie w drodze
powrotnej z Rzymu, by za jej posrednictwem zblizy¢ si¢ znowu do Agryppy. Berenika przyjeta



go uprzejmie. Ale po chwili, Justus nie pamigtat juz w zwiagzku z czym, rozmowa zeszta na
Ksiege Estery. Justus pokpiwat sobie nieco z Ahaswera, owego stabego na umysle krola
haremow, ktory pozwalat na to, zeby mu jego faworyta podszeptywata w 16zku dezyderaty swego
klanu. Berenika uznata zapewne, ze charakterystyka osoby Ahaswera przez Justusa mierzy w jej
Tytusa, i to jg rozgniewato. W kazdym razie byta wyraznie nie w humorze. Justus, zraniony w
swej dumie, nie poruszyt juz ani stowem swoich spraw i wolat poprosi¢ Agryppe o zwolnienie.

Jozef stuchat tego z ubolewaniem, ale i z odrobing satysfakcji. Rozumiat dobrze, ze
Agryppa nie zawsze miat ochote stucha¢ rechotania ztosliwego Justusa. Dziwne to, ze Justus,
ktory w teorii zna si¢ tak dobrze na psychologii, w praktyce ma tak mato znajomosci ludzi.

Wobec takiego stanu rzeczy Jozefowi nietrudno byto namowi¢ przyjaciela, zeby pozostat
u niego na wsi, zanim nadejdzie pozwolenie z Cezarei. Czekat na to, ze Justus zapyta o jego
plany i zacznie mowi¢ o swym wiasnym dziele. Wreszcie kiedy tamten milczat w dalszym ciagu,
zapytat go wprost, czy przybyt do Judei w zwiazku ze swa praca. Justus przytaknat. Jozef si¢
uradowat i wyrazit zdanie, ze atmosfera tego kraju, jego koloryt, jego ludzie i jezyk moga
wptyna¢ dodatnio i na jego dzieto.

Justus wykrzywit tylko cienkie wargi. Nie przybyt tu szukaé¢ nastrojow. Szuka
materiatow, oswiadczyt sucho, cyfr, danych statystycznych. Jozef byt rozgoryczony, ze podroz
Justusa do Judei okazata si¢ potwierdzeniem tego, co mowit Jan z Giskali, a nie tego, co sam o
niej sadzit.

Jozef i Justus przeprowadzili rozmowg z niewolnikiem Jozefa, nazarenczykiem
Postusznym. Obaj rozpytywali go o zasady jego wiary. Justus czynit to w sposéb drazniacy
i wyniosty. Siedzieli w niskiej izbie, ktora stuzyta czesciowo za kuchnie, czesciowo za
jadalnie. Byt cichy wieczoér. Z oddali dochodzito beczenie powracajacych do domu stad owiec,
gdzies $piewali jednostajnie niewolnicy w jakims obcym jezyku. Obaj panowie wypytywali
Postusznego, jak cztonkowie ekspedycji naukowej wypytuja synéw pierwotnego plemienia. Cho¢
stuchacze byli sceptyczni, chwilami zgryzliwi, Postuszny cierpliwie ttumaczyt im zasady swej
wiary; kiedy si¢ poruszat, dzwonek na jego szyi — symbol niewoli — wydawat cichy dzwigk.
Justus, mimo wrodzonej pychy i zarozumiatosci, zdawat si¢ zaciekawiony. Stawiat ciggle
pytania, Jozef nie szczedzit ich rowniez. Zapadta noc, przyniesiono swiatta. Pytania padaty w
dalszym ciaggu, Postuszny byt niezmordowany w odpowiedziach.

Kiedy go wreszcie zwolnili, Jozef zaproponowat Justusowi mata przechadzke. Justus
wyrazit zgodg. Noc byta przyjemna, Jozef stwierdzit, ze jego trudny na ogot przyjaciel jest w
swobodnym, przystepnym nastroju. Chciat ten nastroj wykorzysta¢, zeby pomowic z nim o
kwestiach, ktore go gnebity.

Usiedli na brzegu studni. Sierp ksigzyca w pierwszej kwadrze ptynat po mglistym,
sinoczarnym niebie, od czasu do czasu cisze nocng przeszywat urywany krzyk ptaka. Jozef
otworzyt serce przed Justusem, zwierzyt mu si¢ ze swych watpliwosci. Ci nieuczeni, ci ubodzy
duchem, domagaja si¢ nagle, by wolno im byto uczestniczy¢ w sprawach zwigzanych z Jehows i
nauka tak samo jak uczonym. Czy ich zadania sg stuszne? A co sadzi¢ o tolerancyjnych naukach
ben Ismaela, o szyderczych napasciach Achera, o trzezwych argumentach politycznych
Gamaliela; jedne ciggna Jozefa na te, drugie na tamta strone. Tak, Jozef nieraz zadaje sobie
powaznie pytanie, czy cala ta uczonosé, cata jego z tak wielkim trudem zdobyta metoda jest
czyms wiecej niz utudg, czy tacy ludzie jak nazarenczyk Jakub albo Postuszny przez swoja wiare
I intencj¢ nie znaja giebiej Jehowy i $wiata.

Justus miat na sobie lekka, letnig szate; wygladat przerazajaco chudo, a kikut o suchej,
pomarszczonej skorze brzydko sterczat z pozbawionej rekawow szaty. Siedziat na skraju studni
obok Jozefa, szczupty, mizerny, opromieniony bladym $wiattem.



— O moj Jozefie — powiedziat i swoim zwyczajem zarechotat, tym razem jednak bez
goryczy — nie martw sie z tego powodu. Nawet twoja uczonos¢, cho¢ nie wydaje mi si¢ zbyt
gruntowna, warta jest zawsze wigcej od wiedzy twego niewolnika, ptynacej z ,,poboznego
patrzenia” lub twego nazarenczyka cudotworcy. Nieraz probowatem wyciggnac cos z cztowieka
stawnego, ale niewyksztatconego, jednakze pomimo najbardziej obiektywnego podejscia intuicja
laika nigdy mnie niczego nie nauczyta.

Kiedy chodzi o zrobienie stotu, o zbudowanie zagrody wiejskiej, o wyleczenie obstrukcji,
zwykty rozum ludzki laika moze wystarczy¢, i wystarczy. Kiedy jednak potrzebuje prawdziwego
biurka, ide do wykwalifikowanego stolarza, kiedy chcg mie¢ dom z prawdziwego zdarzenia,
zwracam si¢ do architekta, kiedy dokuczaja mi rany, zwracam sie¢ do chirurga. Nie rozumiem
dlaczego, chcac doktadniej i gtebiej pozna¢ Jehowe, mam is¢ do ubogiego duchem, a nie do
specjalisty, ktory studiowat ksiegi Jehowy. Nie umiem przyjaznic¢ sie z tymi, ktorzy wystepuja
przeciw intelektowi i pod niebiosa wychwalaja intuicj¢. Przeciez nie przy pomocy intuicji
Pitagoras odkryt, ze suma kwadratow przyprostokatnych réwna sie kwadratowi
przeciwprosto-katnej, a gdyby inzynier Sergiusz Orata zdat si¢ na swoja intuicje, nigdy nie
wymyslono by ogrzewania przy pomocy goracej wody. Jezeli stawianie bogatych duchem wyzej
od ubogich owym duchem jest racjonalizmem, to jestem racjonalista.

Pociagnat odruchowo za tancuch, ktory wprawiat w ruch koto, podnoszace i opuszczajace
wiadro studni. Lancuch zazgrzytat tak gtosno, ze Justus, przerazony, cofnat reke. Rozsiadt si¢
wygodniej i mowit dalej cicho, a jednak wyraznie:

— Niewielka gromadka naszych ojcow ruszyta przez pustyni¢. Nie wiedzieli, co to state
siedziby, walczyli z dzikimi zwierzetami, z kaprysami nieubtaganego nieba. Zabijali si¢
wzajemnie, nie mieli czasu na badania, byli zdani na intuicj¢. Od tego czasu rozmnozylismy sie,
nauczylismy si¢ mieszka¢ we wsiach i miastach, wynalezlismy metody ustalania bezspornych
faktow droga logiki. Nie potrzeba nam juz intuicji, mamy wiedze. Jestem rad, ze zyj¢ w epoce
miast i powigzan spotecznych, nie tgsknig¢ za czasami pustyni, intuicji i prorokéw. Jezeli kto$
twierdzi dzis, ze jest prorokiem, uwazam go za oszusta i durnia; kiedy ktos chce przeciwstawiac¢
swa nie oparta 0 zadne dowody intuicje faktom, ktore moge udowodnic, staje si¢ niemity. Ludzi,
ktorzy chca mi zabroni¢ postugiwania sie gtowa, uwazam za wrogéw. Nie widze powodu,
dlaczego ktos, kto posiada rozum, miatby by¢ mniej zdolny do poznania Boga, anizeli ktos, kto
go nie ma.

W ciagu ostatnich tygodni ambicja Jozefa byta niejednokrotnie zadrasnigta. Stuchat teraz
zZ przyjemnoscia stow Justusa, chciat przedtuzy¢ rozmowg. Powiedziat:

— Nie chcesz zrozumie¢, moj Justusie, o co tym ludziom chodzi. Ci ludzie wierza, ze
jezeli cztowiek w dostatecznej mierze zagiebi si¢ sam w sobie, to moze wchtania¢ Boga jak
powietrze. Uwazaja, ze nadmierna dufnos¢ we wiasng wiedze tworzy wokot serca cos w rodzaju
pancerza, wskutek czego serce zamyka sig i nie jest zdolne przyja¢ Boga, gdy nadejdzie. Znam
ludzi bardzo wyksztatconych, obeznanych z metodami logicznych dociekan, ktorzy jednak nie
gardza uczeniem si¢ od nazarenczykow.

Noc byta tak cicha, ze lekki trzask tamigacej si¢ gatezi wydawat si¢ gtosny; sinawa
ciemnos¢ zdawala sie jeszcze ciemniejsza przez kontrast z rojami I$nigcych owadow.

— Melodia, ktora wyspiewujesz, jest mi bardzo znana — zasmiat si¢ Justus. — Powrot
na pustynie, ucieczka od cywilizacji, od myslenia, powrét do czystej formy — wtedy znajdziesz
Boga. Wszyscy, ktorym Bog odmowit zdolnosci wiasnego sadu, gtosza to zarliwie. Ale ci, co to
gtosza, cho¢ umiejg mysle¢, staja sie jedynie przez tchorzostwo duchowymi zdrajcami: boja si¢
wiasnego poznania.

Po chwili Jozef odwazyt sie posunac¢ jeszcze dalej. W swoim rozdwojeniu, ktore go teraz



najbardziej dreczyto, pragnat wiasnie ustysze¢ zdanie Justusa, tylko jego sad bowiem uwazat za
miarodajny.

— Niedawno — wyznat gtosem niezwykle mi¢kkim i niepewnym — mogtem zrobi¢
dla nazarenczykow cos, co rozstrzygnetoby o ich losach. Nie zrobitem tego. Czasami mysle, ze
byto to niestuszne, czasami wydaje mi sig, ze nie powinienem byt si¢ uchyla¢. — Czekat z
lekiem, jak gdyby od odpowiedzi Justusa wszystko zalezato.

Justus rozesmiat si¢ i odpart niemal dobrodusznie:

— Jestes glupcem, moj Jozefie. To, ze sie uchylites, byto pierwszym rozsagdnym
czynem w twoim zyciu.

Jozef ucieszyt sie, ze ustyszat wyrok uniewinniajacy, byt szczesliwy, odczuwat dla
Justusa wiele przyjazni. Ale Justus mowit dalej. Gtos jego miat brzmienie wynioste, twarde,
ostre.

— Nie, moj drogi, nie spodziewaj si¢ niczego po ciasnej, na krotka mete obliczonej
doktrynie nazarenczykoéw. Nauka ich jest dla istot stabych. Latwo wierzy¢ w btogie zaswiaty,
ktore mozna osiggna¢ sama tylko wiarg. Nauka gtoszaca, ze jeden cierpiat za wszystkich,
wskutek czego inni pozbyli si¢ czesciowo obowiagzku cierpienia, jest dla mnie za tania.

O ile dogmat nazarenczykow jest prostacki, o tyle pojecia ich o moralnosci sa zbyt
wygorowane. Juz my wymagamy zbyt wiele. Zadanie, bysmy nie czuli nienawisci do bliznich, to
postulat twardy, ale jednak przy wielkim natezeniu woli cztowiek moze zapewne wychowaé
samego siebie w mysl tej zasady. Domaganie si¢ jednak, bysmy nadstawiali lewy policzek, kiedy
kto$ uderzy nas w prawy, jest nadludzkie, nieludzkie, a wiec skazane na to, by pozosta¢ pigknym
ideatem czysto akademickim. Nie, moj Jozefie, daj mi spokoéj z tg wygodna madroscig o
biernosci i wyrzeczeniu.

— Musisz przyzna¢, moj Justusie — wysunat Jozef po chwili inne zastrzezenie — ze
wsrod Zydow, z wyjatkiem kilku hellenistow, nazarenczycy sa dzis jedynymi, ktorzy jeszcze
trwaja przy ogolnoludzkich dazeniach Pisma.

— Pojecie ,,obywatel swiata” u tych ludzi — rzekt Justus z niecheciag — jest artykutem
masowym, jak wszystko, czego nauczajg. Okupujg swoj uniwersalizm rezygnacja ze
wszystkiego, co jest w judaizmie wielka, potezng tradycja, rezygnuja z historii przesigknictej
duchem. Prawa obywatela swiata trzeba zdoby¢. Trzeba poczu¢ nacjonalizm na wiasnej skorze,
zeby wiedzie¢, co znaczy by¢ obywatelem $wiata. Jezeli mam wybiera¢ migdzy uczonymi w
Pismie a nazarenczykami, to opowiadam si¢ za uczonymi. Ich chytry, ciasny nacjonalizm jest
wstretny, ale przynajmniej nie poddaja sie, walcza. Zadaja, by zyé w oczekiwaniu
niebezpiecznego Mesjasza, ktorego zjawienie si¢ ludzie sami przez swe zachowanie moga
przyspieszy¢ albo opo6zni¢. Nazarenczycy poprzestaja na czystej rezygnacji. Zadanie polega na
tym, zeby nie skostnie¢ w nacjonalizmie, a mimo to nie rozptyna¢ si¢ w bezbarwnej miksturze.
Uczeni w Pismie zadania tego nie rozwiazali, ale tym mniej rozwiazali je nazarenczycy.

Zamilkt. Wstali. Szli w milczeniu wsrod ciemnej nocy. Kiedy juz podeszli prawie pod
sam dom, Jozef powtorzyt pytanie, ktore postawit Justusowi przed wielu laty:

— Co ma dzi$ robi¢ pisarz zydowski?

Ale Justus nie dat odpowiedzi. Wzruszyt tylko ramionami, dziwnie wygladato to
wznoszace si¢ ramig¢ pozbawione reki Jozef nie wiedzial, czy ruch ten nie jest wyrazem
beznadziejnosci. Ale pod drzwiami, przy pozegnaniu, Justus przypomniat sobie moze stowa
skierowane do Jozefa, kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy, i powiedziat:

—  To dziwne. Od czasu zburzenia Swiatyni, Bog jest znowu w Judei.

Czy to byta odpowiedz?

Nazajutrz nadszedt paszport Justusa, ktory niezwtocznie ruszyt do Cezarei.



Tego samego dnia Jozef napisat na pamiatke nocnej rozmowy pod studnig Psalm o trzech
podobiesnstwach:

Tym, do ktorych naleze,

PrzykazaZ Jahwe,

IZzby sig stali solg jego ziemi.

Jakze nam jednak by¢ solg,

Skoro jest tyle wod —

| rozpfyniemy sie w wodzie,

| rozpuscimy si¢ w nicos¢,

Ze nie zostanie po nas ani sladu,

Ani nawet posmaku —

A nasze posfannictwo przepadnie i sczeznie.

Ale ja nie chce sczezngé,

Ale ja nie chce byé solg.

O, jakaz rozkosz by¢ ogniem,

Ktory sie zbywa swych si?,

A jednak nie marnieje ani nie wygasa.

O, szczesne swiatfo, szczesliwy pfomieniul

Lecz taki dar ma jeno gorejgcy krzak.

Sam Mojzesz, ktory sie targngf na pfomier

Osmalif wargi

| jeno z trudem wyjgkac mégf sfowo.

Jakze mnie, mizernemu, sni¢ o takim darze!

Nie, nie moge by¢ ogniem.

Jakgz niedorzecznoscig jest promienna tecza,

Gdy strzafa sforica przenika przez deszcz...

Ot, rados¢ dziecka dla nas, marzycieli.

A jednak ten wfasnie fuk Upatrzy/ sobie Jahwe

Na znak przymierza nad znikomym ciazem.

O, zwol mi, Jahwe, niech stane sie teczg,

Co szybko gasnie i ciggle si¢ rodzi

Tylg barw Isnigca, choé z jednego swiat/a.

Most z twojej ziemi do swojego nieba —

Utkany z wody i sforica,

Zawsze obecna,

Gdy deszcz sie z storicem sprzymierzy.

Nie chce by¢ solg,

Nie moge by¢ pfomieniem,

O Jahwe, spraw, bym by? teczg.

Jozef zadomowit si¢ w swej posiadtosci. Rozmowa z Justusem data mu uspokojenie.
Przebywat duzo sam, robit diugie, samotne spacery, ale nie odcinat si¢ od ludzi. Gawedzit z
wiodarzem Teodorosem, z Postusznym, ze swoimi parobkami i dziewkami.

Pewnego dnia w owym okresie rozmyslan poszedt do ,,Studni jattanskiej”, gdzie
mieszkata Mara. Na jego widok oblata si¢ pagsem, ale nie byt to gniewny, wrogi rumieniec,
ktorym go powitata, kiedy sie zjawit po raz pierwszy.

— Badz pozdrowiona, Maro — powitat jg Jozef aramejska formutka.

Odpowiedziata rowniez formutka:



— Pokoj z toba, moj panie.

Potem jednak zapytata tak jak Dorion:

— Co mamy sobie jeszcze do powiedzenia? — Poniewaz milczat, dodata: — Mam
duzo pracy. Winnice sg w zaniedbaniu, drzewa oliwkowe niszczeja. Oslica sprowadzona z
Babilonu bedzie miata mate. Trzeba jej troskliwie doglada¢, kosztowata bardzo drogo.

—  Pozwol mi usigsé i patrze¢ na ciebie — poprosit. Usiadt i patrzyt na nig. Przybyt do
Izraela, zeby sobie wyjasni¢ pewne sprawy, ale pobyt jego w Cezarei, w Galilei, w Samarii, w
Emmaus, w Lud i Jawneh wywotat w nim jeszcze wigkszy zamet. Spokdj, sit¢ potrzebng dla
swego dzieta mogt znalez¢ tylko tutaj, w swej posiadtosci.

Siedziat na murku skagpanym w stoncu, patrzyt, jak Mara pracuje bosa, w szerokim
kapeluszu stomkowym, ktory ja chronit od stonca. Siedziat cicho, rozmyslat:

Wroci do Rzymu, zanim nadejda zimowe burze i zegluga zostanie przerwana, tak sobie
postanowit. A moze madrzej bytoby zosta¢ w kraju i w spokoju pisac tutaj historie¢ Izraela? Czy
jednak, gdyby tu pozostat, kraj, zbytnia bli-

skosc¢ spraw i ludzi, ptynnos¢ stosunkow — nie bytaby mu przeszkoda? Czy dla napisania
dzieta historycznego nie jest potrzebny rowniez dystans przestrzeni?

Patrzy teraz na Marg tak, jak zapewne Boas spogladat na Ruth. Ruth byta Moabitka, obca,
nie byta Zydéwka, i wtasnie ona, gtosi Pismo, wybrana zostata na matke rodu Dawida. Pismo nie
jest ani ciasne, ani nacjonalistyczne. Jehowa, gtosi inny ustep Pisma, rozgniewat si¢ na Jonasza i
ukarat go za to, ze chciat gtosi¢ swoje stowo tylko Izraelowi i wzbraniat sie gtosi¢ je wielkiemu
miastu Niniwie, ktorego ludnosé nie sktadata sie z Zydow. Tak mowi Pismo. On, Jozef, poslubit
kobiete nie-Zydowke, jak Mojzesz poslubit Midianitke. Ale Jozef nie jest Mojzeszem i
matzenstwo jego niedobrze si¢ skonczyto.

Rada lewitow to dziwna instytucja. Kiedy ktos umiera, nie pozostawiajac swej zonie syna,
brat jego ma obowigzek poslubienia tej kobiety i sptodzenia z nig dzieci. O ilez wigkszy jest
obowigzek cztowieka w stosunku do kobiety, ktorej jedyny syn zginat z jego winy. Wielu
uczonych rabbi pochwala powtorne poslubienie rozwodki jako czyn szlachetny i zastuge. Gdyby
teraz dookota tej krzatajacej si¢ kobiety bawity sie w stoncu jego dzieci, bytby to widok radosny.
Gamaliel to cztowiek madry i oddany mu. Gdyby Jozef powtornie poslubit t¢ kobietg, znalaziby
srodki i drogi, przy pomocy ktorych wszyscy uznaliby to matzenstwo za legalne i petnoprawne.

Siedziat spokojnie do wieczora, nie zmuszat si¢ do konsekwentnych rozwazan, pozwalat
ptynaé¢ myslom tak, jak chciaty. Kiedy nadszedt wieczor, Mara zawotata parobkéw i dziewki na
positek. Czekat, czy nie powie, zeby zostat. Nie prosita o to. Pozegnat ja z powaga, uprzejmie i
poszedt sobie.

W miescie Lud nie wiedziano jeszcze nic 0 orzeczeniu w sprawie nazarenczykow, o
ktorym gubernator mowit z Jozefem. Ani Channa, ani Acher, ani nawet ben Ismael nie stawiali
mu ktopotliwych pytan, czy w rozmowie z Flawiuszem Silwg poruszyt sprawg ich akademii.
Mimo to znikta poufatos¢, ktora istniata przed wyjazdem Jozefa migdzy nim a mieszkancami
Lud. Dzigki rozmowie z Justusem odzyskat wprawdzie niemato dawnej pewnosci siebie, mimo to
jednak ubolewat, ze przyjaciele w Lud traktuja go teraz jak obcego. Wbrew okazywanej na pozor
uprzejmosci, Channa uwazata go niewatpliwie za cztowieka stabego.

Dziwng postawe zajmowat Acher. Zaprosit Jozefa do swego domu, spozyli razem
wieczerze. Obecna byla przy niej piekna, smagta Tabita. Acher nie byt dzis taki rozmowny jak
zazwyczaj. Jozef natomiast mowit duzo, opowiadat o gubernatorze, o Neapolu Flawijskim, o
Libanie, o radnym Akawii, nawet o Justusie. Acher zwraécit ku niemu wolnym ruchem swa
miesistg twarz, zmruzyt smutne, madre oczy i powiedziat:

—  Wiele w swym zyciu dokonates, mowites i pisates wigcej niz wigkszos¢ innych



ludzi. Nie ulega watpliwosci, ze starates si¢ zawsze, zeby stowa szty w parze z czynami. Dziwne,
Ze Ci sie to tak rzadko udawato.

Jozef byt zaskoczony tym nagtym atakiem. Gdyby nie rozmowa z Justusem,
odpowiedziathy gwattownie. Teraz gorzkie stowa mtodego cztowieka byty mu niemal milsze od
milczenia tamtych. Jesli chodzi o przesztosé¢, Akawia mial moze racjg, w stosunku do przysztosci
nie miat jej na pewno. Nie odpowiedziat nic.

Smagta, piekna, senna Tabita lezata leniwie rozparta na sofie. Acher powiedziat:

— Ale, ale, przettumaczytem twoj Psalm kosmopolityczny na jezyk grecki.

Jozef byt niezwykle ciekaw, jak strofy jego beda dzwieczaty w przektadzie Achera, nie
miat jednak odwagi poprosi¢ go, zeby je zarecytowat. Lecz Acher, odczekawszy chwile, zaczat
sam.

— Postuchaj — powiedziat, stangt za stotem, opart rece o blat, spojrzat przed siebie i
spusciwszy wzrok zaczat powoli recytowac po grecku.

W przektadzie swym uchwycit kazda wibracje, kazdy akcent hebrajskich wierszy Jozefa.
Tak wiasnie wyrazitby Jozef swe uczucia, gdyby si¢ byt urodzit Grekiem. Byt porwany
picknoscig wierszy, ktore w obcym, ukochanym, znienawidzonym, utesknionym brzmieniu
docieraty do jego uszu i serca. Zerwat sie, objat Achera, ucatowat go.

— Musisz pojecha¢ ze mna do Rzymu, drogi moj Elizeaszu! — zawotat. — Musimy
pracowa¢ razem. Musimy napisaé razem uniwersalnga historie Zydéw. Ty i ja! Nie wolno ci
pozostawac tutaj. Bytoby to przestepstwem wobec samego siebie, mnie, Izraela i catego swiata.

Pod wptywem gtosnych, namigtnych stow Jozefa smagta Tabita przestata drzemac,
spojrzata na niego z zaciekawieniem. Acher, gtaszczac ja czule, powiedziat:

—  Spij dalej, moja gotabko — Jozefowi zas odpart sucho: — Zapominasz, Flawiuszu
Jozefie, ze chce doprowadzi¢ do tego, by zycie moje byto zgodne z moimi stowami. Cieszy mnie
jednak, ze ttumaczenie znalazto twoje uznanie.

Ledwie Jozef przybyt do Jawneh, poprosit go do siebie rabbi Gamaliel. Wiedziat juz
chyba, ze Jozef nic w Cezarei dla Lud nie przedsiewziat.

— Nie watpie — powiedziat — ze wspolni nasi przyjaciele zwroécili si¢ do ciebie ze
SWoja Starg sprawa. Dla autora Psalmu kosmopolitycznego przeciwstawienie nacjonali-

stycznemu uniwersytetowi w Jawneh akademii ponadna-cjonalistycznej musiato by¢
wielka pokusa.

— Tak byto istotnie — odpart Jozef z catg szczeroscia.

—  Ciesze si¢ — rzekt Gamaliel — ze argumenty moje znalazty oddzwiek w twoim
umysle. Utatwia mi to prosbe, jaka mam do ciebie.

—  Stuze -— odpowiedziat machinalnie Jozef.

— Czy wiadomo ci — zaczat energicznie uczony rabbi — ze Flawiusz Silwa zazadat
ode mnie opinii w sprawie nazarenczykow?

—  Owszem — odpart Jozef.

—  Styszatem — ciggnat Gamaliel — ze gubernator chce radnego Akawie utaskawic.
Czys to ty sprawit?

—  Mowitem z nim o tym — rzekt Jozef. — Gubernator zrobit to dla Demetriusza
Libana.

Wielce uczony rabbi usiadt obok Jozefa, zaczat mowic z nim jak starszy przyjaciel z
mtodszym, serdecznie, poufale.

Istnieje wiele nie rozstrzygnigtych spraw miedzy Jawneh a rzadem w Cezarei. Bytoby
dobrze, gdybysmy tam mieli statego przedstawiciela. Trzeba nie lada sity, by utrzymac jednos¢
migdzy uczonymi w Pismie i ludem. Réwnoczesne reprezentowanie Zydéw w Rzymie



przekracza mozliwosci jednego cztowieka.

Po chwili od niechcenia, jak gdyby méwit o pogodzie, zaproponowat mu:

—  Czy chcesz uwolni¢ mnie od polityki zagranicznej, rabbi Jozefie? Jestes w tych
sprawach bardziej doswiadczony i sposrod Zydow cieszysz siec w Rzymie najwiekszym
szacunkiem. Mysle, ze gdyby cztowiek tak zreczny jak ty zajmowat si¢ naszymi sprawami, Rzym
W Cciggu pieciu, szesciu lat datby nam wiecej praw i kolegium w Jawneh przeistoczytoby sie
znowu z religijnej reprezentacji Zydéw w polityczng. Zawsze mowitem z tobg, Jozefie
Flawiuszu, zupelnie szczerze i mam nadzieje¢, ze uwazasz mnie za cztowieka uczciwego. Podziel
ze mna wladze. Pozostaw mi polityke wewngtrzna, zostan naszym postem w Cezarei. Badz
naszym przedstawicielem w Rzymie. Ty jeden to potrafisz. — Nagle, uderzajac w ton zartobliwy,
dodat niespodziewanie: — Musisz to zrobi¢ juz choc¢by po to, zeby zaoszczedzi¢ moim rabbi
nowej kiotni. Jezeli odmoéwisz, sam bede musiat udac si¢ do Rzymu. Pomysl, jakie wtedy
wybuchng spory, czy wolno mi przekroczyc¢ przepisy sabbatu i pusci¢ si¢ w podréz morska do
Rzymu.

Jozef byt cztowiekiem spontanicznym, jego szczupta twarz odzwierciedlata kazde
wzruszenie, Gamaliel mogt stwierdzi¢ bez wielkiego trudu, jak bardzo go ta propozycja
poruszyta. Liczne mysli przewalaty si¢ przez gtowe Jozefa. Urzad, ktory mu Gamaliel
proponowat, dawat mu wygodng egzystencje, a takze czas do pracy nad ksigzkami. Ojczyzna jest
stodka i mita. Kiedy odwiedzit Mare i siedziat na niskim murku w blasku stonca, marzyt o tym,
zeby pozosta¢ w kraju, na ziemi, ktora tak dtugo nosita jego ojcoéw, oddychaé powietrzem,
ktorym oni tak dtugo oddychali. Pociggajacy to urzad, mogtby wtedy posredniczy¢ miedzy tymi
w Lud i tymi w Jawneh. Z Gamalielem tatwo si¢ porozumie¢, a z tymi w Lud mozna si¢ dogadac.
Bytoby to pigkne zycie. Pot roku w Cezarei, pot roku w swojej posiadtosci z Mara. Mogtby
wypoczywac¢, da¢ odprezenie nerwom, rozmawiaé¢ po aramejsku, nie bytby obcym jak w Rzymie.
Tutaj zrozumiat, jak wiele mu w Rzymie brakowato. Kiedy przebywa z takimi ludzmi jak
Gamaliel, Acher, ben Ismael, czuje, ze tkwi w tej ziemi korzeniami. Nawet ciezkie medytacje
chtopow galilejskich, abstrakcyjne dyskusje rabbich, ich §piewne zawadzenia, ich niedorzeczne
spory — sa mu bliskie. Nie ulega watpliwosci, ze wszystko to dodaje mu sit. Czy wolno z tego
rezygnowac¢, stawiac¢ wytacznie na siebie?

Ale jego dzieto, jego historia? Czy napisana tutaj nie zostanie w szczegolny sposéb
zabarwiona? Czy sita rzeczy nie wsliznie si¢ do niej maty, banalny, prowincjonalny dzien
powszedni?

Gamaliel, jak gdyby odgadujac jego mysli, ciagnat dalej:

— Udalto ci sie w ten sposob napisaé historie wojny, ze Zydzi czytaja ja bez
rozgoryczenia, a Rzymianie z radoscig. Obawiam si¢ jednak — tu wskazat na mozaikg podtogi,
przedstawiajaca winne grono, emblemat Izraela — Ze nie doszlismy jeszcze do tego, by moc pi¢
rownoczesnie i sok tego grona, i mleko wilczycy. Bog dat ci wiele sit, ale trzeba by¢ skrojonym
na miare starych prorokow, zeby za zycia strawi¢ i jedno, i drugie. Rzym jest wielki. Kiedy si¢
tam mieszka, Izrael wydaje si¢ krajem dalekim i matym. Garnki z migsem sa w Rzymie
przepetnione po brzegi, tutaj ziemia przestata ptyna¢ mlekiem i miodem. — Wstat, nie opart si¢ 0
kolumne, by wygtosi¢ przemowienie, lecz stanat przed Jozefem, potozyt mu reke na ramieniu i
powiedziat serdecznie, niemal ciepto:

— Jestem mtodszy od ciebie, moze powiesz, ze si¢ narzucam. Przyznajg, ze udawato Ci
sie dotad by¢ rownoczesnie Rzymianinem i Zydem; kiedysmy wszyscy byli przekonani, ze dtuzej
tego nie zniesiesz, ze musisz sie¢ na cos zdecydowac, znajdowates zawsze mozliwos¢ dzwigania
cigzaru na obu ramionach. Jesli jednak wsiagdziesz teraz na statek, by pojecha¢ do Rzymu, to
obawiam si¢, ze bedzie to decyzja ostateczna i bezpowrotna. Wolisz by¢ pisarzem greckim czy



zydowskim? Czy potomni maja ci¢ nazywac dziejopisem narodu zydowskiego, czy Palatynu?

Gamaliel méwit zarliwie, utrafit we wiasciwy ton, Jozef czut bardzo wielka pokusg.
Pociagat go kraj, pociagato to, co mu tamten proponowat, pociggat sam Gamaliel swoja
mtodosciag, sita, chytra prostota, milczeniem i sposobem mowienia. Publiczne zatatwianie spraw
zydowskich u boku tego cztowieka miato swoj urok. Czy nie byto jednak lepiej zamiast tworzy¢
historie Zydow w waskim zakresie napisa¢ ich historie w szerokiej perspektywie?

Gamaliel zorientowat sig¢, ze kazde dalsze stowo ostabi tylko to, co powiedziat. Nie
nalegat na odpowiedz.

— Przemysl moja propozycje¢ w spokoju — zakonczyt. — Masz jeszcze sporo czasu,
zanim nadejdzie zima i zegluga na morzu zostanie przerwana.

Zanim czcigodny rabbi urzgdowo zakomunikowat kolegium zadanie Rzymian, wezwat do
siebie tych kolegow, ktorzy uchodzili za przyjaciot nazarenczykéw, zeby sie z nimi naradzic.

Ben Ismael i jego przyjaciele siedzieli przybici w bibliotece Gamaliela. Zorientowali sig¢
od razu, o co chodzi: ochranianie nazarenczykéw oraz ich wedrownych kaznodziejow moze
wywota¢ nowy ucisk Izraela ze strony Rzymian. Patrzyli na siebie, na uczonego rabbi, nie
wiedzieli, co poczaé.

Wreszcie sam Gamaliel musiat dodac¢ otuchy przybitym. Zalezy mu bardzo, oswiadczyt,
na uniknieciu roztamu wsréd Zydow. Przede wszystkim jednak chrzescijanie, zeby nie drazni¢
Rzymu, musza zrezygnowaé z propagandy wsréd tych, ktorzy nie sa Zydami, podwajnie
niebezpiecznej po zakazie obrzezania. Gdyby ja uprawiali w dalszym ciagu, trudno bytoby
utrzymac ich we wspolnocie. Cho¢ wypowiadaja czasami poglady graniczace z negowaniem
zasady, wigkszos¢ nazarenczykow tylko w drobnych szczegotach odstepuje od nauki Jehowy.
Bytoby najlepiej, gdyby przywodcy nazarenczykow dyskutowali z uczonymi w Pismie o
sprawach spornych publicznie i spokojnie. Ma nadzieje, ze dyskusje takie umozliwityby
kolegium ztozenie oswiadczenia, iz chrzescijanie naleza do wspolnoty zydowskiej.

Nawet ci sposrod cztonkéw kolegium, ktorzy mimo jego dotychczasowej neutralnosci
uwazali Gamaliela za cichego wroga nazarenczykow, musieli uznac, ze propozycja jego byta
wyjatkowo lojalna. Sami chrzescijanie przyznawali, ze w ich pogladach na nauke jest duzo
chaosu. Debata proponowana przez Gamaliela pozwalata przywodcom nazarenczykow na
dostosowanie swoich zasad wiary do dogmatu uczonych w Pismie bez zrezygnowania z istoty
rzeczy. Propozycja czcigodnego rabbi wskazywata chrzescijanom wyjscie z ktopotliwej sytuacji,
wspaniatomysinie sktadata w ich rece decyzje, czy w przysztosci chcg pozosta¢ we wspaolnocie.
Rabbi przychylni nazarenczykom, wychwalajac madros¢ i tagodnos¢ Gamaliela, wyrazili swa
zgode.

Ben Ismael podjat si¢ przekazania propozycji czcigodnego rabbi Jakubowi cudotworcy ze
wsi Sekania, jako uznanemu przywodcy nazarenczykoéw w okregach Lud i Jawneh. Stato sig to,
czego ben Ismael obawiat si¢ w skrytosci ducha. Jakub nie zastanawiajac si¢ ani przez chwile
odrzucit oferte. Jego gtadko wygolona twarz bankiera zaczerwienita sie nieco, ale zachowat
spokoj; byt to jednak spokoj sztuczny.

— Nie odwotamy naszych kaznodziejow wedrownych — wywodzit. — Bytaby to w
naszym pojeciu najwigksza zbrodnia, w istocie rzeczy stanowitaby negacje zasady. Jehowa
bowiem jest dla nas Bogiem nie tylko Izraela, ale catego swiata i nie rezygnujemy z tego, zeby,
tak jak nakazywat, szerzy¢ Jego nauke wsrod pogan nawet teraz, kiedy Rzymianie zabronili
obrzedu obrzezania. Gtosimy nasza wiarg, cieszymy sie, kiedy coraz wigksza ilos¢ ludzi jg
przyjmuje, doswiadczylismy bowiem na nas samych, ze wiara ta jest wielka pociecha i kazdy, kto
Ja wyznaje, znajduje ochroneg.

Odrzucamy rowniez dyskusj¢ z uczonymi w Pismie na temat naszej wiary. Nie mozemy



tego zrobi¢, nawet gdybysmy chcieli. Zaden z nas nie osmieli sie przemawia¢ w czyims imieniu,
kazdy musi méwic¢ za siebie. Roznimy si¢ od uczonych w Pismie tym, ze nie zmuszamy nikogo
do zajmowania jakiegos z gory okreslonego stanowiska wobec naszej nauki. Nie wazymy na
szalach argumentow logicznych i teologicznych, zagtebiamy sie w historie naszego Zbawiciela.
Czerpiemy nasza wiarg z Jego stow i z naszych serc. Kazdemu z nas pozwalamy rozumie¢ stowa
Zbawiciela na swoj wiasny sposob. Nikt nie jest zobowigzany przyjaé interpretacji drugiego.
Wielu z nas nazywa siebie samych ,,wiernymi”, poniewaz nie przyjmujemy po prostu
przepisanych pogladow, lecz kazdy stara si¢ wygrzebac¢ swoja wiare z witasnej piersi.

Nie mamy dla naszej wiary zadnych granic i mie¢ ich nie chcemy. Nie mamy nawet
wspolnej nazwy. Zwiemy sie na przemian wiernymi, ubogimi, chrzescijanami. Okreslenie naszej
wiary musimy pozostawi¢ uczonym w Pismie, maja wigcej zaufania do swej madrosci. Sami nie
potrafimy nada¢ naszej wspolnocie zadnego imienia, nie chcemy tez tego, jestesmy na to zbyt
pokorni.

Uwazamy sie za Zydow. Wierzymy w to, w co wierza uczeni w Pismie, trzymamy sie*
zwyczajow przepisanych przez nich. Ale wiecej od nich wierzymy i podporzadkowujemy nasze
zycie surowym zasadom. Wierzymy nie tylko w kaptanow, ale i w prorokow. Oddajemy
cesarzowi, co cesarskie, ale nie wierzymy, zeby zakaz cesarza mogt nas zwolni¢ od obowigzku
trzymania si¢ przepiséw Jehowy. Sadzimy, ze jestesmy dzie¢mi nie tylko Boga zydowskiego,
lecz Boga w ogole. Nie chcemy nikogo wyciaga¢ spoza jego granic, jezeli dobrze mu w
ciasnocie, ale zadaniem naszym jest stawi¢ szerokie tchnienie Jehowy. Chcemy teologii, ale
chcemy takze religii. Chcemy kosciota zydowskiego, ale poza nim chcemy judaizmu.

Czy nie widzisz, ben Ismaelu, ktéry sie do nas przychylnie odnosisz i nie jestes daleki od
naszej wiary, ze rabbi Gamaliel chce nam tylko przez swoja propozycje zarzucic petle na szyjg?
Beda nam stawiali pytania, na ktére nie bedziemy mogli odpowiedzie¢ ani tak, ani nie, a oni to
beda protokotowali, zamiast orzeczenia przedtozy si¢ Rzymianom protokot, osiagnie sie to, ze
Rzymianie ogtosza nasze chrzescijanstwo za religie niedozwolong. Uczeni w Pismie nie
wykluczg nas, pozostawia Rzymianom rzucenie na nas anatemy, tak jak swego czasu podsuneli
im zamordowanie Mesjasza, umyja rece od wszystkiego.

Jezeli zapytujesz mnie, ben Ismaelu, co mysle, to otwieram przed toba serce i szczerze
mowig, co czuje. Jezeli cztowiek prostego i prawego ducha przychodzi do nas po wyjasnienia,
nie spoczywamy ani we dnie, ani w nocy, dopoki nie znajdziemy wtasciwego, prostego stowa.
Ale wydatbym sie sobie bluznierca, gdybym stanat w akademii w Jawneh i zaczat si¢ prawowac
0 szczegoty mojej wiary. Niechaj nam zabronig dziata¢ albo niech sktonig Rzymian, by nam tego
zabronili. Nie chce okupic¢ sobie tolerancji uczonych w Pismie tym, ze bede gtosit potowe
prawdy, a potowe jej ukryje. Wole, narazajac si¢ na pigtnowanie i przesladowanie, gtosi¢ cata
prawde. Ten, kto mowi potowe prawdy, wypluwa Boga ze swych ust. Szczesliwi, ktorzy cierpia
przesladowania w imi¢ prawdy.

Ben Ismael miat sposobnos¢ przekona¢ si¢ bardzo predko i w sposob bardzo gorzki, ze
lojalnos¢ Gamaliela byta udana. Potezny atak przyszedt niespodziewanie.

Istniata prastara modlitwa, do ktorej trzykrotnego odmawiania w ciggu dnia obowigzani
byli po wiek wiekoéw wszyscy Zydzi i ktora od zburzenia Swiatyni uchodzita za namiastke ofiary:
modlitwa Osiemnastu Prosb. Niektore z tych modlitw, zajmujace si¢ dobrem wspalnoty, stracity
wskutek zburzenia Swiatyni wiasciwy sens i byly z sobg sprzeczne. Zastapiono je prowizorycznie
kilkoma westchnieniami btagalnymi z okresu Judy Makabeusza. Ale i te, cho¢ pochodzity z
czasow ucisku i ograniczen w stuzbie Swiatyni, jakos sie do dzisiejszych warunkéw nie
nadawaty.

Z okazji debaty nad rewizja btogostawienstwa, ktore miato by¢ wypowiadane przy



famaniu chleba, rabbi Helbo bar Nachum zaczat domagac sig¢, zeby rowniez i tekst trzech préosb
narodowych otrzymat wersje ustalong, dostosowana do dzisiejszej sytuacji politycznej. Przede
wszystkim prosba o odbudowe Jerozolimy daje w swym obecnym mglistym sformutowaniu
podstawy do wielu mylnych interpretacji; styszat na wiasne uszy, jak niedowiarki, a nawet ludzie
catkowicie niewierzacy nadaja tej prosbie wiasny, kacerski sens. Ci, ktorzy twierdza z zaciektym
uporem, ze Mesjasz dawno sie pojawit, a zburzenie kamiennej Jerozolimy to zastuzona kara i
taska boska, wypowiadaja bez skruputéw potezna, wstrzasajaca prosbe o odbudowe Jerozolimy i
mowig ,,amen”, kiedy je wypowiada kantor. Oswiadczaja zuchwale i po prostu, ze chodzi
wytacznie o odbudowanie Jerozolimy ,,w duchu”. Rabbi Helbo byt cztowiekiem zazywnym, o
ciezkim migsistym podbrodku i gtebokim gtosie, ktory wypetniat cata salg.

— Co sadza o tym czcigodni koledzy? — zakonczyt swe przemowienie i zaczat rozgladac¢
sie wyczekujaco.

Kolegium zwyklto wystuchiwa¢ bez zainteresowania debat na temat ,,negowania zasady”,
ktore Jezus i Szymon, zwany Tkaczem, raz po raz wszczynali. Rabbi Helbo wiedzial, ze decyzje
w drazliwej kwestii, czy nazarenczycy maja by¢ uwazani za Zydow, nalezy odklada¢, jak dtugo
sie da. Czy i teraz, kiedy rzad jest w posiadaniu orzeczenia, koledzy beda unikali debaty? Rzucit
okiem na tawy przyjaciot nazarenczykow. Spogladali na siebie z zaktopotaniem, nie wiedzac, do
czego wiasciwie rabbi Helbo zmierza, woleli milcze¢.

Poniewaz nikt si¢ nie odzywat, wstat rabbi Jezus z Gofny i zabrat gtos. Byt to jegomos¢
odznaczajacy sie spokojem, zazwyczaj wazyt doktadnie kazde stowo. | jemu, wywodzit, wydaje
si¢ bluznierstwem, kiedy jego modlitwy mieszaja si¢ w uchu Jehowy z modlitwami tych, ktorzy
neguja zasade. Ma wrazenie, ze jego wiasna modlitwa staje si¢ brudna, kiedy sgsiad wypowiada
te same stowa, ztosliwie nadajac im sens wprost przeciwny. Nie mozna odpowiedzie¢ poboznym
sercem ,,amen” na prosbe odbudowy miasta, styszac obok siebie ,,amen” z ust cztowieka, ktory
zburzenie tego miasta uwaza za btogostawienstwo, ktorego nieszczere ,,amen” jest kacerstwem.
Sitg rzeczy nawet w najspokojniejszym sercu rodzi si¢ gniew na obtudnika i zamiast zdoby¢
sobie taski przez modlitwg, cztowiek popada w grzech.

Oczekiwano, ze teraz postawiony zostanie jaki$ wniosek. Tymczasem rabbi zadowolit si¢
stwierdzeniem. Czyzby, pytali siebie samych przyjaciele nazarenczykoéw, ta debata miata tylko
wytworzy¢ nastroj, czy tez ta trojka uwaza, ze nadszedt czas uderzy¢?

Uderzyli. Szymon, zwany Tkaczem, poprosit o gtos. Zapytat czcigodnego rabbi Helbo,
czy zna sposob oczyszczenia nabozenstwa od ztosliwej trucizny, o ktorej mowit rowniez rabbi
Jezus.

Rabbi Helbo znat sposob. Podczas pobieznej rewizji. Osiemnastu Prosb dokonanej przed
dziesiecioma laty, usunigto po prostu jedna z présh, nie zastepujac jej zadng inng i w ten sposob
zniszczono zasadniczy rytm modlitwy. Teraz wigc prosby nie osiggaja nawet osiemnastki, swietej
cyfry zycia. Rabbi Helbo zaproponowat, zeby przywrocono nareszcie te poprzednia cyfre;
nalezatoby prosby o odbudowe Swiatyni i narodu uzupetnié przeklenstwem przeciw tym
wszystkim deprawatorom stowa, ktorzy prosbom tym chca nadac fatszywa interpretacje przez
nadanie im charakteru ,,mistycznego”. Tego rodzaju uregulowanie sprawy nie tylko
przywrocitoby pierwotny porzadek modlitwy, lecz usungtoby niebezpieczenstwo, o ktorym
mowit i on, i jego koledzy. Modlitwy takiej nie mogliby odmawia¢ kacerze, trudno bytoby im
zakonczy¢ ja stowem ,,amen”.

Ben Ismael i jego przyjaciele wiedzieli teraz, o co chodzi. Zaden z tych trzech nie
wymienit nazarenczykow, ale byto jasne, ze z Osiemnastu Prosb chcieli uczyni¢ bron dla
przepedzenia chrzescijan z synagogi i wspolnoty. Nazarenczycy przywiazywali do tego wagg,
zeby uczestniczy¢ we wspolnych nabozenstwach. Cytowali chetnie proroka: ,,Modlitwa jest



lepsza niz ofiara”, prastare prosby w liczbie osiemnastu byty dla nich rownie drogie, jak dla
reszty Zydow. Kochali z catego serca pobozny $piew, pozbawiony sztucznosci, ktorym dawano
wyraz prosbom, w licznych domach gminnych petnili funkcje¢ kantoréw. Jezeli teraz, w mysl
propozycji rabbiego Helbo wymierzonej wyraznie w nazarenczykéw, dodana zostanie prosba
przeklinajaca, nie beda mogli odpowiedzie¢ wedle przepisu ,,amen”, bo przeciez nie moga sami
btagac¢ Jehowe, zeby ich zgtadzit. Musieliby wiec opusci¢ domy modlitwy.

Trojka madrze wymyslita swoj wniosek. Przyjecie go zmuszato nazarenczykow nie tylko
do decyzji, od ktorej sie dotad uchylali, lecz dzieki niemu unikato sie rowniez $ciggniecia na
siebie odium, iz dano Rzymianom pretekst do przesladowania nazarenczykow pod pozorem
orzeczenia. Flawiuszowi Silwie mozna oswiadczy¢ krotko: ,,Istnieje prosty srodek ustalenia, kto
jest Zydem, a kto nim nie jest. Nauki nasze zawarte sa w Osiemnastu Prosbach. Ten, kto. je
wypowiada, kto konczy je stowami «ameny, jest Zydem. Kto tego nie czyni, ten nie jest
cztonkiem naszej wspolnoty. Zalezy catkowicie od nazarenczykow, czy na prosbe przeklinajaca
kacerzy zechca odpowiedzie¢ «ameny, czy tez nie.”

Ben Ismael zorientowat si¢ szybko, jakie niebezpieczenstwo tkwi we wniosku rabbiego
Helbo. Wykrecenie sie od drazliwego orzeczenia za pomoca przepisu liturgicznego wydawato si¢
wigkszosci rabbich rozwigzaniem wprost btogostawionym. Zamiast jednak pomysle¢, jak
odparowa¢ niebezpieczne uderzenie, ben Ismael zadrgczat sie jednym pytaniem: czy ztosliwy
manewr wymyslita tylko ta trojka, czy tez wpadt na ten pomyst jego szwagier Gamaliel? Gieboko
bolatby nad tym, gdyby sie dowiedziat, ze Gamaliel byt z trojka w zmowie.

Czcigodny rabbi i uczony w pismie rozproszyt szybko jego watpliwosci. Sam zabrat gtos,
o$wiadczajac krotko i sucho, ze rozwigzanie rabbiego Helbo wydaje mu sie stuszne i rozsadne,
wobec czego je popiera.

W wielkiej gtowie ben Ismaela wirowaty setki mysli: gorzkie, oskarzycielskie, oburzone,
zrezygnowane. Jeszcze kilka tygodni temu zapewniat Channg, ze przyjaciele jego nigdy nie
dopuszczg do tego, by przeszedt wniosek przeciw nazarenczykom. Teraz Rzym zazadat
orzeczenia, nie mozna byto robi¢ nikomu wyrzutow, ze gtosuje za piekielnie chytrym wnioskiem
rabbiego Helbo, przeciwnie, zwalczajac go, nalezato liczy¢ sie z tym, ze sie¢ bedzie uwazanym za
wroga wspolnoty. Byt tak oszotomiony, ze nie mogt znalez¢ stow, by odpowiedzied tej trojce i
wielkiemu rabbi.

Zamiast niego odpowiedziat jeden z jego przyjaciot. Modlitwa, wywodzit, stuzy po to,
zeby btagac¢ Boga o taske dla siebie, a nie o to, by wywart pomste na innych; ukaranie tych
zaprzancow oraz bluzniercow trzeba pozostawi¢ Jehowie.

Skutek byt taki, ze rabbi Szymon, zwany Tkaczem, podniost si¢ po raz drugi, raz jeszcze
zabrat gtos po wypowiedzi Gamaliela, pewien juz zwycigstwa, i wytozyt swoj poglad dobitnie i
wyraznie:

—  Trzeba — oswiadczyt — zmusi¢ kacerzy, zeby odstonili oblicze. Kacerze to ci,
ktorzy twierdza, jakoby byli Zydami, a rownoczesnie sktadaja ofiary bozkom i klekaja przed
potbogiem, ktory rzekomo zdjat z nich ciezar ich grzechow. Pogladow jest wiele, niektore z nich
Sg stuszne, niektore mniej stuszne. W domu Jehowy wiele jest miejsca, ale nie ma w nim miejsca
dla tych, ktorzy przez wiare w owego potboga godza w jedynie prawdziwg zasade nauki
zydowskiej: ,,Stuchaj, 1zraelu, Bog nasz jest jedyny.”

Gdyby czcigodny rabbi przeprowadzit teraz gtosowanie, niezawodnie szes¢dziesigciu
sposrod siedemdziesigciu cztonkow kolegium opowiedziatoby si¢ za wnioskiem Helbo. Ale
Gamaliel zachowat sig, jak zwykle, lojalnie. Zamykajac obrady oswiadczyt, iz ma wrazenie, ze
poszczegolni cztonkowie kolegium wpadli w gniew, i zaproponowat odtozenie gtosowania na
dzien nastgpny, niedobrze bowiem podejmowac tak wazna decyzje ze wzburzonym umystem.



Ben Ismael nie spat tej nocy. Otaczali go przyjaciele, nazarenczyk Jakub przybyt rowniez
z pospiechem do Jawneh ze swojej wsi Sekanii. Wszyscy siedzieli dookota ben Ismaela przybici i
smutni.

Nazarenczyk Jakub powiedziat:

—  Wiecie, ze jestesmy Zydami i nie chcemy naruszy¢ Zakonu. Mesjasz nasz przybyt,
zeby go wypetni¢. Jestesmy ludzmi mitujagcymi pokoj. Nie wykluczajcie nas ze wspolnoty.
Istnieje nauka stara i nauka nowa. My wierzymy w nowsa, ale nie odrzucamy starej. Jezeli nas
wykluczycie, bedzie sie do nas przytaczato coraz wigcej pogan i w wierze naszej bedzie coraz
wigcej z nowej nauki, a coraz mniej ze

starej. Nie zmuszajcie nas do porzucenia starej nauki dla nowej.

Channa siedziata wsréd mezczyzn z ponura, bojowa ming. Zaklinata ich, by odrzucili
whniosek i wystapili z kolegium, w razie gdyby ich przegtosowano. Wielu sposréd ludu
przytaczytoby sig¢ do nich, a jezeli pojda razem z nazarenczykami, beda mogli stawi¢ czoto tym w
Jawneh.

Ben Ismael byt w wielkim ktopocie. Zdawat sobie sprawe, ze jezeli wniosek przejdzie, to
nazarenczycy przestana trzymac sie rytuatow, jezeli nie przejdzie, Rzymianie zaczng na nowo
uciska¢ i przesladowac¢ jego zwolennikéw. Czut sympati¢ do nazarenczykow, wiele sposrod ich
nauk byto bliskie jego sercu, ale drozszy mu byt Izrael i trwatosé jego istnienia.

Udat si¢ na posiedzenie kolegium nie powzigwszy decyzji. Natomiast przeciwnicy
przygotowali sie dobrze, swiadomi swego celu. Domagali sie, by najpierw ustalona zostata
doktadna tres¢ nowej prosby, a nie tylko stowa, ktore si¢ na nig sktadaja. Postanowiono, ze ma
ona $ciggnac¢ przeklenstwo Jehowy na dwie kategorie zaprzancow: na tych, ktorzy nie wierzag w
nierozdzielnos¢ Jehowy, lecz wierza w Mesjasza, ktory juz pojawit si¢ jako posrednik miedzy
Nim i ludzmi, oraz na tych, ktorzy wierza, ze z witasnego serca, bez pomocy przekazanej ustnie
nauki i powotanych przez Boga do jej gtoszenia, moga interpretowaé Zakon.

Kiedy nadeszta chwila decyzji, ben Ismael oraz jego zwolennicy nie powiedzieli ani tak,
ani nie. Wniosek zostat przyjety powazng wigkszoscia gtosow. Obrady trwaty krétko, ben Ismael
byt jednak tak zmeczony, jak gdyby dokonat ciezkiej pracy fizycznej. Tesknit za rodzinnym
miastem Lud. Prawdopodobnie nigdy juz nie powroci do Jawneh. Wystapi z kolegium bez
nienawisci, przesycony cze¢stymi bezptodnymi przemowieniami, w Lud bedzie dalej studiowat
Zakon, nie powstajac przeciw uczonym w Pismie, bez uczniow, sam dla siebie, dla Channy, dla
swego przyjaciela Achera.

Kiedy jednak on i jego zwolennicy mieli juz opusci¢ zebranie, gtos zabrat raz jeszcze
doktor Szymon, zwany Tkaczem.

Oswiadczyt, ze ben Ismael milczat, wstrzymat si¢ od gtosowania. On jednak uwaza, ze
pomimo catego respektu dla tak tagodnego nastawienia, w takim okresie jak obecny nalezy za
wszelka cene unika¢ choéby pozoru, ze ktos z cztonkow kolegium jest po stronie owych
zuchwalcow, na ktérych rada dopiero co postanowita btagalnymi modty sciagna¢ klatwe Jehowy.
Skoro cztowiek tak uczony i cieszacy sie zastuzonym szacunkiem jak ben Ismael naraza si¢ na
tego rodzaju podejrzenie, wystawia na szwank autorytet Jehowy. Chodzi o to, by przede
wszystkim zademonstrowa¢ milionom Zydéw, ze w Jawneh obowiazuje tylko jedna nauka.
Szymon ubolewa, ze ben Ismael milczat, prosi kolegium, zeby pomyslato o srodkach, przy
pomocy ktoérych mozna by naprawic¢ taka szkode.

Nastapito ktopotliwe milczenie. Po czym podnidst sie rabbi Helbo. Znowu miat na to
niezawodny srodek. Ben Ismael, oswiadczyt, zostat przez Jehowe bardziej niz inni obdarzony
darem stowa, modlitwy jego przepojone sa niezwykta giebia i zarliwoscia. Nalezatoby wigc
powierzy¢ ben Ismaelowi utozenie tekstu nowej prosby. Jezeli zrobi to, bedzie mozna mie¢



pewnos¢, ze whasciwe stowa zostaty znalezione, a poza tym bedzie to zadokumentowaniem przed
catym swiatem jednosci Jawneh i jednosci nauki.

Przemowienie Helbo byto dosy¢ diugie. Kiedy moéwit, ben Ismael patrzyt przed siebie z
nieruchoma, pobladtg twarza. Dopiero pod koniec przemoéwienia podniost wzrok, nie spojrzat
jednak na Helbo, lecz na swego szwagra, uczonego w Pismie Gamaliela. Przez caty czas siedzieli
obaj me¢zczyzni oko w oko, we wzroku ich wszakze nie byto pogrozki, raczej obserwowali si¢
nawzajem w napigciu. Kiedy ben Ismael zrozumiat zamiar rabbiego Helbo, sptynat nan lodowaty
spokoj, ale w tym lodowatym spokoju przez gtowe jego przebiegaty roje btyskawicznych mysli.
Nie watpit, ze wniosek Helbo zostat ukartowany z czcigodnym rabbi. Ale nie czut nienawisci
pomieszanej z pogarda, jak to miato miejsce wczoraj. Gamaliel chciat zniszczy¢ wszystko, co
mogtoby zaszkodzi¢ Izraelowi, jego zas uwazat za szkodnika. Byt osamotniony, nie chciat
odstapi¢ od swojej indywidualnej wiary, a wspolnota niszczy i wyrywa z korzeniami tych, ktorzy
uparcie chodza samopas. Gamaliel nie jest jego wrogiem. Szanuje go, nigdy by go nie
skrzywdzit, gdyby jako jednostka miat do czynienia z jednostka. Ale dzis siedzi tutaj jako
ucielesnienie wspoélnoty i czuje, ze ma za sobg prawo.

Koziot, ktorego wysytano niegdys na pustynig, by sie pozby¢ grzechu, nie spetnit zadania;
Jezus nazarenczykow, ktory chciat by¢ koztem ofiarnym, jagnigciem, bioracym na siebie grzechy
Swiata, rowniez tego nie osiaggnat. Dlaczeg6z bowiem Jehowa miatby naktadac¢ na niego to, czym
go obcigza?

Jezeli kto, to on, ben Ismael, nalezy do grona tych, ktérzy chca oszczedzad
nazarenczykow, ma zrozumienie dla szerokiego ujecia i tagodnosci ich nauki. Teraz chca, zeby
wiasnie on przeklat ich i wypedzit ze wspolnoty.

Cigzki to wybor. Ma wybiera¢ miedzy judaizmem a kosciotem zydowskim, wiedzac, ze
judaizm bez tego kosciota jest nie do pomyslenia.

Zna doktadnie argumentacj¢ Gamaliela: jestesmy zmuszeni do zrezygnowania z czesci
prawdy, jezeli nie chcemy zrezygnowac¢ z niej catkowicie. Czy jednak prawda jest jeszcze
prawda, jezeli si¢ neguje jej czes¢? Czy jednak Gamaliel nie ma racji, twierdzac: czy prawda
moze ostac sie, kiedy nic, w co mogtaby si¢ wcieli¢, nie istnieje?

Podnosi wolno reke, nie spuszczajac oczu z Gamaliela, gtadzi wysokie czoto, skubie
odruchowo brwi, wygtadza je. Gamaliel i jego koledzy zabrali si¢ piekielnie chytrze do rzeczy.
Jesli uczyni to, czego od niego wymagaja, jezeli przekinie tych, ktorym sprzyja, nazarenczycy
dusznie oskarza go, ze ich odtracit. Jezeli tego nie uczyni, odtracg go inni i takze beda mieli racje,
gdyz bytby to dla Rzymian nowy pretekst, by nie ufa¢ nauce i przesladowac ja. Czy uczyni to,
czy nie, nastapi nowy roztam w lzraelu.

Nadal siedzi zupetnie cicho. Ten rosty mezczyzna ugina si¢ pod olbrzymim cigzarem, jak
wtedy, w Dniu Pojednania, kiedy po wedrowce o kiju, z torba i sakiewka pienigdzy wchodzit na
stopnie akademii. Czuje zmeczenie, chciatby za wszelka ceng nie mysle¢ wigcej, szukac ucieczki
w omdleniu. Ale tak samo jak wtedy wie, ze nie wolno mu ulec, ze musi tu siedzie¢ dalej,
stucha¢ do konca tego, co méwig inni, odpowiadac.

Rabbi Helbo skonczyt méwic. Wszyscy spogladajg teraz na ben Ismaela. Po
nieskonczenie dtugim milczeniu Gamaliel oswiadcza:

—  Proszg, by ben Ismael zechciat si¢ wypowiedziec!

Ben Ismael nie wstaje. Zachowuje spokdj, nie zna¢ po nim, ze sie¢ podnies¢ nie moze. Ale
jego wielka twarz wraz z wysokim czotem jest bardzo blada. Wreszcie odpowiada gtosem
gtuchym, jakby zardzewiatym:

—  Utozg te modlitwe.

Jozef, wstrzasniety do giebi brutalnym zmuszeniem tagodnego ben Ismaela do zdrady



wlasnej sprawy, udat sie do czcigodnego rabbi. Zatowat gorzko, ze nie powiedziat w Cezarei ani
stowa w sprawie akademii w Lud. Byt zdecydowany oswiadczy¢ Gamalielowi bez ogrodek, co
mysli 0 jego metodzie, i cisng¢ mu pod nogi proponowany urzad. Czut wstret do jego polityki.

Czcigodny rabbi nie przerwat jego namigtnego oskarzenia ani stowem.

— Jestes mtody i nieopanowany — powiedziat, kiedy Jozef skonczyt; w gtosie jego
byto zmeczenie, ironia i zawisc.

— Oswiadczytes mi, czcigodny rabbi — upierat si¢ ponuro Jozef — tu, na tym miejscu,
ze nie tkniesz nazarenczykéow, jezeli oni nie narusza regulaminu dotyczacego ceremoniatu.

— Naruszyli go — odpart Gamaliel. — Mam w re¢ku wiarogodne raporty, ze w
Antiochii, w Rzymie nauczajg w mysl zasad niejakiego Saula czy Pawta, ze zakaz obrzezania
obowiazuje jedynie tych, ktorzy przechodza na ich wiare z judaizmu, natomiast nie obowigzuje
przechodzacych na ich wiare pogan.

Jozef przypomniat sobie pewne stowa cudotworcy Jakuba.

—  Gdyby nawet mieli to gtosi¢ poszczegolni ich kaznodzieje — powiedziat z pewnym
wahaniem — czy nie jest to sposob chwilowy, majacy na celu obejscie zakazu Rzymian?

—  Zbyt to dla mnie nazarenskie rozumowanie — odparowat ostro Gamaliel i uprzejma
jego twarz nabrata twardego, rzymskiego wyrazu. — Nie moge zgodzi¢ sig, ze cel uswigca
srodki. Nie moge dopusci¢, by ktos byt przyjety do naszej wspolnoty i pozostat nie obrzezany.
Sekta, przyjmujaca nie obrzezanych, nie moze by¢ tolerowana w naszej wspolnocie. Apeluje do
twego rozumu, rabbi Jozefie. Uznawanie takiej zasady bytoby rownoznaczne z rozpadnieciem sie
judaizmu. Doszlismy dzis do tego, ze rytuat zespala Zydéw, rowniez i tych, ktorzy przebywaja za
granica, tak mocno, jak niegdys Swiatynia; spogladaja dzi$ jeszcze baczniej i zarliwiej ku Jawneh
niz ongi ku Jerozolimie. Jezeli odstapia od rytuatu, wszystko si¢ zawali. — Podszedt blizej i
dodat poufale, chytrze, tajemniczo: — Idg¢ jeszcze dalej. To, ze Rzymianie zabronili obrzezania,
wydaje mi si¢ znakiem danym przez Jehowg. Nie chce juz przyjmowac wigcej pogan do swej
wspolnoty. Chce, zebysmy si¢ naprzoéd umocnili w sobie. Na razie zamknat liste.

Jozef wysunat z ponurg ming swoje dawne zastrzezenia:

—  Coz zostanie z uniwersalizmu nauki, jezeli pozbawisz pogan mozliwosci obcowania
z Jehowg?

—  Pozostaje mi wybor — odpart Gamaliel — pomiedzy uniwersalizmem Zydow a ich
istnieniem. Czy dla utamka idei mam narazi¢ na szwank catg ide¢? Wolg chwilowo zawezié
judaizm w granicach nacjonalizmu niz dopuscic¢, by catkowicie zniknat ze swiata. Musze
przeprowadzi¢ wspaélnote przez najblizsze lat trzydziesci; sg to lata najbardziej niebezpieczne od
czasu, kiedy Jehowa zawart przymierze z Abrahamem. Gdy to niebezpieczenstwo minie, niechaj
sie duch judaizmu znowu ptawi w uniwersalizmie.

—  Czy powtdrne upokorzenie ben Ismaela, i to w sposob tak okrutny, byto potrzebne?
— zapytat po chwili Jozef z gorycza. — Bo przeciez wiesz, ze po tym ciosie cztowiek ten juz si¢
nie podniesie.

—  Wiem — przyznat Gamaliel. — Nie mogtem go oszczedzié¢. Poniewaz cigcie
musiato by¢ zrobione, nalezato postara¢ sig, zeby byto skuteczne. Wiesz, jaka nienawiscia
opetany jest Flawiusz Silwa do tych, ktorzy tworza prozelitow. Niezawodnie przygotowat bardzo
ztosliwe represje na wypadek, gdybysmy sie w sposob wyrazny nie odci¢li od nazarenczykow.
Ma na to rézne sposoby: moze nas pozbawi¢ przywilejow, wymiaru sprawiedliwosci, akademii w
Jawneh. Musiatem ugodzi¢ przywodce tych, ktorzy sa podejrzani o sprzyjanie nazarenczykom.
Upokorzenie ben Ismaela gwarantuje przywileje Jawneh.

Gamaliel miat zapewne racj¢. Ale Jozef nie mogt zapomnie¢ bladej, wydtuzonej, bolesnej
twarzy ben Ismaela. Wstrzasaty nim smutek i gniew, wcisnat pigsci do oczu, jak to czynié¢



zwykty mate dzieci.

—  Mituje ben Ismaela — powiedziat po chwili niesmiato czcigodny rabbi. — Teraz, w
tym zacisznym pokoju, w rozmowie z toba, dziwig si¢, jak mogtem zdoby¢ sie na to, by go tak
smiertelnie zrani¢. Nie potrafitbym tego zrobi¢ tutaj. Gamaliel nie mogtby tego wyrzadzié¢ ben
Ismaelowi, wywedrowatby raczej z kraju. Ale Gamaliel i rabbi Swigtyni Jerozolimskigj to nie to
samo. Rabbi Swiatyni Jerozolimskiej znajduje dos¢ sit, by zada¢ gwatt i zdeptaé ludzi, kiedy
wymaga tego rozsadek polityczny. Bytbym zbrodniarzem, gdybym, chcac oszczedzi¢ ben
Ismaela, zaszkodzit interesom ogoétu.

— Nie potrafitbym zdoby¢ si¢ na tyle rozsadku — rzekt Jozef z gorycza.

— Nie chcesz uda¢ sie do Cezarei jako nasz reprezentant? — zapytat Gamaliel nie
ukrywajac rozczarowania.

— Podziwiam konsekwencje twojej polityki — odpart Jozef — ale biorg mnie
dreszcze, kiedy pomysle, ze omal nie powiedziatem ci tak.

Do modlitwy Osiemnastu Prosb dodano po pigknej jedenastej prosbie: ,,Przywroé nam
naszych dawnych sedziow i ksiazat” — nowa prosbe, rozpoczynajaca sie od stow: ,,Zadnej
nadziei dla kacerzy.” Koniec prosby brzmiat: ,,Chwata Ci, Jehowo, ktory niszczysz kacerzy i
bijesz na gtowe zuchwalcow.”

Wigczenie tej prosby do modlitwy codziennej dato zamierzone rezultaty. Wielu
nazarenczykow odwrocito si¢ od nowej wiary, zaparto sie¢ jej, moéwito ,,amen” po btaganiu
skierowanym do Jehowy, zeby zniszczyt tych, ktorzy wierzyli w pojawienie sie¢ Mesjasza.
Wiekszos¢ jednak trwata przy swojej wierze. Ta wigkszos¢ wystapita ze wspolnoty, zniosta to, ze
jej inni unikali. Niektorzy wywedrowali z kraju; byt wsrod nich cudotworca Jakub ze wsi
Sekania.

Zwolennicy nowej nauki podjeli teraz z cala energia owa misje, ktora Zydzi uwazali
dawniej za najwazniejsza: szerzenie nauki Jehowy wsrod pogan. W pewnych ksiggach
nazarenczykow znajdowato sie wprawdzie zdanie: ,,Nie chodzcie po drogach pogan, nie
osiedlajcie si¢ w miastach Samarytan, idzcie do utraconych owieczek z domu lIzraela”, ale
kamieniem wegielnym propagandy stata si¢ teraz nauka owego Saula czy Pawta, w mysl ktorej
postannictwo Jehowy i jego Mesjasza tkwi przede wszystkim w -tym, zeby nies¢ swiatto
poganom. Podczas gdy Zydzi pod naciskiem zakazu dokonywania obrzezan coraz bardziej
rezygnowali ze swej propagandy, zadne przesladowania nie potrafity powstrzymac
nazarenczykow od gtoszenia ich prawdy o Mesjaszu.

Chrzescijanie coraz wyrazniej wyodrgbniali si¢ od tych, z ktorych grona wyszli. Nie
uznawali regulaminu dotyczacego ceremoniatu, ktory ich dotychczas jednoczyt. W oredziach
swoich zajmowali stanowisko wrogie wobec wierzgcego judaizmu. Coraz bardziej i nienawistniej
odgradzata si¢ nowa kosmopolityczna nauka od starej, teraz zwigzanej z narodowoscig, by w tej
postaci zdoby¢ $wiat.

Po rozmowie z Gamalielem Jézef wrocit do siebie na wies. Prowadzit tam spokojne
rozmowy z rzadca, rozwazat, czy nie wyzwoli¢ swego niewolnika Postusznego.

Za dwanascie dni odptywa statek ,,Szczescie”, ktory go zawiezie z powrotem do Italii, za
cztery dni bedzie wigc musiat ruszy¢ do Cezarei.

Pojechat konno na folwark ,,Studnia jattanska”. Usiadt na murku, ktory tak lubit. Tym
razem jednak Mary nie byto. Siedziat cicho w stoncu, ktore juz mniej silnie grzato. Teraz gdy
postanowit wyjecha¢, tym bardziej pragnat pozostac.

Gdyby miat chociaz w Rzymie synéw w sensie duchowym i fizycznym. Ale Szymon nie
zyje, a Pawla utracit.

Mezczyzna winien jest wiele kobiecie, ktorej jedyny syn zginat przez niego. Gdyby



jednak wziat jg z powrotem za zong, czy nie bytaby to dla niego raczej nagroda niz kara? Mary
nie ma, ale on widzi jg przed soba, bosa, w wielkim stomianym kapeluszu, jak siedzi, stoi, rusza
si¢, kleczy grzebiac si¢ w ttustej, czarnej ziemi.

Wielu rabbich pochwala powtorny zwigzek matzenski z kobieta, z ktora si¢ wzieto
rozwod, jako czyn zastugujacy na uznanie. llez bytoby $miechu w Rzymie, gdyby po wszystkim,
Cco zaszto, zjawit sie¢ znowu ze swojg pierwsza zong. To prawda, ze ludzie cze¢sto sie myla. Nigdy
nie przypuszczat, ze zostanie w Izraelu tak serdecznie przyjety. Gamaliel to naprawde wielki
cztowiek. Zydzi nie maja dzis nikogo, kto by nimi lepiej pokierowat.

Bytoby dobrze mie¢ dziecko z ta bosonoga Mara, ktorej tak tadnie w szerokim
stomkowym kapeluszu. To obojetne, czy Zydzi uznaliby takiego syna, czy nie. Trzeba bytoby
tylko od poczatku wychowywa¢ go samemu wraz z ta bosonoga kobieta.

Kiedy znowu przybyt na folwark, zastat Mar¢ tym razem. Pracowata. Stanat przy niej,
nawiazat rozmowe. Opowiadat jej o owej dziwnej instytucji, jaka byta Rada Lewitow.
Tiumaczyl, ze pojecia tego nie nalezy ujmowac zbyt ciasno, ze czuje, iz ma wobec nigj
zobowigzania, ze te zobowigzania s3 mu na reke. Podczas gdy to moéwit, pracowata w dalszym
ciggu; nie podnosita wzroku, nie mogt wiec zorientowac sie, czy go stucha i jak na jego stowa
reaguje. Wielki kapelusz zastaniat jej twarz, wigc nie widziat, co si¢ na niej maluje.

Mowit dalej, powiedziat wiecej, anizeli zamierzat. Zapytat, czy chce pojecha¢ z nim do
Rzymu i zamieszkac razem w Rzymie. Zdobe¢dzie dla niej prawo obywatelstwa, gdyby sie nie
mogli pobra¢ wedtug rytuatu zydowskiego, uczyni jag swoja zong na modle rzymska. Syn ich
winien nosi¢ jego imig¢. Niech sie nazywa Flawiusz Jozef. Niechaj Mara zdecyduje, czy na
pierwsze imi¢ ma si¢ nazywac¢ Lakisz po jej ojcu, czy tez Mateusz po nim, czy ma by¢
Rzymianinem, czy Zydem. Beda go razem strzegli i wychowywali.

Cho¢ byt wprawnym moéwca, mowit niezbyt wyraznie; chwilami przerywat zdanie nie
mogac ztapaé tchu z podniecenia.

Mara przestata pracowac. Przykucneta na ziemi w jaskrawym stoncu, z pochylong gtowsa,
wielki kapelusz zastaniat ja catkowicie. Siedziata przez czas jakis nieruchomo i bez stowa.
Wreszcie Jozef zapytat:

—  Styszatas, co mowitem, Maro?

Poniewaz uczynita tylko lekki ruch gtowa, podszedt blizej, pochylit sie nad nia, ujat jej
stwardniatg reke i powiedziat:

— Nie chcesz, bym widziat twoja twarz, Maro?

Podniosta gtowe i usmiechajac sie spod kapelusza powiedziata:

—  Skad wiesz, ze to bedzie syn?

Ogarneta go wielka radosc.

— Maro! — zawotat.

Odpowiedziata:

— Jestem!

Podniost ja ku sobie, podprowadzit parg krokow, usiedli na murze skapanym w stoncu.

Powiedziata powaznie i stanowczo:

—  Musze przede wszystkim doprowadzi¢ do porzadku zdziczatg winnicg, musze
rowniez zaczekac, az ptowa oslica babilonska urodzi swoje mate. Muszg¢ najpierw doprowadzi¢
do porzadku caty ten folwark.

— Jak dtugo to potrwa? — zapytat.

—  Mysle, ze przeszto rok — odpowiedziata.

— To bardzo dtugo — rzekt Jozef. | zaraz potem dodat: — W takim razie zatatwig
tymczasem w Rzymie, co trzeba, zebys mogta, gdy zjawisz si¢ u sedziego, od razu otrzymaé



prawo obywatelstwa.

Nastepnego dnia probowat naméwic ja, zeby zaraz pojechata z nim do Rzymu. Opierata
si¢. Wiozyta w te ziemig wiele macierzynsko troskliwej pracy, nie chciala jej opusci¢, zanim si¢
upewni, ze praca jej wyda owoce. Jozef musiat ustgpic.

Nie chciat jednak opusci¢ Judei przed przypieczgtowaniem nowego ich zwiazku. Spat z
nig. Chciat sptodzi¢ syna w Judei.

Czwartego dnia, zgodnie z zamiarem, opuscit swa posiadtosé, by si¢ udac¢ do Cezarei, a
pozniej do Rzymu. Mara potozyta miedzy piersi kurze jajo, by pézniej stwierdzi¢, czy wykluje
si¢ z niego kogut, czy kura.

Woprawdzie igrzyska w Neapolu Flawijskim nie zdystansowaty syryjskich, ale na ogét
gubernator mogt by¢ zadowolony. Wprawdzie brak gtownej atrakcji, jaka stanowit rumak
Vindeks, byt wielkim zawodem, ale Laureol zdobyt powodzenie. Goscie przybyli na igrzyska,
nawet i ci z Syrii, o ktoérych najbardziej chodzito, $miali si¢, podziwiali, bili brawo.

Demetriusz Liban byt spragniony tego aplauzu jak jelen wody. Miat jednak dosy¢
rozumu, zeby oceni¢ jego istotng wartosé. Audytorium byto niezwykle chtonne i wrazliwe, ale
tez w rownym stopniu bezkrytyczne. Tam gdzie nalezatoby szale¢ z uciechy, ludzie zachowywali
$miertelna cisze, tam gdzie byt powod do ptaczu, wybuchali $miechem. Smiali si¢ tak serdecznie
i tubalnie, ze zdawato sie chwilami, iz kamienne stopnie teatru trzesa sie ze $miechu. Czyzby
wrocity owe czasy, kiedy to Demetriusz ,,potrafit rozsmieszac¢ posagi”?

Grat Laureola z nieczystym sumieniem, to, ze osiaggnat pomysiny rezultat, nalezato
przypisa¢ niezastuzonej tasce Jehowy. Obowigzkiem jego byto teraz pozostanie w kraju.
Przemawiaty za tym réowniez wzgledy zewnetrzne: gubernator, chcac go zatrzymac,
zaproponowal mu dobra ziemskie i wielkie przywileje, mogt wiec, gdyby si¢ zdecydowat na
pozostanie w Judei, zy¢ jak ksigze.

Nie zdecydowat si¢. Teraz, po zwyciestwie w Neapolu Flawijskim, zzerat go ze
wzmozong gwattownoscia gniew z powodu owej porazki w Teatrze Lucji. Byta to niezastuzona
porazka. Teraz okazato sig¢, ze jego Laureol potrafit osta¢ si¢ nawet przed naiwng publicznoscia,
niezdolng do rozsmakowania si¢ w jego subtelnosciach. Nie, nie ustapi, zanim nie zmyje z siebie
upokorzenia doznanej w Rzymie porazki. Niech Jehowa gniewa si¢ na niego, niech podroz
morska przyniesie mu nowe udreki — musi wymaoc na Rzymianach uznanie dla Laureola.

Szukat statku, ktory by zapewniat mozliwie spokojna podréz. Po dtugiej bieganinie
zamowit kajute na statku ,,Argo”. Byto to stare pudto, ale szerokie i pojemne. Przede -wszystkim
whbrew swej nazwie nie szukato ryzykownych przygod, lecz trwozliwie unikato petnego morza i
przez caty czas podrozy trzymato si¢ brzegow. Podréz potrwa diugie tygodnie, ale chyba nie
czekaja go cierpienia tak wielkie jak podczas pierwszej przeprawy.

Omylit si¢. Po uptywie dwoch tygodni burza odpedzita statek od brzegu, sternik nie
potrafit juz utrzymac steru. Statek miotat si¢ bezradnie, zalewany przez coraz to nowe, zimne,
biatoszare fale. Marynarze posypywali gtowy popiotem, pasazerowie wzywali gtosno swych
bogoéw, niewolnicy, przykuci do swych wioset, wyli z przerazenia.

Tymczasem kapitan zapewniat, ze nie sa z pewnoscig zbyt daleko od brzegu.

Demetriusz Liban lezat w swej kajucie zlodowaciaty, szary na twarzy. Byt straszliwie
ostabiony, przez caty dzien wczorajszy miat wymioty, czut wstret do jedzenia, lezat z
zamknigtymi oczyma i wotat o smier¢. Jakze mogtby si¢ uratowac? Statek jest skazany na
zagtade, dwie todzie ratunkowe nie wystarcza. Dobrowolnie nie wezma go do todzi, a on nie ma
sit i nie bedzie o to walczy¢. Z poczatku traktowano go z wielkim respektem, teraz przestano sie¢
z nim liczy¢. Dadza mu zgina¢. Gdyby sie to juz skonczyto! Wzywat Jehowe, chciat wiozy¢
ptaszcz modlitewny i filakterie, ale byt zbyt wyczerpany.



Ustyszat potezny trzask i nowe krzyki na poktadzie. Zdjeta go potworna trwoga. Na pot
zywy wczotgat si¢ na gorny poktad. W drodze padat kilkakrotnie. Ci na poktadzie nie widzieli
go, nie chcieli go widzie¢, kazdy byt zajety soba. Stwierdziwszy, ze tamci postrzygli wtosy, by je
poswieci¢ Neptunowi, probowat wyrwac¢ wiasne bogu w ofierze, btagajac przy tym Jehowg o
przebaczenie za to, ze ktaniat si¢ bozkom poganskim.

Demetriusz miat wrazenie, ze olbrzymie fale walg ze wszystkich stron. Czy wiatr si¢
zmienit? Ktos powiedzial, ze sa znowu blizej brzegu; rzucono otow i stwierdzono, ze woda nie
jest gieboka, grozi niebezpieczenstwo, ze osigda na mieliznie, ale todzig mozna dotrze¢ do ladu.
Przygotowano todzie, ale czekano jeszcze ze spuszczeniem ich na wodg. Liban znalazt w jakims
kacie schronienie i oparcie, ale po chwili wstrzas statku wyrwat go stamtad, potoczyt si¢ jak
martwy.

,,Teraz koniec — pomyslat. — Nie robi¢ sobie zadnych nadziei, nie spodziewam si¢
niczego. Ale, Jehowo, jezeli mi jeszcze ten jeden jedyny raz dopomozesz, na Twoja czesc¢
zrezygnuje¢ z grania Laureola w Rzymie. A moze lepiej bedzie, jezeli mi nie pomozesz i niech si¢
to raz wszystko skonczy. Utona¢ to rzecz okropna. Nie mozna oddycha¢, a ptywac nie umiem.
Dobrze, ze nie umiem, predzej sie to skonczy. Moze powinienem otworzy¢ sobie zyty? Boje sie
krwi. A poniewaz Jehowa w tasce swej moze jednak postanowit mnie uratowac, nie chce
sprzeciwiaé sie Jego woli. Smieré na petnym morzu to rzecz najstraszniejsza, tu cztowiek nie ma
grobu. Najzacieklejszego wroga zwykto si¢ przeklina¢ stowami: «Bodajbys umart na peinym
morzuy, ale uczeni w Pismie zabronili przeklina¢ tymi stowami nawet pogan. Zjedza cztowieka
ryby. Najpierw wyjadaja oczy, czy nie méwi o tym Ajschylos w swoich Persach? Nie, to nie
tam, ale to teraz oboj¢tne. Pozwol mi przedtem umrze¢, Jehowo. Jak mi zimno! Moze ktorys z
niewolnikow lub marynarzy zabije mnie, jezeli mu dam pienigdzy? Nie chce mysleé, chee tylko
modli¢ sig, ale jak? «Tak, tak, grzeszytem, tak, tak, bytem zuchwaty, tak, tak, btadzitem. Stuchaj,
Izraelu, to twoj Bog odwiecznyy, nie, nie powinienem byt powiedzie¢ «Stuchayj, Izraelu, to twoj
Bog odwiecznyy, nie, nie powinienem byt powiedzie¢ «Stuchaj, Izraelu». Skoro bowiem sam
sadze, ze to godzina mojej smierci, przywotuje $mier¢ i zaklinam Jehowg, zeby mnie zniweczyt.
Jezeli si¢ uratuje, musze wzigc ze statku kawatek drzewa, zeby mi uwierzyli, jaka to byta burza.
Kiedy cztowiek dokona bohaterskiego czynu, nigdy mu nie wierza. Powinienem zgoli¢ sobie
gtowe, zeby zobaczyli, ze poswiecitem wiosy Neptunowi, ale to znow bytaby obraza Jehowy.
Pod zadnym pozorem nie wolno mi teraz mysle¢ o tym, ze jest tylko jedna mozliwos¢: zagtada.
Gdybym zagrat w Rzymie Laureola, potoze w trzeciej scenie akcent na stowie krzyz, a nie na
stowie t y. A maske trzeba bedzie o centymetr obnizy¢. Musze teraz gteboko oddycha¢, wtedy
nudnosci nie beda mnie tak ngka¢. Kiedy gteboko oddycham i wyciggam ramiona, mniej mnie
kotysze. O, znowu fala!

| Marull, i ja wyobrazali$my sobie, ze to tak tatwo by¢ piratem! | pomysle¢, ze wsrod
takiej burzy ludzie musza jeszcze walczy¢! Ach, gdybyz sie to juz skonczyto!”

Kiedy tak rozwazat, statek zatrzast sie i rozlegt si¢ straszliwy huk. Statek osiadt na
mieliznie. Rozlegty si¢ wrzaski. W pospiechu pospuszczano todzie. Cho¢ Demetriusz wiedziat,
ze to daremne, wrzeszczal, zeby go zabrali z soba. L.odzie odbity od mielizny bez niego.

Na ,,Argo” pozostali niewolnicy, chorzy i niedotegi. Byto tego kilkadziesiat osob. Fale
zalaty teraz catkowicie mocno uszkodzony tylny poktad. Demetriusz wraz z kilkoma
porzuconymi przeczotgat sie na miejsce, ktore uwazat za najbezpieczniejsze, czepiali si¢
kurczowo pomostu. Zdawato sig, ze burza si¢ nieco ucisza, ale od czasu do czasu nadchodzita
fala, walita w niego. Z najwigkszym wysitkiem nie dawat si¢ jej porwa¢, z trudem chwytat
ustami powietrze.

Zanim statek zatonat catkowicie, zjawity si¢ todzie, a w nich ludzie. Demetriusz



pomyslal, ze jest uratowany; a moze i nie pomyslat, gdyz czut zamet w gtowie. ,,Czy ci, ktérzy
przybywaja, to Laureol i jego piraci?”” Byto im spieszno, nie tracili czasu na gadaning, chwytali w
szybkim tempie wszystko, co si¢ zabra¢ dato. O ludzi si¢ nie troszczyli. Zapewne nie warto im
byto karmi¢ niewolnikow. Ludzie, ktorzy przybyli na todziach, byli na swéj sposob dobroduszni;
kilku rozbitkom odrabali gtowy, zeby si¢ zbyt dtugo nie meczyli. Na Demetriusza nie zwroécili
uwagi.

Ludnos¢ wybrzeza miata w ciggu najblizszych dni duzo roboty. Fale wyrzucity rozne
przedmioty. Miedzy innymi hebanowg skrzynke, wyktadang koscig stoniows; inkrustacja
przedstawiata sceng przystrajania jakiegos potboga, byty na niej inicjaty D. L. Skrzynka ta
wydata si¢ ludziom na wybrzezu bardzo cenna; nie znali jej przeznaczenia, dtugo si¢ 0 nig
spierali. Stuzyta Demetriuszowi Libanowi do przechowywania szminek. Fale wyrzucity rowniez
futerat z inicjatami D. L. Wygladat na rzecz bardzo cenng i wzbudzit wielkie nadzieje. Kiedy go
jednak skwapliwie otworzono, nie byto w nim nic procz zwiedtego wienca.

Jozef byt rad, ze zastat jeszcze Justusa w Cezarei.

Siedzieli na bulwarze nadbrzeznym, przed nimi stat statek ,,Szczescie”, ktory pojutrze
miat zawiez¢ Jozefa do Italii. Dokota byto gwarno i ludno. Ale Jozef widziat jedynie szczupta,
ostra, zottawoszarg twarz Justusa.

Justus powitat z uznaniem wiadomos¢, ze Gamaliel wszczat wreszcie akcje przeciw
nazarenczykom.

— Nie mozna ludziom da¢ prawdy — wywodzit — nie dodajac do tego pewnej dozy
ktamstwa. Ktamstwo, ktérym uczeni w Pismie zaprawiaja prawdg, jest mniej niebezpieczne od
prawdy nazarenczykow. Rezygnacja z kosmopolityzmu wypacza ide¢ judaizmu, ale rezygnacja z
Mesjasza, ktory ma nadejs¢, czyni to w znacznie wyzszym stopniu. Zjawienie si¢ bowiem tego
Mesjasza musi by¢ wywalczone przez surowe zycie jednostek, a zatem wiara w to, ze Mesjasz
juz si¢ pojawit, staje si¢ rownoznaczna z rezygnacja z idei postepu. Ten, kto zaktada, ze
tysigcletnie panstwo juz istnieje, moze sobie darowa¢ dalszg o nie walke. To dobrze, ze Gamaliel
wystapit przeciw nauce, ktéra zacheca swoich zwolennikow do uchylania si¢ od walki o postep.

Jozef, ktory go obserwowat z boku, rozwazat jeszcze jego pierwsze stowa.

—  Czy myslisz serio — zapytat — ze prawda moze by¢ przekazana tylko wtedy, kiedy
si¢ ja zaprawi przymieszka ktamstwa? Sadzisz wigc, ze to, co ma przetrwac, musi by¢ mieszaning
prawdy i klamstwa? Chcesz, zebym to traktowat jako cos wigcej niz aforyzm?

Justus spojrzat na niego szyderczo.

— Uchodzisz, Flawiuszu Jozefie, za wielkiego pisarza,, a majac czterdziesci trzy lata
jeszcze nie zrozumiates elementow naszego rzemiosta! Przyjrzyj si¢ legendzie o Mesjaszu,
szerzonej przez nazarenczykow. To, co ci nazarenczycy opowiadaja, pelne jest wyraznych
sprzecznosci. Kazdy cztowiek swiadomy musi uznag, ze tak byé nie mogto. Zyja jeszcze ludzie z
Jerozolimy i Galilei, ktoérzy musieliby widzie¢ to, o czym nazarenczycy opowiadaja, a jednak
tego nie widzieli. Czy nie jest to dowodem, ze legenda, ktéra ludzie tatwo wchianiaja, jest
silniejsza od trudnej prawdy historycznej? Rzeczywistos¢ to tylko surowiec, nie ma w niej
miejsca na uczucie. Dziata dopiero wtedy, kiedy ja uksztattuje legenda. Jezeli jakas prawda ma
sie utrzyma¢, musi by¢ podbudowana ktamstwem.

Gwar dookota wzmogt si¢. Znajomi pozdrawiali Jozefa. Odpowiadajac na ich uktony,
Jozef spogladat bez przerwy na Justusa, ktory siedziat sztywny i chudy, znieksztatcony przez
brak ramienia, i swoim nowo nabytym zwyczajem chichotat niemito. Jozef stuchat z uwaga, ale
nie mogt dos¢ szybko poja¢ stow Justusa i zapytat nieco gtupawo:

— Co powiadasz, moj Justusie?

Justus powtorzyt mu, co powiedziat, jak niepojetnemu dziecku, akcentujac kazde stowo



— nie po grecku, jak przedtem, lecz po aramejsku:

— Jezeli jakas prawda ma si¢ utrzymac¢, musi by¢ podbudowana ktamstwem.

Jozef, urzeczony tym powiedzeniem, a rownoczesnie mocno rozgniewany, odpart:

—  To mowisz ty, Justusie, ktory najbardziej jadowicie wysmiewates kazdy
kompromis?

Justus odpart niecierpliwie:

— Udajesz? Stanowczo nie chcesz mnie zrozumiec¢? Czy powiedziatem choéby stowo
0 kompromisie? Czysta, absolutna prawda jest nie do zniesienia, nikt jej nie posiada, nie jest
warta tego, by do niej dazy¢, jest nieludzka, nie warto jej poznawaé. Ale kazdy ma swoja wiasna
prawdg i wie doktadnie, co jest jego prawda, prawda ta bowiem jest scisle okreslona i jedyna.
Kiedy cztowiek od tej swojej prawdy indywidualnej odstepuje chocby o jote, czuje to i wie, ze
sie dopuscit grzechu. Moze ty nie? — zakonczyt wyzywajaco.

— Na co6z si¢ zda — zapytat Jozef z gorycza — gtoszenie prawdy, jezeli jest tylko
prawda subiektywna, a nie prawda sama w sobie?

Justus pokrecit gtowa nad tym absurdem. Potem oswiadczyt z pewna niecierpliwoscia:

—  Prawdy, ktore polityk wciela dzis w czyny, sa prawdami wczoraj lub przedwczoraj
gtoszonymi przez pisarzy. Czy nie jest ci to wiadome? Prawdy zas, ktore pisarz dzis gtosi, jutro
lub pojutrze wecieli w czyn polityk. Prawda pisarza jest we wszystkich okolicznosciach czystsza
od prawdy cztowieka czynu. Cztowiek czynu bowiem, polityk, nawet w najlepszym wypadku nie
ma szansy catkowitego urzeczywistnienia swojej koncepcji, swojej prawdy. Tworzywem jego sa
inni, sg masy; musi dla nich nieustannie robi¢ koncesje, musi z nimi pracowac. Ale masy sa z
natury gtupie. Polityk ma wiec do czynienia z tworzywem najbardziej niewdziecznym, najmniej
przyzwoitym, jakie istnieje; biedak musi podpierac¢ swa prawde zamiast porzadnym ktamstwem
gtupotg mas. Wskutek tego to, co czyni, pozostaje kruche i skazane na zagtade. Pisarz ma
wigksze szanse. Niewatpliwie i jego prawda jest konglomeratem faktow, otoczenia, realnych
mozliwosci i jego wiasnego nietrwatego, kuglarskiego ja. Ale wolno mu te jego subiektywng
prawde przynajmniej ukazac, wolno mu nawet zywi¢ pewng nadziejg, ze stanie si¢ stopniowo
prawda absolutng po prostu przez swoje trwanie. Poniewaz ludzie czynu ciggle przeprowadzaja
eksperymenty z tg swoja teoretyczng prawda, istnieje pewna mozliwosc, ze kiedys, przy
sprzyjajacych okolicznosciach, rzeczywistos¢ podporzadkuje sie ich teorii. Czyny mijaja,
legendy pozostaja. A legendy tworza zawsze nowe czyny.

W poblizu petno byto tragarzy, wnoszacych tadunek na statek. Jozef patrzyt na nich, ale
widziaty ich tylko jego oczy, gdyz byt pochtoniety tym, co powiedziat Justus. Ten obroécit teraz
ku niemu twarz i ciggnat dalej na p6t z ubolewaniem, na pot ztosliwie:

—  Oczywiscie wielkiemu pisarzowi nie zawsze tatwo jest dochowa¢ wiernosci swoim
prawdom. Sa to przewaznie prawdy niemite, wptywaja hamujaco na jego sukcesy. Pisarz zyskuje
tez szeroki poklask zwykle tylko wtedy, kiedy do swej wiasnej wiedzy dodaje nieco gtupoty mas.

Jozef poczut si¢ nieswojo. Justus powiedziat bardzo uprzejmie, tym razem znoéw po
grecku:

— Nie sadz, prosze, moj Jozefie, ze sobie z ciebie pokpiwam. Dlaczego nie miatbys
pisa¢ dla osiggniecia sukcesu? To, ze powypisywates rozne nieprzyzwoite ktamstwa, zdobyto ci
popiersie w Swigtyni Pokoju. Prawie wszyscy beda uwazali, ze ktamstwa ci si¢ optacity.

Twarz jego jeszcze raz si¢ zmienita. Z ming chytra i zrezygnowana przysunat si¢ do
Jozefa i powiedziat:

—  Chce ci powierzy¢ tajemnice. — Wsrod portowego gwaru, jak gdyby byli sami, ten
chudy, utomny cztowiek zblizyt usta do twarzy Jozefa i szepnat mu do ucha: — Szerzenie
najczystszego poznania subiektywnego nie daje bezwzglednej radosci, kiedy si¢ doszto do



przekonania, ze wszelkie poznanie ptynie tylko z dazenia do zdobycia dowodow dla swojej racji,
jest tylko $rodkiem do ustalenia wiasnej istoty, do utrzymania jej w $wiecie. Jezeli poznanie nie
potrafi potwierdzi¢ whasnego ja, interpretuje si¢ je dopoty, az to uczyni. — Chichoczac zanucit na
melodi¢ ulubionej piosenki ulicznej powiedzonko, ktore zapewne powstato dopiero teraz, ad hoc:

Pojmujesz tylko to, co w danej chwili

Daje ci dowdd, ze wedle ochoty

Mozesz sig imac jakiej chcesz roboty

| by¢, czym jestes, tym, czym cie stworzyli.

Jozef nie miat odwagi spojrze¢ Justusowi w oczy.

— Dlaczego pomniejszasz naszg pracg? — zapytat zatosnie.

—  Bzdura — burknat opryskliwie Justus. — Nie lekcewaze mojej pracy.

Cho¢ stowa Justusa dotknety go gteboko, Jozef poczut pragnienie czestego ich
wystuchiwania. Spojrzat na statek ,,Szczescie”.

—  Chcesz pojecha¢ ze mng do Rzymu, Justusie? — poprosit. — Jestes mi potrzebny!

—  Tak — odpart Justus szorstko.



KSIEGA PIATA

OBYWATEL SWIATA

Jozef i Justus przybyli do Rzymu w chtodny, pochmurny, wietrzny dzien. Mimo to Jozef
juz w lektyce, w ktorej go niesiono do domu, odczuwat gteboka btogos¢, ze znowu znalazt sie w
tym miescie. Nie pojmowalt, jak mogt wita¢ Judee jako swoja ojczyzng, jak mogt sie obawiac, ze
bedzie czut si¢ w Rzymie obco. To prawda, ze wszystko tu byto bardziej nagie, bezbarwne niz w
Judei. Ale nie mozna oddycha¢ stale wyczerpujaca, zzerajacg atmosferg ojczyzny, nie mozna
uczynic¢ ze swego zycia wiecznej pokuty, Sadnego Dnia. Podroz jego do Judei byta wielkim,
heroicznym intermezzem. Tu w Rzymie jest jego dzien powszedni, ruchliwy, trzezwy, brudny.
Tutaj jest jego miejsce, nalezy do swiata, a nie do matej, trawionej namigtnosciami prowincji
Judei.

Jeszcze tego samego dnia zmusit Justusa do przechadzki po Rzymie. Bardziej niz
kiedykolwiek delektowat si¢ uczuciem powrotu. Miat ochote pozdrawia¢ kazdy dom, kazdy
kamien. Ludzie, nie wylaczajac wrzeszczacych przekupniow ulicznych, nawet swiatynie i posagi
bozkéw naleza do niego, sa czescia jego istoty. Byt wdzigczny Judei, ze pozwolita mu odczu¢ tak
gteboko, jak bardzo nalezy do Rzymu i do swiata.

Justus byt milczacy. Chodzit po miescie niby krytyczny obserwator; dawno tu nie byt. W
jego rodzinnej Aleksandrii ruch byt bardziej ozywiony. Ale nowa dynastia, Wes-pazjan i Tytus,
potrafita dowies¢ w sposob oczywisty, ze tu w Rzymie znajduje si¢ centrum okregu ziemi. Jozef
pokazywat swemu milczacemu towarzyszowi nowe, biato-ztote budowle Flawiuszow, jak gdyby
byty jego wiasnym dzietem, pysznit si¢ wzrostem, wielkoscig miasta, jego miasta. Kiedy dotarli
do Forum, pojawit si¢ rabek stonca, mozna byto odczyta¢ czas na zegarze stonecznym,
uwazanym za serce swiata, a umieszczonym przed trybung dla méwcéow. Jozef rozpromienit sie
jak dziecko.

Kiedy jednak dotarli do Pola Marsowego, znowu si¢ zachmurzyto, zaczat pada¢ snieg z
deszczem, zrobita si¢ iscie zimowa pogoda. Spiesznie schronili si¢ pod nowe, odbudowane po
pozarze arkady. Ludzie marzli tam w swoich ptaszczach, mieli czerwone nosy, chrzakali,
kaszlali. Jozef zatrzymywat znajomych. Rozmawiali z nimi niechgtnie, starali si¢ mowic
niewiele, przestgpowali niecierpliwie z nogi na noge, mysleli o tym, jakby schroni¢ sie przed
zimnem. Ale Jozef usitowat przewlec rozmowe, wypytywat o to i 0 owo, przedstawiat im
Justusa. Dzwigki tacinskie, ktore mu si¢ w Judei nie podobaty, mito teraz brzmiaty mu w uszach,
oczy radowaty si¢ rzymskimi twarzami i rzymskimi szatami. Ludzie ci byli obywatelami
rzymskimi tak samo jak on.

Justus byt nadal milczacy, ale nie podrwiwat z Jozefa. Szli teraz przez Forum
Wespazjana. Wyrosta przed nimi biata, potezna budowla.

—  Swigtynia Pokoju? — zapytat Justus.

Wiasciwie byto to raczej stwierdzenie niz zapytanie. Kiedy mijali inne nowe budynki,
Jozef opowiadat o nich obszernie, ten gmach chciat mina¢ bez stowa. Ale Justus przystanat.
Lekko dygocac otulit si¢ szczelnie ptaszczem i przygladat si¢ budowli.

— Moze wejdziemy? — zaproponowat.

Jozef spojrzat na niego z ukosa, Iekajac sie chwili, kiedy Justus stanie przed jego
popiersiem. Ale na szczuptej twarzy Justusa nie byto szyderstwa, byta tylko ciekawosé. Jozef
wzruszyt ramionami, weszli po stopniach na gore. Mingli boginie pokoju, strzezong przez dwaoch
cesarzy, fagodna i niewzruszona, mineli wspaniate malowidta i posagi, tupy z wojny zydowskiej,



sktadajace sie z siedmio-ramiennego swiecznika i stotow na chleby poktadne. Justus kroczyt
wolno, przygladat sie wszystkiemu z uwaga, dyszat ciezko. Zaden z nich nie powiedziat ani
stowa.

Mineli biblioteke. Otworzyta sie przed nimi przestronna sala.

— Sala honorowa? — spytat Justus.

Jozef potwierdzit skinieniem gtowy. Czesto stawat w drazliwych sytuacjach przed
obliczem ludzi, ktorzy los jego trzymali w swej dtoni, ale nigdy nie odczuwat takiego
zaktopotania jak teraz, kiedy miat stang¢ przed swoim popiersiem w towarzystwie Justusa.

W obszernej sali byto niewiele osob. Ci, ktorzy w tym dniu odwazyli si¢ przyjsé tutaj
mimo fatalnej pogody, znikali w tym ogromie; zmarzniety odzwierny tkwit w kacie. Jozef i
Justus weszli. Staneli przed spizowymi tablicami, na ktorych wyryte bylty nazwiska stu
dziewigcdziesieciu o$miu, uchodzacych za najwiekszych pisarzy wszystkich czasow. Justus stat
tu dtugo, odczytywat nazwisko za nazwiskiem, wargi jego poruszaty sig, gdy czytat. Jozef
przygladatl mu sie z napieciem, drzat z zimna, a rownoczesnie pocit si¢ z podniecenia, serce
walito mu w piersiach. Justus stat i czytat, Jozef patrzyt na niego, Justus nie usmiechat si¢. Jozef
znowu doznat uczucia, ze jest sztubakiem, ktory nie nauczyt sie lekcji.

Wreszcie Justus oderwat si¢ od tablic. Zaczgli przyglada¢ si¢ kolumnom stojacym wzdtuz
scian owalnej sali. Zatrzymali sie przed gtowg Jozefa. L$nit w korynckim spizu, spogladajac
przez ramig, szczupty, obcy, bez oczu, a jednak peten madrej ciekawosci, wysoki i wyniosty.
Zywy Jozef weale nie wygladat teraz wyniosle, od dawna nikt nie widziat go takim matym. Co
robi jego podobizna tu wsrod tych wszystkich podobizn? Stawa jego zgasta. Teraz, kiedy Justus
ogladat jego popiersie, czut si¢ jak ztodziej wobec okradzionego.

Ale Justus powiedziat po nieskonczenie dtugim milczeniu:

— Ten Basilios to wielki artysta. — Kiedy opuscili sale, dodat: — Brakuje tu kogos.
Bytoby moze lepiej i dla ciebie, gdyby popiersie jego zostato postawione przed twoim.

— Tak — rzekt pokornie Jozef i nie miescito mu sie w gtowie, jak mogt zgodzic¢ sie, by
umieszczono jego popiersie w tej sali, zanim nie znajdzie si¢ tam popiersie Filona.

Zadawat sobie pytanie, co tez przezywat Justus ogladajac: tablice honorowa; nie nalezat
on do zawistnych, byt na to zbyt dumny, ale bytoby dziwne, gdyby niesprawiedliwosci tego
Swiata nie napetnity go gorycza. Whrew zwyczajowi Justus pozostat nadal chmurny i
opuszczajac $wiatynie powiedziat:

— Nietatwo by¢ pokornym, kiedy sie jest Zydem. Nie trzeba by¢ prorokiem, wystarczy
nieco znajomosci literatury, .zeby stwierdzi¢, ze ze wszystkich, ktorzy w naszym stuleciu pisza
po grecku, tylko trzej przejda do potomnosci: Zyd Filon, Zyd Justus z Tyberiady i Zyd Flawiusz
Jozef.

Nie chichotat, w gtosie jego nie byto szyderstwa.

Nastgpnego dnia dat Jozefowi niewielka ksiazke, pierwszych dwiescie stron opisanych
przez siebie dziejow wojny zydowskiej. Byto to ze strony Justusa wyrazem uznania dla Jozefa.
Przesiedziat nad rekopisem calg noc. Z poczatku zaczat czytac¢ jednym tchem, ale mu sie nie
udato, ostry, zwiezty styl zmuszat czytelnika do zastanawiania si¢ nad kazdym stowem. Czytat
wiec powoli jasne, toczone zdania, petne cyfr i dat; czytajac i podziwiajac odczuwat bolesnie
wiasng niedoskonatosé¢, ukrywajaca si¢ za fatszywym blaskiem.

Mimo to dzieto Justusa nie przyttoczyto go. Brak mu byto niejednego, co posiadat tamten,
ale posiadat niejedno, czego tamtemu brakowato. Tamten miat bystrzejsza inteligencje, szersze
spojrzenie, jego przezycia odzwierciedlaty sie w bardziej wyrazistych obrazach i postaciach.
Dzieto Justusa stato si¢ dla niego cierniem, ktéry go nie ranit, lecz dodawat bodzca.

Cho¢ Jozef powitat Rzymian z taka radoscia, nie bez niepokoju oczekiwat pierwszego



spotkania z Zydami rzymskimi. Sprawa synagogi Jozefa byta wciaz jeszcze nie wyjasniona. Po
burzy niecheci i drwin, ktorg wywotato jego wyrzeczenie si¢ Pawta, byto watpliwe, czy doktor
Licyniusz zdota przeprowadzi¢ swoj zamiar nazwania synagogi imieniem Jozefa. Kiedy wiec
panowie Barcaarone i doktor Licyniusz zgtosili si¢ do niego, przyjat ich w nastroju niemitego
podniecenia.

Wkrétce jednak okazato sie, ze panowie bardziej poczuwajg sie do winy wobec Jozefa niz
on wobec nich. Podczas przywitania jowialny Barcaarone wpatrywat si¢ badawczo swymi
chytrymi oczami w twarz Jozefa, starajac sie odgadna¢ jego mysli. Jozef zorientowat si¢ szybko,
ze zaszczytne przyjecie, ktorego doznat w Jawneh, zrobito wrazenie w Rzymie. Stary
przewodniczacy synagogi Agryppy wielbit w wymownych stowach madros¢ czcigodnego rabbi
Gamaliela. Po tylu zmiennych kolejach losu Zydzi znalezli w nim wielkiego przywodce, ktérego
mozna poréwnac z Ezrg i Nehemig. Z poczatku gminy rzymskie obawiaty si¢, ze cztowiek tak
mtody jak Gamaliel da si¢ w tej trudnej sytuacji porwa¢ temperamentowi. Ale Gamaliel taczyt w
sobie site mtodzienca z madroscia starca, mocno trzymat Zydow, ktorych poglady byty
rozbiezne. Z jaka mistrzowska taktyka wymanewrowat ze wspolnoty tych nazarenczykow,
ktorych pozbawiona sensu propaganda ustawicznie nastrajata Rzymian przeciwko Zydom. Jak
elastycznie potrafi dostosowac autorytet swej teorii do wymagan rzeczywistosci. Kajus
Barcaarone opowiedziat przyktad z wtasnego doswiadczenia. Poniewaz czcigodny rabbi tak
surowo przestrzega rytuatu, zapaleni ortodoksi w Rzymie odwazyli si¢ na nowo zaatakowac
Kajusa; wyciagnieto z lamusa historie¢ z ornamentami zwierzecymi na fabrykowanych przez
niego meblach, probowano wykonczy¢ go droga okrgzna, przez Jawneh. Ale miody, madry
Gamaliel szybko potozyt kres ich knowaniom. Uznal, ze oczywiscie bedzie lepiej, zeby
najwspanialsza fabryka mebli w Rzymie pozostata nadal w r¢kach zydowskich nawet z
ornamentami zwierzecymi, niz zeby przewodnictwo wptywowego cechu stolarzy przeszto w rece
goja. Madry ustawodawca, wielki polityk!

Nie byto juz mowy o tym, ze wahano si¢ przez pewien czas, czy nowy dom modlitwy na
lewym brzegu Tybru nazwac imieniem Jozefa. Przeciwnie, doktor Licyniusz namawiat go
usilnie, zeby obejrzat pigkng budowlg, ktora jest na ukonczeniu.

Jozefowi ciezka troska spadta z serca. Wobec takiego stanu rzeczy Zydzi rzymscy
niewatpliwie nie beda przeszkadzali jego powtérnemu matzenstwu z Mara.

Poszedt do Aleksasa. Zakomunikowanie temu cztowiekowi, z ktorym byt zaprzyjazniony,
tego, co postanowili z Marg, nie byto zadaniem tatwym. Fabrykant szkta przyjat go bardzo
wylewnie, wypytywat o kazdy szczegot zycia w Judei, nie wspomniat ani stowem o Marze,
Iekajac sie widac¢ tego tematu. Jozef nie poruszyt go rowniez.

Dtugo siedzieli razem. Nagadawszy si¢ do syta o Judei, zaczeli méwic¢ o Rzymie. Aleksas
opowiedziat Jozefowi o plotkach, krazacych wséréd Zydéw na Zatybrzu w zwiagzku z cesarzem
Tytusem. Jozef styszat juz, ze stan zdrowia cesarza nie jest zadowalajacy. Zydzi ttumaczyli
pogorszenie tym, ze reka Jehowy dotkneta tego, co zburzyt Jego Swiatynie. Tytus przechwalat
sie, ze Jehowa panuje tylko na morzu, i dlatego mogt zniszczy¢ faraona Egiptu jedynie podczas
jego przeprawy przez Morze Czerwone; na ladzie Tytus pokonat Boga bez trudu. Karzac go za
pyche, Jehowa zestal na niego jedno z najmniejszych swoich stworzen, zeby go zniszczyc.
Drobny 6w owad dotart przez nos do moézgu, zyje tam, rosnie, niepokoi cesarza we dnie i w nocy,
az wreszcie go zabije.

Bez wzgledu na to, ile w tych pogtoskach byto prawdy, Jozef widziat jedno: ten, co
zburzyt Jerozolime, nie byt szczesliwy. Nie byt nim rowniez Aleksas, cztowiek madry, rozsadny,
dazacy do pigkna i dobra. Przywigzany do swego ojca, do zony i do dzieci, ze wzgledu na ojca
zostat w Jerozolimie, ktorej upadek przewidziat wczesniej i jasniej od innych. Sam uratowat si¢



dzieki dziwnemu zrzadzeniu losu, kiedy ci, dla ktérych pozostat, zgingli. Teraz cate swe nadzieje
skupit na osobie Mary. Jozef nie umiat si¢ zdoby¢ na to, zeby mu powiedzie¢ o postanowionym
powtornym matzenstwie.

Aleksas zaproponowat, zeby Jozef poszedt z nim do fabryki. Fabrykant szkta zabrat si¢ do
pracy z wiasciwa mu zarliwoscia. Przeniost sklep pod arkady Pola Marsowego; warsztaty
zajmowaty teraz caty obszerny budynek na Suburze. Droga morska importowat kwarc z rzeki
Belus, przy pomocy tego tworzywa oraz swoich sydonskich rzemieslnikow prowadzit zwycieska
walke z przemystem miejscowym. Produkowat teraz w Rzymie owe misterne, zbytkowne szkta,
ktore dotychczas trzeba byto sprowadzac z Egiptu i Fenicji.

Oprowadzat Jozefa po fabryce. Jozef przygladat si¢ dtugo i badawczo ogromnym piecom.
Przykucnawszy wpatrywat si¢ w ptomienie nasycone barwnymi, réznorodnymi substancjami.
Aleksas przestrzegat go, by zachowywat ostroznos¢; sam przyzwyczait si¢ do ptomieni, ale dla
oczu nieprzyzwyczajonych byty niebezpieczne. Jozef nie mogt jednak oderwac wzroku. Widziat
ogien, piasek i sode, przygladat sie, jak w straszliwym zarze elementy te stapiaja si¢ z sobg
tworzac nowa mase.

Kiedy tak siedziat z wzrokiem utkwionym w ptomien, poczut, ze moze wreszcie podzieli¢
si¢ z Aleksasem tym, co zaszto. Powiedziat mu, ze odwiedzit Marg i co postanowili.

Aleksas stuchat z ming posepna i zrezygnowang. Miat btogg nadzieje, ze wréci do Judei,
poslubi Mare, spedzi starosc¢ razem z nig w Izraelu. Chcial pozostawi¢ Marze dwa lata, zeby
przebolata smier¢ chtopca, i wtedy dopiero raz jeszcze zaproponowac jej matzenstwo. Miat za
wiele taktu, w tym s¢k. Gdyby Rzymianie kierowali si¢ taktem, nigdy nie byliby zawtadneli
swiatem. Jozef rowniez byt pozbawiony taktu. | dlatego wziat sobie Mare.

Aleksas siedziat nieruchomo. Cho¢ miat spuszczone ramiona, wygladat barczyscie i
okazale. Znowu utyt nieco. ,,Dziwne, pomyslat Jozef, jak ten fabrykant z wiekiem staje si¢ coraz
podobniejszy do ojca, cho¢ ten byt wiasciwie az do konca zadowolony z losu i peten otuchy.”
Jezeli chodzi o Aleksasa, to od dawna zdawat sobie sprawe z nedzy tego $wiata i kruchosci
wszystkich spraw ludzkich, i to rzucito cien na jego mtodos¢.

Aleksas nie czut nawet gniewu do Jozefa. Wstat ociezale, sktonit si¢ kilkakrotnie przed
Jozefem, ktory wciaz jeszcze wpatrywat sie¢ w wielobarwny ogien, cien jego, przez drgajace
ptomienie groteskowo przedtuzony i zarazem skrocony, ktaniat si¢ razem z nim. Powiedziat:

— Sktadac ci powinszowania, Jozefie, wotac: ,,Niech cie Bog btogostawi”, jest rzecza
zbyteczna. Zaprawde jestes od urodzenia btogostawiony.

Jozef podniést sie rowniez, wyprostowat zdretwiate cztonki. Nie byto mu tatwo stuchac¢
pokornych stow tamtego ani na nie odpowiada¢. Przepetniata go pycha — Aleksas miat racje.

Jozef przybyt do Marulla, zeby naradzi¢ si¢ z nim w sprawie uzyskania prawa
obywatelstwa dla Mary. Manili przyjat go kwasno i uszczypliwie. Z nastaniem zimy wzmogt sie
jeszcze drgczacy go bol zebow. Poza tym nie byto zadnych wiesci o statku ,,Argo”, na ktérego
poktadzie znajdowat si¢ jego przyjaciel Demetriusz Liban w podrozy powrotnej z Judei.
Pocieszat si¢ nieco tym, ze pewna spekulacja zbozowa, ktorej dokonat do spotki z Klaudiuszem
Reginusem, data niezwykle pomyslne wyniki. Najbardziej wszakze cieszyto go, ze na tym
interesie poniosto straty wielu senatoréw republikanskich, nalezacych do grona jego wrogow.
Niestety nie mogt oddawac sie zbyt dtugo tym rozmyslaniom. W duszy miat wielka ochote
powraca¢ mysla do tych, ktorym sie noga powineta, ale bol zebow zamacit wkrotce te btogie
chwile i skierowat mysli na sprawy mniej mite, na przyktad na statek ,,Argo” i jego przyjaciela
Demetriusza Libana.

Szczegotowo, obszernie opowiadat Jozefowi, jakiego ma pecha z przyjaciétmi. Naprzod
opuscit go Jan z Giskali, tylko po to, zeby rzuci¢ sie w wir tego bezmysInego rokoszu



judejskiego, z ktérego nastepstw, jak Marullowi opowiadano, nigdy sie chyba catkowicie nie
wyzwoli. A teraz wszystko wskazuje na to, ze Demetriusz zabrnat w jeszcze odleglejsza kraing
niz Jan; ,,Argo” gdzies przepadt, staba nadzieja, by Liban jeszcze si¢ tu kiedys zjawit. Aktor pisat
do niego w drodze powrotnej z Efezu, mowit, jak si¢ cieszy, ze bedzie mogt po raz drugi zagrac
w Rzymie Laureola. Jadto cztowiekowi nie smakuje, kiedy pomysli, ze piszacego te stowk moze
juz ryby pozarty, zanim list dotart do adresata.

Jozef uswiadomit sobie z uczuciem lekkiej skruchy, ze przez tyle tygodni nie odczuwat
prawie braku aktora. A przeciez zycie jego byto mocno zwigzane z zyciem Liba-na. Gdyby nie
Liban, nigdy nie bytby poznat cesarzowej Poppei, kto wie, czy bez jego pomocy zaszedtby tak
wysoko, kto wie, kiedy i jak bytaby wybuchta wojna zydowska, gdyby nie byt spotkat
Demetriusza. Poza tym Deme-triusz sam nie bytby pojechat do Judei i uniknatby w ten sposob
zagtady.

Marull tymczasem mowit dalej. Gdyby Demetriusz naprawde miat kiedys wrocic,
rozwazat, szanse powodzenia Laureola wybitnie by sie zwigkszyty. Niezaleznie od sensacji, jaka
wywotatoby pojawienie si¢ rzekomo zaginionego, teraz, kiedy caty swiat wie, ze Tytus nigdy juz
nie powroci do zdrowia, sztuka, cieszaca si¢ wzglgdami ksigcia Domi-cjana nie mogtaby ponies¢
fiaska. Wypytywat Jozefa szczegotowo o przedstawienie w Neapolu Flawijskim. Szczegoélnie
interesowato go, czy Demetriusz w scenie trzeciej zaakcentowat stowo ,,krzyz”, czy stowo ,,ty”.
Byt rozczarowany, ze Jozef nie potrafit mu tego powiedzie¢. A wiec chyba nigdy sie juz o tym
nie dowie.

Przestat wreszcie wspomina¢ Demetriusza i Jozef mogt przystapi¢ do wiasnych spraw. To
jego wieczne miotanie si¢ miedzy pragnieniem i zadza wyraznie bawito Marulla. Tak, tak!
Najpierw, nie szczedzac ofiar, uzyskat rozwéd z Marg, teraz trwoni czas, pienigdze, nerwy i
zycie, zeby ja znowu poslubié, poniewaz zaadoptowanie petnoletniej Zydowki to sprawa zawita i
mozolna. Istnieje oczywiscie sposob skrocenia procedury i uniknigcia grozacego skandalu.
Poniewaz, jak si¢ zdaje, cesarz upodobat sobie Jozefa, bytoby moze najlepiej, zeby tak jak
ostatnim razem poszedt wprost do niego.

Jozef odpowiedziat, ze zgodnie z tym, co doszto jego-uszu, cesarz jest chory,
niedostepny, kaprysny. Mamit przygladat mu si¢ przez szmaragd.

— Powiedziano ci prawde, moj Jozefie — potwierdzit. — Dziwactwa cesarza wzrosty
podczas twojej nieobecnosci. Cesarz popada coraz cze¢sciej w zadume, nic nie styszy i nic nie wie
0 otaczajacych go ludziach i przedmiotach. Na dtuzsza mete znosi jedynie obecnos¢ ksieznej
Lucji.

Potem okazato si¢ ku zdumieniu Jozefa, ze ludzie na Zatybrzu mieli jednak racje.

—  Wiesz zapewne — ciagnat Marull — ze w zwiazku ze stanem moich zeboéw musze
od czasu do czasu zasiegac porady doktora Walensa. Walens, dtubigc mi w zebach,, opowiada
przedziwne historie. Cesarz miewa diugotrwate ataki gwattownych spazmow. To znow szuka
nagle gwaru i zgietku. Kiedys w nocy przyszedt do arsenatu, zaalarmowat cata zatoge, kazat
uruchomi¢ wszystkie warsztaty. W nocy! Domagat sie¢, by niezwtocznie, natychmiast, otoczyt go
ogtuszajacy harmider. A zdumionemu Walensowi oswiadczyt na pot zartem, na pot serio, ze
kiedy zwierzatko gniezdzace si¢ w jego mozgu ustyszy 6w harmider, przestraszy si¢ i da mu
wreszcie spokoj. — Po krotkiej chwili milczenia Marull zakonczyt rzeczowo: — Tak czy inaczej,
moj Jozefie, zrobisz dobrze, jezeli zaczniesz stara¢ si¢ 0 audiencjg¢ mozliwie jak najpregdze;.

— Na Herkulesa, moj chtopcze! — zawotata Lucja, kie-dy Jozef zjawit si¢ u niej —
jaka piekna brodg zapuscites!

Jozef miat jeszcze taka sama brode jak w Judei, czworokatna, dosy¢ krotka, nie tak
kedzierzawa i utrefiong jak dawniej. Obeszta go kilkakrotnie dookota, przygladata mu si¢ ze



wszystkich stron.

—  Wiesz — powiedziata — ze ci z tg broda o wiele tadniej niz z tamtg? Wygladasz jak
Zyd, ale nie zanadto, nie robisz wrazenia takiego elegancika jak nasz Agryppa.

Jej smiech, za ktorym przepadat Domicjan, wypetnial komnate. Usiadta naprzeciw niego,
rosta, okazata, z wiezg lokéw na gtowie. Jozef zdawat si¢ przy niej niepozorny i drobny.

— Opowiedz mi o Judei — prosita. — Teraz, kiedy pozbylismy sie twojej Bereniki —
stwierdzita radosnie — czuj¢ znowu wieksza sympati¢ dla twojego kraju.

Jozef opowiadat. Starat sie mowi¢ barwnie, interesujaco, zabawnie. Lucja byta
rozbawiona, przysuneta sie blizej, gtaskata jego reke.

— Umiesz opowiada¢ — pochwalita go. — | masz tadne rece.

Jozef byt w petni sit, lubit uzywac zycia, ale wobec bujnosci Lucji miat wrazenie, ze jest
biedakiem. Z pewnoscig kochata w dalszym ciggu chtopaczka na swoj sposob, miata rowniez
szczerg sktonnos¢ do Tytusa. Rownoczesnie Rzym trzast si¢ od plotek, w jak bezwstydny sposob
demonstruje swe uczucie dla Parysa, mtodego, wchodzacego w mode tancerza. Zaprosita go w
obecnosci cesarza i Domicjana do swojej lozy, w oczach dwudziestotysigcznego thtumu wsparta
reke na jego ramieniu. Pochodzita z rodu, ktéry nigdy nie bat si¢ $mierci, nie wiedziata, co to I¢k,
chwytata wszystko, co przynosi chwila. Kiedy wraz z rozwojem Rzymu wigkszos¢ rodzin ulegata
rozktadowi i zdawato sie, ze rodziny te oddaty wszystkie sity miastu i panstwu, rodzina Lucji
rosta razem z Rzymem, a Lucja taczyta w sobie Rzym i swoj ro6d. Byta w istocie owym Rzymem
Flawiuszéw, dumnym, nigdy nie nasyconym, uzywajacym zycia, wchianiajgcym je tapczywie.

Kiedy Jozef wtajemniczyt ja w swoj zamiar zdobycia dla Mary petnego prawa
obywatelstwa i poslubienia jej, podobnie jak Marull, nie kryta swego rozbawienia. Mimo szczerej
zyczliwosci dla Jozefa nie kwapita sie, by go dopusci¢ przed oblicze Tytusa.

—  Watpie — oswiadczyta bez ogrodek — czy bytoby rozsadne, gdybym cie
zaprowadzita do cesarza. Wschod mu nie postuzyt, wessat mu sie za gigboko w krew. Kiedy go
wreszcie ze siebie wyrwal, pozostata blizna, ktéra nie chce sie zagoi¢. Cesarz Tytus nie moze
strawi¢ Judei. — Spojrzata na niego wielkimi, smiatymi, szeroko rozstawionymi oczyma, czoto
jej pod potezng piramida lokow zdawato sie jasne i dziecigce. — Inni strawiliby ja moze lepiej —
powiedziata powoli, z namystem, przygladajac mu si¢ badawczo. Jozef schwycit ja porywczo za
reke. — O nie! — zawotata i tak mocno uderzyta go po palcach, ze az go zabolato.

W trzy dni potem wezwano go na Palatyn.

W atrium, zanim go zaprowadzono do Tytusa, podszedt do niego lekarz przyboczny
Walens.

— Mata prosba, moj Flawiuszu Jozefie — powiedziat bardzo uprzejmie — nie
pozostawaj u cesarza dtuzej niz dwadziescia minut.

Jozef, ktory poczut si¢ nieswojo pod zimnym, badawczym wzrokiem lekarza, zapytat:

— Kto o to prosi?

—  Kto$, kto ma do tego prawo — odrzekt Walens tajemniczo.

Tytus postarzat si¢ wyraznie. Okragta twarz byta obrzmiata, oczy wydawaty si¢ jeszcze
wezsze, jeszcze bardziej zapadniete. Ufryzowane loki nad niskim czotem, pooranym
zmarszczkami, sprawialy, ze cesarz wygladat jak s¢dziwe dziecko. Ucieszyt si¢ wyraznie, ze
widzi Jozefa.

— Nareszcie, moj Zydzie — rzekt. — Opowiadaj o Judei.

Jozef zaczat opowiadaé. Mowit o tym, ze kraj rozkwita.

Mimo kilku niemitych przywar gubernator jest wiasciwym cztowiekiem na wiasciwym
miejscu. Jego zarzadzenia tacznie z bardzo rozumnymi zarzadzeniami madrego rabbi Gamaliela
dziataja w ten sposob, ze Rzymianie nie maja powazniejszych zatargow z Zydami.



Cesarz zdawat sie rozczarowany. Nie tego oczekiwatl. Snadz czekat na cos, bat si¢ tylko o
to zapytac. Jozef tamat sobie gtowe, czego tez cesarz chce sie dowiedzie¢, ale nie mogt
odgadnac¢. Dwadziescia minut, ktore zastrzegt Walens, niemal juz mingto. Tytus byt widocznie
zmeczony, nie stuchat prawie stow Jozefa, patrzyt tam, gdzie kiedys wisiat portret Bereniki.

—- Bytes tam? — zdecydowat si¢ wreszcie zapytac wrecz.

Jozef §ledzit za wzrokiem cesarza.

—  Gdzie? — zapytatl niepewnie, przypuszczajac, ze Tytus ma moze na mysli Berenike.

—  Oczywiscie w Jerozolimie — rzekt Tytus nieco niecierpliwie. Znizyt gtos,
wypowiedziat te stowa niemal szeptem.

—  Tak, bytem — odpart wreszcie Jozef.

— No i co? — zapytat Tytus chciwie.

—  Stojg tam baraki dziesigtego legionu, jest kilka studzien, wznosza si¢ mury wiez
Hippikusa, Fazaela i Mariamne.

— Znam to nienajgorzej — rzekt cesarz szyderczo.

Jozef przypomniat sobie olbrzymia pustynie; nie byt w stanie nadal kierowac si¢
rozsadkiem, odrzekt nie podnoszac gtosu, lecz rabiagc kazde stowo:

— Poza tym nie ma tam nic.

Tytus spogladat przed siebie udreczonym wzrokiem, jak gdyby szukat czegos. Mowit
teraz tak cicho, ze Jozef z trudem go zrozumiat.

— Nie powinnismy byli tego robi¢ — powiedziat. — Nalezato t o pozostawié¢ na
miejscu. Przyrzeklem jej, ze si¢ tak stanie, zawsze marzytem o tym, zeby ja zobaczy¢ wchodzacy
po stopniach. Tymczasem weszta po stopniach Palatynu i to byto niewtasciwe.

Jozef chciat zaprzeczy¢, ale Tytus przerwat mu gwalttownie:

— Powiadam ci, Zydzie, ze to byto niewtasciwe i dlatego wszystko runeto. Pamietasz,
jakesmy po raz pierwszy zobaczyli miasto? W waszej Swiatyni panowat ogromny gwar i zgietk.
Tesknig teraz od czasu do czasu za gwarem, ale 6w zgietk byt niemity, nie przestawat hucze¢ w
mojej obolatej gtowie. Ale, ale, w zaden sposéb nie moge sobie przypomnie¢, jak nazywaliscie to
cos, co tak gtosno huczato?

— Byl to psalterion — odrzekt Jozef — instrument o stu dzwigkach.

Stowa cesarza wstrzasnety nim do giebi. Nie poruszyto go to, co Tytus mowit, lecz cichy,
tajemniczy, obumarty sposob, w jaki to wypowiedziat.

—- Racja — rzekt Tytus — psalterion. Wasz Bog Jehowa ma gtos potezny. Czy bedac
teraz w Jerozolimie nie styszates go? — zapytat zaciekawiony.

— Owszem — odpart Jozef z wahaniem — styszatem gtos Jehowy.

—  Widzisz — rzekt cesarz kiwajac ci¢zka gtowa. Byt uradowany, jak gdyby od
poczatku czekat na te stowa. — Dlaczego nie powiedziates mi tego od razu — dodat jeszcze. —
Ale, ale — ciagnat dalej — czy wiesz, ze kapitan Pedan umart? Tak, umart catkiem nagle,
podczas bankietu. Nie doczekat sedziwego wieku. Byt mocny i rzeski, przypuszczatem, ze pozyje
dtugo. Odznaczono go wprawdzie wiencem z ziot, ale to byt zty cztowiek. Nie powinnismy byli
tego robi¢ — wrocit do poprzedniej mysli. — Whasciwie nigdy tego nie chciatem — rozwazat. —
Gdyby wasz Jehowa byt Bogiem sprawiedliwym, nie mogtby przypisa¢ mi winy. Mysle jednak,
ze nie jest Bogiem sprawiedliwym i ze niedtugo juz pociagne. Moj poczciwy Walens zna si¢ na
rzeczy, pociesza mnie, dodaje otuchy, c6z jednak moze poradzi¢, kiedy wasz Bog Jehowa taki
jest niesprawiedliwy.

Te stowa wiadcy swiata przyprawity Jozefa o dreszcze. Przypomniat sobie kapitana
Pedana, jego szeroka, brutalng fape, obrosnieta biatawymi wioskami, ktora nie mogta juz walic i
miazdzy¢. Pomyslat przelotnie, ze teraz miasto Emmanus nie bedzie sie juz chyba sprzeciwiato



wigczeniu jego posiadtosci do gminy; byt rad, ze nie uzyt swego wptywu na Flawiusza Silwe dla
celow osobistych, lecz dla ogoélnego dobra Zydow.

— Tak, nie chciatem tego — raz jeszcze zapewnit cesarz. — Dlaczeg6z to zreszta wasz
Jehowa nie ochronit swego domostwa i dopuscit, ze owego dnia odkomenderowano wiasnie
owego Pedana, by speknit rozkaz? Uwazam, ze wasz Bog nie zachowat si¢ lojalnie wobec mnie.
Nawet gdyby Walens miat racje i gdybym wrécit do zdrowia, wasz Jehowa zrujnowat mi zycie.
Powinna byta wejs¢ po stopniach Swiatyni, on zas sprawit, ze byty to stopnie Palatynu... Dosyé
juz o tym — przerwat nagle i sprobowat uderzy¢ w inny ton.

Jozef obudzit si¢ z odretwienia i spojrzat na zegar wodny. Dwadziescia minut juz dawno
mineto. Niechaj jednak ten, ktory ma wiadze, robi, co mu si¢ podoba; na razie jest u Tytusa, a
wcale dotad nie wspomniat 0 swojej sprawie.

— Widziates ksi¢zne Lucje? — zapytat cesarz lzejszym, bardziej ozywionym tonem.
— Czy nie jest wspaniata? Czy to nie istne wcielenie Rzymu? Tak, to mocna opoka. — Znowu
spojrzat na miejsce, na ktorym wisiat kiedys portret. — Oczywiscie to nie to, co Berenika —
dodat z usmiechem. Zmieniajac znowu ton stwierdzit rzeczowo: — Stuchaj, Jozefie Flawiuszu,
moj dziejopisie, zdobytem wprawdzie zaufanie moich Rzymian i jestem ukochaniem i radoscia
rodzaju ludzkiego, ale stracitem moja wtasng rados¢ oraz wielka szanse mego zycia.

Potem uprzejmie, dobrotliwie zapytat Jozefa, co go sprowadza. Kiwnat gtowa,
usmiechnat sie, klasnat w ditonie wzywajac sekretarza. W ciggu minuty sprawa udzielenia
obywatelstwa Marze corce Lakisza, zamieszkatej na folwarku ,,Studnia jattanska” pod miastem
Emmaus, zostata zatatwiona w mysl zyczenia Marulla i Jozefa.

Jozef opuszczajac Palatyn nie czut jednak prawdziwej radosci. Dtugo jeszcze dreczyty go
dziwne stowa cesarza.

Dorion miata dni wypetnione. Wraz ze swym przyjacielem Anniuszem Bassusem
odwiedzata imprezy, na ktorych kobieta swiatowa powinna si¢ pokazywac¢. Znowu rozbudowata
swa wille w Albanum. Zachwycano sie jej architektura i urzadzeniem wnetrza. Lubita komfort,
umiata cieszyc¢ si¢ picknymi rzeczami; kiedy przypominata sobie ponury, zaniedbany dom w
szostej dzielnicy, miata wszelkie podstawy, by czu¢ sie szczesliwa. Rowniez zastapienie
btyskotliwego, nieobliczalnego Jozefa przez putkownika Anniusza Bassusa w charakterze
przyjaciela i obroncy — nie byto ztg zamiang. Tytus juz chyba niedtugo ustapi miejsca bratu;
istnieja uzasadnione widoki, ze Anniusz zostanie wtedy dowodca gwardii, a wigc po Domicjanie
najbardziej wptywowym cztowiekiem w panstwie.

Mimo to od czasu rozwodu z Jozefem Dorion byta bardziej nerwowa i niecierpliwa niz
dawniej, a przede wszystkim traktowata bardziej szorstko swego przyjaciela Anniusza. Anniusz
kochat ja i przyjmowat jej grymasy ze spokojem. Ale jako cztowiek mitujacy porzadek byt
niezadowolony, ze Dorion nie posiada jeszcze obywatelstwa rzymskiego, i nalegat na legalizacje
ich stosunku. Dorion nie mogta jednak zdecydowac¢ si¢ na poddanie kilku drobnym
formalnosciom i pod btahymi pozorami byta gtucha na jego prosby.

To, ze Jozef odestat jej syna, wyprowadzito ja catkowicie z rownowagi. Miesiace mijaty,
a nie byto dnia, zeby nie czuta do niego dzikiej nienawisci, a rownoczesnie goraco go nie
kochata. Odetchneta, kiedy pojechat do Judei. Niechaj sobie wraca do tej swojej smiesznej,
barbarzynskiej prowincji, tam jego miejsce. Stosunek jej do Anniusza stat si¢ rowniejszy,
bardziej poufaty. Kiedy przy koncu lata podarowat jej swoj patacyk w miescie, przyjeta ten dar i
przeniosta si¢ na zime do Rzymu.

Pewnego razu, krotko po powrocie Jozefa, spotkata swego bylego meza w Swigtyni
Pokoju z okazji wielkiego wieczoru recytacyjnego Diona z Prusy. Wydat sie jej zmieniony — typ
zydowski zaakcentowat si¢ — a rownoczesnie mtodszy. Tak wygladat w Aleksandrii, kiedy



zobaczyta go po raz pierwszy; pozadanie, ktore pociagneto ja wowczas do niego, ogarneto ja na
nowo. Zauwazyla, ze po zakonczeniu prelekcji Jozef usitowat dosta¢ sie do niej; obawiajac si¢
tego spotkania, unikata uporczywie jego wzroku i nie data mu mozliwosci wszczecia z nig
rozmowy. Odtad znowu byta bardziej niecierpliwa wobec Anniusza. Wczesng wiosng zacze¢ta
nalegac na opuszczenie Rzymu i powrot do Albanum.

W zwigzku z powrotem do Albanum Anniusz przyniést Dorion podarunek do jej salonu:
figurke z brazu korynckiego, majaca stuzy¢ za swiecznik. Przedstawiata ona nagiego,
obrzezanego Zyda. Figurka byta wykonana misternie, zuchwale, nieco sprosnie. Damy chetnie
umieszczaty w swych pokojach tego rodzaju dzieta sztuki. Pochodzita z pracowni Termosa,
wielkiego rywala Basiliosa. Anniusz byt zdziwiony, kiedy Dorion nie tylko nie podzi¢ckowata za
podarunek, lecz zacze¢ta robi¢ mu gwattowne wyrzuty za jego brak smaku. Zwykt byt reagowac
na tego rodzaju napasci dowcipem, ale tym razem rozgniewat si¢. Powiedziat jej bez ogrodek, ze
nie przestata jeszcze kocha¢ Jozefa. Odrzekta, ze Jozef ma pewne zalety, ktorych winien mu
zazdrosci¢ niejeden mezczyzna. Istotnie zaczeta patrze¢ na Anniusza oczyma Jozefa. Jego
przyjazn z przysztym cesarzem, jego zdolnosci wojskowe, niewatpliwe widoki na objecie
naczelnego dowodztwa — wszystko to stato sie jej obojetne, a jego gtosna, dobroduszna
jowialnos¢ oraz zotnierska szorstkos¢ dziataty jej na nerwy. Rozpoczety si¢ niemite sceny, kiedy
to zarzucali sobie nawzajem, ze majg zty charakter. Przez szereg dni Anniusz trzymat si¢ z daleka
od Dorion.

Pawet nie pytat, dlaczego Anniusz nagle znikt z horyzontu. Zblizenie sie do chtopca byto
zawsze nietatwe. Dorion wiedziata, ze od czasu kiedy Jozef oddat go jej, Pawet nie patrzy na nia
tak bezkrytycznie jak dawniej. Ona kochata go nadal rownie tkliwie, ale zachowanie jej w
stosunku do Pawta zmienito si¢ wraz ze zmiang uczu¢ dla Jozefa. Obsypywata go bez widocznej
przyczyny dowodami czutosci macierzynskiej, to znowu, kiedy on z kolei jej szukat, odsuwata
si¢ od niego. Zdawata sobie sprawe ze swej chimerycznosci, martwito ja, ze jest dla chtopca
chtodna, ale nie umiata si¢ opanowac¢. Wiedziata rowniez, jak bardzo Pawet cierpi z powodu jej
niejasnego stosunku z Anniuszem. Procesy, toczace si¢ 0 niego, sensacja, ktora wzbudzat,
uczynity go wrazliwym na wszystko, co byto dwuznaczne. Wiedziata, ze odkad stat si¢
Rzymianinem droga adoptacji, pragnie goraco, zeby i matka jego stata si¢ petnoprawna
obywatelka rzymska. Wiedziata rowniez, jak chetnie Pawet zgodzitby si¢ uzna¢ Anniusza za
ojca. Odpowiadata mu jego meskosé, jego zotnierski sposob bycia, chciat mozliwie jak
najpredzej wstapic¢ do armii.

Nad tym wszystkim przemysliwata Dorion w te dni, kiedy Anniusz trzymat si¢ od niej z
daleka. Wydawato sig¢ jej rowniez, ze Jozefowi sprawitoby satysfakcje, gdyby doszto do
ostatecznego zerwania miedzy nig i Anniuszem. Napisata do Anniusza zartobliwy liscik, ktory
mogt uwazaé za co$ w rodzaju przeproszenia.

Kiedy przybyt do Albanum, $wiecznik stat w salonie.

Wyrzeczenie si¢ przez Jozefa praw ojcowskich wywotato w Pawle przetom. Dotychczas
miat miernik dla wszystkich spraw tego swiata: zdanie swego nauczyciela Fineasza. Czyn ojca
dowiodt, ze Fineasz skrzywdzit tego cztowieka. Chtopiec nadal zywit szacunek dla swego
nauczyciela, ale Fineasz przestat juz by¢ dla niego ostateczng wyrocznig.

| teraz byto mu nieprzyjemnie, ze matka i Fineasz tak mato mieli uznania dla niezwykle
przyzwoitego zachowania si¢ Jozefa. Nie bytoby w tym nic ztego, gdyby na przyktad spotykat si¢
z ojcem od czasu do czasu.

Totez byt mile zaskoczony, kiedy pewnego razu przy stole Dorion zapytata go w
obecnosci Fineasza, czy nie miatby ochoty zobaczy¢ ojca. Opanowany Fineasz odtozyt na talerz
kes, ktory miat wsuna¢ do ust, wielka, blada twarz pobladta jeszcze bardziej; Dorion nie



uprzedzita go ani stowem o swej decyzji. Pawet spojrzat na matke, potem na swego nauczyciela
— oboje czekali na jego odpowiedz.

— Chetnie odwiedzg ojca — powiedziat.

Zaktopotany, nie bez radosnego podniecenia, wszedt do domu w szostej dzielnicy, w
ktorym tak ditugo czut si¢ jak wigzien. Postanowit sobie zachowywac si¢ wobec Jozefa po mesku,
serdecznie, na wzor Anniusza. Jednak ojciec, ktorego zastat, nie byt tym ojcem, ktorego znat,
lecz obcym panem z nie znang Pawtowi broda.

Jozef byt widocznie ucieszony przyjsciem Pawla, ale dat temu wyraz w sposob spokojny,
bez wybuchoéw radosci. Uptyneto troche czasu, nim rozwineta si¢ swobodna pogawgdka. Jozef
wypytywat Pawta o postepy w powozeniu kozlim zaprzegiem, o Paniskusa. Pawet interesowat si¢
teraz bardziej innym sportem, skomplikowanymi odmianami gry w pitkg. Mozna smiato
twierdzi¢, ze jest w grze w pitke skorzang bardzo mocny, chyba wkrotce bedzie mogt sprobowaé
gry w kulg szklana. Ale to wymaga dtugiego treningu, a poza tym kule szklane sa drogie, kazde
pudto kosztuje majatek. Jozef byt od dawna amatorem gry w pitke, nalezat do tegich graczy, wiec
ojciec i syn przez dtuzszy czas rozmawiali o sporcie z wielkim ozywieniem. Potem jednak
rozmowa znowu utkneta i Pawet siegnat odruchowo do rekawa swej szaty, w ktorym jeszcze
niedawno przechowywat kit do lepienia figurek. Kilka tygodni temu, w dniu swoich urodzin,
przysiagt sobie, ze skonczy z tym dziecinnym przyzwyczajeniem.

Jozef patrzyt na wysmuktego chtopca; syn podobat mu sig, wygladat jak ksiazatko — byt
do niego bardzo przywiazany. Ale czy nie bolato go kiedys do zywego, ze nie mogt znalez¢ drogi
do tego chtopca?

Pawet tamat sobie gtowe, w jaki sposob da¢ ojcu do zrozumienia, ze, jego zdaniem, Jozef
postapit wowczas bardzo przyzwoicie. Jozef nie dotknat jednak przesztosci ani stowem; byto to
taktowne, ale nie utatwiato zamierzen Pawta. Chtopca nie nauczono tkliwosci, przeciwnie,
Fi-neasz tltumaczyt mu, ze m¢zczyzna winien ukrywac swe uczucia. Wreszcie wyjakat:

—  Czy nie chcesz mi da¢ ksigzki z opowiadaniami 0 Samsonie sitaczu? Przeczytatbym
ja chetnie jeszcze raz. — Jozef podnidst wzrok, nieco zdziwiony. Odpowiedziat jednak:

— Dam ci te ksigzke.

Nie zauwazyt, jak bardzo chtopiec musiat si¢ przezwyciezyé, zeby go 0 to poprosic.

Spotkanie z ojcem na 0got byto dla Pawta rozczarowaniem; mimo to byt dos¢ rad, kiedy
Dorion zaczeta nalega¢ na powtorne spotkanie. Weszto w zwyczaj, ze raz na tydzien odwiedzat
Jozefa. Ale nie zblizyli si¢ z sobg. Chtopiec zachowywat si¢ powsciagliwie, Jozef byt mu bardzo
oddany i zyczliwy, ale nie udato si¢ stworzyc¢ cieptego, poufnego nastroju.

Pewnego dnia Pawet zapytat ojca, jak juz dawniej bywato, o swego niezyjacego brata
Szymona. Myslat czgsto o tym zmartym bracie. Jozefa poruszyto to pytanie. Ale historykowi,
ktory umiat tak zywo ukazywac ludzi i bitwy wojny zydowskiej, nie udato si¢ ozywi¢ postaci
syna-Zyda. Opowiadat to i owo, ale nie powiedziat nic o tym, jak to Szymon przemycit swego
przyjaciela Konstansa na areng i zdobyt przez to wiewiorke; nie wspomniat rowniez ani stowem
0 przywigzaniu Szymona do rumaka Silwana, o jego usitowaniach zrobienia modelu ,,Wielkiej
Debory”, o jego ulubionym przeklenstwie ,,na Herkla”. Namalowat zarliwie blade,
wyidealizowane oblicze Szymona-Tinok, ktore Pawtowi niezbyt si¢ spodobato. Chtopiec przestat
dopytywac si¢ 0 niezyjacego brata.

Pawtowi towarzyszyta czasami Dorion. Za pretekst stuzyta jej znajomos¢ z Walerem.
Oczywiscie nie odwiedzata Jozefa, lecz starego, gniewnego, wyrzuconego za burte senatora.
Waler mieszkat na gornym pietrze. Stosownie do zwyczaju niewolnik jego umiescit przed
wejsciem do domu kosz stuzacy za rodzaj windy, zeby dostojnemu gosciowi 0szczedzi¢ trudu
wspinania si¢ po schodach. Dorion oswiadczyta jednak, ze niewolnik Walera jest za stary i zbyt



niedotezny; nie miata odwagi oddac sie w jego rece i szta na goére po schodach.

Ani razu jednak nie spotkata swego dawnego matzonka Jozefa.

Kiedy matka przychodzita w odwiedziny do starego Walera, Pawet czesto zjawiat si¢ na
gorze, zeby ja odprowadzi¢ do domu. Zdegradowany senator wdat si¢ w spekulacje zbozowe
kontra Marullowi i Klaudiuszowi Reginusowi, wskutek ktorych wielu cztonkoéw partii
republikanskiej poniosto straty pieni¢zne, przy czym spekulacje te pochtonety resztki jego
majatku. Miat teraz w mieszkaniu tylko najniezbedniejsze sprzety, urzadzenie sktadato si¢ w
Iwiej czesci z ogromnej ilosci sttoczonych popiersi woskowych jego przodkow, z zakurzonych
wiazek ich rozg liktorskich, z nie dojedzonych przez mole szat odswigtnych, z pokruszonych
wiencow tryumfalnych; catg stuzbe stanowit 6w stary, utomny niewolnik.

Waler byt jeszcze sztywniejszy i bardziej oschty niz dawniej. Wraz z ubostwem wzrosto
jego poczucie godnosci. W dalszym ciggu nie dat si¢ naktoni¢ do noszenia bielizny, ktorg
wprowadzono na przestrzeni ostatnich trzech stuleci; uwazat ten rodzaj stroju za zniewiesciaty i
nie odstgpowat od surowego, prostego ubioru praojcow. Nic sobie nie robit z tego, ze ten swoj
konserwatyzm przyptacit przezighieniem, ktore go nie opuszczato prawie przez caty rok.
Zrezygnowat tylko ze swoich dumnych imion. Wobec tego, ze pospolstwo coraz czesciej miato
czelnos¢ przybiera¢ sobie stare imiona rodowe i rzad tolerowat to, uwazat za wskazane, jako
jedyny jeszcze zyjacy wnuk Eneasza, postugiwac¢ sie najwyzej dwoma imionami; z dwudziestu
jeden skreslit dziewietnascie i nazywat si¢ skromnie Waleriusz Tulliusz.

Dorion byta dla niego pozadanym gosciem. Odnosit si¢ do niej z petnym uznaniem za to,
ze zbuntowata si¢ przeciw temu wstrgtnemu Flawiuszowi Jozefowi, chwilowemu towarzyszowi
zycia, przeciw temu parweniuszowi z barbarzynskiej prowincji Judei, ktorego forytowata
nierzadnica Fortuna. Patrzyt z upodobaniem na wysmukiego mtodego Pawta, wyrwanego przez
Dorion z rak Zydow, zdobytego dla Rzymian. Ale ta jego radosé z odwiedzin Dorion i chiopca
nie czynita go tatwiejszym w obejsciu; nawet kiedy byli u niego, zachowywat si¢ dostojnie, z
gorycza i milczaco. Cérka jego, biatolica, ciemnowtosa Tullia, nie byta rozmowniejsza. Drogo
kosztowaty Dorion proby zobaczenia Jozefa.

Pawet zdawat si¢ czu¢ dobrze w tej surowej atmosferze. Nie byt juz tak mocno zwigzany
z matka i Fineaszem jak niegdys, nietatwo mu byto zblizy¢ si¢ z ojcem, wigc cenit to sobie, kiedy
mu okazywano sympatie; po niedtugim czasie wyczut, ze stary mimo swej matomownosci jest
mu przychylny. Uwazat za zaszczyt dla siebie, ze Waler widziat w nim podrastajacego
Rzymianina; kiedy stary od czasu do czasu jego i corke swoja Tullie nazywat swymi dzie¢mi,
byto to dla Pawta prawdziwe swigto.

Owo dziecko, Tullia, miata juz lat dwadziescia dwa — ten, kto by nie wiedziat, jak jest w
istocie, uwazatby ja raczej za wnuczke Walera niz za jego corke. Podtuzna gtowe trzymata z
dziecieca sztywnoscia na delikatnej szyi nad waskimi, spadzistymi ramionami; pod wysoko
spigtrzona, krucza, kunsztowng fryzurg skora bladej twarzy zdawata si¢ przezroczysta. Jozef,
ktory zywit do wspotlokatorow z gornego pigtra rowny brak sympatii jak oni do niego i chetnie z
nich pokpiwat, powiedziat Marullowi przy jakiejs okazji, ze dwudziestodwuletnia Tullia jest juz
starg panna; kiedy Marull zas odpart, ze sztywna, szorstka skromnos¢ dziewczyny nie jest
pozbawiona wdzigku, Jozef zacytowat Owidiusza: ,,Ta jest tylko cnotliwa, o ktorej wzgledy nikt
nie zabiega.” Marull jednakze si¢ z tym nie zgadzat. Uwazal, nie on zreszta jeden, ze Tullia jest
wprawdzie niesmiata, ale wcale nie skwaszona; wyniostos¢ jej byta, jego zdaniem, jedynie maska
zaktopotania. Jakze mogta rozwina¢ talenty towarzyskie majac za ojca nieco pomylonego
odludka, zmuszona do niemal pustelniczego zycia?

W owym czasie odnawiano swiatynig¢ bogini Rzymu, Dynastia Flawiuszow uprawiata
zarliwie kult bogini, Tytus polecit artyscie tak wybitnemu, jakim byt Basilios, odlanie jej posagu



w spizu. Zapracowany Basilios zabrat si¢ do wykonania zadania pomrukujac, nie pozwolit
nikomu obejrze¢ swego dzieta do chwili powtornego poswiecenia posagu. Kiedy to nastapito,
bogini ukazata zupetnie inne niz dotychczas oblicze. Na cokole nie stata, jak si¢ do tego
przyzwyczajono, heroina, lecz szczupta, surowa posta¢ dziewczeca 0 wzruszajgco powaznej,
dziecinnej twarzy; jej atrybuty w postaci korony, rogu obfitosci, lancy i tarczy uwypuklaty droga
kontrastu surowg delikatnos¢ oblicza i postaci. Samowolna nowoczesnos¢ rzezby wywotata w
artystycznych kotach Rzymu gwattowne roznice zdan. Fineasz wraz ze swym wychowankiem
obejrzat rowniez 6w posag.

Byt zawsze goracym zwolennikiem Basiliosa, wigc nowe jego dzieto bardzo mu si¢
podobato; z ozywieniem ttumaczyt Pawtowi, na czym polega piekno posagu. Pawet stat dtugo
przed spizowa rzezba, obserwowat ja uwaznie, byt nig porwany, ale nie powiedziat ani stowa.
Fineasz uwazat, ze twarz bogini jest niestychanie zywa; jest to niewatpliwie portret,
przypominato mu si¢ pewne dobrze znane oblicze. Dtugo zastanawiat si¢ nad tym czyje. — Alez
oczywiscie — przypomniat sobie wreszcie — przeciez to nasza Tullia.

Milczacy dotad Pawet ozywit sie, pokrecit energicznie waska, smagta gtowa.

— Nie, to nie jest nasza Tullia — oswiadczyt. Kiedy Fineasz zwrécit mu uwage na
podobienstwo poszczegolnych rysow, upierat si¢ w dalszym ciagu:

— Nie, to nie jest nasza Tullia.

Dorion byta zdumiona, kiedy przy najblizszym spotkaniu z Walerem Pawet zwracit sie
nagle w strone Tullii i zawotatl z mtodzienczym zapatem:

— Nie uchwycit podobienstwal

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o co chodzi. Natomiast Tullia zorientowata sie¢ od
razu, na jej podtuznej, delikatnej twarzy wykwitt rumieniec.

— Coz to ma znaczy¢, Pawle? — skarcita go Dorion. — Kto nie uchwycit
podobienstwa?

— Oczywiscie rzezbiarz — odpart troche stropiony i zaczat broni¢ si¢ jak dorosty: —
Wszyscy méwia, ze bogini Rzymu jest taka podobna do Tullii. I ty to méwites — prawda,
nauczycielu moéj Fineaszu? Tymczasem tak nie jest, nie ma zadnego podobienstwa.

Senatorowi pochlebiato, ze corke jego wybrano na model bogini Rzymu, ale nie dat tego
po sobie pozna¢ i mruknat gniewnie:

— Toilepiej.

Tullia siedziata surowa, nieprzystepna, wyniosta. Dorion skarcita chtopca z lekkim
usmiechem:

—  Zawiele sobie pozwalasz. — Potem zwrocita si¢ do Walera: — Pawet wyobraza
sobie, ze jako wnuk Fabullusa jest urodzonym krytykiem sztuki.

Na odchodnym Pawet przetamat swoj Iek, nabrat jeszcze wigkszej odwagi. Zarumieniony,
oddychajac szybko, zapytat Tullie, czy nie zechciataby przyjechac¢ kiedys do Albanum, pragnatby
jej pokazac swoj zaprzeg i kozy. Dorion byta mile zdziwiona, ze jej tak powsciagliwy syn zdobyt
sie na odwage w zakurzonej, muzealnej atmosferze tego domu. Kiedy Pawet zaproponowat
jeszcze, by Tullia podczas wizyty w Albanum zagrata z nim w pitke, przyszta mu z pomoca,
oswiadczajac:

— Jest naprawde nieztym graczem. Nietatwo ci bedzie osta¢ si¢ przed nim, Tullio.

Dziewczyna odrzekta, ze grywata w pitke tylko w dziecinstwie, kiedy mieli majatek w
Kampanii; teraz wyszta z wprawy.

— Wystarczy na nig popatrze¢ — zawotal Pawet z zapatem — a juz wiadomo, ze to
urodzony szampion. Zagramy kilka razy, a potem powierze ci moje kule szklane.

— Nie moglibysmy ci ich odkupi¢ — odparta dziewczyna.



Usmiech, towarzyszacy tym jej stowom $§miato przyznajacym si¢ do biedy, miat w sobie
niemato pychy i dumy.

Pawet chodzit teraz czesto do przybytku bogini Rzymu, cho¢ nie byto mu po drodze,
kaptanow i stuzbe swiatyni radowat widok mtodego, zarliwego wielbiciela rzezby.

Tullia wyrwata si¢ pewnego dnia z domu w széstej dzielnicy i pojechata do Albanum.
Podczas gry w pitke odtajata wyraznie i okazata si¢ rowniez zwinng partnerka. Mimo to Pawet
nawet po czwartej rozgrywce wolat gra¢ pitkami ze skory i nie naraza¢ na szwank szklanych kul.

Ojcu nie powiedziat 0 nowej przyjazni ani stowa. Jozef odkryt to przypadkiem. Pewnego
dnia mianowicie zastat Pawta pochtonigtego, jak to bywato dawniej, lepieniem figurek z kitu.
Jozef ciggle jeszcze odczuwat odraze do nadawania przedmiotom i ludziom plastycznego
ksztattu, byt niezadowolony, ze chtopiec znowu do tego powracit.

— Coty robisz? — zapytat i wziat do r¢ki na pot wykonczona figurke.

— Miata to by¢ bogini — odpart Pawet z pewnym zaktopotaniem.

Jozef byt zmartwiony, ze jego syn u niego w domu zajmuje si¢ lepieniem postaci bozkdow.
Ale ukryt te swoja zgryzotg i zapytat ze spokojem:

—  Cobz to za bogini?

Pawet nie nauczyt si¢ ktama¢. Czerwony jak rak odpowiedziat:

— To bogini Rzymu. Wiasciwie nie jest to bogini, lecz mieszkajagca w tym samym domu
co ty Waleria Tullia.

Zdumiony Jozef zaczat wypytywac dalej, Pawet opowiedziat z pewnym ocigganiem sig,
ale szczerze i uczciwie, o Tullii, bogini i grze w pitke.

Jozef zdawat sobie oczywiscie sprawe, ze przyjazn miedzy jego mtodziutkim synem a
Tullig byta mtodzienczym uczuciem w rodzaju tych uczu¢, ktérych sam doznawat bedac w wieku
Pawta. Mimo to byto mu niemito, ze syn jego zadurzyt sie w tej skwasniatej, starorzymskiej
Tullii. Chtopiec odziedziczyt widocznie czes¢, ktora malarz Fabullus oddawat wszystkiemu, co
po rzymsku surowe, tradycyjne. Jozefa to gniewato. Pragnat, zeby syn jego byt kim$ wiecej niz
Rzymianinem. Po raz pierwszy opadty go watpliwosci, czy postapit stusznie, oddajac wowczas
chtopca Dorion.

Zaczat z wigksza gorliwoscia niz dotad zajmowac si¢ Pawtem. Zabiegat o niego
goraczkowo i gwattownie. Ale byto za pozno. Stowa, ktore kilka tygodni temu uszczesliwityby
chtopca, teraz docieraty zaledwie do jego uszu. Poza tym Jozef nie zawsze umiat opanowac
gniew, jaki budzit w nim rzymsko-grecki sposéb bycia chtopca. Sciana migdzy ojcem i synem
byta nie do obalenia.

Pewnego dnia, kiedy Pawet przyszedt wiasnie z wizyta, wszedt do pokoju Justus; sadzit,
ze Jozef jest sam. Przygladat sie chtopcu bez zaciekawienia. To si¢ Pawtowi spodobato. Od czasu
toczacych si¢ 0 niego procesow wiele 0sob dowiedziawszy sig, kim jest, patrzyto mu w twarz
dtugo i zuchwale. Tymczasem Justus siedziat z surowa mina, nie zwracat na niego uwagi,
rozmawiat spokojnie z jego ojcem, przeczac mu czgsto, ale w sposob spokojny i rzeczowy.
Cztowiek o jednej rece i nieztomnych zasadach robit na Pawle coraz silniejsze wrazenie, chtopak
byt zdumiony, kiedy z rozmowy wynikto, ze Justus jest Zydem. Gdy w dodatku Pawet
dowiedziat si¢, ze Justus juz wisiat  nakrzyzu i cudem zostat z niego zdjety, odrzucit precz catg
swoja  stoicka powsciagliwosé. Po dziecinnemu, natarczywie, zaczat go wypytywac i stuchat
jego stow z otwartymi ustami.

Tak, ten Zyd Justus, méwiacy wyszukanie po grecku, ten awanturnik nie przechwalajacy
sie swym bohaterstwem, peten kostycznej ironii w stosunku do tego bohaterstwa, juz przy
pierwszym spotkaniu zawtadnat sercem chtopca. Pawet nie mogt si¢ po prostu oderwaé od
widoku tej wychudzonej twarzy oraz pustego rekawa. Zostat dtuzej niz zazwyczaj, na



odchodnym, podniecony, zapytat Justusa, czy go nastgpnym razem znowu U ojca zobaczy.

Jozef dziwit sie, ze syn jego nagle tak szczerze i bezposrednio przylgnat do obcego. Byt
rad, ze Zyd potrafil chtopcu zaimponowaé, dreczyto go jednak, iz Zydem tym jest wiasnie Justus.
Kiedy Pawet zaczat go pozniej wypytywac, kim i czym jest 6w Justus, walczyt z pokusg opisania
go w sposob niezbyt pochlebny. Ale przezwyciezyt sie i zgodnie z przekonaniem powiedziat
chtopcu, ze ten cztowiek jest najwiekszym sposrod zyjacych pisarzy. Czut sie nieco dotkniety, ze
Pawet przyjat to bez protestu i nie napomknat ani stowem o jego popiersiu w Swiatyni Pokoju.

Przygladat sie z mieszaning sprzecznych uczug¢, jak syn jego stara si¢ zarliwie wkras¢ w
taski Justusa. Pawet, ktory w obcowaniu z ojcem mowit niewiele, byt z Justusem niezwykle
rozmowny. Chtopieca fantazja i chtopiece uczucie przerzucito si¢ z Rzymianki Tullii na Zyda
Justusa. Jozef uwazat t¢ zmiang za pomysling, a jednak bolata go i draznita. Najwigcej dreczyto
go, ze Justus toleruje gwattowng mitos¢ Pawta. Widziat doktadnie, ze to chtopiec ubiega si¢ 0
wzgledy tamtego, a Justus raczej si¢ przed nim broni, niz go zachg¢ca; mimo to i wbrew
wszelkiemu rozsadkowi umacniato si¢ w nim przeswiadczenie, ze Justus, niby nieuczciwy rywal,
zabiera mu syna. W chytry sposob starat si¢ wydoby¢ od Pawta, czy Justus nie podburza go
przeciw ojcu. Okazato sie, ze nigdy nie wypowiedziat o nim ujemnego stowa. Nie pocieszyto to
jednak Jozefa. Czy subtelny chtopak nawet bez stow nie wyczuje, co Justus o nim mysli? Czy w
ogole ktos, kto powaza Justusa, moze zywi¢ szacunek dla Jozefa?

Pewnego razu sprowokowat ztosliwie rozmowe na temat Pawta.

— Jak ci si¢ podoba moéj Pawel? — zapytat.

— Podoba mi si¢ — odpart Justus spokojnie i beztrosko.

— Uwazasz z pewnoscig, ze jest bardzo rozny ode mnie? — sondowat Jozef dalej.

Justus wzruszyt ramionami i odpart zartobliwie:

,,Nie badzcie jako ojcowie wasi” — mowi Pismo.

-— Stowa te nie bola tych, ktérzy nie maja synow — powiedziat Jozef.

— Nie sadze — oswiadczyt Justus — bym miat za zte memu synowi, gdyby nie wstapit
w moje slady. Pokolenie dzisiejsze niewiele ma powodéw, by nasladowaé swoich ojcow.
Ojcowie ci rozpetali potwornie bezmysing wojne i catkiem stusznie zostali straszliwie pobici. Jak
mozesz zadaé, zeby syn twoj lgnat do ojca-Zyda, a nie do swej matki-Greczynki. Picknie to i
dobrze — dodat ciepto i serdecznie — ze$ mu pozostawit swobode i nie chciates nagina¢ go
przemoca.

Jozef milczat przez chwile. Potem powiedziat cicho i ponuro:

—  Zaluje, ze bytem wowczas taki mickki.

Justus spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Pomysl, prosz¢ — odpowiedziat tonem, jak na niego niezwykle tagodnym — ze syn
Zyda mogtby sie dzisiaj nauczy¢ od ojca tylko tego, by postepowaé wprost przeciwnie, niz
postgpowat ojciec, \ wierzy¢ w co$ zupetnie innego niz ojciec. Ojcowie powstali przeciw
Rzymowi. Synowie nie wierza juz w czynny opoér. Stali si¢ nieufni, przechodza do
nazarenczykow oraz do ich nauki o biernosci i rezygnacji.

— Pewnej nocy — rzekt Jozef szyderczo — w rozmowie przy studni niejaki Justus
odzywat si¢ bardzo drwiaco o biernosci i rezygnacji.

— Czy powiedziatem — goraczkowat si¢ Justus — ze ci, ktorzy wierza w biernosc i
rezygnacje, maja stusznos¢? Nie myslatem tak wtedy i nie mysle dzisiaj. Nie broni¢ synow.
Mtodzi sg wyciosani z rownie kiepskiego drzewa jak starzy. Ojcowie nie ufali we wtasne sity,
czuli si¢ stabi w pojedynke. Dlatego znalezli wybieg, wymyslili nauke o narodzie w przekonaniu,
ze sita i wielkos¢ narodu wzmacnia jednostke. Synowie czujac rowniez swoja stabosc znalezli
sobie inng podporke; wyobrazaja sobie, ze pomoze im Mesjasz, ktory zginat na krzyzu. Wiara w



narod, wiara w Mesjasza — jedno i drugie to nonsens, wptyw wiasnej stabosci.

— To sg madre abstrakcje — szydzit Jozef. — Znalaztbym w nich pocieche, gdybym
nie miat syna. Ale mam syna i syn moj nie jest Zydem, jest Grekiem i takie uogoélnienia nic
mi nie pomoga. — Zakonczyt gniewnie: — Justusie z Tyberiady, jestes wielkim pisarzem, o
wiele wigkszym ode mnie. Mozesz mi pomoc w mojej umiejetnosci wystawiania si¢ po grecku,
moze nawet w mojej filozofii, ale z moja istota, z moim zyciem, z mojg rzeczywistoscig musze
niestety sam si¢ uporac.

To, ze Jozef znalazt dla Justusa stowa tak gorzkie, nie wynikato jedynie z zalu o Pawta.
Przyczyna ich byto raczej niezadowolenie, ze jakos nie udawata mu si¢ jego nowa ksigzka.
Obecnos¢ Justusa wkrotce przestata by¢ dlan ostroga i bodzcem, stata sie, jak to bywato niegdys,
wyrzutem. Praca nad Historig swiata nie postepowata, stowa nie miaty polotu, tracit coraz
bardziej ch¢¢ do pracy.

Natomiast Justus mowit, ze jego nowa podréz w $swiat, do Judei i do Rzymu, uleczyta go
z wielu przesadow, umocnita jego dume i wiare w postannictwo pisarza. Pokazata mu na nowo,
jak bardzo ludzie poddaja si¢ sugestii cyfr i dat oraz owych powigzan politycznych i
ekonomicznych, zwanych losem, i jak odmienny powstaje obraz zycia, jezeli poszczegolne
jednostki wchtaniaja owe suche cyfry i daty w serce i zaptadniaja je wtasnymi sokami. Justus
pracuje teraz nad takim prawdziwym obrazem zycia z ochota i dobrym wynikiem.

Jozef widziat to i zzerata go zazdrosé¢. Poprosit swego przyjaciela-wroga, by mu pokazat,
czego dokonat od czasu przybycia do Rzymu. Justus wzdragat sie przez krotka chwile, potem dat
mu swoj rekopis. W ciagu owych tygodni napisat piecdziesiat stron o oblezeniu Jerozolimy, ktore
znawcy podnosili z czasem pod niebiosa jako najlepsza proze stulecia.

Jozef czytat. Jakiez to wszystko, co si¢ dziato wewnatrz muréw i poza nimi, jest u Justusa
jasne i przejrzyste: te fikcyjne oraz prawdziwe argumenty Zydow i Rzymian, caty ten zawity kiab
interesow gospodarczych, spotecznych, religijnych i militarnych, wiary i zabobonow, polityKi i
tesknoty do Boga, ambicji, mitosci i nienawisci jednostek. To, co Jozef dawat do zrozumienia na
trzystu stronach metnie, byto tutaj na pigc¢dziesieciu stronach przedstawione w petnym,
jaskrawym i jasnym swietle. Jozef czytat i byt dumny, ze istota ludzka mogta to napisac.
Rownoczesnie czerw zazdrosci zzeral mu serce, ze napisat to ten drugi.

Zwrocit rekopis Justusowi ze stowami:

— To najlepsze, co napisates, Justusie. To najlepsze, co w naszej epoce zostato napisane.
Teraz wszystko o tej wojnie zostato raz na zawsze powiedziane. — Gtos miat zachrypniety, z
trudem przemogt sie, by wypowiedzie¢ te prawde.

Kiedy zostat sam, zaczat rozwaza¢. Zanurzyt sie¢ w zycie, w rzeczywistos¢. Byt nie tylko
pisarzem, ale rowniez mezem stanu, zotnierzem. Panowie $wiata czcili go, najpigkniejsze kobiety
miasta kochaty go. Napisat wielka ksiege, popiersie jego stoi w Swiatyni Pokoju. Ale to, co on na
prézno usitowat wyrazi¢ w swym petnym udreki zyciu i w swej grubej ksigdze, Justus
wypowiedzial na pigcdziesieciu stronach, a Pawet, o ktorego walczyt tak ditugo, stawiajac na
karte wiasne zycie, przylgnat do Justusa bez zadnego wysitku z jego strony.

Poczut w sobie gtcboka pustke. Przeczytawszy to, co napisat tamten, miat wrazenie, ze
jego dalsza praca jest pozbawiona sensu.

Napisat do Mary; prosit, btagal, zeby przyjechata jak najpredzej. Wierzyt, ze jej obecnosc¢
doda nowych sit i jemu, i jego dzietu. Ale wiedziat, ze Mara nie cofnie swej decyzji i ze nie
opusci folwarku ,,Studnia jattanska”, dopoki nie ukonczy swojej pracy.

Minety zima i wiosna, a Dorion nie znalazta okazji, by spotka¢ Jozefa.

Przyszedt wreszcie dzien, kiedy dowiedziata si¢ o jego planie sprowadzenia Mary,
uczynienia jej pelnoprawng obywatelka rzymska i ponownego poslubienia.



Opowiedziat jej o tym Marull. Udato jej si¢ opanowaé¢, mowié¢ z usmiechem o rzeczach
obojetnych, dopoki Marull nie odszedt. Oczywiscie potem, kiedy zostata sama, wiadomos¢
rungta na nia z catg sita. Oddech miata nierowny i przyspieszony, dostata nieznosnego boélu
gtowy, lezata na sofie ze zmieniong twarza.

To, ze Mara ma dzieki Jozefowi zosta¢ petnoprawna

Rzymianka, kiedy ona, Dorion, jeszcze nig nie jest, wydawalto jej si¢ wprost niestychang
hanba. Zapomniata, ze swego czasu sama sprzeciwita si¢ legalizacji swego matzenstwa z
Jozefem i ze teraz wystarczyto powiedzie¢ Anniuszowi Bassusowi jedno stowo, a stataby sie
Rzymianka. Nie chciata jednak sta¢ si¢ Rzymianka przez Anniusza, lecz przez Jozefa, nie
chciata, zeby stata sie nig tamta. Co6z ich jeszcze dzieli, odkad oddat jej chtopca? Czekata, ze
Jozef zrobi potem pierwszy krok, on zas sadzit, ze przez te ofiar¢ uczynit wszystko, co do niego
nalezato. Stanowisko jej byto stuszne, ale i jego argument miat swoja wage. Wszystko razem
byto nieporozumieniem. Bytoby szczytem $miesznosci, gdyby ona, Dorion, nie potrafita usunaé
tej prowincjonalnej Zydowki.

Kiedy jednak w dwie godziny po6zniej zjawit si¢ Anniusz, zapomniata o swym zamiarze
zdobycia na nowo Jozefa i wypetnita ja catkowicie wsciektos¢. Tym razem zaczeta przed
zdumionym Anniuszem wygadywac na Jozefa. W przeciwienstwie do Anniusza méwita cicho i
swobodnie, ale drwita gorzko z Jozefa, przescigajac pod tym wzgledem Anniusza. Znata
doskonale kazdy szczegot z zycia Jozefa, z tej intymnej o nim wiedzy wyciagata kazdy drobny
rys i epizod, o ktorym sadzita, ze uczyni go smiesznym i wstretnym. Anniusz $miat sig, ryczat ze
$miechu. Ale stopniowo zaczeta go mierzic¢ nienawisc, ktora przepojone byty jej wytworne
stowa.

— Nie méw o tym Pawtowi — oto wszystko, co miat do powiedzenia, kiedy minat atak
furii Dorion.

Dorion byta catkowicie pochtonig¢ta mysla odwojowania Jozefa. Kiedy Pawet wybierat si¢
do ojca, polecita mu, zeby go zaprosit do Albanum. Niech obejrzy dom, ktory jest nareszcie
gotow.

W dwa dni pozniej Jozef pojechat do Albanum. Nie zwracat uwagi na pigkna, falista
okolice, 1$nigca w wiosennym stoncu, na tagodne wzgorza, na urocze jezioro, na dalekie morze,
na pickne wille nad brzegiem. Przybywat bez z gory powzietego planu, nie chciat od Dorion
niczego, ale nie byt siebie pewien, nie wiedziat, jak podziataja na niego jej widok i jej stowa, byt
podniecony, czut sie nieswojo.

Tym razem oczekiwata go przy wjezdzie. Twarz jej promieniata radoscia. Podata mu obie
rece, poprowadzita do domu, byta jak za najlepszych czaséw dziecigca i dowcipna. Z zyczliwg
uwaga przygladata mu sie doktadnie, wypowiadata tysigce mitych, drobnych ztosliwosci,
zabiegata 0 niego przy pomocy wszystkich srodkow, jakie miata do dyspozycji. Wypedzita nawet
z pokoju kocura Chronosa, kiedy poczuta, ze jest Jozefowi niemity.

Bardzo si¢ Jozefowi podobata, zachwycat si¢ wszystkim, co byto w niej urocze. Ale na
tym koniec. Poddat si¢ tej ostatniej probie nie bez lgku; wkrétce stwierdzit z radoscia, ze wyszedt
z niej obronng reka. Byt raz na zawsze wyleczony z owej namigtnosci, ktora go tak czesto
ponizata, zmuszala, by postgpowat wbrew wiasnej woli i przeznaczeniu. Jezeli ta kobieta chce,
moze z nig pozosta¢ w przyjazni, ale nigdy juz nie narazi przez nig na szwank ani swego zycia,
ani swego dzieta. Czut si¢ spokojny, pewny siebie, rozkoszowat sie¢ swym zwycigstwem.

Nawet na Fineasza mogt teraz patrzec ze spokojem. Fineasz liczyt si¢ z tym, ze Jozef
poczestuje go ztosliwymi aluzjami, dotyczacymi przesztosci. Ale Jozef nie uczynit tego, nie
pozwolit sobie na okazanie taniego tryumfu, przeciwnie, wypowiedziat kilka dobrodusznych
dowcipow na tematy, o ktore kiedys zaciekle walczyli. Ten spokoéj Jozefa draznit i denerwowat



Fineasza, jego poczucie wyzszosci znikto, wielka twarz zbladta jeszcze bardziej, wyrazata
napiecie. Dorion ze swej strony czuta sie stowami i zachowaniem Jozefa bardziej upokorzona,
niz gdyby z niej po prostu szydzit.

Kiedy Pawet i Fineasz si¢ oddalili, dokonata ostatniej proby. Opowiedziata Jozefowi, jak
bardzo Anniusz nalega, zeby wyszta za niego. Ale Jozef miat racjg, ten Anniusz jest zbyt gtosny,
denerwuje ja czasami, brak mu wyczucia, nie ma zrozumienia dla wielu spraw bliskich jej sercu.
Poswigcita swego zotnierza, czekata na to, ze Jozef zaproponuje jej, by rozstata si¢ z Anniuszem
i wrécita do niego.

Jozef jednakze nie wysunat podobnej propozycji. Przeciwnie, okazat chtodne
zainteresowanie przysztoscig Dorion, oswiadczajac, ze Anniusz, jako najblizszy przyjaciel
ksiecia, prawdopodobnie otrzyma kiedys naczelne dowodztwo armii; Dorion powinna zastanowié
sie dobrze, zanim z powodu drobiazgéw straci takg szanse.

Kiedy Jozef odszedt, Dorion byta blada z wsciektosci, miata wrazenie, ze serce jej peknie.
Znowu postawita na dawnym miejscu posazek obrzezanego, ktory usunegta przed przyjsciem
Jozefa, a kiedy Anniusz poprosit ja raz jeszcze o ustalenie terminu ich slubu, nie miata juz
zadnych zastrzezen.

Sprawy Jozefa uktadaty si¢ tej wiosny nie najgorzej. Fizycznie czut si¢ dobrze, Klaudiusz
Reginus byt szczodry, mogt wigc sptaci¢ diugi, ktére powstaty w zwiazku z rozstaniem z Dorion,
jego pozycja literacka byta ustalona od czasu umieszczenia popiersia w Swiatyni Pokoju.
Wrogosé Zydow wobec niego wyraznie zmalata od chwili, kiedy sie dowiedziano, ze rabbi
Gamaliel swiadczyt mu honory. Mimo to poczucie szczegsliwosci, ktore go ogarneto po powrocie
do Rzymu, dawno sie rozwiato. Cierpiat nad tym, ze jest niezdolny do pracy, czas, ktory przez
cate zycie wydawat mu si¢ za krotki, dtuzyt mu sie teraz.

Przesiadywat godzinami w warsztatach Aleksasa. Fabrykant szkta oraz jego pracownicy
pokazywali mu finezje swej sztuki, demonstrowali, jak ze stwardniatej masy szklanej wycina si¢
figury, w jaki sposob zabarwia sie t¢ mase przy pomocy kunsztownej i skomplikowanej metody,
jak z szorstkiego, famliwego tworzywa snuje si¢ bardzo delikatne pasma, pomiedzy ktére mozna
wprawiac ztote ptytki. Ale Jozefa nie pociggaty wszystkie te wyrafinowane sztuczki, siedziat
godzinami przy rozzarzonym piecu i patrzyl, jak z piasku i sody powstaje nowa substancja: szkto.
Drobna zmiana w dozowaniu czynita te nowa mase szlachetna lub nieszlachetng i nawet
rzeczoznawca nie mogt z gory okresli¢, jaki bedzie rezultat.

Jozef przygladat sie rowniez dtugo wytwarzaniu zupetnie prostych naczyn szklanych.
Przykuwato go to, w jaki sposob robotnicy wydmuchuja z goracej masy na zelazng ptyte mate i
wigksze naczynia, waskie i brzuchate, jak p6zniej ta wydmuchana masa przybiera pozadany
ksztatt. Ciagle napawato go podziwem, ze wystarczy kropla wody, by to, co zostato
wydmuchane, oddzieli¢ od rurki. Przygladat si¢, jak dwaj robotnicy wydmuchuja odrebne czgsci
tworzace potem catos¢. Jeden wydmuchiwat szyjke naczynia, drugi jego pekatosc. Jozef
rozmyslat, jak to w kazdym poszczegolnym wypadku dopiero potaczenie sztuki i szczgscia
pozwala osiggna¢ chocéby najzwyklejszy rezultat. Najbardziej wprawnemu bowiem robotnikowi
mogto si¢ zdarzy¢, ze przez nieprzewidziany przypadek powstawat w goracej masie otwor lub
wklesniecie i wskutek tego wydmuchany przedmiot stawat sie bezwartosciowy badz
rozpryskiwat si¢ narazajac pracownika na niebezpieczenstwo.

Aleksas zauwazyt od dawna, ze Jozef nie jest juz cztowiekiem, ktéremu niepotrzebne sa
stowa zachety i otuchy. Obserwowat go czesto, przysiadat na chwilg obok niego, otyty, smetny i
milczacy, bolat gtgboko nad tym, ze jedyny szczesliwy cztowiek, ktorego znat w zyciu, jednak
nie zdaje si¢ by¢ szczesliwym.

Jozef siedziat i patrzyt na powstawanie szklanych figur. Przygladat sie, jak raz



wymarzony ksztatt si¢ udaje, innym razem nie, patrzyt na te przekorna zabawe zalezna od sztuki i
zdolnosci jednostki, ale nie tylko od nich — wiemy obraz zycia. Czyjez zycie bowiem nie sktada
si¢ z istoty wiasnej i obcej, z czegos$ niezbadanego, mniejsza o to, czy si¢ to nazywa stosunkami
ekonomicznymi, czy losem, czy nawet Jehows. | ktéz nie sktada si¢ podobnie jak tworzywo, z
ktorego wydmuchuje sig¢ rozne ksztatty, z licznych zupetnie przypadkowych elementéow,
ztgczonych razem nierozerwalnie, a mimo to tak, ze kiedys, pewnego dnia kazdy z tych
elementow zaczyna dziata¢ samodzielnie.

Czy sam Jozef nie skitada sie z elementoéw bardzo wysokich, wzniostych i bardzo niskich?
Z pospolitej zadzy stawy i uzycia i z czystej mitosci dla tego, co dobre i pickne — ze sliny i
btota, i boskiego tchnienia oraz z nauki, z historii ojcéw i whasnych pozadan, z Mojzesza i z
Koracha, z Koheleta i nawet w drobnej czesci z Pedana? Podczas gdy ptomienie wznosity si¢ i
opadaty réznorako i wielobarwnie, rzucajac poczwarne cienie, Jozef myslat o niezliczonych
obrazach, z ktérych si¢ sktadato jego zycie, o spustoszonej Jerozolimie, o popiersiu w Swiatyni
Pokoju, o swoim przyjacielu Justusie, o swoim synu Pawle, o dziele, ktérego miat dokonac i
ktorego zapewne dokonac nie bedzie w stanie.

Odetchnat, kiedy Justus opuscit Rzym i wrécit do Aleksandrii, by skonczy¢ swe dzieto.

Statek, ktorym odptynat Justus, przywiozt odpowiedz Mary. Donosita mu, ze urodzita
corke imieniem Jatta. Przybedzie z dzieckiem do Rzymu, ale na pewno nie wczesniej niz pézng
jesienia jednym z ostatnich statkow.

W tym okresie Jozef napisat hymn Psalm o wydmuchiwaczu szk/a:

Podobnismy bezksztaZtnej, zgofa szpetnej masie,

Ktorg formuje wydmuchiwacz szkfa —

| nikt z nas nie wie,

Jaki otrzyma ksztatt.

Tchnienie wydmuchiwacza

Czyni z nas zrazu jakis ma#y drobiazg,

Niby mafq laleczke

Z wejrzenia sliczng albo tez i szpetng,

Potem znow wielkg gruszke

Wdziecznie wydetg, zdatng do uzycia,

Albo i rzecz niezdarng, nieporadne nicpotem.

Tak to ksztattuje nas los,

Dookolny swiat faktow i znakéw.

Nie zawsze jednak forma Udaje sie dmuchaczowi,

Jak jg pierwotnie zamierzy?.

Czesto masa ze szkfa

Rozdyma sig i pryska

Parzgc mu twarz.

Podobnie ma tez granice

Swiat faktow, znakéw i cyfr.

Nad nim

Potezny, nieprzenikniony Rozum —

A imig jego:

Jahwe.

Pigkny to widok, gdy nagle

Z piasku i1 szpetnej materii

Lysnie wraz upragniony,



Cho¢ nigdy nie przewidziany,

Wielki, stubarwny blask —

Mistrzowi ku radosci

| temu, co sie przyglgda.

Ale czymze by? przedtem

Ten przeogromny blask?

Jeno ziarenkiem piasku, jeno drobng

Czgsteczkg tepej, niepozornej masy!

Niechze si¢ wigc nie chefpi

Ow twor skrzgcy — lecz zawsze

Niechaj bedzie swiadomy

Rodowodu swych Isnier:

Ze mianowicie by# ziarenkiem piasku —

| niczym wiecej —

| Ze sie nawet nikt nie mog? domysli¢

Owego skrzenia,

Ktore zen pozniej wyblysto,

Ani tez faski,

Ktora w nim teraz Isni.

Dlatego niechze, po wtore, Zadne piasku ziarenko

Nie porzuca nadziei, bo moze wfasnie w nim

Drzemie zarod wielkosci,

Ktora zen kiedys wybfysnie.

Dlatego niechze, po trzecie, mistrz nie unosi si¢ pychg.

Jego rzeczq jest dgc,

| dgé w roztopiong mase —

Lecz nie od niego zalezy,

Czy dziefo sie uda — czy nie.

Jednemu — sam nie wie dlaczego —

Bgble zniweczg szkio —

| praca jego daremna.

Drugiemu znowu — sam nie wie dlaczego —

Bfysnie faska — i oto

Wedle zyczenia krggli mu sie kula,

A jego szlachetne szk/fo Mieni sig¢ swiat/em.

W koncu sierpnia Jozef wyjechat na kilka dni do Kampanii, by uciec z miasta przed
straszliwymi upatami. Dowiedziat si¢ tam, ze budowa synagogi Jozefa posuneta si¢ tak daleko, iz
bedzie mozna ztozy¢ w niej zwoje Tory uratowane z Jerozolimy.

Jozef wrocit do Rzymu. Obejrzat dom modlitwy razem z doktorem Licyniuszem. Biata
wysoka budowla harmonizowata z okolicznymi domami, a mimo to wygladata obco; domy
okoliczne bowiem byty gesto sttoczone ze wzgledu na bardzo wysokie ceny gruntow, synagoga
zas, jeszcze w stanie surowym, stata dumnie samotna posrod wolnej przestrzeni, tamiac niejako
lini¢ ulicy. Byto to zrobione po to, aby modlacy sie¢ zwracali si¢ twarza na wschod, do
Jerozolimy.

Architekt Zenon oprowadzat Jozefa i doktora Licyniusza. W podziemiu, pod ktorego
wschodnig $ciang stata wielka arka przeznaczona na siedemdziesigt zwojow, panowat chtod,
przez liczne otwory wpadato swiatto, peten spokoju przybytek miat w sobie cos tajemniczego. W



trzy dni pozniej Jozef wraz z najdostojniejszymi sposrod Zydow rzymskich ztozyt uroczyscie
zwoje Tory w nowym miejscu. Byty odziane we wspaniate haftowane giezta, ozdobione ztotymi
koronami. Ale pod ta wspaniata ostong byty postrzepione, poplamione krwig, zdeptane butami
zotdakow, ktorzy w ptongcej Jerozolimie rabowali domy modlitwy. Jozef przypomniat sobie, jak
uratowat owe zwoje z synagogi pielgrzymow aleksandryjskich. Widziat oczyma wyobrazni, jak
wedrowat przez miasto ze ztotymi przyborami do pisania u pasa, ze zwojami Tory ukrytymi w
rekawach, jak kroczyli za nim wychtostani, chwiejacy sie na nogach Zydzi, ktérym zamiast
drewnianego krzyza, na ktorym mieli by¢ rozpigci, polecit nies¢ zwoje Tory. Widziat i styszat
zolnierzy wysmiewajacych t¢ dziwaczna procesje. Dzis nikt nie smiat si¢ z pochodu dostojnych
panow, ktorzy niesli zwoje do zbudowanego przez Jozefa domu modlitwy. Przeciwnie, urzednicy
cesarscy kroczyli na czele procesji i zamykali ja, zotnierze gwardii honorowej w galowych
mundurach tworzyli eskorte ochronng i honorows, a przechodnie sktadali uktony i oddawali
honory obcemu bostwu. Jozef miat mimo to niemite uczucie bezbronnosci i byt rad, kiedy zwoje
znalazty schronienie w chtodnym, mrocznym przybytku, w ktérym miaty odtad pozostawac.

Po rozejsciu sie wszystkich Jozef pozostat jeszcze czas jakis sam na sam ze zwojami.
Siedziat przed wielka, skromna arka, przed biata kotara, na ktorej bladoztotymi ni¢mi wyszyte
byty litery; kotara ta przypominata mu nieco zastony w Swiatyni Jerozolimskiej. Wiedziat, ze w
jednym ze zhanbionych pergaminéw wyciete sa dwa otwory w ksztatcie ludzkich stop. Jakis
zolnierz wyciat sobie ze zwoju wktadki do butow, wskutek czego zabrakto w tym miejscu stow:
,,Przychodnia nie zasmucisz ani go ucisniesz, boscie i sami byli przychodniami ziemi egipskiej.”

Nagle Jozef poczut, ze jest z tymi zwojami zwigzany fizycznie. Tu, w tej arce zebrani byli
jego ojcowie i praojcowie. Wszyscy oni zyli tylko po to, by znalez¢ w nim swe ujscie. Byt trescig
I spetnieniem ich dziejow, przechowanych w tej arce.

Krélowie egipscy sadzili, ze potrafig zwyciezy¢ smier¢, jezeli swe zabalsamowane ciata
zamkna w poteznych, spiczastych trojkatnych wzniesieniach. ,,Nie, nie, ci zmarli nie poznali
tajemnicy — pomyslat. — My mamy klucz do niej. Przy pomocy Kilku liter oraz magii stowa
zwyciezamy smier¢. W tych matych zwojach zamknelismy zycie Judei, ktore nigdy nie zgasnie.
Panstwo Izraela mogto zginaé. Panstwo Judy, drugie panstwo Judei, Swigtynia, duch zwojow sa
niezniszczalne.”

Wszczat rozmowe ze zwojami przechowanymi w arce. Wycinek w jednym ze zwojow,
obryzgany krwia, otworzyt nagle szeroko wielkie usta, ktore do niego przemowity. Wszystkie
zwoje otworzyty usta i zaczety z nim méwic. Spowite w mroku sklepione podziemie napetnito
si¢ postaciami, zaczeto rosnaé, rozszerzac sie, ciany si¢ rozstapity. Otaczat go lIzrael, byto go
tyle, ile piasku w morzu, nieskonczone w przestrzeni, nieskonczone w czasie.

To, co mu kiedys mowit Klaudiusz Reginus o opowiadaniach Biblii, ktoére sam przezyt w
duchu, ze stow przeistoczyto sie nagle w rzeczywistos¢. Gawedzit z niewidzialnymi postaciami, z
dawno zmartymi ojcami, wujami i krewnymi. Pozwalat si¢ im poucza¢. Spierat si¢ z nimi. Grozit
zartobliwie tym, ktorzy posungli sie za daleko w zarliwosci dla sprawy swego narodu:
Pinchasowi, Ezrze i Nehemiaszowi. Kiwajac gtowa dyskutowat rozumnie z medrcem
Mardochajem o sensie i bezsensie nacjonalizmu. Wiedziat od dawna, ze wielkos¢ i historia
narodu moze pomnozyc¢ sity tylko tych, ktorzy sa silni z natury, ze nie jest w stanie pomaoc
stabym. Kiedy cztowiek staby chce si¢ oprze¢ na narodzie, narod ten okazuje sie zwodnicza
trzcing, a fatszywa wiara we wiasne sity odbiera poczucie wiasnej stabosci. Niechaj nikt, kto jest
staby, nie ma nadziei, ze znajdzie oparcie czepiajac si¢ innych. Kazdemu bedzie wystawiony
rachunek, kazdy musi ptaci¢ za siebie, sita wspiera tylko mocnych, spycha na dno stabych.
Madry Mardochaj kiwat gtowa z uznaniem. Przeciez zawsze powtarzat, ze nie nalezato po
upadku Hamana zabija¢ tylu wrogow, cho¢ nawiasem mowiac nie byto ich tylu, ilu wymienia



autor Ksiegi Estery. W giebi stata w mroku olbrzymia posta¢ Izajasza i kiwata gtowa.

Jozef, poruszony do zywego, stuchal, pytat, odpowiadat. Nie, nikt nie mogt lepiej od
niego napisa¢ historii Zydow, ktorzy przezwyciezyli juz w sobie wiasne za i przeciw. Jako
patriota sercem ztaczony byt z Zydami, jako obywatel swiata wznosit sie mézgiem ponad nich,
nikt lepiej od niego nie orientowat sie, w jakim punkcie ich mito$¢ ojczyzny staje si¢ absurdem.

Podniost sig, zblizyt do arki, przytknat palce do ust, dotknat biatej kotary, na ktorej
widniaty ztote wyblakte litery, pochylit si¢ gteboko. Kiedy tak stat, czut na sobie ciezar swego
zadania, ale czut rownoczesnie ogromng che¢ dokonania dzieta, czut zaufanie do siebie samego.

Uskrzydlony, peten jeszcze tego, co przezyt przed chwilg, opuscit podziemie, w ktorym
ztozone zostaty zwoje Tory, by kroczy¢ wytknietg droga az do ostatniego jej zakretu.

Ttuste palce Klaudiusza Reginusa grzebaty w papierach, wyciagaty tabele, ktore
ttumaczyt skrzeczagcym gtosem. Sprawa, ktorg referowat ksieciu Domicjanowi, byta trudna.
Znowu chodzito o te kawatki ziemi, ktore w zwiazku z przydziatem gruntéw koloniom
wojskowym i bez zadnej podstawy prawnej zostaty przywiaszczone badz przez urzednikow
dokonujacych rozdziatu, badz przez osoby prywatne. Postepowano tak przez dziesigtki lat i rzad
tolerowat taki stan rzeczy. Ale Wespazjan zabrat si¢ do zlikwidowania bezprawnej witasnosci i w
ten sposob odzyskat tereny wartosci dwustu szesc¢dziesigciu milionow. Ustalit, ze zarzadzenie to
dotyczy ziemi, przywiaszczonej przed 9 czerwca 821 r. od czasu zatozenia Miasta; na dzien ten
przypada data smierci cesarza Nerona. Gabinet zastanawiat si¢ juz nad tym, czy terminu tego nie
cofna¢ na dzien 13 pazdziernika 807 r., na ktory przypada data $mierci cesarza Klaudiusza.
Dobra nadajace si¢ do konfiskaty byty pokazne. Powstawato tylko pytanie, czy przez takie
wywlaszczenie nowa dynastia nie stworzy sobie zbyt wielu wrogow. A teraz Reginus chciat
wyznaczy¢ termin jeszcze wczesniejszy, dzien 24 stycznia 794, na ktory przypada data smierci
cesarza Kajusa. Na podstawie licznych tabel, chytrze i starannie zestawionych, usitowat
przekona¢ Domicjana, ze w poréwnaniu z zyskiem materialnym szkody polityczne bytyby
nieznaczne.

Domicjan stuchat, mocno zaciskajac wargi, zdawato sig, ze stucha z wielkim napieciem.
Nie cierpial Klaudiusza, ale nie ulegato watpliwosci, ze byt to w zagadnieniach gospodarczych
najlepszy rzeczoznawca. Po jakich$ dziesieciu minutach Domicjan postanowit i w tej sprawie
poj$¢ za jego rada.

Powzigwszy decyzje, stuchat dalszych wywodow jednym uchem, myslat o czym innym.
To wiasciwie okropne, ze musi spegdzaé tyle czasu z ludzmi pokroju tego Reginusa. Ale ludzie
tacy sa potrzebni w rzadzeniu, ojciec wiedziat dobrze, dlaczego ztaczyt sie wiasnie z tym
pot-Zydem. Domicjan ma teraz wszelkie powody ku temu, aby opracowa¢ sobie doktadny plan,
ktory wprowadzi w zycie, gdy zostanie cesarzem. Raporty o stanie zdrowia brata, ktore
otrzymuje okrezng droga przez Marulla, dowodzg, ze czas najwyzszy si¢ przygotowac.

Usmiecha si¢ na mysl, ze zaledwie pot roku temu opracowat starannie projekt ucieczki ze
stolicy, w ktorej go trzyma upér Tytusa, do Galii albo do Niemiec, gdzie wojska obwotatyby go
cesarzem. Teraz moze tego rodzaju fantastyczne projekty przekresli¢ definitywnie, jego widoki
na tron sg pewne. Rzecz dziwna, ze odkad zyskat te pewnos¢, interesuje si¢ zywo drobiazgami,
ktore go dotad nudzity, Z wzrastajaca pewnoscia, ze stanie si¢ wiadcg, rosnie w nim
odziedziczona po ojcu ochota do organizowania. Kiedy Anniusz Bassus informuje go o sprawach
wojskowych, Manili o sprawach politycznych, nawet wtedy kiedy ten wstretny Reginus sktada
mu raporty o sprawach gospodarczych, dyskutuje namigtnie nad kazdym drobiazgiem ich
skomplikowanych sprawozdan.

By myslec konkretnie, potrzebuje spokoju i skupienia. Czgsto zamyka si¢ na dtugie
godziny, wie, ze przeciwnicy jego opowiadaja, iz czas ten zuzywa na tapanie i zabijanie much.



Niech sobie gadaja. Niech rozpuszczajg najbardziej szalone plotki o jego zadzy wiadzy i
pozbawionej skruputéw nieobyczajnosci. Wie o tym, ze w kotach szlachty republikanskiej krazy
jego list, w ktorym jako pigtnastoletni chtopiec, krotko trzymany przez ojca, ofiarowuje sie
spedzi¢ noc z senatorem Palfuriusem Surg za zawstydzajgco niska zaptate pigciuset sestercji.
Palfurius Sura jest idiotg, pozwolit wykras¢ sobie ten list, ale jeszcze wigkszymi idiotami sg
ludzie odczytujacy go z uciecha. To obojetne, czy list jest autentyczny, czy sfatszowany. Z
kazdym dniem, z kazdym stabnacym oddechem Tytusa staje si¢ bardziej sfatszowany; niedaleki
juz dzien, w ktoérym stanie si¢ sfatszowany catkowicie.

Mozna zagarnac¢ sto czterdziesci trzy miliony, raportuje Klaudiusz Reginus, jezeli si¢
cofnie termin na 24 stycznia 794 r. Tytus zrezygnowatby zapewne z tej sumy gwoli popularnosci.
Ale Domicjanowi ani to w gtowie. Sto czterdziesci trzy miliony to duzo pienigdzy. Dopoki byt
zmuszony zada¢ pieniedzy od ojca i od brata, wzruszat ramionami na takie cyfry. Teraz, kiedy
sam bedzie musiat nimi operowac, patrzy na nie inaczej. Po dojsciu do wiadzy bedzie
potrzebowat duzo pieniedzy. Rozpocznie budownictwo w wielkim stylu. Dla Lucji. Lucja to
jedyny cztowiek, na ktorego zdaniu mu zalezy. Ale jest nieprzekupna. Nawet jej usmiechu kupic¢
nie mozna. Smieje sig, kiedy sama chce.

— Krag 0sob, ktore to zarzadzenie dotyka, nie jest wcale tak wielki — moéwi Reginus —
jak nalezatoby przypuszcza¢. Mamy...

Domicjan zmusza si¢, by nie mysle¢ o tancerzu Parysie i owych pigciu, szesciu
mezczyznach, z ktorymi, jak fama rzymska gtosi, Lucja sypia. Ale nie moze tych mysli odpedzi¢
catkowicie. ,,Tego Parysa swiat przecenia— rozwaza. — Wynika to stad, ze tak mato ludzi wie,
co jest dobre, a co zte. Przeceniany jest rowniez ten Zyd Jozef. Ksiazka jego nie jest zta, moze
jest nawet dobra, ale to, co z nim wyprawiaja, graniczy z gtupota. Nie cierpi¢ go. Jest mi jeszcze
bardziej niesympatyczny niz Reginus. Ci ludzie Wschodu sa fatszywi. Nie mozna ich uchwycic,
maja w sobie co$ sliskiego, Jozef jest jeszcze niebezpieczniejszy niz Zydowka, ktora stata sie
powodem zagtady Tytusa.”

Usiadt wyprostowany jak swieca, cofnat ramiona w tyt. ,, Tak — myslat — z Tytusem
koniec. Bedzie to dla niego btogostawienstwem, jezeli predko stanie sie bogiem. Nie mozna tego
procesu przewleka¢. Marull musi znowu pomowié z Walensem.”

— Zgodnie z nowymi pomiarami — oswiadcza Reginus — przeprowadzonymi w
prowincjach Egiptu i Syrii, nalezatoby natozy¢ nowe podatki agrarne; czas juz najwyzszy.

,,BYtby juz najwyzszy czas — rozmysla Domicjan — porachowac si¢ wreszcie z
Tytusem. W przeciwnym wypadku dostatby si¢ miedzy bogi, zanim dosztoby do tego
porachunku. Dtuzej niz pig¢ lat nie przetrwatby chyba i beze mnie, ale ze z mego powodu musi
odejs¢ o piec lat wezesniej, to rzecz pigkna. Nie wie tylko, ze to przeze mnie musi odejsé, i nie
moge dopuscié, zeby to poczut, gdyz w takim razie gotow jeszcze pokazac pazury. Tak, sprawa z
Julig byta jedynym rozwiazaniem. To byt dobry pomyst naprzod odrzuci¢ matzenstwo, a potem
przespac si¢ z nig bez matzenstwa, to go musi ugodzié. Przede wszystkim dlatego, ze tego nie
chciata, i gdybym nie byt taki gietki i mocny, nie osiagnatbym celu. Jest przy tym tadna, biata,
pulchna, dobrze mi z nig. Datbym pare milionéw, gdybym sie mogt dowiedzie¢, co moj pan brat
o tym mysli. Gdyby niczego nie zauwazyl, na pewno nie wydatby jej za tego bezbarwnego
Sabina. Jego grobowe milczenie dowodzi, ze cata ta historia gteboko go dotkneta.”

O tym, ze stosunek Tytusa z Lucja winien, zdaniem Rzymian, dotkna¢ go bez porownania
gtebiej, nie chciat wiedzie¢, nie wiedziat.

,,.Bede musiat wystucha¢ wielu méw — rozmyslat dalej — jak dobrym byt wiadcg i jaki
ze mnie dobry wiadca. Nawet ten Jozef przez ostroznos¢ wyrazit si¢ 0 mnie kilka razy pochlebnie
w swej ksiedze. To oczywiscie fatsz i lizusostwo. Jozef to lizus. W ogole zajmowanie si¢ tym, co



Zydzi wypisuja, jest ponizej godnosci cztowieka. Mimo to wole, ze nie napisat o mnie zle. Kiedy
Tytus zostanie wreszcie bogiem, zachowa sie po nim tylko ten napuszony, mamy tuk tryumfalny
i to, co napisat 0 nim ten Zyd. Wtasciwie mogtbym mu wzniesé nieco przyzwoitszy tuk
tryumfalny, kiedy juz bedzie tym bogiem. A takiego draba, jak ten Zyd, nie nalezatoby draznig¢,
bo gotow napisac o cztowieku cos ztego. Ale go nie cierpi¢. Nie rozumiem, co Lucja w nim
widzi. Lubi ksigzki. Pamigtniki jej ojca sa dobre, nieco suche, ale bardzo przejrzyste. Mam
wrazenie, ze proza naszej epoki jest lepsza od poezji. Z moimi wierszami takze daleko si¢ nie
zajdzie. Moja wierszowana opowies¢ o historii Kapitolu to mtodziencza gtupota. Ale proza moja
wcale nie jest najgorsza. W kazdym razie piszac Pochwale #ysych pafek miatem ucieche nie lada.
Na pewno lepiej jest, ze sam pokpiwam z mego skapego owtosienia, niz zeby to mieli robi¢ inni.

Wiasciwie jestem rad, ze mogg juz nie pisa¢ wierszy. Do wierszy powinni uciekac si¢ ci,
ktorzy nie umiejg dokonywac czynow. Literatura to zawsze dobre spedzenie czasu dla tych,
ktorzy ja uprawiaja, czasami dla tych, ktorzy sa jej odbiorcami. Kiedy dojde do wiadzy, bede ja
poteznie popierat. To niewiele kosztuje. Turnieje literackie, jezeli je pierwszorzednie
zorganizuje, nie beda kosztowaty nawet jednej setnej tego, co pochtaniaja wyscigi rydwanow.
Daja oczywiscie mniejsza popularnosé, ale za to wiecej zaszczytu. Jezeli z tych stu pigédziesieciu
milionow, ktore wycisng z wywiaszczonych terenow, ofiaruje tylko trzy procent na turnieje
literackie i nagrody, bede otoczony takimi honorami, ze skargi na wywtaszczenia nawet do mnie
nie dotra.

Pod panowaniem cesarza Domicjana, moi najmilsi, imprezy literackie beda wygladaty
inaczej niz teraz. Musze doprowadzi¢ do tego, by pasjonowano si¢ turniejem literackim nie mniej
niz wyscigiem rydwanow. Tylko jakich sedziéw mianowa¢, ktorzy by rozstrzygali o nagrodach?
Przeciez to banda, hotota. Nie wiedzg, co zle, co dobre. W mgnieniu oka mozna doprowadzi¢ do
tego, ze to, co jeszcze przed chwilg byto dla nich biate, uznajg za czarne. Nie optaca sie by¢ ich
cesarzem. Kiedy si¢ ma do czynienia z cyframi tego wstretnego Reginusa, cztowiek wie
przynajmniej, o co chodzi. Mozna by przypuszczac, ze literatura, wiersze dalekie sg od brudu.
Kiedy jednak cztowiek dotknie wienca laurowego, jest on rownie brudny jak zitoto.

Stary umiat robi¢ kawaty. Ale nie znat si¢ na najlepszych, wyzszych, subtelniejszych.
Zasrane pokolenie. Trzeba ludzi zgina¢, upokarza¢, ma si¢ wtedy czasami uczucie, ze si¢ jest
wielkim.”

Reginus milczat juz od dtuzszej chwili. Domicjan drgnat, otrzasnat sie.

— Bardzo dzigkuj¢, moj Reginusie — powiedziat — za twoje sprawozdanie. Skoro
sprawa stanie si¢ aktualna, pojde za twoja rada.

Reginus oddalit sie w dobrym nastroju. Domicjan to kanalia, miat dusze¢ przezarta,
znieprawiona. Ale odziedziczyt po ojcu dar organizacji i scistego obliczania. Reginus czut si¢
odrodzony; weszyt okazje do rozwiniecia swych sportowych zainteresowan w dziedzinie
uporzadkowania finansow panstwowych.

Poznym latem, kiedy upat stat si¢ mniej dokuczliwy, Tytus ozywit si¢ nagle. Drugiego
wrzesnia podano do wiadomosci, ze cesarz, ktory od dosy¢ dawna nie pokazywat si¢ publicznie,
wezmie w dniu czwartym wrzesnia udziat w otwarciu wielkiego turnieju w amfiteatrze.

Rzym cieszyt si¢. Pogtoski o chorobie Tytusa zaniepokoity miasto. Domicjan byt nie
tubiany, strach przed niedobrym nastepca potegowat mitos¢ do panujacego cesarza. Poza tym
miasto byto poruszone sprawa samozwanczego Nerona, wciaz jeszcze nie zlikwidowana. Co
tydzien pojawiaty si¢ nowe proklamacje, w ktorych pretendent — mienit si¢ wnukiem Augusta,
potomkiem Juliusza Cezara i bogini Wenus — obwieszczat, ze uszedt przed zdradzieckimi
knowaniami senatu i w najblizszej przysztosci runie ze Wschodu jak grom, by zdruzgotac
flawijskich uzurpatoréw. Juz prawie od roku 6w Nero byt postrachem prowincji azjatyckich; nie



ulegato watpliwosci, ze udzielaja mu poparcia potezni sasiedzi Rzymian — Partowie. Znowu
zaczety szerzy¢ si¢ pogtoski o wojnie z Partami, wiec bedzie dobrze, jezeli Wieloryb znowu
nareszcie pokaze si¢ ludowi.

Dziesigtki tysiecy ludzi byty swiadkami uroczystej ofiary, ktorg cesarz rozpoczat
igrzyska. Wprowadzono biatego byka, arcykaptan podniést néz, Tytus czekat, by do misy
sptyneta krew, ktorg miat wylac przed ottarzem. Bezposrednio przed smiertelnym ciosem byk
urwat si¢ i z okrecong powrozem szyja i spetanymi nogami rzucit si¢ na wrzeszczacy ttum.
Powstata panika, wielu zapewniato pozniej, ze do uszu ich doszedt huk piorunu, ktory padt z
jasnego nieba. Tytus udawalt, ze zty omen nie wzbudzit w nim Igku. Ospata, szeroka chtopigca
twarz, ktora w ostatnich dniach nabrata nieco kolorow, zbladta jednak, waskie oczy, senne i
zaczerwienione, znikty catkowicie pod powiekami. Ale stat spokojnie i czekat, az poskromia
byka i ofiara zostanie dokonana. Kiedy sie to stato, zgodnie z zapowiedzig pojechat z wielka
pompa do amfiteatru.

Rozsiadt si¢ tam, ztamany, w pot¢znym fotelu i z wielkim wysitkiem dziekowatl masom
za wydawane na jego czes¢ okrzyki. Widok poteznej budowli, publicznosci w uroczystym
nastroju, ludzi i zwierzat umierajgcych na arenie na jego czes¢ i ucieche, nie sprawiat mu radosci.
Miat mgliste przeczucie, ze zasiada tu po raz ostatni i po raz ostatni rozkoszuje si¢ tak drogo
okupiong popularnoscig i sympatig. Niepokoito go, ze ofiara snadz nie zostata przyjeta. Zasepiato
go to, ze nie potrafit zniweczy¢ w sercach ludu wspomnienia o Neronie, cho¢ i on, i jego
poprzednicy od lat czternastu, od obalenia cesarza, starali si¢ zniszczy¢ wszystkie wzniesione
przez niego budowle i zatrze¢ wszelkie widoczne slady jego dziatalnosci. Z wielkim wysitkiem
przetrwat cztery godziny, ktore zgodnie z obyczajem musiat spedzi¢ w amfiteatrze. Chciat
wyrwac si¢ z Rzymu, wyjecha¢ bezposrednio po igrzyskach do swojej posiadtosci pod Cosa.
Cieszyt sie na wiejski spokoj prymitywnej siedziby, ktorg zachowat w takim samym stanie, w
jakim ja pozostawili jego ojciec i dziadek. Odetchnat z ulga, kiedy wreszcie cztery godziny
minety i mogt wsigsé do pojazdu.

Zaledwie jednak znalazt si¢ poza obrebem Rzymu, zrobito mu si¢ niedobrze. Tesknit za
tym, zeby porzuci¢ dostojng postaweg, do ktorej zmuszat sie w ciggu owych czterech godzin. Ale i
teraz nie dane mu byto zazywac spokoju. Chwytaty go kurcze, wstrzasaty nim goragczkowe
dreszcze. Lekarz Walens wystat do Rzymu kurierow po corke cesarza Julig, Domicjana i Lucje.

Cesarz Tytus lezat teraz w nyzy staroswieckiego domu wiejskiego na szerokim tozu,
wznoszacym sie o kilka zaledwie cali nad podtoga, na ktorym zmart jego ojciec. Lezat tak
tydzien i dwa dni, nie zdajac sobie sprawy, co si¢ z nim dzieje.

Od czasu do czasu prowadzit rozmowy z Neronem. Trudno byto zorientowac si¢ z
ktorym. Czy z bojazliwym i niezgrabnym mtodziencem, czy z pigknym, czarujacym mezczyzna
w sile wieku, czy tez z Neronem przedwczesnie postarzatym, otytym i kaprysnym, jak kobieta w
okresie przekwitania. Tytus starat si¢ dociec, z ktérym wiasciwie Neronem rozmawia, jak w
ogole do tej rozmowy doszto i 0 czym z nim méwi. Byto to jednak trudne, gdyz Nero miat gtowe
ze ztota, jak na posagu olbrzymich rozmiarow, i I$nienie tej gtowy za¢miewato wszystko. Czy
byt to w ogole prawdziwy Neron? Przeciez sam polecit osadzi¢ gtowe swego ojca na torsie
kolosa, a mimo to Neron miat teraz swojg wlasng gtowe. Byla to niesamowita czelnos¢,
napetniajaca Tytusa trwoga. Jak mozna odrabac tak potezna gtoweg, kiedy jest cata ze ztota i
kiedy cztowiek, do ktorego nalezy, w dodatku nie zyje. Tytus zwrocit sie do Brytanikusa,
towarzysza zabaw dziecinnych, z ktérym si¢ wychowat. Na szcze¢scie ten Brytanikus nie zmienit
sie od chwili $mierci, ktora nastgpita wiele lat temu. Ale i on nie umiat nic poradzi¢. Cho¢ byli
we dwoch, nie udawato im sie odrabac¢ ztotej gtowy Nerona. Przeciwnie, Neron otwierat raz po
raz usta powtarzajac: ,,Ja, Klaudiusz Nero, wnuk Augusta, rune ze Wschodu jak grom.”



Nagle Tytus zrozumiat, dlaczego gtowa nie spada: to przez to szklane oko. Jezeli jednak
cztowiek ten ma oko ze szkfa, to nie jest wcale Neronem. Tytus myslat i myslat, ale nie mogt
zorientowac sig, kim jest ten ze szklanym okiem! Zdawat sobie wyraznie sprawe, ze chodzito o
rozkaz i w nim kryto sie niebezpieczenstwo. Tytus formutowat przebiegle i dtugo tekst rozkazu,
nie mozna mu byto nic zarzuci¢, ale pozostawat mimo to dwuznaczny. Ten ze szklanym okiem
zdawat sobie z tego sprawe, pociagat zuchwatym nosem o rozdetych nozdrzach i mrugajac
usmiechat si¢ do cesarza. Odczytywat stowa: ,,gdyby przeciwnik przeszkadzat w pracy
oddziatom majacym gasi¢ ogien i uprzata¢ gruz...” | znowu byt Neronem. Szklane oko
harmonizowato idealnie ze ztotg glowa, cata posta¢ miata w sobie co$ wystepnego, ale i wybitnie
arystokratycznego. Bzdura! Nie miat wcale ztotej gtowy, twarz jego byta nalana krwig, wygladat
bardzo gminnie. Oczywiscie, nie byt to Neron, bo przeciez gminnie i wulgarnie wygladali oni,
Flawiusze, podczas gdy Neron nawet w czasie najplugawszych orgii nie przestawat by¢
arystokrata, potomkiem wielkiego Juliusza i Wenus.

Jezeli ten drab nie potrafi komenderowa¢, wszystko przybierze niedobry obrot,
rozpocznie sie¢ strzelanina i kosztowny gmach Kapitolu, wzniesiony z takim wysitkiem, zawali
sie znowu. Przeczytat juz do konca, za chwile zawroci. Tytus musi odwotaé niebezpieczny
rozkaz, zaraz, natychmiast, inaczej bedzie za pozno. Chciatby to uczyni¢, ale nie moze, czuje
wielki ucisk w zotadku. Oto po stopniach Swiatyni wchodzi kobieta. Jest to Swiety Szlak, postaé
kobieca to przetozona westalek, towarzyszy jej Tytus, gdyz jako cesarz przejat urzad
arcykaptana. Puscit jg przodem, gdyz chce patrze¢ na jej chod. Ona nie idzie, lecz ptynie, nie ma
na okreslenie jej kroku innego stowa niz to, ktorym postuzyt si¢ Homer. Nie moze dtuzej
pozostawa¢ w tyle. Musi kroczy¢ obok niej, wymaga tego ceremoniat, musi takze sprostowac
swoj rozkaz. W przeciwnym razie zaczng strzela¢. Prawdopodobnie otworza ogien, wiasnie
wtedy kiedy ona znajdzie sie na stopniach Kapitolu i zrania jg w noge. Ma pozwoli¢ na to czy
nie? Zadza ujrzenia nogi westalki spala go coraz bardziej, musi ja zobaczyé od stopy az po
biodro, musi jg glaskac¢, gnies¢, ugniata¢, przyciskac. Niech juz strzelaja, cieszy sig, ze zobaczy
jej noge podziurawiong kulami. Na co jeszcze czekajg? Oczywiscie na bezimiennego draba o
ztotej gtowie i szklanym oku. Stoi jeszcze ciagle ze swoim rozkazem. Teraz odwrocit sie, ale za
chwile bedzie za pozno, za chwile kapitan Pedan odda pierwszy strzat.

Tytus $mieje sie, rozpromienia. Nazywa sie Pedan. Alez tak, oczywiscie. Ze tez mu to od
razu nie przyszto do gtowy. Ma dopiero lat czterdziesci trzy, a juz pamie¢ go zawodzi.
Stenografuje w powietrzu: ,,Pedan, kapitan Pedan z pigtej.” Stenografuje kilkakrotnie, zeby mu to
utkwito w pamigci. Pedan z piatej, odznaczony wiencem z ziot.

Tymczasem kobieta wcigz kroczy naprzod. Diuga jej szata mniszki rozwiewa si¢ jak szata
tancerki, Tytus widzi gotg noge od stopy az po udo. Widok jest ucieszny i nad wyraz
nieobyczajny. Kto by przypUScH ze przetozona westalek ma takie mtode, tadne nogi.

Sa teraz w Swictym Swietych. Ale gdzie si¢ podzial posag Jowisza? Czy Jowisz
Kapitolinski rozptynat sie nagle? Czy racje maja ci, ktorzy utrzymuja, ze w Swietym Swietych
nie ma nic? Bytoby to nieszczescie, bo przeciez nie mozna by tam wcale sktada¢ ofiar. Biaty byk
urwat si¢. To zty omen. Ale Tytus nie moze da¢ pozna¢ po sobie, ze przywiazuje do tego wagg.
Jest mu bardzo niedobrze, musi tu jednak pozosta¢ w sztywnej postawie, musi zachowac
dyscypling i czekac.

A przeciez stoi cos w Swietym Swietych. Noga, tak, oczywiscie noga tej kobiety. Ta
cudowna, nikczemna noga, ktéra doprowadzita jego mézg do obtedu. Fakt, ze noga ta stangta w
Swigtyni Jowisza Kapitolinskiego, jest straszliwa zbrodnig. Musi by¢ usunieta, Tytus musi ja
zdeptac¢, poraba¢ na kawaty, zrownac z ziemia. Noge trzeba wyrzucié. Hep, hep, precz z nig!

Nagle stanat za nim ojciec. Swym skrzeczacym gtosem daje mu poufna rade. Sprawa jest



zupelnie prosta. Wystarczy poraba¢ noge, a gtowa Nerona sama spadnie. Stary, jak czgsto, ma
racj¢. Kazdy musi przyzna¢, ze tatwiej przeciag¢ sciegno nogi niz gtowe z metalu. Kiwnat gtows
ojcu, podnioést miecz.

Zrywa sie. Przezywa cos ostrego, bolesnego, a rownoczesnie btogiego. Nacierajag mu ciato
$niegiem, palace zimno obniza goraczke, poskramia jego fantazje.

Tytus uswiadamia sobie, gdzie jest: na folwarku pod Cosa. Usmiecha sie. Chciat tego.
Wszystko odbyto si¢ doktadnie tak, jak tego chciat. Przetrwat, rozpoczat igrzyska, jego
Rzymianie mieli ucieche. Wotali do niego: ,,0 ty, ukochanie i radosci rodzaju ludzkiego!”
Jeszcze dzwigczg mu w uchu ich czute stowa: ,,0 ty, nasz bardzo dobry, bardzo wielki
Wielorybku!” Przetrwat to, jest teraz w swej wiejskiej siedzibie. Pozwoli sobie na dwa, trzy
tygodnie wypoczynku, nie bedzie nic robi¢, o niczym mysle¢. Potem, kiedy wréci wypoczety do
Rzymu, zbada projekty podatkow, ktore mu przedstawit Klaudiusz Reginus, i zajmie sie¢
przygotowaniami do wojny z Partami.

Istnieje jeszcze chtopaczek. Chtopaczek podporzadkowat sie, spokomiat. Tytusowi udato
sie go poskromi¢. Kosztowato to oczywiscie niemato pieniedzy. Kiedy si¢ poréwna te posiadtosé
pod Cosa z rezydencja chtopaczka w Albanum, trudno nie stwierdzi¢, ze chtopaczek nie jest
bratem tanim. Roéwniez nie jest jeszcze catkowicie ujarzmiony. Tg historia z Julia chciat mu
dokuczyé. Ze tez nie wymyslit nic lepszego, bo ten kawat gruntownie mu sie nie udat. Tytus
wcale nie czuje sie dotknigty. Jezeli chtopaczkowi spodobata si¢ jego Julia, niech sobie ma te
przyjemnos¢. Biata, pulchna Julia jest wybredna i nie wiadomo, czy jej si¢ Domicjan spodoba.
Tak czy inaczej, kawat jest ptaski i mato pomystowy. t.adna mi ,,zemsta”! Przeciez nie mozna
porowna¢ Lucji, ktora zabrat chtopaczkowi, z Julig, cho¢ ta Julia to krew z jego krwi i kos¢ z
kosci. Poza tym Julia nie chciata tego, a Lucja chciata. Tytus smieje si¢. Hi, hi, hi! Poktada si¢ ze
smiechu, z zatosnej, bezsilnej zemsty tamtego.

Nie przychodzi mu nawet na mysl, ze lezy tu moze dlatego, bo tak chciat Domicjan.

Przeciwnie, Kieruje wzrok w strone Lucji — nie jest w stanie porusza¢ gtowa. Lucja jest
obok mnie, mysli sobie. Gdyby ja spotkat wczesniej, zycie jego potoczytoby si¢ inaczej. Ale i tak
jest dobrze. Cieszy sie uznaniem Rzymian, dynastia siedzi mocno w siodle, zaden Rzymianin nie
jest juz dla niego straszny. Lezy i poci si¢. To zdrowe poty. Przechodzi teraz kryzys, wypoci ze
krwi caty ten Wschod. W przysztosci zadna Zydéwka nie bedzie mu juz pokusa.

Wiasciwie dlaczego zebrali sie tutaj wszyscy: chtopaczek, Julia i Lucja? Aha, dlatego ze
jest chory. Byt widocznie bardzo chory, ale teraz ma to juz za soba. Niemate rozczarowanie dla
chtopaczka. Tytus usmiecha si¢ do niego szyderczo, jak gdyby prosit go o przebaczenie, ze nie
stat sie bogiem.

Jednego mu brak. Chciatby mu powiedzie¢, ze ozdrowiat i wypocit Wschod ze krwi. Ten
cztowiek musi si¢ 0 tym dowiedzie¢, i to jak najpredzej. To sprawa wazna, chciatby mu to
powiedzieé, zanim wroci do Rzymu. Sle do Rzymu kuriera, by z domu w széstej dzielnicy
przywiozt tutaj Flawiusza Jozefa.

Ale wkrotce potem, na dtugo przed przybyciem Jozefa, cesarz dostat nowego ataku
goraczki, gorszego niz pierwszy. Domicjan zwrocit si¢ do doktora Walensa. Walens spojrzat na
niego swym chtodnym, badawczym wzrokiem i powiedziat:

— Jego cesarska mos¢ musi wzig¢ kapiel ze sniegu. Jezeli wszystko pojdzie dobrze,
chory raz jeszcze odzyska przytomnosé. Niewielka jest jednak nadzieja, zeby przezyt ten dzien.

—  Sadzisz — zapytat Domicjan rzeczowym tonem — ze cesarz Tytus Flawiusz stanie
sie¢ w dniu 14 wrzesna bogiem?

— Tak sadze — odpart lekarz i czujac, ze ksigze pyta go nadal wzrokiem, ciggnat dalej:
— Nawet jestem tego pewien, najjasniejszy panie — dodat.



Kiedy goraczka byta bardzo wysoka, lekarze zwykli pakowac¢ pacjenta do $niegowej
kapieli. Kwestia, jak diugo ma trwac taka kapiel, nie nalezata do tatwych; kapiel taka byta dla
dobrego lekarza czyms$ w rodzaju kamienia probierczego. Czesto zdarzato sig, ze kapiel w $niegu
ratowata pacjenta od niechybnej smierci. Czasami jednak pacjent umierat.

Snieg w wykutym w skale lochu byt twardy i sypki.

Ciezkie, rozpalone ciato cesarza pod nadzorem doktora Walensa zakopano gteboko w
$niezny zwat.

Lucja i Julia— Domicjan opuscit posiadtos¢ — staty skostniate w lochu i patrzyty z
odraza na ceremoni¢ zakopywania cesarza.

Tytus odzyskat przytomnosc¢. Byt zaniepokojony, ze Jozefa jeszcze nie ma. Wiedziat
teraz, iz musi umrze¢. Dygotat z ostabienia i zimna. Skore miat sinawa, zwart zgby, zeby nie
szczekaty. Wlano mu w usta troche napoju przygotowanego przez Walensa, by pobudzi¢
zanikajace sity. Nie mowit ani stowa, obie kobiety rowniez milczaty, byto ciemno i zimno.
Pierwsza wycofata si¢ Julia, po niej odeszta Lucja. Kiedy przybyt Jozef, przy cesarzu nie byto
nikogo procz Walensa.

Tytus odprawit lekarza. Jozef stat sam nad konajacym, ktory lezat sztywny w $niegu. |
tym razem sktonit si¢ nisko i powiedziat:

— Jestem. — Myslat przy tym: ,,Nie masz madrosci nad Koheleta, ktory powiedziat:
«Przetoz jednakie jest dokonczenie cztowieka i bydlat i rowny stan obojga: jako umiera
cztowiek, tak i one umieraja... i nie ma cztowiek nic wiecej nad bydle: wszystko podlegto
marnosci.»”

Tytus byt ostabiony do ostatecznych granic, wstrzagsaty nim zimne dreszcze i bole, ale byt
zupetnie przytomny, prawdopodobnie pod wptywem napoju, ktory mu wsaczyt lekarz.
Odziedziczone i zaszczepione wychowaniem poczucie, ze jest Rzymianinem, byto dostatecznie
mocne, by w chwili $§mierci przezwycigzy¢ strach. Nie chcial wprawdzie, jak stary, umrze¢ na
nogach, ale rownoczesnie nie chciat, zeby jego ostatnie chwile miaty w sobie cos ponizajacego.
Pragnat poza tym, by wtasnie ten cztowiek ze Wschodu byt obecny i dat $wiadectwo: ,,Cesarz
rzymski Tytus umart z godnoscia.” Z wielkim wysitkiem otworzyt zsiniate wargi, ale gtos miat
donosny, byty w nim resztki owego druzgoczacego tonu, ktory Jozef tak czesto styszat pod
murami Jerozolimy. Powiedziat:

—  Przywotatem cig¢, Flawiuszu Jozefie, bys cos zapisat. Wystawitem ci honorowy
posag, zachowaj dla potomnych to, co ci méwig: staratem sie by¢ radoscia i ukochaniem rodzaju
ludzkiego, bytem bardzo dobrym, bardzo wielkim Wielorybkiem; dzien, w ktéorym nic dobrego
nie dokonatem, nazywatem dniem straconym. Nie to jednak masz zapisa¢. Zabitem wielu ludzi i
nie zatuje tego, bo to byto dobre i stuszne. Jedno tylko nie byto dobre. Zapisz to, méj Zydzie,
wielki historyku: ,,Cesarz Tytus nie zatowat zadnego czynu w swoim zyciu, z wyjatkiem
jednego.” Styszysz mnie? Zapisz to, moj Zydzie, moj kronikarzu.

A ze Tytus zamilkt, Jozef zapytat:

— Coz to za czyn, najjasniejszy panie?

Ale cesarz utkwit w nim swoj gasnacy wzrok i zamiast odpowiedzi zapytat:

— Dlaczego Jerozolima zostata zburzona?

Jozefa ogarneto przerazenie, stat sztywny, nieruchomy, nie wiedziat, co odpowiedzie¢.
Cesarz prosit:

— Nie chcesz mi da¢ na to odpowiedzi, méj Zydzie? Tak dtugo czekatem na nig. Nikt
procz ciebie da¢ mi jej nie moze, jezeli mi jej nie dasz teraz, be¢dzie za pozno.

Jozef, starajac si¢ zapanowac nad soba, odpowiedziat szczera prawde:

— Nie wiem.



Cesarz, pograzony w $niegu, ciggnat zatosnie dalej:

—  Widze, ze nie chcesz mi tego powiedzieé. Przeciez wy, Zydzi, macie dobra pamieg.
Jestescie msciwi jak wasz Bog, wypominacie cztowiekowi wiecznie jego uczynki, nie
zapominacie o nich az do konca. — Zalit sie teraz jak dziecko. — Nigdy nie bytem ci wrogi, moj
Zydzie, nie mscitem sie na tobie za to, co mi ztego zrobita ta kobieta.

Pozostatem twoim przyjacielem nawet i wtedy, kiedy odeszta. A ty nie chcesz mi
odpowiedziec.

Jozef byt wstrzasniety szalenstwem tego cztowieka. Jeszcze w agonii starat sie oktamac i
jego, i siebie, wmawiat sobie, ze kobieta, ktorg odtracit, opuscita go z wiasnej woli tylko po to,
by otrzymac¢ odpowiedz na pytanie: dlaczego zostata zburzona owa Jerozolima, ktora przeciez
sam zburzyt. Przerazenie kruchoscia ludzkiego rozumu byto tak wielkie, ze Jozef zapomniat o
chtodzie, o ciemnosciach panujacych w ponurym lochu, o potwornej samotnosci konajacego. A
wiec Zydzi z Zatybrza mieli jednak racje: Jehowa zestat kare na cesarza: mucha dostata mu sie
do mézgu, brzeczy tani, nawet huk arsenatu nie byt w stanie jej zagtuszy¢. Tytus byt tylko
narzedziem, tylko rudo owtosiona reka kapitana Pedana. Teraz powotywat si¢ na to, ze byt
narzedziem, ale wowczas Kiedy dziatat, nie chciat tego uzna¢. Posunat si¢ wtedy w swojej pysze
za daleko. Wiedziat, ze chodzi o zjednoczenie Wschodu z Zachodem, ale zawrocit w potowie
drogi i zamiast pozyska¢ Wschod, rozgromit go, stat sie znowu Rzymianinem, ktérym byt od
poczatku, tylko Rzymianinem, zatosnym zdobywca, mizernym cztowiekiem czynu, durniem,
ktory wiedziat, ze dziatanie jego nic nie jest warte, a jednak nie potrafit z niego zrezygnowac. Ma
teraz nagrode. Lezy tutaj, twarz ma takg samg, jakg miat jego ojciec — twarz starego wiesniaka.
Tylko ze stary godzit sie z tym i byt z tego dumny, ten zas si¢ tego wstydzi. Pan swiata, cesarz,
Rzymianin, nieudany obywatel $wiata... Kupka smiecia, cztowiek, ktory ginie jak bydle.

Kiedy cztowiek zagrzebany w $niegu raz jeszcze poruszyt zsiniatymi wargami — Jozef
nic juz nie styszalt, ale wiedziat, ze Tytus powtarza swoje pytanie i domaga si¢ odpowiedzi. Jozef
poczut, jakg marnoscia jest to pytanie, jakg sam jest marnoscia i jak marna jest kazda istota
ludzka. Widok konajacego byt niemal nie do zniesienia. Musiat skupi¢ wszystkie sity, by nie
uciec przed tymi pytaniami, odetchnat z ulga, kiedy wszedt lekarz.

—  Przepraszam, ze ci¢ niepokoje¢, Flawiuszu Jozefie, ale uptyneto juz pigtnascie minut
— powiedzial Walens. Spojrzat na cztowieka w $niegu i stwierdzit rzeczowym tonem:

—  Cesarz Tytus Flawiusz nie zyje.

Tymczasem Domicjan galopowat bez eskorty do Rzymu. Zapadta noc, byto bardzo
ciemno, na niebie widniat niewielki sierp ksi¢zyca. Domicjan nie oszczedzat konia. Teraz, kiedy
juz do tego doszto, nie miescito mu sie w gtowie, ze panowanie, za ktorym tak dtugo i z taka
udreka tesknit, przypadto mu istotnie. Wyobrazat sobie, jakie to jeszcze przeszkody moga
powstac, zanim obejmie wiadze. A jezeli ten Walens zdradzit go i opowiedziat Tytusowi o
rozmowach z Marullem? Tytus byt cztowiekiem stabym, opetanym gtupim pragnieniem
zachowania dynastii za wszelka ceng. Gdyby nawet przekreslit i Julie, i wszystko, co byto, nie
bytby przeciez takim gtupcem, zeby po takiej zdradzie i jego, i Marulla nie wyda¢ w rece kata.

Bzdury! Nie trzeba lekarza, by si¢ zorientowac, ze Tytus lezy w agonii, ze $niegiem czy
bez $niegu. Gdyby nawet Walens mylit si¢, gdyby Tytus miat zy¢ nie tylko jeden dzien, ale caty
tydzien, przegrat swa gr¢ z Domicjanem. Po przyjezdzie do Rzymu Domicjan zapewni sobie po
prostu gwardig, wszystko jest juz przygotowane. Cokolwiek sie stanie, dzieki gwardii przetrwa,
dopoki Tytus nie znajdzie si¢ po tamtej stronie.

Juz si¢ tam znalazt, juz jest bogiem, juz nie zyje. Domicjan czuje to w giebi duszy.
Tamten, brat, nie zyje. Nigdy juz nie ustyszy niemitego dzwigku jego grzmigcego gtosu, nigdy
juz nie bedzie swiadkiem jego humorystyczno-sarka-stycznych uwag. Skonczyto sie. To dobrze i



dla Lucji. Z pewnoscia Si¢ z tego ucieszy. Pedzac przez mroki nocy Domicjan oblewa si¢
rumiencem. Lucja musi cieszy¢ si¢ z tego.

Dziwne to, ze taka kobieta jak Lucja nie pogardza gtupim i stabym Tytusem. O czym on
mogt rozmawiaé z tym Zydem tuz przed $miercia? Potrzebna mu jest popularnosé, potrzebny
dziejopis, umiera dla niego tak samo, jak zyt dla niego. Potrzebne mu sg sztuczne podpory, w
tym rzecz, nie wystarczy sam sobie. Bytoby jednak interesujace dowiedzie¢ sie, 0 czym z tym
Zydem rozmawiat. Moze o Julii? Szkoda, ze Domicjan sam nie rozpoczat rozmowy na ten temat.
Teraz wszystko sie skonczyto, teraz nigdy sie nie dowie, czy tamten poczut, ze rachunki migdzy
nimi zostaty wyréwnane. Gzy Zyd zdradzi sie przed nim, z czym Tytus mu sie poufnie zwierzyt?

Domicjan w chwili $mierci nie bedzie wzywat zadnego Zyda ani zadnego dziejopisa.
Dotychczas brak mu byto jednego: zapewnionej, legalnej wtadzy. Z chwilg gdy ja ma, kronikarz
jest mu niepotrzebny. Czy powinien kaza¢ zgtadzi¢ Jozefa? Ten cztowiek wie o wielu rzeczach, o
ktorych bytoby lepiej zeby nie wiedziat. Ale Lucja bytaby niemile dotknigta, gdyby znikt z
powierzchni. Temu, kto posiada wiadze, wystarczy poczucie, ze moze zaspokajac¢ swe zadze; nie
nalezy im jednak ulega¢. Niechaj sobie ten Jozef zyje dalej.

Domicjan przybyt do Rzymu p6zna nocg i ruszyt konno do koszar gwardii przybocznej na
Palatynie. Przybywszy tam wezwat do siebie komendanta, i ku jego przerazeniu oswiadczyt, ze
cesarz umart. Komendant kazat uderzy¢ na alarm. Zotnierze, wyrwani ze snu, zaczeli gromadzi¢
sie na dziedzincach. Oznajmiono im, ze Tytus umart; pierwszym zarzadzeniem nowego cesarza
jest przyznanie kazdemu z zotnierzy gratyfikacji w wysokosci osmiuset sestercji. To samo
obwieszczono w innych koszarach miasta. Oficerowie i zotnierze ztozyli przysigge na wiernosé
cesarzowi Flawiuszowi Domicjanowi. Pobrzekujac ostrogami, zadowoleni, witali nowego pana i
chetnie pozostali przez reszte nocy pod bronia.

Przez wszystkie ulice miasta pedzili kurierzy. W miescie panowat ruch, krazyty patrole,
ptonety pochodnie, w domach pojawity si¢ swiatta. Wielu senatoréw, nie czekajac na wezwanie
konsuléw, udato si¢ spiesznie do auli Julijskiej. Gmach byt obsadzony, tak samo jak wszystkie
inne punkty strategiczne miasta. Zawiadomiono kazdego senatora, ze cesarz Domicjan oczekuje
go w bibliotece na Palatynie. Panowie senatorzy stwierdzali z niemitym uczuciem, ze kazdemu z
nich towarzyszy niewielki oddziat zotnierzy, cho¢ w zachowaniu sig tych zotnierzy nie byto nic
obrazajacego i raczej sprawiali wrazenie eskorty honorowej. Senatorowie spogladali z niemitym
uczuciem na straze przed wszystkimi wazniejszymi gmachami oraz na Palatyn, strzezony niczym
twierdza.

Stropiona stuzba poprowadzita tych panéw przez kiepsko oswietlone korytarze, przez
ktore przebiegali oficerowie do biblioteki. Zmieszani dostojnicy stali w grupach. Byli zaspani,
niektorzy z nich zaledwie zdazyli narzucié¢ cos na siebie. Watpili w autentyczne wiadomosci o
$mierci, ale jeden nie miat zaufania do drugiego i tylko szeptem méwili o tym, co wszystkich
poruszato; na gtos mowili o rzeczach obojetnych, na przyktad o tym, ze wiasciwie nalezatoby juz
zacza¢ pali¢. Wreszcie zjawit si¢ Domicjan, powitany przez petniagcych stuzbe oficerow
pozdrowieniem naleznym cesarzowi. Cofnagwszy ramiona w tyl, starannie ubrany, bez zadnych
odznak poza insygniami senatorskimi, bez jakiejkolwiek oznaki zatoby, obchodzit poszczegolne
grupy z wyszukang uprzejmoscig, z udanym oniesmieleniem i skromnoscia. Senatorowie nie
orientowali sie, czego wiasciwie od nich chce. Nie ulegato watpliwosci, ze ztozg mu przysigge na
wiernos¢, dla osiagniecia tego nie trzeba byto wojska. Panowie senatorzy mieli tylko
watpliwosci, czy utrzyma przyznane kazdemu z nich przywileje; zwtaszcza przyjaciele Tytusa
obawiali sie zachwiania pozycji i zmniejszenia dochodow. W jaki sposob nowy wiadca nakaze
uczci¢ pamigc¢ brata? Czy chce, zeby sig cieszono z tego, iz nowy wspaniaty cesarz obejmuje
wladzg, czy tez z tego, iz jego wspaniaty poprzednik nie zyje? Wszyscy wiedzieli oczywiscie, jak



bardzo chtopaczek nienawidzit swego brata, jak nim pogardzat. Czy jednak pragnac podniesé
autorytet dynastii nie zechce, by tego brata po smierci, tak jak ojca, zaliczono do grona bogow?
Watpliwosci te pochtaniaty panoéw senatorow tak bardzo, ze nawet w myslach nie wazyli si¢ juz
nazywa¢ Domicjana chtopaczkiem albo tez przyzna¢, ze brzuch mu rosnie, co jeszcze bardziej
podkresla jego sztywna, kanciasta postawe.

Domicjan, pewny siebie pod ochrong gwardii, zorientowat si¢ szybko, na jak wiele moze
sobie pozwoli¢ z senatem. Zaczat delektowac si¢ zaniepokojeniem panow senatorow.
Przypomniata mu si¢ owa noc dwudziestego grudnia, kiedy Wespazjan i Tytus znajdowali si¢ z
wojskiem w Judei, a w Rzymie walczyli o wiadze zwolennicy Witella i Wespazjana. Domicjan,
stryj jego Sabin oraz senatorzy, stojacy po stronie Wespazjana, byli wowczas oblezeni na
Kapitolu. Potem Kapitol zostat wzigty szturmem, Domicjan przebrany za kaptana lzydy uratowat
sie z wielkim trudem. Przypomniaty mu si¢ groza i strach owej nocy, bawito go teraz zaleknienie
przyjaciot Tytusa, podsyca je ponurymi dowcipami.

— Czy nie uwazasz za wskazane, moéj Alianie — zapytat — aby zmarty moj brat zostat,
jak ojciec, podniesiony do grona bogoéw?

A kiedy senator Alian odpart btyskawicznie i zarliwie tak, Domicjan spojrzat na niego
bardzo melancholijnie i powiedziat niemal unizenie:

— Czy nie sadzisz, m¢éj Alianie, ze nalezatoby naprz6d doktadnie zbada¢ zastugi
panujacego, zanim go sig¢ tak uczci?

Zwrocit sie z kolei do senatora Rutila i zapytat:

— A jakie jest twoje zdanie, ojcze?

Widzac zas, ze zmieszany senator Rutil ocigga si¢ z odpowiedzia, uprzejmie, ale nie bez
wyraznej dezaprobaty dat wyraz swemu zdumieniu:

— To dziwne, ze nawet cztowiek, ktory byt ze zmartym tak zaprzyjazniony jak ty, moéj
Rutilu, sam nie pomyslat o tym, zeby w ten sposob uczci¢ przyjaciela...

Nieszczesny Rutil zaczat co$ betkota¢, ale Domicjan juz zwracit si¢ do jednego z jego
kolegow.

Wszyscy odetchneli, kiedy ich nowy wiadca opuscit. Musieli czeka¢ na wschod stonca,
zanim rozpoczna obrady. O czymze mieli decydowac? Trzymanie ich w niepewnosci wyraznie
bawito chtopaczka. Daleko jeszcze do $witu, byli przemarznigci, niewyspani, nie dla wszystkich
znalazty si¢ miejsca siedzace. Niektorzy ulokowali sie na podtodze, niektorzy drzemali stojac.

Wreszcie zjawit si¢ Anniusz Bassus z wiadomoscia, ze cesarz oczekuje, by senat uczcit
jego brata tak samo jak jego ojca. Teraz sprawa wyjasnita si¢ przynajmniej, mozna byto czekac¢
na rozpoczecie obrad z zamknigtymi oczyma. Senatorowie beda dtugo pamigtali te noc.

Tymczasem Domicjan zamknat sie z swym kartem Silenem w gabinecie. Karzet, ubrany
w ciezki, czerwony jedwabny stréj, przykucnat w kacie. ,,Niech im sie teraz zdaje, ze tapi¢ i
zabijam muchy” — pomyslat Domicjan z gniewna satysfakcja, mlasnat jezykiem, zaczat chodzi¢
tam i z powrotem. Karzet matpowat go, mlaskat, chodzit za nim krok w krok.

Domiejan wydat polecenie, zeby w ciagu nocy nie wpuszczano do niego nikogo opréocz
Lucji i Flawiusza Jozefa. Chciat ustysze¢ wiadomos¢ o smierci Tytusa, stwierdzajaca jego
dojscie do wiadzy, z ust jednego z nich. Przed domem Jozefa kazat postawi¢ warte z poleceniem,
by natychmiast po jego powrocie zaprowadzono go na Palatyn. Zaktadat sie¢ z samym sobg, kto
pierwszy przyniesie wiadomos¢, Lucja czy Jozef. Jezeli Lucja, bedzie to dobry omen, jezeli Jozef
— niedobry. Godzing przed switem zjawita si¢ Lucja.

— Nie zyje — oswiadczyta. — Nietatwy miat koniec.

— Jestem cesarzem — powiedziat Domicjan — jestem cesarzem, Lucjo. — Rozesmiat
si¢, gtos mu sie zatamat, w obecnosci Lucji nie trzymat go na wodzy.



— Jestesmy cesarzem — zapiat karzet.

Domicjan ptawit sie¢ w tryumfie:

— To byto moim celem, poczynajac od chwili kiedy bronitem Kapitolu przed
Witellem. Byta to stroma $ciezka, nie zbaczatem z niej, szedtem prosto jak strzata. Szedtem ze
wzgledu na ciebie, Lucjo. Zgodnie z obietnicg uczynitem cig¢ cesarzowa.

Lucja usiadta. Ostatnie godziny spgdzone przy Tytusie, nocna podréz do Rzymu
wyczerpaty ja, byta bardzo zmeczona. Przygladata si¢ miotajagcemu si¢ po pokoju mezowi,
ziewata.

— Powinienes uprawia¢ wiecej sportu, chtopaczku — powiedziata. — Na Herkulesa,
zaczyna ci brzuch rosnaé.

— Ty nie wiesz, Lucjo, co to jest by¢ cesarzem — rzekt Domicjan. — Szkoda, ze nie
widziatas, jak przede mng petzali.

— Nic to nowego, ze w Rzymie coraz mniej jest prawdziwych me¢zczyzn —
odpowiedziata Lucja niemitym tonem wytrawnego znawcy.

— W senacie jest ich niewielu — przytaknat Domicjan na poét z satysfakcja, na pot z
gniewem,

— Pojdg teraz spa¢ — powiedziata Lucja — jestem bardzo zme¢czona.

—  Zostan jeszcze troch¢ — prosit Domicjan. — Przed wschodem stonca nie moga
zrobi¢ Tytusa bogiem, a mnie cesarzem. Chce wezwac jeszcze kilku z nich, zeby tak zatanczyli,
jak im zagram.

— To mnie nie interesuje — rzekta Lucja.

—  Przeciez to zabawne — odpart. Nalegalt, prosit, powtarzat: — Zostan, moja Lucjo.

Kazat poprosic¢ kilku senatorow z biblioteki. Ustawili si¢ w krag, on zas chodzit od
jednego do drugiego z tych nieszczesnikow, drzacych o swe przywileje, sztywnym krokiem, z
ramionami w tyt, a brzuchem podanym naprzéd, zachowywat si¢ bardzo gtosno.

—  Cuzytates moja Pochwafe #ysych pafek, Alianie? — zapytat.

Senator spojrzat na skapo owtosiong czaszke swego wiadcy. Jak przez mgtg przypominat
sobie owa Pochwafe, jak przez mgte pamigtal, ze byta utrzymana w modnym stylu; nie mozna
byto zorientowac sie, kiedy autor moéwi serio, a kiedy sobie pokpiwa.

— Tak, najjasniejszy panie — odpart z wahaniem; byt pewien, ze Domicjan
wystrychnie go znowu na dudka.

— Co sadzisz o niej, moj senatorze? — zapytat cesarz ze ztosliwg uprzejmoscia.

— Uwazam, ze utwor jest wspaniaty — zdecydowat si¢ wreszcie Alian i wyrzucit
porywczo: — powazny i zabawny rownoczesnie. Przelewatem nad nim zaroéwno tzy radosci, jak
$miechu.

— Moim zdaniem jest zatosny — stwierdzit Domicjan sucho. — Wstyd mi, ze
napisatem cos podobnego w epoce Silwiusza Italikusa i Statiusza. Co sadzisz o Silwiuszu
Italikusie, moj Warusie? — zapytat nastgpnego z kolei senatora.

— To najwigkszy poeta narodowy — powiedziat z rozmachem senator Warus.

— Ale nudny — rzekt Domicjan i spojrzat na senatora z serdecznym ubolewaniem —
piekielnie, niemozliwie nudny. Moja Pochwata #ysych pafek jest przynajmniej zabawna. Co
wolisz, Rutilu? — wytowit sobie znowu tego beniaminka Tytusa.

Rutil starat si¢ nie patrze¢ na cesarza wyleknionymi ptasimi oczyma.

— Jazda, jazda, moj Rutilu — nalegat cesarz.

— Jazda, jazda — powtarzat karzet.

—  Wole Silwiusza Italikusa — zdecydowat sie¢ wreszcie senator z filuterng mina.

— Tacy sa nasi senatorowie — powiedziat Domicjan i mlasnat jezykiem. — Wolg



nawet takiego nudziarza jak Silwiusz Italikus niz moje kawaty. — Odwrocit si¢, zdawato mu sig,
ze mowit do Lucji. Ale tylko karzet stat za nim, Lucja odeszta.

— Dnieje — rzekt cesarz do przybytych senatorow — musicie da¢ senatowi i ludowi
nowego przywodcg. Ciezki to dzien dla was. CigzKi i dla mnie, musze bowiem zadecydowac,
czyje przywileje mam utrzymac, czyje zas znies¢. Niech bogowie o§wiecg wasze i moje
rozstrzygniecia, patres conscripti. — Tymi stowy pozegnat senatorow.

Bezposrednio przed switem przybyt Jozef. Domicjan dowiedziat si¢ od Lucji, ze brat jego
spedzil z tym cztowiekiem ostatnie chwile przed $miercia. Prawdopodobnie ten Zyd jest jedyna
istotg ludzka, ktora wie, jak gtghoko dotknat zmartego 6w znakomity kawat z Julia, bedacy
wyrownaniem starego rachunku.

— Mieszkasz w szostej dzielnicy, prawda? — rozpoczat cesarz rozmowe — przy ulicy
Owoc Granatu?

— Uwazam za szczgsécie — odpart Jozef — ze taska cesarza Tytusa pozostawita mi
dom, oddany do mojej dyspozycji przez boga Wespazjana.

—  Wiadomo ci, zem si¢ w tym domu urodzit? — zapytat Domicjan.

— Oczywiscie, cezarze.

—  Chgtnie pracujesz w tym domu? — dopytywat si¢ w dalszym ciagu Domicjan. —
Praca daje dobre rezultaty?

— Kocham bardzo ten dom i pracujg¢ tam chetnie. Ocena tej pracy nie do mnie nalezy.

—  Przykro mi — odpart Domicjan i swym sztywnym, dziwnie cichym krokiem
podszedt bardzo blisko, stanat przed Jozefem — ale bede zmuszony wysiedli¢ ci¢ stamtad. Chce
ten dom, w ktorym ojciec moj, bog Wespazjan, mieszkat tak dtugo, z ktorego poptyneto w swiat
tyle szczescia, ofiarowac bogom i uczyni¢ z niego pamiatke narodowa.

Jozef nie odrzekt ani stowa. Wiedziat, jaki wptyw ma na Domicjana Marull, jak Domicjan
ulega rowniez Anniuszowi Bassusowi, jaki jest kaprysny i co mu z jego strony zagraza. Ale nie
odczuwat strachu, czut sie dziwnie pewny siebie. Préznosé, tryumf, kleski, bol, rozkosz,
wsciektos¢, smutek, Dorion, Pawet, Justus — wszystko to pozostato za nim, przed nim zas byto
jedynie jego dzieto. Wszystko, co si¢ dotychczas w jego zyciu rozegrato, okazato si¢ pozyteczne
dla jego dzieta i nabierato sensu z chwila, kiedy odnosito si¢ do dzieta. Byt pewien, ze Jehowa
roztoczy nad nim opieke, ze nie przydarzy mu si¢ nic, co by mogto zagraza¢ jego dzietu.

Czekat wigc ze spokojnym zaciekawieniem, czego Domicjan od niego zazada.

— Miates$ szczescie — powiedziat nowy cesarz — by¢ obecnym przy smierci brata
mego, cesarza Tytusa. Czego brat moj chciat od ciebie w ostatnich chwilach zycia? — Pytanie
miato brzmie¢ spokojnie, ale Domicjan nie potrafit zapanowac¢ nad sobg, twarz jego
zaczerwienita sie, gtos mu si¢ zatamat.

—  Cesarz Tytus — oswiadczyt Jozef — zamierzat mi da¢ pewne polecenie.

Domicjan spojrzat na niego niemal ze strachem.

—  Wezwatl mnie, bym przekazat potomnym, ze zatuje tylko jednego czynu, ktorego
dokonat w zyciu.

— Jakiego? — zapytat Domicjan. — ,,Aha — pomyslat — wiec sprawa z Julig jednak
go dotkneta. Powiedziat mu pewnie, ze zatuje, iz nie sprzatnal mnie ze $wiata.” Czekat na
odpowiedz Jozefa z otwartymi ustami. Ale Jozef miat tylko tyle do zakomunikowania:

— Nie zdazyt mi tego powiedziec.

Domicjan odetchnat z ulga. Juz po chwili poczut si¢ jednak zawiedziony. A wigc nigdy
sie nie dowie, jak podziatata na tamtego ta historia z Julig. ,,Oczywiscie, pomyslat, Tytus mu
powiedzial, ale ten spryciarz nie chce mi tego zdradzi¢.” Oswiadczyt gtosno:

— Niewiele jest wsrod nas takich, ktorzy zatuja jednego tylko czynu w zyciu. Brat moj



byt cztowiekiem petnym cnét. Poza tym — ciagnat dalej z ponurym usmieszkiem — byt
cztowiekiem szczesliwym. — Po czym dodat z dwuznaczng, zdradliwg poufatoscig: — Zmart u
szczytu stawy. Gdyby umart pozniej, kto wie, czy potrafitby utrzymac te stawe, na ktorej mu tak
bardzo zalezato. Ci, ktorzy pozwolili, by umart przedwczesnie — zakonczyt i jego zuchwaty,
ponury usmiech pogtebit si¢ — dziatali dla jego dobra.

Kiedy po tych stowach zwolnit Jozefa, wstato juz stonce. Senat rzymski przystapit do
podniesieniaTytusa mig¢dzy bogi, a Domicjana na tron cesarski.

W trzy dni p6zniej, pierwszego dnia miesigca tiszri, ktory byt dniem nowego roku 3842
wedle rachuby zydowskiej, stat Jozef w synagodze nazwanej jego imieniem. Rog bawoli,
wzywajacy ostro, donosnie i skrzeczaco do modlitwy, wstrzasnat nim do giebi. Byt to wstrzas
btogi, przeorywat dusze na przyjecie siewu. Kiedy po potudniu, stosownie do przepisu Zakonu,
stanat na brzegu Tybru, by strzagsna¢ swe grzechy do rzeki, ktora je zaniesie do morza i w nim
zatopi, poczut si¢ naprawde oczyszczony.

Pierwszego dnia miesigca tiszri Jehowa rzuca losy, ale dopiero dziesigtego dnia, w dniu
wielkiej pokuty, w sabbat sabbatow, pieczetuje te losy; termin ten dat mg¢zom swego ludu, by
przez pokute mogli odwréci¢ od siebie sad. W owym czasie Zydzi posiadali wieksza zdolnosé
pokuty niz inne narody. Popetnili juz gorsze winy, przecierpieli juz wigksza nedze; wiedzieli, ze
wina i nedza nie sg koncem, ze sa droga do nowego zarania. Zwiaszcza Jozef, wiecznie zmienny,
mogt strzasnac z siebie przesztosé, jak gtadka skora strzasa wode. Podobnie jak noworodek
dziedziczy po ojcach i praojcach swa istote, lecz nie swoj los, tak on teraz u zarania nowego,
wielkiego dzieta mogt rozpoczaé nowe istnienie nie obcigzony przesztoscia. Nie tracit tego, co w
przesztosci byto dla niego pozyteczne, natomiast skreslat to, co byto zte.

Stat wiec dziesigtego dnia miesigca tiszri tak jak inni w swej synagodze, w prostej, biatej
szacie, owej smiertelnej koszuli, w ktorej po smierci ztoza go do grobu, gdyz w tym dniu nalezy
stana¢ przed obliczem Jehowy przygotowanym na smier¢.

Kolegium w Jawneh zarzadzito, by wielka ofiare, dokonywana dawniej, kiedy istniata
Swiatynia, w dniu pokuty, zastgpowano teraz przez symboliczny obrzed ofiarny. Lewita Jubal
ben Jubal, jeden z niewielu spiewakow i muzykantow Swiatyni, ktorzy unikneli zagtady, zostat
wyznaczony na kantora synagogi Jozefa. On to przy akompaniamencie §piewow gminy
dokonywat symbolicznego obrzedu ofiarnego. Znat dobrze stare, tradycyjne melodie. W
odpowiednich miejscach, kiedy wyznawat grzechy lub wyliczat spiewnie, ile razy przelana
zostata krew ofiarna, wplatat dzikie, jednostajne zawodzenie, ktore lewici zachowali z owych
zamierzchtych czasow wedrowki Zydow po pustyni.

— Niechaj btogostawione bedzie oko — $piewat — ktore ogladato dwadziescia cztery
tysiace mtodych kaptanow, ztote sprzety Swiatyni, wspaniatosé obrzedu; kiedy teraz dowiaduje
sie 0 tym nasze ucho, staje sie smetne. Niechaj btogostawione bedzie oko, ktére ogladato
arcykaptana, kiedy wychodzit ze Swigtego Swietych, przebtagany w spokoju, nietkniety,
gtoszacy, ze czerwona ni¢ winy stata sie dzieki tasce Jehowy biata. Btogostawione niechaj bedzie
oko, ktore go takim ogladato. Kiedy teraz dowiaduje si¢ 0 tym nasze ucho, staje si¢ smetne.

My bowiem — $piewat dalej — nie mozemy wobec mnogosci naszych grzechoéw
otrzymac ich odpuszczenia. Kraj wydany zostat na tup zuchwalcéw, obcy stali sie gtowsa, my
zostalismy stopa. Chodzimy po omacku bez proroka, jak slepi, nikt nie przepowiada nam
przysztosci. Nie swita nam juz zadne oczyszczenie. Nie mamy juz arcykaptana, ktory mogtby
ztozy¢ za nas ofiare, nie mamy kozita ofiarnego, ktéry by wing nasza zaniést na pustynie. —
Mowit i spiewat 0 szczegotach tej pokutnej ofiary. O tym, jak arcykaptan na siedem dni przedtem
przebywat w odosobnieniu, nie stykat si¢ catkowicie ze swiatem, zaprzatniety catym sercem swa
Swigtg godnoscig. Jak noc poprzedzajaca wielki dzien pokuty spedzat bez snu i pozywienia,



pochtoniety odczytywaniem Pisma i stuchaniem go. Jak pozniej rankiem w biatych szatach,
I$niacy od klejnotow Swiatyni, udawat sie na wschodnia strong eksedry, gdzie staty dwa kozty,
strzezone przez kaptanow, owe kozty, na ktorych dostarczenie kazdy w 1zraelu dawat utamek
grosza. Jak dalej wyciagat z urny ztote losy i rozstrzygat, ktory z koztow ma zosta¢ koztem
Jehowy, ktory zas koztem pustyni. Jak teraz arcykaptan, ztozywszy rece na tbie kozta, wyznawat
przed catym ludem grzechy, ktorych dopuscit si¢ on sam, jego dom, jego réd, caty Izrael, jak
sktadat te grzechy na kozla, jak je w postaci czerwonej nici przywiazywat do jego rogu i wysytat
g0 z ta nicia na pustynie. Jak wreszcie wkraczat do Swietego Swietych i wzywat Jehowe Jego
prawdziwym, dostojnym, strasznym imieniem, ktérego poza nim nigdy nikomu nie wolno byto
wymieni¢, jak caty lud padat na twarz, kiedy to imie wydobywato sie z jego ust.

Tak mowit i spiewat lewita Jubal ben Jubal. Jozef przezyt to wszystko, o czym tamten
$piewat, cate nabozenstwo. Podczas tego nabozenstwa stat na stopniach Swiatyni, w pierwszym
szeregu, oczy jego jasniaty szczesciem. Jezeli teraz czyjas dusza powinna byta smucic sig, to jego
dusza. On to bardziej z bliska niz ktokolwiek z zyjacych widziat, jak Swiatynia ta i jej Sch—;te
Swietych zostaty zburzone, a kaptanow jej pozabijano. Wreszcie byt jedynym sposréd Zydow,
ktory ogladat to miejsce catkowicie spustoszone, zrownane z ziemig. Widziat to, co zostato
utracone, przezyt strate, nie zatamat si¢ wobec tej rzeczywistosci. Kiedy jednak ustyszat teraz, co
zostato utracone, zatamat sie. Serce odmawiato postuszenstwa, przestawato bi¢, oczy, ktore
zniosty widok pozaru i upadku Swiatyni, przestonita mgta, uszy, ktore styszaty huk rozsypujacej
sie w gruzy Swiatyni, nie byty w stanie wystucha¢ opisu symbolicznego obrzedu. Lewita $piewat
dalej o utraconej wielkosci swego narodu. W pewnej chwili obywatel swiata Jozef Flawiusz runat
nieprzytomny na ziemie¢ w prostej, biatej szacie, w ktorej bedzie kiedys pogrzebany.

Po usunieciu przez cesarza z dawnego domu, Jozef mieszkat w dzielnicy Laznia, w mato
wytwornej potudniowej cz¢sci miasta, w niewielkim domu wttoczonym miedzy wysokie
czynszowe koszary. Bytowat tam w wielkim odosobnieniu otoczony pracowitym, zgietkliwym
ludem. Po opuszczeniu przez Jozefa dawnego domu, Justus wynajat byt sobie wiasne niewielkie
mieszkanie. Prawdopodobnie z polecenia matki Pawet juz sie nie zjawiat. Jozef spedzat prawie
caly czas samotnie, pracowat, czekat na Mare. W nowej siedzibie praca szta mu niezle; dla
cztowieka tego co on pokroju sprawa, gdzie stoi jego biurko, jest w gruncie rzeczy oboje¢tna.

Po jakims czasie przyjechata Mara wraz z dzieckiem.

Nie tracac na prézno stow zabrata sie dzielnie do gospodarstwa. Po uptywie dwaoch
tygodni wszystko wygladato tak, jakby tu zawsze przebywata.

Mijaty tygodnie i miesiagce. Ludzie mato zajmowali si¢ Jozefem, Jozef niewiele
interesowat sie ludzmi. Pracowalt, byt zadowolony ze swego losu.

Pewnego dnia przyszta mu ochota zobaczenia swego dawnego domu, ktory Domicjan, z
uwagi na to, ze jego ojciec, bog Wespazjan, tak dtugo tam mieszkat, oraz na to, ze sam si¢ w nim
urodzit, kazat przebudowac na swiatynie rodu Flawiuszow. Jozef udat si¢ wiec do szostej
dzielnicy.

Z ciekawoscig oraz pewnym szyderczym niezadowoleniem ogladat dom, w ktorym tyle
przezyt. Fasada byta niemal nie zmieniona, zachowano jej skromny charakter. Wszedt do
wnetrza. Ogarnat go stodkawy, mdty zapach kadzidta. Byta godzina popotudniowa, $wiatynia
zostanie wkrotce zamknieta, ludzi znajdowato sie w niej niewiele. Usunigto sciany i sufity,
wskutek tego wnetrze domu stato si¢ wyzsze i bardziej przestronne. Ale 6w potmrok, ktory tak
dokuczat Dorion, pozostat, gdyz harmonizowat z nastrojem swiatyni.

Dopiero po dtuzszej chwili Jozef oswoit si¢ z tym potmrokiem i zaczat rozrozniaé
poszczegolne przedmioty.

W trzech wielkich nyzach staty posagi bogow, ktorym dom byt poswigcony. W nyzy



srodkowej krolowata bogini Rzymu, przedstawiona w sposob tradycyjny, potezna i heroiczna. Na
prawo widniata zakuta w zbroje krzepka posta¢ Wespazjana; gtowa Meduzy na jego pancerzu
kontrastowata osobliwie z przysadzista postacia i chytra chtopska czaszka. Nyza lewa, gdzie
dawniej stato biurko Jozefa, zostata przeksztatcona w kaplice Tytusa. Posag nowego boga, Smiaty
i frapujacy, wypetniat cata nyze. Tytus dosiadat orta. Ptak, o wspaniatym upierzeniu, miat dziob
zwrocony w lewo ku gorze i rozpostarte skrzydta. Bog Tytus siedziat na nim, nogi jego zastaniato
do potowy upierzenie ptaka; miato si¢ wrazenie, ze pochylona nieco posta¢ jest z ptakiem
zrosnieta.

Jozef stat przybity. Glowa, na ktora patrzyt, byta dobrze mu znang gtowa Tytusa: okragta
twarz, krotki, mocno zarysowany, wystajacy, trojkatny spiczasty podbrodek, opadajace na czoto
ufryzowane loki. Byty to te same waskie, gteboko osadzone oczy, ktore tak czesto szukaty jego
wzroku. A mimo to gtowa ta, ledwie gorujaca nad ptasim tbem, wygladata jakos inaczej. Stuszna
byta nienawis¢ Pisma do wszelkiej podobizny, artysta Basilios miat racje, kiedy zanim przystapit
do modelowania Jozefa, zwrdécit sie do swych uczniow z przestroga: ,,Przyjrzyjcie si¢ dobrze tej
gtowie, kiedy ja uksztattuje, zobaczycie ja taka, jaka ja ja widziatem.”

Przekleta rzezba. Odpychajaca, a rownoczesnie pociaggajaca. W takim niesamowitym
nastroju stali zapewne jego przodkowie przed podobizna spizowego weza lub ztotego byka,
ktorego ich prorocy nazywali pogardliwie cielcem. Probowat wywota¢ w pamigci twarz zywego
Tytusa, z ktorym sie tak czesto spotykat. Ale mu si¢ to nie udawato.

Juz szyderczo tryumfujaca gtowa boga Tytusa, ktorego orzet unosi na Olimp, zastaniata
Tytusa prawdziwego: Tytusa w wawozie smierci, na Palatynie, w kapieli ze $niegu.

Jozef nie chciat poddac sie nastrojowi, wytezyt wszystkie sity, by sie otrzasnaé.
Sprobowat odezwac sig¢ do tego cztowieka, jak to czynit tak czgsto.

,,Czy to nie dziwne, cezarze — zapytat gtowy ze spizu — ze na miejscu, w ktorym
pisatem ksiege o twoich czynach, stoisz teraz ty sam! Czy jestes teraz blizszy rozwiazania
problemu, dlaczego Jerozolima zostata zburzona?”

Na tym zakonczyt si¢ 6w dialog. Przestraszony nieco wtasnym zuchwalstwem,
bojazliwie, jak gdyby ktos mogt podstuchac¢ jego mysli, rozejrzat si¢ dokota. Ale wszyscy juz
sobie poszli, pozostat sam z bogiem Tytusem. Stat przed masywna rzezba niepokazny, spogladat
na gtowe, gtowa patrzyta na niego, szydercza, spizowa, niema. Nie, dla tego cztowieka zagtada
Jerozolimy nie byta juz niewatpliwie problemem. Jerozolima zbuntowata si¢ i Rzym ja
zdruzgotat. Przeciez to postannictwo Rzymu rzadzi¢ swiatem, ochrania¢ pokornych, miazdzy¢
zuchwalcow. Taka byta niewatpliwie odpowiedz boga dosiadajacego ptaka. Byt inny anizeli 6w
cztowiek, ktory stawiat Jozefowi szeptem niesmiate pytania, ktory pozwalat na to, by Jozef
wmawiat w niego, ze Rzym nie jest §wiatem, ze trzeba wpierw zjednoczy¢ Rzym, Grecje i Judeg.
Nie, ten Tytus odpart stanowczo : Rzym jest $wiatem. Spizowe milczenie zmartego
wykrzykiwato te prawde gtosniej, nizby to potrafit uczynic¢ najbardziej grzmiacy gtos zyjacego
dowodcy. Rzym potknat i przetrawit $wiat, potega Rzymu i jego zywotnos¢ drwita z pustych,
$miesznych pretensji ducha. Jozef w swej pogoni za $wiatem byt glupcem wyprowadzonym w
pole i oszukanym. Znalazt tylko Rzym.

Chciat odejs¢. Ale nie mogt oderwac sig od widoku siedzacego na ptaku cztowieka ze
spizu. Byt to naprawde bog; zaden ze smiertelnych nie potrafitby wykrzesac z siebie tyle pychy i
sity. Na prozno cala istota Jozefa buntowata sie przeciw niebywatej pysze tej podobizny. Justus
miat racj¢: kunsztowne pomieszanie prawdy z ktamstwem jest silniejsze od rzeczywistosci.
Zatosny cztowiek, ktorego znat tak dobrze, zbladt juz wobec tej przekletej, zaktamane;j,
groteskowej, czarownej podobizny i nawet dla Jozefa stat si¢ dalekim cesarzem rzymskim.

Jozef wrocit do domu rozbity, rad, ze zamiast milczacej, wypetnionej dymem kadzidta



Swiatyni, otacza go hatas, gwar rozmoéw i zapachy jego obecnej dzielnicy.

W dzielnicy Laznia zapanowato wielkie poruszenie, kiedy pewnego dnia zjawili si¢ dwaj
kurierzy cesarscy ze zwiastujagcym szczescie wawrzynem na drzewcach. Udali si¢ uroczyscie
przed dom Jozefa, weszli za prog. Podczas gdy przed domem zgromadzity sie liczne rzesze
ciekawych, wreczyli mu zgodnie ze starodawnym obyczajem zaproszenie cesarza, w mysl
ktorego miat przyby¢ od dzis za trzy dni, o godzinie piatej po wschodzie stonca, na moment
przekazania miastu przez cesarza tuku tryumfalnego, ktory Domicjan wzniést ku czci boga
Tytusa.

Jozef przerazit si¢. Ale sktonit si¢ nisko i rzekt zgodnie z obyczajem:

— Stysze, dziekuje, jestem postuszny.

Nie powiedzial nikomu o tym wydarzeniu i nikt z nim o tym nie méwit. Byt jednak
pewien, ze wszyscy 0 nim wiedzg. Sposob, w jaki mu zaproszenie przekazano, byt dowodem, ze
Palatynowi zalezy na tym, by cate wielkie miasto o tym wiedziato. Niewatpliwie uwazano, ze
jego udziat w tej ceremonii bedzie dobrym kawatem.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze Zydzi z gniewem patrzyli na budowe nowego monumentu,
ktorym Domicjan postanowit zastapi¢ stary, nedzny pomnik, wznoszacy si¢ na wielkim polu
wyscigowym. Luk tryumfalny wzniesiony zostat na wzgoérzu Via Sacra, naprzeciw Kapitolu, w
samym centrum miasta i mial po wieczne czasy by¢ pamiatka kleski Zydow zadanej przez
Tytusa. Juz kiedy budowano tuk, Zydzi unikali Via Sacra, gtéwnej arterii przecinajacej Forum, i
woleli uzywa¢ dalekich drog okreznych, byle tylko nie patrze¢ na pomnik swej hanby. A wiec za
trzy dni Jozef ma w towarzystwie wiadcow Rzymu przejs¢ pod tym tukiem i sktoni¢ gtowe przed
bogiem i zwyci¢zca Tytusem. Domicjan nie troszczyt si¢ o niego przez diugi czas. Teraz,
korzystajac ze sposobnosci, raczyt przypomnie¢ sobie o nim i cieszy sig, a wraz z nim raduje si¢
jego stolica, na widowisko, jak to Jozef schyli kark pod jarzmem.

Kiedy chodzito o ztosliwy kawat lub zaspokojenie kaprysu, cesarz zwykt przygotowywaé
wszystko dobrze i starannie. Wkrotce po kurierach zjawit sie u Jozefa jeszcze tego samego dnia
lekarz przyboczny cesarza, doktor Walens. Gawedzili o tym i o owym. W pewnej chwili Walens
dat wyraz wielkiej radosci, ze znajduje Jozefa w tak dobrym zdrowiu; cesarz bytby rowniez rad,
gdyby przy okazji odstoniecia tuku tryumfalnego mogt si¢ o tym osobiscie przekonaé. Nietrudno
byto w stowach doktora ustysze¢ ostrzezenie.

| bez wizyty Walensa Jozef nie wymowitby sie chyba ztym stanem zdrowia. Przeciwnie,
gdyby nawet lezat $miertelnie chory, zdobytby sie na jak najwigkszy wysitek, by wziagé udziat w
uroczystosci. Zanim jeszcze kurierzy wypowiedzieli do konca zaproszenie cesarza, uswiadomit
sobie jasno i wyraznie, ze musi bezwarunkowo by¢ postusznym wezwaniu i wraz z innymi
przejs¢ pod tukiem z pochylong gtowa. Gdyby si¢ opierat i buntowat, datby tylko pozywke
owemu fatszywemu patriotyzmowi, ktory wciagz jeszcze nie rozumiat, ze polityczne postannictwo
Judei sie skonczyto. Nikt nie zyskatby nic na stawianiu oporu poza Zelotami, owymi szalencami,
ktorzy od czasu objecia wadzy przez

Domicjana znowu zaczeli podnosi¢ gtowy. Niezaleznie od tego, jesliby Jozef opierat si¢
albo starat si¢ wykreci¢, narazitby na szwank swoja wiasng pozycje. Jako wielki pisarz miat
jeszcze znaczenie i u dworu, i na swiecie. Ale Domicjan nie lubi go, wielu czatuje na to, by si¢
pozby¢ niewygodnego, utalentowanego konkurenta i Jozef bytby durniem, gdyby im sam
stworzyt wygodny pretekst. Jego postgpowanie jest wyraznie wytkniete. Stosownie do zyczenia
cesarza za trzy dni wezmie udziatl w uroczystym pochodzie.

Tego dnia pracowat niewiele, a w nocy spat niedobrze.

Jezeli pierwszego dnia zadanie, ktore wziat na siebie, wydawato mu sie cigzkie, to
nazajutrz wydato mu sie nie do zniesienia. Postanowit posci¢, tak jak czynit zawsze, ilekro¢



czekaty go ciezkie sprawy. Przeczyta¢ w Liwiuszu opis jencow przechodzacych pod jarzmem: w
ziemie wtykano dwie lance, nad ktorymi ustawiano trzecia tak nisko, ze pojmany chcac pod nimi
przejs¢, musiat si¢ zgiac¢ do samej ziemi. Rzymianie uwazali skazanie kogos na przyjecie jarzma
za najhaniebniejsza kare, jakg mozna wymierzy¢ cztowiekowi. Wspomnienie o nielicznych
Rzymianach skazanych na przyjecie jarzma tkwito jeszcze w sercach wspotczesnych jako dowod
najgorszej hanby. Jozef nie jest jednak Rzymianinem, a przed trybunatem rozsadku, przed
Bogiem, ,,honor” cztowieka jest mierzony inna miara anizeli na rzymskim Forum.

Sa to piekne rozmyslania przy wiasnym biurku. Inna sprawa, ze pojutrze, Kiedy stanie
przed tukiem tryumfalnym, symbolem haniebnego jarzma, bedzie musial mocno zacisnac¢ zgby.
Doswiadczyt na sobie tego, ze sprawy trudne i ciezkie znosit tatwiej, kiedy przedtem wypit do
dna catg ich gorycz w wyobrazni. Odmalowywat wigc sobie w jaskrawych barwach obraz swego
upokorzenia: gwizdy i $miechy Rzymian, nienawis¢ i wsciekta pogarde Zydow. Wsrod Zydow
bowiem znajdzie si¢ tylko niewielu, ktoérzy go zrozu-

mieja, i nawet ci stosujac przezorng polityke nie ochronia go.

Siedziat nieruchomo przy biurku. Nie odczuwat gtodu; odczuwat cos o wiele gorszego.
Czut fizycznie, jaki si¢ stanie znienawidzony i pogardzany. Znat te lodowata pogarde swoich
Zydow; taka pogarda potrafi przebi¢ nawet pancerz zotwia.

Jako jedyny Zyd ogladat przed laty powojenny tryumf Tytusa. Widziat, jak przechodzili
koto niego przywodcy powstania, Szymon bar Giora i Jan z Giskali, spetani, skazani na smier¢;
jeden miat na gtowie korong z pokrzywy i suchych gatezi, drugi byt przyodziany w smieszna
blaszana zbroje. Przypomniat sobie doktadnie dtawiacy strach, ktory go wtedy ogarnat na mysl,
ze mogliby spojrze¢ na niego. Przezyt wiele ztego, gtod, straszliwe pragnienie, biczowanie,
wszelkie rodzaje hanby, czgstokro¢ stat w obliczu smierci. Ale to, co go teraz czeka, jest
najgorsze — wrecz nieludzkie. Czy ma si¢ temu poddac¢ po raz drugi?

Miat wowczas wiasciwa postawe duchowa: byt historykiem, musiat widzie¢, musiat by¢
obecny, patrzenie byto jego obowiazkiem. Czy argumenty sa dzi$ mniej silne? Nie, wprost
przeciwnie, przekonania jego umocnity sie. Zarowno wzglad na dobro ogétu, jak i na wiasne
dobro wymaga, zeby si¢ ugiat. Wymaga tego rozsadek, a on istnieje przeciez po to, zeby stuzy¢
rozsadkowi. Gdyby si¢ nie ugial, poswigcithy sens swego catego zycia, wszystko, czego
dotychczas dokonat, co napisat i wywalczyt.

Przecina dtonig powietrze, przekresla nig wszystkie watpliwosci. Decyzja jego jest
nieztomna. Stuszna to decyzja i jedynie mozliwa. A teraz nie bedzie juz dtuzej myslat o tej
wstretnej sprawie. Wyciaga rekopis. Pracuje.

Udaje mu si¢ to w ciggu pot godziny, w ciggu petnych trzydziestu minut. Potem, cho¢ sig¢
temu gwattownie opiera, znowu wyrastaja przed nim pongtne obrazy; a gdyby odmowit, gdyby
sie sprzeciwit rozkazowi cesarza, gdyby sie nie ugiat i stat z boku ponury i wyniosty? "Bytoby to
stodkie i cudowne — mysli sobie. — Duma rozpierataby mi serce jak wtedy, kiedy na czele
powstancow jechatem na rumaku Strzale, poprzedzany godtem Makabeuszow. Jakze btogo
bytoby odczu¢ to wszystko raz jeszcze. Cokolwiek by sie pozniej stato, za takg btogosé¢ warto
bytoby przecierpie¢ najgorsze. Wtedy historia Zydow mowitaby po wsze czasy o Jozefie synu
Mateusza, meczenniku, nie zaszkodzitoby to historykowi i kronikarzowi Flawiuszowi Jozefowi.

Gdyby Domicjan kazat mnie zgtadzi¢, nie mogtby mnie nie podziwiaé. A posréd Zydow
nawet ci, ktorzy by potepiali moj czyn, Aleksas, Kajus Barcaarone i uczony rabbi Gamaliel
wspominaliby mnie ze czcig.” Na utamek sekundy pojawia si¢ przed nim ciemna, pozoétkia,
wychudzona, zgorzkniata twarz, w ktorej nie ma cienia szacunku. Ale Jozef odsuwa ja szybko w
cien. Za to diugo przebywa mysla z Fineaszem. ,,Kiedy ten dowie sig, co uczynitem, stropi sig,
poszuka stow potepienia, ale nie bedzie mogt nie poczué¢ szacunku dla mego stoicyzmu. A co



dopiero Pawel! Zmarty ojciec doczeka si¢ jego uczucia, ktoérego nigdy nie mogt zdoby¢ w zyciu.

Czy w ogole istnieje pewnos¢, ze moje pojscie za uczuciem i godnoscig miatoby zte
skutki? Czy oparcie si¢ cesarzowi nie zrobitoby na Rzymianach wielkiego wrazenia, przeciez
szydza z Zydow za ich tchorzliwosé, unizonosé i brak godnosci. Czy stawiajac opor w sposéb tak
oczywisty nie dowiédibym Rzymianom, ze Zydéw mozna pobi¢, ze mozna ich mordowaé, ale
nie mozna ich ugiaé¢ ani ztamac? Istniejg dwie rzeczy, ktore kronikarze wszystkich czasow i
wszystkich ludow stawig jednakowo: sukces i godnos¢. Podregczniki sa przepetnione opisami
postepkow i dziatan, ktore przyniosty sukces i dokonane zostaty z godnoscia.

O postepkach rozsadnych mowia niewiele i zaden kronikarz nie stawit jeszcze rozsadku.

Na samg mysl o tym Jozef juz si¢ wstydzi. Nie chce mysle¢ jak cztowiek krotkowzroczny
I peten pychy. Nie chce by¢ bohaterem z podrgcznikoéw i czytanek.

Nie moze zasna¢ rowniez i nastepnej nocy. Nad ranem siega po Filona. — ,,To, co jest
przeciwne rozsadkowi — czyta — jest brzydkie. Rozsadek, logos, to pierworodny syn Boga.” —
Bardzo stusznie — moéwi gtosno. —- Czy nie jest jednak napisane: ,,Powinienes kocha¢ Boga
swymi dobrymi i ztymi popgdami.” Przywotuje przyjaciot, Justusa, uczonego rabbi Gamaliela,
ben Ismaela, Achera. W duchu pra-wuje si¢ z nimi, odpowiada na ich argumenty.

,, 1€Nn czas nieszczescia i ngdzy — zaczyna jasnym, mitym gtosem uczony rabbi — Kkusi
bardziej niz wiele innych epok do tego, by is¢ za ztym popedem, za gtupim instynktem
patriotycznym. Nie potepiatbym nikogo, kto by popuscit cugli swemu patriotyzmowi,
przeciwstawit sie cesarzowi rzymskiemu i oswiadczyt, ze jest Zydem. Czy jednak niejaki Jozef
syn Mateusza nie ma obowiazku z wigksza moca niz inni przeciwstawic si¢ temu popgdowi?”
Uczony rabbi zamilkt. Ale juz zabrat gtos jego wrog, Acher, i oddychajac gtosno, sapiac
oswiadcza: ,,Czy ten rabbi Jozef nie doszedt w swym dtugim, nie zawsze fatwym zyciu do
whniosku, ze nie Jehowa jest protektorem Judei, lecz wiasnie logos. Rozsadek?” Ledwie Acher
skonczyt, uzupetnia go, jak zawsze twardo i ostro, Justus: ,,Generata, meza stanu za trzy grosze
moze skusi¢ piekny patriotyczny gest. Ale ty, Jozefie, jestes pisarzem.” Wszystkie te
oswiadczenia zamyka ben Ismaei gt¢bokim gtosem, ktory wypetnia catg biblioteke: ,,Gdybys,
rabbi Jozefie, upierat si¢ przy stusznej sprawie, zaprzeczatbys zasadzie. Zdradzitbys ideg, w imi¢
ktorej wziates na siebie ten cigzar nad sity i tyle od innych wymagates.”

,,Nie jestem jeszcze dos¢ stary — broni si¢ Jozef — by is¢ tylko za gtosem rozsadku.
Zycie traci swa wartos¢, kiedy cztowiek powoduije sie zawsze i jedynie rozsadkiem.”

,,.Badz co badz, masz lat czterdziesci pie¢ — oswiadcza Acher ironicznie, cho¢ uprzejmie.
— Dostatecznie diugo stuzytes Bogu swym ztym popedem.” Znowu przerywa mu Justus:
,,Kolego Jozefie, to, na co sobie pozwolites zarowno pod wzgledem godnosci, jak i w dziedzinie
nieprzystojnosci, wystarczytoby Matuzalemowi na cale zycie.” Moéwiac to chichocze
nieprzyjemnie.

,,Jestem dzis jedynym cztowiekiem — oswiadcza Jozef — ktory moze dowiesé
Rzymianom, ze Zyd posiada godnosé.”

,,| €0z wygrasz na tym — zapytuje uprzejmie rabbi Gamaliel — jezeli tego Rzymianom
dowiedziesz? Zeloci wezma twoja demonstracje za wyzwanie i powstang na nowo. Czy sadzisz,
ze takie powstanie bytoby dzisiaj rozsadniejsze niz przed pigtnastu laty i datoby pomysine
wyniki?”

Niecierpliwy Justus stwierdza szyderczo: ,,Swoim pieknym gestem sprawisz sobie
zapewne pot godziny gtebokiego zadowolenia i bedzie ci si¢ wydawato, ze jestes wielkim
cztowiekiem. Ale dziesiatki tysi¢cy zaptaca za to potgodzinne szczescie pisarza Jozefa sSmiercia
lub zyciem w nedzy i nieszczgsciu.”

W taki to sposob Jozef debatowat ze swoimi przyjaciotmi. Ale nie potrafit utrzymac przy



sobie na dtugo ich gtosow. Znowu dzien diuzyt mu sie nieskonczenie. Zeby sie to wreszcie juz
stato! Samo upokorzenie zniesie, jak zniost tyle innych ciezkich cioséw. Gdyby nawet
przeciagneli ceremonig, gdyby nawet szli z Palatynu na wzgoérze, gdzie stoi tuk, droga okrezna,
nie beda mogli wlec go z sobg dtuzej niz godzine, a samo przejscie pod tukiem trwa przeciez
sekundg. Ale teraz czekanie na jutrzejszy ranek wydaje si¢ Jozefowi wiecznoscia.

Wieczorem powiedziat: ,,Ach, gdyby to juz byto rano” — teraz méwi: ,,Ach, gdyby to juz
byt wieczér.”

Kiedy wreszcie nadszedt wieczor ciezkiego jak otéw dnia, nie mogt juz diuzej zniesé
meki w milczeniu i udat si¢ do Mary. Otworzyt przed nig serce.

Siedziata cicho z dzieckiem na kolanach, Jozef chodzit tam i z powrotem, wyrzucat z
siebie cata udrgke. Dobierat najprostszych stow, mowit po aramejsku, gadat, nie moégt dobrnaé do
konca. Powiedziat jej, czego od niego wymagaja, dlaczego to musi uczyni¢, dlaczego wszystko w
nim buntuje si¢ przeciw temu.

— Ci, ktorym mam powiedzie¢ tak, przed ktorymi mam si¢ ugiag¢ — mowit z oburzeniem
— to ludzie, ktorzy spalili Swiatynie i zamordowali dwadziescia cztery tysiace kaptanow. Cate
wzgorze, na ktorym wznosita si¢ Swiatynia, stato w ptomieniach, wszystkie pagorki peine byty
krzyzow, a pod ziemia, w tajemnych przejsciach, ludzie bili si¢ o kawatek splesniatego chleba.
Ten, przed ktorym mam sie ugia¢, jest synem lubieznego starca, ktory pozbawit cie dziewictwa,
ktory, zeby nas oboje wyszydzi¢, wyprawit nam pierwsze btazenskie wesele. Czy teraz, po
trzynastu latach, mam jeszcze na to wszystko ze czcig powiedzie¢ tak? Bog chce, zebym to
uczynit, rozsadek tego wymaga. Ale krew uderza mi do gtowy, kiedy pomysle, ze musze przejsé
pod lukiem, ze musze to przetkngé. Dusze si¢ niemal, ale sie nie udusze. | stane sie
posmiewiskiem Rzymian, $ciagne na siebie nienawis¢ Zydow. Rozsadek to dobra rzecz, raz na
piecset lat otrzyma cztowiek zan nagrode. Rozsadek to pierworodne dziecko Boga, ale sam Bog
ptaci dopiero wtedy, kiedy cztowiek umrze, a dopoki zyje, otrzymuje za to tylko kopniaki.

Chodzit przed Marg tam i z powrotem, wychudty, ostabiony, wlokt za sobg swa szatg,
wielkie oczy I$nity goraczkowo w zapadnictej twarzy, brodg i wiosy miat zmierzwione, gtos jego
byt rownie zmieniony jak twarz.

Mara siedziata cicho, wodzita za nim wzrokiem. Miata teraz lat dwadziescia siedem, utyta
troche, ale wygladata jedrnie i kwitngco. Tylko niesmiate, ksigzycowe Isnienie pierwszej
mtodosci ulotnito sie. Wiele przezylta, widziata zycie i smier¢, rados¢ i rozpacz starcow i dzieci,
Judeg i swiat. Widziata rowniez rabbi Jozefa syna Mateusza, kiedy bity od niego promienie,
kiedy znajdowat si¢ w rozkwicie. Caty narod przejat to I$nienie, podniost si¢ dzieki niemu i stat
sie szczesliwy. Dzi$ jeszcze jest dla setek tysiecy wielkim Zydem i wielkim cztowiekiem, w
Judei ludzie schylajg si¢ przed nim, jest kaptanem jerozolimskim, wybrancem Boga, a
rownoczesnie rzymskim rycerzem, wspotbiesiadnikiem trzech cesarzy, posag jego stoi w sali
honorowej. A teraz biega zatosny przed nig tam i z powrotem i wyrzuca ze siebie swa meke jak
zaszczute zwierze. Bog doswiadczyt go cigzej niz innych. Mara nie wszystko rozumie, co Jozef
mowi, ale rozumie, ze jest mu bardzo zle. Zawsze go kochata, wie teraz, ze go kochata i wtedy,
kiedy jej sie wydawato, ze go nienawidzi, ogarnia ja teraz cata stodka, bolesna litos¢. Chciataby
goraco zobaczy¢ anowu swego rabbi Jozefa promieniejacego, wyniesionego ponad innych, jak
Saul wyniesiony byt ponad innych w Izraelu. Czuje z nim razem, jakie by to byto wspaniate,
gdyby mogt oprzeé sie cesarzowi rzymskiemu, temu wrogowi Zydow i przestepcy, temu psu. A
jednak cho¢ brak jej wtasciwych stow, wie doktadnie, o co chodzi, wie, ze Bog bedzie temu
sprzyjat, jezeli Jozef zrezygnuje z chwalebnego czynu i wezmie na siebie brzemie hanby. Ten
cztowiek, jej maz mowi dalej, a gtos jego kiedys peten takiego czaru i sity przekonywajacej jest
teraz gtuchy, jakby zardzewiaty.



— Co mam robi¢, Maro? — zapytuje. — Jezeli si¢ poddam i pojde za gtosem rozsadku,
bede sie sobie wydawat zdrajca wiasnego ludu i setki tysi¢cy bedg mnie nienawidzity i
pogardzaty mna. Jezeli si¢ nie poddam, stane si¢ zdrajca prawdziwego lIzraela, Boga i siebie
samego. Poradz mi, Maro.

Zamilkt, usiadt, wyczerpany do ostatecznosci zamknat oczy.

Mara powiedziata:

— Cigzko to by¢ musi liza¢ reke pyszatkow, sciera¢ wargami proch z ich stop, nie
bytabym zdolna tego uczyni¢. Serce moje radowatoby sie, gdybys powiedziat ni e i plungt w
twarz cesarzowi Rzymian w odpowiedzi na jego szyderstwo, jest to bowiem syn cztowieka, ktory
mnie zhanbit i lezat na mnie w swoim rozpustnym tozu. Ale ty jestes madry, ja zas, Mara, jestem
niemadra. Jezeli mowisz: ,,Wola moja chce tego, ale rozum zabrania”, to musi by¢ dla ciebie
rownie ciezko sprzeciwiac sie, jak si¢ nie sprzeciwiac, bo przeciez wola twoja jest silna, 0 moj
panie, a rozum twoj bardzo wielki. Ja, Mara, twoja zona, styszatam ci¢ i jestem dumna, zes ze
mng o tym mowit. Ale nie moge ci nic powiedzieé, jak tylko to, ze cigzar, ktory ciebie przyttacza,
i mnie lezy na sercu jak kamien. Czy péjdziesz, panie moj najukochanszy, na prawo czy na lewo,
zostaniesz moim panem i ukochanym.

Stuchajac jej Jozef zawstydzit si¢. Wypowiedziat przed nig wszystko, co go gnebito.
Jedno tylko przemilczat: ze gdyby si¢ ugiat, batby si¢ twarzy jednego cztowieka na swiecie —
syna swego Pawta, a gdyby sie nie ugiat, lekatby sie tylko twarzy swego przyjaciela Justusa.

Nastepnego ranka Jozef wstat bardzo wczesnie. Wykapat sie, namascit, uperfumowat,
fryzjer utrefit mu brodg i wtosy. Ubrat si¢ starannie, wiozyt szate odswigtng szlachty drugiego
stopnia z purpurowym szlakiem, ztoty pierscien, czerwony ptaszcz. Tak przystrojony udat sie w
strong Palatynu, gdzie miat si¢ uformowac uroczysty pochod.

Mistrz ceremonii wskazat mu miejsce, ktore miat zaja¢ w pochodzie. Procesja schodzita
wolno z Palatynu i weszta na mate wzgorze prowadzace do tuku tryumfalnego. Wszedzie byto
petno ludzi. Sttoczeni stali w przedsionkach, na dachach budynkow, czepiali si¢ kolumn i
gzymsow z narazeniem zycia. Jozef byt blady, ale wygladat spokojnie i dostojnie; na tle
rzymskiej szaty galowej krotka zydowska broda odcinata jakos obco. U pasa miat ztote przybory
do pisania, darowane mu przez Tytusa.

Trzyma gtowe wysoko, patrzy prosto przed siebie. Widzi morze gtow, falujace za kazdym
poruszeniem. Nie jest w stanie odrézni¢ poszczegolnych twarzy, ale wydaje mu si¢ raz po raz, ze
widzi twarz swego syna Pawla, szczuptg, opalong gtowe na dtugiej szyi, namietne oczy, jego
wiasne oczy, teraz ciemne od gniewu i wstydu, na ktory go ojciec narazit, ciemne od pogardy.
Wszyscy beda nim pogardzali. Senatorowie republikanscy, Fineasz, Dorion, a moze nawet
wbrew wszelkiemu rozsagdkowi Marull. Najbardziej jednak bedzie nim pogardzac syn jego
Pawet.

Juz sa blisko tuku tryumfalnego. Zdjeto z niego zastony; wznosi si¢ niezbyt wysoko
dumny i biaty, wykuty z paryjskiego marmuru, szlachetny w ksztatcie, ozdobiony
ptaskorzezbami dtuta rzezbiarza Basiliosa. Jak zawsze Basilios jeczat i wymyslat na niegodny,
nieartystyczny pospiech, do ktérego monarcha go zmuszat; mimo to wydaje sie, ze robota mu sie
udata. W kazdym razie Rzym od kilku tygodni moéwi o jego ptaskorzezbach. Jozef wie od dawna,
Co przedstawiaja: pochod tryumfalny Tytusa, tupy zdobyte na wojnie zydowskiej, sprzety
Swiatyni. Moze nawet kostyczny Basilios umiescit wsrod ptaskorzezb jego gtowe.

Pochod wkracza powoli na niewielkie wzgorze. Przed oczyma Jozefa majaczy juz tuk.
Jest dos¢ wysoki, by moc przejs¢ pod nim z podniesiong gtowa, lecz Jozefowi wydaje sie niski,
niby jarzmo hanby i kleski: dwie lance zatknigte w ziemig, trzecia potozona w poprzek tak nisko,
ze trzeba sie schyli¢ az do ziemi. Jozef musi sie schyli¢. Raz jeszcze musi swigtowac kleske



Zydow, zginaé kark przed zwyciezca, zaprzeé sie wtasnego narodu. A jezeli nawet jego
upokorzenie bedzie dobrodziejstwem dla narodu, ktéz to zobaczy? Lecz to, ze si¢ zapart
wiasnego narodu, widzg wszyscy, dzie-sieciotysigczny ttum dokota na dachach i jego rodzony
syn.

Jozef idzie w pochodzie krok za krokiem. ldzie po twardych ptytach, sa ksztattne, gtadkie,
wygodne, od tuku dzieli go juz teraz chyba nie wigcej niz pi¢édziesiat krokow. Bedzie to
pigcdziesiat ciezkich krokow. Ale przemierzy je i ugnie si¢. Tak sobie postanowit w owe trzy
straszliwe dnij; cigzar ten zostat na niego natozony i wzigt go na swoje barki. Teraz wciela w czyn
swe postanowienie, kroczy naprzod, zeby si¢ upokorzy¢ i zaprzeé¢ swego narodu.

Dzien jest mity, niezbyt skwarny. Ale Jozef poci sig, jest blady, czuje pustke w trzewiach.
Sadzit, ze najcigzsze bedzie oczekiwanie. Pomylit sie. llez to jeszcze krokow? Czterdziesci pigé.
Nie, czterdziesci. Podnosi noge. Czyzby miat otéw pod podeszwami? Znowu podnosi noge.
Zgrzyta zebami. Nie wolno mu tego czyni¢, mogliby ustyszec.

Nagle oczyma wyobrazni zobaczyt przed sobg Bileama, wielkiego czarodzieja i proroka
wsrod pogan, ktory wyruszyt, by przekla¢ lud Izraela, ktoremu jednak Jehowa przekrecit stowa w
ustach tak, ze musiat lud ten btogostawi¢. ,,Jestem przeciwienstwem Bileama — mysli Jozef. —
Wyruszytem, by narodowi memu wyswiadczy¢ dobro, a wszystkim si¢ zdaje, ze si¢ go
zapieram.” Aby utatwic¢ sobie te droge, czepia si¢ prastarych strof, ktére Pismo wktada w usta
Bileama, wypowiada je w rytm marszu:

Jakoz moge przeklinad,

Raz —

Kogo Bag nie przeklina?

Raz —

Jakoz moge zforzeczyc¢,

Raz —

Komu Pan nie zforzeczy?

Raz —

Spojrzyj oto na lud,

Raz —

Co mieszka na uboczu Raz —

| posrod innych ludow Raz —

Obcy jest i samotny.

Raz —

Ktoz zliczy proch Jakuba,
Raz —

Kto wodzow lzraela?

Raz —

Piekne namioty Jakubal
Raz— ™

Pigkny dom Izraela!

Raz —

Bfogosfawiony, kto ci bfogosfawi,
Raz —

Przeklety, kto cie przeklina!
Raz —

Ujrze go, ujrze —
Raz —



Ale jeszcze nie dzisiaj.

Raz —

Patrz¢ mu prosto w twarz,

Raz —

Ale nie patrze z bliska.

Raz —

Gwiazda wnijdzie z Jakuba Raz, raz, raz...

Pozostato mu jeszcze najwyzej dwadziescia krokéw. Nagte, takie zapewne wydano
polecenie, powstaje dookota niego pusta przestrzen; jest teraz w ttocznym pochodzie zupetnie
sam. Nie czuje nég az po biodra. Za chwile, cho¢by nie wiedzie¢ jak chciat, nie bedzie juz mogt
ich podniesé. A jednak podnosi je. Twarz jego pozostaje spokojna. Tylko usta zacisnigte sg tak
mocno, iz wydaje sig¢, ze zuchwy przebijg policzki. Podnosi noge, opuszcza ja, znowu podnosi.
Przed nim pusta przestrzen i za nim pusta przestrzen.

O nie! W niewielkiej odlegtosci idzie za nim karzet cesarza, opasty, zarosniety, ztosliwy,
btazenski Silen, i matpuje kazdy jego ruch.

Jozef wie, ze tysigce oczu patrzy teraz na niego, tysiace tudzi z napieciem wyczekuje
chwili, kiedy sie zegnie pod jarzmem. Za chwilg zerwa si¢ przerazliwe, ostre gwizdy, przeszyja
caly Rzym jak orkan szyderstwa i $miechu: ,,Jak nisko sie pochylit, jak gteboko i niewolniczo!
Jakiez sra-luchy i tchorzliwe psy sa ci Zydzi, jakiz tchorzliwy pies z tego Zyda Jozefal” Setki
tysiecy Zydow w Rzymie, a za dwa tygodnie pigé¢ milionow Zydow na catym $wiecie beda
przeklinaty, wykrzywiajac z wsciektosci twarz: ,,Ten tajdak Jozef syn Mateusza znowu
zniewazyt siebie i caty narod zydowski. Jakiz tajdak i tchorzliwy pies z tego Jozefa syna
Mateusza.” | wszyscy, zaréwno Zydzi, jak Rzymianie, beda sie usmiecha¢ ztosliwie, szydzié i
przeklina¢: ,,Ten pies Jozef! Ten tajdak Jozef!”

Widnieja przed nim tacinskie litery wyrzezbione na tuku. Zamiast dawnego szumnego
napisu wida¢ skromne stowa: ,,Senat i narod rzymski bogu Tytusowi, synowi boga Wespazjana.”
Jozef czyta tacinskie litery, a rownoczesnie mysli po aramejsku: ,,Gdybyz teraz wolno byto
przystana¢, zawroci¢! Jakze szczesliwi byli ci, ktorzy wowcezas podniesli bron przeciw Rzymowi,
zabili Cestiusza Galla, wycieli w pien jego legion. Byli obtakani i szczesliwi. Blogostawieni sa
ubodzy duchem, btogostawieni prostaczkowie. Jakze szczesliwy bytem wjezdzajac do Galilei na
moim rumaku

Strzale, zanim jeszcze weszli powstancy. O moja sito, 0 moja radosci, 0 moja mtodosci!
Nie jestem jeszcze stary, nie!”

Od tuku dzieli go jeszcze tylko kilka krokow, juz widzi na wewnetrznych scianach
znienawidzone podobizny, obie ptaskorzezby, o ktorych tyle si¢ moéwi. Z jednej strony pigtrzg si¢
zdobyte tupy, z drugiej stoi Tytus na rydwanie tryumfalnym. Poprzez sklepienie tuku wida¢ juz
Kapitol na przeciwlegtym koncu Via Sacra, wzniesiony ku czci Jowisza za pienigdze Zydow.
Rzym tryumfuje nad Judes.

W tej chwili Jozef dostrzega na trybunie przed waskim gmachem Nowej Mennicy twarz
syna swego Pawta. Twarz ta tonie natychmiast w powodzi innych. Ale Jozef widziat ja wyraznie,
opalong, promieniujacg blaskiem, a zarazem zzartg nienawiscig i pogarda. Widziat rowniez, ze
Pawel wbrew zwyczajowi szeroko otworzyt usta. Tak, syn jego Pawetl wrzeszczy jak wszyscy.
Nie, nie jak wszyscy. Tamci wotaja entuzjastycznie: ,,0 ty, bardzo dobry, bardzo wielki cesarzu i
boze, Tytusie!” Ale syn jego Pawet, Jozef wie o tym dobrze, wrzeszczy: ,,M¢j ojciec to tajdak,
moj ojciec to pies!” Twarz jego jest zmieniona i straszna.

Jozef stoi przed tukiem. Wrzaski dokota cichng na chwilg. Nawet karzet wraz z tysigcami
widzow zastygt w oczekiwaniu. Jakas nieposkromiona sita powstrzymuje Jozefa, by nie szedt



dalej, kaze mu zawrocié, cisnac przybory do pisania w paskudna gebe karta. ,,Bog zazadat —
mysli i zdaje mu sig, ze ta chwila trwa bez konca — by Abraham poswiecit syna. Mozna syna
poswigci¢, ale postepowac tak, by twarz wiasnego syna zmienita si¢ do tego stopnia, jak twarz
mego Pawta, to ponad ludzkie sity, tego nie mozna wymagac¢ od zadnego ojca na swiecie. Nie,
nie moge tego zrobi¢. Cate moje ciato ptonie, przede mna jest ogien, a za mna jest woda, nie
zrobie ani kroku, naprzod. Zawrocg.

Bzdura! Skad Ja moge wiedzie¢, co Pawet wrzeszczal? Wrzeszczat, bo wrzeszczeli inni, a
przeciez kazda twarz zmienia sie, gdy ktos wrzeszczy. Wmawiam to sobie, poniewaz chce
znalez¢ wykret, chce zawroci¢. Cudownie bytoby zawroci¢. Kojaco, stodko i zaszczytnie.

Nie, bytoby zbrodniczo gtupio — karci ostro sam siebie. — Nie jest rzecza tatwg by¢
rozsadnym, ludzie nie sa za to wdzigczni. Ale rozsadek to pierworodne dziecko Boga i jestem
jego zwolennikiem.”

Rozwazywszy to wszystko, obywatel swiata Jozef syn Mateusza, zwany Flawiuszem
Jozefem, swiadomy tego, ze raz na zawsze traci szacunek Rzymian i Zydéw oraz mitoéé syna
swego Pawta, zadaje gwalt sercu, nateza wolg i stawia ostatni krok. Zgodnie z przepisem gieboko
schyla ostonieta gtowe, dotyka reka ust okolonych broda; Zyd posyta po-dobiznie boskiego
Tytusa pocatunek, przechodzi pod sklepieniem tuku mijajac tryumfujaca bogini¢ Rzymu,
zwycieski rydwan cesarza i haniebnie pojmanych Zydow.

A za nim kroczy karzet Silen i nasladuje kazdy jego ruch.

Na tym konczy si¢ druga z trzech powiesci o dziejopisie Flawiuszu Jozefie.



SPIS TRESCI
Ksiega pierwsza: Pisarz

Ksiega druga: Maz
Ksiega trzecia: Ojciec
Ksiega czwarta: Nacjonalista

Ksiega piata: Obywatel $wiata



Powies¢ ,, Jozef’ miafa skfadac si¢ pierwotnie tylko z dwach czesci. Tom drugi i ostatni
by/ naszkicowany do kosca w roku 1932, po wydaniu pierwszego, i W znacznej czesci juz
napisany.

Kiedy jednak w marcu 1933 narodowi socjalisci splgdrowali méj dom w Berlinie,
zniszczyli rekopis drugiego tomu oraz materiaZ naukowy, ktorym sie posfugiwazem.

Rekonstrukcja zniszczonego rekopisu w jego pierwotnej formie okazafa sie niemozliwa.
Na temat Jozefa, nacjonalisty i obywatela swiata, dowiedziafem si¢ tymczasem niejednego,
zgromadzony materia/ rozsadzif dawne ramy i by/fem zmuszony podzieli¢ go na trzy tomy.

Lion Feuchtwanger



