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KSIEGA PIERWSZA

RZYM

Szes¢ mostow sprzegto z sobg brzegi Tybru. Kto przebywat na prawym brzegu, byt
bezpieczny. Ulice roity sie tutaj od ludzi, po brodach ich mozna byto pozna¢, ze sa Zydami;
wszedzie widniaty napisy zydowskie i aramejskie; z odrobing znajomosci greki mozna byto sobie
dac rade. Jezeli jednak cudzoziemiec przekroczyt jeden z mostow i odwazyt sig¢ stana¢ na lewym
brzegu Tybru, czut si¢ naraz w wielkim, obcym Rzymie beznadziejnie samotny.

Mimo to Jozef, dotartszy do mostu Emiliusa, odprawit matego Kornela, swego gorliwego
przewodnika. Chciat wreszcie zacza¢ radzi¢ sobie sam, juz cho¢by po to, by wypréobowacé swoja
obrotnos¢ i zrgcznosé. Maty Kornel bytby chetnie towarzyszyt w dalszym ciggu cudzoziemcowi.
Jozef patrzyt, jak chtopiec ociggajac sie wracat przez most; z zartobliwym, mitym usmiechem
Zyd Jozef wyciagnat ramie zegnajac chtopca na modte rzymska otwarta dtonia, a dziecko
zydowskie Kornel, réwniez usmiechajac si¢, mimo zakazu ojca odpowiedziato takim samym
rzymskim pozdrowieniem. Jozef skrecit pozniej w lewo, wysoki dom zastonit mu chiopca. Byt
sam. Teraz okaze sig, jak dalece da sobie rade ze swoja tacina.

Wie jedno: rozposciera si¢ przed nim targowisko, na ktorym odbywa si¢ handel wotami,
na prawo wida¢ wielki stadion, opodal, na Palatynie i za nim, tam gdzie roi si¢ od ludzi, cesarz
buduje swoj nowy dom; uliczka na lewo prowadzi do Forum. A Forum i Palatyn to serce $wiata.

Duzo czytat 0 Rzymie, ale nie na wiele mu si¢ to przydaje. Pozar, ktory wybucht trzy
miesiace temu, bardzo zmienit miasto. Zniszczyt cztery dzielnice w centrum, trzysta gmachow
publicznych, okoto szesciuset patacow i willi, kilka tysiecy domow czynszowych. Istny to cud, ze
Rzymianie w ciagu tak krotkiego czasu tyle odbudowali. Nie lubi tych Rzymian, nienawidzi ich
nawet, ale jednego nie moze im odmowié: maja zdolnosci organizacyjne, maja swoja technike.
Technika. Kilkakrotnie powtarza w mysli to obce stowo. Nie jest gtupi, uszczknie cos niecos tym
Rzymianom z tej ich techniki.

Kroczy energicznie naprzod. Z ciekawoscia i bijacym sercem wchtania atmosferg obcych
domoéw i ludzi, od ktorych dobrej woli zalezy, czy pozwolg mu wyptynag, czy nie.

W rodzinnym miescie, Jerozolimie, ten miesiac tiszri jest jeszcze bardzo upalny nawet w
ostatnim tygodniu; tutaj, w Rzymie, miesiac ten nazywa si¢ pazdziernik i dzis w kazdym razie
oddycha si¢ $wiezo i przyjemnie. Lekki wiatr rozwiewa mu witosy, nieco za dtugie jak na
obyczaje panujace w Rzymie. Wiasciwie powinien mie¢ jakies nakrycie gtowy, w
przeciwienstwie bowiem do Rzymian godzi sie, zeby Zyd, a co6z dopiero na takim stanowisku jak
on, chodzit z gtowa nakryta. Ale co tam, wiekszos¢ Zydow biega po Rzymie z gota gtows,
zwlaszcza kiedy maja juz za soba mosty na Tybrze. Jego przywiazanie do wiary zydowskiej nie
stanie sie przez to mniej zarliwe.

Stoi teraz przed wielkim stadionem wyscigowym. Wszystko lezy w gruzach, stad bowiem
rozpoczat si¢ pozar. Mimo to kamienne czesci budowli pozostaty nienaruszone. Ten stadion
wyscigowy to olbrzym. Z jednego konca na drugi idzie sie dziesie¢ minut. Stadiony w
Jerozolimie i w Cezarei sg niemate, ale w poroéwnaniu z tym ogromem robig wrazenie zabawek.

Wewnatrz stadionu petno kamieni i drzewa, praca wre. Wszedzie snuja sie ciekawscy,
dzieci i wioczedzy. Jozef nie dostosowat jeszcze catkowicie swego stroju do stolicy. Mimo to,
kiedy tak kroczy mtodzienczy', wysmukty, postawny, bystrooki, robi wrazenie wytwornego pana,
ktoremu obca jest wszelka matostkowosé¢. Oblegaja go sprzedawcy amuletow, pamiatek z
podrozy odtwarzajacych obelisk, ktory wznosi si¢ obcy i uroczysty posrodku stadionu.



Autoryzowany przewodnik chce mu pokazac¢ wszystkie szczegoty — loze cesarska, model
przysztej budowli. Ale Jozef zbywa go niedbatym ruchem reki. Kroczy sam wsrod kamiennych
taw, jak gdyby byt tutaj statym bywalcem podczas wyscigow.

Lawy dolne przeznaczone sa niezawodnie dla arystokracji i senatu. Nikt nie wzbrania mu
zaja¢ jednego z tak bardzo pozadanych miejsc. Dobrze tu siedzie¢ w promieniach stonca. Jozef
opart gtowg na reku, patrzy martwo na wznoszacy sie posrodku obelisk.

Chcac osiagnac swoj cel nie mogt wybrac lepszej pory od tych miesigcy bezposrednio po
pozarze. Ludzie sg w dobrych humorach, przystepni. Energia, z ktorg cesarz zabrat si¢ do
odbudowy miasta, dziata pobudzajaco na wszystkich. Wszedzie panuje ruch, ludzie, petni otuchy,
robig interesy. Powietrze jest jasne i swieze, odmienne od ciezkiej, dusznej atmosfery
Jerozolimy, ktorej nie mogt juz znies¢.

Na stadionie siedzac na tawie senatu, w mitym stoncu rozleniwiajgcego popotudnia,
wsrod gwaru odbudowujacego si¢ Rzymu Jozef rozwaza namigtnie, a jednak chtodno, swoje
szanse. Ma lat dwadziescia szes¢, rysuje si¢ przed nim wielka kariera, pochodzi z wysokiego
rodu, posiada gruntowne wyksztatcenie, zadatki na meza stanu, wsciekta ambicje. Nic, nie chce
skisng¢ w Jerozolimie. Jest wdzieczny ojcu, ze w niego wierzy, ze wyjednat mu wystanie do
Rzymu.

Inna sprawa, ze misja jego tutaj jest mocno problematyczna. Z punktu widzenia prawnego
Synedrion w Jerozolimie nie ma ani podstawy, ani tytutu, by w tej sprawie wysyta¢ do Rzymu
specjalnego petnomocnika. Jozef wyskrobat ze wszystkich zakamarkow mozgu argumenty,
ktorym wreszcie panowie w Jerozolimie, acz wzdragajac sie, ulegli.

A wigc: trzej cztonkowie Synedrionu, ktorzy na rozkaz gubernatora Antoniusza Feliksa
przed dwoma laty staneli przed Trybunatem Cesarskim w Rzymie jako buntownicy, zostali
bezprawnie skazani na ciezkie roboty. To prawda, ze byli oni w Cezarei, kiedy Zydzi podczas
zamieszek wyborczych zerwali i potamali insygnia cesarskie umieszczone przed rezydencja
gubernatora, ale sami nie brali udziatu w tym akcie buntowniczym. Skazanie tych trzech
dostojnych starcow byto ze strony gubernatora samowola, skandalicznym wybrykiem, obraza
catego narodu zydowskiego. Jozef ujrzat upragniona, niezwykta sposobnos¢ odznaczenia sie.
Znalazt nowych §wiadkow niewinnosci owych trzech, ma nadzieje przeforsowac u dworu
cesarskiego ich rehabilitacje albo co najmniej utaskawienie.

Zorientowat sie, ze Zydzi rzymscy nie beda sie zbytnio wysilali, by mu w tej misji
dopomaoc. Fabrykant mebli Kajus Barcaarone, przewodniczacy gminy agrypinskiej, u ktorego
mieszkat i ktoremu przywiozt polecenia od ojca, chytrze, przyjaznie i ostroznie wyjasnit mu
sytuacje. Stu tysigcom Zydow zamieszkatym w Rzymie dobrze sie¢ powodzi. Zyja z reszta
ludnosci na pokojowej stopie. Patrza z niezadowoleniem na to, ze wroga Rzymowi
nacjonalistyczna partia Zelotow zyskuje w Jerozolimie coraz wigksze wptywy. Ani mysla
narazac¢ swej wygodnej sytuacji przez wtracanie si¢ w state zatargi tych panow z Jerozolimy z
Rzymem i administracja cesarska. Nie, Jozef bedzie musiat sam zatatwi¢ istote sprawy.

Pietrzyty si¢ przed nim kamienie, drzewo, cegty, kolumny i réznobarwne marmury.
Budowla rosta niemal w oczach. Kiedy za p6t godziny, za godzine odejdzie stad, gmach urosnie
niewiele, moze o jakas tysieczna czgsc przewidzianego wymiaru, ale wiasnie przewidziana na te
godzine czastka bedzie osiagnieta. | on osiagnat cos przez len czas. Jego ped naprzod stat sig
goretszy, bardziej palacy, nieodparty. Kazde uderzenie miota, kazdy zgrzyt pity dochodzacy z
budowy godzi w niego, rani go, kiedy tak jak wielu innych wtoczegow i prozniakéw siedzi sobie
w stoncu. Bedzie miat wiele roboty, nim wyciagnie z wigzienia swoich trzech niewinnych, ale cel
SWoj osiagnie.

Juz nie wydaje si¢ sobie taki maty i biedny jak pierwszego dnia. Jego respekt przed



migsistymi, zamknigtymi w sobie twarzami Rzymian zmalat. Zauwazyt, ze ci Rzymianie sa
nizszego wzrostu niz on. Kroczy wsrod nich wysmukty i postawny, kobiety w Rzymie zwracaja
ku niemu gtowy podobnie jak kobiety w Jerozolimie i Cezarei. Irena, corka przewodniczacego
gminy Kajusa, z pewnoscig wrocita do pokoju, cho¢ nie byto to na reke ojcu, tylko dlatego, ze
byt tam Jozef. Ma pickna postac, bystry, gietki umyst. Majac lat dwadziescia jeden zdobyt
wysoka godnosc¢ rabbiego akademii duchownej w Jerozolimie, opanowat catkowicie rozgateziong
dziedzine prawnej i teologicznej interpretacji Pisma. A czy nawet nie przezyt dwaoch lat jako
wygnaniec, na pustyni, u essejczyka Ba-nusa, by spojrze¢ na rzeczy bezstronnie, wejs¢ w siebie,
wysubtelni¢ intuicj¢? Brak mu jedynie najnizszego szczebla drabiny: spajajacej chwili. Ale
chwila ta przyjdzie, przyjs¢ musi.

Mtody literat i maz stanu Jozef syn Mateusza zagryza wargi. ,,Poczekajcie, cztonkowie
Synedrionu, nadeci medrcy z eksedry Swiatyni. Ponizaliscie mnie, nie pozwalaliscie mi podnies¢
gtowy. Gdyby ojciec nie dodat czegos do sumy przeznaczonej mi z funduszu Swiatyni, nie
bytbym w stanie tu przyjechac. Ale teraz siedze w Rzymie jako wasz delegat. Zapewniam was,
ze to wykorzystam. Juz ja wam pokaze, czcigodni rabbi jerozolimscy!

Ludzie wewnatrz wielkiego stadionu zaczynaja wota¢ cos do siebie, podniesli sie z
miejsc, wytezyli wzrok w jednym kierunku. Od strony Palatynu zblizat si¢ Isnigcy orszak —
heroldowie, paziowie, swita, lektyki. Podniost sie i Jozef, chciat popatrze¢. Zaraz wyrost tez jak
spod ziemi przewodnik, ale tym razem Jozef nie kazat mu odejs¢. Nie przyjechat ani cesarz, ani
nawet komendant gwardii, lecz jakis senator albo inny wielki pan, ktory kazat si¢ oprowadzaé
przez architekta Celera po nowo budujacym si¢ stadionie.

Gawiedz, powstrzymywana przez policje oraz stuzbe architekta i jego towarzyszy, starata
si¢ dotrze¢ blizej. Zwinnemu przewodnikowi udato si¢ przedrze¢ wraz z Jozefem do pierwszego
szeregu. Po stroju paziow, likto-row i lokai, w mezu, ktory kazat sobie pokaza¢ stadion, poznat
senatora Marulla. Jozef sam orientowat si¢ nieco, kto to taki, gdyz jak we wszystkich
prowincjach opowiadano réwniez i w Jerozolimie najdziwniejsze historie o tym Marullu, jednym
z ulubiencow dworu, ktory wtajemniczat cesarza we wszystkie arkana wyrafinowanych rozkoszy.
Byt podobno autorem pewnych widowisk o charakterze ludowym, na przyktad zuchwatych rewii,
ktore prezentowat wielki komik Demetriusz Liban. Jozef patrzyt chciwie na gtosnego senatora,
ktory, rozparty niedbale w swej lektyce, stuchat wyjasnien budowniczego, od czasu do czasu
zblizajac do oka szlifowany szmaragd, miat bowiem krotki wzrok-

Uwagg Jozefa zwracit inny dostojnik, ktorego traktowano z najwiekszymi honorami. Ale
czy byt to w ogole dostojnik? Wysiadt ze swej lektyki. Zle i niechlujnie ubrany, zaczat krazy¢
miedzy pietrzacymi si¢ materiatami budowlanymi. Byt opasty, miat. niedoktadnie ogolona,
migsista czaszke, cigzkie senne oczy kryty sie pod wypuktym czotem. Stuchat wywodow
budowniczego jednym uchem, podniést w gore kawatek marmuru, obracat go w grubych
palcach; zblizyt do oczu, powachat, potem odrzucit, wyciagnat murarzowi narzedzia z reki,
pomacat je. Wreszcie usiadt na bloku, stekajac zawigzat sznurowadto, ktére mu sie rozluznito, z
niechecia odtracit pomoc lokaja. Tak, przewodnik znat i jego. Byt to Klaudiusz Reginus.

— Wydawca? — zapytat Jozef.

Moze sprzedaje rowniez ksiazki, ale przewodnik nic o tym nie wie. Zna go jako
nadwornego jubilera cesarza. Ten bardzo wptywowy cztowiek, wielki finansista, wygladat w
swym stroju ubogo i, jak widac, nie przywigzywat wiekszej wagi do liczebnosci i §wietnosci
swego orszaku. Bardzo to szczegolne, gdyz urodzit si¢ jako niewolnik z ojca Sycylijczyka i matki
Zydowki, a ludzie, ktorzy zrobili kariere, lubig zazwyczaj otaczaé sie blaskiem i przepychem. Nie
ulega watpliwosci, ze Klaudiusz Reginus, liczacy lat czterdziesci dwa, ma za soba bajeczng
kariere. Nacechowane przedsighiorczoscig rzady obecnego cesarza dawaty okazje do wielu



grubych interesow, a Klaudiusz Reginus brat udziat we wszystkich. Nalezata do niego znaczna
cze$c¢ egipskiej i libijskiej floty handlowej przewozacej zboze, a jego silosy w Puteoli i Ostii sg
godne widzenia.

Senator Marull i jubiler Klaudiusz Reginus rozmawiali ze sobg gtosno i bez zenady, tak
ze pierwszy szereg ciekawych, w ktorym stat Jozef, styszat kazde stowo. Jozef oczekiwat, ze obaj
mezowie, Ktorych nazwiska wymieniano z szacunkiem w kotach literackich catego $wiata, gdyz
Klaudiusz Reginus uchodzit w Rzymie za najwybitniejszego wydawce, beda dzieli¢ si¢ ze soba
cennymi uwagami na temat estetyki nowej budowy stadionu. Stuchat z napigciem. Nie mogt
nadazy¢ za ich szybka tacina, ale orientowat si¢, ze w rozmowie nie chodzito ani o estetyke, ani 0
swiatopoglad. Méwili o cenach, kursach gietdowych, interesach. Ustyszat wyraznie, jak senator
zapytywat ze swej lektyki nosowym donosnym gtosem, przekomarzajac si¢ wesoto:

— Klaudiuszu Reginie, czy zarabiasz takze i na budowie wielkiego stadionu?

Jubiler, siedzacy w stoncu na zwale kamieni z rgkami opartymi na grubych udach,
odpowiedziat z catg beztroska:

— Niestety nie, senatorze Marullu.

—  Sadzitem, ze przy dostawach na budowg stadionu nasz architekt dat ci zarobi¢.
Niedostateczna znajomos¢ jezyka sprawiata, ze Jozef niewiele rozumiat z dalszej
rozmowy. Przewodnik, sam stabo poinformowany, probowat pomaga¢. Nie ulegato watpliwosci,
ze zarowno Klaudiusz Reginus, jak i senator Marull nabyli w stabo zabudowanych dzielnicach na

peryferiach miasta olbrzymie tereny; teraz, po wielkim pozarze, przybyty w srodmiesciu
obszerne place pod budynki publiczne; domy czynszowe wypierane byty coraz bardziej na
peryferie. Nie dato si¢ obliczy¢ nawet w przyblizeniu, jak podniosta si¢ warto$¢ tamtejszych
terenow.

—  Czyz robienie interesow nie jest cztonkom senatu zabronione? — zapytat nagle
Jozef przewodnika.

Przewodnik spojrzat na cudzoziemca ze zdumieniem. Ustyszawszy to kilka osob
rozesmiato si¢. Zaczeli rowniez smiac si¢ inni, podawano sobie pytanie przybysza z pro-wincji z
ust do ust i nagle caty stadion wybuchnat gtosnym $miechem.

Senator Marull zapytat o przyczyne tej wesotosci. Dokota Jozefa utworzyta sie pusta
przestrzen, nagle stanat oko w oko z obydwoma dostojnymi mezami.

— Cos ci sie nie podoba, mtodziencze? — zapytat grubas agresywnie, ale nie bez
usmiechu. Siedziat na zwale kamieni opariszy rece o potezne uda, podobny do posagu jakiegos
krola egipskiego. Stonce nie prazyto zbyt mocno, wiat lekki wiatr, atmosfera dokota byta lekka i
pogodna. Liczne audytorium przystuchiwato si¢ z zadowoleniem rozmowie obu dostojnikow z
prowincjuszem.

Jozef stat skromnie, ale nie czut si¢ bynajmniej zaktopotany.

— Jestem w Rzymie dopiero od trzech tygodni — powiedziat po grecku z trudem
dobierajac stowa. — Czy to takie dziwne, ze jeszcze si¢ nie orientuje w warunkach
mieszkaniowych tego wielkiego miasta?

—  Skadze zatem przybywasz? — zapytat senator ze swej lektyki.

— Moze z Egiptu? — wiracit si¢ Klaudiusz Reginus.

—  Przybywam z Jerozolimy — odpart Jozef i wymienit pelne nazwisko: — Jestem
Jozef syn Mateusza, kajdan swiatyni Panskiej.

— To niemato na Jerozolime¢ — o$wiadczyt senator. Nie mozna byto si¢ zorientowac,
czy powiedziat to serio, czy zartem. Architekt Celer nie ukrywat zniecierpliwienia, pragnat
wyjasnic¢ swoje projekty. Byty to wielkie projekty, pomystowe i $§miate, nie chciat, by mu
przeszka



dzat ten niemrawy prowincjusz. Ale finansista Klaudiusz Reginus byt z natury
cztowiekiem ciekawym. Rozsiadiszy sie wygodnie na swym ogrzanym przez stonce kamiennym
bloku, wypytywat mtodego Zyda. Jozef informowat go chetnie. Chciat opowiedzie¢ mozliwie
najwigcej rzeczy nowych i ciekawych, by nada¢ powagi i sobie, i swemu narodowi. ,,Czy zdarza
si¢ i w Rzymie, zapytat, ze domy toczy trad? ” ,,Nie, odpowiedziano, to si¢ nie zdarza. ” ,,Ale w
Judei, informowat Jozef, zdarza si¢ to czasem. Nagle ukazuja sie na scianach czerwonawe lub
zielonkawe wgtebienia. Bywa, ze trzeba rozebra¢ caty dom. Czasami moze temu zapobiec
kaptan, ale ceremonia nie jest prosta. Nakazuje usungé¢ schorzate kamienie, potem musi wzigé¢
dwa ptaki, polano drzewa cedrowego, pek szkartatnej wetny i gars¢ hyzopu. Krwig jednego z
ptakow trzeba siedmiokrotnie opryska¢ dom, drugiego wypusci¢ na pole za miastem. Tym
sposobem dom symbolicznie si¢ oczyszcza. ” Stojacy dokota stuchali z zainteresowaniem i bez
szyderstwa, mieli bowiem zrozumienie dla rzeczy niezwyktych, lubili wszystko, co niesamowite.

Jubiler Klaudiusz Reginus patrzyt powaznie swymi sennymi oczyma na zarliwego,
szczuptego miodzienca.

—  Przybytes tu w interesach, rabbi Jozefie — zapytat — czy tez chcesz si¢ przyjrzec
odbudowie naszego miasta?

—  Przybytem w interesach — odpowiedziat Jozef. — Muszg uwolni¢ trzech
niewinnych. Takie sprawy uwazane sg U nas za interesy niecierpigce zwioki.

— Obawiam si¢ — odpart senator, lekko ziewajac — ze na razie jestesmy zanadto
pochtoni¢ci odbudowa, zeby znalez¢ czas na zajmowanie sie taka bagatelka, jak ci trzej niewinni.

Architekt rzekt zniecierpliwionym tonem:

— Naoparcia w lozy cesarskiej uzywam serpentynu nakrapianego czernig i zielenia.
Przystano mi ze Sparty wyjatkowo pigkny blok.

— W drodze do Rzymu widziatem nowe budowle w Aleksandrii — wtracit Jozef nie
chcac, by go wyeliminowano z rozmowy. — Ulice w Aleksandrii sg szerokie, jasne i proste.

Architekt odpart lekcewazaco:

— Aleksandri¢ potrafi odbudowa¢ pierwszy lepszy kamieniarz. Majg tam dosy¢
miejsca i ptaski teren.

— Niech si¢ pan uspokoi, mistrzu — rzekt wysokim dyszkantem Klaudiusz Reginus.
— Nawet slepy widzi, ze Rzym to nie Aleksandria.

—  Pozwolcie mi pouczy¢ tego mtodzienca — rzekt z usmiechem senator Marull. Byt
podniecony, miat ochote si¢ popisa¢, co lubili rowniez czyni¢ cesarz Neron i liczni patrycjusze.
Kazat odsuna¢ szeroko zastony swej lektyki, by ukaza¢ wszystkim swa chuda, wypielegnowang
twarz oraz czerwony senatorski szlak szaty. Ogladat cztowieka z prowincji przez szmaragd.

— Tak, mitodziencze — powiedziat z pewna ironia — jestesSmy wciaz jeszcze w fazie
odbudowy. Ale i bez nadmiernej fantazji mozesz sie¢ juz teraz zorientowac, jak bedzie wygladato
nasze miasto, jeszcze zanim rok ten sie¢ skonczy. — Podniost si¢ nieco, wyciagnat noge tkwiaca
w czerwonym trzewiku na grubej podeszwie — takie trzewiki wolno byto nosi¢ tylko najwyzszej
arystokracji — uderzyt w ton handlarza ulicznego: — Wolno mi powiedzie¢ bez przesady, ze kto
nie zna ztotego Rzymu, ten wiasciwie nie wie, co to jest zycie. Gdziekolwiek si¢ znajdziesz w
Rzymie, moj drogi, bedziesz wszedzie w centrum, poniewaz nie mamy granicy i potykamy coraz
wigcej przylegtych miejscowosci. Styszysz tutaj setki jezykow, mozesz obserwowaé osobliwosci
wszystkich ludow. Mamy tu wigcej Grekow niz w Atenach, wigcej Afrykanow niz w Kartaginie.
Mozesz tu znalez¢ wszystkie produkty swiata. Znajdziesz tadunki z Indii i Arabii w takich
ilosciach, ze dojdziesz do przekonania, iz kraje te sg catkowicie ogotocone i jezeli ludy ich
zechca pokry¢ zapotrzebowanie swojej wiasnej wytworczosci, beda musiaty zwrocié sie po nie
do nas. Czego sobie zyczysz, moéj drogi? Welny hiszpanskiej, chinskiego jedwabiu, sera



alpejskiego, pachnidet arabskich, lekéw z Sudanu? Otrzymasz nagrodg, jezeli czegos tu nie
znajdziesz. A moze pragniesz najnowszych wiadomosci? Forum i Pole Marsowe sg doktadnie
poinformowane, kiedy w gornym Egipcie spadaja ceny zboza, kiedy jakis generat wygtasza nad
Renem gtupie przemowienie, kiedy nasz poset na dworze krola Partow wywotuje niemite
poruszenie przez gtosne kichniecie. Zaden uczony nie moze pracowa¢ bez pomocy naszych
bibliotek. Mamy tyle posagow, co mieszkancow. Ptacimy najwyzszg ceng za cnote i wystepek.
Znajdziesz u nas wszystko, co potrafi wymysli¢ twoja fantazja; znajdziesz rowniez wiele rzeczy,
ktorych nie umiatbys$ sobie wyobrazi¢ w najsmielszej fantazji.

Senator wychylit si¢ ze swej lektyki; ludzie stojacy dokota stuchali go. Zachowat do
konca ironiczng poze, na siadujacg adwokata lub krzykliwego przekupnia z rynku ale stowa jego
brzmiaty ciepto, i wszyscy czuli, ze ten wielki hymn na chwate miasta jest czyms wiecej niz
parodig.

Stuchali, porwani tym, jak stawiono ich miasto z jego btogostawionymi cnotami i
btogostawionymi wystepkam miasto najbogatszych i najbiedniejszych, najzywotniejsze miasto na
swiecie. Kiedy senator skonczyt, oklaskiwali go dtugo, jak si¢ oklaskuje w teatrze ulubionego
aktora. A senator Marull juz nie stuchat, juz nie patrzyt na Jozefa. Znikt w giebi lektyki,
skingwszy na architekta kazat sobie objasni¢ model nowej budowli. Jubiler Klaudiusz Regin nie
odezwat sie rowniez ani stowem do Jozefa. Kiedy jednak ttum porwat go za sobg, mrugnat
zachecajaco w jego strong; a przy tym mrugnigciu migsista jego twarz nabrata dziwnie chytrego
wyrazu.

W zamysleniu, nie rozgladajac si¢, niejednokrotnie tracany, przedzierat si¢ Jozef przez
miejska cizbe. Nie zrozumiat catej mowy senatora, ale stowa jego rozgrzaty mu serce i
uskrzydlity mysli. Wszedt na Kapitol, wchtaniat w siebie widok $wiatyn, ulic, pomnikow,
patacow. W ztotym domu, ktory tam wzniesiono, rzadzit cesarz rzymski, z Kapitolu senat i lud
rzymski ogtaszali postanowienia zmieniajace oblicze swiata. Tam w archiwach przechowywany
byt odlany w spizu tad swiata taki, jak nakazywat Rzym. Rzym to znaczy sita. Jozef powtorzyt
kilkakrotnie stowo Rzym, potem przettumaczyt je na jezyk hebrajski. To Gewurah brzmiato
mniej groznie. Z kolei przettumaczyt Rzym na jezyk aramejski: Kocha, i w tym brzmieniu
utracito wszelka groze. Nie, Jozef syn Mateusza z Jerozolimy, kaptan, nie odczuwat strachu
przed Rzymem.

Patrzyt na miasto. Ozywiato si¢ coraz bardziej, nadeszta pora popotudniowego ruchu.
Krzyk, ttok, rwetes. Wchtaniat w siebie obraz miasta, ale za tym obrazem widziat realniej niz
rzeczywisty Rzym swe miasto rodzinne, eksedry Swiatyni, w ktérej zasiadat Synedrion. Realniej
niz gwar Forum styszat przerazliwy dzwigk olbrzymiego rogu, ktory o wschodzie i zachodzie
stonca obwieszczat od Jerozolimy az po Jerycho, ze oto dokonuje sie codzienny obrzed
catopalenia na ottarzu Jehowy. Jozef usmiechnat sie. Tylko ten, kto si¢ urodzit w Rzymie, moze
zostac senatorem. Marull spoglada dziecinnie i wyniosle ze swej lektyki, wyciaga noge obuta w
czerwone trzewiki o wysokiej podeszwie, z czerwonymi rzemykami, ktore wolno nosic tylko
czterystu senatorom. Ale Jozef jest rad, ze si¢ urodzit w Jerozolimie, mimo iz nie ma nawet
pierscienia — atrybutu szlachty drugiego stopnia. Ten Rzymianin $miat si¢ z niego, ale on w
gtebi duszy $miat sie z jego rodakéw. Tego, co moga da¢ ludzie Zachodu, ich techniki, logiki,
mozna si¢ nauczy¢. Natomiast nie mozna nauczy¢ si¢ mocy jasnowidztwa i swigtosci Wschodu.
Narod i Bog, cztowiek i Bog stanowig tam jednosc. Ale jest to Bog. niewidzialny, nie mozna go
dojrzec¢ ani si¢ go nauczyc¢. Albo si¢ go ma, albo nie ma. Jozef posiadat to, czego nie zdota da¢
zadna nauka; nie watpit, ze sie nauczy i techniki, i logiki.

Zszedt z Kapitolu. Jego podtuzne, namigtne oczy ptonety w bladej, opalonej, koscistej
twarzy. Wiedziano w Rzymie o tym, ze wsrod ludzi Wschodu jest wielu opetanych przez Boga.



Ogladano si¢ za nim. Jedni patrzyli szyderczo, inni moze z zazdroscia. Przewaznie jednak
podobat si¢, zwtaszcza kobietom, kiedy tak kroczyt zatopiony w ambitnych snach i marzeniach.

Kajus Barcaarone, przewodniczacy gminy agrypinskiej, u ktorego Jozef mieszkat, byt
wiascicielem najlepiej prosperujacej fabryki mebli artystycznych w Rzymie.. Jego gtéwne
magazyny miescity si¢ na drugim brzegu Tybru. Miat nieduzy sklep w Suburze, dwa wielkie
luksusowe sklepy pod arkadami Pola Marsowego. W dni powszednie nawet jego obszerny dom
w dzielnicy zydowskiej, w poblizu Bramy Trzech Ulic, byt zapchany przedmiotami, ktérymi
handlowat. Dzi$ jednak, w wilie sabbatu, nie pozostato z tego ani $ladu. Caty dom, przede
wszystkim obszerna jadalnia zdawata si¢ dzis Jozefowi odmieniona. Zazwyczaj wida¢ byto
stamtad dziedziniec, dzi$ pokoj oddzielony byt od niego potezng zastong; Jozefa ujeto to
poszanowanie ojczystych obyczajow, scisle przestrzeganych w Jerozolimie; wiedziat, ze dopoki
zastona pozostaje zaciaggnieta, kazdy, kto sie zjawi w jadalni, bedzie mile widzianym gosciem.
Natomiast kiedy zastone odsuwano, zeby wpusci¢ nieco swiezego powietrza, wtedy wieczerza
rozpoczynata sie, i ten, kto si¢ zjawiat, przybywat za p6zno. Poza tym jadalnia nie byta dzis$
oswietlona na modie rzymska, lecz w mysl obyczaju zydowskiego: ' srebrne lampy, ozdobione
girlandami fiotkow, zwisaty z sufitu. Na calej zastawie stotowej, na kubkach, solniczkach,
flaszeczkach na oliwe, ocet i korzenie, 1$nit emblemat Izraela: winne grono. Wsrod wielu
sprzetow staty owiniete w stome urny do ogrzewania; w sabbat nie wolno gotowa¢, dlatego
potrawy byty zawczasu przyrzadzone i zapach ich unosit si¢ w jadalni. Widok tych urn poruszyt
serce Jozefa bardziej niz caty blask i przepych komnaty.

Mimo tak swojskiego otoczenia, Jozef odczuwat niezadowolenie. W skrytosci ducha
liczyt na to, ze jako kaptanowi, odznaczonemu zaszczytnym tytutem rabbiego Akademii
Jerozolimskiej, przydzielone mu zostanie miejsce na jednej z sof biesiadnych. Ale temu
nadetemu Rzymianinowi sukces uderzyt wida¢ do gtowy — po wielkim pozarze jego sktad mebli
rozwija si¢ wprost wspaniale — i ani myslat mu wskaza¢ jednego z miejsc honorowych. Uznat,
ze Jozef winien siedzie¢ przy ogolnym stole wraz z kobietami i mniej dostojnymi gosémi.

Dlaczego wtasciwie wszyscy stoja, dlaczego nikt nie podciagnie w gorg zastony i
wieczerza si¢ nie rozpoczyna? Juz dawno Kajus potozyt rece na gtowach swych dzieci,
btogostawigc chtopcow stowami: ,,Niechaj Bog uczyni cie takim, jakimi byli Efraim i Menasse”,
dziewczynce zas mowiac: ,,Niechaj Bog uczyni cie taka, jakimi byty Rachel i Lea. ” Wszyscy si¢
niecierpliwia i chca jes¢, na co si¢ wiasciwie czeka?

‘Nagle z podworza rozlega si¢ znajomy gtos i oto spoza kotary wytania si¢ zazywny
jegomosé, ktorego Jozef juz widziat: finansista Klaudiusz Reginus. Wita si¢ zartobliwie na modie
rzymska z panem domu i jego sedziwym ojcem Aronem, rzuca réwniez i mniej dostojnym
gosciom Kkilka mitych stow i, o dziwo, poznaje Jozefa, ktory jest z tego bardzo dumny, spoglada
na niego mruzac ocig¢zate, senne powieki i swym wysokim gtosem wita go tak gtosno, ze
wszyscy to stysza: e

— Dzien dobry, pokoj z tobg, Jozefie synu Mateusza, kaptanie.

Po tych stowach podniesiona zostaje kotara, Klaudiusz Reginus ktadzie si¢ bez ceremonii
na srodkows sofe, na honorowym miejscu. Kajus zajmuje drugie miejsce, stary Aron trzecie.
Kajus, trzymajac puchar napetniony winem Eszkot, odmawia stowa sobotniej modlitwy,
btogostawi wino, wielki puchar wedruje od ust do ust. Potem Kajus bierze chleb, tamie go, dzieli
na kawatki. Wszyscy mowig ,,amen” i wreszcie zaczynaja jesc.

Jozef siedzi miedzy otyta panig domu i jej przystojna, szesnastoletnig corka Ireng, ktora
nie spuszcza z niego tagodnych oczu. Przy wielkim stole siedzi jeszcze sporo osob. Maty Kornel
I mtodszy synek Kajusa, dwoch niepozornych studentow teologii, ktorzy obiecuja sobie, ze si¢ tu
dzi$ wieczorem najedza do syta, a przede wszystkim mtody cztowiek o zottej, opalonej, ostro



zarysowanej twarzy, ktory siedzi naprzeciw Jozefa i od czasu do czasu na niego spoglada.
Okazuje sig, ze rowniez pochodzi z Judei, z na wpot greckiego miasta Tyberiady, ze si¢ nazywa
Justus, tak, Justus z Tyberiady, i ze jego sytuacja zaréwno moralna, jak i spoteczna podobna jest
w zastanawiajacy sposob do sytuacji Jozefa. Tak samo jak Jozef studiowat teologig, prawo i
literaturg. Zajmuje sie gtownie polityka, mieszka tu jako agent krola tytularnego Agryppy. Cho¢
pochodzi z mniej znakomitego rodu niz Jozef, zdobyt od dziecinstwa lepszg niz on znajomos¢
taciny i greki, poza tym przebywa tutaj od lat trzech. Mtodzi panowie obwachuja si¢ hawzajem
ciekawie, uprzejmie i z wielka nieufnoscia.

Na sofach biesiadnych toczy si¢ gtosna, beztroska konwersacja. Obie petne przepychu
synagogi w Rzymie sptonety, natomiast trzy wielkie boznice na prawym brzegu Tybru pozostaty
nietkniete. Pozar obu przybytkow panskich byt oczywiscie bolesnym dopustem bozym, ale
przewodniczacy gmin na prawym brzegu Tybru byli z tego dosy¢ radzi. Kazda z pig¢ciu gmin
rzymskich miata swego przewodniczacego. Wspotzawodniczyli z soba, prowadzili ostra walke, w
ktorej bardzo ekskluzywna synagoga Welia przodowata nad potozong na przeciwlegtym brzegu
Tybru liczna, lecz nie tak elitarng gming agrypinska Kajusa. Bezzg¢bny, prastary ojciec Kajusa
pomstowal najgtosniej na pyszatkowatych durniéw z tamtego brzegu. Czy stary uswiecony
zwyczaj nie kaze wznosi¢ synagogi na najwyzszym placu w danej okolicy, tak jak swiatynie w
Jerozolimie, dominujaca z wyzyny nad miastem? Ale oczywiscie, Julian Alf, przewodniczacy
gminy Welia, chce mie¢ swoja synagoge w poblizu Palatynu, nawet gdyby ja z tej racji wypadto
postawié nizej. Bog spalit za kare owe domy, przede wszystkim za to, ze Zydzi z tamtego brzegu
kupuja sol u Rzymian, cho¢ kazdy wie, ze dla nadania jej picknego wygladu nacierana jest
swinskim tluszczem. Sedziwy starzec wymyslat tak na wszystko i na wszystkich. O ile Jozef
mogt zrozumied, jego betkot gromit teraz tych, ktorzy ze wzgledu na mode i na interesy zmieniali
Swigte imiona hebrajskie na tacinskie i greckie. Syn jego Kajus, ktory zwat sie kiedys Chaimem,
usmiechat si¢ dobrodusznie i wyrozumiale; wtasciwie dzieci nie powinny tego stuchac.
Natomiast Klaudiusz Reginus $miat si¢, klepat starego po ramieniu oswiadczajac, ze Si¢ od
urodzenia nazywat Reginus; urodzit si¢ jako niewolnik i pan jego tak go nazwat. Wtasciwie
powinien nazywac si¢ Melek. Matka tak go czasami wotata; nie bedzie mie¢ nic przeciwko temu,
jezeli starzec zechce go tak nazywac.

Opalony, zottawy Justus dotart tymczasem do Jozefa. Jozef czut przez caty czas, ze jest
obserwowany. Mial wrazenie, ze Justus naigrawa si¢ z niego w duchu, pokpiwa z jego
konwersacji, wymowy, z jego jerozolimskich manier przy jedzeniu, z tego na przyktad, jak
kciukiem i trzecim palcem wsuwa do ust perfumowane wykataczki z drzewa sandatowego. | oto
teraz Justus zapytuje go tonem diablo protekcjonalnym, wielkomiejskim:

— Bawisz tutaj w sprawach politycznych, rabbi Jozefie synu Mateusza?

Jozef nie potrafi sie¢ powstrzymac, musi temu szyderczemu mtodzianowi da¢ do
zrozumienia, ze zostat tutaj delegowany w waznej i doniostej misji, informuje go wigc o sprawie
trzech niewinnych. Zapala sie. Dla uszu sceptycznego grona rzymskiego mowi nieco zbyt
patetycznie, mimo to w catym pokoju, na sofach i przy wielkim stole, robi sic cicho, wszyscy
przystuchuja si¢ wymownemu mtodziencowi, porwanemu wiasnym zapatem i sprawa, ktorej
broni. Jozef czuje, jak marzycielsko spoglada ku niemu Irena, jak si¢ ztosci kolega Justus, jak
nawet Klaudiusz Reginus usmiecha si¢ przychylnie. To mu dodaje polotu, stowa jego staja si¢
ptomienniejsze, nabieraja rozmachu, wiara w swe postannictwo staje si¢ zarliwsza. Nagle starzec
przerywa mu gniewnie:

— W sabbat nie moéwi sig o interesach.

Jozef, pokorny i przestraszony, milknie od razu. Ale w gitebi ducha jest rad, czuje, ze
stowa jego podziataty.



Wreszcie wieczerza si¢ skonczyta. Kajus odmawia diuga modlitwe, wszyscy rozpraszaja
sie, pozostaja tylko powazni mezowie. Teraz Kajus zaprasza rowniez na sofe Jozefa i Justusa.
Zjawia si¢ na stole skomplikowany aparat do mieszania wina. Z chwila kiedy odszedt starzec,
pozostali zdejmuja z gtow przepisowe nakrycia, wachlujg sie.

Czterej mezczyzni lezg wiec sobie lub siedza. Popijaja wino, zajadaja stodycze i owoce,
syci, zadowoleni, chetni do rozmowy. Pokoj jest peten tagodnego, zottawego Swiatta, kotare
podciagnieto w gore, z ciemnego dziedzinca ptynie ozywczy chtod. Dwaj starsi panowie
gawedza z Jozefem o Judei, wypytuja go. Kajus byt w Judei niestety tylko raz, dawno temu, jako
mtody cztowiek, wraz z setkami tysigcy pielgrzymow przyniost do swiatyni jagnie ofiarne na
Swieto Paschy. Wiele potem widziat. Pochody tryumfalne bogate widowiska na arenie i na
wielkim stadionie, ale widok biato-ztotej Swiatyni w Jerozolimie i rozentuzjazmowanych setek
tysi¢cy, wypetniajacych olbrzymi teren, pozostawit wrazenie czegos najwspanialszego, co w
zyciu ogladat. Czy nie maja w Jerozolimie swej wiasnej swiatyni dla pielgrzyméw? Czy nie
posytaja tam ofiar i daréw? Czy nie 0szczedzajg przez cate zycie na to, by zwtoki ich zostaty
wystane do Judei i pogrzebane w ziemi ojcow? Ale ci panowie w Jerozolimie robig wszystko, by
cztowiekowi starag ojczyzne obrzydzi¢. Dlaczego, u licha, nie umiecie zy¢ zgodnie z
administracja rzymska? Z cesarskimi urzednikami mozna sobie poradzi¢, to ludzie tolerancyjni,
nieraz przekonalismy sie o0 tym na wiasnej skorze. Ale nie, wy w Judei musicie zawsze upiera¢
si¢, postawi¢ na swoim, pieniactwo tkwi wam we krwi, pewnego picknego dnia miarka si¢
przebierze. ,,Przejdziecie na suchy chleb i wode”, przettumaczyt sobie na jezyk aramejski z
usmiechem, ale w gruncie rzeczy z wielka powaga.

Jubiler Klaudiusz Reginus stwierdza z usmiechem, ze Jozef w mysl surowej etykiety
jerozolimskiej nie oproznia pucharu od razu, lecz stawia go dwukrotnie na stole. Klaudiusz
Reginus zna doktadnie stosunki panujace w Judei, byt tam nie dalej jak dwa lata temu. To nie
wina urzednikow rzymskich, ze w Judei nie ma spokoju, nie sa réwniez temu winni ci panowie z
Jerozolimy. Winni sa jedynie i wytgcznie mali agitatorzy, Zeloci. Nie widzac innej drogi
zrobienia kariery, podzegaja do beznadziejnego powstania zbrojnego. Nigdy nie powodzito sig¢
Zydom lepiej, jak pod rzadami btogostawionego cesarza Nerona. Mieli wptywy we wszystkich
dziedzinach, wptywy te beda rosty, jezeli znajda w sobie dosy¢ rozsadku, zeby ich nie
manifestowac zbyt jaskrawo. Co jest wazniejsze: mie¢ wiadze

czy sie nig chwali¢? — zakonczyt i przeptukat usta letnim winem.

Jozef uznat, ze nadeszia chwila, by powiedzie¢ stow kilka o Zelotach.

— Ci, co mieszkaja w Rzymie — oswiadczyt — nie powinni zapomina¢, ze w Judei
rzadzi nie tylko zimny rozum; serce ma tam rowniez cos do powiedzenia. Cztowiek potyka sie
tam na kazdym kroku o godta rzymskiej suwerennosci. Kajus Barcaarone przypomniat sobie z
rozczuleniem Swigto Paschy w Swiatyni. Kiedy jednak trzeba patrzeé na to, jak brutalnie i
cynicznie zachowuije si¢ policja rzymska, ktorej w Swigto Paschy kaza tam pilnowaé porzadku,
krew cztowiekowi uderza do gtowy. Nietatwo swigtowac¢ wyzwolenie z niewoli egipskiej, jesli,
stuchajac stow Pisma, czuje sie nieustannie na karku pies¢ Rzymian. Zachowywac si¢ spokojnie
w Rzymie to nie sztuka, nawet i mnie nie przysztoby to z trudem; ale jest to nie do zniesienia w
kraju wybranym przez Boga, w ktorym Bog ma swoja siedzibe, w Izraelu.

— Nie ma juz teraz Boga w kraju Izrael, Bog jest teraz w Italii — powiedziat ktos
szorstko.

Wszyscy spojrzeli na cztowieka o pozotkiej twarzy, ktory te stowa wygtosit. Trzymat w
reku puchar, nie patrzyt na nikogo, to, co powiedziat, byto przeznaczone tylko dla niego samego.
Nie byto w tych stowach ani potepienia, ani szyderstwa; ustaliwszy pewien fakt zamilkt. Zamilkli



wszyscy. Nie mozna byto nic odpowiedzie¢ na te stowa. Nawet Jozef poczut z niechecia, ze tkwi
w nich prawda. ,,Bog jest teraz w Italii”, przettumaczyt zdanie na aramejski. Dotkneto go ono
gteboko.

— Masz chyba racje, mtodziencze — powiedziat po chwili finansista Klaudiusz Reginus.
— Trzeba ci wiedzie¢ — zwrocit sie do Jozefa — ze nie jestem Zydem, jestem synem niewolnika
sycylijskiego i matki Zydowki; pan méj nie kazat mnie swego czasu obrzezaé, za co, szczerze
mowiac, zachowatem dla niego wdzigcznosé po dzis dzien. Jestem cztowiekiem interesu,
unikam, jesli tylko moge, stron ujemnych, biore strony dodatnie, ilekro¢ je znajduje¢. Wasz Bog
Jehowa bardziej mi trafia do przekonania niz jego konkurencja. Sympatyzuje z Zydami.

Wielki finansista lezat z btogg ming na sofie trzymajac w reku puchar z letnim winem,
sprytne, zaspane oczy skierowat w strong ciemnego dziedzinca. Na jego trzecim palcu widniata
olbrzymia, matowa perta, od ktorej Jozef nie mogt oderwac oczu.

— Tak, rabbi Jozefie — powiedzial Kajus Barcaarone — to najpigkniejsza perta
czterech morz.

— Nosze ja tylko w sabbat — rzekt Klaudiusz Reginus.

,,Gdybym ten wiecz6r zmarnowat — rozwazat Jozef —

gdybym nie skorzystat z btogiej sytosci tego wptywowego cztowieka i z sentymentalnego
nastroju po smacznej wieczerzy, bytbym durniem i nie doprowadzitbym do pomyslnego konca
sprawy moich trzech niewinnych. ”

— Poniewaz nalezysz do naszych sympatykow, Klaudiuszu Reginie — zwrécit sie
skromnie, ale stanowczo do finansisty — czy nie zechciatbys zajac¢ si¢ sprawa tych trzech
niewinnie skrzywdzonych?

Jubiler gwattownym ruchem opuscit reke trzymajaca puchar.

— Cezarea — powiedziat; w jego oczach pojawity sie nagle surowe btyski, gtos nabrat
groznego brzmienia — to pigkne miasto ze wspaniatym portem. Powazny eksport, znakomity
rynek, olbrzymi zbyt na ryby. Gigantyczne mozliwosci. Wasza to wina, ze Si¢ je wam wyrywa z
rak. To przez te wasze idiotyczne aspiracje. Wino wydaje mi si¢ kwasne, kiedy stysze¢ o tych
Zelotach.

Jozef, przerazony gwattownoscia tak spokojnego na ogot cztowieka, odpowiedziat jeszcze
skromniej, ze oswobodzenie trzech niewinnych to sprawa czysto etyczna, nie majaca nic
wspaolnego ani z humanitaryzmem, ani z polityka.

— Nie chcemy postugiwac sie argumentami politycznymi ani prawnymi. Wiemy, ze cos
0siaggna¢ mozna jedynie przez osobiste stosunki u dworu.

Powiedziawszy to spojrzat pokornie i btagalnie na Klaudiusza.

— Czy ci twol trzej sg aby naprawdg niewinni? — zapytat wreszcie Klaudiusz mruzac
oczy.

Jozef zapewnit go z namigtnym zapatem, ze kiedy wybuchty rozruchy, ci trzej znajdowali
sie na przeciwlegtym krancu miasta. Ale Klaudiusz przerwat mu, nie chciat tego stucha¢. Pragnat
jedynie wiedziec¢, do jakiej partii politycznej nalezata owa trojka.

—  Czy przemawiali w Biekitnej Eksedrze? — zapytat. Biekitna Eksedra byta miejscem
zebran Zelotow.

—  Przemawiali — musiat przyznac Jozef.

— No widzisz — rzekt Reginus, i sprawa byta dla niego najwidoczniej przesadzona.

Justus z Tyberiady patrzyt na pigkna, gwattowng i pozadliwa twarz Jozefa. Jozef poniost
wyrazng porazke i Justus byt z tego rad. Przygladat si¢ swemu mtodszemu koledze, ktory go
pociagat i rownoczesnie odpychat. Chciat by¢ tym, czym byt Justus: wielkim pisarzem,
rozporzadzajacym wielkimi wptywami politycznymi. Rozporzadzat takimi samymi srodkami,



obrat taka samga drogg, miat takie same cele. Rozwijajacy si¢ Rzym dojrzat do przyjecia starej
kultury Wschodu, podobnie jak sto pigc¢dziesiat lat temu Wschod dojrzat do przyjecia kultury
greckiej. Przyczyni¢ si¢ do wewnetrznego ostabienia Rzymu przez kulture Wschodu byto
zadaniem kuszacym, szczytng misja. Wietrzac podobng mozliwos¢ przybyt przed trzema laty do
Rzymu, jak teraz ten oto Jozef. Ale jemu, Justusowi, szto to zarazem i tatwiej, i trudniej. Miat
silniejsza wolg, wybitniejsze zdolnosci. Ale byt zbyt wymagajacy, zbyt drazliwy. Wejrzat
gteboko w polityczne i literackie zycie stolicy, czut wstret przed kompromisami i tanimi
efektami. Jozef byt widocznie mniej wybredny. Nie odstraszaty go zadne chwyty, chciat
wyptynac za wszelka ceng. Zgrywat sig, schlebiat, paktowat. Komus, kto si¢ na tym zna,
sprawiato przyjemnos¢ przygladanie si¢ takiemu brakowi wszelkich skruputow. Jego wiasne
zydostwo jest bardziej duchowe niz zydostwo Jozefa, dojdzie migdzy nimi do star¢. Bedzie to
ostry wyscig, nie zawsze tatwo bedzie zachowac¢ lojalnos¢, ale Justus pozostanie lojalny. Da
tamtemu wszelkie nalezne mu szanse.

— Radzitbym ci, Jozefie synu Mateusza — powiedziat — zwroci¢ si¢ do aktora
Demetriusza Libana.

Znowu wszyscy spojrzeli na mtodzienca o zottawej cerze. Ze tez tamci nie wpadli na ten
pomyst! Demetriusz Liban, najpopularniejszy komik stolicy, rozpieszczany ulubieniec dworu,
Zyd, przy kazdej okazji podkreslajacy swoje zydostwo, tak, to byt wtasciwy cztowiek, on mogt
przeprowadzi¢ sprawe Jozefa. Cesarzowa widywata go chetnie, zapraszata co tydzien na swoje
przyjecia. Obaj zgodzili sie: Demetriusz Liban, do niego nalezato si¢ zwrocic.

Wkrétce potem towarzystwo zaczeto si¢ rozchodzié¢. Jozef poszedt na gore do swojego
pokoju. Szybko zasnat, bardzo zadowolony. Justus z Tyberiady poszedt do domu sam; kroczyt
wolno i powaznie wsrod nocnych ciemnosci. Usmiechat si¢: przewodniczacy gminy nie zdobyt
sie nawet na to, zeby mu da¢ kogos, kto by niést przed nim pochodnie.

Bardzo wczesnym rankiem Jozef, ktoremu towarzyszyt niewolnik przewodniczacego
gminy Kajusa Barcaarone, stawit si¢ przy Bramie Tyberyjskiej, gdzie go oczekiwat woznica
spotki transportowej trudniacej si¢ przewozem towarow. Pojazd byt maty, dwukotowy, dosy¢
ciasny i niewygodny. Padat deszcz. Mrukliwy woznica obliczyt, ze jazda potrwa jakies trzy
godziny. Jozef dygotat z zimna. Niewolnik, ktérego mu przydzielit Kajus przede wszystkim jako
ttumacza, okazat si¢ mato rozmowny i wkrotce zasnat. Jozef otulit si¢ szczelniej ptaszczem. W
Judei moze by¢ teraz jeszcze bardzo ciepto. Mimo to lepiej, ze jest tutaj. Tym razem musi Si¢
dobrze skonczy¢ — Jozef wierzy w swe szczgscie.

Zydzi w Rzymie stale 1acza sprawe jego trzech niewinnych z polityka Zelotow, ze sprawg
Cezarei. Zapewne, ma to znaczenie dla catego kraju, czy Zydzi przez lichwiarskie spekulacje
zostana odsunieci od wiadania Cezarea, ale Jozef nie chce, zeby t¢ sprawe taczono z jego trzema
niewinnymi. Uwaza to za cyniczne. Jemu chodzi o zasade etyczng, pomoc uwiezionym jest
jednym z podstawowych postulatow nauki zydowskiej.

Chcac by¢ uczciwym, trzeba przyznaé, ze ci trzej niewinni nie znalezli sie¢ przypadkowo
w Cezarei podczas wyborow. Ze swego stanowiska owczesny gubernator Antoniusz Feliks miat
podstawy do ujecia tej trojki. Ale Jozef nie ma powodu zajmowac sie motywami, ktorymi
kierowat si¢, odwotany na szczescie, gubernator. Dla niego ci trzej sa niewinni. Pomagaé
uwiezionym...

Woz trzesie. Patrzcie, patrzcie, to juz teren cegielni. Jest to szarozotte pustkowie,
otoczone stupami i ptotami. Spod bramy patrza na nich wtoczacy sie zotnierze strazy
wartowniczej, nieufnie, z zaciekawieniem, zadowoleni, ze cos si¢ dzieje. Niewolnik pertraktuje z
nimi, pokazuje dokumenty. Jozef stoi z boku, czuje si¢ nieswojo.

Prowadzg ich do zarzadcy ponura droga. Dookota stychaé¢ gtuchy, monotonny $piew.



Przepis nakazuje, by spiewano przy robocie. Dozorcy maja patki i baty; spogladaja na obcego ze
zdumieniem.

Zarzadca jest niemile zdziwiony. Zwykle, kiedy ktos przybywa z zewnatrz, zawiadamiaja
go o tym zawczasu. Wietrzy kontrole, nieprzyjemnosci, nie rozumie taciny Jozefa albo jej nie
chce rozumie¢, mowi stabo po grecku. Zeby sie z nim dogadag, trzeba sie uciekaé raz po raz do
pomocy niewolnika. Zjawia si¢ jakis nizszy funkcjonariusz, szepce mu co$ do ucha i zarzadca
zmienia z miejsca zachowanie. Mowi szczerze, ze stan zdrowia tych trzech nie jest najlepszy,
obawiat sie, ze mimo to wystano ich do pracy, ale okazuje sie, ze humanitarnie zostawiono ich w
celi. Jest rad, ze wszystko poszito tak dobrze. Odtajat, rozumie teraz tacing Jozefa o wiele lepiej,
mowi rowniez lepiej po grecku, staje si¢ rozmowny.

Oto akta tych trzech. Z poczatku uzywano ich w Sardynii do pracy w kopalniach, ale to
byto ponad ich sity. Skazani na roboty przymusowe zatrudniani bywaja poza tym przy budowie
drég, przy czyszczeniu kloak, pracuja w mtynach i przy pompach tazni publicznych. Praca w
cegielniach nalezy do najlzejszych. Zarzadcy fabryki patrza niechetnym okiem na Zydow
skazanych na cigzkie roboty. Zydzi robig trudnosci z powodu wiktu, nie chcg pracowaé w sabbat.
Zarzadca moze powiedzie¢ $miato, ze tych trzech skazancow traktowat humanitarnie. Ale i
humanitaryzm niestety ma swoje granice. W zwiazku z odbudowa miasta wymagania w stosunku
do cegielni panstwowej sa ogromne. Zadana ilos¢ cegiel musi byé bezwarunkowo dostarczona,
tatwo to sobie wyobrazi¢, ze budowniczowie rzymscy nie zadowalaja si¢ byle czym. Oficjalne
minimum pracy wynosi teraz pietnascie godzin na dobe. Z o$miuset do tysigca ludzi umiera
przecigtnie czterech tygodniowo. Zarzadca jest rad, ze ci trzej nie znalezli si¢ jeszcze dotychczas
miedzy nimi.

Zarzadca przekazuje Jozefa urzednikowi. Znowu droga prowadzi przez cegielnig, obok
dozorcow z kijami i batami. Wsrod gliny i skwaru rozlega sie gtuchy, jednostajny $piew
pochylonych, kleczacych robotnikéw, ktorzy jecza pod brzemieniem cigzarow. Jozefowi
przychodza na mysl stowa o faraonie, ktory uciskat Zydow w Egipcie: Egipcjanie bezlitosnie
,Htrapili dzieci Izraela cigzarami. | ku gorzkosci przywodzili zywot ich robotami ciezkimi gliny i
cegly, i wszelaka stuzba, ktora byli obciagzeni w robotach okoto ziemie... | zbudowali miasta
przybytkow faraonowi Pithom i Raamses. ” Jak mozna w przepychu i radosci obchodzié¢ Swigto
Paschy, jezeli tutaj dzieci Izraela wciaz jeszcze dzwigaja cegty, z ktorych wrogowie buduja swe
miasta? Sandaty Jozefa oblepita gruba warstwa gliny, wciskajaca si¢ miedzy palce. Jednostajny,
gtuchy $piew nie ustaje.

Dotarli wreszcie przed budynek, w ktorym zamknigci sa skazani na ciezkie roboty.
Zotnierz idzie po dozorce wigziennego. Jozef, czekajac w sieni, czyta napis nad drzwiami. Sa to
stowa pisarza wspotczesnego, Seneki, cieszacego si¢ wielkim powazaniem: ,,Czy to niewolnicy?
Tak, ale zarazem ludzie. Czy to niewolnicy? Tak, ale zarazem domownicy. Czy to niewolnicy?
Tak, ale zarazem posledniejsi przyjaciele. ” Na stole lezy niewielka ksiazka. Sa to wytyczne,
ktore wyszty spod piora pisarza Calumelli, rzeczoznawcy w sprawach dotyczacych wielkich
zaktadow przemystowych. Jozef czyta:  ,,Codziennie winien odbywac si¢ apel skazanych na
ciezkie roboty. Rowniez codziennie musi by¢ badane, czy kajdany sa dos¢ mocne, a cele
odpowiednio zabezpieczone. Cele winny miesci¢ po pigtnastu skazancow.

Prowadza go do owych trzech. Okna podziemnej celi umieszczone sa bardzo wysoko, nie
mozna ich dosiegnac¢ rekami. Prycze, w liczbie pigtnastu, pokryte stoma, ciasno sttoczone.
Pomieszczenie, cho¢ przebywa w nim w tej chwili tylko pig¢ osob: Jozef, wartownik i trzej
skazancy — wydaje si¢ nieznosnie ciasne.

Ci trzej siedza w kucki jeden obok drugiego. Sa na wpot nadzy, zwisaja z nich tachmany,
skora ich ma barwe otowiu. Nad kostkami nég umocowane sa pierscienie stuzace do



przytwierdzania tancuchow, na czole wypalone znamig w ksztatcie litery E. Gtowy ogolone. Przy
tych ogolonych gtowach groteskowe wrazenie sprawiajg olbrzymie, ktaczaste, zmierzwione,
zottawosiwe brody. Jozef zna ich imiona: Natan, Gadia, Jehuda. Gadie i Jehude widywat rzadko i
przelotnie, nic wiec dziwnego, ze ich nie poznaje, ale Natan ben Baruch, rabbi, cztonek
Synedrionu, byt jego nauczycielem; w ciagu czterech lat Jozef spedzat z nim co dzien dtugie
godziny, tego powinien by pozna¢. Natan byt niegdys dos¢ tegi, sSredniego wzrostu. Jozef ma
teraz przed sobg dwa szkielety sredniego wzrostu i jeden bardzo wysoki. Trudno ustali¢, ktory z
tych kosciotrupow sredniego wzrostu mogtby byc¢ jego nauczycielem Natanem.

Pozdrawia ich. W nedznej celi dziwnie brzmig jego stowa wypowiedziane potgtosem:
,,POK6j z wami, dostojni rabbi.” Trojka spoglada na niego, Jozef poznaje teraz swego dawnego
nauczyciela po gestych brwiach. Przypomina sobie, jaki gniew i strach ogarniat go na widok tego
dzikiego wzroku i tych gestych brwi. Ten cztowiek dreczyt niemitosiernie dziesiecioletniego
chtopca, kiedy dziecko nie mogto sobie poradzi¢ ze skomplikowanymi formutami, upokarzat je
szyderstwem, deptat je i poniewieral nim. Jakze czesto zyczyt wtedy temu ponuremu,
mrukliwemu cztowiekowi wszystkiego, co najgorsze. Ale teraz, na widok martwego spojrzenia
suchych oczu, ma wrazenie, ze kamien przyttoczyt mu serce i litos¢ dech mu zapiera.

Moéwi dtugo i oglednie, zanim poprzez tepe zmgczenie stowa jego dotra do §wiadomosci
skubancow. Nareszcie odpowiadaja, pokaszlujac, jakajac sie. Sg u kresu sit. Bo cho¢ nie mozna
ich byto zmusi¢ do przekroczenia nakazoéw Jehowy, nie dozwolono, by nakazy te spetniali.
Stracili wigc zaréwno to zycie, jak i przyszie. Czy ich beda batozy¢, az padng martwi na gliniasta
ziemig, czy ich ukrzyzuja, jak to przeklete plemig¢ zwykto czyni¢ — ,,Pan dat, Pan odjat. ” — Im
predzej nastapi koniec, tym lepiej. Niechaj bedzie pochwalone imi¢ Panskie.

Powietrze w ciasnym, na wpét ciemnym pomieszczenia jest duszne, przez waskie
szczeliny okien wdziera si¢ deszcz, panuje straszliwy smrod, z oddali dochodzi gtuchy $piew.
Jozefa ogarnia wstyd, ze ma na sobie cate ubranie, ze jest mtody i peten energii, ze za godzine
bedzie mogt wyjs¢ stad, z tej krainy gliny i grozy. Trzej skazancy nie sa w stanie mysle¢ o
czymkolwiek, co wybiega poza krag ich straszliwej codziennosci. Nie ma sensu méwic im o jego
misji, o staraniach, ktore zamierza poczyni¢ w ich sprawie,

0 polityce, o korzystniejszej konstelacji przy dworze. Najbolesniejsza jest dla nich
niemoznos¢ trzymania sie przepisow czystosci, surowych nakazow dotyczacych ablucy;j
rytualnych. Mieli niejednego dozorce | wartownika; jedni byli surowsi, zabierali im filakteria,
zeby si¢ na nich nie powiesili, inni, tagodniejsi, pozwalali je zachowa¢. Wszyscy dozorcy byli to
jednak nie obrzezani swigtokradcy, przekleci. Byto im obojetne, czy skazancow karmiono lepiej,
czy gorzej, Zydzi bowiem nie jedli miesa zwierzat, ktore nie zostaty zabite zgodnie z przepisami
rytualnymi. Zywili sie wiec odpadkami owocoéw i jarzyn. Naradzali sie miedzy sobg, czy wolno
im bra¢ przydzielane migso i wymieniac¢ je z innymi wiezniami na chleb i jarzyny. Prowadzili na
ten temat gwattowne dyskusje, wreszcie doktor Gadia dowiodt na podstawie licznych
argumentow, ze jest to dozwolone. Ale w koncu zgodzit si¢ z tamtymi dwoma, ze jest to
dozwolone jedynie jako ratunek przed grozaca bezposrednio smiercig. Kt6z moze jednak
wiedzie¢, czy Pan, niechaj imi¢ Jego bedzie pochwalone, wyznaczyt ich $§mier¢ na ten miesiac
czy na nastepny? A wiec, mimo wszystko nie jest to dozwolone. Kiedy nie sg zbyt zmeczeni i
ogtuszeni, debatuja przy pomocy argumentow teologicznych, co jest dozwolone, a co nie, i wtedy
przypominaja sobie eksedre Swiatyni. Jozef ma wrazenie, ze debaty musza byé nieraz
gwattowne, ze przeradzaja si¢ w dzikie ktotnie, ale przeciez jedynie to trzyma ich jeszcze przy
zyciu. Nie, nie mozna byto rozmawia¢ z nimi rozsadnie. Kiedy mowit o przyjaznej postawie
cesarzowej wobec Zydéw, odpowiadali, ze jest rzecza watpliwa, czy w tym miejscu upadku i
brudu wolno sie w ogole modli¢. Nie majac kalendarza nie wiedzieli, czy nie naruszaja sabbatu



przez naktadanie filakterii, a w dzien powszedni nie grzesza przez nienaktadanie ich.

Jozef zrezygnowat. Stuchat, a kiedy jeden z nich zacytowat fragment z Pisma,
odpowiedziat mu innym fragmentem i, o dziwo, ozywili si¢, zaczeli si¢ ktoci¢, wydobywac
argumenty z bezsilnych gardzieli. Ktéocit sie razem z nimi. Byt to dla nich wielki dzien. Ale nie
wytrzymali napigcia i po niedtugim czasie popadli z powrotem w odretwienie.

Jozef patrzyt na siedzacych w kucki w metnym swietle wigzienia. Ci trzej, zatosni w
swym brudzie, straceni na dno, byli w Izraelu wielkimi ludzmi, nazwiska ich I$nity wsrod
ustawodawcow prowadzacych dysputy w eksedrach Swiatyni. Pomaga¢ uwiezionym! Nie, to
$mieszne i bez znaczenia, czy Zydzi w Cezarei maja wladze, czy nie, to tylko kwestia pychy.
Chodzi o to, by pomoc tym trzem. Widok ich wstrzasat nim, wywotywat ptomienng reakcje. Byt
peten zboznego wspotczucia, ktore szarpato mu serce. Zdumiewato go i podnosito na duchu, gdy
widziat, jak w swej nedzy i biedzie scisle przestrzegaja przepisow, jak si¢ ich trzymaja pazurami,
jak jedynie te przepisy tchng w nich zycie. Myslat o owych czasach, kiedy sam przebywat na
pustyni, zyt w swiatobliwej ascezie u essejczykow, u nauczyciela swego Banusa, jak wtedy w
najlepszych czasach nawiedzato go poznanie, nie przez rozum, lecz przez pograzenie si¢ w
kontemplacji, przez Boga.

Uwolni¢ pojmanych! Zaciat wargi z nieztomnym postanowieniem sttumienia wszelkiej
mysli 0 sobie w imig tych trzech nieszczesnych. Poprzez zatosny spiew skazanych na ciezkie
roboty styszat wielkie hebrajskie stowa przykazania. Nie, nie przybyt tutaj w pogoni za czcza
stawa. Jehowa go przystat. Wracat smagany szarym deszczem, nie czut go, nie czut rowniez
gliny, w ktorej grzgzty jego nogi. Uwolni¢ pojmanych!

W Judei cztowiek majacy takie poglady polityczne jak Jozef nie moze bywac ani na
wyscigach, ani w teatrze. Raz tylko byt na przedstawieniu w Cezarei, potajemnie i z nieczystym
sumieniem. Jakiez to bezwartosciowe w poréwnaniu z tym, co dzi$ zobaczyt w teatrze Marcella.
W gtowie mu szumiato od tancow, rubasznych krotochwil, baletu, od wielkiej patetycznej
pantominy, od przepychu i ciggtych zmian na ogromnej scenie, ktéra w ciggu kilku godzin ani na
chwile nie stata pustka. Siedzacy obok niego Justus kwitowat to wszystko lekcewazacym ruchem
reki. Uznawat tylko groteskowa rewie w tej postaci, ktora stusznie lubit lud, stuchat tego
wszystkiego tylko po to, zeby sie wreszcie doczeka¢ wystepu komika Demetriusza Libana.

Tak, komik zachowat, mimo licznych niemitych cech, ludzkie oblicze. Wyzwolony przez
cesarza Klaudiusza, zdobyt sztuka aktorska niebywaty majatek oraz tytut ,,pierwszego aktora
epoki”. Cesarz Nero, ktorego ksztatcit w dykcji i sztuce aktorskiej, lubit go. Ciezki byt w
obejsciu ten Liban, dumny ze swego zydostwa, a rownoczesnie przeznie przyttoczony. Ani
prosby, ani rozkazy cesarza nie potrafity sktoni¢ go, by wystapit w sabbat lub w wielkie $wieta
zydowskie. Debatowat ustawicznie z uczonymi rabbi akademii zydowskich, czy naprawde Bog
go odrzucit, poniewaz gra w teatrze. Dostawat atakow histerii, kiedy kazano mu wystepowac w
kobiecym przebraniu, co byto sprzeczne z nakazem Pisma, w mys| ktérego mezczyzna nie
powinien nosi¢ szat niewiescich.

Jedenascie tysigcy widzow zebranych w teatrze Marcella, zmeczonych produkcjami
czesci pierwszej, ktore trwaty kilka godzin, domagato sie gwattownie i wrzaskliwie rozpoczecia
groteski. Kierownictwo teatru zwlekato, oczekiwano bowiem zjawienia si¢ cesarza lub
cesarzowej w lozy, w ktorej poczyniono wszystkie przygotowania. Ale publicznos¢, czekajaca
juz pie¢ godzin, byta przyzwyczajona, ze w teatrze nawet dwor respektowat jej prawa, wiec
krzyczano groznie: ,,Zaczyna¢! ”

Kurtyna si¢ rozsuneta, rozpoczeta sie¢ komedia, w ktorej wystepowat Demetriusz Liban.
Tytut jej brzmiat: Pozar. Autorem byt senator Marull. Bohaterem, ktorego grat Liban, byt
niewolnik Izydor z miasta egipskiego Ptolemaidy, gorujacy nad swoim panem i catym swoim



otoczeniem. Grat niemal bez rekwizytow, nie przywdziat maski, nie miat na sobie ani kosztownej
szaty, ani koturnow; byt po prostu niewolnikiem lzydorem z prowincji Egipt, sennym, smutnym,
przemysinym. Nic mu si¢ sta¢ nie moze, w kazdej sytuacji racja jest po jego stronie. W
niezliczonych opresjach pomaga swemu ograniczonemu panu, ktory jest przy tym pechowcem,
dostarcza mu pienigdzy i stanowisk, $pi z zona swego pana. Pewnego razu, kiedy 6w pan
wymierzyt mu policzek, oswiadcza mu ze smutkiem, lecz stanowczo, ze musi go niestety opusci¢
I nie wrécl, dopoki pan jego nie rozwiesi na wszystkich placach publicznych plakatow i ta droga
nie przeprosi go za obelge. Pan zakuwa niewolnika Izydora w kajdany, zawiadamia policje, ale
oczywiscie Izydorowi udaje si¢ umkna¢; Izydor ku niebywatej uciesze publicznosci wodzi za nos
policje, raz po raz wyprowadza ja w pole. Niestety w kulminacyjnym punkcie, kiedy
pochwycenie lzydora zdawato si¢ jednak nieuchronne, trzeba byto przerwa¢ widowisko,
poniewaz pojawita si¢ cesarzowa. Cata publicznos¢ podniosta sie z miejsc, jedenascie tysiecy
gtosow powitato tadniutka blondynke, ktora dzigkowata podniesionym ramieniem z odwrocong
ku publicznosci dtonig. Pojawienie sie jej byto podwojng sensacja, gdyz w swicie jej znajdowata
sie przetozona westalek; nie zdarzyto si¢ dotychczas, zeby mniszki ze sfer arystokratycznych
ogladaty ludowe groteski w teatrze Marcella.

Trzeba byto zacza¢ widowisko od nowa. Jozef ucieszyt si¢: niestychany, zuchwaty
realizm gry byt dla niego czyms porywajaco nowym, rozumiat teraz lepiej tekst. Nie odrywat
ptonacych oczu od Libana, od jego smiatych, smutnych ust, wyrazistych rak, od catego jego
ruchliwego, wyrazistego ciata. Przyszia teraz kolej na kuplet, stynny kuplet z widowiska
muzycznego Pozar. W ciggu swego krotkiego pobytu w Rzymie Jozef styszat setki razy, jak go
$piewano, nucono, gwizdano. Aktor stat przy rampie w otoczeniu jedenastu klownéw,
dzwigczaty czynele, ryczaty traby, piszczaty flety. Liban §piewat kuplet: ,,Kto tu rzadzi? | kto za
to beknie? Kto zaptaci za dziewczeta, a kto za syryjskie perfumy? ” Publicznos¢ zerwala sie z
miejsc, spiewata, nawet bursztynowozotta cesarzowa w lozy poruszata wargami, a uroczysta
przetozona westalek smiata si¢ do rozpuku. Ale teraz osaczono nareszcie niewolnika Izydora, nie
byto juz mowy o wyrwaniu sie, okrazyli go zwartym szeregiem policjanci, zapewniat, ze nie jest
niewolnikiem Izydorem, ale jak to udowodni¢ policjantom? Przez taniec. Tak, teraz nadeszta
chwila — trzeba byto zatanczy¢. Izydor miat jeszcze na nogach kajdany. Musiat tanczyé,
ukrywajac te kajdany. To diablo trudne, a rownoczesnie komiczne i wstrzasajace: cztowiek, ktory
tanczy o swoja wolnos¢ i swoje zycie. Widok ten porwat Jozefa tak samo jak cata publicznosé.
Kazdy ruch aktora Libana ciagnat ku sobie gtowy widzoéw, tak jak noga ciagneta tancuch. Jozef
czut si¢ arystokratg w kazdym calu, bez zastrzezen pozwalat si¢ obstugiwac niewolnikom,
wigkszos¢ ludzi w teatrze takze nie miata zastrzezen. Ludzie ci dowiedli bardzo wyraznie na
przyktadzie dziesiatkow tysiecy zabitych niewolnikoéw, ze sobie nie zycza, by granica miedzy
panami i niewolnikami miata byc¢ zatarta. Ale teraz, widzac cztowieka, ktory tanczy zakuty w
kajdany, ktory udaje swego pana, byli wszyscy po jego stronie, a przeciw jego panu. Wszyscy
wydawali radosne okrzyki, Rzymianie i cesarzowa, oklaskiwali zuchwalca, gdy ten znowu
wystawit do wiatru policjantéw i cicho, filuternie zanucit: ,,Kto tu rzadzi? | kto za to beknie?

Teraz widowisko stato si¢ wprost zuchwate. Pan Izydora rozlepit plakaty przepraszajac
swego niewolnika, na to, by go odzyska¢. Ale tymczasem narobit gtupstw, poktocit si¢ ze swymi
lokatorami, ktorzy przestali ptaci¢. Mimo to nie mogt ich z pewnych przyczyn eksmitowac,
wskutek czego drogie domy stracity na wartosci. Mogt tu pomoc tylko i jedynie I1zydor. Pomogt
zas w taki sam sposob, w jaki zdaniem ludu w podobnym wypadku pomogt cesarz wraz z
patrycjuszami: podpalit dzielnice, w ktorej staty pozbawione wartosci domy. Demetriusz Liban
odegrat to z imponujacym zuchwalstwem, kazde zdanie zawierato aluzje do spekulacji terenami,
do tych, ktorzy na odbudowie miasta zarabiali zawrotne sumy. Nikt nie zostat oszczgdzony, ani



architekci Celer i Sewer, ani gtosny stary polityk i literat Seneka ze swoja teoretyczng pochwata
ubdstwa i rozrzutnym trybem zycia, ani finansista Klaudiusz Reginus, ktory na trzecim palcu
nosit olbrzymia perie, ale niestety nie miat pieni¢dzy na kupienie sobie odpowiednich rzemieni
do sandatow, ani sam cesarz. Kazde stowo trafiato w sedno, teatr szalat z radosci. Kiedy przy
koncu aktor Liban wezwat publicznos¢, by spladrowata ptonacy na scenie dom, powstat tumult,
jakiego Jozef jeszcze nigdy nie widziat. Kuszace wnetrze ptongcego domu przy pomocy
kunsztownej maszynerii zwrocono w strone widzow. Tysigce rungty na sceng, rzucity si¢ na
meble, naczynia, potrawy. Ludzie wrzeszczeli, deptali po sobie gniotac sie¢ wzajemnie. A na
placu przed teatrem, pod olbrzymia wytworna kolumnada, na catym wielkim Polu Marsowym
rozbrzmiewat refren: ,,Kto tu rzadzi? | kto za to beknie? ”

Kiedy Jozef dzigki Justusowi otrzymat od Libana zaproszenie na wieczerzg, ogarnat go
lek. Byt z natury cztowiekiem $miatym. Kiedy go przedstawiano arcykaptanowi lub krolowi
Agryppie czy gubernatorowi rzymskiemu, nie odczuwat zaktopotania. Ale dla aktora miat
gtebszy respekt. Ten Zyd Demetriusz Liban napetniat go podziwem: potrafit zmusi¢ tysiace
arystokratow i plebejuszéw, Rzymian i cudzoziemcow, by mysleli i odczuwali tak, jak on mysli i
odczuwa.

Jozef zastat aktora lezacego na sofie w wygodnym zielonym szlafroku; Liban podat mu
leniwie upierscieniona reke. Jozef stwierdzit ze zmieszaniem i podziwem, jak niskiego wzrostu
jest ten cztowiek, ktory wypetniat caty olbrzymi teatr Marcella.

Byta to biesiada w wielkim gronie. Brat w niej udziat mtody Marull, syn senatora, jeszcze
jakis arystokrata, pewien Zyd z pochodzenia, cztonek zarzadu synagogi Welia, niejaki doktor
Licyniusz, bardzo afektowany i z miejsca Jozefowi niesympatyczny.

Jozef, cho¢ znalazt si¢ po raz pierwszy w domu rzymskim prowadzonym na wielka skale,
uporat si¢ niespodziewanie zrecznie z mnostwem szczegotow, do ktorych nie byt
przyzwyczajony. Zastawa, sosy do ryb, korzenie przyprawiaty o zawrét gtowy. Ale wkrotce
podpatrzyt u lezacego na biesiadnej sofie niesympatycznego doktora Licyniusza rzecz
najwazniejsza: juz po poét godzinie odsytat to, co mu nie smakowato, wytwornym, wyniostym
ruchem gtowy, zas skinieniem palca kazat sobie podawac to, na co miat apetyt.

Aktor Liban jadt niewiele. Skarzyt sie na diete, ktorg narzuca mu przeklety zawod, i to
nawet w stosunku do kobiet; zrobit kilka sprosnych uwag, w jaki sposéb pewni przedsigbiorcy
teatralni za pomoca specjalnej maszynerii umieszczonej na ciatach swych artystow-niewolnikow
zapobiegali oddawaniu si¢ przez nich hulankom i rozpuscie. Za wysokie tapowki jednak migkli
wobec wysoko sytuowanych dam i zdejmowali na poszczegolne noce mechanizm naktadany
biednym aktorom. Potem zaczat nagle pokpiwac z kilku kolegow, zwolennikow innego stylu, ze
$miesznych tradycji, z maski, z koturnow. Zerwat sig, parodiowat aktora Stratoklesa, chodzit po
pokoju w ten sposob, ze si¢ zielony szlafrok caty wzdymat; cho¢ miat na nogach sandaty bez
obcasa, czuto si¢ jakby namacalnie koturny i caty pompatyczny sposéb bycia tamtego.

Jozef zaczat zachwycac sie¢ niesmiato dyskretnymi, a jednak wyraznymi aluzjami
Demetriusza Libana do osoby finansisty Klaudiusza. Aktor obrzucit go spojrzeniem i zapytat:

— A wiec ten moment podobat sie panu? To mnie cieszy, nie wywotal bowiem takiego
efektu, jakiego sie spodziewatem.

Jozef, patajacy ogniem, ale opanowany, opowiadat, jak go cate widowisko poruszyto.
Widziat miliony niewolnikéw, ale teraz dopiero poczut po raz pierwszy i dowiedziat si¢, czym
wiasciwie jest niewolnik. Aktor wyciagnat do Jozefa upierscieniong reke. Jest to dla niego wielka
satysfakcja, ze kogos, kto wihasnie przybyt z Judei, tak porwata jego gra. J6zef musiat mu
opowiedzie¢, jak kazdy szczegot na niego dziata. Zamyslony aktor stuchat zajadajac powoli jakas
zbawienna dla zdrowia satatg.



—  Przybywasz z Judei, doktorze Jozefie, prawda? — zmienit wreszcie temat rozmowy.
— O, ci moi biedni Zydzi — powiedzial z wyrzutem i rezygnacja. — Zatruwaja mi zycie, jak
moga. W synagodze hebrajskiej przeklinaja moje imig tylko dlatego, ze korzystam z darow
danych mi przez Boga, i strasza mng dzieci. Czasami krew mnie zalewa, tak mnie ztosci ich
ciasnota. Kiedy maja cos do zatatwienia w rezydencji cesarskiej, potrafia do mnie trafic i
trajkota¢ do znudzenia. Wtedy tolerujg Demetriusza Libana.

— Moj Boze — powiedziat miody Marull — przeciez

wiadomo, ze Zydzi  wiecznie utyskuja.

— Woypraszam sobie — zawotat nagle aktor i zerwat si¢ gniewnie — wypraszam sobie,
zeby w moim domu obrazano Zydow. Jestem Zydem!

Antoniusz Marull poczerwieniat. Probowat si¢ usmiechng¢, ale mu si¢ to nie udato,
wyjakat Kilka stow przeproszenia. Demetriusz wcale go nie stuchat.

— Judea — powiedziat — kraj lzraela, Jerozolima. Nigdy tam nie bytem, nigdy nie
widziatem Swiatyni. Ale kiedys jednak tam pojadeg i ofiaruje jagnie na ottarzu. — Jego
szaroniebieskie, smutne oczy w bladej, lekko nabrzmialej twarzy byty petne tesknoty.

— Sta¢ mniena wiecej niz to,co widziale§ — zwrécit

si¢ do Jozefa z wazna, tajemnicza minag. — Mam pewien pomyst. Jezeli mi si¢ to uda,
wtedy istotnie zastuzytbym na tytut, ktory nosze, i mogtbym by¢ ,,pierwszym aktorem epoki”.
Wiem doktadnie, jak mam to zrobi¢. To tylko kwestia odwagi. Médl sig, rabbi Jozefie synu
Mateusza, zebym si¢ zdobyt na t¢ odwage.

Antoniusz Marull objat go poufale za szyjg.

— Drogi Demetriuszu — prosit — powiedzze ham wreszcie, co to za pomyst. Mowisz
nam o nim juz po raz trzeci. — Demetriusz jednak byt nadal zamknigty w sobie.

— Cesarzowa takze nalega, zebym moj pomyst wyjawit — powiedziat z bezczelnym
usmiechem. — Ale ani mi to w gtowie — zakonczyt. — Opowiedz mi o Judei — zwrdcit si¢
znowu do Jozefa. Jozef poczat opowiadaé

o Swicecie Paschy, o Swiecie Drzew, o stuzbie w Dniu Pojednania, kiedy to arcykaptan
jedyny raz w roku nazywa Jehowe Jego rzeczywistym imieniem, pada na kolana przed
niewidzialnym Bogiem, a pigédziesiat tysiecy skroni dotyka kamiennej posadzki Swiatyni. Aktor
stuchat z zamknietymi oczyma.

— Tak, i ja kiedys ustysze to imie — powiedziat. — Z roku na rok odktadam podréz do
Jerozolimy, aktor ma niewiele lat rozkwitu, musi umiejetnie gospodarowac¢ tymi latami. Kiedys
jednak wsiade na okret. A jak si¢ postarzeje, kupig¢ sobie dom i kawatek ziemi pod Jerozolima.

Stuchajac aktora Jozef doszedt szybko do konkluzji: teraz mozna znalez¢ do niego drogg,
teraz jest w dobrym nastroju.

— Czy wolno mi opowiedzie¢ jeszcze co$ o Judei, Demetriuszu? — zapytat. |
opowiedziat o swoich trzech niewinnych. Miat przed oczyma cegielni¢ o wilgotnych, zimnych
kazamatach i szkielety tych trzech, przypomniat sobie, jak go poznat stary nauczyciel Natan.
Aktor zakryt reka czoto, zamknat oczy. Jozef mowit. Stowa jego byty barwne i lotne.

Kiedy skonczyt, zapadto milczenie. Po chwili doktor Licyniusz z synagogi Welia
powiedziat:

— Bardzo interesujace. — Ale aktor skarcit go gwattownie; chciat si¢ wzruszac i
wierzy¢. Licyniusz bronit si¢. — Gdziez jest dowad, ze ci trzej sa naprawde niewinni? Rabbi
Jozef syn Mateusza mowi oczywiscie z najgiebszego przekonania, ale dlaczego jego zeznania
maja by¢ bardziej wiarogodne od tych, ktore ztozyt gubernator Antoniusz Feliks i ktore cesarski
sad rzymski uznat za prawdziwe? — Jozef, patrzac na aktora z petnym zaufaniem i powaga,
odpowiedziat skromnie:



—  Proszg si¢ przyjrzec¢ tym trzem ludziom. Sg w cegielni Tibur. Prosze¢ z nimi
pomowicé. Jezeli po takiej rozmowie bedziesz jeszcze wierzyt w ich wing, Demetriuszu, nie
powiem juz o tej sprawie ani stowa.

Aktor chodzit tam i z powrotem. Nie miat juz metnych oczu, znikt z nich leniwy wyraz.

— To madra rada — zawotat. — Cieszg sig, rabbi Jozefie, zes do mnie przybyt.
Pojedziemy do Tibur. Chceg zobaczy¢ tych trzech. Pomoge im, rabbi Jozefie synu Mateusza. —
Stat naprzeciw Jozefa i, cho¢ byt nizszy od niego, zdawat si¢ 0 wiele wyzszy. — Czy wiadomo
ci, ze ta wyprawa wigze Si¢ z moim pomystem?

Byt poruszony, ozywiony, sam mieszat wina, dla kazdego miat mite stowko. Pito si¢
niemato. O poznej godzinie ktos zaproponowat gre: rzucali teraz czterema szescianami z kosci
stoniowej. Demetriuszowi przypomniato si¢ nagle, ze zachowaty si¢ z pewnoscia kostki
hebrajskie, ktorymi bawit sie jako dziecko. Byty to dziwne kostki. Osadzone na osi, ktorej gorna
czes¢ stuzyta za uchwyt, tak ze mogty obracac si¢ dookota jak fryga. Jozef wiedziat, o jakie
kostki chodzi. Zaczeto si¢ szukanie, po chwili kostki znaleziono. Byty z gruba ciosane,
prymitywne, mozna byto nimi obraca¢ w pocieszny sposob. Grali z zadowoleniem. Nie wysoko,
ale Jozefowi stawki te wydaty sie czyms niebywatym. Wygrawszy trzy razy pod rzad, odetchnat
z ulga.

Byto tych kostek cztery. Na kazdej widniaty litery: nun, gimel, he i szin. Szin byt rzutem
najgorszym, nun najlepszym. Zydzi fanatycy potepiali te gre, zdaniem ich litera szin jest
rownoznaczna ze starg podobizng boga Saturna, litera nun z podobizng bogini Noga-Istar, zwanej
przez Rzymian Wenus. Po kazdym obrocie wrzucano kostki do puli, kazdy z graczy mogt sobie
wybra¢ kostke, jaka chciat. W ciggu gry Jozef wielokrotnie wyrzucat szczesliwg litere nun.
Bystrym wzrokiem zorientowat sie, ze jedna z kostek za kazdym razem ukazuje literg nun;
wynika to zapewne stad, ze kostka ta jest z jednej strony nieznacznie uszkodzona.

Gdy Jozef to zauwazyt, zlodowaciat. Jezeli tamci zorientuja sie, ze dzieki uszkodzonej
kostce udato mu sie tyle razy wyrzuci¢ litere nun, to chyba caty rezultat dzisiejszego wieczoru
pojdzie na marne i Jozef straci wzgledy wielkiego cztowieka. Zaczat gra¢ bardzo ostroznie.
Zmniejszyt ilos¢ wygranych. To, co mu pozostato, wystarczyto wszakze, by mogt od tej chwili
zy¢ w Rzymie niczego sobie nie skapiac.

—  Czy bedzie to wielkie zuchwalstwo, Demetriuszu — zapytat aktora, kiedy gra
dobiegta konca — jezeli poprosze, bys mi te kostki darowat na pamiatke? — Aktor rozesmiat sie.
Na jednej z kostek wyskrobat niezdarnie pierwsza litere swego imienia.

— Kiedy pojedziemy do trzech niewinnych? — zapytat Jozefa.

—  Zapiec¢ dni — zaproponowat Jozef z pewnym wahaniem.

— Pojutrze — oswiadczyt aktor.

W cegielni przyjeto Demetriusza Libana wspaniale. Oddziat wartowniczy oddat
pierwszemu aktorowi epoki hatasliwe honory, ktore byty przywilejem ludzi najwyzszego stanu.
Dozorcy, wartownicy ttoczyli sie przy bramach, wyciagali na powitanie prawe ramiona z otwarta
dtonia. Zewszad rozlegaty si¢ okrzyki:

— Witaj, Demetriuszu Libanie!

Niebo byto biekitne i stoneczne, pochyleni ku ziemi skazancy nie wygladali tak zatosnie,
w ich monotonny $piew wpadat zewszad refren gtosnego kupletu: ,,Kto tu rzadzi? I kto za to
beknie? ” Jozef szedt obok aktora z zaktopotang ming. Bardziej jeszcze niz entuzjazm tysiecy
zebranych w teatrze porywat go widok uwielbienia okazywanego Demetriuszowi Libanowi w
tym siedlisku krancowej ngdzy i rozpaczy.

Jednak w podziemnych, wilgotnych, zimnych kazamatach odswigtny tynk, ktorym
cegielnia dzis si¢ pokryta, odpadt od razu. Wysokie, waskie okna, smrod, monotonny spiew. Ci



trzej siedzieli w kucki jak wtedy, wychudzeni, z przepisowym pierscieniem zelaznym u nég, z
wypalong na czaszce literag E, z ktaczastymi brodami, odcinajacymi si¢ groteskowo od na pét
ogolonych gtow.

Jozef robit wszystko, by ich naktoni¢ do mowienia. Z tym samym przyjaznym wysitkiem
jak wtedy, kiedy byt tu po raz ostatni, wydobywat z nich stowa rozpaczy i beznadziejnego
poddania sie losowi.

Aktor, lekko poruszony, przetykat sling. Patrzyt na starcow wychudzonych i ztamanych,
przygladat sie, jak ruszaty sie ich wystajace grdyki, jak z trudem wyrzucali z siebie stowa skargi.
Uszy jego wciagaty chciwie ich surowy urywany betkot. Bytby si¢ chetnie przeszedt po celi, ale
byta za ciasna i za niska, wiec, do glebi przejety i podniecony, stat w miejscu. Oczyma
wyobrazni widziat, jak ci trzej prawodawcy lzraela wkraczaja uroczyscie, przybrani w biate szaty
do eksedry Swiatyni. W oczach stanety mu tzy. Nie otart ich, sptywaty po lekko nabrzmiatych
policzkach. Stat bez ruchu. Potem powoli, zacisnawszy zeby, podniost upierscieniong reke i
rozdart swa szate, jak to czynia Zydzi na znak wielkiej zatoby. Potem usiadt obok trzech
nieszczesnych, przysunat si¢ do ich $mierdzacych tachmanow. Cuchnacy ich oddech uderzat mu
w twarz, brudne brody taskotaty jego skore. Zaczat méwic¢ z nimi po aramejsku; nie majac
wprawy zacinat si¢ i jakat. Ale rozumieli jego stowa, odpowiadaty bardziej ich nastrojom i
sytuacji anizeli stowa Jozefa. Wspotczuty ich matej, zatosnej codziennosci, byty bardzo ludzkie.
Ptakali i btogostawili go, kiedy odchodzit.

W drodze powrotnej Demetriusz Liban dtugo milczat, zanim przemowit. Czym jest wielki
patos jednorazowego nieszczgscia, ptongcego Heraklesa, zamordowanego Aga-memnona, wobec
petzajacej, powoli zzerajacej ciato i serce, rozpaczliwej nedzy tych trzech? Jak nieskonczona i
straszna musiata by¢ droga, ktora ci wielcy me¢zowie Syjonu, niosacy pochodnig wiedzy, zostali
doprowadzeni do catkowitego niemal unicestwienia.

W miescie, przy bramie Tibur, zegnajac si¢ z Jozefem, dodat jeszcze:

— Czy wiesz, co jest najstraszliwsze? Nie to, co méwili, lecz sposob, w jaki si¢ miarowo
kotysali. Do tego sg zdolni tylko ludzie, ktorzy stale siedzg na ziemi i prawie ciagle trzymani sg
w ciemnosci. Stowa moga ktamag¢, ale te ruchy sg przerazajaco prawdziwe. Musze nad tym
pomysle¢. Kryje si¢ tu mozliwos¢ mocnych efektow.

Tej nocy Jozef nie potozyt sie; siedziat w swym pokoju i pisat memoriat o trzech
niewinnych. Oliwa w lampie wypalita si¢, knot rowniez. Dolat oliwy, zatozyt nowy knot i pisat
dalej. Pisat bardzo mato o sprawie Cezarei, wigcej 0 ngdzy trzech starcow, bardzo wiele o
sprawiedliwosci. Pisat, ze od wiek wiekow sprawiedliwosé jest dla Zydéw najwigksza cnota.
Potrafig znosi¢ nedze i ucisk, ale nie moga. znies¢ niesprawiedliwosci, czczg kazdego, nawet
swego ciemigzce, jezeli przywraca prawa. ,,Niechaj prawo ptynie jak rzeka — brzmig stowa
proroka — a sprawiedliwos¢ jak nigdy nie wysychajacy potok. ” Inny prorok powiada: ,,Czasy
beda wtedy ztote, kiedy i na pustyni panowac bedzie prawo. ” Jozef spalat si¢ caty, madrosé¢
starcow ptongta w jego wiasnym ogniu. Knot w lampie przygasat, a on siedziat i pisat. Przed
bramami przejezdzaty z turkotem wozy ciezarowe, ktorym nie wolno byto pojawiac si¢ w dzien
na ulicach. Nie zwracat na to uwagi, pisat i wygtadzat swoj memoriat.

W trzy dni p6zniej goniec Demetriusza Libana wrgczyt Jozefowi list, w ktorym aktor
wzywat go w krotkich i suchych stowach, by sie przygotowat do stawienia si¢ pojutrze o
dziesiatej u cesarzowej w jego towarzystwie.

Cesarzowa! Jozefowi az dech zaparto. Dookota staty na wszystkich ulicach jej popiersia,
ktorym oddawano czes¢ boska. Co ma jej powiedzie¢? Jakimi stowy przemowié, jak trafi¢ do
gtebi duszy tej kobiety, ktora zyciem i mysla goéruje ponad innymi? Kiedy sie nad tym
zastanawiat, wiedzial, ze znajdzie wiasciwe stowa. Byta przeciez kobieta, a czut lekka, cicha



pogarde dla wszystkich kobiet i wiedzial, ze wiasnie dlatego ja zdobedzie.

Przeczytat swoj rekopis. Gtosno, gestykulujac zywo, tak, jak by to uczynit odczytujac go
w Jerozolimie. Napisal memoriat po aramejsku, teraz ttumaczy go nie bez wysitku na jezyk
grecki. Wie o tym, ze jest to jezyk peten btedéw, nieporadny. Moze to niedobrze ztozy¢
cesarzowej rekopis rojacy si¢ od btedow. A moze wilasnie te jego biedy wydadza si¢ jej naiwne i
mite.

Nie rozmawia z nikim o majacej si¢ odby¢ audiencji, krazy po ulicach. Odwraca si¢ na
widok znajomych, biegnie do fryzjera, kupuje perfumy, wpada z najwyzszej otuchy w najgtebsza
depresje.

Na popiersiach cesarzowa ma niskie, jasne, pickne czoto, podtuzne oczy, niezbyt mate
usta. Nawet jej wrogowie przyznaja, ze jest urodziwa, wielu twierdzi, ze dziata uwodzicielsko na
kazdego, kto ja widzi po raz pierwszy. Jakze on, skromny cztowiek z prowincji, ostoi si¢ przed
nig? Musi z kims omowi¢ to wszystko. Biegnie do domu. Wdaje si¢ w rozmowe z Irena,
zobowiazuje zaszczycong tym zaufaniem dziewczyne do dyskrecji — musi powiedzie¢ jej co$
bardzo waznego. Wyrzuca z siebie wszystko na raz. Opowiada, jak sobie wyobraza spotkanie z
cesarzows, co jej powie. Wyprobowuje przed Ireng stowa i ruchy.

Nastgpnego dnia niosa go we wspaniatej lektyce Deme-triusza Libana do cesarskiego
patacu. Na przedzie biegna liktorzy, ktorzy toruja droge wielkiemu orszakowi. Na widok lektyki
ludzie przystaja, wydaja okrzyki na czes¢ aktora. Jozef widzi na ulicach biate i malowane
popiersia cesarzowej. Jasne wiosy barwy bursztynu, blada pickna twarz, bardzo czerwone usta.
,.Poppea, mysli Jozef, poppea — to znaczy laleczka, mate dziecko. ” Jozef mysli o stowie
zydowskim: tinoketh. | jego tak kiedy$ nazywano: tinok. Nietrudno bedzie poradzi¢ sobie z
cesarzowa.

Sadzac z opisow Jozef oczekuje, ze zastanie cesarzowa wzorem wschodnich ksiezniczek
spoczywajaca na stosie okazatych poduszek, w otoczeniu trzymajacych wachlarze niewolnikow,
stuzebnic z wonnosciami, przybrana w wytworne szaty. Tymczasem ujrzat ja siedzaca na
wygodnym krzesle, ubrang skromnie, niemal jak matrona, w dtugiej szacie zwanej stola; co
prawda stola ta byta sporzadzona z wykletego w Judei materiatu, z cieniutkiej, przezroczystej
gazy. Cesarzowa nie byta rowniez prawie wcale uszminkowa-na, fryzure miata gtadka z
przedziatkiem; wtosy spiete z tytu w wezet. Nie przypominato to niczym wiez na gtowie,
wysadzanych klejnotami, jakie si¢ zazwyczaj widywato u pan z najwyzszych sfer. Cesarzowa
robita wrazenie zupetnie mtodej dziewczyny, usmiechata si¢ do obu mezczyzn czerwonymi,
petnymi wargami; wyciagneta do nich biata, dziecinng rgke. Tak, stusznie nazywata si¢ Poppea,
dziecko, tinoketh. Byta istotnie zachwycajaca. Jozef nie wiedziat, co ma mowic.

Powiedziata:

—  Prosze, siadajcie, moi panowie.

Poniewaz aktor usiadt, Jozef poszedt za jego przyktadem. Nastapita chwila milczenia.
Wiosy cesarzowej miaty istotnie zottawg barwe bursztynu, jak to opiewat cesarz w swych
wierszach, ale rzgsy i brwi jej zielonych oczu byty ciemne. Jozef pomyslat w szalonym
pospiechu: jest przeciez zupetnie inna niz na popiersiach, to dziecko, ale dziecko, ktore od
niechcenia moze cztowieka kaza¢ wyprawi¢ na tamten swiat. O czym z takim dzieckiem mowic?
Poza tym ma by¢ diabelnie madra.

Cesarzowa przygladata mu si¢ bez zenady. Z wielkim trudem, lekko sie pocac, usitowat
zachowaé pokorny i zarliwy wyraz twarzy. Sciagneta leciutko usta i oto nagle przestata wyglada¢
jak dziecko, przeciwnie, robita wrazenie doswiadczonej i szyderczej kobiety.

— Przybywasz z Judei? — zapytata Jozefa. Mowita po grecku, gtos jej miat brzmienie
nieco ostre, ale czyste. — Opowiedz mi — prosita — co myslag w Jerozolimie o Armenii? —



Byto to pytanie naprawdg zaskakujace. Bo chociaz kluczem polityki rzymskiej na Wschodzie
byto rozstrzygnigcie sprawy armenskiej, Jozef uwazat, ze Judea jest sama przez sie¢ zbyt wazna,
aby mozna byto patrze¢ na nia tylko w zwigzku z czyms tak barbarzynskim jak Armenia.
Wiasciwie w Jerozolimie wcale nie myslano o Armenii, a w kazdym razie on nie myslat o niej,
nie wiedziat wiec, co na takie pytanie odpowiedziec.

—  Zydom w Armenii powodzi sie dobrze — oswiadczyt po diugim milczeniu nieco
gtupawo.

— Naprawde¢? — zapytala cesarzowa.

Usmiechnela si¢ teraz szeroko, wyraznie ubawiona. Pytata dalej w ten sam sposob, bawit
ja ten mtody cztowiek o podtuznych, namietnych oczach, ktory widocznie nie ma pojecia, co Sie
wokot jego kraju rozgrywa.

— Dziekuje — rzekta, kiedy Jozef skonczyt wreszcie z trudem skomplikowane zdanie
na temat stosunkoéw panujacych na granicy partyjskiej — teraz jestem o wiele lepiej
poinformowana.

Usmiechngeta si¢ z zadowoleniem do Demetriusza Libana. Jakaz $§mieszna latorosl ze
Wschodu jej przyprowadzit. Jest niemal sktonna uwierzy¢, ze naprawde tylko z dobrego serca
wystepuje w obronie swoich trzech niewinnych. Potem bardzo przychylnie i uprzejmie zwroécita
sie do Jozefa:

— Prosze¢ mi opowiedzie¢ o swych protegowanych.

Siedziata wygodnie na krzesle; szyja jej byta matowo - biata, nogi i ramiona przeswiecaty
przez cienka gazg¢ wytwornej szaty.

Jozef wyciagnat memoriat. Kiedy zaczat odczytywac go po grecku, przerwata mu
stowami:

— Co tez ci przyszto do gtowy? Mowze po aramejsku.

— Ale zostang catkowicie zrozumiany? — zapytat gtupio Jozef.

— A ktdz ci powiedzial, ze chciatabym zrozumie¢ cie catkowicie -— odrzekta
cesarzowa.

Jozef wzruszyt ramionami raczej wyniosle niz z uraza, a potem zaczat czyta¢ swa mowe
w pierwotnej wersji aramejskiej; cytaty ze starych ksiag wypowiadat beztrosko po hebrajsku. Nie
potrafit jednak skupic sig, czut, ze jego stowom brak rozmachu, patrzyt bez przerwy na
cesarzows, naprzod pokornie, potem troche gtupawo, potem z zainteresowaniem, wreszcie wregcz
zuchwale. Nie wiedziat, czy stucha, nie miat pojecia, czy go rozumie. Kiedy skonczyt, zapytata
niemal bezposrednio po jego ostatnich stowach:

— Czy znasz Kleo, zon¢ mojego gubernatora w Judei?

Do uszu Jozefa doszto ze specjalng wyrazistoscia stowo ,,mojego”. Jak to brzmi: moj
gubernator w Judei! Wyobrazat sobie, ze stowa takie musza robi¢ wrazenie, jak gdyby byty
wykute w kamieniu, posagowe, a tymczasem siedzi tu przed nim dziecko i méwi z usmiechem:
,,M0j gubernator w Judei”, jak gdyby to byto czyms samo przez si¢ zrozumiatym. Odpowiadato
to rzeczywistosci: Gessius Florus byt jej gubernatorem w Judei. Jozef otrzasnat sie: tym mu nie
zaimponuje!

— Nie znam zony gubernatora -— odpart i dodat zuchwale: — Czy moge oczekiwaé
odpowiedzi na moj memoriat?

— Przyje¢tam go do wiadomosci — odrzekta cesarzowa.

Czy mozna byto zgadna¢, co te stowa znacza?

Aktor uznat, ze nadeszta wiasciwa chwila, aby si¢ wtracic.

— Rabbi Jozef nie ma czasu na zajmowanie si¢ sprawami spotecznymi — pomaogt
swemu pupilowi. — Uprawia literature.



— Ach! — zawotala Poppea, nagle powazna i zamyslona — literatura hebrajska. Znam
ja mato. To, co znam, jest piekne, ale bardzo trudne.

Jozef skupit wszystkie sity. Musi tego dokona¢, musi rozgrzac te dame, ktora siedzi tutaj
wytworna i szydercza. Zaczat opowiadac, ze jedynym jego dazeniem jest przyswojenie
Rzymianom zydowskiej literatury picknej.

—  Przywozicie ze Wschodu perty, korzenie, ztoto i rzadkie zwierz¢ta — mowit z
zapatem — ale na jego najpiekniejsze skarby, na ksiegi, nie zwracacie uwagi.

Poppea zapytata, jak Jozef wyobraza sobie udostepnienie Rzymianom literatury
zydowskiej.

— Odston mi cos z tych skarbow — powiedziata i spojrzata nan badawczo zielonymi
oczami.

Jozef spuscit powieki, jak to czynili bajarze w jego ojczyznie, i zaczat opowiadac. Wzigt
pierwszy lepszy temat, jaki mu si¢ nasunat, mowit o krolu izraelskim Salomonie, o jego
madrosci, potedze, budowlach, Swiatyni, o jego kobietach, o tym, jak jest ubostwiany, jak go
odwiedzita krolowa Etiopii, jak madrze rozstrzygnat spor o dziecko. Opowiadat o dwaoch
ksiagzkach niezwykle gtebokiej tresci, ktore Salomon napisat; jedna o madrosci nosita tytut
Eklezjasta, druga o mitosci byta zatytutowana Piesn nad Piesniami. Jozef zacytowat kilka strof z
Piesni nad Piesniami, czg¢sciowo po grecku, czesciowo po aramejsku. Nie byto to tatwe. Teraz nie
zamykat juz oczu; ttumaczyt nie tylko ustami, lecz starat si¢ wyrazi¢ namigtne wiersze przy
pomocy gestow, westchnien i catego ciata. Cesarzowa pochylita si¢ nieco naprzéd. Ramiona
miata oparte 0 porecz, usta na pot rozchylone.

— To pigkne piesni — powiedziata, kiedy Jozef skonczyt zadyszany. Po czym zwrécita
si¢ do aktora: — Przyjaciel twoj jest mitym mtodziencem.

Demetriusz Liban, ktory czut sie nieco zepchniety na drugi plan, skorzystat z okazji, zeby
sie¢ znowu wysuna¢ na czoto.

—  Skarb zydowskiego pismiennictwa jest niewyczerpany — o$wiadczyt. — Ja rowniez
siegam do niego czesto dla odswiezenia mojej sztuki.

—  Byles$ wspaniale ordynarny, Demetriuszu — powiedziata cesarzowa z petnym
uznaniem — w roli niewolnika lzydora. Tak si¢ usmiatam.

Demetriusz Liban siedziat z twarzg lekko skrzywiong. Cesarzowa wiedziata doskonale, ze
nie pragnat od niej stysze¢ tego rodzaju uwag. Ten mtody, zuchwaty i gtupawy cztowiek z
Jerozolimy nie przynosit mu szczgscia.

Cala audiencja byta fiaskiem, nie powinien byt si¢ 0 nig starac.

— Ale, ale — ciagneta cesarzowa — winienes mi jeszcze odpowiedz, Demctriuszu,
wspominasz ciagle o wielkim pomysle rewolucyjnym, ktory ci si¢ kighi w gtowie. Czy nie
zechciatbys go wreszcie ujawni¢? Mowiac otwarcie, nie bardzo juz w niego wierze.

Aktor siedzial z ming ponura, rozdrazniona.

— Nie mam powodu do nieujawniania mego pomystu — powiedziat zaczepnie. —
Pozostaje w zwiazku z tym, o czym przez caty czas mowimy. — Zrobit niewielka, znaczaca
pauze, potem dodat od niechcenia: — Chciatbym zagra¢ Zyda Apelle.

Jozef przestraszyt sie. Apella byt postacia stworzong przez ztosliwy rzymski dowcip
ludowy, paskudnym obskurantem, wstretnym, odrazajacym typem. Wielki poeta Horacy
wprowadzit przed pot wiekiem te postac do literatury. A teraz Demetriusz Liban chciatby?...
Jozefa ogarneto przerazenie.

Jeszcze bardziej przerazita go cesarzowa. Jej matowo -biata twarz pokryta sie rumiencem.
Jej witalnosc¢ i zywe, wielostronne zainteresowania wywotywaty podziw i lek.

Aktor delektowat si¢ wrazeniem swoich stow.



— Na scenach naszych — o$wiadczyt — ukazywano Grekow i Rzymian, Egipcjan i
barbarzyncow, ale Zyda jeszcze nikt nie ukazat.

—  Tak — rzekta cicho i z wysitkiem cesarzowa — to pomyst dobry i niebezpieczny. —
Wszyscy troje siedzieli przez czas jakis w milczeniu, zamysleni.

— Pomyst zbyt niebezpieczny — powiedziat wreszcie aktor ze smutkiem, zatujac juz,
ze si¢ Z nim zdradzit. — Obawiam sig, ze nie bed¢ go mogt przeprowadzi¢. Nie powinienem byt
0 nim méwi¢. Bytoby pieknie gra¢ Zyda Apelle nie jako gtupiego btazna, ktorego robi z niego
lud, lecz jako prawdziwego cztowieka z catym jego smutkiem i komizmem, z jego postami i
niewidzialnym Bogiem. Jestem prawdopodobnie jedynym aktorem na $wiecie, ktory by to
potrafit. Byloby to wspaniate, ale zbyt niebezpieczne. Augusta wie coé niecos o nas, Zydach, ale
jakze niewielu w Rzymie ma o nich jakiekolwiek pojecie. Potrafiliby si¢ $mia¢, tylko §mia¢, to,
co we mnie najlepsze, statoby sie ztosliwym posmiewiskiem. Bytoby to krzywda dla wszystkich
Zydow. — A po krétkiej pauzie zakonczyt: — No i mogtbym za to odpowiadaé przed moim
niewidzialnym Bogiem.

Jozef siedziat jak skamieniaty. Wplatat si¢ w szalencze i wielce watpliwe sprawy. Odczut
na wilasnej skorze, jak wstrzasajaco moze podziata¢ takie widowisko. Oczyma lotnej wyobrazni
ujrzat, jak Demetriusz Liban stoi na scenie, jak tchnie zycie w posta¢ Zyda Apelli, tanczac,
podskakujac, modlac sie, mowiac setkami jezykow swego wyrazistego ciata. Caty okrag ziemski
wie, jak nieobliczalne bywaja kaprysy rzymskiej publicznosci teatralnej. Nikt nie zdota
przewidzie¢, jakie skutki, az po granice partyjska, mogto mie¢ takie przedstawienie.

Cesarzowa wstata. Charakterystycznym ruchem skrzyzowata rece na karku, ponizej
splecionych w wezet wiosow, odstaniajac ramiona. Zaczeta chodzi¢ po komnacie, wlokac za sobg
tren swej wytwornej szaty. Kiedy si¢ podniosta, obaj mezczyzni porwali si¢ z miejsc.

— Nie méw nic, milcz, prosze o to — powiedziata uniesiona i porwana. — Nie badz
tchorzem, skoro raz przyszedt ci do gtowy dobry pomyst. — Staneta przed aktorem, niemal czule
potozyta mu rece na ramionach. — Teatr rzymski to nuda — biadata — albo jest grubianski i
pospolity, albo tonie w skostniatej tradycji. Drogi Demetriuszu, zagraj dla mnie Zyda Apelle —
prosita. — Namawiaj go, mtodziencze — zwrocita si¢ do Jozefa. — Prosz¢ mi wierzy¢, ze
Wszyscy sie czegos nauczycie, jesli on zagra Zyda Apelle.

Jozef stat milczaco w ktopotliwej niepewnosci. Bladt i czerwienit si¢ na przemian. Miatze
namawia¢ Demetriusza? Wiedziat, ze aktor pragnie catg swa istota obnazy¢ swe zydostwo przed
oczyma tego ogromnego Rzymu. Wystarczy jedno jego stowo, a kamien zacznie sie toczy¢.
Dokad si¢ potoczy, tego nie wie nikt.

— Jestescie nudni — stwierdzita kaprysnie cesarzowa.

Znowu usiadta. Obydwaj mezczyzni stali jeszcze; Demetriusz, przyzwyczajony do
kontrolowania swojej postawy, przybrat poze brzydka i bezradna.

— Mowze, méw — przynaglata cesarzowa Jozefa.

-— Bog jest teraz w Italii — rzekt Jozef.

Aktor spojrzat na niego, Jozef stwierdzit, ze stowa te ugodzity go, zrzucity z niego ciezki
balast watpliwosci. Zdanie to poruszyto rowniez cesarzowa.

—  Zlote stowa — powiedziata klaszczac w dionie. — Jestes rozsadnym cztowiekiem
-— dodata i zanotowata sobie nazwisko Jozefa.

Jozef byt przybity, ale i uszczesliwiony. Nie wiedziat, co podszepneto mu te stowa.
Czyzby sam wymyslit to zdanie? Czy wypowiedziat je juz kiedys przedtem? W kazdym razie
byto to wiasciwe stowo we wiasciwej chwili. To catkowicie obojetne, czy wymyslit je on, czy
ktos inny; chodzi o to, w jakich okolicznosciach pewne stowa zostana wypowiedziane. Zdanie:
,,.BoOg jest w Italii”, teraz dopiero nabrato zycia, od tego momentu zaczeto wywiera¢ wptyw.



Czy jednak w ogole wywarto jakis wptyw? Aktor stal wciaz jeszcze z niezdecydowana
ming albo przynajmniej udawat niezdecydowanie.

—  Demetriuszu, powiedzze: tak —- rzekta cesarzowa. — Jezeli go sktonisz, zeby
powiedziat: tak — zwrocita si¢ do Jozefa — twoi trzej niewinni beda wolni.

Oczy Jozefa zaptonety wielkim blaskiem. Pochylit si¢ gteboko, zdjat tkliwie z porgczy
fotela spoczywajaca na niej reke cesarzowej, ztozyt na niej diugi pocatunek.

— Kiedy zagrasz mi Zyda? — zapytala cesarzowa Demetriusza.

— Nic nie przyrzektem — bronit si¢ aktor trwozliwie i z pospiechem.

— Niechaj Augusta da mu na pismie swa zgodg w sprawie naszych pupilow.

Cesarzowa usmiechneta si¢ z uznaniem na te stowa: ,,mu” i ,,naszych”. Wezwata
sekretarza.

—  Jezeli aktor Demetriusz Liban — dyktowata — zagra Zyda Apelle, sprawig, by trzej
Zydzi, skazani na ciezkie roboty w cegielni Tibur, zostali wypuszczeni na wolnos¢.

Kazata sobie podac¢ tabliczke, umiescita pod tekstem litere P, wreczyta tabliczke Jozefowi
patrzac na niego szyderczo zielonymi, jasnymi oczyma. Odpowiedziat na to spojrzenie z pokora,
ale zarazem z taka moca, ze szyderstwo znikto z wolna z jej oczu i jasnos¢ ich zmacita sie.

Jozef po tej audiencji poczut si¢ w siodmym niebie. Liczne rzesze czcity posagi
cesarzowej, wielkiej, boskiej pani, ktora z usmiechem kazata zamordowac swa przeciwniczke,
cesarzowa matke, i z usmiechem zmusita senat i lud, by padt przed nia na kolana. On zas méwit z
ta najwicksza damg Swiata jak z pierwsza lepsza, przecietng dziewczyng — Jaldah — tinoketh.
Wystarczyto, ze popatrzyt w jej oczy przeciagle, a przyrzekta wolnos¢ owym trzem mezom,
czego Synedrion w Jerozolimie nie zdotat osiggna¢ pomimo catej swej madrosci i sztuki
rzadzenia.

Jak na skrzydtach krazyt wsrod Zydow po prawym brzegu Tybru. Patrzano nan z
szacunkiem, szeptano na jego widok: ,,To rabbi Jo6zef syn Mateusza z Jerozolimy, kaptan
cieszacy si¢ faskami cesarzowej. ” Irena stata mu pod nogi swe uwielbienie niby dywan. Minety
czasy, kiedy to podczas wieczerzy przed sabbatem siadywat pomiedzy posledniejszymi gosémi.
Teraz Kajus Barcaarone czut si¢ zaszczycony, kiedy Jozef zajmowat przy jego stole poczesne
miejsce na sofie. Nie dos¢ na tym. Chytry starzec, tak zazwyczaj ostrozny i powsciagliwy, dawat
Jozefowi wglad w pewne trudnosci, ktore przed innymi pieczotowicie ukrywat.

Jego wielka fabryka mebli szta w dalszym ciggu doskonale, ale niebezpieczenstwo, ktore
wyczuwat juz od lat, rysowato sie coraz wyrazniej, w miare jak rozpowszechnita sie w Rzymie
moda uzywania postaci zwierzat do dekoracji wnetrz i sprzetow; ornamentami takimi ozdabiano
w licznych wariantach nogi stotow oraz wszelkiego rodzaju ptaskorzezby. Tymczasem Pismo
glosito: ,,Nie czyn sobie zadnego obrazu. ” Zydom nie wolno wiec byto odtwarzaé¢ zywych
postaci. Kajus Barcaarone unikat zatem dotychczas wprowadzania ornamentow zwierzecych. Ale
konkurenci jego wykorzystywali to z coraz wigksza bezwzglednoscia, twierdzac, ze wytwory
jego sa przestarzate; z bolem patrzyt, jak zaczynaja odpada¢ liczni niegdys klienci. Wyrzeczenie
sie ornamentow zwierzecych teraz, po wielkim pozarze, kosztowato Kajusa Barcaarone setki
tysiecy. Szukat wyjscia, uciekat sie do wybiegow. Podkreslat, ze przeciez sam nie uzywa mebli
zZe swego magazynu, ze je sprzedaje innym, zasiegat rad, opinii licznych teologow; uczeni rabbi
w Jerozolimie, Aleksandrii i Babilonie oswiadczyli, ze produkowanie budzacych zastrzezenia
ornamentow bytoby w tym wypadku grzechem do darowania, nawet rzecza dozwolong. Mimo to
Barcaarone ociagat si¢. Nie mowit z nikim o tych opiniach. Wiedziat jednak, ze jezeli opierajac
sie na nich przejdzie do porzadku dziennego nad zastrzezeniami ortodoksow, stanowisko jego w
gminie agrypinskiej zostanie powaznie zachwiane. A ojciec jego, sedziwy Aron, widzac taki
liberalizm syna mogtby ze zgryzoty, uchowaj Boze, umrzeé. Ten cztowiek tak na pozor pewny



siebie byt peten watpliwosci i trosk.

Jozef nie przestrzegat zbyt scisle rytuatu. Stowa jednak: ,,Nie czyn sobie obrazu... ” byty
czyms wiecej niz przykazaniem, byty zasadnicza prawda zydostwa. Obraz ryty i stowo
wykluczaty sie wzajemnie. Jozef byt literatem we wszystkich fibrach duszy. Byt przywigzany do
tych niewidzialnych stow. Uwazat je za najcudowniejsze na swiecie; cho¢ pozbawione widocznej
postaci, dziataty mocniej niz kazda posta¢. Tylko ten mogt naprawde posias¢ swigte, niewidoczne
stowo Boze, kto nic plamit go dostgpnym dla zmystow ksztattem, kto z giebi serca rezygnowat z
pustego, lichego obrazu. Stuchat wywodow Kajusa Barcaarone z kamienng twarza, odrzucat je.
Ale to wtasnie pociagato starego. Tak, Jozef miat wrazenie, ze Kajus bytby go chetnie przyjat za
ziecia.

Tymczasem zaczeta powoli przenika¢ wiadomosé, ze uwolnienie trzech niewinnych
Zwiazane jest z jakims warunkiem. Dowiedziawszy sie, jaki to warunek, Zydzi przestali si¢
radowaé. Co takiego? Aktor Demetriusz Liban ma gra¢ Zyda Apellg, i to moze w teatrze
Pompejusza, przed czterdziestu tysigcami ludzi. Zyd Apella. Styszac to przezwisko, w ktorym
Rzym zawarl swa niecheé do tych, co przywedrowali na prawy brzeg Tybru, Zydzi dostawali
dreszczow. Przezwisko to odegrato fatalng rolg podczas pogromow, za panowania cesarzy
Tyberiusza i Klaudiusza. Byto zwigzane z rzezig i rabunkiem. Czy nienawis¢, ktora na razie
drzemie, nie moze kazdej chwili wybuchna¢? Czy nie bytoby zarazem gtupota i zuchwalstwem
dotykac¢ tego, co spoczywa? Liczne zte przyktady swiadczyty o tym, na co zdolna jest si¢ porwaé
w afekcie rzymska publicznosé¢ teatralna. Zamiar Demetriusza Libana, by ukazaé¢ na scenie Zyda
Apelle, byt bezgranicznym zuchwalstwem.

Surowsi sposrod uczonych zydowskich rzucili sie na aktora z jeszcze wieksza
zaciektoscia. Czy nie byto dostatecznie wielkim grzechem wystgpowac na scenie, wslizgiwac sie
w skore i szaty innego cztowieka? Czy Bég, niechaj pochwalone bedzie imi¢ Jego, nie dat
kazdemu wiasnej twarzy i wiasnej skory? Czy cheé zmienienia jej nie jest jawnym buntem? A
coz dopiero przedstawianie Zyda, ktory wyrost z nasienia Abrahama, wybranca, ukazywanie go
na posmiewisko nie obrzezanych? To grzech smiertelny, zuchwalstwo, ktore niechybnie
sprowadzi nieszczescie na glowy wszystkich. Zadano potepienia Demetriusza Libana, rzucenia
nan klatwy.

Liberalni rabbi bronili aktora z zapatem. Czy to, co zamierza, nie ma na celu uratowania
trzech niewinnych? Czy nie jest to jedyny srodek ratunku? Czy jednym z najwyzszych nakazow
Pisma nie jest pomaganie uwiezionym? Czy wolno powiedzie¢ aktorowi: ,,Nie czyn tego, niechaj
tych trzech zgnije, jak zgnity tysigce ich przodkow w cegielniach Egiptu. ”

Prowadzono gwattowne dyskusje. Na dysputach teologicznych przeciwstawiano jedno
zdanie Biblii drugiemu. Interesujace to zagadnienie pochtaniato wszystkie zydowskie wyzsze
uczelnie. Spierano sie na ten temat w Jerozolimie, w Aleksandrii, w gronie rabbich Babilonu, na
dalekim Wschodzie. Byta to sprawa jak gdyby stworzona dla teologéw i prawnikow, by mogli na
niej ¢wiczy¢ swoj umyst.

Sam Demetriusz Liban ukazywat kazdemu tragiczny konflikt migdzy swoim sumieniem
religijnym i artystycznym. W gtebi duszy byt od dawna zdecydowany gra¢ Zyda Apelle za
wszelka cene. Wiedziat rowniez doktadnie, jak to zrobi. Jego librecisci, z subtelnym, zjadliwym
senatorem Marullem na czele, skomponowali zywa akcje i ciekawe sytuacje. Niejeden
groteskowy i budzacy groz¢ pomyst zawdzigczat machinalnemu, petnemu rezygnacji kiwaniu sie
trzech niewinnych w kazamatach. Chciat da¢ $miata mieszaning tragizmu i komizmu. Ostroznie
produkowat pewne sceny w knajpach ludowych dzielnicy handlowej i dzielnicy spichrzéw oraz
w barakach, zeby przekonac sig, jak dziataja na widza. Ale raz po raz ogarniat go smutek, ze
jednak nie bedzie mogt zapewne wystgpi¢, poniewaz zabrania mu tego sumienie. Stwierdzat z



zadowoleniem, ze stopniowo caty Rzym zaczal méwic o tym, czy aktor Demetriusz Liban zagra
Zyda Apelle. Gdziekolwiek pojawita si¢ jego lektyka, ludzie wznosili radosne okrzyki, klaskali w
dtonie wotajac: ,,Badz pozdrowiony, Demetriuszu Libanie, zagraj nam Zyda Apelle. ”

Rozmawiat z cesarzowa, na jak metne i $miate puscit si¢ przedsigwziecie i jak ciezkie ma
skruputy. Cesarzowa $miata si¢, patrzyta rozbawiona na wahania aktora. Cegielnia Tibur
otrzymata instrukcje zalecajaca dobre traktowanie skazanych na ciezkie roboty, zeby
przypadkiem nie wyzioneli ducha. Poppea oczekiwata opinii ministerstwa prosb i zazalen.
Uwolnienie tych trzech to nic wielkiego, ale polityka wschodnia Rzymu jest skomplikowana i
Poppea, rodowita rzymianka, byta gotowa zrezygnowac z amnestii, gdyby przemawiaty przeciw
niej cho¢by najmniejsze wzgledy natury politycznej. Jezeli bedzie to potrzebne, przekresli z
usmiechem swa obietnicg.

Na razie bawito jg zach¢canie aktora do realizacji jego planu. Opowiadata mu, ze
opozycja kot arystokratycznych senatu wystepuje juz przeciw amnestii. Niechze si¢ wigc
zdecyduje. Po co przedtuzac niepotrzebnie cierpienia tych trzech biedakow? Powiedziata z
usmiechem:

— Kiedy zagrasz nam Zyda Apelle, Demetriuszu?

Minister Filip Talas, szef wydziatu wschodniego kancelarii krolewskiej, wzywa
masazyste po raz drugi, zeby mu roztart rece i nogi. Jest wczesna jesien, stonce niedawno zaszto,
nikt nic marznie, ale ministrowi zimno dokucza. Niski cztowieczek o s¢pim nosie lezy na tozu
opatulony poduszkami i kotdrami, ma przed sobg grzatke do ogrzewania rak, nogi ogrzewa druga
grzatka. Masazysta niewolnik masuje bojazliwie starcza, pomarszczona, wyschnieta skore, na
ktorej wystepuja wyraznie niebieskie zyty. Minister klnie i grozi. Masazysta stara si¢ nie dotkngé
blizn na plecach starca; wie, ze blizny te sa pozostatoscia uderzen bata, ktore minister Talas
otrzymywat, kiedy jeszcze byt niewolnikiem w Smyrnie. Lekarze probowali na setki sposobow
usuna¢ te blizny, dokonali operacji, stynny specjalista Skrybon Larg zastosowat wszystkie swoje
masci, ale blizny pozostaty.

Jest dzisiaj zty, czarny dzien, cata stuzba w domu ministra Talasa to juz odczuta.
Sekretarz wie, czemu przypisac¢ ten zty humor, ogarnat on ministra, kiedy mu przedtozono list z
ministerstwa prosb i zazalen, krotkie zapytanie formalne. Urzednicy w tym ministerstwie, przede
wszystkim gruby, przebiegty Junius Thrax, chetnie omineliby ministra Talasa, poniewaz go nie
lubig. Ale za panowania obecnego cesarza wydziat wschodni stat si¢ punktem centralnym catej
polityki panstwa i wiedza o tym, jakie straszliwe awantury zwykt byt robi¢ Filip Talas, kiedy w
jakiejs sprawie majacej zwigzek z jego resortem nie zapytano go o zdanie. Wigc panowie z
ministerstwa nie zatatwili definitywnie pewnego ponaglenia, ktore nadeszto z gabinetu
cesarzowej przed zasiegnigciem opinii ministra.

Nie jest to wazna sprawa. Chodzi o paru starych Zydéw skazanych na cigzkie roboty w
zwigzku z rozruchami w Cezarei. To widocznie nowy kaprys cesarzowej; ktory to z rzedu? Chce
udzieli¢ zbrodniarzom amnestii; jej cesarska mos¢ ma dziwna stabos¢ do zydowskiej hototy.
,Przekleta kurwa”, mysli sobie minister i gniewnie traca tokciem masazyste. Prawdopodobnie
pochodzi sama z jakiego$ skurwienia si¢ z Zydami, mimo ze nosi arystokratyczne nazwisko. Ci
pyszni arystokraci rzymscy sa. od niepamigtnych czaséw zgangrenowani, zdolni do wszelkich
wystepkow i zepsuci do szpiku kosci.

Tak czy inaczej, niewiele mozna poradzi¢ na ten kaprys cesarzowej. Datyby sie
zastosowac tylko bardzo ogolnikowe argumenty; sytuacja na Wschodzie wymaga jak najwigkszej
energii nawet w sprawach na pozor btahych.

Maty cztowieczek o sepim nosie ztosci si¢. Odprawia masazyste — ten idiota przeciez i
tak mu nie pomoze. Ktadzie si¢ na bok, podcigga wychudzone kolana az do klatki piersiowej i, w



najgorszym humorze, rozmysla.

Wiecznie ci Zydzi, wszedzie staja cztowiekowi na drodze.

Dzigki sukcesom marszatka polnego Korbulona, polityka wschodnia na granicy
partyjskiej jest, trzeba to stwierdzi¢ z zadowoleniem, aktywna. Cesarz ma ambicje stac si¢
nowym Aleksandrem, rozszerzy¢ sfere wptywow panstwa az po Indus. Rozwazane sg wielkie,
tajemnicze wyprawy na Daleki Wschod, o ktorych Rzym marzy wiek caty. Dla poprzedniej
generacji byly one dziecinng fantazjg, obecnie weszty w stadium powaznych rozwazan.
Autorytatywne czynniki wojskowe opracowaty plany, ministerstwo finansow oswiadczyto po
sumiennym zbadaniu, ze znajda si¢ srodki na ich realizacje.

Smiaty projekt nowej wyprawy na wzor wypraw Aleksandra ma tylko jeden staby punkt:
prowincje Judeg. Lezy ona na linii marszu, nie mozna rozpocza¢ wielkiego dzieta, zanim si¢ tego
watpliwego punktu odpowiednio nie umocni. Cztonkowie gabinetu cesarskiego usmiechajg sie,
kiedy minister Talas zaczyna o tym mowi¢, uwazaja jego nienawis¢ do Zydow za manic
przesladowcza. Ale Filip Talas zna Zydow, nie darmo tyle lat przebywat niegdys w Azji. Wie, ze
nic mozna zy¢ z nimi w zgodzie, ze sa narodem fanatycznym, zabobonnym, wsciekle
zarozumiatym, ze nie bedzie spokoju, dopoki nie zostang poskromieni, a ich zuchwata stolica nie
bedzie zréwnana z ziemia. Gubernatorzy ciagle daja si¢ zwodzi¢ ich pojednawczym
zapewnieniom, ale zawsze okazuje si¢ pozniej, ze obietnice byty ktamliwe. Ta paskudna mata
prowincja nigdy nie poddata si¢ lojalnie panowaniu Rzymu, jak to uczynity inne, wigksze i
potezniejsze kraje. Ich Bog nie moze znalez¢ wspoélnego jezyka z innymi bogami. Od $mierci
ostatniego krola, rezydujacego w Jerozolimie, wrzenie w Judei wiasciwie nie ustaje. Bedzie tam
niespokojnie, dojdzie do wojny. Nie mozna przedsi¢wzigé wyprawy wzorem Aleksandra, dopoki
Jerozolima nie zostanie zburzona.

Minister Talas wie, ze sg to refleksje stuszne. Ale wie réwniez, iz nie tylko z tego powodu
bebechy mu sie przewracaja, kiedy styszy o Zydach. Wspomina przesztosé. Jak stat sie
wiasnoscia kulturalnego Greka — postuzyt za dodatek do cennego swiecznika; jak wyptynat
dzieki swej pamigci i swym zdolnosciom jezykowym; jak go jego pan kazat ksztatci¢; jak dostat
sie do srodowiska tych, ktorzy mieli by¢ przyjeci do stuzby cesarskiej; jak potem, kiedy szef
kancelarii cesarza Kajusa go egzaminowat, ttumacz zydowski Teodor Zacheus naigrawat si¢ z
jego braku znajomosci aramejskiego, wskutek czego omal nie stracit dostepu do kancelarii
cesarskiej. A byt to w dodatku drobny btad, mozna by w ogole sie spiera¢, czy to potkniecie sie
uzna¢ za btad. Ale ten parszywy Zyd nie dyskutowat, tylko poprawiat. Talas powiedziat nablion,
Zyd poprawit nabla, usmiechajac sie przy tym w nikczemny, wstretny sposob. Coz bytoby, gdyby
po tylu latach mozotu i kosztéw Rzym nie przyjat go na stuzbg, co by z nim zrobit jego pan?
Kazatby go zasmaga¢ na smier¢. Na wspomnienie, w jaki sposob Zyd sie usmiechat, ogarniaty
ministra strach i wsciektos¢.

Nie tylko jednak osobiste uprzedzenia, ale zdrowy instynkt polityczny usposabiat go
przeciw Zydom. Swiat byt rzymski, swiat zazywat pokoju dzigki jednolitemu systemowi
rzymsko-greckicmu. Tylko Zydzi buntowali sig, nie chcieli uzna¢ btogostawienstw tej poteznej
organizacji, taczacej narody. Dopoki ten zarozumiaty, uparty naréd nie zostanie ostatecznie
wdeptany w ziemig, nie bedzie mozna utorowac¢ wielkiej drogi handlowej do Indii, ktorej
zadaniem byto szerzenie kultury greckiej na Dalekim Wschodzie.

Niestety, dwor nie doceniat zydowskiego niebezpieczenstwa. W patacu cesarskim wiat
wiatr pomyslny dla Zydow. Forytowat ich Junius Thrax, jego opasty kolega z resortu
sprawiedliwosci. Tkwili rowniez w administracji finanséw. W ciagu ostatnich trzech lat
dwudziestu Zydéw wciagnieto na liste szlachty. Pchali sie na scene, do literatury. Czyz nie czuto
sie po prostu namacalnie, jak swoimi bzdurnymi, zabobonnymi ksigzkami doprowadzaja panstwo



do rozktadu? Klaudiusz Reginus rzuca na rynek moc tego $miecia, ktore przybywa droga morska.
Na mysl o Klaudiuszu minister podcigga nogi jeszcze wyzej. Cho¢ cztowiek ten jest mu wstretny,
czuje przed nim respekt. A poza tym Reginus ma w swej skrzyni wspaniatg, rozowa perte bez
skazy. Chetnie by ja od niego odkupit. Jest przekonany, ze gdyby ja nosit na palcu, skéra jego
stataby si¢ mniej sucha. Perta oddziatywataby zapewne skutecznie na blizny. Ale ten parszywy
Zyd jest bogaty, pieniadz nie zneci go, nie odstapi mu perty.

Minister Talas rozwaza. Niepokoje w Cezarei. Reginus i jego pierscien. Czy
zmobilizowac¢ senat? Mozna powotac¢ si¢ na wojne z Partami. A jednak stowo brzmi: nablion.

Nagle rzuca si¢ na wznak, wyciaga, patrzy zaczerwienionymi, suchymi oczyma w sufit.
Bole brzucha mingty, znikty rowniez dreszcze. Ma pomyst, wspaniaty pomyst. Nie, nie bedzie si¢
zajmowat drobiazgami. Coz osiagnie, jezeli zdechng te trzy psy w cegielni Tibur? Niechaj sobie
Zydzi zabiora swych ulubiencow. Niech ci trzej zamarynuja sie w czosnku albo w swoich urnach
sabbatowych. Wymyslit cos lepszego. Za zwolnienie tych trzech wystawi Zydom rachunek
bardziej stony, nizby sobie to potrafit wykalkulowa¢ urzednik z ministerstwa finansow. Edykt,
edykt w sprawie Cezarei. Zwigze sprawe Cezarei z amnestig tych trzech. Jutro znowu przedtozy
cesarzowi edykt w sprawie Cezarei. Czeka na podpis od siedmiu miesi¢cy, przy tej sposobnosci
otrzyma go. Nie mozna zadoséuczynié¢ wszystkim zadaniom Zydéw. Nie mozna wydaé im trzech
przestepcow i jeszcze na doktadke Cezareg. Albo to, albo tamto. Poniewaz cesarzowa sobie tego
Zyczy, jej szacowni meczennicy zostang zwolnieni. Ale z Cezarei bgda musieli zrezygnowacé raz
na zawsze.

Wzywa sekretarza, kaze sobie przynies¢ swoj memoriat w sprawie Cezarei. O ile sobie
przypomina, memoriat jest krrotki i lapidarny. Cesarz to lubi, nie chce dtugo dregczy¢ sie polityka,
interesuja go inne sprawy. Nawiasem mowiac, cesarz jest pojetny, ma rozum bystry i
przenikliwy. Byle go tylko sktoni¢ do doktadnego przeczytania memoriatu, podpis pod edyktem
jest zapewniony. Sprawa tych trzech skazanych na cigzkie roboty nie moze by¢ zatatwiona,
zanim nie zostanie rozstrzygnigty caty problem Cezarei. Tak, tym razem cesarz musi Sie
zdecydowag. Zadanie uwolnienia tych trzech byto btogostawionym pomystem Poppei.

Zjawit sie sekretarz, przynosi memoriat. Talas odczytuje go. Tak, przedstawit rzecz jasno
I przekonywajaco.

Ludnosé Cezarei, nie liczac niewolnikéw, stanowia: czterdziesci procent Zydow i
szesc¢dziesigt procent Grekow i Rzymian. Ale w magistracie Zydzi maja wiekszosé. Sa bogaci,
za$ ordynacja wyborcza uzaleznia prawo gtosu od sytuacji materialnej. Prawo wyborcze
utrzymato si¢ na takich zasadach w obu prowincjach: Syrii i Judei. Dlaczegoz ci, ktorzy
pokrywaja Iwig czes¢ potrzeb gminy, nie maja réwniez decydowac o uzytkowaniu swoich
pienigdzy? Ale w Cezarei prawo wyborcze naktada na wigkszos¢ ludnosci wyjatkowe cigzary,
gdyz Zydzi wykorzystuja swa wtadze w magistracie z niebywata samowola. Nie uzywaja
pienigdzy publicznych na potrzeby ludnosci, lecz przekazuja znaczne sumy do Jerozolimy na
Swiatynie i cele religijne. Nic dziwnego, ze przy wyborach dochodzi zawsze do krwawych
zamieszek. Grecy i Rzymianie mysla z gorycza, ze kiedy miasto zostato zatozone za panowania
Herodesa, oni byli jego pierwszymi mieszkancami, ze zbudowali port, z ktérego dochodéw
miasto zyje. W Cezarei rezyduje przeciez rzymski gubernator i tyranizowanie Grekéw i Rzymian
przez Zydow w stolicy prowincji jest po prostu nie do zniesienia. Przesadne roszczenia Zydow
zostaty w dostatecznej mierze uwzglednione przez nadanie Jerozolimie catkowitej autonomii. Nie
mozna temu wiecznie niezadowolonemu narodowi czyni¢ dalszych koncesji. Historia Cezarei,
pochodzenie i religia wickszej czesci ludnosci, jej rdzen i sita nie sg zydowskie. Miasto Cezarea,
na ktorym opiera si¢ spokoj i bezpieczenstwo catej prowincji, nie bedzie mogto pojaé tego, jezeli
te najbardziej lojalna i wierng panstwu czgs¢ ludnosci pozbawiaé si¢ bedzie w dalszym ciagu



stusznie jej naleznych praw wyborczych.

Minister Talas nie przemilczat w swym madrym i podstepnym memoriale argumentow,
ktore wytaczali Zydzi. Wskazat na to, ze w razie zmiany ordynacji wyborczej ludnosé
rzymsko-grecka otrzymataby prawo dysponowania wszystkimi podatkami uiszczanymi przez
Zydow, co w praktyce bytoby rownoznaczne z daleko idacym wywtaszczeniem kapitalistow
zydowskich. Ale dowiodt bardzo zrecznie, ze bytoby to zto niewielkie w poréwnaniu z olbrzymia
niesprawiedliwoscia, jaka jest faktyczne uzaleznienie od matej garstki bogatych Zydéw stolicy
prowincji tak waznej dla catoksztattu polityki wschodniej, jaka jest Judea.

Przeczytat memoriat raz jeszcze, sprawdzit starannie rgkopis: argumenty jego byty
przekonywajace. Usmiechnat sie.

Tak, uczyni Zydom mniejsze ustepstwo: uwolni trzech skazanych na cigzkie roboty, zeby
im w zamian wyrwac to wigksze: piekne miasto portowe Cezaree.

Zawotat stuzbe, zaczat kla¢. Kazat wynies¢ grzatki z weglem, poduszki. Co sobie mysla
ci idioci, czy chca, zeby si¢ zadusit w tym skwarze? Biegat tam i z powrotem na chudych nogach,
kosciste rece nabraty zycia. Domagat si¢ gwattownie audiencji u cesarza nazajutrz rano. Miat
teraz jasno wytknieta droge, nie mogto sie nie udac.

Nie spieszyt si¢, mogt rozkoszowac si¢ na zimno swoja zemsta. Od czasu, kiedy ttumacz
zydowski Teodor Zacheus usmiechnat sie po raz ostatni, mineto kilka dziesigtkow lat. Nablion!
Zacheus umie czekaé. Z chwilg gdy edykt pozbawiajacy Zydow Cezarei przywilejow i wiadzy
zostanie podpisany, po co go zaraz obwieszcza¢? Niechaj sobie lezy spokojnie miesigce lub
nawet rok, az bedzie si¢ mozna doktadnie zorientowac, jaki jest przebieg pierwszej fazy wyprawy
szlakiem Aleksandra.

Tak, jutro rano zaproponuje cesarzowi uregulowanie sprawy Cezarei w tej formie. Jest
pewien, ze wiasnie w ten sposob uda mu sie ja przeforsowac. Usmiecha sie. Jeszcze przed
wieczerza dyktuje odpowiedz na zapytanie ministerstwa prosb i zazalen, dotyczaca ponaglenia
gabinetu cesarzowej w sprawie amnestii trzech zydowskich skazancow przebywajacych w
cegielni Tibur. Opasty Junius Thrax zdziwi sig¢, kiedy zobaczy, ze minister Talas nie ma co do
zwolnienia tych trzech zadnych, ale to zadnych zastrzezen.

Przy wieczerzy goscie ministra stwierdzaja, ze ten nieznosny starzec potrafi by¢
naprawde wesoty.

Jozef podobat si¢ coraz bardziej Demetriuszowi Libanowi. Aktor nie nalezat juz do
najmtodszych, zycie jego i sztuka zabraty mu wiele sit, byt przekonany, ze zapat tego mtodzienca
z Jerozolimy moze go na nowo rozpali¢. Czy to nie za sprawg Jozefa wyciagnat wreszcie na
$wiatto dzienne wielki i niebezpieczny pomyst ukazania na scenie Zyda Apelli? Coraz czesciej
wciggat Jozefa do swego domu, ten zas pozbyt sie prowincjonalnych manier, dzigki bystrosci
umystu przyswoit sobie gietka madros¢ zyciows stolicy, stat si¢ $wiatowcem. Obcujac z licznymi
literatami, ktorych poznat przez aktora, podpatrywat ich chwyty, a nawet ich zawodowy zargon.
Rozmawiat na tematy polityczne z wybitnymi osobistosciami, wymieniat z nimi mysli i poglady
na $wiat, miewat przygody mitosne z kobietami, ktore mu si¢ podobaty, z niewolnicami i damami
z kot arystokratycznych.

Zyt wiec przyjemnie, cieszyt sie uznaniem. Mimo to czesto, kiedy bywat sam, ogarniato
go niezadowolenie. Wiedziat oczywiscie, ze uwolnienie trzech niewinnych nie moze nastapic z
dnia na dzien. Ale mijaty tygodnie, miesiagce, a on wciagz czekat, podobnie jak czekat w Judei.
Zzerato go to, zmuszat si¢ sita, by nie wypasc¢ z roli cztowieka petnego najlepszej mysli.

Klaudiusz Reginus prosit go, zeby mu przystat memoriat, ktory zrobit na cesarzowej takie
wrazenie. Jozef przestat rekopis, czekat w napigciu na wypowiedz wielkiego wydawcy. Ale
Reginus milczat. Jozef czekat cztery dtugie tygodnie — Reginus si¢ nie odzywat. Czy Klaudiusz



dat rekopis do przeczytania Justusowi? Na mysl o chtodnym, kostycznym koledze Jozef doznat
niemitego uczucia.

Wreszcie Reginus zaprosit go na obiad. Jedynym gosciem oprocz Jozefa byt Justus z
Tyberiady. Jozef skupit si¢, wytezyt w przeczuciu ostrej wymiany zdan. Nie czekat dtugo. Zaraz
po przekaskach gospodarz oswiadczyt, ze przeczytat memoriat Jozefa. Forma jest godna uwagi,
dowodzi nieposledniego talentu, natomiast tres¢ i argumenty sa stabe. Justus rowniez wyrazit
Swego czasu, na zadanie krola

Agryppy, swa opinie w sprawie skazancoéw. Bytoby bardzo uprzejmie, gdyby chciat si¢
nig podzieli¢ z obecnymi. Jozefowi zadrzaty kolana. Opinia catego Rzymu wydata mu si¢ nagle
matej wagi w poréwnaniu z opinia jego kolegi Justusa z Tyberiady.

Justus nie dat si¢ prosi¢. Sprawa tych trzech moze by¢ traktowana jedynie w zwigzku ze
sprawa Cezarel, a sprawa Cezarei moze by¢ rozpatrywana tylko w zwigzku z catoksztattem
rzymskiej polityki orientalnej. Odkad marszatek Korbulon objat dowodztwo na Wschodzie,
Rzym robit niekiedy ustepstwa natury formalnej, ale nigdy natury rzeczowej. Pomimo catego
uznania dla zdolnosci stylistycznych Jozefa, Justus nie sadzi, by w kancelarii cesarskiej memoriat
jego mogt odegra¢ role decydujaca. Rozstrzygna¢ tam moga raczej raporty i wykazy urzedu
finansowego oraz sztabu generalnego. W swoim memoriale ztozonym w kancelarii dla spraw
Wschodu na polecenie krola Agryppy Justus oswietlit przede wszystkim prawng strone kwestii
Cezarei. Przytoczyt jako przyktad miasto Aleksandrig, w ktorym Rzym nie dopuscit do matactw
uprawianych przez elementy wrogie Zydom. Ale Justus obawia sie, ze minister Talas, zazarty
antysemita, ktéremu zapewne Grecy mieszkajacy w Cezarei daja tapowki, bedzie mimo
wszystkich argumentow prawnych tolerowat i popierat machinacje ludnosci nie-zydowskiej.
Niestety ze stanowiska catoksztattu rzymskiej polityki orientalnej niebezpodstawnie.

Justus usiadt wyprostowany na swej sofie biesiadnej. Mowit ostro, logicznie,
przekonywajaco. Jozef stuchat w pozycji lezacej, zatozywszy rece pod gtowe. Nagle wstat,
pochylit sie nad stotem w strone Justusa i rzekt napastliwie:

— To nieprawda, ze w sprawie meczennikoéw osadzonych w cegielni Tibur chodzi o
polityke. Chodzi o sprawiedliwos¢ i ludzkosé. Przybytem tutaj tylko w imie tej sprawiedliwosci.
Odkad jestem w Italii, moéwie to ludziom prosto w oczy.

Wolg moja, domagajaca si¢ sprawiedliwosci, przekonatem cesarzowsa.

Reginus zwracat migsistg glowe raz w strong jednego, to znéw w strone drugiego. Patrzyt
na blada, opalong twarz Jozefa oraz na zotte, wychudte oblicze Justusa.

—  Czy wiecie, moi drodzy — powiedziat swym dyszkantem — ze jestescie do siebie
podobni?

Obydwaj stropili si¢ i zmierzyli wzajemnie spojrzeniem. Jubiler miat racje¢: nienawidzili
sie.

— Powiem wam w zaufaniu, moi drodzy — ciagnat dalej Reginus — ze sprzeczacie si¢
0 rzecz juz przesadzona. Tak, sprawa Cezarei zostata rozstrzygnieta. Ogtoszenie edyktu nastapi
moze dopiero po pewnym czasie, ale edykt jest podpisany i wystany do generalnego gubernatora
Syrii. Masz racje, rabbi Justusie. Sprawa Cezarei zostata rozstrzygnicta niepomyslnie dla Zydow.

Obaj mtodzi ludzie patrzyli z najwyzszym zdumieniem na Klaudiusza Reginusa, ktory
utkwit przed siebie senny wzrok. Byli tak zdruzgotani, ze zapomnieli nawet o swojej sprzeczce.

— To najgorszy cios zadany Zydom od przeszito stu lat — powiedziat Jozef.

— Obawiam sie, ze z powodu tego edyktu niemato krwi sie poleje — rzekt Justus.

Milczeli oprozniajac puchary.

—  Czuwaj, rabbi Jozefie — powiedziat Reginus — zeby twoi Zydzi zachowali sie
roztropnie.



— Latwo jest dawac rady tu w Rzymie — odpart Jozef ze szczerg gorycza.

Siedziat skulony, zmeczony, do cna wyczerpany. Oswiadczenie tego wstretnego grubasa
napetnito go takim smutkiem, ze w sercu jego nie byto nawet miejsca na ponizajace uczucie, iz
taki jest teraz wraz ze swoja misjg sSmieszny. Rywal jego miat oczywiscie racje, przewidziat
wszystko, a to, co sobie umyslit Jozef, rozwiato si¢ jak dym; sukces zas jego byt, jak si¢ okazato,
ztudzeniem.

— | wiasnie teraz, przed ogtoszeniem edyktu — o$wiadczyt Klaudiusz Reginus —
opublikuj¢ twoj memoriat, rabbi Justusie. Musisz go ustysze¢ — zwrocit si¢ z niespodziewana,
werwga do Jozefa — jest to mate arcydzieto. — Po tych stowach poprosit Justusa, by mu odczytat
jeden z rozdziatow. Rozdziat 6w przykut uwage Jozefa mimo przygnebienia, jakie nim
owtadneto. Tak, wobec tych dobitnych, przejrzystych zdan, jego zatosna, patetyczna gadanina nic
0siggna¢ nie mogta.

Skapitulowat, zrezygnowat. Postanowit wroci¢ do Jerozolimy, obja¢ skromny urzad w
stuzbie Swiatyni. Zle spat tej nocy, nastepnego dnia snut sie po miescie w zupetnej depresji. Jadt
mato i bez apetytu, nie odwiedzit pewnej dziewki, imieniem Lucylla, z ktorg si¢ na ten dzien
umowit. Bytoby lepiej, gdyby nie przyjezdzat do Rzymu, lecz siedziat w Jerozolimie nie wiedzac
nic o tych ztowrogich i groznych posunigciach, ktore si¢ tu gotuja przeciw Judei. Znat dobrze
miasto Cezareg, jego porty, dzielnice wielkich spichrzéw, jego stocznie, synagogi, sklepy i
burdele. Nawet budowle wzniesione tam przez Rzymian, cho¢ wysmiewane i wyszydzane:
rezydencja gubernatora, olbrzymie posagi bogini Rzymu i pierwszego cesarza, pomnazaty stawe
Judei, dopoki miastem rzadzili Zydzi. Ale z chwila gdy rzady przypadna Grekom i Rzymianom,
gdy stolica stanie sie rzymska, wszystko zmieni sie gruntownie, wtedy Zydzi w catej Judei, a
wiec i w Jerozolimie, stang si¢ jedynie elementem tolerowanym we wiasnym kraju. Myslac o tym
Jozef miat wrazenie, ze ziemia usuwa mu sie spod noég. Smutek i gniew wypetniaty jego serce i
tkanki jego skory, czut si¢ po prostu chory.

Kiedy Demetriusz Liban zakomunikowat mu uroczyscie, ze zagra Zyda Apelle, zeby
oswobodzi¢ trzech meczenni-kéw, Jozefa opromienit po raz pierwszy petny blask odniesionego
sukcesu. Zydzi rzymscy zareagowali na decyzje aktora spokojniej, niz nalezato oczekiwaé. Moze
dlatego, ze byta zima i widowisko nie miato na razie by¢ publiczne, lecz odby¢ sie w matym
teatrze prywatnym potozonym w ogrodach cesarskich. Ztorzeczyt wiasciwie tylko sedziwy Aron.
Przeklinat zawziecie bezbozny zamiar aktora, piorunowat na cata zuchwatg generacje ulegajaca
nowej modzie.

Zyd Apella byt pierwszym widowiskiem ludowym ze $piewami, zaprezentowanym przez
cesarski teatr prywatny. Teatr ten miescit zaledwie tysiagc osob, wysokie sfery towarzyskie
Rzymu zazdroscity tym, ktorzy otrzymali zaproszenia. na premiere. Przybyli ministrowie in
corpore. Chudy Talas, opasty, dobroduszny Junius Thrax z ministerstwa prosb i zazalen oraz
dowodca gwardii Tigellinus. Zjawita si¢ rowniez petna ciekawosci i radosci zycia przetozona
westalek. Nie zapomniano oczywiscie o Klaudiuszu Reginusie. Zydow byto niewielu: wytworny
Julian Alf, przewodniczacy gminy Welia, oraz jego syn; Jozef z trudem wystarat si¢ rowniez o
zaproszenie dla Kajusa Barcaarone i jego corki Ireny.

Kurtyna niknie w zapadni. Na scenie stoi Zyd Apella, cztowiek w $rednim wieku, z diuga,
spiczasta broda, ktora zaczyna juz ptowiec¢. Mieszka w matym majateczku, w Judei. Razem z
zong i wielka iloscia dzieci gniezdzi si¢ w jednej izbie. Potowe mizernych zarobkow zabierajg
mu potentaci w Jerozolimie, pokazna cz¢sc¢ reszty zarobkow pochtaniajg kasy Rzymian w
Cezarei. Po smierci zony emigruje. Zabiera z soba maty zwoj z wersetami Pigcioksiegu, ktory
umiesci u wegta swego domu, bierze filakteria, urng do ogrzewania potraw w sabbat, swiecznik
zapalany w przeddzien sabbatu, cata dzieciarnig i swego niewidzialnego Boga. Ciagnie na



Wschod, do kraju Partow. Buduje sobie domek, przybija do wegta maty zwoéj z wersetami
Pigcioksiegu, opasuje si¢ filakteriami, staje z twarzag zwrocong ku Zachodowi, ku Jerozolimie,
tam gdzie stoi Swiatynia, i modli sie. Odzywia sie nedznie, nie na wiele mu starczy, ale zadowala
sie matym, nawet od czasu do czasu posyta cos do Jerozolimy na rzecz Swiatyni. Ale zjawia si¢
nagle jedenastu klownow. Sa to Partowie, szydza z niego. Zdejmuja znad drzwi maty zwdj,
odbierajg mu filakteria, znajduja w nich zapisany pergamin, naigrawaja si¢ ze smiesznych bogéw
tego cztowieka. Chca go zmusié, by czcit ich bogéw, promiennego Ormuzda i ponurego
Arymana; kiedy sie opiera, szarpig go za brode i za wtosy dopoty, dopoki nie padnie na kolana.
Jest to bardzo komiczne. Nie uznaje ich bogéw widzialnych, oni zas nie uznaja jego Boga
niewidzialnego. Na wszelki wypadek zabierajg mu te troche pieniedzy, ktore sobie oszczedzit,
rzucy je na ottarze swoich bogéw. Z siedmiorga jego dzieci zabijaja troje. Grzebie tych troje,
potem snuje si¢ posrod trzech matych mogit, siada i $piewa starg piesn: Nad rzekami Babilonu
tam siedzielismy i ptakalismy. W ruchach jego jest cos chwiejnego, groteskowego i smutnego.
Potem umywa rece i znéw udaje si¢ na wedrowke, tym razem na Potudnie, do Egiptu. Zostawia
domek, ktory sobie zbudowat, ale zabiera zwoj z wersetami Pigcioksiegu, filakteria, urng do
ogrzewania, swiecznik, pozostate przy zyciu dzieci oraz swego niewidzialnego Boga. Buduje
sobie nowy domek, bierze sobie nowg zong, lata ptyng, zdobywa na nowo pieniadze, na miejsce
trojga zabitych dzieci rodzi mu si¢ czworo nowych. Kiedy si¢ teraz modli, staje twarza w strone
Poinocy, tam gdzie lezy Jerozolima i Swigtynia. Nie zapomina o tym, by posytaé co rok ofiare
nalezna krajowi lIzrael. Ale rowniez i na Potudniu wrogowie nie dajg mu spokoju. Znowu zjawia
si¢ jedenastu klownow. Tym razem sa to Egipcjanie. | oni zadaja, by sie¢ modlit do ich bogéw, do
Izydy i Ozyrysa, do byka, barana i krogulca.

Nadchodzi wszakze rzymski gubernator i rozkazuje, zeby mu dali spokoj. Bardzo to
smieszne, kiedy klowni odchodza zawiedzeni. Apella jest w swej radosci jeszcze smieszniejszy
niz przedtem. Znowu kiwa si¢ w swoisty sposob; tym razem tanczy przed Bogiem, przed potka
ze $wietymi ksiegami. Podnosi groteskowo nogi az po sptowiatg brode, jego szata, cata w
tachmanach, rozwiewa si¢, wychudzona, brudng reka uderza w bebenek. Kiwa sie, wszystkie
jego kosci stawig niewidzialnego Boga. Tanczy tak przed ksiegami, jak kiedys tanczyt krol
Dawid przed Arka Przymierza. Patrycjusze rzymscy na widowni $mieja si¢ do rozpuku; wsrod
tego sSmiechu mozna wyraznie rozrozni¢ piskliwy chichot ministra Talasa. Ale wigkszosé
widowni czuje si¢ troche nieswojo, kilku zas widzoéw zydowskich patrzy z przerazeniem na
skaczacego, tanczacego i kiwajacego sie cztowieka na scenie. Mysla o lewitach trzymajacych
straz ze srebrnymi trabami na wysokich stopniach Swiatyni, o arcykaptanie stojacym przed
Bogiem w dostojnych szatach i klejnotach rytualnych. Czy to, co robi na scenie ten cztowiek, nie
jest swietokradztwem? Nawet gubernator rzymski nie ma juz wiadzy, by ochroni¢ Zyda.
Egipcjan jest zbyt wielu, liczba jedenastu klownow pomnozyta si¢ jedenastokrotnie. Sacza do
cesarskich uszu zatrute oszczerstwa, tancza, ktuja, szczypia, wypuszczaja z tukow mate
mordercze strzaty, znowu zabijaja mu troje dzieci i zone. Zyd Apella znowu rozpoczyna
wedrowke ze zwojem, filakteriami, urna, $wiecznikiem, dzie¢mi i swoim niewidzialnym Bogiem.
Tym razem przybywa do Rzymu. Teraz widowisko staje sie juz catkiem ryzykowne i zuchwate.
Klowni nie maja odwagi atakowac go z bliska, ttoczg si¢ na brzegu sceny. W koncu jednak,
skaczac jak matpy witaza na dach jego domu, wdzieraja si¢ do wnetrza, szukaja, gdzie jest zwoj z
wersetami Pigcioksi¢gu, a gdzie urna do ogrzewania potraw. Parodiuja, jak si¢ ustawia do
modlitwy, tym razem w kierunku Wschodu, tam gdzie wznosi si¢ Jerozolima i Swigtynia.
Jedenastu czotowych klownéw ma na twarzy zuchwate maski. Bez trudu mozna poznac¢ ministra
Talasa, wielkiego senatora Kasjusza Longina, filozofa Senekg¢ oraz innych bardzo potgznych
wrogow Zydow i zydostwa. Tym razem jednak nie moga zrobi¢ Zydowi Apelli nic ztego, gdyz



chronig go cesarz i cesarzowa. Wyczekuja jednak, zeby sam ukazat swa picte Achillesa, zeby
sam wpadt w putapke. Ukazuje jg. Poslubia niewolnice, ktora zostata wykupiona z niewoli.
Docieraja do niej i napetniaja jej serce jadem szyderstwa. Spiewaja kilka bardzo ztosliwych
kupletow na temat obrzezanca, jego czosnku, jego smrodu, jego postow i jego urny do
ogrzewania potraw. Dochodzi do tego, ze zona wyszydza go przed dzie¢mi za to, ze jest
obrzezany. Wowczas Apella wypedza jg i pozostaje sam ze swoimi dzie¢mi i swym
niewidzialnym Bogiem, pod opiekunczymi skrzydtami cesarza rzymskiego. Zrezygnowany,
peten tesknoty, kiwajac sie spiewa starg piesn: Nad rzekami Babilonu tam siedzielismy i
ptakalismy. Z oddali parodiuje go potgtosem jedenastu klownow.

Widzowie patrza i nie wiedza, czy maja sie weseli¢, czy smuci¢. Wszyscy spogladajg w
strong lozy cesarskiej. Cesarzowa mowi gtosno swym czystym, dziecinnym gtosikiem, ze chyba
zaden utwor wspotczesny nie zainteresowat jej tak jak ten. Wypowiada komplementy pod
adresem senatora Marulla, ktory z fatszywa skromnoscia zaprzecza, jakoby byt autorem tekstow.
Cesarz zachowuje si¢ z rezerwa. Jego nauczyciel literatury, Seneka, tyle mu naopowiadat o
tradycji, ze na razie nie wie, co pocza¢ z nowoczesng technika tego widowiska. Cesarz jest
mtody, ma jasne wtosy i nieco obrzmiata, inteligentng twarz. Spoglada troche otgpiatym
wzrokiem na widownig, ktorej nie wolno opuscic¢ teatru, dopoki on si¢ nie podniesie. Mozni
Zydzi na widowni stoja zmieszani. Klaudiusz Reginus pojekujac wiaze sznurowadto i betkoce
cos niezrozumiale. Jozefa szarpig sprzeczne uczucia gniewu i uznania. Razi go jaskrawy realizm,
z ktorym ten Zyd Apella zostat ukazany na scenie, ale to, ze znalazt sig ktos, kto potrafit z taka
bezwzglednoscia pomieszaé¢ smiesznostki Zydow z ich tragicznym losem, napetnia go i
niezadowoleniem, i podziwem. Wiasciwie odczuwa tak wigkszos¢ widzéw. Ludzie nie sa
zadowoleni, a Zydzi na widowni wyraznie zatroskani. Naprawde zadowolony jest jedynie
minister Talas.

Cesarz wzywa go wraz z ministrem sprawiedliwosci Juniusem Thraxem do swej lozy i
oswiadcza im w zamysleniu, ze jest bardzo ciekaw, jak Zydzi przyjma pewna decyzje.
Cesarzowa zawiadamia Jozefa przed opuszczeniem lozy, ze uwolnienie jego trzech niewinnych
nastapi w dniu jutrzejszym.

Nazajutrz, zaraz po wschodzie stonca, trzej meczennicy zostali uwolnieni. W dzielnicy
willowej Tibur, w domu Juliana Alfa, przewodniczacego gminy Welia, wykapano ich pod okiem
lekarzy, nakarmiono i odziano w kosztowne szaty. Potem kazano im wsigs¢ do pigknego pojazdu
Juliana Alfa. Wzdtuz catej drogi z Tibur do Rzymu staty grupy Zydow. Kiedy przejezdzat pojazd
z liktorami na przedzie i wielkim orszakiem z tytu, Zydzi wypowiadali btogostawienstwa
przepisane po wyratowaniu z wielkiego niebezpieczenstwa i wotali: ,,Badzcie btogostawieni,
ktorzy przybywacie, czcigodni rabbi, pokéj z wami. ”

Przy bramie Tibur zebraty sie olbrzymie ttumy. W miejscu otoczonym przez policje i
wojsko oczekiwali oswobodzonych meczennikow przewodniczacy pigciu gmin zydowskich,
podsekretarz stanu Polyb z ministerstwa prosb i zazalen, mistrz ceremonii cesarzowej, a przede
wszystkim pisarz Jozef syn Mateusza oraz aktor Demetriusz Liban. Oczywiscie i tutaj najwigksza
sensacje wzbudzat aktor, ale wszyscy bez wyjatku, Rzymianie i Zydzi, pokazywali sobie
wysmuktego mtodzienca o szczuptej, fanatycznej twarzy, Smiato zarysowanym nosie i
namietnych oczach. To rabbi Jozef syn Mateusza, ktory uzyskat amnestie tej trojki. Byta to dla
Jozefa wielka godzina. Wygladat mtodo i powaznie, byt podniecony, ale zachowywat godnos¢ i
powage; nawet przy boku aktora robit duze wrazenie.

Nareszcie podjechat pojazd wiozacy trzech skazancéw. Pomagano im wysigsé. Byli
bardzo ostabieni, kiwali si¢ machinalnie z boku na bok. Patrzyli martwo na tyle twarzy, na
wspaniate, uroczyste biate szaty, w otepieniu stuchali przeméwien wygtaszanych na ich czes¢.



Ludzie patrzyli z przerazeniem na ich pétogolone czaszki z wypalona literg E, na slady kajdan na
piszczelach. Wielu ptakato. Aktor Demetriusz Liban uklgkt, dotknat gtowa ulicznego pytu,
ucatowat nogi me¢zow, ktorzy cierpieli za Jehowe i kraj Izrael. Lud zwykt podziwia¢ go jako
komika, ale nikt nie uwazat, ze jest smieszny teraz, lezac przed tymi trzema w pyle i prochu,
catujac ich stopy i ptaczac.

W najblizszy dzien sabbatu odbyto si¢ w synagodze agrypinskiej uroczyste nabozenstwo.
Najstarszy sposrod trzech odczytat rozdziaty Pisma przeznaczone na 6w sabbat. Z trudem
wydobywat stowa z gardia; ogromna synagoga byta zapchana ludzmi, liczne, milczace szeregi
zapelniaty cata ulice. Jozefa wezwano do rytuatu podniesienia zwoju Tory. Stat na podium z
powazng ming, obiema r¢kami podniost zwoj wysoko, odwracit sig, by go ukaza¢ oczom
wszystkich, patrzyt namietnym wzrokiem na nieprzebrane ttumy. Spojrzenia Zydow rzymskich
skierowane byty ku ptongcemu wewngtrznym ogniem mtodziencowi, dzierzacemu wysoko
swiety zwoj z wersetami Pigcioksiegu.

Owej zimy oddawano trzem meczennikom wielkie honory. Stopniowo wracali do
normalnego stanu, ich wygolone czaszki pokryty si¢ skapo odrastajacymi wtosami, blizny i rany
od kajdan zagoity sie dzieki lekom Skrybona Larga. Wyrywano ich sobie, wozono z jednej
gminy do drugiej, od jednego zydowskiego potentata do drugiego. Przyjmowali te objawy czci
obojetnie, jako nalezny im hotd.

W miarg powracania do sit stali si¢ rozmowniejsi. Okazato sig, ze meczennicy byli
ktotliwymi, fanatycznymi, swarliwymi starcami. Wszystko wydawato im sie zbyt mato pobozne i
niezgodne z przepisami. Ktocili sie ze sobg i ze wszystkimi, snuli sie wsrod Zydow rzymskich,
jak gdyby byli w Jerozolimie i wszyscy ci Zydzi im podlegali; wydawali polecenia i zakazy.
Wreszcie Julian Alf zwrocit im uprzejmie, ale stanowczo uwagg, ze jego synagoga Welia nie
podlega ich Swiatyni. Przekleli go, chcieli na niego rzuci¢ klatwe i wypowiedzie¢ mu
powszechny bojkot. Wszyscy byli radzi, kiedy wreszcie zaczety kursowac statki i mozna byto
tych trzech wsadzi¢ w Puteoli na okret ptyngcy do Judei.

Cho¢ Jozef spetnit swoje zadanie, pozostawat jednak w Rzymie. Znowu widziat wyraznie
przed sobg cel, w ktorym przybyt do tego miasta. Celem tym byto zdobycie Rzymu. Uswiadamiat
sobie coraz wyrazniej, ze miat przed soba tylko jedna droge: literaturg. Ne¢cit go wielki temat
zaczerpnigty z dziejow ojczystego kraju. Od lat pociggata go w starych ksiegach historia walki o
wolnos¢ Makabeuszow przeciw Grekom. Teraz dopiero zrozumiat, co go tutaj przygnato. Rzym
dojrzat juz do przyjecia madrosci i tajemnicy Wschodu. Zadaniem jego byto ukazanie swiatu
petnego patosu i bohaterstwa rozdziatu dziejow lIzraela. Niechaj wszyscy poznaja i zobaczg, ze
kraj Izrael jest krajem wybranym, ze mieszka w nim Bog.

Nie moéwit z nikim o swym zamierzeniu. Na zewnatrz prowadzit tryb zycia mtodzienca z
dobrego towarzystwa. Ale wszystko, co widzial, styszat i przezywat, taczyt ze swym
zamierzeniem. Mozna zrozumie¢ jedno i drugie — Wschod i Zachod. Mozna z pewnoscia
przedstawi¢ histori¢ Makabeuszow z ich wiarg i cudami w wyrazistej, bezwzglednej formie,
ktorej zadata teoria wyznawana przez prozaikow mtodszego pokolenia. Opierajac si¢ 0 stare
ksiegi przezywat udreki przodkow, ktore ci wzieli dobrowolnie na swe barki, nie chcac naruszaé
nakazow Jehowy. Na Forum, pod kolumnami Liwii, na Polu Marsowym, w tazniach publicznych,
w teatrze wchianiat w siebie technike owego Rzymu, ktéry oczarowywat jego mieszkancow;
wymyslali na niego wszyscy i wszyscy go kochali.

Zakosztowat do dna wielkich pokus miasta, kiedy zdarzyta sie okazja pozostania w nim
na zawsze. Kajus Barcaarone chciat wyda¢ za niego swa corke Ireng. Na zyczenie matki brany
byt pod uwage w charakterze zigcia mtody doktor Licyniusz z synagogi Welia. Ale serce ojca nie
chciato tego zwiazku, Irena za$ patrzyta na wychudzona, fanatyczna twarz Jozefa z tym samym



marzycielskim entuzjazmem, jak pierwszego dnia. Odktadano matzenstwo i wystarczyto, zeby
Jozef powiedziat stowo, a mogtby zostac zieciem rzymskiego bogacza. Byto to pociggajace,
rownoznaczne ze spokojnym zyciem na szerokiej stopie, uznaniem i dostatkiem. Ale oznaczato
rowniez jakas martwote, jakies ograniczenie swobody. Czy cel, ktory by osiagnat, nie byt zbyt
nikty?

Ze zdwojonym zapatem rzucit sie na ksiegi, pracowat z olbrzymia sumiennosciag nad
swoja Historig Makabeuszow. Jak sztubak kut gramatyke tacinska i grecka, ¢wiczyt sie w
najtrudniejszych formutach. Przepracowat tak catg wiosne, az wreszcie poczut, ze dojrzat do
rozpoczecia wiasnego dzieta.

Nadeszto jednak wydarzenie, ktére wstrzasneto nim od podstaw.

Tej wiosny bowiem, bardzo nagle i bardzo mtodo, zmarta cesarzowa Poppea. Pragneta
umrze¢ mtodo, zanim przekwitnie, méwita czesto o smierci, teraz spetnito si¢ jej pragnienie.
Jeszcze po smierci data dowod swej sympatii dla Wschodu: w testamencie zarzadzita, zeby
zwloki jej nie zostaty spalone, lecz zgodnie ze zwyczajami Wschodu zabalsamowane.

Cesarz uczynit ze swego smutku i swej mitosci gigantyczne widowisko. Olbrzymi
kondukt zatobny kroczyt przez miasto. Orkiestry, ptaczki, chory zatobne. Nie konczaca sie
procesja przodkow, ktorzy teraz przyjmowali cesarzowa w swoj poczet jako ostatnig.
Wyciggnieto w tym celu maski woskowe zmartych praojcéw. Niesli je aktorzy, przebrani we
wspaniate szaty owych niezyjacych konsuloéw, przewodniczacych gmin, ministrow; przed
kazdym z tych nieboszczykow liktorzy niesli godta: topér i peki rozg. Potem caty orszak
przesunat sie raz jeszcze; groteskowy ten pochod sktadat si¢ z tancerzy i aktorow, ktorzy
parodiowali kroczacych przed nimi. Znajdowata si¢ wsrod nich takze zmarta cesarzowa.
Demetriusz Liban nie wyrzekt si¢ oddania swej protektorce tej ostatniej okrutnej przystugi.
Zydzi, patrzac na podskakujacy bolesnie $mieszny konterfekt swej poteznej opiekunki, wyli ze
$miechu i z rozpaczy. Dalsza czg¢s¢ konduktu sktadata sie ze stuzby cesarzowej, z ogromnej ilosci
urzednikéw, niewolnikow, wyzwolencow, potem ciagneli oficerowie gwardii przybocznej.
Bezposrednio za nimi ukazata si¢ zmarta niesiona przez czterech senatoréw. Siedziata, jak to
lubita za zycia, w fotelu, ubrana, jak zazwyczaj, w szat¢ dostojng na pozor, a w istocie
bezwstydnie przezroczysta, kunsztownie zabalsamowana przez zydowskich lekarzy, w obtoku
wonnych kadzidet. Za nig kroczyt cesarz z zastonietg gtowa, w prostej, czarnej szacie, bez
zadnych oznak witadzy. Orszak zamykat senat, za ktorym ptynety fale ludu rzymskiego.

Kondukt zatrzymat sie przed trybuna wzniesiong na Forum. Przodkowie wysiedli ze
swych pojazdow, zajeli miejsca na krzestach z kosci stoniowej, cesarz wygtosit mowe
pogrzebows. Jozef patrzyt na Poppeg. Siedziata w swym fotelu, jak wowczas kiedy przed nig
stanal, wiosy jej miaty barwe bursztynu, usmiechata si¢ nieco szyderczo. Cesarz skonczyt. Rzym
zegnatl swojg cesarzowa po raz ostatni. Dziesiatki tysiecy ludzi z podniesionymi rekami.
Przodkowie podniesli sie rowniez ze swych miejsc, wyciagneli rece z otwartg dtonia. Stali tak
wszyscy przez diuga chwile. Tylko zmarta siedziata.

Jozef dotychczas stale unikat Justusa. Dzi$ odszukat go. Obaj spacerowali pod kolumnada
Pola Marsowego. Justus wyrazit opinig, ze teraz, po smierci Poppei, Talas i jego towarzysze nie
beda chyba dtugo zwlekac z opublikowaniem edyktu. J6zef wzruszyt ramionami. W milczeniu
przechadzali si¢ wsrod wytwornisiow spacerujacych pod kolumnada. Kiedy znalezli si¢ przed
picknym sklepem Kajusa Barcaarone, Justus przystanat i powiedziat:

— Jezeli teraz Zydom z Cezarei odebrane zostana podstepnie ich prawa, nikt nie bedzie
sie temu dziwit. Zydzi nie moga mie¢ racji w tej sprawie. Jezeli wystapig ze skargami cho¢by
czesciowo usprawiedliwionymi, Rzym wystucha ich i udzieli pomocy. Czy nie utaskawiono
panskich trzech niewinnych? Rzym jest wielkoduszny, traktuje Judee¢ tagodnie, tagodniej niz inne



prowincje.

Jozef zbladt. Czy cztowiek ten ma stusznos¢? Czyzby jego tryumf -— oswobodzenie tych
trzech — byt dla catoksztattu polityki zydowskiej szkodliwy, poniewaz w ten sposob Rzym,
okazujac fagodnos¢ w sprawie mniejszej wagi, ostodzi twarda decyzj¢ w sprawie zasadniczej?
Patrzyt z roztargnieniem na meble wystawione na sprzedaz przed sklepem Kajusa Barcaarone.

Nie odpowiedziat nic, pozegnat sie po chwili. Stowa Justusa ubodty go do zywego. To nie
moze byc¢ prawda. Jozef ma swoje proznostki, ktoz ich nie ma, ale w sprawie trzech niewinnych
powodowat sie sercem, nie pogorszyt losu swego narodu Kierujac si¢ wzgledami osobistymi, w
imi¢ drobnego sukcesu.

Z nowga zaciektoscig zabrat sie do dzieta. Poscit, odprawiat pokute, przysiagt, ze zanim
nie ukonczy dzieta, nie dotknie kobiety. Pracowat. Zamykat oczy, by wnikna¢ w tres¢ swej
ksiegi, otwierat je, by jg ustawi¢ we wiasciwym swietle. Opowiadat swiatu cudowne dzieje walki
0 wolnos¢ swojego narodu. Cierpiat wraz z me¢czennikami swego dzieta, zwyci¢zat z nimi. Wraz
z Juda Makabeuszem poswigci na nowo Swiatynie.

Byt peten ogromnej, tagodnej wiary. Wlewat w swe dzieto wiarg, umitowanie wolnosci,
tryumf, wszystko to, co wyczut w starych ksiegach. Dopoki pisat, byt wybranym bojownikiem
Jehowy.

Zapomniat o Cezarei.

Zaczat zy¢ jak dawniej, bywat, szukat kobiet i znajdowat je, starat si¢ zwrocic na siebie
uwage. Odczytat swa ksigzke 0 Makabeuszach przed wybranym gronem mtodych literatow -—
gratulowano mu. Postat swe dzieto wydawcy Klaudiuszowi Reginusowi, ktory oswiadczyt bez
namystu, ze je opublikuje.

Rownoczesnie w wydawnictwie Klaudiusza Reginusa ukazato si¢ dzieto Justusa: O idei
zydostwa. To, ze zarowno Reginus, jak Justus nie uprzedzili go o tym ani stowem, odczut Jozef
jako podstepna nielojalnos¢. Zarzucat ksigzce Justusa chtod i brak polotu. Ale w giebi duszy to,
co sam stworzyl, wydawato mu si¢ w poréwnaniu z oryginalnymi, zwartymi, przekonywajgcymi
rozmyslaniami tamtego pompatyczna bzdura. Porownywat portret Justusa, widniejacy na karcie
tytutowej jego ksiazki, ze swoim wiasnym. Przeczytatl mate dzietko Justusa po raz drugi i trzeci.
Wiasne pisarstwo wydato mu si¢ dziecinne, beznadziejne.

Lecz, o dziwo, nie tylko Irena, ale i zona doktora Licyniusza, i przychylni mu czytelnicy,
zamieszkali na prawym brzegu Tybru, i literaci, i mtodzi snobi z wytwornych tazni na lewym
brzegu uznali ksigzke 0 Makabeuszach za dobrg. Stawa Jozefa rosta, jego zydowska ksiazke o
wojnie rozumiano jako interesujacy nawroét do bohaterskich epopei. Mtodzi literaci szukali jego
towarzystwa, miat juz nasladowcow, uchodzit za pioniera nowej szkoty. Wielkie domy zwracaty
si¢ don z prosha odczytania w kregu ich gosci fragmentow dzieta. Na prawym brzegu Tybru
ksigzka stata si¢ podrecznikiem, z ktorego uczono dzieci w szkotach. Tymczasem dzieta Justusa z
Tyberiady nikt nie znat i nie czytat. Buchalter wydawnictwa Klaudiusza Reginusa opowiadat
Jozefowi, ze sprzedano 190 egzemplarzy ksiazki Justusa, podczas gdy jego dzieta rozeszto si¢
cztery tysigce dwiescie egzemplarzy, zapotrzebowanie ze wszystkich prowincji, zwtaszcza
wschodnich, stale rosnie. Justus opuscit chyba Rzym, w kazdym razie w owych miesigcach
sukcesow literackich Jozef nie spotkat go ani razu.

Zima mingeta, wczesna wiosna przyniosta wspaniata demonstracje potegi rzymskiej, od
dawna przygotowywany tryumf Rzymu nad Wschodem; dumne preludium do pochodu w stylu
Aleksandra. Sasiednie panstwo Partow pod panowaniem krola Wologasesa, jedyne oprocz
Rzymu znane mocarstwo na swiecie, zmeczone dtuga wojna, zrezygnowato ze spornego
terytorium, ktorym byta Armenia. Sam cesarz zamknat z uroczystym ceremoniatem swiatynie
Janusa na znak, ze pokoéj zapanowat na ziemi. Potem uczcit wspaniatym widowiskiem to



pierwsze zwycigstwo nad Wschodem, ktory miat by¢ na nowo zdobyty. Krol Armenii Tyrydat
musiat stana¢ przed nim, by z jego reki otrzymac korong, jako lennik. Przez dtugie miesigce
pielgrzymowat monarcha wschodni na Zachod z olbrzymim orszakiem, otoczony konnymi
wiozacymi bogate dary, ztoto i mirre, by ztozy¢ hotd cesarzowi rzymskiemu. Caty Wschod
obiegty legendy o trzech krolach, ktérzy ruszyli w drogg, by oddac czesé gwiezdzie wstajacej na
Zachodzie. Nawiasem moéwiac, ministerstwo finansow w Rzymie bardzo sie trapito, jak znalez¢
pokrycie kosztow, ktore oczywiscie obcigzaty kasg cesarska.

Kiedy wreszcie orszak krola Tyrydata znalazt sie na italskiej ziemi, wezwano senat i lud
do wziecia udziatu w ceremonii hotdu. Na wszystkich ulicach ttoczyli sie ciekawi. Zotnierze
gwardii cesarskiej tworzyli szpaler. Wzdtuz tego szpaleru jechat krol Wschodu w stroju swego
kraju, z tiarg na gtowie i krotka szablg perska u boku; ale bron byta unieszkodliwiona przez
przybicie szabli do pochwy. Przemierzyt Forum, wszedt po stopniach na estradg, na ktorej
tronowat cesarz rzymski, pochylit czoto ku ziemi. Cesarz zdjat mu tiare i zamiast niej natozyt
diadem. Potem wojsko uderzyto lancami w tarcze, wydajac potezne okrzyki, w ktorych ¢wiczyto
si¢ catymi dniami: ,,Badz pozdrowiony, cesarzu, wiadco i boski imperatorze! ”’

Na trybunie przy ulicy Swietej, ciagnacej si¢ za Forum, goscie honorowi z prowingji,
wsrod nich Jozef, przygladali sie widowisku. Gigboko poruszony patrzyt na upokorzenie
Tyrydata. Walka miedzy Wschodem i Zachodem toczyta si¢ od wiek wiekow. Swego czasu
Persowie odepchneli Zachod daleko, pozniej jednak Aleksander wypart Wschod na przeciag
wielu stuleci. W ostatnich dziesigcioleciach, zwtaszcza kiedy sto lat temu Partowie zmietli z
powierzchni ziemi wielka armi¢ rzymska, wydawato si¢, ze Wschod jest znowu w ofensywie. W
kazdym razie Wschod odczuwat swa duchowsa przewage; Zydéw napetniata znowu nadzieja, ze
na Wschodzie pojawi si¢ Mesjasz i ze w mys| starych przepowiedni Jerozolima stanie sig¢ stolica
Swiata. A teraz Jozef patrzy wiasnymi oczyma, jak Tyrydat, brat najpotezniejszego wiadcy na
Wschodzie, tarza si¢ w prochu i pyle przed Rzymem. Panstwo Partéw byto daleko, wyprawy
wojenne w celu ujarzmienia go zwiazane byty z olbrzymimi trudnosciami; zyli jeszcze wnukowie
tych, ktorzy pobili na gtowe wielkiego generata rzymskiego Kra-susa i jego armig. Mimo to
Partowie poszli na ten zatosny kompromis. Ich ksigze zgodzit sie, by mu gwozdziami przybito
szable do pochwy. Za t¢ cene otrzymat pewng autonomie oraz diadem, co prawda tylko
pozyczony. Skoro tak potezny wiadca zadowalat sie tym, czyz nie byto szalenstwem ze strony
matej Judei wierzy¢, ze mozna stang¢ do walki z rzymska potega? Judea byta tatwo osiggalna,
otoczona prowincjami nasigknietymi rzymskim duchem, od przeszto stu lat Rzym wyszkolit tam
swoja administracje i swoja technike wojenna. Gadanina Zelotow w Blekitnej Eksedrze Swiatyni
w Jerozolimie jest czystym szalenstwem. Judea, jak inni, musi si¢ podporzadkowa¢ istniejacemu
na $wiecie tadowi. Bog jest w Italii, swiat jest rzymski.

Nagle znalazt sie obok niego Justus.

—  Krol Tyrydat mamie wyglada przy twoich Makabeuszach, rabbi Jozefie —
powiedziat.

Jozef spojrzat na niego. Justus miat zotta cerg, sceptyczny, nieco gorzki wyraz twarzy,
wygladat znacznie starzej niz Jozef, cho¢ tak nie byto. Kpit z niego czy o droge pytat? Co miaty
znaczy¢ jego stowa?

— Jarowniez uwazam — odrzekt — ze szabla przygwozdzona do pochwy jest mniej
sympatyczna od wyciagnietej.

— Ale w wielu wypadkach tak jest madrzej, a niekiedy nawet bardziej heroicznie —
odpart Justus — szkoda doprawdy, ze tak utalentowany cztowiek jak ty wyrost na takiego
szkodnika.

— Jaszkodnikiem? -— oburzyt si¢ Jozef. Krew uderzyta mu do gtowy, ze ktos tak



jasno i bez ostonek sformutowat mgliste, drgczace wyrzuty, ktore czasem czynit sobie noca. —
Ksiazka moja 0 Makabeuszach — oswiadczyt — dowiodta Rzymowi, ze my, Zydzi, jeszcze
jestesmy Zydami, a nie Rzymianami. Czy to szkodliwe?

—  Chyba teraz cesarz cofnie swoj podpis pod edyktem w sprawie Cezarei? — zapytat
Justus tagodnie.

— Edykt nie zostat jeszcze ogtoszony — odpart Jozef z uporem. — ,,Sg ludzie —
zacytowat -—- ktorzy wiedzg, co Jowisz szepnat Junonie do ucha. ”

—  Obawiam si¢ -— rzekt Justus — ze teraz, kiedy Rzym zatatwit sprawe z Partami, nie
bedziesz dtugo czekat na ogtoszenie edyktu.

Siedzieli na trybunie, dotem przeciggata kawaleria w galowych mundurach; jezdzcy
trzymali si¢ na koniach swobodnie, ttum oklaskiwat, oficerowie patrzyli wyniosle przed siebie,
nie odwracajac wzroku ani w prawo, ani w lewo.

— Nie powinienes robic¢ sobie iluzji — rzekt Justus niemal pogardliwie. — Wiem, ze
dates w swym dziele klasyczny opis naszych walk wolnosciowych, jestes zydowskim Tytusem
Liwiuszem. Tylko, widzisz, kiedy wspotczesni Grecy czytaja dzis o zmartym Leonidasie, jest to
niewinna rozrywka akademicka. Kiedy jednak Zeloci w Jerozolimie czytaja opisane przez ciebie
dzieje Zyda Makabeusza, oczy im ptona i rozgladaja sic za bronia. Czy uwazasz to za pozadane?

Dotem przejezdzat konno cztowiek z przygwozdzonym do pochwy mieczem. Wszyscy ha
trybunie powstali. Lud wydawat entuzjastyczne okrzyki.

—  Cezarea — powiedziat Justus — zostata nam ostatecznie wydarta. W pewnym
stopniu utatwites to Rzymowi. Czy chcesz dostarczy¢ im jeszcze wigcej argumentow na to, zeby
i z Jerozolimy uczyniono rzymskie miasto?

—  Cobz moze dzis$ zrobic¢ pisarz zydowski? Nie chce, by Judea rozptyneta si¢ w Rzymie
— rzekt Jozef.

—  Pisarz zydowski — odpart Justus — musi przede wszystkim uswiadomic sobie, ze
nie mozna dzis zmieni¢ swiata zelazem i ztotem.

—  Zelazo i ztoto staja si¢ duchem, kiedy sie ich uzywa dla celéw duchowych —
odrzekt Jozef.

—  Pigkne zdanie do zamieszczenia w ksig¢dze, panie Liwiuszu, skoro nie mozesz
przytoczy¢ zadnych faktow — rzekt szyderczo Justus.

— Co ma uczyni¢ Judea, zeby nie zging¢? — zapytat Jozef. — Makabeusze zwycigzyli,
poniewaz gotowi byli umrze¢ dla idei i swych przekonan.

— Nie mogge dopatrzy¢ si¢ sensu w umieraniu za ide¢ — odpart Justus. — Oddawac
zycie za przekonania to rzecz wojakow. Powotaniem pisarza jest przekaza¢ innym swe
przekonania. Nie sadze, zeby niewidzialny Bog Jerozolimy byt dzis rownie sprawiedliwy jak Bog
twoich Makabeuszow. Nie sadze, by przez smier¢ dla niego wiele si¢ osiagneto. Budowanie
niewidzialnego domu dla tego niewidzialnego Boga to straszliwy wysitek. W kazdym razie na
pewno nie jest to takie tatwe, jak to sobie wyobrazates, rabbi Jozefie. Ksigzka twoja moze wnies¢
do Judei nieco ducha rzymskiego, ale nie wniesie ani odrobiny ducha zydowskiego do Rzymu.

Rozmowa ta pochtaniata Jozefa bardziej, niz tego chciat. Na pr6zno méwit sobie, ze przez
Justusa przemawia jedynie zawis¢, wywotana tym, ze jego ksiazki, w przeciwienstwie do ksiazek
Jozefa, nie miaty powodzenia. To, co mu Justus zarzucit, utkwito gteboko, nie moze tego wyrwac
z serca. Odczytat ksigzke o Makabeuszach, przywotat na pomoc wszystkie wielkie uczucia,
ktorych doznawat w owe samotne noce, kiedy pisat swoja ksiege. Na prozno. Trzeba si¢ z tym
Justusem rozprawic. Nie moze tak by¢ dalej.

Postanowit uwazac¢ sprawe Cezarei za ostrzezenie. Od roku wymachuja przed nim tym
gtupim edyktem. Tylko sprawa Cezarei jest powodem, ze mysli Justusa mozna uznac za stuszne,



zas jego za niestuszne. Dobrze. Gdyby istotnie sprawa miata zosta¢ rozstrzygnieta na niekorzysé
Zydéw, podda sie, przyzna, ze nie miat racji. Wtedy ksiega jego o Makabeuszach pozbawiona
bedzie wiasciwego zydowskiego ducha, wtedy Justus stanie si¢ cztowiekiem wielkim, a on
pyszatkiem, ktory chce zrobi¢ kariere.

Snut si¢ przez szereg dni w meczacym oczekiwaniu. Wreszcie nie mogt juz diuzej zniesé
tego napiecia. Wyciagnat kosci do gry. Jezeli padng pomyslinie, decyzja bedzie korzystna dla
Zydow. Rzuca kosci, padaja niepomysinie. Rzuca raz jeszcze. Znéw rezultat niepomysiny.
Probuje po raz trzeci. Tym razem wynik jest pomysiny. Ogarnia go przerazenie. Niechcacy,
naprawde niechcacy rzucit wyszczerbiong kostke.

Jak zawsze chce wraca¢ do Judei. W ciggu tych osiemnastu miesiecy, spedzonych w
Rzymie, wspomnienie o Judei zamglito si¢ znacznie, nie widzi jej — musi wracac, zeby
zaczerpna¢ stamtad sity.

W pospiechu gotuje sie do podrozy. W dniu jego odjazdu potowa ludnosci zydowskiej
stoi przy Bramie Trzech Ulic, skad rusza powoz, ktory ma go odwiez¢ na statek stojacy w Ostii.
Trzy osoby towarzysza mu dalej: Irena, ktora zostata zona doktora Lieyniusza, aktor Demetriusz
Liban, pisarz Justus z Tyberiady.

W drodze Demetriusz mowi o tym, ze i on wyruszy kiedys do Syjonu, i to na zawsze.
Dtugo czekac nie bedzie.

Przypuszcza, ze nie bedzie grac¢ dtuzej niz siedem, osiem lat. Potem zobaczy nareszcie
Jerozolime. Marzy o Swiatyni promieniejacej nad miastem, o jej olbrzymich tarasach oraz
biatych ztoconych eksedrach. Sni o I$niacej matowo zastonie, ukrywajacej Swicte Swigtych, o tej
najwspanialszej tkaninie $wiata. Zna z czestych opowiadan kazdy szczegot swietego przybytku.
Lepiej moze od niejednego, kto go ogladat wtasnymi oczyma.

Przybyli do portu Ostia. Zegar stoneczny wskazuje godzine 6sma. Jozef liczy jak dziecko,
z trudem, uparcie. Od wyjazdu jego z Judei minat rok, siedem miesi¢cy, dwanascie dni, cztery
godziny. Nagle ogarnia go fizyczna tesknota za Jerozolima, chciatby dmuchac¢ w zagle statku,
zeby ptyna¢ predzej.

Przyjaciele stojg na brzegu. Irena jest powazna i cicha, Justus szyderczy i smutny;
Demetriusz podnosi w gorg reke, pochyla si¢ naprzod. To nie tylko pozdrowienie pozegnalne,
skierowane do Jozefa. Pozdrawia caty daleki, utgskniony kraj.

Ludzie ging mu z oczu, z kolei niknie Ostia, Rzym, Italia. Jozef jest na peinym morzu,
ptynie do Judei.

Tym samym statkiem jedzie tajny kurier, zawozi gubernatorowi Judei rozkaz
obwieszczenia miastu Cezarei decyzji cesarskiej w sprawie ordynacji wyborczej.
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Trzynastego maja, o godzinie dziewiatej rano, gubernator Gesjusz Florus przyjat
delegacje¢ miasta Cezarei i zakomunikowat jej decyzje cesarska w sprawie ordynacji wyborczej;
decyzja ta odebrata Zydom wtadze w stolicy ich kraju. O godzinie dziesiatej decyzja zostata
ogtoszona przez rzecznika rzadu z trybuny wielkiego Forum. W warsztatach braci Zakynth
pracowano juz nad tym, aby dostowny tekst edyktu odla¢ w brazie; w tej formie edykt miat by¢
po wieczne czasy przechowywany w archiwach miejskich.

Grecko-rzymska ludnos¢ ogarnat niebywaty entuzjazm. Ustrojono w miescie
monumentalne rzezby przy wjezdzie do portu, stupy z podobiznami bogini Rzymu i zatozyciela
monarchii, portrety panujacego cesarza porozwieszano na rogach ulic. Ulicami przeciggaty
orkiestry i chory, w porcie dawano bezptatnie wino, niewolnicy otrzymali jednodniowe
zwolnienia.

W dzielnicach zydowskich, natomiast, od tak zazwyczaj hatasliwych i gwarnych domoéow
wiato cisza i pustka; sklepy byty pozamykane, strach przed pogromem unosit sie nad
rozpalonymi ulicami.

Nastepnego dnia, a byt to sabbat, Zydzi udajacy sie do synagogi ujrzeli przed brama
dowodce greckich oddziatow szturmowych sktadajacego tam ofiare z ptakoéw. Byta to rozmysina
zniewaga, ofiare z ptakow bowiem sktadali tredowaci, w Matej Azji Zydow zas uwazano za
potomkow tredowatych Egipcjan. Stuzba synagogi wezwata Grekow, by sobie poszukali innego
miejsca dla sktadania ofiar. Grecy odpowiedzieli szyderczo, ze minety czasy, kiedy to Zydzi w
Cezarei mogli pyskowac, ile wlezie. Urzgdnicy zydowscy zwrdcili si¢ do policji, ta wszakze
oswiadczyta, ze musiataby otrzymaé odnosne instrukcje. Kilku bardziej zapalczywych Zydow nie
chciato patrze¢ bezczynnie na zuchwata grecka ceremonig i sprobowato usuna¢ sita tygiel
ofiarny. Zabtysty sztylety i noze, doszto do starcia, byli zabici i ranni. Wreszcie
zainterweniowaty rzymskie wojska, ujety wielu Zydoéw jako naruszajacych spokdj podzegaczy i
skonfiskowaty Grekom tygiel ofiarny. Zydzi — kto tylko mégt — uciekali z Cezarei ze swym
ruchomym dobytkiem; swigte zwoje umieszczone zostaty w bezpiecznym miejscu.

Wypadki w Cezarei, edykt i jego nastgpstwa sprawity, ze mata wojna podjazdowa, ktora
Judea prowadzita od stu lat przeciw protektoratowi rzymskiemu, rozgorzata w catym kraju z
nowa Sita; podsycato ja szalencze rozgoryczenie. Dotychczas obie partie zwolennikéw porzadku
— arystokratyczna: ,,Nieztomnie Prawych” Saduceuszow, i mieszczanska: ,,Prawdziwie
Wiernych Pismu” Faryzeuszéw -— potrafity paralizowac akty gwattu przeciw Rzymianom.
Teraz, po edykcie w sprawie Cezarei, gore wziela trzecia partia, partia Zelotow.

Coraz wiecej ludzi z obozu ,,Prawdziwie Wiernych Pismu” sktaniato sie na ich strong,
nawet podskarbi synagogi, rabbi Eleazar ben Szymon, oficjalnie do nich przystapit. Wszedzie
widniato godto Makabeuszow, inicjaty zdania hebrajskiego: ,,Ktoz jak Ty wsrod bogow, o Panie!
”, hasta wzywajacego do powstania. W Galilei wyptynat nagle agitator Nachum, syn
powieszonego przez Rzymian przywodcy patriotow Judy Makabeusza.

Niemal od dziesigciu lat stuch o nim zaginat, uwazano, ze nie zyje, i oto dzi$ wedrowat
przez miasta i wsie potnocnej prowincji, wszedzie gromadzac koto siebie ttumy ludzi.

— Na coz jeszcze czekacie — zaklinat fanatycznie niemych i rozgoryczonych stuchaczy.
— Sama obecnos¢ nie obrzezanych kala nasz kraj. Putki ich depca po kamiennej posadzce
Swiatyni, ohydny dzwiek ich trab wdziera sie w $wigta muzyke. Jestescie wybrani, by stuzyé



Jehowie, nie mozecie modli¢ si¢ do cezara, ktory zre wieprzowine. Pomyslcie o gorliwych
wyznawcach Pana, Elim, Pinchasie, o Judzie Makabeuszu. Czy rodzimi wyzyskiwacze nie
uciskaja was dostatecznie? Czy pozwolicie na to, zeby obcy rabowali wam btogostawienstwa,
ktore Jehowa dla was przeznaczyt, czy wolno wam dopusci¢ do tego, zeby urzadzano igrzyska i
zabawy ze zwierzetami? Nie dajcie si¢ zastraszyc¢ tchorzostwem ,,Prawdziwie Wiernych Pismu”.
Nie padajcie plackiem przed zgdzg zysku ,,Nieztomnie Prawych”, ktérzy gtaszcza reke
ciemiezcy, poniewaz strzeze ich workow ze ztotem. Czas dopelnit sie. Krolestwo Niebieskie jest
bliskie. Ubodzy sg tam réwni pasibrzuchom. Mesjasz narodzit sie, czeka tylko na to, zebyscie si¢
ruszyli, wtedy si¢ ukaze. Zabijajcie tchorzow z Synedrionu w Jerozolimie! Zabijajcie Rzymian!

Zbrojne oddziaty Zelotow, jak si¢ zdawato wytrzebione, znowu wytonity sie w catym
kraju. W Jerozolimie doszto do dzikich demonstracji. Na prowincji napadano na Rzymian, ktorzy
mieli odwage wyjs¢ na szose bez ostony wojskowej; porywano ich jako zaktadnikow. Wobec
tego, ze cesarska administracja skarbowa witasnie teraz bezwzglednie $ciagata pewne zalegtosci
podatkowe, pojawili si¢ na ulicach nowi zwolennicy Zelotow ze skarbonkami, zebrzac i btagajac
przechodniow: ,,Dajcie litosciwy grosik na biednego, nieszczesnego gubernatora. ” Gesjusz
Florus postanowit odpowiedzie¢ na to z catg surowoscia, zadat, by mu wydano podzegaczy.
Wiadze miejscowe oswiadczyty, ze nie moga ich znalez¢. Gubernator wydat rozkaz, by wojsko
przeszukato Gorny Rynek i sasiednie ulice, ktore przypuszczalnie byty gtowna siedzibg Zelotow.
Rewizje domowe przerodzily si¢ w zwyczajne rabunki. Zydzi bronili sig, z dachow
poszczegolnych domow posypaty si¢ strzaty. Wérod Rzymian byli rowniez zabici.
Rozwscieczeni zotnierze wlekli przed sad winnych i niewinnych. Wystarczato samo
stwierdzenie, ze ktos nalezy do Zelotéw. Posypat sie grad wyrokéw smierci. Prawo wzbraniato
dokonywac¢ egzekucji na obywatelach rzymskich inaczej niz przez $cigcie glowy mieczem.
Gesjusz Florus kazat Zydéw haniebnie rozpinaé na krzyzu, nawet takich, ktorzy nalezeli do stanu
szlacheckiego i nosili ztoty pierscien, atrybut szlachty rzymskiej drugiego stopnia.

Kiedy miano usmierci¢ dwoch cztonkéw Synedrionu, zjawita sie przed cztonkami sadu
doraznego w otoczeniu ttumu wiernych ksiezniczka Berenika, siostra krola tytularnego Agryppy.
Za wyratowanie z choroby uczynita sluby, ze bedzie chodzi¢ z krétko ostrzyzonymi wtosami i
bez jakichkolwiek klejnotow. Byta pigkng kobieta, bardzo kochang w Jerozolimie i mile widziang
na dworze rzymskim. Chod jej znany byt na catym $wiecie. Poczynajac od granicy niemieckiej
az po Sudan, od Anglii po rzeke Indus nie mozna byto zrobi¢ kobiecie wigkszego komplementu
niz powiedzie¢, ze chodzi jak ksiezniczka Berenika. Teraz wielka dama kroczyta pokornie na
wzor tych, ktorzy btagajg o opieke, boso, czarng szate przewiazywat jedynie sznur, krotko
ostrzyzona gtowa byta nisko pochylona. Sktonita sie przed przewodniczacym sadu proszac o
taske dla obu kaptanow. Cztonkowie sadu byli z poczatku uprzejmi, dowcipkowali z galanteria.
Kiedy jednak ksiezniczka nie ustgpowata, ochtodli, stali si¢ lakoniczni, w koncu wrecz brutalni.
Srodze upokorzona Berenika musiata odejs$¢ z niczym.

W owych pieciu dniach miedzy 21 i 26 maja zging¢to w Jerozolimie przeszto trzy tysigce
0sob, wsrod nich tysiac kobiet i dzieci.

Miasto wrzato gtuchym oburzeniem. Dotychczas przystepowali do Zelotow przewaznie
chtopi i proletariusze, teraz przytaczato sie¢ do nich coraz wigcej mieszczan. Mowiono, krzyczano
wszedzie coraz gtosniej, ze pojutrze, nie, jutro, kraj powstanie przeciw rzymskiej przemocy.
Rada Zydowska, Kolegium Arcykaptanskie i Synedrjon przygladali sie z troska groznemu
obrotowi sprawy. Wszystkie warstwy wyzsze chciaty porozumienia z Rzymem, baty si¢ wojny.

,,Nieztomnie Prawi”, rekrutujacy si¢ przewaznie z arystokratow i ludzi bogatych,
piastujacych najwyzsze urzedy panstwowe, obawiali si¢, ze wojna z Rzymem przeobrazi si¢
nieuchronnie w rewolucje przeciwko ich wiasnej wiadzy i panowaniu. Od dawna bowiem



wyniosle i uporczywie odrzucali skromne zadania chtopow dzierzawcow, drobnych
rzemieslnikow i proletariuszy. Jezeli chodzi o ,,Prawdziwie Wiernych Pismu”, o parti¢ rabbich
Swiatyni Jerozolimskiej, o uczonych i demokratow, do ktorych Ignety szerokie masy ludowe, to
wierzyli oni, ze sprawe przywrocenia panstwu starej wolnosci nalezy powierzy¢ Bogu, i
przestrzegali przed wszelkim aktem gwattu, dopoki Rzymianie nie zmusza ich do naruszenia
jednego z szesciuset trzynastu nakazéw Mojzesza.

Przywodcy obu partii zwrécili sie do krola Agryppy, ktory bawit w Egipcie, z prosba o
posrednictwo miedzy powstancami a rzgdem rzymskim. Krolowi temu Rzymianie pozostawili
istotng witadze jedynie w Transjordanii i w kilku miastach Galilei; w Judei ograniczyli ja do
nadzoru nad Swiatynia. Lecz Agryppa nosit jeszcze tytut krolewski, uchodzit wsréd Zydow za
ich reprezentanta, byt lubiany. Na prosbe rzadu zydowskiego ruszyt §piesznie do Jerozolimy
zamierzajac przemowic osobiscie do mas.

Na plac przed patacem Makabeuszow przybyty dziesiatki tysiecy, zeby go ustyszec.
Ludzie stali sttoczeni, za patacem wznosity sie stare mury miejskie nad doling, przez ktéra
przerzucony byt waski most. W oddali rysowaty si¢ biate i ztote kontury zachodniej eksedry
Swiatyni. Ttum powitat kréla przygnebiony, w napigciu, z pewna nieufnoscia. Po chwili przez
szpaler witajacych ja cztonkow sadu wyszta z bramy patacu ksiezniczka Berenika. Miata na sobie
czarng szate, ale nie byt to stroj btagajacej o pomoc i zmitowanie, lecz szata z ci¢zkiego brokatu.
Spod krotko ostrzyzonych wtosoéw podtuzna jej, szlachetna twarz spogladata jeszcze smielej niz
zazwyczaj. Kiedy wyszta z patacu, wszyscy zamilkli, podobnie jak modlacy sie, ktorzy w dzien
nowiu czekaja na ukazanie si¢ ksiezyca. Ksigzyc ukryty za chmurami byt niewidoczny, teraz
jednak wyptynat, co ich napetnito radoscia. Ksi¢zniczka schodzita powoli po schodach do swego
brata; kiedy tak szta, ciezki brokat, ktorym byta okryta, falowat i wzdymat sig.

A kiedy podniosta w strone ludu obie rece z obréconymi dtonmi, ttum przejety do giebi
zaczat wotac:

— Badz pozdrowiona, wiadczyni Bereniko, ktora przysztas do nas w imieniu Pana.

Potem krol rozpoczat mowe. Wywodzit w przekonywajacych stowach, jak beznadziejne
jest porywanie sie na rzymski protektorat. Wytworny pan podnosit i opuszczat ramiona, catym
ciatem wyrazat bezmysInos¢ przedsiewzigcia. Czy wszystkie ludy ziemi nie licza si¢ z faktami
dokonanymi? Czy nie uczynili tak Grecy, ktorzy niegdys potrafili stawi¢ czoto catej Azji,
Macedonczycy, w ktorych kraju Aleksander Wielki zasiat niegdys zalazek $wiatowego
mocarstwa? A dzis? Czy dwa tysigce zotnierzy rzymskich nie wystarcza na obsadzenie obu tych
krajow? Galie zamieszkiwato trzysta pie¢ roznych szczepow, rozporzadzata wspaniatymi
naturalnymi twierdzami, posiadata wszystkie surowce. A czyz nie wystarczyto tysigc dwustu
ludzi, to jest tylu, ile kraj miat miast, by sttumi¢ wszelka mysl o oporze? Dwa legiony potrafity
utrzymac rzymski porzadek w olbrzymim, bogatym Egipcie, kraju o starej kulturze. Na uporanie
si¢ z Niemcami, ktorzy, jak wiadomo, sa brutalniejsi od dzikich zwierzat, wystarczytyby cztery
legiony, a na catym obszarze z tamtej strony Renu i Dunaju podrézowato sie spokojniej i
bezpieczniej niz w Italii.

— Czy nie znacie — zapytat krol potrzasajac ze smutkiem gtowag — miernika swojej
wiasnej stabosci i sity Rzymu? Powiedzcie mi, gdzie jest wasza flota, wasza artyleria, gdzie sg
zrodta waszych finansow? Swiat jest rzymski; skad wezmiecie sprzymierzencow, kto wam
udzieli pomocy? Moze bezludna pustynia?

Krol Agryppa przemawiat do swoich Zydow jak do dzieci. Scisle biorac, podatki, ktorych
Rzym sie domaga, nie sg tak wysokie: — Pomyslcie tylko: samo miasto Aleksandria ptaci w
ciggu miesigca wigcej podatkow niz cata Judea w ciggu roku. | czy Rzym nie daje wam czegos w
zamian za te podatki? Czy nie zbudowat wspaniatych drog, nowoczesnych wodociagéw, czy nie



stworzyt szybko pracujacej, dobrze wyszkolonej administracji? — Zaklinat zebranych szerokim
gestem: — Statek stoi jeszcze w porcie. Badzcie rozsadni. Nie wyruszajcie w straszliwa burze na
wlasng zagtade.

Mowa krola wywarta wrazenie. Wielu wotato, ze nie sg przeciwnikami Rzymu, lecz tylko
Gesjusza Flora. Wowczas to sprytnie uderzyli Zeloci. Mtody, wytworny rabbi

Eleazar domagat sie¢ w wymownych stowach, zeby krol pierwszy podpisat ultimatum
wystosowane do Rzymu, z zadaniem natychmiastowego odwotania gubernatora. Agryppa
probowat wykretoéw, gry na zwioke. Eleazar domagat si¢ jasnej odpowiedzi, krol nie chciat jej
dac. Coraz wigcej ludzi wotato: ,,Podpis! Ultimatum! Precz z Gesjuszem Florem! ”” Nastroj
zmienit si¢. Rozlegty sie okrzyki, ze krol idzie reka w reke z gubernatorem — obaj chca
wycisnaé p z ludu wszystkie soki. Kilku mtodziencoéw napierato juz gwattownie na krola. Ledwie
udato mu sie schroni¢ do patacu pod ostong swojej swity. Nastepnego dnia opuscit miasto bardzo
rozgoryczony i udat si¢ do swych bezpiecznych prowincji transjordanskich.

Po tej porazce feudatow i rzadu radykatowie parli przy pomocy wszystkich srodkéw do
ostatecznej rozgrywki. Od czasu utworzenia monarchii, od stu lat, cesarz i senat rzymski posytali
co tydzien ofiare Jehowie i jego Swiatyni. Rabbi Eleazar, podskarbi Swiatyni, polecit teraz
petnigcym stuzbe kaptanom, zeby tej ofiary nie przyjmowali. Na prozno zaklinat go arcykaptan
wraz z kolegium, by w tak niestychany, sposéb nie prowokowat wiadzy sprawujacej protektorat.
Rabbi Eleazar odestat z szyderstwem cesarska ofiare.

Dla zydowskiego drobnomieszczanstwa, dla chtopow i proletariuszy byto to hasto do
otwartej rebelii przeciw wtasnym panom feudalnym. Garnizon rzymski byt staby. Zeloci w
niedtugim czasie opanowali wszystkie wazne punkty strategiczne w miescie. Podpalili urzad
skarbowy, wsrod tryumfalnych wrzaskow zniszczyli listy podatkowe i wykazy hipoteczne,
zburzyli i zrabowali domy wielu znienawidzonych arystokratow, otoczyli wojska rzymskie w
patacu Makabeuszow. Rzymianie z wielka odwaga bronili tej ostatniej, mocno obwarowanej
placowki. Ale sytuacja ich byta beznadziejna. Kiedy Zydzi zagwarantowali im bezpieczny
odwrét, jezeli ztoza bron, przyjeli t¢ propozycje z radoscia. Obie strony potwierdzity umowe
przysi¢ga i usciskami dtoni. Zaledwie jednak oblezeni ztozyli bron, Zeloci rzucili si¢ na
bezbronnych i rozpoczeli masakre. Rzymianie nie stawiali oporu, nie btagali o zycie, wotali
tylko: ,,Przysiega! Umowa! ” Wykrzykiwali to chérem coraz stabiej, wreszcie tylko jeden
powtarzat w kotko: ,,Przysiega! Umowa! ” Ale i on wkrotce zamilkt. Zdarzyto si¢ to 7 wrzesnia,
20 dnia miesigca elul wedle kalendarza zydowskiego, w sabbat.

Kiedy mingto oszotomienie dokonanym czynem, miasto ogarnat gteboki smutek. Jak by
na potwierdzenie tego niemitego uczucia, nadeszty wkrotce wiesci, ze w wielu miastach o
ludnosci mieszanej Grecy napadali na Zydow. W samej Cezarei zamordowano w 6w czarny
sabbat dwadziescia tysiecy Zydow, pozostatych wypedzit gubernator do dokow, oswiadczajac, ze
uwaza ich za niewolnikoéw. W odpowiedzi Zydzi spladrowali dzielnice greckie we wszystkich
miastach, w ktorych stanowili wiekszos¢. Zydzi i Grecy, zamieszkali na wybrzezu, w Samarii, na
granicy Galilei, nienawidzili si¢ wzajemnie od wiekow i zywili do siebie pogarde. Zydzi byli
dumni ze swego Boga Jehowy, przekonani, ze Mesjasz przyjdzie tylko do nich, chodzili pyszni i
wyniosli w przeswiadczeniu, ze naleza do narodu wybranego. Grecy $mieli si¢ z ich obtednych,
zasniedziatych przesadow, z komicznych, barbarzynskich obyczajow zydowskich, sasiad starat
sie jak najbardziej dokuczy¢ sasiadowi. Od dawna dochodzito miedzy nimi do krwawych star¢.
Teraz rabunki, mordy i pozogi srozyly sie az poza granice Judei; kraj byt peten nie pogrzebanych
trupow.

Wobec takiego stanu rzeczy przetozony Gesjusza Flora, Cestiusz Gallus, gubernator
generalny Syrii, postanowit zrobi¢ nareszcie porzadek w Judei. Byt to stary sceptyk, ktory



uwazal, ze cztowiek rzadziej i mniej gorzko zatuje tego, czego nic zrobit, niz tego, co uczynit.
Skoro jednak sprawa wyglada az tak niedobrze, nie wolno okaza¢ stabosci. Jerozolime nalezy
poskromic z cala energia.

Cestiusz Gallus zmobilizowat dwunasty legion oraz dalsze putki piechoty syryjskiej.
Potem zazadat od panstw lennych powaznego kontyngentu zomierzy. Zydowski krél tytularny
Agryppa, chcac okaza¢ Rzymowi swa wierno$¢ sojusznicza, wystawit dwa tysigce
kawalerzystow, trzy putki strzelcow i osobiscie stanat na ich czele. Cestiusz Gallus ustalit
program ekspedycji karnej z uwzglednieniem kazdego najdrobniejszego szczegotu. Nie
zapomniat réwniez o przygotowaniu meldunkow o zwyciestwie, nadawanych za pomoca
ptonacych stupow. Kiedy wkroczy do Jerozolimy jako sedzia i msciciel, Rzym winien
dowiedzie¢ si¢ 0 tym juz tego samego dnia.

Runat na zbuntowany kraj od pétnocy. Zgodnie z programem, zdobyt ,,miasto mezow”
Zebulon, obrabowat je i puscit z dymem. Nastepnie zgodnie z programem, obrabowat i spalit
miasto nadbrzezne Joppe. Zrabowane, spalone miasta, pomordowani ludzie znaczyli jego droge,
az wreszcie, zgodnie z programem, stanat 27 wrzesnia pod Jerozolima.

Tutaj jednak cos sie zacieto. Wyliczyt sobie, ze 9 pazdziernika znajdzie si¢ w posiadaniu
fortu Antonia, 10 pazdziernika zawtadnie Swiatynig. Tymczasem byt juz 14 pazdziernika, a fort
Antonia trzymat sie¢ jeszcze. Zeloci zawahali sie przed uzbrojeniem olbrzymiej ilosci
pielgrzymow, ktérzy przybyli z okazji Swigta Szatasow, miasto pekato z nadmiaru wojsk
ochotniczych. Nadszedt dzien 27 pazdziernika. Cestiusz Gallus stat juz miesigc pod Jerozolima i
ciagle jeszcze telegrafisci z przygotowanymi stupami czekali daremnie, trzgsac sig ze strachu, ze
cos zle funkcjonuje w ich aparacie i ze zostang ukarani. Cestiusz $ciggnat nowe positki; kazat bez
wzgledu na wielkie ofiary poustawia¢ pod murami wszystkie machiny obleznicze,
przygotowywat na 2 listopada decydujacy szturm przy pomocy takich srodkoéw, ze, wedle
ludzkich przewidywan, powodzenie byto niewatpliwe.

Zydzi trzymali sie dzielnie. C6z jednak znaczyta odwaga osobista wobec gorujacej
organizacji Rzymian? Na co na przyktad mogt si¢ zda¢ wzruszajacy wypad trzech starcow,
ktorzy pierwszego listopada, w przeddzien szturmu, sami udali si¢ pod mury, by podpali¢
rzymska artylerie? W biaty dzien zjawili si¢ nagle przed rzymskim wartownikiem trzej sedziwi
Zydzi z oznaka Zelotow, opaska wojskowa, na ktorej wypisane byty inicjaty Makabeuszow i
hebrajskie stowa: ,,Kt6z jak Ty wsrod bogow, o Panie!

Z poczatku myslano, ze to parlamentariusze, ze przynosza postanie od obl¢zonych; nie
byli to jednak parlamentariusze; drzacymi starczymi rekami miotali w kierunku machin ptonace
strzaty. Byt to istny obted! C6z pocza¢ z obtgkanymi? | zdumieni Rzymianie, zartujac, litujac si¢
niemal, potozyli ich trupem.

Tego samego dnia okazato sig, ze byli to owi trzej cztonkowie Synedrionu, Gadja, Jehuda
i Natan, skazani swego czasu przez sady cesarskie na ciezkie roboty, pozniej utaskawieni.
Rzymianie powotywali si¢ ciagle na te amnesti¢ jako na dowod dobrej woli, chcieli na tym
przyktadzie udowodni¢, ze zamieszki nie zostaty spowodowane surowoscia rzymska;
wszystkiemu winien jest zydowski nieustanny upor. Rowniez ,,Nieztomnie Prawi” oraz
,Prawdziwie Wierni Pismu” przytaczali w dyskusjach amnesti¢ jako dowod rzymskiej
wielkodusznosci. Trzej meczennicy nie chcieli pokazywac si¢ w rodzinnym miescie, stuzyc¢ za
zywy przyktad szlachetnosci zaciektego wroga. Serca ich nalezaty do Zelotow. Byli
fanatycznymi pedagogami. Zdecydowali sie zatem na ten zbozny, heroiczny czyn, majacy
swieci¢ narodowi przyktadem.

Przywodcy Makabeuszow wiedzieli, rzecz prosta, doskonale, ze samym duchem
bojowym niewiele mozna zdziata¢ przeciw rzymskim machinom oblezniczym. Zdecydowani



utrzymac¢ miasto bez najmniejszej nadziei, ze im si¢ to uda, przygladali si¢ przygotowaniom do
ostatecznego szturmu, ktory miat nastapic¢ nazajutrz.

Nie nastapit. W nocy Cestiusz Gallus wydat rozkaz przerwania oblezenia i rozpoczecia
odwrotu. Zdawat sie chory i przybity. Co si¢ stato? Nikt nie wiedziat. Nagabywano putkownika
Paulina, adiutanta Cestiusza Galla. Wzruszat ramionami. Generatowie krecili gtowami. Cestiusz
nie zakomunikowat im, dlaczego wydat takie rozkazy, dyscyplina zabraniata pyta¢. Armia
ruszyta do odwrotu.

Zydzi patrzyli na ten odwrét armii oblezniczej z poczatku zaskoczeni, nie wierzac
wiasnym oczom, potem z ulga, wreszcie z niestychanym entuzjazmem. Ociagajac sie, ciagle
jeszcze petni obawy, ze to manewr taktyczny, rozpoczeli po jakims czasie poscig za wrogiem.
Byt to dla Rzymian ciezki odwrot. Od strony Jerozolimy napierali gwattownie powstancy. Na
obszarze potnocnym, ktoredy wypadata Rzymianom droga, niejaki Szymon bar Giora,
przywodca oddziatow partyzanckich w Galilei, zorganizowat zaciekta wojne podjazdows. Ten
Szymon bar Giora obsadzit po szybkim marszu okrazajacym wawoz Beth Choron. Nazwa tego
wawozu pobrzmiewata mito w uszach bojownikéw zydowskich. Tutaj Pan zatrzymat stonce na
to, by generat Jozue odniost zwyciestwo dla Izraela, tutaj Juda Makabeusz pobit triumfalnie
Grekow. Udat sie rowniez manewr Szymona bar Giory; Rzymianie doznali porazki, jakiej nie
poniesli w Azji od czasu wojen z Partami. Po stronie Zydow byto niespetna tysiac zabitych.
Rzymianie stracili pi¢¢ tysiecy szescset osiemdziesieciu zotnierzy piechoty i trzystu
osiemdziesieciu kawalerzystow. Wsrod zabitych byt gubernator Gesjusz Florus. Cata artyleria,
sprzet wojenny, ztoty orzet — godto legionu, zasobna kasa wojenna, wszystko to wpadto w regce
Zydow.

Stato sie to 3 listopada wedle kalendarza rzymskiego,

8 dnia miesiaca dios wedtug kalendarza greckiego, 10 dnia
miesigca marcheszwan wedtug kalendarza zydowskiego, w dwunastym roku panowania cesarza
Nerona.

Na stopniach wiodacych do Swiatyni stali uroczyscie lewici ze swymi instrumentami, a za
nimi, w swigtym przybytku, zgromadzili si¢ kaptani wszystkich dwudziestu czterech stopni.

Po niespodziewanym zwyciestwie nad Cestiuszem Gallem arcykaptan Anan, mimo ze stat
na czele partii ,,Nieztomnie Prawych”, musiat odprawi¢ nabozenstwo dzigkczynne. Wydarzenia
dni ostatnich $ciagnety na ulice miasta licznych przybyszow, ktorych olsniewat i przyttaczat
surowy przepych. Niby przyptyw morza przelewaja sie fale ludzkie przez olbrzymie, biate,
ztocone eksedry Swiatyni wotajac: ,, To dzien Pana. Weselmy sig¢ i radujmy! ” Raz po raz poprzez
sto dwadziescia trzy przepisowe odmiany tekstu powtarzaty si¢ stowa: ,,Chwalcie Pana! ”

Jozef stat na samym przodzie w swej biatej szacie rytualnej z niebieskim pasem
wyttaczanym w kwiaty. Rozentuzjazmowany, jak wszyscy, poruszat w takt gorng czescia
korpusu. Nikt nie odczuwat gtebiej od niego, jak wspaniate byto to zwycigstwo, osiagnicte przez
legion zydowski nad legionem rzymskim, owym arcydzietem techniki i precyzji, arcydzietem,
ktore, cho¢ sktadaty sie nan tysigce, dziatato zgodnie, jak gdyby kierowane mozgiem jednego
cztowieka. Beth Choron, Jozue, cud. Byto to wspaniate potwierdzenie jego poczucia, ze w
ci¢zkiej opresji, w jakiej malazia si¢ Jerozolima, sam rozum nie wystarczy. Bardzo wielkich
czynow nie dyktuje rozum, pochodza one bezposrednio z natchnienia bozego. Tysiace,
zgromadzone u stop schodoéw, patrzyty i stuchaty wzruszone, z jaka zarliwoscia spiewa
dziekczynne hymny ten mtody zarliwy kaptan.

Pomimo jednak catego entuzjazmu nie mogt nakaza¢ myslom, by nie zajmowaty si¢
pytaniem, jakie skutki dla niego osobiscie b¢dzie miato nieprzewidziane zwyciestwo
Makabeuszow.



Jerozolima nie zdazyta go uczci¢ za sukces odniesiony w sprawie trzech niewinnych. W
tydzien zaledwie po jego powrocie wybuchty zamieszki. Ale dzieki sukcesowi, ktory odniost w
Rzymie, zdobyt popularnos¢; umiarkowany rzad nie mogt diuzej ignorowa¢ mtodego arystokraty;
cho¢ widywano go czgsto w Biekitnej Eksedrze Zelotéw, dano mu urzad i tytut sekretarza stuzby
Swiatyni. Zbyt mato! Teraz, po wielkim zwyciestwie, szanse jego poteznie wzrosty. Musza
nastagpi¢ zmiany na urzgdach. Nastroj ludnosci zmusza rzad, by dopuscit do wiadzy kilku ludzi z
obozu Makkabi. Jutro lub pojutrze majg si¢ zebra¢ wszystkie trzy ciata ustawodawcze. Jest
rzecza wykluczona, by go pominigto przy rozdzielaniu nowych urzedow.

Spiew ,,Chwalmy Pana” nie ustawat. Jozef rozumiat teraz, dlaczego rzad wszystkimi
srodkami starat si¢ dotychczas zapobiec wojnie z Rzymem. Jeszcze wczoraj, po wielkim
zwycigstwie, niektorzy catkiem rozsadni ludzie uciekli w wielkim poptochu z miasta w $lad za
gubernatorem generalnym Cestiuszem Gallem, zeby go zapewni¢, ze nie maja nic wspélnego z
podstepnym napadem partyzantow na armie cesarska. Uciekt z miasta stary bogacz Chanan,
wiasciciel wielkich sktadéw na Gorze Oliwnej, rzucit swoj dom i uciekt podsekretarz stanu
Zebulon, kaptani Cefaniah i Herodes zbiegli na przeciwlegty brzeg Jordanu, na terytorium kréla
Agryppy. Po zwyciestwie nad Cestiuszem uciekto rowniez wielu essejczykow, zas owi sekciarze,
zwacy sie chrzescijanami, opuscili miasto gremialnie.

Jozefa nie pociagata ani mdta poboznosc¢ jednych, ani naga madrosc¢ drugich.

Nabozenstwo skonczyto si¢. Jozef przepychat sie przez masy, ktore wypetnity dziedziniec
Swiatyni. Wigkszosé¢ miata na ramieniu opaski, oznake Zelotow. Ludzie ttoczyli sie dookota
zdobytych machin wojennych, dotykali ciezkich i lekkich katapult i walagcych mury taranow,
ktore mogty wyrzuca¢ na wielka odlegtos¢ swe potgzne pociski. W tagodnych promieniach
listopadowego stonca rozradowany ttum targowat si¢ dobrodusznie o tupy, o szaty, bron,
namioty, konie, muty, dobytek domowy, klejnoty, wszelkiego rodzaju pamiatki, roézgi i topory
liktorskie. Z zaciekawieniem i ztosliwg satysfakcja pokazywano sobie rzemienie do wigzania
jencow, ktore nosit przytroczone u pasa kazdy zotnierz rzymski. Miennicy przy Swiatyni mieli
petne rece roboty przy wymianie obcych pieni¢dzy, ktore zabrano polegtym.

Jozef znalazt si¢ wsrod podnieconej, gwattownie dyskutujacej grupy zotnierzy, mieszczan
i kaptanow. Chodzito o ztotego orta z podobizng cesarza, godto bojowe dwunastego legionu,
ktore zdobyto. Oficerowie oddziatow partyzanckich chcieli umiesci¢ orta na zewnetrznych
murach Swiatyni, na widocznym miejscu, obok trofeéw Judy Makabeusza i Herodesa. Ale
,»Prawdziwie Wierni Pismu” nie chcieli do tego dopusci¢ — podobizny zwierzat byty wyraznie
zabronione przez zakon. Zaproponowano wyjscie kompromisowe: orzet zostanie umieszczony w
skarbcu Swigtyni do dyspozycji rabbiego Eleazara, podskarbiego Swiatyni, ktéry sam nalezat do
Zelotow. Nie, na to nie chcieli zgodzic¢ si¢ oficerowie. Ludzie niosacy orta przystaneli, ociagali
sig, i oni woleliby, zeby zdobycz nie utongta w skarbcu Swiatyni. Potozyli na ziemi grube
drzewce, na ktérym osadzony byt orzet. Budzace postrach godto armii wygladato z bliska ciezko
I niezgrabnie, rowniez widniejaca pod nim podobizna cesarza byta brzydka, toporna i nie budzita
najmniejszej grozy. Zotnierze ktocili sie z soba gwattownie. Nagle w Jozefie odezwato sie
natchnienie — jego mtody, dzwigczny gtos, ktorym domagat si¢ postuchu, przedart sie przez
wrzawe i krzyki. Orzet nie powinien byé¢ umieszczony ani na murach, ani w skarbcu Swiatyni.
Trzeba go zniszczy¢, porgbac na kawatki. Niech zniknie z powierzchni ziemi. Ta propozycja
przypadia wszystkim do serca. Zrealizowanie jej co prawda nie byto proste. Orzet byt solidnej
roboty; catg godzing strawiono na to, by go poragbac i by kazdy mogt zabra¢ z sobg kawatek ztota.
Jozef, bohater sprawy trzech niewinnie skazanych z Cezarei, zdoby# sobie nowe sympatie.

Jozef odczuwa zmeczenie, ale nie jest w stanie pojs¢ teraz do domu, kreci sie w dalszym



ciagu w obrebie Swiatyni. Kt6z to nadchodzi, przed kim ludzie rozstepuja sie postusznie? Mtody
oficer sredniego wzrostu, nad krotka, starannie utrzymang broda i okazatym prostym nosem
btyszcza waskie, ciemne oczy. To Szymon bar Giora, przywaodca partyzantow w Galilei,
zwyci¢zca. Prowadza przed nim snieznobiate zwierze, z pewnoscig jako ofiare dziekczynng. Ale
Jozef stwierdza z niemitym zdziwieniem, ze bar Giora ma na sobie zbroj¢. Czy chce w tym
zelastwie podejs¢ do ottarza, ktorego zelazo nigdy nie dotkneto ani w czasie wznoszenia go, ani
po6zniej? Nie wolno mu tego czyni¢.

— Nazywam si¢ Jozef syn Mateusza — powiada. Mtody oficer wie, kto to taki, sktada
mu ukton peten szacunku i serdecznosci.

— ldziesz ztozy¢ ofiare? — zapytuje Jozef.

Szymon potwierdza z usmiechem. Jest w tym usmiechu godnos¢ i ufnosé. Jozef pyta
dalej:

— Zbronig?

Szymon czerwieni sig.

— Masz racjg¢ — mowi.

Kaze ludziom prowadzacym zwierze zaczekac, dopoki nie zrzuci zbroi. Zwraca sie do
Jozefa raz jeszcze, mowi ciepto i gtosno, zeby go wszyscy styszeli:

—  Byles$ pierwszy, rabbi. Kiedy wyciggnates z wigzienia tych trzech niewinnych,
poczutem, ze niemozliwe stato si¢ mozliwe. Bog jest z nami, rabbi Jozefie.

Zegna go przyltozeniem reki do czota; oczy jego promienieja poboznoscia, odwaga i
szczesciem.

Jozef szedt przez fagodnie wznoszace si¢ w gore ulice nowych dzielnic miasta, minat
bazar Kramarzy, rynek Kowali, ulice Garncarzy. Stwierdzit raz jeszcze z zadowoleniem, ze w
nowych dzielnicach wre zycie, ze kwitnie w nich handel i przemyst. Miat tutaj tereny, ktore by
chetnie odkupit od niego fabrykant szkta Nachum ben Nachum. Juz si¢ na te transakcje
zdecydowat. Teraz, po wielkim zwycigstwie, zmienit zdanie. Szklarz Nachum czeka na decyzje.
Jozef pojdzie teraz do niego i powie, ze si¢ rozmyslit. Sam zbuduje sobie dom w nowej dzielnicy.

Fabrykant szkta Nachum ben Nachum siedziat przed swoim sklepem na poduszkach
skrzyzowawszy nogi. Nad wejsciem wisiato wielkie winne grono z kolorowego szkta, godto
Izraela. Wstat, zeby powita¢ Jozefa, poprosit go, zeby usiadt. Jozef usiadt na poduszkach nie bez
pewnego wysitku. Odzwyczait si¢ od takiego sposobu siedzenia.

Nachum ben Nachum byt okazatym, tegim mezczyzna pod piecdziesiatke. Miat piekne,
zywe oczy — styneli z nich mieszkancy Jerozolimy — czerstwg twarz okalata gesta, prostokatna
broda, lekko tylko przyproszona siwizng. Byt ciekaw decyzji Jozefa, ale nie zdradzat sie z tg
ciekawoscia, zaczat mowic o polityce. Moze to dobrze, ze raz wreszcie znajda si¢ u steru ludzie
mtodzi — skoro Zeloci zwyciezyli, wielcy medrcy sprawujacy rzady w eksedrach Swigtyni
musza si¢ z nimi zjednoczy¢. Mowit z ozywieniem, ale godnie i stanowczo.

Jozef stuchat go z uwaga. Zaciekawiat go stosunek Nachuma ben Nachuma do
catoksztattu spraw po wielkim zwyciestwie pod Beth Choron. To, co méwit, byto niewatpliwie
wyrazem opinii mieszczan jerozolimskich. Jeszcze tydzien temu wszyscy byli przeciw Zelotom.
Teraz zapomnieli o tym, teraz byli przekonani, ze juz dawno nalezato dopusci¢ do wiadzy
Makabeuszow.

Z domu wyszedt rabbi Nittai, starszy mrukliwy pan, spowinowacony z J6zefem przez
jego matke. Rabbi Nittai byt rowniez krewnym fabrykanta szkta, ktéry go wciagnat do swoich
interesow. Wprawdzie rabbi Nittai nie znat si¢ na nich, ale fakt przyjecia do firmy cztowieka
uczonego, dopuszczenia go do zyskow, ,,do ztobu™, jak si¢ nieco pogardliwie wyrazano, podnosit
role i znaczenie firmy. Tak tedy rabbi Nittai, milczacy, opryskliwy, mieszkat w domu Nachuma.



Uwazat za wielka taske, ze pozwala fabrykantowi prowadzi¢ firme¢ pod nazwa ,,doktor Nittai i
Nachum”. Przyjmowanie pieniedzy od Nachuma uwazat rowniez za taske. Jezeli nie prowadzit
dyskusji w Akademii Jerozolimskiej, siedzial w stoncu przed domem i kiwat si¢ trzymajac przed
sobg zwoj Pisma Swietego; mruczac $piewnie pod nosem, rozwazat zawarte w Pismie argumenty
I kontrargumenty. Nikomu nie wolno byto mu przeszkadza¢, kto bowiem przerywa studiowanie
Pisma, zeby powiedzie¢: ,,patrz, jak pickne jest to drzewo, patrz, jak pigkny jest ten krzew” —
ten nigdy nie bedzie uczonym.

Tym razem nie byt pochtoniety studiowaniem Pisma Nachum zapytat go wiec, czy nie
jest rowniez za tym, zeby Zeloci znalezli si¢ w rzadzie. Rabbi Nittai zmarszczyt czoto i odpart
szorstko:

— Nie czyncie z nauki topaty — zeby nig kopac¢. Pismo istnieje nie po to, by wysnuwac
z niego whnioski polityczne.

W sklepie i w hucie szklanej Nachuma panowat wielki ruch. Lupy zdobyte na
Rzymianach przyniosty miastu duzo pieniedzy, ludzie che¢tnie kupowali jego szkta cieszace sie¢
wielka stawa. Nachum witat kupujacych z godnoscia, czgstowat ich trunkami chtodzonymi w
$niegu oraz fakociami. Wielkie, wspaniate zwyciestwo, prawda? Interesy ida, dzigki Bogu,
swietnie. Jezeli si¢ to utrzyma, bedzie mozna wkrotce zbudowaé magazyny rownie wielkie jak te,
ktore maja pod Cedrami Gory Oliwnej bracia Chanan. ,,Kto zyje z pracy rak wiasnych, stoi wyzej
od tego, kto si¢ boi Boga”, cytowat troche ni przypiat, ni przytatat. Ale osiagat swoj cel: rabbi
Nittai ztoscit sie.

Nittai mogtby odpowiedzie¢ innymi kontrcytatami, ale milczat, kiedy bowiem wpadat w
podniecenie, wychodzit na jaw jego akcent babilonski i Jozef zwykt z niego za to pokpiwac.

— WYy, babilonczycy, zburzyliscie Swiatyni¢ — moéwit, a rabbi Nittai nie znosit kpinek.
Nie brat udziatu w rozmowie, nie studiowat rowniez, tylko siedziat w stoncu i marzyt. Od czasu,
kiedy przeniost sie do Jerozolimy z Nehardei, swojego ojczystego miasta w Babilonii, zacze¢to
czesto wylosowywaé kaptanow, do ktorych nalezat, do petnienia stuzby w Swiatyni.
Niejednokrotnie los kazat mu sktada¢ na ottarzu kawatki zwierzgcia przeznaczonego na ofiare.
Ale szczyt jego marzen, by wysypac¢ na ottarz nieco kadzidta ze ztotej misy, nigdy si¢ nie spetnit.
Zawsze, ilekro¢ odezwat si¢ psalterion — instrument o stu dzwigkach, oznajmiajacy, ze zostata
ztozona ofiara catopalna, zazdroscit gieboko kaptanowi, ktoremu przypadta w udziale ta taska.
Miat wszelkie warunki, nie byt obcigzony zadna ze stu czterdziestu utomnosci cielesnych, ktore
kaptana czynia niezdolnym do stuzby bozej. Ale nie byt juz mtody. Czy Jehowa sprawi, by los
pozwolit mu jeszcze na ztozenie ofiary catopalnej?

Tymczasem Jozef zakomunikowat fabrykantowi swa decyzje zachowania terenow dla
siebie. Nachum przyjat t¢ wiadomos¢ bez cienia gniewu.

—  Oby ta decyzja przyniosta szczegscie nam obu, drogi moj rabbi — powiedziat
uprzejmie.

Zjawit sie mtody Efraim, najmtodszy, czternastoletni syn Nachuma. Miat na ramieniu
opaske z inicjatami Makabeuszow. Byt to chtopiec pigkny i zwawy, dzis peten ognia i
niezwyktego ozywienia. Widziat na wiasne oczy bohatera Szymona bar Giore. Czarne, podtuzne
oczy ptonety olsniewajacym blaskiem w ciemnej, rozognionej twarzy. Moze zle zrobit, ze uciekt
z warsztatu. Ale czyz mogt nie byé tego uroczystego dnia w Swiatyni? Zostat szczodrze
wynagrodzony: zobaczyt Szymona bar Giorg. Jozef zamierzat juz odejs¢, kiedy nadszedt z kolei
najstarszy syn Nachuma, Aleksas. Aleksas, rosty i tegi jak ojciec, miat takg sama jak ojciec gesta,
czworokatng brodg; swieza cere. Ale oczy patrzyty smutnie, kiwat raz po raz gtows; reka, ktora
gladzita brode, byta popekana i stwardniata od dotykania goracej masy szklanej. Brak mu byto
spokoju ojca, miat stale zatroskany wyraz twarzy. Na widok Jozefa ozywit si¢. Jozef nie moze



teraz odejs¢. Musi mu dopomoc w przekonaniu ojca, ze nalezy, poki czas, opusci¢ Jerozolime.

—  Byles w Rzymie — zwrocit si¢ do Jozefa — znasz Rzym. Powiedz sam, czy to, co
robig teraz Zeloci, nie prowadzi nieuchronnie do kleski? Posiadam rozlegte stosunki, mam w
zwigzku z interesami przyjaciot w Nehardei, w Antiochii i w Batnie. Przysiegam na zycie moich
dzieci, ze najdalej za trzy lata w kazdym miescie za granica bede mogt otworzy¢ sklep wcale nie
gorszy od tego tutaj. Namawiaj mego ojca, aby opuscit ten niebezpieczny teren.

Efraim ofuknat brata, pickne jego oczy pociemniaty.

— Nie zastugujesz na to, zeby zy¢ w tych czasach. Wszyscy patrzg na mnie spode tba,
poniewaz jestes moim bratem. 1dz, idz do tych swoich pozeraczy wieprzowiny, Jehowa wyplut
ci¢ ze swoich ust.

Nachum bronit chtopca, ale niezbyt energicznie. Niechetnie stuchat Aleksasa. To prawda,
ze dzikie metody Zelotow przejmowaty go czasami Igkiem; odrzucat je wraz z ,,Nieztomnie
Prawymi”. Teraz jednak, kiedy cata niemal Jerozolima przyznaje racj¢ Makabeuszom, nie nalezy
mowic¢ tak jak Aleksas.

— Nie stuchaj mego syna Aleksasa, rabbi Jozefie — powiedziat. — Dobry z niego syn,
ale zawsze ma swoje wilasne zdanie, odmienne od zdania innych. Chodzi mu wiecznie po gtowie
mnostwo zwariowanych pomystow.

Jozef wiedziat, ze fabryka Nachuma zawdziecza swoj rozkwit wiasnie tym zwariowanym
pomystom Aleksasa. Nachum ben Nachum prowadzit swoj warsztat tak samo, jak to czynili jego
ojciec i dziadek. Zawsze to samo fabrykowalt, to samo sprzedawat. Poprzestawat na rynku
jerozolimskim. Chodzit na gietde, zwana Kippah, robit przy pomocy notariuszy skomplikowane
umowy kupna-sprzedazy, troszczyt sig, by je sktadano w archiwum panstwowym. Czynienie
czegos ponadto uwazat za szkodliwe. Kiedy w Jerozolimie zatozono druga hute szklana, nie
bytby sie ze swoimi prymitywnymi metodami ostat wobec obrotnej konkurencji. Wtedy wdat sie
w to Aleksas. W hucie Nachuma pracowano dotychczas niemal bez wyjatku samymi tylko
rekami. Aleksas zmodernizowat zaktad; uzywano teraz wytacznie dtugiej rurki do wydymania
szkta i wydymano przez nig pigkne, okragte przedmioty, podobnie jak to czyni Bog, ktory ciato
ludzkie napetnia swoim tchnieniem. Aleksas dodat ponadto do wyrobu szkta wielkie ilosci
sproszkowanego kwarcu. Zatozyt bardzo rentowna filie w gornym miescie, sprzedawano tam
wylgcznie przedmioty luksusowe. Wysytat wyroby firmy na wielkie rynki zbytu w Gazie i
Cezarei, uczestniczyt w targach dorocznych, ktére odbywaty sie w Batnie, w Mezopotamii.
Wszystkie te innowacje wprowadzat niespetna trzydziestoletni Aleksas w ciagtej walce z ojcem.

I dzis Nachum piorunowat na syna za jego przemadrzate, tchorzem podszyte wypowiedzi.
Po tej klesce Rzymianie nie rusza na Jerozolime. A gdyby nawet mieli ruszy¢, wyrzuci sie ich za
morze. W kazdym razie on, wielki kupiec Nachum ben Nachum, nie opusci nigdy swej huty
szklanej, nie porzuci Jerozolimy. Ksztattowano szkto reka, wydymano je przez rurki i Jehowa
btogostawit dzieto. Od wiekow przebywamy w Jerozolimie trudniac si¢ wyrobem szkta,
pozostaniemy tu nadal i nadal bedziemy si¢ trudnili wyrobem szkta.

Siedzieli na poduszkach, na pozor spokojni, ale obaj byli podnieceni, gniewnie gtadzili
czworokatne czarne brody. Efraim spogladat dzikim wzrokiem na brata; tylko respekt przed
ojcem powstrzymywat go, zeby sie nie rzuci¢ na Aleksasa. Jozef patrzyt to na jednego, to na
drugiego. Aleksas siedziat spokojny i opanowany, usmiechat si¢ nawet, ale Jozef widziat dobrze,
jak mu jest gorzko i smutno na duszy. Aleksas miat niewatpliwie racjg, ostroznos¢ jego zdawata
sie jednak wobec oporu ojca i wiary chtopca zimna i matoduszna.

Aleksas wysunat nowy rozsadny argument.

— Jezeli Rzymianie zatrzymaja nasze transporty piasku z rzeki Belus, mozemy
pozamyka¢ huty szklane. Oczywiscie ty, rabbi Jozefie, musisz, jako polityk, pozosta¢ w



Jerozolimie. Ale tacy zwyczajni kupcy jak my...

—  Wielcy kupcy — poprawit go tagodnie Nachum gtadzac brode.

— ... najlepiej chyba zrobia, jezeli czym predzej opuszcza Jerozolime.

Nachum nie chciat diuzej tego stucha¢ i bez ceremonii zmienit temat rozmowy.

— Rodzina nasza — oswiadczyt Jozefowi — odznacza si¢ uporem we wszystkim.
Kiedy dziadek moj, niechaj imie¢ sprawiedliwego bedzie btogostawione, umart, miat jeszcze
dwadziescia osiem zg¢bhow, a kiedy umart moj ojciec, niechaj imie sprawiedliwego bedzie
btogostawione, miat jeszcze trzydziesci z¢bow. Przekroczytem piecdziesiagtke i mam jeszcze
trzydziesci dwa z¢by oraz prawie czarne wtosy, ktore wcale nie wypadaja.

Kiedy Jozef chciat sie¢ pozegna¢, Nachum poprosit go, zeby poszedt z nim do warsztatu i
wybrat sobie podarunek: swigto zwycigstwa pod Beth Choron trwa jeszcze, a przeciez nie ma
Swigta bez podarku.

Piec byt nieznosnie rozzarzony, w warsztacie petno dymu. Nachum chciat gwattem
narzuci¢ Jozefowi przepyszny, ogromny puchar w formie jaja, rzezbiony tak misternie, ze zdawat
si¢ otoczony z zewnatrz szklang siatka. Nachum zaspiewat strofe piosenki: ,,Jesli dzis mam moj
wspaniaty puchar, nic to, ze jutro si¢ rozprysnie. ” Ale Jozef zgodnie z wymaganiami
przyzwoitosci odrzucit kosztowny dar i zadowolit si¢ upominkiem o wiele skromniejszym.

Efraim nie mogt sobie odmoéwié, zeby w upale i dymie nie wszczac z bratem Aleksasem
nowej, gwattownej dyskusji polityczne;j.

—  Czys byt na uroczystym nabozenstwie Hallel? — zaatakowat go ostro. —
Oczywiscie nie bytes! Jehowa porazit cig §lepota. Ale teraz nie dam sobie nic wmowic. Wstepuje
do gwardii obywatelskiej!

Aleksas wykrzywit usta. Odpowiedziat zapalczywemu chtopcu tylko milczeniem i
zaktopotanym usmiechem. Tak chetnie opuscitby Jerozolime wraz z zong i dwojgiem matych
dzieci, ale catym sercem Ignat do swojej rodziny, do swego pi¢cknego, niemadrego ojca Nachuma
oraz do nie mniej picknego, niemadrego brata Efraima — on jeden miat tu rozum. Bedzie musiat
pozosta¢, zeby ich ustrzec przed najgorszym.

Jozef mogt nareszcie wyjs¢. Zostawiwszy za soba drzwi, nad ktorymi wisiato winne
grono, z rozkoszg wciagnat w ptuca swieze powietrze po zarze i dymie warsztatu. Aleksas
odprowadzit go kawatek.

— Widzisz -— powiedzial — jak szerokie kregi zatacza gtupota. Jeszcze przed
tygodniem ojciec moj byt zaciektym przeciwnikiem Makabeuszy. Badzze chociaz ty rozsadny,
rabbi Jozefie. Cieszysz si¢ 0golng sympatig. Postaw na kartg troche tej sympatii i pozostan
rozsadny. Jeste$ cata nasza nadzieja. Chciatbym z catego serca, zeby jutro w kancelarii Ciosowej
powotano cie do zarzadu Swiatynia.

Jozef pomyslat w duchu: ,,Chciatby mnie uczynié¢ rownie niesympatycznym jak on sam.
Zegnajac sie z nim Aleksas powiedzial ponuro:

—  Wolatbym, zeby to zwycigstwo zostato nam o0szczedzone.

Jozef udat si¢ do eksedry Swiatyni na pét godziny przed wyznaczonym poczatkiem
zebrania. Cztonkowie ciata ustawodawczego byli tam juz zebrani niemal w komplecie.
Cztonkowie Kolegium Arcykaptanskiego mieli na sobie szaty niebieskie, cztonkowie Synedrionu
biato-niebieskie, cztonkowie Wielkiego Synedrionu czerwono-niebieskie. Dziwne nieco wrazenie
robit wsréd nich odziany w zbroje Szymon bar Giora, ktérego otaczato kilku jego oficerow.

Zaledwie Jozef wszedt, podbiegt don jego przyjaciel Amram. Niegdys zwolennik
,Nieztomnie Prawych”, przytaczyt sie ostatnio do Zelotow. Odkad Jozef osiagnat zwolnienie
trzech meczennikow, darzyt go namigtng sympatia.

Jozef z pewnoscig bardzo ucieszy sie z tego, co mu teraz Amram zakomunikuje.



Partyzanci galilejscy pochwycili rzymskiego kuriera i odebrali mu wazny, jak si¢ zdaje, list.
Szymon bar Giora pokazat go rabbi Amramowi, ktérego wysoko cenit. W pismie tym putkownik
Paulin, adiutant Cestiusza, donosit pilnie i poufnie jednemu z przyjaciot o klesce dwudziestego
legionu. Nie byto rozsadnego powodu, pisat, by wyda¢ 6w nieszczesny rozkaz odwrotu. Szef
jego stracit po prostu nerwy. Wing tego nerwowego zatamania byto dziwne i gorzkie zrzadzenie
losu, drobiazg: samobojstwo owych trzech zwariowanych skazancow z Tibur. Starzec wierzyt
przez cate zycie jedynie w rozum. Gtupia i bohaterska smier¢ tych trzech zatamata go.
Wystawienie regularnej armii przeciw takim fanatykom i obtgkancom byto nonsensem. Walka
jest daremna. Zrezygnowat z niej.

Jozef przeczytat raport. Mimo chtodnego dnia listopadowego poty wystapity na niego pod
mycka kaptanska. List byt dla niego wielkim, wspaniatym potwierdzeniem. W owych czasach
powatpiewat niekiedy, czy aby czyn, ktéego dokonat w Rzymie, byt stuszny. Kiedy Rzymianie,
nawet ,,Nieztomnie Prawi”, przytaczali wciaz utaskawienie tych trzech jako dowod fagodnosci
administracji cesarskiej, wydawato si¢, ze Justus miat racje ze swoja oschtg matema-tyka. Teraz
jednak stato si¢ jasne, ze czyn Jozefa byt zbawienny. Tak, rabbi Justusie z Tyberiady, postawa
moja byta moze niemadra, ale czyz skutki nie usprawiedliwity jej wspaniale?

Arcykaptan Anan otworzyt sesje. Nietatwe miat dzis zadanie. Stat na czele ,,Nieztomnie
Prawych”, przewodzit skrajnemu skrzydtu arystokratow, ktérzy pod ostong rzymskiej broni
twardo i wyniosle opierali si¢ jakimkolwiek ulgom dla drobnomieszczanstwa, chtopow i
proletariuszy. Ojciec jego i trzej bracia jeden po drugim zajmowali stanowisko arcykaptana,
najwyzsza godnosé w Swiatyni i panstwie. Obdarzony jasnym umystem, chtodny, lojalny, byt
wiasciwym cztowiekiem do pertraktowania z Rzymem; teraz ta pojednawcza polityka zatamata
si¢ haniebnie, kraj stat w przededniu wojny, a moze juz w jej ogniu. Co teraz powie i uczyni
arcykaptan Anan? Stat spokojnie jak zwykle w swej szacie koloru hiacyntu, nie nadwere¢zat
swego gtebokiego gtosu; kiedy zaczal méwic, od razu zrobito si¢ cicho. Byt istotnie cztowiekiem
odwaznym. Jak gdyby nigdy nic sie nie stato, powiedziat:

— Jestem niemile zdziwiony, widzac w tym przybytku Szymona bar Giore. Wydaje mi
sie, ze zotnierz winien rozstrzyga¢ jedynie w polu. Jakie maja by¢ dalsze losy tej Swiatyni i tego
kraju, to na razie jeszcze sprawa Kolegium Kaptanow, Synedrionu i Wysokiego Synedrionu.
Prosze wiec Szymona bar Giore i jego oficerow, zeby si¢ oddalili.

Ze wszystkich stron rozlegty si¢ okrzyki przeciw arcykaptanowi. Przywodca partyzantow
rozgladat sie dokota, jak gdyby nie rozumiat, o co chodzi. Ale Anan ciaggnat dalej swym niezbyt
donosnym, lecz gtgbokim gtosem:

—  Skoro Szymon bar Giora jest juz tutaj, to chciatbym go zapyta¢, jakiej to wiadzy
ztozyt zrabowane Rzymianom pienigdze?

Rzeczowos¢ pytania podziatata druzgocaco. Oficer, czerwony jak rak, odpowiedziat
lakonicznie:

—  Pieniadze znajduja si¢ w reku podskarbiego Swigtyni.

Wszyscy zwracili gtowy w kierunku mtodego, wytwornego rabbiego Eleazara, ktory
obojetnie spogladat przed siebie. Po chwili Szymon bar Giora, ztozywszy krotki ukton, oddalit
sie.

Ledwie wyszedt, rabbi Eleazar dat upust swemu podnieceniu. Lud nigdy nie zrozumie,
jak arcykaptan mogt w tak lekcewazacy sposob wykluczy¢ z obrad bohatera spod Beth Choron.
Zeloci nie chca dtuzej znosi¢ ptytkiego racjonalizmu tych medrcow. Matoduszni, wyrachowani,
twierdzili ustawicznie, ze stawianie czota Rzymianom jest niemozliwoscia. A gdziez jest teraz
dwunasty legion? Bog opowiedziat si¢ wyraznie za tymi, ktorzy dtuzej czeka¢ nie chcieli —
uczynit cud.



— Rzym ma dwadziescia pi¢¢ legionow — zawotat jeden z mtodych arystokratow —
czy sadzisz, rabbi, ze uczyni jeszcze dalszych dwadziescia pie¢ cudow?

— Nie méw takich rzeczy poza obrebem tych muréw — grzmiat groznie Eleazar —
ludzi juz nie bawig takie zatosne dowcipy. Sytuacja wymaga, by stanowiska w zarzadzie
Swiatyni zostaty na nowo obsadzone. Wszyscy ci, ktorzy nie naleza do Zelotow, zostana
zmieceni z powierzchni ziemi, jezeli w tworzacym sie rzadzie obrony narodowej nie zaproponuja
Szymonowi bar Giorze odpowiedzialnego stanowiska.

— Nie mam zamiaru ofiarowaé¢ Szymonowi bar Giorze stanowiska w rzadzie —
oswiadczyt arcykaptan Anan. — Czy ktorys z czcigodnych rabbi mysli o tym?

Szare jego oczy zaczety powoli krazyé po sali, waska podtuzna twarz pod
ztoto-niebieskim diademem kaptanskim miata wyraz obojetny. Nikt si¢ nie odezwat.

— Jak wyobrazasz sobie zuzytkowanie pieniedzy przekazanych przez Szymona bar
Giore? — zapytat Anan podskarbiego Swiatyni.

— Pieniadze te sg przeznaczone wytgcznie na cele obrony narodowej — odpart rabbi
Eleazar.

— Nie na inne cele rzagdowe? — zapytat Anan.

-— Nie znane mi sg inne cele rzadowe — odpowiedziat rabbi Eleazar.

—  Przez $miate pociaggniecie twojego przyjaciela — rzekt arcykaptan — wytworzyty
si¢ warunki sktaniajace nas do ustapienia zarzadowi Swiatyni pewnych naszych prerogatyw. Ale
rozumiesz chyba, ze skoro zakres naszych zadan wydaje ci si¢ tak ciasny, nie mozemy dzieli¢ z
toba naszych kompetencji.

— Lud domaga sie rzadu obrony narodowej — upierat sie¢ mtody Eleazar.

— Rzad taki powstanie — odpart arcykaptan — obawiam si¢ jednak, ze bedzie musiat
zrezygnowac z udziatu w nim rabbiego Eleazara ben Szymona. W okresach kryzysu istniaty w
Izraelu rzady — ciagnat dalej — w ktorych nie zasiadat ani zaden finansista, ani zaden zotnierz,
sktadaty sie wytacznie z kaptanow i me¢zow stanu. Rzady te nie nalezaty w Izraelu do
najgorszych. — Zwracit si¢ do zebranych: — Przepisy dajg rabbiemu Eleazarowi ben
Szymonowi samodzielne prawo decydowania o zasobach pienigznych zarzadu Swiatyni. Kasy
rzadowe sg puste, zasoby pieniezne rabbiego Eleazara zwigkszyty sie dzieki tupom zdobytym
pod Beth Choron co najmniej o dziesie¢ milionow sestercji. Przezacni rabbi, czy zyczycie sobie,
zebysmy kooptowali do zarzadu rabbiego Eleazara?

Wielu podniosto sie wzywajac do umiarkowania.

— Nie cofng jako tez nie dodam ani stowa — rzekt arcykaptan gtebokim gtosem. —
Pienigdze w tych ciezkich czasach to rzecz wazna, ale kooptowanie do rzadu pewnego
temperamentu rabbiego Szymona uwazam za niepotrzebne obciazenie. Argumenty za i przeciw
sg jasne. Przystepujemy do gtosowania.

— Glosowanie jest niepotrzebne — powiedziat rabbi Eleazar, ktorego twarz poszarzata
z podniecenia. — Odmowitbym udziatu w tym rzadzie. — WSstat i nie zegnajac si¢ z nikim
opuscit milczace zgromadzenie.

— Nie mamy ani pieniedzy, ani zotnierzy — rzekt zamyslony rabbi Jannai,
zarzadzajacy finansami Synedrionu.

— Mamy za sobg — odrzekt arcykaptan — Boga, prawo i rozsadek.

Ustalono program dziatalnosci rzadu na okres najblizszych tygodni. Gremium ztozone z
kolegium kaptanow, Synedrionu i Wielkiego Synedrionu doszto po doktadnym zbadaniu sytuacji
do przekonania, ze Judea nie jest w stanie wojny z Rzymem. Akcje powstancze byty dzietem
jednostek, wtadze nie ponosza za nie odpowiedzialnosci. Jednak wobec takiego stanu rzeczy
centralny rzad zydowski w Jerozolimie musi ogtosi¢ mobilizacj¢. Respektuje jednakze pas



nadbrzezny, Samarie, pozostajaca pod bezposrednig administracja Rzymu, i surowo zabrania
wszelkich dziatan, ktore mogtyby by¢ interpretowane jako napas¢. Program rzadu pozostaje w
dalszym ciagu ten sam: zbrojny pokoj.

Trudno byto przeciwstawi¢ sie chtodnej, spokojnej postawie starca. Okazato sie¢ od razu,
ze mimo zwyciestwa pod Beth Choron ,,Nieztomnie Prawi” i ,,Prawdziwie Wierni Pismu”
pozostang przy wiadzy. Jozef poszedt na zebranie z nadziejg w sercu. Wiedziat, ze nastgpi
podziat ziemi: z pewnoscia przypadnie mu jakas czastka, tym razem potrafi juz manewrowac
miedzy sytymi, a jednak wiecznie nienasyconymi moznymi tego swiata i uszczkna¢ cos dla
siebie. Uprawniata go do tego choc¢by nieposkromiona pasja. Teraz jednak, podczas debaty nad
programem narodowym, odbiegata go nadzieja, jak wino wycieka z dziurawej beczki. Czut
pustke w mozgu. Kiedy sie tu pojawit, byt pewien, ze potrafi powiedzie¢ cos waznego, co tych
ludzi poruszy i sktoni do powierzenia mu przodujacego stanowiska. Teraz byt przeswiadczony,
Ze przeminie i ten dzien, i ta wielka sposobnosé, ze bedzie musiat nadal pozostac tym, kim byt
dotychczas — gorliwym karierowiczem.

Dla przeprowadzenia zbrojnego pokoju w siedmiu obwodach kraju mianowano komisarzy
ludowych z dyktatorskimi petnomocnictwami, po dwoch na kazdy okreg. Jozef siedziat ospale na
swym miejscu w jednym z dalszych rzedéw. Co go to obchodzi? Nikomu przeciez nie przyjdzie
do gtowy wysuna¢ jego kandydatury.

Miasto Jerozolima wraz z peryferiami jest obsadzone, Idumea, Tamna, Gofna rowniez
zostaty obsadzone. Teraz chodzi o obsadzenie okregu potozonego na pétnocnej granicy, o bogaty
okreg rolniczy Galileg. Tam mieli Zeloci najwigcej zwolennikow. Tam byta kolebka ruchu
wolnosciowego, tam oddziaty partyzanckie byty najsilniejsze. Padta propozycja wystania do tej
prowincji starego rabbi Jannaia, cztowieka zrownowazonego, rzeczowego, najlepszego finansisty
Synedrionu. Jozef otrzasnat si¢ z dretwoty. Wspaniaty kraj ze swymi bogactwami, ze swoimi
powolnymi, zamyslonymi ludzmi. Dziwna, trudna, skomplikowana prowincja. | chca ja odda¢
temu starcowi? Jest niewatpliwie znakomitym teoretykiem, zastuzonym ekonomista, ale nie jest
wiasciwym cztowiekiem dla Galilei. Jozef chciat krzyknaé: nie! podniost si¢ nieco z miejsca, ale
nie powiedziat nic, czujac, ze to daremne. Westchnat tylko, jak zwykli czyni¢ ludzie, ktorzy
mieliby duzo do powiedzenia, ale ugryzli si¢ w jezyk.

Jego brak opanowania wywotat usmiechy siedzacych przy nim. Byt jeszcze ktos, kto
spostrzegt oburzenie i gniew mtodzienca, a potem rezygnacje, ten si¢ jednak nie usmiechnat.
Siedziat o kilka rzedow przed Jozefem. Zupetnie przypadkowo zauwazyt 6w gwattowny gest,
zazwyczaj bowiem zottawe jego, pomarszczone powieki zastaniaty oczy. Byt to najwyzszy w
kraju sedzia, uczony w Pismie, rabbi Jochanan ben Zakkai, rektor Akademii Jerozolimskiej;
niskiego wzrostu, bardzo stary, robit wrazenie mumii. Podczas przerwy, ktora nastgpita po
jednogtosnym wyborze Jannaia na stanowisko komisarza, podniost si¢. Na matej twarzy,
pooranej tysigcami zmarszczek, oczy I$nity zywym i jasnym blaskiem. Powiedziat:

— Na drugiego komisarza Galilei proponuje rabbiego Jozefa syna Mateusza.

Jozef, na ktorego skierowaty sie teraz wszystkie spojrzenia, siedziat nieruchomo.
Dziesieciokrotnie zakosztowat tego dnia petnego, nadziei wyczekiwania i rezygnacji; w
wyobrazni zaznat spetnienia pragnien i rozczarowania; teraz wymienienie jego nazwiska juz go
nie poruszyto. Siedziat z pustka w gtowie, jak gdyby byta mowa o kims trzecim.

Propozycja zaskoczyta zebranych. Dlaczego tagodny i powsciagliwy rabbi Jochanan ben
Zakkai, powazny ustawodawca, wysunat kandydature tego mtodzienca? Nie odznaczy? si¢ na
zadnym odpowiedzialnym urzedzie od czasu sukcesu, zreszta bez wielkiego znaczenia, w
sprawie trzech niewinnie skazanych, cieszy si¢ wzgledami mas i kokietuje gtosno swymi
sympatiami dla Btekitnej Eksedry. Czyzby rabbi uwazat za wskazane da¢ staremu Jannaiowi



mtodego doradcg, ktorego imi¢ powazaja rowniez Zeloci? Chyba tak by¢ musi. Propozycja byta
stuszna. Ogien Zelotéw szybko wygasa, kiedy sie ich tylko wyposazy w urzedy i godnosci.
Nalezy przypuszczac, ze rabbi Jozef stanie si¢ w Galilei tagodniejszy niz to bywato w Rzymie i
Jerozolimie; wodnistej madrosci starego teoretyka w dziedzinie finanséw, Jannaia, moze wyjs¢
na dobre lekka domieszka mtodego wina, jakim byt ten zapalczywy Jozef.

Jozef obudzit si¢ tymczasem z odretwienia. Czy przed chwilg ktos wymienit jego
nazwisko? Kto? Jochanan ben Zakkai, czcigodny rabbi. Jako dziecko, czut czasami nie bez
drzenia btogostawiaca reke tego tagodnego starca na swej gtowie. W Rzymie dowiedziat sie, ze
starzec nawet tam uchodzi za najmadrzejszego cztowieka w swiecie. Jochanan osiagnat to bez
zadnych wysitkow ze swej strony, po prostu przez oddziatywanie swojej istoty. Taki cichy
sposob bycia, pozbawiony wielkich ambicji, byt J6zefowi obcy, niepokoit go, draznit i
przygnebiat, Jozef najchetniej schodzit wielkiemu medrcowi z drogi. A teraz 6w uczony rabbi
wysunat jego kandydaturg.

Przyjecie propozycji przez zebranie silnie go poruszyto. Mezowie, ktorzy mu powierzyli
mandat, byli madrzy i dobrzy. On réwniez bedzie madry i dobry. Pojdzie do Galilei nie jako
jeden z Zelotow, bez wygoérowanych ambicji. Bedzie spokojny i pokorny, w przekonaniu, ze
nawiedzi go dobry duch.

Wraz ze starym Jannaiem pozegnat sie¢ z arcykaptanem. Anan stat przed nim chtodny i
trzezwy jak zazwyczaj. Wytyczne jego sa jednoznaczne. Galilea jest najbardziej zagrozona.
Chodzi o to, zeby bezwarunkowo zachowac¢ spokoj w tym miescie.

— W wypadkach watpliwych raczej nie rébcie nic, anizeli mielibyscie przedsiewziaé
jakies ryzykowne posunigcia, czekajcie na instrukcje z Jerozolimy, miejcie zawsze wzrok
skierowany na Jerozolime. Galilea posiada silng straz obywatelska, zadaniem waszym, czcigodni
rabbi, jest trzymanie tych sit do dyspozycji Jerozolimy.

Zwrocit sie do Jozefa i spogladajac na niego bez zyczliwosci powiedziat:

— Powierzono ci odpowiedzialny urzad. Mam nadzieje, ze nie okaze si¢ to pomyika.

Jozef stuchat instrukcji arcykaptana uprzejmie, niemal z pokora. Ale docieraty jedynie do
jego ucha. Dopoki jest w Jerozolimie, musi niewatpliwie stucha¢ arcykaptana. Z chwila jednak
przekroczenia granic Galilei bedzie odpowiadat tylko przed jednym jedynym cztowiekiem —
przed samym soba.

Wieczorem Anan powiedziat do Jochanana ben Zakkaia:

— Miejmy nadziejg, ze nie pospieszylismy sie zbytnio, posytajac tego Jozefa syna
Mateusza do Galilei. Dla niego nie istnieje nic poza ambicja.

—  By¢ moze — odpart Jochanan ben Zakkai — sg ludzie bardziej pewni niz on. Moze
w ciagu dtugich lat wyda si¢ nam czasem, ze dziata tylko we wiasnym interesie. Ja jednak,
dopoki zy¢ bede, nie przestang wierzy¢, ze w rezultacie to, co czynit, czynit jedynie dla naszego
dobra.

Nowy komisarz, Jozef syn Mateusza, przemierzat wszerz i wzdtuz swoja prowincje. Pora
deszczow byta w tym roku pomyslina, dzieki tasce Jehowy cysterny napetnity sie; w gorach
Galilei lezat $nieg, strumienie gorskie spadaty z radosnym hukiem. W dolinach chtopi
przyklgkali na ziemi, obwachiwali ja, zeby si¢ dowiedzie¢, jaka bedzie pogoda. Tak, byt to kraj
bogaty, zyzny, réznorodny ze swoimi dolinami, gorami ze swym jeziorem Genezaret, z rzeka
Jordan, brzegiem morskim, ze swymi dwustu miastami. Prawdziwie rajski ogrod rozposcierat sie
W Czarujaco jasnym powietrzu. Jozef wciggat je w piersi z rozkosza. Tak, dopiat celu, zaszedt
bardzo wysoko; to wspaniate by¢ panem tej prowincji. Kto przybywa do tego kraju z takimi
petnomocnictwami jak on, ten, o ile mu nie brak talentow, szeroko i na zawsze rozstawi swoje
imig.



Ale juz po uptywie kilku dni zaczeto go trawi¢ gtebokie niezadowolenie, rosnace z dnia
na dzien. Studiowat akta, grzebat sie w archiwach, wzywat przed swe oblicze kierownikow
obwodoéw, pertraktowat z burmistrzami, kaptanami, przewodniczacymi synagog i szkot.
Probowat organizowac, dawat instrukcje, potakiwano mu uprzejmie, wykonywano jego zlecenia,
czut jednak wyraznie, ze byto to robione bez wiary, a instrukcje jego nie odnosity skutku. Te
same sprawy wygladaty inaczej w Jerozolimie, inaczej w Galilei. Kiedy do Jerozolimy
nadchodzity ustawiczne skargi, jak bardzo kraj cierpi wskutek przyttaczajacych podatkow,
wzruszano ramionami, przytaczano cyfry, wysmiewano si¢ z zazalen Galilei, traktujac to jako
state biadolenie, i w dalszym ciagu $ciagano podatki pod ochrong rzymskich zotdakow. Jozef,
zagryzajac wargi, porownuje rzeczywistos¢ galilejska z cyframi jerozolimskimi. Widzi teraz
chmurnymi oczyma, ze skargi galilejskich chtopow, rybakéw, rzemiesinikow, robotnikow
portowych i fabrycznych nie sa czczym biadoleniem. Zyja w btogostawionym kraju, ale winne
latorosle tego kraju rosna nie dla nich. Ttuszcz tego kraju idzie do Cezarei, do Rzymian, oliwa do
wielkich dostojnikow w Jerozolimie. A podatki od ptodow ziemi! Jedna trzecia zboza, potowa
wina i oliwy, jedna czwarta owocow. A potem dziesigcina i coroczne pogtéwne na Swiatynie,
podatki sciggane na pielgrzymki. Wreszcie optaty za sol, optaty drogowe i mostowe. Podatki,
potop podatkow!

Sprawy finansowe nalezg do kolegi Jannaia. Ale Jozef nie moze bra¢ za zle
Galilejczykom, ze spogladaja ponuro na uczonych rabbi ze Swiatyni Jerozolimskiej, ktorzy przy
pomocy chytrej, zawiktanej interpretacji Pisma zabierajg im to, co najlepsze. W Rzymie i
Jerozolimie Jozef nauczyt si¢ uspokajania niezadowolonych droga drobnych koncesji,
powaznych i tagodnych przemowien, uroczystych manifestacji i tanich zaszczytow. Ale tutaj nie
zajdzie si¢ w ten sposob daleko.

W Jerozolimie maja dla ludzi z Galilei pogardliwe wydgcie warg; to wiesniacy,
prowincjusze, bez wyksztatcenia i wytwornych manier. Juz w pierwszym tygodniu odktada Jozef
do lamusa te taniag wyniostos¢. To prawda, ze ludzie tutejsi, opieszali w wypetnianiu nakazow,
niewiele sobie robig z uczonej interpretacji Pisma. Ale sa rownoczesnie dziwnie surowi i
fanatyczni. Za zadna cene nie chca zadowala¢ si¢ obecnym stanem rzeczy. Twierdza, ze panstwo
I zycie musza by¢ gruntownie zmienione; wtedy stowa Pisma moga si¢ wypetni¢. Wszyscy w
tym kraju umiejg na pamie¢ ksiege proroka lzajasza. Poganiacze bydta rozmawiajg 0 wiecznym
pokoju, robotnicy o krolestwie bozym na ziemi; niedawno pewien tkacz przytapat go na
niezupetnie dostownym zacytowaniu Ezechiela. Sa to ludzie powolni, ocig¢zali, na pozér spokojni
i pokorni. Ale w duchu nie maja ze spokojem nic wspolnego, sa gwattowni, wszystkiego si¢
spodziewaja i na wszystko sa gotowi. Jozef czuje wyraznie: to ludzie dla niego. Ich gtucha, dzika
wiara jest trwalszym fundamentem dla cztowieka i wielkiego przedsigwzigcia niz naga uczonosé¢
i uktadny sceptycyzm Jerozolimy.

Stara si¢ zarliwie znalez¢ zrozumienie u ludzi Galilei. Nie chce by¢ tutaj dla Jerozolimy,
lecz dla nich. Kolega komisarz, sedziwy rabbi Jannai, nie wchodzi mu w droge. Interesuja go
tylko sprawy zwigzane z administracja finanséw. Osiadt w Sepphoris, spokojnej stolicy kraju, z
cala masa aktow, zajmuje si¢ uporzadkowaniem finansow dobrodusznie, ale uporczywie i
wytrwale. Reszte pozostawia mtodszemu koledze. Cho¢ Jozef moze robi¢, co mu si¢ podoba, nie
rusza z miejsca. Zrzucit z siebie catg uczong pyche, cata dume arystokratow i kaptanow,
rozmawia z rybakami, z robotnikami w stoczni, z chtopami i rekodzielnikami jak z rownymi
sobie. Ludzie sg uprzejmi, czuja si¢ zaszczyceni, ale w ich stowach i zachowaniu wyczu¢ mozna
powsciagliwose.

Galilea ma innych przywodcow. Jozef nie chee tego przyja¢ do wiadomosci, nie chce z
tymi mezami mie¢ do czynienia, ale zna ich dobrze z nazwiska. Sg to przywodcy oddziatow



zbrojnych, nie uznawanych przez Jerozolime; przywodca chtopow Jan z Giskali oraz niejaki
Zapita z Tyberiady. Jozef widzi, jak rozpalaja si¢ oczy jego rozméwcow, Kiedy tylko padnie
ktores z tych nazwisk. Chetnie spotkatby si¢ z tymi ludzmi, postuchat, co méwia, dowiedziat sig,
jak rozpoczeli swoja dziatalnos¢. Ale brak mu doswiadczenia, czuje sie do tego niezdolny,
jatowy. Ma swoj urzad i swoj zaszczytny tytut, a moze i wiadze, ale site maja tamci.

Zapracowuje si¢. Coraz gwattowniej rosnie w nim che¢ zdobycia tej Galilei. Jednakze
kraj zamknat si¢ przed nim. Siedzi tu juz pig¢ tygodni, ale nie posunat si¢ ani o krok dalej niz
pierwszego dnia.

Pewnego wieczora Jozef wtoczy si¢ po ulicach niewielkiego miasta Kapharnaum, ktore
jest osrodkiem Zelotow. Nad ubogim, zaniedbanym domem topocze choragiew; wiasciciel
knajpy daje zna¢ w ten sposob, ze nadeszto nowe wino. Jozef stykat si¢ juz czgsto z
Galilejczykami na posiedzeniach i w réznych komisjach, w synagogach i szkotach; teraz chciatby
zobaczyc¢ ich przy winie, wigc wchodzi do knajpy.

Pomieszczenie jest niskie, nedzne, ogrzane prymitywnie przy pomocy wiadra z palagcym
sie¢ nawozem. Wsrod oparow smrodliwego dymu rysuja sie sylwety zebranych mezczyzn — jest
ich z gorg dwunastu. Na widok dobrze ubranego goscia zebrani w knajpie lustruja go z rezerwa,
ale bez niecheci. Zjawia si¢ gospodarz, pyta, czym moze stuzyc¢, oswiadcza, ze gos¢ dobrze dzis
trafit. Przejezdzat jakis kupiec z karawana, zaméwit moc jadta, zostato jeszcze troche drobiu
duszonego w mleku. Przepisy zabraniaja surowo spozywania migsa z mlekiem, ale ludnos¢
wiejska Galilei uwaza, ze dréb to nie mieso, i nie odstepuje od zwyczaju gotowania go i duszenia
w mleku. Kiedy Jozef oswiadcza, ze przysmaku tego jes¢ nie bedzie, pada kilka dobrodusznych
dowcipow. Pytaja go, kim jest, u kogo nocuje, poznaja po mowie, ze pochodzi z Jerozolimy.
Jozef odpowiada uprzejmie, ale nieco mgliscie; nie wie, czy go poznano.

Gospodarz siada obok niego, zaczyna gada¢. Na imie mu Teofil, ale nazywa sie teraz
Giora, to znaczy ,,0bcy”, nalezy bowiem do sympatykow i zamierza przejs¢ na wiarg zydowska.
W Galilei istnieja liczne wiezy pokrewienstwa miedzy ludnoscia zydowska i niezydowska,
niewidzialny Jehowa ma tu wielu zwolennikow. Teofilowi Giorze uczeni rabbi, w mysl
przepiséw, odradzali rowniez przejscia na zydowska wiare; dopoki nie jest Zydem, nie traci
zbawienia duszy, nawet nie stosujac szesciuset trzynastu nakazéw. Kiedy jednak przyjmie na
siebie te obowiazki, woéwczas w razie przekroczenia nakazow duszy jego grozi¢ bedzie
niebezpieczenstwo; prawo jest surowe i ucigzliwe. Teofil Giora nie byt jeszcze obrzezany, stowa
doktoréw wywarty na nim wrazenie, ale pociggata go wtasnie ich surowosc.

Teraz w knajpie, podnieceni obecnoscig przybysza z Jerozolimy, zaczeli powoli, nieco
gtupawo, mowié o swej gtownej trosce, o twardym ucisku rzadu. Ot na przyktad stolarz Chalafta
musiat sprzeda¢ ostatnig winnice. Sprowadzat kozy z tamtej strony Jordanu; Rzymianie obtozyli
je wysokim ctem; chciat je przeszmuglowac, ale ztapano go na goracym uczynku. Cokolwiek
cztowiek robi, zawsze zle na tym wychodzi, kiedy ma z celnikami do czynienia. Biada temu, kto
towar deklaruje, oraz temu, ktory tego nie czyni. Teraz ukarali go grzywna dziesieciokrotna,
poniewaz zdarzyto si¢ to po raz drugi, musiat wiec sprzeda¢ winnice tkaczowi Azarii; inspektor
rynku z Magdali kazat opieczetowac jego trzecie krosna, poniewaz zalegat z podatkiem od
rzemiosta. Wszyscy mezczyzni w tym bogatym kraju chodza obdarci, zyja nedznie. Byto w
Galilei duzo drobiu, za kozie mleko ptacito sie niedrogo, ale obecni w knajpie mlaskali
pozadliwie, gdy Giora opowiadat o drobiu duszonym w mleku. Jadali podobne przysmaki tylko
w wielkie $wigta. Cztowiek dreczy sie i pracuje nie dla wiasnego brzucha, lecz zeby napetnic¢
katduny w Cezarei i Jerozolimie. Czasy sg ci¢zkie.

Czy czas wypelnit sie? Juz agitator Juda Makabeusz gtosit to w Galilei i stworzyt partig
Zelotéw, ale Rzymianie go ukrzyzowali. Teraz syn jego Nachum wedruje po kraju, gtoszac to



samo. Pojawit sie rowniez w Galilei prorok Theuda, czynit cuda, przeniost si¢ pozniej do
Jerozolimy, oswiadczajac, ze rozstapig sie przed nim wody Jordanu. Ale Rzymianie ukrzyzowali
go za zgoda cztonkéw Synedrionu.

Hodujacy oliwki chtop Teradion wyrazit poglad, ze moze prorok Theuda byt istotnie
oszustem. Stolarz Chalafta kiwnat ponuro gtowa:

— Oszustem? Moze na jego rozkaz Jordan naprawde nie byltby sie rozstapit. Ale nawet
wtedy nie bytby oszustem. Bytby zwiastunem. Kiedyz bowiem czas ma si¢ wypetni¢, jezeli nie
teraz, kiedy Gog i Magog na nowo szykuja si¢, by runa¢ na lIzrael, jak to jest napisane u
Ezechiela i w Targum Jonathan?

Tkacz Ataria rzekt chytrze:

—  Ow Theuda z pewnoscig nie moze byé prawdziwym Mesjaszem, gdyz wedle
stuchow, ktore mnie doszty, jest Egipcjaninem, a przeciez Egipcjanin nie moze by¢ Mesjaszem.

Wino byto dobre, ptyne¢to obficie — ludzie w knajpie zapomnieli o przybyszu z
Jerozolimy. Otoczeni smrodliwym dymem, idgcym od kubta z zarzacym si¢ nawozem, mowili z
ozywieniem i zarliwoscia, ze Mesjasz musi przyjs¢ dzis, jutro, a na pewno jeszcze w tym roku.
Mesjasz moze by¢ niewatpliwie Egipcjaninem, twierdzi uporczywie stolarz Chalafta. Czyz nie
jest napisane o zelaznej miotle, wymiatajacej wszystko, co zgnite, z Izraela i ze swiata? Czy
Mesjasz nie jest ta zelazng miotta? Jezeli nia jest, to czy Jehowa posle Zyda, zeby bit Zydow, czy
nie bedzie wolat postuzy¢ sie kims, kto nie jest obrzezany? Dlaczego wigc nie obrzezany nie ma
by¢ Mesjaszem?

Kramarz Tarfon biadat niewyrazna, charkoczaca gwara:

-— O jej, to bedzie z pewnoscia Zyd, bo czyz rabbi Dossa ben Natan nie poucza, ze
zbierze razem wszystkich rozproszonych, ze pozniej, 0 jej, zostanie zabity, bedzie lezat nie
pogrzebany na ulicy w Jerozolimie, a imi¢ jego bedzie Mesjasz ben Jozef. A jakze cztowiek nie
bedacy Zydem moze nazywaé sie Mesjasz ben Jozef?

Do rozmowy wmieszat si¢ gospodarz Teofil Giora; stanat po stronie stolarza Chalafty.
Bolato go, ze cudzoziemiec nie moze zosta¢ Mesjaszem. Ponuro obstawat uparcie przy swoim:
Mesjaszem moze byé tylko ktos, kto nie jest Zydem. Czy nie jest powiedziane w Pismie, ze
zwinie niebo jak zwoj pergaminu, ze wpierw spadnie kara na zbrodnicze miasto -— rzez i
pozoga.

Wielu przytakiwato mu, niektorzy przeciwstawiali sig. Wszyscy byli wzburzeni. Wolno,
zawodzac zatosnie, mowili wszyscy na raz, omawiali z pasja ponure i sprzeczne z sobg
proroctwa. Ci Galilejczycy wierzyli niezachwianie w Mesjasza. Kazdy jednak inaczej go sobie
wyobrazat, kazdy widziat go doktadnie, wiedziat, ze ma racje, podczas gdy inni jej nie maja,
kazdy szukat dla swego obrazu Mesjasza potwierdzenia w Pismie.

Jozef stuchat w napieciu. Miat wrazliwy wzrok i powonienie, ale nic sobie nie robit z
gryzacego, wstretnie smierdzacego dymu. Patrzyt na tych ludzi watkujacych argumenty w swych
zakutych tbach, widziat niemal naocznie, jak je wygrzebywali, z jakim trudem przetapiali je w
stowa. Dawniej, kiedy mieszkat na puszczy u pustelnika Banusa, stowa prorokow obiecujacych
zbawienie brzmiaty w uszach gtosno i nieustannie, wciagat je w siebie wraz z otaczajacym go
powietrzem. Ale w Jerozolimie obietnice przybladty, stowa Pisma méwiace o Mesjaszu staty si¢
dlan obce i dalekie. Czcigodni medrcy Swiatyni patrzyli niechetnie na naginanie tych proroctw
do chwili obecnej. Wielu podzielato poglad wielkiego ustawodawcy, tanaity Hillela, ze Mesjasz
juz dawno si¢ pojawit w osobie krola Chizkiahu. Z Osiemnastu Prosb skreslili prosbe o przyjscie
Mesjasza: ilekro¢ Jozef badat siebie, stwierdzat, ze od lat ani w jego postepkach, ani w jego
myslach nie byto miejsca na nadzieje, iz przyjdzie Mesjasz. Teraz w ciemnej, zadymionej knajpie
ucielesnito si¢ czekanie na Mesjasza: ono byto szczgsciem i udreka, kamieniem wegielnym



catego zycia. Stuchat stow tych ludzi catym sercem, poglady tych prostaczkow, tych tkaczy,
kramarzy, stolarzy, chtopow hodujacych oliwki, wydawaty mu sie bardziej wazkie niz
przemadrzate komentarze medrcow jerozolimskich. Czy Mesjasz przyniesie rozdzke oliwna, czy
miecz? Rozumiat doskonale, ze ci ludzie w knajpie goraczkuja si¢ coraz gwattowniej z powodu
sprzecznosci zawartych w ich potgznej wierze i cho¢ tak pobozni, coraz grozniej skacza sobie do
oczu.

Doszto wreszcie do tego, ze stolarz Chalafta chciat rzuci¢ si¢ na kramarza Tarfona z
piesciami. Wtedy nagle odezwat sie ktos z mtodszych:

— Dajcie spokdj, czekajcie, uwazajcie, on ,,widzi”.

Wszyscy spojrzeli w kierunku tawy obok kubta ogrzewajacego pomieszczenie. Siedziat
tam garbus, blady, chudy i jak si¢ zdawato, krotkowidz. Dotychczas prawie si¢ nie odzywat.
Teraz spogladat spod przymknietych powiek poprzez kieby dymu, mruzac oczy, jak gdyby chciat
zobaczy¢ cos, co sie wymyka z jego pola widzenia, znow je otwierat szeroko i mrugat.

Ludzie w knajpie zaczeli go rozpytywac:

— Akawia, czy widzisz? Powiedz nam, co widzisz?

Wytworca sandatow Akawia, wysilajac w dalszym ciggu wzrok w okreslonym kierunku,
rzekt gtosem zachrypnigetym od wina i dymu, bardzo pokornie i bardzo dialektycznie:

— Tak, widze go.

— Jak wyglada? — dopytywali si¢ ludzie.

— Nie jest wysoki, ale barczysty.

— Czyto Zyd?

—  Mysle, ze nie. Nie ma brody. Ale kto moze odczytaé z twarzy, czy ktos jest Zydem?

—  Cuzy jest uzbrojony? — zapytat Jozef.

— Nie widze miecza — odrzekt jasnowidz — ale zdaje mi sig, ze tak.

-— Jakim jezykiem mowi? — zapytat Jozef.

-— Porusza ustami — odpart Akawia — ale nie moge dostysze¢. Wydaje mi sie, ze Sie
$mieje — dodat z powaga.

— Jakze moze si¢ $mia¢, kiedy jest Mesjaszem? — zapytat z niezadowoleniem stolarz
Chalafta.

Jasnowidz odpart:

—  Smieje sig, ale jest mimo to straszny.

Przetart oczy, oswiadczyt, ze nic juz wiecej nie widzi. Czut si¢ zmeczony i gtodny,
odpowiadat opryskliwie. Wypit duzo wina, zazadat drobiu gotowanego w mleku. Gospodarz
udzielit Jozefowi informacji na temat wytworcy sandatow Akawii. Jest bardzo ubogi, ale
rokrocznie pielgrzymuje do Jerozolimy i sktada w Swiatyni jagnie ofiarne. Jako kalece, nie
wolno mu przestepowaé¢ wewnetrznych kruzgankow. Ale Ignat do Swigtyni catym sercem i stuzyt
jej catym swym mieniem, orientowat si¢ w wewngtrznych eksedrach lepiej od niejednego, ktory
tam bywat. Moze wiasnie dlatego, ze nie wolno mu patrzeé na Swiatynie, Jehowa pozwala mu
widzie¢ co innego.

Ludzie w knajpie nie mowili juz o Mesjaszu. Rozwodzili si¢ nad tym, jak Zeloci wzrosli
na sitach, o ich organizacji, uzbrojeniu. Dzien, w ktorym uderza, wkrotce nadejdzie. Akawia,
znowu ozywiony, pokpiwat sobie z nie obrzezanego gospodarza méwiac, ze kiedy ow dzien
nadejdzie, bedzie musiat przy wielkiej ablucji rowniez w to uwierzyc¢. Potem przebywajacy w
knajpie znowu zwrécili si¢ w strong przybysza z Jerozolimy i zaczeli dworowac sobie z niego
gtupawo, ale bez niechgci. Jozef pozwalat na to, Smiat si¢ razem z nimi. Wreszcie zazadali, zeby
byt ich gosciem i jadt z nimi dréb gotowany w mleku. Najbardziej nalegat wytworca sandatow
Akawia. Wrzeszczat z uporem:



— Jedz, cztowieku, jedz. — Jozef bedac w Rzymie nie przestrzegat obyczajow, za to w
Jerozolimie trzymat si¢ $cisle zakazow i nakazow. Tu byta Galilea. Po chwili namystu zaczat
jesc.

Na gtowna kwatere wybrat sobie Jozef Magdalg, mita, rozlegta miejscowos¢ nad jeziorem
Genezaret. Kiedy jezdzit po jeziorze, widziat na potudniu biate kontury najpigkniejszego w kraju
miasta. Ale nie lezy ono w, zasiegu jego wiadzy, rzadzi nim krol Agryppa. Miasto nazywa si¢
Tyberiada. Siedzi w nim Justus, mianowany przez krola gubernatorem. Rzadzenie miastem nie
jest sprawg tatwa. Przeszto jedna trzecia ludnosci to Grecy i Rzymianie, forytowani i
rozpuszczeni przez kréla, nie mozna jednak zaprzeczyc¢, ze rabbi Justus utrzymuje porzadek.
Kiedy Jozef po przybyciu do Galilei ztozyt mu wizyte, uprzejmie go rewizytowat. O polityce nie
wspomniat ani stowem. Wyglada na to, ze nie uznaje catkowicie petnomocnika Jerozolimy.
Jozefa drazni to gteboko. Marzy z gorycza o tym, zeby okaza¢ Justusowi to rozdraznienie.

W gorze nad Tyberiada I$ni majestatycznie patac krola

Agryppy, gdzie rezyduje Justus. Na wybrzezu wznoszg si¢ okazate wille i sklepy. W
Tyberiadzie nie brak jednak ludzi ubogich: rybakow, marynarzy, tragarzy, robotnikow. Grecy i
Rzymianie w Tyberiadzie to bogacze; Zydzi to proletariusze. Roboty jest duzo, podatki sa
wysokie, biedak odczuwa w miescie jeszcze dotkliwiej anizeli na wsi, czego mu nie dostaje.
Liczba niezadowolonych jest w Tyberiadzie niemata. We wszystkich knajpach stycha¢
wymyslanie na Rzymian i krola Agryppeg. Rzecznikiem tych niezadowolonych jest sekretarz
Wspolnoty Rybakow. Powotuje sie na lzajasza: ,,Biada wam, ktorzy przytaczacie dom do domu,
a role do roli przyczyniacie. ” Justus usituje ttumi¢ ten nastroj wszystkimi srodkami, ale wiadza
jego konczy sie na granicach Tyberiady i gubernator nie moze przeszkodzi¢ temu, zeby zbrojne
oddziaty Zapity nie tworzyty w pozostatej czesci Galilei punktow oparcia oraz temu, zeby z tych
obszarow nie przybywato na jego teren coraz wigcej ludzi.

Jozef spoglada bez niechgci na wzrost zwolennikéw Zapity oraz na to, ze jego bandy
grasuja po terenach podlegtych zwierzchnictwu Jerozolimy. Ludzie Zapity domagaja si¢ od gmin
podlegtych Jozefowi datkow pienigznych na sprawe narodowa, a w razie oporu urzadzaja
ekspedycje karne, majace cechy napadow rabunkowych. Policja Jozefa interweniuje rzadko, sady
jego traktuja pojmanych tagodnie.

Jozef cieszy si¢ ogromnie, kiedy pewnego dnia zjawia sie¢ u niego Zapita — Galilea
zaczyna mu ufa¢, przychodzi do niego. Czuje, ze wkrotce wyrwie rowniez i Justusa z jego
dumnej powsciagliwosci. Ale madrze ukrywa te rados¢. Przyglada si¢ Zapicie. Jest mocny,
krepy, jedno ramie zwisa mu bezwtadnie. Ma rzadka brode, mate, obtakane oczy. Jozef rozmawia
z nim, pertraktuja samymi tylko pétstowkami. Latwiej porozumie¢ sie z nim niz z Justusem. Nic
nie zostaje ustalone na pismie, ale po odejsciu Zapity obydwaj wiedza, ze nastgpito miedzy nimi
porozumienie bardziej wigzace niz jakakolwiek zawita umowa. Ludzie Zapity, jesli czuja si¢
niepewnie w Tyberiadzie, moga teraz z catym spokojem chroni¢ si¢ pod skrzydta Jozefa,
wiedzac, ze zostang potraktowani tagodnie. Jozef nie bedzie juz w pocie czota wyciskat od
skapego rabbi Jannaia pieni¢dzy na fundusz wojenny; to, czego mu nie da Jannai, dostanie od
Zapity.

Tak si¢ tez stato. Jozef dopiat wreszcie tego, ze Justus rozmawia z nim o polityce.
Domaga si¢ energicznie na pismie, zeby ci panowie z Jerozolimy nie sabotowali na przysztos¢
jego wysitkow w kierunku zlikwidowania band grasujacych na terenie Galilei. Sedziwy rabbi
Jannai stawia Jozefowi kilka niemitych pytan. Jozef udaje zdziwienie — Justus ma najwyrazniej
halucynacje. Po rozstaniu sie¢ z Jannaim usmiecha si¢ z zadowoleniem. Cieszy si¢ na walke, ktora
go czeka.

Zostaje ustalony termin wymiany zdan z Justusem. Razem z sedziwym rabbi Jannaim



Jozef cwatuje na swoim picknym rumaku przez starannie utrzymane ulice Tyberiady; ludnos¢
przyglada mu sie z zaciekawieniem. Wie, ze dobrze wyglada na koniu, mine ma obojetng, nawet
nieco wyniosta. Cwatuja przez wzgorza w kierunku patacu Agryppy. Przed wejsciem I$ni biela i
przepychem olbrzymi posag cesarza Tyberiusza, od ktérego imienia miasto zostato nazwane. Pod
arkadami réwniez petno posagow. Jozefa to razi. Nie jest przywigzany do starych zwyczajow, ale
serce ma pelne niewidzialnego Boga Jehowy i porusza go do gtebi, ze w kraju Jehowy kazg mu
ogladac¢ zabronione posagi i obrazy. Tylko Bog-Stworca ma prawo ksztattowa¢ postaé. Ludziom
pozwolit nadawac¢ postaciom imiona, ale ksztattowanie ich jest zuchwalstwem i pycha. Obrazy i
rzezby dookota zniewazaja niewidzialnego Boga. Cichy niepokdj, jaki stwarza poczucie winy,
rozwiat sie,

Jozef, peten podniecenia, czuje, ze ma przewage nad Justusem. Justus to reprezentant
wodnistej polityki, on, Jozef, przychodzi jako zotnierz Jehowy.

Justus, zdecydowany wrog uroczystych ceremonii, stara si¢ odja¢ spotkaniu charakter
urzedowy. Trzej mezowie spozywaja $niadanie w pozycji lezacej. Justus mowi z poczatku po
grecku, potem przechodzi uprzejmie na aramej-ski, cho¢ widac, ze mu znacznie trudniej
porozumiewac si¢ w tym jezyku. Powoli wkracza w dziedzing polityki. Rabbi Jannai jest jak
zwykle dobrodusznie jowialny. Jozef broni swej wiasnej polityki namigtniej, niz tego chciat. Na
to, by nie dopusci¢ do nieprzewidzianych atakoéw partii dazacej do wojny, trzeba jej okazywaé
wzgledy.

— Sadzisz, ze nalezy dziata¢ na rzecz pokoju? — zapytuje Justusa ze zjadliwg ironia.

— Oswiadczam autorowi ksigzki o Makabeuszach, ze w polityce praktycznej
poczynania Makabeuszow, bez wzgledu na cel, do jakiego daza, wydaja mi si¢ nadal
niewlasciwe.

—  Czy najdokuczliwsi Makabeusze nie siedzg tutaj, w twojej Tyberiadzie? -— zapytat
uprzejmie rabbi Jannai.

— Niestety, zasieg mojej wiadzy nie pozwala na aresztowanie Zapity — przyznat
Justus z catg szczeroscig. — Raczej wy moglibyscie to zrobié. Ale, jak juz pisatem, fagodnos¢
waszych sadow sprawia, ze szeregi Zelotow tak rosng na moim terenie.

— Toidlanas nie taka prosta sprawa — ttumaczy si¢ rabbi Jannai. — Ostatecznie
ludzie ci nie sg pospolitymi rozbojnikami.

Jozef wtracit si¢ do rozmowy.

— Ludzie ci powotujg si¢ na stowa medrcow — mowi twardo i zaczepnie. — Wierza,
ze spelni si¢ czas i Mesjasz wkrotce nadejdzie.

— Uczono nas — odpowiada Justus potgtosem, ale zawziecie — ,,kochaj prace, gardz
nauczaniem, trzymaj sie z dala od wtadzy”.

Cytat ten poruszyt Jozefa. Czyzby Justus chciat go osadzic¢?

—  Ogniskiem niepokojow jest twoja Tyberiada — mowi ostro.

— Ogniskiem niepokojow jest twoja Magdala — odpowiada grzecznie Justus. — Nie,
nic na to nie poradze, ze sady twoje puszczaja wolno moich ztodziei. Jezeli jednak w dalszym
ciggu bedziesz zwigksza¢ swoj fundusz wojenny tupami tych ztodziei, rabbi Jozefie — oswiadcza
jeszcze uprzejmiej — nie recze, czy krol nie zechce odebra¢ sobie tych tupow przemoca.

Rabbi Jannai obruszyt sie.

— Czy masz w swej kasie pieniadze Zapity, rabbi Jozefie?

Jozef wicieka sig. Ten przeklety Justus musi mie¢ wspaniata stuzbe
wywiadowczo-szpiegowska; pienigdze byty dostarczane po kryjomu. Oswiadcza wymijajaco, ze
pienigdze na oddziaty galilejskie otrzymuje rowniez z Tyberiady, ale nie przypuszcza ani na
chwile, by pochodzity z tupow bandy Zapity.



—  Prosze mi wierzy¢, ze tak jest — mowi przyjaznie Justus. — Bardzo ci¢ proszg, bys
nie popierat tej hototy tg droga. Obowiazek stuzbowy nie pozwala mi tolerowa¢, bys buntowat
moja Tyberiade. — Mowi znowu po grecku, co wskazuje, ze jest wzburzony.

Rabbi Jannai traci nagle dotychczasowy spokoj. Zrywa sie z miejsca i zywo gestykulujac
wota do Jozefa:

— Czy masz pienigdze Zapity? Czy masz pienigdze Zapity? — I nie czekajac na
odpowiedz Jozefa zwraca si¢ do Justusa: — Jezeli te pienigdze pochodza z Tyberiady, zostana ci
odestane — obiecuje.

Dotartszy do rogatek obaj komisarze rozstaja sig.

— Zwracam ci uwage — oswiadczyt Jannai lodowatym tonem — ze nie rezydujesz w
Magdati jako jeden z Zelotow, lecz jako komisarz Jerozolimy. Wypraszam sobie podobne
wybryki i groteskowe pomysty — zawotat doniostym gtosem.

Jozef, blady z wsciektosci, nie mogt na to nic odpowiedzie¢. Uswiadomit sobie jasno, ze
przecenit swoje sity. Ten rabbi Jannai ma dobry wech. Jezeli si¢ odwazyt zbeszta¢ go jak
sztubaka, to jego pozycja musi by¢ diablo chwiejna. Nalezy czeka¢, nie trzeba jeszcze wdawaé
sie w walke z Justusem. Jerozolima odwota go przy najblizszej okazji; Justus bedzie sie
usmiechat tym bezwstydnym usmiechem, ktory Jozef zna tak dobrze.

Nie powinien si¢ usmiechac, Jozef potrafi mu zabroni¢. Co ten Justus wie o Galilei? Jozef
uwaza, ze ma juz sporo doswiadczenia, nie boi si¢ galilejskich przywodcow, nie czuje si¢ wobec
nich skrepowany. Zapita przybyt do niego z wiasnej woli, a tego drugiego, Jana z Giskali,
wezwie do siebie. Okaze sig, ze nie Jerozolima, lecz triumwirat: Jan z Giskali, Zapita i Jozef, ma
w kraju prawdziwa wiadze¢. Wkrotce nadejdzie chwila, w ktorej nie bedzie mozna uzywac
okreslen: ,,banda zbojow” i ,,hotota”. Jozef nie ma wcale zamiaru zrywa¢ kontaktu z Zapita.
Przeciwnie, ze wszystkich zbrojnych organizacji, uznanych i nie uznanych, stworzy na terenach
rzadzonych przez Jerozolimg jeden wielki zwigzek. Nie jako komisarz Jerozolimy, lecz jako
przywodca partii Zelotow.

Jan z Giskali, szef dobrze uzbrojonych galilejskich oddziatow, byt wyraznie uradowany,
kiedy Jozef wezwat go do siebie. W poblizu swego rodzinnego miasta, matej gorskiej miesciny
Giskala, czyli Gusz-Chalaw, od ktorej przejat swe imi¢ — w rejestrach figurowat jako Jochanan
ben

Lewi — miat niezbyt dochodowe gospodarstwo, produkujace przede wszystkim oliwe i
figi. Barczysty, powolny, dobroduszny, bardzo sprytny, umiat zjednywa¢ sobie serca
Galilejczykow. Podczas wyprawy Cestiusza zorganizowat w gornej Galilei podstgpna, zazarta
wojne podjazdowsg przeciwko Rzymianom. Byt w ciagtych rozjazdach, znat kazdy zakatek kraju.
Jozef nie mogt zrozumied, dlaczego dotad sie z nim jeszcze nie spotkat. Jan, barczysty, o twarzy
opalonej, krotkiej brodce i sptaszczonym nosie, siedziat teraz naprzeciw niego. Pomimo catej
chytrosci wygladat na cztowieka dobrodusznego i szczerego.

Nie zwlekajac wigc, wystapit z konkretnym projektem. W catym kraju krol Agryppa
poustawiat sterty zboza — niewatpliwie dla Rzymian. Jan chce zarekwirowac to zboze dla
swoich zbrojnych oddziatow; uwaza to za krok konieczny i prosi, zeby Jozef wyrazit swa zgodeg.
Pod wptywem workow z pienigdzmi i presji ze strony arystokratow — skarzy sie — Jerozolima
odzegnuje sie¢ od jego zbrojnych oddziatow. Jan ma wrazenie, ze Jozef jest inny niz stapajacy na
palcach medrcy ze Swigtyni.

— Rabbi Jozefie, nalezysz sercem do Zelotow. Czuje si¢ to na trzy mile.
Podporzadkowatbym ci chetnie moje oddziaty — moéwi ciepto i wrecza Jozefowi liste cztonkow
swej organizacji. Obejmuje ona osiemnascie tysiecy ludzi. Jozef wyraza zgodg na rekwizycje
zboza.



Nie Igka si¢ burzy, ktora rekwizycja z koniecznosci wywota. Jezeli bez skruputow
wykorzysta swe stanowisko, jezeli zdobedzie rzeczywistg wtadze w Galilei, to moze Jerozolima
nie odwazy si¢ go odwotac. A gdyby nawet, to od niego zalezy, czy si¢ do tego odwotania
zastosuje. W napieciu niemal radosnym czekat, co sig¢ stanie.

Jan z Giskali byt rowniez zadowolony z rozmowy z Jozefem. Nalezat do ludzi
odwaznych, nie pozbawionych humoru. Cata Galilea wiedziata, ze to on rekwiruje zboze krola
Agryppy. On zas udawat niewiniatko. Wszystko odbywato si¢ na rozkaz komisarza z Jerozolimy.
Catkiem oficjalnie udat sie na teren wroga, do Tyberiady, leczy¢ swoéj reumatyzm. Wiedziat, ze
gdyby Justus chciat co$ przeciw niemu przedsiewziaé, ludzie jego wezma Tyberiade szturmem.
Justus $miat sie. Cho¢ czyny tego przywaodcy chtopskiego wydawaty mu si¢ godne potepienia,
podobato mu si¢ jego postepowanie.

Roéwnoczesnie wystat do Jerozolimy i Sepphoris note petng oburzenia. Dyszac
wsciektoscia zjawit si¢ u Jozefa rabbi Jannai. Oczywiscie zboze musi by¢ natychmiast zwrocone.
Jozef przyjat szalejgcego Jannaia bardzo uprzejmie. Niestety zboze nie moze by¢ zwrocone,
poniewaz zostato sprzedane. Nic nie wskoérawszy rabbi Jannai musiat pozegnac¢ wzruszajacego
uprzejmie ramionami Jozefa. Pozostata mu tylko niewielka pociecha: Jozef przekazat do
Jerozolimy pokazna cze¢s¢ kwoty naleznej za zboze.

Do najulubienszych srodkow agitacyjnych Zelotéw w Tyberiadzie nalezata walka z
bezboznoscia warstwy rzadzacej, z jej tendencjami asymilacyjnymi w stosunku do Grekow i
Rzymian. Kiedy Zapita znowu zjawit si¢

u Jozefa, ten powiedziat mu, ze i on patrzy z najwigkszym oburzeniem na rzezby I$niagce
prowokacyjnie przed cesarskim patacem. Ponury Zapita wzniost jeszcze wyzej jedno ramie,
otworzyt szeroko waskie oczy, opuscit po chwili po-wieki, zaczal nerwowo szarpac brodg. Jozef
draznit go dalej. Zacytowat wieszcze stowa: ,,Cielec jest w kraju, Jehowa drzuca go. Wykonata
go reka ludzka, wiec nie moze by¢ bogiem. ” Czekat na to, zeby Zapita uzupetnit 6w cytat
stowami: ,,Dlatego cielec musi by¢ starty na proch. ” Zapita usmiechnat si¢, pominat te stowa
milczeniem, i potgtosem, raczej do siebie niz do Jozefa, wypowiedziat dalsze zdanie proroka:
,,Kto sieje wiatr, zbiera burze. ” Potem stwierdzit rzeczowym tonem:

—. W kazdym razie nadal protestujemy przeciw zbrodniczej swawoli. Bylibysmy
wdzigczni komisarzowi Jerozolimy, gdyby on réwniez poruszyt t¢ sprawe w Tyberiadzie.

Zapita nie byt tak szczery jak Jan z Giskali, ale mozna byto zdac¢ si¢ na jego przejrzyste
aluzje. ,,Kto sieje wiatr, zbiera burzg. ” Nie porozumiewajac si¢ z rabbim Jannai, Jozef poprosit
Justusa o dalsza rozmowe.

Jozef przybyt tym razem do Tyberiady skromnie, tylko z jednym stuzacym. Justus
wyciagnat do niego rzymskim zwyczajem otwarta dton, opuscit ja po chwili z usmiechem,
wypowiedzial hebrajskie pozdrowienie:  ,,Pokdj.” Potem obaj panowie usiedli naprzeciw
siebie. Jeden wiedziat niemato o drugim, patrzyli na siebie z niektamang wrogoscia. Obaj zdobyli
cos w zyciu, posiadali wtadze nad ludzmi i ich losami; postarzeli sig, rysy ich staty si¢ twardsze,
ale bladobrazowy Jozef i zottobrazowy Justus byli nadal do siebie podobni.

—  Kiedy rozmawiali$my ze sobg ostatnim razem — rzekt Jozef — cytowates proroka
Izajasza.

-— Tak — odpart Justus — lzajasz uczyt, zeby mata Judea nie wdawata si¢ w walke ze
swoim potgznym przeciwnikiem.

— Tak, uczyt tego — rzekt Jozef — ale pod koniec zycia schronit si¢ do wydrazonego
drzewa cedrowego i zostat przepitowany.

— Lepiej przepitowac jednego cztowieka niz caty kraj — odpowiedziat Justus. —
Czego ty wiasciwie chcesz, rabbi Jozefie? Usituje odkry¢ logiczny zwigzek miedzy twoimi



zarzadzeniami. Ale albo jestem za gtupi, zeby je zrozumie¢, albo tez wszystko miato jedno na
celu: Judea za namowg nowego przywodcy Makabeuszow, Jozefa syna Mateusz” wypowie
wojne Rzymowi.

Jozef opanowat sie. Jeszcze z czasow rzymskich znat manie przesladowcza Justusa, ktory
uwazatl go za podzegacza wojennego. Ale Jozef nie jest podzegaczem. Nie chce wojny, choc si¢
jej nie boi. Poza tym uwaza metody Justusa nawet z jego punktu widzenia za fatszywe.
Ustawiczne domaganie si¢ pokoju prowadzi do wojny z taka sama nieubtagana konsekwencja,
jak ustawiczne wzywanie do wojny. Przeciwnie, trzeba przez madre ustepstwa odebrac¢
zwolennikom wojny wszystkie preteksty.

— Czyz my tego nie robimy w Tyberiadzie? — zapytat Justus.

— Nie — odpart Jozef. — Wy w Tyberiadzie tego nie czynicie.

—  Stysze — rzekt Justus uprzejmie.

— Wy w Tyberiadzie — odpart J6zef — macie na przyktad OW patac krolewski z
podobiznami ludzi i zwierzat, co jest przedmiotem nieustannej irytacji catej prowincji, statym
bodzcem do wojny — Justus spojrzat na niego, potem rozesmiat si¢ szeroko.

—  Przybyles tutaj po to, zeby mi to zakomunikowac? —-zapytat.

Jozefa ogarneta dzika furia na te idiotyczne rzezby i obrazy.

— Tak — odpowiedziat.

Justus poprosit go, by poszedt za nim. Oprowadzit go po : atym patacu. Patac ten stusznie
uchodzit za najpiekniejsza judowle w Galilei. Przeszli przez sale, dziedzince, przedsienie i
ogrody. Tak, wszedzie widniaty rzezby i malowidta $cienne, byty zrosniete z budowla. Krol
Agryppa oraz jego przodkowie $ciggneli tu i zgromadzili wielkim naktadem wysitku, pieniedzy i
smaku liczne pickne rzeczy z calego wiata, cz¢sciowo bardzo stare i gtosne dzieta sztuki. W
jedym z dziedzincéw, wytozonym brazowym piaskowcem, Justus zatrzymat si¢ przed niewielka
rzezba: egipskiej roboty, ze s§ladami zniszczenia, przedstawiata gataz i siedzacego na niej ptaka.
Byto to dzieto bardzo surowe, nawet nieco sztywne, ale cho¢ ptaszek jeszcze spoczywat,
widziato si¢ lekkos¢ jego lotu, do ktérego podnosit skrzydta. Justus, zachwycony, stat chwile
przed rzezba. Potem, jak by budzac sie, powiedziat tkliwie:

—  Czy mam to usunaé¢? — | wskazujac dookota dodat: — 1 to? | to? W takim razie cata
budowla stracitaby swoj sens.

— A wigc zburz jg w takim razie — rzekt Jozef. W glosie jego byto tyle bezgranicznej
nienawisci, ze Justus nic nie odpowiedziat.

Juz nastepnego dnia wezwat Jozef przywodce band, Zapite. Ten zapytat od razu, czy
Jozef osiaggnat cos u wiadcow Tyberiady.

— Nie — odpart Jozef — majg serca twarde jak kamien.

Jego zas wiadza nie si¢ga niestety poza granice miasta. Zapita szarpat gwattownie brodeg.
Dzi$ wypowiedziat zdanie, ktore ostatnim razem przemilczat: ,,Cielec Samarii winien by¢ starty
na proch. ”

—  Gdyby ludzie w Tyberiadzie — oswiadczyt Jozef —- chcieli usuna¢ to, co tak drazni
ich oczy, bede miat dla nich zrozumienie.

—  Czy znajda réwniez u ciebie azyl? — dopytywat si¢

Zapita.

— Moze i azyl — odpart Jozef.

Jozef stat po odejsciu Zapity z niezdecydowana mina. Ten Zapita to mocny chtop mimo
swego kalectwa, nie bedzie si¢ zbytnio cackac. Jezeli wraz ze swymi ludzmi wedrze si¢ do
patacu, to chyba nie tylko posagi zostang usunigte. Pigkna to budowla, stropy ma z drzewa
cedrowego i ztota, petno w niej kosztownosci. Nalezy niewatpliwie do krola Agryppy i



niewatpliwie pozostaje pod ochrong Rzymian. Przez jakis czas panowat w kraju spokoj,
Jerozolima ma nadzieje, ze dojdzie z Rzymem do jakiegos porozumienia. Wytworca sandatow
Akawia widziat Mesjasza w zadymionej knajpie w Kapharnaum. Mesjasz nie miat przy sobie
miecza. Pewni ludzie w Rzymie czekaja tylko na to, by rzad w Jerozolimie przedsiewziat cos, co
mogtoby by¢ uznane za atak. To, co Jozef teraz powiedziat, moze ruszy¢ z miejsca cigzKi
kamien, trzymany dotychczas mocno przez liczne rece.

Nastepnej nocy zdobyto szturmem patac krola Agryppy. Ta przestronna budowla miata
mocne fundamenty, nietatwo byto zréwnac jg z ziemig. | nie udato sie to w catej petni. Wszystko
odbyto si¢ przy stabym swietle ksi¢zyca i, 0 dziwo, bez wielkiego krzyku. Liczni napastnicy
walili z zaciektoscig w mocne kamienie, niektorzy gotymi rekami. Deptali rowniez z furig po
klombach z kwiatami. Ze specjalng ztoscia niszczyli urzadzenia wodociggowe. Biegali jak
opetani, zeby zagarnag¢ kosztowne dywany i tkaniny ztote, zdobigce stropy, i misternie
inkrustowane blaty stotow. Justus zorientowat si¢ szybko, ze wojska jego sa za stabe, zeby
interweniowac z powodzeniem, i zabronit stawiania oporu. Ale Zeloci pozabijali juz setki
zotnierzy i greckich mieszkancow miasta, ktorzy zrazu, gdy rozpetata si¢ burza, chcieli broni¢ si¢
przed rabunkiem. Patac ptonat jeszcze przez caty dzien.

Zdobycie patacu w Tyberiadzie wywotato ostupienie w catej Galilei. Wtadze w Magdali,
przestraszone, domagaty sie od Jozefa wytycznych, zajecia stanowiska. Jozef milczat uparcie.
Potem, ni z tego, ni z owego, nazajutrz po pozarze, ruszyt do Tyberiady, by w imieniu rzadu w
Jerozolimie ztozy¢ Justusowi kondolencje z powodu tak wielkiego nieszczescia i zaofiarowaé mu
pomoc. Zastal go snujacego si¢ bezradnie wsrod ruin. Justus nie zazadat od swego kréla zadnych
wojsk, nic nie przedsiewziat przeciw Zapicie i jego ludziom. Zawsze tak czynny, energiczny, tym
razem opuscit rece. | teraz zobaczywszy Jozefa nie obrzucit go ani szyderstwem, ani zgryzliwymi
uwagami. Gtosem ochryptym z podniecenia i troski powiedziat:

-— Nie wiesz wcale, czego$ narobit. Mozna byto ostatecznie przejs¢ do porzadku nad
wstrzymaniem ofiary, nawet nad atakiem na Cestiusza, nawet nad edyktem w sprawie Cezarei.
Ale to, co sig tutaj stato, znaczy nieodwotalnie wojng. — Z wsciektosci i ze smutku miat tzy w
oczach. — Pycha ci¢ zaslepia — powiedziat.

Zapita oddat Jozefowi wiekszos¢ tupow zdobytych w patacu: ztoto, szlachetne drzewo,
odtamki posagow. Jozef szukat goraczkowo ptaszka na gatezi z brunatnego kamienia, ale go nie
znalazt; pewnie byt zrobiony z bezwartosciowego materiatu, ktory tatwo ulegt zniszczeniu.

Wiadomosci z Tyberiady byty dla wielkich medrcow z Jerozolimy poteznym ciosem. Za
posrednictwem pokojowo usposobionego putkownika Paulina uzyskano juz na pot wigzace
przyrzeczenie rzadu cesarskiego. Rzym oswiadczyt, ze zadowoli si¢ wydaniem paru
przywodcow: Szymona bar Giory, rabbi Eleazara, jesli Judea zachowa spokoj. W Jerozolimie
panowata rados¢, ze mozna bedzie pozby¢ sie podzegaczy. Teraz bezmysiny czyn dokonany w
Tyberiadzie wszystko zniweczyt.

Zeloci, ktorzy znalezli si¢ w slepym zautku, odetchneli. Ich miejsce spotkan, Btekitna
Eksedra, stata si¢ gtbwnym osrodkiem Judei. Przeparli powotanie do rzadu rabbi Eleazara.
Wyniosty miodzieniec, delektujac si¢ upokorzeniem innych, kazat sie dtugo prosi¢, zanim przyjat
nominacje. Btekitna Eksedra nie mogta oczywiscie pozostawi¢ na urzedzie buntowniczego
gubernatora Galilei, ktory tak jawnie postepowat wbrew instrukcjom swego rzadu. Rabbi Jannai
ztozyt osobiscie sprawozdanie Synedrionowi, domagajac si¢ odwotania i ukarania przestepcy,
Jozefa syna Mateusza. Zeloci, nie majac odwagi bronienia go, wstrzymali si¢ od gtosu. Wsrod
cztonkéw rzadu tylko jeden wypowiedziat si¢ na korzysé¢ Jozefa — stary, tagodny uczony rabbi
Jochanan ben Zakkai. Oswiadczyt:

— Nie wydawajcie wyroku na nikogo, kto jeszcze nie dotart do konca.



Ojciec Jozefa, szczupty, porywczy Mateusz, byt teraz tak samo zrozpaczony, jak swego
czasu uszczesliwiony nominacja syna. Zaklinat go, by przybyt do Jerozolimy, stawit sie i
usprawiedliwit, zanim dekret o odwotaniu dotrze do Galilei. Pozostawanie Jozefa w Galilei
rowna si¢ pewnej zagtadzie jego najblizszych. W sercu miat smiertelny smutek, nie chciat by¢
pogrzebany, zanim zobaczy raz jeszcze syna swego Jozefa.

Otrzymawszy ten list Jozef usmiechnat sie. Ojciec byt starcem, ktorego bardzo kochat, ale
ten starzec brat wszystko zbyt Iekliwie i ponuro, on zas w gtebi serca byt peten otuchy. | tym
razem sprawy wygladaty inaczej w Galilei niz w Jerozolimie. Od czasu zniszczenia podobizn
ludzi i zwierzat w Tyberiadzie, Galilea jest dla niego petna entuzjazmu. Wiadomo w catym kraju,
ze bez jego aprobaty nigdy by do tego czynu nie doszto. Obalit mur wznoszacy sie miedzy nim a
ludem, stat si¢ teraz dla kraju drugim Juda Makabeuszem, jak go swego czasu zwykt byt
szyderczo nazywac Justus. Ma postuch u zbrojnych oddziatéw. Nie on jest zalezny od
Jerozolimy, lecz Jerozolima od niego. Moze pozwoli¢ sobie na to, by podrze¢ na strzgpy dekret
odwotujacy go z Jerozolimy.

Tej nocy miat straszny sen. Wszystkie ulice petne byty rzymskich legionow. Widziat, jak
je zalewaja, jak maszerujg wolnym krokiem w scistym ordynku. Szto ich tysigce, w szeregach po
szesciu, ale miato si¢ wrazenie, ze stanowia jedno ciato. To byto uosobienie wojny; olbrzymia
machina dzialajaca ze slepg precyzja; przeciwstawianie si¢ jej nie miato najmniejszego sensu.
Widziat rowny krok legionow bardzo wyraznie, ale najbardziej przerazajace byto to, ze go nie
styszat. Jeczat. Miat przed sobg jedna jedyna potworna noge w olbrzymim bucie zotnierskim; but
podnosit sie, deptat, znowu si¢ podnosit, znowu deptat, nie mozna przed nim uciec, za pigc
minut, za trzy rozdepcze go. Jozef siedziat na swoim koniu Strzale. Zapita, Jan z Giskali,
wszyscy patrzyli na niego ponuro i wyzywajaco, czekali, by wyrwat miecz z pochwy. Siegnat po
miecz, ale nie mogt go wyciaggnaé. Miecz byt przygwozdzony do pochwy. Jeczat. Justus z
Tyberiady usmiechat si¢ szyderczo, Zapita szarpat z wsciektoscig brodg, stolarz Chalafta
podniost w gore swe potezne piesci. Jozef starat sie wyrwaé miecz z pochwy, trwato to
wiecznos¢ — miecz nie dawat sie¢ wyrwac. Wytworca sandatow Akawia mruczat: Jedz,
cztowieku! Musisz jes¢! — noga w olbrzymim bucie podnosita si¢, deptata, znowu si¢ podnosita
i znowu deptata, byta coraz blizej.

Kiedy Jozef si¢ obudzit, 1$nit juz promienny, chtodny ranek zimowy. Koszmarna wizja
zotnierskiego buta ulotnita si¢ wraz z potwornym oczekiwaniem, kiedy but si¢ podniesie, a kiedy
znoéw opadnie. Wszystko, co sie stato, dobrze si¢ stato. To nie Jerozolima go tu przystata; uczynit
to sam Bog. Bog chce wojny.

Z wielkim zapatem zabrat si¢ do przygotowywania $wietej wojny. Jak mogt w Rzymie
jes¢ z obcymi przy jednym stole, spa¢ z nimi w jednym 16zku? Teraz, podobnie jak inni, czut
obrzydzenie do wyziewow ich skory — zatruwaty kraj. Moze rzymska administracja kraju jest
dobra, moze dobre sg ich drogi i wodociagi, ale ten swigty kraj Judea, jesli sie zyto w nim inaczej
niz po zydowsku, uwazat cztowieka za tredowatego. Ogarneta go pasja podobna tej, z jaka
niegdys pisat swoja ksiazke o Makabeuszach. Stworzyt ja w przewidywaniu wiasnej przysztosci.
Sity jego rosty. Pracowatl niezmordowanie dzien i noc. Ulepszat administracje, gromadzit zapasy,
wprowadzat dyscypling do oddziatow wojskowych, wzmacniat obwarowania. Przemierzat miasta
Galilei, jej ogromne, ciche obszary, gory, doliny, brzegi rzek, jezior i mérz, winnice, gaje oliwne
i figowe. Jezdzit po kraju na Strzale, mtody, pelen sit, promieniejacy wesotoscia i nadzieja.
Powiewat przed nim sztandar z godtem Makabcuszow: ,,Ktoz jak Ty wsrod bogow, o Panie!
Postac jego, stowa i sztandar rozpalaty mtodziez Galilei.

Stuchajac przemowien Jozefa, jego ptomiennych, petnych wiary stéw o zniszczeniu
Edomu, buchajacych z niego jak kamienie i ogien z wnetrza gory, wielu wotato, ze w Izraelu



narodzit si¢ nowy prorok. ,, Marin, Marin, pan nasz, pan nasz! ” — wotali ludzie z namigtnym
oddaniem; gdziekolwiek sie zjawit, catowali jego rece i ptaszcz.

Ruszyt konno do Meronu w Gérnej Galilei. Byto to niewielkie miasto, stynace jedynie ze
swych drzew oliwnych, swego uniwersytetu i starych grobéw. Tu spoczywali ustawodawcy,
surowy Szammai i tagodny Hillel. Mieszkancy Meronu uchodzili za zarliwych w wierze.
Mowiono, ze z grobow tych medrcow wyrasta gteboka madrosé i wiedza boska. Moze dlatego
Jozef udat si¢ do Meronu. Przemawiat w starej synagodze, ludzie stuchali go w milczeniu.
Doktorzy i studenci, stanowiacy wiekszosc¢ stuchaczy, byli tu cichsi niz gdzie indziej. Kiwali sig,
bacznie nastuchujac, wzdychali z przejeciem. | nagle, kiedy Jozef zamilkt po dtugim,
wyczerpujagcym zdaniu, w milczenie to wdart sie jakis blady, zupetnie mtody cztowiek i
powiedziat:

— Otoon.

—  Kimze to mam by¢? — zapytat gniewnie Jozef.

Mtodzieniec o nieco gtupawych oczach wiernego psa powtarzat w kotko: — To ty nim
jestes, tak, ty! — Okazato sig¢, ze mieszkancy tego miasteczka uwazali mtodzienca za proroka
Jehowy; nie dalej jak tydzien temu zostawili w nocy otwarte drzwi swoich domostw, gdyz
przepowiedziat, ze owej nocy przyjdzie do nich Mesjasz.

Styszac t¢ gadanine Jozef poczut dreszcze. Peten gniewu, gtosno zwymyslat mtodzienca.
W skrytosci ducha odrzucit od siebie jako bluznierstwo mysl, ze mogtby by¢ owym Mesjaszem.
Coraz glebiej jednak napetniata go wiara w boskos¢ swego postannictwa. Ci, ktorzy nazywali go
wybawca, sg dzie¢mi i gtupcami. Ale jest powotany do przygotowania krolestwa Mesjasza.

Ludzie z Meronu nie dawali sie odwies¢ od tego, ze widzieli Mesjasza. Kazali polewaé
miedzig slady kopyt Strzaty, miejsca te byty dla nich bardziej swigte niz groby medrcow. Jozef
ztoscit sie, smiat, krzyczat na gtupcow. Ale czut sie coraz bardziej zwigzany z tym, co ma
nadejs¢, z coraz wieksza tesknota wygladat, czekat chwili, gdy ujrzy Mesjasza na wiasne oczy.

Kiedy przybyta komisja z Jerozolimy przywozac mu dekret odwotujacy, oswiadczyt z
usmiechem, ze musi to by¢ pomytka; dopoki nie otrzyma oficjalnej, nie budzacej watpliwosci
decyzji, bedzie zmuszony dla uchronienia kraju od zamieszek zastosowa¢ wobec panéw z
Jerozolimy areszt ochronny. Ci panowie z Jerozolimy zapytali go, kto upowaznit go do
wypowiedzenia wojny Rzymowi. Odpart, ze dziata z polecenia Boga. Ci panowie z Jerozolimy
zacytowali stowa: ,,Kto si¢ na Mnie powotuje, a Jam go nie upowaznit, jest godzien smierci. ”
Nie przestajac si¢ usmiechac, peten uprzejmej wyniostosci, wzruszyt Jozef ramionami: — Trzeba
zaczeka¢, az si¢ okaze, kto mowi w imieniu Pana, a kto nie. — Promieniat. Byt pewien siebie i
swego Boga.

Potaczyt swa milicje z zotnierzami Jana z Giskali i ruszyt pod Tyberiade. Justus oddat mu
miasto bez oporu. Znowu siedzieli naprzeciw siebie, tym razem miejsce starego Jannaia
zajmowat barczysty, chytry, na pozor dobroduszny Jan z Giskali.

— 1dZ spokojnie do swego krola Agryppy — powiedziat fustusowi. — Jestes madrym
cztowiekiem, zbyt madrym, by toczy¢ wojne o wolnos¢. Tu trzeba mie¢ wiarg i ucho czute na
gtos wewnetrzny.

— Mozesz, rabbi Justusie — powiedziat uprzejmie Jozef — zabra¢ wszystkie pienigdze
I wszystko, co ma wartos¢ pieni¢zna, a co nalezy do kréla. Prosze tylko o pozo-stawienie aktow
panstwowych. Mozesz odejs¢ spokojnie.

— Nie mam nic przeciwko tobie, Janie — rzekt Ju-tus — wierze w twoj gtos
wewngetrzny. Ale twoja sprawa jest przegrana niezaleznie od przyczyn rozumowych, juz cho¢by
dlatego, ze przywodca twoim jest ten cztowiek. — Nie patrzyt na Jozefa, ale gtos jego byt peten
pogardy.



— Nasz rabbi Jozef — rzekt usmiechajac si¢ Jan z Gissali — nie dogadza ci, jak si¢
wydaje. Ale znakomity

Z niego organizator, wspaniaty moéwca, urodzit si¢ na przywodcg.

—  Twoj rabbi Jozef to tajdak — rzekt Justus z Tyberiady.

Jozef nie odpart ani stowa. Pobity Justus byt peten goryczy i niesprawiedliwy, nie optaca
sie z nim prawowac ani spierac.

Jozef, uszczesliwiony, kroczyt wsrod galilejskiej zimy podniesiong gtowa. Jerozolima nie
odwazyla sie zastoso-wac wobec niego przemocy i kiedy po Kilku tygodniach zno-u zaczat
postugiwac sie tytutem komisarza rzadu central-nego, odpowiedzig byto gtuche milczenie. Bez
trudu utrzy-mywat swe granice, bronit ich przed Rzymem, rozszerzat je, zagarnat spod wiadzy
krola Agryppy zachodni brzeg jeziora Genezaret; ufortyfikowat swoje miasta. Organizowat
wojne. Swicte powietrze ojczyzny, owiewajac go swym tchnieniem, podszeptywato mu
zaskakujace, wielkie pomysty.

Rzym milczat, nie byto wiesci z Rzymu. Putkownik Paulin zerwat catkowicie stosunki ze
swoimi przyjaciotmi w Jerozolimie. To pierwsze zwyciestwo byto bardzo tatwe. Rzymianie
poprzestali na Samarii i miastach nadbrzeznych, gdzie w oparciu 0 wigkszos¢ sktadajaca si¢ z
Grekow mieli zapewniong wiadze. Wojska krola Agryppy réwniez unikaty potyczek. W kraju
panowata cisza.

Ktokolwiek posiadat jakies mienie ruchome, o ile nie Ignat sercem do Zelotow, starat si¢
umiesci¢ swoj dobytek na obszarach, na ktorych wiadze sprawowali Rzymianie. Podczas jednej z
takich ucieczek ludzie Jozefa napadli na zong niejakiego Ptolemeusza, intendenta krola Agryppy.
Stato sie to w poblizu wsi Dabarita. Dama miata ze soba niematy bagaz, kosztowne przedmioty,
pochodzace niewatpliwie z dobytku krola. Lup byt pokazny, ci, ktorzy go zdobyli, cieszyli si¢ na
udziat w nim. Spotkato ich dotkliwe rozczarowanie. Jozef kazat odstawi¢ wszystko na rzymskie
terytorium wraz z uprzejmym listem adresowanym do rak wiasnych putkownika Paulina.

Nie po raz pierwszy postgpowat w podobny sposéb. Jego ludzie sarkali, poskarzyli sie
Janowi z Giskali. Doszto do zaciektej debaty miedzy Janem, Zapita i Jozefem. Jozef zwrocit
uwage, ze w dawnych wojnach Rzymianie i Grecy czesto dawali sobie nawzajem takie dowody
rycerskosci. Ale Jan szalat. Jego szare, nabiegte krwig oczy I$nity ztowrogo, krétka brodka
wysuneta si¢ gwattownie naprzod; wygladat jak gora, ktora sie nagle poruszyta. Wrzeszczat:

— Czys ty oszalal? Czy sadzisz, ze urzadzamy tutaj igrzyska olimpijskie? Osmielasz sig¢
zawracac¢ ludziom gtowe rycerskoscia, kiedy trzeba bi¢ Rzymian? To wojna, moj panie, to nic ma
nic wspolnego z impreza sportowa. Tu nie chodzi o wieniec z debowych lisci. Szes¢ milionow
ludzi nie chce dtuzej oddycha¢ powietrzem zadzumionym przez Rzymian, duszg si¢! Rozumiesz,
moj panie? — Jozef nie potrafit okietzna¢ zaciektego rozgoryczenia tego cztowieka. Jan byt
zdziwiony, czut si¢ dotkniety, pokrzywdzony. Spojrzat na Zapite. Ten stat z ponurg mina, nie
mowiac ani stowa, nie ulegato jednak watpliwosci: Jan wypowiedziat tylko to, co czut Zapita.

Cata trojka byta zbyt rozsadna na to, zeby przez podobne spory naraza¢ na szwank stojace
przed nimi zadanie. Wykorzystali zimg, by w miare sit rozbudowac obrong Galilei.

Cisza panujaca w kraju stawata si¢ coraz bardziej przygniatajgca. Jozef wierzyt mocno w
Swoje szczescie, pewien, ze mu nic nie grozi. Czasami jednak poprzez t¢ radosng pewnosé
docieraty do jego uszu przepojone nienawiscig stowa Justusa. Cho¢ dnie jego byty wypetnione po
brzegi praca, styszat cz¢sto w stowach swych urzednikow i oficerow, poprzez zgietk zgromadzen
ludowych: ,, Twoj rabbi Jozef to tajdak. ” Stowa te, ich dzwigk i brzmienie, mozolny akcent
aramejski, pogarde i rezygnacje, z jaka byly wypowiedziane, przechowywat gteboko w sercu.

W samym srodku $wiata lezat 1zrael. Jerozolima lezata w samym srodku kraju. Swiatynia
miescita si¢ w samym srodku Jerozolimy. Swigte Swietych znajdowato si¢ w srodku Swiatyni,



byto pepkiem swiata. Az do czasoéw krola Dawida Jehowa wedrowat w namiocie, mieszkat w
napredce skleconej chacie. Krol Dawid postanowit zbudowa¢ Mu dom. Kupit pole Arawny,
prastarg swigta gore Syjon. Zdazyt jednak tylko zatozy¢ fundamenty; nie byto mu dane zbudowacé
Swiatyni, gdyz w licznych swych bitwach przelat wiele krwi. Dopiero syn jego Salomon dostapit
zaszczytu dokonania wielkiego dzieta. Budowat przez lat siedem. Ani jeden robotnik nie umart
podczas tej pracy, ani jeden nie zachorowalt, zadne narzedzie nie zostato uszkodzone. Poniewaz
przy swigtej budowie nie wolno byto uzywac zelaza, Bog zestat krélowi cudownego robaka,
zwanego szamir, ktory roztupywat kamienie. Czesto zdarzato sie, ze sie¢ same uktadaty na
wiasciwym miejscu bez ludzkiego wspotdziatania. Wspaniale i §wiecie wystrzelat w gore ottarz
ofiarny, obok niego btyszczata miedziana kadz do umywania rak kaptanéw, zwana morzem,
spoczywajaca na dwunasta bykach. W eksedrach strzelaty w niebo dwa dziwne drzewa z brazu,
zwane Jachin i Boaz. Wnetrze byto wybite drzewem cedrowym, posadzka wytozona
cyprysowymi deskami; drzewo zakrywato catkowicie kamien. Pod kazda $ciang stato po pigé
swiecznikow. Swigte Swictych zas byto oddzielone zastona, staty tam olbrzymie skrzydlate
postacie cherubow, wyrzezbione z drzewa dzikich oliwek; ptasie ich gtowy patrzyty ztowrogo.
Ogromnymi ztotymi skrzydtami chronity arke Jehowy, ktéra towarzyszyta Zydom w wedrowce
przez pustyni¢. Budowla ta stata przeszto lat czterysta, zanim jej nie zburzyt Nabuchodonozor i
nie zabrat swietych naczyn do Babilonu.

Wréciwszy z niewoli babilonskiej, Zydzi zbudowali nowa Swiatynie. W poréwnaniu z
pierwszg wygladata zatosnie. Az zjawit sie wielki krol Herod, i w osiemnastym roku swego
panowania zaczat odnawiaé¢ Swiatynie. Przy pomocy tysiecy robotnikow poszerzyt wzgérze, na
ktorym budowla sie wznosita, podmurowat je potrojnym tarasem. Zuzyt tyle kunsztu i pracy, by
dokona¢ swego dzieta, ze Swiatynia mogta uchodzi¢ bezspornie za najpiekniejsza budowle Azji,
wielu uwazato ja za najpickniejsza budowle $wiata. Swiat to oko, twierdzono w Jerozolimie,
biatko jest morzem, ziemia teczowka, a Jerozolima zrenica oka, zas obraz odbijajacy si¢ w
zrenicy to Swiatynia.

Nie zdobity jej ani pgdzel malarza, ani dituto rzezbiarza. Dziatata jedynie dzigki harmonii
ksztattow i doborowi materiatow. Otaczaty ja zewszad potezne eksedry, dawaty ochrone przed
deszczem i cien przed stoncem; ttumy przechadzaty si¢ po nich. Najpiekniejsza byta eksedra, w
ktorej obradowat Synedrion. Byta tam synagoga, liczne sklepy, stragany, gdzie sprzedawano
zwierzeta majace by¢ ztozone w ofierze, poswiecone i nieposwigcone wonnosci, miescita si¢
bojnia zwierzat ofiarnych oraz miennice dokonujace wymiany pienigdzy.

Kamienna krata oddzielata wszystko, co swieckie, od tego, co swigte. Napisy greckie i
tacinskie zabraniaty groznie przejscia, pod kara smierci nie wolno byto postawi¢ tam kroku
nikomu, kto nie byt Zydem. Coraz ciasniejszy stawat sie krag tych, ktorym wolno byto posuwagé
si¢ dalej. Wstep do swigtych kruzgankéw byt wzbroniony chorym, kalekom oraz takim, ktorzy
przebywali w poblizu trupow. Kobietom wolno byto wchodzi¢ tylko na jeden obszerny
dziedziniec, nie miaty jednak tam prawa wstepu w okresie menstruacji. Kruzganki wewnetrzne
byty zastrzezone dla kaptanow, ale tylko dla nie obciazonych zadnym kalectwem czy
utomnoscia.

Swiatynia wznosita sie nad miastem na swych tarasach cata w bieli i w ztocie, w oddali
wygladata jak szczyt gory okryty $niegiem. Dachy jej byly petne ostrych strzat ze ztota, by nie
mogto ich zanieczysci¢ ptactwo. Dziedziniec i eksedry wytozone byty kunsztowna mozaika.
Wszedzie znosity sie tarasy, bramy, stupy, przewaznie z marmuru; wszystko byto pokryte ztotem
i srebrem lub najszlachetniejszym metalem, spizem korynckim, owym jedynym stopem, ktory
przy pozarze Koryntu powstat z roztopionych szlachetnych metali. Nad brama prowadzaca do
Swigtego Przybytku Herod kazal umiescié¢ emblemat Izraela, winna latorogl. Byta bujna, cata ze



ztota, grona miata wielkosci cztowieka.

Gtlosne na caty swiat dzieta sztuki zdobity wnetrze Swiatyni. Byt tu siedmioramienny
swiecznik. Siedem lamp $wiecznika symbolizowato siedem planet, miaty to by¢: stonce, ksiezyc,
Merkury, Wenus, Mars, Jowisz i Saturn. By# stot, a na nim dwanascie chlebow poktadnych; te
wyobrazaty koto zwierzyncowe i rok. Byta tu kadzielnica, do ktorej sypano trzynascie rodzajow
kadzidet, jakie daje morze, bezludna pustynia i zaludniona ziemia, co miato uzmystowic, ze
wszystko pochodzi od Boga i dla Boga istnieje.

Wewnatrz Swiatyni, w miejscu najbardziej chronionym, gteboko pod ziemia miescit sie
skarbiec, w ktérym przechowywano ztoto i kosztownosci catej ziemi. Spoczywata tu rownie
szata arcykaptana, $wicta obwiazka, klejnoty Swiatyni oraz tiara ze ztota obwodka, noszaca imie
Jehowy.

O szate owa toczyt sie miedzy Rzymem i Jerozolima dtugotrwaty spor, zanim wolno ja
byto umiescié na state w skarbcu Swiatyni; w sporze tym przelano wiele krwi.

W' sercu Swiatyni, znowu za kotara z purpury, miescito sie Swigte Swigtych. Byto puste i
ciemne, z nagiej ziemi sterczat tylko goty kamien, odtamek skaty Szethiah. Tu, twierdzili Zydzi,
przebywa Jehowa. Nikomu nie wolno byto przekracza¢ tego miejsca. Tylko raz do roku, w dniu,
w ktorym Jehowa jednat sie ze swoim ludem, wchodzit tu arcykaptan. Wszyscy Zydzi na kuli
ziemskiej poscili owego dnia, eksedry i dziedzince byty zapchane ludzmi. Czekali, zeby
arcykaptan wezwat Jehowe po imieniu. Imienia bowiem Jehowy nie wolno byto wymawiac,
sama proba zastugiwata na karg $mierci. Tylko owego dnia arcykaptan zwracat si¢ do Boga po
imieniu. Niewielu mogto stysze¢ imi¢ padajace z ust kaptana, ale wszyscy wierzyli, ze je styszeli,
i setki tysiecy kolan zginato sie na kamiennej posadzce.

Byto dla $wiata tajemnica, o ktorej wiele mowiono, co tez czczone jest tak uroczyscie za
kotara. Zydzi twierdzili, ze Jehowa jest niewidzialny, nie ma wiec jego obrazu. Ale $wiat nie
chciat wierzy¢, ze pomieszczenie jest po prostu puste. Sktadano ofiary Bogu, byt tam Bog w
widocznej postaci. Bogiem tym byt niewatpliwie Jehowa. Uparci Zydzi ukrywali go tylko po to,
zeby go im nie odebrano i nie zdobyto dla innych. Wrogowie Zydéw, przede wszystkim zjadliwi,
oswieceni Grecy, twierdzili, ze przedmiotem najwyzszej czci jest w rzeczywistosci osla gtowa.
Ale szyderstwo nie dziatato. Zarowno madrzy Rzymianie, jak ponurzy, nieokrzesani barbarzyncy
milkli i wpadali w zadume, kiedy byta mowa o zydowskim Bogu, grozne Swigte Swietych
pozostawato dla $wiata tajemnicg i postrachem.

Zydzi na catej kuli ziemskiej uwazali Swiatynie za swoja istotna ojczyzne, za
niewyczerpane zrodto sity. Nad Ebro nad Indusem, nad Morzem Brytyjskim, czy w goérnym
biegu Nilu, wszedzie, gdziekolwiek sie modlili, zwracali si¢ warzag w kierunku Jerozolimy, gdzie
stata Swigtynia. Wszyscy z radoscia w sercu sktadali Swiatyni ofiary, pielgrzymowali do niej
albo przynajmniej planowali, ze kiedys, na Swigto Paschy, ztoza jej w ofierze jagnie. Kiedy im
si¢ w czyms poszczescito, dzigkowali Niewidzialnemu w Swiatyni, kiedy znajdowali si¢ w
opatach, wzywali Jego pomo-y. Tylko w zasiegu Swiatyni ziemia byta czysta, ci, ktorzy lieszkali
za granica, przesytali tutaj swoich zmartych, zeby rzynajmniej po $mierci znalezli si¢ tam, dokad
naleza. Rozproszeni po swiecie mieli tutaj swoja ojczyzne.

Wiadomos¢ o zdobyciu patacu w Tyberiadzie dotarta do Rzymu pod nieobecnos¢ cesarza,
ktory przebywat w Grecji, chcac sie tam zajmowac wytacznie sztuka, powierzyt na czas swej
nieobecnosci w Rzymie prowadzenie spraw panstwowych ministrowi dworu Klaudiuszowi
Helowi. Ten zwotat natychmiast rade gabinetu. Zebrato sie¢ trzydziestu siedmiu dostojnikow
piastujacych wysokie urzgdy dworskie. Wiadomos¢ o tym, ze w Judei panuje na nowo
wzburzenie, poruszyta ich gteboko. Dziesi¢¢ lat temu depesza taka bytaby mato wazna
wiadomoscig z mato waznej prowincji. Obecnie ugodzita rzad w jego najstabszy punkt, zagrozita



jego najwazniejszemu planowi, nowej wyprawie na wzor pochodu Aleksandra.

To tych trzydziestu siedmiu dostojnikow dato smiatemu projektowi solidne podstawy.
Stworzyli bazy w potudniowej Arabii torujac droge wodna do Indii, zebrali srodki pienigezne na
pochéd do Etiopii oraz na jeszcze $mielsza od niego wyprawe do Kaspijskiej Bramy. Zgodnie z
planem wojennym marszatkow Korbulona i Tyberiusza Aleksandra, wojska znajdowaty si¢ w
pogotowiu marszowym. Legion dwudziesty drugi oraz wszystkie oddziaty, ktére mozna byto
wycofa¢ z Niemiec, Anglii i Dalmacji, byty juz w drodze na Wschod, legion pigtnasty
maszerowat na Egipt. | oto nagle caty wspaniaty plan obalata wybuchajaca raz po raz rebelia, i to
wlasnie na obszarze lezacym na ich szlaku. Jakze che¢tnie uwierzono by zapewnieniom wiadz
miejscowych, ze niebawem prowincja sama sie uspokoi. | oto okazuje sig, ze to nie taka tatwa
sprawa, ze na sttumienie powstania trzeba bedzie poswigci¢ bardzo wielu ludzi i bardzo wiele
cennego czasu.

Ministrowie nie byli w swej wigkszosci Rzymianami. Byli zarliwymi Grekami, pragneli
goraco, zeby ich Grecja, ich Wschéd stat sie baza panstwa. Ci doradcy i dowodcy wojenni
nowego Aleksandra pienili si¢ ze ztosci, ze przez ten idiotyzm wspaniata wyprawa odwlecze si¢
albo nawet moze nigdy nie dojdzie do skutku.

Na zewnatrz pozostawali spokojni i uroczysci. Wielu z nich byli to synowie i wnuki
niewolnikow i wiasnie dlatego, dorwawszy sie do wiadzy, zachowywali zelazng godnos¢
starorzymskich senatorow.

Klaudiusz Hel komentuje hiobowa wies¢ z Judei, jej znaczenie dla wielkich projektow
orientalnych. Klaudiusz Hel urodzit si¢ jako niewolnik. Wyglada ponuro i wspaniale, z twarzy
jego bije nieztomna energia. Nosi sygnet cesarza. Kto inny na jego miejscu bytby towarzyszyt
cesarzowi do Grecji, to niebezpieczne wystawia¢ Nerona przez tak diugi okres na oddziatywanie
obcych wptywow. Ale Klaudiusz Hel wolat pozosta¢ w Rzymie. Jest prawie pewien, ze jakis
przedsiewzigty przez niego krok nie spodoba si¢ cesarzowi. Zapewne Klaudiusz Hel umrze
mtodo wdychajac ztoty pyt albo otwierajac sobie zyty. Nie jest to cena zbyt wysoka za to, ze sie
panowato nad swiatem.

Moéwi spokojnie, lakonicznie, bez upigkszen. Zbyt lekko traktowano te zamieszki, teraz
trzeba bedzie spojrzec¢ na nie powazniej.

— Wszyscy pomylilismy si¢ — przyznaje bez ostonek. — Z jednym jedynym wyjatkiem.
Prosze tego, ktory sie nie pomylit, 0 wypowiedzenie swego zdania.

Choc¢ zebrani nie znosza koscistego Filipa Talasa o sepim nosie, spogladaja z szacunkiem
na szefa wydziatu wschodniego. Ostrzegat od samego poczatku, zeby si¢ nie dac uspic
podstepnej, ckliwej gadaninie Jerozolimy. Byt troche $mieszny z tym swoim wiecznym strachem
przed Zydami i z ta swoja starcza nienawiscig. Teraz okazato sie, ze oko nienawisci widziato
lepiej niz tolerancyjny sceptycyzm pozostatych.

Minister Filip Talas niczym nie okazat swego zadowolenia. Siedziat jak zawsze
zgarbiony, skulony, niepokazny. Ale w duchu nie posiadat si¢ ze szczgscia, miat wrazenie, ze
lawet jego blizna z okresu niewolnictwa jest mniej widoczna. Teraz, po zrzagdzonym przez
taskawych bogéw spla-drowaniu patacu w Tyberiadzie, po tym nowym bezgranicznie
zuchwatym ztamaniu wszystkich obietnic, dojrzat czas wielkich porachunkow. Nie mozna juz
poprzesta¢ na tagodnych sadach, na powieszeniu kilku tysiecy buntownikow, na kilku milionach
grzywny. Musza to teraz wszyscy przyzna¢. Minister Filip Talas oswiadcza:

— Jerozolima winna by¢ zburzona.

Nie podniést gtosu, gtos mu rowniez nie zadrzat. Ale byta to najwigksza chwila w jego

zyciu i jezeli bedzie nawet musiat p6js¢ do grobu, umrze zadowolony. Tryumfowat: Nablion, tak,



tak, wbrew uwadze ttumacza Zacheusza, Nablion! Widziat putki spadajace na zuchwatg
Jerozolime, widzial, jak szarpia brody jej mieszkancow, jak ich zabijaja, pala domy, burza mury,
réwnaja z ziemia pyszna Swigtynie. Ale zaden $lad tej wizji nie znalazt wyrazu w jego gtosie,
kiedy mrukliwie, jako cos$ zrozumiatego samo przez sig, stwierdzit:

— Jerozolima winna by¢ zburzona.

Zapanowata cisza, po chwili przerwato jg westchnienie. Klaudiusz Hel zwrécit swa
pigkna, opalong twarz ku Reginusowi i. zapytat, czy cesarski dyrektor potowu peret ma cos do
powiedzenia. Klaudiusz Reginus nie miat nic do powiedzenia. Teraz nie pozostawato nic innego,
jak tylko odwota¢ sie¢ do armii.

Klaudiusz Hel zreasumowat. Przewidujac zgode¢ zebranych poprosi cesarza, by jak
najpredzej rozpoczat wyprawe na Judee. Dotychczas mozna byto stale wyposazaé kurierow
udajacych si¢ do Grecji w zatkniety na lancy wieniec laurowy, zwiastujacy szczescie; tym razem,
chcac okazac jego cesarskiej mosci, jak powaznie Rzym ocenia sytuacje, kaze zatkna¢ na lancy
kuriera pioro, zwiastujace nieszczescie.

Idac za rada Klaudiusza Hela senat kazat otworzy¢ swiatynig¢ Janusa, na znak, ze w
panstwie wybuchta wojna.

Urzedujacy senator Marull z pewng ironig wyrazit Klaudiuszowi swe ubolewanie, ze nie
moze dokona¢ tej ceremonii w zwiazku ze $wietniejsza po temu okazja. Swiat zaznawat pokoju
przez caty rok. Totez Rzym byt zaskoczony, kiedy teraz z trzaskiem otworzyty si¢ cigzkie
wierzeje swiatyni Janusa i pojawit si¢ obraz boga o dwoch twarzach, boga zwatpienia, ktory
mowi: ,,Znany jest poczatek, ale nikt nie zna konca. ” Wielu poczuto niemity dreszcz, kiedy si¢
dowiedzieli, ze bardzo dobrotliwy, bardzo wielki Jowisz ich Kapitolu udat si¢ na wojne z
niesamowitym, niewidzialnym bogiem.

W dzielnicach zamieszkatych przez drobne mieszczanstwo panowato zadowolenie, ze
nareszcie cesarz zabrat si¢ ostro do Zydow. Gniezdzili si¢ wszedzie, juz sie rozpierali w
calej dzielnicy handlowej; cieszono sig, ze b¢dzie mozna da¢ upust nienawisci do konkurenta
pod ptaszczykiem patriotyzmu. W knajpach opowiadano sobie stare historyjki o tym, ze Zydzi
czcza 0$la glowe, ze w Swigto Paschy ofiarowuja temu swictemu ostu greckie dzieci. Bazgrano
na murach synagogi plugawe napisy, pogrézki. W tazni Flory bito obrzezanych i wyrzucano ich
za drzwi. W jednej z garkuchni przy ulicy Subura zazadano od Zydoéw, by jedli wieprzowine,
opornym otwierano przemoca usta, pakowano w nie straszne, zakazane jadto. W poblizu Bram
Trzech Gwiazd jacys ludzie wdarli si¢ do sktadu, w ktorym miescity sie koszerne sosy rybne,
porozbijali butelki, wysmarowali Zydom ich zawartoscia wiosy i brody. Trzeba stwierdzi¢, ze
policja wkrotce potozyta kres tym wybrykom.

Panowie senatorzy, dyplomaci, przedstawiciele wysokiej finansjery krzatali si¢ gorliwie.
Trzeba byto stworzy¢ niezliczong ilos¢ nowych stanowisk, w powietrzu unosit si¢ zapach tupu.
Starzy, wystuzeni generatowie nabrali animuszu. Krazyli dokota, szpiegowali si¢ nawzajem z
btyskiem w oczach. Forum rozbrzmiewato podnieconym $miechem,

ruch panowat pod kolumnadami Liwii, na Polu Marsowym, w tazniach. Kazdy miat
swego kandydata, swoje osobiste interesy; nawet przetozona westalek kazata codziennie nosic sie
na Palatyn i przedstawiata tam ministrom swoje zyczenia.

Ceny ziota, kosztownych tkanin oraz niewolnikéw spadty na gietdach w Delos i w
Rzymie, bo przeciez bedzie mozna zdoby¢ w Judei ogromne ilosci tego wszystkiego. Natomiast
wzrosta cena zboza — wojsko bedzie potrzebowato wielkich ilosci prowiantu. W stoczniach
panowato ozywienie, pracowano goragczkowo w warsztatach okretowych Rawenny, Puteoli i
Ostii. W domach Klaudiusza Reginusa i Juniusa Thraxa, w patacu senatora Marulla uwijali si¢
kurierzy. Mgzowie ci patrzyli na wojne z Judeg ze szczerym smutkiem. Skoro jednak mozna byto



przy tym robi¢ interesy, dlaczego inni mieliby ciagna¢ zyski?

Miedzy Zydami panowaty niepokoj i zatoba. Wiedziano doktadnie, co sie dzieje w
Jerozolimie, jaka role odgrywa tam Jozef. Czy jest do pomyslenia, zeby ten cztowiek, ktory zyt
razem z nimi, ubierat si¢ jak oni, méwit jak oni, wiedziat, czym jest Rzym, czy jest mozliwe,
zeby ten rabbi Jozef syn Mateusza stanat na czele awantury pozbawionej jakichkolwiek
widokow? Klaudiusz Reginus wsciekat si¢ najbardziej na panoéw z Synedrionu. Jak mogli posta¢
do Galilei tego matego pisarzyng? Takim ludziom nalezy dac¢ si¢ wyszumie¢ w literaturze, a nie
dopuszczaé ich do wielkiej polityki. Wielu Zydow zajmujacych w Rzymie wybitne stanowiska
$pieszyto wyrazi¢ rzadowi swoje oburzenie z powodu postawy zajetej przez tych fanatycznych
zbrodniarzy z Galilei. Rzad dawat trzgsacym sie ze strachu uspokajajgce zapewnienia. Pigé
milionéw Zydow rozsianych po catym kraju, z wyjatkiem Judei, sa lojalnymi poddanymi, ptaca
olbrzymie podatki. Rzad nie zamierza ich dyskryminowac.

Wiadomosci z Galilei byty ciezkim ciosem dla aktora Demetriusza Libana. Byt
zmartwiony i rownoczesnie podniesiony na duchu. Zaprosit paru zaufanych przyjaciot Zydow, za
szczelnie zamknigtymi drzwiami recytowat im kilka rozdziatow ksiazki o Makabeuszach.
Wiedziat od poczatku, jak wielki ogien wewnetrzny ptonie w tym mtodym doktorze Jozefie. Ale
teraz nikt nie wie lepiej od niego, jak gtupia i beznadziejna jest wojna z Rzymem. Na razie Liban
jest jedynym cztowiekiem, na ktorym niepokoj w Judei odbit sie w dotkliwy sposob. Na ulicach
bowiem znowu rozbrzmiewaty obelzywe, prowokujace stowa o Zydzie Apelli. Nie dawano mu
spokoju, zeby wreszcie zagrat publicznie t¢ role. W razie oporu bedg mu réwnie namigtnie
wymysla¢, jak go dotad oklaskiwali.

Wielka masa Zydow rzymskich byta wstrzasnieta, zbita z tropu, zrozpaczona. Czytali w
ksiegach: ,,Stysze krzyki kobiety rodzacej, kobiety lezacej w bolach. Rozciaga corka syjonska
rece swoje, nie wie, kto by ja cieszyt. ” Czytali, a serca ich napetniat strach. Zamykali domy,
wyznaczali posty, modlili si¢ we wszystkich synagogach. Nikt w Rzymie nie zaktocat tych
obrzedow.

Byta wéréd Zydow rzymskich garstka, uwazajaca powstanie Judei za btogostawienstwo,
za spetnienie starych proroctw o zbawicielu. Do garstki tej nalezata Irena, zona doktora
Licyniusza. W milczeniu stuchata wymyslan me¢za na tych obtgkanych zbrodniarzy, ale w gi¢bi
duszy radowata sie. Uczucie jej nie zawiodto, zawsze wiedziata: Jozef jest wielkim me¢zem w
Izraelu, jednym z grona prorokéw, zotnierzem Jehowy.

Kurier z piérem na lancy, gtoszacym niepomyslne wiesci, osiagnat cesarza w stolicy
jednej z prowincji greckich, w pogodnym, petnym odswigtnego gwaru Koryncie,

Mtody wiadca nigdy chyba nie czut sie tak szczesliwy. Grecja, najkulturalniejszy kraj
$wiata, nosita go na rekach, szczerze rozentuzjazmowana jego sztuka, uprzejmoscia,
zyczliwoscia dla ludzi. A poza tym swiadomosé, ze cata podroz grecka jest tylko wstepem do
przedsiewzigcia o wiele wigkszego! Do potowy $wiata, nad ktorg panowat, dotaczy druga,
szlachetniejsza, madrzejsza potowe! Uczyni obie czesci swiata bogatymi i szczesliwymi pod
znakiem jego cesarskiego imienia!

Dzis ukoronowat podroz rzymska wielkim przedsigwzigciem. Ztotg topata zapoczatkowat
przebicie Przesmyku Ko-rynckiego. Jutro uczci uroczyscie rozpoczecie budowy tego kanatu.
Sam napisat wiersze, ktore zakonczg uroczystosé, a w ktorych bog kroczy poteznie i kaze ortu
rozpostrze¢ skrzydta do wielkiego lotu.

Owego dnia, zaraz po powrocie cesarza z inauguracji prac nad budowa kanatu, do patacu
w Koryncie przybyt kurier z wiadomosciami z Judei. Cesarz przeczytat raport, rzucit go na stot,
przykrywajac nim rekopis wiersza napisanego ku uczczeniu uroczystosci. Wzrok jego padt na
strofe: ,, Ten, ktory kaze krazy¢ oceanom i obraca stonce wedle swej woli. ”



Wstat wysunawszy naprzod dolng warge. To zawis¢é bogow! Patrza niechetnym okiem na
jego aleksandryjski pochéd. ,,Ten, ktory kaze krazy¢ oceanom i obraca stonce wedle swej woli. ”
Te koncowe strofy miaty sens jedynie jako prolog do wyprawy. Teraz nie maja sensu. Gesjusz
Florus, gubernator Judei, zlekcewazyt sobie sprawe. Oczywiscie odwota go w nietasce. Ten
migczak nie nadaje si¢ dla tej zuchwatej Judei.

Cesarz zastanawia si¢. Kogo ma posta¢ do Judei? Jerozolima to najmocniejsza twierdza
catego Wschodu, lud tamtejszy — wie to od Poppei — jest fanatyczny i uparty. Wojna musi by¢
prowadzona ostro. Nie moze trwac dtugo-

Dtuzej niz na rok nie pozwoli pod zadnym pozorem odtozy¢ wyprawy aleksandryjskiej.
Judei potrzeba cztowieka twardego i zdecydowanego. Pozbawionego fantazji. Musi to by¢
cztowiek, ktory powierzona sobie wiadze zwroci wytacznie przeciw Jerozolimie, a nie przeciw
cesarzowi.

Gdzie znajdzie takiego cztowieka? Wymieniaja mu kilka nazwisk. Niewiele. Po
doktadniejszym zbadaniu bedzie ich jeszcze mniej. Wreszcie pozostanie jeden: Mucjan.

Cesarz z niezadowoleniem przymyka oczy. Z senatorem Mucjanem nalezy takze
postgpowac ostroznie. Cesarz dobrze go pamieta. Przysadzisty pan, zniszczony naduzyciem
rozkoszy, twarz poorana zmarszczkami, lecz starannie wypielegnowana. Utyka lekko, wigc nosi
laske, zazwyczaj jednak trzyma jedna reke za plecami, co cesarza denerwuje. Cesarz nie znosi
rowniez drgawek przebiegajacych mu wciagz po twarzy. Niewatpliwie Mucjan posiada jasny,
przenikliwy rozum, upora si¢ w niedtugim czasie z buntownicza prowincja. Ale ten cztowiek
nieokietznany, trawiony ambicja, raz juz obalony, teraz znéw u progu wtadzy, moze sig tatwo
dac skusi¢ niebezpiecznym eksperymentom.

Cesarz wzdycha niechetnie, siada znowu nad rekopisem, gtadzi go z posepna mina. ,,Ten,
ktory kieruje stoncem. ” | wiasnie najlepsza strofa musi odpas¢. Teraz nie moze sobie juz
pozwoli¢ na powierzenie finatu aktorowi, sam musi odegra¢ boga. Nie, nie trzeba Mucjanowi
dawac¢ takiej wiadzy, nie nalezy nikogo wystawia¢ na probe. Jest pozna noc. Nie potrafi sie
skupi¢, by wypelni¢ luki powstate przez skreslenie strof wygtaszanych przez boga. Odsuwa
rekopis. W szlafroku przekrada si¢ do pokoju swej przyjaciotki Kalwii. Zachmurzony, z kroplami
potu na obrzmiatej twarzy, ekko wzdychajac, siada na jej 16zku. Raz jeszcze wazy irgumenty za i
przeciw. To i owo przemawia za Mucjanem. — Wigc go poslij — mowi Kalwia. To i owo mowi
przeciw Mucjanowi. — Wigc go nie posytaj. — Moze jednak bedzie mozna znalez¢ kogos
innego. Cesarz nie chce

0 tym wiecej mysle¢. Dostatecznie diugo watkowat argumenty, teraz wszystko zalezy od
natchnienia, od szczescia, od jego szczescia. Bedzie sie od tej chwili zajmowat jedynie
uroczystosciami. Jutro, po skonczonych uroczystosciach, powezmie decyzje.

Rzym czeka na nig z napieciem!

Decyzja zapadts, zanim uroczystosci sie skonczyty. Natchnienie nawiedzito cesarza w
garderobie, gdzie siedziat w ciezkiej masce i wysokich trzewikach boga czekajac na swoj wystep.
Tak, mianuje Mucjana, ale doda mu kogos, by go kontrolowat. Wie juz kogo. W otoczeniu jego
obija si¢ wcigz pewien stary generat; przez cate zycie ledwo powachat wysokiego urzedu, ledwo
wyptynat na szczyt, zaraz zjezdzat w dot na teb, na szyje. Ten staty pech wytworzyt dokota niego
zapaszek komizmu. Nazywa si¢ Wespazjan. Wyglada raczej na kupca wiejskiego niz na generata,
ale odznaczyt si¢ w wyprawie na Angli¢ i uchodzi za doskonatego zotnierza. Zirytowat kiedys
cesarza. Zawsze z najwiekszym wysitkiem ukrywal, jak ciezko mu. przychodzi stuchanie
cesarskich recytacji, niedawno jednak, jakies trzy dni temu, zasnat po prostu. Co gorsza: podczas
gdy cesarz wypowiadat piekne wiersze Danae o lisciach kotysanych wiatrem, zachrapat
niedwuznacznie. Cesarz z poczatku chciat go ukarac¢, ale w gruncie rzeczy litowat si¢ nad



biedakiem, ktérego bogowie pozbawili organow potrzebnych do wchtaniania w siebie
wzniostych mysli. Dotychczas nic przeciwko niemu nie przedsi¢wziat. Nie dopuszczat go tylko
przed swe oblicze. Dzi$ i wczoraj cesarz widziat go przechodzac na czele orszaku: stat
przygnegbiony, daleki, lecz zawsze oddany. Tak, to jego cztowiek. Temu nie przyjda do gtowy
zuchwate mysli. Posle go do Judei. Wtedy ta geba zejdzie mu na diugo z oczu, a poza tym ten
przebiegty, kanciasty jegomos¢ nadaje si¢ doskonale na to, by nie spuszczac z oka tego
elegancika Mucjana. Cesarz rozdzieli petnomocnictwa, zamianuje Mucjana gubernatorem
generalnym Syrii, Wespazjana zas marszatkiem Judei. Jeden nie bedzie miat petnomocnictw
wojskowych, drugi politycznych, wiec beda sie wzajem szpiegowac.

Mimo ci¢zkiej, goracej maski boga cesarz usmiecha si¢. To istotnie doskonate
rozwiazanie, zrodzone z natchnienia. Wchodzi na sceng, wypowiada grzmiace stowa boga. Rola
sie skrocita, ale cesarz ma wrazenie, ze nigdy nie recytowat jej w sposob tak skonczenie
doskonaty. Zastuzyt na oklaski.

Generat Wespazjan wrocit z uroczystego obchodu do swego domku na przedmiesciu,
ktory wynajat od kupca Lachosa na czas pobytu w Koryncie. Zdjat ptaszcz i stroj galowy, sklat
stuzacego za to, ze nie dos¢ pieczotowicie ztozyt te odswigtne, szaty. Potem przywdziat
porzadne, nieco znoszone ubranie domowe, nie zapominajac o cieptej bieliznie, byt bowiem
chtodny dzien przedwiosnia, a generat miat badz co badz lat piecdziesiat osiem i reumatyzm
znowu mu si¢ dawat we znaki.

Nasrozony, z gtebokimi zmarszczkami na szerokim czole ponurg ming na okragtej,
chtopskiej twarzy, krecit sie po domu. Pomimo zacisnigtych szerokich ust sapat gtosno gniewnie,
uroczystos¢ miata dla niego przebieg bardzo nieuroczysty. Gdziekolwiek sie zwrocit, zapadato
lodowate nilczenie, ledwie odpowiadano na jego uktony, a ochmistrz Dworu Gortyn, ten lizus i
swintuch, na pytanie, czy istniejg widoki, by mogt jego cesarskiej mosci ztozy¢ czotobitnose,
odrzekt w swym zuchwatym, greckim dialekcie prowincjonalnym:

— Niech pan sam zjada swoje nieczystosci!

Scislej biorac, naprawde nie pozostawato mu nic innego.

Ze tez musiata mu sie zdarzy¢ trzy dni temu ta idiotyczna historia. Po tym, co sie stato,
kosztowna podroz do Grecji okazata si¢ bezcelowa. W dodatku cate to wydarzenie podczas
recytacji cesarza nie byto znéw takie straszne. To prawda, ze zasnat. Ale nie chrapat, to
bezczelna potwarz tego psubrata ochmistrza dworu. Po prostu ma z natury taki gtosny oddech.

Stary generat ,,zabijat r¢ce”, zeby sie ogrza¢. Tak czy inaczej, na pewno nie bedzie
dopuszczony przed cesarskie oblicze, dojrzat to dzis w teatrze nawet bez okularow. Niech sie
cieszy, ze mu za rzekome chrapanie nie wytoczono procesu 0 obraze majestatu. Najlepiej bedzie
wroci¢ do swego majatku w Italii.

Wiasciwie to wcale nie tak zle, ze bedzie mogt w spokoju dokona¢ zywota. Z wiasnej
inicjatywy nie bytby pozbierat starych kosci i nie pojechat w $lad za cesarzem do Grecji, zeby
jeszcze raz sprobowac szczescia. Zrobit to tylko dlatego, poniewaz jejmos¢ Cenis, jego
przyjaciotka, nie dawata mu spokoju. Nigdy nie chciano mu pozwoli¢, zeby zyt jak chtop na wsi.
Ciagle go podjudzano, poki nie wdrapat si¢ na gore, po czym szczesliwie znowu nie spadt na dot.

Zaczeto sie to jeszcze w okresie jego mtodosci, przez te przeklete chtopskie zabobony
matki. Ta rzeska chtopka uznata za szczesliwy omen, ze w dniu jego narodzin stary, swicty dab
Marsa wypuscit od korzenia nowy, niezwykle bujny ped. Zdaniem jej, syn zrzadzeniem losu
osiagnie w zyciu wigcej niz jego przodkowie: dzierzawcy podatkow, bankierzy prowincjonalni i
oficerowie liniowi. Jezeli o niego chodzi, to od dziecinstwa znajdowat rados¢ w gospodarowaniu
na wsi. Najchetniej zostatby przez cate zycie w majatku rodzicow; miat chtopski zmyst do
interesow, umiat spieni¢za¢ produkty rolne. Ale rezolutna matka nie ustgpowata dopoty, dopoki



mu nie przeszczepita nieztomnej wiary w jego wielka przysztosc i wbrew jego woli nie
wciagneta go do kariery wojskowo-politycznej.

Myslac o wszystkich niepowodzeniach, ktore mu ta kariera przyniosta, stary generat sapat
coraz gtosniej, coraz mocniej zaciskat wargi. Trzy razy z rzedu powineta mu si¢ noga. Wreszcie,
po diugich mekach i wysitkach, dochrapat si¢ burmistrzostwa stolicy. Przez dwa miesiace
wszystko szto wspaniale. Jego policja funkcjonowata, na imprezach sportowych! w teatrach
stuzba bezpieczenstwa dziatata bez zarzutu, rynek byt zaopatrzony znakomicie, ulice rzymskie
utrzymane we wzorowym porzadku. Ale potknat si¢ wiasnie o to. Pewnego razu cesarz
Klaudiusz, chcac pokaza¢ postom zagranicznym swa stolice, wpadt na niefortunny pomyst
ruszenia przez jedna z niewielu zle utrzymanych bocznic i caty uroczysty orszak ugrzazt w
btocie. Nie namyslajac sie diugo cesarz skinat na burmistrza Wespazjana, ktory z urzedu mu
towarzyszyl, i kazat jego galowy stroj wysmarowac od gory do dotu btotem i konskimi pyrami.

Wspominajac to generat wykrzywit swa chytra, chtopska twarz, usmiechnat si¢ ztosliwie.
Ta afera mimo wszystko ma przebieg pomyslny. Po pierwsze, musiat wtedy wyglada¢ zabawnie
z rgkawami ubabranymi blotem i cesarz zapamigtat sobie ten zatosnie komiczny widok jako
wesotg przygode. W kazdym razie Wespazjan nie odczut cienia nietaski, wrecz przeciwnie.
Nigdy nie przywiazywat wigkszej wagi do godnosci osobistej, a od tego czasu swiadomie stawiat
z niewinng ming w najwyzszym kolegium, w senacie, wnioski tak btazensko stuzalcze, ze nawet
to zgromadzenie, ktore z niejednego pieca chleb jadto, nie wiedziato, czy $miac sig, czy ptakac.
W kazdym razie wnioski te przyjmowano.

Kiedy teraz, po tylu latach, zastanawiat si¢ nad tym, czego dokonat, a czego zaniedbat,
nie mogt sobie zarzuci¢ braku konsekwencji. Poslubit Domitille, porzucona przyjaciotke
patrycjusza Kapelli; przez metne interesy i stosunki tego bardzo obrotnego jegomoscia nawigzat
kontakt z ministrem Narcyzem, faworytem cesarza Klaudiusza. To byt cztowiek bliski jego sercu.
Mégt porozumiewac sie z nim swobodnie po tacinie. Zadat prowizji, ale dawat tez zarabiaé
drugiemu, o ile ten drugi miat gtowe na karku. Byty to dobre czasy, kiedy Narcyz wystat go jako
generata do niespokojnej Anglii. Tam wrogami nie byli snobi-dworacy, zwalczajacy cztowieka
przy pomocy ciemnych intryg, lecz najprawdziwsze dzikusy, do ktorych mozna byto strzela¢,
tam nalezato zdobywac i zdobywato si¢ rzeczy namacalne: ziemig, lasy, wyspy. W owym okresie
generat byt najblizszy spetnienia si¢ proroctwa swietego debu. Kiedy wracit, urzadzono mu
tryumfalny wjazd i przyznano na przecigg dwoch miesigcy najwyzszy urzad panstwowy.

Generat dmuchat w palce, by je rozgrzac, zacierat rece. Oczywiscie potem, po tych dwoch
miesigcach, kiedy to wdrapat si¢ bardzo wysoko, tym gitebiej si¢ stoczyt. Tak mu juz byto
sadzone. Przyszedt nowy cesarz, zjawili sie nowi ministrowie, popadt w nietaske. Tymczasem
zmarta matka; teraz kiedy jej niezachwiana wiara przestata by¢ dla niego bodzcem, miat nadzieje,
ze do konca swoich dni bedzie zyt w pracowitym spokoju. Osiadt na wsi, bez cienia zawisci o
swego brata Sabina, ktory wdrapat si¢ wysoko i trzymat si¢ kurczowo swego stanowiska.

Ale w zycie jego weszta jejmos¢ Cenis. Pochodzi z dotow, jest corka niewolnika,
cesarzowa matka Antonia kazata ksztatci¢ inteligentna dziewczyne i zrobita z niej swa
sekretarke. Ma zrozumienie dla dazen Wespazjana, dla trybu zycia, ktory sobie upodobat. Tak
samo jak on, nie przywigzuje najmniejszej wagi do uroczystosci i dostojenstw i tak jak on,
delektuje si¢ rubasznym dowcipem i zotnierska chytroscig, tak samo jak on, liczy szybko i
trzezwo, jak on, $mieje si¢ z jego sztywnego brata Sabina i ztosci na

niego. Ale Wespazjan wkrotce stwierdzit z westchnieniem, a jednak uszczgsliwiony, ze
mocna wiara matki w jego przeznaczenie zakorzenita si¢ w Cenis o wiele gtebiej niz w nim.
Dreczyta go dopoty, dopoki, jeczac i przeklinajac na czym $wiat stoi, nie pozegnat spokojnego
zycia, nie rzucit si¢ w hatasliwy wir Rzymu. Tym razem zdoby# tytut gubernatora prowincji



Afryka. Urzad ten byt dlan najgorszy ze wszystkich, jakie w owych niedobrych latach piastowat.
Bogata bowiem prowincja — zarowno masy, jak i snobi z wyzszych sfer — chciata mie¢
gubernatora reprezentacyjnego, a nie takiego nieokrzesanego chtopa. Gdziekolwiek si¢ pojawit,
dochodzito do awantur. W miescie Hadramet obrzucono go zgnitg rzepa. Nie wziat sobie tej
rzepy do serca, tak samo jak kiedys konskich pyr cesarza Klaudiusza, niestety jednak
demonstracja ta miata bardzo dotkliwe skutki: odwotano go z urzedu. Byt to cig¢zKi cios,
zainwestowat bowiem caty swoj majatek w tej prowincji, uwiktawszy sie w ciemne interesy, z
ktorych gubernator mogt wyciagna¢ bardzo wiele pienigdzy, osoba prywatna ani grosza.
Wrociwszy do swoich dobr, stanowigcych wspolnag wiasnosé jego i brata, musiat zaciggnac
olbrzymia pozyczke hipoteczng u nadetego Sabina na to, by sie pozby¢ najbardziej palacych
diugow. W ciagu catego roku ten wesoty z natury cztowiek miat tylko raz okazje do $miechu.
Prowincja Afryka wystawita mu ironiczny kamien pamiatkowy z napisem: ,,Uczciwemu
Gubernatorowi. ” Jeszcze dzis si¢ usmiechat na mysl o tym jedynym, pozytywnym rezultacie
swej dziatalnosci w Afryce.

Od tego czasu wszystko poszto na opak. Zatozyt firme spedycyjng, a takze, w oparciu o
rezolutng Cenis, zaczat zajmowac sie posrednictwem w przydzielaniu urzedow i tytutow
szlacheckich. Ale dat si¢ ztapa¢ na mocno watpliwej spekulacji i znowu tylko dzigki interwencji
swego niemitego pana brata, uniknat ci¢zkiej kary. Miat teraz lat pig¢dziesiat osiem, nikt nie
pamigtat, ze ciagnat kiedys przez Forum w tryumfalnym rydwanie i petnit godnosc¢ konsula.
Gdziekolwiek si¢ pokazat, usmiechano si¢ i méwiono o zgnitej rzepie. Nazywano go jedynie
spedytorem. Brat Sabin, petniacy funkcje prezydenta policji rzymskiej, krzywit sig, kiedy padato
jego imie, i mowit kwasno:

— Dajcie spokdj. Kiedy mowa o tym spedytorze, zaraz smierdzi konskimi pyrami.

Teraz, po niemitej przygodzie w Grecji, wszystko byto raz na zawsze skonczone.
Wiasciwie dobrze sig¢ stato; przynajmniej te nedzng resztke zycia bedzie mogt spedzi¢ wedle
swoich upodoban. Zaraz jutro uda si¢ w droge powrotna. Przedtem musi jeszcze zakonczyé w
Koryncie rachunki z kupcem Lachesem, ktory mu wynajat dom. Zachowuije si¢ tak, jak gdyby
robit dymisjonowanemu generatowi wielka taske za grube pienigdze tolerujac go w swoim domu.
Wespazjan cieszy si¢ na to, ze temu wytwornemu, mizdrzacemu si¢ Grekowi, ktory go oszukuje i
okrada, jak moze, da nauczkg na brutalng, rzymska modte. Zatatwiwszy si¢ z tym, wroci
zadowolony do Italii, pomieszka p6t roku w swoim majatku pod Cosa, drugie pét roku w swoim
majatku pod Nursia, bedzie hodowat muty i pielegnowat oliwki, bedzie popijat wino i
dowcipkowat z sgsiadami, a po potudniu zabawiat si¢ z Cenis lub z jedna ze swoich stuzebnic. A
potem, za lat pi¢¢ czy dziesiec, kiedy spala jego zwtoki, Cenis przeleje wiele szczerych tez, Sabin
bedzie rad, ze si¢ wreszcie pozbyt kompromitujacego brata, pozostali goscie beda szepta¢ z
usmiechem o konskich pyrach i zgnitej rzepie. Tak, potezne mtode pedy swigtego debu wysility
si¢ na prozno.

Tytus Flawiusz Wespazjan, eks-komendant legionu rzymskiego w Anglii, eks-konsul
Rzymu, eks-gubernator Afryki, dymisjonowany, w nietasce u dworu, cztowiek majacy milion sto
tysiecy sestercji dtugoéw, wezwany przez ochmistrza

Gortyna do zjadania wtasnego tajna, zakonczyt swoj bilans. Byt zadowolony. Pojdzie
teraz do stoczni, bedzie si¢ uzera¢ z tym greckim szachrajem o koszty podrozy powrotnej. Potem
poklepie Cenis po tytku i powie: ,,No, stara, dobilismy do portu. Teraz juz mnie nie wyciagniesz
spod pieca, nawet gdybys nie wiedzie¢ jak pyskowata. ”” Tak, w gruncie rzeczy byt rad.
Pojekujac, z zadowoleniem narzucit na siebie ptaszcz.

W przedsionku wyszedt mu naprzeciw kupiec Laches, niezwykle uprzejmy, caty w
uktonach i duserach. Kroczyt za nim majestatycznie, z twarza uroczysta, kurier cesarski niosac



obwieszczajacy szczescie wawrzyn zatkniety na koncu lancy.

Kurier wysunat naprzod lance, oddat honory i powiedziat:

— Postanie jego cesarskiej mosci do konsula Wespazjana.

Wespazjan, ktory juz dawno nie styszat swego wyblaktego tytutu, zaskoczony wziat
zapieczgtowane pismo, raz jeszcze spojrzat na lance kuriera. Tkwit w niej wawrzyn, nie pioro;
nie mogto wiec chodzi¢ o to nieszczesne zdrzemniecie sie podczas recytacji. Bardzo
nieuroczyscie ztamat piecze¢ w obecnosci zaciekawionego Lachesa i kuriera. Rozchylit wargi,
cata okragta, szeroka chtopska czaszka pokryta si¢ zmarszczkami, usmiechnat si¢. Klepnagwszy
kuriera szorstko po ramieniu, zawotat:

— Laches, stary tobuzie, daj temu drabowi trzy drachmy na piwo. Nie, dwie wystarcza!
— Wymachujac listem wbiegt na pigtro, poklepat swa przyjaciotke Cenis po tytku, ryknat: —
No, stara, doptynelismy do portu!

Cenis i on zwykle wiedzieli najdoktadniej i bez stow, co drugie myslato i czuto. Mimo to
nie mogli si¢ teraz nagada¢. Trzymali si¢ za ramiona, smiali si¢ do siebie, biegali po pokoju. Nic
sobie z tego nie robili, ze moze ich ktos ustysze¢, musieli da¢ upust temu, co ich poruszato.

Na pioruny Jowisza! Optacita sie ta podréz. Podbicie buntowniczej prowincji Judei to
dobra rzecz, jak by stworzona dla talentow Wespazjana. Niechaj genialni stratedzy Korbulon lub
Tyberiusz Aleksander bawig si¢ takimi utopiami, jak wyprawa w stylu Aleksandra. Wespazjan
zastaniat uszy ptaszczem, kiedy byta mowa o tych lekkomysInych, imperialistycznych
projektach. Ale wyprawa na Judee trafita staremu generatowi do serca. Poczekaja panowie
marszatkowie. Wespazjan teraz géra! Blogostawieni ci Zydzi! Brawo, brawo! Dawno powinni sie
byli zbuntowac.

Wespazjan nie posiada si¢ z radosci. Cenis poleca Lache-sowi zaméwic¢ ulubione potrawy
Wespazjana, choc¢by nie wiedzie¢ ile kosztowaty. Niechaj Laches postara si¢ rowniez na
popotudnie o smakowita, niezbyt chudg dziewczyne, z ktorag Wespazjan mogtby si¢ zabawic.
Zdaje si¢ jednak, ze Wespazjan nie mysli o takich btahostkach, gdyz zabrat si¢ do roboty. Nie jest
to juz stary chtop, lecz generat, dowddca bioracy si¢ do swego zadania z cata trzezwoscig. Putki
syryjskie sg po $winsku rozpuszczone, pokaze tym bykom, czym jest rzymska dyscyplina. Rzad
zechce mu zapewne narzucic¢ pigtnasty legion, ktory obecnie wystano do Egiptu. Albo legion
dwudziesty drugi, poniewaz i tak znajduje sie on w pogotowiu marszowym w zwiazku z ta
zwariowang wyprawg na modte Aleksandra. Ale Wespazjan nie da si¢ tym zby¢. Trzeba bedzie
uzerac si¢ z gabinetem wojskowym o kazdego zotnierza. A gdy zajdzie potrzeba, nie zawaha sie
wali¢ piescig w stot i mowic tym panom jasno i wyraznie prawde w oczy. ,,Moi panowie,
oswiadczy, nie mamy tu do czynienia z prymitywnymi dzikusami, jakimi sa Niemcy, tu chodzi o
narod militarnie doskonale zorganizowany.

Dzis jeszcze zamelduje sie w patacu. Z usmiechem wpycha stare kosci w mundur galowy;
jeszcze trzy godziny temu byt przeswiadczony, ze go juz nigdy nie wiozy.

W rezydencji cesarskiej przyjmuje go ochmistrz dworu Gortyn. Podnosi ramig, z
rozpostartg dtonig wita go oficjalnie. Nastepuje krotka sztywna rozmowa. Tak, jego cesarska
mos$¢ przyjmie pana generata mniej wiecej za godzing. A prefekt gwardii? Pan prefekt gwardii
bedzie natychmiast do jego dyspozycji. Przechodzac obok ochmistrza dla odbycia konferencji z
prefektem gwardii Wespazjan rzuca od niechcenia:

— No, moj chtopcze, ktoz teraz bedzie zjadat wiasne tajno?

Zbyt szybko mineta ta pomysina dla Jozefa zima.

Pracowat goraczkowo. Szydzit z techniki Rzymian, ale nie gardzit jej nasladowaniem.
Nagromadzit w Rzymie doswiadczenia, miat nowe pomysty. Wyrwat ze swego serca wszystko,
co matostkowe, wszystkie wysitki skierowat tylko na jedno: na przygotowanie obrony. Wiara



jego rosta. Czy Babilon, Egipt, Krolestwo Seleukidow nie byly mocarstwami roéwnie poteznymi
jak Rzym? A mimo to Judea potrafita stawi¢ im. czoto. Czymze sa najsilniejsze armie wobec
tchnienia Boga? Rozsiewa zotnierzy po kraju jak puste zdzbta, machiny wojenne wrzuca do
morza jak puste tupiny orzechow.

W miastach, w eksedrach synagogi, w miejscach wielkich zebran, na torach wyscigowych
Tyberiady i Sepphoris, a takze pod gotym niebem gromadzit Jozef wokot siebie masy,
wotajace: ,, Marin, Marin, pan nasz! ” Stat przed nimi chudy, waski w ramionach, z ptonacymi
oczyma, zywo gestykulujac wyrzucat z siebie potezne stowa otuchy. Jehowa uswigcit ten kraj,
teraz zzera go rzymski trad, toczy rzymski robak. Robak musi by¢ rozdeptany, usuniety z
powierzchni, starty na proch. W imi¢ czego ci Rzymianie rozpychaja si¢ po $wiecie z takg butg?
Maja swoja armie, Swoja §mieszna ,,technike”. Mozna doktadnie zmierzy¢ te ich legiony. Kazdy
z nich liczy dziesiec tysiecy zotnierza, ma po dziesie¢ kohort, szes¢dziesigt kompanii oraz
szesc¢dziesiat pig¢ dziat. 1zrael ma swego boga Jehowe. Ten Bog jest niewidzialny, zmierzy¢ go
nie mozna. Ale pod jego tchnieniem krusza si¢ machiny obl¢znicze, a legiony topnieja. Rzym jest
potega. Ale potega ta juz nalezy do przesztosci, gdyz wyciagneta zuchwata reke przeciw Jehowie
i jego wybrancom, przeciw jego przodkom i dziedzicom, przeciw Izraelowi. Czas wypehnit sig,
Rzym jest przesztoscia, za to panstwo Mesjasza przyjdzie, juz nadchodzi. Nadejdzie dzis, jutro,
moze juz nadeszto. To nie do pomyslenia, zeby was, z ktorymi Jehowa zawart przymierze,
zaledwie tolerowano w tym jego kraju, panami zas byli pozeracze wieprzowiny. Niech sobie
przewoza swoje legiony na okretach i przez pustynie. Wierzcie i walczcie. Maja swoje kompanie
I sSwoje maszyny, wy macie Jehowe i jego zastepy.

Zima mineta. Wspaniata wiosna I$nita nad winnicami, oliwkami, morwami i gajami
figowymi Galilei. Brzeg jeziora Genezaret dookota miasta Magdala, w ktorym Jozef miat ciagle
jeszcze swa kwatere gtowna, byt ciezki od kwiecia i woni. Ludzie oddychali tatwo i dobrze. W
tych to promiennych dniach wiosennych przyszli Rzymianie.

Naprzod wdarty si¢ do kraju z potnocy i od strony wybrzeza ich straze przednie, nie
unikajac spotkania z przednimi oddziatami Jozefa. Potem zwality si¢ cate trzy legiony na koniach
i z wozami; w sktad ich wchodzity liczne kontyngenty wojsk wystawionych przez panstwa lenne.
Na przedzie kroczyty lekko uzbrojone putki strzelcow oraz oddziaty wywiadowcze. Po nich
nastgpowaty jednostki broni cigzkiej. Za nimi szli saperzy, ktorych zadanigm byto zasypywanie
wyrw w drogach, usuwanie zarosli i wszelkiego rodzaju przeszkod hamujacych ruch zbrojnych
oddziatow. Dalej ciggnety tabory marszatka i sztabu generalnego, gwardia naczelnego dowédcy i
on sam. Z kolei parta naprzod kawaleria i artyleria, toczyty si¢ potgzne machiny obleznicze,
zwane taranami, i oglagdane z podziwem dziata, balisty i katapulty. Potem niesiono godta
rzymskich legionow, orty, ktorym oddawano czes¢ boska. Teraz dopiero postgpowata wiasciwa
armia w szeregach po szesciu. Pochod zamykaty tabory poszczegolnych oddziatow, za ktorymi
posuwaty sie naprzod kolumny prowiantowe, jechali prawnicy oraz ptatnicy. Na samym koncu
kroczyt zastep 0sob cywilnych: dyplomaci, miennicy, niezliczona ilos¢ kupcow, byli to
przewaznie jubilerzy i maklerzy niewolnikéw, licytatorzy spodziewanych tupow, kurierzy
prywatni dyplomatéw oraz wielkich kupcow. Nie brakowato rowniez kobiet.

Kiedy nadciagneli Rzymianie, w kraju zrobito si¢ cicho. Wielu ochotnikéw rozbiegto sig.
Armia maszerowala wolno, nieustepliwie. Wespazjan oczyszczat Galileg planowo — lad staty,
wybrzeze i morze.

Pacyfikacja zachodniego brzegu jeziora Genezaret byta wtasciwie sprawa krola Agryppy,
ten skrawek ziemi bowiem z miastem Tyberiada i Magdala nalezat do niego. Ale wytworny krol
odznaczat si¢ wygodna dobrodusznoscig, nie miat ochoty do gwattow zwigzanych nieuchronnie
ze zgnieceniem powstania. Wespazjan spetnit wiec prosbe tego zaprzyjaznionego z Rzymem i



oddanego mu wiadcy i przerzucit cigzar ekspedycji karnej na barki wiasnej armii. Tyberiada
poddata si¢ bez oporu. Mocno obwarowane miasto Magdala probowato sie broni¢. Ale nie mogto
si¢ diugo przeciwstawiac rzymskiej artylerii; zdrada we wtasnych szeregach dokonata reszty.
Kiedy Rzymianie wtargneli do miasta, wielu sposrod powstancow uciekto na olbrzymie jezioro
Genezaret. Zawtadneli cata niewielka flota rybacka, Rzymianie byli wigc zmuszeni scigac ich na
czotnach. Wywigzata si¢ groteskowa bitwa morska i Rzymianie smiali si¢ do rozpuku, natomiast
Zydzi poniesli bardzo wielkie straty w ludziach, poniewaz nieprzyjaciel obsadzit okoliczne
brzegi. Rzymianie przewracali lekkie cz6tna, a potem urzadzali na swych ciezkich tratwach
pasjonujace polowania na tonacych. Zotnierze spogladali ciekawie na miotania sie rozbitkow,
robili zaktady, czy poszczegolni powstancy beda woleli zginagé w jeziorze, czy tez z ich reki.
Zastanawiali sie, czy zabijac ich strzatami z tukéw, czy tez czekaé, az zaczng sig¢ czepiaé ich
cigzkich czoten i wtedy odcinaé¢ im rece. Pigkne jezioro, gtosne z bogactwa barw, byto tego dnia
jednostajnie czerwone, brzegi, stynne z btogich zapachow, smierdziaty przez dtugie tygodnie
trupami, dobra woda stracita swa przejrzystos¢; ryby za to utyty w ciggu najblizszych miesiecy i
bardzo Rzymianom smakowaty. Natomiast Zydzi oraz krol Agryppa przez dtugie lata
wstrzymywali si¢ od jedzenia ryb z jeziora Genezaret. Wsrod Zydow $piewano pozniej piesn,
ktora rozpoczynata si¢ od nastepujacych stow:

Pod Magdalg od krwi czerwone jezioro,

Pod Magdala trupami zastane wybrzeze.

Doktadne obliczenie ustalito wreszcie, ze podczas bitwy na jeziorze zgineto cztery tysigce
dwustu Zydow. Przyniosto to kapitanowi Sulpicjanowi cztery tysigce dwiescie sestercji, zatozyt
sie bowiem, ze liczba zabitych przewyzszy cztery tysigce. Gdyby sie okazata nizsza, musiatby
zaptacic cztery tysigce sestercji oraz tyle sestercji, o ile mniej bytoby trupéw niz przewidziane
cztery tysiace.

W dwa dni pozniej Wespazjan powotat swoich oficeréow na narade wojenna. O wigkszosci
mieszkancow mozna byto ustali¢, czy si¢ zachowywali spokojnie, czy tez nie. Co jednak miato
si¢ sta¢ z pojmanymi uchodzcami, ktorzy z catej

Galilei uciekli do warownego miasta? Byto ich okoto trzydziestu osmiu tysiecy.
Stwierdzenie, w jakim stopniu kazdy byt rebeliantem, sprawitoby zbyt wiele ktopotu. Byli
zanadto podejrzani, zeby ich pusci¢ wolno, a trzymanie ich dtugo w niewoli bytoby zbyt
uciazliwe. Z drugiej strony wydali si¢ na pastwg Rzymian z najlepsza wiara i Wespazjan uwazat,
ze wyrznigcie ich nie bytoby fair.

Jednakze oficerowie zasiadajacy w jego radzie wojennej doszli po pewnych deliberacjach
do zgodnego przeswiadczenia, ze w stosunku do Zydéw wszystko jest dozwolone i jezeli nie da
si¢ potaczy¢ jednego z drugim, to trzeba przed tym, co godziwe, da¢ pierwszenstwo temu, co
pozyteczne. Po pewnym ocigganiu si¢ Wespazjan podzielit ten poglad. Wprawdzie zapewnit
jencow w metnej, trudnej do zrozumienia greckiej mowie, ze doznaja opieki, ale postawit im do
dyspozycji tylko jedng szose, prowadzacg do Tyberiady. Jency uwierzyli chetnie w to, w co
uwierzy¢ chcieli, i wycofali si¢ we wskazanym kierunku. Rzymianie obsadzili jednak szosg i nie
pozwolili, by ktokolwiek skrecat w jakas boczng droge. Gdy owych trzydziesci osiem tysigcy
dotarto do miasta, skierowano ich na wielki tor wyscigowy. Tkwili tu czekajac w napigciu, co tez
przywodca rzymski im powie. Po niedtugim czasie zjawit si¢ Wespazjan. Dat polecenie, by
wydzielono chorych oraz osoby powyzej lat pig¢dziesieciu pieciu. Wielu pchato si¢ do tych
wydzielonych w przypuszczeniu, ze pozostali beda musieli is¢ pieszo, a ich odtransportuja do
ojczystego kraju na wozach. Pomylili si¢. Kiedy selekcja zostata zakonczona, Wespazjan kazat
pozabija¢ wydzielonych, gdyz nie nadawali si¢ do niczego innego. Sposrod pozostatych kazat
wybra¢ szes¢ tysiecy najsilniejszych i wraz z uprzejmym listem przestat ich do Grecji Cezarowi



do pomocy przy budowie Kanatu Korynckiego. Reszte kazat sprzedac na rachunek armii z
przetargu jako niewolnikéw. Kilka tysiecy darowat Agryppie.

W ciaggu tych zamieszek sprzedano z licytacji sto dziewie¢ tysiecy Zydow jako
niewolnikow. Cena niewolnikoéw zaczeta gwattownie spadac¢, w prowincjach wschodnich
obnizyta si¢ przecietnie z dwoch tysiecy do tysiagca trzystu sestercji za sztuke.

W wiezy za murami niewielkiej, mocnej twierdzy gorskiej Jodfat przypatrywat sie Jozef,
jak nadciaga z kolei legion dziesiagty. Oddziaty pomiarowe wymierzaty juz miejsce na
obozowisko. Jozef znat te rzymskie obozy. Wiedzial, ze legiony miaty w tworzeniu takich
obozow doswiadczenie siegajace stuleci. Wiedziat, ze w dwie godziny po rozpoczeciu robot
wszystko bedzie gotowe. Tysigc dwiescie namiotow dla kazdego legionu, drogi, waty, bramy i
wieze dokota — dobrze umocnione miasto.

Jozef patrzyt z ponurg ming, jak Rzymianie wolno zataczali wielkie koto, jak poobsadzali
okoliczne gory, jak z wielka ostroznoscia posuneli si¢ ku przepasci i dolinom. Kleszcze zostaty
zamknigte.

Oproécz Jodfatu tylko dwa punkty z catej Galilei znajdowaty sie w rekach Zydow: Géra
Tabor oraz Giskala, ktorg dowodzit Jan. Jezeli Rzymianie zdobeda te trzy punkty, droga do
Jerozolimy stanie przed nimi otworem. Przywodcy postanowili broni¢ twierdzy, dopoki sie da,
sami zas w ostatniej chwili przebi¢ sie do stolicy. Byto tam sporo milicji, ale mato przywodcow i
organizatorow. Widzac, ze dziesiaty legion rowniez stoi przed jego twierdza, Jozef odczuwat cos$
w rodzaju gniewnej radosci. Generat Wespazjan nie byt tak nerwowy jak Cestiusz Gallus, a przy
tym dysponowat nie jednym, lecz trzema petnowartosciowymi legionami: pigtym, dziesiatym i
pietnastym. Jozefowi trudno bedzie zdoby¢ trzy ztote orty, ktore z soba niosa. Ale twierdza
Jodfat ma potezne mury i wieze, lezy wysoko na stromej gorze, Jozef zas rozporzadza
ogromnymi zapasami zywnosci, jego ludzie, zwtaszcza ludzie Zapity, sg w dobrej formie.
Marszatek Wespazjan bedzie sie musiat dobrze natgzy¢, zanim zdobedzie te mury i zabierze
Swigte zwoje z ich domu modlitwy.

Wespazjan nie atakowat. Wojsko jego obozowato bezczynnie jak ktoda, ale tak jak ktoda
mocne. Zapewne miat zamiar czeka¢, az Jozef albo sprobuje wytamac sie ze swej nory, albo
zdechnie z wycienczenia.

Drogami okreznymi doszto do Jozefa pismo z Jerozolimy. Ojciec Mateusz donosit mu, ze
stolica nie nadesle positkow. Wprawdzie rabbi ben Szymon gwattownie domagat sie¢ tego, ale sa
ludzie, ktorzy byliby radzi, gdyby Jodfat padto, zwtaszcza gdyby Jozef przyptacit to zyciem.
Niech wigc odda twierdze, ktora bez pomocy z zewnatrz nie utrzyma si¢ nawet przez dwa
tygodnie. Jozef rozwazat przekornie. Jest maj. Gdyby Jodfat utrzymato si¢ do lipca, moze
Rzymianie nie zdazyliby wyruszy¢ jeszcze w tym roku na Jerozolime. Czy ci tam w eksedrach
Swiatyni tego nie rozumieja? Jezeli nie, to Jozef uratuje zaslepione miasto wbrew jego woli.
Odpisat ojcu, ze utrzyma Jodfat nie przez dwa tygodnie, lecz przez siedem razy po siedem dni.
Siedem razy po siedem: stowa te nasunety mu sie same. Z taka bajeczng pewnoscia siebie musieli
niegdys obwieszcza¢ swe widzenia prorocy. Ale list Jozefa nie dotart do ojca. Rzymianie przejeli
go, panowie z generalnego sztabu $miali si¢ z nadgtego zydowskiego komendanta; to
wykluczone, zeby Jodfat mogto utrzymacg sie tak diugo.

Zaczat si¢ drugi tydzien, a Rzymianie wcigz jeszcze nie przypuszczali szturmu. Miasto
byto dobrze zaprowiantowane, ale zaczynato brakowa¢ wody w cysternach. Byto upalne lato,
oblezonych dreczyto rosnace z kazdym dniem pragnienie. W poszukiwaniu wody wykradali si¢ z
miasta podziemnymi przejsciami, ktorych zawity system drazyt gore. Kazda taka proba byta
karkotomnym przedsigwzigciem. Kto wpadt Rzymianom w rgce, tego rozpinali na krzyzu.

Dowodztwo nad egzekucjami sprawowat kapitan Lukian. Byt to w gruncie rzeczy



cztowiek dobroduszny, ale nie znosit upatow i byt wskutek tego czesto w ztym humorze. A gdy
wpadt w zty humor, kazat swoje ofiary przywigzywac do krzyza, co byto réwnoznaczne ze
$miercig powolniejsza i w gorszych meczarniach. Kiedy byt w lepszym humorze, kazat swoim
katom przybija¢ skazancom r¢ce do krzyza, wtedy umierali predze;.

Co wieczora zatosne procesje wspinaty si¢ na wzgorza. Kazdy ze skazancow dzwigat
swoj krzyz, poprzeczna belka opierata si¢ na karku, wkrétce przywiazg im rozpostarte rece do
tych belek. Noc chtodzita zwisajace ciata, ale noce byty krotkie, a kiedy tylko wschodzito stonce,
pojawiaty sie muchy oraz robactwo. Dookota gromadzity sie ptaki, bezpanskie psy czekaty na
zer. Megzczyzni na krzyzu wypowiadali przedsmiertne wyznanie wiary: ,,Stuchaj, 1zraelu, Jehowa
jest naszym Bogiem, Jehowa jest jedyny. ” Powtarzali te stowa dopéty, dopoki usta ich zdolne
byty je wypowiadac; wykrzykiwali je od krzyza do krzyza. Wkrotce formutke hebrajska
przyswojono sobie w rzymskim obozie; stata si¢ ulubionym tematem réznego rodzaju dowcipow.
Lekarze wojskowi przeprowadzali obliczenia statystyczne, jak dtugo umiera cztowiek przybity
do krzyza, a jak dtugo ten, ktory jest przywiazany. Domagali si¢ w tym celu jencéw dwojakiego
rodzaju: wyjatkowo silnych i wyjatkowo stabych; stwierdzili, ze skwar letni przyczynia si¢
walnie do przyspieszenia zgonéw. Na wszystkich wzgorzach dokota staty krzyze, co wieczora
rozpinano na nich nowych skazancow. Rzymianie nie mogli da¢

kazdemu osobnego krzyza, cho¢ okolica byta bogata w lasy.

Drzewo byto im potrzebne na budowe watdéw oblezniczych i podkopow przeciwko
upartemu miastu. Wyrabali wszystkie lasy dookota i porobili z nich waty. Pracowali pod ochrong
przemyslnych konstrukcji z wilgotnych skor zwierzecych, ktore unieszkodliwiaty ziejace ogniem
pociski oblgzonych. Zatoga z Jodfat zazdroscita Rzymianom, ze moga w tym celu uzywac¢ wody.
Robili wypady, czasami udawato im si¢ podpali¢ wieze oblgznicze wroga. Ale Rzymianie w
szybkim tempie naprawiali szkody; waty" i przejscia pod-petzaty coraz blizej miasta.

Co wieczor Jozef obserwowat nieprzyjaciela z wiez. Jezeli podkopy dotrg do pewnego
okreslonego punktu na potnocy, wowczas Jodfat bedzie stracone, nawet gdyby Jerozolima
przystata wojska na odsiecz. Jozef wodzit wzrokiem dokota. Wszedzie na stokach gor widniaty
krzyze, drogi byty obrzezone krzyzami. Skazancy wisieli z pochylonymi naprzod gtowami. Jozef
patrzyt, zaczat machinalnie liczy¢ krzyze. Wargi miat suche i popekane, podniebienie
wyschniete, oczy zaczerwienione; nie brat dla siebie wiekszej miary wody niz inni.

20 czerwca, 18 dnia miesiaca, siwan wedle rachuby zydowskiej, waty dotarty do owego
niebezpiecznego punktu na potnocy. Jozef wyznaczyt na ten dzien nabozenstwo. Kazat zebranym
gtosno wyznawac grzechy. Wierni, otuleni ptaszczami modlitewnymi z purpurowo-niebieskim
szlakiem, bili si¢ w piersi z catej sity i wotali zarliwie: ,,O Adonai, grzeszytem, popetniatem
btedy i zuchwalstwa przed Twoim obliczem.  Jozef stat na przedzie jako kaptan i jak tamci
wotat zarliwie: ,,O Adonai, grzeszytem, popetniatem btedy i zuchwalstwa. ”* Czut, ze jest brudny,
ponizony i zdruzgotany. Kiedy wygtaszat trzecie zdanie — wyznanie grzechéw — podniést
nagle gtowe instynktownym odruchem.

Z tylnych rzedow poczut skierowane na siebie zte, uporczywe spojrzenie matych,
obtgkanych oczu, zobaczyt usta, usta te nie powtarzaty wraz z chorem: ,,Zgrzeszytem,
popetniatem btedy” — lecz mowity nieubtaganie: ,, Tos ty grzeszyt, tos ty popetniat biedy. ” Byty
to usta Zapity. Kiedy Jozef pod koniec nabozenstwa wraz z innymi kaptanami wypowiadat stowa
btogostawienstwa, kiedy z podniesionymi rekami, rozstawiwszy palce, stat przed zebranymi,
ktorzy pochylili gtowy az do ziemi, nad btogostawigcymi kaptanami bowiem unosit si¢ duch
bozy, zobaczyt znowu te sama pare oczu utkwionych w siebie. Twarz Zapity szydzita
niedwuznacznie: ,,Zamknij usta, Jozefie synu Mateusza. Wolimy zdechna¢ bez twych
btogostawienstw, Jozefie synu Mateusza. ”



Jozef byt zdumiony. Nie unikat niebezpieczenstw, cierpiat pragnienie i gtod jak najnizsi
ranga zotnierze. Zarzadzenia jego okazaty sie skuteczne i stuszne. Bog byt wyraznie z nim, Jozef
bronit miasta dtuzej, niz ktokolwiek bytby uznat za mozliwe., Czego chce ten Zapita? Jozef nie
ma do niego zalu, nie odczuwa gniewu. Cztowiek ten jest zaslepiony, bluzni.

Wypad dokonany nastepnego dnia przez Jozefa na nieprzyjacielski wat od poétnocy byt
peten dzikiego fanatyzmu. Lepiej umrze¢ w walce niz na krzyzu. Ta potezna tesknota, cheé
poniesienia $mierci w walce pozwolita Zydom, mimo gestego gradu pociskow, dotrzeé do punktu
najbardziej zagrozonego. Potozyli trupem bronigcych go, podpalili waty obl¢znicze i machiny
wroga. Rzymianie cofneli si¢. Nie tylko tutaj, lecz rowniez na potudniu, gdzie nie napierano na
nich zbyt silnie. Zatoga Jodfatu dowiedziata sie wkrotce, jaka byta tego przyczyna: Wespazjan
zostat trafiony, wodz rzymski jest ranny. Miasto szalato z radosci, Jozef kazat rozda¢ podwojne
miary wody. Byt to piaty tydzien. Jezeli uda mu sie wytrzyma¢ do siodmego tygodnia, bedzie to
juz schytek lata i Jerozolima zostanie na ten rok uratowana.

Minat piaty tydzien, zanim Rzymianie zabezpieczyli na nowo punkt na pétnocy.
Tymczasem jednak ustawili pod murem swoje machiny obl¢znicze, tak zwane tarany. Byty to
potezne bale niby maszty okretowe, majace na przedzie silne okucia w ksztaicie gtowy baraniej.
Bal ten, w potowie swojej diugosci ujety ling, wisi na belce poprzecznej spoczywajacej na dwoch
tegich palach. Caty zastep zotnierzy odcigga 6w taran w tyt, a nastepnie rzuca go naprzéd ttukac
o mur zelazem okucia. Zaden najgrubszy nawet mur nie mogt przez czas dtuzszy oprzeé sig sile
tej machiny.

Teraz wreszcie, gdy tarany popracowaty przez jakis czas, Wespazjan uznat, ze twierdza
dojrzata do generalnego ataku. Rozpoczat si¢ wczesnym rankiem. Niebo zaciemnito sie od
pociskow, groznie i nieprzerwanie ryczaty traby legionow, ze wszystkich wyrzutni leciaty
rownoczesnie ogromne kule kamienne, w gorach rozlegaty si¢ echa machin obl¢zniczych. Na
watach pracowaty trzy wieze wysokosci siedemnastu metrow, okute zelazem, a na nich machiny
szybkostrzelne, katapulty, balisty i tym podobne wyrzutnie. Podsuneli sie rowniez blizej
tucznicy, dzirytnicy i procarze. Oblezeni byli bezbronni wobec tych opancerzonych kolosow. Pod
ich ochrong wytazity niesamowite, olbrzymie zo6twie, utworzone z kohort rzymskich wojsk
wyborowych; te oddziaty niosty ponad gtowami tarcze, ciasno ztgczone niby cegty w murze,
dzigki ktorym zaden pocisk nie mogt ich dosiegnac. Wieze pancerne pracowaty w scistej zgodzie
z zotwiami, kierowaty swe pociski ku miejscom w murze wybranym przez zoétwie i obroncy byli
zmuszeni wycofywac¢ sie stamtad. Szturmujacy dokonali juz w murze pieciu rownoczesnych
wytomoéw i zaczeli przerzuca¢ pomosty. W tym momencie jednak, kiedy Rzymianie nie mogli
strzela¢, nie chcac naraza¢ wiasnych ludzi, obroncy chlusneli na szturmujacych wrzaca oliwe,
ktora wsaczyta si¢ pod zelazo pancerzy; ponadto zasypali przerzucane pomosty sliskim greckim
sianem, wskutek czego szturmujacy zaczeli zeslizgiwac si¢ w dot.

Noc zapadta, ale szturm Rzymian nie ustawat. Przez cata noc wality gtosno pociski,
pracowaty rownoczesnie wieze oble¢znicze i wyrzutnie. Trafieni koziotkowali groteskowo z
muréw. Rozlegaty sie wrzaski, stgkania i jeki. Noc byta petna tak potwornego huku, ze
przywodcy polecili walczacym na murach, by pozatykali sobie uszy woskiem. Jozef stuchat
wrzawy i zgietku z dzika satysfakcja. Byt to dzien czterdziesty szosty; utrzyma miasto siedem
razy po siedem dni. Potem nadejdzie dzien pigédziesiaty i nastapi cisza. Moze cisza ta to bedzie
smieré. Bez wzgledu na to, co sig stanie, szczesliwy w tym zgietku, rozkoszowat si¢ z gory cisza
owego pigcdziesigtego dnia, majac w pamigci stowa: ,,Naprzod szaleje burza, ale pozniej zjawia
sie wsrod ciszv.

Jednemu z obroncow udato si¢ tej nocy zrzuci¢ z gory na taran olbrzymi glaz z taka sita,
ze mu 6w teb barani odtracit, sam zas natychmiast poskoczyt w dot, teb w rgce chwycit, wdart sie



z nim znowu na mur i pieciokrotnie trafiony, wijac si¢ z bolu, runat w dot poza obreb muru. Byt
to Zapita.

Jozef pochylit si¢ nad konajacym. Zapita nie moze zejs¢ ze swiata, zanim nie odpokutuje
za bluznierstwo. Dokota staneto dziesieciu mezow, ktorzy zwrécili sie do konajagcego z
nastepujacymi stowy: ,.Stuchaj, Izraelu, jedyny i wieczny jest nasz Bog Jehowa, niechaj ten
cztowiek idzie na smier¢ ze skruchg. ” Zapita targat rozpaczliwie brode, poruszat ustami, ale
Jozef widziat, ze nie byty to stowa skruchy. Pochylit si¢ nad nim nizej. Konajacy mrugat
ztowrogo i bolesnie matymi obtgkanymi oczkami, usitowat co$ powiedziec. Jozef zblizyt ucho do
jego wyschnietych warg; nie

mogt nic zrozumie¢, ale byto wyrazne, ze Zapita chce rzucic¢ jakies pogardliwe stowa.
Jozef byt zdziwiony i peten troski, ze ten zaslepieniec trwa nadal w uporze. Powzigwszy
btyskawiczng decyzje powiedziat cicho i namigtnie:

—- Stuchaj, Zapita, nie dopuszcze, zeby Rzymianie staneli tego lata pod Jerozolima.
Utrzymam miasto jeszcze trzy dni. Nie przebija sie do Jerozolimy, jak to postanowilismy
zgodnie. Przetrwam tu az do czwartego ranka.

Mezowie otaczajacy Zapite wrzeszczeli: ,,Stuchaj, Izraelu. ” Jozef patrzyt na Zapite
uporczywie, niemal btagalnie. Zapita musi uzna¢ swoja wine, musi umrze¢ pojednany. Ale
nabiegte krwig oczy Zapity skryty si¢ pod powiekami, ukazujac biatka, podbrodek opadt. Jozef
ztozyt obietnicg trupowi.

Od tego dnia Jozef prawie nie sypiat. Byt ciaggle na murach. Twarz mu ptoneta, powieki
bolaty, podniebienie miat spuchnigte, ogtucht niemal od ciagtego zgietku, ochrypt. Ale si¢ nie
oszczedzat. Wytrzymat trzy dni, az nadeszta potnoc dnia czterdziestego dziewiatego, wtedy
zapadt w kamienny sen.

O swicie, pierwszego lipca, w pigcdziesiaty dzien od rozpoczecia oblezenia, Rzymianie
zdobyli twierdzg¢ Jodfat.

Jozef spat niecate dwie godziny, kiedy go obudzono z krzykiem: ,,Juz sg tutaj! ” Zaspany
chwytat, co mu wpadto pod reke: mieso, chleb, pas kaptanski wyszywany w kwiaty, swoja
nominacje na komisarza, kosci, ktore mu kiedys darowat aktor Demetriusz Liban. Wyskoczyt na
ulice tonaca w porannej mgle. Ludzie, ktorzy znalezli si¢ przy nim, pociagneli go z soba; skryli
sie¢ w podziemnym przejsciu, rozszerzajacym si¢ w dos¢ obszerng pieczareg.

Byto ich w tej pieczarze kilkunastu, znajdowat si¢ tu rowniez jeden cigzko ranny; mieli
zywnosc¢, ale tylko jed

no wiadro wody. W dzien nie tracili nadziei, w nocy okazato sig, ze 0 ucieczce nie ma co
marzy¢. Przejscie podziemne byto krete, powiktane, mozna byto wyjs¢ przez nie tylko do miasta,
ktorego straze rzymskie czujnie pilnowaty.

Nastepnego dnia ranny skonat. Na trzeci dzien skonczyt sie zapas wody, na czwarty
zotnierze, wyczerpani dtugim oblezeniem, byli wszyscy bez wyjatku chorzy i na pot obtakani z
pragnienia.

Pigtego dnia Jozef lezat w kacie pieczary. Podtozyt pod gtowg niebieski pas kaptanski,
okryt twarz szata, czekat, az przyjda Rzymianie i zattuka go. Wnetrznosci go pality, probowat raz
po raz przetykac sling, cho¢ wiedziat, ze to niemozliwe, puls walit jak szalony, czut famanie w
kosciach. Zamknigte powieki tarty rozpalone oczy, w ciemnosci tanczyty przed nim punkty i
kofta, rosty, kurczyty sie, 1$nity, pochtaniaty nawzajem. Stodka i silna byta pokusa przyspieszenia
$mierci, pozbawienia si¢ zycia. Jedna pozostawata nadzieja: moze przedtem bedzie mozna si¢
napi¢. Moze Rzymianie, zanim go ukrzyzuja, pozwolg mu zwilzy¢ gardto. W Jerozolimie istnieje
stowarzyszenie litosciwych niewiast, ktore skazanym na ukrzyzowanie dajg na droge napoj z
wina i mirry. Bylaby to dobra smier¢. Odsuwa z gtowy szate, usmiecha si¢ suchymi wargami.



Widzi przed soba wyraznie wielka cysterng z wydawang na miare woda, z wielka,
ogromng ilosciag wody. Wobec tego, ze Rzymianie sg juz tutaj, nie trzeba przeciez oszczedzaé
wody. Ze tez dotad nie przyszto mu to do gtowy! Widzi siebie w drodze do cysterny. Wielu jest
na tej drodze. Ale on przedziera sie przez ttum rozkrzyczanych Zydow i Rzymian, ktorzy ttocza
sie na ulicy, jest przeciez dowodca; thum rozstepuje si¢ przed nim. Jozef, straszliwie spragniony,
idzie prosto do cysterny. Pi¢! Dokota cysterny nie ma juz strazy. Ale jakis cztowiek stoi i nie
pozwala mu pic¢.

,,Odejdz, prosze, Zapito. Jezeli nie pozwolisz mi pi¢, zabije ci¢. Czy bytem kiedy
tchorzem? Czy zadatem dla siebie specjalnych wzgledow wsrod padajacych pociskow i pozarow?
Nie podnos tak gtupio zdrowym ramieniem baraniej gtowy. Wiem przeciez, ze nie zyjesz.
Nikczemny ktamca z ciebie, Zapito, cho¢bys stokrotnie umart. Odejdz!

Bolesne, daremne przetykanie sliny drazni Jozefowi spuchnigte gardto, odrywa go od jego
widziadet. Znowu naciaga szatg na twarz. Chce to wszystko odrzuci¢ precz. Kiedy byt na
pustyni, czynit pokute, potrzebne mu byty widzenia; teraz chce, zeby w jego mézgu panowaty
jasnosc i porzadek. Ani mysli zdycha¢ tylko dlatego, ze od kilku dni nie pit wody. Zapewne,
cztowiek, ktory przez kilka dni nie wypije ani kropli, musi zging¢, to fakt bezsporny, ale nie on!
Tak, inni zdechna w koncu z pragnienia. Ale on? Nie, to niemozliwe. Ma jeszcze za wiele do
zrobienia, tyle czasu stracit. Gdzie sg kobiety, ktorych nie miat, gdzie jest wino, ktoérego nie pit,
gdzie sa cuda ziemi, ktorych nie widziat, ksiazki, ktorych nie napisat? Wiasciwie dlaczego nie
wziat wtedy tej Poppei? Miata na sobie suknie z tkaniny cieniutkiej jak pajeczyna, przeswiecaty
przez nig wtosy. Byty z pewnoscia koloru bursztynu. lluz kobiet nie tknat! Widzi uda, piersi,
twarze...

Nie sg to twarze, lecz stosy owocow, pigtrzace si¢ na rynkach, okragte, soczyste owoce,
figi, jabtka, olbrzymie winogrona. Chce sie w nie wgryz¢, zué je, przetykac; kiedy jednak po nie
siega, kazdy owoc ma znowu nikczemne, zottawobrazowe oblicze, ktére zna tak dobrze. ,,Nie,
przeklety psie, nie umre, tej przyjemnosci ci nie zrobie. Jestes zatosnym pedantem, madra matpa
ze swoimi posagami, cata Swoja symetrig i swoim systemem. Chcesz moéwic o Judei? Co ty o tym
wiesz? Bytes kiedys przy tym? Brates w tym udzial? Przeciez ty nie masz krwi w zytach, tajdaku.
Jezeli

Judea rozbita na miazge twoj przeklety patac bozkow, to miata racje, po dziesigékrod, i ja
rozbijam go razem z nig. Nie mysl, ze fantazjuje, nie, mam straszne pragnienie, ale wiem
doskonale, ze to nikczemne siedzac w Rzymie naigra-wac si¢ z Makabeuszow. To cyniczne,
nedzne! Jestes zatosng postacia, Justusie z Tyberiady. ”

W gtowie hucza liczne gtosy: ,, Marin, Marin! " | jeden wsrod nich cienki, pokorny: ,,To
ten!”

Nie, nigdy nie pozwolit temu gtosowi zapanowa¢ nad sobg, nigdy nie popadat w pyche,
nie bluznit. To kusiciel wystawia teraz jego stabos¢ na probe i sprawia, ze Jozef znowu styszy ten
gtos. Tak, to na pewno tylko zuchwaty podstep kusiciela, ktory chce odwroci¢ od niego oblicze
Jehowy.

Z wielkim trudem kleka, bije czotem o ziemig, wylicza w mece wszystkie grzechy. Mowi
dumnie: ,,O Adonali, nie grzeszytem, nie btadzitem. Daj mi pi¢, $wiecitem Twoje imi¢. Chce
wody. Nie pozwol swemu studze zgina¢ z pragnienia; stuzytem ci uczciwie, musisz mi da¢ wody.

Nagle w pieczarze rozlegt si¢ gtos, chrapliwy, znany Jozefowi gtos rzymskiego oficera.
Otaczajacy go zotnierze zacze¢li nim potrzasa¢. Nie ulega watpliwosci, ze to gtos bardzo
rzeczywisty. Mowi po grecku, wiadomo mu, iz dowodca galilejski znajduje si¢ w pieczarze i
jezeli ci, co sg w niej zamknigci, poddadza si¢, zostang utaskawieni.



— Dajcie mi pi¢ — rzekt Jozef.

— Macie godzine do namystu — odpowiedziat gtos. — Za godzing wykurzymy was z tej
pieczary.

Na twarzy Jozefa pojawit si¢ btogi usmiech. Zwyciezyt. Przechytrzyt zmartego Zapitg i
zuchwatego, zyjacego Justusa, ktory mu bronit owocow, gdy konat z pragnienia. Teraz napije si¢
i bedzie zyt.

Ale wsrod otoczenia Jozefa kilku nie chciato styszeé¢ o poddaniu si¢. Pamigtajac o
zajsciach w Magdali, sadzili, ze

W razie pochwycenia ich, Rzymianie co najwyzej oszczedza Jozefa do chwili pochodu
tryumfalnego, ale pozostatych ukrzyzuja lub sprzedadza jako niewolnikow. Postanowili walczyé.
Na pot obtakani z pragnienia, zastapili Jozefowi droge. Woleli raczej zabi¢ go anizeli dopusci¢
do tego, by sie poddat Rzymianom.

Jozef chciat tylko jednego: pi¢! Czy Rzymianie naprawdg 0szczedza ich, czy nie, to
dalsza sprawa. Tak czy inaczej, napoja go, a ci dumie mu nie pozwalajg. Przeciez to obtgkancy,
oszalate psy. Bytoby smieszne, gdyby po tylu mekach sam pozbawit si¢ zycia nie zwilzywszy
ust. Ze wszystkich zakamarkéw wyczerpanego mozgu zbierat sity, zeby sie tamtym
przeciwstawic, zeby pi¢, zeby zy¢.

Dtugo ich przekonywat, daremnie. Ledwie potrafit wykrztusi¢ ze siebie ostatnia
propozycje: niechaj kazdy nie zabija si¢ sam, niech jeden drugiego zabije, bedzie to mniejszy
grzech. Uznali stusznos¢ jego stow, przyjeli propozycje i to ich uratowato. Kazali mianowicie
rozstrzygac losowi, kto ma kogo zabi¢, rzucali kostki, ktore podarowat Jozefowi Demetriusz
Liban. Jeden prosit drugiego o przebaczenie, umierali wiec z wyznaniem grzechow na wargach.
Kiedy Jozef pozostat samowtor, ruszyt po prostu przejsciem prowadzacym z pieczary do
Rzymian. Ten drugi stat przez chwile nieruchomo, potem popetzt za nim.

Zaprowadzono Jozefa do putkownika Paulina. Wyciagnat ku niemu ramig z rozpostarta
dtonig, przywitat go radosnie, jak sportowiec zwyciezonego przeciwnika. Jozef nie oddat uktonu.
Walac si¢ z n6g poprosit:

— Wody!

Dano mu pi¢. Dokonat najpobozniejszego czynu w zyciu, zmusit si¢ do wypowiedzenia
stow: ,,Badz btogostawiony, Boze nasz, Jehowo, ktorys stworzyt wszystko przez swoje stowo. ”
Potem dopiero zaczat pi¢. Uszczesliwiony zwilzat wargi, usta, gardto, domagat sie coraz wigcej
wody, zatowal, ze chwilami dla zaczerpnigcia oddechu musi przerywac picie. Usmiechat sie
szeroko, gtupawo i pit dalej. Zotnierze stojacy dokota niego usmiechali sie dobrodusznie,
patrzyli.

Pozwolono Jozefowi umyc¢ si¢ nieco, oczysci¢ odziez, nakarmiono go, zaprowadzono
zwigzanego do kwatery dowodcy. Droga wiodta przez caty oboz. Wszedzie ttoczyli si¢ zotnierze,
kazdy chciat zobaczy¢ nieprzyjacielskiego wodza. Wielu usmiechato si¢ dobrodusznie; a wigc to
jest cztowiek, ktory im przez siedem tygodni przysparzat tyle ktopotu? Dzielny chtop! Niektorzy,
rozzaleni $miercig kolegow, grozili, wymyslali. Inni dowcipkowali pokpiwajac sobie z tego, ze
wyglada tak mtodo i taki jest wychudzony.

— No, Zydku, kiedy zawisniesz na krzyzu, ptaki i muchy nie beda miaty wyzerki.

Jozef, cho¢ zaniedbany, ze zmierzwionymi wtosami, zarosniety, brudny, szedt wsrod tej
catej cizby ze spokojem. Grozby i dowcipy nie imaty sie go, niejeden z zotnierzy spuszczat
wzrok przed jego smutnymi, rozgoraczkowanymi oczami. Kiedy jeden z zotnierzy oplut go, nie
powiedziat ani stowa, poprosit tylko, majac rece zwiazane, zeby otarto sline, gdyz nie przystoi,
zeby tak stanat przed dowodca.

Droga przez oboz byta dtuga. Namioty, namioty, zaciekawieni zotnierze. Potem ottarz



obozowy. Przed nim niezgrabne, ztote, wrogie, potezne orty trzech legionéw. | znowu namioty.
Jozefowi, straszliwie ostabionemu, trudno byto utrzymac sie na nogach, ale sita woli pozwalata
kroczy¢ po drodze hanby z podniesiong gtowa.

Kiedy wreszcie dotart do namiotu, zobaczyt obok putkownika Paulina tylko jednego
mtodzienca. Miat na sobie odznaki generalskie, byt krepy, przysadzisty, twarz miat okragta i
szczerg, krotki podbrodek, silnie naprzod wysuniety w ksztalcie ostrego trojkata. Jozef
zorientowat si¢ od razu, ze to jest Tytus, syn marszatka. Mtody generat przysunat si¢ do niego o
kilka krokow.

—  Przykro mi — powiedziat uprzejmie — ze miates takiego pecha, rabbi Jozefie. Bites
sie wspaniale. Nie docenialismy was, Zydéw, $wietni z was zotnierze. — Widzac wyczerpanie
Jozefa kazat mu usiasc.

—  Skwarne macie lato — powiedziat. — Ale tu w namiocie panuje mity chtod.

Tymczasem spoza kotary przedzielajacej namiot wszedt sam Wespazjan. Ubrany po
domowemu, zjawit si¢ wraz z okazata, rezolutng dama. Jozef podniost sig, sprobowat ztozy¢
rzymski ukton. Marszatek zwolnit go od tego obowigzku dobrodusznym gestem.

—  Prosze sie nie trudzi¢. Diablo mtodo wygladasz, méj Zydku. lle masz lat?

—  Trzydziesci — odpart Jozef.

«— Widzisz, Cenis — rzekt Wespazjan usmiechajac sie — jak daleko zaj$¢ mozna w tym
wieku.

Jejmos¢ Cenis przygladata sie Jozefowi dos¢ niezyczliwie.

— Ten Zyd nie bardzo mi sie podoba — o$wiadczyta bez ogrodek.

— Nie znosi Zydow — tlumaczyt Wespazjan Jozefowi — bardzo sie przestraszyta,
kiedyscie mi rozwalili noge kamienng kula. Alarm byt zreszta przesadny — nie ma juz sladu.

Kiedy jednak zblizyt sie do Jozefa, byto widoczne, ze jeszcze troche kuleje.

— Pozwol, niech ci¢ dotkne — powiedziat Wespazjan

i obmacat go jak niewolnika. — Chudy, chudy — stwierdzit sapiac ciezko musieliscie
niejedno wycierpie¢. Ale mogliscie to kupi¢ taniej. Zdaje si¢, moj mtodziencze, ze masz bujna
przesztos¢. Opowiadano mi o tym. Znam historie twoich trzech, rzekomo niewinnych, ktérzy
pozniej tak zdenerwowali naszego Cestiusza Galla.

Byt zadowolony. Myslat w duchu, ze gdyby nie ci trzej starcy, ten zuch, gubernator
Cestiusz, nie bytby zapewne odwotany i on, Wespazjan, nie statby tu teraz.

— Jak sadzisz, mtodziencze? Czy mam ruszy¢ na Jerozolime jeszcze w tym roku?
Chetnie przyjrzatbym si¢ waszemu Wielkiemu Sabbatowi w Swiatyni. Ale tys zatrzymat mnie
tak dtugo z tym swoim Jodfatem. Rok ma si¢ juz ku koncowi. A jesli ci w Jerozolimie beda tacy
zaciekli, jak wy tutaj, to sprawa moze si¢ dtugo przeciagnac.

Powiedziat to mimochodem, zartobliwie. Ale Jozef widziat jasne, bystre oczy w szerokiej,
pooranej bruzdami chtopskiej twarzy Wespazjana, styszat jego ciezki oddech

i nagle, wiedziony wieszcza intuicja, zrozumiat: ten Rzymianin w skrytosci ducha nie
chce is¢ na Jerozolimg. Wcale mu na szybkim zwyciestwie nad Judeg nie zalezy. Nie wyglada na
takiego, ktory tatwo oddaje to, co raz dostato si¢ w jego rece. Chce utrzymac swoja armig, swoje
trzy wspaniale, znakomicie wyéwiczone legiony. Z chwilg zakonczenia wyprawy zabiorag mu je
bez dtugich ceregieli i przestanie by¢ marszatkiem. Jozef nie miat watpliwosci: ten generat nie
chce w tym roku ruszy¢ na Jerozolimg.

swiadomosc¢ ta dodata mu nowego bodzca. Odczuwat jeszcze we wngtrznosciach
wstrzasajace przezycia w pieczarze. Wiedzial, ze teraz dopiero rozpoczyna si¢ dla niego wyscig o
zycie, swiadomos¢, ze Rzymianie wecale si¢ do Jerozolimy nie kwapia, dawata mu niestychany
atut. Powiedziat cicho, ale stanowczo:



— Mowig ci, generale Wespazjanie, ze w tym roku nie ruszysz do Judei. W przysztym
zapewne rowniez nie. — Wytgzajac wzrok, powoli, jak by wygfzebujac z siebie stowa, dodat:
-— Jeste$ przeznaczony do wigkszych czynow.

Wszyscy byli zaskoczeni tg niespodziewana odpowiedzig. Ten zydowski oficer, ktory bit
si¢ nienagannie, wyraza si¢ w dziwny sposob. Wespazjan zmruzyt oczy, przyjrzat si¢ swemu
jencowi.

— Patrzcie panstwo — rzekt drwigco — a wigc prorocy w Judei nie wymarli?

Szyderstwo to jednak brzmiato tagodnie, byta w nim zachgeta, zyczliwo$¢. Ta Judea kryta
wiele rzeczy godnych uwagi. W jeziorze Genezaret zyje ryba, ktora krzyczy gtosno; wszystko, co
sadzg na polach sodomskich, czernieje i rozpada si¢ w popiot. Morze Martwe unosi kazdego, bez
wzgledu na to, czy umie ptywac, czy nie. Wszystko tu jest bardziej dziwaczne niz gdziekolwiek
na $wiecie. Dlaczegoz ten mtody Zyd, choé¢ byt dobrym politykiem i zotnierzem, nie miat by¢
takze po trosze btaznem, a po trosze kaptanem?

Tymczasem moézg Jozefa pracowat w szalonym tempie. Wobec tego Rzymianina, ktory
trzymat w reku jego zycie, nagle ozyty znowu od dawna poniechane stowa, stowa ocig¢zatych,
pospolitych ludzi z szynku w Kaphamaum. Wyprezyt si¢ skwapliwie, przeciez chodzito o jego
zycie; zobaczyt nagle jasno i wyraznie to, co tamci zaledwie gtucho przeczuwali.

— Niewielu jest prorokow w Judei — odpart — i wypowiedzi ich sa metne. Gtosili
nam, ze Mesjasz pochodzi z Judei. Zle ich rozumiejac, wszczelismy wojna. Teraz, kiedy stoje
przed tobg, konsulu Wespazjanie, w twoim namiocie, pojatem znaczenie ich stow. — Sktonit si¢
bardzo unizenie, ale gtos jego pozostat spokojny i umiarkowany. — Mesjasz przyjdzie z Judei,
ale nie jest Zydem. Ty nim jestes, konsulu Wespazjanie.

To zawrotnie zuchwate ktamstwo zdumiato wszystkich znajdujacych si¢ w namiocie.
Styszeli o Mesjaszu. Caty Wschod o nim gadat. Mesjasz byt potbogiem, ta czes¢ ziemi oddawata
si¢ marzeniom, ze zmartwychwstanie, by pomsci¢ na Rzymie ujarzmiony Wschod. Istota ciemna,
tajemnicza, pobudzajaca nieco do drwin, jak wszystkie wytwory wschodnich zabobonow, ale
pociagajaca i grozna.

Cenis wstata, usta miata na wpot otwarte. Jej Wespazjan — Mesjaszem? Przypomniala jej
sie historia $wigtego debu. Trudno przypusci¢, zeby Zyd co$ o tym wiedziat. Patrzyta na Jozefa
nieufnie, z zaktopotaniem. To, co powiedzial, byto wielkie i pocieszajace, szto catkowicie po linii
jej nadziei; mimo to ten cztowiek ze Wschodu wydawat jej sie niepokojacy.

Mtody generat Tytus, fanatyk doktadnosci, lubit utrwala¢ szczegotowo i doktadnie
ludzkie wypowiedzi; przyzwyczait si¢ machinalnie stenografowac rozmowy. Teraz pisat rowniez.
W pewnej chwili we wzroku jego pojawit si¢ wyraz zdziwienia. Bytby to dla niego zawod, gdyby
ten miody, dzielny zotnierz okazat si¢ oszustem. Nie, naprawdg nie wygladat na oszusta. Moze
mimo prostego i naturalnego sposobu bycia byt opetany, jak tylu na Wschodzie? Moze dtugie
gtodowanie i pragnienie doprowadzity go do obtedu?

Wespazjan patrzyt swymi chytrymi, chtopskimi oczyma w petne szacunku oczy Jozefa.
Jozef dtugo wytrzymat to spojrzenie. Pocit si¢, cho¢ w namiocie nie byto zbyt goraco, wiezy
wzeraly si¢ w ciato, szata drapata. Mimo to nie spuscit oczu przed Wespazjanem. Wiedziat, ze
jest to chwila decydujaca. Moze Rzymianin odwraci si¢ po prostu z gniewem albo ze wstrgtem,
moze kaze go zawlec na krzyz albo na statek wiozacy niewolnikéw do kopalni egipskich. A
moze jednak Rzymianin mu uwierzy. Musi mu uwierzy¢. Czekajac na odpowiedz modlit si¢ w
duszy zarliwie: ,,Boze, spraw, zeby mi Rzymianin uwierzyt. Jezeli nie uczynisz tego dla mnie,
uczyn to dla Twej Swiatyni. Jezeli bowiem Rzymianin uwierzy, jezeli istotnie w tym roku nie
ruszy na miasto, wtedy w nastepnym roku moze miasto Twoje

i Twoja Swiatynia dadza si¢ uratowaé. Musisz sprawig,



Boze, zeby Rzymianin uwierzyt. Musisz, musisz. > Stat tak, modlac sie, niespokojny o
swoje zycie, wytrzymujac wzrok Rzymianina, w niestychanym napieciu, i czekat na odpowiedz.

Rzymianin powiedziat tylko:

— No, no, nie tak gwattownie, mtodziencze.

Jozef odetchnat. Ten cztowiek nie odwroécit sie, nie kazat go zabra¢. Jozef wygrat.
Poétgtosem, szybko, peten otuchy ciagnat dalej:

— Prosze, uwierz mi. Jezeli nie przebitem si¢ do Jerozolimy, jak byto naszym
zamierzeniem, jezeli wytrwatem do konca w Jodfat, to dlatego jedynie, by ci to powiedzie¢.

-— Bzdury — mruknat Wespazjan — przebicie si¢ do Jerozolimy byto niemozliwe.

—  Otrzymywatem z Jerozolimy listy i wysylatem tam listy — wtracit Jozef — a wiec i
sam bytbym sie¢ przedostat.

Siedzacy przy stole Tytus rzekt z usmiechem:

—  Przechwycilismy twoje listy, rabbi Jozefie.

Do rozmowy wmieszat si¢ skromnie putkownik Paulin:

— W jednym z przechwyconych listow byto napisane: ,,Utrzymam twierdzg Jodfat
siedem razy po siedem dni. ” Smialismy sie z tego; ale Zydzi istotnie utrzymali twierdze siedem
tygodni.

Wszyscy popadli w zadume. Wespazjan usmiechnat si¢ do Cenis.

— No, Cenis — powiedzial — ten mtodzieniec ze swoimi trzema niewinnymi stat si¢
wiasciwie przyczyng, ze w ostatniej chwili bog Mars nie zblamowat si¢ doszczetnie z tym swoim
debem, ktory puscit nowy ped.

Marszatek jest cztowiekiem swiattym. Ale dlaczegoz nie miathy wierzy¢ w znaki, jezeli
to nie krzyzuje jego planow? Niejednokrotnie mylono si¢ w ttumaczeniu sobie tych znakéw, z
drugiej strony istnieja wiarygodne swiadectwa o zdumiewajacej nieomylnosci pewnych
jasnowidzow. A co sig tyczy niewidzialnego Boga Zydow, ktory przebywa w Jerozolimie w
swoim ciemnym naj$wietszym przybytku, to dlaczego miatby puszcza¢ mimo uszu stowa, ktore
ten Bog zydowski mu przekazuje, a ktore sa tak zgodne z jego wiasnymi planami? Dotychczas
sam doktadnie nie wie, czy ma ruszy¢ na Jerozolime, czy nie. Rzad nalega, musi by¢ gotow z
wyprawa jeszcze w lecie. Ale bytoby naprawde nie szczgsciem nie tylko dla niego, lecz i dla
panstwa, gdyby ta armia wschodnia, ktorg tak dobrze wymusztrowat, po zbyt szybkim
zwycigstwie znowu zostata rozbita i przeszta w niepewne rece. Wiasciwie ten drab wyswiadczyt
mu ze swoim niezdobytym Jodfatem nie byle jaka przystuge i Bog, ktory przez niego przemawia,
nie jest ztym doradca.

Jozef zakwitt jak wyschnigte pole po deszczu. Bog jest mitosierny; nie ulega watpliwosci,
ze marszatek mu wierzy. Dlaczeg6z by zresztg nie? Ten, ktory przed nim stoi, jest naprawde
owym mezem, o ktorym powiedziane byto, ze przyjdzie z Judei, zeby sprawi¢ sad nad swiatem.
Czyz nie jest napisane w Pismie: ,,Liban wpadnie w rgce poteznego meza? ” Czy hebrajskie
stowo adir, czyli potezny, nie znaczy tyle, co cezar, imperator? Czy na okreslenie tego
barczystego, chytrego, jasno myslacego cztowieka mozna znalez¢ stowo lepsze, bardziej
wiasciwe?

Gleboko schylit gtowe przed Rzymianinem, przyktadajac reke do czota. Stowa o
Mesjaszu oraz stare, ponure stowa o tym, ze Jehowa pobije Izrael, by go wybawi¢ od win, sa
jednoznaczne; ten Rzymianin zjawit sig¢ po to, by je spetni¢. Jak oliwka daje oliwe, kiedy sig¢ ja
wyciska, tak lzrael daje ze siebie to, co w nim najlepsze, kiedy si¢ go cisnie, a ten, ktory to czyni,
zwie sie Wespazjan. Tak, Jozef znalazt ostatni, rozstrzygajacy argument. Doznat uczucia
gtebokiego spokoju, poczut w sobie site. Potrafi obroni¢ swa teze przed najbardziej wytrawnym
rabbim Akademii Jerozolimskiej. Pieczara Jodfat byta petna hanby i cierpienia, ale tak jak owoc



ludzki rodzi si¢ we krwi i kale, tak i ona wydata dobry owoc. Wstapita w niego nadzieja.

Ale Cenis krazyta niezadowolona dokota jenca.

— Przez tego cztowieka przemawia strach przed krzyzem — dogadywata. — Ja
postatabym go do Rzymu albo do Koryntu. Cesarz winien go sadzic.

— Nie posytajcie mnie do Rzymu -— btagat Jozef — od was zalezy decyzja 0 moim
losie i 0 losie nas wszystkich.

Byt wyczerpany do ostatecznosci, ale byto to btogie wyczerpanie, gdyz nie odczuwat juz
strachu. Tak, w gtebi ducha czut, ze ma przewage nad Rzymianinem. Stat przed Rzymianinem,
wypowiadat $miate stowa pochlebstwa, korzyt si¢ przed nim, ale juz miat wrazenie, ze nim
kieruje. Rzymianin byt nieswiadomie r6zga w reku Boga, natomiast Jozef stanowit swiadomie
pobozne narzedzie Jehowy. To, co odczuwat spogladajac po raz pierwszy z wyzyn Kapitolu na
Rzym, spelnito sie¢ w dziwny sposéob. Trzyma w reku losy Rzymu. Wespazjan to cztowiek,
ktorego wybrat Bog, ale Jozef jest cztowiekiem, ktory ma nim kierowaé wedle woli boskiej.

Marszatek powiedziat skrzeczacym gtosem, w ktorym brzmiata grozba:

—  Zydku, uwazaj. Stenografuj dobrze, synu moj Tytusie. Moze bedziemy mieli kiedys
ochote wzig¢ go za stowo. — Czy mozesz mi powiedzie¢ — zwrocit si¢ do Jozefa — kiedy stane
si¢ tym cudownym Mesjaszem?

—  Tego nie wiem — odpart Jozef i nagle wybuchnat: — Trzymajcie mnie do tego
czasu w kajdanach. Pozbawcie zycia, gdyby to miato trwa¢ za dtugo. Stuzytem wiernie Zelotom,
dopokim wierzyt, ze Bog jest w Jerozolimie,, a mezowie jerozolimscy sg jego petnomocnikami.
Bedg ci wiernie stuzyt, konsulu Wespazjanie, odkad wiem, ze Bog jest w Italii, ty zas jestes jego
petnomocnikiem.

Wespazjan rzekt:

— Biore cig¢ jako jenca do mojej stuzby osobistej. — A kiedy Jozef chciat mu przerwac,
dodat: — Nie ciesz sie przedwczesnie, moj Zydku. Mozesz nosi¢ dalej swoj pas kaptanski, ale
bedziesz nosit rowniez kajdany, dopoki si¢ nie okaze, co w twoim proroctwie byto prawdziwe.

Marszatek napisat do cesarza i senatu, ze w tym roku musi zadowoli¢ si¢ utrwaleniem
osiggnietych zdobyczy.

Na posterunkach wyznaczonych przez Cestiusza Galla telegrafisci czekali wcigz na
wiadomos¢ o upadku Jerozolimy. Wespazjan kazat wycofa¢ posterunki.



KSIEGA TRZECIA

CEZAREA

W najblizszym otoczeniu Wespazjana traktowano Jozefa niezle. Dowodcy stuzyt za
doradce w sprawach dotyczacych zwyczajow zydowskich i stosunkéw osobistych
poszczegolnych Zydéw; chetnie go widziat przy sobie. Ale okazywat, ze nigdy w petni nie ufa
jego informacjom, kazat je czgsto sprawdzaé, niejednokrotnie bolesnie go wykpiwat i upokarzat.
Jozef przyjmowat szyderstwa i upokorzenia z uktadng skromnoscia i na wszelkie sposoby starat
si¢ okaza¢ uzyteczny. Stylizowat odezwy dowodcy do ludnosci zydowskiej. Petnit funkcje
rzeczoznawcy w razie sporu miedzy wiadcami okupacyjnymi a urzednikami zydowskimi,
wkrotce wspotpraca jego stata sie nieodzowna.

Wsred Zydow uchodzit za tchorzliwego sprzedawczyka, choé ze wszystkich sit trudzit sie
dla nich i ktopotat.

W Jerozolimie nienawi$¢ do niego musiata by¢ smiertelna. Wprawdzie do strefy
okupowanej przez Rzymian docieraty ze stolicy tylko niejasne stuchy, nie ulegato jednak
watpliwosci, ze ludzie spod znaku Makabeusza byli tam nieograniczonymi panami, wprowadzili
rzady terroru i osiagneli rzucenie na Jozefa klatwy. Wsrod dzwiekow trab obwieszczono:
,,Niechaj Jozef syn Mateusza, niegdys duchowny, bedzie przeklety, zdruzgotany i obtozony
anatema. Niechaj go nikt nie ratuje od ognia, ruiny, wody, od czegokolwiek, co go moze
unicestwi¢. Niechaj kazdy odrzuci jego pomoc. Niechaj ksiegi jego beda uznane za ksiegi
fatszywego proroka, dzieci jego za bekarty. Niechaj kazdy mysli o nim przy wypowiadaniu
dwunastej sposrod Osiemnastu Prosbh — prosby o przeklenstwo na gtowe donosicieli i zdrajcow.
Jezeli bedzie szedt droga, niechaj kazdy trzyma si¢ od niego w odlegtosci siedmiu krokow, jak od
tredowatego. ”

W wyjatkowo jaskrawy sposob wyrazita swa pogardg dla Jozefa gmina Meron w Galilei
Gornej, jakkolwiek lezata na obszarze obsadzonym przez Rzymian i krok tego rodzaju byt
niebezpieczny. Tu w Meronie ktos zawotat kiedys: ,,Oto on! ”, tu ludzie z Meronu kazali zala¢
miedzig $lady kopyt jego konia Strzaty i miejsca te uznawali za swigte. Teraz zataczali wokot
gtownej ulicy tuk, poniewaz kiedys na powitanie Jozefa zasypali jg kwieciem i zielenig. Na
miejscu bedacym niegdys gtowna ulica zasiali w uroczystej ceremonii trawe, by zarosta droga, po
ktorej stapat zdrajca, i pamie¢ o nim wygasta.

Jozef zagryzt wargi, zmruzyt oczy. Jego poczucie godnosci osobistej okrzepto pod
wplywem doznanej obelgi. Przybyt w orszaku Wespazjana do Tyberiady. Tutaj dokonat
decydujacego czynu w swoim zyciu, przez te ulice przeciggat wielki i ptomienny na Strzale,
bohater i przywodca swego kraju. Stwardniat. Z dumg dzwigat teraz po ulicach Tyberiady
kajdany, nie zwazat na ludzi, ktorzy nan pluli, ktorzy go omijali z daleka. Nie wstydzit sie losu,
ktory z dyktatora Galilei uczynit go niewolnikiem Rzymian, pogardliwie poklepywanym po
ramieniu.

Przed jednym wszakze sztuczna jego duma nie potrafita si¢ opancerzy¢. Przed pogarda
Justusa, ktory patrzyt na niego niewidzacymi oczyma. Justus urywat rozpoczete zdanie, kiedy
Jozef wchodzit do pokoju, odwracat opalong twarz. Jozef chciat sie¢ wyttumaczy¢. Przeciez ten
cztowiek tyle wie o ludzkim sercu, wiec musi go zrozumieé. Ale Justus nie dopuscit do tego, by
Jozef skierowat don chocby jedno stowo.

Krol Agryppa zabrat si¢ do odbudowy swego zburzonego patacu. Jozef dowiedziat sie, ze
Justus prawie cate dnie spedza na rozlegtym placu. Ciagle wchodzit na wzgorze, na ktorym



wznoszono nowy patac, szukat sposobnosci spotkania si¢ z Justusem. Wreszcie zastat go samego.
Byt jasny dzien zimowy. Justus siedziat na wystepie muru; Kiedy Jozef zaczat mowic, spojrzat w
gore i zakryt gtowe ptaszczem, jak by mu sie zimno zrobito. Jozef nie wiedziat, czy go styszy.
Mowit do niego, prosit, zaklinal, starat si¢ wyttumaczy¢. Czy potezny btad nie jest wiecej wart
niz watta prawda? Czy nie trzeba dozna¢ uczu¢ Makabeuszy, zanim si¢ je odrzuci?

Justus milczat. Kiedy Jozef skonczyt, podniost si¢ $piesz-nie, nieco niezdarnie. Bez stowa
minat stojacego przed nim w btagalnej postawie. Jozef spogladat w slad za nim upokorzony,
rozgoryczony, patrzyt, jak tamten z trudem przetazi przez ogromne kamienie, opuszcza miejsce
budowy, nad ktorym unosit si¢ zapach wapna i s$wiezego drzewa.

Justus miat wielu wrogoéw w Tyberiadzie. Rozsadek nie byt tu popularny ani wsrod
rzymsko-greckiej ludnosci, ani wsréd Zydow. A Justus byt rozsadny. Dopoki petnit funkcje
komisarza miasta, posredniczyt miedzy Zydami i ludnoscia niezydowska, dazac do utrzymania
pokoju. Bez powodzenia. Zydzi uwazali, ze jest zbyt grecki, Grecy, ze jest zbyt zydowski. Grecy
brali mu za zle, ze nie wystapit ostrzej przeciw Zapicie i nie przeszkodzit zburzeniu patacu;
wiedzac jednak, ze krol Agryppa ceni wysoko swego sekretarza, po zdobyciu miasta nadal
milczeli. Ale teraz, osmieleni obecnoscia rzymskiego marszatka, wniesli skarge, w ktorej
twierdzili, ze jezeli powstanie w Galilei przybrato takie rozmiary, to Zyd Justus jest gtownym
tego winowajca.

Krol Agryppa, starajac si¢ w tych niepewnych czasach da¢ Rzymianom jeszcze wigksze
dowody oddania, nie miat odwagi stana¢ w obronie swego urzg¢dnika. Putkownik Longin zas,
najwyzszy sedzia w armii Wespazjana, wyznawat zasade, ze lepiej skaza¢ niewinnego niz da¢
ujs¢ winnemu. Sprawa wygladata wigc niedobrze dla Justusa. Sam Justus, peten pogardy dla
ludzi, wyniosty, zgorzkniaty, bronit si¢ bez rozmachu. Niech go sobie krél opuszcza. Justus wie,
kto ponosi wine za cate zto, ktore spadio na Galilee. Temu btyskotliwemu, powierzchownemu
dryblasowi wszystko, co czyni, przynosi szczescie. Niechaj go sobie teraz Rzymianie gtaszcza i
rozpieszczajg. Wszystko jest marnoscig. Justus byt przepojony gorzkim fatalizmem.

Ze wzgledu na krola Agryppe putkownik zabrat si¢ do sprawy bardzo sumiennie. Wezwat
Jozefa na swiadka. Majac teraz w reku losy Justusa, Jozef miotat si¢ szarpany watpliwosciami.
Justus przeniknat wzrokiem najbrudniejszy zakatek jego serca, od niego teraz zalezy, czy ten
cztowiek ma znikna¢ na zawsze, czy nie. Justus potrafit znalez¢ wystarczajace wyttumaczenie na
wszystko i dla kazdego. Tylko nie dla niego. Dla niego miat jedynie milczenie i pogarde. Jozef
wyzbyt sie¢ nadmiernej dumy, ¢wiczyt si¢ w pokorze, chodzit w kajdanach, ale pogarda przebija
nawet pancerz zétwia. Jakze tatwo raz na zawsze usunac tego, ktory go tak bolesnie dotknat i
zniewazyt. Nie trzeba nawet ktamac¢, wystarczy, jezeli zeznania Jozefa beda letnie.

Zeznanie jego byto namigtne i dla Justusa pomysline. Z wielka sitg przekonania i
mocnymi argumentami dowodzit, ze nikt konkretniej nie bronit sprawy pokoju i Rzymu anizeli
rabbi Justus, Ci, co go oskarzaja, to ktamcy albo durnie.

Putkownik Longin przedtozyt zeznanie marszatkowi. Wespazjan zaczat sapa¢. Dobrze
obserwowat swego jenca i wietrzyt, ze tych dwoch ludzi tacza jakies szczegolne, na wskros
osobiste wiezy. Poza tym ten rabbi Justus jest typowym literatem i filozofem, nie nalezy wiec do
ludzi niebezpiecznych. Marszatek umorzyt sprawe, oddat Justusa do dyspozycji jego pana, krola
Agryppy.

Krol Agryppa przyjat srodze doswiadczonego sekretarza bardzo uprzejmie, czut, ze
zawinit wobec niego. Justus zdawat sobie jasno sprawg, jak mu jest niewygodny. Usmiechat si¢
szyderczo — znat ludzi. Zaproponowat swemu panu, ze uda si¢ do Jerozolimy dla zabezpieczenia
tam praw Agryppy; poza tym wyrazit gotowos¢ dziatania na rzecz pokoju zima, kiedy wojna
przycichta. Wobec tego, ze w Jerozolimie rzadza teraz Zeloci, byto to przedsiewzigcie zarowno



beznadziejne, jak i niebezpieczne. Nikt si¢ nie spodziewat, by sekretarz krola wrocit zywy.

Justus zaopatrzyt si¢ w fatszywe papiery. Kiedy wyruszat, na drodze jego stat Jozef.
Justus minagt go w milczeniu, nawet nan nie spojrzawszy.

Podczas targéw, odbywajacych si¢ péznym latem w Cezarei, zobaczyt Jozef wydymacza
szkta Aleksasa z Jerozolimy, syna Nachuma. Przypuszczat, ze jak wiekszosé Zydow, bedzie go
obchodzit z daleka. Ale, o dziwo, Aleksas podszedt do niego, przywitat si¢ z nim. Kajdany i
cigzaca na Jozefie anatema nie powstrzymaty go od wdania si¢ z nim w rozmowsg.

Aleksas kroczyt obok Jozefa postawny i jak zawsze ozywiony, ale oczy jego staty si¢
metniejsze i bardziej zatroskane. Wykradzenie si¢ z Jerozolimy byto potaczone z
niebezpieczenstwem, gdyz Zeloci zbrojnie przeciwstawiali si¢ opuszczaniu miasta i udawaniu sie
na obszar zajety przez

Rzymian. Tak, w Jerozolimie panoszyly sie obted i brutalna przemoc. Po usunigciu
wszystkich niemal elementow umiarkowanych Zeloci zarli si¢ miedzy soba. Szymon bar Giora
zwalczat Eleazara, Eleazar Jana z Giskali, Jan Szymona. Byli zgodni tylko w jednym: w
zwalczaniu rozsadku. Biorac rzecz trzezwo, niebezpieczenstwo tej wyprawy do Cezarei nie
pozostawato w zadnym stosunku do korzysci, gdyz Aleksas nosit si¢ z nieztomnym zamiarem
powrotu. Byt zdecydowany mieszka¢ dalej w tym miescie, ktore dusito si¢ w bezsensie i $lepej
nienawisci Makabeuszow. Byta to z jego strony gtupota. Ale kochat ojca i braci, nie mogt zy¢
bez nich, nie chciat ich opusci¢ w nieszczesciu. W ostatnich dniach nie byt jednak w stanie znies¢
obte¢du tego miasta. Musiat znowu odetchna¢ $wiezym powietrzem, musiat zobaczy¢ na wiasne
oczy, ze istnieje swiat rozsadniejszy.

Wiasciwie stanie tutaj z Jozefem i gawedzenie z nim byto wzbronione; kiedy w
Jerozolimie dowiedzg si¢ o tym, Makabeusze nigdy mu tego nie darujg. Jozef jest tez niemato
winien, ze sprawy tak sie potoczyty. Mogt niejednemu zapobiec w Galilei. Ale tez i niejedno
znowu naprawit. W kazdym razie Aleksas uwaza za wielkg zastuge, za zwyciestwo rozsadku, ze
Jozef nie zgingt w Jodfat razem z innymi, ze przeszedt do Rzymian z pochylong gtowa. ,,Lepszy
Zywy pies niz zdechty lew” — zacytowat.

— W Jerozolimie mysla oczywiscie inaczej — ciagnat dalej z gorycza i opowiedziat, jak
Jerozolima przyjeta upadek twierdzy Jodfat. — Cate miasto wzigto udziat w dzikiej i wspaniatej
uroczystosci zatobnej dla bohatera, ktory tak nieprawdopodobnie dtugo bronit twierdzy.

Aleksas opowiadat szczegotowo, jak w domu starego Mateusza w sposob uroczysty, w
obecnosci arcykaptanow i cztonkow Synedrionu przewrocono t6zko, w ktorym sypiat Jozef.
Potem ojciec jego Nachum ben Nachum, w rozdartej szacie, z glowa posypang popiotem,
wreczylt staremu Mateuszowi z polecenia mieszczanstwa w przepisanym koszu z wikliny zatobna
potrawg z soczewicy. Cata Jerozolima byta obecna, kiedy stary Mateusz po raz pierwszy
odmoéwit modlitwe Kadisz wypowiadajac stowa, ktore wolno wypowiedzie¢ tylko wtedy, kiedy
w lIzraelu umart ktos wielki.

— | co dalej? — zapytat Jozef.

Aleksas usmiechnat si¢ ztowieszczym usmiechem. Opowiedziat, ze oczywiscie, kiedy sie
dowiedziano, iz Jozef zyje i zdat si¢ na taske¢ Rzymian, nastapita tym gwattowniejsza zmiana
nastroju. Przyjaciel Jozefa z lat mtodzienczych, doktor Amram, postawit wniosek skazania Jozefa
na banicje, tylko niewielu cztonkow Synedrionu, wsréd nich rabbi Jochanan ben Zakkai, miato
odwage wypowiedzieé sie przeciw temu. Kiedy ze stopni prowadzacych do Swiatyni Przybytku
ogtoszono anateme i banicje Jozefa, eksedry Swiatyni byty przepetnione jak w Swigto Paschy.

— Tak juz jest na swiecie — powiedziat do Jozefa z serdecznym usmiechem ukazujac
rzad duzych, zdrowych z¢bow na tle czarnej, kwadratowej brody — kto si¢ opowie po stronie
rozsadku, musi cierpiec.




Rozstat si¢ z Jozefem. Okazaly, tegi, zatroskany, kroczyt wsrod kramow; Jozef zobaczyt
pozniej, ze kupit u handlarza troche kwarcu w proszku i gtadzit czule delikatny pytek; dtugo
musiat si¢ zapewne obywac¢ bez tego cennego dla swej sztuki tworzywa.

Jozef wspominat czesto te rozmowe. Uwazat juz w Jerozolimie, ze Aleksas ma sad
jasniejszy niz jego ojciec Nachum, ale sercem byt po stronie gtupiego Nachuma, a przeciw
madremu Aleksasowi. Teraz wszyscy byli przeciw niemu, z wyjatkiem madrego Aleksasa.
Kajdany, do ktorych, jak mu si¢ zdawato, juz nawykl, gniotty, tarty dotkliwie skore. Z pewnoscia
kaznodzieja miat racje¢: lepszy zywy pies niz zdechty lew. Czasami jednak zatowat, ze nie zginat
w Jodfat razem z innymi.

Markus Licyniusz Krasus Mucjanus, gubernator generalny Syrii, biegat gorgczkowo po
obszernych salach swego patacu w Antiochii. Byt przekonany, ze tym razem Wespazjan nie
znajdzie juz wymowki, zeby dalej zwlekaé¢ z wyprawg. Po wytepieniu elementow
umiarkowanych przez Zelotéw buntownicy zarli si¢ miedzy soba. W Jerozolimie toczyla si¢
wojna domowa, wiadomosci byty jasne i pewne. Nie miato sensu nie wykorzysta¢ tej szansy.
Wespazjan musi wreszcie wyruszy¢, rozpocza¢ oblgzenie miasta, zdoby¢ je, zakonczy¢ wojne.
Mucjan czekat z ogromnym napig¢ciem na raport z posiedzenia rady wojennej, ktora teraz, ku
koncowi zimy, miata opracowac¢ wytyczne kampanii wiosennej. Raport ten lezat przed nim.
Znaczna Wiekszos¢ cztonkow rady wojennej, nie wytaczajac syna Wespazjana, mtodego generata
Tytusa, uwazata, ze nalezy niezwtocznie maszerowac na Jerozolime. Ale spedytor, ten
bezwstydny, nieokrzesany gbur, ten od konskich pyr, znalazt nowy wybieg. Wewnetrzne walki
miedzy Zydami, dowodzit, doprowadza w niedtugim czasie do tego, ze zdobycie miasta
pociagnie za soba o wiele mniejsze ofiary anizeli teraz. Marsz na Jerozolime w chwili obecnej
bytby daremnym przelewem krwi najlepszych rzymskich legionistow, ktorej trzeba oszczedzac.
Wespazjan jest wiec za tym, zeby czekac i na razie okupowac nie zajete dotychczas obszary na
potudniu. Sprytny jest ten Wespazjan. Skapy byt, ale nie w swoich wymoéwkach. Ten nie odda
tak predko dowodztwa.

Potezny Mucjan, z laska za plecami i wyciagnieta naprzod koscista gtowa, biegat
wéciekty tam i z powrotem. Nie byt juz mtody, przekroczyt pie¢dziesiatke. Zycie petne
wspaniatych grzechow, ktorych nigdy nie zatowat, wypetnione byto studiami nad niewyczerpana
roznorodnoscia dziwow natury, wzlotami i upadkami, bogactwem i bieda. Teraz, jeszcze w pelni
sit, zostawszy panem tej do gtebi podniecajacej, prastarej Azji, kipiat ze ztosci, ze mtody
przerafinowany cesarz kaze mu dzieli¢ tak wspaniaty kasek z tym wstretnym gburem. Juz prawie
rok znosi obok siebie tego chytrego spedytora, zmuszony obcowac z nim jak rowny z rownym.
Ale ma juz tego dosy¢. Oczywiscie orientowat sie w zamiarach marszatka rownie dobrze, jak w
zamiarach cesarza. Ten chtop nie bedzie mu dtuzej zagradzat drogi. Mucjan wyruszy wreszcie ze
swojej Azji, za wszelka ceng potozy kres tej bezmysinej wojnie zydowskiej.

W pospiechu i wielkim gniewie podyktowat Mucjan caty stos listow: do cesarza, do
ministrow, do zaprzyjaznionych senatoréw. Trudno zrozumie¢, dlaczego marszatek jeszcze dzis,
na poczatku lata, po tylu przygotowaniach, wiedzac, iz przeciwnik jest ostabiony przez spory
wewnetrzne, wciaz jeszcze uwaza, ze Jerozolima nie dojrzata do wziecia jej szturmem. Mucjan
nie chce snu¢ gorzkich rozwazan, jak bardzo to mato energiczne prowadzenie wojny zaszkodzito
planom wyprawy szlakiem Aleksandra. Ale jedno jest pewne: jezeli strategia ociggania si¢ bedzie
kontynuowana, prestiz cesarza, senatu i armii moze si¢ zachwia¢ na catym Wschodzie.

Listy te dotarty do Rzymu w chwili bardzo niekorzystnej dla zamierzen Mucjana.
Prowincje zachodnie bowiem zameldowaty wiasnie o sprawach znacznie wazniejszych i bardziej
niemitych. Gubernator Lyonu, niejaki Vindex, zbuntowat sie; podobno ma za sobg sympatie catej
Galii i Hiszpanii. Depesze brzmiaty niepokojaco. W tych warunkach jedynie minister Talas



wystuchat raportu Mucjana. Starzec uwazat, ze generat Wespazjan obraza go osobiscie,
odktadajac na tak dtugo zburzenie Jerozolimy. Odpowiedziat Mucjanowi ze zrozumieniem,
potakiwat mu catym sercem.

Z ta odpowiedzig w reku gubernator generalny postanowit sam rozmoéwic sie ze
spedytorem, pojechat wigc do Cezarei, do gtownej kwatery Wespazjana.

Marszatek przyjat go z usmiechem, wyraznie ucieszony. Wespazjan, Tytus i Mucjan
lezeli przy stole, ton rozmowy byt serdeczny. Powoli, przy deserze, przeszli do polityki. Mucjan
podkreslit, ze jest daleki od mieszania si¢ do cudzych spraw; to Rzym, to rzymscy ministrowie
nalegaja na zakonczenie wyprawy. Jezeli o niego chodzi, catkowicie rozumie motywy marszatka,
ale z drugiej strony zyczenie Rzymu wydaje mu si¢ tak wazne, ze gotéw jest da¢ zotnierzy ze
swoich legionéw syryjskich, gdyby Wespazjan ruszyt na Jerozolime. Mtody generat Tytus, zadny
okazania wreszcie swych talentow wojskowych, przytaczyt sie z ozywieniem do tych stow:

— Uczyn to, ojcze, uczyn! Oficerowie moi palg si¢ do tego, cata armia pali si¢, zeby
podbi¢ Jerozolime.

Wespazjan patrzyt z zadowoleniem, jak na rozsadnej, zniszczonej rozpusta, chciwoscia i
ambicjg twarzy Mucjana pojawit sie¢ wyraz aprobaty dla jego syna Tytusa, aprobaty bedacej
mieszaning sympatii i namigtnego zaciekawienia. Marszatek usmiechnat si¢. Cho¢ bardzo kochat
syna, nie powiedziat mu jednak ani stowa o istotnych motywach, ktore nim kierowaty. W gtebi
duszy byt przekonany, ze chtopiec zna je réownie dobrze jak ten chytry Mucjan albo jego Zyd
Jozef. Cieszyto go jednak, ze Tytus zareagowat tak gwattownie. Tym tatwiej przyszto mu
zamaskowa¢ motywy osobiste argumentami rzeczowymi.

Pézniej, kiedy zostali z Mucjanem sam na sam, Mucjan wyciaggnat list ministra Talasa.
Wespazjan poczut respekt dla takiej zawzigtosci. Cztowiek ten byt odrazajacy, ale madry —
mozna z nim mowi¢ szczerze. Rzekt wigc:

— Daj spokoj, ekscelencjo. Wiem, chcesz mnie zaznajo-

mic¢ teraz z opinig jakiego$ wptywowego w Rzymie sralucha, ktory cie zapewnia, ze
Rzym zginie, jezeli natychmiast nie rusze na Jerozolimg.

Przysunat si¢ do Mucjana, dyszat mu teraz prosto w twarz; trzeba byto catej uprzejmosci
Mucjana, zeby sie nie cofnaé¢. Wespazjan powiedziat jowialnie:

— Nawet gdybys mi pokazat jeszcze dziesi¢é takich listow, taskawco, ani mi sie¢ $ni!

Podniost sig, stekajac pogtadzit ramie, ktore nekat artretyzm, jeszcze blizej przysunat si¢
do gubernatora i dodat poufale:

— Stuchaj, Mucjanie. Jedlismy juz chleb z niejednego pieca, nie ma potrzeby, bysmy
odgrywali przed sobg komedig. Mnie wino przemienia si¢ w ocet, kiedy musze ogladac twoja
twarz, przez ktorg przebiegaja drgawki, i twoja laske za plecami, ty dostajesz mdtosci styszac
moje sapanie i wachajac zapach mojej skory. Mam racjg, co?

Mucjan odpowiedziat uprzejmie:

— Prosze, méw dalej.

Wespazjan ciagnat wigc:

— Niestety jednak jestesmy wprzegnieci do jednego dyszla. Byt to diablo chytry pomyst
jego cesarskiej mosci. Czy jednak nie powinnismy by¢ rownie chytrzy? Wielbtad i bawot Zle sig
czuja przy jednym dyszlu, mozna wygrywaé przeciwko sobie z powodzeniem Grekow i Zydow,
ale my dwaj, stare wygi, ktore si¢ tyle w zyciu napatrzyty, czyz nie mozemy sie pogodzic¢?

Mucjan mrugat gwattownie i nerwowo powiekami.

— Sledze uwaznie bieg twoich mysli, konsulu Wespazjanie — powiedziat.

— Czy masz wiadomosci z Zachodu? — zapytat Wespazjan bez ogrodek, nie spuszczajac
Z niego spojrzenia jasnych oczu.



— Masz na mysli Galig?

— Widzg, ze jestes zorientowany — odpart Wespazjan z usmiechem. — Daj spokdj z
listem swego rzymskiego poplecznika. Rzym ma teraz inne ktopoty.

— Ze swoimi trzema legionami niewiele dokonasz — rzekt Mucjan cierpko. Odtozyt
laske, otart grzbietem matej, wypielggnowanej dtoni pot z gérnej wargi.

— Racja — odpart jowialnie Wespazjan. — | wiasnie dlatego proponuje ci umowe.
Twoje cztery legiony niewiele sg warte, ale razem z moimi trzema wyborowymi bedziemy ich
mieli siedem. Trzymajmy te siedem legionow w kupie, az Zachéd lepiej zorientuje sie¢ w sytuacji.

Wobec milczenia Mucjana perswadowat mu w dalszym ciagu:

— Zanim sytuacja na Zachodzie si¢ wyjasni i tak si¢ mnie nie pozbedziesz. Badzze
rozsadny.

— Dzi¢kuje ci za szczere i konkretne wywody — odpart Mucjan.

W ciagu nastgpnych tygodni trzymaty Mucjana w Judei rzekomo naukowe
zainteresowania, pracowat bowiem nad wielkim dzietem, nad geografig i etnografig imperium, a
Judea petna byta osobliwosci. Mtody Tytus towarzyszyt gubernatorowi w jego wycieczkach,
stenografujac czesto wypowiedzi tubylcow. Byto tu zrodto Jerycho, ktore w dawnych czasach nie
tylko zniszczyto ptody ziemi i owoce drzew, lecz dziatato rowniez zabdjczo na ptodnosé kobiet i
w ogole przynosito zagtade wszystkiemu, co zywe, az prorok Elizeusz przy pomocy modlitw i
sztuki kaptanskiej oczyscit je, i zrodto zaczeto dziata¢ wprost przeciwnie. Mucjan obejrzat
rowniez Jezioro Asfaltowe, zwane Morzem Martwym, ktore potrafi unie$¢ na sobie najciezsze
przedmioty i wyrzuca je od razu na powierzchnige, kiedy si¢ je gwattownie zanurza. Mucjan kazat
to sobie zademonstrowa¢, kazat wrzuca¢ do wody ze zwigzanymi na plecach rekami ludzi nie
umiejacych ptywac, patrzyt z zainteresowaniem, jak si¢ utrzymuja na powierzchni. Potem
objechat okolice Sodomy, szukat sladow ognia zestanego z nieba, zobaczyt w jeziorze zamglone
kontury pigciu zatopionych miast, zrywat owoce, ktore barwa i ksztattem przypominaty owoce
jadalne, ale ktore jednak, gdy si¢ je zrywato, rozsypywaty sie¢ w proch i popiot.

Pytat 0 wszystko, wszystko chciat wiedzie¢, notowat i kazat notowac¢. Pewnego dnia
znalazt notatki pisane wtasng reka, cho¢ wiedziat doktadnie, ze ich nie robit. Okazato sig, ze Sg
one dzietem Tytusa. Mtodzieniec ten umiat tak doktadnie wzyc¢ sie w charakter cudzego pisma,
ze ci, ktorych pismo podrabiat, nie potrafili odrozni¢ falsyfikatu od oryginatu. Mucjan poprosit
Tytusa, zeby mu napisat linijek charakterem pisma ojca. Tytus uczynit to; istotnie nie sposob
byto stwierdzi¢, ze to falsyfikat.

Najdziwniejszym jednak ze wszystkiego, co Mucjan widziat i przezyt w owych
tygodniach spedzonych w Judei, pozostat dla niego jeniec wojenny, uczony kaptan, generat Jozef
syn Mateusza. Juz pierwszego dnia w Cezarei pojmany Zyd wpadt gubernatorowi w oko, kiedy w
kajdanach snut sie po ulicach miasta. Wespazjan zbyt potstowkami pytania dotyczace Jozefa. Ale
nie mogt przeszkodzi¢ temu, zeby zaciekawiony Mucjan nie wdat si¢ z tym kaptanem Jozefem w
rozmowy. Czynit to czesto. Wkrotce zauwazyt, ze Wespazjan uwaza swego jenca za rodzaj
wyroczni, ze w wypadkach watpliwych kieruje si¢ jego wskazaniami, oczywiscie nie dajac
poznac jencowi, jaka do nich przywiazu je wage. Zainteresowato to Mucjana, uwazat bowiem
marszatka za trzezwego racjonaliste. Mowit z Jozefem o roznych rzeczach na ziemi i niebie i
zdumiewat sie, jak przedziwnie madros¢ wschodnia zmienia grecka wiedze o swiecie Zyda
Jozefa. Znat duchownych wszelkiego rodzaju, kaptanow Mitry i Aumu, barbarzynskich kaptanow
angielskiej Sulis i niemieckiej Rosmerty, ale ten kaptan Jehowy, cho¢ zewngtrznie tak mato
rozniacy sie od Rzymianina, pociagat go bardziej niz inni.

Rownoczesnie nie zaniedbywat niczego, zeby w miarg moznosci wyprowadzic¢ na czyste
wody swoj stosunek do marszatka. Wespazjan miat racj¢. Dopoki sytuacja na Zachodzie i w



Rzymie jest niejasna, obydwaj panowie na Wschodzie, gubernator w Syrii i naczelny dowdédca w
Judei, maja wspolne cele. Wespazjan ustalit z catag swoja rubaszng szczeroscia, do jakich granic
moze dojsé w praktyce ta wspolnota celow. Zaden z nich nie przedsiewezmie bez zgody drugiego
waznych krokéw w dziedzinie politycznej czy wojskowej; w swoich oficjalnych raportach do
Rzymu bedg intrygowac przeciw sobie, odtad jednak w sposob scisle miedzy soba ustalony.

Wespazjan, nie odznaczajacy sie hojna reka, byt zaniepokojony, jaki to podarunek
pozegnalny wyprosi sobie na podroz powrotng rozrzutny i chciwy gubernator. Mucjan zazadat
jednego: jenca, Zyda Jozefa. Marszatek, z poczatku zaskoczony taka skromnoscia wymagan, juz
bytby sie zgodzit. Ale zaraz si¢ rozmyslit. Nie, nie odda swego Zyda.

— Wiesz przecie — rzekt usmiechajac sie jowialnie — ze spedytor jest skapy.

Gubernator osiagnat przynajmniej tyle, ze Wrapazjan zgodzit si¢ na to, by Tytus pojechat
z nim na czas jakis do Antiochii. Marszatek zorientowat si¢ z miejsca, ze Tytus ma by¢ czyms w
rodzaju zaktadnika, gwarantem, iz Wespazjan dotrzyma umowy. Ale to go nie urazito. Dat
Mucjanowi eskorte, ktora go odprowadzita na statek ptynacy do Antiochii. Przy pozegnaniu
Mucjan powiedziat uprzejmie:

— Konsulu Wespazjanie, syn twoj Tytus posiada wszystkie zalety, nie odziedziczyt
twoich wad.

Wespazjan sapat diugo, wreszcie odpowiedziat:

— Niestety, ekscelencja nie ma Tytusa.

Wespazjan ogladat w dokach Cezarei jencow wojennych, ktorzy mieli zosta¢ sprzedani z
przetargu. Kapitan Fronto, ktoremu jency podlegali, kazat sporzadzic ich pobiezna liste. Byto ich
okoto trzech tysiecy. Kazdy miat zawieszona na szyi tabliczke, na ktorej widniat jego numar,
wiek, waga, choroby oraz kwalifikacje i specjalne uzdolnienia. Handlarze snuli si¢ dokota, kazali
jencom wstawac, przysiadac, podnosi¢ rece i nogi, otwierali im usta, obmacywali ich. Handlarze
narzekali; towar jest kiepski, przetarg jutrzejszy begdzie marny.

Wespazjan miat przy sobie kilku oficeréw, Cenis oraz Zyda Jozefa, ktory byt mu
potrzebny do lepszego porozumiewania si¢ z jencami. Marszatkowi nalezato si¢ z tupu dziesieciu
niewolnikow, ktorych chciat sobie wybra¢, zanim caty towar znajdzie si¢ na rynku. Cenis
potrzebowata fryzjerki i dobrze si¢ prezentujacego chtopca, ktory by mogt podawac do stotu.
Praktyczny Wespazjan natomiast chciat wybra¢ paru mocnych chtopow, by uzywac ich jako
parobkow w swoich wioskich posiadtosciach.

Byt w dobrym humorze, dowcipkowat na temat niewolnikow zydowskich.

— Sa diabelnie uciazliwi ze swoimi sabbatami, swigtami, skomplikowanymi przepisami
dotyczacymi strawy i z catym tym kramem. Jezeli si¢ toleruje wykonywanie przez nich tak
zwanych przepisow religijnych, wtedy trzeba si¢ przygladac, jak przez pot zycia leniuchuja.
Jezeli si¢ tego nie toleruje, staja si¢ oporni. Wtasciwie nadaja si¢ tylko do tego, zeby ich
sprzedawa¢ innym Zydom.

— Pytatem sam siebie — zwracit si¢ nagle do Jozefa — czy nie powinienem odprzedac
cie twoim rodakom. Ale dawali mizerne ceny, zapewne maja nadmiar prorokow.

Jozef usmiechnat si¢ cicho i skromnie. Ale w gtebi duszy daleko mu byto do $miechu. Ze
strzgpow rozmow, ktore podchwycit, wywnioskowat, ze jejmos¢ Cenis, ktora go nie znosita,
proébowata za plecami Wespazjana odprzeda¢ go gubernatorowi generalnemu. Uprzejmy,
interesujacy sig literatura Mucjan z pewnoscia nie pozwalatby sobie wobec niego na tak brutalne
dowcipy, jak to czynit marszatek. Ale Jozef czut si¢ jakos zwigzany z tym Wespazjanem. Bog
przykut go do niego, przy nim jedynie mogt liczy¢ na wielka szanse. Usmiech, z jakim wystuchat
zartow Wespazjana, ze chce go sprzeda¢, byt blady i wymuszony.

Dotarli do grupy kobiet. Podano im wiasnie jedzenie; chciwie, a jednak dziwnie ospale



tykaty zupe z soczewicy, zuty suchy chleb. Byt pierwszy prawdziwie upalny dzien. Panowat
zaduch i smrod. Kobietom starszym, ktorych mozna byto uzywac tylko do pracy, zostawiono
odziez, mtodsze byty catkowicie nagie, znajdowata si¢ wsrod nich zupetnie mtoda dziewczyna,
smukta, ale nie chuda. Nie jadta, siedziata na ziemi skrzyzowawszy nogi, ze skulonymi
ramionami; rekami objeta kostki nog, pochylata si¢ naprzod, by ukryé swa nagosé. Siedziata tak,
bardzo wida¢ oniesmielona, patrzac na przygladajacych sie mezczyzn wielkimi oczyma z uwaga,
gniewem i wyrzutem. Dziewczyna wpadta Wespazjanowi w oko. Sapiac z goraca, podszedt do
niej pomijajac inne kobiety. Chwycit ja za raniona, rozprostowat je sitg. Straszliwie przerazona,
spojrzata na niego.

— Wstan! — wrzasnat kapitan Fronto.

— Niech sobie siedzi — rzekt Wespazjan.

Pochylit si¢, wziat w reke drewniang tabliczke wiszacag na jej szyi, odczytat gtosno: ,,Mara
corka Lakisza, woznego teatralnego w Cezarei, lat czternascie, dziewica. ”

— No tak — rzek? i wyprostowat sie stekajac.

— Wstaniesz wreszcie, ty suko? — syknat dozorca. Widocznie ze strachu nie zrozumiata,
co do niej moéwi,

— Mysle, Maro, ze$ powinna wsta¢ — powiedziat Jozef tagodnie.

— Dajcie jej spokoj — rzekt potgtosem Wespazjan.

— Chodzmy dalej — odezwata si¢ Cenis. — A moze chcesz ja do nas wzia¢? Nie wiem,
czy si¢ nadaje na dziewke do krow. — Cenis nie miata nic przeciwko temu, ze Wespazjan lubit
sie zabawic, ale wolata sama wybiera¢ przedmioty tych zabaw. Dziewczyna podniosta si¢. Miata
twarz owalng, delikatna, jasna, dtugie, krucze witosy, usta o petnych wargach i duze zeby. Stata
bezradna, naga, mtoda, zatosna, poruszajac nieznacznie gtowa.

— Prosze zapytac, czy ma jakies niezwykte talenty — zwrocit sie Wespazjan do Jozefa.

— Konsul Wespazjan zapytuje, czy jestes biegta w jakiejs sztuce — rzekt Jozef do
dziewczyny przyjaznie i oglednie. Mara, dyszac gwattownie, spojrzata na Jozefa swymi
podtuznymi oczyma. Nagle przytozyla reke do czota, sktonita si¢ nisko, ale nie odpowiedziata.

— Kiedyz my stad po6jdziemy? — powtorzyta Cenis.

— Mysle, ze powinnas nam odpowiedzie¢, Maro — namawiat Jozef ciepto i serdecznie.
— Konsul Wespazjan zapytuje, czy jestes biegta w jakiejs sztuce — powtorzyt cierpliwie.

— Umiem na pamig¢¢ bardzo wiele modlitw — odparta Mara. Mowita Igkliwie, gtos miata
niski, przyjemny.

— Co ona mowi? — zapytat Wespazjan.

— Umie sie modli¢ — odpart Jozef.

Obecni rozesmieli sig, z wyjatkiem Wespazjana.

— No tak — powiedziat.

— Czy mam przysta¢ ekscelencji te dziewczyne? — zapytat kapitan Fronto. Wespazjan
wahat sie.

— Nie — odpart wreszcie — potrzeba mi robotnikéw do pracy na roli.

Wieczorem zapytat Jozefa:

— Wasze kobiety duzo si¢ modla?

— Nasze kobiety nie maja obowiazku sie modli¢ — wyjasnit Jozef. — Obowiagzkiem ich
jest stosowanie si¢ do zakazow, nie do nakazow. Mamy trzysta szes¢dziesiat pig¢ nakazow — ile
jest dni w roku, i dwiescie czterdziesci osiem zakazow, tyle ile cztowiek ma kosci.

— To niemato — rzekt Wespazjan. — Sadzisz, ze jest naprawde dziewica? — zapytat po
chwili.

— Prawo nasze karze smiercig nieczystos¢ kobiety — rzekt Jozef.



— Prawo — wzruszyt Wespazjan ramionami. — Moze ta dziewczyna dba o to twoje
prawo, ale moi zotnierze z pewnoscia nic sobie z tego nie robig. Bytoby to nie lada osiggnigcie,
gdybym ich nawet pod tym wzgledem nauczyt dyscypliny. To wina tych kobiet, maja oczy jak
krowy, jak gdyby Bog wie co sie za nimi kryto. Zapewne nic si¢ nie kryje, jak zawsze w waszym
kraju. Wszystko jest u was patetycznym zgrywaniem sig¢; kiedy si¢ cztowiek blizej przypatrzy,
nie ma za tym nic. Jakze z twojg przepowiednig, moj proroku? — zapytat naraz ztosliwie. —
Gdybym byt postat cig do Rzymu, bytbys zapewne od dawna osadzony i harowatbys w
kopalniach Sardynii, zamiast tu gawedzi¢ z mitg dziewczyng zydowska.

Jozef niewiele sobie robit z zartow marszatka. Od pewnego czasu zauwazyt, ze nie tylko
on jest zwigzany, ale ze i Wespazjan nie moze si¢ obej$¢ bez niego.

— Gubernator generalny Mucjan — odpart z czelng ming — zaptacitby co najmniej tyle,
ile by kosztowato dwunastu gornikow, gdybys mnie jemu odstagpit, konsulu Wespazjanie. Nie
sadze, zeby mi si¢ w Antiochii zle wiodto.

— Zaczynasz by¢ zuchwaty, moj Zydku, rozpuscitem cie! — rzekt Wespazjan.

Jozef zmienit ton.

— Zycie moje bytoby rozbite — powiedzial namigtnie, z pokora i przekonaniem —
gdybys mnie byt odestat. Wierz mi, konsulu Wespazjanie, jestes wybawca, Jehowa przystat mnie
do ciebie, zebym ci to ciggle przypominat. Jestes wybawcg — powtorzyt uparcie, zarliwie,
zaciekle. Wespazjan spogladat szyderczo, ale bez protestu. Nie umiat przeszkodzi¢ temu, by
ptomienne zapewnienia tego cztowieka nie wsaczaty sie w jego starg krew. Ztoscito go, ze raz po
raz styszy z ust Zyda takie proroctwa. Zbyt sie przyzwyczait do tego tajemniczego, pewnego
siebie gtosu, zbyt si¢c zwiazat z tym Zydem.

— Jezeli Bog sie nie pospieszy, moj Zydku — szydzit — to Mesjasz, kiedy wreszcie
nadejdzie, bedzie bardzo chwiejnie stat na nogach.

Jozef, nie zdajac sobie sprawy, skad bierze t¢ pewnosc¢ siebie, odpart cicho, z
niezachwiang wiara:

— Jezeli, zanim lato osiagnie szczyt, nie stanie si¢ c0$, €O z gruntu zmieni twoja sytuacje,
konsulu Wespazjanie, to wtedy, prosze, sprzedaj mnie do Antiochii.

Wespazjan chtonat te stowa z rozkoszg. Ale nie chciat tego okaza¢ i zmienit temat:

— Wasz krol Dawid kazat ktas¢ sobie do t6zka dziewczeta goracej krwi. Nie byt
wybredny, nie gardzit tymi przysmakami. Mam wrazenie, ze wszyscy nimi nie gardzicie.
Powiedz mi, Zydku, jak to tam u was jest? Miatbys$ pewno niejedno do powiedzenia.

— Moéwig u nas — odrzekt Jozef — ze kiedy mezczyzna obcowat z kobieta, Bog nie
przemawia przez niego, zanim nie minie siedem odmian ksiezyca. W czasie pisania mej ksiegi o
Makabeuszach nie dotknatem kobiety. Po objeciu wtadzy naczelnej w Galilei nie dotkngtem
kobiety.

— Ale niewiele ci to pomogto — zakonczyt Wespazjan.

Nastepnego dnia marszatek kazat naby¢ dla siebie z licytacji Mare corke Lakisza. Tego
samego wieczora przyprowadzono mu ja. Zgodnie z prawem wojennym miata jeszcze na gtowie
wieniec, obowigzujacy tych, ktorych pod dzida sprzedawano z licytacji, ale z polecenia kapitana
Fronto wykapano ja, namaszczono olejkami i przybrano w szatg z przezroczystej tkaniny.
Wespazjan lustrowat ja od stop do gtow swym jasnym, surowym wzrokiem.

— Glupcy — zaklat — mozgi obrosniete ttuszczem! Wystroili ja jak hiszpanska kurwg —
zzymat sie. — Za cos takiego nie bytbym zaptacit nawet stu sestercyj;j.

Dziewczyna nie rozumiata, co moéwi starzec. Za wiele sie na nig zwalito, stata teraz
przelekniona i otgpiata. Jozef przemowit do niej w jej rodzimym jezyku aramejskim, tagodnie,
ostroznie; odpowiedziata niesmiato swym niskim gtosem. Wespazjan przystuchiwat sig¢ tej



rozmowie prowadzonej w obcym, gardtowym narzeczu. Wreszcie Jozef zwrécit si¢ don:

— Wstydzi sie, bo jest naga. Nagos¢ to u nas wielki grzech. Kobiecie nie wolno
ukazywac si¢ nago, nawet jezeli, zdaniem lekarza, mogtoby to uratowac jej zycie.

— Bzdura — rzekt Wespazjan.

Jozef ciagnat dalej:

— Mara prosi ekscelencje, zeby jej kazat da¢ czworokatng szate z jednej sztuki. Mara
prosi ekscelencje, zeby jej kazat da¢ siatke na wtosy i perfumowane sandaty na nogi.

— Dla mnie i tak dos¢ fadnie pachnie — rzekt Wespazjan. — Ale dobrze. Niech ma.

Odestat ja, niech dzis do niego nie wraca.

— Moge poczeka¢ — o$wiadczyt poufale Jozefowi. — Nauczytem sie czekac. Chetnie
odktadam dobre rzeczy, zanim ich zakosztuje. Dotyczy to jedzenia, 16zka, wszystkiego. Ja takze
dos¢ dtugo czekatem, zanim mi dano ten urzad.

Pojekujac potart bolace ramig, potem ciagnat tonem jeszcze bardziej poufatym:

— Czy ty wiasciwie widzisz co$ nadzwyczajnego w tej zydowskiej dziewczynie? Jest
bojazliwa, gtupia, nie sposob si¢ z nig dogadac. Bardzo to mite, ze jest nie rozbudzona, ale mozna
tutaj, do licha, znalez¢ tadniejsze kobiety. Bog raczy wiedzie¢, co cztowieka w takiej bestyjce
pociaga.

Mara pociagata rowniez i Jozefa. Znat te kobiety z Galilei, byty powolne, trwozliwe,
smutne, kiedy jednak ogarnat je ptomien, stawaty sie rozkoszne i namigtne.

— Powiedziata — oswiadczyt Rzymianinowi z niezwykta szczeroscig — ze przeszia na
suchy chleb i wodg. Chyba stusznie. Ta Mara coérka Lakisza nie bedzie miata powodu do
wypowiadania stéw btogostawienstwa, kiedy dostanie nows szate.

Wespazjan rozztoscit sig.

— Moj Zydek robi sie sentymentalny? Kiedy cztowiek chce wziaé do t6zka dziewczyne,
wymagacie przygotowan, niczym do wyprawy wojennej. Powiedziatem ci, proroku, naucz ja
troche rozumu. Poméw z nig jutro przed potudniem. Ale nie zawracaj mi gtowy, ze twoja cnota
proroka nie poniesie przy tym szwanku.

Nastepnego dnia przyprowadzono Mare do Jozefa. Ubrana byta w czworokatng szatg z
jednej sztuki, jak tego wymagat obyczaj, ciemnobrazowa w czerwone pasy. Instynkt nie zawiodt
marszatka. Czysty owal jej twarzy, niskie, jasne czoto, podtuzne oczy, soczyste, wypukte usta
silniej przemawiaty teraz, gdy miata na sobie sukni¢ niz wtedy, kiedy byta naga i odswigtnie
przystrojona.

Jozef wypytywat ja ostroznie. Ojciec zginat wraz z cata rodzing. Mara wyrazita
przypuszczenie, ze stato sie to dlatego, poniewaz zycie jego byto grzeszne; ona rowniez zostanie
za te grzechy ukarana. Lakisz ben Szymon byt odzwiernym teatru w Cezarei. Zanim objat te
posade, radzit si¢ wielu kaptanow i rabbich; nie bez ociggania si¢ pozwolili mu w ten sposob
zarabia¢ na chleb. Byli jednak tacy, ktorzy w swej poboznosci piorunowali na t¢ jego funkcje.
Mara wierzyta owym poboznym me¢zom, nastuchata sie mow Makabeuszy, zajecie jej ojca byto
grzeszne, a wigc ona takze jest potepiona. A teraz stata naga przed nie obrzezanym. Rzymianie
delektowali si¢ jej nagoscig. Dlaczego Jehowa nie pozwolit jej umrze¢, zanim sie to stato? Cicho
skarzyta si¢ swym gtebokim gtosem, stowa ptynety pokornie z peinych warg, siedziata przed
Jozefem mtoda, stodka i dojrzata. ,,Winnica jej kwitnie” — pomyslat. Poczut nagle wielkie
pozadanie, kolana poczety mu drze¢, doznat takiego samego uczucia, jak wowczas, kiedy lezat w
pieczarze w Jodfat. Patrzyt na dziewczyne, nie odwrocita podtuznych, urzekajacych oczu,
rozchylita usta, poptynat z nich ku niemu czysty, swiezy oddech. Pozadat jej bardzo. Ciagneta
dalej:

— Co mam czyni¢, rabbi? Wielka to pociecha i wielka taska, ze Bég pozwala mi stucha¢



waszego gtosu.

| usmiechneta si¢. Usmiech ten wprawit Jozefa w dzika, bezgraniczng wsciektos¢.
Probowat rozerwac¢ krgpujace go wiezy. | sam jeszcze musi w tym dopomagac, musi oddac te
dziewczyne na pastwe temu zartocznemu Rzymianinowi, tej bestii!

Mara podniosta si¢ nagle. Nie przestajac si¢ usmiechac snuta si¢ po pokoju w swych
plecionych, perfumowanych sandatach.

— W sabbat chodzitam zawsze w perfumowanych sandatach. To zastuga, ktora bedzie
policzona u Boga, jezeli si¢ cztowiek w sabbat dobrze ubiera. Czy postgpitam stusznie zadajac od
Rzymianina perfumowanych sandatow?

— Stuchaj, Maro corko Lakisza, dziewico, dziewczyno moja — powiedziawszy to, starat
si¢ wyttumaczyc¢ jej ostroznie, ze oboje przystani zostali do tego Rzymianina w tym samym celu.
Mowit dalej o Esterze, ktorg Bog wystat do krola Ahaswera, by ratowata swoj narod, i o Irenie u
krola Ptolemeusza. — Zadaniem twoim jest, zebys si¢ podobata Rzymianinowi, Maro.

Ale Mara lekata sie. Ten nie obrzezany, ktory bedzie sagdzony w dolinie Hinon, ten
zuchwaty starzec! Budzi w niej wstret i groze. Jozef z wsciektoscia w sercu przeciwko sobie i
przeciwko tamtemu namawiat ja w oglednych, czutych stowach, przygotowywat ten kasek dla
Rzymianina.

Nastepnego ranka Wespazjan opisywat brutalnie i szczerze, jak to byto z Mara. Ze sie
troche bata i wstydzita, to mu si¢ raczej podobato; ale ona przeciez drzata na catym ciele, omal
nie zemdlata, p6zniej przez diugi czas lezata nieruchoma i sztywna. Jest starym cztowiekiem, ma
lekki reumatyzm, to dla niego zbyt wyczerpujace.

— Mam wrazenie — powiedzial — ze ta dziewczyna jest po brzegi wypetniona
przesadnymi wizjami; kiedy jej si¢ dotkne, demony ja pozeraja czy co, u licha! Zresztg musisz to
lepiej wiedzie¢, moj Zydku. Stuchaj no, moze ty ja troche oswoisz? Chcesz? Ale, ale, jak sie
mowi po ara-mejsku: ,,Badz czuta, moje dziecko, nie badz gtupia”, albo cos w tym rodzaju?

Kiedy Jozef zobaczyt Mare, byta istotnie jak skamieniata i zamknieta w sobie. Stowa
wychodzity z jej ust machinalnie, zdawata si¢ martwa, rzektbys, uszminkowany trup. Kiedy Jozef
chciat si¢ do niej zblizy¢, cofneta sie i jak tredowata krzykneta bezradnie i z przerazeniem:

— Jestem nieczysta, nieczysta!

Zanim lato doszto do zenitu, nadeszty wazne wiadomosci z Rzymu. Powstanie na
Zachodzie udato sig, senat zdetronizowat cesarza; Nero, August Piaty, popetnit samobojstwo,
dajac otoczeniu wielkie widowisko. Panami swiata byli teraz dowodcy armii. Wespazjan
usmiechat si¢. Daleki od patetycznosci, podniost jednak wyzej gtowg. To dobrze, ze poszedt za
gtosem wewnetrznym i zwlekat z zakonczeniem wyprawy. Miat teraz trzy potezne legiony,
razem z legionami Mucjana — siedem. Chwycit Cenis za ramie | powiedziat:

— Nero nie zyje. Méj Zyd nie jest gtupcem, Cenis.

Spogladali na siebie, kiwali rownomiernie cigzkimi cielskami, usmiechali sig.

Ustyszawszy wiadomos¢ o $mierci cesarza Nerona, Jozef podniost si¢ wolno. Byt
cztowiekiem jeszcze mtodym, miat lat trzydziesci jeden, ale na swoj wiek przezyt bardzo wiele.
Stat teraz, oddychat z reka na piersi, usta miat lekko rozchylone. Wierzyt, ze jest w nim Jehowa,
grat bardzo wysoka gre i nie przegrat jej. Spetana reka z trudem natozyt na gtowg mycke
kaptanska, wypowiedziat stowa btogostawienstwa: ,,Badz btogostawiony, Jehowo, Boze nasz,
ktorys nam pozwolit dozy¢ tego dnia.” Potem wolno, oci¢zale podniost naprzod prawa noge,
potem z kolei lewa i zaczat tanczyé, jak tancza przed ludem arcykaptani w Swiatyni w Swigto
Czerpania Wody. Przytupywat, kajdany brzeczaty, skakat, znéw przytupywat, probowat klasnaé¢
w dtonie, klepna¢ sie po biodrach. Mara, ktora weszta do namiotu, byta niebywale zdumiona,
przerazona. Nie przestawat, tanczyt dalej, szalat, krzyczat:



— Gardz mng, Maro corko Lakisza. Gardz mna, tak jak Michat corka Saula wzgardzita
swoim mezem Dawidem, gdy tanczyt przed Panem. Nie boj si¢. Arcytancerz nie jest szatanem, to
krol Dawid tanczy przed Arka Przymierza. — W taki to sposob rabbi Jozef syn Mateusza,
kaptan, dawat wyraz radosci, ze Bog nie okryt wstydem jego proroctwa.

Wieczorem Wespazjan rzekt do Jozefa:

— Rabbi Jozefie, mozesz teraz zdja¢ kajdany.

— Jezeli pozwolisz, konsulu Wespazjanie -— odpart Jozef — bedg je nosit nadal. Chce je
nosi¢ dopoty, dopoki nie rozerwie mi ich cesarz Wespazjan.

Wespazjan usmiechnat sie:

— Smiatek z ciebie, moj Zydzie — rzekt.

Idac do domu Jozef pogwizdywat cicho. Czynit to rzadko, tylko wtedy, kiedy mu byto
wyjatkowo btogo na duszy. Pogwizdywat kuplet niewolnika lzydora: ,,Kto tu rzadzi? | kto za to
beknie?”

Kurierzy pedzili z Antiochii do Cezarei, z Cezarei do Antiochii. Z Wtoch i Egiptu
nadchodzity goraczkowe wiesci. Senat i gwardia obwotaty cesarzem sedziwego generata Galbeg,
cierpigcego na podagre, mrukliwego, kaprysnego starca. Nie bedzie dtugo cesarzem. O tym, kto
zostanie nowym cesarzem, zadecyduja armie: renska, dunajska, wschodnia. Gubernator
generalny Egiptu Aleksander Tyberiusz zaproponowat nawiazanie scislejszego kontaktu migdzy
nim i obu panami Azji. Zameldowat si¢ nawet zgorzkniaty brat Wespazjana, prefekt policji
Sabin, wysuwajac mgliste propozycje.

Byto wiele do roboty. Wespazjan nie miat czasu na uczenie si¢ dla Mary aramejskiego
jezyka. Do pioruna i na Jowisza! Niech ta kurwa nauczy sie by¢ tkliwa po facinie. Ale Mara si¢
nie nauczyta. Z trudem tylko udato si¢ zapobiec, by si¢ nie przektuta strzata, ktora spinata wiosy.

Taki brak zrozumienia gniewat marszatka. Czut sie w jakis niejasny sposob wdzieczny
zydowskiemu Bogu, nie chcial, zeby ta dziewczyna oddalita go od tego Boga. Nie ufat Jozefowi
w tej sprawie; probowat wiec przez innego posrednika wyciagna¢ z niej, co wilasciwie tak cigzy
jej sercu. Kiedy si¢ dowiedzial, byt zaskoczony. To mate nic byto petne takiej samej naiwnej
pychy, jak jego Zyd. Wespazjan usmiechnat sie szeroko, nieco ztosliwie. Wiedziat, w jaki sposéb
pomoze sobie, dziewczynie i Zydowi.

— Wy, Zydzi — oswiadczyt Jozefowi jeszcze tego samego dnia w obecnosci Cenis —
jestescie naprawde wypelnieni po brzegi zuchwatymi, barbarzynskimi przesadami. Prosze sobie
wyobrazi¢, rabbi Jozefie, ta mata Mara jest przekonana, ze stata si¢ nieczysta, poniewaz wzigtem
ja do t6zka. Rozumiesz to?

— Tak — odpart Jozef.

— W takim razie jestes chytrzejszy ode mnie — rzekt Wespazjan. — Czy jest sposob,
zeby jej przywroci¢ czystosc?

— Nie — brzmiata stanowcza odpowiedz.

Pociagnawszy nieco smakowitego wina Eszkol Wespazjan oswiadczyt ze spokojem:

— Ale ja znam sposob. Gdyby sie z nig ozenit Zyd, to wedle jej zapewnien, stanie sie
Znowu czysta.

— Dziecinna gadanina — oswiadczyt Jozef.

— Wecale nie gorszy przesad od pierwszego — rzekt Wespazjan pojednawczo.

— Z trudem znajdziesz Zyda, ktory by sie z nig ozenit, konsulu Wespazjanie. Prawo tego
zabrania.

— Znajde jakiegos — odpart dobrodusznie Wespazjan.

Jozef obrzucit go pytajacym spojrzeniem.

— Ciebie, Zydku — usmiechnat sie¢ Wespazjan.



Jozef zbladt. Wespazjan przywotat go jowialnie do porzadku:

— Nie masz dobrych manier, moj proroku! Mogtbys powiedzie¢ przynajmniej: dziekuje.

— Jestem kaptanem — rzekt Jozef ochryptym, zgaszonym gtosem.

— Diablo wrazliwi s ci Zydzi — powiedziat Wespazjan do Cenis. — To, czego dotknat
ktorys z nas, juz im nie smakuje. A przeciez i cesarz Nero, i ja pozenilismy si¢ z kobietami
porzuconymi przez innych. Co, stara?

— Pochodze z rodu Hasmonejczykow — rzekt Jozef bardzo cicho. — Rod moj siega
krola Dawida. Gdybym poslubit te kobiete, stracitbym na zawsze prawa kaptanskie; dzieci z
takiego zwiazku sg nielegalne, pozbawione praw. Jestem kaptanem — powtorzyt potgtosem,
uparcie.

— Jestes kupa goéwna — zakonczyt lakonicznie Wespazjan. — Jezeli bedziesz miat
dziecko, chciatbym je za dziesi¢¢ lat zobaczy¢/ Wtedy zbadamy, czy to twoéj syn, czy moj.

— Poslubisz ja? — zapytata Cenis z zainteresowaniem.

Jozef milczat.

— Tak czy nie? — zainterpelowal gwattownie Wespazjan.

— Nie méwig ani tak, ani nie — odpart Jozef. — Bog, ktory przeznaczyt, by marszatek
zostat cesarzem, natchnat marszatka tym zyczeniem. Chyle gtowe przed Bogiem. — | sktonit si¢
gteboko.

Nastepnych nocy Jozef spat niedobrze. Kajdany wrzynaty mu si¢ w ciato. Proroctwo jego
spetnito sig, i to go podniosto we wiasnych oczach, ale tym gtebiej powalit go kawat Rzymianina.
Przypomniat sobie nauki Banusa essej-czyka na pustyni. Zadza cielesna przepedza ducha bozego;
byto dla niego rzecza zrozumiata, ze wyrzekat si¢ kobiet, dopoki proroctwo jego sie nie spetnito.
Dziewczyna Mara podobata si¢ i jego sercu, i jego skorze. Musi teraz za to zaptacic. Jezeli
poslubi te dziewczyne, ktora wskutek dostania sie do niewoli i stosunku z Rzymianinem stata si¢
nierzadnica, bedzie potepiony przez Boga i zastuzy na kare publicznej chtosty. Znat doktadnie
przepisy, nie uznawaty wyjatkow, wylgiwan sig¢, interpretacyj. ,,Winna latorosl nie powinna
owija¢ si¢ dokota cierniowej gatezi,” tak brzmia grozne stowa. A zdanie: ,,Przeklety, kto ztacza
Sie ze zwierzeciem”, uzupetnia autentyczny komentarz rabbich, ze kaptan, ktory sie zadaje z
nierzadnica, nie jest lepszy od tego, kto taczy si¢ ze zwierzgciem.

Ale Jozef przetknat te cata trucizne. Wysoka gra wymaga wysokiej stawki. Zwigzat sie z
tym Rzymianinem, wezmie na siebie hanbg.

Wespazjan zuzyt wiele czasu i zachodéw, by nacieszy¢ si¢ do syta udanym kawatem.
Delektowat si¢ nim. Kazat udzieli¢ sobie doktadnych informacji o zawitym, skomplikowanym
zydowskim prawie matzenskim, o ceremoniale zareczyn i §lubu, ktory byt w Galilei inny niz w
Judei. Pilnowat, zeby wszystko odbywato sig¢ scisle wedtug rytuatu.

Rytuat wymagat, by zamiast zmartego ojca opiekun pertraktowat z narzeczonym o cene
kupna narzeczonej. Wespazjan oswiadczyt, ze uwaza si¢ za opiekuna. Byto w zwyczaju, ze
narzeczony ptaci dwiescie zuzow, jesli narzeczona jest dziewica, sto, jesli jest wdowa.
Wespazjan kazat wpisa¢ w dokumencie jako ceng kupna za Mare sto piecdziesiat zuzow i
nalegat, zeby Jozef wystawit mu skrypt dtuzny na t¢ sume. Powotat na swiadkow slubu rabbich i
studentow szkot w Tyberiadzie, Magdali, Sepphoris oraz notablow okupowanych obszaréw.
Wielu wzbraniato si¢ uczestniczy¢ w tej ohydnej komedii. Marszatek natozyt na nich kary, a
gminy ich obtozyt kontrybucja.

Cata ludnos¢ zostata wezwana przez heroldéw do uczestniczenia w uroczystosci. Dla
oblubienicy sprowadzono z Tyberiady najkosztowniejsze krzesto, w ktérym niesiono jg w
orszaku, jak to nakazywat zwyczaj przy $lubach wielkich panow. Kiedy Mara na krzesle
$lubnym, ozdobionym wiencami mirtowymi, opuscita dom Wespazjana, marszatek powiedziat:



— Daj Boze, zebys tu nie wrocita.

Potem poprowadzono ja przez miasto; krzesto niesli najwybitniejsi Zydzi Galilei, rowniez
przybrani mirtem. Na czele orszaku szty dziewczeta z pochodniami, za nimi studenci niosac
alabastrowe dzbany petne wonnych olejkéw. Droge zroszono winem i oliwg, zarzucono ja
orzechami i pieczonym ziarnem. Spiewano: ,,Urocza gazelo, nie potrzeba ci bielidet, masci ani
ziot.”

Na wszystkich ulicach tanczono, szes¢dziesiecioletnie ma trony musiaty hasac, tak samo
jak szescioletnie dziewczynki, musieli nawet tanczy¢ sedziwi rabbi trzymajac w reku gatazki
mirtu, Wespazjan zyczyt sobie bowiem, by jego slubna parg¢ uczczono wedle starych obyczajow.

Tak prowadzono Jozefa przez miasto. Byta to dtuga droga, nie mniej dreczaca od tej,
ktorag szedt przez oboz rzymski, kiedy po raz pierwszy przywiedziono go do Wespazjana.
Wreszcie stangt z Marg pod baldachimem slubnym, zwanym chuppah. Baldachim byt z biatego
ptotna przetykanego ztotem, z gory zwisaty winogrona, figi i oliwki. Wespazjan i liczni
oficerowie oraz zydowscy notable Galilei byli swiadkami slubu Jozefa i Mary. Styszeli, jak
zajadle i zaciekle wypowiada formute, brzmiaca w jego ustach bluznierczo: ,,0to jestes mi
poslubiona zgodnie z przepisami Mojzesza i Izraela.” Ziemia nie zapadta si¢, kiedy kaptan
wypowiadat te dla niego zakazane stowa. Owoce zawieszone w namiocie kotysaty sie tagodnie.
Dokota rozlegt si¢ $piew: ,,Ogrodem zamknionym jestes, siostro moja, oblubienico moja! Zrodto
zamknione, zdroj zapieczgtowany!” Mara patrzac bezwstydnie i mitosnie na blada twarz Jozefa
odpowiedziata stowami: ,,Niech przyjdzie mity do ogrodu swego a mech je rozkoszne owoce
swoje.” Wespazjan kazat sobie wszystko ttumaczy¢, usmiechat si¢ z zadowoleniem.

— Jedno wypraszam sobie, moj drogi — rzekt do Jozefa — zebys mi tylko za predko nie
uciekt z ogrodu.

Ksiezniczka Berenika, corka Agryppy Pierwszego, siostra Agryppy Drugiego, porzucita
swe medytacje na pustyni i wrocita do Judei. Namigtnie oddajac si¢ kazdemu uczuciu, cierpiata
fizycznie, kiedy Rzymianie pustoszyli miasta Galilei, uciekta na pustynie potudniows.
Goraczkowata, odsuwata ze wstrgtem jadto i napoje. Umartwiata sie, wiosy miata zmierzwione,
ciato jej zzerata wtosiennica. Wystawiata je na skwar potudnia i chtoéd nocy. Zyta tak tygodniami,
miesigcami, sama, pograzona w gtebokiej skrusze; nie widywat jej nikt procz pustelnikow, braci i
siostr essejskich.

Kiedy jednak w niewyttumaczony sposob wies¢ o przedziwnych wypadkach w Rzymie, o
smierci Nerona, 0 zamieszkach pod panowaniem Galby dotarta na pustynig, ksiezniczka z taka
sama namigtnoscia, jak niegdys w bezdenne morze pokuty, rzucita si¢ w otchtan polityki. Juz od
dawna sktonnosci jej ulegaty gwattownej zmianie; to zagtebiata si¢ w Pismie swietym, wiadczo i
z pasja szukajac Boga, to znowu cata site jej Smiatego i obrotnego umystu pochtaniat zamet w
rzadzeniu panstwem i podlegtymi prowincjami.

Juz w podroézy zaczeta pracowac, knuta cos, wysytata i odbierata niezliczona ilosé listow i
depesz. Na dtugo przed dotarciem do Judei byta §wiadoma nici przebiegajacych od Wschodu na
Zachod i podziatu wiadzy w panstwie; miata gotowe plany i zajeta stanowisko w réznych
sprawach. Nalezato rozwazy¢ wiele czynnikow: armia nadrenska, armia naddunajska, wojska na
Wschodzie; senat, bogacze w Rzymie i w podlegtych prowincjach; odrebnos¢ i wiadza
gubernatorow Anglii, Galii, Hiszpanii, Afryki, wysokich urzednikow w Grecji, nad Morzem
Czarnym; osoba skapego, mrukliwego starca cesarza, liczni cisi, a takze i gtosni kandydaci na
jego nastepcow. Im wiecej zamieszania w swiecie, tym lepiej. Zamieszki te juz sprawity, ze
Jerozolima i Swigtynia pozostaty nietkniete. Moze uda si¢ znowu przesuna¢ punkt ciezkosci
rzadow swiatem na Wschod, tak zeby swiat nie byt kierowany z Rzymu, lecz z Jerozolimy.

Ksiezniczka wazy, liczy, szuka punktu, w ktorym mogtaby ingerowa¢. Na Wschodzie, na



jej Wschodzie, whadze dzierza trzej ludzie: wiadca Egiptu Tyberiusz Aleksander, wiadca Syrii
Mucjan, marszatek Judei Wespazjan. Przybyta wiec teraz do jego gtownej kwatery, zeby sobie
tego marszatka obejrze¢. Jest w stosunku do niego petna uprzedzen. Nazywaja go spedytorem,
tym od pyr konskich, ma to by¢ podstepny, zakuty, ordynarny i nieokrzesany chtop. W kazdym
razie w Judei rzadzit surowo i krwawo. Myslac o nim wykrzywia ze wstrgtem petne wargi.
Niestety, trzeba czesto o0 nim mysle¢, znalazt si¢ na $wieczniku; ma szczescie. Caty Wschod jest
peten gadaniny o boskich znakach i proroctwach, wskazujacych na niego.

Wespazjan ocigga sie diugo, wrecz niegrzecznie, ze ztozeniem ksiezniczce uszanowania. |
on zjawia si¢ wreszcie, peten uprzedzen. Styszat o tej wielkiej damie, o jej kaprysach,
przesadnych upodobaniach, wcale nie braterskich stosunkach z bratem. Snobistyczny,
pretensjonalny sposob bycia tej wschodniej damy budzi w nim odraze. Robienie jednak z niej
wroga bytoby nonsensem. Ma wielkie stosunki w Rzymie, uchodzi za bardzo pigkna, jest
potwornie bogata. Nawet jej nieokietznana furia budowania — wraz z bratem zasiata caty
Wschod patacami — nie uszczuplita zbytnio jej bogactwa.

Berenika ubrata si¢ na jego przyjecie powaznie i uroczyscie. Duza jej, szlachetna gtowa,
opalona jeszcze przez stonce, wykwita po krolewsku z pofatdowanej, szerokiej szaty. W
krétkich, niesfornych wtosach nie ma klejnotow, rekawy z brokatu opadaja na pigkne, waskie
rece; widac¢ na nich jeszcze slady z czasow, kiedy przebywata na pustyni. Po kilku stowach
wstepu steruje prosto do celu.

— Dzi¢kuje ci, konsulu Wespazjanie, ze tak dtugo oszczedzates miasto Jerozolimg.

Gtos ma gteboki, petny, niski, ale jest w nim nieustanne, nerwowe drzenie, brzmi rowniez
niezupetnie czysto, jest zmatowany lekka, podniecajaca chrypka. Wespazjan lustruje te kobiete
swym twardym, jasnym wzrokiem, potem, sapiac, odpowiada z rezerwa:

— Szczerze méwigc, nie oszczedzatem Jerozolimy. Oszczedzatem swoich zotnierzy.
Jezeli twoi rodacy, ksiezniczko, beda dalej tak postepowac, to mam nadzieje, ze bedg mogt
zdoby¢ miasto bez wiekszych ofiar.

Berenika odpowiada uprzejmie:

— Prosze, moéw dalej, konsulu Wespazjanie. Mito mi stucha¢ twego sabinskiego dialektu.

Berenika moéwi swobodnie po tacinie, bez jakiegokolwiek akcentu.

— Tak — powiada Wespazjan jowialnie — jestem starym wiesniakiem. Ma to swoje
dobre strony, ale rowniez i zte. Oczywiscie dla ciebie, ksigzniczko.

Ksiezniczka podniosta si¢. Stynnym, lekko kotyszacym sie krokiem podeszta do
marszatka, staneta tuz przed nim.

— Wiasciwie dlaczego jestes taki opryskliwy, konsulu Wespazjanie? Zapewne
opowiadano ci o mnie Bég wie co. Nie powinienes w to wierzy¢. Jestem Zydéwka, wnuczka
Herodesa i Marii Hasmonejki. Poki twoje legiony stoja w kraju, jest to sytuacja nieco trudna.

— Rozumiem to, ksiezniczko Bereniko — odpart Wespazjan — ze marzysz o r6znego
rodzaju uroczych powiktaniach, dopoki w Rzymie przebywa s¢dziwy cesarz, ktory nie
desygnowat nastepcy. Ubolewatbym, gdybym byt zmuszony uwaza¢ ci¢ za wroga.

— Brat moj Agryppa udat si¢ do Rzymu dla ztozenia hotdu cesarzowi Galbie.

— Syn moj Tytus pojechat do Rzymu w tym samym celu.

— Wiem — rzekta spokojnie Berenika. — Syn twoj sktada hotd cesarzowi Galbie,
jakkolwiek z przechwyconych listow dowiedziales si¢, ze ten cesarz chciat ci¢ zamordowac przy
pomocy nastanych zbiréw.

— Jezeli bardzo s¢dziwy wtadca — odpart Wespazjan z jeszcze wigkszym spokojem —
siedzi na bardzo chwiejnym tronie, trudno si¢ dziwi¢, ze wymachuje rekami dokota, zeby
zachowac rownowagg. To rzecz naturalna. Kiedy oboje doczekamy si¢ jego wieku, zapewne



bedziemy postepowac tak samo. Do czego wiasciwie zmierzasz, ksiezniczko Bereniko?

— A do czego ty zmierzasz, konsulu Wespazjanie?

— WYy, ludzie Wschodu, chcecie zawsze, aby przeciwnik pierwszy odkryt karty.

Ozywiona, zmienna twarz ksiezniczki zajasniata nagle wielka, Smiatg nadzieja.

— Chce — powiedziata swym gtebokim, urzekajacym gtosem — zeby ten prastary,
swigty Wschaod brat nalezny mu udziat w rzadzeniu swiatem.

— Na m¢j chtopski rozum zostato to powiedziane nazbyt ogélnikowo. Obawiam sig, ze
kazde z nas chce osiagna¢ wrecz przeciwny cel. Jezeli o mnie chodzi, to chce potozy¢ kres
marnotrawstwu, ktore z wielkim gestem wdarto si¢ do panstwa ze Wschodu. Stwierdzitem, ze
plany wschodnie cesarza Nerona i jego wschodni sposob myslenia narzucity panstwu miliardowe
dtugi. Wydaje mi sig, ze to zbyt wygorowana cena za ten wasz swigty Wschod.

— Czy po smierci cesarza Galby — zapytata. Berenika bez ogrédek — armia wschodnia
nie bedzie probowata wptynaé na nominacje nowego cesarza?

— Jestem za prawem i sprawiedliwoscig — odpart Wespazjan.

— Wszyscy jestesmy za tym, tylko ze poglady, co jest prawem i sprawiedliwoscia,
bywaja czasem rozbiezne.

— Bytbym ci naprawde wdzieczny, ksiezniczko, gdybys mi powiedziata jasno i wyraznie,
czego wiasciwie chcesz.

Na twarzy Bereniki pojawit si¢ wyraz skupienia. Po chwili powiedziata potgtosem z dzika
moca:

— Chce, zeby Swiatynia Jehowy nie zostata zburzona.

Wespazjan otrzymat mandat ujarzmienia Judei przy pomocy wszelkich srodkow, ktore
mu si¢ wydadza stuszne. Przez krotka chwile miat ochote odpowiedzieé: ,,Utrzymanie panowania
nad swiatem niestety nie zawsze pozwala oszczedza¢ zabytki sztuki.” Widzac jednak jej
skamieniatg twarz, napigcie, z jakim wyczekiwata odpowiedzi, zaskrzeczat tylko:

— Nie jestesmy barbarzyncami.

Nie odpowiedziata nic. Powoli, petna smutnych watpliwosci, zatopita spojrzenie swych
podtuznych oczu w jego zrenicach. Zrobito mu sie nieswojo. To chyba catkowicie obojetne, czy
ta Zydowka uwaza go za barbarzynce? Rzecz dziwna, nie byto mu to obojetne. Czut w jej
obecnosci owo niejasne zmieszanie, ktorego doznawat czasami w obecnosci swego Zyda Jozefa.
Starajac si¢ zapanowac nad nim, powiedziat:

— Prosze nie apelowac do mojej ambicji, ksiezniczko, jestem juz na to za stary.

Berenika uznata, ze spedytor jest cztowiekiem twardym, trudnym i, pomimo catej swej
szczerosci, diablo podstepnym.

— Pokaz mi portret swego syna Tytusa, konsulu Wespazjanie — poprosita. Postat gonca
po obraz. Przygladata mu si¢ z zainteresowaniem, wypowiedziata wiele stow, ktore powinny mile
zabrzmie¢ w uchu ojca. Ale stary Wespazjan znat si¢ na ludziach i widziat doskonale, ze wcale
jej si¢ 6w wizerunek nie podoba. Rozstali si¢ uprzejmie. Rzy-

mianin i Zydéwka mieli petng $wiadomosé, ze sic nawzajem nie znosza.

Kiedy Jozef syn Mateusza odwiedzit Berenike na jej zyczenie, ksiezniczka wyciagneta
reke i jak by broniac si¢ zawotata:

— Prosze nie podchodzic¢ blizej. Prosze sta¢ w miejscu. Niechaj nas dzieli siedem
krokow.

Jozef zbladt. Trzymata si¢ w takiej odlegtosci od niego, jak gdyby byt tredowaty.

Berenika zaczeta:

— Czytatam dwukrotnie twoja ksiazke, rabbi Jozefie.

Jozef odpowiedziat:



— Kt6z nie pisatby chetnie i z entuzjazmem, kiedy chodzi o przedstawienie takich
protoplastow, jak nasi?

Berenika pogtadzita niecierpliwie krotkie, niesforne wtosy. To prawda, cztowiek ten jest z
nig spokrewniony.

— Ubolewam, kuzynie moj Jozefie — powiedziata — ze jestesmy krewnymi. — Moéwita
spokojnie, wibrujaca w jej gtosie chrypka byta ledwie dostyszalna. — Nie rozumiem, jak mogtes
po upadku Jodfat pozostac przy zyciu. Od tej chwili nie ma w Judei nikogo, kto by nic odczuwat
wstretu na sam dzwiek imienia Jozefa syna Mateusza.

Jozef przypomniat sobie, jak Justus z Tyberiady oswiadczyt: ,, Twoj rabbi Jozef to tajdak.”
Ale podobne stowa w ustach kobiety nie rozgoryczyty go.

— Z pewnoscig mowia 0 mnie wiele ztego — rzekt — nie przypuszczam jednak, zeby
ktos powiedziat, iz ze mnie tchorz... Prosze si¢ zastanowic, ze umrzec nie jest czasem rzecza
trudna. Smieré byta tatwa i stanowita wielka pokuse. Trzeba byto sity woli, aby zy¢. Trzeba byto
odwagi. Pozostatem przy zyciu, poniewaz wiedziatem, ze jestem narzedziem Jehowy.

Berenika wykrzywita wargi, cala jej twarz byta szyderstwem i pogarda.

— Krazy po Wschodzie pogtoska, jakoby pewien prorok zydowski przepowiedziat, ze
Rzymianin jest Mesjaszem. Czy to ty jestes tym prorokiem? — zapytata.

— Wiem — rzekt Jozef potulnie — iz Wespazjan jest tym cztowiekiem, o ktorym mowi
Pismo.

Berenika wychylita sie¢ poza wytyczong przez siebie granice siedmiu krokow. Dzielita ich
cala przestrzen komnaty oraz misa z weglem drzewnym, byt bowiem chtodny dzien zimowy.
Przygladata si¢ temu cztowiekowi; byt nadal zakuty w kajdany, ale wyglad miat schludny.

— Musze sobie doktadnie obejrze¢ tego proroka — szydzita — ktory na rozkaz
Rzymianina przetknat postusznie to, co tamten wyplut. Dostatam mdtosci z pogardy, kiedy
ustyszatam, jak zmuszono rabbich z Sepphoris, by przypatrywali si¢ temu ,,slubowi”.

— Tak — rzekt potulnie Jozef — przetknagtem i to.

Zgarbit si¢ nagle i zmalat. Cos innego przygniatato go i ponizato bardziej niz poslubienie
tej dziewczyny. Wtedy, pod baldachimem slubnym, ztozyt wotum, ze nie dotknie Mary. Ale
potem przyszta do niego, usiadta na t6zku, mtoda, o gtadkiej skorze, goraca, petna oczekiwania.
Wziat ja. Musiat ja wzigé, jak wtedy, po wydostaniu sie z pieczary, musiat pi¢. Mara nie
opuszczata go odtad. Jej ogromne oczy patrzyty nan z réwng tkliwoscia i wtedy, kiedy ja brat, i
wtedy, kiedy ja pozniej, brutalnie i z pogarda, odtracat. Berenika miata po stokro¢ racje. Nie
tylko przetknat to, co Rzymianin odrzucit, ale nawet w tym zasmakowat.

Jozef odetchnat, kiedy Berenika zmienita temat. Mowita teraz o polityce, piorunowata na
marszatka.

— Nie chce, zeby ten cham rozsiadat si¢ w centrum $wiata. Nie chce. — Jej niski gtos
kipiat namigtnoscia. Jozef stat spokojny, opanowany. Ale patrzyt z ironia na jej bezsilnosc.
Dobrze to widziata.

— Odejdz, kuzynie Jozefie — rzekta — powiedz mu to. Tylko mnie nie zdradz. Moze
otrzymasz zaptate jeszcze hojniejsza, niz byta nig owa niewolnica.

Ta mioda i pigkna para stata rozdzielona od siebie catg szerokoscig komnaty. Kazde z
nich miato wiasny cel na oku. Stali naprzeciw siebie pelni wzajemnej nienawisci, a jednak
pokrewni duchem.

— Gdybym oswiadczyt marszatkowi, kuzynko Bereniko — odpowiedziat Jozef
szyderstwem na szyderstwo — ze jestes jego przeciwniczka, usmiatby sie.

— Roz$miesz wigc swego rzymskiego pana — rzekta Berenika. — Prawdopodobnie
trzyma ci¢ w tym celu. Ja, kuzynie Jozefie, dobrze sobie umyje rece i dtugo bede sie kapac, tylko



dlatego, ze spedzitam czas jakis z toba.

W drodze powrotnej Jozef usmiechat si¢. Wolal, zeby go taka kobieta jak Berenika
zwymyslata, niz zeby miata spoglada¢ na niego obojetnie.

W kwaterze gtéwnej Wespazjana w Cezarei zjawit si¢, przyjety przez wiadze rzymskie z
honorami, sedziwy medrzec zydowski, bardzo matego wzrostu, bardzo szanowany, Jochanan ben
Zakkai, rektor Akademii Jerozolimskiej, sedzia najwyzszy Judei, rabbi jerozolimski. Drzagcym
gtosem poinformowat Zydéw Cezarei 0 okropnosciach rozgrywajacych sie w zydowskiej stolicy.
O tym, jak ludzie stojacy u steru pozabijali wszystkich niemal umiarkowanych, arcykaptana
Anana, wigkszosc¢ arystokratow, rowniez wielu sposrod ,,Prawdziwie Wiernych Pismu”, jak teraz
Makabeu-sze zwalczaja sie¢ nawzajem ogniem i mieczem. Ustawili dziata nawet w eksedrach
Swiatyni i ludzie, ktorzy chcieli ztozyé swa ofiare na ottarzu, zostali trafieni ich pociskami. Na
potwierdzenie swych stow starzec powtarzat od czasu do czasu starym obyczajem: ,,Oczy moje to
widziaty.” On takze wykradt si¢ z Jerozolimy, co byto rzecza wielce niebezpieczng. Kazat
rozpowiedzie¢, ze umart, uczniowie jego wyniesli go w trumnie pod mury Jerozolimy, by go tam
pochowac.

Prosit marszatka o rozmowe, Wespazjan wezwat go natychmiast do siebie. Sedziwy,
pozotkty rabbi zydowski stat teraz przed Rzymianinem. Niebieskie oczy o uderzajaco
mtodzienczym wyrazie silnie kontrastowaty ze zmietg twarza, okolona niewielka, sptowiatg
broda. Powiedziat:

— Przybytem, konsulu Wespazjanie, zeby poméwicé z toba o pokoju i poddaniu si¢. Nie
stoi za mng zadna wladza. Wtadze sprawuja w Jerozolimie Zeloci; ale prawo nie zostato
usmiercone i przynosze ci piecze¢ najwyzszego s¢dziego. To niewiele. Ale nikt nie wie lepiej od
Rzymu, ze wielkie panstwo moze si¢ utrzymac tylko przez prawo, ustawy i pieczecie, a wiec
moze to i niemato.

Wespazjan odpart:

— Ciesze sig, ze mowie z cztowiekiem, ktory nosi najbardziej czcigodne nazwisko w
Judei. Zostatem tu jednak wystany, by dziata¢ mieczem. Traktowa¢ o pokéj moze tylko cesarz w
Rzymie wraz ze swoim senatem.

Jochanan ben Zakkai kiwat starag, mata gtowa. Chytrze, cicho, w tonie wschodnich
pouczen, wywodzit:

— Sa tacy, ktorzy sie mienig cesarzem. Ale tylko z jednym chciatbym wymieni¢
pieczecie i dokumenty. Czy Liban padt za przyczyng Galby? Tylko ten, za czyjg przyczyna
padnie Liban, jest mocarzem, adirem.Liban nie padt za przyczyna Galby.

Wespazjan obrzucit starca nieufnym spojrzeniem i zapytat:

— Mowiliscie z moim jencem, Jozefem synem Mateusza?

Jochanan ben Zakkai zaprzeczyt, nieco zdziwiony. Wespazjan rzekt ze skrucha, gtupawo;

— Prosze wybaczy¢, istotnie z nim nie mowiliscie.

Usiadt, zmalat, nie powinien byt tak z géry spogladac na starego.

— Powiedzcie mi, prosze, co dajecie i co chcecie za to wzigc?

Jochanan wyciaggnat zwiedte rece i powiedziat:

— Daje ci, konsulu Wespazjanie, list zaopatrzony pieczecia, ze Synedrion i rabbi
jerozolimscy podporzadkuja si¢ rzymskiemu senatowi i ludowi rzymskiemu. Za to prosze o
jedno: zostaw mi niewielkie miasto, bym w nim zatozyt uniwersytet i mogt swobodnie nauczac.

— Na to, zebyscie mi na nowo wysmazali najbardziej ponure recepty przeciw Rzymowi?
— usmiechnat si¢ Wespazjan.

Jochanan zrobit sie jeszcze mniejszy, jeszcze bardziej filigranowy.

— Co6z chcesz, konsulu Wespazjanie? Bede sadzit watta latorosl z poteznego drzewa



Jerozolimy. Daj mi, powiedzmy, miasteczko Jawneh, niech tam powstanie maty uniwersytet. —
Perswadowal Rzymianinowi z catg energia, odmalowywat gestami, jak niewielka role bedzie
odgrywat jego uniwersytet. Bedzie taki maty, malenki. Mowiac to otwierat i zamykat swa
mikroskopijng dton.

Wespazjan odpart:

— Pigknie, przekaze wasz projekt Rzymowi.

— Nie przekazuj, konsulu Wespazjanie. Chciatbym mie¢ do czynienia tylko z toba. —
Potem powtorzyt z uporem: — Tys jest adirem.

Wespazjan podniost sie. Stat przed rabbim tegi, barczysty, niby chtop ze wsi.

— Szczerze méwiac, nie rozumiem, dlaczego upodobaliscie sobie wiasnie mnie. Stary z
was, madry i, jak si¢ wydaje, wzglednie uczciwy cztowiek. Moze zechcecie mi to wyttumaczy¢?
Czy nie bytoby trudne do zniesienia, zeby

w kraju, ktory wasz Bog Jehowa wam obiecat, ja wiasnie miatbym by¢ adirem? O ile
wiem, sposrod wszystkich narodow wy, Zydzi, najbardziej lekacie sie zetkniecia z innymi.

Jochanan miat oczy zamknigte.

— Kiedy — pouczat — po klesce Egipcjan w Morzu Czerwonym zaintonowano piesn
tryumfalna, Jehowa rzekt: ,,Stworzenia moje tona, a wy spiewacie piesn tryumfalna?”

Marszatek przysunat si¢ do malenkiego uczonego catkiem blisko, dotknat lekko i poufale
jego ramienia i zapytat chytrze:

— Ale jednemu chyba nie zaprzeczysz: nie uznajecie nas za prawdziwych,
petnowartosciowych ludzi, co?

Jochanan, w dalszym ciggu nie otwierajac oczu, odrzekt cicho, jakby z oddali:

— W Swicto Szatasow poswiecamy Bogu siedemdziesiat wotéw na odkupienie tych,
ktorzy nie sa Zydami.

Wespazjan rzekt z niespotykana u niego uprzejmoscia:

— Jesli, rabbi Jochananie, nie jestescie zbyt zmeczeni, to poprosze o jeszcze jedno
pouczenie.

— Chetnie ci odpowiem, konsulu Wespazjanie — rzekt rabbi.

Wespazjan opart rece na stole. Poprzez stot zapytat, z napigciem czekajac na odpowiedz:

— Czy cztowiek, nie bedacy Zydem, posiada niesmiertelng dusze?

Jochanan odpart:

— Istnieje szeséset trzynascie nakazow, ktorych my, Zydzi, winnismy sie trzymaé. Tego,
kto nie jest Zydem, obowiazuje tylko siedem memento. Skoro ich si¢ trzyma, Duch Swiety
wstepuje wen rowniez.

— Jakiez to mementa? — zapytat Rzymianin.

Jochanan podniést w gorg zmarszczone brwi, jego niebieskie oczy patrzyty jasno i bardzo
mtodzienczo w szare oczy Wespazjana.

— Zawierajg szesc ,,nie” i jedno ,,tak” — powiedziat. — Ma by¢ sprawiedliwy, nie wolno
mu wypiera¢ si¢ Boga, stuzy¢ bozkom, cudzotozyé¢, dreczy¢ zwierzat, zabijac i krasc.

Pomyslawszy chwile Wespazjan rzekt z ubolewaniem:

— W takim razie stabe sa widoki, zeby zamieszkat we mnie Duch Swiety.

Rabbi ciggnat tonem przepojonym pochlebstwem:

— Czy zdaniem twoim, konsulu Wespazjanie, bytoby to wielce niebezpieczne dla
Rzymu, gdybysmy w moim matym uniwersytecie w Jawneh uczyli tego rodzaju rzeczy?

Wespazjan odpart z pewng przechwatka:

— Bezpieczne czy niebezpieczne, wielkie czy mate, ale dlaczego wiasciwie miatbym
wam i$¢ na reke?



Stary przybrat chytry wyraz twarzy, podniost filigranowa reke, przeciat nig powietrze i
prawit dalej, jak gdyby wygtaszat dysertacje na modte wschodnia:

— Dopoki nie jestes adirem, konsulu Wespazjanie, nie masz powodu zdobywacé
Jerozolimy, gdyz na to, aby zosta¢ adirem, moze beda ci potrzebne twoje wojska. Skoro jednak
zostaniesz mianowany, moze nie bedziesz miat czasu na zdobycie Jerozolimy. Moze bytoby
jednak w twoim interesie zjawi¢ si¢ w Rzymie, jezeli nie ze zdobytg Jerozolima, to przynajmniej
z tytutem prawnym do niej. Moze ten tytut prawny wart drobnej koncesji, o ktora ci¢ proszg.

Zamilkt, zdawalo sig, iz jest wyczerpany. Wespazjan stuchat jego wywodéw z wielka
uwaga.

— Gdyby inni wasi mezowie byli tacy chytrzy jak wy — zakonczyt rozmowe z
usmiechem — zapewne nie znalaztbym si¢ w takiej sytuacji, zebyscie wy mnie mianowali
adirem.

Byty grzechy, dla ktérych rabbi pomimo calej swej tagodnosci nie miat pobtazania;
Jozefowi serce zabito mocniej, kiedy go wezwat do siebie. Ale Jochanan nie przestrzegat
odlegtosci siedmiu krokow. Jozef pochylit sie nisko, reka dotykajac czota, starzec pobtogostawit
swego ulubionego ucznia.

Jozef powiedziat:

— Uzytem dwuznacznie stow proroka, zgrzeszytem jezykiem. Powstato z tego wiele zla.

Starzec rzekt:

— Jerozolima wraz ze swa Swigtynig dojrzata do upadku przed twoim czynem. Bramy
Swiatyni otwieraja sig, wystarczy, aby ktos dmuchnat. Kierujesz sie pycha nawet w ocenie
wiasnej winy. Chce z tobg mowi¢, rabbi Jozefie, moj uczniu — ciggnat dalej. — W Jerozolimie
sadzg, ze masz chwiejne serce, rzucono na ciebie anateme. Ale ja wierzg w ciebie i chce z toba
mowic.

Stowa te orzezwity Jozefa jak rosa orzezwia pole, otworzyt szeroko serce przed
Jochananem.

— Panstwo jest stracone — powtorzyt starzec. — Jednak nie panstwo nas jednoczy.
Panstwa zaktadali rowniez inni i rozpadaty sie, przyjda nowe panstwa i rowniez si¢ rozpadna.
Panstwo to nie najwazniejsza sprawa.

— Co6z jest najwazniejsze, moj ojcze?

— Spajni nie tworzy ani narod, ani panstwo. Sensem taczacej nas spojni nie jest panstwo;
jest nim prawo etyczne. Dopoki trwaja nauki i prawo, mamy spdjnie mocniejsza od panstwa.
Prawo trwa dopoty, dopoki istnieje gtos, ktory je obwieszcza. Dopoki rozlega sig¢ gtos Jakuba,
ramiona Ezawa pozostaja bezsilne.

Jozef zapytat niesmiato:

— Czy stysze ten gtos, ojcze?

— Inni sadzg — odpart Jochanan — Ze Jozef syn Mateusza wyrzekt si¢ swego zydostwa.
Ale cho¢ sol rozpuszcza si¢ w wodzie, nie przestaje istnie¢, a kiedy woda wyparuje, sol
pozostaje.

Te stowa starca podniosty Jozefa na duchu i napetnity go taka pokora, ze przez dtugi czas
nie mogt wypowiedziec¢ stowa. Potem szeptem, niesmiato przypomniat swemu nauczycielowi:

— Czy zechcecie powiedzie¢ mi, ojcze, jakie sg wasze plany?

— Tak, teraz ci powiem. Rezygnujemy ze Swiatyni. Na miejscu widzialnego domu
bozego chcemy wznies¢ niewidzialny, chcemy otoczy¢ tchnienie Boga murami ze stow zamiast
muréw z granitu. Czym jest tchnienie Boga? Nauka i prawem. Nie mozna nas roztaczy¢, dopoki
mamy jezyk i papier, by pisa¢ na nim prawa Zakonu. Dlatego prositem Rzymianina, zeby
pozwolit mi zatozy¢ uniwersytet w miescie Jawneh. Mam wrazenie, ze si¢ zgodzi.



— Plan wasz, ojcze, wymaga pracy wielu pokolen.

— Mamy czas — odpart starzec.

— Ale czy Rzymianie nam nie przeszkodza? — zapytat Jozef.

— Oczywiscie bedg probowali nam przeszkodzi¢. Sita nie ufa duchowi. Ale duch jest
elastyczny. Nic nie mozna zamkna¢ tak mocno, zeby cos jednak nie przenikngto. Burza nam
panstwo i Swiatynie; na ich miejsce budujemy nauke i prawo. Zabraniaja nam stow —
porozumiewamy Si¢ za pomoca znakéw. Zabraniaja nam pisa¢ — wymyslamy sobie szyfry.
Zamykajg nam proste drogi, ale Bog nie stanie si¢ mniejszy nawet wtedy, kiedy jego wyznawcy
beda musieli is¢ do niego przemysinymi drogami okrgznymi.

Starzec zamknat oczy, otworzyt je po chwili i rzekt:

— Nie jest nam dane dokonczy¢ dzieta, ale nakazano nam, bysmy go nie porzucali. Oto
do czego zostalismy wybrani.

— A Mesjasz? — zapytat Jozef czepiajac si¢ ostatniej nadziei. Rabbi moéwit z coraz
wiekszym trudem, ale zebrat sity; przekazanie wiedzy ukochanemu uczniowi byto sprawa wazna.
Dat Jozefowi znak reka, zeby sie schylit, szepnat mu na ucho zwigdtymi usty:

— Jest rzecza watpliwa, czy Mesjasz w ogoéle kiedykolwiek przyjdzie. Ale wierzy¢ w to
trzeba. Nigdy nie wolno liczy¢ na to, ze Mesjasz przyjdzie, ale trzeba zawsze wierzy¢, ze si¢ tak
stanie.

Jozef wracat zgnebiony. Wiara tego wielkiego starca nie miata wiec w sobie nic
promiennego, co by mu pomogto; byt w niej jakis wysitek, jakas chytros¢, zawsze zwigzana z
kacerstwem i zawsze si¢ przeciw kacerstwu bronigca. Byta ci¢zarem. Cho¢ zdawali si¢ tak od
siebie rézni, droga od Jochanana ben Zakkai do Justusa z Tyberiady nie byta daleka. J6zef czut
si¢ przybity.

Rabbi styszat wiele ztego o matzenstwie Jozefa. Kazal Marze przyjs$¢ do siebie i miat z
nig rozmowe. Dokota niej unosit si¢ zapach perfumowanych sandatow.

— Kiedy sie¢ modle, zawsze wktadam te sandaty — powiedziata. — Chce stawa¢ przed
Bogiem przepojona wonnosciami. — Umiata na pamie¢ liczne modlitwy, zapisywanie modlitw
byto niedozwolone, musiaty ptynac z serca, trzeba je byto nosi¢ w sercu. Mowita do niego z cata
ufnoscig: — Styszatem, ze odlegtos¢ ziemi od nieba wynosi pigéset lat, ze jedno niebo odlegte
jest od drugiego takze o pigéset lat. Mimo to, Kiedy staje¢ w synagodze za stupem i szepczg,
wydaje mi sig¢, jak gdybym szeptata Jehowie do ucha. Czy to pycha i grzech, czcigodny rabbi,
jezeli wierze, ze Jehowa jest mi tak bliski, jak ucho bliskie jest ust?

Jochanan ben Zakkai sledzit z zainteresowaniem mysli, ktore kiebity sie za jej niskim jak
u dziecka czotem, dyskutowat z nig powaznie, jak z ktoryms z rabbich w eksedrach Swigtyni.
Kiedy odchodzita, potozyt na jej gtowie swa tagodna, zwiedta reke i pobtogostawit ja starym
powiedzeniem: ,,Niechaj Jehowa uczyni cie taka, jaka byta Rachela i Lea.”

Doszto do jego uszu, ze Jozef, nie obawiajac si¢ juz protestu Wespazjana, pragnie
rozwiesc sie¢ z Marg. Rozwod nie byt rzeczg trudng. Pismo mowi jasno i prosto: ,,Jezeli zona nie
znajduje taski w oczach meza, poniewaz przekonat sie, ze jest zhanbiona, niechaj wreczy jej list
rozwodowy i usunie ja ze swego domu.” Jochanan rzekt:

— Istnieja dwie rzeczy, ktorych echa nie styszy si¢ uchem nawet na milg, a ktorych
dzwigk mimo to ptynie z jednego konca swiata na drugi. Dzieje si¢ to wtedy, kiedy rabia drzewo,
poki rodzi owoce, oraz wtedy, kiedy wzdycha kobieta, usunieta przez meza, ktoérego kocha.

Jozef upierat sig:

— A czyz nie przekonatem sig, ze jest zhanbiona?

Jochanan odpart:

— Nie, nie przekonates sie; byta zhanbiona, zanim jg wzigles za zone. Zbadaj wiasne



sumienie, rabbi Jozefie. Nie bede twoim swiadkiem, jezeli zechcesz dac tej kobiecie list
rozwodowy.

Stosunek Wespazjana do cesarza Galby nie byt tak zupetnie prosty, jak to przedstawiat
ksiezniczce Berenice. Tytus pojechat do Rzymu nie tylko, aby ztozy¢ hotd, lecz przede
wszystkim po to, by uzyska¢ wysokie godnosci panstwowe, ktorych mu jeszcze brakowato. Cel
ostateczny si¢gat jeszcze wyzej. Brat Wespazjana, sztywny, mrukliwy Sabin, dat do zrozumienia,
ze nie jest wykluczone, iz stary, bezdzietny cesarz, chcac si¢ zwigzaé¢ z armig na Wschodzie,
usynowi syna Wespazjana. List w tej sprawie zakonczyt na razie ucigzliwe pertraktacje mi¢dzy
Wespazjanem i Mucjanem. Raz po raz jeden zapewniat wielkodusznie drugiego, iz nie mysli o
zdobyciu wiadzy. W istocie rzeczy kazdy wiedziat doskonale, ze nie czuje si¢ dostatecznie silny
do wzajemnej walki; list Sabina wskazat im teraz pozadane wyjscie.

Ale jeszcze zimg przyszta wiadomosé, ktora przekreslita wszystkie te plany. Przy
poparciu gwardii rzymskiej i senatu wtadza przeszta w rgce Ottona, pierwszego meza Poppel,
ktorego Wschod nie brat pod uwage. Stary cesarz zostat zamordowany, mtody miat odwagg,
zdolnosci, uznanie i sympati¢ wielu. Nie byto wiadome, czy Tytus bedzie kontynuowat swa
podréz i ztozy hotd nowemu panu, czy tez powroci. Tu na Wschodzie ludzie nie byli gotowi do
przeciwstawienia si¢ mtodemu cesarzowi, a poza tym, ktéz miat by¢ wybrancem Wschodu?
Likwidacja starego Galby nastapita zbyt predko, nie doszto jeszcze do porozumienia. Wojska
Wespazjana zaréwno jak i Mucjana ztozyty przysiege nowemu cesarzowi Ottonowi.

Nikt jednak nie wierzyt w trwatos¢ nowych rzadow. Otto mogt by¢ pewien wojsk
rzymskich, ale nie miat kontaktu z armiami prowincji. Tron mtodego cesarza nie trzymat si¢
mocniej niz tron starego Galby.

Ksiezniczka Berenika otrzymywata codziennie szczegotowe raporty z Rzymu. Po
umartwieniach na pustyni rzucita si¢ ze zdwojong namigtnoscig w wir polityki. Korespondowata
z cesarskimi ministrami i senatorami, z gubernatorami i generatami Wschodu. Nie mozna
dopusci¢, zeby po raz drugi postawiono Wschod wobec faktow dokonanych. Teraz, jeszcze tej
wiosny, musi by¢ gotow do zdobycia stolicy. Nie wolno dopusci¢ do rozdwojenia, musi mieé¢
jednego pana. Panem tym ma by¢ Mucjan. Przede wszystkim trzeba sobie zabezpieczy¢ wyrazna
zgode Mucjana, skoro zamierza si¢ go wysuna¢ jako pretendenta przeciwko marszatkowi.

Z catym przepychem, otoczona wielka swita, ruszyta Berenika do Antiochii. Ostroznie
krazyta dokota Mucjana.

Ten doswiadczony cztowiek umiat jako znawca oceni¢ zalety zydowskiej ksi¢zniczki. Jej
urodg, hart ducha, smak, bogactwo, namigtne przejmowanie si¢ polityka. Tych dwoje ludzi,
ktorym bliskie byty wszystkie muzy, porozumiato si¢ bardzo szybko. Jednakze Berenika nie
potrafita narzuci¢ Mucjanowi swej woli. Otworzyt przed nig duszg. Tak, to prawda, jest ambitny,
zadny stawy. Nie jest rowniez tchorzem, ale odczuwa pewne zmeczenie. Zdobycie Rzymu stad,
ze Wschodu, to przedsigwziecie diablo ryzykowne. Nie jest cztowiekiem odpowiednim do
takiego zadania. Umie pertraktowac¢ z dyplomatami, senatorami, gubernatorami, wybitnymi
ekonomistami. Dzi$ jednak miarodajni sa niestety wojskowi, jego zas mierzi paktowanie z tymi
feldfeblami, ktorzy si¢ dochrapali witadzy. Nie spuszczat z ksiezniczki madrego, smutnego,
nienasyconego spojrzenia.

— Whypalanie oka tym Polifemom traci wdziek na dtuzsza metg. Niebezpieczenstwo i
osiagniete korzysci nie pozostaja tu we wiasciwym stosunku. W obecnej sytuacji Wespazjan jest
istotnie wiasciwym cztowiekiem. Ma potrzebng brutalnos¢ i dzikos¢, zeby by¢ popularnym w
naszych czasach. Przyznaja, ze w gruncie rzeczy jest mi rownie wstretny jak tobie, ksigzniczko.
Ale stanowi tak czyste wecielenie ducha czasu, ze przez to samo staje si¢ niemal sympatyczny.
Zréb go cesarzem, ksiezniczko Bereniko, a mnie pozwol, bym w spokoju skonczyt pisaé historig



naturalng imperium.

Berenika nie ustepowata. Walczyta nie tylko stowami, hojng reka rzucata pieniadze, zeby
stworzy¢ przychylny nastroj dla swego kandydata. Namawiata Mucjana coraz gwattowniej,
dodawata mu bodzca, schlebiata. Cztowiek tak zywy duchem jak on nie powinien si¢ droczy¢,
ocigga¢. Odpowiedziat z usmiechem:

— Gdyby tak wielka dama, jak wasza wysokos¢, byta istotnie po mojej stronie,
zaryzykowanie tej zuchwatej gry mogtoby mnie mimo wszystko pociagac. Ale ty nie jestes wcale
po mojej stronie, ksi¢zniczko, jestes tylko przeciwko Wespazjanowi. — Berenika zaczerwienita
sie, nie chciata tego przyznaé¢, mowita duzo i zrecznie, chcac mu te uprzedzenia wyperswadowac.
Stuchat uprzejmie, udawat, ze dat sie przekona¢. Kiedy jednak mowit z nig dalej poufale i dos¢
ciepto, zauwazylta, ze laska swa kresli na piasku jakies stowa. Byty to stowa greckie, z pewnoscia
nie dla niej przeznaczone, ale umiata je rozszyfrowac: ,,Jednemu bogowie dajg zdolnosci,
drugiemu szczescie.” Odczytawszy to stracita zapat, z ktorym dotad mowita.

Kiedy w dodatku przybyt do Antiochii Jozef syn Mateusza, Berenika byta
przeswiadczona, ze jej wyprawa do Mucjana skonczy si¢ niepowodzeniem. Wyczuta od razu i
stusznie, ze Wespazjan wystat Jozefa, by pokrzyzowac jej plany.

Jozef przystapit do swego zadania delikatnie. Zachowywat si¢ tak, zeby tamten o niego
zabiegat. Mucjan byt rad, ze znowu styszy dziwny, namietny, przekonywajacy gtos zydowskiego
proroka. W ciagu dtugich godzin wypytywat go o zwyczaje i obyczaje jego ludu. Przy tej okazji
rozmowa zeszta na zydowskich krolow i Jozef opowiedziat Mucjanowi histori¢ o Saulu i
Dawidzie.

— Saul byt pierwszym krolem w Izraelu, ale u nas niewielu nosi imie¢ Saula, natomiast
bardzo wielu imi¢ Samuela. Uwazamy Samuela za wigkszego od Saula.

— Dlaczego?

— Ten, kto udziela wtadzy, jest wigkszy od tego, ktory ja sprawuje. Ten, kto mianuje
krola, jest wiekszy niz krol.

Mucjan usmiechnat sie.

— Jestescie wszyscy strasznie zarozumiali.

— Moze — przyznat Jozef zgodniej— Ale czy i tobie sita kierujaca z ukrycia nie wydaje
sie subtelniejsza, bardziej uduchowiona, bardziej pociaggajaca od tej, ktora pyszni sie przed
oczyma catego swiata?

Mucjan nie powiedziat ani tak, ani nie. Jozef ciaggnat dalej, a stowa jego byty madroscia
okupiong licznymi cigzkimi doswiadczeniami:

— Wiadza ogtupia. Nigdy nie bytem gtupszy niz wtedy, kiedy sprawowatem wiadze.
Samuel jest wigkszy od Saula.

— Najsympatyczniejszy w waszej historii jest mi mtody Dawid — rzekt Mucjan z
usmiechem. — Szkoda — westchnat — ze projekt mianowania Tytusa nastgpca tronu nie doszedt
do skutku.

WKkrotce po przybyciu Jozefa do Antiochii Berenika pozegnata si¢ z Mucjanem.
Zrezygnowalta ze swych nadziei. Pojechata na spotkanie brata, ktorego oczekiwano w Galii w
najblizszych dniach. Przebywat dotychczas w Rzymie, ale doszedtszy do przekonania, ze Otto
nie bedzie panowat dtuzej niz kilka tygodni, postanowit w pore, bez zwracania na siebie uwagi,
ulotni¢ si¢ z Rzymu, zeby nie zacigga¢ zobowigzan wobec nowego cesarza. Berenika odetchnegta
dowiedziawszy sig, ze znowu ujrzy brata, za ktérym goraco tesknita; radosé¢ ztagodzita gorycz
niepowodzenia.

— Stodka moja ksigzniczko — rzekt na pozegnanie Mucjan — teraz, kiedy sie
rozstajemy, nie moge poja¢, dlaczego dla ciebie nie zgodzitem si¢ pretendowac do tronu.



— I mnie to trudno zrozumie¢ — odparta Berenika.

Spotkata si¢ z bratem w Tyberiadzie. Patac byt odbudowany, I$nit nad miastem i morzem
pigkniej niz kiedykolwiek. Niektore sale, pozbawione okien, zbudowano z kamienia z Kapadocji
tak przezroczystego, ze byto w nich jasno mimo pozamykanych drzwi. Wszystko miato w sobie
lekkos¢, nic nie byto przetadowane wedle panujacej wowczas w Rzymie mody. Istne arcydzieto
architektury stanowita sala jadalna. Kopute miata tak wysoka, ze zmeczony wzrok z trudem
docierat do jej stropu wyktadanego koscig stoniowa; strop ten byt ruchomy, mozna byto z niego
skrapia¢ ucztujacych pachnaca woda i zasypywacé ich kwiatami.

Brat i siostra szli przez patac trzymajac si¢ za rece, uszczesliwieni, ze sa razem. Wiosna
rozpoczeta si¢, dni stawaty sie juz diuzsze, para pigknych ludzi szta z podniesionymi gtowami
przez przestronne sale; brat i siostra ze znawstwem napawali wzrok lekkoscig budowli, jej
niepospolitym picknem. Agryppa opowiadat z lekkim szyderstwem o nowych patacach, ktore
widziat w Rzymie, o ich potwornych rozmiarach i pustce, o ich niegustownie nagromadzonym
przepychu. Otto przyznat piecdziesigt milionéw na wykonczenie ztotego domu Nerona, ale i on
nie dozyje chyba chwili, kiedy patac bedzie gotow. Berenika wykrzywita wargi.

— Ci rzymscy barbarzyncy potrafia tylko gromadzi¢. Zdaje im sie, ze jest szczytem
sztuki budowlanej wmurowac jakis wyjatkowo rzadki kawat marmuru w inny wyjatkowo rzadki
kawat takiegoz marmuru, natozy¢ na to mozliwie jak najwigcej ztota. Umieja tylko rzadzic.

— Niemata to umiejetnos¢ — zauwazyt Agryppa.

Berenika przystaneta.

— Czy naprawde musze cierpiec tego Wespazjana? — biadata. — Jak mozesz mi go
narzucac, bracie? Jest taki nieokrzesany i szorstki, sapie jak zdyszany pies.

Agryppa opowiadat z ponurag mina:

— Kiedy bytem teraz u niego w Cezarei, kazat mnie po czestowac rybami i podkreslat
wciaz, ze pochodza z jeziora Genezaret. A kiedy nie chciatem jes¢ tych zdechtych ryb, szydzit ze
mnie gorzko. Miatem na mysli niejedng cieta odpowiedz, ale ugryztem sie w jezyk.

— Drazni mnie do ostatecznych granic — oburzata si¢ Berenika. — Kiedy stysze¢ jego
niezdarne, ciezkie dowcipy, mam wrazenie, ze otacza mnie r6j komaréw. | to my mamy
dopomoc, zeby ten cztowiek zostat cesarzem!

Agryppa perswadowat:

— Cesarz, ktorego mianuje Zachod, porozbija nam tu wszystko na miazge. Marszatek jest
madry i umiarkowany. Wezmie, co mu bedzie potrzebne, reszte zostawi nam. — Wzruszyt
ramionami. — Armia wynosi cesarza na tron, armia przysi¢ga na Wespazjana. Pokaz, ze jestes
mojg madrg siostrg — prosit.

Wies¢ o zamordowaniu Galby dotarta do mtodego Tytusa w Koryncie, jeszcze przed jego
przybyciem do Rzymu. Dalsza podroz bytaby nonsensem. Przeswiadczony, ze Galba go
zaadoptuje, odczut bolesnie jego przedwczesny zgon. Nie chciat sktada¢ hotdu temu Ottonowi,
na ktorego miejscu widziat w marzeniach siebie samego. Pozostat w Koryncie, przezyt w tym
miescie, znanym z lekkiego trybu zycia, dwa szalone tygodnie, wypetnione kobietami,
chtopcami, naduzyciem wszelkiego rodzaju rozkoszy. Potem wyrwat sie i mimo nie sprzyjajacej
pory roku powrocit do Cezarei.

Na statku pality go, nie dawaty spokoju ambitne marzenia babki. Generat Tytus, cho¢
mtody, miat za sobg burzliwe zycie. Wzloty i upadki ojca, od konsula do spedytora, od petnego
blasku i zaszczytow stanowiska do przyttaczajacej biedy, wyztobity swe pig¢tno na jego losie.
Wychowat si¢ razem z ksigciem Brytanikiem, zasiadat do stotu z tym mtodym, promiennym
kandydatem do tronu, jadat te same co on potrawy. Kiedy cesarz Nero otrut Brytanika, Tytus
takze zapadt na zdrowiu. Znat przepych Palatynu i nagi dom miejski swego ojca, ciche zycie na



wsi 1 awanturnicze wyprawy nad granice niemiecka i angielska. Kochat ojca, jego trzezwy
rozsadek, doktadnos¢ i zdrowy chtopski rozum, czesto jednak nienawidzit go za prostacki sposob
bycia, za wyrachowanie i brak godnosci. Tytus potrafit znosi¢ tygodniami, miesigcami
najwigksze trudy i braki, potem nagle ogarniata go dzika zadza zbytku i rozpusty. Byt czuty na
petne spokoju dostojenstwo starorzymskich rodzin szlacheckich. Hieratyczny przepych
prastarych rodow krolewskich Wschodu przemawiat mu do serca. Z namowy stryja Sabina ozenit
si¢ bardzo mtodo; poslubit zasuszong, surowa dziewczyng z wielkiego rodu, Marcje Furnillg.
Urodzita mu coérke, ale nie stata si¢ przez to blizsza jego sercu; siedziata w Rzymie ponura i
zatosna, nie pisywat do niej.

Stary Wespazjan przyjat syna usmiechnigty, z nie pozbawionym satysfakcji ubolewaniem.

— Zycie nasze idzie wida¢ po tej samej linii, moj synu, raz w gére, raz w dét. Musimy na
przysztos¢ by¢ przezorniejsi i madrzej pokierowac sprawg. Zbawca przyjdzie z Judei. Jestes
mtody, moj synu, nie wolno ci skompromitowaé mojego Zyda.

Agryppa i jego siostra wystosowali zaproszenia na uroczysta inauguracje nowego patacu
w Tyberiadzie. Marszatek, ktory nie czut sympatii do ksiezniczki, postat swego syna.

Zlecenie to byto Tytusowi mite. Kochat kraj zwany Judeg. Lud byt tu stary i madry: robit
od czasu do czasu co$ bezmyslnego, ale wierzyt instynktownie w zycie pozagrobowe, w to, co
wieczne. Dziwny, niewidzialny Bég Jehowa pociggat i przygniatat mtodego Rzymianina.
Imponowat mu rowniez krol Agryppa, jego elegancja, jego melancholijna madros¢; chetnie
pojechat do Tyberiady. Zachwycit go zaréwno kroél, jak jego patac, natomiast ksiezniczka
sprawita mu wielkie rozczarowanie. Zostat jej przedstawiony bezposrednio przed udaniem si¢ do
stotu. Nawykt szybko nawigzywa¢ kontakt z kobietami. Berenika stuchata jego pierwszych zdan
taskawym uchem; nic poza tym. Uznat, ze jest zimna i wyniosta; oniesmielat go jej niski, nieco
ochrypty gtos. Mato si¢ nig zajmowat podczas jedzenia, za to tym wiecej uwagi poswiecit reszcie
towarzystwa. Byt wesoty, opowiadat zabawnie, stuchano go zyczliwie i z uwaga. Zapomniat o
ksiezniczce, podczas diugiej uczty zamienili ze sobg zaledwie Kilka pytan i odpowiedzi.

Uczta si¢ skonczyta. Berenika podniosta si¢. Miata na sobie oryginalng szat¢ z jednej
sztuki, jak to byto w tym kraju zwyczajem, z opadajacego w ciezkich fatdach kosztownego
brokatu. Skineta Tytusowi gtowa z obojetng uprzejmoscia i zaczeta schodzi¢ ze schodow,
opartszy lekko reke o ramige brata. Tytus odruchowo patrzyt w slad za nig. Wdat si¢ w zartobliwie
zaciekta debate na tematy techniki wojskowej. Nagle przerwat rozpoczete zdanie, w ciekawych,
niespokojnych oczach pojawit si¢ ostry wyraz, utkwit wzrok w powoli kroczaca ksiezniczke.
Usta o drobnych zegbach, pototwarte, wygladaty na tle szerokiej twarzy nieco gtupawo. Kolana
mu drzaty. Niegrzecznie przerwat rozmowe, pospieszyt za rodzenstwem.

Jak ta kobieta chodzi! Nie, ona nie chodzi, wtasciwie istnieje tu tylko jedno stowo,
greckie, homerowskie: sunie. Uzycie wielkiego, homerowskiego okreslenia w zyciu codziennym
byto oczywiscie smieszne, ale dla sposobu poruszania sie¢ tej kobiety nie byto innego wyrazu.

— Dokad tak spieszysz, generale? — zapytata swym gtebokim gtosem.

Dotychczas gtos ten odpychat go, teraz miat w sobie co$ kuszacego i podniecajacego.
Powiedziat, ze pospiech jest konieczny dla zotnierza; nie byto to zbyt fortunne, na ogot dawat
lepsze odpowiedzi. Zachowywat si¢ jak chtopak, gtupio, niespokojnie. Berenika zauwazyta
doskonale, jakie na nim wywarla wrazenie, uwazala, ze jest mity i ma pewien rubaszny wdziek.

Gawedzili o fizjonomistyce i grafologii. Byto to bardzo modne zaréwno na Wschodzie,
jak i na Zachodzie. Berenika pragnetaby ujrze¢ pismo Tytusa. Tytus wyciaga swa tabliczke
woskowg w ztotych ramkach, smieje si¢ tobuzersko, pisze. Berenika dziwi sie: to przeciez w
kazdym szczegole pismo jego ojca. Tytus przyznaje, ze zrobit kawat; wiasciwie stracit juz wiasny
charakter pisma, tyle razy nasladowat, jak pisza inni. Ale niech teraz ona pokaze mu swoje



pismo. Ksig¢zniczka odczytuje, co napisat Tytus. Jest to fragment wspotczesnego eposu: ,,Orty
legionow i serca ich rozpinajg swe skrzydta do lotu.” Ksiezniczka powaznieje, waha si¢ przez
chwilg, $ciera jego stowa, potem pisze: ,,Lot ortéw nie moze zakry¢ tego, co niewidzialne w
Najswietszym Przybytku.” Mtody generat przygladat si¢ pismu. Jest szkolnie poprawne, nieco
dziecinne. Zastanawia sig, nie sciera stow ksiezniczki, pisze pod nimi: ,,Tytus, chciatby zobaczy¢
to, co niewidzialne w Najswietszym Przybytku.” Podaje jej woskowa tabliczke i rysik. Berenika
pisze: ,,Nie wolno, aby Swiatynia w Jerozolimie zostata zburzona.” Bardzo juz mato migejsca na
niewielkiej tabliczce. Tytus pisze: ,,Swiatynia w Jerozolimie nie bedzie zburzona.”

Chce zabra¢ tabliczke. Berenika prosi, zeby ja zostawit. Ktadzie mu reke na ramieniu,
pyta, kiedy wreszcie skonczy sie ta potworna wojna. Najgorsze jest to szarpiace serce,
beznadziejne oczekiwanie. Szybki koniec, to koniec tagodny. Niechze wreszcie zdobedzie
Jerozolime. Tytus, ktoremu to pochlebito, odpowiada:

— To nie zalezy ode mnie.

Berenika — jak mogt jg uwazac za zimng i wyniostg — mowi btagalnie i
przekonywajaco:

— Alez nie, to zalezy od ciebie, generale!

Po odejsciu Tytusa Agryppa zapytat siostry, jakie mtody generat zrobit na niej wrazenie.

— Ma mig¢kkie, niesympatyczne usta, nie uwazasz?

Berenika usmiecha sig:

— Uwazam, ze niejedno jest w tym chtopcu niemite.

Jest w niejednym podobny do swego ojca. Ale zdarzato si¢ podobno, ze kobiety
zydowskie dawaty sobie rade z barbarzyncami. Na przyktad Estera z Ahaswerem. Albo Irena z
Ptolemeuszem Si6dmym.

Agryppa rzekt na to — Berenika wyczuta w jego zarcie przestroge:

— Ale nasza prababka Maria przyptacita gtowa podobng zabawe.

Berenika wstata i oddalajac si¢ z wolna, powiedziata bardzo cicho, ale z wielka
pewnoscia siebie, niemal z tryumfem:

— Nie martw sig¢, kochany bracie, ten chtopiec nie kaze mi $ciag¢ gtowy.

Zaraz po powrocie do Cezarei Tytus przypuscit szturm do ojca, by nareszcie rozpoczat
oblezenie Jerozolimy. Domagat si¢ tego z niespotykang u niego gwattownoscia. Nie zniesie tego
dtuzej. Wstyd mu przed oficerami. Takie ocigganie si¢ mozna sobie ttumaczy¢ jedynie staboscia.
Prestiz Rzymu na Wschodzie jest zagrozony, ostroznos¢ Wespazjana graniczy z tchorzostwem.
Jejmos¢ Cenis, stuchajac tych stow z niezadowoleniem, zapytata:

— Czego ty wihasciwie chcesz, Tytusie? Czy jestes naprawde taki gtupi, czy tylko
udajesz?

Tytus odpowiedziat szorstko: Cenis nie moze bra¢ mu za zte tej godnej pozatowania
zaborczosci; trudno zadaé od niej zrozumienia dla zotnierskiego honoru. Wespazjan podszedt do
syna i powiedziat:

— Ale od ciebie, moj chtopcze, zadam, bys jak najspieszniej przeprosit Cenis.

Cenis zachowata spokoj.

— Tytus ma racje, istotnie nie mam wielkiego zrozu-mienia dla wygoérowanej godnosci.
Godnosc jest wsrod mtodziezy zawsze bardziej popularna niz rozsadek. Ale to powinien by
rozumie¢, ze tylko batwan oddatby armie¢ w takiej sytuacji.

Wespazjan zapytat:

— Podburzyli cie¢ w Tyberiadzie, moéj chtopcze? Tak ci pilno do tronu? Mam dopiero
szesc¢dziesiatke. Dziesigc lat bedziesz jeszcze musiat by¢ cierpliwy.

Po odejsciu Tytusa Cenis zaczeta piorunowac na te hotote w Tyberiadzie. To oczywiscie



Zydzi kryja sie za Tytusem. Cicho stapajacy krol, zarozumiata jak paw Berenika, niemity, oslizty
Jozef. Wespazjan lepiej by zrobit, gdyby zerwat z tg catg wschodnig bandg i po rzymsku,
szczerze zaczat pertraktowac z Mucjanem. Marszatek stuchat z uwaga. Potem rzekt:

— Jestes madrg i rezolutng kobietg, moja stara. Ale jesli chodzi o Wschéd, nie masz
dobrego wechu. Bez pieniedzy i bez moich cwanych Zydéw nie mégtbym ruszyé z miejsca na
tym Wschodzie. Na tym Wschodzie drogi najbardziej krete sg najprostsze.

Nadeszta wies¢, ze armia poétnocna obwotata cesarzem swego przywodce, Witella. Otto
zostat obalony. Senat i lud rzymski uznat Witella za nowego cesarza. Swiat spogladat z
napieciem w strone Wschodu, nowy wiadca, z natury flegmatyczny i wielki hulaka, wzdrygat sie,
ilekro¢ styszat nazwisko wschodniego przywodcy. Wespazjan udawat, ze tego wszystkiego nie
dostrzega. Spokojnie, bez ociagania si¢ kazat swoim legionom ztozyc¢ przysiege nowemu
cesarzowi. Niechetnie, z ocigganiem poszli za jego przyktadem gubernator Tyberiusz Aleksander
w imieniu Egiptu, gubernator Mucjan w imieniu Syrii. Ze wszystkich stron napierano na
Wespazjana. Ale on udawat, ze nie rozumie, o co chodzi, pozostawat lojalny.

Cesarz, chcac zapewnic¢ sobie ochrong, $ciagnat z Zachodu do stolicy mocne oddziaty:
cztery legiony znad dolnego

Renu, dwa z Moguncji oraz czterdziesci szes¢ putkow pomocniczych. Wespazjan czekat
mruzac oczy. Byt dobrym zotnierzem, wiedziat, ze ze stu tysigcami zdemoralizowanych
zotdakow nie mozna dtugo utrzymac sie w takim miescie jak Rzym. Wojska najemne, ktore
zrobity Witella cesarzem, spodziewajg sie nagrody. Pieniedzy byto niewiele, poza tym
Wespazjan znat nastroje panujace w armii i wiedziat, ze nie zadowolitaby sie¢ pienigdzmi. Ma za
soba wyczerpujaca stuzbe w Niemczech, teraz jest w Rzymie, liczy na krotsza stuzbe i wyzszy
zold, nalezny gwardii stotecznej. Witell moze umiesci¢ w garnizonie rzymskim najwyzej
dwadziescia tysiecy zotnierzy, ale co pocznie z reszta? W armiach wschodnich krazyty coraz
bardziej uporczywe pogtoski, jakoby Witell chciat te wojska, w uznaniu ich zastug, przenies¢ na
piekny, ciepty Wschod. Juz przy zaprzysiezeniu legiony wschodnie bardzo cienkim gtosem
wydawaty przepisowe okrzyki na czes¢ nowego wiadcy; teraz okazywaty otwarcie swe
rozgoryczenie. Zotnierze gromadzili sie, wymyslali, ze ten, kto by sprobowat wysta¢ ich do
barbarzynskich Niemiec czy przekletej Anglii, spotkatby sie z niematym oporem. Wtadcy
Wschodu stuchali tego z zadowoleniem. Nagabywani przez swoich oficerow, ile jest prawdy w
pogtoskach o przegrupowaniach w armii, milczeli, wzruszali ramionami z dajacym do myslenia
ubolewaniem. Z Rzymu nadchodzity coraz bardziej ponure wiesci. Finanse znajdowaty sie w
beznadziejnym nietadzie, zycie gospodarcze zamierato w catej Italii, nie wytgczajac stolicy,
dochodzito do grabiezy, zle zorganizowany, gnusny dwor gospodarowat rozrzutnie, panstwu
grozito zejscie na psy. Oburzenie na Wschodzie rosto. Tyberiusz Aleksander i krol Agryppa
podsycali je pieniedzmi i rozmysinie szerzonymi pogtoskami. Caty wielki obszar od Nilu do
Eufratu szumiat od proroctw na temat Wespazjana. Cudowna przepowiednia, ktora
zakomunikowat marszatkowi, w obecnosci swiadkow, wziety do niewoli generat zydowski Jozef
syn Mateusza, byta na wszystkich ustach: ,,Zbawca przyjdzie z Judei.” Kiedy Jozef szedt ulicami
Cezarei ciggle jeszcze zakuty w kajdany, towarzyszyty mu szacunek i trwozliwe szepty.

Czarownie jasne i wspaniate byto tej wiosny powietrze na wybrzezu Morza Zydowskiego.
Wespazjan spogladat jasnymi, szarymi oczyma na I$niaca ton, warowat, czekat. Stawat si¢ w
owym czasie coraz bardziej milczacy, jego kamienna twarz stata si¢ jeszcze bardziej kamienna,
bardziej wiadcza, sztywne ciato prezyto sig, zdawat si¢ rosnaé. Studiowat depesze z Rzymu. W
catym panstwie panuje chaos, finanse zachwiane, armia zdemoralizowana, bezpieczenstwo
obywateli przestato istnie¢. Zbawca nadejdzie z Judei. Zacisnat wargi, przemogt sie, niechaj
sprawy dojrzeja, bedzie czekat cierpliwie.



Cenis krazyta wokot barczystego marszatka, przygladata mu sie. Nigdy dotad nie miat
przed nig tajemnic, nagle teraz stat si¢ skryty, niepojety. Byta bezradna. A bardzo go kochata.

Napisata niemadry, zatroskany, babski list do Mucjana. Przeciez cata Italia czeka na to,
zeby armia wschodnia ruszyta na ratunek ojczyzny. A Wespazjan nie robi nic, nie méwi ani
stowa, nie rusza si¢. W Italii zwalczytaby z pewnoscia t¢ dziwna flegme, ale w tej przeklgtej,
niesamowitej Judei nikt nie potrafi z niczym doj$¢ do tadu. Prosi Mucjana usilnie, jak Rzymianka
Rzymianina, zeby jako$ w swoj rozsadny i energiczny sposob potrzasnat Wespazjanem.

List ten zostal napisany w koncu maja. W poczatkach czerwca Mucjan przybyt do
Cezarei. | on zauwazyt zmiang, ktora zaszta w marszatku. Stwierdzit z zazdrosnym respektem i
zdumieniem, ze cztowiek ten stawat si¢ wigkszy, w miarg jak zblizaty si¢ wielkie ewenementy.
Nie bez podziwu pokpiwat sobie z jego mocy, cigzkosci, barczystosci.

— Jestes filozofem, moj przyjacielu — powiedziat. — Prosze¢ jednak usilnie, zebys nie
filozofowat zbyt dtugo.

Wycelowat laskg w niewidzialnego przeciwnika. Necito go zaktocanie dufnego spokoju
marszatka intrygami, trapita dawna zazdros¢. Ale byto juz za p6zno. Armia przysiegta tamtemu,
mogt maszerowac tylko w cieniu tamtego. Starat si¢ o to, zeby pogtoski o wymianie wojsk
syryjskich i zydowskich na wojska zachodnie ugruntowaty si¢. Juz podano §cisty termin. Legiony
miaty ruszy¢ z poczatkiem lipca.

W potowie czerwca zjawit si¢ u Wespazjana Agryppa. Byt znowu w Aleksandrii u swego
przyjaciela i krewnego Ty-beriusza Aleksandra. Caty Wschéd, zapewniat marszatka,
przeciwstawia si¢ Witellowi. Egipt i obie armie, zgnegbione wiesciami z Rzymu, czekaja w
szalonym napieciu, zeby natchniony przez Boga zbawca zabrat si¢ wreszcie do dzieta. Wespazjan
nie odpowiedziat nic, spogladat na Agryppe, milczat uporczywie. Wtedy Agryppa powiedziat z
niespotykana u niego energia:

— Sa ludzie, ktorzy maja nieztomna wolg poparcia boskiego zamiaru. O ile mi wiadomo,
egipski gubernator Tyberiusz Aleksander postanowit da¢ rozkaz, by wojska jego pierwszego
lipca ztozyty przysiege Wespazjanowi.

Wespazjan opanowat sie, nie mogt jednak sciszy¢ oddechu, ktory sig stat zastraszajaco
gwattowny i szybki. Przeszedt si¢ parg razy w t¢ i w tamtg strone, potem tonem, w ktérym byta
raczej podzieka niz grozba, powiedziat:

— Krolu Agryppo, gdyby tak byto, musiatbym uwazaé¢ krewnego panskiego Tyberiusza
Aleksandra za zdrajce stanu.

Podszedt do krola zupetnie blisko, potozyt mu obie rece na ramionach, sapnat prosto w
twarz i powiedziat z niezwykta serdecznoscia:

— Przykro mi, ze pokpiwatem z ciebie, poniewaz nie chciates jes¢ ryb z jeziora
Genezaret.

Agryppa odpart:

— Prosze na nas liczy¢, cesarzu Wespazjanie, liczy¢ na cate nasze serce i caty nasz
majatek.

Lipiec zblizat si¢. Wszedzie na Wschodzie krazyty pogtoski, ze cesarz Otto przed
zadaniem sobie smierci zaklinat na pismie Wespazjana, by objat po nim dziedzictwo i ratowat
imperium. Pewnego dnia Wespazjan istotnie znalazt takie pismo w swojej korespondencji.
Nieboszczyk Otto zagdat od dowdodcy armii wschodniej, by go pomscit na tym nicponiu Witellu,
zaprowadzit porzadek, nie dopuscit do upadku Rzymu. Wespazjan odczytat pismo z uwaga.
Powiedziat swemu synowi Tytusowi, ze jest naprawde wielkim artysta; cztowiek odczuwa
niektamany lek przed jego sztuka. Wespazjan obawia si¢, ze pewnego ranka obudzi si¢ i znajdzie
dokument, w ktérym mianuje Tytusa cesarzem.



Nadszedt czwarty tydzien czerwca. Napigcie stato si¢ nie do zniesienia. Cenis, Tytus,
Mucjan, Agryppa, Berenika — wszyscy przestali panowa¢ nad nerwami, domagali sie od
Wespazjana, zeby si¢ wreszcie zdecydowat. Byt niewzruszony. Dawat wymijajace odpowiedzi,
usmiechat si¢, dowcipkowat, czekat.

W nocy z 27 na 28 czerwca Wespazjan wezwat do siebie w wielkiej tajemnicy Jochanana
ben Zakkai.

— Jestescie bardzo uczeni, zacny rabbi — rzekt. — Prosze, pouczajcie mnie dalej o
charakterze waszego narodu i jego wierze. Czy istnieje prawo podstawowe, zasada, wspolny
mianownik, do ktérego mozna by sprowadzi¢ wasze przerazajaco liczne nakazy?

Rabbi kiwat gtowa z zamknietymi oczyma i opowiadat:

— Sto lat temu byto u nas dwoch doktorow swiatowej stawy, doktor Szammai i doktor
Hillel. Pewien cztowiek, nie bedacy Zydem, przyszedt do Szammaia z tym, ze przeszediby na
nasza wiarg, gdyby Szammai uswiadomit go o jej istocie i przez caty czas potrafit utrzymac sig¢
na jednej nodze. Doktor Szammai rozgniewat si¢ i kazal mu is¢ precz. Cztowiek nie b¢dacy
Zydem poszedt do Hillela. Doktor Hillel powiedziat mu:

— Nie czyn drugiemu, co tobie niemite. To wszystko.

Wespazjan rozmyslat przez chwile, potem rzekt:

— Zasady takie sg dobre, ale trudno przy ich pomocy utrzyma¢ w porzadku wielkie
panstwo. Majac takie zasady zrobilibyscie lepiej, gdybyscie pisali ksiegi, a nam pozostawili
polityke.

—. Wypowiadasz poglad, konsulu Wespazjanie — powiedziat Zyd — ktéry twoj stuga
Jochanan ben Zakkai wyznaje od dawna.

— Sadze, czcigodny rabbi — ciagnat Rzymianin — ze jestescie w tym kraju
najwybitniejszym cztowiekiem. Zalezy mi na tym, zebyscie pojeli moje motywy. Prosze mi
wierzy¢, ze bywam swinig wzglednie rzadko, tylko wtedy, kiedy to nieodzowne. Ot6z pozwolcie
sobie powiedzie¢, ze nie mam nic, ale to nic przeciwko waszemu krajowi. Tylko ze przezorny
gospodarz stawia dokota swej posiadtosci ptot. Musimy wznies¢ ptot dokota panstwa. Judea jest
naszym ptotem przeciwko Arabom i Partom. Niestety, kiedy sie was zostawia samych, nie
jestescie dosc¢ silng oporg. Musimy wiec tutaj stangé my. To wszystko. Co poza tym robicie, nie
interesuje nas. Zostawcie nas w spokoju, a damy wam wtedy spokadj.

— To bardzo niemite — rzekt Jochanan obrzucajac Wespazjana spojrzeniem swych
mtodzienczych oczu w zwigdtej, pomarszczonej twarzy — ze ptot ten wiasnie przebiega przez
nasz kraj. Jest bardzo szeroki i mato naszego kraju

nam pozostaje. Ale pigknie, stawiajcie swoj ptot. Tylko ze i nam potrzebny jest ptot. Inny
ptot, bronigcy prawa. To, o0 co ci¢ niedawno prositem, konsulu Wespazjanie, jest wiasnie takim
ptotem. Wyglada skromnie i ngdznie, kiedy go porowna¢ z waszym: Kilku uczonych i maty
uniwersytet. My nie przeszkadzamy waszym zotnierzom, wy nam dajcie uniwersytet w Jawneh.
Taki malenki uniwersytet — zakonczyt, znowu demonstrujac drobnymi rekami jego znikome
rozmiary.

— Mam wrazenie, ze projekt wasz jest niezty — rzekt wolno Wespazjan.

Podniost sig, nagle nastapita w nim zmiana. Jochanan, obdarzony niezawodnym
instynktem, zorientowat si¢ w lot w tej zmianie. Dotychczas stary, zgodny wiesniak sabinski
rozmawiat ze starym, zgodnym uczonym jerozolimskim, teraz Rzym mowit do Judei.

— Przygotujcie sie — rzekt marszatek — na przyjecie pojutrze dokumentu wyrazajacego
zgode na wasze zadanie. Zechciej mi pozniej, przezacny rabbi, wreczy¢ pismo kapitulacji
opatrzone pieczgcig Synedrionu.

W dwa dni pozniej Wespazjan zwotat uroczyste zgromadzenie na Forum w Cezarei.



Odkomenderowano na nie wiadze obszaru okupowanego przez Rzym oraz delegacje wszystkich
putkow. Oczekiwano powszechnie, ze teraz nareszcie nastapi tak utesknione przez wojsko
proklamowanie Wespazjana cesarzem. Zamiast tego zjawit si¢ na trybunie méwcow marszatek
wraz z Jochananem ben Zakkai. Zabrat gtos wysoki urzednik z departamentu sprawiedliwosci,
potem herold obwiescit poteznym gtosem, ze buntownicza prowincja uznata swoj btad i wraca
komie pod opieke senatu i ludu rzymskiego. Na znak tego rabbi Jochanan ben Zakkai wreczy
teraz marszatkowi dokument i piecze¢ Synedrionu Jerozolimskiego. Wojna zydowska, ktorej
prowadzenie powierzono dowodcy Tytusowi Flawiuszowi Wespazjanowi, zostata w ten sposob
zakonczona. Ostateczna pacyfikacja Jerozolimy jest juz wytacznie akcja policyjna. Zotnierze
spogladali na siebie zdziwieni, zawiedzeni. Oczekiwali, ze powitajg swego dowoddce jako
cesarza, ze los ich zostanie zapewniony, ze moze nawet otrzymaja jednorazowsa gratyfikacje.
Zamiast tego, mieli by¢ teraz swiadkami aktu prawnego. Wiedzieli jako Rzymianie, ze dokument
I zajmowanie si¢ prawem to rzecz wazna, ale nie rozumieli sensu tego dokumentu. Tylko
nieliczni, Mucjan, Cenis, Agryppa, wiasciwie pojmowali znaczenie ceremonii. Rozumieli, ze
Wespazjanowi, zwolennikowi porzadku, zalezy na tym, zeby, zanim powréci do Rzymu jako
cesarz, otrzymat od strony przeciwnej pismo i piecze¢ na dowaod, ze spetnit powierzone mu
zadanie.

A wigc zotnierzom przeciggnety sie miny, dawali gtosno wyraz niezadowoleniu.
Wespazjan wszakze utrzymywat w swych oddziatach dyscypling. Kiedy wigc zazadano od nich,
zeby zawarcie pokoju powitali bardzo uroczyscie, wigkszos¢ zdobyta sie nawet na radosny wyraz
twarzy, przepisany w takich wypadkach przez regulamin wojskowy. Armia przedefilowata przed
matym rabbim z Jerozolimy. Przeciagnety przed nim godta bojowe i sztandary. Legiony
rzymskie oddawaty mu hotd wyciagajac przed siebie ramig.

Czy Jozef nie widziat juz kiedys czego$ podobnego? Widziat kiedys przed obliczem
Nerona wschodniego krola, przyjmowanego w Rzymie z honorami, ale szabla jego byta przybita
do pochwy. Teraz armia rzymska oddawata hotd madrosci zydowskiego Boga, ale dopiero po
ztamaniu miecza Judei. Jozef ogladat to widowisko z kata wielkiego placu w ostatnich szeregach,
miedzy szarymi ludzmi i niewolnikami. Tracano go, napierano na niego, wrzeszczano. Utkwit
wzrok przed siebie nie ruszajac sie¢ z miejsca.

Sedziwy cztowiek stat na trybunie; kiedy po jakims czasie byto widoczne, ze jest
zmeczony, podano mu fotel. Raz po raz przyktadat reke do czota, dzigkowat, ktaniat si¢. Od
czasu do czasu kiwat pomarszczong gtowa usmiechajac sig leciutko.

Po skonczonej ceremonii armia nie posiadata si¢ z wéciektosci. Mucjan i Agryppa byli
pewni, ze marszatek umyslnie podsyca oburzenie wojska. Zaklinali go, by si¢ proklamowat
wiladca, twierdzac, ze owoc juz przejrzat. Kiedy i tym razem udawat naiwnego i ociagat sie,
wystali jako straz przednia Jozefa syna Mateusza.

Byta chtodna, mita noc, od morza wiat swiezy wiatr, ale Jozef ptonat, dygotat z
podniecenia. Tak, Rzymianin zostanie cesarzem gtownie dzigki jego pomocy. Nie watpit, ze uda
mu si¢ doprowadzi¢ wahajacego si¢ do powziecia decyzji. To wahanie i ocigganie byto
oczywiscie chytrym droczeniem sie. Podobnie jak szybkobiegacze dziesi¢¢ dni przed wyscigiem
chodza w sandatach z otowiu, by trenowa¢ nogi, tak pretendent do tronu rozmyslnie utrudniat
sobie sprawe wykretami i nieszczera odmowa, zeby w koncu tym pewniej cel osiagnac.

Jozef okazal Wespazjanowi cate swoje oddanie, usitowat natchna¢ go wiarg w lepsze
jutro, namigtnie przekonywatl marszatka, jak wspaniata przysztos¢ mu gotuje chcac zmusi¢ go, by
sktonit si¢ przed Bogiem i przeznaczeniem i powiedziat: Tak!

Ale Wespazjan pokazat, ze nie da soba kierowac¢. Ten cztowiek byt istotnie wyniosty i
niewzruszony jak skata. Nie chciat sam z siebie postawi¢ najmniejszego kroku, chciat, zeby go



do ostatniej chwili popychano i posuwano.

— Duren z ciebie, méj Zydku — powiedziat. — Niech sobie wasi kacykowie na
Wschodzie lepia korony z krwi i btota; to nie dla mnie. Jestem rzymskim chtopem, ani mi to w
gtowie. U nas o osobie cesarza decyduje armia, senat i lud, a nie gwalt i przemoc. Cesarz Witell
ma za soba prawo. Nie jestem rebeliantem. Jestem zwolennikiem prawa i porzadku. — Jozef
zacisnat zeby. Mowit z catym przekonaniem i oto znowu stowa jego rozbity si¢ o twardy pancerz
tego upartego cztowieka. Chcial naprawdg rzeczy niemozliwej: czegos, co byto rownoczesnie
prawem i bezprawiem. Dalsze naleganie nie miato senesu, pozostawato jedynie zrezygnowac z
catego planu.

Jozef nie mogt zdoby¢ sie na decyzje, by juz odejs¢, Wespazjan go nie odprawiat. Obaj
siedzieli milczac w ciemnosciach przez dtugie pie¢ minut. Jozef wyczerpany i zrezygnowany,
Wespazjan spokojny i pewny siebie.

Nagle marszatek znéw podjat rozmowe, wazac kazde stowo. Rzekt potgtosem:

— Mozesz powiedzie¢ swemu przyjacielowi Mucjanowi, ze si¢ nie podporzadkuje, ze
ustapitbym tylko pod najskrajniejszym przymusem.

Jozef, dyszac cigzko, spojrzal na niego i zapewnit raz jeszcze:

— Ale pod przymusem ustapitbys jednak?

Wespazjan wzruszyt ramionami:

— Rzecz prosta, niechetnie datbym si¢ zabi¢. Szesc¢dziesiat lat dla tak krzepkiego chtopca
jak ja to zaden wiek.

Jozef pozegnat sie mozliwie najpredzej. Wespazjan wiedziat: Zyd pojdzie natychmiast do
Mucjana, on sam, niestety, o radosci! bedzie jutro zmuszony zosta¢ cesarzem. Byt cztowiekiem
trzezwym, surowo zabraniat Cenis i sobie rozsmakowywac si¢ w czyms, dopoki nie osiagnat
celu. Teraz delektowat si¢ nim. Sapat ci¢zko. Nie miat jeszcze czasu przebra¢ sie po domowemu,
stapatl po chtodnej, kamiennej posadzce pokoju w ciezkich butach zotnierskich. ,, Tytus Flawiusz
Wespazjan, cesarz, wiadca, bog”, usmiechat sie szeroko, potem znowu przybrat surowy wyraz
twarzy. ,,No tak” — powiedziat. Zaczat wymieniac po tacinie i w narzeczu wschodnim stowa:
Cezar, Adir, Imperator, Mesjasz. To wilasciwie $mieszne, ze pierwszy aklamowat go ten jego
Zyd. Troche go to gniewato, poczut sie mocniej skuty z tym cztowiekiem, nizby chciat.

Wzigta go chec obudzenia Cenis, ktora tak dtugo dzielita z nim wzloty i upadki,
powiedzenia jej: ,,No tak, dopigtem swego.” Ale chec ta trwata tylko krotka chwile. Nie, musiat
by¢ teraz sam, nie mogt patrze¢ na zadnego cztowieka.

Z wyjatkiem jednego, ktory nic o nim nie wiedziat, o ktorym on nic nie wiedziat.
Zmarszczki na jego twarzy wygtadzity si¢: twarz ta wyrazata zarazem ztos¢ i uszczesliwienie.
Wsrod nocy postat do domu Jozefa gonca z rozkazem, by przyszta do niego Mara coérka Lakisza
z Cezarei.

Jozef wrocit wiasnie do domu po rozmowie z Mucjanem w podniostym nastroju, zdawat
sobie sprawg, ze to dzieki jego wspotdziataniu Rzymianin jutro zostanie cesarzem.

Tym giebszy wydat mu si¢ teraz wiasny upadek. Byto hanba i rozczarowaniem, ze
Rzymianin w taki sposob upokarzat cztowieka, ktory go natchnat wielka ideg. Zuchwaty
nieobrzezaniec nie pozwoli mu si¢ podnies¢ z btota, w jakie pograzyto go to matzenstwo.
Powtarzat w mysli wszystkie przezwiska, ktorymi obrzucano marszatka; parszywy spedytor,
chtop od konskich pyr. Dodawat najplugawsze wymysty po aramejsku i po grecku.

Mara, nie mniej od niego przestraszona, zapytata potgtosem:

— Jozefie, panie moj, czy mam umrzeé?

— Glupias — rzekt Jozef.

Siedzac przed nim skulona, biata jak ptotno, zatosna, w cienkiej koszuli, powiedziata:



— Krew, ktora miata pojawic¢ si¢ przed trzema tygodniami, nie pojawita si¢. Jozefie,
mezu moj, ktérego mi dat Jehowa, stuchaj: Jehowa pobtogostawit moje tono. — Poniewaz
milczat, dodata zupetnie cicho, pokornie, petna oczekiwania: — Nie chcesz mnie w swoim
domu?

— |dZz — odrzekt.

Padta na ziemig¢. Po chwili podniosta si¢ i powlokta ku drzwiom. On zas, widzac, ze chce
pojsc tak, jak stoi, dodat szorstko, rozkazujaco: — W16z swoje najlepsze szaty.

Ustuchata I¢kliwie, z ocigganiem sie. Lustrujac jg, zauwazyt, ze ma na sobie zwykle
obuwie.

— W16z rowniez perfumowane sandaty! — krzyknat.

W owej godzinie, kiedy byta u niego, Wespazjan czut si¢ bardzo zadowolony, wchtaniat
ja w siebie wszystkimi zmystami. Wiedziat, ze to nastapi jutro, ze jutro zostanie proklamowany
cesarzem. Wtedy opusci na zawsze ten Wschod, uda si¢ tam, gdzie jest jego miejsce, osiagdzie w
Rzymie, by zaprowadzi¢ porzadek i tad. W gruncie rzeczy pogardzat Wschodem, ale z jakas
domieszka protekcjonalnej mitosci. W kazdym razie Judea przypadta mu do smaku. Obcy,
przynoszacy szczescie, zgwatcony kraj byt odpowiednim dla niego podnézkiem, okazat si¢
bardzo odpowiedni na to, by go podbic¢ i ciagna¢ zen zyski. Rowniez i Mara corka Lakisza
odpowiadata mu witasnie dlatego, ze byta taka cicha i petna budzacej pogarde tagodnosci. Sttumit
nieco swoj skrzeczacy gtos, potozyt na owtosionej piersi jej gtowg, ISnigca w swietle ksiezyca,
pokrzywionymi przez artretyzm palcami gtaskat jej krucze wiosy, szeptat tkliwie po aramejsku
tych kilka stow, ktorych sie nauczyt: ,,Badz czuta, moja dziewczyno, nie badz gtupia, moja
gotabko.” Powtorzyt to kilka razy, bardzo fagodnie, ale nieco pogardliwie. Zasypiat. Byt mite
zmeczony, kazat jej umye¢ sig, ubrac, zawotatl swego kamerdynera, polecit, by ja wyprowadzit, w
minute pozniej zapomniat o niej i zasnat zadowolony, w oczekiwaniu nadchodzacego dnia.

Noc byta bardzo kréotka. Mara wrocita do Jozefa o swicie. Chod miata cigzki, twarz
gabczasta, jakby zrobiona z wilgotnego, marnego materiatu. Sciagneta z siebie suknig. Powoli, z
wielkim wysitkiem podarta ja na strzgpy. Potem wzieta ukochane, perfumowane sandaty, zaczeta
je powoli rozrywa¢ paznokciami i zghami. Jozef czut do niej nienawisé, poniewaz nie skarzyta
sie, nie robita mu wyrzutéw. Myslat tylko o jednym: ,,Uciec od niej, uciec. Nic nie zdziatam,
dopoki bede oddychat tym samym powietrzem, co ona.”

Kiedy Wespazjan opuszczat sypialnig, zotnierze petniacy wartg oddali mu honory,
przywitali uktonem, zastrzezonym wytacznie dla cesarza. Wespazjan usmiechnat sie:

— Zwariowaliscie, chtopcy?

Ale juz wyroést jak spod ziemi oficer petniacy stuzbe wraz z innymi oficerami; oni takze
powitali go jak cesarza. Wespazjan skrzywit si¢ gniewnie. Z kolei jednak ustawito si¢ w szeregu
kilku putkownikow i generatow z Mucjanem na czele. Caty gmach napetnit si¢ nagle
zotnierzami, zotnierze wypehili rozlegty plac przed domem i coraz gtosniej powtarzali okrzyki
witajace cesarza, wywotujac entuzjazm mieszkancow miasta. Tymczasem Mucjan zaklinat
marszatka w gwattownym i niezwykle zrecznym przemowieniu, by nie pozwolit ojczyznie
utonaé w btocie. Pozostali wspierali to przemoéwienie namietnymi okrzykami, ttoczyli si¢ coraz
zuchwatej, potrzasali bronia, grozili, ze nie darmo sa rebeliantami; zamorduja go, jezeli nie stanie
na ich czele. Wespazjan uzyt swego ulubionego zwrotu:

— No, nie tak goraco, chtopcy. Jezeli koniecznie nalegacie, nie powiem nie.

Jedenastu zotnierzy petnigcych wartg ukarat trzydziestoma razami i wynagrodzit
siedmiuset sestercjami za nieprzepisowe uktony powitalne. Mogli si¢ wykupi¢ od razoéw za
trzysta sestercji. Pieciu zotnierzy, ktorzy przyjeli zarowno razy, jak sestercje, awansowat na
feldfebli.



Jozefowi powiedziat:

— Dziekuje, moj Zydku, teraz mozesz zdja¢ kajdany. — Jozef niechetnie podniost reke
do czota; byt peten gniewu i buntu.

— Spodziewates si¢ czegos wigcej? — szydzit z niego Wespazjan. Wobec milczenia
Jozefa dodat opryskliwie: — Otworzze usta! Nie ja przeciez jestem prorokiem. — Od dawna
odgadt, czego Jozef chce, ale bawito go, ze zmusi Zyda, by sam o to poprosit. Wmieszat sig
jednak dobroduszny Tytus:

— Rabbi Jozef czeka z pewnoscia, zeby zen zerwaé¢ okowy. W ten sposob wyzwalano
ludzi, niestusznie trzymanych w niewoli.

— Pigknie — rzekt Wespazjan wzruszajac ramionami. Pozwolit, by zerwanie kajdanow
odbyto si¢ z wielka ceremonia.

Jozef odzyskawszy wolnos¢ pochylit sie gteboko i zapytat:

— Czy od tej chwili wolno mi nosi¢ nazwisko rodowe cesarza?

— Jezeli sobie po tym cos obiecujesz — rzekt Wespazjan — nie mam nic przeciw temu.

| Jozef syn Mateusza, kaptan z Jerozolimy, nazywat si¢ odtad Flawiusz Jozef.



KSIEGA CZWARTA

ALEKSANDRIA

Stolica Wschodu, egipska Aleksandria, ciggneta sie wzdtuz morza w ksztalcie dtugiego,
waskiego prostokata. Byto to po Rzymie najwigksze miasto znanego swiata i niewatpliwie w
swiecie tym najbardziej nowoczesne. Miata dwadziescia pie¢ kilometrow w obwodzie. Siedem
szerokich ulic przecinato ja wzdtuz, dwanascie wszerz. Domy byty wysokie i obszerne, wszystkie
zaopatrzone w biezacg wode.

Potozona na styku trzech czesci swiata, na skrzyzowaniu Wschodu i Zachodu, na szlaku
do Indii, stata si¢ Aleksandria najwazniejszym punktem handlowym kuli ziemskiej. By# to jedyny
bezpieczny port na catym wybrzezu azjatyckim i afrykanskim, ciagnacym sig¢ na przestrzeni
dziewigciuset kilometréw od Joppe az do Paratonium. Pigtrzyty si¢ tutaj ztoto, kos¢ stoniowa,
szylkret, korzenie arabskie, perty Perskiego Morza, indyjskie drogie kamienie, chinskie jedwabie.
Przemyst, stosujacy najnowoczesniejsza technike, dostarczat znanych w catym swiecie ptocien az
do Anglii, wyrabiat cenne dywany i gobeliny, sporzadzat stroje dla szczepow arabskich i
indyjskich; fabrykowat szlachetne szkta, stynne pachnidta. Zaopatrywat caty swiat w papier,
poczynajac od najcienszego, na ktorym pisaty swe listy wytworne damy, konczac na najbardziej
pospolitym do pakowania.

Aleksandria byta miastem pracowitym. Nawet slepcy mieli tu zajecie, a wyniszczeni
starcy nie préznowali. Byta to praca przynoszaca owoce, ktorych miasto nie ukrywato. Kiedy na
ciasnych ulicach Rzymu oraz na stromych ulicach Jerozolimy wszelki ruch kotowy byt przez caty
dzien wzbroniony, przestronne bulwary Aleksandrii rozbrzmiewaty turkotem dziesiatek tysigcy
pojazdow; nie konczace sie szeregi wytwornych zaprzegow ciagnety przez dwa szerokie korsa.
Na tle rozlegtych parkow rysowaty si¢ imponujaco rezydencja dawnych krélow, muzeum,
wspaniate biblioteki, mauzoleum ze szklang trumna i szczatkami Aleksandra Wielkiego.
Obejrzenie tych osobliwosci zajmowato cudzoziemcowi pare tygodni. Byty poza tym teatry, tor
wyscigowy, wyspa Faros, ukoronowana biata, gtosna w catym $wiecie latarnia morska,
olbrzymie sktady przemystowe i urzadzenia portowe, bazylika, gietda, ktora ustalata swiatowe
ceny, byta dzielnica rozrywkowa, wreszcie przepyszna miejscowosé¢ kapielowa Kanopus.

Zyto sie¢ w Aleksandrii tatwo i dobrze. W niezliczonych garkuchniach i knajpach
podawano stynne miejscowe piwo jeczmienne. We wszystkie dni dozwolone przez ustawe
odbywaty si¢ widowiska w teatrach, w patacu sportow i na arenie. Bogacze dawali
wyrafinowane, zbytkowne przyjecia w swych patacach miejskich, w willach w Eleusis i
Kanopus, na luksusowych jachtach. Wzdtuz ciggnacego sie na przestrzeni dwudziestu
kilometrow kanatu, ktory taczyt Aleksandrie z kapieliskiem Kanopus, miescity si¢ szeregi
jadtodajni. Jezdzono po kanale barkami; kajuty miaty tatwe do zaciaggania zastony. Wsz¢dzie na
brzegu staty na kotwicy takie barki w cieniu fasoli egipskiej. Tu w Kanopus umiejscowiono
elizejskie pola Homera; drobnomieszczanie wszystkich prowincyj marzyli o orgiach uprawianych
w Kanopus, odktadali pienigdze na podr6z do Aleksandrii.

Bogactwo miasta stuzyto rowniez i rozkoszom szlachetniejszej natury. Muzeum
przescigato zbiory sztuki Rzymu i Aten, w przebogatej bibliotece zatrudnionych byto na state
dziewigciuset urzgdnikow. Zaktady naukowe Aleksandrii byty lepsze od szkot Rzymu. Moze
stolica panstwa gorowata wiedza wojskows, znajomoscig prawa i ekonomii, ale w innych
dyscyplinach przodowata akademia w Aleksandrii. Rzymskie rodziny warstwy rzadzacej
forytowaty lekarzy, ktorzy studiowali anatomie w Akademii Aleksandryjskiej. Za rada



miejscowych medykow miasto stosowato humanitarny rodzaj egzekucji postugujac sie¢ szybko
dziatajacym ukaszeniem specjalnie w tym celu hodowanej jadowitej zmii.

Mieszkancy Aleksandrii byli pomimo nowoczesnego trybu zycia przywiazani do tradycji.
Uwazali, ze $wigtynie ich i miejsca kultu sg wyjatkowo Swiete, a modty tam odprawiane
wyjatkowo skuteczne, nie zrywali z odziedziczong po ojcach staroegipska magia, trzymali si¢
kurczowo przezytych zwyczajow. Jak przed wiekami czcili swoje swigte zwierzeta: byki,
krogulce, koty. Kiedy jakis zotnierz rzymski niechcacy zabit kota, zadna sita ludzka nie potrafita
uratowac go od kary smierci.

Tak zyto owe milion dwiescie tysigcy ludzi, przerzucajac si¢ od pracy do rozkoszy, od
rozkoszy do pracy, w ciggtej pogoni za nowym, w upartym przywiazaniu do minionego. Byli
bardzo kaprysni, zmienni w swych uczuciach, chciwi na pieniadze, inteligentni, nieposkromienie
zuchwali, obdarzeni zywym, ztosliwym dowcipem, zamitowaniem do sztuk picknych; wszystkie
pory ich skory byty przesiaknigte polityka. Naptywali do miasta ze wszystkich stron swiata, ale
wkrotce zapominali o swej ojczyznie i stawali si¢ aleksandryjczykami. Aleksandria byta miastem
Wschodu i Zachodu, miastem szkot filozoficznych, pogodnej sztuki, wyrachowanego handlu,
wsciekltej pracy, pienigcej sie rozkoszy, najstarszych tradycji, najbardziej nowoczesnych form
zycia. Mieszkancy jej byli bezgranicznie dumni ze swego miasta. Nic sobie z tego nie robili, ze
ich nieokietznany, pyskaty patriotyzm lokalny wzbudzat wsz¢dzie gniew i niezadowolenie.

Posrod tej wspolnoty zyta grupa ludzi jeszcze dawniej tu osiadta, bogatsza, bardziej
wyksztatcona, bardziej zadzierajaca nosa niz tamci: byli to Zydzi. Mieli za soba burzliwe dzieje.
Siedemset lat temu dzielni wojownicy zydowscy wywalczyli dla krola Psammeticha wielkie
zwycigstwo, po czym osiedli w tym kraju. Pézniej Aleksander Macedonski i Ptolemeusze
osiedlili ich setki tysiecy. Obecnie byto w samej Aleksandrii prawie pot miliona Zydow. Ich
wyznaniowa izolacja, bogactwa i arogancja doprowadzaty raz po raz do dzikich pogroméw. Nie
dalej jak przed trzema laty, kiedy wybucht bunt Judei, pigédziesiat tysiecy Zydow zgineto w
Aleksandrii podczas okrutnej rzezi. Dzis jeszcze w dzielnicy Delta, bedacej ich gtowna siedziba,
lezaty kupy gruzéw. Nie usuwali ich rozmyslnie, nie usuwali sladow krwi z murow swych
Swigtyn. Byli dumni z tych napadow, uwazali je za potwierdzenie swej potegi. W istocie bowiem
to oni rzadzili Egiptem, jak kiedys rzadzit nim pod skrzydtem faraona Jozef syn Jakuba.
Marszatek Tyberiusz Aleksander, gubernator generalny Egiptu, byt z pochodzenia Zydem.
Przodujacy ludzie prowincji, adwokaci, fabrykanci tekstylii, dzierzawcy podatkow, handlarze
broni, bankierzy, wielcy kupcy zbozowi, wiasciciele stoczni, fabrykanci papieru, lekarze,
nauczyciele Akademii — byli Zydami.

Gtowna synagoge w Aleksandrii zaliczano do cudow $wiata. Mogta pomiesci¢ przeszto
sto tysiecy ludzi, byta to obok Swiatyni w Jerozolimie najwigksza budowla zydowska na swiecie.
Stato w niej siedemdziesiat jeden krzeset z czystego ztota, przeznaczonych dla przewodniczacego
Synedrionu i przewodniczacych rady gminnej. Nawet najpotezniejszy gtos ludzki ginat w
ogromie tej gigantycznej budowli; kiedy wierni mieli odpowiada¢ kantorowi: ,,amen”, trzeba to
byto sygnalizowac chorggwiami.

Zydzi aleksandryjscy spogladali z pycha na swoich rzymskich wspétwyznawcéw, na tych
Zydow zachodnich, ktérzy przewaznie zyli nedznie, nie potrafili wyrwaé sie naprawde ze swego
proletariackiego bytu. Oni, Zydzi aleksandryjscy, pogodzili madrze swoje zydostwo z forma
zycia i $wiatopogladem greckiego Wschodu. Juz sto pie¢dziesiat lat temu przetozyli Bibli¢ na
jezyk grecki, uwazajac, ze ta ich Biblia nadaje si¢ dla swiata greckiego.

Mimo tego i mimo, ze mieli w Leontopolis swojg wiasng swiatynie, uwazali gore Syjon
za swe centrum. Kochali Judee, patrzyli z gigbokim wspotczuciem, jak wskutek politycznej
nieudolnosci Jerozolimy panstwu zydowskiemu grozi zagtada. Wielka ich troskg byto, zeby



chociaz utrzyma¢ Swiatynie. Dawali na nia pieniadze, jak wszyscy Zydzi, pielgrzymowali do
Jerozolimy, mieli tam wiasne hotele, synagogi, cmentarze. Liczne bramy, kolumny i eksedry byty
wzniesione z ich ofiar. Rowniez i Zydzi aleksandryjscy nie wyobrazali sobie zycia bez Swiatyni
w Jerozolimie.

Kroczyli z wyniostymi minami, nie dawali pozna¢ po sobie, jak bardzo ich poruszaja
wydarzenia w Judei. Interesy kwitty, nowy cesarz miat dla nich zrozumienie. W luksusowych
pojazdach jezdzili po korsie, siedzieli z ksigzecymi minami na swych wysokich krzestach w
bazylice, zarabiali kolosalne sumy na gietdzie, wydawali wielkie uczty w Kanopus, na wyspie
Faros. Kiedy jednak byli miedzy soba, wtedy ich twarze petne wyniostosci zasepiaty si¢. Nie
mogli tchu ztapa¢, dumne ramiona opadaty bezwiadnie.

Kiedy Jozef zszedt w orszaku nowego cesarza ze statku, Zydzi Aleksandrii przyjeli go
serdecznie i z szacunkiem. Wiedziano, zda si¢, doktadnie, jaki byt jego udziat w proklamowaniu
Wespazjana, udziat ten nawet przeceniano. Mtodzienczos¢ Jozefa, jego trzymana na wodzy
energia oraz powazne pigkno jego chudej, namigtnej twarzy chwytaty za serce. Jak niegdys w
Galilei, tak wotano teraz w Aleksandrii, kiedy si¢ pokazywat na ulicach: ,, Marin, Marin, pan
nasz, pan nasz!”

Po chmurnym fanatyzmie Judei, po szorstkosci wojskowej dyscypliny w Rzymie,
wchtaniat teraz w siebie z rozkosza swobodng promiennos¢ stolicy swiata. Pozostawit w Galilei
swoje ciasne, barbarzynskie zycie, swoja zon¢ Marg. Terenem jego dziatania nie byty intrygi
polityki biezacej ani pospolite zadania organizacji wojskowej, zajmowat si¢ sprawami ducha. Z
duma nosit na pasku ztote przybory do pisania, ofiarowane mu jako dar honorowy przez mtodego
Tytusa w dniu, w ktorym opuscit Judee.

Otoczony przepychem jezdzit po korsie u boku przewodniczacego Synedrionu Teodora
bar Daniela. Pokazywat sie¢ w bibliotekach, w tazniach, w luksusowych restauracjach Kanopus.
Zyd ze ztotymi przyborami do pisania stat sie wkrétce powszechnie znany. W niektérych
szkotach na jego widok wstawali z miejsc nauczyciele i studenci. Fabrykanci i kupcy byli dumni,
kiedy zwiedzat ich warsztaty, sktady i spichrze z towarami; literatom pochlebiato, kiedy byt
obecny na ich prelekcjach. Mezczyzni stuchali go, kobiety Ignety do niego.

Tak, spetnito si¢ jego proroctwo. Wespazjan byt naprawde Mesjaszem. Inna sprawa, ze za
przyczyna tego Mesjasza wyzwolenie odbywato sie inaczej, niz sobie wyobrazat, powoli, jasno i
trzezwo. Polegato na tym, ze cztowiek ten rozbijat skorupe zydostwa, chcac, by jej zawartosé
rozlata si¢ po $wiecie, zas elementy zydowskie i greckie stopity si¢ z sobg. W zycie Jozefa i jego
swiatopoglad wdzierat si¢ coraz gwattowniej jasny, sceptyczny duch wschodnich Grekéw. Nie
rozumiat juz, jak mogt dawniej odczuwac wstret do wszystkiego, co niezydowskie. Bohaterowie
mitu greckiego i prorocy biblijni nie wykluczali si¢ wzajemnie, nie byto przeciwienstwa migdzy
niebem Jehowy i Olimpem Homera. Jozef zaczynat nienawidzi¢ granic, ktore byty dlan
rownoznaczne z wyodrgbnianiem i pojeciem narodu wybranego. Chodzito o to, by to, co we
wiasnym narodzie byto dobre, wsaczy¢ w innych — to, co u obcych byto dobre, wessa¢ w siebie.
Byt pierwszym cztowiekiem, ktory ten swiatopoglad przyktadowo wprowadzit w zycie. Stat si¢
nowym typem cztowieka. Nie byt juz ani Zydem, ani Grekiem, ani Rzymianinem, byt
obywatelem $wiata.

Miasto Aleksandria byto od dawien dawna gtowna siedziba elementéw wrogich Zydom.
Apion, Apolloniusz, Molo, Lizymach, egipski arcykaptan Maneton pouczali tutaj, ze Zydzi sa
potomkami tredowatych, ze w swym Najswigtszym Przybytku czcza osli teb, ze tucza w swej
Swiatyni dzieci greckie, zarzynaja je na Swieto Paschy i rokrocznie pijac krew tych ofiar
potwierdzaja tajne przymierze zydowskie, wymierzone przeciw innym narodom. Trzydziesci lat
temu dwaj dyrektorzy akademii sportowej, Dionizos i Lampon, zorganizowali fachowo ruch



wrogi Zydom. Biaty trzewik akademii sportowej stat sie stopniowo symbolem; wszyscy
wrogowie Zydow w Egipcie zwali sie teraz ,,biatoobuci”.

Pojawienie si¢ Jozefa stato si¢ dla nich rownoznaczne z nowa plaga, ktora nawiedzita
Aleksandri¢. Jak wyniosle jezdzit po miescie, jak kazat si¢ honorowac. Byt wcieleniem
zydowskiej pychy. W swoich klubach, na spotkaniach towarzyskich $piewali kuplety, czgsciowo
bardzo dowcipne, o walczacym o wolno$¢ bohaterze zydowskim, ktory przeszedt do Rzymian, o
przedsigbiorczym Makabeuszu, ktory wszedzie si¢ wcisnat i patrzyt, skad wiatr wieje.

Pewnego dnia, kiedy Jozef chciat wejs¢ do tazni ,,Agryppa”, mingt w przedsionku grupe
mtodych panow, obutych w biate trzewiki. Ledwie go ujrzeli, zaintonowali odrazajacym,
piskliwym, to znéw charkoczacym, nosowym gtosem refren: ,, Marin, Marin”, parodi¢
entuzjastycznych okrzykow zydowskich na czes¢ Jozefa.

Blada, opalona twarz Jozefa stata si¢ jeszcze bledsza. Ale kroczyt wyprostowany, nie
odwracajac gtowy ani w prawo, ani w lewo. Biatoobuci widzac, ze nie zwraca na nich uwagi,
wzmogli swe okrzyki. Kilku zawotato:

— Nie podchodzcie do niego za blisko, zebyscie si¢ nie zarazili !

Inni znowu wotali: — Jak ci smakuje nasza wieprzowina, Makabeuszu?

Ze wszystkich stron rozlegaty sie¢ teraz wrzaski: ,,Jozef Makabeusz !, ,,Obrzezany
Liwiusz I”” Jozef miat przed sobg mur nienawistnych twarzy.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytat pierwszego lepszego miodzienca o twarzy
oliwkowej.

Ten odpowiedziat z przesadng unizonoscia:

— Chciatem cie tylko prosi¢ o informacje, czcigodny Makabeuszu. Czy ojciec twoj byt
takze trgdowaty?

Jozef spojrzat mu w oczy i nie odpowiedziat ani stowa. Inny mtodzian w biatych
trzewikach zapytat, wskazujac na ztote przybory do pisania wiszace u pasa Jozefa:

— Czy zdazyt to zabrac jeden z twoich przodkow, kiedy was wypedzano z Egiptu?

Jozef milczat. Nagle, przerazajaco gwattownym ruchem wyciagnat zza pasa ci¢zkie
przybory do pisania i uderzyt nimi mtodzienca w gtowe. Uderzony zwalit si¢ na ziemig. Dokota
zapanowata gtucha cisza. Z dumng mina, nie patrzac na powalonego, Jozef wszedt do wnetrza
tazni. Biatoobuci chcieli ruszy¢ za nim, ale rozdzielili ich taziebni i goscie.

Obrazenia, jakich doznat Chaireas, potomek powazanego rodu, byty dos¢ ciezkie.
Przeciwko Jozefowi wdrozono dochodzenie, ktore wkrotce zostato umorzone. Cesarz powiedziat
mu:

— No tak, moj chtopcze, wcale niezle. Ale wiasciwie nie po to darowalismy ci przybory
do pisania.

Zydzi Aleksandrii urzadzali co roku wielkie $wieto na wyspie Faros na pamiatke
zakonczenia greckiego tekstu Biblii. Ptolemeusz Il i kustosz jego biblioteki Demetriusz Faleron
wystapili przed trzema wiekami z projektem przetozenia Pisma swietego na jezyk grecki.
Siedemdziesigciu dwaoch uczonych zydowskich, znajacych rownie dobrze hebrajski, jak grecki,
ukonczyto trudne dzieto; miato ono zapozna¢ ze stowem bozym Zydow egipskich, ktorzy juz nie
rozumieli pierwotnego tekstu. Tych siedemdziesieciu dwoch uczonych pracowato pod klauzurs,
w scistym odosobnieniu, mimo to tekst kazdego z nich byt co do stowa zgodny z tekstem
pozostatych. Ten cud, przez ktéry Jehowa stwierdzit, ze pochwala pojednawczosé¢ Zydéw oraz
ich zgodne wspotzycie z Grekami, czcili mieszkancy Aleksandrii dorocznym swigtem.

Wszyscy najwybitniejsi mezowie, nawet ci, ktorzy nie byli Zydami, zjawili sie tego dnia
na wyspie Faros, brakowato tylko biatoobutych. W uroczystosci brali takze udziat: cesarz, ksigze
Tytus oraz liczni panowie z Rzymu i wszystkich prowincyj, ktérych obecnos¢ dworu



przyciggneta do Aleksandrii. Byty rowniez kobiety. Jozefowi przypadt obowiazek wyrazenia
podzickowania obcym za przybycie na uroczystos¢. Uczynit to w sposob uprzejmy, ale nie
zdawkowy, uczcit w goracych stowach pisarstwo taczace narody, Aleksandri¢ zas, jako
taczniczke narodow $wiata.

Aby przemowienie wywarto pozadany efekt, musiat widzie¢ dziatanie stow na twarzach
stuchaczy; chcac to osiagna¢, zwykt wyszukiwac sobie na chybit trafit jakas twarz sposrod
stuchajacej go cizby. Tym razem wzrok jego padt na migsista, ale surowa, wybitnie rzymska
gtowe. Glowa ta odgrodzita si¢ jednak od niego i podczas catego przemoéwienia pozostawata
niewzruszona. Ta rzymska gtowa spogladata ponad niego cierpko, z dziwnie tgpa pycha, co omal
nie przerwato mu toku mysli.

Skonczywszy przemowienie Jozef zasiggnat informacji, do kogo gtowa ta nalezy.
Okazato sig, ze jest to Kajus Fabullus, malarz nadworny Nerona, autor freskow w Ztotym Domu.
Jozef przyjrzat si¢ doktadnie temu cztowiekowi, ktory stuchat jego przemowienia z tak
nieuprzejma obojetnosciag. Na krepym, tegim, niemal bezksztattnym tutowiu tkwita mocna,
surowa gtowa. Kajus Fabullus byt wyjatkowo starannie ubrany, nosit si¢ sztywno i dostojnie, co
przy jego otytosci robito nieco komiczne wrazenie.

Jozef styszat w Rzymie wiele o dziwactwach tego Kajusa Fabullusa. Malarz, zaciekty
hellenista, uprawiajacy sztuke lekka i zmystowa, byt w sposobie bycia zdecydowanie
majestatyczny; malowat tylko w stroju galowym, odznaczat si¢ niezwykta pychg, nie rozmawiat
ze swoimi niewolnikami, porozumiewat si¢ z nimi jedynie przez znaki i skinienia. Cho¢ sztuka
jego cieszyta si¢ stawa i popularnoscig — nie byto miasta prowincjonalnego, ktére by nie miato
freskow i obrazéw malowanych na jego modte — nie udato mu si¢ dosta¢ do wielkich rodow
rzymskich. Ozenit si¢ wreszcie ze zhellenizowana Egipcjanka i przez to raz na zawsze zamknat
sobie dostep do warstwy rzadzacej.

Jozef dziwit sig, ze Fabullus w ogodle si¢ tu pojawit; méwiono mu, ze nalezy do
najbardziej zagorzatych zwolennikéw biatoobutych. Jozef odczuwat nieche¢ do wszelkiego
rodzaju malarstwa, nie przemawiato do niego. Stowa Pisma $wigtego: ,,Nie czyn sobie obrazu
rytego”, wzarty sie w niego gteboko. Nawet w Rzymie, gdzie ceniono bardzo wysoko pisarzy,
malarze uwazani byli za istoty nizszej kategorii; Jozef patrzyt z podwajnie pogardliwa niechgcia
na zarozumiatego artyste Fabullusa.

Cesarz odezwat si¢ do Jozefa. W wyjatkowo pigknym egzemplarzu Biblii greckiej, ktory
mu wreczono jako dar honorowy, niezawodnym spojrzeniem znalazt pewne fragmenty erotyczne
i prosit teraz Jozefa skrzeczacym gtosem o wyjasnienia.

— Utytes troche, moj Zydku — powiedziat ze zdziwieniem. Zwrécit sie do stojacego w
poblizu Fabullusa: — Zebys byt widziat mego Zyda w Galilei, mistrzu. Byt wtedy wspaniaty. Nie
ogolony, chudy jak szczapa, zaniedbany. Prawdziwy prorok, do malowania.

Fabullus stat sztywny, z kwasna ming. Jozef usmiechat si¢ uprzejmie.

— Odkrytem tutaj — ciagnat Wespazjan — lekarza Hekataio. Kaze mi posci¢ raz na
tydzien. Swietnie mi to robi. Co o tym myslisz, Fabullusie? Gdybysmy tak kazali chtopakowi
przez tydzien posci¢, czy namalowatbys go wtedy?

Fabulls stat sztywny, jak by potknat kij; Jozef powiedziat uprzejmie:

— Cieszy mnie, ze wasza cesarska mos¢ jest dzis w stanie tak swobodnie i zartobliwie
mowic o Jodfat.

Cesarz rozesmiat sie:

— Przy zmianie pogody — powiedziat -— ciagle jeszcze czuje bol w nodze, w ktorag mi
twoi zotnierze wpakowali kamienna kulg. — I wskazujac na stojaca obok malarza dame, zapytat:
— To twoja corka?



— Tak — odpart malarz sucho i z rezerwg — corka moja Dorion.

Wszyscy spojrzeli na dziewczyne. Dorion byta dosy¢ wysoka, szczupta i delikatna, skore
miata zottobrazowa, pod-

tuzna, waska gtowe, wysokie czoto, nos ptaski, dosyé szeroki, profil subtelny i czysty. Na
delikatnej, dumnej twarzy duze usta rysowaty si¢ zuchwale.

— Ladna dziewczyna — rzekt cesarz. | dodat na pozegnanie: — No tak. Zastanow sig,
Fabullusie, czy nie zechcesz malowaé mego Zyda.

Po tych stowach oddalit sie.

Pozostali milczeli przez dtuga chwilg, zmieszani.

Fabultus przyszedt na uroczystosc¢ tylko ze wzgledu na nowy rezym. Z trudem namowit
Dorion, zeby mu towarzyszylta. Teraz zatowat, ze to zrobit. Ani mu w gtowie portretowac tego
gnusnego, nadgtego literata zydowskiego. Jozef ze swej strony ani myslat da¢ sie portretowac
temu pyszatkowatemu, ograniczonemu malarzowi. Nie mozna zaprzeczy¢, ze Dorion jest
zjawiskiem wpadajagcym w oko. ,,L.adna dziewczyna” — powiedziat cesarz. Byto to ujecie
ptytkie i nietrafne. Stata teraz przed Jozefem delikatna az do przesady, petna wdzigku, a jednak
surowa w swej postawie. Lekki, tryumfujacy, sprosny usmiech btgkat si¢ dokota jej duzych ust.
Jozef zachwycat sig, acz z niechgcia, jej nieco pierwotnym urokiem.

— No tak — powtoérzyta dziewczyna ze szczypta ironii ulubione stowa cesarza. — A
moze i my juz péjdziemy, ojcze?

Gtos miata wysoki, cienki, ztosliwy. Jozef otworzyt usta, by do niej przemoéwi¢, ale, choé¢
byt zazwyczaj tak zreczny i obyty, nie przychodzito mu do gtowy zadne wiasciwe stowo. W tejze
chwili poczut, ze cos ociera si¢ 0 jego nogi. Spojrzat w dot. Zobaczyt duza, ruda kocice. Koty,
Swiete zwierzeta, byly w Egipcie rozpieszczane. Rzymianie i Zydzi nie cierpieli ich. Jozef
probowat odstraszy¢ i przepedzi¢ kotke. Ale nie ruszata sie z miejsca, naprzykrzata mu sie.
Schylit si¢, chwycit zwierzaka. Nagle ustyszat gtos dziewczyny:

— Prosze pusci¢ tego kota!

Byt to gtos przeszywajacy, niemity. Rzecz dziwna, jak czule dziewczyna przemawiata do
kota:

— Chodz, moje zwierzatko, moja droga, mata bogini. — Pogtaskata kocice. Brzydkie
zwierze zaczeto miauczec.

— Prosze wybaczy¢ — ttumaczyt si¢ Jozef. — Nie chciatem kotce zrobi¢ nic ztego. W
latach, kiedy nawiedza kraj plaga myszy, stworzenia te sg bardzo pozyteczne.

Dorion wyczuta bez trudu szyderstwo w jego stowach. Miata matke Egipcjanke i egipska
bone. Kot to stworzenie boskie, jest w nim czastka bogini Iwow Bastet, jest sita i potega
prawiekow. Zyd chcial ponizy¢ jej boga, Zyd jest zbyt nedzna istota, by mu odpowiadaé. Nie
nalezato przychodzi¢ na te uroczystosé. Sztuka jej ojca jest jedyna w swoim rodzaju. Zaden rzad,
zaden cesarz nie umiat si¢ bez niej obejs¢, Fabullus maogt nie robi¢ ustgpstw nowemu rezymowi.
Nie powiedziata nic, stata cicho z kocica na reku. Ladny to byt obrazek: strojna dziewczyna bawi
si¢ kotka. Mile potechtana licznymi zwroconymi na nig spojrzeniami, zastanawiata si¢ nad ta cata
sprawa. ,.£.adna dziewczyna” — powiedziat cesarz. Chce, zeby ojciec jej malowat tego Zyda.
Jakiz to ciezki, niedowcipny zart. Cesarz jest ordynarny, prawdziwy Rzymianin. Szkoda, ze
ojciec jej nie ma dosyc¢ przytomnosci umystu, zeby si¢ przed takimi zartami obroni¢. Nie potrafit
im przeciwstawi¢ nic poza swoim nieco kwasnym dostojenstwem, Zyd ze swa stuzalcza ironia
lepiej sie wykrecit z afery. Orientowata si¢ doskonale, ze mu wpadta w oko pomimo zuchwatego
docinka na temat kotki. Jezeli Dorion powie teraz jedno zdanie, Jozef odpowie jej wieloma
zdaniami, niezawodnie bardzo pochlebnymi i pojednawczymi. Ale postanowita nic nie mowic.
Jezeli Jozef odezwie si¢ jeszcze, wtedy moze raczy mu odpowiedzieé. Jezeli nie, pojdzie sobie i



to bedzie jej ostatnie spotkanie z Zydem.

Jozef ze swej strony rozwazat: ,,Ta szelma Dorion jest szydercza i nadeta. Jezeli wdam si¢
z nig w blizsza znajomos¢, bede miat ktopoty i nieprzyjemnosci. Najlepiej zostawi¢ ja z ta jej
gtupia, paskudng kocica. Jak dziwnie brazowe sa jej r¢ce w porownaniu z rudoscig kocicy. Ma
rece niezwykle cienkie i dtugie. Wyglada jak ostro zarysowana postac z jednego ze starych
obrazéw, ktorych tu petno.”

— Czy nie uwazasz, ze to przesada kaza¢ mi jeszcze schudna¢ po to tylko, aby mnie
namalowat twoj ojciec? — zapytuje. Wypowiadajac te stowa juz zatuje, ze nie odszedt.

— Sadzg, ze odrobina postu to cena nie za wysoka, by zy¢ dla wiecznosci — odpowiada
Dorion wysokim, dziecinnym gtosem.

— A ja mysle — mowi Jozef — ze jezeli bede zy¢ dalej, to w moich ksiggach.

Dorion rozgniewata ta odpowiedz. Znowu to stynne zydowskie zarozumialstwo! Szukata
odpowiedzi, ktora by Jozefa dotkneta, zanim ja jednak znalazta, Fabullus odezwat si¢ sucho po
tacinie:

— Chodzmy, moja corko. Nie zalezy to ani od nas, ani od niego, czy bgdg go malowac.
Jezeli cesarz rozkaze, namaluje nawet scierwo rozktadajacej sie swini.

Jozef patrzyt w ich strone. Po chwili znikngli za kolumnami okalajacymi nasyp
prowadzacy na lad staty. Nie dos¢ ostro sie odcigl, ale jednak nie zatowat, ze si¢ odezwat.

W owych dniach Jozef napisat psalm, ktory pozniej nazwany zostat Psalmem obywatela
swiata.

Pomnéz, o Jahwe, moje uszy,

O pomno6z moje oczy,

Zebym styszat i widzial ogrom tego $wiata. Poszerz mi serce, Jahwe,

Aby pojeto roznosé twego swiata.

Wzmoéz, o Jehowo, moj gtos,

Abym mogt wyznaé wielkos¢ twego $wiata. Stuchajcie, ludy, uwazcie, narody.

Nie oszczedzajcie ducha, mowi Jahwe,

Ktéregom na was zestat.

Roztrwaniajcie swe serca, méwi Pan,

Bo ja pluje na skapych.

Kto zaciska swe serce i zaciska mieszek,

Od tego odwracam oblicze.

O, zerwij sie z kotwicy, moéwi Jahwe,

Bo nie mituje tych, co grzezna w portach.

Ze zgrozg patrze na ludzi,

Co gnija w smrodzie gnusnosci.

Datem im uda, by ich nosity po ziemi,

| stopy, zeby biegali —

A nie tkwili wciaz w miejscu Jak drzewo wroste korzeniem.

Bo drzewo jedng ma karme,

A cztowiek zywi sie wszystkim,

Co tylko dlan stworzytem pod namiotem nieba.

Drzewo zna tylko dookolny fan,

A cztowiek dale potyka oczyma

| skorg wszelka innos¢ najczulej wyczuwa

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po ladach.

Chwalcie Boga i serca roztrwaniajcie po morzach.



Rabem ten, kto si¢ w jeden zakotwiczy lad.

Ziemia, ktorg wam chwale, nie zowie si¢ Syjon,

Jej imi¢ — ziemski glob.

Tak tedy Jozef stat sie z obywatela Judei obywatelem $wiata, a z kaptana Jozefa syna
Mateusza pisarzem Flawiuszem Jozefem.

Zeloci mieli swoich zwolennikéw i w Aleksandrii. Mimo zwigzanego z tym
niebezpieczenstwa nawet na ulicach ukazywali si¢ ludzie z zabroniong opaska, na ktorej widniato
hasto Makkabi: ,,Kté6z jak ty, wérod bogow, o Panie.” Ludzie spod tego znaku przy kazdej
sposobnosci okazywali swa pogarde Jozefowi, zdrajcy ich sprawy. Po incydencie z biatoobutym
Chaireasem przycichli nieco, ale teraz, po Psalmie obywatela swiata, piorunowali ze zdwojona,
sita przeciw obcigzonemu licznymi przewinami Jozefowi.

Jozef smiat si¢ z poczatku. Ale pozniej nie mogt nie zauwazy¢, jak pod wptywem agitacji
Zelotow zaczeli sie od niego odsuwaé umiarkowani nawet cztonkowie Synedrionu. Zydowscy
przywodcey Aleksandrii mysleli wprawdzie w gtebi duszy tak samo jak on, ale dla wigkszosci
gminy Psalm obywatela swiata byt szalenczym kacerstwem. Zaledwie w dwa tygodnie po
ogtoszeniu tego utworu doszto do skandalu w synagodze.

Kiedy Zyd aleksandryjski sadzit, ze przewodniczacy Synedrionu oraz jego urzednicy
wydali niestuszny wyrok w waznej sprawie, stary obyczaj pozwalat mu apelowa¢ do catej gminy,
I to w sabbat, przed otwartym zwojem Pisma. Liturgia sabbatu, odczytywanie Pisma, musiata by¢
wtedy przerwana, dopoki cata gmina nie powzieta natychmiastowej decyzji w sprawie takiej
skargi. Obwotanie tej decyzji byto niebezpieczne, jezeli bowiem gmina nie opowiedziata si¢ za
apelujacym, rzucano na niego anateme na przeciag lat trzech. Rzadko robiono uzytek z tego
prawa, tak byto surowe; w ciagu ostatnich dwoch lat zdarzyto sie to tylko trzykrotnie.

Teraz, kiedy Jozef po raz pierwszy po ogtoszeniu swego psalmu ukazat si¢ w synagodze,
zdarzyto si¢ to po raz czwarty. Byto nabozenstwo sobotnie, podczas ktérego miat zostac
odczytany ustep zaczynajacy sie od stow: ,,I pojawit mu si¢ Jehowa w gaju Mamre.” Zaledwie
przyniesiono zwoj Pisma na kazalnice, z ktérej miano go odczytac¢, zaledwie zdjeto z niego
kosztowng powtoke i otwarto go, przywodca Makabeuszow z kilkoma poplecznikami rzucit sie w
strong kazalnicy zabraniajac odczytania. Wystapili ze skarga przeciw Jozefowi synowi Mateusza.
Choc¢ biegli w Pismie cytujac rozne za wiktane klauzule oswiadczyli, ze klgtwa Jerozolimy nie
siega obecnie az do Aleksandrii, wickszos$¢ Zydow aleksandryjskich byta innego zdania. Ten
Jozef syn Mateusza winien jest nieszczescia Galilei i Jerozolimy, podwaéjny z niego zdrajca. Juz
jego haniebne, stuzalcze matzenstwo z natoznica Wespazjana wystarczy, by go wykluczy¢ ze
spotecznosci zydowskiej. Wsrod burzliwych potakiwan mowca domagat sie usunigcia Jozefa ze
Swigtego przybytku.

Jozef stat bardzo spokojny, z zacisnietymi usty. Przeciez ten sam stutysieczny ttum
jeszcze kilka tygodni temu wydawat na jego czes¢ entuzjastyczne okrzyki: ,, Marin,

Marin.” Dlaczego teraz tak niewielu stang¢to w jego obronie? Spojrzat na przewodniczacego
Synedrionu Teodora bar Daniela i na siedemdziesieciu panow na ztotych krzestach. Siedzieli
bledsi od swych ptaszczéw modlitewnych i nie otwierali ust. Nie, nie mogli go ochroni¢ i nie
czynili tego. Nie chronito go réwniez to, ze byt przyjacielem cesarza. Wydalono go haniebnie z
synagogi.

Niektorzy widzac jego sromotg mowili sobie: ,, To dlatego, poniewaz jest w $wiecie koto,
koto czerpiace wode. Koto to wznosi si¢ w gore i opada, napetnia prézne wiadra, opréznia petne.
Ten oto zostat ugodzony; wczoraj jeszcze byt peten dumy, a dzis okrywa go hanba.”

Zdawalto si¢ na pozor, ze Jozef nie bierze sprawy zbyt serio. W dalszym ciagu prowadzit
swietny tryb zycia, otaczat si¢ kobietami, literatami, aktorami, byt wysoce powazanym gosciem



w hulaszczych kotach Kanopusu. Ksiaze Tytus wyrozniat go jeszcze bardziej niz dotychczas i
prawie zawsze ukazywat si¢ w jego towarzystwie,

Kiedy jednak Jozef byt sam, w nocy, trapity go wstyd i gorycz. Surowo sadzit sam siebie.
Byt nieczysty, tredowaty wewnatrz i na zewnatrz, zaden Tytus nie mégt z niego tego tradu
zeskroba¢. Hanba jego byta namacalna, widoczna dla kazdego. Miata imig, nazywata si¢ Mara.
Musi raz na zawsze zasypac to zrodio zia.

Po kilku tygodniach, nie zasiggnawszy niczyjej rady, udat si¢ do se¢dziego najwyzszego
gminy, uczonego Basilidesa. Od czasu owego wype¢dzenia nie pokazat si¢ u zadnego z moznych
Zydow. Sedziemu najwyzszemu wizyta ta byta niemita. Szukat stéw, wit sie, wypowiedziat pare
kulawych frazesow. Ale Jozef wyciagnat podarta mycke kaptanska, jak tego w tych wypadkach
wymagat obyczaj, potozyt ja przed sedzia, rozdart szate i powiedziat:

— Jestem twoim stuga i poddanym, rabbi, Jozefem synem Mateusza, kaptanem z
Jerozolimy. Popetnitem grzech ztego popedu. Poslubitem kobiete, ktorej poslubienie byto mi
wzbronione, branke wojenna, ktéra uprzednio zyta z Rzymianinem. Zastuzytem na anatemg.

Kiedy Jozef wypowiedziat te stowa, najwyzszy sedzia Basilides zbladt; wiedziat dobrze,
co to znaczy. Dopiero po chwili dat przepisang formuta odpowiedz:

— Anatema, grzeszniku, nie nalezy do cztowieka. To sprawa Boga.

Jozef poszedt dalej i zapytat zgodnie z formuta:

— Czy istnieje, rabbi moj, srodek, ktorym grzesznik moze odwrécic¢ anateme od siebie i
od swego rodu?

Sedzia najwyzszy odpart:

— Jezeli grzesznik podda si¢ karze czterdziestu batow, wtedy Jehowa okazuje
zmitowanie. Ale grzesznik musi o te karg poprosic.

Jozef rzekt:

— Prosze o karg tych czterdziestu batow, przezacny rabbi.

Kiedy stato sie¢ wiadome, ze Jozef chce sie poddaé karze chtosty, w miescie zapanowato
wielkie poruszenie. Chtosty dokonywano rzadko, wymierzajac ja przewaznie niewolnikom.
Makabeusze oniemieli, czgs¢ ich, ktora w synagodze przy wypedzaniu Jozefa najgtosniej
wrzeszczata, zatowata tego w giebi duszy. Ale biatoobuci zasmarowali sciany wszystkich domow
karykaturami chtostanego Jozefa i spiewali w knajpach kuplety na jego temat.

Wiadze zydowskie nie podaty do wiadomosci publicznej terminu egzekucji. Mimo to w
oznaczonym dniu dziedziniec synagogi Augusta byt peten ludzi, a ulice sasiednie kipiaty gwarem
ciekawych. Blady, wychudzony, z oczami utkwionymi przed siebie, kroczyt Jozef ku
najwyzszemu sedzi. Przytozyt reke do czota; bardzo gtosno, zeby go wszyscy mogli styszec,
powiedziat:

— Czcigodny rabbi, popetnitem grzech ztego popedu. Prosze o kare czterdziestu batow.

Sedzia odrzekt:

— Przekazuje cie wigc, grzeszniku, studze sgdowemu.

Siepacz Ananiasz bar Akaszja dat znak swym dwom pomocnikom. Zdarli z Jozefa szaty.
Podszedt lekarz, zbadat, czy Jozef jest w stanie znies¢ chtoste, czy pod razami nie odda moczu i
katu; bytoby to niegodne, gdyz Zakon mowi: ,,Brat nie powinien by¢ w twoich oczach
zniewazany.” Jozefa badat starszy lekarz gminy, Julian. Macat go, badat doktadnie serce i ptuca.
Wielu z przygladajacych sie sadzito, ze lekarz uzna Jozefa za niezdolnego do wytrzymania catej
chtosty. W gtebi ducha liczyt na to i Jozef. Ale lekarz, umywszy rece, oswiadczyt:

— Grzesznik jest w stanie znies¢ czterdziesci uderzen.

Siepacz kazat Jozefowi uklekna¢. Pomocnicy przywiazali mu obie rece do stupa; kolana
Jozefa znajdowaty sie w pewnej odlegtosci od stupa, wszyscy widzieli, jak si¢ na jego plecach



wyprezyla gtadka, blada skora. Potem przywigzali mu do piersi cigzki kamien, $ciagajacy tutow
ku ziemi. Ananiasz bar Akaszja chwycit za batog. Wida¢ byto, jak Jozefowi serce wali pod
zebrami. Akaszja dtugo przymocowywat do raczki szeroki rzemien z bawolej skory. Koniec
jaemienia musiat dotykac brzucha chtostanego. Taki byt przepis.

Najwyzszy se¢dzia zaczat odczytywac stowa Pisma dotyczace chtosty: ,,Sta¢ si¢ ma tak:
jezeli grzesznik zastuguje na razy, sedzia kaze go potozy¢ i bi¢ winnego przed swoim obliczem.
Uderzy¢ go mozna czterdziesci razy, nie wigcej. Brat twoj nie powinien by¢ w twoich oczach
zniewazany.” Siepacz wymierzyt Jozefowi trzynascie razow w plecy. Drugi sedzia policzyt,
pomocnicy zwilzyli ciato grzesznika. Potem rzekt trzeci sedzia:

— Wal!

| siepacz wymierzyt trzynascie uderzen w piers. Pomocnicy znowu zwilzyli ciato
grzesznika. Wreszcie siepacz wymierzyt mu jeszcze trzynascie razéw w plecy. Kiedy bit,
panowata ogromna cisza. Stycha¢ tylko byto odgtos uderzen oraz swiszczacy oddech Jozefa,
wida¢ byto, jak mu serce trzepoce.

Jozef lezal zwigzany nie mogac tchu ztapa¢ pod razami. Uderzenia byty krotkie i ostre,
ale bol jak nieskonczone, wzburzone morze naptywat wysokimi falami, chwytat Jozefa, porywat
go, odptywat, znowu nan spadat. Jozef jeczat, syczat, poczut zapach krwi. Wszystko to cierpi
przez Mare, ktorej pozadat; nienawidzi jej teraz, kaze ja ze swej krwi wypedzaé¢ batami. Modlit
si¢: ,,Z gigbokosci wotatem do Ciebie, Panie.” Liczyt uderzenia, ale stracit rachube, zdawato mu
sie, ze otrzymat setki razow, ze go bijg dalej. Wtasciwie prawo przewiduje, ze powinno by¢
trzydziesci dziewig¢ uderzen, mowi bowiem wyraznie: ,,Winno by¢ uderzen mniej wiecej
czterdziesci”, a wiec trzydziesci dziewigé. Jakze tagodne byty prawa rabbich i jak surowe Pismo.
Jezeli zaraz nie przestana, umrze. Wydawato mu sig¢, ze Jochanan ben Zakkai powie, zeby dali
spokéj. Uczony rabbi przebywat w Judei, w Jerozolimie albo w Jawneh, ale mimo to bedzie tutaj
I otworzy usta. Chodzi tylko o to, zeby Jozef wytrwat do tej chwili. Ziemia i stup rozptywaja mu
sie przed oczami, ale sie¢ trzyma na wodzy. Musi widzie¢ jasno i ziemig, i stup, dopoki nie
przyjdzie Jochanan ben Zakkai, taki otrzymat rozkaz. Ale Jochanan bez Zakkai nie przyszedt i
Jozef wreszcie stracit przytomnos¢. Zemdlat przy dwudziestym czwartym uderzeniu. Kiedy mu
znowu zwilzono ciato, odzyskat przytomnos¢ i lekarz powiedziat:

— Wytrzyma.

Ustyszawszy to sedzia dat rozkaz:

— Bij dalej.

Wsrod widzow znajdowata si¢ Berenika. Nie byto trybun ani oddzielonych miejsc. Ale
Berenika wystata juz poprzedniej nocy swego najmocniejszego niewolnika, zeby pilnowat jej
miejsca. Stala teraz w drugim rzedzie, w ttoku; usta miata na pot otwarte, dyszata cigzko nie
odrywajac spojrzenia ciemnych oczu od katowanego. W dziedzincu panowata gtucha cisza.
Stycha¢ byto tylko gtos najwyzszego sedzi, ktory odczytywat stowa Pisma bardzo powoli, trzy
razy od poczatku do konca. Z pobliskich ulic dochodzit wrzask ttumu. Berenika przygladata si¢
uwaznie, jak ten wyniosty Jozef poddaje si¢ chtoscie, by si¢ uwolni¢ od dziewki, z ktora kazano
mu zwigza¢ swe nazwisko. Tak, byt naprawde jej kuzynem. Nie interesowaty go mate grzechy
ani mate cnoty. Rozumiata, ze mozna si¢ gichboko upokorzyé¢, zeby potem tym dumniej wyptynac
na powierzchnig. Sama zaznata na pustyni rozkoszy takich upokorzen. Stata bardzo blada,
nietatwo byto si¢ temu przygladac, ale sie przygladata. Poruszata bezdzwigcznie wargami, liczyta
machinalnie uderzenia. Byta rada, kiedy padto ostatnie, ale mogtaby stac jeszcze diuzej, jeszcze
dtuzej si¢ przyglada¢. Zeby jej wyschty pod waskimi wargami.

Jozefa zaniesiono krwawiacego i nieprzytomnego do gmachu gminy. Pod nadzorem
lekarza umyto go, namaszczono olejkami wsaczono mu w usta trunek z wina i mirry. Kiedy



odzyskat przytomnos¢, powiedziat:

— Dajcie oprawcy dwiescie sestercji.

Tymczasem Mara corka Lakisza chodzita uszczgsliwiona, cieszac sie mysla o dziecku,
ktore miata urodzi¢, otaczajac je najtroskliwsza opieka. Byta bardzo pracowita, ale teraz nie
krecita recznego miynka, zeby jej syn nie stat sie pijakiem. Nie jadata niedojrzatych daktyli, zeby
dziecku nie tzawity oczy, nie pita piwa, zeby nie miato brzydkiej cery, nie brata do ust
musztardy, by nie byto hulaka. Za to jadta jajka, zeby oczy dziecka staty si¢ wicksze, kraby
morskie, zeby je ludzie lubili, cytryny, zeby przyjemnie pachniato. Trwozliwie schodzita z drogi
wszystkiemu, co szpetne, aby si¢ nie zapatrzy¢, szukata widoku pigknych ludzi. Z trudem
postarata si¢ 0 kamien czarodziejski, wewnatrz wyztobiony. Kryt w sobie mniejszy kamien,
symbol macicy, ktora, cho¢ otwiera si¢ do wewnatrz, owocu swego nie roni.

Kiedy juz nadszedt czas, posadzono Mare na krzesle porodowym, na ktérym mogta na
wpot siedziec, na wpdt leze¢, przywigzano do niego kure, by jej trzepotanie przyspieszyto poraod.
Poréd byt bolesny, Mara dtugo odczuwata po nim przejmujacy chtod w krzyzach. Akuszerka
wypowiadata zaklgcia, liczyta, wotata ja po imieniu, znéw liczyta.

Wreszcie dziecko przyszto na swiat. Byt to chtopiec. Sinoczarny, brudny, oblepiony
sluzem i krwig. Wrzeszczat tak gtosno, ze $ciana oddawata echo tego wrzasku. Byt to dobry
znak. Dobrym znakiem byto i to, ze dziecko przyszto na $wiat w sabbat. Mimo sabbatu zrobiono
ciepta kapiel, wlano do wody nieco kosztownego wina Eszkol. Ostroznie wyprostowano cztonki
malenstwa, miekkie ciemigczko posmarowano dla odstraszenia robactwa papka z niedojrzatych
winogron. Namaszczono je ciepta oliwa, posypano proszkiem z mirry, zawinigto w delikatne
ptotno; Mara oszczedzata na sukniach, zeby zdoby¢ dla dziecka najciensze pieluszki.

— Jonki, tinoki, jaldi, dziecko moje, dziecino — moéwita Mara. Dumna, ze urodzita
chtopca, kazata nastepnego dnia zasadzi¢ drzewo cedrowe.

Przez cale dziewig¢ miesigcy zastanawiata si¢ nad tym, jakie ma da¢ chtopcu imig. Ale
teraz, na tydzien przed obrzezaniem, kiedy trzeba byto co$ postanowi¢, dtugo sie wahata.
Wreszcie powzigta decyzje. Wezwalta pisarza i podyktowata mu list nastgpujacy:

,,Mara corka Lakisza wita swego pana, Jozefa syna Mateusza, kaptana, przyjaciela
cesarza.

O Jozefie, panie moj, Jehowa widziat, ze stuzebnica twoja nie byta mita twemu obliczu,
wiec pobtogostawit moje ciato i uczynit mnie godng urodzenia syna. Urodzit si¢ w sabbat, wazy
7 talentow, 65 zuzow. Krzyk jego odbija si¢ echem od $ciany. Nazwatam go Szymon, gdyz
Jehowa wystuchat mnie, kiedy bytam w nietasce. Jozefie, panie moj, badz pozdrowiony i stan Si¢
wielki w stoncu cesarza, niech oblicze Pana I$ni nad toba.

Nie jedz todyg palmy, bo bedziesz czut ucisk w piersi.”

O tej samej porze, jeszcze przed otrzymaniem listu, Jozef stat w sali posiedzen gminy
aleksandryjskiej. Byt jeszcze blady i bardzo wyczerpany chtostg, ale trzymat sie prosto. Obok
niego stali jako swiadkowie przewodniczacy Synedrionu Teodor bar Daniel i Nikodem,
przewodniczacy gminy Augusta. S¢dzia najwyzszy Basilid sam przewodniczyt, trzej rabbi petnili
funkcje sedziow. Pierwszy sekretarz gminy pisat na cielgcej skorze pod dyktando sedziego
najwyzszego, stosownie do przepisu, gesim piorem i czarnym atramentem, baczac, zeby
dokument zawierat doktadnie dwanascie linijek, zgodnie z liczbowym znaczeniem liter stowa
Get, co oznacza rozwod. Byt to bowiem list rozwodowy.

Kiedy pioro skrzypiato na papierze, Jozef styszat w swym sercu szmer gtosniejszy od
tego skrzypienia. Byt to ten sam ostry szmer, z ktérym Mara corka Lakisza rozdzierata suknie i
sandaty, gdy o szarym swicie wrocita od Rzymianina Wespazjana. Jozef sadzit, ze zapomniat o
tym szmerze, mylit si¢ jednak, szmer dzwigczat w jego uszach gtosniej niz skrzypienie piora. Ale



ucho jego byto nan gtuche, serce otgpiate. Sekretarz pisat, co nastepuje:

,,Sledemnastego dnia miesigca kislew roku 3830 po stworzeniu $wiata, w miescie
Aleksandria nad Morzem Egipskim.

Ja, Jozef syn Mateusza, zwany Flawiuszem Jozefem, znajdujacy si¢ dzis w miescie
Aleksandria nad Morzem Egipskim, zgodzitem si¢ z wiasnej i nieprzymuszonej woli zwolni¢ cig,
oderwac si¢ od ciebie i rozwies¢ sie z tobg, matzonko moja Maro corko Lakisza, przebywajaca w
miescie Cezarei nad Morzem Zydowskim. Bytas dotychczas moja zona. Teraz badz swobodna,
zwolniona, rozwiedziona ze mng, zeby ci byto dozwolone na przysztos¢ rozporzadzac sobg i
zebys na przysztosc byta dostepna dla kazdego.

Niniejszym otrzymujesz ode mnie dokument zwolnienia oraz list rozwodowy wedle
ustawy Mojzesza i Izraela.”

Dokument zostat przekazany specjalnemu delegatowi z pisesmnym zleceniem wreczenia
go Marze corce Lakisza w obecnosci przewodniczacego gminy Cezarei oraz dziewigciu
dorostych Zydow.

Mare wezwano tego samego dnia, w ktorym kurier przybyt do Cezarei. Nie miata pojecia,
0 co chodzi. Pismo zostato jej wreczone przez zastepce Jozefa w obecnosci przewodniczacego
gminy. Nie umiata czyta¢, poprosita wiec, by je odczytano. Uczyniono to — nie zrozumiata.
Odczytano jej pismo po raz drugi, wytlumaczono, o co chodzi. Padta zemdlona. Na znak, ze
dokument zostat wrgczony i odczytany zgodnie z przepisami, sekretarz gminy przedart go,
dotagczyt do swych akt i wystawit kurierowi odpowiednie swiadectwo.

Mara wrécita do domu. Zrozumiata, ze nie znalazta taski w oczach Jozefa. Kiedy kobieta
nie znajduje taski w oczach mezczyzny, mezczyzna ma prawo ja odrzucié. Zadna jej mysl nie
obrocita si¢ przeciw Jozefowi.

Od tej chwili poswiecata swe dni z Igkliwa troskliwoscig matemu Szymonowi,
pierworodnemu Jozefa. Skrupulatnie wstrzymywata si¢ od wszystkiego, co mogto zaszkodzic¢ jej
pokarmowi, unikata stonych ryb, cebuli, niektorych jarzyn. Nie nazywata juz syna Szymonem.
Naprzod nazywata go bar Meirem, synem promiennego, pézniej bar Adirem, synem poteznego,
pozniej bar Nifli, synem chmury. Ale przewodniczacy gminy wezwat jg powtornie i zabronit
dawania takich imion dziecku, gdyz ,.,chmura”, ,,potezny”, i ,,promienny” sa przydomkami
Mesjasza. Dotkneta reka niskiego czota, sktonita sie, przyrzekta by¢ postuszng. Kiedy jednak
byta sama w nocy, kiedy jej nikt nie styszat, dalej nazywata matego Szymona tymi imionami.

Wiernie strzegta przedmiotow, ktorych Jozef kiedys dotknat, recznikow, ktorymi sig
wycieral, talerza, z ktorego jadat. Chciata, by dziecko byto godne ojca. Przewidywata, ze
powstang tu wielkie trudnosci. Syn bowiem, pochodzacy z matzenstwa kaptana i branki
wojennej, nie byt uznany, byt bekartem, wykluczonym ze spotecznosci. A jednak musiata
znalez¢ jakies wyjscie. W sabbat, w dni swigteczne pokazywata matemu Szymonowi pamiatki po
ojcu, reczniki, talerz, opowiadata mu o wielkosci ojca, zaklinata, zeby zostat rabbim, uczonym w
Pismie tak samo jak on.

Po wregczeniu swiadectwa rozwodowego odnosnemu urzednikowi gminy w Aleksandrii,
Jozef zostat uroczyscie wezwany przez synagoge do odczytania fragmentow Pisma. Przez wzglad
na swoj stopien kaptanski odczytat je pierwszy. Po raz pierwszy od dtuzszego czasu nosit teraz
mycke kaptanska oraz niebieski, tkany w kwiaty pas kaptanski. Wszedt na wielka kazalnicg,
stanat nad otwartym zwojem Pisma, sprzed ktorego przepedzono go kilka tygodni temu. Wsrod
ciszy stutysiecznego ttumu wypowiedziat stowa btogostawienstwa: ,,Badz btogostawiony,
Jehowo, ktorys nam dat prawdziwg nauke i zaszczepit w nas zycie wieczne.”

Potem odczytatl gromkim glosem rozdziat Pisma przeznaczony na ten sabbat.

W petni zimy, okoto Nowego Roku, Wespazjan uswiadomit sobie, ze trzyma mocno



panstwo w garsci. Dzieto zotnierza zostato przezen dokonane; teraz rozpoczynato si¢ zadanie
trudniejsze: rzady krajem. To, co si¢ na razie dziato w jego imieniu w Rzymie, byto zte i
nierozsadne. Mucjan wysysat z Wtoch z bezlitosng chciwoscia wszystkie zasoby pieniezne, a
mtodszy syn cesarza, Domicjan, ktérego Wespazjan zawsze nie cierpiat, ziotko nie lada, w
imieniu cesarza, jako jego namiestnik, rzadzit wedtug wtasnego widzimisie. Wespazjan napisat
do Mucjana, by nie aplikowat krajowi zbyt wielkiej ilosci srodkow przeczyszczajacych; kto$
zmart juz na biegunke. Potem wezwat z Rzymu do Aleksandrii trzech ludzi: sedziwego ministra
finansow Etruska, jubilera nadwornego i dyrektora cesarskich zaktadow potawiania peret
Klaudiusza Reginusa oraz administratora swych majatkow sabinskich.

Trzej rzeczoznawcy wymienili cyfry, porownali je. Imperialistyczna polityka cesarza
Nerona oraz zamieszki po jego smierci dokonaty olbrzymich spustoszen, suma dtugoéw
panstwowych, wedtug obliczen tych panéw, byta wysoka. Reginus wziat na siebie niewdzieczne
zadanie przedstawienia jej cesarzowi.

Wespazjan i finansista nigdy si¢ jeszcze nie widzieli. Teraz siedzg naprzeciw siebie w
wygodnych fotelach. Reginus, o zaspanym wygladzie, mruzy oczy, skrzyzowat ttuste nogi, luzno
zwigzane rzemienie trzewikow kotysza sie. Dawno juz stawiat na tego Wespazjana, jeszcze
wtedy, kiedy mozna byto z nim robi¢ bardzo mizerne interesy. Nawigzat kontakt z jejmos¢ Cenis,
z czasem, kiedy staty sie aktualne wielkie dostawy dla judejskiej i europejskiej armii
Wespazjana, ptacit jej pokazne prowizje. Wespazjan wiedziat, ze finansista w rozliczeniach
okazat sie cztowiekiem przyzwoitym. Jasnymi, twardymi oczyma wpatrywat si¢ w miesista,
smutna, nieprzenikniong twarz Reginusa. Obaj badali si¢ nawzajem i przypadli sobie do gustu.

Reginus wymienit cesarzowi cyfre. Czterdziesci miliardow. Wespazjan ani drgnat. Moze
zasapat nieco gwattowniej, ale gtos jego brzmiat spokojnie, kiedy odpowiedziat:

— Czterdziesci miliardow. Odwazny z ciebie cztowiek. Czy nie obliczytes aby pewnych
pozycji zbyt wysoko?

Klaudiusz Reginus upierat sie¢ swym oleistym gtosem:

— Czterdziesci miliardow. Trzeba tej cyfrze smiato spojrze¢ w oczy.

— Patrze jej w oczy — rzekt cesarz sapiac ciezko.

Mowili o tym, jakie srodki nalezy zastosowac. Mozna by uzyska¢ ogromne sumy, gdyby
sie dokonato konfiskaty mienia tych, ktorzy juz po proklamowaniu Wespazjana stali jeszcze po
stronie poprzedniego cesarza. Byt to dzien, w ktorym cesarz trzymajac si¢ diety przepisanej przez
lekarza Hekataiosa, zwykt byt posci¢. W dni te miewat niezwykle wyostrzony zmyst do
interesow.

— Jestes Zydem? — zapytat znienacka.

— Pot-Zydem — odpart Reginus — ale z roku na rok staje sie bardziej do Zyda podobny.

— Miatbym sposob — rzekt Wespazjan mruzac oczy — na to, zeby sie od razu pozby¢
potowy tych czterdziestu miliardow.

— Jestem bardzo ciekaw — powiedziat Klaudiusz Reginus.

— Gdybym zarzadzit — rozwazat Wespazjan — ze w gtéwnej synagodze ma stanaé¢ moj
posag...

— Witedy Zydzi by sie zbuntowali — dokonczyt Klaudiusz Reginus.

— Racja — rzekt cesarz. — | mogtbym im zabra¢ pieniadze.

— Racja — powiedziat Klaudiusz Reginus. — Datoby to okoto dwudziestu miliardow.

— Szybko liczysz -— pochwalit cesarz.

— | pokrytoby potowe dtugéw — oswiadczyt Klaudiusz Reginus. — Ale reszta niczym
by sie pokry¢ nie data, gdyz zycie gospodarcze i kredyt, nie tylko na Wschodzie, bytyby raz na
zawsze zrujnowane.



— Obawiam sie, ze masz racj¢ — westchnat Wespazjan. — Musisz jednak przyznacé, ze
pomyst jest kuszacy.

— Przyznaje — usmiechnat si¢ Klaudiusz Reginus. — Szkoda, ze obaj jestesmy na to za
madrzy.

Reginus nie znosit Zydow aleksandryjskich. Zanadto sie puszyli, byli dla niego zbyt
wytworni. Irytowato go réwniez, ze patrza z géry na Zydow rzymskich jak na kompromitujacych
ubogich krewnych. To jednak, co cesarz proponowat, wydawato mu si¢ zbyt radykalne. Wymysli
pozniej dla Zydow aleksandryjskich co$ innego, utoczy im krwi; nie tak, zeby az mieli sie
wykrwawic¢, ale zeby go popamigtali.

Na razie doradzit cesarzowi natozenie innego podatku, godzacego we wszystkich, na
ktory nikt dotychczas na Wschodzie sig¢ nie odwazyt: podatku od solonych ryb i konserw
miesnych. Nie ukrywat niebezpieczenstwa, na jakie moze narazi¢ taki podatek. Mieszkancy
Aleksandrii maja pyski jak rekiny i cesarz niejednego si¢ od nich nastucha. Ale Wespazjan nie
boi si¢ ztosliwych kupletow.

Kiedy ogtoszono wprowadzenie podatku od solonych ryb, sympatie mieszkancow
Aleksandrii dla cesarza ulegty gwattownej zmianie. Wymyslali straszliwie na podrozenie tego
ulubionego pozywienia, przy jakiejs okazji obrzucili go zgnitymi rybami. Cesarz smiat si¢ do
rozpuku. Btoto, konskie pyry, rzepa, teraz zgnite ryby. Bawito go, ze nawet jako cesarz z tego nie
wytazit. Zarzadzit dochodzenie. Sprawcy zamieszek musieli dostarczy¢ jego administracji
skarbowej doktadnie tyle ztotych ryb, ile zgnitych znalazto si¢ w jego rydwanie.

W owe dni Wespazjan rzadko widywat Jozefa. Stat si¢ wielki na swym cesarskim
urzedzie, oddalit sie od swego Zyda, stat sie obcy, byt teraz cztowiekiem Zachodu,
Rzymianinem. Raz, zetknawszy si¢ z nim przypadkowo, powiedziat mu:

— Styszatem, ze dla jakiegos przesadu kazates sobie wlepi¢ czterdziesci batow. — Jak by
to byto dobrze — westchngt — gdybym mogt uwolni¢ sie¢ od moich czterdziestu miliardéw kazac
sobie wymierzy¢ czterdziesci batow!

Jozef i Tytus lezeli w otwartej hali jadalnej willi w Ka-nopus, w ktorej ksiaze spedzat
wigksza czegs¢ wolnego czasu. Byli sami. Lagodny dzien zimowy, cho¢ zapadat juz wieczor,
pozwalat przebywac¢ nadal w otwartej hali. Morze byto spokojne, cyprysy nie poruszaty si¢. Po
hali kroczyt wolno ulubiony paw ksiecia zjadajac resztki.

Jozef, lezac na kanapie, widziat przez otwoér w scianie nizej potozony taras i ogrod,

— Ksigze kaze przycina¢ krzewy bukszpanu w ksztaicie litery? — zapytat wskazujac
gtowa na pracujacych w dole ogrodnikow.

Tytus przegryzt kawatek smazonego w cukrze owocu. Byt w dobrym humorze, sktonny
do szczerych wypowiedzi. Usmiech opromieniat jego szeroka, chtopieca twarz osadzong na nieco
przykrotkim tutowiu.

— Tak, moj Zydzie — odrzekt — nawet krzewom bukszpanu nadaje ksztatt litery w
mojej willi w Aleksandrii.

— Ksztatt litery ,,B”? — usmiechnat si¢ Jozef.

— Jestes chytry, moj proroku — rzekt Tytus.

Przysunat si¢ blizej. Jozef siedziat, Tytus lezat zatozywszy ramiona pod gtowe i spogladat
ku niemu.

— Ona uwaza — rzekt poufale — ze jestem podobny do mego ojca. Nie znosi mego ojca.
Rozumiem to. Ale sadzg, ze jestem do niego coraz mniej podobny. Nielatwe mam zycie z ojcem
— zalit sig. — Wielki to cztowiek, zna ludzi, a ktéz znajac ich, nie miatby z nich pokpiwac? Ale
on troche przesadza. Niedawno, przy stole, kiedy generat Prysk bronit si¢ przed zarzutem, ze jest
za gruby, kazat mu bez ceregieli obnazy¢ tytek. Powiadam ci, to byto po prostu wspaniate, jak



ksiezniczka patrzyta wowczas przed siebie. Siedziata cicho, nic nie widzac, nic nie styszac. My
bysmy tak nie potrafili — westchnat. — My w takich razach albo, sie wstydzimy, albo stajemy
si¢ ordynarni.

— Toinie takie trudne — rzekt Jozef nie spuszczajac wzroku z ogrodnikow zajetych
strzyzeniem bukszpanowych krzewow. -— Trzeba tylko przez trzysta lat wiada¢ panstwem, a
wtedy to juz przyjdzie samo.

Tytus rzekt:

— Jestes bardzo dumny ze swojej kuzynki, ale masz stuszne ku temu powody. Znam
kobiety ze wszystkich czterech stron swiata. W gruncie rzeczy sa wszystkie takie same i przy
odrobinie rutyny mnozna je szybko doprowadzi¢ do punktu, ktory sie pragnie osiggna¢. Jej do
tego punktu nie doprowadze. Gzy wiesz o tym, ze cztowiek w moim wieku i na moim stanowisku
moze by¢ niesmiaty? Przed kilku dniami powiedziatem jej: ,,Wtasciwie nalezatoby uzna¢ cie,
ksigzniczko, za brankg wojenna, sercem bowiem jestes po stronie Zelotow.” Odpowiedziata po
prostu: ,,Tak.” — Powinienem byt p6js¢ dalej, powinienem byt powiedzie¢: ,,Poniewaz jestes
branka wojenna, biorg cie jako moj tup prywatny.” Powiedziatbym to kazdej innej kobiecie i
bytbym jg wziat. — Jego rozpieszczona, chiopieca twarz miata wyraz zatroskany.

Jozef siedzac spogladat nieco z gory na ksigcia. Twarz jego skamieniata, od czasu do
czasu pojawiat sie na niej przerazajacy wyraz ponurej pychy. Wiedziat teraz dobrze, czym jest
wladza, pokora i upokorzenie, czym sa rozkosz, bol, smier¢, zwycigstwo, tryumf, kleska, wolna
wola i gwait. Byla to wiedza uczciwie nabyta, drogo zaptacona. Lubit ksiecia. Latwo znajdowat
w nim zrozumienie i wyczucie, miat mu wiele do zawdzigczenia. Ale teraz, pomimo catej
zyczliwosci, zasobny w drogo okupiona wiedze, spogladat na niego z gory. On, Jozef, radzit
sobie z kobietami, dla niego Berenika nie byta nigdy problemem, na miejscu ksiecia od dawna
juz bytby te sprawe zatatwit. Ale dobrze, ze jest tak, jak jest. A kiedy ksiaze poprosit go
chtopieco, z peinym zaufaniem i odrobing zazenowania, o radg, jak si¢ zachowac wobec
Bereniki, zeby ja zdoby¢, kiedy wyrazit prosbe, by Jozef pomowit o nim z Berenika, zgodzit sie
dopiero po pewnym namysle, dajac do zrozumienia, ze jest to trudne zadanie.

Nie byto trudne od czasu, kiedy poddat sie chtoscie. Berenika zmienita si¢. Zamiast owej
mieszaniny nienawisci i sympatii istniata teraz miedzy nimi cicha wig¢z, wyptywajaca z
pokrewienstwa natur i zblizonych celow.

Berenika nie grata przed Jozefem komedii, pozwalata mu na catkowity wglad w swe
zycie. Nigdy nie droczyta si¢ zbytnio, kiedy sie jej jakis me¢zczyzna podobat. Spata z niejednym,
miata duzo doswiadczenia. Ale zaden taki zwigzek nie trwat dtugo. Tylko dwoch mezczyzn nie
potrafi wymaza¢ z pamieci. Jeden to Tyberiusz Aleksander, z ktorym jest spokrewniona.
Niemtody to juz cztowiek, w wieku cesarza. Ale jak wspaniale gi¢tki i zwinny, jaki uprzejmy,
pomimo catej swej surowej stanowczosci. Rownie stanowczy jak cesarz, ale nigdy brutalny,
gburowaty. Jest wielkim zotnierzem, trzyma swoich zotnierzy w najostrzejszej dyscyplinie. Drugi
to jej brat. Egipcjanie postgpuja madrze, zadajac od swych wiadcow, zeby rodzenstwa krolewskie
wstepowaty w zwiazki matzenskie. Czy Agryppa nie jest najmadrzejszym cztowiekiem na
swiecie, a rownoczesnie najwytworniejszym, tagodnym i mocnym jak wino p6znego zbioru?
Cztowiek staje si¢ madry i tagodny na sama mysl o nim, tkliwos¢ do niego wzbogaca. Jozef
stwierdzat nie po raz pierwszy, ze oblicze jej tagodnieje, kiedy o nim méwi, a podtuzne oczy
ciemniejg. Usmiecha sie, nie odczuwa zazdrosci. Sa kobiety, ktore zmieniajg sie tak samo, kiedy
mowig 0 nim.

Ostroznie skierowuje rozmowg na Tytusa. Berenika pyta od razu:

— Czyzbys to wyczut, rabbi Jozefie? Tytus potrafi by¢ piekielnie madry, kiedy jednak o
mnie chodzi, staje si¢ niezrgczny i ta SWoja niezrgcznoscia naraza nawet cztowieka tak zrecznego



jak ty. Tak, moj Tytus to wielki, niemadry dzieciak. Naprawdg nie mozna nazywac go inaczej,
tylko Tinok. Wymyslit sobie na to stowo wiasny znak stenograficzny, tak cze¢sto je powtarzam.
Zapisuje prawie wszystko, co mowie. Liczy, ze ustyszy stowa, na ktorych mnie pozniej bedzie
mogt przytapaé. Jest Rzymianinem, dobrym prawnikiem. Powiedz mi, czy on naprawde jest
dobroduszny? Prawie zawsze taki bywa. | nagle, po prostu przez ciekawos¢ zaczyna robi¢
eksperymenty, przy ktorych ging tysiace istot, cate miasta. Oczy jego nabierajg wtedy niemile
zimnego wyrazu. Nie mam w takich chwilach odwagi mu si¢ przeciwstawic.

— Tytus bardzo mi si¢ podoba, jestem z nim zaprzyjazniony — powiedziat Jozef z
powaga.

— Boje sie czesto o Swiatynie — rzekta Berenika. — Jezeli Bég natchnat go sktonnoscia
do mnie, to powiedz sam, Jozefie, czy mogt to uczyni¢ w innym celu niz po to, zeby uratowac
swoje miasto? Statam sie bardzo skromna. Nie mysle juz o tym, ze Jerozolima winna rzadzié¢
swiatem. Ale miasto musi przetrwac¢. Nie wolno im zdepta¢ domu Jehowy. — Po chwili zapytata
cicho i Iekliwie, z szerokim gestem ragk: — Czy to za wiele?

Jozef zasepit si¢. Myslat o Demetriuszu Libanie, o Justusie. Ale myslat tez i o Tytusie,
ktory czesto lezat przy nim i patrzyt na niego szczerymi, przyjaznymi oczyma. Nie, to
niemozliwe, zeby ten mtody, uprzejmy cztowiek, zywiacy taki respekt dla tego, co stare i swigte,
podniost reke na Swiatynie.

— Tytus nie pozwoli sobie na zaden zbrodniczy eksperyment wobec Jerozolimy — rzekt
zdecydowanym tonem.

— Masz bardzo wiele optymizmu — powiedziata Berenika. — Ja go nie mam. Nie wiem,
czy juz nie bytby mi si¢ wymknat z reki, gdybym sie osmielita powiedzie¢ stowo przeciw jego
eksperymentom. Przyglada mi sig, kiedy chodze, uwaza, ze mam rysy lepiej wyrzezbione niz
inne kobiety, twierdza to zreszta wszyscy.

Podeszta do Jozefa, stangta tuz przy nim, potozyta mu na ramieniu biata, wypielegnowana
reke, na ktorej nie byto sladu zadrasnie¢ i blizn z okresu, kiedy przebywata na pustyni.

— Ty i ja znamy $wiat, kuzynie Jozefie. Wiemy, ze poped istnieje w ludziach zawsze, ze
jest mocny, ze cztowiek madry moze wiele osiagna¢, jezeli potrafi ten poped nalezycie
wyzyska¢. Dziekuje Bogu, ze zaszczepit zadze Rzymianinowi. Wierz mi jednak, ze jezeli bede z
nim dzisiaj spata, to kiedy w oczach jego pojawi si¢ wyraz zaciekawienia, z pewnoscia nie bedzie
zwracat uwagi na moje stowa.

Usiadta, usmiechneta si¢, Jozef uswiadomit sobie, ze Berenika widzi jasno drogg, ktora
sie przed nig otwiera.

— Bedg go trzymata krotko — zakonczyta chtodno, z wyrachowaniem — nie dopuszcze
go do siebie za blisko.

— Madra z ciebie niewiasta — rzekt Jozef z uznaniem.

— Chce, zeby Swiatynia nie zostata zburzona — powiedziata Berenika.

— Co mam powiedzie¢ memu przyjacielowi Tytusowi? — myslat gtosno Jozef.

— Stuchaj uwaznie, kuzynie moj Jozefie — zwroécita si¢ don Berenika. — Czekam na
znak. Bytes we wsi Thekoa, koto Betlejem, prawda? Kiedy przysztam na swiat, ojciec moj
zasadzit tam gaj piniowy. Chociaz obecnie, podczas wojny domowej, toczyty si¢ o wies Thekoa
zaciekte walki, gaj nie ucierpiat. Stuchaj uwaznie. Jezeli gaj ostanie sie do chwili wkroczenia
Rzymian do Jerozolimy, to niech mi Tytus kaze zrobi¢ toze §lubne z drzewa moich pinii.

Jozef rozwazat w wielkim napigciu. Czy to bedzie znak rozstrzygajacy o losach Tytusa,
czy o losach kraju? Czy Berenika zgodzi si¢ dzieli¢ toze z Tytusem w nagrode za oszczedzenie
jej ojczyzny, czy tez pragnie zabezpieczy¢ si¢ przed petnym ciekawosci okrucienstwem tego
cztowieka? Czy ma powtorzy¢ Tytusowi to, co mu powiedziata? Czego ona wiasciwie chce?



Chciat o co$ zapyta¢, ale podtuzna, smiata twarz ksiezniczki byta dumna i
nieprzenikniona: godzina szczerosci mineta, Jozef wiedzial, ze dalsze wypytywanie jest
pozbawione sensu.

Pewnego ranka, kiedy Jozef zjawit si¢ w patacu Wespazjana, ujrzat w jego sypialni
portret Cenis, zrobiony przez malarza Fabullusa, z polecenia cesarza, w catkowitej tajemnicy.
Portret byt przeznaczony do kancelarii gtownej skarbnicy cesarskiej. Pierwotnie Wespazjan
zyczyt sobie, zeby obok Cenis stat jako opiekun bog Merkury; myslat rowniez o bogini szczgscia
z rogiem obfitosci oraz o trzech Parkach, ktore prze¢da ztote nici. Ale malarz Fabullus oswiadczyt,
ze nie da sobie z tym rady. Sportretowat Cenis w sposob bardzo realistyczny, siedzaca przy
biurku nad rachunkami. Jej ciemne oczy patrzyty twardo i badawczo, twarz miata szerokg i
mocna. Siedziata spokojnie, ale byta niepokojaco zywa; cesarz zartowat sobie, ze trzeba
przywigzywac portret w nocy do sciany, by mu Cenis nie uciekta. Niechaj siedzi tak nad
biurkiem jego naczelnego skarbnika, baczac pilnie, zeby nie byto zaniedban i uchybien. Cesarz
ubolewalt, ze nie ma na obrazie Merkuriusza, ale mimo to portret mu si¢ podobat. Cenis byta
rownie zadowolona, gniewato ja tylko, ze malarz nie zgodzit si¢ na to, by miata bardziej
pompatyczna fryzure.

Bystry obserwator mogt zorientowac si¢ bez trudu, ze portret jest dzietem mistrza, ktory
jednak nie zalicza si¢ do kregu przyjaciot jejmos¢ Cenis. Byta osobg nadajaca sie do wielkich
interesow, zdolng do orientowania si¢ w finansach catego panstwa i uporzadkowania ich, miata
duzo serca dla Wespazjana i ludu rzymskiego. Na portrecie malarza stata si¢ wyrachowana,
przebiegta kumoszka. Czy stanowczos¢ i okazatosc tej kobiety na ptotnie nie wkracza w granice
ptaskiej, ci¢zkiej karykatury? Byto zapewne tak, ze malarz Fabullus, zwolennik starych
senatorow, wytadowat w tym portrecie swa nienawis¢ do drobnomieszczanskich
dorobkiewiczow.

Z wielkiej sali przyje¢ prowadzity potezne, otwarte drzwi do sypialni cesarza. Zgodnie ze
zwyczajem, dawat sie tam ubiera¢ na oczach wszystkich. Tam, obok Cenis namalowanej,
siedziata Cenis zywa. Przyjaciel jej, cztowiek, w ktorego wierzyta, kiedy byt jeszcze bardzo
niepozorny, jest teraz cesarzem, a ona siedzi obok niego. Portret odzwierciedlat jej istote.
Przyznawata to. Dworacy powoli przepychali si¢ do sypialni, ttoczyli si¢ przed portretem, mijali
go z wolna w nie konczacym si¢ szeregu. Kazdy znajdowat kilka obtudnych stow podziwu i
szacunku. Cenis inkasowata je z surowa ming, Wespazjan usmiechat sie.

Jozefowi obraz nie byt mity. Odczuwat Igk przed Cenis, wiedziat dobrze, ze w portrecie
jest cos, co moze by¢ zarazem i pozywka dla jego niecheci, i jej usprawiedliwieniem. Mimo to
odczuwat jako gwatt zadany naturze stwarzanie na nowo rzeczy, ktore stworzyt niewidzialny
Bog. To Jehowa tchnat w te kobiete prostactwo i zimne wyrachowanie; malarz Fabullus
popetniat zuchwalstwo wyposazajac ja w te cechy na wiasna reke. Patrzyt na niego z odraza.
Fabullus stat obok cesarza. Jego migsista, surowa, bardzo rzymska gtowa gorowata ponad
ttumem. Stat skwaszony, wyniosty, nieobecny, chtonac chciwie pochlebne stowa gosci.

Obecna byta rowniez Dorion. Wargi jej duzych, wydatnych ust usmiechaty sig,
promienny blask otaczat jej delikatna twarz. Ojciec jej miewa swoje dziwactwa, nikt nie wie o
tym lepiej niz ona, ale obraz jest arcydzietem przepojonym sztuka i madroscia. Ta jejmos¢ Cenis
bedzie zyta na wieki taka, jaka ja widziat i chcial miec jej ojciec; jej rubasznosc, jej niemitosierne
skapstwo zostaty ukazane we wiasciwym $wietle, na zawsze osadzone w widzialnym swiecie.
Dorion kochata namigtnie obrazy, znata si¢ na najsubtelniejszych odcieniach techniki. Moze
ojciec jej namalowat w zyciu obrazy silniej dziatajace, ale to jest najlepszy portret jego pedzla;
wykazat w nim catkowicie swoje mozliwosci, a zakres ich jest szeroki.

Sala przyje¢ byta przepetniona. Dorion stata oparta o kolumne, wysoka, szczupta,



delikatna, z odrzucong w tyt gtowa o jasnobrazowych wtosach. Krecita leciutko zadartym nosem,
drobne jej zeby byty odstoniete; rozkoszowata si¢ dziataniem obrazu oraz nieco oniesmielonym
zdziwieniem tych, ktorzy go ogladali. Ucieszyta si¢ ujrzawszy Jozefa. Stat daleko od niej, ale
szybko zorientowata sig¢, ze i on jg zauwazyt. Wiedziata, ze Jozef postara si¢ do niej przecisnagé.

Od czasu zabawy na wyspie Faros nie widziata mtodego Zyda. Kiedy jej opowiedziano o
chtoscie, zrobita pare ztosliwych i banalnych dowcipow, ale w giebi duszy miata uczucie
podobne temu, jakie miewamy na hustawce, kiedy wzbija si¢ w gore i juz, juz ma zlecie¢ w dot,
byta bowiem swiecie przekonana, ze ten zuchwaty, piekny i utalentowany cztowiek poddat sie
chtoscie, zeby sobie do niej utorowac¢ drogg.

Patrzyta w podnieceniu, jak si¢ ku niej przedziera. Kiedy ja jednak przywitat, udata, ze
sobie dopiero przypomina, kto to taki. Ach tak, ten mtody zydowski rabbi; cesarz zyczyt sobie,
zeby ojciec go sportretowat. Warunki cesarza zostaty juz podobno spetnione; styszata, ze Jozef
poddat si¢ dobrowolnie roznym udrekom i pokutom. W kazdym razie wychudt na twarzy i
Dorion sadzi, ze niewiele trzeba doda¢, by znalez¢ w nim owo pietno proroka, ktoérego cesarz nie
mogt sie wowczas doszukac. Lustrowata go z powolna, draznigca ciekawoscia, zapytata jasnym,
cienkim gtosem, czy blizny po chtoscie jeszcze sg widoczne.

Jozef patrzyt na jej szczupte, ciemne rece, potem spojrzat na portret Cenis, znowu
zatrzymat wzrok na Dorion i powiedziat:

— Ty, Dorion, i Cenis jestescie jedynymi kobietami w Aleksandrii, ktére mnie nie
cierpia.

Jak byto jego zamiarem, Dorion rozgniewato to poréwnanie,

— Mysle — ciagnat dalej — ze moj portret nie zostanie namalowany. Ojciec twéj nie ma
dla mnie wiecej serca niz dla kawatka swinskiego scierwa, ty za§ uwazasz, ze na to, bym stat si¢
godnym niego modelem, trzeba postow

i chtosty. Mysle, ze potomni bedg zmuszeni pozna¢ mnie tylko z moich ksiag, a nie z
dzieta Fabullusa.

Wypowiadajac te uszczypliwe stowa sttumit nieco gtos; brzmiaty wskutek tego prawie jak
pochlebstwo, a dla Dorion ton jego stow zdawat si¢ by¢ wazniejszy od tresci.

— Tak, masz racje, rabbi Jozefie — powiedziata — ojciec moj cig nie znosi. Ale
powinienes stara¢ si¢ zwalczy¢ t¢ antypati¢. Prosze mi wierzy¢, ze si¢ to optaci. Cztowiek
twojego pokroju, ktory dobrowolnie zniost czterdziesci razéw, nie powinien zbyt dtugo pamigtaé
malarzowi Fabullusowi stow wypowiedzianych w gniewie. — Gtos jej nie brzmiat przejmujaco,
stat sie tagodny, jak wtedy kiedy rozmawiata z kotka.

Wskutek scisku Jozef stat tak blisko, ze jej niemal dotykat. Méwit cicho, zeby go inni nie
styszeli, poufnie. Spowazniat.

— Moze ojciec twoj jest wielkim cztowiekiem, Dorion — powiedziat — ale my, Zydzi,
nienawidzimy jego sztuki. To nie zaden przesad, mamy swoje powody.

Spojrzata na niego szyderczo oczami koloru morza i powiedziata rowniez cicho i poufnie:

— Nie powinienes by¢ takim tchorzem, rabbi Jozefie. Wszystko to ptynie stad, ze
jestescie tacy tchorzliwi. Wiecie dobrze, ze nie ma lepszego srodka jak sztuka na dotarcie do
istoty rzeczy. Nie macie odwagi podporzadkowac si¢ sztuce, to wszystko.

Jozef usmiechnat sie¢ wspoétczujaco z wyzyn swoich niewzruszonych przekonan.

— Dotarlismy do tego, co niewidzialne, a co kryje si¢ poza widzialnym. Tylko dlatego
nie wierzymy w widzialne, poniewaz jest za tanie.

Dorion wszakze nie ustepowata, moéwita teraz krzykliwie i z pasja:

— Sztuka jest rownoczesnie widzialna i niewidzialna. Rzeczywistos¢ matpuje nieudolnie
sztuke, jest tylko niedoskonatym, btednym nasladownictwem sztuki. Wierz mi, rabbi Jozefie,



wielki artysta narzuca prawa rzeczywistosci. Ojciec moj czynit to niejednokrotnie, mniejsza o to,
czy chciat tego, czy nie.

Dorion zblizyta do niego swa dziecinng gtowg i szeptata mu tajemniczo do ucha:

— Czy pamigtasz, jak zmarta zona senatora Drusilla? Wskutek uktucia w serce sztyletem
przez lewe ramig. Nikt nie wie, kto byt sprawca jej $mierci. Rok przedtem ojciec mo6j malowat jej
portret. Na obnazonym ramieniu namalowat plame, cos niby blizne; zrobit to z przyczyn
technicznych, potrzebna mu byta ta plama. Byto to w tym samym miejscu, w ktore zostat whity
sztylet.

Stali w jasnej, wysokiej sali, wsrod odswigtnie ubranych dworakow; byt dzien powszedni,
wtorek, ale pare mtodych osnuwat jak by tajemniczy welon. Dorion wymkneta sie z usmiechem z
tego poétmroku.

— Wiasciwie — powiedziata zdawkowym tonem — zagadnienia tego rodzaju powinny
zblizy¢ proroka Jozefa z malarzem Fabullusem.

Argumenty dziewczyny trafity J6zefowi do przekonania i wiasnie dlatego upierat sie, ze
stowo goruje nad obrazem. Przede wszystkim przepojone duchem bozym stowo zydowskie.
Dorion wykrzywita usta; usmiechneta sie, wreszcie rozesmiata sie gtosno; byt to smiech
ztowrogi, zabrzmiat jak zgrzyt. Oswiadczyta, ze mato zna ksiag hebrajskich, wie tylko, ze peino
w nich niemadrych przesadéw. Kazata sobie odczyta¢ fragmenty jego dzieta o Makabeuszach.
Przykro jej, ale sa to puste stowa. Gdyby Jozef byt rownie pusty jak ta ksicga, nie zalezatoby jej
na tym, zeby ojciec namalowat jego portret. Jozef sam wypierat si¢ w ostatnich czasach ksi¢gi o
Makabeuszach. Teraz jednak opinia Do-rion wydata mu si¢ zuchwata i niemadra, rozgniewata
go. Zapytatl zaczepnie, czy jej bogowie, reprezentowani przez zwierzeta, wylizuja gorliwie talerze
i wykradaja mleko. Odpowiedziata gburowato, brutalnie; byta to zapewne najmniej dwoma
rozmowa, jaka prowadzono w wielkiej sali przyje¢.

Ksiazg Tytus zamowit u Fabullusa portret Bereniki, w zwiazku z czym Dorion bywata
dos¢ czesto w zadnym zabaw kole, zbierajacym sie w willi w Kanopus. Spotykata si¢ wiec
niemal co dzien z Jozefem. Widziat, jak ja traktuja inni. Bardzo uprzejmie, z galanteria, lecz w
gruncie rzeczy pogardliwie. Nie byto w tym nic nadzwyczajnego, panowie z Aleksandrii zwykli
traktowac w ten sposob pickne kobiety. W innych wypadkach postepowat tak samo, ale do niej
nie miat jakos szczescia. Draznito go to. Rzucit si¢ na oslep w wir namigtnosci. Wobec innych
szydzit z niej ostro, zeby ja pozniej rowniez wobec innych ubéstwiaé. Przejrzata jego gre, jego
zadze¢ btyszczenia, jego proznosé i brak godnosci. Zrozumiata, czym jest godnosé. Widziata, jak
ojca dreczy nieuznawanie go przez arystokracje, widziata, jak Rzymianie spogladaja z gory na
Egipcjan. Jej matka Egipcjanka oraz bona pouczyly ja, ze pochodzi ze starego swietego rodu, ze
przodkowie jej spoczywaja pod spiczastymi, wysokimi, trojkatnymi gorami. Czy Zydzi nie sa
ludZzmi najbardziej godnymi pogardy, smiesznymi jak matpy, niewiele lepszymi od nieczystych
zwierzat? A teraz nie moze oderwacé sie od tego Zyda i wiasnie ten brak godnosci pociaga ja tak
samo, jak catkowite oddawanie si¢ temu, co go w danej chwili pochlapia, przerzucanie si¢ z
jednego nastroju w drugi, jak pociaga bezwstyd, z ktorym wypowiada swe uczucia. Glaskata
kotke Immutfru méwiac:

— Nie rozumie ci¢. Nie ma serca, nie wie, czym jestes, czym sg obrazy, czym jest kraina
Kemet. Immutfru, maty moj bozku, drap mnie, zeby krew tryskata; krew ta musi by¢ zepsuta,
jezeli czuje do niego pociag, jestem smieszna, poniewaz Igng do niego.

Kotka siedziata na jej kolanach, przygladata si¢ jej okragtymi, btyszczacymi oczyma.

Pewnego razu, podczas gwattownej sprzeczki z Jozefem, powiedziata mu w obecnosci
innych petna tryumfu i nienawisci:

— Jezeli uwazasz mnie za taka gtupig, to dlaczego pozwolites si¢ chtosta¢, zeby odzyskac



dla mnie wolnos¢?

Byt tak zdumiony, ze omal nie wybuchnat $miechem, ale opanowat si¢ i zmilczat.

Kiedy znalazt si¢ sam, poczety nim szarpa¢ watpliwosci. Czy to znak losu, ze Egipcjanka
tak sobie ttumaczy jego poddanie si¢ chtoscie? Postapit stusznie, pozwalajac na taka
interpretacje; wobec kobiety, ktora sie chce posias¢, milczace ktamstwo jest dozwolone. Czy to
zreszta klamstwo? Od dawna chciat miec t¢ kobiete; czy mogt przypuszczaé, ze zgodzi sie z nim
spa¢ bez ofiar i ceremonii? Poja¢ t¢ kobietg za zong jest wielka pokusa. Jako kaptanowi nie
wolno mu jej poslubi¢, nawet gdyby przeszta na wiare zydowska. Jakiz bytby cel poddania si¢
chtoscie, gdyby zaraz potem znowu dopuscit si¢ bezprawnego czynu? Makabeusze podniosg
krzyk, co gorsza zaczna si¢ $miac. Dobrze. Bedzie rzecza stodka, rozkoszng ponies¢ ofiare dla
Egipcjanki. Grzech poslubienia tamtej, ktora Rzymianin wyplut, byt wstretny, plugawy. Ten
nowy grzech I$ni wspaniale. Jest to grzech bardzo wielki. Nie poslubiaj corek cudzoziemcow,
mowi Pismo. Pinchas widzac, ze jeden z synow lzraelowych grzeszy z Midianitka, ,,wziat
puginat, poszedt za nim do nierzadnego gmachu i przebit oboje, zaraz, to jest meza i niewiaste
przez skryte miejsce”. Tak, to byt grzech bardzo wielki. Z drugiej jednak strony kuzyn jego o tym
samym imieniu, Jozef, poslubit corke egipskiego kaptana, Mojzesz — Midianitke, Salomon —
Egipcjanke. Mali musieli poprzestawa¢ na matym, gdyz grozito im niebezpieczenstwo uznania
bogéw uznawanych przez corki cudzoziemcow. Jozef byt dosé silny na to, by wchtongé w siebie
to, co obce, i nie poddac¢ sie. ,,Wynidz z ziemie twojej”, méwi Jehowa. Jozef zrozumiat nagle
niejasne powiedzenie, ze nalezy kocha¢ Boga obydwoma popedami, ztym i dobrym.

Przy nastepnym spotkaniu z Dorion mowit o zargczynach i matzenstwie jak o starym,
dawno przedyskutowanym projekcie. Smiata sig tylko, ale udawat, ze $miechu tego nie styszy,
byt opetany tym planem, peten zarliwosci dla swego grzechu. Juz omawiat szczegoty, date oraz
formalnosci zwigzane z jej przejsciem na zydowska wiare. Czyz i w Rzymie, i w Aleksandrii
nawet kobiety z najwyzszych sfer nie przechodza na judaizm? Wszystko to jest nieco za-wiktane,
ale nie potrwa zbyt dtugo. Dorion juz sie nie smiata, tylko spogladata na niego jak na szalenca.

Moze pociggato ja whasnie szalenstwo jego projektu. Wspomniata twarz ojca, ktorego
kochata i czcita. Wspomniata przodkow matki, ktorzy spali zabalsamowani pod spiczastymi
gorami. Ale ten Zyd swym fanatyzmem oblakanca odrzucat wszelkie zastrzezenia. Nie byto dla
niego zadnych trudnosci, nie istniaty zadne kontrargumenty ptynace z rozsadku. Szczesliwy,
rozpromieniony, z ogniem w oczach, opowiadat Tytusowi i gosciom willi w Kanopus o swych
zareczynach z Dorion.

Dorion smiata sie. Mowita: ,,Jest szalony.” Ale Jozef nic sobie z tego nie robit. Czy
wszystko, co wielkie i wazne, nie uchodzi zrazu za szalone? Pod wptywem jego upartej
zaciektosci zaczeta stopniowo ulega¢. Kiedy inni nazywali ten projekt szalenstwem,
protestowata. Przytaczata argumenty Jozefa. Pomyst jego nie wydawat sig¢ jej juz taki absurdalny.
Stuchata pilnie, kiedy Jozef omawiat szczegoty, targowata si¢ z nim o drobiazgi.

Przejscie na judaizm nie jest trudne. Kobiety nie sa zobowigzane trzymania si¢ licznych
nakazow, sa tylko zwigzane zakazami. Jozef jest gotow do dalszych ustepstw. Zadowoli si¢
zapewnieniem, ze Dorion nie przekroczy siedmiu memento dla nie-Zydéw. Smiata sie, spierata.
Co takiego? Ma sie wyrzec swych bogow, swojej matej kotki, Immutfru, ktora jest bozkiem?
Jozef starat si¢ ja przekona¢. Mowit, ze gdy si¢ chce cos zmigkczyé, trzeba najpierw pozwolié, by
to cos dobrze zajstygto, gdy sie chce cos scisngé, trzeba je naprzod rozda¢ do ogromnych
rozmiarow. Byt cierpliwy i niezmordowany w prowadzeniu ciggle tych samych rozmow.

Tylko przed Tytusem przestawat panowac nad sobg, skarzyt si¢ gwattownie na upor
dziewczyny. Tytus byt mu przychylny. Nie czut niecheci do zydowskiej nauki ani do zydowskich
obyczajow. Spotecznosé stwarzajaca kobiety pokroju Bereniki zastuguje stusznie na szacunek.



Ale czy zadanie, zeby ktos, przez urodzenie zwigzany z inng wiara, wyrzek? sie widzialnych
bogéw swoich przodkéw i sktonit sie przed niewidzialnym Bogiem zydowskim, nie idzie zbyt
daleko? Ksigze grzebat si¢ w swych notatkach stenograficznych, w ktoérych wynotowane byty
pewne szczegolnie niedorzeczne nauki i powiedzenia zydowskich medrcow. Nie, trudno zagda¢ od
Dorion, by si¢ opowiadata za takimi przesadami. Dorion, ksiaze i Jozef lezeli we trojke przy
stole, dyskutowali zarliwie i powaznie nad tym, czego mozna zada¢ od prozelity, a czego nie.
Maty bozek Immutfru lezat na ramieniu Dorion, otwierat i zamykat btyszczace oczy, ziewat.
Zlikwidowa¢ Immutfru? Nie, nawet Tytus byt zdania, ze to za wiele. Po licznych rozwazaniach
Jozef zgodzit si¢ na to, zeby przejscie Dorion na judaizm ograniczyto si¢ do formalnej deklaracji
przed urzednikiem gminy.

Przyszta teraz kolej na zadanie Egipcjanki. Lezata w niedbatej pozie, filigranowa,
delikatna. Pod zadartym nosem widniaty szerokie usta. Usmiechata si¢. Nie wysilajac sie zbytnio
mowita cienkim gtosem bardzo uprzejmie, ale od zadan swoich nie odstgpowata. Pamigtata, jak
ojciec przez diugie lata walczyt o pozycje towarzyska, i dziecinnie, spokojnie, z uporem
domagata si¢, zeby Jozef bezwarunkowo uzyskat obywatelstwo rzymskie.

Jozef, popierany przez Tytusa, ttumaczyt jej, jaka to dtuga i trudna sprawa. Wzruszyta
ramionami.

— To niemozliwe! — zawotal wreszcie rozgoryczony.

Znowu wzruszyta ramionami, zbladta we wiasciwy sobie

sposob; najpierw dokota ust, po czym powoli cata twarz jej bielata. Nie przestata nalega¢
natarczywie:

— Chce by¢ zona rzymskiego obywatela. — Widzac ponure spojrzenie Jozefa, ciggneta
dalej: — Rabbi Jozefie, prosze, zebys w ciggu dziesieciu dni zostat rzymskim obywatelem.
Wtedy bede sktonna oswiadczy¢ przed urzednikiem twojej gminy, ze przechodze do twego Boga.
Jezeli w ciggu dziesigciu dni nie zostaniesz obywatelem rzymskim, to, zdaniem moim, bytoby
lepiej, zebysmy si¢ juz wiecej nie widzieli.

Jozef patrzyt na jej szczupte, opalone rece, ktore gtaskaly puszysts, szarg siers¢ kotki
Immutfru, na jej dziecinne czoto i lekko zarysowany, czysty profil. Byt rozgoryczony i bardzo jej
pozadat. Wiedziat z najwigksza pewnoscia, ze tak sie stanie. Jezeli w ciagu dziesieciu dni nie
bedzie miat rzymskiego obywatelstwa, to naprawdg nigdy juz nie zobaczy tej dziewczyny, ktora
lezy tu obok w niedbatej pozie.

Wmieszat si¢ Tytus. Uwazat zadanie Dorion za zbyt trudne, ale czy to, czego zada Jozef,
jest rzeczg tatwa? Rozwazatl rzeczowo szanse Jozefa, patrzyt na to wszystko po sportowemu, jak
na wyscig. Nie jest wykluczone, ze cesarz, przychylny Jozefowi, udzieli mu obywatelstwa. Ale to
nie bedzie tanio kosztowato. Prawdopodobnie cene wyznaczy jejmosé¢ Cenis, a wiadomo, ze
jejmos¢ Cenis nic nigdy tanio nie oddaje. Dziesi¢¢ dni to mato.

— Musisz sig dobrze trzymag¢, moj Zydzie! — powiedziat. | dodat: — Wdziej pas,
wyrzu¢ otow z obuwia. — Byty to okrzyki, ktorymi w igrzyskach sportowych zagrzewano
biegaczy.

Dorion stuchata. Jej oczy koloru morza spoczywaty to na Tytusie, to na Jozefie.

— Niechaj mu nie bedzie tatwiej niz mnie — powiedziata. — Prosze¢ bardzo, niech ksiaze
pozostanie bezstronny i nie interweniuje ani za nim, ani przeciwko niemu.

Jozef poszedt do Klaudiusza Reginusa. Tylko on mogt w ciggu dziesieciu dni zdoby¢
obywatelstwo rzymskie, o ile w ogole ktokolwiek mogt to uczynié.

Klaudiusz Reginus stat si¢ w Aleksandrii jeszcze cichszy, jeszcze bardziej niepokazny i
zaniedbany. Niewielu wie, jaka odgrywa tu rolg. Ale Jozefowi jest to wiadome. Wie na przyktad,
7e to za przyczyna tego Reginusa panowie z tutejszej gminy zydowskiej patrza na Zydow



zachodnich zupetnie innymi oczyma niz dawniej. Wie, ze temu Reginusowi zawsze w ostatniej
chwili przychodzi do gtowy jakis pomyst, Kiedy juz nikt nie jest w stanie pomac. Jak btahymi na
pozor srodkami potrafit doprowadzi¢ do tego, ze Wespazjan, bardzo niepopularny od czasu
wprowadzenia podatku od solonych ryb, teraz nagle stat si¢ znowu ulubiencem ludu. Po prostu
kazat cesarzowi czyni¢ cuda. Cuda na Wschodzie maja t¢ wiasciwos¢, ze ten, co je czyni, zyskuje
sobie sympatie, stato sie wigc, ze zjawit si¢ cztowiek z Zachodu i siegnat po stary, wyprobowany
sposob. Jozef sam byt swiadkiem, jak cesarz sprawit, ze znany wszystkim w miescie chromy
kaleka zaczat chodzi¢, ze pewien $lepiec odzyskat wzrok, kiedy mu Wespazjan potozyt rece na
oczy. Od tego czasu Jozef byt jeszcze giebiej przeswiadczony o nadprzyrodzonych
wiasciwosciach Reginusa.

Ocigzaty, senny, mruzac oczy, stuchat Reginus Jozefa, ktory nieco sztywno i nie§miato
ttumaczyt, ze musi zdoby¢ obywatelstwo rzymskie. Kiedy Jozef skonczyt, Reginus milczat przez
chwilg. Potem oswiadczyt z wyrzutem, ze Jozef miewa zawsze takie kosztowne zachcianki.
Wptywy z udzielania prawa obywatelstwa stanowia jedno z najwazniejszych zrodet dochodu
prowincji. Aby prawo to nie stracito na swej wartosci, trzeba obchodzi¢ si¢ z nim oglednie i
utrzymywac wysokie optaty. Jozef odpart z uporem:

— Musze miec¢ to prawo, i to predko.

— Jak predko? — zapytat Reginus.

-— W ciagu dziewigciu dni.

Reginus siedziat leniwie w fotelu bebniagc palcami po poreczy.

— Musze mie¢ to obywatelstwo, poniewaz chcg si¢ 0zeni¢ — rzekt Jozef zaciekle.

— Z kim?

— Z Dorion, corka malarza Fabullusa.

Reginus pokrecit gtowa niechetnie.

— Z Egipcjanka? Zeni¢ sie? | w dodatku musisz mie¢ to obywatelstwo?

Jozef siedziat z wyniosta, chtodng mina.

— Naprzod napisates Psalm obywatela swiata, rabbi Jozefie — myslat gtosno Reginus —
i to byto dobrze. Potem bardzo ostrymi srodkami zdobytes sobie z powrotem pas kaptanski, i to
byto jeszcze lepiej. Teraz chcesz go znowu odrzuci¢. Niespokojny z ciebie duch, mtodziencze.

— Chce mie¢ t¢ kobietg — powiedziat Jozef.

— Zawsze chcesz wszystko mie¢, rabbi Jozefie — zganit go Reginus swym Kkleistym
gtosem. — Zawsze chcesz wszystkiego na raz, Judei i swiata, ksiag i twierdz, cnoty i rozpusty.
Zwracam ci uprzejmie uwage, ze trzeba by¢ bardzo wyptacalnym, zeby moc za to wszystko
zapfacic.

— Chce miec¢ t¢ kobiete — upierat sie¢ Jozef dziko i niemadrze. Stat sie¢ natarczywy. —
Dopoméz mi, Klaudiuszu Reginusie. Zdobadz to obywatelstwo. Zastuzytem na odrobine twojej
wdzigcznosci. Czy to nie btogostawienstwo dla nas wszystkich, a zwtaszcza dla ciebie, ze ten
cztowiek jest cesarzem? Czy nie przyczynitem si¢ do tego? Czy bytem fatszywym prorokiem,
kiedy go nazwatem adirem?

Reginus spojrzat na swoje rece z wierzchu, odwrécit dtonie do gory, po czym znéw
obejrzat rece z wierzchu.

— Tak, to prawda — powiedziat — btogostawienstwo dla nas wszystkich. Inny cesarz
stuchatby moze raczej ministra Talasa niz starego Etruska i mnie. Ale czy wierzysz — to méwiac
obrzucit nagle Jozefa niespodziewanie przeszywajacym spojrzeniem — ze Jerozolima ostoi sig,
poniewaz Wespazjan zostat cesarzem?

— Wierze w to — odpart Jozef.

— A ja nie wierzg — rzekt Klaudiusz Reginus znuzonym gtosem. — Gdybym wierzyt,



nie pomogtbym ci w poslubieniu tej niewiasty i w pozbyciu sie kaptanskiego pasa.

Jozefa przeszty ciarki.

— Cesarz nie jest barbarzynca — bronit sie.

— Cesarz jest politykiem — odpart Klaudiusz Reginus. — Prawdopodobnie masz racje
— ciagnat — prawdopodobnie jest to btogostawienstwo dla nas wszystkich, ze zostat cesarzem.
Prawdopodobnie ma naprawd¢ dobra wole uratowania Jerozolimy. Ale — skinat na Jozefa, zeby
si¢ zblizyt, kleisty jego gtos stat si¢ cichy, przebiegty, tajemniczy — chcg ci co$ powiedzie¢ w
scistej tajemnicy. W gruncie rzeczy to rzecz obojetna, kto jest cesarzem. Z dziesieciu decyzji
politycznych, ktore cztowiek musi powziaé, dziewie¢ dyktuja okolicznosci — bez wzgledu na
zajmowane stanowisko. Im wyzej kto stoi, tym swoboda jego decyzji jest bardziej ograniczona.
Mamy do czynienia z piramidg. Szczytem jej jest cesarz, a cata piramida obraca si¢. To nie on ja
obraca, ona sama kreci si¢ u dotu. Wyglada tak, jak gdyby cesarz dziatat dobrowolnie.
Tymczasem dziatanie jego dyktuje mu piecdziesiat milionéw poddanych. Kazdy cesarz
postapitby tak samo jak Wespazjan w dziewigciu wypadkach na dziesig¢.

Jozef stuchat tego niechetnie. Zapytat szorstko:

— Chcesz mi poméc w zdobyciu obywatelstwa, Klaudiuszu Reginusie?

Reginus odsunat si¢ od niego, nieco zawiedziony.

— Szkoda, ze nie mozna z tobg porozmawia¢ jak me¢zczyzna z mezczyzng — powiedziat.
— Bardzo mi brak twego kolegi Justusa z Tyberiady.

Mimo to przyrzekt uprzedzi¢ i przygotowac¢ Wespazjana.

Teraz, odkad panowanie jego zdawato si¢ ostatecznie utrwalone, odkad zblizat si¢ termin
jego wyjazdu do Italii, cesarz odgradzat sie coraz bardziej od Wschodu. Jest rzymskim chtopem,
ktory z Rzymu zaprowadzi na swiecie rzymski tad. Grunt, z ktorego wyrost, zwie sig Italia,
sumienie — Cenis. Cieszyt si¢, ze wraca do ojczyzny. Czut si¢ dziarsko, trzymat si¢ mocno na
nogach. Z Rzymu nie jest daleko do jego sabinskich posiadtosci. Wkrétce zapachnie mu
urodzajna ziemia sabinska, zobaczy swoje pola, swoje winnice i oliwki.

Cesarz przestrzegat teraz bardziej niz kiedykolwiek porzadku w swym zyciu prywatnym.
Trzymat si¢ pedantycznie ustalonego planu dnia. Co poniedziatek poscit w mysl zalecen doktora
Hekataiosa. Trzy razy na tydzien, w niedziele, wtorki i piatki, zawsze bezposrednio po jedzeniu,
kazat sobie sprowadza¢ dziewczyne, za kazdym razem inng. Byt pozniej przez kilka godzin w
dobrym nastroju. Za audiencje, ktore wyznaczata na te godziny, zadata Cenis pokaznych
prowizji.

Byta wihasnie taka godzina w pewien pigtek, kiedy Wespazjan na prosbe Reginusa zgodzit
sie przyja¢ Jozefa. Cesarza bawit widok jego Zyda; lubit wszelkiego rodzaju doswiadczenia
zwiazane z aklimatyzacja. Tak na przyktad sprobuje zaprowadzi¢ w swoich posiadtosciach
sabinskich afrykanskie bazanty i flamingi oraz zasadzi¢ pewne azjatyckie odmiany cytryn i
$liwek. Dlaczegoz nie miatby da¢ obywatelstwa rzymskiego swemu Zydowi? Ale niech sie
mtodzieniec naprzod dobrze napoci.

— Masz bardzo wielkie wymagania, Flawiuszu Jézefie — zganit go. — Wy, Zydzi,
jestescie diablo ekskluzywni. Gdybym na przyktad miat zamiar ztozy¢ ofiare w waszej Swiatyni
albo gdybym chciat, zeby mnie tu w Aleksandrii zaproszono do odczytania waszego Pisma
Swigtego, robilibyscie mi najwieksze trudnosci. Musiatbym co najmniej dac si¢ obrzeza¢ i, na
pioruna i Heraklesa, nie wiem co jeszcze! Ale ode mnie zadasz, zebym ci raz, dwa dat rzymskie
obywatelstwo. Czy sadzisz, ze twoje zastugi dla panstwa sg naprawde tak wielkie?

— Sadze — odrzekt skromnie Jozef — ze ten, kto pierwszy oswiadczyt, ze Wespazjan
jest cztowiekiem, ktory uratuje panstwo, ma pewne zastugi.

— Czy nie szalejesz zbytnio, méj Zydku — usmiechnat si¢ cesarz — jesli chodzi o



kobiety? Ale, ale, co porabia ta mata? Zapomniatem, jak si¢ nazywa? — Zaczat szukaé
aramejskich stow, znalazt je: ,,Badz stodka, moja gotabko, badz czuta, moja dziewczynko.”
Wiesz, o kim mowie. Czy ma. dziecko?

— Tak — odpart Jozef.

— Syna?

— Tak.

— Czterdziesci batow — usmiechnat sie cesarz. — WYy, Zydzi, jestescie naprawde
ekskluzywni. Nie sprzedajecie si¢ tanio.

Siedziat wygodnie, przygladat sie swemu Zydowi, ktory stat przed nim.

— Wiasciwie nie masz prawa powotywac sie na swa dawniejsza dziatalnos¢. Opowiadaja
mi, ze si¢ fatalnie prowadzisz. A wigc w mysl swojej wiasnej teorii musiates catkowicie straci¢
zdolnosci proroka.

Jozef milczat.

— Zobaczymy — ciaggnat dalej Wespazjan sapiac z zadowoleniem — czy zostato cos
jeszcze z twojego daru proroczego. Wyprorokuj, czy dam ci obywatelstwo, czy nie.

Jozef pochylit sie gteboko, po chwili wahania powiedziat:

— Kieruje sie tylko rozumem, nie zas darem proroczym, jesli wierze, iz madry i dobry
wiadca nie ma powodu do odmawiania mi obywatelstwa.

— Wykrecasz sig, ty zydowski wegorzu — upierat si¢ cesarz.

Jozef zorientowat sie, ze to, co powiedziat, nie jest wystarczajace. Trzeba znalez¢ cos
lepszego. Szukat nerwowo, znalazt.

— Teraz — powiedziat — kiedy wszyscy sie przekonali, kto jest wybawca, moja
poprzednia misja zostata spetniona. Mam nowe zadanie.

Cesarz obrocit ku niemu wzrok. Jozef, nie spuszczajac z niego goracych, namigtnych
oczu, ciggnat dalej smiato i stanowczo:

— Moim przeznaczeniem nie jest uwiecznienie przysztosci, lecz utrwalenie przesztosci,
tak aby nigdy istniec nie przestata. Napisz¢ ksigge o czynach Wespazjana w Judei.

Wespazjan spojrzat na Jozefa ze zdumieniem, przysunat si¢ do niego, owiat go swym
oddechem.

— Hm, to niezty pomyst, moj chtopcze. Tylko ze inaczej wyobrazatem sobie mojego
Homera.

Przytozywszy r¢ke do czota Jozef odpowiedziat pokornie, ale z gteboka wiara:

— Nie bedzie to ksigga niegodna Wespazjana. — Widziat, ze cesarzowi mysl ta trafia do
przekonania. Mowit wiec dalej. Obnazywszy piersi zaklinat:

— Prosze o to obywatelstwo. Bytaby to najwigksza taska, za ktérag do konca zycia
pisatbym na kleczkach hymny dziekczynne na czes¢ waszej cesarskiej mosci. — Otworzyt serce
przed cesarzem, btagat z pokora i ufnoscia: — Musze miec te kobiete. Jezeli jej mie¢ nie bede,
wszystko pojdzie na marne. Nie bede mogt przystapic¢ do dzieta. Nie bede mogt zy¢.

Cesarz rozesmiat si¢. Odpowiedziat nie bez zyczliwosci:

— Burzliwie atakujesz, méj Zydzie. Zauwazytem juz, ze jestes bardzo uparty, kiedy
chodzi o twoje sprawy osobiste. Buntownik, zotnierz, pisarz, agitator, kajdan, pokutnik,
dziwkarz, prorok. Wszystko, co robisz, robisz na catego. Powiedz mi, czy tej matej w Galilei
posytasz dosy¢ pieniedzy? Zebys mi sie tylko nie wykrecat, méj Zydzie! Nie chce, aby méj syn
gtodowat.

Jozef stracit nagle dotychczasowsa pokore. Prowokacyjnie i niemadrze odpart:

— Nie jestem sknera.

Wespazjan zmruzyt oczy. Jozef bat sie, ze za chwilg wybuchnie, ale cesarz opanowat sie.



— Nie jestes sknerg, moéj chtopcze? To btad — zganit go po ojcowsku. — Btad, ktory si¢
zaraz zemsci. Bo ja jestem sknerg. Miatem zamiar zazada¢ od ciebie za obywatelstwo sto tysiecy
sestercji. Teraz zaptacisz mi te sto tysiecy, a oprocz tego poslesz pigédziesiat tysiecy tej matej w
Cezarei.

— Tak wielkiej sumy zaptaci¢ nie moge — rzekt Jozef.

Wespazjan podszedt do niego.

— Przeciez zamierzasz napisac ksiege wielce obiecujaca. Zastaw ja — poradzit.

Jozef stat przybity. Wespazjan dat mu lekkiego klapsa

I powiedziat z usmiechem:

— Uszy do gory, moj Zydzie. Za szes¢, siedem lat kazemy sobie przystaé do Rzymu
chtopca z Cezarei i przyjrzymy mu si¢. Jezeli bedzie do mnie podobny, zwréce ci twoje
piecdziesiat tysiecy sestercji.

Jozef nigdy nie zaprzatat sobie zbytnio gtowy pieniedzmi. Tereny jego w nowej dzielnicy
Jerozolimy zostaty oczywiscie skonfiskowane przez Makabeuszy, ale kiedy Rzymianie sttumig
rozruchy, oddadza mu je z pewnoscia. Na razie zyt z pensji, ktora otrzymywat jako ttumacz i
urzednik sekretariatu cesarza. Cz¢s¢ tych poborow przekazywat Marze. Poniewaz byt prawie
zawsze gosciem Tytusa, zyt w Aleksandrii szeroko i przyjemnie, wydajac niewiele. Ale nie mogt
nawet marzy¢ o tym, zeby z wiasnych srodkow zdoby¢ sto piec¢dziesiat tysiecy sestercji, ktorych
zadat od niego cesarz.

Moze mogtby pozyczyé te sume od dostojnikéw gminy zydowskiej, ale lekat sie plotek,
obelzywych, patetycznych wymyslan Makabeuszy, ordynarnych dowcipow tych biatoobutych.
Jego bystra fantazja widziata juz na murach rysunki tagczace go w plugawy sposob z Dorion. Nie,
trzeba szukac innej drogi.

Po nocy wypetnionej gorzkimi myslami zdecydowat si¢ p6js¢ do Klaudiusza Reginusa.
Wydawca kiwat gtowsa.

— Nie moge sobie wyobrazi¢ — sondowat uporczywie — zeby twoje serce, rabbi
Jozefie, wierzylo jeszcze, ze Swiatynia si¢ ostoi. Inaczej nie zrzucatbys swego kaptanskiego pasa.

Jozef odpart:

— Serce moje wierzy, ze Swiatynia si¢ ostoi, i serce moje pozada Egipcjanki.

— Bytem w Judei szes¢ razy — powiedziat Reginus — bytem szesciokrotnie w Swiatyni,
oczywiscie tylko w ekse-drze dla tych, ktérzy nie sa Zydami, statem przed brama, ktorej nie
obrzezanym nie wolno przekroczyé. Nie jestem Zydem, ale chetnie stanatbym przed ta brama po
raz siodmy.

— Bedziesz przed nig stat, Klaudiuszu Reginusie — rzekt Jozef.

— Moze ja tak — usmiechnat si¢ Reginus ztowrogo. — Ale czy brama be¢dzie jeszcze
stata?

— Czy dasz mi te sto piecdziesiat tysiecy sestercji? — zapytat Jozef.

Reginus zlustrowat go od stop do gtow swym niemitym, zamglonym spojrzeniem.

— Pojedz ze mng za miasto — zaproponowat. — Tam zastanowig Sieg, €O Ci
odpowiedziec.

Pojechali za miasto. Reginus odestat pojazd, ruszyli dalej pieszo. Z poczatku Jozef nie
wiedziat, gdzie si¢ znajduja. Potem ujrzat niewielka biata budowle z trojkatnym szczytem. Nigdy
tu nie byt, ale wiedziat z obrazéw, ze jest to grob proroka Jeremiasza. Stat na piaszczystym,
pustynnym gruncie w jaskrawym blasku promieni stonecznych. Przed potudniem grob wielkiego
meza, ktory przepowiedziat zniszczenie pierwszej Swiatyni i oplakiwat je zatosnie, odwiedzali
liczni pielgrzymi. Teraz, w porze popotudniowej, nie byto nikogo procz Reginusa i Jozefa.
Reginus szedt prosto w kierunku grobowca, Jozef kroczyt za nim po piasku z niepokojem w



sercu. O dwadziescia krokow przed grobowcem zatrzymat sie, gdyz jako kaptanowi nie wolno
mu byto zbliza¢ sie zbytnio do zmartych. Reginus szedt dalej. Dotartszy do celu przypadt do
ziemi w postawie zatobnika. Jozef, stojac w odlegtosci dwudziestu krokow, czekat, co Reginus
teraz uczyni lub powie. Reginus nie mowit nic. Tkwit w niewygodnej pozycji w piasku i biatym
pyle, kotyszac nieco swe otyte cielsko. Jozef zrozumiat po chwili, ze ten cztowiek optakuje
Jerozolime i Swiatynie. Jak kiedys prorok pogrzebany tutaj przed z gora szesciuset laty, kiedy
Swiatynia jasniata jeszcze przepychem, a Judea zadzierata nosa, gtosit pokore i kazat odczytywaé
stowa Pisma petne najstraszniejszej zatoby po zburzonym miescie, ktore promieniato jeszcze
petnym blaskiem, tak tkwit teraz skulony na piasku wielki finansista niby obraz zalu i niemej
rozpaczy nad losami miasta i Swiatyni. Stoace zaszto, chtod zaczat dokucza¢, ale Reginus nie
ruszat si¢ z miejsca. Jozef stat i czekat. Zagryzat wargi, przestepowat z nogi na noge; byto mu
zimno, ale stat i czekatl. To bezczelnosc¢ ze strony tego cztowieka, ze kaze mu patrzeé, jak boleje i
rozpacza. Miato to by¢ zapewne oskarzenie. Jozef buntowat si¢ przeciw niemu. Ale chodzito mu
0 pienigdze, nie wolno mu byto stowa powiedzie¢. Stopniowo mysli jego odwrocity sie i od tego
czlowieka, i od pienigdzy. Wbrew jego woli w sercu zaczety mu wzbiera¢ skargi, zaklecia,
przeklenstwa pochowanego tu proroka, znane na pamig¢, ustawicznie cytowane, najsza-lensze,
petne najwicgkszej udreki, jakie kiedykolwiek poptynety z ludzkich ust. Ziab byt coraz
dotkliwszy, mysli jego stawaty si¢ coraz bardziej gorzkie, zimno i gorzkie mysli spalaty go i
drazyty. Kiedy wreszcie Reginus podniost sig, Jozef miat wrazenie, ze wlecze z osobna kazda
obolatg kos¢. Reginus wciaz jeszcze nic nie mowit. Jozef posuwat sie za nim jak pies, czut sie
wobec wydawcy i siebie samego maty i wzgardzony, jak nigdy w zyciu. Kiedy dotarli do pojazdu
i Reginus wezwat go swym codziennym, kleistym gtosem, by siadt obok niego, odmowit i peten
goryczy i udreki poszedt sam po dtugiej, zapylonej szosie.

Ktoregos dnia Reginus poprosit, by Jozef go odwiedzit. Jak zwykle zachowywat si¢ dos¢
szorstko.

— Dawno juz nic nie napisates — powiedziat. — Styszatem od cesarza, ze myslisz o
ksiedze na temat wojny w Judei. Proponuje ci, Flawiuszu Jozefie, zeby$ mnie ja zadedykowat.

Jozef spojrzat ze zdumieniem. To, co Reginus powiedziat, byto praktykowang forma
oferty wydawniczej. Cho¢ cztowiek ten budzit w nim wstret, cenit jego zdanie i byt dumny z
oferty. Szczgscie jest z nim. Bog jest z nim. Ztoscit wszystkich: Jochanana ben Zakkai, cesarza,
Klaudiusza Reginusa. Kiedy jednak przyszto co do czego, wierzyli wen i stawali po jego stronie.

— Napisze t¢ ksiege, dziekuje, Klaudiuszu Reginusie.

— Pieniadze sg do twojej dyspozycji — oswiadczyt Klaudiusz Reginus nieco szorstko.

Kiedy sie okazato, ze Jozef spetni narzucony mu warunek, Dorion postanowita dotrzymac
stowa, cho¢ matzenstwo to byto smieszne i nie miescito si¢ w gtowie. Z zelazng energia zabrala
sie do przygotowan z nim zwigzanych. Naprzod, i to byto najtrudniejsze, zakomunikowata swa
decyzje ojcu. Zrobita to niby od niechcenia, z gtupia frant, jak gdyby sama pokpiwata z siebie.
Fabullus zdawat si¢ w pierwszej chwili jej nie rozumieé. Potem zrozumiat. Wybatuszyt oczy,
zacisnatl wargi, usta zwezity si¢ jeszcze, nie ruszyt sie z miejsca. Dorion, ktora go dobrze znata,
nie liczyta si¢ z tym, ze zacznie wymysla¢ lub klg¢, ale sadzita, ze zrobi jaka$ ostra, szydercza
uwagg. To, ze tak siedzi w milczeniu, z zacisnigtymi waskimi wargami, byto gorsze, niz
oczekiwata. Wyszta z domu bardzo szybko; byta to po prostu ucieczka. Wzieta z sobga tylko kotke
Immutfru. Poszta do Jozefa.

Spokojnie, z dumng ming zniosta formalnosci zwigzane z przejsciem na inng wiare i
zaslubinami. Poprzestata na tym, by swym cienkim, dziecinnym gtosikiem powiedzie¢ tam, gdzie
nalezato, tak albo nie. Cesarz bytby chetnie zrobit ze $lubu swego Zyda z Egipcjanka réwnie
wielkie widowisko jak swego czasu, gdy poslubiat Marg. Tytus bytby rowniez rad wyprawic



Jozefowi huczne wesele. Ale Jozef sprzeciwit si¢. Cicho, bez hatasu zamkneli si¢ w matym,
tadnym domu w Kanopus, oddanym im przez Tytusa do dyspozycji na okres pobytu w
Aleksandrii. Zaje¢li gorne pigtro domu. Byto urzadzone jak namiot. W tym namiocie lezeli ze
sobg po raz pierwszy. Obejmujac te kobiete Jozef czut bardzo mocno, ze to grzech. ,,Nie zawieraj
z nimi $lubow.” Ale grzech byt tak tatwy i smakowat doskonale. Skora tej kobiety pachniata jak
drzewo sandatowe, oddech jej miat won wiosennego powietrza Galilei. Dziwna rzecz, Jozef nie
pamigetat, jak jej na imig. Lezal z zamknigtymi oczyma i nie mogt sobie przypomnie¢. Z trudem
otworzyt oczy. Lezata obok niego, dtuga, wysmukta, bragzowa, przez nie domkniete powieki
wida¢ byto jej oczy koloru morza. Kochat jej oczy, jej piersi, jej tono, oddech, ktory ptynat z na
pot otwartych ust, kochat ja cata, ale nie mogt sobie przypomnie¢ jej imienia. Kotdra byta lekka,
noc chtodna, jej skora gtadka i nie goraca. Gtaskat ja tagodnie, rece jego staty si¢ w Aleksandrii
miekkie i gtadkie. Nie pamietat, jak si¢ nazywa, szeptat wigc po hebrajsku, grecku i aramejsku
stowa pieszczoty: ,,Droga moja, pasterko moja, oblubienico moja, Tinoketh.”

Z dotu dochodzit cichy, gardtowy, rownomierny $piew egipskiej stuzby; kilka tonow,
ciggle tych samych. Ludziom tym nie potrzeba byto duzo snu, czuwali czgsto nocami i
niezmordowanie powtarzali swe nieliczne piesni. Spiewali: ,,0 moj ukochany, stodko jest pojsé
nad staw i kapac si¢ przed toba. Pozwol, zebym ci pokazata swoja pieknos¢, swoja koszule z
najdelikatniejszego, krolewskiego ptotna, kiedy jest mokra i przylega do ciata.”

Jozef lezat spokojnie. Obok lezata jego zona. Myslat: ,,Egipcjanie zmuszali nas, bysmy im
zbudowali miasta Pithon i Ramzes. Egipcjanie zmuszali nas, bysmy nasze pierworodne dzieci
zywcem zamurowywali w domach. Ale pézniej corka faraona znalazta Mojzesza na brzegu Nilu;
kiedysmy opuszczali Egipt, dzieci wyskoczyty z murow; okazato sie, ze sg zywe.” Pogtadzit
skore Egipcjanki.

Dorion catowata blizny na jego plecach i piersi. Byt mezczyzng w petni sit, ale skore miat
gtadka jak dziewczyna. Moze bedzie mozna pozbyc¢ sie blizn, uczynic¢ je niewidzialnymi; wielu
pozbywa si¢ takich blizn przy pomocy recepty Skrybona Larga. Ale ona nie chce, by si¢ ich
pozbyt. Nie wolno mu tego zrobi¢ nigdy. Dla niej poddat si¢ chtoscie, te stodkie blizny sa dla niej
zaszczytne, muszg pozostac.

Nie dopuszczali do siebie przez caty dzien nikogo, nawet stuzacego. Nie myli skory, by
nawzajem nie utraci¢ swego zapachu, nie jedli nic, by jedno nie utracito smaku drugiego. Kochali
si¢, poza nimi nic dla nich nie istniato. To, co nie byto ich skora, byto niczym.

Nastepnej nocy, o brzasku, lezeli nie $pigc i wszystko sie¢ odmienito. Jozef rozwazat.
Dorion Ignie do nienawistnych mu obrazéw ojca, do swego bozka wylizujacego talerze i
kradnacego mleko, jest mu zupetnie obca. Mara byta odpadkiem wyplutym przez Rzymianina,
ale nigdy nie byta obca. Urodzita mu syna, co prawda bekarta. Ale obejmujac Marg, obejmowat
bijace serce. A co obejmuje trzymajac w ramionach Egipcjanke?

Dorion lezata z na pot otwartymi, pozadliwymi ustami;

przez rowne zeby swiezo i lekko ptynat jej oddech. Z dotu dochodzit gardiowy,
réwnomierny $piew stuzby. Spiewali teraz: ,,Gdy catuje moja kochanke, a usta jej sa otwarte,
serce moje jest radosne i bez wina.” Chwilami Dorion wtorowata odruchowo. llez poswiecita
temu cztowiekowi, temu Zydowi, ale dzieki wam za to, bogowie — dobrze si¢ stato. Wyparta si¢
swego ojca, najwiekszego artysty epoki, dla mezczyzny, ktory jest tepy i slepy i nie potrafi
odrozni¢ obrazu od stotu. | za to dzigki wam, bogowie, dobrze si¢ stato. Ztozyta przysi¢ge
gtupiemu demonowi jerozolimskiemu, w ktérego Swigtym Przybytku czcza gtowe osta, a moze,
co gorsza, nic. Gdyby zazadata od tego mezczyzny, by ztozyt ofiare jej kochanemu, matemu
bozkowi Immutfru, rozesmiatby sie tylko. A jednak dzigki wam, bogowie — dobrze sig¢ stato.

Jozef patrzyt na nia. Lezata naga, robita wrazenie matej dziewczynki, ciemna jej twarz



zdradzata zmeczenie mitosnym uniesieniem. Byta blada, ciato miata chtodne, oczy miaty kolor
morza. Byta bardzo obca.

Nadeszto promienne potudnie. Kilka godzin snu pokrzepito ich; spogladali na siebie,
podobali si¢ sobie, byli bardzo gtodni. Zjedli obfite $niadanie, sktadajace sie z ostrych potraw,
ktore stuzba przygotowata wedle wiasnego smaku. Wsrod tych potraw znalazia si¢ polewka z
maKki i soczewicy i pasztet z jakiegos podejrzanego, siekanego miesa, wypili takze niemato piwa.
Byli zadowoleni, pogodzeni z soba i swoim losem.

Po potudniu przerzucili do géry nogami cate mieszkanie. Wsrod rzeczy Jozefa Dorion
znalazta kilka dziwnych kostek z hebrajskimi literami. Kiedy mu je pokazata, Jozef zamyslit sig.
Oswiadczyt, ze jest to amulet przynoszacy szczegscie, ale teraz, kiedy ma jg, amulet jest mu
niepotrzebny. W skrytosci ducha postanowit nigdy wigcej nie gra¢ fatszywymi kostkami. W
gruncie rzeczy grat jeszcze o Dorion fatszywymi kostkami. Bo czyz nie utrzymywat jej w
przekonaniu, ze to dla niej poddat si¢ chtoscie? Ze smiechem rzucit w jej oczach kostki do
morza.

Wespazjan bacznie obserwowat syna. Cenis miata go rowniez na oku. Wiele jezykow i
rak pracowato nad tym, by mtodego wysuna¢ na miejsce starego. Mtody miat odwagg i
roztropnos¢, wojsko go uwielbiato; trzymata si¢ go kurczowo ta histeryczna ksigzniczka
zydowska, ktorej fanatyzm obiecywat sobie po mtodym, do szalenstwa rozkochanym ksieciu, o
wiele wigcej dla Judei niz po Wespazjanie. Cesarz widziat to wszystko doskonale. Lubit nazywaé
rzeczy po imieniu. Pokpiwat sobie ze swojego chtopca, obliczat, jak diugo jeszcze bedzie musiat
czekac. Czesto dochodzito do ostrej wymiany zdan. Tytus wytykajac ojcu, jak szerokie
petnomocnictwa ma w Rzymie jego brat, to ziétko Domicjan, domagat si¢ wiekszej swobody
ruchow tu, na Wschodzie. Miedzy ojcem i synem panowat naturalny, rubaszny ton. Wespazjan
przestrzegat syna przed Zydéwka dowcipnie, po ojcowsku: Antoniusz, upominat syna, tajdaczyt
si¢ wprawdzie z Egipcjanka i stoczyt w przepas¢, ale przedtem zdobyt chociaz Rzym, Tytus
zawojowat dotychczas tylko pare gniazd gorskich w Galilei, nie ma wiec prawa wylegiwac si¢ ze
wschodnimi damami. Tytus odpowiadat ojcu picknym za nadobne. Oswiadczyt, ze sktonnos¢ do
wschodnich dam nie przyszta ni z tego, ni z owego, ma ja we krwi. Przypomniat ojcu Marg.
Wespazjan $miat sie gtosno. Tak, ta szelma nazywata sic Mara. Zapomniat na $mier¢, a ten Zyd
Jozef, ten pies, kiedy niedawno byta o niej mowa, pozwolit mu na prézno szuka¢ w pamigci, jak
jej na imig.

Poza tym Wespazjan liczyt na rozsadek syna. Nie bedzie przeciez taki gtupi, by przy
watpliwych szansach si¢ga¢ po wiadze, ktora za kilka lat przypadnie mu niezawodnie, jak
dojrzaty owoc. Kochat syna, chciat ugruntowac¢ dynastie, postanowit przyczynié¢ synowi stawy.
Sam opanowat w Judei sprawy najtrudniejsze. Pozostawi Tytusowi bardziej efektowne zadanie.

Znowu jednak kazat czeka¢ swemu otoczeniu, zanim wystapit z decyzja. Zimowy pobyt
w Aleksandrii przeciggat sie. Ku wiosnie trzeba bedzie podja¢ na nowo operacje w Judei, inaczej
sytuacja moze ulec powaznej zmianie. Czy cesarz sam zakonczy wyprawg, czy tez zleci to
komus? Dlaczego si¢ ocigga?

W owym okresie Jozef zostat wezwany do cesarza. Naprzod Wespazjan pokpiwat sobie z
niego swoim zwyczajem.

— Twoje matzenstwo jest, jak sie zdaje, szczesliwe, moj Zydzie — powiedziat. —
Wygladasz jak z krzyza zdjety; mam wrazenie, ze twojej chudosci nie nalezy przypisywac ani
wewngtrznemu zapatrzeniu, ani ekstazom duchowym.

Mimo drwigcego tonu Jozef wyczut, ze teraz nastapi cos powaznego.

— Musisz jednak — ciagnat Wespazjan — znowu po-trudzi¢ swoj gtos wewnetrzny. O
ile oczywiscie planujesz opisanie spraw zydowskich. Sprawy te zostang mianowicie w



najblizszych miesigcach wyprowadzone na czyste wody. Ale ostateczne zlikwidowanie waszego
buntu pozostawie memu synowi. Od ciebie zalezy, czy za jakis czas zechcesz uda¢ sie ze mng do
Rzymu, czy tez wolisz jecha¢ zaraz z Tytusem do Jerozolimy.

Jozef poczut, ze cos mu rozpiera piers. Stary podzielit si¢ z nim pierwszym decyzjg, na
ktora czekano z tak dreczacym napigciem. Rownoczesnie czut, jak trudna jest decyzja, do ktorej
go cesarz zmusza. Czy ma sie uda¢ do Judei, zobaczy¢ to, czego przedsmak miat przy grobie
Jeremiasza, patrze¢ wiasnymi oczyma na upadek swego miasta? Ten cztowiek stojacy przed nim
ma znowu taki diablo twardy wzrok. Wie, ze to gorzka decyzja, obserwuje go, czeka.

Jakies wewnetrzne wigzy tacza go z tym Rzymianinem, odkad go ujrzat po raz pierwszy.
Jezeli uda sie do Rzymu, wiezy te stang sie mocniejsze, cztowiek ten bedzie mu postuszny, Jozef
zacznie i$¢ w gorg i wiele osiagnie. Ale tacza go rowniez wigzy z Egipcjanka. Dorion ma skorg
gtadka i brazows, rece szczupte i ciemne, jego skora pragnie ich. Jest zazdrosny, kiedy swymi
szczuptymi, ciemnymi rekoma gtaszcze kotke Immutfru. Pewnego dnia nie zdota si¢ opanowac i
zabije jej bozka Immutfru; nie z nienawisci do przesadow, lecz przez zazdros¢. Musi uciec od
Egipcjanki. Stoczy si¢ w przepas¢, jezeli bedzie si¢ z nig dtuzej wylegiwat. Jego oko wewnetrzne
jest juz prawie $lepe, skora jego serca stepiata, nie ma w nim ducha. Musi odej$¢ od tego
cztowieka, jezeli bowiem nadal z nim pozostanie, bedzie w nim rosta coraz bardziej zadza
wiadzy. A wiadza ogtupia i gtos wewnetrzny milknie.

Stodka jest wtadza. Nogi same cztowieka niosg, kiedy ma wiadze. Ziemia staje si¢ lekka,
cztowiek oddycha dobrze i gteboko. Gtadka i brazowa jest skora Dorion. Cho¢ smukta i wysoka,
wyglada jak mata dziewczynka, grzeszy¢ z nig jest tatwo i rozkosznie. Jezeli pojedzie do Rzymu,
dni jego beda szczesliwe, gdyz bedzie miat cesarza, noce szczesliwe, gdyz bedzie miat Dorion.
Ale udajac si¢ do Rzymu nie zobaczy upadku swego miasta, nie opisze, jak zginat jego kraj wraz
ze Swiatynia. Zapadnie si¢ na zawsze w nicosé i nikt z potomnych nie zobaczy jego upadku.

Nagle ogarnia Jozefa ogromne pozadanie Judei. Pragnie obtednie by¢ tam, wypetnié¢ oczy
i serce widokiem, kiedy biaty i ztoty przepych Swiatyni zostanie zréwnany z ziemia, kiedy wlec
beda za wiosy kaptanow i zdziera¢ z nich wspaniate, swigte niebieskie szaty, kiedy roztopi si¢
ztote grono nad brama wewnetrznego dziedzinca i rozptynie sie we krwi i btocie. Kiedy caty
narod padnie wraz ze swa Swiatynig w dymie pozarow i wsrod krwawej rzezi — ofiara catopalna
ztozona Bogu.

Zapatrzony w te wizje, styszy skrzeczacy gtos cesarza:

— Czekam na twoja odpowiedz, Flawiuszu Jozefie.

Jozef dotyka reka skroni, sktania si¢ gteboko zydowskim

obyczajem.

— Jezeli wasza cesarska mos¢ pozwoli, chciatbym na wiasne oczy zobaczy¢ zakonczenie
akcji wszczetej przez niego.

Cesarz usmiecha si¢ blado, z rezygnacja, ztowrogo; postarzat nagle. Przywiazat si¢ do
swego Zyda, wyswiadczyt Zydowi niemato dobrego. A Zyd opowiedziat si¢ za jego synem. No
coz, syn jest mtody, a on pozyje moze jeszcze dziesie¢ lat albo tylko pig¢, a juz co najwyzej —
pigtnascie.

Dorion zyta spokojnie z dala od swiata w matej willi w Kanopus, ktora im pozostawit
Tytus. Byta cudowna zima, skora i sercem rozkoszowata si¢ swiezoscig powietrza. Bozek
Immutfru pozostawat w dobrych stosunkach z krogulcem, paw domowy kroczyt majestatycznie
przez niewielkie pokoje. Dorion byta szczesliwa. Dawniej lubita mie¢ dokota siebie duzo ludzi;
ambicja jej ojca udzielita sie i jej, lubita btyszcze¢, gadac¢, by¢ przedmiotem podziwu. Teraz
cigzyto jej nawet towarzystwo Tytusa, ktory bywat tu rzadko. Cata jej ambicja stat si¢ Jozef.
Jakiz jest piekny, jak gorace i zywe Sg jego oczy, jak delikatne i mocne jego rece, jak



oszatamiajacy i stodki oddech; poza tym to najmadrzejszy z ludzi. Opowiadata o nim swoim
zwierzetom. Cienkim gtosem, nie o wiele piekniejszym od gtosu pawia, spiewata im stare piesni
mitosne, ktorych si¢ nauczyta od bony. ,,0, pogtaszcz moje uda, ukochany! Mitos¢ ku tobie
wypetnia cate moje ciato, wchianiam jg, jak skora moja wchtania wonny olejek.” Raz po raz
prosita Jozefa, by jej recytowat strofy Piesni nad Piesniami. A gdy juz si¢ ich nauczyta na
pamiec¢, musiat jej powtarzac prastare, pierwotne stowa hebrajskie. Paplata je za nim, szczesliwa,
mimo ze jezyk jej z trudnoscia si¢ do nich naginat. Dni, nawet najkrotsze, byty jej zbyt dtugie,
noce, najdiuzsze, zbyt krotkie.

,» 1rudno bedzie — rozmyslat Jozef — powiedzie¢ jej, ze wracam do domu i zostawiam ja
tutaj. Bedzie to rowniez bardzo ostre ciecie dla mnie, trzeba go dokona¢ zaraz, bez ociggania
sie.”

Kiedy jej to oznajmit, w pierwszej chwili nie zrozumiata. Gdy zrozumiata, zaczeta swoim
zwyczajem blednac, stopniowo, naprzod dokota ust, potem bladosc¢ objeta policzki i czoto.
Wreszcie padia na twarz lekko, powoli, bez stowa ani jeku.

Kiedy przyszta do siebie, siedziat obok niej i cos jej ostroznie perswadowat. Spojrzata na
niego, oczy koloru morza miaty wyraz metny i obtgkany. Po chwili, brzydko wykrzywiajac
wargi, obsypata go najstraszliwszymi wymystami egipskimi, greckimi, tacinskimi i aramejskimi,
jakie tylko znata. Jest synem parszywego niewolnika i tredowatej prostytutki, ulepiony jest ze
$cierwa catego swiata, wszystkie cztery wiatry nawiaty $miecie z catej ziemi, by z nich wyrost.
Jozef patrzyt na nig. Wydata mu sie brzydka, niechlujna, kiedy tak siedziata skulona wyrzucajac
obelgi trzgsacym gtosem. Ale dobrze to rozumiat, byt peten wspotczucia dla siebie i dla niej,
kochat jg bardzo. Nagle nastgpita w niej zmiana. Zaczeta go piesci¢, twarz jej nabrata migkkiego,
bezbronnego wyrazu. Cicho powtarzata wszystkie stowa rozkoszy, ktorymi ja darzyt, prosita,
taszac si¢ petna oddania i rozpaczy.

Jozef nie mowit nic. Gtaskat jg tylko lekko. Potem sprobowat jej to jak najostrozniej
wyttumaczyé. Nie, nie chce jej straci¢. Zadanie, zeby Dorion, taka zywa z natury, siedziata tu i
czekata, jest bezwzgledne, ale kocha ja, nie chce jej straci¢ i zada tego od niej. Nie, nie jest
tchorzliwy ani chwiejny, ale nie jest rowniez z drzewa, jak mu to w swoich zniewagach
zarzucata. Jest zdolny ocenié, jaki skarb w niej posiadt, sigga¢ po nia, rozkoszowac sie nia,
kocha¢ ja. Zreszta nie na dtugo opuszcza Egipt, najwyzej na rok.

— To znaczy wieczno$¢ — przerwata mu.

Moéwit dalej powaznie, odpierajac jej zarzuty, dowodzac, iz odchodzi zaréwno dla niej,
jak i dla siebie. W oczach jej pojawit si¢ wyraz napiecia, nadziei i lekkiej nieufnosci. Glaszczac
ja bez przerwy, wtajemniczyt jg ostroznie w swoj plan, naginajac go nieco przez wzglad na nig.
Wierzy w sit¢ stowa, swego stowa. Stowo jego bedzie miato moc osiggnigcia czegos, do czego i
ona w gtebi duszy dazy. Tak, jego ksiazka wprowadzi ja w swiat i zapewni stanowisko w
warstwie panujacej, do ktorej ojciec jej przez cate zycie na prozno starat si¢ dostac. Bronita si¢
nadal gwattownie, ale juz zaczynata ulega¢ urokowi kuszacych obrazéw. Szeptat jej fanatycznie
do ucha, do ust i piersi.

— Panstwo powstanie na Wschodzie, Wschod bedzie panowat. Ale Wschod zabiera sie
do tego zbyt ciezko, brutalnie i materialistycznie. Panowanie i wiadza to nie to samo. Wschod
bedzie decydowat o losach swiata, nie od zewnatrz jednak, lecz od wewnatrz. Przez stowo, przez
ducha. A dzieto jego bedzie na tej drodze waznym kamieniem milowym. Dorion, dziewczyno
moja stodka, pasterko, czy nie widzisz, ze istnieje miedzy nami druga, gtgbsza wspdélnota?
Twego ojca wpedza do grobu mysl, ze Rzymianie patrza na niego jak na rzadki okaz zwierzgcia,
na krélewskiego bazanta albo na biatego stonia. Ja, maz twdj, otrzymam ztoty pierscien, atrybut
szlachty drugiego stopnia. Ty, Egipcjanka, pogardzana przez Rzymian, ja, Zyd, na ktérego Rzym



patrzy z nieufnoscia, Igkiem i lekcewazeniem, my oboje zawojujemy Rzym.

Dorion stuchata jego stow uszami i sercem, chtoneta je w siebie. Stuchata jak dziecko.
Otarta tzy, jeszcze od czasu do czasu pociggata nosem, ale mu wierzyta. Przeciez jest taki madry
i jego stowa brzmig tak mile. Ojciec jej przez cate zycie tylko malowat. Byta to z pewnoscia
rzecz wielka, ale ten, ktory jest przy niej, podburzyt wiasny narod, brat udziat w bitwach, a potem
przekonat zwyciezce, ze mu sprzyja. Maz jej to pigkny, mocny, madry cztowiek, panstwo jego
ciagnie si¢ od Jerozolimy az do Rzymu. Swiat to dla niego wino, ktére wlewa do swej czary,
wszystko, co czyni, jest stuszne.

Jozef glaszcze ja, catuje. Dorion rozkoszuje si¢ jego oddechem, rekami, skora. Po
spazmie rozkoszy jest catkowicie przekonana. Wzdycha uszczesliwiona, trzyma si¢ go mocno.
Zwineta si¢ w kigbek, podkulita nogi jak dziecko w tonie matki, usneta.

Jozef lezy obok niej i nie $pi. Latwiej jg byto przekonac, niz si¢ spodziewat. Jemu nie
pojdzie to tak tatwo. Uwalnia si¢ ostroznie z jej ramion, odsuwa jej gtowg. Dorion pojgkuje, ale
$pi dalej.

Jozef lezy przy niej i mysli o swej ksiedze. Stoi przed nim wielka, grozna, jest ciezarem,
obowiazkiem, ktory jednak uszczesliwia. Stowa Wespazjana 0 Homerze ugodzity go gteboko.
Nie bedzie Homerem ani dla Wespazjana, ani dla Tytusa. Bedzie opiewa¢ swoj narod, wielka
wojne swego narodu.

Jezeli istotnie dojdzie do nieszczescia i zagtady, nieszczescie i zagtada przemowia przez
jego usta. Ale juz nie wierzy w nieszczescie i zagtade, lecz w rados¢ i trwatos$¢ zycia. Sam bedzie
posredniczyt w zawarciu pokoju miedzy Rzymem i Judea, pokoju dobrego, honorowego,
rozsadnego, ktory zapewni trwate szczescie. Stowo zwyciezy. Stowo zada, zeby teraz ruszyt do
Judei. Spojrzat na spiaca Dorion. Usmiechnat sie, pogtaskat ja bardzo czule. Kochat ja, ale byt od
niej bardzo daleko.

Rozmowa, w ktorej Wespazjan zakomunikowat Tytusowi swa decyzje¢ oddania w jego
rece koncowej fazy wyprawy na Judee, byta szorstka i serdeczna. Wespazjan potozyt synowi reke
na ramieniu, chodzac tam i z powrotem, przekonywat go poufale i ciepto, jak dobry ojciec.

Petnomocnictwa, w ktore go wyposazyt, byty szerokie i rozciagaty sie na caty Wschod.
Poza tym dat mu na wyprawe do Judei cztery legiony zamiast trzech, ktorymi sam musiat si¢
zadowalnia¢. Tytus, peten wdziecznej radosci, byt szczery i serdeczny. Naprawde nie dazyt do
przedwczesnego przejecia tronu. W przeciwienstwie do ,,ziotka”, nie zzerata go zadza wiadzy,
miat serce Rzymianina. Mysl, ze kiedys, po najdtuzszym zyciu Wespazjana, obejmie panstwo
karne i uporzadkowane, napetniata go otucha; nie byt gtupcem, by sie pakowac w grzezawisko.
Wespazjan stuchat go z zadowoleniem, wierzyt mu. Przygladat sie twarzy syna. Twarz ta, latem
w Judei czerwonawobrunatna, zbielata w ciaggu zimy spedzonej w Aleksandrii, lecz wciaz jeszcze
mogta si¢ podobac armii i ttumom. Niebrzydkie czoto, podbrodek krétki, stanowczy i zotnierski,
tylko policzki nieco za migkkie. | czasem przestania oczy chtopca jakas mgta, staja sie metne i
tepe, co si¢ ojcu wcale nie podoba. Matka chtopca, Domicylla, miewata chwilami takie oczy;
wyprawiata wtedy idiotyczne, histeryczne awantury i to byto zapewne powodem, ze patrycjusz
Kapella, od ktorego Wespazjan przejat te kobiete, chciat si¢ jej swego czasu pozbyé. Tak czy
inaczej, chtopiec nie jest gtupi, sprosta zadaniu, poradzi sobie w Judei, zwtaszcza ze Wespazjan
daje mu wyjatkowo madrego szefa sztabu, Tyberiusza Aleksandra. Do pioruna i na Heraklesa!
Wszystko bytoby dobrze, gdyby chtopiec bardziej trzymat si¢ wschodnich mezow niz kobiet.

Ostroznie, korzystajac z nastroju wzajemnego zaufania, jaki sie¢ wytworzyt, Wespazjan
porusza stary, bolesny temat: sprawe Bereniki.

— Rozumiem — zaczyna po przyjacielsku — ze ta zydowska dama ma w t6zku powaby,
ktorych nie posiada Greczynka lub Rzymianka.



Tytus podnosi wysoko brwi, wyglada teraz naprawde jak niemowlg, chce cos
odpowiedzie¢, stowa ojca draznig go, ale nie moze sie przeciez przyzna¢, ze nie spat jeszcze z
Zydowka, spadtaby na niego cata katarakta kpin, Tytus zacina wiec szerokie usta i milczy.

— Przyznaje — ciagnie dalej stary — ze ludzie Wschodu przeje¢li od swoich bogéw
pewne talenty, ktorych my nie mamy. Ale wierzaj mi, ze nie sa to talenty wazne. — Potozyt
chtopcu reke na ramieniu, przekonywat go dalej. — Widzisz, bogowie Wschodu sg starzy i stabi.
Na przyktad niewidzialny bog tych Zydéw, wiem to z wiarygodnych zrodet, mimo ze dat swym
wyznawcom dobre ksiegi, moze walczy¢ tylko na morzu. Nie potrafit wigcej zdziata¢ przeciw
faraonowi egipskiemu niz ,,wréci¢ do wody i okry¢ nimi wszystkie jego wojska”, a zaraz na
poczatku swego panowania nie potrafit uporac si¢ z ludzmi inaczej niz przez zestanie na nich
potopu. Na ladzie jest staby. Bogowie nasi, moj synu, sa mtodzi. Nie zadaja tylu skruputow
sumienia, co ci, ze Wschodu, sag mniej wrazliwi, zadowalaja si¢ kilkoma wotami i swinmi oraz
mocnym meskim stowem. Radze ci, nie posuwaj sie z Zydami zbyt daleko. To czasem dobrze
wiedziec, ze na swiecie istnieje jeszcze cos poza Forum i Palatynem. To nic, jezeli od czasu do
czasu pozwolisz potaskota¢ sobie nieco skore i serce przez zydow-skich prorokow i zydowskie
kobiety. Ale wierzaj mi, moj synu, rzymski regulamin wojskowy i podrecznik polityczny cesarza
Augusta to orez, przy pomocy ktoérego tatwiej poradzisz sobie w zyciu niz przy pomocy
wszystkich $wietych pism Wschodu.

Tytus stuchat tego w milczeniu. Stary miat duzo racji. Ale widziat w duchu, jak
ksiezniczka Berenika wchodzi po stopniach tarasu i na ten widok rozwiewata si¢ cata rzymska
madros¢. Mowita: ,,Zaczekaj, moj Tytusie, az bedziemy w Judei, az poczuje pod stopami ziemie
zydowska. Dopiero wtedy bede¢ wiedziata, co mi wolno, a czego nie wolno.” C6z znaczy wola
zwycigzcow i cesarza wobec tych jej stow, wypowiedzianych niepokojacym, lekko
zachrypnigtym gtosem? Mozna panowa¢ nad $wiatem, mie¢ moc przerzucania legionow z
jednego konca ziemi na drugi, ale krolestwo tej kobiety byto starsze o wiele pokolen, silniejsze
nawet niz wielka potega Rzymu. Ojciec jego jest stary. W gruncie rzeczy przemawia przez tego
starca strach. Strach, ze Rzymianin nie oprze si¢ duchowej potgdze Wschodu, jego bardziej
subtelnej logice, jego gtebszej moralnosci. Ale Rzym przetrawit grecka madros¢ i grecka
umystowosé. Tytus jest juz dos¢ wyksztatcony, zeby bez narazania si¢ na niebezpieczenstwo
przetrawi¢ i zydowska umystowosé, i zydowska madrosé. W kazdym razie czut si¢ dos¢ mocny,
by zjednoczy¢ w sobie: wschodni mrok i giebie oraz rzymskie, prostolinijne, jasne, wiadcze
postepowanie.

Wiadomos¢, ze Tytus zakonczy wyprawe judejska, a cesarz wkrotce powroci do Rzymu,
poruszyta miasto Aleksandrie. Biatoobuci odetchneli. Cieszyli sig, ze sie pozbeda cesarza oraz
surowego gubernatora Tyberiusza Aleksandra, dowiedzieli si¢ z satysfakcja, ze nareszcie cztery
legiony wyrusza przeciw tej czelnej Judei. Stara, judzaca opowiesé o Zydzie Apelli odzyta.
Gdziekolwiek jaki$ Zyd sie pokazat, rozlegaty sie okrzyki: ,,Apella, Apella.” Pézniej docinki te
zostaty wyparte przez nowy judzacy okrzyk, krotszy, celniejszy; zyskat popularnos¢ w miescie,
na Wschodzie, na catym swiecie. Wymyslit je ten biatoobuty Chaireas, 6w mtodzian, ktorego
Jozef kiedys powalit swymi przyborami do pisania. Byly to inicjaty zdania: ,, Hierosolyma est
perdita” — Jerozolima jest zgubiona. Hep, hep!” — rozbrzmiewato teraz, gdziekolwiek pokazat
sie Zyd. ,,Hep, hep!” — wotaly zwtaszcza dzieci. Potaczono te stowa z poprzednim okrzykiem i
cate miasto huczato: ,,Hep, hep, Apellal hep, Apella, Apella, hep!”

Do Jozefa epitet ten nie przywart. On, Berenika, Agryppa, marszatek Tyberiusz
Aleksander — Zyd z pochodzenia — byli nadzieja narodu zydowskiego. | znowu gdziekolwiek
sie pojawit, witano go okrzykami:,, Marin, Marin."” Promieniowat wiara. Znat Tytusa. Byto
rzecza niemozliwa, zeby marszatek Tyberiusz Aleksander, ktérego ojciec ztozyt najcenniejsze



ofiary w darze swiatyni, dopuscit do jej zniszczenia. Bedzie to wyprawa ci¢zka, ale krotka.
Potem Jerozolima sie podda, kraj oczyszczony od Zelotow zakwitnie na nowo. Jozef widzi juz
siebie jako jedna z czotowych osobistosci badz rzymskiej administracji prowincjonalnej, badz
rzadu Jerozolimy.

To prawda, ze stojace przed nim bezposrednio zadanie jest trudne. Chce by¢ uczciwym
posrednikiem miedzy Zydami i Rzymianami. Obie strony nie beda mu ufaty. Jezeli Rzymianom
cos$ sie nie powiedzie, wine beda przypisywali jemu. Jezeli Zydom noga sie powinie, powiedza,
ze to jego wina. Ale jak zawsze nie bedzie odczuwat goryczy i bez goryczy szeroko otwierat
serce i oczy. ,,0 Jehowo, daj im wiecej serca, zebym zrozumiat wielorakos¢ twego $wiata. O
Jehowo, daj mi wiecej gtosu, bym obwieszczat wielko$¢ twego swiata.” Zobaczy, poczuje.
Potomnos¢ bedzie dzigki niemu przezywata te wojne, jej bezsens, ohydg i wielkosé.

Zima egipska skonczyta sie, wylew Nilu minat. Ulewy, wskutek ktorych trudno byto
przedosta¢ si¢ przez btotnista czesé kraju, zwang Pelesium, ustaty, mozna byto przerzuci¢ armig z
Nikopolis gornym brzegiem Nilu, a potem kaza¢ jej maszerowac starym szlakiem wiodacym
przez pustynig.

Przywodcy Zydow aleksandryjskich chodzili z dumnymi minami, jak zawsze z godnoscia
I spokojem na twarzy. Brali udziat w mobilizacji, robili dobre interesy na zbrojeniu i
zaprowiantowaniu armii. Byli rowniez oburzeni na buntownikéw w Judei i z catego serca
pochwalali, iz Rzym podniost wreszcie noge, by tych buntownikéw doszczetnie rozdeptaé. Jakze
tatwo jednak ten rzymski but mogt ugodzié nie tylko buntownikéw, ale i miasto, a nawet
Swiatynie. Jerozolima byta najmocniejsza twierdza $wiata, buntownicy zaslepieni az do
samozagtady. Jezeli wypadnie wzia¢ miasto przemoca, to gdzie konczy sie ta przemoc i kto moze
nakazac, by przestata szale¢?

Rzym zachowywat si¢ wobec Zydow aleksandryjskich poprawnie i przychylnie. Wojna
toczyta sie przeciw rebeliantom prowincji Judea, nie przeciw Zydom zamieszkatym w panstwie.
W przeciwienstwie do rzadu masy nie czynity tego rozroznienia. Miasto Aleksandria oddato na
wyprawe wieksza czes¢ swego garnizonu. Zydzi tego nie okazywali, ale dreczyta ich obawa
pogromu, podobnego temu, do ktorego doszto przed czterema laty.

Starali si¢ tym bardziej okazywac lojalnos¢ cesarzowi i jego synowi. Cho¢ wielu
cztonkow gminy oceniato sytuacje ponuro, przewodniczacy Synedrionu Teodor bar Daniel wydat
bankiet pozegnalny na czes¢ ksigcia Tytusa.

Obecni byli cesarz, Agryppa, Berenika, szef sztabu Tytusa Tyberiusz Aleksander.
Zaproszono rowniez Jozefa i Dorion. Mieli wyglad powazny, byli bardzo bladzi, skupieni,
zwracali powszechng uwage.

Lezato wiec przy uczcie okoto stu 0séb, Zydzi i Rzymianie, $wietujac jutrzejsze
wyruszenie armii, zwigkszonej, sktadajacej si¢ z legionow piatego, dziesiatego, dwunastego i
pigtnastego, sformowanych w Syrii i Egipcie, by otoczy¢ zuchwata stolice zydowska i raz na
zawsze ja upokorzyc. ,,Przeznaczeniem twoim, Rzymianinie, jest panowa¢ nad $wiatem
oszczedzajac poddajacych sie, zwalczajac zuchwalcow.” Tak $piewat poeta, a Zydzi i Rzymianie
byli zdecydowani urzeczywistni¢ te stowa sitag miecza i Pisma.

Uczta nie trwata dtugo. Tytus odpowiedziat na krotkie przeméwienie przewodniczacego
Synedrionu. W mundurze galowym wodza nie wygladat mtodzienczo, oczy jego byty twarde,
zimne i jasne, wszyscy zauwazyli, jak jest podobny do ojca. Mowit o rzymskim zotnierzu, o jego
dyscyplinie, fagodnosci, harcie ducha i poszanowaniu tradycji.

— Inni mysleli gtebiej — mowit — czuli piekniej. Nam bogowie dali, ze w odpowiedniej
chwili uczynilismy to, co nalezato. Grek ma swéj posag, Zyd swoje ksiegi, my mamy nasz ob6z
wojskowy. Jest mocny i ruchliwy, powstaje co dzien na nowo, tworzy mate miasto. Stanowi



ochrone dla pokornych, ktérzy sie podporzadkowuja prawu, jest postrachem zuchwatych, ktorzy
prawa nie uznajg. Obiecuje ci, moj ojcze, obiecuje Rzymowi i swiatu, ze w obozie moim
panowac¢ bedzie Rzym. Stary Rzym, twardy, kiedy trzeba, tagodny, kiedy to jest mozliwe. Nie
bedzie to wojna tatwa, ale bedzie zaszczytna, prowadzi¢ ja bedziemy na sposob rzymski.

Mtody generat wypowiadat nie tylko stowa. Byt w nich sens, byta tres¢ jego pokolenia.
To przemawiata meskosé, cnota meska, ktora mieszkancow owej matej osady na wzgorzach nad
Tybrem uczynita panami Latium, Italii i catej kuli ziemskiej.

Cesarz stuchat stow syna z przyjemnoscia, potakiwat od czasu do czasu, gtadzit obolata
noge. Nie, Zydowka nie da sobie rady z jego chtopcem. Patrzyt na Berenike usmiechajac sic w
duchu. Stuchata nieruchoma, z ciemng, $miatg twarza wspartg na reku. Byta petna smutku.
Cztowiek ten zapomniat o niej zupetnie, wyrugowat ja z najgtebszych zakatkow serca. Jest tylko
I wylacznie zotnierzem, nauczyt si¢ ktu¢, strzelaé, zabija¢, depta¢. Cigzko bedzie powstrzymac
jego reke, kiedy ja raz podniesie.

Podczas przemowienia ksiecia w I$niacej przepychem sali panowata ogromna cisza.
Wsrod obecnych znajdowat si¢ malarz Fabullus. Portret Bereniki byt gotow. Ale ksiaze nie chce
go z sobg zabrag¢; jest to dla malarza wielki tryumf, gdyz Tytus o$wiadczyt, ze obraz jest tak
zywy, iz niepokoitby go, gdyby go miat w swojej bliskosci; ma teraz prowadzi¢ wyprawe i
niepokoj taki nie jest dla niego wskazany. Malarz Fabullus postarzat sie. Rysy twarzy staty si¢
jeszcze surowsze, schudt nieco. Patrzyt przed siebie, jak by nic nie widzac, ale byta to jak zwykle
u niego mistyfikacja. Cztowiek, ktory sie¢ w ciggu ostatnich tygodni postarzat, widziat bardzo
dobrze. Widziat setki twarzy, Rzymian, panéw, ktorzy wyruszali w pole, by poskromi¢
zbuntowanych niewolnikow, widziat Zydéw poskromionych, lizacych tapy swoim panom.
Malarz Fabullus, cho¢ skapy w stowach, byt mistrzem, rozumiat bez stéw, co si¢ dzieje pod
maska nawet najszczelniej ostaniajaca twarze. Widzial marszatka Tyberiusza Aleksandra: siedzi
zimny i wytworny, w catej petni osiagnat to, o co Fabullus na prozno sig trudzit, widziat, ze ten
twardy, madry, potezny pan nie jest szczesliwy. Nie, zaden chyba z tych wszystkich Zydow nie
jest szczesliwy. Ani krol, ani Klaudiusz Reginus, ani przewodniczacy Synedrionu. Szczesliwi, w
zgodzie z soba i swym losem sa tylko Rzymianie. Nie czuja gteboko, madros¢ i pigkno nie
stanowig dla nich problemoéw. Droga ich jest prosta i jasno wytknieta. Droga twarda i bardzo
dtuga, ale maja mocne nogi i odwazne serca, pojda swoja droga az do konca. Zydzi, Egipcjanie i
Grecy stusznie oddajg im czes¢.

Widziat rowniez twarz cztowieka, do ktorego uciekta jego corka, tego tajdaka, psa i
odstepcy, ktoremu sie rzucita na szyje. Ale, o dziwo, nie byta to twarz tajdaka, lecz oblicze
cztowieka walki, ktory sie dtugo opierat wiadzy, ktory nabrat §wiadomosci, podporzadkowat sig,
uznaje wiladzg, ale z tysigcem chytrych zastrzezen, oblicze bojownika, ktéry zrozumiat, ale si¢
nie poddat. Malarz Fabullus nie zna si¢ zupetnie na literaturze, nie chce nic o niej wiedzie¢,
nienawidzi jej, jest peten goryczy, ze Rzym uznaje literatéw, a nie ma uznania dla malarzy.
Fabullus zna si¢ na ludzkich twarzach. Widzi, jak Jozef stucha mowiacego Tytusa, wie, ze ten
cztowiek, ktory $pi z jego corka, ten tajdak, ten pies, ruszy teraz w eskorcie Tytusa, bedzie sie
przygladal, jak ginie jego miasto, i opisze jego upadek. Gdy Tytus przestat méwié, Fabullus
zmierza w strone Jozefa, troche sie ociggajac, nie tak pewnie i majestatycznie jak zazwyczaj.
Dorion przyglada mu si¢ zatrwozona, co si¢ stanie. Ale nie dzieje si¢ nic. Malarz Fabullus mowi
do Jozefa gtosem nie tak pewnym, jak zazwyczaj:

— 7Zycze ci szczescia, Flawiuszu Jozefie, zycze, zeby ci sie udata ksiega o wojnie.

Nastgpnego dnia Jozef wsiada w Nikopolis na okret, ktory poptynie w gore Nilu. Na
brzegu petno zotnierzy, skrzyn, tobotow, pakunkéw. Dopuszczono tylko garstke osob cywilnych,
gdyz pozegnanie odbyto sie w Aleksandrii na zarzadzenie dowodztwa wojskowego. Tylko jeden



cztowiek nie odmowit sobie odprowadzenia Jozefa do Nikopolis: Klaudiusz Reginus.

— Otwieraj szeroko serce i oczy, mtodziencze — powiedziat, kiedy Jozef wsiadat na
statek — niech twoja ksigga stanie si¢ naprawde czyms. Sto pigcdziesiat tysiecy sestercji to
zadatek niestychany.

Na chwile przed wejsciem na poktad Tytus dat polecenie, zeby wycofane przez
Wespazjana posterunki, ktoére miaty zawiadomi¢ Rzym o upadku Jerozolimy za pomoca
sygnatow swietlnych, znowu zajety swe stanowiska.



KSIEGA PIATA

JEROZOLIMA

Poczynajac od dnia pierwszego miesigca nissan pokazali si¢ na drogach Judei pielgrzymi
ciggnacy do Jerozolimy, zeby zabi¢ jagni¢ paschalne przed ottarzem Jehowy i zjes¢ wieczerze w
Swigtym miescie. Toczyta sie¢ wojna domowa, drogi byty petne zbojcow i zotnierzy, ale nie miato
to wptywu na pielgrzymki. Pojedynczo lub grupami ptyneli droga mezczyzni, poczynajac od
trzynastoletnich wyrostkow. Wigkszos¢ szta pieszo, obuta, z kijem wedrownym w re¢ku, niosac
buktak z woda i worek z prowiantami przewieszone przez ramie. Niektorzy jechali na ostach,
koniach i wielbtadach. Ludzie zamozni odbywali pielgrzymke w pojazdach lub lektykach.
Bardzo zamozni pielgrzymowali z zonami i dzie¢mi.

Ciagneli z Babilonu wielkim, szerokim traktem krélewskim. Ciagneli licznymi
wyboistymi drogami polnymi z Potudnia. Ciagneli trzema dobrymi szosami wojskowymi
zbudowanymi przez Rzymian. Zgrzytajac z¢bami mijali kolumny boga Merkurego, ustawione
wzdtuz tych szos, zgrzytajac zg¢bami ptacili wysokie optaty drogowe i mostowe. Ale po chwili
rozpromieniali si¢ i szli dalej z radosng twarza, jak nakazywat Zakon. Wieczorem myli nogi,
namaszczali si¢ olejami, wypowiadali formute btogostawienstwa, cieszyli sie, ze ujrza Swiatynie
i Swiete miasto, ze spozywac beda baranka paschalnego, ,,samczyka rocznego bez zmazy, wedle
obrzedu”.

Za pielgrzymami szli Rzymianie. Bylo ich cztery legiony. Wraz z kontyngentami wasali
liczba ich dochodzita do stu tysi¢cy zotnierzy. 23 kwietnia, wedle rachuby zydowskiej dnia 10
miesigca nissan, roztozyli ob6z pod Cezarea. 25 rozbili namioty w Gabathsaul, ostatniej wiekszej
osadzie przed Jerozolima.

Zotnierze, maszerujac w szeregach po szesciu, zajmowali cata szerokosé szosy i spychali
pielgrzymoéw na polne drogi. Nawiasem mowiac, nie zaczepiali ich. Chwytali tylko tych, ktorzy
mieli na ramieniu buntownicza opaske ze stowem ,,Makkabi”. Na widok olbrzymiego weza
legionow, podpet-zajacego pod miasto, pielgrzymow przeszywat dreszcz. Niektorzy z nich
wahali si¢ moze przez chwilg, ale nie zawracali z drogi. Zapamietali w swej zarliwosci,
przyspieszali kroku. Nie ogladajac si¢ dokota, parli trwozliwie naprzéd; byta to juz raczej
ucieczka. Kiedy dnia 14 miesigca nissan, w przeddzien swigta a w sam dzien wieczerzy, ostatni
pielgrzymi dotarli do bram miasta, bramy zamknety si¢, gdyz na wzgoérzach za nimi ukazaty sie
straze przednie Rzymian.

Od dawna uchodzito za jeden z dziesi¢ciu cudow, ktorymi Jehowa wyrézniat swoj narod
izraelski, ze Jerozolima nie byta za ciasna dla pielgrzymow przybytych na Swieto Paschy. W tym
roku miasto, wttoczone w swe mury, odciete od okolicznych wsi, pgkato od ludzi. Ale pielgrzymi
nic sobie nie robili z ciasnoty. Wypetniali olbrzymie eksedry i dziedzince Swiatyni, podziwiali
wspaniatos¢ Jerozolimy. Mieli pienigdze, ttoczyli si¢ na bazarach. Przyjaznie ocierali si¢ o Siebie,
ustepowali sobie uprzejmie miejsca, targowali si¢ dobrodusznie z handlarzami, wreczali
znajomym podarunki. W owym miesiacu nissan Jehowa uratowat Zydéw z rak Egipcjan.
Przygladali si¢ nadciagajacym Rzymianom ze zdumieniem i ciekawoscia, ale bez strachu. Czuli
pod nogami swigta ziemig. Byli bezpieczni, byli szczesliwi.

Tytus i panowie jego swity spogladali ze szczytu wzgorza na piekng okolice. U ich stop



lezato w promieniach stonca miasto poorane gtgbokimi parowami.

Ksigze, ktory widziat swoja stynna, buntownicza Jerozolime po raz pierwszy, zachwycat
si¢ pigknem miasta. Patrzyto na niego ze swych dumnych wzgorz, cate w bieli. Szeroko i
samotnie rozposcierajg sie za nim nagie szczyty, gaje cedrowe i piniowe, doliny z zyznymi
polami, oliwkami i winnicami, Isniace z oddali Morze Martwe, ale samo miasto pgka od
nadmiaru ludzi, gtebokie wawozy ulic ledwo si¢ tam mieszcza, kazda pigdz ziemi pokrywaja
zabudowania. Jak cichy krajobraz wtapia si¢ w gwarne i rojne miasto, tak znowu to miasto
rozptywa sie w bieli i ztocie Swiatyni, ktora, choé tak potezna, unosi sie w powietrzu
nieskonczenie delikatna i przejrzysta. Tak, najwyzsze punkty Jerozolimy, fort Antonia i dach
Swiatyni, leza o wiele nizej niz teren, na ktérym stoi Tytus, a mimo to wydaje sig, ze i on, i jego
kon sa mocno przytwierdzeni do ziemi, podczas gdy miasto i Swiatynia lekko i nieosiagalnie
unosza si¢ W powietrzu.

Ksiazg ocenia pigkno miasta. Rownoczesnie ocenia okiem zotnierza, jak jest niedostepne:
z trzech stron gi¢bokie parowy, olbrzymi mur dokota. Skoro ten zostanie zdobyty, przedmiescie
otacza drugi mur, gorng czesé miasta trzeci, a Swiatynia na swym wysokim, stromym wzgérzu
oraz goérne miasto to znow dwie nowe twierdze. Tylko od potnocy, tam gdzie teraz stoi Tytus,
sptywa tagodnie droga ku miastu i Swiatyni. Ale tu wiagnie mury i forty sa najmocniejsze, patrza
W gore niezwyciezone, zuchwate. Napetnia go coraz bardziej nieposkromiona che¢ zburzenia
tych obszernych, hardych patacow, przebicia si¢ przez grube mury zelazem i ogniem do brzucha
tego nieprzystepnego miasta.

Ksiazg potrzasa lekko gtowa z niezadowoleniem. Czuje na sobie wzrok Tyberiusza
Aleksandra. Tytus wie, ze marszatek jest pierwszym zotnierzem epoki, najpewniejsza podporg
domu Flawiuszéw. Podziwia tego cztowieka; jego smiate oblicze, uskrzydlony krok
przypominajag mu Berenike. Ale czuje sie w jego obecnosci jak sztubak, przygniata go uczucie, ze
marszatek nad nim goruje.

Tyberiusz Aleksander, mimo dojrzatego wieku, dobrze siedzi na swym arabskim rumaku.
Dtuga twarz o spiczastym nosie ani drgnie, Tyberiusz z goéry spoglada na miasto. Jakie to
wszystko zawiktane. To obted, ze ci ludzie przy okazji swoich pielgrzymek tak sie ttocza i cisng
jak solone ryby. Byt dtugie lata gubernatorem w Jerozolimie, jest zorientowany. Jak
zaprowiantowac te setki tysiecy ludzi przez diuzszy czas? Czy ich przywodcy, owi panowie
Szymon bar Giora i Jan z Giskali wierza, ze si¢ go wkrotce pozbegda? Czy im si¢ zdaje, ze swoimi
dwudziestu czterema tysigcami ludzi przepedza jego sto tysiecy? Mysli o swojej artylerii, 0
taranach dziesigtego legionu, a przede wszystkim o ,,Grubym Juliuszu”, wspanialej, nowoczesnej
machinie oblezniczej. Stary, doswiadczony zotnierz patrzy na miasto wzrokiem niemal
wspotczujacym.

Te niepoprawne nieuki bija sie jeszcze ciagle w obrebie swoich muréw. Nienawidza
siebie nawzajem bardziej niz Rzymian. W swojej bezmysinej wojnie domowej spalili olbrzymie
zapasy zboza, Jan wystawit przeciw Szymonowi artyleri¢ nawet pod kolumnami dziedzincow
wewngetrznych swiatyn. Spojrzenie marszatka, spokojne, nieco zmeczone, btadzi w kierunku
Swiatyni. Jego wiasny ojciec ufundowat metalowe ptyty pokrywajace dziewieé¢ bram wiodacych
do dziedzincow wewnetrznych, ofiarowat ztoto, srebro i spiz koryncki. Wartos¢ tych metali
odpowiadata wptywom podatkowym catej prowincji. Mimo to ojciec, przewodniczacy
Synedrionu w Aleksandrii, pozwolit na to, ze Tyberiusz jeszcze jako chtopiec porzucit wiare
zydowska. Jest za to swemu ojcu wdzieczny. To przestepstwo i gtupota stawiac si¢ poza
nawiasem ogtadzonej, madrej kultury greckiej.

Patrzy z nieznacznym, drwigcym usmiechem na sekretarza i ttumacza ksiecia, ktory
spoglada na miasto z zatroskang twarza. Ten Jozef chciatby rownoczesnie dwoch rzeczy, kultury



zydowskiej i greckiej. To ci si¢ nie uda, moj drogi. Jerozolima i Rzym, l1zajasz i Epikur — to sig¢
nie da pogodzi¢. Zdecyduj sie taskawie albo na jedno, albo na drugie.

Stojacy obok niego krol Agryppa zachowuje swoéj zwykty uprzejmy usmiech na picknej,
nieco zbyt ttustej twarzy. Wolatby by¢ tutaj jako pielgrzym niz jako dowoédca pieciu tysiecy
konnych. Nie widziat miasta od czterech lat, odkad ten gtupi lud przepedzit go po jego wielkiej
mowie pokojowej. Namig¢tny budowniczy spoglada teraz na Jerozolime z wielka mitoscia i
gtebokim ubolewaniem, patrzy, jak cata w bieli wspina si¢ na wzgorza. Sam wiele zbudowat.
Kiedy osiemnascie tysiecy robotnikow, zajetych przy budowie Swiatyni, utracito chleb po jej
ukonczeniu, kazat im na nowo wybrukowac¢ miasto. Makabeusze wttoczyli teraz czgsé
robotnikow budowlanych w zotnierskie mundury. Jednego z nich, niejakiego Pinchasa, zrobili
nawet arcykaptanem na posmiewisko dla arystokratow. A co uczynili z jego domami, z patacem
Herodesa, ze starym patacem Makabeuszy! Ci¢zko na taki widok zachowa¢ spokoj serca i
oblicza.

Dokota pracujg zotnierze. Wsréd milczenia panow, stojacych nieruchomo na wzgorzu,
rozbrzmiewaja uderzenia ich rydli i toporow. Zaktadaja ob6z, przygotowuja teren dla celow
obl¢zniczych, cos nosza, to znéw wynoszg. Okolica Jerozolimy to jeden wielki ogrod. Wycinaja
drzewa oliwne i owocowe, niszcza winnice. Burza wille wznoszace si¢ na Gorze Oliwnej,
pustoszg magazyny braci Chanan, rownaja kraj z ziemia. Solo adaequare, zrownac z ziemia, to
wyrazenie techniczne. Trzeba je przed rozpoczgciem oblezenia wpaja¢ kazdemu, kto si¢ para
wojenng sztuka — to reguta elementarna. Krol zydowski siedzi na koniu w dobrej, swobodnej
postawie, twarz jak zazwyczaj zdradza zmegczenie. Ma juz lat czterdziesci dwa. Zawsze potakiwat
Swiatu, mimo ze petno na nim gtupoty i barbarzynstwa. Dzi$ przychodzi mu to z trudnoscia.

Tylko Jozef nie potrafi opanowac wyrazu twarzy. Tak patrzyt kiedys z Jodfat na legiony
zamykajace okrazajacy miasto pierscien. Wie, ze opor jest beznadziejny. Mo6zg jego nalezy do
tych, wsrod ktorych si¢ znajduje. Ale serce jego jest z tamtymi. Z trudem znosi huk toporow,
miotow i rydli, ktorymi zotnierze zamieniaja promienne okolice miasta w pustynie.

Od strony Swiatyni dolatuje potezny grzmot. Konie sie ptosza.

— Co to takiego? — pyta ksiaze.

— To psalterion o stu dzwigkach — wyjasnia Jozef. — Stycha¢ go az do Jerycha.

— Wasz Bog Jehowa ma potgzny gtos — mowi z uznaniem Tytus.

Po chwili przerywa dtugie, ktopotliwe milczenie.

— Jak panowie mysla? — zapytuje poteznym gtosem, jak gdyby wypowiadat stowa
komendy. — lle czasu begdzie wam potrzeba? Liczg, ze jezeli dobrze pojdzie, trzy tygodnie, jezeli
kiepsko, dwa miesiace. W kazdym razie na pazdziernikowe Swigto Konia chciatbym by¢ z
powrotem w Rzymie.

Byto dotychczas trzech dowodcow, ktorzy jako dyktatorzy Jerozolimy zwalczali si¢
namietnie. Szymon bar Giora wiadat gornym miastem, Jan z Giskali dolnym miastem i
potudniowa dzielnica dokota Swiatyni, rabbi Eleazar ben Szymon wewnetrzng czescia tej
dzielnicy, gmachem Swiatyni i fortem Antonia. Kiedy w przeddzien Swigta Paschy pielgrzymi
zaczeli naptywaé do Swiatyni, by ofiarowaé swego baranka Jehowie, Eleazar nie miat odwagi
zabroni¢ im wstepu do eksedr wewngtrznych. Jan z Giskali wprowadzit migdzy pielgrzymow
wielu swoich zotnierzy; zoierze ci, gdy znalezli sie w obrebie Swiatyni, zrzuciwszy
pielgrzymie szaty przed ottarzem ofiar catopalnych, pozabijali oficerow Eleazara, jego zas wzieli
do niewoli. Zawtadnawszy w ten sposob catym terenem Swiatyni, Jan z Giskali zaproponowat
Szymonowi bar Giorze wspoélne zwalczanie wroga przed murami i zaprosit go, by spozyt baranka
paschalnego w jego kwaterze gtownej, w patacu ksieznej Grapte. Szymon zgodzit sie.

Wieczorem Jan, drobny, chytry, zadowolony, czekat w otwartej bramie domu ksi¢znej



Grapte na swego dawnego wroga, ktory stat si¢ teraz nowym sprzymierzencem w walce. Szymon
mingt warty Jana, ktore oddaty mu honory wojskowe, wszedt po schodach na gore. Zaréwno on,
jak jego orszak byli uzbrojeni. Rozgniewato to zrazu Jana, sam byt bez broni, ale natychmiast si¢
opanowat. Z szacunkiem, jak nakazywat obyczaj, cofnat sie o trzy kroki, sktonit si¢ gteboko i
powiedziat:

— Dzi¢kuje ci serdecznie, zes$ przyszedt, moj Szymonie.

Weszli pod dach. Dom ksieznej Grapte, ktorej rod wywodzit si¢ z Transjordanii, niegdys
peten przepychu, miat teraz wyglad zaniedbanych koszar. Kroczac gtosno przez ogotocone
komnaty, Szymon bar Giora lustrowat Jana swymi waskimi, ciemnymi oczyma. Ten Jan
wyrzadzit mu bardzo wiele ztego, chcac go zmusi¢ do ustepstw kazat porwac jego zone; parskali
na siebie z wsciektoscia jak dzikie zwierzeta, nienawidzit go. Mimo to ma respekt dla jego
sprytu. Moze Jehowa przebaczy temu Janowi, ze przed jego ottarzem wykutym z nie ciosanych
kamieni — nie wolno, by ottarz tkneto zelazo — kazat spod szat pielgrzymich wyciagnac
poukrywane miecze; ale byto to dzielne, chytre, $miate. Z zasepiona ming, lecz peten szacunku
kroczyt obok Jana.

Jak nakazywat Zakon, pieczono baranka bezposrednio nad ognhiem wraz z konczynami i
trzewiami. Odmawiali pacierze, przepisane opowiesci 0 wyjsciu z Egiptu, zjedli z apetytem
baranka z przasnym chlebem, jak kaze przepis, i, jak kaze przepis, z gorzkimi ziotami na
pamiatke goryczy zaznanych w Egipcie. Wihasciwie wszystkie plagi, ktérymi Jehowa porazit
Egipt, sa nieco smieszne w poréwnaniu z plagami, ktore spadaty na nich samych, a armia
rzymska jest z pewnoscia straszniejsza od egipskiej. Ale to nic. Siedza oto razem w jednym
pomieszczeniu, jako tako pogodzeni ze sobg. Wino Eszkol jest rowniez dobre, rozgrzewa
zdziczate serca. Szymon bar Giora siedzi wprawdzie z ming powazna, ale reszta jest zadowolona.

Po jedzeniu wypili wszyscy razem ostatni z przepisowych czterech kubkéw wina. Potem
obaj przywodcy odprawili kobiety i swoja §wite, Jan i Szymon pozostali sam na sam.

— Czy chcesz czesé¢ swoich dziat pozostawi¢ mnie i moim zotnierzom? — zaczat
Szymon bar Giora powazng rozmowg tonem nieufnym, raczej zadajac niz proszac.

Jan spojrzat na niego. Byli obaj wyniszczeni, zaniedbani, zgorzkniali od licznych trudow,
mak i rozczarowan. ,,Jak mozna by¢ takim mrukiem w tak mtodym wieku?” — myslat Jan.
Jeszcze niespetna trzy lata temu bit od tego cztowieka blask jak od Swiatyni.

— Moge ci odda¢ wszystkie moje dziata — rzekt tamten szczerze, niemal tkliwie. — Nie
chce broni¢ sie przed Szymonem bar Giora, chce si¢ broni¢ przed Rzymianami.

— Dzigkuje — odpart Szymon.

Byt teraz w jego waskich, ciemnych oczach cien dawnej, szalenczej wiary.

— Pigkny wieczor paschalny, w ktorym Jehowa sprawit, ze nabrates dla mnie
zrozumienia. Utrzymamy Jerozolime, Rzymianie zostang zdruzgotani.

Siedziat wyprostowany, smukty przed barczystym Janem, widac¢ byto, ze jest jeszcze
bardzo mtody.

Jan z Giskali podrzucat niezgrabna, chtopska reka duzy kubek. Kubek byt pusty, nie
wolno wypi¢ wiecej niz petne cztery kubki.

— Nie utrzymamy Jerozolimy, bracie — rzekt. — To my zostaniemy zdruzgotani, nie
Rzymianie. Ale dobrze, ze istniejg ludzie z takg wiara jak ty.

Spojrzat nan przyjaznie, serdecznie.

— Wiem — rzekt z pasjag Szymon — ze Jehowa da nam zwycigstwo. | ty w to wierzysz,
Janie. Po co6z w przeciwnym razie wszczynalibysmy te wojng?

Jan spojrzat na opaske z inicjatami Makkabi.

— Nie chce prawowac sig z tobg, bracie Szymonie — rzekt pojednawczo — nie chce



tlumaczyc¢, dlaczego wiara nie jest w Jerozolimie taka mocna, jak w Galilei.

Szymon opanowat sig.

— Nie méw o krwi i ogniu — rzekt — ktore nas dzielity. Nie twoja to byta wina i nie
moja. Winni byli arystokraci i rabbi.

— No c6z — Jan szturchnat go poufale — tym dates szkote. Skakali jak linoskoczkowie
syryjscy ci zacni rabbi w swoich diugich szatach. Stary arcykaptan Anan, ktoéry w Synedrionie
zachowywat sie tak, jak gdyby byt samym gniewnym Jehowsa, lezat wtedy martwy, obnazony,
brudny, przestat byé rozkosza dla oczu. Ten juz cie po raz wtory z eksedr Swiatyni nie wyrzuci.

— No c6z — rzekt Szymon i nawet na jego pooranej

bruzdami twarzy pojawit si¢ blady usmieszek. — Ty, moéj Janie, nie nalezates takze do
najtagodniejszych. Zatatwites si¢ nienajgorzej z reszta arystokratycznych synkow
arcyka-ptanskich, zrobites arcykaptana z robotnika Pinchasa, kazates tym matotom celebrowac
ceremoni¢ wktadania szat i caty ten kram. Nie, nie sa to metody, ktore mozna by przytoczy¢ jako
przyktad na lekcji poswieconej naboznemu zyciu.

Jan usmiechnat si¢. -— Nie mow nic przeciw memu arcykaptanowi Pinchasowi, bracie
moj, Szymonie — rzekt. — To prawda, ze jest troche tepy, ale dobry z niego cztowiek, robotnik,
nie zaden arystokrata. Jest nasz. Poza tym sam los go przeznaczyt.

— Czy nie pomagates troche przy losowaniu? — zapytat Szymon.

— Pochodzimy z tego samego kraju — rozesmiat si¢ Jan. — Twoja Gerasa i moja
Giskala nie sg zbyt od siebie odlegte. Chodz, bracie méj Szymonie, rodaku, pocatuj mnie.

Szymon ociagat si¢ chwile. Potem otworzyt ramiona; ucatowali sig.

Gdy zblizata sie juz potnoc, udali si¢ w obchod dla dokonania inspekcji muréw i
posterunkow. Raz po raz potykali si¢ o $pigcych pielgrzymow, gdyz w domach nie byto miejsca.
We wszystkich bramach i przy drogach lezeli wiec niektorzy pod prymitywnymi namiotami, inni
tylko otuleni w ptaszcze. Noc byta chtodna, powietrze geste od zapachu ludzi, dymu, drzewa,
smazonego miesiwa, wszedzie wida¢ byto slady wojny domowej, pod murami stat wrog. Ulice
Jerozolimy nie stanowity wygodnego legowiska. Ale pielgrzymi spali dobrze. Byta to noc
czuwania. Jak kiedys Egipcjan, tak teraz Rzymian Jehowa wrzuci do morza wraz z konmi i
pojazdami. Szymon i Jan starali si¢ posuwa¢ naprzéd mozliwie bez hatasu, obchodzili dokota
niejednego ze $piacych.

Jeden byt ciekaw zarzadzen obronnych drugiego. Wszedzie stwierdzili dyscypling i
porzadek, warty odpowiadaty na hasta jak nalezy.

Zblizat si¢ ranek. Zza muréw dochodzit odgtos rzymskich sygnatéw. Potem, od strony
Swiatyni dobiegt gtosny zgrzyt — to otwierano brame wiodaca do Swigtego Przybytku — a
pozniej potezny jek psalterionu, zwiastujacy rozpoczecie nabozenstwa, zagtuszyt sygnaty
Rzymian.

Zaczeto strzela¢ zza muréw. Legiony wznoszace szance nie ociagaty si¢ z odpowiedzia.
llekro¢ gwizdnat ciezki pocisk Rzymian, warty wotaty po aramejsku: ,,Pocisk nadlatuje” — i
zotnierze smiejac si¢ szukali ostony.

Szymon i Jan przygladali sie rozpoczetej bitwie z wiezy Psefinusa.

— Bedzie to pomysiny dzien, bracie moj Janie — rzekt Szymon.

— Tak, pomysiny — odpart Jan.

Pociski Rzymian, biate, widoczne z daleka, pruty z warkotem powietrze. ,,Pocisk
nadlatuje”, rozlegaty si¢ wotania i zotnierze smiejac si¢ padali na ziemie. Ale pozniej nadlatywac
zaczety pociski niewidoczne, pomalowane przez Rzymian. Zmiotly z muréw grupe obroncow.
Teraz nikt si¢ juz nie $miat.

Jedenastego maja fabrykant szkta Aleksas udat si¢ ze swego domu, gdzie miescita si¢



rowniez pracownia, do ojca swego Nachuma mieszkajacego w nowej dzielnicy. Dzis w nocy,
mimo gwattownego oporu, Rzymianie podsuneli pod mury swe machiny obleznicze. Catg nowa
dzielnica wstrzasaty gtuche ciosy ,,Grubego Juliusza™, ich najwickszego tarana. Teraz uda sig¢
Aleksasowi namowic ojca, by razem ze stuzbg i dobytkiem przeniost sie z zagrozonej nowej
dzielnicy do niego, do gérnego miasta.

Nachum ben Nachum siedziat przed swoja pracownia na poduszkach ze skrzyzowanymi
nogami pod wielkim szklanym gronem. Byto kilku kupujacych. Targowano si¢ 0 poztacana
ozdobe stanowiaca przybranie damskiej fryzury. Z dala od tego zgietku kiwat si¢ rabbi Nittai
mruczac jak zawsze swoje sentencje. Nachum ben Nachum nie zachecat kupujacych ani stowem.
Wreszcie odeszli nie powzigw-szy decyzji.

Nachum zwrocit si¢ do syna:

— Wrbcg, interes dojdzie do skutku. Najwyzej za tydzien zaopatrzony pieczecia
dokument kupna-sprzedazy znajdzie si¢ w archiwum.

Czworokatna broda Nachuma byta starannie utrzymana, policzki miat jak zawsze $wieze,
mowit z ufnoscia i pewnoscia siebie. Aleksas jednak orientowat si¢ doskonale, ze za tym
wszystkim Kryje sie strach. Zeby ojciec nie wiem jak udawalt, ze interesy ida normalnie, nawet on
musi przyzna¢ stuchajac, jak wali ,,Gruby Juliusz”, ze cata nowa dzielnica jest zagrozona wraz z
jego domem i fabryka. Za pare tygodni, a moze juz za par¢ dni, tam gdzie teraz stoja i gawedza
sobie spokojnie, znajda si¢ Rzymianie. Ojciec musi to uznac i przeprowadzi¢ si¢ do niego.
Woystarczy przejs¢ kilka krokow, wyjrze¢ za mur, zeby zobaczy¢, jak pracuja machiny Rzymian.

Tymczasem Nachum ben Nachum w dalszym ciagu ptawit si¢ w optymizmie. Czy nie
bytoby gtupota i przestepstwem, gdyby ulegajac namowom syna, uciekt z miasta przed Swigtem
Paschy? Nie pamigta jeszcze tak ozywionego sezonu. Czy to nie btogostawienstwo, ze
pielgrzymi nie moga na razie wydosta¢ si¢ z miasta? Nie pozostaje im nic innego, jak watesac sie
catymi dniami po sklepach i bazarach. Szczgscie, ze si¢ nie dat synowi otumanic.

Aleksas pozwolit si¢ ojcu wygada¢. Potem nalegat dalej spokojnie i uporczywie:

— Dzi$ przyznaja nawet w forcie Fazael, ze nie potrafig utrzymac zewngtrznego muru.
Na ulicach, zamieszkatych przez kowali i handlarzy odzieza, zamknieto juz mnostwo sklepow.
Wszyscy przeniesli si¢ do gornego miasta. Badzze rozsadny, zgas piec, przeprowadz sie¢ do mnie.

Podszedt do nich maty Efraim. Pienit si¢ na brata.

— Utrzymamy nowa dzielnice -— wotat z zapatem. — Nalezatoby zrobi¢ na ciebie
doniesienie w forcie Fazael. Jestes gorszy od tego z zo6ttg twarza.

Moéwiac 0 tym z z6tta twarzag miat na mysli proroka, ktory dzis jeszcze szydzit z
Makabeuszow doradzajac rozpoczecie pertraktacji i poddanie sig.

Aleksas usmiechnat sie ztowieszczo.

— Chciatbym — powiedziat — mie¢ site i wymowe zo6t-tolicego.

Nachum ben Nachum kiwat gtowg potakujaco, gtadzit krucza czupryne najmtodszego
syna. Réwnoczesnie rozwazat w swym sercu stowa przemadrzatego najstarszego syna. ,,Gruby
Juliusz” walit istotnie przerazajaco rownomiernie. Prawda byto rowniez, ze wielu mieszkancow
nowej dzielnicy przeniosto sie do bezpiecznego na razie goérnego miasta. Nachum widziat to na
wiasne oczy; a ze Zeloci, obecni panowie miasta, na to pozwalali, miato takze swoja wymowe.
Zeloci byli bowiem bardzo surowi. Wydmuchiwacz szkta Nachum ben Nachum uwazat nawet, ze
sa zbyt surowi. Ale nie mowit tego gtosno. Makabeusze mieli wyostrzony stuch, Nachum ben
Nachum cze¢sto bywat §wiadkiem, jak jego znajomych, powazanych mieszczan, pakowano do
fortu Fazael lub stawiano pod murem i dokonywano na nich egzekucji za nie przemyslane
wypowiedzi.

Nachum zwracit sie do rabbiego Nittai:



— Syn moj Aleksas radzi, bysmy si¢ do niego przeprowadzili. Syn moj Efraim twierdzi,
ze nowa dzielnica zostanie utrzymana. Co mamy robi¢, przezacny rabbi?

Chudy rabbi Nittai spojrzat nan waskimi, btednymi oczyma.

— Caty swiat jest matnig i zasadzka — powiedziat. — Bezpieczenstwo daje tylko
Swiatynia.

Wydmuchiwacz szkta Nachum nie powzigt dnia tego decyzji, ale nazajutrz wtozyt swe
stare robocze ubranie, ktorego nie nosit od lat, pochtaniaty go bowiem pertraktacje z kupujacymi.
A wiec teraz wydobyt robocze ubranie, wtozyt je, przycupnat pod piecem. Synowie i czeladz stali
dokota. Na staroswiecka modte, ktora jego syn Aleksas dawno zarzucit, wygarnat szufla z pieca
ptynna mase, wyrwat kawat obcggami, utoczyt w reku piekny, okragty puchar. Potem polecit
zagasi¢ wielki owalny piec, ktory ptonat przez tyle dziesigcioleci. Przygladat sig, jak piec
wygasat, odmoéwit modlitwe przepisang, gdy nadejdzie wiadomosé¢ o zgonie: ,,Badz
btogostawiony, Jehowo, sedzio sprawiedliwy.” Potem wraz z zona, synami, czeladnikami,
niewolnikami, konmi, ostami i catym dobytkiem ruszyt w kierunku domu swego syna Aleksasa.

— Kto si¢ naraza na niebezpieczenstwo — powiedzial — ten musi zgina¢. Kto czeka zbyt
ditugo, z tego Jehowa zdejmuje swoja reke. Jezeli chcesz nas przyja¢ pod swoj dach,
zamieszkamy w twoim domu, dopoki Rzymianie nie odejda.

Oczy Aleksasa utracity zamglony, zatroskany wyraz. Po raz pierwszy od lat wygladat
swiezo, byt podobny do ojca. Ze czcig cofnat si¢ o trzy kroki, podniést reke do czota i powiedziat
sktadajac gteboki ukton:

— Wola mego ojca jest moja wola. Niskie progi mego domu beda szczesliwe, jezeli
przekroczy je moj ojciec.

W trzy dni p6zniej Rzymianie zdobyli zewnetrzny mur. Spladrowali nowe miasto,
spladrowali sklepy i warsztaty krawcow, kowali, slusarzy, garncarzy, pastwa ich padia rowniez
fabryka wydymacza szkta Nachuma. Zrownali z ziemig catg dzielnice, by usypac waty i ustawié
machiny, i rozpocza¢ oblezenie drugiego muru.

Wydymacz szkta Nachum ben Nachum pogtadzit gesta, czworokatna czarng brodg, w
ktorej widniaty siwe pasma, i kotyszac gtowa powiedziat:

— Po ustapieniu Rzymian zbudujemy wigkszy piec. Kiedy jednak znalazt si¢ sam, miat
wzrok zamglony i twarz zatroskang, podobny byt bardzo do swego syna Aleksasa. ,,0joj, ojoj! —
myslat sobie. — Fabryka szkta Nachuma byta najlepsza w Izraelu od lat stu. Rabbi pozwolili mi
przystrzyga¢ nieco brode, ktora mnie Jehowa obdarzyt taka dtuga i piekna, zeby jej nie opalita
ptongca masa; doktor Nittai zyt z fabryki szkta Nachuma. Gdzie jest teraz ta fabryka? Moze
Makabeusze sa odwazni i bogobojni, ale Jehowa nie moze btogostawi¢ przedsiewzigcia, w
ktorym ginie fabryka szkta Nachuma. Nalezato pertraktowaé¢. Syn moj Aleksas zawsze to mowi.
Nalezatoby pertraktowac jeszcze teraz. Niestety nie wolno tego powiedzie¢ gtosno, bo gotowi
osadzi¢ cztowieka w forcie Fazael.”

W owym czasie ceny zywnosci w Jerozolimie ogromnie poszty w gore. Aleksas kupowat
wszystko, co tylko dato sie¢ naby¢. Ojciec Nachum krecit gtowa. Brat, mtodziutki Efraim, gromit
go ostro za pesymizm. Ale Aleksas kupowat dalej, co sie tylko dato. Czes¢ zapasow ukryt i
zakopat.

Trzydziestego maja Rzymianie zdobyli drugi mur. Optacili jednak to zwycigstwo
wielkimi ofiarami w ludziach i materiale, gdyz Szymon bar Giora bronit muru zaciekle i
zrecznie. Rzymianie przez caty tydzien stali dzien i noc pod bronia.

Tytus dat wyczerpanym zotnierzom chwile wytchnienia. Na okres przerwy w dziataniach
wojennych wyznaczyt wyptate zotdu, parade oraz uroczyste wrgczenie odznak honorowych
zastuzonym oficerom i szeregowcom.



Od chwili wymarszu z Cezarei odmawiat sobie widoku Bereniki. W namiocie swoim nie
umiescit nawet pieknego portretu pedzla malarza Fabullusa w obawie, ze sama jej obecnos¢ na
ptotnie mogtaby go odciagnaé od obowiazkow zotnierskich. Teraz i on pozwolit sobie na
wypoczynek i poprosit przez kuriera, by go odwiedzita.

Ale juz w chwili, kiedy ja witat, wiedziat, ze popetnit btad. Tylko z dala od tej kobiety
czut si¢ pewny siebie, byt dobrym zotnierzem, wiedzial, czego chce. Z chwilg kiedy si¢ pojawita,
mysli jego zaczety si¢ rozpraszaé. Jej twarz, zapach, krok oraz lekko zachrypnigty gtos
pozbawiaty go rownowagi.

Rano trzeciego czerwca, majac u boku ksiezniczke Berenike, przyjat parade. Wojska
posuwaty sie poza obrghem zasiegu strzatow, ale jeszcze w polu widzenia oblezonych. Ciggnety
przed nim legiony w szeregach po szesciu, w petnym uzbrojeniu, z obnazonymi mieczami.
Jezdzcy prowadzili za uzdy swe pieknie przybrane konie. Godta bojowe I$nity w stoncu srebrem i
ztotem. Z muréw Jerozolimy patrzyli na to widowisko oblegzeni. Caty mur poétnocny wraz z
dachami kolumnad Swiatyni i catej Swiatyni peten byt ludzi, ktorzy w jaskrawych promieniach
stonca przygladali si¢ potedze, liczebnosci oraz blaskowi swego wroga.

Po defiladzie Tytus rozdawat odznaki honorowe — bardzo oszczednie rozdzielano
choragiewki, lance, ztote i srebrne fancuchy. Sposrod stutysiecznej armii oblegajacej odznaki
otrzymata niecata setka. Jeden z nich si¢ wyrozniat: oficer niewysokiej rangi, kapitan Pedan,
centurion pierwszego oddziatu pierwszej kohorty piatego legionu, cztowiek okoto
piecdziesiecioletni, czerwony na twarzy blondyn o wtosach nieco przyprészonych siwizna.
Zuchwaty nos o rozdgtych nozdrzach, jedno oko I$niace, niebieskie, jedno martwe, sztuczne.
Kapitan Pedan miat juz najwyzsze odznaczenie, jakie zdoby¢ moze zotnierz: wieniec z ziot. Nie
udzielat go dowodca, lecz dawata armia, i to tylko takim wojownikom, ktorych zrecznosé i
dzielnos¢ uratowata catg armi¢ od niebezpieczenstwa. Kapitanowi Pedanowi uwito wieniec z ziot
pewnego wzgorza armenskiego, tam bowiem, pod naczelnym dowodztwem marszatka
Korbulona, dzieki przebiegtosci i zimnej krwi, wyprowadzit swoj oddziat okragzony przez Partow
majacych nad nim znaczna przewagg liczebng. Kapitan Pedan, zuchwaty, szalenczo odwazny,
pyskaty i sprytny, byt ulubiencem armii.

Lancuch honorowy, ktory mu teraz Tytus wreczyt, nie byt zbyt zaszczytnym
odznaczeniem. Pierwszy centurion piagtego legionu wypowiedziat przepisang formute
dzigkczynna od niechcenia. Potem skrzeczacym, donosnym gtosem dorzucit:

— Jedno pytanie, wodzu, czy i ciebie juz wszy oblazty? Jezeli sie tu wkrotce nie
uporamy, oblezg ci¢ z pewnoscig. Jezeli chcesz mi zrobi¢ taske, to, prosze, zabierz swoj tancuch i
pozwol kapitanowi Pedanowi, zeby pierwszy rzucit ptongca pochodni¢ do tej przekletej dziury, w
ktorej ci parszywi Zydzi ukrywaja swego boga.

Ksigze czut, z jak wielkim napieciem Berenika czeka na jego odpowiedz. Rzekt wigc
nieco wymuszenie:

— Sprawa, co poczniemy ze Swiatynia, jest sprawa mego ojca, cesarza. Ale nikt nie
bedzie bardziej rad ode mnie, jezeli zdarzy si¢ okazja udzielenia ci jeszcze jednego odznaczenia.
— Byt zly, ze mu przyszia do gtowy jedynie tak mizerna odpowiedz.

Jozef takze otrzymat odznaczenie: niewielka ptytke do noszenia na piersiach na pancerzu.

— Flawiuszu Jozefie — powiedziat Tytus — prosze przyjac¢ podzigkowanie wodza
naczelnego i armii.

Patrzac na srebrna ptytke, ktoéra mu Tytus wreczat, Jozef doznawat zmiennych uczug.
Ptytka przedstawiata gtowe Meduzy. Tytus byt z pewnoscia przekonany, ze jesli wsrod niewielu
odznaczonych zaszczyci Zyda, uszczesliwi go. Ale tak mato zadawat sobie trudu, by go
zrozumie¢, ze wybrat wtasnie gtowe Meduzy, ktora byta zabronionym wizerunkiem nie tylko



postaci ludzkiej, ale rownoczesnie poganskim symbolem. Nie, Zydzi i Rzymianie nie moga sie
porozumieé. Ksigciu, ktory byt Jozefowi zyczliwy, na pewno nie przyszto nawet na mysl, ze tego
rodzaju ptytka jest dla Zyda raczej zniewaga niz odznaczeniem. Jozef byt przybity, peten smutku.
Ale si¢ opanowat.

— To ja— wypowiedziat z czotobitnoscia przepisana formute — powinienem dzigkowac
wodzowi i armii. Bedg usitowatl okaza¢ sie¢ godnym tego odznaczenia.

Po tych stowach wziat ptytke. Berenika stata wyprostowana ze skamieniata, dumna
twarza. Z muru, gtowa przy gtowie, przygnali sie tej scenie Zydzi, stojac w milczeniu pod
palacymi promieniami stonca.

Tymczasem ksiecia ogarniata coraz wigksza ztos¢. Po co ta cata parada?! Berenika wie
rownie dobrze jak on, czym jest rzymska armia. Demonstrowanie jej w tak pyszatkowaty sposob
jest nietaktowne, barbarzynskie. Oto tkwig na swoich murach i dachach sttoczone tysiace Zydow,
przygladaja sie, milcza. Bytoby lepiej, gdyby wrzeszczaty, szydzity. Milczenie ich ma gitebsza
wymowe. Berenika rowniez nie odezwata si¢ podczas catej defilady ani jednym stowem. To
zydowskie milczenie drazni Tytusa.

Nagle, wsrod tego nastroju niecheci i niezadowolenia, przyszedt mu do gtowy pewien
pomyst. Rozpocznie nows, powazng akcje, pojednawcza. Jako wstep do takiej akcji, parada
nabiera sensu. Dowodce takiej armii sta¢ na zaproponowanie przeciwnikowi pertraktacji bez
obawy, ze to zostanie przyjete za oznakg stabosci.

Decyzja ta przyszta mu oczywiscie nietatwo. Ojciec wciaz jeszcze stara Si¢ utrzymac
fikcje, ze nie chodzi tu o wyprawe wojenna, lecz o zarzadzenie policyjne. Tytus nie podziela tego
zdania. Podobnie jak i jego armia, jako nagrode za trudy widzi przed soba tylko tryumf w
Rzymie, promienne, zaszczytne widowisko. Jezeli jednak wyprawa zakonczy si¢ pojednaniem, z
tryumfu beda nici. Ale nie chodzi tu o niego i jego sprawy. Rzym prowadzi polityke na daleka
mete. Tytus wysunie propozycje mediacyjna.

Po powzieciu tej decyzji Tytus rozpromienia si¢. Teraz parada jego nabiera nagle sensu,
nabiera rowniez sensu obecnosc¢ tej kobiety. Spojrzenie i gtos ksiecia staja si¢ mtodziencze, petne
ufnosci. Raduja go jego zotnierze, raduje widok tej kobiety.

Spotkanie Rzymian z Zydami nastapito w poblizu wiezy Psefinus, w zasiegu obstrzatu
zydowskiej broni. Z watéw swego obozu przygladali si¢ spotkaniu Rzymianie, z murow
miejskich Zydzi. Rzecznikiem Rzymian byt Jozef, Zydéw — rabbi Amram, przyjaciel Jozefa z
lat mtodzienczych. Zydzi trzymali sie $cisle w odlegtosci siedmiu krokow od Jozefa; kiedy
mowit, twarze ich miaty wyraz zupetnie martwy. Nie odzywali si¢ do niego ani stowem, zwracali
sie tylko do dwaéch towarzyszacych mu Rzymian.

Obozowano na gotej, nastonecznionej ziemi. Jozef byt bez broni. Przygotowat si¢ z catg
zarliwoscia do nawrocenia miasta na droge rozsadku. Jego mieszkancy dawali mu codziennie
dowody nienawisci. Na kulach otowianych i pociskach, miotanych przez oblgzonych, wyryte
byty po aramejsku stowa: ,,Ugodz Jozefa.” Ojciec jego i brat byli osadzeni w lochach fortu, gdzie
ich straszliwie dreczono. Nie zwazat na to. Wytrawit z serca wszelka gorycz. Poscit, modlit sig,
by Jehowa dat site jego stowom. Kiedy Jozef wreszcie doszedt do gtosu, nie mogt usiedzie¢ na
ziemi. Zerwat sig, stat w stoncu. Pod wptywem postu i nieztomnej woli przekonania stuchaczy
miat wzrok jeszcze promienniejszy niz zazwyczaj. Widziat przed soba zamknieta, zdziczata
twarz rabbiego Amrama. Od czasu bitwy pod Jodfat Jozef nie styszat nic o Amramie, poza tym,
ze to on domagat sie rzucenia na niego anatemy. Nie byto dobra wrézba, ze Zydzi wydelegowali
jako kontrpartnera tego wiasnie kolege, ktory go rownie namigtnie kochat, jak nienawidzit. Tak
jak zawsze, propozycje wysunigte przez Jozefa sa niezwykle tagodne. Rozsadek wymaga, by je
rozwazy¢. Jozef zaklina delegatow zydowskich przytaczajac niezbite argumenty logiczne.



Rzymianie — wywodzit — zobowiazuja si¢ przywroci¢ w catym kraju dawny stan rzeczy.
Gwarantuja zycie wszystkim osobom cywilnym w oblg¢zonym miescie oraz autonomig liturgii.
Zadaja jedynie, zeby garnizon zdat si¢ na taske i nietaske. Jozef przekonywat rabbiego Amrama
przy pomocy formut teologicznych i prawnych, ktére obaj znali z dysput prowadzonych za
czasow studenckich. Zapytywat:

— Co macie do stracenia, jezeli miasto oddacie? Co macie do wygrania, jezeli tego nie
uczynicie? Jezeli oddacie miasto, uratujecie ta droga ludnosé cywilna, Swiatynie, stuzbe Jehowy.
Gdyby jednak miasto miato by¢ zdobywane szturmem, wszystko bytoby stracone: armia,
ludnos¢, Swiatynia. Powiecie zapewne, ze armia nie jest bardziej winna od was, ze wykonywata
tylko wasza wolg. Moze. Ale czy nie wysytacie na pustynie kozta ofiarnego i nie zrzucacie na
niego wszystkich waszych grzechow? Niech armia ztozy bron, niechaj zamiast wszystkich
pokutuje tylko czastka.

Wypowiedziat to namigtnie z towarzyszeniem btagalnych gestow, zwracajac si¢ do
rabbiego Amrama. Ale tamten odsunat si¢ od niego, zachowujac odlegtos¢ siedmiu krokow.

Kiedy Jozef skonczyt, rabbi Amram przedstawit chtodno i obojetnie warunki Zydow.
Wolatby méwié po aramejsku, ale nie chciat dysputowaé z Jozefem, wiec mowit po tacinie,
Domagat si¢ swobodnego wymarszu garnizonéw, oddania honoréw przywodcom: Szymonowi
bar Giorze i Janowi z Giskali, zgdal gwarancji, ze wojska rzymskie nigdy juz nie zostang wystane
do Jerozolimy. Byty to zadania niebywale zuchwate, wyraznie sabotujace rokowania.

Amram moéwit po tacinie powoli, z wysitkiem, ostaniajgc swoje zuchwate bzdury maska
rzeczowych warunkow. Jozef, ktory znowu usiadt na ziemi, stuchat zgnebiony swa bezsilnoscia.
Z muru spogladaty liczne twarze. Jedna z nich, zaciekta, fanatyczna, o bezmysInych oczach,
szczegolnie dreczyta Jozefa i paralizowata go; byta jak czesé sciany, mozna rownie dobrze
mowi¢ do $ciany. Wydawato mu sig, ze juz widziat gdzies te twarz. Tak wygladaty twarze, ktore
w Galilei patrzyty na niego z otepiatym podziwem. Moze ten mtodzieniec jest jednym z tych,
ktorzy wowczas wotali entuzjastycznie: ,, Marin, Marin!”

Putkownik Paulin probowat jeszcze powiedzie¢ pare przyjaznych, rozsadnych stow.

— Nie rozchodzmy sie tak, moi panowie — prosit. — Wysuncie inna propozycje, taka,
ktora mozna bytoby rozwazyc.

Rabbi Amram naradzat si¢ przez chwile potgtosem ze swoimi dwoma towarzyszami.
Potem, w dalszym ciaggu dobierajac z wysitkiem tacinskie stowa, powiedziat uprzejmie, ale
bardzo gtosno:

— Dobrze, mamy inna propozycj¢. Przekazcie nam ludzi, ktérych uwazamy za winnych,
a przyjmiemy wasze warunki.

— Jacyz to majg by¢ ludzie? — zapytat nieufnie putkownik Paulin.

— Sg to — odpart rabbi Amram — Agryppa, niegdys krol zydowski, Berenika, niegdys
ksiezniczka judejska, i Fla-wiusz Jozef, niegdys kaptan jerozolimski.

— Szkoda — rzekt putkownik Paulin.

Rzymianie wycofali si¢ bez pozegnania.

W tejze chwili od strony muru miejskiego doleciat przerazliwy okrzyk: ,,Ugodz Jozefa.”
Wraz z okrzykiem $wisneta strzata. Jozef widziat jeszcze, jak Strzelca $ciggnieto z muru. Potem
padt. Strzate wypuscit mtodzieniec o tepej, fanatycznej twarzy. Trafita Jozefa w przedramig.
Powalit go raczej serdeczny zal niz rana, ktorg mu zadano.

Ksigze Tytus byt bardzo rozgoryczony zatosnym wynikiem akcji rozjemczej. To wina tej
kobiety, ze uczynit ten niemadry krok. To ona odebrata mu jasnos¢ myslenia, skrzywita jego
prosta linie. Musi skonczy¢ z Berenika.

Jaki postawita mu warunek? Jezeli w chwili gdy Rzymianie wkrocza do Jerozolimy, gaj



Thekoa bedzie jeszcze nienaruszony, niech Tytus kaze z drzewa moich pinii sporzadzi¢ slubne
toze. Warunek zostat spetniony. Nie ulega watpliwosci, ze Tytus zdobe¢dzie Jerozolimg. Polecit
kapitanowi Walensowi, komendantowi Thekoi, by kazat $cig¢ w gaju trzy pinie. Dzi$§ wieczorem
toze moze by¢ gotowe. Bedzie dzis wieczerzat sam na sam z Berenika. Nie chce dtuzej czekac.
Postat ludzi po tozko.

Ale 16zka nie przyniesiono. Nie byto juz gaju piniowego w Thekoa, polecenie ksigcia nie
dato si¢ wykona¢. Tytus szalat. Czy nie wydat wyraznego rozkazu oszczgdzania gaju? Owszem,
kapitan Walens otrzymat ten rozkaz, ale p6zniej, kiedy zabrakto drzewa na okopy i waty,
marszatek Tybe-riusz Aleksander wydat rozkaz wprost przeciwny. Kapitan Walens ociagat sie,
targowat. Moze si¢ powotac¢ na pisemne zlecenie marszatka, ktory kazat wyciaé gaj wbrew
pierwotnemu rozkazowi.

Kiedy ksigze dowiedziat si¢ o tym, twarz jego zmienita si¢ w sposob zastraszajacy. Jasne,
twarde oblicze zotnierza stato si¢ twarza oszalatego z wéciektosci chtopaka. Wezwat do siebie
Tyberiusza Aleksandra, zgrzytat zebami, ryczat. Im bardziej ksigze szalat, tym marszatek stawat
si¢ chtodniejszy. Oswiadczyt uprzejmie, ze zarzadzenie podpisane przez wszystkie czynniki
miarodajne a kontrasygnowane przez ksi¢cia nakazuje pod groza surowych kar dostarczanie
catego rozporzadzalnego zapasu drzewa. Potrzeby wojenne maja pierwszenstwo przed
potrzebami osobistymi jednostek. W wyprawach, ktorymi dotychczas dowodzit, zawsze trzymat
si¢ tego i nie pozwalat na zadne wyjatki. Ksiazg nie znalazt odpowiedzi. Ten cztowiek ma racje.
Jest mu wstretny. Czuje wstret do siebie samego. Straszny bol gtowy $ciska mu skronie,
rozszerza si¢ na catg czaszke. Wszystko dokota metnieje. Kocha Berenike. Musi ja zdoby¢. |
zdobedzie.

Berenika chodzita po obozie jerozolimskim pigkna i spokojna jak zawsze. Ale pod maska
spokoju byta petna buntu. Liczyta dni, ktére spedzita w Cezarei bez Tytusa. Nie chce sie do tego
przyznac, ale byto go jej brak. Odkad objat dowodztwo nad armia, nie jest juz dobrodusznym
chtopcem, jest mezczyzna, wodzem opetanym celem, do ktorego dazy. Berenika powtarza sobie,
ze jest tu razem z nim dla dobra Jerozolimy, ale wie, ze to ktamstwo.

Kiedy Tytus wezwat jg do obozu, wyruszyta uszczesliwiona. Kiedy jednak zobaczyta
najblizsza okolicg Jerozolimy, jej Jerozolimy, rados¢ pierzchta. Wspaniata okolica byta zzarta do
naga, jak by spustoszyta ja szarancza, sady, gaje oliwne, winnice, domy, bogate sklepy na Gorze
Oliwnej jak gdyby zgolone brzytwa, wszystko straszliwie ogotocone, wdeptane w ziemig. Kiedy
podczas parady stata na trybunie obok dowodcy rzymskiego, miata wrazenie, ze z muréw i
dachoéw dziesiatki tysigcy oczu patrzy tylko na nig, oskarza ja.

Nie nalezata do natur sentymentalnych, nie byt jej obcy zapach obozéw wojskowych i
zotnierzy. Ale pobyt w Jerozolimie okazat si¢ ciezszy niz sobie wyobrazata. Karnos¢ i dostatek
obozu i ngdza miasta, sttoczona w nim cizba ludzka, zotnierska zapobiegliwos¢ ksiecia, srogosc¢
Tyberiu-sza Aleksandra, naga, zhanbiona okolica Jerozolimy — wszystko to dreczyto ja. Tak
samo jak ksiaze, chciata wreszcie doprowadzi¢ rzecz do konca. Kilkakrotnie juz miata ochote
otworzy¢ usta i powiedziec:

— Co si¢ dzieje z gajem w Thekoa? Czy jeszcze istnieje? — Nie wiedziata jednak, czy
ma pragna¢ potwierdzenia, czy zaprzeczenia.

Kiedy tego wieczoru przybyta do Tytusa, byta zmeczona i rozdrazniona, on zas ponury,
zaciekty, ptomienny. Bere-nika byta metna, niewyrazna, opuscity ja sita i wola, bronita sie¢ stabo.
Wziat jg brutalnie, brutalne i dzikie byty jego oczy i rece.

Berenika lezata rozbita. Usta miata wyschnigte, wzrok metny, szate podarta. Czuta si¢
stara i smutna.

Ksigze gapit sie na nig z zacietymi ustami, miat twarz niedobrego, bezradnego dziecka. A



wiec zdobyt wreszcie, czego chciat. Czy warto byto? Nie, nie warto. Nie doznat rozkoszy;
wszystko, tylko nie rozkosz. Wolathy, zeby si¢ to nie stato. Wsciekat sie sam na siebie,
nienawidzit Bereniki.

— Jezeli wierzysz naprawde — powiedziat ztosliwie — ze gaj w Thekoa ocalat, ze to
t6zko zostato zrobione z drzew tego gaju, to ci¢ oszukano. Twoj wiasny kuzyn dat rozkaz
wyciecia gajul.

Berenika podniosta si¢ powoli. Nie patrzyta na niego, nie znalazta stowa wyrzutu. Byt
mezczyzng, zotnierzem, w gruncie rzeczy dobrym chtopcem. Winien byt ten ob6z, winna byla. ta
wojna. Wszyscy zatracaja si¢ w tej wojnie, staja si¢ zwierzegtami i barbarzyncami. Za murami i w
obrebie muréw dopuszczano sie roznego rodzaju okrucienstw, zniewazano ludzi. Tak jak
bezczeszczono kraj, Jehowe i Swiatynie. Wszystko razem jest krwawym igrzyskiem z dzikimi
zwierzetami, jak na arenie, nie wiadomo, kto jest zwierzeciem, kto cztowiekiem. A wiec Tytus
wziat ja wbrew jej woli, oszukat, pozniej zas, choc ja kocha, wyszydzit. To wina obozu i wojny.
Wszystko razem jest cuchnaca kloaka; zostata stusznie ukarana za to, ze tu przybyta.

Wstata z zatosng ming, z trudem, poprawita i wygtadzita szate, strzepneta jej fatdy,
otrzasajac z siebie tym ruchem brud tego obozu. Odeszta. Nie uczynita Tytusowi nawet
najlzejszego wyrzutu, ale si¢ z nim nie pozegnata. Chaod jej byt, mimo ostatecznego wyczerpania
i upokorzenia, chodem Bereniki.

Tytus gapit si¢ na nig ospaty, do cna wyczerpany. Zamierzat pozbyc¢ si¢ tej kobiety, ktora
mu weszta w krew. Nie chciat, by mu kobieta zepsuta jego wyprawg i zadanie. Chciat to mie¢
poza sobg, potem zdoby¢ Jerozolime, a wreszcie postawiwszy noge na pokonanym miescie,
zdecydowac sie, czy ma na nowo zaczynac z ta kobietg. Zamierzenie byto piekne, niestety nie
udato si¢ go urzeczywistni¢. Okazato sig, ze z ta kobieta przemoca nic si¢ nie da osiagnac.
Tkwita mu nadal we krwi. Nic nie pomogto, ze ja wzigt, mogt rownie dobrze wzigé pierwsza
lepsza. Jest mu bardziej obca niz kiedykolwiek. Mysli intensywnie, wysila pamigc i nic o niej nie
wie. Nie zna jej zapachu, jej zadzy, jej poddania si¢. Pozostata dla niego zamknigta na siedem
pieczeci, zastonieta siedmioma zastonami. Ci Zydzi, piekielnie madrzy, okreslaja akt seksualny
gtebokim, szyderczym stowem. Nie mowig: spa¢ ze sobg, wchtania¢ sie wzajemnie, wzajemnie
sie przenika¢. Powiadajg: mezczyzna poznat kobiete. Nie, nie poznat tej przekletej Bereniki. | nie
pozna jej dopoty, dopoki sama mu sig nie odda.

Tymczasem Berenika biegta przez oboz. Nie mogta odnalez¢ swej lektyki. Wreszcie
dotarta do swego namiotu. Szybko, lekliwie data pare zlecen. Potem opuscita oboz, uciekta do
Cezarei. Po krotkim czasie opuscita Cezareg, uciekta do Transjordanii, do swego brata.

Tytus zwotal na osiemnastego czerwca rade¢ wojenna.

Ataki Rzymian na trzeci mur zostaty odparte. Z olbrzymim wysitkiem otoczyli ten mur i
fort Antonia czterema watami, ustawili wieze obleznicze, dziata, tarany. Zydzi wykopali przeciw
tej ciezkiej broni zaminowane podkopy, podpalili stupy tych podkopéw smotg i asfaltem.
Podkopy zawality si¢, a wraz z nimi i dziata Rzymian. Caty wysitek Rzymian poszedt na marne.

Nastroj na radzie wojennej byt nerwowy i peten goryczy. Mtodsi domagali si¢ ataku
generalnego przy zastosowaniu wszystkich srodkow. Byta to prosta, cho¢ stroma droga do
tryumfu, ktorego nadzieja wszystkim przyswiecata. Starsi oficerowie oponowali. Zdobywac¢ bez
wiez i taranow dobrze wyposazong twierdze, ktorej broni dwadziescia pigc tysigcy zaciekle
walczacych zotnierzy, to nie zarty. Nawet w razie powodzenia straty bytyby olbrzymie. Nie, cho¢
niezawodnie potrwa to dtugo, nie pozostaje nic innego, tylko budowac¢ od nowa waty i okopy.

Zalegto ponure milczenie. Ksiaze stuchat uwaznie z chmurng ming, nie odzywajac sig ani
stowem. Poprosit marszatka, by wypowiedziat swoje zdanie.

— Gdyby — zaczat Tyberiusz Aleksander — czas do chwili szturmu generalnego miat



sie nam dtuzy¢, czy nie mozemy postarac sie, zeby sie rowniez diuzyt przeciwnikowi?

Cztonkowie rady nie orientujac si¢, co marszatek ma na mysli, wpatrywali sie¢ z
napigciem w jego waskie wargi.

— Mamy — ciggnat dalej marszatek cichym gtosem — wiarogodne wiadomosci i
widzimy na wiasne oczy, jak wielkim naszym sprzymierzencem staje si¢ coraz gwattowniej
wzmagajacy si¢ gtod, ktory trapi oblezonych. Proponuje oprzec si¢ jeszcze silniej na naszym
sprzymierzencu. Proponuje zaostrzy¢ blokade. Proponuje otoczy¢ w tym celu miasto murem,
przez ktory nawet mysz nie mogtaby sie przedostac.

To bytoby jedno. Druga sprawa wyglada tak: podajemy dotychczas codziennie z duma
cyfry uchodzcéow, ktorzy mimo scistych zarzadzen oblezonych przechodza na nasza strong.
Traktowalismy tych zbiegoéw bardzo dobrze. Mam wrazenie, ze przynosi to wigkszy zaszczyt
naszym sercom niz naszej madrosci. Nie widze powodu, dla ktérego mamy tych panéw z
Jerozolimy uwalnia¢ od troski wyzywienia tak powaznej czesci ludnosci. Czy jestesmy w stanie
zbadac¢ i ustali¢, ze ci, ktorzy do nas przechodza, to naprawde osoby cywilne, a nie ludzie, ktorzy
wystepowali przeciw nam z bronia w reku? Proponuje ksieciu i szanownym cztonkom Rady,
zeby w przysztosci traktowac wszystkich bez wyjatku jako buntownikéw, jencéw wojennych i
cate zbywajace drzewo zuzytkowac na krzyzowanie tych pojmanych rebeliantow. Mam nadzieje,
Ze Ci, co siedza jeszcze za murami, nabiorg rozumu i nadal tam pozostang. Juz obecnie znaczna
czes$¢ mieszkancow oblezonego miasta nie ma co do garnka wtozy¢é. Mam nadzieje, ze wkrotce
wszyscy, hie wytaczajac zatogi, beda w tym samym potozeniu. — Marszatek mowit cicho,
bardzo spokojnie. — Im twardsi bedziemy teraz, tym bardziej humanitarni bedziemy mogli by¢
w przysztosci. Proponuje ksi¢ciu i cztonkom Rady wydanie kapitanowi Lukianowi, mistrzowi
siepaczy, rozkazu, by przy krzyzowaniu rebeliantow nie postepowano zbyt tagodnie.

Marszatek moéwit bez nacisku, tak jak gdyby prowadzit rozmowe przy stole. Ale podczas
jego przemowienia panowata gtucha cisza. Ksiaze byt zotnierzem. Mimo to spogladat z niemitym
zdziwieniem na Zyda, ktéry proponowat stosowanie tak surowych srodkéw przeciw Zydom. Nikt
z cztonkéw Rady nie wysunat zadnych zastrzezen przeciw stowom Tyberiusza Aleksandra.
Postanowiono zbudowa¢ mur dla skutecznego przeprowadzenia blokady oraz odtad wiesza¢ na
krzyzu wszystkich zbiegow.

Przywodcy Szymon bar Giora i Jan z Giskali przypatrywali si¢ z fortu Fazael, jak rosnie
nowy mur. Jan oceniat jego dtugos¢ na siedem kilometrow i doswiadczonym okiem wskazywat
Szymonowi trzynascie punktow, w ktorych niewatpliwie ustawione zostang wieze.

— Trochg parszywy srodek, czy nie sadzisz, bracie Szymonie? — rzekt z nieco
ztowrogim usmiechem. — Bytbym si¢ tego spodziewat po starym lisie, ale mtody z catg swa
gadaning o cnotach zotnierskich powinien by wiasciwie stosowa¢ srodki bardziej wytworne.
Zeszlismy teraz na suchy chleb, a nawet jeszcze gorzej.

Mur zostat skonczony. Na drogach i wzgorzach Jerozolimy czerniaty krzyze. Siepacze
okazywali wiele inwencji w wymyslaniu nowych pozycji dla ukrzyzowanych. Przybijali ich
nogami do gory albo przywiazywali do krzyza w poprzek, wykrecajac im cztonki w
wyrafinowany sposéb. Z poczatku srodki stosowane przez Rzymian doprowadzity do
zmniejszenia ilosci zbiegow. Ale pozniej gtod i terror rozpanoszyty si¢ w miescie. Wielu
uwazato, ze sg zgubieni. Jak byto madrzej? Zosta¢ w miescie, majac stale przed oczyma zbrodnie
Makabeuszow przeciw Bogu i ludziom, umrze¢ z gtodu? Czy tez zbiec do Rzymian i dac¢ si¢
ukrzyzowac? Zagtada grozi i w obrgbie muru, i poza nim. Kiedy kamien spadnie na dzban —
biada dzbanowi. Zawsze, zawsze biada dzbanowi.

Zwigkszata si¢ liczba tych, ktorzy woleli umrze¢ na krzyzu niz gina¢ z gtodu w
Jerozolimie. Rzadko mijat dzien bez kilkuset zbiegow. Wkrotce zabrakto miejsca na krzyze i



krzyzy dla ciat ludzkich.

Wydmuchiwacz szkta Nachum ben Nachum przewaznie wylegiwat si¢ na dachu. Lezata
tam rowniez zona Aleksasa z dwojgiem dzieci, gdyz pod gotym niebem mniej odczuwato si¢
gtod. Gtod mniej dokuczat, kiedy si¢ ciasniej zaciggato pasek, ale srodek ten dziatat krotko.

Nachum ben Nachum wychudt bardzo, nie pielggnowat juz gestej brody, ktora utracita
ksztatt czworokatny. Petno w niej teraz siwych wiosow. Cisza panujgca w domu byta dla niego
czesto udreka. Umeczona rodzina nie miata wielkiej checi do rozmowy. Nachum szedt wtedy
przez waski most prowadzacy z gornej czesci miasta do Swiatyni i odwiedzat swego krewnego,
rabbiego Nittai. Osmy stopien, stopien Abija zostat wylosowany, rabbi Nittai sypiat i mieszkat
teraz w Swiatyni. Jego obtakane oczy byty suche, §piewnie wypowiadane stowa modlitwy
sptywaty z trudem z ostabionych warg. Byt to istny cud, ze cztowiek ten trzymat si¢ jeszcze na
nogach. Byt nawet mniej matoméwny niz zazwyczaj, nie wstydzit si¢ swego akcentu
babilonskiego. Byt szczesliwy. Caty $wiat to matnia i putapka, tylko w Swiatyni jest si¢
bezpiecznym. Serce rosto Nachumowi, kiedy patrzyt, jak mimo biedy i nedzy dokota,
nabozenstwa wraz z tysigcami wspaniatych ceremonii, z ofiarami porannymi i wieczornymi
odbywaja sie w dalszym ciaggu. Cate miasto ginie, ale dom i stét Jehowy sg nadal zastawione
rownie suto jak od wiekow.

Ze $wiatyni Nachum wychodzit czesto na gietde zwana Kippah. Mimo gtodu schodzili si¢
tam ze starego nawyku liczni mieszczanie. Oczywiscie nie targowano si¢ teraz o karawany
wiozace korzenie albo o okrety wiozgce drzewo, lecz o skape kesy jadta. O funt czy dwa stechiej
maki,

0 gars¢ suszonej szaranczy, o faske sosu rybnego. Na poczatku czerwca trzeba byto wazac
chleb ktas¢ na drugiej szali szkto, pozniej sprzedawano chleb na wage miedzi, wreszcie zaczeto
sprzedawac go na wage srebra. 23 czerwca ptacono za poét korca pszenicy czterdziesci menow,
pod koniec czerwca juz catego talenta.

Handel ten musiat by¢ oczywiscie utrzymywany w tajemnicy, gdyz w przeciwnym
wypadku wiadze wojskowe od dawna bytyby zarekwirowaty dla siebie cata zywnos¢. Zotnierze
skrupulatnie przetrzasali wszystkie domy. Dowcipkujac rubasznie, sztyletami i szablami
wyskrobywali wszystko, co byto jadalne.

Nachum btogostawit swego syna Aleksasa. Jakiz bytby jego los, gdyby nie madros¢ syna?
Zywit caty dom, ojciec dostawat najwiecej. Nachum nie wiedziat, gdzie Aleksas ukrywa swoje
zapasy, nie chciat o tym wiedzie¢. Pewnego dnia Aleksas wrocit do domu z cigzka, krwawiaca
rang. Zapewne przytapat go patrol wojskowy, kiedy wyciggat troche zapasow ze swej kryjowki.

Zzerany strachem i gniewem siedziat Nachum obok swego pierworodnego, ktory lezat
nieprzytomny, z poszarzatg twarzg. Ojoj, 0joj, dlaczego przedtem nie stuchat syna swego
Aleksasa? Syn jego Aleksas to najmadrzejszy z ludzi, tymczasem on, rodzony ojciec, nie miat
odwagi przyznawac si¢ do niego, poniewaz krecili si¢ dokota szpicle tych, ktorzy sa u wiadzy.
Teraz jednak nie bedzie juz zamykat ust na ktodke. Kiedy syn jego Aleksas stanie na nogi,
pojdzie z nim do zottolicego. Mimo bowiem terroru wytaniali si¢ w podziemnych przejsciach i
pieczarach Jerozolimy coraz to nowi prorocy, mowili o pokoju i poddaniu sig, po czym znikali w
podziemiach, zanim zdazyli ich pochwyci¢ Makabeusze. Nachum byt przeswiadczony, ze syn
jego Aleksas zna dobrze przywodce tych prorokéw, owego tajemniczego osobnika, ktérego
wszyscy nazywali zottolicym.

Byt tak peten gniewu na ludzi spod znaku Makkabi, ze ledwie odczuwat gtod; gwattowne
wzburzenie gtuszyto czczos¢. Pienit sig przede wszystkim na swego najmtodszego, Efraima.
Chtopiec oddawat wprawdzie ojcu i rodzenstwu znaczng cze¢sé¢ obfitego przydziatu, ktory
otrzymywat jako zotnierz, ale w gtebi duszy Nachum obawiat sig, czy to nie Efraim poszczut



zotnierzy na Aleksasa. To podejrzenie w potaczeniu z poczuciem bezsilnosci i gniewu
doprowadzato Nachuma niemal do obtedu.

Aleksas wracat do zdrowia. Ale gtod stawat si¢ coraz dokuczliwszy, skape jedzenie byto
straszliwie jednostajne, skwarne lato dawato sie we znaki. Najmtodszy, dwuletni synek Aleksasa
zmart, w kilka dni po nim umart réwniez starszy, liczacy lat cztery. Dwuletniego dato si¢ jeszcze
pogrzeba¢. Kiedy jednak umart czteroletni, trupow byto za duzo, a sit za mato; trzeba si¢ byto
zadowala¢ wtragcaniem zwtok do parowow otaczajacych miasto. Nachum wraz z synami i synowa
zaniost trupka pod brame potudniowo-wschodnia, zeby kapitan Maneus bar Lazarus, ktéremu
podlegata sprawa grzebania zmartych, kazat go tam wrzuci¢ do wawozu. Nachum chciat
wygtosi¢ mowe pogrzebowsa, ale byt za staby. Stowa plataty mu si¢ i zamiast méwié

0 malym Jannai bar Aleksasie, powiedziat, ze kapitan Maneus uprzatnat juz czterdziesci
siedem tysiecy dwiescie trzy trupy i otrzymat czterdziesci siedem tysiecy dwiescie trzy sestercje,
za ktora to sume moze kupié na gietdzie prawie caty korzec pszenicy.

Aleksas skulony na ziemi odbywat siedmiodniowg zatobe. Kiwat gtows, gtadzit brudng
brode. Drogo zaptacit za mitos¢ do ojca i braci.

Kiedy po siedmiu dniach przywlokt si¢ znowu do miasta, zdziwit si¢ wielce. Myslat, ze
nedza nie moze by¢ wigksza, tymczasem byta wicksza. Dawniej Jerozolima styneta ze swej
czystosci, teraz w calym miescie panowat straszliwy smrod. W niektorych dzielnicach
gromadzono zmartych w budynkach publicznych, a kiedy byty peilne, zamykano je. Jeszcze
bardziej zatrwazajaca od smrodu byla cisza tak zawsze ozywionego miasta; nawet najbardziej
ruchliwi i ozywieni tracili che¢ do rozmowy. Milczace i $mierdzace, otoczone rojami robactwa,
lezato miasto w promieniach letniego stonca.

Na dachach, na ulicach snuli si¢ do cna wyczerpani mieszkancy z suchymi oczyma i
szeroko otwartymi ustami.

Wielu miato chorobliwe opuchlizny, wielu robito wrazenie kosciotrupow. Nawet kopniaki
zolnierzy nie byty zdolne ruszyé ich z miejsca. Lezeli gtodni, gapili sie na Swiatynie, ktora I$nita
na wzgorzu w sinej poswiacie biela i ztotem. Czekali na smier¢. Aleksas zobaczyt jakas kobiete
grzebiagca w smietniku razem z psami w poszukiwaniu czegos do zjedzenia. Znat te kobiete. Byta
to stara Channa, wdowa po arcykaptanie Ananie. Nie tak dawno temu wyscietano ulice
dywanami, kiedy wychodzita z domu, gdyz noga jej byta zbyt dostojna, zeby dotyka¢ pytu ziemi.

A potem przyszedt dzien, w ktorym i Aleksas, najmadrzejszy z ludzi, siedziat takze
skamieniaty i bezradny. Zastat swoja kryjowke w podziemiach pusta, natrafiono na resztki jego
Zapasow.

Kiedy Nachum z trudem wydusit z syna t¢ wies¢ nieszczesng, siedziat dtugo nieruchomo i
rozmyslat. Grzebanie umartych byto zastuga. Ostatnig zastuga wobec Jehowy byto pogrzebac si¢
samemu, jezeli nikt sie o to nie zatroszczy. Nachum ben Nachum postanowit zdobyc¢ te ostatnig
zastuge. Gdy ktos wygladat juz tak, ze nie pozostawato mu wiecej do zycia niz dzien czy dwa,
wartownicy wypuszczali go za brame. Jego puszcza na pewno. Potozyt reke na gtowie syna,
ktory tepo przygladat si¢ gasnacej zonie, pobtogostawit go. Potem wziat topate, ksiege
rachunkows, klucz od starej fabryki szkta; zabrat rowniez kilka gatazek mirtu i kadzidto i z tym
wszystkim powlokt sie do potudniowej bramy.

Przed brama ziata gtgboka jama, gdzie sktadano kosci. Istniat bowiem zwyczaj, ze po
roku, kiedy z trupa pozostat tylko szkielet, umieszczano kosci w malenkich kamiennych
trumnach i ustawiano te trumny jedna na drugiej. Oczywiscie oble¢zenie nie oszczedzito jamy ze
zwlokami. Nie wygladata teraz zbyt dostojnie, byta wiasciwie kupg zdruzgotanych ptyt
kamiennych j kosci.

Nachum usiadt na zoéttawej, oswietlonej stoncem ziemi, tej ziemi umartych. Obok niego



lezeli pokotem wygtodzeni, nie odrywajac wzroku od Swiatyni. Od czasu do czasu wypowiadali
stowa: ,,Stuchaj, Izraelu, jedyny i wieczny jest nasz Bog Jehowa.” Chwilami wspominali
zotnierzy. Tych w Swiatyni, ktorzy mieli chleb i rybne konserwy, tych w obozie rzymskim,
ktorzy mieli ttuszcz i migso. Gniew przepedzat wtedy gtod, niestety na krotko.

Nachum byt bardzo wyczerpany, ale nie byto to niemite wyczerpanie. Rozkoszowat si¢
goracym stoncem. Z poczatku, kiedy byt jeszcze czeladnikiem, odczuwat straszliwy bol, kiedy
si¢ oparzyt goraca masa szkta. Teraz skora jego przywykta do tego. Syn jego btadzit, zastepujac
catkowicie prace reczng rura, ktéra wydyma szkto. W ogole syn jego Aleksas zanadto zadziera
nosa. Przez t¢ jego nadmierng pyche zmarty mu dzieci, odumarta go zona, skradziono mu zapasy.
Jakze to jest napisane w ksiedze Hioba? ,,Bogactwa, ktore pozart, zwroci. Przeniesie si¢ urodzaj
domu jego.” Kto wiasciwie jest Hiobem, on czy jego syn Aleksas? To sprawa bardzo trudna. Ma
wprawdzie ze sobg topatg, ale czy swedzi go wrzéd? Nie, nie swedzi, wobec tego Hiobem jest
syn jego Aleksas.

Ten, kto oddaje zmartemu czes¢, zdobywa sobie zastuge, zwtaszcza jezeli cztowiek sam
jest tym zmartym. Ale Nachum musi wpierw zajrze¢ do ksiegi rachunkowej, sprawdzi¢, czy
ostatnie pozycje sg nalezycie odnotowane. Chce mie¢ w grobie porzadnie prowadzong ksiegg.
Styszat historie o niejakiej Marii Beth Ezob. Zotnierze Makabeusze, zwabieni dolatujacym z
kuchni zapachem pieczeni, wtargneli do domu owej Marii, gdzie istotnie znalezli pieczone migso.
Byla to pieczen z dziecka owej Marii. Zaproponowata zotnierzom taki uktad: poniewaz urodzita
dziecko, niechaj potowa migsa nalezy do niej, druga zas do zotnierzy. Byla to porzadna kobieta.
Wiasciwie nalezato zrobi¢ taka umowe na pismie i zdeponowac w ratuszu. Ale to teraz trudna
sprawa. Urzednikéw nigdy nie ma. Mowig, ze sg gtodni, ale to zadna wymowka. Gtod nie
powinien by¢ przyczyng absencji. To prawda, ze niektorzy zmarli z gtodu — szczgsliwszy jest
dzien $mierci niz dzien narodzin — ci sa do pewnego stopnia usprawiedliwieni.

Siedzi oto syn jego Aleksas, ten medrzec nad medrcami, i pomimo catej swej madrosci
nie ma co jes¢. Nachum odczuwa nagle ogromna litos¢ dla syna. To oczywiste, ze on jest
Hiobem. Aleksas ma brode o wiele bardziej siwg niz on, choc jest przeciez o tyle mtodszy. To
prawda, ze broda Nachuma nie jest juz czworokatna; gdyby sie na niego zapatrzyta kobieta w
ciagzy, nie urodzitaby tadnego dziecka.

Mimo wszystko jest rzecza irytujaca, ze Nachumowi ben Nachumowi, wydymaczowi
szkta, wielkiemu kupcowi, nie oddawano naleznych honoréw, ze sam jeden stanowi caty orszak
pogrzebowy, to twarda proba, ktorg mu zestat Jehowa. Nachum rozumie Hioba i zdaje sobie teraz
jasno sprawe: to on jest Hiobem, nie jego syn Aleksas. ,,Do dotu rzeke: Ojcem moim jestes; a do
robakow: wy jestescie matka moja i siostra.” No, topato moja, grzeb!

Lekko postekujac podniost sie z wielkim wysitkiem. Te paskudne muchy, ktore siedza na
jego twarzy, zastaniajg mu wszystko. Wzrok jego wznosi si¢ bardzo powoli nad szaro-zo6tta
ziemig, kosémi i szczagtkami kamiennych trumien. Nagle, tuz przy sobie, widzi co$ I$nigcego,
opalizujacego; dziwne, ze dawno tego nie spostrzegt. Jest to kawatek szkta murrino. Czy
prawdziwy? Jezeli nieprawdziwy, to trzeba byto zastosowa¢ wyjatkowo kunsztowna procedure,
zeby szkto takie otrzymac. Gdzie stosowana bywa ta kunsztowna procedura? Gdzie fabrykuja
podobne szkto? W Tyrusie? W Karmami? Musi si¢ dowiedzie¢, gdzie produkuja tak kunsztowne
szkto i jak. Syn jego Aleksas bedzie to wiedziat. Od czegoéz jest najmadrzejszym posrod ludzi.
Zapyta syna swego Aleksasa.

Nachum ben Nachum podpelza, bierze szkto, chowa je do torby wiszacej u pasa. Szkto
jest zapewne odtamkiem buteleczki perfum, ktorag wtozono jakiemus zmartemu do kamiennej
trumny. Ma je teraz. Nie jest prawdziwe, ale falsyfikat tak tudzaco przypomina oryginat, iz tylko
fachowiec moze stwierdzi¢, ze ma do czynienia z falsyfikatem. Nachum ani mysli juz ktasc sie



do grobu, pragnie jedynie

i wylacznie zapyta¢ syna Aleksasa o ten przedziwny kawatek szkta. Wstat, wysunat
naprzod prawa noge, pozniej lewa. Wlecze sig, potyka o kosci i kamienie, posuwa si¢ jednak
naprzod. Wilecze si¢ w strong bramy. Dzieli go od niej jakies osiem minut drogi, jemu zajmuje to
prawie godzing. Wreszcie stanat przed brama. Wartownicy zydowscy sg przypadkowo w dobrym
humorze, otwieraja furtke wypadowa i zapytuja:

— Znalaztes co do zarcia, ty nieboszczyku? Jezeli tak, musisz si¢ z nami podzielié.

Nachum wskazuje z duma kawateczek szkla. Zotnierze smieja sie, pozwalaja mu przejsé.
Nachum wraca do domu swego syna Aleksasa.

Rzymianie wzniesli przeciw miastu cztery nowe waty. Zotnierze, ktorzy nie byli
zatrudnieni przy ich wznoszeniu, petnili przepisows stuzbe obozowa, ¢wiczyli, obijali si¢
bezczynnie, spogladali na ciche, biate, smierdzace miasto, czekali.

Chcac zabi¢ dreczaca nudg oficerowie urzadzali polowania na liczne zwierzeta, ktore,
zwabione zapachem padliny, pojawiaty si¢ pod miastem. Pokazaty si¢ zwierzeta, ktorych od
wielu pokolen nie widywano w tych stronach. Z Libanu przychodzity wilki, z obszaru Jordanu
nadciagnety lwy, z Gileadu i Bazanu pantery. Lisy obrastaty ttuszczem bez wielkiego naktadu
przebiegtosci i podstepu. Dobrze powodzito si¢ rowniez gromadom wyjacych hien i szakali. Na
krzyzach, ktorych petno byto przy drogach, siedziaty cate stada krukow, na wzgorzach czaity sie
sepy.

Lucznicy zabawiali sie od czasu do czasu strzelaniem do wygtodzonych Zydéw, ktorzy
siedzieli w kucki na cmentarzyskach. Ci i owi sposrod rzymskich zotnierzy, ktorzy pojedynczo
lub po kilku zjawiali sie przed murami poza linig ostrzatu, pokazywali oblezonym obfito$¢ swego
jadta, zarli, potykali i wotali:

— Hep, hep, Hierosolyma est perdita.

Od rozpoczecia oblezenia mineto zaledwie siedem tygodni. Zydzi obchodzili zatosne
Zielone Swigtki. Nie nastapita zadna zmiana. Minat lipiec i dalej nic si¢ nie zmienito. Urzadzano
daremne wypady na nowe waty rzymskie. Mimo to wyprawa ta bardziej stargata nerwy
legionistow rzymskich niz inne wyprawy niebezpieczniejsze i trudniejsze. W obliczu
smierdzacego i milczacego miasta oblegajacych zaczynata ogarnia¢ bezsilna wsciektosé. Gdyby
Zydom udato sie zniszczy¢ te cztery waty, wzniesienie nowych obwarowan bytoby juz
niemozliwe, gdyz zapasy drzewa si¢ wyczerpywaty. Nie pozostatoby nic innego, tylko czekac¢, az
oblezeni pozdychaja z gtodu. Zotnierze patrzyli gniewnie na Swiatynig I$niaca biela i ztotem,
nietknieta na swym wzgorzu. Juz nie nazywali jej Swigtynia, lecz petni leku, wsciektosci i
obrzydzenia mowili ,,to cos”. Czy wiecznie trzeba bedzie obozowac przed ta biatg, budzaca groze
twierdza? W obozie rzymskim panowato ponure, rozpaczliwe napiecie. Zadne miasto nie
wytrzymatoby tak dtugo bratobojczych walk, gtodu i wojny. Czy nigdy nie doprowadzi si¢ do
opamigtania tych szalencow, tych przekletych gtodomoréw? Z powrotu do Rzymu na
pazdziernikowe Swigto Ofiarowania Konia beda nici. Wszyscy, poczynajac od generata
legionow, konczac na ostatnim ciurze obozowym, byli przepetnieni gniewem na tego boga
Jehowe, ktory przeszkadza temu, by rzymska sztuka wojenna zatryumfowata nad fanatyzmem
zydowskich barbarzyncow.

Pewnego dnia, przy koncu lipca, Tytus wezwat Jozefa, by mu towarzyszyt w wieczornym
roncie. Obaj mezowie, wodz naczelny bez odznak, wskazujacych jego wysoka rangg, Jozef bez
broni, poruszali si¢ wsrod ogromnej ciszy. Réwnomiernie rozlegaty si¢ okrzyki wartownikow
wywotujacych hasto: ,,Rzym przoduje.” Okolice Jerozolimy lezaty w promieniu dwudziestu
kilometrow opustoszate i nagie, spetnity si¢ stowa Pisma: ,,Jehowa zestat swoj gniew na to
miejsce, na ludzi i zwierzgta, na drzewa pol i owoce kraju.”



Dotarli nad gtgboki wawdz, do ktorego miasto zwykto byto rzucaé swoje trupy. Unosit si¢
nad nim ostry, gryzacy smrod, az dech zapierato; ciata lezaty spietrzone i gnity. Tytus przystanat.
Jozef poszedt za jego przyktadem. Tytus przygladat mu si¢ z boku, patrzyt, jak Jozef cierpliwie
znosi wstretny odor. Ksigze otrzymat dzis znowu poufne informacje, ze Jozef uprawia
szpiegostwo, pozostaje w tajemnym kontakcie z oblgzonymi. Tytus nie dawat temu wiary.
Wiedzial, jak ciezka jest sytuacja Jozefa, wiedziat rowniez, ze zaréwno Zydzi, jak i zotnierze
rzymscy uwazaja, ze jest zdrajca. Lubit tego cztowieka, uwazat go za uczciwego przyjaciela.
Byty jednak chwile, gdy byt mu obcy i daleki, tak jak jego zotnierzom. Tu nad urwiskiem smierci
chciat wytropi¢ w nim jakis przejaw wstretu

i smutku. Ale Jozef miat twarz nieprzenikniong. Ksiaze, zmrozony tym, pytat sam siebie:
,Jak ten Zyd moze to wytrzymac?”

Jozefa gnato cos do miejsc, w ktorych okrucienstwa oble-

zenig wystepowaty w najbardziej potwornej formie. Przystano go tutaj, zeby byt okiem,
ktore widzi wszystkie te potwornosci. Poruszanie sie byto tatwe, stanie i przygladanie sie
znacznie trudniejsze. Czesto chwytat go ostry, gryzacy bol, ze stoi poza murami, chwytata go
niedorzeczna tgsknota za tymi, co sa tam w miescie; pragnat si¢ do nich przedosta¢, wsiaknaé w
nich. Sa szczesliwi. Wolno im walczy¢, cierpie¢ wraz z milionem wspotbraci.

Niewiadoma droga otrzymat z miasta list bez podpisu: ,,Przeszkadzasz. Zniknij.” Wie, ze
list ten napisat Justus. Znowu ma racje, a Jozef jest w btedzie. Jego proby posrednictwa sg
beznadziejne, osoba jego stanowi przeszkode nie do pokonania we wszelkich pertraktacjach.

Ta zima pod murami Jerozolimy jest dla Jozefa bardzo gorzka. Zablizniona rana na
prawym ramieniu nie nalezy do ciezkich, ale boli i uniemozliwia mu pisanie. Czasami Tytus
zapytuje zartobliwie, czy nie chciatby mu dyktowac, dodajac, ze jest najlepszym stenografistg w
obozie. Moze to jednak dobrze, ze Jozef nie jest teraz w stanie pisa¢. Nie chce sztuki, retoryki,
uczucia. Winien by¢ caty tylko i wytacznie okiem.

Stoi oto z Tytusem wsrod nagiej okolicy, ktora byta kiedys jednym z najpiekniejszych
zakatkow $wiata i jego ojczyzng. Teraz jest ogotocona i opustoszata, jak przed jej stworzeniem.
Ostatniego, juz zachwianego, muru miasta bronia jego rodacy, wyniszczeni, zdziczali, przekonani
0 czekajacej ich zagtadzie; nienawidza go bardziej niz kogokolwiek na swiecie. Wyznaczyli za
jego gtowe nagrode najwyzsza, na jaka ich sta¢: korzec zyta. Stoi w milczeniu i patrzy. Za nim,
przed nim, obok niego widnieja krzyze, na ktoérych wisza ludzie jednego z nim szczepu, u stop
jego zieje czelus¢, do ktorej wrzucani sg ludzie jego szczepu; w powietrzu, w catej opustoszatej
okolicy, na kazdym kroku jakis zwierz czyha na zer. Tytus

otwiera usta. Mowi cicho, ale w pustce stowa jego brzmig donosnie:

— Czy uwazasz to za okrucienstwo, moj Jozefie, ze zmuszam cig, bys tu pozostat?

Jozef odpowiada jeszcze ciszej niz ksigze, wazac kazde stowo:

— Sam tego chciatem.

Tytus ktadzie mu reke na ramieniu.

— Dobrze si¢ trzymasz, moj Jozefie. Czy moge spetni¢ jakies twoje zyczenie?

Nie patrzac na niego Jozef odpowiada z tym samym spokojem:

— Niechaj ksiaze pozostawi Swiatynie nietknieta.

— Pragne tego tak samo, jak ty — mowi Tytus. — Ale chciatbym, zeby$ poprosit o cos
dla siebie.

Jozef zwraca wreszcie swe oblicze ku ksieciu. Widzi, ze Tytus patrzy na niego z
zaciekawieniem, nie pozbawionym przychylnosci. Powoli, ostroznie méwi:

— Po upadku miasta niech ksigze da mi jako tup... — Po tych stowach milknie.

— Co ci mam da¢, moj Zydzie? — zapytuje Tytus.



— Niechaj mi ksiaze da — prosi Jozef — siedem zwojow Pisma i siedmiu ludzi.

Sa zupetnie sami. Tytus odpowiada z usmiechem:

— Dostaniesz siedemdziesiat zwojow i siedemdziesi¢ciu ludzi.

Kaptani pelniacy stuzbe zbierali si¢ codziennie w ekse-drze Swiatyni, by ciagna¢ losy,
ktory z nich wezmie udziat w ceremoniach ofiarnych. Rankiem piatego sierpnia, wedle rachuby
zydowskiej dnia siedemnastego miesigca tammuz, zjawili si¢ wérod zgromadzonych kaptanow
dowodcy armii Szymon bar Giora i Jan z Giskali. Obaj byli uzbrojeni;

towarzyszyt im sekretarz Amram w licznym otoczeniu zbrojnych. Szef stuzby Swiatyni,
kierujacy losowaniem, zapytat usitujac zachowac zimna krew:

— Czego chcecie?

— Losowanie jest dzis zbedne, przezacny rabbi — powiedziat Jan z Giskali. — Bedzie
rowniez zbe¢dne na przysztosé. Mozecie is¢ do domu. Wszyscy. Kaptani, lewici, laicy. Stuzba
Swiatyni skoficzona.

Kaptani stali przerazeni. Twarze mieli zwigdte z gtodu, biate jak ich szaty, byli bardzo
ostabieni. Zbyt stabi, zeby krzyczeé, zareagowali na stowa Jana charkotem i dziwnie piskliwym
pojekiwaniem.

— lle jagniat ofiarnych zostato jeszcze w hali? — zapytat brutalnie Szymon bar Giora.

— Szes¢é — odpart szef stuzby Swiatyni.

— Mylisz sig, rabbi — sprostowat tagodnie sekretarz Amram i uprzejmy, ztosliwy
usmiech obnazyt jego zeby. — Jest ich dziewiec.

— Prosze zwroci¢ dziewig¢ barankow — powiedziat Jan z Giskali niemal dobrodusznie.
— W tym miescie Jehowa jest od dawna jedyna istotg jedzaca migso. Baranki nie powinny by¢
spalone. Jehowa miat na swoim catopalnym ottarzu dosy¢ stodkich zapachow. Ci, ktorzy walcza
0 $wietos¢, winni rowniez zy¢ z niej. Zwrdécie te dziewie¢ barankow, czcigodni rabbi.

Szef stuzby Swigtyni przetykat z wysitkiem §line, szukat odpowiedzi. Zanim ja znalazt,
wystapit z szeregu rabbi Nittai. Gromigc Jana z Giskali suchym, dzikim spojrzeniem, wyrzucit z
siebie twardym babilonskim akcentem:

— Wszedzie petno sieci i zasadzek, tylko w Swigtyni jest bezpiecznie. Chcecie teraz i w
niej zastawié swe sidta? Zle na tym wyjdziecie.

— To si¢ okaze, przezacny rabbi — odpart Jan z Giskali ze spokojem. — Moze
zauwazytes, ze fort Antonia padt. Wojna podpelzia az do Swiatyni. Swiatynia nie jest juz
mieszkaniem Jehowy, jest jego twierdza.

Rabbi Nittai grzmiat w dalszym ciagu:

— Chcesz obrabowac¢ ottarz Jehowy? Kto kradnie Jehowie jego chleb i jego migso, ten
wykrada kregostup catemu lzraelowi.

— Milcz — ofuknat go Jan ponuro. — Stuzba Swigtyni skonczyta sie.

Sekretarz Amram podszedt do rabbiego Nittai, potozyt mu reke na ramieniu i ukazujac w
usmiechu pozotkte zeby powiedziat:

— Daj spokoj, czcigodny rabbi. Jakze to napisano u Jeremiasza? ,,To mowi Pan
Zastepow, Bog lzraelski: catopalenia wasze przydajcie do ofiar waszych, a jedzcie migso. Bom
nie moéwit z ojcy waszymi, i nie rozkazatem im onego dnia, ktéregom je wywiodt z ziemi
egipskiej o stowie catopalenia i ofiar.”

Jan z Giskali spogladat szarymi oczyma na bezradnych kaptanow. Zatrzymawszy wzrok
na twardej czaszce rabbiego Nittai, powiedziat pojednawczo:

— Jezeli, moi panowie, chcecie dalej petni¢ stuzbe, spiewac, gra¢ na waszych
instrumentach, wypowiadac btogostawienstwa — nie stawiamy przeszkod. Ale chleb, wino,
oliwa i migso zostaja zarekwirowane.



Na wiadomos¢ o tym, co si¢ dzieje, zjawit si¢ arcykaptan Pinchas. Kiedy losowanie
zarzadzone przez Jana z Giskali powotato go na najwyzszy urzad w miescie i Swiatyni, tepy ten,
uparty cztowiek przyjat dopust bozy z ciezkim sercem. Byt swiadomy swego prostactwa, nie
umiat nic, nie posiadt ani nauk tajemnych, ani nawet najprostszych zasad Pisma swietego,
nauczyt sie tylko pracowac kielnia, znosi¢ kamienie, uktadac je. Teraz Jehowa przyodziat go w
Swigte szaty, ktorych osiem czesci oczyszcza z oémiu grzechow. Choé¢ ubogi rozumem i
uczonoscig, ma jednak w sobie swigtos¢. Ale ciezko dzwigac te swigtosé. A wiec ci zotnierze
oswiadczaja, ze stuzba w Swiatyni skonczyta si¢. Nie mozna sie na to zgodzi¢. Ale co robié?
Wszyscy patrza, czekaja, zeby co§ powiedzial. Gdyby byt wiozyt na siebie szaty kaptanskie,
Jehowa poddatby mu z pewnoscig wiasciwe stowa. Teraz wydaje si¢ sobie nagi, stoi bezradny.
Nareszcie otwiera usta.

— Przeciez — méwi do Jana z Giskali — nie zdotacie dziewiecioma barankami nakarmi¢
armii. A my moglibysmy tu przez cztery dni petni¢ dalej stuzbg.

Kaptani uwazajg, ze stowa Pinchasa sg wyrazem poboznej i prostej madrosci ludu. Szef
stuzby przychodzi mu z pomoca.

— Jezeli mezowie ci zyja jeszcze — tu wskazuje na otaczajacych go kaptanow — to
tylko dzieki temu, ze zgodnie z Pismem chcg stuzy¢ Jehowie.

Szymon bar Giora odpowiedziat na to po prostu:

— Bramy Swiatyni przygladaty si¢ dostatecznie dtugo temu, jak napetnialiscie wasze
brzuchy ofiarami sktadanymi Jehowie.

Po tych stowach zbrojni jego wtargneli do hali i zabrali baranki. Wtargneli rowniez do
drugiej hali, z ktorej zabrali wino i oliwe. Wtargneli wreszcie do Swigtego Przybytku. Od
istnienia Swigtyni z wyjatkiem kaptanow noga ludzka tu nie stangta. Teraz po chtodnej, surowej,
mrocznej hali cigzko maszerowali zotnierze usmiechajac si¢ z zaktopotaniem. Stat tam
siedmioramienny swiecznik, kadzielnica, st6t z dwunastoma chlebami ze ztota i chlebami
poktadnymi z maki. Nikt nie troszczyt si¢ o ztoto. Ale na widok wonnych pszennych chlebow
Szymon rozkazat:

— Bierzcie!

Wypowiedziat ten rozkaz opryskliwie, zeby ukryé¢ swa niepewnosé. Zotnierze podeszli
niesmiato, na palcach do stotu z chlebami poktadnymi. Potem szybkim ruchem pochwycili
chleby. Niesli je niezgrabnie, jak gdyby bochenki byty matymi dzie¢mi, z ktorymi trzeba
obchodzi¢ si¢ ostroznie.

Arcykaptan Pinchas dreptat z gtupawa ming za zotnierzami, nieszczesliwy, trawiony
niepewnoscia, co ma poczaé. Trwozliwie patrzyt na zastone kryjaca Swiete Swigtych, miejsce
przebywania Jehowy, ktorego prog wolno mu byto przestepowac jedynie w dniu Pojednania. Ale
Szymon i Jan nie dotkneli zastony, odwrdécili si¢. Olbrzymi ciezar spadt z serca arcykaptana
Pinchasa.

Po opuszczeniu miejsc, ktorych przekroczenie byto zabronione, zotnierze odetchneli. Byli
zywi i cali, zaden ogien nie spadt na nich z nieba. Niesli chleby. Byty bielusien-kie, ale to jednak
tylko chleby, mozna ich dotykac bez narazenia si¢ na niebezpieczenstwo.

Tego wieczora Szymon i Jan zaprosili oficerow swego sztabu oraz sekretarza Amrama na
wieczerze. Wszyscy od tygodni nie jedli miesa, wchtaniali wiec w siebie chciwie zapach
pieczeni. Byto takze duzo szlachetnego wina Eszkol, na stole lezat chleb nie tylko do jedzenia,
ale rowniez, jak smiejac si¢ mowili uczestnicy wieczerzy, do wycierania nim sosu z talerzy.
Wykapali si¢, namascili oliwg ze Swiatyni, przystrzygli i wygtadzili czupryny i brody. Spogladali
na siebie ze zdumieniem: w jakich wytwornych, dostojnych panow przemienity sie dzikusy.

— Kladzcie si¢ wygodnie i jedzcie — zachecat Jan z Giskali. — Zdarza si¢ nam to chyba



po raz ostatni, a zastuzylismy sobie na to.

Zotnierze umyli im rece, Szymon bar Giora pobtogostawit i przetamat chleb. Byta to
obfita uczta, ktorg podzielili si¢ rowniez z zotnierzami.

Obaj przywoédcy byli w dobrym, tagodnym nastroju. Mysleli o swej ojczystej Galilei.

— Mysle o drzewach twego miasta Gerasa, bracie moéj, Szymonie — rzekt Jan. — To
pickne miasto.

— Mysle o figach i oliwie twego miasta Giskala, bracie moj, Janie — rzekt Szymon. —
Przybytes do Jerozolimy z Pétnocy, ja przywedrowatem z Potudnia. Powinnismy byli po
przybyciu porozumiec sie.

— Tak —- usmiechnat si¢ Jan — bylismy zacietrzewieni jak gtupie koguty. Parobek,
ktory trzyma je za nogi, wiedzie je na dziedziniec, by im ukrecic teb, a one, wiszac i kotyszac sig,
dziobig si¢ po tbach.

— Daj mi ten kawatek piersi, ktory masz na talerzu, bracie Janie — rzekt Szymon — dam
ci za to udko. Jest ttustsze i bardziej soczyste. Kocham cie bardzo i podziwiam, bracie Janie.

— Dzigki ci, bracie moj, Szymonie — odpart Jan. — Nie wiedziatem, jaki z ciebie
dorodny i pickny mezczyzna. Widze¢ dopiero teraz, w przeddzien $mierci.

Zamienili si¢ migsem i winem. Jan zaintonowat piesn na czes¢ Szymona, ktory puscit z
dymem machiny i artyleri¢ Rzymian, Szymon ze swej strony zaspiewat piosenke wychwalajaca
Jana za to, ze za pierwszym murem fortu Antonia wzniést drugi.

— Gdybysmy mieli tyle szczescia, co odwagi — usmiechnat si¢ Jan — Rzymian dawno
by tu nie byto.

Spiewali piesni pijackie i sprosne oraz piesni o picknosci Galilei. Opiewali miasta
Sepphoris i Tyberiade oraz miasto Magdale, w ktorym byto osiemdziesiat warsztatow tkackich,
zniszczonych przez Rzymian. ,,Pod Magdalg od krwi czerwone jezioro — $piewali — pod
Magdala trupem zastane wybrzeze.” Wypisali swe imiona na opaskach z inicjatami Makkabi,
zamienili sie tymi opaskami.

Z zewnatrz dochodzity w réwnomiernych odstepach uderzenia w gtéwne mury. Byt to
,,Gruby Juliusz” dziesigtego legionu.

— Niech sobie wali — smieli si¢ oficerowie — jutro spalimy go. — Lezeli, jedli,
zartowali, pili. Byta to dobra wieczerza i ostatnia.

Noc stawata si¢ coraz giebsza. Wpadli w zadume, wesotos¢ ich stata sie dzika, ponura.
Wspominali zmartych.

— Nie mamy fasoli ani jaj — rzekt Jan z Giskali — ale oproznimy dziesig¢ kubkow
zatobnych i poprzewracamy poduszki.

— Jest bardzo wielu zmartych — powiedziat Szymon bar Giora — wieczerza na ich
czes¢ winna byta by¢ lepsza.

Wspominali zmartych oficeréw. Osiemdziesieciu siedmiu oficerow nauczyto si¢
rzymskiej sztuki wojennej. Siedemdziesig¢ciu dwoch sposrod nich padto.

— Niechaj pamig¢ ich bedzie btogostawiona.

Wypili.

— Wspominam arcykaptana Anana — rzekt Jan z Giskali.

— Z tym murem to dobrze zrobit.

— To byta Swinia — powiedziat z furiag Szymon bar Giora — musielismy go
zamordowac.

— Tak, musielismy — zgodzit si¢ Jan — ale byt to cztowiek dobry. Niechaj pamiec o
nim bedzie btogostawiona.

Znowu wypili.



— Wspominam innego zmartego — odezwat si¢ sekretarz Amram. — Byt moim
przyjacielem w latach mtodosci, ale to pies. Zgtebial razem ze mna tajemnice wiedzy. Nazywa
si¢ Jozef syn Mateusza. Wspomnienie 0 nim nie przynosi spokoju.

Whpadt mu do gtowy pomyst, po ktorym obiecywat sobie wiele smiechu. Namowit
mianowicie Szymona i Jana, zeby

z lochow fortu Fazael $ciggna¢ tutaj rabbiego Mateusza, ojca Jozefa.

Wychudzony starzec przesiedziat diugie, wstretne dni w smierdzacym lochu, byt
potwornie wyczerpany, ale jakos sie trzymat. Bat si¢ tych zdziczatych tobuzow, przebranych w
wojskowe mundury. Tylu ludzi pozabijali. To istny cud, ze go pozostawili przy zyciu, musi teraz
pilnie baczy¢ na kazde swoje stowo. Podniést trzesaca sie reke do czota, sktonit sie.

— Czego chcecie ode mnie — wyjakat — od starego, bezbronnego cztowieka?

Zmruzyt oczy oslepiony swiattem, mimo woli wciggatl w nozdrza won potraw.

— Zle z nami, rabbi Mateuszu — rzekt Jan. — Tu, gdzie stoimy obecnie, znajda sie
wkrotce Rzymianie. Nie ustaliliSmy jeszcze, co z tobg zrobimy. Nie wiemy, czy mamy cie
pozostawi¢ Rzymianom, czy tez zabic.

Starzec stat skulony, niemy, drzacy.

— Stuchaj, rabbi — rzekt sekretarz Amram — jak ci moze wiadomo, miasto odczuwa
brak zywnosci. Nie mamy juz miesa, musimy sie zadowala¢ suchym chlebem. Widzisz przed
soba kosci ostatnich dziewieciu barankow, ktore miaty by¢ ztozone na ottarzu w ofierze Jehowie.
Zjedlismy te baranki. Nie patrz z takim ostupieniem. Smakowaty nam. Czy widzisz na $cianie
Mane, Tekel? Ja nie. Na poczatku tej wyprawy syn twoj stal po naszej stronie. Po jakims czasie
przeszedt na strone wroga. Wypadatoby, zeby przy koncu stat po naszej stronie. Jestesmy ludzmi
0 szerokim gescie. Zapraszamy ci¢ do wzigcia udziatu w naszej ostatniej wieczerzy. Jak widzisz,
zostato jeszcze sporo kosci. Mozesz rowniez dysponowaé chlebem, ktérym wyjadalismy sos z
talerzy.

— Syn twoj to sSmie¢, wyrzutek — powiedziat Jan z Giskali, a w jego chytrych, szarych
oczach pojawity si¢ btyski gniewu. — Sptodzites grude btota, czcigodny rabbi Mateuszu,
kaptanie. Kosci i chleb naleza si¢ raczej zotnierzom niz tobie. Ale idac za przyktadem rabbiego
Amrama, zapraszam cie takze.

Szymon bar Giora byt mniej uprzejmy. Obrzucajgc starca groznym, ponurym
spojrzeniem, wrzasnat:

— Jesc!

Starzec trzast si¢ jak w febrze. Byt bezgranicznie dumny z kariery swego syna. Sam nigdy
nie wazyltby sie posuna¢ tak daleko. Rozumiat doskonale, dlaczego Jozef przeszedt z czasem do
Rzymian. Ale ci ludzie $miertelnie nienawidzili jego syna. Teraz kaza mu jes¢. Moze ma to by¢
proba; jezeli zacznie jes¢, beda tryumfowac, szydzi¢ z niego i zabija go za to, ze resztke zycia
chciat zachowac za ceng takiego wystepku. Plesn i smrod ciemnego lochu doprowadzity go
niemal do obtedu, staniat si¢ z gtodu i wyczerpania. Patrzat na kosci. Byty soczyste, wypetnione
szpikiem, z mtodych, rocznych zwierzat, mozna je z pewno-Cig rozgryz¢ i przetkna¢. A oprocz
kosci ten cudownie pachnacy chleb, nasigkniety sokiem z migsa i sosem. Starzec rozkazywat sam
sobie nie ruszac si¢ z miejsca, ale nogi nie stuchaty go. Co$ pchato go naprzod. Podszedt wiec
ociggajacym si¢ krokiem, chciwie siegnat brudnymi rekami po kosci. Gryzt, wysysat, przetykat,
sos $ciekat po jego zmierzwionej, siwej brodzie. Nie wypowiedziat modlitwy przed jedzeniem —
bytoby to podwojne bluznierstwo. Wiedziat, ze jest to migso z ottarza Jehowy, ze jest to chleb z
jego stotu, ze to, co czyni, jest straszliwym grzechem. Raz na zawsze wykluczyt siebie i swoje
potomstwo od zbawienia. Ale siedziat na ziemi, trzymajac oburacz kosci, rwat je swymi starymi,
zepsutymi zebami, wgryzat si¢ w nie, zut, mlaskat, byt szczesliwy.



Pozostali przygladali mu sig.

— Patrzcie — powiedziat rabbi Amram — jak przez zarcie traci zbawienie duszy.

— Tak wygladaja ludzie, ktorzy nas doprowadzili do takiego stanu, bracie moj, Janie —
rzekt Szymon.

— Oto ludzie, dla ktorych umieramy, bracie moj, Szymonie — powiedziat Jan. Nie
wyrzekli ani stowa wiecej. Przygladali sie w milczeniu, jak, skulony, uczony w pismie rabbi
Mateusz zre w blasku pochodni.

Nazajutrz, szostego sierpnia, rabbi Nittai obudzit wylosowanych na ten dzien kaptanow
stopnia Abija. Rabbi Nittai objat po bezradnym szefie kierownictwo stuzby Swiatyni, kaptani
byli mu postuszni. Poszli za nim do eksedry, gdzie rabbi Nittai powiedziat:

— Chodzcie i losujcie, kto ma zarzyna¢, kto kropi¢ krwia, kto sktada¢ na ottarzu ofiare z
miesa, maki i wina.

Ciagneli losy. Potem rabbi Nittai oswiadczyt:

— Niechaj ten, kto zostat przeznaczony, wyjdzie i zobaczy, czy nadszedt czas zarzynania.

Przeznaczony wyszedt i zawotat po chwili:

— Dnieje. Rozjasnia si¢ na wschodzie.

— Czy jasnos¢ rozciaga si¢ do Hebronu? — zapytat rabbi Nittai, a tamten odpowiedziat:

— Tak.

Rabbi Nittai dat rozkaz:

— ldzcie i przyniescie z hali jagnig.

Ci, ktorzy zostali do tego wylosowani, poszli do hali jagniat. Nie zwazali na to, ze nie ma
ani jednego jagnigcia, przyprowadzili nie istniejgce, stosownie do przepisu napoili je ze ztotego
kubka.

Ci, na ktorych padt los, udali sie tymczasem z dwiema olbrzymimi misami ze ztota do
Swigtego Przybytku i otworzyli wielka brame. W chwili kiedy potezny huk, towarzyszacy
otwieraniu bramy, dotart do jego uszu, wylosowany kaptan zarznat ofiare, ktorej nie byto. Potem
potozono nie istniejace zwierze na marmurowym stole, zdarto z niego skore, pokrajano je w
kawatki, zgodnie z przepisem Zakonu, dziewigciu kaptanow ztozyto poszczegolne czesci na
skraju ottarza. Potem losowali, kto ma je ztozy¢ na ottarzu. Zjawili si¢ urzednicy nizszego
stopnia i odpowiednio przyodziali tych, na ktorych padt los. Potem rozpalili ogien ofiarny i
zaczeli sypac¢ ztotymi tyzkami kadzidto umieszczone w ztotej wazie. Rownoczesnie rozlegty sie
dzwigki psalterionu rozbrzmiewajace stoma tonami na raz. Z chwilg kiedy zaczynat gra¢ potezny
psalterion, wszyscy wiedzieli, ze oto dokonuje si¢ ofiara, i padali na ziemig.

Podano wylosowanym wino. Rabbi Nittai stangt na rogu ottarza i czekat tam z chustg w
reku. Przeznaczeni do tego kaptani rzucili czesci ofiary w ogien. Z chwilg kiedy kaptan pochylit
sie¢, zeby wyla¢ wino, rabbi Nittai zamachat chusta. A kiedy wzniést si¢ w gore stup dymu, lewici
zaintonowali psalm, kaptani zas zaczeli z rogow ottarza btogostawic¢ kleczacy lud.

Tak w dniu szostego sierpnia sktadali ofiar¢ wylosowani kaptani w catym blasku,
przestrzegajac scisle setek przepisow. Wyczerpani, przygotowani na to, ze dzis, jutro umrg, nie
wiedzieli, ze bojnia przeznaczona dla jagniat ofiarnych i ottarz Pana sg puste. Ozywiata ich wiara
rabbiego Nittai. Wiara ta sprawita, ze widzieli jagnie. Ofiara, ktora czynili, byta dla nich sensem i
korong zycia. Tylko dla niej z trudem weciggali powietrze w ptuca i wyrzucali je z siebie, tylko to
dzielito ich jeszcze od $mierci.

Kiedy doniesiono Tytusowi, ze Zydzi pozarli ostatnie jagnieta, przeznaczone dla ich
Boga, zdumiato go to niezwykle. Przeciez to sa ludzie niesamowici, obtakani, rozgromieni przez
bogow. Dlaczegoz ci niepojeci, ktorzy poza Jehowa nie maja innej ochrony, obrabowali jego
oltarz?



Tak czy inaczej, oblgzeni byli u kresu sit. Przypusci¢ szturm na wyczerpane miasto
stanowito teraz wielka pokuse. Po dtugim, meczacym oblezeniu armia gorgco tego pragneta. Byta
to rowniez najkrotsza i najpewniejsza droga do tryumfu. Ojciec nie ma juz podstawy do
utrzymywania fikcji, ze chodzi tu o akcje policyjng. Siedzi w Rzymie dostatecznie mocno,
chociaz sam nie zakonczyt wyprawy. Jezeli Tytus zdobedzie teraz miasto, Rzym nie bedzie go
mogt chyba pozbawi¢ tryumfu.

Ksiaze¢ spedzit niespokojna noc, petng watpliwosci. Tryumf to rzecz dobra. Ale czy nie
przysiagt Berenice i sobie samemu, ze gniewu swego przeciw powstancom nie wytaduje na
Swiatyni? Stosowanie gwattu wobec Bereniki nie dato pozadanych rezultatow. Jezeli uszanuje
Swiatynig i zaczeka, az mu sie sama podda, to czy nie zmaze w ten sposob swych przewinien
wobec tej kobiety?

Polecit Jozefowi, by po raz ostatni wszczat rokowania. Dat mu petnomocnictwa
wybiegajace daleko poza dotychczasowe koncesje.

Jozefowi serce bito gwattownie. Sktonit si¢ Tytusowi gtcboko, zydowskim zwyczajem
przytozywszy reke do czota. To, co proponowat Rzymianin, byto wielkim darem. Ofiarowywata
go silna reka, ktora mogta bez trudu wole swa narzuci¢. Musi doprowadzi¢ miasto do tego, zeby
sobie to uswiadomito.

Okolicznos$¢, ze jest tu w Jerozolimie, wsrod Rzymian, a nie jak 6w Justus za murami,
nabrata teraz sensu.

O wyznaczonej godzinie udat sie wprost pod mury Jerozolimy, sam, skromnie
przyodziany, bez broni, bez oznak kaptanskich. Maty cztowiek stat teraz migdzy oblegajacymi i
obleganymi na gotej ziemi u podnéza olbrzymiego muru.

Mur przed nim byt gesto obsadzony przez Zydéw, za nim ciagnat sie drugi mur — mur
oblegajacych — gesto obsadzony przez Rzymian. Panowat upat, smrod, dreczace milczenie;
Jozef styszat tylko, jak tetni jego wihasna krew. Na plecach czut zimne, szydercze spojrzenie
Tyberiusza Aleksandra, przed sobg widziat petne nienawisci oczy Szymona bar Giora, obtgkany
wzrok kolegi z lat mtodzienczych Amrama, pogardliwe spojrzenie Jana. Cho¢ stonce prazyto,
byto mu zimno.

Zaczat mowié. Z poczatku miat wrazenie, ze stowa jego brzmia pusto i obco, ale potem
porwato go, méwit skromnie, goraco, prosto, jak jeszcze nigdy w zyciu. Oswiadczyt, ze
Rzymianie w razie poddania si¢ wezmg wprawdzie do niewoli tych, co nosza bron, ale zaden nie
przyptaci tego zyciem. Oswiadczyt dalej, ze Rzymianie dzis jeszcze pozwolg dostarczy¢ do
Swiatyni zwierzeta ofiarne, jezeli rownoczesnie przyjete zostana i jak dawniej ztozone na ottarzu
przeznaczone dla Jehowy ofiary od cesarza, ludu i senatu rzymskiego.

Kiedy Jozef zjawit si¢, ci na murach patrzyli na niego ponuro i ze smutkiem. Teraz nawet
ludzie spod znaku Makkabi spogladali btagalnie na Szymona i Jana. Propozycja byta naprawde
wielkoduszna i tagodna, w giebi serca mieli nadzieje, ze przywodcy ja przyjma.

Oni jednak nawet styszec¢ o tym nie chcieli. Gdyby si¢ poddali, jakiez mieliby zycie?
Naprzod pognano by ich w pochodzie tryumfalnym, pozniej zestano jako niewolnikow do
pierwszej lepszej kopalni. A gdyby ich nawet Rzymianie puscili wolno, czy po tym wszystkim,
co si¢ wydarzyto, mogliby zy¢ dalej wsrod swoich wspotwyznawcow? Z chwilg kiedy
ostatecznie przegraja wojne, beda na wieki znienawidzeni przez Zydéw. Mieli précz tych
zastrzezen i gtebsze powody. Doprowadzili do tego, ze kraj zostat zrownany z ziemig, ze
Swiatynia stata si¢ twierdza wsrod morza krwi, pozarli nawet jagnigta Jehowy. Uczyniwszy to
wszystko chcieli i$¢ dalej tg samg droga az do konca.

Nie wiedzac wigc jeszcze, co Rzymianie zaproponuja, z gory przygotowali odpowiedz.
Kiedy Jozef skonczyt mowi¢, nie oplwali go, nie otrzasali pytu ze swych szat i obuwia, ani im w



gtowie byto da¢ odpowiedz petng gniewu i pogardy. Nie, otworzyli tylko mata furte wypadowa
koto bramy; kwiczac wyszta przez nia Swinia. Wykradli Rzymianom pare $win, jedna z nich
wypuscili teraz na Jozefa.

Jozef zbladt. Swinia zblizata sie sapiac i chrzakajac, ci na murach wybuchneli $miechem.
Potem, przez tube i po facinie — nie byto to tatwe dla wyczerpanych do cna ludzi, musieli si¢ w
tym dtugo ¢wiczy¢ — rozlegty sie stowa:

— Czy odrost ci napletek, Flawiuszu Jozefie?

Smieli si¢, Rzymianie nie mogli réwniez powstrzymac sie od smiechu. Tym przekletym
Zydom udat sie naprawde diablo dobry kawat. Jozef stat sam miedzy dwoma obozami ze swoja
swinia w obliczu zhanbionej, naszpikowanej dziatami Swiatyni, Zydzi i Rzymianie wysmiewali
sie z niego, ryczac ze smiechu.

Owe chwile, dtugie jak lata, byty dla Jozefa pokutg za dume i pyche, ktora grzeszyt przez
cate zycie. ,,Wasz rabbi Jozef to tajdak”, powiedziat kiedys ten zottolicy; w Meron zasiali trawa
drogg, ktorg nadszedt, inni trzymali si¢ od niego w odlegtosci siedmiu krokow, jak gdyby byt
tredowaty; wsrod dzwigku trab rzucono na niego anateme, w Aleksandrii lezat spetany pod
batogiem. Ale czym byto to wszystko wobec tych chwil? Przybyt w najlepszej intencji, chciat
ratowa¢ miasto, mezczyzn, kobiety, dzieci i dom Jehowy. A ci wypuszczaja na niego swinie.
Wiedzial, ze musi teraz odejs¢, ale sie ociggat. Mur trzymat go mocno. Musiat zdoby¢ sie na
wielki wysitek woli, zeby odejs¢. Co-fat si¢ z wolna, nie spuszczajac oka z murow. Byto mu
straszliwie zimno. Bol i pycha opadty z niego jak liscie. Nie nalezy ani do Rzymian, ani do
Zydoéw, ziemia jest pustynna i naga, jak przed stworzeniem $wiata, jest sam, otaczaja go tylko
szyderstwa i smiechy.

Kiedy Zydzi puszczali na Jozefa swinie, Tytus nie smiat sie. ,,Wtasciwie, moéwit sobie,
moge by¢ zadowolony. Przezwyciezytem si¢. Chciatem naprawi¢ to zto, ktore ci obtgkancy
poczynili swemu Bogu, teraz jestem z tym Jehowa na bardziej przyjaznej stopie niz moi
wrogowie.” Ale refleksje te nie trwaty dtugo. Spojrzat w strone I$niacej biela i ztotem Swiatyni.
Nagle ogarne¢ta go przerazajaca cheé podeptania tego, co jest przeszkoda i przyczyna catego
zametu. Sami ja zhanbili, on wtraci ja do reszty w btoto, razem z jej dostojenstwem i czystoscia.
W mozgu brzmia mu dzikie okrzyki, ktére padty z ust jego zotnierzy: ,,Hep, hep!” Przy kazdym z
nich spada czyjas gtowa i wali sie kawat Swigtyni.

Przelgkt sie. Odpedzit te mysli. Nie, zadawanie si¢ z tym Jehowa nie byto jego zamiarem.
Pozostawia to Zydom po tamtej stronie muru.

Ogarnat go ponury smutek i tesknota za Zydowka. Stat gniewny i bezradny przed
zydowskim fanatyzmem, przed ich zaslepieniem. Berenika jest jedna z nich, niepojeta jak oni,
nigdy nie posiadzie jej naprawde.

Poszedt do Jozefa. Jozef lezat na tozu smiertelnie wyczerpany, mimo upatu zlany zimnym
potem. Chciat si¢ podnies¢.

— Lez, lez— powiedziat Tytus — ale mow ze mna. Moze zaslepia mnie gniew na tych
ludzi. Wytlumacz mi, moj Zydzie, czego oni chca. Nie moga przeciez osiagnaé swego celu,
dlaczego wiec wola umrzeé niz zyé? Moga utrzymaé Swiatynie, o ktora walcza, dlaczegoz wiec
chca, zeby sptoneta? Czy rozumiesz to, moj Zydzie?

— Rozumiem — odpart Jozef. Byt potwornie zmgczony, twarz jego miata ten sam
smutny wyraz, co twarze tych na murze.

— Czy jestes naszym wrogiem, moj Zydzie? — zapytat Tytus bardzo delikatnie.

— Nie, moj ksiazg.

— Nalezysz do tych za murami? — zapytat Tytus.

Jozef skulit si¢, milczat.



— Nalezysz do tych za murami? — powtorzyt Tytus natarczywie.

— Tak, moj ksigze — odpart Jozef.

Tytus spojrzat na niego bez nienawisci, ale ci dwaj nigdy nie byli sobie bardziej obcy.
Tytus wyszedt, do ostatniej chwili nie spuszczajac oka z Zyda, pograzony w smetnych
rozmyslaniach.

W swym cichym, picknym domu w Tyberiadzie, na wzgorzu nad morzem, Berenika
prébowata opowiedzie¢ bratu swemu Agryppie, co si¢ wydarzyto w obozie. Kiedy wrocita
rozbita i ztamana, Agryppa nie zapytat o nic. Czy pogardzata Tytusem za jego prostactwo? Nie.
To wiasnie jest najgorsze, ze barbarzynstwo jego nie wywotato w niej nienawisci. Poprzez
zawzieta, ztosliwa twarz chiopaka, ktorg jej ostatnio ukazywat, widziata mocne, swiadome celu
oblicze zotnierza. Nie pomagaty kpiny z jego pedanterii, z bezmysInej manii stenografowania,
zarowno przed bratem, jak przed sama soba. W swym smierdzacym obozie, w pustyni
otaczajacej Jerozolime, Tytus byt mezczyzng, prawdziwym mezczyzna.

Agryppa dobrze rozumiat wyjasnienia siostry, ktore przychodzity jej z trudem. Czy ta
straszna wojna mniej szarpata jego wiasne nerwy? Dostarczyt Rzymianom nalezny kontyngent,
ale uczyniwszy to, natychmiast wrocit do swego transjordanskiego krolestwa i nie chciat stysze¢
0 tym, co si¢ dzieje w obozie. Jego pickny patac w Tyberiadzie, jego obrazy, ksiazki, posagi,
wszystko to zostato mu zatrute.

— Tobie fatwiej, siostro — powiedziat ze smutnym usmiechem na pieknej, nieco zbyt
otylej twarzy. — Kochasz swoj kraj i jego ducha, a $pisz ze swoim Rzymianinem, problem jest
dla ciebie rozwigzany. Kochasz, Nikion, twojego Tytusa. Zazdroszczg mu, ale nie mam prawa Ci
tego odradza¢. Co jednak pozostaje mnie, Nikion? Rozumiem i Zydéw, i Rzymian. Ale jakze
mam si¢ trzymac i jednych, i drugich? Gdybym maogt by¢ taki, jak ci w Jerozolimie i jak
Rzymianie! Widz¢ fanatyzm jednych, barbarzynstwo drugich, ale nie potrafi¢ si¢ zdecydowac.

W ciszy Tyberiady Berenika z napigciem chwytata wiadomosci z obozu pod Jerozolima.
Z poczatku widziata jeszcze przed soba pustynie, w ktorg sie przemienita ta niegdys kwitngca
okolica; czuta w nozdrzach smrod obozu, brzmiaty jej w uszach wycia zwierzat weszacych
padline. Stopniowo jednak wspomnienia te przestaty budzi¢ odraze, obted wojny zaczynat i ja
zaraza¢. Wojna to krew i pozoga, to wielkie widowisko. Wojna ma mity zapach. Wojna to
szalencze, fanatyczne oblicza mezczyzn, patajacych checig szybkiej, chwalebnej smierci. W
zamyslonej, pieknej Tyberiadzie tgsknita coraz gwattowniej za wielkim, patetycznym zgietkiem
obozowym. Dlaczego ten cztowiek milczy? Dlaczego do niej nie pisze? Czy nie podoba mu si¢
jej ciato? Catg wsciektosc¢ i wstyd skierowata przeciw sobie, nie przeciw niemu.

Gdy nadeszta wies¢, ze decyzja o losie Swiatyni jest kwestia dni, ze sprawa ta juz sie
zajmuje rada gabinetu cesarza, nie mogta dtuzej wytrzyma¢. Miata dostateczny powod, by wrécic¢
do obozu.

Kiedy si¢ zameldowata, ksiecia ogarneto uczucie wielkiego tryumfu. Odkad ta kobieta
uciekta od niego, przezyt dwa ci¢zkie do zniesienia miesiagce skwarnego, smrodliwego lata,
czekajac na upadek miasta. Starat si¢ zagtuszy¢ swe zdenerwowanie praca. Posunat si¢ z
wojskiem naprzod tuz pod Swiatynig; tam gdzie kiedys wznosit sie fort Antonia, stat teraz jego
namiot sktadajacy si¢ z pracowni, sypialni i jadalni. Powiesit podobizne Bereniki w swej
pracowni; portret byt przerazajaco zywy, jak wszystko, co wyszto spod pedzla Fabullusa. Patrzyt
czesto w ciemne, ztotawe, podiuzne oczy tej kobiety. Jak mogt wpasé na obtakany pomyst
wziecia jej, jak gdyby byta hiszpanska dziewka? To obca kobieta, bardzo dostojna i obca. Palit
sie do niej jak pierwszego dnia.

Szperat w swoich notatkach, w ktorych byty zastenografowane jej stowa, porownywat je,
rozwazat. Nieraz stat dtugo przed portretem, przygladat mu si¢ uwaznie, peten watpliwosci.



Niczego nie przedsigbrat, zmuszat si¢ do czekania.

Teraz przyszta do niego sama z wiasnej woli. Wyjechat po nig konno daleko poza oboz.
Berenika byta tagodna i dziewczeca, nie czynita wyrzutow. Szara okolica, lud skazany na
ukrzyzowanie, drapiezne ptaki, zdziczate grozne twarze zotnierzy, nastroj smierci dokota —
wszystko to nie przerazato jej. Przez ten Hades szedt bowiem mocnym krokiem ksiazg;
znalaziszy sie u jego boku poczuta wielki spokdj.

Lezeli razem przy wieczerzy. Opowiadat jej o swoich junakach, o swoich zotnierzach. Ci
Zydzi to diablo trudny orzech do zgryzienia. Sa fanatyczni i obtakani, jak ranione dziki. Stawiaja
na kartg zycie za korzec pszenicy. Ciagle maja nowe, barbarzynskie pomysty. Oto na przyktad
obtozyli dach kolumnady taczacej fort Antonia z wewnetrznym dziedzincem Swiatyni suchym
drzewem i smota; po czym, zwabiwszy na dach Rzymian, usmazyli ich jak ryby. Ale i z jego
zuchami nie byto zartow. Ksigz¢ opowiadal, jak gdyby to byty pickne wyczyny sportowe, nie zas
walka na smier¢ i zycie. Jezeli zachodzita potrzeba, sam si¢ nie oszczedzat, rzucat si¢ w wir
walki; byt dwukrotnie ranny, zaktuto pod nim konia, oficerowie przekonywali go
niejednokrotnie, ze dowddca winien pospolita robote wojenng pozostawia¢ pospolitakom.

Tytus opowiadat ptynnie. Byt w dobrym humorze, nie zwracat zbytnio uwagi, czy
Berenika go stucha. Nagle zauwazyt, jak mu si¢ przyglada. Nie byty to oczy z por- 4 tretu.
Sposob patrzenia na niego, jej zamglony wzrok, nie byty mu u kobiet obce. Wzigt Berenike
wladczo, ale bardzo czule w ramiona. Nie opierata si¢. Nie dokonczyt zaczetego zdania, ztaczyli
sie w mitosnym spazmie.

Lezata potem spokojnie z zamknigtymi oczami, usmiechnigta. Tytus przyciskat do jej
piersi szeroka chtopska gtowe, drazyt nig jej ciato — ksiezniczka wygladata teraz swiezo i
mtodzienczo.

— Wiem — powiedziat, starajac sie¢ ztagodzi¢ swoj mocny gtos rozkazodawcy — wiem,
Ze nie zjawitas si¢ tutaj z mego powodu. Ale pozwol mi wierzyé, ze tak jest. Stodka moja,
krolowo, kochanko. Przybytas zapewne, by ratowaé Swiatynie. Jezeli tak, niechaj bedzie
btogostawiona. Miatem nieztomny zamiar pozostawienia jej nietknieta. Stodka moja, gdybym
nawet miat poswiecié w walce jeszcze dziesieé tysiecy zotnierzy, Swiatynia pozostanie na
miejscu. To twoja Swiatynia. To rama dla ciebie, i dziesieé tysiecy zonierzy nie stanowi ceny
zbyt wysokiej. Odbuduje rowniez dom twojej matki. Bedziesz wchodzita po jego stopniach,
Nikion, krokiem, ktory mnie uszczesliwia, a za toba wznosi¢ si¢ bedzie twoja Swiatynia.

Berenika lezata z zamknietymi oczyma, usmiechata si¢, upajata si¢ jego stowami.
Powiedziata szeptem:

— Mezu, dzieciaku. Przybytam dla ciebie, Tinoki, Tinok, Tinoki.

Dwudziestego pierwszego sierpnia, wedle rachuby zydowskiej pierwszego dnia
miesiaca ab, ,,Gruby Juliusz” rozpoczat swa akcje przeciw murom okalajacym Swiatynie.
Pracowal bez przerwy przez szes¢ dni. Z kolei uruchomiono inne machiny; dnia dwudziestego
siodmego sierpnia pracowaty wszystkie rownoczesnie. Bez powodzenia. Przedsiewzigto probe
bezposredniego ataku, podstawiano drabiny, dwie kohorty podpetzty pod ostong tarcz ztaczonych
nad gtowa, tworzacych niby skorupe zétwia. Zydzi z gory stracali drafeiny, gesto obsadzone
zbrojnymi. Kilku legionistow niosacych godta bojowe dotarto az na mur, ale zostali pozabijani i
Zydzi zagarneli ich orty.

Tytus kazat podtozy¢ ogien pod bramy. ,,Kolumnady zewnetrzne — uspokajat siebie i
Berenike — to jeszcze nie Swiatynia.” Podtozono wiec ogien pod bramy, topiace si¢ srebro
otworzyto ptomieniom drogg do drewnianych belkowan. Pozar szalat przez caty dzien i nastepna
noc. Potnocne i zachodnie kolumnady zostaty zniszczone; Rzymianie stali teraz bezposrednio
przed Swiatynia.



Dnia dwudziestego 6smego sierpnia, wedle rachuby zydowskiej dnia 6smego
miesiaca ab, podczas gdy rzymskie straze ogniowe pracowaty nad przebiciem drogi, ktora by
przez gruzy, popioty i ptonace zgliszcza prowadzita bezposrednio do Swiatyni, Tytus zwotat rade
wojenna. Miata na niej zapasé decyzja, jak postepowaé dalej ze Swiatynia.

Oprécz marszatka Tyberiusza Aleksandra brali w radzie udziat generatowie dowodzacy
czterema legionami, Cerealis, Lepidus, Litemus i Frygus oraz Marek Antoniusz Julian,
gubernator Judei. Na sekretarza sciagnat Tytus Jozefa.

Najpierw odczytano z polecenia Tytusa list cesarza. Berenika miata dobre informacje —
cesarz zwotat posiedzenie rady ministrow, by zasiegna¢ ich opinii co do dalszych losow
Swiatyni. Niektorzy ministrowie uwazali, ze nalezy zréwnaé z ziemia to siedlisko buntu, ten
symbol i osrodek nieokietznanej zydowskiej pychy. Tylko w ten sposob mozna Zydow pozbawié
raz na zawsze punktu zbornego. Inni byli zdania, ze wojna prowadzona jest przeciw ludziom, a
nie przeciw przedmiotom martwym, ze prestiz Rzymu wymaga, by tak wspaniata budowla
zostata oszczedzona. Sam cesarz, brzmiaty koncowe stowa listu, doszedt do wniosku, ze nalezy
zaleci¢ dowodcy, by, o ile to mozliwe, oszczedzit Swiatynie.

Cztonkowie rady wojennej stuchali listu z przerazonymi minami, w skupieniu: wiedzieli,
ze chodzi tu o tryumf. Gdyby Swiatynia zostata zdobyta, bytoby to petne chwaty zakonczenie
wyprawy; nikt nie mogtby wtedy opowiadaé bajek o ekspedycji karnej, senat musiatby si¢
zgodzi¢ na ten tryumf. Pociggat ich blask takiego dnia tryumfu, pociagata perspektywa
wywyzszenia wszystkich, ktorzy by uczestniczyli w pochodzie tryumfalnym. Ale o tym nie
wolno méwic ani tutaj, ani na posiedzeniu rady koronnej cesarza.

Mozna sobie bez trudu wyobrazi¢, jaki byt przebieg tego posiedzenia. Otyty Junius Thrax
wypowiedziat si¢ zapewne w kilku ostroznych stowach za zachowaniem Swiatyni; rowniez ttusty
Klaudiusz Reginus wygtosit prawdopodobnie kilka metnych, pojednawczych zdan. Tym
bezwzgledniej wypowiedziat si¢ niezawodnie za zburzeniem Swiatyni minister Talas.
Ostatecznie zrodzit si¢ z tego 6w kompromis, zrodzito si¢ owo ,,0 ile to mozliwe”, zrodzit si¢ 6w
list, ktory odpowiedzialnosc¢ za to, co sig stanie lub nie stanie, przerzucat na armi¢. No c6z, armia
moze ponies¢ t¢ odpowiedzialnos¢. Armia pragnie tryumfu, nastroj wojsk, ktore tesknig za tym,
by podeptac swigtos¢ butami, udzielit si¢ rowniez dowodcom. Wotali w gtebi duszy ,,hep, hep”.
,,Jezeli to mozliwe, utrzyma¢ budowle.” Latwo to Rzymowi powiedzie¢, ale gdzie zaczyna sie¢
,mozliwe”, a gdzie si¢ konczy?

Pierwszy przemowit marszatek Tyberiusz Aleksander. Wie dobrze, ze tamci chcieliby
tryumfu w Rzymie. Jezeli o niego chodzi, to pragnie rozsadnego podbicia kraju. Mowit krotko i
jak zawsze spokojnie. Utrzymanie budowli bedzie wymagato ofiar. Ale dziesi¢¢ tysiecy zotnierzy
mozna zastapi¢ innymi, natomiast Swiatynia jest czyms jedynym i nie da sie zastapié. Trzeba
uporac si¢ przy pomocy stu tysiecy zbrojnych z pietnastu tysigcami, ktore walcza za murami.
Oszczedzenie budowli jest mozliwe.

Generat Frygus z 15 legionu, wspierany okrzykami generata Liternusa, przeciwstawiat
sie. Utrzymanie Swiatyni dla panstwa i $wiata za cene mniej wiecej dziesieciu tysiecy
legionistow rzymskich jest oczywiscie mozliwe. Nie sadzi jednak, zeby cesarz, przyjaciel
zotnierzy, pojmowat granice mozliwosci az tak szeroko. Juz i tak, wskutek prowadzenia wojny
przez Zydow w sposob nielojalny, tysiace zotnierzy zgineto zatosnie, straszliwie zmiazdzonych,
smazonych na ogniu. Nie wolno naraza¢ dalszych tysiecy. Zonierze pragna za wszelka cene
spali¢ Swiatynie, zabraé z niej ztoto. Jezeli im sie tej stusznej zemsty odmowi, powstanie w armii
uzasadnione niezadowolenie.

Generat Litemus potakiwat hatasliwie. Tyberiusz Aleksander usmiechat si¢ zachowujac
jak zwykle spokoj. Frygus reprezentuje typ oficera, ktorego nienawidzi, jest tepy, pyszni sie swa



sita. Ten caty generat chce mie¢ swoj tryumf i nic go poza tym nie obchodzi. Ten caty generat
nigdy nie zrozumie, czym jest budowla, ktorg stworzyt duch stuleci, depce ja zotnierskimi
butami, dazy do swego tryumfu, nie jest zdolny do najmniejszego choc¢by zboczenia z drogi.

Z kolei zabrat gtos Marek Antoniusz Julian, gubernator prowincji Judea. Jest
urzednikiem, interesuje si¢ jedynie swoim resortem oraz przyszta administracja prowincji. Nie
chce w dalszym ciaggu ponosi¢ odpowiedzialnosci. Nie watpi, wywodzit, ze armia, nawet jesli
oszczedzi Swiatynie, zdepce powstanie. Ale jest to rozwiazanie na krotki czas, nie na dtuzsza
mete. Nikt bardziej od niego nie podziwia mistrzostwa budowli, ale Zydzi zrobili twierdze ze
Swiatyni, pozostanie nia nadal po sttumieniu powstania. Kiedyz to Rzym pozostawiat twierdze
powstancom na podbitych obszarach? Trzeba zniszczyé Swiatynie, jezeli sie nie chee, zeby Zydzi
po wycofaniu cz¢sci wojsk pomysleli o nowym rokoszu. Oszczedzanie budowli z pewnoscia nie
zostanie uznane przez ten niespokojny, niesforny naroéd za dowéd tagodnosci, lecz raczej za
stabosé. Jako gubernator Judei odpowiedzialny przed Rzymem za spokdj i porzadek w tej trudnej
do rzadzenia prowincji, musi domaga¢ sie stanowczo, by Swiatynia zostata zréwnana z ziemia.
Oszczedzenie jej nie jest mozliwe.

Tytus stuchat tego wszystkiego, od czasu do czasu stenografowat odruchowo pewne
fragmenty przemowien. Dobrze rozumiat pragnienie swoich generatow i zotnierzy. Czy sam nie
palit sie do tryumfu?

Ale ten Jehowa to niebezpieczny przeciwnik. Juz sam upér, z ktérym ten lud go broni,
stanowi dowod, ze pomimo catej swej $miesznosci nie jest bogiem ani matym, ani zastugujacym
na pogardeg. ,,Jezeli to mozliwe.” Westchnat, ale tak, zeby go nikt nie ustyszat. Szkoda, ze list
Wespazjana nie jest jasniejszy, wyrazniejszy.

Tymczasem panowie wchodzacy w sktad Rady wypowiedzieli swe opinie. Trzy gtosy
byty za utrzymaniem Swiatyni, dwa za jej zburzeniem. Czekano w napieciu na decyzje ksiecia.
Nawet zrownowazony Tyberiusz Aleksander nie mogt zapanowac nad lekkim drganiem twarzy.

Jozef wodzit nerwowo rysikiem po stole. Baczyt pilnie na kazde wypowiedziane stowo,
notowat niedbale, ale miat niezawodna pamiec¢. Argumenty przytaczane przez zotnierzy nie byty
zte. Stat za nimi jeszcze silniejszy argument: pragnienie tryumfu. Tytus przyrzek? jemu, Berenice
i sobie samemu, ze oszczedzi Swiatynie. Jest jednak zonierzem.

Najwyzszym celem zotnierza jest tryumfalne wkroczenie do Rzymu. Czy potrafi sie temu
oprzec¢? Czy wyrzeknie si¢ tryumfu w Rzymie, zeby utrzyma¢ dom Jehowy?

Tytus zastanawia si¢. Ten Jehowa, mysli sobie, to Bog bardzo podstepny. To on zapewne
wsaczyt we mnie zgubne uczucie dla tej kobiety. Oddata mi si¢, znam ja, to zapewne ten Jehowa
sprawia, ze pragne jej jeszcze ciagle. Dowiedziawszy sie, ze spalitem Swiatynie, ojciec moj
usmiechnie si¢ i powie: ,,No, Cenis, moja stara, nie umiat si¢ tego wyrzec. Zgédzmy si¢ na ten
jego tryumf.”

Kilkanascie sekund uptyngto w milczeniu. Potem Tytus powiedziat:

— Przytaczam sie do zdania tych, ktorzy uwazaja za mozliwe oszczedzenie Swiatyni.
Licze na to, ze legiony rzymskie zachowaja karnosc i dyscypline, nawet jezeli jakis rozkaz nie
bedzie po ich mysli. Dzigkuje wam, moi panowie.

Przed namiotami Tytusa zebraty si¢ wedle starego zwyczaju obozowego jak co wieczor
orkiestry wojskowe, zeby odtrabi¢ fanfarg, symbol najwyzszej wtadzy naczelnego dowodcy.
Tytus stat przed wejsciem do namiotu. Ceremoniat fanfary sprawiat mu zawsze wyjatkowa
przyjemnosé: muzykanci, byto ich dwustu, ustawili si¢ w szeregu. Na dany znak rozlegty si¢
potezne, niezbyt mite dla ucha dzwi¢ki bgbnow, odezwaty sie rogi, piszczatki i flety, ryknety
tragby, zadzwigczaty czynele. Serce Tytusa radowato si¢ barwnym orszakiem, hukiem i hatasem.

Po jakims czasie muzykanci odmaszerowali. Teraz przyszta kolej na rzecz znacznie



wazniejsza, na wydanie hasta i rozkazu dziennego. Odbywato si¢ to uroczyscie, z wielkim
ceremoniatem. Kazdy z czterech legionéw wysytat na zmiane pierwszego centuriona dla
odebrania od dowaodcy rozkazu dziennego i hasta i podania go dalej w réwnie uroczystej formie.

Tytus byt niemile zaskoczony, kiedy wieczorem owego 28 sierpnia zjawit si¢ po
odebranie rozkazu kapitan Pedan, pierwszy centurion piatego legionu. Byt to najwazniejszy
rozkaz, jaki zostat wydany od szeregu miesi¢cy. Ksigze zmieniat go trzykrotnie. Wreczyt
kapitanowi tabliczke. Kapitan Pedan siegnat po nig szerokimi, krotkimi, brudnymi rekami. Zaczat
czytac¢: ,,Hasto: Gin, Judeo! Rozkaz: w ciggu dnia 29 sierpnia wszystkie roboty zwigzane z
gaszeniem i uprzataniem maja by¢ po potnocnej i zachodniej stronie Swiatyni doprowadzone do
konca, tak zeby teren wczesnym rankiem 30 sierpnia byt gotéw do ataku. Gdyby przeciwnik
chciat przeszkadza¢ pracom oddziatow zajetych przy gaszeniu i uprzataniu, nalezy go
energicznie odeprze¢, z oszczedzaniem budowli nalezacych do obrebu wiasciwej Swiatyni.”

Zgodnie z regulaminem kapitan Pedan odczytat rozkaz donosnym gtosem. Pierwszy
centurion pigtego legionu obdarzony bystrg inteligencja, lotnym umystem, od razu zrozumiat
sens rozkazu, ktory odczytywat powoli skrzeczacym gtosem. Zazywny, o rozowej twarzy,
poteznych barach i nie mniej poteznym karku, stal wyprostowany przed swoim dowodcg. Czytat
wyraznie, powoli. Stowa: ,,nalezy przeciwnika odeprze¢”, wypowiedziat ze specjalnym
naciskiem. A stowa koncowe: ,,0szczedzanie budowli”, wypowiedziat jak gdyby od niechcenia.
Czytajac patrzyt badawczo zarowno zywym okiem, jak i martwym raczej na dowodce, niz na
tabliczke, zacinat si¢ od czasu do czasu, jak gdyby nie mégt odczytaé tekstu. Pod spojrzeniem
tych oczu Tytus poczut znowu — jak to juz czgsto bywato — wyrazng nieche¢ do tego
hatasliwego, nieokrzesanego cztowieka i te samg pokuse, te samg szalencza zadze, ktora go
porywata, gdy generatowie namawiali, by dalej puszczac¢ wszystko z dymem, nie 0szczgdzajac
Swiatyni. Nastapita chwila milczenia. Kapitan wciaz jeszcze patrzyt na niego z niedowierzaniem
i wyczekujaco. Tak, nie ulega watpliwosci, czekat. Masz zupetng racjg, moj Pedanie, ale tamci
rowniez jg majg. Robcie, co chcecie. Zawsze przerzucacie odpowiedzialnos¢ na innych. Wszyscy
chca to zrobig, ale nikt nie chciatby przyznac sig, ze on to uczynit. Jeste§ mezczyzna, moj
Pedanie, zdobadz si¢ na odwage. Tak zapewne odczuwat Tytus, gdy kapitan Pedan stat przed nim
i czekat. Tytus nie wyrazit swej mysli stowami, o nie, wystrzegat si¢ tego. Jedyna reakcja byt
lekki, nieznaczny usmiech. Ale pierwszy centurion pigtego legionu zauwazyt go. Czy powiedziat
cos? Wodz naczelny miat wrazenie, ze tak. Brzmiato to jak ,,hep, hep”. Oczywiscie musiat si¢
przestysze¢. Kapitan Pedan wziat tabliczke, wsunat ja zgodnie z regulaminem za pas, ztozyt
ukton wyciagajac rami¢. Wodz podzigkowat, kapitan oddalit sie, jak gdyby nigdy nic.

Tej nocy Tytus spat z Berenika. Spat niespokojnie, Berenika styszata, jak méwit przez
sen: ,,Daj mi tabliczke.”

Tymczasem kapitan Pedan wrécit do swego namiotu. Cho¢ dobrze pamigtat stowa
rozkazu, wyciagnat tabliczke raz jeszcze, odczytat, co byto na niej napisane. Szerokie usta
rozszerzyly si¢ jeszcze bardziej — byt zadowolony. To prawda, ze spiekota panujaca w tym
kraju, natretne komary, ktére upodobaty sobie jego rozowe ciato, drgczaca nuda oblezenia,
wszystko to razem mu obmierzto. Bojownik, odznaczony wiencem z ziét, ulubieniec armii, mogt
sobie tego oszczedzi¢. Ubiegtego roku, kiedy dziatania wojenne w Judei stanety na martwym
punkcie, ruszyt z oddziatem Mu-cjana do Wtoch, by wzia¢ tam udziat w wyprawie przeciw

Witellowi. Trzeba byto tam zosta¢, wstapi¢ do gwardii, da¢ si¢ awansowac na
putkownika, na generata. Teraz trzymajac w reku tabliczke nie zatowat, ze jako pierwszy
centurion wrocit do pigtego legionu, do tej parszywej Jerozolimy, do tego przekletego oblezenia.

Pedan byt zotnierzem. Stuzbe rozpoczat jako zupetnie mtody chtopiec. Lubit jes¢ ttusto i
niewyszukanie, zadawac sie z dziewkami, pi¢, spiewac sprosne piosenki. Nauczyt sie kiug,



strzela¢, fechtowac¢, mimo tuszy byt zgrabny, obrotny i silny. Bardzo si¢ sobie samemu podobat.
Czesto przegladat si¢ nie tylko w kosztownym ztotym lustrze, ktore zabierat na wszystkie
wyprawy wojenne, ale w kazdej mijanej tafli wodnej i w swym btyszczacym puklerzu. Podobata
mu si¢ wiasna twarz. Kiedy stracit oko, zamowit nowe u najwybitniejszego sposrod specjalistow
wprawiajacych oczy posagom. Teraz dopiero podobat si¢ sobie naprawdg. Nie zatowat
straconego oka. Kochat niebezpieczenstwo. | tupy. Ze swego udziatu w tupach, z gratyfikacji za
szczegolne wyczyny, ze zrecznych transakcji obozowych zebrat pokazny majatek, ktory
pozostawat pod opieka pewnego bankiera w Weronie i przynosit grube odsetki. Kiedy bedzie juz
bezzebnym starcem, osiadzie w tej Weronie, gdzie jako odznaczony wiencem z zio6t i ulubieniec
armii odgrywac bedzie wielka role. Kaze miastu tak tanczy¢, jak mu zagra.

Na razie ma cos lepszego do roboty. Wezmy na przyktad ten dziwaczny rozkaz. Rozkaz
bardzo pocieszajacy, gdyz w gruncie rzeczy tylko on go wiasciwie rozumie i potrafi wykorzystac.
Warto byto wroci¢ z bogatych Wtoch do piatego legionu choc¢by tylko po to, aby otrzymaé 6w
dziwaczny rozkaz. Pierwszy bowiem centurion pigtego legionu, na 0ogoét bardzo w stosunku do
ludzi obojetny, zabijajacy przeciwnika dla sportu, bez najmniejszego zainteresowania jego 0soba,
peten jest nienawisci do Zydow.

Wszystko go ztosci w tych ludziach: mowa, obyczaje, wiara, oddech, powietrze. Inni
ludzie Wschodu ze swoimi niesmacznymi obyczajami to takze leniwi, $mierdzacy barbarzyncy.
Ale ci Zydzi, trudno w to uwierzyé, tak kochaja prézniactwo, ze w zaden sposéb, choéby im
nawet miata za to grozi¢ smier¢, nie mozna ich sktoni¢, zeby w ten swoj siodmy dzien
coskolwiek robili. Maja nawet w kraju rzeke Sabbat, ktora siodmego dnia przestaje ptynaé. A na
poczatku wojny, widziat to na wiasne oczy, dawali si¢ siodmego dnia mordowac nie stawiajac
oporu, tak im bowiem nakazuja zasady przepisanego przez Zakon lenistwa. Ci idioci wierza, ze
dusze tych, ktorzy sie trzymaja owych parszywych nakazow, bedg przez ich Boga
zakonserwowane na wieki. To czyni tych arogantéw tak nieczutymi na to, co innych pociaga i
odstrasza. Uwazaja si¢ za lepszych od innych ludzi, jak gdyby byli rzymskimi legionistami.
Nienawidza kazdego, kto nie jest Zydem, odnosza sie do niego z pogarda. Daja sie obrzeza,
zeby si¢ tylko czyms$ wyrdznié. Sg prowokacyjnie rézni, uparci jak kozty. Kiedy umieraja, kiedy
sie ich krzyzuje, wrzeszcza: ,,Jehowa, Jehowa! Jehowa jest naszym Bogiem.” Z poczatku myslat,
ze ten ich bog jest ostem, niektorzy twierdza, ze w swoim Najswigtszym Przybytku sktadaja
hotdy ostu. Ale tak nie jest, ci obtakancy i przestepcy wierza w Boga, ktérego nie mozna ani
zobaczy¢, ani skosztowaé, w Boga réwnie zarozumiatego jak oni, tylko gorujacego nad nimi
rozumem. Kapitan Pedan urzadzat sobie czesto na wiasna reke zabawg polegajaca na taskotaniu
ukrzyzowanych oraz na probach nauczenia ich rozsadku przy pomocy grozb i obietnic. Ale nie
osiagat celu. Wierza naprawdg w swego niewidzialnego Boga, wotaja: ,,Jehowa, Jehowa”, i
umieraja. Kapitan Pedan jest zaciektym, nieubtaganym przeciwnikiem takich bzdur. Chce je
wytepié¢. Zycie nie bytoby nic warte, gdyby ci Zydzi mieli choé troche, cho¢ odrobine racji. Ale
to, Co wrzeszcza, nie jest prawda, nie moze nig by¢.

Kapitan Pedan idzie kotyszacym si¢ krokiem do swego namiotu z szyderczym grymasem
na szerokich ustach. Gdyby cos z tego Boga Jehowy istniato, umiatby przeciez ochroni¢ swoj
dom. Ale nie potrafi tego dokona¢, pierwszy centurion juz sie o to postara. Tylko w tym celu stoi
wsrod skwaru i smrodu lata przed ta parszywa Jerozolima. Da temu Bogu Jehowie szkote.
Udowodni mu, ze go w ogole nie ma, ze ten jego dom tutaj jest tylko pusta skorupa opuszczong
przez slimaka.

Kapitan Pedan widzi przed sobg twarz ksiecia, kiedy odczytywat tekst tabliczki: ,,Z
oszczedzaniem budowli nalezacych do obrebu wiasciwej Swiatyni.” Co to znaczy
,,0szczedzanie”, co znaczy ,,wlasciwa Swiatynia™? Nalezy odeprzeé przeciwnika z energia. To



juz bardziej zrozumiate. To jest cos, czego mozna si¢ trzymac.

,,Hep, hep” — mysli sobie kapitan. Jest tego wieczoru w wyjatkowo dobrym humorze.
Pije, opowiada dykteryjki, nawet koledzy oficerowie, dla ktorych jest zawada, przyznajs, ze s
dzi$ wyjatkowo dowcipne. Nie darmo jest ulubiencem armii.

Nastepnego ranka Pedan ruszyt ze swymi ludzmi do prac zwigzanych z gaszeniem i
uprzataniem. Odrzucano topatami ptonace zgliszcza, by umozliwi¢ zrobienie szerokiej, prostej
drogi, prowadzacej do bramy. Brama ta, wyktadana ztotem, nie byta duza; wysoko nad nig
miescit sie niewielki, obramowany ztotem otwor okienny. Biate mury staty potezne,
niewzruszone, miejscami tylko widniaty na wielkiej wysokosci nieduze okna.

Praca przy uprzataniu gruzow byla ciezka w skwarze i brudzie. Zydzi nie ruszali sie, w
otworach muréw nie widac byto ani jednej twarzy, brama pozostawata zamknigta. Pedan ztoscit
sie, ze musi tym Zydom uprzata¢ ich brudy. Zotierze pocili sie przy pracy, mieli niezadowolone
miny.

Pedan kazat im spiewaé¢. Sam zawtorowat skrzeczacym gtosem rubaszng piosenke pigtego
legionu:

Nasza Piata, nasza Pigta Dzielnie zwija sie i krzata,

Raz, raz!

Bo ta Pigta, wiedz, kolego,

To jest legia do wszystkiego.

Pierze wroga — i koszule,

W kociotl trony — i cebule —

Raz, raz!

Wozi $mieci, granic strzeze,

Karmi dzieci na kwaterze.

W naszej Piatej, wiedz, kolego,

Kazdy zolnierz do wszystkiego —

Raz, raz, raz!

Kiedy odspiewali piosenke po raz trzeci, ukazat sie przeciwnik. Brama nie byta jednak
taka mata, jak si¢ zdawato; w kazdym razie byta dostatecznie szeroka, zeby w
nieprawdopodobnie krotkim czasie wyplué nieprawdopodobna iloéé Zydow. Zotnierze zamienili
topaty na tarcze i miecze. Byto diablo mato miejsca, kogo zepchnigto na ptonace zgliszcza, tego
trudno byto ratowac.

— Makkabi! — wotali Zydzi.

— Gin, Judeo! — wrzeszczeli Rzymianie.

Wywiazata sie prawdziwa potyczka. Zydzi nic sobie z tego nie robili, ze wielu z nich
dostato sie takze w ptongce zgliszcza. Zwarta masg oblegali rzymskie godto bojowe. Padt ten,
ktory je niost, podniost je nastepny i rowniez zostat zabity.

— Makkabi! — wotali Zydzi zawtadnawszy godtem, ktére triumfalnie wniesli w obreb
murow.

Rzymianie otrzymali positki. Przy nastepnym wypadzie Zydzi nie dotarli tak daleko, jak
za pierwszym razem, ale mata brama raz po raz wypluwata nowe szeregi. Pedan klat, walit
swoich zotnierzy kijem z winorosli. Odrzucili

Zydow, Kilku wtargneto do bramy, ktora sie za nimi zamkneta.. Ci byli zgubieni. Ale
przeciwnik zostat z energig odparty.

Pedan usmiechnat si¢. Przeciwnik nie zostat odparty z dostateczng energia. Pedan kazat
sformowa¢ zotwia. Ludzie zdziwili si¢. Mur, przed ktorym stali, byt bardzo wysoki, maszyny nie
przygotowaty natarcia, nie mieli za soba artylerii. Czego zada ich pierwszy centurion? Czy maja



obali¢ mur gotymi rekami? Wypetniajac jednak rozkaz zwarli nad gtowami tarcze i ruszyli
naprzé6d. Ku ich zdumieniu Pedan nie kazat atakowac¢ bramy, lecz miejsce, w ktérym miescit si¢
obramowany ztotem otwor okienny.

Szli ciagle naprzod. Byli pod murem, czotowki uczepity sie juz tego muru. Teraz stato sie
Co$, czego pierwsza kohorta pigtego legionu, cho¢ przywykta do wielu dziwéw, nigdy jeszcze nie
widziata. Kapitan Pedan skoczyt w cig¢zkiej zbroi, w butach podkutych gwozdziami na ustawione
tarcze i szeroko rozstawiajac nogi, zaczat si¢ po nich posuwa¢ naprzod. Nie upadt, na Herkulesa,
zachowat rownowage. Trzymajac w r¢ku zapalong zagiew cisnat ja przez obramowany ztotem
otwor, po czym zawotat:

— Dajcie mi jeszcze jedna!

Zomierze podali mu z ptonacych zgliszcz druga gtownie, po chwili trzecig. Ci pod
tarczami, spoceni, sttoczeni, z trudem utrzymujacy si¢ na nogach, nie wiedzieli, co si¢ dzieje
ponad ich gtowami, styszeli tylko wotanie swego kapitana:

— Dajcie jeszcze jedna, hep, hep!

Ale tak samo, jak ci, ktorzy podawali gtownie, byli petni ogromnego napigcia, czekali, co
sie teraz stanie. Pierwszy posrod nich, ich kapitan Pedan, ulubieniec armii, wie z pewnoscig, co
czyni, co sig sta¢ musi.

Kapitan Pedan istotnie wiedziat, co robi. Znat plan Swiatyni, wiedziat, ze w tym miejscu,
W pomieszczeniu z otworem okiennym obramowanym ztotem, przechowywano zapasy drzewa,
ktore znosili w dzien Swieta Drzewa mieszkancy Jerozolimy i pielgrzymi, kazdy po jednym
polanie. Przeciwnika nalezy pokonac¢ z energia. Kazat podawac sobie gtownie, ciskat je,
krzyczat: ,,hep, hep, podaj jeszcze jedng!” Styszeli, jak pod jego podkutymi butami trzeszcza
tarcze, wytrzymywali cigzar. Pochyleni, stgkajac z wysitku, czekali.

Nareszcie rozlegt sie wrzask zza muréw, nareszcie buchnat dym, ktory z kazda chwilg
stawat si¢ gesciejszy. Kapitan Pedan wydat rozkaz:

— Poda¢ drabine.

Byla za krotka, wigc kazat ja postawic na zotwiu z tarcz. Wdrapat si¢ na nia, chwiata sie,
ale ci pod tarczami trzymali ja mocno i kapitan Pedan wdrapat sie do wnetrza Swiatyni przez
okno. Skoczyt w sam srodek buchajacych kiebow dymu. Gwattownym ruchem odsunat rygiel
bramy, w uchylonych wrotach Swiatyni ukazata si¢ jego twarz, zasmolona i usmiechnieta.
Brama, ktora jeszcze przed chwilag wypluwata niewiarogodne rzesze ludzkie, potkneta teraz w
jednej chwili stu zotnierzy Pedana.

Swiatynia byta wewnatrz wyktadana taflami cedrowymi. Lato byto skwarne, drzewo
wyschniete. Dym ustapit miejsca ptomieniom. Zanim sie¢ ktokolwiek zorientowat, co sie stato,
podniost sie w obozie rzymskim niebywaty wrzask. ,,Hep, hep — wotali zotnierze — rzucajcie
zagwie. Ostania¢ sie tarcza!” Nic czekali juz na zadne rozkazy, nie mozna ich byto powstrzymac.
Niewielka brama potykata ich setki, wdarli si¢ rowniez do innych bram. Odrzucono zydowskie
straze pozarne, legiony party naprzod, w dwuszeregach, tarcza przy tarczy, ramig przy ramieniu,
siekli mieczami na prawo i na lewo.

Wigkszos¢ zotnierzy zydowskich umieszczona byta w fortach i na wiezach gornego
miasta, w samej Swiatyni liczba ich siegata zaledwie tysiaca. Kiedy Rzymianie podpalili
Swiatynie, Zydzi podniesli wielki wrzask i probowali zagasi¢ ogien. Byt z poczatku nikty, ale
uporczywy, nie sposob byto sobie z nim poradzi¢. Wkrotce okazato sig, ze nie mozna
rownoczesnie walczy¢ z Rzymianami i zajmowac si¢ gaszeniem pozaru. Jan z Giskali i Szymon
bar Giora, pospiesznie wezwani z gornego miasta, zorientowali si¢, ze nie da si¢ uratowac
Swiatyni od Rzymian i od ognia. Wydali rozkaz, by wiekszosé broniacych jej zotnierzy wycofata
sie do gornego miasta. Mate oddziatki miaty zabezpiecza¢ odwrot, broni¢ poszczegolnych bram



Swiatyni.

Wszyscy wiedzieli, ze pozostawieni tu zotnierze sg skazani na zagtade, ale nikt nie
zawabhat si¢ przed zgtoszeniem si¢ na ochotnika. Maty Efraim réwniez si¢ zgtosit i zostat
przyjety. Jan z Giskali odchodzac potozyt mu reke na gtowie i powiedziat:

— Jestes godny. Rozprzestrzeniaj nasza wiarg, moj synu.

Tak rabbi i uczeni w Pismie ktadli rece na gtowach swoich uczniow, kiedy im dawali
tytut i prawo krzewienia wiedzy.

Rzymianie szybko poradzili sobie z matym oddziatem, ktéry bronit bramy Swiatyni.
Zdobyli schody, wtargneli na dziedziniec, na ktorym stat ottarz ofiar catopalnych z ogromna
balustrada, o poteznych rogach, wykonany na wieczne czasy z nie ciosanych blokéw, gdyz nie
wolno, by go dotkneto zelazo. Oddziat sktadajacy si¢ z jakichs piecdziesieciu zydowskich
zotnierzy ustawit na nim dziato. Wotali: ,,Mak-kabi!” Rzymianie odpowiadali okrzykami: ,,Hep,
hep, gin, Judeo!” I parli w kierunku ottarza. Dziato miotato na nich kamienie i zelazo, ale oni
parli naprzod z obu stron. WKkroétce okrazyli ottarz, teraz brali szturmem balustrade. Byli to
zolnierze piatej kohorty, zotnierze Pedana. Poprzez straszliwg wrzawe przebijat si¢ skrzeczacy
gtos, $piewat zuchwata, rubaszng piesn piatego legionu. Zawtérowato mu kilka gtoséw, po chwili
$piewali jg wszyscy. Nie stychac juz byto okrzykow: ,,Makkabi”, wszystko zagtuszaty stowa
piesni:

Nasza Piata, nasza Piata Dzielnie zwija si¢ i Krzata,

Raz, raz!

Bo ta Pigta, wiedz, kolego,

To jest legia do wszystkiego.

Pierze wroga — i koszule,

W kocio! trony — i cebule —

Raz, raz!

Wozi $mieci, granic strzeze,

Karmi dzieci na kwaterze.

W naszej Piatej, wiedz, kolego,

Kazdy zotnierz do wszystkiego.

Raz, raz, raz!

Opanowali teraz inne bramy zewngetrzne tej czesci muru, otworzyli je, zaczeli wdzierac
sie przez nie zewszad. Po dwaoch, ostonigci tarczami, ramig przy ramieniu pra naprzod w takt
piesni, koszg, depca wszystko, co im staje na drodze, sa juz blisko ottarza. Na prawym jego rogu,
tam gdzie zazwyczaj szef stuzby Swiatyni dawat znak kaptanom sktadajacym ofiare i lewitom,
stoi teraz kapitan Pedan. Spiewa rubaszna piesn piatego legionu wymachujac mieczem, od czasu
do czasu chwyta dla odmiany za kij z winnej tozy. Zydzi gnani w strone ottarza wrzeszcza:

— Stuchaj, Izraelu!

A na ottarzu stoi kapitan Pedan, wota ,,hep, hep”, wznosi kij, wali nim po tbach wrogéw.
Miecze kosza, krew sptywa z ottarza strumieniami, pigtrza si¢ na nim stosy trupow.

Tytus potozyt sie na chwile. Zobaczywszy legiony prace naprzod bez niczyjego rozkazu,
ujrzawszy dym i ptomienie, wyskoczyt ze swego namiotu tak, jak stat, bez oznak wojskowych i
bez zbroi. Bez namystu rzucit si¢ w dzika, radosng wrzawe. Wielu sposrod zotnierzy poznato go,
ale nic sobie z niego nie robili. Rozpromienieni wotali:

— Chodz z nami, kolego! Biegnij z nami, wzniecaj ogien, rzucaj zagiew. Hep, hep!

Chciat zapanowac¢ nad dzikim chaosem. Czy naprawdg chciat? Mimo woli wrzeszczat, jak
inni: ,,Hep, hep!” Wrzeszczat rowniez: ,,Rzucaj zagiew, bracie!”

Warty, petnigce straz przed namiotem, zauwazyty nieobecnosc¢ ksiecia. Zaalarmowaty



oficerow, gwardia zaczeta si¢ ku niemu przedzieraé. Wreszcie, juz za brama Swiatyni, ktora go
wchtoneta wraz z innymi, dotarli do niego. Zdazyt sie juz opanowa¢. Czy to on wydawat przed
chwilg okrzyki zagrzewajace do walki? Wrzeszczat teraz:

— Wody! Gasi¢! Wody!

Za jego przyktadem oficerowie wrzeszczeli rowniez:

— Gasi¢! Wody! — Centurionowie zaczeli oktada¢ kijami oszalatych zotnierzy.

Proba powstrzymania szalejacych byta pozbawiona sensu. Cata armi¢ ogarneta furia,
zadza mordowania. Czekali nieskonczenie dtugo w upale i bezczynnosci, by wreszcie zadeptac¢
tutaj swigtos¢ podkutymi butami. Chcieli wreszcie pomsci¢ swe udreki, parli naprzod; legiony
rzymskie ztagczyty sie w tym szalenstwie z syryjskimi i arabskimi kontyngentami wasalow. Nikt
nie chciat pozosta¢ w tyle, byto im spieszno, kazdy chciat by¢ pierwszy. Droga, ktoéra miata
zosta¢ zbudowana, nie byta gotowa. Parli naprzod przez ptongce zgliszcza, tratowali sie
nawzajem, nie cofali si¢ przed dymiacymi gruzami, przebijali si¢ przez zwaty trupow.

Widzac, ze nie opanuje szalenstwa swych zotnierzy, Tytus wszedt ze swoimi oficerami do
srodkowej nawy Swiatyni, oddzielonej od czesci ptonacej grubym murem. Wysoka, chtodna
nawa Swigtego Przybytku wznosita si¢ nietknigta zarem, zgietk z zewnatrz nie dochodzit do niej.
Wszystko byto na swoim miejscu: swieczniki, stoty na chleby po-ktadne, ottarz. Powoli,
ociagajac sie, doszedt Tytus do zastony, za ktora ukryta byta tajemnica — Swigte Swietych. Od
czasow Pompejusza nie staneta tu rzymska noga. Co sie miesci za ta zastona? Czy kryje si¢ tam
jakis upiér zrodzony z przesadéw, osla gtowa, potwor, na pot zwierze, na pot cztowiek? Tytus
ujmuje zastone krotka, szeroka reka. Twarze stojacych za nim oficerow sa petne napigcia,
zwlaszcza szeroka, rozowa twarz kapitana Pedana. Co tez sie kryje za ta zastong? Ksigze zrywa
zastong. Oczom obecnych ukazuje si¢ mroczny, niewielki czworobok. Tytus wchodzi. Pachnie
ziemia i zbutwiatym drzewem. Miesci si¢ tu nagi, nie ociosany gtaz. Poza tym nic, ogromna,
drgczaca pustka.

— No tak — skrzeczy kapitan Pedan wzruszajac ramionami. — Obtgkani.

Wydostawszy si¢ znowu na $wiatto, ksiazg¢ odetchnat. Patrzyt na szlachetng skromnosé¢
Przybytku, na jego symetrig, na rytualne naczynia stojace pod scianami.

— Musimy to uratowaé, moi panowie — powiedziat niezbyt gtosno, ale stanowczo. —
Nie mozemy dopusci¢, zeby to zgingto — o$wiadczyt tonem rozkazu.

Kapitan Pedan usmiechnat si¢. Juz tlito si¢ pod wszystkimi bramami, pod ktore
podtozono ogien. Byto za p6zno.

W wielkim pospiechu wynosza zotnierze swigte sprzety i naczynia rytualne. Sa cigzkie, z
masywnego zlota. Dziesi¢ciu steka pod cigzarem Swiecznika, potykaja si¢, przewracaja.
Swiecznik spada na ziemie zabijajac jednego z tych, ktory go niést. Zomnierze, przynaglani
okrzykami ksigcia oraz razami centurionow, schylaja na nowo grzbiety, wynosza sprzety z
ptonacego, walacego si¢ w gruzy Swictego Przybytku. Wynosza dwanascie ztotych chlebow
poktadnych, dary ofiarne, srebrne traby kaptanow, zwi jajq wspaniatg zastong babilonska, na
ktorej wyhaftowane jest niebo. Ksiaze stoi na stopniach Swiatyni, na tle tuny pozaru patrzy, jak
swiecznik i stot kotysza si¢ nad gtowami i tarczami niby okrety na wzburzonym morzu.

Tymczasem legionisci szaleli w Swietym Przybytku, pijani krwia i tryumfem. Pladrowali,
co si¢ tylko dato, zdzierali z bram i ze $cian ztote i srebrne ozdoby. Narazajac si¢ na ztamanie
karku, wdrapywali sie¢ na mury, by tam zdoby¢ godta bojowe i bron krolow syryjskich oraz orty
dziesiatego legionu, zabrane przed czterema laty Cestiuszowi Gallusowi. Spladrowali magazyny
odziezowe i zywnosciowe, w ktorych znajdowaty si¢ zamorskie korzenie, oraz hale z
instrumentami muzycznymi. Obtadowani kosztownymi i niezwyktymi naczyniami i sprzetami
pedzili przez olbrzymi dziedziniec Swigtyni. Byto to ukoronowanie wyprawy. Aby zniszczyé ten



przybytek niewidzialnego Boga i spladrowac go, zginety dziesiatki tysi¢cy zotnierzy, pozostali
zas przy zyciu mieli moc niewygod i ktopotow. Teraz chcieli w catej petni nasyci¢ sie
zwyciestwem. Wrzeszczeli, przewracali wszystko, co im stato na drodze, $mieli si¢ gtupawo,
tratowali podkutymi butami posadzke, ktorej marmury i mozaiki zascietaty trupy i opaski z
inicjatami Makkabi.

W ciemnych przejsciach, prowadzacych na dot, do skarbcow, nastapit zator. Komory byty
dobrze zamknigte, lecz niecierpliwi nie czekali na odsunigcie rygli przy pomocy hebli i narzgdzi,
lecz podtozyli ogien pod metalowe okucia. Ale pozar wybucht wewnatrz, zanim drzwi zaczety
si¢ pali¢, i ze skarbcow poptynat gesty, rwacy strumien roztopionego metalu. Ptynety w nim dary
ofiarne krolow rzymskich i krolow partyjskich, oszczednosci ubogich z Galilei, skarby bogaczy z
Jerozolimy i miast portowych, setki tysiecy monet ztotych, srebrnych i miedzianych, wybitych
przez Zelotow ze znakiem Makkabi i datami: ,,pierwszy, drugi, trzeci rok oswobodzenia”.

Z trzaskiem rozdarty si¢ wielkie zastony, ich ptonace strzgpy fruwaty w powietrzu. Z
hukiem zawalito si¢ wigzanie belek, rune¢ty resztki murow. Nagle rozlegt si¢ dzwigk, potezniejszy
od syku i trzaskania ptomieni, od walenia si¢ belek, spiewu zotnierzy, wrzaskow umierajacych,
dzwiek przepetniajacy powietrze rykiem i skomleniem, dzwick zarazem grozny i ztowieszczy. To
psalterion o stu tonach. Probowano ruszy¢ z miejsca tego potwora, ale dano spokoj, teraz wiatr
pedzit ptomienie po strunach; pod ich dziataniem poczety dzwieczec.

Mozna by przysiac, ze gtos ten obudzit gorne miasto, ktore, po zniszczeniu przez
zydowskich zotnierzy mostow prowadzacych do Swiatyni, lezato odcicte na wzgorzu.
Wygtodniali, wyczerpani jego mieszkancy widzieli dym, btysk ognia, widzieli, jak ptomienie
zaczely si¢ szerzyé, jak stopniowo cate wzgorze, na ktorym stata Swiatynia, zdawato sig¢ ptonaé
od podstaw. Z wysuszonych gardzieli mieszkancow gornego miasta wydobywaty sie jedynie
stabe pojekiwania. Kiedy jednak rozlegt sie potezny ryk psalterionu, konajacy ozywili sie. Jeki
ich zamienity si¢ w nieprzerwany lament, odbijajacy si¢ od gor poteznym echem.

Tego dnia wielu ludzi z gérnego miasta przybyto do Swigtyni. Wezwat ich rabbi Nittai.
Ukazato mu sie¢ oblicze i ustyszat gtos. Ruszyt do gornego miasta mimo wyczerpania, zagrzewat
energicznie jego mieszkancow, by udali si¢ do Swiatyni, gdzie ukaze si¢ dzisiaj Jehowa jako
wybawca. Starczy gtos tego opgtanego cztowieka byt tak peten wiary i brzmiat tak wtadczo, ze
wszyscy, kto tylko mogt powtoczyé nogami, ustuchali go. Byty ich cate setki. Z owych wiernych
tylko niewielu zdotato si¢ uratowac wraz z cofajgcymi si¢ wojskami; mosty prowadzace do
gornego miasta byty waskie, wojsko, wykorzystawszy je, pozrywalto je za soba. Z gory, od strony
Swiatyni, buchaty ptomienie, napierali Rzymianie. Wiernym nie pozostato nic innego, jak
schroni¢ si¢ pod wielka kolumnada tuz nad urwiskiem.

Rzymianie, wyganiajac Zydow z wnetrza Swiatyni, dotarli az tam. Pedzac w dot po
schodach, ujrzeli na dziedzincu mezczyzn, kobiety, bogaczy i biedakéw, catg gore zywego miesa.
Choc¢ cena niewolnikow spadta gwattownie wskutek znacznej ilosci jencow, tysiagce zgromadzone
na dziedzincu przedstawiaty pewna wartos¢. W najgorszym razie mozna ich byto sprzedawac na
tuziny organizatorom igrzysk. Ale zotnierze byli teraz dalecy od handlowych rozwazan. Chcieli
mie¢ zabawe, dos¢ drogo ja okupili. Ci z piatego legionu zablokowali kolumnade. Zydzi mieli
przed soba Rzymian, za sobg przepas¢. Przytaczyli si¢ oficerowie i putkownicy. Przytaczyt sie
general Lepidus z dziesigtego legionu. Dali rozkaz zaczekania na instrukcje wodza naczelnego.
Ale tym z pigtego ani w gtowie byto czekanie. Przed chwila odebrali godta bojowe, ktore
dziesiaty legion utracit przed czterema laty, mieliby teraz pozwoli¢, zeby im jakis generat tego
legionu psut zabawe? Nie odmawiali wrecz postuszenstwa, smieli sie dobrodusznie. Przeciez
chyba panowie oficerowie nie wyobrazaja sobie, zeby armia data sobie zabra¢ t¢ masg¢ zywego
migsa. Ze znajomoscia rzeczy, ustawiwszy si¢ pod kolumnadg, podpalili wigzanie dachu z



cedrowego drzewa. Kawat byt istotnie wspaniaty! Rozkosz byto patrze¢, jak ci tam na dziedzincu
zaczeli tanczy¢, jak tych, ktorzy pierwsi rzucili sie do ucieczki, wycieto w pien, jak si¢
wdrapywali, jak si¢ staczali w przepasé¢, jak sie przez chwilg zastanawiali, czy zginaé od miecza,
czy tez skoczyé w otchtan lub zginaé w ptomieniach. Zotnierze przygladali sie z napieciem tym
wahaniom przed ostateczng decyzja. Legiony stuchaty z przyjemnoscia tak dobrze im znanych
zydowskich okrzykow przedsmiertnych: ,,Stuchaj, Izraelu, Jehowa jest jedyny.” Styszeli ten
okrzyk czesto, ale nigdy z tylu ust. ,,Jehowo, Jehowo”, matpowali, ryczac jak osty: ,,Jeh, Jeh!”

Wsrod okrazonych byli dwaj cztonkowie Synedrionu, ktérych putkownik Paulin znat
osobiscie — Meir bar Belgus i Jozef bar Daleus. Paulin wezwat ich, by podeszli i poddali mu sie.
Przyrzekt, ze im daruje zycie. Ale nie ruszyli si¢ z miejsca, az zawalita si¢ kolumnada, chcieli
zgina¢ wraz z innymi — ofiary catopalne ztozone Jehowie.

Wylosowani kaptani petnili swe funkcje jak gdyby dookota nie dziato si¢ nic
niezwyktego. Jak codziennie wtozyli szaty kaptanskie, oczyscili ottarz oraz naczynia rytualne.
Juz buchnety pierwsze ptomienie, juz pojawili si¢ pierwsi Rzymianie, a kaptani snuli sie wsrod
zgietku i wrzawy, jak gdyby nic nie widzieli.

Biato odzianych, przepasanych btekitnym pasem kaptanskim, Rzymianie na razie nie
tykali. Potem jednak zmietli ich z powierzchni tak samo jak innych. Stwierdzili nie bez
zadowolenia, ze cztowiek przepasany biekitnym pasem Jehowy, kiedy mu si¢ wpakuje w ciato
zelazne ostrze, umiera zupelnie tak samo jak kazdy zwykty $miertelnik.

Opuszczajac ze swoimi oddziatami Swiatynie Jan z Giskali wyrazit gotowosé zabrania z
soba arcykaptana Pinchasa. Ale Pinchas odmowit. Zeby tez moc pomiarkowaé, czego Jehowa od
niego chce! Bardzo to trudno, poniewaz Jehowa obdarzyt go ograniczonym rozumem. Jak by to
byto picknie, gdyby byt mogt pozosta¢ robotnikiem budowlanym. Teraz snuje si¢ bezradny,
ptaczliwy, szuka metnym wzrokiem kogos, kogo mogtby zapytaé o rade, nastuchuje trwozliwie,
czy nie przeméwi w nim gtos Jehowy, ale nic nie styszy. Wszystko to przypisa¢ nalezy temu, ze
ulegajac pilnujacym skarbu kazat w niedostepnej kryjowce umiesci¢ osmiodziatowa szate, ktora
oczyszcza z grzechow. Gdyby miat teraz na sobie te szatg oraz swigte klejnoty uzywane w Dniu
Pojednania, ptomienie ktadtyby sie u jego nog jak postuszne psy, a Rzymianie padaliby trupem.

Wraz z innymi kaptanami dostat si¢ w rece Rzymian. Zotnierze przygotowywali sie do
zgtadzenia kaptanow. Kaptani btagali o litosé, krzyczeli, ze jest wérod nich arcykaptan. Zotnierze
zawlekli ich przed Tytusa.

Tytusowi spieszno, domagaja Sie go oddziaty stojace przed potudniowg bramag. W
otoczeniu jego znajduje sie generatl Litem. Ksigze widzi, z jakim napigciem generat patrzy na
niego, usmiechajac sie nieznacznie. Ten Litern nie mogt wtedy na radzie wojennej zrozumiec,
dlaczego Tytus opowiadat si¢ za oszczedzeniem Swiatyni, z pewnoscig uwaza go za
estetyzujacego mieczaka. A wigc ten matot to arcykaptan.

— Oszczedzcie go — mowi Tytus — chee go pokazaé w tryumfalnym pochodzie.

Potem widzi innych kaptanow, dwadziescia nedznych szkieletow, ledwie sie trzymaja na
nogach w swych biatych, uroczystych, o wiele za szerokich szatach. Twarz jego nabiera wyrazu
kaprysnego, ztosliwego, dziecinnego. Odwraca si¢. Na odchodnym moéwi do kaptanow przez
ramie:

— Moi panowie, bytbym wam moze darowat zycie z uwagi na wasza Swiatynie.
Poniewaz jednak, jak wida¢, bog wasz nie zamierza utrzymaé Swiatyni, wam, jako kaptanom,
wypada zgina¢ wraz z nig. Czy nie mam racji? — Kiedy odszedt, zotdacy zaopiekowali sig¢
kaptanami w mysl jego zyczenia.

Wprowadziwszy swoich wiernych do Swiatyni stary rabbi Nittai, podobnie jak pozostali
kaptani, zajat si¢ powaznie i z otucha petnieniem stuzby. Ptomienie buchaty, ale na jego starej,



ponurej twarzy btadzit usmiech. Wiedziat, ze dzis pojawi sie znak. Kiedy Swiatynia ptoneta, nie
uciekat jak inni przez dziedziniec, przeciwnie, wraz z osmioma kaptanami wszedt po schodach
do wnetrza Przybytku. Dobrze byto tak kroczy¢ coraz wyzej, za chwilg beda na gorze, pod
niebem, blisko Jehowy.

Byli na dachu, na najwyzszym punkcie Swiatyni, mieli teraz ptomienie i Rzymian u
swych stop. Dochodzity do nich wrzaski umierajacych i rubaszne $piewki zotnierskie, w gornej
czesci miasta wyt psalterion. Duch wstapit w znajdujacych si¢ na szczycie, gtod wyrzezbit ich
twarze. Kotyszac sie do taktu, spiewali i recytowali piesni wojenne i zwycieskie, zawarte w
Pismie. Powyrywali ztote dzidy, umieszczone na dachu Swiatyni dla ochrony przed ptakami, i
miotali je na Rzymian. Smieli sie. Byli ponad ptomieniami, a nad nimi unosit sie Jehowa, czuli
jego tchnienie. Gdy nadeszta godzina btogostawienstwa kaptanskiego, podniesli rece, rozstawili
palce, jak nakazywat przepis, poprzez buchajace ptomienie wykrzykiwali btogostawienstwo
kaptanskie; byto im lekko na duszy.

Kiedy skonczyli, Nittai wziat ciezkie klucze wielkiej bramy Swiatyni, uniost je w gore, by
wszyscy mogli je zobaczy¢, i zawotat:

— O Jehowo, nie uznates nas za godnych zarzadzania Twym domem. O Jehowo, zabierz
nam klucze.

Podrzucit klucze w gore. Potem zawotat:

— Czy widzicie reke? — wszyscy ujrzeli siggajaca z nieba reke, ktora pochwycita klucze.

Potem pekty wiazania, dach si¢ zawalit. Byli najgtcbiej przekonani, ze umieraja
btogostawiong $miercia.

Tuz przed potudniem Pedan rzucit zagiew. O piatej po potudniu staneta w ogniu cata
gora. Pierwszy wartownik, ktérego wyznaczyt Tytus, zauwazyt, pozar; skoro zapadt zmrok, dat
sygnat: Swiatynia padta. Zaptonety dalsze sygnaty. W ciagu godziny wiedziata o tym cata Judea i
cata Syria.

W Jawneh rabbi Jochanan ben Zakkai dowiedziat si¢ o upadku Swiatyni. Starzec rozdart
szaty, posypat gtowe popiotem. Tej nocy zwotat naradg.

— Do dzis — obwiescit — Synedrion Jerozolimy miat moc interpretowania stowa
Bozego, okreslania, kiedy ma by¢ now ksiezyca, kiedy petnia, co jest stuszne, a co niestuszne, co
jest swigte, a co nim nie jest; miat rowniez moc wigzania i rozwigzywania. Od dzi$ upowazniona
jest do tego Rada miasta Jawneh.

Pierwszym naszym zadaniem jest ustalenie, jakie sa granice Pisma. Swiatynia nie istnieje,
calym naszym panstwem stato si¢ Pismo. Ksiegi jego to nasze prowincje, poszczegolne jego
zdania to miasta nasze i wsie. Do tej chwili stowo Jehowy byto pomieszane ze stowem ludzkim.
Teraz chodzi o ustalenie, ktore sprawy nalezg do Pisma, a ktore nie. Drugim naszym zadaniem
jest utrwalenie po wsze czasy uzupetnien Tanaitow. Dotychczas cata ta nauka mogta by¢ pod
karg klatwy przekazywana jedynie z ust do ust. Zdejmujemy t¢ Klatwe. Chcemy spisac te tradycje
ustng, obejmujaca szeséset trzynascie nakazéw, na mocnym pergaminie, ustali¢, gdzie sie
zaczynaja, a gdzie sie konczg, podmurowac je tak, zeby Izrael mogt si¢ na nich oprzeé¢ na wieki.

My, w liczbie siedemdziesi¢ciu jeden mezow, jestesmy teraz wszystkim, co
pozostato z panstwa Jehowy. Oczysccie serca wasze, zebysmy byli panstwem trwalszym niz
Rzym.

Powiedzieli: amen. Jeszcze tej samej nocy zdecydowali: dwadziescia cztery ksiegi sa
Swigte. Czternascie ksiag, ktore dotychczas uchodzity za swiete, wytaczyli. Spierali si¢ zaciekle.
Badali ksiegi doktadnie, baczac na to, zeby wypowiadaty jedynie stowo Jehowy, a nie wiasne
napuszone madrosci. Nie opadta ich sennos¢ podczas tej selekcji ksiag, ktora miata obowigzywac
na wieki, byli opetani przez Jehowe.



Rozstali si¢ 0 wschodzie stonca. Teraz dopiero poczuli wyczerpanie; mimo bolu z
powodu zagtady Swiatyni wyczerpanie to nie byto jednak beznadziejne. Kiedy inni juz sie
rozeszli, przypomniat uczen Arach rabbiemu Jochanan ben Zakkai:

— Doktorze moj i panie, jeszcze$ mi nie podyktowat stow na dzien dzisiejszy.

Pomyslawszy chwile, rabbi podyktowat:

,,Kiedy ci¢ zaproszono do stotu wihadcy, to raczej przyt6z no6z do gardta, zanim skuszg cig¢
przysmaki; sa bardzo zwodnicze.”

Arach patrzyt na zme¢czong, zgorzkniatg twarz sedziwego rabbi; wyczut, ze rabbi leka si¢
w glebi serca o swego ulubienca Jozefa syna Mateusza.

Upadek Swiatyni nastapit 29 sierpnia roku 823 po zatozeniu miasta Rzymu, dnia 9
miesigca ab roku 3830 wedle rachuby zydowskiej. Rowniez 9 dnia miesigca ab pierwsza
Swiatynia zostata zburzona przez Nabuchodonozora. Ta druga Swiatynia stata szeséset
trzydziesci dziewigc lat, jeden miesiac i siedemnascie dni. Przez caty ten czas rankiem i
wieczorem sktadano catopalng ofiare ku czci Jehowy, tysigce kaptanéw dokonywaty ceremonii
zgodnych z rytuatem i przepisami zawartymi w Trzeciej Ksiedze Mojzesza, ktore uzupetnity
pokolenia uczonych w Pismie.

Swiatynia ptoneta jeszcze dwa dni i dwie noce. Trzeciego dnia z licznych bram zostaty
tylko dwie. Posrod gruzow, na poteznych blokach ottarza, naprzeciw samotnej bramy
wschodniej, zatkneli teraz Rzymianie swoje orty i sktadali im ofiare zwycigstwa. Kiedy wigcej
niz szes¢ tysiecy nieprzyjacielskich trupow pokrywato pole walki, armia zwykta byta obwotywaé
swego dowaodcg cezarem. Z wysokiego ottarza Tytus przyjat w tym charakterze hotd swych
wojsk.

Tam, gdzie kiedys unosity si¢ kteby dymu ku czci Jehowy, stat teraz zamiast
niewidzialnego Boga Tytus, bozek z krwi i kosci. Trzymat w reku butawe marszatkowska, na
plecy miat zarzucony czerwony ptaszcz, ztoty orzet rozpinat nad nim swe skrzydta. Legiony
defilowaty przed nim, uderzaty tarcza o tarcze, wotaty: ,Witaj, cezarze Tytusie!” Zgrzyt zelaza i
tryumfalne okrzyki zotnierzy brzmiaty godzinami W uszach Tytusa.

Tesknit za ta chwilg, odkad ojciec jego powierzyt mu w Aleksandrii dowodztwo
wyprawy. Teraz reagowat na nig chtodno. Nie ma Bereniki, uciekta przed widokiem ptonacej
Swiatyni, przed nim, ktory ztamat stowo. Czy ztamal? Przeciez dat wyrazny rozkaz oszczedzania
Swiatyni. To bogowie postanowili inaczej, prawdopodobnie sam Bog zydowski, oburzony na
zuchwalstwo i zakamieniatos¢ swego ludu. Nie, dowodca nie jest winien zagtady Swiatyni. Tytus
postanawia ukaza¢ catemu swiatu przebieg wypadkow we wiasciwym swietle.

Kilku pojmanych Zydow zeznato, ze pozar zaczat sic w komorze, w Ktorej
przechowywano drzewo. Probowali go ugasic, ale zotnierze rzymscy rzucali przez okno coraz
nowe ptonace zagwie. Mogty to zrobi¢ tylko oddziaty przeznaczone do gaszenia i uprzatania
gruzow. Tytus oddat Pedana i jego zotnierzy pod sad wojenny, ktoremu sam przewodniczyt.

Przed zebraniem sie sadu miat rozmowg z marszatkiem Tyberiuszem Aleksandrem.

— Czy nienawidzi mnie pan za to, ze spalitem Swiatynie tego Jehowy? — zapytat
marszatka.

— Czy to ty, cezarze Tytusie, spalites Swiatynie? — odpowiedziat marszatek pytaniem
na pytanie.

— Nie wiem — rzekt Tytus.

Zapytano oskarzonych:

— Czy pierwsza kohorta rzucata do Swiatyni ptonace gtownie?

— Nie wiemy, cezarze Tytusie — odpowiedzieli zotnierze tubalnie, szczerze, po
kolezensku. Zaden z nich nie widziat, zeby kapitan Pedan rzucit cho¢by jedna gtownie.



— Mozliwe — o$wiadczyt Pedan — zesmy sie ogniem bronili przed Zydami. Rozkaz
brzmiat: ,,Odeprze¢ z energig wroga.” ,,Z energig” — mozna rozumie¢ przez to rowniez ogien,
jezeli si¢ ma wiasnie gtownig pod reka.

— Czy miate$ zamiar oszczedzac¢ budynki, kapitanie? — padto dalsze pytanie.

Pedan wzruszyt ramionami. Stary, dzielny zotnierz patrzyt prosto i dobrodusznie na
swoich sedziow.

— Byt to — oswiadczyt — gruby, kamienny mur, ktoérego nie mogta skruszy¢ zadna
machina. Wewnatrz znajdowaty si¢ kamienne posadzki i kamienne schody. Kto mogt
przypuszczaé, ze ogien chwyci kamien. Takie byto widocznie zrzadzenie bogow.

— Czy widziates, kapitanie — pytano dalej — plan Swiatyni? Czy wiedziates, ze za
oknem obramowanym ztotem miesci si¢ komora z drzewem?

Kapitan Pedan ociggat si¢ nieco z odpowiedzia. Jego zywe oko spogladato na ksiecia, na
sedziow 1 znowu na ksigcia. Usmiechnat sie chytrze, podkreslajac tym usmiechem, ze rozumie
Tytusa, wszyscy to widzieli. Potem zwrécit sie wprost do ksiecia, skrzeczacym gtosem
oswiadczyt czelnie i beztrosko:

— Nie, cezarze Tytusie, nie wiedziatem, ze za oknem jest drzewo.

Tyberiusz Aleksander byt pewien, ze kapitan Pedan ktamie. Byt rowniez pewien, iz Pedan
uwaza, ze postapit stusznie; byt przekonany, iz wykonat tylko nie wypowiedziane przez ksiecia
polecenie. Marszatek zdawat sobie sprawe, ze ksiaze i ten kapitan, cho¢ tak wydawali si¢ rozni
od siebie, byli w gruncie rzeczy takimi samymi barbarzyncami. Ksigze przysiagt sobie i
wszystkim utrzyma¢ Swiatynig. Zapewne czynit to szczerze i uczciwie, ale w glebi duszy chciat
od poczatku, zupetnie tak samo jak Pedan, zmiazdzy¢ te swigto$¢, zdepta¢ butami.

Pozostali, kapitanowie, podoficerowie, szeregowcy twierdzili nadal, ze nic nie widzieli.
Zaden nie potrafit sobie wyttumaczyé nawet w przyblizeniu, wskutek czego powstat pozar. Na
wszystkie pytania mieli jedna i te sama odpowiedz: ,,Nie wiemy, cezarze Tytusie.”

Tytus byt podczas rozprawy jakos dziwnie niespokojny. Bezczelne spojrzenie
porozumiewawcze, ktore mu rzucit ten plugawy Pedan, oburzyto go do gtebi. Odsunat teraz od
siebie trapigce go niegdys watpliwosci, czy tez nie wspotuczestniczyt w wybrykach tego
nicponia. Czy rozkaz jego nie byt dos¢ jasny? Czy nie dbat zawsze o zelazng dyscypling? Czekat
z napigciem na opinig¢ swoich generatéw, postanowit sobie jednak z gory, ze nie utaskawi
ulubienca armii, gdyby go skazali na smier¢.

Ale zaden z nich nie myslat o podobnej demonstracji. Rozprawiali metnie. Moze
nalezatoby tego lub owego przenies¢ do oddziatow karnych.

— A Pedana? — zawotat Tytus gwattownie, syczacym gtosem.

Nastapito niemite milczenie. Nikt nie chciat wzia¢ na siebie ryzyka dania po thie
Pedanowi, odznaczonemu wiencem z ziot. Generat pigtego legionu, Cerealis, miat wiasnie
powiedzie¢ cos w tym duchu, kiedy zabrat gtos marszatek Tyberiusz Aleksander. To, co Pedan
prawdopodobnie uczynit — wywodzit zawile — albo na co przynajmniej z catg swiadomoscia
pozwolit, tego chciata cata armia. Nie jednostka jest winna haniebnego czynu, ktory na wieki
wiekow splamit rzymskie imie. Cichym, uprzejmym gtosem zaproponowat, zeby zwotaé
wszystkich oficerow i szeregowcow, ktorzy brali udziat w pracach nad uprzataniem terenu
Swiatyni, i co dziesigtego rozstrzelag.

Wiasnie dlatego, ze przemoéwieniu marszatka nie mozna byto odmowic logiki i
konsekwencji, wywotato ono jednomysine i gwattowne oburzenie. To bezczelnosé, ze ten Zyd
chce swoje zale i urazy wywrze¢ na rzymskich legionach. Ogtoszenie wyroku zostato odtozone.

Skonczyto si¢ na niczym. W mdtym rozkazie dowodztwo wyrazito pierwszej kohorcie
swe niezadowolenie za to, ze nie umiata zapobiec pozarowi.



Tytus byt do gtebi oburzony wynikiem dochodzenia. Usprawiedliwianie si¢ przed ta
kobieta jest teraz beznadziejne. Lekat si¢ dowiadywacé, dokad sie udata, obawiat sie, czy nie
ogarnat jej 6w dziki kaprys, ktory juz trzykrotnie wypedzit ja na pustynie, zeby tam, umartwiajac
ciato, ustysze¢ gtos swego Boga.

Po jakims czasie dowiedziat si¢, ze udata si¢ do matej miejscowosci Thekoa.
Miejscowos¢ ta byta odlegta zaledwie o pare godzin od Jerozolimy. Ale wiadomos¢ ta go nie
pocieszyta. Czego szukata w tej na pot zburzonej dziurze? Czy chciata mie¢ przed oczyma
zrabane pnie gaju pinio-wego, jako ciagte przypomnienie, ze nie spetnit nawet tej matej prosby,
ktora wyrazita?

Szeroka twarz Tytusa stata si¢ posg¢pna, trojkatna broda wysuneta sie jeszcze bardziej
naprzod, wygladat teraz jak przekorny, ztosliwy chtopak wiejski. Co ma robi¢? Nie ma nic do
powiedzenia, co by ja mogto przekona¢. Czy ma mowi¢ brutalnie i grzmiaco o prawie wojennym,
dowiesc jej, ze jest panem, Rzymianinem? Nie osiagnie wigcej anizeli owej nocy, kiedy ja wziat
gwattem.

Zabraniat sobie myslec o tej kobiecie. Ma dosy¢ pracy, zeby si¢ od niej oderwac. Stoi
jeszcze stare miasto, goérne miasto. Ma grube, potezne mury, nie mozna ich zdobywa¢ gotymi
rekami, trzeba od nowa pracowa¢ machinami, podminowa¢ bramy. Wyznaczy sobie termin. Po
zdobyciu gornego miasta stanie przed ta kobieta.

Na razie kazat zrownac z ziemig wszystko, co si¢ tylko na zdobytym terenie zréwnaé
dato. Kazat rozbija¢ kamienie, burzy¢ sciany. Ogarneta go zagdza niszczenia. Wytworne domy na
skraju urwiska za Swiatynia, dzielnica plebejska Ofla, stare, solidne budowle dolnego miasta
zostaty spustoszone. Ratusz i archiwum, podpalone juz na poczatku wojny domowej, zostaty
teraz zniszczone doszczetnie. Akta hipoteczne, dokumenty kupna-sprzedazy, wyryte w spizu
traktaty panstwowe, uwiecznione na pergaminie rezultaty dtugich rokowan i namietnych targéw
na gietdzie — wszystko to zostato obrécone wniwecz. Cate terytorium Swiatyni oraz
przylegajace do niej czg¢sci miasta zostaty wydane na pastwe zotnierzy. Z gruzéw i pogorzelisk
zotnierze przez wiele tygodni wytawiali coraz to nowe ztoto, coraz to nowe skarby. Schodzili
rowniez, nie bez narazania si¢ na niebezpieczenstwo, do podziemnych korytarzy wzgoérza, na
ktorym wznosita si¢ Swigtynia; wielu zabtadzito tam i nie ujrzato juz $wiatta dziennego,
niektorzy znajdowali $mier¢ w walce ze zbiegami, ktorzy si¢ w tych podziemiach ukryli. Ale
niebezpieczenstwo optacato si¢, podziemia byty kopalnia ztota. Wyptywaty na powierzchnig
coraz nowe, ukryte dotychczas skarby Swiatyni; natrafiono wsrod nich na stynna osmiodziatowa
szate, ktorej brak arcykaptan Pinchas tak bolesnie odczuwat. Klejnoty, szlachetne metale, rzadkie
tkaniny pietrzyty sie w rzymskich sktadach, handlarze mieli petne rece roboty, cena ztota na
calym Wschodzie spadta o dwadziescia siedem procent.

W dolnym miescie wznosita si¢ jeszcze jedna swigtos¢ zydowska: mauzoleum krolow
Dawida i Salomona. Osiemdziesiat lat temu Herodes w nocy, potajemnie otworzyt krypte,
skuszony pogtoskami o ukrytych tam rzekomo olbrzymich skarbach. Kiedy jednak usitowat
dotrze¢ do $rodka, tam gdzie spoczywaty szczatki dawnych krolow, zagrodzity mu droge
ptomienie; pochodnie, ktorymi oswiedano mu droge, zapality nagromadzone w krypcie gazy
ziemne. Tytus nie ulgkt sie. Wtargnat ze swoimi oficerami do ostatniej komory. Lezaty tu zwtoki
obu krolow w ztotych zbrojach i koronach na skroniach, olbrzymie barwne pierscienie wisiaty
luzno na kosciach ich palcow. Zaopatrzono ich w lampy, wazy, talerze i dzbany, dano im ksiazki
rachunkowe Swiatyni, zeby mogli udowodni¢ Jehowie, ze postepowali uczciwie i zboznie.
Marszatek Tyberiusz Aleksander otwierat ksiggi i przygladat sie wyblaktym literom i cyfrom.
Tytus zdjat olbrzymia korong z jednej z czaszek, szerokimi, krotkimi rekami wsadzit ja na wtasna
gtowe, zwrocit si¢ w strong otaczajacych go panow.



— Nie do twarzy ci w tej koronie, cezarze Tytusie — rzekt sucho marszatek.

Jozef patrzyt na pozar Swiatyni z napicta uwaga, jak badacz obserwujacy zjawisko
natury. Zawziat sig, chciat by¢ tylko okiem, chciat widzie¢ caty przebieg: poczatek, srodek,
koniec. Podchodzit raz po raz jak najblizej pozaru, przemierzyt setki razy ptongca dzielnice;
mimo ogromnego zmeczenia nie odczuwat sennosci. Patrzyt, stuchat, wachat, stwierdzat,
wrazliwa jego pamie¢ notowata wszystko.

25 wrzesnia, miesiac po upadku Swigtyni, pie¢ miesiecy po rozpoczeciu oblezenia, padio
gorne miasto Jerozolima. Podczas gdy kohorty rzucaty kosci o poszczegolne dzielnice, ktore
miaty by¢ spladrowane, ulica za ulica, Jozef udat si¢ naprzod do fortu Fazael, w ktorym
przywdédcey zydowscy umiescili swych jencow. Chciat wydostac z wigzienia ojca i brata. Ale fort
byt pusty, pictrzyty si¢ w nim tylko trupy zmartych z gtodu. Nie znalazt tych, ktorych szukat.
Moze przy wdzieraniu si¢ Rzymian ludzie spod znaku Makkabi pozabijali swoich wiezniow,
moze czgs¢ ich uratowata sie w podziemiach.

Jozef szedt dalej w gtab miasta wsrod pozogi | wrzawy, uzbrojony w chtodng rzeczowosé
kronikarza. Przez caty dtugi, skwarny dzien letni przemierzat strome ulice, schody i przejscia,
poczynajac od patacu Herodesa, konczac na gornym rynku. Po tych ulicach i zakamarkach obijat
si¢ przez lat trzydziesci, jako dziecko, mtodzieniec i dorosty mezczyzna. Znat tu kazdy kamien.
Ale zagtuszat bol, chciat by¢ tylko i wytacznie okiem i rysikiem.

Byt bez broni, miat jedynie u pasa ztote przyrzady do pisania. Krecenie si¢ po wydanej na
tup wroga Jerozolimie nie byto bezpieczne, zwtaszcza kiedy sie wygladato na Zyda. Chronitaby
go otrzymana od Tytusa odznaka z gtowa Meduzy. Ale nie umiat zdoby¢ si¢ na jej natozenie.

Poszedt po raz trzeci na ulice Rybacka, do domu swego brata. Dom byt pusty, wszystkie
ruchomosci zostaty wyniesione. Zotnierze spladrowali wiasnie dom sasiedni i zabierali sie do
podpalenia go. Jozef spojrzat przez otwartg brame na dziedziniec. W zgietku, wsrod gruzéw stat
tam jakis starzec w ptaszczu modlitewnym na ramionach, z filakteriami na czole i na ramieniu.
Jozef podszedt blizej. Stary modlit sie gtosno, kiwajac sie, ktaniajac w pas, byla to bowiem
godzina Osiemnastu Prosb. Modlit sie zarliwie, catym ciatem, jak nakazywat przepis; kiedy
przyszta kolej na czternasta prosbe, modlit si¢ tak, jak si¢ modlito podczas wygnania w Babel:
,,Niechaj ujrza oczy nasze, gdy powracisz do Jerozolimy, w mitosierdziu.” Byty to stowa
zaginione, zachowane jedynie przez uczonych, nalezaty do historii, od lat szesciuset
pigédziesieciu zaden cztowiek juz si¢ tak nie modlit. Ale stary wypowiadat je w dniu, w ktorym
znowu nabraty sensu, z wiarg, jak co$ zrozumiatego samo przez si¢. Modlitwa jego zrobita
wigksze wrazenie na Jozefie niz wszystkie okropnosci owego dnia. Poprzez narzucony sita woli
pancerz obojetnosci przetamato si¢ nagle szarpigce dusze¢ wzruszenie wywotane upadkiem
rodzinnego miasta.

Zolnierze, zajeci ptonagcym domem, nie troszczyli si¢ dotychczas o starca. Teraz,
pokpiwajac sobie z niego, otoczyli go kotem, zaczeli go matpowac, wotajac: ,,Jeh, Jeh”, dopadli
go, zdarli mu z gtowy modlitewng szate, kazali mu powtarzac: ,,Jehowa jest ostem, a ja jestem
parobkiem tego osta.” Targali go za brode, poszturchiwali. Wowczas wdat si¢ w to Jozef.
Zazadat wtadczym tonem, zeby zotnierze zostawili starca w spokoju. Ani-mysleli go ustuchac.
Kimze jest, ze im chce rozkazywac? Jozef oswiadczyt, ze jest sekretarzem osobistym ksiecia i
dziata w porozumieniu z nim. Czy Tytus nie zgodzit sie, zeby sobie wyprosit siedemdziesigciu
jencow? Zomierze odpowiedzieli, ze kazdy moze tak twierdzi¢. Wpadli w furie, wymachiwali
bronia. Sam jest zapewne Zydem, skoro nie ma broni i méwi po tacinie z zydowska. Byli pijani,
zadni widoku krwi. Wmieszanie si¢ obecnie, bez mozliwosci okazania pisemnego rozkazu, byto
ze strony Jozefa szalenstwem. Wyszedt cato z bitwy pod Jodfat, z wielu innych
niebezpieczenstw, ale teraz zginie tutaj Smieszng smiercia, padnie ofiarg pomyiki pijanych



zotdakow.

— Popatrzcie na mnie — zwrocit si¢ do zotnierzy. — Czy nie bytbym chudszy, gdybym
naprawdg nalezat do obl¢zonych?

Przekonato ich to, puscili go wolno.

Jozef poszedt do ksiecia. Zastat go w ztym humorze. Termin, ktory sobie Tytus postawit,
minat. Jerozolima padta, jutro, najpozniej pojutrze ruszy konno do Thekoa. Rozmowa z tg
kobieta nie begdzie przyjemna.

Jozef prosi potulnie o skrypt na zwolnienie siedemdziesieciu ludzi, ktérych wolnos¢
ksiaz¢ mu zagwarantowat. Tytus napisat zlecenie z wyrazna niechecia. Piszac je powiedziat od
niechcenia:

— Dlaczego nigdy nie prosites mnie o pozwolenie, zeby tu przybyta twoja Dorion?

Jozef, zdziwiony, milczat przez kréotka chwile.

— Obawiatem si¢ — powiedziat wreszcie — ze obecnos¢ Dorion nie pozwolitaby mi
wzigc¢ tak zywego udziatu w twojej wyprawie, cezarze Tytusie, bym jag mogt potem opisac.

Tytus rozgniewany odpart na to:

— WYy, Zydzi, jestescie wszyscy tak obrzydliwie konsekwentni.

Jozefa urazity te stowa. Miat zamiar zada¢ wigcej niz siedemdziesigciu jencow, stangwszy
jednak przed obliczem ksi¢cia poniechat swego zamiaru. Teraz uswiadomit sobie nagle, ze
wszystko zalezy od tego, by Tytus dat mu do dyspozycji jak najwigcej istnien ludzkich.
Ostroznie, bardzo unizenie poprosit:

— Cezarze Tytusie, nie pisz: siedemdziesieciu, napisz: stu.

— Ani mi to w gtowie — rzekt ksiaze. Spojrzat na Jozefa ztowrogo, gtos jego miat
rubaszne brzmienie gtosu ojca. — Dzis$ nie datbym ci nawet tych siedemdziesi¢ciu —
powiedziat.

Jozef nigdy nie bylby sie odwazyt prosi¢ dalej. Ale tym razem co$ go do tego pchato.
Musi si¢ upiera¢. Jezeli si¢ dzis nie uprze, jest zgubiony.

— Cezarze Tytusie, daj mi siedemdziesieciu siedmiu — prosit.

— Milcz — rzekt Tytus. — Miatbym ochote odebra¢ ci siedemdziesieciu.

Jozef wziat tabliczke, podzigkowat, poprosit o eskorte

i ruszyt z powrotem do miasta.

Ze zbawcza tabliczka za pasem przemierzat ulice. Na kazdym kroku morderstwa. Kogo
ratowac? Nie miat wielkiej nadziei, ze zastanie przy zyciu ojca i brata. Miat w Jerozolimie
przyjaciot, wsrod nich i kobiety. Zobaczytby sie z nimi chetnie, ale wiedziat, ze nie dla nich
wzbudzit wtedy nad smiertelng przepascia litos¢ w sercu Tytusa. | nie dla nich nalegat teraz na
ksiecia z takg zuchwatg natarczywoscia. Ratowanie ludzi to rzecz dobra i niemata zastuga, ale
czymze jest ta jego zatosna siedemdziesigtka w poréwnaniu z setkami tysiecy, ktore tutaj
umieraja? Jeszcze nie chce sobie tego uswiadomic, jeszcze to z catg sitag odpycha od siebie,
zamyka oczy, ale juz wyrasta przed nim okreslone oblicze.

Tego wiasnie szuka.

Tak, szuka i musi znalez¢. Nie ma czasu, nie wolno mu rezygnowaé, wsrod setek tysiecy
musi odnalez¢ tego jednego. Nie chodzi o siedemdziesieciu jakichs$ tam, idzie o kogos wyraznie
okreslonego. Ale dokota niego morduja ludzi, a on ma za pasem zbawcza tabliczke, a w piersi
bijace serce. Powinien is¢ dalej, nie zatrzymywac si¢, ma swoje zadanie, musi znalez¢ wiadome
oblicze. Ale cigzko jest w poszukiwaniu tego oblicza przechodzi¢ w milczeniu i obojetnie obok
tych, ktorych morduja, gdy sie ma moznos¢ powiedzie¢ im: ,,zyj!” 1 J6zef nie przechodzi
obojetnie, mowi: zyj, jednemu, bo wzruszyt go jego strach, drugiemu, bo jest taki mtody,
trzeciemu, poniewaz spodobata mu si¢ jego twarz. Powtorzyt stowo: ,,zyj”, pigciokrotnie,



dziesieciokrotnie, dwudziestokrotnie. Potem opamigctat si¢. Miat przeciez wyrazne zadanie. Wigc
zmusit si¢, by mija¢ ludzi, ktorzy umierali dlatego tylko, ze si¢ przy nich nie zatrzymat. Ale nie
mogt tego znies¢ dtugo. Znowu zaczal powtarza¢ napotkanym: ,,zyj!” Dopiero kiedy
ztorzeczacym zotnierzom, ktérzy niechetnie stuchali rozkazu, wydart z kolei pi¢édziesiatego,
znowu staneto mu w pamieci zadanie, ktore miat wypetnic, i poskromit swoj zapat. Jezeli tak
bedzie postepowat dalej, stanie przed tym, ktorego szuka, z pustymi r¢kami.

Ucieka sam przed soba do synagogi pielgrzymow aleksandryjskich. Zabierze teraz te
siedemdziesigt zwojow Pisma swigtego, ktore mu przyrzekt Tytus. Grabiezcy byli juz w
synagodze. Wyrzucili ze skrzyn swigte ksiegi, zdarli z nich kosztowne haftowane ostony.
Szlachetne zwoje, pokryte cennymi znakami, lezaty teraz postrzepione, splamione Krwig,
podeptane zotnierskimi butami. Jozef schylit si¢ ocigzale, podniost z krwi i pytu jeden ze
zhanbionych pergaminow. W dwaéch miejscach cos byto wyciete. Wycinek miat forme ludzkiej
stopy. Jozef zrozumiat: zotnierze powycinali sobie ze zwojow wktadki do butow. Odruchowo
zrekonstruowat brakujace miejsca: ,,Nie uciskaj w swoim kraju cudzoziemca, nie badz wobec
niego zbyt twardy, sam bowiem bytes cudzoziemcem w Egipcie.”

Jozef pozbierat powoli postrzepione zwoje, podniost je ostroznie w gore, przytozyt do
nich w pokorze czoto i usta, jak nakazywat obyczaj, ucatowat je. Nie mogt ich powierzyé
rzymskim rekom. Wyszedt na ulice poszukaé Zydow, ktérzy by mu je zaniesli do namiotu. Ujrzat
grupe ludzi wspinajacych si¢ na Gorg Oliwna, zorientowat sie, ze to jency schwytani z bronig w
reku. Poddano ich chtoscie, potem na wychtostane karki potozono poprzeczne belki i
przywigzano do nich wyciagnigte ramiona. Wlekli sami drzewo, na ktorym mieli zawisna¢ i
umrze¢. Na widok umeczonych twarzy Jozef zapomniat o swym zadaniu, krzyknat: ,,Sta¢!”,
pokazat kapitanowi, ktory prowadzit skazancow, tabliczke z podpisem Tytusa. Mogt uratowac
zycie jeszcze tylko dwudziestu ludziom, a skazancéw byto dwudziestu trzech. Dwudziestu zdjeto
z plecow belki, spogladali tepo, byli na pol zywi po chtoscie, nie zdawali sobie dobrze sprawy, co
sie dzieje. Zamiast belek otrzymali teraz zwoje Pisma, zamiast na Gore Oliwng kazano im udac
si¢ do obozu rzymskiego, do namiotu Jozefa. Byta to dziwna procesja, zotnierze smieli si¢ do
rozpuku. Na czele jej ciagnat przez miasto Jozef ze ztotymi przyborami do pisania u pasa, ze
zwojami Pisma na ramieniu; niost je tak czule, jak by to byty mate dzieci. Za nim wlokta si¢
obtadowana zwojami Pisma, ledwie trzymajaca sie na nogach grupka Zydow.

Tytus przebyt droge do Betlejem bardzo szybko; miedzy Betlejem i Thekoa $ciagnat
cugle, jego wierzchowiec zwolnit nieco ktusa. Ma przed sobg ci¢zkie zadanie. Na imie mu
Berenika. Najgorsze, ze nie moze wali¢ w prawo i w lewo, nie jest w stanie nic zrobi¢. Moze
tylko czeka¢ na decyzje tej kobiety.

Droga jest teraz bardzo stroma. Thekoa lezy na skale naga i odludna, za nig rozciaga si¢
pustynia. Miejscowy komendant ustawit swoich ludzi na przyjecie wodza. Jest to 6w kapitan
Walens, ktory kazat wyrabac gaj. Twarz ma ani madra, ani gtupia, uczciwa, meska. Otrzymat
rozkaz oszczedzania gaju i 0szczedzat go; otrzymat rozkaz wyrabania gaju i wyrabat go. To
dziwne, ze Tytusowi nie udato si¢ dotrzymac stowa danego tej kobiecie.

Stoi przed jej domem. Dom potozony na skalnym szczycie jest niewielki, sprochniaty.
Zbudowany zostat swego czasu dla ksigzat Makabeuszow, ktorych wygnano na pustyni¢. Widac
stad pustynie. Tak, Berenika mimo wszystko poszta na pustynie.

Na spotkanie goscia wychodzi jakis obdartus bez liberii. Tytus kaze mu powiedzie¢
ksiezniczce, ze przyjechat. Nie zawiadomit jej zawczasu o swoim przybyciu, moze nie zechce go
widzie¢. Czeka jak oskarzony na sedziego. Nie chodzi o to, ze spalit Swiatynie. Przed sadem
staje nie to, co uczynit, lecz jego istota, to, czym jest. Twarz jego, jego postawa sg rownoczesnie
oskarzeniem i obrona. Wtadca stu tysiecy znakomitych zotnierzy i ogromnego sprzetu



wojennego, cztowiek o nieograniczonych petnomocnictwach na obszary Wschodu od Aleksandrii
po granice Judei, stoi teraz oto i dalsze jego zycie zalezy od tego, czy ta kobieta powie tak, czy
nie. Jest bezbronny, moze tylko czekaé.

Tam, na gorze, otwiera si¢ brama, ukazuje sie w niej Berenika. Wtasciwie to rzecz sama
przez si¢ zrozumiata, ze przyjmuje ze czcig wodza naczelnego, pana tego kraju, ale dla Tytusa
ulgg jest juz to, ze Berenika tam stoi, ze jest tutaj. Ma na sobie skromng szate z jednej sztuki,
jakie nosza kobiety w tym kraju. Jest piekna, krolewska. Tytus stoi, spoglada w gorg, opetany,
pokorny. Czeka.

Berenika wie, ze teraz po raz ostatni trzyma w reku swoj los. Przewidywata, ze cztowiek
ten kiedys przyjdzie, ale nie przygotowata sie na spotkanie z nim, liczac na to, ze Bog, jej Bog
Jehowa, kaze jej w odpowiedniej chwili odpowiednio postapi¢. Stoi na gorze, na schodach, widzi
zadze Tytusa, jego opetanie i pokore. Nieraz famat dane stowo, wziat jg przemoca, znowu
zastosuje wobec niej przemoc. Ma najlepsze zamiary, ale jest barbarzynca, synem barbarzyncy, a
to jest silniejsze od jego zamiarow. Nic juz jej nie zmusza, ten cztowiek pozrywat wszystko,
przesztosé nie powroci. Musi sie na nowo zdecydowac, wolno jej to zrobi¢. Dotychczas mogta
moéwi¢, ze odwiedza Tytusa przez wzglad na Swiatynie. Teraz nie ma juz pretekstu, ten cztowiek
spalit Swiatynie. Do kogo ma odtad naleze¢, do Zydow, czy do Rzymian? Zalezy to od niej po
raz ostatni. Dokad ma po6js¢? Do Tytusa? A moze do Jawneh, do Jochanana ben Zakkai, ktory
chytrze, wspaniale buduje od nowa zydostwo, bardziej uduchowione, bardziej gictkie, a jednak
mocniejsze niz dotagd? A moze ma péj$¢ do swego brata, prowadzi¢ zycie wielkiej damy,
zgietkliwe i puste? A moze winna uda¢ sie na pustynig¢ i czekaé, az ustyszy gtos?

Stoi i patrzy. Czuje ptynacy od niego zapach krwi, w uszach jej brzmi budzace groze
,.hep, hep”, ktore dyszata w obozie i ktore niezawodnie rozbrzmiewa réwniez w sercu tego
cztowieka. Bytoby lepiej, gdyby wrocita do domu. Za domem zaczyna sie pustynia, jest tam tak
dobrze. Ale Berenika nie cofa sie, stoi, lewa noge trzyma jeszcze na progu, prawa juz go
przekroczyta. Rozkazuje sobie: ,,Cofnij si¢.” Ale si¢ nie cofa. Zeszta stopien w dot, potem
jeszcze jeden. Wie, ze jest zgubiona. Zdobywa si¢ na odwage, chce by¢ zgubiona. Schodzi po
schodach.

Cztowiek stojacy na dole widzi to. Widzi, jak idzie ku niemu wspaniatym, ukochanym
krokiem Bereniki. Tytus promienieje szczesciem, rzuca si¢ naprzod, wspina sie pod gore. Ma
twarz mtodzienca, uszczesliwionego chtopaka, ktérego btogostawia wszyscy bogowie. Wyciaga
do niej ramiona, biegnac w gore wydaje radosny okrzyk:

— Nikion!

Noc spedza w matym, opuszczonym domu. Nastepnego dnia, uszczesliwiony, rusza
konno do Jerozolimy. Spotyka Jozefa. Zapytuje go:

— Moj Jozefie, chciates siedemdziesieciu siedmiu jencow, prawda? Wez ich sobie.

Z tabliczka, na ktorej widniato petnomocnictwo Tytusa, za pasem, udat sie Jozef do
Swiatyni, na dziedziniec kobiet, ktory stuzyt teraz za punkt zborny jencow. W ciagu wszystkich
tych dni trapito go bardzo, ze swoje mozliwosci ratowania ludzi od smierci roztrwonit w sposob
tak lekkomyslIny. Teraz rozpoczat na nowo dreczace poszukiwania w nadziei, ze dadza pozadany
rezultat.

Organizacja punktu zbornego kierowat nadal Fronto, ktory tymczasem awansowat na
putkownika. Fronto zajat sie osobiscie oprowadzaniem Jozefa. Nie cierpi tego Zyda, ale wie, ze
Jozef ma polecenie napisania ksiggi, i chciatby sie dobrze zaprezentowaé. Ttumaczy mu, jak
trudno zarzadza¢ punktem zbornym o takim zasiegu. Rynek na niewolnikow jest beznadziejnie
zattoczony. Jak aprowidowac te hotote, dopoki si¢ nie dostanie do swego Pana? Jego drogie
dziatki zeszty na psy, nic tylko skora i kosci, poza tym sroza si¢ wsrod nich zarazliwe choroby.



W ciagu jednego tygodnia zmarto jedenascie tysiecy. Nawiasem moéowigc, wielu z nich sg sami
sobie winni. Nasi legionisci sg dobroduszni, sktonni do zartow i dowcipow, niejednokrotnie
czestuja jencow wieprzowing. Ale to po prostu nie do wiary, te draby wola zdycha¢ niz zre¢
swinskie migso.

Jencow, ktorych schwytano z bronig w reku, Fronto nie zywi, lecz kaze ich oczywiscie z
miejsca zabija¢. Co si¢ tyczy pozostatych, to stara si¢ znalez¢ krewnych, ktorzy by zaptacili
okup. Ma nadziejg, ze nie wykupionych pozbedzie si¢ w ciggu jakiegos pot roku droga
przetargow w wielkim stylu. Jencow, ktorzy nie przedstawiaja wartosci rynkowej, starszych,
stabowitych mezczyzn, starsze kobiety, wszystkich, ktorzy nie odznaczaja Si¢ zrecznoscia,
odrzuca, dostarcza ich jako przynete dla dzikich zwierzat w czasie igrzysk.

Jozef kroczyt wolno, w milczeniu, obok wygadanego putkownika Fronto. Jency mieli
zawieszone na szyi tabliczki z nazwiskiem i krotka charakterystyka, siedzieli albo lezeli w
skwarze i smrodzie, od tygodni mieli przed oczyma widmo $mierci, wysaczyli do ostatniej kropli
czarg nadziei i strachu.,

Jozef przechodzit teraz obok grupy przeznaczonej na przynete dla dzikich zwierzat
podczas igrzysk.

— Rabbi Jozefie — zawotat zatosnie i rownoczesnie z radoscia jakis stary cztowiek,
zarosniety, z szarg twarza i zmierzwionym witosem. Jozef szukat na prozno w pamieci, kto to by¢
moze.

— Jestem wydymacz szkta Aleksas — powiedziat stary.

Co takiego?! Ten cztowiek miatby by¢ rozsadnym, obrotnym kupcem? To ma by¢
dorodny niegdys, tegi Aleksas, rowiesnik Jozefa?

— Ostatni raz widziatem ci¢ na jarmarku w Cezarei, rabbi J6zefie — przypomniat mu
tamten. — Rozmawialismy o tym, ze ten, kto si¢ opowiada za rozsadkiem, musi cierpiec.

Jozef zwrocit sie do putkownika Fronto:

— Mam wrazenie, ze ten cztowiek nigdy nie nalezat do buntownikow.

— Przekazata mi go komisja $ledcza — odpart Fronto wzruszajac ramionami.

— Rzymska procedura sadowa nie jest zta — wtracit si¢ niesmiato Aleksas usmiechajac
si¢ lekko — ale bywa tu czasem stosowana troch¢ bezwzglednie.

— Niezty kawat — rozesmiat si¢ Fronto. — Do czego bysmy jednak doszli, gdybysmy
mieli rewidowa¢ wszystkie decyzje? ,,Lepsza niesprawiedliwosc¢ niz naruszenie porzadku”,
brzmiat rozkaz wodza przy powierzaniu mi punktu zbornego.

— Nie troszcz si¢ 0 mnie, rabbi Jozefie — powiedziat Aleksas z rezygnacjg. — Jestem
tak przywalony nieszczesciami, ze najlepsze checi juz na to nie pomoga.

— Prosze o tego cztowieka — rzekt Jozef i pokazat tabliczke.

— Jak sobie zyczysz, rabbi — odpart uprzejmie putkownik Fronto. — Masz jeszcze
szesciu, ktorych mozesz

oswobodzi¢ — stwierdzit, umieszczajac na tabliczce swoj podpis.

Jozef kazat zaprowadzi¢ Aleksasa do swego namiotu, gdzie czule i tkliwie zaopiekowat
sie wyczerpanym, smutnym cztowiekiem. Aleksas opowiadat, jak przy wtargnieciu Rzymian
zawlokt swego ojca do podziemi, zeby ratowac siebie i jego. Stary Nachum opierat si¢. Jezeli
zginie w domu swego syna, wywodzit, to jest cien nadziei, ze go ktos znajdzie i pogrzebie. Jezeli
jednak zginie w podziemiach, bedzie lezat nie pogrzebany, ziemia go nie przykryje, straci oblicze
swe w dniu zmartwychwstania. Wreszcie namowami i przemoca sprowadzit starego do podziemi,
ale wkrotce zgasta im pochodnia i zabtadzili. Po jakims czasie pochwycito Aleksasa dwoch
zolnierzy. Potaskotany ich mieczami pokazat im nieco z tego, co zakopat. Poniewaz dat im do
zrozumienia, ze jest tego wigcej, zachowali go na razie dla siebie i nie dostarczyli na punkt



zborny. Byli to dwaj weseli chtopcy, dobroduszni, poza tym z dwoma zotnierzami mozna
porozmawia¢, ale na punkcie zbornym rozmowa z armig rzymska jest wykluczona. Musiat im
opowiada¢ dowcipy. Kiedy im si¢ nie podobaty, przywigzywali mu rece i nogi do drzewa i
hustali go. Byto to nieprzyjemne. Na ogot jednak dowcipy jego im sie podobaty. Obaj zotnierze
nie nalezeli do najgorszych, mozna byto sobie z nimi poradzi¢. Witoczyli si¢ tak z nim przeszto
tydzien, kazali mu pokazywaé przed innymi sztuki, opowiadaé¢ dowcipy. Zydowski akcent jego
taciny bawit zaréwno ich, jak ich kolegoéw. Doszli wreszcie do przeswiadczenia, ze si¢ nadaje na
odzwiernego, i chcieli go zatrzyma¢ dopoéty, dopoki go komus nie sprzedadzg. Odpowiadato mu
to. Byto to lepsze niz zgni¢ w kopalni egipskiej lub zakonczy¢ zycie na syryjskiej arenie. Ale po
jakims czasie dwaj zotnierze ulotnili si¢, a ich koledzy przekazali go na punkt zborny.

,»Wszystko to spotkato mnie dlatego — medytowat Aleksas — poniewaz nie stuchatem
gtosu rozsadku. Gdybym w pore opuscit Jerozolime, miatbym jeszcze przynajmniej zong i dzieci.
Ale chciatem mie¢ wszystko, chciatem miec¢ takze ojca i brata.” Poprosit Jozefa, zeby pozwolit
ofiarowac sobie waze murrino. Tak, ten madry Aleksas miat jeszcze rezerwy. O$wiadczat z
gorycza, ze ostatnio niemato uratowat, ale nie zdotat ocali¢ tego, co najwazniejsze. Gdzie jest
jego ojciec Nachum? Gdzie jest jego zona Channa, jego dzieci, jego uroczy, porywczy, niemadry
brat Efraim? To, co on sam wycierpial, przechodzi ludzkie pojecie. Aleksas bedzie dalej wyrabiat
szkla i inne pigkne rzeczy. Ale nie ma taski u Boga i nie miatby odwagi znowu obdarzy¢ ten
Swiat dzieckiem.

Nastepnego dnia Jozef raz jeszcze udat sie na punkt zborny. Ma juz w reku tylko szes¢
istnien ludzkich, nie skorzysta z petnomocnictwa, dopoki nie odnajdzie tego, kogo szuka. Ale jak
go odnalez¢ wsrod zmartych, jencow i nedzarzy? To tak, jak by szukaé¢ ryby w morzu.

Kiedy Jozef zjawit si¢ na trzeci dzien, putkownik Fronto zaczat sobie z niego pokpiwac.
Dat wyraz swej radosci, ze Jozef okazuje wigcej zainteresowania dla jego towaru niz wszyscy
handlarze niewolnikami. Jozef nie zwazat na t¢ gadaning. Szukat rowniez i tego dnia. Daremnie.

P6znym wieczorem dowiedziat sie, ze w wyniku obtawy w podziemiach dostarczono
osmiuset jencow, ktorych putkownik Fronto bez namystu przeznaczyt na ukrzyzowanie. Jozef
lezat juz zmeczony i wyczerpany. Otrzymawszy te wiadomos¢ wstat i ruszyt w drogg.

Byta gteboka noc, kiedy dotart do Gory Oliwnej, na ktorej dokonywano egzekucji.
Krzyze staty tu gesto, setkami. Tam gdzie niegdys pigtrzyty sie tarasy, na ktorych rosty oliwki,
gdzie si¢ miescity magazyny braci Chanan, gdzie staty wille arcykaptanow, teraz wznosity sie
krzyze.

Wisieli na nich nadzy, wychtostani ludzie; gtowy mieli pochylone, opadnigte szczgki,
ciezkie jak otow powieki. Jozef wraz ze swoja eskortg oswietlat potwornie znieksztatcone twarze.
Kiedy padato na nie swiatto, ukrzyzowani zaczynali mowic. Niektorzy przeklinali, wigkszosc¢
wypowiadata stowa: ,,Stuchaj, Izraelu.” Jozef chwiat si¢ na nogach ze zmeczenia. Miat ochotg
powiedzie¢ przy pierwszym z brze-ga: ,,Zdejmijcie go, zdejmijcie!” Bez wyboru, zeby skonczy¢
z tym potwornym szukaniem. Tabliczka dajaca wtadze cigzyta mu coraz bardziej. Tylko odejs¢
stad, zasna¢, spac. Dojs¢ do liczby siedemdziesiat siedem, pozby¢ sie tabliczki. Wroci¢ do
namiotu, zwali¢ sig, spac.

Wtedy znalazt tego, kogo szukat. Zoéttolicy byt potwornie zarosniety; twarz nie byta zotta,
lecz raczej szara, spuchniety, biatawy jezyk zwisat z popgkanych ust.

— Zdejmijcie go! — powiedziat Jozef.

Mowit z trudem, cos go dtawito, ledwo przetykat sling. Dozorcy ociagali si¢. Musza
najpierw wezwa¢ putkownika Fronto. Trwato to nieskonczenie diugo dla zniecierpliwionego
Jozefa. Stojac u jego stop, miat wrazenie, ze zotolicy za chwile skona. To sie sta¢ nie powinno.
Wielka rozmowa migdzy nim i Justusem nie jest skonczona. Justusowi nie wolno umrze¢ przed



jej zakonczeniem.

Nadszedt wreszcie Fronto zaspany i zty, miat za sobg wyczerpujacy dzien. Mimo to,
uprzejmie jak zawsze, wystuchat Jozefa. Wydat niezwtocznie rozkaz, by zdjeto tego cztowieka i
przekazano Jozefowi.

— Pozostaje ci jeszcze pigciu, rabbi Jozefie — powiedziat i zrobit znak na tabliczce.

— Zdejmijcie ich! zdejmijcie! — wotat Jozef i wskazat nastepnych pieciu.

— Teraz — stwierdzit putkownik — nie masz juz ani jednego.

Zottolicy byt przybity do krzyza gwozdziami. Taka procedure w zasadzie uwazano za
tagodniejsza, ale przy zdejmowaniu okazata si¢ surowsza. Wisiat od pigciu godzin, niedtugo jak
na silnego mezczyzne, ale zottolicy nie byt silnym mezczyzng. Jozef postat po lekarzy. Pod
wptywem bolu zotolicy odzyskat przytomnos¢, potem znowu ja stracit i znowu powrocity mu
zmysty. Zjawili sie lekarze. Powiedziano im, ze chodzi tu o zydowskiego proroka, ktoérego na
polecenie ksigcia zdjeto z krzyza. Wypadkiem zainteresowali si¢ najlepsi lekarze obpzu, co si¢
rzadko zdarzato. Jozef nalegat, chciat ustysze¢ ich zdanie. Zachowywali rezerwe. Przed uptywem
trzech dni nie sg w stanie powiedzie¢, czy cztowiek ten bedzie zyt.

Jozef szedt do obozu obok noszy, na ktorych ztozono Justusa. Justus nie poznat go. Jozef,
cho¢ smiertelnie zmeczony, byt peten spokoju; w sercu jego brzmiaty stowa wdzigcznosci i
podzigki za uratowanie z wielkiego niebezpieczenstwa. Sen nie przyniostby mu wytchnienia,
jadto nie nasycitoby go, ksiegi nie datyby mu poznania, powodzenie nie statoby si¢
zadoscuczynieniem, gdyby Justus nie zyt lub zaginat. Lezac obok Dorion nie zaznatby szczescia,
napisanie ksiegi rowniez by mu szczescia nie dato. Teraz odnalazt cztowieka, z ktorym mozna, z
ktorym warto si¢ zmierzy¢. ,,Twoj rabbi Jozef to tajdak.” Stowo ma inny smak, gdy je chwyta
ucho, niz gdy je wymawiajg usta— oto, o czym ten cztowiek winien byt pamigtac. Jozef
odczuwa wielki spokoj i lekkosé, ma uczucie, ze cos sie dokonato. Spi dobrze i dtugo, prawie do
potudnia.

Podchodzi do toza Justusa. Lekarze ciggle jeszcze zbywaja go milczeniem. Jozef nie
opuszcza toza. Zottolicy lezy przez caty dzien nieprzytomny. Nastepnego dnia zaczyna
fantazjowac; wyglada okropnie. Lekarze wzruszaja ramionami, nie licza juz, ze wyjdzie z tego
ZYyWY.

Jozef siedzi u wezgtowia. Nie je, nie przebiera sie, nie goli. Prawuje sie¢ z Jehowsa.
Dlaczego oszczedzit go w tylu zmiennych kolejach, jezeli teraz nie moze mu uzyczyc¢ wielkiej
dysputy z Justusem? Ksigze przysyta po niego. Przysyta po niego rowniez Berenika, proszac,
zeby przybyt do Thekoa. Jozef na to nie zwaza. Siedzi u toza Justusa, wpatrzony w niego,
powtarza rozmowy, ktore z nim prowadzit. Wielka rozmowa nie zostata zakonczona. Justusowi
nie wolno umrze¢.

Czwartego dnia lekarze amputuja Justusowi lewa reke. Osmego oswiadczaja, ze jest
uratowany.

Dowiedziawszy sig, ze Justusowi nie grozi juz utrata zycia, Jozef odszedt od jego toza
pozostawiajac pewna ilos¢ pieniedzy i nie troszczac si¢ dalej o tego cztowieka. Cho¢ zawsze
pragnat co$ znaczy¢, nie zalezato mu na tym, zeby odegra¢ wobec Justusa role wybawcy.
Wystarczyto mu, ze nastapi pewnego dnia dalszy cigg wielkiej z nim rozmowy.

Tytus poprosit Jozefa w owym czasie 0 pewng przystuge. Ksigze cieszyt sie tym, co
osiagnat w Thekoa, ale we wszystkim, co dotyczyto Zydéwki, wciaz jeszcze czut sie niepewny.
Nie miat odwagi posuna¢ si¢ dalej. Co sie¢ stanie, jesli teraz opusci ten kraj? Polecit Jozefowi, by
starat si¢ wybadac, czy Berenika chciataby z nim pojecha¢ do Rzymu.

W zaniedbanym domu w Thekoa stali naprzeciw siebie Jozef i Berenika, oboje rownie
przegrani. Cate ich zycie, rzucenie si¢ w objgcia Rzymu miato przeciez tylko wowczas sens,



jezeli poswigcili je dla uratowania Swiatyni. Swiatyni nie ma, sa matzami bez skorupy. Ale sa
oboje z tego samego tworzywa i nie wstydza sie nawzajem swej nagosci. Trzezwo, bez ztudzen,
spogladaja na swoje ubostwo. Teraz trzeba bez oparcia o swoje plemig zdoby¢ nowy grunt
jedynie o wiasnych sitach. Jozef ma swoja ksiege i swojg ambicje, Berenika ma Tytusa i swoja
ambicje. Przysztosc¢ ich obojga jest w Rzymie. Tak, uda si¢ oczywiscie do Rzymu.

Dla ksiecia zgoda tej kobiety na udanie si¢ do Rzymu byta wielkim sukcesem. Czut, ze
ma wobec Jozefa ogromny dtug wdzigcznosci.

— Czy nie posiadasz terenow w nowym miescie, moj drogi Jozefie? — zapytat. —
Musiates odziedziczy¢ ziemie po swoim ojcu. Wywtiaszcze w Jerozolimie wszystkie grunty na
rzecz legionu, ktory mam zamiar osadzi¢ tu jako zatoge. Prosze o doktadny wykaz poniesionych
przez ciebie strat. Wyréwnam je ze skonfiskowanej ziemi.

Jozefa ucieszyt ten podarunek. Zatatwit swoje sprawy w Judei z zimnym, trzezwym
zmystem do interesow. Opuszczajac kraj chciat pozostawi¢ wszystko w zupetnym porzadku.

Tytus zniszczyt Jerozolime catkowicie, podobnie jak uczynili kiedys zwycigscy dowodcey
Kartaginy i Koryntu. Pozostawit tylko wieze Fazael, Miriam i Hippikus na dowod, jak wspaniale
i mocno obwarowane byto miasto, ktore musiato ulec jego szczesliwej gwiezdzie.

Dwudziestego czwartego pazdziernika, z okazji urodzin tego ziétka Domicjana, swego
brata, Tytus urzadzit na stadionie w Cezarei igrzyska, do ktorych dostarczono moc materiatu
ludzkiego sposrod pojmanych Zydoéw.

— Przyjdz i popatrz — powiedziat do Jozefa.

Jozef przyszedt.

Po przeprowadzeniu przez areng dwaoch tysiecy pieciuset uczestnikoéw utworzono dwie
grupy Zydow: jedna sktadata sie z obroncow, druga z napastnikow. Kazano im zademonstrowaé
zdobycie muru miejskiego. Rzucali si¢ na siebie; zatosne, brodate postacie miotaty sie
groteskowo w smiertelnym zmaganiu. Kto byt zbyt tchorzliwy, tego zagrzewano do walki batami
i rozpalonym zelazem. Przeciwko nielicznym jednostkom, ktorych w zaden sposéb nie mozna
byto sktoni¢ do tego, by si¢ nawzajem atakowaty, wystano wytrawnych gladiatorow,
rekrutujacych sie sposrod niewolnikow. Studzy teatralni w maskach boga podziemi Hadesu
badali przy pomocy pochodni, czy jency przypadkiem nie symulujg smierci. Arena huczata od
okrzykow: ,,Stuchaj, 1zraelu, Jehowa jest jedyny.”

Wielu umierato, zdaniem widzéw, zbyt opieszale. Wotano: ,,Jakze mozna w tak
niedotezny sposob kogos zabija¢. Przeciez to taskotki, a nie prawdziwa walka. Jazda, ty
brodaczu, naprzod, ty staruchu! Troche predzej, jezeli taska. Nie umierajcie tak ospale,
sraluchy!” Jozef styszat te okrzyki. No céz, opowiadano tej publicznosci, ze Zydzi, walczac,
umierali powaznie i przyzwoicie, a teraz doznata zawodu, ze jej tego przyzwoitego umierania nie
demonstrowali.

Nie byto tatwo unikna¢ monotonii na diuzsza metg. Wystano przeciw jencom lwy
afrykanskie, stonie, indyjskie, niemieckie bawoty. Przeznaczeni na $mier¢ Zydzi byli czesciowo
przybrani odswigtnie, niektorym kazano przywdzia¢ biate ptaszcze modlitewne z czarnymi
wypustkami i niebieskimi chwastami. Pigkny to byt widok, kiedy owe ptaszcze zabarwity sie
czerwienig. Licznych mezczyzn i liczne kobiety pedzono na arene nago, by widzowie mogli
obserwowa¢ gre muskutow, gdy umierali. Kilku wyjatkowo silnych jencoéw postawiono z bronia
w reku przeciwko jednemu ze stoni. Posepni, zrozpaczeni, zadali mu powazne rany, zanim
oszalate i ryczace zwierze nie rozdeptato ich na miazge. Publicznosc¢ litowata sie nad stoniem.

Widownia miata poczucie humoru. Wielu jencéw umierato w $miesznych maskach.
Pewnga ilos¢ starcow ogolono i ostrzyzono im gtowy do skory z jednej strony, z drugiej zas
zostawiono ditugie wiosy i siwe brody. Innym znéw kazano biega¢ po arenie przebranym w



tatwopalne szaty; zapalaty si¢ w biegu. W odlegtosci dwustu metréow od nich znajdowat si¢ basen
z woda; gdyby do niego dotarli, byliby moze uratowani. Zabawnie byto patrze¢, jak wyciagali
nogi, chwytali ustami powietrze, rzucali si¢ do wody, nawet nie umiejac ptywac. Wiele uciechy
sprawiata rowniez drabina, ktorg przystawiono do zdobywanych muréw. Przeznaczeni na smier¢
musieli piac sie po niej, ale byta posmarowana sliska masa, wiec spadali, trafiajac na nastawione
wiocznie.

W ten sposob na stadionie w Cezarei umarto w ciggu dwoch dni dla zabawy nie
obrzezanych dwa tysiace pieciuset Zydow. Przez dwa dni Jozef patrzyt i stuchat, jak umierali.
Czesto wydawato mu sig, ze widzi znajome twarze, ale musiata to by¢ pomytka, gdyz Fronto
przeznaczyl na ten cel bezimienng mase, chtopow i plebejuszow z prowincji. ,,Widziatem to,”
mogt powiedzie¢ Jozef opisujac pozniej te igrzyska. ,,Oczy moje to widziaty.”

Whkrotce Jozef bedzie zmuszony opusci¢ Judee prawdopodobnie na zawsze. Wahat sie
dtugo, czy powinien zobaczy¢ si¢ z Marg. Odmowit sobie tego. Wyznaczyt jej rente, z ktorej
mogta wyzy¢, zaproponowat, by zamieszkata w dolinie Jesrael w jednym z majatkow, Ktore
Tytus oddat mu do dyspozycji.

Zydzi widzieli Jozefa udajacego sie na igrzyska. Nienawidzili go, pogardzali nim,
trzymali si¢ od niego w odlegtosci siedmiu krokow. Kiedy odptywat do Italii, nikt go nie
odprowadzat.

Znikt z oczu port w Cezarei, znikty olbrzymie posagi bogini Rzymu i cesarza Augusta,
nie wida¢ juz bylto portu Straton, fioletowych wzgoérz Judei, zielonego wierzchotka gory Karmel.
Jozef znajdowat si¢ w drodze do Rzymu. Z Judei wi6zt ze soba tylko wspomnienie tego, co
widziat, siedemdziesiat zwojow Pisma i matg skrzynke z ziemia wygrzebang spod gruzéw
Jerozolimy.

Na szczycie Via Appia, tam gdzie stat grobowiec Cecylii Metelli, woznica zatrzymat sie
na zwykty postoj. Przed Jozefem otworzyla si¢ rozlegta panorama miasta. Byt chtodny dzien
marcowy, miasto Rzym lezato w petnym stoncu, Gewurah — symbol sity, robito wrazenie
potezniejsze niz wtedy, Kiedy je opuszczat, udajac si¢ na wyprawe do Jerozolimy. Osiagnat to, o
czym marzyt wtedy, kiedy z Kapitolu po raz pierwszy spogladat na miasto: teraz wystarczy mu
siegnac reka. Cesarz i ksigze prosza go o jego stowo, o stowo i ducha, ducha Wschodu.

Jozef zaciska wargi z gorycza. Niestety czcigodny rabbi Jochanan ben Zakkai ma racje:
To, co mu si¢ wtedy wydawato koncem, jest dopiero poczatkiem. Stopienie madrosci wschodniej
z technika zachodnig to sprawa wymagajaca ciezKiego trudu i niezbyt petna blasku.

Pojazd ruszyt dalej, zatrzymat si¢ po jakims czasie przed brama. Jozef nie zawiadomit
Dorion o swym przyjezdzie. Kocha Dorion, nie zapomniat jej obrazu. Pamigta, jak stata przed
nim po raz pierwszy z kotka na ramieniu, pamigta jej wysoki, ukochany dziecigcy gtos, pamigta,
jak tulita do niego w zapamietaniu, omdlewajgco, z petnym oddaniem, swe smukte, ciemne ciato.
Ale tyle jest teraz twarzy miedzy nim i nia, tyle spraw, z ktorych jest wytaczona. Chce odczekad,
nie chce w niej budzi¢ nadziei, chce zobaczy¢, poczu¢, czy taczy ich jeszcze dawna wigz.

Dom Dorion jest maty, mity, nowoczesny. Niewolnik odzwierny zapytuje Jozefa, czego
sobie zyczy. Jozef wymienia swe imie, odzwierny sktada gt¢boki ukton, biegnie po swoja pania.
Jozef stoi sam w przedsionku. Zasepit sie. Dookota petno obrazéw, posagow, mozaik; to
zapewne dzida Fabullusa. Czy tu jego miejsce? Nie moze zy¢ tutaj.

Wchodzi Dorion. Jak dawniej na wysokiej szyi unosi sie lekko podtuzna, szczupta gtowa
0 duzych, wydatnych ustach.

Stoi i patrzy na niego oczami koloru morza, ktore staja sie coraz ciemniejsze. Chciataby
usmiechna¢ sig, ale jest taka staba, ze nie moze si¢ zdoby¢ na usmiech. Czekata na niego tak
dtugo, bata sige, ze ta wstretna Judea na zawsze go pochtonie, no i teraz, dzigki wam, bogowie,



przybyt. Blednie najpierw dookota ust, pozniej na catej twarzy, nie spuszcza z niego oczu. Potem
podchodzi do niego, wydaje cichy, przeszywajacy okrzyk; chwieje sie, Jozef musi jg podtrzymac.
Dotyka ciemnej, zottej skory dziewczyny, ktorg kocha. Jakaz stodka i gtadka jest ta skora, jaka
chtodna.

Mijaja minuty, zadne z nich nie wypowiedziato jeszcze stowa. Jest stodycza swiata.
Kiedy $miertelnie blada, nieprzytomna z podniecenia opiera si¢ 0 niego, stabng mu kolana.
Styszy stowa: ,,...ani si¢ matzenstwy z nimi ztacza¢ bedziesz.” Widzi przed soba swoja ksiege,
widzi naga okolice, przepasé, z ktorej zrzucane sg trupy, ptongce wzgorze, na ktorym stoi
Swiatynia. Co tu robig te glupie mozaiki, te bezmyslne, pogodne obrazki zycia domowego? Czy
tu jego miejsce? Czego chce ta kobieta? Jest zupetnie obcy w tym domu.

— Jestes tu zupetnie obcy — moéwi Dorion. To pierwsze stowa, ktore wypowiada do
niego po roku. Ktadzie mu rece na ramionach, patrzy mu w oczy. Mowi: ,,Jestes tu zupetnie
obcy”, stwierdza to powaznie, bez skargi. Kocha go, dlatego wie, ze tak jest.

Mate ktamstewka na pocieszenie nie majg sensu.

— Tak — odpowiada Jozef. — Nie mogg zy¢ tutaj. Nie moge teraz zy¢ z tobg Dorion.
Dorion nie sprzeciwia si¢ ani stowem. Czuje, ze nie jest to juz jej Jozef, ze to inny
cztowiek, ktory zachowat w pamigeci inne, obce jej twarze. Ale ona nalezy do niego, nawet jezeli
ukazat sie jej w innej postaci, jest wytrwala i dzielna, zdobgdzie go réwniez i w tej nowej postaci.

— Jezeli mnie zechcesz, wezwij mnie — mowi.

Jozef odchodzi. Czuje si¢ w Rzymie bardzo obco. Przepycha sie przez ulice i kolumnady.
Kiedy widzi znajome twarze, odwraca gtowg; nie chce z nikim méwi¢. Po pewnym wahaniu
decyduje sig, idzie do Klaudiusza Reginusa.

Wydawca ma wyglad zmegczony, migsnie twarzy obwiste.

— Witaj, ktory przybywasz — mowi z usmiechem. — No c6z, moj proroku, co z twoja
ksiega? Proroctwa twoje spetnity sie, tylko w nieco dziwny sposob. Mysle, ze mogtbys sig teraz
zabra¢ do pracy. A moze chcesz sie z tego wykrecic¢?

— Nie wykrecatem si¢ nigdy — rzekt Jozef z zaciektoscia. — Nawet nie wiesz,
Klaudiuszu Reginie, jak czasem byto mi ciezko. Ale nie wykrecatem sig.

— Od czasu do czasu spotykatem twoja pickna zong, Egipcjanke — mowi wydawca.

— Nie potacze sie z Dorion — oswiadcza Jozef — dopoki nie napisze mojej ksiegi.

Reginus spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— To dziwne — rzekt. — Przeciez ta dama jest wiasciwg przyczyna, dla ktorej
postanowites napisac t¢ ksigge.

— Moze tylko pretekstem — zaprzeczyt Jozef.

— Gdybys chciat u mnie zamieszkac, rabbi Jozefie, dom moj jest do twojej dyspozycji —
powiedziat wydawca.

Jozef ociagat sig.

— Chciatbym by¢ sam podczas pisania.

— Mysle, ze cesarz pozostawi ci dom, w ktorym dawniej mieszkat. Jest troche pusty, ale
wiadomo ci przeciez, ze jego cesarska mos¢ byt zawsze oszczedny.

Jozef zamieszkat w owym domu. Byt duzy, ciemny, opuszczony. Miat przy sobie
zaledwie jednego niewolnika. Nie dbat o siebie, jadat tylko to, co byto niezbedne do zycia. Nie
zawiadamiat nikogo, ze jest w Rzymie. Przemykat sie chytkiem przez ulice wowczas, gdy byty
najbardziej wyludnione, widziat przygotowania do wjazdu tryumfalnego. Wszedzie pracowano,
wznoszono trybuny. Na scianach domoéw, na murach i bramach widniaty olbrzymie podobizny
Wespazjana, Tytusa, otoczone aforyzmami stawigcymi imperatora, szydzacymi ze zwycigzonej
Judei. Zewszad wytrzeszczaty oczy na Jozefa gigantycznie powickszone geby cesarza i ksigcia,



bezmyslne, grubo ciosane, karykaturalne; znikto wszystko, co byto mu bliskie; byty to twarze
podobne do Pedana.

Pewnego dnia pod kolumnada Pola Marsowego Jozef natknat sie¢ na lektyke senatora
Marulla. Chciat jg szybko mina¢, ale senator dojrzat go.

— Zrobites karierg, mtodziencze — stwierdzit. — Zmienites si¢. Tak los tworzy
cztowieka. — Przygladat mu si¢ przez szmaragd. — Pamigtasz, rabbi Jozefie, jak na wielkim
stadionie informowatem ci¢ 0 Rzymie? Byto to pig¢ lat temu. Juz wtedy czutem, ze udzielanie ci
informacji optaci sie. W odpowiednim momencie stanates po odpowiedniej stronie.

Nie pozwolit mu odejs¢, zaprosit go do lektyki, opowiadat o sobie. Napisat krotochwile,
ktora ma byc¢ grana w teatrze Marcella na otwarcie tygodnia tryumfalnego. Bohaterem
krotochwili jest Zyd Zachariasz, jeniec skazany na |grzyska Bedzie go grac aktor Demetriusz
Liban. Jeniec Zachariasz ma umrze¢ w walce wrecz. Smiertelny strach Zyda, jego prosby, jego
oczekiwanie, ze mimo wszystko zostanie utaskawiony, jego walka, a raczej jego nieumiejegtnosé
walki, wszystko to stuzyto za kanwg wielu komicznych scen, kawatow, tancow i kupletow.
Watpliwosci budzito tylko zakonczenie. Wielka atrakcja bytoby znalezienie sobowtora dla
Libana — wybor teraz byt duzy — tak podobnego, zeby wiasna matka nie potrafita go odroznié¢
od aktora; pociggajacy byt rowniez pomyst zgtadzenia go przez zawodowego zapasnika. Ale
publicznos¢ jest juz przesycona widokiem ukrzyzowan i trupéw zydowskich. Moze jednak lepiej
utaskawi¢ jenca Zachariasza. Rados¢ z nowego zycia to niezty pomyst. Na zakonczenie mogiby
dla okazania wdziecznosci przynies¢ skarby ze swej kryjowki i porozdzielac je wsrod widzow. A
moze udatoby si¢ zostawic¢ go na krzyzu i ktos przyszedtby i zdjat go z krzyza — czy nie robites
czegos podobnego, Jozefie Flawiuszu? A potem z wysokosci krzyza rozrzucatby migdzy
publicznos¢ pienigdze, swiezo wybite monety zwyciestwa?

Jozef musiat spedzi¢ wieczor u senatora Marulla, spozy¢ z nim wieczerzg. Szczupty,
rozsadny dostojnik interesowat si¢ mnostwem szczegotow wyprawy, eksploatowat Jozefa
gruntownie. Mogt rowniez nawzajem poinformowac Jozefa o nowinkach. Ustalono, ze sposrod
trzech reprezentantow zydowskich, ktorzy maja by¢ prowadzeni w pochodzie tryumfalnym,
stracony zostanie publicznie, zgodnie z obowiazujacym zwyczajem, tylko Szymon bar Giora.
Dwaj inni, Jan z Giskali i arcykaptan Pinchas, maja by¢ po zakonczeniu uroczystosci
tryumfalnych sprzedani jako niewolnicy. Jest ma nich trzech reflektantow: Mucjan, minister
Talas i sam senator. Ma podstawy do przypuszczenia, ze jego szanse sa najwigksze. Jejmosc
Cenis zazada niemato, ale on nie jest sknera. Kogo Jozef mu radzi? Wodza czy arcykaptana?

Nastgpnego dnia Jozef przezwycigzyt si¢ i odwiedzit Demetriusza Libana. Uderzyto go,
ze aktor dziwnie postarzat i nerwy jego sa w bardzo ztym stanie.

— Jestes wiec — powitat go Liban. — Oczywiscie nie mogto tu ciebie zabraknaé.
Wiasciwie oczekiwatem cig juz dawno.

Byt w stosunku do Jozefa peten wrogiej ironii. Jozef zrozumiat go powoli: ten cztowiek
przypisuje sobie wing zburzenia Jerozolimy. Zaprowadzit J6zefa do Poppei, w gruncie rzeczy
uzyskat amnestie dla owych trzech; czyz cate zto nie wynikto z tej amnestii? Amnestia, edykt w
sprawie Cezarei, powstanie, puszczenie z dymem Swiatyni — wszystko to tworzy tancuch. Na
poczatku tancucha byt on. Od niego wtedy zalezato, czy zagra Zyda, czy nie. Jehowa ztozyt w
jego rece losy, majace zadecydowac o istnieniu lub zagtadzie, jego nieszczesna reka wyrzucita
los zagtady.

Podniost si¢. Zaczat wypowiadac stowa anatemy z ksiggi piatej Mojzesza. Nigdy nie
widziat zadnego z tych prawdziwych i fatszywych prorokow, ktorzy w ostatnich
dziesiecioleciach pojawili si¢ w Jerozolimie, ale w jego ruchach byt gest tych prorokéw, w jego
greckich stowach byta ich spiewna intonacja. Aktor Liban nie nalezat do ludzi postawnych, byt



raczej niskiego wzrostu, ale teraz strzelat w gore jak ciemne drzewo. ,,W smutku serca twego
mowi¢ bedziesz rano: «kto mi da wieczor? A w wieczoér: kto mi da zaranie?»” — Ponure
przeklenstwa brzmiaty w jego ustach groznie, monotonnie, pot¢znie. — Tak si¢ tez stato —
stwierdzat od czasu do czasu z dzika, rozpaczliwg satysfakcja.

Po tym spotkaniu z Demetriuszem Libanem Jozef spedzit dwa samotne dni w swoim
wielkim, mrocznym domu. Na trzeci dzien przeszedt przez most Emiliusza na Zatybrze, do
Zydow.

Zydzi, zamieszkali w Rzymie, okazywali rzadowi swa lojalnos¢ przez caty czas trwania
wyprawy. Pozostali nadal lojalnymi poddanymi — buntownicy sa sobie sami winni — nie bali
sie jednak okazywaé rozpaczy z powodu zburzenia Swiatyni. Nie ukrywali rowniez swego
obrzydzenia, ze Zydzi byli pomocni przy dziele zniszczenia. Przekroczywszy prawy brzeg Jozef
natrafia na niebywatg nienawis¢. Wszyscy trzymaja si¢ od niego w odlegtosci siedmiu krokow.
Idzie wsrod pustki pomigdzy tworzacym si¢ na prawo i na lewo murem pogardy.

Zwraca swe kroki ku domowi Kajusa Barcaarone. Prze

wodniczacy gminy Agryppa, ktory kiedys chcial mu dac swa corke za zone, stoi
naprzeciw niego w odlegtosci siedmiu krokow. Twarz przebiegtego, jowialnego Kajusa jest
ponura, skazona wrogoscig. Kajus Barcaarone stat si¢ nagle bardzo podobny do ojca, starego,
mrukliwego Arona. Jozef stoi przed nimi oniesmielony.

— Prosze wybaczy¢ — mowi rozktadajac bezradnie rgce. — To nie ma celu. — Zawraca.
Wsrod szpaleru smiertelnych wrogow opuszcza dzielnice zydowska, wraca przez most
Emiliusza.

Na drugim brzegu, skrecajac w jedna z ulic, juz poza zasiegiem zydowskich spojrzen,
styszy czyjes kroki, ma wrazenie, ze styszat je juz od pewnego czasu. Odruchowo si¢ga po ztote
przybory do pisania, zeby sie nimi obroni¢. Nagle gtos za nim wota po aramejsku:

— Nie trzeba si¢ mnie Igkac! Prosze sie nie bac! To jal

Jest to cztowiek bardzo mtody, twarz wydaje si¢ Jozefowi znajoma.

— Widziatem cig juz, rabbi Jozefie — mowi miodzieniec. — Kiedy bytes w Rzymie po
raz pierwszy.

— To tys jest?... — przypomina sobie Jozef.

— Jestem Kornel, syn Kajusa Barcaarone.

— Czego chcesz, mtodziencze? — pyta Jozef. — Dlaczego nie zachowujesz odlegtosci
siedmiu krokow?

Ale mtodzieniec podchodzi blizej.

— Wybacz tamtym, rabbi — prosi. Gtos jego brzmi ciepto, serdecznie i dzielnie. —
Tamci nie rozumiejg cig, ale ja ci¢ rozumiem. — Podszedt don bardzo blisko i powiedziat: —
Czytatem twoj Psalm Kosmopolityczny. Czesto, kiedy dookota mnie panuje zamieszanie i mrok,
wypowiadam go na gtos. Tu, w tych murach, wszystko jest ciasne, ty wybiegasz spojrzeniem w
dal. Jestes wielki w Izraelu, Flawiuszu Jozefie, jestes jednym z prorokow.

Jozefowi serce rosnie. To, ze po jego stronie stangt ten mtodzieniec, znajacy tylko jego
stowa, jest dla niego potwierdzeniem, ze obrat stuszng drogeg.

— Ciesze sig¢, Kornelu — mowi — ciesze si¢ bardzo. Z gruzéw Jerozolimy przyniostem
troche ziemi oraz zwoje Pisma, pozwol, zebym ci to pokazat. Chodz do mnie, Kornelu.

Chtopiec promienieje.

Tymczasem Tytus dotart do Italii. Na Wschodzie musiat jeszcze zwalczyé niejedna
pokuse. W imieniu piatego i pigtnastego legionu, ktére to oddziaty miaty otrzymac niemite im
kwatery nad dolnym Dunajem, kapitan Pedan zwrocit si¢ don z prosba, zeby badz pozostat z tymi
legionami, badz zabrat je z sobg do Rzymu. Ksiaze zorientowat sie od razu, ze za sprytnymi,



naiwnymi stowami starego, uczciwego zotnierza kryje si¢ propozycja obwotania go cesarzem na
miejsce starego Wespazjana. Byto to dla Tytusa kuszace, ale bardzo ryzykowne, nie wahat si¢
odpowiedzie¢ odmownie w rownie zartobliwych i naiwnych stowach. Mimo to Wschod czcit go
dalej jako wiadce i Tytus ulegt pokusie — w Memfis, przy poswieceniu byka Apisa wiozyt na
gtowe diadem Egiptu. Byla to nieostroznos¢, ktora mogta by¢ dwuznacznie komentowana; ksiaze
zapewnit ojca pisemnie, ze oczywiscie uczynit to tylko w jego zastepstwie. Wespazjan
odpowiedziatl odwrotng poczta, ze oczywiscie inaczej sobie tego nie wyobrazat, ale rownoczesnie
zarzadzit, by kilkadziesiat tysigcy zbrojnych zotnierzy trzymato sie w pogotowiu przeciw
Wschodowi.

W odpowiedzi na to Tytus zjawit si¢ bardzo $piesznie, bardzo skromnie, prawie bez
eskorty. Wedle starego zwyczaju wolno mu byto wkroczy¢ do Rzymu dopiero w dniu pochodu
tryumfalnego. Wespazjan wyjechat wiec na spotkanie syna na Via Appia.

— Jestem, ojcze, jestem — przywitat go Tytus dobrodusznie.

— Nie wysztoby ci to na zdrowie, méj chtopcze — zaskrzeczat Wespazjan — gdybys
jeszcze diuzej uganiat si¢ po Wschodzie.

Po tych stowach ucatowat go.

Zaraz po spozyciu positku doszto w obecnosci Mucjana i Cenis do nieuniknionej
wymiany zdan miedzy ojcem i synem.

— Nie zawsze — rozpoczeta rezolutna jejmos¢ Cenis — sprawiates swemu ojcu radosé
swym postepowaniem, Tytusie. Nie bez troski wystuchalismy pewnych wiadomosci

0 twojej koronacji przy poswigceniu byka Apisa.

— Nie chce robi¢ z byka stonia — powiedziat Wespazjan dobrodusznie. — Interesuja nas
inne pytania. Czy naprawde nie mozna byto uratowaé zydowskiej Swiatyni?

Spojrzeli na siebie twardo, zmruzonymi oczyma.

— Bytbys pragnat, zeby to byto mozliwe? — zapytat Tytus po chwili.

Wespazjan pokiwat gtowsa.

— Gdyby akcja pacyfikacyjna przeciw Jerozolimie — powiedziat chytrze — zostata
istotnie podniesiona do rangi wojennej wyprawy i miata si¢ zakonczy¢ tryumfem, ktory z mego
polecenia senat zaakceptowat dla nas obu, wowczas moze bytoby to niemozliwe.

Tytus oblat sie pagsem.

— To byto niemozliwe — odpart krotko.

— Ustalmy wiec — powiedziat cesarz usmiechajac si¢ — ze byto to niemozliwe. Inaczej
oszczedzitbys Swiatynie juz chocby przez wzglad na swoja Berenike. Doszlibysmy w ten sposob
do punktu drugiego, ktory wszystkich nas tutaj interesuje. Berenika to nie lada kobieta. Latwo
zrozumie¢, zes chciatl jg miec przy sobie podczas tej dtugotrwatej akcji pacyfikacyjnej. Czy
musisz jednak mie¢ ja w Rzymie?

Tytus zamierzat odpowiedzie¢, ale Wespazjan, cicho po-sapujac i nie odrywajac od niego
spojrzenia twardych, szarych oczu, nie dat mu przyjs¢ do stowa.

— Popatrz tylko — ciagnat dalej kolezenskim tonem — ta oto Cenis jest prosta kobieta,
prawda, stara? Bez pretensji, bez wielkich tytutow. Przysparza mi kupg pieni¢dzy, widzac swymi
bystrymi oczami to, czego moje juz dojrze¢ nie potrafig. Mimo to lubi jg calty Rzym, oczywiscie
ten Rzym, ktory nie ptaci jej prowizji. Jest Rzymianka. Ale ta twoja Zydowka, ta ksiezniczka, jej
wspaniaty chod i ten caty wschodni obyczaj! Jestesmy mioda dynastig, moj synu, ja jestem
pierwszy, tys drugi, nie mozemy sobie pozwoli¢ na te dziwaczng dame. Na co$ podobnego mogt
sobie pozwoli¢ taki Nero, pochodzacy ze starej rodziny. Ale kiedy my to czynimy, biorg nam to
za zte, gniewaja si¢. Tak, moj chtopcze, gniewaja si¢. Powiedz, Cenis, powiedz, stary Mucjanie:
gniewaja si¢ czy nie? Styszysz? Gniewaja Sie.



— Chce ci cos powiedziec¢, ojcze — zaczat Tytus takim gtosem, jak gdyby rzucat stowa
komendy. — Mogtem natozy¢ diadem w Aleksandrii. Legiony chciaty tego, bytem tego bliski.
Woystarczyto jedno stowo ksiezniczki, a bytbym to uczynit. Ksigzniczka stowa tego nie
wypowiedziata.

Wespazjan wstat. Mowiono Tytusowi, ze si¢ bardzo postarzat, ale byta to pusta gadanina,
gdyz w tej chwili ten chtop z Sabinii miat w sobie site i preznosé¢. Podszedt do syna zupetnie
blisko. Stali naprzeciw siebie jak dwoje dzikich zwierzat gotowych do skoku. Mucjan przygladat
sie z zainteresowaniem, twarz mu drzata, na surowych, waskich ustach pojawit sie usmiech,
Cenis chciala rzuci¢ si¢ migdzy ojca i syna. Ale stary opanowat sig.

— Opowiadasz mi tu interesujace rzeczy — powiedziat. — Nie jestes jednak teraz w
Aleksandrii, lecz w Rzymie, nawet gdyby tego chciata twoja mita przyjaciotka,

chyba nie przyjdzie ci do gtowy pozbawi¢ mnie tronu. No, wiec tak — usiadt, lekko
postekujac zaczat pocierac¢ obolate ramie. Przemawiat teraz do rozumu syna: — Nie mozesz jej
trzymac w ukryciu jak pierwsza lepsza dziewczyng. Ta dama bedzie chciata pokazywac sie z
toba, i stusznie, przeciez jest ksiezniczka, pochodzi z rodu znacznie starszego niz nasz. Ale
Rzymianie nie przyjma tej kobiety. Czy chcesz, zeby w teatrze robiono na jej temat dowcipy?
Czy chcesz, zeby podczas pochodu tryumfalnego $piewano kuplety o tobie i tej damie? Czy
potrafisz tego zabroni¢? Badzze rozsadny, moj chtopcze. To nie uchodzi.

Tytus dusit si¢ ze ztosci.

— Nie znosites$ jej od samego poczatku.

— Racja — przyznat stary. — | ona mnie nie znosita. Gdyby sprawy potoczyty si¢
zgodnie z jej zyczeniem, nie siedzielibysmy tutaj. Mogtbym rzuci¢ pare dobrych dowcipow, ale
ugryze sie w jezyk. Kochasz t¢ dame, nie chce wystgpowac przeciw niej. Ale nie chce jej mie¢ w
Rzymie. Powiedz jej to. Przywiezienie jej tutaj byto z twojej strony idiotyzmem. Mozecie robic,
co si¢ wam podoba, ale Bere-nika musi si¢ ulotni¢ z Italii. Powiedz jej to.

— Ani mysle. Chce, zeby przy mnie zostata.

Wespazjan spojrzat na syna. Tytus miat 6w metny, obtakany wyraz oczu, ktory niepokoit
cesarza u matki chtopca, Domicylli. Potozyt mu reke na ramieniu.

— Masz lat trzydziesci, moj synu — powiedziat. — Nie badzze dzieckiem.

— Czy moge wysuna¢ pewien projekt? — wtracit sie gietki Mucjan. Podszedt blizej,
trzymajac laske za plecami. Tytus patrzyt podejrzliwie na jego usta. Senator Mucjan, ktory
udawat, ze sie ledwie trzyma na nogach, odgrywat rolg zgrzybiatego starca po to, zeby na tym tle
jeszcze jaskrawiej rysowata si¢ rzeskos¢ Wespazjana. Cesarz orientowat si¢ doskonale w tej
komedii i chetnie ja tolerowat.

— Stosunki miedzy cezarem, Tytusem i ksiezniczka — zaczat Mucjan — draznig ludzi.
Pod tym wzgledem jego cesarska mos¢ ma niezawodnie racje. Ale tylko dlatego, poniewaz
ksiezniczka nalezy do buntowniczego narodu. My wszyscy, jak tu jestesmy, wiemy, ze
ksiezniczka zalicza si¢ do lojalnych poddanych zydowskich. Ale dowcip ludu rzymskiego nie zna
réznicy miedzy Zydami. Nalezatoby wptynaé na to, zeby ksiezniczka jasno i niedwuznacznie
opowiedziata si¢ po naszej stronie. Sadze, ze wystarczytoby, gdyby przypatrywata si¢ pochodowi
tryumfalnemu z lozy.

Wszyscy zastanawiali si¢ nad sensem propozycji. Wespa-zjan uwazat, ze jego madry
przyjaciel wmanewrowat Zydéwke w sytuacje, z ktérej nietatwo znajdzie wyjscie. Synowi trudno
bedzie odrzuci¢ projekt Mucjana. C6z ma zrobi¢ Berenika? Jezeli wezmie udziat w tryumfie nad
swymi rodakami, o§mieszy si¢ w oczach Rzymian. Woweczas Tytus nie mogtby nawet mysle¢ o
tym, zeby ja uczyni¢ swa zona. Cenis rowniez natychmiast si¢ w tym zorientowata.

— Jezeli kobieta nalezy do mezczyzny — popierata rezolutnie i banalnie propozycje



Mucjana — to musi mie¢ odwagg stanaé przy jego boku.

Wszyscy czekali z napieciem na odpowiedz Tytusa. Nie miat nic do powiedzenia przeciw
argumentom Cenis. W gruncie rzeczy ma racjg, myslat sobie. Skoro §wieci tryumf, ma prawo do
tego, zeby jego przyjaciotka, ktorg chce uczyni¢ swoja zona, przyjrzata si¢ temu tryumfowi.
Rozmowa na ten temat nip bedzie przyjemna. Przyjemniejsza jednak niz wyprawienie jej z
Rzymu. Mruczy pod nosem, ze nie mozna tego wymagac od ksi¢zniczki. Tamci oswiadczaja, ze
nie mozna tego rowniez wymagac¢ od Rzymian. Tytus zastanawia si¢, rozwaza. Berenika czuje
jak kobieta Wschodu, miewa pustelnicze nastroje. Ale ma réwniez poczucie rzeczywistosci. Po
potgodzinnej rozmowie Tytus zgadza si¢ na takie rozwiazanie: albo ksi¢zniczka bedzie
uczestniczy¢ w tryumfie, w lozy cesarskiej, albo opusci Italie.

Prosi Berenike do siebie. Jest pewien, ze zatatwi sprawg w ciagu pigciu minut. W
przedsionku, czekajac na jej przybycie, postanawia raz jeszcze potraktowac catg sprawe mozliwie
lekko, jako cos samo przez si¢ zrozumiatego.

Zjawia si¢ Berenika. Jest pogodna i rownoczesnie powazna, z ufnoscia sktania ku niemu
swa wielka, dumna gtowe, moéwi spokojnym gtosem. | nagle realizacja powzigtego zamiaru
wydaje si¢ Tytusowi niemozliwa. Jak ma wysuna¢ wobec tej kobiety to prostackie zgdanie?
Dodaje sobie odwagi. Tylko zadnych przygotowan. Czuje si¢ jak ktos, kto wcigga w ptuca
powietrze, zanim skoczy do lodowatej wody.

— Uroczystos¢ tryumfalna — zaczyna swobodnym gtosem, bez odchrzakiwania — ma
sie wigc odby¢ nieodwotalnie za dziesie¢ dni. Zobaczg cie chyba w lozy, Nikion, prawda?

Poszto wiasciwie bardzo gtadko; mowit przed siebie, nie patrzac na nia, i teraz na nia nie
spoglada.

Berenika blednie. Dobrze, ze siedzi, inaczej upadtaby. Ten cztowiek wyrabat gaj w
Thekoa, wziat ja sita, potem dopuscit do spalenia Swiatyni. A ona, nie przeciwstawiajac sie, nie
mowiac nic, ciagle mowita: tak. Przetykata wszystko, poniewaz nie mogta oderwac si¢ od
szerokiej, chtopskiej twarzy tego cztowieka, od jego brutalnosci, od jego dziecinnego
okrucienstwa, od jego drobnych zghéw. Wciagata w ptuca zapach krwi i pozogi, zrezygnowata z
pustyni, z gtosu swego Boga. A teraz cztowiek ten zaprasza ja, by z lozy przygladata sie jego
tryumfowi nad Jehowsa. Wiasciwie postepuje konsekwentnie. Dla Rzymian bytby to pikantny
dodatek, gdyby ksiezniczka zydowska, kochanka zwyciezcy, przygladata sie pochodowi. Latwiej
bytoby is¢ w pochodzie w kajdanach, razem z jencami, ale dobrowolnie siedzie¢ w lozy, by¢
pidropuszem u szyszaka zwycig¢zcy, na to zgodzi¢ si¢ nie moze.

— Dzigkuje ci — moéwi cicho, ale gtosem bardzo ochrypnigtym. — W dniu tryumfu nie
bedzie mnie juz w Rzymie. Pojade do mego brata.

Tytus patrzy, widzi, ze $miertelnie zranit te kobiete.

Nie chciat tego. Wszystko, co wobec niej uczynit, stato sie mimo woli. Zawsze byt
pionkiem — teraz takze. Ojciec popychat go, a on si¢ nie opierat. Jak mogt zadac od niej, zeby
sie przygladata temu pochodowi tryumfalnemu? On sam zrezygnuje z niego, powie, ze jest
chory. Jaka sie, goraczkuje. Ale stowa jego padaja w proznie. Berenika juz sobie poszia, nie ma
jej.

Ogarnia go dzikie szalenstwo. Obrzuca Berenike zotnierskimi przeklenstwami. Przeklina
jej wschodnie ceregiele. Dlaczego nie moze przygladac sie tryumfowi? Czy inni, na przykitad
ksigzeta germanscy, nie przygladali sie pochodom tryumfalnym, w ktérych prowadzono w
kajdanach ich synow, braci i wnukow? Powinien byt nie dac si¢ wodzi¢ za nos, traktowac ja jak
mezczyzna. Nie bytoby rzeczg trudng oskarzyc ja o nielojalno$¢, o dziatalnos¢ buntownicza,
wsadzi¢ ja do wigzienia, kaza¢ jej is¢ w pochodzie w kajdanach, a potem, upokorzywszy ja
straszliwie, wyciagnac ja z upadku, okaza¢ site, dobro¢, tagodnos¢, by¢ mezczyzng. Wtedy



opetana pycha zrozumiataby wreszcie, gdzie jest jej miejsce.

Wiedziat jednak juz wtedy, kiedy o tym wszystkim myslat, ze to chtopiece fantazje. Nie
jest z rodu barbarzyncow, nie jest taka, jak 6w ksiazg¢ niemiecki Segest, jest prawdziwa krolowa,
petng prastarego wschodniego dostojenstwa i madrosci. Cata jego wsciektos¢ zwrocita sie
przeciw samemu sobie. Obrzydzito mu to Rzym. Zepsuto tryumf.

Tylko na Wschodzie mozna zy¢, tutaj wszystko jest nedzne i marne. W porownaniu ze
Swiatynia Jehowy, Kapitol to gowno, a on w swojej tepocie kazat te Swiatynie spali¢, kobiete
zas, ktora mu sie trzy razy oddata, odstraszyt swa rzymska brutalnoscig, tym razem na zawsze.

Nastepnego dnia zjawit si¢ Jozef, by powitac ksiecia. Tytus przyjat go z jowialng, chtodna
uprzejmoscia, ktorej Jozef nienawidzit. Ten tryumf, zartowat, przysparza wiecej pracy niz cala
wyprawa. Chciatby juz mie¢ to poza soba, chciatby dosta¢ si¢ wreszcie do swego miasta, a
tymczasem zgodnie z gtupim obyczajem musi tu czeka¢ do dnia pochodu. Czy to nie rozpacz?
Nie moze nawet zobaczy¢ Demetriusza Libana w teatrze Marcella. Kazat Jozefowi uwazac na
prébach, zeby nie popetniano btedow w odtwarzaniu zydowskich obyczajow.

— Urzadzenie tryumfalnego pochodu — mowit — i wszystko, co jest z nim zwiazane,
wzigtem teraz sam w rece. Ciekaw jestem, jakie wywrze na tobie wrazenie, Jozefie Flawiuszu,
chyba bedziesz mu si¢ przyglada¢ z wielkiego stadionu?

Jozef widziat, ze ksigze czeka w napieciu na jego odpowiedz. Wiasciwie powinno by by¢
dla tych Rzymian rzecza zrozumiata, ze jako kronikarz wyprawy przyglada si¢ jej zakonczeniu.
Rzecz dziwna, sam nigdy nie zastanawiat si¢ nad tym, czy pojdzie na pochod, czy nie. Pigknie
bytoby powiedzie¢: ,,Nie, cezarze Tytusie, nie przyjde, zostang w domu.” Bytoby to nie tylko
satysfakcja, ale bytby to gest wielki, pozbawiony sensu. Powiedziat:

— Tak, cezarze Tytusie, przyjde zobaczy¢ pochod.

Tytus odmienit sie. Spadta z niego maska ostentacyjnej uprzejmosci.

— Mam nadzieje, méj Zydzie — rzekt poufale, przyjaznie — ze sie postarano, by ci w
Rzymie byto dobrze i wygodnie. Chce, zeby ci si¢ dobrze zyto w stolicy. Przyczynie si¢ do tego.
Wierzaj mi.

Chcac sie przygotowaé do udziatu w tryumfalnym pochodzie, Jozef obejrzat widowisko
w teatrze Marcella, ktorego gtowng postacia byt jeniec Zachariasz. Demetriusz Liban to wielki
aktor, byt naprawde¢ Zachariaszem, niewia-rogodnie prawdziwym i niesamowicie komicznym.
Przy koncu natozono mu niewielka, idiotyczna maske klowna, aby jej komizm kontrastowat z
umieraniem skazanca. Nikt nie widziat, jak pod maska aktor Liban z wysitkiem tapie powietrze,
jak jego serce pompuje krew, a chwilami ustaje. Wytrzymat jednak. Przywigzali go do krzyza.
Wykrzykiwat stowa roli: ,,Stuchaj, 1zraelu, Jehowa jest naszym Bogiem.” Jedenastu klownow
tanczyto dookota niego w oslich maskach, wotajac razem z nim: ,,Jeh, Jeh!” Wytrzymat az do
konca, dopoki mu nie powiedziano, ze zostanie zdjety z krzyza, i poki mu nie kazano z krzyza
rozrzucac pieniedzy. Tu si¢ zatamat. Ale nikt tego nie zauwazyt, wzigto to za wspanialg gre, poza
tym rozrzucanie monet wywotato taki entuzjazm, ze przestano zwraca¢ uwage na aktora.

Jozef rowniez chwycit troche monet, dwie srebrne i kilka miedzianych. Puszczono je w
obieg tego dnia, na jednej stronie widniata podobizna cesarza, na drugiej siedzaca pod drzewem
palmowym spetana kobieta, a pod nim napis: ,,Pojmana Judea.” Kobieta — moze to sprawka
jejmos¢ Cenis? — miata rysy ksiezniczki Bereniki.

Nazajutrz wezwat go do siebie wydawca Klaudiusz Re-ginus.

— Zostatem upowazniony — oswiadczyt — do wreczenia ci, rabbi Jozefie, biletu wstepu
na wielki stadion. — Byto to miejsce na jednej z tawek przeznaczonych dla szlachty drugiego
stopnia. — Otrzymasz wysokie honorarium za swoja kronike — rzekt Reginus.

— Kto$ musi by¢ przy tym obecny i patrze¢ — rzekt Jozef ztosliwie.



Reginus usmiechnat si¢ ztowrogo.

— Oczywiscie — powiedziat — jako wydawca jestem zainteresowany w tym, zebys tam
byt. Bedziesz, Flawiuszu Jozefie, jedynym Zydem, ktéry sie temu przyglada.

Jozef chciat odpowiedzie¢, ale Reginus nie dopuscit go do stowa i tak zakonczyt
rozmowg:

— Wierze, ze bedzie ci przykro. Ja takze kroczac w pochodzie posrod urzednikow
cesarza mocno scisne trzewiki rzemieniami, mnie takze bedzie nietatwo.

Rankiem 6smego kwietnia siedziat J6zef na wielkim stadionie. Miescito sig¢ tu trzysta
osiemdziesiat trzy tysiace ludzi, kamienne tawy byty wypetnione do ostatniego miejsca. Jozef
osiagnat swoj cel, siedziat wsrod szlachty drugiego stopnia, 0 miejscu tym marzyt przed pigciu
laty. Siedziat sztywny i zamknigty w sobie wsrod podnieconego ttumu, jego dumna twarz z
daleka przyciggata oko. Na fawach szlachty wiedziano, ze cesarz polecit napisa¢ mu histori¢
wojny. Ksiegi byty w Rzymie otaczane wielkim szacunkiem. Z ciekawoscia przypatrywano si¢
cztowiekowi, ktory tylu ludzi mogt wyniesé¢ pod niebiosy lub pognebic¢. Jozef siedziat pozornie
spokojny i opanowany, ale peten wewngtrznego buntu. Przeszedt przez rozradowany,
wyczekujacy Rzym. Domy, kolumnady byty ozdobione, na trybunach, drzewach, tukach bram,
na dachach staty ttumy ludzi z wiencami na gtowie. | tutaj, na stadionie, wszyscy mieli
uwienczone gtowy, trzymali w reku kwiaty, by rzuca¢ je pod nogi idacych. Jedynie Jozef Smiat
ukaza¢ si¢ z nie uwienczong gtowa i pustymi rgkami. Na czele pochodu kroczyli z pewnym
wysitkiem dostojni senatorowie w czerwonych butach o wysokich podeszwach. Wiekszos¢ z nich
brata udziat w tym pochodzie niechetnie, z wieloma zastrzezeniami. W gtebi serca byli petni
pogardy dla dorobkiewiczow, ktorych musieli uczcié¢. Spedytor dorwat si¢ wraz z synem do
rzadzenia panstwem, ale obaj nawet na tronie pozostali chtopami i gburami. Jozef widziat chuda,
sceptyczng twarz Marulla, delikatng, zmeczona, okrutng gtowe Mucjana. Mu-cjan, mimo ze byt
w petnej gali, trzymat za plecami laske, przez twarz jego raz po raz przebiegaty drgawki. Byt
niegdys taki dzien, kiedy szale wagi staty na rownej linii i moze wystarczytoby jedno mocniejsze
stowo Jozefa, a szala Mucjana spadtaby w dot, Wespazjana zas posztaby w gore.

Szli teraz ministrowie. Schorowanemu, wychudzonemu Talasowi ci¢zko byto wlec si¢ w
pochodzie, ale pochod byt jego dzietem i stary nie chcial pozosta¢ poza nawiasem wielkiego
dnia. Potem kroczyt samotnie — w niewielkim oddaleniu od innych — Klaudiusz Reginus,
powazny, wyprostowany jak nigdy. Jemu takze byto nielatwo. Rzucat zte, ostre, baczne
spojrzenia, psujac zabawg ciekawym; na prozno szukali na trzecim palcu jego nogi stynnej perty,
sznurowadta miat mocno zawiazane.

Zabrzmiata muzyka. Defilowaty teraz orkiestry. Wszystkie graty melodie wojskowe.
Najwigkszg popularnos¢ zdobyt sobie marsz piatego legionu: ,,Nasza piata, nasza piata...”

Z kolei defilowaty tupy, o ktorych opowiadano istne dziwy. Ludzie byli zepsuci i
przesyceni, kiedy jednak poptynat caty potok ztota, srebra i kosci stoniowej, publicznos¢ stracita
gtowe. Wyciggano szyje, patrzono sasiadom przez ramig, kobiety wydawaty okrzyki petne
pozadliwosci i podziwu. Nie konczacym sie strumieniem ptyneto ztoto, srebro, ptynety
kosztowne tkaniny i szaty, ale najwigcej byto ztota w roznych postaciach, w monetach, w
sztabach, w naczyniach wszelkiego rodzaju. Potem przyszta kolej na sprzet wojenny, bron,
opaski z inicjatami Makabeuszow, czyste, brudne, przepojone krwia, tysiace opasek w koszach,
na wozach. Za nimi godta bojowe, choragwie z napisami hebrajskimi i aramejskimi,
przeznaczone kiedys ku podniesieniu serc, teraz zrecznie pozestawiane ku uciesze zblazowanych
widzow. Z kolei ruchome estrady, na ktorych rozgrywaty si¢ krwawe sceny wojenne, olbrzymie,
niekiedy czteropietrowe rusztowania; przerazeni widzowie przechylali si¢ w tyt, kiedy ich mijaty,
w obawie, ze wszystko to zwali si¢ i pozabija ich. Potem statki podziurawione w bitwie na



wybrzezu Joppe, zdobyte w Magdali czotna. | znowu ztoto, ztoto. Nic dziwnego, ze cena ztota
spada, ze wynosi juz tylko potowe wartosci przedwojennej.

Teraz robi si¢ cicho. Nadchodza urzgdnicy skarbu cesarskiego w mundurach galowych, z
gatazkami wawrzynu, eskortujac najwazniejsza czesé upu. Zotnierze niosa ztote stoty na chleby
poktadne, potgzny, siedmioramienny swiecznik, dziewiecdziesiat trzy naczynia rytualne, zwoje
praw Zakonu. Unosza zwoje wysoko, by wszyscy mogli zobaczy¢, ze Zakon, ustalony przez
Jehowe, zdobyty zostat przez wielkiego, dobrego Jowisza Rzymian.

Za urzednikami — groteskowa muzyka. Sa to instrumenty Swiatyni, cymbaty pierwszego
lewity, wrzaskliwe rogi baranie, srebrne traby obwieszczajace co lat pigédziesiat, ze wszelka
wiasnos¢ ziemska znowu przypada panstwu. Rzymianie graja na tych instrumentach. Robig po
prostu parodie, brzmi to $miesznie i po barbarzynsku. Nagle jakis dowcipnis wpada na
szczesliwy pomyst. Wrzeszczy oslim gtosem: ,,Jeh, Jeh!” Wszyscy wrzeszczg razem z nim przy
wtorze swigtych zydowskich instrumentéw. Na stadionie wybuchaja huragany smiechu.

Jozef siedzi z kamienng twarza. ,,Musisz to wytrzymac. Wszyscy patrza na ciebie.
Kaptani ucza si¢ dziesieé lat, zanim dostapia zaszczytu zagrania na tych opornych instrumentach.
Trzymaj si¢ na wodzy, Jozefie, reprezentujesz Izrael. Niechaj gniew twoj spadnie na te wszystkie
narody.”

Ukazuja si¢ z kolei zywe tupy. jency wojenni. Z olbrzymich rzesz wybrano siedmiuset,
przyodziano ich w pstre szaty swiateczne, kontrastujace jaskrawo z ich ponurymi twarzami i
kajdanami. Nawet kaptani muszg defilowa¢ w swoich myckach i pasach. Ludzie na stadionie
patrza z zainteresowaniem na zwyciezonych wrogéw. Oto ida. Pozwolono im dobrze si¢ nazre¢,
by nie padli w drodze i nie pozbawili Rzymian zastuzonego widowiska. Po skonczonej
uroczystosci czes¢ ich zostanie wystana na cigzkie roboty do kopaln, mtynow i kloak, czg¢s¢ do
amfiteatrow — gdzie odbeda si¢ igrzyska — na pastwe dzikich zwierzat.

Ludzie na stadionie ucichli, patrza tylko. Ale po chwili zrywa si¢ nienawistny, ‘obtakany
okrzyk: ,,Hep, hep, psy, psubraty parszywe, bezbozne!” Ludzie obrzucaja jencéw zgnita rzepa i
btotem. Pluja, mimo ze slina nie moze dosiegna¢ tych, w ktorych jest wymierzona. Ida spetani,
upokorzeni przez bogow wrodzy przywaédcy, budzacy kiedys strach i groze, Szymon bar Giora i
Jan z Giskali. Wielka to rozkosz, najszczesliwszy dzien dla Rzymian. Patrza, jak gina ich
wrogowie, jak sie depcze tych, ktorych niegdys rozpierata pycha, ktorzy sprzeciwiali sig
rozkazowi bozemu, nakazujacemu powigkszenie panstwa.

Natozono Szymonowi korong z pokrzywy i suchych gatazek, zawieszono mu na piersi
tabliczke: ,,Szymon bar Giora, krol Zydéw.” Jana, ,,wodza Zydow”, wttoczono w §mieszna
zbroje blaszang. Szymon wiedziat, ze zostanie zabity, nim pochod zdazy si¢ rozwigzac.
Rzymianie postapili tak z Vercingetorixem, z Jugurtg i wielu innymi, ktorym kazano umrze¢ u
podnozy Kapitolu, podczas gdy na gorze zwycigzca sktadat ofiarg bogom. Dziwna rzecz, Szymon
nie byt teraz tym wrzaskliwym, gniewnym cztowiekiem, jakim w ostatnich czasach znali go jego
zotnierze, miat w sobie promiennos¢ pierwszych dni. Zakuty w kajdany szedt spokojnie obok
spetanego Jana z Giskali i prowadzit z nim rozmowe.

— Ladne jest niebo nad tym krajem — powiedziat Szymon — ale jakie blade w
poréwnaniu z niebem naszej Galilei. Pigknie to, ze idac na smier¢, mam nad sobga btekitne niebo.
— Nie wiem, dokad id¢ — rzekt Jan — ale sadze, ze mnie pozostawig przy zyciu.

— Wielka to dla mnie pociecha, moj Janie — ciggnat dalej Szymon — ze cie pozostawia
przy zyciu. Wojna ta bowiem nie skonczyla si¢ jeszcze. To dziwne, ze miatem kiedys cheé
zgtadzenia ci¢. Cho¢ sprawy wziety taki zty obrét, dobrze, zesmy rozpoczeli t¢ wojne. Nie
skonczyla sie jeszcze i nasi potomni nauczyli si¢ niejednego. Tak, bracie moj Janie, beda mnie
biczowali, bgda mnie prowadzili przez plac, gdzie ich pospolstwo opluje mnie, obrzuci zgnita



rzepa, zamorduja mnie w nikczemny sposéb. Mimo to dobrze si¢ stato, zesmy t¢ wojne wydali.
Zal mi tylko, ze zwtoki moje spoczna byle gdzie, nie pogrzebane.

Poniewaz Jan z Giskali milczat, Szymon dodat po chwili:

— Wiesz, Janie, trzeba byto jednak ten podminowany podkop L. umiesci¢ bardziej na
prawo. Wtedy zawalitaby si¢ ich wieza F. i co by zrobili?

Jan z Giskali byt cztowiekiem zgodnym, ale w sprawach majacych zwigzek z taktyka nie
znat zartow ani ustepstw. Wiedziat, ze miat racj¢ z podkopem L. Ale on pozostanie przy zyciu,
Szymon zas umrze. Opanowat si¢ wiec i powiedziat:

— Tak, moj Szymonie, trzeba byto umiesci¢ podkop bardziej na prawo. Ci, ktorzy
przyjda po nas, zrobig to lepiej.

— Gdybysmy sie tylko byli w porg potaczyli, moj Janie — rzekt Szymon —- dalibysmy
im rade. Widziatem teraz z bliska tego ich Tytusa. Dobry z niego chtopak, ale zaden wodz.

Jozef widziat ich obu, jak nadchodzag, jak go mijaja. Szli wolno, dostrzegt Isnienie w
oczach Szymona takie samo jak wowczas, kiedy sie spotkali w Swiatyni. Teraz i on nie potrafit
si¢ juz opanowac. Chciat sttumic¢ gtos w krtani, ale nie mogt. Wydobyt sie z niej jek tak straszny i
rozpaczliwy, ze sasiad jego, ktory przed chwilg wrzeszczat razem z innymi: ,,psy, psubraty”,
urwal w pot stowa, przerazony, pobladty. Jozef patrzyt na obu jencow, bat si¢, ze moga na niego
spojrze¢. Byt cztowiekiem zuchwatym, nie uchylat si¢ od odpowiedzialnosci za swoje czyny, ale
gdyby teraz na niego spojrzeli, bytby zmart ze wstydu i upokorzenia. Czut, ze si¢ dusi, ze go cos
dtawi za gardto. Jest tu jedynym Zydem, ktéry na to patrzy. Znosit gtod i straszliwe pragnienie,
znosit biczowanie i wszelkiego rodzaju upokorzenia, stat czesto w obliczu smierci. Ale tego
znies¢ nie moze, tego nie zniostby nikt. To nieludzkie, to kara ciezsza, niz zastuzyt.

Ci dwaj sa zupetnie blisko niego.

Ufunduje synagoge. Wszystko, co posiada, nawet wptywy ze swej ksiggi, obroci na jej
budowe. Musi to by¢ synagoga, jakiej Rzym jeszcze nie widziat. Ofiaruje jej $wicte zwoje Pisma
z Jerozolimy. Ale Zydzi nie przyjma od niego tej synagogi. Przyjmowali dary od nie
obrzezanych, ale od niego nic nie przyjma i beda mieli racje.

Ci dwaj sg teraz tuz przed Jozefem. Nie widza go. Jozef wstaje. Cho¢ we wrzawie i
zgietku nie moga go ustysze¢, otwiera usta, rzuca im wyznanie; zabiorg je z sobg w dalszg droge.
Zarliwie, jak nigdy w zyciu, wota do nich:

— Stuchaj, Izraelu, Jehowa jest naszym Bogiem, Jehowa jedyny Bog.

Nagle, jak gdyby go ustyszeli, rozlegaja si¢ wsrod jencow zrazu pojedyncze okrzyki. Jest
ich coraz wigcej, wreszcie wszyscy wotaja: ,,Stuchaj, Izraelu, Jehowa jest naszym

Bogiem. Jehowa jedyny Bog.” Z poczatku widzowie wybuchaja $miechem, rycza oslim
rykiem: ,,Jeh, Jeh!” Ale po chwili cichng, niektorzy zaczynaja watpié, czy istotnie Zydzi wznosza
gtos do osta.

Styszac okrzyki Jozef staje si¢ spokojniejszy. Nie ulega watpliwosci, ze we wszystkich
zydowskich synagogach rozlega sie wotanie: ,,Stuchaj, Izraelu.” Czy kiedykolwiek sie tego
wypart? Nigdy. Wszystko, co zrobit, uczynit tylko po to, by wszyscy t¢ prawdg poznali. Napisze
ksiege, bedzie to ksiega pobozna, Jehowa bedzie z nim. Ksiega nie znajdzie uznania ani u
Rzymian, ani u Zydow. Uplynie wiele czasu, zanim zostanie zrozumiana. Ale czas taki kiedys
nadejdzie.

Ktoz to 1$ni i btyszczy tak wspaniale w swej stynnej, oSmiodziatowej szacie, kroczac za
obydwoma zydowskimi dowodcami? To arcykaptan plebejusz, robotnik Pinchas. ldzie
wychudzony, z oczyma utkwionymi w dal, wpatrzony w siebie, przygnebiony i jakby opetany.
Zobaczyt go senator Marull. To naprawde niewielka réznica, czy bedzie miat za niewolnika tego
Pinchasa, czy tez Jana z Giskali. Jan wyglada inteligentniej, mozna by z nim prowadzi¢



interesujace rozmowy, ale bytoby pikantniej mie¢ arcykaptana jako odzwiernego.

Znowu muzyka, zwierzeta przeznaczone na ofiare, wreszcie korona pochodu: wspaniaty
rydwan tryumfatora. Poprzedzaja go liktorzy, trzymajac w reku uwienczone wa-wieynem peki
rozeg, za nimi ida notariusze, niosac akt zezwolenia na tryumfalny wjazd, potem pedzi chmara
klownéw, ci w sposob bezczelny i dobroduszny zarazem parodiuja powszechnie znane cechy
tryumfatorow: oszczednos¢ Wespazjana, doktadnos¢ Tytusa i jego manie stenografowania. Z
kolei przesuwaja si¢ karykatury zwycigzonych w interpretacji ulubionych aktoréw. Jest wsrod
nich Demetriusz Liban, pierwszy aktor epoki. Przezwyciezyt chorobe i ostabienie, zapanowat nad
buntem serca. Szto o0 jego sztuke, jego ambicje: cesarz wezwat go, zebrat wiec wszystkie sity, byt
na posterunku. Przedstawiat Zyda Apelle, skakat, tanczyt, gtadzit brode, miat z soba swoje
filakterie; swego niewidzialnego Boga. Majac do wyboru sztuke czy zbawienie duszy — jedno
musiat optaci¢ drugim — opowiedziat si¢ za sztuka. Jozef widziat, jak wchodzi ten cztowiek
szarpany wewnetrzna rozterka: wielki aktor — biedny cztowiek.

Teraz maszerowali generatowie legionu oraz oficerowie i zotnierze, ktorzy zdobyli
wysokie odznaczenia. Jednego witano z najwigkszym entuzjazmem. Gdzie si¢ tylko pojawiat
ulubieniec armii, nasz Pedan odznaczony wiencem z ziot, zaczynano spiewac soczysta piosenke
piatego legionu i serca rosty. Tak, to byta krew ich krwi, to byt Rzym. Rozpromienionemu,
pewnemu siebie cztowiekowi nic si¢ sta¢ nie moze, jest z nim Jowisz Kapitolinski. Krazyty
metne pogtoski, ze i tym razem on to wszystkiego dokonat. Czego mianowicie, o tym z pewnych
wzgledoéw nie mozna mowic, ale ze byto to cos wielkiego, wynikato juz chocby stad, iz znowu
otrzymat tak wysokie odznaczenie. Jozef patrzyt na jego odrazajaca, jednooka twarz. Pedan
kroczyt gtosno, mocno, kuty na cztery nogi, zadowolony z siebie, bardzo meski. Nie, tej sytej
nikczemnosci nikt nie potrafi sie przeciwstawi¢. Swiat nalezy do tego zotnierza, ktory nigdy nie
watpit, zawsze jest w zgodzie z sobg. Dla takich Jowisz stworzyt swiat.

Teraz ukazat si¢ wysoki jak wieza, uwienczony wawrzynem, ciggniony przez cztery biate
konie, rydwan tryumfalny, a na nim Wespazjan. Twarz miat uszminkowana, zeby by¢ podobnym
do Jowisza. Szeroka, ostonicta, chtopska czaszke zdobi wieniec z wawrzynu, starcze, krepe ciato
przybrane jest w gwiazdzista purpurowg szate, ktorej mu Jowisz Kapitolinski musiat na ten dzien
odstapi¢. Patrzyt na szalejaca ttuszcze z pewnym znudzeniem. Potrwa to jeszcze dobre trzy
godziny. Szata Jowisza jest ci¢zka, dtugie sta-nte na kiwajacym si¢ pojezdzie nie nalezy do
przyjemnosci. Wziat to na swe barki naprawde tylko ze wzglgdu na synow. Stworzenie dynastii
to sprawa wymagajaca wysitku. Jest ciepto. Jowiszowi musi by¢ w lecie goraco, jezeli cztowiek
juz w kwietniu tak sie w jego szatach poci. Trudno sobie wyobrazié¢, ile ten tryumf kosztuje.
Reginus wytozyt juz dwanascie milionow. Cyfra ta wzrosnie na pewno do trzynastu, czternastu
milionéw. Naprawde mozna by te pieniadze lepiej zuzytkowac, ale te obrosniete ttuszczem,
otepiate mozgi zawsze chcag mie¢ swoje widowiska i nic na to poradzi¢ nie mozna. Przyjemna to
rzecz, ze Swiatyni juz nie ma. Chtopiec zrecznie tym pokierowat. Jezeli czyn haniebny przynosi
korzys¢, trzeba sie go dopusci¢, ale pozniej cztowiek ma skruputy. Tylko tak mozna stawi¢ czota
zyciu i bogom. Stojacy za nim niewolnik, ktory trzyma nad jego gtowa cigzka, ztota korone
Jowisza, wykrzykuje przepisang formute: ,,Patrz za siebie i nie zapominaj, ze jestes
cztowiekiem!” No tak, miejmy nadzieje, ze wiele jeszcze czasu uptynie, zanim zostanie bogiem.
Przypomina sobie posagi dawnych cesarzy, ktorzy stali si¢ bogami. Ten tryumf sprawi, ze stanie
si¢ bogiem o tydzien wczesniej. Rydwan chwieje si¢. Pojekujac patrzy Wespazjan na zegar
stoneczny.

Na drugim rydwanie Tytus spoglada czesto na amulet, ktory go ma chroni¢ od zawisci i
ztego oka. Obok niego bowiem jedzie konno to ziotko Domicjan. AJe troska o zawisc brata nie
moze mu zepsu¢ poczucia dumy, jaka go ten dzien napetnia. Stoi promienny na swoim rydwanie,



wyzszy ponad wszystko, co ludzkie. Zotnierz, ktéry osiagnat cel, wcielony Jowisz. Kiedy mija
loz¢ cesarska, ogarnia go przygnebienie, ktore jednak trwa tylko chwile. Nie ma tej kobiety,
zabrali mu ja. Komuz to ma si¢ pokazywac¢ w catym swym blasku, jaki to wszystko ma sens bez
niej? Skierowat spojrzenie na dum, na miejsce zajete przez szlachte drugiego stopnia. Ujrzawszy
Jozefa pozdrawia go podniesieniem ramienia.

Rydwany tryumfatorow zatrzymuija sie u podnéza Kapitolu. Swiadkowie melduja:
Szymon bar Giora zostat po wychtostaniu uduszony. Heroldowie obwieszczaja to ludowi.
Rozlegaja si¢ tryumfalne okrzyki, wojna zostata zakonczona. Wespazjan i jego svn schodzg ze
swych rydwanow. Sktadaja w ofierze swinig, barana i kozla; ofiara ta ma rozgrzeszy¢ ich i
wojsko, gdyby podczas wyprawy uczynione zostato cos niemitego ktéremus bostwu.

Tymczasem przez wielki stadion defiluje armia. Z kazdego legionu ida dwie kohorty,
ciggng machiny, katapulty, ,,Gruby Juliusz” i wszystkie tarany. Ttum wita burzliwie rzymskie
godta bojowe, ztote orty. Ze szczegolnym entuzjazmem witany jest ztoty orzet dwunastego
legionu, odebrany w tej wojnie Zydom, podobnie jak odebrano swego czasu Niemcom orty, ktore
zdobyli pod wodza zdradzieckiego barbarzyncy Hermanna. Jozef patrzy na radosny przemarsz
armii — gwarancje tadu i pokoju. Zna inne jej oblicze. Wie, ze sktada si¢ ona z samych
Pedanow. Styszat, jak wrzeszczata: ,,Hep, hep” — widziat, jak tanczyta na zakrwawionej
posadzce Swiatyni, ktorej marmur stat sie niewidoczny pod stosem trupow.

Przemarsz wojsk trwat dtugo. Wielu widzow, zwlaszcza tych, ktorzy zajmowali tawki
szlachty, wyszto przed koncem. Ale Jozef pozostat. Jeszcze raz az do konca patrzyt na legiony,
ktore spustoszyty miasto i Swiatynie.

Wieczorem owego dnia 6smego kwietnia kilku mezéw zydowskich zjawito si¢ u
petnigcego stuzbe naczelnika wigzienia na Mamertynie. Okazali mu opieczgtowane pismo.
Przeczytawszy je naczelnik zaprowadzit ich do piwnicy wig¢zienia, do tak zwanej zimnej tazni,
byta to bowiem dawna cysterna. W tym ponurym pomieszczeniu zakonczyt zywot Szymon bar
Giora. Stosownie do obyczaju zwtoki miaty by¢ wyrzucone jak padlina na smietnisko za
wzgorzem Eskwilinu. Ale przybyli mieli upowaznienie do zabrania zwtok i rozporzadzenia nimi
wedle swego uznania. Pozwolenie to uzyskat Klaudiusz Reginus. Zaptacit za nie jejmos¢ Cenis
tyle, ile uzyskat ze sprzedazy swej perty.

A wigc mezowie zydowscy przejeli skrwawione zwioki zydowskiego wodza, potozyli je
na nosze, przykryli, przeniesli przez odswigtnie iluminowane miasto. Szli boso. Przy bramie
Kapena oczekiwaty ich setki Zydow, wsrod nich Kajus Barcaarone. | oni byli boso i mieli
podarte szaty. Zaniesli trupa, co piecdziesigt krokow niesli go inni, na Via Appia, az do drugiego
kamienia milowego. Tam czekat na nich Klaudiusz Reginus. Przeniesli zwtoki do podziemi, w
ktorych Zydzi chowali swych zmartych. Wiozyli uduszonego do trumny, utozyli sinoczama
gtowe na ziemi z Judei, oblali go wonnosciami. Potem przykryli grob ptyta. Wyryli na niej
niezgrabnymi literami greckimi: ,,Szymon bar Giora, zotnierz Jehowy.” Potem obmyli rece i
opuscili podziemia.

Jozef wrocit z wielkiego stadionu do domu. Spetnit swoje zadanie, nie oszczedzat sie,
przyjrzat sie wojnie zydowskiej az do konca. Ale teraz sity si¢ wyczerpaty. Zwalit si¢ z nog,
zapadt w sen podobny do $mierci.

Byt sam w wielkim, pustym, zaniedbanym domu, z wyjatkiem starego niewolnika, nikt
si¢ 0 niego nie troszczyt. Spat dwadziescia godzin. Potem podniést sig i usiadt na podtodze w
postawie zatobnej.

Zjawit sie kurier z cesarskiego patacu ze zwiastujaca szczgscie gatazka wawrzynu. Kiedy
niewolnik zaprowadzit go do swego pana, ktory siedziat na ziemi, nie ogolony, w podartych
szatach, kiedy zobaczyt gtowe posypang popiotem, ogarneta go watpliwos¢, czy trafit do



wiasciwego adresata. Z wahaniem wreczyt mu pismo. Byt to list odrgczny Wespazjana,
zawiadamiajacy, ze sekretariat otrzymat polecenie dania Jozefowi wgladu we wszystkie
dokumenty, ktére beda mu potrzebne do napisania kroniki. Ponadto cesarz obdarzyt go ztotym
pierscieniem, atrybutem szlachty drugiego stopnia. Zdarzyto si¢ po raz pierwszy, ze Kurier,
przynoszacy wawrzyn, nie otrzymat napiwku. Jozef poprzestat na potwierdzeniu odbioru pisma.
Potem znéw usiadt na ziemi.

Zjawit si¢ maty Kornel. Niewolnik nie miat odwagi wprowadzi¢ go do Jozefa.

Po tygodniu podniost si¢. Zapytal, czy nic w tym czasie nie zaszto. Dowiedziat si¢, ze byt
u niego Kornel. Postat po niego.

Kiedy chtopiec zjawit si¢ po raz drugi, niewiele ze sobg rozmawiali. Jozef oswiadczyt, ze
potrzebny mu jest dobry, pewny sekretarz. Czy Kornel nie chciatby mu pomoc przy pracy nad
ksiazka? Kornel promieniat.

Jeszcze tego samego dnia Jozef przystapit do roboty.

,,Zapewne, dyktowat, niejeden sprobuje opisa¢ wojne prowadzong przez Zydow przeciw
Rzymianom. Beda to pisarze, ktorzy nie byli swiadkami wydarzen i sa zdani na batamutne a
pelne sprzecznosci wiesci. Ja, Jozef syn Mateusza z Jerozolimy, kaptan Swiatyni Panskiej, od
poczatku naoczny swiadek, postanowitem dac¢ dzieje tej wojny zgodnie z jej przebiegiem.
Wspotczesnym, ku pamieci, potomnym ku przestrodze.”

Tu konczy sie pierwsza z trzech powiesci o historyku Jozefie Flawiuszu.



